
Mục lục

Chương 1: Hai Thế Giới

Chương 2: Danh, Lợi, Tình

Chương 3: Gia Đình Giáo Dục

Chương 4: Trên Xe Lửa

Chương 5: Chờ

Chương 6: Việc Chẳng Ngờ

Chương 7: Bẽ Bàng

Chương 8: Triệu Chứng

Chương 9: Gia Giáo

Chương 10: Bệnh Với Thuốc

Chương 11: Lôi Đình

Chương 12: Một Chút Hy Vọng

Chương 13: Lụy Thế Gia

Chương 14: Chén Thuốc Rửa Nhục

Chương 15: Lòng Cha Mẹ

Chương 16: Những Người Thua Trận


Lá Ngọc Cành Vàng

Nguyễn Công Hoan

www.dtv-ebook.com

Chương 1: Hai Thế Giới

Nga một mnh lững thững ra vườn chơi. Hai bn lối đi, đầu cỏ cn ướt đẫm, nặng trĩu những nước. Trn mạng nhện, hạt sương đọng, nổi ln trăm nghn vẻ ng nh như kim cương.

Cảnh vật buổi sng ma xun bng khung như mộng. Sương sa m trời. Dy ni đ cằn, mọi khi rắn rỏi ở mu o xm, uốn lưng ở ra cnh đồng, by giờ uể oải như lờ mờ chưa tỉnh giấc trong mn, m đầu th lẩn kn vo chiếc khăn trắng.

Đứng dưới gốc đo, Nga thấy tm hồn man mc. Ln gi hiu hiu thổi, lm tha thướt t o nhẹ nhng. Mấy cnh hoa tơi tả, lăn tăn bay xuống đầu, xuống vai nng, rồi xuống đất. Nhn mu đo rải rc trn tấm thảm xanh, Nga nhớ lại xc pho đỏ ngm trong sn mấy hm trước, nng mỉm cười khoan khoi.

Nga ngắm rặng đo mi khng mỏi mắt. Hoa đua nhau nở to, rung rinh, như hớn hở cười với gi đng. Nng cho rằng chỉ sng nay, đầy trời trắng xa sương m, th mu phớt của vườn đo mới tăng vẻ đẹp. Nhưng m chnh Nga, một thiếu nữ lộng lẫy mơn mởn, tha thướt trong rặng đo, mới cng lm cho cảnh thm tươi đậm. M nh mu hoa, o xen sắc l, mn tc my quấn rối, lả tả xuống trn, xuống tai, Nga phảng phất như Cha Xun hiện hnh vậy.

Ngắm ngha một cnh hoa đẹp nhất, Nga cố kiễng chn, giơ tay để với, định bẻ, đem về cắm vo lọ trong buồng, nhưng cao qu, khng sao lấy được. Nng thất vọng. Nhưng nng tưởng tượng, so snh ci địa vị cao qu của mnh với cụm hoa đo nọ, nng lấy lm hnh diện.

Nga, con ng phủ họ L. Họ L ny l dng di thế phiệt. Cha Nga vừa đổi đến đy dạo thng mười năm ngoi. Nga học trường Sư phạm, nn nhn dịp nghỉ Tết, mới về Phủ với cha lần ny l lần đầu.

Nga quen ở đất thị thnh đng đc vui vẻ. By giờ về nơi nh qu tịch mịch, nng thấy buồn qu. Cả ngy, trừ với cha mẹ, nng chẳng ni chuyện được với ai. Thỉnh thoảng c c Thừa, c Lục vo chơi, nhưng họ đều l hạng nhiều tuổi, v họ tự coi như bậc dưới, nn cu chuyện chỉ ton giọng giao thiệp đn đưa.

Cho nn, suốt từ hm về, tới nay l mồng năm Tết, nng chưa hề bước chn ra khỏi cổng. Từ sng đến tối, nng chỉ loanh quanh dưới gối mẹ cha, rồi khi quyển sch, khi tờ bo, khi xem xt cng việc cửa nh, Nga chưa phải giải tr bằng cch khc. Vả ở đy, cn c cch g giải tr cho hợp tnh tnh nng. Bởi vậy, nng tự thấy nng cao qu, cả hnh thức lẫn tinh thần.

Nhưng từ sớm, cha mẹ Nga đi vắng, nn nng buồn, mới dạo khắp đ đy trong dinh cho tiu khiển.

Ở vườn đo, Nga tro ln bờ thnh, dẻo bước đi mi cho tới m gần cổng chi, sau trại lệ. Nga vơ vẩn đứng nhn ra phố, m mắt chẳng để vo một ci g.

Mấy dy nh l, tối tăm, ẩm thấp, sắp hng xộc xệch, trng r ra cch cẩu thả, qu ma, lặng lẽ trn mi rơm, những tia khi đn ln, ẻo lả uốn quanh co rồi biến mất.

Bỗng một cảnh hoạt động đập vo mắt Nga. Ngay dưới chn thnh, trong sn ci nh c cy bng trước cửa, c một người ở trong bước ra. Nga lnh sau lần hng ro xương rồng ch  nhn xuống.

Nga trng thấy r một người con trai, bằng trạc tuổi nng, nch cắp quyển vở dy, tay cầm khc gi, nhồm nhom nhai, ngon lnh lắm. Rồi con ch vện vẫy đui đến gần. Người thiếu nin nhăn mặt, co dm chn tay, pha tr với n.

Nga bật buồn cười, cng mải nhn tấn kịch ngộ nghĩnh. Rồi người thiếu nin đặt vở xuống đất, dậm dọa con ch, rồi sừng sộ, ni tiếng Ty với n, đến nỗi n ku rầm, quắp đui chạy mất. Một nhịp cười vang, hai mi tch ra, lm h hai hm răng trắng nuột.

Nga vui vẻ chăm chắp ngắm người thiếu nin. Nng lấy lm lạ, khng ngờ nh ấy lại c con người như thế ấy. Nh ấy rất tiều tụy. Mi lợp rơm lu ngy, đ dẹp bết dnh với nhau, m nước mưa lm ln nhiều chỗ như lng mng. Vch th khng dnh với cột nh đ xiu. Trong sn chật hẹp, c by vi cng nước, thừa một chỗ con để phơi, rồi đến bếp, dựa vo thnh, cũng lụp xụp, yếu ớt.

Nhưng người ấy lại khc hẳn. Tc rẽ bn chải mượt. Dưới ci trn vung rộng, hai con mắt c vẻ tinh nhanh. Ton thể, trng ra một người học tr cẩn thận, thng minh, vui vẻ.

Nga đương luẩn quẩn nghĩ ngợi, th một luồng gi thổi lật tung ba quyển vở ở sn, rồi phần phật giở mấy tờ giấy. Nga thong trng thấy cc hnh vẽ, biết ngay l những bi ha học ở chương trnh lớp năm thứ tư. Nng nghĩ thầm:

"Anh chng ny cũng một tm l như mnh, nn mới đa với ch. Ở H Nội quen, về nh mới chn lm sao!"

Rồi từ đ, Nga khng thể rời mắt được con người lạ lng ấy nữa. Nng cứ lẳng lặng nấp chỗ kn để dm sang.

Bỗng con Sen đứng dưới chn thnh, gọi:

- Mời c về xơi cơm.

Nga như chợt tỉnh cơn mơ mng, quay nhn xuống mỉm cười:

- Sao my biết tao ở đy?

- Con phải tm c mi đấy ạ.

Nga đưa cổ tay ln xem chiếc đồng hồ vng, rồi giật mnh, ni:

- Ồ, thế m đ mười một giờ rồi nhỉ. V em cho cậu xơi cơm chưa?

- Đ ạ, c lẽ by giờ cậu sắp đi ngủ rồi cn g.

Nga ở trn mặt thnh, dang hai tay, chạy sầm xuống, m chầm vo con Sen cho khỏi ng, rồi cười sằng sặc. Nga cũng muốn đa, đa vui vẻ như người thiếu nin ở trong tp nh tranh tiều tụy nọ.

- Ở đy buồn lắm, Sen ạ.

- Chốc nữa xơi cơm xong, mời c đi xem pnố.

- Phố đy c g m xem?

- C đến ba bốn hiệu Khch ấy, to đo để.

Nga bĩu mi. Sen cười:

- Ở nh qu, chỗ no c nhiều hiệu Khch l vui.

- Vui cho my, chứ khng vui cho tao.

Rồi nhn muốn d la, Nga hoi:

- My... My c thuộc hết cc nh ở ngoi phố khng?

- Con chỉ thuộc những nh ở quanh cổng Phủ ny thi.

- Những nh no?

Sen trỏ tay, kể:

- Đy l hiệu ch Khch Thi An; bn cạnh l nh Toe bn gi. Rồi đến nh bc đồ Sơn bn xi ch. Rồi đến cả Lọi bn thịt ch. Ci nh ny l nh thầy K rượu, rồi đến hng cơm bc ph Bi...

Nga nhn Sen, gật g mỉm cười ra  chế nhạo rồi ngắt lời:

- Thế ci nh c cy bng trước cửa kia l nh ai?

Sen nhn Nga, khng biết n v tnh hay hữu . Nhưng bỗng hai m Nga đỏ ừng, cuống qut hỏi vờ vẫn:

- Cy bng ấy c lắm quả khng?

- Con khng biết. Nhưng bc đồ Sơn như thế, th ai lấy được quả với bc ấy.

- Bc ấy ở đu?

- Nh bc ấy đấy, c ạ.

- Bc đồ g?

- Bc đồ Sơn. C bao nhiu bng chn l bc ấy giữ, để bn, chẳng lọt ra ngoi quả no. Người ta bảo ngy xưa chồng bc ấy lm nho cho thầy thừa Lung đấy. Đu qu ở Sơn Ty, nn gọi tn thế.

- , ra cũng tỉnh nh nhỉ? Ở lng no?

- Con khng biết.

- By giờ chồng bc ấy khng lm nho nữa ?

- Chết từ đời no rồi cn g. Cn nh bc gi by giờ nợ như cha chổm. Hm ba mươi Tết, bc ấy trốn như chạch, đến tận khuya mới dm về. Thế m người ta cũng biết. Rồi thnh ra ci nhau om sm. Gi quan khng thương hại th đ bỏ t rồi.

Nga khe khẽ thở di:

- Bc ta bn g?

- Bn xi ch. Nhưng được mấy t; vả lại qu tay th lm lụng ăn thua g.

Nga sửng sốt cảm động, đứng dừng lại:

- Bc ta qu, a my? Thương hại nhỉ!

- Vng, người ta bảo khi chồng bc ta chết, bc ta ngho khổ lắm kia. Cứ phải lm thu, lm mướn, đi đm về hm. Rồi một lần lnh trng trong phủ ra ghẹo ghiếc thế no khng r, muốn chừng bc ta khng thuận tnh, rồi họ th đnh qu.

Nga thở di, thong thả vừa đi vừa hỏi:

- Tội nghiệp! Bao giờ thế?

- Đ lu lắm. Mười mấy năm nay rồi. Gi bc ta chịu kh nhờ người con gi lấy được chồng kh, th lm g phải cặm cụi, vất vả thế. Con gi bc ta thỉnh thoảng cho tiền lun, nhưng nhất định bc ta khng lấy. Bc ấy bảo cn sức lm được, chưa phải nhờ con. Thế m, hay đo để, bc ấy đ dnh dụm thế no, m cũng đ được ci vốn, mở được ngi hng xi ch.

- Nhưng nợ thế kia m?

- Vng, cũng tại thằng con trai.

Nga giật mnh hỏi dồn:

- Con trai lm sao?

- Khng, thưa c, n c lm sao đu. Thằng ấy l thằng Chi, đu n đang học trường K Bưởi trn H Nội th phải. Thỉnh thoảng bc ta được đồng no, lại dnh dụm cho con mua sch hết cả. Cũng may cho bc được thằng con học giỏi.

- Thế lấy g cho con ăn học?

- Người ta bảo thằng Chi được lương. Chứ c tnh ngữ ấy m khng được lương, th c m đi ăn my!

Nga cau mặt, mắng:

- Người ta l học tr cũng như tao, my đừng gọi l thằng, v đừng khinh bỉ thế.

Ni đến đ, Nga vừa ln tới thềm nh. Vo buồng ăn, nng thấy cơm đ dọn tinh tươm. Chiếc khăn trắng nuột trải phẳng phiu trn bn. Bt bt, đa ng, bng nhong. Cc đĩa đồ ăn sạch tinh vi, ngn ngụt khi bốc, ngon lnh.

Nga ngồi chống tay xuống bn, vơ vẩn nghĩ ngợi. Đưa mắt nhn cc đồ đạc trong nh, nng như vừa phải đi qua một thế giới cng khổ, nay được đến ci thế giới bể bạc rừng vng. Nhưng thấy được giu sang sung sướng bao nhiu, nng lại thương hại cảnh ngộ bc đồ Sơn, ngậm ngi số phận Chi bấy nhiu.

Sen đặt bt cơm vo khay đưa Nga. Mi gạo tm thơm ngo ngạt. Nga thở di, cầm lấy, rồi hỏi:

- Cậu đu?

- V em sắp cho cậu ngủ ạ.

Rồi những cu ht ru văng vẳng ở bn buồng kia đưa sang một giọng buồn tẻ:

- Ngồi buồn kể chuyện anh Trương Chi.

Chợt nghe tiếng Chi, Nga lắng tai nghe:

- Người th thật xấu ht th thật hay.

C Mỵ Nương nh ở lầu ty,

Con quan Thừa tướng ngy ry cấm cung.

Ngủ đi, cậu ơi!

Anh Trương Chi chở đ dưới sng,

Chở đ ngang dọc suốt đm đng di dầu.

Ngoo! Ngoo ơi!

Nga mỉm cười, ngẫm nghĩ: "Ngy xưa, c con quan Thừa tướng với anh li đ tn l Chi!"

- Đm thanh chng mới ht một cu,

Gi đưa thoang thoảng tới lầu c Mỵ Nương.

C Mỵ Nương nghe tiếng ht th thương.

Cậu ngủ đi chứ! V yu!

Nga cảm động mơ mng nhn vo mặt knh tủ cốc. Mu đo trong vườn nh lộn như cảnh thần tin. Nng sung sướng.

- Hồ trng thấy mặt anh chng lại ch,

Nga lại mỉm cười, rồi thở di.

- Anh Trương Chi khi trở ra về,

Cắm so cho chặt, ht thề một cu.

"Kiếp ny đ dở dang nhau,

Th xin kiếp khc duyn sau lại thnh".

Chi ra đi! Thằng b con ở bn kia n khc đấy m!

Bỗng Nga buồn, rồi tự nhin nng nghĩ ngợi thấy kh chịu lắm, gọi:

- V em!

- Dạ.

- Sao v cứ ht nhảm thế? Ru bi khc khng được ?

- Ạ ời ời! Thưa c bi ấy hay chứ!

- Bảo th v phải nghe, khng được ht bi ấy nữa.

Ngước mắt ln, Nga thấy con Sen tủm tỉm. Nng bn nghim nt mặt, bảo:

- V ấy chỉ ht nhảm. C đời no con quan Thừa tướng lại thm phải lng anh li đ bao giờ!

Sở dĩ nng pht ra những giọng đi cc như thế, v vụt nng nghĩ nng với anh học tr ngho lc ny, tự nhin nng chệnh lng, m c tư tưởng phn biệt giai cấp, nng cho l v l, khng bao giờ hạng đ hn mnh rơm chất cỏ, lại c thể theo gt được với bậc cao qu l ngọc cnh vng...


Lá Ngọc Cành Vàng

Nguyễn Công Hoan

www.dtv-ebook.com

Chương 2: Danh, Lợi, Tình

Mọi ngy, ăn cơm sng xong, vo khoảng mười hai giờ, Nga quen tnh ngủ trưa. Hm no khng được ngủ, th khng sao chịu nổi.

Theo lệ thường, lần ny Nga cầm tờ bo, ln giường nằm, đắp chăn để đọc cho dễ ngủ.

Nhưng lạ qu, mắt nhn vo giấy, m khng thấy chữ g. c nng cứ lẩn quẩn buồn b. Rồi chung đồng hồ điểm một tiếng, nng đặt tờ bo xuống, cố nhắm mắt lại.

Nhưng cng nhắm mắt, Nga cng kh ngủ. Anh Trương Chi với c Mỵ Nương lc no cũng chập chờn, hiện ra trong tr tưởng tượng của nng.

Nng thương người con gi si tnh, nng thương người con trai hn mọn. Nng lại tiếc khng r rồi hai người c kết duyn được với nhau khng. Mấy lần, Nga toan gọi v em, để hỏi nốt cu chuyện, nhưng rồi lại thi. Nng cho rằng ci sức mạnh sai khiến nổi người ta, khng g bằng i tnh. Đi trai gi, đ gặp gỡ nhau trn đường tnh, th khng c ci g, c thể chia rẽ được. Đ yu nhau th khng kể đến giu ngho, sang hn. Chẳng sự kh khăn no ngăn trở nổi đi lứa.

Sở dĩ Nga nghĩ ngợi lan man thế, chỉ tại buổi sng tự nhin trng thấy Chi, lại biết cảnh nh Chi. Nng thương v hối rằng mnh đ qu khinh người. Trong thế giới học tr, ai cũng như ai. Địa vị tốt đẹp về mai sau, hẳn chẳng hẹp hi g m đnh lừa người thng minh, c ch.

Rồi tung phắt chăn ra, Nga vng ngồi dậy, đi mở cc cửa sổ. nh nắng vng tươi sng lọt vo buồng. Bức mn tung theo chiều gi, gợn ln một ln sng. Cảnh vật ở ngoi hớn hở khoe vui.

Sen vo xếp chăn gối, Nga bảo:

- Tao đi chơi ra phố một t đy. My sắp sẵn nước rửa mặt.

- Thưa c, c phải đun khng?

- Thi, khng cần.

Nga khng cần rửa mặt bằng nước nng, chẳng phải nng thấy lc ấy nắng ấm, nhưng chnh l nng muốn ra phố ngay để thỏa ch t m. Nng t m muốn biết mặt đng phục của bc đồ Sơn, muốn xem ci hng tồi tn của bc. Nng muốn lại trng thấy anh chng Chi, anh chng c bộ dạng lc no cũng vui vẻ, d cảnh ngộ rất đng buồn.

Nga vo buồng trang điểm; độ nửa giờ, nng ra buồng khch, đứng trước gương lớn để soi. Nng nhn hnh trong gương, mỉm cười, v nng thấy nng đẹp lạ. Ngắm bộ quần o sang trọng, sửa sang đồ nữ trang qu gi, nng nghĩ đến nhan sắc, địa vị nng, nng như đ trng thấy tương lai rực rỡ.

Nga đến cổng, đứng một lc, nhn hai bn phố. Rồi nng đi rẽ về pha tay tri. Nga ch  vo nh c cy bng trước cửa. Ci nh ấy, đằng trước cũng khng sang trọng g hơn đằng sau. Nghĩa l vch cũng xiu, cột cũng vẹo. Ở ngoi by chng tre, c ci mm gỗ p chiếc lồng bn lở sơn. Trước chng, l ci ghế di m bốn chn li cả ln mặt. Ngồi đằng sau, l bc đồ Sơn, trạc độ năm mươi tuổi. Lc ấy mặt bc rầu rầu, như tư lự điều chi. Nga khng trng r cnh tay gy, nhưng nng chỉ thấy một cnh tay để trn chng, cn một tay thng hẳn xuống.

Đi qu nh bc đồ Sơn, Nga cn quay nhn lại. Bất đồ nng thấy khng người no ở phố l khng nhn theo nng. Lại cn mấy đứa bế em lếch thếch ở cạnh sườn, cũng đi theo nữa.

Nga biết mnh ăn mặc sang trọng lm lạ mắt mọi người.

Quả vậy, những quần o của Nga rất đắt tiền. Hẳn l ci o nhung bạch tuyết ng nh, may kiểu thắt đy ở lưng, lại gi bằng su chiếc khuy vung chạm, lm cho người ta phải ngạc nhin nhất. M Nga lại bi phớt một lượt phấn hồng, nn ci o ấy lại lm tăng thm vẻ mặt ngọc. Mắt v tc Nga, đen lay ly như nhau, cng lm nổi ci dung nhan lộng lẫy. Cổ tay Nga, sng le chiếc vng kim cương.

Nga kệ cho lũ trẻ con đi theo sau. Nng lững thững đi, sung sướng lắm.

Ra đến đầu phố, th l đồng ruộng. Những luống khoai, l xanh um, thẳng hng nhau, trng như vết kẻ ở mặt giấy. Đến tận chn trời, cnh đồng bt ngt, phẳng lặng như tờ. Trời xanh ngắt m trong, một vi chỗ c nổi ln những ng my lờ mờ trắng. Phong cảnh nh qu tĩnh mịch v dịu dng. Nga thấy tinh thần khoan khoi.

Đứng một chốc, khi mặt trời xế bng th Nga về. Bỗng ở trong ng, tiếng hut gi lm nng quay nhn lại. Nng thấy một người m nng ngờ ngợ. Nhưng rồi nng biết ngay l Chi. Nng ngợ, v Chi ăn mặc khc hẳn lc sng. Chi mặc o the thm, đội mũ trắng, dận guốc, hớn hở, tay cầm ci liễn sứ, mắt nhn trời, bộ dạng vui vẻ lắm.

Thoạt thấy Chi, thấy ci người lc no cũng lun tm sự vui một mnh, Nga mỉm cười, phải quay mặt che d lấp đi.

Nga cố bước chậm để nhường Chi ln trước. Nhưng đến năm pht, nng vẫn thấy tiếng guốc đều đều l đằng sau lưng. Tự nhin Nga ngượng nghịu, bối rối lạ. V nng đ tưởng tượng ra hng trăm nghn tr ranh mnh diễn ra ở sau nng. Nng quyết đi mắt Chi khng pht no rời nng. Nng đon c Chi ngy ngất v sắc đẹp của nng. Bỗng nng thấy kiu hnh lạ thường. Rồi định bắt chợp anh chng đang giỏ tr tinh nghịch, Nga quay phắt lại.

Nhưng lạ qu, Chi chẳng để  g đến nng. Chi hiền lnh, đứng đắn, mắt nhn đi đu ấy.

Tự nhin Nga sượng sng.

Bỗng một con ch vng to xồ đến gần Nga. Sợ hết hồn, Nga cuống qut, r ln một tiếng, giơ d ra đỡ. Nhưng con ch cứ hồng hộc, cắn rch d rồi nhăn răng nhn Nga. Nga bỏ d, vừa ku vừa chạy, trống ngực thnh thnh, mặt xm ngot.

Tức th, xoảng! Con ch ẳng ẳng chạy. Mấy mảnh sứ tan tnh ra đường. Người ta vội v xm đến hỏi Nga. Nhưng Nga đ thot nạn, vừa thở vừa cảm ơn mọi người.

Bồi hồi, Nga cảm động về cch cử chỉ của Chi. Nng quay lại, định đền Chi một nụ cười, nhưng khng thấy Chi đu cả. Th ra Chi đ thản nhin, đi tiến ln trước, khng nhn mảnh liễn vỡ cũng khng nhn Nga.

Bn tai, Nga thấy người ta ni:

- Hoi của, ci liễn đẹp thế m anh ấy quật vỡ.

Rồi người ta nhặt những mảnh, thử chắp lại cho liền, ngắm mi, v xut xoa tiếc.

Nga cho mọi người, rồi rảo cẳng về phủ. Đến nh, Nga gọi Sen, kể lại nỗi sợ hi lc ny v hỏi:

- Sen, ci liễn sứ ấy bao nhiu tiền?

- Thưa c, cũng c ci đắt, c ci rẻ.

Nga mc ti, đưa Sen tờ giấy một đồng, ni:

- My ra nh bc đồ Sơn, đưa cho bc ấy đồng bạc, bảo rằng tao đền ci liễn vỡ nh. My ni cho kho, v ci liễn vật thử chả l bao, nhưng con bc ấy biết trọng người hơn của, th bụng ấy mới l đng qu.

Sen nhanh nhẩu ra phố. Nga đi theo, đứng trn thnh, chỗ sau giậu xương rồng, để ngh sang v nghe cho r.

Nga thấy Chi mặt rầu rầu, đứng thừ ở giữa sn. Trong nh, bc đồ Sơn cu kỉnh mắng:

- Như thế bận sau ai cn cho my mượn g nữa. Khổ qu! Lấy g m đền người ta by giờ?

Mi mi, Chi mới đp:

- Nhưng tiếc ci liễn, th để ch cắn chết người ta hay sao?

Lc ấy, Nga nghe r tiếng Sen ni:

- Bc Đồ, c c ti cho ti ra để đưa đền bc ci liễn ban ny.

Bc đồ Sơn hỏi:

- C no?

- C Nga ở trong quan.

- Ồ, thế ? Thế ra c trong quan bị ch cắn, m thằng Chi nh ti n lấy liễn nm đấy ? Nếu vậy th thi, khng phải đền g cả.

- Khng, bc cứ cầm lấy, khng th c ti mắng.

Chi chạy ra nh ngoi, ni:

- Khng, nh ti khng lấy đền đu. Khng phải c ấy l con quan, m đẻ ti sợ, đẻ ti khng dm. D ai cũng vậy m thi. Ti thấy lc nguy cấp, sẵn trong tay c thứ để chống cự hộ, th ti cứ nm, chứ ti mong g đền với bồi. M ti c biết c ấy ở trong phủ đu!

Nga thở di. Ngờ đu con người ấy, lại thẳng thắn khẳng khi như thế. Đ khng cảm v sắc đẹp, lại coi thường chỗ quyền qu. Nhất l bị khốn quẫn, m vẫn coi tiền ti km bổn phận. Bổn phận của Chi cứu Nga lc ấy, l bổn phận chỉ những người học thức mới c m thi. Nga nghĩ:

- Người ấy hiện nay vo cảnh ngộ kh khăn nhưng nếu đ c c vượt trn chữ danh, chữ lợi, chữ tnh, th thật l người phi thường, quyết sau ny khng phải chm đắm mi trong vng gay go.

Sen về, đưa trả Nga tờ giấy bạc, ni:

- Thưa c, con ni mi, nhưng bc đồ Sơn khăng khăng khng lấy, nhất l con bc ấy.

Nga khng ni g, lẳng lặng cầm tiền bỏ ti, rồi thong thả về.

Nga vo buồng khch, ngồi trn ghế bnh gụ chạm, chống tay ln cằm, nghĩ ngợi.

Nng cảm động về cch cử chỉ v tấm lng qu ha của Chi. Nng thương Chi chẳng được tốt số, sinh vo nh bần tiện, nn d thế no, giữa Chi v nng, cũng c một bức tường n ngăn đi hai người, dẫu đứng gần nhau, nhưng khng sao gặp nhau được. Cũng như hiện nay, dinh của cha nng v nh Chi tuy ở st nhau, nhưng c bờ thnh, c hng ro xương rồng, n phn biệt hẳn hai nơi như một trời một vực. Thế th d Chi với nng cng l người, cng sức học ngang nhau, cng ở trn mặt đất bằng phẳng, cng thở một ln khng kh như nhau, nhưng địa vị cha mẹ nng khc địa vị cha mẹ Chi, thnh ra nng với Chi khc nhau, khc nhau một cch v l.

Chợt nng nhn thấy hnh nng trong gương, ci hnh một c tiểu thư ngn vng. Nng thở di...

Rồi bao nhiu đồ đạc trong phng, lộn trong tấm gương by ra trước mắt nng một cảnh uy nghi kh chịu. Hai bn, hai ci gi cắm những cờ, biển. Giữa, một ci đỉnh đồng đen, cao đến ngực. Rồi bộ ghế gụ chạm, c rải đệm nhung mu tiết d. Trong cng, một ci gi chạm, đặt ngang ba thanh quất khảm. Trn tường, ở giữa, một bức truyền thần ng nội nng, bệ vệ trong bộ mũ o nhị phẩm; hai bn, những cu đối sơn son phết vng rực rỡ. Rồi chỗ ny, chỗ kia, cc ảnh cha nng, bc Bố, cậu Huyện, ch Tham, như by ci gia phả dng thế phiệt.

Nhưng m nh Chi? Nga chợt nghĩ đến nh Chi. Chỗ ny để ci chng tre trn để mm xi ch. Chỗ kia ci bức vch thủng. Trn cột, treo ci o the di, v ci mũ trắng. Trn tường th trang hong bằng mạng nhện, bằng mảnh nhật trnh cho đất vch khỏi long thm.

Bỗng tiếng ci  t inh ỏi ngoi cổng. Ba tiếng trống bo.

Nga mừng rỡ, chạy ra đn cha.

Chiếc xe hm sơn mu cnh kiến l l, m như ru, tiến đến cửa cng đường th đỗ. Cửa xe mở ra.

Cha Nga vừa trn xe bước xuống, thấy con đ vui vẻ hỏi ngay:

- Ở nh mnh yn đấy chứ con? Từ sng c chuyện g khng?

Biết tnh cha rất săn sc đến gia đnh, th cu hỏi ấy chỉ l thường lệ, nn nng chắp tay, dịu dng đp:

- Bẩm khng ạ.

Mẹ Nga, vừa đặt chn xuống đất, đ nhn Nga xut xoa ni:

- Rt, rt qu!

Nga mỉm cười, trng nh nắng vẫn cn chiếm một nửa sn.

Nga theo cha mẹ qua buồng khch, rồi vo nh trong.

ng Phủ trước khi ngồi xuống ghế, th đứng thẳng người, giơ hai cnh tay quặt ra đằng sau. Nga biết hiệu, chạy cởi o ba-đờ-suy lt lng cừu ra, treo ln mắc v tho ci khăn len l x ở cổ. Lc ấy người mới trng r ci cổ o trắng khng gi khuy m m bn phải, tụt hẳn xuống. Mi đến khi ng mc ci v to x ra để bn, hai bn cổ o mới lại cao đều nhau, ng ngồi xuống, tho thẻ bi nm xuống bn, tức th, một tn lnh xch đi guốc kinh, ngồi thụp bn cạnh, cởi giy, bt tất. Anh ta nhớ cả việc lấy bt tất lau cc khe ngn, rồi khe khẽ nng chn đặt vo guốc.

Trong khi ng Phủ khng để  đến cng việc của tn lnh d rất chậm chạp, th b Phủ lo xo chạy lại, ngồi ghế trước mặt, vẫn ku:

- Rt, rt qu!

Nhưng hỏa l than đ đang lch tch ở ngoi hin. Tn lnh khc m vo, b Phủ hơ hai bn tay xoa vo với nhau rồi hỏi Nga:

- Sao trng mặt con ngơ ngc thế? Con khng rt ? Lại đy sưởi với me đi.

- Bẩm me, hm nay nắng ấm ạ.

- Ừ, thầy me c tuổi, khng trch.

Thực ra, quan ng quan b độ năm mươi tuổi l cng. Trn mặt chưa c nt dăn no cả. C lẽ cc ngi ăn sung mặc sướng nn trẻ lu.

Thấy v em thập th ngoi cửa, ng Phủ cười sằng sặc, gọi:

- Bế cậu vo đy.

Nhưng b vẫy tay ra ni:

- Hy gượm. Điếu!

- Dạ.

Sen đặt thuốc lo, bưng điếu đặt xuống đất v đnh dim. B với ci xe, uốn cong vắt rồi ngửa mặt ht sng sọc. Ht xong, b h mồm để những khi đặc cuồn cuộn tun ra, trng rất ngon lnh. Rồi khoi ch, b gọi:

- No, cậu vo đy.

Thằng b con, đang ngậm ci vng vng, nước ri chảy ướt cả ngực o gấm lam, thấy mẹ giơ tay bế, nhảy ln chồm chồm.

Đằng giường cạnh, Nga đang mở va ly cất đồ đạc vo tủ.

B Phủ bế con, ni chuyện:

- Nhỉ, quan nhỉ, thằng con cụ Tuần chả khu được bằng thằng cậu nh ny nhỉ?

- Ừ, cn xơi. Liu diu sao nở được ra rồng!

B phủ gật đầu, hiểu đồng tnh:

- M thật, con người ta cũng c giống đấy.

- Phải, ng ấy chn thng ngn ra đấy m. C đỗ đạt g đu.

- Nhưng m người ta cũng gọi l cụ Tuần.

- Thi, nh mnh lại tm chỗ khoa mục thế gia chứ chơi thế no được với bọn ấy.

- , ng ấy khoe n học trường g S nhỉ?

- Trường Lit-s, nhưng m dốt như b! Lm g được, ci ngữ ấy!

Ni xong, ng nhn Nga.

Nga đ lắng tai nghe, hiểu cả.

Hai m by hy đỏ, nng chợt nghĩ đến những đm đ đnh tiếng hỏi nng từ năm nng mới mười ba tuổi. Nng tnh nhẩm, cả đm ny l su. M su nơi, ton l cc cng tử con quan. No cậu Hai nh quan n L, cậu Cả con quan huyện Phạm, cậu Năm con cụ thượng Nguyễn, cậu Cử nh quan bố Trần, cậu Tm con cụ hiệp Vũ, lại đến nay, con cụ tuần Dương.

Muốn lảng chuyện, nng kể cho cha mẹ nghe việc bị ch cắn lc ny. Nng cố ni kho, cốt tỏ tấm lồng ho hiệp của Chi cho cha mẹ biết. Nghe xong, b Phủ bảo:

- Ừ, n dm lấy đền! Việc g con phải như thế. Chng n như chỗ đầy tớ m.

ng Phủ cau mặt nhn con, hch dịch ni:

- N lấy th căng xc n ra!

Nga khẽ thở di, nhưng phải lấy lng cha mẹ, nn đp:

- Dạ.

Nng ngậm ngi. L ngọc cnh vng phải by nơi chung đỉnh. Nga cảm thương Chi chất cỏ mnh rơm...
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Sng mồng bảy, Nga dậy sớm, vẻ mặt rầu rầu.

Hm nay, nng phải đi H Nội học.

Độ bảy giờ rưỡi, chiếc xe hm đ đỗ ở sn nh tư. Anh ti xế, trong khi chờ, lấy khăn lau lại những nơi bm bụi.

Ăn điểm tm xong, ng b Phủ v Nga khởi hnh.

Hm ấy trời rt lắm. Cho nn lc bước chn ln xe, Nga run ln. Lại v nhớ nh, nng rơm rớm nước mắt. B Phủ cười:

- Gớm, lớn bằng ngần ấy, c cn ăn vi thầy me! Thi, vui vẻ ln.

ng Phủ cũng khuyến khch:

- Đi học chứ đi đu m phải khc!

B Phủ tiếp:

- Thế gi để c ấy đi một mnh, dễ c ấy nằm ăn vạ nữa chứ chẳng chơi.

Nga nũng nịu đp:

- Nhưng đến tỉnh, thầy me ở lại!

- Chứ g! Thầy me tiễn con ra tỉnh, đến ga, th thầy me trở về. Cn ở đường đ c thằng Lại n đi hầu. Đến H Nội, th nh ch Tham cũng như nh ta. Việc g m buồn. Thầy me cn c cht việc ở tỉnh chứ, tiễn con thế no đến tận trường được!

- Nhưng sẵn xe, thầy me hon việc ở tỉnh độ bốn giờ thi.

ng Phủ cười, dỗ dnh:

- C c giấy đi tu hạng ba trừ nửa tiền, bỏ n ph mất. Rồi đến ga, c gặp v số bạn. Tha hồ c vui. Lại khng qun ngay thầy me ấy!

Một lt mọi người ln xe. Cnh cửa đng thnh. Chiếc  t từ từ chạy.

Ngồi trong xe, khng ai thấy rt cả. Tri lại, hơi người v hơi dầu xăng, lm cho ấm nữa.

Nga mặc hai o nhung, đến nỗi hơi thấy bức, phải cởi ci khăn qung ra.

Chiếc xe v v chạy. Qua nh bc đồ Sơn, Nga c  liếc vo, nhưng khng thấy ai cả. M đường phố cũng vắng vẻ qu. Rt như cắt. Chẳng ai dm ra ngoi.

Hai bn đường, cy cối vần vật theo gi. Thỉnh thoảng, đằng trước, bụi cuốn bay m. Trời quang tnh.

ng Phủ ni:

- Ồ! Gi to lắm nhỉ.

Ti xế đp:

- Dạ! Mới trở rt từ đm. Tối hm qua, mưa phn một lt.

B Phủ ngạc nhin:

- Thế ? Ừ, c mưa phn mới rt được.

- Bẩm, mưa lc trong nh đang đnh tổ tm.

Nga cười:

- Mưa lc no, con cũng chẳng biết đấy.

Bỗng một tiếng ci điện gầm ln như sư tử rống. Nga nhn đằng trước, chiếc xe sắt dần dần trnh khp np sang cạnh đường, rồi hn hạ đứng lại.

Trong khoảnh khắc,  t vụt qua.

Nhưng trong khoảnh khắc, Nga đ r được một cảnh khiến nng bồi hồi: Trong chiếc xe sắt, Chi ngồi với một người Khch.

Nga thấy Chi tay m trn lng một gi, tất l gi quần o v sch vở.  t qua, Chi th ra ngoi mui rch tả tơi, bay phần phật để nhn.

Nga nhận thấy mặt Chi xm ngoẹt, c lẽ v rt. Mấy vạt o bay tung ln. Người Khch ngồi cạnh, th cuốn ở cổ ci khăn len, tm hum ln gần đến mắt, khoanh tay chặt trước ngực.

Khi xe Nga vượt qua, Chi vội vng vớ vạt o the trm ln kn mặt cho khỏi bụi. Nhưng vạt o trắng cũng lật ln tố co, một sự ngho khổ: chiếc o vệ sinh xanh m Chi mặc ở trong đ bạc mu, m thứ o ấy mấy năm nay khng ai dng nữa.

Nga vờ quay lại, để nhn qua mặt knh nhựa sau lưng: Vừa thấy Chi giơ cả hai chn ln trời, khiến người Khch phải cười, dm cả hai mắt; Nga cũng khng nhịn cười được.

Lc ấy cha Nga quay lại xem xe ai, v cũng nhn thấy Chi lm tr như thế.

Bỗng ng hỏi ti xế:

- Xe đứa no thế my?

- Bẩm quan lớn, ch Thi An đấy ạ.

B Phủ ni:

- Mồng bảy m Khch họ khng king nhỉ.

Nga lẳng lặng, chỉ cốt nghe đến tiếng Chi, nay thấy mẹ ni lạc đầu đề, th thất vọng. Nhưng ng Phủ ngạc nhin hỏi:

- Ka, tao tưởng n lấy vợ Khch đấy chứ?

- Dạ, bẩm vợ Khch ạ.

- Sao con n lại ăn mặc ta?

Tn lnh ngồi ngay đườn như phỗng ở cạnh ti xế, bấy giờ mới nhc nhnh đp:

- Bẩm quan lớn, thằng b kia khng phải con n.

Nga thấy Lại gọi Chi bằng thằng, bỗng thở di. B Phủ cau đi lng my, t m hỏi:

- Thế thằng b kia l thế no?

- Bẩm n l con nh đồ Sơn, bn xi ch ngay ở gần cổng Phủ đấy ạ.

Nga nghe Lại khai nghề nghiệp của mẹ Chi, ci nghề hn mọn, bất gic động tm. Nng vờ mỏi, cựa ngồi lại, rồi lắng tai. Lại ni tiếp:

- Bẩm thằng b ny học H Nội, hm nay cũng đi ln trường.

- Sao ở Phủ cũng c trường, n lại viễn vọng thế?

- Bẩm quan lớn, trước n cũng học ở đy.

- Thế rồi sao?

- Bẩm rồi by giờ n đỗ.

- , tao tưởng n mới học độ lớp nhất lớp nhiếc chi thi.

- Dạ.

Nga sung sướng, lẳng lặng nghe, mặt tươi tỉnh lắm. B Phủ hỏi thm:

- Thế n học trường no, my c biết khng?

- Bẩm b lớn, n học trường Bưởi, vo hạng ăn lương đấy ạ.

ng Phủ ni:

- . N tn l g?

- Bẩm quan lớn, n tn l Chi.

B Phủ hỏi chồng:

- Sao lại được ăn lương nhỉ?

- Một l nh ngho, hai l học kh.

Lại ni:

- Bẩm b lớn, nh n ngho ạ.

ng Phủ như đắc ch, cười:

- Ừ, thế chứ lỵ!

- Bẩm quan lớn, cũng tại n học giỏi nữa ạ.

ng Phủ im, khng đp. Rồi cố  ph cu chuyện đang nồng, ng sai Lại:

- Điếu!

Lại cắm xe trc, rồi mc ti đặt thuốc v đnh dim. Sửa soạn xong, anh cặp ci điếu vo đi, rồi chm. ng Phủ vt xe di nghu, ngửa đầu ra đằng sau m ht. Khi thuốc tỏa ra như my, lm Nga ho s sụ.

Ngồi yn một lc, tẩn mẩn, b Phủ sực nhớ ra, hỏi Nga:

- C phải thằng ny hm kia đ lấy ci liễn để nm ch cho con phải khng?

Nga hồi hộp đp:

- Dạ.

- A, n cũng biết một đi cht đấy nhỉ!

Nga vui sướng, mỉm cười. Muốn cho cha mẹ r tấm lng đng phục của Chi, nng đp:

- Vng! Những người c học bao giờ cũng c nghĩa hiệp, hay cứu người trong lc nguy hiểm.

- Khng! L me muốn ni n biết bổn phận lm dn, đối với con quan kia m!

Nga tiu nghỉu, cười lạt:

- Dạ.

ng Phủ kiu căng ni:

- Phải, chng n như hạng đầy tớ.

Nga tức bực. Nng vờ quấn ci khăn bịt, cho mẹ khỏi nhận thấy nt mặt kh chịu của nng.

B Phủ khuyn nhủ con:

- Bận sau, c c đi chơi đu, nhớ bảo một đứa n theo hầu nh, d đi chơi gần cũng vậy. Nh mnh thiếu g đầy tớ.

ng Phủ cũng tiếp:

- Vả c l con nh dn mới cứ đi một mnh như thế chứ! D khng c việc g sai bảo, nhưng cũng nn c đứa hầu cho ra vẻ, nghe khng?

- Dạ.

- Thế hm ấy con ra tận nơi nh n chi tiền liễn ?

- Bẩm thầy, con sai con Sen ạ.

- Ừ, con lm thế l phải!

B Phủ hỏi:

- Thế n xin con, hay tự con cho?

- Bẩm tự con đền.

ng Phủ cau mặt:

- Con phải ni rằng cho! Chứ việc g m đền.

Nga rất bực dọc, nng đnh bạo ni:

- Con tưởng ni l đền mới đng, mới phải lẽ.

ng Phủ nhn Nga, đp:

- Hừ! Lẽ thế no? Đng thế no? Thế thầy lm quan lm g?

Nga im. Nng rất buồn. Buồn v nng đ dm thốt ln một lời c  phản đối cha mẹ. Buồn v cha mẹ nng qu khinh người. Rồi b Phủ ni:

- , nh đồ Sơn! C phải n ga, m trước thằng chồng n lm nho khng, my?

- Dạ.

- Ừ, chắc thằng b ny định tm gh liễn ra để mẹ n kiếm chỗ đi lại hầu hạ chứ g!

ng Phủ gật g, cho l phải, cười ha hả. Nga cũng chiều lng cha mẹ, nhếch t mp. B Phủ đắc ch v cu ni đng, được hoan nghnh dường ấy, lại ni tiếp:

- Qun lu c thế đấy. Thế thằng ấy bao nhiu tuổi m tinh khn lm vậy, my?

Nga bực mnh đp:

- Bẩm, độ bằng con.

B Phủ bật cười, u yếm bảo con:

- Cc c ăn ni v  qu. Khng nn so snh v l như thế.

Một nụ cười đắc thắng điểm trn mi Nga.

ng Phủ ni:

- Phải. N l con nh hn mọn, vả n học km con. N học lớp no, my c biết khng?

Lại đp:

- Bẩm quan lớn, n sắp thi thng phn ạ.

ng Phủ c  khng bằng lng, cau đi lng mi, gọi Lại để lảng chuyện:

- Điếu!

B Phủ ni:

- Gớm! ng ht thuốc lun, để con n ho đấy.

Nga u yếm nhn cha mẹ, thưa:

- Bẩm khng việc g ạ.

Nhưng ng Phủ bảo:

- Thi, cất điếu đi.

Lại lấy ci xe rt ra, đặt nằm trn đi. B Phủ hỏi:

-  qun, thằng b ny c họ g với nh Khch Thi An thế my?

- Bẩm khng ạ.

ng Phủ ni giọng chắc chắn:

- Ồ! Thế b cũng phải hỏi! Vợ ga của thằng nho m nhn tnh với Khch l sự thường.

Nga hơi cau mặt. Nhưng Lại đp:

- Bẩm quan lớn, nh ny đ gi ạ.

- Nhưng m trước kia, my biết đu?

- Dạ.

- Ừ, chả thế thằng Thi An phải đưa con con mẹ ấy đi học. M biết đu, thằng b ny lại khng l Khch lai? Thằng Thi An m khng cưu mang, th tiền đu, thằng b ny ăn học? Đnh rằng c lương, nhưng lấy g mua sch vở.

- Phải, ng đon c l lắm!

ng Phủ vnh vo, đắc ch:

- B lại cn khen ng Trạng lm thơ! Những việc n từ, nếu khng đon l m soi xt, th biết bao nhiu người ngay bị oan!

Ni xong, ng cười, nhn vợ, nhn con, nhn tn lnh.

Lại khoanh tay, đp:

- Dạ.

Nga muốn minh oan cho người ngay, bn đnh liều ni:

- Lại, tao nghe thấy nh b ta gẫy một tay, l tại lm sao?

- Bẩm con khng biết.

Khng r n khng biết thật, hay n khng dm tỏ sự biết của n ra.

Nga lại hỏi:

- Người học tr ny, tao thấy con Sen ni rằng trọ học đu gần trường Bưởi kia m?

- Bẩm vng.

- , thế th lương lĩnh ra, trả tiền cơm rồi, cũng cn thừa tiền để mua sch vở đấy nhỉ. Thế th b mẹ anh ta lm g đến nỗi lm điều nhơ nhuốc?

Ci được cho bc đồ Sơn, Nga vui vẻ. Nhưng ng Phủ cau mặt:

- Con biết đu? Sch Ty đắt tiền, đủ sao được m mua! Đừng gọi n l b m mất gi trị, con ạ.

B Phủ hỏi:

- Sao thằng ny lại đi xe với ch Thi An, my?

- Bẩm b lớn, ch ấy ln tỉnh cn thuốc. Cn thằng Chi th dễ thường đi ghp xe.

- Ừ, như thế th rẻ. Chứ một mnh một xe th tiền đu! Hay n đi nhờ xe đấy, my ạ.

Nga thở di. Nng trng quanh mnh, thấy rặt một thứ sang trọng thừa thi cho nng được sung sướng, thế m trong bọn học tr, lại c những người ngho khổ, quanh năm bị thiếu thốn như Chi.

Rồi xe đến tỉnh, ng Phủ bảo ti xế:

- Vo trong cụ Tuần.

Nga giơ cnh tay, nhn đồng hồ, ni:

- Cn những một giờ nữa xe lửa mới đến.

B Phủ bảo:

- Sớm qu nhỉ, thế th cả con cũng vo đy.

Nga ngần ngừ, nghĩ đến cu chuyện cha mẹ nng ni hai hm trước, ngượng nghịu đp:

- Con xin php thầy me cho con ra ga ngay.

- Chờ ở ga lu lắm, con ạ.

- Hay con bảo anh ti đnh xe lại phố gần đy, nh chị Nhạn, cng học lớp con, rồi đến giờ chng con ra ga một thể.

B Phủ nghĩ ngợi, rồi hỏi:

- Nhạn l con ci nh ai?

- Bẩm me, thầy chị ấy lm trong ty cụ Tuần.

ng Phủ bảo:

- , phải, con thừa Minh. Thi được, ti xế hy đỗ ở dinh quan Thương đ nh. B với c Nga hy vo đ.

Ni xong, ng giở v ra lấy tờ giấy bạc hai chục đưa Nga, v dặn:

- Con giữ cẩn thận. Đến ngy kỵ thng ba mới được xin thm. Phải tiu d dặt nh!

Nga cầm tiền mừng rỡ.

Xe qua dinh Tuần phủ quặt vo phố trong th đến dinh Thương t.

B Phủ gh tai Nga, hỏi:

- Ngần ấy, con tiu c đủ khng? Hễ c thiếu th cứ vay ch Tham rồi me cho nh.

Nga tủm tỉm:

- Vng.

Bất đắc dĩ Nga vo trong dinh ng Thương. Ngồi độ nửa giờ, nng xin php ra ga cho sớm.
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Chương 4: Trên Xe Lửa

Sn ga, hnh khch đ nhộn nhịp. Nhất l bọn học sinh.

Chỗ nọ, học tr trường Bưởi tm tụm nhau, cười ni rầm rầm. Chỗ kia, học tr trường Sư phạm đang đếm xem c thiếu mặt no khng. Ai nấy vui sướng, hể hả.

Họ kể lại với nhau những việc rất quan trọng trong mấy ngy Tết, l ăn bnh chưng v đnh tam cc. Họ hỏi nhau xem c học n thm được bi no khng. Thỉnh thoảng, họ đưa mắt ngầm sang chỗ cc c nữ sinh, đọc từng tn một v bnh phẩm.

Khng ai bỏ qua được tn c L thị Nga.

Nga lẩn trong đm chị em, nt mặt buồn rầu mong đợi.

Thỉnh thoảng, liếc mắt, thấy bn học tr con trai họ chng chọc nhn mnh m th tho, nng biết họ ni mnh, trong lng cũng hơi hồi hộp. Chị em th cố lm vẻ đứng đắn, nghim trang, lm như khng biết rằng c ai ch  đến bọn mnh vậy.

Kim lớn đồng hồ mỗi chốc nhch đầu ln dần. Nga bỗng ni với bạn:

- Cc chị cho ti lại đằng ny dặn thằng người nh một t.

- N đứng đu?

- Đứng đằng kia!

- Sao khng lấy cả cho n v hạng ba, c oai khng?

Nga tủm tỉm:

- Ai sang trọng được bằng cậu! Gi ti khng được trừ nửa tiền v, th ti cũng chẳng dm ngng.

Ni xong, tha thướt Nga đi. Hng trăm mắt thiếu nin như muốn "nuốt chửng" lấy nng.

- C ấy qun khng bi t phấn vo trong mang tai!

- Hằng Nga ging thế!

Những tiếng tru ghẹo bng quơ theo sau trận cười lm Nga đỏ mặt. Nhưng nng vờ tự nhin như khng nghe tiếng. Nng cố  đi qua cả sn ga để tm xem Chi đứng đu.

Nhưng chẳng thấy đu cả.

Kim lớn đồng hồ gần đứng sững dậy. Xe lửa sắp tới nơi.

Lại thấy Nga tới, vội xch va ly đến gần v chờ lệnh. Nga khẽ bảo:

- Tu đng lắm, my nn ngồi ở toa cuối, xem tao c cần bảo g khng nh.

- Vng.

Rồi n theo Nga đi.

Bỗng một hồi ci rc inh ỏi. Xe lửa sắp đến. Một lần sau cng, Nga cố nhận xem Chi đứng ở đu m im tiếng lạ, th tự nhin c người hỏi nhau:

- Thằng con nh Chi dễ đi chuyến sau.

Thế l Nga yn ch Chi lỡ tu.

Xe nặng. Gi ngược. Nga ngậm ngi nhớ lại ci cảnh ấy m nng đ gặp ở giữa đường.

Con tu l l, ầm ầm tiến đến. Hnh khch sắp sửa tranh nhau ln trước để chiếm chỗ.

Bọn học tr con trai đứng sau bọn bạn hữu để nhường ln trước. Nga vội vng đi đầu, kiếm chỗ ngồi ngay cửa sổ, để nhn về pha cửa ga cho tiện. Người ta ln đng dần. Toa hạng ba cũng chật nch.

- ! Mau! Chi! Trinh! Ln đy.

Nga sửng sốt, vội vng tm. Nng thấy hai người, Chi, v một người chắc tn l Trinh, đương lật đật chạy.

- Đy kia m! Chi!

Trinh đưa va ly cho cc bạn, rồi quay mặt ni với lại:

- Chốc nữa về trường ti đưa nh.

Nga yn ch v mừng thầm sẽ được c dịp lu cho Chi ngắm cch cử chỉ xuềnh xong của mnh, nn cn đương mải để mắt vo Trinh, th khng trng thấy Chi đu nữa.

Xe lửa từ từ chạy.

Trinh hớt hải mở cửa vo. Cc bạn xm lại gần, bắt tay v hỏi:

- Đu, thằng Chi đu?

- Khng biết.

Nga ngơ ngc, khng hiểu v sao c sự lạ lng ny. Vậy Chi biến đu mất? Rồi nng nghe thấy người ta hỏi:

- Trinh, sao my bảo mất giấy trừ nửa v m my dm đi hạng ba.

- Mất thật, đy l tao lấy giấy của thằng Chi.

Nga lắng tai, đon chắc sẽ được nghe người ta sắp ca tụng Chi l bạn tốt. Th người ta lại hỏi:

- Thế thằng Chi đu?

- N ở dưới hạng tư ấy.

Nga cng tm phục tấm lng tốt của con người rất t c ấy.

- Thằng Chi tốt bụng nhỉ!

Nga đưa mắt nhn xem ai ni, bỗng nng thấy Trinh bĩu mi, đp:

- N bn lại cho tao ba ho đấy. N bảo để n mua ba quyển vở.

Nga cảm động, thở di.

Tu đi nhanh dần.

Nghim chỉnh, Nga ngồi im, vơ vẩn nghĩ, để mắt vờ trng ra ngoi. Cột dy điện, nh cửa, cy cối chạy ngược lại. Song Nga chẳng để  đến ci g.

Nga đon chắc by giờ Chi đang len lỏi ở toa dưới, cố kiếm lấy một chỗ để đặt đủ hai bn chn. Rồi người ta chen, người ta gii, hnh khch mỗi chốc lại ấm oi ci nhau. Cng nghĩ đến Chi, Nga cng thấy bồn chồn, thất vọng. Nng đương mong được nghe Chi ni chuyện với cc bạn, v pha tr để cng được vui. Thnh ra ci th giờ ny, n v ch cho nng qu.

Xe chạy được một ga, Nga nng ruột, đứng phắt dậy, bảo bạn:

- Ti xuống toa dưới, xem thằng người nh n đu.

- Thi, đng nghịt những người, chị đi sao được. Kệ n.

- Nhưng n ngớ ngẩn lắm. Chỉ sợ n bỏ mất va ly của ti thi.

Ni xong, Nga ung dung đi, mở cửa xuống hạng tư.

Kỳ thực, Nga chỉ muốn tm gặp mặt Chi.

Gặp mặt lm g?

Chnh Nga cũng khng biết.

Nga cố vừa chen lch vừa tm ti. Đi được độ nửa toa, nng lao đao, mệt qu. Giy v bt tất bị chn người ta giẫm ln ba bốn lượt, ống quần v t o cũng quệt cả vo lồng g.

Nhn đằng trước, thấy hnh khch đng nghịt, Nga toan trở lại, khng dm tiến bước. Nhưng nng quay lại sau, cũng khng vắng t no. Về cũng dở, m đi cũng rầy. Nga bị gii, sut ng mấy lần. Rồi nng nghe thấy người ta ni:

- Tu đ đng, m c kia cn lượn!

Nga xấu hổ lạ lng. Đứng dừng lại, nhn xung quanh, Nga c ci cảm tưởng như trng r tm cảnh của mnh vậy. Nng đương sung sướng ngồi trn toa hạng ba, m by giờ, chỉ muốn gặp mặt Chi - m cũng khng biết gặp để lm g - nng chịu kh chui rc xuống toa hạng tư, đầy đọa tấm thn, đầy đọa quần o, phải nghe người ta nhiếc mc. Gặp Chi để cho thỏa một ci thiếu ở trong lng. Thật đng như ở đời, Nga v Chi trong hai cảnh ngộ, lại muốn gặp nhau.

"Hay ci thiếu ấy l i tnh?"

Nghĩ như vậy, Nga thở di.

"Thế mới biết i tnh l tuyệt đch".

Rồi bỗng nng dừng bước:

"Hay l thi. Ai lại thế. Gặp nhau lm g? Vả gặp nhau sao được".

Nga quay phắt trở về. Nhưng người ta tiến đi, nng khng bước được một bước.

- C đi tm con?

Lại lc bấy giờ mới trng thấy Nga. Anh đương ngồi trong x, len ra v hỏi thế. Nga cau mặt tỏ  khng bằng lng, đp:

- Ừ, my c chỗ ngồi rồi ?

- Vng, anh Chi anh ấy bảo con rằng c đi tm con.

Trống ngực Nga tự nhin nổi ln. Nga đưa mắt nhn. Khng thấy Chi đu cả.

- Đu, anh ấy đu?

Lại trỏ tay. Nga trng theo thấy Chi ngồi thu mnh sau ci bồ lớn.

Nhưng lc ấy Chi quay mặt đi.

Nga bực mnh qu. Khng biết lm thế no được. Rồi nghĩ được một cu, Nga ni to:

- Thi được, my ngồi bn cạnh anh Chi tao rất yn tm.

Nhưng Chi vẫn khng nhn lại.

Nga trng Chi, thấy vẻ mặt buồn rầu, lại cảm thương. Chi ở vo ci gia đnh hn mọn, ngho kh, đến nỗi phải bn lại sung sướng của mnh cho bạn để kiếm mấy ho.

Rồi Nga bảo Lại:

- My ln toa kia, tm hng bnh đậu, mua cho tao vi phong nh.

Ni xong, nng đưa tiền. Lại chen lch đi, độ năm pht, lẫn vo trong đm rừng người.

Nga đứng gần Chi, ngẩn ra v tự nhin thấy bẽn lẽn, hồi hộp. Rồi đnh liều, nng quay lại:

- Anh Chi!

Chi nghing đầu đứng dậy cho, rất lễ php. Nga khẽ ci, mỉm cười cho lại. Nga thỏ thẻ:

- Nhờ anh trng gip ti ci va ly v khi sắp đến ga, anh bảo n hộ.

- Thưa vng.

Bỗng Nga thấy n hận lạ thường. n hận v Chi gọi mnh l C, m mnh chỉ gọi Chi l Anh. Nhưng tm ngay được cu ni, Nga tiếp:

- Chết! Ti xin lỗi anh, ti cứ quen mồm.

Thấy Chi tủm tỉm. Nga vui sướng qu. Lc ấy những người xung quanh đều nhn nng, lm nng rất ngượng. Hai m v hai tai nng đỏ ửng. Cuống qut, nng vội ni:

- Anh hy cho ti mượn ci va ly.

Cốt lm c việc cho đỡ thẹn, Nga mở kha, vờ vịt tm ti quần o. Bỗng nng nghĩ ngay được những cu hỏi để che mắt mọi người:

- Anh Chi ạ, hm kia, ti bo con Sen ra đưa b ci ấy, c lẽ b với anh khng bằng lng!

Chi cười, đp một cch rất tự nhin:

- Khng ạ. C lm thế l phải, m chng ti lm thế cũng l phải.

Nga mỉm cười khẽ gật đầu, rồi trng đi.

V Nga khng muốn tỏ  cảm ơn bằng lời ni, giữa chỗ cng chng người ta đương để  đến mnh. Chi ni:

- Ti tưởng cả quan lớn, b lớn cũng đi H Nội. Anh Lại anh ấy ni c đi c một mnh.

- Vng. Thầy me ti chỉ ln tỉnh thi. Lc ấy ti cũng trng thấy anh đi xe với ch Thi An.

- Vng.

Lặng yn một lc, Nga lại ni:

- , ti c mấy quyển sch, anh c dng đến, anh cứ lại đằng nh m lấy.

Chi ngạc nhin, nhn Nga để hỏi . Muốn cho Chi hiểu thấu cu ni thật bụng của mnh, nng nhắc lại:

- Ti c mấy quyển sch, anh c dng đến, anh cứ lại đằng nh m lấy. Mỗi thứ ti c đến hai, ba quyển, m quyển no cũng tốt lắm.

Mắt Chi vẫn khng rời Nga, ấp ng đp:

- Vng.

- Anh c bt ch khng?

Chi mc ti đưa Nga bt ch. Nga lấy danh thiếp của mnh, đề thm tn phố, v viết nghuệch ngoạc mấy dng:

- Nh ch Tham ti. Những ngy chủ nhật, cứ lại. Ti rất mong gip anh để tỏ lng biết ơn của ti.

Rồi đưa danh thiếp cho Chi, nng ni to:

- Đy, những sch ti bin tn ra đy.

Chi cầm danh thiếp, đọc xong, nhn trộm Nga một ci rất nhanh. Nga mỉm cười. Rồi hai người cng c vẻ mơ mng đu đu.

Khng muốn ph th giờ, Nga ni :

- Nếu anh hỏi thằng Lại, anh c thể biết r tm địa người ấy.

Chi khẽ đp:

- Vng.

- Hiện by giờ anh c cần g khng?

- Khng ạ.

- Thi được, chủ nhật sau, anh c thể ra ch Tham ti hỏi g khng?

Nghĩ ngợi, Chi ni:

- Vng.

- Anh cứ đến vo buổi sng, ch ti c nh.

- Vng. Nhưng m...

- Khng, anh đừng ngại.

- Vng, ơ ka, anh Lại đ mua được bnh rồi.

Nga quay nhn: Lại đang cố len. Nga vờ đứng xa Chi, rồi lc Lại đến, Nga bảo:

- My đi lu qu. Tao nhờ anh Chi, c điều g bỡ ngỡ phải hỏi anh ấy.

Ni xong, Nga cầm mấy phong bnh rồi cất vo va ly, v dặn:

- Trng đồ đạc cẩn thận nh. , my đi chưa?

- Bẩm chưa.

- Nhưng my cứ cầm mấy ho, rồi mua qu m ăn.

Nga mc ti, đưa tiền v ni thầm:

- C mua g ăn, nhớ mời cả anh Chi, nghe chưa!

- Vng.

Dặn d xong, Nga cho Chi bằng một đi con mắt kn đo, rồi ln toa hạng ba.

Suốt từ đ đến H Nội, Nga vơ vẩn, ngồi thần người ra. Chị em ni chuyện, nng khng để tai nghe. Mơ mng, nng nghĩ đến i tnh, đến những người đ đnh tiếng dạm nng lm vợ, đến cảnh Chi ngho kh, quần o Chi tồi tn. Bỗng nng thở di, sực nhớ lại cu ht của con v em hm nọ.

Hồ trng thấy mặt anh chng lại ch.

Quanh mnh Nga, người ta ni chuyện rầm rầm.

Tiếng bnh xe chạy trn đường sắt, tiếng ci ht r tai, cũng khng lm cho nng nhớ rằng hiện nng đương ở trn xe lửa. Nng tựa cằm vo cửa sổ. Ruộng nương, sng ni, như bị xoy nghing xoy lệch, cng lm cho c nng bị quay cuồng.
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Chương 5: Chờ

Sng chủ nhật, b Tham vo trường xin php cho Nga ra.

Thật l một sự ngạc nhin cho b. Thấy chu c vẻ thờ thẫn, b hỏi:

- Từ hm vo học, chu vẫn mạnh khỏe đấy chứ?

- Bẩm thm vng.

- Sao chu xanh lm vậy?

Nga mỉm cười, đp:

- Thm trng lầm. Tại chu khng đnh phấn đấy ạ.

B Tham cau mặt, ni:

- Chu hết phấn rồi ? Sao khng vay chị em m dng. Chủ nhật ra phố ai lại như thế kia, người ta cười cho đấy.

-  thưa thm, thầy chu mới gửi thư cho chu.

- Thế ? Ở nh bnh yn chứ?

- Vng.

- Ka, sao chu đi khập khiễng vậy. Chn lm sao thế?

Nga khẽ đp:

- Bởi v chu đi đi giy ny b qu.

- Giy của ai ấy đấy m?

- Vng, giy chu, một người bạn chu mượn để hm nay đi ăn cỗ cưới.

B Tham nhn chn Nga, ph cười:

- Đi giy sang trọng quen, đến nay chu l đi giy da lng rch, trng tiều tụy qu.

Nga giơ ci khuỷu tay thủng cho thm xem, v ni:

- Bẩm khng tiều tụy bằng thế ny.

B Tham ph ra cười:

- , thảo no, thm thoạt trng thấy chu, thm lạ qu. M thm nghĩ mi khng biết hm nay chu c ci g khc. Mượn ci o ở đu m vừa di vừa rộng thế ny?

Nga thẹn thng, đp:

- Của người c đi giy ny đấy ạ.

- Thế cũng cho người ta mượn o ?

- Vng.

- Nhưng chu thiếu g o? Cho mượn thứ ny đ c thứ khc, sao khng mặc?

Nga khng đp.

Hm nay, Nga cố  ăn mặc một cch rất sơ si. C con gi mơn mởn mọi khi với chiếc o sa tanh mu hồng phớt, với ci quần sa tanh trắng, với đi giy nhung tiết d cao gt, với chiếc khăn qung len trm vai rủ cho xuống lưng, với bộ tc ng nhậy, lả tả như sắp trụt xuống mặt, với những thứ trang sức bằng kim cương lấp lnh, với mi phấn v nước hoa thoang thoảng, th hm nay chỉ l một người đen từ đầu đến gt. M ci mu đen lại lm cho người ta gi hơn, trang nghim hơn. Tưởng chừng như người ấy d thế no cũng khng nhếch mp. Nga mặc những thứ ny, chẳng phải v bạn nng đ mượn những quần o đẹp. Nhưng chnh l nng đ hỏi mượn cc bạn.

Chị em bạn thấy Nga ướm o, ướm quần, lại hứa rằng chủ nhật ny sẽ "diện" ra phố như thế, th tưởng Nga giễu cợt ni đa, ai nấy cười sằng sặc. Đến by giờ thấy Nga lm thực, ai cũng ngạc nhin.

Chỉ c Nga hiểu  định của mnh. V hm đ, nng c hẹn Chi đến.

Chi! Nghĩ đến tn Chi, l Nga tưởng tượng ngay đến sự tng thiếu, sự tồi tn. Thế th nng tiếp Chi ngy hm nay, điều cần nhất l nng đừng để Chi phải tủi thn, khi trng thấy bề ngoi nng qu sang trọng. Nng yn ch thế. Bởi v khi hai người c một ci khc nhau, tự khắc cu chuyện khng bao giờ hợp, d ci khc nhau chỉ l bề ngoi.

Về đến nh ch, Nga lm ra bộ hớn hở, vui vẻ, đa bỡn với cc em b. Kỳ thực nng mong đợi Chi. Thỉnh thoảng thấy c ai đội mũ trắng đi st vo cửa, l nng lại trống ngực, nghểnh cổ trng theo.

Một lc, Nga ngồi một mnh ở sa lng.

Bốn xung quanh, cc đồ đạc sang trọng qu, lm nng kh chịu. Tiếp Chi trong phng khch lộng lẫy, nng chẳng muốn t no. Nng ước gian ny chỉ qut vi trắng, chỉ by c ci bn bằng gỗ tạp với bốn chiếc ghế my xong.

Tự nhin, Nga c một tư tưởng rất lạ. Nng thấy ci ph qu n l một bức thnh cao kn m người ở trong như bị giam hm, bị t.

Ch Tham v lm Tham t, nn phải thu nếp nh bốn mươi đồng một thng. C nh đẹp phải by bộ sa lng gụ mới xứng đng. M đ c bộ sa lng đắt tiền, tất bốn bn tường phải qut vi mu, kẻ hoa. Ngy tết đến, sao cũng phải c vi cốc thủy tin, v một cnh đo to để cắm vo chiếc độc bnh cổ. Rồi những tủ gương, giường, đệm. Rồi những xe nh gọng kền bng nhong. Rồi những người nh đầy tớ thật nhiều. Song sự ăn tiu d thừa thi đến đu, cũng chỉ lm cho ta đủ sống m thi. Th cũng đủ sống như một người thường. Hm nay, Nga ăn mặc sơ si thế ny, nng cũng chẳng thấy khc mọi khi một mảy may.

Rồi Nga thấy ci ph qu n lm cho người ta cao xa qu. M cao xa qu th c độc, c độc th buồn v khng được hưởng những ci vui vẻ của đm bnh dn, ci vui vẻ dễ kiếm, đầy rẫy.

Nga hiện đang sống bằng ci đời học sinh, ci đời bnh đẳng ở trong trường khng c sự phn biệt giầu, ngho, sang, hn. Nay nng thấy Chi, người thiếu nin m nng gặp đầu tin, l một người thanh nin, giản dị. C lẽ v ngho nn Chi mới c tnh cch thanh cao, giản dị chăng? Vậy m v thanh cao, giản dị nn Chi lun lun được vui vẻ, ci vui vẻ đầy rẫy, dễ kiếm của bọn bnh dn.

Đồng hồ bung chn tiếng. Nga thở di, đứng dậy lại sau cửa knh, nhn ra phố!

Bỗng ng Tham trong nh đi ra, ni:

- Ch mới mua vi quyển sch, hay lắm. Chu lấy m đọc.

Nga lễ php quay lại, đp:

- Dạ.

- Chu khng đi chơi đu ?

- Bẩm khng.

- Thế th ở nh chờ ch thm, độ hơn mười giờ ch thm về nh.

- Dạ.

Ni xong, ng Tham ra cửa, gọi xe đi. Một lc b Tham cũng theo sau. Nga ni giọng lm nũng:

- Bẩm thm đi chng ln m về ạ.

B Tham u yếm mỉm cười:

- Thm đi một chốc về ngay.

Tiếp Chi một cch tự do hơn l c ch thm ở nh.

Sở dĩ Nga dm mời Chi đến nh ng Tham, v Nga biết ch thm l người tự do khng qu nghim khắc như cha. V ch xuất thn Ty học, nn c c mới, rất hợp thời, chứ khng qu nệ cố. Th gi Chi c đến, m Nga giới thiệu với ch, l một người học năm thứ tư trường Bo hộ, qu ở phố phủ, th ng Tham cũng hỏi han, tr chuyện, tiếp đi rất tử tế. Nếu Nga lại ni tnh cch của Chi cho ch nghe, c lẽ Chi lại được ng Tham qu ha nữa kia. ng Tham coi Nga như con đẻ, rất săn sc về sự gio dục cho Nga, ng thường bảo nng rằng:

- Lun l của ta km về mặt x hội gio dục.

V vậy, nhiều khi Nga thch ở với ch hơn l về phủ với cha.

Nga bắc ghế ngồi sau bức mn cửa knh, ngh ra phố. Kẻ qua người lại, ko nhau đi lũ lượt. Ai nấy đều cn như tiếc Tết m mặc nốt bộ o mới may. Nhưng nng chỉ để  đến những người đội mũ trắng.

Đồng hồ điểm một tiếng.

Nga nng ruột qu. Khng hiểu c việc g ngăn trở m Chi khng lại được? Chẳng lẽ Chi khng tm thấy phố. Hay l Chi phải phạt? Nếu khng phải phạt, chẳng cn l g Chi sai hẹn cng Nga được.

Tiếng tch tắc của đồng hồ, mạnh v vội như tiếng gt chn chạy của thần th giờ. Mười tiếng chung ngn nga, lm rung động cả lng thiếu nữ đương mong mỏi đợi chờ.

Nga đứng ln. Rồi lại ngồi xuống. Rồi lại đứng ln. Rồi lại ngồi xuống. Tựa cằm ln trn lưng ghế, đi mắt đăm đăm, nng nghĩ ngợi.

Hay l Chi ngại điều g m khng đến?

Hay l Chi khinh nng m khng đến?

Hay l Chi đ đi tới đầu phố rồi?

Hết thương Chi lại giận Chi, rồi lại mong, m vẫn v hy vọng. Mấy cu hỏi kia cứ mỗi chốc lại lm bận c. Nga giở cuốn sổ tay ra xem lại những  ghi sẵn để chốc nữa tnh ni. Nng muốn cho Chi hiểu rằng nng khng phn biệt giu, ngho, sang, hn. Nng chỉ qu người c nhn cch. Nng c thể cho Chi mượn nhiều sch. Chi c thể thường thường qua lại đy thăm nng.

n lại ngần ấy điều, Nga thấy lng hồi hộp, tựa hồ như đương ni chuyện với Chi vậy. Bỗng nng ngẩng đầu ln, nhn ra đường, song vẫn chẳng thấy ai cả.

Mười giờ rưỡi.

Qui lạ thay! Chi đng thương? Hay đng giận?

Khng lẽ con người c học ấy lại hắt hủi một người con gi thnh thực mời mnh đến nh.

Nếu vậy hẳn l Chi ngại. Một lẽ, Nga l con nh quan, Chi l con nh dn. Một lẽ, Nga sang trọng, Chi tồi tn. Một lẽ, Nga hẹn Chi đến nh ch. Nếu vậy, Chi chỉ đng thương.

Mười một giờ.

Nga bực tức lạ lng. Th giờ đi nhanh qu. Cn mong mỏi g nữa.

Hai ci xe đỗ phịch trước cửa lm cho nng ngẩng đầu ln. ng Tham b Tham về. Nng hết hy vọng, nhưng gượng vui vẻ, mở cửa ra đn ch thm.

ng Tham đưa Nga một hộp thuốc, ni:

- Thuốc ny, những người c bệnh đau tim uống hay lắm. Ch mua cho chu đy.

Nga vui vẻ giơ hai tay đỡ.

- Chu nhớ xem lời dặn người ta gi ở trong, m uống cho đng nh.

- Dạ.

Rồi ng nghim mặt, ni:

- Bệnh đau tim, chớ coi l thường.

Nga ci đầu, cười. B Tham hỏi:

- Thế no? Cc em đu?

- Bẩm thm, cc em chơi trong nh ạ.

- N đ lm gần xong cơm chưa?

- Bẩm chu khng biết.

ng Tham cười, ni:

- Thỉnh thoảng chu phải tập trng nom bếp nước mới được.

Nga thẹn thng, theo thm vo nh trong.

B Tham ni rất nhiều chuyện cho Nga nghe, nhưng Nga chỉ vng dạ hoi, chứ khng để  đến g cả. Khng được ngng cửa, nng nng ruột qu.

Nga chỉ mong được thấy ch vo bảo:

- Ka, chu Nga ra c ai hỏi g.

Nhưng m mm cơm đ dọn ra. Thế l tuyệt vọng.

Mười một giờ rưỡi.

Bữa cơm ấy, Nga ăn khng ngon một t no.

Nng chỉ luẩn quẩn nghĩ về Chi. Nng yn ch lc ny, Chi c đến, g cửa m khng thấy ai ra mở, th lại trch nng hẹn vờ. Cho nn v vội được hai bt, nng v php đứng dậy. Rồi rửa mặt qung qung, nng ra nh ngoi ngồi đợi.

Một chốc, ng Tham ăn xong, ung dung đến buồng khch, hỏi Nga về sự học. Nga trả lời, m mắt vẫn để ra phố.

Bỗng chốc Nga thấy Chi đi ở đằng xa, c  nhn ln cc số nh. Nng sửng sốt, mừng qu, trống ngực thnh thnh.

Nng trng r Chi mặc o pa-đờ-suy đen v đi giy ty vng. Chắc những thức ấy Chi đi mượn. Lại nh Nga, Chi phải ăn mặc cho ra vẻ, cho khỏi tiều tụy. Chi đứng sững h phố bn kia, nhn mi sang nh Nga. Nga khng cn nghe thấy ch ni chuyện những g nữa. Nng run ln, hai mắt chng chọc nhn Chi. Nng cảm ơn trời Phật.

Nhưng m khng hiểu sao, đứng một t, rồi Chi lờ phờ đi. Nga khng nghĩ ngợi, e ngại g, chạy vội ra, mở toang cửa, định để Chi trng thấy.

Vậy m Chi khng quay lại.

Nga nghẹn ngo ln đến cổ.

Nga đ tnh liều, hoặc gọi, hoặc chạy theo. Nhưng m ch nng đy kia, nng khng dm tự do qu thế.

Thật tuyệt vọng. Nga đng sập cửa lại, thở di, nt mặt rầu rầu.

- Ci g thế chu?

- Khng ạ.

- Đi m nghỉ, chu ạ.

Nga chn nản ln gc, nằm trn gường trằn trọc mi. Sau, tức qu, nng vng dậy, lấy bt mực, viết bức thư, gởi trch Chi:

Anh Chi,

Hm nay, ti chờ anh cả buổi sng. Anh nn biết ti mong mỏi nng ruột l ngần no. Đến qung mười hai giờ, ti thấy anh đứng trước cửa nh, nhn sang, rồi lại đi. Vậy ti khng hiểu v lẽ g anh phụ bụng ti thế.

Ti mời anh đến chơi, chẳng qua v anh l một người c nhiều đức tnh đng qu, lại sống trong cảnh ngộ đng i ngại. Ti muốn gip anh t sch để anh học. Chỉ c thế m thi. Vậy v lẽ g anh khng vo anh nn cho ti biết.

Nga

Viết xong, Nga đọc đi, đọc lại. Rồi x đi. Rồi chp lại. Đắn đo khng biết c nn ni như thế khng. Ci thư vừa nh nhặn, vừa kiu ngạo, đến tay Chi th Chi nghĩ thế no? Rồi khng muốn tr trừ, Nga cho vo phong b, dn lại, đề cho Chi vo trường, rồi tự tay đi bỏ vo thng thư.
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Chương 6: Việc Chẳng Ngờ

Sng chủ nhật sau, b Tham lại vo trường đn Nga ra. Nga vẫn ăn mặc xuềnh xong như lần trước.

Về đến nh, Nga thơ thẩn, bồn chồn, chỉ loanh quanh ngoi buồng khch, mắt lc no cũng nhn ra phố.

Lấy lm lạ, ng Tham hỏi:

- Sao từ Tết ra, ch thấy chu khc lắm. Chu c sự g nghĩ ngợi?

B Tham ni:

- Hay l chu lo thi?

Nga đương luống cuống, được một  để trả lời, bn đp:

- Vng, chu lo thi.

ng Tham cau mặt:

- Đừng nn lo qu m mụ người, học khng được nữa đu.

Nga cười. B Tham lại ni:

- Con gi chớ đỗ th đừng, hơi đu m lo rồi gầy người đi chu ạ. Đỗ lm c gio, nhưng rồi khi về nh người ta, th lại xin thi ngay đấy chứ g.

Nga thẹn th, ci mặt.

Bỗng c một hồi ci xe  t rất quen tai. ng Tham ngớ mặt, lắng tai, ni:

- Hay l xe anh.

Rồi cả nh chạy ra cửa nhn.

Chiếc  t l l tiến đến. Nga mừng rỡ:

- Bẩm ch thm, thầy me chu ạ.

Xe dừng. Cửa xe mở. ng Phủ, b Phủ xuống.

Cc con ng Tham trong nh nhảy nht ra. ng Tham cho, hớn hở hỏi:

- Bẩm, anh chị ln chơi hay c việc g?

- Ln thăm ch thm thi.

Ni đoạn, ng xoa đầu những đứa b con n sn vo bn cạnh.

B Phủ nhn Nga, ngạc nhin hỏi:

- Ka quần o c đu? Sao c ăn mặc thế kia?

- Bẩm me, con cho chị bạn mượn đi ăn cưới ạ.

ng Phủ trng Nga, hỏi:

- Cho đứa no? N l con ci nh ai? Đừng nn cho mượn liều như thế, con ạ.

Nga ci gầm, khng đp. ng Phủ lại hỏi:

- Trng con xanh lắm nhỉ. M ngơ ngc tệ. C phải khng ch thm?

B Tham ni:

- Bẩm, em vừa hỏi chu. Chu bảo chu lo thi.

B Phủ thương con, đứng dậy, nhăn nh:

- Ti đ bảo ng, cho con n học lm g m!

ng Phủ mc ti, đưa cho b Tham tiền, ni:

- Nhờ thm mua cho chu mấy lạng cao cho chu tẩm bổ.

Nga cảm động, nhn cha mẹ, ch thm bằng đi mắt rất u yếm.

Chuyện tr một lc, b Phủ v b Tham rủ nhau đến phố Phc Kiến mua cao. ng Phủ v ng Tham ln phố Trng Tiền sắm một vi thứ đồ đạc. Nga xin php ở nh coi nh.

Bắc ghế ngồi st sau mn cửa knh, Nga ngẫm nghĩ đến Chi. Quyết nhin Chi tiếp được thư nng rồi. Chi hối hay Chi giận? Hm nay, Chi c đến đy hay khng?

Nhưng nếu Chi định đến, nng mong Chi đến ngay lc ny, l lc cả nh đi vắng, th nng mới dm ni những cu muốn ni. Chứ m chốc nữa, nếu cha mẹ nng thấy Chi ở nh ny hẳn nng bị hỏi vặn, ngờ vực.

Nga biết cha mẹ rất nghim khắc, nếu lại r l Chi con bc đồ Sơn bn xi ch ở phố phủ, th sao nng cũng khng trnh được trận mắng nn thn.

Nga nhn ra phố, mỗi chốc lại hồi hộp. Th giờ vẫn chạy rất nhanh. Chẳng mấy chốc nữa đ mười giờ đng. Rồi lần lượt, mọi người đi vắng đ về.

B Phủ bảo Nga:

- Me muốn cho con uống thuốc bổ hơn l ăn cao. Trong trường c ai biết sắc thuốc khng?

B Tham cười:

- Trong trường cn ai sắc thuốc hộ mnh được.

- Th mnh cho tiền người ta m lại.

Nga từ chối:

- Thi ạ.

- Thế những đầy tớ hầu hạ, mnh khng sai được ?

- Bẩm me, sợ b Đốc biết, b ấy phạt v tri php.

B Phủ pht cu, gắt:

- Php g lại c php v l thế! Thế người ta ốm khng cho người ta uống thuốc hay sao? Hễ người Đốc c hỏi th con cứ ni rằng me bắt uống.

- Bẩm me, trong ấy đ c Đốc tờ thường đến khm bệnh, v c người trng nom thuốc thang rồi.

B Phủ vẫn lo ngại, thở di:

- Chả học th đừng. Bất qu mấy chục bạc lương chứ mấy. May một ci o cũng hết.

Nga mỉm cười khng đp. B Phủ hỏi chồng:

- ng nghĩ thế no? Cho con đi học xa, ti y ny qu.

ng Tham ni:

- Chị chớ quan tm. Đ c chng em. Chị cứ yn lng cho chu học nốt mấy thng nữa.

Bỗng ngoi cửa c người đội mũ trắng nhm vo lm cho cả nh phải quay ra. Nga biến sắc mặt: Chi đến.

Chi mở cửa, ci cho mọi người. Nga run ln.

Lễ php, Chi ni:

- Bẩm, con hỏi c Nga.

Mấy con mắt ngạc nhin đổ dồn về Nga, như c  hỏi. Nga vừa bực mnh vừa bẽn lẽn, khng dm ln tiếng, ng Phủ quay lại Nga:

- Đứa no thế, con?

Nga cuống qut. Cả nh im lặng chờ cu trả lời.

Chi vẫn đứng sững, ngượng nghịu qu. Lần ny, Chi ăn mặc khc lần trước. Chi mượn được ci o đi mưa mu ru, v đi đi giy ty đ bng. ng Phủ thấy Nga chưa đp, hỏi lun:

- Đứa no thế, con?

Cu hỏi khinh người lm cho Chi phải nhn ng Phủ một ci.

- Bẩm thầy, đấy l một người học tr trường Bưởi.

- N hỏi g con?

Nga chỉ muốn đưa mắt cho Chi ra. Nhưng phiền qu, Nga thấy Chi khng nhn nng, m ai nấy cng trng vo nng để nghe cu trả lời. ng Phủ lại hỏi:

- N hỏi g con?

Ấp ng, Nga đp liều:

- Bẩm, con khng biết ạ.

ng Phủ hỏi Chi:

- My hỏi g?

Tức giận, mặt Chi tm bầm lại. Nhanh tr khn, Nga tiến ra, hỏi Chi:

- C phải bc l anh chị Thịnh khng? Chị Thịnh nhờ ti đưa bc mấy quyển sch.

Cả nh vẫn ngơ ngc. Ni xong, Nga chạy ln gc. Mọi người im phăng phắc. ng Phủ ngồi nghim trang, ngắm Chi từ đầu đến chn, rồi khẽ hỏi ng Tham:

- Thằng ny con ci nh ai, ch c biết khng?

ng Tham nh nhặn hơn, lắc đầu.

Mặt Chi xm lại. Chi cắn mi.

Một lc Nga xuống, đưa Chi gi sch, ng Phủ hỏi:

- Ci g thế con?

- Bẩm sch ạ.

- Đưa thầy xem.

ng mở từng quyển, giở từng tờ, xong rồi đưa Nga, ni:

- Được. Con cho n về.

Chi bất đắc dĩ cầm lấy sch, hơi gật đầu để cho mọi người. Nhưng vẫn chỉ ci yn lặng nặng nề nghim trọng ấy trả lời Chi m thi. Chứ khng ai nhc nhch.

Chi đng cửa đnh thnh, quay nhn lại, rồi vng vằng đi.

Lc ấy Nga mới hết sợ. Nhưng cũng ngay lc ấy, Nga thấy ở vỉa h trước cửa nh, Chi đứng ni chuyện với Lại, đi hầu cha mẹ Nga. Lại một hồi trống ngực nổi ln.

ng Phủ cũng trng thấy, liền gọi:

- Lại!

- Dạ!

Lại tất tả chạy vo. ng Phủ hỏi:

- My ni chuyện g với n, vo đy xem c việc g hầu khng chứ!

- Dạ.

B Phủ hỏi:

- Đứa no m my lại quen thế?

- Bẩm con nh bc đồ Sơn bn hng ở phủ ạ.

Nga giật mnh đnh tht, ti mt mặt.

ng Phủ cau mặt nhn Nga, hỏi:

- Sao n dm đến đy mượn sch con? Thầy thấy n xấc lo lắm.

Nga chối:

- Bẩm thầy, sch của một người chị em bạn con nhờ đưa hộ.

B Phủ nghim mặt ni:

- Thế con c biết n l con nh đồ Sơn ở phố phủ khng?

- Bẩm me, khng.

ng Phủ ni:

- Thế th được. Nhưng bận sau c ai nhờ con đưa hộ g, con chớ cầm. Nhất l thầy khng muốn cho con giao thiệp với đn ng con trai lạ.

- Dạ.

B Phủ ni:

- Rồi những qun ấy hỗn lo quen thn, ch ạ.

ng Tham cười. Nga vẫn đứng im ci mặt. Tuy đ thot được một việc hiểm ngho, nhưng Nga vẫn cn sợ hi qu v từ lc ấy, khng lc no ng b Phủ khng giảng lun l cho nng nghe.

Cả ngy hm ấy, Nga khng được pht no vui vẻ nữa. Nhất l nng thấy cha mẹ nhiều lc qu tự cao tự đại, m như muốn dạy nng khinh hết tất cả mọi người.

Trước kia, nng coi lời cha mẹ như những bi kinh thnh, d thế no cũng yn ch l khng sai lầm. Nhưng từ hm gặp Chi, nng thấy một vi khi cha mẹ c những tư tưởng qu thin về gia thế. Cho nn nhiều lc, tuy nng chỉ vng dạ, m kỳ thực trong bụng bực dọc lắm.

Nga bực dọc bao nhiu, lại thương hại những người ngho khổ, i ngại cho Chi bấy nhiu. Nng n hận, chẳng may Chi đến nh nng vo lc khng nn đến, khiến nng phải ngượng nghịu về những cu hỏi của cha. Hẳn l Chi cũng căm hờn lắm.

Rồi chờ khi cha mẹ ln xe về, nng ln gc đng cửa lại, nằm gục đầu vo chăn.

Lc nng đương thở di, chẳng ngờ b Tham đứng bn cạnh m khng biết.

B Tham ngạc nhin, khng hiểu v sao, bn hỏi. Nga mời thm xuống nh, rồi kể chuyện đầu đui cho hai ch thm nghe. Nng ni thật hết, khng giấu diếm t g.

ng Tham bảo:

- Chu c bụng tốt với người ta, cũng đng khen đấy. Nhưng cn ci viết thư th khng nn t no. Kệ người ta, khng đến th thi. Viết như thế, lỡ ra mang tiếng.

Nga thở di, ni:

- Thầy me chu nhiều lc qu thin...

- Phải, tại thầy chu lm quan. Lại khng ở đất H Nội. Vả khng học chữ Ty, nn c nhiều tư tưởng khng hợp thời nữa. Nhưng d thế no, chu cũng khng nn tri  thầy me.

Được nghe ch khuyn giải mấy cu, Nga hơi được hả dạ. Rồi nghĩ ngợi thế no, đến chiều sẩm, trước khi vo trường, nng lại lấy bt giấy viết bức thư gửi cho Chi.

Anh Chi,

Chắc sng hm nay, anh giận lắm. Nhưng ci đ khng tại anh, m cũng khng tại ti. Chỉ l ở ci khng ngờ m thi. Thật vậy, khng ngờ hm nay thầy me ti ln H Nội chơi. Khng ngờ anh đến thăm ti giữa lc thầy me ti ở nh.

Thi, nhưng d thế no, ti cũng xin lỗi anh. Ti c lỗi cng anh v anh đ khng phải bằng lng, l tại ti cả.

Song, rồi một ngy anh một r bụng ti. Ti tiếng l con nh quan, giu c sang trọng, nhưng ti khng bao giờ phn biệt giai cấp. Ti chỉ biết c nhn cch.

Vậy xin anh cứ tin ở ti. Ngoi ti ra, những điều g đ lm anh buồn, xin anh vứt bỏ đi đừng để tm nữa.

V muốn anh biết r ti hơn, nn chủ nhật sau mời anh cứ ra nh ti. Ch thm ti đ nghe ti ni chuyện về anh rồi, nn cũng c lng qu mến anh lắm. Nhưng nếu anh ngại điều g m buổi sng hồi chn giờ anh khng lại đằng nh, th xin đến hai giờ chiều, anh chờ ti ở Đồn Thủy, sau nh ht Ty.

Nga

Ti bt. Nếu anh thấy c xe  t đậu ở cửa nh, th xin chớ vo.

Bỏ xong thư, Nga thấy được thật hả dạ. Nng tưởng tượng như trng thấy Chi đương buồn b m đọc mấy lời của nng, bỗng vui vẻ ngay rồi.
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Chương 7: Bẽ Bàng

Trời xanh ngắt. Những đm my trắng mọc ln sau rặng cy xa vt, như dy ni tuyết. nh nắng xun vng lm cho cảnh vật vui tươi.

Nga chờ ở bờ sng, m Đồn Thủy, thơ thẩn đưa mắt đến tận chn trời. Gi hiu hiu thổi, cỏ cy một mu xanh non, lm m dịu tm hồn.

Nga đi đi lại lại, ra  nng ruột lắm. Vụt c chiếc xe hay c người đi tới, nng lại hồi hộp. Thỉnh thoảng nng giơ cổ tay nhn đồng hồ.

Đ hai giờ rưỡi, sao Chi khng đến. Chi đ khng lại nh ng Tham buổi sng, th hẳn Chi y hẹn m chờ ở đy lc ny. C lẽ no thư lại mất?

Hay l Chi giận về những lời cha Nga ni sng hm chủ nhật trước? Nga suy nghĩ vẩn vơ. Nhưng khng sao trả lời được cu hỏi no cả. Vả biết cu no l đng.

Nga dằn lng chờ một lc nữa, cố ngắm ngha mọi nơi cho qun nỗi sốt ruột. Được đứng ở chỗ quang đng, thong kh, Nga so snh với cảnh sầm uất, no nhiệt ở m phố, nng được khoan khoi lạ lng:

"Được đứng đy mới thấy chỗ kia l kh chịu. Vậy như Chi đang ở cảnh ngộ ấy m được đnh đổi địa vị với Nga ny, chắc hẳn lấy lm sung sướng lắm".

Nhưng rồi nng thở di:

"Biết đu l Nga nay ở địa vị giu sang b buộc lại khng ước ao ci cảnh ngộ của Chi. Tức như ở thnh phố đng đc th ước ao chỗ nh qu khong đng".

Chợt đằng xa, một người đội mũ trắng đi đến. Nga trng r l Chi, tự nhin nng nng ran cả người. Hai m ửng đỏ.

Chng cắm đầu đi rất vội vng.

Trống ngực Nga nổi ln. Nng luống cuống thẹn thng, muốn chạy trốn.

Nhưng bỗng Nga nghĩ:

"Ơ hay! Lm g phải luống cuống, thẹn thng?"

Rồi nng lấy hết can đảm để tự trấn tĩnh, th Chi vừa tới nơi. Trng thấy Nga, Chi ngả mũ cho. Nga run rẩy gật đầu, cố mỉm cười đp lại.

Chi đến gần. Tự nhin mặt Nga lại đỏ bừng, m Chi cũng như bối rối. Lặng yn một pht, Chi ni:

- Thưa c, c phải chờ c lu khng?

Nga định thần lại, ni dối:

- Thưa anh, ti vừa đến được độ năm pht.

- Tại ti đi bộ từ trn ấy đến đy, nn muộn, xin c tha lỗi.

Dứt lời, Chi nhn Nga. Nga đưa hai mắt xuống, bng khung đp:

- Khng dm.

Th Nga lại thấy Chi giậm đi giy vng v trắng.

Nga cố t giọng run, mạnh bạo ni:

- Lần trước, khng may cho anh đến ngay vo lc ấy, c thầy me ti.

Chi cười kiu ngạo:

- Cũng được. V ti được lịch duyệt thm một điều.

Nga thẹn, khng ni. Chi hỏi:

- C gọi ti ra đy, c việc g?

Nga dịu dng:

- Ti xin lỗi anh.

- Thưa c, c qu khim tốn.

- Khng, anh ạ! Ti với anh chỉ l hai người học tr. Ti lại l một người chịu ơn anh.

- Ti khng dm.

- Ti vốn đau tim. Nếu bị những phen sợ hi như hm ấy, m khng c anh c lẽ ti ng lăn ra đấy rồi.

Chi mỉm cười nhn Nga. Nga sung sướng quay mặt đi. Một lt, nng ni thm v nng qun hết những cu định ni:

- Ti ni thực đấy.

V khng hiểu Chi cũng qun như nng hay sao m chỉ đp:

- Vng.

Sợ cu chuyện mỗi lc một lạt, Nga ni:

- Anh c thiếu sch dng, vậy nếu cần thứ g, anh cứ bảo ti, ti c nhiều lắm.

Chi thẳng thắn trả lời:

- Vng, ti cảm ơn c. Ti mượn quanh cc bạn cũng tạm đủ.

- Nh ch Tham ti, thỉnh thoảng anh cứ lại chơi. Ch ti vui tnh lại dễ di.

Chi cười lạt, khng đp. Nga cng thấy ngượng nghịu:

- Anh c bận việc g by giờ khng?

- Thưa c c, ti phải đi đằng ny.

Tưởng chừng như bị hắt hủi, Nga hỏi:

- Anh thấy ti viết thư cho anh, anh nghĩ thế no?

- Thưa c, ti vẫn nghe lời c.

- Hay thấy ti hẹn anh ra đy, anh khinh bụng ti?

Chi cười, lắc đầu:

- Thưa c, dạy qu lời.

- Lần sau nếu muốn gặp anh, ti lại viết thư cho anh c được khng?

Ngần ngừ Chi đp:

- Xin thi, gần c th lc no ti cũng muốn, song ti sợ quan lớn biết.

Nga cau mặt:

- Sao anh nghĩ thế?

- Vng, ti nghĩ vậy, như c  phụ bụng c. Nhưng c l con nh quan, ti l con nh dn, nn tuy đối với c, ti khng ngại g, nhưng đối với quan lớn, ti lấy lm e lệ qu.

- Khng, anh nn qun chuyện chủ nhật trước với thầy ti đi. Anh chỉ biết c ti m thi. Cũng như ti chỉ biết c anh. Dng di khng thể ra gi trị của người ta. M dng di của gia khng đng kể bằng dng di của tư tưởng.

Chi cười. Nga lại tiếp:

- Ti khng thch nghe những cu anh vừa ni. Người ta ai chẳng như nhau.

- Nhưng m...

Bỗng một ci xe đi đến. Nga che d lấp mặt. Rồi cu chuyện đứt qung.

Một lc, Chi ni:

- C xem hộ mấy giờ rồi.

- Hơn ba giờ, anh đi đu?

Chi c  hằn học:

- Vng, thế ny th ti khng phải với c qu. C c lng hạ cố thương người học tr ngho. Nhưng chỉ v ti tự thẹn v cảnh ngộ, vả ti sợ những tai vạ xảy ra cho kẻ dn hn, nn ti xin c miễn trch cho.

Nga lặng đi, thở di.

Chi ci cho quay gt.

Nga nhn theo, rồi gọi xe về nh. Đi đường, Nga ngẫm nghĩ đến cu đối đp lạt lẽo của Chi m bẽ bng. Nng khng hiểu Chi đ mt mẻ hay th thực rằng v e ngại điều chẳng hay sẽ xảy ra cho Chi: nng on trch số phận mnh sinh trưởng nơi quyền qu xa quạnh.

Nhưng vẩn vơ, đếm lại từng thi độ, cử chỉ kh hiểu của Chi, Nga lại bực nng qu nng nổi. Qu nng nổi th những người xt lại mnh c thể khinh mnh được. Chi chưa biết nng bao giờ. Nay bỗng dưng thấy c nữ học sinh hơ hớ ấy viết thư mời đến tận nh, lại hẹn đến chỗ vắng, chắc chng cho l hạng khng đứng đắn. Như vậy, th bụng tốt của nng sẵn sng muốn gip Chi bằng sch vở, chỉ l một sự giả dối kho lo nng by ra cho hai người c việc với nhau được lu bền. Nếu quả thế, Nga xấu hổ qu. Nng săn sc đến Chi, Chi hờ hững với nng. Như vậy Chi khng thiệp. V t ra đối với một thiếu nữ, người ta phải nh nhặn hơn kia. Nhất l thiếu nữ ấy lại l Nga, con một ng giầu sang, m Chi chỉ l con một nh ngho tng bn hng ngay ở phố phủ ấy.

Vừa đi vừa thử d dẫm tm l con người lạ lng, bỗng nng thấy lạo xạo dưới chn. Th ra nng đ đến bờ hồ, vo con đường rải sỏi. Mặt nước biếc lộn ng my hồng, in bng những đnh tạ sặc sỡ. Cảnh chiều xun lặng lẽ gieo vo tm hồn nng một chn chường no nng. Nng cụp d, đứng trn bờ cỏ. Sng lăn tăn, lm giạt chiếc l vng bập bềnh. Nng ngắm l kh, lại như gợi đến cảnh ngộ hạng người cơ cực. Những người ấy, cũng như chiếc l hết nhựa, phải xiu giạt long đong theo chiều gi. Họ v b buộc m thnh ra hn hạ đng thương.

Rồi nng thử cn nhắc lại một lần nữa xem Chi đng giận hơn hay đng thương hơn. Nng lại tự suy xt mnh xem đng thương hay đng giận. V Chi với nng, ai đng giận hơn hay ai đng thương hơn.

Nng giương d, đi thong thả từng bước để nghĩ. Nhưng cứ băn khoăn, nng khng những khng r bụng Chi, lại khng tự d được bụng nng thế no.

Chợt nng nghĩ đến tnh i.

- "Khng khi no".

Nng mỉm cười, lắc đầu. i tnh đu đ đến chng thế được.

Nhưng tự nhin nng thở di, v gh sợ khng dm nghĩ hơn nữa. Nng thề khng bận lng về những chuyện vẩn vơ v l.

Nng thu xe về nh.

Rồi đến tối tới trường, b gim thị đưa nng một phong thư. Tuy ngoi phong b đ đề tn người gửi l cha nng, nhưng thư cũng bị b Đốc bc ra để kiểm duyệt.

Nga con.

Mấy lần thầy định viết thư ny cho con, nhưng thầy đắn đo mi.

Song thầy chắc những lời khuyn bảo của thầy dưới đy chỉ lm cho con vui vẻ, v con vốn rất hiếu thảo ngoan ngon, nn tấm lng yu mến con của người cha lại giục thầy phải cầm bt.

Con ạ, chủ nhật vừa rồi, c thằng học tr n đến lấy sch của người bạn con mượn cầm hộ ở nh ch. Việc cỏn con con gip đỡ bạn ấy, chắc con đ qun rồi. Nhưng thầy me th nghĩ ngợi cho đến ngy hm nay.

Thầy khuyn con từ ry đi trnh những việc lm ấy. Bởi v con nn nhớ rằng bọn con trai học tr by giờ xấc lo lắm, m ci thằng hm nọ xấc lo hơn nữa. Thầy giận lắm.

Thằng ấy l con một con mẹ bn xi ch ở phố phủ. Mẹ n lm đầy tớ nh ta khng đng.

Như thế m con định đưa sch tận tay cho n th thật con dại dột qu chừng.

Nhưng sự dại dột ấy c thể tha thứ được, bởi v con khng biết. Song me đ cho gọi con mẹ đồ Sơn vo phủ, để mắng n, cho n dạy bảo con n rồi.

Đọc đến đy, nng thở di, bỏ thư xuống, thừ mặt ra. Rồi một lt, lại đọc nốt.

Nh n l một nh khng c lễ nghĩa th con tnh lễ nghĩa lim sỉ no c thể tm thấy được trong x hội ngho nn.

Nga mỉm cười chua cht:

Những con nh ấy, v khng ai dạy bảo, nn cn b th cấc lấc, ngng nghnh, lớn th đi ăn trộm ăn cướp, lm cộng sản, khiến cho cc quan phải nhọc nhằn về sự trừng trị v sự trng nom chng n.

Nh ta nội ngoại l thế gia vọng tộc, đời đời khoa bảng nối nhau lm quan to, theo một thứ lun l rất hay của nghn xưa cc cụ để lại, chỉ hơn nh người ta c một điều l người dưới biết nghe, biết sợ người trn. Ngay như ch Tham, thng thạo tiếng Ty, quen biết nhiều qu quan, gip thầy bao nhiu việc cng cũng như việc tư, m ch vẫn phải nghe, phải sợ thầy, th con đủ biết nếu phc trạch cc cụ khng to, sao để lại cho con chu được sự trn thuận dưới ha như thế.

Thầy tưởng nghe ni con gi đi học chữ Ty dễ hư. Điều ấy, thầy thấy nghiệm ở những nh km gio dục, chứ thầy chắc con khng bao giờ để thầy phải lo ngại, ngờ vực một t g.

Nhưng thầy cũng phải khuyn răn con ngay từ lc đầu, bởi v biết đu, nay con cầm sch hộ đứa ny, mai con cầm sch hộ đứa kia, rồi những thằng học tr n khng ln la, đưa con vo cạm bẫy lc no khng biết?

Thi, vi lời tm huyết như thế l đủ cho con. Thầy sẽ viết giấy dặn ch từ nay khng được cho một đứa no vo nh, nhất l phải cấm cửa ci thằng hỗn xược con con mẹ bn xi ch ở cổng phủ.

Thầy L tri phủ

Đọc xong thư, Nga tự nhin thấy đau lng lạ. Nng muốn qun Chi m khng thể qun được. Nng bỏ vo ti, chứ khng xem lại như mọi bận. M nghĩ đến bc đồ Sơn bị mắng oan, Chi bị khinh rẻ bất cng, nng thầm on cha mẹ qu nghim khắc v gia đnh gio dục qu hẹp hi, đến nỗi lm cho người ta sống một đời c độc. Nng thấy ci thư ấy n c qu. N nhắc nng khng lc no qun Chi.

Nng vo lớp học bi, m khng sao thuộc được. Nng quanh quẩn hết ngồi xuống ghế lại vờ ra tủ sch, cố cho chị em khỏi nhận thấy mnh bơ phờ.

V mỗi khi qua chỗ những bạn ngho đương cặm cụi xuống sch vở, nng lại nghĩ đến lời nghim huấn của cha v một thứ cảm tưởng vừa xấu hổ, vừa tủi nhục xm chiếm lấy nng, khiến nng tưởng đến số phận Chi m ngao ngn.
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Chương 8: Triệu Chứng

Từ đ đến một thng sau, Nga khng hy vọng gặp mặt Chi. M nng cũng khng viết giấy cho Chi nữa. Nng thch nghe những chuyện m chị em ni về bọn học tr bn trường nam Sư phạm v bn trường Bưởi. Nhiều người biết tiếng Chi. Nng rất ch  đến Chi, v hay hỏi về Chi lắm.

Chị em bạn thấy nng nhiều lc thẫn thờ, th hỏi cớ, nhưng nng thở di, v cười cho qua chuyện.

Một hm chủ nhật, nng xin php ch thm đi chơi buổi trưa với bạn. Nng rủ người ấy ln vng trường Bưởi, thc rằng để biết chỗ, để kỳ thi khỏi đi lạc. Nng vơ vẩn nhn vo từng lớp, nhưng khng r chữ ở biển đề lớp no vo lớp no.

Man mc, nng đứng xem nhiều người tung tăng đi lại, hoặc chạy nhảy ở sn thể thao. Rồi nng ln lng Thụy, l chỗ m nng nghe thấy c nhiều học tr trọ.

Chẳng hay nng c mong gặp mặt Chi khng, v gặp để lm g. Nhưng lc tưng hửng trở về, nng ra vẻ thất vọng.

Thấy cu chuyện rời rạc nng hỏi v đp, người bạn cũng khng để .

Nhưng Nga khng thể chịu đựng nổi trong lng những nỗi ring. Nng cần thổ lộ với bạn cho nhẹ bớt tm sự:

- Chị ạ, ti c một người chị họ, khng biết thương hay yu một người học tr trường Bảo hộ ny.

- Thương hay yu?

- Ti khng r.

- Chị ta khng ni thực ?

- Khng.

- Nhưng thương hay yu, chị đon được chứ?

Nga ngẫm nghĩ, rồi đp:

- Khng, nhưng cứ ti biết, mới đầu chị ấy chỉ thương người học tr ny ngho, muốn gip đỡ m thi.

- Từ ci thương đến ci yu, chỉ c một ly.

Nga yn lặng, trầm ngm, rồi ni:

- Tại người học tr ny... khng hiểu v lẽ g chị ấy lại thương qu lắm thế.

Ni đoạn, nng cười. Bạn cũng cười:

- Chị dớ dẩn qu. Thế sao nữa?

- Người học tr kia ngho, nhưng học giỏi v nhiều đức tnh tốt lắm. Ny, chị ạ, khng biết họ c thể lấy nhau được khng nhỉ?

- Yu nhau th lấy nhau chứ g.

Nga mơ mng, rồi lắc đầu:

- Nhưng khng thể, người kia l con nh hn mọn, m chị ti l con quan. Như thế khng thể lấy nhau được, chị ạ.

- Ồ, đời xưa, chứ đời nay như thế lấy nhau l thường. Miễn l hai người yu nhau tha thiết. Cn c g ngăn nổi được i tnh. Thế chị khng thấy chị Tĩnh đấy .

Nga gật:

- Ừ nhỉ, cũng con ng Tuần m lấy một người thường dn. Thch nhỉ.

- Phải, lấy chồng l mnh lấy cho mnh chứ c lấy cho cha mẹ mnh đu.

- Nhưng chị ạ, chị Nhn tự tử c phải v tnh thực khng?

- Hnh như thực. Sở dĩ cc bo ngy ấy khng đăng r, v nh chị ấy giu.

- Chỉ v tuyệt vọng về i tnh nn biết bao nhiu người chết oan ức, hoặc mang tiếng theo trai l tại cha mẹ qu khắc nghiệt.

- Chị ạ, thầy me ti khắc nghiệt lắm. Ti chắc cũng sẽ bị khổ về đường nhn duyn.

- Cc cụ cổ chết, theo thế no được.

- Gi by giờ ti c muốn yu một người con nh tầm thường, c lẽ thầy me ti đến bắn ti chết.

Nng cười, sung sướng. Bạn hỏi:

- Thế người chị chị định xử tr ra lm sao?

- Ti khng hiểu. Tự tử th chị ti khng nỡ, v cha mẹ chiều chuộng lắm. Đi trốn với người ấy th chị ti khng dm, v họ nh to, sợ tai tiếng. , m chị ti đ yu người ấy đu nhỉ.

- Chuyện chị mới vớ vẩn chứ!

Nga như sực tỉnh mộng, hỏi:

- Ti vừa ni g nhỉ?

- Chị bảo chị chị chưa yu người ấy.

- Ừ phải, nhưng c lẽ người ấy đng yu.

- Thế no l c lẽ! Nếu thật bụng yu, th v cha mẹ chiều, chị chị nn ni thực đi, c hơn khng?

Nga lắc đầu:

- Điều g, chứ điều ấy quyết chị ti khng được cha mẹ chiều. V vậy chị ti cứ buồn uất ngấm ngầm, c lẽ ốm to.

Hai chị em thở di. Nga ni:

- Hm nay chị ti nhờ ti tm nh người đ, nhưng biết đu m tm nhỉ.

- Tm lm g?

Nga nghĩ ngợi, rồi cũng tự hỏi:

- Ừ nhỉ, tm lm g, đ chẳng được yu nhau th mơ mng lắm chỉ hại người m thi. M biết họ c thiết đến mnh khng?

- Chị ni g?

- Ừ nhỉ, ti ni g thế, chị?

Dần dần, Nga đổi tnh. Sự đổi tnh ấy mỗi ngy một r rệt. Người con gi nhu m, vui vẻ mọi khi, by giờ hay cu bẳn, hay ci nhau, hay thở di một mnh. Người học tr chăm chỉ, đức hạnh mọi khi, sinh ra lười biếng, bướng bỉnh, liều lĩnh, dm ci cả b gim thị. Chỉ trừ khi nng thổ lộ việc ring với bạn thn, nng mới lại dịu dng.

Một hm, Nga thấy nng ruột lạ. Giờ học nng xin php xuống nh đến ba bốn bận. Chị em cứ tưởng Nga muốn tru c gio, đều tủm tỉm cười.

Chiều hm ấy, Nga ăn rất t cơm. Rồi tự nhin, c những lc nng đương đứng chơi ngoi sn, bỗng rưng rức ln khc.

Tối hm ấy nng xin php đi nằm sớm. Nhưng m hồ đặt mnh độ dăm pht, nng lại vng dậy, đi tung tăng khắp buồng thuốc.

Ai hỏi, Nga cũng nhăn nh ni:

- Ti thấy kh chịu trong người, ốm to mất.

Thật ra, lc ấy Nga chẳng nghĩ đến g cả, v nng chẳng nghĩ lu được nửa pht đồng hồ.

Đến đm, Nga lần sang giường cạnh, đnh thức người bạn dậy. Tuy người bạn khng lấy g lm thn, nhưng nng cũng thở di, tưởng như sắp thổ lộ những cu tm sự.

- Chị ạ. Ti đau đớn lắm. Ch! Ni ra, n di lắm. Thi chị ngủ đi.

Rồi Nga lại chạy đến giường khc, cũng thn mật ni như thế. Được một lt, cả buồng thức dậy m Nga th cười sặc sụa, như c vẻ đắc ch lắm.

Từ hm sau, cả trường phải ngạc nhin về bộ điệu của Nga. Nga lm như người đin. Vậy m c ai ni:

- Chị Nga đin chắc!

Th Nga sướng lắm, ku người ấy l tri kỷ, rồi bm riết lấy, m ni ba hoa; c lc tự nhin khc nức khc nở.

Một người bạn học đem tin ấy cho b Tham. B Tham xin php cho Nga nghỉ ở nh một tuần lễ.

May lại được php.

Nga ở nh ch thm, ng Tham thấy Nga đổi khc hẳn tnh nết th sợ hi, bn viết giấy về phủ.

B Phủ ln ngay H Nội thăm con v v lời khuyn của ng Tham, b vo trường xin cho Nga nghỉ học ba thng. Sự xin php rất kh khăn, v b phải lấy giấy Đốc tờ nhận thực rằng Nga bị bệnh đau phổi.

Nga ni lăng nhăng cả ngy, thỉnh thoảng lại đnh đập cc em.

B Phủ thương con, thường hỏi:

- Con thấy trong mnh thế no, cứ ni thực, để thầy me thuốc thang cho.

Nga cười ha hả đp:

- Me cứ cho gọi Đốc tờ, v cc ng danh sư đon bệnh. Con chẳng c bệnh g cả.

- Me ni với ch thm mai cho con về nh.

Nga sừng sộ:

- Thm vo, con thm vo về phủ. Bẩn chn.

Rồi nng cười lăn ra, sau lại hu hu ln khc. B Phủ lo sợ, cả ngy nhăn nh. ng Tham bảo:

- Hay l chu mắc bệnh loạn c. Chu vẫn c chứng đau tim. Những người đau tim, nếu gặp điều g sợ, hoặc thất vọng qu, thường hay dễ mắc đin.

B Phủ ngẫm nghĩ, đp:

- Khng, chu chẳng c điều g sợ. Vả anh chị rất chiều chu, th chu c g thất vọng đu. Chắc chu lo thi qu.

- Chị nn cho chu ở trn ny, để tiện thang thuốc.

Ngẫm nghĩ, b Phủ ni:

- Chị l đn b, chẳng biết thế no l nn. Hay l ch thm viết giấy bẩm anh xem.

Nga nghe tiếng, ni chm vo:

- Anh cũng chẳng cho php được.

Rồi nng cười sằng sặc, nhưng đang cười dở, th giơ tay sờ soạng cu đối, v như qun hẳn việc vừa mới lm.

B Phủ cau mặt:

- Con chớ ni cn.

Nga trợn mắt, đp:

- Anh khng c php mắng ti.

Rồi hầm hầm, ln gc, nằm, cười khanh khch.

Cc con ng Tham thấy Nga như thế, đều thch xem lắm. Chng coi như những tr ngộ nghĩnh. Thỉnh thoảng Nga đnh chng n đau qu, lại c lc vỗ về, kể chuyện cho chng n nghe. Song chuyện chẳng đu vo đu. Nga phệnh phạo kể:

- Một hm, chị ăn mặc như con ăn my. Chị đội ci nn rch bươm. Chị mặc ci quần rch bướp. Chị khoc ci o tam ti. Chị đi bộ từ nh sang tận bn Tu, chị vo cung vua ng Tưởng Giới Thạch. Chị thấy ci sng, chị cầm lấy chị bắn đnh đng! Ơ ka! ng Tưởng Giới Thạch ng ấy bắt tay chị đấy.

Cc em ph ra cười, hỏi:

- Thế ng ấy c khen chị khng?

Nga gật:

- C, ng ấy bảo: C’est bien!

Thấy Nga ni ba hoa, b Phủ thường ngăn cấm. Nhưng Nga cng thch ni.

C bận Nga trỏ tay vo mặt b Tham ni:

-  h! B Tham ăn! Chi ơi!

Rồi Nga ni như diễn thuyết:

- Khng thấy nước no thối như nước Nam mnh. B Tham! B Phủ! ng ấy l Tham, ng ấy l Phủ. Chứ b ấy lm nghề ngỗng g? Lm cho cc b ấy v tiếng gọi cng tưởng mnh l to, ln cu trn đi thi.

Nghe cu ni, thm Nga buồn cười, nhưng mẹ Nga tức lắm, cầm ci phất trần, đnh vo lưng con một ci. Tủi thn, Nga vừa khc vừa cười nửa ngy, ng Phủ ln thăm con lun. ng rất buồn rầu. ng nghĩ mi xem đ lm việc g thất đức đến nỗi con mang bệnh tật.

Ai mch đu c thầy thuốc hay ng cũng mời cho kỳ được. Cc ng lang vẫn xem mạch v k đơn. Đơn no cng rất nhiều thần sa v chu sa, nhưng vẫn v cng hiệu.

C người quen mch, gi uống được nước trong o quan khi người ta cải tng, th người ha dại sẽ khỏi liền. Nhưng ai dm cho uống thế.

Vả độ ấy gần thng ba. Trời đ nắng dữ lắm. Kh nng lm cho Nga bệnh cng nặng.

B Phủ khng dm mời Đốc tờ, sợ người ta bỏ vo nh thương đin.

B khng thể đưa con về phủ, v khng thể no đưa nng ln  t được. Nng sẽ ph vỡ knh, đnh chửi ti xế, rồi nhảy xuống đường th oan gia.

Bạn b đến thăm, khng ai dm gip mặt Nga v sợ nng chửi.

Cả ngy Nga nghu ngao ht, c ai mắng, Nga cng thch ht gi v ni bướng:

-  h! Đố ai ht hay bằng ti.

Nga hay ni tiếng " h qu"!

Sau b Phủ để ring cho Nga ci buồng trong nh trong, b sợ Nga chạy loăng quăng ra ngoi, c khi lỡ ra cả đường nữa, nn phi kha tri cửa lại.

C một hm Nga lm như khỏi hẳn bệnh. Tự nhin nng đi quần o, ăn mặc rất sang, ngắm ngha phấn sp một lc. Cả nh mừng rỡ, chiều  nng. Nhưng bỗng nng ni:

- Thi, lấy chồng xong rồi.

Thế l nng vội vng x cả quần o ra khng ai giữ kịp. Rồi cả ngy, nng khng để yn mồm lc no. Nếu khng ht th ngm thơ. Nếu khng ngm thơ th đọc tiếng Ty. Nếu khng đọc tiếng Ty lại nheo nho ci nhau một mnh.

Nng hay ht:

Thng chạp ăn tết ở nh,

Thng ging cờ bạc, thng hai hội h.

V ni:

- Kệ mẹ thng Tư. Chi ạ.

Ngồi buồn kể chuyện anh Trương Chi,

Con quan Thừa tướng g g cũng hay,

- Kệ mẹ n.  h, ny ci c kia, ci cậu kia.

Sống khn th chết phải thing,

Chớ đi chn vnh kiềng m đuổi theo ti.

Đi đu m chẳng lấy chồng.

Mặt ng vua th thế, mặt ng gim quốc th sao?

Hở Chi!

Than i! Một c tiểu thư ngn vng, đến nay mnh gầy mặt hp, ai trng thấy chẳng phải động lng thương.

Rồi sau, tối no ng Phủ cũng ln H Nội. Hai ng b st đi cn độ nửa người. B Phủ th ai bảo lễ đu cũng lễ. Hết xem bi đến xem thẻ, m động kể chuyện cho ai nghe bệnh tnh của Nga, b cũng nhăn nh, đau xt v con, nước mắt như mưa...
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Chương 9: Gia Giáo

Trong khi ng Tham đi mời Đốc tờ, th ng Phủ ngồi trầm ngm trn ghế. Bỗng ng hỏi b Phủ:

- Qui, nh ta, cc cụ ăn ở phc đức, sao tự nhin con n lại mắc phải ci bệnh kỳ quặc ny!

B Phủ thở di:

- Bệnh đin kh chữa đấy, ng ạ.

- Thm Tham đ ni cho b nghe ci tiếng Chi m con n ni lun mồm, l thế no chưa?

B Phủ gật đầu. ng Phủ bảo:

- Việc g ti đon cũng khng sai một mảy may. Ti đ khng cho n giao thiệp với bọn con trai, vậy m ti chắc ch Tham cho n, nn mới đến nỗi ny. Văn minh đấy!

- ng chớ vội on ch Tham. Việc ny ti biết r, để ti ni ng nghe.

Rồi b xch ghế lại gần:

- Con Nga nh ny ấy, ng ạ, một hm đi chơi ở phố phủ, sut bị con ch cắn. Thằng Chi, con con mẹ đồ Sơn quật ci bt hay ci liễn g đấy để đuổi con ch, rồi con Nga cho đồng bạc, chắc ng nhớ việc ấy rồi chứ g?

ng Phủ gật.

- Phải.

B Phủ tiếp:

- Ci hm khai trường độ Tết, thằng Chi gặp con Nga trn xe lửa, n mới ln la chuyện tr.

ng Phủ trn xoe hai mắt:

- Thế ? Thi chết!

- Rồi một hm thằng ấy đến đy, giữa ci bận ng với ti ở ci nh ny, n cử chỉ nhng nho, ăn ni cấc lấc, v ti đ gọi mẹ n vo phủ, mắng cho một trận, ng cũng dặn ch Tham cấm cửa thằng ấy, ng cn nhớ khng?

- Phải. , ra con Nga ny gian dối, m thằng kia cũng Sở Khanh thật. Th ra mnh chỉ ngồi nghe chng n ni dối.

- Ngay độ ấy, ng ạ, con Nga nh ny đ bị n quyến rũ, cho ăn ba m bả dột g rồi đấy.

ng Phủ lặng người rồi cau mặt:

- Sao ch Tham thm Tham khng biết? Hay l biết m ngơ đi?

- Khổ, no ch thm ấy c biết! Mi tận hm nọ, ti cứ thấy n gọi "Chi ơi!". Ti mới sực nhớ ra, hỏi chuyện thm Tham. Rồi nhn c người bạn n ở trường ra thăm n, thm Tham mới d la, th cu chuyện mới vỡ lở.

ng Phủ ngồi ngay người lại, thở di:

- Xấu hổ! Nhục!

- Thm Tham hỏi d, th bạn n ni, rằng từ Tết ra, c một lần Nga ni hở với bạn l muốn gip đp một người học tr ngho ở trường Bưởi, v nhiều lc hnh như n vơ vẩn, chn nản sự học. Bạn b hỏi v sao buồn, th n ni n thương cảnh ngộ người học tr ấy, m uất về một chuyện trong gia đnh.

ng Phủ cau mặt:

- Uất ci g?

- Khng r. Mnh c lm g cho con khổ đu? Rồi lu lu, con Nga c  đắn đo hỏi bạn rằng: Con quan với con nh dn, c thể kết hn với nhau được khng?

ng Phủ giậm chn, gắt:

- Trời ơi! Ti khng ngờ. N đốn qu! V phc!

- Chng bạn n bảo: ci đ ty bố mẹ. Rồi con Nga than thở rằng ng với ti qu nghim khắc, khng đời no cho php n lm điều tri ngược ấy.

ng Phủ ni:

- Chứ lại g! Đời no!

Lc ấy trong buồng Nga c tiếng qut tho rầm rầm:

- Tao khng ăn. Tao khng ăn, bước đi!

B Phủ lật đật chạy vo ng qua mặt knh, th ra Nga ni một mnh.

Nga thấy b Phủ, bn gọi:

- Ny c kia, ti hỏi, Chi đu?

B Phủ xm ngoẹt mặt vừa lui, th Nga đ chạy x ra, phăm phăm nắm tay đấm vo mặt knh đnh choang v chửi rầm rĩ.

B Phủ run như cầy sấy, chạy ra xa, th Nga th cổ, nhăn răng cười. Răng knh nhọn, lm sy st cả m. Nhưng hnh như nng khng biết đau đớn.

Trng Nga lc bấy giờ ai cũng phải thương.

Đầu tc th rũ rượi. M mặt mũi th b bết những cơm v nước thịt, Nga bi vo, v ni l phấn v nước hoa. Quần o Nga đ rch cả, nn chỉ che thn c bằng một ci khố tải; vậy m Nga cũng đ x gần tan nt rồi.

B Phủ chạy ln nh trn, vừa trống ngực vừa thở. ng Phủ cũng sợ hi qu; rồi hai người m mặt khc.

B Phủ ni:

- Ti khng ngờ con ta lại đến nỗi ny.

ng Phủ hỏi:

- Thế no nữa, b ni nốt, kẻo ch Tham thm Tham về by giờ.

- Như vậy, th con Nga quyết l thất vọng v tnh. Ti đon l thằng Chi cho ba m, m con ny ăn phải nhiều qu, nn mới pht đin.

- Ừ, phải đ.

- Nhưng m, ng ạ. Bạn n đon từ trước đến sau, chng n chỉ gặp nhau c một bận m thi. Nhưng thằng Chi chịu thn con nh hn mọn, cho nn sợ. V vậy, con Nga cng thất vọng. Mấy lần sau, hnh như con Nga viết thư, m thằng Chi khng trả lời.

ng Phủ nghĩ ngợi một lc, hỏi:

- Sao ban ny b bảo chng n m nhau?

- Th phải ni thế chứ! Thực ra, th con mnh m n.

ng Phủ thở di:

- Nghĩa l nguyn nhn chỉ v con Nga th m thằng kia m thằng kia khng dm m. Vả con Nga biết rằng con nh trm anh, khng thể lấy thằng kia được, nn thất vọng m pht đin chứ g?

- Phải.

Tiếng Nga lại nheo nho trong nh, v tiếng cửa thnh thnh như bị ph. ng Phủ nấp sau cnh cửa nh trn, ng xuống, thấy Nga vẫn đương th đầu ra ngoi, ng bn sai người lấy miếng vn gỗ, đng thay vo chỗ knh vỡ.

Một chốc, chiếc  t đỗ cửa. ng Phủ vớ ci khăn chạy ra đn.

ng Đốc tờ vui vẻ giơ tay ra bắt, ng Phủ khm nm đưa cả hai tay ci rạp lưng xuống. Nhn ng Tham, ng Phủ khẽ bảo:

- Ch mời quan lớn vo chơi.

ng Đốc tờ hỏi bằng tiếng Php, ng Tham thng ngn rằng:

- Ngi hỏi từ lc ny, chu ra sao?

ng Phủ đương ngồi, đứng dậy chắp hai tay, đp:

- Dạ, cảm ơn quan lớn, chu vẫn đin.

ng Tham hỏi:

- Khng, chu c đập ph g nữa khng?

ng Phủ lễ php nhn ng Tham, đp:

- Bẩm quan lớn, chu vừa đập vỡ chiếc mặt knh.

B Phủ len lt đứng sau chồng nhắc khẽ:

- Đấy, n đang ni g đấy, ch c nghe thấy khng?

ng Phủ cau mặt ni:

- X! Đn b biết g, để yn ti bẩm với quan lớn cũng được.

Nga lanh lảnh ht một bi ht Ty. Rồi lại bắt đầu chửi.

Bc sĩ ph cười, rồi ngồi một lc, ng vo thăm Nga.

Cửa mở ra, Nga thấy người lạ, th len lt đứng nấp vo một x, hai mắt len lt nhn ng thầy thuốc.

ng Đốc tờ đứng ngắm, lắc đầu ni:

- Lc no mắt c ấy cũng đỏ ngầu thế ny ?

- Vng.

- Thế th nặng qu mất rồi.

Nga mm mi, nghiến răng, rồi xổ tc ra, để vấn lại. Độ mười lăm pht, Nga ngoan ngon để yn cho bc sĩ m mấy vo người, rồi bỗng đnh đng, nng cau mặt, xỉa xi vo khch, chửi rủa tn nhẫn.

ng b Phủ vội vng xin lỗi:

- Chu ni lỡ lời, xin quan lớn đừng để tm.

Bc sĩ cười, tuy vẫn khng hiểu Nga ni g.

Rồi Nga đm xổ vo ng Phủ, qut:

- , n đy rồi!

Từ lc ấy Nga lại lảm nhảm ni một mnh, v chửi tất cả những người đứng quanh đ. Chửi chn, Nga lại ro tn những danh nhn cc nước m nng nhớ trong cc nhật trnh mọi khi nng đọc.

Thầy thuốc hỏi:

- Mọi khi c ấy cũng hay ni thế?

- Vng.

- C ấy thường ni cu g nhiều nhất?

ng Tham ngượng nghịu đp:

- Đến tn người học tr ấy.

- Tức l Chi đấy.

ng Đc-tờ cắn mi nghĩ. Một lt ng ln buồng khch, ng Tham ni:

- Hnh như chu ti vẫn thấy nng ruột lắm. N chạy khắp mọi nơi trong buồng v ni lăng nhăng cng chửi rủa. N coi ai cũng l th hằn.

Thầy thuốc cười:

- Với người đin, ai cũng như ai.

- Th ra n m man qu, m sao n khng biết mệt. N chửi rủa, ht, cười, khc, nhảy nht, đập, ph, trong hng ba bốn giờ đồng hồ. N khỏe hơn lc bnh thường.

- Phải, ti đ thấy c người vc nổi tấm ghế ngựa lim để ph cửa. Người đin, trng thấy ci g cũng muốn ph. Ci nh m khng chắc chắn, cũng c khi đổ với họ được.

- Vng, nhưng lc n mệt, th n lăn ra ngủ như con vật.

- Trước ng cho c ấy uống thuốc An Nam?

ng Tham cười:

- Khng bao giờ n chịu uống. Đầu tin, n uống một ngụm, nhưng rồi nhổ đi ngay. Rồi n quật ci bt, sut vo mặt người cho uống thuốc. Sau ny, chng ti phải dằn n ra, gang mồm để đổ thuốc vo. Nhưng n cứ phun ra ph ph, rồi chửi theo đến hng giờ.

ng Đốc tờ cười:

- Chữa người đin v coi người đin, l việc rất kh. Cần phải người kin tm. N l bệnh về tm l.

ng Phủ bn:

- Bẩm quan lớn, chng ti thiết nghĩ nếu bệnh tm l th c thể giảng giải cho n nghe lẽ phải được.

Bc sĩ lắc đẩu:

- Với người đin, khng c g l lẽ phải nữa. C khi ng rồi cũng bị c ấy chửi đ.

ng Phủ gật đầu, chịu:

- Dạ, thường chu vẫn chửi ti v b n nh ti lun. Mới đầu chng ti thấy con nh gia gio lại lm những ci tri ngược với lun l như thế, chng ti giận lắm, nhưng rồi chng ti cũng quen đi v sẵn lng tha thứ.

- Phải, ng nn thế. Ti khuyn ng cu ny: Bệnh con ng hiện nay cn đng sợ nữa, v đương độ trời nng bức qu. ng phải chiều  c ấy. Chữa bệnh đ l kh, m chiều người c bệnh, lại cng kh. Cho nn ti muốn ni thực với ng b một điều.

ng Tham thng ngn, ng Phủ vừa nghe, vừa gật:

- Dạ.

- Theo như lời em ng ni lại, th con ng nguyn c bệnh đau tim lại uất ln, v thất vọng về tnh. Chẳng may kh trời oi ả, cng dễ lm cho bệnh đin pht ra, m pht ra một cch kịch liệt. Chữa bệnh khng g bằng chiều người c bệnh, vậy ng b nn chiều  muốn của c ấy.

- Dạ, quan lớn dạy, chng ti xin vng lời.

- Nghĩa l ng b nn lm cho c ấy vừa lng. ng b nn cho php người yu c ấy đến thăm c ấy. Như thế bệnh sẽ giảm dần v rồi khỏi hẳn.

- Dạ, xin vng.

- Ti biết rằng như thế, th ng b coi như tri ngược với lun l, v em ng đ ni chuyện r ci gia thế nh ng, v ci tnh nghim khắc của người thế gia vọng tộc.

- Dạ, quan lớn đ dạy, thế no chng ti cũng xin theo.

- Tốt lắm. Nếu ng đ hiểu, th rất hay cho ti. Ti đon chữa khỏi. Ti thấy người An Nam hay cố chấp, chứ người Ty, th con nh quyền qu, d c lấy người hn mọn cũng khng sao. Cốt đi trẻ yu nhau l được.

- Dạ.

- Rồi ng cứ cho người yu của con gi ng đi lại thăm nom; v nếu khi khỏi, c ấy c xin ng điều g, ng chớ nn tri . V ti e c ấy lại uất ln, v pht lại. M pht lại th nguy hiểm lắm.

- Dạ, xin vng.

Chuyện tr một lc nữa, bc sĩ vui vẻ co từ lui ra. ng Phủ tiễn đến tận bờ đường, giơ hai tay, ci rạp lưng xuống để cho một cch rất knh cẩn.

 t vừa mở my chạy, ng Phủ đ hầm hầm đi trước, rồi gọi cả b Phủ v ng b Tham vo m rằng:

- Lo ấy n ni vậy, chứ việc g m cho thằng ấy đến đy thăm nom.

Mọi người ngơ ngc nhn, ng Phủ lại bảo:

- Ti thấy lo ấy dng chữ người yu, m giận đầy khc ruột.

ng Tham thất vọng:

- Bẩm anh...

ng Phủ gắt:

- Lại cn ch nữa. Việc g m mch r với thằng Đốc tờ như thế để n ni lo!

ng Tham sợ, đp:

- Bẩm, để họ biết r th chữa mới chng.

- Chng! Lm Đốc tờ th phải biết cả, chứ cn hỏi th giỏi g. Thi, để ti cho n về phủ.

ng Tham nằn n xin cho Nga ở H Nội, mi ng Phủ mới nghe, nhưng giao hẹn:

- Nhưng ch khng được nghe lo Đốc tờ n xui dại.

- Bẩm anh, em tưởng bệnh về tm l, th nn chữa bằng tm l.

- Ồ tm l ci g! Cn lun l của ng cha, ch vứt đi đu?

- Dạ, bẩm anh, em thiết tưởng lun l chỉ hợp với từng thời, v n l những điều của người từng thời đại đặt ra m thi. Vậy th lun l phải hợp thời mới được. Vả chăng lun l chỉ l những điều của người thừa ăn thừa tiu; đặt ra để hạng tầm thường khng theo nổi v n phiền phức, mục đch l để phn biệt cch sinh hoạt hạng trn với hạng dưới. Cho nn, c khi lun l của ta khng hợp với lun l của Ty m lun l đời trước lm hại đời ny...

ng Phủ mặt đỏ bừng bừng, đập bn:

- Ch đừng ngụy biện! Con Nga chết th thi chứ khng thể nhố nhăng được!

Cả nh im lặng. Ai nấy run như cầy sấy.

Trong nh nheo nho đưa ra tiếng Nga ro tn ng nội, b nội, cha, mẹ, ch, bc, thm cậu c, d v cả Chi nữa, chửi lia lịa.
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Chương 10: Bệnh Với Thuốc

Bệnh Nga cng ngy cng nặng.

Suốt ngy, Nga lảm nhảm ht hổng, khc lc, m cng hay nhắc đến tn Chi qu. Lc th gọi Chi, lc th ni một mnh như đang chuyện tr với Chi, lc th chạy vo gc tường tm Chi, nhưng c lc lại ro tn Chi ra chửi mi.

B Phủ muốn thăm con, chỉ dm đứng ngoi dm vo. Hễ thấy Nga nằm yn, hiền lnh, th cn nhn lu. Nhưng gặp khi Nga lm hăng, th b lẩn mặt khng dm cho nng trng thấy. V hễ thong thấy b, l Nga gọi, c khi gọi bằng chị, c khi gọi bằng con kia, c khi gọi bằng b lớn.

Cng việc trng nom săn sc Nga, b Phủ giao cho một con v. Cũng may được con v trung thnh, chịu kh, lại khỏe mạnh, can đảm, nn n chẳng quản ngại, n vẫn qut tước, dỗ dnh, dọa nạt, c khi phải đ ngửa Nga ra m đổ thuốc vo mồm.

Đối với con v ấy, Nga vừa ght vừa th, vừa sợ. Nga sợ n, c lẽ v n bắt uống thuốc. Hễ n vo, Nga len lt nhn xem tay n c mang thuốc hay khng. Nếu c, Nga ku rầm ln giy giụa như người phải đn, hoặc chạy trốn như người muốn thot nạn. C khi Nga ngoan ngon để lừa n, rồi cầm chn thuốc, hắt toẹt đi. Chỉ c n l Nga chưa dm chửi lần no, v n dọa hễ chửi th n vả vỡ miệng, v bắt uống thuốc.

Đ lu, Nga khng mặc quần o. V quần o no chịu được. Đầy người, bẩn lấm như ma lem. Thế m con v ấy vẫn phải lau chi cho Nga, mỗi ngy một lần, khng hề ku ca than thở.

Trng Nga hốc hc qu. Thn thể gầy hẳn đi. Xương g m v xương vai gi hẳn ln. Cổ tay khẳng khiu, như ci ống nứa.

Cha mẹ họ hng ai cũng phải đau xt. Khốn nạn, một vị tiểu thư, mơn mởn, nn n, vui tươi, lộng lẫy, m trong hơn một thng trời, thnh một con vật nhơ bẩn, ai cũng phải tởm, ai cũng phải gh, xấu như con lợn sề, dữ như con ch đẻ, bẩn như con bọ hung.

Con v mỗi khi vo thăm Nga lại ln kể cho ng Tham nghe, ng Tham phải bin lời ni vo cuốn sổ tay, để ni lại với bc sĩ.

Ngy no cũng nắng. Nng qu. M cng nắng cng nng, Nga cng đin, cng cuồng. Cả nh ai cũng khấn trời cho mưa để thời tiết m dịu một cht. Nhưng m v ch, ban ngy nh nắng như thiu đốt, m ban tối, vầng sao vằng vặc, cn như dọa ci nng chy hm sau.

ng Phủ vẫn lun lun c mặt tại H Nội, rỗi th hai ba hm một ln, bận th dăm su hm một lần. Đ c b Phủ v vợ chồng ng Tham săn sc cho Nga, nn ng cũng yn dạ. V ng buồn b, chn ngn. Khng thăm con th bụng y ny chẳng yn, m mỗi bận nhn con, ng đứt từng khc ruột. Nhất l từ hm ng nghe Đốc tờ khuyn bảo mấy cu, ng thấy như bị một cu chửi nhục nh.

Ngy hm ấy, ng giận qu. Nếu bc sĩ khng phải người Php, c lẽ ng đ nổi li đnh rồi. Nn khi bước chn ln xe về Phủ, ng cn dặn ng Tham:

- Anh nể ch th anh cho mời Đốc tờ, nhưng ch đừng theo thuốc Ty một t no nh. Chng n chữa nhảm qu.

Thấy ng Tham dậm dạ cho xong chuyện, ng hiểu  ngay, nn ng ni dỗi, v biết rằng lời ni dỗi c cng hiệu hơn lời gắt:

- Nếu ch khng nghe anh, th th ch cầm dao đm ngay vo cổ anh chị trước, rồi hy giết chu.

Nhưng lời ni dỗi, hoặc lời gắt đối với ng Tham, cũng c gi trị như nhau, nghĩa l cũng khng cng hiệu t no.

ng Tham rất quả quyết. Vả ng hiểu bệnh tnh của Nga hơn hết, nn ng rất tin lời c l của thầy thuốc. Song, ng chỉ dm ni thực với chị, chứ vẫn phải giấu anh. Động nghe tiếng xe ng Phủ đến nơi, ng phải cất hết thuốc Ty, v để một thang thuốc ta sẵn ở bn lm chứng.

Đ c lần, ng thất vọng, bảo nhỏ với vợ:

- Chu Nga khng kho th nguy. M n c đến nỗi no, chỉ l n bị nạn về dng di.

- Tại lm sao?

- Bệnh ny, gi vo con nh bnh thường, th cch chữa rất giản tiện. Hoặc giả chu Nga l con mnh, th c hy vọng khỏi. Ngặt v anh chị qu cổ, nn kh lng lắm. Thật sinh trưởng vo thế gia, cũng l một ci lụy.

- Cậu ni vậy l  thế no?

- Ti đ r hết cả chuyện con Nga, m ti khng dm ni với anh chị, sợ anh chị mắng sao để cho n thế. Ci hm thằng Chi n đến đy, ti hiểu ngay, ti kho hỏi nn con Nga th thực cả. Rồi đến ngay ngy chủ nhật sau, ti thấy con Nga thơ thẩn, c  chờ đợi. Ti chắc rằng n viết giấy hẹn thằng Chi đến, m thằng Chi sợ khng dm đến. Từ ngy ấy đến hm con Nga bị bệnh, ti khng hề thấy thằng Chi đến đy. Ti quyết chng n hẹn gặp nhau một chỗ no đ, v ti nhận thấy con Nga ở trường khng năng ra nữa.

- Chu bảo bận học m!

ng Tham mm cười:

- Yn ti ni cho m nghe.

- Hay l n ăn phi ba m.

- Ba m g! i tnh l thứ ba m mầu nhiệm nhất. Ta cứ tin nhảm cho l ba m, nhưng chắc g c. Ti khng tin như thế. V ti đon l chuyện i tnh, nn t lu nay ti đi hỏi d, mới biết rằng lần đầu tin, chng n hẹn nhau ở sau nh ht Ty.

B Tham cau mặt, c  gắt:

- Sao cậu khng ngăn chu, để xảy ra cho n thế ny, c phải mnh cng c tội khng?

- Ti khng biết trước đu. Nguyn con Nga nh ny th c bụng tốt, muốn gip thằng Chi. Con Nga c tnh trung hậu thương người thế no, ai m chẳng biết, cho nn lc mới đầu, tuy ti hiểu  m ti khng muốn lm mất ci tnh tốt của n. Vả đời ny, con gi c học, đều c t nhiều tư tưởng bnh đẳng, tự do, bc i, bậc cha ch khng thể ngăn cản được.

C tư tưởng ấy l tốt, chứ khng phải xấu. M sở dĩ ti mặc kệ n v ti tin ở ci gio dục của nh ta. Thật đấy, từ trước đến sau, con Nga vẫn l đứa c gio dục. Nhưng ngặt v thằng Chi lại l con nh hn mọn qu, nn thấy con Nga tốt bụng, lại khng dm hưởng.

Ci lần chng n gặp nhau ở sau nh ht Ty, th chnh thằng Chi lnh đạm khng muốn gặp gỡ con Nga nữa. Nhưng v thế con Nga cng thương n. Rồi hỏi d, biết thằng Chi cũng l một người kh, c nhiều đức tnh, nn thường con Nga ni chuyện với chị em bạn, ca tụng thằng Chi.

C một lần, con Nga ln tm tận chỗ thằng Chi trọ học. Nhưng khng thấy. V những điều thất vọng ấy, con Nga nghĩ ngợi, sinh ra ngy dại. Rồi cng ngy, hỏi d thm, n cng thấy thằng Chi l người thật hon ton, chỉ v sa vo cảnh ngho quẩn nn mới phải đối với n một cch rụt r như thế, n cng đm ra thương thằng Chi. N mơ mng được người chồng như thằng Chi. N nghĩ đến cảnh nh ta đời đời quan sang, giầu c, tất khng thể no ai lại ph ci nếp nh m nhận lấy thằng Chi l rể. Nhất l anh chị Phủ, khng đời no lại cho n lấy thằng Chi, nn n cng tuyệt vọng.

Tuyệt vọng bao nhiu n đau đớn bấy nhiu. Một độ, thấy n hỏi ti mấy cu, ti đ ngờ ngợ. Chứ nếu n kể r tm sự cho ti nghe, c lẽ ti giảng giải, n cũng đỡ nghĩ ngợi để khỏi đau đớn ngấm ngầm.

- Gi ti biết th hơn, v Nga n sợ cậu, khng dm ni.

- Phải.

- Sao cậu biết r đầu đui thế?

- Ti đi hỏi, rồi khớp lại những cu người ta ni th thnh ra cu chuyện n đi như thế. Vậy th con Nga trước kia, chỉ cảm thằng Chi. Sau n thương thằng Chi. Rồi cng thất vọng, n cng nghĩ đến i tnh. M n nui trong c một thứ i tnh mơ mộng qu, nn từ khi đin, n nhắc đến tn thằng Chi lun.

- Thế cậu c ni với Đốc tờ những chỗ hc hch ấy khng?

- C.

- V vậy ng ấy mới bảo anh chị thế, phải khng?

- Đ l ng ấy ni . Chứ ng ấy ni r với ti rằng nn gọi thằng Chi đến thăm con Nga. Bệnh con Nga l bệnh uất v tnh, th phải lấy i tnh m chữa.

- Rồi phải cho hai đứa lấy nhau ?

- Th c lm sao? Thằng Chi cũng l người chứ l g?

- Nhưng m...

- Đn b hay cố chấp gn dở.

- Khng phải. Lấy nhau cũng được. Rồi nếu n được học, sau ny c chả nn ng nọ ng kia hay sao. Nhưng gi khi n thnh đạt rồi, hy cưới, chứ by giờ m cưới th nghe n thế no ấy.

ng Tham ph cười, lắc đầu:

- An Nam mnh lấy nhau, khng phải về tinh thần. Phần nhiều trai gi th trng ng b ng vải, hoặc tiền của m lấy nhau. Th ra chẳng phải hai người lấy nhau. Chỉ l ci ph qu n kết hn với nhau m thi!

- Cậu định cho thằng Chi đến thăm con Nga ?

ng Tham gật đầu:

- Ti rất bằng lng nhưng ti khng dm ton quyền. Anh chị thật hết lng với con. Lc thường, đối với con th nưng như nưng trứng, hứng như hứng hoa. N hơi nhức đầu, xổ mũi, l đ đin cuồng, chạy nhao ln về thuốc.

Độ ny, anh chị lo lắng mất ăn mất ngủ, trng thật i ngại. Nhất l anh, gi sọm hẳn đi. Bao nhiu tiền thuốc thang, anh chị cũng khng quản. Người ta mch thứ g, anh chị cũng tm cho kỳ được. Thấy đền phủ no thing, chị cũng đến tận nơi để lễ bi, thnh knh ku cầu. Nhưng v ch cả.

C bệnh th phải uống thuốc. M con Nga khng chịu uống, th c m trời chữa. Cho nn ti tưởng cứ thằng Chi vo thăm, dỗ dnh cho uống thuốc, tự khắc n khỏi dần. Chnh Đốc tờ người ta bảo rằng chỉ cần cho thằng Chi đi lại ni chuyện ni tr, tự khắc hay bằng trăm bằng nghn thuốc. Nghĩa l con Nga được giải uất, khắc khỏi.

- Nhưng n đin, biết n c nhận ra thằng Chi, v chịu chuyện chăng?

- C nhiều thứ đin. Nguyn nhn bệnh đin của con Nga l thế, th thuốc đấy, mất đồng xu no?

- Sao cậu khng ni r đầu đui với anh chị để cho anh chị biết sự cho thằng Chi đi lại l cần.

ng Tham thở di, nghĩ ngợi ni:

- Cứ  ti, th sau khi n khỏi, anh chị nn gả phắt n cho thằng Chi. Hai đứa yu nhau, đ l một điều chnh trong việc cưới xin. V thằng Chi m c cng lm cho con Nga khỏi, th n đng được lấy con Nga lắm.

- Th hy đến lc khỏi ci đ, cn như lấy nhau hay khng, l ty  hai đứa.

- Nhưng tất hai đứa phải lấy nhau, v chng n yu nhau. Đốc tờ họ c đon bệnh mập mờ đu.

- Sao?

- Đốc tờ bảo nn cho thằng Chi vo thăm con Nga lun, mặc kệ cho chng n khuyn bảo chuyện tr cng nhau. Đừng ai để  đến. Chng n muốn lm g th lm, miễn l khỏi được bệnh.

B Tham pht vo lưng chồng cười, đỏ mặt:

- Khỉ! Ai lại thế.

ng Tham vẫn nghim trang, đp:

- Thật đấy. Chnh thế mới c lẽ.

B Tham buồn rầu, ni:

- Nhưng m con Nga biết g l lẽ phải, l i tnh nữa!

- Vậy th trong một ngy, mợ khng thấy thỉnh thoảng n yn mồm, yn chn tay trong t lu l g. Vả lại cũng c khi n ăn ni những cu khn đo để. Thế th thằng Chi dỗ dnh n, can ngăn n, hoặc lm g, bảo g chẳng c lc n nghe hiểu.

- Thế th phải ni thực với thằng Chi như thế ?

- Ừ, cứ bảo: n l vợ anh, anh được php dỗ dnh, khuyn bảo, can ngăn n.

- Thế th khỉ lắm nhỉ!

ng Tham cau mặt:

- Bệnh no th thuốc ấy, chứ cứ nề h, sợ sệt th c khi con Nga chết oan, khng biết chừng.

- Nhưng m người ngoi cười cho thối c.

- Sợ người cười chẳng hơn để mnh khc v n chết. Một mạng người chứ chơi ? Ấy, ci lụy thế gia l thế đ. Nh thế gia bắt buộc phải theo lun l. M ti đ ni với anh, lun l khng phải l ci luật của tạo ha, chỉ l ci của người xưa đặt ra m thi. Cho nn c khi lun l khng hợp thời v hợp chỗ, c khi lun l lm hại người ta. Đến ngay như ci luật của tạo ha, m khi cần, người ta cn phải thắng, phải tri, huống hồ l lun l.

B Tham nghĩ ngợi, ni:

- Nếu vậy Đốc tờ người ta bảo phải đấy. Chỉ c thằng Chi l giải được uất cho con Nga, chỉ c thằng Chi l cho con Nga uống thuốc được. Khốn nạn thn n, từ ngy ốm, nh mnh tốn km bao nhiu m n chẳng được uống một hụm thuốc no. V n cứ nhổ đi mất cả. Ốm m khng c thuốc th cn g l người. M nhn thế bệnh lại cng nặng. M sự để cho hai đứa gặp gỡ nhau lại l vị thuốc thần hiệu nhất. Vậy cậu nn bẩm với anh Phủ, để anh hiểu m cứu chu.

ng Tham trợn mắt, l lưỡi, ni:

- Kh lắm? ng ấy hủ lắm, biết c nghe ra khng?

- Đến ti l đn b, cn nghe ra, nữa l.

- Nhưng nh nho cn cu nệ bằng trăm, bằng nghn đn b ấy. Lại cn tự phụ nữa. C khi cũng tin, cũng chịu, nhưng nhất định khng lm. Nhất l xui lm những điều tri với cổ tục th cng kh.

- Hay l để ti ni với chị?

ng Tham ngẫm nghĩ, đp:

- Chị Phủ l đn b, gi ni kho để gợi lng mẹ thương con, th may cũng c thể được. Song chị cn c tư tưởng phn biệt giai cấp bằng mười anh. Th kh lng cho chị tin theo. Khỏi th muốn khỏi, nhưng đời no chị chịu cho thằng Chi lấy con Nga. Rồi chị cứ hứa với n v nếu khng giữ lời, th mang tiếng mnh lừa.

B Tham thở di:

- By giờ ti mới thấy ci phiền phức của nh đại gia.

ng Tham cười:

- V con Nga đ thấy thế, m biết thế khng thể no thot ly ra được khỏi vng lễ gio của nh đại gia, nn n mới thnh ra một nạn nhn. M by giờ muốn n khỏi, mnh cần phải ph toang ci lễ gio ấy đi.

- Ti chỉ sợ lc cậu ni ra, anh Phủ mắng về tội sao được để con Nga như thế, m khng ngăn n.

- Ngăn sao được tư tưởng người ta. Vả n định lm ci g m giấu, th ai c thể biết được. Nhất l những bậc cha ch cng khng thể biết những điều của con chu định lm. C khi chng n bn bạc với người thn, m khng ai dm ni đến tai mnh cả.

- Vậy cậu nn lựa lời, để ni với anh chị.

- Được, đến chủ nhật ny.
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Chương 11: Lôi Đình

Đắn đo mi, khng thể đừng được, ng Tham mới dm ni với ng Phủ. ng kể rnh mạch nguyn nhn bệnh của Nga, v cch chữa m thầy thuốc dặn.

Trong khi ng Tham ni, ng Phủ ngồi nghim chỉnh để nghe, khng hề đp m cũng khng hề đổi sắc mặt, v vậy ng Tham mới giảng hết cc lẽ.

B Phủ ngồi cạnh, thương con sụt sịt khc.

Rồi một pht im lặng. Mọi người chống tay nghĩ ngợi.

Bỗng ng Phủ quắc mắt đập bn đnh thnh, lm cả nh giật mnh, ng Tham xm xoẹt run ln. ng Phủ gắt:

- A, ra ch qu nghe Đốc tờ ni lo. Ch c học, ch lại khng biết rằng hạng ni dối thứ nhất l Đốc tờ, thứ nh đến thầy kiện hay sao? Họ chỉ dọa người để lấy tiền m ch cũng tin ?

Nghĩa l ng cố qun bặt một hạng người nữa, cũng ni dối như ranh v cũng dọa người để lấy tiền như quỷ, nn ng cng cu:

- Gi họ quyền hnh một cht nữa, gi họ lm quan thật, th khng biết họ lm hại người ta đến thế no! Ch vẫn cho con Nga uống thuốc Ty đấy ?

ng Tham run sợ, ni:

- Bẩm anh, nhưng chu nhổ đi c uống đu.

- Nhưng ch vẫn định bụng cho n uống ?

ng Tham sợ hi khp np đp:

- Dạ.

- , ra ch khng nghe lời anh. Em đu c em v phc thế! M anh xem ch ti toe được dăm ba chữ Ty, ch dm cng nhin bi bc ci thuần phong mỹ tục của cc cụ. By giờ ch lm nn, được nh cao cửa rộng, vợ đẹp con khn, l v ai? Sao ch bạc bẽo thế? Người ta phải trọng nhất l lun l. Nhất l những nh nền nếp như nh ta, cng phải trọng lun l. D thấy lun l n b buộc, cũng nn chịu nhắm mắt m theo mới phải chứ! Ch nghe Đốc tờ bảo thằng ấy đến để chữa cho con Nga. A, ch muốn rước voi về giy mồ ?

Rồi tức giận ln đến cực điểm, ng Phủ trợn mắt trỏ vo mặt ng Tham qut:

- Đồ v đạo!

- Bẩm anh...

- Im!

- Bẩm anh, xin anh xt cho. Nếu khng th chu Nga chết oan.

Ni xong, ng Tham lấy khăn chi đi mắt đỏ hoe.

ng Phủ cười lạt mỉa mai:

- Hừ!

- Em muốn bẩm anh rằng em ni c l khng?

- Anh hiểu rồi. Vẫn l c l. Nhưng sao ch dm khuyn anh gọi thằng kia đến!

- Bẩm anh, nếu c l th nn theo khng c th chu chết.

ng Phủ lại qut:

- Chết th thi! Ch phải im.

Cả nh đang run sợ, bỗng nghe thấy tiếng tht tht khc: b Phủ v b Tham gục cả đầu xuống bn. Thấy ng Phủ quả quyết qu, m nghĩ đến Nga, ai chẳng động tm.

- Bẩm anh, em tưởng nn theo lẽ phải.

- Lun l mới l phải. Cn th tri hết.

ng Tham thở di, nhn anh bằng đi mắt nằn n.

Lc ấy, tiếng Nga ở trong đưa ra, ph toang cuộc xung đột mới nhm:

- Gớm! Lm g m ci nhau như mổ b thế. Nước sng Nhị H by giờ trong qu, chng bay ạ, chị ạ.

Nhưng khng để  đến Nga, ng Tham ni:

- Thằng Chi, em xt ra, l một đứa học tr ngoan ngon. Anh chẳng thấy chuyện xưa biết bao nhiu nh quan chỉ kn rể l học tr ngho hay sao?

- , ra ch vẫn tưởng ch phải.

Rồi ngừng một lc nghĩ ngợi, ng ni:

- Được rồi, ch ln gc với anh.

Rồi ng Phủ hầm hầm đứng phắt dậy, gọi:

- Thm Tham! Bảo đứa no mua bao nến thẻ hương. B Phủ! B đi tm trầu, v pha nước lễ.

Mọi người nhn nhau ngạc nhin.

ng Phủ vớ ci khăn, rồi ln gc, ng Tham lững thững theo đi. ng Phủ cn hăng tiết, vừa đi vừa quay lại ni:

- Anh khng bảo được ch! Ch cậy khn hơn cả cc cụ!

Rồi ở trn gc, ng dọn dẹp cc đồ đạc trang hong trn l sưởi, lấy phất trần qut tước rất sạch sẽ. ng Tham đứng im ở gc nh, chắp tay chờ, nhn. Nhưng thấy ng Phủ lm việc, chẳng lẽ ng cứ giương mắt m xem, ng bn chạy lại đỡ. ng Phủ gắt:

- Ch khng được php nhng tay vo những việc thnh knh ny!

ng Tham ngơ ngc, lủi thủi về chỗ cũ.

ng Phủ lấy ci khăn bn phủ ln l sưởi, v đặt hai cy nến đồng hai bn; rồi cung knh, ng bưng ci ảnh cụ cố, đặt ngay ngắn vo giữa.

Lc ấy, b Phủ v b Tham ở dưới nh đ rn rn đưa lễ vật ln, rồi đứng khp np ở gc tường.

Tự tay ng Phủ cắm nến v thắp hương, đặt trầu v pha nước.

Rồi ng giải chiếc chiếu trước chỗ thờ ng đứng nghim trang, chắp tay, đoạn thụp xuống lễ bốn lễ, rồi quỳ, suỵt soạt khấn. Gian gc c vẻ tn nghim một cch cảm động.

Cả nh im lặng, ng Tham mặt cắt khng được hột mu, rất lo sợ. ng biết rằng v anh qu khắc, nn mới sửa phạt ng bằng cch khấn cc cụ về để trừng trị ng l đứa con v phc. ng đang vơ vẩn nghĩ ngợi tủi thn, bỗng nghe thấy tiếng ng Phủ đang khấn th nấc ln my tiếng, rồi hồng hộc ln, phục xuống chiếu, m mặt khc rưng rức.

Thế l cả nh cng sụt sịt, thảm thiết như mới c tang.

Một chốc, ng Phủ lấy tay o quệt ngang mắt, rồi vừa thổn thức vừa lễ bốn lễ nữa.

Đoạn, ng nhăn nh, chắp tay đi giật li ra chỗ để giy, rồi nhn ng Tham bằng đi mắt đỏ hoe. ng gọi:

- Ch Tham!

ng Tham mắt lấm lt, rn rn đến.

- Dạ!

ng Phủ trừng mắt, hỏi:

- Thế ch cn đợi g m khng đội khăn vo?

B Tham luống cuống kiễng chn chạy lấy khăn cho chồng. ng Phủ đứng cạnh chỗ thờ, nghim chỉnh ni giọng dng dạc như người quan ta:

- Tội ch đng đnh đn. Nhưng anh nghĩ thương cho ch đ lớn, vả đ l ng nọ ng kia nn anh trnh cc cụ tha cho ch. Vậy ch vo lễ tạ cc cụ rồi nằm xuống đy.

ng Tham rưng rưng nước mắt, vo lễ tạ bốn lễ. Hai ngọn lửa thẳng, tự nhin nghim trang như đi mắt uy nghi của vong hồn hiện về, chng chọc nhn người con bất hiếu. Nước nến chảy xuống như hai dng lệ thảm. Mi hương ngo ngạt lm chỗ thờ tự tăng vẻ thing ling, m ci ảnh treo trn, cũng như c hồn, đang phảng phất đu đy để chứng kiến tấm lng thnh của ng Phủ. B Phủ v b Tham cũng sửa lại vnh khăn, ngồi thụp xuống chiếu lặng lẽ lễ, rồi yn lặng cung knh đứng chắp tay ở cạnh ảnh, như để hầu bố chồng lc sinh thời.

Đoạn, ng Phủ ni:

- By giờ ch chịu tội đi.

Lập tức, ng Tham nằm sấp trn chiếu, duỗi thẳng cẳng, gục đầu xuống vn gc. ng Phủ lấy chiếc ba toong, nng hai tay, quay về pha thờ, vi di một ci, rồi để ở ngang mng em. Rồi ng đứng cạnh bn thờ, nhn ng Tham m diễn thuyết. Lc ấy, đi con mắt ng lờ đờ, chn thnh, như được linh hồn cha mẹ ng b nhập vo thn ng, như được văng vẳng thấy những lời nghim huấn sắt đ của người xưa, m nhắc lại cho em nghe vậy:

- Em đ lầm lỗi, em nn biết hối. Anh em ta sở dĩ được hiển đạt như thế ny, l nhờ phc ấm của cc cụ để lại. Vậy m em đ dại dột, xui anh lm cn lm bậy, dm bi bc cả lun l đời đời của tổ tin. Anh l người đại lượng, đ trnh xin tha thứ cho em lần đầu. Nhưng nếu lần sau, em cn dm ăn ni cn nữa, anh sẽ xin php cc cụ đnh đn chứ khng tha.

- Dạ.

Rồi ng quay nhn b Tham:

- Cn em nữa. Em phải can ngăn... thm phải can ngăn ch ấy, mỗi khi ch ấy phạm vo những tội v đạo. Nghe chưa?

B Tham chắp tay, ci đầu:

- Dạ.

Rồi quỳ bn cạnh em, ng suỵt soạt khấn khứa, đoạn đứng dậy:

- Thi, tha cho ch.

ng Tham, đau đớn như bị trận đn, lp ngp dậy, rồi lễ tạ bốn lễ.

ng Phủ bảo:

- Cho php ch dọn dẹp đồ lễ.

Ni xong, ng hả cơn giận, thong thả xuống nh dưới.

B Phủ nhn theo chồng, rồi trng b Tham v l lưỡi, lắc đầu. B Tham cũng tủm tỉm cười. B Phủ ni khẽ với ng Tham:

- Chị toan bảo ch im. Tnh anh khắc lắm, lm g ch khng biết.

ng Tham buồn rầu, thất vọng, lắc đầu, ni:

- Đến hỏng mất!

Rồi ng thở di, nằm soi trn giường, bắt tay ln trn.

B Phủ lại gần, dỗ dnh:

- Mời ch xuống nh chơi với anh. Ch giận anh chị đấy ?

- Bẩm chị khng. Khốn nạn, em thương chu m em khng c quyền lm cho chu sống.

- Th ai chả thương chu, nhưng ch bẩm anh những cu cũng kh nghe lắm kia. Giấy rch cn phải giữ lấy lề nữa chứ...

Vừa lc ấy, ng Phủ lại ln gc, hỏi:

- Ci g?

B Phủ cười gượng cho cu chuyện đỡ quan trọng:

- Ch Tham buồn v lo con Nga chết.

ng Phủ trợn mắt, ni:

- Th ch vẫn chưa nghe ra hay sao? Ch phải biết anh chị lại thm gả con bậy bạ như thế hay sao? Chu mắc vận hạn, nhưng khi gặp thầy gặp thuốc, tất n khỏi. C lẽ no bệnh m uống thuốc lại khng khỏi bao giờ?

- Bẩm anh, nhưng mười bận cho thuốc, th cả mười bận n phun ra như thế chu khỏi sao được. Hay l anh chị cứ bằng lng cho em gọi thằng Chi vo dỗ dnh cho chu Nga uống thuốc thi vậy.

Một tiếng đập bn. ng Phủ quắc mắt tht:

- Thế ch khng biết n l con con mẹ hng xi ch, lm đầy tớ nh mnh khng đng hay sao?

Vừa dứt lời, bỗng c tiếng chạy rầm rầm ln thang gc, m dưới nh, người ku thất thanh:

- i trời i! C Nga lm sao thế ny!

ng Phủ, b Phủ, ng Tham, b Tham, giật mnh quay lại:

- Bẩm c Nga lm sao ấy ạ.

Mọi người chạy ồ xuống, run lẩy bẩy. B Tham ht mở cửa.

Nga nằm bất tỉnh nhn sự, cng queo dưới đất, hai mắt trợn ngược ln, m đầu th c mu chảy ướt đẫm cả tc, trng rất thảm thương.

ng Phủ ni khng ra tiếng:

- Chết thật! Con ti đin đến nỗi đập đầu xuống gạch, trời ơi!

- Bẩm, dễ c con ngất đi nn ng.

B Phủ, b Tham khc sướt mướt.

ng Phủ sai mọi người vực Nga ln phản, v lay gọi.

Nga vẫn thở ph ph, thỉnh thoảng nhăn mặt lại, v cố cựa.

Độ mười lăm pht huyn no, Nga hơi tỉnh lại. Rồi một lt, giương mắt, Nga nhn hết người ny đến người nọ, rồi sờ ln đầu, cười khanh khch.

Thế l Nga ngồi nhổm dậy, lấy tay đẫm vo mu, v trt đầy ln mặt. Trng Nga đng khiếp như một người bị thương. B Phủ ko b Tham đứng xa ra.

Nga bắt đầu ni lảm nhảm.

- Đu? Anh Chi đu? Chồng ti đu?

Rồi hai tay khoanh như để bế con, Nga dỗ dnh:

- Nn đi, mợ đy m. Chồng ti bận học mi khng đến nhỉ.  hay! ng L Lợi lm g ti thế ny!

Ni đoạn vng dậy, giơ quả đấm, hăng hi, trừng trừng nhn ng Tham:

- Chị khng tha n ra cho ti ?

Rồi m chặt lấy con v, Nga ku:

- Mẹ mn, ối ng đội sếp ơi!

Mọi người sợ chạy tn loạn, ng Phủ gọi rầm rĩ:

- Kha cửa lại.

Nga bung con v ra, cười, v nhại:

- Kha cửa lại! Gớm, lm như nh pha của anh khng bằng! Ti ni đa đấy m. Thầy me ơi! Ch thm ơi! Nộp đơn cho con đi thi nh!

Rồi Nga nhảy nht, ht hổng, độ mười lăm pht th ln phản nằm.

B Tham đứng ngoi khung cửa nhn vo, thấy Nga yn lặng, mới đi ra buồng khch.

ng Phủ thở di. ng Tham ni:

- Bẩm anh, em xin anh nghĩ kỹ lại. Chu Nga đến lc bệnh kịch liệt rồi. Nếu khng nghe Đốc tờ th hỏng mất.

- Gớm! Ch dai như đỉa đi. Lc no cũng Đốc tờ.

- Bẩm anh, thằng Chi cũng l người. D c gả chu Nga cho n, cũng khng l ci nhục, v n tất c tương lai rực rỡ, khng km g ai.

ng Phủ trỏ vo mặt em:

- Ch bậy lắm. Ra anh khng bảo được ch ?

Thế rồi ai nấy đon sẽ c một cuộc trừng phạt ng Tham lần thứ hai, quan trọng bằng mười lần thứ nhất. Nhưng khng, ni xong ng Phủ hầm hầm gọi:

- Ti xế đu? Sắp xe tao về.

Rồi rất giận dữ, ng vng vằng đi. Cả nh sợ hi. B Phủ v b Tham ni sao, ng cũng khng trở lại nữa. ng bảo:

- Ti khng ngờ đu c đứa bướng bỉnh dại dột thế! Ti xấu hổ lắm. Khng dạy được em, th ti về. B cũng liệu m về, v cũng đem con Nga về. Ti khng c anh em với n nữa.

Xe ng Phủ đi, ng Tham lắc đầu thở di. B Phủ nhăn nh, vừa lo lắng vừa buồn b, ln gc nằm khc.

B Tham trch chồng:

- Cậu lm anh giận, phiền qu!

ng cương quyết đp:

- Anh gn lắm! Anh giết con Nga.

Rồi nghĩ ngợi một cht, ng rỉ tai bảo vợ:

- Cứ thế ny m để trng thấy n chết, thật ti khng đnh tm. Ti nhất định cứ theo  ti. Ti sẽ gọi thằng Chi đến. Nếu đến thế m con Nga khng khỏi, hy nn chịu php trời.

B Tham lo sợ, đp:

- Nhưng chị Phủ khng nghe th sao?

ng Tham cắn mi nhn xuống để nghĩ kế. Bỗng ng tươi tỉnh ni:

- Được, khng kh g. Tối hm nay, mợ khuyn chị nn đi lễ. Mợ sẽ đi với chị ln Yn Bi, Sơn Ty, v Ninh Bnh, Thanh Ha, cc nơi c cc đền c tiếng l thing. Hy cứ đi vắng dăm ba hm một; ti sẽ nhn lc ấy gọi thằng Chi đến. Nếu c kết quả hay, mợ lại mời chị đi lễ một lần nữa. Cứ thế trong một thng xem sao no.

B Tham nghe hiểu, đắc ch, ni:

- Vậy cậu ở nh, nn lo liệu. Nhưng phải dặn d đầy tớ, cấm ngặt chng n khng đứa no được ni nửa lời.

Đoạn ng viết giấy về phủ, xin lỗi anh rằng mnh qu dại dột, v cam đoan từ nay khng nghe Đốc tờ. ng xin php cho b Phủ cng Nga ở lại H Nội để chữa bằng thuốc ta.
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Chương 12: Một Chút Hy Vọng

Chi y lời đ hẹn với ng Tham, đến thăm Nga. Ni chuyện qua loa một lc, Chi theo ng Tham vo nh trong, bẽn lẽn, cảm động.

Cửa buồng mở ra, Chi thoạt thấy Nga, bỗng lạnh hẳn người, nước mắt như muốn ứa tro ra. Thật l khng ngờ. Nga gầy cm qu, thn hnh chẳng khc g con ma đi. Nga mặc ci quần thm v khoc ci khố tải mới. Những thứấy, ng Tham vừa bảo v bắt Nga che thn cho đỡ la lồ.

Đưa Chi đến cửa rồi, ng Tham ln nh ngồi chờ.

Trống ngực Chi nổi ln. Nhưng Chi cố giữ hết can đảm. Lc bấy giờ Chi chỉ c mục đch cứu một người con gi, người con gi khốn nạn hơn mnh, c lẽ v yu mnh qu m pht đin, nn chng khng kỳ quản g hết, d đ đon trước thế no cũng bị hoặc đnh, hoặc x, hoặc chửi.

Chi đứng lặng nhn Nga đương li hi cắm cổ ngắm vuốt ci diềm khố tải. Khe khẽ, Chi đng cửa lại, rồi cất giọng run run gọi thử:

- C Nga! Nga!

Nga thấy tiếng người, ngẩng mặt nhn Chi bằng đi mắt ngy dại. Chi lại nghẹn ngo, hỏi:

- C Nga, c c biết ti l ai khng?

Nhn Chi một lc, Nga như chẳng biết g, lại ci đầu, điềm nhin v ci diềm khố tải. Thấy vậy Chi thương hại v cng. Nghĩ một lc, Chi xưng danh:

- C Nga! Chi đy m!

Nga ngẩng đầu nhn, rồi mặc kệ, lại ci xuống như trước.

Chi yn lặng tiến đến gần. Bỗng một tiếng cười khanh khch. Chi giật mnh đnh tht,  t chạy. Nhưng Nga đ giơ ci khố tải ln, v khoe:

- Ny, ci o đại tro ny đẹp đấy chứ, anh Chi nhỉ?

Chi dừng lại nhn.

Thấy Nga gọi tn mnh, sao gặp mặt mnh, khng c  mừng rỡ? Chi đương nghĩ ngợi, th thấy Nga mới chng chọc trng Chi. Rồi độ năm pht, hnh như nng hiểu biết, bẽn lẽn, ko lại ci quần, sắp lại ci khố tải, lui lủi vo ngồi xổm trong x nh, c  sợ sệt.

Chi yn tm, đnh bạo theo vo. Nga len lt như con vật bị tri thấy người giơ gậy ra sắp đnh vậy. Nghĩa l hnh như chỉ rắp chịu đau đớn m khng thể chống cự.

Chi ngồi gần Nga, hỏi:

- C Nga, ti l Chi đy m. Ti yu c lắm.

Như nghe hiểu, Nga đỡ sợ. Chi lại ni lun:

- C c biết rằng Chi ny yu c khng?

Nga mỉm cười, quay đi, ni:

- Ci con mẹ ấy thế m độc c nhỉ!

- Ny! C Nga, con mẹ no? C đin đấy ?

Nga cau mặt, nhn Chi, ci:

- Khng! Anh bảo ti đin ? Ti c đin đu?

- Thế c ni con mẹ no?

Nga ngẩn mặt, ph ra cười, đp:

- Ừ nhỉ. Cc bc ấy kia đấy, anh Chi nhỉ.

Thấy Nga hiền lnh, lại biết gọi tn mnh, Chi phấn chấn, ni:

- Ti bảo ny, c Nga. Thi, đừng ni lẩn thẩn nữa.

Nga lườm Chi một ci, rồi đứng dậy, đi sang ngồi bn x khc. Chi lại theo.

- C Nga. C ni chuyện với ti nh?

Nga nhn Chi một lc rồi đp:

- Ừ, anh cứ ni đi.

- Ai lại ăn mặc thế ny? Con quan m tồi thế ? Thế th ti khng yu đu.

Nga vừa cười, vừa ni như để lm lnh:

- Quần o trước ti x cả rồi.

- Sao lại ph của thế?

- Bực mnh lắm, anh ạ.

- Thế c khng thương ti ngho ? Khng mặc th cho ti c được khng?

Rồi u yếm, Chi sắp lại ci khố tải cho kn tay. Nga tỏ  vui sướng.

- C Nga ạ, nếu c cứ ăn mặc thế ny mi ti khng yu c đu.

Nga dẩu mỏ, đp:

- Nhưng ở đy, họ ght ti, c cho ti mặc quần o đu.

- Tại c cứ x m!

- Khng, ti khng x nữa.

- C c uống thuốc khng?

Nga nghe thấy tiếng thuốc, len lt lại đi sang ngồi x trước, như muốn chạy trốn. Chi theo sau, rồi bảo:

- C ln phản m ngồi. Con gi ai lại bẩn thỉu thế ny?

Nga thẩn thơ nhn ln trần, ni một mnh:

- Ti qu! Cao thế kia m n nhảy được.

Lại ngọt ngo, Chi ni:

- Ny, c Nga, c đương ni chuyện với Chi kia m.

Nga trừng trừng nhn Chi. Chi lại ni:

- C đương ni chuyện với Chi kia m.

- Chi Chi ci g! B lại tt cho vỡ mồm by giờ! Ct!

Ni xong, sừng sộ đứng dậy.

Chi giật li, sợ qu.

Nga được thể, hai tay nắm lấy hai đầu khố tải, căng mạnh một ci để x, nhưng khng rch. Rồi đỏ mặt ta tai, Nga xỉa xi vo Chi:

- R dơ, chỗ đn b con gi người ta nằm, vo đy lm g?

Vừa ni vừa đuổi Chi quầy quậy.

Trống ngực nổi ln thnh thnh, Chi chạy quanh. Nga đuổi theo nắm được vạt o, giật mạnh một ci.

Soạt!

Rồi Nga chửi rầm rĩ.

ng Tham nghe tiếng, chạy vội vo, gọi:

- Thi để bận khc cậu ạ.

Chi mở cửa r nhanh để trốn ra, rồi đng ập v kha lại. Nga lay ph mi khng được, ro Chi chửi mi.

Chi theo ng Tham ln nh, ng Tham hỏi:

- Thế no?

Vui vẻ, Chi đp:

- Thưa ng, c hy vọng khỏi được.

- Em n c biết cậu khng?

- Hnh như c. Ti hỏi đến quần o, th c ấy bảo v khng ai cho c ấy mặc.

- Cậu c đả động đến chuyện uống thuốc khng?

- Thưa c. Nhưng đến đy th c ấy hết khn. C lẽ v chuyện thuốc, m c ấy bắt đầu sinh sự với ti, rồi lại đin rồ như trước.

ng Tham ngẫm nghĩ, rồi bảo:

- , phải. Mọi khi con v phải dằn n ra để đổ thuốc, m n cứ phun ph ph ra ngoi.

- Ti tưởng khng nn thế. Phải dỗ dnh ngọt ngo th hơn.

- Nhưng by giờ n sợ hết cả mọi người. Cho rằng ai cng định bắt n uống thuốc! N chửi cả nh, chả từ ai. Ban ny n c ni xằng ni bậy, cậu đừng chấp nh.

Chi cười. ng Tham tiếp:

- Dễ thường n chỉ mới thấy cậu l người đầu tin chưa p n uống thuốc bao giờ. Vậy cậu c cch no cho n uống được khng?

Chi nghĩ một lc, rồi đp:

- May th được. Ti sẽ c cch.

- Thế no? Cậu thử ni xem.

- Một l đổ thuốc vo ấm, c nắp đậy kn, cho c ấy khỏi ngửi thấy mi. Rồi cứ để lun trong buồng như nước. C ấy kht th uống.

ng Tham gật g:

- C lẽ được.

- Hai l tm cch lừa cho c ấy uống.

- Lừa thế no?

- Hoặc l ni tức. Hoặc l lm cho c ấy bắt chước mnh. Cn cch sau cng l dỗ dnh bằng lời ngọt ngo.

ng Tham mỉm cười gật g:

- Ti tưởng d dng cch g, nhưng thỉnh thoảng cũng nn dỗ dnh ngọt ngo. Nếu n uống, tất l n biết nghe. N đ biết nghe, l n hiểu một đi cht.

- C, c ấy c nhiều lc hiểu biết.

- Phải.

- Vậy th những lc ấy hy nn cho uống.

- Nhưng trừ cậu ra kh c người dỗ dnh. By giờ n th ght cả nh rồi.

- Vng, ti xin cố.

- Bởi v n chỉ kht khao tấm lng yu của cậu, cậu lợi dụng i tnh m chữa cho n.

Chi ngượng nghịu ấp ng đp:

- Vng. Một lời ng đ bo, ti xin hết lng. Bởi v ti biết c Nga đối với ti nhiều phen muốn tỏ bụng tử tế. Chỉ v ti lnh đạm, nn c ấy mới thất vọng rồi c ấy nghĩ đến ci giai cấp, nn tuyệt vọng, m đến nỗi ny. Đ c lẽ cng l lỗi ở ti một nửa.

ng Tham thở di:

- Ở vo một gia đnh dng di trm anh như gia đnh ti, m muốn đnh đổ giai cấp, thật l một việc rất kh. Một đằng cứ nhắm mắt giữ nền nếp cũ, một đằng mạnh bạo m thực hnh những tư tưởng mới. Thnh ra hai đằng coi nhau như hai ci thi cực, xung đột nhau.

Chi ngậm ngi:

- Chỉ chng ti l khng phải b buộc.

- Phải, được tự do theo tư tưởng của mnh th cn g sung sướng bằng.

Chuyện tr hồi lu, Chi bắt buộc phải co từ ng Tham. Đ l ci th giờ n khng cho Chi được ngồi lu, chứ Chi thấy ng Tham vui vẻ, thật th, th rất cảm phục. M cảm phục nhất, l Chi nhận ra ng Tham l một người nh nhặn, coi Chi như người bạn km tuổi m thi. Thực tri hẳn với cha Nga.

Chi về, ng Tham dặn:

- Đến mai, cậu chớ để ti phải mong nh.

Từ hm đ, mỗi ngy Chi đến thăm Nga một lượt. B Tham th cứ hết đền nọ đến phủ kia, đưa b Phủ đi hng ba bốn hm mới trở về. ng Phủ từ hm bực mnh với ng Tham, th khng ln H Nội nữa. V vậy, cứ hai ngy, ng Tham lại phải viết thư kể r bệnh tnh của Nga. Thư no ng Tham cũng xin tạ tội, nhưng nhất định ng Phủ khng trả lời. Cho nn nhn một lần được nghỉ lễ, ng Tham phải về tận phủ để chịu anh mắng tn nhẫn.

Song, ng Tham vẫn theo  ring ng, nghĩa l chữa Nga theo cch Đốc tờ đ dặn.

Nga v được Chi đến dỗ dnh, th dần dần tỉnh lu hơn trước. Lại được một dạo đến gần một tuần lễ, trời cứ mưa lun, nn ngy đm mt mẻ. Bệnh Nga v thế m được dịu bớt.

Chi rất c hy vọng Nga khỏi được, v đ trng thấy kết quả hay.

Ngy ấy, tuy gần đến kỳ thi nhưng Chi khng tối no l khng để ra vi giờ tm cu chuyện hm sau ni cho Nga nghe.

Dần dần, Chi thuộc tm l Nga, nn rồi chuyện tr với Nga được bền hơn, m Nga khng giở mặt với Chi nữa.

Nhưng c một điều Chi lấy lm lo ngại, v một hm Chi được tiếp ng Đốc tờ chữa cho Nga. Bc sĩ cười bảo:

- C ấy cần phải cưới ngay, th mới c thể khỏi thực được. Nếu khng cưới ngay th bệnh chỉ lửng lơ. M c lẽ pht lại nữa.

Chi chợt nhớ ra một chuyện: ở lng Chi c người con gi đin bị một người tuần hiếp, rồi bỗng khỏi bệnh.

Đối với Nga, Chi rất thương, Chi thương v trng thấy hiện nay Nga khốn nạn hơn mnh. Cho nn ngẫm lời thầy thuốc, Chi kh nghĩ qu.

Bởi v, khi hứa gip ng Tham m đến dỗ dnh Nga, Chi chưa hề tưởng tới i tnh, huống chi l mong được cng Nga n i.

Nhưng i tnh khng thể no khng c được. N ngấm ngầm đến, n đến để lm keo sơn cho đi tri tim non, n đến để lm cho Chi t lu nay sinh ra vơ vẩn v bạo dạn.

Cho nn đ c lần Chi ngồi cạnh Nga vuốt lưng nng v thỏ thẻ ni:

- Em Nga ơi, nếu anh khng phụ bụng em th chi đ đến nỗi em khổ.

Vậy m Nga như cảm động, giương đi mắt ngy thơ ra nhn Chi. Chi thấy mặt nng bừng. Chng run run m lấy cổ Nga, đan năm ngn tay mnh vo năm ngn tay Nga, nng n đến, để rịt vo miệng. M trong khi hai ci lồng xương ngực nở to ra, th bốn tầm con mắt dịu dng gặp nhau long lanh quầng lệ, tựa hồ như muốn tả r hai khc đn tim ha theo một nhịp vậy...
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Chương 13: Lụy Thế Gia

Từ khi khỏi bệnh đin, Nga đổi hẳn tnh.

Họ hng b bạn đến thăm v mừng nng, nng bẽn lẽn chỉ cố lẩn mặt. Ai ni đa cu g, nng chỉ nhếch mp cười. Nhiều người hỏi trong khi đin c biết mnh ni những g khng th nng đp:

- Cũng c lc ti biết l ti ni cn, nhưng trong bụng ti hnh như uất ức, khng ni khng chịu được.

ng Phủ tin rằng Nga khỏi, l v phc ấm của ng cha để lại. Cho nn ng thường đắc ch bảo ng Tham:

- Nhờ tổ ấm, chu n được lnh mạnh. Nếu nghe ch, c phải tai tiếng biết bao nhiu khng?

ng Tham vẫn đp:

- Dạ.

Nhưng kỳ thực trong bụng ng rất lo.

Ci lo ny, ng đ biết từ trước. V muốn Nga khỏi được, tất ng phải lo như thế ny. Nhưng ci lo m ng đ tưởng tượng n khng to bằng ci lo thực ngy nay. Sự thực ngy nay, Nga tuy l con gi, nhưng chỉ c danh m khng c thực. Ci đời lnh mạnh của Nga by giờ, ng Tham đ mua n bằng cả một tấm trinh tiết của chu.

Thế th tất nhin ng phải cố ni với ng Phủ cho Chi được lấy Nga. V ngoi Chi ra, quyết khng ai nhận Nga l vợ. Vả ng lại thấy Chi v Nga rất yu nhau, cho nn ng cng phải cố gắng. V vậy ng lo lm một điều rất kh khăn, kh khăn ở chỗ đnh đổ được tư tưởng giai cấp của ng anh qu cu nệ.

Mấy lần ng toan ni, nhưng đắn đo mi, m chưa dm lộ cu chuyện cho anh chị biết, ng chỉ mới xin một điều l cho Nga ở H Nội để uống thuốc bổ m thi.

ng Phủ b Phủ, sau khi cho tiền Nga đi sắm cc thứ quần o mới, th cũng về phủ cả.

ng Tham chờ được đến kỳ thi, thấy tin Chi đỗ th rất mừng, ng cho như thế l ng bớt được điều kh khăn.

Nhưng m c một hm, b Tham lo lắng hơn.

ng hỏi, th b thở di ni thầm:

- Con Nga dễ thường c mang.

ng Tham giật nẩy mnh. Mặt ng xm lại hỏi:

- Sao mợ biết?

- Ti xem  mọi ngy, đon rằng n nghn, ban ny ti gạn hỏi n mới biết đch.

ng thừ người ra. Lc ấy, c lẽ ng tưởng tượng đến nt mặt nghim khắc của anh, ci bụng phồng to của chu, ng thấy bao nhiu trch nhiệm nặng nề, n đặt cả ln ngực ng, lm ng như tức hơi, như nghẹn thở. ng bn m đầu ln gc nằm.

B Tham theo ng ln, ng quất tay xuống chiếu, ni:

- Thế ny th khng thể chậm được. Chủ nhật ny, ti phải về th thực cng anh chị mới được.

Rồi hai vợ chồng gọi Nga ln bn bạc quanh quẩn với nhau. Nga thấy ch thm buồn bực v mnh, th chỉ khc, ng Tham thương chu, sợ lo uất ln m pht lại, nn bảo:

- Cng việc của chu đ c ch thm định liệu cho. Thầy chu nghim thật, nhưng m đ ha ra như thế ny, th khng nghe ch thm sao được.

Đến chủ nhật, cả ng b Tham cng Nga cng về phủ. ng b Phủ thấy hai em v con c vẻ buồn th lấy lm lạ qu.

Ăn cơm xong, ng Tham mời ng b Phủ vo buồng ring, đng cửa chặt lại để ni chuyện. Thoạt tin ng Tham ấp ng mi mới ni được:

- Bẩm anh chị, hai em về đy, cốt bẩm anh chị một điều cho chu Nga.

ng Phủ ung dung vuốt ru vui vẻ đp:

- Được, ch cứ ni.

- Bẩm cứ theo như lời Đốc tờ, th chu Nga ti no cũng phải lấy chồng ngay.

ng Phủ cau mặt:

- Đốc tờ! Ch cứ nhắc mi đến Đốc tờ! Th chu khỏi rồi, can g đến Đốc tờ nữa.

- Dạ! Nhưng m chnh Đốc tờ người ta ni thế, rất đng bệnh của chu, chnh l uất ln v tnh.

ng Phủ hơi gắt:

- Ồ! Ch ny dở hơi qu! Sao ch cứ nhắc mi đến chữ ấy, tnh l thế no! Nhờ phc ấm cc cụ, nay chu được như thường rồi cn g.

- Dạ. Nhưng bẩm anh chị, ng Đốc tờ dặn, thế no cũng cho chu lấy chồng ngay.

ng Phủ cười thương hại:

- Ch gn qu! Ch nt về tư tưởng mới mất rồi.

B Phủ hỏi:

- Thế người Đốc tờ người ta bảo ch thế no?

- Bẩm chị, người ta chỉ dặn em c thế. Người ta bảo chớ tin rằng chu khỏi thực. Người ta lại bảo bao giờ cũng nn chiều  chu, nhất l về việc gả bn.

ng Phủ tức:

- Nếu khng dễ n lại pht đin chắc! Gớm họ dọa thế m ch cũng tin ?

B Phủ ni:

- M cũng được ng ạ! Mấy đm dạm n trước, ta chọn lấy một chỗ xứng đng, rồi trả lời người ta chứ g.

- Nhưng m nn để cho người ta nhắc mnh, chứ ai lại gả tống gả tho đi như thế, con mnh như vng như ngọc, no c phải của bn rao!

ng Tham xm ngoẹt mặt thưa:

- Bẩm anh chị. Em ni thực điều ny; chắc anh chị khng bằng lng em.

- Được ch cứ thử ni.

- Bẩm anh chị, chu Nga sở dĩ chịu uống thuốc, m ngy nay khỏi bệnh được, l ton ở cng người học tr tn l Chi.

ng Phủ nghĩ rồi hỏi:

- Tức l ci thằng xấc lo ngy hm ấy, con nh đồ Sơn ngoi kia ấy ?

- Dạ.

- Thế th kh g, để anh cho n đồng bạc.

B Tham thở di, b Phủ hỏi:

- Đồng bạc đng cng đấy, thm nhỉ?

- Dạ.

ng Tham lườm vợ một ci rồi ni với ng Phủ:

- Bẩm anh, cng của n như thế th rất to. Hy ni ngay rằng nếu khng c n, th chu Nga hiện nay tất vẫn cn đin, hoặc sẽ chết. Nghĩa l thằng Chi đ cải tử hon sinh cho chu.

- Nh khng dy phc, th c họa thnh chữa! Ch ạ, anh vẫn tin rằng sao chu cũng sẽ khỏi kia m.

B Phủ tiếp:

- V khng tốt lễ th kh m khỏi đấy!

Thấy cu chuyện đi xa đầu đề dần, ng Tham ni:

- Bẩm anh chị, em cho php thằng Chi vo dỗ chu Nga, thật l trăm tội với anh chị.

- Thi, nhưng m chu khỏi, anh chị mừng m qun ci lỗi của ch. Ch thm chớ quan tm.

- Bẩm thế nghĩa l em vẫn theo lời ng Đốc tờ.

ng Phủ nhăn mặt:

- Thi được, biết rồi. Ch đừng nhắc lại nữa m!

- Dạ. Bẩm anh chị cho nn em tưởng theo lời Đốc tờ dặn bảo m giữ gn cho chu cẩn thận th hơn.

ng Phủ ngẫm nghĩ rồi ni:

- Được. Anh chị sẽ lưu tm.

Rồi một lc ng vẩn vơ tiếp:

- Nhưng anh chị chưa bằng lng v n cn đang đi học. Gi n đỗ T ti rồi th hay.

ng Tham hở dạ như vừa trt được gnh nặng. Nhưng một cu ni của b Phủ ko ngay ng lại với ci lo lắng trước.

- Con cụ Tuần ấy ?

- Phải.

ng Tham thở di ni:

- Bẩm anh chị, con ai th con, em thiết tưởng gả chồng cho chu th nn ty  chu. Mnh lm cha mẹ, cốt xem ci đứa n hỏi chu c ngoan ngon hiền lnh, c nhn cch khng thi l đủ.

- Nhưng cũng phải con nh đăng đối với nh mnh mới được.

- Bẩm anh, em tưởng cần nhất l hai đứa đăng đối với nhau trước đ, hễ chng n bằng lng nhau l hơn. Như chu Nga, lấy chồng l lấy cho chu, th anh chị nn ty chu, cho chu ci quyền được lấy chồng!

- Ch ni rất phải, nhưng lệ ta, trong việc gả bn, người ta chọn dng giống, cần hơn chọn người.

- Tổ tin lm thế, mnh phải theo thế chứ. Nh người ta thế no th mặc kệ. Nhưng nh ta nếu khng chọn kỹ, th họ hng, lng xm, thin hạ người ta cười cho.

ng Tham thấy ng Phủ ni t đi, rất thất vọng. Nhưng ng cũng cứ thưa:

- Bẩm anh, em tưởng gi trị một người l chnh ở người ấy. Ngay như nghề lm quan, nh nước chỉ dng người c ti, thế th việc hn nhn, chỉ nn chọn người chứ khng nn chọn gia thế.

ng Phủ đp:

- Chọn gia thế, c nhiều ci lợi, ch khng biết. Một l con nh thế phiệt bao giờ cũng dễ lm nn. Dễ lm nn v học hnh c đất. Dễ lm nn v thế lực của ng cha. Hai l nếu khng lm nn quan tư g, th n cũng c sẵn của cải, hương hỏa, đủ suốt đời no ấm.

- Nhưng m lỡ n chơi bời ph của th em tnh ni cũng phải hết.

- Ồ! Nhiều ng quan giầu lắm, ch khng r ? Cc ng ấy c hng dy nh ở H Nội, khng kể tiền gửi nh băng, đồn điền, v ruộng nương ở nh qu nữa. Con chu ph mấy đời cho hết. Vả lại mnh gả lm g cho những đứa ph gia?

- Nhưng m em tưởng by giờ c người con trai thật tốt bụng, ngoan ngon, c nhiều đức tnh, nhất l c nhn cch, m mnh trng chừng n c thể lm nn, nghĩa l n c ci tương lai rất tốt đẹp khng km con nh quan, th mnh gả cũng được. Bởi v một người đn b c chồng, th người ta theo chức vị của chồng, m gọi l b Đốc, b Tham, b Huyện, chứ c ai dm đến ng cha m gọi l b con du cụ Thượng, cụ Tuần bao giờ!

ng Phủ hiểu  cười hỏi:

- Ch c đm no muốn ghp cho chu Nga chứ g?

ng Tham hơi vui đp:

- Dạ, bẩm anh vng.

- Thế th ch cứ ni, việc g phải ro đn cẩn thận như vậy.

- Bẩm anh, em xem ra chu Nga cũng đ bằng lng đm ấy.

ng Phủ hơi đổi sắc mặt m trn trn nổi ln vi nt nhăn, nhưng ng gượng hỏi:

- Ch cứ ni.

- Bẩm anh n đ đỗ ở trường Bưởi. M c thể theo học đến kỳ cng. Người ta Kỹ sư, Tiến sĩ.

ng Phủ gật đầu:

- Được, n l con ng no? Ch cứ ni r.

ng Tham ấp ng:

- Bẩm anh, đ l một điều phụ.

- Th ch cứ ni đi.

- Bẩm cha mẹ n cũng l nh nho nhưng chẳng đỗ g cả.

ng Phủ cười, cười như được nghe ng Tham pha tr rất mặn m vậy. ng Tham ngượng nghịu. B Tham vừa nng ruột vừa lo cho chồng, nhn chồng như c  thc giục.

- Bẩm anh, người học tr ấy...

Ni dở cu, ng Tham run ln. ng Phủ cười nốt một mẩu con con nữa rồi hỏi:

- Người học tr ấy ch biết?

- Dạ. Cho nn em rất thương yu n.

- Ci đ cố nhin. Khng thương yu sao ch ni hộ n.

Rồi ng cười ha hả.

- Bẩm anh, n tức l đứa đ cải tử hon sinh cho chu Nga.

Bầu khng kh trong buồng bỗng thay đổi một cch đột ngột, một tiếng đập bn, lm ba người giật mnh đnh tht, ng Phủ trừng trừng đứng phắt dậy, nhn ng Tham, mắng:

- Ra chu vừa khỏi đin th đến ch! Nh ta v phc lắm rồi!

Rồi ng run ln ngồi phịch xuống ghế.

B Phủ chạy lại đỡ. ng Phủ vừa thở vừa ni:

- Thảo no, ch ấy đắn đo mi! Trời ơi! Ch ấy xui ti du gia với con mẹ bn hng xi ch! Ch Tham!

- Dạ.

- Thế ch c nhớ thầy, ng, ngy xưa lm g khng?

- Dạ. Bẩm anh c.

B Phủ can:

- Thi ng ni khẽ kẻo người nh đầy tớ n biết. Thi, ch im đi, kẻo anh giận.

ng Tham nghẹn lời. B Tham lại gần chồng, bấm khẽ vo vai một ci. Nhưng tr xt đon của ng Phủ rất nhanh, nn ng dịu ngay mặt bn hỏi:

- Anh hiểu cả rồi, tất cn điều g nữa, ch ni nốt đi.

- Dạ bẩm anh quả c. Thằng Chi rất đỗi thương chu Nga, m chu Nga cũng muốn trả ơn n. Bẩm anh hai đứa rất yu nhau, m chu nhất định đi lấy n.

ng Phủ giật mnh ku:

- Ối trời i!

B Phủ ngơ ngc nhn ng Tham như mới được nghe thấy chuyện ma chuyện quỷ. ng Phủ lại hỏi:

- Anh biết rồi, nhưng cn nữa, ch phải ni hết.

- Bẩm anh, bẩm anh thằng Chi lm được cho chu Nga khỏi, v n đ phải lm cho chu đỡ uất ln v tnh.

- Ối trời i!

Rồi ng Phủ như khng cn hơi để qut tho nữa, ng m đầu, vuốt ngực. B Phủ lăm đăm con mắt nhn ng Tham. Một lc như m sảng, ng Phủ lại hỏi một cch đng thương:

- Cn g nữa khng? Ch ơi!

- Dạ. Bẩm anh chị...

Rồi ng vừa ni tiếp, vừa lau nước mắt:

- Bẩm anh chị, by giờ chu c mang với n.

Như bị st đnh ngang tai, ng Phủ ngắc ln, lả người, sut ng v rn rỉ:

- Ch giết anh!

B Phủ r ln v ng lạng xuống.

- Ối!

ng Tham chạy lại đỡ anh. B Tham m lấy chị. Vừa lc ấy, Nga ở ngoi đẩy cửa vo, thấy ci cảnh th thảm của cha mẹ, th khng ti no cầm được nước mắt. Nng nức ln m lấy cha mẹ, rồi cũng ng gục xuống gạch, ng Tham b Tham nhn chu chn nản, lắc đầu v thở di...
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Chương 14: Chén Thuốc Rửa Nhục

Mấy hm nay, ng Phủ khng ra cng đường nữa. Nhục lắm, ng chẳng muốn trng thấy một ai. Tuy việc Nga c mang, ng b khng dm lộ cho ngoi biết, vậy m ng cũng tưởng như ai ai cũng r cả đầu đui rồi.

Ngy no cũng vậy, suốt từ sng đến tối, cc cửa nh tư đều đng kn. Người nh, lnh trng th tho với nhau l quan se mnh. Nhưng kỳ thực, tuy ng Phủ nằm bẹp d trn giường thật, song ng khng ốm. ng khng ốm, m ng vẫn rn. Đ l ng thở di, rn rỉ.

Ci buồn bực, ci đau đớn cho ng mấy ngy hm nay tốn bao nhiu nước mắt. ng nghĩ đến ng cha, cực lng, ng chỉ muốn thc cho rồi. Cn g i ngại cho bằng một người đ gi lại mếu mo, khc lc! Mấy bữa cơm, ng bỏ hẳn. ng khấn trời cho ng được ốm, để sớm về chầu tổ tin.

Nhưng m thương hại thay, ng chẳng được ốm thật. Ngy no ng cũng trng thấy mặt con gi ng. Ci hnh ảnh đứa con chửa hoang, chỉ tổ thm nhắc cho ng bao nhiu nỗi đứt ruột.

Từ hm ng Tham về phủ đem ci tin st đnh ấy, ng Phủ bắt Nga ở nh. Song ng cấm chỉ khng cho Nga được dn mặt.

ng giận em, giận con v đay nghiến vợ. ng như pht đin, đến nỗi khng nghĩ được cch g trừng phạt tội nhn cho đch đng. Cho nn ng chỉ nhầu gan ruột về nghĩ m tin rằng nh ng đ đến lc hết phc rồi.

Buồng Nga ở ngay cạnh buồng ng nằm nn thường nng ra vo v bị cha sỉ nhục lun. Thấy cha đau đớn v mnh, Nga cũng chỉ muốn chết. Một đng thất hiếu với mẹ cha, một đng thất vọng về tnh duyn, nay cố nhin đ lỡ bước, nng quyết khng sao trọn vẹn được mặt no.

Bởi vậy, trng Nga cng tiều tụy. Những lc nghĩ thấm tha, nng chỉ cn cch nằm vắt tay ln trn m khc thầm. Hiện nay, Chi được nghỉ h về nh, nhưng tuy hai người gang tấc m thật l quan h. Nga muốn nhắn cho Chi biết tin mnh một t, song khng c dịp, vả cũng khng thể c dịp.

Những lc nghe cha rn rỉ ở buồng bn cạnh, Nga lại chạy ra xun xoe đứng bn. Nhưng ng Phủ hồ thấy mặt con, th nhăn mặt, xua tay, tựa như nhn thấy một vật nhơ bẩn. ng van lơn ni:

- Tao lạy my, my trnh ra. My tha cho tao. My đừng giết tao. My dn mặt tao, tao trng thấy my, th tao chết mất!

Nga nghe lời ni, như bị nht dao đm vo ruột vo gan. Nng cho đời mnh quạnh hiu qu. Ở giữa gia đnh m nng c độc lạ lng. ng Tham khng dm về phủ nữa. M chỉ c ch, họa may mới c thể về ha với nng v khuyn can cha được m thi. Ấy l ni thế, chứ chắc g cha Nga đ nghe theo. Nhưng gi ng Tham c dm năng đi về, th d ng Phủ chẳng cho nng được kết hn với Chi, song nng cũng hnh như được người bnh vực, v biết đu, cha nng cũng đỡ giận, đỡ ght một cht.

Vả lại, mẹ nng lại đi vắng. Nng khng hiểu l đi đu cả. Cứ nng đon, th l b về nh qu, v chắc l cũng đau đớn khng km g ng, nn khng muốn lộ cho mọi người biết l trong nh c xảy ra việc quan trọng đến nỗi cả mọi người nằm bệt như ốm.

Mẹ Nga tuy khng nghim khắc qu như cha, nhưng đến nỗi nước ny, d người nhn từ đến đu, cũng khng thể tha thứ được.

Bởi vậy, Nga cng thương cha mẹ. Nhưng thương cha mẹ bao nhiu, nng lại thương Chi bấy nhiu. Thật ra nng chẳng hối t no. Nng chỉ on ci gia thế v ci lng cu nệ nht nht của bọn con ng chu cha. V c n m cha nng phải lm n lệ cho ci lun l v nghĩa. V c n m cha nng khinh miệt hết cả hạng người ngho hn. V c n m, than i! Tnh duyn của nng đến nỗi ngang ngửa, một đời dở dang.

Rồi Nga hồi tưởng lại những ngy vui vẻ cng Chi. Thương hại thay, lc no Chi cũng tỏ ra l hn nht, sợ hi, cam chịu phận thấp hn. Cả đến dạo Nga đin gần khỏi, thấy Chi hết lng trng nom săn sc th chnh Nga khơi mo cho Chi khỏi e lệ rụt r. Chnh nng đ khu gợi, giục gi Chi mạnh bạo tiến ln con đường tnh để cng nng thỏa mn th nhục dục.

M sở dĩ nng dm cả gan như thế, l do lng nng đ cảm lng Chi qu, đến nỗi qun cả việc xảy ra bất ngờ.

Vả lại, nguyn nhn chỉ bởi Nga coi Chi l người, cũng l người như Nga, hơn nữa, Chi lại c những đức tnh v tư tưởng hơn người. Thế th giai cấp khng thể thắng ci lng trọng nhn cch người của Nga được.

Những lc nghĩ đến cha, Nga thấy cha như ci trở lực ko Nga lại l đặt Nga ngồi vo khun khổ cũ. Song đến khi đứng trước i tnh, nng khng cn thấy một sức no c thể ngăn cản được lng. V vậy nng mạnh bạo đạp đổ giai cấp đi.

Thnh ra by giờ, hiếu chẳng xong, tnh chẳng vẹn, cũ khng dứt, mới khng xong. Nga như bị đẩy cả ra ngoi bốn ci vng, vng tnh, vng hiếu, vng cũ, vng mới. Thật l một chiếc thuyền nan bị sng gi tứ tung.

Nga mong gặp mẹ để khc lc, kể lể, gợi nỗi từ tm, may m mẹ thương tnh được phận no th nhờ phận ấy. Rồi dần dần Nga xin mẹ ni với cha cho nng được lấy Chi, v đ trt th phải trt. Nhưng mẹ Nga đi vắng mi chẳng về.

Một hm, Nga đnh bạo, rn rn đến cạnh cha, ng dm vo giường. Nng thấy cha lim dim ngủ, nằm quay vo trong, mặt mũi hốc hc hẳn đi. Nng cảm động lắm, thở di một tiếng rất mạnh.

ng Phủ mở chong mắt, chợt giật nẩy mnh. Chắc ng khng ngờ chỉ được qun đời một lt để sống lại bằng tưởng tượng những ngy đng tiếc đ qua, m lc mở mắt ra, ng lại thấy ngay ci nhục nh của gia đnh sừng sững ở trước mặt.

Nga nhăn nh, thưa:

- Bẩm thầy, me con bao giờ về ạ?

ng Phủ nhắm mắt, khng đp.

- Bẩm thầy, me con bao giờ về ạ?

Bỗng ng nhổm phắt dậy, trừng trừng nhn Nga, v nghiến răng:

- Nga, my bu riếu cha mẹ, lm nhục ng b ng vải!

Nga ci mặt. Hai dng nước mắt gin giụa như mưa.

- Ch Tham giết tao, giết cả thanh gi của gia đnh. My lm đến nỗi tao khng mặt mũi no dm trng thấy người khc nữa. By giờ my nghĩ thế no?

Nga vẫn ci mặt, khng đp. V Nga khng dm trả lời thật điều Nga nghĩ.

- My nghĩ thế no? Con bất hiếu kia... My khng trả lời phải khng? Đng lẽ tao đem my tri sng. Đng lẽ tao cho my một pht đạn...

Nga nức ln, m mặt thổn thức khc.

- Bẩm thầy, con tưởng con đ trt đi như thế ny th...

- Phải, my trt! Gi my c mang với những đứa con nh sang trọng, thi th tao cũng nhắm mắt nhắm mũi gả tống gả tho my để che mắt thế gian. Nhưng my đổ đốn với con con mẹ hng xi ch ở phố phủ? Xi ch! Phố phủ!

ng dằn bốn tiếng sau cng, rồi hu hu ln khc, v nằm vật xuống. Rồi ng hổn hển ni:

- Nếu tao biết tao đẻ ra my để tao thấy ci nhục nh ny, th th tao bp mũi my chết ngay từ ngy lọt lng cho xong!

Nga cảm động qu, đến nỗi rợn tc gy. ng Phủ lại tiếp:

- My rồi khổ suốt đời con ạ. C khng ăn muối c ươn. Phương ngn ni chẳng cu no sai cả. Rồi my chỉ suốt đời lấy lẽ người ta m thi, chứ đứa no dại m rước đến ci thứ my nữa!

Nghe đến tiếng lấy lẽ, Nga ngẩng phắt đầu nhn cha, v nng khng hiểu cha nghĩ thế no. ng Phủ bảo:

- Rồi chiều nay, me my về, th tao bảo g my khng được tri lời.

- Dạ.

Đp xong, Nga phn vn. C lẽ đ l một việc quan trọng. Nng lo sợ lắm.

Chiều hm ấy, quả nhin b Phủ về. Nga ra đn cho, m khng vui vẻ được. Nga nhận vẻ mặt mẹ thấy tươi tỉnh, chứ khng tiều tụy qu như hm nọ th mừng thầm. Nhưng m Nga khng được hỏi chuyện ring mẹ cu g, v cha nng đ đuổi nng vo trong buồng. Nng cố  t m, lắng tai nghe, th thấy cha mẹ th tho với nhau những g lu lắm. Rồi một lc, trong nh c mi khi củi. Nng ng ra, thấy mẹ đương li hi dm ci hỏa l, m bn cạnh đặt một siu thuốc. Nng yn ch rằng thuốc bổ của cha. Nng đắn đo, rồi chạy ra, lm đỡ mẹ, nhưng cha nng quắc mắt ln, trỏ tay qut:

- Đi vo! Khng việc g đến my.

Len ln, Nga thở di đi vo. Rồi cảm v nỗi bị cha mẹ ruồng bỏ, nng nằm trn giường, tht tht khc.

Một lt sau, Nga nghe tiếng giy lại gần, nng ngẩng đầu dậy, th mẹ nng đ ngồi bn cạnh. Nng biết chắc mẹ sắp ni cho nghe việc g đy. Quả vậy.

- Thầy me tuy giận con, nhưng vẫn thương con lắm, con ạ. Con trẻ người non dạ, chỉ tại ch Tham xui dại, nn mới bị lầm lẫn như thế ny, đến nỗi con khổ một đời.

Nga thở di:

- Bẩm me, chỉ tại con, chứ ch con v tội. Me đừng đổ oan cho ch con.

- Lấy n, th khng đời no thầy me cho php con đu. Con đừng mong ho huyền nữa.

Như bị st đnh ngang tai, Nga phải chống tay xuống chiếu cho khỏi ng. B Phủ tiếp:

- Thế ny th con cn thể no lấy được người tử tế. Ai người ta lấy con lm vợ ci con cột nữa. M ci đời lm lẽ, khổ nhục trăm phần, con ạ. Nhưng m...

Đến đy, b Phủ động lng, lấy vạt o lau nước mắt.

- Bẩm me, thế th con quyết xin c độc suốt đời.

- Khng ở vậy được. Vả ni vậy thi... chứ con khng đến nỗi phải lm lẽ đu. Thầy me phải tnh cho con được bằng người mới được. Rồi c ng Huyện, ng Phủ no ga vợ, th thầy me cng cố đnh tiếng để người ta biết m hỏi con lm kế. Vậy th con cũng c thể lm nn được b nọ b kia, danh gi, con ạ.

Nga lắc đầu, như gh sợ những cu ni của mẹ.

- Thế nhưng m, i ch! Khổ qu! Nếu người ta thấy con c con ring, th kh lng!...

Rồi b để cho Nga ngẫm nghĩ một lc. Trong khi ấy, Nga chẳng ngẫm nghĩ g, nng chỉ c mong cho mẹ ni nốt.

- Cho nn thầy me định bịt hẳn chuyện ny đi. Chốc nữa, me cho con uống thuốc th con uống nh.

Nga sửng sốt, hỏi:

- Bẩm me, thuốc g?

B Phủ gh tai, ni nhỏ:

- Cho ci thai n ra, con ạ.

Nga rng mnh, nhn mẹ, kinh ngạc. Nga run ln, khng ngờ đu cha mẹ mnh lại đang tay lm một việc đại c, v khng muốn cho con kết hn với một người chẳng được đăng đối về gia thế.

Đnh liều, Nga ni:

- Bẩm me, con tưởng thế th khng hợp với nhn đạo.

B Phủ giằn dỗi:

- Thế th mặc xc c! C khng muốn hay th c liệu hồn. Ti bảo c th c phải nghe. C phải biết cha mẹ c khổ nhục về c, ti phải thn hnh đi lấy thuốc cho c, lại thn hnh sắc cho c. C khng nghe, đ c thầy c trị tội.

- Bẩm me...

Ni đến đy, Nga nghẹn lời, bật khc. B Phủ đay nghiến.

- Đ l một chn thuốc rửa nhục, nghe chưa? Rồi my ễnh ruột ra! My bu riếu cha mẹ họ hng. My bo hiếu thế ? Rồi người ngoi người ta đo bới xới trộn mả ng mả cha ln c hiểu khng? Nhn đạo với chả nhn đức g!

Nga lau nước mắt, nằm vật xuống giường. B Phủ giận qu, đi ra.

Từ lc ấy, Nga thấy lạnh tot người, như bị sốt rt. Trời ơi! Chn thuốc rửa nhục! Nng khng hiểu sao cha mẹ lại bắt nng lm những việc gh gớm đến thế. C nn nghe hay khng? Nng lo sợ v thương hại cha mẹ. Rồi, bị bao nhiu nỗi thất vọng giy v, nng lấy bt giấy, nhất quyết viết thư cho Chi:

Anh Chi,

Em lấy lm đau đớn m ni với anh rằng quyết em khng thể no trọn kiếp với anh được. Chẳng hay anh c thể tưởng tượng được ci cảnh thương tm trong gia đnh em từ khi thầy me em biết tin em c mang với anh khng?

Bụng thầy me em như sắt đ khng thể lay chuyển được, anh ạ.

Đ ngt một tuần lễ nay, em khng dm dn mặt thầy em lu. M thầy em th như bị ốm, suốt ngy nằm d.

By giờ me em bắt em uống thuốc thi thai! C khổ nhục khng, anh?

Trời đất ơi! Mấy ngy hm nay, em chỉ sống bằng nước mắt, em chắc anh nghe thấy tin ny, cũng phải rng mnh kinh sợ như em! Th ra thầy em muốn dắt em vo vng lun l, lại phải mưu lm một việc v nhn đạo.

Em hiện nay bất lực. Đnh b tay chịu chết một bề, khng biết lm thế no được. Viết thư cho anh, m hở những lời on trch cha mẹ, em biết đ lm một điều lỗi, nhưng đến lc ny, em than thở cng ai?

Vậy th gặp anh, em quyết khng thể được nữa. Một l em sống, hai l em chết. Song em sống cũng như chết. V sống, tất thầy me em lại tm những nơi quyền qu m gả cho xứng đng với con chu nh.

Cho nn thư ny, anh coi như bức thư cuối cng, như bức thư tuyệt mệnh. Coi đời i tnh của đi ta, khng ngờ n chết yểu. Th em xin anh cũng coi em như đ chết với i tnh. Nhưng m anh Chi của em ơi! Đời em như thế l đủ. Em được anh yu qu, em được l vợ anh bấy nhiu ngy, d em c chết cũng khng n hận t no nữa.

Em khng muốn gợi lng thương của anh, m khc lc, hoặc dng những lời thảm thương trong thư ny, v em đ sai ước cng anh. Vậy em chc anh cứ sống vui vẻ, m qun hẳn em đi.

Cn như em, em quả quyết đến tận cuối cng để đạt hy vọng ring được cht no hay cht nấy. Anh đọc thư ny, nếu khng thấy cảm động, th anh nn yn ch rằng em anh vẫn cn can đảm. Em anh can đảm để chịu ci khổ nhục của một nạn nhn của tư tưởng giai cấp trong gia đnh chuyn chế, của một người lnh đnh giữa bể m biết bao phong tro mạnh mẽ đ gy nn những ngọn sng cồn.

Vĩnh quyết anh,

Nga

Viết xong, Nga gọi Sen, cho một ho, v khẽ bảo:

- My giấu diếm bức thư ny cho kỹ, rồi c lc no ra phố, th đưa cho anh Chi con bc đồ Sơn nh.

Sen vng. Nhưng n vừa ra khỏi buồng, th một tiếng qut lm Nga rụng rời:

- Sen!

Nga run như cầy sấy. B Phủ hỏi:

- C bảo g my?

- Dạ bẩm b lớn, khng ạ.

Nhưng đ biết r cả, b lấy phất trần vụt n một ci, quắc mắt ni:

- Con ny man tr, muốn sống th đưa ci thư đy.

Nga lạnh tot cả người. Sen đưa thư cho mẹ Nga rồi sợ hi đi ra. B Phủ chạy thốc đến giường ng Phủ chu cho:

- Trời đất ơi! ng thử đọc xem n ni với nhau những g! Ra con Nga nh ny gh gớm thực!

Nga rụng rời chn tay, m ln. Nang m đầu, trống ngực thnh thnh, rồi ln giường nằm thẳng cẳng như chết...
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Chương 15: Lòng Cha Mẹ

Bị tm được bức thư viết cho Chi, Nga đm liều, đnh chờ một phen đnh chửi nhục nh. Nhưng năm pht, rồi mười pht, Nga cố lắng tai, m chẳng thấy cha mẹ đả động một lời. Nng đon chắc cha mẹ đ ruồng bỏ, m khng hơi đu dạy đứa con qu hư đốn.

Một lt, c ting động, nng ngẩng đầu dậy, thấy mẹ bưng bt thuốc vo.

- Nga!

Đp tiếng gọi, Nga khẽ thưa, uể oải ngồi dậy, tay vấn đầu. B Phủ ni:

- Con hư dại, thầy me đ tha tội m khng ni nặng nửa lời, th thi chứ, sao trn m con cn ngấn nước mắt thế kia?

Nga thở di hỏi:

- Bẩm me, me cho con ci g đ?

- Thuốc ny tự me phải ln tận H Nội, nhờ một ng danh sư bốc cho. Me lại thn hnh sắc cho con, th con phải uống.

- Bẩm me, con khng uống.

Thấy con quả quyết, b Phủ rưng rưng nước mắt, dỗ dnh:

- Con dại qu, con ơi! Con đ một lầm hai lỡ, m chẳng may bụng mang dạ chửa, tức l con đeo một vết nhục suốt đời cho cha mẹ, họ hng. Người ngoi cng thấy con l con nh dng di, người ta cng cười. Th con l con thằng cu bố đĩ, th con chửa hoang, người ta chẳng ni lm chi. Vậy con cố uống, uống để giữ vung trn tiếng tăm cho cả nh cả họ.

Nga khăng khăng đp:

- Me để con chết cn hơn bắt con lm một tội đại c.

B Phủ lại n tồn:

- Cn về phần con, me đ giảng cho con ban ny rồi. Nếu con lm được cho ci thai n ra, th sau ny con mới mong lấy chồng ng nọ ng kia được. Nhược bằng đứa con n sờ sờ ra đ, ngộ sau ny c ai hỏi con, m người ta thấy rằng con chửa hoang với con con mẹ hng xi ch ở phố phủ, liệu người ta cn mng nữa hay khng? Vậy con nn biết rằng lng cha mẹ thương con, d thế no cũng muốn cho con sung sướng nn mới phải giả dối như thế. Con khng nn phụ lng cha mẹ.

Nga khc, khẽ hất tay mẹ ra. B Phủ biết ngọt khng được, bn bảo:

- Me ni m con khng nghe, th me nhường cho thầy con bảo con vậy.

- Bẩm me, con dm ni rằng khng ai bắt nổi con lm điều tri ngược.

B Phủ tức, nghiến răng, ray rứt:

- , my muốn giở l sự phải khng? Thế ci bụng my ễnh ra th ai bắt. Phỉ hổ!

Ni đoạn, b chạy ra nh ngoi ni với ng Phủ:

- Nhất định n khng uống. Đấy, ti để phần ng dạy n.

Rồi lập tức, Nga nghe tiếng giy cha đi vo. Nng sợ hết hồn.

ng Phủ tay cầm chiếc roi song, trỏ vo mặt con hỏi:

- My c uống hay khng th bảo, con kia!

Nga nhn cha bằng đi mt nằn n, rồi chắp tay, lạy lấy lạy để:

- Lạy thầy, trước khi thầy trừng phạt con bằng cch no th trừng phạt, thầy me cho con bẩm một điều: Một l con chết, hai l thầy me cho con được kết hn với người m con đ c mang.

ng Phủ ht:

- Con ny gan thật!

Rồi ng quay sang bảo b:

- B chạy ra ngoi dặn người nh lnh trng, cấm khng đứa no được lai vng gần đy! Rồi b đứng ngoi ấy m canh.

Đoạn ng hung hăng hỏi con:

- My c uống hay khng?

- Thưa thầy, nếu uống để xa ci vết i tnh cũ, để mưu một cuộc nhn duyn mới, th con khng muốn thầy me mang tiếng giả dối, tn nhẫn.

- Nhưng my sẽ được sung sướng!

- Bẩm thầy, thầy me cho l sung sướng, chớ nếu con khng được trăm năm với một người bạn  hợp tm đầu, th con cho l khổ sở.

- Nhưng ci thằng ấy l thằng con nh dn, con nh ngho, nghe chưa?

- Nhưng con tưởng miễn l người ấy cho con được hạnh phc.

Hai mắt đỏ ngầu ngầu, ng Phủ g roi vo đầu Nga, hỏi:

- My c uống thuốc hay khng? Ni ngay! Tao khng l sự nữa.

Nga khc lc:

- Con lạy thầy.

ng Phủ trợn trn xoe mắt, dữ dội như con cọp muốn nuốt chửng lấy Nga cho hả giận:

- My c uống hay khng?

Nga vừa chắp tay lạy vừa sụt sịt đp:

- Lạy thầy, thầy tha tội cho con. Con khng uống.

Đt!

Một vết roi quật mạnh vo lưng Nga. Nga đau quặn, nhăn mặt. ng Phủ lại hỏi:

- My c uống khng?

- Bẩm thầy, thầy đại lượng cho con.

- Đại lượng thế chứ cn thế no nữa? Tao hết sức thương my m my khng biết. Uống ngay đi!

- Bẩm thầy, con nhất định khng uống.

-  gan ! Ny!

Đt! Đt! Đt!

Nga tối tăm mặt mũi, nằm vật ra, rn rỉ:

- Con lạy thầy. Trời đất ơi!

- Ngồi dậy, cầm ngay lấy bt thuốc!

- Bẩm thầy con quyết khng uống.

ng Phủ hăng tiết, lập tức chạy ra ngoi, rồi vo ngay! Nga thong thấy cha cầm một vật g đen lay ly.

- My c uống khng?

Vừa hỏi, ng Phủ vừa giơ tay kề st thi dương Nga. Nga nhn kỹ bỗng rng mnh. Ngọn sng lục.

Nga run bắn người ln.

ng Phủ tay giơ sng, tay bưng bt thuốc, hất hm hỏi:

- My c uống khng? Nếu khng tao khng tiếc my nữa!

- Bẩm thầy, thầy muốn giết con, con xin vng.

- A, con ny gan liền!

Rồi ngẫm nghĩ một lc, một  kiến vụt nấy ra trong c ng, ng bảo:

- Nếu my khng uống, tao phải gọi thằng Chi vo đy, để n cho my uống. N đ ti cho my uống thuốc, m lần ny khng bảo được my, th tao sẽ cho n một pht đạn.

Thấy ni đến Chi, bỗng Nga động tm.

ng Phủ biết lời ni của mnh c cng hiệu, bn tiếp:

- Một l my uống, hai l thằng Chi chết. My chọn đằng no. Ni ngay!

Nga run run, giơ tay ra, đỡ lấy bt thuốc.

- Thầy me chuộng chỗ quyền qu qu, khinh chỗ ngho hn qu, m để khổ cho con.

Ni xong, Nga để bt cạnh mi. Mấy giọt lệ theo nhau dng dng chảy xuống ha với nước thuốc.

Nhưng nng kinh tởm. Nng kinh tởm việc uống thuốc cũng như ci kết quả của thuốc. Nng kinh tởm sự chuyn chế của gia đnh n lm nng tủi nhục. Bỗng nng thổn thức khc, go ln khc. Bt thuốc sut nữa rơi. May qu, ng Phủ vội vng đỡ ngay được:

- B đu!

- Dạ.

B Phủ hớt hải chạy vo. ng bảo:

- B phải thn ra phố, li cổ thằng con con mẹ bn xi ch vo đy.

B Phủ ngơ ngc:

- Thưa lm g thế ạ?

ng Phủ trợn mắt:

- B hy li cổ n vo đy đ. Con b n cứng đầu cứng cổ lắm, khng dạy được.

B Phủ vội v vấn lại khăn, mặc o lụa v cầm hộp trầu bạc.

C từ trong phủ ra nh Chi, b cũng đi xe, xe nh. B vẫn thế. B chẳng đi bộ đến đu bao giờ, d c gần.

Xe b đỗ ở cửa bc đồ Sơn. Bc đồ đang ngồi hng, đứng dậy khm nm cho. Tri lại, mặt c vẻ st kh đằng đằng, b qu khch đi thẳng vo trong, khiến bc đồ chẳng hiểu việc g cả. Người lnh ko xe lấy lm ngạc nhin. Một vi đứa trẻ quy lại xem.

Nhưng Chi hiểu ngay việc chẳng lnh. Bởi v, d c lời hứa chắc chắn của ng b Tham tn thnh việc hn nhn, d c mối tnh tha thiết, cương quyết của Nga đối với mnh, d cho chng đ đỗ Cao đẳng tiểu học, nhưng chng cũng chẳng hy vọng việc trăm năm với Nga được như . Chng thương Nga v yu Nga. Nhưng cng thương yu bao nhiu, chng cng lo buồn bấy nhiu. Nhất l từ hm được tin cho Nga biết rằng chng thi đỗ đ về, m khng được một cu trả lời của Nga, chng đon tnh thế trong gia đnh Nga đ trở nn nghim trọng.

ng b Tham, lc về H Nội, chng c trng thấy hai người khi qua nh chng. Hai người cng c vẻ mặt rầu rầu. Như vậy, chng biết l thất vọng v rất đau khổ.

Chi đứng dậy chắp tay cho b Phủ.

B Phủ ngắm chng từ chn đến đầu bằng đi mắt th hằn, hỏi:

- My l con con mẹ ny phải khng?

Chng chưa kịp đp, bc đồ Sơn đ trả lời thay:

- Lạy b lớn, con chng con đấy ạ.

B Phủ đứng im một lt, rồi quay lại bc đồ Sơn hch dịch hỏi:

- Thế mẹ con nh my cn đợi g m khng mời tao ngồi?

Bc đồ Sơn run sợ, xoa hai tay:

- Lạy b lớn, b lớn tha tội, rước b lớn ngồi ạ!

B Phủ nhn quanh, vớ lấy quyển sch của Chi đang đọc, đặt ở dưới, v ngồi ln trn. Bởi v b cho rằng chiếu bẩn. B hỏi:

- Thằng kia, sao my dm hỗn lo với c?

Chi xm ngoẹt, run run. Bc đồ Sơn ngạc nhin, nhưng nghĩ ra ngay, vội vng đp:

- Lạy b lớn, ngy ấy chng con đ mắng chu rồi. Chu dại dột, xin b lớn đnh cho chữ đại x.

B Phủ lại ni:

- Học hnh g thứ ny, đồ du cn! Sao my khng nghĩ đến tương lai, ở nh m đi gồng gnh đỡ mẹ my? M con mẹ my cũng ngu như ch ấy.

Chi cười chua cht đp:

- Thưa b lớn c điều g xin ni với ti, mẹ ti khng c lỗi.

- , my giở bướng. My vo ngay trong phủ quan truyền.

Tức đầy ruột, Chi ni:

- Chốc nữa ti vo. Khng c việc g cần cả.

- Thằng Lại đu, li cổ n đi cho tao.

- Muốn mời ti vo, th ni tử tế ti sẽ đi, ti khng lm g nn tội, khng ai bắt được ti cả.

Ni đoạn, Chi mặc o, v đi trước b Phủ.

Thực ra, trong bụng chng rối như mớ bng bong. Chng biết rằng lần ny đi l vo hang cọp. Nhưng d nguy hiểm, chng cũng cứ đi, đi để được biết tnh cảnh của Nga, v chịu chung với Nga những nỗi đau đớn. Chng cũng vui lng.

Chi đến sn cng đường, th xe b Phủ cũng vừa tới. Chng theo b vo nh tư.

Chng khng cho ng Phủ. Nhưng ng Phủ khng để  đến cử chỉ ấy. ng nhn Chi, ngầu ngầu hai mắt, sừng sộ kể tội:

- , thằng ny, my hỗn lo. My muốn sống hay muốn chết.

- Thưa quan lớn, cu quan lớn hỏi, chng ti tưởng l thừa, v khng ai dại đến nỗi muốn chết.

- Sao my dm hỗn lo với c. My c biết c l con tao khng?

- Thưa, ti vẫn biết...

Chng chưa ni hết, bỗng cnh cửa buồng mở toang. Nga chạy ra, tc rủ rượi, ngồi phệt xuống đất, chắp tay, ci đầu, lạy như tế sao:

- Lạy thầy, lạy me, thầy thương hại cho hai chng con. Thầy cho sống hai chng con cng sống, thầy bắt chết, hai chng con xin chết ngay.

Rồi nng ngẩng bảo Chi:

- Anh lạy thầy me đi!

Chi bối rối, khng biết lm thế no, th ng Phủ đập bn:

- Hai chng con! Con ny to gan thật! Tao gọi n vo đy, l bắt n cho my uống thuốc. Thằng kia, my phải bảo cho n uống hết bt thuốc, khng c tao cho my một pht đạn, my quyến rũ con tao.

Ni đoạn, ng đứng dậy, mở tủ lấy khẩu sng lục v b Phủ đặt bt thuốc ln bn.

Nga khc lc:

- Anh ơi, cực nhục lắm, thuốc thi thai đấy.

Chi nhủn cả người, đầu c chong vng, ng Phủ ni:

- Tao khng muốn c thứ mu tanh thối trong người con gi tao. Thằng kia! Trng khẩu sng ny đy. My muốn sống th bảo n uống.

Chi đp:

- C Nga c uống hay khng l ty quan lớn, chứ ti khng thể nhẫn tm. Cn như quan lớn bảo ti quyến rũ th thực quan lớn lầm.

Nga đứng dậy ni:

- Lạy thầy, trăm tội ở như con. Ch thm con đ bẩm thầy hết. Ngoi con khng ai c lỗi cả.

- Tao gọi thằng ny vo đy, khng phải để nghe chng my l sự. Con kia, my c uống hay khng?

- Lạy thầy, con đ trt yu người ta, con đ trt c mang với người ta, con xin thầy thương hại con, thầy để con sống. Rồi thầy từ con, thầy đuổi con, con cũng cam lng.

- Tao từ my, tao đuổi my, để my đi bu riếu tao nữa phải khng? My c uống thuốc hay khng?

Nga gạt nước mắt:

- Khng. Nhất định con khng uống. Nhất l thầy giết con.

Chi đứng cạnh, bng khung, lng thổn thức. Chng thương Nga, cảm động mối tnh tha thiết của Nga đối với chng. Chng muốn khc. Nhưng trước ci cảnh tn nhẫn ny, chng khng sao c nước mắt được, ng Phủ cầm sng lục, trỏ vo Nga hung hăng hỏi:

- C thật my gan khng?

Nga đp:

- Vng, xin thầy cho hai chng con, mỗi người một pht đạn.

Nhưng ng quắc mắt nhn Chi:

- My phải bảo n uống.

- Thưa ti khng bảo.

- My khng bảo phải khng?

Ni vậy, ng giơ sng về pha Chi, ngn tay trỏ mấp my c. Chi hoa mắt. Nhưng chng đứng gan. Ai nấy im phăng phắc. Chỉ một ci bp khẽ, l kết liễu một đời người.

ng g sng vo thi dương Chi, quả quyết ni:

- Tao đếm đến ba, my phải bảo n, khng th tao nhất định bắn.

Rồi dằn từng tiếng, ng đếm:

- Một!... Hai!...

Tức th Nga cuống qut, lăn xả vo bt thuốc.

- Lạy thầy, vng, vng, con xin uống.

- Ực! Ực! Ực!

Nng uống để cứu Chi. Đối với nng, c thể ng Phủ khng nhẫn tm. Nhưng đối với Chi, th ng bắn thật, nếu ng khng bảo được.

Chi ứa nước mắt. Đứt từng khc ruột.

Độ ba giy đồng hồ, Nga nhăn nh thở kh một tiếng, rồi bổ rơi ci bt xuống gạch. Nng nhắm mắt, chạy vo buồng, nằm gục xuống giường cố thọc tay vo miệng để nn. Nhưng khng thể. Nng chỉ oẹ khan. Thuốc khng theo ra được.

Thất vọng, nng đập ph lăn lộn như đin như cuồng.
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Chương 16: Những Người Thua Trận

Suốt đm hm ấy, Nga khng ngủ được m trn mặt gối, lc no cũng đầm đa những lệ.

Đến gần sng, nng thấy gy gy sốt.

Hm sau, nng mi khng dậy, b Phủ vo đnh thức, hỏi:

- Con thấy thế no?

- Bẩm me, con sốt.

B Phủ sờ đầu con, kinh hoảng, gọi ng. Một lt ng mới vo, thản nhin hỏi:

- N c nng lắm khng?

B Phủ thở di, lắc đầu:

- Nng. C lẽ nhiều xạ hương qu.

Rồi hỏi Nga:

- Con c nhức đầu khng?

- Bẩm c con như bị ba bổ.

B Phủ rầu rầu nhn chồng:

- Thi, đch thuốc cng qu.

ng Phủ khng nhn Nga, ung dung đi ra, như chẳng quan tm về bệnh cht no.

Nga sốt nặng dần, sốt li b, khng biết g nữa. M bệnh tăng rất chng.

B Phủ th y ny, lo lắng, thường vo thăm Nga lun. Thấy Nga bất tỉnh nhn sự, b chỉ thở di.

Độ mười giờ, Nga ni m ni sảng, ng Phủ hỏi b Phủ:

- Nh c trứng g khng?

- C.

- Cho n ăn sống. Cch ấy rất thần hiệu. Nhưng m....

- Nhưng m lm sao?

- N nn hết thuốc mất.

B Phủ giy v:

- ng biết cch chữa m by giờ ng mới bo th cn ăn thua g!

ng Phủ lạnh lng cười lạt.

Nga ăn trứng g sống. Nhưng khng cng hiệu. Mỗi lc nng lại sốt nặng thm, m ni lăng nhăng lun miệng. Thỉnh thoảng nng mới hơi tỉnh. Nhưng lc tỉnh th nhăn mặt, m đầu, ku nhức c.

C một lc Nga buồn chn tay. Đập ln giường, th đụng phải b Phủ. Nng mở mắt lờ đờ nhn mẹ, lu lưỡi ni:

- Con chết mất, me ạ.

Rồi quả nhin, nng thiếp đi.

Một lc lu, c những tiếng ku vẳng vẳng lm Nga bng hong. Nng tỉnh dậy, lắng tai. Tiếng ku ngay ở buồng cạnh. Nng nghe r lắm.

- i, con lạy quan lớn.

- My khng biết dạy con my, để con my hỗn lo!

Nga ngẫm nghĩ, đon chắc l bc đồ Sơn bị cha nng hnh tội. Như qun cả bệnh tật, nhọc mệt, Nga cố gượng lần dậy, xuống đất, nhn qua cửa knh. Th quả nhin một người đn b qu một tay, đương lăn lộn dưới đất, cuống qut giơ một tay ra đỡ đn. Cha Nga th vừa tt, vừa đấm, vừa đ. Một lt, bc nằm cng queo, khng ku được nữa.

Bn cạnh bc, Chi bị xch tay, vẻ mặt tức tối.

Nga động tm qu chừng. Nng hăng hi, cố dng hết sức cn lại để ra được đến chỗ diễn tấn thảm kịch. Mọi người thấy Nga, đầu tc rũ rượi, đều kinh ngạc.

ng Phủ trỏ Nga, bảo Chi:

- My lm con tao thế kia. My c biết khng? Nếu tao khng đại lượng tao đ cho hai mẹ con my mỗi đứa một pht sng.

Dứt lời, những ngọn roi song như mưa xuống đầu, xuống mặt v xuống mnh Chi. Chi cuống qut khng thể đỡ được v tay mắc xch.

Nga rung động cả tm can. Nng lăn xả vo m lấy người yu, the th ku van để chịu thay những vết roi oan nghiệt. Nhưng hết cả hơi sức, nng ng gục xuống, m tay vẫn với, vẫn quờ, vẫn đỡ cho Chi. Tri lại, ng Phủ thấy cảnh như chọc mắt, cng đnh, đnh ti bụi, đnh như khng biết chn tay.

Qu lắm, Nga thở hồng hộc, thiếp đi. M Chi cũng khng biết g nữa. Hai người u yếm m nhau để cng chịu đn. Thực l một cảnh diễn ci sức mạnh của tnh yu.

Cả ngy hm ấy, Nga chẳng ăn một miếng cơm, miếng cho no. Mnh th nng như l than. Hai mi kh se, nước bọt đặc st. Bệnh lại nặng hơn.

Thỉnh thoảng, nng mới thở di một tiếng, rền rĩ kinh hồn, v vật tay mạnh xuống giường. Ấy l nng hơi tỉnh.

Chỉ những lc ấy, b Phủ mới hỏi con xem thấy trong mnh thế no. Nhưng nng khng đp. Kỳ thực nng c hiểu g nữa đu.

Nỗi thương tm v trận đn trong lc nng ốm, lại lm nng kiệt sức, v vậy bệnh nng chng kịch liệt.

Cho nn b Phủ vừa lo lắng, vừa hối hận. Ngay từ chập tối, b ngồi ở đầu giường Nga m nghe nng rn. Đ mấy lần, b bn nn đnh xe, đưa nng đi H Nội để chữa, nhưng ng Phủ thản nhin đp:

- Để xem đ.

ng Phủ ở nh ngoi, thỉnh thoảng mới vo thăm con, song lc no cũng c vẻ bận tm nghĩ ngợi một điều g m ng khng ni ra vậy.

Đến nửa đm, Nga rn to qu. Tiếng rn đều đều, liền liền nhau, nghe rất sợ.

B Phủ soi đn, thấy mặt Nga lờ đờ ngủ g. Giật nẩy mnh, b th tay vo chn nng, th b r ln gọi:

- ng ơi! Hỏng mất.

Nhưng khng thấy tiếng đp, b chỉ một mnh nước mắt chạy quanh, gọi:

- Nga, con ơi. Con sống với thầy me nh.

Rồi xc động qu, b mếu mo gọi:

- ng ơi, ng vo đy với ti.

Tiếng Nga rn b dần, m trong buồng chỉ c một mẹ một con.

B th tay vo sờ đi Nga, rồi thất vọng, gọi dồn:

- Nguy đến nơi rồi, ng vo đy với ti, xem cn c thể chữa được khng.

Khng thấy ng vo, b tưởng ng đ nằm nghỉ.

Rồi tuy biết Nga chẳng cn hiểu g, b cũng cứ giảng cho con r ci bụng dạ trung hậu để nng khỏi on hận cha mẹ đến lc chết:

- Con ơi, c phải thầy me giết con đu! Con sống ở lại với thầy me m hưởng những sự sung sướng. Con l con quan, th con lại được lm du quan, vợ quan. Thầy me khng để con phải khổ đu con ạ.

Tiếng Nga rn thưa dần. Nng h hốc đi mi xm ngoẹt, kh kh thở.

Trong buồng, ci g cũng tăng vẻ kinh khủng. Ngọn đn phừn phựt như run rẩy. Đồng hồ tch tắc như tiếng gt người chạy trốn. Con chuột rc, con mối ku. No nng.

Ngoi gc thnh, con c rt một hồi gh hồn trn cy gạo.

B Phủ trống ngực đập mạnh, gọi ng, ng vẫn mặc kệ, chưa vo. B dỗ dnh Nga:

- Sống m sung sướng con ạ. Thầy me khng bắt con lấy những đứa bần tiện đu m.

Một tiếng thở di, Nga khng rn nữa. Lng trắng mắt lộn ln.

Nng im lặng chẳng khc g ci thy ma.

B Phủ sụt si, lay gọi con. Song nng bất tỉnh, mềm như sợi bn. Rồi bỗng một tiếng nấc, nng thở hộc ba tiếng. Ci bng để ngoi lỗ mũi khng phập pho bay nữa.

Mặt cắt khng được hột mu, b Phủ lẩy bẩy xỏ chn vo giy, chạy ra nh ngoi định đnh thức ng để bo tin dữ dội.

Nhưng ng Phủ đ đi ngủ đu. Vẫn ngồi nghim chỉnh như lc chập tối, ở trn ghế my cạnh bn, ng ci đầu tựa tay vo m như để trầm ngm hoặc chờ đợi. Thấy b ra, ng thất vọng, ngẩng mặt, lắng tai. B đến gần, nắm tay ng, trợn mắt, mếu mo ni:

- Hỏng rồi ng ạ! Lm thế no?

Ni xong, b lăm đăm nhn ng.

ng Phủ cũng nhn b, rồi chớp mắt mấy ci. Đoạn vẫn lạnh lng, ng ung dung đứng dậy vừa vo buồng Nga, vừa thốt ra một tiếng thở di ở tận đy lng sắt đ:

- Thi được, cng đỡ nhục!...

Hết.
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