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Lời Người Dịch

Chng ti bắt đầu dịch tập kịch Li Vũ của To Ngu từ năm 1943. Bản dịch đầu tin căn cứ vo bản in chữ Hn, do nh Văn ha sinh hoạt xuất bản x (Thượng Hải) pht hnh vo khoảng 1936, đ được lin tục đăng trn tạp ch Thanh Nghị (1943 - 44) từ số 77 đến số 99. Năm 1945 chng ti đ chỉnh l lại bản dịch đ, v cho in thnh sch với một bi giới thiệu sơ lược. (Nh in Đại Chng H Nội xuất bản, in lần thứ nhất thng 6 năm 1946).

Mấy tuần lễ trước ngy Ton quốc Khng chiến, ban kịch Hoa Lan đ đem bản dịch ny, trừ hai mn tự mạc (mn tựa) v vĩ thanh (mn km đằng sau) dựng ln sn khấu Nh ht Thnh phố. ấy l chnh giữa lc đội qun viễn chinh Php bắt đầu ra mặt khiu khch ngay cả ở H Nội. Tnh hnh chnh trị hết sức găng. Tuy vậy, trong mấy đm liền, cng chng Thủ đ vẫn chen chc tới xem, hoan nghnh sự cố gắng của ban kịch như một thnh cng vẻ vang trong cng trnh giới thiệu kịch ni Trung Quốc ln sn khấu Việt Nam. Nghệ thuật viết kịch của To Ngu đ chuốc được sự đồng tnh rộng ri v su sắc trong cc giới yu kịch ở Việt Nam. Chnh v vậy m trong thời gian khng chiến, sau khi đ tiếp tục dịch xong bản dịch lớn thứ hai của To Ngu, tập Nhật xuất (Mặt trời mọc), chng ti vẫn ao ước c dịp đọc lại v sửa chữa một lần nữa bản dịch Li Vũ trước đy, để trnh by thm cng bạn đọc nước ta một t nhận xt về lối viết của nh kịch sĩ nổi tiếng ở nước bạn Trung Quốc hiện nay.

Sau ngy ha bnh lập lại, chng ti lại c dịp may mắn tham gia vo Đon nh văn nh bo Việt Nam qua thăm Trung Quốc vo khoảng cuối năm 1955. Trong mấy tuần lễ ở Bắc Kinh, chng ti đ được gặp đồng ch To Ngu trong nhiều buổi tọa đm. Chng ti đ ghi lại một vi k ức về cuộc gặp gỡ lần ấy. Đồng ch To Ngu lại c nh  tặng chng ti một bản To Ngu kịch bản tuyển trong đ c ba bản kịch Li Vũ, Nhật xuất v Bắc Kinh nhn vừa chữa lại sau ngy Chiến tranh giải phng thnh cng v do Nhn dn văn học xuất bản x pht hnh (in lần thứ nhất, tại Bắc Kinh, thng 6 năm 1954). Bản dịch Li Vũ in lại lần ny l căn cứ theo bản kịch trong tuyển tập trn để sửa chữa lại.

*

Trong bi giới thiệu bản dịch in lần thứ nhất trước đy, - viết ngy thng 6 năm 1945, - chng ti đ c dịp ni đến quan niệm của chng ti về vấn đề dịch kịch ngoại quốc ra Việt văn, v mấy nhận định sơ bộ về bối cảnh x hội của Li Vũ cng với một vi  nghĩ về kết cấu của bản kịch.

Dưới đy, chng ti sẽ khng nhắc lại những điều đ viết ra hồi đ, tuy chng ti vẫn cảm thấy rằng bấy nhiu  kiến, - đặc biệt l vấn đề nghệ thuật viết kịch của To Ngu - đng l ra cũng nn được trnh by lại cho kỹ lưỡng, su sắc hơn. Chng ti sẽ chỉ nu r  nghĩa hiện thực của tập kịch trong hnh thi hiện nay của tc phẩm vừa được chỉnh l lại. Cũng l một dịp để đnh chnh cng bạn đọc, cng cc bạn thch nghin cứu kịch, thch diễn kịch, một số quan niệm khng chnh xc trong khi nhận định về tư tưởng chủ đề của tc phẩm.

Điều m mọi người đều thấy l kịch Li Vũ sau lc chữa lại lần ny đ ngắn hơn mấy bản in lần trước rất nhiều. Lần ny tc giả đ cắt hẳn hai mn tự mạc v vĩ thanh, khng cho in vo trong tập kịch nữa. Ngoi ra trong bốn mn chnh cn giữ lại, To Ngu khng hề viết thm, m chỉ ra cng tỉa bớt, khng những một vi chữ, hai ba cu, m c khi cả một đoạn đối thoại di đến hng trang giấy. Nếu như những đoạn cắt xn đ hon ton chỉ l những lời rườm r, thừa thi m trước đy, trong nguyn bản, tc giả v thiếu th giờ, nn đ theo cảm hứng m dốc n xuống nơi mặt giấy, th chng ta cũng khng cần suy nghĩ g nhiều về việc "cắt dứt tnh yu" - ct i - của tc giả với văn chương ngy trước của mnh. Nhưng sự thực khng phải thế. To Ngu l một người lun lun lm chủ ngi bt của mnh. Đọc lại bản in lần thứ nhất, ta thấy sng tc của To Ngu đ l một cng trnh cn nhắc kỹ lưỡng từ sự lựa chọn đề ti, bố tr cảnh vật, cho đến cng phu xy dựng nhn cch, lời ni, động tc từng mn, từng cảnh, từng đoạn lạc. Cho nn trong lc so snh kịch bản hiện nay với bản nguyn văn xuất bản cch đy đ hơn hai mươi năm, chng ti tưởng cũng nn nu ln đy những l do đ quyết định hướng sửa chữa của tc giả.

Trong kịch ni Trung Quốc mấy mươi lăm năm gần đy, kể từ ngy Ngũ Tứ vận động, Li Vũ l một thnh cng vẻ vang. Nếu ta nhớ rằng To Ngu viết xong bản kịch ny vo lc mới hai mươi ba tuổi, th ta thấy ngay rằng: một người thanh nin nếu khng c thin ti th nhất định khng thể sản xuất được một tc phẩm c một nội dung sinh động v một nghệ thuật chắc chắn như vậy. Tuy vậy, tc phẩm đầu lng của nh kịch sĩ cũng khng phải l tuyệt khng c một t vết no.

Một điều m người ta vẫn phn nn l tập kịch thiệt tnh qu di. Chnh tc giả, trong bi tựa đề đầu bản in lần thứ nhất cũng đ ni: "Vở kịch Li Vũ quả tnh đi hỏi qu nhiều th giờ. Bỏ bớt đầu v đui đi rồi, cũng vẫn phải diễn đến hơn bốn tiếng đồng hồ!".

Rằng khuyết điểm th đấy cũng l một khuyết điểm kh lớn. Một bản kịch viết ra trước hết l để đem trnh by trn sn khấu, khng phải để cho người ta ngồi trn chiếc ghế dựa m đọc v suy nghĩ trn từng cu từng chữ. Đối với cng chng khn giả, ngy nay một bản kịch diễn đến ba giờ đồng hồ cũng đ l di lắm rồi. Bởi vậy, một tc dụng r rệt của cng tc chỉnh l lần ny l, tỉa xn bớt đi như vậy, tc giả đ c thể cung cấp cho sn khấu một bản kịch ngắn hơn, gọn hơn, dễ trnh by ln sn khấu hơn.

Đ l một l do. Nhưng khng phải l l do duy nhất v cũng chưa phải l l do chnh.

*

L do chnh l với cng trnh sửa chữa lần ny đồng ch To Ngu đ cố gắng lm cho tập Li Vũ c một kh sắc mới, một  nghĩa mới. To Ngu đ kin quyết sa thải mọi phương tiện biểu hiện cầu kỳ những lối kỹ xảo chỉ pht huy những cạnh kha tiu cực của đề ti. Tc giả đ hết sức lm cho nghệ thuật đạt được mục đch hiện thực của n l biểu hiện thực tế x hội Trung Hoa, bối cảnh lịch sử của tập kịch với những nt bt r rng, sắc sảo, khoẻ khoắn hơn.

Cũng như kh nhiều tc phẩm c một nội dung phong ph, phức tạp, v một nghệ thuật điu luyện, bng bẩy, giảng giải theo nhiều phương hướng. Hướng sai lầm trong sự nhận định về nội dung của bi kịch Li Vũ lu nay khng phải l khng c. Lối hiểu sai lầm kh phổ biến v kh lớn l chỉ đi tm l th bản kịch trong những tnh tiết ly kỳ của cốt truyện, những tm trạng bất thường của nhn vật. C người cho rằng kịch tnh trong Li Vũ trước hết l xy dựng trn quan hệ khng bnh thường giữa nam tnh v nữ tnh, giữa Phồn Y với Phc Vin, với Chu Bnh, giữa Phượng với Chu Bnh, với Chu Xung, v ngay cả giữa Phc Vin với Thị Bnh, ba mươi năm về trước. Đặt bi kịch trn cơ sở đ, người ta chỉ c thể giải thch Li Vũ như một pho tiểu thuyết tnh c những cu chuyện bất ngờ để hấp dẫn tnh hiếu kỳ của độc giả. Người ta vui lng thưởng thức những nt kỹ xảo biểu hiện nỗi lng hoang mang, bực dọc, đau khổ của những con người bị đay nghiến, v hối hận với mnh, v cay đắng với cảnh ngộ. Để củng cố cho sự hiểu lệch về  nghĩa chn thật của bản kịch, tư tưởng duy tm sẽ hướng dẫn hứng th thưởng thức đi vo con đường huyền b. Li Vũ biến thnh một tấn bi kịch của hiện tượng loạn lun, trong đ tất cả mọi người đều biến thnh con mồi khốn khổ của vận mạng; v thi độ "hợp l" của người xem kịch chỉ c thể l ci đầu xuống m cầu kinh, v khc lc, thương hại cho ci khổ vĩnh viễn, ci khổ khng bờ bến của con người, của "con người thin cổ", con người siu giai cấp, con người trừu tượng! Tnh yu l một mối khổ. Kể cả mối tnh yu ngy thơ của Thị Bnh thuở trước, của Phồn Y, của Chu Bnh, của Phượng, của Chu Xung ngy nay. Tm trạng của Chu Bnh l bi kịch v hối hận. Chu Phc Vin khổ sở nhưng khng c g l đng ght, v đang bị đay nghiến trong lương tm, trong những mu thuẫn hon ton bế tắc, khng c lối thot, v đang đau đớn xm hối! Cn "cas" Phồn Y? "Cas" Phồn Y th đ c bc sĩ Xic-mng Phơ-rớt (Sigmund Freud) giảng giải bằng học thuyết "phn tch tm l" với một phương php "tinh vi" lắm rồi. Đy chỉ l một vấn đề "bản năng tnh dục" - libido - bị km hm qu gay gắt cho nn mới pht tiết thnh một bi kịch tm l đ thi! Theo đ huyền b của học thuyết phản động ấy, người ta nhn nhận libido như một định mệnh, như một quy luật duy nhất của đời sống tm l. Phồn Y chỉ l một "cas" bệnh hoạn - một tm trạng hystrique - khổ sở đin cuồng v khng được thoả mn trong nhu cầu của sinh l m thi! Ni tm lại, một hướng sai lầm lớn trong sự nhận định nội dung tư tưởng của Li Vũ l khuynh hướng duy tm cố  đo su vo con đường nghiệp chướng, oan gia, quả bo, định mệnh, đầy mu sắc tn gio, hay l theo học thuyết tnh dục quyết định của Freud.

Cho rằng Li Vũ l tấn bi kịch của vận mạng, l bi kịch của một cuộc loạn lun, tm hứng th của bản kịch trong mu sắc huyền b của chủ nghĩa tiền định thiệt chỉ l một lối nhận thức nng nổi v sai lầm.

Đối với cng chng ngy nay, sự hiểu lầm đ chỉ c thể đưa đến chỗ lm cho chủ đề tư tưởng của tập kịch yếu hẳn đi. Nhưng xt cho cng th sở dĩ sự hiểu lầm đ c thể thnh hnh v lưu truyền kh lu trong nhận thức của người đọc, của nhiều người đạo diễn v của cc diễn vin nữa, l cũng chnh v rằng trong nguyn bản vẫn c một t nhiều tnh tiết, c những động tc, những tư thế, những lời ni chưa được đng mức, tm lại l c những yếu tố tiu cực - do sự nhận thức bị hạn chế của tc giả về nhn sinh quan hồi đ gy nn - đ chuẩn bị cơ sở cho lối giải thch lệch lạc đ. Về phương diện ny, hai mn Tự mạc v Vĩ thanh quả c một tc dụng nguy hiểm: n đ gy nn một bầu khng kh sặc sụa những khi hương m tn của tn gio lm cho người ta phải mập mờ trong nhận thức về thực tế. Thế rồi, từ mn hai trở đi, trong miệng Thị Bnh v Phượng, chữ "trời" chữ "vận mạng" lại thnh hẳn một thế lực siu đẳng, phủ kn ln trn cuộc sống con người như một đạo luật ch thượng khng dung thứ một cố gắng của con người muốn chống lại bản n như gang, như thp ấy. Ngoi ra, trong cc lời đối thoại giữa cc nhn vật, c những nt kỹ xảo - kh chu đo trong sự tm ti nhưng lại c phần qu kho lo trong khi cố gắng biểu hiện những tnh tiết ly kỳ về tm l, về tnh dục, về tnh yu. Chnh v vậy m n đ h cửa cho sự hiểu lầm về tm l của mấy nhn vật như Xung, như Phồn Y, theo tinh thần học thuyết Freud. Cho nn vấn đề chnh l cần phải nhận định lại  nghĩa hiện thực của bản kịch, qua tnh cch cc nhn vật trn bối cảnh lịch sử của cốt truyện.

Cng trnh chỉnh l tập kịch của đồng ch To Ngu lần ny đ c thể gip chng ta trong cng tc nhận định lại chủ đề tư tưởng của tập kịch cho chnh xc hơn.

*

Bối cảnh lịch sử của bản kịch Li Vũ l thế no? Tnh cch của cc vai chnh của bản kịch l thế no?

Cu chuyện kịch xảy ra vo khoảng trước sau Ngũ tạp vận động (1925). Trong thời kỳ ny, giai cấp tư sản mại bản v thế lực phong kiến đ kết hợp chặt chẽ với nhau để bi bc vai tr lịch sử của chng, để thoả hợp, đầu hng với tư bản ngoại quốc v để bc lột giai cấp v sản trong nước. Trong lc đ th giai cấp cng nhn, dưới sự lnh đạo của Đảng Cộng sản Trung Quốc, ngy cng lớn mạnh v đ bắt đầu đấu tranh kịch liệt để giải phng cho bản thn mnh v đồng thời cũng để giải phng cho dn tộc.

Kịch Li Vũ cố nhin chưa phải l một tc phẩm phản nh cuộc đấu tranh giai cấp của thời đại. N chưa nhn thấy r bước đường đi tới v thắng lợi lịch sử tất nhin của giai cấp cng nhn. Vả lại đ khng phải l mục đch sng tc của tc giả. Tc giả, trong bản kịch ny, chỉ nhằm mục đch phản nh một cạnh kha trong thực tế x hội hồi bấy giờ: tấn bi kịch trong đời sống đầy tội c của một gia đnh đại biểu cho thế lực phong kiến lin kết với thế lực tư sản mại bản. Đ l chủ đề tư tưởng của tc phẩm. Cũng nn nhắc lại lần nữa rằng: trong phạm vi yu cầu kh hạn chế của đề ti ny, tc giả vẫn cn chưa nắm vững ci nhn tố x hội chn chnh đ tạo ra nguyn nhn căn bản của tấn "bi kịch Li Vũ". Nhưng điều chắc chắn l cng phu chỉnh l lần ny, đ c thể lm cho tnh chất hiện thực nổi bật hơn. Do đ m sự nhận thức về tội lỗi của giai cấp p bức, về sự tủi hổ của những con người lương thiện bị dy xo cũng sẽ trnh khỏi những hướng lắt lo, sai lầm.

Đặng Thi Mai
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Nhân Vật Và Bối Cảnh

Nhn vật:

CHU PHC VIN: 55 tuổi, chủ mỏ.

PHỒN Y: 35 tuổi, vợ kế Phc Vin.

CHU BNH: 28 tuổi, con vợ trước của Phc Vin

CHU XUNG: 17 tuổi, con của Phồn Y.

LỖ QU: 48 tuổi, đầy tớ nh Phc Vin.

THỊ BNH: 47 tuổi, vợ Lỗ Qu, lm cng trong một trường nữ học.

LỖ ĐẠI HẢI: 27 tuổi, con chồng trước của thị Bnh, thợ mỏ.

LỖ TỨ PHƯỢNG: 18 tuổi, con Lỗ Qu v thị Bnh, lm cng ở nh Chu Phc Vin.

V mấy người đầy tớ gi v trẻ của nh họ Chu.

Thời gian v địa điểm:

Mn I - Quang cảnh một buổi sng ngy h nng nực, oi ả, trong phng khch nh Chu Phc Vin.

Mn II - Cng một cảnh với mn I v cng một ngy ấy, về buổi qu trưa.

Mn III - Một gian phng nhỏ nh Lỗ Qu. Cũng ngy hm ấy, hồi 10 giờ đm.

Mn IV - Trở lại cảnh phng khch nh Chu Phc Vin trong mn I v II - Khoảng hai giờ sng ngy hm sau.
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Màn I

Cảnh ban sng một ngy h, trong phng khch của ta nh họ Chu. Hai m hai bn đều c cửa đi vo pha sau, một lối vo phng ăn, một lối vo phng giấy. Cửa to ở khoảng giữa mở rộng. Đằng sau c một tầng cửa bằng dy thp đan. Nhn qua tầng cửa ny, ta thấy r cy cối sau vườn xanh om, nghe c tiếng ve sầu ku. Tủ o lớn về pha tay phải, phủ một tấm vải vng. Trn mặt tấm vải, c t đồ trang tr. Người ta để  ngay tới một tấm ảnh đ cũ, c vẻ lạc lng giữa bấy nhiu đồ trần thiết lộng lẫy. Trn l sưởi pha tay phải treo một ci đồng hồ. Trn tường, một bức hoạ sơn dầu. Trước l, hai chiếc ghế bnh. Khoảng giữa xế về tay tri, một ci tủ gương by la liệt những đồ cổ. Đằng trước, đặt một chiếc ghế nhỏ. Một chiếc ghế x-pha k về pha bn tri, trn phủ mấy ci gối mặt đoạn. Trn mặt bn thấp, đặt chiếc x-pha, c hộp đựng thuốc, dim. Nhch về m tay phải, c hai chiếc x-pha b với hai ci bn trn ở đằng trước. Trn mặt bn một hộ x g, một chiếc quạt.

Bao nhiu mn thu đều mới toanh. Đồ đạc rất l sạch sẽ. Những chỗ c để ki kh đều toả ra những tia sng chi lọi. Khng kh rất nng nực. Trong phng hết sức oi ả. Bn ngoi khng c nh sng. Gầm trời ảm đạm. Đy l bầu khng kh lc giời sắp đổ cơn ging.

Mn mở, Phượng đang đứng sắc siu thuốc, nơi chiếc bn di, kề bức tường giữa, ngoảnh lưng về pha cng chng, thỉnh thoảng đưa tay gạt mồ hi. Lỗ Qu - bố Phượng, đứng bn cạnh chiếc x- pha, lau đồ vật trn bn.

Phượng, trạc 17, 18 tuổi, m đỏ hồng hồng, l một c gi chắc nịch, xinh xắn. Một pho thn thể nẩy nở với hai tay trắng v to. Khi Phượng bước chn đi th hai np v nc nch dưới tầng o.

Phượng bận o quần lụa mỏng, đi một đi giầy đ cũ. Con người lịch sự, cử chỉ nhanh nhẹn.

Sau khi đ được rn luyện hai năm ở nh Chu Phc Vin, Phượng ăn ni rất chững chạc, nhanh nhẩu nhưng cũng rất mực thước. Cặp mắt lớn, đường lng mi di v long lanh rất đẹp, nhưng

Phượng cũng biết nhn lim dim một cch trang nghim. Miệng rộng với cặp mi đỏ cho. Khi Phượng cười, miệng h ra hai hm răng rất xinh, v đồng thời hai nm đồng tiền cũng lộ ra bn miệng. Tuy vậy bộ mặt Phượng vẫn c vẻ thnh thực, trang trọng. Da mặt khng trắng lắm. Trời lại nng nực. Đầu cuống mũi c mấy giọt mồ hi l nh. Thỉnh thoảng Phượng lấy khăn mi soa lau mặt. Phượng rất thch cười. Phượng biết mnh c nhan sắc. Nhưng giờ ny, đường my c b cn đang cau hẳn lại.

Bố Phượng - Lỗ Qu - trạc ngoi 40 tuổi, mặt c vẻ đ tiện. Người ta để  đặc biệt đến đường lng my th v rậm, với cặp m mắt dầy của y. Đường mi quặp v quầng mắt thm biểu thị sự phng tng của Qu về phương diện nhục dục. Mnh mẩy Qu bo mập, da mặt nhợt nhạt nhưng rất hay cười nịnh. Cũng như bọn đầy tớ cc nh sang, Lỗ Qu rất thạo việc, hết sức lễ php. Lưng hơi g, dường như lun lun sẵn sng ci cong xuống để "dạ!" ng chủ. Cặp mắt lanh lợi, thường hay liếc trộm một cch thm thuồng như một con si. Qu lại tnh ton rất si. Qu ăn bận kh đẹp, nhưng khng bao giờ được tề chỉnh. Giờ ny, Qu đang cắp miếng giẻ, đưa tay st lia lịa. Một chiếc giầy vừa đnh xong nằm dưới chn Qu. Qu sẽ đưa ngang ống tay o ln lau mồ hi trn mặt.

*

Qu: - Ny, Phượng!

(Phượng vẫn ci đầu chao siu thuốc, lm lơ như khng nghe)

Qu: - Phượng, Phượng ny!

Phượng: (Liếc qua pha Qu) - Chao! Nực qu đi mất! (Chạy lại nơi chiếc quầy pha bn phải, rt lấy một chiếc quạt, đưa tay quạt).

Qu: (Dừng tay, nhn Phượng) - Phượng ny, my c nghe khng đấy?

Phượng: (Lạnh lng) - Cha bảo g cơ?

Qu: - Tao hỏi my đ nghe r những điều tao bảo my hồi ny chưa?

Phượng: - Nghe rồi m.

Qu: (Bực dọc) - Con mẹ n chứ!... Con mấy ci!...

Phượng: (Quay mặt lại) - Thi m! Cha cứ ni những chuyện g g ấy! (Quạt, v thở di) Chao, sao m nực thế ny! Lại đổ cơn ging ngay by giờ cho m xem! M cha đ đnh đi giầy cho ng chủ xong chưa kia chứ? (Chạy lại cầm lấy chiếc giầy nhn xem, vẻ rẻ rng) Đnh thế ny đy ny! Bẹt vo hai ba bẹt kem, thế l xong đấy!... ng ấy lại gắt om ln cho m xem!

Qu: (Giật lấy chiếc giầy) - Việc tao, kệ thy tao! Ai khiến my!... Ny tao bảo, tao ni lại với my lần nữa! Chốc nữa ấy m, đẻ my đến, - nghe chửa? - nhớ đem bao nhiu o quần mới ra cho đẻ my xem, nghe!

Phượng: (C vẻ kh chịu) - Được rồi!

Qu: - Để cho đẻ my xem! Để n nghĩ lại xem độ trước tao xếp đặt đng, hay đẻ my đng...

Phượng: (Mỉa) - Bao giờ m cha lại chả đng!

Qu: - Nhớ ni cả cho đẻ my biết ở đy ăn ngon, uống ngon, v ban ngy hầu b v anh Hai, nhưng tối lại vẫn theo  đẻ my, hm no cũng về nh ngủ cả đấy!

Phượng: - Khng ni th rồi đẻ cũng hỏi đến nơi.

Qu: (C vẻ đắc ) - Lại cn... cn tiền (Vẻ thm kht) m ny!... my cn c kh nhiều tiền trong ti đấy nh!

Phượng: - Tiền no cơ?

Qu: - Tiền no nữa? Tiền cng hai năm nay, tiền họ thưởng ring cho my. Rồi cn tiền vặt vnh cc anh ấy...

Phượng: (Bực bội) - Th được đồng no l cha tiu đồng ấy, uống rượu, đnh bạc hết nhẵn rồi, cn đu nữa?

Qu: - Ka! Ka! Con ny lại hốt rồi! Hốt ci g? Th ai đ khảo tiền my đu no! Tao bảo l tao bảo... (Ni rất khẽ)... thế ny ny... chả l anh... anh ấy vẫn thấy đưa tiền cho my tiu lun đấy... Phượng: (Sợ hi) - Anh no cơ?

Qu: - Anh cả ấy, chứ anh no nữa?

Phượng: (Đỏ mặt) - Ai bảo cha l anh cả cho ti tiền đấy? Cha đin ? Cứ ni nhảm!

Qu: - Ừ, ừ! th ừ đấy! Anh ấy khng, khng bao giờ cho my tiền cả? Thế nhưng tiền cng hai năm nay, my cũng cn t nhiều chứ? No tao đ vi tiền my đu m! Nhưng my đừng lo! Tao bảo l tao bảo thế ny ny: chốc nữa ấy m, đẻ my tới, th my hẵng đưa tất cả tiền cho đẻ my xem, cho đẻ my sng mắt ra một t, nghe chửa?

Phượng: - Nhưng đẻ th đ chẳng như cha ấy, cứ hễ thấy đồng tiền th hp cả mắt lại. (Quay trở lại, chao siu thuốc).

Qu: (Ngồi chĩnh chện trn chiếc x-pha) - Hp với họp g! M tao hỏi my: khng c cha my, th my c thnh thn khng đ? Hai năm nay, nếu cứ nghe lời con đẻ my, nếu tao khng đem my ln đy hầu ng b, th ngy nay c đu cơm trắng nước trong thế ny, c đu o di lụa, o chẽn phin

thế kia...

Phượng: - H...ừ...m! Đẻ l người biết điều, đẻ biết chữ, đẻ c học, đẻ trọng danh gi, đẻ khng muốn cho con đẻ đi lm ti đi người ta, để cho người ta hnh hạ.

Qu: - Danh mấy gi! Lại cứ ci giọng lưỡi con đẻ my! My l thứ g? My con ng g, b g? Con mẹ my! Ci thứ người mạt lưu x hội ấy, m hễ đi lm cho ai, l sợ mất danh gi. Danh mấy gi!

Phượng: (Chn ngắt) - Mặt cha đầy cả vết kem ka! Thi, đnh kỹ giầy đi cho ng chủ cho rồi!

Qu: - Danh gi ci khỉ g? My chỉ học giọng phong lưu xc của con đẻ my. My khng biết ?

Danh gi! Thế sao đẻ my cũng bỏ nh dẫn xc đi kiếm ăn xa tận 800 cy số, để lm cu ly cho trường con gi? Thng tm đồng bạc, một năm mới bn mảng về nh được vi ngy; lm lụng khổ như con ch ấy, m cn bảo l biết điều, l c học, cn chưa kiệt hơi!

Phượng: (Đin tiết) - Cha dnh lấy vi cu, để chốc nữa cn về nh m ni nữa chứ! Đy l nh ng chủ!

Qu: - Nh ng chủ, m tao dạy con tao khng được ? Tao bảo my: đẻ my..

Phượng: (Dng dạc) - By giờ th ti phải ni trước với cha một cu: đẻ chng ti một năm mới về nh được một lần, khng dễ dng g! Lần ny đẻ về, l muốn nhn một t. Ti đ đnh, lại cn anh Hải nữa. Cha khng để cho đẻ ăn ngồi cho yn, th ti mch anh Hải những việc cha lm trong hai năm nay, cho m xem!

Qu: - Tao... tao lm những g? (Sĩ diện) Gần năm chục tuổi trn đầu rồi, my bảo tao khng được ăn uống, cờ bạc, chơi bời t cht hay sao? Thằng Hải cấm được tao ?

Phượng: - Anh ấy thừa hơi m đi cấm! Nhưng tiền anh ấy ở trn mỏ cứ thng gửi về cho đẻ l cha tiu vung hết! Anh ấy m biết th anh ấy chả nghe đu!

Qu: - Th n lm g tao? (To tiếng) Mẹ n lấy tao, - my nghe chưa? - tao l bố n!

Phượng: - Khẽ mồm chứ! Chả c g m phải to tiếng!

Qu: - H...ư...m!( Ni một thi) Tao bảo cho my biết: tao lấy đẻ my th chỉ tao đy l thiệt thi; my nghe khng? My tnh: con người lanh lợi như tao đy, th my cũng thấy chứ: mấy mươi mặt con người ta, từ nh trn ch nh dưới nh cụ Chu Phc vin, c ai l khng niềm nở với cụ Qu?

Vo lm chưa được hai thng, l con gi tao c ngay cng việc ở đy nốt. Cho đến cả ci thằng anh my nữa, khng c tao th dễ n đ tm được việc trn mỏ đấy ? Hỏi ci con đẻ my xem: để cho n, n c lm được như vậy hay khng? Thế m thằng Hải với đẻ my cứ lun lun trương gn cổ ra m ci với tao! Lần ny, tao ni thiệt, con đẻ my về, nếu cứ x ci mặt mụ go của n xuống như mọi phen, th nốt c cả ci mặt thằng Hải đy, tao sẽ khng thm nhn đẻ my lm vợ nữa! Chưa chừng tao ly dị cũng nn! Để xem chỉ tay đẻ my nui my rồi lại cn đắp điếm cho cả ci thằng "anh lạc ni" của my kia nữa, c tri khng đ!

Phượng: - Cha ni g chướng thế!

Qu: - Hừ...m! Ai biết ci thằng con nui "oắng pt tn" ấy l thứ g cơ chứ?

Phượng: - Th anh ấy c g khng phải với cha đu no! Cha mắng anh ấy như vậy m lm g? Qu: - N c g khng phải với tao ? N l thứ g? Đi lnh, ko xe, lm thợ, đi học, đọc sch... thứ n lm được g? Xin cho được một chn thợ mỏ đ dễ dng lắm đấy! Thế m lại vo ha với tụi thợ mỏ lm ỏm tỏi cả ln, rồi lại cn đi đnh người ta nữa chứ!

Phượng: (Thận trọng) - Ti nghe người ta ni l v ng chủ nh mnh bảo bọn lnh cảnh st bắn vo thợ trước, nn anh em thợ mới xng vo đnh lại đấy chứ!

Qu: - Th ci thằng n con vẫn ăn my cơ m! Ăn lương, ăn tiền người ta th phải vo khun php người ta chứ! Thế m động một t l bi cng! ừ! chuyến ny n lại về đy, để tao vc ci đầu gi ny đi ln van lạy với ng chủ, xin tha cho n chứ g!

Phượng: - C lẽ cha nghe lầm đấy. Anh ấy bảo hm nay anh ấy sẽ tự mnh vo gặp ng chủ, chứ khng phải l nhờ cha ln xin ng chủ đu!

Qu: (Ln mặt) - Nhưng ba qun thin hạ người ta cứ gọi tao l bố n kia m! Thế my bảo tao cứ để mặc n được ?

Phượng: (Chn ngắt thở di) - Thi cha ngồi nghỉ hơi một t đấy đ. Ti đưa thuốc ln gc cho b chủ đ. (Bưng chn thuốc, định đi về pha buồng ăn bn tri).

Qu: - Rồi hẵng! My đứng đấy, để tao bảo cu ny đ.

Phượng: (Cắt lời) - Gần cơm trưa rồi đấy. Cha đ pha ấm tr Phổ Nhĩ cho ng chủ chưa?

Qu: - Đ c tụi thằng nhỏ hầu, tao khng biết.

Phượng: - Thế th... ti ln gc đ.

Qu: (Giữ lại) - Khoan đ no! Tao cn cu chuyện cần phải bn với my đy.

Phượng: - Chuyện g kia?

Qu: - My biết đấy chứ? Hm qua l ngy sinh nhật ng chủ. Anh cả con ng nh ta cũng c thưởng cho tao bốn đồng đấy.

Phượng: - Phc đức qu! (Ni nhanh) Ti m l anh ấy th nửa trinh ti cũng chẳng cho.

Qu: (Cười gượng) - My ni thế m đng! Bốn đồng bạc ăn thua g! Trả được vi mn nợ, l sạch snh sanh.

Phượng: (Cười ranh mnh) - Chốc nữa hỏi anh Hải xem...

Qu: - My đừng ni nhảm!... Cha mượn th cha giả chứ! By giờ cha hỏi đ ny: cn bao nhiu tiền đ, đưa cha giật bảy hay tm đồng đ no.

Phượng: - Ti chả cn xu no! (Dừng lại một lt) Cha giả nợ rồi thiệt ?

Qu: - Thiệt hẳn chứ! (Thề) Tao ni dối my th tao l đồ ăn my! Kể ra cũng chả trch được: hm qua cn mấy đồng bạc lẻ, mn to th chả thấm vo đu, mn nhỏ th trả lại cn thừa. Thế l tao nghĩ bụng mnh đnh vi mồi chơi. Được lấy một hội, th c phải trả được hết cả nợ to lẫn nợ nhỏ khng! Ai ngờ xi quẩy qu! Bạc kht nước, thua lun mấy hội, thế l bao nhiu tiền nướng sạch, lại cn nợ thm ngt mười đồng nữa! (Phượng nhn Lỗ Qu).

Qu: - Cha ni thiệt tnh đấy, chả sai nửa lời!

Phượng: - Nhưng ti cũng ni thiệt tnh: ti chả cn xu no sốt. (Ni xong lại bưng chn thuốc ln định đi).

Qu: (Bức cấp) - My nỡ lng ư, Phượng? Thế no th tao cũng sinh ra my chứ!

Phượng: - Vng đấy! Con cha th cũng chả ti no giả nợ đậy cho cụ nh nữa đu!

Qu: - Con ny! My phải hiểu đẻ my yu my l yu đầu miệng đấy thi! Cn tao th khc, tao lo liệu cho my từng ly, từng t...

Phượng: (Đon biết ) - Cha lại định bảo g cơ?

Qu: (Nhn chung quanh mnh rồi đi lại gần) - Tao bảo l tao bảo rằng: anh cả Bnh ấy m... anh ấy thường ni chuyện với tao... ni my... anh ấy bảo rằng l...

Phượng: (Kh chịu) - Anh cả! Anh cả! Cha đin ? Thi ti phải ln gc đ đy, b đang gọi trn ấy...

Qu: - Rồi hẵng, tao hỏi đ. Hm trước đy, tao thấy cả Bnh mua o đồ...

Phượng: (Sầm mặt lại) - Thế no?

Qu: (Cn nhắc) - Hừ...m (Nhn chng chọc vo tay Phượng) Ci nhẫn ny...(Cười) khng phải l của anh ấy cho my đy ?

Phượng: - Cha ni kỳ qu đi mất!

Qu: - My đừng gy chuyện vờ nữa! Thế no th tao cũng đương cn l bố my! (Cười nhạt vẻ mặt thm thuồng) Con đi lm với người ta, người ta cho đồ lề, cho tiền bạc, nhận lấy m tiu, th cũng c g l kh coi! Cần cc g! Tao th tao biết hết.

Phượng: - Thế th cha cứ ni thẳng đi: cha cần bao nhiu tiền no?

Qu: - Tao th lm g... nhiều! Ba chục đồng l đủ.

Phượng: - Thế thi ? Thế th cha đi theo anh cả m hỏi vậy.

Qu: (Xấu hổ) - Con ranh! My tưởng tao giả vờ ngu đấy hẳn? My tưởng tao khng biết cu chuyện my với thằng cả ăn my nh ny ấy ư?

Phượng: (Cố giữ bnh tĩnh) - C ai cha lại đi ni cho con những chuyện như thế kia chứ? Thế m cũng cha với con!

Qu: - Tao l bố my! Tao phải trng nom my! Tao hỏi my, tối hm vừa rồi...

Phượng: - Tối hm vừa rồi no, thế no?

Qu: - Tao đi vắng, m my đến nửa đm mới về l nghĩa lm sao? Từ đầu hm đến nửa đm my đi đu?

Phượng: (Chống chế) - Đi lấy đồ cho b chủ!

Qu: - Đồ g m đến lc ấy mới về?

Phượng: (Vẻ khinh bỉ) - Cha với con! Tư cch như thế m cn đi lục vấn!

Qu: - My văn minh lắm! Nhưng my cũng khng dm ni cng tao l hm đ my đi đu chứ g?

Phượng: - Việc g m khng dm?

Qu: - Th my ni trắng ra cho tao biết l hm ấy my đi c việc g đ no?

Phượng: - Việc b chủ bảo ng chủ sắp về, ti phải soạn o quần cho ng.

Qu: - Vng! (Giọng doạ dẫm) Nhưng giời nửa đm rồi, m ci ng đưa my về nh l ng no? Ci ng vặn  t, sặc sụa những mi rượu v ni liến thoắng đi cng my những chuyện nhảm nh g g ấy... l ng no? (Cười đắc ).

Phượng: - ng ấy l... l...

Qu: (Cười to) - Thi, con khng cần phải ni nữa! ng ấy l ng rể danh gi của nh ta đấy, chứ cn ai nữa! Eo! Trước tp lều nt nh ta m một ng bạn trai, li xe hơi, nghiễm nhin dắt một con sen, con nh mnh đi về...(Gay gắt) Vậy tao hỏi my: người ấy l người no? My ni tao nghe: người no thế?

(Phượng đứng thừ người).

Hải - anh Phượng, con chồng trước của thị Bnh - đi vo, vc người tầm thước, đường my to m đều, hai bn thi dương c phần lm vo, cằm vung, mắt sng - tất cả bộ mặt đều biểu lộ một nhn cch rắn rỏi.

Cặp mi của Hải mong mỏng, khc hẳn với c em, mi hơi mỏng v đỏ, chan chứa nhiệt tnh của miền Nam. Ni năng dường như cứ nhả từng tiếng một. Nhưng khi nhiệt tnh bị kch thch, th cu ni lại hết sức sắc sảo.

Hải vừa đi từ trn mỏ về đy, c 600 cy số đường. Trn mỏ đang bi cng. Anh ta l một tay trong bọn cầm đầu. Sau mấy thng tinh thần căng thẳng Hải c phần mệt nhọc, ru ria bm som, gi hẳn đi, người ta c thể cho hắn ta l em Qu. Nhn kỹ mới thấy rằng: tinh thần trong con mắt cũng như tiếng ni của hắn ta vẫn cn trẻ trung, nồng nhiệt như một quả ni lửa lun lun sẵn sng bốc chy, bng nổ, chứa chan một tm hồn đỏ ửng như c em của anh ta. Hải bận một bộ quần o thợ thuyền th bố xanh, tay cầm chiếc mũ cn đầy những vết dầu, đi một đi giầy đen, dy đứt chả biết từ lc no. Bước chn vo cửa.

Hải c vẻ rầy r trong người. Hải ni chuyện như cắt nht gừng. Mặt ngoi rất lạnh lng.

Hải: - Phượng!

Phượng: - Anh Hải.

Qu: - My ni đi chứ, giả tảng cm mi thi!

Phượng: (Nhn Hải) - Anh!...

Qu: - Anh my về đy th về, my cứ việc ni đi!

Hải: - Chuyện g thế?

Qu: - My khoan hẵng!

Phượng: - Khng c việc g cần đu anh ạ. (Quay về pha Qu) Thi th để chốc nữa ti sẽ bn với cha vậy.

Qu: - Chốc nữa bn lại...(Gật đầu nhn chăm ch vo mắt Phượng) - Ừ! My muốn vậy, th cũng được (Quay lại ni với Hải, c vẻ cao đạo) - My sao dm tự tiện bước vo nh người ta như vậy? Hải: - Ti chờ mi ngoi kia c nửa ngy trời rồi.

Qu: - Hải, my trở đi trở lại vẫn l một thằng thợ mỏ lỗ mng, khng hiểu một t g l lễ php nh sang trọng cả.

Phượng: - L v anh ấy khng phải l đầy tớ nh ny!

Qu: - Thế nhưng cơm my ăn trn mỏ, cũng l cơm nh Chu Phc vin, chứ cơm ai?

Hải: - N đu rồi?

Qu: - "N" l ai kia?

Hải: - Chủ mỏ chứ cn ai nữa?

Qu: - Cụ chủ l cụ chủ! Chủ mỏ đu th mặc! Vo đy l phải gọi l cụ chủ!

Hải: - Được rồi, nhưng dượng hẵng ni với ng ấy rằng c đại biểu thợ trn mỏ về muốn gặp ng ấy.

Qu: - Tao xem chừng c lẽ my cứ về nh đi l tốt hơn. Cu chuyện trn mỏ c tao, tao sẽ sắp xếp... xong giờ đy. Về nh nghỉ c đẻ, c em đ, ở lại với chng n vi ngy. Đẻ my về, rồi hẵng ln mỏ. C tao đy, chưa đến mất việc đu m sợ.

Hải: - Cng việc chng ti, dượng chẳng hiểu g đu! Thi th dượng đừng bn tn lm g. Phượng: (Chỉ mong Lỗ Qu đi ra) - Th cha vo xem ng khch đ về chưa rồi đem anh vo gặp ng chủ đi.

Qu: (Lắc đầu) - Sợ chưa chắc cụ đ cho php my vo hầu kia đấy!

Hải: (Rắn rỏi) - Dượng cứ bảo ng ấy rằng: thằng Lỗ Đại Hải l đại biểu thợ trn mỏ về muốn gặp

ng ấy. Chnh ng ấy hẹn cơ m! Hm kia, chng ti đ gặp ng ấy ở cng ty đy rồi.

Qu: (Vẫn ngờ vực) - Nhưng cũng phải để tao vo bẩm với cụ trước đ.

Phượng: - Ừ, th cha vo đi.

Qu: (Đi về pha phng giấy mấy bước, rồi lại lui trở ra) - Ny, nếu m cụ cho php vo, th ăn ni phải từ tốn, lễ php nghe khng? (Đi vo phng giấy, chn bước rất quan trọng - bước vo trong phng).

Hải: (Nhn theo chn Qu) - C ci thứ người lại qun hẳn rằng mnh cũng l người nữa cơ! Phượng: (Vẻ trch mc) - Anh! (Nhn Hải, c vẻ lo lắng) Anh ni khẽ chứ! ng chủ ngồi ngay phng bn cạnh ny, đy ny.

Hải: (Nhn em) - Được! Đẻ cũng sắp tới... Tao xem chừng my cũng nn liệu giả cng việc nh người ta, đi cho người ta, rồi về với đẻ l hơn.

Phượng: (Giật mnh) - Sao lại về?

Hải: - Đy khng phải l chỗ my ở được.

Phượng: - Sao lại thế?

Hải: - Nh ny l một tụi đểu cng hết sức! Hai năm giời, tao ở trn mỏ, tao biết! Tao biết cch ăn ở của chng n... Tao ght chng n!

Phượng: - Anh thấy thế no?

Hải: - My chỉ nhn ci to nh dẫy ngang dẫy dọc ny cũng đủ biết l n lm bằng mu mủ, mồ hi, nước mắt của bao nhiu thợ thuyền chết mất xc trn mỏ ấy cả đấy!

Phượng: - Đừng ni nhảm. Nghe ni trong nh ny c ma...

Hải: (Sực nhớ lại) - Vừa rồi tao đi vo, thấy một thằng b cn trẻ tuổi, nằm nghỉ nơi vườn hoa. Mặt xanh giợt ra, con mắt th nhắm lại như người sắp chết ấy! Họ bảo l thằng con lo chủ nh ny... Nếu vậy th c m bo cũng chưa chừng!

Phượng: (C vẻ tức) - Anh...! Nhưng anh ấy ăn ở với người ta tốt lắm cơ, anh khng biết ?

Hải: - Bố n lm giu bằng mọi thủ đoạn xấu xa m n lại c thể tốt được ư?

Phượng: (Nhn Hải) - Anh bỏ nh đi hai năm giời, by giờ tnh kh anh thế no ấy!

Hải: - Hai năm. Hai năm nay...(Đi hai bước, rồi quay lại nhn Phượng) Tao th tao lại thấy l my đổi khc hẳn đi th c!

(Lỗ Qu đi từ pha buồng giấy đi ra)

Qu: (Bảo Hải) - Chờ mi, ng khch kia vừa đi ra, tao tnh vo, th lại một ng khc tới. Thi, ta xuống cả dưới kia ngồi chờ một lc vậy.

Hải: - Thế th để ti cứ vo ni chuyện cng ng ấy vậy (Định đi vo).

Qu: (Can lại) - Vo thế no m vo?

Phượng: - Đừng! đừng! Anh hẵng chờ đy đ no!

Hải: - Ừ, th thi! Khng thế, ni lại bảo l bọn thợ thuyền khng biết g lễ php.

Qu: - My liệu hồn my đấy! Tao bảo chưa vo được, l chưa vo được! Th xuống dưới nh chờ đ, chứ sao? By giờ tao đem my đi qua nh người ta, nh to, cửa lớn, to ngang, dẫy dọc, đừng c ngơ ngc m lạc lối, nghe khng? (Đi ra cn ngoảnh lại ni với con gi): Phượng, my về trước đi, tao về sau, nghe!

Phượng: - Vng, cha cứ đi

(Qu v Hải đi ra)

(Phượng uể oải ngồi xuống nơi chiếc x-pha).

(Pha ngoi vườn hoa, bỗng nghe tiếng một thanh nin gọi "Phượng ơi!" tiếng gọi rất nhẹ nhng, tiếng chn bước nhanh, đi vo cửa giữa)

Phượng: (Giật mnh) - Ấy! Lại tiếng anh Hai!

Tiếng Xung ngoi cửa gọi vo: - Phượng ơi! Phượng! (Phượng nấp vo sau ci x-pha).

Chu Xung - Con thứ hai của Chu Phc vin, mười bảy tuổi, bận o trắng thể thao quần vợt, nch cắp chiếc vợt, vừa đi nhanh vo, vừa rt khăn lau mồ hi, mặt đỏ hồng, cặp mắt long lanh, đầy ảo tưởng.

Xung: - Phượng ơi! Phượng! (Nhnh chung quanh) Vừa đấy lại đu rồi? (Chạy tới nơi cửa vo phng ăn, mở h cửa, gọi khẽ) Phượng ơi! Phượng ra đy, Xung ni cho m nghe: hay lắm cơ! (Lại chạy qua pha cửa vo buồng giấy, gọi rất khẽ). Phượng ơi!

Tiếng Chu Phc Vin: - Xung đấy hả, con? Xung: (Sợ hi) - Vng ạ! Thưa ba, con đy ạ! Phc Vin: - My lm g ngoi ấy?

Xung: - Con gọi con Phượng m!

Phc Vin: - N khng c đy!

Xung: (Thất vọng) - Qui!...

(Lại chạy về bn phải, theo lối vo phng ăn.) (Phượng chạy ra, thở di một hơi).

(Lỗ Qu đi từ cửa giữa vo). Qu: - Vừa rồi ai gọi my thế? Phượng: - Anh Hải.

Qu: - Anh ấy gọi my lm g?

Phượng: - Biết đu đấy!

Qu: - Sao anh ấy gọi my, m my khng thưa?

Phượng: - Nhưng cha bảo ti chờ đy kia m. Cha định bảo ti g cơ?

Qu: - My tnh: vừa rồi tao ra ngoi kia, l mấy thằng ch đẻ chng n lại đi theo tiếp tục lấy m go nợ! Trước mặt bao nhiu con người ta ở đấy, tao ng bộ khng c hai chục đồng bạc th mo mặt với chng, chứ chẳng... chơi!

Phượng: (Lấy ra một nắm tiền) - Đy! Bao nhiu tiền của ti l đy cả rồi đấy! Ti định đưa cho đẻ để đẻ may o. Nhưng cha cần th hẵng lấy tiền m tiu vậy!

Qu:  - Nhưng... thế ny rồi... con cn tiền đu m tiu vặt?

Phượng: - Được rồi! Cha đừng lm khch nữa!

Qu: (Cười hp mắt lại, cầm tiền đếm) - C mười hai đồng thi ư?

Phượng: - Chỉ cn ngần ấy l hết nhẵn rồi đấy.

Qu: (Cố lm ra vẻ kh nghĩ) - Nhưng cn mấy thằng nữa, chưa c giả cho n, th lm thế no? Phượng: - Th bảo người ta tối lại đằng nh lấy vậy. Chốc nữa, đẻ đến hẵng liệu sau. Cn mn tiền đ th cha cứ giữ lấy m tiu đ vậy.

Qu: - Ừ, th tao tiu vậy. Mn tiền ny l mn tiền con hiếu cha đy, thiệt l đứa con thảo. Cha biết my l con c hiếu với cha, m lị!

Phượng: - By giờ để ti ln gc (Bưng chn thuốc).

Qu: - Ừ! ừ! Con ln, ai giữ my? Thi! Con đi ln đi. Nhớ thưa với b chủ l cha hỏi thăm b c đỡ t no khng!...

Phượng: - Được rồi... Ti sẽ ni.

Qu: - Tốt lắm...  m ny Phượng! Cn qun! Cha cn cu chuyện ny phải ni với my.

Phượng: - Th để rồi hẵng ni vậy.

Qu: (Ra hiệu) - Nhưng đy lại l cu chuyện c can hệ đến my! (Cười vờ).

Phượng: - Lại cn việc g nữa kia? (Lại đặt chn  thuốc xuống) Th ni nốt đi hm nay vậy! Qu: - Nhn ci mặt kia!... Cứ nhặng cả ln!... Mai kia lm c, lm b, lại gắt gỏng ỏm tỏi v gọi dồn, gọi dập người lm cho m xem!

Phượng: - Thi, cha ni nốt đi!

Qu: - Ny, con ny, từ ry khng nn thế nữa. (Vẻ nghim trọng) Tao bảo my nn cẩn thận hơn ln một t.

Phượng: (Cười mũi) - Tiền ti hết sạch snh sanh rồi, cn xu no nữa đu, m bảo phải cẩn thận!

Qu: - Tao bảo l tao bảo thế ny ny: b chủ ấy m, hai hm nay xem nt mặt thế no ấy...!

Phượng: - Nt mặt b ấy... thế no, th can hệ g đến ti?

Qu: - L tao bảo sợ b ấy c chuyện g phiền v my ấy kia chứ!

Phượng: - Phiền g mới được chứ?

Qu: - Phiền g? Để tao ni cho my sng mắt my ra. ng chủ th gi, b chủ th non! B chủ chả thch g ng chủ đu. M anh Cả nh ny cũng khng phải l con b ny. B chủ với anh Cả c hơn km nhau cũng chỉ vi tuổi l cng.

Phượng: - Th ti cũng biết thế.

Qu: - Thế my c biết v sao ci phng ny ny, cứ tối lại khng ai được lai vng; v lc ng chủ ln mỏ th ban ngy cũng chẳng ai được bn mảng tới đy, my c hiểu v sao khng?

Phượng: - C phải v tối lại ở đy c ma khng?

Qu: - Ma? Ừ th c ma thiệt! Chnh mắt tao cũng đ thấy ma rồi!

Phượng: - Thế no? Cha thấy rồi thiệt ?

Qu: (Đắc ) - Th ma cũng l ma của cha my lm ra, chứ ai vo đấy?

Phượng: - Thế no?

Qu: - Hồi ấy my cn chưa đến lm cơ! ng chủ th ở lun trn mỏ, ci to nh rộng thnh thang v m thầm ny chỉ c anh Cả, anh Hai v b chủ ở m thi ; ấy l lc gian phng bắt đầu c ma.

Anh Hai hồi ấy cn b, cứ sợ hết cả hồn va, tối no cũng gọi cho được tao vo nằm trước cửa phng mới nghe. Một hm... về tiết thu, lc nửa đm, anh Hai gọi tao dậy, ni l ngoi phng khch lại c ma, v bảo tao ra xem. Tao th cũng hơi rởn gy. Nhưng mnh vừa vo lm, người ta bảo th cũng phải đi vậy.

Phượng: - Thế cha c đi tới đ khng?

Qu: - Tao tu ngay hai ngụm rượu hấp, đi qua hồ sen, rồi rn rn đi tới ci hng hin ny, chỗ ci cửa kia ka... Tao lắng tai nghe: trong phng c tiếng đn b sụt sịt khc... Khc rất nhỏ, nhưng nghe thảm thiết lắm kia! Tao mới đnh bạo lm dạn, gh mắt vo nơi khe cửa nch, nhn vo trong phng...

Phượng: (Lo lắng nhn) - Cha thấy g trong ấy?

Qu: - Tao nhn thấy, ngay trn ci bn kia ka, một ngọn nến hiu hắt, tắt khng ra tắt, đỏ cũng khng ra đỏ. Mơ mng, tao thấy hai con quỷ đen ngồi xổm ngay giữa đất, hnh như một người đn ng, một người đn b, cả hai đều quay lưng ra pha tao đứng. M con ma đn b ấy m, n cứ m chặt lấy con ma đn ng khc nức nở! Cn con ma đực kia th chỉ ci đầu xuống thở di...

Phượng: - Thiệt thế hả, cha?

Qu: - Thiệt hẳn chứ! Nhn lc hơi men đang nồng, thế l tao liều: gh ngay miệng vo khe cửa, tao đằng hắng một tiếng... khe khẽ thi. Tao thấy hai con ma bung ngay nhau ra, nhn về pha mnh!

Thế l chng n ngoảnh mặt lại cả pha tao, v tao nhn r bằng một mặt cả hai con ma...

Phượng: - N thế no?

(Qu đứng lại nhn quanh quất)

Phượng: - Ai thế hả, cha?

Qu: - Thế l tao thấy r con quỷ đn b (Ngoảnh lại, ni nhỏ)... N l b chủ nh ny ny!

Phượng: - B chủ?

Qu: - Cn con ma đực ấy ? N chnh l anh Cả!

Phượng: - Anh Cả?...

Qu: - Chnh!... Chnh anh ta cng với b d anh ta đ hiện ra lm ma trong phng ny.

Phượng: (Lm ra vẻ bnh tĩnh) - Chả c lẽ. Nhất định l cha thấy lầm thế no đấy!

Qu: - Khng c lầm! Thi my đừng tự lừa dối my lm g nữa! Cho nn, con ạ, cha bảo my: giương con mắt ra với! Đừng vớ vẩn nữa! Nh họ Chu ny l thế đấy!

Phượng: - Khng c lẽ! Khng c lẽ!

Qu: - My qun rồi ư? Anh Cả với b chủ sấp sỉ nhau chỉ su bảy tuổi thi.

Phượng: - Ti khng tin, chả c lẽ.

Qu: - Được rồi! Tin hay khng th tuỳ my. Chẳng qua l tao bảo cho my biết l b chủ mấy hm gần đy xem bộ đối với my khng tốt như độ trước. L... l... v... v my với...

Phượng: (Vờ ni qua chuyện khc) - B ấy biết cha đứng rnh ở ngoi cửa, th nhất định l b ấy chẳng tha...

Qu: - Th đ hẳn! Tao tot cả mồ hi, rồi tất tơi tất tả chạy về, khng dm ngoảnh cổ lại nữa!

Phượng: - Nhưng về sau b chủ chắc cũng chửa chịu cho thế l thi đu.

Qu: - Th cố nhin b ấy cũng chẳng vừa: cứ d la tao đến mười mấy lần ấy chứ! Nhưng tao khng hề rỉ hơi. C lẽ hai năm nay, b ấy cũng vẫn ngờ l tối hm đ quả c con ma thật đằng hắng ở ngoi cửa cũng nn.

Phượng: - Chẳng c lẽ, ti th ti khng tin...

Qu: - My khng tin? Thi! My lại chim bao ban ngy rồi! My nghĩ xem: anh ấy l người thế no? My người thế no? My tnh: nếu my khng c lo bố my biết tử tế hầu hạ người ta, th dễ người ta đ...

Phượng: - Thi! Cha đừng ni chuyện ấy nữa!...(Đứng dậy) Hm nay đẻ tới đy, ti vui sướng lắm! Cha cứ ni những chuyện nhảm nh mi thi!

Qu: - My xem chừng! Ni thiệt cho m nghe, m mở mắt ra một t, lại cứ bướng bỉnh! (Ngạo nghễ nhn Phượng, rồi đi lại nơi ci bn con, rt lun mấy điếu thuốc, bỏ vo hộp thuốc của mnh, cử chỉ rất l tự nhin, lanh lẹ như bọn ăn cắp đ quen tay).

Phượng: (Nhn Qu, ni lạnh lng) - Thế l cha ni hết chuyện rồi chứ? Ti đi đy đ. (Lại nng chn thuốc, định đi ra).

Qu: - Rồi hẵng! Tao đ ni hết đu no! Lt nữa, đẻ my sẽ tới đy tm my đấy.

Phượng: - Thế no?

Qu: - Đẻ my xuống tu l tới ngay đy.

Phượng: - Đẻ khng bao giờ bằng lng cho ti đi lm với cc nh sang trọng thế ny; th sao cha lại cứ bắt đẻ tới đy tm ti lm g? Tối no ti cũng về nh th sẽ gặp đẻ, cần g m bắt đẻ phải tới đy mới được?

Qu: - Khng phải tao bắt đẻ my, m chnh l b chủ nh ny bảo tao mời cho được đẻ my tới đy, nghe khng?

Phượng:  - B chủ muốn đẻ tới đy ?

Qu: - Ừ m!... (Vẻ b mật) Thế c kỳ khng? C b con quen biết g với nhau đu, thế m nhất định mời đến ni chuyện cho kỳ được!

Phượng: - Th cha đừng c p p mở mở nữa l hơn!

Qu: - My c biết v lẽ g b ấy cứ một mnh lập bệnh nằm trn gc nhất định khng chịu xuống dưới ny khng?

Phượng: - Th xưa nay mỗi lc ng chủ về l b ấy vẫn thế...

Qu: - Thế m lần ny khng thế nữa cho m xem.

Phượng: - Thế ? L v sao?

Qu: - My khng biết g cả ?... Anh Cả cũng khng ni g ư?

Phượng: - Khng! Su thng nay, anh ấy rất t khi tr chuyện cng b chủ.

Qu: - Thiệt thế ? Thế b ấy đối với my thế no?

Phượng: - Mấy hm nay c vẻ niềm nở hơn trước nhiều.

Qu: - Thế th đch đi rồi!... Tao bảo cho  my biết nh: b ấy biết rằng tao muốn cho my c cng ăn việc lm ở nh ny, đừng đi đu sốt. Cho nn b ấy mới triệu cho được đẻ my ln đy, để bảo hai đẻ con đem nhau cuốn gi m ct.

Phượng: - B ấy muốn cho ti ra khỏi nh ny?... Nhưng v sao lại thế kia chứ?

Qu: - Ci ấy th my cũng c thể hiểu lấy được! Phượng: (Ni khẽ) - Thế sao lại phải mời đẻ đến? Qu: - Để b ấy ni chuyện với đẻ my, chứ g nữa?

Phượng: (Hiểu  Qu v ni n cần) - A! Thế th cha ny, dầu thế no th cu chuyện ti ở trong nh ny cha cũng đừng cho đẻ biết đấy. (Sợ hi chảy nước mắt) Cha tnh độ trước lc ti ở nh bước chn ra đi, đẻ đ dặn d l phải giữ ti ở nh, đừng cho đi lm với ai hết. Cha khng chịu nghe cho, nhất định đem ti đi. Đẻ yu ti, đẻ cưng ti. Đẻ biết đu sự tnh ngy nay xẩy ra thế ny. Thiệt chết th chết ti cũng khng dm cho đẻ biết những cu chuyện ny! (p mặt vo bn nước) Đẻ ơi!

Qu: - Con ny, (Vỗ về con) từ nay my mới biết cha my l tốt với my nh! Cha my cưng my, yu my! Con đừng sợ! đừng sợ nghe khng? B ấy khng dm lm g đu! B ấy khng dm đuổi my đu! Trong nh ny, cn c kẻ b ấy phải n!

Phượng: - B ấy m cn phải n ai cơ?

Qu: - N cha my chứ n ai? My qun chuyện hai con ma tao vừa kể cho my rồi ? Hm qua lc tao xin php cho my nghỉ, b ấy dặn tao hễ đẻ my đến th thế no cũng bảo đẻ ln đy. Tao xem nt mặt b ấy hai hm nay tao cũng đ đon được một nửa cu chuyện rồi. Tao nhn dịp đem cu chuyện ma năm trước ni bng ni gi mấy cu... B ta l người khn kho, thế no m chả hiểu? Hm!... Nếu b ấy định chơi khăm với tao, th giờ đy ng chủ ở nh, b ấy c thể kh chịu với tao! Tao cũng biết b ấy l người lợi hại, nhưng bất kỳ ai, hễ khinh rẻ con tao l tao khng tha!

Phượng: (Ngấc đầu ln) - Cha đừng khinh người...

Qu: - Trong ci nh ny, trừ ci lo gi ra, tao chẳng thm đếm xỉa đến người thứ hai no sốt! Đừng sợ! Đ c cha đy! Vả lại tao đon nhầm cũng nn: chưa chắc hẳn b ấy đ c  bẩy my ra. Số l ngoi mặt, lu nay b ấy chỉ ni rằng: nghe ni đẻ my biết chữ v thng sch, cho nn muốn gặp đẻ my ni chuyện.

Phượng: (Giật mnh lắng tai nghe) - Khoan đ, cha đừng ni nữa. In tuồng c ai đằng hắng pha buồng ăn ấy!

Qu: (Lắng tai nghe) - Khng phải b chủ chứ? (Chạy lại pha phng ăn, gh mắt vo lỗ kho cửa, nhn vo pha trong, lật đật quay lại) Đch l b chủ! Qui! B ấy lại xuống gc!... Nhưng con đừng sợ! Đừng sợ! Đừng sợ g sốt! Cha đi đ đy!

Phượng: (Lau nước mắt) - Khi no đẻ đến, cha cho ti biết trước, cha nh!

Qu: - Được rồi! Gặp đẻ my cứ lm như l my khng biết g sốt! Nghe chưa! (Chạy ra cửa giữa, cn ngoảnh đầu lại) V nhớ thưa với b rằng: cha hỏi thăm b, chc b chng khoẻ nh! (Vội v đi ra).

(Phượng bưng chn thuốc đi về pha buồng ăn. Vừa tới cửa th Phồn Y vo. Phồn Y l một người đn b can đảm, m thầm. Nt mặt trắng nhợt, chỉ cn cặp mi hơi đỏ. Cặp mắt to v u sầu, đường sống mũi cao thnh ra bộ mặt kh đẹp nhưng cũng c vẻ dễ sợ. Dưới đường lng mi di v m u, người ta c thể đon biết Phồn Y l một tm hồn u uất. Cũng c lc cặp mắt đang bị ngọn lửa lng nung đốt ấy toả ra mấy tia sng trn trề những nỗi đau khổ, phiền no của một người đn b trẻ tuổi thất vọng. Kho mi hơi cong về pha trn, biểu lộ tm tnh một người đn b uất ức m vẫn cố gắng giữ cho được bnh tĩnh. Khi Phồn Y ho th hay đưa bn tay nhỏ xu v trắng ngần p khẽ vo bộ ngực gầy yếu. Mi đến khi thở di ra được một hơi rồi th mới đưa tay ln vuốt vo nơi cồn m đỏ hồng.

Phồn Y l một người con gi Trung Quốc lối xưa, yếu đuối, sầu no, thng minh, thch văn thơ nhưng vẫn c t nhiều chất d man của con người nguyn thuỷ trong tm hồn, trong gan ruột, trong tư tưởng đin cuồng của nng v ngay cả trong lực lượng m Phồn Y cảm thấy giữa những lc khng ngờ nữa. Xt về ton thể, Phồn Y c vẻ giống như chất thuỷ tinh, chỉ c thể cung cấp cho tinh thần người đn ng những niềm an ủi. Tảng trn sng sủa biểu hiện một thứ l tnh thm trầm, thế m mỗi lc Phồn Y sa ng, đắm đuối vo ci tưởng tượng mơ mng của tnh cảm, l c nng bỗng cười ln sằng sặc một cch sung sướng. Khi Phồn Y gặp được điều vui thch v nỗi lng sung sướng biểu lộ cả ln trn đi m th người ta cảm thấy ngay rằng Phồn Y l một người c thể bị yu, một người đng được yu; người ta biết ngay rằng Phồn Y cũng l một người đn b như trăm nghn người đn b khc; tnh yu của Phồn Y l khối lửa nồng nn, tức giận của nng cũng l một khối lửa c thể đốt chy người. Thế nhưng bề ngoi Phồn Y vẫn c vẻ thm trầm, lo u, chẳng khc no cảnh l ma thu rụng xuống bn mnh chng ta vo lc chiều hm. Phồn Y cũng cảm thấy ma h của nng đ qua rồi v ci rng chiều của đời nng đ bắt đầu rũ xuống. Phồn Y bận tuyền mầu đen, bộ o thu mấy cnh hoa, mu bạc nhợt; một chiếc quạt đeo vo nơi ngn tay. Bước chn vo, Phồn Y nhn ngay vo Phượng, vẻ mặt hết sức tự nhin.

Phượng: - Thưa b, b xuống gc lm g? Con đang tnh đưa thuốc ln b xơi đy.

Phồn Y: - ng c trong phng giấy khng? Phượng: - C đấy ạ. ng con đang tiếp khch. Phồn Y: - Ai trong ny cơ?

Phượng: - Thưa: ng cảnh st trưởng vừa ra. Giờ khng biết c ng no mới tới nữa ấy. B định gặp ng con?

Phồn Y: - Khng đu! (Nhn quanh) Hai tuần nay khng xuống dưới ny, nh cửa hm nay đ lạ lng chưa?

Phượng: - Thưa b, ng con bảo l by như mọi hm khng đẹp, cho nn ng con đ cho chuyển bao nhiu đồ b mới sắm lại đằng kia... Đy l ng con truyền cho sắp lại thế ny đấy.

Phồn Y: (Nhn về pha tủ o) - Ka! Ci tủ o cũ ấy by giờ lại đưa lại đy rồi. (Ho, - ngồi xuống, c vẻ mệt).

Phượng: - Thưa b, b cn sốt, m cn đỏ hồng ln thế kia, để xin b ln gc nghỉ ngơi t th hơn.

Phồn Y: - Khng, trn ấy nng qu! (Ho).

Phượng: - ng con bảo l b cn mệt v dặn chng con mời b cứ nghỉ trn gc, đừng xuống dưới ny lm g.

Phồn Y: - Nằm di cả ngy trn giường ai m chịu được? ... Tao qun hẳn: ng ở mỏ về hm no ấy nhỉ?

Phượng: - Chiều hm kia đấy ạ. Lc ng con về, thấy b sốt nặng, ng con bảo để b nghỉ. Rồi ng con xuống nh dưới ngủ.

Phồn Y: - Thế nhưng suốt ngy hm qua đến giờ, hnh như tao cũng chả thấy ng đu cả. Phượng: - Vng, hai hm nay ng con lun lun bận việc, phải đi họp hội đồng tỉnh. Mi đến tối, mới ln gc thăm b. Nhưng b đ đng cửa đi ngủ rồi.

Phồn Y: (Khng để ) - Thế ?... Sao m dưới ny cũng oi thế ny?

Phượng: - Vng, hm nay bức qu kia! Từ sng đến giờ, my đen nghịt cả trời, khng kho hm

nay lại c cơn ging.

Phồn Y: - My tm cho tao một chiếc quạt cho to một t. Nực qu, in tuồng tao thở khng ra hơi nữa. (Phượng đưa một chiếc quạt khc lại, Phồn Y nhn Phượng, rồi cố  quay đầu đi).

Phồn Y: - Sao hai hm nay tao chả thấy anh Cả đu ấy nhỉ?

Phượng: - C lẽ anh Cả con cũng bận.

Phồn Y: - Hnh như anh ấy cũng định ln mỏ, phải khng?

Phượng:  - Con khng được biết m.

Phồn Y:  - My khng nghe ni g ?

Phượng: - Khng m! Con chỉ thấy hai hm nay, u Trương hầu anh con ấy m, lun lun sắp xếp o quần cho anh.

Phồn Y: - Thế cha my lm g?

Phượng: - Con khng biết m!... Cha con c bảo con thưa cng b rằng: cha con gởi lời hầu thăm sức khoẻ b.

Phồn Y: - Cha my thế m cn nhớ hỏi thăm. (Ngồi nghĩ một lc) Anh ấy by giờ cn ngủ chưa dậy kia ?

Phượng: - Ai kia ạ?

Phồn Y: - !...(Khng ngờ Phượng hỏi lại như vậy. Vội v ni nốt) Anh Cả ấy m.

Phượng: - Con khng biết m!

Phồn Y: (Liếc nhn Phượng)- Thế ?

Phượng: - Vng. Con khng hề thấy anh ấy.

Phồn Y: - Tối hm qua, đến mấy giờ anh ấy mới về nhỉ?

Phượng: (Đỏ mặt) - Thưa b, tối no con cũng về nh ngủ, con c biết đu.

Phồn Y: (Bị động) - Ừ nhỉ! Hm no my cũng về nh ngủ kia m! (Thấy mnh nhỡ nhời) Nhưng Phượng ny, ng ở trn mỏ về, chẳng c ai hầu hạ m hm no my cũng về nh như vậy th thế no cho tiện?

Phượng: - Thưa b, chẳng l b vẫn bảo con tối no cũng cho con về nh ngủ m!

Phồn Y: - Ấy l những hm ng đi vắng kia chứ.

Phượng: - Vả lại con thấy ng con ăn chay, niệm phật, cho nn con chắc rằng ng con khng thch chng con ở lại hầu.

Phồn Y: (Bỗng ngấc đầu ln) , cứ như thế th chỉ vi hm nữa l anh ấy đi rồi... anh ấy sẽ đi đu ấy nhỉ?

Phượng: (Sợ hi) - B bảo anh Cả con ấy, phải khng ạ?

Phồn Y: (Chăm ch nhn Phượng) - Ừ !

Phượng: - Con khng được biết. (ấp ng) Anh... anh ấy thường thường cứ ba bốn giờ sng mới về.

Sng nay, nghe cha con ni mang mng đu rằng tối hm vừa rồi mi đến qu nửa đm mới về, chnh cha con mở cửa cho anh vo.

Phồn Y: - Anh ấy lại cũng vẫn say ư?

Phượng: - Con khng biết được m... (Tm cch ni sang chuyện khc) Thưa b, để b xơi thuốc.

Phồn Y: - Ai bảo tao phải uống thuốc?

Phượng: - ng con dặn đấy ạ.

Phồn Y: - Tao c mời đốc tờ đu!... Thuốc đu thế ny?

Phượng: - ng con bảo l b đau gan, sng hm nay ng con nhớ lại ci đơn thuốc b uống độ trước, liền cho người đi bốc về; ng cn dặn sắc xong, lc no b dậy, sẽ đưa ln.

Phồn Y: - Thế sắc xong chưa?

Phượng: - Rồi đấy ạ. Con chờ đ nửa buổi nay, by giờ thuốc đ nguội...(Đưa chn thuốc lại) Để xin mời b uống...

Phồn Y: (Uống một ngụm) - Đắng chết cha người ta đi được! Ai sắc thế ny?

Phượng: - Con sắc đấy m!

Phồn Y: - Khng ti no uống được! My đổ đi cho tao thi.

Phượng: - Đổ đi sao ạ!

Phồn Y: (Sực nhớ lại bộ mặt dữ tợn của ng chồng) Hẵng để đấy vậy. (Nghĩ ngợi)... Nhưng thi, my cứ đổ quch đi!

Phượng: (Ngần ngại) Thưa b...

Phồn Y: - Ci thang thuốc đắng chết người đi thế ny, mấy năm nay uống mi, uống hoi như vậy m cn chưa vừa cơ ?

Phượng: (Lại bưng chn thuốc ln) - Thưa b, b chịu kh t vậy, b cố uống, thuốc đắng cũng l thuốc hay.

Phồn Y: (Pht bẳn) - Ai khiến my no? Đổ đi cho tao!...(Thấy vừa cu v l) Nghe ni lần ny ng về gầy đi nhiều, u gi bảo thế, c phải khng?

Phượng: - Vng, ng gầy v đen hẳn đi. Thấy ni thợ trn mỏ đnh cng, ng c vẻ lo.

Phồn Y: - ng bực mnh lắm ?

Phượng: - Con th con thấy ng vẫn thế. Lc no khng tiếp khch l ng ngồi im, chả ni g sốt.

Phồn Y: - ng cũng chẳng chuyện tr g với cc anh ấy ?

Phượng: - Thỉnh thoảng thấy anh Cả, ng con chỉ gật đầu, khng ni g. Nhưng gặp anh Hai, th vẫn hỏi ở trường học hnh thế no... ! M thưa b, sng nay anh Hai con c ln gc thăm b đấy ạ.

Phồn Y: - My cứ bảo n rằng tao đ đỡ nhiều... , v nhớ bảo thầy k kế ton lấy bốn mươi đồng đưa cho n, n cần tiền mua sch.

Phượng: - Nhưng anh ấy lại muốn được gặp b kia ạ.

Phồn Y: - Thế th bảo n ln gc vậy. (Đứng dậy, bước đi mấy bước). Chao! Ci phng ny cứ lun lun oi bức thế ny, đồ đạc trong ngoi in tuồng mốc hết!

Phượng: - Thưa b, hm nay con định xin php b ở nh một hm.

Phồn Y: - Thế đẻ my ở Tế Nam ln rồi đấy ? Ừ nhỉ, cha my vừa ni cho tao biết. (Tiếng Xung lại từ ngoi gọi vo: Phượng! Phượng!)

Phồn Y: - My ra xem anh Hai gọi g. (Xung vẫn gọi Phượng)

Phượng: - Ở trong ny kia. (Xung đi vo).

Xung: (Chưa nhn thấy Phồn Y) - Phượng ơi! Ti tm Phượng cả sng hm nay. (Thấy Phồn Y) Mợ! Mợ xuống nh lm g?

Phồn Y: - Sao mặt mồ hi mồ k đầy ln thế hả, Xung?

Xung: - Con vừa quần vợt với thằng bạn con. (Nũng nịu) M mợ ạ, con đang muốn thưa với mợ nhiều chuyện lắm kia, mợ c bớt khng? (Ngồi xuống bn cạnh Phồn Y) Hai hm nay con lun lun ln gc thăm mợ, sao mợ cứ kho kn cửa lm vậy?

Phồn Y: - Mợ cần được yn lặng một t! Con xem mợ hm nay kh sắc thế no?  Phượng đi lấy cho anh Hai một cốc nước chanh đy. Mặt con đỏ thng hồng ln thế kia!

(Phượng đi ra)

Xung: (Vui vẻ) - Mợ để con nhn mợ t đ. Con thấy mợ khoẻ đấy chứ! C bệnh g đu, sao người ta cứ bảo mợ đau? Thế rồi mợ cũng cứ nằm cả ngy trn phng. Ba về nh ba ngy nay, mợ cũng chưa hề gặp.

Phồn Y: (C vẻ u uất) - Mợ thấy uất ức trong lng lắm cơ! Ny Xung, con năm nay mười bảy rồi đấy nhỉ?

Xung: - Ấy! Mợ qun cả tuổi con, con lại giận ngay by giờ cho m xem!

Phồn Y: (Cười) - Mợ con hư lắm nhỉ! Nhưng c lc mợ qun, qun bẵng khng biết mnh ở chỗ no nữa kia, con ạ. ừ, m con mợ năm nay mười tm rồi kia ư? Thế con xem ăn ở trong ci nh ny bấy nhiu lu, mợ c gi đi nhiều khng?

Xung: - Khng đu, mợ nghĩ những g g thế!

Phồn Y: - No mợ c nghĩ g đu! (Phượng đưa nước chanh vo) Phượng: - Ny, anh Hai...

Xung: (Đứng dậy) - Cm ơn Phượng.

(Phượng đỏ mặt, rt nước chanh)

Xung: - Phượng lấy một ci cốc nữa cho b đi, Phượng nh. (Phượng đi ra).

Phồn Y: - Sao con lại khch so như thế?

Xung: (Uống nước chanh) - Mợ ạ, con định thưa với mợ một chuyện. Số l... (Phượng lại trở vo) Thi để lt nữa con sẽ ni... Phng ny sao hm nay oi thế ny nhỉ?

Phồn Y: - Chả l bao nhiu cửa đều đng cả lại.

Xung: - Để con đi mở ra vậy.

Phượng: - ng dặn đừng mở ra, v ng bảo l bn ngoi phng cn nng hơn bn trong nữa kia! Phồn Y: - Khng hề g. My cứ đi mở ra! ng th ng đi chỗ ny chỗ kia, hng năm khng về nh, ng biết đu khng kh nh ny nặng nề chết người đi được!

(Phượng dang tay ko mấy tấm mn cửa)

Xung: (Thấy Phượng rng hết hơi hết sức để khing ci bồn hoa) - Thi! Phượng để mặc ti.

Phồn Y: (Quay lại bảo Phượng) - Phượng, my hẵng xuống bếp xem chng n dưới ấy đ lm g để chốc nữa ng dng cơm.

(Phượng đi ra)

Phồn Y: - Ny, Xung! (Xung lại gần) By giờ con ngồi xuống ni cho mợ nghe.

Xung: (Nhn Phồn Y, sung sướng v chứa chan hy vọng) - Mợ ạ, hai hm nay con sung sướng lắm kia!

Phồn Y: - Sống trong ci nh ny, m con sung sướng được th thiệt l một điều rất hay.

Xung: - Mợ ạ, con chả c g l giấu mợ hết. Mợ khng phải l một b mẹ tầm thường: mợ can đảm, mợ rất giu tưởng tượng v bao giờ mợ cũng hiểu lng con cả.

Phồn Y: - Thế ư?

Xung: - Mợ ạ, con muốn thưa với mợ một việc... Khng phải! Nghĩa l con muốn thảo luận với mợ một việc...

Phồn Y: - Th con ni ngay đi cho mợ nghe.

Xung: (C vẻ b mật) - Mợ... nhưng rồi mợ c ni g con khng?

Phồn Y: - Mợ khng ni g đu. Con cứ ni đi.

Xung: (Vui vẻ) - Mợ ạ (Bỗng ngừng lại) Khng,... khng,... con chả ni!

Phồn Y: - Sao con lại khng ni (Cười) nữa?

Xung: - Con... sợ mợ mắng!... Con ni mợ nghe, rồi mợ cũng vẫn yu con như thế ny chứ?

Phồn Y: - Con mợ ngốc! Bao giờ mợ chả yu con?

Xung: (Cười) - Mợ con tốt qu! Thiệt nh, mợ vẫn yu con, mợ nh! Mợ khng mắng con chứ?

Phồn Y: - Ừ m! Con cứ ni đi, mợ nghe.

Xung: - Nhưng con ni, rồi mợ cũng khng được cười con cơ!

Phồn Y: - Mợ khng cười đu m!

Xung: - Thật nh!

Phồn Y: - Thật hẳn chứ!

Xung: - Mợ ạ, con bắt đầu yu một người...

Phồn Y: (Ra vẻ sợ) - Thế no?

Xung: (Nhn vo mặt Phồn Y) - Ka, xem sắc mặt mợ, con thấy hnh như mợ đ c  bảo con khng nn lm như thế rồi đấy!

Phồn Y: (Lắc đầu) - Khng đu m! Khng đu... Con cứ ni đi, người ấy l ai?

Xung: (Say sưa) - Người ấy l một người rất l, rất l...(Nhn Phồn Y) Quả tnh, mợ ạ, con thấy người con gi ấy l người con cho l hon ton hết sức. Một người đơn giản, hiểu thế no l hạnh phc sự sống, một người con gi rất giu thiện cảm, v đồng thời hiểu thấu  nghĩa lao động... Hơn nữa c ta khng phải l một người sinh trưởng trong khu cc, đo luyện ở trong đm tiểu thư...

Phồn Y: (Ra vẻ khng để ) - Nhưng con th con thch người c học kia m? Thế người ấy học hnh thế no?

Xung: - Cố nhin l c ta chưa hề đi học. Ấy l chỗ khuyết điểm duy nhất của người ta, nhưng con th con cũng khng trch.

Phồn Y: (Dim mắt xuống, hết sức quan tm) - ! con ni đ l con Phượng hẳn thi!

Xung: - Vng! Mợ ạ, con cũng biết l người ngoi th thế no họ cũng cười con; nhưng con tin rằng: mợ th mợ sẽ đồng  cng con.

Phồn Y: (Thất kinh, như ni một mnh) - Lm sao m con mnh cũng... Cu chuyện kể cũng kỳ qui!

Xung: - Mợ khng bằng lng hả mợ? Mợ cho l con tầm bậy chắc?

Phồn Y: - Khng! Khng phải thế, chẳng qua mợ sợ rằng một người đn b như con b ấy kh lng m lm cho con sung sướng.

Xung: - Khng phải đu! Phượng n thng minh, nhiều tnh cảm; lại hiểu được con nữa.

Phồn Y: - Thế ba khng bằng lng th thế no?

Xung: - Cu chuyện ny l chuyện ring của con chứ?

Phồn Y: - Người ngoi biết th người ta cười chết.

Xung: - Ci ấy con chả cần.

Phồn Y: - Thế th con cũng thiệt l con mợ. Nhưng mợ chỉ sợ con khng nghĩ đến nơi đến chốn, trước hết, dầu thế no, con Phượng cũng chỉ l một con ở, n chưa hề được một cht gio dục no. Kể ra, con yu n, th cũng l phc nh n rồi đấy.

Xung: - Mợ, mợ đừng nghĩ rằng Phượng n bằng lng ngay đu.

Phồn Y: - Mợ thấy đối với người no con cũng qu trọng người ta.

Xung: - Nhưng cu ni của mợ ni về Phượng th khng đng. Phượng l một người hết sức thanh khiết, hết sức vững vng. Hm qua con đ ngỏ  muốn "cầu hn"...

Phồn Y: (Giật mnh) - Thế no? Cầu hn, l thế no? (Bật cười) My đ định xin cưới rồi kia ? Xung: (Trịnh trọng) - Mợ đừng cười, Phượng n đ cự tuyệt cu chuyện ấy rồi. Nhưng con th con vẫn thch, vẫn vui lng. Cng như thế, Phượng đối với con lại cng cao qu. N bảo n khng ưng lấy con.

Phồn Y: - Thế kia ? Ừ, mợ hiểu rồi.

Xung: - Mợ đừng nghĩ rằng Phượng n lm bộ với con. Khng phải đu! Phượng bảo con rằng Phượng đ yu một người khc rồi.

Phồn Y: - Yu ai cơ? N bảo con thế no?

Xung: - Con khng hỏi. Th chắc lại một người lng giềng no hng ngy n vẫn quen biết ấy chứ g. Nhưng xưa nay những mối i tnh chn chnh bao giờ chả gặp những bước trắc trở. Con yu Phượng, rồi đy Phượng sẽ hiểu con, sẽ yu con.

Phồn Y: (Khng lm thinh được nữa) - Nhưng con mợ dầu muốn lấy n cũng khng lấy được kia. Xung: (Lạ lng) - Sao mợ lại ni thế hở mợ? Phượng n tốt lắm. Khng những trước mặt mợ m thi, những lc mợ vắng cũng vậy, bao giờ n cũng cảm phục mợ, v knh trọng mợ lắm kia.

Phồn Y: - Thế th by giờ con định thế no?

Xung: - Con định thưa để ba r bấy nhiu  nghĩ của con.

Phồn Y: - Con khng biết ba con l người thế no ư?

Xung: - Con biết lắm chứ! Nhưng con nhất định sẽ ni cho ba biết. Rồi đy, dầu con khng kết duyn được với Phượng đi nữa, con cũng chả cần kia m. Dầu Phượng khng ưng con, th con cũng sẽ yu qu Phượng, gip đỡ Phượng. Nhưng hiện giờ con chỉ ước ao sao Phượng được đi học, v con sẽ xin với ba đem số tiền học ph của con, chia ra một nửa, cho Phượng đi học.

Phồn Y: - Thằng ny đến trẻ con!

Xung: (Khng bằng lng) - Con khng trẻ con, mợ ạ! Con khng trẻ con đu!

Phồn Y: - Rồi my xem, ba my chỉ ni cho một cu, l bấy nhiu mơ mộng của my sẽ tan tnh! Xung: - Con chắc l khng... Nhưng thi, mợ ạ, ta ni chuyện khc vậy. Hm qua ấy m, con vừa gặp anh Bnh. Anh ấy bảo con rằng: anh ấy sẽ ln mỏ lm việc; ngy mai anh ấy đi. Anh ấy ni bận qu, v anh ấy nhờ con thưa lại với mợ rằng anh ấy khng thể ln hầu mợ được, xin mợ đừng giận. Phồn Y: - Giận thế no! Sao lại giận?

Xung: - Nhưng con vẫn thấy rằng độ ny mợ đối với anh ấy c khc hồi trước. Mợ ạ, anh ấy từ lc b khng c mẹ, thnh ra tnh kh c nhiều lc kh chịu. Nhưng con vẫn chắc rằng mẹ anh ấy xưa kia cũng l một người đn b nhiều tnh cảm, cho nn anh ấy cũng giu tnh cảm lắm đấy, mợ ạ.

Phồn Y: - Hm nay, ba my về nh rồi. My đừng c nhắc đến chuyện mẹ anh Bnh lm g. Khng kho ba my lại đổ bẩn, cả nh khng ai ngồi ăn được đu!

Xung: - Nhưng mợ ạ, anh ấy lu nay thế no ấy! Con thấy anh ấy cứ rượu ch be bt, động một t l gắt đin ln. Hm vừa rồi, anh ấy uống rượu say tu lu. Anh ấy cầm lấy tay con, kể lể cng con, anh ấy bảo anh ấy chỉ tức bực v anh ấy, v ni những cu g g, con chả hiểu thế no cả.

Phồn Y: - Thế ?

Xung: - Sau đ, anh ấy bảo con rằng: độ trước anh ấy đ yu một người m đng l anh ấy khng nn yu.

Phồn Y: (Ni một mnh) - Độ trước?...

Xung: - Ni xong cu ni l khc nức nở, v lập tức anh ấy bảo con đi ra khỏi phng anh ấy.

Phồn Y: - Thế sau đ, n cn ni g nữa khng?

Xung: - Khng. Anh ấy buồn qu đi mất! Con thấy m thương hại. V sao anh ấy khng lấy vợ đi mợ nhỉ?

Phồn Y: - Ai biết đu đấy? Ai biết đu đấy!

Xung: (Nghe c tiếng giầy từ pha ngoi đi vo, ngoảnh cổ lại nhn) - A ka, anh Bnh vo đy rồi! (Bnh x cửa đi vo).

(Bnh tuổi trạc hai mươi tm, hai mươi chn. Bnh cao hơn Xung một t. Mặt mũi trắng trẻo, c thể ni l đẹp. Nhưng ci "đẹp" của Bnh khng phải l ci đẹp c thể lm cho đn b hễ bắt gặp l phải m mẩn. Đường my rộng v đen, vnh tai dầy, bn tay th. Nhn qua một lần, người ta c cảm gic rằng anh chng ny c phần nghệch ngạc. Nhưng nếu anh ngồi chuyện tr với hắn ta một hồi, anh sẽ thấy ngay rằng hắn ta khng phải l chất phc dễ yu như anh đ tưởng. Đằng sau cặp mắt bng bạc của Bnh, anh c thể nhận thấy một tm hồn xốp nổi, do dự, ươn hn v lun lun tự mnh mu thuẫn với mnh. Kho mi thường thường trễ xuống. Mỗi một khi hơi mỏi mệt một t, l con ngươi c vẻ lờ đờ, ngớ ngẩn. Anh biết ngay rằng: con người đ khng bao giờ lm chủ được mnh, v suốt đời hắn ta chả bao giờ lm được một việc g cho ngăn nắp, mực thước. Bnh cũng biết khuyết điểm đ của hắn ta. V cũng cố cng sửa chữa.

C lẽ ni l cố sửa chữa th cũng khng đng hẳn đu. Ni cho đng th suốt đời hắn chỉ lun lun hối hận với những lỗi lầm hắn ta vừa phạm phải. Mỗi một lc hắn ta bị xc động th bao nhiu nhiệt tnh, bao nhiu dục vọng của hắn ta trn lan như những lớp thuỷ triều lồng ln, lm cho hắn ta chm lỉm xuống. Cht l tr leo lt của hắn ta sẽ quằn quại như một cnh cy gẫy giữa ln nước xoy. Rồi cứ thế, hắn ta sẽ sa ng từ lầm lỗi ny đến lầm lỗi khc, đến một lầm lỗi to hơn ci lầm lỗi lần trước nữa. Bnh cho l Bnh cũng c biết đạo đức, cũng c tnh cảm. Rồi Bnh đau khổ. Hắn ta bực bội với tự mnh hắn ta. Bnh cảm phục, hm mộ những con người dm lm những việc hư hốt m khng hề e ngại, hối hận. Bnh cng phục những con người c ch kh, c thể m ấp lấy một ci hoi bo rồi cứ thế, theo đng khun php của ci m người đời vẫn gọi l đạo đức; để suốt đời xy dựng một sự nghiệp, lm một người cng dn kiểu mẫu, lm một người gia trưởng kiểu mẫu. Cho nn Bnh rất phục ng bố của hắn ta. Theo nhận xt của hắn ta th ng cụ nh, (tuy tnh cch c phần bướng bỉnh, lạnh lng qu, nhưng đ lại l ci m hắn ta rất lấy lm phục, v hắn ta thiếu hẳn hai nt c tnh ấy) trừ hai khuyết điểm đ ra, th l một người đn ng hết sức đng đắn. Bnh cảm thấy rằng lừa dối ng bố l một điều sai lầm lớn. Bnh cố gắng để tự mnh "cứu vớt" lấy mnh. Bnh thấy cần c một "lực lượng" bn ngoi no tới cứu vớt cho hắn ta, bất kỳ từ đu tới cũng được, miễn l c thể gip đỡ hắn, vớt hắn ra khỏi ci bể khổ đầy mu thuẫn ấy, l hay rồi.

Bnh đ cố tm. Bnh đ tm được Phượng. Bnh pht hiện ra rằng: ci m Bnh cần hơn hết mọi sự chnh l ci lực lượng chan chứa trn trề, trong Phượng. Phượng l "xun xanh". Phượng l "đẹp". Phượng giu nhiệt tnh. Cố nhin Bnh cũng cảm thấy Phượng c phần th kệch, nhưng giờ đy Bnh lại thấy rằng chnh ci th kệch đ cũng l ci m Bnh đang cần hết sức. Giờ đy, Bnh đang chn ght v cng tm trạng những người đn b u sầu, u uất, cũng như những người đn b c những tnh tự tế nhị. Thế nhưng bao nhiu ln sng của một thứ cảm tnh khng hề được thoả mn vẫn lẩn lt vồ vập vo buồng tim của anh chng. Rồi khi Bnh nhận ra rằng Phượng tuy vậy, nhưng cũng kh m hiểu được Bnh, kh m an ủi được Bnh, th Bnh lại khng ti no lm chủ được tự thn hắn ta, rồi hắn ta rượu ch, chơi bời như đin như cuồng, chm đắm trong mọi lực lượng kch thch của bn ngoi. Rồi Bnh lại cng chn chường, v tm hồn khng ti no ổn định được nữa. Giờ nay, Bnh mặc bộ o quần ty, mu xanh, giầy da, ăn bận hết sức sơ si, khng c g l chải chuốt. Bnh vừa đi vo, vừa ngp di.

Xung:  - Mợ em đau đấy, anh c biết khng?

Phồn Y: - Mợ đau th đau, chứ anh con quan tm đến lm g?

Xung: - Ka! Mợ!

Bnh: - Mợ đ bớt chưa?

Phồn Y: - Cm ơn, sng nay đ xuống nh được.

Bnh: - Thế th hay, ngy mai ti đi ln mỏ.

Phồn Y: - Thế ư? Hay lắm! Nhưng bao giờ mới trở về?

Bnh: - Cũng chưa nhất định. Hai năm nữa cũng nn. Cũng c thể l ba năm nữa. Chao! Sao phng hm nay oi thế ny?

Xung: - Ấy l em mới mở toang cả cửa ra đấy. Xem chừng sắp c cơn ging.

Phồn Y: - Thế anh Bnh định ln mỏ lm g?

Xung: - Mợ, mợ qun rồi ư? Chả l anh con học chuyn mn về khoa mỏ m.

Phồn Y: (Hỏi Bnh) - C phải v thế m Bnh ln mỏ khng?

Bnh: (Cầm lấy tờ bo giữa bn đọc) - Kể cũng kh ni: một phần cũng l v ở nh lu ngy nn thấy chan chn thế no ấy...

Phồn Y: (Cười) - Ti e rằng chỉ l v Bnh nht gan.

Bnh: - Thế no kia?

Phồn Y: - Phng ny c ma, Bnh qun rồi ư?

Bnh: - Khng đu ạ! Nhưng ở nh lu ngy sinh chn, lại muốn đi.

Phồn Y: - Nếu ti l Bnh (Cười) v người chung quanh đều lm cho ti chn, th ti cũng sẽ bỏ ci chỗ chết ny m đi cho rảnh thi.

Xung: - Mợ! Mợ đừng ni thế...

Bnh: (Bực bội) - Ui chao! Ti th chỉ tự mnh chn với mnh chứ cn ni g đến chuyện chn với ai? (Thở di) Thi, em ngồi đy, anh trở về phng đ (Đứng dậy).

(Cửa buồng h mở)

Xung: - Anh hẵng khoan, c lẽ ba đ ra đấy.

Tiếng Chu Phc Vin: - Ti th ti quyết định như thế rồi đấy. Khng phải bn bạc g nữa. Vng, cho ngi, ngi về...

(Cửa mở toang. Chu Phc Vin đi vo, tuổi trạc su mươi. Tc đ lm rm bạc. Mắt đeo knh hnh bầu dục, gọng vng. Sau cặp knh, trng con mắt long lanh c vẻ thm trầm, dữ tợn. Cũng như tất cả những người đ một tay xy dựng nn cơ đồ, Phc Vin hết sức oai nghim khi đứng trước con chu. Phc Vin bận một bộ đồ sang trọng theo kiểu hai mươi năm trước đy: Chiếc o di mỏng bằng sa hoa, o chẽn lụa trắng, cổ o di khng ci cc, để lộ cả một tảng thịt nơi cổ. Bộ o quần mỏng manh dn ln mnh Phc Vin theo những nếp hết sức dịu dng, sạch tinh, khng một t bụi bặm.

Phc Vin hơi bo, lưng đ bắt đầu cm, hai m trễ xuống. Quầng con mắt dầy, nhưng con ngươi sng quắc. Trn mặt ng gi, người ta đ thấy t nhiều dấu vết của mấy chục năm vật lộn với phong trần. Qua tia sng lạnh lng của đi mắt, qua nụ cười bất đắc dĩ trn mi của Chu Phc Vin, người ta thấy cả một con người quật cường, ngoan cố, v chuyn chế quen thi. Bao nhiu dục vọng của lứa tuổi thanh nin, hồi ny, đ lẩn lt cả sau những nt dăn trn cặp m, khng cn vết tch r rệt no nữa. Nhưng phong thi ngy xưa vẫn t nhiều lảng vảng trn bộ đầu tc hoa rm của ng cụ gi đỏm dng với một đường ngi kh r rệt, lng xầy.

Dưới nh sng ban mai, mặt Chu Phc Vin trắng tot mầu bạc. Rồi c người cho đ l "quỷ tướng". Chẳng thế m lm chủ cả một vng mỏ mnh mng như thế kia!

Bnh v Xung: - Ba.

Phc Vin: (Gật đầu, lại gần Phồn Y) - Hm nay sao mợ xuống đy? Đỡ hẳn chưa?

Phồn Y: - Đau xong thi, c g đu! ở mỏ về c khoẻ khng?

Phc Vin: - Vẫn thường... Mợ nn ln gc m nghỉ. Xung, my xem kh sắc mợ my hm nay so với độ trước, thế no?

Xung: - Mợ con vẫn thế c đau g đu ạ.

Phc Vin: (Khng bằng lng) - Ai bảo my thế? Lc ba vắng nh, my c năng ln thăm mợ khng? (Ngồi xuống nơi chiếc x-pha).

Phồn Y: (Sợ ng chồng lại "ln lớp") - Ti xem cậu gầy đi kia đấy...  nghe ni trn mỏ thợ đnh cng, cu chuyện thế no rồi?

Phc Vin: - Chuyện yn rồi. Sng hm qua, chng n đ đi lm cả.

Xung: - Thế sao anh Hải cn chờ ba ngoi kia lm g?

Phc Vin: - Anh Hải l ai kia?

Xung: - Con cụ Qu ấy m. Năm ngoi cụ ấy xin cho anh ta vo lm. Vừa rồi Hải lm đại biểu thợ về đy...

Phc Vin: - Thằng ấy ? N cn c vấn đề. Đằng xưởng người ta đ cạch tn n rồi.

Xung: - Cạch tn rồi kia! Thưa ba, con thấy anh ta c vẻ thng minh, lanh lợi. Hồi ny con vừa ni chuyện với anh ta một lc. Con tưởng dầu anh ta c lm đại biểu cho thợ đnh cng, cũng chưa nn vội đuổi anh ta.

Phc Vin: - Chao! Bọn thanh nin chng my ngy nay, gặp một thằng thợ, ni vi ba cu chuyện chưa đu vo đu l đ ngứa mỡ ni những đồng tm v thiện cảm, ỏm tỏi cả ln! Hnh như l ci "mốt" của bọn chng my ấy!

Xung: - Con vẫn nghĩ rằng: những người đ họ tranh đấu cho tất cả anh em thợ thuyền, th chng ta cũng nn biểu đồng tnh với họ. Vả lại nh mnh giu c, sung sướng thế ny, cần g đi cướp cơm của họ. Đy khng phải l chuyện "mốt" hay "khng mốt".

Phc Vin: (Trợn mắt ln) - My biết x hội l ci g khng đ no? My đọc được mấy bản sch ni về x hội học, về kinh tế học rồi? Ngy xưa, lc đi du học bn Đức, tao đ nghin cứu x hội chủ nghĩa kỹ cng bằng mấy chng my by giờ ấy!

Xung: (Bị chn, bực) - Thưa ba, con nghe ni lần ny trn mỏ c mấy người thợ bị thương m khng được một đồng xu phụ cấp no cả.

Phc Vin: - Xung! Tao thấy rằng hm nay my nhiều lời lắm! (Ni với Phồn Y) Năm ngoi đến giờ, ci thằng Xung ny cũng học được mợ rồi đấy. (Xem đồng hồ). No, by giờ mợ v thằng Bnh, thằng Xung cn muốn ni g việc nh khng no? Chỉ mười pht nữa l ti lại c khch rồi đấy.

Bnh: - Thưa ba, con đang định vo hầu ba.

Phc Vin: - Thế ? C việc g đấy?

Bnh: - Con định ngy mai ln mỏ.

Phc Vin: - Cng việc đằng cng ty, con đ bn giao xong với người ta chưa?...

Bnh: - Gần xong rồi. Con muốn xin ba cho con một việc g thiết thực m lm th hơn. Con khng thch chỉ dạo đi dạo lại v nhn qua một t l xong cả cng việc.

Phc Vin: - Nhưng những cng việc nặng nề th con lm thế no? Nếu c định lm g th lm cho đến nơi đến chốn. Tao khng muốn rằng chng my bỏ b cng việc cho người ta ni ra ni vo.

Bnh: - Hai năm nay ở nh, lm việc nhn nh qu đi mất. By giờ con muốn đi ln mỏ, ln chỗ rừng ni xem thế no.

Phc Vin: - Ừ, nhưng để tao cn nghĩ xem... Ngy mai my cứ ln trước đi. Bao nhiu cng việc, ba sẽ đnh điện ln sau. (Phượng bưng khay ch Phổ Nhĩ đi từ pha phng ăn đi ra).

Xung: (Rụt r) - Thưa ba...

Phc Vin: - , cn my nữa, my muốn g kia?

Xung: - Con muốn bn với ba một việc kh quan trọng...

Phc Vin: - Thế no?

Xung: (Ci mặt) - Con muốn đem một phần tiền học ph của ba cho con để...

Phc Vin: - Để lm g?

Xung: (Tập trung hết can đảm) - Con định đưa một phần tiền học ph của con cho... (Phượng rt tr đưa tới chỗ Chu Phc Vin).

Phc Vin: - Phượng ny! (Bảo Xung) My chờ một t rồi hẵng ni. (Ni với Phượng) Chn thuốc bảo my sắc cho b đu?

Phượng: - Sắc rồi đấy ạ.

Phc Vin: - Sao my khng bưng ln?

(Phượng đứng nhn Phồn Y khng trả lời).

Phồn Y: (Cảm thấy sắp c chuyện) - Vừa rồi n đ rt ra cho ti nhưng ti khng uống.

Phc Vin: - Sao lại khng uống? (Hỏi Phượng) Thuốc đu?

Phồn Y:  (Ni thật nhanh) - Đổ đi rồi, ti bảo con Phượng đổ đi đấy. Phc Vin: - Đổ đi rồi ? Đổ đi rồi! (Hỏi Phượng) Cn thuốc nữa khng? Phượng: - Trong siu cn in t thi ạ.

Phc Vin: - Rt ra đy, xem!

Phồn Y: - Ti khng thch uống thuốc đắng như thế. Phc Vin: (Gắt, bảo Phượng) - Rt thuốc ra đy! (Phượng chạy tới rt thuốc)

Xung: - Ba, mợ con khng thch uống, th ba p lm g?

Phc Vin: - Mợ my cũng như my nốt; đau cũng khng biết l đau! (Ni khẽ với Phồn Y) Mợ uống đi xem no, c uống thuốc, bệnh mới khỏi chứ! (Nhn thấy Phượng cn do dự, chỉ vo chn thuốc) Bảo my đưa chn thuốc lại cho b m!

Phồn Y: - Thi được, để đấy đ. (Phượng đặt chn thuốc xuống)

Phc Vin: - Khng, mợ uống ngay đi l hơn.

Phồn Y: - Phượng, my cất đi cho tao!

Phc Vin: (Vẻ nghim nghị) - Khng! Uống đi m! Đừng trẻ con nữa! Chừng ấy tuổi đầu rồi, thơ ấu g nữa!

Phồn Y: (Run cả tiếng) - Ti khng uống đu!

Phc Vin: - Xung, my đưa chn thuốc lại cho mợ my uống đi, xem no.

Xung: (Giọng phản đối) - Ba!

Phc Vin: (Nhn giận dữ) - Đưa tới ngay!

(Xung phải bưng chn thuốc tới chỗ Phồn Y ngồi)

Phc Vin: - Ni ln: mời mợ xơi thuốc, xem no!

Xung: (Bưng chn thuốc, tay run, cn ngoảnh đầu lại, ni to) - Ba, h tất ba phải lm thế lm g?

Phc Vin: - My ni thế no?

Bnh: (Đi đến chỗ Xung, gh miệng ni nhỏ) - Ba bảo thế no em lm thế ấy cho xong đi. Tnh ba em cũng biết chứ.

Xung: (Ni với Phồn Y, nước mắt lưng trng) - Thi mợ uống đi, mợ uống cho con một ngụm... Mợ khng uống, ba cn gắt nữa kia!

Phồn Y: (Khẩn khoản) - Thi cậu để đến tối, ti uống cũng được m.

Phc Vin: (Lạnh lng) - Mợ l một người đn b, mợ l một b mẹ, mợ cũng phải nghĩ đến con ci với chứ! Dầu mợ khng qu g ci thn mợ đi nữa, th cũng phải tập cho con ci biết vng lời chứ!

Phồn Y: (Nhn quanh quất, nhn Phc Vin, rồi nhn qua Bnh, cầm lấy chn thuốc, nước mắt lai lng, lại đặt thuốc xuống) - Giời i! Ti khng ti no m nuốt được.

Phc Vin: - Bnh! My tới mời mợ my uống đi.

Bnh: - Thưa ba, con...

Phc Vin: - Bảo my đi tới m! Đi tới, rồi quỳ xuống, khuyn mợ my uống đi tao xem!

Bnh: (Chạy tới trước mặt Phồn Y, cn ngoảnh lại nhn Phc Vin) - Chao! Ba!

Phc Vin: - Quỳ xuống! Tao bảo my quỳ xuống! (Bnh nhn Phồn Y, Phồn Y khc nức nở. Xung tức, run đy đẩy).

Phồn Y: (Nhn Bnh, khng đợi Bnh quỳ, ni lật đật) - Thế th ti uống, để ti uống! (Cầm chn thuốc uống được hai ngụm, lại khc, nhưng thấy bộ Phc Vin dữ tợn v thấy vẻ mặt khổ no của Bnh, lại vội vng nn mọi bực tức, cố uống hết chn thuốc) Giời i!... (Vừa khc, vừa đi về pha phng ăn).

(Một lt)

Phc Vin: (Xem đồng hồ) - Cn ba pht nữa (Bảo Xung) Vừa rồi my định ni g kia?

Xung: (Ngửng mặt ln) - Ba bảo g kia!

Phc Vin: - Hồi ny my bảo lấy một nửa tiền học tao cho my... ừ,. .. my ni thế no?

Xung: - Thi ạ, by giờ con khng c g muốn ni nữa.

Phc Vin: - Thế l khng c vấn đề g mới nữa, phải khng?

Xung: (Vừa ni vừa khc) - Khng, khng ạ! (Đi về pha buồng ăn) Mợ ni thế m đng!...

Phc Vin: - Xung, my đi đu kia?

Xung: - Đi ln gc cng mợ con.

Phc Vin: - My đi thế đấy ư?

Xung: (Bất đắc dĩ, trở lại) - Vng, con định ln phng mợ con. Ba c dặn g khng? Phc Vin: - Được, đi ln đi. (Xung đi về phng ăn) ! m khoan hẵng!... Lại đy đ! Xung: - Ba dặn g ạ?

Phc Vin: - Thưa với mợ my rằng tao vừa cho mời ng đốc-tờ Đức l ng Kook đến thăm bệnh cho mợ my rồi đấy.

Xung: - Nhưng mợ con cũng vừa uống thuốc rồi đấy, chứ.

Phc Vin: - Tao xem tinh thần mợ my c vẻ thất thường lắm, c lẽ bệnh kh nặng kia đấy! (Ngoảnh lại ni với Bnh) Cả my nữa, my cũng thế.

Bnh: - Con muốn trở về phng nằm nghỉ một chốc.

Phc Vin: - Khoan đ, my hẵng ngồi lại. Tao cn c chuyện muốn hỏi my. (Bảo Xung) Thưa với mợ my rằng: ng đốc tờ... Kook l một nh chuyn mn về bệnh thần kinh, tao biết ng ấy từ hồi du học bn Đức kia. Chốc nữa, ng ấy lại đy, thế no mợ my cũng phải xuống để ng ấy khm cho xem thế no! Nghe khng?

Xung: - Vng, con nghe rồi ạ; ba cn dặn g nữa thi?

Phc Vin: - Thi my ln gc đi. (Xung đi về pha phng ăn)

Phc Vin: (Ni với Phượng) - Phượng, in tuồng tao đ dặn my rằng: khi no cng việc lm xong l my được về nh.

Phượng: - Vng, lạy ng ạ. (Phượng đi về pha phng ăn). (Qu từ pha bn giấy đi tới, thấy ng chủ, lu cả miệng).

Qu: - B...ẩm. B...ẩm... B...ẩm... cụ, ...ng khch vừa tới trn kia.

Phc Vin: - Ừ! Mời ng ấy vo phng khch.

Qu: - Bẩm vng... ạ (Đi ra).

Phc Vin: - Đứa no lại mở cả cửa sổ ra thế ny?

Bnh: - Em Xung vừa mới mở ra cho con đấy ạ.

Phc Vin: - Đng lại đi. (Lau nhỡn knh) Ci nh ny, thầy tớ trong nh đừng cho n tự tiện vo. Tao định thỉnh thoảng vo đy nằm nghỉ một mnh cho yn tĩnh t.

Bnh: - Vng.

Phc Vin: (Lau knh, nhn đồ đạc trong phng) - Bấy nhiu đồ đạc tuyền l đồ đẻ my xưa kia rất

thch cả đấy. Từ lc tao ở miền Nam dời nh ln trn ny, đổi chỗ ở c mấy lần, nhưng vẫn giữ được nguyn vẹn (Đeo knh vo, ho khẽ). Cho đến cả cch bi tr cũng vậy: tao vẫn sắp đặt in như ba mươi năm về trước, lc cn đẻ my. Để lc no nhn qua th trong lng cũng thư thi được một t. (Bước tới ci bn con, cầm lấy bức ảnh v ngắm) Đẻ my ngy xưa kia cứ đến tiết h l thch đng kn cửa lại.

Bnh: (Cười gượng) - Nhưng con tưởng ba muốn kỷ niệm đẻ con th cũng h tất phải...

Phc Vin: (Bỗng ngửng đầu ln) - Nhưng tao nghe người ta ni rằng l lu nay my đ lm một điều rất xấu hổ.

Bnh: (Giật mnh) - Con... c lm g đu ạ!

Phc Vin: (Đi tới trước mặt Bnh ni khẽ) - Ci việc my lm đ, đối với ba, rất l khng phải, my biết khng! V (Ngừng lại một lt) cả đối với đẻ my cũng khng phải...

Bnh: (C vẻ lng tng) - Thưa ba...

Phc Vin: (Cầm tay Bnh, ni rất hiền từ) - My l con cả của ba, ba khng muốn ni chuyện ấy trước mặt người khc...(Dừng một chốc lại ni, c vẻ nghim nghị) Tao thấy người ta ni hai năm nay, thường khi tao đi vắng, my ở nh sống khng c quy củ g sốt!

Bnh: (Cng sợ) - Thưa ba, con c lm g... c lm g đu...

Phc Vin: - Lm con người, mnh đ c gan lm, phải c gan chịu trch nhiệm.

Bnh: (Xanh mặt) - Thưa ba...

Phc Vin: - Cc người đằng cng ty bảo rằng my cứ ngy đm m mệt với tiệm nhảy. Nhất l hai ba thng nay, rượu ch be bt, cờ bạc thu đm, nhiều hm khng về nh ngủ.

Bnh: (Thở ra một hơi, nhẹ hẳn người) - Ba bảo rằng...

Phc Vin: - C thực thế khng? (Một chốc) my ni thiệt đi!

Bnh: (Đỏ mặt) - Thưa ba: c, thiệt đấy .

Phc Vin: - Đ gần ba mươi tuổi đầu th cũng phải biết tự trọng với. My cn nhớ v sao tn my gọi l Bnh khng?

Bnh: - Vẫn nhớ đấy ạ.

Phc Vin: - My nhắc lại xem...

Bnh: - V rằng: đẻ con xưa kia tn l Thị Bnh. Lc đẻ con sắp chết, đẻ mới lấy chữ Bnh đặt tn cho con.

Phc Vin: - Vậy th tao xin my từ rầy về sau, hẵng lun lun nhớ lấy đẻ my, m sửa đổi hạnh kiểm lại.

Bnh: - Thưa ba vng ạ. thiệt con đ lầm lỗi, sa đ trong mấy lu. (Lỗ Qu đi ra về phng giấy)

Qu: - B...ẩm... Bẩm cụ, ng khch đang chờ... chờ... chờ trn phng khch đ kh lu.

Phc Vin: - Được rồi! (Lỗ Qu ra).

Phc Vin: - Gia đnh của tao, tao chắc l một gia đnh hết sức tốt đẹp; c trật tự hơn nh ai hết; con tao, tao chắc l tử tế, nết na hơn con ai hết. Tao đ dạy dỗ chng my, tao nhất định khng muốn để cho người ta ch bai chng my một t g!

Bnh: - Thưa ba, vng.

Phc Vin: - ! Chng my c đứa no ngoi ấy khng? (Ni một mnh) i! Tao lại nghe kh chịu rồi (Bnh du Phc Vin đến ci x-pha).

(Lỗ Qu vo)

Qu: - Bẩm... cụ... cụ truyền con... Phc Vin: - Mời ng khch vo đy. Qu: - Bẩm cụ, vng.

Bnh: - Thưa ba, ba ngồi nghỉ một chốc đ.

Phc Vin: - Khng, khng cần. (Bảo Qu) Qu ra mời ng ấy vo đy.

Qu: - Dạ, bẩm cụ vng.

(Lỗ Qu ra, Phc Vin lấy một điếu x-g. Bnh quẹt dim, Phc Vin ngồi chỉnh chện, từ từ ht thuốc).


Lôi Vũ

Tào Ngu

www.dtv-ebook.com

Màn II

Sau bữa cơm trưa, kh trời nặng nề, hết sức bức.

Một bầu khng kh oi ẩm, lm cho người ta cảm thấy kh chịu. Bnh, một mnh từ pha phng ăn đi tới, nhn thong ra pha vườn hoa: vườn hoa im phăng phắc, khng một bng người. Bnh sẽ ln bước tới buồng giấy. Buồng giấy by giờ cũng m đềm, vắng vẻ. Biết rằng cụ Phc Vin đi vắng, Bnh sẽ đi tới nơi cửa sổ, mở cửa nhn bng cy m thầm ngoi vườn. Một lt sau, Bnh hut so theo một điệu l lạ. Trong lc hut so, xen vo hai ba tiếng gọi rất khẽ "Phượng". Một lt sau, xa xa nghe phảng phất c tiếng so giả nhời, mỗi lc một gần thm. Bnh sẽ gọi thong thả một tiếng nữa: "Em Phượng ơi!" Ngoi cửa tiếng con gi: "Anh Bnh đấy ư?" Bnh liền đng cửa sổ lại). (Phượng đi vo, bước rất nhanh, nhẹ)

Bnh: (Nhn ra cửa giữa, lối Phượng bước vo, ni khẽ) - Em Phượng. (Cầm tay Phượng). Phượng: - Khoan! (Gạt tay Bnh) Khoan đ! Khoan đ! (Lắng tai nghe) Anh xem: c ai ở bn ny ấy!

Bnh: - Khng m, Phượng ngồi xuống đy. (Ko Phượng ngồi xuống chiếc x-pha).

Phượng: - ng đu?

Bnh: - ng cn c khch mi tận đằng phng lớn kia.

Phượng: (Ngồi xuống thở di, nhn quanh quất) - Cứ vụng vụng, ln ln, thế no ấy!

Bnh: - A!

Phượng: - Chỉ một việc gọi tn em m anh chả dm gọi.

Bnh: - Bởi vậy, anh quyết tm đi chỗ khc, khng ở nh nữa.

Phượng: (Nghĩ ngợi) - Chao! Tội nghiệp cho b; ng mới về đến nh, vừa thấy mặt đ gắt om ln. Bnh: - Ba xưa nay vẫn thế; ni cu g l như đinh đng vo cột ấy; mỗi một  kiến của ba l một đạo luật!

Phượng: (Sợ hi) - Em... em sợ qu cơ!

Bnh: - Sợ g kia?

Phượng: - Em sợ lỡ khng may ng biết th chết! Em sợ qu! Chẳng l hm trước anh bảo rằng anh định đem cu chuyện chng mnh thưa lại cng ng.

Bnh: (Lắc đầu ngồi nghĩ một chốc) - Đng sợ l chỗ khc kia.

Phượng: - Cn chuyện g nữa cơ?

Bnh:  - Em khng nghe chuyện g ư?

Phượng: - Thế no...? Em c nghe g đu? Bnh: - Em khng nghe chuyện g về anh cả ư? Phượng: - Khng... Sao anh hỏi thế?

Bnh: - Thế ? Thế th... c g đu... Chả c g hết!

Phượng: - Anh Bnh ạ, em tin lng anh, em tin chắc chắn rằng khng bao giờ anh lừa em. Thế l đủ... Vừa rồi, em nghe ni ngy mai anh định ln mỏ.

Bnh: - Tối hm qua, anh chả ni cng Phượng rồi l g?

Phượng: - Thế sao anh khng đem em cng đi?

Bnh: - L v rằng... (Cười) v rằng anh khng định đem em đi...

Phượng: - Về đằng em ấy m, sớm muộn thế no em cũng phải về... C lẽ trong ngy hm nay, b sẽ cho em nghỉ việc.

Bnh: (Bất ngờ) - Sao lại cho em nghỉ việc?

Phượng: - Thi anh đừng hỏi nữa!

Bnh: - Khng; em phải ni cho anh r.

Phượng: - Lẽ tự nhin l em lm việc khng tri chảy, chứ cn g nữa? Nhưng em nghĩ lại c lẽ em đon nhầm cũng nn, chưa hẳn b đ c  định như vậy... M ny, anh ạ, hay l anh đem em cng đi?

Bnh: - Khng!

Phượng: (Nũng nịu) - Anh Bnh ạ, em hết sức hầu hạ anh tử tế. Anh cần c một người trng nom anh. Em sẽ khu v, thổi cơm, lm thức ăn hầu anh. Em lm được tuốt, anh cứ cho em đi.

Bnh: (Khng trả lời).

Phượng: - Em biết một mnh anh đi xa khng ai chăm nom, khng xong đu!

Bnh: - Phượng ny, em khng biết ư? Trong tnh thế ngy nay, anh đem em đi thế no được?... M sao em cứ ni chuyện trẻ con thế?

Phượng: - Khng, anh Bnh ạ, anh cho em đi cng, em sẽ khng phiền luỵ g đu m anh sợ! Rồi nếu như v em m người ngoi ni nọ ni kia, ch cười anh, th em sẽ lập tức đi ngay, anh đừng sợ, anh ạ.

Bnh: (Bực) - Phượng tưởng ti ch kỷ đến thế ư? Phượng đừng nghĩ thế! Chao! Ti sợ g tiếng nọ tiếng kia! Mấy năm nay, lng ti hnh như đ chết từ lu rồi ấy. Ti đ bực tức v ti nhiều nỗi. By giờ đy, quả tim ti sống lại. Ti c đủ can đảm yu một người thiếu nữ... Th ti sợ g ai bnh phẩm, ch bai? Hừ! rồi đy kệ xc thin hạ muốn ni g th ni! C đứa sẽ th thầm: "Cậu cả Bnh m đi khăng kht với một người ở trong nh!" th cũng mặc thy n, anh chả sợ, anh yu, anh cứ yu.

Phượng: (Yn tm) - Anh ạ, anh đừng bực bội. Dầu anh c lm g em cũng khng on anh cơ m. (Nghĩ ngợi).

Bnh: (Bnh tĩnh lại) - Phượng đang nghĩ chuyện g đấy?

Phượng: - Anh ấy lại vừa nhắc lại cu chuyện thng trước cng em xong...

Bnh: - N bảo n yu em ?

Phượng: - Khng, anh ấy hỏi c ưng lấy anh ấy khng?

Bnh: - Thế Phượng trả lời thế no?

Phượng: - Em bảo anh ấy l em đ nhận lời người khc rồi.

Bnh: - Thế n cn hỏi thm g nữa khng?

Phượng: - Khng, anh ấy chỉ bảo rằng: anh ấy sẽ cấp tiền cho em đi học.

Bnh: - Đi học! (Cười sằng sặc) Thằng b ngy thơ đến thế l cng!... Nhưng biết đu Phượng nghe Xung ni Phượng cũng khng sung sướng hết sức? Ừ! Phượng ạ, anh... anh năm nay đ gần ba mươi tuổi đầu rồi m Phượng th mới c mười tm. Vả lại Xung ấy m, n c tương lai hơn anh nhiều... Cn một điều nữa: anh đ lm những việc m anh n hận v cng.

Phượng: - Anh, anh đừng nghi nhảm cho em, nỗi lng em by giờ kh ni lắm. Anh nghĩ cho em thế no: anh Hai th trẻ con m mnh cứ giấu diếm anh ấy, cứ đối ph với anh ấy, em khng thch t no. Một mặt nữa, anh lại khng cho em ni cho anh ấy r.

Bnh: - No ti c bảo Phượng đừng ni cho n r đu.

Phượng: - Nhưng mỗi một lc anh thấy em đứng ni chuyện với anh Hai th em thấy anh c vẻ...

Bnh: - Những lc ấy, th cố nhin l anh khng c thể vui lng được chứ sao? Phượng tnh, mnh

thấy người yu của mnh chuyện tr thn mật với một người khc; - th dẫu người đ l em ruột mnh đi nữa, - mnh cũng vẫn phải kh chịu chứ!

Phượng: - Đấy, anh lại vờ những chuyện đu đu rồi! Thi anh đừng vờ nữa! Hm nay, em muốn hỏi anh một cu... l thực tnh anh đối với em thế no, anh trả lời minh bạch cho em nghe đi?

Bnh: - Anh đối với em thế no, (Bật cười, kh trả lời. V cũng nhận ra rằng đn b bao giờ cũng c những  nghĩ vớ vẩn như thế, in tuồng đ c người no cũng đ hỏi như vậy rồi ấy) anh phải ni minh bạch cng em? Nhưng em bảo anh ni thế no by giờ?

Phượng: (Buồn b) - Anh, sao anh lại xử với em như thế? Anh cũng biết rằng: hiện giờ em l em của anh rồi! Sao anh... nỡ phụ em...!

Bnh: (Khng vui lng nghe Phượng giảng giải, v cũng cảm thấy Phượng khng hiểu cho mnh) - A! (Thở di) Trời ơi!

Phượng: - Anh ạ, cha em chỉ biết đi vi tiền; anh Hải của em cơ hồ khng muốn nhn em nữa; anh ấy bảo em rằng: em l một đứa con gi khng c một t ch kh no. Cu chuyện ny nếu đẻ em biết ra, th đẻ em chết tức đi với em được. Anh ơi! Cha em, đẻ em, anh em rồi đy c ngy cũng chả nhn em nữa đu. Anh đừng khinh rẻ em, anh đừng phụ em! Khng c anh, em chết mất m thi! (Nức nở khc).

Bnh: - Đừng! Đừng thế! Phượng ạ, Phượng đừng khc, để anh nghĩ kỹ xem đ..

Phượng: - Đẻ em cưng em lắm cơ, đẻ em c bao giờ ưng cho em ln đy đi lm đu! Em sợ rồi đy đẻ em biết r cu chuyện lăng lu nọ kia giữa anh cng em... v anh lại khng thực lng cng em th thiệt l em giết đẻ em chứ chẳng khng! (Khc) Lại cn...

Bnh: (Đứng dậy) - Phượng đừng thế! Phượng đừng nghi Bnh nữa m tội. Anh van em,... rồi tối hm nay thế no anh cũng lại đằng nh em.

Phượng: - Khng! đừng đấy! Hm nay đẻ em vừa tới.

Bnh: - Thế th chng mnh gặp nhau ở ngoi đường cũng được, chứ g?

Phượng: - Khng được! L v thế no em cũng phải ở nh ni chuyện cng đẻ em chứ!

Bnh: - Nhưng sng mai, anh phải đi chuyến xe sớm kia m.

Phượng: - Thế anh nhất định khng đem em cng đi ư?

Bnh: - Em trẻ con qu! Cng đi thế no?

Phượng: - Vậy th anh... anh để em nghĩ xem.

Bnh: - Anh phải đi trước chứ! t lu nữa anh sẽ liệu cch ni r đầu đui cu chuyện cng ba, rồi đn em ln sau.

Phượng: (Nhn Bnh) - Cũng được... Vậy th tối hm nay anh cũng hẵng cứ lại đằng nh em đ. C lẽ cha em cng đẻ ngủ phng ngoi, anh Hải th anh ấy khng ngủ ở nh rồi. Chắc l ci phng em chỉ c mnh em ngủ.

Bnh: - Thế th hay, khi no anh đến anh sẽ hut so nghe, Phượng nghe r chứ?

Phượng: - Vng. Khi ấy, nếu như em muốn cho anh vo th trước cửa sổ em sẽ thắp một ngọn đn. Nếu khng thấy đn, th nhất định anh đừng vo đấy.

Bnh: - Sao lại đừng vo?

Phượng: - Nghĩa l em khng muốn anh vo nữa; l v trong nh cn nhiều người chứ sao?

Bnh: - Thế cũng được, mười một giờ tối nh!

Phượng: - Vng, mười một giờ. (Qu từ pha cửa giữa đi vo).

Qu: - Ka! Phượng, cha tm con từ ny đến giờ. (Hỏi Bnh) Anh cả xơi cơm rồi ư?

Phượng: - Cha tm ti lm g?

Qu: - Đẻ my vừa tới xong.

Phượng: - Đẻ đến rồi ? (Mừng rỡ) Thế đẻ ở đu?

Qu: - Đang ở ngoi cửa ấy. Vừa gặp anh my, hai đẻ con đang cn ni chuyện. (Phượng đi ra pha cửa giữa)

Bnh: - Phượng, gặp b cụ nhớ ni hộ ti gửi lời thăm.

Phượng: - Khng dm ạ! Cm ơn anh cả. (Phượng ra) Chốc nữa lại gặp lại vậy.

Qu: - Thưa anh cả, anh định ngy mai đi phải khng?

Bnh: - Phải rồi.

Qu: - Vậy để ti đưa anh ln xe.

Bnh: - Cảm ơn, nhưng để ti đi một mnh cũng được.

Qu: - Chao! Lu nay anh ở nh, bọn thầy tớ chng ti được nhờ nhiều bề. Rồi đy anh đi, ti v cả tụi thầy tớ trong nh sẽ nhớ qu đi mất!

Bnh: (Cười) - Cụ Qu lại hết tiền tiu rồi phỏng?

Qu: - Anh cả cứ cười ti hoi! R tội! Nhưng trong lng ti thế no th ti ni ra thế ấy. Chu Phượng n cũng biết: những lc vắng mặt anh cả, ti đy vẫn ni tốt anh lun lun.

Bnh: - Thế th hay lắm... By giờ cụ cần g khng?

Qu: - Khng m, c việc g đu. Chẳng qua trước lc anh cả ln đường, ti muốn bn cng anh cả một vi việc vặt. Số l hm nay đẻ con Phượng tới đy l v b chủ muốn gặp mặt...

(Phồn Y ở đường cửa phng ăn đi vo, Qu liếc thấy, bỏ dở cu chuyện khng ni nữa).

Qu: - Bẩm b, b đ xuống nh, b đ khoẻ hẳn chưa? (Phồn Y gật đầu) Bẩm... con vẫn lun lun hỏi thăm sức khoẻ b.

Phồn Y: - Cảm ơn, khng c việc g, cho bc ra.

(Qu cho khm nm v rn rn bước về pha cửa giữa để đi ra).

Phồn Y: - ... Lại đi đằng no rồi? Bnh: (Khng hiểu  g) Ai kia? Phồn Y: - Ba, ấy m.

Bnh: - Ba cn bận c khch. Sắp ra đấy. Em Xung đu rồi?

Phồn Y: - Ci thằng ấy n chỉ biết khc sụt si cả ngy, chẳng biết l n đi đu rồi ấy!

Bnh: (Ngại phải ni chuyện với Phồn Y) - ! Ti cũng phải về phng sắp đặt đồ đạc. (Định đi về pha phng ăn).

Phồn Y: - Khoan, Bnh hẵng ngồi lại đấy t đ. (Bnh đứng lại)

Bnh: - Việc g kia?

Phồn Y: (u sầu) - C việc muốn ni. (Bnh quay lại đứng im lặng)

Phồn Y: - Ti mong Bnh hiểu cho cu chuyện hồi ny, khng phải chỉ ngy hm nay mới xẩy ra sự tnh như vậy.

Bnh: - Ba xưa nay vẫn thế: bảo thế no l nhất định người ta phải nghe theo thế ấy.

Phồn Y: - Nhưng ti khng chịu được như vậy. V lẽ g m người ta ni thế no l mnh phải nghe theo thế ấy kia chứ?

Bnh: - Ti hiểu rồi. (Cười gượng) Nếu vậy th hay hơn hết l mợ đừng nghe lời ba.

Phồn Y: - Bnh ạ, ti ước g lng Bnh ngy nay cũng vẫn thnh thực như ngy trước. Khng nn

tập thi thường ăn xổi ở th của bọn thanh nin ngy nay... Bnh cũng biết: vắng mặt Bnh l ti khổ lắm cơ!

Bnh: - Ấy cũng v thế m ti phải bỏ nh ra đi, để cho chng ta đừng lun lun gip mặt nhau, v đừng lun lun nhắc lại cng nhau những sự tnh đang lm cho chng ta phải ăn năn.

Phồn Y: - Ti khng ăn năn, ti đ lm việc g th ti khng hề ăn năn bao giờ!

Bnh: (Bất đắc dĩ) - Thế m ti vẫn nghĩ rằng  nghĩ của ti hiện giờ thế no m mợ chả hiểu? ... Mấy ngy nay, ti khng muốn gặp mặt, th tưởng lng ti mợ cũng đ r.

Phồn Y: - Hiểu lắm chứ.

Bnh: - By giờ ti thấy rằng ti l một người hồ đồ, m muội hết sức. Ti ăn năn v đ lm một việc qu hư đốn! Ti đ cư xử một cch khng phải với ti, khng phải với em, nhất l khng phải với ba.

Phồn Y: (m thầm) - V nhất l cn khng phải với một người khc nữa, thế m Bnh qun mất!...

Bnh: - Với ai cơ?

Phồn Y: - Chnh đối với ti đy ny, Bnh lại tệ hơn đối với ai hết. L v chnh Bnh đ dỗ dnh d ghẻ của Bnh.

Bnh: (Sợ hi) - Mợ đin hẳn?

Phồn Y: - Bao nhiu duyn nợ giữa chng mnh, th Bnh cũng phải nhận l Bnh c trch nhiệm đối với ti chứ. Lẽ no ngy nay khi Bnh nhn thấy một cuộc đời mới, l Bnh nỡ lng bỏ ti m đi lấy một mnh!

Bnh: - Ti thấy bấy nhiu chữ nghĩa dễ sợ qu đi mất. Những cu ni như vậy mợ khng nn đem ra dng trong gia đnh... trong một gia đnh danh gi như gia đnh của ba đy.

Phồn Y: (Tức tối) - Ba! Ba! Thi! Anh ni đến ba anh lm g cho thm phiền! Danh gi? Anh cũng ni đến danh gi kia ? (Cười nhạt) Ny! Ti sống trong ci gia đnh danh gi ny đ mười tm năm giời nay rồi. Bao nhiu tội lỗi trong nh họ Chu ny, ti đ biết tất, ti đ thấy tất, ti đ lm tất.

Trước sau ti vẫn khng phải l người nh họ Chu. Những việc ti đ lm, ti vui lng nhận hết mọi trch nhiệm. Ti khng phải như ng anh, ng ch anh, cng cả ci ng ba qu ho của kia nữa; họ đ vụng vụng ln ln lm nn bao nhiu việc xấu xa gh tởm ấy thế m bề ngoi vẫn mang một bộ mặt đạo đức, từ thiện của những nhn vật bậc nhất trong x hội!

Bnh: - Trong một gia đnh lớn thế no m chẳng c một vi người xấu. Nhưng trong chi họ nh ti đy, th c lẽ chỉ c một mnh ti l người...

Phồn Y: - Thế tuốt! Nhất l ba anh lại l người giả dối hơn ai hết. Chẳng thế m trước đy ng ấy đ quyến rũ một con hầu trong nh.

Bnh: - Mợ khng nn bịa chuyện ni nhảm như vậy.

Phồn Y: - Ny, chnh Bnh cũng chỉ l đứa con hoang của ba Bnh đấy thi.

Bnh: (Sợ hi) - Ni nhảm no! Mợ c chứng cớ g khng đ no?

Phồn Y: - Th xin anh cứ hỏi ng ba danh gi của anh ấy. Đy l một cu chuyện m mười lăm năm trước đy, ng ấy đ thốt ra cng ti, trong một buổi tối say rượu đấy chứ. (Chỉ vo ci ảnh trn bn) Bnh chnh l con ci c con gi ny đy ny! Chỉ v ba anh bỏ m c ta đ nhảy xuống sng tự tử đấy.

Bnh: - Mợ... mợ thiệt... Nhưng thi (Cười gượng) Ni thế th ti cũng vng l thế. By giờ mợ định thế no? Định bảo ti những g?

Phồn Y: - Ba anh đối với ti vẫn tệ như thế. Trước kia ng ấy đ dng những thủ đoạn hn mạt dỗ dnh ti về đy. Ti muốn thot thn ra đi, cũng khng thể được. Rồi đẻ ra thằng Xung. Đối với ti, mười mấy năm nay, bao giờ cũng hung hn như thế. Ngy đm hnh hạ ti, lm cho ti đ thnh hẳn một người khng hồn. Thế rồi đến năm Bnh ở qu ln, Bnh lại quyến dỗ ti, đưa ti đến địa vị một người kế mẫu khng ra kế mẫu, nhn tnh khng ra nhn tnh! Ấy chnh l Bnh dỗ dnh ti!

Bnh: - Quyến dỗ! Ti xin mợ từ ry đừng dng hai chữ ấy th hơn. Mợ cn nhớ tnh cảnh hồi ấy thế no khng?

Phồn Y: - Bnh qun rồi ư? Năm ấy, trong gian nh ny, lc nửa đm, khi ti đang khc nức nở, th Bnh thở than ni cng ti những g? C phải chnh Bnh ni rằng Bnh ght ba, Bnh muốn cho ng ấy chết ngay đi, dầu c phải lm những việc thương lun bại l, cũng khng từ kia m!

Bnh: - Mợ qun đi đấy. Hồi ấy l ti cn trẻ tuổi, v nng nẩy qu nn mới ni ra những cu vớ vẩn như thế!

Phồn Y: - Nhưng Bnh qun rằng, dầu ti chỉ hơn Bnh một vi tuổi th hồi ấy ti cũng vẫn l kế mẫu của Bnh kia m? Th sao Bnh lại đi ni những cu chuyện như vậy cng ti?

Bnh: - Nhưng một người thanh nin vớ vẩn, th sao cho khỏi lầm lỗi. N lầm, th cũng nn tha thứ cho n chứ?

Phồn Y: - Đy khng phải l cu chuyện đng tha thứ hay khng đng tha thứ! Lc bấy giờ, ti đang lặng lẽ ngồi chờ ci chết, thế rồi một người đ cứu ti sống lại. Nhưng cứu ti rồi lại bỏ ti chết, chết gầy, chết mn, chết kh, chết ho. Ti hỏi Bnh một người như ti, nn lm thế no? Bnh: - Nn... lm thế no? Th bảo ti biết thế no được? Mợ cứ ni cho ti nghe.

Phồn Y: (Ni dằn từng tiếng một) - Ti mong Bnh cứ ở nh, đừng đi đu hết...

Bnh: - Thế no? Mợ muốn ti ở nh cng mợ, ngy đm ra vo trong ci nh ny, lun lun nghĩ đến tội lỗi của mnh, để m chết buồn chết rũ như thế ny ư?

Phồn Y: - Nếu Bnh biết rằng sống trong ci nh ny, c thể chết buồn chết rũ đi được, th sao Bnh lại một mnh ra đi, bỏ ti lại đy?

Bnh: - Mợ khng c quyền ni cu ấy. Mợ l mẹ em Xung kia m!

Phồn Y: - Khng! Khng! Ti đ đem cả thn thế, danh dự của ti ph thc cho Bnh rồi! Từ hồi ấy đến giờ, ti khng cần g nữa hết! Ti khng phải l mẹ thằng Xung! Khng! Khng! Ti cũng khng phải l vợ ng Chu Phc Vin!

Bnh: (Lạnh lng) - Mợ khng nhận mợ l vợ của ba, nhưng ti th ti vẫn nhận ti l con của ba kia m!

Phồn Y: (Khng ngờ đến cu trả lời ấy. Ngồi ngẩn một lc) - Ừ, Bnh l con ba. Thảo no, đ mấy thng giời nay, Bnh nhất thiết khng hỏi han g đến ti. Bnh lại sợ ng ba của Bnh chứ g?

Bnh: - Th bảo l v ti sợ nn mới ăn ở như thế, th cũng được thi.

Phồn Y: (Lạnh lng) - Lần ny Bnh ln mỏ. Chắc rồi lại học được bộ điệu anh hng của ng cụ v qun hẳn khng thm nghĩ g đến người đn b đ hiểu Bnh, đ yu Bnh nữa chứ g?

Bnh: - Hiểu như vậy, thi th cũng chả sao.

Phồn Y: (Lạnh lng) - C thế th mới thiệt l con cha! (Cười) Con cha! Con cha! (Lại cười mỉa mai) Giời i! No n c ra g ci thứ người hn nht, v dụng ấy! Hy sinh với con người như vậy, kể cũng hoi! Ti chỉ tiếc l khng hiểu ci con người ấy sớm hơn một t.

Bnh: - Vậy th by giờ hiểu rồi đấy. Ti thiệt tệ, ti khng hề giấu diếm t g nữa. Ti chn chường lắm rồi. Ti ni thiệt với mợ: ti gh tởm chn chường với mối tnh khng tự nhin đ. Ti gh, ti chn! Trch nhiệm ti, ti chịu, ti th thực l ti đ lm một sự lầm lỗi. Nhưng sở dĩ ti lm nn tội lỗi, l cũng c phần trch nhiệm người khc nữa. Ti chắc rằng một người đn b rất thng minh, v thấu hiểu sự lẽ như mợ, thế no cũng sẽ biết, sẽ hiểu cho ti v rồi đy, sẽ khng trch ti nữa. Thi độ của ti, rồi đy ai c bảo l v tnh cũng được, bảo l phụ bạc cũng được; nhưng ti phải ni rằng: ti trng mong nhất l lần ny l lần tr chuyện cuối cng giữa chng ta. (Đi về pha phng ăn).

Phồn Y: - Khoan đ! (Bnh đứng lại) Ti cũng mong rằng Bnh đừng cho mấy cu ni của ti vừa rồi l những lời khẩn khoản, ku van. Ti mong rằng rồi đy Bnh sẽ bnh tĩnh ngồi nhớ lại bao nhiu cu chuyện m chng mnh đ ni cng nhau trong căn phng ny. Bnh phải biết, một người đn b khng thể no chịu để cho người ta khinh rẻ, lừa đảo mnh lun hai đời người. Bnh nn nhớ lấy chừng ấy.

Bnh: - Ci ấy ti hiểu r rng hết sức! Ti cũng chắc rằng mợ sẽ hiểu thấu cho mọi nỗi khổ tm của ti mấy hm nay. Thi by giờ ti phải đi đ.

(Bnh đi về pha phng ăn. Phồn Y nước mắt lai lng, ng gục hẳn xuống ci x pha khc nức nở.

Lỗ Qu rn rn đi từ pha cửa giữa vo, đứng nhn b chủ khc).

Qu: (Ni rất khẽ) - Bẩm b...

Phồn Y: (Đứng vụt dậy) - Bc vo lm g?

Qu: - Bẩm b, nh chu đến ngoi kia từ hồi ny.

Phồn Y: - Ai kia? Ai tới từ hồi ny?

Qu: - Bẩm nh chu ấy m. Chả hm trước b c truyền gọi n ln hầu b.

Phồn Y: - Thế sao khng ni cho ti biết sớm một t?

Qu: (Cười nịnh) - B...ẩm... b...ẩm b, con cũng tnh vo thưa chuyện cng b ngay. Nhưng vừa rồi con (Ni khẽ hẳn xuống) con thấy b cng anh cả con ni chuyện, nn con khng dm vo.

Phồn Y: - , thế hồi ny bc...

Qu: - Bẩm... bẩm con từ ny vẫn đứng hầu cụ ng ngoi phng khch kia. (Lm ra vẻ khng biết g) Chẳng hay b c việc g?...

Phồn Y: - Khng m, thi cho bc đi gọi u ấy vo đy.

Qu: (Lại cười nịnh) - Bẩm b, b chẳng lạ g: nh chu n vốn qu ma, ăn ni th kệch, nn con phải xin b tha thứ trước đi cho.

Phồn Y: - Ai th cũng l người cả chứ sao! Chẳng qua ti muốn gặp u ấy để ni chuyện cho vui... Qu: - Khng dm ạ, bẩm b, thiệt l b rủ lng thương đến chng con... ấy chết, vừa rồi cụ ng con truyền rằng: c lẽ ngy mai sẽ c cơn ging v cho con vo bẩm b lục cho cụ con ci o đi mưa cũ; C lẽ cụ ng con định đi đu ấy.

Phồn Y: - Thế con Phượng n vẫn sắp xếp o quần cho ng, n lấy cũng được chứ g?

Qu: - Vng, con cũng bẩm với cụ con như thế rồi đấy ạ: v l con thấy rằng b chưa được khoẻ lắm. Nhưng cụ con lại dặn rằng đừng để con Phượng lấy, v phải xin b kia!

Phồn Y: - Ừ, cũng được. Chốc nữa ti sẽ đưa ra vậy.

Qu: - Bẩm cụ con dặn l cần ngay giờ đấy ạ. C lẽ cụ định đi đu ngay giờ th phải...

Phồn Y: - Thế hả? Th để ti đi lấy ngay. Thi bc cứ ra đưa u ấy vo chờ ti ở đy một chốc vậy.

Qu: - Bẩm b vng ạ. (Qu ra)

Phồn Y: (Mở cửa sổ, thở một hơi di, ni một mnh) - Giời đất! Nng oi qu! Bức đến chết người đi được! Sống những ngy thế ny th sống lm sao? (Mơ mng nhn ra pha cửa sổ) Qu lại đi vo.

Qu: - Bẩm b, cụ con lại cho người xuống truyền lấy o.

Phồn Y: (Ngẩng đầu ln) - Được rồi. Bc cứ đi ra đi. Ti sẽ giao cho u Trần đưa ra ngay. (Phồn Y đi vo pha phng ăn. Qu đi ra lối cửa giữa. Một lt sau Lỗ Thị Bnh - vợ Qu cng Phượng đi vo).

Thị Bnh tuổi trạc bốn mươi su, bốn mươi bảy. Đầu điểm hoa rm. Mặt trắng trẻo. Trng qua người ta c thể cho l Thị Bnh tuổi cũng chỉ độ mới ba mươi tm, ba mươi chn g thi. Cặp mắt lờ đờ, c những lc cứ mơ mng đứng nhn đăm đăm về pha trước. Nhưng dưới đường lng mi thanh tao, v trong quầng mắt to v trn của b ta, người ta vẫn dễ dng nhận thấy duyn dng của thời kỳ tuổi trẻ. Thị Bnh ăn vận giản dị, nhưng o quần vẫn chỉnh tề, sạch sẽ hết sức. Người ta c thể đon rằng b ta l con nh gia thế mới bị sa st sau ny.

Thị Bnh đầu trm chiếc khăn bng m b ta đ trm đầu để che bụi trong khi đi tầu. Khi tr chuyện b ta vẫn thch cười tủm tỉm rất dịu dng.

Tiếng ni nhẹ nhng v thm trầm, nghe ra như tiếng người phương Nam đ xiu bạt ln miền

Bắc trong một thời gian kh lu, nn thỉnh thoảng trong cu ni vẫn xen vo một vi tiếng miền Nam.

Nhưng lời ni Thị Bnh bao giờ cũng rnh mạch. Hai hm răng rất l đều đặn. Mỗi một lc b ta h miệng cười, th hai lm đồng tiền lại lm hẳn xuống bn mp.

Thị Bnh dắt tay con gi đi vo. Phượng sung sướng np vo bn cạnh mẹ, cng vo phng. Lỗ Qu mang một tay nải đ cũ đi theo sau.

Phượng: - B đu, cha?

Qu: - Xuống ngay giờ đấy.

Phượng: - Đẻ ngồi xuống đy. (Lỗ Thị Bnh ngồi) Đẻ c mệt lắm khng đẻ?

Thị Bnh: - Chẳng mệt.

Phượng: (Niềm nở) - Đẻ ạ, đẻ ngồi đy đ. Con đi lấy cốc nước lọc ướp đ, đẻ uống nh?

Thị Bnh: - Đừng, đừng lấy g sốt, đẻ c kht đu m.

Qu: - Phượng, my đi xuống dưới kia, lấy ngay một chai nước chanh ln đy cho đẻ my dng xem no! (Bảo vợ). Ở sở đy khng thiếu thức g sớt! Cứ ma h ny l no nước chanh, nước đ, nước dưa đỏ, nước qut, chuối, vải ngm đ, mnh muốn dng thức g l c thức ấy.

Thị Bnh: - Đừng, đừng Phượng ạ! Cha my bảo lấy g đ, nhưng thi! Của đấy l của người ta chứ phải đu của mnh m mnh dng! Con cứ ở đy cng đẻ chờ b chủ xuống, hai đẻ con sẽ ni chuyện cng b. Ngồi với con, đẻ thch hơn l ăn uống g hết.

Qu: - B xuống ngay giờ đấy. M sao ci khăn trắng trm đầu kia, đi đường th chớ, vo đy cũng chưa chịu cởi ra!

Thị Bnh: (Cười dịu dng) - Ừ nhỉ! Chuyện tr c nửa ngy trời qun bẵng đi mất! (Nhn Phượng, cười) Phượng ạ, ci khăn bng trắng ny, đẻ ngồi trn xe hoả trm đầu mấy hm nay vo đến đy vẫn để vậy (Định cởi khăn). Phượng, con nhn xem mặt đẻ c bẩn lắm khng? Chao! Trn tầu bụi chao l bụi...! Con xem lại hộ đẻ ci đầu, kẻo người ta cười chết!

Phượng: - Khng, khng hề g... Hai năm nay con khng gặp đẻ, đẻ vẫn thế khng hề khc t no đẻ ạ.

Qu: - Hai đẻ con chng my, qu ma hết chỗ ni! Tới một chỗ lu đi trang hong, đồ sộ thế ny cũng khng biết đi ra ngoi kia xem người ta c sang trọng như thế no, cứ đm đầu vo x tối m chuyện vn!... Ny, con Phượng, my hẵng đi lục hết bao nhiu quần o, đồ đạc m my đ sắm được trong hai năm ln lm ở đy, cho đẻ my xem thử no.

Phượng: - Đẻ c thch g những thứ ấy đu m!

Qu: - Nhưng my cũng c tư trang của my chứ! My cứ lấy ra đy cho đẻ my xem cho sng mắt ra, cho đẻ my nghĩ xem độ trước theo tao ln đy đi lm hơn, hay cứ chn chn ở nh qu hơn?

Thị Bnh: (Ni với Qu) - Th lc ti bước chn ra đi lm, v hai năm nay mỗi lc viết thư cho cha n cũng vậy, bao giờ ti chẳng nhắc đi nhắc lại cu chuyện đ! Trước sau ti vẫn ni l ti khng thch cho con ti đi hầu hạ nh người ta, nhưng thế m cha n nhất định cứ... (Bỗng sực nhớ ra đy khng phải l nơi ni chuyện nh, ngoảnh lại ni với Phượng)  Phượng nhỉ, thế anh con?

Phượng: - Khng phải anh ấy cn chờ ta ngoi cửa ấy sao?

Qu: - Chờ g chng my? Cả lũ chng n cn chầu chực để vo hầu cụ chủ đấy chứ? (Ni với vợ) Năm ngoi, ta đ nhờ người viết thư về ni chuyện l thằng Hải đ tm được việc lm trn mỏ; ấy cũng l nhờ c ta ở đy chu tuyền cho đấy chứ.

Phượng: (C vẻ chn nản với bộ điệu của Lỗ Qu) - Cha, hay cha đừng ni chuyện nữa. Để ra xem anh Hải lm g ngoi ấy, c lẽ hơn.

Qu: - Thiệt đấy nhỉ, con mẹ ci thằng ny nữa! (Đi ra pha cửa giữa, cn ngoảnh lại ni thm...) Thế th hai đẻ con my ngồi chờ đấy một lc nh, đừng ồn o; b chủ xuống giờ đấy (Qu đi ra, hai mẹ con nhn theo, v nhn nhau cười, c vẻ khoan khoi hẳn ln).

Thị Bnh: (Dang tay về pha Phượng) - No, con đẻ lại đy để cho đẻ nhn kỹ xem. (Phượng chạy tới ngồi cạnh Thị Bnh).

Phượng: - Đẻ c giận con khng hở đẻ?

Bnh: - Khng, đẻ khng giận đu, thế no th cũng l sự đ rồi. Nhưng sao m hai năm nay, con cũng khng hề viết cho đẻ một chữ no? Mi đến lc đẻ về đến nh, gặp thm Cả Trương th mới biết l con ln lm trn ny kia đấy.

Phượng: - V con sợ đẻ bực, sợ đẻ phiền lng, con khng dm ni, đẻ ạ. Nhưng con nghĩ, nh ta cũng chẳng giu c g, thi th đi lm cho người ta, kiếm thm đồng tiền cũng chẳng hề g.

Thị Bnh: - Khng con ạ! đẻ c sợ ngho đu. Đẻ c bao giờ sợ người ta cười nh mnh ngho đu!

Đẻ hiểu chứ! Nhưng ny con, đẻ chỉ sợ con đầu xanh tuổi trẻ, khng kho th hư hỏng mất! Nhưng thi, ta ni chuyện khc vậy, (Đứng dậy) M b chủ con cũng kỳ, sao lại nhất định gặp đẻ cho được? Phượng: - Vng, lạ thiệt đấy! (C vẻ sợ hi, nhưng lại điềm tĩnh ngay) Nhưng khng c g đu, đẻ ạ. Chẳng qua b ấy ở đy khng c bạn b g, v b lại nghe ni đẻ cũng biết chữ cũng thng sch như b ấy, cho nn muốn gặp đẻ chuyện tr cho vui đấy thi.

Thị Bnh: - Thế hả?... (Nhn qua trong phng, chỉ vo ci tủ gương) Gian phng ny ng bộ bi tr nh lắm, nhưng sao m đồ đạc c vẻ cũ ấy nhỉ?

Phượng: - Đng đấy! Tuyền l đồ đạc sắm đ ba mươi năm nay rồi đy m! Thấy bảo xưa kia b vợ trước của cụ chủ, b mẹ sinh ra anh Cả ấy m, thch ci tủ ny lắm. Đẻ xem bao nhiu l đồ đạc hồi ấy vẫn giữ y nguyn cả đấy.

Thị Bnh: (Lau mặt) - Lạ thật nhỉ? M sao cửa ng lại cứ đng kn mt lại thế ny?

Phượng: - Lạ thật đấy, đẻ ạ, cụ chủ nh ny tnh thế no ấy! Giữa ma h m cũng nhất định bắt đng chặt cả cửa lại như thế đấy.

Thị Bnh: (C vẻ sực nhớ lại một chuyện g ngy trước) - Con ạ, hnh như đẻ đ thấy ci phng ny một lần ở đu rồi ấy?

Phượng: (Cười) - Thiệt thế hở đẻ? L v đẻ đ tưởng nhớ đến con nhiều, nn đẻ đ đến cng con ở đy trong chim bao, hẳn thi!

Thị Bnh: - Phải rồi! Hnh như đẻ chim bao ấy... Kỳ qui thật! Ci phng ny sao m đẻ trng thấy quen quen thế no ấy con ạ! (Ngồi gục đầu xuống).

Phượng: (Sợ hi) - Đẻ, đẻ! Ka! Đẻ mệt lắm hở đẻ? Đẻ lại cảm nhiệt hẳn thi. Để con đi lấy cốc nước đ cho đẻ uống.

Thị Bnh: - Đừng, con đừng đi!

Phượng: - Đẻ nghe trong người thế no?

Thị Bnh: (Nhn đồ đạc trong phng, vẻ suy nghĩ) - Lạ qu đi mất! (Đưa tay nắm chặt lấy tay Phượng) Ny, con, Phượng!

Phượng: (Cầm tay Thị Bnh) - Tay đẻ lạnh như gi ấy, đẻ ạ.

Thị Bnh: - Chả c g đu, đừng sợ con ạ. Đẻ chả thế no hết. Chẳng qua vừa rồi khng biết v sao m đẻ nhẹ cả người đi, phảng phất như hồn mnh đ c lần tới chốn ny rồi ấy!

Phượng: - Thi, đẻ đừng ni m nữa. Đi tới đy thế no được? Nh người ta dời ln trn miền Bắc ny, từ những hai mươi năm trước đy m hồi ấy l hồi đẻ cn ở tận dưới miền Nam kia m.

Thị Bnh: - Th đ hẳn! Nhưng nhất định l đẻ đ c tới đy rồi con ạ! Bấy nhiu đồ đạc, giờ đẻ khng nhớ r l đ thấy ở đu, nhưng quả thực đẻ đ thấy ở chỗ no rồi ấy, con ạ!

Phượng: - Đẻ nhn g vậy?

Thị Bnh: - Ci tủ ny, ci tủ ny ny! (Ni khẽ. Cố gắng nhớ lại).

Phượng: - Đy l ci tủ của b vợ trước cụ chủ đấy.

Thị Bnh: (Ni một mnh) - Khng c nhẽ!... Khng c nhẽ!...

Phượng: (Thương hại) - Đẻ ơi! Đẻ đừng ni nữa, đẻ hẵng ngồi nghỉ một lt đ vậy.

Thị Bnh: - Con đừng cuống qut ln lm vậy... Nh ny... Vừa rồi đẻ ngồi chờ ngoi cửa, thấy họ bảo ng chủ nh ny c hai người con giai phải khng?

Phượng: - Vng, hai anh ấy tốt cả hai. Cả nh họ Chu ny, người no cũng hiền lnh, dễ thương lạ.

Thị Bnh: - Thế no? Họ Chu ?

Phượng: - Hẳn chứ! Đẻ r vớ vẩn! Th hồi ny lc đẻ hỏi thăm nh vo đy, đẻ chẳng hỏi họ Chu l g? Thế m đ qun rồi! Đẻ ạ, con biết rồi: nhất định l đẻ đi đường vất vả cho nn lại cảm nhiệt, chẳng c g sốt! Để con đi lấy cốc nước đẻ uống. M, đẻ ny, đẻ hẵng xem tấm ảnh b vợ trước của ng chủ con ở đy một chốc đ nh. (Phượng lấy bức ảnh xuống rồi đứng sau lưng Thị Bnh v trao cho mẹ xem.)

Thị Bnh: (Nhn bức ảnh, bỗng đứng ngẩn người) - Ủa!

Phượng: - Đẻ thấy b ấy đẹp đấy chứ? B ny l mẹ anh Cả đấy. Con người c duyn lạ nhỉ? C người bảo b ấy hơi giống con kia đấy. Tội nghiệp con người như thế m chết non!... (Thị Bnh cầm tấm ảnh vừa nhn qua, đ run đy đẩy) Ka đẻ, sao thế? Sao thế hở đẻ?

Thị Bnh: - Con cho đẻ ngụm nước uống đ đy.

Phượng: - Thế để con du đẻ lại đằng ny. (DuThị Bnh lại nơi chiếc x-pha. Tay b gi vẫn cầm chặt lấy ci ảnh) Đẻ nằm đy nghỉ t đ nh: con đi lấy nước.

(Phượng chạy về pha buồng ăn)

Thị Bnh: - Trời hỡi trời! Mnh l người đ chết từ những bao giờ kia ư? C thật thế khng nhỉ?

Bức ảnh ny, bấy nhiu đồ đạc kia? Cha mẹ ơi! Mặt đất, dưới gầm trời to thế ny, thế th sao đ mấy chục năm nay m quanh đi quẩn lại, con b con tội nghiệp của ti by giờ lại đm đầu đến nh họ!

Trời hỡi trời!

(Phượng đưa cốc nước vo)

Phượng: - Đẻ uống đi một ngụm... Khng, đẻ uống lun mấy ngụm nữa đi... Đẻ đỡ chưa?

Thị Bnh: - Ừ, đỡ rồi. Con ạ, con thu xếp về nh cng đẻ đi.

Phượng: (Giật mnh) - Đẻ, thế no hở?

(Sau pha buồng ăn, tiếng Phồn Y gọi: Phượng! Phượng ơi!)

Thị Bnh: - Ai gọi con ka?

Phượng: - B chủ đấy.

TiếngPhồn Y: - Phượng ơi!

Phượng: - Dạ!

Tiếng Phồn Y: - Phượng ơi! Ln đy nhanh ln xem ci o mưa của ng, my xếp vo đu? Phượng: (Ni to) - Vng, thưa b, con ln ngay giờ. (Ni với Thị Bnh) Đẻ chờ con một t, con xuống giờ đấy nh.

Thị Bnh: - Ừ, con ln đi.

(Phượng đi vo pha phng ăn; Thị Bnh nhn xung quanh phng rồi đi tới trước tủ o. Bỗng nghe tiếng chn bước, Thị Bnh vội ngoảnh lại: Qu từ cửa giữa đi vo).

Qu: - Con Phượng đu?

Thị Bnh: - B chủ vừa gọi n.

Qu: - Chốc nữa b ấy xuống đy, nhớ bẩm lại với b lục ngay ci o cho ng cụ, cụ sẽ đi vo đy bận o, v cn c chuyện g ni với b nữa đấy.

Thị Bnh: - ng chủ sắp vo đy ư?

Qu: - Ừ, m lị! Nhớ bẩm với b cho phn minh. Khng c lỡ ra lc cụ vo khng thấy b chủ, cụ ấy lại be rinh ln cho m xem.

Thị Bnh: - Thi, cha n đứng đy m ni lại với b ấy vậy.

Qu: - Th bao nhiu đầy tớ nh trn nh dưới ở đy, ta muốn sai ai m chẳng được; nhưng hiện giờ ta bận, khng chờ được chứ!

Thị Bnh: - Ti đi về đy; ti chả gặp b chủ nữa đu!

Qu: - Về thế no m về? B ấy đ gọi ln đy, l chắc c chuyện g cần ni với mnh chứ!

Thị Bnh: - Ti sẽ bảo con Phượng trả cng việc đi cho người ta, rồi cng về lun thể.

Qu: - Thế no? R cứ ci nết...

(Phồn Y đi từ pha phng ăn đi ra)

Qu: - Bẩm b...

Phồn Y: (Gọi vo trong nh) - Phượng ơi, cứ đưa cả hai ci kia ra lun thể; rồi ng dng ci no th dng (Tiếng vng ở nh trong) (Ni cng Thị Bnh) B l đẻ con Phượng phải khng? R tội, b chờ lu qu nhỉ?

Qu: - Bẩm lu g! N phải chờ chứ. Được vo đy hầu thăm sức khoẻ b l hn hạnh cho nh con lắm rồi. (Phượng từ phng ăn đi ra, tay cầm mấy chiếc o mưa của chủ.)

Phồn Y: - B gi ngồi xuống đy, b tới từ lu phải khng? (Thị Bnh cứ đứng rụt r khng ngồi).

Thị Bnh: - Thưa b, cũng chưa lu đu ạ.

Phượng: - Thưa b, by giờ con đưa cả ba ci o ny qua bn kia cho ng con?

Qu: - Khng, cụ đ bảo cứ để đy rồi cụ sẽ vo. V cụ con cn truyền con bẩm với b chờ cụ con ở đy một chốc, cụ con cần ni việc g ấy.

Phồn Y: - Được rồi. (Bảo Phượng) By giờ Phượng xuống bếp xem cơm nước thế no, bảo tụi dưới bếp một t.

Phượng: - Vng. (Nhn Qu rồi lại nhn Phồn Y, c vẻ y ny. Đi ra lối cửa giữa.)

Phồn Y: - By giờ bc ln bẩm với ng nh: ti cn đương bận ni chuyện với đẻ con Phượng; vậy mời ng chốc nữa hẵng vo vậy.

Qu: - Bẩm b, vng ạ (Qu vẫn đứng đấy).

Phồn Y: (Thấy Qu chưa đi) - Bc cn muốn ni chuyện g nữa khng?

Qu: - Bẩm b, hồi sng cụ con cn bảo rằng: lt nữa quan thầy thuốc người Đức l quan đốc - tờ Kook sẽ đến.

Phồn Y: - Phải. Thằng Xung đ ni lại với ti.

Qu: - Cụ con dặn lc no quan đốc - tờ đến phải vo mời b ra thăm bệnh ngay.

Phồn Y: - Được rồi! Bc cứ việc ra ngoi kia. (Qu đi ra pha cửa giữa)

Phồn Y: (Ni với Thị Bnh) - No, by giờ b gi ngồi xuống đy với ti, ta ni chuyện. Đừng e lệ lm g. (Ngồi xuống nơi chiếc x-pha)

Thị Bnh: (Ngồi xuống nơi ci ghế cạnh chiếc x-pha) - Thưa b, chu vừa xuống tầu, thấy bảo b

c dặn thế no cũng ln hầu b.

Phồn Y: - Chả l ti nghe con Phượng ni chuyện rằng: gi xưa kia cũng con nh gia thế, vả lại thng hiểu sch vở nữa.

Thị Bnh: (Khng muốn nhắc chuyện ngy trước) - Chu vẫn sợ con Phượng n cn dại dột, khng biết php tắc g. Hai năm nay n ln lm trn ny, e khi khng được vừa  b.

Phồn Y: - Khng đu! Con b rất thng minh lanh lợi, ti bằng lng lắm. Cho nn ti nghĩ rằng phải liệu thế no cho n để mai sau n c thể thnh thn con người th hơn. Cứ để n đi hầu hạ, lm ti đi thế ny khng nn.

Thị Bnh: - Thưa b, vng. Ring về phần chu, chu vẫn khng ưng cho n bỏ nh đi lm việc ngoi đu ạ.

Phồn Y: - Ti hiểu lắm. Hm nay ti mới gặp b gi lần đầu, nhưng ti vẫn biết gi l con nh thi lễ. Chỗ ta cng ta, hai bn đều thực th th hơn. Cho nn ti muốn ni ngay để gi biết v sao ti muốn gặp mặt.

Thị Bnh: (Ngần ngại) - Thưa b c lẽ con chu ở đy, nết na, cử chỉ hằng ngy của n c thể lm cho người ta ch cười g chăng?

Phồn Y: (Cười tỏ vẻ đồng ) - Khng, khng phải thế đu! (Qu ở cửa giữa đi vo)

Qu: - Bẩm b...

Phồn Y: - G kia?

Qu: - Bẩm anh ti xế đ đnh xe đn quan đốc tờ về đy rồi, hiện giờ quan đốc tờ đang chờ ngoi phng khch.

Phồn Y: - Bảo ti cn c khch.

Qu: - Khch?... Bẩm... nhưng cụ cho con xuống mời b ln ngay kia!

Phồn Y: - Được rồi, bc cứ ra trước đi. (Qu đi ra)

Phồn Y: (Ni cng Thị Bnh) - Để ti ni ngay cho b gi r tnh hnh nh ti l thế no đ. ở đy ấy m, đn b con gi trong nh ny rất l t.

Thị Bnh: - Thưa b, vng.

Phồn Y: - Kể ra trn nh chỉ c mnh ti v mụ u gi l đn b; cng với cụ ng v hai đứa chu; dưới nh dưới th người lm ton l đn ng hết.

Thị Bnh: - Thưa b, chu hiểu.

Phồn Y: - Con Phượng th n cn b qu... N vừa 19 tuổi, phải khng nhỉ?

Thị Bnh: - Chưa đến đu ạ, chu n mới mười tm thi.

Phồn Y: - Thế hở? ! ti cứ nhớ rằng hnh như n hơn thằng chu của ti đy một tuổi. Phượng n

cn t tuổi như vậy m đi lm, xa nh xa cửa, cũng chưa hẳn l tốt... N lại mặt mũi cũng kh xinh xắn kia.

Thị Bnh: - Thưa b nếu như chu Phượng ăn ở trn ny c lầm lỗi điều g, th chu xin b cứ cho biết sự thật l hơn.

Phồn Y: - Khng phải thế đu! (Lại cười) Con b ngoan, ti ni l ti ni qua tnh hnh trong nh cho b biết đấy thi! Thằng chu đầu lng của ti năm nay cũng đ mười bảy tuổi. Vừa rồi, b đi qua vườn hoa, hẳn cũng đ thấy n, - Thằng b cn dại lắm kia.

(Qu đi từ pha phng giấy ra)

Qu: - B...ẩm; b...ẩm b, cụ con cho con vo mời b ra thăm bệnh ngay.

Phồn Y: - C ai ở ngoi ấy tiếp chuyện ng đốc-tơ một chốc khng?

Qu: - Bẩm... bẩm ng K Trương vừa đi đu ấy, cụ con phải tự mnh ra tiếp.

Phồn Y: - Bc ra thưa cng ng rằng... Ti chả c bệnh g, ti c bảo ai mời đốc-tơ đu!

Qu: - Bẩm b, vng (Qu vẫn đứng đấy)

Phồn Y:  (Nhn Qu) - Bc cn đứng đy lm g nữa?

Qu:  - Bẩm con chờ xem b c truyền g nữa khng?

Phồn Y: - A! Sut nữa qun! Bc ra bẩm với ng, xong rồi, đi gọi ngay cho ti người thợ điện. Vừa rồi chng n bảo chỗ dn hoa ấy m, c một đoạn dy điện đứt. Phải gọi người chữa ngay đi, lỡ khng may n giật chết người th khổ.

(Qu đi ra pha cửa giữa)

Phồn Y: (Thấy Thị Bnh đứng dậy) - Ka, b gi ngồi đấy t đ. Chao! Trong phng vẫn oi qu đi mất! (Chạy tới mở cửa sổ, rồi trở lại ngồi) Cu chuyện l thế ny ny: chẳng giấu gi lm g, mấy hm nay, ti thấy thằng b n thế no ấy, thế rồi n lại vừa cho ti biết l n yu con chu Phượng nh b nữa.

Thị Bnh: (Giật mnh) - B, thế no kia?

Phồn Y: - N cn định bớt ra nửa phần tiền học ph của n để cho con Phượng đi học kia đấy? N cn bảo l (Cười) n định đi hỏi cho được con Phượng cơ đấy! Thằng trẻ con qu

Thị Bnh: - Thưa b, b khng cần dạy nữa, chu hiểu cả rồi.

Phồn Y: - Con Phượng th n lớn hơn thằng chu Xung một tuổi; n lại thng minh lanh lợi, thế rồi chẳng biết l...

Thị Bnh: (Khng thch lối ni p mở ấy) - Thưa b, con ti, ti vẫn tin rằng n biết phải tri v hiểu lun thường đạo l. No ti c ưng cho n đi tm việc ở đu đu! Nhưng ti vẫn chắc rằng: hai năm nay chu ln hầu ng b trn ny, n chẳng lm việc g hồ đồ, m muội.

Phồn Y: - Gi ny, ti vẫn biết lắm chứ: con Phượng l một đứa b tử tế, chnh đnh hết sức. Nhưng chẳng may việc đ xẩy ra như vậy, ti nghĩ lại, người ngoi c thể hiểu lầm.

Thị Bnh: (Thở di) - Thật l một việc chu khng hề bao giờ tưởng rằng c thể xẩy ra được. By giờ chu đ ln đy, th để chu sẽ xin đưa n cng về lun. Vậy, từ hm nay, xin b cho chu n nghỉ việc nốt.

Phồn Y: - Ừ. Gi nghĩ thế, ti cũng cho l phải! Nhưng cn một nỗi, ti vẫn sợ, l ci thằng chu Xung ấy đến m, n dở dại, dở khng, rồi mai kia n lại đằng nh gặp cho được con Phượng mới nghe, cũng chưa biết chừng...

Thị Bnh: - Thưa b, xin b yn tm. Chu đ ăn năn lắm rồi. Lẽ ra chu khng nn cho n đi theo cha n kia! Sng sớm ngy mai, chu sẽ về qu, hai đẻ con cng nhau đi xa hẳn chỗ ny v sẽ khng bao giờ trở lại đy lm g nữa. Thi th chu xin php b cho con Phượng về đằng nh cng chu ngay by giờ.

Phồn Y: - Thế cũng được. Ti sẽ gọi ngay thầy k kế ton ln đy, tnh tiền nong của n, rồi ti sẽ bảo người mang lại đằng nh cho. Ti cũng cn một hm quần o cũ, để ti bảo người đưa cho n lun, mai kia n mang theo về nh m dng.

Thị Bnh: (Ni một mnh) - Con ci, thiệt khổ qu đi mất!

Phồn Y: (Lại gần bn Thị Bnh) - B gi ny, b đừng buồn bực qu như vậy! Nếu như về chuyện tiền nong rồi đy c tng thiếu cht t, th gi cứ cho biết, ti sẽ cố gip, thế no cũng được việc. By giờ b cứ đem chu về nh tử tế. C mẹ km cặp lấy con, thế no cũng tốt hơn.

Phc Vin: (Đi từ pha phng giấy ra, vừa đi vừa gọi) - Mnh! (Phồn Y ngẩng đầu ln. Thị Bnh đứng dậy vội v lnh ra một bn). Sao vẫn ngồi đấy khng chịu ra?

Phồn Y: (Vẻ bướng bỉnh) - Ra đu kia?

Phc Vin: - Ka! ng đốc-tờ Kook chờ ngoi kia, mnh cũng biết rồi chứ?

Phồn Y: - Đốc-tờ Kook! Đốc-tơ Kook no kia?

Phc Vin: - Th l ng đốc-tờ Kook lu nay vẫn khm bệnh cho mnh, chứ đốc tờ no nữa!

Phồn Y: - Ti chả đau g sốt.

Phc Vin: (Kh chịu) - ng đốc-tờ Kook, mnh nghe khng, l bạn ch thiết của ti, quen ti từ lc ti cn du học bn Đức kia. ng ấy chuyn mn chữa bệnh thần kinh, m mnh th bộ thần kinh khng được tốt. Thế no ng ấy cũng chữa cho mnh khỏi.

Phồn Y: - Ai bảo ti đau bệnh thần kinh kia? M lm sao cc ngi lại rủa ti kia chứ? Ti khng đau, ti khng đau g hết, ti ni thực cho ng biết, ti khng đau!

Phc Vin: (Ni thong thả v gắt gao) - Mnh đứng trước mặt người ta, động một t, l ku la om sm, mnh mang bệnh trong người, m cứ đy đẩy khng nhận l mnh đau; khng chịu uống thuốc; khng cho thầy thuốc chữa, như thế m khng phải đau thần kinh th cn l g nữa kia chứ?

Phồn Y: - Hm! Dầu ti c bệnh ấy th thầy thuốc chữa cũng chẳng được no! (Đi vo pha buồng ăn).

Phc Vin: (To tiếng) - Đứng lại đấy! Mnh định đi đu?

Phồn Y: - Đi ln gc.

Phc Vin: - Đứng lại đấy, ti bảo đ!

Phồn Y: - G kia? (Dừng lại) ng qun ng l người thế no rồi hẳn! (Đi vo pha phng ăn). Phc Vin: (Gọi to) - Chng my c đứa no ngoi ấy vo đy! (Một người đầy tớ chạy ln). Người đầy tớ: - Bẩm cụ truyền...

Phc Vin: - B my vừa mới ln gc, my ra gọi anh Cả mời ng đốc-tờ ln trn ấy, thăm bệnh cho b.

Người đầy tớ: - Bẩm vng.

Phc Vin: - Bảo anh ấy rằng: thưa cng quan đốc-tờ l ta hơi mệt, khng thể hầu chuyện ngi được, nghe khng?

Người đầy tớ: - Bẩm cụ, vng.

(Người đầy tớ đi ra, Phc Vin chm một điếu x g ht, v nhn ci o mưa trn bn.)

Phc Vin: (Hỏi Thị Bnh) - Đy l o mưa b đưa xuống đấy ?

Thị Bnh: (Nhn Phc Vin) - C lẽ đấy ạ.

Phc Vin: (Cầm o xem) - Khng phải mấy ci ny! Đy l o mới cả đy kia m. Đi ln bẩm ngay với b: ta cần ci o cũ kia!

Thị Bnh: - Vng.

Phc Vin: (Thấy Thị Bnh vẫn đứng đấy) - Ci phng ny ta đ bảo bao nhiu đầy tớ dưới nh kia, khng được đạp chn ln đy, u c biết khng?

Thị Bnh: (Nhn vo Phc Vin) - Thưa ti khng được biết đấy ạ.

Phc Vin: - U l người mới vo lm phải khng?

Thị Bnh: - Khng phải, ti đến tm con ti m.

Phc Vin: - Con gi l ai?

Thị Bnh: - Con Phượng.

Phc Vin: - Thế th gi đi lầm phng rồi đấy!

Thị Bnh: - Vng, cụ căn dặn g nữa khng?

Phc Vin: (Chỉ vo cửa sổ) - Ai mở toang cửa ra thế kia?

Thị Bnh: - ... (Đi thong thả lại đng cửa sổ rồi nhẹ nhng bước ra).

Phc Vin: (Nhn theo Thị Bnh bỗng c vẻ lạ lng) - B gi đứng lại đy t đ! (Thị Bnh đứng lại) B... tn họ b l g?

Thị Bnh: - Chu họ Lỗ.

Phc Vin: - Họ Lỗ?... Ti nghe tiếng gi ni khng giống tiếng người trn miền Bắc ny...

Thị Bnh: - Phải đấy ạ, chu người mi dưới vng Giang T kia.

Phc Vin: - Giọng ni c vẻ giống giọng miền V Tch ấy nhỉ?

Thị Bnh: - Hồi b chu đ ở V Tch kh lu.

Phc Vin: (Nghĩ ngợi) - V Tch...  huyện V Tch... Vậy chứ b ở huyện V Tch từ hồi no?

Thị Bnh: - Năm ấy l năm Quang Tự nhị thập ba mươi năm nay rồi.

Phc Vin: - Thế hả? Cch đy ba mươi năm b cn ở V Tch?

Thị Bnh: - Vng, hồi ấy chu cn nhớ, ở V Tch cn chưa c điện dng kia.

Phc Vin: (Nghĩ ngợi) - Phải rồi cch đy ba mươi năm... kh lu rồi đấy nhỉ. Để ti nhớ lại xem no... hồi bấy giờ ti mới hai mươi tuổi. ừ! Hồi ấy ti cũng ở V Tch.

Thị Bnh:  - Cụ người ở miền no ấy nhỉ? Phc Vin: - Ở,... ở... ở... V Tch kh vui kia! Thị Bnh: - Vng, vui lắm.

Phc Vin: - Thế l ba mươi năm trước đy, b cũng ở V Tch?

Thị Bnh: - Vng.

Phc Vin: - Cch đy ba mươi năm, ở vng V Tch c một cu chuyện kh ồn..

Thị Bnh: (Ngập ngừng) - ... ...

Phc Vin: - B c biết khng?

Thị Bnh: - C lẽ c kia đấy. Nhưng khng biết cụ định ni chuyện g?

Phc Vin: - Cu chuyện đ kh lu... Nhắc lại hồi ny c lẽ khng mấy ai nhớ.

Thị Bnh: - C lẽ may ra ti cn nhớ cũng nn.

Phc Vin: - Ti đ hỏi d nhiều người hồi bấy giờ đ sống ở V Tch, ti cũng đ cho người về tận nơi d la, cố hỏi thăm cho ra manh mối, nhưng những người ở V Tch hồi ấy ngy nay c kẻ đ gi, kẻ th chết rồi; những người cn sống phần nhiều khng biết đến, hoặc giả họ đ qun bẵng đi.

Nhưng c lẽ... may ra, gi đy cn biết mối manh g chăng? Gi c biết l, cch đy ba mươi năm, ở vng V Tch, c nh họ Mai...

Thị Bnh: - Họ Mai, vng c.

Phc Vin: - Nh ấy c một c tiểu thư tuổi cn b v hiền lnh, thng minh lại nết na lắm kia. Thế m c một đm c ta bỗng nhẩy xuống sng tự tử... Rồi về sau... b c nghe thế no khng?

Thị Bnh: - Ti khng dm ni đến chuyện ấy.

Phc Vin: - Thế no?

Thị Bnh: - Ti th ti c quen một c con gi tuổi trẻ nh họ Mai thiệt.

Phc Vin: - Thế no kia? Ni lại cho ti nghe.

Thị Bnh: - Nhưng c ta khng phải l tiểu thư, m cũng chẳng thng minh, hiền lnh g cho lắm,... lại nghe ni c ta cũng chẳng nề nếp, nết na g.

Phc Vin: - Cũng c lẽ... C lẽ gi nghe lầm cũng nn. Nhưng gi cứ ni xem.

Thị Bnh: - V c ta, độ ấy, một hm giời tối, đ nhẩy xuống sng tự tử thiệt. Nhưng khng phải c ấy tự tử một mnh c ta đu, tay c ta lc ấy cn bế theo một đứa con giai mới sinh được ba ngy.

Nghe người ta ni th con người ấy chẳng chnh đnh g.

Phc Vin: (Đau đớn) - A!

Thị Bnh: - C ta l một con sen, m lại khng biết giữ phận mnh. Nghe đu c nhấp nhem với người con ng chủ nh họ Chu, rồi sinh được hai đứa con. Ba hm sau khi ở cữ lần thứ hai, th cậu kia bỏ c ta. Đứa con cả th nh họ Chu nui, cn đứa con thứ hai th chnh tối hm ba mươi tết, c ta ẵm theo nhảy xuống sng tự tử.

Phc Vin: (Mồ hi đầm đa) - ! !...

Thị Bnh: - C ta khng phải l tiểu thư, m chỉ l con một u gi, lm việc trong nh họ Chu ở miền V Tch, tn c ta l Thị Bnh.

Phc Vin: - Thế... thế... gi họ g rồi kia nhỉ? (Ngẩng đầu ln).

Thị Bnh: - Chu họ Lỗ đấy ạ.

Phc Vin: (Thở di, nghĩ ngợi) - Thị Bnh, Thị Bnh, đng rồi. M ci xc người đn b ấy m, nghe ni c một người ăn my no đ vớt được v mai tng tử tế. Gi c thể hỏi thăm ngi mộ ấy by giờ ở đu khng nhỉ?

Thị Bnh: - Cụ hỏi thăm những chuyện nhảm nh ấy lm g kia?

Phc Vin: - Người ấy cng chng ti đy c b con.

Thị Bnh: - B con thế no?

Phc Vin: - C b con... Ti chỉ muốn tu bổ ngi mộ m thi.

Thị Bnh: - ... nếu thế th lại chả cần!

Phc Vin: - Thế no kia?

Thị Bnh: - Người đ cn chưa chết.

Phc Vin: (Giật mnh) - B bảo thế no?

Thị Bnh: - Người ấy hiện nay cn sống cơ.

Phc Vin: - Cn sống thật ? Khng c nhẽ! Ti đ xem kỹ bộ o c ta cởi để trn bờ sng, trong bọc c một l thư tuyệt mệnh.

Thị Bnh: - C thế. Nhưng sau lc nhảy xuống sng, c ta lại được người cứu cho khỏi chết.

Phc Vin: - Thiệt , cứu được thiệt ?

Thị Bnh: - Cứu được, nhưng về sau người V Tch khng gặp người đ nữa, nn ai cũng bảo rằng n chết rồi.

Phc Vin: - Vậy ư? Vậy người đn b ấy... Thị Bnh: - By giờ đi lm ăn ở phương xa. Phc Vin: - Cn thằng b con?

Thị Bnh: - Thằng b cũng vẫn cn sống.

Phc Vin: (Đứng vụt dậy) - B l ai? Thị Bnh: - Ti l đẻ con Phượng đy. Phc Vin: - !

Thị Bnh: - Người đn b ấy by giờ gi rồi, v đ lấy một anh chồng cũng đi lm thu. Lấy đời chồng sau ny, sinh được một đứa con gi, vợ chồng lm ăn kh vất vả.

Phc Vin: - B c biết by giờ người ta ở đu khng?

Thị Bnh: - Mấy hm trước, chu vẫn gặp đấy.

Phc Vin: - Thế no? Người ấy cn ở vng ny, hạt ny ?

Thị Bnh: - Vng, ở ngay đất ny.

Phc Vin: - A!

Thị Bnh: - Cụ c ưng gặp người ấy khng?

Phc Vin: - Khng! Khng! Khng cần.

Thị Bnh: - u cũng l số kiếp người ta. Lc người ấy bỏ nh họ Chu ra đi, th anh chng họ Chu cưới ngay một b vợ giu c v lại l con nh gia thế. Cn c kia một mnh tứ cố v thn, rồi tay ẵm đứa con mọn, đi hết chỗ ny đến chỗ kia, lm đủ mọi việc: nấu cơm, khu v, đi lm u gi, hầu hạ học tr con gi...

Phc Vin: - Thế m vẫn khng bao giờ đặt gi trở lại nh họ Chu.

Thị Bnh: - Chắc c ta cũng chả muốn no! Nhưng v đứa con mọn ấy, m sau ny người đn b đ cn phải lấy hai đời chồng nữa.

Phc Vin: - Thế hả? Về sau cn lấy hai đời chồng?...

Thị Bnh: - Vng, hai đời chồng sau đều l người lm thu lm mướn, by giờ cụ c muốn gip g cho người ấy khng?

Phc Vin: - Để... để ti nghĩ lại một t, b cứ ra.

Thị Bnh: - Vng, thế cụ khng cần hỏi g nữa? (Nhn Phc Vin nước mắt lưng trng).

Phc Vin: - ! Tiện thể, b bảo con Phượng mở ci hm gỗ trắc, lấy ci o tơi cũ hộ ti. V bảo n lun thể mở hm xem lại hộ mấy ci o chẽn cũ nốt.

Thị Bnh: - o chẽn cũ no kia?

Phc Vin: - Cứ bảo n: những ci o bằng đoạn cổ viền, ở trong ci hm cũ ấy l được. Thị Bnh: - o chẽn bằng đoạn cổ viền của cụ, hnh như năm ci tất cả, lấy ci no kia? Phc Vin: - Thế no?

Thị Bnh: - Hnh như mấy chiếc o chẽn ấy c một chiếc chy thủng mất một lỗ về bn ống tay phải, rồi mạng chỉ vng, v ngay chỗ mạng c thu một đo hoa mai, phải khng, lại cn một chiếc... Phc Vin: (Giật mnh) - Thu hoa mai?...

Thị Bnh: - V bn cạnh đo hoa mai, cn thu một chữ Bnh.

Phc Vin: (Từ từ đứng dậy) - A! B,... b... l...

Thị Bnh: - Vng ti l người hầu hạ cụ ngy trước...

Phc Vin: - Trời ơi! (Ni khẽ) Thị Bnh! Sao m gặp nhau ở đy hm nay?

Thị Bnh: - Vng. Hẳn l xưa kia c bao giờ ngi ngờ rằng mặt mũi người yu, rồi cũng sẽ c một ngy gi khc hẳn đi v ngi khng ti no nhận ra được nữa nhỉ?

(Phc Vin v  thức nhn ln chiếc ảnh trn tủ, rồi lại nhn Thị Bnh). (Một lt sau)

Phc Vin: (Bỗng ni rắn rỏi) - B đến đy lm g? Thị Bnh: - Ti chẳng bao giờ định trở lại nh ng hết. Phc Vin: - Nhưng ai bảo nh cho b vo?

Thị Bnh: (Đau đớn; giận dữ) - Khng ai hết! Số với mệnh m thi! Chỉ ci số mệnh c nghiệt kia lại đem đường, chỉ lối đưa ti vo đy!

Phc Vin: (Lạnh lng) - Chuyện cũ đ ba mươi năm trời rồi, b cn tm được đường tới đy.

Thị Bnh: (Ai on) - Ti khng tm ng, ti khng hề tm ng! Ti cũng vẫn chắc rằng ng đ chết những bao giờ rồi kia! Ngy hm nay đy, ti cũng chẳng định đến đy bao giờ, thế m ng trời xui khiến, lại bắt ti gặp ng ở đy!

Phc Vin: - By giờ b c thể bnh tĩnh lại một t th hơn. Ngy nay chng mnh, con ci đều lớn tuổi rồi. Dầu trong lng cn những nỗi o le, thi th đ ngần ny tuổi đầu b cũng đừng khc lc, than vn g nữa.

Thị Bnh: - Khc lc! Than vn! Chao! Nước mắt ti khc đ cạn khan tự những bao giờ rồi. Ngy nay, ng tnh ti cn nỉ non than vn lm g? C chăng ti chỉ đau đớn, chỉ ăn năn... v ba mươi năm giời ti đ đau đớn từ ngy nọ qua ngy kia. ng th hẳn l ng nhớ g những việc ng đ lm ngy trước? C lẽ ng cũng đ qun rằng ba mươi năm trước đy, ngay giữa tối hm ba mươi tết, v muốn cưới cho được một c tiểu thư, con nh dng di, sẵn bạc, sẵn tiền, m hai mẹ con nh ng đ rượt ti, đuổi ti, bắt ti ẵm cả một đứa con mới đẻ được ba ngy, đi ra khỏi nh họ Chu, giữa lc đm đng gi rt, ngoi đường tuyết lạnh như cắt!...

Phc Vin: - Thi! Bao nhiu n tnh, on hận hồi đ... đ mấy chục năm rồi, b nhắc lại lm g! Thị Bnh: - Ấy l lc gia phong nh họ Chu thuận buồm xui gi, thổi ng ln địa vị vẻ vang, lm một người thượng lưu bậc nhất trong x hội. Cn ti, lc bị cc ngi đuổi ra khỏi nh, chết, trời cũng khng cho chết. B mẹ gi ti thấy con dại m chết tức v ti. Sinh ra hai đứa con, cc ngi cũng đ định giữ lấy m nui...

Phc Vin: - Th thằng thứ hai, hồi ấy, b chẳng ẵm theo l g?

Thị Bnh: - Ấy l cụ cố nh ng nhn qua thấy thằng b kh sống được, cho nn mới bắt ti ẵm đi

đấy chứ! (Ni một mnh) Giời đất! Ti mơ mng như trong giấc chim bao!

Phc Vin: - Thi, sự đ rồi đừng nhắc lại nữa th hơn.

Thị Bnh: - Ti phải nhắc, ti phải nhắc lại. Ti đau khổ đ ba mươi năm rồi. ng cưới được vợ mới l dọn ngay nh đi. Ti cũng chắc chắn rằng từ đ về sau ti c bao giờ gặp lại ng nữa. Ai biết đu, ngy nay số mệnh lại xui khiến con ti, dắt n vo nh ny, lm những việc xưa kia ti lm ở nh ng!

Phc Vin: - Thảo no con Phượng n giống b thế.

Thị Bnh: - Xưa kia ti hầu hạ ng. By giờ đy n lại hầu hạ con ng! Thiệt r l ci nghiệp chướng, nghiệp chướng của ti!

Phc Vin: - B hẵng bnh tĩnh để suy nghĩ cho tỉnh to một t. Đừng c cho ti l người tng tận lương tm đến thế đu. B tnh con người ta đ lm những việc qu nhẫn tm, th c muốn qun cũng chả được no! Đấy kia, bao nhiu đồ đạc lặt vặt m ngy xưa mnh thch, mấy chục năm nay ti vẫn cn giữ lại cả đấy. Đ cũng l v ti muốn giữ lại một kỷ niệm.

Thị Bnh: (Ci đầu) - A!

Phc Vin: - Ngy mười tm thng tư l ngy sinh nhật của mnh, c năm no l năm ti qun đu! Năm no cũng vậy, đến hm ấy ti cũng by biện v cng tế như l người vợ chnh thức đ về lm du nh họ Chu vậy. Lc sinh thằng Bnh ấy m mnh đau yếu, cửa ng bao giờ cũng bắt đng kn mt, cho nn từ đ đến nay ti cũng vẫn y theo lệ cũ, ci phng khng ai được mở cửa toang. Chẳng qua l v ti khng qun được mnh, cho nn mới m ấp lấy bấy nhiu kỷ niệm gọi l t nhiều chuộc lại bao nhiu tội lỗi ngy xưa vậy.

Thị Bnh: - By giờ đy, chng ta đ ngần ny tuổi đầu rồi, những chuyện vớ vẩn ấy xin ng đừng nhắc lại l hơn.

Phc Vin: - Ừ, đừng nhắc lại nữa l hơn, thi th ta hẵng bn những chuyện thiết thực vậy.

Thị Bnh: - Nhưng ti, th ti cũng chả c chuyện g phải bn hết.

Phc Vin: - Cn nhiều chuyện nn ni lắm chứ. Ti thấy tnh tnh b ngy nay cũng khng khc ngy xưa mấy... Nhưng lo Qu ấy m, ti xem chừng khng được thiệt th cho lắm.

Thị Bnh: - Ci ấy ng đừng lo. Lỗ Qu sẽ khng bao giờ biết g hết!

Phc Vin: - Nếu thế th về hai mặt ấy mọi sự đều ổn. Nhưng ti cn muốn hỏi b thằng b con độ ấy, by giờ ở đu?

Thị Bnh: - N đang lm cu-li trn mỏ nh ng ấy!

Phc Vin: - Nhưng hiện giờ kia, sau cuộc bi cng lần ny, n ở đu rồi?

Thị Bnh: - Hiện giờ n cn đang đứng trước phng giấy chực vo gặp ng đấy.

Phc Vin: - Thế no? Thằng Lỗ Đại Hải ấy ? N lại chnh l con ti?

Thị Bnh: - N chnh l con ng đấy. Giờ đy th n cng ng chả c g dnh dng với nhau nữa rồi!

Phc Vin: (Cười chua cht) - H! Thế l mu mủ ruột thịt của ti lu nay cn đang phản đối ti, đang cổ động thợ lm reo trn mỏ!

Thị Bnh: - ng đừng tưởng đến chuyện n cn nhn ng lm cha nữa.

Phc Vin: - Th thi vậy. Nhưng by giờ b cần bao nhiu tiền, cứ ni thiệt tnh cho ti biết.

Thị Bnh: - ng bảo g kia?

Phc Vin: - Th cũng cầm lấy một t lm tiền dưỡng lo.

Thị Bnh: (Cười cay đắng) - Thế ra ng vẫn nghĩ rằng: hm nay ti cố  đến đy tống tiền ng hẳn? Phc Vin: - Ừ th ta hy gc cu chuyện ấy, khoan ni đến. Để ti ni những  nghĩ của ti vậy. B biết rằng: ti định cho Lỗ Qu nghỉ việc ngay từ hm nay; m con Phượng cũng định xin về nh, nhưng m...

Thị Bnh: - Ci ấy ng đừng lo. Ti khng bao giờ lại đi dng những sự tnh ấy, để lm thủ đoạn doạ ng đu! ng cứ yn tm, ti khng phải l hạng người như thế. Sng sớm ngy mai l ti đem con Phượng về nh qu. Cu chuyện hm nay chỉ l một giấc chim bao; ti đ nhất định khng ở lại chốn ny lm g. Phc Vin: - Hay lắm! Thế th bao nhiu tiền ph tổn đi đường ti sẽ chịu hết. Thị Bnh: - Thế no?

Phc Vin: - C thế th ti mới yn tm cht đỉnh.

Thị Bnh: - ng yn tm...(Cười chua xt) Ba mươi năm nay, một mnh ti đ chịu đựng hết mọi nỗi khổ sở. By giờ, cn tưởng đến tiền ng nữa kia?

Phc Vin: - Thi! thế th thi! Nhưng hiện giờ b cn cần g..

Thị Bnh: (Ngập ngừng) - Ti chỉ mong được...

Phc Vin: - G kia? Cứ việc ni cho ti nghe.

Thị Bnh: (Nước mắt lưng trng) - Ti... ti chỉ... ti chỉ muốn được nhn lại thằng Bnh một t.

Phc Vin: - Muốn gặp thằng Bnh?

Thị Bnh: - N đu rồi?

Phc Vin: - N đương cn ở trn gc trng nom thuốc thang cho mợ n. Ti sẽ cho gọi n xuống để n gặp b. Nhưng by giờ... đy th n lớn lắm rồi... Vả lại n vẫn tưởng l mẹ n chết đ lu rồi. Thị Bnh: - ! ng lại sợ rằng ti sẽ khc lc nức nở, v sụt si, gọi n lm con hẳn! Ti khng ngốc đến thế đu. Ti lại khng biết rằng một mụ mẹ như ti đy, con no cn dm nhn, hay sao? Ti biết lắm, ngy nay địa vị, gia gio nh n c cho n nhn ti nữa đu. Mấy năm giời nay, ti cũng biết chn ra rồi. Ti chỉ muốn nhn n một t thi. Dầu thế no, n cũng l khc ruột của ti... Nhưng ng đừng sợ rằng ti sẽ ni cho n biết sự thật để lm cho n phiền. Vả lại chnh tự n, cũng đ chắc g n sẽ chịu nhn ti l mẹ?

Phc Vin: - Vậy th ta xếp đặt như thế ny: ti sẽ gọi n xuống đy cho b nhn một t; rồi từ ry

trở đi người đằng nh họ Lỗ nhất định khng ai được đặt chn trở lại nh họ Chu ny nữa.

Thị Bnh: - Được rồi. Ti chỉ mong rằng trong kiếp ny ti sẽ khng bao giờ gặp lại ng nữa. Phc Vin: (Th tay vo ti rt trong v da ra một ci "sc" k tn tử tế) - Thế th hay! Đy l một tấm "sc" 5000$ b hẵng cầm lấy m tiu. Chẳng qua ti muốn chuộc lại tội lỗi ngy xưa cht đỉnh m thi.

Thị Bnh: (Cầm lấy tấm sc) - Ơn lng ng! (Từ từ x nt cả tấm sc).

Phc Vin: - Sao lại thế?

Thị Bnh: - Ti cay đắng khổ sở mấy chục năm giời nay, by giờ ng nghĩ rằng chỉ đưa bấy nhiu tiền ra l tnh ton xong phải khng?

Phc Vin: - Nhưng m...

(Tiếng ồn o ở bn ngoi phng. Tiếng Lỗ Đại Hải tht mắng inh ỏi: "Để ti vo, thế no cũng phải để ti vo." Tiếng la của ba bốn người đầy tớ trai nh họ Chu: "Khng được, đ bảo khng được m! Cụ cn nghỉ trưa kia!". Ngoi cửa mỗi lc một ồn o hơn. Giọng Lỗ Đại Hải cng bọn đầy tớ x xt.)

Phc Vin: (Chạy ra pha cửa giữa) - Những đứa no ngoi ấy? (Một người đầy tớ đi vo) Đứa no la ồn ngoi kia lắm vậy?

Người đầy tớ: - Anh Hải đấy ạ. Anh Hải vừa ở trn mỏ về ấy m. Người v l qu đi mất! Chng con đ bảo m bc ta nhất định khng nghe; bảo l nhất định phải vo để gặp cụ ngay cơ!

Phc Vin: - Thế th... thế th cứ cho n vo đy!... Rồi my ln lun trn gc mời anh Cả xuống đy tao bảo.

Người đầy tớ: - Bẩm cụ, vng. (Người đầy tớ đi ra)

Phc Vin: (Ni với Thị Bnh) - Đằng b... cũng đừng cố chấp qu lm g! Cứ cầm lấy một t tiền m dng sau ny khỏi ăn năn.

Thị Bnh: (Nhn Phc Vin khng ni g)

(Bọn đầy tớ đưa Hải vo; Hải đứng về pha bn tri, ba bốn người đầy tớ kia, np lại một bn.)

Hải: (Nhn thấy Thị Bnh) - Đẻ cn ở đy kia ?

Phc Vin: (Nhn chăm ch vo Hải) - My l ai?

Hải: - Cho cụ chủ, cụ vờ với chu lm g? Chẳng nhẽ cụ lại khng biết chu l ai?

Phc Vin: - Ta chỉ biết my l người đại biểu go hăng nhất trong cuộc bi cng của bọn thợ mỏ m thi.

Hải: - Vng, đng đấy, cụ khng nhầm t no! M cũng v vậy cho nn chu về đy để gặp cụ hm nay.

Phc Vin: - C việc g kia?

Hải: - Việc g tưởng cụ cũng thừa biết rồi.

Phc Vin: - Ta khng biết m!

Hải: - Chng ti từ tận trn mỏ về đy, hm nay lại đến chực ngoi cửa lớn suốt từ su giờ sng cho đến giờ, l chỉ muốn hỏi thẳng cụ một cu: vậy bao nhiu điều yu cầu của bọn thợ chng ti, cụ c định nhượng bộ cho chng ti hay khng?

Phc Vin: - A!... Thế cn ba người đại biểu kia nữa đu rồi?

Hải: - Ti ni thiệt tnh cng cụ vậy: chng n cn đang đi lin lạc với cc cng hội khc ở đy.

Phc Vin: - A! T ra chng n khng hề ni g với my cả ư?

Hải: - Ni hay khng, ci đ chẳng can g đến cụ... Ti chỉ hỏi cụ một cu: Cụ định thế no? Khi th cụ mềm nhũn, khi th sẵng, l lẽ lm sao?

(Bnh từ pha phng ăn ra, thấy c người, lại định trở vo)

Phc Vin: (Nhn Bnh) - Bnh, con cứ ra đy.(Liếc qua Thị Bnh. Thị Bnh biết đấy l con mnh nhn đăm đăm vo, rưng rưng nước mắt).

Bnh: - Vng.

Phc Vin: (Bảo Bnh) - Con đứng đấy. (Bảo Hải) My chỉ hung hăng như thế m bảo ai ni chuyện với my được?

Hải: - Giời! Thủ đoạn cc ngi, ai cn lạ g! Cc ngi muốn ko di ngy giờ như vậy, chẳng qua l muốn nm tiền ra, đi mua chuộc một t thợ ngu muội, hư hốt, v trong lc đ hẵng cứ hm chng ti ở dưới ny đ...

Phc Vin: - My ni thế m đng, cũng chưa biết chừng.

Hải: - Nhưng phen ny th ng lầm to! Cuộc bi cng chng ti lần ny c đon kết, c tổ chức. Bọn đại biểu chng ti về đy, lần ny, khng phải l về để xin xỏ cng cc ngi đu! Cụ nghe r hộ ti, khng phải về đi xin xỏ cc ngi! Cc ngi nhượng bộ th nhượng bộ đi, khng nhượng bộ l chng ti đnh cng đến kỳ cng. Chng ti biết chắc chắn rằng: chỉ trong vng hai thng, khng hơn đu! l xưởng của cc ngi phải kho tri cửa lại thi!

Phc Vin: - Thế my cn tưởng bọn đại biểu chng my, cc ng lnh tụ chng my kia, l những người chắc chắn hon ton đng tin cậy cả đấy phỏng?

Hải: - t ra cn chắc chắn hơn những hạng người chỉ nhn thấy đồng tiền, chỉ thn thiện với nhau v đồng tiền ngoại quốc như cc người!

Phc Vin:  - Thế để ti đưa ci ny anh xem đ.

(Phc Vin lục bức điện tn giữa bn, người đầy tớ lật đật rt đưa cho chủ. Trong lc ấy Xung ln bước đi từ pha bn giấy ra, đứng nghe một bn.)

Phc Vin: (Đưa bức điện cho Hải) - Đy, dy thp ở mỏ đnh về hm qua đy!

Hải: (Đọc bức điện tn) - Thế no? Chng n lại trở vo lm việc rồi? (Bỏ bức điện xuống bn)

Khng c lẽ, khng c lẽ!

Phc Vin: - Thợ trn mỏ đ trở vo lm việc từ sng hm qua, anh lm đại biểu m cũng khng biết kia ?

Hải: - Thế th ba mươi mạng người bị lnh bắn chết trn mỏ l chết oan uổng thi ư? (Đọc lại bức điện bỗng bật cười) A! dy thp giả! Cc ngi lại mạo dy thp để ly gin chng ti nữa kia, lm g m đ tiện đến thế!

Bnh: (Pht cu) - My l ci thứ g m dm đến đy ni hỗn?

Phc Vin: - Thằng Bnh khng được ni (Ni khẽ với Hải) Anh cn tin lng mấy người lại biểu cng nhau về đy lắm ư?

Hải: - Cụ khng cần ni, ti hiểu  cụ lắm rồi.

Phc Vin: - Được để ti đưa nốt ci tờ hợp đồng lm việc trở lại cho anh xem.

Hải: - Cụ đừng lừa trẻ con lm g. Tờ hợp đồng lm việc trở lại nếu khng c chữ k của đại biểu chng ti, th cũng khng gi trị g kia m!

Phc Vin: - A (Hỏi người đầy tớ) Tờ hợp đồng đu? (Người đầy tớ trao tờ hợp đồng) Anh xem chữ k ba người kia đấy.

Hải: (Đọc tờ hợp đồng, ni thong thả) - Thế no? Ba thằng chng n k tn m khng ni g với mnh cả, nghĩa lm sao? Thế n khng kể mnh l g nữa ư?

Phc Vin: - Chnh thế! Đồ ngốc! Khng c cht kinh nghiệm chỉ biết la  om sm m lm nn việc g kia chứ?

Hải: - Thế ba đứa chng n đu rồi?

Phc Vin: - Ln tầu trở về mỏ từ chuyến xe chiều hm qua rồi, cn đu!

Hải: - Ba thằng ăn my ấy, thế l n lừa cả ti v bn cả anh em trn mỏ nốt! A, cc ngi chủ mỏ v lim sỉ, đồng tiền cc ngi lần ny vẫn cn thế lực!...

Bnh: - My hỗn!

Phc Vin: - Thằng Bnh im, khng được ni! (Bảo Hải) Cn anh hiện giờ anh khng cn tư cch g m thương lượng cng ti nữa đu: trn mỏ đ khai trừ anh rồi!

Hải: - Khai trừ rồi?

Xung: - Thưa ba, như thế l một việc khng cng bnh!

Phc Vin: (Bảo Xung) - My cm miệng! Ct ra ngay! (Xung vng vằng đi ra).

Hải: - Được lắm! (Nghiến răng) Được lắm! Thủ đoạn cc ngi ti cn lạ g? Qu hồ được đồng tiền, cc ngi chẳng từ g hết! ng đ đi gọi cảnh st về bắn chết bao nhiu thợ trn mỏ, by giờ ng lại... Phc Vin: - My ni lo!

Thị Bnh: (Đến bn cạnh Hải) - Thi con đừng ni nữa, đi về cng đẻ.

Hải: - Chao! Lai lịch nh ng ai cn lạ g! Hồi trước ở Cp Nhĩ Tn ng thầu chữa ci cầu, ng đ cố  lm cho con đ... vỡ...

Phc Vin: (Gắt to tiếng) - Ra ngay lập tức!

(Bọn đầy tớ chạy lại vừa ko Hải vừa ni: "Thi đi ra! đi ra!")

Hải: - ng đ dụng tm dm chết hai nghn hai trăm thợ. Tiền bồi thường cho mỗi người ng lại cn khấu mất 300đ. ng Phc Vin, ci đ l tiền chn con chn chu của ng đấy! Ngy nay ng lại cn muốn...

Bnh: (Đin tiết chạy tới đnh vo mặt Hải hai ci bạt tai) - Đồ ăn my! (Hải muốn đnh lại nhưng bị mấy người đầy tớ giữ chặt) Đnh chết n đi!

Hải: (Ni với Bnh) - My... my... (Bọn đầy tớ đnh Hải khng cho mắng Bnh. Thấy đầu Hải bị thương, Thị Bnh la to, m lấy con).

Phc Vin: (Ni to) - Thi khng được đnh n nữa!

(Bọn đầy tớ dừng tay khng đnh nữa, nhưng vẫn giữ Bnh lại).

Hải: - Cả lũ nh chng bay đồ ăn cướp! C bung tao ra khng? (Vng vẫy)

Bnh: - Ko họng n ra ngoi kia!

Thị Bnh: (Khc nức nở) - Thiệt l một lũ ăn cướp khng sai! (Đi tới trước mặt Bnh khc si sụt) My l thằng Bnh,... v... v... v lẽ g my đnh con tao?

Bnh: - B l ai?

Hải: - Đẻ ơi, đừng thm ni với ci thứ người ấy nữa: chng n lại lm nhục cả đẻ nữa đấy!

Thị Bnh: (Vẫn đứng ngẩn người nhn Bnh, một chốc, - bỗng lại khc) - Thi, Hải ơi! đi ra, mẹ con ta đi về thi. (Vừa đi vừa xoa chỗ bị thương trn đầu Hải, v khc. Bọn đầy tớ du Hải ra, Thị Bnh cũng đi theo).

Bnh: (Vẻ ăn năn) - Thưa ba...

Phc Vin: - My lỗ mng qu thể!

Bnh: - Nhưng con thấy n hỗn xược, động đến danh gi của ba, con khng nhịn được. (Im lặng trong nửa pht).

Phc Vin: - ng Đốc tờ Kook thăm bệnh cho mợ my đ xong chưa?

Bnh: - Thăm rồi đấy ạ; ng ấy bảo khng c g.

Phc Vin: - Thế hả? (Nghĩ ngợi) Chng my c đứa no ngoi ấy khng? (Một người đầy tớ đi vo).

Phc Vin: - My đi ln bẩm cng b rằng: tao đ cho lo Qu v con Phượng nghỉ việc ngay từ hm nay, vậy b phải tnh ton tiền cng của chng n cho xong đi.

Người đầy tớ: - Bẩm vng.

Bnh: - Thế no ạ? Ba đuổi cả hai cha con bc Qu ư? sao lại thế?

Phc Vin: - My khng biết, thằng Hải hồi ny cũng người họ Lỗ đấy, n chnh l anh con Phượng.

Bnh: - A! T ra n l anh ruột Phượng... Nhưng thưa ba...

Phc Vin: (Bảo người đầy tớ) - My bẩm với b gọi thầy k kế ton vo, trả thm cho lo Qu v con Phượng mỗi đứa hai thng tiền cng v cho chng n nghỉ việc ngay từ hm nay, nghe khng? My đi ln đi.

(Người đầy tớ đi ln).

Bnh: - Thưa ba, dầu thế no mặc lng, nhưng con thấy hai bố con nh cụ Qu ở trong nh c việc g đu! Hai bố con đều rất tử tế, thiệt th.

Phc Vin: (Ngp di) - Chao! Ba mệt qu! Ba phải vo phng giấy nghỉ một lc đ. Con bảo chng n đưa ln một ấm tr Phổ Nhĩ cho thiệt nng, ba dng nghe khng?

Bnh: - Vng.

(Phc Vin đi vo pha phng giấy)

Bnh: (Thở di một hơi) - Ai ch!

Xung: (Đi từ pha cửa giữa vo, hỏi Bnh c vẻ cấp bức) - Anh, Phượng đu anh?

Bnh: - Anh c biết đu!

Xung: - C phải ba định cho Phượng nghỉ việc khng?

Bnh: - Ừ, cả cụ Qu nữa!

Xung: - Dầu anh n c hỗn xược với ba nữa, th chng mnh cũng vừa đnh người ta rồi. Sao lại cn đi hnh hạ một người con gi lm g?

Bnh: - Ci ấy em vo hỏi ba ấy. Xung: - Thiệt v l qu đi mất! Bnh: - Anh cũng nghĩ thế.

Xung: - Ba đu?

Bnh: - Trong phng giấy.

(Xung đi vo pha phng giấy, Bnh dạo đi dạo lại ở phng ngoi, Phượng đi từ pha cửa giữa vo, mặt xanh ngắt, một giọt nước mắt rưng rưng nơi cuống mắt).

Bnh: (Vội vng chạy đến chỗ Phượng) - Phượng, ti tệ với Phượng qu! Nhưng thật tnh ti khng biết Hải...

(Phượng chỉ xua tay ra vẻ kh ni hết nỗi uất ức)

Bnh: - Nhưng anh Phượng ăn ni cũng hỗn xược qu kia!

Phượng: - Thi, ni lm g nữa thm phiền! (Định đi về pha phng ăn)

Bnh: - Phượng đi đu đấy?

Phượng: - Đi sắp xếp đồ lề. Thi ti đi, ngy mai anh cũng ln tầu, c lẽ ti khng c thể gặp lại anh.

Bnh: (Cản Phượng) - Phượng khoan hẵng đi.

Phượng: - Khng, khng, bung ti ra, anh khng biết l ng chủ b chủ đ cho ti nghỉ việc rồi ư?

Bnh: - Phượng! Phượng! Phượng đừng giận anh nh!

Phượng: - Em cũng đ biết trước rằng một ngy kia thế no rồi cũng phải đến thế ny thi! Nhưng tối hm nay, anh đừng c lại tm em ở đằng nh đấy.

Bnh: - Thế nhưng sau ny th sao?

Phượng: - Sau ny... rồi hẵng hay vậy!

Bnh: - Khng đu, Phượng ạ, ti phải gặp Phượng; thế no ti cũng phải gặp Phượng tối nay. Ti cn nhiều chuyện phải ni với Phượng...

Phượng: - Khng! Bất luận thế no, anh cũng chớ tới đằng nh đấy!

Bnh: - Vậy th Phượng phải tm cch đến cng ti kia!

Phượng: - Khng c cch g hết, anh khng biết tnh hnh hiện giờ l thế no ư?

Bnh: - Nếu vậy th thế no ti cũng phải đến mới được.

Phượng: - Khng, khng, anh đừng ni nhảm. Nhất định anh đừng... (Phồn Y đi từ pha phng ăn đi ra).

Phượng: - Ka, thưa b...

Phồn Y: - Cả hai người ở đy ? (Bảo Phượng) Lt nữa, cha my đi gọi thợ điện về, bao nhiu đồ lề tao sẽ giao cho cha my mang về hộ. Hay l tao bảo người đưa tới nh cho cũng được. Nh my ở phố no ấy nhỉ?

Phượng: - Ở ng Hạnh Hoa, số 10, đấy ạ.

Phồn Y: - Phượng đừng bực bội nh. Khi rảnh việc, thỉnh thoảng đến đy thăm ta. C bao nhiu quần o cho my, ta sẽ bảo chng n đưa đến nh cho: số 10 ng Hạnh Hoa đấy nhỉ?

Phượng: - Vng, cm ơn b.

(Tiếng Thị Bnh gọi ở pha ngoi: Phượng! Phượng ơi!)

Phượng: - Con ở trong ny kia, đẻ ạ.

Thị Bnh: (Từ pha cửa giữa đi vo) - Con thu xếp đồ vặt vnh mau ln, chng ta phải đi ngay. Cơn ging to sắp tới đấy.

(Tiếng gi; tiếng sấm ầm ầm)

Phượng: - Thưa đẻ vng.

Thị Bnh: (Ni với Phồn Y) - Thưa b, đẻ con chng chu xin php b đi về nh. (Bảo Phượng) Phượng, con cho b đi.

Phượng: (Chắp tay ni với Phồn Y) - Thi, lạy b ạ. (Nước mắt lai lng nhn về pha Bnh, Bnh từ từ ngoảnh mặt... Thị Bnh v Phượng đi ra pha cửa giữa, gi thổi vn vụt v tiếng sấm mỗi lc một to).

Phồn Y: - Bnh, vừa rồi Bnh cng con Phượng ni chuyện g thế?

Bnh: - Ci ấy mợ khng c quyền hỏi.

Phồn Y: - Bnh đừng tưởng rằng n hiểu Bnh đu!

Bnh: - Mợ muốn ni g cơ?

Phồn Y: - Bnh khng phải dối ti lm g. Ti hỏi: vừa rồi Bnh bảo định đi đu kia?

Bnh: - Ci ấy khng can g đến mợ m mợ hỏi. Ti xin mợ tự trọng lấy một t.

Phồn Y: - Bnh vừa ni tối hm nay định đi l đi đu?

Bnh: - Ti... ti đi tm con Phượng! Th ai lm g ti no?

Phồn Y: - Bnh cũng biết Bnh l người thế no, con Phượng l người thế no chứ?

Bnh: - Ti khng biết g sốt, ti chỉ biết hiện giờ ti yu n, n yu ti. Cu chuyện mấy thng vừa rồi ti cũng biết l mợ đ r hết đầu đui; cu chuyện ngy nay mợ đ muốn cho ti ni trắng ra, th ti cũng chả giấu diếm lm g.

Phồn Y: - Anh l người c gio dục, c học thức cao đẳng, m lại đi lăng lu... cng với một đứa đầy tớ. N chỉ l một con đi hn hạ..

Bnh: - Ni nhảm; mợ khng nn gọi n l đồ hn hạ! Khng nn thế! N khng phải như mợ, n... Phồn Y: - Liệu đấy, khng phải hnh hạ một người đn b thất vọng lm g! Một người đn b thất vọng khng c việc g l khng lm được hết!

Bnh: - Ci ấy ti thừa biết ra rồi.

Phồn Y: - Được lắm, anh cứ việc đi... Liệu lấy đấy...(Nhn ra ngoi cửa ni một mnh) Cơn ging sắp đến rồi.

Bnh: - Ci ấy ti biết lắm.

(Phc Vin ở trong buồng giấy đi ra)

Phc Vin: (Hỏi Bnh) - Mợ con my ni g đấy?

Bnh: - Ni cu chuyện hồi ny đấy m.

Phc Vin: - Chng n về rồi ư?

Phồn Y: - Về cả rồi.

Phc Vin: - Ny mợ, thằng Xung lại vừa vo trong kia khc lc cng ti đấy! Mnh gọi n ra, dỗ n một t.

Phồn Y: (Đi về pha phng giấy, vừa đi vừa gọi) - Xung ơi! Xung! Ra đy với mợ con! (Khng nghe tiếng trả lời, Phồn Y đi vo)

(Ngoi giời sấm st dồn dập tới, mưa gi đổ o o)

Phc Vin: (Đi đến trước cửa nhn ra pha ngoi, cơn ging rất to, mấy bồn hoa rơi vỡ lung tung) - Con ơi! Bnh! Gi đnh gẫy mấy ci gin hoa rồi. Con gọi ngay chng n đng lập tức tất cả bao nhiu cửa lại. Cơn ging to sắp đến nơi rồi!

Bnh: - Thưa ba, vng. (Đi về pha cửa giữa)

(Phc Vin đứng nơi cửa sổ nhn đường chớp lo ln bn ngoi).
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Màn III

Ng Hạnh Hoa - Số 10 - Nh Lỗ Qu.

Quang cảnh nh Lỗ Qu:

Chung đồng hồ nh ga vừa đnh 10 tiếng. Trn con đường ban ngy sặc sụa những mi hi thối, đn b, đn ng, người gi, người trẻ, giờ ny, đang ko đon ko lũ đi trn pha bờ ao hng lấy cht gi mt từ khu vực t giới thổi lại. Sau trận mưa ging vừa rồi, khng kh vẫn oi ẩm, kh chịu. Gầm trời tối om, phủ kn mt sau những lớp my đen ngu, dễ sợ. Đm người hng mt trng như những ngọn cỏ bị mặt giời sấy đ lu ngy, tuy vừa được mấy giọt sương m lc nửa đm rưới xuống, nhưng bn trong vẫn nng rực v mong mỏi được một trận mưa thứ hai nữa. Chỉ mấy ch ễnh ương nấp nu đằng sau mấy khm lau đi bn bờ ao l cứ inh ỏi ku go khng ngừng. Cu cười tiếng ni của lũ người đi hng mt nghe ồn o từng loạt, từng loạt, đứt rồi lại nối. Trn khoảng khng vắng nh sao, khng tiếng sấmđộng. Thỉnh thoảng một ln chớp nhong chạy qua, lo ln trong nhy mắt, h cho thấy mấy cnh dương liễu rung rinh bn bờ ao. Ln chớp qua, giời đất lại đen ngm như trước.

Người hng mt mỗi lc một thưa. Bốn bề im lặng dần. Tiếng sấm bỗng lại dập dồn chuyển.

Mấy con ễnh ương dường như cũng sợ hi khng dm go to như hồi nẫy. Gi lại thổi vi vu. L liễu xo xạc. Trong ng tiếng ch sủa oang oang. Đm cng khuya, ln chớp nhong xanh sẫm lại cng dễ sợ, tiếng sấm vang cng dữ dội, cảnh vật bốn bề lại cng ủ dột. Tiếng ễnh ương, tiếng m cầm canh, tiếng ch mỗi lc một thưa. Cơn ging lại tới tấp đổ xuống.

Rồi mưa dồn, gi dập, cho đến cuối mn kịch.

Nhưng người xem chỉ nhn thấy căn phng của Phượng, tức l phng trong của nh Lỗ Qu. Cảnh vật vừa tả trn đy, chỉ l bức cảnh nhn qua khung cửa sổ bằng gỗ của căn phng.

Quang cảnh trong phng Phượng.

Cơm nước vừa xong. Mọi người trong nh đều c vẻ rầy r kh chịu. Ai nấy đều theo đuổi những  nghĩ ring của mnh. Trong gc phng, Hải đang cặm cụi lau chi g ấy. Thị Bnh v Phượng đều ngồi yn. Cả nh im hơi lặng tiếng. Khoảng giữa căn phng,Thị Bnh đang ci đầu xếp đũa bt, trn chiếc bn trn. Qu nằm ngả lưng trn một chiếc ghế dựa đ hỏng. Hắn ta say tu lu, mắt nổi những tia mu, lưng dựa vo ghế như một con khỉ, vừa ợ, vừa nhn Thị Bnh. Bn chn khng khi gc ln ghế, khi lại bỏ xả xuống giữa nền nh. Hai ci đi chạng hng ra theo hnh chữ nhn. Qu mặc chiếc o chẽn trắng, nửa trn đầm đa những bồ hi, dnh st vo mnh, tay lia lịa phẩy chiếc quạt nan.

Phượng đứng nơi cửa sổ giữa phng, lưng quay về pha người xem, mặt đăm đăm nhn ra ngoi cửa số c vẻ y ny. Ngoi cửa sổ, trn bờ ao, c những người hng mt, chuyện vn cng nhau, c tiếng ễnh ương ku. Phượng c lc tắc tỏm dường như lắng nghe những chuyện bn ngoi, thỉnh thoảng quay lại, liếc nhn qua Lỗ Qu, rồi lại quay mặt đi ngay, ra vẻ bực bội. Bn cạnh Phượng, về m tay tri, một chiếc giường gỗ đặt sẵn ở đy, trn trải một chiếu đơn, cng với một ci chăn, một chiếc quạt; tất cả bấy nhiu đồ đạc đều xếp đặt chỉnh tề.

Căn phng nhỏ ny cũng như tất cả cc căn phng của người ngho l một tp nh rất thấp, mi nh st đầu người. Đầu giường treo một bức vẽ quảng co của một cng ty thuốc l. Bn tri, dn một bức tranh Tết đ cũ, nhiều chỗ rch nt. Bn cạnh chiếc ghế trn kề nơi Lỗ Qu ngồi, c một chiếc bn vung b, trn c gương lược, đồ trang điểm ngy thường của đn b. C phần chắc đy l chiếc bn trang sức của Phượng. Trn bức tường bn tri, c một chiếc ghế gỗ. Một chiếc ghế trn đứng lẻ loi bn cạnh chiếc bn trn khoảng giữa. Về pha tay phải, dưới chn giường của Phượng, c mấy đi giầy kh "mốt". Kế đ c một chiếc hm. Mặt hm trải một tấm vải trắng. Trn hm, đặt một chiếc bnh sứ, mấy chiếc bt đn. Một ngọn đn dầu hoả, c chao bằng giấy mu hồng, đặt trn chiếc bn trn. Ngoi ra cn một t đồ đạc vặt l nh dưới nh sng leo lt của ngọn đn dầu, kh m nhận r. Tuy vậy mọi người vẫn thấy ngay rằng đy l phng một người con gi.

Phng c hai cửa. M tri - tức l pha c ci giường gỗ - c một tấm cửa thng ra pha ngoi.

Cửa treo một bức mn vải hoa mu hồng sặc sỡ. Trong phng cn c một t than; một vi o đồ cũ của Phượng để thay. M bn phải, một ci cửa đ hỏng, thng ra pha buồng ngoi l buồng của Qu v cũng l chỗ ngủ của vợ chồng Qu v Thị Bnh tối nay. Cửa ngoi của căn phng ny lại mở ngay ra trước ci ng hẻm bn lầy bẩn thỉu trn bờ ao. Bn x tường, nơi cnh cửa đi từ phng ny vo phng Phượng, dựng một tấm vn phản.

Mn mở, giữa lc Qu bắt đầu xổ ra từng trng huấn từ gia trưởng mắng vợ, chửi con. Khng kh trong nh c vẻ chm lỉm, căng thẳng. Giữa bầu khng kh m thầm ny, bỗng từ pha bờ ao vẳng vo, mấy cu ca xun tnh dm đng, xen lẫn với những cu tr chuyện của người đi hng mt bn ngoi. Mỗi người trong nh vẫn tiếp tục theo đi  nghĩ ring của tm trạng mnh, ci đầu im lặng, khng ni năng. Qu, v uống rượu qu nhiều, bồ hi đầm đa mnh mẩy, v ni năng cũng c vẻ mệt nhọc, pho cả bọt miếng, mặt đỏ hy hy trng rất dễ sợ. Hắn ta c vẻ tự ho với địa vị v uy phong của mnh trong gia đnh. Hắn ta cầm chiếc quạt rch phẩy lia lịa, ma my, chỉ trỏ. Đầu c của hắn ta, hnh như cũng bị bồ hi tẩm ướt nhễ nhại, lun lun nh về đằng trước, cặp mắt lim dim vẫn liệng đi liệng lại nhn người nọ rồi đến người kia.

Hải vẫn lau khẩu sng. Hai người đn b trong nh vẫn im lặng, ngồi chờ Lỗ Qu mắng. Giữa lc đ tiếng ễnh ương lại inh ỏi xen lẫn với tiếng ht từ ngoi kia vẳng lại.

Phượng đứng nơi cửa sổ. V tnh bỗng thở ra một hơi di.

*

Qu: (Khạc) - Chm cha đẻ mẹ n chứ! (Khạc ra một bi đờm) Chng my thử nghĩ lại xem no, chng my c đứa no ăn ở với tao cho phải khng đ no? (Ni với Phượng v Hải) Hai đứa my hy giương tai ln m nghe tao ni đy. Cả hai đứa chng my c phải l tao lm lụng vất vả để nui cho khn lớn đến ngy nay khng? Cho đến by giờ, đ đứa no lm g cho tao nhờ chưa? (Quay về pha Phượng). My ni đi, tao xem! (Quay về pha Hải) My nữa, my ni đi! (Nhn Thị Bnh đang đứng cạnh chiếc bn giữa phng) Cả my nữa! My cũng ni ln xem no! Con qu gi của my cả đấy! (Lại khạc một bi đờm nữa. Trong nh im lặng. Tiếng ht, tiếng đn từ bn ngoi vọng lại).

Hải: (Hỏi Phượng) - Con nh ai ngoi kia thế nhỉ? Mười giờ tối rồi m cn ht xướng ?

Phượng: - Hai vợ chồng lo xẩm đấy m. Tối no họ cũng đến đy ht. (Thở di cầm quạt phẩy) Qu: - Đốn đến thế l cng! Tao vừa ln đy được hai năm, l con ci c việc lm tất. (Chỉ vo mặt Thị Bnh) Thế m chỉ một mnh my lm hỏng bt chuyện. Mỗi một lần, my về nh l thế no cũng xẩy ra chuyện. Tao hỏi my: đầu đui cu chuyện hồi chiều l thế no? Sao m tao vừa đi gọi thợ điện về l người ta bắt con Phượng nghỉ việc, v tống cổ cả tao nốt? Con mẹ my! My khng ln đy th lm g xi quẩy đến thế? (Lại khạc ra một bi đờm).

Hải: (Bung ci sng vừa lau) - Dượng muốn mắng ti đy th mắng, cứ ni thẳng đi, lm g m phải "dương đng, kch ty"? Thấy đẻ ti hiền lại cng doạ riết!...

Qu: - Tao mắng my? My l cậu Cả, tao mắng thế no được my? Nh người ta giu c sang trọng, my cn chửi vo mặt nữa l! Thứ tao th ăn thua g m dm mắng my?

Hải: (To tiếng) - Hễ đi nốc lấy vi ngụm rượu về l cứ lu bu, lu bu khngcho ai ăn ngồi; c nửa giờ đồng hồ rồi, cn chưa đ nư ?

Qu: - Đ nư? H! Ci thằng ny... tao chết đắng cả ruột, tao tức chy cả gan thế ny, đ thế no m đ? Th xưa kia tao thiếu g người hầu hạ? Rượu, thịt, chơi bời, tao c thiếu thứ g? Thế m từ ngy lấy con đẻ my, l vong gia bại sản, một ngy một đốn; một ngy một đốn...

Phượng: - Th ai bảo cha bao nhiu tiền đem đnh sạch snh sanh?

Hải: - Con Phượng, khng cần ni, để cho ng ấy ni cho sướng miệng.

Qu: (Ni một cch khoi tr, dường như chỉ một mnh l bị hy sinh) - Tao ni cho my biết: tao vong gia bại sản, tao một ngy một đốn. Người ta khinh tao, chng my cũng khinh tao. By giờ đy lại cng thậm tệ, mong sao cho người ta hnh, m người ta cũng khng thm! Rồi đy tao với chng my sẽ chết đi nhăn răng cả tụi. Chng my nghĩ xem chng my đ lm nn cng trạng g cho tao nhờ chưa (Duỗi đi ra, thấy khng c chỗ gc, gọi Thị Bnh) My mang ci ghế lại đy tao duỗi ci đi một t mấy chứ!

Hải: (Nhn Thị Bnh) - Đẻ cứ để như vậy xem no. (Thị Bnh vẫn mang ghế lại, Qu duỗi chn).

Qu: (Nhn Hải) - Nhưng trch ai? My chửi vo mặt người ta, người ta tức, th người ta đuổi; chứ sao? Chm cha ci đứa no gọi tao l lm bố my! Hải, my nghĩ xem, tao ngần ny tuổi đầu m rồi cũng chết đi với my. My l thứ g m tao phải chết đi với my? Tao hỏi thiệt my: tao c đng chết khổ, chết sở như vậy khng?

Hải: (Đứng vụt dậy ni to) - Chết th chết rấp đi! Gi cho lắm m lm g, những thứ người ấy!

Qu: (Giật mnh) - Con mẹ n!  ci thằng ny! Thị Bnh: (Ni cng một lc với Qu) - Thằng Hải! Phượng: (La cng một lc với Thị Bnh) - Anh!

Qu: (Thấy Hải sức vc khoẻ mạnh, tay lại c sng nn cũng hoảng, đnh phải cười lạt) - Đẻ my xem, con đấy, chưa động đến l đ vng vằng... Hm! Kể ra cũng khng trch được thằng Hải; cả bọn nh họ Chu chng n c đứa no l ra hnh người đu! Tao hầu hạ chng n hai năm giời, tao biết tim đen nh chng n ấy chứ lị! Trở đi, trở lại chỉ c tụi nh giu sẵn tiền, sẵn bạc l g cũng gọn hết! Lm những việc hư hốt đến đu mặc, bề ngoi chng n vẫn giữ được thể diện như thường. Miệng đầy những cu văn minh, đẹp đẽ, nhưng thực ra th chng n chỉ l giai đi ăn trộm, gi đi lm đĩ m thi. Đồ cha đểu! Chao! Hồi nẫy, lc mnh ra về, thời cụ chủ rồi đến b chủ, lm duyn, lm nụ ni với mnh ton những giọng quan thoại: Hảo tung xi, minh ớ chiền! Ai lại cn lạ g kẽ tc, chn lng chng n m cn...

Phượng: - Thi cha! Cha đừng bới chuyện nh người ta lm g nữa!

Qu: (Giọng kiu ngạo) - Ấy, ngy mai tao sẽ đem cu chuyện của thằng Cả v nh mụ chủ độ nọ ra tao cng bố cho m xem! Tao sẽ lm cho cả ci thằng gi, ci lo chủ oắng pt tn kia cũng phải ci đầu xuống m van lạy tao nữa kia! Đồ vong n! Đồ bội nghĩa! Mẹ... chng n! (Lại khạc ra một bi đờm, nhổ ra giữa nh, rồi hỏi Phượng) Tr đu?

Phượng: - Cha say rồi ư? Ti chẳng vừa đặt chn nước cho cha trn bn l g?

Qu: (Cầm chn nước) - Đy l nước l chứ tr đy hả, tiểu thư?

Phượng: - Th chỉ c nước l chứ lm g cn tr?

Qu: - Đồ b d! Th my cũng biết l sau bữa cơm, tao vẫn phải uống chn tr ngon cơ m!

Hải: - A! Cơm xong rồi cần c tr ngon kia ! Phượng, thế my khng pha tr Long Tỉnh thứ 4đ80 một gi ấy, để nhấp giọng cho cha?

Phượng: - Ch Long Tỉnh? Trong nh một cnh ch rời cũng khng cn nữa l!

Hải: - Dượng nghe r chưa? Thi th uống chn nước l vậy, đừng nhiều lời nữa. (Rt một chn nước l bưng tới bn đặt trn, trước mặt Qu rồi đi vo).

Qu: - Đy l nh tao khng phải nh my! Nếu my ngứa mắt, my cứ ct ngay đi l hơn!

Hải: (Xng tới) - Dượng, dượng...

Thị Bnh: - Thi, đừng, đừng con, con hy nể mặt đẻ đy với, đừng ci nhau lm g nữa.

Qu: - My hẵng sờ vo gy xem: my về đy chưa được hai hm l việc nh rối beng! Tao đ khng ni g my th chớ my lại cn định đnh tao kia ? My ct ngay ra khỏi nh tao, cho tao nhờ!

Hải: - Đẻ ạ, con khng ti no chịu được nữa, thi đẻ cho con đi.

Thị Bnh: - Ni nhảm, trời lại sắp mưa m con đi đu?

Hải: - Con c cht việc chưa lm xong. C lẽ con cũng phải ln đằng hiệu xe tay, đi ko mấy giờ xe.

Thị Bnh: - Hải ny, con...

Qu: - Đi, đi! Để cho n đi! Chỉ tai hại v một mnh n. Bảo n ct, ct, ct ra ngay!

Hải: - Giữ hồn! Đừng chọc đin tiết ti ln lm g!

Qu: - C đẻ my đấy, my lm g tao my cứ lm đi! Đồ pha ni!

Hải: - Thế no? Chửi ai đấy?

Qu: - Chửi my! My...

Thị Bnh: (Ni với Qu) - Khổ qu! Đừng sĩ diện nữa, im đi xem no.

Qu: - Sao tao lại khng sĩ diện? My về với tao, tao c con ring đu, m my cũng mang thứ ấy về!

Thị Bnh: - Giời hỡi giời!

Hải: - Để... để ti bắn chết ci thứ người gi m dại ny đi xem no!

Qu: (Đứng vụt dậy, thấy nguy qu, phải đứng im, xanh cả mặt, go to) - Ka sng! Sng, sng ka!

Phượng: (Chạy tới giằng lấy tay Hải) - Anh ơi!

Thị Bnh: - Thằng Hải, my bung chiếc sng ra.

Hải: (Ni cng Qu) - Ti bảo ny: xin lỗi ngay đẻ đi, ni ngay: "Ti xin lỗi v từ rầy ti khng ni nhảm, chửi nhảm như thế nữa".

Qu: - ...

Hải: (Đi tới một bước nữa) - Ni ngay!

Qu: - M... y..., m... y, my hằng... hẵng... bung khẩu sng ra trước đ,

Hải: - Khng, ni ngay đi!

Qu: - Ừ cũng được, (Ni với Thị Bnh) Xin lỗi, từ rầy về sau, ti khng bao giờ ni nhảm, chửi nhảm nữa.

Hải: (Chỉ vo ci ghế trn) - By giờ lại đấy m ngồi.

Qu: (Tiều tuỵ ngồi xuống ghế, miệng cn lẩm bẩm) Đồ lộn ni.

Hải: - C thế chứ! Đy chẳng cần ph hơi, ph sức g nhiều lắm đu!

Thị Bnh: - Cất sng đi no, Hải, con hẵng cất khẩu sng đi!

Hải: (Bung khẩu sng, cười) - Đẻ, đẻ đừng sợ, con chỉ lm cho người ta biết giữ hồn thi.

Thị Bnh: - Đưa đy cho đẻ. Sng my lấy ở đu thế ny?

Hải: - Con lấy ở trn mỏ về đấy. Lc chng con x xt cng bọn cảnh binh, con rt được một khẩu đấy.

Thị Bnh: - Thế by giờ my mang theo bn mnh lm g?

Hải: - Lm g đu!

Thị Bnh:  - Khng, con phải ni thiệt đi.

Hải: (Mỉm cười) - Chẳng c g sốt. Bọn nh Chu Phc Vin p uổng con qu chừng, by giờ hết đường đi, th đấy cũng l một con đường.

Thị Bnh: - Ni nhảm, đưa đy cho đẻ.

Hải: (Khng chịu đưa) - Đẻ!

Thị Bnh: - Vừa rồi giữa bữa cơm tối, đẻ đ ni với con: việc đằng ấy thế l xong rồi; họ Lỗ nh mnh từ rầy đừng nhắc đến nữa.

Hải: (Ci đầu, ni nhỏ v thong thả) - Thế nhưng bao nhiu mu chảy trn mỏ th sao? Những ci bạt tai n vừa đnh vo mặt con, th sao? Cho l xong thế no?

Thị Bnh: - Ừ, xong rồi. Đằng ấy thế l cho xong đi. Bo on, trả th, bao giờ cho hết? Việc g cũng ng trời xanh xui khiến cả, con ạ, đẻ muốn con chịu kh th hơn.

Hải: - Đẻ muốn thế th mặc đẻ. Ti...

Thị Bnh: (Ni to) - Hải, con l con yu của đẻ. Con hẵng nghe đẻ ni: xưa nay khng bao giờ đẻ phải nặng lời cng con như thế ny. Lần ny hễ con đập đnh một người đằng nh họ Chu, bất kỳ gi hay trẻ, hễ con đụng đến người ta, l đẻ từ con ngay!

Hải: (Khẩn khoản) - Nhưng đẻ ạ...

Thị Bnh: - Con chẳng lạ g đẻ nữa: nếu con nhất định lm một việc m đẻ hết sức can ngăn khng muốn cho con lm, th đẻ sẽ lập tức chết trước mặt con, cho con xem. Con đưa khẩu sng đy cho đẻ.

Hải: (Khng chịu đưa).

Thị Bnh: - Đưa đy ngay cho đẻ! (Chạy tới, giật lấy khẩu sng).

Hải: (Vẻ khổ sở) - Đẻ, sao đẻ...

Phượng: - Anh, anh cứ để cho đẻ giữ xem no.

Hải: - Nếu vậy đẻ lấy th lấy, nhưng đẻ cất ở đu phải cho con biết kia!

Thị Bnh: - Được rồi, đẻ bỏ n vo trong ci hm ny ny (Mở hm bỏ sng vo) Nhưng sng sớm, thế no đẻ cũng ra trnh đồn cảnh st v nộp sng cho người ta.

Qu: - Đng! Đng rồi! Thế mới đng l chứ!

Hải: - Thi, im ci miệng đi!

Thị Bnh: - Hải, đẻ cấm con khng được ni với dượng con như thế.

Hải: - Vng, thi th đẻ cho con đi đằng ny. Con phải đi ln xưởng xe xem c người quen...

Thị Bnh: - Được, con đi. Nhưng thế no rồi cũng phải về. Người trong một nh, con khng được bực bội v l,

Hải: - Vng, con sẽ về ngay.

(Hải đi ra, khp cửa lại. Qu sẽ đứng dậy nhn theo, rồi hầm hầm trở về đứng bn ci bn vung).

Qu: - Đồ n con! (Hỏi Thị Bnh) Vừa rồi bảo mua tr sao khng mua?

Thị Bnh: - Hết cả tiền lẻ rồi.

Qu: - Vậy, Phượng, tiền tao đu!... Tiền vừa mới lĩnh ở đằng nh chủ về đu?

Phượng: - Cha hỏi hai thng tiền cng họ trả thm cho mnh ấy ư? Qu: - Phải rồi, tất cả trước sau, tiền cng, tiền thưởng l đi 60$00! Phượng: - Vng, nhưng cn tiền trả nợ cho người ta...

Qu: - Thế no, my cn trả nợ nữa kia?

Phượng: - Vừa rồi bc Tam lại g cửa ro tiền nợ bạc của cha. Đẻ đ đưa tiền giả rồi.

Qu: (Hỏi Thị Bnh) - Su chục đồng thế l giả nợ bạc tuốt?

Thị Bnh: - Vng, tiền nợ bạc của cha n lu nay thế l giả hết rồi cả đấy.

Qu: - Con mẹ my, chỉ một mnh my l bo hại, lm cho "gia đạo" của tao thế l sạch snh sanh! Lc ny l lc giả nợ bạc đấy ?

Thị Bnh: - Giả đi cho xong chuyện. Cả ci nh ny ti cũng thấy khng cần giữ lại lm g nữa.

Qu: - Sao lại khng cần giữ?

Thị Bnh: - Ti định đến ngy kia l về Tế Nam.

Qu: - Đẻ my muốn về Tế Nam th cứ về. Tao cng con Phượng sẽ ở lại đy. Ci nh ny vẫn phải giữ.

Thị Bnh: - Lần ny, ti đem con Phượng về một thể; khng để n ở lại một mnh trn ny nữa.

Qu: (Cười ni cng Phượng) - Phượng, my nghe khng, đẻ my định bắt my về đấy.

Thị Bnh: - Lần trước, lc ti ra đi, cn chưa biết cng việc lm ăn thế no. Đem n đi chỗ xa lạ khng tiện, m ở nh th c thm Trương chăm nom n. Cho nn ti mới để n ở lại. By giờ, dưới ấy đ c việc lm, m con Phượng ở đy chả lm g. Thế no ti cũng đem n cng đi.

Phượng: (Đau đớn) - Thế no? Đẻ nhất định đưa con cng đi hở, đẻ?

Thị Bnh: - Ừ, từ ry về sau, dầu thế no đẻ cũng khng để cho con ở xa đẻ được.

Qu: - Khng được đu! Việc ny chng mnh cn phải bn lại kỹ lưỡng mới được.

Thị Bnh: - Khng việc g phải bn bạc. Cha n muốn về th ngy kia về nốt. Nhưng ti ni trước cho m biết: về Tế Nam th khng c bạn b đnh bạc đu!

Qu: - Lẽ tất nhin l tao chẳng đi rồi. Nhưng đẻ my định đưa con Phượng về lm g?

Thị Bnh: - Con gi th phải theo đẻ n chứ! Trước kia l bất đắc dĩ đ thi.

Qu: - Con Phượng ở đy cng ta, ăn ngon mặc tốt, ra vo những chỗ mặt to, tai lớn. Mụ định đưa n cng về lm g? C m ti sống!

Thị Bnh: - Ci v nhau v ch. Cha n thử hỏi n xem, n ưng theo ti, hay ưng ở lại đy.

Qu: - N ưng ở lại cng cha n hẳn đi chứ!

Thị Bnh: - Th hỏi n lại xem.

Qu: (Chắc thế no cũng thắng) - Phượng, lại đy con! My nghe đấy: my ưng thế no tuỳ my. Ưng theo đẻ, hay ưng theo cha? (Phượng quay mặt lại nước mắt đầm đa) Ka, con b ny chuyện g m khc?

Thị Bnh: - Phượng!

Qu: - My ni đi chứ! C phải c du ln kiệu về nh chồng đu m sụt sịt! Ni đi tao nghe no? Thị Bnh: (An ủi con) - Phượng, con ni đi cho đẻ nghe. Hồi chiều, con đ ni phn minh l nhất định con theo đẻ về, by giờ con nghĩ thế no, thế? Con, con gi yu của đẻ, con ni đi. Con cứ ni thiệt cng đẻ. Thế no đẻ cũng vẫn yu con kia m.

Qu: (Cười đắc ) - C g đu. Mụ bảo đưa n về, n khng ưng về đấy thi m, tao biết lắm chứ, n bỏ chỗ ny đi khng dứt đu! (Lại cười).

Phượng: (Bảo Qu) - Thi đi! (Ni với Thị Bnh) Thi, đẻ đừng hỏi con nữa, lng con khổ lắm rồi. Nhưng đẻ ạ, con nhất định về cng đẻ, đẻ nh! (Nằm p mặt vo lng Thị Bnh, nức nở khc).

Thị Bnh: - Con đẻ ơi, hm nay, đẻ thấy lng con dường như cn c nhiều nỗi o le...

Qu: - Đẻ n nhn xem: con b ny ton l bộ điệu tiểu thư. Bắt n về th chỉ khổ cho n.

Thị Bnh: - Thi cha n đừng ni nữa (Ni cng Phượng) Đẻ xấu số, đẻ tệ với con, con đừng trch đẻ, con ạ. Từ ry con sẽ lun lun sống cng đẻ một chỗ. Khng ai lừa đảo con nữa đu. Con ơi! Con l khc ruột của đẻ. (Hải từ pha bn tri đi vo)

Hải: - Đẻ, thm Trương vừa về xong, con gặp thm ấy ngoi đường.

Thị Bnh: - Thế con c nhắc thm ấy chuyện bn đồ đạc của nh ta khng?

Hải: - Vng, con nhắc rồi, thm ấy bảo l sẽ c thể sắp xếp được.

Thị Bnh: - Con ln xưởng c tm được người quen khng?

Hải: - C đấy ạ. Nhưng con phải đi ngay, con phải tm một người nhận thực nữa kia.

Thị Bnh: - Thế hai đẻ con ta cng đi nh. Phượng, con ở nh chờ đẻ, đẻ về ngay giờ đấy.

Hải: (Ni với Qu) - Dượng tỉnh rượu chưa! (Ni với Thị Bnh) Tối hm nay c lẽ con khng ngủ nh đu, đẻ ạ.

(Hải cng Thị Bnh đi ra)

Qu: (Nhn theo) - X... ...! Đồ lạc loi! (Chạy lại bn cạnh Phượng, chỗ cửa sổ) Đẻ my đi rồi, Phượng, con định thế no, ni đi.

(Phượng chỉ thở di v yn lặng đứng nghe tiếng ễnh ương v tiếng sấm bn ngoi). Qu: - My thấy khng? về đằng ấy, lng my xem chừng cn vấn vương kh nặng. Phượng: - Vấn vương g? Giời nng nực chết ngy người đi được ấy chứ!

Qu: - Thi, my đừng giấu tao nữa. Xong bữa cơm chiều đến giờ, con mắt my cứ nhn chằng chằng thất thần đi thế kia m! my nghĩ chuyện g?

Phượng: - Ti chả nghĩ g sốt.

Qu: - Phượng, con l con gi ngoan của cha, cha chỉ được một mnh my l con yu, by giờ my theo đẻ my đi về, cha ở đy một mnh lẻ loi qu!

Phượng: - Thi cha đừng ni nữa, lng ti đang rối beng ln đy. (Chớp nhong pha ngoi) Đấy! Lại sấm st đằng kia. Cha nghe khng?

Qu: - Thi my đừng đnh trống lảng nữa! My nhất định về Tế Nam với đẻ my ư?

Phượng: - Phải! (Thở di một hơi)

Qu: (Ht với một giọng buồn b) - Hoa khai, hoa tạ, nin nin hữu; nhn qu liễu c thanh xun bất ti lai! (1) A! ny, Phượng ny, đời người đng sống, cũng chỉ khoảng vi ba năm l cng; ngy

xun đẹp đẽ, khi dịp tốt đ lỡ rồi, l xong chuyện.

Phượng: - Cha, cha đi nghỉ đi, ti mệt lắm rồi!

Qu: - Cng việc lm đằng cụ chủ chẳng lo g. Đ c cha. Ngy mai cha con ta vẫn c thể trở lại lm. By giờ, my về my đnh lng bỏ một chỗ ăn ở sung sướng như thế ny sao? My đnh lng bỏ anh Cả...

Phượng: (Sợ hi) - Thi cha đừng ni nữa, cha đi ngủ đi. Ngoi đường người ta đi dạo mt về hết cả rồi, cha cn thức lm g?

Qu: - Con đừng suy nghĩ vẩn vơ lm g, con ạ! Trn đời ny khng tin được một ai đu, chỉ c đồng tiền l chắc chắn hơn hết! Ni thế nhưng cũng chỉ c đẻ my cng my l khng biết đồng tiền l qu thi.

Phượng: - Cha lắng nghe xem, hnh như c tiếng ai g cửa ấy. (Tiếng g cửa)

Qu: - Gần 11 giờ rồi, cn ai đến chơi by giờ nữa?

Phượng: - Cha để ti ra xem.

Qu: - Khng! Để tao ra. (Đi ra pha cửa bn tri) Ai đấy? (Tiếng Xung giả lời bn ngoi) - Nh cụ Qu đy phải khng? Qy: - Vng, đng rồi, ai hỏi g?

(Tiếng Xung bn ngoi) - Ti muốn hỏi người ny một t.

Qu: - Ai đấy!

(Tiếng Xung bn ngoi) - Ti ở đằng nh cụ chủ.

Qy: (Mừng rỡ, ngoảnh lại bảo Phượng) - Đấy, my thấy khng? Người đằng nh cụ chủ lại đến đấy.

Phượng: (Sợ hi) - Ấy chết!... cha, cha bảo người ta rằng nh mnh đi vắng cả rồi.

Qu: - Giề! Việc g m!... (Đi ra mở cửa)

Phượng: (Lật đật sắp xếp qua loa những đồ vật bừa bộn trong buồng, khun những đồ khng cần vứt vo nh trong, để chờ khch vo, tiếng Qy v tiếng Xung ở ngoi đi vo).

Xung: (Nhn Phượng mừng rỡ) - Ka Phượng!

Phượng: (Ra vẻ lấy lm lạ) - Ka anh Hai!

Qu: (Cười nịnh) - H... h! Anh Hai đừng cười nh! Chng ti ở chỗ ny ngho khổ chả ra tuồng g.

Xung: (Cười) - Chỗ ny kh tm qu. Nhưng ngoi kia c nước hồ đẹp lạ.

Qu: - Anh Hai ngồi xuống đy đ. Phượng bưng ci ghế đẹp kia lại đy!

Xung: (Thấy Phượng khng ni năng g) - Phượng, thế no, Phượng buồn bực lắm ?

Phượng: - Khng... Anh Hai đến đy lm g? B m biết th...

Xung: - Mợ bảo Xung lại đy chứ.

Qu: (Bắt đầu hiểu) - B bảo anh Hai tới cng chng ti đấy ?

Xung: - Ừ. Nhưng chnh Xung cũng định lại đy thăm Phượng cng cả nh. Đẻ Phượng, v anh Phượng đu?

Qu: - Chng n vừa đi xong.

Phượng: - Anh Hai lm thế no m tm được nh?

Xung: (Ngy thơ) - Mợ chỉ nh cho Xung đấy chứ. Xung c biết đu. Ngoi kia c vũng nước to, vừa mưa xong, đường trơn qu, tối giời, đi khng kho ng dễ như chơi.

Qu: - Thế anh Hai khng trượt chn chứ?

Xung: - Khng. Xung đi xe nh thch lắm kia. (Nhn quanh quất trong nh, ni với Phượng ra vẻ đắc ). T ra Phượng ở đy!

Phượng: - Ti xem chừng anh nn trở về chng hơn một t th hơn.

Qu: - Thế no?

Xung: - Ấy chết! Sut nữa qun! Chẳng l mợ bảo ti rằng: Cha con nh cụ Qu ra về, mợ khng yn tm t no. Mợ sợ rồi đy Phượng v cụ Qu chưa c việc lm ngay, cho nn mợ bảo ti đưa ra biếu đẻ Phượng 100đ00 (Đưa tiền ra).

Phượng: - Thế no?

Qu: (Đắc  bảo Phượng) - Đấy my xem, nh người ta giu c, c khc, ăn ở thiệt thuỷ chung! Phượng: - Khng đu! Anh Hai ny, anh cm ơn b hộ chng ti. Chng ti cn c cch sống. Anh cầm trở về cho th hơn.

Qu: - Ci con ny, can g đến my m my cũng ch mồm vo? B đ bảo anh Hai thn chinh đưa đến, mnh phải bi lĩnh tấm lng tốt của b chứ! (Rt ngay tờ giấy bạc. Ni với Xung) Chốc nữa anh về, thế no anh cũng lm ơn bẩm b hộ rằng: Chng ti vẫn vui vẻ, xin b an tm, v chng ti xin bi tạ.

Phượng: - Cha ny, khng thể được đu!

Qu: - My trẻ con, biết g no!

Phượng: - Cha nhận tiền, chốc nữa đẻ v anh về khng nghe đu.

Qu: (Ni với Xung) - Thiệt r lm tội anh Hai đi bao nhiu l đường đất! Để ti đi ln phố mua t thức điểm tm anh xơi cho vui. Anh ở nh cng chu một chốc đ. Ti xin php anh...

Phượng: - Cha đừng đi, v chớ nhận tiền đấy.

Qu: - My im miệng no! Vo pha ngay chn tr bưng ra hầu anh, tao về ngay giờ. (Đi ra vội v).

Xung: - Để cha Phượng đi đi cũng hay.

Phượng: (Chn nản) - Tệ qu đi mất! (Bực bội). Ai bảo anh cho tiền lm g?

Xung: - Phượng, Phượng, hnh như Phượng khng thch gặp ti phải khng Phượng? Sao lại thế?

Phượng: - Cụ ng xơi cơm rồi chứ?

Xung: - Vừa ăn xong. Vừa rồi ba lại pht cu,mợ bỏ cơm, đi ln gc, thế l Xung phải ln theo, khuyn mợ c đến nửa tiếng đồng hồ. Nếu khng th Xung đến đy từ lu rồi kia.

Phượng: (Ra vẻ v tnh) - Thế anh Cả đu?

Xung: - Từ chiều Xung khng gặp anh. Xung chắc l anh ấy buồn bực; cho nn lại về phng uống rượu thi. By giờ hẳn cn say tu lu chứ g.

Phượng: - i cho! (Thở di)... Thế anh bảo người no dưới nh đi hộ anh c hơn khng? H tất anh phải tự mnh đi đến ci ng chật hẹp bẩn thỉu như thế ny.

Xung: (Rất thnh khẩn) - Hẳn by giờ Phượng tức chng ti lắm nhỉ? Phượng ạ, cu chuyện hồi chiều thiệt ti cũng lấy lm kh chịu hết sức. Nhưng Phượng chớ cho anh Cả l người hư hốt. Sau lc đ, anh ấy ăn năn lắm. Phượng khng biết, đối với Phượng, anh ấy vẫn qu lắm.

Phượng: - Anh Hai ạ, by giờ ti khng phải người đằng nh cụ chủ nữa rồi.

Xung: - Nhưng chng mnh vẫn c thể coi nhau l những người bạn ch thiết lun lun chứ sao?

Phượng: - Ti định theo đẻ về Tế-Nam, nay mai đy.

Xung: - Đừng, Phượng hẵng khoan về. Rồi đy Phượng cng cha Phượng cũng vẫn c thể trở lại lm kia m. Sắp sửa dọn đến nh mới đấy, ba cũng sẽ ln mỏ, bấy giờ Phượng sẽ trở về, bấy giờ ti sẽ sung sướng hết sức.

Phượng: - Anh Hai thiệt tốt lng qu.

Xung: - Phượng ạ, những ci việc nhỏ nhen ấy c lm qui g! Phượng đừng buồn. Cuộc đời cn to tt hơn nhiều chứ! Phượng gắng sức học đi. Phượng sẽ biết rằng trn thế giới ny biết bao người xưa kia cũng phải chịu những nỗi đau khổ như chng mnh by giờ, v sau đ họ được sung sướng.

Phượng: - A! Ci kiếp đn b, bao giờ cũng vẫn l đn b. (Bỗng giật mnh) Anh nghe ka! Qui! (Tiếng ễnh ương ku)

Xung: - Khng! Phượng khng phải l một c con gi tầm thường! Phượng c sức….

Xung: - C những lc Xung qun hết những sự trạng hiện giờ (mơ mng) Xung qun cả gia đnh, qun cả Phượng, qun cả mợ, qun cả bản thn Xung nữa. Xung tưởng tượng một buổi sng ma đng, gầm trời bảng lảng, trn mặt bể khng bờ khng bến... i chao! Một chiếc thuyền nhẹ lướt qua như con chim n, gi bể thổi vi vu khng kh nghe tanh tanh, mằn mặn; trong lc đ con buồm trắng trm tra dương thẳng cnh, in như một con diều t t liệng trn mặt nước, con buồm sẽ vn vụt như bay, chỉ lờ đờ mấy vừng my bạc, Xung ngồi ngay đầu mũi thuyền, nhn thẳng trước mặt, trước mặt l thế giới của chng ta đấy, Phượng ạ.

Phượng: - Của chng ta, thế no?

Xung: - Hẳn chứ, Xung cng Phượng hai đứa mnh c thể bay, bay xa, bay tới một chỗ, một thế giới thật sạch sẽ, sung sướng khng tranh dnh, khng giả dối, khng c những sự bất bnh, khng c... (ngửng đầu ln, nhn mơ mng) Phượng bảo thế c hay khng?

Phượng: - Anh Hai tưởng tượng đến vui!

Xung: - Phượng c ưng cng đi với Xung khng? Chng ta cng đưa cả... ấy đi nữa cũng được.

Phượng: - Ai kia?

Xung: - Người Phượng ni với Xung hm qua ấy m, người m Phượng bảo Phượng đ nhận lời rồi ấy! Xung chắc rằng nhất định người ấy cũng giống Phượng, v dễ yu như Phượng.

(Hải đi vo)

Phượng: - Anh!

Hải: (Lạnh lng) - Chuyện g đấy?

Xung: - Cho anh Hải.

Phượng: - Anh Hai lại thăm chng mnh đấy.

Hải: - A!... Ai ngờ đu hai người cn ngồi cng nhau ở đy. Dượng đi đu?

Phượng: - Đi ln phố mua g ấy.

Hải: (Bảo Xung) - Kể cũng lạ, đm khuya thế ny, m cậu Hai cn chịu kh đi đến chỗ ngho khổ ny... để thăm chng ti kia ?

Xung: - Ti cũng c  muốn gặp anh, anh Hải ạ, ti rất lấy lm tệ với anh.

Hải: - Việc g kia?

Xung: (Đỏ mặt) - Cu chuyện chiều hm nay, lc anh ở đằng nh ấy m!...

Hải: (Vng vằng) - Ti xin anh đừng nhắc lại cu chuyện ấy nữa.

Phượng: - Anh, anh đừng thế. Người ta c lng tốt tới thăm nom mnh, an ủi mnh kia m.

Hải: - Ny anh Hai, chng ti khng cần an ủi, chng ti sống chết cũng chỉ c một nắm xương ngho ny, chng ti khng cần anh giữa lc nửa đm cn đến an ủi!

Xung: - Thiệt anh Hải hiểu lầm lng ti.

Hải: - Ti khng hiểu lầm. (Ngoảnh lại bảo Phượng) Con Phượng, my đi vo trong nh đi.

Phượng: (Khẩn khoản) - Anh!...

Hải: - My đi vo ngay đi! Tao cn c chuyện muốn ni với cậu Hai đy. (Thấy Phượng vẫn đứng đấy) Đi vo ngay đi.

(Phượng thong thả bước vo)

Hải: - Ny anh Hai: ti đ ni chuyện cng anh, ti biết rằng đằng nh anh, chỉ anh l cn tử tế đi t. Nhưng ti bảo anh, anh nhớ lấy: từ ry về sau nếu anh cn bn mảng tới đy, tới để... an ủi chng ti cũng vậy, ti sẽ khng nể mặt anh đu!

Xung: (Cười) - Ti vẫn nghĩ rằng: lm người dầu thế no th đối với những kẻ c thiện cảm với mnh, mnh cũng khng nn cự tuyệt như vậy!

Hải: - Thiện cảm thế no giữa hai người như ti cng anh? Thiện cảm th cũng tuỳ ở địa vị người ny, người kia chứ!

Xung: - Anh Hải ạ, ti thấy rằng  kiến anh lắm lc cũng qu thin. Bao nhiu người giu c no phải đều l người hư hết! Th trong bọn họ chả nhẽ lại khng c một người no c thể gần gũi với cc anh được hay sao?

Hải: - Anh cn đầu non, tuổi trẻ ti c ni nhiều anh cũng chả hiểu no! Ti chỉ ni trắng ra một cu cho anh r: anh khng nn đi lại chỗ ny, chỗ ny khng phải l chỗ anh đi lại.

Xung: - Sao lại thế? Sng nay anh cn ni cng ti rằng: anh bằng lng kết bạn cng ti. Ti chắc rằng Phượng cũng c  nghĩ như vậy, thế th ti cũng c thể đi lại gip đỡ b con cht đỉnh chứ!

Hải: - Anh Hai ny, anh đừng tưởng rằng như thế đ l nhn từ lắm! Ti nghe anh ni định gip tiền cho con Phượng đi học phải khng? Con Phượng l em ti, ti biết n. N l con gi nh ngho, th rồi đy cũng chỉ c thể lm vợ một anh thợ no, giặt quần o, lm cơm, chăm cng việc bếp nc trong nh m thi chứ. i cho! Đi học, đọc sch, ci ấy l mộng tưởng của cc tiểu thư kia!

Xung: - Anh ni cố nhin cũng đng một phần, nhưng...

Hải: - Bởi vậy, nếu như dầu nh cậu Hai con ng chủ mỏ quả c nghĩ đến tương lai của con Phượng đi nữa, th ti cũng xin cậu từ rầy về sau đừng c đi lại cng n nữa l tốt hơn hết!

Xung: - Ti thấy rằng anh c nhiều thnh kiến qu. Anh khng thể bảo rằng ba ti l chủ mỏ th nhất định anh phải...

Hải: - Hiện giờ, ti chỉ cảnh co cho anh, (Trừng mắt ln)...

Xung: - Cảnh co kia ?

Hải: - Ti cảnh co cho anh biết: bất kỳ ngy no, giờ no, hễ ti cn thấy anh lại nh chng ti, ngồi tr chuyện với em ti, th nhất định l ti (Dịu giọng lại) Nhưng... thi! Anh Hai, by giờ đm cũng đ khuya rồi, chng ti cần đi ngủ đy.

Xung: - Anh Hải, mấy lời anh vừa ni đ, thiệt ti khng hề tưởng rằng anh c thể nghĩ như vậy. Ti khng ngờ rằng những cu ba thường ni cng ti thế m cũng c phần đng.

Hải: - Ba anh l một lo gi khốn nạn!

Xung: - Ci g?

Hải: - Anh my l đồ...

(Phượng lật đật từ pha trong chạy ra)

Phượng: - Anh Hai, anh đừng ni chuyện với anh ấy nữa. (Chỉ vo mặt Hải) Ti thấy anh hm nay qui gở qu đi mất!

Hải: - My nữa, my l đồ đốn...

Phượng: - Ti khng ni cng anh. (Bảo Xung) Anh Hai đi về đi, anh đi về, đừng thm ni chuyện với con người ấy.

Xung: (Nhn Hải) - Ừ, ti về; (Ni với Phượng) Ti xin lỗi Phượng, v ti đến đy m phiền cho

Phượng qu.

Phượng: - Anh đừng ni nữa, anh đi về đi, anh Hai ạ.

Xung: - Thi, ti về vậy! (Ni với Hải rất thuần từ) Thi, cho anh, ti khng giận anh đu, ti vẫn ước ao lm bạn cng anh (Đưa tay phải) anh c chịu bắt tay ti một lần khng?

(Hải khng để , quay hẳn lưng lại)

Phượng: - Chao!

(Xung quay mnh sắp đi ra th Qu, tay bưng một khay vừa nước chanh vừa rượu, vừa thức ăn, từ pha cửa bn tri đi vo)

Qu: (Thấy Xung đứng dậy ra về) - Thế no thế ny?

Hải: - Dượng hẵng dịch ra, cho người ta đi về.

Qu: - Khng, khng, sao anh Hai vừa tới đ về ngay lm vậy?

Phượng: (Giận dữ) - Hỏi anh Hải ấy!

Qu: (Cười ni với Xung) - Kệ thy n, anh Hai ạ. Anh hẵng ngồi lại ni chuyện một chốc đ.

Xung: - Khng, ti đi về thi.

Qu: - Nhưng cũng để mời anh xơi t g rồi hẵng... Ti đi mi ln trn kia mới biện được vi thức ăn tốt; để mời anh cầm đũa, thời vi chn rượu đ rồi hẵng!

Xung: - Khng, khuya rồi, ti phải về đ.

Hải: (Chỉ vo khay thức ăn, hỏi Phượng) - Tiền đu m by biện thế kia?

Qu: (Quay lại bảo Hải) - Tiền tao chứ tiền đu nữa.

Phượng: - Khng, khng phải! Tiền đằng nh đng một trăm đấy!

Hải: (Đếm tiền) - Thế no thiếu đi đu hai đồng rồi?

Qu: (Cười gượng) - Ta... Tao tiu rồi.

Xung: (Khng muốn đứng lu nữa) - Thi cho cả nh, ti về đy.

Hải: (Nu Xung lại) - Khoan đ, về thế no? Anh tưởng chng ti c thể mắc lừa cc người thế ny đy hả?

Xung: - Ni g thế?

Hải: - Ti cn tiền, ti cn tiền. Trong v ti cn vừa đng hai đồng đy, (Mở v rt ra tất cả mn tiền lẻ) Đy: vừa hai đồng đng. Anh cầm về hộ đi. Chng ti khng cần ai bố th!

Qu: - Lm thế th coi thế no được?

Xung: - Ci người như anh thiệt bất tận nhn tnh.

Hải: - Phải rồi, ti "bất tận nhn tnh"; ti khng bao giờ hiểu ci lối giả dối, ci bộ từ bi xỏ l của cc ngi, ti khng thể..

Phượng: - Anh Hải!

Hải: - Cầm về! Ti bảo anh cầm về ngay, v anh ct ngay hộ ti!

Xung: (Đứng nhn một cch thất vọng, một lt sau mới cầm tiền) - Được rồi, ti về, ti về! Ti lầm. Hải: - Ti ni trước cho m biết: từ ry về sau, đằng nh họ Chu nh anh, bất kỳ thằng no, hễ bn mảng đến đy l ti đnh cho chết toi!

Xung: - Cm ơn. Đằng nh họ Chu, ngoi ti ra, cn ai dại g m tới đy nữa đu. Thi ti về.

Qu: - Ny Hải ny...

Hải: - Để cho n ct.

Qu: - Để... để... để ti cầm đn anh ra, ngoi nh ngoi tối qu.

Xung:  - Cm ơn. (Hai người cng đi ra)

Phượng:  (Chạy theo) - Ny, anh Hai!

Hải: - Phượng, con Phượng, my khng được đi theo n đu đấy! (Thị Bnh ở pha cửa bn phải đi vo)

Hải: - Đẻ, thằng con thứ hai của lo chủ mỏ vừa đến xong.

Thị Bnh: - Ừ, đẻ thấy một chiếc  t đỗ ngoi cửa, đẻ khng biết ai tới đy, đẻ khng dm vo.

Hải: - Con vừa đuổi n ra khỏi nh xong, đẻ c biết khng?

Thị Bnh: - C, hồi ny, đẻ đứng nghe cả buổi ngoi kia.

Hải: - B ấy đưa biếu đẻ một trăm đồng bạc đấy!

Thị Bnh: (Tức tối) - Ai cần tiền nh b ấy, m b ấy biếu! Ngy mai tao đem ngay con Phượng về nh l hơn.

Hải: - Sng mai đ về kia hở đẻ?

Thị Bnh: - Ừ! Đẻ vừa nghĩ lại rồi: sng mai về.

Hải: - Thế th hay lắm. Vậy con cũng chẳng cần ni g nữa.

Thị Bnh: - Thế no kia?

Hải: - Khng. Lc con trở về đy, hồi ny ấy m, con thấy con Phượng đang ngồi chuyện tr với ci thằng Hai ấy.

Thị Bnh: - Chuyện g kia?

Hải: - Con khng r.

Thị Bnh: - Chết! Con nh như thế th thi!

Hải: - Thế để con đi lại đằng ny t đ, đẻ nh.

Thị Bnh: - Con đi đu kia?

Hải: - Tiền cn xu no đu. Con đi thu ci xe hng ko mấy giờ vậy.

Thị Bnh: - Đi lm g? Khng cần, con ạ. Đẻ cn tiền đy. Con cứ ở nh m ngủ.

Hải: - Khng. Đẻ giữ lấy đấy m tiu. Con đi đy. (Hải đi ra pha cửa bn phải)

Thị Bnh: (Chạy theo gọi) - Hải ơi, Hải! (Phượng đi vo)

Phượng: - Đẻ, đẻ về rồi đấy ư?

Thị Bnh: - My mải đi đưa cậu Hai nh b chủ, đẻ về, my cũng chả biết g đến nữa.

Phượng: - B chủ bảo anh ấy đến đy, đẻ ạ.

Thị Bnh: - Thấy anh my ni hai đứa chng my cng nhau tr chuyện kh lu?

Phượng: - Đẻ bảo l con ni chuyện với anh Hai ấy ư?

Thị Bnh: - Ừ. N ni những g cng my thế?

Phượng: - C g đu. Chuyện thường thi m.(Tiếng sấm lại chuyển đằng xa)

Thị Bnh: - Con nghe đấy, tiếng st ngoi trời kia ka. Đẻ khổ lắm rồi, con đẻ ở đy lm những g, thi đừng giấu đẻ nữa.

Phượng: - Con khng giấu đẻ đu! Con chẳng ni hết cng đẻ rồi l g? Hai năm nay... (Tiếng Qu ở căn phng ngoi): - Đẻ n đu, đi ngủ chứ! Khuya rồi.

Thị Bnh: - Mặc ti. Cứ ngủ trước đi. (Ni với Phượng) Con ni lm sao?

Phượng: - Th con chả ni cng đẻ rồi l g? Hai năm nay, hm no, tối lại, con cũng... về nh ngủ cả m.

Thị Bnh: - Con ạ, con ni thiệt cng đẻ. Đẻ by giờ khng ti no chịu được những điều qu khổ nữa rồi.

Phượng: - Đẻ (Khc sụt si) đẻ ơi, sao đẻ lại khng tin con đẻ (p mặt vo lng Thị Bnh khc). Thị Bnh: (Lau nước mắt) - Con đẻ ơi! Khng phải l đẻ khng tin con. Nhưng by giờ thiệt đẻ khng dm tin người đời nữa. Con đẻ dại, khng hiểu lng đẻ. Đẻ khổ sở mấy mươi năm giời nay, khng biết ni cng ai được! Lc đẻ cn xun xanh tuổi trẻ khng ai by bảo cho, nn cứ lỡ một, lầm hai, sa đ dần dần, thnh ra hư hỏng. Con ạ, đẻ sinh ra được một đứa con gi như con, đẻ khng muốn con ngy sau lại lầm lỗi như đẻ ngy trước. Phượng, con l con đẻ, đẻ khng cn g qu hơn con nữa, con thương lấy đẻ cng. Con m lừa đẻ, l con giết đẻ đấy, con xấu số của đẻ ạ!

Phượng: - Khng đu đẻ ạ, từ rầy về sau, con sẽ lun lun l con đẻ thi m!

Thị Bnh: - Ny con, đẻ con ta chỉ ở lại đy đm nay nữa thi. Sng mai thế no chng mnh cũng về nh.

Phượng: (Đứng dậy) - Thế no? Ngy mai đ về kia ư?

Thị Bnh: - Ừ ! Đẻ nghĩ lại rồi, sng mai đẻ con chng ta đi về thi. Từ rầy về sau, khng bao giờ trở lại đy lm g nữa.

Phượng: - Khng bao giờ trở lại nữa! Nhưng sao lại về vội thế hở đẻ?

Thị Bnh: - My cn muốn ở lại lm g nữa, con?

Phượng: - Con, con...

Thị Bnh: - Con khng ưng về sớm một t ư?

Phượng: (Thở di, cười, gượng) - Cũng được, thế th mai sng chng ta về sớm vậy. Thị Bnh: (Bỗng ra vẻ ngờ vực) - Con ạ, hnh như con đương cn chuyện g giấu đẻ ấy. Phượng: (Gạt nước mắt) - Đẻ, c g đu.

Thị Bnh: - Con đẻ, con nhớ lời đẻ vừa ni cng con khng?

Phượng: - Con nhớ rồi.

Thị Bnh: - Con ạ, từ ry con khng được đi lại với người đằng nh họ Chu nữa.

Phượng: - Vng.

Thị Bnh: (Trịnh trọng) - Nhưng, con phải thề cng đẻ kia!

Phượng: (Sợ hi) - Cần g phải thề hở, đẻ?

Thị Bnh: - Khng! Con phải thề đi!

Phượng: (Quỳ xuống) - Đẻ (Bỗng nhảy chồm vo lng Thị Bnh) Thi đẻ ạ, con... con thề khng xui!

Thị Bnh: (Chảy nước mắt) - Con nỡ lng lm khổ đẻ đến thế ư con? Gi đời người, đẻ chỉ v con m con qun rồi sao, con? (Khc nức nở).

Phượng: - Thi đẻ để con thề, để con thề...

Thị Bnh: (Đứng dậy) - Vậy th con quỳ xuống m thề.

Phượng: - Đẻ, con thề cng đẻ: từ rầy về sau con nhất định khng bao giờ gặp lại người đằng nh cụ chủ.

(Tiếng sấm dậy)

Thị Bnh: - Con ạ, giời sấm st ngoi kia ka. Rồi đy, con c cn qun lời đẻ m đi gặp người ta khng?

Phượng: (Sợ hi) - Đẻ, con khng qun đu, con khng bao giờ qun đu.

Thị Bnh: - Con phải thề đi, thề đi: nếu con qun lời đẻ th...(Tiếng st đnh).

Phượng: (Nhắm mắt ni liều) - Th... st đnh con chết tươi. (Nhảy chồm vo lng Thị Bnh) Đẻ ơi! (Khc nức nở) Giời ơi! (Tiếng sấm chuyển).

Thị Bnh: (m con vo lng) - Phượng ơi, Phượng! Con đẻ ơi!

(Qu đi từ pha cửa bn tri ra. Quần cộc, o lt, mắt lờ đờ nhn Thị Bnh)

Qu: - Đm khuya rồi sao chưa đi ngủ, cn th thầm g đấy?

Thị Bnh: - Mặc ti, cứ đi ngủ đi! Hm nay ti ngủ cng con Phượng ở đy vậy.

Qu: - Thế no?

Phượng: - Khng, đẻ vo ngủ đi. Để con ngủ một mnh ngoi ny cũng được. Qu: - Con Phượng suốt ngy hm nay n mệt nhọc lắm rồi. Để cho n ngủ chứ. Thị Bnh: - Phượng, con khng muốn đẻ ngủ cng con ư?

Phượng: - Thi, đẻ cho con ngủ một mnh vậy. (Qu đi vo).

Thị Bnh: - Cũng được. Con ngủ cho ngon giấc đi.

Phượng: - Vng đẻ đi ngủ t đi. (Thị Bnh vo)

(Phượng ci chốt cửa bn phải. Bn kia tường tiếng Lỗ Qu ht: "Hoa tn, hoa lại nở, năm nay cn c năm sau, đời người khi hết ci xun xanh l rồi!". Phượng sẽ đi đến trước bn trn, vặn nhỏ ngọn đn. Bn ngoi tiếng ễnh ương ku, tiếng ch sủa. Phượng ngồi trn mp giường thay o, lấy dp đi, đi vi bước lại về giường ngồi, thở di. Bn kia tường vẫn nghe tiếng Qu ht khe khẽ, tiếng Thị Bnh khuyn Qu đừng ồn. Ngoi đường, tiếng m cầm canh nghe rời rạc, từng hồi một. Phượng lại ngồi dậy, cầm chiếc quạt nan quạt thật mạnh. Nực qu, Phượng phải mở cửa sổ đứng nhn ra). (Qu từ pha cửa tri đi ra, chn l đi dp)

Qu: - Con chưa ngủ ?

Phượng: - Vng.

Qu: (Cầm bnh rượu v nhch khay thức ăn) - Thi, con đi ngủ đi.

Phượng: - Vng.

Qu: - Đm khuya lắm rồi.

(Qu đi vo, Phượng đi lại pha cửa bn phải, đứng một chốc, nghe tiếng Qu cng Thị Bnh ni chuyện trong phng. Phượng đi đến chỗ chiếc bn trn đấm vo mặt bn một ci rồi khc si sụt. Ngoi kia tiếng hut so nghe xa xa; Phượng đứng vụt dậy, nn thở đứng nghe, ra vẻ sợ hi. Phượng vặn ngọn đn to ln một t, đi tới nơi cửa sổ l đầu nhn, rồi đứng dựa vo cửa sổ nhn ra, lng hết sức bồn chồn. Tiếng hut so nghe gần hẳn lại. Phượng sẽ lấy một miếng giấy đỏ che vo bng đn, đặt chiếc đn ln bậc cửa. Tiếng hut so nghe r hơn. Xa xa lại một tiếng sấm dồn. Phượng lật đật rt đn nơi cửa sổ, vặn nhỏ hẳn xuống, đặt đn vo đằng sau. Ngoi cửa nghe c tiếng chn bước). (Tiếng g cửa pha ngoi)

Phượng: (Run cả người) - Ấy... chao!

Tiếng Bnh ngoi cửa sổ (Ni rất khẽ) - Ny, mở cửa, mở cửa cho anh vo với.

Phượng: - Ai?

Tiếng Bnh: - Đố biết.

Phượng: (Run cả tiếng) - Anh, anh tới đy lm g?

Tiếng Bnh: - Đố biết nữa đấy!

Phượng: - Giờ em khng gặp anh được đu. (Sợ hi) Đẻ em ở nh cơ.

Tiếng Bnh: - Phượng đừng dối anh nữa: đẻ Phượng ngủ rồi.

Phượng: - Anh cẩn thận, anh Hải em cn tức anh lắm.

Tiếng Bnh: - Hải đi vắng, anh biết rồi.

Phượng: (Quay lưng đi vo) - Anh đi về đi!

Tiếng Bnh: - Khng! (Người bn ngoi cố đẩy cửa sổ, Phượng ở trong cố sức giữ).

Phượng: - Anh đừng c vo đấy!

Tiếng Bnh: (Ni khẽ) - Phượng! Phượng ơi! Anh van em, em mở hộ anh!

Phượng: - Khng, khng, qu nửa đm rồi, em đ thay o đồ rồi.

Tiếng Bnh: - Thế no? Thay o đồ rồi kia ?

Phượng: - Vng, em đ ln giường ngủ rồi.

Tiếng Bnh: (Run cả tiếng) - Thế... thế th anh đnh... anh... (Một hơi thở thật di)

Phượng: (Khẩn khoản) - Vậy anh đừng vo nữa, anh nh. C được khng?

Tiếng Bnh: - Được, thi được, anh đnh về vậy... Nhưng Phượng ơi, em hẵng h cửa sổ cho anh...

Phượng: …………. nhiu chuyện cho em rồi. Sao anh chưa chịu thi?

Tiếng Bnh: - Th anh biết l anh lỡ rồi. Nhưng Phượng ny, by giờ anh cần gặp em; ừ, anh phải gặp em một t.

Phượng: (Thở di) - Được rồi, th ngy mai vậy. Ngy mai em sẽ vng lời anh, g cũng được hết.

Tiếng Bnh: - Ngy mai ư? Thiệt khng?

Phượng: - Vng, thiệt đấy. Em khng dối anh đu.

Tiếng Bnh: - Thế th được, chắc đấy, ngy mai nh; Phượng đừng dối Bnh m tội, Phượng nh. (Tiếng chn bước)

Phượng: - Anh về đấy ư?

Tiếng Bnh: - Ừ ! Anh về đy, Phượng nh. (Tiếng bước chn nghe xa dần)

Phượng: (Ni một mnh) - Thế l anh ấy về rồi! (Mở cửa sổ một luồng gi thổi vo) Ai cha! (Bỗng thấy Bnh đứng nơi cửa sổ)

Phượng: - Giời ơi! Đẻ ơi! (Lậtđật đng cửa, nhưng Bnh đ cố đẩy cnh cửa).

Bnh: (Tay x cửa) - Lần ny th Phượng khng đuổi được anh nữa nh!

Phượng: ( Hết sức đng cửa) - Anh... anh... anh... về đi!

(Cuối cng Bnh đ lọt vo khỏi cửa sổ, mnh mẩy đầy những bn, m bn phải mu tươi chảy)

Bnh: - Đấy, Phượng lm g anh cũng vo được kia m!

Phượng: (Lui vo mấy bước) - Anh lại say rồi!

Bnh: - Phượng ơi, sao em lại trnh anh lm g? Em sợ g m khng chịu gặp anh? (Quay m bn phải về pha đn, Phượng nhn thấy vết mu).

Phượng: - M anh lm sao thế?

Bnh: (Sờ m nhn thấy bn tay c mu) - Anh tm nh đi trượt, ng ngoi đường ấy. (Đng cửa sổ).

Phượng: - Khng, khng, anh về đi! Em van anh! Anh về đi nh.

Bnh: - Khng, anh phải nhn em lu lu t kia. (Tiếng sấm chuyển ầm ầm bn ngoi).

Phượng: (Lnh ra một bn) - Khng! Em sợ lắm!

Bnh: (Dịch lại) - Em sợ g kia?

Phượng: (Run cả giọng) - Em sợ anh! (Lui vo) Trng bộ anh dễ sợ qu kia: đầy mặt mu l mu... em khng dm nhn anh nữa... anh,... anh...

Bnh: (Cười lạ lng) - Em bảo anh thế no hả, em dại của anh? (Cầm tay Phượng). (Ngoi giời, một tiếng st to)

Phượng: - Trời ơi! Đẻ ti ơi! (Chạy np vo trong lng Bnh) Em sợ qu đi mất!

(Một tiếng st đnh đonh ln. Mưa to, sấm chuyển đng đng, sn khấu tối dần dần, một luồng gi x hẳn cnh cửa sổ, bn ngoi đm đen hoắc. Một đường chớp nhong qua người ta thấy bng Phồn Y nơi cửa sổ. Phồn Y đứng giữa mưa, đầu tc tn loạn, ướt đầm đa, mặt xanh nhợt như xc ma.

Phồn Y sẽ đưa tay khp cnh cửa ci chặt chốt ngoi lại. Sấm st lại chuyển dậy đng đng. Căn phng tối như mực).

Phượng: - Anh m chặt lấy em, em sợ qu đi mất.

(Sn khấu sng dần ln. Ngoi cửa, bỗng nghe tiếng Hải gọi to, trong lc ấy, Bnh ngồi xuống nơi chiếc ghế. Phượng đứng về bn cửa, mặt lo lắng).

Bnh: - Ai ngoi kia! (Lắng tai nghe)

Phượng: - Anh im đi.

Tiếng Thị Bnh: (ở phng ngoi) - Hải đấy ? Thế no con lại về đấy?

Tiếng Hải: - Mưa to qu kia! Đằng xưởng xe buồng ướt hết. Khng c chỗ ngủ.

Phượng: (Ni khẽ) - Anh Hải về đấy, anh ra đi, mau ln. (Bnh vội đến chỗ cửa sổ, đẩy cửa)

Bnh: (Đẩy khng được) - Lạ qu!

Phượng: - Thế no?

Bnh: (Nguy ngập) - Ai ci cửa pha ngoi ấy.

Phượng: - Thiệt ư? Ai thế nhỉ? (Sợ hi)...?

Bnh: (Lại rng hết sức x cửa) - Khng được, khng ti no x nổi ra.

Phượng: - Anh đừng ln tiếng, họ ở ngoi cửa ny ny!

Tiếng Hải: (Ngoi cửa): - Tấm phản đu, đẻ nhỉ?

Tiếng Thị Bnh: - Trong buồng con Phượng ấy.

Phượng: - Chết rồi, anh ạ! Đẻ v anh Hải vo đấy. Anh trốn, anh trốn ngay đi! (Phượng đưa Bnh lnh vo pha cửa bn tri, Hải cầm đn đẩy cửa đi vo).

Hải: (Khản tiếng) - Ci g kia? (Nhn thấy Phượng cng Bnh đang đứng im phăng phắc) Đẻ ơi! đẻ vo đy nhanh ln, con bắt gặp quỷ sứ đy ny!

Thị Bnh: (Chạy lật đật vo nh, miệng ấp ng) - Giời!

Phượng: (Chạy ra pha cửa bn phải, ku ln một tiếng hết sức đau đớn) Giời ơi! (Thị Bnh đi ven theo bạo cửa, sut ng)

Hải: - ! T ra mặt my! (Nhặt được con dao, liền chạy xng tới định đm Bnh, th bị Thị Bnh cố hết sức nu lại).

Thị Bnh: - Hải ơi! Con chớ đấy, con động đến n, đẻ chết ngay trước mặt con cho con xem!

Hải: (Dậm chn thật mạnh) - Đẻ bung con ra! Đẻ bung con ra xem no!

Thị Bnh: (Thấy Bnh đứng thất thần, cũng dậm chn) - Đồ ngu, khng chạy đi cn đứng lm g đấy?

(Bnh chạy ngay về pha cửa bn phải)

Hải: (Tht to) - Bắt lấy n! Dượng ơi, bắt lấy n!

(Hải cố chạy theo, nhưng bị Thị Bnh nu chặt lại thnh ra ko cả Thị Bnh đi theo mấy bước).

Thị Bnh: (Biết Bnh chừng đ chạy xa, sẽ ngồi xuống đất, ngẩn cả người) - Giời i!

Hải: (Dậm chn) - Đẻ! Đẻ! Đẻ r vớ vẩn! (Qu đi vo)

Qu: - N chạy mất rồi, thế nhưng con Phượng đu?

Hải: - Con nh v lim sỉ! N cũng ct nốt nữa rồi!

Thị Bnh: - Giời i! Con ti, con ti...! Ngoi kia nước sng ln to thế kia! Con ơi... Phượng ơi! Mun vn đẻ xin con chớ đin rồ... Phượng i! (Chạy ra theo).

Hải: (Nu lại) - Đẻ đi đu kia?

Thị Bnh: - Mưa to thế ny n liều mạng n đi. Thi, hỏng! Đẻ phải theo n, đẻ phải theo n.

Hải: - Được rồi, để con cng đi với đẻ...

Thị Bnh: - Th đi nhanh ln! (Chạy ra, vừa chạy vừa gọi) Phượng ơi! Phượng ơi! (Tiếng gọi xa dần).

(Qu cũng đội mũ chạy theo. Một mnh Hải dừng lại một chốc, rồi đi vo mở hm lấy khẩu sng nhn kỹ cng, bỏ sng vo lng, đi ra rất nhanh. Bn ngoi mưa gi xen cng tiếng Thị Bnh gọi: "Phượng ơi! Phượng ơi!").
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Màn IV

DN CẢNH - Buồng tiếp khch nh Chu Phc Vin lc 2 giờ sng.

Mn mở, Chu Phc Vin ngồi một mnh nơi chiếc x-pha đọc bo, dưới nh sng ngọn đn bn giấy c chao đn phủ trn. Trong phng bốn bề tối sm sẩm.

Bn ngoi phng tiếng mưa nghe lch tch. Mn cửa sổ bỏ xuống, cửa giữa khp. Nhn qua cửa knh cảnh vườn hoa chm lỉm trong đm tối. Thỉnh thoảng một luồng chớp nhong, dưới nh sng xanh sẫm, người ta thấy cột đn điện v mấy gốc cy. Luồng chớp qua, đm lại cng tối.

Phc Vin: (Bung tờ bo xuống, ngp di, uốn lưng c vẻ mệt mỏi) - Chng my đu? (Bỏ knh, dụi mắt, gọi to hơn nữa) Chng my (Đứng dậy đi về pha buồng ăn, vừa đi vừa lau knh) c đứa no ngoi ấy khng? (Lại một luồng chớp nhong qua pha ngoi, Phc Vin đi tới chỗ tủ bn phải, bấm chung. Trong lc v tnh, nhn thấy bức ảnh Thị Bnh, Phc Vin liền cầm lấy, đeo knh vo xem. Một người đầy tớ đi vo).

Người đầy tớ: - Cụ truyền gọi con?

Phc Vin: - Tao gọi my đ c nửa tiếng đồng hồ nay rồi.

Người đầy tớ: - Bẩm ngoi kia mưa to, con chẳng nghe g sốt.

Phc Vin: (Chỉ vo ci đồng hồ quả lắc) - Đồng hồ sao chết rồi kia?

Người đầy tớ: - Bẩm, mọi hm c c Phượng ln dy. Hm nay, c ấy về, chng con qun mất.

Phc Vin: - Mấy giờ rồi?

Người đầy tớ: - Bẩm c lẽ hai giờ sng.

Phc Vin: - Hồi chiều tao bảo thầy k kế ton gửi mn tiền xuống Tế Nam, thầy ấy đ gửi chưa?

Người đầy tớ: - Bẩm cụ truyền gửi tiền cho một người ở Tế Nam, người họ Lỗ th phải...

Phc Vin: - Phải rồi.

Người đầy tớ: - Đ gửi rồi đấy ạ.

(Lại một luồng chớp nhong bn ngoi, Phc Vin nhn ra pha vườn hoa.)

Phc Vin: - Đoạn dy điện nơi vườn hoa, b my đ cho gọi người chữa lại chưa?

Người đầy tớ: - Gọi rồi đấy ạ. Nhưng thợ điện người ta bảo trời mưa to qu, chưa c thể chữa. Ngy mai họ sẽ tới vậy.

Phc Vin: - Thế khng nguy hiểm ư?

Người đầy tớ: - Bẩm c nguy hiểm lắm chứ ạ. Vừa rồi con ch anh cả con chạy qua chạm phải dy bị điện rt l chết tức tươi. Hiện giờ chỗ ấy đ chằng qua một sợi dy pha ngoi. Khng ai đi vo đu ạ.

Phc Vin:  - Ờ... ờ... ờ. Vừa rồi my bảo mấy giờ rồi nhỉ? Người đầy tớ: - Gần hai giờ sng rồi đấy ạ. Bẩm cụ định đi nghỉ? Phc Vin: - My ln mời b xuống đy.

Người đầy tớ: - B con ngủ yn giấc rồi ạ.

Phc Vin: - Thế anh Hai đu?

Người đầy tớ : - Anh con cũng ngủ từ lu rồi ạ.

Phc Vin: - Thế my tm xem anh Cả ở đu?

Người đầy tớ: - Anh con xơi cơm xong l đi ngay đến giờ chưa thấy về. (Im lặng trong một lt)

Phc Vin: (Đi tới nơi chiếc x pha ngồi xuống) - Lm sao khng c một đứa no trong phng ny cả, ấy nhỉ?

Người đầy tớ: Bẩm vng, khng c ai hết, cả nh đều đi ngủ cả rồi.

Phc Vin: - Thế th được rồi, cho my đi ngủ đi.

Người đầy tớ: - Bẩm cụ cn cần g nữa khng?

Phc Vin: - Thi tao chả cần g nữa.

(Người đầy tớ đi ra pha cửa giữa. Phc Vin đứng dậy đi qua lại mấy bước trong phng, rồi đứng lại trước ci tủ gương bn phải, cầm chiếc ảnh Thị Bnh vặn to đn ln xem. Xung đi từ pha phng ăn đi ra).

Xung: (Khng ngờ giờ ny bố cn thức) - Ba!

Phc Vin: (Mừng rỡ) - Ka con... con chưa ngủ kia ?

Xung: - Vng, chưa ạ.

Phc Vin: - Con tm ba phải khng?

Xung: - Khng ạ, con tưởng mợ con ở đy.

Phc Vin: (C vẻ thất vọng) - A! Mợ my trn gc kia.

Xung: - Khng thấy ạ, con g cửa mi, nhưng cửa kho... ! M c lẽ mợ con ở trong phng cũng nn... Thưa ba, con đi vo.

Phc Vin: - Ny con, Xung. (Xung đứng lại) Con hẵng đứng đy t đ.

Xung: - Thưa ba c việc g cần hỏi con?

Phc Vin: - Khng c việc g đu. Nhưng sao con cn chưa đi ngủ kia?

Xung: - Vng, hm nay con thức khuya qu, con sẽ đi ngủ ngay.

Phc Vin: - Hồi chiều, ăn cơm xong, con đ đưa thuốc ng đốc-tờ Kook cho mợ uống chưa?

Xung: - Rồi đấy ạ.

Phc Vin: - Con c quần vợt khng?

Xung: - C đấy ạ.

Phc Vin: - Thch chứ?

Xung: - Vng, thch ạ.

Phc Vin: (Đứng dậy cầm lấy tay Xung) - Thế no? Con sợ ba ư?

Xung: - Ba, vng.

Phc Vin: - Hnh như con c điều g khng bằng lng ba ấy, phải khng?

Xung: (ấp ng) - Ba... Con chẳng biết ni thế no cả.

(Im lặng trong một chốc, Phc Vin đi tới nơi chiếc x-pha, thở di nh nhẹ, ngoắc Xung tới gần).

Phc Vin: (Buồn b) - A... Hm nay hnh như ba thấy ba gi hẳn đi... con c biết khng?

Xung: - Thưa ba, khng.

Phc Vin: - Thế con c sợ một ngy kia rồi ba sẽ chết v khng ai chăm nom đến con, hay khng?

Xung: - Vng, sợ.

Phc Vin: - ! m hồi sng con bảo l muốn bớt tiền học của con để gip cho đứa no đi học ấy nhỉ? Con ni lại cho ba nghe. Để ba xem c nn cho con, th ba sẽ cho.

Xung: - Sng ngy con ni nhảm đấy ạ; từ ry về sau con khng vớ vẩn thế nữa.

Phc Vin: - Ngy kia chng ta dọn đến nh mới ở, con thch chứ?

Xung: - Vng. (Một lt im lặng).

Phc Vin:  (Vẻ thất vọng) - Sao con ni chuyện cng ba t ỏi qu thế?

Xung: (ấp ng) - Vng con... con ni khng được. Chẳng l ngy thường hnh như ba khng thch gặp chng con ấy... Sao hm nay, ba c vẻ khc mọi hm. Con... con...

Phc Vin: - Ờ... ờ... Thi con đi ngủ đi.

Xung: - Vng, thưa ba con đi ngủ.

(Xung đi về pha phng ăn, - Phc Vin buồn b nhn con đi vo, một lt sau, lại đứng dậy cầm ảnh Thị Bnh ngắm, ngẩn cả người. Phồn Y im lặng đi từ pha cửa giữa vo, khoc chiếc o mưa, ướt đầm đa. Mi tc ướt mất một phần, mặt trắng nhợt; đi mắt c vẻ lạnh lng, chn chường. - Nhn thấy Phồn Y, Phc Vin c vẻ ngạc nhin.)

Phồn Y: (Đứng im chỗ cửa giữa, thấy vẻ mặt của chồng, ni rất bnh tĩnh) - Chưa đi ngủ kia?

Phc Vin: - Mợ đấy ? (Đi lại gần Phồn Y) Đi đu về thế? Thằng Xung tm mợ từ tối đến giờ.

Phồn Y: - Ti đi ra ngoi kia dạo chơi.

Phc Vin: - Mưa to thế ny m đi dạo chơi thế no?

Phồn Y: - Phải rồi. (Ni thiệt nhanh) Ti đau bệnh thần kinh.

Phc Vin: - Ti hỏi mợ, vừa rồi mợ đi đu?

Phồn Y: - ng hỏi lm g?

Phc Vin: - Quần o ướt hết cả thế kia, sao khng đi thay đi?

Phồn Y: - Lng ti nng đin ln được, phải ra ngoi kia dầm mưa cho n mt một t.

Phc Vin: - Đừng ni nhảm nữa! Nhưng vừa rồi mnh đi đu về?

Phồn Y: (Nhn Phc Vin ni dằn từng tiếng) - Ở trong nh ny, chả đi đu hết.

Phc Vin: - Ở trong nh ny ư?

Phồn Y: - Vng. Ngồi xem mưa ở ngoi vườn hoa ấy.

Phc Vin: - Xem mưa, suốt một đm?

Phồn Y: - Vng, dầm mưa suốt một đm.

(Im lặng trong chốc lt, - Phồn Y vẫn đứng im giữa cửa, Phc Vin nhn, vẻ sợ hi, ngờ vực.)

Phc Vin: - Ny mợ, xem chừng mợ ln gc nghỉ một t th hơn.

Phồn Y: (Lạnh lng) - Khng cần! ng lại cầm ci g kia? A! Lại vẫn ci ảnh c gi ấy. (Giơ tay đi xem ảnh)

Phc Vin: - Mợ xem lm g? Đẻ thằng Bnh đấy m.

Phồn Y: (Giật lấy tấm ảnh, lại đứng xem, dưới nh đn) - Đẻ thằng Bnh đẹp đấy chứ nhỉ? (Phc Vin ngồi xuống chiếc x pha khng giả nhời) Ti hỏi cậu: c phải thế khng?

Phc Vin: - Phải.

Phồn Y: - Nt mặt trng trung hậu lạ.

Phc Vin: (Chỉ mơ mng nhn về pha trước mặt).

Phồn Y: - V lại c vẻ thng minh lắm!

Phc Vin: (Mơ mng) - Ừ !

Phồn Y: - Cn trẻ qu nhỉ?

Phc Vin: (V  thức) ừ ! Cn trẻ.

Phồn Y: (Đặt tấm ảnh xuống) - Kỳ qu! Hnh như ti đ gặp đu rồi ấy...

Phc Vin: (Ngửng đầu ln, c vẻ ngờ vực) - Khng lẽ no!... Gặp ở đu được m gặp? Ny! Thi, mợ ln gc đi ngủ đi. (Đứng dậy cầm lấy tấm ảnh).

Phồn Y: - ng giữ tấm ảnh ny lm g cơ? (Phc Vin nhn Phồn Y, khng trả lời).

Phồn Y: (Lại giật lấy tấm ảnh) - Để đấy vậy. (Cười, vẻ mặt kỳ qui) Khng mất đu! Để ti giữ c ả hộ cậu vậy. (Bung tấm ảnh xuống giữa bn).

Phc Vin: - Đừng vờ đin vờ khng nữa, mợ cứ vớ vẩn!

Phồn Y: - Ti đin đấy. ng để mặc ti c được khng?

Phc Vin: - Được rồi. Ln gc đi ngủ đi. Để ti nằm đy một mnh nghỉ t xem.

Phồn Y: - Khng! Ti muốn nghỉ một mnh ở đy kia, ng ln gc đi.

Phc Vin: - Ti bảo mnh ln gc m ngủ! Đi ln đi!

Phồn Y: - Khng, ti khng thch ln, ti bảo cho ng biết, ti khng thch ln đu! (Một lt)

Phc Vin: (Thong thả v ni khẽ) - Mnh giữ cẩn thận ci ny ny, (Chỉ ln đầu) Nhớ lấy lời ng đốc-tờ Kook, ng ấy bảo mnh phải nằm nghỉ, ni chuyện in t chứ. Ngy mai ng ấy sẽ tới nữa. Ti đ mời ng ấy cho mnh rồi đấy.

Phồn Y: - Ngy mai... a! ngy mai!

(Bnh ci đầu đi từ pha phng ăn ra, nt mặt buồn b, đi vo pha phng giấy).

Phc Vin: - Bnh đấy a, con?

Bnh: (Bnh giật mnh, ngửng đầu) - A! Ba cn chưa ngủ kia?

Phc Vin: - Con đi đu mi by giờ mới về?

Bnh: - Khng ạ, con về những hồi ny kia. Con vừa ra phố mua t đồ dng.

Phc Vin: - Giờ con định đi đu đấy?

Bnh: - Con định vo bn giấy lấy bức thư giới thiệu của ba cho con.

Phc Vin: - Sng mai, my đi chuyến xe sớm chứ?

Bnh: - Con sực nhớ tối nay c chuyến tầu hai rưỡi, con định đi ngay by giờ.

Phồn Y: (Giật mnh) - Đi ngay by giờ kia ?

Bnh: - Vng.

Phồn Y: (C vẻ sợ) - Bnh định đi vội vng thế kia ư?

Bnh: - Mợ, vng.

Phc Vin: (n tồn) - Ngoi kia mưa to lắm con ạ, đi giữa đm thế ny c tiện khng?

Bnh: - Con định đi ngay giờ, sng mai đến sớm, dễ gặp người ta hơn.

Phc Vin: - Thế th thư đ viết xong, ba để ngay trn bn trong phng giấy ấy, con muốn đi ngay cũng được. (Bnh gật đầu đi vo pha buồng giấy) M ny! Con khng phải đi (Bảo Phồn Y) Mợ đi vo trong ấy lấy cho n.

Phồn Y: (Nhn Phc Vin c vẻ ngại) - V... ng! (Đi vo buồng).

Phc Vin: (Nhn theo Phồn Y, ra dng lo) - Mợ con nhất định khng chịu ln gc ngủ, chốc nữa con phải đưa mợ con ln v nhớ dặn mấy đứa hầu trng nom mợ ngủ cho cẩn thận nh.

Bnh: (Bất đắc dĩ) - Thưa ba,... vng!

Phc Vin: (Vẻ lo lắng hơn) - Con lại đy! (Bnh tới gần, Phc Vin ni khẽ) Con dặn chng n cẩn thận t nh (Buồn b) Ng bộ ci bệnh n lại nặng thm kia đấy: vừa rồi, một mnh mợ my đ đi ra mi đu ngoi kia mới về xong.

Bnh:  - Đi đu về ạ?

Phc Vin: - Ừ... ngồi dầm mưa ngoi ấy một đm rng, đi về ướt đầm đa, rồi ni những cu kỳ qui qu đi mất! Ba e c chuyện khng hay... Ba gi rồi, con ạ, ba chỉ muốn cho thế no trong nh được bnh yn v sự.

Bnh: (y ny) - Con tưởng cu chuyện ấy ba cũng chẳng cần lm qu nghim trọng lm g, để thế rồi n cũng xong...

Phc Vin: (C vẻ sợ) - Khng, khng con ạ! Việc đời c nhiều điều mnh khng ngờ đến kia! Th sao một ngy hm nay lm cho ba sực nghĩ đến chuyện lm người quả thiệt... quả thiệt l một cu chuyện kh khăn, kh khăn hết sức! (Vẻ mệt mỏi) By giờ, con chịu ln mỏ lm việc, rn luyện cho thnh thn, ba rất vui lng, con ạ. C ci ny, con nn mang theo (Dắt Bnh tới nơi bn vung, mở h ci cặp da cho xem). Nhưng ba dặn con nh: đy l đồ tuỳ thn, để m tự vệ đấy nh! Chớ c cẩu thả dng nhảm, khng kho m tai bay vạ gi đấy nh. (Kho cặp lại) Cha kho đy. Khi đi th nhớ mang theo. Đừng c qun đấy! (Cầm phong thư vo)

Phồn Y: (Tức tối) - Đy thư đy.

Phc Vin: (Mơ mng, bảo Bnh) - Ừ ! Thế con đi nh. Ba cũng phải đi nghỉ đy. (Bảo Phồn Y) ! Mợ cũng cố gắng v nằm nghỉ t đi.

Phồn Y: - Vng, được rồi.

(Phc Vin đi vo buồng giấy)

Phồn Y: (Đau đớn) - Thế l Bnh nhất định đi đấy ư?

Bnh: - Phải.

Phồn Y: - Vừa rồi ba ni g cng Bnh đấy?

Bnh: - Ba dặn ti phải đưa mợ ln gc, mời mợ đi nghỉ.

Phồn Y: (Cười lạt) - Sao ng ấy khng gọi mấy người khing xc ti ln, kho tri cửa lại c hơn khng?

Bnh: - Mợ ni thế, l nghĩa lm sao?

Phồn Y: - Bnh dối ti lm g, ti biết! Ti biết tất! ng ấy lại bảo ti no l bệnh thần kinh, no l bệnh đin chứ g! Ti biết ng ấy muốn Bnh cho ti l đin, muốn mọi người đều cho ti l đin hết!

Bnh: - Khng đu, mợ đừng nghĩ thế.

Phồn Y: - Cả Bnh nữa, Bnh cũng định dối ti ? (Giọng uất ức ni khẽ) Ti nhn con mắt cc ngi cũng hiểu thi m! Hai bố con nh anh by giờ chỉ trng sao cho ti ho đin mau ln. Vắng mặt ti, nh cc ngi, - cả hai bố con - thầm thầm ln ln, mỉa vụng ti, ni ti, cười ti, by mưu by kế sau lưng ti, để bẫy ti chứ g?

Bnh: - Mợ đừng nghĩ qu đi như vậy. Để ti đưa mợ ln gc nghỉ nh.

Phồn Y: (To tiếng) - Ti khng cần Bnh đưa, đi dịch ra! (Ni khẽ) Ti khng chịu được ci lối của ng ba Bnh cứ thậm th thậm thụt đằng sau lưng ti, dặn Bnh cẩn thận đưa ci con đin ấy ln gc! Bnh: - Th mợ cho ti ci thư để ti đi vậy.

Phồn Y: (Ngớ ngẩn) - Đi đu kia?

Bnh: - Ti phải ln tầu, phải sắp xếp đồ lề.

Phồn Y: - Ti hỏi Bnh lc ban tối, hồi nẫy, Bnh đi đu thế?

Bnh: - Hỏi lm g? Mợ lại khng biết thừa ra rồi!

Phồn Y: - Th lại đi đến nh con b ấy, chứ đi đu nữa! (Nhn vo mặt Bnh, Bnh ci đầu). Bnh: (Sau một chốc im lặng, bỗng quả quyết ni) - Ừ, ti đến đằng ấy đấy, ti đến đằng ấy đấy, lm g ti no?

Phồn Y: (Bỗng nhụt hẳn) - Chả lm g hết! (Cười gượng) M Bnh ny, cu chuyện lc chiều, ti ni lỡ miệng đấy Bnh ạ, Bnh đừng giận ti nh; ti chỉ hỏi Bnh, sau lc ln trn mỏ th Bnh định xử tr với con Phượng thế no?

Bnh: - Lc ấy ư?...(Bỗng ni nhanh) Th ti lấy n lm vợ chứ g nữa!

Phồn Y: - Lấy n thiệt ư?

Bnh: - Thiệt đấy.

Phồn Y: - Thế ba th sao?

Bnh: - Rồi sẽ hay.

Phồn Y: - Bnh ny, by giờ ti vẫn c thể gip cho Bnh một dịp tốt.

Bnh: - Thế no?

Phồn Y: - Nếu như Bnh chịu kh ở lại nh, hm nay, th ti c thể gip Bnh về pha ba ấy m. Bnh: - Bất tất. Cu chuyện ny ti cho l một cu chuyện quang minh chnh đại, c thể ni cng mọi người.

Phồn Y: - Bnh ơi!

Bnh: - G kia?

Phồn Y: - Bnh biết rồi đấy, Bnh đi, ti sẽ thế no khng?

Bnh: - Ti biết thế no được, m biết.

Phồn Y: (Vẻ sợ hi) - Bnh nhn thấy ba như thế m Bnh lại khng biết kia ư?

Bnh: - Ti chả hiểu mợ muốn ni g g nữa?

Phồn Y: (Chỉ ln đầu) - Ci ny ny, Bnh lại khng hiểu ư?

Bnh: - Thế no kia?

Phồn Y: - Trước hết l ci lo đốc-tờ Kook rồi đy hằng ngy n sẽ đến để ni ti uống thuốc, p ti uống thuốc. "Uống thuốc đi! Uống thuốc đi! Uống thuốc đi!" Rồi dần dần người canh gc một lu một nhiều vo để giam giữ ti, như một con vật qui gở ấy! Chng n... sẽ. ..

Bnh: (Vẻ kh chịu) - Ti khuyn mợ, mợ đừng nghĩ vớ nghĩ vẩn như vậy th hơn.

Phồn Y: - Chng n sẽ dần dần học lấy ci giọng của ba anh ấy m: "Cẩn thận! Cẩn thận nh! B ấy đin đấy!" Đấy l những cu m chng n sẽ to nhỏ cng nhau, ni vụng cng nhau, sau lưng ti. Thế l dần dần đứa no đứa nấy cũng cẩn thận, cũng giữ gn, khng dm nhn mặt ti nữa! Rồi cuối cng l một chuỗi dy xch sẽ kho kn ti lại ở trn kia. Thế m bảo ti khng đin thật sự thế no được?

Bnh: (Xem đồng hồ) - Ấy chết! Đến giờ rồi! Thi mợ cho ti ci thư vậy, ti cn về sắp xếp đồ nữa. Phồn Y: (Giọng khẩn khoản) - Chắc đứt đi l thế rồi đ, Bnh ạ! Bnh nghĩ lại xem: Bnh khng động lng t no, khng thương xt ti t no ư?

Bnh: - M... mợ cứ nhất định đm đầu vo con đường ấy, th bảo ti biết lm thế no được?

Phồn Y: (Giận dữ) - Thế ư? Bnh qun rằng đẻ Bnh xưa kia cũng đ bị ba Bnh bỏ nn rồi chết tức đi đấy ?

Bnh: - Đẻ ti khng như mợ đu. Đẻ ti hiểu i tnh l g, đẻ ti yu con; đối với ba, đẻ ti khng bao giờ lm những việc khng phải.

Phồn Y: - Bnh dm mở miệng ni những cu như thế kia ư! Bnh qun bẵng rằng ba năm trước đy, trong gian phng ny, Bnh l thế no ư? Bnh qun rằng chnh Bnh mới thiệt l người c tội, Bnh qun rằng chng mnh... Nhưng thi ti chả nhắc lại cu chuyện cũ lm g nữa. (Bnh ci đầu, rng mnh, ngồi xuống chiếc x pha, tay sờ đằng trước bụng, gn mặt căng hẳn ln. Phồn Y nhn Bnh một cch thất vọng, vừa khc vừa ni tiếp). Ny Bnh ơi, ti van Bnh một lần nữa, một lần cuối cng nữa. - Bnh cũng biết xưa nay ti c hề chịu khổ khiếu cng ai như thế ny bao giờ đu! Nhưng lần ny, ti van Bnh thương lấy ti, thương lấy ti với, ci nh ny ti khng ti no chịu nổi nữa rồi! Những nỗi tủi nhục của ti ngy hm nay, Bnh cũng đ nhn thấy cả đấy. Những tnh cảm ấy rồi đy khng phải l ngy một, ngy hai m thi đu! N sẽ ko di hng thng, hng năm, cho đến lc ti chết đi mới hết! Ba Bnh chn ti, ght ti, ng ấy lại sợ ti v ti biết r những cu chuyện b mật trong đời ng. ng ấy chỉ mong sao cho người no cũng xem ti như một giống qui vật, một con đin, Bnh ơi!

Bnh: - Thi mợ đừng ni nữa!

Phồn Y: - Bnh ạ, ti khng cn một ai l b con, thn thch, khng cn người no tin cậy được nữa! By giờ đy ti xin Bnh, ti xin Bnh hẵng khoan đi...

Bnh: - Khng, khng thể được!: - Bnh ạ, ti khng cn một ai l b con, thn thch, khng cn người no tin cậy được nữa! By giờ đy ti xin Bnh, ti xin Bnh hẵng khoan đi...

Bnh: - Khng, khng thể được!

Phồn Y: - Nếu như Bnh nhất định đi, th Bnh đem ti cng đi, đi cho khỏi, cho xa ci nh ny.

Bnh: - Chết! Mợ ni nhảm no!

Phồn Y: - Khng, khng! Bnh đưa ti đi cng... đưa ti đi xa chỗ ny đi!... Rồi, sau ny, dầu khi Bnh c muốn đn con Phượng về... cng nhau ở chung, ti cũng vng! Ti chỉ cần... chỉ cần... chỉ cần đừng xa Bnh l được rồi.

Bnh: (Sợ hi li hẳn lại đằng sau, một lt sau mới giả nhời, run cả tiếng) - Ti... ti cũng sợ mợ đin thiệt mất rồi!

Phồn Y: (Giọng m thấm) - Đừng, Bnh ơi! Bnh đừng ni thế, chỉ c ti mới hiểu r Bnh, ti biết chỗ nhược điểm của Bnh m cũng chỉ c Bnh l hiểu ti. Tnh tnh Bnh thế no ti biết hết! (Cười vẻ quyến rũ, dịch tới dang tay như muốn ko Bnh lại gần) Bnh lại đy, Bnh ơi,.. Bnh sợ g m?

Bnh: (Nhn Phồn Y ni ra vẻ hoảng) - Ấy! Mợ đừng cười như thế! Ti khng muốn mợ cười với ti như thế! (Tay bp đầu, vẻ khổ no) Chao! Ti giận ti qu đi mất! Ti bực v ti đ thế ny m vẫn cn sống, cn sống lm g nữa kia chứ!

Phồn Y: Ti lm Bnh phiền lng đến thế kia, hở Bnh? Nhưng Bnh ạ, ti chẳng sống được bao lu nữa đu.

Bnh: (Đau đớn) - Thế dễ mợ khng biết rằng: những mối i tnh như vậy bất kỳ người no biết ra người ta cũng phải chn ght ư?

Phồn Y: - Ti đ ni với Bnh bao nhiu lần rồi. Ti khng thấy thế, lương tm ti khng bao giờ bực bội hết. Ny Bnh, lc tối thiệt ti c lm cn, nhưng nếu như Bnh nghe lời ti, ở nh đừng đi đu, th ti sẽ gọi con Phượng trở về.

Bnh: - Thế no kia?

Phồn Y: - Gọi n về, vẫn cn được, khng sao đu m? Bnh: (Bước tới trước mặt Phồn Y ni thong thả) - Mợ đi đi! Phồn Y: - Thế no?

Bnh: - Mợ by giờ khng phải l người sng suốt nữa, mợ ln gc đi ngủ đi thi!

Phồn Y: - Nếu thế th khng cn ni g nữa.

Bnh: - Đng rồi! Mợ ln gc đi!

Phồn Y: (Tuyệt vọng ni rất uất ức) - Hồi chiều ti vừa thấy Bnh cng con Phượng, ở đằng nh Lỗ Qu ấy.

Bnh: (Thất kinh) - Thế no? Hồi nẫy mợ vừa lại đằng ấy đấy ạ?

Phồn Y: (Ngồi xuống) - Ừ, ti đứng cạnh nh ấy c nửa buổi.

Bnh: - Lc no kia?

Phồn Y: (Ci đầu) - Ti thấy Bnh tro cửa sổ vo nh n đấy.

Bnh: - Rồi mợ lm g nữa?

Phồn Y: (Nhn về pha trước mặt) - Ti đứng chờ trước cửa sổ ấy.

Bnh: - Rồi mợ đứng đến lc no?

Phồn Y: - Th cũng đến lc Bnh ra, ti mới về.

Bnh: (Đi lại cạnh Phồn Y) - Thế l chnh mợ ci ci chốt ngoi cnh cửa sổ đấy phỏng?

Phồn Y: - Phải rồi.

Bnh: (Căm giận) - Mợ thật l một giống qui vật, khng thể ai tưởng tượng được!

Phồn Y: (Ngửng hẳn đầu ln) - Ci g kia?

Bnh: - Mợ quả l một con đin!

Phồn Y: - Bnh muốn thế no?

Bnh: - Ti muốn cho con người ấy chết ngay đi! (Bnh đi về pha buồng ăn, cnh cửa đng lại đnh sầm một tiếng).

Phồn Y: (Ngồi ngẩn người, đưa mắt nhn theo vo pha cửa buồng ăn một lc, liếc thấy tấm ảnh Thị Bnh cầm lấy nhn một lt, đặt tấm ảnh xuống, rồi đứng dậy đi mấy bước) - Qui lạ! Biết lm sao by giờ?

(Cnh cửa giữa bỗng h ra, Phồn Y ngoảnh đầu lại: Lỗ Qu rn rn bước vo).

Qu: (Ci khom lưng cho) - Bẩm b, b đ đỡ?

Phồn Y: (C vẻ sợ) - Bc đến lm g?

Qu: (Cười nịnh) - Con đến hầu thăm b đấy thi ạ. Con chờ mi ngoi cửa phng từ nẫy giờ đấy ạ.

Phồn Y: (Cố giữ bnh tĩnh) - A! Vừa rồi bc chờ

Phồn Y: - Th bc ni đi, chắc thế no ti cũng c thể gip đỡ bc được thi.

Qu: (Vẻ giảo quyệt) - Nếu như b vui lng dn xếp cho để con khng phải vo hầu cụ ng thm phiền th hay lắm. (Cười lạt) Thế th đỡ phiền cho cả mọi người. Chẳng giấu g b, chng con th chỉ xin bữa ăn thi m.

Phồn Y: (Vẻ khng bằng lng) - Bc tưởng rằng ti... (Dịu giọng) Nhưng thi, thế cũng chẳng hề g. Qu: (Sung sướng) - Thiệt con đội ơn b. Vậy con sẽ xin b truyền cho con biết ngy no chng con c thể trở lại nhận việc.

Phồn Y: - Ờ, th ngy kia, hai bố con bc lại trở lại vậy.

Qu: (Chắp tay vi) - Bẩm lạy b, phc đức b ban cho, con xin đội ơn.  chết! Con cn qun: bẩm b đ thấy anh Hai con về chưa?

Phồn Y: - Chưa thấy đấy!

Qu: - Bẩm hnh như vừa rồi b c truyền cho anh con đưa tới thưởng chng con một trăm đồng bạc th phải?

Phồn Y: (C vẻ chn) - ờ...

Qu: - Bẩm... bẩm nhưng vừa lc ấy th thằng cả chng con lại "hồi" mn ấy đi.

Phồn Y: - Thằng cả no kia?

Qu: - Bẩm l thằng Hải chng con ấy m... thằng ch chết ấy m.

Phồn Y: - Thế no nữa?

Qu: - Chẳng l mụ Thị Bnh nh con thực quả chưa biết rằng b c ban cho con số tiền ấy. Phồn Y: (Giật mnh như ni một mnh) - Thị Bnh?... (Vẻ suy nghĩ) Thị Bnh l ai kia? (Cnh cửa giữa mở h)

Qu: (Ngoảnh cổ lại) - Ai đấy?

(Hải đi vo, quần o ướt sũng, nt mặt hầm hầm, mắt nhn khắp bốn gc phng c vẻ vừa mệt vừa giận. Phồn Y nhn Hải ra dng sợ hi).

Hải: (Hỏi Qu) - Dượng ở đy ?

Qu: (C vẻ tức) - My lm thế no m vo đy được?

Hải: - Cửa sắt to kho rồi, ti gọi chả được, ti leo tường vo chứ lm sao?

Qu: - My ln đy lm g? Con Phượng thế no rồi?

Hải: (Lấy chiếc khăn lau nước mưa trn mặt) - Tm mi khng thấy đu cả. Đẻ cn chờ ngoi cửa ấy.

Qu: - Khng, tao chả thấy. Kệ n, chốc nữa n về giờ đấy. Thi, my về cng tao vậy, Cng việc ở đy tao thu xếp cũng ổn rồi. Thi được, ta đi về.

Hải: - Dượng khoan hẵng về. Dượng đi gọi hộ anh cả trong nh ra đy, ti tm mi chả được.

Qu: (Ngần ngại) - My muốn g nữa kia?

Hải: - Khng m, ti chả lm g đu, ti muốn ni cng n mấy cu thi.

Qu: (Khng tin) - Tao xem chừng my, my lại muốn...

Hải: (Nhn chằng chằng vo mặt Qu) - C đi khng th bảo?

Qu: (Sợ) - M... m ny... Tao vo mời anh ấy ra đy, rồi my chỉ ni vi cu thi nh.

Hải: - Ti ni thiệt: ti c định tới gy chuyện đu m!

Phồn Y: - Bc Qu, bc cứ đi gọi n ra. C ti ở đy, khng hề g đu.

Hải: - Ừ ! Dượng vo đi. M ny: xem chừng đấy nh! Vo trong ấy khng gọi n ra m bỏ đi thẳng th cẩn thận đấy nh, về nh ti bảo cho! V bảo chng n mở cửa cho đẻ vo với. Trời mưa to.

Qu: - Được, được, được rồi! M xong l tao đi thi đấy. (Ni nhỏ) Đồ ch đẻ! (Đi vo pha buồng ăn).

Phồn Y: (Đứng ln) - Anh l ai?

Hải: - Anh con Phượng!

Phồn Y: (Dịu giọng) - Anh lại đy định gặp anh cả ư?

Hải: - Phải.

Phồn Y: - C lẽ n định ln tầu ngay by giờ.

Hải: - Thế no kia?

Phồn Y: - Ừ! N sắp đi ngay giờ đấy m.

Hải: - ! N sắp đi ngay giờ ?

Phồn Y: - Phải rồi n...

(Bnh đi từ phng ăn đi ra, nhn thấy, nhn thấy Hải c vẻ luống cuống, nhưng cũng miễn cưỡng gật đầu. Tiếng ni lc đầu hơi run, dần dần cố trấn tĩnh lại)

Bnh: (Nhn Hải) - A!

Hải: - Hay lắm! Cậu cả cn chưa đi ? Ny! Anh hẵng mời b ấy đi vo đi; ti c chuyện cần ni ring với một mnh anh.

Bnh: (Nhn Phồn Y, Phồn Y vẫn đứng im, Bnh sẽ đi đến bn cạnh, bảo Phồn Y) - Để mời mợ ln gc th tiện hơn.

Phồn Y: - Được rồi.

(Phồn Y đi về pha phng ăn. Hải nhn Bnh mặt c vẻ căm)

Bnh: (Run cả tiếng) - Đến giờ ny m anh vẫn cn đến đy cơ ?

Hải: - Nghe ni cậu cả sắp đi?

Bnh: - Nhưng cn kịp chn, anh lại by giờ cũng cn vừa, anh định lm g kia? Ti cũng vừa sửa soạn xong.

Hải: (Tức tối) - Sửa soạn xong cả rồi kia ?

Bnh: - Phải.

Hải: (Tới st mặt Bnh) - Ny! (Tt mạnh vo mặt Bnh)

Bnh: (Mặt chảy mu nhưng vẫn cố nn lng giận dữ) - My... my (Th tay lấy mi soa lau mu trn m).

Hải: (Nghiến răng) - My định đi nữa thi? (Im lặng một chốc)

Bnh: (Cố nhịn) - Ấy l kế hoạch từ trước của ti đấy.

Hải: (Cười độc địa) - Kế hoạch từ trước kia đấy ?

Bnh: (Bnh tĩnh) - Ti thấy rằng giữa chng mnh, nhiều chỗ hiểu lầm nhau qu!

Hải: - Hiểu lầm? (Nhn thấy mu ở tay, lau ngay vo o) Ti khng hiểu lầm anh, ti biết anh l một thằng hn, l đồ khốn nạn, chỉ lo lm những tr đểu giả!

Bnh: (Bnh tĩnh) - Chng mnh gặp nhau hai lần đều l những lc ti hư thn bẳn tnh, cho nn anh c thể coi ti l người hư hỏng hết sức.

Hải: - Chối lm g! Anh l bọn cậu cả, tm địa anh đểu cng hết sức. Cc ngi l bọn kiếm được

miếng cơm qu dễ dng, thừa hơi thừa sức khng biết dng lm g, thế l đi dỗ dnh con gi nh ngho, xong đ l thi đấy, trch nhiệm để mặc ai cả thi m!

Bnh: (Vẻ thất vọng) - By giờ đy ti biện bạch cng anh cũng v ch. Ti biết, ti biết rằng anh tới đy đ c mục đch sẵn. Thi th trong mnh anh c kh giới giết người đấy, anh cứ đưa ra, ti bằng lng để cho anh kết liễu đời ti đấy.

Hải: (Khinh bỉ) - Cậu cả đang cn lm bộ kh khi đến thế kia! Ny! Trong nh anh ng bộ anh cn l thng minh hơn cả đấy! Nhưng thi! Thứ anh đng g m ti phải lm thế? Ti dại g m đưa ci thn hữu dụng của ti đi đổi lấy ci mạng ch chết của anh?

Bnh: (Nhn thẳng vo mặt Hải) - Anh tưởng hiện giờ ti sợ anh đấy hẳn? Khng, anh lầm. Ti sợ g anh, ti chỉ sợ tự ti đy ny; ti đ lầm một lần rồi, ti khng muốn lầm một lần nữa.

Hải: (Cười chế diễu) - Ti thấy ci thứ người như anh, sống đ l lầm to rồi. Hồi ny, nếu khng c đẻ ti, th ti đ thịt ngay anh rồi kia. By giờ đy, ci mạng anh vẫn cn trong tay ti m!

Bnh: - Chết đi l may mắn cho ti chứ sao! (Chua cht) Anh tưởng ti sợ chết, khng, khng đu! Ti chn sống lắm rồi! Ti sống đủ lắm rồi! Ti vui lng chờ anh đấy: ti l người khng thch sống nữa.

Hải: - A! Anh... khng thch sống nữa? Nhưng anh cn quyến rũ con em của ti, đi theo anh, theo hầu anh.

Bnh: (Cười gượng) - Anh tưởng ti ch kỷ đến thế kia ư? Anh cho ti l người khng c một t can trường, đi dỗ dnh em anh, rồi bỏ rơi n ư? Anh khng hỏi em anh xem, n biết ti yu n đến chừng no. Ti ni thiệt cng anh: chỉ nhờ c n m lu nay, ti cn cht hy vọng sống lại.

Hải: - Anh ni kho lắm!... Thế th lm sao... lm sao anh khng lm cho đường đường chnh chnh đi?

Bnh: - Đ l cu chuyện đau lng nhất của ti. Trong một hon cảnh hư hỏng qu, anh tnh gia đnh của ti c bao giờ vui lng cho ti lm như vậy được?

Hải: (Gay gắt) - A! Bởi thế cho nn một mặt th anh thực lng yu n, cng n lm những việc xấu hổ đến đu cũng lm, v một mặt nữa anh lại nghĩ đến gia đnh anh, đến ng chủ mỏ, ba anh. Rồi đy, người nh nh anh sẽ bảo anh bỏ phăng n đi, để lấy một c tiểu thư no mn đăng hộ đối chứ g?

Bnh: - Thế sao anh khng hỏi Phượng xem, em anh cũng biết rằng lần ny, ti sở dĩ bỏ nh ra đi l cũng chỉ v muốn xa hẳn ba ti, muốn thot ly gia đnh để tm dịp tốt m kết hn cng Phượng đấy chứ!

Hải: - Anh bao giờ cũng kho chối. Vậy chứ vừa rồi nửa đm trời tối, anh đi lại đằng nh chng ti lm g? Anh chối nữa thi?

Bnh: (Tức tối) - Ti khng chối, ti khng cần g chối với anh. By giờ đy ti coi anh l anh của Phượng, cho nn ti mới ni như thế. Ti yu Phượng, Phượng cũng yu ti; chng ti đều thanh nin, chng ti đều l người. Hai đứa trai gi lun lun gần gũi cng nhau, thế no cho khỏi chuyện nọ chuyện kia. Nhưng ti chắc rồi đy thế no ti cũng sẽ c thể đối đi với Phượng hết sức tử tế, ti sẽ lấy Phượng lm vợ, ti sẽ khng bao giờ ở tệ cng Phượng.

Hải: - Nếu vậy, anh ni cũng c l. Nhưng ai tin được rằng cậu cả con cụ chủ nh ny rồi đy sẽ yu mi mi em một thằng thợ, con mụ u gi?

Bnh: - Ci ấy, ci ấy... Ci ấy ti cũng c thể ni thiệt cho anh biết, l v c người đn b đ bắt buộc ti, p uổng ti phải lm thế.

Hải: (Ni khẽ) - Thế no? Lại cn người đn b khc nữa kia?

Bnh: - Ừ, chnh l ci b anh vừa thấy ở đy hồi ny ấy.

Hải: - B no kia?

Bnh: (Khổ no) - B ấy chnh l kế mẫu của ti đấy!... A! Một cu chuyện ti đ vi lấp trong lng mấy năm trời nay khng hề dm ni cng ai hết... Con người cũng thng sch vở, cũng c gio dục, thế m. .. vừa gặp nhau l b ấy bỗng đeo đẳng mối tnh, rồi nhất định... Kể ra trong cu chuyện ny ti cũng c một phần trch nhiệm.

Hải: - Con Phượng c biết thế khng?

Bnh: - Phượng biết chứ, ti cũng biết l Phượng biết. (Buồn b) Hồi ấy ti vớ vẩn qu đi mất! Về sau, mnh cng lầm lỗi lại cng sợ, cng bực, cng chn với mối tnh khng tự nhin ấy, anh hiểu khng? Ti muốn xa người ta, nhưng người ta nhất định khng bung ti, nhất định bu chặt lấy ti. Thứ người ấy l ma, l quỷ g ấy, tuyệt khng e d sợ hi một t no? Anh c hiểu r khng? Thiệt ti chn chường qu đi mất! Rồi ti say sưa nhảm nh, ti chỉ muốn bỏ đi, chết cũng cam lng. Sau đ may ti gặp được Phượng, Phượng lm cho ti hiểu sự lẽ, cho nn một năm nay, ti vẫn cn c sức để m sống.

Hải: - A!...

Bnh: - Bấy nhiu cu chuyện mấy năm giời nay, ti c dm ni cng ai đu, thế m... (Ni thong thả) kể cũng lạ, hm nay lại đi ni cng anh!

Hải: (Vẻ m thầm) - Đy c lẽ l cu chuyện nghiệp bo của cha anh cũng nn!

Bnh: - Đừng, đừng ni nhảm!... Sở dĩ ti đ ni cng anh cu chuyện đ, l chỉ v anh l anh ruột Phượng v ti cũng muốn cho anh tin rằng ti thực lng, muốn anh tin l ti khng hề lừa dối Phượng m thi.

Hải: - Vậy th anh định lấy con Phượng thiệt phải khng? Anh cũng biết n l một đứa con gi đần hết sức, n khng thể lấy một người no khc nữa đu.

Bnh: - Ừ ! Hm nay ti đi, chừng vi thng nữa ti sẽ về đn Phượng ln.

Hải: - Ni thế th ni, chứ ai tin được miệng lưỡi cc người, cc người l con chủ mỏ!

Bnh: (Rt trong ti ra một bức thư) - Anh chỉ đọc ci thư ny th r, ti vừa mới viết cho Phượng mấy chữ ny, để ni chuyện đ.

Hải: - Đưa cho ti lm g? Ti chả thừa hơi đọc những ci ấy rồi.

Bnh: (Nghĩ ngợi một chốc ngẩng đầu ln) - Thế th by giờ ti cũng chẳng cn chứng cớ g khc nữa. Nhưng trong ci ti rết của anh kia, đang cn kh giới giết người được đấy. Anh khng tin ti, th đy, ti vẫn cn ở trong tay anh.

Hải: - Chao! Cậu Cả, cậu tưởng ti đ tha cho cậu rồi đấy hẳn? Cậu tưởng như thế l thằng ny đ hi lng thật sự rồi đấy hẳn,(Rt khẩu sng ra).

Bnh: (Thất kinh) - Anh muốn g kia?

Hải: - Ti muốn giết ngay anh chứ g nữa! (Chĩa mũi sng vo Bnh) Thứ người như anh thiệt khng đng sống t no.

Bnh: - Được rồi! anh cứ bắn đi! (Nhắm mắt).

Hải: - Nhưng thi!... (Thở di đưa sng cho Bnh) Cứ mở mắt ra m nhn!

Bnh: - Thế no?

Hải: (Buồn b) - Chả thế no hết! Cc cụ gi bao giờ cũng lẩn thẩn. Ti biết đẻ ti, con Phượng l tnh mạng của đẻ... By giờ ti chỉ cần một điều l anh bảo con Phượng chăm nom lấy b cụ; th ti sẽ tha chết cho anh. C thế thi!

(Bnh định ni nữa nhưng Hải gạt tay khng nghe)

Hải: - By giờ, th anh hẵng vo gọi con Phượng ra đy hộ ti.

Bnh: - Thế no cơ?

Hải: - Gọi con Phượng ra đy. Nhất định l n cn ở trong nh nh anh chứ đu.

Bnh: - Khng, khng! Phượng n vẫn cn ở đằng nh chứ?

Hải: - Đu? Đẻ ti v ti đi tm n giữa mưa giữa gi c ngt hai giờ đồng hồ m chả thấy. Bởi vậy ti mới nhất định l n tới đy.

Bnh: - Thế l hai giờ nay, Phượng đi giữa cơn ging, n... n đi vo đu mới được chứ?

Hải: - Nửa đm trời tối n vo đu được?

Bnh: (Bỗng ra vẻ sợ hi) - Chết rồi! Khng kho n lại...

Hải: - Anh cho l n... khng chả c lẽ. Khng! Ti chắc n chả c gan ấy đu!

Bnh: (Rng mnh) - C thể lắm, chứ chả khng đu! Anh khng hiểu Phượng. N trọng danh gi lắm kia! M n lại to gan nữa. N... nhưng lẽ no Phượng lại khng gặp ti đ, lẽ no n lại đi... liều mnh như vậy?

(Im lặng trong chốc lt)

Hải: (Đột ngột) - Thi! Anh đừng vờ nữa! Anh lại định dối ti. Anh ni thiệt đi: n ở trong nh nh anh, n ở trong nh nh anh ấy!

(Tiếng hut so nho nhỏ bn ngoi)

Bnh: (Đưa tay bảo Hải đừng ni) - Im! Đừng ồn! (Tiếng hut so nghe gần lại, Bnh mừng rỡ)

Phượng, Phượng đy rồi, ti nghe r!

Hải: - Thế no?

Bnh: - Tiếng Phượng hut so đấy. Mỗi lần chng ti gặp nhau đều hut so như thế!

Hải: - N đu?

Bnh: - Chắc l ở trước vườn hoa ấy.

(Bnh h cửa sổ, hut so... tiếng hut so bn ngoi nghe lại gần hơn)

Bnh: (Ngoảnh lại bảo Hải) - Đng l Phượng rồi. (Tiếng gọi nơi cửa giữa)

Bnh: - By giờ anh hẵng lnh qua phng ny một chốc. Phượng n khng hề tưởng l anh ở đy. Đừng để n thấy anh; n sợ, tội nghiệp!

(Đưa Hải đi về pha phng ăn, Hải đi vo)

Tiếng Phượng: (Pha bn ngoi ni rất khẽ) - Anh Bnh! Anh Bnh!

Bnh: (Chạy nhanh đến cửa giữa) - Phượng! (Mở cửa) Vo đy.

(Phượng đi vo, đầu tc tn loạn, o quần ướt sạch, nước mắt lẫn nước mưa trn m, rt run cả mnh, hm răng đnh cầm cập, đứng ngẩn người nhn Bnh một lc)

Phượng: - Anh Bnh ơi!

Bnh: (Cảm động) - Em Phượng!

Phượng: (Vẻ sợ hi) - Khng c ai trong ny chứ?

Bnh: (Vẻ thương xt) - Khng ai hết! (Cầm tay Phượng).

Phượng: - Anh ơi! (m lấy Bnh khc nức nở)

Bnh: - Thế no? Tại sao m Phượng đến thế ny hở Phượng? Sao Phượng lại tới đy tm anh? Đi vo lối no?

Phượng: - Em đi vo lối cửa sau.

Bnh: - Tay em lạnh như gi ấy, em phải thay o đi chứ.

Phượng: - Khng, anh ơi! (Khc si sụt) Để em nhn anh t đ!

Bnh: (Đưa Phượng đến chiếc x-pha, ngồi xuống một bn) - Em Phượng! Hồi ny em đi đường no?

Phượng: (Nhn Bnh, nuốt nước mắt) - Anh Bnh ơi! Anh đang cn ở đy, em tưởng chừng như em đ xa anh ngt một năm trời rồi.

Bnh: - Em Phượng tội nghiệp của anh, sao em lại đin thế? Em vừa đi đu kia hở, em đin rồ của anh?

Phượng: (Gạt nước mắt, cầm tay Bnh) - Một mnh em cứ thế chạy mi giữa mưa, em chẳng biết đu vo đu cả. Trn đầu giời sấm st, trước mặt em chỉ thấy tối m m một khối, em khng nhớ g nữa hết, mơ mng dường như c lc em nghe đẻ em ku đằng sau, nhưng em sợ qu, em cứ chạy liều mạng, em cứ nhất định tm cho ra con sng ở trước cửa nh ta m nhảy xuống cho rồi!

Bnh: (Cầm tay Phượng) - Phượng!

Phượng: - ... Thế m chẳng biết v sao tm chẳng thấy con sng ở đu cả!

Bnh: - A! Thiệt anh tệ với Phượng qu đi mất, Phượng tha lỗi cho anh nh! Em tha lỗi cho anh, em đừng trch anh, em Phượng nh!

Phượng: - Anh ạ, em cứ lần m đi như thế m rồi rt cục lại đm đầu vo đy; em chạy đến chỗ vườn hoa, nơi cột điện gẫy, em bỗng nghỉ đến chuyện chết quch cho xong. Em biết rằng, chỉ đụng vo nơi dy điện một t thi, l em c thể qun hết mọi sự. Nhưng rồi em lại thấy ngọn đn trn cửa sổ buồng anh, thế l em chắc rằng anh cn ở nh. Em lại nghĩ ngay rằng khng nn chết như vậy, rằng em khng thể chết một mnh, em khng xa anh được, em nghĩ rằng chng ta c thể cng nhau đi, chng ta phải cng nhau đi xa hẳn chốn ny... Anh Bnh ơi! Anh...

Bnh: (Nghĩ ngợi) - Phải! Chng mnh sẽ đi xa, xa hẳn chỗ ny.

Phượng: - Chỉ cn một đường ấy nữa thi, anh ạ. Em by giờ khng c nh cửa, anh em ght em chết gan chết ruột, em cũng khng mặt no gặp lại đẻ em nữa. By giờ em khng cn một t g trn đời ny, khng một ai l b con, l b bạn nữa. Em chỉ cn anh nữa thi, anh Bnh, thi ngy mai anh đem em đi cng nh.

Bnh: (Nghĩ ngợi một lc, lắc đầu) - Khng! Khng!

Phượng: (Thất vọng) - Anh Bnh ơi!...

Bnh: (Nhn Phượng) - Khng, khng!... Chng ta phải đi ngay by giờ đi thi.

Phượng: (Ngờ vực) - Thế no? Đi ngay by giờ?...

Bnh: (Chứa chan n i) - Ừ. Trước kia anh định đi một mnh ln trước đ, rồi sẽ đn em ln sau. Nhưng by giờ khng cần.

Phượng: - Thiệt nh! Cng đi nh!

Bnh: - Ừ, thiệt hẳn chứ!

Phượng: (Sung sướng, đứng dậy cầm tay Bnh hn, gạt nước mắt) - Thiệt nh! Thiệt nh! Anh Bnh nh! Anh l người tốt lng, anh l người tốt lng nhất trong thin hạ, anh l... anh của em, anh vừa cứu em sống.

Bnh: (Vẻ cảm động, lấy khăn lau nước mắt) - Phượng, từ nay về sau chng mnh sẽ mi mi ở cng nhau một chỗ, khng bao giờ xa nhau nữa.

Phượng: - Ừ ! Thế th chng mnh đi xa hẳn chỗ ny, v sẽ cng nhau ở chung mi.

Bnh: - Ừ, nhưng Phượng ạ, trước lc đi, chng mnh hẵng gặp một người đ, xong ta hẵng đi.

Phượng: - Người no kia?

Bnh: - Anh Phượng ấy!

Phượng: - Anh Hải ấy ?

Bnh: - Ừ, Hải tm Phượng, Hải đang ngồi trong phng ăn ny.

Phượng: (Sợ hi) - Khng, khng! Anh đừng gặp anh ấy. Anh ấy giận anh lắm. Anh ấy c thể giết anh được kia! Thi đi đi, chng ta đi ngay đi!

Bnh: (An ủi) - Anh đ gặp Hải rồi... Thế no chng mnh cũng phải gặp qua Hải một lần... Khng c chng mnh đi cũng khng lọt kia.

Phượng: - Nhưng anh ạ; anh... (Bnh chạy vo pha buồng ăn)

Bnh: - Anh Hải! Anh Hải đu rồi!... Ka! Vừa ở đy lại đi đu rồi? Lạ qu! C lẽ lại đi ra đằng cửa kia chắc!

Phượng: (Chạy lại gần Bnh khẩn khoản) - Thi, kệ anh ấy, chng mnh đi đi thi anh ạ! (Ko Bnh đi về pha cửa giữa) Chng mnh cứ thế ny đi đi thi!

(Phượng dắt Bnh đi về pha cửa giữa, cửa giữa mở dần dần, Thị Bnh v Hải đi vo).

(Sau hai giờ chạy tm con giữa mưa, Thị Bnh đ khc hẳn người hồi ny, quầng mắt su hp hẳn vo, Thị Bnh chỉ đứng nhn xuống, vẻ đau khổ v thất vọng, mi tc vẫn cn ướt nhiều chỗ, tay run, đi chậm chạp; khi ni tiếng khản hẳn đi).

Phượng: (Sợ hi) - Ấy, đẻ! (Rụt r) (Thị Bnh nhn con rất đau đớn)

Thị Bnh:  (Đưa tay vẫy con) - Phượng ơi! Con đi tới đy. Phượng: - Đẻ ơi! đẻ ơi! (Chạy tới, quỳ xuống m lấy gối Thị Bnh) Thị Bnh: (Vuốt đầu Phượng) - Con, con tội nghiệp của đẻ ơi!

Phượng: (Khc thất thanh) - Đẻ ơi! Đẻ tha thứ cho con, đẻ tha thứ cho con, đẻ nh!

Thị Bnh: (Du Phượng dậy) - Sao con khng ni cho đẻ r từ trước hở con?

Phượng: (Ci đầu) - Con yu đẻ, con sợ, con khng muốn lm đẻ phiền lng, con sợ đẻ mắng, con khng dm ni cng đẻ.

Thị Bnh: (Đau đớn, vẻ mặt m thầm) - Thi th cũng chỉ v đẻ con vớ vẩn; lẽ ra đẻ phải nghĩ đến sự tnh ny từ trước th hơn. Nhưng no đẻ c ngờ đy l lại c những cu chuyện thế ny; l con ci ti lại vập lấy cảnh o le thế ny! Con ạ, ci kiếp đẻ con khổ qu, nhưng cc con...

Hải: - Thi đẻ ạ, đi về đi, Phượng, my cũng hẵng cng về một thể đ... Con đ (Chỉ vo Bnh) bn cng Bnh rồi. Bnh sẽ đi trước, rồi đn Phượng ln sau.

Thị Bnh: (Mơ mng) - Chết! Ai bảo thế? Ai bảo thế?

Hải: - Đẻ ạ, con hiểu  đẻ, Nhưng cũng chẳng c thể lm thế no khc. Thi th để cho chng n cng đi đi thi, đẻ ạ.

Thị Bnh: (Ngớ ngẩn ngồi xuống) - Thế no? Để cho chng n đi thế no?

Bnh: (ấp ng) - Gi, xin gi cứ tin ti. Ti sẽ khng bao giờ bạc với Phượng. Chng ti đ định đi ngay by giờ.

Thị Bnh: (Run cầm cập, cầm tay Phượng) - Phượng, thế con... con định đi cng n ư?

Phượng: (Ci đầu, nắm chặt tay Thị Bnh) - Đẻ, th con cũng đnh phải đi xa chỗ ny đi thi. Biết thế no by giờ?

Thị Bnh: - Chng con cng nhau ăn, ở một chỗ thế no được?

Hải: - Đẻ, sao thế hở đẻ?

Thị Bnh: - Khng, khng được m!

Phượng: (Khẩn khoản) - Đẻ ơi!

Thị Bnh: (Ko Phượng đi) - Thi, đi về thi, con ạ! (Bảo Hải) Con đi ra gọi ci xe, con Phượng chắc l bước khng được nữa, chng ta đi về, đi về thi, nhanh ln, con!

Phượng: - Đẻ ơi, đẻ nỡ lng no!

Thị Bnh: - Khng, khng xong, đi về, đi về nh thi, con ạ!

Phượng: - Đẻ ơi! Đẻ nhất định muốn cho con chết ngay trước mắt đẻ sao?

Bnh: - Thưa với gi, ti biết ti khng phải với gi nhiều. Nhưng ti sẽ xin cố gắng hết sức để chuộc lại tội lỗi. By giờ sự tnh đ đến thế ny thi th...

Hải: - Đẻ, thiệt con chẳng hiểu v sao m lần ny đẻ...

Thị Bnh: (Gắt) - Con đi ra thu xe cho đẻ đi! (Bảo Phượng) Ny, Phượng ny, con nghe đy: th đẻ khng c con nữa cn hơn l đẻ để cho con cng n ăn ở một chỗ... Thi ta đi về, đi về...

(Hải vừa ra tới cửa, Phượng la ln một tiếng)

Phượng: - Trời ơi! Đẻ ơi! Đẻ ơi! (Ngất đi, ng vo lng Thị Bnh).

Thị Bnh: (m lấy Phượng) - Con ti ơi! Con...

Bnh: - Phượng bị ngất rồi!

(Thị Bnh sờ trn con, gọi khẽ: "Phượng! Phượng ơi!" khc nức nở, Bnh chạy vo pha buồng ăn),

Hải: - Khng cần... khng cần phải đi đu lm g, c t nước l l được rồi, từ b n vẫn thế. (Bnh lấy nước l dấp vo mặt Phượng, Phượng tỉnh dần dần)

Thị Bnh: (p nước l vo mặt Phượng) - Phượng ơi! Con đẻ ơi! con tỉnh lại, con tỉnh lại đi!

Phượng: (Mở mắt dần dần, thở ra một hơi di) - A! Đẻ ơi!

Thị Bnh: - Ny con đẻ, con đừng trch đẻ nhẫn tm; đẻ khổ, đẻ khng thể ni ra được.

Phượng: (Thở di) - Đẻ...

Thị Bnh: - Thế no con, Phượng?

Phượng: (Bảo Bnh) - Em phải ni hết cng anh, để anh r.

Bnh: - Phượng đỡ t no khng hở Phượng?

Phượng: - Anh Bnh, lu nay em vẫn giấu anh, em khng muốn ni cng anh... (Nhn Thị Bnh vẻ xin tha thứ) Đẻ ơi! đẻ, con khng ti no mở miệng ni cng đẻ được!

Thị Bnh: - Thế no, con ni đi!

Phượng: (Sụt si) - Con, con... con hiện đ c... (Khc nức nở).

Thị Bnh: (Sợ hi) - Thế no? Con bảo con đ...

Bnh: (Cầm tay Phượng) - Thế no? Em Phượng, thiệt thế ư? Em...

Phượng: (Khc nức nở) - Vng.

Bnh: - Từ bao giờ kia? Từ bao giờ kia?

Phượng: - C lẽ đ ba thng rồi.

Bnh: - Vậy sao Phượng khng cho anh biết hở Phượng? Phượng của anh?...

Thị Bnh: (Ni khẽ) - Giời hỡi giời!

Bnh: (Tới trước mặt Thị Bnh) - Thi ti xin gi, trăm sự đều tự ti, thi th gi đừng cố chấp lm g nữa, ti van gi!...(Quỳ sụp xuống) Ti van gi, cho Phượng đi cng ti vậy. Ti thề rằng: sau ny ti sẽ khng bao giờ tệ bạc cng Phượng, sẽ khng bao giờ phụ lng gi.

Phượng: (Cũng quỳ xuống một bn Thị Bnh) - Đẻ ơi! Đẻ thương... thương lấy chng con cng. Đẻ ừ đi một tiếng, cho chng con đi vậy.

Thị Bnh: (Ngồi xuống như dại như si, im lặng trong một chốc) - Thiệt chẳng khc no chuyện chim bao! Con gi của ti...con gi tự mnh sinh ra... Trời đất ơi! Ba mươi năm nay, ti vất vả, kh nhọc... (p mặt khc xua tay) Thi cc con đi đi, từ nay đẻ khng nhn được cc con nữa rồi. (Ngoảnh đầu vo pha tường).

Bnh: - Thế th...(Đứng dậy) Phượng ơi! Chng ta đi đi. (Phượng đứng dậy).

Thị Bnh: (Bỗng quay đầu lại) - Khng, khng thể được! (Phượng lại quỳ xuống).

Phượng: - Đẻ ơi, đẻ lại nghĩ thế no? Lng con th nhất định thế rồi, đẻ ạ. Con quyết tm lắm rồi: bất kỳ l anh ấy đi đến đu, thế no hết, con cũng chỉ quyết lấy anh ấy thi. Bnh l người đầu tin con yu, con chỉ c thể yu Bnh. Đẻ ơi, by giờ đ đến nng nỗi ny, th anh ấy đi đu l con đi đấy, anh ấy ra thế no, con cũng sẽ ra thế ấy. Đẻ ơi! đẻ cũng biết rằng: hiện giờ con...

Thị Bnh: (Đưa tay bảo Phượng đừng ni nữa) - Thi, con ơi! Con đừng ni nữa.

Hải: - Đẻ ạ, by giờ, sự tnh đ đến thế ny th đẻ cho n đi, đi đi l hơn.

Bnh: - Thưa với gi, dầu gi nhất định khng bao giờ cho Phượng đi cng ti, th chng ti cũng sẽ phải buộc lng lm tri  gi, v trốn ra đi m thi. Phượng ơi!

Phượng: (Lắc đầu) - Khng đu! Anh Bnh ạ! (Nhn Thị Bnh) Đẻ, đẻ ơi!

Thị Bnh: (Ni khẽ giọng rất m thầm đau đớn) - A! Chỉ c giời biết ai l kẻ c tội, ai đ gy nn nghiệp chướng ny!... Hai đứa chng n chỉ l hai đứa trẻ đng thương. No chng n c biết l chng lm những g đu! Giời ơi! Nếu như giời c muốn lm ti thi th trị một mnh ti l đủ rồi. Chỉ một mnh ti l kẻ đ lm nn tội lỗi. Chnh ti l người đ lỡ bước đầu tin. (Thảm thiết) Chng n l lũ trẻ ngy thơ, trong trẻo của ti, chng n xứng đng được sống mi, được sống sung sướng mi. Bao nhiu oan nghiệp, đều tại lng ti cả, thi th bao nhiu nỗi khổ, xin dnh lại cho một mnh ti gnh cũng đủ rồi (Đứng dậy nhn trời). Tối hm nay đy,cũng chnh ti đ cho chng n đi cng nhau. Ti biết tội ti, nhưng by giờ ti vui lng v chng n m gnh hết mọi tội lỗi. Bao nhiu c nghiệt chỉ một mnh ti gy nn. Con ci ti cn đầu non tuổi trẻ, lng n cn trong sạch... Giời đất ơi! Dầu thiệt c thế no nữa, thi th cũng cho một mnh ti gnh thay cho chng n vậy. (Ngoảnh đầu lại) Ny Phượng!...

Phượng: (Bối rối) - Đẻ ơi! Đẻ thế no? Đẻ vừa ni những g kia?

Thị Bnh: (Bnh tĩnh) - Khng g đu, con ạ. Thi cc con cng nhau đi vậy.

Phượng: (Cảm động m lấy Thị Bnh) - Đẻ ơi!

Bnh: - Thi chng ta đi ngay đi. (Xem đồng hồ) Chỉ cn hai mươi nhăm pht nữa l tầu chạy rồi, để anh đi gọi chng n đnh xe ra, chng ta đi nh.

Thị Bnh: - Khng, Phượng ny, cc con đi lần ny, phải m thầm trong bng tối m đi, chớ lm để ai kinh động. (Bảo Hải) Hải, con ra gọi chiếc xe cho đẻ về trước, rồi con đưa hai đứa chng n ln tầu sau.

Hải: - Vng.

(Hải đi ra pha cửa giữa)

Thị Bnh: (Bảo Phượng) - Con đẻ lại đy đẻ yu con một t đ. (Phượng đi tới m lấy Thị Bnh, Thị Bnh ni cng Bnh) Con cũng lại đy, để đẻ nhn con một t xem. (Bnh đi đến, ci đầu, Thị Bnh gạt nước mắt) Thi cc con đi nh!... Đẻ chỉ xin cc con trước lc đi phải thề cng đẻ một điều.

Bnh: - Đẻ cứ ni đi!

Thị Bnh: - Cc con khng bằng lng, th đẻ quyết khng cho con Phượng đi đu.

Phượng: - Đẻ cứ ni đi, con xin vng.

Thị Bnh: (Nhn Phượng v Bnh) - Cc con ra đi lần ny, th phải đi cho thiệt xa, đi mi, đi mi, khng được trở về. Hm nay l ngy xa nhau, dầu sống, dầu chết, từ ry cc con nhất định khng được gặp mặt đẻ nữa.

Phượng: (Kh chịu) - Đẻ ơi, khng thể thế...

Bnh: (Nhy mắt ni khẽ) - Hiện giờ đẻ cn bực bội, đẻ ni vậy, sau ny đẻ thế no cũng nghĩ lại chứ!

Phượng: - Thế th vng. Cũng được... Đẻ ơi, chng con đi đẻ nh?

(Phượng quỳ xuống, chảy nước mắt, ci đầu lạy Thị Bnh, Thị Bnh cố nn khc)

Thị Bnh: (Xua tay) - Thi cc con đi đi!

Bnh: - Chng mnh đi về pha phng ăn đi ra vậy, anh cn t đồ lề trong kia.

(Bnh, Phượng, Thị Bnh đi về pha phng ăn vừa đến cửa th cnh cửa h mở, Phồn Y đi ra, ba người đều giật mnh đứng lại nhn)

Phượng: (Thất thanh) - Ka b!

Phồn Y: - Ấy, đi đu vội thế? Ngoi kia giời cn sấm st đng đng kia ka!

Bnh: (Bảo Phồn Y) - Một mnh đứng ngoi nghe trộm chuyện người ta l nghĩa lm sao?

Phồn Y: - Ấy! Khng phải một mnh, cn người nữa kia! (Gọi vo pha buồng ăn) Ra đy, con! (Xung đi từ pha buồng ăn đi ra, bước ngập ngừng).

Phượng: (Sợ hi) - Ka anh Hai!

Xung: (Vẻ y ny) - Phượng!

Bnh: (Buồn b hỏi em) - Em Xung, sao em cũng vớ vẩn như vậy?

Xung: - Mợ gọi em đến đấy chứ, em c biết g đu.

Phồn Y: (Lạnh lng) - Đấy, by giờ th my biết rồi đấy!

Bnh: (Nng mặt bảo Phồn Y) - Mợ định lm tr g mới được chứ? Phồn Y: (Mỉa mai) - Lm g đu, cho em anh lại tiễn chn anh đấy thi! Bnh: (Tức tối) - Đ tiện đến thế l cng!

Xung: - Ka anh!

Bnh: - Xin lỗi em... (Nhn vo mặt Phồn Y) Nhưng thiệt trn đời ny, khng c một b mẹ no như thứ người ấy!

Xung: (Ngớ ngẩn) - Mợ, việc g thế ny?

Phồn Y: - My nhn lấy đấy, th biết. (Hỏi Phượng) Phượng định đi đu kia?

Phượng: (ấp ng) - Con... con...

Bnh: - Khng giấu diếm nửa lời! Cứ ni vo mặt cho người ta biết, ni toạc ra, cho người ta biết chng mnh sẽ cng nhau đi!

Xung: - Thế no, Phượng, Phượng định đi cng anh Cả ư?

Phượng: - Vng, anh Hai ạ, ti, ti đ...

Xung: - Thế sao Phượng khng cho ti biết?

Phượng: - Khng phải ti giấu anh. Ti đ ni cng anh rồi chứ. Ti đ bảo anh rằng anh đừng đeo đẳng cng ti v rằng ti... ti đ...

Bnh: (Bảo Phượng) - Tội g m Phượng phải ni thế? Cứ ni thẳng vo mặt cho chng n nghe! (Chỉ vo Phồn Y) Ni cho n biết rằng Phượng sẽ lấy ti!

Xung: - Phượng ơi! Thế l Phượng...

Phồn Y: (Bảo Xung) - Đấy, by giờ my biết r sự tnh rồi đấy. (Xung ci đầu).

Bnh: (Bảo Phồn Y) - B thiệt l một người đn b khng cn một t g nhn tm nữa! B tnh l con b sẽ v b m... đi

ph đm chng ti chắc! (Bảo Xung) Em Xung, em ni đi, em nghĩ thế no, em cứ ni cho anh nghe, em định lm g anh, em ni đi cho anh nghe.

(Xung nhn Phồn Y, lại nhn Phượng, rồi ci đầu).

Phồn Y: - Ka, thằng Xung, my ni đi chứ! Sao my khng ni một cu g cả, hở Xung? Sao my khng hỏi xem? Sao my khng hơn ng anh my xem... (Mọi người nhn Xung. Xung chỉ đứng im) Xung, ni đi con! My thế no kia? My chết hay my cn sống? Hay l my cm, my si rồi? My thấy sự tnh như vậy, m my đứng yn được, khng h miệng ni nửa lời ư?

Xung: (Ngẩng đầu ln) - Khng, khng đu mợ ạ! (Nhn Phượng, ci đầu xuống) Ci ấy chỉ l tuỳ lng Phượng, con khng ni g hết.

Bnh: (Đi tới gần Xung, cầm tay Xung) - Em Xung, tm hồn của em bao giờ cũng trong trẻo, sng sủa.

Xung: - Khng, khng phải thế! Nhưng dường như giờ đy ti mới hiểu rằng... l xưa kia c lẽ ti khng thiệt yu Phượng... Lu nay chẳng qua ti... ti... ti ni nhảm m thi. (Nhn Bnh, thấy Bnh nt mặt hớn hở, ni tiếp, rụt r) Thi th, anh đem Phượng đi vậy, em chỉ mong anh bao giờ cũng sẽ rất tử tế với Phượng.

Phồn Y: - A! Thứ my, thứ my nữa! My khng phải l con tao! My khng giống tao t no, Xung ạ! My khng c một t g l ch kh lm trai hết! Tao m l my ấy , th tao sẽ đnh n, sẽ thui n, sẽ giết n đi! My thiệt l thứ su bọ ngu si, khng c lấy một t g ch kh no hết! Tao lầm, tao đ xt lầm my... My khng phải l con tao sinh ra, my khng phải l con tao!

Xung: (Đau đớn) - Mợ, mợ thế no thế hở, mợ?

Phồn Y: - Thi, my đừng nhận mợ my l mẹ nữa? Mợ my đ chết từ những bao giờ rồi kia! Mợ my đ bị ba my dầy v chết, chết từ những bao giờ rồi kia! (Gạt nước mắt) Ti đau, ti khổ đ mấy năm giời nay rồi. Trong ci nh chết người ny, ti hầu hạ một ng Dim Vương đ mười tm năm giời nay. Mặc dầu, quả tim ti vẫn chưa chết hẳn. ng ấy chỉ trng sao cho ti sinh ra thằng Xung, nhưng lng ti, đời người ti vẫn l của ti chứ! (Chỉ vo Bnh) Chỉ c một mnh n l c thể yu một người như ti, nhưng by giờ n khng yu, n khng nghĩ g đến ti nữa!

Xung: (Đau đớn) - Mợ ơi! Mợ yu mến của con ơi, sao m đến thế ny, hở mợ?

Bnh: - Em để vậy, kệ b ấy, lại ln cơn đin rồi đấy!

Phồn Y: - Thi, anh đừng học giọng ni của ba anh nữa. Đồ giả dối! Khng đin!... Ti khng đin bao giờ! Ti muốn Bnh ni đi, ti xin Bnh hẵng ni trắng ra cho mọi người r... đy đ đến hơi thở cuối cng của ti rồi.

Bnh: - Mợ bảo ti ni g? Ti xem chừng mợ nn ln gc nghỉ đi l hơn.

Phồn Y: (Cười lạt) - Thi, Bnh đừng vờ nữa, Bnh cứ ni trắng ra cho mọi người biết rằng ti khng phải kế mẫu của

Bnh!... (mọi người đều tỏ vẻ lạ lng kinh sợ).

Xung: - Mợ ơi!

Phồn Y: - Ni đi, ni cho mọi người biết đi, ni cng con Phượng cho n r với.

Phượng: - Đẻ ơi! (Chạy sập vo lng Thị Bnh).

Phồn Y: - My nhớ lấy, chnh my mới l người dối em my... My đ dối tao, my mới thiệt l người lừa dối ba my!

Bnh: (Ni với Phượng) - Kệ thy b ấy, cơn đin lại ln rồi! Thi chng mnh đi ngay đi.

Phồn Y: - Đi đằng no? Cửa lớn kho rồi. Ba anh xuống đy by giờ đấy, ti đ cho người đi mời rồi.

Thị Bnh: - Giời đất ơi! Giời đất!

Bnh: - Mợ định lm g mới được?

Phồn Y: (Lạnh lng) - Chả lm g sốt, chỉ để cho ba anh nhn thấy nng du chnh đnh của cụ, trước khi hai vợ chồng anh ln đường m thi! (La to) ng Phc Vin đu rồi! ng Phc Vin ơi! Xung: - Mợ ơi! mợ đừng lm thế!

Bnh: (Đi tới trước mặt Phồn Y, bộ dữ tợn) - Đồ con đin! Cứ tht to ln ti bảo cho! (Phồn Y chạy về pha buồng giấy gọi to)

Thị Bnh: (Hoảng) - Phượng, Phượng ơi, ra ta về đi, con.

Phồn Y: - Rồi hẵng! ng ấy ra đy rồi.

(Phc Vin từ pha buồng giấy đi ra, mọi người đứng im)

Phc Vin: - Mợ la g om sm ln lm vậy? Khuya rồi cn chưa ln gc đi ngủ đi?

Phồn Y: - Ti mời ng ra tiếp b con họ nh gi.

Phc Vin: (Thấy Thị Bnh v Phượng, giật mnh) - A! Mụ... Cc người lm g thế ny?

Phồn Y: (Ko tay Phượng đến trước mặt Phc Vin) - Đy! Nng du của ng đy, nhn xem! (Chỉ Phc Vin, bảo Phượng) Cho ba đi chứ! (Chỉ Thị Bnh, bảo Phc Vin) B cụ gi ny chắc ng cũng biết l ai rồi.

Thị Bnh: - Ấy! B...

Phồn Y: - V Bnh cũng lại đy. Tiện c mặt ng cụ, Bnh lễ b nhạc đi!

Bnh: (Khổ sở) - Thưa ba con... con...

Phc Vin: - Thế no... (Bảo Thị Bnh) B... Thị Bnh, thế b lại cn trở lại...

Phồn Y: (Giật mnh) - Chết! Thế no cơ?

Thị Bnh: (Hoảng hốt) - Khng, khng phải m, cụ nhớ nhầm rồi.

Phc Vin: (Hối hận) - ! B Thị Bnh, ti cũng vẫn mong l b sẽ trở lại một lần nữa.

Thị Bnh: - Khng, khng đu. (Ci đầu) A! Giời đất ơi!

Phồn Y: (Ngạc nhin) - Thị Bnh? Thế no, b ny tn l Thị Bnh ư?

Phc Vin: - Ừ, (Chn ngn) Thi mợ đừng hỏi gạn lm g nữa. Chnh b ny l đẻ thằng Bnh, l người đ chết ba mươi năm nay rồi đấy.

Phc Vin: - A! Giời ơi!

(Im lặng trong một lt, Phượng la ln một tiếng v nhn Thị Bnh. Thị Bnh ci đầu. Bnh ngẩn người, bối rối đứng nhn Phc Vin v Thị Bnh, Phồn Y dường như cảm thấy rằng: ngoi bản thn mnh cn c một số người khc m vận mạng lc ny cũng đang bị đe doạ. Phồn Y đi dần dần đến bn Xungv nhn con một cch n hận).

Phc Vin: (Đau đớn) - Bnh, con, con đi lại đy. Đẻ con vẫn chưa chết, đẻ con vẫn cn sống, cn sống đy.

Bnh: (Đin cả người) - Khng phải! Ba, ba bảo con đi ba bảo con l khng phải đẻ con đấy. Phc Vin: - Đồ hỗn! Bnh! Khng được ni nhảm. Dầu đẻ con c khổ sở một đời chăng nữa, th cũng vẫn l đẻ của con.

Bnh: (Đau đớn) - Ba ơi! Giời ơi!

Phc Vin: - Con hy thấy rằng cn cng con Phượng l cng một mẹ m lấy lm nhục. Con chớ qun nhn lun, thin tnh, con ạ.

Phượng: (Đau đớn ni cng Thị Bnh) - Đẻ ơi!

Phc Vin: - Bnh, con đừng trch ba. Đy l ci tội lỗi rất lớn trong đời của ba. No ba c bao giờ ngờ rằng đẻ con ngy nay vẫn cn sống v hm nay lại tm đến đy! Thi th cũng chỉ c thể ni l giời xanh xui khiến... (Bảo Thị Bnh). By giờ ti gi rồi. Hồi chiều, sau lc ti giục b về Tế Nam, ti lại lấy lm ăn năn. Cho nn ti đ tnh gửi theo cho b số tiền hai vạn đồng. By giờ b đ trở lại đy, ti nghĩ lại, thằng Bnh l một đứa con hiếu thảo chắc sau ny n sẽ biết hầu hạ đẻ n đến nơi đến chốn. Thế no n cũng c thể chuộc những điều khng phải của ba n đối với đẻ n ngy xưa. Bnh: (Ni cng Thị Bnh) - Vậy, đẻ, đẻ l...

Thị Bnh: - Con ơi... (Khc si sụt).

Phc Vin: - Bnh, con quỳ xuống lạy đẻ con đi. Con đừng tưởng l giấc chim bao, chnh đẻ con đấy.

Phượng: (M mẩn, hoảng hốt) - Đẻ ơi, lẽ no lại thế hở đẻ? (Thị Bnh khng giả nhời chỉ nức nở khc)

Phồn Y: (Hối hận bảo Bnh) - Bnh, ti... thiệt ti khng hề tưởng đến sự tnh lại... lại ra thế ny, Bnh...

Bnh: (Ni cng Phc Vin) - Ba! (Nhn Thị Bnh) Đẻ!

Phượng: (Nhn Bnh) - Giời ơi! (Chạy ra pha cửa giữa, Bnh ngồi sụp xuống chiếc xpha, Thị Bnh đứng ngẩn người).

Phồn Y: (La to) - Phượng ơi! Phượng ơi! (Bảo Xung) Ny con, xem bộ con Phượng n c vẻ thế no ấy, con chạy ra theo n xem.

(Xung chạy ra pha cửa giữa, vừa chạy vừa gọi Phượng)

Phc Vin: (Đi đến trước mặt Bnh) - Ny con, Bnh, cu chuyện l thế no?

Bnh: - Ba, ba sinh ra con lm g hở ba?

(Xa xa nghe tiếng Phượng la r thảm thiết, rồi nghe tiếng Xung gọi Phượng, cuối cng tiếng Xung cũng ht ln nghe gh người)

Thị Bnh: (Ni cng một lc với Phồn Y) - Phượng ơi! Con thế no thế, hở con?

Phồn Y: - Con ti, con ti đu? Thằng Xung ti đu rồi? (Hai người cng chạy ra pha cửa giữa). Phc Vin: (Lật đật chạy đến cửa sổ, vn mn cửa knh, nhn ra ngoi, run cả tiếng) - Thế no? Thế no kia?

(Một người đầy tớ chạy từ pha cửa giữa vo).

Người đầy tớ: (Thở hồng hộc) - Bẩm cụ...

Phc Vin: - G cơ? Ni nhanh ln!

Người đầy tớ: (Thất thanh) - Bẩm... bẩm... c Phượng... c Phượng... chết rồi...

Phc Vin: - Thế anh Hai đu?

Người đầy tớ: - Bẩm... bẩm... anh Hai cũng... mất rồi.

Phc Vin: (Run tiếng) - Khng... Khng thể... khng thể!... Thế no?

Người đầy tớ: - Bẩm... bẩm... Số l c Phượng chạy vấp vo ci dy điện ngoi kia, anh Hai con khng biết cũng chạy tiếp tục lại nu lấy c Phượng, hai người cng... bị điện giật chết cả hai.

Phc Vin: (Cơ hồ ngất đi) - Lẽ no!... Lẽ no lại đến thế?... Khng c thể, khng thể thế được... (Phc Vin cng người đầy tớ đi ra. Bnh từ pha buồng ăn đi vo, mặt trắng nhợt nhưng c vẻ bnh tĩnh, đi tới chỗ bn, rt lấy khẩu sng trong cặp, rồi thong thả đi vo pha buồng giấy. Ngoi kia, tiếng người ồn o, tiếng khc, tiếng la, tiếng gọi. Thị Bnh đi từ pha cửa giữa vo, sắc mặt xanh nhợt. Một người đầy tớ đi theo sau, tay cầm ống điện).

Người đầy tớ: (Thấy Thị Bnh đứng im phăng phắc, bảo Thị Bnh) - Cụ gi, sao cụ đứng ngẩn người ra lm vậy? Hỏng! Hỏng rồi! Cụ muốn khc, cứ khc đi, khc to ln.

Thị Bnh: - Ti khng ti no khc được nữa!

Người đầy tớ: - Đnh thế, biết lm thế no?... Nhưng b muốn khc th cứ việc khc.

Thị Bnh: - Khng, khng! Ti... Ti...

(Cửa giữa mở to, nhiều người đầy tớ đi theo Phồn Y vo, mặt Phồn Y c vẻ cười dở, khc dở) (Một người đầy tớ ở m ngoi) - Bẩm b, xin mời b đi vo, b đừng đứng nhn nữa.

Phồn Y: (Bị mấy người đầy tớ dẫn vo pha cửa giữa đứng tựa cửa nhn ra, vẻ mặt rất qui gở) -

Xung ơi! Con mợ ơi! Sao con lại h miệng ra thế kia, hở con? Lm sao m con cứ nhn trừng trừng vo mặt mợ m cười lm vậy hở con?... Xung ơi! Con mợ ơi! Con ngớ ngẩn của mợ ơi!

Phc Vin: (Đi từ pha cửa giữa vo, nước mắt lưng trng) - Thi! Mợ đi vo. Tay chn ti r rời ra cả rồi. Thi mợ đừng nhn nữa!

(Một người đầy tớ gi) - Thi để mời b đi vo nh cho. Người bị điện giật chy kh đi thế ny khng c cch no nữa!

Phồn Y: (Đi vo khc khản cả tiếng) - Xung ơi! Con mợ ơi! Con yu của mợ... Vừa hồi ny đy, con đang sống đy kia m, sao by giờ con đ chết rồi, sao con chết được thảm thiết thế hở con? Phc Vin: - Mợ bnh tĩnh lại một t. (Lau nước mắt)

Phồn Y: (Vẻ mặt cười gằn) - Xung ơi! Con mợ ơi, con chết đi cũng phải. Con chết đi cũng phải! Mợ con hư hốt đến thế, con chết đi cũng phải?

(Ngoi cửa tiếng mấy người đầy tớ giằng co cng Hải)

Phc Vin: - Đứa no đấy? Đứa no m lc ny cn gy bậy ngoi kia? (Người đầy tớ đi ra hỏi, ngay lc ấy một người đầy tớ khc đi vo).

Phc Vin: - Việc g m ngoi kia om sm ln lm vậy?

Người đầy tớ: - Bẩm cụ lại ci bc Hải hồi trưa ấy ạ! Hắn lại vừa đến gy chuyện với chng con.

Phc Vin: - Bảo n vo đy.

Người đầy tớ: - Bẩm cụ, n đấm, n đ chng con. Bọn chng con c mấy người vừa bị thương kia đấy ạ. By giờ n nhẩy qua cửa sau đi mất rồi.

Phc Vin: - N đi rồi ư?

Người đầy tớ: - Bẩm cụ vng.

Phc Vin: (Ngẫm nghĩ một lc) - Đuổi theo n đi, đuổi theo gọi n trở lại đy.

Người đầy tớ: - Bẩm cụ, vng.

(Bọn đầy tớ cng nhau đi ra, trong phng chỉ cn Phc Vin, Thị Bnh v Phồn Y).

Phc Vin: (Đau đớn) - Ta bỏ mất một đứa con rồi, khng thể bỏ nốt thằng nữa. (Cả ba người ngồi xuống).

Thị Bnh: - Thi vậy, để cho n đi vậy, n đi đi l hơn. Ti biết tnh kh thằng Hải rồi; ti biết n căm ng lắm, n khng trở lại cng ng nữa đu.

Phc Vin: (Cảm thấy lạnh lng, tịch mịch) - Mới ngần ấy tuổi đầu, m... thế l n đi, đi trước cả bọn mnh nữa... By giờ cn lại mấy mạng gi ny nữa thi...(Giật mnh) ! Thằng Bnh đu, thằng Cả đu? Con ơi, Bnh ơi! (Khng thấy giả nhời) Chng my đu? Chng my c đứa no ngoi ấy khng? (Vẫn khng ai giả nhời) Chng my đi tm hộ tao đi, tm thằng Cả tao về đy cho tao! (Trong buồng giấy, một tiếng sng nổ, im phăng phắc ở phng ngoi).

Phồn Y: (Giật mnh) - Trời i! (Chạy về pha buồng giấy. Phc Vin đứng ngẩn người một lt.

Phồn Y chạy từ pha buồng giấy ra, la thất thanh) Bnh... Bnh... n...

Phc Vin: - N... N...

(Phc Vin cng Phồn Y đều chạy về pha buồng giấy).

-Hết-

cover.jpg





