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Chương Một


Chỉ còn dăm ngày nữa là bước sang Xuân, cái nắng phương nam chói chang. Trước con mắt thi sĩ, họa sĩ, trong cái nắng rực rỡ ấy thấy lung linh ánh sắc mai vàng. Nhưng ở nơi xa cảng ồn ào nhốn nháo này, cái nắng hầm hập như làm cho không khí loãng ra. Người ta hối hả, lễ mễ những túi xách, thùng đồ chen lấn nhau và họ sẵn sàng chịu đựng cảnh làm thân con cá ép bởi cánh lơ xe cứ thi nhau dồn đẩy cả những người còn đang lưỡng lự, phân vân, ráng nghển cổ tìm một chiếc xe nào khả dĩ hơn…


Chiếc xe chuyển bánh, lắc lay như nén dồn lại những khoảng trống giữa những người, những vật … tới mức như là chật cứng! Cho dù chiếc xe đung đưa, nghiêng ngả hay xóc lộn lên, dập xuống thì mọi người, mọi vật trong xe vẫn không xê xích chút nào bởi tất cả đều đã được cố định như kết dính với nhau một cách rất tự nhiên. Chẳng có ai rên rỉ hay than thở một lời vì cái viễn cảnh ấm cúng gia đình, vui mừng với họ mạc quê hương sau cả năm trời bận rộn bẵng quên đi thì nay chỉ ráng chịu chút thôi là sẽ được thỏa mãn trong niềm hạnh phúc sum vầy. Thậm chí người ta chẳng để ý tới sự dày vò thể xác mà chỉ lo cho mấy thứ đồ đạc quà cáp lỉnh kỉnh trong túi, trong bao … liệu có chịu nổi với sự đè ép trong không khí ngột ngạt hầm hập hơi người này …


Trong cái thế o ép bức bối ấy, sự chịu đựng của mỗi người, chỉ thể hiện bằng sự nín lặng dồn lên trong hơi thở mệt nhọc, nặng nề … Nhưng rồi nó chợt òa ra bằng tiếng khóc thét lên của một đứa nhỏ bị vây kín ở giữa xe! Bao nhiêu cặp mắt đổ dồn về đó. Người mẹ rất khó khăn trong việc nâng nựng dỗ dành đứa bé. Mấy người đứng quanh đấy phải khom mình nghiêng ra bốn phía để nhường một khoảng không nhỏ hẹp cho hai mẹ con dễ thở. Đứa bé vẫn khóc ngằn ngặt, giẫy đạp đành đạch như con cá nằm trên thớt làm người mẹ lúng túng không biết xoay xở cách nào, rồi cùng bật lên khóc với con. Người đứng bên nghe trong lẫn lộn tiếng khóc của con, của mẹ, những lời năn nỉ, cầu xin và than thở:


– Thôi thôi! Mẹ xin con! Nín đi nào! Mẹ đưa con về quê ngoại! Cho mẹ được nhìn ngoại của con! Cho con biết đường về với ngoại!


Và tiếng nấc nghẹn ngào của người mẹ bật to hơn tiếng khóc nấc nở của con … Một bà trung niên ngồi giáp nơi thành xe lên tiếng:


– Khổ chưa! Chuyển dùm thằng bé ra đây! Nóng ép quá làm sao chịu được!


Đứa bé được chuyền đến tay bà. Dường như những làn gió ùa vào từ cửa sổ làm bay đi những ngợp ngạp quánh đặc hơi người, thằng bé nín lặng, mắt nó mở to ngơ ngác nhìn mọi người và nó hoảng sợ khi quanh quẩn chỉ thấy những cái đầu, cái lưng lạ lẫm… Người mẹ lọt thỏm trong lố nhố đám đông, hai tay bưng mặt, đôi vai rung rung dưới làn tóc đen dầy mượt mà. Chắc chị còn trẻ lắm … Đứa trẻ mếu máo thổn thức, ấm ức trong cổ họng vì nó còn dám khóc với ai khi tất cả chỉ là những gương mặt lạ. Bỗng dưng mất mẹ! Sự ức chế của trẻ thơ khi thần kinh quá căng thẳng khiến thằng bé mau rơi vào trạng thái đờ đẫn, mắt nó lim dim, gà gật ngủ.


Trời ngả về chiều, ánh nắng bớt đi phần gay gắt. Những làn gió mạnh đầy hơi nước ùa qua các cửa sổ làm tan biến dần đi cái nóng bức, hập hạp trong xe. Sự dịu mát làm cho nét mặt mỗi người dần tươi lại. Khi ánh nắng mặt trời đã tắt lịm, cảnh vật mờ nhạt dưới ánh sáng phản quang yếu ớt từ áng mây vàng vọt nơi cuối chân trời. Thiếu phụ nhìn cảnh trời chiều ấy ánh mắt dại đi …


Khi chiếc xe dừng bánh trên bến xe thị xã, người ta đã quên ngay thằng bé. Mọi người vội vã vơ lấy đồ hàng của mình tranh nhau xuống bến. Tiếng la gọi nhau í ới! Người mẹ tới nhận lại đứa con đang ngủ ngon lành từ tay bà khách trên xe. Giấc ngủ cho đứa trẻ thơ vẻ mặt thiên thần, trả lại cho nó nét tươi tắn, thơ ngây, bình lặng, sáng trong như mặt con kênh vào lúc sớm mai êm ả, phảng phất mùi sữa mẹ thơm nồng như hương đồng lúa chín. Bà khách tuy đã lớn tuổi nhưng cũng không cầm nổi lòng mình, bà hôn đánh chụt một cái thật mạnh vào bên má bầu bầu của thằng bé trước khi trao lại nó cho người mẹ. Thằng bé choàng tỉnh giấc. Nó bàng hoàng gặp lại mẹ và giơ đôi vòng tay bé bỏng ôm choàng lấy mẹ, đầu nó rúc rúc vào giữa hai bầu vú như muốn lẩn trốn sâu vào lòng mẹ không cho ai rứt rời ra được nữa. Bà khách không khỏi ngạc nhiên nhìn người mẹ còn rất trẻ như mới qua cái tuổi đôi mươi. Trong ánh chiều muộn nhờ nhờ, làn da mặt trắng tươi càng sáng lên dưới mái tóc đen dầy. Thiếu phụ ôm chặt con vào lòng, hơi cúi xuống, lời nói chỉ đủ người đối diện nghe:


– Con cám ơn dì !


Bà khách lễ mễ đồ hàng, chân đặt dưới đất rồi mà đầu còn ngoái nhìn mẹ con đứa nhỏ vẻ bịn rịn. Tấm lòng nhạy cảm của người đàn bà từng trải thấy xao xuyến bởi bà nhận ra có sự khác thường trong dáng vẻ, trong ánh mắt của người mẹ trẻ. Nhưng mấy ông xích lô, xe thồ đã thi nhau lôi xềnh xệch đồ đạc của bà, khiến bà phải te tái chạy theo, cái nón vương xuống đất mấy lần …


Hai mẹ con ôm nhau ngồi mãi trên xe, cho tới lúc mọi người tản đi gần hết, bác tài lên lịch kịch cho xe vào bến nghỉ, thiếu phụ như chợt nhớ ra, đứng dậy và từ từ bước xuống. Cô chỉ mang cái túi nhỏ bên vai và một chiếc mũ rộng vành. Cô ôm chặt đứa con vào ngực mình mà dáng đi lẩy bẩy. Cô đứng trơ trọi giữa bến xe. Người cô run bắn lên và cô ngồi thụp xuống, gục đầu vào đứa bé mà khóc lên nức nở. Mấy người chạy xe thoáng chốc đã bu quanh cô. Họ hỏi han, an ủi, dỗ dành và tranh nhau muốn đưa cô về nơi cần đến. Họ trách bâng quơ:


– Vợ dại, con thơ bỏ bơ vơ có ngày mất hết!


Chắc là cơn xúc động đã qua, cô đứng dậy, bế dựng thằng bé chắc khoảng đầy năm, chân cô bước vội:


– Cám ơn! Tôi về nhà tôi ở gần đây!


Mấy anh cò bụi đánh hơi thấy điều lạ cứ lẵng nhẵng bám theo cô tán tỉnh kiểu nhân nghĩa giả:


– Tội nghiệp mẹ con em quá! Giờ anh đưa về nơi nghỉ, để mai rồi tính!


– Thân gái dặm trường, tai ương khó tránh! Lên xe anh đưa mẹ con em về nhà nghỉ tạm. Có cắc cớ điều chi anh sẽ giúp cho!


Cô càng bước nhanh bọn chúng càng bám sát. Có kẻ táo tợn níu tay cô lại như muốn giằng lấy thằng bé miệng dẻo nhẹo:


– Đưa con anh bế! Em về với anh đi!


Đã đến ngưỡng nén nhịn rồi. Người đàn bà nào trong hoàn cảnh ấy cũng chỉ có hai cách phản ứng: Hoặc chống trả quyết liệt, hoặc xuôi lòng khuất phục. Cô dừng lại, xốc thằng bé lên, nhìn thẳng vào mấy thằng bặm trợn bu quanh :


– Các anh có cút xéo ngay không?! Coi chừng hối không kịp đó!


Trời tối, ánh điện nhờ nhờ không nhìn rõ nét mặt của cô, nhưng vẻ phấn kích và giọng nói đanh chắc như búa sắt ấy khiến ai nghe được cũng thấy gai người. Cả bọn bất thần đứng ngây như gỗ nhìn cô. Để mặc bọn chúng ngỡ ngàng, cô ngoay ngoảy quay đi với những bước chân giận dữ. Vẳng theo cô những lời kinh ngạc:


– Gặp mẹ tổ rồi!


– Tao ngờ là nhí của đại ca!


Khi biết không còn bị quấy rầy, bước chân cô đi chậm lại, có vẻ ngẩn ngơ. Cái bóng nhàn nhạt chập chờn hắt lên hè đường hình mẹ bồng con chơi vơi nghiêng ngả… Cô đi vào giữa lòng thành phố… Trường Phổ thông Trung học cổ kính vắng lặng, tối đen. Bóng mấy cây me cổ thụ trùm lên sân trường tạo nên những mảng sáng tối mờ mờ ảo ảo. Cô đứng tần ngần trước cổng trường, bồi hồi nhớ lại một thời xa. Những người qua lại thờ ơ với cô như người xa lạ. Vài người tò mò ngoái nhìn cô với vẻ nghi ngờ! Có ai trong họ đã từng học ở đây? Và có ai ngờ người học trò cũ từng nổi trội một thời đang đứng trơ trọi, bơ vơ trước cổng trường mình?! Lòng cô buồn rười rượi… Chợt nhìn thấy cái bóng đôi của mình hắt hiu trước cổng, cô buột thốt lên:


– Hoàng Yến ơi! Chẳng lẽ cuộc đời con gái của mày qua đi vô duyên, nhạt nhẽo vậy sao?!


Lời than thở não nề bay theo làn gió đã lay động hàng cây đang mơ màng ngủ bừng tỉnh dậy và chợt nhận ra cô nữ sinh rực rỡ xinh đẹp như con chim hoàng yến ngày nào, những tàn lá cây đung đưa xào xạc như reo gọi người xưa trong đêm tĩnh mịch giữa lòng thành phố nhỏ quê hương. Hoàng Yến mạnh dạn bước tới sát đôi cánh cổng, tay nàng run run vịn vào những cánh song. Thằng bé cũng sà ra phụ mẹ rung rung cánh cổng sắt vô hồn. Hoàng Yến như thấy hiển hiện trước mắt mình một đám bạn vây quanh. Bọn con gái ríu rít như chim. Bọn con trai ăn mặc chỉnh tề và nét mặt tươi roi rói. Dường như cái hồn nhiên, rực rỡ tươi trẻ của cô tỏa lan sang đám bạn để tất cả đều sáng ngời lên. Chúng vỗ tay reo mừng và trách móc:


– Hoàng Yến ơi! Mày bỏ tụi tao đi đâu bấy lâu nay?!


Cô giật mình, chung quanh tối đen… và mẹ con cô trơ trọi bơ vơ! Cô bước đi như người mộng du… Cô không để ý tới sự thay đổi của phố phường, cảnh vật. Nhưng con đường xưa vẫn không quên một bóng nhỏ thân quen với tà áo trắng dài tha thướt rực lên trong nắng tinh khôi, hoặc phảng phất nét u buồn trong màu vàng tươi quyến rũ cùng dáng đi uyển chuyển, bước guốc nhẹ êm như không muốn làm đau một hạt cát trên đường. Và con đường ấy đang dẫn dắt cô về mái nhà xưa. …


Cái bờ hè ấy đây rồi! Cái gốc cây chẩu già nua tuổi tác đêm ngày dầu dãi nắng mưa vẫn như còn hơi ấm của bàn tay chị em cô trong những trò chơi “trốn tìm” thời thơ ấu. Người cô bủn rủn. Chân cô không nhấc lên nổi nữa. Cô tựa vào gốc cây sần sùi da cóc và bật kêu lên nho nhỏ:


– Ba ơi!


Người cô rung lên, mắt cô mờ nhòa. Những giọt nước mắt xối xả lăn trên gò má. Cô cắn chặt hai hàm răng để khỏi bật lên thành tiếng khóc. Ngay trước cửa ngôi nhà mến thương của mình, cô lặng lẽ nuốt vào những dòng nước mắt mặn chát sau những tháng năm chìm nỗi. Cô giấu mặt khuất sau cái bóng của thằng con thơ dại trong khi nó vô tư giơ tay vẫy đùa với những con bọ trời thi nhau lao vào mảng sáng chói của ngọn đèn cao áp để rồi lả tả rơi xuống mất hút dưới mặt đường. Cô đứng đó rất lâu. Đầu óc cô quay cuồng lẫn lộn những hạnh phúc, khổ đau, những yêu thương, giận dỗi… và văng vẳng bên tai lời nói nghẹn ngào phẫn uất của cha:


– Trời ơi ! Tôi còn dám ngẩng mặt nhìn ai?! Bà hãy bảo nó đừng vác mặt nhìn tôi nữa!


Cô rùng mình như vừa ra khỏi một cơn mê. Cô lấy lại sự tỉnh táo và tự hỏi mình:


– Cái thân mày đâu đã ra gì mà còn vác mặt về đây?! Sao mày không dám coi như mày đã chết, Yến ơi?!


Cô xốc lại thằng bé và đi băng qua đường. Từ đây cô nhìn lên căn gác nhỏ. Ánh đèn trong nhà sáng trưng. Qua tấm kính mờ thấp thoáng hóng người. Ôi, cái cảnh bình thường, ấm êm và thân thuộc quá, bao nhiêu năm cô khao khát một ngày này. Nếu như cánh cửa dưới nhà mở toang, cô sẽ không kìm nổi lòng mình và cô sẽ lao vút vào như con bé Yến ngày nào. Nhưng cánh cổng ấy im ỉm đóng, thờ ơ, lạnh lùng cùng với tiếng vọng đau đớn của cha: “Bà hãy bảo nó đừng vác mặt đến nhìn tôi nữa!”.


Với cô, ba là tất cả: người cha, người mẹ, người thầy. Trong bốn anh em, cô là đứa con gái lớn được cha dành nhiều tình thương yêu, tin tưởng và hy vọng. Cha kín đáo hài lòng về cô. Hai cha con hợp và quyến luyến nhau tới mức mỗi người cảm thấy rõ trong người này có phần máu thịt và tâm hồn của người kia không thể thiếu. Cha rất nghiêm khắc với các em nhưng có phần ưu ái với cô. Mẹ bảo:


– Cha tuổi Thìn, con tuổi Tý, hai tuổi ấy hạp nhau!


Và để cân bằng, mẹ sẵn sàng làm lá chắn cho ba em trai gái. Mấy anh chị em có lúc nói rỡn chơi:


– Nhà mình có hai phe. Phe mẹ gấp đôi, phe ba chỉ có hai người nhưng lúc nào cũng thắng!


Với Hoàng Yến ba là nhất. Nhất ở trong nhà và nhất cả ở ngoài đời! Vậy mà cô đã để cho ba chịu bao đau đớn dầy vò. Cô ôm thằng bé chạy dọc theo hè phố như đang bị ai săn đuổi. Cô lầm bầm như người mất trí trong cơn mặc cảm về tội lỗi:


– Con là kẻ có tội, xin ba tha thứ cho con! Con không xứng đáng với ba một chút nào!


Bước chân cô không chủ định, cô chẳng để ý những gì ở chung quanh … Và đến lúc những luồng gió mát lạnh ào ạt thổi tới, cô mới chợt nhận ra: cô đang đi về hướng bờ sông. Cô thẫn thờ bế con đi lẫn với đám người đang nhởn nhơ dạo mát. Từng đôi thầm thì. Từng tốp cười rúc rích. Duy chỉ có mẹ con cô lẻ loi đơn độc. Cô dừng lại dưới bóng của hàng cây. Đang giờ nước lớn, sóng nước mênh mang, tiếng sóng vỗ ộp oạp dưới chân kè đá. Một thời con gái mộng mơ của cô còn lưu bao kỷ niệm nơi đây. Đời người đã ngắn càng ngắn vào cái tuổi thần tiên ấy. Với cô, nó chỉ là khoảnh khắc thôi – khác chi một ánh sao băng, chợt lóe lên rồi tắt lịm ngay trong bầu trời mênh mông đen tối! Vì đâu? Bây giờ cô đã hiểu: Thiên hạ vạn nhà vạn cảnh. Nhưng cô có được nuối tiếc hay không? Tương lai của cô chỉ còn là những ngày dài khắc khoải, vô vị và ngột ngạt. Lòng cô trống trải, buồn tênh. Cô đứng vậy không biết bao lâu. Có mấy anh chàng lượn lờ quanh quẩn sán lại gần, thấy thằng bé ngủ ngặt nghẽo trên tay cô, lại bỏ đi. Trên đời này có biết bao nhiêu người như thế? Họ như những sinh vật biết đi, biết nói, biết gù gọi loài khác giống. Rồi khi cơn động tình đã hết thì chán ngắt cun cút bỏ đi. Cũng ở nơi này, chỗ quán cóc kia, ngày cô mới lớn, vào một chiều gió mát êm êm, ba cô ân cần dặn dò con gái:


– Với người đời phải coi chừng! Ai họ cũng lo cho mình trước đã. Được mấy người xả kỷ vị tha? Tính ích kỷ dễ biến người ta thành độc ác, vô lương. Con phải biết giữ mình!


Cô là đứa con ngoan, biết nghe lời cha mẹ. Nhưng chỉ một chút lơi là buông thả là xong. “Hay đó là số kiếp của con?!”. Có ông thầy số tử vi cứ nhìn nàng chăm chăm như ngắm một báu vật rồi ngậm ngùi thốt lên:


– Tạo hóa tạo nên con người từ những vật vô tri. Người làm theo thói quen công việc của mình nên những phẩm vật tạo ra nó cứ từa tựa như nhau, có khác chút đỉnh là người nam người nữ. Chỉ vào lúc xuất thần Ngài mới thật là Tạo hóa thần thông, tạo nên những hình hài trác tuyệt. Số đó chẳng là bao. Cô là một trong số người hiếm đó. Nhưng rồi thánh thần lại thổi vào những sản vật của tạo hóa một linh hồn. Hồn của cô được thổi vào lúc thiên thần ngái ngủ. Ngài mơ mơ màng màng, mê mê tỉnh tỉnh, chẳng vui, chẳng buồn, chẳng giận, chẳng thương. Và hồn cô nó lơ lửng thực hư. Cô đắm đưối với cái hư và mơ màng với cái thực nên đời cô truân chuyên, chìm nổi, đa đoan!


Trời khuya, gió lạnh làm thằng bé co rúm người trong lòng mẹ. Cô lững thững bế con vào khách sạn bên kia đường nghỉ tạm qua đêm.


Bao nhiêu cảm xúc dồn nén bấy lâu nay ào ạt trỗi dậy, cô cảm thấy như mới hôm qua đây, cô thiếp đi trong mộng mị. Cô ôm thằng bé vào lòng mà tưởng như đang ôm chiếc gối ngày nào. Hai khuôn mặt mẹ con áp sát nhau như được tạo ra từ một khuôn mẫu. Đứa nhỏ phờ phạc sau một ngày mệt mỏi, giờ đây nằm dưới bàn tay mẹ nựng ru, như chiếc lá quắt queo sau một ngày dãi nắng dần tươi lại dưới trời đêm mát mẻ và ánh lên màu diệp lục, nét mặt nó tươi lên, hồn hậu và toát ra sự nồng ấm, xóa đi những nét héo hon trên khuôn mặt người mẹ đầy đặn thanh tú. Khuôn mặt ấy mờ mờ sáng sáng dưới ánh đèn ngủ nhòa nhòa như chớp chới những đường nét diệu huyền. Đôi mắt dài che dưới làn mi cong dầy tự nhiên như một nét ngang đậm điệu nghệ của một họa sĩ tài ba khuôn dưới đôi mày mờ nhạt xa xăm. Đôi môi hồng tươi như một cánh phượng mới rã cành vương trên khuôn mặt nhẹ nhàng với làn da trắng mịn bóng lên, tưởng chừng như làn gió nhẹ lướt qua cũng sẽ trượt nhanh trên đôi gò má ấy. Khoé mép hơi giật giật tạo nên làn sóng động lan lên vầng trán những nét gợn lăn tăn – âm ba của một nỗi đau sâu thẳm. Hơi thở nặng nhọc, có lúc dập dồn xen lẫn những tiếng rên nho nhỏ của một giấc ngủ không tròn, trăn trở với bao biến động một đời người, chập chờn trong một giấc mơ…


Chương Hai


Cô gái nâng chiếc guitar vừa tự đệm đàn vừa hát. Giọng cô khi đục khi trong, lúc trầm lắng nhẹ êm như tiếng sóng rì rầm, lúc cao vút như cánh chim chiều lướt gió. Ca từ bài hát “Lưu bút ngày xanh” của Thanh Sơn gợi nỗi lưu luyến chia ly thật hợp cảnh, hợp tình của ngày bế giảng cuối năm: “Lòng xao xuyến mỗi khi hoa phượng rơi nhắc lại câu chuyện buồn / Trường còn kia ôi mái đổ tường rêu nơi kỷ niệm êm ái / Đâu dư âm của tiếng nói ngây thơ / ngày hai đứa dìu nhau tới sân trường / cùng đuổi bướm hái hoa trên cuối đường – Tiếng cười vạn tình thương… / Và thuở ấy biết bao nhiêu buồn vui gói trọn theo tuổi đời / Tình đẹp như trang giấy kết vần thơ như một nụ hoa trắng / Nhưng bao nhiêu yêu dấu đã phai mờ / Thời gian đã vùi chôn tuổi học trò / Người em gái mến thương nơi chốn nào / Bao giờ mình gặp nhau / Có những lần hoàng hôn rớt trên vai / bước chân đi lòng nuối tiếc ai hoài / Nhặt hoa rơi mà không nói nên câu: Nhớ nhau vì đâu / Biết nói gì tình ta trót chia phôi / khép tâm tư dành riêng mến một người / Ngày xanh ơi… Ngày xanh chết trong tim… Biết đâu mà tìm / Người ơi nhắc đến chi kỷ niệm xưa / khiến lòng tôi buồn buồn / Ngày biệt ly hai đứa đứng nhìn nhau / anh cài cành hoa tím / Hoa xưa đây nhưng bóng dáng em đâu / Dòng nhật ký đã ghi nốt tâm tình / Và đôi lúc nhớ nhau lưu bút còn / để lại chuyện buồn vui ….”. Đôi bàn tay ngập ngừng lướt nhẹ trên phím đàn ngân lên những âm thanh trầm thong thả, buông nhịp như tiếng nấc nghẹn ngào níu giữ những kỷ niệm buồn vui trong sáng của tuổi học trò.


Tà áo dài vàng bay phơ phất dưới ánh nắng chiều vàng mang nỗi buồn gợi nhớ. Những cánh phượng rời cành chao đảo nhẹ rơi lả tả khắp sân trường gợi trong lòng hàng ngàn thầy trò một chút gì xao xuyến và man mác nỗi buồn. Tiếng đàn và tiếng hát đã ngừng mà mọi người vẫn lặng đi. Mối tình của thời cắp sách nó mơ hồ, bâng khuâng, bảng lảng đi theo suốt đời người. Người hát vẫn ôm cây đàn tay không rời phím, mắt nhìn vào khoảng mênh mông. Người nghe hát ngất ngây, xúc động, bồi hồi … Rồi tất cả như bừng tỉnh dậy, sân trường tràn ngập tiếng vỗ tay lẫn tiếng hò reo:


– Hoan hô Hoàng Yến !


Và những đợt vỗ tay cứ rào rào lên như sóng. Trong khối học sinh, những lời khen không dấu diếm:


– Thật đúng là con chim Hoàng Yến!


– Nhỏ đẹp hết chê!


– Niềm tự hào của 12B đấy!


Hàng chục bạn nam nữ học sinh và có cả thầy cô giáo chạy lên tới tấp tặng hoa người hát. Trong khối giáo viên có tiếng xì xầm :


– Thầy giáo Minh có cô con gái cưng tuyệt thật!


Hoàng Yến xúc động, nước mắt lưng tròng, vòng rộng cả hai tay ôm những bó hoa tặng từ các thầy cô, bè bạn. Đây là năm cuối cuả cô ở Trường Phổ thông Trung học. Hè này như một dấu chấm hết cho một chương sách đã qua. Cô sẽ bước vào chương sách mới thế nào? Cô vừa khao khát vừa bồi hồi, lưu luyến một thời thơ ttrẻ. Cha cô là thầy giáo dạy Văn ở trường này. Ông vừa là cha vừa là thầy thật sự của con. Hiếm ai có được cái may mắn ấy ở đời. Hoàng Yến ôm chồng hoa đi xuống chỗ cha, cô ngã vào lòng cha như cô vẫn nũng nịu ở nhà. Đầu cô dụi dụi vào vai ông. Mấy người ngồi bên nghe tiếng “Hị! Hị!…” không biết cô đang cười hay khóc. Tiếng vỗ tay lại dâng lên. Các thầy cô ngồi quanh đấy đều cười, có người nhòa nhòa mắt kính chia xẻ với hạnh phúc của người đồng nghiệp. Thầy giáo Minh tươi cười dắt con mang từng bó hoa đến tặng và cảm ơn các thầy cô. Một thầy giáo già thì thầm với bạn ngồi bên:


– Phận nữ nhi tài sắc đa đoan  lắm!


Đó là chiều một ngày cuối tháng năm bước vào hè. Những xúc động mau tới với lớp người mới lớn thì cũng lại mau qua. Lòng họ lại phơi phới lên trong cuộc vui hiện hữu. Những tiếng nói, tiếng cười tíu tít dắt rủ họ đi đến tương lai. Hoàng Yến trong vòng tay bạn, ngoái lại dặn với cha:


– Ba ơi! Cho con đi liên hoan chia tay bạn nha!


Thầy giáo Minh nhìn con âu yếm mỉm cười.


Lớp 12B rủ nhau vào quán nổi Tùng Chi bên bờ sông lớn. Nước sông lớn đục những phù sa trong buổi chiều xầm xậm, sóng vỗ xôn xao đưa những lời hát của đám bạn trẻ dập dềnh trên mặt nước. Họ hát. Họ cười. Họ chúc tụng. Họ hứa hẹn. Vài giọt nước mắt long lanh. Vài ánh mắt nhìn nhau nuối tiếc và hy vọng. Những chén chè ngọt ngào tình bạn. Những ly bia sóng sánh chất men say. Họ uống cho vui. Mỗi bạn đều ráng sức mình, không nỡ lòng nào chối từ sự chúc tụng nhau trong buổi họp mặt cuối cùng này. Trời tối dần. Cuộc vui trầm xuống. Tiếng sóng nằng nặng chát chao vỗ vào những phao nước nổi cảm giác như cả cái quán chao đảo trong nặng những nỗi chia ly … Rồi cả lớp mấy chục người lại chia thành những nhóm nhỏ như bấy lâu nay, tản ra các hướng để tâm tình. Nhóm của Hoàng Yến đông nhất. Họ tụ lại quanh một chiếc bàn. Họ ngồi chen vai với nhau càng vui, càng ấm. Họ đưa cho nhau những cuốn sổ để mỗi người lưu ở đấy những nét chữ của thời niên thiếu, của buổi đầu đời. Bằng những giọng ngọt ngào, xúc động, chân thành, họ nói lên lòng mình với bạn, ước cầu cho bạn một tương lai thật đẹp dù lúc này tương lai vẫn là một ẩn số mơ hồ với các bạn ngồi đây. Họ cùng nhau hát những bài ca vui nhộn của tuổi học trò. Họ làm thơ để nhớ lại những ngày sống bên nhau và thoáng nét bối rối khi người con trai, con gái ngập ngừng chưa dám nói thật lòng mình trước lúc chia xa. Ai đó phác thảo một bài thơ. Mỗi người một ý, họ xúm xít lại và tạo nên bài thơ về tình bạn mang mang nỗi buồn. Hoàng Yến mặt hồng lên, đôi mắt lung linh rạng rỡ như ánh hào quang của một vì sao sáng. Chàng Quyền lực lưỡng, mặt tái đi ngồi êm re bên người bạn gái mà đôi mắt thì long lanh đưa đẩy hệt như một chàng vệ sĩ nhà nghề… Hoàng Yến run run nửa đọc nửa ngâm bài thơ của bạn. Lời ca thoảng trên mặt sông rộng lung linh những vệt sáng dài :





Bạn đời mến thương của lòng ta ơi.


Nay ta xa người bao giờ gặp nữa


Ôi những ngày thơ một thời măng sữa


Ngồi trong lòng mẹ mơ sao lên ngôi.


                            


Thành phố mến thương của lòng ta ơi


Đâu những đêm thanh trăng mờ phố vắng


Đâu những lề đường lung linh áo trắng


Vui say tình bạn rộn rã tiếng cười





Dòng sông mến thương của lòng ta ơi


Những lúc buồn vui vơi đầy con nước


Đò nhỏ bập bềnh trôi đi bóng ai


Mênh mang trời rộng xao động tình người





Trường học mến thương của lòng ta ơi


Đâu những hàng me xanh màu mắt trẻ


Đâu sắc phượng đỏ tươi trong nắng hè


Rộn ràng tim nhỏ – Mộng đời sáng tươi





Tuổi trẻ mến thương của lòng ta ơi


Lời nói ngập ngừng, bồi hồi mắt biếc


Như tiếng lòng người đang yêu da diết


Không nói nên lời run run đôi môi





Bạn đời mến thương của lòng ta ơi


Nay ta xa người bao giờ gặp nữa


Đường phố, dòng sông, mái trường ghi nhớ


Vui buồn bao kỷ niệm tháng ngày trôi





Bạn đời mến thương của lòng ta…





Không khí cuộc vui chùng lắng xuống. Lúc này họ không muốn xa nhau một chút nào. Họ ngây thơ tự hỏi: Liệu trên con đường đời vạn dặm, họ có được những người bạn thương yêu nhau hồn nhiên và vô tư như vậy?! Chàng vệ sĩ “ Mike Tyson Quyền” của ca sĩ “Madona Hoàng Yến” cứ ngồi lầm lì. Có ly bia nào quay tới vòng Hoàng Yến chàng ta cũng giơ tay đỡ lấy như nhận cho mình. Bạn bè vỗ tay khen:


– Thế mới là quên mình vì chủ!


Nhiều lần Hoàng Yến giành lấy cùng chia và thanh minh lại:


– Gọi là thân chủ mới đúng, mình chẳng dám làm chủ ai và càng không dám để ai chết vì mình, mình chỉ muốn làm con chim yến nhỏ hót cho vui thôi!


Mike ta mặt buồn rười rượi, cây guitar ôm gọn trong lòng. Từ những ngón tay hộ pháp bật lên những thanh âm lơ lửng, Mike ghé bên tai bạn:


– Vậy hãy cất tiếng hót đi, con chim Hoàng Yến!


Hoàng Yến mắt nhìn xa xăm, từ đôi môi xinh xắn phát ra những ca từ run rẩy như con chim rền rĩ dưới trời mưa: “ Nay mai dù có chia tay / Lòng ta vẫn nhớ khắc ghi chốn này / Mộng đời ai ơi đắm say / Cuộc đời đẹp tươi lắm thay / Bạn ơi vẫn nhớ những ngày vui buồn / Phượng hè rực trong mắt ai / Thuyền ai chơi vơi miên man sông dài / Ngày nào trong muôn kiếp sau / Trọn đời ta luôn nhớ nhau / Gió sương hình bóng xưa không phai nhòa”…


Không ai ngờ chàng Quyền lực sĩ, chàng Quyền vệ sĩ lại có thể hóa thân một lúc nào để thành thi sĩ, thành nhạc sĩ đã sáng tác một bài hát diễn đạt đúng cảnh đúng tình của một lớp người hôm nay đang bối rối xếp lại chiếc áo trắng học trò, gom lại những cánh hoa tươi đỏ của mùa phượng cuối cùng ép vào tranh sách để vừa bịn rịn chia tay nhau, vừa háo hấc bước vào một cuộc đời mới đang chờ đón họ. Bây giờ, con chim Hoàng Yến nhỏ nhoi, rực rỡ, bằng nỗi xúc động xâu xa, bằng những âm thanh êm ái mượt mà đang hót lên đúng khúc tâm tình mà mỗi bạn ngồi đây đều muốn nói lên. Tất cả ngồi bần thần. Các bạn nam mặt buồn rười rượi, các bạn nữ long lanh những giọt nước mắt trên mi. Họ im lặng ngồi sát vào nhau, tưởng như muốn truyền cho nhau hơi ấm của tình bạn, tình người để ai đây có thể giữ làm năng lượng dự trữ cho mình mãi tới một lúc nào cuộc đời bạn chẳng may gặp trắc trở, cô đơn, cần tới sự vỗ về an ủi của bạn bè …


Họ thật sự say sưa trong men nồng tình bạn. Họ ngây ngất trong tình yêu thương trong sáng vô tư. Men bia càng làm cho hồn họ lâng lâng, mặt họ bừng bừng, tưởng như mỗi người là một tiên đồng, ngọc nữ thoát xác bay lượn trên mặt sông sóng vỗ dạt dào …


Họ chia tay nhau trong lẫn lộn sự chuyếnh choáng của men bia với sự nồng nàn tình bạn. Họ còn đủ tỉnh táo để giật mình lo sợ khi phải đối diện với mẹ cha trong trạng thái bất thường. Mỗi bạn tìm cho mình một giải pháp thích hợp. Hoàng Yến gục đầu trên vai bạn:


– Mike ơi! Về nhà thế này ba giận lắm!


– Không sao đâu! Về nhà mình nghỉ cho tỉnh đã rồi hãy về nhà!


– Không được đâu! Ba mẹ Mike thấy mình say thì chết!


– Không đâu! Hôm nay cả nhà mình về quê giỗ ngoại, mai má mới lên!


Hoàng Yến yên tâm, lảo đảo ngồi lên xe. Chất men say với người bạn gái ngồi bên làm chàng Quyền ta hăng hái hẵn lên. Chàng thấy cần phải làm tròn nhiệm vụ người vệ sĩ như bấy lâu nay với người bạn gái. Chiếc xe rồ máy phóng vọt đi trong tiếng vỗ tay động viên của các bạn bè.


                             ¶





Quyền dìu Hoàng Yến ngồi trên nệm sopha. Yến ngã mình trên ghế thấy người lâng lâng. Yến hé mắt, ngọn đèn trên trần chói lòa chao đảo.


– Chói mắt quá Mike ơi!


Chiều ý bạn, Quyền tắt ngọn đèn trần, chỉ còn ngọn đèn tường hắt bóng mờ mờ. Yến thấy bóng Quyền chợp chờn như lớn hơn anh chàng Mike rất nhiều. Yến nắm tay Quyền kéo lại gần mình:


– Cho Yến nghỉ chút nha rồi chở Yến về kẻo ba mẹ trông hoài!


Quyền luýnh quýnh gỡ tay bạn ra và chạy vội vào nhà trong pha cho bạn ly nước mát. Quyền cũng khát khô cả cổ và người cứ nóng rừng rực lên. Quyền mang ly nước lên thì Yến đã nằm đó thiếp đi, nửa người buông thõng xuống lơi lả. Chiếc áo dài vàng mềm mại như một vạt nắng chiều lung linh trước mắt. Quyền ngất ngây phải cố kìm chặt đôi chân để khỏi gục xuống cái vạt nắng vàng lung linh ấy. Chàng quì xuống nắm tay bạn lay gọi. Bàn tay bạn nóng ấm mềm nhũn trong tay Quyền. Chàng luồn tay dưới gáy nâng đầu bạn dậy: Đầu bạn ngặt nghẹo nặng trên tay. Quyền đưa ly nước, ghé bên tai bạn thù thì:


– Yến ơi, uống đi!


Đôi môi bạn hé mở và uống từng ngụm nhỏ. Hơi thở ngọt ngào thơm nồng phả sát má Quyền. Tay chàng tỳ trên ngực bạn. Người chàng nóng ran. Tấm ngực Yến phập phồng làm chàng run rẩy. Đặt chiếc ly xuống, chàng vòng tay ôm bạn. Yến hoàn toàn nằm trong vòng tay Quyền. Chàng vùi đầu trên tấm ngực căng tròn và ra sức hít vào cái vị thơm thơm, nồng nồng, ngầy ngậy mà lần đầu tiên trong đời chàng biết. Chàng hít lần lên cổ, lên mặt và như một sức hút kỳ lạ, chàng bập môi vào ngay chính nơi phà ra hương vị thơm tho ngọt ngào ấy. Trong cơn tỉnh tỉnh mơ mơ, Yến thấy cơ thể mình rạo rực. Nàng càng trăn trở khiến chàng càng mê mẩn. Yến cảm thấy như ngợp thở. Nàng thở hổn hển rồi người nàng mềm nhũn ra. Cả đôi trai gái ấy đã rơi vào trạng thái như dại như ngây. Họ không còn biết gì ngoài những phản ứng bản năng. Họ xiết chặt lấy nhau như muốn tan biến vào  nhau.


Họ yêu nhau? Chưa hẵn! Hay nói cho đúng, những tình cảm trai gái buổi đầu đời ấy mới chỉ là những bước đầu chập chững của tình yêu và để đi đến sự trao thân gửi phận cho nhau còn là cả một chặng đường xa lắc. Một sự gần gũi để bùng lên một nhu cầu thể xác bức xúc bất chợt ấy là nỗi bàng hoàng, hoảng sợ khi họ trở lại trạng thái bình thường. Quyền ngồi đờ đẫn nhìn người bạn gái nằm đấy không hề e ấp. Đầu óc Quyền mung lung, trống rỗng. Tiếng chiếc đồng hồ càng lúc càng dội vang lên và căn phòng như thể rộng ra làm Quyền hoang mang lo sợ. Chàng bật đèn sáng lên. Ánh sáng chói lòa làm nàng choàng tỉnh, toàn thân run lạnh. Nàng vùng dậy. Chiếc áo dài vàng nhàu nát xổ tung trên nền gạch bông xậm màu mận chín. Nàng không tưởng tượng nổi việc gì đã xẩy ra. Nàng sợ run lên. Quyền áp sát nàng. Nàng đẩy anh ta ra như xua đuổi một người xa lạ trơ tráo:


– Anh đi đi!


Nàng chỉnh lại xiêm y, thẫn thờ ngồi xuống chiếc sopha, chống tay, cúi đầu, mệt mỏi. Bỗng nàng nhìn thấy những chấm màu hồng loang lổ trên nệm ghế, mắt nàng hoa lên, những vệt màu hồng chập chờn, tưởng như những cánh phượng vương ở nơi đây. Nàng lấy tay xoa trên mặt nệm để gom vào những cánh phượng tả tơi. Những ánh màu hồng nhòa nhoạt. Nàng đưa bàn tay lên nhìn kỹ rồi thất thần hét lên:


– Máu! Máu ở đâu?!


Và nàng vùng chạy ra phía cửa. Quyền xô tới giữ lấy nàng. Bằng cả sức lực của tuổi dậy thì, nàng xô Quyền ngã xuống:


– Cút đi! Đồ ác đức!


Và nàng tông cửa tháo chạy ra đường . Nàng hoảng loạn chạy như điên. Sau một lúc trấn tĩnh, Quyền thấy mình như người có tội rồi chàng cũng chạy vụt theo nàng. Trời khuya. Bóng chiếc áo dài chớp chới lúc nhanh, lúc chậm. Quyền chỉ dám lẽo đẽo theo sau và tới khúc ngoặt về nhà Hoàng Yến, chàng dừng lại nơi bóng khuất một gốc cây nhìn hút theo người bạn gái, trong lòng trào xoáy lên nỗi lo sợ, sự ân hận và cả niềm yêu thương. Hoàng Yến về tới nhà. Ba má đang đứng ở cửa sốt ruột ngóng con. Một sức mạnh nào làm nàng trấn tĩnh. Nàng thẳng người, đi chậm từng bước, tới gần cha mẹ nàng run run:


– Con xin lỗi ba má, con lỡ về khuya!


Nàng cúi đầu đi thẳng vào nhà. Mẹ nàng theo sau con gái vào phòng, bà nói nửa trách, nửa mắng của người vừa trút đi được một mối lo:


– Vui gì thì vui, con gái phải biết giữ mình! Để ba má quýnh lên từ tối tới giờ!


Hoàng Yến làm vẻ nhăn nhó:


– Thì con đã xin lỗi ba má rồi! Con lỡ dại!


Nàng chột dạ và chạy thẳng vào phòng tắm. Nàng không biết điều gì đã xảy ra với mình, nhưng nó hệ trọng lắm. Nàng lo lắng xòe bàn tay đưa lên gần mắt, một mùi tanh tanh nồng nồng và trên bàn tay có những vệt hồng. Nàng run lên và hoảng sợ khi cảm thây mình đã là người khác trước: Nàng đã thành đàn bà? Không! Có gì đâu! Nàng sối nước ào ào cho mình tỉnh lại. Nàng ra khỏi phòng tắm và bước tới giường. Nàng đi nhè nhẹ, từng bước ngắn, lại những bước thật dài. Nàng cảm thấy có cái gì khang khác, bất thường, khó chịu. Nàng uống vội hết cả ly nước lạnh và lăn vào giường. Nàng ôm choàng lấy chiếc gối dài. Hai chân nàng quặp chặt rồi lại ruỗi ra, rồi lại quặp vào. Có cái gì lạ lạ. Không, nàng đâu có làm gì?


Mà sao lại có chuyện như thế được?! Nàng ngỡ ngàng khi mở mắt ra thấy mình, thấy Quyền thật lạ lùng. Nàng chưa hề yêu Quyền. Với nàng, đó chỉ là một bạn trai khoẻ mạnh, thích thể thao, rất nghịch ngợm và bạo miệng nhưng trước nàng lúc nào hắn cũng lúng túng và nhút nhát. Hắn sẵn sàng làm tất cả những điều nàng nhờ, thậm chí hắn còn mau đoán được ý của nàng để chiều nàng nữa. Đi đâu hắn cũng kè kè bên nàng. Là một “tay lái” cần mẫn, tài ba, hắn biết lúc nào cần lướt như bay để phô làn tóc dài đen mượt cùng tà áo dài của nàng tung bay theo gió trước những con mặt ngơ ngác và thèm muốn của những chàng trai, cô gái; nhưng hắn cũng biết lúc nào cần đi từ từ lả lướt trước đám đông để mọi người chiêm ngưỡng sắc đẹp của người bạn gái. Nhiều lần nàng đã cười xoa dịu khi anh bạn sừng mặt, dựng tóc, khuỳnh tay lúc có một anh chàng lăng nhăng nào đó làm phật ý nàng. Đám bạn gọi Quyền là chàng vệ sĩ “Mike Tyson” của nữ ca sĩ “Madona Hoàng Yến” chẳng sai. Nàng tin tưởng ở Quyền và với nàng lúc nào hắn cũng là một chàng trai thô kệch, hiền lành như một anh vệ sĩ mà thôi, dù là chưa có hình bóng một chàng trai nào lọt vào trái tim nàng …


Nàng nhắm mắt lại, những sự việc vừa qua nàng không thể giải thích được từ đâu! Nàng ngồi bật dậy, sờ khắp xung quanh, sờ khắp người mình. Nàng không tin được. Nàng nằm xuống, chợp chờn. Nàng mơ hồ nhớ lại lúc nàng trong trạng thái say say, tỉnh tỉnh một cảm giác tê tê dại dại làm nàng bứt dứt, một sức nặng trên người khiến nàng phải gồng lên chống lại, một cái gì làm nàng đau nhói đê mê. Rồi nàng bừng tỉnh dậy trong ánh sáng chói lòa với hai thân thể trắng nhợt, một màu vàng rực lên trên nền gạch màu huyết dụ. Nàng đã mở lòng cho ai? Những chấm đỏ vương vãi trên nệm ghế chợp chờn như những cánh phượng rơi, rồi nó đọng lại đấy hồng tươi, tím ngắt! Nó là máu! Mà máu ở đâu? Nàng hoảng hốt hét lên “Máu!”


Mẹ nàng từ nhà ngoài nghe tiếng con thét, bà lật đật chạy vào. Hoàng Yến run rẩy ôm chặt chiếc gối trong lòng. Mẹ nàng âu lo nhìn con:


– Có điều chi vậy con ?!


Nàng ngơ ngác nhìn bà và khi nhận ra đó là mẹ, nàng ôm chầm lấy bà:


– Con sợ lắm, má ơi!


Nàng khóc thút thít trên vai bà. Trong vòng tay ôm của mẹ, nàng không thể nói ra cái điều mà nàng vẫn chưa tin là sự thật. Nàng thù thì với mẹ:


– Con mơ thấy bị tai nạn xe, máu chảy ra lênh láng!


Bà mẹ thương hại nhìn con:


– Thật không con? Mơ thấy máu là điềm chẳng lành đâu! Mẹ lo cho con quá!


Linh cảm của người mẹ làm bà mơ hồ về một tương lai ảm đạm cho con. Hoàng Yến dụi đầu vào vai mẹ mà lòng thì nghĩ tới Quyền: Nàng căm ghét hắnvà từ nay quyết không thèm nhìn mặt hắn.


Không muốn để cha mẹ lo lắng về mình, Hoàng Yến cố tỏ ra tự nhiên như đã không xảy ra một chuyện gì. Nàng chăm chỉ học và không quan hệ với ai. Lời dạy của ba “với người đời phải coi chừng” thật đúng. Nàng đã sơ sẩy, không biết giữ mình. Nàng quyết không chơi với một đứa bạn trai nào nữa. Nàng chỉ quanh quẩn trong nhà, có bạn bè tới gọi, nàng thường đứng trên ban công nói với xuống đường rồi cười chia tay. Nàng thanh minh với mẹ:


– Để dành thì giờ lo chuyện học hành!


Tuy nhiên nàng có những lúc chợt buồn, mắt nàng để đi đâu, vẻ mặt trầm tư, một sự thay đổi nhỏ của con gái cũng khó lòng qua mắt mẹ.


                             ¶


Chàng Quyền thì cứ ngẩn ngơ. Quyền thấy mình có lỗi với bạn nhưng không biết nói làm sao. Một sợi dây vô hình như cột chàng càng chặt với nàng. Chàng nhớ nàng ngơ ngẩn. Quyền đã mấy lần đánh bạo tới nhà Hoàng Yến song hoặc là bị trả lời đi vắng, hoặc có lần thấy Hoàng Yến đứng trên ban công, mặt lạnh như băng quay ngoắt trở vào. Quyền thiết tha được bày tỏ lòng mình với bạn. Chàng cặm cụi cả đêm viết một trang thư. Chàng quyết tâm trao thư tới bạn. Quyền chờ lúc cửa nhà nàng đang mở, chàng đi thẳng vào nhà. Cả nhà nàng đều đã biết Quyền và niềm nở gọi Yến ở trên lầu. Đoán chắc chỉ là Quyền nàng dềnh dàng hồi lâu mới xuống, tay cầm vở học. Yến không nhìn khách và như nói với ai:


– Bạn học giỏi lại có chỗ dựa vững vàng thì lo gì thi cử. Yến phải tự lo thân mình thôi!


Quyền hiểu câu nói là lời trách móc. Chàng lúng túng đi lùi trong khi Hoàng Yến cứ bước thẳng ra phía cửa khác nào như muốn đuổi chàng đi. Thoáng thấy không có ai chú ý, chàng dúi vội phong thư vào tay nàng rồi bước nhanh ra. Hoàng Yến bước theo chàng và kín đáo xé phong thư cố ý cho chàng nhìn thấy trước khi kẹp nó vào cuốn tập trong tay. Quyền tái mặt, đứng ngây người. Nàng quay ngoắt vào nhà, không ngoái lại. Quyền ngơ ngẩn nhìn theo bóng nàng rồi nhảy phóc lên xe, rồ ga phóng như bay. Mấy người đi đường hớt hải giạt qua bên, nhìn theo kẻ vọt xe liều mạng kèm theo lời chửi độc.


Hoàng Yến trở về phòng, ngồi bên bàn học. Đầu óc nàng miên man, hàng chữ mờ nhòa nhảy múa gần xa trước mắt. Chiếc phong bì thư xé làm tư cồm cộm lên trong cuốn tập. Nàng tò mò chắp lại tờ thư rách để xem hắn nói gì. Lá thư ngắn ngủi:


“Hoàng Yến ơi! Quyền thật có lỗi khi đã lỡ xúc phạm tới bạn! Quyền xin bạn tha thứ cho mình. Quyền cảm thấy không thể nào xa Yến được. Quyền rất thương Hoàng Yến. Đời Quyền thiếu Yến không hiểu sẽ ra sao?! Quyền phải làm gì để chuộc lại lỗi lầm, Yến cứ nói đi, Quyền chấp nhận! Cho Quyền được hôn Yến thật nhiều”.


Nàng gục đầu xuống bàn khóc rưng rức. Hắn đã xúc phạm đến nàng?! Hắn đã làm gì? Không! Không! Nàng không tin! “Đồ man rợ!”… Nàng nằm sấp trên giường vùi đầu trong đống gối chăn. Mẹ nàng nhẹ nhàng bước tới bên, thấy những mảnh giấy rách vụn trong tay con gái, bà lắc đầu buồn rầu, lo ngại bước ra.


Sáng hôm sau, ba kêu Yến tới, khuyên nhủ ôn tồn:


– Con sắp phải qua hai kỳ thi lớn. Đừng ỷ mình học khá. Phải tập trung tất cả vào chuyện học. Chuyện tình cảm tạm gác lại. Tương lai con còn dài. Tất cả là tự nơi con!


Nàng ngoan ngoãn trả lời cha:


– Vâng, con biết! Tất cả là tự nơi con. Ba má cứ yên tâm đi!


Và nàng đã chứng minh được với ba má về sự chuyên cần của mình. Nàng dấu kín đi những nỗi buồn. Có lúc nàng thật sự quên đi, coi như đã chẳng có sự gì xảy ra.


Quyền lại tới nhà Hoàng Yến vài lần nữa nhưng cả nhà phụ họa với nàng để tránh gặp Quyền. Mối tình si đầu đời của chàng thanh niên mười tám tưởng như đã ôm gọn trong lòng, giờ đây cảm như bị ruồng rẫy, thế là “mộng vàng tan vỡ!”. Quyền ảo não âu sầu, chẳng thiết học hành gì nữa. Suốt ngày chàng đóng chặt cửa không muốn tiếp xúc với ai, nói là để học thi. Nhưng làm sao học được! Chàng đốt thuốc liên tục, môi khô lại, lồng ngực như lửa đốt, mắt quầng sâu. Chàng bật ra những câu thơ thất tình bế tắc :





Nếu bóng em tôi đã khuất mất rồi


Thì trái đất tan tành còn chi nữa


Thì vũ trụ sẽ tan ra từng mảnh


Và loài người chẳng có một màu xanh


Một bông hoa, một chiếc lá trên cành


Đời bơ vơ còn lại một mình anh


Em độc ác và man dại quá !…


Cha Quyền là viên chức vào loại hàng đầu của tỉnh. Ông lu bu công chuyện, ít khi có mặt ở nhà. Chuyện con cái ông giao cho vợ. Mẹ Quyền hiền lành chân chất. Bà quanh quẩn lo việc trông nhà và nội trợ . Với chồng bà chỉ biết phục tùng. Bà như con gà mắn đẻ. Lấy chồng bà đẻ liên hồi, đến đứa thứ tư thì ông bảo bà:


– Thắng lại, đẻ thế đủ rồi, đẻ nữa người ta bảo mình không gương mẫu!


Bà ngập ngừng:


– Chuyện đó tùy ông!


Ông nhờ y tế cơ quan đưa bà đi kế hoạch. Bà thù thì với cô y tá:


– Tôi chỉ lo ổng vướng!


Trong ý nghĩ của bà, đeo cái vòng nó sẽ lòng thòng khó chịu làm sao … Hai trai, hai gái là ông thỏa mãn. Quyền là thằng lớn. Nó giống ông như cùng đúc một khuôn. Giờ nó còn cao lớn hơn cha. Với các con, bà chỉ biết chăm bẵm như người tưới tắm cho cây. Chuyện học hành, bạn bè của nó bà làm sao hiểu nổi. Thấy con ít nói, trầm tư, người rộc rạc đi, bà nghĩ nó vất vả vì học hành thi cử. Bà than vãn với chồng. Trước giờ đi làm ông ghé vào động viên con:


– Có nhiều con đường để đi đến một mục tiêu. Như ba thời nhỏ có học mấy đâu. Rồi vừa học vừa làm vẫn có bằng đại học, đâu chịu thua ai. Làm gì thì làm, sức khoẻ là số “dzách” con ạ!


Nói rồi, ông xách catáp ra xe. Quyền lúc nào cũng thấy chán chường, đầu óc trống rỗng, vừa thương vừa nhớ bâng khuâng. Chàng không hiểu mình giận ai – giận mình? hay giận nàng? Chàng chẳng thiết tha một điều gì. Học thì không vô. Ăn thì chán ngắt. Cuộc đời thật tẻ nhạt, cô đơn. Chàng hao mòn cả tâm lẫn lực.


Cho đến ngày thi tốt nghiệp, bạn bè phải tới chở Quyền đi. Vào trường, chàng vơ vẩn đi tìm Hoàng Yến. Dường như nàng cố lánh mặt chàng. Rõ ràng vừa thấy nàng đứng đó mà khi tới nơi nàng đã lẻn đi đâu! Buổi thi đầu tiên chàng ngao ngán. Bài Sử ký chàng không nhớ rõ mình đã viết những gì. Buổi chiều tìm cách bằng được tiếp cận với nàng. Hoàng Yến không thể tránh chàng nhưng nàng làm ngơ. Trong phút giây giáp mặt, chàng bật lên lời oán trách:


– Sao Hoàng Yến nhẫn tâm vậy?!


Nàng đỏ mặt nhìn chàng soi mói:


– Chẳng lẽ tôi phải yêu thương kẻ đối xử độc ác với mình?!


Nàng giận dữ đi thẳng vào phòng thi. Quyền run người lên, chàng cảm thấy đất dưới chân mình đang lún xuống. Nàng đã cự tuyệt chàng! Lâu nay chàng cứ nghĩ rằng sự gần gũi bất thần ấy sẽ là cái cầu để chàng đi thẳng vào trái tim nàng. Rồi nàng sẽ phải dành cho chàng sự nồng thắm của tình yêu. Bây giờ hy vọng chẳng còn gì!


Vào giờ thi môn Hoá, chàng không sao nhớ nổi các định luật, vị trí các nguyên tố trong bảng tuần hoàn, các trị số hoá trị cứ đảo mòng mòng khiến chàng không tài nào cân bằng nổi những phương trình hoá học. Chàng vừa lo, vừa giận, vừa buồn. Mặt chàng lúc thì tái mét, lúc lại đỏ rần lên. Chàng thấy người nôn nao, mắt hoa lên và mọi vật quay cuồng. Chàng gục xuống bàn.


Cha Quyền lật đật chạy vào thăm con. Cơn choáng mệt của chàng trai trẻ chỉ như gió thoảng qua. Nhưng một kỳ thi đã lỡ. Lòng chàng buồn dấm dứt. Buồn vì các bạn đã bỏ qua mình. Buồn vì mối tình tuyệt vọng. Buồn vì sự lỡ lầm của mình gây điều ngang trái. Buồn vì nàng cố chấp chẳng rộng lòng. Những tiếng xì xầm của đám bạn bè thân quen râm rỉ đến tai mẹ Quyền bà mới biết rằng con trai bà đang ốm tương tư. Chẳng hiểu đầu đuôi ất giáp, tự dưng bà ác cảm với người con gái ấy:


– Đã đẹp bằng ai mà làm khổ người ta !


Bà tự ái vì gia thế của mình: “ Chỉ cần bà ới lên một tiếng, thiếu gì, toàn những người danh giá, chỉ sợ con bà nó kén!”. Bà thương con trai bà: “ Thằng bé phổng phao vậy mà bây giờ hốc hác!”. Bà lo lắng kể với chồng. Ông lại trút được nỗi lo:


– Tưởng nó là bệnh nan y thì sợ, chớ cái chuyện yêu đương nhăng nhít rồi sẽ mau qua!


Ông chẳng tin vào những mối tình si vớ vẩn. Ông bà thành vợ thành chồng đâu có cần gì những cú “sét ái tình”, những cơn mộng mị, những lời than mây khóc gió vẩn vơ. Ông nghĩ trời sinh ra con trai, con gái, đàn ông, đàn bà cũng khác chi như ngày với đêm, như âm với dương, như trống với mái, tự nhiên nó phải hòa hợp với nhau thôi. Ngày ấy ông theo các bác, các chú, các anh vào chiến khu mãi trong bưng. Ở nhà hai gia đình nhắm nhó gật đầu, hai ông già cụng ly cái “cụp”, thế là xong. Ông được gọi về cho hai đứa giáp mặt nhau mà chẳng dám nhìn thẳng vào nhau. Nói chuyện thì biết chuyện gì mà nói. Câu tỏ tình lịch sử của ông là: “Về nhà nghe chuyện cô tôi thấy cũng ưng!”. Sau này bà vẫn nhắc lại vừa yêu vừa trách: “Bộ biết người ta có ưng mình không mà nói giọng cha!”. Đêm tân hôn bà sợ run lên trước một người đàn ông trần trụi áp sát bà. Bà lùi dần, lùi dần tới kịch tấm ván tường. Bàn tay hộ pháp của người đàn ông sấn sổ lục soát khắp người bà làm bà mềm nhũn người ra và rên rỉ vì sợ sệt và đau đớn. Với ông chuyện tình yêu chốt lại chỉ có vậy thôi. Bây giờ ảnh hưởng sách báo, phim ảnh Tây, Tàu nên bọn trẻ mới bày đặt ra những chuyện li kỳ. Ông nói:


– Bà khỏi lo, tôi có cách!


Và cái cách của ông là gởi cậu con trai lên thành phố lớn. Cũng là một công đôi việc. Trước mắt là cho nó xa nhau, dần dà rồi sẽ quên đi . Ở trên ấy thiếu gì trò vui, con cái bạn bè ông trai gái cả đàn. Sau nữa là ông tìm thầy giỏi dạy kèm cho nó thi lọt kỳ hai để còn kịp ghi danh vào các trường Đại học. Ông cho đó là thượng sách.


Lần thi tốt nghiệp Hoàng Yến đã vượt qua. Niềm vui ấy là món quà vô giá để cha mẹ nàng rũ đi những mối âu lo. Ông nhắc khéo:


– Bà cứ lo xa!


Bà không nói nhưng tin rằng sự lo xa của người mẹ với con gái bao giờ cũng là cần thiết. Hoàng Yến gần như quên đi những day dứt, dày vò và nàng nghĩ rằng cái vết thương đó chẳng đáng là bao, nó đã dễ dàng thành sẹo. Bạn bè nói nhỏ cho nàng nghe về chuyện của Quyền, nàng cũng hơi ái ngại nhưng nàng không cho rằng mình có lỗi. Nàng đã cùng trong đám bạn 12B đông đúc kéo nhau tới thăm Quyền, nhưng chàng đã được đưa lên thành phố! Nàng thanh minh với bạn:


– Lúc nào mình cũng coi Quyền như người bạn tốt. Lỗi đó chẳng phải tại mình!


Đôi lúc nàng cũng tự hỏi xem lời trách móc ấy có quá nặng nề không? Nhưng nàng không dám nghĩ ngược lại những chuyện xa hơn nữa.





                             ¶


Hoàng Yến như trút đi được gánh nặng lo âu. Nàng phơi phới chuẩn bị cho kỳ thi Đại học. Nàng quyết tâm nối nghiệp của cha. Cha nàng tin ở khả năng con gái. Niềm vui tràn ngập ngôi nhà.


Nhưng sự cố gắng của nàng chẳng được bao lâu. Nàng thấy người mệt mỏi. Nàng cầm quyển sách trên tay mà đầu óc để đi đâu. Nàng cảm thấy mình nó cứ lửng lơ, mệt thì không rõ mà khoẻ thì cũng không hẳn vậy. Mẹ ép nàng ăn cho có sức nhưng cũng chỉ được ngày một ngày hai rồi lại chán. Miệng lạt ngắt chẳng buồn ăn nhưng trong bụng lại xót xa cồn cào thôi thúc nên miệng lại nhai vớ nhai vẩn. Lúc nào nàng cũng thấy mình uể oải. Nhìn vào sách ráng lắm đọc được một trang rồi mắt cứng đờ ra, các con chữ như có chân nhẩy múa, mắt díp lại, nàng gục đầu trên bàn thiếp đi. Mẹ nàng nghĩ con gái lo và học nhiều quá nên suy nhược. Bà mách với ông. Cha nàng ân cần khuyên nhủ: “- Ba tin con đậu vào Đại học thôi. Thứ nhất là sức học của con khá và đều đặn. Thứ hai là nghề dạy Ngữ văn cũng không phải nhiều người ưa thích. Thi để đỗ cao thì khó chớ thi để đạt yêu cầu thì con khỏi lo quá làm gì!”. Để động viên con, ông dành những thời gian hai cha con rủ nhau đi bách bộ. Vừa đi ông vừa nói chuyện vui, vừa khéo léo hệ thống kiến thức về Văn học, Sử cho con. Có lúc ông cùng con vào tiệm, kêu những món ăn bổ dưỡng. Nàng cứ đẩy đĩa chén qua cha mặc dù ông cố gắng ép nàng:


– Con cảm giác như khó hấp thu. Nhìn đồ ăn đã ngán. Ráng ăn vào là chịu không nổi.


Ông lại mua về cho con đủ loại thuốc bổ, thuốc tiêu. Uống thuốc nàng cũng ngán như ăn vậy.


Ngày thi Đại học, ông giáo Minh cùng đưa con gái lên thành phố. Hàng ngày ông đưa con đến trường thi và ông đứng đợi ở ngoài. Ông không lo về sự học của con. Ông cần phải đi để trông nom và động viên con gái. Sang buổi thi thứ hai, mới viết xong đề thi thì nàng cảm thấy gan ruột cồn cào từng cơn như có ai nhào bóp, các chất dịch từ bao tử ứa trào ra miệng. Không kịp xin phép giám thị, nàng chạy vội ra hành lang vừa ngồi xuống thì đã oẹ ra. Nàng cố gắng trở về bàn. Giám thị thấy nàng nhợt nhạt, ái ngại khuyên:


– Em cứ bình tĩnh! Sáng giờ đã ăn gì chưa ?


Nàng mệt mỏi lắc đầu nhưng vẫn lúi húi trên trang giấy. Rồi nàng cảm thấy chân tay bủn rủn, người lạnh toát, mắt tối sầm và nàng lả đi. Các giám thị phải vất vả đưa nàng xuống Phòng y tế của trường. Nàng tỉnh lại, nhờ người ra cổng gọi cha. Thấy con xanh lướt, mắt lệ chứa chan, ông xót xa vỗ về:


– Không sao đâu con. Cứ nghỉ yên cho khoẻ!


Nàng phải bỏ dở cuộc thi!


Ông giáo Minh đưa con gái đi khám bệnh. Chờ gần hết nửa ngày được Bác sĩ hỏi vài câu, ghi lời chẩn đoán: “Suy nhược cơ thể!”. Ông thấy cũng hợp lý thôi. Thuốc mua về nàng không thiết uống. Mẹ nàng lo âu thấy con gái ngày một hao mòn. Bà cảm giác như cổ nó dài ra, lờ mờ nổi lên nét gân xanh nẩy nẩy theo nhịp đập của tim. Lúc con nằm ngủ, nhìn làn da nó xanh lướt và gò ngực nhô nổi cao hơn, bà chột dạ. Lựa lúc vắng vẻ, bà hỏi con về chuyện kinh kỳ. Nàng quả quyết với mẹ chuyện ấy đều đặn, bình thường. Bà thổ lộ với ông nỗi lo của mình. Ông thấy khó tin. Ông hiểu con gái của ông. Những mối quan hệ của nó với bạn bè thật đúng đắn. Con ông không đàn đúm đua đòi. Nó sống chuẩn mực của một đưa con ngoan, trò giỏi. Ông không nghĩ tới chỉ một cuộc vui tai nghiệt đã biến thể được con ông. Ông căn dặn bà cần thận trọng, đừng nói điều chi xúc phạm đến con trong lúc nó đang buồn về chuyện thi cử, dễ nảy sinh diễn biến tâm lý khó lường. Biết mẹ chú ý tới một điều đặc biệt, Hoàng Yến ráng biểu lộ vẻ vui tươi để mẹ yên lòng. Cái chuyện ấy nàng coi như đã qua rồi. Nàng không thể hình dung nổi hậu quả của phút giây xuất thần nghiệt ngã ấy. Nàng tự thấy mình trong sáng. Với nàng, chỉ có là vợ chồng “chuyện đó” mới xảy ra thôi. Nhưng nàng cũng phấp phỏng lo âu nghĩ đến cái chu kỳ khó chịu của ngườii con gái. Nàng nhớ không rõ, dường như nó đã qua kỳ rồi, nàng không để ý. Mẹ nàng theo dõi sát sao làm nàng thấy bực mình. Tới lúc mẹ nàng căn vặn tỷ mỷ thì nàng cũng cứ thành thực nói rằng “hình như có chậm”!. Nhưng nàng có lý để giải thích cho mẹ yên lòng:


– Trong sách người ta chẳng nói những lúc yếu đau, chuyện đó có thể thất thường. Mẹ không thấy bác sĩ chẩn đoán là con bị “Suy nhược cơ thể” hay sao?


Bà bán tín, bán nghi. Con bà bịnh thật, vả nó rất ngoan. Nhưng là người mẹ bà biết làm thân con gái khôn ba năm lỡ chỉ dại có một giờ, một phút thôi là hết! Bà nấn ná ngày qua ngày. Một ngày dài dặc để chờ đợi lời báo “có” cái hiện tượng mà người phụ nữ nào trên thế gian này cũng cảm thấy như mang nợ của kiếp người. Bà nhớ lại ngày còn niên thiếu, bà cũng từng ước ao được hóa kiếp thành đấng nam nhi chỉ là để thoát khỏi cái tai ách trời gồng ấy mà thôi! Tới ngày bà thấy cần phải phá tan cái nỗi ám ảnh u ám cho bà, bà dỗ dành con gái đi nhờ bác sĩ. Hoàng Yến tái mặt nhưng nàng cũng muốn để cho mẹ rõ ra, vậy mà trong lòng nàng thấy run run, lo sợ.


Người khám bệnh ngồi chen chúc. Ông bác sĩ không cần nhìn, người bệnh đã được hỏi câu gọn lỏn:


– Bệnh gì?


Nàng chẳng biết khai sao, chỉ nói lí nhí là:


– Con mệt!”


Mẹ nàng líu ríu đỡ lời con:


– Cháu nó chậm kinh!


Ông bác sĩ hỏi thản nhiên:


– Có quan hệ gì không?


Mẹ nàng giật mình cảm thấy như vừa bị một cái tát rất đau. Nàng thấy như có gáo nước dội lên người lạnh toát. Cũng chẳng cần có sự trả lời, ông bác sĩ biết ngay công việc cần làm:


– Đi siêu âm bụng!


Ông ký nguyệch trên tờ phiếu chuyển sang cô y tá, mắt nhìn qua người bệnh khác đang chờ, tay chỉ vào chiếc ghế mà Hoàng Yến chưa kịp đứng lên. Ngươi bệnh còn loay hoay về sự chuyển dịch vội vàng đã lại nghe câu hỏi: “Bệnh gì?” như được phát ra từ một chiếc máy ghi âm.


Hoàng Yến nằm duỗi thẳng hai chân trên cái giường trắng toát, nhìn lên lố nhố những người. Ông bác sĩ nói như ra lệnh :


– Kéo quần xuống!


– Giơ tay lên đầu!


Nàng lúng túng, hai tay xớ rớ trên cái lưng quần thì đã có ai kéo quần nàng thấp xuống. Lần đầu tiên của đời người con gái, nàng nằm tơ hơ trước đám đông người như vậy. Nàng e ấp lần tay kéo cái lưng quần lên. Ông bác sĩ nói bô bô như nẹt:


– Vô đây rồi còn mắc cỡ chi?!


Cái quần còn bị kéo xuống thấp hơn. Nàng nhắm nghiền mắt lại. Nàng thấy bụng mình lành lạnh và nhơm nhớp. Ông bác sĩ ấn cục đầu dò rà khắp bụng nàng, miệng ông nói gì với cô y tá ngồi bên. Nàng lõm bõm nghe câu được câu chăng:


– Tử cung ngả sau… Phôi thai…


Nàng chẳng hiểu gì… Nàng chưa kịp lau sạch những chất keo siêu âm nhầy nhớp đã có người khác leo lên giường, lại nằm duỗi thẳng hai chân, lại nghe mệnh lệnh: “Kéo quần xuống! Giơ tay lên đầu!”… Lại cái bụng trắng hếu lộ ra…


Mẹ nàng hồi hộp ngồi chờ. Thấy con gái bước ra, tim bà muốn ngừng đập. Bà run giọng hỏi con:


– Sao?


Hoàng Yến lắc đầu. Hai mẹ con ngồi chờ trả lời kết quả mà như ngồi trên mây, người cứ lơ lửng, chao đảo, chẳng ai nói được một lời nào. Khi cô y tá trao tờ kết luận siêu âm, bà cầm vội và kéo con ra. Chữ bác sĩ viết người trần làm sao đọc được. Tay bà cầm tờ giấy mà lòng bồi hồi đứng lớ ngớ ở hành lang. Gặp một cô y tá đi qua, bà nắm tay cô lại nói như năn nỉ:


– Cô làm ơn đọc dùm xem cháu nó có làm sao?!


Hoàng Yến lùi xa ra một chút mà chăm chú lắng nghe. Cô y tá đứng chân trước chân sau, vừa đoán vừa đọc rõ từng câu:


– Gan, lách bình thường! Tử cung ngả sau! Túi phôi 20 nhân 22 milimét! Tim thai dương tính! Kết luận: Thai khoảng 10 tuần!


Đọc xong cô y tá ấn tờ giấy siêu âm vào tay bà rồi đi vội. Mắt bà tối xầm, chân tay bà bủn rủn. Bà kịp ngối thụp xuống. Hoàng Yến không dám nhìn mẹ, cô quay ngoắt đi như chạy. Một người đi qua đỡ bà đứng dậy hỏi:


– Bà làm sao?


Bà lắc đầu cảm ơn và nói thều thào:


– Tự nhiên tôi chóng mặt!


Bà đi thiểu não như người mất hồn… Ra tới cổng thì con bà đang cắm đầu chạy mãi xa xa. Bà kêu xích lô đuổi theo con gái. Bà đau đớn gọi con lên xe. Hoàng Yến dường như không nghe tiếng gọi thất thanh của mẹ. Bà không dám bỏ con. Bà cũng không đủ sức xuống xe chạy cùng với nó. Bà đành bảo anh xe đi chầm chậm, kè con gái cùng về.


Ông giáo Minh ở nhà thấp thỏm cứ ra ra vào vào ngóng vợ con về. Vừa thấy con gái, ông định lên tiếng thì Hoàng Yến đã chạy tọt vào nhà và như bay lên gác. Vợ ông vừa bước tới cửa đã quỵ xuông. Ông lật đật dìu bà vào nhà. Bà nằm gục trên giường rền rĩ:


– Khốn khổ thân tôi! Con hay là nợ?!


Ông cầm tờ giấy siêu âm bà để rớt ra giường, ông giương kính đọc như đánh vần từng chữ… Tờ giấy trong tay ông lại rơi xuống đất. Ông ngồi ngây người như tượng đá, không cảm xúc, không hiểu cái gì đã rớt xuống đầu ông… Các em Yến đi học về thấy cảnh nhà rầu rĩ tang thương biết là có việc gì hệ trọng, mỗi đưa len lét nhìn cha, nhìn mẹ rồi lên nhà nhìn chị, không dám hỏi câu nào.


Nhà ông âm thầm, lạnh lẽo. Nét mặt mỗi người ảm đạm bởi trong lòng đầy những đau khổ dầy vò. Ông là thầy giáo nhưng chưa bao giờ ông nghĩ tới cái tình huống này nó ập tới nhà ông. Ông chới với, bàng hoàng, thơ thẩn không biết xử trí làm sao. Bà thì rũ rượi, vật vờ. Hoàng Yến đóng chặt cửa phòng không ăn, không muốn tiếp xúc với ai. Mấy đứa nhỏ quýnh lên không biết làm gì.


Vài ba hôm sau ông bà mới hoàn hồn ngồi bàn bạc với nhau:


– Bà cứ hỏi nó cặn kẽ đi, rồi tính!


Tính làm sao thì ông chưa biết. Bà xót xa thấy con gái nhợt nhạt, bơ phờ. Đến nước này thì phải cắn răng mà chịu, chớ để con nhỏ nó liều. Bà trấn tĩnh lại để an ủi động viên con:


– Thôi! Chuyện đã lỡ rồi! Sự thể làm sao con kể má nghe?!


Nàng ôm chầm lấy mẹ mà khóc tức tưởi:


– Khốn khổ con lắm! Má ơi!


Nhưng bà hỏi sao nàng cũng lắc đầu.


– Con yêu ai?


– Hay là trong hoàn cảnh nào con lỡ dại với ai?


Nàng biết trả lời sao?! Thực ra nàng đã yêu ai? Và nàng đã làm gì? Mẹ nàng rầu rĩ nghĩ rằng con gái đã thành lỳ.


– Con không thương má, thương ba, làm sao ba má sống được?!


Nàng nức nở :


– Má ơi! Cho con chết đi chớ con đâu có làm gì!


Bà giận dỗi chỉ vào bụng con:


– Thế cái gì nó ở đây?!


Nàng chỉ biết van vỉ mẹ:


– Tội nghiệp con lắm má ơi!


Nàng khóc đến không còn nước mắt.


Phải mất cả tuần mẹ con tỉ tê nàng mới kể lại cái buổi chia tay đầy lưu luyến và đầm ấm mà tai hoạ ấy.


                             ¶


Sự thể này ngoài đời thiếu gì, ông bà nghe đã chán tai. Nhưng ông bà nghĩ đó là chuyện của người ta, nếu không là đồ hư hỏng thì cũng bởi nhà bạc phước. Ông bà ăn ở nhân đức, con cái ngoan ngoãn, chẳng ai điên mang nó vận vào mình. Bỗng đâu chuyện tầy trời ụp xuống, ông bà gan ruột rối bời mà không dám hé răng than thở hỏi han ai. Ông bà như người vụng dại chịu đòn, vừa đau đớn, vừa oan trái mà biết có ai thương! Ông hỏi bà. Bà hỏi ông.Thôi thì đành bấm bụng đánh tiếng với bên kia xem nó thương nhau thì gả quách cho rồi. Ông thăm dò mới biết Quyền đã lên học trên thành phố. Chẳng lẽ đến nhà người ta lạy lục. Biết người ta quyền thế, ông bà càng bối rối. Cuối cùng bà đành ngậm đắng nuốt cay tới nhà Quyền. Người mẹ thường hiền từ, thậm chí mềm yếu với con. Nhưng một khi cần bảo vệ con họ mạnh mẽ và quyết liệt hơn cả người cha. Chỉ có mẹ Quyền ở nhà, bà Giáo thấy vững dạ hơn.


– Tôi là mẹ cháu Hoàng Yến bạn với cháu Quyền nhà bà!


Bà ta cười cởi mở:


– A! Con bé Hoàng Yến hay mặc áo màu vàng, nước da nó trắng, con bé xinh xinh, tôi nhớ ra rồi!


Và bà chợt nhớ lại cái dạo con bà bơ phờ khốn khổ đến nỗi phải bỏ lỡ kỳ thi. Nghe nói nó ốm tương tư vì con bé đó. Nét mặt bà trở nên nghiêm nghị và bà cảm thấy có cái gì cứ trào lên cổ làm bà nghèn nghẹn. Bà nói vẻ làm cao:


– Thằng Quyền nhà tôi giờ nó học Đại học ở trên thành phố. Ba nó mua cho căn nhà ở ngay trên đó. Chỉ có Tết và hè cháu mới về chơi ít ngày thôi!


Bà Giáo không biết vào chuyện thế nào. Bà cảm thấy mặt mình nó tê tê dại dại. Cuối cùng bà mạnh dạn:


– Bà chị ạ, cháu Quyền nhà bà với cháu Yến nhà tôi… hai đứa… chơi thân với nhau…


Mẹ Quyền ngồi ngay ngắn lại, mắt nhìn đi đâu, cổ bà cứ nuốt vào như muốn cho trôi xuống một cái gì vương vướng. Bà Giáo thấp giọng cố nói cho hết ý:


– Bây giờ con gái tôi nó… lỡ mang… thai!


Mẹ Quyền giật mình quay nhìn bà Giáo. Bà thở ra một cái thật dài, trong đầu bà loé lên một cái gì mãn nguyện… Bà nói chậm rãi, rõ ràng vừa như trách móc, vừa như chối từ:


– Mà lâu lắm rồi cháu Yến nhà bà đâu có còn chơi với thằng Quyền nhà tôi nữa?!


Bà Giáo đành phải thanh minh:


– Chồng tôi là ông giáo Minh dạy lớp cháu Quyền. Vì cháu nó lỡ dại nên nó giận thằng Quyền. Và cháu Quyền nó cũng sợ nhà tôi! Nào ngờ đời con gái chỉ lỡ có phút giây mà hại cả đời người!


Bà nói mà hai hàng nước mắt cứ chảy ròng ròng. Cũng là người mẹ và cùng là phận gái, hai người đàn bà dễ thông cảm với nhau. Một cái gì kia loé lên trong đầu bà chốc lát đã không thành ngọn lửa bốc cao. Vả bà cũng nghe tiếng thầy giáo Minh qua những đứa bạn con bà, chúng rất kính trọng và quí mến thầy Minh. Bà mủi lòng an ủi bà giáo:


– Thôi, bà chị cứ về đi, để thư thư tôi hỏi ý ông Tư nhà tôi, rồi ổng hỏi lại thằng Quyền cho rõ!


Trên đường về, bà Giáo đi mà cảm thấy như đất không chân. Bà nhớ ngày mới sanh nó ra:“ Ruộng sâu trâu nái không bằng con gái đầu lòng!”. Biết bao nhiêu niềm vui và hy vọng. Con bà càng lớn càng ngoan và ngày một xinh hơn. Ông bà biết bao tự hào về nó. Mấy năm nay nó trổ mã trông cứ phây phây. Nó đã ngoan lại học giỏi, hát hay, nổi trội cả ở trường ở phố. Những lúc vui bạn bè, nhiều người nói nửa thật nửa chơi xin kết sui gia. Lòng bà phơi phới hân hoan muốn chảy nước mắt nghĩ đến một ngày không xa con gái bà rực rỡ tươi đẹp như hoa trong bộ đồ cưới nép bên cha mẹ vào ngày lễ vu qui. Bây giờ thì tan nát đời con mà mẹ cha thì nhục nhã.


Cha Quyền đi làm về, nghe vợ kể lại chuyện vừa qua, ông cười khẩy:


– Tưởng cao giá lắm mà giờ phải đi rao bán!


Ông thấy dâng lên cái niềm tự hào, kiêu hãnh của thằng đàn ông – trong đó có ông và có cả con ông. Vợ ông dấm dứt:


– Con nhà người ta đàng hoàng, có giáo dục… Mà con bé cũng xinh. Ai biết đâu được chuyện trai với gái!


Ông trách bà:


– Bà dễ tin người. Thời nay chúng nó yêu đương hiện đại tốc độ lắm, không phải như thời tôi với bà, nắm tay một cái thì giật lại! Mới đụng tới đã xô người ta ra muốn té!


– Ông cười nhìn bà, dường như ông nhớ lại cái thời xuân trẻ của hai người. Bà nhìn ông trìu mến. Ông giảng giải tiếp cho bà:


– Con gái bây giờ dạn lắm, nó thích là nó bẻ giò liền, bất chấp!


Bà hỏi ông:


– Vậy giờ tính làm sao?


Ông gật gù, chẳng cần suy nghĩ, coi đó như chuyện nhỏ:


– Phải xem xét cho kỹ đã kẻo không là thằng ăn ốc mà con mình đổ vỏ! Tôi với bà không dưng lại ruớc về một giọt máu hoang!


Bà nghe mà giật mình. Ông đi đi lại lại nói thao thao như đang phân tích tình hình cho thuộc cấp:


– Thằng Quyền nó còn trẻ, tương lai nó còn dài. Tôi còn muốn cho nó đi du học. Con gái thì thiếu gì. Rước dâu về cái bụng chang bang ba ngày đã đẻ, người ta cười cho thúi mặt!


Bà phân vân:


– Tôi chỉ sợ lỡ đúng là nó với con mình… thì tội nghiệp người ta!


Ông gạt đi:


– Nhà có con gái thì phải biết giữ gìn, cứ thả xổng nó ra như gà thì nó đi lang chạ còn trách chi ai! – Ông tặc lưỡi và cười:… Cũng may thời bây giờ khoa học tân tiến, khối đứa bị mà chỉ “đánh rột” một cái là xong!


Bà rụt đầu le lưỡi trách ông:


– Ông đừng nghĩ độc! Coi chừng nghiệp báo cho con ông đó!


Ông đỏ mặt lên mắng vợ:


– Bà này hay thiệt! Cái miệng bà mấp máy mà cái đầu bà chẳng biết đang nói điều chi!


Quyền lên thành phố lớn. Gia đình Quyền có dư điều kiện chu cấp cho Quyền học hành cũng như sinh hoạt. Mối tình của chàng dẫu sao mới chỉ đơn phương và sự gần gũi phút giây ấy chỉ là đột biến trong một tình cảnh trớ trêu. Quyền cảm thấy mình đã bị Hoàng Yến bỏ rơi để đến nỗi phải thua kém bạn bè, nên chàng tự ái và sự nhớ nhung cũng nhạt dần đi. Lời cha khuyên nhủ: “Thằng con trai thất tình hèn lắm!” làm chàng mạnh dạn dần lên. Vốn học khá, nay có thầy giỏi dạy kèm nên thi lại kỳ hai chàng đã qua được dễ dàng. Không kịp thi vào trường Đại học Quốc gia, chàng ghi danh theo học hai ngành của hệ Trường đại học dân lập. Cha chàng hài lòng bảo: “Học ở trường nào chẳng là học. Chỉ khác nhau có chuyện phải đóng tiền. Như ba học hệ tại chức từ xa mà Đại học nào đã qua mặt được?! Cái chính là có tấm bằng rồi liệu có nơi nào người ta chịu nhận cho không!”


Chuyện học hành Quyền đã lu bu. Những thú vui ở thành phố này đâu có thiếu gì. Quyền mau chóng nhận ra cái thành phố nơi mình sinh ra là nhỏ bé và đơn điệu. Chàng có những người bạn mới và những niềm vui mới. Mối tình thời hoa phượng tưởng đã phôi   pha.


Ông Tư lên thành phố họp ghé thăm Quyền. Ông hỏi con đột ngột:


– Này, cái chuyện mày với con ông giáo Minh làm sao?


Chàng giật mình bỗng dưng gợi lại chuyện xưa. Chàng biết cha chàng vất vả buồn phiền vì cái chuyện không đâu ấy. Nhắc tới thầy giáo Minh lòng chàng gợn lên một cảm giác vừa buồn vừa sợ: một sợi tơ vương chưa dứt, một tội lỗi lớn với người thầy đáng kính. Chàng muốn quên đi nên trả lời gọn lỏn:


– Coi như không có chuyện gì!


Cha chàng bùng lên một nỗi bất bình:


– Vậy mà người ta đang đổ riệt là mày ở với nó có bầu đấy!


Chàng tái mặt đi. Người chàng run lên. Chàng lo sợ hỏi:


– Chuyện lớn đến thế kia ba?!


Ông tưởng con mình giận. Ông tức điên lên, nói liền một mạch:


– Nó thương yêu gì mày mà nó đã để mày điêu đứng vậy hả con?! Cái giống con gái cứ thấy trai là sáp vô mà rước về thì khốn! Mình làm thân trâu bò cho nó làm ngựa rong chơi rồi mang về cả một bầy con cho mình hầu hạ! Con cứ yên chí học đi. Chuyện vợ con thư thả tính sau, phải chọn nơi chọn chốn đàng hoàng!


Rồi ông nói qua chuyện khác. Coi như ông đã dứt điểm xong một chuyện. Lòng ông nhẹ nhõm.


Thật tình Quyền cũng không hiểu chuyện ấy ra sao, chàng không thể nghĩ rằng cái sự mang thai nó lại dễ dàng, giản đơn đến thế. Mấy phút giây xuất thần đầu đời ấy chàng cũng chưa kịp nhận ra cái cảm giác nó làm sao. Chàng chỉ nhớ là mình run lên, mê muội và rồi là một sự hoảng sợ, ăn năn. Đến nay cái cảm giác ấy vẫn còn. Mỗi khi nghĩ lại chàng vừa sợ vừa thương. Chàng thấy nhớ và thương Hoàng Yến vô cùng. Nhưng chàng càng sợ thầy Minh. Cùng với lời nhận xét của cha, chàng hoang mang, nghi hoặc. Nghĩ mình làm cha, chàng thấy kỳ kỳ. Chàng không đủ sức để phân tích, xét đoán đặng biết cách ứng xử thế nào. Lòng chàng dội lên niềm vấn vương, thương nhớ nhưng có cái chi ngăn cách.


Và ngày tháng cứ lần lữa trôi qua.


Gia đình Hoàng Yến nấn ná đợi chờ sự trả lời, mà cái “sự thể” ấy thì nó cứ âm ỉ ngày một lớn ra. Tới mức bà Giáo lại phải dấn thân đến nhà Quyền thêm lần nữa. Cha mẹ Quyền tiếp bà khá lạnh nhạt. Ông trả lời thẳng thắn:


– Tôi đã hỏi cháu, nó bảo chẳng có gì! Vậy bây giờ bà bảo chúng tôi biết làm sao?!


Bà Giáo muốn xỉu ngay tại chỗ. Trước khi bỏ lên lầu ông nói mấy lời thông cảm xã giao:


– Tôi rất hiểu tình cảnh của ông bà. Cha mẹ sanh con trời sanh tánh! Chuyện đã lỡ rồi, phải bình tĩnh thôi. Muốn giải quyết cũng dễ dàng bà ạ, cần gì tôi sẽ giúp!


Mẹ Quyền tiễn bà ra đến cổng, động lòng của người làm mẹ, bà ghé tai mẹ Yến thì thào:


– Hay bà cho cháu đi bệnh viện… Tôi nói với ông Tư nhà tôi gởi gắm cho!


Bà Giáo sững nhìn bà Tư. Bỗng nhiên trong lòng bà trào dâng lên nguồn phản kháng mãnh liệt. Đôi mắt bà đang từ u buồn tăm tối bỗng sáng quắc lên như ngọn lửa tưởng nó thiêu cháy hết những gì là tủi hờn, oan trái đang hành hạ con bà. Giọng bà không còn vẻ nài nỉ mà đanh sắt lại:


– Con tôi lỡ ngu dại là hại một đời nó! Nhưng đứa nào lừa phản hãm hại con tôi thì trời tru đất diệt nó tới ba đời chưa hết!


Bà Tư hoảng hốt quay trở vô nhà, chạy vội lên lầu tìm chồng, bà nghi ngờ run rẩy hỏi:


– Coi chừng lỡ con mình làm bậy là phải tội đó ông ơi!


Ông Tư quát lên:


– Ô… Ô… cái bà này kỳ! Chuyện của người mà bà cứ ôm vào. Lo chuyện động trời kia chớ chuyện nhỏ này thời nay hàng tỷ!


Bà Giáo đi trên đường giữa ban ngày mà chẳng thấy gì. Mọi vật chung quanh cứ loang loáng mờ mờ. Có mấy người la thét om xòm khi bà băng qua đường mà tai bà cứ ong ong. Bà muốn chết đi được thì nhẹ quá: “Con ơi! Con có nói thật không con? Người ta không nhận! Lạy trời, lạy Phật trừng phạt đứa nào làm hại con bà!”. Cho con đi bệnh viện ư? Để người ta “trục ra” cái hình hài bé nhỏ ấy ư? Vợ chồng bà chưa bao giờ nghĩ tới cái việc làm thất nhân ác đức ấy. Nhưng để con bà mang một cái thai hoang?! Cả cái thành phố bé nhỏ này sẽ rần rần lên! Rồi tiếng dữ lan truyền về quê hương nội, ngoại: “Con gái ông thầy giáo Minh mà thế đấy!”. Ngày ngày tới trường, hàng ngàn thầy trò nhìn ông giáo Minh đứng đấy! Bà thương chồng bà! Bà lo cho ông liệu có chịu nổi cảnh này không?


Bà về nhà, người bợt bạc như cái xác không hồn. Cả nhà xoa dầu cạo gió cho bà. Tới khuya bà mới nỉ non tức tưởi với chồng:


– Hay là ông kêu nó xuống hỏi cho rõ ngọn ngành!


Ông thương vợ. Ông thương mình. Ông tận tâm tận sức với con. Ông sống một đời trong sạch để cho con cái đức mà bây giờ thì cả nhà ông mang họa: Ông, bà và cả một bầy con gái, con trai tai tiếng! Ông giận đời! Ông giận cái thằng học trò khốn nạn! Ông giận con ông! Trong cơn uất hận, ông hét lên như người điên:


– Trời ơi! Tôi còn dám ngẩng mặt nhìn ai?! Bà hãy bảo nó đừng vác mặt đến nhìn tôi nữa!


Tiếng ông hét vang lên trong căn nhà đông người mà vắng lặng, lạnh lẽo, âm u như một nấm nhà mồ, cả bốn chị em nàng ngơ ngác, lo sợ, người cứ run lên …


Chương Ba


Thiếu phụ nằm đấy giật mình. Nàng ngồi dậy hoảng hốt, dụi mắt nhìn quanh. Nàng sờ nắn thằng con đang ngủ yên lành. Nàng nhìn khắp gian phòng mờ mờ ánh đèn ngủ vàng vàng êm dịu. Ngoài kia lờ mờ sáng! Nàng thấy ngột ngạt. Nàng vùng khỏi giường chạy ra mở toang cánh cửa thông tới ban công. Đèn đường chưa tắt nhưng ánh ban mai đã rạng lờ mờ. Bên kia cồn xao xác tiếng gà vẳng tới. Gió sông lồng lộng. Sóng nước chát chao. Quê hương của nàng đây với bao nhiêu kỷ niệm sướng vui, buồn khổ. Có lẽ nào quê hương không thể dung nàng. Nàng ôm mặt nói nghẹn ngào trong nước mắt: “Cha ơi! Cha đuổi con đi! Vâng, con là đứa con bất hiếu! Con làm khổ một đời cha! Con làm đau một đời mẹ! Con lạy cha, lạy mẹ! Coi như con đã chết rồi! Để kiếp sau con sẽ đền bồi công cha, nghĩa mẹ!”. Nàng thấy phải đi mau khỏi chốn này. Nàng trang điểm vội vàng và bế thốc thằng bé dậy. Nàng báo cho người quản lý khách sạn còn đang ngái ngủ:


– Cho tôi ra sớm để kịp chuyến xe!


Trời còn sớm, ở cái thành phố nhỏ này các con đường còn thưa vắng. Nàng bế con đi xăm xăm. Chân nàng lại theo đường cũ về với phố xưa… và nàng giật mình: Bên kia đường là ngôi nhà thân yêu của nàng! Cánh cửa vẫn đóng im ỉm. Nhưng kìa, trên ban công: một ông già đang lúi húi tưới cây! Cha ơi! Cha già đến thế kia ư! Tóc bạc! Lưng còng! Run rẩy và chậm chạp! Nàng lảo đảo khụy xuống và bật lên tiếng gọi: “Ba!”. Nhưng nàng kịp ngậm chặt miệng vào vai thằng bé! Thằng bé vẫn thiu thiu ngủ vì chưa đẫy giấc, bỗng bị mẹ cắn thật đau, nó giẫy nẩy và khóc thét lên. Ông già đang tưới cây trên ban công nghe tiếng trẻ khóc, dừng tay lại, ngoái nhìn qua bên kia đường: một thiếu phụ ôm đứa con đứng bật dậy và ù té chạy. Ông lẩm bẩm muốn nhắc với sang:


– Mang con nhỏ đi đâu sớm thế? Chớ vội vàng mà té thì khổ cả mẹ lẫn con!


Cái mũ rộng vành che kín đầu và vai hai mẹ con người đó. Ông đứng vậy nhìn theo cái mũ trùm lên cái bóng đôi ấy cho tới lúc khuất xa nơi đầu phố. Tự dưng trong lòng ông nhói lên nỗi niềm thương nhớ đứa con gái đầu lòng. Nếu còn, chắc giờ nó cũng đã có chồng con. Chiếc thùng tưới tuột khỏi tay ông. Ông đứng bần thần. Ông ngước nhìn lên cái lồng chim bỏ trống. Ông cảm xúc buột lên:


– Hoàng Yến con ơi!


Ông không đứng nổi nữa. Ông run run lê từng bước vào nhà. Ông ngồi xuống, thừ người, chống tay, gục đầu. Ông đã mất một đứa con thương yêu nhất. Ông ân hận và tự trách mình không biết bao lần: Tất cả chỉ tại ông! Tuy chuyện đó có đau lòng thật nhưng đâu phải là tất cả cuộc đời của nó? tất cả vinh nhục của ông? Ông cứ nghĩ là đời người ăn ở tử tế, hiền lành thì bình lặng chẩy trôi. Ai ngờ sự việc xảy ra trái ngược. Ông tưởng như qua sông đắm đò. Thế là chẳng còn gì. Ông hoang mang, rối trí, tới mức lẩn thẩn. Ông chỉ nghĩ đến ông. Cái nỗi đau của con với nỗi đau của ông, cái đau nào lớn hơn? Sao ông chỉ biết trách cứ và dày vò nó! Ông nói là ông thương yêu nó hơn cả bản thân ông. Nhưng sự việc xảy ra thì mới rõ là ông chỉ thương cái thân ông. Ông là người cha ích kỷ! Cái nỗi ám ảnh ấy cứ dày vò ông mãi. Khi con gái ông đã như con chim non sổ lồng sa vào giông bão thì ông mới hiểu ra rằng mất con ông chẳng còn gì! Ông như dại như điên:


– Yến ơi! Đừng đi đâu cả, con hãy về đây! Ba sẽ quên đi tất cả! Trong chuyện đó con không có lỗi! Lỗi tại ba! Ba đã không chuẩn bị cho con tất cả những tình huống ở đời. Cũng như ba chẳng chuẩn bị như thế cho ba! Lẽ ra ba phải vỗ về an ủi và tìm cho con lối thoát. Ba cứ luẩn quẩn loanh quanh với cái danh dự hão của mình. Rồi ba thành mất trí! Ba đã dạy con: “Tính ích kỷ đã biến người ta thành độc ác, vô lương!”. Vậy mà ba đã độc ác với chính con gái của mình! Ba xin con tha lỗi cho ba…


Ông đôn đáo ngược xuôi, lặn lội nơi đô thành, quê vắng tìm con bao ngày, bao tháng. Đến hôm nay ông vẫn chờ con. Nhưng con ông như bóng chim tăm cá! Ngày ấy, cả tuần lễ ông chẳng còn lòng dạ nào nghĩ đến con chim yến nhỏ. Đến khi ông tình cờ nhìn lên cái lồng thì con chim hoàng yến đã chết cứng, lông cánh tả tơi! Ông sợ hãi như một điềm báo ác. Đặt con hoàng yến trong tay mà ông tưởng như con gái ông hiện về, ông khóc hu hu:


– Hoàng Yến ơi! Con ơi! Đừng chết! Hãy tỉnh lại con!


Ông ngây ngây dại dại cả mấy tháng liền. Hôm nó ra đi là ngày 20 tháng 7. Thấm thoát đã năm năm rồi. Hoàng Yến ơi! Con sống chết ở đâu?


Hoàng Yến nhảy ào lên chiếc xích lô, tay chỉ ra hướng bến xe. Cơn xúc cảm trào dâng nàng không kìm được. Nàng gục đầu vào con nức nở gọi cha:


– Ba ơi! Ba khốn khổ đến thế kia ư? Nhìn ba thiểu não, tóc bạc, lưng còng, ngơ ngẩn hướng về đâu con không chịu nổi! Tội của con lớn lắm. Con đã đầy ải mẹ! Con đã làm khổ cha! Nhưng cha ơi! Mẹ ơi! Ai đầy ải con mà con khốn khổ thế này?!


Chiếc xe sớm nhất chạy lên thành phố lúc trời lờ mờ sáng. Nó giống như chiếc xe định mệnh năm năm về trước đưa nàng rời khỏi mái nhà yêm ấm lao vào cuộc đời sương gió. Đường còn vắng vẻ, chiếc xe nhỏ chạy ào ào. Ôm thằng bé trong lòng mà nàng cứ nghĩ như mới hôm nào tay ôm khư khư chiếc cặp, nước mắt đầm đìa. Nàng lơ mơ về một hồi ức mặng nề …


❉❉❉


Cô gái trẻ trung lớ ngớ xuống xe. Trời vừa rạng sáng. Mọi người xuống xe đã chạy ào ào túa về mọi phía hối hả với công việc của mình. Riêng Hoàng Yến chẳng biết đi đâu. Nàng cảm thấy hoang mang. Nhưng nàng không thể về nhà được nữa. Cha nàng không chấp nhận nàng. Mấy anh phu bụi cứ sán lại, nàng phải lánh đi và nép vào một chỗ. Bến xe sớm đông khách, lắm việc, chẳng ai hơi đâu mà đeo đuổi một con nhỏ ngẩn ngơ …


Hồi khuya, thấy cha la hét như điên, nàng đau xé lòng vừa thương cha, vừa sợ. Nàng là nguyên nhân của nỗi khổ đau với cả nhà nàng. Mẹ cha không muốn nhìn nàng, nàng còn dám nhìn ai nữa?! Nàng phải ra đi. Lừa lúc cả nhà mệt mỏi thiếp đi sau một đêm dài trằn trọc và thao thức, nàng gom mấy bộ đồ ấn vào chiếc cặp sách và viết vội mấy dòng nguyệch ngoạc trên trang giấy của một cuốn tập mở để trên bàn:


“Con là đứa có tội, đã gây nên những khổ đau và nhục nhã cho cả gia đình. Con không dám nhìn ai nữa! Con lạy má, lạy ba tha tội cho con…


Yến”


Chữ Yến nàng ký run run, nét nguệch cuối cùng làm tờ giấy rách ra vì đầm nước mắt…


Cuộc ra đi trong nỗi đau bế tắc đột bùng lên ấy nàng chẳng có chuẩn bị gì. Cái ví trong cặp chỉ có ít giấy tờ tùy thân và một vài trăm ngàn đồng tiền riêng của những cô gái. Lúc bước chân ra khỏi nhà, nàng chỉ nghĩ: Đi! Là đi! Bây giờ chưa biết đi đâu. Không thể đến nhà bà con và những người thân quen trên thành phố! Nàng cứ tha thẩn, loanh quanh trong một góc nhà chờ rộng mênh mông. Nàng cố ý lánh chỗ đông người vì nàng sợ những người lạ và sợ cả lỡ gặp những người quen…


Một cô gái trẻ lớ ngớ từ sớm ở bến xe vẻ nửa muốn đi nửa muốn trở về, tay ôm chiếc cặp học sinh che trước bụng, mắt rơm rớm lệ chẳng dám nhìn ai, cố tình né mình vào chỗ khuất như muốn trốn tránh mọi người… Cái sự bất thường ấy đã không thoát khỏi những con mắt lọc lõi của lũ lưu manh đủ loại. Một mụ tuổi chạc trên dưới ba mươi, tươi tắn, đon đả tới nắm tay Hoàng Yến:


– Em ở dưới tỉnh mới lên?!


Không cần để ý tới phản ứng của nàng, mụ ta kéo bằng được nàng tới một quán nước vắng vẻ:


– Lại đây nghỉ chút đã rồi chị em mình cùng đi! Em không nhận ra chị sao? Chị vẫn thường gặp em ở chợ dưới tỉnh đó! Hôm nay nghỉ chợ, chị lên thành phố có chút việc, tình cờ gặp em ở đây, có chị có em đi về may quá!


Mụ nói cứ như quen Yến từ lâu lắm rồi. Mụ rót cho nàng ly nước từ một chai xá xị:


– Uống đi em, cho đỡ mệt! Rồi chị em mình cùng đi!


Mụ ấn ly nước vào tay nàng:


– À, mà ba em làm gì nhỉ? Chị quên rồi!


Yến nhấp một ngụm nước, trả lời lí nhí:


– Ba em dạy học!


Mụ vồ lấy nàng, hai tay vỗ vỗ lên vai độp độp:


– À, thế mà chị lại quên đó chớ! Ba dạy ở trường tỉnh?!


Hoàng Yến nhìn mụ gật đầu. Mụ kéo Yến sát lại mình như là thân tình lắm:


– Ơ! Chị ngày xưa là học trò ba đấy! Mà thầy thương chị lắm kia!


Uống gần hết ly nước, Hoàng Yến thấy tỉnh người ra. Mụ cầm tay lôi nàng đứng dậy, dắt đi. Mụ ghé sát tai Yến thì thào:


– Mà em định đi đâu?


Nàng nhìn mụ lắc đầu buồn rầu. Mụ kéo cái cặp ra, Yến giữ chặt như muốn che bụng lại. Mụ sấn sổ thọc tay vào bụng nàng xoa xoa:


– Cái này nó lùm lùm rồi, đi tìm chỗ thoát phải không?


Nàng hoảng hốt nhìn mụ, không gật, không lắc rồi cúi đầu xuống như người thú tội. Mụ hoạt hẳn lên:


– Em gái ơi! Chuyện đó thì có can chi. Gặp chị ở đây là do Trời khiến để chị được trả ơn thầy đấy!


Nàng cảm thấy như người đang chơi vơi giữa sông nắm được cây sào.


– Vậy em hãy đi theo chị!


Mụ lôi nàng lên chiếc xích lô cứ theo kè kè từ nãy tới giờ …


Ngồi trên xe mụ tỉ tê đủ chuyện:


– Cái chuyện ấy là hệ trọng mà sao em liều mạng chỉ đi có một mình?!


Hoàng Yến tủi thân, nước mắt rơi lã chã.


– Con gái thơ ngây ở tỉnh lên xớ rớ biết gì! Thật là may mắn cho em gặp chị ở đây!


Mụ nắm tay Yến hỏi rất thân tình:


– Em mang đi được bi nhiêu?


Nàng mở cặp kéo ra chiếc ví. Một mớ tiền đủ loại lộn xộn. Mụ giúp nàng xếp lại và đếm chưa được tới ba trăm ngàn đồng. Mụ thở dài:


– Bi nhiêu thì làm gì được hở trời! Chuyện ấy đâu phải nhỏ. Cả triệu bạc vẫn còn chưa đủ!


Nàng lo sợ nhìn mụ như một lời cầu cứu. Mụ lôi từ trong túi ra kiểm lại thấy được vài trăm:


– Chị đi vội không mang theo nhiều tiền!


Mụ lưỡng lự chỉ tay vào chiếc nhẫn mẹ sắm cho hồi nào và chiếc đồng hồ ba cho vào dịp ngày sinh:


– Hay là tạm cầm mấy thứ này đi, có thiếu chút đỉnh chị bù cho, xong rồi tính, chớ lần lữa để cho cái thai ngày một lớn là vừa mất thêm tiền vừa dễ mất mạng đó em!


Đã ở thế cùng phải theo lời mụ chớ sao:


– Em cứ yêm tâm đi. Chị có bà chị ruột là Bác sĩ chuyên làm việc đó. Bả làm giỏi lắm. Nhẹ hơ, chẳng đau đớn chút nào. Chị gởi em cho bả làm ngay. Chiều chị em mình ra xe cùng về, tối sẽ tới nhà. Thế là mọi chuyện khoẻ re!


Yến thấy người nhẹ hẵn. Nàng đã trút đi được cả gánh nặng lo âu. Đến tối nàng sẽ lại về nhà. Nàng sẽ xin lỗi ba má và nàng sẽ chẳng bao giờ chơi với bọn con trai nữa. Nàng nhìn người đàn bà xa lạ với vẻ tin tưởng v biết ơn…


Chiếc xe cặp bên lề đường. Người ta đông nghẹt. Mụ đàn bà nhẩy ào xuống rồi đỡ Yến xuống xe. Mụ quay qua quầy bánh mì mua cho nàng hai ổ và một chai nước suối. Mụ nói ngọt ngào làm nàng cảm động:


– Người ta đông lắm, thế nào cũng phải chờ lâu. Có mấy thứ này là em khỏi phải lo đói khát!


Mụ dắt nàng vào phòng chờ. Người ta đông thật, kẻ đứng, người ngồi ồn ào, ngột ngạt đến chóng mặt. Mụ chỉ nàng ngồi vào một chiếc ghế khuất ở gần cuối:


– Em ngồi đây, chị đi liên hệ trước!


Nàng hơi sợ khi mụ ta lách vào đám đông. Nàng nghển cổ nhìn theo thấy mụ đi tới chỗ cô áo trắng, nói mấy câu gì rồi mụ biến đi. Chút sau nàng thấy mụ quay ra, đi cùng một cô áo trắng khác, hai người đang nói chuyện gì… Mụ đi nhanh xuống phía nàng, nét mặt vui vẻ lắm:


– Chị em mình thật là hên! Chị gặp bả rồi. Em cứ ngồi đây, chừng nào người ta kêu đến thì vô. Chị ra phố cầm mấy thứ này đặng đền ơn người ta chớ. Một lát chị vô!


Nói rồi mụ quay quả đi ra và mất hút trong đám đông người lố nhố…


Hoàng Yến chẳng dám ngẩng mặt nhìn ai. Đôi lúc ngước lên, thấy một người lạ nào nhìn mình chăm chắm là nàng mắc cỡ, lấy cái cặp che trước bụng, tưởng chừng như người ta đã rõ tất cả mọi chuyện của mình. Nàng lấy bánh và nước ra nhẩn nha ăn uống. Nhưng nuốt chẳng vô. Nàng miên man suy nghĩ:


– Không hiểu làm xong rồi thì “cái ấy” có còn nguyên không?!


Nàng vẫn thật thà và ngây thơ nghĩ về sự trinh tiết của mình…


Những người ngồi chờ trong phòng thưa thớt dần. Nàng cảm thấy cái phòng chờ này rộng ra và trống trải quá. Nàng lo nhỡ có ai quen họ dễ nhận ra mình. Nhưng nàng không dám rời khỏi chiếc ghế mụ ta đã dặn ngồi.


– Lỡ chị ấy quay lại không thấy thì sao?!


Nàng sốt ruột và lo lắng nhìn quanh. Một nỗi sợ hãi lan ra trong nàng. Nàng cứ ngồi yên, đầu cuí xuống, nước mắt râm rấp hàng mi khiến nàng càng phải cúi đầu xuống thấp hơn kẻo người ta thấy, người ta sẽ cười cho cái con ranh mới tý tuổi đầu mà đã mang thai!


Khi nàng ngẩng đầu lên thì phòng chờ gần như trống rỗng, chỉ còn mấy cô áo trắng, áo xanh lúi húi thu dọn. Ngồi trơ ra một mình thế này không được. Nàng đứng lên ngơ ngác, nhìn trước, nhìn sau. Nàng đánh bạo đi gần tới mấy cô áo trắng hỏi thăm vì hồi sáng nàng thấy mụ ta nói chuyện thân thiện lắm. Thấy nàng dụt dè bước tới, một người ngăn lại:


– Hết giờ rồi! Một giờ chiều đến khám!


Nàng run giọng hỏi nhỏ:


– Cháu tìm chị cháu!


– Chị cháu là ai?


Nàng chẳng biết trả lời sao. Nàng quay ra phía cổng muốn tìm kiếm và cầu cứu một bóng hình. Một người nhắc nhở:


– Cháu ra ngoài đó đứng chờ cho tôi đóng cửa!


Nàng bước ra ngoài, chiếc cổng sắt sập lại thật nhanh …


Hoàng Yến ngơ ngẩn nhìn ngược nhìn xuôi. Từ lo sợ rồi nàng thất vọng. Đứng một chỗ thì người ta cứ thay nhau đến hỏi han, chèo kéo. Nàng băng qua phía bên kia đường quanh quẩn dưới bóng một gốc cây. Nàng chẳng biết nghĩ gì nữa. Tiền thì không còn một đồng bạc cắc. Nếu còn chút đỉnh nhất định nàng sẽ lên xe ra bến để trở về nhà. Nàng không còn giận cha mẹ nữa. Nàng quên đi thực cảnh và cảm thấy như ở nhà chưa hề xảy ra chuyện gì. Nàng đi như vậy là lỗi ở nàng.


Nàng cứ đứng đấy, chẳng định được thời gian và không gian. Dường như nàng vẫn hy vọng và chờ đợi.


– Chắc chị ấy mắc chuyện gì !


Nàng giật mình khi có người nắm tay nàng kéo lại. Một bà tuổi chạc tứ tuần, ăn mặc sạch sẽ và trang điểm: cổ và tay đeo đỏ vàng, mặt hoa da phấn, nhìn nàng vẻ thương hại, giọng bà cố nói thật nhẹ mà vẫn re ré lên:


– Con đứng mần chi đây? Con đợi chờ ai?


Nàng ôm chặt cái cặp vào lòng và lắc đầu. Bà ta dìu nàng đến ngồi trên chiếc ghế dưới một gốc cây:


– Nhìn con là dì biết đang bơ vơ lạc lõng chi đây! Dì có thể giúp con điều gì?


Nàng vẫn cúi đầu không nói.


– Con ở tỉnh lên à? Có cùng đi với ai không?


Nàng đành nói lí nhí:


– Con cùng đi với một chị!


– Chị con à? Chị đi đâu?


– Không phải, chị quen!


– Quen ở đâu, con kể dì nghe!


– Quen ở bến xe!


– Chết rồi! Khéo là bọn nỡm! Con kể đầu đuôi xem!


– Con gặp chị ở bến xe. Chị đưa con đến đây và bảo ngồi chờ!


– Thế con có đưa cho nó cái gì?


– Có mấy trăm ngàn với chiếc đồng hồ và chiếc nhẫn!


– Chết con tôi rồi! Bọn lừa đảo đấy! Bây giờ thì nó đã lặn biệt tăm! Biết đâu mà tìm!


Nàng ngước nhìn mụ, vẻ không hiểu được và đầy thất vọng.


– Con ở tỉnh lên lớ ngớ đâu có biết gì! Bọn lưu manh bến xe, bãi chợ đầy rẫy. Chúng nó đủ mánh lừa đảo. Người khôn ngoan còn bị huống chi con!


Bà ta tỏ vẻ thương hại, xót xa, tay chỉ vào cái nhà lầu cao chót vót ngay đầu ngõ, cửa ngoài cửa trong đóng im ỉm:


– Nhà dì ở đây! Dì không có lạ chi bọn nó. Bao nhiêu người điêu đứng, khốn khổ vì cái bọn người lòng lang dạ sói ấy!


Bà ghé sát nàng thì thào điều bí mật:


– Con lên đây để giải quyết “cái ấy” phải không?


Tim nàng đập thình thình thấy một người lạ đã nhìn thấu gan thấu ruột của mình. Nàng sượng sùng ngồi im. Bà thở dài:


– Rõ tội thân con gái, chỉ lỡ lầm một chút là hại một đời! Bây giờ dì giúp làm sao? Vẻ suy nghĩ lung lắm, bà lấy cho cô một ly trà đá:


– Uống đi cho đỡ mệt! Có khóc cũng chẳng ích gì, càng khổ thân hơn! Thế này… Cháu dì làm bác sĩ ở bệnh viện đây. Dì qua nói dùm xem liệu có giúp được gì cho cháu?


Nói rồi bà ta đứng lên te tái chạy qua đường. Bây giờ thì nàng không biết gì để mà nghĩ nữa. Nàng như kẻ ăn mày trông chờ sự bố thí của người …


Bà quay lại, mặt mày tươi tỉnh lắm:


– May cho con quá! Bác sĩ vừa làm xong công việc. Dì nói khó mãi. Chút ổng ghé qua!


Nàng ngồi đấy nhìn dòng người xe như mắc cửi, nàng cảm thấy như lạc từ một hành tinh xa lạ xuống đây. Nàng không thể hiểu được những sinh vật với những bộ mặt muôn hình muôn vẻ nhưng cách nói năng đi đứng giống nàng đang qua lại đây kia, trong lòng họ nghĩ gì? Họ tốt hay là xấu?! Người đàn bà ấy cứ ngồi bên nàng tỉ tê đủ chuyện. Nàng không để ý bà ta nói những gì, loáng thoáng nghe bà kể lể về lòng trắc ẩn thương người và nguyền rủa bọn bạc ác vô lương …


Một người đàn ông to lớn, đeo kính trắng gọng vàng, ngang lưng mang bộ dây đai túi nổi phồng lên, sang trọng như một Việt kiều, ngồi bệ vệ trên chiếc xe máy phân khối lớn, cho xe cặp sát lề đường. Người đàn bà đứng lên xoăn xoe. Người đàn ông vẫn ngồi trên xe hất hàm hỏi:


– Cô này hả?


Hoàng Yến luýnh quýnh không biết chào sao trước người đàn ông đường bệ ấy. Nàng chỉ kịp nhìn qua cái khối người xe đồ sộ mà thấy hãi trong lòng, rồi nàng lại cúi xuống ngay. Người đàn bà đỡ lời thay :


– Khổ quá đi bác sĩ ơi! Cháu nhỏ này tội nghiệp lắm! Nó giấu gia đình từ dưới lục tỉnh lên đây, gặp bọn lừa đảo lột chẳng còn gì! Giờ về cũng dở mà ở cũng không xong. Nhờ bác sĩ giúp dùm cho cháu. Ân đức ấy để cho con cháu muôn đời. Nhỏ này cũng chẳng dám quên. Mà tôi cũng được tiếng thương người!


Ông bác sĩ gật gật đầu ra vẻ suy tư:


– Rồi! Chiều cho đến chỗ tôi!


Nói xong, ôngbác sĩ chẳng nhìn ai và cũng chẳng chào ai, rồ xe vọt thẳng. Hoàng Yến ngước lên chỉ kịp nhìn phía sau chiếc xe bóng loáng kềnh càng và một người bệ vệ ngồi trên mất hút ngay trong dòng xe cộ ngược xuôi nườm nượp. Nàng không biết là nên buồn hay nên vui nữa. Người đàn bà lại mừng thay cho nàng:


– Phúc đức quá con ơi! Thật đúng là có thần nhân giúp đỡ. Con mà vô bệnh viện thì chẳng biết có xong không? Mà có được việc thì chịu sao cho thấu!


Bà ta kéo nàng đi lui xuống một quán hàng ăn phía dưới:


– Giờ con ăn tạm cho đỡ lòng đi! Chắc là con đói và mệt lắm!


Thật tình thì nàng đã thấy người bải hoải nhưng nàng không dám nói:


– Tội nghiệp! Ăn đi! Dì đãi con đó, đừng lo! Nhìn qua là dì biết ngay con nhà lành tử tế, chớ bọn lưu manh giả dối sao qua mặt dì!


Ăn uống xong rồi mà bà cứ cà kê ở quán mặc dù nhà bà ta ở ngay cái đầu hẻm kia mà bà chẳng thèm về. Nàng cũng chẳng dám nghi vấn điều chi. Mình hoàn toàn nhờ vả người ta, vậy là người ta quá tốt đi rồi. Bị một cú lừa, nàng cũng không dám cả tin nhưng dù sao lúc này bà cũng là người duy nhất để nàng có thể bấu víu vào được ở đây. Bà ta dẫn nàng đi quanh quẩn lòng vòng, chuyện trò tía lia như không biết mệt …


❉❉❉


Xế chiều, bà ta kêu xích lô chở hai người tới nhà Bác sĩ. Chiếc xe đi lòng vòng, tới một phố vắng, chiếc xe dừng trước một nhà vườn cổng kín, tường cao. Người đàn bà bấm chuông. Cánh cổng hé ra vừa một người qua. Bà lách ngang người tay dắt nàng theo. Một bà tuổi chạc năm mươi, dáng vẻ của người giúp việc, cử chỉ như với người quen, vừa khóa cổng vừa nói với khách:


– Cậu Năm chưa về!


– Được, tôi chờ!


Đấy là ngôi biệt thự rộng rãi mà vắng vẻ. Lần đầu tiên trong đời nàng đặt chân vào một ngôi nhà to lớn mà kín đáo như vậy ở cái thành phố nổi tiếng vừa giàu sang vừa nghèo khổ này. Nàng đi từng bước ngơ ngác, ngập ngừng. Người đàn bà phải nắm chặt tay nàng cho nàng bớt sợ, bà ta giải thích:


– Cơ ngơi vậy mà chưa có ai làm chủ. Ông bác sĩ này giàu lắm. Gia đình ở cả nước ngoài. Bảo lãnh mà ổng chẳng thèm đi!


Bước vào gian phòng khách rộng lớn, bàn ghế xô lệch như là chủ nhân chẳng thiết tha gì, có lẽ ông chẳng mấy khi có mặt ở nhà. Bà khách tự nhiên thoải mái ngồi thụt cả tấm thân đẫy đà trên tấm ghế nệm, dang tay, duỗi chân cứ như ở nhà mình. Hoàng Yến chỉ dám ghé ngồi trên phần trước nệm, đưa mắt nhìn khắp căn phòng. Các chai rượu và lon bia ngổn ngang vương vãi đó đây. Nàng nhìn quanh bốn bức tường rồi cúi nhanh xuống bàn không dám nhìn lên: Các bức tranh nam nữ khoả thân đủ loại treo lộn xộn, lung tung, san sát đầy tường, dường như không phải vì cái đẹp của nghệ thuật mà chỉ để khoe ra các phần cơ thể loã lồ để người xem thỏa chí tò mò dung tục. Bà khách như đã quen lắm với chốn này, chẳng cần xem xét bà cứ thao thao giải thích:


– Bác sĩ độc thân mà! Những của này đâu bằng người thật!


Nàng cảm thấy nhồn nhột và hoang mang trong lòng


Trời đã về chiều. Ngoài sân vườn không còn rực lên những mảng nắng. Trong phòng khách, ánh sáng đã lờ mờ. Ngoài cổng vang lên tiếng còi xe. Bà khách vẫn trong tư thế nửa nằm, nửa ngồi, nói lớn như vừa trách vừa khen:


– Về rồi! Đi tối ngày! Cha này đào hoa quyến rũ lắm!


Dường như thấy lỡ lời, bà ta giải thích thêm:


– Bác sĩ độc thân mà! Ông này tay nghề cao lắm, khách xếp hàng số không đủ phát. Nhà này chỉ để ở và nhận những chỗ thân quen. Gặp ổng là hết ý thôi!


Ông bác sĩ đi xồng xộc vào phòng, tháo và ném xoạch cái túi vào góc đệm, chẳng chào hỏi ai. Bà khách ngồi dậy. Hoàng Yến đứng lên khép nép cúi đầu chứ không dám cất lời chào.


– Bác sĩ ơi! Tôi đem đứa cháu gái này tới gửi gắm bác sĩ đây!


Ông bác sĩ đứng chống hai tay trên hông, nhìn nàng soi mói:


– Được!


Mùi rượu bia phà ra theo lời nói làm nàng thấy nôn nao. Rồi ông quay qua bà khách, hất hàm:


– Sao?


Bà khách nhìn Hoàng Yến ngập ngừng. Ông bác sĩ đi vào phía nhà trong. Bà khách bám sát sau ông. Hoàng Yến vẫn đứng yên một chỗ, không biết phải làm gì… Chút sau nàng nghe tiếng hai người xầm xì to nhỏ: “Còn mẹ gì mà cao giá!”. “Của ấy mới thật là ngon!”. Ra tới giữa phòng khách mà tay bà ta còn ấn cái gì sâu trong túi. Bà quay qua nói với Hoàng Yến mấy câu:


– Dì đã nói hết với bác sĩ rồi. Bác sĩ sẽ giúp đỡ con tận tình, vô tư!


Nói rồi bà bước chân ra. Hoàng Yến hốt hoảng tay quơ cái cặp bước theo:


– Dì ơi! Cho con về!


Ông bác sĩ nắm chặt cánh tay nàng nói như ra lệnh:


– Cô ở đây!


Và kéo nàng lại, đẩy ngồi xuống ghế. Nàng run bắn lên. Bà khách đi vội ra phía cổng. Ông bác sĩ bật đèn lên. Đèn chiếc sáng chiếc không. Trong cái phòng rộng lớn kỳ lạ ấy, nàng khiếp đảm co mình lọt thỏm trên chiếc ghế rộng mênh mông. Ông bác sĩ bỏ vào phía nhà trong. Nhìn ra phía vườn ánh đèn loa loá mờ mờ, HoàngYến cảm giác như mình là một hạt bụi chìm trong vũ trụ bao la…


Có tiếng dép lẹp xẹp đi ra. Dường như một người đàn ông lạ đang đứng đó. Người ấy cao lớn, đầu chải mượt, bộ râu quai nón lờ mờ xanh, nước da sáng, bộ pijama xanh dịu, nét mặt tươi tỉnh khiến Hoàng yến ngạc nhiên. Nàng định thần nhìn kỹ mới nhận ra là ông bác sĩ. Người ông thơm nức nước hoa, dáng vẻ đường hoàng thân ái làm Hoàng Yến bớt đi cảm giác lo âu. Hình như ông trẻ lại khó mà đoán ông ở tuổi 30 hay 40. Hoàng Yến đứng lên nói được một câu nửa chào nửa hỏi:


– Dạ, thưa bác sĩ!


Ông dịu dàng nắm tay nàng kéo ngồi xuống ghế, ông ngồi bên nhẹ nhàng:


– Em gái cứ yên tâm đi. Đây là nhà tôi. Mọi chuyện tôi đã biết cả rồi. Mai tôi sẽ lo cho em chu đáo!


Rồi ông vỗ vỗ lên vai nàng thân ái:


– Cả ngày nay chắc em mệt lắm! Giờ đi tắm rửa, ăn uống, nghỉ ngơi cho khoẻ!


Ông chỉ vào phía nhà sau:


– Có bà già dưới đó, cần chi hỏi bả!


Hoàng Yến làm theo như một cái máy, xách chiếc cặp đi xuống nhà sau. Bà già ngồi trên chiếc ghế dựa ngủ gà ngủ gật.


Hoàng Yến cảm thấy mát mẻ và dễ chịu sau cả một ngày bám bụi ngoài đường. Nàng không dám trở ra phòng khách, cứ loanh quanh bám theo bà già. Bà gi giục:


– Cô ra nhà ngoài ăn cơm với cậu chủ đi!


Nàng nói nhỏ như năn nỉ:


– Con không dám đâu! Cho con ăn với dì!


Bà lẳng lặng nắm tay nàng dắt ra phòng ngoài. Ông bác sĩ ngả đầu trên ghế nệm. Ông nhìn nàng chăm chăm rồi đưa mắt nhìn lên các tấm ảnh trên tường dường như ông muốn tìm xem nàng có giống ai trên đó.


Trên bàn đã bày sẵn các thứ đồ ăn nguội. Hoàng Yến khép nép ngồi xuống. Ông Bác sĩ tế nhị, không hỏi han gì về gia cảnh cũng như những chuyện chuyên môn. Ông nhẹ nhàng an ủi động viên nàng:


– Thân phận đàn bà, con gái là khổ lắm! Người đẹp càng đa đoan! Sông có khúc, người khổ có lúc. Mọi chuyện rồi sẽ qua thôi!


Lời an ủi ấy làm nàng coi ông đã như là một ân nhân. Ông uống rượu Tây. Ông đưa cho nàng một ly sô-đa để sẵn.


– Đây là nước mát, cô em cứ tự nhiên, xong rồi đi nghỉ sớm!


Nàng như con chim mới rời tổ tập bay. Tất cả đều lạ lẫm. Nàng chưa thể phân biệt tốt xấu ra sao. Hai người đàn bà nàng gặp lúc sáng, lúc chiều, ai xấu thật, ai tốt thật? Bây giờ trước mặt nàng là một người đàn ông xa lạ và bí ẩn. Nàng đang cần sự cứu giúp của người ta, chớ nàng thì có ích lợi gì cho họ?! Mới chỉ một ngày mà đã bao nhiêu chuyện lạ, nó thực thực hư hư không hiểu ra sao. Nàng không dám ăn nhiều, chỉ nhấp nháp ly nước cho đỡ khát. Ông bác sĩ uống rượu thì lâu, hết ly này tới ly khác. Ông nhắc nàng uống hết ly nước mát đi cho khỏe. Nàng không biết bữa cơm ấy kéo dài bao lâu, nhưng đến lúc nàng muốn đứng lên dọn dẹp mà không được. Hai mí mắt nàng nặng chình chịch. Đầu nàng ong ong, tối tối. Nàng buồn ngủ quá mà không dám nói. Nàng cố chống chọi với cơn buồn ngủ lúc một khó khăn. Nàng nghĩ vì mình mệt qúa nên buồn ngủ sớm. Nàng thật sự sợ hãi khi cảm thấy bất lực trước cơn buồn ngủ. Nàng ngả đầu vật ra thành ghế phía sau. Nàng thấy có ai choàng ôm và nhấc bổng nàng lên. Nàng cố gỡ ra mà không được. Nàng thấy mình như đang nằm trên con thuyền dập dềnh sóng nước. Nàng mơ hồ nhớ đến cái ngày vui bất hạnh bên con sông quê nhà cũng vào một buổi chiều như thế này. Nàng muốn kêu lên nhưng từ cổ nàng chỉ phát ra những tiếng rên vô nghĩa. Rồi nàng thiếp đi…


Hoàng Yến tỉnh dậy. Nàng thấy thân mình nhức nhối và một cảm giác đau ê ẩm. Có vật gì đè ngang trên ngực và dưới bụng nàng. Nàng từ từ mở mắt. Ánh sáng đèn mờ mờ trong căn phòng rộng rãi, sang trọng và xa lạ. Từ chốn mơ mơ hoặc hoặc nàng tỉnh lại dần. Nàng giật mình thấy một người đàn ông trần trụi đang vòng tay ôm chặt người nàng. Toàn thân nàng không mảnh vải che. Nàng muốn ngồi dậy nhưng đôi chân tay kia cứng như sắt ép nàng dính chặt trên giường. Tiếng người đàn ông êm êm bên tai:


– Ôi! Em đẹp quá!


Và một trận mưa hôn ào ạt trên khắp người nàng. Nàng thấy đau nhói nơi ngực. Nàng đưa ngón tay sờ nhẹ và nhận ra trên da thịt mình hằn sâu những vết răng… Ôi! cái thân thể mình có khác chi quả lê quả táo! Nàng không đủ sức chống cự và nàng kịp hiểu ra: Chống cự để làm gì khi nàng không còn chi để giữ! Đến bây giờ nàng mới hoàn toàn thất vọng và thật tin rằng mình đã hết đời con gái! Nàng khe khẽ kêu lên:


– Bác sĩ !


Không phải là lời phản kháng cũng không phải là lời chấp thuận và sự cuồng nhiệt của cái thân xác đầy sung lực kia đã lôi cuốn nàng vào cuộc ái ân nhục thể bằng vòng tay nàng xiết lấy cái thân hình to lớn đẫy đà ma quái ấy.


Khi trận mây mưa đã qua, cái thân xác kia đầy thỏa mãn đang lịm dần đi trong vòng tay nàng thì nàng mắt mở trừng trừng. Nàng cảm giác người mình nhẹ tênh như một sợi bông, như một làn khói bay lên lơ lửng và tan biến đi trong cái không gian vô tận vô cùng. Cuộc đời này thật nhạt nhẽo và vô vị! Chẳng lẽ vì thế mà bao nhiêu cuộc đời chìm đắm? Cái thân xác vô hồn trần trụi nằm đây và cả sự phơi bầy tất cả con người thật của nàng cũng chẳng là gì!


Khi ánh nắng rực lên trên cái khung cửa kính đóng chặt làm cho ánh đèn ngủ trong phòng trở thành vô dụng, cả hai người cùng uể oải ngồi lên. Chỉ một đêm thôi, nàng đã thành người khác. Nàng không còn e thẹn, không còn sợ hãi. Nàng biểu lộ cảm xúc với những cử chỉ âu yếm của người đàn ông ấy.


❉❉❉


Nhiều ngày sau đó người đàn ông đã như bị nàng mê hoặc. Y vuốt ve, chiều chuộng và nể trọng nàng cứ y như nàng đã thật sự là bà chủ của y. Nàng không còn quan tâm đến cái khối tai ách vẫn đang nằm trong bụng mà vì nó dẫn nàng đến huống cảnh này. Quá khứ của nàng đã chìm lỉm trong bóng đêm dày đặc. Cuộc đời nàng chỉ có từ đây, từ trong cái tối sáng mờ mờ khi nàng đã nhận ra rằng cả con người nàng, cả cuộc đời nàng chỉ còn là một khối hình không trọng lượng, nó lửng lơ lơ lửng giữa chốn hư vô.


Nàng từ trên lầu đi xuống tới chân cầu thang chợt nghe được mẩu đối thoại giữa ông bác sĩ và người đàn bà đã đưa nàng tới đây:


– Cậu Khanh! Con Hoàng Oanh nó xé xác cậu ra! Cậu đam mê của lạ mà để nó vật vờ!


– Nó là cái gì đối với tôi mà sợ?


– Luật giang hồ mà cậu! Hai người đắm đuối bao lâu, giờ cậu bỏ rơi làm sao nó chịu?


– Vậy chị bảo tôi tính làm sao ?


– Nó còn nặng nợ! Cho chóng xong đi rồi đẩy nó vào cái cối xay tiền! Của này khối kẻ mắc câu!


– Chị Hai cho thư chút đã!


– Rõ ra là cái máu tham! Tôi bảo thật là chưa xòng phẳng với tôi đâu nhé! Của ấy chỉ một lần đã sướng nửa đời. Vậy là cậu đã sướng cả mấy mươi đời, mươi kiếp mà chơi với tôi kẹo quá!


– Thì đây!


Tiếng họ cười khạch khạch vang cả mấy căn phòng vắng vẻ. Hoàng Yến ngồi bịch xuống cầu thang. Nàng hiểu rằng nàng đã sa vào chốn hang hùm nọc rắn. Mấy hôm nay nàng cứ tưởng rằng dầu bất đắc dĩ nhưng cuộc đời đã đưa đẩy nàng đến với một ông bác sĩ độc thân, có thể là ông ta trác táng nhưng nàng có thể cầm giữ được và ông ta không có lý gì để dứt nàng ra. Một trời giông bão đang ập tới nàng. Nàng ôm mặt khóc rưng rức.


Người đàn ông cúi xuống âu yếm kéo nàng đứng dậy. Nàng hỏi vẻ cầu xin:


– Anh Khanh! Anh có bỏ em không?


Hắn giật mình, mặt hơi biến sắc, có lẽ y nghĩ rằng chân tướng mình bị lộ rồi chăng. Hắn ôm chặt nàng vào lòng, hôn khắp mặt nàng, tay xoa xoa khắp cái cơ thể đầy đặn mẩy mai của người thiếu phụ trẻ đẹp mang thai đứa con đầu:


– Anh yêu em hơn tất cả mọi người. Ngay ngày hôm nay chúng mình sẽ đi hưởng tuần trăng mật ngoài bãi bể Nha Trang!


                             ¶  


Bãi biển Nha Trang thơ mộng. Những buổi chiều xập tối, cả vùng mênh mang một màu lam tím không phân biệt đất trời. Lòng nàng bồi hồi man mác nhớ quê. Cái thành phố nhỏ nhoi nơi cuối chân trời có dòng sông xôn xao sóng nước, rực lên trong ánh chiều vàng. Một nỗi nhớ nhung cồn cào. Nàng không dám mường tượng tới hình bóng mẹ cha, bởi lỡ ra trong giấc chiêm bao, ba má thấy nàng lênh đênh vô định thế này hẳn các người thắt ruột, đau lòng! Thân phận nàng đã được định rồi. Coi như một chuyến đò ngang lỡ bước, phó mặc cuộc đời cho sóng nước, xem nó trôi giạt về đâu! Trước biển cả bao la, thế gian này trở nên huyền hoặc. Kia là Núi Cô Tiên, hao hao dáng người con gái miên man trong giấc ngủ. Sóng biển dạt dào, gió biển mơn man lúc hiền dịu du dương, lúc ào ào dữ dội nhưng người con gái ấy vẫn đắm say trong giấc mộng muôn đời. Nàng ao ước được như người con gái ấy chẳng cần sung sướng, chẳng biết khổ đau.


– Anh hãy cho em tới với cô tiên kia để em được ngủ yên bên người mãi mãi!


Khanh ôm chặt nàng vào lòng:


– Em không được nghĩ thế! Em phải ở mãi bên anh thế này!


Và bằng những cái hôn mạnh mẽ và bàn tay gợi cảm y đã lau sạch đi những dòng nước mắt và cả những nỗi buồn day dứt của nàng. Một chút hạnh phúc thoáng qua và nàng yên phận, đã tâm tình về hoàn cảnh và gia thế của mình tưởng như với người bạn đời thật sự.


Các khách sạn lớn ở Nha Trang dường như không lạ gì Khanh. Nơi nào cũng có người chào hỏi y như chỗ thân quen. Người ta trầm trồ thán phục y lúc nào cũng kè bên một cô gái thật xinh như mộng. Một thiếu phụ măng tơ mang thai ở những tháng đầu, toàn bộ cơ thể được kích thích phát triển nở nang trông càng rực rỡ. Các đường nét gợi cảm của người phụ nữ lộ rõ như bay lượn càng dễ mê hoặc lòng người. Khanh tự đắc dẫn nàng diễu qua những đám đông người lúc nào cũng đầy những khách thập phương, đủ loại tao nhân mặc khách cùng với đám ăn chơi thượng vàng hạ cám ơ cái thành phố du lịch nổi tiếng này. Dù còn e lệ dụt dè nhưng Hoàng Yến cũng cảm nhận được sự tôn vinh trước những con mắt chiêm ngưỡng và thèm muốn của đủ hạng người. Những vẻ đẹp trời cho đều mang sẵn trong nó mầm mống nghệ thuật bẩm sinh nên Hoàng Yến dễ dàng hòa nhập những rung động tâm hồn hài hòa với hành vi ứng xử trong đời sống. Dáng nàng đi uyển chuyển càng như lượn như bay theo từng giai điệu của những âm ba trầm bổng. Khanh chỉ vẽ một vài lần nàng đã thấm nhập vào những bước đi uốn lượn lả lướt điệu đàng. Ai cũng khát khao được cầm tay nàng dìu đi những bước thần tiên trong sóng nhạc gờn gợn nhỏ to hòa với những ánh sáng muôn màu chợp chờn nhạt phai mờ ảo. Chính Khanh cũng phải ngỡ ngàng trước những bước đi biến ảo và bay bướm của nàng đã buột ra lời thán phục:


– Giá như em là vũ nữ thì khối thằng điêu đứng!


Nói rồi y nhận ra đã lỡ lời và y dắt nàng chuyển sang những bước dài nhanh như một cơn xoáy lốc. Hai cái bụng áp mạnh vào nhau. Hoàng Yến rùng mình chợt nhớ tới cái bào thai là của một chàng trai trẻ ngây thơ ở chốn quê nhà, giờ đây nó cũng theo nàng lăn lóc nơi góc bể chân trời, múa may nhảy nhót như một lũ người điên dại. Chẳng lẽ số phận nghiệt ngã với nàng như vậy?! Chỉ một lỡ xẩy chân nàng đã rơi xuống cái đáy tận cùng! Không cầm lòng được, Hoàng Yến cúi đầu khóc lên nức nở. Bước chân nàng lỡ nhịp chuyệch choạc làm cả hai người lao đao. Khanh dừng nhảy dìu nàng vào ghế nghỉ …


Giới ăn chơi của thành phố biển xôn xao về một bóng hồng xuất hiện. Nàng đặc biệt rực rỡ trong bộ đồ vàng ngời chói lên trong ánh sáng tinh khôi tưởng như một nàng tiên dạo chơi bên suối hoặc ẩn hiện bên Tháp Chàm Ponagar trầm mặc trong màu chiều lam tím như một cánh bướm chợp chờn tìm chốn dừng chân.


Hàng tháng trời, nàng vừa quên lãng, vừa say sưa với thành phố biển. Nàng run sợ khi Khanh nhắc nhở nàng:


– Phải về thôi! Hết tiền rồi!


Lời nói ấy làm nàng tỉnh mộng, kéo nàng về một thực tại phũ phàng.


Ngày từ biệt Nha Trang, Khanh đưa nàng thăm Long Sơn tự. Đức Phật từ bi ngồi trên tòa sen trầm mặc trước thế sự và thiên nhiên bí ẩn. Cầm nén nhang trong tay, Hoàng Yến run run nhớ tới ba má nàng rất sùng mộ Phật. Ba má thường ăn chay, đi chùa vào những ngày một, ngày rằm và lấy những lời răn dạy của Người làm lẽ sống. Nàng giơ cao nén nhang, làn khói nghi ngút bay lên, lan tỏa và tan biến đi như mang tới cửu trùng mối dày vò nghi hoặc trẻ thơ: “Chẳng lẽ con là quả của má bá con? Và con sẽ là nhân của một trái nào?”. Nghĩ tới một tương lai mờ mịt xa vời, nước mắt nàng ròng ròng chảy. Khanh kéo nàng đi:


– Em thật là mau nước mắt!


                             ¶


Vừa trở lại thành phố, mụ Hai đã tới gặp Khanh. Hai người nhỏ to chuyện gì quan trọng. Đêm hôm ấy Khanh xoa nắn bụng nàng và hỏi:


– Bụng em bự quá rồi! Phải tính làm sao?


Cái khối ấy lâu nay nàng đã giao cho hắn, sao bây giờ hắn lại hỏi nàng? Nàng giận lẩy:


– Thôi, cứ để vậy đi!


Hắn lo lắng dỗ dành nàng:


– Nó có phải là của chúng mình đâu?! Để vậy làm sao anh dám cưới?


Nàng không thể nói gì, để tùy y định liệu.


Mụ Hai đưa nàng đi Bệnh viện. Bác sĩ vừa nắn bụng vừa nhìn trên giấy siêu âm:


– Thai 20 tuần! Không được bỏ!


Mụ Hai dẻo mồm năn nỉ:


– Bác sĩ thương dùm cháu. Lỡ đổ bể ra thì tan nát hết! Tôi là dì nó, phải tất tả ngược xuôi cứu nó, cứu cả cha mẹ nó đang đau đớn chết đứng ở nhà!


Bà bác sĩ thở dài bất lực:


– Tôi không có quyền. Bà có thể nói cha mẹ cháu lên trình bày với Ban Giám đốc! Trên đường về mụ xỉ vả nàng:


– Cái bầu đã lùm lùm lại còn động cỡn cho nó đổ thêm vào để cái bụng trướng lên! Tí tuổi đầu mà như ngựa cái!


Nàng chỉ còn biết ôm mặt khóc tức tưởi.


Vừa bước vào nhà mụ đã xôn xôn chỉ mặt Khanh:


– Cậu thật là đồ vô dụng! Gái non đầy rẫy thiếu gì! Có thèm chỉ thử qua loa cho biết, còn để sinh lời. Cậu tham lam đam mê đắm đưối cà rệch cà tang. Giờ thì nó trương phình lên rồi! Người ta đuổi! Khéo là mất cả chì lẫn chài đấy! Có khi còn mang họa vào thân!


Hoàng Yến nhìn Khanh cầu cứu. Nàng vẫn nghi ngờ chức danh bác sĩ của y nhưng lúc này nàng chỉ còn y là nơi bấu víu. Y lơ đễnh bảo mụ Hai:


– Chị cứ về đi, để đấy cho tôi!


Đêm hôm ấy nàng lo âu thổn thức mà y vẫn trơ trơ như chẳng có chuyện gì. Y vẫn đòi hỏi ở nàng sự ân ái cuồng say như một nhu cầu không thể thiếu. Nàng thấy ghê tởm nên sau mỗi cái hôn thật mạnh và dài của nó nàng muốn oẹ ra.


Trời vừa hửng nắng y đã dắt xe đi. Lúc trtở về có cả mụ Hai. Y xầm xầm chạy lên buồng, lát sau trở lại, y ném xoạch cọc tiền trên bàn:


– Chị cứ lo đi! Mọi chuyện tính sau!


Mụ Hai quay qua Hoàng Yến nói như ra lệnh:


– Lẹ lên! Đi!


Nàng nhìn Khanh như muốn hỏi. Y nhìn chằm chằm vào cổ nàng và đi tới, tay y gỡ sợi dây chuyền nàng vẫn đeo trên cổ:


– Để nó ở nhà!


Mụ Hai hằm hằm nhìn y, trề môi “xì” một cái thật dài. Hoàng Yến hết hy vọng vào y, nàng ngoan ngoãn để mụ Hai nắm tay nàng đi mau ra cổng.


Trên xe mụ mập luôn khoe và tranh thủ dạy khôn nàng:


– Con tốt phước lắm! Dì đưa con tới bà bác sĩ giỏi nhất thành phố về cái chuyện này. Giá cả không cần tính. Còn người là còn của lo gì. Mà người như con thì chẳng mấy chốc mà giàu. Nhưng phải biết cách giữ gìn “trinh tiết”, kẻo moi được bao nhiêu lại trôi đi hết đi theo cái ” lỗ cống” ấy thôi!


Nàng nghe mà muốn xỉu, nhưng đã sa cơ đành liều nhắm mắt đưa chân.


Từ đường lớn, chiếc xe xích lô rẽ vào hai, ba con hẻm ngoằn ngoèo rồi dừng lại trước một ngôi nhà cửa đóng im ỉm. Mụ Hai bấm chuông. Cánh cửa mở ra chỉ vừa một người qua rồi khép nhanh và khoá chặt lại ngay. Một bà chạc tuổi tứ tuần, cao nhỏng mà gầy, giọng khàn khàn nói như tiếng đàn ông, dáng vẻ hơi bí ẩn biểu lộ vẻ quan trọng từ lời nói tới việc làm. Hai người thì thầm gì đó, hình như họ ngã giá với nhau:


– Xong thôi bà chị! Em chỉ cần được việc. Chị đã biết tính em rồi mà!


Mụ quay ra căn dặn Hoàng Yến:


– Con ở đây với bác sĩ nghen! Cứ như con cháu trong nhà. Mai dì tới rước!


Nói rồi mụ vù nhanh ra cửa. Bà thầy tới bên vừa dỗ dành vừa hù dọa:


– Con gái chưa chồng lỡ mang bầu thì phải “giải” đi khỏi tai tiếng gia đình mà còn có tương lai hạnh phúc. Bệnh viện là chỗ công khai, người ta bắt làm biên bản rồi ký tờ cam kết, trước sau gì chuyện cũng lộ ra. Y tá, bác sĩ ăn lương Nhà nước, họ làm cho xong việc, lỡ bề gì sau này mình khó có con. Dì làm ở đây vừa kín vừa đảm bảo, không biết bao nhiêu cô vẫn đến cám ơn dì.


Bà hỏi han nàng đủ chuyện, nàng không nhớ được. Bà lấy tay vừa nắn vừa xoa khắp bụng nàng rồi nói:


– Thai lớn quá rồi! Cho đẻ non thôi!


Nàng xanh mặt lại vì nàng chưa hiểu cái chuyện sanh đẻ nó ra sao. Bà trấn an cô:


– Dì sẽ đặt thuốc cho nó co bóp cái dạ con. Chỉ đau chút xíu là nó tống ra liền!


Bà dắt nàng vô căn phòng nho nhỏ, có một cái bàn cao, một cái giường thấp và một cái đèn kỳ lạ gù gù dài ngoẵng như cổ con cò. Bà bảo nàng trèo lên cái bàn cao, hai chân dạng ra gác lên hai cái càng chênh vênh. Trong phòng chỉ có bà thầy với nàng mà nàng vẫn phải nhắm chặt mắt lại, hai tay che kín mặt vì nàng không thể tưởng tượng được mình có thể nằm tơ hơ như vậy dưới một bóng đèn chiếu sáng! Bà thầy hí hoáy làm gì nàng không biết được, chỉ có một cảm giác hơi tức tức, khó chịu chứ không thấy đau đớn gì. Rồi bà bảo nàng xuống chiếc giường:


– Con cứ nằm đây chợp mắt đi. Từ giờ đến chiều là xong xuôi hết. Thuốc ngoại xịn đấy!


Nàng chỉnh lại trang phục và nằm đấy, người nhẹ hẳn đi:


– Chỉ có vậy thôi sao?


Nàng hồi hộp đợi chờ được giải thoát khỏi cái tai ách lớn lao không dưng choàng vào cổ suốt mấy tháng trời, một thời gian đăng đẳng nặng nề. Dù sao nàng cũng được những giây phút thư giãn tinh thần, đầu óc bớt căng thẳng, nàng thiêm thiếp chợp mắt đi.


Cái đau nhoi nhói làm nàng tỉnh dậy. Nàng lấy tay xoa xoa trên bụng. Cơn đau lúc một tăng lên. Ngang thắt lưng đau mỏi rã rời. Lúc đầu nàng nghĩ là cơn đau của một nhu cầu phế thải. Nàng len lén đi ra sau. Nhưng đau không chịu được, lại phải đứng dậy bước ra. Cơn đau dấm dứt, dằn vặt, trồi lên trụt xuống. Nàng cắn răng chịu đựng:


– Mình làm mình chịu chớ còn kêu ai!


Nàng ôm bụng quằn quại mồ hôi vã ra đầm đìa. Nàng gục xuống rên rỉ. Một cái gì đó cứ thôi thúc, nghiền bóp trong phủ tạng nàng. Nàng vật vã, lăn lóc cầu cứu bà thầy:


– Con không chịu nổi dì ơi!


Bà thầy cứ nhẩn nha, bảo nàng leo lên cái bàn như trước. Nàng không còn e lệ hay mắc cỡ chút nào. Nàng xổ tung quần áo. Nàng chỉ cần mau thoát khỏi cơn đau dù sao cũng được. Bà thầy thăm khám xong thản nhiên bảo nàng:


– Ráng chịu thêm chút nữa!


Cơn đau dồn thúc làm nàng la hoảng:


– A!… A!… Con chết mất, má ơi!


Nước mắt nàng chảy đầm đìa. Chỉ còn má là niềm tin tưởng cuối cùng để nàng cầu cứu. Bà thầy vẻ lo lắng và bối rối:


– Có ngậm miệng vào ngay không, chết bây giờ?!


Nàng càng quằn quại và nhăn nhó, quần áo lếch thếch, tóc tai bơ phờ, mặt mày nhợt nhạt, nàng lả người đi. Bà thầy sốt ruột vì trời tối đã lâu rồi mà cái phương pháp của bà chưa hiệu quả. Cả ngày nàng không ăn gì, giờ sao còn sức. Bà thầy dỗ dành nàng uống vào ly sữa! Nàng gắng gượng chỉ được dăm ngụm thì lại ộc ra. Bà thầy giận dỗi:


– Cô không ráng chắc tôi phải bỏ cuộc thôi!


Chẳng còn biết bà ta nói gì, nàng lịm đi trên cái giường xô lệch…


Sáng ra, mụ Hai tới để rước nàng về. Bà thầy chặn trước ngay:


– Con nhỏ này lỳ quá, tôi đặt thuốc mà nó chẳng chịu ra!


Ô hay! Lỗi của mụ? của cái bào thai? hay lỗi của nàng! Mụ Hai lo lắng:


– Trăm sự nhờ bác sĩ! Bằng mọi cách phải trục nó ra thôi!


Mụ thầy đẩy đưa rào đón:


– Tôi đành phải dùng cách mạnh hơn, lỡ sao bà có chịu không?


– Đã đâm lao rồi thì dẫu rằng lao gẫy cũng đành phải chịu chứ sao?


– Mà phải gấp đôi đó nghen!


– Chỉ cần được việc thôi, em có để bà chị thiệt bao giờ?!


Cái thân xác nàng đang sống dở chết dở đây mà người ta đâu có thèm nhìn!


Hai mụ già chụm đầu lại thì thầm. Cái mạng của mẹ con nàng đang được người ta ngã giá. Lát sau mụ Hai quay ra đay nghiến chì chiết nàng:


– Mới tí tuổi đầu mà đã ngứa nghề. Cái lúc nó còn nhỏ xíu bằng con rắn mối lại cứ lồng lên như ngựa cái động tình! Để cho nó nhét mãi vào thì nó càng phổng phao lên, giờ nó cứ lỳ ở trỏng. Phải lấy cào lấy cuốc mà móc nó ra!


Nàng hãi quá van lạy mụ:


– Thôi! Dì ơi! Dì tha cho con! Tội nghiệp con! Tội nghiệp nó! Cứ để đó, có sao con xin chịu!


Mụ chẳng ngọt nhạt gì nữa, mụ chửi nàng te tua:


– Mày chịu cái gì? Chỉ mỗi cái bằng “đồng trinh” thôi mà mày giữ cũng chẳng xong thì mày nói xin chịu cái gì? Mày chưa cho tao một đồng bạc cắc mà tao đã phải hao tốn bao nhiêu! Mày phải biết cái thân mày còn lo trang trải nợ nần cho người ta chớ! Tiền tao không phải tiền chùa!


Nàng bàng hoàng như trời long đất lở. Nàng gục đầu kêu lên:


– Má ơi! Sao con khốn khổ thế này?!


Nàng cảm thấy người ta đang đè xiết cổ nàng. Nàng nghẹt thở đến không chịu được, nàng phải vùng vẫy, thét lên:


– Không! Không ai được động tới người tôi! Tôi làm tôi chịu! Các người phải để tôi thoát khỏi nơi này!


Cả hai mụ đàn bà đều kinh ngạc và lấm lét. Chúng phải xuống nước năn nỉ lại nàng:


– Thôi, con ơi! Đây là dì thương con dì mới làm như vậy! Con còn trẻ, đẹp! Tương lai hạnh phúc của con còn dài!


– Ráng thêm chút nữa đi con! Lỡ dùng thuốc rồi, đứa nhỏ không ra được thì chết ngạt! Con bướng bỉnh không nghe lời thì cái bụng con là chốn nhị tỳ chôn nó đấy!


Nàng quả quyết vừa nói vừa xông ra cửa:


– Tôi sống cũng chẳng làm gì! Chết được là may! Tôi lỡ một lần phạm tội với cha với mẹ! Bây giờ tôi không thể phạm tội giết người!


Hai mụ già ra sức trì kéo nàng và khóa chặt cổng lại. Trong lòng nàng dâng lên niềm căm hận, nó có thể bốc thành ngọn lửa đốt cháy cái nhà này, thiêu rụi hai mụ phù thủy kia và đốt thành tro bụi cái thân xác nàng đầy đau khổ.


Hai mụ kéo nhau vào phía nhà trong. Lúc sau chỉ còn mụ thầy quay lại. Mụ mang đến cho nàng ly sữa và ngọt nhạt tỉ tê:


– Con không chịu thì thôi, để bà Hai đi kêu xe rước con về. Giờ con hãy uống hết ly sữa này đi kẻo từ hôm qua đến giờ đau đớn mà không có chút gì vào bụng thì đứa nhỏ chẳng chịu được đâu! Lỗi là tại con đấy nghen!


Nàng bơ phờ mệt thật và đúng là nàng nhận thấy cái thai trong bụng không cựa quậy như mọi khi nữa rồi. Nàng thấy lo lo. Nàng nhắm mắt uống một hơi hết ly sữa đầy. Nàng uống vì cái mầm sống trong bụng chớ không vì nàng …


Tiếng xe máy quen thuộc xịch đổ ngoài cửa. Nàng giật mình lo lắng! Cái dáng to lớn của thằng Khanh che khuất cánh cửa mở. Hắn hùng hổ bước vào. Nàng nhận ra hắn đúng là một tên côn đồ. Nhưng nàng không hơn được hắn. Nàng khiếp đảm chấp nhận sự bé nhỏ của mình trước hắn. Nàng bỗng nhiên thấy sợ, khắp người gai lạnh. Mụ Hai đứng chống nạnh, thở hào hển như còn uất ức vì một keo thua, mụ nhìn nàng thách thức:


– Đấy ! Nói gì thì nói đi!


Thằng Khanh chẳng nói chẳng rằng, móc từ cái túi da đai trước bụng ra một mớ, thẳng tay ném xoạch trước mặt nàng, nói như ra lệnh:


– Muốn gì? Nói đi!


Nàng nhận ra một cuốn album khổ lớn và một cuộn băng hình. Nàng nhìn y thắc mắc. Hắn chẳng nói gì, kéo ghế ngồi riêng một chỗ. Nàng run run mở cuốn album. Mắt nàng hoa lên, chỉ giở được mươi tờ, cuốn album đã rơi xuống đất. Mặt nàng tái nhợt! Những tấm hình của nàng lõa lồ đủ kiểu: đi, đứng, nằm, ngồi. Những cảnh ôm ấp, lăn lộn với chính tên Khanh trong những lúc ái ân… Nàng thở dồn như người đứt hơi. Tên Khanh cười chỉ vào cuốn băng hình:


– Cái này xem mới đã! Cực kỳ hấp dẫn! Sang băng bán khắp nơi, đảm bảo hút hơn băng sex ngoại!


Y đứng lên, đến gần và chỉ thẳng vào mặt nàng, nói từng câu dằn dọc chắc như đinh đóng:


– Cô chỉ cần làm khác ý tôi là ngay lập tức những cái này sẽ được gởi tới nhà cô, tới cả trường học nơi cha cô đang làm thầy giáo! Tùy cô định liệu!


Nói rồi y thu mấy thứ đó lại nhét vào cái túi bao đai, dứt khoát:


– Chịu thì cứ tiến hành! Không chịu thì cứ mở rộng cửa cho đi!


Rồi y đùng đùng bước ra không thèm chào hỏi. Tiếng xe máy phân khối lớn nổ vang lên trong xóm nhỏ nghe như sấm rền báo một cơn mưa dông dữ dội! Hoàng Yến kinh hoàng ngồi nép mình chịu phép! Nàng run rẩy không nói được một câu nào. Mụ Hai được nước, nói với mụ thầy không cần hỏi ý kiến nàng:


– Thôi, ta cứ tiến hành đi! Càng mau chừng nào càng tốt!


Bà thầy được mụ Hai phụ giúp dắt nàng vào lại cái động yêu tinh. Nàng nằm dạng chân, dạng tay, mắt mở thao láo vô hồn. Hai mụ già trước mặt chợp chờn, thấp thoáng như hai con mụ phù thủy đứa thấp đứa cao, đứa gầy đứa mập, tóc dài rũ rượi, răng nhọn chìa ra, đôi mắt long lanh ác độc, cái mũi dài khoằm như mỏ con chim cú nhay nhay dứt dứt. Một mụ cầm chai nước giơ lên. Một mụ cầm cái ống dài dài. Cái bọc cao su mỏng phình ra ở đầu kia. Chúng lại bóp cho nước từ bao cao su trào ngược chảy ra tong tỏng. Cứ như bọn chúng đang làm pháp thuật. Rồi chúng lúi húi chúi đầu thì thào rinh rích. Dường như chúng lấy cái cây sắt thọt vào. Đấy, rõ ràng nàng thấy thốn thốn trong gan ruột. Nàng nhắm mắt lại tưởng như mình đang ở trong cảnh âm ty địa ngục.


– Cha mẹ ơi! Không hiểu kiếp trước con phạm tội gì?


Nàng cắn răng:


– Mẹ cha ơi! Công người mang nặng đẻ đau con chưa đền ơn được. Lẽ nào con để liên lụy tới người!


Bụng nàng cảm thấy nó đầy đầy căng tức. Hai mụ phù thủy bế sốc nàng dậy đặt nằm xuống giường bên. Nàng mở mắt ra, ánh sáng bỗng không còn gay gắt nữa. Một thứ ánh sáng nhòa nhòa mờ ảo để chỉ nhìn thấy bóng chứ không nhìn rõ mặt, nó lung linh chớp chới. Chẳng lẽ đây là cảnh trần gian? Nàng mang máng nhớ lời cha giảng giải cho mẹ về triết lý của kinh nhà Phật mà nàng được nghe loáng thoáng:


– Âm ty địa ngục không phải là cái hầm lạnh lẽo âm u sâu mãi trong lòng đất. Thiên đường cũng không phải là chốn bồng lai cao cao mãi trên chín tầng mây. Tất cả đều hiển hiện ngay trên địa giới này. Sa vào chốn nào là tự nơi mình!


Và nàng bỗng dưng nhảy vào cõi âm ty địa ngục. Còn ở nơi kia, các em nàng đang trong cảnh thiên đường …


Bây giờ nàng trông đợi điều gì? Cho dù nó có đến hay không, với nàng đều là vô nghĩa!


Những cơn đau bụng lại dội lên kéo nàng ra khỏi cơn mê hoặc. Một khối căng cứng gồ lên nơi bụng thôi thúc từng cơn. Nàng không còn đủ sức để phản ứng nữa. Nàng nằm lết bết trên giường gò mình nhăn nhó và rên rẩm. Trời chắc khuya lắm rồi, chung quanh chẳng có một ai, căn phòng lạnh tanh. Chiếc chiếu ướt đầm. Hoàng Yến sợ hãi rên to lên báo hiệu. Hai mụ đàn bà kéo nhau vào và chuyển nàng lên chiếc bàn cao. Mụ thầy hoan hỷ:


– A! Sắp ra rồi!


Mụ khuyên nàng:


– Mím miệng dồn hơi, lấy sức rặn từng hồi thật mạnh!


Nàng ghì hai tay nơi hông, dồn hết sức xuống phần dưới của cơ thể. Cái bụng nàng gò cứng lại và trời ơi, như có ai xé thịt nàng ra. Cả hai mụ già cùng hét lên:


– Ra rồi!


Nàng cảm nhận rõ một vật gì đó vừa xé cơ thể nàng chui tọt ra ngoài. Bụng nàng nhẹ hẫng. Người nàng đau rát và ê ẩm. Mụ thầy giơ cái bào thai lên để minh chứng về sự hoàn thành trách nhiệm của mình đối với khách hàng:


– Xong rồi nghen!


Nàng mở mắt. Dưới ánh đèn chói chang, một hình hài đỏ hỏn bằng cườm tay, cái đầu dốc ngược tròn như quả táo tây đỏ lựng, thân thể nó bóng nhẫy, trần trụi với một sợi dây dài lòng thòng từ rốn, cái miệng nó há ra ngáp ngáp đen ngòm như một cái hang thăm thẳm muốn nuốt nàng vào! Không! Không phải là đứa con của nàng! Đó là con quái vật đã nằm trong bụng nàng bấy lâu nay! Nàng ghê sợ quá thét lên: “A!… A!… A!…” trước khi lịm đi nàng còn kịp nhận ra như đang có một dòng suối nóng sối xả tuôn ra từ phần dưới cơ thể của nàng.


Nghe tiếng thét thất thanh từ phía sau xe mọi người quay lại. Người thiếu phụ mặt mày tái nhợt, hốt hoảng run run. Thằng bé đang nằm yên trong tay nàng cùng khóc ré lên. Nàng ngơ ngác nhìn mọi người rồi nhìn đứa con trên tay với vẻ thất thần. Phải một lúc sau nàng mới hoàn hồn trở lại. Nàng hiểu rằng thằng bé nàng đang bế trên tay đây đúng là đứa con rứt ruột của nàng. Nhưng đứa bé vừa lướt qua cơn ác mộng kia nó ở đâu?! Nàng đưa mắt tìm chung quanh, vẻ mặt nàng lờ đờ thất sắc. Cũng vừa lúc chiếc xe vào bến. Mọi người vội vã xuống xe rồi chạy biến đi ngay. Hoàng Yến gục đầu lên thành ghế để trấn tĩnh lại mình sau cơn chấn động. Nàng thấy người mệt rũ ra …


Chương Bốn


Hoàng Yến chưa kịp xuống đã có người lục tục lên xe chiếm chỗ. Nàng chưa hết bàng hoàng về một hồi ức u ám vừa qua. Nàng buồn rầu nghĩ đến cuộc ra đi này cũng không chủ đích nhưng không phải chỉ một mình nàng. Nàng bối rối với số phận của đứa con trên tay. Nhưng nàng không còn ngỡ ngàng với cuộc đời này nữa. Nàng bế con đi tìm một chỗ nghỉ ngơi cho đầu óc bớt căng thẳng nặng nề. Nàng giật mình nhìn qua bên kia đường, từ trong chiếc taxi bước ra là một đôi trai gái vẻ sang trọng lắm. Họ tươi cười vui vẻ. Hoàng Oanh! Đúng là Hoàng Oanh! Và người con trai kia cao lớn, trẻ trung có phải là Quyền?! Năm, sáu năm rồi không gặp nhưng nàng không thể nào nhầm được. Người thanh niên lại vội vã nhẩy lên chiếc xe đò đời mới đậu sát một bên. Họ nắm tay nhau bịn rịn. Cánh cửa xe đóng lại còn thấy bàn tay giơ ra vẫy vẫy. Hoàng yến kịp hiểu ra: Họ chia tay nhau ở đây. Quyền về quê ăn tết mà từ nơi ấy Hoàng Yến lại chạy trốn đi. Hoàng Oanh lên xe quay về thành phố. Đã mấy năm nay Hoàng Yến và Hoàng Oanh không gặp lại nhau. Chắc Oanh nghĩ rằng Yến đã đoạn tuyệt được hoàn toàn với cuộc sống “ngày ngày ngủ vùi đời – đêm đêm quay thác loạn”. Nhưng nay mai ngày đầu năm mới, hai con chim ấy vẫn bơ vơ.


Hoàng Yến đưa con vào một khách sạn trong hẻm sâu kín đáo. Nàng tìm nơi vắng vẻ để được yên tĩnh nghỉ ngơi. Căn phòng nhỏ nhưng đầy đủ tiện nghi. Nàng lăn ra giường thấy người bải hoải… Thằng bé được ăn uống no nê rồi lê la nghịch ngợm. Nàng nằm đó trông con. Cái dư âm buồn bã của mấy ngày vừa qua vẫn cứ trào lên. Nàng rờn rợn nghĩ tới đứa con đầu.


Nó đã là một hình hài nhưng nó chưa là một con người hoàn chỉnh. Song nàng không sao giải thích nổi sự liên hệ giữa thằng bé nằm đây với cái hình hài quái dị kia dù là nó chỉ như cơn gió thoảng qua cuộc đời nàng. Chúng là con nàng nhưng sự hoài thai nên nó lại hoàn toàn khác dù không phải từ một tình yêu. Hai người đàn ông ấy thật xa lạ với nhau và để lại trong lòng nàng những hoài niệm khác nhau: vị chua ngọt của mối tình dại thơ chưa chín và nỗi cay đắng sau một đoạn đời ê chề muốn tìm nơi cứu cánh! Vì cái số kiếp nó hay vì tội lỗi của ai? Suốt đời nàng không sao quên được dưới cái vòm sáng lung linh quái dị, cái đầu nó trọc lốc, đỏ lòm lộn ngược trên không, cái miệng nó há ra đen ngòm như muốn nuốt chửng những người hại nó… Và chính nàng đã là một kẻ tội đồ khốn khổ!


Nhưng còn Quyền, sau này khi đã lăn lóc vào đời, Hoàng Yến mới hiểu trong tất cả những người đàn ông đi qua đời nàng thì Quyền vẫn là người đẹp nhất. Chàng đã yêu nàng thật sự dù mối tình ấy chỉ đơn phương. Tình yêu của chàng hoàn toàn bởi sự rung động đầu đời của một trái tim non trẻ chứ không có một sự toan tính vị kỷ nào. Yến đẹp thật, nhưng Quyền đến với cái đẹp ấy vì sự rung cảm, trân trọng và tôn thờ chứ không phải để chiếm đoạt cho thỏa mãn dục vọng của mình. Tình yêu ấy là muôn thuở. Những mối tình kia chỉ nhất thời. Cái sự việc xảy ra ngày ấy chẳng phải lỗi ở ai. Nàng trách mình đã ngây thơ dại dột để cho Quyền tưởng như bị nàng hắt hủi. Giá như… Nàng không tin vào những giả định giá như. Giá như không có buổi hội tụ chia tay tai nghiệt ấy! Giá như không có mụ lừa ở bến xe! Giá như không gặp mụ Hai ở bên lề bệnh viện! Giá như không gặp tên Khanh! Tại sao nó là một sâu chuỗi liên tục nhịp nhàng như sắp đặt? Một cánh cửa mở ra, nàng bước chân vào, và chỉ một con đường ấy quanh co! Hay là định mệnh? Vậy là nàng hoàn toàn tha thứ cho Quyền. Và Quyền vẫn để lại trong lòng nàng một kỷ niệm vừa ngọt ngào vừa cay đắng. Mỗi lúc nghĩ về Quyền nàng có hờn giận nhưng vẫn mến thương… Nhưng sao Quyền lại ở đây? Bây giờ chàng đã là một chàng trai chững chạc, đàng hoàng? Mà ai đã đưa Quyền đến với Hoàng Oanh? Đường đời muôn nẻo mà sao như chỉ dồn vào một nẻo? Vẫn là định mệnh? Hay là Quyền ơi, đứa con tội nghiệp sớm thành một linh hồn oan khiên kia nó dẫn dắt chúng ta!


Ngày ấy, khi mở mắt ra, sau những ngày mê man bất tỉnh, nàng thấy trước mắt mịt mờ trắng xóa như một màu tang: căn phòng, đồ đạc và cả những bóng người lờ mờ đi lại. Nàng phập phồng lo sợ… Rồi nàng dần dần hiểu ra đây là bệnh viện. Suốt mấy tuần liền nàng sống bằng sự bố thí của những tình thương. Nàng không dám hé răng nói ra một điều gì về bản thân nàng, về những người có liên hệ với nàng. Người ta kể lại rằng chiếc xích lô chở nàng ào vào Khoa Cấp Cứu. Ai đó nói rằng thấy nàng nằm ở lề đường máu me đầm đìa rồi biến đi luôn. Người ta đã mất bao nhiêu công sức, bao nhiêu là máu, là thuốc để cứu sống nàng mà bây giờ nhúc nhích được rồi nàng vẫn lỳ ra, không chịu mở miệng, ai hỏi gì cũng lắc. Không ai thiện cảm với nàng. Họ lo chữa chạy cho nàng chỉ vì công việc. Dưới mắt họ nàng là loại người mạt hạng, có cái gì rờn rợn, ghê ghê. Sau này nàng mới hiểu ra: Họ sợ SIDA! Nàng cũng chẳng trách chi ai. Đúng là nàng đã nhập vào một lớp người sống bên lề xã hội. Từ cổ chí kim, những con người ấy xưa nay không có ai tin được. Người ta có thể làm thơ, viết văn thương xót nhưng chẳng ai dám dây vào! Nhưng những người này có khác mụ thầy? Ở kia chúng ngọt xớt, bất lương! Ở đây họ ban ơn, lạnh nhạt! Cũng như bao nhiêu người nàng đã gặp. Biết ai đục? ai trong? Nàng đã từng gặp lại người này người nọ đường bệ xuất hiện đó đây rất đạo mạo, quyền uy, khuôn phép và mẫu mực. Một người đam mê từng trải như Hoàng Oanh đã than thở với nàng: “Mình là cái nệm máy cho thằng đàn ông thử sức lực và quyền uy của nó. Nếu còn cường tráng nó không bao giờ để cho mình thắng! Nếu bất lực rồi nó vẫn hành cho đến lúc mình chịu khuất phục mới thôi!”. Phải chăng khinh trọng hơn nhau chỉ ở chỗ người ta bưng bít được? Cái danh của họ vẫn phấp phới trên cây nêu giả dối!


Còn thân phận nàng có khác chi những hòn đất đá vương vải đây kia? Nhưng vẫn còn là may cho nàng đấy. Chắc rằng người ta tưởng nàng chết nên đã vứt ra đường. Vậy là Trời vẫn chưa bắt nàng phải chết. Cái hạn đầy ải của nàng như thế là qua. Nàng quyết dấu biệt tăm tích để không ai tìm được ra nàng. Rồi nàng sẽ tìm cách về nhà. Nàng sẽ quì lạy mẹ cha, nhận mình là đứa con hư hỏng, xin mẹ cha tha cho. Nàng sẽ sửa chữa mọi lỗi lầm. Dù mẹ cha có buồn phiền nhưng chẳng bao giờ các người hành hạ nàng khốn khổ như cái bọn người lòng lang dạ sói kia đâu. Nhất định ba sẽ đưa nàng lên đây đền bù, xin lỗi và cám ơn những người đã cứu sống nàng. Bây giờ nàng thấy mình đang khoẻ dần ra.


Lúc tan tầm, người ta lộn xộn vào ra, Hoàng Yến vừa từ buồng bệnh bước ra hành lang đã có người nắm tay nàng lôi vào phòng tắm. Nàng hết hồn nhận ra chính mụ Hai. Mụ ấn vào tay nàng bộ quần áo và bảo nàng thay vội. Nàng run rẩy không thể không làm theo ý mụ. Mụ ném bộ quần áo vừa thay vào một góc và vội kéo nàng ra. Ngoài hành lang, thằng Khanh mặt lạnh như tiền đang đứng đợi. Hai chân nàng líu ríu không nhấc lên được. Thằng Khanh dang tay dìu như nhấc bổng nàng lên. Nàng muốn kêu lên, muốn hét lên nhưng hai tay y bóp mạnh làm lưỡi nàng líu lại, hàm nàng cứng nhắc, miệng không thể há ra. Nàng ra khỏi viện như được người thân đến đón về nhà.


Sau này nàng có vài lần vào bệnh viện thăm hỏi bạn bè. Nhiều người nhìn nàng trầm trồ về vẻ đẹp mà không ai nhận ra đó chính là con bé vô danh không gia cư trốn viện ngày nào.


Nàng được mụ Hai đưa lên xe chở về, đẩy vào một căn phòng chúng thuê mướn sẵn. Mụ Hai thanh minh rằng chúng không dám xuất đầu lộ diện nhưng có thuê người trông nom săn sóc cho đến lúc nàng hồi tỉnh:


– Con được từ cõi chết trở về vậy là Trời còn thương lắm!


Nàng lắc đầu:


– Không! Vậy là Trời hại chớ đâu thương!


Thằng Khanh không thích chuyện đôi co, nói gọn một câu dằn mặt:


– Chỉ có mình thương, mình hại mình thôi! Khôn nhờ, dại chịu, tính đi!


Y đứng dậy bỏ đi. Mụ Hai ở lại với nàng. Cuộc đời nàng gắn với hai con người ấy là số kiếp nặng nợ với nhau, Kiếp trước ai sai, ai quấy? Kiếp này ai thiệt, ai hơn? Kiếp sau rồi sẽ ra sa? Muôn đời, muôn kiếp thế nào? Thiên cơ phải chịu! Mụ Hai khai thác ở nàng cho được đồng tiền. Nàng khinh thị mụ. Thằng Khanh độc ác và tàn nhẫn. Hắn vừa muốn chiếm đoạt cái đẹp thân xác của nàng vừa muốn được lời lộc trên cái phần dư thừa mà hắn đã thỏa thuê. Nàng căm hận hắn nhưng nàng sợ và đành khuất phục.


Sức khoẻ của nàng hồi phục nhanh chóng. Gái một con lỡ dở càng mẩy may, mỡ màng và đẹp phây phây. Y luôn đòi hỏi hưởng lạc nhưng nàng thường từ chối. Càng chối từ thì y lại càng mê mẩn, quấn quýt với nàng. Đó là nguyên nhân của cái thảm kịch mà cả Hoàng Yến và Hoàng Oanh đều phải chịu.


Hoàng Yến không dám trốn đi nhưng nàng cũng không chịu làm gái kiếm tiền theo ý hắn. Nàng dứt khoát:


– Tôi lỡ làm đĩ với anh, tôi chỉ làm đĩ với một người. Nếu anh đẩy tôi phải làm đĩ cho thiên hạ thì tôi thà chết còn hơn!


Thằng Khanh biết nàng đã chịu lùi tới bước đường cùng mà cũng vì thế y có trọng nể nàng hơn. Nhưng đồng tiền vẫn là huyết mạch. Chúng phải xoay cách khác. Mụ Hai giở sổ tính toán với nàng: Kể từ ngày nàng bước chân qua cánh cổng ngôi biệt thự của thằng Khanh cho tới nay chưa tới nửa năm trời, tất cả các khoản tiền ăn, tiền mặc, tiền du hí, trang sức và sắm sửa, tiền nhà cửa, đau bệnh thuốc thang, các khoản lo lót và chạy chọt tốn hơn trăm triệu! Tiền ấy bọn chúng phải đi vay. Nếu là bọn gái trời ơi, phải chịu ba mươi phân lãi. Nhưng ưu ái tình nghĩa với nàng và uy tín của tên Khanh, nàng chỉ phải chịu có hai mươi phân lãi suất. Vậy là mỗi tháng nàng phải kiếm sao có dư trên hai chục triệu tiền lời! Tháng nào thiếu sẽ cộng thêm số dư vào gốc. Cứ thế nhân lên. Gốc vốn ưu tiên cho trả hai lần. Vốn, lời sòng phẳng thì coi như là giải thoát. Nàng nghe mà rùng mình. Cái thân phận nàng đã như kiến bò miệng chén, thoát làm sao?! Thằng Khanh hướng cho nàng đi nhẩy:


– Em mà làm cave thì khối thằng chết mê chết mệt! Nếu khéo moi thì chẳng mấy chốc sẽ thành cánh chim trời. Em là loại cave thượng thăng!


– Tôi nhẩy không quen!


– Anh đã biết tài em! Em là một vũ nữ bẩm sinh! Anh chỉ cần luyện sửa cho em thêm chút ít thì bọn múa nhà nghề cũng phải chạy dài!


Quả thật tên Khanh là một vũ công điệu nghệ. Hắn sành sỏi trong việc đánh giá từng đối tượng. Hắn điều khiển được các nàng lả lướt, uốn éo, quay cuồng theo ý hắn cho đến lúc mắt hoa, gối mỏi, chân chồn để rồi hoàn toàn lọt trong vòng tay của hắn. Hoàng Yến đành phải nhắm mắt đưa chân để hắn đưa đi các vũ trường.


Mấy vũ trường nổi danh của thành phố xôn xao lên về một ngôi sao băng mới từ một hành tinh nào rớt xuống. Nàng trẻ, đẹp, lịch thiệp, thanh cao, vũ điệu nhẹ nhàng như múa. Bước đi uyển chuyển, dáng nhẩy nhịp nhàng, đôi tay mềm mại, đường uốn lượn lờ tưởng như một bài thơ bên suối. Những người coi vũ trường là một nơi kết hợp hài hòa giữa âm nhạc diệu huyền và nét duyên dáng thanh tao của con người đều tôn vinh và kính trọng nàng. Những kẻ bướm ong trăng gió coi vũ trường là nơi kích động đến tột cùng nhục thể đều kính cẩn nghiêng mình trước vẻ đẹp lộng lẫy, cử chỉ tao nhã, dáng đi đằm thắm, nét uốn kiêu sa của một người con gái trông rất nhu mì, kín đáo và thuần hậu. Duy có đôi mắt nàng xa xăm vời vợi là không ai nhìn được đến tận cùng. Thật là một niềm vinh dự và hạnh phúc cho một quí ông hoặc một chàng trai trẻ nào được nắm đôi tay mềm ấm của nàng, dập dìu nhịp bước cùng nàng đi vào cõi mộng ảo thần tiên. Ngay cả những nhịp điệu disco với nàng cũng chỉ là những niềm vui say đắm khôn cùng của tuổi đôi mươi thơ mộng. Những phút giây mờ ảo của nhịp Slow cũng chỉ như những cơn sóng nước dập dềnh chao chát gợi lên một tình yêu đắm đuối, một nỗi buồn nhớ mênh mang. Với nàng, vũ nhạc đã trở lại tính thuần khiết vốn có tự lúc ban sơ. Những thói dung tục lố lăng đã thành trơ trẽn lạc loài. Bởi vì khi một ai đó nâng tay nàng dìu ra sàn nhẩy , nàng không nghĩ gì khác hơn coi đó là một người bạn nhẩy mà lúc này cả hai người phải phối hợp cùng nhau nhịp nhàng để cho mỗi vũ điệu có một sắc thái riêng nói lên được cái hồn của nó qua thái độ và tình cảm của đôi bạn nhẩy. Bởi thế những người nhẩy tài ba điêu luyện càng mê mẩn nàng. Những người nhảy kém thấy như được nàng nâng dắt cho những bước nhảy của mình trở nên thanh thoát. Nàng nhảy như một diễn viên chuyên nghiệp yêu nghề, mê say nên ít khi nàng được dừng chân.


Được nghỉ ngơi chốc lát giữa hai giao khúc, dù mệt mấy nàng vẫn vui vẻ với các bạn nhảy vây quanh.


– Em học ở trường múa ra?


Nàng rất chân thành:


– Dạ! Thầy của em là anh Khanh đấy!


Khanh được nước tự hào. Những người thông thạo vũ trường ai mà không biết hắn. Họ ngạc nhiên tự hỏi sao hai tính cách ấy lại có thể gần gũi được với nhau? Khác hẳn với tên Khanh, mỗi khi Hoàng Yến nhún chân theo điệu nhạc, nàng không coi đó là một trò chơi. Vũ nhạc là một nghệ thuật. Với nghệ thuật là phải hết mình thì nó mới cho cái đẹp, cái hay. Cha nàng thường giảng: “Một khi văn chương nghệ thuật bị biến thành những trò chơi tiêu khiển thì cái hại của nó khôn lường!”.





❉❉❉





Những vũ trường có Hoàng Yến tới nhẩy đầy ắp người lui tới, doanh thu tăng vọt hẵn lên. Tên của nàng luôn được xầm xì ngưỡng mộ ngay từ ngoài cổng cho tới mỗi góc bàn, chỗ nghỉ hoặc ngay ở từng cặp nhẩy. Người ta bỗng quên đi cái tên Hoàng Oanh một thời chế ngự các vũ trường. Chưa bao giờ Hoàng Yến coi vũ nhạc là một đam mê hay mục đích của đời nàng. Nó chỉ là một niềm vui khuây khỏa và xen vào đó là một cứu cánh để may chăng nàng được thoát khỏi chốn phồn hoa đang âm ỷ giết dần đi cái tuổi thanh xuân tươi đẹp của nàng. Bởi thế mỗi lúc ngửa tay nhận những đồng tiền “boa” của người bạn nhẩy nàng thấy sượng sùng. Không ít người nghĩ nàng dù hình thức thế nào cũng chỉ là một tấm vải thưa che mắt nên họ đặt thẳng yêu cầu và thậm chí ra giá rất cao nhưng nàng không chịu. Tên Khanh tiếc rẻ đẩy đưa nàng:


– Bọn này xài tiền như nước. Bằng mọi cách moi cho được thật nhiều. Bởi tiền này đâu phải của nó! Cũng là của thiên trả địa mà thôi!


Cái lý lẽ ấy khó lọt vào tai. Nhưng mỗi khi nhận một xấp tiền, nàng nghĩ tới một tháng hai lần ba lĩnh lương đem về cho má, nước mắt nàng cứ chẩy ròng ròng. Nàng làm sao dám gửi tiền này về cho ba má! Khách tưởng nàng cảm động có người lại dúi thêm cho. Từ sâu trong lòng, Hoàng Yến thấy một cái gì nhoi nhói: “Thì ra chỉ có những người lương thiện mới là những người thiệt thòi lớn nhất trong cái trò bịp bợm, bưng bít này thôi!”


Tên Khanh nghĩ rằng nàng mau thành cao thủ, gật gù tán thưởng. Hắn coi nàng như một báu vật còn để trong rương và đã vội quên đi một ngôi sao chưa tắt.


Hoàng Yến lạ lùng thấy trước mặt mình một cô gái đẹp. Người ấy hơn Yến chừng dăm ba tuổi, nước da trắng, dáng người dong dỏng, mái tóc đen dầy, vẻ mặt thanh tú nhưng lại toát nên nét đanh đá lạnh lùng.


– Cô có biết tôi không ?


Hoàng Yên lắc đầu. Cô gái cười khẩy rít một hơi thuốc thật dài, tay cầm ly rượu nâng lên dốc cạn một hơi rồi hất hàm ra hiệu. Cô cave đã kêu nàng tới vội vàng giải thích:


– Đây là chị Hoàng Oanh, ngôi sao của các vũ trường!


Hoàng Yến mở to mắt nhìn Hoàng Oanh cho rõ. Nàng chợt nhận ra hai người có nét hao hao giống nhau, thoạt nhìn dễ lẫn. Nàng mừng rỡ thốt lên:


– Ôi! Em đã có lần nghe tên chị!


Một giọng đanh lạnh như đẩy Hoàng Yến ra xa:


– Đã nghe danh tôi sao còn dám vác mặt tới đây?


Hoàng Yến vẫn khiêm nhường:


– Dạ, chị cho người kêu em tới!


Bằng giọng kiêu kỳ:


– Cô đừng giả nai! Tôi báo cho cô biết: Có Oanh không có Yến, nghe chưa?


Dường như cơn điên giận bốc lên mà cô ta phải kiềm chế lại. Cô ném điếu thuốc đang hút ra giữa phòng, tay quơ ly rượu đầy đập mạnh xuống nền, mặt cô tái đi, thở dốc. Cô cave lúc nãy kéo Hoàng Yến lùi ra, ghé tai giải thích:


– Chị ấy là bồ ruột của anh Khanh! Và chị đã hút hết hồn những mối lớn của chị ấy rồi!


Hoàng Yến vừa buồn, vừa lo. Nàng lẻn ra gọi xe về.


Thằng Khanh xồng xộc bước vào phòng, chẳng cần nhìn nàng y đã buông câu hỏi:


– Sao?


Hoàng Yến kể lại câu chuyện vừa qua. Hắn tặc lưỡi:


– Ôi! Con rệp đó… Để nó cho anh!


– Không! Em sợ lắm vì em nhìn nét mặt chị ấy sát khí đằng đằng!


– Em khỏi lo! Chỉ cần nó động đến một sợi lông của em, nó chết!


Trước Hoàng Yến, Hoàng Oanh nổi tiếng trong giới cave. Nàng đẹp và có tài lôi cuốn những anh chàng háo sắc. Kẻ nào đã cầm được tay nàng ắt sẽ chỉ chết mệt rồi gục vào nàng mà dốc hết cả sức lực, tiền tài. Tới vũ trường, nàng như con mèo rình chuột. Nàng ngồi yên lặng một nơi hút thuốc. Đôi mắt sắc long lanh đảo khắp phòng và khi đôi mắt ấy dừng lại ở ai, người đó không thoát khỏi đôi bàn tay nhền nhện của nàng. Bước nhảy của nàng điêu luyện, dứt khoát, quay cuồng và xoáy người kia vào một cơn lốc mê hồn. Bước đi nghiêng nghả. Dáng uốn lả lơi. Toàn thân điên đảo, không ai còn chủ động được cả bước chân lẫn cái đầu. Giới ăn chơi gọi nàng là “Oanh Hải mã” vì nhìn nàng tưởng như liễu yếu đào tơ nhưng thật ra nàng như con ngựa biển! Con ngựa biển tuy nhỏ nhắn, mảnh mai nhưng lao vào nó thì chỉ có chết chìm! Mấy cậu dân chơi tàn bạo tưởng “phỉnh”  được nàng nhưng đã bị nàng làm cho điêu đứng. Giới cave chịu khuất phục nàng, không ai dám xán lại gần những người đã được nàng cầm tay cùng nhảy. Không phải là không có một vài cô cave táo tợn muốn chọi lại với nàng, nhưng Hoàng Oanh lại có tên Khanh – một tên anh chị bự cả trong giới ăn chơi lẫn giới bảo kê đều nể mặt, bảo lãnh. Lúc nào chúng cũng cặp kè nên họ đành chịu lép. Coi như đã là một sự an bài.


Không phải là đã hết người mộ điệu Hoàng Oanh. Nhưng nàng không còn phải là ngôi sao duy nhất tỏa sáng trên bầu trời này nữa. Người ta đồn đại trong giới cave hiện đại của thành phố này có hai bà Hoàng: Bà Hoàng Oanh như ánh sao Hôm vẫn còn sáng đó nhưng nó xa xăm, mờ nhạt trong ánh hoàng hôn! Và bà Hoàng Yến như ánh sao Mai, nó ngời ngời rạng rỡ trên bầu trời khi bình minh chưa ló rạng! Hoàng Oanh không chấp nhận! Một nước không thể có hai vua. Một vua không thể có hai hoàng hậu. Trong giới cave không thể có hai khuôn mặt mê hồn, hai cặp chân sầu thảm để tiễn đưa những linh hồn phiêu dạt về tới những bến bờ xa lắc. Và hơn nữa ngưòi tình mê hoặc của nàng là Khanh đã bỏ nàng chơ vơ để đuổi theo một người con gái xa lạ bỗng dưng xuất hiện ở khu rừng cấm của nàng! Nàng ghen tức đến phát điên lên:


– Cái có giá nhất của nó là bộ mặt với đôi chân. Tao sẽ cho nó thành vô dụng!


Khi vũ trường đóng cửa thì đã khuya lắm rồi. Đã qua một ngày mới nhưng còn lâu trời mới sáng. Hôm nay thằng Khanh không đến đón nàng. Một ông bạn nhảy trân trọng mời Hoàng Yến ra xe để được tiễn nàng về. Hai người sóng vai như một đôi bạn tình trước bao nhiêu những cặp mắt ước ao, thèm muốn. Bỗng có mấy cô gái ở đâu xô đến kéo áo Hoàng Yến lại. Nàng chưa kịp quay đầu thì có một bàn tay giơ lên định cào vào mặt. Nàng nhanh tay giơ lên đỡ. Bàn tay kia chỉ đập được vào cẳng tay nàng. Ông bạn đi bên kịp kéo nàng vượt lên thì có ai đó từ sau hắt một chai nước vượt theo cặp chân nàng vừa bước tới. Người ta kịp nhận ra máu loang đỏ áo và mặt Hoàng Yến, dây qua cả người ông bạn nhảy. Hoàng Yến kêu rú lên. Ông bạn cũng la lên cùng lúc:


– Án mạng!


Đám con gái chạy tứ tán. Người ta xúm lại nhận ra một đường rách dài trên cẳng tay trái của Hoàng Yến, máu chảy đầm đìa. Cùng lúc người ta cũng thấy gấu chiếc váy dài của nàng rách te tua. Có ai đấy sờ vào thấy nhơn nhớt và xộc lên một mùi chua chua, vội vã hét lên:


– A xit!


Người ta kịp kéo váy và lột bỏ giầy, vớ của nàng ra. Hoàng Yến sợ ngất xỉu đi. Người ta cập rập gọi xe đưa nàng đi bệnh viện.


May mà mặt nàng không hề hấn gì. Một vết rách da ngọt xớt xéo dọc theo mặt ngoài của cẳng tay bên trái, đã được các bác sĩ làm sạch sẽ và khâu lại. Chất a xit chỉ đủ làm rách phần đưôi của chiếc váy dài và lem nhem đôi vớ. Cẳng chân nàng dộp lên mấy nốt phỏng được xức thuốc và băng sạch. Những thương tích ấy không trầm trọng. Ngay sáng hôm ấy nàng được ra về. Nàng không dám về nhà và nàng kêu xe đưa thẳng đến nhà Khanh.


Bước vào phòng khách nàng kinh hãi không thể kêu lên: Hoàng Oanh đứng quay lưng ra cửa, lăm lăm con dao nhọn trong tay. Thằng Khanh đứng phía trong, mặt xạm đi, răng nghiến lại, mắt trợn trừng, tay cầm chiếc ghế đẩu bước tới phía Hoàng Oanh và rít lên từng tiếng:


– Mày chỉ là một con đĩ rạc! Mày định phá tao. Tao cho mày chết!


Hoàng Oanh run run nói như muốn đứt hơi:


– Mày biến tao thành con đĩ! Mày dày vò thân xác của tao! Mày ăn cướp trên nhan sắc và công sức của tao! Vậy mà tao vẫn bám riết lấy mày như con chó không rời chủ! Bây giờ tao chẳng còn gì. Tao với mày cùng chết!


Nàng lao thẳng vào tên Khanh. Chiếc ghế trong tay hắn giơ thẳng lên cao và kịp thời giáng xuống như bửa củi! Hoàng Yến hai tay bưng mặt quay vội vào tường và hét lên không thành tiếng.


Khi nàng mở mắt ra quay lại thì tên Khanh đã bỏ đi đâu. Hoàng Oanh nằm gục trên nền nhà loang lổ máu. Nàng kêu cầu cứu:


– Dì Hai ơi! Dì Hai ơi! Chị ấy chết rồi!


Bà già từ nhà sau chạy ra. Thật lạ lùng… Bà chẳng tỏ vẻ gì hoảng sợ như là ở nhà này những chuyện động trời bà đã quen rồi. Bà với tay lấy bao thuốc trên bàn, kéo ra một nắm và xé vụn những điếu thuốc ra, lấy nó bịt chặt vào chỗ vết thương đang chảy máu. Bà bảo Yến chạy vào nhà sau lấy ra một mớ khăn đủ loại ém và cột lên đầu Hoàng Oanh. Bà chẳng run tay chút nào như đã từng được ai huấn luyện. Bà bảo Hoàng Yến chạy ra ngoài kêu xe taxi và chở Hoàng Oanh đi cấp cứu.


❉❉❉


Hoàng Oanh mê man bất tỉnh. Hai ngày sau mới từ từ mở mắt ra. Có ai đó ghé sát bên tai nàng gọi:


– Chị Oanh ơi! Chị tỉnh lại chưa?


Nàng thấy đầu đau ê ẩm, ánh sáng ùa vào làm nàng chói mắt, đôi mi nặng trịch đè đôi mắt nàng khép lại. Những tiếng động đủ các âm thanh làm Hoàng Oanh nhận ra cuộc sống đang gọi nàng. Nàng rướn to đôi mắt. Một người con gái lạ lạ quen quen lúc nào cũng ở bên nàng.


– Chị Oanh ơi! Thế là chị sống rồi! Em lo quá!


Và cuộc sống từ từ kéo Hoàng Oanh trở lại… Sức khoẻ nàng hồi phục dần nhưng đầu óc nàng còn mụ mẫm, nhớ nhớ quên quên. Lúc đầu nàng không hiểu vì sao phải nằm đây? Cô gái lúc nào cũng ở bên nàng là ai? Rồi đầu óc nàng sáng ra dần. Nàng nhận ra Hoàng Yến. Nàng nhớ lại cuộc xô xát với Khanh: Nàng như điên xông tới và cái vật gì từ trên cao xập xuống. Mắt nàng tối đi… Nàng nắm tay Hoàng Yến, môi nàng mấp máy mà không nghe được câu gì, nước mắt chảy ròng ròng. Hoàng Yến dỗ nàng:


– Chị ơi! Đừng khóc! Em không giận chị đâu!


Hoàng Oanh nằm viện chừng hai tuần thì được về nhà. Vết thương rách một mảng da đầu được khâu lại đã lành nhưng vẫn ê ê, lâu lâu nhức nhói. Não bộ bị chấn động nên hay đau đầu, có lúc như người đãng trí, hay xúc cảm và cũng hay kích động. Hoàng Yến dọn đến ở với nàng. Vết thương ở tay của Hoàng Yến cũng đã lành nhưng để lại một vết sẹo dài nên nàng thường phải mặc áo dài tay. Thằng Khanh lâu lâu có ghé qua nhưng không hiểu hắn đến thăm Hoàng Oanh hay thăm Hoàng Yến. Hoàng Oanh không nói với nó lời nào. Hoàng Yến chỉ nói vài câu xã giao.


Chừng ba tháng sau, Hoàng Oanh bình phục lại. Sức sống của tuổi trẻ dễ dàng vượt qua được những thương tổn nặng nề của cả thể xác lẫn tinh thần. Nàng cảm thấy một sự tri ân lớn lao với cô bạn nhỏ Hoàng Yến này. Khi đã hoàn toàn tỉnh táo, lần đầu tiên Hoàng Oanh nói đầy cảm xúc:


– Chị thật có tội với em. Vì ghen tuông, ganh tỵ mà chị đã hại em. May mà em thoát được chớ không chị phải gánh thân tù tội. Vậy mà em không căm hận, khinh ghét chị. Em còn cứu sống và cưu mang chăm sóc chị cho tới ngày nay. Ở đời có ai như thế? Hay em là Bồ Tát giáng trần?


Nói rồi nàng ôm chầm lấy Hoàng Yến khóc nức nở. Nước mắt ướt đầm vai Yến.


Hoàng Yến cũng nước mắt nước mũi dầm dề, an ủi lại nàng:


– Thôi! Chị ơi! Oán hận làm gì? Chúng mình cùng thân phận như nhau! Có yêu thương thì mới có giận hờn. Chúng mình có gì đâu? Gia đình? Danh dự? Ngay cả cuộc sống cũng không phải của mình! Em chẳng nghĩ gì đến cái thân mình sống chết. Nhiều lúc em trách mình yếu đuối, không dám tự kết thúc đời mình! Thành ra cứ phải lênh đênh chìm nổi, dở khóc, dở cười!


Hoàng Oanh đã khoẻ hẳn. Hoàng Yến muốn đi làm.


– Gần ba tháng nay em không đi làm được. Nợ nần lại chồng chất thêm! Bao giờ thoát được cảnh này?


Hoàng Oanh tâm sự:


– Xem ra em còn thiết tha với cuộc sống đời thường. Lỡ sa vào vòng xoáy của nó rồi, khó lòng thoát lắm! Mà để được gì? Được gọi là gái hoàn lương! Ê chề lắm em ơi! Người ta tham ô, lừa đảo, qua rồi coi như đã sửa chữa sai lầm, chức quyền vẫn có, lương xướng lãnh đều! Gái hoàn lương thì kiếm một thằng đàn ông cho nó ấm bụng cũng không ra! Em lo món nợ tiền chúng nó? Không đâu! Đó là cái nợ đời! Mình với nó nợ nhau! Thật thà với bọn này dại lắm! Chị có chút dư dả phòng thân. Em cần gì hỏi chị.


– Mà sao em thấy như chị còn thiết tha với hắn?


– Duyên kiếp em ạ! Rũ cũng không ra! Để tự lúc nào nó hết thì thôi! Nó đã từng qua Đại học Văn khoa đấy. Nhưng chữ nghĩa của nó chỉ dùng để tán gái và toan tính cho mình. Đừng nghĩ rằng những ai có học đều tử tế. Đời bây giờ không ít thằng có học lưu manh. Bọn ấy mới độc! Nó lừa bịp không chỉ một người. Nó hại cả trăm ngàn vạn người! Như thằng Khanh này có học, đẹp trai quyến rũ, ngọt ngào, khoẻ mạnh. Nghe nó nói bùi tai, con cua trong lỗ cũng phải bò ra. Ngủ với mười thằng đàn ông một đêm không bằng ngủ với nó một giờ. Chị đã bị cuốn hút vào những đam mê khoái lạc: rượu trà – cờ bạc – hút sách và cả những thú vui nhục thể. Tứ đổ tường đủ cả. Nó là đứa điển hình của những đam mê ấy, nên chị say đắm nó mà không thể rứt ra. Em coi thường nó thì nó thù em nhưng vẫn nể. Chị say mê nó thì nó lại coi thường thậm chí khinh khi!


Có lúc Hoàng Oanh buồn bã:


– Em muốn trở về với gia đình cũng đúng bởi vì em như đang từ thiên đường rơi vào địa ngục. Nhưng chị thì ở đâu cũng thế. Cả trần gian này là địa ngục. Trăm nơi ngàn chốn chỉ là những hình phạt khác nhau thôi!


Nàng đã kể lại cuộc đời mình vào một đêm hai người cùng trăn trở. Không biết bao lần hai


chị em cùng ôm nhau khóc rồi chuyện đời nàng lại hiện ra qua lời nói nghẹn ngào:


– Chị có cha, có mẹ, có anh em cả đàn nhưng rồi cũng như không! Gia đình nghèo túng. Ông cha lười biếng, rượu trà, cờ bạc. Bà mẹ buôn bán góc chợ lề hè, muốn thoát cảnh cơ hàn lại lao vào đề đóm. Con cái đẻ tự nhiên một bầy năm bẩy đứa. Chẳng đứa nào được học hành. Lên năm lên bẩy đã tự kiếm mà ăn. Với một bầy trẻ nheo nhóc lang thang thì nhà chỉ là một cái ổ lạnh tanh nhầy nhụa trong đó lúc nhúc một bầy lớn nhỏ dùng làm nơi trú nắng ẩn mưa. Tiếng cười ấm áp, lời nói thân tình là chuyện lạ trên đời. Cha mẹ chỉ là cái lò phát ra những lời chửi rủa tục tằn hoặc như cái sọt rác chứa đựng tùm lum những thứ người ta vứt bỏ. Tên tuổi của chúng chỉ là thằng Cò, thằng Cu lớn, thằng Cu bé, con Sáo, con Nhạn, co Di… Chị là con Én, nhưng khi vào chốn vũ trường nhờ có dáng dấp mượt mà, đặc biệt có nước da sáng đẹp, lại càng nổi lên khi chị mặc bộ đồ vàng rạng rỡ, đôi chân nhảy nhót nhẹ nhàng chẳng khác chi con chim Hoàng Oanh xinh đẹp. Cái tên ấy cũng gợi thú tò mò kích động cho biết bao người. Vả trong giới giang hồ có mấy ai xài tên thật… Mười bốn tuổi đầu chị còn là đứa con gái ốm tong teo, nhếch nhác. Vào dịp “World cup”, ông cha chơi cá độ. Nào có phải là ông ham mê bóng đá. Ông chẳng cần biết trên thế gian này có bao nhiêu thằng đá bóng. Ông cũng chẳng cần biết thằng nào đá giỏi. Ông cứ đi nghe lỏm người ta, đặt cược cửa này cửa khác. Lúc được thì cười khặc khặc tưởng mình tài lắm, uống rượu li bì. Lúc thua thì về nhà quậy phá. Chẳng có gì để phá, ông phá bằng mồm. Thua sạch túi thì ông đi cầm cố. Chẳng có gì cầm cố, ông bảo bán con đi. Mẹ chị cản ngăn gì được. Nếu không mấy thằng bặm trợn nó đến đốt nhà. Miễn sao thoát nạn thì thôi. Nếu bà làm đĩ được bà cũng chẳng từ. Nhưng cái ngữ bà chó nó cũng chê. Đứa nào làm đĩ được là còn tốt phúc, nên các con lớn lên bà mặc xác. Con bé Én đâu đã biết gì. Qua người mai mối, bà đem nó xuống Quận Năm bán trinh cho chú Ba Tàu. Tục người Tàu làm ăn lỡ gặp vận xui, họ giải hạn bằng cách tìm ngủ được với đứa con gái tân chưa có kinh kỳ. Lứa ấy thường là khoảng từ 12 đến 15 tuổi. Một buổi sáng, mụ mối cùng với hai mẹ con ngồi trên xích lô chở tới Quận Năm. Lòng vòng trong hẻm rồi vô nhà bằng lối cổng sau. Mụ mối vô trước, một lúc rồi ra dắt chị vào. Hai vợ chồng chú Tàu dòm ngó chị từ trước tới sau, chị đứng yên cho nó ngắm. Nó nói với nhau những gì líu lo rồi gật đầu:


– Lược! Lược! Lể xem!


Mụ vợ đếm tiền giao cho mụ mối rồi chỉ mụ ra ngoài cổng. Mụ cầm tiền ngoe nguẩy đi ra, chẳng thèm ngó lại dặn dò chị câu gì. Chị là con bé hoang bụi, đầu đường xó chợ có lạ lẫm chi. Chị ngó quanh nhà. Thằng chồng mập mạp mỡ màng, cái bụng bự tổ chảng như thùng nước lèo, cái quần ngắn rộng lùng thùng tụt xuống lộ ra mớ lông lá lờm xờm. Chị thấy kỳ quá, bụm miệng lại cười. Con vợ ốm nhom, da xám xạm nhăn nheo, răng vàng cả đống kéo chị vô nhà tắm. Nó bảo treo bộ quần áo chị mặc nhầu nhĩ vào một góc và nó đưa cho một bộ đồ Tàu rộng thùng thình, chắc là của nó. Chị nghĩ má bán mình cho nhà Tàu này làm con ở. Cũng hay. Ở đâu chẳng được, không chịu thì về. Khi bước ra nhà ngoài, thấy thằng chồng tay cầm một bó nhang cắm lung tung trên năm bẩy cái bàn thờ, có ông râu dài tới rún, có ông râu tóc che đầy mặt chỉ thấy đôi con mắt trợn trừng. Mụ Tàu ra dấu bảo chị trèo lên giường nằm. Thì nằm, chị đâu có sợ. Mụ lôi tụt quần chị xuống. Chuyện gì kỳ vậy? Tưởng nó giỡn chơi. Nhưng vậy là không được. Chị cười thành tiếng, co tay giữ lại và giơ chân lên đỡ. Ngay lập tức thằng chồng tuột quần ra, tô hô lúc lắc nhẩy đè lên người chị. Mụ vợ giữ chặt hai chân và xoạc rộng ra. Chị sợ quá kêu thét lên thì thằng chồng lấy tay bịt mồm chị lại. Cả tấm thân hàng tấn thịt của nó đè bẹp xuống. Chị không thở được. Trời ơi! Da thịt chị rách toạc ra! Trong ngột ngạt và đau đớn chị ráng gọi:


– Má ơi!


Đó là lần đầu tiên và cũng là lần duy nhất trong đời chị cầu cứu má! Nước mắt như mưa. Trong lúc chị còn đang đau đớn kêu rên thì nó lôi chị dậy, lột lại bộ áo quần. Chúng líu lo hỉ hả lau đi đám máu đã khô đặc ở giường. Chúng đẩy chị xuống nền nhà, ném trả bộ quần áo, quýnh quáng giúp chị mặc vào. Thằng chồng bế xốc chị ra. Mụ mối với mẹ chị đang ngồi dưới cột đèn bên kia chạy qua đỡ chị. Mụ Tàu ấn vào tay mụ mối số tiền còn lại:


– Tốt lồi! Tốt lồi!


Rồi cánh cổng đóng xập ngay lại. Mẹ chị với mụ mối lúi húi chia nhau mấy đồng tiền, chị ngồi ngặt nghẽo dựa vào chân cột đèn, đau đớn mà chẳng còn chút nước mắt nào. Từ đấy đời chị không bao giờ khóc. Cho tới lúc gặp em mới ra nước mắt! Chị không sao đi được. Mẹ cõng chị lếch thếch ra đầu hẻm kêu xe. Đêm hôm ấy về nhà, bả mua cho tô hủ tíu. Đói mệt lắm mà nuốt không vô. Chị đau rát và nóng sốt lên. Bả mua cho mấy viên thuốc cảm. Con nhà nghèo dễ sống. Đứa nào không chịu được thì chết tiêu rồi. Có lẽ vì thế mà chị dẻo dai được với đám giang hồ. Chúng nó kêu “Oanh hải mã” là ớn chị lắm đó. Qua vài hôm là bớt đi thôi. Nhưng từ ngày đó chị nghĩ ra ở đứa con gái còn có cái gì là lạ và nhìn bọn đàn ông dù già hay trẻ chị đều thấy kinh tởm và căm hận. Nghe đâu lần bán trinh ấy, chia cho mụ mối rồi còn được gần ba chỉ. Đủ tiền cho ổng trả nợ. Còn dư chút đỉnh ổng bả tranh giành chửi lộn nhau trong khi chị nằm đó người cứ nóng lên rừng rực. Từ đó cha mẹ chẳng có nghĩa lý gì với chị. Lâu lâu chị có gởi về cho chút đỉnh. Mấy đứa anh em lớn lên tứ tán. Con trai sống quanh mấy bến xe bãi chợ, con gái đi bán quán hay đứng đầu đường.


Loanh quanh thế nào mụ mối lại dắt chị tới mụ Hai. Mụ Hai dẫn chị tới nhà thằng Khanh. Lúc ấy chị còn nhỏ lắm. Nó nhận làm con ở dọn dẹp trong nhà. Thằng Khanh nhìn chị chằm chằm vẫy gọi lại, chị xăm xăm đi đến. Nó cho chị một cái tát méo mặt và hất hàm hỏi:


– Chịu được không?


Chị đâu có khóc, đứng im, gật gật. Nó tóm ngực áo chị nhấc lên:


– Ê! Con nhỏ được đấy! Nhưng ở đây một là cấm ăn cắp vặt! hai là cấm bép xép cái mồm! ba là dọn dẹp trong ngoài sạch sẽ, nghe chưa? Trái ý tao là bỏ xác, chịu không?


Chị chịu liền, chớ có gì đâu mà quyến luyến!


Chị nhanh nhẹn, láu lỉnh, sáng ý, kín chuyện, biết chiều ý thằng Khanh nên được việc. Bao nhiêu năm nay ở với nó chị biết hết mọi manh mối ngọn ngành nên nó e dè chị. Không sài được nữa thì nó chỉ có giết chị đi chớ nó không dám bỏ chị đâu.


Dù sao về ở nhà nó cũng đầy đủ và sung sướng nhiều. Nó dạy chị biết đọc biết viết. Chị ít học nhưng chữ thì khá đẹp, nó bảo chị có hoa tay. Chúng nó ăn uống đú đởn rồi nhảy như điên, lâu dần chị cũng quen. Thằng Khanh đi vắng chị ở nhà mở máy tập một mình. Có lần nó bắt gặp mà không đánh, còn sửa lại bước đi cho chị. Những lúc quậy quá xá cỡ, tụi nó lôi chị ra cùng nhảy rồi hôn hít tùm lum. Chị chịu chơi dần, học lỏm mà nhanh. Thằng Khanh luyện thêm cho chị và khen:


– Nhỏ này có năng khiếu nghệ thuật bẩm sinh!


Các điệu nhảy nhập tâm thế nào tới mức chị quay bốc lửa, tụi nó phải chờn:


– Thầy nào trò nấy!


Mà đúng là thằng Khanh nhảy thì cả đám đàn ông ở thành phố này phải kêu nó bằng thầy – thầy nhiều mặt: thầy nhảy điệu! thầy nhảy đểu! thầy quơ gái! thầy đào mỏ!… Dân chơi kêu nó là “ Khanh ứ hự” – Nó nhảy với em nào quay cho điên đảo rồi “ứ hự” lên một tiếng là xong!


Ở tuổi dậy thì, con gái dễ phổng phao. Chị lại sớm biết những điều bí ẩn ngón nghề của trai gái qua những cuộc chơi bời trác táng thường xuyên của đám chuyên nghiệp ăn chơi. Bọn chúng dường như sinh ra để hưởng lạc, chúng chẳng làm gì hết hay nói cho đúng hơn là bọn chúng chuyên nghề lừa gạt, mưu toan tính toán moi tiền, moi tình của bất cứ ai bằng đủ mọi thủ đoạn tinh vi hay đểu cáng để ăn chơi xả láng bất cần đời. Thằng Khanh đầu trò tuyên bố:


– Chơi cho thủng trống, cho chiêng long, cho cờ quấn ngược! Chơi cho thành Sầu sụp đổ cùng với ngày tận thế.


Chị cứ ngày một mơn mởn ra thì thằng Khanh sao nó chịu tha! Với nó đàn bà cũng như một thứ món ăn. Mỗi người một khác. Món ăn lạ thì không bao giờ chán. Và nó chinh phục chị thì có khó khăn gì, chị nằm trong tay nó, chị phải dựa vào nó nên nó muốn là chị phải chiều. Vả lại chị có còn gì? Mà chị chỉ có con đường ấy mới thoát được cảnh lầm than khốn khổ. Thế là chị ở trong vòng tay của nó. Nhưng nó cũng phải trong vòng tay của chị, chị phục dịch hầu hạ nó, chị biết nó đủ điều. Nó nhiều bồ lắm nhưng không con bồ nào qua được chị. Nó mê mẩn và say đắm chị, chị cũng thiết tha và mê say nó.


Vậy mà bỗng dưng em như ở trên trời rớt xuống. Đùng một cái chị bị nó bỏ rơi. Và đến vũ trường nào người ta cũng đã như quên chị. Mấy thằng thượng thặng đều bám theo em nhằng nhẵng. Quanh chị chỉ còn mấy thằng nhóc quậy choai choai học đòi. Chị đã như một kẻ điên! Hay biết đâu có Trời dun dũi cho chị có em để được xẻ chia những đắng cay tủi nhục. Tìm được chút tình người mà phải trầm luân như thế đấy!


Chương Năm


Không ai ngờ hai người con gái ấy lại thành bạn tri kỷ tâm giao. Gần Oanh, Yến được khôn ra. Với Yến, Oanh cảm nhận đời còn chút ấm áp tình người. Hai nàng cùng sống với nhau trong một căn phòng sang trọng, họ chỉ vẽ an ủi cho nhau. Yến bớt được nhữngsự phiền nhiễu quá đáng của Khanh. Oanh được giảm đi những cuộc tiếp đãi xô bồ. Hai người chia nhau đến các vũ trường và họ có uy tín với cả các ông chủ lẫn lớp đàn em. Mụ Hai bảo Khanh:


– Này cậu, để cho hai con ranh nó khắng khít với nhau là không được!


Y cười nhạt:


– Đàn bà thương ghét – ghét thương mấy hồi! Chị có biết các khách sạn, vũ trường đang xẹp đi không? Hai con chim đầu đàn ấy đang ríu rít với nhau, tách ra lúc này cũng khó, động đến cả bầy đàn còn rối rắm hơn. Mình cứ nắm chặt hầu bao lúc nào cũng thắng.


Trong đầu y đầy những mưu toan. Y thường tự hào lên mặt dậy dỗ đám đàn em:


– Nghề của ta là buôn người, buôn bạc – Lợi thì vô tận nhưng tai họa khôn lường! Ai cũng biết nó là lừa đảo nhưng bởi đam mê khoái lạc mà lắm kẻ vẫn lao vào: ông, thằng, bà, con, giầu, nghèo, quan, dân, sang, hèn… đủ cả! Thằng giầu sụ rồi còn muốn sướng điên lên. Thằng nghèo kiết xác thì cuồng lên muốn được ngay giầu sang sung sướng. Đó là một trong những cố tật bản năng di truyền của con người, không bao giờ mất được. Nó chỉ biến tướng thôi – lúc thịnh, lúc suy, lúc ồn ào náo nhiệt, lúc thậm thụt lủi chui là đều tuỳ thuộc ở chính trường. Ta phải liệu thời mà sống, không thể thoát ra ngoài vòng cương tỏa của cường quyền.


Y giao du rộng, rành rẽ đám giang hồ tứ chiếng, tỏ tường hết giới ăn chơi sang hèn quyền quí, thân thiện ngoan ngoãn với đời. Y chỉ khác một tên trùm mafia là tránh dùng bạo lực. Y khôn khéo ranh ma trong cách điều hành biến thể những chốn ăn chơi. Y dạy những tên có máu bốc đồng liều lĩnh:


– Phải biết điều. Dù lớn hay bé mình cũng chỉ là con cá trong một cái hồ. Rộng hẹp cũng vẫn là hồ. Đừng giỡn mặt ngư ông!


Trong giới cave, y biết giữ gìn và sử dụng những con chủ bài làm mồi dụ những con dê xụ. Hoàng Oanh đã cuối mùa. Hoàng Yến đang độ nổi lên. Mỗi người y đã sắp đặt và toan tính.


Oanh và Yến thường được Khanh đưa đến những salon sang trọng, kín đáo chỉ dành riêng cho giới thượng lưu. Các nàng dư tài để làm cho các yếu nhân mê mệt. Hoàng Oanh có tính toán riêng: Nàng tranh thủ một thì xuân sắc để dự phòng mai hậu. Hoàng Yến chẳng thiết tha gì, nàng vẫn còn lưu luyến với một tuổi xanh trong sáng, nàng vẫn mơ đến một khung cảnh gia đình yên ấm. Nàng không dám mơ ước cao xa vì nàng hiểu rõ thực cảnh của mình, nhưng nàng thèm khát một hạnh phúc dù chỉ nhỏ nhoi thôi. Niềm hy vọng ấy cứ như một ánh lửa nhỏ le lói chơi vơi trong những đêm dài thao thức. Và đã có lúc nàng cảm nhận được hơi ấm mong manh từ ánh lửa ấy đã xua đi phần nào giá lạnh của cuộc đời nàng sương gió.


Bước ra khỏi cái salon vào loại thượng thặng ấy là một khu vườn yên tĩnh. Thấp thoáng những bóng trắng thướt tha huyễn hoặc dáng hình các pho tượng ẩn hiện bên những bóng cây nhập nhoạng dưới ánh đèn hòa lẫn với ánh trăng, từng cặp sóng đôi rì rầm di động mơ hồ làm người ta có cảm giác như đang ở cõi nào, là thực hay hư. Hoàng Oanh được một vị khách dìu lên xe hân hạnh tiễn về. Một quí ông lịch thiệp mong được rước Hoàng Yến lên xe nhưng nàng đã khéo léo từ chối để vị quí ông ngơ ngẩn đứng lặng nhìn hoài bóng nàng rảo bước theo Khanh. Khanh thấy lòng hưng phấn tự hào.


Cái con mồi đang ngồi yên lặng sau lưng đây thật cao giá với một vị quí nhân. Khanh vẫn cảm mến Hoàng Yến vì những cử chỉ chân thật rất dễ thương của nàng không để gợn lên một sự nghi vấn trong lòng những ai đó từng tiếp chuyện nàng. Y hiểu nàng không đành lòng cam chịu với cảnh sống hiện tại này đâu, nhưng nàng cũng không có can đảm để dứt tung nó mà đi. Nàng như con chim mắc bẫy. Nhìn cặp mắt ấy đôi lúc y cũng mủi lòng. Nhưng đầu óc y đã quen với sự băng giá của đồng tiền. Y không ưa cái kiểu thương vay khóc mướn, sụt sùi nghĩa nhân. Đã sinh ra làm người thì phải sống. Muốn sống thì phải có tiền. Muốn có tiền phải bằng mọi cách. Có tiền là có tất. Đó là thiên định. Con người chỉ nhất thời thôi. Mỗi người đều có giá của mình. Nhưng cao, thấp, mắc, rẻ là do mình định liệu. Khôn thì được, dại thì thua. Y đã làm tất cả để nâng cao định giá của mình. Kim ngân nắm chắc trong tay đó là cái giá của y. Và cái giá ấy vẫn chưa dừng lại. Y còn phải đẩy nó lên. Chưa đến lúc để người ta rung chuông chấm dứt cuộc đấu thầu này.


Hơi chuyếnh choáng và đang phấn khích, y rồ ga xe băng vòn vọt. Hoàng Yến đã quen kiểu phóng xe như bay lượn của y và nàng nắm chặt vai y. Trời khuya lắm rồi. Trên đường người ta thưa thớt. Gió hun hút lướt trên bộ đồ “sườn xám” làm hai bờ vai nàng lạnh nổi gai lên. Bỗng chiếc xe chao nghiêng về bên trái, Hoàng Yến nhanh chân lao xuống và đầu nàng chúi trên mặt đường. Nàng còn kịp, nghe tiếng người xô té và tiếng máy xe rú vọt đi. Rất may là nàng phản xạ kịp thời, hai tay giơ ra phía trước nên đầu không đập xuống đường nhưng hai tay đau ê ẩm. Nàng hốt hoảng quay lại thì chiếc xe đã biến mất tăm và ở góc bên kia đường, một người nằm sóng xoài không động đậy. Nàng nhặt vội chiếc túi xắc văng ra và chạy băng tới người bị nạn. Đó là người đàn ông nằm bất tỉnh, đầu bê bết máu, một chân co, một chân ruỗi đờ ra, quần áo rách tươm. Những người đi đường dần dần bu lại. Không ai thấy rõ sự việc nên họ tưởng rằng nàng với người nằm kia đều chịu chung tai họa mà kẻ gây ra đã chạy mất tiêu. Hoàng Yến lẳng lặng chấp nhận sự nhầm lẫn ấy để khỏi liên lụy đến Khanh. Người ta kêu xe chở cả hai nạn nhân đi bệnh viện.


Trên xe, nhìn người bị nạn nằm mê man, nàng bồi hồi lo lắng: Liệu anh ấy có mệnh hệ nào? Làm sao báo cho gia đình anh biết? Nàng lấy từ trong túi áo anh một chiếc ví da, trong đó có ít tiền, không thấy giấy tờ tùy thân, một phong thư đã bóc nhưng được xếp lại làm đôi, dường như được giữ gìn cẩn thận. Nàng nhìn trên bì thư, những dòng chữ vẫn còn rõ nét “Cha: Vũ Phong – Gửi con: Nguyễn Tuấn…” vừa lúc xe qua cổng vào bệnh viện. Nàng nhét ngay chiếc ví vào túi xắc của mình. Nàng đứng ra khai các thủ tục hành chính để ghi vào bệnh án của cả hai người. Tên người đàn ông kia được nàng ghi nhận: Nguyễn Tuấn – Nàng áng chừng trên dưới bốn mươi. Chỗ ở được ghi theo địa chỉ của nàng vì nàng nghĩ lúc này không cần thiết để giải thích dài dòng. Nàng đương nhiên được coi như thân nhân người bị nạn. Nguyễn Tuấn lơ mơ, người xanh lướt, mạch và áp huyết gần như không lấy được. Bác sĩ chẩn đoán: “Gẫy xương đùi và Sốc Chấn thương”. Nàng rối rít phụ với mọi người cấp cứu bệnh nhân. Người ta lấy hai cây gỗ dài cột cứng cái chân gẫy lại và đẩy ngay vào Phòng Hồi Sức. Cô hộ lý chỉ đường cho nàng đi đóng tiền nhập viện. Hoàng Yến không nghĩ đến cái đau của bản thân mình, nàng chỉ lo làm thật hết mình những việc gì cần thiết để giúp cho người bị nạn được cứu chữa thật nhanh. Tự dưng nàng coi chuyện tai ương ấy như là lỗi ở nàng.


                             ¶


Trời gần sáng nàng mới về nhà. Hoàng Oanh vẫn chưa về. Lúc này nàng mới cảm thấy mệt mỏi và đau nhức khắp người. Hai tay nàng chỉ bị trầy xước mà bây giờ nó rát run lên. Nàng uống mấy viên thuốc theo toa Bác sĩ rồi lăn ra giường ngủ thiếp đi luôn. Khi Yến mở mắt ra thì trời đã sáng trưng. Oanh về lúc nào đang ngủ lăn lóc ở giường bên. Nhớ tới người bị nạn, Hoàng Yến lại cập rập lấy tiền mang đến bệnh viện.


Người bệnh đã qua cơn sốc, tỉnh lại rồi và được đưa về trại bệnh. Buồng bệnh hàng chục người nằm chật cứng, giường một, giường đôi, người nào cũng băng bó trắng xóa đầu, mặt, tay, chân. Nàng đảo hai ba lượt khắp các giường mà không nhận ra người mình kiếm. Cô y tá đang chích thuốc thấy nàng lớ ngớ đi đến tận giường chỉ cho nàng:


– Nguyễn Tuấn đây nè! Chồng mình mà cũng không nhận ra được nữa!


Lời nói không ra trách cũng không ra thương. Hoàng Yến cúi đầu cảm ơn rồi bẽn lẽn bước tới bên giường người bệnh. Nguyễn Tuấn nghe có tiếng người nhắc đến tên mình, anh từ từ mở mắt. Một khuôn mặt phụ nữ trắng trắng lờ mờ, mái tóc thơm thơm ghé sát bên anh với giọng nhẹ nhàng:


– Anh Nguyễn Tuấn phải không? Anh đã khoẻ chưa?


Nguyễn Tuấn gật đầu, tay từ từ giơ lên, bàn tay run rẩy xòe ra. Nàng đỡ tay anh đặt xuống. Tuấn không biết người phụ nữ đang đứng bên mình là ai nhưng trong lúc đớn đau tai họa này, có người đến thăm hỏi thật là cảm động. Mắt anh chớp chớp, hai dòng nước mắt lăn trên gò má. Môi anh mấp máy thều thào:


– Chị là ai?


Hoàng Yến nhìn quanh: Những người bệnh nằm lờ đờ. Những người khoẻ mạnh chỉ chăm chú cho người thân của mình thôi. Nàng yên tâm, ghé sát bên tai anh hỏi nhỏ từng câu:


– Anh Tuấn ơi! Gia đình anh ở đâu để em đến báo!


Người bệnh mở to mắt hơn như để nhìn nàng thật rõ, rồi nét mặt anh trở nên nhạt nhẽo vô hồn. Anh lắc đầu: “Cảm ơn!” rồi quay đi như không thèm nhìn nàng nữa.


Hoàng Yến nhậy cảm thấy trong lòng nhói lên, dường như lời nàng hỏi vô tình đụng đến một nổi niềm riêng. Nàng ân hận, cầm tay anh thân ái:


– Anh Tuấn ơi! Em là Yến! Hoàng Yến! Anh nhớ nghen!


Nhưng Tuấn vẫn không quay lại. Anh nằm bất động như vậy hồi lâu, có lẽ anh không cần ai đến đây quấy rầy anh nữa. Hoàng Yến cố làm lành. Nàng muốn chăm sóc cho anh ăn uống nhưng anh vẫn một mực lắc đầu. Nàng thấy người bệnh này kỳ lạ. Nhất định anh ta có một cuộc đời không suông sẻ. Nàng không thể để mặc anh trong lúc hoạn nạn này. Nàng ghé xuống nói to hơn:


– Bệnh anh còn nặng lắm. Để em đi hỏi bác sĩ xem sao!


Anh quay lại nhìn nàng, cái lắc đầu nhè nhẹ không ra từ chối, cũng không ra chấp nhận. Nàng quay ra đi tìm bác sĩ để hỏi cho rõ về thương tật của anh.


– Anh ấy bị chấn động não và gẫy xương đùi. Tình trạng nguy kịch đã qua nhưng trước mắt cần để bệnh nhân ổn định lại sức khoẻ và tinh thần đã!


– Thưa bác sĩ, còn cái chân liệu có trở lại bình thường?


– Chờ một vài ngày nữa cho anh ấy lại sức rồi sẽ mổ để chỉnh lại cái xương đùi bị gẫy!


– Xin bác sĩ ráng giúp cho chân anh ấy hồi phục bình thường!


Nàng cảm thấy hoàn cảnh anh có gì đặc biệt. Có thể là anh ấy cô đơn. Đôi chân với anh lại càng quí giá. Nàng quay về với Tuấn. Anh chú ý lắng nghe về bệnh tật của mình. Nét mặt anh chai lại và cay đắng. Anh nghĩ đến một tật nguyền sẽ đeo đẳng dai bám suốt đời anh. Hoàng Yến thông cảm, xẻ chia. Nàng nắm chặt bàn tay anh nói rất chân thành:


– Anh Tuấn ơi! Anh cứ yên tâm đi, em sẽ lo cho anh mọi việc!


Nàng thấy bàn tay mình được nắm chặt trong một bàn tay khác nhưng rõ ràng là da bàn tay ấy thật mỏng mai và các ngón tay ấy thon dài như thân sậy. Anh nhìn nàng bằng con mắt cảm động và như gửi vào đấy một niềm tin cậy. Suốt sáng hôm ấy nàng ở lại quanh quẩn với anh. Nét mặt nàng tươi và lòng nàng vui thật sự, có lẽ nàng mừng cho một con người đã thoát được cái chết cận kề và giờ đây nàng đang làm những việc rất thiết thực, hữu ích cho một người trong bước khó khăn. Nguyễn Tuấn cảm kích trước thái độ của nàng, nét mặt anh bớt khắc khổ và khoé mép anh đôi lúc có nét như cười. Nhưng trên trán anh thỉnh thoảng hằn lên một nếp nhăn, có lẽ do anh chưa hiểu duyên cớ gì mà người phụ nữ xa lạ kia lại quan tâm tới anh như thế? Cô ấy làm một việc từ thiện? Hay cô ấy là người gây ra tai nạn cho anh? Nhưng dù sao trong lúc này anh cũng chỉ còn có cách duy nhất là trông chờ vào lòng tốt của người ta.


Hoàng Yến trở về nhà. Hoàng Oanh bảo:


– Thằng Khanh mới ở đây ra. Nó kể chuyện hồi hôm qua. Chị thấy đống áo quần của em, biết là em đã về nhà nhưng rồi em lại đi đâu?


Hoàng Yến kể về người bị nạn. Oanh hỏi:


– Giờ em định tính sao?


Em thấy như ảnh có điều chi khác thường, không thể bỏ mặc người ta lúc hoạn nạn thế này!


– Không dưng ách giữa đàng lại quàng vào cổ đây!


– Thà rằng chẳng biết thì thôi. Biết rồi cầm lòng không đặng!


Yến chợt nhớ đến cái ví da của Tuấn. Nàng tìm nó và lôi ra phong thư. Không ai trách nàng đọc lá thư ấy trong hoàn cảnh thế này. Hai người chụm đầu đọc:


“ Tuấn con ! Ba biết việc ba ra đi lúc này là không phải với con. Nhưng đây là cơ hội duy nhất để ba được giải thoát. Và thực ra, dù có ở lại ba cũng không giúp gì được cho con. Con tuy không phải là con đẻ của ba nhưng ba chưa bao giờ coi con là người xa lạ. Trách nhiệm của ba với con là cách ba đền đáp lại công ơn của mẹ con đã cứu sống ba. Điều ba ân hận là trách nhiệm ấy ba làm không trọn vẹn. Thời niên thiếu con sôi nổi và đã làm trái ý ba nhưng ba không ngăn cản vì ba tôn trọng cái ý chí của con nối nghiệp ba con mà từ trong sâu xa ý thức ba luôn kính trọng những chí khí quật cường như thế. Đến khi thời cuộc đổi thay, ba thành thất thế, con đơn côi không chỗ dựa và con cũng lại làm những việc theo ý của con, ba không ngăn cản được. Chuyện đúng sai để con tự xét. Ba cũng chẳng thiết tha đi ở xứ người, nhưng ba ở lại để làm gì ? Chỉ lo một cái thân mình sống cho qua ngày thôi cũng khó, còn giúp được ai ?! Nhưng mang cái thân phận đi ăn nhờ ở đậu cũng chẳng ra gì. Sự nghiệp của mình mình làm không nổi, ai người ta trọng?! Nhưng ba cũng không muốn làm cái thân phận của kẻ hàng thân lơ láo! Những ngày còn lại của đời ba thật sự là những ngày tàn! Ba chỉ mong con hiểu cho ba và mong cho con có một cuộc sống tốt đẹp hơn ba!


                             Ba – Vũ Phong”


Bức thư thật khó hiểu. Nhưng Oanh bình luận theo ý của nàng:


– Ông này chỉ hơn ba chị ở chỗ có chữ nghĩa, nhưng cũng là đồ vô tích sự với con. Những người có học họ khôn khéo lắm, không bao giờ họ dám nhìn nhận cái xấu, cái hèn của họ!


Trái lại, Hoàng Yến thấy vương vấn nhiều hơn với người mắc nạn:


– Cuộc đời anh ta cũng điêu linh lắm! Rõ ràng là hiện nay anh ấy không có ai là người thân thích ruột rà. Em còn cảm thấy có một cái gì nó cứ dai dẳng đeo bám suốt đời anh!


Hoàng Oanh nhìn Yến vừa thương vừa mến, nàng nói bâng quơ:


– Cũng là duyên nghiệp chi đây!


Ngày nào Yến cũng hai lần sáng chiều vào bệnh viện thăm nom chăm sóc Tuấn. Khanh săn đón nhiều lần mới gặp:


– Làm gì mà vất vả tất bật cứ như chồng em bị nạn!


– Có được một người chồng thật sự để mà thăm nom, chăm sóc đã là đại phúc!


Tên Khanh xịu mặt:


– Người ta ngóng mình đỏ con mắt. Chớ để người ta nghi kỵ sang băng là mất cả ngàn vàng đó nghe!


– Tôi không thể sống vô tâm được!


Yến nói lửng lơ mà hơi gắt. Thằng Khanh giảng giải:


– Nó đã được đưa vô bệnh viện rồi, đứa nào dám quăng nó ra đường? Cái sức sống của người Việt Nam mình bền bỉ dẻo dai lắm, nó chẳng chết được đâu. Đừng lo!


Thấy thái độ nàng vẫn thản nhiên, y bước đến chỉ tay vào mặt Yến hầm hầm:


– Cô vẫn coi cuộc sống này như tù ngục thì đây chính là cơ hội duy nhất cho cô thoát cảnh ngục tù này đấy! Nghĩ đi!


Nói rồi y bỏ đi. Hoàng Yến chẳng thèm quan tâm đến những điều hắn nói. Điều nàng băn khoăn bứt rứt chính là số phận của một con người mà tình cờ nàng gặp và nàng tự thấy không thể thờ ơ.


Sức khoẻ của Tuấn đã phục hồi dần, bác sĩ cho biết cần phải mổ để đóng đinh xương.


– Bác sĩ làm gì miễn là được lành lặn lại như thường, em ráng lo cho ảnh được!


Cô y tá thăm dò:


– Đinh của bệnh viện dùng đi dùng lại nhiều lần, dễ gẫy. Gia đình có khả năng mua đinh ngoại được không?


Yến không chần chờ, nàng nói như năn nỉ:


– Nhờ chị nói với bác sĩ giúp dùm: Đừng để cho anh ấy tật nguyền. Tốn kém bao nhiêu cũng được!


Nàng nói lại với Tuấn:


– Anh đừng lo chi cả. Em đã chu đáo với bác sĩ lắm rồi. Chỉ cần anh giữ vững tinh thần, có niềm tin là sẽ mau bình phục!


Sức khoẻ Tuấn khá hơn nhiều. Anh có thể ngồi dựa lưng trên giường bệnh, một chân duỗi thẳng theo hai cái nẹp gỗ dài từ hông tới bàn chân. Trước ngày lên mổ, anh nói với Hoàng Yến những suy nghĩ của mình:


– Tôi chưa biết cô là ai. Tôi cũng chưa hiểu tại sao cô lại tận tâm với tôi như vậy. Nhưng tôi biết chắc là lòng tốt của cô thật vô tư. Thánh thần chỉ biết khen thưởng và trừng phạt. Chỉ có con người mới vô tư. Những người vô tư bao giờ cũng khổ, họ chỉ nghĩ cho người mà không nghĩ cho mình. Cô còn hơn cả thiên thần: Sắc đẹp con người và nét đẹp tâm hồn!


Trong nghề của mình nàng thường phải nghe những lời tán tỉnh. Nàng chẳng lạ gì. Nhưng nghe những lời anh nói nàng thấy như rút ra từ gan ruột. Nhưng cái nhìn, cách nói của anh ấy có cái gì khang khác. Ở anh ấy có một cái gì vời vợi, mênh mông.


Hoàng Yến âm thầm rút ra những số tiền cô dành dụm được để lo cho Nguyễn Tuấn. Thằng Khanh tỏ thái độ bất bình. Hoàng Oanh can:


– Đừng cản nó. Nó làm cho anh đấy! Mình không đa đoan được như nó mình hèn!


Nguyễn Tuấn nằm viện cả tháng trời. Hoàng Yến chăm sóc anh không khác người thân thích ruột rà. Ông bệnh nằm góc phòng tủi thân nói trong nước mắt:


– Vợ con người ta xinh đẹp nết na, xót xa chồng là thế! Thân mình vô phúc!


Mấy người biết chuyện cười thương hại cho ông. Ông là dân nhậu bất cần đời. Say xỉn bị chấn thương sọ não. Vợ con bỏ mặc thây! Một bà trông chồng giường bên mau miệng:


– Gia đình anh ở đâu mà chỉ có mình cô quần quật?


Nguyễn Tuấn nhìn lơ đãng trên trần. Hoàng Yến trả lời đỡ cho anh:


– Gia đình ảnh ở dưới miền Tây. Ơng bà già rồi, biết ảnh bị vậy càng thêm tội nghiệp!


Vui chuyện bà ta tò mò:


– Vợ chồng lấy nhau bao lâu rồi, đã có con chưa mà nhìn cô còn gọn gàng và nõn nà như thế?


Tuấn thấy hai má mình đỏ lên. Yến tự dưng tủi phận, răng nàng cắn chặt vào môi, nước mắt rơm rớm bờ mi. Mấy bà nói chỉ để cho thỏa cái miệng mình trong lúc ngồi rồi, chẳng cần để ý tới người nghe. Một bà khác đế theo luôn:


– Con trai con gái bây giờ sướng lắm. Lấy nhau rồi họ còn để son rỗi thảnh thơi vui chơi cho nó đã. Chán rồi mới thèm đẻ, muốn trai được trai, muốn gái được gái, chớ đâu như lớp chúng mình, lấy về là để cho mấy ổng hành thân hành xác, đẻ như gà mà mấy ổng chẳng tha, mới ba bốn mươi đã mõm mẽm hom hem như mấy bà già, giục đâu cũng chẳng ai thèm!


Cả phòng cười râm ran. Họ nhìn nàng mà thèm muốn khát khao được sống lại thời xuân trẻ. Tuấn và Yến đều lặng lẽ. Họ không biết rằng cho đến lúc này hai người mới chỉ biết tên nhau. Họ líu ríu với nhau ở đây, một người bởi lòng thương cảm, một người cần sự cưu mang. Trước sự ngộ nhận vô tình của mọi người ở chung quanh khiến họ không thể thanh minh và cư xử với nhau càng đằm thắm. Nguyễn Tuấn ước đoán mình hơn Yến nhiều tuổi, anh nói nhỏ với nàng:


– Xin phép cho tôi được gọi là em!


Hoàng Yến cười vui:


– Không chỉ là em, mà là em… út… xíu nữa kia!


Có lẽ vì đầu anh trọc lốc, râu ria lờm xờm, vẻ mặt già và khắc khổ. Nhưng trong nghề của nàng có bao giờ xưng cháu với ai đâu. Tất cả đều là anh bất kể trẻ, già và chỉ một tiếng em ngọt xớt.


Sắp đến ngày được ra viện rồi, Hoàng Yến hỏi:


– Anh sẽ về đâu?


Tuấn giật mình, sực nhớ tới thực cảnh của mình, anh lúng túng:


– Thôi, em giúp đỡ anh như vậy đã là quá tốt! Giờ đây anh có thể tự lực được rồi!


– Chưa đâu! Anh còn phải kè kè cái tó bên mình hai ba tháng nữa. Còn khó khăn nhiều anh ạ!


Anh lo lắng không biết tính làm sao vì anh bế tắc. Tự dưng anh phát bẳn gắt lên:


– Cô mặc xác tôi!


Nàng hiểu rằng anh đang bị dồn đến thế cùng và nàng cũng chưa nghĩ được cách gỡ ra, nước mắt nàng theo nhau rơi xuống. Bà thân nhân người bệnh giường bên thấy thế bất bình không chịu được, bà lên tiếng bênh nàng:


– Tốt phúc lắm mới được con vợ đẹp đẽ đảm đang như thế. Nhìn xem cả phòng này có ai được như anh? Dầu là trái ngọt mà không biết giữ cũng thành thiu thôi!


Lần đầu tiên từ ngày biết nhau, hai người nói với nhau vẻ rất cảm động và tự nhiên như một cặp vợ chồng thật sự, chẳng cần đến sự chú ý của mọi người:


– Anh xin lỗi! Em vất vả với anh quá rồi! Anh không muốn phiền đến em nhiều nữa!


– Anh không có lỗi gì! Em không thể để anh một mình trong lúc này được! Anh phải nghe em!


Bà lúc nãy thấy hai người đang làm lành liền nhấn thêm vào:


– Chao ơi! Các cô các cậu bây giờ văn minh chớ lớp già chúng tôi cứ quen cái nếp ông bà xưa: vợ chồng sướng cùng chia, khổ cùng chịu chớ có gì mà phải day với dứt. Mình ăn đời ở kiếp với nhau thì lúc nắng lúc mưa, lúc may lúc rủi là chuyện thường tình!


Ngày ra viện, cả phòng mừng rỡ tiễn đưa, vẫn bà hôm trước bô lô thật thà:


– Đời bây giờ ý à? Vợ đi đẻ, chồng ở nhà vui vẻ với bồ! Chồng ốm o nằm viện, vợ đi tung tẩy với trai! Cả tháng trời nay tôi biết người như vợ cậu bây giờ hiếm thấy. Cậu chớ có làm điều chi phụ lòng cô ấy!


Mọi người đều lạ thay cho anh chồng không thấy thế là mừng, mặt mày cứ nhăn nhó và khó đăm đăm. Cô vợ thật nhu mì nhẫn nhục.


Nguyễn Tuấn chống đôi tó lọc cọc đi trước, cái chân phải giơ lên không cho chạm đất làm người anh lắc lư nghiêng ngả, nhờ cặp tó mà anh đứng được một chân. Hoàng Yến xách cái túi nhỏ lững thững đi sau. Đến lúc này mà nàng vẫn chưa biết anh định về đâu. Không bước chân nào dài bằng bước chân người lữ khách trở về nhà. Vậy mà Tuấn cứ đi nhẩn nha từng bước. Hai cái tó giơ lên, đặt xuống chỉ nhích được vài phân. Hoàng Yến có cảm giác chẳng lẽ anh bước giật lùi. Lòng nàng dâng lên một nỗi xót thương. Đầu anh cúi xuống nặng nề. Mắt anh như chăm chắm nhìn vào chân cặp tó. Hoàng Yến không nỡ giục giã anh vì nàng cũng chưa biết phải làm gì. Tới gần cổng viện, hàng chục cánh tay của các anh tài thi nhau vẫy lia lịa kèm theo những lời gào lên mời khách:


– Taxi ! Taxi !


– Lại đây! Lại đây!


– Xe êm, chạy chậm!


Nguyễn Tuấn không thể đi được nữa. Anh quay lại nhìn Hoàng Yến, nét mặt buồn rười rượi, đôi mắt đầy vẻ khổ đau, cái yết hầu anh đẩy đưa lên xuống dường như anh cố nuốt cho trôi xuống cái gì đang tắc nghẹn. Chờ cho trấn tĩnh, anh nói với vẻ tỉnh táo và rành rọt từng câu để Hoàng Yến nghe được rõ ràng:


– Anh biết người tốt ở đời không hiếm, nhưng gặp được không phải dễ. Anh chân thành cảm ơn em! Anh sẽ không bao giờ quên sự chăm sóc ân tình đúng lúc của em trong những ngày qua. Nhưng anh như một cánh chim trời, tới đâu là nhà, ngã đâu là giường. Anh sống lang thang vô định. Anh không muốn em phải phiền lụy vì anh! Xin em cho anh được tự do!


Tự nhiên Hoàng Yến cứng cáp rắn rỏi hẵn lên:


– Tôi không ràng buộc gì anh cũng như anh không có gì liên lụy đến tôi. Tôi chỉ cần biết trước khi xảy ra tai nạn thì anh ở đâu? Bây giờ tôi sẽ đưa anh về đó, dù là một túp lều hay là chỗ vỉa hè cũng được. Thế thôi!


Trước thái độ quả quyết của nàng, anh đành chịu thua:


– Anh ở trọ trong một xóm nghèo. Cả tháng nay không về chắc họ đã quăng hết đồ đạc ra sân lấy phòng cho người khác mướn! Anh cũng chẳng có gi cần lấy lại!


Hoàng Yến quyêt định:


– Vậy cứ về đó đi rồi tính sau!


❉❉❉


Chiếc xe taxi đi về phía ngoại ô, vòng vèo rồi đỗ ở đầu một con hẻm nhỏ. Hoàng Yến đỡ anh ra xe. Trời đã hoàng hôn. Bao nhiêu ngày tù túng, hôm nay anh mới ngước mắt lên nhìn bầu trời cao rộng mênh mông. Làn gió chiều mát rượi mơn man. Anh hít một hơi thật dài cảm thấy lồng ngực mình căng lên buồng không khí trong lành. Anh thấy người sảng khoái. Đầu óc anh như sáng láng ra. Ánh nắng chiều vàng vọt trải trên con hẻm nhỏ. Hoàng Yến đi trước, ngoái lại chờ anh. Anh sững sờ đứng ngây người tại chỗ. Nàng mặc chiếc áo vàng chói lên, những cánh hoa kim tuyến thêu trên áo lấp lánh, nước da nàng sáng hòa trong dáng chiều óng ả nhạt nhòa cảm như nàng là người trong mộng, ánh mắt sáng lung linh mà thăm thẳm như vừa chan chứa tình thương vừa u uất mối sầu thiên thu, làn tóc dài đen nhánh che nửa mặt phủ hờ hững trên một bờ vai lay động phất phơ. Anh ngây ngất trong một xúc cảm kỳ lạ: Người con gái đứng đây có phải là nàng vừa ở bên anh hay là một người nào khác mới từ đâu tới? Khuôn mặt ấy, đôi mắt ấy, làn tóc ấy, ánh hoàng hôn nhạt nhòa ấy nó cứ lung linh chớp chới. Giây phút xuất thần, anh không hiểu mình đang đứng ở đâu? Ở nơi trần gian thế tục này? Hay ở một cõi thần tiên hư ảo? Hoàng Yến thấy anh đứng đó như đờ người ra, nàng bước lại gần thấy rõ nét mặt anh nhợt nhạt. Nàng tưởng anh mệt nhọc nên đưa tay đỡ anh đi. Đôi mắt anh nhìn nàng kỹ quá: nó mơ màng, thăm thẳm, đắm say. Nàng hồi hộp và thấy rùng mình cảm nhận như cả thân hình nàng đã in sâu trong đôi mắt ấy. Dường như anh tỉnh lại từ trong cõi mộng. Anh nhìn nàng ngơ ngác. Một lúc định thần, anh nhận ra hiện tại. Anh sải dài đôi tó bước vượt lên trước nàng bằng những bước thật dài. Nàng gần như chạy theo anh.


Một dãy nhà lá chạy dài. Nháo nhác người từ trong những căn nhà ấy thấy anh về trong cảnh lạ lùng chạy ra, vừa ngạc nhiên vừa thắc mắc:


– Sao chú Hai bỏ nhà đi lâu quá vậy?


– Tháng trước chú chưa trả tiền nhà, tháng này chú lại bỏ nhà đi đằng đẵng, bà chủ nhà đã báo công an xin được giải tỏa căn nhà của chú để cho người ta mướn!


Anh chẳng trả lời ai và lầm lầm chống tó đi thẳng vào nhà. Mọi người tò mò, quay lại nhìn nàng. Họ quây lại bít lối nàng đi theo anh. Người ta trầm trồ:


– Chui cha! Ngộ quá!


– Ông họa sĩ mang từ đâu về một cô gái đẹp hết chê!


– Con cái nhà ai mà đẹp quá xá!


– Họa sĩ mà, chỉ mê người đẹp!


Nàng nhanh trí giải thích cho tất cả mọi ngươì:


– Cháu đi xe lỡ đụng anh Nguyễn Tuấn, phải đưa ảnh vô viện nằm từ đó đến nay, giờ cháu đưa ảnh về đây!


Người ta dễ dàng chấp nhận lý do của việc tự dưng anh bỏ nhà bỏ cửa mà đi. Nhưng không ai bận tâm hỏi han, xót xa về những ngày vừa qua anh đau đớn. Và bây giờ có ai chia xẻ với bộ giò bất lực của anh phải nhờ đến một cặp tó gỗ mà đi! Tất cả chỉ đổ dồn vào vô gái đang đứng đây, cứ như vừa mới từ một hành tinh nào rơi xuống. Họ tấm tắc, xuýt xoa, ngơ ngác và họ không tin ở mắt mình: Có thể nào ở cái xóm nghèo lụp xụp lầm lội thế này mà lại có một người đẹp như thế tới đây.


Hoàng Yến lúng túng bị động một hồi lâu. Khi quay lại nàng đã thấy Nguyễn Tuấn dựng giá vẽ, lom khom nửa đứng nửa ngồi trên chiếc ghế, tay cầm cây bút than lướt lướt nhanh trên tờ giấy trắng cặp trên giá vẽ. Anh đưa tay ra dấu bảo nàng đứng y như vậy. Vẫn là cái dáng chiều vàng vọt ấy đang đổ tràn khắp các ngọn cây, mái lá, mặt sân và lung linh, nhấp nhóa phủ lên mọi người. Cái dáng đứng quay lại nửavời như vừa chờ vừa gọi đó đúng là cái dáng nàng nơi đầu con hẻm mà trong lúc xuất thần anh đã nhận ra. Anh như người mê mẩn ghi lại nó vào đây mà không cần để ý tới ai. Những người chung quanh không lạ gì với ông họa sĩ tính khí khác thường và họ bu lại quanh cả hai người, vừa ngắm nhìn cô gái đẹp như tiên sa, vừa ngắm những nét bút như bay như lượn vòng vèo, lên xuống, uốn éo, lượn lờ, rõ rệt, mơ hồ… trên tờ giấy trắng. Họ xuýt xoa, tấm tắc. Không hiểu họ khen một người đẹp thật trên đời này hay một người đẹp hiện dần ra theo từng nét vẽ trên tờ giấy trắng. Mọi người nín lặng và cảm phục người nghệ sĩ, ngay cả những hơi thở của họ cũng như dồn nén lại. Hoàng Yến đứng đó ngây ngất nhìn anh. Thì ra anh là họa sĩ! Từ lâu nàng đã cảm thấy ở anh một sự khác thường. Tâm hồn họ có cái gì đồng điệu với nhau. Nàng nhìn anh đằm thắm, yêu thương. Anh nhìn đôi mắt ấy nó chan chứa tình đời và mênh mang thăm thẳm một nỗi buồn nhân thế. Cái ánh vàng vàng ấy vụt tắt đi, hệt như một con chim hoàng yến nhỏ vừa lướt qua đây, và nó vút lên cao về phía trời tây, ở nơi đó bảng lảng bóng chiều. Cơn xúc cảm tan đi , anh xuôi cánh tay vẽ như rã rời, mệt mỏi, đầu anh gục vào bảng vẽ. Trước mắt mọi người hiển hiện hai người con gái: một cô gái đang đứng ở đây, nói cười với họ, họ có thể vuốt ve tà áo và làn tóc óng, họ cảm nhận rõ ràng một mùi thơm son phấn hòa lẫn trong hương trầm ngan ngát của thịt da… và cô gái kia hư hư thực thực như ẩn như hiện, cái miệng muốn cười mà đôi môi hé dở, đôi mắt kia nhìn họ sáng lên một niềm yêu thương mà sâu trong đó lại vời vợi nỗi buồn. Hai cô gái ấy là hai chị em hay chỉ là một cô thôi?


Hoàng Yến đến bên Nguyễn Tuấn, đỡ cây bút vẽ trên tay anh, đầu nàng ghé sát đầu anh và phà một hơi thở ngọt ngào bên má anh thì thầm:


– Em xin lỗi! Em không nhận ra anh!


Một cảm giác kính trọng, yêu thương tràn ngập lòng nàng. Nàng dìu anh vào nhà, giúp anh dọn dẹp lại căn nhà vắng chủ đã lâu. Những bức vẽ cái thì treo, cái thì cuộn lại vứt lung tung khắp phòng. Những lọ bút, những bảng màu bừa bãi. Đồ đạc lộn xộn. Nhà cửa bề bộn và hôi hám. Nàng làm quên mệt để thu dọn và sắp xếp lại cho gọn gàng ngăn nắp. Trong lòng nàng có cảm giác như ở nhà mình. Bao lâu nay, bây giờ nàng mới có được cái cảm giác nhẹ nhõm thảnh thơi như vậy. Nguyễn Tuấn nằm dài trên giường mệt mỏi thiếp đi. Hàng tháng trời, vừa đau đớn, buồn bã, lo âu, giấc ngủ cứ chợp chờn làm cho anh gần kiệt sức. Bây giờ trở về nhà trong những giây phút xúc cảm tột cùng, trí não anh tập trung cao độ để nhận lấy và cho hiện ra bằng những nét vẽ xuất thần. Vừa thoải mái, vừa mệt mỏi, anh ngủ một giấc thật say, không mộng mị, quẳng đi được tất cả những dày vò lo toan trong bấy lâu nay. Lúc này Hoàng Yến mới ngắm kỹ anh. Lồng ngực anh phập phồng. Những hơi hít vào thật sâu và thở ra thật nhẹ. Nước da anh tái tái hòa trong ánh đèn ống sáng trắng nổi lên hai hàng mi đậm và dài phân ranh khuôn mặt anh thành hai phần: Phần trên là cái đầu trọc lốc càng làm rõ những nét nhăn nheo trên trán, nàng nghĩ tới cuộc đời anh vất vả gian truân. Phần dưới là một khuôn mặt thanh sáng, mờ mờ những nét râu xanh làm nổi lên đôi bờ môi, nghiêm nghị như cuộc đời người nghệ sĩ rất phóng khoáng điệu đàng mà lại rất vô tư và khó tính. Hoàng Yến thấy anh đang ngủ ngon lành, nàng để sẵn trên bàn một ít thức ăn khô và mấy chai nước mát rồi khép cửa ra về. Anh đèn điện vàng ệch hắt hiu trong ngõ vắng soi bóng nàng đi chập choạng trong con hẻm nhỏ.


❉❉❉


Oanh bảo Yến:


– Chị thấy em cứ ngày một đa mang!


Yến chẳng thanh minh nhưng nàng đi làm mà lòng phân tán. Thằng Khanh nhắc nhở:


– Bây giờ thì lòng nhân ái của cô đã hết việc làm, cô phải làm vì lòng tự ái của mình!


Nàng chẳng nhìn y:


– Tôi còn có gì đâu mà tự ái!


Nàng tìm được con Bé Tý chừng 14-15 tuổi đến phụ giúp việc nhà và chăm sóc Tuấn. Vết thương của anh chẳng còn gì để phải lo âu. Nó sẽ hồi phục dần thôi. Nhưng cuộc sống của anh có nhiều trắc trở. Trước đây anh phải đi nhận vẽ quảng cáo, vẽ tranh áp-phích hoặc trang trí đủ mọi nơi nhưng cuộc sống cũng chỉ lần hồi. Những tác phẩm anh hằng mơ ước vẫn còn là phác thảo hoặc mới đơn sơ trên vài trang giấy vẽ. Thời gian sáng tạo của người nghệ sĩ trong anh lại chỉ là một khoảng trống sau cả ngày quần quật mưu sinh. Anh trăn trở, dằn vặt và hay cấm cẳn. Những người hàng xóm đã quen đi cái tính khí khác thường của anh họa sĩ. Nhưng từ hôm ra viện đến nay, một ý tưởng chợt đến là anh phải hoàn thành bức vẽ người con gái ấy. Anh không coi đó là sự trả ơn. Cái đẹp của nàng anh chợt nhận ra trong một lúc xuất thần, người nghệ sĩ chỉ nắm bắt và thể hiện nó ra chứ không thể tạo ra được cái đẹp bản thể ấy. Từ tâm hồn nàng toát ta một sự thanh cao, lòng vị tha xả kỷ tới mức nhẫn nhục… anh mới cảm mà chưa hình dung ra được thì bất chợt nguyên trạng con người của nàng đã được hiện ra trong cái dáng ấy, cái nét mặt ấy, cái nhìn đằm thắm ấy, tất cả ánh lên trong nắng chiều nhạt vàng mơ hồ ấy.


Nàng vẫn đến thăm anh, nhưng anh cũng không hỏi thăm về gia cảnh và đời sống của nàng. Lúc nào anh cũng để tâm xem có phát hiện gì thêm nữa. Dù là nàng nói cười vui vẻ nhưng sâu trong đôi mắt ấy vẫn ẩn chứa một nổi niềm riêng. Anh đã nói thật với nàng:


– Anh là họa sĩ, nghề nghiệp bắt anh phải quan sát thật kỹ những hình ảnh, màu sắc, những con người với dáng vẻ, điệu bộ lúc đứng lúc đi, nét mặt, làn da, mớ tóc, các bộ phận cảm quan. Nhưng riêng đôi mắt em anh thấy nó vời vợi khôn cùng!


Nàng cười:


– Trái với mấy ông cảnh sát, gặp tụi em, chủ yếu mấy ổng nhìn vào bộ áo quần và sắc mặt! – Nàng cảm thấy lỡ lời:… Mà thôi! Chuyện ai nấy biết. Nhưng em thấy anh như chẳng nghĩ gì tới mình nên em lo. Bởi thế em phải đến đây luôn.


Và giữa hai người đã thành một mối liên hệ vô hình, không gặp nhau họ thấy lòng khắc khoải.


Dần dần Nguyễn Tuấn đã bỏ được đôi chân gỗ, anh đi lại gần như bình thường. Anh từ chối sự giúp đỡ của Hoàng Yến:


– Giờ thì anh có thể lo cho mình được! Làm sao anh có thể lo được cho em?


Nàng buồn rầu:


– Em chẳng có gì để anh phải lo đâu!


Và anh lại sống cuộc đời tự lực. Con Bé Tý nài nỉ:


– Cậu chẳng cần nữa thì thôi. Con sẽ đi kiếm việc. Nhưng cậu cho con về ở đây, con xem cậu vẽ và giúp cậu được điều gì!


Nghề của anh kiếm sống ban ngày. Nghề của nàng kiếm sống ban đêm. Hai người ít gặp nhau. Nhưng sự cách xa về thời gian họ thấy bâng khuâng trống vắng. Gặp rồi họ muốn giúp nhau một điều gì thiết thực nhưng cả hai đều bế tắc để rồi lại day dứt và quyến luyến hơn lúc chia tay. Một hôm Hoàng Yến đưa cho Nguyễn Tuấn chiếc ví da nàng giữ từ ngày anh bị nạn:


– Em quên! Cái này em để mãi trong ngăn tủ, tình cờ hôm qua em mới thấy. Nhưng em xin lỗi anh là em đã đọc bức thư trong đó vì lúc ấy em cần biết rõ về anh. Nhưng rồi cũng chẳng biết gì hơn ngoài cái tên Nguyễn Tuấn. Vậy là đời anh còn bí ẩn hơn cả đôi con mắt của em!


– Bí ẩn của đời anh nói cho em nghe một chút là xong. Nhưng còn đôi mắt kia nói sao hết được!


“ Anh sanh dưới lục tỉnh miền Tây cũng vào một năm Thìn bão lụt. Má kể lại bà sanh anh trên chiếc ghe tam bản, lênh đênh trên sóng nước và mưa gió. Cha anh theo kháng chiến ở trong bưng. Năm 1955, cha tập kết ra Bắc lúc anh ba tuổi. Má ở nhà nuôi con chờ đợi. Ông Vũ Phong là sĩ quan quân đội Cộng hòa. Trong một cuộc tảo thanh ở vùng kháng chiến cũ, đụng quân du kích, đơn vị ông tan nát. Ông chạy đại vào một ngôi nhà ở cuối ấp, đúng nhà anh. Má thương tình mang giấu ở trong buồng. Quân du kích lục soát khắp ấp, bắt mấy người lính đem đi. Nhà anh không ai tới cả vì họ biết là gia đình kháng chiến. Má nuôi giấu ông Phong ở trong nhà mấy ngày, chờ cho êm ả, đêm tối bà lấy ghe chở ông Phong ra lộ. Bước chân lên bờ rồi ông mới dám hỏi: “Sao chị không nộp tôi cho mấy ông du kích?”. “Chồng tôi là lính Cụ Hồ, ông là lính Quốc gia. Hai bên đụng độ ở đâu sống chết thế nào tôi không trông thấy. Nhưng tôi không thể nào nhìn một người đang yên lành khoẻ mạnh lỡ làm sao ở nhà tôi!”. Ông hết hồn chạy lên lộ dông tuốt về nhà. Cha ông là người mộ đạo, lại chỉ có ông là con trai. Ông già thường đi chùa và ăn chay trường từ đó. Ông bảo con: “Người ta cứu mình có khi mang họa. Có dịp nào con phải đền đáp công ơn cứu mạng cho xứng đáng!”. Mấy năm sau quê anh là nơi tranh chấp ác liệt giữa hai bên. Chiến sự liên miên. Thôn ấp hoang tàn. Ông Vũ Phong có lần hành quân về đó đã dò tìm được mẹ con anh và đưa lên xe chở về thành phố. Anh lúc đó đã bẩy, tám tuổi rồi. Tuy ở nông thôn và đã có con nhưng gia đình khá giả, mẹ anh ít phải lam lũ nên bà rất đẹp”


Hoàng Yến chêm ngang:


– Chắc là anh giống mẹ!


Tuấn cười:


– Nhiều người cũng nói như thế. Nhưng má đẹp thua em! Dù sao được giống mẹ cũng đã là mãn nguyện lắm rồi!


“Ông Vũ Phong thường xuyên đi lại thăm nom và giúp đỡ mẹ con anh. Rồi hai người ăn ở với nhau và có con. Ông già cũng không phiền trách hay cấm cản. Ông bảo đấy là nợ nần duyên kiếp. Sau này ông Vũ Phong lấy thêm bà vợ nhỏ nhưng ông già không đứng ra cưới hỏi. Ông vẫn coi má anh là con dâu lớn. Ông ba dượng có với má anh bốn đứa con và ba bốn đứa gì đó với bà sau. Riêng anh, ông Vũ Phong cũng coi như con ruột và muốn đổi cho anh thành họ Vũ nhưng má anh không chịu: “Vì thời cuộc mà tôi chịu lỗi với ổng chớ tôi không được để cho con nó mang tội với cha!”. Nhưng ông Vũ Phong đối xử không phân biệt anh với mấy đứa em kia. Mà anh cũng quí mến và coi ông như người cha đỡ đầu. Học hết Tú tài anh thi vào Trường Họa. Anh yêu và thôn thờ cái đẹp vì chỉ có cái đẹp thật sự của nghệ thuật mới vĩnh hằng, còn tất cả chỉ nhất thời thôi. Ở tuổi mới lớn anh tin vào công lý và căm ghét mọi bất công. Bởi thế anh sôi nổi tham gia vào phong trào đấu tranh của học sinh-sinh viên đòi dân sinh, dân chủ, đòi độc lập, tự do. Anh coi cha anh là thần tượng bởi ông đứng trong hàng ngũ những người đấu tranh quyết liệt chống bạo cường. Ông Vũ Phong không phản đối. Ông nói: “Con theo chí khí của cha, ba không ngăn cản. Ba chỉ căn dặn con một điều là đừng để liên lụy tới cả gia đình vì dù sao thì ông bà, ba mẹ và các em con vẫn cần phải sống!”. Anh hăng hái trong các cuộc hội thảo, đi đầu trong các đám biểu tình nhưng không bao giờ anh chịu nhận mang truyền đơn, tài liệu hay vũ khí. Có mấy lần anh bị bắt, bị nó cho ăn đòn, rồi ông Vũ Phong đến xin, nó phải thả ra vì không có chứng cứ gì cụ thể. Lúc phong trào bị đàn áp dữ, các bạn có bàn mượn nhà anh làm cơ sở hội họp của “Ban Chỉ đạo đấu tranh” vì cớ gia đình sĩ quan cỡ bự nhà cầm quyền không để ý nhưng anh một mực chối từ. Vì thế sau ngày giải phóng người ta coi anh như phần tử ăn theo, không công nhận anh có đứng chân trong tổ chức kháng chiến nội thành. Ông Vũ Phong là sĩ quan cấp tá bị đưa đi cải tạo. Có người từ dưới quê lên nhắn cho má biết có ba anh từ ngoài Bắc về tìm. Má anh vừa sợ vừa tủi hổ. Bà nói với anh: “Má không còn mặt mũi nào gặp lại ba con, chẳng lẽ vừa là vợ ông Giải phóng lại vừa là vợ Quốc gia! Bây giờ má một nách bốn đứa em con lít nhít, biết làm gì sống?! Làm sao dám vác mặt về quê! Má đành liều đưa các em con vượt biên, đến đâu cũng được. Trời thương thì sống. Bằng không thì mẹ con cùng thác với nhau. Con hãy về tìm gặp ba con, nói dùm là má quì lạy ổng xin lỗi hẹn phu thê kiếp này, kiếp sau má sẽ đền nghì. Con cũng phải thăm hỏi ba dượng con vì ổng tuy không có công sinh thành nhưng có công dưỡng dục con. Ổng là người ăn ở có tình có nghĩa!”. Anh rất thương má nhưng thật là má đã ở thế cùng, anh không biết khuyên can má làm sao. Từ bấy đến nay anh không nhận được tin tức gì của má! Sau đó anh có dò hỏi tin tức của ba. Ra ngoài Bắc, ba được học hành và được đi du học, có học vị bằng cấp cao, về nước có địa vị lớn. Nhưng ba đã có vợ con. Vì thương má nên anh rất giận ba. Anh chẳng cần gặp ổng làm g!”


Hoàng Yến cắt ngang:


– Nếu như anh có ba đỡ đầu thì đâu có thế này!


Nguyễn Tuấn trầm ngâm:


– Trong phong trào học sinh-sinh viên thời ấy có người chưa làm được tích sự gì, chỉ hụ hợ thôi, nhưng sau này họ bốc nhau lên hoặc dựa vào dây mơ rễ má gia đình, thế là họ như diều gặp gió! Anh vừa buồn chán chuyện gia đình, vừa bất bình chuyện xã hội, lại sống độc thân, không có việc làm, anh lang thang đây đó, tụ hội đám này đám nọ. Xã hội vào lúc giao thời thì bao nhiêu điều đáng nói, khen ít chê nhiều. Thế là anh nhập vào băng đảng lúc nào mình cũng không ngờ. Chẳng có ai kiềm chế hay phụ thuộc vào mình, anh thích gì làm nấy. Ông ba dượng đi cải tạo bẩy năm mới về. Mẹ con bà vợ nhỏ của ổng cũng đã bỏ đi. Nhà rộng thênh thang. Ổng ở dưới nhà. Anh ở trên lầu. Ai làm gì tùy thích. Mỗi người có suy tư riêng, chẳng ai trao đổi với ai. Ổng như người chán đời ở ẩn. Anh được thổi lên là nghệ sĩ, phải đi hàng đầu đấu tranh cho dân chủ và tự do sáng tác. Dân chủ thì ngày trước anh đã từng đòi, bây giờ thấy vẫn cần đòi. Và anh đã sáng tác được cái gì đâu. Thế là anh hăng say sáng tác truyền đơn, khẩu hiệ… Rồi anh bị bắt quả tang với đầy đủ chứng cứ, không đổ thừa cho ai được! Người ta thẩm vấn anh: “Vũ Phong là ai?”. Anh bảo: “Là cha!”. Người ta bắt bẻ: “Sao cha con hai họ khác nhau?”. Anh như thằng cùi không sợ lở nói bừa: “Tôi đổi họ để người nọ khỏi liên can tới người kia!”. Ngày ra toà, một xâu bị kết vào tội “Lập bè đảng âm mưu lật đổ Chính quyền!” và anh vốn “xuất thân từ một gia đình ngụy quân cải tạo, không chịu giác ngộ, lêu lổng và hư hỏng, là kẻ tiếp tay…”. Tòa kêu án bẩy năm tù. Nhìn ông ba dượng mà tội nghiệp. Ông không khóc mà mặt ông đờ đẫn. Ông nghĩ: “Trước kia con đã không làm cho ba liên lụy mà bây giờ ba lại làm liên lụy cho con!”.


Nói về nỗi đau của mình mà anh cứ như chơi, chẳng buồn, chẳng giận:


– Ông ba dượng đi xuất cảnh theo diện H.O. lúc anh còn ở trong tù. Khi trở về, nhà ấy anh không có quyền thừa kế. Mình trở thành kẻ vô gia cư, lang bạt. Anh mới về trọ ở đây mấy tháng thì gặp em. Cứ như là duyên kỳ ngộ!


Hoàng Yến như bị cuốn hút vào cuộc đời éo le chìm nổi của anh, vẻ ngậm ngùi:


– Sao anh không tìm đến ba anh?


Nguyễn Tuấn vẫn sắc mặt ấy và vẫn một giọng đều đều:


– Anh đã suy nghĩ nhiều. Lúc đầu anh giận thay má vì hoá ra thần tượng của anh cũng chẳng hơn gì người đàn bà goá bụa đơn côi. Vậy mà má cứ phải khổ đau dằn vặt vì chuyện lỗi hẹn của mình để dấn thân vào nơi vô định! Rồi dần dà anh nhận ra rằng những điều trái ngang như thế thiếu gì, nó cũng chỉ là một trong đầy rẫy những tai ương lịch sử mà bao nhiêu người phải gánh chịu thôi. Chỉ có cách tự mỗi người hãy rũ bỏ đi và tha thứ cho nhau thì mới giải thoát được cho mình. Vậy là xong một chuyện. Nhưng bây giờ anh đến tìm ba để làm gì? Cho anh ư? Anh chẳng cần gì ngoài một điều duy nhất là báo cho ba biết cái giọt máu đầu của ba nó vẫn còn, nó đã lớn lên và giờ thì nó đang cằn cỗi đến thế này đây! Vậy thôi! Anh đã quen chịu đựng trước mọi biến cố của cuộc đời. Còn cho ba? Sẽ thật là nhiều điều rắc rối. Đầu tiên là nó không khỏi ảnh hưởng đến gia đình của ba đang yên ấm. Ba lại đang có chức quyền thì lại càng chỉ làm ba thêm khó xử. Ngày xưa ba là anh Giải phóng quân, ngoài khẩu súng trong tay thì chỉ còn có cái nón vải với đôi dép râu là phải giữ gìn thôi. Rủi có mất đi thì đầu trần chân đất sống vẫn yêu đời. Bây giờ trong khung cảnh mới, ai cũng phải tính đến cái còn, cái mất. Cái được phải vất vả bon chen bao năm mới có, giờ lỡ mất đi họa là chỉ tìm lại được nó ở thế giới bên kia! Mà cái thế giới u u minh minh ấy nó xa xăm mờ mịt quá, chẳng ai dại gì tới đó trừ phi là tận số! Thôi thì anh coi như đã thỏa mãn rồi: Ba có làm, có hưởng. Còn về phía ba, chắc ba cũng chẳng khổ đau gì: ba có lận đận đi tìm vợ tìm con nhưng cuộc đời dâu bể, ngàn vạn người cùng chung huống cảnh, người nọ an ủi người kia. Cái khổ đau chung ít khi làm người ta rơi nước mắt!


Anh cười nhưng nét mặt chẳng lộ vẻ vui buồn:


– Bây giờ anh như cô gái đứng đường . Anh chàng nào bí nó mới cần mình một chút thôi, ném cho ít bạc rồi đi. Chẳng ai tin mà cũng chẳng ai thương!


Hoàng Yến quay mặt đi, giọng nói run run như muốn rơi nước mắt:


– Tại anh thôi! Anh vừa theo vừa chống cả hai thì ai tin được!


Anh cảm thấy có điều gì bất ổn, giọng anh chỉnh lại hết vẻ ngạo đời:


– Đúng! Tại tôi tất cả! Tại vì tôi là một thằng ngu! Những ngày ở tù tôi mới có thời gian suy ngẫm: Thực ra thì mình chỉ nói theo giọng điệu người ta vậy mà cứ cao ngạo tưởng như đó là phát kiến của mình. Mình chẳng có cái gì ngoài cái miệng gào to, thế là người ta đổ xô đến. Vui thì người ta vỗ tay, chán tai thì người ta đập. Trong khi mấy thằng ranh khôn lỉm rỉm đứng chờ thời!


Hoàng Yến quay lại dịu giọng hỏi rất thật thà:


– Em nghe nói người nghệ sĩ hay ngộ nhận, đó là nguyên nhân của niềm kiêu hãnh và cũng là của nỗi khổ đau tột cùng của họ, có đúng không anh?


Tuấn ngồi xuống bên nàng, giọng triết lý suy tư:


– Tình cờ mà mỗi chúng ta được ra đời rồi chỉ tồn tại trong một khoảnh khắc thôi. Cái đúng, cái sai cũng tùy nơi, tùy lúc. Chỉ có lịch sử phán xét được thôi. Có người đương thời được ca tụng là vĩ đại, anh minh nhưng mới vừa nằm xuống thì người ta đã cãi vã ngay là công ba tội bảy hay là công bảy tội ba. Bà Evita Peron là một người đẹp và quyến rũ tới mức cả dân tộc Achentina đều thành kính tôn vinh nhưng đến khi qua đời người ta mới phát hiện ra cái dinh thự khổng lồ của vợ chồng bà là cả một kho vàng to lớn! Đó là những vĩ nhân, họ có tài mê hoặc. Nhưng lịch sử thức tỉnh mọi người. Sớm tỉnh càng hay. Lâu tỉnh thì…


Anh đứng lên đi lại, nàng hướng theo anh, rồi anh dừng lại, cười nói như đùa:


– Nó cũng giống như trai gái quá lứa muộn màng, có kết được ai thì cũng đã… hết duyên!


Hoàng Yến thở dài, nhìn anh vừa bực vừa thương. Anh vỗ vai Hoàng Yến làm lành, nói chân tình như với một người em:


– Dù sao thì anh cũng vẫn cảm ơn cây vẽ của mình. Vào trại, nhờ có nó mà anh khỏi phải làm thổ mộc. Nhiều khi được việc, ăn uống cũng khá hơn. Người ta khen anh cần mẫn hiền lành. Thực ra thì mấy thằng cầm bút trói gà không chặt có hại được ai!


Nàng chưa tin:


– Em thật chưa hiểu mấy người trí thức!


Anh tròn mắt nhìn nàng:


– Ai dám nhận mình là trí thức? Người trí thức là người có hiểu biết. Nhưng hiểu biết bao nhiêu? Hiểu biết đến đâu? Ai qui định? Người ta ngộ nhận rằng có tấm bằng đại học trong tay đương nhiên là trí thức. Anh không tin! Người ta đến với tri thức bằng nhiều con đường học vấn. Vấn đề không phải là đã ngồi trên ghế những trường nào, mà cái chính là đã thu lượm được gì. Sợ nhất là những người nhặt nhạnh từng nắm từng mớ kiến thức vương vãi nhét bừa vào túi cho phồng to lên rồi nhận mình là trí thức. Những người ấy mà có quyền thì nguy hại lắm. Chân lý trong tay họ. Lẽ phải thuộc về họ. Trong văn chương nghệ thuật càng khó hơn. Bản thân nghệ thuật là trừu tượng nên mỗi người cảm nhận khác nhau…


– Ôi! anh nói những gì em không hiểu!


– Cám ơn em! Thế là xong! Vì rồi em sẽ hiểu! Nếu như em cắt lời anh bằng một câu:


– Tôi không đồng ý! thì thật là tệ hại. Em sẽ chẳng bao giờ hiểu mà anh thì cứ lải nhải những lời phân bua với Chúa!


Anh đi về phía góc bàn, cầm lên mấy tập lịch cũ dày cộp đưa cho Hoàng Yến:


– Đây là những tờ lịch ngược! Bảy năm – 2555 ngày. Anh giữ lại chưa được 1.000 tờ. Nó ngược ngày: từ 31-30 đến ngày mồng một! Nó ngược tháng: từ tháng chạp lên đến tháng giêng! Nó ngược năm: về lại những ngày còn trẻ! Có những lúc cần phải đi ngược thời gian để nhắc nhở mình. Ngày ấy anh chỉ vẽ sổi thôi. Đôi khi cũng ghi vài phác họa. Nhưng nó mù mờ, không có tương lai. Từ ngày về, với anh nghệ thuật thiết thực là vẽ panô quảng cáo, bảng hiệu, tranh áp phích kiểu vận động kế hoạch hoá gia đình như em đã thấy: Mỗi cặp vợ chồng chỉ nên có một hoặc hai con, tranh phòng chống AIDS, phòng chống cháy … Cũng có lúc anh uớc ao có một cái gì hơn thế…


Anh nhìn Yến với con mắt đầy kính phục, giọng nói trang nghiêm:


– Nhưng từ hôm gặp em, anh bất thần nhận ra cái đẹp. Cái đẹp ấy là hơn tất cả, nó tiềm ẩn nơi mỗi con người, nó ở tận cùng sâu thẳm trong tâm hồn họ và nó phảng phất hiện ra trong ánh mắt của em. Đó là cái đẹp của lòng nhân ái, vị tha!


Anh sôi nổi nắm tay Hoàng Yến, anh nhẹ nhàng kéo bàn tay nhỏ ấm về phía trái tim mình với lòng mến cảm. Hoàng Yến nhìn anh cảm phục, yêu thương… Nàng từ từ rút bàn tay lại nói với anh giọng run run đau khổ:


– Em … chỉ là … một … con … bé đáng thương thôi!


Nàng chạy biến đi…


❉❉❉


Hai người ngày càng líu ríu với nhau. Mỗi người là nỗi nhớ nhung để có lúc bồn chồn nhưng cũng là động lực để sống cho nhau. Hẳn nhiên đó là tình yêu đối với một đôi trai gái. Nhưng với hai người này, họ không dám nghĩ tới chữ yêu. Bởi mỗi người tự thấy họ không còn gì để cho nhau nữa. Khi yêu nhau họ sẽ là của nhau nhưng họ tự thấy mỗi người không có quyền ràng buộc lẫn nhau một khi cuộc sống của mình không chủ động. Nhưng họ lại là nguồn an ủi và quyến rũ nhau. Với họa sĩ – là cuộc đời từng trải, một tâm hồn sâu lắng thâm trầm và đam mê cái đẹp thanh tao! Với nàng – cái đẹp của một tấm lòng nhân ái cao cả, chịu đựng và khoan dung hài hòa trong vóc diện kiêu sa mà dung dị.


Họ âm thầm lo lắng cho nhau nhưng rất tôn trọng đời sống riêng tư của mỗi người.


– Anh sẽ đặt tên cho bức tranh ấy là “ Người đẹp vĩnh hằng”, vì nó không còn là một cô Hoàng Yến. Nó là tổng hợp những cái đẹp nhất của người phụ nữ trên cõi đời này. Đó là người mẹ bao dung, người vợ hiền thục, là một tình yêu trầm lắng mà vẫn nồng nàn. Nó hiển hiện ở người này, người khác nhưng chẳng là một ai cụ thể. Song nó lại là em vì nó thoát xác từ cô Hoàng Yến!… Nhưng anh còn phải suy nghĩ, tìm tòi một khung cảnh nào để đặt bức hình người con gái ấy, cũng như người ta tìm vị trí để đặt một pho tượng vậy. Cảnh quan nó sẽ tôn lên cái đẹp vì theo anh nó quyết định tới một phần ba giá trị tổng thể của một tác phẩm nghệ thuật đấy!


Anh loay hoay, lúng túng. Nàng thấy thương anh:


– Anh hãy để cô con gái ấy vào một xó đi. Anh chỉ mải mê với một mình em thì chẳng xong đâu. Anh hãy đi tìm đến với thật nhiều người đang bơ vơ đau khổ, anh sẽ nhận ra trong họ những cái xấu , tốt ngổn ngang. Và trong đám người trầm luân ấy anh sẽ tìm được một chỗ cho em!


Nguyễn Tuấn giật mình: Đó là cái nền móng nguyên sơ của nghệ thuật! Nó như những chữ cái trong mẫu tự mà từ đó ta chắp lại thành từ ngữ và những từ ngữ ấy ghép lại thành những áng thơ văn. Anh nhìn Hoàng Yến với lòng cảm phục:


– Anh cảm ơn em!


Bức tranh “Người đẹp vĩnh hằng” anh mới vẽ xong phần người, tạm để đó. Anh bỏ nhiều thời gian đi khắp chốn, khắp nơi tìm mẫu những con người. Anh đã có những phác thảo vừa ý mà từ bao lâu nay anh chưa làm được. Nhiều lần anh vắng nhà năm bảy ngày liền, lặn lội về đâu đó, tìm dò cho được một ai. Lúc trở về tuy mệt mỏi nhưng lòng phấn chấn. Từ những bức ký họa anh chắt lọc thành những đề tài. Hoàng Yến lúc nào cũng lởn vởn trong trí não của anh: Khổ đau mà nhân ái, đầy đọa mà thanh cao. Anh cho Yến xem những phác thảo và nói lên những chủ ý của mình. Anh đưa ra một bức tranh với đề tài “ Giọt mồ hôi”:


– Người phụ nữ này không rõ tuổi, đang gò lưng đẩy chiếc xe rác nặng nề. Chiếc xe rác dơ dáy mà tàn tạ như rắc rác lên khối người của chị. Những giọt mồ hôi nặng nề nhỏ dọc trên đường như cô lại thành sỏi đá không tán!


Hoàng Yến nghe anh giải thích mà thấy lòng nhức nhối:


– Em không biết xem tranh. Nhưng những con người anh vẽ em gặp họ thường ngày, quen lắm, tội lắm, thương lắm vì có cái gì đấy cũng như em!


– Đó là niềm hạnh phúc của người nghệ sĩ!


– Cho riêng em thì anh mới chỉ vui thôi. Em ao ước anh sẽ có một phòng tranh của mình giữa một khu phố lam lũ và đông đúc để cho những người ấy được gặp lại chính mình!


Anh run run nắm chặt bàn tay Yến, mắt anh nhìn xa mơ màng. Yến biết đó là niềm mơ ước xa vời của anh và nàng nghĩ thầm: “Yến chẳng còn gì dâng hiến cho anh nhưng Yến có thể làm một điều gì đem lại cho người nghệ sĩ khổ đau này một niềm hạnh phúc thanh cao”.


Chương Sáu


Đứa con ngủ yên trong lòng nàng không gợi một nét nhỏ nào giống người nghệ sĩ.


– Ôi! Giá mà nó được giống anh! Nó là của anh thì đời em hết khổ!


Đây là lần đầu tiên trong đời nàng có một ý nghĩ bất thường, tội lỗi! Hay là nàng ân hận và nuối tiếc. Nhưng đã là định mệnh rồi, làm sao cưỡng được! Nàng rền rĩ :


– Anh ơi! Giờ này anh ở đâu? Cái phòng tranh anh đã có chưa? Và bức họa về em anh đã tìm cho được một chỗ đứng?… Em không quên những ngày không gặp nhau nó buồn da diết, dấm dứt, bồn chồn. Nhưng khi được ở bên nhau, có vui nhưng lòng day dứt, hoang mang… Chị Hoàng Oanh ơi, những ngày cay đắng ấy!


Ít khi thấy Hoàng Yến vui và sôi nổi, say sưa như những ngày này. Hoàng Oanh hiểu rõ nguồn cơn và nàng thèm khát nhưng cũng vô cùng ái ngại. Nàng cảm nhận được mối tình ấy sao mà oan trái. Từ ngày hai người con gái ấy thông cảm, gắn bó với nhau, Oanh chăm chút Yến như với một đứa em nhưng trong lòng nàng cũng tự thấy mình không thể so sánh với Hoàng Yến được. Không phải vì sắc đẹp, mà vì tấm lòng của Yến vời vợi bao dung, ngợp ngụa trong bùn nhưng chưa bao giờ xuôi tay chấp nhận sự đắm mình trong vũng lầy nhơ nhớp ấy. Oanh không ganh tỵ và cũng không góp ý gì với những việc Yến làm vì Oanh tự hiểu rằng nàng không thể nào làm như Yến được. Nàng biết giữa hai chị em mỗi người có nhận thức và cách sống khác nhau nhưng cũng chỉ hai người ấy hiểu lòng nhau và chia sẻ cùng nhau những đắng cay trắc trở.


– Em có để ý thằng Khanh không?


– Để làm gì kia chớ?


– Gần đây hắn ít lai vãng tới chị em mình?


– Đó lại là một điều hay!


– Chưa chắc đâu! Chị thấy lo!


– Cho ai ?


– Cho em thôi! Vì chị với nó hiểu nhau quá rồi! Mà em với nó thì cả hai người chưa hiểu hết nhau đâu!


– Em chẳng cần hiểu hắn làm gì!


– Đó chính là tai họa cho em!


Thằng Khanh hay cau có. Nó chẳng thiết tha gì đến hai nàng. Trước đây nó coi Yến – Oanh như hai cục vàng thỏi để dành. Ai cần, y cho vay nặng lãi. Còn không y để làm vật quí của riêng mình. Các khoản thu nhập của hai nàng không qua mắt được y và y làm ngơ đi chừng nào là may cho hai nàng chừng đó. Y tước đoạt cả thân thể và tiền của bằng mọi thủ đoạn trắng trợn hoặc tinh vi. Những khoản nợ với lãi suất cao khủng khiếp là sợi dây xiềng xích tiền kiếp nặng nề cột chặt hai nàng lại với y. Sợi dây ấy xem chừng có được nối dài ra nhưng các mối hàn vẫn chắc.


Ít khi thằng Khanh đến tìm Hoàng Yến sớm như vậy. Nếp sống nghề nghiệp là thức khuya dậy muộn nên Yến không thể tươi lên khi y dựng nàng dậy lúc ngoài đường người xe nườm nượp hối hả vào buổi làm việc đầu ngày. Nhưng nàng không khỏi giật mình chợt nhận ra dung diện tên Khanh thay đổi mà gần đây nàng không lưu ý: hai má y tóp lại, đôi gò má nhô cao, hàng râu quai nón tủa ra như lông con nhím làm cặp mắt y thụt vào sâu hoắm, nhìn nàng sắc lạnh. Lời y rắn đanh như búa đá khiến nàng rờn rợn:


– Hôm nay đi sớm!


Nàng im thin thít làm theo lệnh của y. Nàng đưa ra một yêu cầu nhè nhẹ cho bớt sợ:


– Có đi ăn uống chút gì không?


– Để lúc về sẽ tính!


Nàng càng thắc mắc: Đi đâu? Bao lâu mà để lúc về sẽ tính? Những cuộc tiếp khách thường kéo dài lê thê, lúc chia tay chủ khách còn ngập ngừng lưu luyến.


Khanh chở Yến thẳng vào viện Pasteur. Nàng lạ lùng nhìn y thắc mắc. Y xăm xăm bước đi buông lời giải thích cộc lốc:


– Đi thử máu!


Nàng sững người lại, mặt tái nhợt, toàn thân run lên: Làm sao mà phải thử máu? Hay là y đã thấy chuyện gì? Lâu nay nàng không mấy khi cầm xem một cuốn sách hay tờ báo. Có chăng là chỉ tìm xem các chương mục thời trang hoặc quảng cáo các mỹ phẩm mới hay địa chỉ của một thẩm mỹ viện nào đó. Nhưng những phương tiện thông tin bằng đủ mọi hình thức không ai là không biết đến thảm họa ma túy, SIDA … Nàng vốn được mẹ cha giáo dục nề nếp và bản tính nàng không đam mê dục vọng nên tuy sống trong môi trường đầy những sự kích dục nhưng nàng đều tránh được những loại thuốc tăng cường khoái cảm. Còn với con quỉ hình thù gai góc như trái sầu riêng thì nàng kinh hãi nhưng không biết nó ở đâu mà tránh. Nàng không xô bồ hoặc đam mê cuồng nhiệt như Hoàng Oanh, nhưng dù sao thì tên Khanh đã như người chồng hờ của Yến từ lâu mà nàng hiểu y không khác gì một con ong chúa. Trong giới của nàng, em nào được Khanh ngó ngàng quan tâm tới đều coi như là một niềm sung sướng và phấn chấn. Ngoài ra trong những cuộc vui, trận cười thâu đêm suốt sáng, nàng dù có khôn ngoan nhưng cũng khó tránh được những mánh khoé vừa tinh vi vừa thô bạo của những khách làng chơi vào loại có uy tín mà tên Khanh thấy cần phải hiến dâng. Không dưng tên Khanh đùng đùng đưa nàng đi thử máu hẳn có chuyện bất thường. Khanh phải dừng lại hồi lâu chờ nàng trấn tĩnh. Trước vẻ mặt lạnh lùng chai đá của y, nàng phải nhấc chân đi từng bước nặng nề nghiêng ngả không khác gì ngày nào nàng bước đi theo bàn tay thô bạo áp chế của mụ Hai.


Ôi! Người ta sao mà đông thế. Có đến đây mới biết! Vì sao mà người ta kêu là thảm họa? Chẳng lẽ bao nhiêu người này họ đều ngu dại cả sao?! Nàng thấy trong lòng nhẹ đi như có người cùng san xẻ gánh nặng với mình. Những người ngồi chung quanh nàng để chờ đợi đây, nếu chỉ bước ra dăm chục mét khỏi cổng Viện này sẽ không ai ngờ rằng họ đến đây nhờ tử vi y học xác định cho mình ngày tận số cận kề! Nhìn bề ngoài họ thật dễ có cảm tình, thậm chí có vẻ đáng kính, đáng yêu: Họ sang trọng, đẹp đẽ, sáng sủa và hấp dẫn … Nhưng họ ngồi yên lặng, kín đáo mà bồn chồn và không ai chịu nói với ai một lời khác hẳn vẻ xã giao bặt thiệp bề ngoài của họ. Đôi mắt họ đã hết vẻ tinh anh, mà nó u ám lờ đờ, lo lắng như một bị can đứng trước vành móng ngựa chờ nghe lời phán quyết cuối cùng của ngài Chánh án. Chen lẫn vào đó có vài người như kẻ lạc loài: họ nhếch nhác, bê tha, bất cần đời, thậm chí họ nói bô bô và cười hi hí, hơ hớ thật vô duyên, có khi bỉ ổi. Trước đây nàng vẫn nghĩ cái con quỷ HIV chỉ chơi được với dạng người ấy thôi, vậy có gì đâu mà người ta cứ phải làm rùm beng lên như thế.


Hoàng Yến ngồi trước cô y tá trẻ. Nàng run run duỗi thẳng tay trái trên bàn. Cô y tá nhìn nàng bần thần. Cô cột chiếc dây garrot trên tay Hoàng Yến, cử chỉ chậm chạp hẳn đi vì mắt cô mải mê ngắm nàng, dường như cô vừa thèm muốn, vừa tiếc rẻ một nhan sắc tuyệt vời như vậy mà sớm lụi tàn. Tim Hoàng Yến đang đập thình thình rồi chợt như ngừng lại khi mũi kim nhói xuyên qua lớp da mỏng mịn. Nàng nhắm nghiền đôi mắt, mím chặt đôi môi chờ đợi cái mũi kim kia lần dò trong mạch máu của nàng. Nhưng sao êm vậy, chẳng cảm giác gì. Nàng từ từ hé mắt, cái ống chích trắng nhờ nhờ một màu hồng hồng nâu nâu xuất hiện. Cái đốm ấy cứ lớn lên, dài ra, xậm lại… Ôi! Đó là máu của nàng! Lần đầu tiên trong đời nàng nhìn dòng máu của mình đang từ trong huyết quản tuôn ra. Sao nó không đỏ tươi mà nó đen kìn kịt thế? Dường như nó chẳng liên quan gì đến mình. Cái bóng trắng của cô y tá ngồi đấy cứ nhòa nhòa mờ mờ, và cái khối đen đặc của dòng máu từ trong người nàng đang tuôn trào ra nó cứ lớn lên, lớn lên… Nàng lờ mờ nhớ lại ngày nào ở nhà Quyền, trên chiếc ghế sôpha, những giọt máu của nàng hồng tươi như cánh phượng mà bây giờ nó đậm đen như đêm tối… Và một màn đêm đen kịt buông phủ xuống trước mặt nàng. Mặt Hoàng Yến xanh ngắt, vã mồ hôi, chân tay bủn rủn và nàng gục xuống vừa lúc cô y tá rút ra một ống tiêm đầy máu…


Cơn choáng xỉu do nàng lo sợ thái quá, chỉ cần nằm nghỉ ngơi yên tĩnh tinh thần một lúc rồi nó sẽ qua đi. Những người ngồi quanh đấy nhìn nàng đầy vẻ lo âu. Một ông lớn tuổi, trang phục chỉnh tề, tay cầm tờ kết quả xét nghiệm, mắt chẳng nhìn ai, chân bước sải thật dài như để trấn tĩnh cho mình, miệng lẩm bẩm như nói ở chỗ không người:


– Trước sau gì rồi cũng chết!


Nghe giọng ông run run, những người ngồi đó nhìn nhau rồi nhìn xuống đất như họ tự nhìn nhận lại mình.


Thằng Khanh vẻ mặt vẫn lạnh lùng, hai tay dìu nàng mà như lôi kéo nàng mau ra khỏi chỗ này.


Yến kể lại chuyện vừa qua cho Oanh nghe. Oanh cũng không buồn liên hệ tới mình. Với nàng sự sống, sự chết chẳng có nghĩa lý gì. Nàng sinh ra đời bởi sự vô ý thức của mẹ cha. Nàng lớn lên trong sự vô ý thức của người đời. Nàng biết mình không có một chỗ đứng ở đời, thôi thì đành như cánh bèo bọt nước trôi ngược, trôi xuôi theo con nước lớn, ròng. Tuy rằng cuộc sống hiện tại của nàng cũng có loé lên những say mê khoái lạc nhưng nàng coi đó cũng chỉ như bông lục hình tim tím trôi sông. Yến lo lắng thổ lộ với nàng:


– Chắc là em bị rồi chị ạ!


Nhưng Oanh đã đoán ra mục đích của Khanh. Mới đây Oanh gặp mụ Hai, mụ sầu não thì thầm với Oanh. Nàng hiểu được điều đó nó hệ trọng như thế nào với cả một xâu chuỗi những người đã gắn chặt vào một đầu mối là Khanh. Và nàng biết người bị dứt dây đầu tiên sẽ là Hoàng Yến. Bây giờ sự việc rõ dần. Hàng chục năm gắn bó với Khanh, nàng hiểu tất cả mọi động tĩnh và thái độ của y.


– Em ạ! Thằng Khanh thua bạc lớn lắm!


– Cờ bạc vừa là nghề, vừa là một trong tứ khoái của y, được thua là thường, có điều chi lạ!


– Trước đây y ít thua bạc lắm. Ngay cả kẻ thắng cũng sợ y nên không ai dám thắng lớn đâu. Vừa rồi có một băng Hải Phòng vào. Băng này mạnh và tàn bạo lắm và thằng Khanh đã cho đầu vào thòng lọng!


– Từ trước đến giờ hắn cáo lắm mà. Tay chân của hắn cả bầy sao không che chắn cho hắn được?


– Giới giang hồ mà em, không đứa nào tồn tại mãi được đâu! Chúng nó dù có kết với nhau nhưng vẫn có mầm phản phé. Đứa nào cũng muốn nhoi lên nên có dịp là lật gọng nhau hoặc là mạnh theo, yếu bỏ. Chúng nó thường thanh toán nhau là vì chuyện đó. Luật của nó là “khôn sống, mống chết” mà!


– Nhưng có ảnh hưởng gì tới chị em mình chớ?


– Làm gì cũng phải có băng cánh mới tồn tại được em ạ! Nhất là trong giới giang hồ tứ chiếng. Lâu nay chị em mình sống được là dưới sự che chở bảo bọc của nó cho dù là mình không muốn. Nếu mình không nằm trong tay đứa này cũng phải nằm trong tay đứa khác thôi. Một khi thằng đầu đảng sụp rồi thì cả một dây tan đàn xẻ nghé thôi!


– Em thấy thế lại hay!


– Không đâu em ạ! Nó không chịu bó gối khoanh tay đâu! Nó phải quậy! Mà chị em mình là người chết trước! Và em là số một!


– Vì sao?


– Nó vẫn coi mình là một thứ vốn để dành. Lâu nay nó giữ chơi và cho vay lấy lời. Bây giờ vỡ nợ, nó đẩy mình đi!


Mấy hôm sau thằng Khanh tới, mặt mày tươi tỉnh. Nó ném tờ giấy xét nghiệm trước mặt Hoàng Yến:


– Cả HIV lẫn Giang mai đều âm tính! Vậy là còn sạch sẽ và cao giá lắm!


Y nói tưởng chừng để báo tin vui nhưng Hoàng Yến lại cảm thấy mình dơ dáy. Nàng không thèm cầm tờ giấy lên xem mà lặng lẽ ngồi tại một góc giường. Thằng Khanh nhét tờ giấy vào túi quay đi buông thõng một câu:


– Tới đây ngã giá!


Oanh và Yến nhìn nhau. Oanh hiểu điều gì đã đến với người bạn gái:


– Nó mưu toan bán em đi. Thử máu là để định giá đây!


Đến bây giờ Yến mới hiểu ra thân xác nàng không khác chi con vật. Nàng ôm lấy Hoàng Oanh thổn thức. Oanh an ủi nàng:


– Đừng khóc! Chẳng ai thương mình đâu! Chị cũng không giúp em được điều gì bởi thân chị làm con vật giá rẻ hơn em! Số kiếp chúng mình phải vậy!


Khi Yến đã qua cơn xúc động, Oanh mới tỷ tê:


– Mình không thoát khỏi tay nó đâu. Em liệu mà tính đừng trái ý nó mà hại đến thân. Chị cảm thấy đây cũng là một lối thoát cho em. Em đang sáng giá. Có thằng cha nào mê em, nó mua bằng được. Bây giờ đang là mode của bọn lắm tiền!


                             ¶


Thằng Khanh ăn mặc chải chuốt và lịch sự, mặt mũi y trông sáng sủa ra và nó nói năng thật tử tế:


– Anh có thể chúc mừng em. Anh biết em không chấp nhận cách sống này và lâu nay em vẫn coi như phải làm những điều trái với lương tâm. Em dằn vặt và đau khổ. Anh cũng chẳng cầm giữ em để làm gì. Bây giờ anh tìm cho em một lối ra trong sạch và danh dự!


– Ngày trước anh giúp tôi thoát khỏi sự tủi hổ vì cái bào thai ấy để rồi anh đẩy tôi tới chỗ xấu xa nhục nhã không dám quay về nhìn lại mẹ cha. Bây giờ anh lại giúp tôi ra khỏi chốn tù ngục này chắc là anh đưa tôi đi tới chốn cùng đường?


Sao hôm nay tên Khanh nhũn nhặn và hiền từ vậ:


– Hàng trăm hàng ngàn người muốn như em mà không được. Khôn ra em đã tự giải thoát được cho mình. Đây là cơ hội duy nhất anh có thể giúp em!


Oanh đưa mắt nhìn Yến muốn nhắc nàng im lặng. Hoàng Yến lẳng lặng trang điểm và đi theo Khanh.


Điểm hẹn là một phòng hạng nhất ở một khách sạn sang trọng nhưng kín đáo chỉ dành riêng cho những người tai mắt không muốn xuất đầu lộ diện giữa chốn ô hợp những đám ăn chơi hoặc bọn trọc phú muốn nổi danh.


Khanh gõ cửa. Không cần chờ đợi, cánh cửa đã mở ra. Một người trẻ tuổi, cao lớn, ăn mặc bảnh bao, vẻ lịch thiệp cúi đầu chào và rất tự nhiên mở rộng cửa cầm tay nàng dắt thẳng vào phòng. Người đó vừa tươi cười, vừa trân trọng giới thiệu:


– Thưa anh Hai, người đẹp của anh có mặt!


Hoàng Yến chưa nhìn rõ xem người ấy là ai nhưng như phản xạ nghề nghiệp, nàng vừa khép nép vừa duyên dáng cúi đầu lễ phép:


– Dạ! Thưa anh!


Người đó đứng lên, vẻ đường bệ bước tới, giơ hai tay lên chộp lấy vai nàng và ghì sát vào mình cứ như là một người thân thiết mà ông mong đợi từ lâu:


– Ôi! con chim Hoàng Yến bé nhỏ của tôi!


Quả là nàng có bé nhỏ hơn người đó thật: Cái lưng to sù đầy đặn lại nhô lên một cánh vai phủ kín người nàng. Cái bụng đẫy đà ép chặt làm người đứng bên thấy phần thân nàng mỏng dính. Chỉ có mái tóc đen dầy của nàng che khuất cái trán hói bóng chỉ nhìn thấy một bên cái đầu to chải mượt với cái cổ ngắn và nung núc thịt. Hoàng Yến không lạ với những cử chỉ nhớ mong bồng bột còn hơn như thế nên nàng bình tĩnh ứng xử vừa thoát được thân mình vừa không làm cho người kia phật ý. Người trẻ tuổi đứng đó trầm trồ:


– Anh Hai thật tuyệt vời. Cái đẹp của nphụ nữ là nhan sắc, cái đẹp của đàn ông là sức mạnh. Tụi em còn thua xa!


Thằng Khanh xít xoa cảm động:


– Em đã thuần dưỡng luyện tập con chim này nhưng nó chưa bao giờ thuộc về em! Anh Hai là người sung sướngnhất!


Lời y nói vừa thật vừa giả. Hoàng Yến là người hiểu rõ nhất hàm ý của y. Ông Hai quay qua gật gật đầu bắt tay Khanh vẻ rất bề trên:


– Cám ơn! Cám ơn!


Người trẻ tuổi biết phải làm gì, bắt chặt tay Khanh và nói như công bố:


– Coi như chúng ta đã thỏa thuận với bản hợp đồng ký tắt. Chỉ chờ anh Hai ký duyệt!


Và anh ta nắm tay Khanh kéo nhau rời khỏi căn phòng.


Ông Hai bước theo bấm khoá trong cánh cửa. Hoàng Yến chủ động đến ngồi trong chiếc ghế salon dài. Bây giờ nàng đã nhận biết ông Hai. Nàng đã gặp ông vài lần ở những cuộc gặp mặt của giới thượng lưu trong những salon sang trọng. Nàng không biết ông làm gì nhưng thấy mọi người đều kính nể. Phong thái của ông thể hiện sự quyền uy và cẩn trọng. Ông ít nói ít cười, uống rượu bia vừa phải. Không bao giờ ông ngồi trực diện với ánh đèn nhưng khi ông nói hoặc cười thì mọi người hướng cả về ông. Nếu cuộc vui có nhảy thì bao giờ ông cũng bước ra sau và đi thẳng tới bạn gái nào ông muốn. Khi ông giơ tay ra với ai thì người bạn nhảy nào cũng sẵn sàng vui vẻ cúi đầu nhường người bạn gái cho ông. Ông đi những đường cơ bản đúng nhạc nhưng hơi nặng nề và chậm, đôi lúc lỗi chân. Hoàng Yến thường khéo léo dắt ông lướt qua những bước lúng túng và khe khẽ nhắc ông:


– Chỗ này anh đi ngón!


– Gót anh dập nhẹ thôi!


Ông vui vẻ làm theo ý nàng và đôi chân ông cảm thấy nó nhuần và nhẹ như điệu nhạc. Đã mấy lần ông ngỏ ý đưa tiễn Hoàng Yến về mà nàng từ chối. Người trai trẻ vừa rồi có biết và đã rỉ tai ông:


– Anh để em xem cô bé đó là ai!


Nàng đã có thói quen không bao giờ lưu tâm đến tuổi tác của người bạn nhảy nên tiếng “anh” nàng phát ra với bất cứ ai lúc nào cũng êm ái, ngọt ngào. Nhưng bây giờ, từ trong tiềm thức Yến đã hiểu rằng nàng đã là của riêng ông! Nàng chợt nghĩ tới Nguyễn Tuấn, thấy xao xuyến trong lòng và nhận ra rằng mình đã thuộc về anh tự bao giờ. Làm sao mình có thể ngã vào lòng người đàn ông này được nữa. Nàng nhìn ông và bỗng thấy ông thật vô duyên. Ông ngồi xuống sát bên nàng. Nàng thấy sợ và run run lùi lại… lùi lại… tới lúc chạm vào thành ghế. Ông ôm chặt nàng vào lòng và đặt nụ hôn dài trên đôi môi nàng mím chặt. Những giọt nước mắt nàng rơi lã chã và làm nóng mặn môi ông. Ông nhạy cảm tưởng như nàng tủi thân vì khoảng cách tuổi tác giữa hai người. Những giọt nước mắt của đàn bà nhiều khi làm mềm lòng, trùng tay cả những anh hùng cái thế lẫn kẻ hôn quân bạo chúa. Những đường gân thớ thịt của ông đang căng lên bỗng mềm nhũn lại. Ông lau những giọt nước mắt cho nàng và lựa lời an ủi nhẹ nhàng, êm ái:


– Đừng khóc em! Từ nay anh sẽ lo cho em tất cả!


Dường như ông muốn chia xẻ với nàng tất cả những đắng cay của cuộc đời nghèo khổ. Nàng ngước mắt nhìn ông. Ông rùng mình nhận ra đôi con mắt ấy nó long lanh, lạnh lùng vừa oán hận, vừa cầu xin, vừa khinh bỉ. Ông kịp nhận ra rằng những giọt nước mắt kia không phải vì ông. Ông đứng dậy đi ra giữa phòng:


– Thằng Khanh đã nói gì với em chưa?


Nàng lắc đầu.


– Em nợ nó một khoản tiền rất lớn?


Nàng cúi đầu không phủ nhận mà cũng không thừa nhận.


– Món nợ ấy đã thanh toán xong rồi!


Nàng vẫn không ngẩng đầu lên:


– Vậy là ông đã mua em?


Nàng buột phát ra tiếng “ông” khi nàng thấy rằng cuộc đời nàng đã bị ràng buộc vào ông. Ông nhìn nàng, đôi mắt ấy thật hiền từ, có chút gì nhân hậu và buồn. Qua đám đàn em, ông biết nàng là con gái nhà lành lỡ bị mắc bẫy của thằng Khanh mà trở thành thân nô lệ. Từ xúc động đến rung cảm, nhiều lúc ông băn khoăn chợt nhớ tới nàng. Tình cảm của ông với nàng thật đan xen lẫn lộn, đúng ra là ông thương nàng vì cảnh, cảm nàng vì tình và yêu nàng vì nết. Ông nói rành rọt từng câu để nàng nghe rõ:


– Nếu mua em thì với số tiền ấy tôi có thể mua hàng trăm đứa!


– Nàng ngẩng đầu nhìn ông, hai tay nàng chắp trước ngực, nàng nói trong nước mắt như một sự cầu xin:


– Hay là ông giải thoát cho em! Con van ông đấy!


Nàng xưng con vì nàng chợt nhận ra một nét gì nhân hậu trong ánh mắt giống cha. Ông bối rối nhưng rồi ông trấn tĩnh lại ngay. Ông đến ngồi xuống bên nàng. Hai tay ông vòng ôm chặt vai nàng, mặt ông chạm sát mặt nàng. Cái thằng con trai ngây dại và bồng bột thuở nào trỗi dậy trong ông:


– Anh yêu em! Anh yêu em!


Ông rúc đầu vào ngực nàng, xô nàng ngã người trên chiếc ghế. Nàng hai tay bưng mặt khóc lên thành tiếng. Ông biết tiếng khóc ấy không phải là tiếng rên rỉ của sự ái ân. Nó là nỗi khổ đau thật sự, là lời cầu cứu, van vỉ của trẻ thơ. Lòng nhân ái trong con người già cả, từng trải đã một thời hiến thân nhập lại vào ông. Ông chỉnh lại tư thế dứng lên nghiêm chỉnh, mắt ông lơ đãng như nhìn đi đâu. Ông hỏi nàng mà như hỏi ai đang đứng ở đây kia:


– Em đã có một ngưới yêu?


Nàng không khóc nữa, nhìn ông trân trân. Ông hỏi nàng chân thật quá. Nét mặt ông buồn quá. Nàng nghĩ tới Nguyễn Tuấn. Nàng yêu anh nhưng chưa bao giờ nàng nghĩ rằng mình sẽ là vợ anh. Nàng không thể nói trái lòng mình. Nàng cúi xuống, lắc đầu. Ông nhìn nàng, cái nhìn yêu thương, trìu mến và đau khổ:


– Tôi cần tình yêu chứ tôi không cần gái! Em cứ về đi! Em được hoàn toàn tự do không bị ràng buộc vào ai bởi đồng tiền!


Ông ngập ngừng, đến bên cầm tay nâng nàng đứng dậy, giọng ông dịu xuống như một lời thỉnh nguyện:


– Nhưng nếu em nghĩ lại, tôi vẫn… đợi chờ!


Nàng sửa lại xiêm y, cúi chào ông rất lễ phép nhưng không nói một lời nào và bước vội ra. Ông bước theo nàng ra đến cửa và còn đứng nhìn nàng đi như chạy xuống khuất dưới cầu thang. Cô gái này còn nhiều điều khó hiểu.


❉❉❉


Hoàng Yến lên taxi đi thẳng tới nhà Nguyễn Tuấn. Nàng mừng vì đã được ông Hai giải thoát nhưng nàng vẫn lo chưa thoát khỏi móng vuốt tên Khanh. Nhưng bây giờ nàng phải về với anh Nguyễn Tuấn. Anh đã thật sự là tình yêu của nàng, là nguồn an ủi của nàng. Chưa bao giờ nàng nghĩ mình sẽ là vợ anh nhưng nàng đã chấp nhận một cuộc sống dù vẫn bị lệ thuộc với tên Khanh nhưng còn một chút tự do để dành tất cả tình yêu cho Nguyễn Tuấn. Trong một tình thế bất ngờ, nàng tưởng như tình yêu của nàng đã hoàn toàn bị tước đoạt bỗng dưng được trả lại cho nàng. Chưa bao giờ nàng thấy lòng mình nhẹ nhõm và thanh thản như lúc này đây.


Trời khá khuya rồi nhưng Nguyễn Tuấn vẫn đang mê mải với những sáng tạo của mình: Những con người của đời thường hôm nay, họ không mơ ước cao xa, họ chỉ mong được sống bình yên và cố vươn lên để thoát khỏi nghịch cảnh bằng chính sức của mình. Trong những con người ấy thấp thoáng dáng hình một người con gái – ân nhân của anh, người yêu của anh, người anh suốt đời kính trọng, đắm say.


Hoàng Yến lao vụt vào phòng của anh như một cánh chim sa. Nguyễn Tuấn sững sờ trước sự xuất hiện đột ngột của nàng. Chưa bao giờ nàng đến với anh vào giờ khuya khoắt thế. Cũng chưa bao giờ anh thấy ở nàng biểu hiện tâm trạng đối nghịch và mâu thuẫn thế. Nét mặt nàng thật tươi sáng mà nàng cứ nấc nghẹn tuôn trào nước mắt như mưa. Nàng gieo mình vào lòng anh bất cẩn vẻ sẵn sàng hiến thân nhưng lời nàng tắc lại giữa chừng:


– Anh ơi!…


Như lo sợ một điều gì bất hạnh. Đấy là lần đầu tiên trong đời nàng tin tưởng, yêu thương, hạnh phúc, run rẩy ngã vào lòng một người đàn ông như thế. Nguyễn Tuấn bối rối bế nàng đặt lên giường. Nàng nằm đó, sải rộng chân tay buông thả. Nàng chờ đợi và ao ước được hòa quyện thân xác hai người. Bây giờ nàng được tự do. Nàng được quyền đến với anh và nàng dâng hiến… Nguyễn Tuấn ngồi đấy trong lòng xốn xang. Anh cúi xuống, cúi xuống sát mặt nàng. Hơi thở của nàng thơm thơm nồng ấm phà khắp mặt anh. Đôi mi nàng khép lại, nét mặt nàng bình lặng và sung sướng quá! Anh không dám quấy động cái phút bình yên phẳng lặng của nàng. Anh ngồi lại, cầm tay nàng xoa xoa nhè nhẹ như ru. Từ ngày biết nhau, hôm nay Nguyễn Tuấn mới thấy nàng hiện diện trước anh với vẻ khác thường như vậy. Nàng như con chim mới xổ lồng, sung sướng và hạnh phúc sải cánh tung bay nhưng lại đau đớn, mệt mỏi và hãi hùng. Và con chim ấy đang run rẩy nằm đây… Lòng anh trào dâng lên niềm thương cảm. Anh để nàng nằm yên và ra ghế ngồi hút thuốc. Bao lâu nay anh không hề hỏi han nàng về cuộc sống riêng nhưng anh cảm nhận được nàng là ai. Anh càng thương yêu và quí mến nàng. Cũng như anh, với mọi người anh chỉ là một chàng thợ vẽ nghèo xác xơ, lang thang đó đây, không chằng không rễ. Trong nỗi xúc cảm về sự bất hạnh và bế tắc của đời mình anh nhận ra ở nàng một cuộc đời còn ê chề tủi nhục hơn nhiều nhưng tấm lòng nhân ái trong nàng vẫn như ngọn lửa hồng âm ỉ xua tan đi những u ám giữa cảnh đời ô trọc. Anh xót xa trước vẻ đẹp của nàng:


– Đến tạo hoá cũng bất công huống chi cuộc đời này do những con người trần tục tạo nên!


Người nghệ sĩ an ủi mình như vậy.


Hoàng Yến nằm đó trong tâm trạng lâng lâng. Nàng chờ đợi hạnh phúc đến với nàng:


– Anh ơi! Em là của anh đây!


Nàng ngây ngất khi cảm thấy một hơi thở quen thuộc đâu đây đang kề sát đến nàng. Đôi môi nàng run run, khắp người nàng một cảm giác rần rần tê dại. Nàng mơ màng nửa hư nửa thực. Nàng cảm giác như mình đang trôi bồng bềnh trên mây. Nàng giơ tay lên chới với tìm…


– Anh ơi!


Nguyễn Tuấn chạy đến đỡ tay nàng:


– Em ơi! Nghỉ đi!


Nàng mở mắt. Anh đang ngồi đấy, vẻ mặt buồn rầu. Nhìn lên mái tranh có vật gì động đậy, nàng định thần nhìn rõ một cặp chuột đang đuổi nhau chạy cấp kỳ. Nàng hoàn toàn tỉnh lại và vùng ngồi dậy. Ngoài trời ánh nắng đã chiếu đầy sân. Trong nhà không còn ánh điện nhưng mọi vật đều thấy rõ, mấy chiếc giá vẽ như vẫn đang say sưa với một giấc mơ, mấy thứ đồ lặt vặt chỏng chơ. Nguyễn Tuấn lúng túng chưa biết làm gì…


Nàng dần dần nhớ lại những chuyện đã qua. Nàng âm thầm tự hỏi: “Con người mình tự do hôm nay với con người mình nô lệ hôm qua, có khác gì?”. Nàng nhìn Nguyễn Tuấn thầm trách anh:


– Anh ơi! Sao anh không đến với em?


Nàng cúi xuống, lặng lẽ suy tư và thở ra một hơi dài:


– Mình chẳng còn gì!


Nàng vùng đứng dậy…


❉❉❉


Thằng Khanh đến tìm Hoàng Yến, mặt nó hầm hầm. Hoàng Oanh bị dựng dậy:


– Yến nó đi với anh từ hồi hôm!


Thằng Khanh như điên. Nó tóm ngực áo Hoàng Oanh hỏi vặn:


– Tụi bay định giết tao?


Hoàng Oanh buông người nằm lại trên giường, tay chân giang thoải mái, cười nhạt: – Ai mà giết được anh trừ phi anh tự giết mình!


Y đứng dậy, đi lại lồng lộn trong phòng:


– Con Yến đi đâu?


– Chỉ có anh mới biết!


– Dường như nó có thằng bồ!


Hoàng Oanh trêu tức, chỉ thẳng vào y:


– Chính nó đấy!


Thằng Khanh lắc đầu:


– Không! Nó có người yêu là cái thằng què ấy!


Oanh chẳng trả lời. Nàng biết Yến yêu người ấy nhưng nàng không bao giờ hỏi. Trong lòng nàng vẫn thấp thỏm vừa thương vừa lo cho Yến.


– Sao cô không bảo cho nó biết rằng làm gì với cái tình yêu chay ấy? Chỉ có sự đeo bám nhau thôi! Hoặc mình bám vào nó mà sống. Hoặc để nó bám vào mình mà sống. Từng có bao nhiêu đứa muốn dứt dây rồi để cho nó lột đến nỗi không còn cái quần mà mặc. Khôn dại là ở đấy!


Oanh biết lời thằng Khanh nói không sai. Biết bao nhiêu cô ky cóp để mua một chữ tình rồi lỗ hà lại ra lỗ hổng. Đã có cô hận đời đến nỗi quyên sinh vì bị bạc tình. Nhưng cái tình yêu thật sự là cái tình người thì ai cũng vẫn thèm, vẫn muốn. Đến như Hoàng Oanh đã chán chê với cuộc đời bán gió buôn trăng cũng vẫn muốn tìm một bến bãi bình yên để neo đậu chiếc thuyền tơi tả lúc về chiều. Nhưng hoàn lương khó lắm ai ơi một khi đã sa vào cuộc đời sương gió. Biết rõ tình cảm của Oanh với Yến, thằng Khanh ngồi xuống nói ngon lành để Oanh giúp sức:


– Cô bảo nó đừng làm hỏng việc của tôi. Đây là một thằng tài phiệt, nó muốn gì phải được. Nếu trái ý nó cả bọn tẩy chay mình, còn làm ăn với ai?


Oanh không nói gì vì nàng biết bảo Yến làm sao? Chẳng lẽ bảo nó đừng yêu! Thằng Khanh ra về, buông một lời đe dọa chẳng trừ ai:


– Lỡ việc của tôi là không xong đâu!


Hoàng Yến về nhà. Oanh lặng thinh nhưng Yến biết thế nào Khanh cũng đến. Yến ngồi xuống bên Oanh, bám chặt hai vai bạn, người rũ xuống:


– Chị ơi!


Oanh nhìn Yến, thấy mặt nàng héo hắt, Oanh xót xa:


– Thằng Khanh vừa tới đây. Nó dọa để hỏng việc của nó là không được!


– Chị ơi! Em biết làm sao?


– Chị biết là em đang yêu. Nhưng chị cũng biết là ảnh chẳng giúp gì cho em được. Chúng mình như kiến bò trong chảo thôi, em ạ! Chẳng thoát được đâu!


Cả hai người đều bế tắc, không ai tìm ra được một lối thoát nào!


Mụ Hai hớt hải bước vào. Thấy Hoàng Yến, mụ sà ngay đến xuýt xoa ngọt nhạt:


– Này con! Sao con ngu dại quá vậy? Con để lỡ mất một dịp may mười đời chưa có!


Cả hai nàng đều chán nản và biết rằng mụ đến đây là theo lệnh của thằng Khanh. Không ai muốn bắt chuyện với mụ làm gì. Mụ nói liền một mạch:


– Con có biết ổng là ai không đã. Ổng làm Tổng Giám Đốc Ngân hàng lớn nhất ở thành phố này đấy. Ông cả bà lớn ai cũng nể vì. Ổng ho ra bạc, khạc ra vàng đấy! Ông là người kín đáo và thâm trầm lắm. Không cờ bạc, rượu trà, hút sách, gái gẩm. Nhưng ổng có nỗi buồn riêng. Vợ già như cơm cháy khét! Tiền của như nước mà chỉ có ba cô con gái nên ổng đau lòng thất vọng lắm. Của giả hằng hà mà rồi bầy le le nó vỗ cánh tha đi thì ngán ngẩm biết chừng nào! Cỡ ổng hắt hơi một cái thiếu gì. Thư ký, kế toán, em cháu cả bầy nhưng ổng không muốn lộ chuyện ra, vừa tai tiếng vừa hỏng việc. Vã lại đàn ông ai mà không háo sắc. Đàn bà con gái đầy đàn nhưng đẹp như con cả thành phố này hiếm gặp. Ổng chấm con ngay từ buổi gặp đầu. Bầy tôi của ổng nó đi dò la tông tích, nó thuộc vanh vách lý lịch của con còn hơn cả anh cảnh sát khu vực ở phường. Ổng ưng lắm. Ổng biết những lần con đi nhẩy, con không thèm khều chuyện tiền tài, những ai mời đi khách sạn con đều không chịu. Ổng khen con lắm, chỉ có một điều ổng e ngại thì cậu Khanh đã giải đáp được rồi. Những người có học lại làm lớn họ khôn ngoan lắm. Họ thận trọng từng ly từng tí. Họ thỏa mãn đủ đường mà vẫn sạch chôn, sạch mặt.


Hoàng Oanh đẩy chuyện:


– Sức mấy mà anh Khanh chịu nhả con Hoàng Yến!


Mụ cứ tuôn ra:


– Nhả rồi! Ừ, cậu ấy còn cưng con lắm nhưng cậu ấy đang trong thế bí. Vừa rồi cậu thua cháy túi. Giật giọc, cầm cố tùm lum. Cậu đã lấy của người ta mấy trăm triệu rồi mà vẫn còn chạy đôn chạy đáo!


Hoàng Yến giật mình. Món nợ mà nàng quần quật thâu đêm suốt sáng, ngày lại ngày qua, y thu gom vào, nàng chẳng thèm hỏi và y cũng không hề nhắc đến mà bây giờ nó lại chồng chất hơn lên. Vậy là y chẳng nợ nàng cái chi. Chỉ có nàng nợ nó! Nợ tiền và cả nợ đời! Nàng uất lên, bất bình vùng đứng dậy:


– Ai ăn chơi trác táng nợ nần ở đâu không thể bắt tôi phải trả! Tính cho sòng phẳng chưa chắc ai nợ ai đâu! Tôi chịu đựng như vậy đủ rồi. Tôi không còn lệ thuộc vào ai nữa!


Nàng như con thú bị thương. Nàng vơ mấy bộ quần áo nhét bừa vào một cái túi nhỏ xách tay, đeo trên vai cái xắc, nàng vùng vằng bước ra khỏi nhà. Hoàng Oanh lo sợ gọi với:


– Yến ơi! Em nghĩ lại đi!


Nàng hiểu rõ tâm địa của thằng Khanh. Liều lĩnh với nó là không được nhất là lúc nó đang ở thế cùng. Mụ Hai nhìn theo cười nhạt:


– Chà! Con ranh! Bay tưởng có lông có cánh rồi bay chẳng cần ai! Tao chỉ lo cho cái thân mày đến lúc tả tơi xơ xác, có hối cũng muộn rồi, con!


Nghe lời mụ Hai, Oanh thật sự sợ hãi cho tương lai của Yến. Từng lăn lóc lâu năm, Oanh hiểu rõ cái luật của giới giang hồ. Nó chặt chẽ lắm và tàn nhẫn lắm, với bất cứ ai.


                             ¶


Trời đã về chiều, Hoàng Yến bước vào nhà Tuấn. Anh lui hui bên bảng vẽ với cây bút chì trên tay. Yến ném chiếc túi xách lên giường và nằm xuống rã rời. Trên đường đi tới đây nàng đã kịp nhận ra mình như con nai què chạy trước bầy sói đói. Nàng nhớ đến lời nói của ông Hai: “Em được hoàn toàn tự do không bị ràng buộc vào ai bởi đồng tiền!”. Một lời nói như vậy đã đủ chặt đứt dây xiềng xích trói buộc nàng bấy lâu nay? Cuộc đời còn bao nhiêu mối rợ, dù có chặt được một dây này vẫn còn những dây kia chằng chịt. Ông Hai có thể thương nàng, thậm chí yêu nàng nhưng sự thương yêu ấy chỉ là vụng trộm. Một người như ông không bao giờ dám đứng ra bao che, bênh vực cho nàng mọi lúc, mọi nơi. Vậy thì tấm lòng nhân nghĩa của ông cũng bằng thừa chứ nàng không dám nghĩ là giả dối. Nàng hối hận vì trong một lúc bồng bột tưởng được thoát thân, nàng đã quá tin vào sự mầu nhiệm trong lời hứa suông. Bây giờ nàng bỗng dưng đương đầu đối chọi với thằng Khanh, một đối thủ không cân sức! Thân phận nàng chắc sẽ tơi bời nhưng cái hang ổ nàng tới ẩn náu kia rồi cũng không yên. Nàng lo cho thân phận của nàng và nàng thương Nguyễn Tuấn. Nàng biết là anh không đủ sức bảo vệ nàng đâu. Anh ấy là nghệ sĩ. Nàng là vũ nữ mà ranh giới với người kỹ nữ chỉ là cái rạch biên hư ảo. Anh có đôi tay để sáng tạo. Nàng có đôi chân để mua vui. Nàng chột dạ nghĩ tới vụ Hoàng Oanh hãm hại nàng. Đôi chân nàng thật quá là may. Người họa sĩ cần cặp mắt với đôi bàn tay. Nàng sợ hãi không dám nghĩ xa hơn nữa… Bước chân vào nhà Tuấn nàng càng hối hận. Biết thân mình, biết phận mình ráng chịu, sao để liên lụy cho anh? Nguyễn Tuấn đến bên giường, biết nàng đang trắc trở, anh cầm tay nàng vuốt ve, an ủi.


– Em muốn về ở với anh liệu có được không?


Tuấn nhìn nàng, anh biết nàng hỏi thật. Nhưng anh lại nghĩ tới cảnh ngộ của mình. Đời nghệ sĩ nghèo sương gió, sống nay đây, mai đó, công việc làm nay có mai không, những sáng tạo trên dăm tờ giấy cũng không nơi cất giữ chứ chưa nói đến chuyện có ai trân trọng bảo tồn. Công ơn của nàng to lớn với anh. Tình cảm của nàng tha thiết với anh. Chẳng lẻ sự đền đáp của anh là để cho đời nàng bơ vơ vất vưởng! Anh yêu nàng thật sự vì sự cao đẹp của nàng. Anh thương nàng thật sự vì một con người như thế lại trầm luân. Anh nỡ lòng nào để cho sự cao đẹp ấy tàn tạ vì anh. Anh nỡ lòng nào để cuộc đời nàng thêm héo hon, sầu não. Sự cao đẹp ấy anh phải trân trọng tôn thờ. Cuộc đời ấy anh phải thổi vào một luồng sinh khí mới cho nó tươi lên, đẹp hơn ít ra cũng phải cân xứng với nhan sắc của nàng. Anh thấy lòng mình bối rối. Hoàng Yến biết anh không dám bảo trợ cho nàng. Nàng không oán trách anh. Nàng biết thực cảnh của anh. Nàng tự trách mình vơ vẩn viển vông. Nàng muốn ăn năn về sự ra đi đường đột nhưng đã lỡ rồi. Nàng thấy thương mình, thương anh. Nhưng nàng đã thấy cần phải tự quyết định cho mình. Nàng ngồi dậy, cầm cây vẽ chì trên tay anh và chỉ vào bức tranh trên giá vẽ:


– Sao vẽ những con người em chỉ thấy anh dùng một màu đen?


Nguyễn Tuấn thật thà giải thích:


– Đây mới chỉ là phác thảo thôi. Vả muốn pha hòa màu sắc phải làm dưới ánh sáng thực của mặt trời kia!


Lần đầu tiên nàng nhận xét về anh:


– Em thấy mỗi con người với anh đều chỉ là một phác thảo thôi. Anh chưa hoàn chỉnh được ai, ngay cả với chính anh! Và anh có tin rằng dưới ánh sáng thực của mặt trời người ta sẽ thấy rõ được tâm dạ của từng người?


Anh lặng yên, đăm chiêu về nhận xét và câu hỏi của nàng. Đêm hôm ấy Hoàng Yến ở lại nhà anh. Họ rất ít nói nhưng họ hiểu rõ tâm trạng của nhau. Nguyễn Tuấn biết nàng tìm ở anh sự cứu cánh. Nàng có thể trao trọn cuộc đời cho anh. Nhưng anh không thể nhắm mắt đưa chân liều lĩnh được. Đời anh đã một lần liều và để cho thân mình điêu đứng. Bây giờ anh không thể bất cẩn làm liều khi thân phận một người con gái cần sự cứu cánh ở anh. Hoàng Yến cũng hiểu những trăn trở của anh. Nàng biết những điều nàng cần khẩn thiết anh không thể có ngoài một trái tim đa cảm. Cả hai người đều biết là họ rất yêu nhau và trong tình yêu ấy không gợn chút nhục cảm nào. Nàng chẳng còn gì để dâng hiến cho anh. Anh không thể làm vẩn đục tâm hồn trong sáng của nàng. Hoàng Yến ngủ lịm đi trên giường. Nguyễn Tuấn mệt mỏi nằm lăn lóc trên sàn nhà.


Nguyễn Tuấn tỉnh dậy trước. Lẽ ra anh đi làm, nhưng hôm nay có Hoàng Yến anh không thể bỏ đi. Mọi khi có con Bé Tý giúp anh vài việc vặt nhưng hồi này nó đi mấy ngày mới đảo về nhà, loắng quắng một chút lại đi. Nó trông em, giặt giũ, coi nhà cho hai ba chỗ. Anh lóng ngóng với công việc trong nhà.


Có mấy người đàn ông lạ xồng xộc đi vào. Anh giật mình biết là có sự chẳng lành. Một người đứng lại ngoài sân. Hai người bước thẳng vào nhà chẳng cẩn hỏi ý của anh. Anh lớn tiếng:


– Các anh hỏi ai?


Hoàng Yến giật mình tỉnh dậy. Nàng hốt hoảng chạy tới đứng bên Nguyễn Tuấn:


– Tôi chỉ đến đây chơi. Không được đụng tới người anh ấy!


– Chúng tôi đến đây để rước cô về!


Tuấn đỏ mặt lên, giọng anh đanh lại:


– Các anh định làm gì?


Thằng Khanh bước vào, y rất nhã nhặn:


– Chúng tôi chẳng định làm gì đâu, ông họa sĩ! Ông hãy buông tha vợ tôi ra!


Tuấn choáng người. Anh biết đấy là lời cảnh cáo không nhẹ nhàng gì và anh cũng không biết thế nào mà cãi. Hoàng Yến tái mặt nhìn Khanh. Nàng biết rằng mình không thể chống lại hắn nhưng nàng phải để Nguyễn Tuấn thoát vòng hệ lụy này. Nàng nói với Khanh như cầu khẩn:


– Anh Khanh! Anh ấy không can cớ gì vào chuyện này. Tại tôi hết cả!


Khanh biết là Yến đã chịu khuất phục. Y cũng không muốn làm kinh động cái xóm nghèo đang yên tĩnh này. Y nhắc nhở nàng đầy ý nghĩa:


– Không có chuyện gì xảy ra cả đâu, miễn là em biết nghe lời!


Y đưa mắt cho hai tên đồng bọn, chúng xốc nách nàng ra sân và kéo nàng đi. Chỉ còn tên Khanh ở lại. Nguyễn Tuấn thật lúng túng vì anh ở vào thế bị động. Khanh chủ động ngồi xuống ghế chờ Tuấn. Tuấn trấn tĩnh lại, anh ngồi đối diện với Khanh. Giọng anh đầy xúc động:


– Các anh không có quyền chà đạp lên nhân phẩm người ta!


Thằng Khanh cười khẩy:


– Giới nghệ sĩ các anh cứ hay trương lên cái sáo ngữ nhân phẩm với tự do để loè người ta rằng ta đây chính là người giàu lòng bác ái và sẵn sàng chết vì công lý nhưng thực mình chẳng ra sao! Anh có công bằng với tôi không khi cô ấy dùng tiền của tôi để nuôi anh và bây giờ thì cô ấy để tôi đắm đò bỏ chạy theo anh?


Tuấn không nói lại được một câu nào. Y biết cách ra đòn ấy đã làm đối thủ của y choáng váng. Y dịu giọng xuống nói như khuyên nhủ:


– Anh nghệ sĩ ạ! Tình yêu của người nghệ sĩ nó như gió như mây chẳng mang lại điều gì thiết thực. Anh không đủ sức cứu vớt, cưu mang một người con gái thì anh yêu làm gì để đời họ khổ, để lòng anh đau!


Nó đã nói trúng ý anh. Anh vẫn cúi đầu im lặng. Nó đã dồn anh vào thế bí. Nó đứng lên nói như cảnh cáo:


– Anh phạm luật với Nhà nước chỉ bị đi cải tạo năm bẩy năm rồi về, vẫn còn sáng tác, vẫn còn yêu đương. Nhưng phạm luật với chúng tôi thì chỉ có thân tàn ma dại! Tôi khuyên anh hãy để cho cô ấy yên thân. Đó là cách thiết thực để anh thể hiện tình yêu với người đẹp đấy!


Nó định quay ra. Nguyễn Tuấn phẫn uất đứng bật dậy vung tay thét lớn:


– Đồ lưu manh!


Thằng Khanh tái mặt. Nó nghiến hai hàm răng lại nói dằn từng tiếng:


– Đừng làm như vậy chỉ hại cho người yêu của anh thôi!


Và nó bước thẳng ra.


Nguyễn Tuấn ngồi phịch xuống ghế, đờ đẫn không biết bao lâu, nước mắt anh chảy ròng ròng. Có lẽ kể từ ngày anh rớt nước mắt khi chia tay mẹ gần hai chục năm nay đến bây giờ anh mới có những giọt lệ tự nó cứ tuôn chảy ra. Phải chăng sự ra đi của nàng cũng vĩnh viễn như sự ra đi của mẹ. Anh thấy khổ đau, uất hận và tủi hổ về sự bất lực của mình.


                             ¶


Thằng Khanh trở về nhà Oanh. Yến và mụ Hai ở đó. Yến chờ đợi ở y một cơn sấm sét phũ phàng. Nhưng không! Mặt y lạnh tanh. Y ngồi xuống cạnh nàng và nói như để phân trần:


– Người yêu của em có được yên lành hay không là tự em thôi! Anh ta đã thừa nhận sự bất lực của mình thì em còn đa mang làm chi nữa! Anh chỉ cho em con đường quang, sao em quàng vào bụi rậm? Bây giờ một bước nên bà tuy rằng chẳng vẻ vang danh giá nhưng em cũng được yên thân. Biết đâu một ngày nào đó em mở mặt với đời, ai còn dám nhắc đến quá khứ của em. Quá khứ của người quyền thế bao giờ chẳng được nạm bạc dát vàng!


Yến nói lớn như để cảnh tỉnh y:


– Ông Hai đã giải phóng cho tôi. Bây giờ tôi được tự do, không còn lệ thuộc vào ai nữa!


Khanh đứng bật lên cười ngất:


– Tưởng là mấy năm qua em đã từng trải rồi thì phải khôn ra chớ? Hay là em không chịu hiểu? Ông Hai có bỏ ra đồng xu teng nào để mua em đâu! Em là của cống vật đấy, em có hiểu không? Ôi, có khác chi chiếc bánh nó cứng quá ai dại gì nhai để gẫy răng! Vứt quách đi cho rồi, lại sẽ có kẻ cung tiến thôi! Thế đấy! Đó là thực chất tấm lòng nhân hậu của ông ta. Những kẻ ngu cứ tưởng như là được đội ơn ông ấy! Của người phúc ta là thế đấy! Bao nhiêu kẻ được hưởng lợi lộc trên công lao người khác!


Y tiến lại gần nàng dỗ ngon dỗ ngọt:


– Tôi cũng như em, chúng ta chỉ được hưởng những của dư thừa, kẻ ít người nhiều là tùy vào sự dại khôn!


Và y kéo câu chuyện về thực tại:


– Chưa có ai giải phóng được cho em đâu khi món nợ của chúng mình còn đó!


Y nhận ra rằng chưa thể cảm hoá nàng ngay lúc này, y nhún mình trì hoãn, lời nói tuy nhẹ nhàng nhưng như một lời khẳng định:


– Anh để cho em một ngày suy nghĩ. Em cần nhớ là cái tự do của em nó phá vỡ cái trật tự của tôi, lẽ nào tôi chịu! Tôi nói với em đã hết lời, hết ý, đừng để thiệt cho người mà hại lớn cho mình. Khôn dại là đây!


Y bước ra không thèm ngoái lại nhìn ai.


Đúng là y đã nói hết ý hết lời. Nhờ đó Yến đã hiểu thêm những rối rắm của cuộc đời và thấy rõ ra vị thế của mình. Tuy là ông Hai có thích mình nhưng ông sẽ không dùng quyền lực để chiếm đoạt đâu. Thiếu gì người sẵn sàng chiều lòng ông ấy. Dù sao ổng vẫn là người tử tế. Vậy mà mình đã làm cho thằng Khanh mất mặt với ông, chắc phải động đến cả một dây chuyền phản ứng. Lại vào lúc y đang ngồi trên lửa. Vậy mà y không nổi đoá là chưa phải y đã cạn tầu ráo máng. Y có cả một lũ đầu trâu mặt ngựa trong tay, muốn hại ai nào có khó khăn gì. Nàng chột dạ nghĩ tới Nguyễn Tuấn: “Với mình, Khanh có thể còn chút thương tình, nhưng với anh thì là thù hận, liệu y có để yên không?”. Nàng bồn chồn lo lắng.


Thật ra tên Khanh đang ở vào thế kẹt: nợ nần, cầm cố và cay cú. Đang lúc bĩ cực lại gặp lúc bọn kia muốn chiều ý lão già. Lão ta là cái điểm tựa tuyệt vời để bọn chúng bốc lên nên bất cứ giá nào bọn chúng cũng chịu chơi. Mất vài trăm triệu để được cả chục, cả trăm tỷ dại gì xót xa. Hai bên cùng có yêu cầu, chúng âm thầm móc tay nhau cái rụp, mỗi đứa đều hỉ hả đã được việc mình. Nào ngờ sự cố xảy ra! Thằng Khanh như phát điên lên. Dù bản chất là tên ma cô nhưng y có học, y biết kiềm chế và tự chủ được những hành động của mình. Y cũng hiễu rõ con người Hoàng Yến: Nàng không dễ dàng chịu để cho y biến nàng làm đĩ chuyền tay như cái kiểu vợ hờ này đâu. Y phải nhún nhường và nặng nhẹ lấn dần từng bước. Với Hoàng Yến lúc này là phải bảo toàn thân thể và giữ cho nàng thăng bằng tình cảm, chỉ có một cách thuyết phục để cho nàng lay chuyển. Y biết ngay từ đầu mối tình giữa anh nghệ sĩ khốn cùng kia với cô cave đặc biệt này. Nó có cái gì nhân bản đấy nhưng pha vào nhiều mơ mộng, bốc đồng và phù phiếm. Rồi nó sẽ chẳng đi đến đâu nhưng giằng xé họ ra thì hỏng việc mình. Phải để cho họ vì yêu thương nhau quá mà tự rời nhau ra thôi. Hành hạ anh chàng họa sĩ chân yếu tay mềm và cô thế ấy chẳng khó khăn gì nhưng là một việc làm vô ích có khi lại thêm nhiễu sự phiền hà. Nhưng phải làm cho cô ta biết tính mạng anh ta bị đe dọa vì sự ương ngạnh vô tích sự của cô. Với anh chàng nghệ sĩ  kia không khó. Anh ta yêu cô ấy thật tình kèm theo một sự hàm ơn. Anh biết hoàn cảnh của cô éo le nhưng anh ta bất lực. Anh không phải là chỗ dựa cứu cánh của cô. Anh sẽ đành phải bó tay thôi. Đe dọa thì anh ta không bao giờ sợ vì rằng có chết anh cũng không cần. Hãy cho anh ta biết rõ là cô ấy sẽ khó toàn thân nếu cứ bìu ríu vương vấn với anh. Anh ta chỉ còn cách ôm mối hận lòng mà tìm cách xa lánh nàng ra. Khi mối tình bất cập ấy đã dang dở rồi thì cô ấy sẽ chán chường mà nhắm mắt đưa chân. Và mưu kế của y đã thành công. Y đã tách được hai người ra trong cảnh họ vì thương nhau mà người họ phấp phỏng lo cho tính mạng người kia …


Hôm sau, trước sự có mặt của cả Hoàng Oanh và mụ Hai, Hoàng Yến hỏi Khanh:


– Anh vẫn để yên cho anh ấy chớ?


– Điều đó hoàn toàn phụ thuộc vào em!


– Anh có đảm bảo rằng anh sẽ không còn đeo bám và hành hạ tôi nữa hay không?


– Đó là luật của giới giang hồ. Dù có thanh minh, thề thốt, ai tin, ai không cũng mặc!


– Tôi với anh đã xoá sạch nợ nần chưa?


– Tôi biết tôi có nợ em. Bây giờ tôi sẽ thanh toán với em sòng phẳng!


Y rút ra từ trong cái túi bao đai cuốn Album và cuộn băng hình ngày nào, ném xoạch trên bàn. Nàng thở dài nhìn y có vẻ nể phục và thỏa mãn:


– Tôi chấp nhận nhưng ngày mai anh cho tôi tới gặp anh ấy!


Y mỉm cười hài lòng gật đầu:


– OK thôi!


Hoàng Yến đầu hàng Khanh thật sự! Nàng hiểu là lúc này thì y còn dọa nhưng nếu nàng cứ khăng khăng cự tuyệt thì y chẳng nề chi. Chỉ khi nào y không còn nữa thì cái trật tự do y thiết lập mới không còn. Và anh sẽ làm được gì để chống lại y? Để cứu được nàng. Nhưng nàng không dễ dàng dứt mối tơ vương tình yêu với người nghệ sĩ. Anh cô đơn. Nàng cũng cô đơn. Anh khổ đau chìm nổi. Nàng cũng lênh đênh chiếc thuyền nhỏ giữa dòng. Anh thiết tha có một tình yêu chân thực để làm dịu đi nỗi lòng trống trải. Nàng khát khao được sống trong tình cảm nồng nàn êm ả của một mái ấm gia đình. Họ đã gặp nhau trong huống cảnh thật trớ trêu. Họ thấy người nọ có thể bù đắp cho người kia những khát vọng của đời thường. Vậy mà bỗng chốc ly tan! Nàng không dám trách ai nhưng nàng muốn đến để nhìn anh lần cuối. Nàng run run tự hỏi lòng mình: Liệu nàng có đủ sức chia lìa với anh không? Nàng bỗng chắp tay cầu Trời khấn Phật thì thầm van vỉ:


– Anh ơi! Giá có cách nào!


Căn phòng đã thành trống trải. Cả một đống bảng vẽ, bảng màu, phác thảo… gom vào một góc phòng phủ lên trên lộn xộn tấm chiếu với mấy tấm nilon. Con Bé Tý với mấy cô gái lạ đứng nằm ngả ngốn. Hoàng Yến đứng chơ vơ nhìn căn phòng trống tuyềnh toàng. Con Bé Tý nhanh nhẩu:


– Cô ơi! Cậu đi từ sáng hôm qua. Cậu không nói đi đâu nhưng cậu bảo sẽ không bao giờ cậu về đây ở nữa!


Hoàng Yến đứng lặng, nàng cảm giác như người nửa sống nửa chết. Nàng nghẹn ngào nói trong cổ họng từng lời đứt đoạn:


– Anh lánh đi để em không còn chỗ… tơ vương. Đời em như chết thật rồi!


Nàng quay trở ra tuyệt vọng, đi như người có ma dẫn lối. Lởn vởn trong đầu nàng ý nghĩ: “ Cả anh cũng chịu đầu hàng nó!”


Thấy Yến nhợt nhạt trở về. Oanh xót xa và cảm được nỗi thất vọng của nàng. Yến gục vào vai Oanh nức nở:


– Anh ấy bỏ đi rồi!


Oanh an ủi người bạn gái:


– Thực ra nếu có gặp nhau hai người càng khổ thêm thôi!


Khi cơn xúc động đã qua, Yến tâm sự với Oanh:


– Cuộc đời anh ấy phong trần, ở đâu cũng được, sướng khổ chẳng lo. Anh ấy ham mê hội họa từ ngày còn nhỏ. Anh nói ảnh tôn thờ cái đẹp và luôn đắm đưối đi tìm cái đẹp vĩnh hằng cứ như là đuổi bắt một cái bóng chợp chờn trước mắt để đến nỗi xẩy chân sa hố. Nhưng cái chất người nghệ sĩ trong ảnh đã thành máu thịt. Cơm ăn áo mặc không phải là mục tiêu của ảnh. Cái đẹp của ảnh không giống cái đẹp của người thường. Anh vẫn còn trăn trở và ham muốn lắm. Bấy lâu nay gần anh, em mới hiểu: Cái đau buồn của những người sáng tạo không phải là túng thiếu gạo tiền. Nỗi đau lớn nhất của người nghệ sĩ là những sáng tác không đến được với mọi người. Mỗi tác phẩm với họ thật sự là một đứa con tinh thần, họ muốn được trình diện nó ra . Họ chấp nhận mọi sự khen chê, thậm chí dám chết chìm theo nó. Điều họ đau buồn nhất là đứa con ấy cứ ngủ hoài trong góc tối chờ thời rồi nó cũng tàn lụi dần đi theo cuộc đời họ mỏi mòn. Ảnh chật vật, vất vả lắm, lại cô đơn không ai nâng đỡ thì sáng tác làm gì ! Em không biết tài ảnh tới đâu nhưng em thấy ảnh đam mê nghề nghiệp lắm. Những con người ảnh vẽ cứ như đang ở trước mắt mình, họ đi, họ đứng, họ lam lũ kiếm sống mà vẫn hiền lành, lương thiện lắm, cứ thấy tội tội thương thương thế nào… Em muốn giúp ảnh mở một phòng tranh để mọi người được thấy những gì anh vẽ, ngay cả những người trong đấy được ngắm nhìn mình xem có nhận ra chính mình không, mà theo anh gọi đấy là nét thần thái của tranh. Khen chê tùy ở người xem. Để ảnh kiểm chứng được tay vẽ của mình, cho ảnh khỏi một đời day dứt!


Nàng lấy từ trong túi xắc ra một cọc tiền .


– Em nghĩ đây là một cuộc gả bán ép duyên vừa chơi vừa thật, nó lơ lơ lửng lửng vợ chẳng ra vợ, chồng chẳng ra chồng. Và thân phận em đang tư cái lồng chuyển qua cái cũi. Dù sao em chẳng mặt nào liên hệ dấm dúi với anh. Anh chắc thế nào cũng còn đi về nơi đó. Em nhờ chị qua con Bé Tý tìm tới ảnh và chuyển cho em số tiền này để ảnh có thể mở một phòng tranh cho mọi người được xem những đứa con của ảnh!


Hoàng Oanh rưng rưng cảm động không phải chỉ vì cảm thán đời một người nghệ sĩ mà nàng càng hiểu được tấm lòng của người bạn gái bấy lâu nay sao mà thăm thẳm tình đời. Nàng nói trong nghẹn ngào nước mắt:


– Chị nặng ơn nặng nghĩa với em mà chẳng san sẻ được cùng em gánh nặng. Việc này chị ráng làm để cho ảnh hiểu được lòng em.





                             ¶





Thằng Khanh đắc thắng đến đón nàng với vẻ mặt vui tươi. Y đưa nàng đến một nhà hàng sang trọng. Một bàn tiệc nhỏ đã đặt sẵn rồi. Hoàng Yến nhìn quanh quẩn như muốn tìm ai. Y cười:


– Chưa đâu! Ở đây chỉ có anh với em thôi!


Y rót rượu giơ ly về phía Yến, giọng nghiêm chỉnh:


– Hôm nay anh đưa em về nhà chồng. Anh làm bữa tiệc này để chia tay em!


Nàng nâng ly đáp lễ. Y làm một hơi cạn, lại tiếp đầy ly khác. Lần đầu tiên y tâm tình với Yến:


– Trong đời anh đã qua bao nhiêu đàn bà con gái nhưng anh chẳng yêu ai. Mà dù có yêu, anh cũng không dại chi cưới ai làm vợ!


Y cười, lại cụng ly với nàng, rồi triết lý:


– Đàn bà khi yêu thì nó là đứa em gái bé bỏng dễ thương, là người tình ngoan ngoãn. Nhưng khi đã thành vợ rồi thì nó muốn làm… mẹ mình! Khi ấy bỏ thì thương mà vương thì tội!


Y đặt ly xuống bàn, buồn rầu chứng minh:


– Ba má tôi ăn ở với nhau mấy mặt con rồi, có tiền, có địa vị mà vẫn lừa dối khinh bỉ lẫn nhau. Họ cố giữ cái bề ngoài như thể văn minh, hạnh phúc nhưng bên trong thì trống lổng. Con cái phải hứng chịu những thứ đồ dởm do họ tạo ra. Và có dịp là mạnh ai nấy tếch! Con cái trôi giạt mỗi đứa một nơi!


Y ngước nhìn nàng, ánh mắt thân thiện:


– Riêng với em thì gọi là yêu cũng được hoặc là mến cũng không sai. Yêu! Mến! Mến! Yêu! Và anh đã ưu ái em nhiều mặc dù anh biết là em oán hận anh!


Nàng nhìn y bằng con mắt vô cảm. Y nói như đang tự sự:


– Oán hận! Căm thù! Khinh bỉ! Điều đó chẳng cần. Chỉ biết em đã là của tôi. Bao nhiêu đứa thèm muốn mà không được!


Coi như y uống rượu một mình.


– Mọi người coi tôi là thằng khốn nạn! thằng lưu manh! Vì tôi lừa lọc để cướp tiền, cướp tình! Nhưng bây giờ tôi phải trao em cho một thằng còn lưu manh, khốn nạn hơn tôi. Tôi chỉ có thể lừa lọc, dúng ép mấy đứa cô thân, cô thế, lỡ làng, dốt nát, nghèo đói, vô gia cư, vô nghề nghiệp. Nhưng nó táo tợn hơn tôi, nó lừa lọc những ông cả bà lớn quyền cao chức trọng, nó lừa lọc cả Nhà nước, Chính quyền mà nó vẫn nhởn nhơ phè phởn. Nó là loại điếm “có tàn có tán, có hương án thờ vua” nên vẫn được trên tin dưới nể. Bây giờ tôi trao em qua tay một thằng như vậy là sự thất thế của tôi, là điều may mắn cho em, sao em lại oán trách tôi? Thằng này nó tiền nhiều, quyền lớn, nó chỉ ước ao được thằng con trai để lưu lại dòng máu khôn ranh của nó, để đời đời cháu con nhắc nhở tới nó như một niềm tự hào gia tộc. Em mà đẻ ra cho nó được một hai thằng con trai thì em sẽ cướp ngôi chánh cung hoàng hậu. Cái mối tình si của anh chàng nghệ sĩ em luyến tiếc làm gì. Biết đâu em được đổi đời từ đây.


Mặt hắn tái đi vì giận đời chứ hắn uống mấy khi say. Hoàng Yến biết những điều y nói ra đây là rất thật lòng. Nàng buồn cho thân phận của mình cứ bị đưa đẩy qua tay kẻ này người khác nhưng đều cùng một giuộc: gạt gẩm và lừa lọc! Nàng thở dài ngao ngán hỏi y:


– Hôm nay anh phóng sinh tôi nhưng anh còn khống chế tôi không?


Y cười nhạt:


– Tôi không còn được lợi lộc gì ở em nữa. Tôi phải lo cái thân tôi. Nếu như em làm cản trở cuộc sống của tôi, tôi cũng chẳng từ đâu. Muốn giữ được quyền thế của mình phải dám làm cả những điều tàn bạo. Em hiểu tôi quá rồi còn chi nữa!


Nàng rùng mình khi nghĩ đến cảnh “già nhân ngãi non vợ chồng” sắp tới đây. Nàng hỏi thật y:


– Thật ra với tôi chuyến đi này giống như là chuyển trại tù thôi. Ở đây dù sao cũng quen rồi, chưa hiểu ở đấy sẽ ra sao. Anh có thấy lo cho tôi chút nào không?


Y nhìn nàng vẻ thiện cảm và chưa bao giờ y nói thân tình như vậy:


– Thật sự bao giờ tôi cũng chỉ lo cho bản thân mình. Và tôi cũng khuyên em nên như thế. Em khổ vì hay lo cho người khác và muốn sự hoàn thiện. Trên đời này cũng không ít người như thế đâu. Yêu thì người ta khen là nhân từ, cao thượng. Ghét thì người ta chê là ngu dại thật thà. Những người như vậy thường không được việc và dễ chuốc họa vào mình!


Thấy Hoàng Yến buồn, tên Khanh gượng cười, cố tạo nét mặt nửa sầu nửa vui. Y nâng cao ly rượu đọc một bài thơ ngắn của Nguyễn Bính mà y tự sửa đôi lời cho hợp tình, hợp cảnh lúc này :





Cao tay nâng chén rượu hồng


Mừng cho em được tấm chồng từ nay


Uống, vâng em uống cho say


Để trong mơ thấy những ngày trôi qua


Thấy tình duyên của đôi ta


Đến đây là … đến đây là … hết thôi !


Em đi dệt mộng cùng người


Lẻ loi riêng một góc trời … mình anh.


Yến nâng ly lên nhưng vẫn giữ nguyên không cụng, chua chát nói:


– Tôi có mộng gì đâu mà dệt. Chẳng qua là anh đem bán tôi cho người, để anh thỏa mãn một đời ăn chơi, vậy thôi chớ có gì đâu!


Thằng Khanh yên lặng, gục đầu trên bàn.


Chương Bẩy


Con hẻm rộng và sạch sẽ. Một dẩy nhà trệt nằm san sát im lìm lúc nào cũng như ngủ say, tường hoa kín mít, giàn hoa ớt, hoa tigôn, hoa giấy… phủ kín cái sân nhỏ phía trước, người đứng ngoài dù cố ý nhìn vào cũng không thấy được phía trong nhà với cánh cửa lúc nào cũng chỉ hé mở hờ thôi. Khanh bấm chuông một ngôi nhà cửa sắt bít bùng. Có tiếng chân người lạch sạch đi ra. Một ô nhỏ trên cánh cổng lộ ra, đứng ngoài nhìn chỉ thấy một con mắt dò hỏi, quan sát từ phía bên trong. Như người quen lắm, Khanh lên tiếng:


– Ông Hai về chưa?


Cánh cổng từ từ mở rộng, Khanh dắt xe và đưa mắt bảo Hoàng Yến cùng vào. Cánh cổng khép lại ngay, cài chốt và bấm thêm ổ khoá. Người đàn bà giúp việc tuổi chừng bốn chục, ăn mặc sạch sẽ gọn gàng, nói với Khanh vẻ như đã quen thân:


– Ông Hai có dặn cô đến thì cứ ở lại đây!


Khanh nhún vai:


– Tôi đã là người thừa! Vậy là tôi xong việc. Tôi giao cho bà cô khách này và cũng là cô chủ của bà đó!


Y quay qua Yến:


– Chào em! Chúc em mọi sự tốt lành!


Ydắt xe ra. Bà giúp việc đứng nói chuyện với y một lúc ở phía ngoài cổng rồi trở vào, cánh cổng lại cài then khoá chặt. Những căn nhà kín đáo, bí ẩn thế này nàng không lạ, nhưng bây giờ làm chủ nó nàng hơi lo: Ở vậy lỡ sao chết thối chưa ai hay! Nàng chột dạ thấy mình chỉ nghĩ điều xui. Bà giúp việc mời nàng vào phòng khách, nhanh nhẩu tự giới thiệu mình:


– Thưa… Tôi thứ Mười, để cô kêu!


Bà có vẻ thành thạo với công việc này. Yến ngồi yên lặng trên ghế salon, mắt hờ hững nhìn hàng gạch bông trên nền nhà loang loáng. Nàng chẳng nghĩ gì, chẳng cần xem xét cái gì. Nàng tưởng như mình ngồi trên chiếc thuyền giữa biển cả bao la, không biết đâu là bến là bờ, mặc cho nó lênh đênh, trôi về đâu cũng được. Bà Mười tới bên nhắc nhở làm nàng giật mình:


– Cô đi xem khắp nhà cho biết!


Nàng ngẩng đầu lên nhìn quanh gian phòng rồi đứng dậy đi theo người chỉ dẫn. Căn nhà thật gọn gàng, ngăn nắp, sạch sẽ và êm ả. Mọi tiện nghi đều đầy đủ. Các phòng trang thiết kế sang trọng tân kỳ khang trang, lịch sự. Nếu tình cảnh không trớ trêu thì nàng chẳng ao ước gì hơn. Bà Mười nhắc nàng sắp xếp chuẩn bị để đón ông về.


Từ phòng tắm bước ra, Yến như một cô học trò trẻ đang ở nhà mình với bộ đồ nhàn nhạt màu da trời rất vừa và hợp với nàng. Cả một tủ đầy quần áo mới dường như đã được chuẩn bị chu đáo để dành riêng cho nàng.


Quá trưa ông Hai mới từ Sở làm về. Xe đậu ngoài đường lớn. Ông đi bộ vào lững thững như một người khách lạ, không làm kinh động đến ai. Ông bước vào nhà. Nàng đứng dậy cúi đầu, môi mấp máy câu chào nghe không rõ. Đã chủ động tình huống rồi, ông vồn vả đỡ hai vai nàng dìu ngồi xuống ghế, ông ngồi sát bên:


– Anh xin lỗi không ở nhà đón em vì anh phải chủ trì cuộc họp không thể vắng mặt được! Em chờ anh có lâu không ?


Bà Mười đã có mặt ngay:


– Thưa ông, mọi việc đã xong! Xin mời ông! Mời cô chủ!


Ông Hai xúng xính trong bộ pyjama sọc nhạt dắt nàng ra bộ bàn ăn dọn sẵn: rất thịnh soạn và lịch sự với lọ hoa tươi để ở đầu bàn. Chỉ có hai người thôi. Nếu như ông trẻ lại được vài mươi năm nữa chắc không hạnh phúc nào bằng: chồng có địa vị cao sang giàu có, vợ trẻ đẹp xinh tươi hiền thục. Ông cảm động và trang nghiêm nói:


– Anh đã chuẩn bị cho ngày này từ lâu và anh tin em sẽ hài lòng mọi việc. Em không phải lo gì hết. Anh mong có một cuộc sống êm đềm và hạnh phúc với em!


Giọng ông trầm ấm mà nhẹ nhàng. Ông tình tứ chiều tiếp người đẹp như thời ông còn trai trẻ. Nàng lặng lẽ chấp nhận sự chiều chuộng của ông như một sự an bài.


Ông tập kết ra Bắc lúc còn rất trẻ. Vốn có chút văn hoá trước khi đứng vào quân ngũ, ông là lớp đầu tiên của Trường Văn hoá Bổ túc Công – Nông. Hết bậc trung học, ông được Nhà nước cho đi du học ở nước ngoài. Cái chất người lính Giải phóng quân hun đúc ông từ ngày còn niên thiếu theo các chú các anh chiến đấu cho một mục đích rất rõ ràng cụ thể là giải phóng quê hương ông khỏi ách đô hộ của ngoại bang, mang lại độc lập thống nhất tổ quốc, luôn thôi thúc ông siêng năng miệt mài học tập. Ông ý thức rõ ràng rằng ông học để góp phần xây dựng quê hương xứ sở của ông. Tốt nghiệp Đại học loại ưu, ông được tiếp tục làm nghiên cứu sinh và đã giành học vị Phó tiến sĩ trong vinh dự sau gần mười năm lưu học. Trở về nước ông được giao một trọng trách ở cơ quan kinh tế Trung ương, nắm khâu đầu mối điều phối chi viện tài chính cho cuộc chiến đấu của cả miền Nam. Ông xác nhận vị trí công tác mới cũng như vị trí của một người lình ở tiền phương.


Dù sao ông cũng sống trong một khung cảnh tương đối hòa bình và yên ổn. Cuộc chiến đấu ở miền Nam vẫn đang là một cuộc đấu trí, đấu lực không cân sức dù rằng bản thân ông cũng như bao nhiêu ngườivẫn xác định một quyết tâm sắt đá. Nhưng nhu cầu xây dựng một tổ ấm là điều thúc bách tuy hoàn cảnh của ông có éo le. Đồng chí, bạn bè và tổ chức thông cảm với ông. Và ông đã có một gia đình hạnh phúc và đầy đủ so với mức sống chung của mọi người lúc đó. Khi đất nước hòa bình thống nhất, ông trở về miền Nam với những chức quyền ngày càng thăng tiến. Những mối quan hệ và giao du của ông ngày càng cầu kỳ và cách biệt. Ngay tại quê hương, cha mẹ ông cũng không còn, anh em họ hàng tứ tán xa xôi, những mối giao cảm thân tộc, làng xóm chỉ còn là những kỷ niệm xa xưa. Cuộc sống thực tế cứ như một cơn xoáy lốc nó bốc ông lên cao nhưng chung quanh mù mịt toàn gió bụi. Các con ông lớn lên nó lao vào cuộc mưu sinh mới. Chúng biết triệt để khai thác cái nền tảng mà mấy mươi năm ông gây dựng nên mới có. Vợ ông thật sự là người mẹ, người thầy, người trợ thủ đắc lực đầy uy tín cho các con ông. Bà khéo léo điều hành công việc của ông kết hợp nhuần nhuyễn phương châm “ích nước lợi nhà”. Thật tình là nhiều khi ông cũng day dứt đắn đo. Nhưng vợ ông giải thích cho ông:


– Chúng ta đã có sai lầm trong thời gian dài là chỉ biết kêu gọi mọi người hy sinh cho cái chung, cái riêng ít quan tâm tới hoặc có chăng nữa thì cũng chỉ là những lời hứa hẹn hão huyền. Tới lúc về già mỗi người mới ngỡ ngàng thấy mình tay trắng. Có kêu cứu thì trời cũng bó tay. Lớp già ngao ngán và bất mãn. Lớp trẻ chán chường đổ vỡ niềm tin. Bởi vậy Nhà nước kịp thời điều chỉnh lại với phương châm ba lợi ích: Nhà nước, Tập thể, Cá nhân và kêu gọi hãy hành động để “tự cứu mình”! Mỗi địa phương phải tự cứu mình! Mỗi tập thể phải tự cứu mình! Và mỗi cá nhân cũng phải tự cứu mình!”


Rõ ràng là vợ con ông rất nhậy cảm với chủ trương chính sách và biết vận dụng thời cơ. Chuyện làm ăn xoay sở vợ con ông định đoạt.


Cuộc sống của ông cứ ngày một đầy đủ hơn lên. Về nhà ông chẳng thiếu gì. Bước ra khỏi cửa ông được mọi người tung hứng. Nhưng trong lòng ông cảm thấy một khoảng trống cứ ngày một lớn dần ra. Một nỗi buồn bàng bạc cứ tỏa lan ra như sương mù mà không có người san sẻ.


Ông đã ngoài sáu mươi rồi nhưng ông chưa về hưu vì cấp trên vẫn tin ông và vì thế mà cấp dưới vẫn nể ông. Đúng là khó tìm được một cán bộ có bề dầy thử thách và lại được đào tạo bài bản chắc chắn như ông. Tuy nhiên con người ta càng về già càng hay hoài cổ. Ngày còn trẻ, ông sống cả chục năm ở nước ngoài và cũng hơn bấy nhiêu năm ở ngoài Bắc. Những tập quán, phong tục hòa trong lời nói, cách ứng xử, cả trong các món ăn, cách uống … ông dễ thích nghi và thấy thỏa mãn bởi biết được nhiều cái hay, cái lạ. Từ ngày trở về miền Nam, tuy sống giữa phố phường đô hội, người ta tứ xứ nhưng ông đã sửa lại âm giọng của mình cho đúng gốc quê hương. Cái âm miền Bắc thanh cao ông nghe nó lanh lảnh chói tai. Cái âm miền Nam thanh trầm ông nghe sao êm ái ấm lòng. Vợ con ông lại ít khi thủ thỉ những lời âu yếm tâm tình. Những chuyện bàn kể cả trong bữa ăn, giấc ngủ với vợ lại toàn là những chuyện gay cấn như góp vốn làm ăn hoặc cách xoay chuyển đồng tiền… nên lời nói thường là nặng nề chát chúa, nhiều lúc vừa điên đầu vừa muốn thót tim. Đôi lúc giải khuây, bạn bè đưa đi vui vẻ, được nghe rù rì bên tai những âm từ ấm áp: “ Ăn ơi… Nghe em nào!”, “Ăn hứa rồi nghen!”, “Em thương ăn chứ bộ!”, “Hổng dám đâu!”… Ông nghe nó cứ thấm vào lòng như được say với men rượu quê hương. Nhiều lúc ông nhớ một tô canh chua với những trái đậu bắp, một con cá lóc nướng trui, miếng cá kho tộ đậm đậm ngọt ngọt nhai lụp cụp với những hạt tiêu cay đó mà thơm. Ông phải tìm đến những quán ăn đặc sản ở đường Nguyễn Du, ở chợ Cầu Muối và ông nhận ra rằng một món ăn ngon không phải chỉ là cách nấu, nó còn phải được đậm thắm tình người trong một không khí vui vẻ gia đình hoặc với bạn bè thân thiết. Chớ như ở nơi quán xá ồn ào ô hợp thì có khác chi mấy anh tây qua ta nếm thử món ăn dân tộc hoặc nó cũng giống như ông đã từng ăn món sà lách Nga hoặc xuýt xoa khó chịu vì cái vị cay nồng của thứ mù tạt tây nổi tiếng.


Bây giờ ông có người đẹp kề bên lúc nào cũng ngọt ngào âu yếm. Một căn nhà thật yên ả. Những bữa ăn chỉ có hai người thủ thỉ thù thì cùng với những món ăn đậm vị quê hương làm ông nhớ lại bàn tay của mẹ. Những câu chuyện giữa hai người lúc nào cũng như nước chẩy mây trôi mặc dù họ có một khoảng cách tuổi tác quá xa vời. Hoàng Yến biết rằng đàn ông ai cũng ham vui, hiếu sắc nhưng ông là người có học và đúng mực. Ông cần ở nàng một sự dịu dàng và âu yếm. Ông chu cấp cho nàng mọi thứ. Ông coi nàng là báu vật cuối cùng cho đời ông cần phải giữ. Ông tôn trọng nàng và không bao giờ nhắc nhở tới quá khứ của nàng không phải vì ông mê muội. Ông ít thiện cảm với lớp người xướng ca đú đởn làm vật mua vui, nhưng ông là người từng trải, với con mắt tinh đời ông phân biệt được Hoàng Yến là một trường hợp khác thường. Và ông hài lòng về nhận xét của mình. Chỉ qua một thời gian gần gũi sống chung, ông dần dần thấy nuối tiếc những ngày qua sao mà nhạt nhẽo. Con người ta nếu chỉ cần lo cho cái dạ dày cùng với mấy thứ nhu cầu lặt vặt thôi thì chẳng tội gì mà long đong lận đận. Bây giờ ông mới tỉnh ra và thấy rằng mình còn rất cần đến một cái gì đó mà lâu nay ông cứ như người ngủ quên cam phận. Nàng âu yếm ân cần săn sóc ông như người tình thật sự. Ông nhớ lại một thời trai trẻ, lúc vợ chồng son, vất vả thiếu thốn như vậy mà sự đam mê về nhục thể của hai người đều thỏa mãn song lại rất ít quan tâm đến sự yêu chiều ve vuốt với nhau. Bây giờ cái sức lực một thời xuân trẻ đã qua đi, cái sự vuốt ve chiều chuộng, những lời nói ngọt ngào êm ái làm cho ông bồi hồi tưởng như đến cuối đời mình mới được yêu. Tình cảm của ông với nàng càng nồng nàn thắm thiết. Ông thấy chán nản với cảnh bon chen quay cuồng của cuộc đời thường nhiều lúc làm cho tim ông tưởng chừng muốn ngừng đập nhưng rồi nó lại nhẩy cuồng lên đánh trống thình thình! Dần dà ông cảm thấy lo sợ, chán chường và mệt mỏi mỗi khi phải gần với vợ con bởi họ bắt ông chạy đua nước rút ngược chiều với thời gian tuổi tác…


Những thay đổi của người chồng trước sau gì rồi người vợ cũng nhận ra. Mà với ông Hai, đã ở vào tuổi lục tuần rồi, có địa vị, quyền thế và cuộc sống đầy đủ rồi thì có thay đổi chi nữa ngoài cái chuyện đèo bòng. Bà dư biết rằng cả một ngàn ông Giám đốc thời nay thì có tới một ngàn lẻ một ông ít nhiều đều có chuyện “mèo mả gà đồng”. Nhưng bà hiểu chồng bà. Ông là người chín chắn, thận trọng và kín đáo. Vậy nên đã dính vào chuyện đó thì hệ trọng hơn nhiều. Bà là người khôn khéo, thức thời. Bà biết thời thế này biến động khôn lường nên không để lỡ thời cơ. Bà hiểu rằng dù bà có tài tháo vát và xoay sở là bản năng của cô gái Hàng Đào, Hàng Ngang Hà Nội, nhưng nếu không có vị thế của chồng thì mẹ con bà khó mà bật lên được như ngày hôm nay. Hai đứa con gái lớn đã có chồng con. Chúng đều được Nhà nước cho đi du học vì công lao của bố nhưng chúng nhạy bén sớm thích nghi với cơ chế thị trường, đứng ra thành lập những Công ty Trách Nhiệm Hữu Hạn và có cả cơ sở ở nước ngoài. Đứa con gái thứ ba tuy còn đang học Đại học nhưhg bà chuẩn bị cho nó thay thế vị trí của bà ở một Công ty kinh doanh lớn. Bà phải dằn lòng lại là điều bà rất khổ tâm. Gái nào là gái chẳng ghen, nhưng ở tuổi bà cái ghen nó khác và với địa vị của chồng bà không thể đánh ghen như chuyện người ta thường tình được. Bà kín đáo giấu cả các con. Bà lo chúng nó trẻ người non dạ mà có những phản ứng bốc đồng bất lợi. Điều bà lo lắng cho ông không phải là khả năng chung sống vợ chồng. Bà hiểu tình đời là mấy lão già dại gái dễ mất khôn. Rồi là của cải trong nhà cứ úm ba la tuồn qua cho gái để nuôi béo gia đình nó và bao lại mấy thằng bồ. Lỡ đổ bể ra một đứa con, chưa chắc đã phải là con của ông mà rồi để người lạ nhẩy vào, gia đình xào xáo loạn lên để tai tiếng cho con cháu và bia miệng cho đời. Bà quản lý chặt chẽ những người có quan hệ kinh tế với chồng. Và cả gia sản to lớn này bà khéo léo chuyển quyền sở hữu chủ cho các con hoặc đích danh bà. Riêng chuyện cô bồ nhí bà tạm để yên cho. Một chỗ bà theo dõi được. Làm động ổ ông nhẩy lung tung hỏng việc nhà lẫn việc ở ngoài đời …


❉❉❉





Xưa nay ông Hai vẫn là người chân chất, chăm chút gia đình, chí thú với vợ con. Ông thường ví bà như cái đăng cái đó, ông như người ngư phủ. Ông đi thăm dò luồng lạch, rung chà gõ nhịp đánh động cho cá dồn vào nơi đơm đó đặt đăng. Ông yên tâm vì cái hom tấm chắn của cái đó cái đăng. Thật ra, để bảo bọc cho một tình nhân hiền lành yên phận không đòi hỏi gì quá mức như Hoàng Yến, ông không cần phải động tới ngân quĩ gia đình. Cái nhà này bạn bè sắp xếp, bảo nó sang tên mấy hồi. Người ta còn tặng cho nhau cả cái sân quần vợt, cả ngôi nhà lầu to đùng đáng bạc tỷ kia chớ căn nhà trệt như cái lỗ mũi này đâu có đáng gì. Mỗi tháng dăm ba chục triệu là chuyện nhỏ. Những chiếc phong bì, những gói quà riêng trong cặp ông tuần nào chả có. Ông biết đời ông đã về chiều. Nhiều lúc ông giật mình thấy cuộc đời trôi đi nhanh quá. Dẫu rằng luyến tiếc nhưng kiểm lại cả một đời người, ông cho là thỏa mãn. Thế hệ của ông muốn sống đúng nghĩa làm người là phải lựa chọn. Hoặc là tự mình lựa chọn cho mình một hướng đi. Hoặc là may rủi. Ông đã lựa chọn và có gặp may được thuận theo dòng lịch sử nên ông chẳng ân hận gì về phận làm trai. Ngày xưa xem chuyện Tàu, Trương Lương, Phạm Lượng đều là tài giỏi ngang nhau nhưng một người gặp thời tìm được minh chủ đã làm nên nghiệp lớn, công thành, danh toại; một người lỡ vận gặp phải u vương nên sự nghiệp tiêu tan để đến nỗi chết trong đau buồn tủi hận. Ông cũng có một thời chông gai gian khổ nhưng ông thành thật nhận ra ông có ba điều may lớn : Một là ông được sống nguyên vẹn cho đến ngày sự nghiệp thành công. Hai là ông được chăm lo học hành xứng đáng với cái mũ cao áo dài ông đang xúng xính trên người. Ba là con đường công danh của ông thuận buồm xuôi gió. Duy chỉ còn một điều lâu nay ông dấm dứt mà không tiện nói ra sợ vợ con buồn – đó là ông vẫn khao khát được đứa con trai. Dù ai nói sao thì nói, trai có phận trai, gái có phận gái rõ ràng. Ông đã có một đứa con trai với mối tình đầu, nhưng thời tao loạn quê hương ông ngập tràn lửa khói, mẹ con nó đã bỏ xứ chạy lên thành rồi mất tích. Ông âm thầm chôn vùi niềm thương nhớ ấy và rồi ông cũng khuây khỏa với những niềm vui và hạnh phúc mà vợ con hiện đem đến cho ông. Ông ráng sinh thêm đứa thứ ba cũng là vì cái niềm mong mỏi ấy. Rồi là cuộc sống lúc ấy khó khăn cùng với áp lực xã hội mà cả vợ chồng ông đều không thể coi thường. Rồi cuộc sống cứ ào ạt trôi đi, lúc thoát được ra khỏi những ràng buộc thì vợ ông không còn khả năng sinh đẻ nữa. Ông đành tặc lưỡi cố quên đi. Bây giờ có người tình trẻ đẹp, cái niềm ao ước bấy lâu tưởng đã nguội lạnh rồi bỗng lại bùng lên:


– Em ráng sanh cho anh đứa con trai. Anh sẽ dành cho mẹ con em một nửa số gia sản của anh!


Ông tưởng vậy thôi chứ vợ ông tính trước ông rồi. Ông đâu có biết gì những việc bà làm. Điều mong ước của ông cũng trùng hợp với mong ước của nàng. Chưa bao giờ Hoàng Yến mong mỏi có một đứa con như lúc này, bởi nàng đã yên phận rồi. Với nàng dù trai hay gái cũng là con của nàng, nó có cha hẳn hoi. Cha nó là người đàng hoàng tử tế. Nàng sẽ bế con về cho nó chào ông bà ngoại, cho nàng được nhìn lại mẹ cha. Tuy là nghịch cảnh nhưng chắc rằng cha mẹ sẵn lòng tha thứ cho nàng. Các người sẽ ôm cả con với cháu vào lòng mà khóc và nàng cũng được trút ra tất cả những giọt nước mắt đỏ ngầu, đục lờ của những cay đắng, tủi nhục bấy nay. Rồi nàng thanh thản với số phận của mình. Nàng yêu chiều chăm chút và có ý thức rõ ràng với ông những lúc giao hoan, ông càng cảm động nhớ lại ngay cả thời còn cường tráng sung sức với vợ ông, chuyện chăn gối vợ chồng nhiều khi chỉ là một nhu cầu cần thiết và tưởng như người ta chỉ vui vẻ với nhau tí chút mà lại sinh ra những đứa con. Bây giờ cả ông và nàng đều chăm chút và ý thức rất rõ ràng về một cái mầm sống mà cả hai người cùng mong đợi. Không ít người cung cấp cho ông những phương thuốc cường dương bổ thận. Chỉ có loại thuốc mới Viagra là ông không dùng đến vì báo chí còn nói này nói khác. Để được một sinh mạng mong manh mà mạng sống của ông chấp chới thì ông chẳng dại gì. Các phương thuốc dân gian từ trên rừng dưới biển đến cả loại rượu bí ẩn nơi cung đình như thang thuốc “ Nhất dạ lục giao hoan” của vua Minh Mệnh ông đều có cả. Ông còn dùng cả những thang thuốc Bắc được ghi theo toa từ đời nhà Minh, nhà Thanh của vua Càn Long và Thái hậu Từ Hy. Ông được một trận cười thật vui vẻ khi một cộng sự trẻ trung biếu ông thang thuốc quí với câu chuyện kể không biết thật hay hư:


– Thưa anh Hai! Đây là toa thuốc bí truyền từ thời Trung Hoa cổ đại mới được tìm ra. Nó là thuốc cải lão hoàn đồng thượng thặng, được mang cái tên ngồ ngộ: Thuốc “Gà Trọc Đầu”!


Ông lẳng lặng ngồi nghe. Nhưng Hoàng Yến trố mắt ngạc nhiên thật là ngây thơ, hấp dẫn:


– Chẳng là một viên quan đại thần dùng nó, phu nhân ngài không sao chịu nổi! Còn lại mấy viên, bà dấu chồng ném qua cửa sổ. Mấy chú gà trống nhặt được, vậy là cả bầy gà mái đầu không còn lại một cọng lông!


Anh ta nhìn ông Tư và Hoàng Yến kết một câu dí dỏm:


– Nhưng anh Hai chớ để chị Hai em… trọc lốc thì hại lắm đó nghen!


Ông Hai cười khà khà. Hoàng Yến đỏ mặt chạy biến vào nhà nghĩ mà ghê… Rồi ông Hai cũng âm thầm rút ra một kết luận cho mình: “ Dù gì đi chăng nữa cũng chẳng thể cưỡng lại với luật của Trời!”


Hoàng Yến còn mong đợi hơn ông. Đôi lúc nàng nghĩ vẩn vơ: Hồi ấy mình với Quyền có gì đâu, vậy mà cũng thành người! Nàng chột dạ nhớ lại cái hình người quái dị lộn ngược lửng lơ trước mặt với cái miệng nó ngáp ngáp đen ngòm… “Hay là nó oán!”. Nàng sinh ra mê tín. Nàng ăn chay định kỳ và đọc kinh sớm tối. Nàng tâm sự với ông:


– Em cầu Trời khấn Phật cho chúng mình có một đứa con!


Ông càng cảm động và cũng theo nàng ăn chay, niệm Phật. Tháng tháng đúng dịp kinh kỳ nàng càng bồi hồi thấp thỏm. Có lúc nhớ lại thời kỳ ăn ở với Khanh, lúc nào nó cũng bắt nàng làm những động tác tránh thai. Tuy là nàng không ưa gì nó nhưng nàng biết nó thương nàng, nhiều lúc nàng giấu nó, liều cho có một đứa con để ràng buộc nó rồi tìm cách thoát thân nhưng cũng không thành. Có lần nàng khóc với nó và nói lên sự ân hận đã làm một việc mà nàng cho là thất đức rồi sẽ hại một đời. Thằng Khanh cầm cả chai rượu dốc vào miệng rồi cất tiếng cười vang:


– Nếu nó “ám” thật thì phúc cho mình. Cứ tự nhiên thoải mái là OK nhất! Em đừng lo! Con người càng văn minh càng man rợ. Em chỉ giết có một thằng nhưng em có biết không, mỗi lần sung sướng, hàng mấy chục triệu cái mầm sanh bị chúng hùa nhau nhốt trong bọc cao su rồi ném vào sọt rác! Bao nhiêu những tổ kén trong mụ đàn bà cứ mòn mỏi đợi chờ rồi biến thành rác rưởi trôi lềnh bềnh trong những dòng kinh mỗi tháng!


Nàng nghĩ mà rùng mình!


Ngày tháng cứ qua đi, nàng sống trong thắc thỏm đợi chờ. Ông sống đầy thỏa mãn với hạnh phúc của một đời người cần có …


                             ¶


Nhưng cuộc sống không bình lặng với ông. Những đổ vở của các công ty một thời mọc ra như nấm có quan hệ về tài chính với ông cứ dồn dập như những cơn địa chấn lan truyền. Người ta dần dần phanh phui ra những vi phạm về nguyên tắc quản lý tiền tệ của các Ngân hàng. Ông toát mồ hôi chạy ngược xuôi đôn đáo. Cái tổ ấm gia đình với vợ con ông bây giờ cũng nhào nháo xáo xào! Ở cơ quan ông đã điên đầu. Về nhà tâm trí ông càng rối loạn. Vợ con không giúp gì ông gỡ rối những việc cơ quan. Họ chỉ quan tâm đến việc phân tán tài sản và thúc ép ông giải ngân nhanh chóng các khoản có liên quan tới họ. Ông nặng lời với cả con và vợ. Bà chẳng còn bình tĩnh, đáp lại ông:


– Tôi với ông ăn ở với nhau có tới ba mặt con. Trải qua bao nhiêu sướng vui, buồn khổ, tôi hết lòng vì ông, vì con. Đấy là hạnh phúc chung của vợ chồng. Tôi chưa bao giờ lừa dối ông!


– Tôi cũng một đời tận tụy lo toan cho mẹ con bà. Có được cơ ngơi như thế này, con cái phương trưởng như ngày nay, cũng là của chồng công vợ. Há chăng tôi không một lòng vì vợ con sao?


Bà ngồi xuống nói từng câu chậm chạp và rành rẽ:


– Không! Trước khi lấy tôi ông đã có vợ con rồi! Lấy ông một thời gian sau tôi mới biết. Nhưng thời thế lúc ấy chuyện như vậy chẳng phải một mình ông. Tôi cũng bỏ qua, chẳng trách cứ làm gì. Lúc tôi đã có hai mặt con với ông, gia đình yên ấm là thế, có điều kiện trở về miền Nam, ông lại âm thầm dấu diếm tôi đi tìm tung tích vợ con ông! Nhưng người ta có luyến tiếc gì ông! Anh không chung thuỷ thì em cũng đâu có thủy chung. Ông đã trắng mắt ra chưa? Cũng chỉ có con này là thu vén cho chồng, cho con, gây dựng nên cơ nghiệp ngày nay. Gia đình đang yên vui như vậy nào ngờ sướng quá ông dửng mỡ! Ông no cơm ấm cật rồi, ông dậm dật… đủ thứ!


Giọng bà đay nghiến, chì chiết dồn ông vào thế bí. Ông nổi sùng lên tìm cách thoát ra:


– Bà nói kỳ! Tôi đang ở thế ngồi trên lưng hổ này cũng tại bà! Chính là vợ con cứ thúc ép tôi làm những điều vô nguyên tắc! Bà có nhớ chính mẹ con bà cứ ngày đêm rỉ rả với tôi: Thời buổi bây giờ khác trước, mỗi người phải biết tự lo cho mình. Cái địa vị của mình cũng là do mồ hôi xương máu của mình mới có, mình phải biết khai thác nó! Thời này ai cũng thế thôi!


Bà bị ông điểm trúng huyệt, ngồi yên. Ông tiếp tục dồn bà:


– Mẹ con bà lúc nào chẳng tỉ tê: Bố là bề trn cc Giám Đốc Ngân Hàng, kiếm tiền là lương thiện nhất. Mình cho vay có nơi có chốn, chủ nợ có tên tuổi chức tước hẳn hoi chớ mình có dấm dúi cho ai hoặc là biển thủ tiền của Nhà nước đâu. Đứa nào vay mượn mà không trả nợ được thì nó chịu, chớ mình can chi! Còn ai muốn vay được tiền thì họ phải cảm ơn tập thể, cảm ơn mình. Đó là cái tình cái nghĩa mà nó cũng là cái luật làm ăn, ai có thể nói xấu được mình?! Rồi mẹ con bà chỉ chọc, bày tính với bọn tín dụng, bọn kiểm tra thế chấp, bày đặt ra những luận chứng kinh tế trời ơi đất hỡi, bịa ra đủ thứ các công ty mẹ, công ty con … tới tấp vay tiền … Bây giờ mới té ngửa ra cả ngàn tỷ đồng chúng nó vay mà không có khả năng chi trả! Tôi là thằng vô khám đầu tiên, mẹ con bà có biết không?


Nghĩ tới thân phận mình rồi đây sẽ ra sao, ông ngồi rũ xuống.


Bà thấy thương chồng. Trong lỗi của ông cũng có lỗi của bà. Giậu đổ bìm leo, bây giờ vỡ ra, bao nhiêu điều rối rắm ập vào. Bà lau nước mặt đi tới tủ lấy ra một phong bì dầy cộp. Bà đưa nó cho ông:


– Bố nó xem đi!


Đó là một tập ảnh. Mỗi tấm ảnh cầm lên, tay ông run bắn mạnh hơn, tấm ảnh rời ra, rơi lả tả xuống nền nhà. Mặt ông tái mét tưởng như người chết trôi. Ông thở dồn dập như sau một cuộc chạy đua dài quá sức. Vợ ông thương hại, gom những tấm ảnh và đặt lại nó vào chiếc phong bì. Bà ngồi bên chồng nói trong nước mắt:


– Chuyện đàn ông lang chạ gió trăng đời nào chẳng có. Tôi cũng già rồi, chỉ cần lo cho các con, lo cho gia đình yên ấm, đẹp mặt chồng là được lòng mình. Nhưng ông có biết chúng nó phản ông không? Chính thằng Khanh đã đưa cho tôi tập ảnh này.Tôi đã phải tống vào họng nó hàng chục cây vàng để nó ỉm đi. Trước mắt là nó tống tiền mình nhưng cần phải xem đây là việc làm của nó hay nó chỉ là một thằng láu cá trong cả một đường dây có tổ chức hẳn hoi! Bạn bè, đồng chí ngày nay nó khác xưa ông ạ. Ngày xưa, tình nghĩa con người được thử thách bằng sự trung thành với mục tiêu lý tưởng. Bây giờ mục tiêu là địa vị với đồng tiền! Không tin ai được đâu ông ạ!


Ông nhìn vợ mà nước mắt ông cứ chảy ra. Ông nghẹn ngào không nói được nên lời. Tập ảnh chụp tất cả những cảnh diễn ra giữa ông với Hoàng Yến trong những sinh hoạt bình thường và cả những lúc kín đáo riêng như của vợ chồng. Nhưng ai đã chụp được những cảnh ấy trong khi ở nhà chỉ có một người giúp việc? Bà lại an ủi ông:


– Chuyện này tôi biết từ lâu cho nên tôi đã đề phòng. Tất cả tài sản tôi chuyển qua cho các con quyền sở hữu. Tôi với ông chỉ có cái nhà này gốc của nó là do Nhà nước cấp cho. Nếu có thu hồi thì tôi với ông đi ở nhà thuê, không can cớ gì đến các con đâu. Bây giờ chuyện với con nhỏ đó ông phải cắt đứt hẳn đi, đừng tơ vương gì nữa để chúng nó lợi dụng dịp này có thêm cớ mà dìm mình xuống!


Ông nhìn vợ với lòng cảm ơn sâu nặng. Ông mở cặp lấy ra tờ Fax cấp trên kêu ông ra Hà Nội gấp, công việc tạm giao cho người phó điều hành. Ông còn lưỡng lự chưa muốn nói ra sự thật thì bà đã nói thay ông:


– Lần này kêu ông ra là để ở trong này họ rảnh tay rà soát mọi việc ông làm. Ông nên bàn với chú Tư hãy nhân danh tỉnh nhận lãnh món nợ mà mình đã cho Phòng đại diện Thương mại của họ vay một khoản tiền khá lớn để kinh doanh, cũng nhẹ gánh được một phần nào, mình sẽ hổ trợ thêm vào. Hai bên là chỗ quê quán thân tình, biết đâu rồi sẽ là chỗ sui gia thông cảm giúp đỡ lẫn nhau. Chắc là chú ấy không nỡ lịng từ chối!


Vẻ mệt mỏi lo lắng ở ông:


– Hôm qua tôi đã điện bàn với nó rồi. Nó chưa trả lời dứt khoát cứ ợm ờ nói là để chờ họp bàn tập thể xem sao!


Bà nổi giận đùng đùng, đứng dậy thét toáng lên:


– Ông xem, lúc có lợi lộc cá nhân thằng nào cũng nhân danh quyền này chức nọ, tự quyết chẳng cần ai. Lúc nuốt không trôi nó đem ra tập thể để bàn. Chẳng ai gật, chẳng ai lắc, rồi để đó ngâm tôm! Hèn gì mà tập thể cứ ngày một teo tóp lại trong khi cá nhân thì cứ béo trương ra! Tôi nói để ông biết chớ ba cái Phòng đại diện gì đâu ở thành phố này cũng chỉ là nơi gây dựng quĩ đen cho mấy thằng cha qua lại đi về có tiền xài chơi, có chỗ móc máy rủ rê nhau đàn đúm đó thôi. Đồng hương đồng khói cái gì mà ông cứ bùi tai nghe nói ngon nói ngọt. Chuyện bể ra chỉ mấy thằng tép riu chịu tội có xứng đáng với cái thân bại danh liệt của ông không?


Câu nguyện đi vào bế tắc, ông quay qua hỏi bà về chuyện con gái út:


– Chuyện con Thanh Bình với thằng Quyền bà thấy thế nào?


– Ba nó là lớp đàn em của ông, lại là ở chốn quê hương, lâu nay đi lại quan hệ với nhau không có trở ngại gì. Hai đứa nó cùng học lại thân thiết với nhau, để nay mai ra trường rồi tính. Nhưng bây giờ dính dấp vào chuyện này, chưa biết sẽ ra sao đây!


Trước ngày ra Hà Nội, ông nói như năn nỉ và xin lỗi bà:


– Tôi cảm ơn bà vì những việc bà đã làm cho chồng, cho con. Ngay cả vợ chồng, đến lúc hoạn nạn sai quấy mới hiểu hết lòng nhau. Rồi đây chưa biết cơ sự làm sao. Cuộc đời mình đã tưởng được sống yên đến lúc xuôi tay nhắm mắt nhưng tự mình lại khuấy động nó lên… Tôi chỉ xin bà cư xử rộng lịng với cô ấy.


Bà nhìn ông buồn rầu xót xa lắm:


– Đời người, ông thấy đấy: cha mẹ rồi cũng chết đi, anh em mỗi người mỗi phận, con cái lớn lên nó cũng lo phận nó. Chung qui còn lại cũng chỉ vợ với chồng. Nếu không hiết giữ gìn thì chỉ còn độc cái thân mình bơ vơ, trơ trọi ở cái tuổi già chẳng ai thương được nữa. Tôi giận ông thì có giận thật nhưng thương thì vẫn thương ông, một đời tận tụy, trung thành. Tôi không bỏ ông đâu! Bỏ ông tôi đâu có còn ai ở nơi xa lạ xứ người này: cha mẹ chẳng còn, anh trên em dưới thì không…


Bà tủi thân, sụt sịt nhưng rồi bình tĩnh lại, nhỏ nhẹ nhắc nhở ông mấy điều:


– Liên can thì có liên can rồi. Chạy chọt lúc này cũng vô ích thôi. Trên dưới người ta lánh xa mình để khỏi liên lụy vào thân. Ông cứ thật thà khai ra hết đi, đừng nể nang che giấu cho ai. Ông có trách nhiệm phần ông nhưng việc ông làm đâu phải chỉ mình ông biết. Mình không gắp lửa bỏ tay người nhưng cũng đừng để cho những quân ăn ngập họng rồi ngoảnh mặt làm ngơ mặc cho mình chết. Tôi chỉ cầu mong ông nhẹ tội, cho dù người ta có đuổi ông về vườn nuôi gà cũng được!


Bà quệt ngang nước mắt như cố nuốt đi cơn giận để chồng bớt khổ lúc bước chân đi:


– Còn con nhỏ đó ông để tôi lo. Suy cho cùng lỗi cũng ở ông. Các ông đi làm cách mạng tưởng là đánh đổ được tất cả những cái dơ dáy bất công. Vậy mà các ông lại dính dấp vào! Các ông hứa hẹn tùm lum nhiều quá rồi làm không xuể. Xưa còn nghèo khổ chẳng có gì thì các ông hăng lắm, làm chẳng cần gì, nói chẳng sợ ai. Nhưng khi đã được giàu sang, địa vị, có chức tước quyền hành rồi thì các ông quên đi nhiều quá, có khi nói ngược, lại còn bày đặt ăn chơi chẳng thua gi những kẻ ngày xưa các ông vạch tội. Bây giờ con nhỏ ấy nó nhìn ông cũng như nhìn một lão già háo sắc tham lam. Ông đang từ chỗ là người được kính trọng trở thành kẻ tầm thường. Để tôi xem nó ra sao rồi tôi sẽ có cách cư xử với nó. Ông đã biết rồi, tôi dù sao cũng không phải như loài lang sói tàn ác nhẫn tâm đâu!


Rạng ngày, lúc chờ xe đón ông lên đường, hai ông bà lặng ngồi bên nhau hồi lâu, tưởng như đây là phút chia tay cuối cùng. Dường như phải dồn hết nghị lực, bà ghé tai ông buông nhỏ từng lời như những giọt mưa thu nặng hạt đều đều mà buốt giá vào lòng:


– Mấy hôm rồi tôi nói với ông, nghĩ lại có điều khôn, điều dại, chỗ đúng, chỗ sai. Ông để thời gian suy ngẫm cho chín mà hành xử . Tôi đàn bà, học ít lại không từng trải lăn lóc bằng ông. Có điều là việc mình làm đổ bể ra rồi, rào đón chối quanh chỉ làm cho người ta thêm ghét. Phải biết gánh sao cho nhẹ tội thôi. Đành rằng có người này, người nọ liên quan kẻ ít, người nhiều nhưng mà có kẻ yếu, người mạnh. Kẻ dưới, người trên đâu phải ai cũng dễ chịu nhận tội vào mình. Họ cũng thiếu gì mưu ma chước quỉ, kẻ đỡ người nâng. Còn mình thì đang sa cơ thất thế, như cọp sa bẫy rồi, càng gầm gào rẫy đạp càng bị siết cứng lại thôi, khéo là mất mạng! Ngày xưa cơ đồ còn như “trứng để đầu đẳng”, người có chức vụ càng cao, trách nhiệm càng nặng, càng lắm cơ cực hiểm nguy. Có vậy thì người ta mới nghe và theo mình. Bây giờ công thành danh toại rồi, ai ngờ lại náo loạn lên. Ông lớn lợi lộc lớn. Ông bé lợi lộc bé. Chức càng to thì quyền càng lớn, bổng lộc càng nhiều, không ai dễ để mất nó đâu. Người sống hiền lành chân thực thì chỉ bị lợi dụng mà chẳng ai tin dùng hoặc cất nhắc lên. Bỗng dưng mình cũng bị quay cuồng vào cái vòng danh lợi. Có ai tình nghĩa gì đâu! Khi vui, khi lợi thì vỗ tay vào, rủi khi hoạn nạn thì nào thấy ai đđâu! Lúc gặp vận hạn, giật mình tỉnh lại thì muộn quá rồi. Thế mới thấy đồng tiền nó l ma là quỉ, nó đưa mình lên Thiên Đường rồi nó lại đẩy mình xuống Địa ngục như chơi! Ông ơi, tôi sợ  lắm! Phải coi chừng kẻo lại mắc thêm tội “phạm thượng khi quân” thì dù bị xử “lăng trì” cũng không có ai đứng ra can gián, bênh vực cho mình đâu. Phải tỉnh táo, khéo xử, khéo lời ông ạ. Nếu chẳng may ông lỡ làm sao thì tôi nào sống được! Con cái có lông có cánh cả rồi, nó cũng chẳng cần mình nữa đâu!


Ông nhìn bà bằng đôi mắt buồn rười rượi và sâu thẳm lòng thương cảm, biết ơn. Giọng ông run run, rầu rĩ :


– Bà nói đúng đấy! Giảo hoạt quá cũng chết! Thành thật quá nó cũng không tha! Mình sống gần trọn đời rồi mà vẫn còn mơ hồ mê muội. Bao nhiêu năm sống thanh bạch, thật ra có khổ chỉ là những ai chớ mình đâu đến nỗi nào. Lợi danh thì ai cũng biết nó là bả độc mà vẫn đam mê, không ai biết phải dừng lại ở chỗ nào nên mới sa vào cạm bẫy. Đó là cố tật muôn thuở của người đời. Một khi người ta đã dùng quyền lực để giữ danh lợi cho riêng mình thì nó tàn độc lắm! Hôn quân, bạo chúa, phát xít, hoạt đầu, bạc tình, bội nghĩa … cũng từ đó mà ra cả! Nhưng rồi sướng không trọn đời, chết không yên mả! Bây giờ mình như con cá trong dòng chảy xiết, biết thân phận đang lao vào cái đăng cái đó mà không quẫy ngược lại được nữa rồi! Đời tôi từ nay không còn dựa vào ai được nữa ngoài bà!


Từ đôi mắt buồn thảm của ông lăn ra những giọt lệ nặng nề rơi xuống tay bà.


Bà nuốt nước mắt vào trong để chồng ra đi đỡ tủi.


❉❉❉


Bà Mười nghe chuông réo chạy ra. Từ cái cửa sổ nhỏ trên cánh cổng, bà hỏi người khách lạ:


– Bà có nhầm số nhà không?


– Không! Đây là nhà ông Hai Lực!


– Ổng đi vắng mấy hôm nay!


– Có cô Hoàng Yến ở nhà!


– Mà bà hỏi có việc chi?


– Tôi là vợ ông Hai Lực!


Bà Mười quíu giò nghiêng ngả chạy vào báo cho cô chủ. Hoàng Yến run rẩy không biết đối phó làm sao. Bà Mười đành ra mở cổng. Bà Hai bước vào, theo sau là một cô gái khoẻ mạnh đẫy đà. Bà đi thẳng vào phòng khách. Hoàng Yến quýnh quáng run rẩy cúi đầu chào lễ phép:


– Thưa… bà!


Bà Hai chủ động ngồi xuống ghế. Nhìn thái độ, bà đã đoán biết được đó là Hoàng Yến nhưng bà chưa tin ở mắt mình. Bà hỏi dằn từng tiếng:


– Cô là ai?


Nàng lập cập trả lời lí nhí:


– Dạ! Thưa… con là… Hoàng… Yến!


Bà soi mói nhìn nàng đứng đó từ đầu tới chân, toàn thân run lên như con dẽ. Bà thở ra một hơi dài rồi chỉ chiếc ghế đối diện làm hiệu cho Hoàng Yến ngồi. Bà quay lại nhìn bà Mười và cô gái cùng đi theo bà, nói như ra lệnh:


– Hai cô ra đợi ở ngoài kia!


Hai người nem nép đi ra sân phía cổng. Hoàng Yến ngồi nép vào một bên thành ghế. Lần đầu tiên nàng gặp huống cảnh này. Nhìn bà còn hơn tuổi mẹ mình mà đầy oai quyền nàng sợ vô cùng. Bà Hai nhìn cô gái trẻ nghỉ thầm trong bụng: “Con cái nhà ai mà đẹp lồ lộ thế này, mấy thằng trẻ ranh còn chết huống chi mấy lão già!”


Hoàng Yến thấy ở cử chỉ của bà oai quyền nhưng không độc ác dữ dằn cố ý hại người nên nàng cũng dịu đi nỗi sợ. Nhìn vẻ đẹp và thái độ khiếp sợ của nàng bà Hai thấy nhói trong lòng. Nhưng dù sao bà vẫn phải ra oai:


– Cô biết tôi là ai chưa?


Hoàng Yến gật đầu mà không dám ngẩng lên.


– Cô là thế nào với ông Hai Lực?


Nàng lắc đầu, nước mắt rơi xuống ướt đầm hai vạt áo. Bà Hai hỏi dồn:


– Cô có biết ông ấy đã có vợ con không?


Nàng gật đầu, bưng mặt khóc lên thành tiếng. Bà Hai thấy máu trong người như muốn sôi lên. Lời bà phát ra giữa hai hàm răng:


– Thế mỗi tháng ông Hai cho cô bao nhiêu tiền để gởi về cho cha mẹ?


Hoàng Yến như dựng người lên. Đầu nàng lắc mạnh hất mái tóc dầy ra sau. Nàng ngồi lại thẳng người. Tay nàng chống lên thành ghế, mắt nàng như toé lửa, mặt nàng đanh lại. Nàng đáp lại bà như kẻ ngang hàng:


– Thưa bà, ba má tôi không can cớ chi vào những chuyện này!


Bà Hai giật mình chột dạ trước phản ứng mạnh mẽ bất ngờ của cô gái trẻ. Bà hơi sững lại. Trong đầu bà một ý nghĩ thoáng qua: “Một đứa biết giữ danh dự cho mẹ cha là đứa trẻ có giáo dục và chưa phải là hoàn toàn hư hỏng!”. Bà kịp thời trấn tĩnh lại mình. Giọng bà có dịu bớt đi nhưng còn đay nghiến:


– Thế cô có cho ông Hai bùa mê thuốc ngải gì không?


Nàng nhìn thẳng vào bà Hai, lắc đầu dứt khoát:


– Không! Chính ông Hai đã bỏ tiền ra mua tôi từ trong tay của thằng Khanh!


Bà khựng lại: “Thằng Khanh xảo trá đểu cáng thật!”. Bỗng dưng bà thấy thương cô gái nhỏ. Bà nhìn nàng với ánh mắt hiền từ. Lời bà không còn gay gắt nữa. Bà hỏi nàng như người lớn tuổi hỏi lớp cháu con:


– Thế ông Hai có hứa hẹn gì với cô không?


Nàng lại cúi đầu xuống trả lời buồn bã:


– Thằng Khanh đưa con về đây trao cho ông Hai. Bà bảo con còn biết làm gì được nữa?!


– Ngoài ông Hai ra còn có ai đến đây không?


– Có bà Mười là người giúp việc mà cũng như để canh chừng. Nhưng nếu không có bả con cũng không muốn quan hệ với ai. Con mong được sống yên thân!


Bà Hai tin ở lời nàng. Bà cảm thấy mủi lòng và tỏ ra thương xót:


– Thế gia đình cô đâu?


Nàng ngước lên nhìn bà, ánh mắt ấy thăm thẳm đau buồn. Nàng nói như muốn khóc:


– Con xin bà đừng động đến gia đình ba má của con!


Bà Hai lặng người ngồi suy nghĩ hồi lâu. Bà không còn cật vấn cô nữa. Bà đứng lên đi khắp trong ngoài nhà xem xét. Bà nghĩ con bé này không phải là đứa hám tiền hư hỏng, cũng không phải là quân trốn chúa lộn chồng, chắc là con gái nhà lành có uẩn khúc chi đây, lỡ sa vào tay bọn buôn người rồi không lối thoát. Nhưng cũng phải dấu kín nó đi đâu thì mới dứt ông ấy ra được. Bà đến ngồi sát bên Hoàng Yến. Bà rút từ trong túi sắc ra tập ảnh đưa cho nàng. Hoàng Yến nhìn những tấm ảnh rồi lại ôm mặt khóc. Bà Hai đã hoàn toàn bình tĩnh, bà tỏ ý thương hại cô gái trẻ:


– Thằng Khanh đưa những tấm hình này để tống tiền tôi. Vậy là cô vẫn chưa thoát khỏi tầm nanh vuốt nó đâu. Đây vẫn là nơi hang hùm nọc rắn, chưa thể là chỗ cô nương thân được. Ông Hai là người tử tế. Ông có ý định giúp cô thật sự nhưng ông đang gặp nạn. Tôi có thể giúp cô thoát khỏi chốn này!


Bà ghé sát bên cô thì thầm. Chỉ thấy Hoàng Yến gật đầu tỏ lòng chấp nhận. Trước khi đứng lên bà lấy ra từ cái túi xắc, đặt vào tay nàng một cọc tiền:


– Cô nghe tôi đi! Đấy là giải pháp tốt nhất cho cả cô và ông ấy!


Nàng chỉ cúi đầu như người cam chịu.


Khi bước chân tới cổng, con chó từ sau nhà đi ra, thấy người lạ nó nhe răng gừ gừ. Bà Hai quắc mắt nhìn bà Mười giúp việc, tay chỉ con chó:


– Này cô! Chó mà phản chủ thì phải làm gì, cô có biết không?


Bà Mười tái mặt cúi gầm đầu xuống ấp úng trong miệng không thành lời.


Mấy hôm sau, trời vừa sáng, có người của ông Hai tới kêu Hoàng Yến đến gặp ông tại một nơi ông đang đợi. Nàng xách túi và xắc đi theo. Mọi việc gọn gàng nhanh lẹ như đã sắp xếp sẵn rồi.


Bà Mười giúp việc sinh nghi chạy vào phòng xem xét, thấy một số đồ dùng và quần áo cần thiết không còn. Bà tức khắc gọi điện thoại báo cho thằng Khanh biết.


Chương Tám


Quyền và Thanh Bình đang học cùng một lớp ở Trường Đại học. Ông Hai và ông Tư là chỗ đồng hương, lại là đồng chí hướng, người lớp trước, người lớp sau. Hiện hai ông có quan hệ thường xuyên trong công việc. Tình cảm của hai bạn trẻ có cơ sở để càng gắn bó. Cha mẹ cả hai bên đều mong muốn đôi bạn trẻ thành thân. Thế nhưng mối tình đầu trắc trở vẫn là nỗi ám ảnh với Quyền.


Sau ngày ông Tư báo cho Quyền biết về chuyện Hoàng Yến có bầu, chàng vừa lo vừa sợ. Dịp Tết năm ấy về nhà, Quyền nghe bè bạn xầm xì: Hoàng Yến đã xuất cảnh theo một ông bác đang sống ở nước ngoài, người thì nói là đi học, người thì bảo rằng nàng đã đính ước với một Việt kiều giầu cĩ. Nhưng Thầy giáo Minh thì như người lẩn thẩn, ốm đau hoài và lâu nay không đến trường dạy học. Quyền lo sợ thật sự: Nếu Hoàng Yến và nỗi đau đớn của thầy có là hậu quả của sự việc mà Quyền đã gây ra? Chàng ân hậnvô cùng và muốn tìm hiểu để rõ ngọn ngành. Chàng hỏi lại ông Tư:


– Ba ơi! Câu chuyện con gái ông thầy của con có thiệt không ba?


– Chuyện đó có thiệt hay không thì chỉ có đứa con gái mới trả lời chính xác. Nếu nó yêu thương mày thiệt mà có lỡ với nhau thì nó đã phải tìm đến mày rồi! Không dễ thoát đâu con ạ! Mấy thằng con trai mới lớn bồng bột dại khờ dễ bị mắc lừa con gái lắm. Chớ có dại con!


Quyền nghe cha nói mà lòng băn khoăn. Chàng im lặng nhưng trong lòng chưa thôi thắc mắc. Ông Tư nghĩ con trai mình còn quyến luyến vấn vương, nói vỗ về con:


– Ba nghe má mày nói như là con nhỏ đã xuất ngoại theo một anh chàng Việt kiều nào đó. Lấy chồng Việt kiều đang rộ lên như mode thời trang. Đời này chẳng ai dại đâu con ạ! Chuyện ấy cho qua. Mình là thằng con trai phải mạnh mẽ lên. Thời nay con gái thiếu gì.


Ông hoan hỉ bỏ đi.


Dù ngày tháng có trôi qua với bao điều đổi thay trong cuộc sống nhưng mối tình thuở học trò với bao kỷ niệm vừa thơ dại, vừa sáng trong không dễ dàng gì quên được. Một lỗi lầm vừa ngọt ngào vừa cay đắng để người bạn gái phải âm thầm đau khổ ra đi để lại sự tan nát bẽ bàng cho gia đình một người thầy đáng kính khiến lòng Quyền luôn day dứt. Mỗi lần về nhà trong dịp nghỉ Tết, nghỉ hè chàng đều kiếm cớ đi qua nhà nàng. Ngôi nhà vắng lặng. Bóng người trong nhà thấp thoáng, chập chờn. Một đôi lần nhìn thấy thầy trên ban công: già nua, tóc bạc, lòm khòm… lòng Quyền thắt lại, chàng phải vượt qua mau khỏi nhà thầy như người chạy trốn mặc dù trong lòng chàng lại muốn chạy vào hỏi thăm thầy cũ, bạn xưa… nhưng chàng lại sợ! Trong những đêm trằn trọc không ngủ được, chàng tự hỏi: Ngôi nhà ấy sao lạnh tanh? Thầy giáo Minh trước đây là một người phong thái đĩnh đạc, dáng đi đứng tự tin, chững chạc, vững vàng mà sao thầy mau chóng thành một ông lão ốm yếu, khổ đau như vậy? Sự tàn tạ sa sút ấy của người thầy có phải từ một lỗi lầm của chàng không? Chàng không thể thổ lộ lòng mình với ba má được. Người vắng mặt rồi dễ bị quên đi. Trong các cuộc gặp gỡ với những bạn bè cũ, không mấy ai nhắc nhở tới Hoàng Yến nữa nhưng trong lòng chàng vẫn nhoi nhói đánh thức dậy một trách nhiệm, một tình yêu của thuở đầu đời.


Mối tình ấy, nỗi buồn ấy, niềm thắc thỏm ân hận ấy cứ đeo bám theo Quyền. Ngày một lớn lên, chàng là một thanh niên lớn con đầy sức vóc. Ngày một học cao hơn, chàng càng tự tin ở những suy nghĩ độc lập và sức chịu đựng của mình. Và đã đến lúc chàng tự quyết định làm một việc gì để có thể giải được nỗi oan cho nàng, sẵn sàng chấp nhận mọi biến cố có thể sẽ đến với chàng.


Vào một ngày hè kết thúc năm thứ ba Đại học, chàng tìm đến nhà thầy giáo Minh. Người trẻ mau lớn. Người già mau quên. Ông bà giáo ngờ ngợ không nhận ra được chàng thanh niên cao lớn, nét mặt khôi ngô sáng sủa giờ đây đang đứng nghiêm, khoanh tay, cúi đầu trước hai ông bà già nua với những nếp nhăn sâu trên bộ mặt như người ngơ ngẩn. Mấy người con nhận ra Quyền, họ đứng sát hai bên cha mẹ như để đề phòng một điều bất trắc. Quyền dồn hết nghị lực, chàng ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào thầy giáo Minh với con mắt của đứa học trò phạm tội, giọng chàng run run nói như nhận lỗi:


– Thưa thầy cô! Con là… thằng… Quyền, học trò cũ của thầy và là bạn của… Hoàng Yến!


Ông nghe ra, người ông run bắn lên. Ông giơ tay về phía Quyền, lắp bắp mãi mới thành lời:


– Qu…yền à?… Hoàng Yến ở đâu?


Ông già run run chờ sự trả lời, rồi như không chịu được nữa, ông khuỵu chân xuống. Các con phải dìu ông ngồi xuống ghế. Quyền xúc động quỳ thụp xuống, gục đầu vào lòng ông, giọng chàng nức nở nghẹn ngào:


– Thưa thầy! Hôm nay con mới dám mạnh bạo tới đây cúi đầu xin thầy cô tha lỗi cho con và giải nỗi oan cho Hoàng Yến!


Chàng khóc nấc lên thành tiếng. Hai ông bà ngồi ngây ra.


Người già rất dễ xúc động trước những nỗi khổ đau của người khác, nhất là với những nỗi đau đớn của trẻ thơ và cũng dễ quên đi những đau thương mất mát của mình để tha thứ một khi người có lỗi lầm đã biết ân hận, ăn năn. Ông giáo Minh kéo Quyền dậy và bảo chàng ngồi:


– Tội nghiệp Hoàng Yến con tôi! Sao bây giờ anh mới tới đây?


Quyền vẫn chưa thôi xúc động:


– Thật tình lúc ấy chúng con còn thơ dại quá, chẳng hiểu ra sao! Chuyện lỡ ra rồi, Hoàng Yến thì giận con không thèm nhìn mặt. Con thì trách Yến hất hủi mình và sợ thầy cô. Rồi con lên thành phố học. Mọi việc chỉ thông qua người khác!


Ông bà mới chép miệng thở dài, nghĩ lại hồi đó mình quýnh quáng mất khôn, giá như để cho Hoàng Yến đi tìm gặp Quyền, chuyện chắc đâu đã thế! Rõ ra là cái số của con nó vậy. Mình già rồi còn mụ mẫm, trách chi mấy đứa nhỏ này.


Và sự biệt tích của người yêu bây giờ chàng đã rõ căn nguyên. Chàng càng thấy ân hận và day dứt trong lòng. Trong thâm tâm chàng thầm oán trách cha mình. Để sửa lại lỗi lầm của mình, để bù lại sự thờ ơ của cha mình với vận mệnh của người khác, chàng quyết tâm đi tìm Hoàng Yến: “Yến ơi! Anh phải tìm em bằng được, hoặc ít ra cũng phải biết rõ số phận của em rồi anh mới có thể quyết định cho mình. Nếu như em lỡ làm sao, tội lỗi của anh với em, với thầy lấy gì bù được? Yến ơi! Em ở đâu?”.


❉❉❉





Trong tâm trạng ấy, tình cảm của chàng với người bạn gái Thanh Bình từ mấy năm nay vẫn “dẫm chân tại chỗ”. Thanh Bình yêu Quyền thật sự. Cô là con gái cưng của ông Hai. Từ ngày hai cô chị đi lấy chồng, chỉ có hai bố con hay thủ thỉ. Nhiều khi ông nghĩ ngược: Hồi sanh nó với ý định mong được đứa con trai nhưng may mà sanh ra nó nên bây giờ hai cha con mới quấn quít thế này. Đây là niềm an ủi và cũng là niềm vui để ông quên đi tất cả, không thèm muốn gì thêm nữa. Thanh Bình là cô gái ngoan, được sanh ra trong lúc đất ước đã thanh bình và gia đình cô đang hiển vinh thành đạt. Cô chẳng phải lo nghĩ chi ngoài việc chăm chỉ học hành. Cô ít quan hệ giao du. Bạn bè bảo cô hơi kiêu, khó gần nên đặt cho cô cái tên “Tiểu thư Mêri” nghe cũng hơi hợp với cô bởi nó có vẻ lãng mạn, xa vời. Chàng Quyền đẹp trai, mạnh mẽ tính cách đàn ông nhưng ít nói, nét mặt phảng phất chút u buồn, là tay thể dục thể thao có hạng nhưng cũng là người chơi guitar có tiếng, là một ttp người hấp dẫn với bao cô gái. Nhưng anh chàng này lại chẳng muốn làm thân với bạn gái nào. Có lúc anh ta đang vui vẻ đàn hát với đám bạn trai bạn gái, bỗng dưng nét mặt anh ta rầu rầu, tay đàn anh chuyển sang những nốt nhạc buồn rồi anh ấy lủi đi đâu. Các bạn thấy anh ta khó hiểu, đặt cho anh cái tên “Nam tước U sầu” lại càng gợi sự tò mò, thích thú của các cô gái. Một sự tình cờ ông Hai và ông Tư biết hai đứa con mình cùng học với nhau, đó là cơ sở để hai người năng lui tới nhà nhau và tình cảm giữa hai bạn trẻ càng thêm thân thiết. Coi như Thanh Bình chỉ có một người bạn trai thân nhất là Quyền. Cả lớp đồn rằng “Tiểu thư Mêri” đã bắt bồ được với “Nam tước U sầu”. Cả hai người không ai thanh minh, giải thích điều gì. Các bạn sinh viên cùng lớp nghĩ rằng cặp ấy xứng đôi vừa lứa về mọi mặt. Tình yêu đến với Thanh Bình tự nhiên phẳng lặng như thế, nó cũng như cuộc đời nàng từ bé đến giờ, với bàn tay của mẹ cha, cuộc đời nàng thật êm ả.


Quyền biết là Thanh Bình rất yêu chàng cũng như trước đây chàng rất yêu Hoàng Yến. Và ngược lại tình cảm của Hoàng Yến với chàng cũng giống như ngày hôm nay chàng đối với Thanh Bình. Chàng quí mến người bạn gái ấy. Bạn ấy thật ngây thơ và rất vô tư. Dường như bạn ấy nghĩ rằng không thể có gì trắc trở trên con đường đi của bạn ngoài những bài vở khó của thầy ra trong lớp. Bởi thế bạn rất chịu khó học hành, nhiều lúc bạn còn giúp cho Quyền nữa. Chàng có thể yêu bạn ấy, tất cả đều êm trôi bình lặng với một tương lai đảm bảo. Nhưng hình bóng Hoàng Yến cứ xen vào: Cái khuôn mặt ngời ngời ấy, cái giọng hát vút lên như chim hót ấy, cái phút giây đắm đuối đê mê dại dột ấy, cái phút hoảng loạn của cả hai đứa và cái bóng vàng chớp chới hốt hoảng trong đêm ấy. Rồi tất cả chìm trong bóng tối, cả người, cả những kỷ niệm. Và cũng từ trong sự lặng im, trong bóng đen ấy như có tiếng rì rầm, có cái gì đó cựa quậy gọi chàng, nhắc chàng không thể nào quên được. Chàng yêu nàng nhưng chàng chưa thật xứng đáng với nàng. Sự ra đi của nàng thật bí ẩn và trong tiềm thức chàng vẫn thấy có sự liên can của chàng tới sự ra đi vội vã âm thầm ấy. Làm sao phải tìm cho ra cái nguyên cớ ấy rồi chàng mới có thể đến với Thanh Bình. Chàng không thể phạm sai lầm lần nữa với người bạn gái mới cũng trong sáng và ngây thơ như thế. Thanh Bình không thể hiểu được tâm trạng của chàng. Cô luôn nghĩ rằng Quyền thật xứng đáng để nàng trao trọn tình cảm cho anh và cô càng yêu Quyền hơn bởi thái độ đúng mực của anh với người bạn gái là cô.


❉❉❉


Ông Tư thấy Quyền ngày càng khó hiểu. Trước đây nó là một đứa con trai vui vẻ và với ông nó luôn cởi mở, hỏi han những điều thắc mắc và ý kiến của ông Quyền coi như là duy nhất đúng phải theo. Ông nghĩ rằng tình cảm của Quyền với con gái ông thầy giáo ngày xưa chắc nó đã quên rồi. Ông hài lòng thấy quan hệ giữa Quyền với con gái ông Hai xem chừng thân thiết. Nhưng dần dà ông cảm nhận con ông có vẻ ngày càng xa lánh ông ra. Cha con gặp nhau Quyền thường im lặng. Những lời ông nói Quyền có vẻ không chú ý nghe hoặc gật đầu cho qua chuyện. Dù sao ông đặt nhiều hy vọng ở Quyền. Nó sẽ là người kế tục sự nghiệp của ông. Ông chuẩn bị cho nó về mọi mặt. Ông vừa là điểm tựa vừa là cánh tay đòn để nâng nó lên cao. Ông thăm dò suy nghĩ của con:


– Ngày còn nhỏ, ba ít được học. Tới lúc lớn tuổi rồi mới biết cái giảng đường đại học nó là thế nào. Việc học của ba là để giải quyết những công việc trước mắt mà thôi. Lâu dài là phải thế hệ các con. Ba không hiểu lớp sinh viên trẻ bây giờ suy nghĩ ra sao?


Quyền thấy cha muốn tâm sự một điều gì nghiêm túc. Chàng không thể nói cho qua được:


– Trong giới sinh viên bây giờ cũng phân tâm lắm!


Ông có vẻ ngạc nhiên:


– Có gì mà phải phân tâm? Con đường người trước đã phát quang rồi, cứ thế mà đi. Đất nước đã hòa bình, thống nhất, độc lập, tự do, chỉ có điều còn nghèo khó chút đỉnh thì ta cứ nỗ lực sức mình, tích cực vừa làm vừa học, dần dà rồi sẽ khá lên chớ có gì đâu. Vấn đề chính là ở các con đây này, phải lao vào mà học, học cho thật giỏi. Riêng con, ba đủ sức để cho con đi du học nữa!


Quyền đành phải nói với cha những suy nghĩ của mình:


– Con đường đi của nhân loại khác con đường mòn trên mặt đất. Ví von như ba thì chúng con cứ nhắm mắt mà đi trên con đường rộng thênh thang có ba bóp còi xe phía trước! Người ta sẽ chẳng phải suy nghĩ, đổ mồ hôi nước mắt thậm chí cả xương máu làm gì. Nó trái với điều ba khuyên chúng con phải lao vào học tập. Có thời nào người ta khuyên con người đừng học mà nên đâu? Ngay cả thế hệ của ba cũng thiếu gì những người vẫn vươn lên để học và họ đã thành những người thầy mẫu mực của chúng con!


Ông chưa hiểu ý con muốn nói gì nhưng dường như nó không nghĩ khuôn sáo như ông. Ông hỏi thẳng ngay vào điều ông muốn biết:


– Bây giờ con hãy nói cụ thể ba nghe!


Quyền giải thích cho cha:


– Trong giới sinh viên hiện nay có thể chia làm bốn loại: Loại thứ nhất gồm những con nhà quyền chức khá giả. Họ nghĩ rằng tất cả những điều họ được hưởng là lẽ đương nhiên. Xã hội là nhà của họ. Họ sống theo sở thích, vô lo vô nghĩ. Loại thứ hai là số sinh ra trong hoàn cảnh khó khăn. Họ muốn lột xác và tìm mọi cách để vươn lên, bằng học tập và bằng cả mọi mưu toan tính toán. Họ sống thiết thực và nhậy cảm. Loại thứ ba là giới trung lưu, họ học theo nếp truyền thống, còn ở tuổi cắp sách là còn đi học rồi sẽ tính sau. Họ dễ chấp nhận sự an bài. Loại thứ tư xuất thân từ cả ba lớp người trên nhưng họ là những người có chí khí và tâm huyết. Họ có mục đích và ước vọng cao cả. Họ tin vào sách vở và noi theo các tấm gương tốt đẹp. Nhưng khi đụng chạm với cuộc sống họ thấy nhiều điều trái ngược sinh ra hoang mang, bối rối, có người đổ vỡ niềm tin! Có người quá khích!


Ông Tư cắt ngang lời con:


– Thế con gái bác Hai con xếp vào loại mấy?


– Loại một!


– Ba thấy con bé ngoan đấy chứ!


– Ba hiểu ngoan nghĩa là chăm chỉ học hành, không đua đòi đàn đúm? Bạn ấy chẳng có gì để lo và cũng chẳng hiểu được người khác đang lo nghĩ những gì. Cuộc đời bạn ấy thật suôn sẻ, mọi việc đều đã được sắp đặt êm xuôi, ngay cả trong tình yêu nữa. Người như vậy yếu bóng vía lắm!


– Thế còn con?


– Ba thử xếp xem!


– Ba xếp con vào loại bốn được không?


– Nhưng ba có cho con nói thật?


– Con cứ nói đi!


Và đây là một dịp hiếm hoi để Quyền nói thật nỗi lòng với cha mình:


– Ba có biết con gái thầy giáo Minh đang ở đâu không? Người ta phải tung tin giả để giữ gìn thể diện, chớ bạn ấy bỏ nhà đi biệt tích mấy năm nay! Bây giờ bạn ấy ở đâu chưa ai biết! Có thể bạn ấy quyên sinh rồi vì nhục quá không chịu nổi! Hoặc có thể đang bị sa vào cạm bẫy ở đâu? Ai đã gây nên nông nỗi ấy?


Ông lắc đầu:


– Mỗi người phải có trách nhiệm với bản thân mình. Cha mẹ phải có trách nhiệm với con. Sao con cứ muốn chuốc vạ vào mình!


Quyền buồn rầu nhìn cha:


– Con rất buồn ba! Những chuyện ba kể cho con ngày còn trai trẻ: ba căm ghét những bất công, ba uất hận trước những nghịch lý, ba xót thương trước cảnh khổ đau của đồng bào vì thế mà ba chiến đấu quên mình, vì thế mà ba cùng đồng đội được nhân dân đùm bọc yêu thương. Con vẫn nhớ mãi với lòng cảm phục câu chuyện ba kể vụ mùa năm ấy dịch rầy nâu phá hoại, cả một cánh đồng lúa khô cháy chỉ còn dăm cọng lép lơ thơ. Hành quân trên bờ ruộng mà lòng những chiến sĩ như ba quặn thắt khi nghĩ tới nay mai đồng bào sẽ đói. Mà dân đói thì quân no sao được. Đơn vị của ba đã kết hợp với bà con sở tại tổ chức đánh chiếm san bằng một đồn bót bảo an, thu về hàng chục ghe súng đạn và lương thực. Nhờ thế mà cả quân và dân đã qua được một vụ lúa trắng tay cho dù là có những đồng đội của ba đã hy sinh! Nhưng bây giờ, nỗi đau của một cô gái ngây thơ, sự tan nát của một gia đình lương thiện mà những người ấy lại là những người dân mà ba có trách nhiệm với họ cả về pháp lý và tinh thần nhưng ba lại dửng dưng!


Ông Tư chống chế:


– Mỗi hoàn cảnh một khác con ạ! Bây giờ phải lo bao nhiêu việc lớn như xây dựng kế hoạch rồi lại đề ra phương án thực hành. Đó cũng là những điều lo nghĩ cho dân thôi chớ cho ai! Những việc này là của bên Công an và Tư Pháp. Nếu cần thì…


Quyền cắt ngang lời cha:


– Đó chỉ là một cách ngụy biện thôi! Kế hoạch vĩ mô, vi mô gì đó cũng là để cho mỗi người dân được no ấm, yên lành. Ba có nghĩ gì không khi những bất công, những nỗi oan ức, những cảnh đời đau khổ cứ đầy rẫy quanh ta? Tình yêu và niềm tin của mọi người với một người; trách nhiệm và tình cảm của một người với mọi người là ở chỗ ấy đấy ba!


Ông Tư không chịu để con dậy khôn mình:


– Con nói toàn theo sách vở!


Quyền cũng không chịu cha:


– Có ông thầy con bảo: Một khi sách vở với cuộc đời trái ngược với nhau thì hoặc là hãy xếp những cuốn sách ấy vào Viện Bảo Tàng hoặc là chúng ta phải viết lại về cuộc đời này!


Chàng thấy đã đến lúc kết thúc câu chuyện với cha:


– Nhưng thôi, không dưng cha con mình lại mâu thuẫn với nhau về những chuyện kim cổ đông tây ấy. Chuyện con cần thưa với ba là: Con đã quyết định rồi. Con sẽ không đính ước với ai nếu như con chưa biết rõ số phận người bạn gái của con. Đó là cách duy nhất để con chuộc lỗi cho mình.


Chàng nhìn người cha thương hại, nói tiếp nhưng giọng nhỏ hơn:


– Và cả cho cha nữa!


Ông Tư nhìn con bất lực, lắc đầu nhìn con:


– Mi loạn chữ rồi!


Bạn bè thấy Quyền bỗng dưng thay đổi tính tình. Nếu như trước kia anh là một sinh viên chăm chỉ và tích cực với các công tác đoàn thể và xã hội thì bây giờ khó tìm thấy anh trong thư viện hoặc anh nhạt nhẽo với những công việc chung của lớp. Ban Văn nghệ thiếu một cây guitar và cả Thanh Bình cũng thiếu đi người bạn đồng hành mỗi khi tới trường, tới lớp. Chàng giao du rộng rãi với các bạn bè rành rẽ chốn thị thành. Các bạn cho là điều lạ:


– Sao Chổi nào đã quét đi cơn mê dài của nó?


– Nó đã thức tỉnh… Mùa xuân qua đi rồi trở lại nhưng đời người có bao giờ trở lại tuổi thanh xuân!


Chàng nhập cuộc với họ nhanh chóng và dể dàng vì gia đình chàng khá giả, bản thân chàng tài hoa. Chàng ướm hỏi về một đứa em bà con biến mất sau khi lỡ dại, bạn bè góp ý:


– Mấy em ấy chỉ có hai con đường: Em nào rối trí thì liều thân trốn tránh cõi đời; nếu nương náu trên thành phố thì cũng có em khôn, em dại. Dại thì bị gạt gẫm và đẩy vào các hang động, chẳng mấy mà tàn tạ xác xơ. Khôn thì quanh quẩn các tiệm ăn, quán xá lần hồi hoặc đi dù với khách. Một số có sắc, có học đã thành những gái bao cao cấp!


Quyền rùng mình nghĩ vừa lo vừa thương người bạn gái, mặt chàng tái đi. Dựa vào uy tín và mối quan hệ rộng rãi của cha, chàng nhờ các chú công an trên thành phố và mấy tỉnh gần quanh truy tìm tung tích nạn nhân mấy năm gần đây không người nhận. Chàng theo các bạn bè lùng sục tới các vũ trường, các discothèque, thậm chí dò dẫm đến cả với những cô gái hạng sang. Chàng giật mình khi gặp một cô có nhiều nét hao hao giống người bạn gái năm xưa: Cô cave nổi tiếng Hoàng Oanh!


Đúng lúc ấy Thanh Bình cần dựa vào chàng.


Ông Hai Lực ra Hà Nội để kiểm điểm những việc mình làm. Báo chí tung dần ra những tin tức của “Đoàn Thanh tra” về những việc làm thiếu trách nhiệm của ông gây ra bao nhiêu tổn thất cho Nhà nước nhưng nó lọt vào túi ai thì chưa biết. Với bà Hai và hai người con gái lớn đã chuẩn bị đỡ đòn từ lâu nên tuy có buồn nhưng không bị động. Thanh Bình bị hẫng hụt như đang từ trên chín tầng mây rớt xuống nơi vực thẳm âm u! Ông Hai là cha và cũng là thần tượng của cô, là người cô yêu thương, tin tưởng, kính trọng hơn bất cứ ai ở trên cõi đời này. Bây giờ người ta phanh phui ra đủ chuyện, chả lẽ cha mình lại xấu đến như vậy hay sao! Bạn bè xa lánh cô, nhiều khi đi học, cô chẳng muốn nhìn ai. Cả trường đều biết cô là con gái cưng của nhân vật đang là trung tâm tai tiếng trên các báo chí hiện thời. Cô không còn đủ can đảm để tới trường học nữa. Ở nhà, mẹ và hai chị phải lo đối phó với đủ điều tai tiếng, ai nấy khó đăm đăm. Thanh Bình như một chiếc bóng lẻ loi cô quạnh. Cô chỉ có một chỗ dựa duy nhất ở Quyền.


Bà Hai Lực vừa lòng với cách xử sự của mình. Gia đình bà đang ở vào lúc nước sôi lửa bỏng, chuyện ghen tuông phải gạt qua thôi. Vả lại bà thấy con bé ấy có gì tội nghiệp. Xem ra nó là đứa có học và có giáo dục hẳn hoi. Không hiểu sao mà… Tuổi nó cũng chỉ bằng tuổi con gái út của bà thì làm sao thoát được móng vuốt của thằng Khanh, cỡ như chồng bà còn mắc kẹt! Bà làm cái việc hỷ xả đó cũng như một việc từ thiện để chuộc lỗi cho chồng và như một tấm lòng thành cứu vớt thế nhân trong cảnh khốn cùng cầu xin Trời Phật giải cho cái ách đang đè nặng lên cổ chồng con. Tạm để con bé ẩn khuất đi ít lâu cũng là để cho thằng Khanh mất hướng không làm gì được và để chồng bà không còn biết nó ở đâu mà tơ tưởng nữa. Lạy Trời cho tai qua nạn khỏi. Khi nào bể lặng sóng yên, bà sẽ phóng sinh cho nó tìm đường về với mẹ cha.


Nhưng rồi bão tố cứ ào ào đổ tới nhà bà. Chồng bà mắc kẹt ở phương Bắc. Chuyện xem ra ngày càng rắc rối khó thoát cảnh tội tù. Các con bà rối mù vào những chuyện riêng tư của nó. Nhà chỉ còn bà với Thanh Bình. Ngày đêm bà phải lo toan che chắn cả bốn phương tám hướng. Làm sao để chồng bà tránh né trách nhiệm nặng nề của ông trước cơ quan pháp luật và đừng để bị phanh phui thêm những mối quan hệ gì mờ ám. Làm sao giữ gìn được gia sản cơ ngơi mà bao lâu nay xoay xỏa mới nên cơ nghiệp. Làm sao cho các con bà khỏi dính dấp gì vào những việc làm của cha nó. Tất cả chỉ một mình bà, không người bàn bạc, không ai chia xẻ. Bà mất ăn, mất ngủ. Từ người điềm đạm sâu sắc bà hay bực mình cáu gắt.


Thanh Bình trước nay nhởn nhơ vô tư lự. Cô quen sống trong sự chiều chuộng và chăm chút của mọi người. Bây giờ cha cô bị người ta lên án rầm rầm. Đi đâu ai cũng nhìn cô. Cô có cảm giác như họ khinh bỉ lên án cả mình. Tất cả những gì quí giá cô có trên người trước đây bạn bè trầm trồ thèm muốn thì bây giờ họ coi như đó là những của gian. Cô không sao chịu nổi những lời xầm xì, những ánh mắt nhìn như thế. Cả ngôi nhà to lớn này trước kia người ta ra vào nườm nượp, tiếng xe rù rì êm ái, câu chào, lời chúc kính cẩn, tiếng cười tiếng ly chén va chạm lanh canh vui vẻ. Bây giờ vắng ngắt lạnh tanh như cái nhà hoang. Mẹ cô hớt hải chạy xuôi chạy ngược suốt ngày. Bà không còn lòng dạ nào để ý tới nỗi cô đơn trống vắng của cô. Cô chỉ còn chỗ dựa vào Quyền, người bạn trai tươi trẻ lúc nào cũng cho cô nguồn nhựa sống. Gần anh, cô chẳng cần gì nữa. Nhưng ít lâu nay anh ấy không còn năng lui tới với cô. Gặp cô anh ấy cứ đăm chiêu, nói mấy câu chẳng ăn nhập gì rồi như tâm trí anh ấy cứ để mãi đâu. Mà sao cô thấy Quyền tung tăng nhập bọn với mấy anh chàng xưa nay vẫn quậy. Cô nghe phong thanh những lời bóng gió:


– Nam tước hết u sầu rồi. Còn tiểu thư thì vẫn cứ mê… đi!


Cô đau khổ nghĩ rằng Quyền cũng lảng tránh mình!


Từ ngày Quyền gặp Hoàng Oanh, chàng linh cảm cô gái này với người bạn gái của chàng có cái gì đồng điệu. Chàng năng lui tới vũ trường và hay hò hẹn với Hoàng Oanh. Mặc dù Hoàng Oanh hơn chàng mấy tuổi nhưng mấy cô cave bao giờ cũng trẻ. Trong một lần đi khiêu vũ, Hoàng Oanh mặc bộ dài vàng đẹp quá và sang trọng quá. Quyền bỗng nhớ đến một buổi chiều hè, Hoàng Yến với cây đàn guitar trong tay đứng hát bài “Lưu bút ngày xanh” giữa sân trường, tà áo vàng tung bay phât phới và từng đợt những cánh phượng rơi lả tả. Quyền không cầm lòng được:


– Em làm anh nhớ đến một người bạn gái hồi nào!


Hoàng Oanh rúc đầu bên cổ chàng:


– Hay là anh đã gặp em từ kiếp trước!


Quyền xúc động thật sự, tưởng như Hoàng Yến đang ở bên mình, chàng ôm ghì Hoàng Oanh thật chặt vào lòng và đặt lên đôi môi mọng đỏ ấy nụ hôn thật dài. Hai người gắn chặt với nhau một hồi lâu. Hoàng Oanh nhìn vào đôi mắt Quyền âu sầu như một dòng sông sóng vỗ. Nàng chợt nhớ tới Hoàng Yến buột thốt lên:


– Em cũng có một nhỏ bạn giống em… mà không… nhưng thương lắm!


Quyền run người lên và chàng linh cảm rằng có một cái gì gần gũi giữa hai con chim vàng Oanh – Yến và đấy là lý do mà Quyền đeo bám chặt Hoàng Oanh. Các bạn sinh viên kháo với nhau rằng:


– Chàng nam tước đã biết giải sầu rồi!


Giữa lúc ấy Thanh Bình cần sự chăm sóc của chàng. Quyền biết chuyện rối rắm đổ bể của ông Hai nhưng chàng nghĩ đó là chuyện của người lớn, không liên can chi đến Thanh Bình. Chàng đến chia sẻ nỗi buồn với bạn. Cô cảm giác như có người đỡ cho mình gánh nặng:


– Thanh Bình không có trách nhiệm gì với những việc làm của cha. Chỉ nên coi đó là bài học cho những bước đường đời của mình về sau!


Bình thấy bơ vơ và sợ hãi sự lẻ loi cô độc:


– Quyền có bỏ Bình không?


Cô gục đầu vào vai Quyền. Chàng vuốt làn tóc của bạn, hương thơm của tóc và của thịt da người trinh nữ làm chàng ngất ngây. Chàng bỗng nhớ tới Hoàng Yến ngày nào nàng cũng ngả đầu bên vai chàng và từ đó đến nay bao nhiêu bối rối và ân hận. Bây giờ chàng đang lận đận tìm nàng. Chàng đỡ vai người bạn gái cùng ngồi xuống:


– Quyền chia sẻ nỗi buồn với Bình. Quyền lúc nào cũng là bạn của Bình!


Bình ngước đôi mắt lên đầy lệ:


– Quyền có yêu Bình nữa không?


Cô tin rằng từ trước tới nay Quyền vẫn yêu cô. Quyền nhìn người bạn gái thân thương nhưng lòng chàng vẫn bồi hồi mong ngày gặp lại người tình cũ đã để lại cho chàng những dấu ấn không thể nào phai. Chàng thành thật nói với bạn:


– Không đâu! Quyền chưa thể nói hết sự thật với Bình!


Bình ôm mặt khóc nức nở và chạy vào buồng. Quyền dừng lại nơi cửa buồng nhìn người bạn gái đang khóc rưng rức trên giường. Chàng thương và ái ngại cho bạn vô cùng. Nhưng bạn ơi, bạn chưa hiểu hết những dày vò đau khổ của Quyền đâu! Chàng thở dài và quay lại, từng bước đi xuống cầu thang…


Thanh Bình cảm thấy hẫng hụt như chẳng còn gì:


– Anh ấy bỏ mình thật rồi! Cha mẹ ơi, giàu có để làm gì! Cha mẹ tưởng bon chen cho con nhưng rồi con mất hết!


Nàng gục đầu trên gối và khóc nấc lên…


Bà Hai đi đâu trở về nhà, gặp Quyền dắt xe ra cổng. Quyền cúi đầu chào, bà không thèm đáp. Bà đang ghét cha chàng.


Đứng dưới nhà bà nghe tiếng con gái khóc. Bà chạy vội lên. Thanh Bình nằm tả tơi rũ rượi. Bà hốt hoảng nghĩ Quyền ở đây mới đi ra. Bà liên hệ ngay đến sự không hay cho con gái. Bà ôm xốc con lên:


– Bình! Bình! Thằng Quyền làm gì con?


Bình đầm đìa nước mắt đẩy bà ra:


– Mẹ ơi! Con mất hết rồi!


Bà cuống cuồng sợ thay cho con gái:


– Nó làm gì con? Đồ khốn!


Nàng nằm gục xuống, ôm chặt chiếc gối vào lòng thổn thức. Bà tức giận như điên:


– Bây giờ ba mày mới trắng mắt ra! Đồng hương! Đồng chí! Anh em! Để cho nó rút ruột mình ra. Đến lúc cần nó bao bọc giúp đỡ cho mình, thì nó ngãng ra! Cả cha lẫn con mù quáng đa mang vào chúng nó! Đồ phản phúc!


Bà rối bời gan ruột. Bà thẫn thờ đi xuống dưới nhà. Thôi, chờ nó nguôi đi, đến mai bà sẽ dỗ dành hỏi ra cho rõ ngọn ngành.


Bà Hai dậy muộn hơn mọi hôm. Đêm qua ruột gan bà nóng cồn cào không sao ngủ được. Bà đến đứng ngoài cửa buồng con gái, nó cứ khóc tỉ ti, lòng dạ bà càng rối bời. Cha nó thì ở mãi ngoài kia chưa biết thế nào. Bây giờ bà hối hận nghĩ lại thì than ôi đã muộn. Lúc này bà mới hiểu câu nói: “ Tiền bạc là của phù vân!”. Bà sẵn sàng vứt bỏ hết địa vị, nhà cửa, đất đai, vàng bạc châu báu để được thư thái trong lòng như những ngày nào chỉ mấy đồng lương thôi mà vợ chồng con cái yên vui. Bà nhẹ nhàng khép cánh cửa lại, để yên cho nó khóc chán rồi sẽ ngủ đi… Bà đi về phòng, ráng nghỉ ngơi một chút, bà mệt mỏi rã rời.


Trời sáng lắm rồi, bà bảo người giúp việc lên đánh thức con bé dậy, cho nó ăn uống chút gì rồi bà sẽ liệu lời hỏi han an ủi nó. Chị ta quay xuống báo:


– Bà ơi! Cửa cô cài chặt phía trong. Con kêu mãi không thưa!


Bà hết hồn chạy bổ lên đập cửa thình thình…


Khi cánh cửa được đạp tung ra, Thanh Bình người lạnh cứng nằm thẳng trên giường, miệng cô trào đầy những chất bọt nhầy trăng trắng. Trên đầu giường lăn lóc một lọ thuốc vỏ nâu đen…


Thanh Bình ghi lại một mẩu thư tuyệt mệnh:


“Xin đừng cứu chữa cho tôi! Tôi sống thế đủ rồi! Cuộc đời này chẳng có gì vui cả, chỉ toàn những sự lừa dối lẫn nhau thôi! Vĩnh biệt!”


Người ta đồn đại rằng Quyền đã ăn ở với Thanh Bình rồi ruồng rẫy cô khi gia đình cô lâm nạn. Bạn bè phản ứng tẩy chay Quyền. Chàng cay đắng không sao giải thích được. Ngày đưa đám Thanh Bình, Quyền đi lủi thủi một mình, ai cũng lánh xa chàng ra. Gia đình cô nhìn chàng với con mắt căm hờn. Chàng thấy giận cha mình. Ông Tư không đến chia buồn và chỉ cử nhân viên đến viếng. Chàng biết mối quan hệ thân thiết giữa ông Hai với ông Tư. Nhưng từ ngày ông Hai bị tai tiếng ông Tư không muốn liên lụy đến mình. Theo dõi trên báo chí, Quyền biết sự việc của ông Hai sẽ bị truy tố trước pháp luật là điều chắc chắn. Chàng hỏi cha:


– Những việc bác Hai làm có liên can với ba không?


– Mỗi người mỗi việc khác nhau. Có chăng chỉ là mấy thằng phụ trách văn phòng đại diện ở trên thành phố!


– Bác Hai quan hệ với họ là tin ở ba chớ mấy chú ấy đâu xứng tầm làm việc với bác Hai!


– Mỗi người phải có trách nhiệm với công việc của mình con ạ. Giả dụ như ba có điều chi sai, ba đâu có kéo bác Hai vô được!


Quyền cười chua chát:


– Con cảm thấy như ba muốn lánh né sự thật!


Ông Tư nhìn con vẻ nghiêm khắc, nói rõ ràng nấn ná từng câu như để dạy cho thằng con hiểu rằng chớ nên lý sự với ông:


– Sự thật không phải là những gì bày ra trước mắt. Nó là sự vận động ở bên trong kia!


Quyền thở dài nhìn cha, chán nản không biết lý giải làm sao nhưng vẫn còn dấm dứt:


– Con nói không lại cha! Ba là người từng trải, cho con hỏi: Có khi nào người nói ra sự thật sợ liên lụy đến sự tồn tại của mình không?


Ông Tư bước lại gần con, trầm giọng xuống, thân tình khuyên nhủ:


– Sự thật không phải nói ra lúc nào cũng đúng!


Quyền thẳng người lên, mắt mờ mịt nhìn đâu đó, giọng run run như trong lòng lung lạc lắm:


– Có những người từng dũng cảm chết vì sự thật nhưng rồi họ lại bị khuất phục trước những sự thật đau lòng! Đời thật trớ trêu… Lúc gian khổ hiểm nguy họ hành xử như người anh hùng cái thế nhưng lúc có địa vị quyền hành họ không khác gì phường giá áo túi cơm!


Ông Tư thở dài nhìn con thương hại, ông nói lời an ủi con, giọng ngập ngừng nhỏ dần đi:


– Con không nên day dứt làm gì… Suy cho cùng con người cũng là sản phẩm của xã hội thôi!


Giọng Quyền gay gắt:


– Thưa ba, vấn đề với mỗi người là… sản phẩm loại gì?


Chàng giơ hai tay ra trước vẻ ngao ngán:


– Tiếc thay, bao nhiêu sản phẩm thật đáng sợ vẫn lưu hành và có cả trong… siêu thị!


Hai cha con nhìn nhau, trong ánh mắt người lạ lùng, người buồn bã. Quyền quay đi, bước chậm như đếm rồi như tìm ra lời giải, chàng quay lại, dịu giọng với cha:


– Có lần ở đâu đó, con đã nghe câu này: “Giữ được đạo đức lúc thành đạt, hiển vinh khó hơn trăm lần lúc hoạn nạn khốn cùng”!


Ông Tư lảng đi, không trả lời con.


❉❉❉


Ông Hai Lực như người mất hồn khi nhận điện của con gái lớn:


– Ba ơi! Về ngay… Em Thanh Bình… nặng lắm!


Ông chưa kịp hỏi lại thì phía đầu dây đã không nói nữa nhưng ông còn nhận ra tiếng khóc nức nở trước khi tắt máy. Ông chưa hoàn hồn thì ông Chánh văn phòng cơ quan lật đật đến báo với ông:


– Thủ trưởng bảo anh về ngay đi. Tôi đã lo cho anh chuyến bay sớm nhất, vé khứ hồi!


Ông tất tả ra xe. Ông bồn chồn muốn biết ngay sự việc. Ông cầm chiếc điện thoại di động gọi thẳng về nhà. Đầu dây nghe nhiều tiếng người xôn xao. Ai đó nhận máy, biết ông gọi về, chỉ trả lời gọn lỏn:


– Anh về ngay đi!


Rõ là mọi ngườii cố ý dấu ông một điều gì hệ trọng. Chiếc máy rời tay ông rớt xuống sàn xe. Mắt ông nhìn đâu đâu, mặt ông tái mét. Thật là “họa vô đơn chí”. Cả người ông run lên bần bật. Anh nhân viên văn phòng phải xin phép hộ tống ông lên tận máy bay.


Ông Hai suy sụp trước cái chết của đứa con gái út. Ông như người lẩn thẩn lúc nhớ lúc quên. Thân hình ông teo tóp đi nhanh quá. Vậy mà ý chí của bà vững hơn ông. Bà cố trấn tĩnh an ủi chồng:


– Tay đứt ruột xót ông ạ, huống chi nó là núm ruột của mình. Nó không chịu ở thì cũng đành vậy chớ biết làm sao! Ông với tôi đã già cả rồi, chẳng còn sống được bao lâu nữa. Chuyện nhà chuyện cửa còn bao điều bê bối. Ông còn đó, mẹ con tôi còn chỗ dựa. Nếu ông lỡ làm sao thì tôi còn sống làm gì? Hãy quên nó đi, ông ạ!


Nhưng bà cũng không kìm được mình nữa. Bà vẫn là người mẹ, dù cố nén nỗi đau mất con thì nó vẫn trồi lên, bà tức tưởi nghẹn ngào…


Từ ngày lấy nhau mấy chục năm nay, ngay cả những lúc khó khăn gian truân nhất, vợ chồng ông chưa bao giờ thiểu não thế này. Thế mà bây giờ tưởng chừng như được ở trên đỉnh cao của giàu sang danh vọng, gia đình ông tan tác trần ai! Đôi mắt ông u uất nhìn bà. Nỗi lòng xót con, thương vợ cào xé lòng ông tưởng như đứt từng khúc ruột. Nhìn ông đờ đẩn bơ thờ như kẻ vô hồn.


Đang giữa đêm khuya, ruột gan cào cấu nôn nao không sao ngủ được. Ông thấy nhớ con. Ông ngồi dậy, đi qua buồng con xem nó đã ngủ chưa để hai cha con nói chuyện cho khuây. Mọi khi nó thức khuya lắm. Nó ham đọc sách. Ông dò dẫm bật đèn nhìn khắp gian phòng. Chiếc giường nó nằm chăn nệm còn đấy mà nó đi đâu? Tấm hình nó đây! Nó nhìn ông và cười:


– Con gái tôi xinh quá!


Nó vẫn trêu ông:


– Ba càng già càng mập trông như ông Địa!


Ông gõ ngón tay vào đầu nó:


– Vậy là phúc lắm đó con! Có ông Địa trong nhà giữ của ăn nên làm gia, phát đạt, còn có gì hơn!


Nó lại chúi đầu vào ông rúc rích. Thế mà sao nó viết cho ông: “Cuộc đời này chẳng có gì vui cả, chỉ toàn những sự lừa dối lẫn nhau thôi!”. Con ơi! Con buồn ba? Ba làm tất cả vì con. Mai mốt ra đi, ba có mang theo được cái gì đâu? Của con tất cả! Con không cần đến những thứ này sao? Con nói ai lừa dối? Ba à? Ba lừa dối con? Không! Ba có phải là kẻ lừa dối thật không?


Rời phòng con gái quay ra. Thuận chân ông theo cầu thang lên gác. Cha! Cái cầu thang gì mà dài thế, như đi lên trời. Mà đúng là Trời thật! Ông đang đứng trên sân thượng… Anh đèn lờ mờ soi bóng những chậu hoa, cây cảnh, lồng chim… lung linh như trong vườn ngự uyển. Bầu trời thì tối đen chẳng thấy gì. Xa xa những ánh đèn đung đưa chớp chới… Quanh quẩn chẳng thấy con đâu. Ông lại quay xuống đi tìm nó. Cái nhà này như một lâu đài cao lớn, mênh mông… Ông đi như người mộng du… Lầu ba… Lầu hai… Lầu một… Đủ các phòng… Phòng con ngủ… Phòng con học… Phòng mẹ… Phòng ba… Phòng ăn… Phòng chơi… Phòng khách… Chân ông lần theo các bậc thang đi xuống tầng hầm… Sao lạnh lẽo vắng lặng thế này. Nó mờ mờ ảo ảo như âm ty địa ngục… Tiếng dép ông âm vang lên nghe rờn rợn… Ông đứng nhìn quanh rồi quay bước trở lên… Ôi! Cái phòng gì đây mà rộng thế này? Đủ các thứ bàn Tây, bàn Tàu, bàn Nhật… A! Nhớ ra rồi, chỗ này người ta vẫn nhẩy đầm, tiệc tùng đông vui lắm mà nay sao nó bừa bộn, ngổn ngang, hoang dại thế? Ông quay ngó trước sau… Con bé vẫn trốn đi đâu biền biệt… Hay là nó ở ngoài kia… Ông lần tới cửa… và bước ra sân.


Cái sân vườn vắng lặng. Đủ các thứ cây, hoa. Sao bây giờ nó mang những hình thù quái dị, mập mờ khó hiểu. Ông đứng giữa sân, nhìn lại ngôi nhà sao nó to lớn nặng nề u ám như một cái nhà tù… Ông nhớ lại ngày xưa hai vợ chồng ở một căn phòng mười sáu mét vuông với một cái gác xép vừa là buồng ngủ vừa là phòng làm việc. Ngồi trên gác xép vẫn ngó được xuống nhà dưới nói chuyện với vợ con. Bữa ăn đạm bạc theo tiêu chuẩn mấy tờ tem phiếu vốn ít ỏi ngặt nghèo mà đã qua tháng rồi vẫn chưa mua hết nhưng sao êm đềm ấm áp thế. Hồi ấy ông được giao việc quản lý đô la chuyển về cho chiến trường. Một mình ông một phòng, tay hòm chìa khoá. Thu phát cũng mình ông. Chứng từ là những tơ mật mã chỉ mình ông giải được và cũng chỉ mình ông mới hiểu được ý của nó thôi. Thế mà hơn chục năm trời phụ trách cho đến ngày chiến tranh kết thúc, bộ phận của ông giải thể, biên bản thanh tra ghi rõ: “Toàn bộ tài sản được quản lý trọn vẹn, không mất, không thiếu, không có vấn đề gì cần xem xét”. Vậy mà bây giờ chức ông lớn, quyền ông to nhưng người ta lại thanh tra ra lắm chuyện. Ông run rẩy nghĩ tới một ngày nào đó ông bị lôi ra trước vành móng ngựa để người ta luận tội. Người ta lên án thằng Trần Tự Lực tức là thằng Nguyễn Văn Đức ngày xưa, là con của ông Nguyễn Văn Tốt và của bà Huỳnh Thị Lành, đã cậy công vì nước, lợi dụng lòng tin tưởng của nhân dân để thao túng làm liều chỉ cốt thu vén cho mình, cho vợ, cho con. Ôi, cái tên do chính đồng đội phong tặng cho ông đã là niềm kiêu hãnh bấy lâu. Những ngày kháng chiến dù ở bưng biền kênh rạch miền Tây hay ở rừng núi miền Đông, gian nan thiếu thốn bao nhiêu, dù chỉ là thằng Hai mới lớn, ít học, vừa rút chân khỏi xình lầy đồng ruộng nhưng lòng đầy nhiệt huyết, bao nhiêu công việc nặng nhẹ, có việc tưởng chừng không mấy ai dám nhận nhưng rồi ông đều làm tròn nhiệm vụ mỗi khi được cấp trên tin tưởng giao cho. Ông nhớ nằm lòng lời căn dặn của mấy chú, mấy anh: “Làm cách mạng phải đi từ không đến có, từ ít đến nhiều nên phải có tinh thần tự lực tự cường”. Trải một đời ông đã chiêm nghiệm ra rằng: Lúc không có gì vậy mà người ta có thể làm được cả những việc phi thường kinh thiên động địa. Nhưng khi có chút đỉnh rồi, người ta thấy công việc ngày một khó hơn! Và lúc đã khấm khá lên, người ta lại thấy thiếu thốn nhiều quá mà cái cần phải có thì vô hạn! Bấy lâu nay ông cứ nghĩ rằng những gì ông có là sự tất nhiên thôi. Quanh ông, người ta còn đua chen táo tợn, lộ liễu. Ông đã thấy bao nhiêu điều bất nhẫn không phải chỉ ở những kẻ dưới ông, mà cả những người trên ông cũng thiếu gì. Thế mà đột nhiên cái tên một thời là vinh quang ấy bây giờ bị người ta réo lên trước tòa, lại kèm theo cả cái tên cha mẹ đặt cho ông từ thuở lọt lòng chỉ với lòng mong ước đơn sơ mộc mạc thôi như trong lời răn dạy thường ngày: “Có đức mặc sức mà ăn, con à!”. Ôi nhục nhã! Ôi đắng cay! Để đến nỗi đứa con gái út bé bỏng của ông cũng không chịu nổi, nó phải trốn biệt đi bằng cái chết! Ông lủi thủi đi ra góc vườn. Ông lẫn lộn lúc tỉnh, lúc mê, lúc ông suy nghĩ đăm chiêu, lúc như người quẫn trí. Bóng cây xoài chùm một mảng đen lên bộ bàn ghế đá. Chỗ này ông vẫn ngồi ngắm vườn hoa, cây cảnh lòng nhẹ nhõm thảnh thơi. Bây giờ ngồi đây, nhìn cái ngôi nhà âm u kia với những bức tường bao cao vút sao mà thấy nó lạnh lùng ghê rợn. Nó có thật là của ông không. Và có nó để làm gì? Vui thú được bao nhiêu? Nay mai xuôi tay có mang được nó đi theo? Lòng ông đầy những mặc cảm tội lỗi và u uẩn. Mắt ông tối xầm rồi lại hoa lên. Dường như có bóng người lãng đãng chợp chờn lởn vởn đâu đây? Như là con gái ông. Ôi! Thanh Bình con ơi! Không! Như là Hoàng Yến! Chúng nó trẻ quá, đã tội tình gì? Thì cũng có lỗi của ông. Con ông nó bảo ông giả dối! Đúng rồi còn gì nữa! Ông tử tế sao ông không chuộc con bé tội nghiệp kia gởi về cho cha mẹ nó, để bây giờ nó lại sa vào tay những phường ô trọc, mà bọn đó thì ông có lạ gì! Ông lại nhớ đến người vợ trước và đứa con trai. Ông đã chẳng giữ một lòng chung thủy sắt son. Ừ thì do thời thế nên cả hai người đều lỗi hẹn nhưng còn giọt máu của ông, thằng con trai tội nghiệp của ông mà ông chưa kịp nghĩ ra một cái tên gì đẹp hay cho nó thì cha con đã chia lìa… Con trai đã bỏ ông! Con gái cũng bỏ ông! Và bây giờ ông sẽ bỏ luôn cả vợ con ông nữa! Bà ơi, tôi không thể là chỗ dựa cho mẹ con bà đâu. Tôi đã thành cây cọc mục nát trôi sông, mẹ con bà mà bám vào tôi lúc này là chết chìm thôi! Không có tôi, mẹ con cố vùng vẫy đi may còn thoát được. Ông hoảng loạn như người mất trí, ông không còn phân biệt được ông đang ở dương gian hay ở cõi âm. Chung quanh ông toàn người đã chết…


Hai ông bà già lòm khòm dắt tay nhau, ông nhìn không rõ mặt nhưng cái giọng khàn khàn gay gắt đúng là cha ông:


– Thằng Hai! Mày mần chi mà để người ta réo tên ba má mày lên đấy?


Ông hãi hùng chưa kịp đáp lời thì hai ông bà đã biến đi đâu…


Bà vợ ông cầm tấm khăn rằn lau nước mắt:


– Ông ơi! Thằng con trai mình…


– Sao bà lại hỏi tôi? Nó ở với bà…


– Ông bỏ mẹ con tôi bơ vơ trong cơn binh lửa. Tôi phải vất vả nuôi nó cho ông. Vậy mà ông nỡ lòng…


– Tôi đã đi tìm mẹ con bà!


– Ông tìm chỉ để cho ông được tiếng là người ăn ở trước sau thôi! Nhưng gặp lại để làm gì khi vợ con ông đang yên ấm giàu sang!


– Trời ơi! Đúng tôi là thằng giả dối! Xin mẹ con bà tha thứ cho tôi!


Ông gục đầu trên chiếc bàn đá ướt đầm sương đêm lạnh ngắt…


Có tiếng đứa trẻ con quen quá:


– Anh Hai! Anh ngon quá heng!


Ông ngẩng đầu lên, một thằng bé ốm nhách, đen thùi, quần áo tả tơi, máu me cùng mình lại nhe bộ răng trắng ởn ra cười:


– Ngày ấy tôi làm liên lạc chạy thư cho anh… vừa ra cửa rừng súng nổ cái đùng… Đến bây giờ tôi vẫn nằm ở đấy, lạnh thấy mồ!


– Trời ơi! Thằng Út Đẹt!


Ông chồm đứng lên. Nó lùi xa ra. Bao nhiêu năm rồi mà nó vẫn quắt queo như thế. Ông giơ tay vẫy nó:


– Tao không biết mày mất tích đi đâu!


Nó khuất dần dưới lùm cây kia như một cánh rừng. Ông bật đứng lên chiếc ghế đá. Ông gọi nó mà miệng líu ríu:


– Ơì!… Ơì!…


Ông lảo đảo muốn té, tay giơ lên… đụng phải cành xoài… Ông bíu lấy nó đu người xuống…


– Ờ!… Ờ… Cái cành cây này ngang ra đây!


Chương Chín


Hoàng Yến ra chiếc xe nhà chờ sẵn nơi đầu ngõ đưa nàng đi Đàlạt. Trên xe đã có một bà trạc tuổi mẹ nàng. Cả hai người được bà Hai Lực cho biết trước nên đều chủ động làm quen nhau dễ dàng:


– Thưa dì thứ mấy?


– Thứ Sáu! Con là cháu ông Hai?


– Dạ, thưa con tên Yến!


– Tội nghiệp con gái, trẻ đẹp vậy mà truân chuyên dữ hi!


Bà Hai đã nói với bà Sáu về đứa cháu của chồng bà:


– Ba má nó xuất cảnh nhưng nó nghe thằng bồ ở lại. Ba má nó gởi chúng tôi. Chẳng may thằng bồ phụ bạc. Con bé chán chường bế tắc. Chi bằng cho nó tạm nương nhờ cửa Phật họa chăng sẽ quên đi. Chúng tôi sẽ báo cho gia đình cháu biết, liệu cách tính sau.


Bà cũng căn dặn cho Hoàng Yến yên tâm:


– Cô có xây dựng một cái thất trên Đà Lạt đặng hàng năm lên đó vừa để nghỉ ngơi, vừa để tĩnh tâm. Lần này cô mắc việc gia đình, có bà bạn quen cũng thích vui thú cảnh chùa, cô gởi con lên ở cùng bà cho có bạn. Dưới cửa Thiền, ăn chay niệm Phật, tĩnh tâm tu tỉnh, thoát mọi vướng bận việc đời, con sẽ thấy lòng mình thanh thoát!


Hoàng Yến chưa hiểu tâm ý của bà nhưng phận nàng đang như cá nằm trên thớt, bà bảo gì nàng chẳng phải nghe.


Bà Sáu có cảm tình ngay với cô gái trẻ. Thấy cô cháu vẻ âu sầu, bà nhẹ nhàng khuyên:


– Vợ chồng là duyên số. Dù yêu thương nhau mấy mà trời không định thì cũng không thành. Cho dù mình muốn cải mệnh nhân định thắng thiên cũng chỉ được một lúc nào thôi, sau rồi cũng không thoát khỏi định mệnh đâu con ạ!


Bà nói đến duyên số làm nàng chạnh nghĩ tới Quyền, tới chàng Họa sĩ. Nước mắt nàng chảy xuống ròng ròng. Bà Sáu thấy thương con nhỏ quá, xinh đẹp, nết na, hiền dịu thế này. Trong đầu bà thoáng nhớ tới cậu con trai duy nhất của bà, gần bốn mươi tuổi đầu mà duyên phận vẫn chưa yên. Hoàng Yến thì nhớ lại những lời khuyên nhủ của bà vợ ông Hai Lực:


– Lẽ ra cái tội cướp chồng người không ai tha được! Nhưng xét lại cô chỉ bằng tuổi con gái út của tôi thôi và tôi thấy cô cũng không phải là loại gái điếm đàng hư hỏng. Ông Hai thiện cảm cứu vớt cô ra cũng là vì thế chứ ông không phải là loại người ham chuyện bướm ong đâu. Nhưng thằng Khanh nó độc lắm. Nó gài chuyện cô để tống tiền ông ấy và nó vẫn chưa chịu nhả cô ra đâu. Con mẹ Mười này là chân tay của nó cài vào! Bây giờ cô hãy kín đáo lánh đi để thằng Khanh không biết đường đâu mà dò tìm cô nữa. Một thời gian mọi chuyện êm đi, lúc ấy tôi sẽ bàn với ông Hai giúp cô trở về với gia đình. Chớ cô còn trẻ, vẫn còn nhiều thời gian để làm lại cuộc đời!


Nàng không hiểu được những lời bà Hai nói là thật lòng hay dối dạ, nhưng tình thế được êm như vậy cũng là may. Nàng nói như sự cảm nhận lòng tốt của bà:


– Cô tha lỗi cho con! Con không muốn thế mà cảnh đời nó cứ đưa đẩy con đến nỗi này!


Và bây giờ nàng đang sống ẩn dật dưới rừng cây của một Thiền viện thâm u. Cái thất này đẹp quá. Nó sang trọng, tiện nghi nhưng không cầu kỳ. Nó kín đáo nhưng không tách biệt với thiên nhiên. Đó là một ngôi nhà nhỏ xinh xinh chia làm hai thất vừa riêng biệt lại vừa gần gũi với nhau. Ngoài giờ tịnh thất hai dì cháu có bạn tâm tình. Nàng cảm thấy lòng mình nhẹ nhõm và quên đi những năm tháng ồn ào chua cay.


Bà Sáu tĩnh tâm dưỡng sức ở đây vài tuần rồi về thành phố. Bà có cửa hàng buôn bán lớn nên không thể xa lâu. Bà hẹn với Hoàng Yến:


– Con cứ ở yên chốn này đi, quên hết những vướng bận ở đời cho lòng thư thả đã. Dì về dưới đó ít lâu rồi xem có thể giúp con điều gì.


Những buổi sáng sương mù giăng khắp dưới rừng cây âm u heo hút gió, cái lạnh làm tê tái thịt da càng làm cho ruột gan nàng quặn thắt nghĩ tới cảnh đời cay đắng bấy nay. Không dưng nàng đang từ nơi yên ấm lao vào một cuộc sống cuồng si và tủi nhục, cứ như có một bàn tay ma quái nào dắt đi trình tự do có một người sắp đặt. Đêm đêm trong tiếng lá cây xào xạc văng vẳng theo gió đưa về một tiếng chim khuya rời rạc, đứt đoạn, buồn bã. Nàng thót ruột tưởng như tiếng kêu kiệt sức của mẹ cha đã mòn mỏi bao lâu. Nàng cố quên đi trong các bài kinh kệ và cần mẫn giúp nhà chùa những công việc vặt. Các vị tăng già và các tín nữ đến đây tu niệm và làm công quả đều quí mến cô gái dịu hiền và kín đáo này. Chiều chiều nàng khoác chiếc lam y cùng mọi người đọc kinh và được nghe các thầy tăng giảng pháp. Nàng ít hiểu những điều triết lý trong giáo lý cao siêu của nhà Phật nhưng nàng cảm thấy lòng mình yên lắng. Được sống trong khung cảnh thanh tĩnh u trầm thế này có khác chi nàng vừa thoát cơn giông tố lớn, vào náu mình nơi cửa Từ bi. Dường như trong ánh mắt của mọi người nhìn nàng có vẻ cảm mến khác hẳn với những con mắt sắc lẻm, tinh quái nhìn nàng với vẻ nhục cảm trần tục như bấy lâu nay. Nàng thấy tin mọi người, họ đến đây với lòng sùng kính Phật và trong mỗi lời nói cũng như việc làm họ đều tu chỉnh để thể hiện được sự thiện tâm. Nghĩ tới mẹ cha nàng chỉ còn thương nhớ chứ không xót xa như trước, vì nếu như các người có thấy nàng ẩn náu nơi cửa Thiền cũng không phải là điều tủi hổ. Lòng nàng quyến luyến không muốn dứt ra khỏi nơi này. Nàng nảy ra ý muốn theo chân các vị tăng ni để được ẩn mình dưới chân đức Phật từ bi quảng độ. Hồi còn trẻ thơ vẫn theo ba mẹ đi lễ Chùa, dưới làn khói hương bảng lảng, nàng chỉ thấy một cảm giác thiêng liêng mơ hồ ở một đấng cao siêu trác việt, nàng cúi đầu thành kính cầu xin Người ban phát cho những ân huệ ngọt lành. Bây giờ nghe các thầy giảng giải về đạo pháp của Người, nàng lõm bõm hiểu rằng ai theo chân Người sẽ thoát được mọi khổ đau nơi trần thế. Nàng đem ý định tỏ bày với một vị lão tăng. Phong độ ngài lúc nào cũng ung dung tự tại, tính tình Ngài trầm tĩnh và mực thước, da mặt ngài phẳng lặng không vướng bụi thời gian, không hằn một nét suy tư trần thế. Nàng tưởng như Ngài không có tuổi nhưng nàng lại tin là Ngài đã cao niên lắm:


– Thưa thầy! Cho con được theo Người để được thoát ra ngoài vòng tục lụy. Con chấp nhận cuộc đời khổ hạnh của kẻ tu hành. Con cầu xin được đến gần ánh Phật quang để tâm con được thức tỉnh và dứt ra khỏi những đau khổ đọa đầy!


Vị cao tăng nhìn nàng rồi ngài đưa mắt nhìn lên đấng Như Lai đang ngồi thiền dưới gốc Bồ đề. Lời ngài trầm ấm vang ra như tâm sự với chúng nhân:


– Con tưởng người tu hành là khổ hạnh hay sao? Không! Họ là người sướng nhất ở trên đời. Biết bao chúng sinh đang chìm đắm trong sông mê sóng dục rồi khi đã nếm đủ mùi họ mới nhận ra là mình đau khổ và họ tưởng như từ khước mọi sự ràng buộc của vật chất để tự hành xác trong nếp sống khổ hạnh là sẽ được giải thoát ngay. Nhưng họ vẫn không tránh khỏi những khổ đau thất vọng. Đức Như Lai đã từng đi qua con đường ấy và Người dạy rằng đấy không phải là Chân đạo. Người tu hành chân chính không phải là người đi trốn những lạc thú đam mê hoặc những khổ đau đày đọa của cuộc đời này. Cũng không phải vì nhận thức giữa người với người không thể sống chung nên đi ở ẩn. Vì một lẽ lánh nạn cho mình, cửa Thiền chỉ là nơi trú chân cho kẻ lữ hành lỡ bước. Muốn đến được chân lý bất diệt của Đấng Cao siêu chỉ có cách tự tu tự ngộ. Mỗi người tự mình đi đến chớ không ai đi thế được cho ai. Người chân tu phải hiểu được cái lẽ vô thường vô ngã. Sướng đấy nhưng không phải là bất tận. Khổ đấy nhưng không phải là mãi mãi. Ta đấy nhưng không phải là ta. Người đấy nhưng không phải là người. Ta với người là một. Thực mà hư. Hư mà thực. Sắc sắc, không không!


Đôi mắt vị cao tăng như nhìn vào cõi xa xăm thăm thẳm, lời người thoang thoảng như tiếng sóng xa theo gió vọng về:


– Thật là xa, thật xa khoảng cách giữa đất và trời! Thật là xa, thật xa khoảng cách giữa bờ biển bên này với bờ biển bên kia! Thật là xa, thật xa khoảng cách giữa nơi mặt trời mọc và nơi mặt trời lặn! Nhưng còn xa và còn xa hơn nữa là con đường đến gốc Bồ đề bên Đức Như Lai khi lòng mình chưa giác ngộ. Chỉ một con đường ấy chúng sinh tự giải thoát mình để đến được với Người trong ánh Phật quang nơi cõi Niết Bàn!


Nói rồi vị sư già tự tâm tĩnh tại, tay lần tràng hạt, tay gõ nhịp đều đều tiếng mõ “cốc… cốc… cốc…” điểm vào giữa tiếng chuông ngân như nhắc nàng tự hỏi lại mình.


Nàng chưa hiểu hết ý nghĩa thâm thúy trong lời nói của vị tăng trưởng nhưng nàng mơ hồ hiểu rằng nàng chỉ là một khách lữ hành lỡ bước và nơi đây chỉ là chỗ trú chân! Con đường về nhà với mẹ cha lúc này thật dễ dàng. Ở đây không ai theo dõi hoặc cầm giữ chân nàng. Ra khỏi cửa chùa, lên một chuyến xe đò… Nhưng mang cái thân tả tơi rơi rụng này về để làm gì? Nghĩ đến bước đường đi lòng nàng càng bối rối. Ở yên nơi cửa Thiền này nàng không lo sợ điều chi.


Nàng không chờ đợi ai. Nàng cũng không để ý đến thời gian nữa …


❉❉❉


Bà Sáu lại lên Chùa.


– Ở trên này thì nóng ruột công việc ở nhà. Về nhà vài hôm dì thấy chóng mặt, muốn bỏ lại tất cả mà đi. Con cái dì mà nó được như con thì dì sẽ giao cho nó tất cả rồi lên đây ở với con luôn!


Bà thăm dò nàng với vẻ hơi khác lạ:


– Này con! Ông Hai là chỗ thế nào với con?


Nàng chột dạ nhưng ráng giữ vẻ bình tĩnh:


– Dạ, ổng với ba là chỗ bà con nhưng con không rõ thế nào!


Chỉ có hai người mà bà vẫn ghé sát nàng nói nhỏ thì thào:


– Con đã biết chuyện gì của ông Hai chưa?


Tim nàng đập thình thình, nàng hồi hộp và lo lắng. Nàng không dám nhìn bà, chỉ biết lắc đầu.


– Ông Hai… chết rồi con!


Nàng bủn rủn chân tay, mặt mày tái nhợt. Bà Sáu áp sát lại, hai tay đỡ vai nàng. Bà nghĩ con nhỏ xúc động vì ổng chết đi nó không còn chỗ dựa! Nhưng bà vẫn phải báo cho nàng về cái chết của ông:


– Ổng treo cổ tự vẫn! Chỉ trong một tháng trời, hai cha con đều chết oan nghiệt thảm thương. Thật là đại họa!


Tai nàng ù đặc. Đầu óc nàng mung lung. Nàng không còn nghe được bà Sáu nói gì.


Nàng không oán trách ông Hai điều gì. Nếu ông là cha nàng, ông sẽ là người cha thật tốt. Ông không phải là người tình của nàng vì nàng chưa bao giờ rung động với ông. Người ta bảo nàng là “bồ nhí” là “vợ bé” của ông. Nhưng thật tình nàng không biết mối quan hệ giữa nàng với ông gọi thế nào cho đúng. Nàng không coi ông là khách qua đường. Rõ ràng là ông hiểu được nàng. Ông không hề có lời nói hoặc cử chỉ coi thường khinh thị nàng. Ông không có ý dùng đồng tiền để mua chuộc dụ dỗ nàng. Ông yêu chiều âu yếm nàng nhưng dường như có điều chi sợ sệt. Với nàng, ông như một người già yêu trẻ, được bồng bế trên tay một đứa bé ngộ nghĩnh xinh xinh, ông âu yếm hôn hít nó, nó cười vui vẻ hồn nhiên, ông thèm muốn ước ao nó là của mình nhưng ông lại biết chắc điều đó chỉ là giả tưởng. Nó nằm gọn trong vòng tay ông nhưng nó chẳng là gì. Ông biết nó sẽ không là của ông mãi mãi nhưng ông lại không muốn rời ra! Nó rất gần mà lại rất xa và ông thiết tha mong ở nàng một điều ân huệ. Nàng kính nể, yêu quí và có tình cảm với ông. Trong những phút ái ân, nàng không đam mê hứng cảm mà chỉ coi như một sự đền đáp với ông.


Từ khi bước chân ra khỏi nhà, thời gian nàng sống với ông là yên ổn nhất. Giá như có với ông được một đứa con, nàng cũng không có điều chi ân hận.


Ngay tại trong thất nàng ở, lúc nào cũng khói hương nghi ngút. Bà Sáu biết là nàng thắp nhang thành kính nhớ thương ông. Nàng ngày đêm cầu khẩn trong lòng: Cái chết của cha con ông không liên can gì tới mối quan hệ của nàng. Nàng lựa lời hỏi dò bà Sáu:


– Mà sao hai cha con ông lại chết thê thảm thế?


– Trời ơi! Con không biết gì đó thôi. Vụ việc của ông đổ bể ra lớn chuyện lắm. Người ta đồn đại ầm ĩ khắp chốn khắp nơi. Con gái thì tủi vì cha! Cha thì hổ với đời! Tuy nhiên những người biết ông, giận thì có giận nhưng lòng vẫn thương!


Nàng dần hiểu ra nguyên do cái chết của ông. Nàng vừa trách ông vừa giận đời:


– Sao ông dại thế! Nếu ai cũng vì vậy mà treo cổ mình lên thì đời này… vô kể!


Nói rồi nàng mới chợt thấy lỡ lời. Mấy năm trong nghề nàng đã hiểu rất rõ những vị giàu sang ấy là ai. Lúc đầu nàng tỏ ý coi thường những người cùng hội cùng thuyển kể cả Hoàng Oanh nữa, nhưng họ thẳng thắn đốp lại nàng:


– Ừ thì mình có bất lương nhưng chúng nó còn bất lương gấp vạn lần mình! Mày có mở mắt ra không?


Họ diễn đủ kiểu để moi móc các ông, có người xính vính và họ lặn biệt tăm.


Nhân một lúc chuyện trò, bà Sáu nói thật ra với Yến:


– Bà Hai đã sang lại cho dì cái thất này. Bà ra Hà Nội ở với chị em, ở trong này bà ấy không chịu nổi!


Từ khi biết tin ông Hai mất, nàng đã tính đến chuyện của mình. Nàng còn đang dùng dằng nửa ở nửa về nhưng mà về cũng dở mà ở cũng không xong. Bà Sáu nói ra có nghĩa là bà định gì đây. Hoàng Yến vẫn ngồi thừ người ra nghe bà nói tiếp:


– Bà Hai buồn bã đến nỗi quên luôn con! Dì có hỏi bà ấy cũng chỉ nói một câu: Tùy ý nó! Dì thấy con cũng tội, chỉ còn có một thân một mình!


Bà nhìn Hoàng Yến dò xem ý tứ của nàng. Nàng thấy yên tâm vì đến bây giờ bà Sáu vẫn chưa biết sự thật về nàng. Bà Sáu nói luôn ý định của bà:


– Nếu con còn buồn thì cứ ở trên này trông thất cho dì, ít tháng dì lên một lần, có dì có cháu cũng vui. Nếu ở đây lâu buồn quá con có thể xuống ở với dì, phụ cho dì trông nom cửa hàng dưới đó!


Bây giờ thì nàng thật sự như được tháo cũi xổ lồng. Nhưng lòng dạ nàng chưa biết tính sao. Chỉ có một con đường về nhà là yên ổn nhất. Nhưng sau những năm tháng đắm đuối xác xơ, nàng thấy hổ lòng với mẹ cha và với các em. Hoàng Oanh không phải là nơi nàng nương thân được. Và nàng nghĩ tới Nguyễn Tuấn… Nàng thấy thương anh… Giá như ngày ấy nàng đã dứt đi được những mối dây ràng buộc như bây giờ… Nhưng nàng sẽ mang lại cho anh điều gì? và nàng có quyền gì để mong anh chờ đợi? Nhưng tự đáy lòng nàng cảm thấy mối tơ vương chưa dứt. Nàng cũng có thể ở lại nơi đây – chốn đìu hiu thanh vắng nhưng thực lòng vẫn không thanh thản, đúng như vị tăng già ám chỉ: Nàng không có căn tu! Vậy thì cứ nấn ná lấy cửa Từ bi làm chỗ trú chân, có khác chi là dối Trời, dối Phật lại càng thêm tội…


Và nàng chấp nhận cùng bà Sáu xuống núi về lại chốn thị thành.


❉❉❉


Cái chết của ông Hai Lực làm dư luận thành phố xôn xao một thời. Sáng ra người ta thấy ông chết treo lủng lẳng dưới cành xoài ở góc vườn, ngón chân ông gần chạm đất ngay tại nơi có bộ bàn ghế đá mà ông vẫn ngồi với bạn bè ngắm cảnh. Có người nói là ông bị rối loạn tâm thần sau những chấn động tinh thần liên tiếp, đặc biệt là sau cái chết của cô con gái út. Có người còn thêm thắt vào một câu chuyện ly kỳ là do ông cay cú bọn đàn em nhân ông giậu đổ bìm leo đã bày cách bắt cóc cô bồ nhí trẻ trung xinh đẹp và lấy lại ngôi nhà. Có người cho rằng ông chết đi là một sự tính toán khôn ngoan. Trước kia ông đã hy sinh một thời trai trẻ vì nước vì dân. Bây giờ ông hy sinh tính mạng vì nhà. Không ai truy tố một người không có khả năng tự biện bạch cho mình. Vợ con ông an toàn thoát nạn. Rõ là một tấm gương đáng nể “hy sinh đời bố củng cố đời con” của những bậc cao thủ thời nay. Lại có người nhân chuyện ấy làm máu hình sự nổi lên, họ đặt vấn đề cái chết ấy có phải bởi một âm mưu? Những việc ông làm không thể chỉ riêng mình ông làm được. Người trên phải gật. Người dưới một lòng thì ông mới dám mạnh tay cầm bút ký biết bao văn bản sai trái pháp qui trong bấy năm trời…


Nhưng dù sao thì ông đã thành người thiên cổ. Ông đã đi vào cõi lặng im để lại cho cuộc đời này bao nhiêu huống cảnh dở khóc dở cười với bao nhiêu câu hỏi. Trong đó có một câu hỏi bức xúc quan thiết nhất của Quyền:


– Hoàng Yến ở đâu?


Từ khi gặp Hoàng Oanh, Quyền có linh cảm mình đã lần đến một đầu dây. Ở cô gái này gợi lại nhiều nét hao hao của người yêu cũ nên Quyền thường đến với nàng. Từ ngày Hoàng Yến bước ra đi, Hoàng Oanh tuy có thương nhớ bạn nhưng trong tâm trạng sâu xa có nhen lên chút tỵ hiềm. Rõ ràng nàng đã dưới cơ Hoàng Yến. Những con mồi lớn chỉ ham tìm tới Yến và Oanh chỉ như một kẻ thế chân! Thật bụng nàng cũng ao ước được một người nào đó rước đi để có một chỗ yên thân nương dựa. Và nàng cứ đợi chờ hoài… Nàng đã qua một đôi lần mừng hụt với những mối tình hờ. Nàng đã tỉnh táo sớm nhận ra và kịp rút chân, không để xảy ra cảnh “hao tài tốn sức” như bao bạn bè nàng đã gặp. Tuy vậy nàng vẫn rất buồn. Nàng nhận ra rằng nàng bắt đầu xuống nước và nàng hối hả lao vào những cuộc vui chơi gấp gáp để chuẩn bị cho mình khi ánh sao lu. Dù sao Hoàng Oanh vẫn là một cave hấp dẫn cả về nhan sắc và tài nghệ. Lớp đàn em mới lớn đạt được trình độ như nàng cũng còn lâu. Sắc tài đột xuất như Hoàng Yến không dễ mấy hồi có được. Và anh chàng trai trẻ non nớt mới nhập môn như Quyền ngẩn ngơ lạc vào ổ nhền nhện này vẫn là một sự hấp dẫn với các cô cave lão luyện. Hoàng Oanh không khó để làm chàng ta nghiêng ngã. Hoàng Oanh không tiếc rẻ từ chối một ông khách lớn tuổi giàu sang để cặp đôi với chàng trai khoẻ mạnh, khôi ngô, nét mặt lúc nào cũng suy tư và đôi mắt cứ ngơ ngẩn tìm ai… Trong một phút giây lơ lửng cả hồn, cả xác giữa làn sóng nhạc dập dìu, Quyền đột nhiên so sánh:


– Hoàng Oanh, Hoàng Yến, hai loài chim ấy dễ lẫn với nhau. Giả như có một Hoàng Yến thật ở đây thì với Hoàng Oanh này có khác gì nhau?


Hoàng Oanh bị hỏi bất ngờ và chợt xúc động nhớ tới người bạn cũ, nàng buồn rầu buông câu trả lời khó hiểu:


– Hai con chim ấy khác nhau xa lắm nhưng oái oăm thay chng lại giống nhau… đều l chim cảnh!


Mắt Quyền sống động hơn. Chàng nắm chặt đôi bờ vai Oanh, lắc mạnh:


– Có không? Em có quen Hoàng Yến?


Hoàng Oanh trở về thực tại. Nàng đang nắm trong tay mình một chàng trai trẻ mà nàng vẫn khát khao. Dù nàng không đủ sức cưỡng chế được chàng nhưng chàng vẫn phải nhường bước chân nàng từng nhịp và thấp thoáng trong ký ức là đứa bạn đồng sàng nhưng bây giờ nó đã yên phận trong một tổ uyên ương mặc dù có là nghịch cảnh… Hoàng Oanh lắc đầu. Quyền thất vọng và chàng bộc phát lòng mình với cô gái nhảy:


– Anh có mối tình đầu sâu nặng với một người tên là Hoàng Yến. Đột nhiên nàng đã bỏ đi. Mối tình ấy anh không sao quên được. Sự ra đi của nàng là lỗi ở anh. Anh đã mất nhiều công sức tìm nàng. Chẳng lẽ nàng chỉ như một cơn gió thoảng, một áng mây bay qua cuộc đời anh!


Chàng đau đớn ghì chặt Hoàng Oanh và cắn vào cổ nàng như nàng đúng là Hoàng Yến. Hoàng Oanh ứa nước mắt chịu đựng nỗi đau và tin rằng nàng đang ôm gọn người tình của Yến trong tay. Nàng thấy xót thương người bạn gái mà nàng hằng cảm phục và cám cảnh phận mình. Nàng nói ra nỗi ấm ức từ trong nước mắt:


– Đàn ông các người lớn bé già trẻ gì cũng như nhau. Họ như con ong đực, gặp trái non phải châm cho bằng được rồi bay biến luôn, chẳng cần biết cái trái ấy héo hon thui chột vì mình!


Mặt Quyền tái nhợt, bước chân chàng chập choạng… Hoàng Oanh phải dìu chàng về chỗ nghỉ.


Hoàng Oanh dằn vặt có nên nói thật hết ra về người bạn gái với Quyền? Nhưng để làm gì? Yến đã chẳng nói rằng nó đang từ cái lồng chuyển qua cái cũi và nó yên lòng cam phận. Dù là Oanh, Yến sống gần nhau và thường rủ rỉ tâm tình nhưng chuyện gia đình và quá khứ của mình Yến không hề hé môi. Có lần Oanh khơi gợi:


– Chị cảm thấy em có một quá khứ thật hạnh phúc mà sao như em muốn chôn chặt nó trong lòng?


Yến cố giữ bình tĩnh để trả lời mà giọng cứ run run:


– Bây giờ thì chúng mình như nhau cả. Nói ra để làm gì… lỡ người nghe được động lòng xót xa. Thôi… cứ coi như mình bất hiếu! cứ coi như mình đã chết rồi!


Và lúc này, tình cờ nàng lần tìm được le lói ra một chút quá khứ của người bạn gái. Nhưng đó là chuyện đã qua rồi. Giờ đây Oanh đang có mối cảm tình đặc biệt với Quyền. Cho dù tình cảm ấy chẳng là chi nhưng nó cũng là sự rung động, sự ao ước của người con gái… cho nên nàng vẫn giấu Quyền.


Nghe được trong giới các quí ông rì rầm về cái chết của ông Hai Lực, một thành viên khả kính một thời, Hoàng Oanh thấy lo cho Hoàng Yến quá. Dù sao công ơn của nàng, tấm lòng chân thiện của nàng cũng dập tắt đi trong lòng Hoàng Oanh ngọn lửa nhỏ nhen của sự tỵ hiềm. Hoàng Oanh đã kể hết chuyện về Hoàng Yến với tấm lòng kính nể và quí mến của nàng, Quyền ngồi nghe mà như người mất hồn, rồi chàng đưa hai bàn tay bưng mặt và khóc nấc lên:


– Thầy ơi! Tội của con lớn lắm!… Em ơi!… Nếu phải đổi cả cuộc đời anh để chuộc lại lỗi lầm anh cũng không ngần ngại!


Và chàng lao vào một hướng mới đi tìm Hoàng Yến.


Việc học hành của chàng sa sút. Chàng càng lầm lũi. Ông Tư không sao bảo được con. Hai cha con giờ thành xung khắc. Ông Tư chán nản và thất vọng thành người chểnh mảng với vợ con. Dưới mắt các bạn sinh viên, Quyền đã thành anh chàng hoang bụi! Hoàng Oanh không thể lôi kéo Quyền vào trong vòng tay mình được nữa.


                             ¶


Trong khi đó Hoàng Yến đã thành người thân thiết và tin cẩn, một người giúp việc đắc lực ở nhà bà Sáu.


Bà Sáu hay đi Chùa vì bà có nỗi buồn riêng. Gia đình bà thuộc loại gia thế ở Huế vào sinh sống ở thành phố này từ lâu và đã gây dựng được một cơ nghiệp khá. Bà có tới mấy cửa hàng đầu mối lớn. Ông Sáu làm Chủ thầu khoán khá thành đạt. Nghề của ông thường giao tiếp rộng và hay đi lang bạt đó đây nên cái cảnh vợ chạ con chung đã như thứ bệnh thâm căn giới nghiệp. Bà Sáu là chính thất, thuộc dòng dõi Công Tằng. Bà có với ông một trai, một gái cũng đã ở tuổi “nhi lập” cả rồi mà đâu đã thành thân! Chuyện chồng con chẳng được như ý muốn nên tính khí bà nhiều lúc thất thường. Với chồng bà coi như món nợ đời tiền kiếp. Với các con bà vừa yêu thương cưng chiều nhưng lại vừa coi như tai ách trời gồng lên cổ nên nhiều khi tất cả những nỗi bực tức, uất ức của cuộc đời bị cô đơn phụ bạc bà dồn lên đầu vai chúng thành ra mẹ con cứ như người xa lạ đối nghịch với nhau. Các con chỉ lễ phép cung kính với mẹ những lúc cần tiền và nhân dịp ấy chúng lại được nghe những khúc Nam bình, Nam ai của bà réo rắt, kể nỗi đoạn trường. Ông lâu lâu có đáo qua nhà, mặt mũi lúc nào cũng tươi rói và sẵn sàng cười hề hề với tất cả mọi người. Bà coi ông như khách. Con chẳng dựa được vào cha việc gì thì cha đâu có thể dạy con. Vài câu chuyện lạt lẽo bâng quơ còn thua người hàng xóm. Các con bà đều học dở dang, chẳng có ai hướng nghiệp hay vạch đừng chỉ lối nên chúng ngơ ngơ ngáo ngáo giữa đời. Tiền thì chẳng thiếu, chẳng cần. Chúng thích gì làm nấy. Học nghề này chưa xong đã chán bỏ theo nghề khác thành ra bá nghệ. Chán học thì đi làm cốt để cho vui chớ mấy đồng lương chúng không cần lãnh, tưởng rằng như thế người ta kính nể nhưng chẳng bè bạn được với ai lâu.


Mấy năm trước, cậu Hai lêu têu chán chê rồi mang về một cô gái trẻ đẹp rỡ ràng, một mực đòi mạ cho cưới cô ta làm vợ. Bà không thèm nhìn mặt, cái loại con gái lăng loàn ấy làm sao xứng để lọt cửa nhà bà. Nhưng bà tất bật đi buôn đi bán suốt ngày, nhà cửa thì rộng mênh mông, nó ở lỳ lại, bà lên gác nó xuống nhà, bà xuống nhà nó vọt lên lầu  thượng… chả hơi sức đâu mà đưổi được nó đi. Bà triệu ông về năm lần bẩy lượt mà ông thì làm sao còn dạy được con. Trước sau ông chỉ một lời:


– Chuyện đó tùy bà!


Bà con bạn bè can gián, bà đành chép miệng gật đầu, hy vọng thằng nghịch tử có vợ có con nó sẽ chỉn chu tu tỉnh rồi bà còn phải lo giao cho nó cả cửa nhà cơ nghiệp để mà làm ăn chen lấn với người ta, chớ bà mệt mỏi quá rồi. Bà cắn răng lo cưới hỏi linh đình cho xứng đáng với gia phong gia thế nhà bà. Nhưng công lao vun đắp của bà cũng chẳng đem lại cái tích sự gì. Bà giao cho vợ chồng nó trông nom cai quản một cửa hàng để quen việc dần đi nhưng hàng bán ra bà phải lo bù lại mà tiền thu về thì không đủ vốn. Mang danh là giao cho chúng nó cửa hàng nhưng không mấy khi chúng có mặt ở nhà. Sẵn tiền nó tiêu xài xả láng. Tối về khuya. Sáng dậy muộn. Dăm ngày lại biến mặt, lúc đi Vũng Tàu, Nha Trang, Đà Lạt… có khi biệt dạng mươi ngày nửa tháng mà chẳng hiểu nó đi đâu, bà điên ruột lần mò ra mới biết chúng nó đi “tour” du lịch! Mối manh bạn hàng phàn nàn kêu ca làm bà giảm chữ tín. Tới mức không sao chịu được bà buộc lòng phải “tốp” lại thôi. Tụi bay nghỉ làm thì cũng nghỉ chơi. Bà chỉ chi cho chúng một khoản tiền nhất định đủ cho việc sinh hoạt hàng ngày. Vợ chồng nó thành ra lục đục, có khi hỗn cả với bà. Con dâu chê bà “mệ keo kiệt”. Thằng con trai phụ họa thêm vào oán trách mạ làm khó con dâu. Bà càng căm gan tím ruột, xiết chặt hơn các nguồn chi phí. Vợ chồng nó không còn được thỏa chí ăn chơi thì bày chuyện cãi vã rồi đánh chửi nhau. Cuối cùng chúng đem nhau ra tòa ly dị. Cô con dâu đời mới nhắn lời từ biệt mẹ chồng:


– Tưởng lấy chồng giầu thì an nhàn sung sướng. Nào ngờ gặp phải bà gia hắc ám. Nay mai chết xuống âm phủ cũng thành ma đói!


Bà thương con lại cho nó tiền và nó cứ đi biền biệt…


Thằng con trai đã vậy, đứa con gái cũng chẳng khá gì hơn. Nó không đẹp, không xấu, nhưng nhà giàu thì cũng chẳng lo. Nhưng tính khí nó chẳng ra sao. Không ra tiểu thư khuê các cũng chẳng ra lam lũ bình dân, cứ dở dở ương ương, con gái đã ngoài ba mươi rồi mà chẳng chỉn chu nền nếp, chỉ ích kỷ hẹp hòi, việc làm ăn thu vén chẳng lo chỉ nghĩ chuyện xí phần xí của. Nhà chỉ có hai anh em mà cứ mở miệng ra là chúng nó cãi nhau, không đứa nào chịu nhịn đứa nào. Bà vừa là mẹ, vừa là quan tòa và cũng vừa là người… bị hại! Buồn bã, nhiều khi bà muốn quên phắt đi cái chuyện chồng con, tìm nơi ẩn dật, ăn chay, niệm Phật cho nó tĩnh tâm để lòng thanh thản. Nhưng ngặt nỗi việc buôn việc bán không đẩy được cho ai, nó như là nghiệp chướng không thể dứt ra. Bà Sáu quen bà Hai Lực là thế. Hai bà gặp nhau ở cảnh chùa chiền. Mỗi người một cảnh ngộ nhưng cái tâm của ai cũng đều thành kính hướng về một đấng thiêng liêng cầu xin được đến ngày giải thoát. Bà thèm khát được như bà Hai. Bà ấy thật tốt phúc: vợ chồng quyền quí cao sang, con cái biết lập thân lập chí, gia đình êm ấm. Trái ngọt này chắc tự cái nhân lành tiền kiếp. Thế mà đùng một cái tất cả tan tành, hơn cả trời long đất lở. Thế mới biết địa vị, giàu sang có khi là điều oan nghiệt. Cuộc đời này chẳng nghĩa lý gì… Và bây giờ, cái sự thể gia biến của bà Hai đã đưa đẩy đến nhà bà cô con gái sắc nước hương trời mà ngay từ buổi đầu gặp gỡ bà đã thấy mến mến thương thương.


Hoàng Yến đã mau chóng chiếm được tình cảm và niềm tin của bà Sáu. Là người sùng mộ Phật nhưng lại lăn lóc chốn thương trường từ thuở thiếu thời nên lòng bà tuy dễ thương người nhưng chiếm được lòng tin của bà thật khó. Có chăng chỉ là những phút giây xúc động mủi lòng. Bà xét nét để ý nàng từng ly từng tí. Lúc đầu nàng giúp việc nhà, từ hột cơm vương vãi đến cách chi tiêu tiền chợ bà nhận ra con bé căn cơ. Rồi nàng giúp bà tính toán sổ sách thu chi, bà biết con bé này cẩn thận và chu đáo. Bà đưa nàng đi theo đến các cửa hàng, nàng nhanh ý và nhớ lâu nên nhiều khi giúp bà điều hành công việc bán buôn. Nàng cố tránh những chỗ đông người. Trong cửa hàng nàng luôn ngồi chỗ khuất, chăm chỉ công việc và có những ý kiến xác đáng khiến bà Sáu là người từng trải cũng phải ngạc nhiên. Đôi lúc bà cũng hồ nghi con bé, còn ít tuổi mà sao kín đáo khôn ngoan thế. Nàng giải thích cho bà:


– Con phụ mẹ buôn bán từ hồi còn nhỏ nên mẹ khuyên con chẳng cần học cao làm gì, cứ nối nghiệp mẹ đời cũng chẳng thua ai. Phi thương bất phú mà. Cha con có điều kiện đưa cả gia đình đi xuất cảnh nhưng con lỡ đem lòng thương yêu một người nghệ sĩ. Anh ấy đẹp như tranh, hát hay, đàn giỏi, nói năng ngọt ngào tình cảm nghe cứ như ru. Con không dứt ảnh ra được. Cha mẹ ra đi, để lại cho con cả cửa hàng, nhà cửa. Ảnh khuyên con bán hết cơ nghiệp, lập một gánh hát tư nhân. Nào ngờ bà bầu lại chính là vợ ảnh. Thế là anh theo đoàn hát đi mút mùa đây đó, để con ở lại bơ vơ! May gặp ông bà Hai, nghĩ tình với cha mẹ con đã kéo con ra khỏi cơn bế tắc, chứ nếu không thì…


Bà nghe nàng kể mà lòng cứ ngùi ngùi. Con bé có nét tương đồng với bà một thời con gái. Bà an ủi nàng mà cứ như vỗ về mình bằng những lời ai oán:


– Đàn bà như hạt mưa sa, cứ nghe những lời ngọt nhạt bùi tai của thằng đàn ông thì hại cả một đời!


Lạ thay, Hoàng Yến có sức quyến rũ kỳ lạ với cậu con trai bà Sáu. Từ ngày nàng về ở nhà này cậu ta ít bỏ đi chơi, chỉ quanh quẩn ở nhà. Mỗi khi Hoàng Yến theo bà Sáu ra các cửa hàng, cậu cũng kiếm cớ tới lui lăng xăng giúp mẹ, giúp “cô em” chuyện này chuyện khác. Lúc đầu bà Sáu cũng cho là chuyện thường tình, bà chẳng lạ gì cái máu “trụ tam đợi” của cha con nhà nó chẳng ai chịu nhường ai. Nhưng bà thấy cậu con trai trở nên được việc. Bà sai những việc lặt vặt, cậu làm nhanh nhẩu chẳng từ chối việc chi. Bà cười thầm trong bụng:


– Tổ cha mấy thằng háo sắc! Hiếu nghĩa chi mi! Chẳng qua mi làm bộ vậy vì cái chi? Cha con mi cùng một giuộc. Bà có lạ chi mô!


Nhưng bà cứ để xem sao…


Cậu Hai rà rê tán tỉnh cô gái trẻ:


– Ai đặt cho em cái tên đẹp răng rứa. Từ cặp dò, đôi mắt, nét mặt, giọng nói, dáng người… chẳng khác chi con chim yến nhỏ, dáng vẻ nhẹ nhàng, thanh toát, kiêu sa!


Lúc nào cậu cũng dập dìu sát bên người đẹp, áo quần chải chuốt, mặt mũi bảnh bao. Với Hoàng Yến, những lời tán tỉnh chẳng có nghĩa gì hoặc như trước những cử chỉ thượng lưu hay sàm sỡ, nàng đều có cách ứng xử không mất lòng ai mà vẫn giữ được vẻ duyên dáng, cao quí và hấp dẫn của mình. Bà Sáu thầm cảm phục con bé nết na. Cậu Hai lại càng cố lân la để chiếm bằng được trái tim nàng. Với kinh nghiệm nhiều năm trong chốn trường đời nàng hiểu rằng trước một người đàn ông muốn đến với mình hãy đừng tỏ ra kiêu căng nhưng cũng đừng dễ dãi vội vàng, phải giữ một khoảng cách đủ gần và cũng đừng xa để họ chờn vờn sẽ biến người con gái thành cục nam châm cực mạnh và các chàng si chẳng khác gì thỏi sắt quẩn quanh trong vòng từ trường của nó. Cậu Hai mê mệt với nàng. Bà Sáu thử tiến tới mức bảo con trai chở Hoàng Yến đi đó đi đây làm những công việc bà giao. Nàng thường khéo léo tìm cách chối từ nhưng cũng có lúc phải làm theo ý của bà. Ra đường nàng thường đội nón rộng vành và mang kính mát lớn phòng hờ lỡ gặp người quen. Nàng chỉ tiếp xúc với người cần thiết và xong công việc là trở về ngay. Cậu Hai nhiều lần rủ nàng ghé chơi đây đó nhưng nàng một mực chối từ. Có lần chẳng cần hỏi han, cậu chở thẳng nàng vào một nhà hàng lớn. Hoàng Yến hết hồn vì đấy là nơi nàng đã quá quen thuộc trước kia. Nàng bỏ mặc cậu Hai loay hoay ở đấy, chạy thẳng ra đường kêu taxi về. Tới nhà, nàng vừa tủi thân, vừa lo sợ một điều gì bất chợt ập đến để lộ ra chuỗi quá khứ mà nàng muốn chôn chặt nó đi, nàng ôm mặt khóc. Bà Sáu hỏi nàng không chịu nói. Cậu Hai mãi chiều tối mới về, say khướt mà không la ầm ĩ như mọi khi, bây giờ cậu rền rỉ, i ỉ hát bản tình ca sầu não:


“ Đừng làm sầu này tràn bờ mắt / Đừng làm cuộc tình thêm thương đau / Đừng làm giọt lệ cay đôi môi / Vì người đi xa xôi phương nào / Anh không bên em ai hôn môi / Ai nắm lấy tay / Unbreak my heart… Trái tim ơi đừng tan vỡ!”


Bà Sáu nhìn con trai lắc đầu và bà đưa mắt nhìn cô gái yêu thương…


Cậu Hai trổ đủ ngón chinh phục đàn bà con gái nửa được di truyền, nửa tích lũy được trên chốn trường tình mà chưa khuất phục được cô em bé nhỏ thương thương này. Cậu càng si mê Hoàng Yến và cuối cùng phải cầu cứu mẹ.


– Mạ! O này con cái nhà ai mà dễ thương quá hi!


Bà Sáu cũng đã suy xét chuyện này. Bà thấy con bé được đủ điều nhưng hiếm một nỗi bà không biết rõ gốc gác nó ra sao. Người ta vẫn chẳng bảo “ Lấy vợ chọn tông, lấy chồng chọn giống” đó là gì. Bà giàu nhưng con cái bà dở ông dở thằng, cao không tới, thấp không thông. Tìm nơi quyền thế gia phong thì người ta chẳng đoái, mà đám hạ lưu tàng tàng thì bà lại sợ nó chở của về nhà… Nhưng như con bé này không phải bà gặp nó ở ngoài đường, ngoài chợ. Chẳng qua là gia cảnh nó trớ trêu thôi. Nó được người, được nết: nhanh nhẹn, tháo vát, mà lại kín đáo tiện tằn. Con gái đẹp hơ hớ mà cứ như người muốn đi ở ẩn. Con gái bà chỉ cần được một góc của nó cũng đã thật có phúc cho bà. Bà mắng vốn con trai:


– Con nhà người ta ai dạy mà khôn? Cái cỡ như mi có tán rã họng nó cũng chẳng thèm đâu con ạ!


Cậu Hai biết “cô em gái” rất trọng nể bà nên cậu vò đầu bứt tai xuống nước:


– Thì bây chừ mạ biểu răng con chịu rứa chớ con có dám trái ý mạ chi mô!


Bà biết nó nịnh bà:


– Cha tổ mi, được lợi cho mình thì mạ mạ con con, hết lợi rồi thì mạ với con lại như trời với đất!


Mà thực tình thì từ khi có con bé ấy về đây, con trai bà bớt đi nhiều chứng tật. Biết đâu là cái duyên trời định, thiếu gì con vợ nó bảo được chồng. Bà vẫn ao ước có một ngày được giao lại cả cái cơ nghiệp một đời bà lăn lóc đổ mồ hôi sôi nước mắt mới có được này cho các con bà để bà được thư nhàn thoát ly thế tục, chớ bà cũng đã mệt mỏi, chán ngán cái cảnh bon chen lặn hụp ở chốn thương trường và phải sống giả dối, hờ hững ngay cả với những người thân. Bà ướm thử lòng Hoàng Yến:


– Chuyện của con chẳng may lở dở, con có định đi theo ba má, chớ cha mẹ nào mà chẳng thương con?


– Ba má con nghiêm lắm. Vì rất thương con nên ba má cũng rất giận con chẳng biết nghe lời. Lúc ra đi, ba uất nghẹn nói: “Ba má biết bao công sinh thành dưỡng dục mà mày không tin, đi nghe theo đứa ở đâu chẳng biết. Từ nay ba má coi như mất một đứa con!”. Bây giờ dầu có chết con cũng chẳng dám nhìn ba má! Thôi thì lỗi mình làm mình chịu!


Nàng nghĩ tới ba má đang đau khổ ở nhà, nước mắt nàng rơi tầm tã. Bà Sáu thật sự xúc động và thêm quí mến nàng hơn. Lựa một dịp hai dì cháu tâm tình, bà Sáu thổ lộ với nàng:


– Phận nữ nhi cực lắm con à! Không chồng thì lẻ loi vò võ chẳng ai san sẻ nhưng việc tình việc nghĩa vẫn phải chu toàn, vậy mà vẫn mang cái tiếng là gái vô duyên! Có chồng lại cũng rủi may nhờ vào số phận, nhiều khi nghĩ thà đừng đa mang vào nó còn hơn. Như dì đây “cũng là phận gái mà đào – người thì gặp được anh hào đảm đang – mình thì cũng dự phấn hương – gặp nơi lêu lổng chẳng thương chút nào!


Bà quen chảy nước mắt vào trong nhưng nói ra những câu này với người bạn gái tin cẩn, nước mắt bà chảy ra lã chã. Nàng chẳng biết nói gì để an ủi người đang bảo bọc giúp đỡ nàng. Bà quệt ngang những giọt nước mắt, nói những điều suy nghĩ của mình:


– Dì có một thằng con trai và một đứa con gái mà lòng lúc nào cũng canh cánh buồn phiền. Đã quá lứa nhỡ thì cả rồi mà chúng nó cứ nhởn nhơ chẳng biết lo cho cái hậu. Đời người ngắn ngủi lắm, chẳng mấy đâu, ào một cái là qua. Dì thấy thằng Hai nó cảm mê con lắm. Dì là mẹ nó đấy nhưng dì chẳng phải là mai mối đưa đẩy gì đâu. Con dì, dì biết. Nếu con thấy có thể chắp cánh liền cành với nó thì dì cũng thuận tình. Có mẹ có con hiểu được lòng nhau thì dì cũng đỡ. Giá như con gái dì mà nó được như con thì đời dì đỡ khổ biết bao nhiêu!


Hoàng Yến cũng thưa thật với bà như với mẹ mình:


– Một đời con đã lỡ dại nghe lời người ta để khổ mẹ cha mà cũng mang tiếng xấu cho mình. Có ai thương thì liệu người ta có hiểu cho chăng? Chớ đàn ông lúc bồng bột thì họ đam mê nhưng lúc chán chê rồi thì họ tìm đủ lý lẽ để mà gian cách. Con sợ lắm. Dì cho con nương tựa như vậy là quí lắm rồi. Lúc vui con giúp đỡ dì mọi việc. Lúc buồn con lên trông thất cho dì, chẳng phải vướng bận điều chi!


Bà Sáu càng cảm cái nết thật thà, chín chắn. Con nhỏ mới tí tuổi đầu mà nó nghĩ sao giống mình là một bà già! Vả con trai bà cũng đã qua một đời vợ cơm chẳng lành, canh chẳng ngọt rồi. Và bà hết lòng vun vào cho hai đứa.


Từ ngày Hoàng Yến được đưa lên Đà Lạt ở chùa, nàng cảm thấy ngọn lửa tình yêu trong lòng mình như đã tắt. Nàng không nghĩ tới một hình bóng nào đã qua đi trong đời nàng từ Quyền đến Nguyễn Tuấn và cả ông Hai Lực. Dường như tình yêu không dành cho nàng. Nàng sinh ra để gánh chịu những bất hạnh và những đa đoan thay cho người khác. Vậy thì còn nghĩ đến nó làm gì. Hãy quên đi! Quên đi! Nàng chỉ mong muốn một điều duy nhất là được sống yên thân cho đầu óc nàng thanh thản. Lòng thương nhớ mẹ cha cũng nguôi ngoai nhàn nhạt. Nàng tự an ủi lòng mình: “Tất cả chúng sinh đều là con của Trời, của Phật. Không gặp được nhau lúc này sẽ gặp được nhau lúc khác. Không được gần nhau ở chốn này, chốn khác sẽ được gần nhau”. Những giờ tịnh tâm hướng niệm, lúc nào nàng cũng cầu xin Trời Phật cho mẹ cha nàng an khang yên hưởng tuổi già. Nàng không cầu xin cho riêng nàng một điều gì.


Từ khi xuống núi cùng bà Sáu về chốn thị thành, Hoàng Yến lại bị cuốn hút vào những chuyện đời, nàng thấy cũng vui. Nàng làm việc hết lòng mình như là cách nàng đáp trả tấm lòng chân thiện với người của bà Sáu. Cậu Hai không thể là người để lòng nàng xao xuyến mộng mơ. Nếu như không có chuyện cậu bộc lộ những tình cảm đặc biệt, nhiều khi quá trớn thì nàng cũng thực bụng coi cậu như một người anh. Nhưng rồi đến tình cảm chân thực của bà Sáu muốn vun đắp vào làm nàng suy nghĩ. Suy cho cùng mối quan hệ của nàng với bà Sáu thực chất cũng chỉ như người làm công với bà chủ mà thôi. Nàng vẫn là thân phận ăn nhờ ở đậu không nơi nương dựa lâu dài. Cho dù có trở về được với mẹ cha thì nàng có khác chi một kẻ giang hồ tay trắng hết thời quay về tổ dựa dẫm vào cha mẹ già nua tuổi tác. Với cậu Hai, nàng chẳng hề yêu nhưng có gắn đời mình với cậu thì nàng mới có chỗ dựa lâu dài và có dịp để báo đáp tấm lòng bao dung của bà Sáu bấy nay. Nhưng điều mà nàng lo sợ nhất là lỡ lộ ra tung tích, lúc ấy còn khốn khổ hơn… Nàng như một người khách qua sông trên con thuyền tình do người khác đẩy đưa cặp bến bờ cậu Hai con bà Sáu. Cô vợ đã ly dị của cậu Hai đến quậy tưng bừng làm nàng khiếp vía. Bà Sáu phải đấu dịu vừa lý vừa tình dúi vào tay nó cả chục “cây” vàng mới tống khứ được cái con nặc nô ấy đi cho yên chuyện. Tiền bạc với bà chẳng nghĩa lý gì. Bà mừng là đã chọn được người gửi gắm cơ nghiệp và nương dựa lúc về già.


Đám cưới cậu con trai được bà Sáu lo theo thủ tục gia đình. Bà cũng chẳng muốn làm rình rang vì cũng không hay ho gì cái chuyện vợ nọ vợ kia để người đời vừa được ăn lại vừa được đàm tiếu chuyện con cũng giống cha. Hoàng Yến cũng vui vẻ với mẹ chồng vì nàng không muốn có mặt ở những chỗ đông người. Bà Sáu thì hiểu là một đời con gái mà nó vẫn khiêm nhường không đòi hỏi eo xèo như đứa con dâu trước. Bà càng hài lòng với sự chọn lựa của mình. Bữa tiệc gia đình tổ chức tại nhà cũng vui và đầm ấm.


Chuơng Mười


Hoàng Yến đã tự nguyện làm vợ một người nàng không yêu. Nàng chỉ mong có điều kiện để được sống như một người lương thiện. Nàng lăn lóc vào công việc để đảm bảo sự ổn định cho gia đình bây giờ đã thật sự là của nàng. Nàng chiều chuộng chăm sóc cậu Hai cũng là để giữ yên mái ấm. Nàng đỡ đần mẹ chồng đủ việc để thực sự tỏ lòng tri ân với bà. Gia đình bà Sáu chưa lúc nào yên vui như lúc này. Duy chỉ có những cơn sóng nhỏ do cô con gái của bà khuấy động lên. Chị dâu nhỏ tuổi, xinh đẹp lại biết sống được lòng người. Cô em chồng già độc thân trái nết lúc nào cũng nhấm nhẳn khó ưa. Bà Sáu tuy thương con gái nhưng bà không nhờ gì được nó, chỉ hy vọng ở đứa con dâu này thôi nên bà thường tảng lờ đi hoặc có vài lời an ủi Yến:


– Nó là em nhưng lớn tuổi hơn con. Nhường nhau một chút cũng chẳng thiệt gì!


Nàng hiểu trong lời nói vỗ về của bà có một ẩn ý nhắc nhở nàng dù hay mấy cũng phải nhớ đến thân phận của mình. Nàng tự nhủ phải biết bỏ qua những việc nhỏ để giữ một cuộc sống yên ấm dài lâu. Nàng làm việc quên mình để mong đợi có được một hạnh phúc gia đình thật sự. Cậu Hai từ ngày ôm gọn người đẹp trong vòng tay lòng đầy thỏa mãn. Việc nhà có mẹ và vợ lo toan. Xưa nay cậu vẫn quen hưởng phúc lộc của Trời. Con chim bay nhảy tung tăng vậy mà vẫn cực nhọc để kiếm mồi. Mây bay, gió thổi vẩn vơ chỉ là những thứ vô tri để cho người ta ngắm. Cậu không biết ví mình như một thứ gì ở trên đời này cả. Cậu vừa được thưởng ngoạn những cái đẹp vừa được hưởng mọi lạc thú trên đời, như bông hoa biết nói này không dưng đã dành riêng cho cậu chẳng hao công tốn của chút nào. Vốn quen thói tung tăng hoa lá, cậu ta nghĩ rằng nhà giàu vợ đẹp thì phải được vui vầy thỏa chí kẻo hoài phí một thời xuân trẻ. Nàng dịu nhẹ khuyên chồng:


– Mạ già rồi! Anh với cô đã chẳng giúp được gì. Cưới dâu về mà không lo đỡ đần công việc thì coi sao đặng!


Cậu Hai không nói được gì nhưng hậm hực. Cô em chồng lại càng hấm hứ. Bà Sáu biết được mừng rỡ trong lòng. Nàng đã thành người tâm phúc của bà. Bà tin tưởng giao cho nàng mọi việc trong ngoài. Bà như là “thái hậu” bảo ban, xem xét và nắm chặt mọi khoản thu chi. Bà được nhàn nhã nhiều thì nàng càng vất vả hơn. Một tay nàng quán xuyến mọi chuyện để được mẹ chồng tin nhưng vẫn phải làm sao cho chồng vừa ý. Bây giờ nàng mới hiểu lăn vào chốn thương trường không phải là nhàn hạ và sung sướng lắm đâu. Đời kỹ nữ có nhọc nhằn thân xác nhưng ăn ngon , ngủ khoẻ, khổ chăng chỉ là ở cái tâm ai đó có buồn thân tủi phận mà thôi. Vì thế mới còn khối người cố bám vào cái nghề mua vui cho thiên hạ ấy. Kiếm được đồng tiền bằng tâm bằng lực phải hòa lẫn nước mắt với mồ hôi. Ngày thì quần quật chuyện bán, chuyện buôn. Đêm về phải tính toán, lo toan, kiểm lại từng nước bước đường đi, lo lắng, bồn chồn… nhưng vẫn phải chiều chuộng vui vẻ với chồng.


Lấy chồng chẳng mấy lâu mà nàng sa sút đi nhiều quá. Việc son phấn điểm tô nàng cũng bớt cầu kỳ. Đôi mắt nàng trũng lại nhưng to và sáng ra hơn. Cổ nàng dài ra như bức tượng điêu khắc cách điệu bởi tay người nghệ sĩ. Người nàng mảnh bớt làm cho bộ ngực đầy ra càng thêm hấp dẫn.


Và nàng thật không ngờ hạnh phúc đến với mình mau thế. Nàng cảm nhận trong mình có một sự khác thường. Tuy mệt mỏi nhưng đôi mắt nàng sáng ngời lên niềm hy vọng. Nàng thì thào với mẹ chồng:


– Mạ ơi!… Dường như con đã…


Nàng nói không hết câu nhưng bà Sáu hiểu. Cảm xúc đột ngột làm bà ngồi ngây ra, tim bà đập thình thình. Lòng bà hồi hộp vì bấy lâu nay bà vẫn ao ước được thấy một mụn măng bên gốc tre già. Có lúc nàng nghi hoặc chưa tin. Đành rằng đó là điều nàng hằng mong mỏi. Ngay cả lúc ân ái với chồng, cái ước vọng thiêng liêng được làm người mẹ nó vẫn vượt lên trên nỗi vui thể xác. Vậy mà khi nó đã đến đây, nàng vẫn ngỡ ngàng. Nhớ lại những năm còn làm cái thân lang chạ, có lúc nàng ao ước được một đứa con, thế mà chuyện cũng chẳng thành. Nàng đã bi quan, tủi hận và lo sợ nghĩ rằng mình không còn khả năng sinh đẻ. Có nỗi đau nào lớn hơn như thế cho người phụ nữ ? Những chuyện qua lại giới tính chỉ còn là sự đùa cợt mua vui! Thân xác mình có khác chi hình nộm! Nàng bảo chồng đưa đi khám nghiệm. Cậu Hai ngần ngại bàn ra:


– Con gái lấy chồng thì phải có bầu rồi sẽ vỡ bầu! Bày đặt mần chi!


Với cậu cuộc đời suông sẻ thật. Nàng lần lữa và lu bu với việc chợ, việc nhà nhưng cũng phải dứt ra. Nàng một mình đi đến bệnh viện khám thai. Bác sĩ bảo đi siêu âm. Nàng không còn ngại ngùng gì nữa. Nàng chẳng cần để ý tới ai ngoài ông bác sĩ ngồi kia, một tay rà cái đầu dò trên khắp bụng nàng, mắt chăm chăm nhìn vào cái màn hình, miệng lầm rầm những câu khó hiểu như đọc thần chú. Cô thư ký chăm chú ghi lại lời ông trên bàn vi tính. Rồi ông bác sĩ nhấc chiếc đầu dò và ngồi thẳng người lên, cùng lúc ông buông một tiếng: “Ô Kê!”. Nàng không biết ông vừa ý với cái gì? Với cái khối hy vọng trong bụng của nàng? Hay với cái máy của ông? Hay chỉ là một cách xả hơi cho đỡ mệt? Nàng chưa kịp hiểu ra sao thì người ta đã giục nàng đứng dậy. Một người khác đã ngồi xuống cạnh nàng. Nàng phân vân bước ra khỏi cửa. Cô y tá giao cho nàng tờ kết quả siêu âm. Nàng bước vội ra chỗ hành lang, giở ra xem. Chữ đánh máy vi tính rõ ràng nhưng dài dòng lắm nàng xem không hiểu. Nàng nhìn ngay vào phần kết luận: “Thai trai khoảng 15 tuần – Phát triển bình thường!”. Nàng sướng đến run người lên. Vừa hay có một cô áo trắng đi qua, nàng chẳng cần để ý xem cô là bác sĩ hay y tá, già hay trẻ. Nàng nắm lấy tay người ấy kéo lại, giọng nàng run run khẩn khoản:


– Bác sĩ ơi, đọc dùm con… cái này!


Người áo trắng dừng lại, cầm tờ giấy đọc từng câu cho nàng nghe rõ:


– Một thai – Tim thai dương tính – đều – Cử động thai tốt – Đường kính lưỡng đỉnh B.D.P : 32m/m – Dài xương đùi F.L : 20m/m – Trai – Không dị tật – Nhau bám mặt sau – Ối vừa – Kết luận:…


Người ấy chỉ mới đọc đến đây nàng đã giật lại tờ giấy ù té chạy. Nàng chạy một hơi nhưng không phải là chạy trốn như lần trước. Nàng sung sướng quá đến không làm chủ được hành động của mình. Nàng muốn chạy ngay về báo cho bà Sáu và cho chồng nàng. Ra đến cổng bệnh viện nàng đi chậm lại, nước mắt nàng ràn rụa làm mờ nhòa tất cả… Chiếc taxi trờ tới, nàng lao ngay vào dựa mình trên ghế. Nàng trả lời người tài xế như một cái máy. Hai tay nàng xoa xoa khắp bụng: “Con ơi!… Con ơi!”. Nàng gọi thầm mà không hiểu nó có biết không? Từ ngày bước chân ra khỏi nhà trong buổi sáng tinh mơ hôm ấy, ròng rã bấy năm trời, hôm nay nàng mới có được một niềm vui lớn lao thật sự. Và một niềm hy vọng đã cận kề:


– Ba má ơi! Ba má sắp có cháu ngoại rồi. Nó có cha hẳn hoi. Và con gái của má ba đã có một cơ nghiệp đàng hoàng. Con sẽ đem cháu về thăm ông bà ngoại. Nó đây!


Nàng xoa xoa cả hai bàn tay khắp bụng như đang nựng một đứa con. Nước mắt nàng cứ tầm tã tuôn trào theo hai khoé mắt chảy dọc xuống cánh mũi và dừng lại ở hai khoé môi trên. Nàng cứ nuốt vào những giọt nước mắt sung sướng và hy vọng ấy mà thấy sao lòng mình ấm thế… Chiếc xe dừng lại. Cánh cổng mở ra. Nàng quên mất việc mình phải giữ gìn mà chạy như bay vào nhà. Nàng ôm chầm lấy bà Sáu và khóc lên thành tiếng:


– Mạ ơi! Mạ có thằng cháu nội thật rồi!


Bà Sáu cũng không nói được câu nào, hai khoé miệng bà rung rung, giật giật và nước mắt bà cũng chảy ra…


Cậu Hai đi đâu mãi tối mới về. Nàng chẳng cần hỏi chồng đi đâu, mặt nàng hớn hở đưa cho chồng xem tờ giấy siêu âm. Cậu Hai đọc xong để rơi tờ giấy, đưa mắt nhìn nàng vẻ vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ. Nàng ngã vào người chồng. Chồng nàng ôm chặt lấy nàng và hôn, một tay xoa khắp bụng nàng, anh xoa mạnh dần và anh xoa như điên. Nàng ngã người ra và chưa bao giờ nàng ôm hôn chồng xiết chặt, nồng nàn đắm say như thế. Rõ ràng là một mầm sống của anh đang nẩy nở trong nàng. Nàng âu yếm vuốt ve chồng trong những phút giây ân ái làm anh ngây ngất. Bây giờ nàng mới hiểu rằng các bậc cha mẹ ngày xưa nên vợ nên chồng thường do ông bà hai bên sắp đặt. Nhưng rồi nghĩa tình con cái đã làm cho hai người gắn bó với nhau suốt cả cuộc đời. Nàng cầm tay chồng xoa lên đôi núm vú mẩy cứng trên đôi bầu vú căng căng và lại đưa bàn tay ấy xuống khoe cái bụng mỗi ngày một đầy lên. Chồng nàng thấy lòng mềm đi khi cảm nhận được cái mầm sống của mình nó đang cựa quậy dưới tay.


Bà Sáu lộ vẻ thương con dâu rõ. Cậu Hai có vì nể vợ hơn. Cô em gái già cô đơn ấm ức. Tuy mệt mỏi nhưng nàng vẫn ráng sức gánh vác việc nhà và nỗi khó chịu của nàng đôi lúc cũng bộc phát ra trước cái cảnh “chồng không bắt bẻ, mụ o nhún trề” ở trong nhà. Bà Sáu thông cảm và động viên nàng:


– Em nó trái tính trái nết nên nhường nhịn nó con ạ! Kể ra thì nó cũng tội. Đều là phận gái một nhà, phải biết thương nhau!





Và cái ngày mong đợi từ bao lâu đã đến. Tính ra nay đã quá tám tháng rồi. Bà Sáu lo cho cháu nội, bảo nàng nghỉ ngơi cho khoẻ nhưng nàng lại thương bà, ráng thêm được ngày nào cho bà đỡ cực. Ngồi ở cửa hàng nàng thấy mỏi lưng và cái khối thai trong bụng như trằn trọc. Nàng bứt rứt khó chịu đứng lên đi lại nhưng nó cứ trằn xuống. Nàng hết ngồi đến nằm rồi lại đứng lên đi loanh quanh luẩn quẩn nhưng cái bụng nó cứ gồng lên trụt xuống. Bà Sáu biết là đến ngày chuyển dạ. Con trai bà vẫn quen thói vắng nhà chẳng cần ai biết đi đâu. Bà kêu con bé Ut giúp việc đưa con dâu bà đi bệnh viện.


Hoàng Yến nhớ lại cơn đau ngày trước nhưng lần này đau đớn hơn nhiều. Cái khối thai mỗi lúc co bóp dồn dập hơn và những cơn co sau dài hơn cơn co trước. Mỗi cơn co như nó ép lên ngực làm nàng gần như không thở được, mồ hôi toát ra,chân tay bủn rủn … Chốc chốc mấy cô hộ sinh lại kêu nàng lên cái bàn kia nằm khám. Lúc đầu nàng còn e dè ngượng ngập trước đám người cả gái lẫn trai lố nhố đứng quanh, nàng đưa tay lên che mặt. Nhưng dăm bảy lần nàng chẳng còn biết ngượng ngập là gì, thậm chí lúc bước xuống rồi mà nàng vẫn để nguyên chiếc váy trên bàn đứng giữa phòng nhăn nhó. Mấy sản phụ nằm bên còn khóc tỉ ti, có người than van ai oán trách cứ người thân của họ. Mấy bà mẹ ngồi bên xuýt xoa thoa nắn bụng con gái và tỉ tê những lời an ủi như muốn chia xẻ bớt cho con gánh nặng này. Mấy anh chồng mặt mày thiểu não đứng thừ người nhìn vợ với những đôi mắt lo lắng âu sầu như muốn nhận lỗi của mình về nỗi đau này. Hoàng Yến cắn răng chịu đựng. Nhìn mặt nàng tái nhợt, mấy người nhà sản phụ ái ngại thì thào:


– Đàn ông vượt biển có chúng có bạn. Đàn bà vượt cạn chỉ có một mình! Rõ khổ!


Nàng lờ đi như không nghe thấy những lời thở than giùm ấy. Nàng âm thầm năn nỉ đứa con:


– Con ơi! Mẹ đau lắm! Thương mẹ chút con!


Nàng cảm thấy như từ trong bụng đứa con không quậy nữa và có tiếng nói tâm linh nào đó truyền theo dòng máu lên đầu:


– Mẹ ơi! Ráng chịu chút thôi để con ra với mẹ!


Cùng lúc ấy cô hộ sinh đến bên giường động viên sản phụ:


– Ráng chịu đi em! Càng đau nhiều là sắp đến lúc sanh rồi đo! Đừng có kêu la rên rỉ! Ráng thở đi cho khoẻ!


Trên nét mặt hằn những vết đau nhăn nhó thoáng rạng lên ánh sáng hạnh phúc của một người sắp được làm mẹ.


Cơn đau không còn ở phần trên bụng nữa. Nó dồn xuống dưới và càng lúc càng đau. Cái gì đó nó cứ thúc xuống phần dưới cơ thể của nàng. Da thịt ở đó như muốn căng ra. Nàng cuống quít cầu cứu:


– Cô ơi! Con muốn đi cầu!


Cô hộ sinh dắt nàng qua phòng sanh, bảo nàng trèo lên bàn. Nàng không dám leo lên, sợ lỡ ra… Cô hộ sinh nhắc nhở:


– Cứ nằm lên đi! Sắp sanh rồi đó!


Đau quá! Muốn rặn lắm mà nàng không dám… Mồ hôi nàng toát đầm đìa. Chân tay nàng lạnh ngắt. Nàng cắn chặt hai hàm răng. Hai tay nàng nắm chặt thành chiếc bàn sanh. Nàng nghe các cô hộ sinh nói với nhau:


– Cổ tử cung mở gần hết rồi! Ối căng phồng! Khung chậu rộng! Thai cân xứng! Bấm ối đi thôi!


Một cô nói lớn để nàng nghe rõ làm theo:


– Ráng đi! Hít thật sâu vào! Lúc nào thấy tử cung co gồng lên thì nín thở rặn mạnh một hơi dài!


Nàng cắn răng… Rặn! Một hơi…


– Ráng lên! Lọt rồi!


Tiếng cô hộ sinh vang vang trong phòng như từ bốn bức tường hay là trên trần vọng đến bên tai. Đau quá! Hết hơi rồi! Rặn!… Hai hơi…


– Xuống rồi! Ráng lên!


Phần dưới cơ thể của nàng nóng ran lên, da thịt như có ai căng xé ra… gần rách… Rặn!… Đến hơi thứ ba nàng không chịu được nữa, da thịt như rách toạc ra rồi. Nàng tưởng mình chết ngay lúc ấy, nàng buột miệng thét lên tiếng gọi: “Má ơi!” đầy đau đớn dường như là lời từ biệt cuối cùng với mẹ… Bụng nàng nhẹ hẫng! Da thịt nàng tê dại không còn chút cảm giác gì. Có tiếng người xôn xao văng vẳng:


– Xổ rồi!


Nàng cảm giác như người mình lâng lâng là là bay quanh quẩn trong căn phòng sáng lóa… Có tiếng trẻ khóc “Oe!… Oe!…” . Ai đánh mà nó khóc re ré ngằn ngặt mỗi lúc một to lên… “Oa!… Oa!…”. Tiếng khóc như kề sát tai nàng. Nàng mở mắt ra. Nhờ nhờ nhấp nhoáng bóng người áo trắng… Những người đó rõ dần… Một cô hai tay nâng đứa bé gần sát mặt nàng:


– Nhìn này! Con trai! Giỏi lắm!


Nàng thấy rõ ràng một cơ thể nhỏ bé, trần trụi, đỏ hỏn, cái đầu có tóc đen thui và giữa hai cái đùi nhỏ nhoi ngồ ngộ một cục gì căng mọng như trái bóng nhỏ xíu của… thằng cu! Mặt nàng rạng rỡ. Miệng nàng nở nụ cười tươi đẹp như hoa. Nàng thì thào mãn nguyện:


– Con ơi!


Và nàng thiếp đi trong niềm vui sướng, thỏa mãn tột cùng …


❉❉❉


Quyền tất tả xuôi ngược tìm nàng. Lúc đầu chàng bám chặt thằng Khanh. Chàng hiểu rằng chính hắn đưa nàng đến huống cảnh này nhưng chàng cũng tỉnh táo nhận ra rằng ở nơi thành phố hỗn tạp thế này, bất cứ ai sơ rơ lớ ngơ lạc bước đến đây đều dễ dàng sa vào cạm bẫy của một băng nhóm này hay băng nhóm khác. Thằng Khanh cũng chỉ là một mắt xích trong cái sợi dây xích dài nhằng neo giữ mọi người trong vòng cương tỏa ấy thôi.


– Thưa đại ca! Cô ấy là em bà con với em. Gia đình lo lắng bao lâu nay. Ba má cô ấy sầu não héo hon tội nghiệp lắm!


– Không tội nghiệp bằng chú mày đâu! Chính chú mày lừa gạt phá hại trinh tiết con nhỏ rồi cuốn cờ dông! Còn bày đặt ra chuyện lương tâm cắn rứt! Qua mắt “qua” sao được!


Quyền tái mặt khâm phục con mắt tinh đời của một tên ma cô đầu sỏ:


– Dạ! Em hối hận lắm và em muốn chuộc lại lỗi lầm. Xin đại ca cho em biết hiện cô ấy ở đâu?


– Thằng nhóc! Thì ra chính mày đã khôn ranh sơi nó trước tao rồi! Của đó thật đáng giá ngàn vàng. Ít ra mày phải biết lỗi mà tạ tội với tao!


Quyền đã tốn kém nhiều để mua được sự vừa ý của thằng Khanh. Chàng chểnh mảng việc học hành. Với gia đình chàng đã là kẻ phá tán. Mẹ chàng vốn xưa nay chỉ biết lo việc cửa nhà cơm nước, không biết nói gì con. Cha chàng đã bất lực với chàng. Ông cay đắng và chán nản.


Thằng Khanh ra chiều tư lự nói với Quyền:


– Thật khó hiểu. Thằng cha này lắm kinh nghiệm nắm quyền kinh tế nên đã thành tinh, nó biến hoá khôn lường. Khi chuyện lộ ra, vợ nó chưa kịp ứng biến gì thì nó đã cho người bí mật tới rước con nhỏ lặn biệt tăm hơi. Bây giờ chỉ có nó mới biết con bé đang ở đâu thôi!


Quyền thất vọng. Ai có thể lên Thiên đàng hay xuống Địa ngục tìm gặp ông Hai Lực!


– Liệu cô ấy có trở về nhà?


– Chưa đâu! Con bé nặng tình nhưng lại đa đoan nên còn nặng nợ đời lắm! Lo cho nó đắm đò thôi!


Quyền hoang mang nghĩ rằng nàng còn đắm đưối với anh nghệ sĩ. Chàng tìm lại Hoàng Oanh.


Hai con người đều thất vọng và bơ vơ lạc lõng giữa đời ấy đã gá vào nhau. Hoàng Oanh thấy ở chàng một mối tình hư hư thực thực và chàng thấy ở Hoàng Oanh thấp thoáng bóng hình xưa mà chàng đánh mất. Bây giờ chàng đã hình dung bóng dáng người nghệ sĩ.


Ngay sau khi thằng Khanh áp giải Hoàng Yến về nhà chồng, Hoàng Oanh lặng lẽ đi tìm anh họa sĩ .


– Em coi đấy là việc làm trả ơn người bạn đã giúp mình. Thằng Khanh nói đúng đó. Yến đa đoan lắm, như là nó nặng nợ đời. Những ai hay thương người thường dễ mang họa vào thân! Em lo cho nó qua!


Vì không có người thân thích nên Nguyễn Tuấn lang bạt nơi nào cũng không ai lưu tâm tới. Lâu lâu anh mới đáo qua nhà cũ mang đi ít đồ còn gửi lại.


– Em đến năm lần bảy lượt mới gặp được ảnh. Trông anh ốm và xanh xao lắm. Nét mặt anh có vẻ lạnh lùng, bơ đời nhưng đôi mắt anh buồn rười rượi. Anh nhìn người đứng trước mình mà như anh nhìn đi đâu, dường như là trong đáy mắt anh còn vương vấn bóng hình ai. Trông anh thương làm sao!


Vậy mà Nguyễn Tuấn vẫn đoán được người con gái xa lạ này là ai. Chắc là Hoàng Yến đã kể cho anh.


– Cô từ chỗ Hoàng Yến tới?


– Dạ! Tìm gặp anh khó quá!


– Tôi đâu còn có ích gì cho ai nữa!


– Dạ… Không… Nó tâm sự với em nhiều lắm… Nó thương anh nhưng hoàn cảnh nó không thoát ra được… Nó đành phải nhắm mắt đưa chân… Nó biết anh say mê đắm đuối với nghệ thuật… Thật ra nghệ thuật là cái gì em không hiểu. Nó bảo nghệ thuật là cái đẹp. Có cái đẹp nhìn thấy được và có cái đẹp chỉ cảm thấy được thôi. Đó là cái nét riêng của người nghệ sĩ. Thì ra anh là nghệ sĩ à? Em cứ tưởng nghệ sĩ là mấy người ca hát. Họ lúc nào cũng vui tươi, thậm chí cuồng nhiệt nữa. Có lúc người ta cũng tán tụng bọn em là nghệ sĩ múa nữa kia. Em nghĩ là họ diễu mình! Bây giờ em mới gặp một nghệ sĩ khác người như anh. Mà sao em thấy anh khổ thế. Không phải vì nghèo đâu mà như anh khổ ở trong tâm. Thảo nào mà Yến nó thương anh thế…


Nguyễn Tuấn nhìn cô gái đẹp có vẻ điệu đàng và hơi kiêu kỳ ấy lại nói năng chân chất thật thà, anh nói hơi châm chọc:


– Chắc là người ta thương tôi như thương một kẻ ăn mày đói rách!


Hoàng Oanh lúng túng. Bây giờ cô mới nhận ra ở anh toát lên vẻ đẹp không tả nổi. Đôi mắt anh tinh sáng mà sâu thẳm, mái tóc đen dầy uốn lượn phủ xuống nửa vầng trán trắng nhợt xâm xấp mồ hôi. Nét mặt anh nghiêm nghị nhưng đôi môi lại ẩn chứa nụ cười khinh mạn. Ở anh có cái gì hấp dẫn nhưng ngài ngại. Với bao nhiêu loại khách ở vũ trường cô không thiếu gì chuyện nói. Nhưng với anh nghệ sĩ kỳ lạ này cô không biết kiếm chuyện gì để nói với anh. Cô lôi từ trong cái sắc ra một bọc nhỏ, lóng ngóng đặt lên bàn:


– Hoàng Yến nó nhờ em đem đến cho anh…


Nguyễn Tuấn liếc nhanh qua rồi nhìn Hoàng Oanh buồn rầu hỏi:


– Tiền à?


Hoàng Oanh nhìn Tuấn, không biết giải thích thế nào, cô đứng lên lui bước đi ra. Nguyễn Tuấn đứng bật dậy, lời nói như muốn bật ra từ lồng ngực:


– Cô mang về đi! Tôi không cần! Không cần gì hết!


Hoàng Oanh dừng lại, cô nhìn anh vừa ngạc nhiên, vừa ngạo mạn:


– Hoàng Yến nó bảo với tôi nghệ sĩ là người nhận ra được cái đẹp khi không ai nhìn thấy. Có phải thế không?


Nguyễn Tuấn ngồi xuống cúi đầu lặng thinh. Hoàng Oanh bước đến gần anh nói trong phẫn uất:


– Anh tưởng đồng tiền chúng tôi kiếm được dễ dàng lắm sao? Nó là mồ hôi, là máu thịt, là thân xác, là tuổi trẻ, là nhân phẩm của cả một kiếp người. Chúng tôi không dễ dàng phung phí đi đâu! Nó gởi cho anh số tiền này là nó muốn tài năng của anh phải được mọi người biết tới. Sức nó chỉ làm được vậy thôi. Anh là nghệ sĩ, anh đã không nhận ra tình yêu của nó! Anh cũng không nhận ra cái đẹp trong con người nó! Anh là thằng đàn ông, anh đã làm được gì cho nó? Anh không có sức mạnh để bảo vệ nó! Anh không có tiền để bao bọc nó! Anh không có quyền để che chở nó! Vậy mà nó vẫn yêu anh! Và anh đã tự để mất đi tình yêu của nó! Chẳng lẽ cái sĩ khí trong anh chỉ đến thế thôi ư?!


Hoàng Oanh quay quả bỏ đi. Nguyễn Tuấn ngước lên nhìn bóng người con gái ấy khuất dần. Anh chợt nhận ra cô ấy có nét giống Hoàng Yến quá. Anh chạy lại chiếc giá vẽ vẫn dựng ở góc nhà, giật mạnh tấm vải phủ ngoài: Hoàng Yến đang đứng đó trong nắng chiều vàng, đôi mắt thăm thẳm nhìn anh. Bên tai anh nghe rõ lời Hoàng Yến:


– Em ao ước anh sẽ có một phòng tranh của mình giữa một khu phố lam lũ và đông đúc để cho những người ấy được nhìn lại chính mình.


Họa sĩ xúc động ngồi bệt xuống đất, mắt trân trân nhìn vào bức chân dung vẽ dở, tưởng như Hoàng Yến hiện thân:


– Em không thất vọng về sự bất lực của anh để giải thoát cho em. Em lại lo giải thoát cho anh để anh hòa nhập vào đời. Có đứng được giữa đời này nữa hay không là tự nơi anh. Ôi! Em cao cả quá! Thánh thiện quá! Có người con gái nào ở trên đời này hơn thế!


Họa sĩ đứng dậy, anh hối hả thu xếp cả đống phác thảo đem đi.


Quyền lại lăn vào giới nghệ thuật tìm Nguyễn Tuấn . Anh là họa sĩ không tiếng tăm gì, ít người biết đến. Lớp sau không biết về anh. Lớp trước có mấy người cùng học nhưng từ lâu rồi không liên hệ với anh về nhiều mặt: Vì anh nghèo! Vì anh có dính dấp vào chuyện chính trị! Có người thấy anh dùng tay vẽ để kiếm sống qua ngày nên họ nghĩ anh đã từ bỏ con đường nghệ thuật. Người rành anh hơn một chút bảo:


– Ông ấy lập dị, không chơi với ai. Ông ấy bôn ba khắp nước từ Nam ra Bắc không phải là để đi buôn. Ông ấy hay lùng sục vào các hang cùng ngõ hẽm, những nơi hoang vắng đồng sâu kể cả những nơi kiệt cùng đất nước, như là người đi ngao du sơn thủy nên lại càng nghèo!


Vậy sao không thể nghĩ anh đem Hoàng Yến cùng đi cũng là để tránh những cuộc săn lùng…


Vào dịp cuối năm, Quyền nghe một anh họa sĩ lớn tuổi mách tin hình như Nguyễn Tuấn mới đi xa về, đang ở trọ vùng ngoại ô với một cô gái trẻ. Chàng càng tin vào suy đoán của mình. Chàng chia tay Hoàng Oanh trở về quê ăn Tết và hẹn ra giêng sẽ trở về thành phố quyết tìm nàng. Hoàng Yến đã nhìn thấy Hoàng Oanh tiễn Quyền đi ngược chiều với mình vào một ngày cuối năm trong khổ đau, tuyệt vọng là như thế.


                             ¶





Với người con gái, hạnh phúc lớn nhất là được làm mẹ, làm vợ và được báo đáp công nghĩa mẹ cha. Nhưng hạnh phúc ấy đến với nàng như thế nào, khi nâng niu nó trên tay mà lòng Hoàng Yến vẫn không khỏi bàng hoàng. Khi quyết định bước chân đi lấy chồng, nàng chấp nhận một sự lụy đò để qua sông. Bờ bên kia là khát vọng của nàng: một mái ấm gia đình, mấy đứa con ríu rít và sự hồi hương đoàn tụ không để cha mẹ phải ngậm ngùi tủi hận. Nàng đã gạt qua bên những đòi hỏi vẩn vơ của đời con gái. Chồng nàng chỉ là một công tử bình thường. Ước mơ và ý thích của cậu gần như lẫn lộn. Cậu say mê nàng vì cậu thích một cái gì là lạ đấy thôi, cũng như một thứ gì đó bày trong siêu thị. Cậu tự tin mình đủ sức mua. Và quả thật cậu đã có được nàng trong tay không khó khăn gì. Cậu vần vò hưởng thụ chán chê rồi nàng cũng như một thứ đồ cổ trong nhà. Cậu cũng đủ khôn ranh để biết rằng đồ cổ là rất quí nhưng người cổ thì chỉ càng mất giá đi thôi, nên cậu bỏ mặc nàng. Từ ngày có thằng cu con cậu lại càng cho là mình được tự do thỏa chí bình sinh. Cậu đã hoàn thành nhiệm vụ với gia đình và mẹ cậu đã không cần quan tâm tới cậu.


Với Hoàng Yến, đứa con là tất cả. Nó là hạnh phúc của nàng hôm nay và là chỗ dựa cho tương lai của nàng. Nàng không mong đợi gì ở người chồng ấy. Nàng cũng chẳng ân hận gì. Một chút tình còn gắn nàng lại với chồng là thằng cu Tí Ti này. Từ suy nghĩ đến việc làm, tất cả nàng dành hết cho con…


Thấm thoắt mà nó đã lẫm chẫm biết đi. Tối tối trong nhà vang lên những tiếng cười của bà, của cháu, của con bé Út người làm như là những nốt nhạc vui. Nàng quên đi tất cả những nỗi mệt nhọc một ngày. Có lúc không kìm nổi xúc cảm, ôm chầm đứa con vào lòng rưng rưng nựng:


– Con đi giỏi lên! Chừng nào đi vững mẹ sẽ đưa con về thăm ngoại!


Bà nội bé vô tư sửa lại:


– Cho con đi đón ngoại về thăm chớ!


Nàng giật mình nói theo:


– Ưa nhỉ! Con sẽ ra tận chân cầu thang máy bay đón ngoại!


Nàng ôm chặt con vào lòng mà nước mắt chảy ra ràn rụa. Bây giờ nàng mới thấm thía lời nói của người xưa: “Có nuôi con mới biết lòng cha mẹ!”. Những đêm khuya thức giấc, nàng xích lại gần thằng bé vuốt ve, nâng niu, vỗ về, à ơi ru dỗ nó, lòng nàng nhẹ thênh, ấm áp.


Chồng nàng đi biền biệt tối ngày. Nhiều lúc nàng tự hỏi:


– Nếu như không có thằng Tí Ti này thì mối tình với chồng có tồn tại được không?


Có là vợ chồng rồi mới hiểu chuyện ái ân không phải là mục đích của hôn nhân. Gia đình suy cho cùng là cái tổ trong đó bầy đàn đoàn tụ, có loài chim chỉ ngủ ở cành cây thì có thiết tha gì đến tổ. Chồng nàng không thiết tha gì với cái tổ này. Nàng không ghen vì nàng không yêu nhưng nàng vẫn muốn giữ cái tổ này. Một nỗi lo sợ cứ nơm nớp rình rập khiến lòng nàng luôn khắc khoải. Nàng phát hiện ra chồng nàng không phải chỉ là ham vui chuyện bướm ong mà cậu ta đã sa vào cái ổ cờ bạc đỏ đen! Mỗi lần về nhà cậu ta tìm mọi cách moi tiền ở nàng. Để được sự tin cậy của mẹ chồng, nàng không hề tạo một ngân quĩ riêng dấm dúi cho mình, bởi nàng biết bà Sáu căn cơ nhưng chỉ có một cậu quí tử và bây giờ là thằng cháu đích tôn. Nó là cục quí của bà thì trước sau gì bà cũng dành cho nó. Nàng cặm cụi siêng năng gom nhặt cho bà cũng là cho con nàng thôi. Bà khác chi cái kho giữ của cho con nàng. Bà không chỉ là mẹ chồng, bà là người cưu mang, là người gây dựng cho nàng có được ngày nay yên ấm. Nàng thật sự tận tụy trung thành để xứng đáng là người tâm phúc của bà. Bởi thế những khoản tiền lớn chồng cần cho vào cái túi rách trên chiếu bạc nàng không lo đủ và cậu ta tìm cách “trấn lột” dần những đồ trang sức của nàng. Hắn tàn nhẫn đay nghiến xúc phạm nàng:


– Thực ra tất cả đều là của tau thôi. Khi mi thoạt bước chân về nhà ni, mi chỉ là một ni cô không xuống tóc. Có chi mô?


Nàng cắn răng không dám hé một lời với mẹ chồng. Nhưng bà Sáu làm sao không để ý những đồ trang sức trên người nàng ngày một thiếu vắng dần đi. Bà hỏi bóng gió, nàng cố tình lẩn tránh. Tới lúc bà phải căn vặn nàng đành phải thú thật với mẹ chồng và nói lên nỗi lo âu của mình về một hạnh phúc chông chênh. Nghiệm một đời người, bà Sáu hiểu. Chuyện trăng gió một trăm thằng đàn ông thì tới chín mươi chín thằng đều dính ít nhiều. Nhưng hao tài tốn của không bao nhiêu. Vợ con còn có cách cầm chân nó được. Chớ chuyện cờ bạc sẽ mau phá tán tanh bành cơ nghiệp. Cái cơ nghiệp này một thân bà lao khổ cả đời mới có. Nghĩ thế bà tức uất lên, nước mắt vòng quanh. Bà là chứng nhân không chỉ một lần cái cảnh “cờ bạc là bác thằng bần, cửa nhà bán hết tra chân vào cùm”. Từ đó bà ra sức kiểm soát, kiềm chế đay nghiến cậu con trai công tử, thậm chí bà dùng cả những lời cay độc.


Chồng nàng từ giận mẹ thành oán hận nàng, tới mức hắn không từ cả những hành động vũ phu. Hắn cho rằng vì nàng tỉ tê ton hót nên “bà mệ” mới đối xử cay nghiệt với con trai như thế. Cô em chồng được dịp thừa gió bẻ măng đưa đẩy để thằng anh càng đối xử tàn tệ với nàng. Nghiệm với lời người ta đã ví von: “Một trăm ông chú không lo / Lo về một nỗi mụ o nỏ mồm!”. Nàng tấm tức về sự hẩm hiu của đời mình. Chồng nàng khinh ghét nàng ra mặt, coi nàng không khác kẻ thù. Nàng thường phải lánh mặt chồng, ở lại cửa hàng. Chiều chiều con bé Út giúp việc phải mang thằng bé đến. Không có mẹ nó không chịu ngủ với ai. Một ngày không nhìn thấy mặt con nàng cũng không chịu được.


Cậu Hai dắt người bạn trai về nhà. Cậu quen anh ta ở sòng bạc. Người ta giới thiệu anh là Việt kiều ở Mỹ về nước làm ăn. Phong cách anh khác người: tự tin, cao ngạo, lạnh lùng, tài hoa, xài tiền không tiếc. Đôi mắt anh sắc lẻm. Trước chiếu bạc anh lặng thinh, phớt đời đứng nhìn con bạc như nhìn bọn trẻ. Nhưng khi anh đã đặt cọc thì ai cũng run bởi bao giờ anh cũng đặt gấp năm thậm chí gấp mười con bạc chơi sang nhất. Cửa bạc anh đặt thật lạ lùng, ít ai dám hùa theo anh và thường là anh “phỉnh”. Cậu Hai mê mẩn học đòi anh nhưng càng theo anh càng lụn bại. Được kết bạn với một người như anh thật là vinh dự cho bất cứ ai. Người ta đồn đại rằng ngay các casino ở Las Vegas đều ngán ngẩm anh, thậm chí phải cúng tiền để anh không ngồi vào chiếu bạc.


Ở nhà chỉ có cô em gái. Cậu Hai giới thiệu lửng lơ:


– Đây là anh Năm, Việt Kiều ở Mỹ về nước kinh doanh!


Anh Việt kiều bước đến gần cô em, lịch sự cúi thấp đầu chào với giọng điệu vô cùng trân trọng:


– Rất hân hạnh được làm quen người đẹp! Xin phép cho tôi được biết quí danh mỹ nữ?


Từ xưa tới nay chưa ai gọi cô là người đẹp một cách kính cẩn như vậy, làm cô nghi ngờ không hiểu anh chàng này nói thật lòng hay là châm chọc. Nhưng nhìn vẻ mặt anh trang trọng thế kia và đôi mắt ẩn dưới bộ lông mày rậm cứ nhìn chằm chặp vào ngực cô gái vẫn mặc cảm mình luống tuổi, cô ta đỏ mặt lên và run run đáp:


– Dạ… tôi… à em… tên là Đạm Yến!


– Chà! Cái tên gợi nhớ tới một xứ mộng mơ. Nghe qua thì giản dị khiêm nhường nhưng nghĩ sâu mới thấy kiêu sa, đài các!


Đôi mắt anh ta nhìn thẳng vào mắt cô rồi lại nhìn xéo xuống nơi cổ áo, miệng anh nở nụ cười tình. Cô thấy nổi gai người đưa tay lên che trước ngực nhưng cô cứ cúi đầu đứng đó như để anh được tự do ngắm nhìn cô.


– Tôi tên là Ái Việt. Có bằng Master ở Mỹ về nước thăm quê hương, mến cảnh mến người nên chẳng muốn rời!


Đạm Yến chưa biết ứng đối sao thì may thay ông anh Hai đã tán vào:


– Thế anh Năm đã mến ai chưa? Nếu chưa tôi cho anh con bé em tôi đó!


Đạm Yến lừ mắt nhìn người anh, miệng cô nhoẻn cười gượng và quay mặt đi nhưng cô nhận ra rằng từ xưa tới nay chưa lúc nào anh Hai nói được một câu có duyên như thế. Anh Việt kiều đứng thẳng người, hai tay buông xỏng, thở một hơi dài nhẹ, nói như một sự luyến tiếc mà than thở:


– Tôi chỉ sợ mình vô duyên với con gái đất thần kinh!


Đạm Yến định bước đi nhưng chân cô không nhấc nổi. Anh Việt kiều mạnh dạn đặt nhẹ hai tay lên vai cô cùng giọng anh dịu xuống như lời cầu khẩn ngay sát bên tai:


– Tôi chỉ dám xin được làm một người bạn nhỏ, à thôi, một người phục vụ đắc lực cho người đẹp thôi!


Hai bàn tay anh bóp mạnh vai cô. Hơi thở của anh phà nóng một bên má cô. Đạm Yến run lên, chả lẽ cô khuỵu xuống ở giữa nhà này, cô ráng lắm mới nhấc nổi đôi chân chạy vào nhà trong, bên tai cô còn nghe rõ tiếng anh Việt kiều than vãn:


– Chẳng lẽ đời một người xa xứ như tôi lại vô duyên xấu số đến thế hay sao?!


Còn lại hai người đàn ông ở phòng khách, họ mời chào nhau ly rượu và cười nói với nhau vui vẻ. Đạm Yến ở nhà trong nghe rõ lời khoe của anh Hai:


– Mạ và vợ em coi mấy cửa hàng. Cái biệt thự này thênh thang. Anh Năm thấy đấy, em dư sức…


Rồi họ dắt nhau đi …


Mấy hôm sau Đạm Yến thấy lòng mình ngong ngóng đợi chờ một cái gì. Nét mặt cô có lúc tươi lên, có lúc buồn bã vẻ như ruột gan cô bồn chồn lắm. Tự dưng có một ý nghĩ thoáng qua trong đầu cô: “Không biết anh ta hay là mình vô duyên xấu số!”


Đến khi anh Việt kiều trở lại, có cả bà mẹ ở nhà. Anh với cô không còn xa lạ nữa. Họ nói chuyện với nhau như chỗ thân tình. Bà Sáu nhận xét thầm trong bụng: “Anh này là tay từng trải, ăn nói có vẻ học thức nhưng màu mè không thực. Vẻ tuy lịch lãm mà có cái gì thô bạo nhưng chắc là bên Âu Mỹ người ta sống vậy. Vả con gái bà cũng chẳng dòn đẹp hơn ai, lại quá lứa và vụng dại, kén cá chọn canh lỡ dở cả đời. Biết đâu duyên số, phận đàn bà như giải yếm đào phất phơ giữa chợ, hay dở làm sao biết được!”.


Và Đạm Yến đã bị anh Việt kiều cuốn hút như đứng giữa một cơn lốc mạnh. Niềm vui của cô lộ rõ ra ai cũng biết. Cô thành người rộng rãi, không dè xẻn ki keo như trước. Cô nghĩ đến một ngày xuất ngoại, những của cải này so với gia đình anh ấy ở bên kia chả thấm vào đâu. Cô trả ơn anh Hai bằng cách cho anh mượn tiền vốn liếng của cô. Cậu Hai cảm kích nghĩ rằng em gái nó thương mình hơn cả vợ mình. Hai anh em đã kết thành một khối. Bà Sáu thành người trung lập. Một bên là con rứt ruột nhưng chúng nó chỉ bòn. Một bên là dâu dù sao cũng tanh lòng khác máu. Rõ là kiếm ra của đã cực khổ rồi nhưng giữ của nó mới nặng lòng đau óc làm sao. Tuy nhiên bà vẫn phải dựa vào con dâu trong việc quán xuyến và quản lý cửa hàng buôn bán.


Hoàng Yến rất ít khi có mặt ở nhà, với nàng, có được thàng Tý Ty là có tất cả rồi. Nàng chỉ lo tần tảo để gom góp cho con thôi. Bà Sáu có nói với nàng về chuyện cô con gái kiếm được anh bồ cùng với những băn khoăn của bà nhưng nàng không dám có ý kiến gì vào chuyện ấy. Đấy là việc của bà và của chồng nàng, và cô ấy “đi được” thì cũng nhẹ thở cho nàng.


                             ¶


Sắp đến ngày thôi nôi thằng cháu đích tôn. Bà Sáu muốn nhân dịp này cho cô con gái ra mắt anh chàng rể tương lai với bà con họ tộc. Lòng bà mừng khôn tả. Thế là một tay bà chèo chống gây dựng nên cơ nghiệp cho con, cho cháu và lo lắng cho con trai, con gái chu toàn. Ông ấy tuy không nói ra nhưng phải kính phục và biết ơn bà. Cả họ mạc phải nể trọng bà. Bà xứng đáng là con gái một nhà gia thế đất đế đô dầu chỉ còn là cái tiếng.


Thằng Tý Ty được người ta truyền tay nhau đến từng bàn chào bà con cô bác. Đủ các thứ quà dành cho nó được đặt cao nghểu trên một cái bàn lớn đầy mầu sắc. Những tiếng hò la chúc tụng ông bà già, thằng nhỏ. Ông nội nó cười vui lớn nhất. Ông chỉ là người gieo hạt, chẳng phải trồng cây. Nhưng cây có trái thì không ai có thể quên ông. Ông bà hỉ hả nhận lời chúc tụng. Cha nó đến từng bàn cụng ly chia sẻ niềm vui. Má nó túi bụi dưới bếp chỉ đạo người làm. Thằng bé thấy người ta ồn ào la hét rần rần, lúc nó toét miệng cười hưởng ứng, lúc nó sợ khóc ré lên. Hôm nay là ngày hội của nó nhưng o nó lại vui hơn nó. O bế nó đi từng bàn chào khách là để mượn nó khoe người dượng rễ nay mai. Người ta chỉ liếc qua thằng bé rồi tập trung nhìn anh chàng rể Việt kiều đẹp mã khác thường kia. Anh chàng mạnh dạn, tự tin, lịch sự, cạn tất cả mọi ly bia rượu lớn nhỏ muốn làm quen giao hảo với anh.


Bữa tiệc đã như canh bạc vào những giờ phút chót. Nó vừa căng thẳng vừa náo nhiệt. Những người yếu bóng vía đã rút từ lâu. Chỉ còn lại những người sẵn sàng sống mái quyết làm chủ cái chai nhưng cái miệng thì không làm chủ được! Những tiếng cười hô hố cùng với những tiết thét “Dzô! Dzô!”. Những âm thanh rè rè nài nỉ và khích bác. Những bộ mặt sường sượng đỏ gay. Không ai quan tâm ve vuốt dỗ dành thằng bé nữa. Nó thấy hốt hoảng giữa cái cảnh lộn xộn, nhốn nháo này và nó đã thấy mình bơ vơ lạc lõng. Nó bỗng nhớ đến má nó và nó nằng nặc khóc ré lên gọi má. Má nó lúc này mới được rảnh tay, nghe tiếng con khóc nàng chạy lên đón nó. Có mấy tiếng chào như gào lên:


– A!… Chị Hai!


– Chị Hai mần chi mà dấu mình kín vậy?


– Thằng cu sắp có em rồi còn chi mà mắc cỡ!


Có những cái ly run run giơ lên hướng về nàng. Nàng cúi đầu đáp lễ và chạy đến với con. O em chồng đưa thằng bé cho chị dâu và hướng về anh bồ giới thiệu:


– Anh đây!


Anh Việt kiều vẫn tỉnh nhưng có vẻ lừ đừ, mặt tái đi, mắt anh chẳng hướng vào ai, tay đưa ly rượu về phía người thiếu phụ:


– Em xin thất lễ với chị Hai!


Nhưng khi đôi mắt anh tập trung nhìn vào người anh xin lỗi thì bỗng mở căng ra và chớp chớp lia lịa, ly rượu vẫn nâng cao nhưng run bắn trong tay làm rượu tung toé ra ngoài, miệng anh ta há hốc và anh cứ đứng ngây ra. Hoàng Yến tay đỡ thằng bé, mắt nhìn người em rể tương lai bỗng giật thót người, mặt nàng tái nhợt, người nàng rũ xuống, thằng bé tuột khỏi tay nàng, nó ôm chầm lấy mẹ và khóc rẫy lên. Mọi người đều sững sờ không hiểu ra điều gì trước khung cảnh ấy. Đạm Yến mặt xám ngoét, cô xô đến đập mạnh vào tay anh bồ đang cầm ly rượu. Chiếc ly văng ra xa vang lên tiếng thủy tinh tan vỡ khô ròn. Vẫn chưa tha, cô còn nghiến răng đấm thùm thụp vào lưng vào ngực anh chàng bồ quá si tình. Hoàng Yến run rẩy ôm con lê bước vào nhà trong giữa những tiếng cười vang lên “Ha! Ha! Ha!” khả ố cùng với những lời tán dóc tự nhiên như ở nơi tiệm quán:


– Người đâu mà đẹp mê hồn!


– Đã nghe tiếng sét ái tình chưa?


– Anh thợ săn đã thấy con mồi rồi đó!


Đậm độ của rượu bia đã làm cho những anh chàng quen thói phóng đãng không còn phân biệt chỗ này là đâu. Cô Đạm Yến nổi cơn tam bành đá đổ liền mấy chiếc ghế và lôi anh bồ ra sân. Anh chàng rể tương lai đã kịp tỉnh ra nói một câu chữa ngượng:


– Xin lỗi! Anh chưa gặp một người đẹp như thế bao giờ… trừ em!


Bà Sáu tỏ thái độ bất bình ra mặt. Cậu Hai cũng đủ tỉnh để nhận ra đám bạn bè có thái độ sỗ sàng với vợ mình. Nhưng cậu cũng tỏ ra sĩ diện thét vào nhà trong cho mọi người cùng thấy lòng hiếu khách của mình:


– Làm hoa cho người ta hái / Làm con gái cho người ta chòng! Có can cớ chi mô!


Khi những ông khách rượu chưa đã nư buộc phải rời đi hết, Đạm Yến quay vào nhà. Cơn ghen tức của cô còn nghẹn tắc nơi cổ nhằm vào Hoàng Yến phụt ra:


– Cái đồ đàn bà mất nết! Chồng con sờ sờ ra đấy mà còn ưỡn a ưỡn ẹo thì thằng đàn ông nào đã sừng sừng rồi mà chẳng nổi điên lên!


Cậu Hai lúc này đã lờ mờ hiểu được những sự việc mới xảy ra, cậu đứng lên, khật khưỡng đi vào nhà trong. Vợ cậu đang ngồi gục xuống bàn rũ ra như tầu lá. Cậu xồng xộc đến bên nàng, buột ra câu thơ vần không hiểu cậu ứng tác hay là học được nơi bàn nhậu:


– Gái một con vú tròn đít nở / Trai chưa vợ mặc sức mà chơi!


Và cậu sỗ sàng lôi vợ đứng dậy, bật tung chiếc áo lộ ra tấm thân trắng ngà dưới ánh đèn nhàn nhạt. Hoàng Yến đứng yên với tấm thân trần, nàng nhìn chồng đầy uất ức và căm phẫn cùng bật lên lời trách móc ai oán và tuyệt vọng:


– Anh có biết là anh đã rước quỷ về nhà không?


Cô em chồng vẫn tức khí từ nãy tới giờ nổi đóa lên:


– Này! Bà bảo ai là quỷ? Bà là quỷ thì có! Nhà này xưa nay yên ả. Từ ngày bà bước chân vô là mẹ con chẳng tin nhau, cứ như kẻ cắp với bà gìa!


Bà Sáu linh cảm thấy một sự khác thường trong cảnh ngộ này…


Mấy hôm sau anh chàng rể tương lai tới nhà xin lỗi bà Sáu:


– Con xin lỗi má, hôm ấy tụi con quá chén, chẳng còn biết gì!


Bà Sáu ừ hữ cho qua chuyện. Trong lòng bà không ưa cái đám này. Nhưng con gái bà nó mê mụ mất rồi. Hiềm nỗi con gái ở tuổi ấy rồi, kén chọn quá sẽ mang tiếng ác với con và nó oán hận mình. Bà thở dài buồn bã.


– Con xin phép được ra cửa hàng xin lỗi chị Hai!


Lòng bà không muốn cho cái thằng trác táng ấy gặp mặt con dâu. Gái một con còn trẻ đẹp. Chồng nó lại hững hờ bỏ lửng lao đầu theo thằng này rủ rê vào đường cờ bạc và sự việc hôm rồi bà thấy nghi nghi hoặc hoặc thế nào… Bà hoang mang lo lắng vì bà nhận ra sự bất lực của mình.


Hoàng Yến cảm thấy như đất dưới chân sụp lở. Nàng bồn chồn không ăn, không ngủ được từ hôm ấy. Mắt nàng trũng xuống. Người nàng tọp đi nhanh quá…


Kia… Thằng ấy lù lù dẫn xác tới đây! Nàng sợ nó như sợ một hung thần. Trước mặt cô người làm, hắn kính cẩn cúi đầu:


– Em chào chị Hai! Em đã tới nhà xin lỗi má. Giờ em tới đây xin chị Hai thương tình bỏ qua đi cho những phút giây em không còn làm chủ được mình!


Nàng lạnh toát người. Và lưỡi nàng cứng lại, lát sau mới run run nói được mấy câu:


– Tôi không biết điều gì đã xảy ra. Tất cả với tôi như không có chuyện gì đâu!


Mấy người làm giữ ý lảng ra xa. Hắn vẫn đứng đấy, vẻ mặt tự nhiên:


– Chủ nhật này cô đến gặp tôi ở khách sạn Bông Hồng cũ!


– Tôi không đi đâu cả. Tôi không biết khách sạn Bông Hồng là đâu!


Hắn cười:


– Cô mau quên quá! Vậy tôi sẽ tới nhà!


– Nhà tôi lúc nào cũng đầy người. Mà tôi với ông đâu có chuyện gì để nói!


– Cô không có chuyện gì để nói nhưng tôi có chuyện cần nói! Tôi có cách điều mọi người vào giờ ấy không ai có mặt ở nhà, trừ cô ra!


– Tôi còn bận ở cửa hàng không bỏ đấy được đâu!


Mặt hắn đanh lại, tiếng hắn rít qua kẽ răng:


– Cô biết rằng quỷ đã vô nhà rồi đấy! Đừng có làm trái ý tôi!


Y lại cúi đầu cung kính, tươi cười chào và quay ra…


Hoàng Yến như lửa đốt trong lòng. Chồng nàng vô tâm lại chạy theo những ảo ảnh và những hứng cảm điên rồ trên chiếu bạc. Cô em chồng có thái độ ganh ghét lộ rõ ra. Cô ra hấm vào hứ, nói bóng gió ghen tuông:


– Có chồng càng dễ chơi ngang / Đẻ ra con thiếp con chàng con ai?


Và cô chỉ thằng bé đang nhởn nhơ trong tay bà mệ:


– Chắc chi mi đã phải là giòng giống nhà ni!


Bà Sáu xem vẻ biến sắc của con dâu trước cảnh thằng con trai bà hờ hững với gia đình, con gái mê mẩn mụ mẫm với thằng rể mang mầm hiểm họa, lòng dạ bà cứ rối bời.


Mỗi ngày nặng nề qua đi. Cái ngày hẹn tai nghiệt ấy nhích lại. Liệu nàng có dám trái lời hắn không? Nàng nhìn thằng Tí Ti, nó vừa là nguồn sống của nàng nhưng nó cũng là sợi dây ràng buộc nàng với nhà này. Bây giờ nàng mới hiểu rằng không có sợi dây nào ràng buộc chặt người đàn bà với gia đình như những đứa con.


– Con ơi! Nếu như không có con, chỉ chốc lát thôi mẹ sẽ biến khỏi ngôi nhà này. Nếu cần, mẹ sẽ biến khỏi cuộc đời này cũng được. Mẹ chẳng còn thiết tha gì!


Sáng mai là chủ nhật rồi. Tối nay nàng về nhà với con. Những ngày này chồng nàng càng ít khi có mặt ở nhà. Hai mẹ con nằm ngủ trên giường. Thằng bé hồn nhiên vô tư thế.


– Trời hỡi trời! Sao oan nghiệt thế này?


Cuộc đời này tưởng rộng mênh mông mà hoá ra chật hẹp. Nàng đã trốn chạy, thế mà lại gặp nó ở đây. Nàng nhớ lại buổi gặp gỡ đầu tiên với hắn – người đàn ông đường bệ đeo kính trắng gọng vàng, ngang lưng mang bộ dây đai túi nổi phồng lên, ngồi bệ vệ trên chiếc xe máy phân khối lớn và nàng đã bị ràng buộc chặt vào hắn cho đến khi hắn dắt nàng đi trao tay cho người đàn ông khác. Đã thoát khỏi tay hắn nhưng nàng vẫn luôn luôn ẩn trốn thế mà lại lộ diện ở đây, ngay chính tại cái tổ nơi nàng ẩn náu! Bây giờ phải làm sao? Có nên lánh mặt hắn đi? Không được đâu. Vẫn nhớ cái buổi chia tay, nàng hỏi hắn:


– Hôm nay anh phóng sinh tôi nhưng anh còn khống chế tôi không?


Nó lạnh lùng nói thẳng tuột ra:


– Nếu như em làm cản trở cuộc sống của tôi, tôi cũng chẳng từ đâu!


Nó đã bước chân vào nhà này rồi, nó không chịu lùi đâu!


Nàng không thể cưỡng lại ý của nó được đâu!


Nàng nói với bà Sáu là trong người hơi khó chịu:


– Hai bà cháu ra cửa hàng trước đi con sẽ ra sau!


Con bé Út theo ra coi thằng bé. Cô em chồng đã ra đi theo tiếng gọi tình yêu từ sớm. Chồng nàng từ lâu đã như đứa trẻ bỏ đi hoang, lâu lâu đáo về nhà chỉ dể vòi tiền. Nàng ngồi thẫn thờ tại phòng khách để chờ một tai họa giáng xuống đầu mình.


Tiếng chuông vang lên theo nốt nhạc mọi khi nghe êm êm mà hôm nay làm nàng rợn gáy. Nàng mở cổng. Thằng Khanh lừng lững bước vào. Trước nó, bao giờ nàng cũng thấy mình nhỏ bé như con chim trong lồng của người thợ săn chim. Hắn chủ động nắm tay nàng. Mắt hắn nhìn nàng đau đáu như con cú nhìn mồi:


– Chào cố nhân!


Nàng rũ người ra. Hắn phải dìu nàng vào phòng ngồi trên ghế. Im lặng. Hồi lâu hắn mới cất lời:


– Tình cảnh của em và tôi giờ đã khác. Đúng là cuộc đời dâu bể!


Nàng van vỉ hắn:


– Tôi xin ông đừng nhắc đến quá khứ làm gì! Tôi sợ lắm! Xin ông tha cho để tôi được sống yên!


Sự im lặng nghe rõ cả tiếng chuyển động của chiếc đồng hồ và mỗi người nghe rõ tiếng tim mình thình thịch đập. Thằng Khanh kể lể tâm tình:


– Nhờ sự ra đi của em tôi đã thoát được món nợ khổng lồ mà tôi suýt mất mạng vì nó. Sau đó tôi phất lên ghê gớm. Đôi lúc nghĩ tới em tôi vừa luyến tiếc vừa cảm ơn em. Nhưng vận đỏ chẳng bao lâu. Bao nhiêu xui xẻo lại dồn dập đến. Bạn bè, bồ bịch đứa lừa gạt, đứa phản trắc. Trên chiếu bạc gặp toàn những vận đen. Tài sản cửa nhà sạch bách. Giờ tôi là kẻ trắng tay! May mà có thằng chồng em rờ rờ dẫn thân xác tới. Nó nợ tôi hàng trăm triệu, cứ khất lần. Tôi phải lần tìm đến tận đây. Thật đúng là duyên nợ!


– Thì ra ngày xưa anh ràng cột tôi bằng những món nợ trời ơi. Bây giờ anh lại ràng cột chồng tôi bằng những mánh khoé lọc lừa!


– Nói là lừa lọc lẫn nhau mới đúng. Nó định lừa tôi nhưng không lừa được. Khôn sống, mống chết thôi. Luật đời mà!


Hoàng Yến gục đầu xuống bàn thổn thức. Thằng Khanh đến ngồi bên vuốt ve và hôn lên mái tóc của nàng. Hắn nhớ lại con chim Hoàng Yến rực rỡ một thời. Hắn cảm động hôn khắp mặt nàng. Nàng vẫn ngồi yên không chống cự. Hắn bế xốc nàng lên, vục đầu vào ngực nàng. Nàng hoảng hốt đứng lên nhìn ra phía cổng. Hắn biết ý, cười giải thích cho nàng yên tâm:


– Không lo sợ gì hết! Giờ này thằng chồng em đang vùi đầu trong sòng bạc. Còn con gái già vô duyên ấy thì đang ôm cái bụng bầu nằm lăn lóc trên phòng khách sạn của anh!


Hoàng Yến giơ tay đẩy thằng Khanh lùi ra, nàng mở to mắt nhìn hắn thắc mắc.


– Lẽ ra anh phải có đứa con với em mới thực là trái ngọt của tình yêu. Nhưng hồi ấy anh đang bay bổng như diều gặp gió, không muốn vướng bận vào mình. Bây giờ thì khác. Đứa con nó sẽ cứu anh. Anh sẽ làm chủ cả cơ nghiệp này!


Lời thú nhận dã tâm của hắn làm nàng choáng váng, đầu óc tối sầm, chân nàng khụy xuống, miệng nàng rên rỉ:


– Trời ơi! Anh phá hại cả nhà tôi! Giờ anh lại định giết con tôi! Con ơi! Tan nát hết rồi!


Hắn ghé sát tai nàng:


– Không! Anh sẽ vẫn ưu ái cho mẹ con em!


Nàng hoàn toàn không còn biết gì nữa. Hắn bế nàng chạy thẳng vào nhà trong, đặt nàng lên giường. Hắn lột tung xiêm y của nàng và vồn vập hôn lên khắp tấm thân hình mê hoặc ấy. Không phải là mùi thơm son phấn, hương sữa mẹ ngào ngạt phả trên tấm thân thể nõn nà làm hắn ngất ngây….


Sau cơn xúc động đột ngột làm nàng thoáng lịm đi, Hoàng Yến tỉnh lại. Nàng nhận ra cái bộ mặt ghê tởm gớm guốc ấy đang áp sát mặt nàng. Bằng tất cả sức mạnh dồn lên tay và chân, nàng đập vào mặt và đạp tung cái thân hình to lớn kềnh càng ấy văng xuống đất. Nàng không kịp nhận ra rằng trên mình nàng không chút vải che. Trong khi hắn lồm cồm dưới nền nhà và giơ tay lên dụi mắt, nàng chạy bổ vào phía nhà sau. Con dao lớn sáng loáng đặt trên bàn bếp, nàng vơ lấy quay ra. Vừa lúc thằng Khanh kịp đứng dậy. Hắn còn choáng váng về cú phản ứng mạnh mẽ bất thần của nàng. Đôi mắt nàng trợn lên toé lửa, cánh mũi phập phồng, từ hai hàm răng nghiến lại rít lên như con chó bị dồn đuổi tới góc cùng, lời nàng giận dữ đứt từng khúc theo hơi thở dồn:


– Mày… mày đã hãm hại một đời tao… Bây giờ mày… mày lại phá hại con tao nữa!


Nàng tiến lại gần hắn. Hắn hốt hoảng lùi lại… lùi lại… Nàng càng tiến tới, cảm tưởng như nàng muốn băm vằm cắn xé hắn ra thành từng mảnh. Mặt hắn xám ngoét, hai khoé mép hắn rung rung. May là hắn đã lùi được tới mép bàn. Hắn đã có chỗ dựa để tự tin và bình tĩnh lại. Hắn cười gằn chỉ vào nàng:


– Còn tiết trinh gì nữa mà giữ! Trên cái thân xác kia bao nhiêu đứa đã đi về? Tao có lạ đâu! Tiết hạnh cái nỗi gì?


Nàng kịp nhận ra mình thân thể lõa lồ nhưng cơn giận nàng vẫn chưa nguôi:


– Trước đây tao không là gì cả. Cái thân tao cũng không được là của tao nữa! Bây giờ tao đã có chồng, tao đã có con. Cái thân tao là của chồng con!


Nàng hơi lúng túng trước sự thể của mình… Thằng Khanh đã nắm được thế chủ động, hắn chỉnh lại áo quần xốc xếch và ra giọng thách thức với nàng:


– Định hoàn lương hả? Làm thân đĩ điếm rồi thì hoàn lương sao được nữa con ơi!


Y bước rảo ra cửa, đầu còn ngoảnh lại canh chừng. Nàng chạy vào phòng trong mặc vội quần áo che thân. Khi nàng cầm con dao chạy ra, hắn đã biến đi, cánh cổng vẫn mở toang.


Nàng vứt con dao “xoảng” ở giữa nhà và cảm thấy không còn chút sức lực nào, nàng ngã người trên ghế. Nàng tỉnh lại dần và nghĩ tới nó nàng hoảng sợ. Nàng nhớ lại lời nói của nó ngày nào:


– Muốn giữ được quyền thế của mình phải dám làm cả những điều tàn bạo!


Nàng không sợ điều gì đến cho mình cả. Nàng lo sợ cho con nàng:


– Con ơi! Nó tàn ác lắm! Dù có chết mẹ cũng chẳng cần gì! Nhưng mẹ lo sợ cho con! Nó sẽ hại đời con! Con mẹ sống làm sao?


Chợt nhớ tới thằng bé đang ở cửa hàng, nàng vùng chạy ra cổng, kêu xe lao thẳng đến với con nàng.


Bà Sáu thấy con dâu rã rượi tả tơi, áo quần xốc xếch như người mất hồn từ trên xe lao vào ôm lấy thằng bé mà khóc lên nức nở. Bà chưa hiểu cơ sự ra sao. Bà gặng hỏi thì con dâu bà như người mất trí. Bà nghĩ ngay tới chuyện gì hệ trọng ở nhà đã xảy ra. Bà thu xếp công việc, dặn dò mấy người phụ giúp, vội vã trở về nhà.


Cửa hàng đã đóng rồi, chỉ còn lại người giúp việc với hai mẹ con nàng. Nàng chẳng còn cảm giác đói no. Đầu óc nàng nặng trịch và tối đen. Nàng không biết nghĩ gì, làm gì. Tất cả đều bế tắc. Nàng như người tử tù chờ ngày đưa đi hành quyết và nàng nhận thức rõ rằng thời gian chẳng lâu đâu. Nhưng còn thằng bé này để nó cho ai? Nàng cuống cuồng rối rít lên như người hoảng loạn. Cô giúp việc hoảng sợ tưởng rằng nàng bị tâm thần. Từng giờ phút lúc này thật nặng nề khủng khiếp…


Con bé Út tất tả đến báo với nàng:


– Bà kêu cô mang bé về ngay!


Chẳng lẽ giờ phút ấy lại đến mau như thế? Hỏi nàng đã làm gì nên tội ở cái nhà này? Hay là bà Sáu kêu nàng về bàn chuyện làm ăn, nhà cửa? Nàng thất thểu bước theo con bé Út ra xe, không chủ định được bước chân của mình.


Con bé Út nhìn nàng vừa sợ vừa thương. Nó không biết chuyện gì đã xảy ra ở nhà nhưng xem ra không khí căng thẳng lắm. Chính nàng đã tìm nhận nó về làm người giúp việc. Từ một con bé nghèo khổ ở quê lên, lang thang đi xin ăn, tìm việc. Tình cờ gặp cô Hoàng Yến ở cửa hàng. Thấy dáng vẻ nó sạch sẽ, thật thà, lúc đầu nàng cho nó mượn ít tiền sang vé số đi bán rạo để thử xem con bé đó ra sao. Rồi cô tin và nhận nó về nhà giúp việc. Cô đối xử với nó như đứa em, đứa cháu thân tình cởi mở. Bà Sáu thì khó tính, nghiêm khắc và tham việc. Cậu Hai thì cộc cằn, nóng nảy, phũ phàng. Cô Ba thì ích kỷ, bon chen, hay ganh ghét và chê bai mọi người. Chỉ có cô Hai là nhẹ nhàng, thân ái, chia xẻ với nó nỗi khổ của thân phận kẻ tôi đòi. Bây giờ nó cảm thấy có chuyện gì nặng nề tăm tối lắm đang đợi chờ cô.


Hoàng Yến lễ mễ bế thằng Tý Ty vừa qua cánh cổng, cô em chồng đã xầm xầm chạy ra giật lấy thằng bé:


– Ra đây o! Đây là con đĩ, không phải mạ mày!


Dù biết là một điều gì bất hạnh sẽ đến với mình nhưng Hoàng Yến không ngờ sự việc nó lại xảy ra phũ phàng xót chua như thế. Nàng lảo đảo bước vào nhà. Chồng nàng khật khưỡng như đang say rượu hay đang hận đời, ngồi bên bàn, tay cầm ly rượu hất thẳng vào mặt nàng:


– Đồ đĩ rài đĩ rạc! Mày lừa dối tao bao lâu nay! Hãy mau cút xéo khỏi nhà này!


Bà Sáu ngồi đó như trời trồng. Bà không ngờ cái sự thật nó tàn nhẫn đắng cay là thế. Chiều nay con gái bà chạy bổ về nhà, nó nhẩy đổng lên ném vào trước mặt bà một phong bì ảnh. Mở ra coi… Sống gần mãn đời người rồi mà bà còn xấu hổ, tim bà như muốn nhẩy ra ngoài, bà không tin ở mắt của mình nữa, phải nhìn đi nhìn lại cho kỹ mà càng nhìn lại càng xấu hổ và ghê tởm. Đứa con dâu mà bà có cảm tình ngay từ phút đầu gặp gỡ đến bây giờ nó đang là giường cột niềm tin của bà, thế mà nó lại trần truồng nhồng nhỗng thế này với đủ các hạng người già trẻ, cả với cái thằng cha Hai Lực mà cho đến lúc lão ta thắt cổ chết treo bà vẫn mủi lòng thương cảm. Thì ra chúng cùng một cốt một đồng, cùng sàng cùng giuộc. Nhà bà gia thế gia phong thế này vậy mà nó làm uế tạp. Mẹ con bà chửi bới cãi cọ nhau suốt cả tối nay. Thằng con trời đánh nó oán bà rước đĩ về nhà. Bà trách nó si tình giống thằng cha nó, thấy gái đẹp như mèo thấy mỡ. Đứa con gái nó cảnh tỉnh bà:


– Dâu vô nhà mụ gia ra ngõ!


Nhưng thực ra bà chưa thấy cái con đĩ ranh ấy nó giở trò gì. À, bà nhớ ra rồi, có một lần nựng con, nó lỡ buột nói ra:


– Con đi giỏi lên! Bước đi cho cứng! Mẹ sẽ đưa con về thăm ngoại!


Thì ra nó có mưu đồ, chờ cho đủ lông đủ cánh, biết hết của chìm của nổi, nắm được tay hòm chìa khoá, lợi dụng mình già lẫn lộn cả tin, con cái mình dơ dơ dẩn dẩn, nó sẽ làm một quả lừa lớn rồi dông, thế là mình mất sạch sành sanh. Cứ suy luận như thế, bà uất trào lên cổ:


– Hừ! Quân này giỏi thật! Bà đúng là nuôi ong tay áo!


Cho đến khi con trai, con gái bà trút mọi nỗi khinh ghét, căm phẫn lên nàng, bà ngồi đó lạnh lùng trơ trơ. Như bao lâu nay Hoàng Yến vẫn dựa vào bà, giờ đây nàng chỉ biết chạy đến quỳ xuống dưới chân bà cầu cứu:


– Mạ ơi! Con có làm gì nên tội?


Chồng nàng ném xoạch trước mặt nàng tập ảnh. Chỉ liếc qua mấy tấm hình lõa lồ vương vãi rời ra, Hoàng Yến đã hiểu ra mọi sự. Nàng vẫn quỳ gối, hai tay chắp lại vái lia lịa bà Sáu và chồng, nàng nói đứt rời từng đoạn trong tuôn trào nước mắt:


– Con lạy mạ! Em lạy chồng em! Con đã không dám nói thật cái quá khứ xấu xa nhơ nhớp ấy với mạ, với chồng. Nhưng không phải lỗi tại con! Con đã làm tất cả để xóa đi cái dĩ vãng tối tăm mờ mịt ấy! Xin mạ tha lỗi cho con! Xin anh tha lỗi cho em!


Nàng vẫn quỳ như thế mà lê gối tới trước cô em chồng đang bế đứa con nàng, hai tay chắp trước ngực, nàng dướn cao người lên, nắm lấy tay cô đứa bé, giọng năn nỉ thiết tha:


– Cô ơi! Tôi xin cô tỉnh lại! Nó là quỉ là ma đội lốt người! Nó là thằng Khanh cờ bạc điếm đàng tàn bạo chớ không phải là Việt kiều Ái Việt gì đâu! Rước nó về đời cô điêu đứng và nhà này sẽ tan nát hết thôi!


Thằng bé sà xuống với mẹ, chân nó đạp vào lưng quần cô trụt xuống lộ cái bụng ra. Mặt cô hầm hầm, một tay dướn lên giơ cao thằng bé, một tay kéo lưng quần lên, cong cớn chỉ vào mặt nàng rít qua kẽ răng:


– Ai tin được lời con đĩ ngậm máu phun người! Mi như con Đát Kỷ tái sanh! Thằng đàn ông nào mà tin ở cái miệng của mi thì nó bán cả cửa nhà cơ nghiệp, cha mẹ, anh em đi mà chưa đổi được một cái… gì con đĩ!


Thằng Tý Ty lại chao người xuống đòi theo mẹ nó. Bà Sáu giật giọng:


– Đưa nó cho tau!


Con gái bà thảy thằng bé qua cho mẹ mà cơn điên vẫn chưa xẹp xuống. Nhìn qua thằng anh trai đang ngồi đấy mặt lúc tái đi lúc đỏ lựng lên, tay cầm cả chai rượu dốc vào mồm, rượu trào ra đầy mặt và ngực áo, cô ta buột lẩy lời một bài ca cổ xốc hông đay nghiến:


– Chữ trinh đáng giá ngàn vàng / Từ thằng chồng trước đến thằng chồng này là… mười lăm / Còn như ăn vụng chơi thầm / Họp chợ trên bụng cả trăm thằng đàn ông!


Thằng anh trai như bị điện giật, nó nhảy tâng lên xô thẳng đến nàng, nắm hai tay kéo lê nàng xềnh xệch ra phía cổng, miệng nó rít lên như con heo bị đâm vào cổ:


– Mày bước đi đâu cho khuất mắt tao! Chớ để tao thành kẻ giết người!


Nó lôi xềnh xệch, xô nàng ra nằm sóng xoài trên hè đường và đóng xầm cửa lại. Tiếng sắt cài then sập khoá nghe khô cứng lạnh tanh. Hoàng Yến vùng dậy, nàng không còn biết gì nữa, như một người điên, nàng lao thẳng ra đường. Vừa lúc chiếc xe tải lao vút tới… Tiếng thắng gấp của chiếc xe lớn rít lên vang trong đêm thanh vắng nghe ghê rợn!


Người ta vây đến lúc một đông… Một thiếu phụ áo quần tả tơi nằm ngất xỉu vừa sát ngay bánh trước chiếc xe! Ai cũng rùng mình thảng thốt. Người ta kêu xe chở thẳng nàng đi bệnh viện. Chiếc cổng nhà nàng ngay đấy vẫn đóng im ỉm lạnh lùng với những tấm thép dầy kín như bưng.


Hoàng Yến tỉnh lại. Không ai khai thác ở nàng được một lời nào. Nàng nằm đó, trên mình và mặt có những vết xây xát nhẹ, mắt mở thao láo, vô hồn. Nàng vẫn là người bệnh không ai thừa nhận! Sáng hôm sau nàng ngồi lên được và lầm lũi rời khỏi Phòng Cấp Cứu trước những con mắt ngạc nhiên, khó hiểu, coi nàng như một người kỳ quặc hay là mất trí!


Nàng đi tha thẩn, thất thểu không biết đi đâu. Đến lúc ánh nắng của mặt trời một ngày cuối năm khá gay gắt rọi thẳng lên đầu, nàng chợt nhận ra trước mặt là ngôi nhà thân thuộc. Tiếng thằng bé khóc khàn khàn chỉ còn là tiếng eo éo nhão nhoẹt gọi mẹ làm nàng hoàn toàn tỉnh lại. Ruột gan nàng lộn xới tung lên. Nàng đi lại dọc tường nhưng không một kẽ hở nhỏ có thể nhìn được vô nhà. Nàng không dám bấm chuông. Nàng lấy tay đập và lay nhẹ lên cánh cổng, có tiếng người chạy ra rất nhẹ. Nàng run run nhận ra bước chân của con bé Út. Cái cánh gà nhỏ trên cổng hé ra. Con bé nhìn ra. Nó nhận ra là cô chủ tội nghiệp của nó. Nó nói nhỏ đủ để nàng nghe:


– Cô ơi! Cô ra chờ con ở đầu phố. Chút nữa con sẽ tới!


Cái cánh cổng lại trở về như một bức tường thép phẳng lì lạnh lẽo.


Con bé Út ngơ ngác chạy ra đầu phố tìm nàng. Nàng lôi nó vào một hẻm nhỏ khuất trong sâu. Nó gục đầu vào nàng mà khóc


– Nín đi em! Thằng Tý Ty có sao không?


– Mọi khi nó ngủ với cô. Nay ngủ một mình nó khóc èo ẹo suốt đêm! Bà với con thay nhau dỗ, nó đều không chịu!


– Tội nghiệp con tôi! Con ơi! Không có mẹ con sẽ làm sao?


– Nó sống không thể thiếu cô được đâu! Người ta chỉ nói vậy thôi chớ có ai chăm lo đến nó! Con không có mẹ khổ lắm cô ơi! Như con nè, mồ côi mẹ không biết tự lúc nào!


Nó ôm lấy nàng khóc tức tưởi như được tâm sự với một người thân. Tội nghiệp con bé mới 14-15 tuổi đầu.


– Sao người ta đối xử với cô tàn tệ thế? Nhà này mà không có cô thì sẽ thành một cái nhà hoang! Cô cứ về đi!


– Không! Cô không thể về đó được nữa rồi! Nhưng còn con cô, biết tính sao đây?


– Mẹ đâu con đó chớ! Không có mẹ con nó như cái cây cằn trước sau gì rồi cũng chết khô chết héo đi thôi!


Con bé chưa thể hiểu hết huống cảnh của nàng. Một thân nàng còn bơ vơ không nơi nương dựa, tương lai mịt mù, huống chi đèo thêm đứa con còn nhỏ, sẽ là thảm họa cho nó biết đâu. Lúc này con bé Ut mới ngắm nhìn nàng. Nó không tưởng tượng nổi cô chủ của nó lại có thể nhếch nhác thảm thương như thế. Nó kể với cô:


– Tối qua cậu Hai lại bỏ đi. Hôm nay cô Ba cũng ra đi từ sớm, chỉ có mình bà quần với thằng nhỏ từ đêm qua đến giờ, bà như người ốm vật vờ!


Hoàng Yến chỉ biết ôm mặt khóc và rền rĩ gọi “ Con ơi!”. Con bé Út đứng đó, nước mắt vòng quanh. Hồi lâu nó ghé sát rỉ tai nàng… Nàng gật đầu chịu theo ý nó.


Con nhỏ xách cái giỏ to tướng đi chợ. Nó ra chỗ Hoàng Yến đang đứng đợi, lôi ra một cái túi đựng đồ và cái sắc nhỏ của nàng. Nó giục:


– Bà mệt nằm trong nhà. Thằng bé chơi ở nhà ngoài. Khoá cổng con chưa bấm. Cô cứ vô đi. Lúc ra cô nhớ bấm ổ khoá lại cho cẩn thận!


Nghĩ được gặp con, Hoàng Yến nhanh nhẹn tháo vát hẳn lên. Nàng đi như chạy về nhà. Nàng nhẹ nhàng mở cổng và lao vút vào. Thằng bé đang bi bô lủi thủi với mấy thứ đồ chơi, thấy mẹ nó la lên:


– Má! Má!


Bà Sáu nằm ở giường trong nói vọng ra dỗ cháu:


– Ừa! Cứ chơi đi! Tối má con về!


Hai mẹ con cùng chạy lại ôm chầm lấy nhau. Nàng rúc đầu vào ngực nó. Nó sướng quá cười khành khạch. Bà Sáu nghe tiếng cháu cười ngỡ là nó nghe lời bà, quên đi mẹ nó. Bà tạm yên lòng:


– Ừa! Cứ ngồi đấy mà chơi, tối má con về!


Thằng bé rúc đầu vào lòng mẹ nằm im. Bà Sáu nghĩ là cháu nó chịu chơi cho bà nghỉ chốc lát. Cổng ngoài bà dặn con bé khoá kỹ rồi! Bà thấy trong đầu ong ong, mắt bà díp lại, bà lơ mơ rồi ngủ thiếp đi… Hoàng Yến thu gom mấy thứ đồ chơi bừa bộn rồi vội vã bế con chạy ra đường, không quên bấm ổ khoá cổng ngoài cẩn thận. Nàng chạy ra đầu phố. Con bé Út đưa cho nàng túi đồ, cái xắc và giục:


– Cô đi lẹ đi! Đừng để ai nhìn thấy! Không có cô chắc con cũng không thể ở được nhà này, con lại ra đường bán vé số thôi!


Nàng cảm kích và tri ân nó, tháo ra chiếc nhẫn đeo tay đưa cho nó:


– Em cầm cái này lấy vốn làm ăn!


Nó nhìn nàng lắc đầu. Nước mắt nó rơi lã chã:


– Trước đây cô giàu, cô cho con nhận. Nhưng bây giờ cô ra đi chỉ có thế này, lại phải nuôi em bé nữa, con không lấy đâu. Tiền cô cho bao lâu nay con vẫn giữ phòng thân. Cô đi mau lên kẻo lỡ người ta…


Miệng nó nói, chân nó chạy ra kêu chiếc xích lô. Nó đẩy nàng lên xe. Và khi chiếc xe chuyển bánh thì nó khóc nấc lên. Nàng quay lại chỉ thấy một bộ mặt trẻ thơ mà khổ đau đầm đìa nước mắt. Thằng Tý Ty khoái chí giơ tay vẫy vẫy và cười tươi rói. Nàng vục đầu vào ngực con thổn thức.


Hoàng Yến nghỉ tạm tại một phòng trọ gần xa cảng. Nàng sửa sang lại cho mình, cho con. Mấy bộ đồ của nàng, của con tạm đủ dùng trước mắt. Cũng may là trong cái xắc tay nàng vẫn để lại mấy thứ đồ trang sức và một ít tiền. Ngay chiều hôm ấy nàng đi chuyến xe đò về tỉnh hòa trong dòng người về quê ăn Tết.


Bà Sáu bừng tỉnh, không nghe thấy tiếng động gì. Bà lên tiếng:


– Tý Ty ơi! Vô bà đây!


Nhưng vẫn yên ắng quá. Bà bật dậy chạy ra. Căn phòng vẫn bừa bộn mà thằng cu đâu không thấy. Bà chạy ra sân ngó trước ngó sau. Cánh cổng vẫn khoá chặt. Bà lật đật chạy vào nhà trong. Bà lên tiếng gọi:


– Cu Tý Ty ơi! Cháu bà ơi!


Tiếng bà gọi vang nhà. Bà hoảng sợ chạy lên gác lục tìm các phòng… Tất cả mọi thứ không suy chuyển. Bà lo sợ chạy ra ngoài đường đáo ngược đáo xuôi rên rỉ, khóc lóc…


Con bé Út đi chợ về, bà túm lấy nó gặng hỏi:


– Con đâu có biết gì! Con đã bấm ổ khoá rồi! Chìa khóa bà cầm!


Bà Sáu chỉ còn biết kêu khóc. Con bé Út nhìn bà thấy thương hại quá, nó cũng mếu máo khóc theo. Mấy người quanh đấy bu lại khuyên bà đi báo Cảnh sát. Bà Sáu quýnh quáng chạy vào chạy ra như người lẩn thẩn. Con bé Út bây giờ nghĩ lại mới thấy sợ về việc nó làm. Cảnh sát mà tới thì họ sẽ tra hỏi, nó khó lòng dấu được và họ sẽ bắt đi thôi. Nó sợ tù tội lắm. Mà cậu Hai về sẽ không tha đâu. Nó đã biết mùi đòn của cậu tàn ác đến thế nào rồi. Bây giờ mất con chắc cậu đánh nó chết mất. Tình cảnh này nó khó mà ở lại đây. Cô Hai, thằng Tý không có nữa thì nó còn ở lại làm gì? Nó quyết định ra đi…


Trong khi bà Sáu ngơ ngơ ngẩn ngẩn thì nó lén thu vén các thứ đồ của nó rồi lừa lúc bà ở nhà trong kêu gào thổn thức, nó lẻn ra ngoài cổng và kêu xe chạy biến đi.


Chương Kết


Hoàng Yến không hiểu được nàng đang sống trong thực hay hư. Mới đây thôi nàng còn là cô chủ được mọi người kính trọng và mơ ước. Nàng là người điều hành thông minh, tháo vát, người quản lý tận tụy trung thành một cơ ngơi lớn đang trên đà phát triển và cái cơ ngơi ấy sẽ là gia sản cho con trai nàng là người thừa kế đương nhiên. Thế mà giờ đây cả hai mẹ con nàng đều bơ vơ không nơi nương tựa, phải sống tránh né mọi người, không dám mở mặt nhìn ai ngay cả với cha mẹ ruột của mình. Cả một chuỗi tháng năm u ám của quá khứ nặng nề hiện lên che khuất hướng tương lai. Trước mặt nàng là cả một không gian mù mờ ảm đạm…


Hoàng Yến nghỉ ở khách sạn này đã hơn một ngày rồi. Nàng chưa biết sẽ đi đâu, về đâu. Quá khứ đã như một tấm cửa thép lạnh lùng khép chặt. Với nàng thật là đơn giản, cuộc sống này càng sớm kết thúc thì càng mau được giải thoát thôi. Nhưng còn đứa con nàng? Nó chẳng tội tình gì…


Đứa con nào chẳng mong có mẹ. Nhưng đứa trước không được thành người, để ai oán cho nó, chẳng lẽ nàng không có lỗi? Đến thằng Tý Ty này, đã thành người, nó không thể xa nàng được nữa. Nhưng mẹ con sẽ sống thế nào? Nàng không thể để đứa bé phải tủi hổ khi biết về mẹ nó. Nàng đã mang tội với đấng sinh thành, giờ lại thêm tội nữa với con!


Mai là Mồng Một Tết. Hôm nay là ngày cuối năm. Hôm qua nhìn thấy Quyền hối hả về quê ăn Tết, Hoàng Oanh quay về thành phố lại với những trận cười cuộc vui nhàm chán. Nàng đã không thể nhìn lại mẹ cha và bạn bè xưa cũ. Nàng cũng không thể tìm đến với Hoàng Oanh để cả hai mẹ con cùng chui đầu vào thòng lọng.


Nhưng biết đi đâu? Nàng hoàn toàn bế tắc. Nàng ra bàn, có để sẵn cuốn tập và cây viết. Nàng tách một tờ giấy đôi ở giữa, cúi đầu ngồi viết. Mấy lần nàng viết được dăm chữ vài dòng lại bỏ đấy ra ngồi với con rồi nằm vật trên giường ôm thằng bé vào lòng và nàng thiếp đi…


Nàng đứng trên con đường dài, nắng chiều vàng sắp tắt… Nàng bế thằng Tý Ty bước lên một cây cầu, cây cầu dài mút mắt. Mặt sông mênh mang. Ánh trời vàng lung linh trên sóng nước. Gió sông thổi lạnh run người. Nàng nghe rõ tiếng khóc hay là tiếng gọi “A!… A!…” ai oán và gai lạnh. Nhìn xuống dưới lòng sông: bóng nàng, bóng thằng con hòa lại thành một cái bóng đen. Cái bóng đen ấy như cái đầu treo ngược lung linh chao đảo và lúc một to ra. Kìa! Rõ ràng cái miệng nó há ra ngáp ngáp và từ đó phát ra những tiếng “A!… A!…”. Nàng kinh hoàng, thằng Tý Ty trườn người ra tuột khỏi tay nàng rơi tõm đúng vào cái miệng đen ngòm kia đang há ngoác ra. Nàng hét lên tiếng kêu “Con ơi!” xé ruột và lao theo con xuống dòng sông đang chảy xiết…


Người dưới nhà nghe tiếng hét thất thần tưởng có chuyện gì xảy ra cho thằng bé, họ chạy lên, xô tung cánh cửa. Hoàng Yến ngồi đấy, mặt mày tái nhợt, tay ôm con trong lòng mà cả hai mẹ con đều run lên. Mọi người xôn xao. Nàng lật đật thanh minh:


– Cháu nằm mớ ghê quá!


Họ thăm hỏi mấy câu rồi quay ra.


Chỉ còn hai mẹ con, chẳng lẽ cứ ở lỳ lại đây từ năm này qua năm khác, nhà chủ dù có không kiêng thì cũng chẳng thiện cảm với mẹ con nàng! Hoàng Yến chạy ra bàn ghi thêm mấy dòng trên trang giấy đang viết dở. Nàng gom gọn tất cả trong túi nhỏ cùng với những đồ trang sức. Không thể ở lại đây được nữa. Nó đã biết rồi. Phải đi ngay thôi…


Xế chiều rồi, nàng xuống nhà thanh toán và vội vã bế con đi như chạy trốn.


Chiếc xe đò thênh thang chở hai mẹ con nàng về giữa lòng thành phố. Chiều cuối năm ai cũng hối hả về nhà. Chỉ có mẹ con nàng bơ vơ vô định. Phố phường còn đông chen những người đi sắm Tết muộn. Những xe xích lô, xe máy ngược xuôi tấp nập chở ngất ngưởng những cành mai, dò quất, chậu kiểng… Nàng bỗng hốt hoảng, cập rập bế con quay mặt nép sát vào ô cửa kính đầy hàng. Bên kia đường, từ trong khách sạn bước ra, người ta lố nhố… Nàng nhận ra cha thằng Tý Ty mặt mày phờ phạc, chập choạng đi từng bước nhỏ. Thằng Khanh mặt mày phỉnh phơ ôm eo một cô gái trẻ vẫy gọi taxi. Nàng biết nơi này là một casino trá hình, ở đây người ta sát phạt nhau ghê gớm. Nhìn cảnh này cũng đủ biết chồng nàng thiêu rụi cơ nghiệp của bà Sáu mất rồi! Nàng xót xa ôm con vào lòng nghĩ đến cảnh đời của nó rồi cũng xó chợ đầu đường. Có mẹ nó cũng không dựa được. Có cha nó cũng như không. Chung quanh người ta vẫn tấp nập, ồn ào. Mẹ con nàng như lạc lõng giữa dòng đời. Ở đây không chịu nổi!


Nàng vẫy xe, cứ chỉ hướng trước mặt cho anh lái xe chạy tới. Những nẻo đường nào thưa vắng thì đi. Xe qua Quận Năm… Quận Một… Quận Ba… Nàng nhận ra Lăng Ông Bà Chiểu… Xe đi ra hướng ngoại đô. Người ta ở đây có vẻ lam lũ, bình dân. Tới ngã tư, chỉ có ngả quẹo phải, đường lớn xe chạy tốt. Anh tài dừng xe muốn hỏi ý nàng. Nàng chỉ cây cầu ý muốn hỏi anh.


– Đấy là Cầu Đỏ đi ra Xa cảng!


Ra Xa cảng làm gì? Còn đi đâu nữa? Và cái cầu kia? Thôi, nàng không muốn qua cầu. Nàng bế con xuống xe. Anh tài không hiểu được cô khách trẻ đẹp mà sao âu sầu thờ thẫn kỳ lạ thế…


Chiều Ba Mươi Tết đã muộn rồi. Khúc này người đi đã vắng nhiều. Con đường thẳng hẹp và xấu dần giống như con đường về quê. Nàng lững thững bế con đi. Thằng bé có lúc sà xuống đòi đi bộ. Nàng dắt thằng con lẫm chẫm đi dò từng bước. Nàng cũng chẳng vội gì. Nàng cảm giác như người mình lơ lửng, đôi chân mình bám không chặt đất. Người đi đường thì tất tả vội vàng. Mấy chiếc xe rú ga phóng vèo vèo. Nhưng nàng thì cứ nhẩn nha. Trong lòng nàng vẫn bị ám ảnh bởi giấc mơ u ám vừa qua. Đầu nàng có những khoảng tối, sáng xen nhau lẫn lộn. Lúc thì bừng sáng lên với tiếng gọi tiếng cười của đứa con thơ. Lúc thì nó tối tăm u uẩn với tiếng “A…! A..!” réo gọi từ chốn thâm u của một bóng đen quá khứ… Và đây kia, rõ ràng một cây cầu! Trước mặt nàng là một dòng sông chảy xiết. Cây cầu chênh vênh với những cây giằng sắt kết nhau đan chéo như tấm mạng nhện khổng lồ. Dáng trời chiều vàng vọt phủ trên sông. Những mảng lục bình trôi ngược theo con nước triều lên lướt đi vùn vụt. Vài bông lục bình tim tím nghiêng ngả lắt lay. Trên cầu không một bóng người. Gió sông lồng lộng vang lên tiếng sóng vỗ chát chao. Ôi! Có phải cây cầu nàng bước tới trong cơn mộng mị lúc trưa nay? Nàng hốt hoảng và sợ run lên. Chẳng lẽ nó ứng với cơn ác mộng: Cây cầu dài mút mắt. Mặt sông mênh mang. Ánh chiều vàng lung linh trên sóng nước. Gió sông thổi lạnh run người. Ôi! Cuộc đời loanh quanh luẩn quẩn, cả mẹ con nàng đều không thoát khỏi cái vòng nghiệt ngã… Nàng nhìn xuống lòng sông. Trời ơi! Cái bóng nàng, cái bóng thằng con hòa làm một thành cái bóng đen to tướng như cái đầu treo ngược lung linh chao đảo và lúc một to ra. Cái bóng ma trưa nay! Nàng đã đem con đi chạy trốn mà nó lại đón đợi ở đây! Kìa! Cái miệng nó há ra ngáp ngáp và từ đó phát ra những tiếng “A..! A..!”. Nó gọi ai? Đứa con kia réo gọi đứa con này? Không thể được! Phải cứu đứa bé này thôi! Nàng ôm chặt con trong lòng cầu cứu… Nhìn về phía trước mờ mờ xa vắng… Nàng quay lại phía sau, bóng người phụ nữ trên chiếc xe đạp vừa nhô lên ở đầu cầu. Nàng hoảng loạn hét lên:


– Không! Không! Cho mẹ để em ở lại!


Nàng chạy băng băng, tung cả đôi dép khỏi chân. Chiếc xe thắng gấp dừng lại vừa lúc nàng xô tới, ấn cả thằng bé và cái túi vào tay người phụ nữ, nói như cầu khẩn trong nhịp thở hào hển:


– Cho tôi… gởi… con tôi!


Và nàng chạy quay trở lại. Nàng không nghe thấy tiếng gọi từ sau: “Cô ơi! Cô ơi!” tha thiết như ai đó nhận ra được người thân. Như có người thôi thúc hay rượt đuổi đến cùng đường, nàng vọt qua thành cầu nhảy tùm xuống dòng sông nước đang chảy xiết và tiếng vọng của nàng trong gió để người con gái bế đứa bé đứng ngẩn ngơ kịp nghe ra:


– Mẹ xuống ngay với… con đây!


Cô gái sợ hãi ôm chặt thằng bé và quàng chiếc túi trên vai, chạy đuổi theo nàng nhưng tới nơi cô chỉ còn thấy mái tóc đen dầy xõa ra thành một mảng bồng bềnh rồi lẫn vào một dề lục bình đang dập dềnh trôi ngược… Để lại chiếc xe nằm chỏng trơ giữa cầu, cứ thế cô vừa chạy vừa la thảng thốt:


– Bớ người ta! Bớ người ta! Có người nhảy xuống sông… tự vẫn!


Và cô chạy biến đi…


Người ta tụ tập giữa cầu mỗi lúc một đông. Ai cũng nói như chính mình đã chứng kiến một cái chết bi thương:


– Cô gái trẻ đẹp lắm, đi chiếc xe đạp này đến giữa cầu đứng khóc nức nở. Khi thấy có người đi tới, cô quăng xe lại kêu lên “Má ơi!” rồi nhảy ào xuống sông chìm nghỉm…


Cây cầu Bình Lợi này từ bao nay đã chứng kiến biết bao cái chết oan khiên như thế mà nỗi u uẩn của mỗi đời người bạc mệnh chỉ có dòng nước chảy qua đây mới hiểu…


Cô gái bế thằng bé chạy hớt hải về xóm nhà lá gần cầu. Nhà cô ở đó. Một người đàn ông lớn tuổi đang cắm cúi trên bàn. Cô té lăn ra giữa nhà, miệng ú ớ không nói được. Người đàn ông hốt hoảng lo lắng cho cô. Thằng bé trước cảnh lạ lùng cũng run rẩy bám chặt lấy cô. Một lúc sau hồi tỉnh lại, cô phải nói đi nói lại mấy lần người nghe mới hiểu:


– Cô… Cô… Hoàng… Yến… trầm mình… dưới sông!


Người đàn ông hiểu ra cuống quýt:


– Ở đâu?


– Ngay cầu đó!


Người đàn ông lao vọt ra ngoài. Trời đã xập tối rồi…


Người đàn ông đó chính là Nguyễn Tuấn. Anh đôn đáo chạy lên chạy xuống và thuê ghe xuôi ngược tìm xác nàng mấy ngày liền nhưng hoàn toàn thất vọng. Nước sông thì cứ ngày hai lần lên xuống. Chiều nào cô gái cũng bế đứa nhỏ lên cầu thắp hương cúng vọng vong hồn người bất hạnh…


Trong túi xắc của Hoàng Yến, Nguyễn Tuấn tìm được tờ giấy ghi lộn xộn tâm trạng của một người rối trí :


“ Ba mẹ sanh con làm gì để con thành một kẻkhốn khổ lạc loài?!


Con ơi! Sao con lại dại dột từ lòng mẹ sanh rađể đời con ai oán?!


Tôi đã tìm mọi cách thoát ra khỏi nỗi ô nhụcmà Trời không tha !


Tôi muốn được hiến dâng cho người tôi yêumà không được nhận !


Tôi muốn được ẩn mình dưới bóng Phật từ bi quảng độmà tôi lại sợ làm uế tạp cửa Thiền !


Con muốn về tạ tội với mẹ cha mà con không dámlàm mẹ cha khổ đau thêm nữa vì con!


Tôi đã thấy người yêu tôi mà không dám gọivì tôi đã hững hờ hắt hủi người ta!


Tôi đã nhìn thấy bạn tôi mà không dám đếnvì tôi sợ cám dỗ và cạm bẫy !


Hỡi Trời cao Đất dầy !


Hoàn lương khó lắm hay sao để nỗibao người đành cam phận?


Cuộc đời này chật hẹp quá!


Đi đâu cũng không thoát vòng tay của nó!


Tôi muốn chết mà tôi không dám vì thương con tôi bơ vơ!


Nhưng nếu như mẹ không chịu nổi


mà dại dột chết đi thì Tý Ty ơi đừng oán mẹ…


Mẹ chịu hết nổi rồi!


Có ông bà nào phúc đứccưu mang nuôi dạy con tơi nên người thì tôidẫu trong lò lửa ngục dưới địa đàng cũng xinhướng về trần thế quỳ lạy Trời Phật ban choNgười hưởng phúc lộc đời đời.


Ngoại cháu là thầy giáo Minh dạy học ở trường… tỉnh…


Con là đứa bất hiếu!


Nhưng xin ba mẹ hãy rủ lòng thương cứu cháu.


Kiếp sau con xin được đền nghì!


Mẹ hối hận suốt đời vì đã không cho con thành ngườiđể được hưởng tình thương của mẹ!


Bây giờ con một thân côi cút bơ vơ!


Mẹ xin con, em nó chẳng tội tình gì, đừng bắt nó đi!


Tôi như một kiếp người bị lưu lạc đọa đày !


Nguyễn Tuấn đã thuộc lòng những dòng tâm sự đau thương ai oán ấy. Lâu nay anh cứ nghĩ sự khốn khổ của anh là ở đáy cùng rồi. Anh ân hận chê trách mình không hiểu được người yêu.


Anh vẫn lùng sục cố tìm thi hài nàng để an táng coi như một việc làm đền ơn đáp nghĩa lớn của đời anh. Mãi tới dịp rằm tháng giêng, trong khi người ta tấp nập kéo nhau đi lễ các chùa cầu xin phước lộc thì anh tình cờ đọc được mẩu thông báo trên một tờ báo lớn: “ Công an Quận X phát hiện thi thể một phụ nữ chạc 30 tuổi, khó xác nhận đặc điểm vì thi thể đã bị hủy hoại nhiều do thời gian ngâm dưới nước lâu ngày. Ai là thân nhân xin đến nhận – Địa chỉ liên hệ…”.


Nguyễn Tuấn tìm đến ngay. Thi thể được phát hiện phía hạ nguồn, cách nơi Hoàng Yến trầm mình hàng kilômét.


– Nước đã đưa em lên thượng nguồn rồi lại lôi em xuống hạ nguồn. Chẳng lẽ đến chết thi thể em còn bị đắm chìm, nổi trôi phiêu dạt thế ?!


Khi người ta mang xác lên, áo quần tươm nát nên đã bỏ đi. Nằm đấy chỉ còn là một thi thể trương phình đang thối rữa không thể hình dung nhân dạng. Nguyễn Tuấn xin nhận được an táng người xấu số.


Chiếc xe tang chỉ có Nguyễn Tuấn, cô Bé Tý và thằng Tý Ty. Mộ chí là một phiến đá trắng xóa trên đó Nguyễn Tuấn cho khắc một bông lục bình trôi.


Trước khi giã từ ngôi một trở về, Nguyễn Tuấn đứng trước mộ đau thương thành kính nói với người nằm lại:


– Em ơi! Khi em còn sống anh không nhận ra em! Khi em chết anh vẫn không nhận ra em! Anh thật không xứng với tình em! Đấy là hình phạt với người nghệ sĩ. Anh xin cúi đầu chịu lỗi trước em! Nếu người nằm đây không phải là em, xin vong hồn linh thiêng mang tới vong linh thiêng liêng nàng Hoàng Yến lòng tri ân và tạ tội của tôi l Nguyễn Tuấn!


Anh vẫn lưu tâm theo dõi và một hôm nghe tin có một thi thể trôi giạt dưới chân cầu. Anh chạy ra xem nhưng đấy là thi thể một người đàn ông còn nguyên quần áo, nằm xấp mặt xuống bùn…


Đây là chỗ ở của cô Bé Tý.


Cô ta giờ đã thành một cô gái siêng năng và tần tảo, đã kiếm được việc làm ổn định. Anh họa sĩ thường đi đó đi đây, lâu lâu ghé về thành phố. Anh coi cô Bé Tý như người nhà và đến đây tạm trú.


Bấy lâu nay anh đi nhiều, vẽ nhiều. Ngoài những việc cần làm để kiếm sống, anh tìm tòi thể nghiệm bút pháp của mình, quyết tâm có được một phòng tranh. Anh chưa hài lòng về mình và chưa cho ai xem những bức tranh anh đã vẽ. Chủ đề của anh là miêu tả những con người. Những con người thì đầy ra đấy nhưng tìm ai để vẽ. Anh thật khó tính. Anh chỉ vẽ những người nào anh hiểu họ.


Cô Bé Tý coi anh như thần tượng. Bạn bè cô toàn mới lớn, không giàu nhưng họ đã thích thì cũng dám chi. Ai cũng muốn có một bức họa của mình cho hợp model thời đại. Nhưng anh không chịu vẽ. Anh bảo vẽ người không phải là vẽ “truyền hình” mà là vẽ cái thần của họ. Vậy cần phải biết họ sống thế nào và yêu ghét những gì .


– Tôi sợ vẽ không thật giống các cô các cậu chê!


Các cô cậu bĩu môi:


– Người ta vẽ đầy ra ở Sở Thú, có chi mà ghê gớm vậy!


Anh không trách họ. Anh ngồi nguyệch ngoạc vài nét vẽ hình con mèo, con chó, con gà đưa cho họ xem và bảo:


– Các cô các cậu thích tôi vẽ kiểu này, tôi nhắm mắt vẽ ngay cho mỗi người một kiểu không lấy tiền!


Họ cười, không ai dám nhận vì họ sợ họa sĩ vẽ mình giống mấy con vật ấy. Ngay cả cô Bé Tý anh cũng chưa vẽ tặng cô một kiểu. Anh bảo vì anh chưa thấy rung động trong lòng. Cô Bé Tý chưa hiểu rung động trong lòng của người nghệ sĩ là nghĩa làm sao. Cô hơi buồn nhưng nơi cô ở vẫn là cái kho giữ tranh cho anh và cô làm người trông nom quản lý thật cẩn thận và chu đáo.


Chưa bao giờ Nguyễn Tuấn thấy nhớ, thương, kính trọng và yêu Hoàng Yến tha thiết như bây giờ. Chiều nào anh cũng ra cầu đứng lặng hồi lâu nhìn con nước vơi đầy, nghe hơi thở của sông và hứng làn gió lao xao trên sóng. Tối về nhà anh lại mở tấm vải che ngắm hình Hoàng Yến. Miệng lầm rầm đọc lại những dòng tâm sự của nàng… Vo một chiều anh bật nghĩ ra:


– Đúng rồi! Chỗ em đứng là đây! Từ chỗ này em đã trở về nơi cội nguồn tạo ra em. Chỉ có nơi ấy mới tạo ra dáng đẹp thiên thần!


Léonado Vinci đã trăn trở nhiều để tìm ra khung cảnh cho nàng Lagio Condo đứng với nửa thân…


Và chiều nào anh cũng đem bức tranh ấy ra vẽ lồng vào khung cảnh cây cầu chênh vênh dài mút mắt, ánh trời vàng ngàn ngạt trên sông, sóng nước mênh mang in hình người đẹp lung linh lẫn với trời mây bát ngát ở dưới, ở trên… Đúng như nàng là con đẻ của tạo hóa hiển hiện ở chốn trần gian này.


❉❉❉


Quyền về ăn quê Tết. Thực lòng không phải là chàng muốn sum họp với gia đình. Chàng muốn được thăm hỏi thầy Minh vì niềm hy vọng tìm được Hoàng Yến đã tới gần. Càng ngày chàng càng cảm thấy lỗi của mình với thầy lớn lắm. Được an ủi thầy cũng là cách chàng chuộc lỗi với người yêu. Chàng tin là Hoàng Yến vẫn còn và nàng đã có một mối tình với ai nhưng mối tình ấy cũng truân chuyên lắm nên nàng chưa dám về gặp mẹ cha. Chàng phải tìm nàng bằng được và đưa nàng về, hai đứa cùng tạ tội thầy cô.


Ông Tư không còn là ánh hào quang với Quyền nữa. Trước chàng, ông đã hoàn toàn là một người trần mắt thịt. Chính kiến của chàng hoàn toàn độc lập và có nhiều điều xung khắc với cha. Với ông Tư, Quyền đã là một thằng con hư hỏng, không xứng đáng với những gì ông đã làm được cho chàng. Bà mẹ sợ cả cha lẫn con. Giữa hai người ấy ngầm chứa một cái gì căng thẳng, bà chỉ lo có một sự va chạm nhẹ thôi thì nó sẽ nổ tung lên. Bởi thế bà luôn tìm mọi cách để xả van cả chồng lẫn con trai. Bà ngọt ngào chiều chuộng, xoa dịu cả hai người. Nhưng sức bà có hạn.


Bữa cơm đoàn tụ thông lệ của đại gia đình vào chiều ngày mồng một Tết cả nhà chờ ông. Sáng ngày đầu năm ông đã ra đi từ sớm. Mọi người vừa mệt vì chờ đợi vừa mong cho chóng xong cái nghi lễ thủ tục này để còn lo việc của mình nhưng không ai dám “phá mâm” trước khi có mặt ông vì ông là niềm vinh quang và tự hào của toàn gia tộc. Đến tối mịt ông mới về. Mọi người uể oải vào mâm. Ông ngồi xuống cạnh bà than thở:


– Tôi muốn đứt hơi vì suốt ngày được phân công đi thăm các nơi chính sách!


Không ai nói gì. Ông giơ cao ly:


– Nào! Chúc mừng thắng lợi!


Quyền chẳng giơ ly, hỏi lại:


– Ai thắng hả ba?


Ông còn phấn chấn:


– Thắng lợi chung của tất cả chúng ta!


Quyền vừa gắp món ăn vừa nói:


– Cái việc tình việc nghĩa ấy nó cũng giống như ngày giỗ ông bà. Ở trên thành phố con đã thấy có nhà làm giỗ linh đình nhưng chưa hẳn tự lòng thành kính biết ơn các bậc tiền nhân!


Bà mẹ lo có chuyện xen vào:


– Sao đầu năm con nói chuyện gì kỳ vậy?


Ông Tư chủ động cho một lời khuyên:


– Nếu mỗi người đều biết phát huy truyền thống gia đình, gia tộc nhà mình thì chỉ có tốt đẹp vẻ vang thôi!


Nhân dịp này Quyền muốn trách cha:


– Truyền thống nào thì cũng lấy những điều nghĩa nhân làm gốc!


Ông Tư chưa hiểu ý con. Ông muốn chứng minh về truyền thống nhà mình:


– Ông bà dạy tôi từ nhỏ đã có ý thức làm những điều có ích cho mọi người, cũng là để xây dựng sự nghiệp cho mình và cho mai sau!


Quyền không kìm được nữa:


– Thưa ba! Đồ trang sức thì ai đeo cũng được mà vẫn phải đeo đúng lúc. Nhưng tấm huân chương thì dù có đúng lúc mà không phải ai đeo cũng được!


Ông nhìn thẳng vào con:


– Đúng, mình phải làm gì mới có được huân chương chớ!


Quyền đã làm tắt đi rất nhanh niềm tự hào của ông:


– Dạ! Huân chương ghi nhận giá trị của việc mình đã làm nhưng nó không phải là lá bùa hộ mạng!


Ông Tư đập bàn:


– Mày không được xúc phạm!


Quyền bình tĩnh:


– Thưa ba, không ai được quyền xúc phạm đến tấm huân chương của người khác! Chỉ có người được mang nó mới có thể làm mất đi giá trị của nó mà thôi!


Ông không còn tự chủ được nữa:


– Tao đã trải qua bao chông gai gian khổ cho mày được như ngày nay, vậy mà mày lại phản!


Quyền còn nể cha, giọng chàng có dịu đi nhưng vẻ thì kiên quyết:


– Chưa bao giờ con phản lại quá khứ huy hoàng của ba! Để chứng minh, từ nay xin ba cho con được hoàn toàn tự lực!


Bữa cơm đầu năm chưa ai nuốt được miếng nào đã coi như là kết thúc trong không khí lo lắng và buồn tẻ.


Sáng ngày mồng hai Tết, Quyền chia tay mẹ:


– Má đừng lo gì cho con. Con đã lớn rồi!


Bà nhìn con nhận xét:


– Cha con mày y chang nhau: ngang ngạnh!


Thật ra trong tình cảnh này Quyền ở nhà thì không khí gia đình càng nặng nề thêm. Bà nghĩ nó ra đi như một sự lánh mặt cần thiết. Bà chuẩn bị cho con những món quà Tết đầy cả hai túi xách. Bà biết tính nó khí khái nên bà gói bọc tiền để dưới đáy một cái túi nhỏ hơn và dặn đi dặn lại:


– Cái túi này nhẹ, phải giữ gìn cẩn thận nghe con!


Trước khi rời nhà Quyền mạnh dạn tới chúc Tết thầy Minh. Mấy năm nay chàng không dám thăm thầy vào những dịp này, sợ thầy cô chạnh lòng nhớ con không dưng đầu năm lại đem đến chuyện buồn. Khung cảnh nhà thầy cũng vui. Bạn bè họ mạc của thầy, học trò cũ và bè bạn các con thầy… để lại ở đây những nét xuân đầm ấm. Chàng đắn đo lời chúc tụng:


– Thưa thầy cô! Nhân dịp đầu năm mới con kính chúc thầy cô mạnh khoẻ, sống lâu!


Thầy hiền từ nhận lời chúc Tết của chàng. Hai thầy trò tìm những chuyện đâu đâu để nói cho nhau vui nhưng ai cũng hiểu trong lòng mỗi người đều nén xuống tình cảm thương nhớ đến một người và cũng chỉ họ mới hiểu được tình cảm ấy lộ ra trong giọng nói và ánh mắt. Khi tiễn trò ra đến cửa, thầy nắm tay trò thật chặt và chúc lời đầu xuân:


– Thầy chúc con thành đạt và hạnh phúc!


Giọng thầy run run. Một tay Quyền trong bàn tay thầy nắm, một tay kia Quyền nắm tay thầy. Quyền nói nhỏ nhưng chân thật như lời tự thú của tuổi học trò:


– Con xin thưa thật với thầy là nếu như chưa tìm được người bạn gái của con về đây thì sự thành đạt của con chẳng nghĩa lý gì và liệu rằng con có hạnh phúc hay không?


Hai thầy trò nhìn nhau yên lặng, tay vẫn trong tay, dường như họ đã hiểu và thông cảm với nhau của một nỗi đau vẫn đang gậm nhấm trong lòng…


Quyền chưa vội lên thành phố, chàng xuôi về miền Tây chơi với bạn bè, chờ sau Tết cùng lên. Bạn bè cùng khoá với chàng đã nhiều người tốt nghiệp. Mấy năm nay đầu óc chàng phân tán, có lúc chán nản nên học hành sa sút, chàng còn nợ lại mấy học phần. Tới đây chàng phải ráng cho xong. Năm mới cũng là năm vừa mừng vừa lo của các bạn như chàng. Đã đến lúc họ phải chấm dứt quãng đời vô tư để lao vào cuộc sống từ nay tự mình quyết định. Các bạn thèm được như chàng:


-Thằng Quyền thì khoẻ re! Cầm cái bằng Luật sư về tỉnh đã có người dọn chỗ lót ổ cho rồi. Tương lai cứ từ từ thăng tiến!


Quyền buồn rầu phân bua:


– Mình không về tỉnh đâu!


– Thì ra đầu óc mày còn sáng đấy! Chức sắc gì thì cũng là dân miệt vườn thôi! Ở thành phố mặc sức đua chen! Lại sẵn hỗ dựa rồi, thiếu gì đường phất!


Quyền giải thích cho các bạn hiểu được lòng mình:


– Tụi bay lầm rồi! Tao muốn tự lực, tự cường! Đời thằng con trai cam phận làm thân cây leo thì hèn lắm!


Chỉ riêng có việc phải đi tìm Hoàng Yến là chàng giữ kín trong lòng. Trên thành phố, duy chỉ có mình Hoàng Oanh biết chuyện này dù rằng nàng chưa biết đến căn  nguyên.


Giữa giêng, Quyền cùng các bạn về trường. Dù sao vẫn còn là tháng ăn chơi, nhất là giới nghệ sĩ cầm bút thì còn đang say sưa với hoa, với cảnh, với chén rượu, cuộc trà… Chàng tìm đến mấy nơi quen biết nhưng không gặp ai.


Một chiều chủ nhật, đi vơ vẩn từ phía ngoại thành về, chàng tắt qua đường cầu Bình Lợi. Chiều muộn rồi, chỉ còn mấy giải nắng vàng óng ánh dưới mặt sông. Gió sông mát dịu làm người ta cảm thấy dễ chịu và phấn chấn sau cả một ngày gay gắt nắng phương nam. Càng lên gần mặt cầu, người xe càng ùn ùn rì rì đi từng bước chậm. Không ai biết có vật gì cản phía trước kia… Thì ra một anh họa sĩ đứng nép bên phía đường tầu hướng ra mạn cầu cặm cụi vẽ vẽ tô tô, chẳng thèm để ý tới dòng người qua lại. Qua đó, ai cũng phải chầm chậm bước chân để ghé nhìn bức vẽ dù chỉ là thoáng qua thôi… Quyền chẳng vội gì nên chàng dừng xe ghé nhìn cho rõ. Vừa lướt mắt qua chàng đã giật mình: cô gái áo vàng với mái tóc đen dầy… Chàng rời xe ghé tới gần bảng vẽ. Bỗng chân chàng run lên… Chàng kéo xe sát bên lề và nhảy tới đứng bên họa sĩ… Người qua lại la lối ầm ĩ về sự cản vướng đường đi chàng cũng mặc… Người con gái ấy đang đứng đó bên thành cầu nhìn thẳng vào Quyền. Đôi mắt thăm thẳm buồn mà nhân hậu. Đã mấy năm rồi giờ đây Quyền mới nhìn lại đôi mắt ấy, rất quen thuộc và thân thương nhưng không long lanh ngời sáng như ngày nào. Quyền không kìêm chế mình được nữa, chàng nắm tay người họa sĩ:


– Anh ơi! Như là anh vẽ Hoàng Yến của em?


Họa sĩ dừng tay vẽ nhưng không nhìn người hỏi, anh trả lời từ tốn buồn rầu:


– Không còn có một Hoàng Yến nào ở trên đời này nữa!


Quyền ôm hai vai họa sĩ cầu xin một sự giải thích rõ ràng:


– Sao thế anh?


Họa sĩ nhìn Quyền rồi nhìn ra hướng sông, nơi những giải nắng vàng đã nhòa nhòa nhạt nhạt:


– Bởi chúng ta không biết trân trọng cái đẹp trinh nguyên, thuần khiết, cao cả, thánh thiện của nàng, coi nàng như một sinh vật hỗn tạp tầm thường nên Tạo hoá đã gọi nàng về lại chốn nguyên khai. Đấy là điều bất hạnh cho tất cả chúng ta!


Cô Bé Tý bế thằng Tý Ty đứng đó không muốn để họa sĩ thêm vướng bận hỏi Quyền:


– Anh biết cô Hoàng Yến?


Quyền mừng đã tìm được người cần gặp:


– Dạ!…Tôi rất… thân!


– Vậy anh hãy theo tôi!


Cô bế thằng bé đi tắt theo con đường ray tàu hỏa. Quyền lật đật bám xe theo cô… Trong nhà ánh sáng lờ mờ. Cô Bé Tý bật đèn chỉ khách ngồi và giải thích:


– Hai người ấy thương nhau lắm nhưng không hạp số hạp duyên nên rồi mỗi người mỗi ngả. Hôm cuối năm, tình cờ gặp cô ở trên cầu. Cô như người mắc bịnh tâm thần, ấn thằng nhỏ này vào tay tôi rồi chạy ào ào nhẩy xuống sông nơi ấy!


Nói rồi cô Bé Tý lục trong túi xắc, lấy ra tờ thư Yến để lại. Quyền run run cầm đọc… Đột nhiên chàng đứng dậy kêu lên:


– Trời ơi! Thì ra em đã nhìn thấy anh mà sao anh không thấy? Sao đời em cay đắng thế em ơi!


Vẫn tờ thư trong tay, chàng chạy vọt ra ngoài… lao xe vào bóng tối. Cô Bé Tý đuổi theo tới đầu ngõ thì mất hút. Cô giậm chân lẩm bẩm:


– Toàn là những người khùng!


Quyền phóng xe như bay trên đường phố. Trong đầu chàng chỉ một điều suy nghĩ:


– Yến đã gặp mình! Yến đã gặp Oanh! Mà sao không ai nhìn thấy Yến? Yến đã chết rồi! Có thật thế không?


Ở thành phố này, chỉ còn có Oanh biết Yến mà thôi. Chàng lao xe về nhà Oanh. Cửa ngoài khoá chặt. Chàng đứng lặng một hồi. Oanh thường đến khách sạn Mây Tần! Chàng vọt xe tới đó… Mấy cô tiếp viên thấy khách quen ríu rít:


– Anh Quyền! Từ năm ngoái tới nay mới gặp anh!


– Tụi em nhớ quá! Lì xì em đi!


Một cô âu yếm nắm tay chàng kéo lại gần. Không một lời chào, Quyền sỗ sàng giật tay lại, hỏi như quát nạt các em:


– Hoàng Oanh có đây không? Cô ấy ở đâu?


Cô gái bị xử tệ ngoa nguẩy nhìn cái anh chàng đáng ghét, chỉ tay lên phía lầu:


– Nó mới đi Đàlạt về chiều nay, đang nghỉ ở phòng hai… ba… không ấy!


Quyền chạy ào lên gác. Một cô tiếp viên lo lắng cự:


– Mày!… Hoàng Oanh đang đi khách mà!


Cô kia trả lời giọng độc ác hả hê:


– Để xem hai thằng bồ một già một nhí gặp nhau, nó quậy tưng bừng!


Cả tấm thân lực lưỡng của Quyền xô vào cửa phòng số 230 đóng chặt. Cánh cửa bật tung ra. Ánh sáng đèn phòng mờ mờ đủ nhìn rõ hai tấm thân trần đang quần thảo xiết chặt lấy nhau. Tay cầm tờ thư của Yến, Quyền thét lên như kẻ mất hồn:


– Hoàng Oanh ơi! Hoàng Yến chết rồi!


Hai cái thân thể ấy rời nhau ra ngơ ngác… Giọng một người đàn ông lớn tuổi nạt nộ rất oai quyền:


– Oanh… Yến cái mả cha mày! Tao cho thằng đập bể sọ mày ra!


Quyền như điên dại quay ngoắt lại bật đèn sáng trưng lên… Bỗng chàng há hốc miệng ra, tay rời tờ giấy, ngã bịch xuống sàn nhà, miệng thốt lên thảm thiết:


– Ba ơi! Ba! Oan nghiệt rồi ba!


Thoáng một cảm giác gì ghê rợn, chàng quay ra phía cửa và hoa mắt lên… Bóng một người con gái mờ mờ ảo ảo với chiếc áo dài vàng và bộ tóc đen dầy mướt nhởn nhơ đứng đó… Quyền lao ra… Cái bóng người ấy lướt đi dọc hành lang… mớ tóc đen dầy lõa xõa đung đưa… Quyền chạy đuổi theo cái bóng ấy… Trong mơ hồ ý thức chàng nhớ tới cái bóng vàng chớp chới trong đêm khuya vắng ngày nào… Tiếng giầy của chàng vang động các phòng quanh đấy, ai cũng hốt hoảng ngạc nhiên… Ra tới ban công, cái bóng vàng lững thững quay lại nhìn Quyền, nét mặt mờ mờ trăng trắng… Quyền dướn tới… cái bóng vàng lướt nhẹ qua thành ban công… Quyền nhảy vọt tới để bắt kịp nàng, miệng hét lên: “ A!… A!…”. Tiếng hét âm vang cả dãy hành lang mờ tối nghe ghê rợn… Từ dưới nhà có tiếng người la hoảng:


– Có người nhảy lầu!


– Có người tự tử!


Ông Tư mặc vội áo quần hối hả chạy theo con… ra tới ban công đã có mấy người đứng đó, nhìn xuống dưới sân người ta lố nhố ồn ào… Ông thấy con ông nằm sóng xoài giữa sân trên vũng máu đỏ nhòa. Mắt ông tối sầm và ông quỵ xuống, miệng ông hào hển:


– Con… ơi!


Hoàng Oanh còn kịp vơ tờ giấy Quyền để rơi trên sàn nhà, chạy ra đã thấy mấy người ậm ạch dìu kéo một người, tiếng rên è… è… lẫn với những tiếng kêu lai tỉnh lo âu:


– Anh Tư!


– Anh Tư ơi!


Cô chạy xuống tầng chệt. Chẳng ai còn lại trong phòng tiếp tân. Ngoài sân khách sạn người ta lố nhố í ới tíu tít khiêng một người té từ trên lầu xuống ra phía cổng kêu xe. Ánh đèn lấp loáng nhìn rõ vũng máu chưa khô. Cô giơ tay che mặt lẻn ra ngoài cổng và mất hút trên đường phố ồn ào nhốn nháo…


❉❉❉


Bà Sáu từ ngày mất thằng cháu đích tôn, tinh thần bà sa sút hẳn. Bà lúc nào cũng vơ vơ vẩn vẩn, bỏ mặc hàng họ cho mấy người phụ việc. Bà ở nhà, ra vào run rẩy mà vẫn không yên. Cậu Hai chẳng còn thấy có cái chi neo giữ với gia đình nữa. Nhà mình mà cậu coi như nơi ở trọ, lâu lâu ghé về chỉ để moi tiền mẹ. Nhà của cậu là nơi sòng bạc và các ổ động có những cô tiên giáng trần… Cậu được giới lêu lổng đua đòi tôn xưng là “ Công tử chịu chơi”. Cô Đạm Yến lẽo đẽo theo anh chàng Việt kiều tốt mã phong lưu như đã bị ăn phải bùa của nó. Lạ thay, cô cứ lần lượt đòi bà Sáu giao lại những món đồ trang sức quí giá mà cô đã chi chút sắm sanh dành dụm làm của hồi môn gửi bà Sáu giữ trong két sắt. Bà Sáu nghi ngờ:


– Nghe nói ở bên Mỹ nó lắm của nhiều tiền thế nào tao không biết nhưng coi chừng gặp thằng sở khanh đào mỏ đó con!


Nhưng cô đã mê muội trong chốn bể ái nguồn ân rồi làm sao tỉnh được.


Bà Sáu vừa đi kiểm tra các cửa hàng về. Các người giúp việc không thể làm thay những việc của bà với con dâu trước đây. Con trai bà đã thành vô dụng với bà. Con gái bà dù có ép uổng cho nó chịu làm thì bà cũng không tin. Các bạn hàng thưa vắng dần đi. Hàng ứ lại nhiều mà nợ thì phải trả cứ rút dần hầu bao, két bạc của bà. Bà thấy nguy cơ suy sụp đã đến gần mà sức bà không đủ khả năng chèo chống. Bà thấy kiệt quệ cả về sức lực và tinh thần. Bà ngồi đờ đẫh trên chiếc ghế đệm giữa nhà.


Cô con gái dẫn xác về. Bà nhìn cái dáng nó đi mà ngán ngẩm. Cái cổ nó dài ngẳng ra mà cái áo nó rộng lùng thùng. Lâu nay bà mới để ý tới trang phục của con. Con gái chưa chồng phải ăn mặc cho gọn gàng, cho dòn eo ả thì mới bắt mắt người ta. Bà chợt nhớ từ ngày nó có thằng bồ, chuyện con gái đi sớm về tối bà bớt thắt ngặt đi nhiều. Bà nghi ngờ dò hỏi nó:


– Chuyện mày với cái thằng Ai Khanh, Ai Việt gì đó định đến bao giờ? Tao còn sống để tao lo cho nó xong đi!


Cô ả ném xoạch cái túi xắc trên bàn, ngồi bịch xuống, dựa lưng vào thành ghế, hai tay giơ lên đầu, miệng trề ra õng ẹo mỉa mai:


– Nó yêu theo kiểu Mỹ!


Bà chưa hiểu yêu theo kiểu Mỹ là thế nào nhưng nó ngồi như thế kia bà thấy rõ cái bụng nó lồ lộ ra. Bà cảm nhận rõ là mọi sự đã rồi! Bà rên rẩm sầu não:


– Chúng mày bôi gio trát trấu vào mặt tao!


Con gái bà nó nổi sùng lên:


– Thế ai không dưng rước đĩ về nhà? Ai đã bôi gio trát trấu vào cái nhà này trước?


Bà không ngờ con gái bà nó phản bà như thế. Bà điên tiết lên:


– Con cái vô phúc! Tao từ chúng bay!


Thế mà nó lại mừng:


– Từ cũng được! Nhưng phải chia gia tài sòng phẳng đi rồi từ!


Đến nỗi này thì không chịu được nữa rồi! Bị chồng phụ bạc từ hồi còn xuân trẻ, bà một nách nuôi hai đứa con, sớm hôm tần tảo cực khổ một mình để cho chúng nó mát mày mát mặt. Vậy mà… Bà phát uất lên, thấy tức ở nơi ngực và nghẹn ngào nơi cổ, mặt bà tái đi, không nói được câu nào.


Bà Sáu như người ốm dở mấy hôm nay. Con cái nó bỏ lửng bà. Bà phải tự lo mọi việc. Kiếm người làm thì bà không dám. Thời buổi này rước người dưng về, nhà vắng hoe thì có ngày nó cắt cổ bà thôi! Bà tự than phận cái thân mình không có tay nuôi người: chồng, con trai, con gái, con dâu, con rể, người ở… đều phản phúc! Mà bà ăn ở với ai cũng trọn vẹn, hết mình. Hay là cái số kiếp của bà như vậy?


Kìa! Thằng con trai bà đẩy cửa ủ rũ bước về. Đi theo nó là mấy thằng bặm trợn. Một thằng cắp cái cặp da đen, đeo cái kính mát to. Bà giật mình: như cảnh sát hình sự! Chẳng ai mời, tụi nó túa ra ngồi rải rác trong phòng. Bây giờ bà mới nhìn đến cái mặt thằng con: nó lỳ lợm vẻ vừa chán đời, vừa uất hận, vừa sợ sệt. Mặt nó xanh xao, gân guốc, rờn rợn. Bà chưa hiểu cả cái đám này nó định tính chuyện gì đây! Một thằng trong bọn hất hàm:


– Có mặt cả nhà đây! Nói đại đi cho rồi!


Bà hồi hộp… Có chuyện chi lạ vậy? Thằng con ngồi đấy như kẻ vô hồn. Giọng nó nói vừa đủ nghe, khô mà lạnh tanh:


– Mạ! Tôi thua bạc! Nợ nần người ta!


À! Ra thế! Bà hì mũi:


– Mày mang nợ thì mày phải trả, chớ sao mày lại đòi tao!


Con bà nó quát lên:


– Tôi không trả nổi!


Bà điên lên, vừa mắng con và cũng để dằn mặt mấy thằng đứng đó:


– Mày không trả nổi thì mày thế cái mạng của mày. Tao lo cho mày như thế chưa đủ hay sao?


Nào ngờ thằng nghịch tử nó bật đứng lên, trút mọi nỗi hờn căm vào mẹ nó:


– Bà sanh ra tôi mà bà bỏ mặc xác tôi lúc tôi túng quẫn khốn cùng! Tôi nói cho bà biết: Tôi đã cầm cố cái nhà này!


Bà thót lòng, chạy lên gác. Bà mở két lục tìm tấm hồ sơ bằng khoán ngôi nhà này, chỉ còn lại bản photo, bản chính bà lục lọi xáo trộn tùm lum mà không thấy. Bà te tái chạy trở xuống nhà. Thằng kia đã mở cặp ra, đặt lên bàn bộ hồ sơ và kèm theo tờ giao kèo cam kết mượn tiền thế chấp. Cô con gái bà giật lấy tờ giấy và đọc to lên:


“GIAO KÈO VAY NGÂN THẾ CHẤP:


Tôi là Nguyễn Hữu Đại Tôn, nhận có mượn của ông Quách Hồng Khanh một trăm năm mươi cây vàng bốn số chín, chịu lãi suất mười lăm phân/tháng. Tôi giao toàn bộ hồ sơ ngôi biệt thự của gia đình tôi ở số… Đường… Quận… cho ông Khanh như là vật thế chấp, định giá là hai trăm năm mươi cây vàng bốn số chín. Nếu tôi không có khả năng hoàn trả, lãi xuất tính đủ giá trị ngôi nhà thì ông Khanh được hoàn toàn sở hữu ngôi nhà nói trên.


Coi như đã thỏa thuận về việc mua và bán ngôi nhà!”


Làm tại Sài Gòn ngày   tháng    năm


Đồng ký tên dưới đây


  NGUYỄN HỮU ĐẠI TÔN           QUÁCH HỒNG KHANH


Cô ta mới đọc tới đó bà Sáu đã té quỵ xuống nhưng cô con gái không nâng bà mẹ dậy mà cô lại nhẩy lồng lên, xé tờ giấy trong tay tan nát thành nhiều mảnh và hét lên choe choé:


– Thằng khốn nạn! Nhà này không phải của một mình mày! Mày không có quyền chiếm hết! Tao không cho một đứa nào bước vào đây!


Một thằng kéo bà Sáu ngồi dựa lên chiếc ghế đệm. Thằng đeo kính mát cầm tập hồ sơ ôm chặt vào lòng và cười khà khà:


– Cô em ơi! Tụi anh có cả chục bản photo như vậy. Bản gốc của nó không ai đụng tới được đâu! Vả lại ngôi nhà này sẽ thuộc về vị hôn phu của em, có lọt vào tay ai đâu mà tiếc nuối!


Cô Đạm Yến vẫn tỏ ra đanh đá ranh ma:


– Dù là vợ chồng cũng của ai nấy giữ! Bây chừ vẫn là của riêng tôi! Đứa nào yêu thương thiệt tình không tiếc!


Thằng ấy lại cười ngất:


– Chà! Cô em cũng cao tay đấy! Cục mồi bự và hấp dẫn đó nghen! Đại ca mà từ chối thì anh xin nhận. Nhưng này, không yêu thương thiệt tình thì sao cô em đã bế người ta lên bụng để bồng lấy con? Trước sau gì rồi đứa con kia không hưởng của mẹ cũng sẽ hưởng phần của cha nó chớ sao? Có thiệt chi đâu!


Cô ta dường đã hết hơi, ngồi phịch xuống bên bà Sáu nhìn cả lũ lắc đầu bất lực. Bà Sáu đã hồi tỉnh kịp nghe những lời đối đáp và hiểu ra cớ sự. Bà ôm ngực thều thào:


– Trời ơi! Nó ăn tàn phá hại của tôi! Ngôi nhà này giá năm bẩy trăm cây mà nó đem cầm cố chỉ có vậy thôi! Nó đem mồ hôi công sức của tôi đổ xuống sông xuống biển rồi!


Thằng cầm cặp vẫy cả bọn đứng lên:


– Báo cho biết vậy được rồi! Mọi thủ tục chúng tôi lo đầy đủ!


Chúng nghênh ngang kéo nhau đi như mọi sự đã xong rồi.


Bà Sáu phải triệu cha của hai đứa con về. Ông nghe hết chuyện cũng chẳng góp được ý gì ngoài một câu lặp đi lặp lại:


– Tùy bà định liệu!


Lúc cùng này bà mới trách ông về sự thờ ơ với gia đình:


– Ông bỏ mặc mẹ con tôi bao lâu nay mà chuyện lớn, chuyện nhỏ cần hỏi đến ông cũng chỉ nghe được một câu “tùy”, như thế phỏng ông còn là gì ở cái nhà này?!


Ông đã dùng đến cái lý cùng:


– Tôi chẳng còn là gì ở cái nhà này thật! Từ lâu bà cũng bỏ mặc tôi. Tôi đâu dám can thiệp vào những chuyện của bà!


Trong cái thế bí cùng này, bà vẫn một thân già định liệu.


Con bà đã chui vào cạm bẫy của một lũ mặc rô, ma cô đầu trâu mặt ngựa. Chúng cột lý, kết hợp với sự đe dọa tính mạng thằng con, đe dọa cả đến công việc làm ăn trên đà đổ vỡ và chúng còn hăm dọa cả bà. Một thân bà già cô đơn yếu thế đành phải bó tay.


Con gái bà nó không chia sẻ nỗi xót đau khốn khổ của bà mà nó lại lồng lên ganh tỵ, đòi chia của xí phần. Bà bế tắc rối bời tâm can, bỏ nhà lên tịnh thất ở nơi thiền viện. Bà cố quên đi những mất mát dày vò thường ngày nơi cõi tục. Lòng bà tạm lắng xuống trong mùi hương quyện với những bài kinh kệ. Bà chạnh lòng nhớ tới hình bóng cô gái hiền dịu ngày nào đã cùng bà thành tâm hướng về cõi Phật và rủ rỉ thù thì chia xớt những oan trái đắng cay của đời người. Bà cố xem xét lại trong mấy năm gần gũi sống chung với nó có điều chi đáng để trách chê. Thật sự là bà chưa tin ai như nó. Những ngày có nó bà được an nhàn, thảnh thơi, vui vẻ. Nó đỡ đần gánh vác cho bà bao nhiêu là việc. Bà tự hỏi nếu như còn nó ở nhà, muôn sự có ra nông nỗi này không? Bà nhớ lại đôi mắt của nó như người sắp chết khi nó cuống cuồng quì xuống lạy cầu xin một sự che chở của bà cùng những lời nó tố giác thằng Khanh! Đúng là con cái bà đã rước loài yêu quỉ vào nhà và con bé ấy cũng chỉ là một thân phận bị dày vò oan ức mà thôi! Nó đã hối cải và phục thiện. Nó đã sống thiện chí, thiện tâm và hành thiện để thoát ra ngoài vòng oan nghiệt mà khốn khổ thay cho nó, bà đã làm ngơ đi để cho lũ ác quỷ kia lại xô đẩy nó vào cõi tai ương! Bà cảm thấy lỗi của mình quá lớn! Lời Phật dạy “cứu một người phúc đẳng hà sa” bà đã để lỡ rồi! Bây giờ công lao của bà một đời nước lã ra sông! Nó là nhân, là quả của một kiếp người! Lòng bà xôn xang hối hận! Đêm đêm cầu kinh niệm Phật bà luôn nhắc tới nàng, cầu xin đức Phật từ bi thông sáng hãy cứu vớt nàng khỏi bể trầm luân, cầu mong đấng Tối cao cho bà được xoá nợ kiếp này! Đôi dòng lệ xót thương, ân hận nặng nề từ đôi mắt già khô cạn rơi xuống thấm trên quyển kinh A di đà…


Bà Sáu dãi bầy tâm can với các tăng ni, tín nữ về cảnh ngộ oan trái của mình. Mỗi người thông cảm xẻ chia với bà nỗi đau thương cô quạnh và góp ý cho bà nhẹ gánh thế nhân. Bà quay trở về thành phố, bán tất cả cơ nghiệp còn lại của bà. Bà làm giấy tờ chia sẻ cho con trai, con gái đều có cơ sở làm ăn để chúng nó có chỗ dựa tự lo. Hay dở từ nay mặc chúng. Còn lại bà đem cúng Chùa và làm những việc nhân đức cho người. Từ nay bà hoàn toàn gửi hồn, gửi xác nơi cửa Phật. Lòng bà thanh thản trong tiếng mõ câu kinh hôm sớm trước Phật đài. Bà đã trút đi được gánh nợ đời.


❉❉❉


Nguyễn Tuấn quyết định mở một phòng tranh, lượng tranh không nhiều nhưng đều là tâm huyết của anh. Anh đã hoàn chỉnh xong tất cả, đặc biệt là bức tranh Hoàng Yến. Món tiền mà nàng tặng đã là nguồn tài trợ thiết thực cho anh dốc công sức, thời gian, trang bị, suy tư… đảm bảo cho tranh đạt yêu cầu về nội dung và chất liệu. Anh đem chuyện ấy bàn với cô Bé Tý. Gì chớ những tranh của anh trưng bày ra cho mọi người xem thì cô ưng liền. Trước đây anh vẫn coi cô là đứa cháu, đứa em út trong nhà. Bây giờ cô đã là một cô gái đậm đà, sức vóc hơn anh. Cô chỉ biết chuyên chú đi làm, dành dụm phòng thân và giúp đỡ gia đình. Cô không có quan hệ với người đàn ông nào khác ngoài anh. Cô quí mến tin tưởng ở anh. Cô đã coi anh như người em trai của mẹ và bây giờ như một người anh. Nhiều lúc nghĩ tới anh cô thấy thương thương tội tội thế nào. Từ ngày có thằng Tý Ty, cô và anh lại gần nhau hơn nữa bởi cả hai người phải phối hợp cùng nuôi thằng bé. Thằng cu mau gắn bó với hai người vì thật ra không có ai ngoài hai người ấy chăm lo cho nó. Tự nhiên nó gọi cô Bé Tý là “Má! Má!”. Cô chỉ qua anh, nó gọi “Ba! Ba!”. Cả hai cùng cười, cảm như hạnh phúc đang trong tay họ. Từ đó hai người kêu nhau là “anh”,”em” thật tự nhiên, không còn coi là sự lỡ lời như trước nữa.


Nhớ lời Hoàng Yến, Nguyễn Tuấn mở phòng tranh ở một phố lam lũ đông người. Cô Bé Tý bảo:


– Trưng ở đây có ma nó xem!


Nhưng anh tin rằng tranh của anh vẽ người lam lũ thì đồng giới, đồng nghiệp của họ cũng thích xem. Anh ít vẽ cảnh vì thực ra anh bận bịu mưu sinh, từ đó anh gặp những con người. Anh xúc động trước những cảnh ngộ và tấm lòng của họ. Anh coi họ như bạn bè thân thiết của mình. Anh vẽ họ để tỏ lòng tri ngộ của anh với họ, cho nên mỗi bức tranh là một kỷ niệm sâu sắc, bức nào anh cũng thấy thân thiết, gần gũi với mình. Bây giờ đưa nó ra chốn công khai, anh hồi hộp lo lắng lắm… Những người đến xem tranh đủ loại, liệu họ có biết quí mến, trân trọng những người được anh biểu cảm ở đây. Nếu như bị người xem chê bai, dè bửu là anh đắc tội với những người kia. Anh càng nghĩ nhiều tới Hoàng Yến, anh tìm sự cứu cánh ở nàng.


Bức tranh Hoàng Yến được anh đặt ở một nơi cách biệt nhưng phóng khoáng. Trên cái bệ gỗ ở phía dưới bức tranh người đẹp, cô Bé Tý đặt một bình huệ trắng nhưng anh đã thay vào đó bằng một bệ nước trong đó lênh đênh màu tím nhạt của mấy bông lục bình. Hằng ngày cô Bé Tý lo gom những bông lục bình nổi trôi dưới chân cầu Bình Lợi. Đêm trước ngày khai trương phòng tranh, anh thắp nén nhang, đứng kính cẩn trước tấm hình nàng, anh run run cầu khấn:


– Hoàng Yến ơi ! Tất cả những gì có được ở đây hôm nay là nhờ em đó. Nếu như được người xem đón nhận, đấy là bởi em. Nếu như bị người đời chê trách, đó là tự anh bất tài, anh sẽ càng nặng nợ với em và món nợ này một kiếp nhân sinh anh không trả được. Anh cầu mong em linh thiêng về đây trợ giúp cho anh!


Cả tuần rồi người qua lại vẫn hững hờ. Lơ thơ có mấy cô cậu học sinh rủ nhau vào xem để kéo dài thời gian ríu rít bên nhau. Mấy anh thợ, mấy anh phu cảng, xích lô đi nghêu ngao rồi bước ra như chạy, miệng nói chuyện đâu đâu. Anh họa sĩ buồn thiu. Cô Bé Tý tự hào về thần tượng của mình nhưng thắc thỏm trong lòng vì chưa có ai động tới bức tranh nào. Không có ai mua tức là tranh chẳng ra gì! Cô lại lo anh họa sĩ buồn! Cô đon đả đến với những người xem mời mọc:


– Tranh này đẹp lắm! Nhà mình lao động treo thì hạp chớ ai đi treo hình mấy tiểu thư, bá tước!


Người ta nhìn cô và lặng lẽ bỏ đi. Họa sĩ giảng giải cho cô:


– Chừng nào người trong tranh với người đời biết đối thoại với nhau thì người ta mới chịu bỏ tiền mua!


Cô bụm miệng cười:


– Đúng là nghệ sĩ, cái gì cũng khác người!


Anh biết cô không hiểu, vẫn ôn tồn giải thích:


– Nói là người xem phải biết đọc tranh thì đúng hơn.


Cô lại càng ngạc nhiên:


– Đọc thì phải có chữ có nghĩa chứ!


– Chữ nghĩa của tranh chính là các nét họa uốn, lượn, cứng, mềm; các mảng màu sắc mỏng, dày, đậm, nhạt; các mảng tối sáng khác nhau; các dáng vẻ, tư thế… của mỗi con người nói lên tâm tư của họ.


Và anh hăng hái cầm tay cô dắt ra chỉ vào một bức tranh. Anh say sưa giải nghĩa:


– Bức tranh này có chủ đề “Mưu sinh” của một người thầy thuốc. Ông bác sĩ già này sau cả ngày làm việc giờ lại đến ngồi ở đây là để kiếm sống. Trong khi ngoài đường phố nườm nượp ngựa xe với những ánh đèn màu nhấp nhoáng của các tiệm ăn, tiệm nhảy thì ông bác sĩ tập trung vào người bệnh. Đứa bé phờ phạc nằm trong lòng mẹ và đôi mắt người mẹ ngước nhìn ông bác sĩ vừa lo âu, vừa muốn gởi gắm lòng tin của mình. Cả bức tranh đã nói lên được mối quan hệ giữa người với người, mối lo toan riêng tư của mỗi người và gợi lên một nét buồn nhân thế. Khi ta đã đọc được ý nghĩa của tranh như vậy rồi thì giữa ta với người trong tranh có sự thông cảm với nhau. Nói đối thoại là như vậy đó!


Tay cô vẫn trong tay anh. Cô hỏi anh như cô học trò nhút nhát hỏi thầy:


– Thế… người nước ngoài đến xem họ có hiểu được những chữ ấy không?


– Đấy là nét đặc trưng cao quý của hội họa! Chỉ cần sự đồng cảm là họ có thể hiểu được nhau, không phân biệt giàu nghèo, chính kiến, sắc tộc, màu da, ngôn ngữ…


Tay anh nắm mỗi lúc một chặt tay cô như muốn truyền qua cô những cảm xúc của mình. Lòng cô bâng khuâng lẫn lộn giữa cái kỳ khôi mới lạ của nghệ thuật và con người đang đứng đây. Cô mong bàn tay ấy không bao giờ rời ra nữa. Nổi lên những tiếng xôn xao, hai người quay lại mới thấy sau lưng mình người ta lố nhố và chăm chú vào bức tranh anh giảng. Có tiếng của một ông già:


– Thì phải có ông giải nghĩa ra như thế tụi tui mới biết cái hay của nó chớ không thì mù tịt!


Mọi người cười ồ cả lên. Cô nữ sinh ngập ngừng:


– Dạ… thưa họa sĩ, mà sao nhìn người ở đây không thật?


Họa sĩ sôi nổi hẳn lên:


– Cái tự nhiên dù đẹp mấy cũng không biểu hiện đầy đủ cái ẩn chứa bên trong của nó. Trong hội họa được phép cách điệu bằng những dáng vẻ, đường nét, màu sắc… để đưa được cái thật của nó ra. Đó là cái hồn, cái tài năng riêng của từng nghệ sĩ.


Nghe một lần người ta chưa dễ hiểu nhưng từ đó ngày nào anh cũng giảng tranh. Người ra vào ngày một nhiều hơn, có lúc túm tụm nói cười vui vẻ. Lòng họa sĩ phấn chấn. Cô Bé Tý nghe đi nghe lại nhiều lần như uống lời anh nói. Có lúc anh bận đi đâu, cô vừa bế thằng Tý Ty vừa thay anh giảng giải tranh cho mọi người nghe. Cảm nhận về cái đẹp của tranh còn tùy thuộc ở mỗi người nhưng điều họ nói lại với nhau thì rõ:


– Cô họa sĩ trẻ có đứa con đẹp quá, giảng tranh hết ý!


Nhưng cô Bé Tý sớm nhận ra:


– Ở đây người ta xem mãi rồi cũng chán. Không ai có tiền mua đâu! Vả có người ham lắm mua về thì nhà đâu có chỗ nào treo! Buôn có bạn, bán có phường. Để em đi tìm chỗ khác!


Anh ngần ngại vì anh cũng tự ti và phần nữa là túi anh cũng xẹp, anh sợ lại mắc nợ nần. Cô Bé Tý tỏ ra cả quyết:


– Vậy là tranh của anh cũng khối người xem nhưng có ai dám mua không thì phải chen vào chốn cạnh tranh mới biết được sức mình. Còn như không được thì mình đem về coi chơi rồi tính làm chuyện khác. Thiếu gì cách!


Dù bắt đầu ham thích môn nghệ thuật này nhưng cô biết lượng sức mình. Nguyễn Tuấn làm một việc phiêu lưu theo ý cô gái trẻ. Cô Bé Tý đã bán đi số đồ tư trang ít ỏi của mình để tìm một chỗ chen chân cho những tác phẩm của anh.


Những khách xem tranh ở đây có khác. Họ như là vô công rồi nghề, cứ nhẩn nha đi lại, qua chỗ này chỗ khác, đi vào đi ra, đứng gần đứng xa, nghiêng nghiêng ngó ngó. Có người đã đeo kính còn cúi sát như dính mũi vào. Có người lấy móng tay út cạo cạo lên tranh. Nét mặt họa sĩ hớn hở nhưng có vẻ bồn chồn hồi hộp. Cô Bé Tý nghĩ:


– Có lẽ mấy người này biết nói chuyện với tranh!


Lác đác có mấy ông tây bà đầm xì xà xì xồ vào ra chỉ chỏ. Một bà đầm tóc bạc trắng, da mặt đỏ au, vẻ phúc hậu cứ tần ngần nghiêng ngó trước bức tranh “Khát vọng” . Nguyễn Tuấn đến bên tự giới thiệu. Bà ta nhìn vào bức tranh và hỏi anh:


– Hai đứa trẻ lang thang đây! Chúng là hạt cát, hạt bụi của cuộc đời này nhưng chúng vẫn là con người. Từ trong cát bụi, lầm than và khổ cực, chúng chấp nhận và miệt mài kiếm sống. Nhưng những đôi mắt trẻ thơ kia tròn xoe mà trong sáng, vô tư không vẩn gợn chút thù hận nào và vẫn muốn hỏi cuộc đời: Chúng có thể vượt qua đống bùn rác này không?


Bà khách trầm ngâm:


– Tôi liên tưởng tới nỗi khát vọng trong ánh mắt những đứa trẻ của Murillo!


– Xin cảm ơn bà! Trên thế gian này, nỗi khát vọng của đứa trẻ bất hạnh nào cũng như nhau. Đất nước tôi từng chịu cảnh chiến tranh khốc liệt hàng thế kỉ nay. Phụ nữ và trẻ con là những người phải gánh chịu nhiều nhất những hậu quả nặng nề lâu dài của nó. Bao nhiêu trẻ mồ côi thất học bương chải từng ngày trong cảnh sống vất vả nghèo nàn. Bản thân tôi cũng là một đứa bé mồ côi vì chiến tranh. Tôi tuy có may mắn hơn là có được chút ít học hành nhưng không có người dìu dắt và định hướng đi nên cuộc đời tôi cũng không khác gì đám lục bình kia trôi nổi bồng bềnh!


Bà tháo kính ra, mắt bà chớp chớp cảm động lắm. Nguyễn Tuấn cúi đầu:


– Xin cảm ơn bà!


Bà đeo lại kính và tự giới thiệu mình:


– Tôi làm ở một tổ chức từ thiện lớn của Châu Âu. Có được bức tranh này treo ở nơi làm việc là lời nhắc nhở chúng tôi phải quan tâm tới hàng triệu triệu trẻ em bất hạnh ở Á Châu này!


Nguyễn Tuấn run run xúc động:


– Thật là quá vinh dự cho tôi!


Cả ngàn đô la là điều cô Bé Tý chưa bao giờ nghĩ tới. Khi bà khách quay ra mà nước mắt cô cứ chảy ròng ròng…


Khách hàng tới phòng tranh của anh ngày một đông hơn. Bức tranh “Giọt mồ hôi” được một ông nói là người của “Sở vệ sinh và môi trường” mua về để treo ở Nhà Truyền thống. Có những chú “tây ba lô” rất trẻ, vẻ dãi dầu gió bụi phong sương bước vào phòng tranh nghênh ngang líu ríu…


Bán được vài ba bức tranh, Nguyễn Tuấn đã hài lòng và cho là đã đạt yêu cầu. Niềm vui của cô Bé Tý lộ hẳn ra như là hạnh phúc của chính cô. Có một đoàn cả chục ông tây bà đầm rầm rập bước vào phòng tranh . Họ túa ra đi loanh quanh ngắm nghía. Một ông già đứng rất lâu trước tấm tranh Hoàng Yến. Lúc ông ngẩng cao đầu như chiêm ngưỡng. Lúc ông cúi đầu buồn bã như luyến tiếc sự chia ly. Ông đi lại xem hết số tranh còn đó. Ông cầm tay Nguyễn Tuấn dắt anh tới bức tranh “Niềm hi vọng” – mô tả một người đàn bà trạc tuổi năm mươi đang đạp chiếc xe ba gác chở đầy rau quả cồng kềnh:


– Ở nước chúng tôi không còn nghề này. Nhưng ở Việt Nam còn là công việc nặng nhọc ngay cả với đàn ông. Vậy bà đây không phải là một góa phụ thì cuộc đời bà chắc truân chuyên lắm. Chiếc xe thì nặng nề mà bà thì nhỏ bé xác xơ. Tất cả cơ bắp của bà gồng lên hết sức nhưng chiếc xe vẫn ì ạch, cái bánh xe kia xẹp xuống và quay rất chậm. Nét mặt bà mệt nhọc nhưng dáng người vươn thẳng tỏ quyết tâm với công việc của bà. Đặc biệt là đôi mắt bà nhìn xa về con đường phía trước ánh lên vẻ tự tin. Tôi thật không hiểu được sự trái ngược giữa con người và cuộc sống ở đây!


Nguyễn Tuấn trầm lắng trả lời ông:


– Rất cám ơn ông! Người đàn bà này tôi biết. Bà đã giúp đỡ tôi nhiều. Chồng bà chết trận từ lâu. Bà nuôi con bằng cái nghề nặng nhọc vất vả này và đứa con đầu của bà đã trúng tuyển vào đại học. Bà sẽ vất vả hơn nhưng đấy là niềm vui, niềm kiêu hãnh của bà!


Ông tây hiểu ra, vẻ xúc động lắm. Ông lại nắm tay anh kéo đến với bức tranh “Người đẹp vĩnh hằng” Hoàng Yến:


– Người con gái này đẹp quá! Mái tóc đen dầy mượt mà thế kia đến gió sông lồng lộng cũng không thể làm tung bay hết chứng tỏ sức sống của nàng mạnh lắm nhưng không được thỏa nguyền. Nét mặt sáng tươi thuần khiết kia là của một tấm lòng nhân ái vô biên chỉ các thiên thần mới có. Nhưng đôi mắt nàng xa xăm, vời vợi như chứa đựng nhiều u uẩn. Những gam vàng ông dùng ở đây đắt lắm. Thật huyền diệu, nó cao sang mà lại mơ hồ. Và dưới ánh nước kia bóng người đẹp lung linh in trong đáy nước, in trên mây trời làm ta cảm thấy người đẹp này là sản phẩm tuyệt vời của tạo hóa… Và như vậy thì số phận của nàng chông chênh lắm!


Ông nhìn họa sĩ. Ông nhìn Hoàng Yến. Ông lại nhìn bể nước có bông lục bình trôi:


– Các dòng sông, con kênh nào ở Nam Bộ cũng lênh đênh trôi những đám lục bình. Màu tím nhàn nhạt của cánh hoa, màu xanh mướt của lá và sự nổi trôi trên sóng bồng bềnh làm ta suy nghĩ tới số phận của một người đẹp bình dị, đa đoan!


Cả đám ông tây bà đầm thù thì xí xố đi đi lại lại. Họ nhìn các bức tranh. Ông tây già tiến lại gần anh:


– Tôi là người Mỹ! Ba mươi năm trước tôi đặt chân lên đất nước này với nhiệm vụ của người lính thập tự chinh cho nền dân chủ. Lúc đó, ở nông thôn tôi chỉ thấy đồng ruộng hoang vu, làng quê xơ xác tiêu điều, người dân sống trong cảnh loạn li nheo nhóc; ở thành phố này như là nơi tập kết các phương tiện chiến tranh và lính tráng. Người ta sống vội vàng. Quanh tôi đầy rẫy những kẻ cắp đủ loại, những kẻ đớn hèn xen vào đấy là những ánh mắt thù địch với chúng tôi. Bây giờ trở lại, tôi thấy đất nước các bạn hiền hòa và thanh bình quá. Các dấu tích chiến tranh trên mặt đất đã được xóa đi nhiều nhưng những dấu tích ấy còn hằn đọng trên nhiều mặt của đời sống xã hội và con người. Tôi đặc biệt kính trọng và cảm phục người phụ nữ Việt Nam! Họ hi sinh quá, nhân hậu quá, cao cả quá! Nhưng tôi luôn tự hỏi vì sao họ vẫn là người phải gánh chịu nhiều đau thương vất vả nhất trong đời sống thường ngày!


Và họ mua mấy bức tranh trong đó có tấm “Người đẹp vĩnh hằng”


Nguyễn Tuấn lịch sự đáp lời:


– Chúng tôi chân thành cảm ơn quí bà, quí ông đã thông cảm với những suy tư trăn trở của tôi. Chúng tôi hân hạnh có những bức tranh này được coi như là một kỷ niệm về con người và đất nước chúng tôi và hi vọng rằng nếu chúng ta có duyên được gặp lại nhau, chúng tôi sẽ hân hạnh một lần nữa được tặng quí vị những món quà kỉ niệm ngọt ngào ấm áp hơn bởi chính lòng nhân ái đã làm cho mọi người ở khắp thế gian này thấy cuộc đời thật đẹp, thật đáng yêu và đáng sống!


Anh ngập ngừng với giọng rụt rè và run rẩy:


– Tôi chỉ xin quí vị một điều là cho người con gái này được… ở lại đây!


Anh nhìn các vị quí khách với vẻ cầu xin. Ông tây già thông cảm nắm chặt tay anh:


– Nếu tôi là ông tôi cũng không bao giờ để mất cô gái ấy! Nhưng tiếc là chúng ta chỉ có thể giữ được bóng hình nàng!


Nguyễn Tuấn ngậm ngùi:


– Vâng! Bởi chúng ta để mất đi nhiều cái đẹp nên phải giữ những gì còn lại!


Kết quả của phòng tranh thật bất ngờ. Với một họa sĩ chưa thành danh như Nguyễn Tuấn thì dù trong mơ cũng không bao giờ nghĩ tới. Anh coi đó là diễm phúc một đời người. Qua phòng tranh, cô Bé Tý như được học một lớp vỡ lòng về hội họa:


– Thì ra đối thoại với tranh cũng có nghĩa là người xem tranh nói chuyện với nhau, qua đó họ quen nhau, hiểu nhau và có thể thân nhau!


– Nói cho văn vẻ là qua hội họa người ta thông cảm và xích lại gần nhau. Đó là nghệ thuật của tình hữu ái!


– Âm nhạc có thế được không anh?


– Được chớ! Nhưng hội họa thanh cao và trí tuệ hơn!


Cô vẫn còn tiếc rẻ hỏi:


– Sao không để cho họ bức họa ấy đi? Mình sẽ lại vẽ bức khác đẹp hơn, được không anh?


Nguyễn Tuấn nhỏ nhẹ, từ tốn giải thích cho cô:


– Chớ nay mai em sẽ sanh một, hai, ba đứa con nhưng có đứa nào y chang giống đứa nào đâu!… Cảm xúc nghệ thuật nhiều khi chợt dến có một lần!”


❉❉❉


Chiều muộn ngày Ba mươi Tết, vào khắc giao thời của ngày và đêm, mặt trời đã khuất dạng, chỉ còn ánh lên chút màu vàng đỏ trên đám mây cuối trời và nó lại in hình trong đáy nước lung linh. Trên cầu Bình Lợi, hai người đàn ông nét mặt sầu thảm mang vòng hoa lớn, cô Bé Tý tay cầm bó hương tay bồng thằng Tý Ty, hươ hươ bó hoa hồng trắng nhỏ. Mùi trầm hương tỏa ngát cho một cảm giác u buồn linh thiêng. Họ đi tới nhịp cầu nơi Hoàng Yến đã trầm mình. Thằng Tý Ty ném bó hoa xuống dòng nước trôi man mác và nó hồn nhiên vỗ tay cười reo vui vẻ. Cô Bé Tý giơ nén hương trước mặt lầm rầm khấn mấy điều người bên nghe được:  


– Cô Hoàng Yến ơi! Cho em được làm mẹ thằng Tý Ty này. Chúng em sẽ lo nuôi nó nên người. Cô sống khôn thác thiêng xin phù hộ cho con và cho chúng em!


Nguyễn Tuấn cùng Quyền thành kính, trân trọng nâng vòng hoa lên với qua lan can, lưu luyến rời tay để nó nhẹ êm rơi xuống mặt sông. Vòng hoa chòng chành, chao đảo xoay xoay theo con nước xoáy dưới chân cầu. Hai người đàn ông nét mặt u buồn cùng chịu một nỗi đau mất bạn nhưng trong lòng mỗi người một tâm trạng khác nhau. Trước cái chết oan khiên của người con gái, người bạn đầu đời thời cắp sách coi như mình là nguyên nhân và người bạn đường đời coi như mình bất lực trước lời cầu cứu! Mỗi người đều sám hối, không xin sự lành cho mình, chỉ xin cho linh hồn người con gái thánh thiện an nhiên nơi cõi vĩnh hằng an lạc.


Cô Bé Tý cắm những nén hương dọc thành cầu. Gió sông thổi mạnh làm những nén hương sáng lòe lên, có khi bùng cháy. Làn khói tỏa ra bay đi mất hút trong không gian bao la để lại hương trầm thoang thoảng. Cô khư khư ôm thằng bé Tý Ty như sợ ai cướp đi mất nó. Nhìn hai người đàn ông, giọng cô run run thủ thỉ như một lời thề:


– Tôi là mẹ thằng bé này! Hãy đợi nó lớn lên cứng cáp. Không nên cho nó biết những khổ đau quá sớm. Ai để nó vất vưởng, cù bất cù bơ, côi cút, khổ đau là có tội với cô Hoàng Yến. Trời-Đất-Quỷ-Thần không tha thứ cho đâu.


Quyền nhìn mọi người. Đôi mắt to sâu hoắm vằn lên những vằn đỏ dọc ngang. Giọng chàng lạc đi:


– Hoàng Yến ơi! Cái chết của em là sự trừng phạt với anh, với thói thờ ơ ích kỷ của con người!


Anh bước đi khập khiễng mang theo cái bóng hình nghiêng lệch thiểu não loạng choạng liêu xiêu trong ánh trời chiều.


Nguyễn Tuấn đứng lặng như trời trồng. Anh nhìn cô Bé Tý ôm thằng Tý Ty và áp chặt đôi môi bên má nó như nâng giấc hạnh phúc của mình. Thằng bé vòng tay lên cổ và nép mình tin tưởng dưới sự chở che của người mẹ trẻ. Lòng anh trào dâng niềm thương xót bâng khuâng. Trong đầu anh lóe lên ý phác thảo một bức tranh: Tình yêu với đứa con là sứ mệnh trần thế cao cả nhất của người đàn bà. Đó là nét đẹp thiên thần của họ. Điều đó thật hiển nhiên nhưng đến bây giờ anh mới nhận ra mà biểu đạt nó bằng hình tượng nghệ thuật thật vô cùng! Bất giác nước mắt anh túa trào ra và bật lên những lời từ sâu thẳm trong lòng: “Hoàng Yến ơi! Nỗi đau lớn nhất của em là bị cướp đi quyền làm mẹ!”.


Thành phố HỒ CHÍ MINH


Viết xong năm 2000


 (Chỉnh sửa tháng 12 năm 2015)
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