

    
      
    




    
      
    





  LỜI TÁC GIẢ


  Bối cảnh của câu chuyện này là khoảng 2000 năm trước CN tại Thebes ở bờ Tây sông Nile. Cả thời gian lẫn địa điểm đều là ngẫu nhiên: bất kỳ địa điểm hay thời gian nào khác cũng đều phù hợp cho câu chuyện. Tuy nhiên, cảm hứng để xây dựng các tuyến nhân vật và sự kiện đã được hình thành từ vài ba lá thư thuộc Triều đại XI của Ai Cập mà đoàn thám hiểm Ai Cập thuộc Viện Bảo tàng Nghệ thuật New York đã tìm ra cách đây 20 năm trong một mộ đá đối diện với Luxor. Các lá thư này đã được Giáo sư (lúc đó còn là Ông) Battiscombe Gunn dịch nghĩa trong trong bản tin của Viện Bảo tàng.


  Bạn đọc nào quan tâm có thể hình dung rằng quản mộ—một nhân vật phổ biến trong văn minh Ai Cập cổ đại—có vai trò và lợi ích rất giống những người giữ mộ ở châu Âu thời Trung cổ. Đó là người được thụ hưởng phần tài sản và đất đai của người đã khuất để đổi lấy việc chăm sóc cho ngôi mộ của người này và tổ chức cúng bái vào một số dịp lễ cầu siêu trong năm.


  Những từ ‘anh trai’, ‘em gái’ dùng trong các văn bản Cổ Ai Cập thường được hiểu là ‘tình nhân’ và cũng thường được dùng để thay cho khái niệm ‘chồng’, ‘vợ’. Vì vậy, chúng được sử dụng với nghĩa trên trong tập sách này.


  Lịch Nông nghiệp của Ai Cập cổ gồm ba mùa, mỗi mùa bốn tháng và mỗi tháng ba mươi ngày, cộng thêm với năm ngày nhuận cuối năm hình thành nên lịch chính thức 365 ngày/năm. ‘Năm’ ở đây được khởi đầu từ mùa nước lũ của sông Nile vào tuần lễ thứ ba của tháng Bảy theo cách tính của chúng ta. Nhưng việc thiếu vắng năm nhuận khiến thời gian bị tụt lại qua nhiều thế kỷ, vì vậy vào thời gian diễn ra câu chuyện, ngày Năm Mới rơi vào khoảng sớm hơn sáu tháng so với ngày mở đầu của năm nông nghiệp, tức vào tháng Giêng thay vì tháng Bảy. Để giúp bạn đọc khỏi liên tục phải khấu trừ khoảng thời gian sáu tháng này, thời gian sử dụng ở đầu mỗi chương được căn cứ theo năm nông nghiệp vào thời đó: mùa Lũ (cuối tháng Bảy đến cuối tháng Mười một); mùa Đông (cuối tháng Mười một đến đầu tháng Ba); và mùa Hè (cuối tháng Ba đến cuối tháng Bảy).


  Agatha Christie (1944)
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  Tháng thứ hai 


  Ngày thứ 20, Mùa Lũ


  RENISENB ĐỨNG NHÌN RA SÔNG NILE.


  Từ xa xa, vẳng lại tiếng hai người anh trai của nàng, Yahmose và Sobek, đang tranh cãi về việc có cần phải gia cố bờ đê ở một chỗ nào đó hay không. Như thường lệ, giọng Sobek cất cao, đầy tự tin. Anh có thói quen khẳng định cách nhìn của mình với một sự quả quyết dễ dãi. Giọng Yahmose thì thấp, âm điệu thì làu nhàu, thể hiện nỗi nghi ngại và lo lắng. Yahmose luôn trong tâm trạng lo âu chuyện này hay chuyện nọ. Anh là con trưởng nên mỗi khi cha đi lên các điền trang miền Bắc, việc quản lý trang trại đều ít nhiều rơi vào tay anh. Yahmose vốn chậm chạp, thận trọng, có xu hướng thấy việc gì cũng khó. Trông anh chắc nịch, đi đứng chậm chạp, khác hẳn vẻ hơn hớn và tự tin của Sobek.


  Từ bé, Renisenb nhớ đã nghe hai anh trai nàng cãi cọ nhau, cũng với chính những thanh điệu đó. Điều này chợt khiến nàng có cảm giác an toàn… Nàng đã trở về nhà. Phải, nàng đã về đến nhà…


  Thế nhưng cứ nhìn lại con sông nhờ nhợ sáng, sự nổi loạn và nỗi đau trong nàng lại dâng lên. Khay, người chồng trẻ của nàng, đã qua đời… Khay, với khuôn mặt tươi cười, đôi bờ vai khỏe mạnh. Khay đã ở cùng Osiris tại Vương quốc của cái chết, còn nàng, Renisenb, người vợ mà anh yêu tha thiết, bị bỏ lại chơ vơ. Sau tám năm sống bên Khay—nàng đã đến với anh khi vừa mới trưởng thành—nay nàng lại trở về trang trại của cha với thân phận góa bụa cùng đứa con của Khay, Teti.


  Lúc này đây, nàng cảm thấy như chưa từng rời xa khỏi chốn này…


  Nàng thích ý nghĩ đó…


  Nàng muốn quên đi tám năm ấy, tám năm đầy ắp những niềm vui khôn xiết cùng những mất mát và nỗi đau làm tan nát cõi lòng.


  Phải, hãy quên nó đi, rũ nó ra khỏi tâm trí đi. Hãy trở lại thành Renisenb, con gái viên quản mộ Imhotep, cô bé vô tư và hời hợt ngày nào. Tình yêu của người chồng và người anh trai là một sự tai ác đã đày đọa nàng bằng chính sự ngọt ngào của nó. Nàng nhớ đôi bờ vai mạnh mẽ màu đồng thau và chiếc miệng tươi cười ấy… Giờ thì Khay đã bị liệm, bị quấn trong những lớp băng, được bảo vệ bằng những đạo bùa trong suốt cuộc hành trình đi đến thế giới bên kia. Không còn Khay trên thế gian này để giong buồm, bắt cá trên sông Nile nữa rồi. Không còn Khay cười rạng rỡ dưới nắng trong lúc nàng ngồi duỗi chân trên thuyền, bé Teti trên đùi, cười đáp trả lại anh…


  Renisenb nghĩ:


  “Mình sẽ không nghĩ về nó nữa. Nó đã qua đi rồi! Mình đã về lại nhà. Mọi thứ lại như xưa. Giờ đây bản thân mình cũng phải giống khi trước. Tất cả sẽ như cũ. Teti đã quên rồi đó thôi. Nó đang nô đùa, cười vui cùng những đứa trẻ khác.”


  Renisenb quay phắt lại. Nàng bước vội về nhà, băng qua những con lừa chất đầy hàng hóa đang được giong ra bờ biển. Nàng băng qua những vựa thóc, qua những căn nhà phụ, qua cánh cổng dẫn vào sân. Trong sân thật dễ chịu. Một chiếc hồ nhân tạo dưới tán những gốc sung, giữa những bụi trúc đào và những bông hoa nhài. Teti và đám trẻ đang chơi đùa ở đó. Giọng chúng cất lên chói lói và trong veo. Chúng đang chạy ra chạy vào căn nhà chòi nhỏ bên bờ hồ. Renisenb nhận thấy Teti đang chơi với con sư tử gỗ có thể điều khiển bằng dây để làm đóng mở miệng, món đồ chơi mà chính nàng rất thích lúc còn bé. Một lần nữa, nàng sung sướng nghĩ, “Mình đã về lại nhà…” Ở đây chẳng có gì thay đổi, vẫn hệt như ngày nào. Cuộc sống của nàng vẫn an toàn, đều đặn, bất biến. Giờ đây Teti là đứa bé còn nàng là một trong những bà mẹ khép giữa những tường nhà, nhưng cái khuôn khổ, cái cốt yếu của sự việc, vẫn không hề thay đổi.


  Quả bóng của một đứa bé lăn vào chân nàng. Nàng nhặt lên, cười cợt ném trả lại.


  Renisenb đi đến cổng vòm, nơi có những chiếc cột màu sắc rực rỡ. Rồi nàng bước vào nhà, băng qua sảnh lớn ở trung tâm, nơi có những dải viền trần nhiều màu sắc, mang họa tiết hoa sen và hoa anh túc. Nàng vào nhà sau, đến khu vực của phụ nữ.


  Những giọng nói cất cao đập vào tai khiến nàng lại dừng bước để một lần nữa thưởng thức sự dễ chịu của những âm thanh quen thuộc. Satipy và Kait vẫn cãi cọ nhau như muôn thuở! Vẫn là chất giọng khó quên ấy của Satipy, lanh lảnh, áp chế, hiếp đáp! Satipy là vợ của Yahmose, anh nàng. Đó là một phụ nữ cao ráo, năng nổ, miệng lưỡi, xinh đẹp trong kiểu cách cứng rắn và mệnh lệnh của cô ta. Cô muôn thuở đề ra những luật lệ, nhiếc móc các gia nhân, bắt lỗi tất tật mọi thứ, buộc người khác làm những việc không thể làm đơn thuần bằng cách mắng mỏ và bằng cá tính của mình.


  Mọi người đều khiếp hãi cái lưỡi của cô và chạy vắt giò để làm theo những gì cô sai khiến. Bản thân Yahmose cũng rất ngưỡng mộ cô vợ quyết đoán và dữ dằn của anh, vì vậy anh đã để cô bắt nạt cách chi đó, khiến Renisenb phải nhiều phen phẫn nộ.


  Trong những khoảng lặng, khi những lời chói tai của Satipy tạm thời ngưng nghỉ, giọng nói điềm đạm và lì lợm của Kait mới được nghe thấy. Kait là một phụ nữ có khuôn mặt rộng và chất phác. Cô là vợ của chàng Sobek vui tính và đẹp trai. Kait toàn tâm toàn ý lo cho con cái và hiếm khi cô nói năng hay suy nghĩ chuyện gì khác. Trong các cuộc cãi vã hằng ngày, Kait bảo vệ lập trường của mình trước người chị dâu bằng một chước đơn giản là lặp lại mọi lời lẽ mà cô đã nói ra lúc đầu với một vẻ điềm tĩnh, lì lợm, và bất di bất dịch. Cô không biểu hiện chút nhiệt tình hay đam mê nào, không bao giờ để ý đến khía cạnh nào khác của vấn đề ngoài khía cạnh của chính cô. Sobek tỏ ra cực kỳ quyến luyến vợ. Anh thoải mái trao đổi với cô về công việc và cảm thấy an tâm khi biết cô sẽ làm ra vẻ lắng nghe, thốt lên những âm thanh động viên dù cho có tán thành hay không. Và anh biết cô sẽ không ghim chuyện vì tâm trí cô chắc chắn đang quẩn quanh với một vấn đề nào đó liên quan đến đám trẻ.


  “Thật là quá lắm, tôi nói thế đấy,” Satipy la lối. “Nếu Yahmose mà cứng cỏi thì anh ấy sẽ không một giây phút nào chấp nhận được điều này! Khi Imhotep đi vắng, ai là người phụ trách nơi này? Là Yahmose! Tôi là vợ của Yahmose nên tôi phải là người đầu tiên được chọn chiếu và gối. Cái con hà mã thuộc giống mọi đen nô lệ đó phải…”


  Giọng nói trầm và nặng của Kait chợt xen ngang:


  “Không, không được đâu cưng, không được ăn tóc búp bê. Coi nè, ở đây có thứ này hay hơn—là kẹo đấy—ồ, ngon quá…”


  “Còn cô nữa, Kait, cô chẳng lịch sự chút nào cả. Tôi nói mà thậm chí cô cũng chẳng thèm nghe, chẳng thèm trả lời. Thái độ của cô khó coi quá đi.”


  “Gối màu xanh là của tôi từ hồi nào đến giờ… Ồ, coi bé Ankh kìa—nó đang muốn đi đó…”


  “Cô cũng ngốc như mấy đứa con của cô vậy, Kait ạ, điều này tôi đã nói mãi rồi! Nhưng cô không thoát được dễ dàng như thế đâu. Tôi sẽ giành được quyền của tôi, nói cho cô biết trước.”


  Renisenb giật mình khi nghe tiếng bước chân lặng lẽ ở phía sau. Nàng quay phắt lại, thấy lòng gợn lên cái cảm giác ghét bỏ cũ khi nhận ra Henet đang ở ngay sau lưng.


  Như thường lệ, khuôn mặt gầy của Henet vặn vẹo thành nụ cười bợ đỡ.


  “Renisenb, hẳn cô đang nghĩ mọi thứ không thay đổi là bao,” bà ta nói. “Làm sao mọi người chúng ta chịu đựng nổi miệng lưỡi của Satipy, tôi cũng chẳng biết nữa! Dĩ nhiên, Kait có thể trả treo. Nhưng những người như tôi thì không may mắn như thế đâu! Tôi biết thân phận của mình chớ, và tôi cũng biết ơn cha cô đã cho tôi mái nhà, cơm ăn và áo mặc. Ôi, cha cô quả là một người tốt bụng. Cho nên tôi luôn cố gắng làm việc. Tôi làm việc không ngừng nghỉ, xắn tay vào chỗ này, xắn tay vào chỗ nọ, và tôi nào có mong ai cảm ơn hay biết ơn đâu. Nếu người mẹ yêu của cô mà còn sống thì chắc là đã khác. Bà ấy đánh giá đúng tôi. Tôi với bà ấy giống như hai chị em vậy. Bà ấy là một người phụ nữ thật là đẹp. Cho nên tôi luôn làm tròn phận sự của mình và giữ lời hứa với bà ấy. ‘Henet, hãy chăm sóc bọn nhỏ,’ bà ấy đã nói thế lúc lâm chung. Và tôi vẫn luôn giữ lời hứa. Tôi đã hầu hạ tất cả các cô cậu mà nào mong ai biết ơn. Tôi chẳng bao giờ cầu xin và cũng chẳng bao giờ nhận được tiếng cảm ơn! ‘Bà già Henet ấy mà,’ người ta nói như thế, ‘bà ấy thì kể làm gì.’ Chẳng ai để tâm đến tôi cả. Mà tại sao phải để tâm cơ chứ? Tôi chỉ ráng sức sống sao cho hữu ích, thế thôi.”


  Như một con lươn, Henet luồn dưới tay của Renisenb để đi thẳng vào phòng trong.


  “Này Satipy, về chuyện mấy cái gối đó xin chị thứ lỗi cho, nhưng tôi có nghe Sobek nói…”


  Renisenb bỏ đi. Sự mất cảm tình xưa cũ đối với Henet lại trỗi dậy.


  Kể cũng lạ khi cả nhà cô đều không ưa Henet! Chính là bởi cái giọng điệu ca cẩm, cái lối than vãn không ngừng nghỉ và thi thoảng là niềm vui thâm độc của bà ta khi châm ngòi cho một cuộc cãi cọ.


  “Ừ nhỉ,” Renisenb nghĩ, “tại sao không?” Nàng cho đó là cách Henet tiêu khiển cho bản thân. Cuộc đời bà hẳn là rất buồn thảm. Và quả thật bà đã làm việc như trâu bò mà chẳng ai thèm biết ơn. Không cách chi hàm ơn Henet được. Cứ làm được việc gì hữu ích là bà lại kể lể dai như đỉa và chính điều đó đã làm nguội tanh mọi cảm xúc ân nghĩa.


  Renisenb nghĩ Henet là kiểu người mà số phận buộc phải tận tụy với người khác, trong khi chẳng ai thèm tận tụy với mình. Bà trông đã khó nhìn mà lại còn ngốc nghếch nữa. Tuy vậy, bà luôn biết rõ chuyện gì đang xảy ra. Kiểu đi đứng lẳng lặng của bà, đôi tai thính của bà, đôi mắt lẹ, tọc mạch của bà khiến mọi người đều nghĩ chẳng có bí mật nào giấu bà được lâu. Đôi lúc Henet giữ rịt những điều bà biết, đôi lúc bà đi đến từng người để rỉ tai rồi đứng lui ra sau để quan sát kết quả những lời mách lẻo của mình.


  Mọi người trong nhà đều đã đôi lần xin Imhotep sa thải Henet, nhưng Imhotep không muốn nghe chuyện đó. Có lẽ ông là người duy nhất yêu quý bà, và bà đã trả ơn cho sự bảo trợ này bằng sự tận tụy tột cùng khiến mọi người cảm thấy muốn lộn mửa.


  Renisenb đứng ngập ngừng hồi lâu, lắng nghe tiếng đôi co đang gia tốc giữa hai cô chị dâu, xen kẽ bởi những lời đâm chọt của Henet. Rồi nàng chậm rãi đi về căn phòng nhỏ, nơi bà nội Esa đang ngồi, hai cô bé nô lệ da đen đứng hầu hạ. Bà đang bận xem xét những trang phục bằng vải lanh mà chúng trình cho bà, mắng mỏ chúng theo kiểu cách thân thiện của riêng bà.


  Đúng vậy, tất cả đều như cũ. Renisenb đứng lắng nghe, chẳng ai để ý nàng ở đó. Bà Esa đã teo tóp hơn chút đỉnh, chỉ thế thôi. Nhưng giọng bà vẫn như xưa, những điều bà nói ra vẫn như cũ, hầu như từng lời từng lời một, theo những gì Renisenb vẫn còn nhớ khi nàng rời khỏi nhà tám năm trước…


  Renisenb len lén trở ra ngoài. Cả bà cụ lẫn hai cô bé nô lệ đều không hề hay biết nàng vừa đến. Renisenb dừng lại hồi lâu bên cánh cửa bếp để ngỏ. Mùi vịt nướng, rất nhiều lời huyên thuyên, tiếng cười, tiếng mắng mỏ… tất cả thoát ra cùng một lúc. Cả một ụ rau trái đang chờ được lặt rửa.


  Renisenb đứng lặng, mắt khép lại. Từ nơi nàng đứng có thể nghe được mọi diễn biến xung quanh. Những tiếng động phong phú và đa dạng từ nhà bếp, âm điệu chói lói trong chất giọng bà Esa, giọng nói lanh lảnh của Satipy và, loáng thoáng là giọng nữ trầm, ương ngạnh của Kait. Một mớ hỗn độn những giọng người: tiếng chuyện trò, tiếng cười, tiếng ta thán, tiếng mắng mỏ, tiếng la hét…


  Và Renisenb chợt cảm thấy ngột ngạt. Nàng cảm thấy như bị vây hãm giữa những lề thói đàn bà dai dẳng và ồn ào. Đàn bà—huyên náo, đàn bà—nhiều chuyện! Một ngôi nhà toàn đàn bà… không bao giờ im ắng, không bao giờ thanh bình… lúc nào cũng lải nhải, la lối, nói này nói nọ…và không bao giờ làm.


  Còn Khay, Khay im ắng và chăm chú trên con thuyền của anh, toàn bộ tâm trí dồn vào con cá mà anh sắp sửa xiên…


  Không hề có những trò khua môi múa mép, những trò nhặng xị chộn rộn, không ngưng nghỉ.


  Renisenb bước nhanh ra khỏi nhà, trở lại với sự yên ắng trong veo, hâm hấp nóng. Nàng thấy Sobek trở về từ ngoài đồng, và cách đó một khoảng là Yahmose đang hướng đến Khu Mộ.


  Nàng quay lại, men theo lối mòn đi lên những vách đá vôi, nơi tọa lạc Khu Mộ. Đó là khu mộ của Meriptah vĩ đại mà cha nàng chính là người quản mộ, chịu trách nhiệm chăm sóc nó. Toàn bộ khu điền trang và đất đai là một phần cơ ngơi của Khu Mộ.


  Khi cha đi vắng, nhiệm vụ quản mộ rơi vào tay Yahmose. Lúc Renisenb chậm rãi men theo lối mòn dốc lên đến nơi, Yahmose đang hội ý cùng Hori, người phụ trách công việc buôn bán làm ăn của cha nàng, trong căn phòng đá be bé sát bên phòng cúng của Khu Mộ.


  Một tấm giấy cói trải trên đùi Hori. Anh và Yahmose đang cặm cụi xem xét nó.


  Cả hai mỉm cười khi thấy Renisenb bước đến. Nàng ngồi xuống một mảng bóng râm ngay cạnh họ. Nàng xưa nay vẫn rất yêu mến Yahmose. Với nàng, anh vẫn luôn dịu dàng, trìu mến và tính khí anh thật ôn hòa, tử tế. Cả Hori cũng thế. Anh luôn tử tế và nghiêm nghị với bé Renisenb, đôi khi còn giúp nàng gắn lại những món đồ chơi gãy. Vào lúc nàng ra đi, anh là một chàng trai trẻ ít nói, nghiêm trang, với những ngón tay tinh tế và khéo léo. Renisenb nghĩ mặc dù anh có già hơn trước, trông anh chẳng thay đổi là bao. Nụ cười nghiêm nghị mà anh dành cho nàng cũng hệt như nụ cười nàng vẫn nhớ…


  Yahmose và Hori đang thì thầm với nhau:


  “Bảy mươi ba giạ lúa mạch của Ipi nhỏ…”


  “Tổng cộng là hai trăm ba chục bao lúa mì và một trăm hai chục giạ lúa mạch.”


  “Vâng, nhưng ta còn phần tiền gỗ và phần thu hoạch được trả bằng dầu ở Perhaa…”


  Họ tiếp tục trao đổi. Renisenb uể oải ngồi, hài lòng với cái nền âm thanh tiếng thì thầm của đàn ông. Lúc này Yahmose đã đứng dậy và đi khỏi sau khi trao lại cuộn giấy cói cho Hori.


  Renisenb ngồi lại trong sự im lặng thân thiết.


  Nàng chạm vào một cuộn giấy và cất tiếng hỏi: “Cái này cha em gửi hả?” Hori gật đầu.


  “Ông ấy nói gì vậy?” Nàng tò mò hỏi.


  Nàng duỗi tấm giấy ra, nhìn vào những ký tự vô nghĩa dưới cặp mắt không học vấn của nàng.


  Khẽ mỉm cười, Hori khom xuống sau vai nàng, dùng ngón tay lần theo những dòng chữ mà anh đọc. Lá thư được diễn đạt khá cầu kỳ theo phong cách các bậc thầy thư pháp của Heracleopolis.


  

    “Bề tôi của Điền trang, Quản mộ Imhotep viết rằng:


    “Cầu cho cuộc sống của các người được như của những ai đã trải qua hàng triệu cuộc sống. Cầu Thần Herishaf, cầu Chúa tể của Heracleopolis và tất cả các Thánh Thần độ trì cho các người. Cầu Thần Ptah đem lại niềm vui cho trái tim sống mãi của các người. Người con trai thổ lộ với mẹ mình, Quản mộ Imhotep thưa với mẹ Esa. Mẹ sống thế nào, có an toàn và khỏe mạnh không? Với cả nhà, mọi người ra sao rồi? Với con trai Yahmose của ta, cuộc sống của con ra sao, có an toàn và khỏe mạnh không? Hãy làm cho đất đai của ta sinh lộc tối đa. Hãy cố gắng tột bậc, hãy chúi mũi vào cày xới đất đai. Con biết đấy, nếu con siêng năng và cần cù, ta sẽ cầu Thần Thánh phù hộ cho con…”


  


  Renisenb bật cười.


  “Tội nghiệp Yahmose! Anh ấy đã làm việc nhọc nhằn lắm rồi, em biết chắc vậy mà.”


  Những lời dặn dò của cha khiến hình ảnh ông hiện lên sống động trước mắt nàng: cái kiểu cách phô trương có phần hơi nhặng xị của ông, cái lối dặn dò, chỉ bảo liên tục của ông.


  Hori đọc tiếp:


  

    “Hãy hết sức chăm sóc cho con trai Ipy của ta. Ta nghe nói nó đang bất mãn. Hãy nhắc Satipy đối xử tốt với Henet. Nhớ đấy nhé! Đừng quên viết về lanh và dầu. Hãy trông nom cho thóc gạo của ta sinh sôi. Hãy trông nom tất cả mọi thứ của ta, vì ta đã trao trách nhiệm cho con. Nếu đất đai của ta bị ngập lụt, con và Sobek sẽ bị quở trách đấy.”


  


  “Cha em vẫn không thay đổi,” Renisenb vui vẻ nói. “Ông ấy lúc nào cũng nghĩ nếu ông mà vắng mặt thì mọi thứ đều hỏng bét.”


  Nàng thả cho tờ giấy cói tự cuộn lại rồi dịu dàng bổ sung:


  

    “Mọi thứ vẫn như xưa…” 


  


  Hori không trả lời.


  Anh cầm lấy cuộn giấy và bắt đầu viết. Renisenb lười nhác nhìn anh hồi lâu. Nàng cảm thấy quá vui, không thốt được lên lời.


  Một lúc sau, nàng mơ màng nói:


  “Biết viết trên giấy cói cũng thú vị ghê. Tại sao mọi người không học viết nhỉ?”


  “Vì không cần thiết.”


  “Có thể không cần thiết, nhưng nó rất thú vị.”


  “Em nghĩ vậy sao, Renisenb? Với em thì việc đó thay đổi được gì?”


  Renisenb suy nghĩ một hồi. Rồi nàng từ tốn nói:


  “Hori, anh đã hỏi em như thế thì thực sự em không biết.”


  Hori nói, “Hiện thời một điền trang lớn chỉ cần vài thầy ký là đủ, nhưng anh hình dung đến một ngày nào đó Ai Cập sẽ có nguyên cả một đội quân những thầy ký.”


  “Đó sẽ là một điều tốt,” Renisenb nói.


  Hori từ tốn nói: “Anh không chắc như vậy đâu.”


  “Tại sao anh không chắc?”


  “Renisenb ạ, bởi vì viết ra mười giạ lúa hay một trăm đầu gia súc hay mười đồng lúa mì là một việc quá dễ, chẳng tốn bao công sức. Và điều được viết ra có vẻ giống như đời thực, cho nên người viết và thầy ký sẽ đi đến chỗ coi thường những người cày bừa ở ngoài đồng, những người gặt lúa và chăn nuôi gia súc. Nhưng cuối cùng thì đồng ruộng và đám gia súc vẫn là những vật thật chứ không phải là những dấu mực trên giấy cói. Khi tất cả các ghi chép, tất cả các cuộn giấy bị tiêu hủy và những thầy ký đi tản mát hết cả thì những người cày bừa và gặt hái vẫn tồn tại, Ai Cập vẫn sống mãi.”


  Renisenb chăm chú nhìn anh. Nàng từ tốn nói: “Vâng, em hiểu ý anh rồi… Chỉ có những thứ ta thấy, ta chạm vào được, ta ăn được mới là thật… Có viết ra ‘tôi có hai trăm bốn chục giạ lúa’ thì cũng chẳng ý nghĩa gì trừ phi ta có những giạ lúa thật. Người ta có thể viết ra những điều gian dối.”


  Hori mỉm cười trước khuôn mặt nghiêm trang của nàng. Renisenb đột ngột nói: “Anh đã gắn lại con sư tử cho em… lâu lắm rồi, anh còn nhớ không?”


  “Có chứ, anh nhớ mà, Renisenb.”


  “Bây giờ thì Teti đang chơi với nó… Cũng con sư tử ấy.”


  Nàng ngưng lại rồi giản dị nói:


  “Lúc Khay đến với Osiris, em buồn lắm. Nhưng giờ thì em đã về nhà và em phải vui vẻ trở lại. Phải quên đi… vì tất cả mọi thứ ở đây đều như cũ. Chẳng có gì thay đổi cả.”


  “Em nghĩ vậy thật sao?” Nàng sắc sảo nhìn anh.


  “Ý anh là sao hả Hori?”


  “Ý anh là thay đổi vẫn cứ diễn ra. Tám năm thì vẫn là tám năm.”


  “Ở đây chẳng có gì thay đổi cả,” Renisenb tự tin nói.


  “Có lẽ rồi sau sẽ thay đổi.” Renisenb gay gắt nói:


  “Không, em muốn mọi thứ vẫn như xưa!”


  “Nhưng bản thân em đã ra đi cùng Khay và đâu còn như xưa nữa.”


  “Em vẫn như xưa mà! Còn nếu không thì em sẽ sớm trở lại như xưa thôi.” Hori lắc đầu.


  “Em không trở lại được đâu, Renisenb. Cũng giống như các đo đếm của anh đây. Anh lấy đi một nửa rồi bổ sung vào một phần tư, rồi tiếp đến là một phần mười, rồi một phần hai mươi bốn… Em thấy đó, cuối cùng thì con số tổng sẽ khác với con số ban đầu.”


  “Nhưng em vẫn là Renisenb.”


  “Nhưng Renisenb luôn có thứ gì đó cộng thêm vào, vì vậy em luôn là một Renisenb khác.”


  “Không, không đâu. Anh vẫn là Hori của ngày xưa.”


  “Em cứ nghĩ vậy đi nhưng không phải vậy đâu.”


  “Phải, phải mà! Cả Yahmose cũng như xưa, lúc nào cũng lo lo lắng lắng. Chị Satipy vẫn bắt nạt anh ấy như ngày nào. Chị ấy vẫn cãi cọ hằng ngày với chị Kait về mấy tấm chiếu hay mấy chuỗi hạt. Rồi sắp tới, khi em quay về, họ sẽ lại cười đùa với nhau như những người bạn thân nhất. Henet thì vẫn cứ lẩn lút, nghe lỏm, than vãn về sự tận tụy của bà ta. Và bà nội em thì vẫn mắng nhiếc cô hầu nhỏ về một bộ đồ vải lanh nào đó! Tất cả đều như xưa. Rồi sắp tới, khi cha em trở về, sẽ có một trận la mắng om sòm cho coi. Ông ấy sẽ nói ‘Tại sao các người không làm việc này? Tại sao các người không làm việc nọ.’ Rồi Yahmose sẽ tỏ ra lo lắng, còn Sobek thì xấc xược cười, và cha em sẽ làm hỏng Ipy mà lúc này đã mười sáu tuổi đầu vì ông thường xuyên nuông chiều nó từ hồi nó lên tám. Tất cả mọi thứ hoàn toàn không thay đổi!” Nàng hụt hơi, dừng lại.


  Hori thở dài. Anh nhỏ nhẹ nói:


  “Em không hiểu đâu, Renisenb. Có cái ác từ bên ngoài đến. Nó tấn công lộ liễu đến mức cả thế giới đều thấy. Nhưng cũng có một dạng mục ruỗng khác nảy mầm từ bên trong và không để lộ ra một dấu hiệu nào cả. Nó từ từ phát triển, từng ngày từng ngày một, cho đến khi toàn bộ trái cây bị thối rữa, bị dịch bệnh ăn sạch.”


  Renisenb trố mắt nhìn anh. Hori nói với vẻ xa vắng, chẳng giống như anh đang trò chuyện cùng nàng, mà tựa như đang lẩm nhẩm nói với chính bản thân.


  Nàng gay gắt la lên:


  “Anh muốn nói gì vậy, Hori? Anh làm em sợ đấy!”


  “Chính anh cũng còn sợ nữa là.”


  “Nhưng anh ám chỉ gì? Anh nói cái ác nào?” Hori nhìn nàng, chợt mỉm cười.


  “Quên những gì anh nói đi, Renisenb. Anh đang nghĩ về những dịch bệnh tấn công mùa màng ấy mà.” Renisenb thở dài nhẹ nhõm.


  “Em mừng quá. Em cứ tưởng… em không biết em tưởng gì nữa.”




  2


  Tháng thứ ba 


  Ngày thứ 4, Mùa Lũ


  SATIPY ĐANG TRÒ CHUYỆN với Yahmose. Giọng cô ở cung bậc rất cao và chẳng mấy khi đổi thang độ.


  “Anh phải kiên quyết lên, tôi nói vậy đó! Anh mà không kiên quyết thì không ai tôn trọng anh đâu. Cha anh nói phải làm xong việc này, phải làm xong việc kia, rồi tại sao không làm những việc khác nữa? Thế mà anh vẫn nhu nhược lắng nghe và trả lời vâng, ừ, rồi lại đi thanh minh cho những việc mà ông ta dặn phải làm, những việc mà, có Các Thần chứng giám, thường xuyên là bất khả thi! Cha anh đối xử với anh cứ như anh là con nít, là thằng nhóc vô trách nhiệm vậy! Bộ anh bằng tuổi chú Ipy hay sao vậy.” Yahmose ôn tồn nói:


  “Cha tôi không hề đối xử với tôi như Ipy.”


  “Còn không nữa.” Satipy chuyển sang đề tài mới với một sự thâm độc mới mẻ. “Ông ấy thật điên rồ khi nuông chiều cái thằng nhóc hư đốn đó! Càng ngày nó càng không thể nào chịu nổi. Nó khoác lác lung tung và chẳng làm được cái tích sự gì cả, cứ làm ra vẻ bị người khác bắt phải làm việc gì đó vượt quá sức không bằng! Thật là đáng ghét. Và tất cả đều tại nó biết cha anh sẽ bao che cho nó, đứng về phía nó. Về chuyện này anh và chú Sobek phải có ý kiến mạnh mẽ vào.” Yahmose nhún vai.


  “Để làm gì?”


  “Yahmose, anh làm tôi điên lên mất. Anh cứ như thế! Chẳng có ý chí gì cả. Anh nhu nhược như phụ nữ ấy! 


  Cha anh cứ nói gì là anh tán thành ngay tức thì!”


  “Tôi rất yêu cha tôi.”


  “Phải rồi, cho nên ông ấy đã lợi dụng ngay điều đó! Thế là anh tiếp tục bạc nhược nhận những lời quở trách và thanh minh cho những thứ không phải lỗi tại anh! Anh phải lên tiếng, phải cự cãi lại ông ấy giống như chú Sobek vẫn hay làm. Chú Sobek chẳng sợ ai cả!”


  “Đúng, nhưng Satipy, cô nên nhớ rằng tôi mới là người mà cha tin tưởng chứ không phải Sobek. Cha tôi không đặt niềm tin vào chú ấy. Mọi việc đều giao cho tôi định đoạt chứ không phải chú ấy.”


  “Và đó là lý do vì sao anh dứt khoát phải được liên kết như đối tác trong cái điền trang này! Anh đại diện cho cha anh khi ông ấy đi khỏi, anh sắm vai quản mộ khi ông ấy vắng mặt, mọi việc đều dồn cả cho anh, thế mà anh có được trao quyền hành chính thức đâu. Phải có một thỏa thuận cho đàng hoàng chứ. Anh đã là đàn ông sắp đến tuổi trung niên rồi còn gì. Đối xử với anh như con nít thật không phải chút nào.”


  Yahmose nghi hoặc nói:


  “Cha thích nắm mọi quyền hành trong tay.”


  “Chính xác. Ông ấy thích mọi người trong nhà này phải lệ thuộc vào ông ấy, lệ thuộc vào những trò đồng bóng thất thường của ông ấy. Điều đó rất tệ, và nó sẽ còn tệ hơn nữa cơ đấy. Lần này, khi ông ấy về nhà, anh phải nói khó với ông ấy, phải đòi ông ấy một thỏa thuận bằng văn bản, đòi cho anh một vị thế thường trực.”


  “Ông ấy không nghe đâu.”


  “Thế thì anh phải làm cho ông ấy nghe. Ôi, giá như tôi là đàn ông! Tôi mà ở vị trí anh thì tôi sẽ biết phải làm thế nào! Đôi lúc tôi có cảm giác mình lấy phải sâu bọ vậy.”


  Yahmose đỏ bừng mặt.


  “Để xem tôi có thể làm được gì… Tôi có thể… phải… có lẽ tôi nên nói chuyện với cha… xin ông ấy…”


  “Không xin xỏ gì cả… Anh phải đòi! Dù sao anh cũng nắm đằng chuôi kia mà. Ngoài anh ra, ông ấy còn biết ủy thác cho ai khi đi vắng? Sobek thì quá ngang ngạnh. Cha anh không tin tưởng chú ấy, Ipy thì hãy còn quá non.”


  “Có Hori đấy thôi.”


  “Hori không phải là người nhà. Cha anh tin vào phán xét của Hori, nhưng ông ấy sẽ chỉ trao quyền hành vào tay con cái mình mà thôi. Nhưng tôi hiểu ra rồi. Anh quá nhu mì, bạc nhược. Trong huyết quản của anh làm gì có máu, chỉ có sữa mà thôi! Anh có nghĩ gì đến tôi và con cái chúng ta đâu. Chỉ trừ phi cha anh chết đi thì họa may chúng ta mới có được vị trí đích đáng.” Yahmose xẵng giọng nói:


  “Salipy, cô khinh tôi đấy à?”


  “Anh chỉ chọc tức tôi thôi.”


  “Nghe đây, tôi sẽ thưa với cha khi ông ấy trở về. Tôi hứa đấy.”


  Satipy thì thầm:


  “Được… Nhưng để coi anh nói như thế nào? Như đàn ông hay như con chuột nhắt?”


  •   •   •


  Kait đang chơi với đứa con út, bé Ankh. Bé vừa mới biết đi nên Kait động viên nó bằng những lời cười cợt. Cô quỳ gối trước bé, chờ đón nó bằng đôi tay dang rộng cho đến khi bé chập chững đổ tới trước, lảo đảo ngã vào vòng tay của mẹ.


  Kait muốn khoe thành tựu này với Sobek, nhưng cô chợt nhận ra anh không hề chú ý mà ngồi đó với vầng trán đẹp cau cau thành một cái nhăn nhó.


  “Ồ, Sobek, anh không xem gì cả. Anh bị lỡ mất rồi. Bé cưng, nói với ba đi, ba hư lắm, ba không chịu xem con.” Sobek cáu kỉnh nói:


  “Anh đang có chuyện phải suy nghĩ… Ừ, và phải lo lắng nữa.”


  Kait tựa gót ngả ra sau, rẽ lại mái tóc trên cặp chân mày rậm, nơi các ngón tay của bé Ankh vừa bám vào.


  “Sao vậy? Có chuyện gì không ổn hả anh?”


  Kait bâng quơ nói. Câu hỏi của cô quá nửa phần là máy móc.


  Sobek giận dữ đáp:


  “Rắc rối là ở chỗ anh không được tin tưởng. Cha anh là một lão già. Suy nghĩ của ông ấy vừa vô lý vừa hủ lậu. Ông ấy cứ nằng nặc áp đặt từng hoạt động ở nơi đây. 


  Ông ấy không để anh định đoạt chuyện gì cả.” Kait lắc đầu, thì thào một cách lơ đễnh:


  “Phải rồi. Như vậy thì tệ thật.”


  “Giá như Yahmose cứng cỏi hơn một chút để hậu thuẫn cho anh thì họa may còn hy vọng làm cho cha biết lý lẽ. Nhưng Yahmose lại nhút nhát quá chừng. Anh ấy chỉ chăm bẳm làm theo từng chỉ thị mà cha ghi trong thư.”


  Kait lắc mấy hạt đậu cho bé nghe và thì thào:


  “Vâng, quả là vậy.”


  “Về chuyện mấy cây gỗ, khi nào cha về anh sẽ nói với ông ấy rằng anh đã tự định đoạt. Nhận thanh toán bằng sợi lanh tốt hơn nhiều so với nhận thanh toán bằng dầu.”


  “Em tin chắc là anh đúng.”


  “Nhưng cha cố chấp chưa từng thấy với lề lối của mình. Ông ấy sẽ la ó, sẽ hét toáng lên, ‘Tôi đã dặn anh trao đổi bằng dầu cơ mà. Tôi không có nhà là mọi thứ đều hỏng bét. Anh là một thằng ngốc chả biết gì cả!’ Ông ấy tưởng anh bao nhiêu tuổi? Anh là người đàn ông đương thời, còn ông ấy thì đã hết thời rồi, ông ấy có nhận ra điều đó đâu. Những chỉ thị của ông ấy và việc ông ấy không chịu bãi bỏ những giao dịch bất bình thường đang làm cho chúng ta không thể kinh doanh tốt như lẽ ra phải thế. Muốn giàu lên thì phải chấp nhận vài rủi ro chứ. Anh có tầm nhìn và có cả sự can đảm nữa. Cả hai thứ đó, cha anh đều không có.”


  Vẫn không rời mắt khỏi con gái, Kait nhẹ nhàng nói:


  “Anh mạnh mẽ và thông minh lắm, Sobek.”


  “Nhưng lần này nếu ông ấy còn dám trách mắng và quát nạt anh thì ông ấy sẽ phải nghe vài sự thật! Anh mà không được trao quyền chủ động thì anh sẽ đi. Anh sẽ đi khỏi đây.”


  Đang chìa tay cho con, Kait quay phắt lại, động tác của cô đột ngột dừng.


  “Đi khỏi đây? Anh định đi đâu?”


  “Đi nơi nào đó! Thật không thể chịu đựng nổi cứ bị bắt nạt và làm tình làm tội bởi lão già bắng nhắng, tự tôn tự đại đó. Lão không cho anh cơ hội nào để chứng tỏ năng lực.”


  “Không được,” Kait gay gắt nói. “Em nói là không được đâu, Sobek.”


  Sobek nhìn sững vợ. Chính vì giọng nói mà anh mới nhận ra sự hiện diện của cô.


  Anh đã quen với những lời vuốt đuôi dịu dàng của Kait mà quên mất sự tồn tại của cô như một phụ nữ đang sống và biết suy nghĩ.


  “Ý em là sao, Kait?”


  “Ý em là em sẽ không để anh làm điều dại dột đó. Cả cái điền trang này thuộc về cha anh, đất đai, mùa màng, gia súc, cây gỗ, những cánh đồng lanh… tất cả! Khi nào cha anh chết đi thì chúng mới thuộc về chúng ta, thuộc về anh, Yahmose và con cái chúng ta. Nếu anh cự cãi cha rồi bỏ đi thì ông ấy sẽ chia đều gia sản cho Yahmose và Ipy. Ông ấy đã sẵn yêu Ipy quá chừng rồi. Ipy biết điều đó và đang lợi dụng. Anh không nên làm lợi cho nó. Nó hưởng lợi quá nhiều nếu như anh cự cãi cha rồi bỏ đi. Chúng ta còn phải nghĩ cho con cái nữa chứ.”


  Sobek nhìn vợ hồi lâu. Rồi anh đột nhiên bật cười.


  “Phụ nữ luôn bất ngờ. Anh không ngờ em dữ dằn như vậy đấy, Kait.”


  Kait tha thiết nói:


  “Đừng cự cãi cha anh. Đừng trả treo ông ấy. Hãy khôn ngoan chờ thêm một thời gian ngắn nữa đi.”


  “Có lẽ em nói đúng, nhưng tình trạng này có thể sẽ còn kéo dài nhiều năm. Lẽ ra cha nên liên kết với bọn anh thông qua một quan hệ đối tác.” Kait lắc đầu.


  “Ông ấy không làm vậy đâu. Ông ấy quá thích rao giảng rằng chúng ta đang ăn bánh mì của ông ấy, rằng tất cả chúng ta đều lệ thuộc vào ông ấy, rằng nếu không có ông ấy thì tất cả chúng ta chẳng biết đi đâu để mà sống.”


  Sobek ngạc nhiên nhìn vợ.


  “Kait, em không ưa cha anh lắm nhỉ.”


  Nhưng Kait đã lại cúi xuống đứa bé đang chập chững.


  “Lại đây cưng. Coi, búp bê của con nè. Lại đây đi, giỏi, lại đây…”


  Sobek nhìn mái tóc đen của vợ đang cúi xuống. Rồi, với vẻ lúng túng, anh bỏ đi nơi khác.


  •   •   •


  Bà Esa cho người gọi cậu cháu Ipy.


  Thằng bé xinh trai tuổi mới lớn mang cái vẻ bất mãn đang đứng trước bà nội để nghe bà quở trách bằng một giọng the thé. Bà đang nhìn xoáy vào nó bằng đôi mắt mờ, trông bề ngoài vẫn tinh anh nhưng nhìn chẳng rõ được bao nhiêu.


  “Bà nghe người ta nói gì đây? Cháu sẽ không làm chuyện này, cháu sẽ không làm chuyện nọ, đúng không nào? Cháu muốn đi chăn trâu, cháu không muốn đi theo Yahmose hay đi thăm mùa màng, đúng không nào? Mọi chuyện sẽ ra sao nếu một thằng nhóc như cháu tự ý nói sẽ làm gì và không làm gì?” Ipy sưng sỉa nói:


  “Cháu không phải là thằng nhóc. Cháu lớn rồi, tại sao mọi người cứ đối xử với cháu như con nít vậy? Cứ dúi cho hết việc này đến việc nọ mà không hề hỏi ý kiến, và cũng không có việc nào ra việc nào cả. Suốt ngày bị Yahmose sai bảo. Yahmose tưởng anh ấy là ai cơ chứ?” “Nó là anh trai của cháu và nó phụ trách nơi đây mỗi khi cha cháu đi vắng.”


  “Yahmose ngốc lắm, vừa chậm lại vừa ngốc. Cháu thông minh hơn anh ấy nhiều. Sobek cũng ngu ngốc nốt dù anh ấy cứ ba hoa khoác lác, tự cho mình là thông minh! Cha cháu đã có viết thư nói rõ cháu được làm công việc nào tùy cháu chọn…”


  “Vậy là không có việc nào cả,” bà Esa luận suy.


  “Cha nói phải cho cháu thêm đồ ăn thức uống, và nếu cha nghe được cháu không vui, không được đối xử tốt thì ông ấy sẽ rất giận.”


  Ipy mỉm cười trong lúc nói, một nụ cười hơi nhếch mép.


  “Cháu là một đứa trẻ hư, hỗn xược,” bà Esa thịnh nộ nói. “Bà sẽ nói với cha Imhotep của cháu như vậy.”


  “Đừng, đừng mà bà. Bà không nên làm vậy.”


  Nụ cười của Ipy chợt thay đổi, trở nên xun xoe, có phần hơi trơ trẽn.


  “Bà và cháu là bộ não của gia đình này mà bà nội.”


  “Cháu là đồ vô liêm sỉ!”


  “Cha cháu luôn trông cậy vào phán xét của bà. Ông ấy biết bà là người khôn ngoan.”


  “Có lẽ là thế thật, nhưng bà không cần cháu nói với bà điều đó đâu.”


  Ipy phá lên cười.


  “Bà nội à, bà nên về phe cháu đi.”


  “Phe phái gì ở đây?”


  “Các anh cháu đang rất bất mãn, bà không biết chuyện đó sao? Dĩ nhiên là bà biết. Henet chẳng rỉ tai bà tất tật mọi thứ đó sao. Suốt ngày suốt đêm Satipy xúi bẩy Yahmose bất cứ lúc nào chị ấy tóm cổ được anh ta. Sobek đã làm chuyện dại dột là đi bán mấy cây gỗ và anh ta đang sợ cha nổi giận khi phát hiện ra. Bà nội, bà thấy đó, chỉ vài năm nữa thôi cháu sẽ liên kết với cha và ông ấy sẽ làm mọi thứ theo ý cháu.”


  “Theo ý cháu, đứa con út ít trong nhà này ấy à?”


  “Tuổi tác thì quan trọng gì? Cha cháu là người nắm quyền, và cháu là người biết cách điều khiển ông ấy!” “Nói năng bậy bạ,” bà Esa nói.


  Ipy mềm mỏng nói: “Bà nội à, bà đâu có ngốc đâu… Bà biết rõ quá rồi mà. Cha cháu mặc dù ăn to nói lớn là vậy, nhưng thật ra là một người yếu đuối…”


  Nó đột ngột khựng lại khi thấy bà Esa xê dịch đầu, nhìn ra sau lưng nó. Nó quay đầu lại và thấy Henet đứng ngay sát sau lưng.


  “Imhotep là người yếu đuối sao?” Henet nói bằng giọng mềm mỏng và rên rỉ. “Tôi nghĩ ông ấy chẳng hài lòng lắm đâu nếu nghe cậu nói thế về mình.” Ipy nở một nụ cười nhanh và lúng túng.


  “Nhưng bà sẽ không mách lại với ông ấy chứ, Henet… Thôi mà, Henet, hứa với tôi đi… Henet thân mến…”


  Henet lẩn đến chỗ bà Esa. Giọng bà cất lên với một chút âm điệu ta thán.


  “Dĩ nhiên rồi, tôi chẳng bao giờ muốn gây rối, cậu biết mà… Tôi tận tụy với tất cả các cô cậu. Tôi không bao giờ mách lại chuyện gì trừ phi tôi tin đó là bổn phận của tôi…”


  “Tôi đang chọc ghẹo bà nội, chỉ thế thôi,” Ipy nói. “Tôi sẽ nói với cha như thế. Ông ấy sẽ hiểu rằng tôi không thể nói điều đó một cách nghiêm túc.”


  Nó khẽ gật đầu quả quyết với Henet rồi bước ra khỏi phòng.


  Henet nhìn theo rồi nói với bà Esa:


  “Một cậu bé rất hay… rất hay và đã khôn lớn. Cậu ấy nói năng cũng táo tợn lắm nhỉ!” Esa gay gắt nói:


  “Nó nói năng nguy hiểm thì có. Tôi không thích những ý nghĩ trong đầu nó. Con trai tôi đã nuông chiều nó quá mức.”


  “Đẹp đẽ và quyến rũ như cậu ấy thì ai mà chẳng yêu chiều?”


  “Đẹp đẽ chả là gì cả,” bà Esa gay gắt nói.


  Im lặng một lúc, bà từ tốn nói tiếp: “Henet này… Tôi thấy lo quá.”


  “Lo ư? Bà lo gì vậy, bà Esa? Dù sao ông chủ cũng sắp về đến nơi rồi, tất cả mọi sự sẽ ổn thôi mà.”


  “Tôi tự hỏi có phải như vậy không?”


  Một lần nữa, bà chìm vào im lặng. Rồi bà nói:


  “Cháu nội Yahmose của tôi có nhà không vậy?”


  “Tôi mới thấy cậu ấy đi về phía cổng vòm.”


  “Ra gọi nó vào đây cho tôi nói chuyện.”


  Henet đi ra ngoài. Tại cánh cổng vòm tuyệt đẹp với những cây cột nhiều màu sắc rực rỡ bà gặp Yahmose và truyền đạt lại lời nhắn của bà Esa.


  Yahmose lập tức tuân theo lời triệu tập.


  Bà Esa đột ngột nói:


  “Yahmose, chẳng mấy chốc Imhotep sẽ về đến đây.” Khuôn mặt hiền hòa của Yahmose vụt sáng.


  “Vâng, vậy thì tốt quá rồi.”


  “Mọi việc đều theo sắp xếp của cha cháu cả chứ? Công việc làm ăn có phát đạt không?”


  “Các chỉ thị của cha đều đã được thực thi trong khả năng của cháu.” “Còn về Ipy thì sao?” Yahmose thở dài.


  “Cha cháu nuông chiều thằng bé đó quá mức. Điều đó thật không hay chút nào cho nó.”


  “Cháu phải làm rõ chuyện này với Imhotep.” Yahmose lộ vẻ ngờ vực.


  Esa quả quyết nói: “Bà sẽ hậu thuẫn cho cháu.”


  “Đôi lúc cháu chỉ thấy toàn những chuyện khó khăn,” Yahmose thở dài nói. “Nhưng có cha về tới thì mọi chuyện đều ổn. Khi đó ông ấy muốn gì thì ông ấy tự quyết. Thật khó mà làm theo ý của ông ấy khi ông ấy đi vắng, nhất là khi cháu chẳng có quyền hành gì mà chỉ là người được ông ấy ủy nhiệm.” Esa từ tốn nói:


  “Cháu là đứa con ngoan, trung hiếu. Cháu cũng là một người chồng tốt nữa. Cháu biết tuân thủ câu ngạn ngữ nói rằng một người đàn ông yêu vợ thì phải đem lại cho vợ một mái nhà, làm cho bụng của vợ luôn no đủ, cung cấp áo ấm cho vợ, tặng vợ những đồ trang sức đắt giá và làm cho trái tim của vợ luôn hạnh phúc chừng nào vẫn còn sống. Nhưng cũng còn một châm ngôn khác đại thể nói rằng: Hãy đừng để cho vợ được đằng chân lân đằng đầu. Cháu nội ạ, nếu bà mà là cháu thì bà sẽ thuộc nằm lòng câu châm ngôn này…”


  Mặt đỏ bừng, Yahmose nhìn bà rồi quay sang chỗ khác.
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  Tháng thứ Ba 


  Ngày thứ 14, Mùa Lũ


  CẢNH LĂNG XĂNG CHUẨN BỊ diễn ra khắp nơi nơi. Hàng trăm ổ bánh mì được nướng xong trong bếp, nay vịt đang được lôi ra chiên. Không khí tràn ngập mùi hành, tỏi và đủ loại gia vị. Cánh phụ nữ đang la lối, sai bảo nhau, đám gia nhân nam thì chạy lui chạy tới.


  Khắp nơi, mọi người đều thì thào:


  “Ông chủ… Ông chủ sắp về tới…”


  Renisenb đang phụ kết những bông sen và bông anh túc lên những vòng hoa. Nàng cảm thấy một niềm vui phấn khích sôi trào ở trong tim. Cha sắp về tới! Trong vài tuần qua nàng đã lẳng lặng luồn vào những ngóc ngách của cuộc sống xưa cũ. Nàng tin rằng cái cảm giác đầu tiên về sự lạ lẫm, không quen thuộc do những lời lẽ mà Hori gợi ra nay đã qua đi rồi. Nàng đã là Renisenb của ngày xưa. Yahmose, Satipy, Sobek và Kait đều như xưa. Và giờ đây, cũng giống như thuở nào, lại đang là sự lăng xăng chuẩn bị cho ngày về của cha Imhotep. Tin đến trước nói rằng ông sẽ về với họ trước đêm nay. Một gia nhân được cắt cử canh chừng ngoài bờ sông để báo động khi ông chủ về gần. Và bất chợt giọng anh ta vang lên to và rõ, truyền về cái mật hiệu đã được thỏa thuận trước.


  Renisenb buông những bông hoa, chạy ra cùng mọi người. Tất cả đều hối hả hướng về cánh đồng hoang bên bờ sông. Yahmose và Sobek đã ở sẵn nơi đó cùng một đám nhỏ dân làng, dân chài và nông dân, tất cả đều đang hò reo và chỉ trỏ đầy khích động.


  Đây rồi, một chiếc thuyền đang lướt nhanh trên sông với cánh buồm lớn vuông vức, phồng căng bởi gió Bắc. Bám sát ngay phía sau là chiếc thuyền bếp chật ních những người đàn ông và phụ nữ. Lúc này Renisenb đã thấp thoáng thấy cha ngồi cầm một đóa sen cạnh một người mà nàng đoán là con hát.


  Tiếng hò reo trên bờ tăng gấp đôi khi Imhotep vẫy tay chào và các thủy thủ bắt đầu nhấc, kéo sợi dây neo. Có những tiếng hô lớn “Mừng ông chủ đã về,” tiếng cầu nguyện Các Thần, lời tạ ơn cho sự trở về yên ổn. Ít lâu sau Imhotep đã bước lên bờ, thăm hỏi gia đình ông và đáp lại những chào mừng rầm rộ theo đúng như nghi thức.


  “Xin ngợi ca Sobek, con của Neith, vì đã vận chuyển ngài an toàn trên sông nước”, “Xin ngợi ca Ptah, miền Nam của bờ thành Memphite, vì đã đưa ngài trở về với chúng ta! Tạ ơn Ré đã soi sáng Hai Vùng Đất!”


  Renisenb len lên trước, say sưa với niềm phấn khích chung.


  Imhotep đứng thẳng dậy, vẻ trịnh trọng, và Renisenb chợt nghĩ: “Nhưng trông cha sao lại nhỏ bé vậy. Mình cứ nghĩ ông ấy phải to lớn hơn thế.”


  Một cảm giác hơi thất vọng chợt thoáng qua Renisenb.


  Cha nàng đã teo tóp đi chăng? Hay ký ức của nàng đã lầm lẫn? Nàng vẫn nghĩ về cha như một người kỳ vĩ, một hung thần thường xuyên nhặng xị, quát bên trái, nạt bên phải, đôi lúc khiến nàng phải nhịn cười, nhưng vẫn cứ là một nhân vật khả kính. Nhưng người đàn ông nhỏ thó, đẫy đà và già nua đó lại trông quá khệnh khạng và vì vậy cách chi đó không gây được ấn tượng. Nàng đã sai chỗ nào nhỉ? Cớ sao những ý nghĩ bất hiếu ấy lại lẻn vào đầu nàng?


  Kết thúc những lời lẽ khoa trương và long trọng, Imhotep bước đến sân khấu của những cuộc chào đón riêng tư hơn. Ông ôm hôn các con trai.


  “A, Yahmose ngoan của cha, trông tươi cười chưa kìa, cha tin chắc con đã rất siêng năng lúc cha đi vắng… Sobek hả, đứa con đẹp đẽ của cha, trái tim vẫn tràn ngập niềm vui, cha thấy rồi. Ipy đây, Ipy yêu quý nhất của cha đây, để cha xem con nào… đứng cách ra nhé… đúng rồi. Lớn hẳn ra, đàn ông hẳn ra, trái tim cha thật hoan hỉ khi lại được ôm con. Và Renisenb nữa, con gái rượu của cha nay đã trở về nhà. Satipy, Kait, các con dâu mà cha yêu thương không kém… Và Henet, Henet trung thành của ta…”


  Henet đang quỳ gối ôm chầm lấy chân ông, lộ liễu gạt những giọt nước mắt hân hoan.


  “Thật vui khi gặp lại cô, Henet. Cô ổn không, có hạnh phúc không? Lúc nào cũng tận tụy… thật là mát lòng mát dạ…


  “Còn Hori cừ khôi của ta nữa, tính toán và ghi chép rất giỏi giang! Mọi thứ đều sinh sôi phát đạt cả chứ? Ta tin chắc là như vậy.”


  Rồi khi những cuộc chào đón kết thúc, những tiếng rì rào xung quanh lắng dịu, Imhotep đưa tay lên ra hiệu cho mọi người im lặng. Ông nói to và rõ.


  “Hỡi các con trai, con gái của ta. Hỡi các bạn bè. Ta có chút tin cho các người. Như các người đã biết, suốt nhiều năm qua, ta là một người đàn ông cô độc xét theo một khía cạnh. Vợ của ta (mẹ của các con đó, Yahmose và Sobek) và em gái của ta (mẹ của con đó, Ipy) đều đã theo về với Osiris từ nhiều năm trước đây.


  Cho nên, Satipy và Kait, ta đem về cho các con một người chị em mới để chia sẻ mái nhà. Coi đây, đó là nàng thiếp của ta, Nofret, người mà các con sẽ vì ta mà yêu thương. Cô ấy theo ta về từ Memphis ở miền Bắc và sẽ ngụ lại đây cùng các con mỗi lúc ta đi xa.”


  Trong khi nói, ông chìa tay về phía một phụ nữ. Cô ta đứng sau ông, đầu hất ngược, đôi mắt ti hí, trông trẻ đẹp và dữ dằn.


  Nofret đứng yên như pho tượng. Một nụ cười thoáng hiện trên đôi môi. Nó hàm chứa nhiều giễu cợt hơn là sự lấy lòng.


  Cô ta có cặp mày đen rất rậm, một làn da màu đồng tươi, cặp lông mi dài và rậm đến mức hầu như che kín cả đôi mắt.


  Cả gia đình sửng sốt, lặng câm nhìn cô gái. Với một thoáng bồn chồn trong giọng nói, Imhotep lên tiếng:


  “Nào, các con, chào mừng Nofret đi chứ. Các con không biết chào mừng nàng thiếp của cha khi cha đưa cô ta về nhà hay sao?”


  Ngập ngừng và ngượng nghịu, những lời chào mừng bắt đầu tuôn ra.


  Cố tạo sự vui vẻ nhằm che giấu cơn bối rối, Imhotep hân hoan thốt lên:


  “Phải thế chứ! Nofret, Satipy, Kait và Renisenb sẽ đưa nàng đến khu vực của phụ nữ. Chiếc rương đâu rồi? Đã có ai đưa nó lên bờ chưa?”


  Chiếc rương du lịch nắp tròn đã được đưa xuống thuyền. Imhotep nói với Nofret:


  “Nữ trang và xiêm y của nàng đã về đến an toàn. Hãy tìm chỗ sắp xếp chúng đi.”


  Rồi khi cánh phụ nữ đã cùng nhau đi khỏi, ông quay sang các con trai.


  “Điền trang thế nào rồi? Mọi thứ ổn cả chứ?”


  “Các cánh đồng ở miệt dưới mà ta cho Nakht thuê…” Yahmose mở lời, nhưng cha anh đã cắt ngang.


  “Lúc này không đi vào chi tiết, Yahmose ngoan của cha. Không thể để họ chờ. Tối nay là tối vui chơi. Ngày mai cha sẽ cùng con và Hori bàn chuyện kinh doanh. Nào Ipy, con trai của cha, ta cùng về nhà thôi. Con lớn nhanh quá, cao vượt cả cha rồi kìa.”


  Vẻ quạu cọ, Sobek bước theo cha và Ipy. Anh rỉ tai Yahmose, nói nhỏ:


  “Nữ trang và xiêm y… anh đã nghe thấy chưa? Lợi nhuận của các điền trang miền Bắc đều tiêu cả vào đó. 


  Lợi nhuận của chúng mình đấy.”


  “Suỵt,” Yahmose thì thầm. “Cha nghe thấy bây giờ.”


  “Nghe thấy thì đã sao? Tôi không sợ cha như anh đâu.”


  Về đến nhà, Henet đến phòng Imhotep để chuẩn bị nước tắm. Trông bà tươi hơn hớn.


  Imhotep rũ bỏ đôi chút sự vui vẻ đầy tính phòng thủ của mình.


  “Thế nào, Henet, cô nghĩ sao về lựa chọn của tôi?”


  Dù đã quyết xúc tiến mọi việc ở thế tay trên, ông vẫn ý thức rõ sự xuất hiện của Nofret sẽ gây ra cơn bão… chí ít là tại khu vực phụ nữ. Henet thì khác. Một người tận tụy và trung thành hiếm có. Và Henet đã không làm ông thất vọng.


  “Cô ta đẹp quá! Rất đẹp! Xem tóc cô ta kìa, đùi cô ta kìa! Cô ta thật xứng đáng được ông yêu, Imhotep ạ, Tôi còn biết nói gì thêm nữa đây? Người vợ yêu đã qua đời của ông hẳn sẽ rất vui mừng nếu biết ông đã chọn được một người bạn đời để làm rạng rỡ những tháng ngày.”


  “Cô nghĩ vậy sao, Henet?”


  “Tôi tin chắc như vậy, thưa ông Imhotep. Sau biết bao năm để tang bà ấy, nay đã đến lúc ông phải đi thêm bước nữa và tận hưởng cuộc đời.


  “Cô hiểu rõ bà ấy… Cả tôi cũng thế, tôi cảm thấy đã đến lúc phải sống cuộc đời của một người đàn ông đích thực. Ơ… Hừm… Cô nghĩ các con dâu và con gái tôi có oán trách gì không?”


  “Tốt nhất là họ không nên,” bà Henet nói. “Dù sao đi nữa, chẳng phải trong nhà này tất cả bọn họ đều lệ thuộc vào ông đó sao?”


  “Rất đúng, rất đúng,” Imhotep nói.


  “Ông đã hào phóng cho họ cơm ăn áo mặc. Phúc đức của họ hoàn toàn là nhờ cậy vào công khó của ông.”


  “Đúng, đúng vậy.” Imhotep thở dài. “Tôi vẫn đang tiếp tục làm việc vì lợi ích của chúng. Đôi khi tôi ngờ rằng chúng không biết chúng thiếu nợ tôi nhiều như thế nào.”


  “Ông phải nhắc nhở họ về điều đó,” Henet gật gù nói. “Bản thân tôi, Henet nhỏ bé và tận tụy này, không bao giờ quên ân nghĩa của ông. Nhưng mấy người trẻ đôi khi quá ích kỷ và không biết suy nghĩ. Có lẽ họ tự cho mình là quan trọng mà không nhận ra rằng họ chẳng qua chỉ làm theo những chỉ bảo của ông mà thôi.”


  “Quá đúng,” Imhotep nói. “Henet, tôi luôn nói cô là người thông minh mà.”


  Henet thở dài. “Giá như mấy người khác cũng nghĩ được như ông.”


  “Chuyện gì vậy? Có ai đối xử không tốt với cô hay sao?


  “Không, không đâu… chỉ là họ không để tâm thôi… Họ xem việc tôi làm lụng quần quật (mà tôi rất sung sướng vì được làm) là một chuyện đương nhiên, chẳng bao giờ họ có một lời tình cảm hay tán thưởng nào. Khác biệt chỉ là ở chỗ đó.”


  “Điều đó thì cô luôn nhận được nơi tôi,” Imhotep nói. “Nơi đây sẽ mãi mãi là mái nhà của cô, hãy nhớ lấy.”


  “Ông tốt với tôi quá, thưa ông chủ.” Bà ngừng lại rồi bổ sung: “Bọn nô lệ đã chuẩn bị xong phòng tắm, nước nóng đã sẵn sàng. Khi nào ông tắm rửa, thay đồ xong, mẫu thân ông dặn ông mau đến gặp bà ấy.” “A, mẹ của ta? Phải… Phải, dĩ nhiên rồi…”


  Imhotep chợt lúng túng. Ông che đậy sự bối rối này bằng cách nói thật nhanh:


  “Dĩ nhiên… Ta đã định như thế. Nói với bà ấy rằng ta sẽ đến ngay.”


  •   •   •


  Trong bộ áo khoác bằng vải lanh xếp nếp lộng lẫy nhất, bà Esa nhìn thẳng con trai với một vẻ trêu chọc xen lẫn chút nhạo báng.


  “Chào mừng con, Imhotep. Vậy là còn đã trở về… và không phải chỉ một mình, mẹ nghe nói như vậy.” Imhotep thẳng người, bẽn lẽn trả lời mẹ:


  “Ồ, mẹ đã biết rồi sao?”


  “Dĩ nhiên. Nhà này có giấu được tin gì. Nghe nói cô gái đó rất xinh đẹp, và lại còn rất trẻ nữa.”


  “Cô ấy mười chín tuổi và… ơ… trông cũng không đến nỗi tệ.”


  Bà Esa bật cười, một âm thanh khùng khục nghe hằn học của một bà lão.


  “A, hay nhỉ,” bà nói, “không có cái dại nào như cái dại của một thằng già.”


  “Thưa mẹ, con thực sự không hiểu ý mẹ muốn nói gì.”


  Bà Esa điềm tĩnh đáp:


  “Con lúc nào cũng dại dột cả, Imhotep ạ.”


  Imhotep đứng thẳng dậy, giận dữ thở hổn hển. Dù thường ngày vẫn thoải mái chấp nhận vai trò quan trọng của Imhotep, bà Esa vẫn luôn có khả năng chọc thủng lớp giáp cao ngạo của con trai. Đứng trước bà, ông luôn cảm thấy mình bé nhỏ. Chỉ một thoáng nhạo báng trong đôi mắt dở mù của bà cũng đủ khiến cho ông luống cuống. Mẹ ông chưa bao giờ có những đánh giá cường điệu về năng lực của ông, và bà cũng không chối điều đó. Mặc dù Imhotep biết rõ điền trang của ông là thứ hiện hữu còn mẹ ông chỉ là vấn đề huyết thống, chẳng có gì quan trọng, nhưng thái độ của bà vẫn luôn châm chích vào niềm vui tự mãn của ông.


  “Một người đàn ông mang nàng thiếp về nhà thì có gì là bất thường?”


  “Chẳng có gì là bất thường cả. Đàn ông vốn thường dại dột mà.”


  “Con không thấy dại dột ở chỗ nào cả.”


  “Con có hình dung sự hiện diện của cô gái đó tác động như thế nào đến sự yên bình của ngôi nhà này không? Satipy và Kait sẽ không chịu nổi và sẽ lôi kéo hai thằng chồng của chúng.”


  “Mắc mớ gì đến chúng? Chúng có quyền gì mà phản đối?”


  “Không có quyền gì cả.”


  Imhotep giận giữ đi tới lui.


  “Con không thể làm gì con thích trong cái nhà này sao? Con chăm lo cho mấy đứa con trai và vợ chúng còn chưa đủ hay sao? Từng mẩu bánh mì mà chúng ăn chẳng phải là nhờ con mà có hay sao? Con chẳng đã không ngớt lời nhắc nhở chúng điều đó hay sao?”


  “Con quá thích thốt ra những lời đó, Imhotep ạ.”


  “Đó là sự thật. Chúng lệ thuộc cả vào con, tất cả bọn chúng!”


  “Con có chắc điều đó là tốt không?”


  “Mẹ chẳng thường nói người đàn ông tốt thì phải biết chăm lo cho gia đình hay sao?” Bà Esa thở dài.


  “Chúng làm việc cho con đấy, chớ có quên.”


  “Mẹ muốn con khuyến khích chúng lười nhác hay sao? Dĩ nhiên chúng phải làm việc rồi.”


  “Chúng là những người đàn ông đã trưởng thành. Chí ít Yahmose và Sobek còn hơn cả trưởng thành nữa đấy.”


  “Sobek không biết suy xét. Nó làm việc gì cũng hỏng bét cả. Với lại nó thường xuyên hỗn hào, con không thể chịu đựng nổi. Yahmose là một thằng bé ngoan, biết vâng lời…”


  “Hơn hẳn một thằng bé nhỉ!”


  “Nhưng đôi khi con phải giải thích công chuyện với nó hai ba lần nó mới nắm bắt được. Con phải suy nghĩ đủ mọi việc, có mặt khắp mọi nơi! Mỗi lần đi xa con đều phải đọc cho các thầy ký, nhờ họ viết ra những chỉ thị để các con trai của con theo đó mà làm… Con chẳng nghỉ ngơi được là bao, chẳng ngủ nghê được là bao! Và giờ đây con trở về nhà, mới có được một chút yên bình thì đã lại nảy sinh những khó khăn mới! Ngay cả mẹ cũng bác bỏ cái quyền của con được có thê thiếp như những người đàn ông khác. Mẹ giận dữ với con…” Bà Esa ngắt lời ông:


  “Mẹ không giận dữ với con. Mẹ vui chứ. Sẽ có nhiều chuyện rầy rà để mà cảnh giác trong ngôi nhà này, nhưng mẹ vẫn nói rằng khi nào con lại lên miền Bắc, tốt nhất con hãy mang cô gái đó đi theo.”


  “Chỗ của cô ấy là ở đây, dưới mái nhà của con! Khốn nạn cho kẻ nào dám đối xử tàn tệ với cô ấy.”


  “Vấn đề không phải là đối xử tàn tệ. Đừng quên rằng châm lửa bằng rơm khô là điều quá dễ dàng. Người xưa đã nói rằng với phụ nữ thì ‘chỗ của mình không bao giờ là chỗ tốt…’”


  Bà Esa ngưng một lúc rồi từ tốn nói:


  “Nofret rất đẹp. Nhưng hãy nhớ điều này: Đàn ông thường phát cuồng vì cặp đùi mịn màng của phụ nữ, nhưng lạ chưa, trong thoáng chốc chúng đã trở thành những dải ngọc bạc màu…”


  Giọng bà trầm lắng khi đọc tiếp câu phương ngôn:


  “Một chút ít, một tí tẹo của cái giống như giấc mơ, và ở tận cùng sẽ là cái chết…”




  4


  Tháng thứ ba 


  Ngày thứ 15, Mùa Lũ


  TRONG SỰ IM LẶNG ĐÁNG SỢ, Imhotep lắng nghe Sobek giải trình về việc bán gỗ. Khuôn mặt ông đỏ dừ, một mạch máu nhỏ giần giật trên thái dương. Phong cách dễ dãi, phớt tỉnh của Sobek đã có phần lung lạc. Anh định sẽ dẫn dắt câu chuyện ở thế thượng phong, nhưng đối diện với những nét cau có đang tề tựu trên khuôn mặt cha, anh trở nên lúng túng và ngập ngừng.


  Cuối cùng, Imhotep cũng sốt ruột ngắt lời.


  “Phải rồi, phải rồi! Anh nghĩ anh biết nhiều hơn tôi. Thế là anh phớt lờ những chỉ bảo của tôi. Lúc nào cũng thế cả. Trừ phi tôi có mặt ở đây để giám sát mọi chuyện…” Ông thở dài. “Thật không hình dung nổi nếu không có tôi thì các anh làm ăn ra sao nữa!” Sobek lì lợm nói:


  “Con nhận rủi ro khi thấy có cơ hội sinh lợi lớn. Không thể cứ cò con và dè dặt mãi được!”


  “Anh thì dè dặt cái nỗi gì, hả Sobek! Anh là đứa cẩu thả và quá ư liều mạng, cho nên những định đoạt của anh đều sai be bét cả.”


  “Con làm gì có cơ hội nào đâu mà định đoạt!” Imhotep lạnh nhạt nói:


  “Lần này thì anh đã định đoạt rồi đó thôi, và anh đã làm ngược lại những lệnh tôi đã ban…”


  “Lệnh nữa hả? Con suốt ngày cứ phải nghe theo lệnh hay sao? Con là đàn ông đã trưởng thành rồi cơ mà.” Mất bình tĩnh, Imhotep quát lớn:


  “Ai nuôi anh ăn, nuôi anh mặc? Ai suy tính cho tương lai? Ai lúc nào trong cũng lo toan cho cuộc sống ấm no của anh, của tất cả các người? Hồi nước Con Sông xuống thấp, chẳng phải tôi đã thu xếp gửi lương thực xuống miền Nam cho các anh đó sao? Các anh may mắn lắm mới có được người cha biết toan tính đủ điều như tôi! Và tôi đã yêu cầu gì để đền đáp? Tôi chỉ yêu cầu các anh làm việc cần mẫn, cố gắng hết sức, và tuân thủ theo các chỉ thị mà tôi gửi cho các anh…”


  “Phải rồi,” Sobek hét lên. “Tụi con phải làm việc cho cha như nô lệ, nhờ vậy cha mới mua được vàng bạc, nữ trang tặng nàng thiếp của cha!”


  Imhotep lao về phía Sobek, run rẩy vì giận dữ.


  “Thằng hỗn láo, dám nói với cha mày như thế sao. Liệu hồn đấy, nếu không tao nói cho mà biết nơi đây sẽ không còn là nhà của mày nữa. Mày muốn đi đâu thì đi!”


  “Còn ông mà không liệu hồn thì tôi sẽ đi đấy! Tôi có nhiều ý tưởng. Tôi đã nói với ông những ý tưởng hay. 


  Chúng sẽ đem lại sự giàu có nếu như tôi không bị trói buộc bởi những trò thận trọng vớ vẩn và được định đoạt theo cách mà tôi chọn.”


  “Mày nói xong chưa?”


  Giọng của Imhotep đầy hăm dọa. Đã xả bớt được chút đỉnh, Sobek tức tối làu bàu:


  “Rồi đó. Bây giờ tôi không còn gì để nói nữa.”


  “Thế thì ra trông đàn gia súc đi. Không có thời gian đâu mà làm biếng.”


  Sobek quay đi, giận dỗi bước ra ngoài. Nofret đứng cách đó không xa. Khi Sobek đi ngang qua, cô dõi mắt nhìn theo và bật cười. Nghe tiếng cười đó, máu dồn cả lên mặt Sobek. Anh giận dữ dợm bước về phía cô. Nofret đứng yên như tượng, nhìn anh bằng đôi mắt khép hờ khinh khỉnh.


  Sobek lẩm bẩm câu gì đó rồi đi tiếp. Nofret lại phá lên cười, rồi chậm rãi bước về nơi Imhotep đang đứng. Lúc này ông đang chuyển sự tập trung vào Yahmose.


  “Anh bị ma ám hay sao mà lại để Sobek hành động theo cái kiểu rồ dại như thế hả?” Ông bực tức chất vấn. “Anh phải ngăn nó lại chứ! Giờ thì anh hiểu ra chưa? Nó không có quyền hành gì trong chuyện mua bán cả. Nó cứ tưởng nó muốn như thế nào thì mọi sự sẽ như thế ấy.”


  Yahmose nói, vẻ hối lỗi:


  “Cha chưa thấy hết những khó khăn của con đâu, thưa cha. Cha đã dặn con giao phó cho Sobek việc bán gỗ. Thế thì con phải để cho chú ấy định đoạt chứ.” “Định đoạt cái gì mà định đoạt? Nó biết gì đâu mà định đoạt! Nó chỉ việc làm theo những gì tôi dặn nó, và công việc của anh là theo dõi xem nó có làm chính xác như thế không.”


  Yahmose đỏ mặt.


  “Con ư? Con có quyền hành gì đâu?”


  “Quyền hành gì nữa? Thì quyền hành tôi trao cho anh đó.”


  “Nhưng con không có chính danh. Nếu con được hợp tác với cha trên cơ sở pháp lý thì…”


  Anh nín bặt khi Nofret tiến đến. Cô ta đang ngáp dài, tay xoay xoay một bông anh túc đỏ.


  “Chàng ra chỗ căn nhà chòi nhỏ ở ven hồ được không, Imhotep? Ở đó thích lắm, có cả trái cây và bia Keda đang chờ đón chàng đó. Chắc chàng đã ra lệnh xong xuôi cả rồi.”


  “Một lát nữa đi, Nofret. Chỉ một lát nữa thôi.” Nofret nói bằng giọng trầm nhẹ nhàng:


  “Đến ngay đi. Em muốn chàng đến ngay…”


  Imhotep trông sung sướng và phần nào ngượng nghịu. Yahmose nhanh miệng nói trước khi cha kịp lên tiếng.


  “Ta bàn chuyện này trước đi. Nó quan trọng lắm. Con muốn cầu xin cha…”


  Nofret nói trực tiếp với Imhotep, quay hẳn lưng với Yahmose:


  “Chàng không thể làm gì chàng muốn ngay tại nhà chàng sao?”


  Imhotep gắt lên với Yahmose:


  “Lần sau đi, con trai. Hãy để lần sau nhé.”


  Ông đi khỏi cùng Nofret, bỏ lại Yahmose đứng bên cổng vòm nhìn theo sau.


  Satipy từ trong nhà bước ra, tiến đến bên chồng.


  “Thế nào,” cô háo hức hỏi, “anh đã nói chuyện với cha chưa? Ông ấy nói sao?” Yahmose thở dài.


  “Đừng sốt ruột như thế, Satipy. Lần này không được… suôn sẻ lắm.”


  Satipy giận dữ thốt lên:


  “Biết ngay anh sẽ nói như thế mà! Anh luôn luôn nói như thế. Sự thật là anh sợ cha anh. Anh nhát như con cừu ấy. Trước mặt ông ấy anh chỉ kêu be be. Anh không dám cự cãi lại ông ấy như một người đàn ông! Anh không nhớ đã hứa gì với tôi sao? Tôi nói cho anh biết, giữa tôi và anh, tôi còn đàn ông hơn cả anh nữa đấy! Anh đã hứa rồi mà, anh nói: ‘Tôi sẽ xin cha ngay lập tức, ngay từ ngày đầu tiên.’ Và điều diễn ra là…”


  Satipy ngừng lại để lấy hơi chứ chưa phải nói xong, nhưng Yahmose đã ôn tồn cắt ngang:


  “Cô lầm rồi, Satipy. Tôi đang sắp nói thì bị xen ngang.”


  “Xen ngang ư? Ai xen ngang vậy?”


  “Nofret.”


  “Nofret! Lại cái con nhỏ đó! Cha anh lẽ ra không nên để nàng thiếp của ông ấy xen ngang khi đang bàn chuyện làm ăn với con trai trưởng. Phụ nữ không được phép dây vào chuyện làm ăn.”


  Có lẽ Yahmose cũng mong chính bản thân Satipy biết tuân thủ câu châm ngôn mà cô vừa nói ra một cách tinh tướng như thế, nhưng anh chẳng có cơ hội nào để lên tiếng. Vợ của anh lấn tới:


  “Cha anh phải làm rõ chuyện này ngay tức khắc.”


  “Cha tôi không hề tỏ ra bực bội.” Yahmose lạnh lùng nói.


  “Thật là nhục nhã,” Satipy thốt lên. “Cha anh bị con nhỏ đó bỏ bùa rồi. Ông ấy để cho nó thích thế nào thì cứ nói, cứ làm.”


  Yahmose trầm tư nói: “Cô ta rất xinh đẹp…” Satipy khịt mũi.


  “Ừ thì cũng đẹp đấy, nhưng mất dạy, cư xử kém! Nó thô lỗ với chúng ta ra sao nó cũng chẳng thèm biết.


  “Có thể các người cũng đã thô lỗ với cô ta chăng?”


  “Tôi là hiện thân của phép lịch sự. Kait và tôi đối đãi với nó lịch sự đủ đàng. Ồ, về chuyện đó nó không có cớ gì để càm ràm với cha anh đâu. Kait và tôi, hai chị em sẽ chờ thời cơ.”


  Yahmose ngước ánh mắt sắc lẻm.


  “Cô nói chờ thời cơ là ý làm sao?”


  Satipy bật cười đầy ngụ ý khi rời bước.


  “Ý tôi là ý của phụ nữ, anh không hiểu nổi đâu. Chúng tôi có cách của chúng tôi, có vũ khí của chúng tôi! Con Nofret lếu láo đó cần phải được rèn giũa. Xét cho cùng, đời người phụ nữ đi về đâu? Nó phải đi vào sau nhà, vào giữa những người phụ nữ khác.”


  Có một ý tứ bất thường nào đó trong âm điệu của Satipy. Cô bổ sung:


  “Cha anh sẽ không có mặt ở đây hoài… Ông ấy sẽ lại rời điền trang để đi lên miền Bắc. Đến lúc đó rồi sẽ thấy.”


  “Satipy…”


  Satipy phá lên cười, một giọng cười lanh lảnh, khó nghe… rồi cô đi vào nhà.


  •   •   •


  Đám trẻ đang chạy nhảy, nô đùa bên bờ hồ. Hai đứa con trai của Yahmose là những đứa bé khỏe mạnh, xinh đẹp, trông giống Satipy hơn giống cha. Có cả ba đứa con của Sobek, đứa bé nhất mới chập chững biết đi. Ngoài ra còn có Teti, một cô bé nghiêm trang, xinh xắn ở độ tuổi lên bốn.


  Chúng cười la, ném banh cho nhau. Thi thoảng lại bùng nổ một cuộc tranh chấp, có tiếng ré khóc giận dữ của con nít vang lên inh ỏi.


  Ngồi nhấm nháp bia bên Nofret, Imhotep thì thào:


  “Bọn trẻ thích chơi bên bờ nước. Ta nhớ xưa nay vẫn luôn là như thế. Nhưng, nhân danh Hathor, chúng ồn ào quá chừng!”


  Nofret nói ngay:


  “Vâng, lẽ ra nơi này phải yên ả biết bao… Sao chàng không bảo chúng đi chỗ khác chơi khi nào chàng ra đây? Dù sao chủ nhà muốn thư giãn thì mọi người phải biết tôn trọng chứ. Chàng đồng ý với em không?”


  “Ta… thật ra…” Imhotep ngập ngừng. Ý tưởng này là mới mẻ đối với ông nhưng nó nghe rất bùi tai. “Thật ra ta cũng chẳng trách gì chúng,” ông nói nốt câu, vẻ không dứt khoát.


  Rồi ông yếu ớt bổ sung:


  “Xưa nay chúng đã quen như thế, cứ thích thì ra đấy chơi đùa.”


  “Lúc chàng đi khỏi thì không sao,” Nofret nói ngay. “Nhưng Imhotep ạ, em nghĩ xét theo tất cả những gì chàng đã làm ra cho gia đình này thì họ phải biết tôn trọng hơn phẩm giá của chàng, địa vị của chàng chứ. 


  Chàng nhân từ quá, dễ dãi quá.” Imhotep lặng lẽ thở dài.


  “Đó luôn là điểm yếu của ta. Ta không bao giờ câu nệ hình thức bề ngoài.”


  “Cho nên mấy ả đó, các con dâu của chàng đấy, họ mới lợi dụng lòng tốt của chàng. Họ phải hiểu rằng khi nào chàng về lại đây để nghỉ ngơi thì tất cả phải im ắng, phải thanh bình. Đợi đấy, em sẽ ra nói Kait đem các con của cô ta và cả mấy đứa bé kia ra chỗ khác. Thế là chàng sẽ có sự thanh bình, mãn nguyện ở nơi đây.”


  “Nàng là cô gái rất sâu sắc, Nofret ạ. Phải, một cô gái rất tốt. Nàng luôn nghĩ đến sự tiện nghi của ta.”


  Nofret thì thầm: “Miễn chàng vui là em vui.”


  Cô đứng dậy, đi ra bờ hồ, nơi Kait đang quỳ xuống nghịch nghịch chiếc thuyền đồ chơi be bé mà đứa con thứ hai của cô, một cậu bé trông khá hư, đang cố làm cho nổi.


  Nofret xẵng giọng nói:


  “Kait, cô đem mấy đứa nhỏ ra chỗ khác được không?” Kait ngước lên, ngơ ngác nhìn Nofret.


  “Đi chỗ khác? Ý cô là sao? Xưa nay chúng vẫn chơi ở đây mà.”


  “Hôm nay thì không. Imhotep muốn thanh bình. 


  Đám con của các cô ồn ào quá.”


  Khuôn mặt nặng của Kait chợt ửng lên.


  “Nofret, cô sửa lại cái giọng điệu của mình đi! Imhotep thích nhìn các cháu của ông chơi đùa nơi đây. Ông ấy đã từng nói như thế.”


  “Hôm nay thì không,” Nofret nói. “Ông ấy phái tôi đến bảo cô đem cái lũ ồn ào đó vào trong nhà để ông ấy được yên tĩnh ngồi… với tôi.”


  “Với cô…” Kait nghẹn giọng, không nói được những điều định nói ra. Cô đứng dậy, bước đến chỗ Imhotep đang nửa nằm nửa ngồi. Nofret đi theo sau lưng cô.


  Kait nói không quanh co.


  “Nàng thiếp của cha nói con phải đem bọn nhỏ đi nơi khác. Tại sao vậy? Chúng có làm gì sai đâu? Cớ sao lại đuổi chúng đi?”


  “Tôi nghĩ chỉ cần đó là ý nguyện của chủ nhân ngôi nhà này là đủ rồi,” Nofret nhẹ nhàng nói.


  “Chính xác, rất chính xác!” Imhotep dằn dỗi nói. “Tại sao tôi phải đưa ra lý do. Ngôi nhà này là của ai?”


  “Con đoán chính là cô ta muốn đuổi chúng.” Kait quay lại nhìn Nofret từ đầu đến chân.


  “Nofret lo cho sự tiện nghi, sự thoải mái của ta,” Imhotep nói. “Đâu ai khác trong cái nhà này thèm quan tâm đến điều đó… có lẽ chỉ trừ mỗi Henet đáng thương.”


  “Vậy là bọn trẻ không được chơi ở đây nữa sao?”


  “Không được! Khi nào tôi về đây nghỉ ngơi thì không.”


  Cơn giận của Kait chợt bùng lên:


  “Tại sao cha lại nghe lời cô gái đó mà quay mặt với máu mủ của mình? Tại sao cô ta lại đến đây can thiệp vào lề lối trong nhà này, vào những quy củ đã tồn tại xưa nay?”


  Imhotep chợt hét lên. Ông cảm thấy cái nhu cầu phải biện bạch.


  “Tôi mới là người có quyền nói quy củ trong nhà này là gì chứ không phải là cô! Các người thông đồng với nhau để muốn làm gì thì làm, để sắp xếp mọi việc thuận lợi cho các người. Và khi tôi, chủ nhân ngôi nhà này, trở về nhà, chẳng ai thèm đếm xỉa gì đến những ý nguyện của tôi! Tôi ngày ngày lên kế hoạch và làm việc vì miếng cơm manh áo của các người nhưng có ai biết ơn tôi không? Ý nguyện của tôi có được tôn trọng không? Không hề. Đầu tiên, Sobek đã tỏ ra hỗn láo và bất kính, giờ thì đến phiên cô, Kait, cô muốn hăm dọa tôi! Tôi nuôi các người để làm gì? Liệu hồn đấy, nếu không tôi sẽ cắt trợ cấp của các người. Sobek nói nó sẽ đi, thế thì cho nó đi luôn đi, mang theo cả cô và đám con các người nữa.”


  Kait đứng như phỗng một hồi lâu, không chút xúc cảm nào trên khuôn mặt nặng và trống rỗng. Rồi cô lên tiếng bằng một giọng đã chắt bỏ mọi cảm xúc.


  “Con sẽ đem bọn nhỏ vào nhà…”


  Kait bước vài bước rồi dừng lại bên Nofret, cô hạ giọng:


  “Chuyện này là do cô gây ra, Nofret. Tôi sẽ không quên đâu, không bao giờ quên…”
 


   




  5


  Tháng thứ Tư 


  Ngày thứ 5, Mùa Lũ


  IMHOTEP HÀI LÒNG thở hắt ra khi hoàn tất các bổn phận nghi thức với tư cách một thầy tư tế—quản mộ. Nghi lễ được giám sát một cách chi li vì Imhotep dẫu sao cũng là người chu đáo bậc nhất. Ông rót rượu cúng, thắp nhang, khấn mời những món trái cây và thức uống theo đúng như thông lệ.


  Giờ đây, dưới bóng râm của căn phòng đá liền kề, nơi Hori đã đợi sẵn, Imhotep trở lại thành địa chủ kiêm nhà kinh doanh. Hai người cùng nhau bàn bạc chuyện làm ăn, giá cả hiện hành, và lợi nhuận thu về từ mùa màng, gia súc và cây gỗ.


  Sau khoảng nửa tiếng, Imhotep gật gù, vẻ hài lòng.


  “Anh có đầu óc làm ăn khá lắm đấy, Hori,” ông nói.


  Hori mỉm cười.


  “Thưa ông Imhotep, tôi phải như vậy thôi. Tôi là người trông nom chuyện làm ăn của ông từ bao nhiêu năm nay rồi còn gì.”


  “Và anh cũng là người trung tín nhất. Bây giờ tôi có chuyện muốn thảo luận với anh. Chuyện này liên quan đến Ipy. Nó càm ràm về vị thế phụ thuộc của nó.”


  “Cậu ấy còn trẻ lắm.”


  “Nhưng nó có nhiều năng lực. Nó cảm thấy các anh lớn không phải lúc nào cũng công bằng với nó. Hình như Sobek đã cư xử thô bạo và hống hách với nó, còn Yahmose thì lúc nào cũng thận trọng, nhút nhát khiến cho nó bất phục. Ipy là đứa có chí lớn. Nó không thích nghe lệnh. Ngoài ra, nó còn nói chỉ có tôi, cha của nó, là có quyền chỉ huy nó.”


  “Đúng vậy, thưa ông Imhotep,” Hori nói. “Và điều đó khiến tôi phải suy nghĩ về một nhược điểm ở điền trang này. Ông có cho phép tôi nói không ạ?”


  “Dĩ nhiên, Hori tài giỏi của tôi. Những lời lẽ của anh bao giờ cũng sâu sắc và được cân nhắc kỹ càng.”


  “Thế thì tôi xin nói như sau. Mỗi khi ông đi vắng, thưa ông Imhotep, phải có ai đó ở đây có quyền hạn thực sự.”


  “Ta đã giao phó chuyện làm ăn cho anh và Yahmose…”


  “Tôi biết chúng tôi được thay mặt ông trong lúc ông đi vắng, nhưng điều đó chưa đủ. Tại sao ông không chỉ định một trong các con trai ông làm đối tác liên kết với ông thông qua một văn bản pháp lý về nhượng quyền?” Imhotep nghiêm nghị đi tới lui.


  “Anh gợi ý đứa con nào của tôi? Sobek có phong thái quyết đoán, nhưng nó là đứa cứng đầu cứng cổ, tôi không thể tin nó. Tính tình nó không ổn.”


  “Tôi nghĩ Yahmose là thích hợp. Anh ấy là con trưởng của ông. Tính tình anh ấy lại hiền lành, dễ mến. Anh ấy cũng hết mực tận tụy với ông nữa.”


  “Phải, tính tình nó thì tốt rồi, nhưng nó quá rụt rè, quá nhường nhịn. Ai nó cũng nhường cả. Giá mà Ipy lớn hơn một chút…” Hori nói ngay:


  “Giao quyền cho người còn quá trẻ thì rất nguy hiểm.”


  “Đúng, đúng… Thôi được, Hori, tôi sẽ suy nghĩ điều anh nói. Yahmose chắc chắn là đứa con ngoan rồi… một đứa con biết vâng lời…”


  Hori nói nhẹ nhàng nhưng khẩn thiết: “Tôi nghĩ ông nên có lựa chọn khôn ngoan.” Imhotep tò mò nhìn anh.


  “Trong đầu anh nghĩ gì vậy hả, Hori?” Hori từ tốn nói:


  “Ban nãy tôi nói trao quyền cho người còn quá trẻ là nguy hiểm. Nhưng trao quyền cho người đó quá muộn thì cũng nguy hiểm nốt.”


  “Ý anh là nó sẽ quen với việc tuân lệnh chứ không phải là ra lệnh nữa chứ gì. Ừ thì có lẽ cũng có phần nào đúng.”


  Imhotep thở dài.


  “Cai quản một gia đình quả là một nhiệm vụ khó khăn! Nhất là quản đám phụ nữ. Satipy có tính tình bất trị, Kait thì thường hay sưng sỉa. Nhưng tôi đã dặn kỹ hai đứa nó phải đối xử với Nofret sao cho phải lẽ. Chắc tôi phải dặn…”


  Ông nín bặt. Theo lối đi hẹp, một nô lệ đang thở dốc lên tới.


  “Có chuyện gì?”


  “Thưa ông chủ, có một con thuyền vừa đến đây. Một thầy ký là Kameni vừa đến, mang theo một lá thư từ Memphis.


  Imhotep cuống quýt đứng bật dậy.


  “Lại thêm rắc rối nữa rồi,” ông thốt lên. “Chắc như Ra giong buồm băng qua các vùng trời, sẽ có thêm nhiều rắc rối nữa đây! Ta mà không sẵn sàng để giải quyết thì mọi thứ sẽ hỏng bét.


  Ông bước vội xuống lối mòn trong khi Hori ngồi lặng, nhìn theo.


  Một biểu hiện lo lắng thoáng hiện trên khuôn mặt anh.


  •   •   •


  Renisenb đang lang thang bất định dọc theo bờ sông Nile thì nghe tiếng la hét, tiếng ồn ào. Nàng thấy mọi người đang chạy đến bến tàu.


  Nàng chạy theo, hòa nhập vào dòng người. Trên con thuyền đang được giong lên bờ có một chàng trai trẻ. 


  Và ngay lúc nhìn thấy dáng dấp anh ta trong luồng sáng chói lọi, trái tim nàng chợt như muốn ngừng đập.


  Một ý nghĩ điên rồ, kỳ quái chợt lẻn vào đầu nàng.


  “Là Khay,” nàng nghĩ. “Khay đã trở về từ Âm phủ.”


  Rồi nàng đã phải tự chế nhạo trí tưởng tượng mê tín của mình. Bởi lẽ trong ký ức, nàng luôn nghĩ về Khay đang giong buồm trên sông Nile, mà chàng trai trẻ này lại có dáng dấp khá giống Khay nên nàng đã tưởng tượng ra điều quái lạ. Người này trẻ hơn Khay. Anh ta có một sự thanh thoát, uyển chuyển, một khuôn mặt tươi cười, vui nhộn.


  Anh ta nói anh đến từ các điền trang miền Bắc của Imhotep. Anh là một thầy ký và tên anh là Kameni.


  Một nô lệ được phái đi báo tin cho cha nàng và Kameni được đưa về nhà, nơi đồ ăn thức uống được bày ra trước mắt. Lúc này cha nàng đã về tới và rất nhiều sự hỏi han, trò chuyện đang diễn ra.


  Nguyên cớ của sự kiện này được sàng sảy qua khu vực phụ nữ, như thường lệ, thông qua người thạo tin Henet. Đôi khi Renisenb cũng thắc mắc bằng cách nào Henet luôn xoay xở để biết được tất tần tật mọi thứ.


  Hình như Kameni là một thầy ký trẻ mới được Imhotep tuyển mộ. Anh là con một trong những người em họ của ông. Kameni đã phát hiện ra vài hành vi gian lận qua sửa đổi sổ sách, và do câu chuyện này có nhiều ngóc ngách, liên quan đến những người quản lý điền trang nên anh nghĩ tốt nhất là đích thân anh đến miền Nam để báo cáo lại.


  Renisenb không quan tâm nhiều lắm. Nàng nghĩ Kameni hẳn là rất thông minh nên mới phát hiện ra những chuyện đó. Cha nàng hẳn rất hài lòng về anh ta.


  Kết quả tức thì của sự việc này là Imhotep vội vã chuẩn bị để lên đường. Ông định chỉ rời khỏi nơi đây sau hai tháng, nhưng giờ thì ông phải có mặt tại chỗ càng sớm càng tốt.


  Cả nhà được triệu tập. Vô số những lời mào đầu và nhắc nhở được tuôn ra. Phải làm xong việc này, phải làm xong việc kia. Yahmose nhất thiết không được làm chuyện này, chuyện nọ. Sobek không được tự ý trong việc này, việc khác. Renisenb nghĩ tất cả đều rất quen thuộc. Yahmose chăm chú. Sobek giận dỗi. Hori, như thường lệ, lặng lẽ và hiệu quả. Những đòi hỏi và yêu sách của Ipy bị gác sang bên với sự gay gắt nhiều hơn thường lệ.


  “Con còn quá trẻ, chưa thể hành xử độc lập được. Nghe lời Yahmose đi! Anh ấy biết các nguyện vọng và chỉ thị của cha.” Imhotep đặt tay lên vai người con trưởng. “Cha tin tưởng con, Yahmose. Khi cha về, chúng ta sẽ thảo luận thêm về việc hợp tác.” Yahmose đỏ mặt vì sung sướng. Vai anh khẽ ưỡn ra.


  Imhotep nói tiếp:


  “Chỉ cần mọi thứ ổn thỏa khi ta đi vắng. Chỉ cần nàng thiếp của cha được đối xử tử tế, được trân trọng đích đáng. Cô ta là trách nhiệm của con đó. Con có nghĩa vụ dòm chừng mọi ứng xử của phụ nữ trong nhà. Hãy đảm bảo Satipy biết kiềm chế cái lưỡi của nó. Hãy đảm bảo cả việc Sobek dạy dỗ Kait đích đáng. Cả Renisenb nữa, con phải ứng xử hòa nhã với Nofret. Và cha cũng không muốn thấy ai bạc đãi Henet tốt bụng. Cha biết cánh phụ nữ đôi lúc thấy cô ta phiền toái. Cô ta ở đây đã lâu nên nghĩ mình có chút đặc quyền để nói vài điều mà đôi khi không được thuận tai. Cha biết cô ta không đẹp mà cũng chẳng thông minh sắc sảo gì, nhưng cô ta trung thành, đừng quên điều này, và cô ta luôn tận tụy với những lợi ích của cha. Cha không muốn cô ta bị khinh ghét và đối xử tồi.”


  “Con sẽ làm theo mọi chỉ dạy của cha,” Yahmose nói. “Nhưng Henet hay gây rối bằng cái lưỡi của bà ấy.”


  “Hừ! Vớ vẩn! Phụ nữ nào mà chẳng thế, đâu riêng gì Henet. Về phần Kameni thì nó sẽ ở lại đây. Cha có thể tìm một thầy ký khác, còn nó thì sẽ giúp việc cho Hori. 


  Về phần đất mà chúng ta đã cho bà Yaii thuê…” Imhotep đi vào những chi tiết vặt vãnh.


  Cuối cùng, khi mọi việc đã sẵn sàng để có thể ra đi, Imhotep đột nhiên thấy băn khoăn. Ông kéo Nofret sang bên, dè dặt nói:


  “Nofret, nàng có bằng lòng ở lại đây không? Hay tốt hơn là nàng đi cùng ta?”


  Nofret lắc đầu, mỉm cười.


  “Chàng đâu vắng mặt lâu,” cô nói.


  “Ba tháng… có thể là bốn. Biết đâu được?”


  “Chàng thấy đó, cũng đâu lâu la gì. Em vui lòng ở đây mà.”


  Imhotep xun xoe nói:


  “Ta đã ra lệnh cho Yahmose và các con trai của ta, buộc chúng phải đối xử với nàng một cách trọng vọng nhất. Nếu nàng có điều gì than phiền thì chúng liệu hồn với ta!”


  “Họ sẽ nghe lời chàng mà, yên tâm đi, Imhotep.” Nofret ngưng một lúc rồi nói tiếp. “Ở đây ai là người em có thể tin tưởng tuyệt đối? Ai là người tận trung với những lợi ích của chàng? Em không kể những người trong gia đình đâu đấy.”


  “Hori, Hori tài giỏi của ta chăng? Nó thực sự là cánh tay phải của ta, một đứa rất có đầu óc và biết suy xét.” Nofret chậm rãi nói:


  “Anh ta và Yahmose giống như hai anh em vậy. Có lẽ…”


  “Kameni cũng được. Nó cũng là thầy ký. Ta sẽ ra lệnh cho nó phụng sự nàng. Nếu nàng có điều gì than phiền, nó sẽ dùng cây bút của nó để viết ra những lời lẽ của nàng và gửi đến cho ta.”


  Nofret gật đầu tán thưởng.


  “Ý này hay đó. Kameni từ miền Bắc tới. Anh ta có quen biết cha em. Anh ta sẽ không bị lôi kéo bởi các thành kiến gia đình.”


  “Còn Henet nữa,” Imhotep reo lên. “Còn Henet.”


  “Phải,” Nofret ngẫm nghĩ. “Còn Henet. Chàng nói chuyện với bà ta trước mặt thiếp được không?”


  “Ý tưởng rất hay.”


  Được triệu tập, Henet đến ngay với dáng điệu hăm hở và bợ đỡ như thường lệ. Bà khóc lóc thảm thiết về việc Imhotep phải ra đi. Imhotep thẳng thừng cắt ngang.


  “Được rồi, được rồi, Henet tốt bụng của tôi, nhưng chuyện đó không thể tránh được. Tôi là người hiếm khi nào trời cho một khoảnh khắc thanh bình để nghỉ ngơi. Tôi phải làm việc vất vả không ngừng để nuôi gia đình, thế mà chúng đôi lúc chẳng biết ơn là mấy. Bây giờ tôi muốn nói với cô một chuyện rất hệ trọng. Cô trung thành và tận tụy, yêu mến tôi thế nào, tôi biết chớ. Tôi có thể ra đi mà gửi gắm lòng tin nơi cô. Hãy bảo vệ Nofret đây. Với tôi, cô ấy rất quý giá.”


  “Ai quý giá với ông chủ đều quý giá với tôi, thưa ông,” Henet bày tỏ một cách nhiệt thành.


  “Tốt lắm. Vậy cô có chịu hết lòng vì lợi ích của Nofret không?”


  Henet quay sang Nofret mà lúc này đang nhìn bà qua mi mắt dưới.


  “Cô quá đẹp, Nofret ạ,” bà nói. “Đó chính là rắc rối. Đó là vì sao mọi người ganh ghét cô. Nhưng tôi sẽ lo liệu cho cô. Tôi sẽ báo cô biết tất cả những gì họ nói và làm. Cô có thể trông cậy nơi tôi!”


  Một khoảng lặng diễn ra khi mắt của hai người phụ nữ gặp nhau.


  “Cô có thể trông cậy nơi tôi,” Henet lặp lại.


  Một nụ cười từ từ nở ra trên đôi môi Nofret, một nụ cười kỳ lạ.


  “Vâng,” cô nói. “Tôi hiểu bà, Henet. Tôi nghĩ tôi có thể trông cậy nơi bà.”


  Imhotep ồn ào hắng giọng.


  “Ta nghĩ mọi chuyện đã thu xếp xong. Tốt lắm, mọi thứ đều ổn thỏa. Sắp xếp, tổ chức luôn là điểm mạnh của ta.”


  Có tiếng cười khan khùng khục. Imhotep quay phắt lại, thấy mẹ ông đang đứng ở lối vào căn phòng. Bà chống đỡ trọng lượng của mình bằng một cây gậy. Trông bà lạnh lùng và nghiệt ngã hơn bao giờ hết.


  “Tôi có đứa con trai mới hay chưa kìa!” Bà lên tiếng.


  “Con phải đi ngay. Con còn vài huấn thị cho Hori…”


  Làu bàu với vẻ hệ trọng, Imhotep bước vội ra khỏi phòng. Ông xoay xở tránh được cặp mắt của mẹ.


  Bà Esa ngạo nghễ hất đầu về phía Henet, và Henet ngoan ngoãn tuồn khỏi phòng.


  Nofret đứng dậy. Hai người phụ nữ đứng nhìn nhau. Bà Esa nói: “Vậy là con trai tôi đã để cô ở lại? Này 


  Nofret, tốt nhất là cô đi theo nó.”


  “Ông ấy muốn tôi ở lại.”


  Giọng Nofret mềm mỏng và phục tùng. Bà Esa cất lên một tràng cười the thé.


  “Phải như cô muốn đi thì sẽ hay hơn một chút! Mà tại sao cô không muốn đi nhỉ? Tôi không hiểu cô đấy. Cô ở lại đây làm gì? Cô là một cô gái thành thị có lẽ đã từng đi đây đó. Tại sao cô lại chọn cuộc sống ngày nối ngày buồn tẻ ở nơi đây, giữa những người mà, tôi xin nói thẳng, chẳng ưa thích gì cô, thậm chí còn căm ghét cô nữa?”


  “Có nghĩa là bà ghét tôi?”


  Bà Esa lắc đầu.


  “Không, tôi không ghét gì cô. Tôi đã già rồi và mặc dù chỉ còn thấy lờ mờ, tôi vẫn nhìn ra được cái đẹp và biết thưởng thức nó. Cô rất đẹp, Nofret ạ, và hình dáng cô khiến đôi mắt già nua của tôi thấy dễ chịu. Vì sắc đẹp của cô mà tôi mong cho cô được tốt lành. Tôi đang cảnh báo cô đấy. Hãy lên miền Bắc với con trai tôi đi!”


  Một lần nữa, Nofret lặp lại: “Ông ấy muốn tôi ở lại.”


  Âm điệu phục tùng nay đượm rõ ý nhạo báng. Bà Esa gay gắt nói:


  “Cô ở lại đây có mục đích gì đó. Tôi thắc mắc đó là mục đích gì? Tốt lắm, hãy cứ để nó nằm trong đầu cô. Nhưng cẩn thận đấy. Hãy hành xử thận trọng. Và đừng tin ai cả.”


  Bà đột ngột quay lưng, đi ra ngoài. Nofret đứng im hồi lâu. Rất chậm, đôi môi cô nhếch lên thành một nụ cười rộng, trông như nụ cười của loài mèo.




  

    PHẦN
II


    MÙA ĐÔNG
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  Tháng Đầu tiên 


  Ngày thứ 4, Mùa Đông


  RENISENB ĐÃ QUEN với việc hằng ngày đến Khu Mộ. Đôi lúc nàng thấy Yahmose và Hori cùng ở đó, đôi lúc chỉ có mỗi mình Hori, đôi lúc chẳng có ai cả, nhưng bao giờ Renisenb cũng cảm thấy thanh thản và khuây khỏa lạ thường, một cảm giác giống như sự giải thoát. Nàng thích nhất khi Hori ở đó một mình. Sự nghiêm nghị của anh, việc anh mặc nhiên đón nhận sự xuất hiện của nàng cách chi đó mang đến một cảm giác vui vui lạ. Nàng ngồi dưới bóng râm ở lối vào phòng đá, một bên gối kéo lên, hai tay quàng qua nó, nhìn ra vành đai xanh cây trồng, nơi mà sông Nile hiện một màu xanh nhợt và cách một khoảng xa xa là những dải êm ả màu vàng nâu, màu kem, màu hồng, tất cả mơ màng quyện vào nhau.


  Nàng đến đây lần đầu nhiều tháng trước, giữa mong ước bất chợt được thoát ra khỏi cái thế giới đậm đặc chất đàn bà. Nàng thèm sự yên tĩnh, thèm sự bầu bạn, và nàng đã tìm ra chúng ở nơi đây. Ước muốn trốn thoát vẫn còn đó trong nàng, nhưng nó không chỉ là sự khước bỏ những mối căng thẳng, những ngột ngạt gia chánh. Nó còn là thứ gì đó rõ rệt hơn, đáng ngại hơn.


  Một hôm, nàng nói với Hori: “Em thấy lo quá…”


  “Em lo gì vậy, Renisenb?” Anh dọ xét nhìn nàng.


  Renisenb nghĩ ngợi một lúc. Rồi nàng chầm chậm nói:


  “Anh nhớ không, anh từng nói với em rằng có hai cái ác, một cái ác ở bên trong và một cái ác từ bên ngoài?”


  “Phải, anh nhớ chứ.”


  “Rồi sau đó anh nói về những dịch bệnh tấn công cây trái và mùa màng, nhưng em nghĩ với con người thì cũng là như vậy.”


  Hori chầm chậm gật đầu.


  “Vậy là em đã hiểu ra rồi đó… Phải, em nghĩ đúng đấy, Renisenb.”


  Renisenb đột ngột nói:


  “Điều đó đang xảy ra phía dưới kia, trong nhà này. Cái ác đã tới… từ bên ngoài! Và em biết ai đã đưa nó tới. 


  Đó là Nofret.”


  Hori từ tốn nói:


  “Em nghĩ vậy sao?”


  Renisenb quả quyết gật đầu.


  “Đúng, đúng vậy, em biết em nói gì chứ. Nghe đây Hori, hồi em lên đây gặp anh và nói rằng mọi thứ vẫn như xưa, thậm chí cả những vụ cãi cọ giữa Satipy và Kait, thì đó là sự thật. Nhưng, Hori ạ, những cãi cọ đó không phải là cãi cọ thật. Ý em là Satipy và Kait thích cãi nhau. Cãi nhau giúp hai chị ấy tiêu khiển thời gian, không ai thực sự giận ai! Nhưng giờ thì khác rồi. Giờ thì họ không chỉ nói những lời thô lỗ và khó nghe. Họ nói những điều gây đau đớn. Và khi họ thấy người ta đau đớn thì họ lại vui! Thật là kinh khủng, Hori ạ, kinh khủng! Hôm qua Satipy giận đến mức chị ấy đâm một cây kim thoa dài bằng vàng vào tay chị Kait. Và vài hôm trước, Kait đã làm rơi một chiếc chảo đồng chứa dầu sôi lên chân Satipy. Khắp nơi đều như vậy cả: Satipy xỉ vả Yahmose đến tận đêm khuya, ai cũng nghe thấy cả. Yahmose trông chán ngán, mệt mỏi và cùng quẫn. Sobek thì bỏ ra ngoài làng, ở lại đó với các cô gái rồi say khướt trở về nhà, la lối, khoác lác, tự cho là mình khôn ngoan.”


  “Có vài chuyện em nói là đúng, anh biết chứ,” Hori chậm rãi nói. “Nhưng sao em lại đổ cho Nofret?”


  “Vì những gì mà cô ta đang làm! Những thứ lặt vặt nhưng khôn ngoan mà cô ta nói ra luôn châm ngòi cho tất cả những chuyện đó. Cô ta giống như cây gậy thúc bò vậy. Cô ta còn tài tình cả trong việc biết phải nói gì. 


  Đôi lúc em nghĩ Henet đã rỉ tai cô ta…” “Đúng,” Hori trầm tư nói. “Có thể là vậy.” Renisenb rùng mình.


  “Em không ưa Henet. Em ghét cái kiểu lẩn lút của bà ta. Bà ta rất tận tụy với tất cả chúng em, nhưng chẳng ai trong chúng em ưa nổi sự tận tụy đó. Chẳng hiểu sao mẹ em lại đưa bà ta về đây và quý trọng bà ta như vậy?” “Điều đó chỉ có Henet mới biết được,” Hori lạnh lùng nói.


  “Tại sao Henet lại mến mộ Nofret đến thế, cứ bám đuôi theo cô ta, rồi rỉ tai, rồi bợ đỡ? Ôi, Hori, em nói thật với anh là em sợ! Em ghét Nofret! Em cầu cho cô ta đi khỏi. Cô ta vừa đẹp vừa ác lại vừa xấu xa nữa!”


  “Em thật là con nít, Renisenb ạ.” Hori chợt hạ giọng:


  “Nofret sắp lên tới rồi.”


  Renisenb quay đầu lại. Cả hai nhìn Nofret đang chầm chậm men theo lối mòn dốc dẫn lên vách đá dựng đứng. Cô đang cười một mình, khẽ ngâm nga một giai điệu nhỏ.


  Đến chỗ hai người, cô nhìn quanh rồi mỉm cười. Một nụ cười tò mò thích thú. “Thì ra đây là nơi cô chuồn đi hằng ngày.”


  Renisenb không trả lời. Nàng có cái cảm giác giận dữ và thất bại của một đứa bé mà nơi trú ẩn riêng mới vừa bị phát hiện.


  Nofret nhìn quanh một lần nữa.


  “Còn đây là Khu Mộ nổi tiếng đó?”


  “Cô nói đúng đấy, Nofret,” Hori nói.


  Cô nhìn anh, chiếc miệng như miệng mèo nhếch lên thành nụ cười.


  “Hori, chắc anh thấy nó sinh lợi lắm hả. Nghe nói anh giỏi làm ăn lắm mà.”


  Có một thoáng hiểm ác trong giọng của cô ta, nhưng Hori vẫn thản nhiên nở nụ cười điềm tĩnh và nghiêm nghị.


  “Nó sinh lợi cho tất cả chúng ta… Cái chết luôn sinh lợi…”


  Nofret thoáng rùng mình khi đưa mắt nhìn quanh. Mắt cô lướt qua các bàn thờ, lối vào mộ và cánh cửa giả.


  Cô gay gắt thốt lên:


  “Tôi ghét Cái Chết!”


  “Cô không nên ghét nó.” Giọng Hori vẫn điềm đạm. “Cái chết là nguồn thịnh vượng ở đất nước Ai Cập này. Cái Chết chi trả cho những món trang sức mà cô đang đeo đấy, Nofret. Cái Chết nuôi cô ăn, cho cô mặc.” Cô nhìn anh.


  “Anh muốn nói gì vậy?”


  “Tôi muốn nói Imhotep là một Quản mộ. Tất cả đất đai, gia súc, cây gỗ, cây lanh, lúa mạch của ông ấy đều là phúc lợi từ Khu Mộ.


  Dừng lại một lúc, anh trầm ngâm nói tiếp:


  “Người Ai Cập chúng ta là những người kỳ lạ. Chúng ta yêu sự sống và vì vậy mà chúng ta chuẩn bị từ rất sớm cho cái chết. Đó là nơi mà của cải của Ai Cập rót vào: các kim tự tháp, các mộ phần và lăng mộ.” Nofret hung dữ nói:


  “Anh đừng nói về cái chết nữa, Hori! Tôi không thích nghe đâu!”


  “Vì chúng ta là người Ai Cập đích thực, vì chúng ta yêu sự sống, và đôi khi vì chúng ta cảm thấy bóng dáng của cái chết ở gần kề…”


  “Thôi ngay đi!”


  Cô dữ tợn quay sang anh. Rồi, cùng một cái nhún vai, cô quay lại, theo lối mòn trở xuống.


  Renisenb nhẹ nhõm thở hắt ra.


  “Hay quá, cô ta đi khỏi rồi,” nàng nói. “Hori, anh đã dọa được cô ta.”


  “Ừ… Thế anh có làm em sợ không, Renisenb?”


  “Kh… không.” Giọng Renisenb có phần không chắc chắn. “Anh nói đâu có gì sai, chỉ có điều trước đây em chưa từng nghĩ theo hướng đó. Cha em là quản mộ mà.”


  Hori nói, giọng đột nhiên chua chát:


  “Cả Ai Cập bị ám ảnh bởi cái chết! Và em có biết tại sao không, Renisenb? Vì cơ thể ta có những con mắt còn trí não thì chẳng có con mắt nào. Chúng ta không thể hình dung một cuộc sống nào ngoài cuộc sống này ra, cuộc sống sau khi chết. Chúng ta chỉ thấy sự tiếp nối của thứ mà chúng ta biết. Chúng ta không có lòng tin đích thực vào Thần Thánh.”


  Renisenb sửng sốt nhìn anh.


  “Sao anh lại nói như thế được, Hori? Chúng ta có rất rất nhiều vị thần, nhiều đến mức em không thể nhớ hết tên. Mới đêm qua chúng em còn hỏi nhau ai thích thần nào nhất. Sobek sùng bái Thần Sakhmet, Kait thì lúc nào cũng cầu khẩn thần Meskhant. Kameni là thầy ký nên tất nhiên chọn Thần Thoth. Satipy chọn Thần Horus đầu chim ưng và cả thần Mereseer của chúng ta nữa. Yahmose nói Ptah đáng được thờ phụng vì ông ấy đã tạo ra tất cả mọi thứ. Bản thân em rất thích Thần Isis. Henet thì toàn tâm toàn ý với Thần Thổ địa Amün. Bà ta nói trong giới tăng lữ đã có lời tiên tri rằng một ngày nào đó Amün sẽ trở thành vị thần vĩ đại nhất Ai Cập. Ngoài ra còn có Ra, Thần Mặt trời, và Osiris, vị thần mà trái tim người chết được cân đong trước mặt.”


  Renisenb dừng lại lấy hơi. Hori đang mỉm cười với nàng.


  “Giữa thần và người thì có gì khác nhau, Renisenb?” Nàng nhìn anh.


  “Các Thần, họ… có phép!”


  “Chỉ vậy thôi sao?”


  “Em chưa hiểu ý anh, Hori.”


  “Ý anh nói, với em, Thần chỉ là một người đàn ông hay đàn bà có khả năng làm được một số điều mà đàn ông và đàn bà không làm được.”


  “Anh nói nhiều điều lạ quá! Em không hiểu nổi anh.”


  Nàng nhìn anh với khuôn mặt bối rối. Rồi nàng nhìn xuống thung lũng, sự chú ý chợt tập trung vào một việc khác.


  “Nhìn kìa,” nàng thốt lên. “Nofret đang nói chuyện với Sobek. Cô ta đang cười. Ồ!” nàng chợt há hốc, “không, không có gì cả. Em tưởng anh ấy sắp đánh cô ta. Cô ta đang đi về nhà còn anh ấy đang lên đây.” Sobek xồng xộc đến như một đám mây dông.


  “Cầu cho cá sấu nuốt tươi con bé đó!” Anh la lối. 


  “Cha lấy nó về làm thiếp thật là quá sức khờ khạo!” “Cô ta nói gì với anh vậy?” Hori tò mò hỏi.


  “Nó làm nhục tôi như mọi khi! Nó hỏi cha có giao cho tôi bán thêm gỗ nữa không. Cái lưỡi của nó độc như con rắn, tôi chỉ muốn giết phăng nó.”


  Anh đi quanh mặt bằng, nhặt lên một tảng đá, ném xuống thung lũng bên dưới. Âm thanh tảng đá nảy trên vách núi như làm anh nguôi ngoai. Anh nhấc một tảng đá lớn… và nhảy lui lại khi một con rắn nằm cuộn mình bên dưới chợt ngóc đầu. Nó vươn mình, rít lên, và Renisenb nhận ra đó là một con hổ mang.


  Chộp lấy cây trượng nặng, Sobek giận dữ lao vào nó. Một phát đập trúng đích làm gãy lưng con rắn, nhưng Sobek vẫn tiếp tục đập túi bụi, đầu anh hất ngược, mắt anh tóe lửa. Giữa hơi thở dồn anh làu bàu một từ mà Renisenb chỉ nghe loáng thoáng không rõ là từ gì.


  Nàng hét lớn: “Ngừng lại đi, Sobek, ngừng lại. Nó đã chết rồi mà!”


  Sobek dừng tay. Anh quẳng cây trượng và cười lớn.


  “Đời bớt đi một con rắn độc.”


  Anh lại cười vang. Tâm trạng vui vẻ được khôi phục, Sobek sùng sục đi xuống.


  Renisenb hạ giọng, nói nhỏ: “Em nghĩ Sobek… thích giết chóc!”


  “Đúng vậy.”


  Không có sự ngạc nhiên trong lời vừa thốt ra. Hori chỉ xác nhận một thực tế mà dĩ nhiên anh đã biết rất rõ. Renisenb quay sang nhìn anh. Nàng chầm chậm nói:


  “Rắn rất nguy hiểm… nhưng con hổ mang này trông thật đẹp…”


  Nàng nhìn xuống thi thể gãy gập của nó. Chẳng hiểu sao, nàng cảm thấy một cú nhói nơi tim.


  Hori mơ màng nói:


  “Anh còn nhớ, hồi bọn anh còn bé, Sobek từng tấn công Yahmose. Yahmose lớn hơn một tuổi, nhưng Sobek to khỏe hơn. Anh ta cầm một hòn đá giáng vào đầu Yahmose. Mẹ em chạy đến tách họ ra. Anh còn nhớ bà ấy nhìn xuống Yahmose và hét lên: ‘Con không được làm vậy, Sobek. Nguy hiểm lắm! Con có nghe mẹ không, nguy hiểm lắm!’” Anh ngưng giây lát rồi nói tiếp, “Bà ấy rất đẹp… Tuy chỉ là đứa bé, anh đã nghĩ như thế. Em rất giống bà ấy, Renisenb ạ.”


  “Thật sao?” Renisenb thấy sung sướng, ấm lòng. Nàng hỏi:


  “Yahmose có bị thương nặng không?”


  “Không, trông vậy thôi chứ không đến nỗi. Sobek thì đổ bệnh rất nặng ngày hôm sau. Chắc anh ấy ăn phải thứ gì đó, nhưng mẹ em nói đó là do cơn giận của anh ấy cộng thêm với trời nắng nóng… Chuyện đó xảy ra vào giữa hè.”


  “Tính khí Sobek thật kinh khủng,” Renisenb tư lự nói.


  Một lần nữa nàng nhìn con rắn chết rồi quay đi cùng một thoáng rùng mình.


  •   •   •


  Khi Renisenb về đến nhà, Kameni đang ngồi trước cổng vòm, tay cầm cuộn giấy cói. Anh đang hát và Renisenb dừng lại giây lát để lắng nghe ca từ.


  “Tôi sẽ đến Memphis,” Kameni hát, “Tôi sẽ đến gặp Ptah, Chúa tể của Sự thật. Tôi sẽ nói với Ptah, ‘Hãy trao em gái tôi cho tôi đêm nay.’ Dòng suối là rượu, Ptah là cuống của nó, Sekhmet là bông sen của nó, Earit là nụ của nó, Nefertum là bông của nó. Tôi sẽ nói với Ptah, ‘Hãy trao em gái tôi cho tôi đêm nay. Bình minh xuyên qua nhan sắc nàng. Memphis là chiếc đĩa đựng những trái táo yêu đương bày trước khuôn mặt đẹp…’” Anh ngước lên, nhoẻn cười với Renisenb.


  “Em thích bài hát của anh chứ, Renisenb?”


  “Bài gì vậy?”


  “Một bản tình ca của Memphis.”


  Không rời mắt khỏi nàng, anh dịu dàng hát tiếp:


  “Đôi tay nàng chất đầy những cành bứa, tóc nàng trĩu nặng xạ hương. Nàng như Công chúa của Chúa tể Hai Miền đất.”


  Renisenb đỏ mặt. Nàng bước nhanh vào nhà, suýt nữa va phải Nofret.


  “Làm gì mà vội vàng vậy, Renisenb?”


  Giọng của Nofret như có cạnh có khóe. Renisenb nhìn cô, hơi ngạc nhiên. Nofret không hề cười. Khuôn mặt cô trông dữ dằn và căng thẳng. Renisenb nhận thấy đôi tay cô đang bấu lại.


  “Xin lỗi cô, Nofret, tôi không trông thấy cô. Từ ngoài ánh sáng vào, ở trong này tối tăm quá.”


  “Phải, trong này tối tăm…” Nofret ngưng giây lát. “Ngoài kia chắc là dễ chịu hơn, chỗ cổng vòm ấy. Còn nghe được cả Kameni ca hát nữa. Anh ta hát hay đấy chứ?”


  “Phải… anh ta hát rất hay.”


  “Vậy sao cô không ở lại mà nghe đi? Kameni sẽ thất vọng lắm đấy.”


  Đôi má Renisenb lại nóng ran. Ánh mắt lạnh, khinh khỉnh của Nofret khiến nàng lúng túng.


  “Cô không thích nghe tình ca sao, Renisenb?”


  “Tôi thích hay không thích thì liên quan gì đến cô?”


  “Thì ra mèo con cũng có vuốt.”


  “Ý cô là sao?”


  Nofret cười. “Cô không ngốc như vẻ bề ngoài nhỉ, Renisenb. Vậy cô thấy Kameni có đẹp trai không? Cô mà nghĩ vậy chắc anh ta thích lắm đấy.”


  “Tôi thấy cô thật là phiền toái,” Renisenb bức xúc nói.


  Nàng lướt qua Nofret, chạy ra phía sau nhà. Nàng nghe thấy giọng cười nhạo báng của cô gái. Nhưng xuyên qua giọng cười đó, vang lên rõ mồn một trong ký ức nàng, là giọng ca vọng lại của Kameni và khúc nhạc anh đã hát với đôi mắt dán chặt lên khuôn mặt nàng…


  •   •   •


  Đêm hôm đó Renisenb đã nằm mơ.


  Nàng cùng Khay giong buồm trên con thuyền của Thần Chết tại Âm phủ. Khay đứng ở mạn thuyền, nàng chỉ nhìn thấy sau gáy anh mà thôi. Rồi khi họ đến gần nơi mặt trời mọc, Khay chợt quay đầu, và nàng nhận ra đó không phải là Khay mà là Kameni. Cùng lúc đó, mũi tàu mang hình đầu rắn chợt uốn éo. Nó biến thành con rắn sống, một con hổ mang, và Renisenb nghĩ: “Đó là con rắn chui ra từ nấm mồ để ăn linh hồn những người chết.” Nàng tê liệt vì sợ hãi. Rồi nàng thấy khuôn mặt rắn biến thành khuôn mặt của Nofret và nàng choàng tỉnh trong tiếng hét: “Nofret! Nofret!”


  Nhưng nàng không thực sự la hét. Tất cả chỉ là trong giấc mơ. Nàng nằm im, trái tim đập loạn, lòng tự nhủ tất cả những điều ấy là không thật. Rồi nàng chợt nghĩ: “Đó chính là từ mà Sobek đã thốt lên lúc giết chết con rắn ngày hôm qua. Anh ấy đã thốt lên: ‘Nofret’…”




  7


  Tháng Đầu tiên 


  Ngày thứ 5, Mùa Đông


  GIẤC MƠ CỦA RENISENB khiến nàng thao thức. Sau đó nàng chỉ chập chờn và đến sáng nàng vẫn không thiếp đi được giấc nào. Nàng thấy ám ảnh bởi một linh cảm đen tối về một điều xấu xa đang sắp sửa xảy ra.


  Nàng dậy sớm, ra khỏi nhà. Như bao lần khác, những bước chân đưa nàng ra sông Nile. Có những người đánh cá đã ra sông và một con thuyền lớn đang được lái về hướng Thebes bằng những nhịp chèo khỏe khoắn. Có cả những con thuyền khác, cánh buồm lất phất trong từng cuộn gió nhẹ.


  Có gì đó chộn rộn trong trái tim Renisenb, một ước muốn rạo rực thứ gì đó mà nàng không thể nói tên. Nàng nghĩ, “Mình cảm thấy… Mình cảm thấy…” Nhưng nàng không biết nàng cảm thấy gì nữa! Nói khác đi, nàng không biết dùng từ nào để mô tả những cảm xúc của mình. Nàng nghĩ, “Mình muốn… Nhưng mình muốn gì nhỉ?”


  Hay là nàng muốn Khay? Khay đã chết rồi… anh ấy sẽ không bao giờ trở lại. Nàng tự nhủ, “Không nên nghĩ về Khay nữa. Nghĩ để làm gì? Tất cả đã qua rồi, tất cả.”


  Rồi nàng nhận ra một dáng hình đang đứng nhìn con thuyền bơi về hướng Thebes. Có gì đó ở dáng hình này, một thứ cảm xúc thể hiện qua chính sự bất động của nó, khiến Renisenb sửng sốt, dù nàng đã nhận ra đó chính là Nofret.


  Nofret đang nhìn ra sông Nile. Nofret… chỉ một mình. Nofret… đang suy tư… suy tư gì nhỉ?


  Renisenb hơi giật mình khi chợt nhận ra rằng mọi người biết về Nofret quá ít ỏi. Họ coi cô như kẻ thù… như kẻ lạ… mà không hề quan tâm hay thắc mắc về cuộc đời cô, về môi trường mà từ đó cô đến.


  Renisenb chợt nghĩ, Nofret hẳn rất buồn và cô đơn nơi đây, không bạn bè, bị vây quanh bởi những người căm ghét mình.


  Renisenb thong thả bước tới, cho đến khi nàng đứng bên Nofret. Nofret quay đầu lại giây lát rồi lại quay đầu ra, tiếp tục cuộc điều nghiên con sông Nile. Khuôn mặt cô không một chút biểu cảm.


  Renisenb rụt rè nói:


  “Trên sông có nhiều tàu thuyền nhỉ.”


  “Vâng.”


  Renisenb nói tiếp, thuận theo nỗi bức bách khó hiểu muốn tìm đến sự thân thiện:


  “Nơi cô ở có giống như thế này không?”


  Nofret cười, một nụ cười ngắn khá chua chát.


  “Không hề. Cha tôi là một nhà buôn ở Memphis. Ở Memphis rất vui. Ở đó luôn có nhạc, có ca hát, có nhảy múa. Cha tôi đi nhiều lắm. Tôi từng theo ông ta đến Syria, đến Byblos, đến tận mũi Gazelle. Tôi theo ông ta ra biển trên một con tàu lớn.”


  Cô nói, kiêu hãnh và sinh động.


  Renisenb đứng rất yên, nàng suy nghĩ chậm chạp nhưng với mối quan tâm và đồng cảm lớn dần lên.


  “Ở đây chắc cô buồn chán lắm,” nàng ôn tồn nói.


  Nofret cười bực bội.


  “Ở đây là chết chóc… chỉ có chết chóc… Chẳng có gì cả ngoài cày bừa, gieo hạt, gặt hái và chăn nuôi… rồi kế đến là những bàn bạc về mùa màng… những cuộc cãi cọ về giá cây lanh.”


  Renisenb vẫn đang vật lộn với những ý nghĩ lạ lẫm trong khi nàng quan sát Nofret.


  Đột nhiên, như thứ gì đó vật chất, một đợt sóng lớn của giận dữ, đau khổ và tuyệt vọng chợt bùng thoát ra từ cô gái đứng bên nàng.


  Renisenb nghĩ: “Cô ta trẻ… giống như mình khi xưa. Thế mà cô ta lại là nàng thiếp của một người đàn ông lớn tuổi, một người đàn ông luôn nhặng xị, tuy cũng tử tế đấy, nhưng vẫn là một lão già lố bịch, và đó là cha mình…”


  Nàng, Renisenb, nàng biết gì về Nofret? Chẳng gì cả. Hori đã nói gì hôm qua khi nàng thốt lên, “Cô ta vừa đẹp vừa ác lại vừa xấu xa nữa!”?


  “Em thật là con nít, Renisenb ạ.” Anh ấy đã nói thế. 


  Giờ đây Renisenb mới hiểu được ý anh. Những lời của nàng chẳng nghĩa lý gì cả… Không thể nào phủ nhận một con người một cách dễ dãi đến như vậy. Nỗi buồn nào, nỗi cay đắng nào, nỗi tuyệt vọng nào ẩn sau nụ cười hiểm độc của Nofret? Nàng, Renisenb, và những người trong nhà nàng, đã có ai làm gì để chào đón cô ta?


  Renisenb ấp úng nói bằng tất cả sự hồn nhiên:


  “Cô ghét tất cả chúng tôi… Tôi hiểu vì sao… Chúng tôi đã không tử tế… nhưng giờ thì… cũng không quá muộn đâu. Nofret, tôi và cô, sao chúng ta không thể là chị em? Cô đang ở cách xa tất cả những người cô quen biết… cô đang đơn độc… tôi giúp được gì cô không?”


  Lời của nàng chập choạng rơi vào tĩnh lặng. Nofret từ từ quay lại.


  Trong một phút, khuôn mặt cô không biểu cảm. Renisenb nghĩ thậm chí đã có một khoảnh khắc đôi mắt ấy dịu đi. Trong cái thinh lặng của buổi sớm mai trong vắt và thanh bình đến kỳ lạ, có vẻ như Nofret đã lưỡng lự… có vẻ như những lời của Renisenb đã chạm đến tận cùng sự do dự.


  Đó là một khoảnh khắc kỳ lạ, một khoảnh khắc mà Renisenb sẽ còn phải nhớ lại sau này…


  Rồi từ từ, biểu hiện của Nofret cũng thay đổi. Nó trở nên hiểm ác, đôi mắt cô long lên. Trước ngọn lửa hận thù và hung hiểm trong ánh mắt đó, Renisenb lui lại một bước.


  Nofret nói bằng giọng thấp và hung dữ:


  “Đi đi! Tôi chẳng mong chờ điều gì ở các người cả. Một lũ ngu ngốc, tất cả các người là như thế đấy, từng người từng người một…”


  Cô ngừng giây lát rồi xoay mình, hậm hực bước về nhà.


  Renisenb chầm chậm đi theo cô. Kỳ lạ thay, những lời của Nofret không khiến nàng giận dữ. Chúng mở ra trước nàng một vực thẳm đen tối của thù hận và khổ đau, điều mà nàng chưa một lần thể nghiệm. Trong đầu nàng chỉ lởn vởn một ý nghĩ mơ hồ, dọ dẫm về nỗi khủng khiếp khi phải đeo theo một cảm xúc như vậy.


  •   •   •


  Khi Nofret vào cổng và băng qua sân nhà, một trong các con của Kait đang chạy dọc lối đi, rượt theo một trái bóng.


  Bằng một cú đẩy giận dữ, Nofret xô đứa bé khỏi lối đi, khiến nó ngã sấp xuống. Nó khóc ré lên. Renisenb chạy tới đỡ nó dậy, phẫn nộ nói:


  “Nofret, cô không nên làm thế! Cô làm nó đau rồi đấy, cô thấy chưa. Cằm nó chảy máu kìa.” Nofret cười lanh lảnh.


  “Tôi phải cẩn thận, không được làm đau mấy đứa nhóc hư này sao? Tại sao tôi phải vậy? Mẹ chúng có quan tâm gì đến cảm xúc của tôi không?”


  Kait từ trong nhà chạy ra khi nghe tiếng con khóc. Cô lao tới, xem xét vết thương trên khuôn mặt đứa bé, rồi quay sang Nofret.


  “Đồ ác quỷ, rắn rít! Đồ đồi bại! Cứ chờ xem chúng tao làm gì mày.”


  Với toàn bộ sức mạnh của cánh tay, cô giáng một cú tát vào mặt Nofret. Renisenb la lên, chộp lấy cánh tay cô trước khi cô giáng đòn kế tiếp.


  “Kait! Kait! Chị không được làm vậy.”


  “Ai bảo không được? Cứ để con Nofret tự xem lại nó đi. Ở đây có bao nhiêu người, nó thì chỉ có một mình thôi.”


  Nofret đứng im phăng phắc. Dấu bàn tay của Kait hằn đỏ trên má cô. Nhưng ở khóe mắt, nơi vòng tay của Kait cứa trúng da, một vệt máu nhỏ chạy dài trên khuôn mặt cô gái.


  Nhưng điều khiến Renisenb thấy bối rối và sợ hãi lại chính là biểu hiện của Nofret. Nofret không tỏ ra tức giận. Thay vào đó là một ánh mắt lạ lùng, hả hê. Và một lần nữa chiếc miệng cô lại nhếch lên như miệng mèo, chuyển thành một nụ cười hài lòng.


  “Cảm ơn cô, Kait,” Nofret nói.


  Rồi cô bước vào nhà.


  •   •   •


  Khẽ ngâm nga một điệu nhạc, mí mắt cụp xuống, Nofret cho người gọi Henet.


  Henet chạy vội đến, dừng lại và thảng thốt kêu lên. 


  Nofret cắt ngang những lời ta thán của bà.


  “Gọi Kameni đến đây cho tôi. Nói anh ta mang theo ống bút, mực và giấy. Có thư để anh ta viết cho ông chủ đấy.”


  Mắt Henet dán chặt vào bên má của Nofret.


  “Viết cho ông chủ… Tôi hiểu rồi…”


  Rồi bà hỏi: “Ai làm chuyện đó vậy?” “Kait.” Nofret cười điềm tĩnh và gợi tưởng.


  Henet tặc lưỡi lắc đầu.


  “Chuyện này tệ quá, quá sức tệ… ông chủ phải biết mới được.” Bà liếc nhanh Nofret. “Đúng vậy, Imhotep nhất định phải biết.”


  Nofret suôn sẻ nói: “Henet, tôi và bà, chúng ta nghĩ giống nhau… Tôi cũng nghĩ chúng ta phải làm vậy.”


  Từ gấu chiếc váy lanh, cô lôi ra món nữ trang bằng ngọc tím dát vàng, đặt vào tay người đàn bà.


  “Henet, tôi và bà, chúng ta đều tận tụy với phúc lộc của Imhotep.”


  “Nofret, tôi không xứng với món này… Cô rộng lượng quá… Một món đồ xinh đẹp, tinh xảo như thế này….”


  “Imhotep và tôi đều quý trọng lòng trung thành.”


  Nofret vẫn mỉm cười, đôi mắt cô nheo lại, trông như mắt mèo.


  “Triệu tập Kameni đi,” cô nói. “Rồi trở lại đây cùng anh ta. Bà và anh ta sẽ làm chứng cho chuyện đã xảy ra.”


  Kameni đến có phần miễn cưỡng, cặp lông mày anh chau lại.


  Nofret hống hách nói:


  “Anh nhớ lời dặn của Imhotep trước khi đi chớ?” “Nhớ,” Kameni đáp.


  “Vậy đã đến lúc rồi đó,” Nofret nói. “Hãy ngồi xuống, lấy mực ra, ghi theo những gì tôi đọc.” Vì Kameni vẫn do dự, cô nóng nảy nói tiếp, “Điều anh viết ra sẽ là điều anh mắt thấy tai nghe. Và Henet sẽ xác nhận những gì tôi nói. Thư phải được chuyển đi tuyệt mật và nhanh chóng.”


  Kameni ngập ngừng nói, “Tôi không thích…”


  Nofret gắt lên: “Tôi không than phiền gì Renisenb cả. Renisenb tuy mềm yếu và ngốc nghếch, nhưng cô ta không có ý hại tôi. Nói vậy, anh đã hài lòng chưa?”


  Khuôn mặt màu đồng của Kameni chợt ửng lên.


  “Tôi không nghĩ về chuyện đó….” Nofret suôn sẻ nói:


  “Tôi nghĩ là có đấy… Nào, làm theo chỉ thị đi. Viết đi!”


  “Phải, viết đi,” Henet nói. “Chuyện này làm tôi buồn quá, buồn khủng khiếp. Imhotep nhất định phải biết. Ông ấy biết được thì chỉ có tốt mà thôi. Dù khó chịu cách mấy thì cũng phải làm tròn bổn phận của mình. 


  Tôi luôn cảm thấy vậy.” Nofret cười nhạt.


  “Henet, tôi tin bà sẽ làm tròn bổn phận thôi mà! Kameni cũng sẽ làm tròn bổn phận của anh ta. Còn tôi, tôi sẽ làm điều gì mà tôi ưng…”


  Nhưng Kameni vẫn do dự. Khuôn mặt anh sưng sỉa, hầu như giận dữ.


  “Tôi không thích chuyện này,” anh nói. “Nofret, tốt nhất cô nên dành chút thời gian để nghĩ lại.”


  “Anh nói với tôi như thế à?”


  Khuôn mặt Kameni lại ửng lên trước giọng điệu của cô. Anh lẩn tránh ánh mắt cô, nhưng vẻ sưng sỉa vẫn không đổi.


  “Liệu hồn đấy, Kameni,” Nofret suôn sẻ nói. “Tôi có ảnh hưởng lớn lên Imhotep. Ông ấy nghe lời tôi, và đến nay ông ấy vẫn còn đang hài lòng về anh…” Cô dừng lại, đầy ngụ ý.


  “Nofret, cô dọa tôi đấy à?” Kameni giận dữ hỏi.


  “Có thể.”


  Trong khoảnh khắc, anh giận dữ nhìn cô. Rồi anh cúi đầu xuống.


  “Tôi sẽ làm theo lời cô, Nofret, nhưng tôi nghĩ… phải… tôi nghĩ cô sẽ hối tiếc đấy.”


  “Kameni, anh dọa tôi đấy à?”


  “Tôi chỉ cảnh báo cho cô thôi…”




  8


  Tháng thứ Hai 


  Ngày thứ 10, Mùa Đông


  NGÀY NỐI NGÀY VÀ RENISENB đôi lúc cảm thấy như đang sống trong mơ.


  Nàng không có thêm những khoảnh khắc cởi lòng nào với Nofret. Giờ thì nàng thấy sợ cô ta. Có gì đó nơi cô khiến nàng không hiểu nổi.


  Sau sự việc ở ngoài sân hôm đó, Nofret đã thay đổi. Cô có một vẻ mãn nguyện, phấn chấn mà Renisenb không tài nào hiểu được. Đôi lúc nàng nghĩ cách nhìn của nàng về nỗi bất hạnh vời vợi của Nofret là một sự lầm lẫn lố bịch. Nofret có vẻ hài lòng với cuộc sống, với chính bản thân cô và với mọi sự xung quanh.


  Thế nhưng, mọi thứ quanh nàng đã thay đổi rõ rệt theo chiều hướng xấu đi. Renisenb nghĩ, những ngày sau khi cha ra đi, Nofret rõ ràng đã cố tình gieo rắc mối bất hòa giữa các thành viên của gia đình Imhotep.


  Nay, gia đình đã siết chặt hàng ngũ để chống lại kẻ xâm phạm. Đã không còn những bất hòa giữa Satipy và Kait, không còn những lời xỉ vả của Satipy trút lên đầu Yahmose khốn khổ. Sobek có vẻ yên ắng hơn, ít khoác lác hơn. Ipy đỡ xấc xược hơn, bớt cự cãi các anh lớn. Có vẻ như gia đình nàng đã đạt được một sự hài hòa mới. Thế nhưng sự hài hòa đó vẫn không đem lại sự thanh thản trong tâm trí của nàng. Bởi lẽ theo cùng với nó là một ác ý ngấm ngầm, dai dẳng và lạ lùng nhắm vào Nofret.


  Satipy và Kait không đôi co với Nofret nữa mà tránh né cô. Họ không nói năng gì với cô. Khi cô xuất hiện, họ lập tức gom bọn trẻ và tránh ra chỗ khác. Đồng thời, khá kỳ lạ, những tai nạn nho nhỏ gây phiền phức cũng bắt đầu diễn ra. Một chiếc váy lanh của Nofret bị làm hỏng bởi một chiếc bàn là quá nóng, vài món đồ đem nhuộm của cô bị để lẫn vào nhau. Đôi lúc, những chiếc gai nhọn bỗng len lỏi vào y phục của Nofret, một con bọ cạp được phát hiện bên giường cô. Thức ăn phục vụ cho cô bị nêm quá mặn hoặc không nêm chút gia vị nào. Có ngày, một con chuột chết được tìm thấy trong khẩu phần bánh mì của cô.


  Đó là một sự hành hạ thầm lặng, vụn vặt, dai dẳng. Không có vụ nào công khai, không có vụ nào bắt được quả tang. Đó căn bản là một chiến dịch của phụ nữ.


  Rồi đến một hôm, bà Esa cho người gọi Satipy, Kait và Renisenb đến. Henet đã có mặt sẵn đó. Bà ta đứng phía sau, lắc lắc chiếc đầu và xoa nắn hai bàn tay.


  “Ha!” Bà Esa nói, nhìn xoáy vào họ với vẻ châm biếm thường lệ. “Các cháu gái thông minh của bà đây rồi. 


  Các cháu nghĩ mình đang làm gì vậy hả? Bà nghe nói váy của Nofret bị làm hỏng, thức ăn của cô ta thì không sao nuốt nổi, chuyện này là thế nào?”


  Satipy và Kait cùng mỉm cười. Những nụ cười không lấy gì làm tốt lành.


  Satipy nói, “Nofret than phiền phải không ạ?”


  “Không,” bà Esa nói. Bằng một tay, bà khẽ chỉnh bộ tóc giả vẫn luôn đội trên đầu, dù là ở trong nhà. “Không hề, Nofret không than phiền gì cả. Chính vì vậy mà bà mới thấy lo.”


  “Cháu thì chẳng lo lắng gì,” Satipy nói, hất mái đầu xinh đẹp của cô.


  “Vì cháu là một đứa ngốc,” bà Esa nạt. “Nofret còn khôn ngoan hơn gấp đôi cả ba người các cháu đấy.”


  “Điều đó thì còn phải chờ xem,” Satipy nói. Trông cô rất vui vẻ và hài lòng về bản thân.


  “Các cháu đang giở trò gì vậy?” Bà Esa chất vấn.


  Khuôn mặt Satipy đanh lại.


  “Bà Esa, bà già rồi. Cháu không muốn nói năng vô lễ đâu, nhưng bà đâu còn gì để bận tâm nữa. Tụi cháu thì còn có chồng con để lo lắng. Tụi cháu quyết tự tay giải quyết lấy chuyện này. Tụi cháu có cách riêng của phụ nữ để xử cái con nhỏ khó ưa và không thể chịu nổi đó.”


  “Hay,” bà Esa nói. “Nói hay lắm.” Bà khùng khục cười. “Nhưng diễn thuyết hay thì mấy con bé nô lệ ở ngoài cối đá cũng làm được.”


  “Một câu châm ngôn rất đúng và rất khôn ngoan,” Henet thở dài ở phía sau. Esa quay sang bà ta.


  “Nào, Henet, Nofret đã nói gì về tất cả những sự việc xảy ra? Chắc là cô phải biết, cô luôn theo hầu cô ta mà.”


  “Imhotep dặn tôi phải làm vậy. Dĩ nhiên tôi ghê tởm chuyện đó, nhưng tôi phải làm theo lệnh chủ chứ. Hy vọng mọi người không nghĩ tôi…”


  Esa cắt ngang những lời ca cẩm đó:


  “Henet, chúng tôi hiểu cô mà. Cô luôn tận tụy, nhưng hiếm khi được biết ơn dù rất xứng đáng. Nofret nói gì về tất cả những chuyện này? Tôi chỉ hỏi cô câu đó thôi.”


  Henet lắc đầu.


  “Cô ta chẳng nói gì cả. Cô ta chỉ mỉm cười thôi.”


  “Đúng phóc,” bà Esa cầm lên quả táo tàu từ chiếc đĩa cạnh khuỷu tay, quan sát nó một hồi rồi bỏ tuột vào miệng. Bằng một giọng đột nhiên gay gắt và độc địa, bà nói:


  “Các người thật ngu ngốc, tất cả các người. Quyền lực nằm trong tay Nofret, chứ không phải là các người đâu. Tất cả những gì các người đang làm chỉ có lợi cho cô ta mà thôi. Ta dám cá cô ta thậm chí còn hài lòng về những gì các người làm nữa kìa.”


  Satipy gay gắt nói: “Thật là vớ vẩn. Nofret chỉ có một mình, còn tụi cháu thì đông. Nó có quyền lực gì kia chứ?”


  Bà Esa quả quyết nói:


  “Quyền lực của một cô gái trẻ xinh đẹp kết hôn với một người đàn ông lớn tuổi. Ta nói gì thì ta biết chứ!” Xoay nhanh đầu lại, bà nói tiếp: “Henet cũng biết ta muốn nói gì mà!”


  Henet giật mình. Bà ta thở dài và xoắn xít đôi tay.


  “Ông chủ nghĩ rất nhiều về cô ta… đương nhiên rồi… lẽ đương nhiên.”


  “Vào bếp đi,” bà Esa nói. “Mang cho ta ít chà là và rượu Syria… với cả mật ong nữa nhé.” Khi Henet đi khỏi, bà cụ nói:


  “Có một mối họa đang đến gần, bà đánh hơi thấy điều đó. Satipy, cháu là người đầu têu những việc này. Hãy cẩn thận đấy! Đừng có nghĩ là mình khôn mà hóa ra lại đang làm cho Nofret đắc lợi.” Bà ngả ra sau, mắt nhắm lại.


  “Bà đã cảnh báo cho các cháu rồi đó. Giờ thì đi đi.”


  “Tụi mình nằm dưới quyền lực của Nofret cơ đấy!” Satipy hất đầu nói khi cả ba ra hồ. “Bà Esa già quá rồi nên đầu óc bà suy nghĩ thật kỳ quái. Nofret nằm dưới quyền lực tụi mình thì có! Mình sẽ không gây chuyện gì với nó để nó đi tọc mạch lại. Tôi nghĩ… phải… tôi nghĩ nó sẽ sớm phải hối tiếc vì đã mò đến đây.” “Chị ác quá… Ác quá!” Renisenb thốt lên.


  Satipy lộ vẻ bỡn cợt.


  “Đừng giả bộ yêu mến Nofret đấy nhé, Renisenb!”


  “Em không… Nhưng chị nói nghe quá sức… quá sức hằn học.”


  “Tôi chỉ nghĩ cho các con tôi và Yahmose thôi! Tôi không phải là đứa nhu nhược hay đứa chịu để bị sỉ nhục. Và tôi cũng có tham vọng chứ. Tôi sẽ vặn cổ con nhỏ đó với tất cả sự hả hê. Chẳng may là điều đó không phải dễ dàng gì. Phải làm sao để Imhotep không nổi giận. Nhưng tôi nghĩ cuối cùng tôi cũng vẫn xoay xở được thôi.”


  •   •   •


  Lá thư đến như ngọn giáo đâm xuyên qua con cá. Chết điếng, câm lặng, Yahmose, Sobek và Ipy dõi mắt nhìn Hori khi anh đọc những lời lẽ ghi trong cuộn giấy cói.


  “Ta chẳng đã nói với Yahmose rằng nó sẽ bị khiển trách nếu nàng thiếp của ta bị tổn hại hay sao? Các ngươi còn sống ngày nào thì ta sẽ chống lại các ngươi như các ngươi đã chống lại ta. Ta sẽ không chia sẻ mái nhà với các ngươi nữa vì các ngươi đã không tôn trọng nàng thiếp Nofret của ta! Yahmose, ngươi không còn là con trai ruột thịt của ta nữa. Cả Sobek và Ipy cũng không còn là máu mủ của ta. Từng người các ngươi đã gây thương tổn cho nàng thiếp của ta. Điều đó đã được Kameni và Henet chứng thực. Ta sẽ đuổi tất tật các ngươi ra khỏi nhà của ta, từng người các ngươi! Ta đã nuôi sống các ngươi. Giờ thì ta không hỗ trợ các ngươi nữa.”


  Hori dừng lại giây lát rồi đọc tiếp:


  “Quản mộ Imhotep ngỏ lời với Hori. Gửi người luôn trung thành với ta, cuộc sống của anh thế nào rồi, có an toàn và khỏe mạnh không? Hãy gửi lời chào của ta đến mẹ Esa của ta, con gái Renisenb của ta và cả Henet nữa. Hãy trông nom cẩn thận chuyện làm ăn của ta cho đến khi ta gặp lại anh đồng thời thảo sẵn cho ta một chứng thư theo đó nàng thiếp Nofret của ta có thể chia sẻ mọi tài sản của ta như một người vợ. Cả Yahmose lẫn Sobek đều không được hợp tác với ta, và ta sẽ không hậu thuẫn chúng nữa. Qua lá thư này, ta lên án chúng đã làm tổn thương nàng thiếp của ta! Hãy duy trì mọi thứ an toàn cho đến khi ta về. Thật là tồi tệ khi gia đình của ta lại làm những việc xấu xa với nàng thiếp của ta. Về phần Ipy, hãy để cho nó nhận lấy lời cảnh báo. Nếu nó có hành động nhỏ nào làm hại nàng thiếp của ta thì cả nó cũng sẽ rời khỏi nhà ta.”


  Một sự im lặng tê liệt. Rồi Sobek vùng dậy trong cơn thịnh nộ.


  “Lá thư này là thế nào? Cha đã nghe ngóng được chuyện gì? Ai đã đơm đặt với ông ấy? Chúng ta chấp nhận được hay không? Cha không thể tước quyền thừa kế của chúng ta, trao hết tài sản cho con nhân tình của ông ấy được!”


  Hori ôn tồn nói:


  “Việc này sẽ gây ra nhiều điều tiếng, và không thể xem là một hành động đúng đắn… nhưng về pháp lý mà nói thì ông ấy có quyền. Ông ấy muốn thế nào thì có thể lập văn tự nhượng quyền như thế ấy.”


  “Nó làm cho ông ta lú lẫn rồi. Cái con rắn đen báng bổ đó đã bỏ bùa ông ta rồi!” Yahmose lẩm bẩm như người mất hồn.


  “Không thể tin nổi. Đó không thể là sự thật.”


  “Cha điên rồi! Điên rồi!” Ipy hét lên. “Vì nghe lời ả đó mà đến cả chính tôi ông ấy cũng trở mặt!” Hori nghiêm nghị nói:


  “Imhotep sẽ sớm quay về, ông ấy đã nói vậy mà. Từ đây đến đó, cơn giận của ông ấy có thể sẽ nguôi ngoai. Biết đâu ông ấy chỉ nói vậy thôi chứ không có ý vậy.”


  Một tiếng cười ngắn, khó nghe chợt cất lên. Đó là tiếng cười của Satipy. Cô đứng nhìn họ từ lối vào khu phụ nữ.


  “Chúng ta chỉ làm được như vậy thôi sao, Hori tài giỏi? Phải ngồi đó chờ xem, có đúng không?” Yahmose ôn tồn nói:


  “Chúng ta còn biết làm gì khác nữa?”


  “Làm gì khác ư?” Giọng Satipy cất lên. Cô hét lớn:


  “Các người có gì trong huyết quản vậy? Sữa ư? Yahmose thì tôi biết không phải là đàn ông rồi. Nhưng còn chú, Sobek, chú không có cách gì sao? Cho một nhát dao vào tim con nhỏ đó là chúng ta khỏi rắc rối.”


  “Satipy,” Yahmose quát lên. “Cha sẽ không bao giờ bỏ qua đâu!”


  “Là anh nói thôi. Nhưng tôi nói cho anh biết, một nàng thiếp chết thì chẳng giống với nàng thiếp còn sống đâu! Khi con đó chết đi thì cái đầu ông ấy sẽ lại quay về với con cháu của mình. Vả lại, ông ấy làm sao mà biết do đâu mà nó chết? Chúng ta có thể nói nó bị bọ cạp cắn! Chúng ta thống nhất với nhau trong chuyện này, đúng không nào?” Yahmose từ tốn nói:


  “Cha sẽ biết ra thôi. Henet sẽ mách lại ông ấy.” Satipy cười cuồng loạn.


  “Coi, Yahmose thận trọng chưa kìa! Yahmose hiền lành và cẩn thận chưa kìa! Anh lẽ ra nên chăm con và làm công việc của phụ nữ ở sau nhà thì mới phải. Cầu Thần Sakhmet độ trì cho con! Sao con lại cưới phải một thằng đàn ông chẳng ra đàn ông như thế này. Còn chú nữa, Sobek, chú khoác lác thì giỏi đấy, nhưng chú có gan không, có dám làm không? Thề có Thần Ra chứng giám, tôi còn đàn ông hơn cả hai anh em các anh nữa đấy.”


  Cô quay ngoắt lại rồi bỏ đi.


  Nãy giờ đứng phía sau, Kait chợt dấn tới một bước.


  Cô nói bằng một giọng trầm và run rẩy:


  “Satipy nói đúng đấy! Chị ấy còn đàn ông hơn cả các anh. Yahmose, Sobek, Ipy, chẳng lẽ các người ngồi đây chẳng làm gì? Còn con cái chúng ta thì sao, hả Sobek? Vứt ra ngoài đường cho chết đói à? Được lắm, nếu các người không làm gì cả thì tôi sẽ làm. Các người chẳng ai là đàn ông cả!”


  Khi Kait bỏ đi nốt, Sobek bật dậy.


  “Nhân danh Chín Vị Thần của Ennead, Kait nói đúng đấy! Có một công việc của đàn ông cần người làm, thế mà chúng ta cứ ngồi đây nói nhảm và lắc đầu.”


  Anh sải bước đi ra cửa. Hori gọi với theo:


  “Sobek, Sobek, chú đi đâu vậy? Chú định làm gì?”


  Đẹp đẽ và hung hãn, Sobek hét ngược lại từ lối đi ra cửa.


  “Tôi sẽ làm gì đó, điều này thì rõ rồi. Và điều tôi làm thì tôi sẽ thích thú đấy!”


  •   •   •


  Renisenb ra cổng vòm và đứng đó hồi lâu, tay che mắt để ngăn ánh sáng chói đột ngột. Nàng cảm thấy khó ở, run rẩy và chìm đắm trong nỗi sợ vô danh. Nàng tự nhủ với lòng, lặp lại một cách máy móc hết lần này sang lần khác:


  “Phải cảnh báo Nofret… Phải cảnh báo cô ấy…”


  Phía sau nàng, trong ngôi nhà, nàng nghe những giọng nói đàn ông, giọng của Hori và Yahmose trộn lẫn vào nhau, đè lên trên là một giọng trong, lảnh lót, đậm chất thiếu niên của Ipy.


  “Satipy và Kait nói đúng đó. Gia đình ta không có đàn ông! Nhưng tôi là một người đàn ông. Phải, tôi là đàn ông về bản chất chứ không phải theo tuổi tác. Nofret đã giễu cợt tôi, cười vào mặt tôi, coi tôi như con nít. Tôi sẽ cho ả thấy tôi không phải là con nít. Tôi không sợ cha giận. Tôi hiểu cha quá mà. Ông ấy bị thuốc rồi, ả đó đã bỏ bùa ông ấy. Nếu ả bị hủy diệt thì trái tim ông ấy sẽ quay trở về với tôi, với chính tôi! Tôi là đứa con mà ông ấy yêu nhất. Các anh cứ coi tôi là con nít đi, nhưng rồi các anh sẽ thấy. Phải, rồi các anh sẽ thấy!”


  Lao ra khỏi nhà, Ipy va phải Renisenb, xém nữa làm nàng ngã. Nàng tóm lấy tay áo nó.


  “Ipy, Ipy, em đi đâu vậy?”


  “Đi tìm Nofret. Ả sẽ thấy có còn cười vào mặt tôi được nữa không!”


  “Chờ chút đi. Em phải bình tĩnh lại. Tất cả chúng ta, không ai được manh động.”


  “Manh động ư?” Cậu bé cười khinh bỉ. “Chị giống Yahmose. Thận trọng! Cẩn thận! Không được vội vàng! Yahmose là bà lão. Sobek thì chỉ giỏi bốc phét. Buông tôi ra đi, Renisenb.”


  Ipy giật tay áo ra khỏi nắm tay nàng.


  “Nofret, Nofret đâu rồi?”


  Lăng xăng từ trong nhà chạy ra, Henet lẩm bẩm:


  “Trời ơi, thật là tồi tệ… quá sức tồi tệ. Tất cả chúng ta sẽ ra sao đây? Bà chủ quý mến của tôi sẽ nói gì đây?


  “Nofret ở đâu vậy, bà Henet?”


  Renisenb hét lên: “Đừng nói cho cậu ấy biết,” nhưng Henet đã trả lời mất rồi:


  “Cô ta ra lối sau, đi về phía đồng lanh.”


  Ipy liền lao ra sau nhà. Renisenb trách móc nói:


  “Henet, lẽ ra bà không nói cho cậu ấy biết.”


  “Cô đâu có tin Henet già này. Cô chẳng bao giờ tin tôi cả.”


  Chất rên rỉ trong giọng nói của bà càng đậm đậc. “Nhưng Henet già đáng thương này luôn biết rõ mình làm gì. Cậu nhỏ ấy cần có thời gian để nguội bớt. Cậu ấy ra đồng lanh thì chẳng gặp được Nofret đâu.” Bà toét miệng cười. “Nofret đang ở đây, bên trong căn nhà chòi, cùng với Kameni.”


  Bà hất đầu về phía bên kia sân.


  Rồi bà nói thêm bằng một giọng trầm trọng quá mức.


  “Cùng với Kameni đấy…”


  Nhưng Renisenb đã dợm bước băng qua sân.


  Teti, kéo theo sau con sư tử bằng gỗ, từ bên hồ chạy đến chỗ mẹ và Renisenb ôm lấy nó vào lòng. Ôm con trong vòng tay, nàng chợt hiểu cái động lực đã thúc đẩy Satipy và Kait. Những người phụ nữ này đang chiến đấu vì con cái của họ.


  Teti thốt lên những tiếng kêu bực bội.


  “Mẹ buông con ra. Buông con ra. Mẹ làm đau con.”


  Renisenb đặt con bé xuống. Nàng chầm chậm băng qua sân. Ở mé bên kia căn nhà chòi, Nofret và Kameni đang đứng cạnh nhau. Họ quay sang Renisenb khi nàng tiến đến.


  Renisenb nói một hơi thật nhanh.


  “Nofret, tôi đến để cảnh báo cô đó. Cô hãy cẩn thận. 


  Cô phải hết sức cảnh giác.”


  “Chó bắt đầu tru tréo rồi sao?” “Họ đang rất giận. Họ sẽ hại cô đấy.” Nofret lắc đầu.


  “Chẳng ai hại được tôi đâu,” cô nói, giọng vô cùng tự tin. “Chúng mà làm vậy thì tôi sẽ mách cha cô và ông ấy sẽ báo thù cho tôi. Nếu chúng chịu ngừng lại để suy nghĩ thì sẽ nghiệm ra điều đó.” Cô phá lên cười. “Đúng là một lũ ngốc với mấy cái trò lăng mạ và hành hạ tủn mủn của chúng! Chúng luôn luôn đi vào đúng nước cờ của tôi.”


  Renisenb ôn tồn nói:


  “Vậy hóa ra cô đã lên kế hoạch cho tất cả những chuyện này sao? Thế mà tôi lại đi cảm thông cho cô nữa chứ. Tôi cứ tưởng họ không tử tế với cô! Nofret, tôi sẽ không cảm thông cho cô nữa đâu! Tôi nghĩ cô thật là xấu xa. Khi nào cô phải bào chữa cho bốn mươi hai tội lỗi vào giờ phán xét, cô sẽ không thể nói ‘tôi không làm điều gì ác.’ Cô cũng không thể nói ‘tôi không tham lam.” Và khi đặt lên bàn cân để đong với sợi lông vũ của sự thật, trái tim của cô nhất định sẽ chìm xuống.” Nofret sưng sỉa nói:


  “Bỗng nhiên cô có vẻ sùng tín nhỉ. Nhưng tôi có hại gì cô đâu, Renisenb. Tôi chẳng nói điều gì chống lại cô cả. Cứ hỏi Kameni xem tôi nói có đúng không.”


  Rồi cô băng qua sân, bước lên bậc thang ra cổng vòm. Henet cũng đi ra để đón cô và hai người cùng nhau đi vào nhà.


  Renisenb từ từ quay sang Kameni.


  “Vậy ra là anh, Kameni, anh đã giúp cô ta gây ra việc này cho chúng tôi?”


  Kameni bức xúc nói:


  “Em giận anh sao, Renisenb? Nhưng anh biết làm sao được? Trước khi ra đi, Imhotep đã long trọng phó thác cho anh việc viết thư theo lệnh của Nofret bất cứ khi nào cô ấy yêu cầu. Renisenb, hãy nói em không trách anh đi. Anh biết làm sao khác được?”


  “Tôi không trách anh được,” Renisenb ôn tồn nói. “Tôi nghĩ anh buộc phải làm theo lệnh của cha tôi thôi.”


  “Anh không thích làm việc đó. Và, đúng vậy, Renisenb, anh không viết dẫu một từ không hay nào về em.”


  “Tôi quan tâm gì đến chuyện đó!”


  “Nhưng anh thì có đấy. Cho dù Nofret có ép anh, anh cũng sẽ nhất quyết không viết một từ không hay nào về em, Renisenb ạ. Xin em hãy tin anh.”


  Renisenb bối rối lắc đầu. Lý lẽ mà Kameni ra sức thuyết minh hình như chẳng mấy quan trọng đối với nàng. Nàng cảm thấy đau lòng và giận dữ như thể Kameni cách chi đó đã phản bội lại nàng. Nhưng dẫu sao anh ta cũng chỉ là người ngoài. Dù có quan hệ họ hàng, anh vẫn chỉ là một người xa lạ mà cha nàng đem về từ một miền đất xa xôi của đất nước. Anh chỉ là một thầy ký cấp thấp được chủ nhân giao nhiệm vụ và ngoan ngoãn làm theo.


  “Anh chỉ viết ra sự thật mà thôi,” Kameni vẫn nài nì. “Không có một lời dối trá nào cả, anh thề với em đấy.”


  “Không,” Renisenb nói. “Dối trá thì chắc là không rồi. Nofret thừa khôn ngoan để không làm điều đó.” Cuối cùng thì bà Esa già nua vẫn có lý. Trò hành hạ mà Satipy và Kait thường hả hê đã trở thành chính xác điều mà Nofret mong đợi. Thảo nào cô ta cứ giữ mãi cái nụ cười như mèo ấy.


  “Cô ta thật xấu xa,” Renisenb nói, nương theo dòng suy nghĩ. “Quá xấu!”


  Kameni tán đồng. “Phải,” anh nói. “Cô ta là người xấu.”


  Renisenb quay nhìn anh, đầy hiếu kỳ.


  “Anh quen biết cô ta trước khi cô ta đến đây. Anh quen cô ta ở Memphis, đúng vậy không?” Kameni đỏ mặt, trông bối rối.


  “Anh không biết cô ta rõ lắm… Anh chỉ nghe nói về cô ta. Một cô gái kiêu hãnh, tham vọng, cứng cỏi… và không bao giờ dung thứ.”


  Renisenb hất đầu ra sau trong cơn nóng nẩy bất chợt.


  “Tôi không tin điều đó,” nàng nói. “Cha tôi sẽ không làm những điều mà ông ấy dọa. Hiện thời ông ấy đang tức giận, nhưng ông ấy không thể bất công như thế được. Khi trở về, ông ấy sẽ tha thứ.”


  “Khi ông ấy trở về, Nofret sẽ có cách làm cho ông ấy không đổi ý.” Kameni nói. “Em chưa hiểu Nofret đâu, Renisenb. Cô ấy rất thông minh, quyết đoán, mà lại rất đẹp nữa.”


  “Phải,” Renisenb thừa nhận. “Cô ấy rất đẹp.”


  Nàng đứng dậy. Vì lý do nào đó ý nghĩ về sắc đẹp của Nofret khiến nàng thấy chạnh lòng.


  •   •   •


  Renisenb dành buổi chiều để nô đùa cùng bọn trẻ. Khi tham gia cuộc chơi của chúng, cơn nhức đầu âm ỉ của nàng cũng nguôi ngoai. Cho đến tận hoàng hôn nàng mới đứng thẳng dậy, vuốt lại mái tóc, duỗi chiếc váy đã trở nên nhàu nhè và mơ hồ tự hỏi chẳng hiểu sao cả Satipy lẫn Kait đều không ra ngoài như lệ thường.


  Kameni đã rời khỏi sân từ lâu. Renisenb chầm chậm bước về. Phòng khách không có bóng người. Nàng băng qua lối sau và khu vực phụ nữ để vào nhà. Bà Esa đang gà gật ở góc phòng và những cô bé nô lệ của bà đang đánh dấu những xấp vải lanh xếp thành đống. Trong bếp, mọi người đang nướng những mẻ bánh hình tam giác. Chẳng ai khác ở quanh đó.


  Một cảm giác trống trải kỳ lạ vụt qua tâm trí Renisenb. Mọi người đâu cả rồi?


  Hori có lẽ ra Khu Mộ. Yahmose chắc đi cùng anh ấy hoặc ra đồng. Sobek và Ipy hẳn ở chỗ gia súc hay ở kho ngũ cốc. Nhưng Satipy và Kait đang ở đâu và… Phải rồi, Nofret đang ở đâu?


  Mùi xạ hương nồng nặc của Nofret tràn ngập căn phòng trống.


  Renisenb đứng ở lối vào, nhìn chiếc gối nhỏ bằng gỗ, hộp nữ trang, đống vòng tay kết bằng hạt, chiếc nhẫn dát ngọc xanh sáng loáng. Nước hoa, xạ hương, y phục, vải lanh, giày dép… tất cả đều nói về người chủ của chúng, về Nofret, người đang sống giữa gia đình nàng, một người lạ và cũng là kẻ thù.


  Renisenb tự hỏi Nofret có thể đang ở đâu?


  Nàng chậm rãi ra sau nhà và đụng phải Henet đang bước vào.


  “Henet, mọi người đâu cả rồi? Trong nhà chẳng còn ai ngoài bà nội.”


  “Tôi làm sao biết được, cô Renisenb? Tôi mắc làm lụng, phụ dệt vải, loay hoay với cả một nghìn lẻ một công việc ấy chứ. Đến thời gian đi dạo tôi còn chẳng có nữa là.”


  Renisenb nghĩ, nói như thế có nghĩa là mọi người đang đi dạo. Có lẽ Satipy đã theo Yahmose ra Khu Mộ để tiện xỉa xói thêm anh ấy. Nhưng còn Kait thì ở đâu? Khó tin là Kait bỏ các con ở nhà lâu như thế.


  Một lần nữa, một chút cảm giác bất ổn kỳ lạ lướt qua tâm trí nàng:


  “Nofret đâu rồi?”


  Như đọc sẵn suy nghĩ của nàng, Henet đưa ra ngay câu trả lời.


  “Về phần Nofret thì cô ấy ra Khu Mộ từ cách đây lâu rồi. Ồ, phải, Hori rất xứng tầm với cô ta.” Henet cười nham hiểm. “Hori cũng rất có đầu óc.” Bà nhích lại gần Renisenb. “Tôi mong cô biết cho, cô Renisenb, tất cả những chuyện đó tôi chẳng vui chút nào. Cô biết đấy, hôm đó cô ta đến gặp tôi với những vết cào của Kait hằn trên má và máu đang ứa ra từ đó. Rồi cô ta bắt Kameni viết thư và bắt tôi phải chứng thực tôi thấy gì. Dĩ nhiên, tôi đâu thể nói rằng tôi không thấy gì! Ồ, cô ta thông minh lắm. Tôi thì tôi lúc nào cũng nghĩ về người mẹ yêu quý của cô…”


  Renisenb đẩy bà để bước qua, hướng đến quầng sáng vàng buổi chiều tà. Vách đá đã xuống bóng và toàn bộ thế giới bỗng trở nên huyền ảo trong khoảnh khắc hoàng hôn.


  Renisenb men theo lối mòn dọc vách đá, bước những bước vội vã. Nàng phải ra Khu Mộ, phải tìm gặp Hori. Đúng, nàng phải gặp Hori. Đó là điều nàng vẫn làm lúc bé mỗi khi đồ chơi của nàng bị gãy hỏng, mỗi khi nàng băn khoăn hay lo lắng. Hori cũng giống như bản thân các vách đá, vững chãi, nguyên vẹn, bất di bất dịch.


  Renisenb mơ hồ nghĩ: Mọi sự sẽ ổn khi mình tìm được Hori…


  Những bước chân của nàng thêm gấp rút. Nàng hầu như đang chạy.


  Rồi bất chợt, nàng thấy Satipy đang tiến về phía nàng. Satipy cũng vậy, hẳn chị ấy đã lên Khu Mộ.


  Cách Satipy đi đứng mới kỳ lạ làm sao. Lảo đảo hết bên này sang bên khác, va vấp như thể không thấy đường…


  Trông thấy Renisenb, Satipy dừng phắt lại, đặt một tay lên ngực. Đến gần hơn, Renisenb sửng sốt trước vẻ mặt chị dâu.


  “Có chuyện gì vậy, Satipy, chị bị bệnh hay sao vậy?”


  Satipy đáp lại bằng một giọng làu nhàu, mắt cô đảo liên tục.


  “Không, không, dĩ nhiên không có gì.”


  “Chị trông như bị bệnh ấy. Chị có vẻ hoảng sợ. 


  Chuyện gì xảy ra vậy?”


  “Chuyện gì cơ chứ? Chẳng có gì cả, dĩ nhiên rồi.”


  “Chị ở đâu nãy giờ?”


  “Tôi lên Khu Mộ để tìm Yahmose. Anh ấy không có đó. Chẳng ai ở đó cả.”


  Renisenb vẫn nhìn Satipy. Đó là một Satipy mới, một Satipy mà toàn bộ hồn vía và sự quyết đoán đã bị vắt cạn kiệt.


  “Nào, Renisenb, ta về nhà thôi.”


  Satipy đặt bàn tay run rẩy lên cánh tay Renisenb, thúc hối nàng đi ngược lại con đường nàng đang đi. Nhưng cùng với cú chạm ấy, Renisenb chợt cảm thấy một sự nổi loạn đột ngột.


  “Không, em phải lên Khu Mộ.”


  “Không có ai ở đó đâu, tôi đã nói với cô rồi mà.”


  “Em muốn ngắm sông Nile. Em muốn ngồi ở đó.”


  “Nhưng mặt trời lặn rồi. Bây giờ muộn lắm rồi.”


  Những ngón tay của Satipy cấu vào cánh tay của Renisenb như gọng kềm. Renisenb vặn tay để thoát ra.


  “Buông em ra, Satipy.”


  “Không. Cô phải về. Cô phải về với tôi.”


  Nhưng Renisenb đã vùng thoát ra được. Lách qua Satipy, nàng lao tiếp lên lối mòn dọc vách đá.


  Có một chuyện gì đó… Linh tính mách bảo nàng có một chuyện gì đó… Những bước chân của nàng chuyển thành những bước chạy…


  Rồi nàng thấy nó, cái khối đen đen nằm dưới bóng vách đá… Nàng lao vội tới, cho đến khi ở sát bên cạnh nó.


  Thứ nàng thấy không làm nàng ngạc nhiên. Như thể nàng đoán từ trước…


  Nofret đang nằm ngửa, thân thể dập nát và méo mó. Mắt cô mở lớn, vô hồn…


  Renisenb cúi xuống, chạm vào một bên má lạnh toát. Rồi nàng đứng dậy, nhìn xuống. Nàng hầu như không nghe thấy Satipy tiến đến từ phía sau.


  “Chắc cô ta bị ngã,” Satipy nói. “Cô ta bị rơi ngã. Cô ta đang đi dọc vách đá thì rơi ngã…”


  Phải, Renisenb nghĩ, đó là điều đã diễn ra. Nofret rơi khỏi lối mòn, cơ thể cô nảy trên những tảng đá.


  “Chắc cô ta gặp rắn nên giật mình,” Satipy nói. “Trên lối mòn này thỉnh thoảng vẫn có rắn ngủ dưới nắng.”


  Rắn. Phải rồi, rắn. Sobek và rắn. Một con rắn, lưng nó bị gãy, nó nằm chết dưới nắng. Sobek, đôi mắt tóe lửa…


  Nàng nghĩ: Sobek… Nofret…


  Nàng thấy nhẹ cả người khi nghe giọng Hori.


  “Chuyện gì vậy?”


  Nàng nhẹ nhõm quay lại. Hori và Yahmose đã cùng nhau lên tới. Satipy đang hăng say giải thích về cú ngã của Nofret dọc lối mòn đi lên.


  Yahmose nói, “Chắc cô ta lên đó để gặp tôi và Hori, nhưng chúng tôi đã đi thăm mấy con lạch tưới tiêu. Chúng tôi đi ít nhất đã một giờ. Chúng tôi mới trở lại thì thấy hai cô đứng đây.”


  Renisenb nói bằng một giọng mà chính nàng cũng ngạc nhiên. Nó nghe rất khác: “Sobek đâu rồi?”


  Nàng không hẳn nhìn thấy, mà cảm thấy Hori quay phắt đầu khi nàng nêu câu hỏi. Yahmose nói, có phần hơi lúng túng:


  “Sobek hả? Suốt chiều nay anh không thấy chú ấy, kể từ khi chú ấy giận dữ rời khỏi nhà.”


  Nhưng Hori đang nhìn Renisenb. Nàng ngước mắt lên, bắt gặp ánh mắt anh. Nàng thấy nó rời khỏi ánh mắt nàng, nhìn xuống thi thể của Nofret, đầy suy tư. Và với một sự chắc chắn tuyệt đối, nàng biết anh đang nghĩ chính xác điều gì ở trong đầu.


  Anh thì thào hỏi lại:


  “Sobek ư?”


  “Ôi, không,” Renisenb thấy mình đang thốt lên. “Ôi, không… Không…”


  Satipy khắc khoải lặp lại: “Cô ta bị ngã khỏi lối mòn. Đoạn này hẹp quá mà… và nguy hiểm nữa…”


  Sobek thích giết chóc. “Điều tôi làm thì tôi sẽ thích thú…”


  Sobek giết con rắn…


  Sobek gặp Nofret trên lối đi hẹp…


  Nàng nghe tiếng lầm bầm dứt quãng của chính mình:


  “Chúng ta không biết… chúng ta không biết…”


  Và rồi, với sự nhẹ nhõm bởi tình thân, với cảm giác gánh nặng được trút bỏ, nàng nghe giọng nói nghiêm nghị của Hori đang làm tăng sức nặng và giá trị cho lời nhận định của Satipy.


  “Chắc cô ta bị ngã khỏi lối mòn…”


  Ánh mắt anh chạm ánh mắt Renisenb. Nàng nghĩ: 


  “Mình và anh ấy biết… Hai chúng mình luôn biết…” Nàng nghe giọng nói run rẩy của chính mình:


  “Chị ấy ngã khỏi lối mòn…”


  Và như một tiếng vọng cuối cùng, giọng nói hiền hòa của Yahmose hòa quyện vào.


  “Chắc cô ta bị ngã khỏi lối mòn.”




  9


  Tháng thứ Tư 


  Ngày thứ 6, Mùa Đông


  IMHOTEP NGỒI ĐỐI MẶT VỚI BÀ ESA.


  “Chúng kể cùng một câu chuyện,” ông cáu kỉnh nói.


  “Như vậy xem ra cũng thuận tiện,” bà Esa nói.


  “Thuận tiện… thuận tiện là thế nào? Mẹ dùng từ ngữ gì lạ ghê!”


  Bà Esa khúc khích vài tiếng.


  “Mẹ biết mẹ nói gì chớ, con trai.”


  “Liệu chúng có nói thật không, con phải quyết điều đó!” Imhotep hậm hực nói.


  “Con đâu phải là nữ thần Maat. Cũng chẳng phải là thần Anubis. Con có đong được trái tim trên bàn cân không?”


  “Đó có phải là tai nạn thật không?” Imhotep lắc đầu, vẻ phán xét. “Con không thể quên rằng lời tuyên bố về các dự định của con đối với cái gia đình vô ơn này có thể đã làm dấy lên một vài cảm xúc quá nồng nhiệt.”


  “Phải, đúng vậy,” bà Esa nói. “Những cảm xúc đã dâng cao. Chúng hò hét ở ngoài sảnh chính và từ trong phòng mẹ ở đây mẹ đã nghe thấy cả. Nhân tiện, đó có thực sự là ý định của con không vậy?”


  Imhotep bối rối khẽ xê dịch khi ông làu bàu đáp:


  “Con đã viết trong lúc đang tức giận, một cơn giận chính đáng. Gia đình của con cần được dạy một bài học nhớ đời.”


  “Nói cách khác,” bà Esa nói, “con chỉ dọa chúng thôi, đúng không?”


  “Mẹ thân yêu, bây giờ thì việc đó còn ý nghĩa gì nữa chứ?”


  “Mẹ hiểu rồi,” bà Esa nói. “Con không biết con định làm gì. Cạn nghĩ như thường lệ.” Imhotep cố nén cơn bực tức.


  “Con chỉ mong mẹ không nhắc lại ý kiến riêng này lần nào nữa. Vấn đề lúc này là chuyện cái chết của Nofret. Nếu con có bằng cớ rằng các con của con đã không làm tròn bổn phận, đã bị mất tỉnh táo trong cơn giận của chúng, chỉ mong hại bằng được cô gái ấy thì con… con thực sự cũng không biết phải làm gì nữa đây!”


  “Cho nên mới là may mắn khi chúng thuật lại cùng một câu chuyện,” bà Esa nói. “Không ai ngụ ý điều gì khác chứ?”


  “Không có.”


  “Thế sao ta không xem vụ này như đã khép lại đi? Lẽ ra con nên đem theo cô gái đó lên miền Bắc, lúc đó mẹ đã nói rồi mà.”


  “Vậy là mẹ tin rằng…” Esa nhấn giọng:


  “Mẹ tin vào những điều mẹ nói, trừ phi nó mâu thuẫn với những gì mẹ thấy tận mắt (dù giờ đây mắt mẹ chẳng còn thấy được bao nhiêu), nghe tận tai. Con đã tra vấn Henet chưa? Cô ta nói gì về chuyện này?” “Cô ấy rất đau buồn… rất rất buồn. Buồn cho con.” Bà Esa nhướn mày.


  “Thế à? Con làm mẹ ngạc nhiên đấy.”


  “Henet có trái tim nhân hậu.” Imhotep nồng nhiệt nói.


  “Phải, nhân hậu. Cô ta còn có cái lưỡi nhân hậu hơn cả mức cho phép nữa đấy. Nếu phản ứng duy nhất của cô ta là buồn thương cho sự mất mát của con thì chúng ta có thể dứt khoát xem vụ này như đã khép lại. Con còn vô vàn công việc khác để bận tâm nữa mà.


  “Vâng, quả vậy.” Imhotep đứng dậy, lấy lại cái điệu bộ lăng xăng và quan trọng của ông. “Yahmose đang chờ con ngoài sảnh chính với đủ loại vụ việc cần đến sự quan tâm khẩn cấp của con. Rất nhiều quyết định đang chờ con chuẩn y. Như mẹ nói, chuyện đau buồn cá nhân không nên lấn át những chức trách chính của cuộc đời.”


  Ông bước vội ra ngoài.


  Bà Esa mỉm cười, một nụ cười phảng phất chút nhạo báng. Rồi khuôn mặt bà chợt lấy lại vẻ nghiêm trang. 


  Bà thở dài và lắc đầu.


  •   •   •


  Với sự hiện diện của Kameni, Yahmose đang chờ cha. Về phần Hori, Yahmose giải thích anh ta đang phải giám sát công việc của những người khâm liệm và an táng mà lúc này đang bận bịu hoàn tất những công đoạn cuối cùng của tiến trình chuẩn bị lễ tang.


  Imhotep đã mất vài tuần để trở về sau khi nhận tin về cái chết của Nofret, và các hoạt động chuẩn bị cho đám tang giờ đây đã gần hoàn tất. Thi thể người chết được ngâm nước muối một thời gian dài và được phục hồi khá giống với vẻ ngoài bình sinh. Nó được bôi dầu và xoa bóp với muối, rồi quấn kỹ trong những dải băng và đặt vào áo quan.


  Yahmose trình bày rằng anh đã chọn ra một phòng an táng nho nhỏ gần chiếc mộ đá được thiết kế sẵn để sau này lưu giữ thi thể của chính Imhotep. Anh đi vào chi tiết những mệnh lệnh đã ban hành và Imhotep cũng bày tỏ sự chuẩn y.


  “Con làm tốt đấy, Yahmose,” ông hiền từ nói. “Con đã định đoạt tốt và giữ được cái đầu tỉnh táo.”


  Yahmose hơi ửng sắc trước lời khen không mong đợi này.


  “Dĩ nhiên Ipy và Montu là những người khâm liệm đắt giá,” Imhotep nói tiếp. “Ví như những vại hình vòm này, cha thấy chúng không đáng để tốn kém. Chúng ta thực sự không cần sự phung phí đó. Theo cha, có vài khoản họ đòi giá quá cao. Đó là điều tệ hại nhất khi ta thuê những người khâm liệm từng phục vụ cho gia đình ngài thống đốc. Họ tưởng cứ muốn bao nhiêu là hét giá bấy nhiêu. Ta mà nhờ ai đó ít danh tiếng hơn thì giá cả sẽ bớt đi rất nhiều.“


  “Lúc cha đi vắng,” Yahmose nói, “con đã quyết các vấn đề này. Và con rất lo lắng để nàng thiếp mà cha quý trọng nhường ấy được hưởng sự tôn vinh cao nhất.” Imhotep gật đầu, vỗ vai Yahmose.


  “Trong cái đúng bao giờ cũng có cái sai, con trai ạ. Cha biết con thường ngày vẫn thận trọng tối đa trong vấn đề tiền bạc. Cha rất cảm kích khi con sẵn sàng chi mọi khoản không cần thiết trong việc này để làm vui lòng cha. Dẫu sao đi nữa, cha cũng không phải là một núi tiền, và nàng thiếp của cha thì… hừm… cũng chỉ là một nàng thiếp mà thôi. Cha nghĩ chúng ta sẽ hủy khoản bùa hộ mạng mắc tiền nhất… và, để cha xem coi, cũng có vài cách để cắt xén bớt chi phí… Kameni, anh đọc các mục chi tiêu dự trù đi.” Kameni sột soạt mở cuộn giấy.


  Yahmose thở phào nhẹ nhõm.


  •   •   •


  Thong thả từ nhà đi ra hồ, Kait dừng lại nơi bọn trẻ và các bà mẹ của chúng đang tụ tập.


  “Chị có lý, Satipy,” cô nói. “Một nàng thiếp chết thì khác với một nàng thiếp sống!”


  Satipy ngước nhìn cô, đôi mắt mơ màng và trống vắng. Chính Renisenb là người hỏi lại ngay: “Ý chị là sao, Kait?”


  “Với một nàng thiếp sống thì chẳng có gì là đủ cả: quần áo, nữ trang… thậm chí cả phần thừa kế của chính những người là máu mủ của Imhotep! Nhưng giờ thì Imhotep đang mải miết cắt xén các chi phí tang ma! Nói gì thì nói, cớ sao lại phải phí tiền cho một người phụ nữ đã chết? Phải đó, Satipy, chị rất có lý.”


  Satipy lẩm bẩm: “Tôi đã nói gì nhỉ? Tôi quên mất rồi.”


  “Tốt nhất là thế,” Kait tán thưởng. “Cả tôi nữa, tôi cũng quên mất rồi. Renisenb cũng vậy.”


  Renisenb nhìn Kait, không nói năng gì. Có gì đó trong giọng nói của Kait, một thoáng đe dọa khiến Renisenb thấy khó chịu. Nàng đã quen với ý nghĩ Kait là một phụ nữ khá ngốc nghếch, một phụ nữ hiền lành, phục tùng và luôn luôn mờ nhạt. Giờ thì nàng sửng sốt khi thấy Satipy và Kait như hoán vị cho nhau. Satipy, người phụ nữ luôn lấn lướt và hung hãn, nay trở nên phục tùng, hầu như là nhút nhát. Còn Kait lặng lẽ ngày nào nay như trở thành người áp chế Satipy.


  Nhưng người ta không thể thay đổi tính cách của mình được, Renisenb nghĩ. Có thể nào không nhỉ? Nàng cảm thấy rối beng. Kait và Satipy phải chăng đã thực sự thay đổi trong vài tuần lễ qua, hay sự thay đổi ở người này đã dẫn đến sự thay đổi của người kia? Phải chăng chính Kait đã trở nên hung hãn? Hay chị ấy chỉ có vẻ vậy thôi trước sự sụp đổ đột ngột của Satipy?


  Satipy dứt khoát đã đổi khác. Chị ấy không còn lên giọng với âm điệu đanh đá quen thuộc nữa. Cả ngoài sân lẫn trong nhà, chị ấy đi rón rén với dáng điệu bồn chồn, co rụt, khác hẳn cung cách tự tin khi xưa. Renisenb cho rằng sự thay đổi nơi Satipy là do cú sốc từ cái chết của Nofret, nhưng thật khó tin cú sốc đó lại dai dẳng đến như vậy. Renisenb không thể nghĩ khác hơn rằng, với tính cách của mình, Satipy hẳn phải công khai vui mừng trước cái chết yểu đột ngột của nàng thiếp kia. Thế nhưng Satipy lại bồn chồn và co rúm mỗi khi cái tên Nofret được nhắc đến. Thậm chí cả Yahmose hình như cũng đã được Satipy xá miễn cho những phen lấn lướt và bắt nạt. Kết quả là anh bắt đầu có được thái độ quyết đoán hơn. Dẫu sao sự thay đổi của Satipy cũng là một điều tốt, Renisenb nghĩ vậy. Thế nhưng vẫn có điều gì đó trong chuyện này khiến nàng mơ hồ thấy khó chịu…


  Đột nhiên, cùng một cú giật mình, Renisenb nhận ra Kait đang chau mày nhìn nàng. Nàng nhận ra Kait vẫn đang chờ đợi lời xác nhận đối với điều chị ấy vừa nói ra. “Cả Renisenb cũng quên mất rồi.” Kait lặp lại.


  Renisenb chợt cảm thấy một cơn lũ bất bình dâng lên trong nàng. Cả Kait, cả Satipy hay bất cứ ai đều không có quyền gì để buộc nàng phải quên hay không quên. Nàng đáp lại cái nhìn hau háu của Kait bằng một vẻ thách thức công khai.


  “Phụ nữ trong nhà phải đoàn kết với nhau.” Kait nói.


  Renisenb lên tiếng. Nàng nói rõ, đầy thách thức:


  “Tại sao?”


  “Vì lợi ích của họ giống nhau.”


  Renisenb lắc đầu nguầy nguậy. Nàng hoang mang nghĩ, “Mình là phụ nữ nhưng mình cũng là con người nữa chứ. Mình là Renisenb.”


  Rồi nàng nói thành tiếng: “Không đơn giản như vậy đâu.”


  “Cô muốn gây rối sao, Renisenb?”


  “Không. Nhưng chị nói gây rối là ý gì?”


  “Tất cả những điều nói ra ở đại sảnh ngày hôm đó tốt nhất là phải quên hết đi.” Renisenb bật cười.


  “Chị ngốc quá, Kait ạ. Lũ gia nhân, nô lệ và bà nội của em, tất cả mọi người đều nghe thấy cả! Cớ sao một chuyện đã xảy ra mà lại cứ giả tảng như nó không xảy ra?”


  “Chúng mình đã giận dữ,” Satipy nói bằng một giọng thờ thẫn. “Chúng mình đâu định làm những gì chúng mình nói.”


  Rồi cô nói thêm với một vẻ khích động sục sôi.


  “Đừng nói chuyện đó nữa, Kait. Nếu Renisenb muốn gây rối thì cứ mặc cô ấy đi.”


  “Em không muốn gây rối,” Renisenb phẫn nộ nói. “Nhưng cứ giả bộ như vậy thì thật là ngu ngốc.”


  “Không,” Kait nói. “Như vậy mới là khôn ngoan. Cô còn phải quan tâm đến Teti nữa chứ.”


  “Teti chẳng có vấn đề gì cả.”


  “Nofret chết rồi, nay mọi thứ đều ổn,” Kait mỉm cười.


  Đó là một nụ cười bình thản, tĩnh tại và hài lòng. Và một lần nữa Renisenb cảm thấy dòng thác bất bình dâng lên trong nàng.


  Thế mà điều Kait nói vẫn cứ đúng. Giờ đây không còn Nofret nữa, mọi thứ đều ổn thỏa.


  Satipy, Kait, bản thân nàng, bọn trẻ… Tất cả đều an toàn… Tất cả đều yên bình… Không còn những lo lắng cho tương lai. Kẻ lạ từng đột nhập, quấy nhiễu và đe dọa nay đã ra đi… mãi mãi.


  Thế thì cớ sao vẫn là cái cảm giác bồn chồn mà nàng không sao hiểu nổi? Cớ sao cái cảm giác muốn bênh vực cho cô gái đã chết mà bản thân nàng không hề yêu mến? Nofret là một cô nàng xấu xa và Nofret đã chết. Nàng có thể nào dừng lại ở đó không? Cớ sao cơn bột phát thương cảm đó… thứ gì đó còn hơn cả thương cảm… thứ gì đó gần như là sự thông hiểu?


  Renisenb bối rối lắc đầu. Khi mọi người đã đi khỏi, nàng ngồi lại bên bờ nước, cố gắng giải mã một cách vô ích sự rối bời của tâm trí.


  Mặt trời đã xuống thấp khi Hori băng qua sân, đến ngồi bên cạnh nàng.


  “Muộn rồi đó, Renisenb. Mặt trời đang lặn. Em phải về nhà thôi.” Giọng nói nghiêm trang, trầm tĩnh của anh khiến nàng thấy thanh thản… như xưa nay vẫn thế. 


  Nàng quay sang anh cùng với một câu hỏi.


  “Phụ nữ trong nhà có nên đoàn kết với nhau không, 


  Hori?”


  “Ai nói với em như thế, Renisenb?”


  “Kait. Chị ấy và Satipy…”


  Renisenb ngừng lại.


  “Còn em thì muốn có suy nghĩ riêng?”


  “Ồ, suy nghĩ! Em không biết phải nghĩ làm sao nữa, Hori ạ. Mọi thứ trong đầu em cứ rối tung. Mọi người đều rối tung. Từng người đều khác với suy nghĩ xưa nay của em. Em cứ nghĩ Satipy là bạo tợn, quyết đoán, áp chế. Nhưng giờ thì chị ấy lại yếu ớt, do dự, thậm chí rụt rè nữa. Thế thì như thế nào mới là Satipy thật? Làm sao người ta có thể thay đổi như thế chỉ trong một sớm một chiều?”


  “Không thể trong một sớm một chiều, đúng vậy.”


  “Còn Kait, chị ấy luôn nhu mì, phục tùng, để cho người khác bắt nạt. Giờ thì chị ấy lấn lướt tất cả chúng ta! Ngay cả Sobek xem chừng cũng ngán ngại chị ấy. Và thậm chí cả Yahmose cũng thay đổi. Anh ấy đưa ra những mệnh lệnh và chờ đợi sự tuân phục!”


  “Và tất cả những điều đó khiến em bối rối sao, Renisenb?”


  “Phải. Vì em không thể hiểu. Đôi khi em cảm thấy đến cả Henet cũng rất khác con người xưa nay của bà ta!”


  Renisenb bật cười như thể đó là một sự vô lý, nhưng Hori không cười theo. Khuôn mặt anh vẫn nghiêm trang và tư lự.


  “Em chưa từng nghĩ nhiều về con người, phải không Renisenb? Nếu nghĩ nhiều thì hẳn em đã nhận ra…” Anh dừng lại một lúc rồi nói tiếp. “Tất cả các nấm mồ đều có một cánh cửa giả, em biết không?”


  Renisenb nhìn anh. “Biết chứ, dĩ nhiên.”


  “Thế thì con người cũng giống như thế. Họ tạo ra cánh cửa giả… để lừa dối. Nếu họ nhận thức sự yếu đuối, kém cỏi của bản thân, họ sẽ tạo ra một cánh cửa bề thế nhằm tự khẳng định, nhằm phô trương và thể hiện uy quyền. Rồi, sau một thời gian, bản thân họ cũng tin vào cánh cửa đó. Họ tưởng, và mọi người đều lầm tưởng, họ là như thế. Nhưng đằng sau cánh cửa chỉ là những tảng đá trần trụi thôi, Renisenb ạ…. Và khi thực tế chạm vào họ bằng cọng lông vũ của sự thật thì con người đích thực của họ sẽ tái lập. Sự hiền lành và tuân phục của Kait đem đến cho cô ấy tất cả những gì cô ấy muốn—một người chồng và những đứa con thơ. Vẻ khờ khạo làm cho cuộc sống của cô ấy dễ dàng hơn, nhưng khi thực tế dưới lốt một nguy cơ đến gõ cửa, bản chất của cô ấy đã hiện lên. Cô ấy không hề thay đổi, Renisenb ạ. Cái sức mạnh và sự dữ dằn ấy vẫn luôn luôn ở đó.”


  Renisenb nói một cách trẻ thơ: “Nhưng em không thích điều đó, Hori ạ. Nó làm em sợ. Mọi người đều khác với suy nghĩ của em. Còn bản thân em thì sao? Em vẫn cứ như xưa.”


  “Có đúng vậy không?” Hori cười với nàng. “Thế thì tại sao em lại ngồi đây hàng giờ, trán em nhăn lại, vẻ trầm tư mặc tưởng? Renisenb ngày nào, Renisenb đã ra đi cùng với Khay, có như vậy không?”


  “Ồ, không. Đâu cần thiết phải…” Renisenb dừng lời.


  “Em thấy chưa? Chính em đã tự nói đấy thôi. Cần thiết là một từ của thực tế! Em không còn là cô bé hạnh phúc, vô tư lự ngày nào, một cô bé luôn chấp nhận mọi thứ theo giá trị bề ngoài. Em không phải chỉ là một phụ nữ trong nhà. Em là một Renisenb đang muốn có những suy nghĩ riêng tư, đang băn khoăn về những người khác…”


  Renisenb ôn tồn nói: “Em đang băn khoăn về 


  Nofret…”


  “Em băn khoăn gì nào?”


  “Em băn khoăn cớ sao em không thể quên cô ta… Cô ta xấu xa độc ác, và còn muốn làm hại chúng em nữa. Nay cô ta đã chết. Cớ sao em không thể buông xuôi?


  “Em không thể buông xuôi sao?’


  “Không thể. Em đã cố… nhưng…” Renisenb dừng lại. Cô vắt tay che đôi mắt bối rối. “Đôi lúc em cảm thấy em hiểu Nofret, Hori ạ.”


  “Hiểu? Ý em là sao?”


  “Em không thể giải thích được. Nhưng ý nghĩ đó cứ lởn vởn mãi… cứ như thể cô ta ở ngay đây, bên cạnh em. Em cảm thấy… hầu như… như em là cô ta… Em cảm thấy như em hiểu cảm xúc của cô ta. Cô ta rất bất hạnh, Hori ạ, giờ thì em hiểu điều đó dù trước đây thì không. Cô ta muốn hại tất cả chúng ta bởi vì cô ta quá bất hạnh.”


  “Làm sao em biết được điều đó, Renisenb?”


  “Không, dĩ nhiên em không biết, nhưng em cảm thấy thế. Nỗi đau đớn đó, nỗi cay đắng đó, lòng hận thù đen tối đó… em đã từng thấy trên khuôn mặt cô ta, và em đã không hiểu! Cô ta hẳn đã từng yêu ai đó và rồi có một chuyện tồi tệ đã diễn ra… có thể là anh ta chết… hoặc anh ta bỏ đi… nhưng chuyện đó đã khiến cô ta giống như thế… muốn hại người khác, làm người khác thương tổn. Ồ! Anh muốn nói sao tùy anh, nhưng em biết rằng em đúng! Cô ta trở thành nàng thiếp của một ông già là cha em… và cô ta đến đây, bị mọi người ghét bỏ… cô ta định sẽ làm cho mọi người bất hạnh như bản thân cô ta… Vâng, sự thể là như thế đó!” Hori tò mò nhìn nàng.


  “Em nói có vẻ chắc chắn nhỉ, Renisenb. Dù vậy em cũng đâu biết gì nhiều về Nofret.”


  “Nhưng em cảm thấy đó là sự thật, Hori ạ. Em cảm thấy cô ta. Đôi khi em cảm thấy cô ta ở bên em, rất gần…”


  “Anh hiểu.”


  Mội khoảnh khắc im lặng diễn ra giữa hai người. Lúc này trời hầu như đã tối đen.


  Rồi Hori điềm tĩnh nói: “Có phải em tin rằng Nofret không chết vì tai nạn? Em nghĩ cô ta bị xô ngã ư?”


  Renisenb cảm thấy một nỗi khiếp sợ tột cùng khi điều mà nàng tin chắc đã được nói ra thành lời.


  “Không, không, đừng nói vậy.”


  “Nhưng Renisenb ạ, anh nghĩ thà ta cứ nói thẳng ra còn hơn để nó ở trong đầu. Em có nghĩ như vậy đúng không?”


  “Em… Phải!”


  Hori cúi đầu, trầm tư. Anh nói tiếp:


  “Và em nghĩ Sobek đã làm điều đó?”


  “Còn ai khác vào đây nữa? Anh nhớ chuyện anh ấy với con rắn chứ? Anh có nhớ anh ấy đã nói gì ngày hôm đó… cái ngày chết chóc đó… trước khi lao ra khỏi đại sảnh?”


  “Đúng, anh nhớ anh ấy nói gì. Nhưng người dám nói chưa chắc đã là người dám làm!”


  “Nhưng anh có tin cô ta bị giết không?”


  “Có đấy, Renisenb, anh tin… Nhưng điều đó dù sao cũng chỉ là một ý kiến. Anh chẳng có bằng cớ nào. Anh không nghĩ rằng sẽ có bằng cớ. Đó là vì sao anh khuyên nhủ Imhotep chấp nhận lý do tai nạn. Nếu có ai đó xô ngã Nofret thì chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết được đó là ai.”


  “Ý anh nói anh không tin đó là Sobek?”


  “Anh không nghĩ vậy. Nhưng như anh đã nói, chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết được, cho nên tốt nhất là đừng nghĩ về nó nữa.”


  “Nhưng… nếu không phải là Sobek… theo anh đó có thể là ai?”


  Hori lắc đầu.


  “Anh mà có ý nào đó… thì nó có thể là sai. Cho nên tốt nhất là không nói ra…”


  “Vậy… chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết!”


  Có một thoáng bủn rủn trong giọng nói của Renisenb.


  “Có lẽ…” Hori ngập ngừng, “có lẽ như vậy là tốt hơn cả.”


  “Tốt hơn cả là không biết?”


  “Là không biết.”


  Renisenb rùng mình.


  “Nhưng vậy thì… Ôi, Hori, em sợ!”
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  Tháng Đầu tiên 


  Ngày thứ 11, Mùa Hè


  NHỮNG NGHI LỄ CUỐI CÙNG đã hoàn tất và những niệm chú đã được thực thi đầy đủ. Montu, Cha Thiêng của Đền Hathor, cầm cây chổi tết bằng cỏ, cẩn thận quét dọn buồng mộ, miệng lâm râm câu thần chú để dỡ bỏ dấu chân của ma quỷ trước khi cánh cửa được niêm lại vĩnh viễn.


  Rồi nấm mộ được niêm lại. Tất cả những gì còn lại của hoạt động ướp xác—những chiếc hũ đầy tro xút, muối và giẻ rách từng tiếp xúc với thi thể—được đặt vào căn buồng nhỏ kề bên, và cả căn buồng này cũng đã được niêm lại.


  Imhotep duỗi lưng, hít vào một hơi sâu, thư giãn khỏi những biểu hiện thành kính trong tang lễ. Mọi việc đều diễn ra suôn sẻ. Nofret được chôn với tất cả những lễ nghi quy định và không có những khoản chi tiêu hoang phí (mà theo ý kiến của Imhotep là những phí tổn không cần thiết).


  Imhotep đến chào hỏi các tu sĩ mà lúc này đã hoàn tất các nghi thức thiêng liêng và trở về với thế giới của người trần. Mọi người đi về nhà, nơi việc nghỉ ngơi, bồi dưỡng đang chờ đợi. Imhotep thảo luận với vị Cha Thiêng chính về những thay đổi chính trị gần đây. Thebes đang nhanh chóng trở thành một đô thị rất hùng mạnh. Từ lâu lắm rồi Ai Cập mới có khả năng hợp nhất lại dưới trướng một nhà cai trị. Thời kỳ vàng son của những người xây dựng Kim Tự Tháp có thể sẽ trở về.


  Montu nói về Vua Nebhepet-Re bằng một giọng tôn kính và ngưỡng mộ. Một chiến binh hạng nhất và cũng là một người mộ đạo. Miền Bắc suy đồi và hèn nhát khó lòng mà trụ vững trước ông ấy. Một Ai Cập thống nhất là điều cần thiết. Và chắc chắn điều đó có ý nghĩa rất lớn đối với Thebes…


  Họ sóng bước đi bên nhau, cùng thảo luận về tương lai.


  Renisenb nhìn lại vách đá và buồng mộ đã niêm.


  “Vậy là hết,” nàng thì thầm. Một cảm giác nhẹ nhõm quét qua nàng. Nàng đã sợ một điều gì đó mà chính nàng cũng chẳng biết là gì! Một lời tố giác vào phút chót? Nhưng mọi thứ đã diễn ra với một sự suôn sẻ đáng ngợi ca. Nofret đã được chôn cất tử tế với tất cả những nghi lễ tôn giáo.


  Vậy là hết.


  Henet thủ thỉ: “Tôi hy vọng là vậy, chắc chắn tôi hy vọng là vậy, cô Renisenb ạ.”


  Renisenb quay sang bà.


  “Ý bà là sao, Henet?”


  Henet tránh đôi mắt nàng.


  “Tôi chỉ nói rằng tôi hy vọng đó là sự kết thúc. Đôi khi điều ta tưởng là kết thúc lại chỉ là sự khởi đầu. Và như thế thì không tốt chút nào cả.”


  Renisenb giận dữ nói: “Bà nói gì vậy, Henet? Bà muốn ám chỉ gì?”


  “Chắc chắn tôi chẳng ám chỉ gì cả, cô Renisenb ạ. Tôi chẳng bao giờ làm như thế. Nofret đã được chôn cất và ai ai cũng hài lòng. Mọi việc đều đã đâu vào đấy.”


  Renisenb hỏi: “Cha tôi có hỏi bà nghĩ gì về cái chết của Nofret không?”


  “Có chớ, cô Renisenb. Ông ấy còn yêu cầu tôi nói ra thật tỉ mỉ tôi suy nghĩ như thế nào về toàn bộ sự việc này.”


  “Và bà nói gì với ông ấy?”


  “Thì dĩ nhiên tôi nói đó là một tai nạn. Làm sao có thể là gì khác cơ chứ? Tôi nói ‘Ông đâu nghĩ rằng ai đó trong gia đình ông hại chết cô gái, đúng không ạ? Họ không dám đâu,’ tôi nói thế đấy. ‘Họ quá tôn kính ông. Có thể họ cũng càm ràm đấy, nhưng chỉ đến vậy là cùng.’ Tôi nói ‘Ông tin tôi đi, không có những chuyện như vậy đâu!”


  Henet gật gù, khùng khục cười.


  “Và cha tôi tin lời bà chứ?”


  Một lần nữa Henet gật đầu, vẻ rất hài lòng.


  “A, cha cô biết tôi tận tụy như thế nào với lợi ích của ông ấy mà. Ông ấy luôn tin lời Henet già này. Ông ấy luôn cảm kích tôi dù chẳng ai trong nhà này được như vậy. A, mà sự tận tụy của tôi đối với các cô cậu bản thân nó đã là phần thưởng rồi. Tôi chẳng mong ai cảm ơn đâu.”


  “Bà cũng tận tụy cả với Nofret nữa,” Renisenb nói.


  “Renisenb, tôi chẳng biết điều gì đã khiến cô nghĩ vậy. Tôi bị buộc phải tuân lệnh như những người khác thôi mà.”


  “Cô ta nghĩ bà tận tụy với cô ta.” Henet lại cười khùng khục.


  “Nofret không thông minh như cô ta vẫn tưởng. Một cô gái kiêu hãnh… và cô ta cứ tưởng mình sở hữu cả trái đất cơ đấy. Thế đấy, giờ đây cô ta đành thỏa mãn với sự phán xét ở âm phủ… và ở đó thì một khuôn mặt đẹp chẳng giúp được gì cho cô ta đâu. Dẫu sau thì chúng ta đã dứt khỏi cô ta. Ít ra là như thế.” Rồi bà thì thào nói thêm, tay sờ vào một trong những tấm bùa mà bà đeo theo mình: “Tôi hy vọng là vậy.”


  •   •   •


  “Renisenb, anh muốn nói chuyện với em về Satipy.”


  “Có chuyện gì vậy, Yahmose?”


  Ánh mắt đầy thiện cảm, Renisenb ngước nhìn khuôn mặt hiền hòa và lo âu của người anh.


  Yahmose nói chậm và chắc: “Satipy có gì đó rất không ổn. Anh không hiểu được cô ấy.”


  Renisenb buồn bã lắc đầu. Nàng không biết nói gì để an ủi.


  “Gần đây anh đã nhận ra sự thay đổi ở cô ấy,” Yahmose nói tiếp. “Cô ấy cứ nghe tiếng động lạ là giật mình, run rẩy. Cô ấy ăn không ngon, lúc nào cũng rón ra rón rén như sợ sệt cái bóng của chính mình vậy. Em có nhận ra điều đó không, Renisenb?”


  “Thực tình là có, ai cũng nhận ra cả.”


  “Anh hỏi cô ấy có bệnh không để còn đưa cô ấy đi thầy lang, nhưng cô ấy nói cô ấy chẳng sao cả, cô ấy hoàn toàn khỏe mạnh.”


  “Em biết.”


  “Vậy ra em cũng đã hỏi cô ấy? Cô ấy không nói gì với em sao? Cô ấy có nói gì không?”


  Có sự căng thẳng trong những từ ngữ của Yahmose. Renisenb cảm thông cho nỗi lo âu của anh, nhưng nàng chẳng biết phải nói gì.


  “Chị ấy khăng khăng rằng chị ấy rất khỏe.”


  Yahmose thì thầm. “Không đêm nào cô ấy ngon giấc… Cô ấy hét lên trong giấc mộng. Liệu cô ấy có gặp chuyện gì buồn mà chúng ta không hay biết không?” Renisenb lắc đầu.


  “Em thấy khó có khả năng đó. Bọn trẻ chẳng có vấn đề gì không ổn. Chẳng có chuyện gì xảy ra nơi đây… dĩ nhiên, ngoại trừ cái chết của Nofret… nhưng Satipy làm sao đau buồn về chuyện đó được,” nàng thẳng thắn bổ sung.


  Yahmose thoáng mỉm cười.


  “Đúng vậy. Ngược lại là khác. Vả lại sự thay đổi này đã bắt đầu khá lâu rồi. Anh nghĩ nó bắt đầu từ trước cả khi Nofret chết nữa đấy.”


  Giọng anh có phần không chắc chắn và Renisenb liếc nhanh anh. Yahmose khăng khăng nói bằng một giọng nhu mì:


  “Từ trước khi Nofret chết, em có nghĩ vậy không?”


  “Mãi sau này em mới để ý chuyện đó,” Renisenb ôn tồn nói.


  “Và cô ấy không nói gì với em cả, em chắc chứ?”


  Renisenb lắc đầu. “Nhưng anh biết đấy, Yahmose, em không nghĩ Satipy bị bệnh đâu. Em cảm giác chị ấy sợ thì đúng hơn.”


  “Sợ ư?” Yahmose sửng sốt thốt lên. “Nhưng tại sao Satipy lại sợ? Và sợ gì cơ chứ? Satipy gan như con sư tử ấy.”


  “Em biết,” Renisenb hoang mang nói. “Chúng mình vẫn luôn nghĩ như thế mà… nhưng ai ai cũng thay đổi cả… Điều đó thật kỳ lạ.”


  “Kait có biết chuyện gì không… em nghĩ sao? Satipy có nói gì với cô ta không?”


  “Nhiều khả năng chị ấy nói với Kait hơn là nói với em… nhưng em không nghĩ chị ấy thổ lộ gì với Kait đâu. Thật ra, em biết chắc là như vậy.”


  “Kait nghĩ gì?”


  “Kait ấy à? Kait chẳng bao giờ nghĩ ngợi chuyện gì cả.”


  Tất cả những gì Kait làm, Renisenb nghĩ, chỉ là lợi dụng sự bạc nhược bất thường của Satipy để giành lấy cho bản thân và các con mình phần vải lanh tốt nhất mới dệt xong, điều mà Satipy sẽ chẳng bao giờ cho phép nếu như ở trạng thái bình thường. Trong nhà sẽ ầm ĩ những tiếng tranh chấp quyết liệt! Việc Satipy buông xuôi mà chẳng có lấy một lời to nhỏ nào đã gây ấn tượng cho Renisenb hơn bất cứ điều gì khác trên đời.


  “Anh đã trao đổi với bà Esa chưa?” Renisenb hỏi. “Bà nội rất tinh tường về phụ nữ và mọi lề thói của họ.”


  “Bà Esa ấy à?” Yahmose nói với đôi chút bực dọc. “Bà chỉ chúc mừng anh về sự thay đổi ấy. Bà bảo chẳng còn mong gì hơn Satipy sẽ tiếp tục ngoan ngoãn và biết điều như thế.”


  Renisenb nói có phần hơi ngập ngừng, “Anh đã hỏi Henet chưa?”


  “Henet à?” Yahmose cau mày. “Chưa. Anh không thể nói những chuyện như thế này với Henet. Bà ta lạm quyền quá nhiều rồi. Cha đã làm hỏng bà ta.”


  “Ồ, em biết chứ. Thật là mệt mỏi với bà ta. Nhưng dù sao…” Renisenb ngập ngừng. “Henet thường biết được nhiều chuyện.”


  Yahmose từ tốn nói: “Em hỏi giùm anh bà ta được không, Renisenb? Rồi em kể anh nghe bà ta nói gì nhé?” “Anh muốn thì em hỏi thôi.”


  Renisenb đặt câu hỏi khi nàng gặp Henet. Họ đang trên đường đến xưởng dệt. Nàng rất ngạc nhiên khi Henet có vẻ khó chịu trước câu hỏi. Không thấy đâu sự hăng hái hóng chuyện như thường ngày.


  Bà sờ vào tấm bùa bà đang đeo và ngoái nhìn sau lưng.


  “Chắc chắn là chuyện đó chẳng liên quan gì đến tôi… Tôi chẳng việc gì phải để ý xem ai đó có thay đổi hay không. Tôi chỉ quan tâm đến công việc của tôi thôi. 


  Nếu có rắc rối xảy ra thì tôi không muốn dây vào.”


  “Rắc rối ư? Rắc rối nào vậy?”


  Henet ném nhanh sang Renisenb một tia nhìn lẩn lút.


  “Không rắc rối nào cả, tôi hy vọng là vậy. Nói chung là chẳng có rắc rối nào đáng để chúng ta quan tâm đâu. Renisenb, cô và tôi đều chẳng có chuyện gì phải tự trách cả. Đó là một an ủi lớn đối với tôi.”


  “Bà ngụ ý là Satipy… bà ngụ ý gì vậy?”


  “Tôi chẳng ngụ ý gì cả, cô Renisenb ạ… và làm ơn đừng đặt điều rằng tôi ngụ ý này nọ. Tôi chỉ nhỉnh hơn đám gia nhân trong nhà này một chút thôi, và công việc của tôi không phải là cho ý kiến về những chuyện chẳng liên quan gì đến tôi. Nếu cô muốn hỏi tôi thì xin thưa đó là sự thay đổi theo hướng tốt, và nếu nó dừng ở đó thì, vâng, đó quả là tốt đẹp cho tất cả chúng ta. Giờ thì, thưa cô Renisenb, tôi phải đi xem bọn chúng có ghi đúng ngày trên vải lanh hay không. Đám đàn bà đó rất cẩu thả. Chúng nó cứ cười nói suốt ngày, chẳng hề chú tâm đến công việc.”


  Không thỏa mãn, Renisenb nhìn bà lẩn vào trong xưởng dệt rồi chậm rãi bước về nhà. Nàng lặng lẽ bước vào phòng của Satipy. Satipy quay ngoắt lại cùng một tiếng kêu khi Renisenb chạm vào vai.


  “Ôi, cô làm tôi giật mình, tôi cứ tưởng…”


  “Chị Satipy,” Renisenb nói. “Có chuyện gì vậy? Chị nói em biết được không? Yahmose đang lo cho chị và…”


  Các ngón tay của Satipy ập lên môi. Cô lúng búng nói một cách bồn chồn, đôi mắt mở lớn đầy sợ hãi: 


  “Yahmose? Anh ấy nói… nói gì vậy?”


  “Anh ấy lo lắng. Chị đã hét lên trong giấc ngủ…”


  “Renisenb!” Satipy tóm lấy tay cô. “Tôi có nói gì không… Tôi đã nói gì?”


  Đôi mắt cô ta như giãn ra vì kinh hoàng.


  “Yahmose có nghĩ… Anh ấy nói gì với cô vậy?”


  “Em và anh ấy nghĩ chị bị bệnh… hoặc là… hoặc là chị đang có chuyện buồn.”


  “Buồn ư?” Satipy thì thầm lặp lại bằng một âm điệu lạ kỳ.


  “Chị có chuyện gì buồn không, Satipy?”


  “Có thể… tôi cũng không biết nữa. Không hẳn là như thế.”


  “Không phải là buồn. Vậy là chị sợ, đúng không?” Satipy nhìn cô với một vẻ thù địch đột ngột.


  “Tại sao cô nói vậy? Tại sao tôi phải sợ? Cái gì làm tôi sợ chứ?”


  “Em không biết,” Renisenb nói. “Nhưng đó là sự thật, đúng không chị?”


  Bằng sự ráng sức, Satipy cố phục hồi lại khí phách khi xưa. Cô hất đầu.


  “Tôi chẳng sợ gì cả… chẳng sợ ai cả! Sao cô dám nói về tôi như thế, Renisenb? Và tôi cũng không muốn cô nói gì về tôi với Yahmose. Yahmose và tôi rất hiểu nhau.” Cô dừng lại rồi gay gắt nói tiếp. “Nofret đã chết rồi… và đó là một sự trục xuất tốt lành. Tôi nói như thế đấy. Nếu ai đó hỏi cô thì cô cứ việc nói tôi cảm thấy như vậy.”


  “Nofret ư?” Renisenb thốt lên cái tên đó bằng một giọng dò hỏi.


  Satipy rơi vào cơn xúc động khiến cô trở nên rất giống bản thân mình trước đây.


  “Nofret… Nofret… Nofret! Tôi chán nghe cái tên đó lắm rồi. Chúng ta không cần phải nghe lại nó một lần nào nữa trong ngôi nhà này… và xin tạ ơn thánh thần về điều đó.” Giọng cô vừa lấy lại thanh điệu lanh lảnh cũ thì đột ngột chùng xuống khi Yahmose bước vào. 


  Anh nói với vẻ cứng rắn khác thường:


  “Bình tĩnh đi, Satipy. Cha mà nghe thấy cô thì sẽ có rắc rối mới đó. Sao cô lại cư xử ngốc nghếch như thế hả?”


  Nếu giọng điệu cứng rắn và bực dọc của Yahmose là điều khác thường thì sự quy phục bạc nhược của Satipy cũng không kém phần kỳ lạ. Cô lúng búng nói: 


  “Yahmose, cho em xin lỗi… Là em không suy nghĩ.” “Thôi được, sắp tới cô phải cẩn thận đấy! Trước đây các rắc rối trong nhà hầu hết đều do cô và Kait gây ra. 


  Phụ nữ các cô chẳng ý thức gì cả!”


  Satipy lại ấp úng: “Cho em xin lỗi…”


  Yahmose ra ngoài, vai anh ưỡn lên, bước chân anh dứt khoát hơn hẳn bình thường. Cứ như thể anh đã cải thiện bản thân nhờ đạt được quyền hạn.


  Renisenb chậm rãi đi về phòng bà Esa. Nàng cảm thấy bà nội sẽ cho nàng vài lời khuyên hữu ích.


  Nhưng bà Esa đang say sưa ăn nho nên chẳng chịu nhìn nhận vấn đề một cách nghiêm chỉnh.


  “Satipy? Satipy hả? Tại sao cứ phải nhặng xị về Satipy như thế chứ? Các người quá thích bị nó bắt nạt và sai khiến nên bây giờ thấy lo lắng khi thấy nó cư xử đúng đắn chứ gì?”


  Bà nhè những hạt nho rồi nhận xét:


  “Dù sao điều đó cũng tốt mà… miễn là Yahmose duy trì được.”


  “Yahmose?”


  “Phải. Bà đã từng hy vọng Yahmose rốt cuộc sẽ tỉnh ra và nện cho con vợ của nó một trận. Satipy đáng bị như thế, và có khi nó là loại phụ nữ thích như vậy đấy. Cái lối bạc nhược, hèn kém của Yahmose hẳn đã tiếp thêm sức cho nó.”


  “Anh Yahmose là người dễ mến,” Renisenb phẫn nộ thốt lên. “Anh ấy tử tế với tất cả mọi người… Anh ấy hiền lành như phụ nữ,” nàng bổ sung bằng một giọng nghi hoặc, “… nếu như phụ nữ quả là hiền lành.”


  Bà Esa khúc khích cười.


  “Cháu biết nghĩ lại như vậy là tốt đấy, cháu nội. Không, phụ nữ chẳng hiền lành chút nào đâu, hoặc giả nếu có hiền thì chẳng qua là nữ thần Isis giúp đỡ họ mà thôi! Và chẳng có mấy phụ nữ quan tâm đến một đấng ông chồng hiền lành tử tế đâu. Họ sẽ lấy một anh chàng đẹp trai, giỏi bốc phét giống như Sobek… Nó là đứa mà bọn con gái mê tít. Hoặc một anh chàng trẻ tuổi thông minh như Kameni… có đúng không, Renisenb? Kameni cũng lanh lợi ra phết! Và những bản tình ca của nó cũng hay đấy chứ nhỉ? Hi, hi, hi.”


  Renisenb cảm thấy đôi má nàng bừng bừng.


  “Cháu không hiểu ý bà muốn nói gì,” nàng tự ái nói.


  “Các người cứ tưởng già Esa này không biết chuyện gì đang xảy ra vậy! Tôi biết tất tần tật.” Bà nhìn xoáy vào Renisenb bằng đôi mắt mù dở. “Bà biết có khi còn trước các cháu nữa đấy, cháu gái ạ. Đừng giận nhé. Đời là như vậy đấy, Renisenb. Khay là người anh trai tốt, nhưng nó đã giong buồm đi đến Miền đất Hiến tế. Người em gái sẽ phải tìm một người anh trai mới biết xiên cá trên Con Sông của chúng ta… điều mà Kameni có vẻ không tài giỏi cho lắm. Cây bút bằng sậy và cuộn giấy cói là đam mê của nó. Quả là một chàng trai duyên dáng, với một thẩm mỹ âm nhạc tốt. Nhưng, bất chấp những điều đó, bà không chắc nó là người đàn ông dành cho cháu đâu. Chúng ta chưa biết nhiều về nó… Nó là người miền Bắc. Imhotep quả có khen ngợi nó, nhưng trong ý nghĩ của bà thì cha cháu lúc nào cũng ngốc nghếch. Chỉ cần bợ đỡ một chút thì ai ai cũng có thể cho cha cháu ăn phải bả. Cứ nhìn Henet mà xem!” “Bà sai hoàn toàn rồi,” Renisenb tự ái nói.


  “Tốt thôi, cứ cho là bà sai đi. Cha cháu không hề ngốc nghếch.”


  “Cháu không nói chuyện đó. Ý cháu nói…”


  “Bà hiểu ý cháu rồi, cháu nội ạ.” Bà Esa nhoẻn cười. “Nhưng cháu không hiểu cách bà nói đùa. Cháu không biết bà dễ chịu ra sao khi được ngồi thoải mái như thế này, nghe ngóng đến nhàm cả tai tất cả những câu chuyện anh trai—em gái, chuyện yêu, chuyện ghét. Bà ăn món cút béo ngậy nấu tuyệt ngon hay món chim sậy, rồi bà ăn một chiếc bánh phết mật ong, vài lát cần tây trộn tỏi nấu rất khéo, rồi bà cho chúng xuôi bằng chút rượu Syria… và bà chẳng quan tâm bất cứ chuyện gì trên thế gian. Bà nhìn tất cả những biến động, những nỗi phiền muộn, và bà biết không gì trong số đó có thể ảnh hưởng đến mình. Bà thấy con trai bà tự biến mình thành gã ngốc chỉ vì một cô gái xinh đẹp, và bà thấy cô ta gây náo loạn ở toàn bộ nơi này… Nói thật với cháu, bà thấy buồn cười về chuyện đó. Cháu biết đấy, cách chi đó bà thấy thích cô gái ấy! Theo như cái cách cô ta động chạm đến nguyên đám, cô ta quả tình có con quỷ ở bên trong…. Sobek giống như một gã huênh hoang bị chạm nọc… Ipy bị hóa thành thằng nhãi ranh… Yahmose phải nhục nhã vì là một thằng chồng bị bắt nạt. Như bắt mọi người tự soi khuôn mặt mình trong vũng nước, cô ta làm cho chúng thấy chúng trông như thế nào ở thế giới bên ngoài. Nhưng tại sao cô ta lại ghét cháu, Renisenb? Nói cho bà biết đi.”


  “Cô ta ghét cháu thật sao?” Renisenb nghi hoặc hỏi. “Cháu đã từng thử làm thân với cô ta.”


  “Và cô ta không đoái hoài chứ gì? Cô ta ghét cháu thật đấy, Renisenb.”


  Esa dừng một lúc rồi bất chợt hỏi:


  “Phải chăng đó là vì Kameni?”


  Khuôn mặt Renisenb chợt ửng lên: “Kameni ư? Cháu chưa hiểu ý bà.”


  Esa trầm ngâm nói: “Cô ta và Kameni cùng đến từ miền Bắc, nhưng người mà Kameni luôn nhìn ngắm khi băng qua sân lại chính là cháu.” Renisenb đột ngột nói:


  “Cháu phải đi xem Teti ra sao.”


  Tiếng cười khúc khích lanh lảnh và bỡn cợt của bà Esa bám theo nàng. Đôi má nóng bừng, Renisenb băng nhanh qua sân, tiến về phiá hồ nước.


  Từ cổng vòm, Kameni cất tiếng gọi:


  “Renisenb, anh vừa sáng tác một bài hát mới. Hãy nán lại nghe đi.”


  Nàng lắc đầu, bước vội. Trái tim nàng giận dữ đập. Kameni và Nofret. Nofret và Kameni. Tại sao nàng lại để bà Esa, người luôn khoái trá với những trò tinh quái, nhồi nhét những ý nghĩ đó vào đầu nàng? Và cớ sao nàng lại bận tâm đến chúng?


  Điều đó có sao đâu? Nàng không quan tâm gì đến Kameni, hoàn toàn không. Một chàng trai ngỗ ngược với giọng cười và bờ vai gợi nàng nhớ đến Khay.


  Khay… Khay.


  Nàng da diết gọi tên anh… nhưng lần này không một hình ảnh nào hiện ra trước mắt nàng. Khay đã ở thế giới khác. Anh đang ở Miền đất Hiến tế…


  Ngoài cổng còm, Kameni dịu dàng hát:


  “Tôi sẽ nói với Ptah: Hãy trao em gái tôi cho tôi đêm nay…”


  •   •   •


  “Renisenb!”


  Hori phải hai lần gọi tên, nàng mới nghe thấy anh. Dứt khỏi những suy tư về sông Nile, nàng quay đầu lại.


  “Em lạc trong suy tư. Renisenb, em đang nghĩ gì vậy?”


  Renisenb thách thức nói:


  “Em đang nghĩ về Khay.”


  Hori nhìn nàng hồi lâu… rồi anh mỉm cười:


  “Anh biết rồi,” anh nói.


  Renisenb thấy lúng túng vì anh đã biết!


  Nàng đột nhiên nói vội:


  “Điều gì xảy ra khi ta chết đi? Có ai thực sự biết điều đó không? Tất cả những văn bản đó… Tất cả những thứ được ghi trên áo quan… Một số tối ý đến mức hầu như chẳng mang ý nghĩa gì. Chúng ta đều biết thần Osiris đã bị giết, xác của Người được ghép lại, Người đội một chiếc vương miện màu trắng và chính vì Người mà chúng ta không phải chết… nhưng, Hori ạ, đôi khi tất cả những điều đó, chẳng điều nào có vẻ là thật cả… và tất cả đều rất rối rắm…” Hori khẽ gật đầu.


  “Nhưng điều gì thực sự xảy ra khi ta chết… Đó chính là điều em muốn biết.”


  “Anh không thể nói gì với em cả, Renisenb ạ. Em thử hỏi các tu sĩ xem sao?”


  “Họ sẽ đưa ra những câu trả lời thông thường, mà em thì muốn biết cơ.”


  Hori ôn tồn nói, “Không ai trong chúng ta biết được đâu, cho đến khi chính chúng ta chết đi…” Renisenb rùng mình.


  “Đừng… Anh đừng nói vậy!”


  “Em có chuyện gì không vui sao, Renisenb?”


  “Là bà Esa đó.” Nàng dừng lại rồi nói tiếp, “Nói em biết đi, Hori, Kameni và Nofret có quen thân nhau từ trước khi đến đây không?”


  Hori đứng lặng hồi lâu. Rồi khi sóng đôi cùng Renisenb trở về nhà, anh nói, “Anh hiểu rồi. Ra sự thể là như vậy…”


  “Ý anh là sao… ‘sự thể là như vậy?’ Em chỉ hỏi anh thôi mà.”


  “Câu hỏi đó anh không có lời giải đáp. Nofret và Kameni có quen nhau ở miền Bắc… nhưng thân thiết đến mức nào thì anh không biết.”


  Anh từ tốn bổ sung: “Điều đó có quan trọng không?


  “Không, dĩ nhiên là không rồi,” Renisenb nói. 


  “Không có gì quan trọng cả.”


  “Nofret chết rồi.”


  “Cô ta đã chết, được ướp xác, được niêm phong trong nấm mộ của cô ấy! Thực tế là như vậy!” Hori tiếp tục, giọng điềm đạm:


  “Và Kameni… có vẻ như chẳng hề xót thương…”


  “Không hề,” Renisenb nói, ngạc nhiên trước khía cạnh này của câu hỏi.


  “Đúng vậy thật.” Nàng quay ngoắt sang anh. “Ôi, anh 


  Hori, anh quả là… quả là một người khéo làm an lòng!” Hori mỉm cười.


  “Anh đã gắn lại con sư tử cho bé Renisenb. Bây giờ thì Renisenb đã có những món đồ chơi mới rồi.” Renisenb đi bọc quanh nhà khi họ về đến nơi.


  “Em chưa muốn vào nhà. Em cảm thấy ghét tất cả mọi người họ. Ồ, cũng không hẳn vậy đâu, anh hiểu mà. Chỉ đơn giản vì em lỗ mãng… em nóng nảy, và cũng vì mọi người đã trở nên rất lạ. Mình đi lên Khu Mộ có được không? Ở trên đó dễ chịu… nó nằm ở bên trên tất cả.”


  “Em thông minh lắm, Renisenb. Đó là điều mà anh luôn cảm thấy. Ngôi nhà cùng với chuyện trồng trọt, canh tác… tất cả đều nằm lại phía dưới, đều vô nghĩa… đối với toàn bộ Ai Cập. Chẳng bao lâu nữa Ai Cập sẽ lại hợp nhất… sẽ hùng mạnh và vĩ đại như đã từng trong quá khứ.”


  Renisenb lơ đễnh thì thầm: “Ồ… Điều đó có quan trọng không?” Hori mỉm cười.


  “Không quan trọng với bé Renisenb. Với bé Renisenb thì chỉ có con sư tử của mình là quan trọng mà thôi.”


  “Anh đang chế giễu em, Hori. Vậy nó có quan trọng với anh không?”


  Hori thì thầm: “Tại sao phải quan trọng? Đúng vậy, tại sao? Anh chỉ là người phụ trách kinh doanh cho một quản mộ thôi mà. Tại sao anh phải quan tâm Ai Cập là vĩ đại hay nhỏ bé?


  “Nhìn kìa.” Renisenb hướng sự chú ý của Hori đến vách đá phía trên họ.


  “Yahmose và Satipy đã đi lên Khu Mộ. Giờ thì hai người họ đang đi xuống.”


  “Phải,” Hori nói. “Có vài món cần phải dọn dẹp nốt, một vài cuộn vải lanh để khâm liệm không dùng tới. Yahmose nói anh ấy sẽ rủ Satipy lên cùng để cô ấy tư vấn sẽ làm gì với những món đó.”


  Renisenb và Hori đứng nhìn hai vợ chồng đang bước xuống từ lối mòn ở phía trên.


  Renisenb chợt nhận ra rằng họ đang đến gần nơi mà Nofret được cho là bị ngã.


  Satipy đi trước. Yahmose đi cách sau cô một quãng.


  Bất chợt, Satipy quay đầu lại để nói chuyện với Yahmose. Renisenb nghĩ có lẽ cô đang nói đây hẳn là nơi mà tai nạn đã diễn ra.


  Và rồi, bất ngờ, Satipy đứng sững lại. Cô như bị đóng băng, mắt nhìn ngược theo lối mòn vừa đi qua. Hai tay cô vung lên như thể vừa chứng kiến một khung cảnh ghê rợn hoặc như thể để đỡ một cú đánh. Cô hét lên điều gì đó, loạng choạng, lảo đảo. Và khi Yahmose nhảy vọt về phía cô, cô rú lên, một tiếng rú hãi hùng. Rồi cô lao ra bờ vực, cắm đầu xuống những tảng đá ở phía dưới…


  Tay bịt cuống họng, Renisenb nhìn cú rơi mà không tin nổi mắt mình. Satipy nằm đó, một khối bầy nhầy, ở chính nơi mà Nofret đã từng nằm.


  Bừng tỉnh lại, Renisenb lao nhanh đến chỗ cô. Yahmose đang vừa réo gọi vừa chạy xuống lối mòn.


  Renisenb đến được chỗ thi thể của chị dâu và đang cúi xuống nó. Mắt Satipy vẫn thao láo mở, mí mắt khẽ rung động. Môi cô mấp máy như muốn nói điều gì. Renisenb cúi xuống sát hơn nữa. Cô thất kinh trước nỗi kinh hoàng trong ánh mắt Satipy.


  Rồi giọng nói của người phụ nữ hấp hối cất lên. Đó chỉ là một tiếng rên khản đặc. “Nofret…”


  Đầu Satipy gục xuống. Hàm của cô giãn ra.


  Hori đã quay sang đón Yahmose. Hai người đàn ông đến cùng lúc với nhau.


  Renisenb quay sang anh trai.


  “Trước khi ngã, chị ấy hét lên điều gì ở trên kia vậy?”


  Hơi thở của Yahmose vẫn dồn dập. Anh nói một cách khó khăn…


  “Cô ấy nhìn ra sau lưng anh… cứ như cô ấy thấy có ai đang đi xuống… nhưng làm gì có ai đâu… chẳng có ai ở đó cả.”


  Hori xác nhận:


  “Chẳng có ai thật…”


  Giọng Yahmose hạ thấp thành một lời thì thầm kinh hãi:


  “Rồi cô ấy hét lên…”


  “Chị ấy hét lên gì vậy?” Renisenb sốt ruột hỏi.


  “Cô ấy hét lên… cô ấy hét lên…”Giọng anh run rẩy… 


  “Nofret…”
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  “Ý ANH LÀ VẬY SAO?”


  Renisenb ném những lời vào Hori với hàm ý một sự khẳng định hơn là một câu hỏi.


  Cô thì thào bổ sung với sự kinh hãi và thông hiểu càng lúc càng lớn hơn:


  “Chính Satipy đã giết Nofret…”


  Đôi tay chống cằm, ngồi ngay lối vào căn phòng đá nho nhỏ của Hori cạnh Khu Mộ, Renisenb nhìn xuống thung lũng bên dưới.


  Nàng mơ màng nghĩ những lời nàng mới nói hôm qua mới chuẩn xác làm sao… Có thật chúng mới vừa được nói ra chỉ cách đây không lâu?… Từ trên này nhìn xuống, khu nhà bên dưới cùng những thân hình đang bận rộn tới lui thật chẳng hơn gì một tổ kiến, cả về tầm quan trọng lẫn ý nghĩa.


  Chỉ có mặt trời rọi sáng ở trên đầu với quyền năng uy nghi của nó… Trong ánh sáng ban mai này, chỉ có một vệt, một mảng của cái dải bạc nhờn nhợt là sông Nile… Chỉ có những thứ đó là trường tồn và vĩnh hằng. Khay đã chết, rồi đến Nofret, đến Satipy… và một ngày nào đó cả Hori cũng sẽ chết. Nhưng thần Ra vẫn sẽ cai trị các thiên đình, vẫn chu du hằng đêm đến Âm phủ trên con thuyền của Người cho đến tận bình minh của ngày kế tiếp. Và Con Sông vẫn cứ chảy, chảy đến Elephantine, chảy qua Thebes, qua các làng mạc để đến hạ Ai Cập, nơi Nofret đã từng sống, từng vui vầy, thanh thản, từng đi ra những con sông lớn và từ đó mà rời khỏi Ai Cập.


  Satipy và Nofret….


  Bởi lẽ Hori không trả lời nàng, Renisenb nói tiếp những suy nghĩ của mình thành lời.


  “Anh biết không, em đã tin chắc rằng Sobek mới là…” Nàng dừng lại.


  Hori suy tư nói: “Đó là một định kiến.”


  “Và em thật ngu ngốc,” Renisenb nói tiếp. “Henet đã nói hoặc gợi ý cho em rằng Satipy đã rời đi theo đường đó. Bà ta cũng nói Nofret đã lên đó trước. Lẽ ra em phải hiểu ngay rằng Satipy đã đi theo Nofret, rằng họ đã gặp nhau trên đường… và Satipy đã xô cô ta xuống. Trước đó ít lâu chị ấy còn tự xưng mình đàn ông hơn cả hai anh của em.”


  Renisenb dừng lại và run rẩy.


  “Và khi em gặp chị ấy…” nàng nói tiếp, “lẽ ra em phải nhận ra ngay. Chị ấy rất khác… Chị ấy sợ sệt. Chị ấy cố thuyết phục em theo chị ấy về nhà. Chị ấy không muốn em phát hiện thi thể của Nofret. Em thật là mù lòa khi không nhìn ra sự thực đó. Thế mà em lại đi sợ sệt Sobek…”


  “Anh hiểu. Nhìn Sobek giết con rắn đó thì ai mà chẳng sợ.”


  Renisenb sôi nổi tán đồng.


  “Đúng vậy. Và khi em nằm mơ… Ôi Sobek tội nghiệp, em thật là không phải với anh ấy. Như anh từng nói, Hori ạ, dọa không có nghĩa là làm. Sobek lúc nào cũng huênh hoang, khoác lác. Mà chị Satipy thì lúc nào cũng bạo tợn, dám nói dám làm. Và rồi kể từ đó… phong thái của chị ấy đã ra đi như một bóng ma… Điều đó làm mọi người chúng ta bối rối… Tại sao ta không nghĩ đến một cách lý giải thực thụ nhỉ?


  Nàng bổ sung, ngước nhanh mắt nhìn lên:


  “Nhưng anh thì có nghĩ, đúng không?”


  “Đã từng có lúc anh tin rằng manh mối để truy ra sự thật về cái chết của Nofret nằm ở sự thay đổi tính cách bất thường của Satipy,” Hori nói. “Nó rõ rệt đến mức hẳn phải có một nguyên do nào đó.”


  “Vậy sao anh vẫn không nói gì?”


  “Anh nói gì được đây, Renisenb? Anh có thể chứng minh được gì?”


  “Không gì cả, dĩ nhiên rồi.”


  “Bằng cớ cần phải vững chắc như một bức tường gạch xây lên từ dữ kiện.”


  “Hồi nãy anh vừa nói người ta không thể thực sự thay đổi,” Renisenb tranh luận, “thế mà bây giờ anh lại thừa nhận Satipy đã đổi thay.”


  Hori cười với nàng.


  “Em tranh luận ở các phiên tòa Nomarch* được đấy. Không, Renisenb ạ, điều anh nói khá là đúng đấy… Mọi người luôn luôn là chính mình. Giống như Sobek, Satipy cũng lắm lời và đao to búa lớn. Thật tình mà nói, cô ấy cũng có thể chuyển từ nói sang làm, nhưng anh nghĩ cô ấy thuộc loại người không hiểu chuyện gì ra sao cho đến khi nó thực sự xảy ra. Trong cuộc sống thường nhật, cô ấy chưa từng phải sợ điều gì. Khi nỗi sợ ập đến, nó xâm chiếm cô ấy một cách đột ngột. Cô ấy chợt nhận ra rằng sự quả cảm là giải pháp để đối mặt với những điều không thể lường trước, nhưng cô ấy lại không có sự quả cảm này.”


  Renisenb hạ giọng, thì thầm:


  “Khi nỗi sợ ập tới… Đúng rồi, đó là điều đã xảy ra với chúng ta kể từ sau cái chết của Nofret. Satipy đã khoác nó trên khuôn mặt và chúng ta đều đã trông thấy. Nó đã ở đó, toát ra từ đôi mắt chị ấy khi chị ấy chết… khi chị ấy thốt lên từ ‘Nofret…’ Cứ như thể chị ấy đã nhìn thấy…”


  Renisenb cố nén lời. Nàng quay sang Hori, đôi mắt mở lớn khi nêu lên câu hỏi. “Hori, chị ấy đã thấy gì trên lối đi vậy? Chúng ta có thấy gì đâu! Chẳng có gì trên đó cả.”


  “Với chúng ta thì không.”


  “Còn với chị ấy? Chị ấy đã thấy Nofret… Nofret đã đến để báo thù. Nhưng Nofret đã chết và bị niêm nhốt trong nấm mộ của cô ta rồi mà. Vậy chị ấy đã thấy gì?”


  “Thấy hình ảnh trong đầu của chính cô ấy.”


  “Anh có chắc không? Vì nếu không…”


  “Có đấy, Renisenb, nhưng nếu không thì sao?”


  “Hori…” Renisenb đưa tay. “Giờ đây nó đã kết thúc chưa? Khi mà Satipy đã chết, nó đã thực sự kết thúc chưa?”


  Anh nắm lấy tay nàng bằng cả hai tay, siết nhẹ trong một cử chỉ trấn an.


  “Rồi, rồi mà Renisenb… chắc chắn là vậy. Và ít ra em cũng không cần phải sợ hãi.” Renisenb thì thào nói:


  “Nhưng bà Esa lại nói rằng Nofret ghét em…”


  “Nofret ghét em?”


  “Bà Esa bảo thế.”


  “Nofret thì ai mà chẳng ghét,” Hori nói. “Đôi lúc anh nghĩ cô ta ghét tất cả mọi người trong nhà này. Nhưng em thì đâu có làm gì chống lại cô ta.”


  “Không… không làm gì cả, đúng vậy.”


  “Cho nên, Renisenb ạ, sẽ chẳng có gì trong đầu em hiện ra để phán xét em cả.”


  “Hori, có phải anh muốn nói nếu em đi xuống đồi một mình… vào lúc hoàng hôn… trong cùng khoảng thời gian mà Nofret bị chết… và nếu như em quay đầu lại… thì em sẽ không thấy gì cả? Em sẽ được an toàn?”


  “Em sẽ an toàn mà, Renisenb, vì nếu em xuống đồi anh sẽ đi cùng em và em sẽ không gặp chuyện gì cả.” Nhưng Renisend cau mày và lắc đầu.


  “Không đâu, Hori. Em sẽ đi một mình.”


  “Tại sao vậy, Renisenb bé bỏng? Em không thấy sợ sao?”


  “Có chứ,” Renisenb nói, “chắc là em sẽ sợ. Nhưng điều đó cũng dễ hiểu mà. Trong nhà ai nấy đều run rẩy chạy đến các ngôi đền để mua bùa hộ mệnh. Họ la toáng lên rằng đi lại trên lối mòn đó vào lúc mặt trời lặn là không tốt. Nhưng không phải phép thuật đã làm Satipy loạng choạng và rơi ngã, mà đó là nỗi sợ… nỗi sợ do chính cái việc độc ác mà chị ấy đã làm. Lấy đi mạng sống một người trẻ tuổi, mạnh mẽ và ham sống chẳng phải là độc ác hay sao? Nhưng em thì chẳng làm điều gì ác cả, cho nên dù Nofret có ghét em thì sự căm ghét đó cũng chẳng làm hại được em. Em tin như thế đấy. Và suy cho cùng nếu phải sống trong sợ hãi thì chẳng thà là chết đi… cho nên em sẽ vượt qua nỗi sợ.”


  “Những lời của em thật dũng cảm, Renisenb ạ.”


  “Có thể chúng dũng cảm hơn là cảm xúc thực sự của em đấy, Hori.” Nàng mỉm cười với anh rồi đứng dậy. “Nhưng nói được chúng ra thật là dễ chịu.”


  Hori nhổm dậy, đứng bên nàng. “Anh sẽ nhớ những lời này của em, Renisenb. Phải, và cả cái cách em hất đầu ra sau khi em nói. Nó thể hiện lòng can đảm và sự thật mà anh luôn cảm nhận từ trái tim em.” Anh nắm lấy tay nàng.


  “Nhìn kìa, Renisenb. Hãy từ đây mà nhìn qua thung lũng, nhìn xuống Con Sông và xa hơn nữa. Đó là Ai Cập, đất nước của chúng ta. Đổ vỡ bởi chiến tranh và xung đột suốt bao nhiêu năm ròng, bị chia cắt thành những vương quốc lụn vụn, nhưng nay… sẽ sớm thôi… một lần nữa tất cả sắp hàn gắn lại thành một đất nước thống nhất… Thượng và Hạ Ai Cập một lần nữa lại quy về một mối… Anh hy vọng và tin rằng nó sẽ phục hồi sự vĩ đại trước kia! Đến lúc đó, Ai Cập sẽ cần những người nam và người nữ can trường và quả cảm… những người nữ như em vậy đó, Renisenb. Không phải những người như Imhotep, lúc nào cũng khư khư với những thứ được mất nhỏ nhen của ông ấy, cũng không phải những người như Sobek, lười biếng và huênh hoang, cũng không phải là những thiếu niên như Ipy, lúc nào cũng chỉ nghĩ mình được lợi điều gì. Không đâu! Đến thời khắc đó Ai Cập thậm chí cũng chẳng cần đến những người con tận tụy và chất phác như Yahmose. Ngồi ở đây, chính xác là giữa những xác chết, tính toán những thứ được thứ mất, làm những phép cộng trừ, và anh đã thấy những cái lợi không thể đo đạc theo mức độ thịnh vượng, và những cái mất còn tổn hại hơn cả thất mùa… Anh nhìn ra Con Sông và thấy nhựa sống của Ai Cập đã tồn tại từ trước cả cuộc sống của chúng ta và sẽ còn tồn tại cả sau khi ta chết… Renisenb ạ, sống và chết không phải là điều gì ghê gớm lắm đâu. Anh chỉ là Hori, người lo công việc làm ăn cho Imhotep, nhưng khi nhìn ra Ai Cập, anh cảm thấy thanh thản… phải đó, và cả sự hoan hỉ mà cho dù có đổi cho anh chức tỉnh trưởng anh cũng không màng. Em hiểu ý anh không, Renisenb?”


  “Chắc là có đấy, Hori ạ. Anh hơi khác một chút so với những người dưới kia, em biết điều đó đã khá lâu rồi. Và đôi lúc, khi ở đây cùng anh, em đã cảm nhận được những gì anh cảm nhận… tuy chỉ mơ hồ thôi chứ không rõ ràng lắm. Nhưng em hiểu ý của anh mà. Khi em ở đây, những sự việc dưới kia,” nàng trỏ xuống đồi, “có vẻ như chẳng còn quan trọng nữa. Những cãi vã, ganh ghét, những lăng xăng và ỏm tỏi không ngớt. Ở đây ta có thể trốn thoát khỏi tất cả những thứ đó.”


  Renisenb dừng lời. Cau cau đôi mày, nàng nói tiếp, có phần hơi ấp úng.


  “Đôi lúc em… em mừng là đã trốn thoát được. Thế nhưng… em cũng chẳng biết vì sao… có thứ gì đó… ở dưới kia… luôn gọi em quay về.”


  Hori buông tay nàng và lui ra một quãng.


  Anh hiền hòa nói:


  “Phải… Anh hiểu… Tiếng hát của Kameni ở ngoài sân.”


  “Anh nói gì vậy, Hori? Em không hề nghĩ về Kameni.”


  “Có thể em không nghĩ về anh ta nhưng cũng vậy thôi, Renisenb, anh nghĩ em đang lắng nghe những bài hát của anh ta mà không hề hay biết.”


  Hori hiền hòa thở dài và lắc đầu. Vẻ bỡn cợt trong ánh mắt anh khiến nàng bối rối. Nàng cảm thấy hơi giận và cũng hơi hoang mang vì nàng không thể hiểu.
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  Tháng Đầu tiên 


  Ngày thứ 23, Mùa Hè


  “BÀ ESA, tôi thưa chuyện với bà một phút có được không ạ?”


  Esa ném cái nhìn sắc lẻm về phía Henet mà lúc này đang đứng ở cửa phòng, một nụ cười cầu tài nở trên khuôn mặt.


  “Chuyện gì vậy?” Bà lão gay gắt hỏi.


  “Cũng chẳng có gì ghê gớm… ít ra là tôi nghĩ vậy… nhưng tôi muốn hỏi…”


  Esa ngắt lời. “Vào đây, vào đây. Còn mi…” bà lấy cây gậy gõ lên vai cô bé nô lệ da đen đang xâu tràng hạt, “vào bếp đi. Lấy cho ta vài trái ô-liu… và pha cho ta ly nước lựu nữa nhé.”


  Cô bé chạy khỏi phòng và Esa sốt ruột ra hiệu cho Henet bước vào.


  “Chỉ có thứ này thôi, thưa bà.”


  Esa nhìn xuống món vật mà Henet đang chìa ra. Đó là một chiếc hộp nữ trang nhỏ với nắp trượt phía trên, được gài lại bằng hai chiếc nút.


  “Cái gì vậy?”


  “Là của cô ta đấy. Tôi mới tìm ra nó… trong phòng cô ta.”


  “Cô nói về ai thế? Satipy à?”


  Không, không, thưa bà Esa. Là cô kia cơ.”


  “Ý cô nói Nofret hả? Cái hộp đó thì sao?”


  “Toàn bộ nữ trang cùng vại đi vệ sinh, lọ đựng nước hoa của cô ta… tất tật mọi thứ… đều đã được chôn theo cô ta.”


  Esa xoay sợi dây quấn quanh hai chiếc nút rồi mở hộp ra. Trong hộp là một chuỗi hạt hồng mã não và phân nửa của một đạo bùa màu xanh bóng láng đã bị bẻ làm đôi.


  “Xì, chả có gì cả,” Esa nói. “Chắc chúng bị bỏ sót lại ấy mà.”


  “Những người khâm liệm đã đem đi tất cả mọi thứ.”


  “Những người khâm liệm chẳng đáng tin gì hơn những người khác. Họ đã bỏ sót những món đó.”


  “Xin thưa với bà, bà Esa… lần cuối tôi vào xem thì chúng không ở trong phòng.”


  Esa ngước ánh mắt sắc lẻm nhìn Henet.


  “Cô ám chỉ gì đó? Cô định nói Nofret đã trở về từ Âm phủ và đang ở trong nhà này sao? Henet, cô đâu hẳn là khờ khạo mặc dù đôi khi cô cũng giả bộ như thế. Đi lan truyền những câu chuyện thần bí ngu ngốc đó thì cô thích thú cái nỗi gì?”


  Henet lắc đầu vênh váo.


  “Chúng ta ai cũng biết Satipy gặp chuyện gì, và tại sao!”


  “Có thể là thế,” bà Esa nói. “Và cũng có thể ai đó trong chúng ta biết nó từ trước! Này, Henet, tôi luôn nghĩ cô biết nhiều hơn tất cả chúng tôi về việc Nofret đi đến cái chết ra sao.”


  “Ồ, bà Esa, chắc bà không đời nào nghĩ rằng…” Esa cắt ngang.


  “Có gì mà tôi không thể nghĩ chứ? Tôi sợ gì mà không nghĩ, hả Henet. Suốt hai tháng qua, tôi đã thấy Satipy lởn vởn trong nhà, trông sợ hãi đến chết đi được… và từ hôm qua tôi đã nảy ra ý nghĩ có thể ai đó đã nắm giữ bí mật của nó… có thể kẻ đó đã đe dọa sẽ mách lại cho 


  Yahmose… hay cho chính Imhotep…”


  Henet bật lên một tiếng kêu phản đối và uất ức.


  Esa nhắm mắt lại, ngả lưng ra sau ghế.


  “Tôi không phút giây nào nghĩ rằng cô sẽ thừa nhận mình đã làm một điều như thế. Tôi không chờ đợi cô việc đó.”


  “Tại sao tôi phải làm vậy? Tôi hỏi bà đấy… Tại sao tôi phải làm vậy chứ?”


  “Tôi chẳng có mảy may ý tưởng nào cả,” bà Esa nói. “Henet ạ, tôi không tài nào tìm ra được lý do thỏa đáng cho rất nhiều việc mà cô từng làm.”


  “Chắc bà nghĩ tôi đã ép cô ta mua chuộc tôi để đổi lấy sự im lặng. Tôi xin thề trước chín vị thần Ennead…”


  “Đừng quấy nhiễu các thần. Nói về trung thực thì cô đã đủ trung thực lắm rồi, Henet ạ. Có thể cô chẳng biết gì cả về cách thức Nofret đi đến cái chết. Nhưng cô biết hơn ai hết những gì đang diễn ra trong nhà này. Và nếu như chính tôi phải thề thốt thì tôi xin thề rằng chính tay cô đã đặt lại cái hộp đó trong phòng của Nofret, mặc dù tôi không thể hình dung nổi vì lý do gì. Nhưng hẳn phải có lý do đằng sau chuyện đó… Các mánh khóe của cô có thể bịp được Imhotep, nhưng không bịp được tôi đâu. Và đừng có khóc lóc như thế chứ! Tôi là một bà lão và tôi không chịu nổi khi phải nhìn người khác rên rỉ. Hãy đi tìm Imhotep mà khóc lóc. Imhotep có vẻ thích chuyện đó đấy, mặc dù chỉ có thần Ra mới hiểu nổi vì sao!”


  “Tôi sẽ mang chiếc hộp đến gặp Imhotep và kể cho ông ấy…”


  “Tôi sẽ trao chiếc hộp cho Imhotep. Đi khỏi đây đi, Henet, và hãy dừng ngay việc loan truyền những câu chuyện mê tín ngu ngốc đó. Nhà này đã yên bình hơn nhờ không còn Satipy. Nofret chết đi có lợi cho chúng ta nhiều hơn là khi cô ta còn sống. Nhưng giờ thì nợ nần đã được thanh toán xong, hãy để mọi người trở về với công việc thường ngày.”


  •   •   •


  “Những chuyện này là thế nào?” Imhotep cất tiếng hỏi khi lăng xăng bước vào phòng bà Esa vài phút sau đó. “Henet đang rất buồn. Cô ta đến phòng con với nước mắt chảy dài trên khuôn mặt. Tại sao không ai trong nhà này chịu cư xử tử tế một cách bình thường nhất với người phụ nữ tận tụy dó…”


  Vẫn bất động, Esa phát ra một tràng cười khúc khích.


  Imhotep tiếp tục:


  “Con biết mẹ đã cáo buộc cô ấy lấy cắp một chiếc hộp… hộp nữ trang.”


  “Cô ta nói với con như thế à? Mẹ chẳng cáo buộc gì cả. Có vẻ như nó được tìm thấy trong phòng của 


  Nofret.”


  Imhotep nhận chiếc hộp từ tay mẹ.


  “À phải rồi, đó là chiếc hộp con đã tặng cô ấy.” Ông mở nó ra. “Hừm, bên trong cũng chẳng có gì nhiều. Những người khâm liệm đúng là cẩu thả, họ đã không thu gom nó cùng các đồ đạc cá nhân khác của cô ấy. Với cái giá mà Ipi và Montu đã tính cho chúng ta, sự cẩu thả đó thật khó mà chấp nhận. Thôi được, con thấy chuyện này chẳng có gì phải ầm ĩ cả…”


  “Rất đúng.”


  “Con sẽ trao chiếc hộp cho Kait… không, cho 


  Renisenb. Nó biết cư xử lịch sự với Nofret.” Ông thở dài.


  “Đàn ông có được sự yên bình mới khó khăn làm sao. Phụ nữ thì lúc nào cũng nước mắt ngắn nước mắt dài, hoặc là cãi cọ, xúc xiểm lẫn nhau.”


  “Thì cũng tốt thôi mà, Imhotep, giờ đây ít ra ta cũng bớt được một phụ nữ rồi đó!”


  “Vâng, đúng vậy. Yahmose tội nghiệp! Nhưng dù sao thì, mẹ à… con cảm thấy… hừm… có lẽ như thế cũng là tốt. Satipy sinh hạ những đứa con khỏe mạnh, đó là sự thật, nhưng nó là con vợ có nhiều điểm rất không hay. Dĩ nhiên Yahmose đã nhượng bộ nó quá nhiều. Cũng tốt thôi, tất cả giờ đây đã qua rồi. Phải nói rằng con rất hài lòng với biểu hiện gần đây của Yahmose. Nó có vẻ tự tin hơn, bớt rụt rè đi. Và nó đã có nhiều phán xét xuất sắc, rất xuất sắc…”


  “Nó luôn là đứa con ngoan, biết vâng lời.”


  “Phải rồi, phải, nhưng lại có chiều hướng chậm chạp và có phần sợ trách nhiệm.”


  Esa lạnh lùng nói: “Trách nhiệm là thứ con chẳng bao giờ trao cho nó cả!”


  “Ừ thì thế, nhưng bây giờ mọi thứ sẽ thay đổi. Con đang thu xếp bản giao kèo liên kết và đối tác giữa con với ba đứa con trai của con.”


  “Cả Ipy nữa hả?”


  “Nó sẽ rất đau lòng nếu bị bỏ ra ngoài. Thằng bé mới đáng yêu và nhiệt tình làm sao.”


  “Nó thì không thích việc gì chậm chạp đâu nhỉ,” bà Esa nhận xét.


  “Mẹ nói đúng đó. Và cả Sobek nữa. Trước đây con không ưa nó, nhưng gần đây nó đã thực sự lay chuyển. Nó không phung phí thời gian nữa, và nó tuân thủ nhiều hơn những phán xét của con và Yahmose.”


  “Đó quả là một lời khen có cánh,” bà Esa nói. “Tốt lắm, Imhotep, mẹ phải nói rằng con đang làm rất đúng. 


  Để cho các con trai của con bất mãn là một chính sách tồi. Nhưng mẹ vẫn nghĩ Ipy còn quá trẻ để tiếp nhận đề xuất của con. Giao vị thế quyết định cho một thằng bé ở tuổi nó thì thật là buồn cười. Con làm sao mà kiểm soát nó được nữa?”


  “Dĩ nhiên là mẹ cũng có lý.” Imhotep trông suy tư.


  Rồi ông đứng dậy.


  “Con phải đi đây. Có hàng nghìn việc đang chờ con xem xét. Những người khâm liệm đã đến rồi. Có đủ thứ chuyện phải thỏa thuận về việc chôn cất Satipy. Những cái chết này thật là tốn kém, quá sức tốn kém. Và chúng nối đuôi nhau mới nhanh chóng làm sao!”


  “Ồ, có sao đâu,” bà Esa an ủi, “hy vọng đó là cái chết cuối cùng… cho đến thời khắc của chính mẹ!”


  “Mẹ thân yêu, mẹ còn sống nhiều năm nữa mà, con mong là như thế.”


  “Mẹ biết con mong vậy,” bà Esa nhoẻn cười. “Nhớ là đừng tiết kiệm với mẹ đấy nhé! Như thế coi không được đâu! Mẹ sẽ cần nhiều đồ đạc để vui vầy ở thế giới bên kia đấy. Mẹ sẽ cần nhiều thức ăn, thức uống và nhiều hình nhân nô lệ… một bàn cờ được trang trí thật bắt mắt, những bộ nước hoa và mỹ phẩm, và mẹ muốn có những vại đựng nội tạng mắc tiền nhất, loại bằng thạch cao tuyết hoa ấy.”


  “Vâng, vâng, dĩ nhiên rồi.” Imhotep nhấp nhỏm đổi vị thế một cách nóng nảy. “Đương nhiên sẽ có tất cả sự tôn kính vào cái ngày buồn bã đó. Con phải thú nhận rằng đối với Satipy con cảm thấy rất khác. Chẳng ai muốn chuyện tai tiếng, nhưng thực sự, nếu xét về hoàn cảnh…”


  Imhotep chưa nói dứt thì đã vội ra ngoài.


  Bà Esa mỉa mai mỉm cười khi bà nhận ra rằng “xét về hoàn cảnh” là câu nói mà Imhotep đề cập gần nhất đến cái tai nạn khó lý giải đã khiến nàng thiếp yêu của ông đi đến cái chết.
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  Tháng Đầu tiên 


  Ngày thứ 25, Mùa Hè


  VỚI VIỆC CÁC THÀNH VIÊN gia đình trở về từ tòa án Nomarch và giao kèo liên kết đã được chứng nhận đâu ra đó, một tinh thần phấn chấn chung đã được xác lập. Hiển nhiên, Ipy là một ngoại lệ. Vào phút chót, nó đã bị loại ra khỏi việc liên kết vì lý do tuổi nhỏ. Do đó mà Ipy rất buồn rầu và thường xuyên cố tình vắng mặt.


  Tinh thần phấn khởi, Imhotep phái người đem một vò rượu đến cổng vòm, nơi nó được đặt lên một giá rượu lớn.


  “Con phải uống đi, con trai ta,” ông tuyên bố khi vỗ vai Yahmose. “Hãy tạm quên đi nỗi buồn thương của con. Cha con mình hãy nghĩ về những ngày tốt đẹp ở phía trước.”


  Imhotep, Yahmose, Sobek và Hori cùng nhau uống rượu mừng. Rồi có tin mang lại rằng một con bò vừa bị mất trộm. Cả bốn người đàn ông vội lao ra để điều tra sự vụ.


  Khi Yahmose trở vào sân một giờ sau đó, anh thấy mệt mỏi và nực nội. Anh bước đến vò rượu vẫn còn nằm trên giá. Anh lấy chiếc tách đồng để múc rượu và từ tốn ngồi nhấm nháp. Ít lâu sau, Sobek sải bước tiến vào và vui vẻ thốt lên.


  “Ha,” anh nói. “Ta uống tiếp đi thôi! Nào, hãy uống mừng tương lai rốt cuộc đã được đảm bảo của chúng ta. Yahmose, hôm nay quả là một ngày vui của hai anh em mình!”


  Yahmose tán thành.


  “Đúng vậy. Cuộc sống chúng ta sẽ dễ dàng hơn mọi mặt.”


  “Yahmose, anh lúc nào cũng kiềm chế được cảm xúc.”


  Sobek phá lên cười và múc một tách rượu từ trong vò. 


  Anh uống cạn rồi chép môi khi đặt chiếc tách xuống.


  “Để xem cha có còn thủ cựu được nữa không, hay bị tôi dồn cho những phương pháp hiện đại.”


  “Nếu tôi là chú thì tôi sẽ từ từ thôi,” Yahmose khuyên giải. “Chú lúc nào cũng bốc đồng cả.”


  Sobek trìu mến cười nhạo ông anh. Anh đang ở trạng thái rất hứng khởi.


  “Lúc nào cũng từ từ, chắc chắn,” anh giễu cợt nói.


  Yahmose mỉm cười, hoàn toàn không giận dỗi.


  “Cuối cùng thì đó sẽ là cách tốt nhất. Vả lại cha cũng rất tốt với hai anh em mình. Chúng ta không nên làm gì để ông buồn phiền.”


  Sobek tò mò nhìn anh.


  “Anh ngưỡng mộ cha quá nhỉ? Yahmose, anh là người rất tình cảm! Giờ đây tôi… tôi chẳng phải ngại ai cả… chẳng ai hết, đúng thế đấy, chỉ ngại có chính 


  Sobek tôi thôi, Sobek muôn năm!”


  Anh múc thêm một tách rượu nữa.


  “Cẩn thận đấy,” Yahmose cảnh báo. “Hôm nay chú chưa ăn gì nhiều. Đôi lúc khi ta đói bụng mà uống rượu vào thì…”


  Anh nghẹn giọng, đôi môi chợt vẹo vọ.


  “Chuyện gì vậy, Yahmose?”


  “Chẳng gì cả… Một cơn đau nhói… Tôi nghĩ chẳng có gì…”


  Nhưng anh đưa tay lên quệt vầng trán mà lúc đó đã lấm tấm mồ hôi.


  “Trông anh không được khỏe.”


  “Tôi thấy vẫn rất ổn.”


  “Miễn đừng có ai bỏ độc vào rượu.” Sobek cười lớn trước những lời của chính mình. Anh với tay về phía chiếc vò. Và rồi, cùng với động tác này, tay anh chợt tê cứng, thân hình anh đổ về phía trước trong cơn đau co thắt bất ngờ…


  “Yahmose,” anh lúng búng. “Yahmose… cả tôi cũng…”


  Yahmose đổ gập người về phía trước. Một tiếng kêu tắc nghẹn thoát ra từ anh.


  Sobek nay quằn quại vì đau. Anh cất tiếng gọi.


  “Cứu. Gọi giùm thầy lang… thầy lang…” Henet từ trong nhà chạy vội ra.


  “Cậu gọi hả? Cậu nói gì vậy? Có chuyện gì?”


  Tiếng la hoảng của bà lôi kéo thêm những người khác.


  Cả hai anh em đang rên rỉ vì đau đớn.


  Yahmose yếu ớt nói:


  “Rượu… có độc… gọi thầy lang…” Henet ré lên:


  “Lại xui xẻo nữa rồi. Ngôi nhà này đích thị là đã bị nguyền rủa. Nhanh lên! Nhanh! Cử ngay người đến Đền mời Cha Thiêng Mersu! Ông ấy là thầy thuốc tài ba có nhiều kinh nghiệm.”


  •   •   •


  Imhotep rảo bước tới lui trong gian nhà giữa. Chiếc áo thụng của ông đã vấy bẩn và rũ rượi vì ông không tắm rửa mà cũng chẳng thay đồ. Khuôn mặt ông cau lại vì lo lắng và sợ hãi.


  Từ sau nhà phát ra tiếng rầm rì than khóc. Đó là sự tham dự của cánh phụ nữ vào tấn thảm kịch đang trùm khắp ngôi nhà. Giọng của Henet dẫn đầu những tiếng kêu than.


  Từ một căn phòng hông vọng ra giọng của thầy lang kiêm tu sĩ Mersu khi ông ráng sức làm hồi sinh cái thân thể bất động của Yahmose. Bị lôi cuốn bởi âm thanh đó, Renisenb lẳng lặng lẻn ra khỏi khu vực phụ nữ, lần bước vào gian giữa. Đôi chân đưa nàng đến cánh cửa vào để ngỏ và nàng dừng lại ở đó, cảm nhận hương dầu thuốc giữa những lời lẽ trịnh trọng mà vị tu sĩ đang lẩm nhẩm.


  “Hỡi Isis thần thông, hãy qua con mà giải thoát, hãy qua con mà nhả ra tất cả những điều xấu và đỏ từ cú giáng của Thần Nam, từ cú giáng của Thần Nữ, từ người nam đã chết hay người nữ đã chết, từ kẻ thù nam hay kẻ thù nữ muốn chống đối lại con…”


  Một hơi thở mong manh rung rung trên bờ môi Yahmose.


  Trong sâu thẳm trái tim, Renisenb hòa cùng lời cầu nguyện.


  “Hỡi Isis, thần Isis vĩ đại… Xin Người hãy cứu lấy anh ấy… hãy cứu lấy anh Yahmose của con… qua phép thuật thần thông của Người…”


  Những ý nghĩ rối beng thoảng qua đầu nàng, được khái quát lên bằng những lời niệm chú.


  “Từ tất cả những thứ xấu xa, độc ác và đỏ ngầu… Đó chính là điều đã xảy đến với ngôi nhà này… Phải, những ý nghĩ đỏ ngầu, những ý nghĩ giận dữ… sự giận dữ của một phụ nữ đã chết.”


  Bằng suy nghĩ, nàng trực tiếp nói với người trong tâm tưởng:


  “Yahmose đâu có hại gì cô, Nofret. Mặc dù Satipy là vợ anh ấy, cô không thể bắt anh ấy chịu trách nhiệm cho những gì chị ta đã làm. Anh ấy chưa bao giờ điều khiển được chị ta, chẳng ai điều khiển được chị ta cả. Satipy hại cô, nhưng chị ta đã chết rồi. Như vậy còn chưa đủ hay sao? Sobek cũng chết… Sobek chỉ nói không tốt về cô thôi chứ chưa bao giờ thực sự làm hại cô. Hỡi Isis, xin Người đừng để anh Yahmose cũng chết, xin Người hãy cứu anh ấy khỏi sự phục thù của Nofret.”


  Đang điên cuồng lui tới, Imhotep ngước lên và trông thấy con gái. Khuôn mặt ông trìu mến giãn ra.


  “Lại đây, Renisenb, con gái yêu.”


  Nàng chạy đến bên cha và ông choàng tay ôm lấy nàng.


  “Ôi, cha ơi, họ nói sao?”


  Imhotep nặng nề đáp: “Họ nói trường hợp của Yahmose còn hy vọng. Sobek thì… con đã hay chưa?”


  “Vâng, vâng. Cha không nghe chúng con than khóc sao?”


  “Nó chết lúc bình minh,” Imhotep nói. “Sobek, đứa con mạnh mẽ, xinh trai của cha.” Giọng ông chới với và đau đớn.


  “Ôi thật là xấu xa, độc ác… ta không thể làm được gì sao?”


  “Những gì làm được ta đã thử cả rồi. Thuốc để làm nó nôn ra. Nước ép từ các loại thần dược. Những đạo bùa cùng những câu niệm chú cực mạnh. Tất cả đều vô ích. Mersu là một thầy lang tài ba. Nếu ông ấy không cứu được con trai ta thì điều đó chỉ có thể là do ý nguyện của các thần không muốn con trai ta được cứu.”


  Giọng của vị Tu sĩ—Thầy lang cất lên trong lần tụng cuối cùng, rồi ông ra khỏi phòng, quệt những giọt mồ hôi trên vầng trán.


  ‘Thế nào rồi?” Imhotep nôn nóng hỏi.


  Vị Tu sĩ—Thầy lang nghiêm nghị nói: “Nhờ phúc đức của Isis mà con trai ông sẽ sống. Cậu ấy đang yếu, nhưng cơn khủng hoảng do ngộ độc đã qua đi. Tác động xấu đang phai nhòa.”


  Ông nói tiếp, hơi chỉnh lại thanh âm cho gần gũi hơn với ngữ điệu thường ngày. “Cũng may là Yahmose uống ít rượu độc hơn hẳn. Cậu ấy chỉ nhâm nhi thôi, trong khi Sobek thì cứ múc ra là uống cạn.” Imhotep rên lên.


  “Đó chính là sự khác biệt giữa chúng. Yahmose luôn rụt rè, thận trọng và chậm chạp khi tiếp cận mọi việc. Thậm chí cả ăn uống cũng thế. Sobek thì quá độ, hào phóng, thoải mái… và, hỡi ôi, thiếu thận trọng.” Rồi ông nghiêm giọng hỏi:


  “Có chắc là rượu bị bỏ độc không?”


  “Chắc chắn mà, Imhotep. Các trợ lý trẻ của tôi đã xét nghiệm chỗ rượu còn sót. Những con vật được cho uống thử đều đã chết chóng hay chầy.”


  “Tôi cũng uống vò rượu đó một giờ trước nhưng chẳng thấy sao cả.”


  “Rõ ràng là lúc đó nó chưa bị bỏ độc. Thuốc độc đã được bỏ vào sau đó.”


  Một bàn tay của Imhotep nắm lại, đấm vào lòng bàn tay bên kia.


  “Không kẻ nào,” ông tuyên bố, “không một kẻ đang sống nào dám đầu độc các con trai tôi ngay dưới mái nhà của tôi! Không thể nào có chuyện đó. Không một kẻ đang sống nào, tôi khẳng định là như thế!”


  Mersu khẽ nghiêng đầu. Khuôn mặt ông trở nên bí hiểm.


  “Về chuyện đó, thưa ông Imhotep, ông là người phán xét tốt nhất.”


  Imhotep đứng bồn chồn gãi tai, rồi ông đột ngột nói:


  “Có một câu chuyện tôi muốn thưa cùng ông.”


  Ông vỗ tay và khi một gia nhân chạy vào, ông ra lệnh:


  “Đưa thằng bé mục đồng vào đây.” Ông quay sang Mersu:


  “Thằng bé này chẳng phải là một đứa khôn lanh lắm. Nó tiếp thu lời người khác rất khó khăn và nó không làm chủ được hoàn toàn những năng lực của nó. Dù vậy nó cũng có mắt, mắt của nó nhìn cũng tốt và nó rất trung thành với con trai Yahmose của tôi. Yahmose luôn đối xử nhân từ với nó và luôn tử tế trước những điểm yếu của nó.”


  Người gia nhân trở lại, tay dắt theo một cậu bé gầy gò, nước da đen đủi. Nó mặc khố, đôi mắt hơi lác, khuôn mặt khờ khạo và sợ hãi.


  “Nói đi,” Imhotep gay gắt ra lệnh. “Kể lại những gì mi nói với ta ban nãy đi.”


  Thằng bé cụp đầu xuống, các ngón tay vân vê chiếc khố, chỗ quanh eo.


  “Nói đi!” Imhotep quát lên.


  Bà Esa tập tễnh bước vào, trụ bằng cây gậy của bà. Bà săm soi nhìn bằng đôi mắt đã mờ.


  “Con đang làm thằng bé phát hoảng đấy. Đây này, Renisenb, đưa cho nó quả táo này đi. Này, cháu bé, nói với chúng ta cháu trông thấy gì đi.”


  Cậu bé nhìn hết người này sang người khác.


  Bà Esa khích lệ nó.


  “Ngày hôm qua cháu đi ngang qua cánh cửa vào sân và cháu đã thấy… cháu đã thấy gì nhỉ?”


  Thằng bé lắc đầu, liếc nhìn quanh. Nó ấp úng nói:


  “Cậu chủ Yahmose ở đâu ạ?”


  Vị Tu sĩ nói bằng giọng uy nghi và hiền hòa:


  “Cậu chủ Yahmose của cháu muốn cháu kể lại câu chuyện của cháu. Đừng sợ. Không ai làm gì cháu đâu.”


  Một chút ánh sáng thoảng qua khuôn mặt cậu bé. “Cậu chủ Yahmose rất tốt với cháu. Cháu sẽ làm theo mọi ý nguyện của cậu ấy.”


  Nó dừng lại. Imhotep có vẻ sắp nổi nóng, nhưng một tia nhìn của vị thầy thuốc đã kịp ngăn ông lại.


  Đột nhiên, cậu bé bắt đầu nói nhanh bằng một giọng lắp bắp, bồn chồn. Trong khi nói, mắt nó đảo quanh như thể đang sợ rằng một sự hiện diện vô hình nào đó có thể nghe thấy được những lời của nó.


  “Đó là tại con khỉ con… do Seth nuôi. Con khỉ đó thường quậy phá. Cháu cầm gậy rượt theo nó. Nó chạy qua cánh cổng lớn vào sân. Qua cánh cổng, cháu nhìn vào trong nhà. Không có ai ở chỗ cổng vòm cả, nhưng ở đó có một giá rượu. Rồi có một cô từ trong nhà bước ra cổng vòm. Cô ta tiến đến vò rượu, chìa tay ra ở phía trên chiếc vò rồi… rồi… cô ta trở vào nhà, cháu nghĩ vậy. Cháu cũng không biết nữa. Vì cháu chỉ nghe tiếng bước chân thôi. Cháu quay đầu lại và thấy ở xa xa cậu chủ Yahmose đang từ ngoài đồng về. Cháu tiếp tục tìm con khỉ con và cậu chủ Yahmose bước vào bên trong sân.”


  “Và mi đã không cảnh báo cậu chủ,” Imhotep giận dữ quát lên. “Mi chẳng nói năng gì cả.”


  Cậu bé la lớn, “Cháu đâu biết có chuyện không hay. Cháu chẳng thấy gì cả ngoài việc có một cô đứng đó mỉm cười khi chìa tay trên vò rượu… Cháu chẳng thấy gì cả…”


  “Cô đó là ai vậy, cháu bé?”Vị tu sĩ lên tiếng.


  Cậu bé lắc đầu, vẻ như không có chút ý niệm.


  “Cháu không biết. Cô ta hẳn là người trong nhà. Cháu không biết ai trong nhà cả. Cháu chăn gia súc ở mãi tít phía cuối đồng. Cô ta mặc y phục bằng vải lanh nhuộm.”


  Renisenb giật mình.


  “Một gia nhân nào đó chăng?” Vị tu sĩ gợi ý, chăm chú nhìn thằng bé.


  Cậu bé lắc đầu quầy quậy.


  “Cô ta không phải là gia nhân… Cô ta đội tóc giả và có đeo nữ trang. Gia nhân thì không đeo nữ trang ạ.”


  “Nữ trang?” Imhotep chất vấn. “Nữ trang loại nào?”


  Cậu bé háo hức trả lời vẻ đầy tự tin như thể rốt cuộc đã vượt qua nỗi sợ và biết rất rõ mình phải nói gì.


  “Ba xâu hạt, mặt trước có đính những con sư tử bằng vàng…”


  Cây gậy của bà Esa gõ lách cách trên mặt sàn. Imhotep thốt ra một tiếng kêu tắc nghẽn.


  Mersu nói, giọng hăm dọa: “Này bé, cháu mà nói láo thì…”


  “Đó là sự thật. Cháu xin thề đó là sự thật.” Giọng cậu bé cất lên rõ ràng và thảng thốt.


  Từ căn phòng hông, nơi đặt người bệnh, Yahmose yếu ớt gọi ra: “Có chuyện gì om sòm vậy?”


  Cậu bé lao nhanh qua cánh cửa để ngỏ, sụp xuống bên chiếc giường nơi Yahmose đang nằm.


  “Cậu chủ, họ muốn tra tấn con.”


  “Đừng, đừng.” Yahmose nặng nhọc xoay đầu trên chiếc gối gỗ cong cong. “Đừng đánh thằng bé. Tuy nó mộc mạc nhưng lương thiện. Hãy hứa với con.”


  “Dĩ nhiên, dĩ nhiên,” Imhotep nói. “Đâu cần phải đánh nó. Rõ ràng là thằng bé đã khai hết những gì nó biết và cha nghĩ nó không bịa đặt đâu. Xéo đi, nhóc, nhưng đừng có trở về chỗ bầy gia súc ở tít ngoài đó. Hãy ở lại gần nhà để chúng ta triệu tập mi khi cần.”


  Cậu bé lập tức nhổm dậy. Nó ném xuống Yahmose một cái nhìn ngập ngừng. “Cậu bị bệnh rồi, cậu Yahmose.” Yahmose cười yếu ớt.


  “Đừng lo. Ta không chết đâu. Đi đi. Và hãy nhớ làm theo những gì ta đã dặn.”


  Cậu bé rời đi, lúc này cười sung sướng. Vị tu sĩ khám mắt cho Yahmose và bắt tốc độ máu chảy dưới da anh. Sau khi khuyên anh ngủ, ông cùng mọi người trở ra gian giữa.


  Ông nói với Imhotep:


  “Ông nhận ra mô tả của thằng bé rồi chứ?”


  Imhotep gật đầu. Đôi má hóp sắc đồng của ông chuyển sang một màu mận ngượng ngập.


  Renisenb nói: “Chỉ có Nofret mới mặc y phục bằng vải lanh nhuộm. Đó là thời trang mà cô ta đưa đến chỗ chúng tôi từ các đô thị ở miền Bắc. Nhưng những trang phục này đã được chôn theo cô ta.” Imhotep nói:


  “Và ba xâu chuỗi với những đầu sư tử bằng vàng là món quà mà tôi đã tặng cô ta. Không có món trang sức nào trong nhà này giống như thế đâu. Toàn bộ nữ trang của cô ta, ngoại trừ vài sợi hạt mã não hàng mã, đều đã được chôn theo cô ta và được niêm phong trong nấm mồ.”


  Ông vung hai tay lên.


  “Thật là không phải, thật là cố chấp! Người thiếp mà tôi đã cư xử rất tốt, người mà tôi dành cho mọi ưu ái, người mà tôi đã chôn cất với tất cả mọi nghi lễ thích đáng, không một chút dè sẻn. Những điều đó tất cả mọi người đều có thể chứng giám. Cô ta chẳng phải than phiền điều gì cả. Tôi đã ban tặng cho cô ta còn nhiều hơn cả mức phải lẽ. Tôi còn sắp dành cho cô ta những ưu ái sẽ gây tổn thất cho các con trai ruột của tôi. Vậy thì cớ sao cô ta lại trở về từ cõi chết để hành hạ tôi và gia đình tôi?”


  Mersu nghiêm trọng nói:


  “Hình như người phụ nữ quá cố ấy không nhắm vào cá nhân ông để nguyền rủa. Khi ông uống rượu thì không bị sao cả. Ai là người trong gia đình ông đã gây tổn thương cho nàng thiếp đã mất của ông?”


  “Một người phụ nữ cũng đã chết,” Imhotep nói ngay.


  “Tôi hiểu. Ông muốn nói đó là vợ của Yahmose?”


  “Phải.” Imhotep ngừng lại, rồi ông chợt bùng nổ: “Nhưng phải làm sao bây giờ, thưa Đức Cha? Làm sao chúng tôi chống chọi được ác báo đó? Ôi, thật là xấu xa cái ngày mà tôi đưa cô gái ấy về nhà.”


  “Một ngày xấu xa, đúng vậy,” bằng một giọng trầm phát ra từ lối vào khu phụ nữ, Kait lên tiếng. Đôi mắt cô trĩu mọng nước và khuôn mặt chất phác của cô chợt như có sức mạnh và sự quyết đoán khiến cho nó trở nên đáng chú ý. Trầm lắng và khản đặc, giọng của cô run lên vì giận dữ.


  “Imhotep, cái ngày mà ông đưa cô gái đó đến đây là một ngày xấu xa. Ông đã đưa cô ta tới để hủy hoại người con trai thông minh và đẹp đẽ nhất của ông! Con bé đó đã mang cái chết đến cho Satipy và Sobek của tôi, và cả Yahmose cũng chỉ thoát chết trong gang tấc. Ai sẽ là người kế tiếp đây? Một đứa như nó, đã từng đánh cả bé Ankh bé bỏng của tôi, liệu nó có chịu buông tha cho bọn nhỏ không,? Ông phải làm gì đi chớ, Imhotep!”


  “Phải làm gì đó thôi,” Imhotep hưởng ứng, ánh mắt van nài hướng về vị tu sĩ.


  Ông này chỉ gật đầu, ra vẻ như điềm tĩnh.


  “Luôn có những cách thức và phương tiện, Imhotep ạ. Khi nào nắm chắc các dữ kiện, chúng ta sẽ tiến lên phía trước. Tôi vẫn còn nhớ người vợ quá cố của ông, Ashayet. Bà ấy là một phụ nữ từ gia đình quyền quý. Bà ấy có thể khơi gợi những mối quan tâm thế lực ở Miền đất của Cái Chết. Những thế lực đó có thể can thiệp để hậu thuẫn ông, và người phụ nữ tên Nofret đó sẽ chẳng có quyền năng gì để chống lại họ. Chúng ta phải bàn bạc với nhau mới được.” Kait cười gằn.


  “Đừng chần chừ quá lâu. Đàn ông luôn là vậy… Phải, kể cả các tu sĩ! Mọi thứ lúc nào cũng phải được tiến hành theo luật pháp và tiền lệ. Nhưng tôi nói rồi đó, hãy hành động nhanh lên… nếu không sẽ còn có những cái chết khác ở dưới mái nhà này.” Cô quay đầu, rời bước.


  “Con bé thật tuyệt vời,” Imhotep thì thầm. “Một người mẹ hết lòng vì con cái, một người vợ đảm… nhưng cung cách của nó đôi khi khó mà phù hợp cho việc cai quản trong gia đình. Dĩ nhiên ở thời khắc như thế này thì ta tha thứ cho nó. Tất cả chúng ta đều quẫn trí. Chúng ta không biết phải làm sao.” Ông vỗ hai tay lên đầu.


  “Một số người chúng ta hiếm khi biết mình đang làm điều gì,” bà Esa nhận xét.


  Imhotep ném cái nhìn bực dọc về phía mẹ. Vị thầy lang chuẩn bị ra đi và Imhotep tiễn ông ta ra cổng vòm, nhận những lời căn dặn về việc chăm sóc cho đứa con bị bệnh.


  Bị bỏ lại phía sau, Renisenb dọ xét nhìn bà nội.


  Bà Esa ngồi im phăng phắc. Bà cau mày và biểu hiện trên khuôn mặt bà trông lạ lùng đến mức Renisenb phải rụt rè hỏi:


  “Bà nghĩ sao, bà nội?”


  “Cháu nói nghĩ là đúng từ rồi đấy, Renisenb. Trong nhà này đang diễn ra những sự kiện kỳ lạ nên rất cần phải có ai đó chịu suy nghĩ.”


  “Những sự kiện ấy thật kinh khủng,” Renisenb rùng mình nói. “Chúng làm cháu sợ hãi.”


  “Chúng cũng làm bà sợ hãi,” bà Esa nói. “Nhưng có lẽ không phải vì cùng một lý do như cháu.”


  Bằng một động tác quen thuộc, bà chỉnh lại mái tóc giả bị lệch.


  “Nhưng Yahmose không chết nữa,” Renisenb nói. 


  “Anh ấy sẽ sống.” Bà Esa gật đầu.


  “Phải, một thầy thuốc bậc thầy đã cứu chữa cho nó kịp thời. Nhưng vào một dịp khác, có thể nó không may mắn như vậy đâu.”


  “Bà nghĩ… sẽ còn có chuyện như thế này nữa sao?”


  “Bà nghĩ Yahmose, cháu và Ipy… có lẽ cả Kait nữa, có lẽ các cháu nên hết sức thận trọng với thức ăn thức uống. Hãy luôn thận trọng cho nô lệ nếm trước.”


  “Còn bà thì sao ạ?”


  Bà Esa nhoẻn nụ cười châm biếm.


  “Bà ấy à? Renisenb, bà là một bà lão và bà yêu cuộc đời theo cách chỉ có người già mới biết yêu. Họ thưởng thức từng giờ, từng phút mà mình còn giữ lại. So với tất cả các cháu thì bà có nhiều cơ may sống sót hơn… vì bà luôn thận trọng hơn các cháu.”


  “Còn cha cháu? Chắc chắn Nofret không trù ếm gì ông ấy?”


  “Cha cháu ấy à? Bà không biết… Không, bà không biết đâu. Bà chưa hiểu rõ lắm. Ngày mai, khi nào bà ngẫm nghĩ xong mọi chuyện, chắc bà phải nói chuyện lần nữa với thằng bé mục đồng đó. Có gì đó trong câu chuyện của nó…”


  Bà dừng bặt, cau mày. Rồi, cùng một tiếng thở dài, bà nhỏm dậy. Với sự trợ giúp của cây gậy, bà khập khiễng lần vào phòng của mình.


  Renisenb vào phòng anh trai. Yahmose đang ngủ và nàng lại len lén trở ra. Sau một hồi do dự, nàng vào phòng của Kait. Nàng lẳng lặng đứng ở bên ô cửa, ngắm nhìn Kait đang hát ru một trong những đứa trẻ. Khuôn mặt Kait đã trở lại tĩnh lặng và yên bình. Cô trông giống thường nhật đến mức trong khoảnh khắc Renisenb cảm thấy toàn bộ những diễn biến bi thương suốt hai mươi bốn giờ qua chỉ là một giấc mộng.


  Nàng từ từ quay đi, trở về phòng của mình. Trên mặt bàn, giữa những lọ, hộp mỹ phẩm của nàng, có một hộp nữ trang từng thuộc về Nofret.


  Renisenb nhặt nó lên, cầm trong lòng bàn tay, đứng nhìn nó hồi lâu. Nofret đã từng chạm vào nó, từng cầm nắm nó. Nó từng là của cải của cô ta.


  Và một lần nữa, một đợt sóng xót thương quét qua Renisenb, liên kết với cái cảm giác cảm thông ấy. Nofret đã từng bất hạnh. Khi cầm chiếc hộp nhỏ này trên tay, có thể cô ta đã ra sức ép buộc nỗi bất hạnh đó chuyển thành những ác ý và thù hận… và ngay cả lúc này đây, nỗi thù hận vẫn không hề thuyên giảm… cô ta vẫn tìm kiếm sự phục thù… Ôi không, không thể nào… chắc chắn không thể nào!


  Gần như máy móc, Renisenb xoay hai chiếc nút và lật chiếc nắp lên. Những hạt mã não nằm trong đó cùng với đạo bùa bị gãy và một vật khác nữa…


  Trái tim đập loạn, Renisenb rút ra chuỗi hạt với những hạt bằng vàng cùng những con sư tử vàng đính phía trước.
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  Tháng Đầu tiên 


  Ngày thứ 30, Mùa Hè


  VIỆC TÌM RA CHUỖI HẠT khiến Renisenb sợ điếng người.


  Nàng tức thời đặt lại nó vào hộp nữ trang, đậy nắp và cột lại sợi dây quanh những chiếc nút. Bản năng nàng muốn giấu giếm phát hiện này. Nàng thậm chí đã sợ hãi nhìn ra sau để chắc chắn không ai trông thấy nàng làm gì.


  Nàng trải qua một đêm không ngủ, trằn trọc trở mình, sửa đi sửa lại chiếc đầu trên chiếc gối gỗ cong cong.


  Đến sáng, nàng quyết định phải kể lại cho ai đó. Một mình nàng không thể nào kham nổi cái sức nặng của phát hiện gây bối rối này. Đã hai lần trong đêm nàng choàng tỉnh, tự hỏi biết đâu sẽ bắt gặp thân hình của Nofret đang dọa dẫm đứng bên nàng. Nhưng nàng chẳng thấy gì.


  Lấy chuỗi hạt sư tử ra khỏi hộp nữ trang, Renisenb giấu nó vào vạt chiếc váy lanh. Nàng vừa kịp giấu xong thì Henet đã xăm xăm bước vào. Đôi mắt bà rực lên sắc sảo bởi niềm vui có được tin tức mới để rỉ tai.


  “Cô hình dung thử coi có kinh khủng không, Renisenb? Thằng bé đó… là tôi nói thằng bé mục đồng ấy mà, cô biết đấy. Sáng nay nó nằm ngủ mê mệt chỗ mấy thùng đựng hạt. Mọi người lay nó dậy, hét vào tai nó… và có vẻ như giờ đây nó vĩnh viễn không dậy nổi nữa rồi. Xem chừng nó đã uống phải nước anh túc… có lẽ là thế thật… nhưng nếu thế thì ai đã đưa thứ nước đó cho nó? Chẳng ai ở đây cả, tôi tin là như thế. Và cũng rất khó tin là nó tự đi lấy nước. Ồ, từ hôm qua lẽ ra chúng ta phải lường trước chuyện này rồi.” Tay Henet lần lần một trong rất nhiều đạo bùa mà bà đeo. “Amün bảo vệ chúng ta chống lại những linh hồn xấu từ cõi chết! Thằng bé đã nói điều nó thấy. Nó kể lại đã thấy cô ta như thế nào. Và thế là cô ta trở lại và đưa nước anh túc cho nó để làm cho đôi mắt nó nhắm lại vĩnh viễn. Ôi, cái cô Nofret đó thật là nhiều quyền phép! Cô ta từng ra nước ngoài, cô biết đấy, từng rời khỏi Ai Cập. Tôi dám thề rằng cô ta đã thu thập đủ loại phép thuật nguyên thủy từ những vùng đất xa xôi. Chúng ta không an toàn trong ngôi nhà này, không ai an toàn cả. Cha cô nên hiến nhiều con bò cho Amün. Nếu cần thì hiến nguyên cả bầy, đây không phải là lúc để dè sẻn đâu. Chúng ta phải tự bảo vệ bản thân chứ. Chúng ta phải cầu cạnh mẹ cô và đó là điều mà Imhotep đang tính đến. Ông tu sĩ Mersu nói thế. Sẽ có một lá thư trịnh trọng gửi đến cõi âm. Hori hiện đang bận rộn thảo ra những ý tứ cho lá thư đó. Cha cô sẽ gửi thư này đến Nofret để cầu xin cô ta. Cô biết rồi đấy: ‘Gửi Nofret cao quý, dù ta có gây ra cho nàng điều gì chẳng lành… vân vân.’ Nhưng, như Đức Cha Mersu đã chỉ ra, cần phải có những biện pháp mạnh mẽ hơn thế. Mẹ cô, bà Ashayet, là một mệnh phụ kỳ vĩ. Bác của bà ấy là tỉnh trưởng Nomarch và anh bà ấy là quản gia của Tể tướng vùng Thebes. Bà ấy mà hay được thì nhất định sẽ dòm chừng để một nàng thiếp tầm thường không thể hủy hoại con cái của bà ấy! Ồ, đúng vậy, chúng ta sẽ thấy công lý được thực thi. Như tôi đã nói, Hori cũng đang thảo ra cả thư thỉnh cầu để gửi đến bà ấy.”


  Renisenb định tìm Hori để kể cho anh về phát hiện chuỗi hạt sư tử. Nhưng nếu Hori đang bận bịu cùng các tu sĩ ở Đền Isis thì chẳng có hy vọng nào gặp được riêng anh.


  Nàng có nên gặp cha không? Thấy không ổn, Renisenb lắc đầu. Niềm tin trẻ thơ ngày nào về sự toàn năng của cha nay đã rời xa lắm rồi. Nàng nhận ra cha nàng đã sụp đổ quá nhanh vào những thời điểm khủng hoảng. Sự vênh váo, nhặng xị đang thay thế cho sức mạnh thực thụ. Giá như Yahmose không bệnh thì nàng sẽ nói lại với anh, dù nàng biết trước anh sẽ chẳng đưa ra một lời khuyên hữu ích nào. Có lẽ anh sẽ khăng khăng đòi nàng trình bày lại với Imhotep.


  Mà điều đó thì, với một nỗi bức xúc gia tăng, Renisenb cảm thấy cần phải tránh bằng mọi giá. Điều đầu tiên Imhotep sẽ làm là đi rêu rao khắp mọi nơi, trong khi Renisenb lại có một linh cảm mạnh rằng việc đó cần phải được giữ kín, dù nàng thấy khó lòng nói ra được lý do.


  Không, người mà nàng cần lời khuyên là Hori. Hori luôn luôn biết phải làm gì. Anh ấy sẽ nhận chuỗi hạt từ tay nàng và đồng thời cũng cất đi nỗi lo lắng và bối rối. Anh ấy sẽ nhìn nàng bằng ánh mắt nghiêm trang mà tử tế đó, và nàng sẽ lập tức cảm thấy mọi thứ đều tốt đẹp…


  Có một lúc Renisenb đã nghĩ đến việc thổ lộ với Kait, nhưng Kait đang bất mãn, chị ấy sẽ chẳng đời nào thực sự lắng nghe. Có lẽ nếu tách chị ấy ra khỏi bọn trẻ… Không, điều đó không thể nào. Kait tuy tốt bụng nhưng ngốc nghếch.


  Renisenb nghĩ: “Còn Kameni… và bà nội nữa.”


  Kameni ư…? Có một sự vui thích nào đó trong ý nghĩ bày tỏ với Kameni. Nàng thấy rõ khuôn mặt anh trong tâm tư, sự biểu cảm của nó khi chuyển biến từ thách thức đơn thuần sang quan tâm, đồng cảm… Anh ta có đồng cảm không nhỉ?


  Do đâu cái sự ngờ vực ngấm ngầm, tai nghiệt đó về việc Nofret và Kameni thân thiết nhau hơn là vẻ bề ngoài? Vì Kameni đã giúp Nofret trong chiến dịch chia rẽ Imhotep với gia đình chăng? Anh ta đã cãi lại, viện lý do bị buộc phải làm theo. Nhưng có thật như vậy không? Nói suông thì quá dễ rồi. Mọi điều Kameni nói đều có vẻ dễ dãi, tự nhiên và đúng đắn. Anh ta có nụ cười trông vui vẻ đến mức nàng chỉ muốn cười theo. Khi bước đi, thân hình anh đong đưa thật duyên dáng, đầu anh xoay trên bờ vai đồng mềm mại, cặp mắt anh nhìn nàng… Renisenb bối rối ngắt ngang ý nghĩ đó. Đôi mắt Kameni không giống đôi mắt hiền hậu, làm yên lòng của Hori. Chúng bức bách, chúng thách thức.


  Những ý nghĩ của Renisenb làm máu dâng lên đôi má nàng cùng một thoáng lung linh trong ánh mắt. Nhưng nàng đã quyết không thổ lộ với Kameni về phát hiện chuỗi hạt của Nofret. Không, nàng phải tìm đến bà Esa. Hôm qua, bà Esa đã gây ấn tượng cho nàng. Già nua là thế nhưng bà vẫn nắm bắt mọi chuyện và sở hữu sự sắc sảo, óc thực tế mà cả gia đình không ai có.


  Renisenb nghĩ: “Tuy bà đã già, nhưng bà sẽ biết cách.”


  •   •   •


  Vừa nghe nhắc đến chiếc chuỗi hạt, bà Esa liếc nhanh khắp xung quanh, đặt một ngón tay lên môi rồi chìa tay ra. Renisenb dọ dẫm trong vạt váy, lấy ra chiếc chuỗi hạt, đặt vào lòng bàn tay bà Esa. Bà Esa nhìn sát nó một hồi bằng đôi mắt mờ rồi cất nó vào váy. Bà nói bằng một giọng thấp, đầy mệnh lệnh:


  “Không nói gì nữa cả. Trong nhà này mà hở ra điều gì thì chẳng khác nào nói trước hàng trăm đôi tai. Suốt đêm qua bà cứ nằm nghĩ mãi, và có quá nhiều việc cần phải làm.”


  “Cha và anh Hori đã đến Đền Isis để hội ý với Thầy Mersu về việc thảo thư thỉnh cầu gửi mẹ con để nhờ bà ấy can thiệp.”


  “Bà biết. Tốt thôi, cứ để cha cháu bận bịu với những linh hồn người chết. Suy nghĩ của bà chỉ hướng đế đến những sự việc ở thế giới này mà thôi. Khi nào Hori trở về, hãy đưa nó đến đây gặp bà. Có nhiều chuyện cần phải nói ra và thảo luận, mà Hori thì bà tin cậy được.” “Hori sẽ biết phải làm gì,” Renisenb sung sướng nói.


  Bà Esa tò mò nhìn nàng.


  “Cháu thường lên Khu Mộ gặp nó, đúng không? 


  Cháu và Hori nói chuyện gì với nhau vậy?” Renisenb khẽ lắc đầu.


  “Ồ, về Con Sông… về Ai Cập… về cách thức mà ánh sáng thay đổi, về màu sắc của cát ở phía dưới và về những mỏm đá… Nhưng cũng thường xuyên chúng cháu chẳng nói năng gì cả. Cháu chỉ ngồi đó và thấy yên bình, không phải nghe những tiếng cãi cọ trong nhà, tiếng la hét của trẻ con, và cũng không còn cảnh lăng xăng ra vào nữa. Cháu tha hồ nuôi những suy nghĩ riêng tư và Hori không làm gián đoạn chúng. Và đôi khi cháu ngước đầu lên thấy anh ấy đang quan sát cháu và hai đứa cháu cùng mỉm cười… Trên đó cháu cảm thấy rất vui.”


  Esa từ tốn nói:


  “Cháu may mắn lắm, Renisenb ạ. Cháu đã tìm thấy niềm vui bên trong chính trái tim của mình. Với phần lớn phụ nữ, niềm vui là đi đi về về, bận bịu với những việc vặt vãnh. Nào là chăm nom con cái, nào là cười đùa, là trò chuyện, là cãi vã với những phụ nữ khác, là đan xen giận hờn và yêu đương đối với cánh đàn ông. Niềm vui đó là sự xâu kết những thứ nho nhỏ giống như những chiếc hạt trên chuỗi hạt này vậy.”


  “Cuộc đời bà có giống thế không, bà nội?”


  “Phần lớn cuộc đời bà là vậy. Nhưng giờ đây bà đã già và thường phải ngồi một mình, mà mắt bà lại kèm nhèm, đi đứng rất khó khăn. Rồi bà nhận ra rằng có một cuộc sống bên trong và một cuộc sống bên ngoài. Nhưng bây giờ thì bà đã quá già để học được đúng cách. Và thế là bà la mắng mấy con hầu nhỏ, tận hưởng những món ngon từ nhà bếp, thưởng thức đủ loại bánh mì khác nhau do nhà mình làm ra và nhấm nháp những trái nho chín mọng cùng với nước trái lựu. Những thứ đó luôn còn đó, trong khi những thứ khác đã ra đi. Những người con mà bà yêu nhất đều đã chết cả. Cha của con, xin thần Ra hãy trợ giúp cho nó, là một gã ngốc. Ta yêu nó khi nó còn là một đứa bé chập chững, nhưng giờ đây nó luôn trêu tức ta bằng cái bộ điệu quan trọng của nó. Trong số các cháu nội thì ta yêu cháu nhất, Renisenb ạ… nhân thể nói về các cháu, Ipy đang ở đâu vậy? Từ hôm qua đến giờ ta không thấy nó đâu.”


  “Nó đang rất bận trông nom việc tích trữ thóc lúa. 


  Cha đã giao việc ấy cho nó.” Bà Esa mỉm cười.


  “Điều đó hẳn làm thằng ngốc đó hài lòng lắm. Nó sẽ khệnh khạng tới lui, ra vẻ quan trọng. Khi nó về dùng bữa, hãy bảo nó đến gặp bà nhé.”


  “Vâng, thưa bà.”


  “Renisenb, với mọi người hãy im lặng đấy nhé…”


  •   •   •


  “Bà nội, bà muốn gặp cháu hả?”


  Ipy đứng đó cười ngạo mạn, cái đầu hơi nghiêng nghiêng, một bông hoa kẹp giữa hàm răng trắng. Nó có vẻ rất hài lòng về bản thân và cuộc sống nói chung.


  “Nếu cháu chịu dành chút thời gian quý báu của cháu,” bà Esa nói, mắt nheo lại để trông rõ hơn. Bà nhìn nó từ đầu đến chân.


  Câu nói mát của bà chẳng có chút tác động nào lên Ipy.


  “Đúng là hôm nay cháu rất bận. Cháu phải giám sát mọi việc kể từ khi cha lên Đền.”


  “Chó rừng non cũng sủa to ra phết nhỉ,” bà Esa nói.


  Nhưng Ipy không hề nao núng.


  “Nào, bà nội, chẳng lẽ bà gọi cháu đến chỉ để nói vậy thôi sao?”


  “Dĩ nhiên bà còn nhiều chuyện khác để nói. Để bắt đầu, bà nhắc cháu là nhà mình đang có tang. Anh Sobek của cháu đang ở trong tay những người khâm liệm. Thế mà khuôn mặt cháu cứ hơn hớn giống như mở hội vậy.”


  Ipy cười toe toét.


  “Bà nội, bà đâu phải là người đạo đức giả, chẳng lẽ bà muốn cháu phải như thế sao? Bà biết quá rõ rồi, giữa cháu và Sobek chẳng có tình cảm yêu thương gì. Anh ấy làm đủ cách để ngáng đường và gây phiền phức cho cháu. Anh ấy coi cháu như thằng nhóc. Anh ấy giao phó cho cháu những công việc nhục nhã và con nít nhất ở ngoài đồng. Anh ấy thường xuyên nhạo báng và giễu cợt cháu. Và khi cha định cho cháu cùng liên kết với anh ấy và Yahmose thì chính Sobek đã thuyết phục cha bỏ cháu ra.”


  “Điều gì làm cháu nghĩ Sobek đã thuyết phục cha cháu?” Bà Esa gay gắt hỏi.


  “Kameni bảo cháu thế.”


  “Kameni à?” bà Esa nhướn mày, dịch mái tóc giả sang bên và gãi gãi đầu. “Ra là Kameni. Bà bắt đầu thấy thú vị rồi đấy.”


  “Kameni nói anh ta nghe Henet nói thế, mà chúng ta đều thừa nhận Henet biết tất tật mọi thứ.”


  “Tuy vậy, lần này Henet đã sai về mặt sự kiện,” bà Esa lạnh lùng nói. “Chắc chắn cả Sobek lẫn Yahmose đều có cùng ý kiến rằng cháu còn quá trẻ để ra làm ăn, nhưng đó là do bà, phải, chính bà đã thuyết phục cha cháu bỏ cháu ra ngoài.”


  “Là bà sao, bà nội?” Cậu nhóc sửng sốt nhìn bà, không giấu vẻ ngạc nhiên.


  Rồi vẻ quạu cọ sưng sỉa chợt thế chỗ trên vẻ mặt nó, bông hoa rơi ra khỏi bờ môi. “Tại sao bà làm vậy? Chuyện đó thì liên quan gì đến bà?”


  “Chuyện của gia đình này là chuyện của bà.”


  “Và cha đã nghe lời bà?”


  “Lúc đó thì không,” bà Esa lạnh lùng nói. “Nhưng, cháu nội xinh trai của bà, bà sẽ dạy cho cháu một bài học. Phụ nữ vốn lắt léo và, dù bẩm sinh không phải là như thế, họ luôn học được cách đánh vào chỗ yếu của nam giới. Chắc cháu còn nhớ bà đã sai Henet mang bàn cờ ra cổng vòm trong một buổi tối mát trời chứ?”


  “Cháu nhớ. Cháu và cha đã chơi cờ với nhau. Nhưng chuyện đó liên quan gì?”


  “Liên quan như thế này. Hai cha con cháu chơi ba ván cờ. Do cao cờ hơn, cháu đã thắng cha cháu cả ba ván.”


  “Đúng vậy.”


  “Là thế đấy,” bà Esa nói, mắt nhắm lại. “Giống như mọi tay cờ thấp, cha cháu không thích bị thua, nhất là thua một thằng nhóc. Thế là cha cháu nhớ lại những lời của bà và quyết định rằng cháu rõ ràng còn quá bé nên không thể tham gia làm đối tác được.”


  Ipy nhìn sững bà hồi lâu. Rồi nó phá lên cười, một tràng cười không lấy gì làm vui vẻ.


  “Bà khôn thật đấy,” nó nói. “Vâng, bà đã già rồi, nhưng bà vẫn quá khôn. Rõ ràng bà và cháu là bộ óc của gia đình này. Bà đã thắng ván cờ đầu tiên rồi đó. Nhưng rồi bà sẽ thấy, cháu sẽ thắng ván thứ hai. Cho nên bà hãy cẩn trọng đấy, bà nội.”


  “Bà sẽ cẩn trọng,” bà Esa nói. “Và để đáp lại những lời của cháu, bà khuyên cháu cũng nên cẩn trọng. Một người anh của cháu đã chết, người anh kia thì xém chết. Cháu cũng là con trai của cha cháu, và cháu cũng có thể gặp chuyện giống như thế.” Ipy cười khinh suất.


  “Nghe sợ nhỉ.”


  “Sao lại không? Cả cháu cũng hăm dọa và chửi bới 


  Nofret mà.”


  “Nofret!” Sự khinh thường của Ipy càng lộ rõ.


  “Trong đầu cháu nghĩ gì vậy?” Bà Esa gay gắt hỏi.


  “Cháu có ý riêng của cháu, bà nội ạ. Và cháu có thể bảo đảm với bà rằng Nofret và những trò ma quỷ của ả không làm cháu sợ đâu. Ả cứ việc giở những trò tồi tệ nhất.”


  Một tiếng rên chói tai phát ra sau lưng nó. Henet xộc vào, miệng hét lớn:


  “Trẻ con nói bậy bạ, chẳng biết giữ mồm giữ miệng, dám thách thức Thần Chết! Sau khi đã nếm trải quyền năng của cô ta nữa chứ! Cậu có đeo bùa vào cũng chưa chắc đã giữ được thân đâu!”


  “Giữ thân à? Tôi tự biết bảo vệ. Tránh đường cho tôi đi, Henet, tôi còn có việc phải làm. Những gã nông dân lười nhác đó sẽ biết một ông chủ đích thực là như thế nào.”


  Xô Henet sang bên, Ipy bước nhanh ra khỏi phòng.


  Esa cắt ngang những lời ca cẩm và than vãn của Henet.


  “Nghe tôi nói đây, Henet, và hãy thôi ngay những lời than vãn về Ipy. Nó làm gì kệ nó. Thái độ nó rất lạ. Nhưng hãy trả lời tôi ngay, có phải cô đã nói với Kameni rằng Sobek là người thuyết phục Imhotep không đưa Ipy vào bản giao kèo hợp tác?”


  Giọng của Henet hạ thấp xuống những thang âm rên rỉ thường nhật.


  “Dĩ nhiên là trong nhà này tôi quá bận, làm gì có thời gian để mà phí phạm, để mà chạy quanh, ton hót điều này điều nọ và kể lể cho Kameni về tất cả mọi người. Cậu ta chẳng tìm đến tôi để trò chuyện thì thôi chứ tôi dĩ nhiên chẳng nói một lời nào với cậu ta cả. Cậu ta dễ gần thật, chắc bà cũng công nhận, thưa bà, và không chỉ có tôi nghĩ như thế đâu ạ, ồ không chỉ có tôi đâu! Và nếu một góa phụ trẻ muốn có một cuộc kết giao mới thì, dĩ nhiên, cô ta sẽ chuộng một anh chàng trẻ tuổi, đẹp trai, còn Imhotep có phán như thế nào dĩ nhiên tôi làm sao mà biết được. Kameni chỉ là một thầy ký cấp thấp, chỉ ghi chép lại khi mọi việc đã được bàn bạc và quyết định.”


  “Đừng bận tâm Kameni là gì hay không là gì! Cô có nói với cậu ta rằng Sobek đã phản đối Ipy làm đối tác liên kết hay không?”


  “Vâng, thưa bà, thực sự tôi không thể nhớ nổi tôi nói gì và không nói điều gì. Thật tình là tôi không đi mách lẻo đủ thứ chuyện với mọi người, điều đó là chắc chắn. Nhưng lời lẽ thì truyền qua truyền lại và bản thân bà cũng biết Sobek vẫn thường nói—và cả Yahmose cũng đã nói dù dĩ nhiên là không nói lớn và cũng không thường xuyên bằng—rằng Ipy chỉ là một nhóc tì và cho cậu ta làm đối tác thì không ổn chút nào. Và, theo như tôi biết, Kameni có thể đã nghe chính Sobek nói ra chứ không hề qua tôi. Tôi không bao giờ đi ba hoa, nhưng dù sao thì trời cho chúng ta cái lưỡi là để nói, mà tôi thì không phải là câm điếc.”


  “Chắc chắn là cô không câm điếc rồi,” bà Esa nói. “Henet này, cái lưỡi có thể là vũ khí đấy. Cái lưỡi có thể làm chết người, có thể gây ra không chỉ một cái chết đâu. Henet, tôi hy vọng cái lưỡi của cô không làm chết ai cả.”


  “Bà Esa, bà nói vậy là sao? Bà nghĩ gì mà lại nói vậy? Dĩ nhiên, tôi không hó hé một lời nào với bất cứ ai trừ phi tôi muốn cả thế giới này cùng nghe. Tôi quá sức tận tụy với cái gia đình này mà, tôi sẵn sàng chết vì từng người một. Ôi, họ đã quá coi thường sự tận tụy của Henet già này. Tôi thề rằng người mẹ thân yêu của họ sẽ…”


  “A,” bà Esa cắt ngang, “món chim lau béo bở nấu với tỏi và cần tây đến rồi kìa. Nó nấu vừa chín tới thật là thơm quá đi. Henet, vì cô tận tụy đến vậy, cô hãy nếm thử một miếng bên sườn coi sao… để xem nó có bị bỏ độc không ấy mà.”


  “Bà Esa!” Henet ré lên. “Bỏ độc! Sao bà lại nói được những lời như vậy! Nó được nấu từ chính bếp ăn nhà mình kia mà.”


  “Này nhé,” bà Esa nói, “phải có ai đó nếm thử nó… để phòng hờ thôi mà. Và đó tốt nhất là cô, Henet ạ, bởi cô quá sẵn sàng để chết vì bất cứ thành viên nào trong gia đình này. Tôi nghĩ đó là cái chết không đau đớn lắm đâu. Nào, Henet. Nếm thử coi món này có béo bổ, thơm ngon không nào. Không, cảm ơn, tôi không muốn mất con bé nô lệ đâu. Nó còn quá bé, quá son trẻ. Cô thì đã trải qua những tháng ngày tươi đẹp nhất rồi, Henet ạ, và ngộ nhỡ cô gặp chuyện gì thì cũng chẳng phải là quá hệ trọng. Nào, mở miệng ra đi… Nó ngon lắm, đúng không nào? Tôi dám nói mặt cô trông xanh lét kìa. Cô có thích trò đùa nho nhỏ của tôi không? Tôi không tin là cô thích. Ha ha, he he.”


  Bà Esa thích thú đong đưa thân mình. Rồi bà đột ngột lấy lại tư thế, háo hức bắt tay vào việc thưởng thức món ăn ưa chuộng của bà.
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  Tháng thứ Hai 


  Ngày đầu tiên, Mùa Hè


  BUỔI HỘI Ý Ở ĐỀN đã kết thúc. Khuôn khổ chính xác của bản thỉnh cầu đã được phác thảo và bổ sung. Hori và hai thầy ký của Đền đã rất bận rộn để hoàn tất. Giờ thì bước đầu tiên rốt cuộc đã xong xuôi.


  Vị tu sĩ phán rằng bản thỉnh cầu nháp cần được đọc thành tiếng.


  “Gửi hương hồn cao quý của phu nhân Ashayet. Thư này được gửi bởi người chồng và anh trai của nàng. Người em gái đã quên anh trai mình rồi sao? Người mẹ đã quên những đứa con do chính mình sinh ra rồi sao? Ashayet cao quý có biết chăng rằng một hồn ma độc ác đang đe dọa các con của nàng? Sobek, con trai nàng, nay đã về với Osiris do bị đầu độc.


  “Thuở nàng còn sống, ta đối xử với nàng bằng tất cả sự trọng vọng. Ta tặng nàng nào là nữ trang và y phục, nào là thuốc cao, nước hoa và dầu xoa bóp. 


  Chúng ta cùng chia sẻ thức ăn ngon, thanh thản và thân thiết ngồi bên nhau trước những chiếc bàn đầy ắp. Khi nàng lâm bệnh, ta không hề bủn xỉn trong chi tiêu. Ta mời đến một thầy lang đệ nhất để cứu chữa cho nàng. Nàng được chôn cất với tất cả mọi vinh hạnh, với tất cả những lễ nghi thích đáng. Mọi thứ cần thiết cho cuộc sống ở thế giới bên kia của nàng đều đã được cung cấp: gia nhân, gia súc, thức ăn thức uống, nữ trang và y phục. Ta thương khóc phu nhân suốt nhiều năm, và sau những năm tháng đăng đẳng, ta chỉ thu nhận về một nàng thiếp để được thụ hưởng cuộc sống của một người đàn ông vẫn chưa già.


  “Nàng thiếp ấy nay đang làm hại các con của phu nhân. Phu nhân có biết điều đó không? Có lẽ phu nhân còn chưa hay biết gì. Chắc chắn Ashayet mà biết thì nàng sẽ mau chóng trở về để trợ giúp những người con do mình rứt ruột sinh ra.


  Phải chăng Ashayet đã biết nhưng cái ác vẫn cứ diễn ra vì nàng thiếp kia có ma thuật quá mạnh? Tuy nhiên, hỡi Ashayet cao quý, điều đó chắc chắn nằm ngoài ý muốn của nàng. Vậy thì hãy nghĩ rằng ở Cánh đồng Hiến tế, nàng còn có những người họ hàng vĩ đại, những người trợ thủ hùng mạnh. Hãy nghĩ đến Ipi cao quý và vĩ đại, quản gia của Tể tướng. Hãy cầu xin Ngài trợ giúp! Ngoài ra còn có bác của nàng, quan phủ Meriptah vĩ đại và hùng mạnh. Xin hãy tâu lại Ngài sự thật đáng hổ thẹn đó. Hãy để việc này được đưa ra xét xử, hãy để các nhân chứng được triệu tập. Hãy để phán xét được đưa ra và Nofret bị xử tội, và hãy để cô ta nhận lệnh không gây ra thêm những điều xấu xa trong nhà này.


  “Ôi, Ashayet cao quý, nếu nàng giận người anh trai Imhotep của nàng vì đã nghe những lời đường mật xấu xa của người phụ nữ đó và đã đe dọa làm những điều bất công đối với các con đẻ của nàng, thế thì xin nàng hãy nghĩ cho rằng không chỉ mỗi mình chồng nàng phải trả giá mà cả các con của nàng cũng vậy. Hãy tha thứ cho anh trai nàng, chiếu cố những gì Imhotep ta đã làm vì lợi ích của các con.”


  Thầy ký trưởng ngừng đọc. Mersu gật đầu chuẩn y.


  “Thư diễn đạt tốt đấy. Tôi nghĩ không có điều gì thiếu sót cả.” Imhotep đứng dậy.


  “Cảm ơn, thưa Đức Cha. Những vật hiến tế của tôi sẽ đến chỗ ngài trước hoàng hôn ngày mai: gia súc, dầu và vải lanh. Chúng ta có phải định ngày nào sau đó để tiến hành nghi lễ đặt chiếc chén khắc chữ vào phòng thờ của Khu Mộ không?”


  “Cứ tính là ba ngày kể từ hôm nay đi. Còn phải khắc chữ lên chén và chuẩn bị các nghi lễ cần thiết nữa.”


  “Tùy ý ông. Tôi chỉ lo sao đừng có thêm tai họa nào giáng xuống nữa.”


  “Tôi hiểu rõ lo lắng của ông, Imhotep ạ. Nhưng ông đừng sợ. Linh hồn tốt bụng của phu nhân Ashayet chắc chắn sẽ đáp lại lời thỉnh cầu, và những người bà con của bà ấy có cả quyền hạn lẫn quyền lực để đem công lý đến nơi mà nó vô cùng xứng đáng.”


  “Cầu Isis ban phước để điều đó diễn ra! Cảm ơn ông, Mersu, cả về việc chăm sóc và cứu chữa cho con trai Yahmose của tôi nữa. Nào, Hori, chúng ta còn có nhiều việc phải lo toan. Ta trở về nhà đi. A, bản thỉnh cầu này thực sự cất đi gánh nặng trong tâm trí ta. Ashayet cao quý sẽ không làm người anh trai đang rối trí của nàng phải thất vọng.


  •   •   •


  Renisenb quan sát Hori bước vào sân, mang theo những cuộn giấy cói của anh. Cô từ hồ nước chạy về.


  “Hori!”


  “Gì đó, Renisenb?”


  “Anh cùng em đến chỗ bà Esa được không? Bà nội đang chờ gặp anh đấy.”


  “Được thôi. Đợi anh gặp Imhotep chút đã…”


  Nhưng Imhotep đã bị Ipy níu áo và hai cha con đang nói chuyện mật thiết với nhau.


  “Để anh bỏ mấy cuộn giấy và những món khác xuống rồi sẽ đi cùng em, Renisenb.”


  Bà Esa có vẻ hài lòng khi Renisenb và Hori đến gặp.


  “Anh Hori đã đến, thưa bà. Anh ấy vừa về tới là cháu dẫn ngay đến chỗ bà.”


  “Tốt. Không khí bên ngoài có dễ chịu không?”


  “Cháu… cháu nghĩ vậy.” Renisenb hơi ngỡ ngàng.


  “Thế thì đưa cho bà cây gậy. Bà sẽ đi bộ ngoài sân một chút.”


  Bà Esa rất hiếm khi rời nhà nên Renisenb thấy ngạc nhiên. Nàng dẫn đường cho bà bằng cách đỡ một bên cùi chỏ. Họ băng qua gian giữa, đi ra ngoài cổng vòm.


  “Bà ngồi ở đây nhé, bà nội?”


  “Không, cháu gái, bà sẽ đi đến tận hồ nước.”


  Esa nhích lên rất chậm, nhưng dù khập khiễng, bước chân bà vẫn khỏe và không hề có dấu hiệu mệt mỏi. Nhìn quanh quất, bà chọn một địa điểm trồng hoa trong một rẻo đất kề bên hồ, nơi có một cây sung tỏa bóng râm dễ chịu.


  Rồi, khi đã an tọa, bà hài lòng nói:


  “Được đấy! Giờ thì chúng ta có thể nói chuyện mà không ai nghe lén được.”


  “Bà thật là khôn ngoan, thưa bà Esa,” Hori tán dương.


  “Những điều sắp nói chỉ nên ba người chúng ta biết mà thôi. Hori, bà tin tưởng cháu. Cháu ở nhà này từ khi còn tấm bé. Cháu luôn luôn trung tín, kín kẽ và thông minh. Còn Renisenb đây là đứa cháu mà bà yêu quý nhất. Không được để nó gặp chuyện gì, Hori ạ.”


  “Sẽ không có chuyện gì xảy đến với Renisenb đâu, thưa bà Esa.”


  Hori không nói lớn nhưng giọng điệu và vẻ mặt anh khiến bà cụ rất hài lòng khi ánh mắt họ gặp nhau.


  “Nói hay lắm, Hori. Điềm tĩnh và không sốc nổi, đúng phong cách của người biết rõ mình nói gì. Giờ hãy kể bà nghe công việc hôm nay thu xếp ra sao đi?”


  Hori thuật lại việc soạn thảo lá thư thỉnh cầu và nội dung chính của nó. Bà Esa chăm chú nghe.


  “Giờ hãy nghe bà nói đây, Hori, và hãy nhìn đây.” Bà lôi ra từ trong váy chuỗi hạt sư tử, trao nó lại cho anh và bổ sung: “Renisenb, hãy kể cho Hori nghe cháu tìm thấy nó ở đâu.”


  Renisenb làm theo. Rồi bà Esa nói: “Tốt lắm, Hori, cháu nghĩ gì nào?”


  Im lặng hồi lâu, Hori hỏi: “Bà là người cao tuổi và khôn ngoan, thưa bà Esa. Bà nghĩ như thế nào ạ?”


  Bà Esa nói: “Hori, cháu quả là loại người không thích nói những lời vội vàng mà không có những dữ kiện đi kèm. Ngay từ đầu cháu đã biết bằng cách nào Nofret đi đến cái chết, đúng không?”


  “Cháu nghi ngờ về sự thật, bà Esa ạ. Đó chỉ là sự nghi ngờ mà thôi.”


  “Chính xác. Và bây giờ chúng ta cũng chỉ có sự nghi ngờ. Nhưng ở đây, bên bờ hồ này, chỉ giữa ba chúng ta mà thôi, sự nghi ngờ ấy có thể được nói ra và sau đó không ai nhắc lại nữa. Theo bà, hiện có ba cách giải thích cho những sự việc bi thảm đã diễn ra. Đầu tiên là thằng bé mục đồng đã nói sự thật và điều mà nó thấy quả thật là hồn ma của Nofret trở về từ cõi chết với quyết tâm độc ác muốn trả thù và gây đau thương cho gia đình này. Có thể là như vậy. Các tu sĩ và những người khác đã nói thế và chúng ta đều biết bệnh tật là do những hồn ma xấu gây ra. Nhưng bà là một bà lão không dễ tin vào những gì đám tu sĩ và những người khác nói. Bà nghiêng về những khả năng khác.” “Như khả năng nào ạ?” Hori hỏi.


  “Hãy cứ cho là Nofret bị Satipy giết, rằng ít lâu sau tại chính địa điểm đó Satipy đã thấy bóng dáng Nofret, do quá sợ hãi và mặc cảm tội lỗi mà nó đã rơi ngã và chết. Tất cả đều khá rõ. Nhưng nay ta hãy thử đi đến một giả định khác: có kẻ muốn gây ra cái chết cho hai đứa con trai của Imhotep vì lý do nào đó mà ta sẽ phải tìm ra. Kẻ này đã lợi dụng nỗi sợ hãi mê tín để đổ lỗi cho hồn ma của Nofret, một cái cớ tiện lợi đến lạ lùng.”


  “Ai muốn giết Yahmose và Sobek cơ chứ?” Renisenb thốt lên.


  “Gia nhân thì không phải rồi,” bà Esa nói, “Chúng không dám đâu. Điều đó khiến chúng ta chỉ còn lại vài người để mà lựa chọn.”


  “Là một người trong chúng ta sao? Nhưng, bà nội, không thể như vậy được!”


  “Hỏi Hori đi,” bà Esa lạnh lùng nói. “Cháu thấy rồi đó, Hori đâu có phản đối.”


  Renisenb quay sang anh. “Hori… chắc chắn rằng…” Hori nghiêm nghị lắc đầu.


  “Renisenb ạ, em còn trẻ và cả tin. Em nghĩ tất cả những người em biết và yêu mến đều giống như em nghĩ về họ. Em không hiểu tâm can của con người và sự nhẫn tâm, phải, và cả sự độc địa mà nó hàm chứa.”


  “Nhưng ai… người nào…?”


  Bà Esa lanh lẹn xen vào:


  “Hãy trở lại với câu chuyện của thằng bé mục đồng. Nó trông thấy một phụ nữ mặc đồ bằng vải lanh nhuộm và đeo chuỗi hạt của Nofret. Nếu đó không phải là ma và thằng bé đã nói chính xác những gì nó thấy thì điều này có nghĩa nó đã thấy một phụ nữ cố tình ăn mặc giống như Nofret. Đó có thể là Kait, đó có thể là Henet, và đó cũng có thể là cháu nữa đấy, Renisenb. Từ khoảng cách đó, kẻ này còn có thể là bất cứ ai mặc đồ phụ nữ và đội tóc giả. Im nào, để bà nói tiếp. Khả năng khác là thằng bé nói dối. Nó kể một câu chuyện đã được người khác mớm cho. Nó nghe theo lời ai đó có quyền hành với nó và có lẽ nó quá khờ khạo để có thể nhận ra ý nghĩa của câu chuyện mà đó bị mua chuộc hay bị xúi bẩy để kể ra. Giờ đây chúng ta sẽ không bao giờ biết được nữa vì thằng bé đã chết mất rồi, và điều này cũng là một điểm gợi ý. Nó khiến bà có xu hướng nghĩ rằng thằng bé đã kể lại câu chuyện do người khác mớm cho. Nếu bị hỏi kỹ, như lẽ ra ngày đó ta phải làm, câu chuyện này có thể bị bẻ gãy. Với một chút kiên trì, thật quá dễ để phát hiện thằng bé có nói láo hay không.”


  “Bà cho rằng có một kẻ đầu độc giữa chúng ta?” Hori hỏi.


  “Phải,” bà Esa đáp. “Còn cháu thì nghĩ sao?” “Cháu cũng nghĩ như thế,” Hori nói.


  Renisenb tuyệt vọng hết nhìn người này sang người kia.


  Hori nói tiếp:


  “Nhưng cháu hoàn toàn mờ mịt về động cơ.”


  “Bà đồng ý,” bà Esa nói. “Vì vậy nên bà mới lo lắng. Bà không biết ai là người kế tiếp bị đe dọa.”


  Renisenb xen vào: “Nhưng… đó là một người trong chúng ta sao?” Giọng của nàng vẫn đầy hoài nghi.


  Bà Esa lạnh lùng nói: “Đúng vậy đấy, Renisenb, một người trong chúng ta. Henet hay Kait, hay Ipy, hay Kameni, hay chính bản thân Imhotep, hay Esa hay Hori hay thậm chí…” bà mỉm cười… “thậm chí Renisenb.”


  “Bà đúng đấy, thưa bà,” Hori nói. “Chúng ta phải kể cả chính mình trong số này.”


  “Nhưng vì sao?” Giọng của Renisenb hoang mang và sợ hãi. “Vì sao?”


  “Chúng ta mà biết được vì sao thì đã đến được rất gần điều mà chúng ta muốn biết,” bà Esa nói. “Chúng ta chỉ có thể tìm hiểu từ việc người nào bị tấn công. Hãy nhớ rằng sau khi Yahmose bắt đầu uống rượu thì Sobek mới đột nhiên gia nhập. Cho nên hung thủ chắc chắn là muốn giết Yahmose, còn muốn giết Sobek hay không thì ta cũng chưa chắc lắm.”


  “Nhưng người nào lại muốn giết Yahmose cơ chứ?” Renisenb nói bằng giọng ngờ vực. “Yahmose không thể có kẻ thù nào trong chúng ta. Anh ấy luôn hiền lành, tử tế.”


  “Cho nên rõ ràng động cơ không phải là thù oán cá nhân,” Hori nói. “Như Renisenb nói, Yahmose không phải là loại người hay gây thù chuốc oán.”


  “Đúng,” bà Esa nói. “Động cơ còn bí hiểm hơn thế. Ở đây chúng ta đang có một sự thù hận nhắm chung vào cả gia đình, hoặc giả nó ẩn phía sau tất cả những sân si mà Ptahotep đã răn đe chúng ta. Người gọi nó là cái mớ mọi điều xấu, cái túi của mọi thứ tồi tệ!”


  “Cháu thấy hướng suy nghĩ của bà rồi, thưa bà,” Hori nói. “Nhưng để đi đến kết luận, chúng ta phải dự đoán được tương lai.”


  Bà Esa sôi nổi gật đầu khiến mái tóc giả đồ sộ lệch nghiêng sang một bên tai. Dù điều này khiến bà trông kệch cỡm, không một ai có cảm giác buồn cười.


  “Vậy cháu hãy dự đoán đi, Hori,” bà nói.


  Hori im lặng hồi lâu, đôi mắt anh suy tư. Hai người phụ nữ chờ đợi. Cuối cùng, anh lên tiếng.


  “Nếu như Yahmose chết đi như ai đó mong muốn, những người thủ lợi chính sẽ là hai người con trai còn lại của Imhotep, Sobek và Ipy. Dĩ nhiên một phần của cơ ngơi này sẽ được dành ra cho các con của Yahmose, nhưng việc điều hành nó vẫn nằm trong tay của họ, cụ thể là trong tay của Sobek. Sobek rõ ràng là người hưởng lợi nhiều nhất. Anh ta có lẽ sẽ là người tiếp quản vai trò quản mộ mỗi khi Imhotep đi vắng và sẽ thừa kế vai trò này khi Imhotep từ trần. Nhưng dù Sobek hưởng lợi lớn, anh ta vẫn không thể là hung thủ vì bản thân anh ta đã uống rượu độc nhiều đến mức đã chết. Do đó, theo như cháu thấy (tạm thời đến lúc này), cái chết của hai người này chỉ có thể làm lợi cho một người duy nhất,và đó chính là Ipy.”


  “Đồng ý,” bà Esa nói. “Hori ạ, bà ghi nhận tầm nhìn của cháu, và bà đánh giá cao những lời lẽ có chất lượng của cháu. Nhưng ta hãy xem xét Ipy thử coi sao. Nó còn trẻ tuổi và nôn nóng. Tính khí nó nhiều mặt không được tốt. Nó ở độ tuổi mà việc hoàn thành các ước nguyện là điều quan trọng nhất trên đời. Nó cảm thấy tức giận, oán ghét các anh trai và cho rằng mình bị loại ra khỏi hoạt động đối tác trong gia đình một cách bất công. Ngoài ra, Kameni hình như đã nói với nó vài điều thiếu khôn ngoan…”


  “Kameni ư?”


  Người ngắt lời chính là Renisenb. Ngay lập tức nàng đỏ mặt và cắn môi. Hori quay đầu nhìn nàng. Cái nhìn dài, hiền hậu và thấu suốt của anh khiến nàng thấy đau lòng mà chẳng rõ vì sao. Bà Esa rướn cổ ra, đăm đăm nhìn cháu gái.


  “Phải,” bà nói. “Là Kameni. Có phải do Henet xúc xiểm hay không thì là chuyện khác. Sự thể vẫn là Ipy rất tham vọng và kiêu ngạo. Nó oán ghét các anh có quyền hành lớn hơn và chắc chắn nó tự xem mình là thông minh vượt trội trong gia đình, như chính nó từ lâu đã từng nói với bà.”


  Giọng bà Esa đầy lạnh lùng.


  Hori hỏi: “Cậu ấy nói với bà vậy sao?”


  “Nó cũng khá tử tế khi liên kết ta với nó trong việc sở hữu một chút thông minh.” Renisenb nghi hoặc hỏi:


  “Bà nghĩ rằng Ipy đã cố tình đầu độc Yahmose và 


  Sobek?”


  “Bà cho đó là một khả năng, chỉ vậy thôi. Chúng ta đang nói về những nghi vấn mà. Chúng ta chưa hề có bằng chứng nào cả. Từ thuở khai thiên lập địa đàn ông vẫn thường sát hại anh em mình cho dù Các Thần có ghét cách mấy việc giết chóc do sân si và thù hận. Và nếu như Ipy làm những việc này, chúng ta sẽ chẳng dễ có được bằng chứng đâu, vì bà phải công khai mà thừa nhận rằng Ipy là một đứa thông minh.” Hori gật đầu.


  “Nhưng, như bà đã nói, dưới gốc cây sung này, chúng ta chỉ bàn về những nghi ngờ mà thôi. Và chúng ta sẽ tiếp tục xem xét từng thành viên trong gia đình dưới góc độ nghi ngờ. Như đã nói, bà loại trừ các gia nhân vì bà không mảy may tin rằng chúng dám to gan làm một việc tày đình như vậy. Nhưng bà không loại trừ Henet đâu.”


  “Henet ư?” Renisenb thốt lên. “Nhưng Henet luôn tận tụy với tất cả chúng ta mà. Bà ta lải nhải suốt về điều đó.”


  “Thốt ra những lời giả dối giống như thật là điều quá dễ. Bà biết Henet đã nhiều năm. Bà biết cô ta từ khi cô ta còn là một phụ nữ trẻ, đến đây cùng với mẹ cháu. Cô ta là bà con của mẹ cháu, một người bà con nghèo và bất hạnh. Chồng cô ta chẳng đoái hoài gì đến cô ta— quả tình Henet trông rất xấu xí và kém hấp dẫn—và đã ly dị cô ta. Đứa con duy nhất của cô ta đã chết yểu. Cô ta đến đây, tự nhận là hết lòng vì mẹ cháu, nhưng bà đã trông thấy ánh mắt cô ta nhìn mẹ cháu khi mẹ cháu đi quanh quẩn ở trong nhà, ngoài sân. Và bà cam đoan với cháu, Renisenb ạ, chẳng hề có sự yêu thương nào trong ánh mắt đó đâu. Không, biểu hiện rõ rệt hơn chính là sự ganh ghét. Còn về phần những tuyên bố yêu thương của cô ta đối với tất cả các cháu thì bà không tin tưởng.”


  “Này Renisenb,” Hori nói. “Bản thân em có cảm thấy quý mến bà Henet không?”


  “Kh-không,” Renisenb miễn cưỡng nói. “Em không thể. Em thường tự trách mình vì đã ghét bà ta.”


  “Em có bao giờ nghĩ đó là vì bản năng em mách bảo những lời của bà ta là giả dối? Có bao giờ bà ta thể hiện tình yêu (mà bà ta thường rêu rao) đối với em bằng một sự trợ giúp thực sự? Hay bà ta chỉ gieo rắc những bất hòa giữa mọi người bằng cách rỉ tai và mách lại những việc gây thương tổn và giận dữ?” “Phải… Phải, anh nói rất đúng.”


  Bà Esa phát ra một tiếng cười khan.


  “Đầu cháu quả là có cả tai lẫn mắt đấy, Hori tài giỏi của bà.”


  Renisenb tranh cãi:


  “Nhưng cha lại tin bà ta và rất mến bà ta.”


  “Con trai của bà xưa nay luôn khờ khạo,” bà Esa nói. “Tất cả bọn đàn ông đều thích nịnh hót, và Henet đã sử dụng mánh nịnh nọt đó một cách vung vít giống như dầu mỡ dùng trong bữa tiệc vậy! Có thể cô ta thực sự tận tụy với Imhotep, đôi khi bà cũng nghĩ vậy, nhưng chắc chắn cô ta chẳng tận tình với ai khác trong ngôi nhà này.


  “Nhưng chắc chắn bà ta không… bà ta không giết người,” Renisenb tranh cãi. “Cớ sao bà ta phải đầu độc chúng ta? Làm vậy thì bà ta được gì?”


  “Chẳng được gì cả. Chẳng được gì. Henet nghĩ gì, cảm xúc như thế nào bà làm sao mà biết được. Nhưng đôi khi bà nghĩ có những điều kỳ lạ ấp ủ phía sau cái thái độ khúm núm và bợ đỡ đó. Và nếu là như thế thì các lý do của cô ta là điều mà chúng ta—bà, cháu và Hori—không tài nào hiểu nổi.”


  Hori gật đầu. “Sự mục ruỗng bắt đầu từ bên trong. Có lần cháu đã nói với Renisenb như vậy.”


  “Trước đây cháu không hiểu,” Renisenb nói. “Nhưng giờ thì cháu đã bắt đầu hiểu ra rồi. Nó khởi đầu từ sự xuất hiện của Nofret. Cháu thấy không ai trong chúng ta thực sự giống như cháu hằng nghĩ. Điều đó làm cháu sợ… Và giờ đây…” đôi tay nàng thể hiện một động tác tuyệt vọng… “mọi thứ đều đáng sợ…”


  “Sợ hãi chỉ là do kiến thức chưa hoàn chỉnh,” Hori nói. “Renisenb ạ, khi nào chúng ta biết ra thì sẽ không còn sợ hãi nữa đâu.”


  “Và sau đó, dĩ nhiên, là Kait,” bà Esa tiếp tục.


  “Không phải Kait,” Renisenb tranh cãi. “Kait không thể giết Sobek. Điều đó không thể nào.”


  “Chẳng có gì là không thể cả,” bà Esa nói. “Đó ít ra cũng là điều mà bà đã học được trong đời. Kait tuyệt đối là một con đàn bà ngu muội và bà chưa bao giờ tin cậy những loại đàn bà ngu muội. Chúng rất nguy hiểm. Chúng chỉ thấy được những gì sờ sờ ở trước mắt và, mỗi lúc, chúng chỉ thấy được một thứ duy nhất. Kait sống ở tâm điểm của cái thế giới nhỏ bé vốn là chính bản thân nó, các con của nó và Sobek, cha của các con nó. Có thể nó nghĩ đơn giản rằng việc trừ khử Yahmose sẽ làm giàu cho các con của nó. Dưới mắt Imhotep, Sobek luôn là đứa con không ưng ý. Nó nông cạn, thiếu kiềm chế và khó bảo. Yahmose là đứa con mà Imhotep tin cậy. Nhưng nếu Yahmose mất thì Imhotep sẽ buộc phải trông cậy vào Sobek. Kait chắc nhận ra điều đó, bà nghĩ vậy, nó quá đơn giản mà.”


  Renisenb rùng mình. Nàng miễn cưỡng nhận ra bức tranh thật về thái độ sống của Kait. Sự hiền lành, dịu dàng của chị ấy, tất cả sự yêu thương mà chị ấy hướng về các con. Ngoài bản thân, các con và Sobek, thế giới không tồn tại đối với Kait. Chị ấy nhìn thế giới mà không hề có một chút tò mò hay quan tâm.


  Renisenb từ tốn nói: “Nhưng chắc chắn chị ấy phải hiểu rằng Sobek rất có khả năng quay trở về chứ? Anh ấy quả thật đã trở về, khát nước và uống rượu.”


  “Không,” bà Esa nói. “Bà không nghĩ nó tính xa được như vậy đâu. Như bà nói, Kait là đứa ngu muội. Nó chỉ thấy những gì nó muốn thấy mà thôi… chẳng hạn nó muốn thấy Yahmose uống rượu và chết, rồi vụ việc được đổ vấy cho sự can thiệp bằng quyền phép của Nofret xấu xa và xinh đẹp. Nó chỉ thấy được một điều đơn giản thôi chứ không thể thấy những khả năng và xác suất khác. Vì nó không muốn Sobek chết, nên nó không bao giờ nghĩ đến việc chồng nó đột ngột trở về nhà.”


  “Và nay Sobek đã chết còn Yahmose vẫn sống! Nếu gợi ý của bà là đúng thì điều đó thật là khủng khiếp đối với chị ấy.”


  “Đó là điều vẫn diễn ra với những kẻ ngu muội,” bà Esa nói. “Mọi sự diễn ra hoàn toàn khác với kế hoạch của chúng.”


  Bà ngừng một hồi rồi nói tiếp:


  “Giờ chúng ta hãy xét đến Kameni.”


  “Kameni ư?” Renisenb cảm thấy nàng phải thốt ra cái tên này một cách thật điềm tĩnh và không tranh cãi. 


  Một lần nữa, nàng bối rối trước ánh mắt của Hori.


  “Phải, chúng ta không thể loại trừ Kameni. Nó không có động cơ rõ ràng nào để làm hại chúng ta, nhưng thật ra chúng ta đã thực sự biết gì về nó? Nó đến từ miền Bắc, từ cùng một vùng ở Ai Cập với Nofret. Nó từng giúp cô ta—tự nguyện hay miễn cưỡng, ai biết được?— làm cho trái tim của Imhotep quay ngoắt lại với các con đẻ của mình. Bà đã vài lần quan sát nó và thực sự bà chẳng biết về nó là bao. Bà có cảm giác, ngoài vẻ điển trai và điều gì đó thu hút ánh mắt của phụ nữ, nói chung nó chỉ là một chàng trai tầm thường với đôi chút sắc bén trong tư duy. Phải, bà nghĩ phụ nữ luôn yêu thích Kameni. Tuy vậy, có thể là bà sai, nhưng bà vẫn nghĩ nó không phải là loại người thực sự nắm giữ trái tim và tâm trí của phụ nữ. Nó có vẻ luôn vui nhộn, nhẹ dạ và nó đã tỏ ra chẳng quan tâm gì lắm khi Nofret chết đi.


  “Nhưng đó chỉ là bề ngoài mà thôi. Ai biết được điều gì diễn ra trong tâm can con người? Một người quyết tâm có thể dễ dàng đóng kịch… Liệu Kameni có thực sự căm phẫn về cái chết của Nofret, và liệu nó có tìm cách trả thù hay không? Nếu Satipy giết Nofret thì chồng nó, Yahmose, có cần phải chết cùng vợ hay không? Phải, và cả Sobek nữa, kẻ từng hăm dọa Nofret. Có thể cả Kait, kẻ đã hành hạ cô ta bằng những trò vặt vãnh, và Ipy, kẻ cũng căm hận cô ta? Việc này có vẻ thật kỳ lạ, nhưng ai mà biết được?”


  Bà Esa nghỉ lấy hơi. Bà đưa mắt nhìn Hori.


  “Ai biết được, thưa bà.”


  Bà Esa nhìn xoáy vào anh bằng ánh mắt sắc bén.


  “Có thể cháu biết chăng, Hori? Cháu nghĩ là cháu biết, đúng không?”


  Hori im lặng hồi lâu rồi lên tiếng:


  “Vâng, cháu có suy nghĩ riêng về việc ai là người đã bỏ độc vào rượu và vì sao, nhưng nó chưa được rõ ràng lắm, và thực sự là cháu không thấy…” Anh dừng lại một lát, cau mày và lắc đầu. “Không, cháu không thể đưa ra một cáo buộc chắc chắn nào.”


  “Ở đây chúng ta chỉ nói về những nghi ngờ thôi. Cứ nói đi, Hori.”


  Hori lắc đầu.


  “Không được đâu, thưa bà. Đó chỉ là một ý nghĩ mơ hồ… Và nếu nó đúng thì bà cũng không nên biết. Biết có thể là tai họa. Điều đó cũng đúng cả với Renisenb.”


  “Thế thì việc biết đó cũng đang gây nguy hiểm cho cháu, đúng không Hori?”


  “Vâng, nó rất nguy hiểm… Thưa bà Esa, cháu nghĩ tất cả chúng ta đều lâm nguy… mặc dù Renisenb có lẽ ít nguy cơ hơn.”


  Bà Esa nhìn anh hồi lâu, không nói năng gì.


  “Bà sẵn sàng đánh đổi nhiều thứ để biết cháu nghĩ gì trong đầu,” cuối cùng bà lên tiếng.


  Hori không trả lời trực tiếp. Sau một hồi ngẫm nghĩ, anh nói:


  “Manh mối duy nhất để tìm hiểu người ta nghĩ gì trong đầu là thông qua hành vi. Nếu một người có hành vi kỳ lại, không giống với bản thân mình thì…”


  “Thì anh sẽ nghi ngờ người đó?” Renisenb cất tiếng hỏi.


  “Không.” Hori nói. “Đó chính là điều anh muốn nói. Một kẻ có tâm địa và ý đồ độc ác thì luôn nhận biết điều đó và hiểu rằng mình phải che giấu nó bằng mọi giá. Vì vậy hắn sẽ không dám thể hiện một hành vi bất thường nào…”


  “Là một người nam ư?” Bà Esa hỏi.


  “Nam hay nữ đều thế cả.”


  “Bà hiểu,” bà Esa ném một cái nhìn sắc bén về phía anh. Rồi bà nói tiếp: “Còn về phần chúng ta thì sao? Ba người chúng ta thì có gì đáng ngờ nào?”


  “Chúng ta phải đối mặt với cả điều đó nữa,” Hori nói. “Cháu rất được tin cậy. Cháu nắm trong tay việc soạn thảo hợp đồng và kinh doanh thóc lúa. Trong vai trò thầy ký, cháu phải giải quyết tất cả việc tính toán sổ sách. Cháu có thể đã làm sai lệch sổ sách và bị Kameni phát hiện ra ở miền Bắc. Rồi Yahmose có thể đã thấy rắm rối và bắt đầu nghi ngờ. Vì vậy cháu buộc phải làm cho Yahmose im lặng.” Anh khẽ cười những lời lẽ của chính mình.


  “Ồ, Hori,” Renisenb nói, “những điều như thế mà anh cũng nói ra được sao! Ai từng biết anh thì không thể nào tin nổi những điều đó.”


  “Chẳng ai biết được ai cả, Renisenb ạ. Anh nhắc em một lần nữa đấy.”


  “Còn bà thì sao nhỉ?” Bà Esa nói. “Trường hợp bà thì có gì khả nghi? Này nhé, bà đã già rồi. Khi bộ não già đi thì đôi khi nó trở nên bệnh hoạn. Nó căm thù những gì bà vẫn hằng yêu thương. Bà có thể chán ghét con cháu và tìm cách hủy diệt máu mủ của mình. Đó là thảm họa của một linh hồn xấu xa mà đôi khi vẫn xảy ra ở những người già nua.”


  “Còn cháu?” Renisenb nói. “Tại sao cháu phải giết các anh trai mà cháu thương yêu?” Hori nói:


  “Nếu cả Yahmose lẫn Sobek và Ipy đều chết thì em sẽ là người con cuối cùng của Imhotep còn sống sót. Ông ta sẽ tìm cho em một tấm chồng và toàn bộ nơi đây sẽ là của em. Em và chồng em sẽ trở thành người giám hộ các con của Yahmose và Sobek.” Nói đoạn, anh mỉm cười.


  “Nhưng dưới gốc cây sung này, xin thề rằng bà và anh không hề nghi ngờ em, Renisenb ạ.”


  “Dưới gốc cây sung hay không dưới gốc cây sung, bà và Hori vẫn yêu mến cháu.” Bà Esa nói.


  •   •   •


  “Bà đã ra khỏi nhà sao?” Henet xộc vào nói khi bà Esa vừa tập tễnh về đến phòng. “Gần cả năm nay có bao giờ bà ra ngoài đâu!”


  Đôi mắt Henet dọ xét nhìn bà Esa.


  “Người già ưa giở chứng ấy mà.” Bà Esa nói.


  “Tôi thấy bà ngồi bên bờ hồ cùng Hori và Renisenb.”


  “Chuyện trò với hai đứa đó thật dễ chịu. Henet, trên đời này có chuyện gì mà cô không thấy nhỉ?”


  “Thưa bà Esa, thật tình tôi không hiểu bà muốn nói gì nữa! Bà ngồi sờ sờ ngoài đó, cả thế giới đều trông thấy.”


  “Nhưng lại không đủ gần để cả thế giới nghe thấy!” Bà Esa cười toét còn Henet thì vênh váo, tức tối.


  “Tôi không hiểu vì sao bà lại xử tệ với tôi như thế, thưa bà Esa! Bà luôn ám chỉ này nọ. Tôi quá bận bịu coi sóc công việc trong nhà này, có đâu thì giờ nghe lỏm người khác trò chuyện. Mọi người nói với nhau thì liên quan gì đến tôi!”


  “Tôi cũng thường thắc mắc như thế đấy.”


  “Nếu không phải vì Imhotep biết trân trọng tôi thì…” Bà Esa thẳng thừng cắt ngang:


  “Đúng, nếu không phải là Imhotep! Cô phụ thuộc vào Imhotep đúng không? Nếu có chuyện gì xảy ra với 


  Imhotep…”


  Đến phiên Henet ngắt lời.


  “Sẽ chẳng việc gì xảy ra với Imhotep cả!”


  “Làm sao cô biết, Henet? Nhà này có an toàn được vậy không? Yahmose và Sobek đã gặp chuyện rồi đó thôi.”


  “Đúng vậy, Sobek đã chết… và Yahmose thì xém chết…”


  “Này Henet!” Bà Esa ngả về phía trước. “Tại sao cô lại cười khi nói câu đó?”


  “Tôi ấy à? Tôi cười sao?” Henet sửng sốt. “Bà đang nằm mơ rồi, bà Esa ạ! Tôi mà lại đi cười vào lúc như thế này, khi đang nói những điều kinh khủng như thế!”


  “Đúng là tôi đã gần lòa rồi,” bà Esa nói. “Nhưng tôi chưa mù hẳn đâu. Đôi lúc, nhờ một xảo thuật nào đó của ánh sáng hay nhờ nheo mắt lại mà tôi vẫn thấy rất rõ. Khi ai đó nói chuyện với một người mà họ biết là nhìn không rõ thì họ sẽ bất cẩn. Họ sẽ tự cho phép mình có những biểu hiện trên khuôn mặt mà họ sẽ không để lộ ra trong những dịp khác. Tại sao cô lại cười với cái vẻ hài lòng bí ẩn đó?”


  “Bà nói thật là ác độc… quá sức ác độc!”


  “Bây giờ thì cô lại sợ rồi.”


  “Với những chuyện xảy ra trong nhà này thì ai mà không sợ chứ?” Henet ré lên. “Dĩ nhiên là tất cả chúng ta đều sợ. Sợ cái hồn ma độc ác đó trở về từ cõi chết để dằn vặt chúng ta! Nhưng tôi biết chuyện gì rồi, bà đã nghe ý kiến của Hori. Cậu ta nói gì về tôi vậy?”


  “Thế Hori biết gì về cô vậy, Henet?”


  “Chẳng gì cả… Hoàn toàn chẳng biết gì. Bà nên hỏi tôi biết gì về cậu ta thì đúng hơn.”


  Đôi mắt bà Esa trở nên bén lẹm.


  “Tốt thôi, vậy cô biết gì nào?” Henet hất đầu.


  “A, các người khinh thường Henet đáng thương này! Các người cho tôi là xấu xí, ngu ngốc. Nhưng tôi biết chuyện gì đang xảy ra! Tôi biết rất nhiều chuyện. Thực tình mà nói, chẳng có bao nhiêu điều mà tôi không biết trong cái nhà này. Có thể tôi ngu ngốc thật đấy, nhưng tôi đếm được có bao nhiêu hạt trồng trên một luống. Có khi tôi còn biết nhiều hơn những người thông minh như Hori nữa đấy. Mỗi khi Hori chạm mặt tôi ở bất cứ nơi đâu, cậu ta thường giở trò, làm ra vẻ như tôi không hề tồn tại, cứ như cậu ta nhìn thứ gì sau lưng tôi vậy, thứ gì đó không có ở đấy. Tốt nhất cậu ta nên nhìn tôi, tôi nói thế đấy! Cậu ta cứ việc nghĩ tôi là hèn mọn, là ngu ngốc, nhưng không phải lúc nào người thông minh hơn cũng là người biết mọi chuyện. Satipy tưởng cô ta thông minh, và bây giờ cô ta đang ở đâu, tôi cũng đang muốn biết đây.”


  Henet vênh váo dừng lời. Rồi một nỗi xốn xang tựa như lướt qua bà khiến bà hơi rúm lại và liếc nhìn bà Esa đầy bồn chồn.


  Nhưng bà Esa có vẻ như đang lạc vào dòng suy tư của chính mình. Trên khuôn mặt bà là một biểu hiện hoang mang, choáng váng, hầu như là hãi hùng. Bà nói, chậm rãi và suy tư:


  “Satipy…”


  Henet trở lại với giọng điệu ca cẩm thường lệ:


  “Tôi xin lỗi vì đã mất bình tĩnh, thưa bà Esa. Thật tình tôi không biết tôi bị cái gì nữa. Những điều tôi nói ra, tôi không có ý gì cả…”


  Ngước mắt lên, bà Esa cắt ngang.


  “Ra ngoài đi, Henet. Cô nói năng có ý gì hay không, điều đó không quan trọng lắm. Nhưng cô đã thốt ra một câu đánh thức vài ý nghĩ trong đầu tôi… Đi đi, Henet, và tôi cảnh cáo cô đấy. Hãy thận trọng với những lời lẽ và hành động của cô. Chúng ta không muốn có thêm người chết trong ngôi nhà này đâu. Tôi hy vọng là cô hiểu.”


  •   •   •


  Nỗi sợ bao trùm mọi thứ…


  Trong suốt cuộc hội ý bên hồ, Renisenb cảm thấy những lời này tự động dâng lên môi. Chỉ sau đó nàng mới nhận ra tính xác thực của nó.


  Một cách máy móc, nàng tìm đến chỗ Kait và lũ trẻ trong căn nhà chòi nhỏ, nơi họ đang quây quần, nhưng bước chân nàng như trì lại rồi dừng hẳn, cứ như đó là ý nguyện của chính nó.


  Nàng chợt thấy mình sợ gặp Kait, sợ nhìn vào khuôn mặt chất phác và điềm tĩnh của chị ấy vì e ngại sẽ tưởng tượng ra khuôn mặt của chính kẻ đầu độc. Nàng nhìn Henet đang hối hả ra vào cổng vòm và cảm giác khinh bỉ thường lệ chợt dâng lên trong nàng. Tuyệt vọng, nàng đi ra sân và lát sau đã đụng phải Ipy đang sải bước tiến vào, đầu hất lên và nụ cười sung sướng đọng trên khuôn mặt xấc xược.


  Renisenb thấy mình đang chằm chặp nhìn cậu em. Ipy, đứa con hư của gia đình, cậu bé đẹp đẽ, ngang ngạnh mà nàng vẫn còn nhớ khi ra đi cùng Khay…


  “Ủa, Renisenb, có chuyện gì? Tại sao chị nhìn tôi kỳ lạ vậy?”


  “Chị nhìn em như vậy sao?” Ipy phá lên cười.


  “Trông chị ngốc chẳng khác gì Henet vậy.” Renisenb lắc đầu.


  “Henet không ngốc đâu. Bà ấy ranh ma lắm đấy.”


  “Mụ ta có đủ trò tinh quái, tôi biết chứ. Thật sự mụ ta là mối phiền phức của nhà này. Tôi chỉ muốn đuổi mụ ta.”


  Môi của Renisenb hé ra rồi khép lại. Nàng thì thầm, “Đuổi bà ta sao?”


  “Bà chị thân mến, chị bị sao vậy? Cả chị cũng thấy hồn ma ác giống như thằng bé da đen hèn mọn và đần độn đó sao?”


  “Với em thì mọi người đều đần độn nhỉ!”


  “Thằng bé đó thì chắc chắn rồi. Thôi được, quả thật tôi có chiều hướng mất kiên nhẫn trước sự ngu muội. Tôi ngấy nó đến tận cổ rồi. Chị tin tôi đi, bị quấy rầy bởi hai ông anh chậm tiêu, nhìn không qua nổi cái mũi của chính mình thì chẳng vui thú chút nào đâu. Bây giờ thì họ đã hết ngáng đường rồi, và tôi chỉ còn phải làm việc với mỗi mình cha, chị sẽ sớm thấy sự khác biệt thôi mà. Cha sẽ làm theo những gì tôi nói.”


  Renisenb ngước nhìn nó. Ipy trông xinh trai và ngạo nghễ lạ thường. Nàng có cảm tưởng thằng bé có một thứ sinh khí, một sự đắc chí với cuộc sống, một sự năng động cao hơn mức trung bình. Một ý thức tự sâu thẳm bên trong như tạo ra cho nó sự sung mãn cực độ.


  Renisenb gay gắt nói:


  “Các anh lớn không phải đều đã chết như em nói. 


  Yahmose vẫn còn sống đấy thôi.”


  Ipy nhìn nàng, vẻ khinh khỉnh, nhạo báng.


  “Và chắc chị nghĩ anh ta sẽ khỏe mạnh trở lại?”


  “Tại sao không?” Ipy phá lên cười.


  “Tại sao không hả? Được lắm, hãy nói với nhau cho đơn giản là tôi không đồng tình với chị. Yahmose tiêu rồi, hết rồi. Anh ta có thể lê lết thêm đôi chút để ngồi đó mà rên dưới ánh nắng mặt trời. Nhưng anh ta không còn là người nữa. Anh ta đã hồi phục khỏi những tác động ban đầu của độc dược, nhưng chính chị cũng thấy đấy, anh ta đâu có khấm khá lên chút nào.”


  “Tại sao không khấm khá lên?” Renisenb chất vấn, “Thầy lang nói chỉ cần ít thời gian nữa anh ấy sẽ khỏe mạnh và trở lại là chính mình.” Ipy nhún vai.


  “Các thầy lang không phải điều gì cũng biết. Họ chỉ biết nói năng cho ra vẻ khôn ngoan và dùng những từ ngữ lòng thòng. Nếu chị thích thì cứ việc trách móc ả Nofret ác mó, nhưng Yahmose, ông anh yêu quý của chị, đã tiêu đời nhà ma rồi.”


  “Bản thân em không thấy sợ hay sao, Ipy?”


  “Sợ ư? Tôi ấy à?” Cậu bé cười lớn, ngả chiếc đầu đẹp đẽ ra sau.


  “Nofret cũng không yêu mến em lắm đâu, Ipy.”


  “Chẳng thứ gì có thể hại tôi được, chị Renisenb ạ, trừ phi tôi để cho nó hại! Tôi tuy còn trẻ nhưng là người sinh ra để thành công. Về phần chị, Renisenb, tốt nhất chị nên đứng về phía tôi, chị nghe rõ chưa? Chị thường xuyên đối xử với tôi như với một thằng nhóc vô trách nhiệm. Nhưng giờ đây tôi đáng được đối xử tốt hơn thế. Mỗi tháng sẽ mỗi khác đi. Chẳng bao lâu nữa nơi này sẽ chẳng còn ý nguyện nào khác ngoài ý nguyện của tôi. Cha có thể vẫn ra lệnh, nhưng dù mệnh lệnh là do ông ta nói ra, bộ não để hình thành ra nó sẽ vẫn là của tôi!”


  Nó dợm bước rồi dừng lại, nói vọng ra sau lưng: “Cho nên hãy cẩn thận đấy, Renisenb. Chớ có làm tôi phật ý.”


  Đang mải miết nhìn theo nó, Renisenb nghe thấy tiếng bước chân. Nàng quay đầu lại và thấy Kait đứng kề bên.


  “Ipy nói gì vậy, Renisenb?” Renisenb chậm rãi nói:


  “Nó nói nó sẽ sớm làm chủ nơi này.”


  “Nó nói vậy sao?” Kait nói. “Tôi thì nghĩ khác đấy.”


  V


  Ipy nhanh nhẹn chạy lên các bậc thang ở cổng vòm để vào nhà.


  Khung cảnh Yahmose nằm dài trên trường kỷ hình như làm cho nó hài lòng. Nó vui vẻ nói:


  “Thế nào rồi, anh cả? Phải chăng chúng tôi sẽ không còn gặp anh ở ngoài đồng nữa? Tôi không tài nào hiểu được vì sao vắng anh mà mọi việc vẫn không bét nhè ra!”


  Yahmose bực bội nói bằng một giọng yếu ớt:


  “Tôi không sao hiểu nổi. Nay chất độc đã được khử hết rồi, cớ sao tôi vẫn không hồi sức? Sáng nay tôi đã thử bước đi, nhưng chân tôi không trụ nổi. Tôi yếu… yếu lắm… và tệ hơn nữa, mỗi ngày tôi lại càng cảm thấy yếu hơn.”


  Ipy lắc đầu với vẻ thương cảm lộ liễu.


  “Tệ thật. Các thầy lang không giúp gì anh sao?”


  “Trợ lý của Mersu đến hằng ngày. Ông ta không sao hiểu nổi tình trạng của tôi. Tôi uống thuốc sắc thảo dược liều cao. Hằng ngày họ đều tụng niệm nữ thần. Tôi được bón cho ăn những món đặc biệt, giàu dinh dưỡng. Cho nên các thầy lang đã cam đoan chẳng có lý do gì tôi không nhanh chóng khỏe lại. Thế mà, thay vào đó, tôi lại đang suy kiệt.” “Tệ thật đấy.” Ipy nói.


  Miệng khẽ hát, nó đi tiếp đến chỗ Imhotep và Hori đang vùi đầu vào một tấm giấy kết toán. Khuôn mặt tiều tụy và lo âu của Imhotep chợt giãn ra khi trông thấy cậu con út yêu quý nhất.


  “Ipy của cha đây rồi. Con có gì để báo cáo từ điền trang không?”


  “Tất cả đều tốt đẹp, cha ạ. Chúng ta đang thu hoạch lúa mạch. Một vụ mùa rất tốt.”


  “Phải, nhờ thần Ra mọi thứ bên ngoài đều tốt đẹp. Ước chi mọi thứ trong nhà cũng tốt như thế. Vì cha đặt niềm tin vào Ashayet nên bà ấy sẽ không từ chối giúp chúng ta trong cơn đau buồn. Cha đang lo lắng cho Yahmose. Cha không hiểu nổi cớ sao lại có sự uể oải, sự yếu ớt ngoài dự kiến đó.” Ipy khinh khỉnh cười.


  “Yahmose thì bao giờ mà chẳng yếu ớt,” nó nói.


  “Không phải vậy đâu,” Hori ôn tồn nói. “Sức khỏe của anh ấy vẫn luôn tốt mà.” Ipy quả quyết nói:


  “Sức khỏe tùy thuộc vào tinh thần. Yahmose chưa bao giờ có tinh thần cứng cáp. Anh ấy luôn sợ hãi, thậm chí sợ cả ra lệnh.”


  “Gần đây thì không đâu,” Imhotep nói. “Trong ba tháng gần đây, Yahmose đã chứng tỏ bản thân là người rất có uy. Chính cha cũng ngạc nhiên nữa. Nhưng tay chân nó yếu ớt như hiện nay làm cha thấy lo lắm. Mersu cam đoan rằng khi nào chất độc mất tác dụng, nó sẽ hồi phục rất nhanh.”


  Hori đặt vài tờ giấy cói sang bên.


  “Còn có những chất độc khác nữa,” anh nhỏ nhẹ nói.


  “Ý anh là sao?” Imhotep bắt đầu đi lòng vòng.


  Hori nói bằng giọng ôn tồn, có cân nhắc.


  “Có những loại chất độc không tác dụng dữ dội ngay tức thời. Chúng tác dụng âm thầm. Một lượng nhỏ chất độc dùng hằng ngày sẽ tích tụ trong cơ thể. Chỉ sau nhiều tháng suy yếu, cái chết mới ập đến… Phụ nữ thường có kiến thức về các loại độc này. Đôi khi họ dùng chúng để trừ khử chồng mình mà mọi người vẫn lầm tưởng cái chết đến một cách tự nhiên.” Imhotep tái mặt.


  “Ý anh là… là… chuyện đó đang xảy ra với Yahmose?”


  “Tôi chỉ gợi ý rằng đó là một khả năng thôi. Mặc dù thức ăn của anh ấy được nô lệ nếm trước, nhưng sự thận trọng này vẫn chẳng giúp ích gì, bởi lẽ lượng độc dược trong xuất ăn hằng ngày không gây ra tác hại nào.”


  “Thật nực cười,” Ipy hét lớn. “Đúng là nực cười! Tôi không tin có loại độc dược như thế. Tôi chưa bao giờ nghe ai nói cả.”


  Hori ngước nhìn lên. “Cậu Ipy, cậu hãy còn rất trẻ. Vẫn còn rất nhiều điều mà cậu chưa biết.”


  Imhotep thốt lên, “Nhưng chúng ta biết phải làm sao? Chúng ta đã khẩn cầu Ashayet. Chúng ta đã gửi lễ tế đến Đền dù ta chẳng tin tưởng mấy vào các đền. Chỉ có phụ nữ mới cả tin vào những việc đó. Chúng ta có thể làm gì hơn nữa đây?” Hori trầm tư nói:


  “Hãy giao phó việc nấu ăn cho Yahmose cho một nô lệ tin cậy, và hãy cho người ngày đêm giám sát người nô lệ này.”


  “Nhưng điều đó có nghĩa là… tại đây… trong nhà này…”


  “Vớ vẩn,” Ipy hét lên. “Cực kỳ vớ vẩn.” Hori nhướn mày.


  “Ta cứ thử xem sao,” anh nói. “Sẽ sớm biết nó có vớ vẩn hay không thôi mà.”


  Ipy giận dữ ra khỏi phòng. Hori trầm tư nhìn theo nó, một cái cau mày khó hiểu hiện trên khuôn mặt anh.


  •   •   •


  Ipy ra khỏi nhà giữa cơn giận dữ dội đến mức nó xém nữa xô ngã Henet.


  “Tránh đường cho tôi đi, Henet. Bà lúc nào cũng lẩn lẩn lút lút, làm vướng đường người ta.”


  “Ipy, cậu hung dữ quá. Cậu làm bầm tím tay của tôi rồi nè.”


  “Càng hay. Tôi mệt mỏi bà và cái trò ca cẩm của bà lắm rồi. Bà cút xéo khỏi nhà này càng sớm thì càng tốt. 


  Tôi sẽ dàn xếp để bà đi cho coi.”


  Một tia hiểm ác lóe lên trong ánh mắt Henet.


  “Thế ra là cậu sắp đuổi tôi, đúng không ạ? Sau tất cả những chăm sóc và yêu thương mà tôi dành tặng cho tất cả các cô cậu. Tôi đã sống hết lòng với cả gia đình. Cha cậu biết rõ điều đó đấy.”


  “Tôi thì tin chắc ông ấy nghe bà nói như thế đã quá đủ rồi! Cả chúng tôi cũng vậy! Theo ý kiến của tôi bà chỉ là một mụ già tai ác với cái lưỡi độc địa. Bà đã giúp Nofret lập ra các kế hoạch của ả, tôi biết thừa chuyện đó. Rồi khi ả chết đi, bà lại quay sang xun xoe bợ đỡ chúng tôi. Nhưng rồi bà xem, cuối cùng thì cha tôi sẽ nghe lời tôi chứ không nghe những câu chuyện dối trá của bà đâu.”


  “Cậu giận ghê quá, Ipy, chuyện gì khiến cậu giận khiếp vậy?”


  “Không mắc mớ gì bà.”


  “Không phải cậu sợ điều gì đó chứ, Ipy? Ở đây có nhiều chuyện lạ đang xảy ra.”


  “Đồ mèo già, đừng có mà dọa tôi.”


  Nó vùng vằng lướt qua bà, lao nhanh ra khỏi nhà.


  Henet chầm chậm trở vào nhà. Một tiếng rên của Yahmose thu hút sự chú ý của bà. Anh đã nhỏm dậy khỏi trường kỷ và đang cố bước đi. Nhưng, lập tức, đôi chân anh như phản lại chính anh, và nếu không có Henet nhanh chóng đến đỡ thì anh đã ngã lăn ra đất. “Đây này, Yahmose, đây này. Cậu nằm lại đi.”


  “Bà khỏe quá, Henet. Nhìn bà chắc không ai ngờ bà lại khỏe đến thế.” Anh nằm lại ngay ngắn, kê đầu trên chiếc gối gỗ.


  “Cảm ơn bà. Nhưng tôi gặp chuyện gì vậy? Do đâu cái cảm giác cơ bắp cứ nhão ra thành nước đó?”


  “Vấn đề là ngôi nhà này đã bị ếm bùa rồi. Đó là do con quỷ cái từ miền Bắc đến chỗ chúng ta. Từ miền Bắc đến thì chẳng có gì là tốt đẹp cả.”


  Yahmose thì thào trong cơn ngao ngán đột ngột:


  “Tôi đang chết. Tôi đang chết đây…”


  “Những người khác sẽ chết trước cậu đấy,” Henet quả quyết nói.


  “Sao? Ý bà nói sao?” Anh chống cùi chỏ nhỏm dậy, đăm đăm nhìn bà ta.


  “Tôi biết mình nói gì chớ.” Henet gật gù. “Người bị chết kế tiếp không phải là cậu đâu. Cứ chờ mà xem.”


  •   •   •


  “Tại sao em lại tránh mặt anh, Renisenb?”


  Kameni chắn ngang đường đi của Renisenb. Nàng đỏ mặt, thấy khó lòng đưa ra câu trả lời thích hợp. Quả thật nàng đã cố tình quay đi khi trông thấy Kameni tiến tới.


  “Tại sao vậy, Renisenb, nói anh biết tại sao đi!”


  Nhưng nàng không có sẵn câu trả lời, và chỉ biết lặng lẽ lắc đầu.


  Rồi nàng ngước nhìn anh khi hai người đối mặt nhau. Nàng đã hơi lo lắng rằng khuôn mặt của Kameni—cả khuôn mặt ấy—có thể sẽ đổi khác. Nàng thấy vui vui lạ khi khuôn mặt anh vẫn không đổi, đôi mắt anh nhìn nàng nghiêm trang và lần đầu tiên môi anh không xuất hiện nụ cười.


  Trước ánh mắt anh, đôi mắt nàng cụp xuống. Kameni luôn khiến nàng bối rối. Sự kề cận bên anh cũng tác động đến nàng. Trái tim nàng bỗng đập rộn ràng hơn.


  “Anh biết em tránh mặt anh, Renisenb.” Nàng lấy lại giọng thường ngày.


  “Tôi… không tránh mặt anh. Tôi không thấy anh đi tới.”


  “Nói dối.” Giờ thì anh lại cười, nàng nghe thấy tiếng cười đó trong giọng nói của anh.


  “Renisenb, hỡi Renisenb xinh đẹp.”


  Nàng cảm thấy bàn tay ấm áp khỏe mạnh của anh nắm lấy tay nàng và lập tức nàng vùng ra.


  “Đừng chạm vào tôi! Tôi không thích ai chạm vào.”


  “Tại sao em lại đấu tranh với anh, Renisenb? Em biết thừa giữa chúng ta là thế nào mà. Em còn trẻ, khỏe mạnh và xinh đẹp. Thật là phản tự nhiên nếu cả đời em phải khóc thương mãi người chồng cũ. Anh sẽ đưa em ra khỏi ngôi nhà này. Nó đầy ắp những cái chết và những lời nguyền xấu xa. Em phải đi cùng anh mới mong được an toàn.”


  “Nếu tôi không muốn đi thì sao?” Renisenb cứng cỏi nói.


  Kameni phá lên cười. Hàm răng trắng khỏe chợt ánh lên.


  “Nhưng em muốn đi mà, chỉ có mỗi em là không thừa nhận điều đó mà thôi! Đời rất đẹp, Renisenb ạ, khi em gái và anh trai ở bên nhau. Anh sẽ yêu em, làm cho em hạnh phúc và em sẽ là niềm vui của anh, vị chúa tể của lòng em. Anh sẽ không phải hát với Ptah, ‘Hãy trao em gái tôi cho tôi đêm nay.’ Thay vào đó anh sẽ đến gặp Imhotep và nói. ‘Hãy trao cho tôi em gái Renisenb của tôi.” Nhưng anh nghĩ ở đây không an toàn cho em, vì vậy anh sẽ mang em đi. Anh là một thầy ký giỏi, anh có thể vào dinh một trong những quý tộc lớn của Thebes để làm việc nếu anh muốn, mặc dù anh thực sự thích cuộc sống thôn dã nơi đây, thích mùa màng, gia súc, lời ca của những người gặt lúa, và những chiếc thuyền nhỏ xinh xinh trên Con Sông. Nào, Renisenb, hãy đi cùng anh nhé, em nói sao?”


  Renisenb đứng im. Nàng ý thức trái tim mình đang đập nhanh và nàng cảm thấy sự rời rã len lỏi vào những giác quan của mình. Thế nhưng, cùng với cái cảm giác êm dịu, nhu thuận ấy lại là một thứ gì đó khác, một cảm giác đối kháng.


  “Tay anh ấy chỉ mới chạm tay mình mà mình đã nhũn ra rồi…” nàng nghĩ “… chiếc miệng tươi cười của anh ấy… Nhưng mình nào biết có gì trong đầu hay trong tim anh ấy. Giữa mình và anh ấy không có sự thanh thản và không có sự ngọt ngào… Mình muốn gì nhỉ? Mình không biết nữa… Nhưng không phải điều đó… Không, không phải…”


  Nàng nghe giọng mình nói, và ngay trong tai của chính nàng, những lời lẽ vẫn nghe yếu ớt và ngập ngừng:


  “Tôi không muốn tái giá… Tôi muốn ở vậy… Tôi muốn là chính mình…”


  “Không, Renisenb, em sai rồi. Em không muốn ở vậy. Đôi tay em đã nói vậy khi chúng run lên trong tay anh… 


  Em thấy chưa?”


  Với một nỗ lực, Renisenb rút tay ra.


  “Tôi không yêu anh, Kameni. Tôi nghĩ là tôi ghét anh.”


  Anh mỉm cười.


  “Cứ việc ghét anh đi, Renisenb, anh không trách em đâu. Sự ghét bỏ của em rất giống với tình yêu. Ta bàn lại chuyện này sau, em nhé.”


  Anh rời nàng bằng dáng đi thoăn thoắt và nhẹ nhàng của một chú linh dương non. Renisenb chầm chậm bước đến nơi mà Kait và đám trẻ đang nô đùa bên bờ hồ.


  Kait nói chuyện với nàng, nhưng Renisenb thảng hoặc mới trả lời.


  Tuy vậy, Kait có vẻ chẳng để ý, hoặc giả đầu óc cô ta như thường lệ đang ngập đầy chuyện con cái nên chẳng còn quan tâm đến việc gì khác hơn.


  Bất chợt, phá vỡ sự im lặng, Renisenb nói:


  “Em có nên tái giá không? Chị nói sao, hả Kait?”


  Kait trả lời tỉnh khô, chẳng lộ vẻ quan tâm:


  “Tôi nghĩ vậy cũng tốt. Cô còn trẻ khỏe, Renisenb ạ, và cô còn sinh được nhiều con mà.”


  “Đời người phụ nữ có phải là vậy không, Kait? Bận bịu ở sau nhà, sinh con đẻ cái, chơi đùa với chúng bên bờ hồ mỗi buổi chiều, dưới tán những gốc sung?”


  “Với phụ nữ thì đó là những điều quan trọng nhất. Chắc cô cũng biết mà. Đừng nói năng như cô là một nô lệ vậy. Ở Ai Cập phụ nữ có quyền lực. Chính qua họ mà nòi giống được truyền sang cho con cái. Phụ nữ là những người truyền thụ dòng máu của Ai Cập.”


  Renisenb suy tư nhìn bé Teti mà lúc này đang bận kết vòng hoa cho con búp bê. Nó nhăn nhó một chút do mải tập trung vào công việc đang làm. Đã từng có Teti trông giống Khay như đúc. Cái cách nó trề môi, cái cách nó nghiêng nghiêng đầu làm cho trái tim Renisenb chợt nhói lên vì đau đớn và yêu thương. Nhưng giờ đây không chỉ có khuôn mặt Khay là mờ nhạt dần trong ký ức nàng, mà cả Teti cũng đánh mất cái điệu bộ nghiêng đầu và trề môi. Có những khoảnh khắc, với bản năng sở hữu hừng hực, Renisenb đã ôm Teti vào lòng, cảm thấy con bé là một phần cơ thể, một phần máu thịt của nàng. Khi đó nàng thầm nhủ. “Nó là của mình, chỉ riêng mình mà thôi.”


  Giờ đây, nhìn nó, Renisenb lại nghĩ, “Nó là mình… và nó là Khay…:


  Teti ngước lên. Trông thấy mẹ, nó mỉm cười. Đó là một nụ cười nghiêm trang, thân thiện, xen lẫn với tự tin và thích thú.


  Renisenb nghĩ: “Không, nó không phải là mình mà cũng không phải là Khay. Nó là chính nó. Nó là Teti. Nó đang đơn độc như mình đang đơn độc, như tất cả chúng ta đang đơn độc. Nếu giữa hai mẹ con là tình yêu thì cả hai sẽ là bạn bè suốt cuộc đời, nhưng nếu không có tình yêu thì nó sẽ lớn lên và hai mẹ con sẽ trở thành những người xa lạ. Nó là Teti còn mình là Renisenb.” Kait tò mò nhìn nàng.


  “Cô muốn gì vậy, Renisenb? Tôi không hiểu.”


  Renisenb không trả lời. Làm sao kết thành từ để nói với Kait những điều bản thân nàng còn mù mịt. Nàng đảo mắt nhìn quanh, nhìn những bức tường bọc quanh sân, nhìn cánh cổng vòm rực rỡ, nhìn hồ nước phẳng lặng, nhìn căn nhà chòi nhỏ duyên dáng và dễ chịu, những luống hoa ngăn nắp và những bụi cói. Tất cả đều an toàn, khép kín, chẳng có gì đáng sợ. Quanh nàng chỉ có những tiếng rì rào thân thuộc, những giọng trẻ thơ bập bẹ, những âm thanh trầm khác xa những tiếng la lối inh tai của cánh phụ nữ trong nhà, tiếng rống văng vẳng của đàn gia súc.


  Nàng từ tốn nói:


  “Ở đây không thể thấy Con Sông…”


  Kait lộ vẻ ngạc nhiên. “Vì sao cần phải thấy nó?” Renisenb chậm rãi nói:


  “Em ngốc thật, em không biết…”


  Ngay trước mắt, rất hiển hiện, nàng thấy toàn cảnh trải rộng của những cánh đồng xanh ngát, màu mỡ và phì nhiêu. Và tít xa phía sau là đường chân trời mê hoặc màu hồng nhạt và màu tím thạch anh. Chia tách hai sắc màu này là màu xanh bạc nhàn nhạt của sông 


  Nile…


  Nàng nín thở vì cùng với cảnh tượng đó, những hình ảnh và âm thanh quanh nàng chợt nhòa đi. Thay vào đó là sự tĩnh lặng, sự sung túc và sự thỏa mãn bất tận…


  Nàng nói với chính mình: “Nếu quay đầu lại mình sẽ thấy Hori. Anh ấy sẽ ngước mắt khỏi những tờ giấy cói và mỉm cười với mình… Chẳng mấy chốc mặt trời sẽ lặn, bóng tối sẽ ập xuống và mình sẽ ngủ… Đó sẽ là cái chết.”


  “Cô nói gì vậy, Renisenb?”


  Renisenb giật mình. Nàng không nhận ra mình đã nói thành tiếng.


  Từ viễn cảnh, nàng quay trở về với thực tế. Kait đang tò mò nhìn nàng.


  “Có nói đến từ ‘chết.’ Renisenb, cô đang nghĩ gì vậy?” Renisenb lắc đầu.


  “Em cũng không biết nữa. Em không có ý…” Nàng lại nhìn quanh. Khung cảnh thân thuộc này thật dễ chịu làm sao, với âm thanh trẻ con nô đùa và té nước. Nàng hít vào một hơi sâu.


  “Nơi đây thật yên bình. Khó mà hình dung nổi việc gì đó khủng khiếp có thể diễn ra nơi đây.”


  Nhưng chính tại hồ nước mà xác của Ipy được tìm thấy sáng hôm sau.


  Nó nằm duỗi dài, mặt úp xuống nước, tại nơi mà bàn tay của ai đó đã nhấn cho nó chết đuối.
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  Tháng thứ Hai 


  Ngày thứ 10, Mùa Hè


  IMHOTEP NGỒI CO QUẮP. Trông ông già sọm đi, biến thành một lão già teo tóp, ốm yếu. Khuôn mặt ông khoác cái vẻ hoang mang đến thảm hại.


  Henet mang thức ăn đến cho ông và dỗ ông ăn.


  “Nào, nào, Imhotep ạ, ông phải giữ sức khỏe mới được.”


  “Tại sao giữ sức khỏe? Sức khỏe để làm gì? Ipy chẳng trẻ khỏe và đẹp đẽ đó sao? Thế mà giờ đây nó đã nằm trong bể nước muối… Ôi con trai ta, đứa con yêu quý của ta, đứa con trai cuối cùng của ta.”


  “Không, không phải đâu, Imhotep. Ông còn có Yahmose, Yahmose ngoan hiền của ông.”


  “Được bao lâu cơ chứ? Không, cả nó cũng đã tiêu tùng rồi. Tất cả chúng ta đều tiêu tùng. Thứ xấu xa gì đang trút xuống đầu chúng ta vậy? Có phải những chuyện này là do tôi đưa nàng thiếp về nhà? Đó là điều thuận lẽ cơ mà. Nó đường chính theo luật lệ của cả con người lẫn thánh thần. Tôi đã đối xử với cô ta rất trọng vọng. Vậy cớ sao những chuyện này lại ập xuống đầu tôi? Hay Ashayet đã trút hận vào tôi? Có khi nào bà ấy không tha thứ cho tôi? Chắc chắn bà ấy đã không đáp ứng lời thỉnh cầu của tôi. Những sự việc tai ác vẫn cứ diễn ra mãi.”


  “Không, không đâu, Imhotep. Ông không được nói vậy. Chiếc chén được đặt ở buồng cúng chỉ mới cách đây không lâu thôi mà. Chúng ta đều biết những vụ việc liên quan đến luật pháp và công lý thường kéo dài như thế nào trong thế giới này, và chúng ta cũng biết các phiên tòa Nomarch thường trì hoãn đến bất tận ra sao, nhất là khi vụ việc được trình lên đến tận Ngài Tể tướng. Công lý là công lý, cả trong thế giới này lẫn thế giới bên kia. Đó là loại việc được xúc tiến chậm chạp nhưng cuối cùng sẽ được chỉnh đốn lại ngay ngắn.” Imhotep nghi hoặc lắc đầu. Henet nói tiếp.


  “Ngoài ra, Imhotep ạ, ông phải nhớ rằng Ipy không phải là con của Ashayet. Nó là do em gái Ankh của ông sinh ra. Thế thì cớ sao Ashayet lại phải quan tâm nhiều đến nó? Yahmose thì khác. Yahmose sẽ hồi phục vì Ashayet sẽ phù hộ cho cậu ấy hồi phục.”


  “Henet ạ, tôi phải thừa nhận rằng những lời của cô đã làm cho tôi an lòng… Những điều cô nói đều rất đúng. Quả thật Yahmose giờ đây đang hồi phục từng ngày. Nó là đứa con có hiếu… nhưng ôi thôi! Ipy của tôi, một đứa con đĩnh ngộ ngần ấy… đẹp đẽ ngần ấy!” Imhotep lại rên rỉ.


  “Hỡi ôi! Hỡi ôi!” Henet đồng cảm cất tiếng than.


  “Ôi, cái cô gái đáng nguyền rủa ấy và nhan sắc của ả! Giá như tôi đừng bao giờ để mắt đến ả.”


  “Đúng đấy, ông chủ thân mến. Quả là con gái của thần Seth. Không nghi ngờ gì nữa, ả đã học được phép thuật và những thứ bùa độc ác.”


  Có tiếng gậy gõ trên sàn và bà Esa khập khễnh bước vào. Bà nhạo báng khịt mũi.


  “Không ai trong nhà này có đầu óc hay sao vậy? Anh không biết làm gì hay hơn là be be chửi rủa cái cô gái xui xẻo mà anh đã mê mệt, kẻ đã lâm vào những trò thù oán lặt vặt, ranh mãnh và ngu xuẩn kiểu đàn bà của đám vợ ngu xuẩn của những thằng con ngu xuẩn của anh hay sao?”


  “Mẹ gọi đó là trò thù oán lặt vặt và ranh mãnh sao? Sao mẹ lại nói thế khi mà ba đứa con của con, hai đứa đã chết rồi và một đứa đang chết mòn! Ôi! Mẹ tôi lại đi nói những điều như thế với tôi!”


  “Xem chừng phải có ai đó nói cho anh biết vì anh không nhận ra được các sự kiện. Hãy dẹp ra khỏi đầu cái trò mê tín ngu ngốc về hồn ma cô gái đang tác quái đó đi. Cái bàn tay đã dúi đầu Ipy xuống hồ để nhận nước nó là bàn tay của người sống, và cũng chính bàn tay của người sống đã bỏ độc vào vò rượu mà Yahmose và Sobek đã uống phải. Phải, Imhotep, con đang có kẻ thù, nhưng kẻ thù đang ở đây, trong nhà này. Bằng cớ là kể từ khi lời khuyên của Hori được áp dụng, kể từ khi đích thân Renisenb nấu ăn cho Yahmose hoặc giám sát một nô lệ nấu ăn thì mẹ khẳng định là sức khỏe của Yahmose đã cải thiện từng ngày. Đừng ngốc nghếch nữa, Imhotep, và cũng đừng rên rỉ, tự đập đầu mình nữa. Những chuyện đó Henet hẳn là rất xăng xái hỗ trợ…”


  “Ồ, mẹ coi thường con quá!”


  “Mẹ nói cho con biết, Henet khích lệ con hoặc giả vì cô ta ngu ngốc, hoặc giả vì một lý do nào khác nữa đấy…”


  “Xin thần Ra xá tội cho mẹ về sự nhẫn tâm đối với người phụ nữ đáng thương và cô độc ấy!”


  Bà Esa át lời, vung cây gậy, phác ra một động tác ấn tượng.


  “Tỉnh lại đi, Imhotep, và hãy suy nghĩ một chút. Ashayet, người vợ đã mất của con, là một phụ nữ đáng yêu và không hề ngốc nghếch. Cô ta có thể vì con mà gây ảnh hưởng ở thế giới bên kia, nhưng khó lòng mà chờ đợi cô ta suy nghĩ giùm con ở thế giới bên này! Chúng ta phải hành động thôi, vì nếu không sẽ còn thêm nhiều xác chết nữa đấy.”


  “Một kẻ thù là người sống sao? Một kẻ thù trong nhà này? Mẹ thực sự tin vậy sao?”


  “Dĩ nhiên mẹ tin vậy, vì đó là điều duy nhất hợp lý.”


  “Nếu vậy tất cả chúng ta đều lâm nguy?”


  “Chắc chắn là thế. Không phải nguy vì bùa chú hay những bàn tay ma quái mà là thông qua con người, thông qua những ngón tay đã bỏ độc vào thức ăn thức uống, thông qua hình dáng của kẻ đã lẻn lút đi theo thằng bé khi nó từ làng đi về muộn và dúi đầu nó vào hồ!”


  Imhotep trầm tư nói: “Để làm điều đó cần phải có sức khỏe.”


  “Đúng, xét bề ngoài là vậy, nhưng mẹ không dám nói chắc. Ipy đã uống rất nhiều bia ngoài làng. Nó đang hăng tiết và rất bốc. Có thể nó trở về trên đôi chân loạng choạng và, do không đề phòng kẻ đi cùng, nó đã khom xuống hồ để rửa mặt. Khi đó sẽ chẳng cần phải có nhiều sức lực lắm đâu.”


  “Mẹ ngụ ý gì vậy, mẹ Esa? Ý mẹ là một phụ nữ đã làm việc đó sao? Nhưng sao lại thế được… toàn bộ chuyện này thật phi lý… không thể có kẻ thù trong nhà này vì nếu có thì chúng ta phải biết chứ… con phải biết chứ!”


  “Cái ác nằm trong tâm, Imhotep ạ. Nó không thể hiện ra trên khuôn mặt.”


  “Ý mẹ là kẻ nào đó trong đám gia nhân và nô lệ đã…” “Chẳng có gia nhân hay nô lệ nào ở đây cả, Imhotep.”


  “Một người trong chúng ta sao? Hay là mẹ ám chỉ Hori hoặc Kameni? Nhưng Hori là người nhà. Nó đã chứng tỏ lòng trung thành và khả tín. Còn Kameni, nó là người lạ thật đấy, nhưng nó có quan hệ họ hàng với chúng ta và đã chứng tỏ sự tận tụy qua thái độ nhiệt thành trong công việc. Hơn nữa, mới sáng nay nó gặp con và cầu xin con cho phép nó kết hôn với Renisenb.”


  “Ồ, nó làm vậy sao?” Bà Esa lộ vẻ quan tâm. “Thế con nói gì với nó?”


  “Còn nói gì nữa?” Imhotep gắt gỏng nói. “Chẳng lẽ đây là lúc để bàn chuyện cưới xin sao? Con nói với nó như thế.”


  “Rồi nó phản ứng ra sao?”


  “Nó nói theo ý kiến của nó thì đây mới là lúc để bàn chuyện hôn nhân. Nó nói Renisenb không được an toàn trong nhà này.”


  “Mẹ đang băn khoăn,” bà Esa nói. “Mẹ rất băn khoăn… liệu nó có được an toàn không? Mẹ từng nghĩ nó an toàn… và Hori cũng thế… nhưng bây giờ thì…” Imhotep nói tiếp:


  “Có ai đời đám cưới và đám ma lại tiến hành cùng lúc? Làm vậy coi không được. Cả tỉnh này sẽ đồn ầm lên cho coi.”


  “Đây không phải là lúc để bàn về phép tắc,” bà Esa nói. “Đặc biệt kể từ khi những người khâm liệm cứ túc trực thường xuyên ở chỗ chúng ta. Tất cả những cái chết này quả là một diễm phúc của Ipy và Montu. Họ hẳn là đang ăn nên làm ra.”


  “Họ đòi tăng giá lên mười phần trăm!” Trong khoảnh khắc, Imhotep chợt ủ dột. “Một đám người vô đạo! Họ viện cớ giá nhân công đang tăng.”


  “Họ phải bớt giá cho chúng ta vì là mối sỉ mới phải!” Bà Esa rầu rĩ cười câu nói đùa của chính bà.


  “Này mẹ,” Imhotep thảng thốt nhìn bà. “Đây không phải là trò đùa đâu.”


  “Cả cuộc đời là một trò đùa, Imhotep ạ… và Thần Chết chính là kẻ cười cuối cùng. Con không nghe thấy điều đó trong mỗi bữa tiệc sao? Ta ăn, uống, vui vầy vì ngày mai ta sẽ chết. Ừ, điều đó rất đúng với chúng ta nơi đây. Vấn đề chỉ là ai sẽ chết vào ngày mai.”


  “Mẹ nói năng rùng rợn quá. Quá sức rùng rợn! Ta phải làm sao đây?”


  “Đừng tin ai cả,” bà Esa nói. “Đó là điều đầu tiên và tối quan trọng.” Bà lặp lại và nhấn mạnh: “Đừng tin ai cả!”


  Henet chợt lắc đầu, nấc lên.


  “Tại sao bà lại nhìn tôi… Tôi cam đoan rằng người đáng tin nhất chính là tôi… Tôi đã chứng minh điều đó biết bao nhiêu năm nay rồi. Imhotep, xin ông đừng nghe lời bà ấy.”


  “Nào, nào, Henet tốt bụng của tôi, dĩ nhiên là tôi tin cô. Tôi biết quá rõ tấm lòng trung thực và tận tụy của cô mà.”


  “Con chẳng biết gì cả,” bà Esa nói. “Chúng ta chẳng ai biết gì cả. Đó chính là tai họa của chúng ta.” “Bà kết tội tôi,” Henet rên rỉ.


  “Tôi không thể kết tội. Tôi không có cả sự hiểu biết lẫn bằng chứng… chỉ có sự nghi ngờ mà thôi.” Imhotep ngước ánh mắt sắc lẻm.


  “Mẹ nghi ngờ… ai?”


  Bà Esa chậm rãi nói: “Mẹ đã nghi ngờ một lần, hai lần, rồi ba lần. Mẹ xin nói thật, thoạt tiên mẹ đã nghi ngờ Ipy… nhưng nó đã chết rồi, cho nên nghi ngờ này là sai. Rồi mẹ nghi ngờ một người khác… nhưng vào đúng ngày Ipy chết, một ý tưởng thứ ba đã đến với mẹ…” Bà ngừng lại.


  “Hori và Kameni có nhà không? Gọi họ đến đây cho tôi. Ừ, cả Renisenb ở trong bếp nữa. Gọi luôn Kait và Yahmose. Tôi có chuyện để nói và cả nhà này cần phải nghe.”


  •   •   •


  Bà Esa nhìn quanh khi cả gia đình đã hội tụ. Bà bắt gặp ánh mắt nghiêm trọng và hiền hòa của Yahmose, nụ cười thường trực của Kameni, ánh mắt hoang mang và sợ hãi của Renisenb, cái nhìn thờ ơ và tĩnh tại của Kait, sự điềm tĩnh và kín kẽ trong ánh mắt chín chắn của Hori, khuôn mặt giần giật, khích động vì sợ hãi của Imhotep, sự háo hức, tò mò… xen lẫn với thích thú… trong ánh mắt của Henet.


  Bà nghĩ: “Những khuôn mặt này chẳng nói lên điều gì cả. Chúng chỉ thể hiện cảm xúc bề ngoài. Thế mà, nếu như ta đúng, chắc chắn phải có một kẻ phản bội trong số đó.”


  Bà cất tiếng: “Tôi có chuyện để nói với tất cả các người, nhưng trước hết tôi sẽ chỉ nói với Henet… ngay tại đây, trước mặt tất cả các người.”


  Biểu hiện của Henet lập tức thay đổi. Sự háo hức và thích thú chợt tan biến. Trông bà rất sợ sệt. Giọng bà cao vút lên trong lời phản đối the thé.


  “Bà nghi ngờ tôi, bà Esa. Tôi biết mà! Bà sẽ vu cho tôi, và làm sao một phụ nữ đáng thương chẳng có mấy trí khôn như tôi có thể tự vệ được? Tôi sẽ bị kết tội… bị kết tội một cách bất công.”


  “Không bất công đâu,” bà Esa giễu cợt nói và nhìn thấy nụ cười của Hori.


  Henet tiếp tục la lên, giọng càng lúc càng cuống cuồng.


  “Tôi chẳng làm gì cả. Tôi vô tội… Imhotep, ông chủ kính mến của tôi, xin ông hãy cứu tôi…” Bà sụp xuống, choàng tay ôm lấy chân Imhotep. Ông lúng búng trong phẫn nộ, tay vỗ vỗ lên đầu Henet.


  “Mẹ, con phản đối… thật là đáng hổ thẹn…” Bà Esa cắt ngang lời ông.


  “Ta chưa kết tội ai cả. Ta không kết tội ai mà không có bằng chứng. Ta chỉ yêu cầu Henet trình bày ngay tại đây ý nghĩa một số điều mà cô ta đã nói.”


  “Tôi chẳng nói gì cả… hoàn toàn không nói gì…”


  “Ồ, có đấy, cô có nói,” bà Esa nói. “Đó là những lời mà chính tai ta đã nghe, và tai ta thì rất thính dù đôi mắt đã mờ. Cô nói cô có biết gì đó về Hori. Giờ thì hãy nói đi, cô biết gì về Hori nào?” Hori lộ vẻ hơi ngạc nhiên.


  “Phải đó, bà Henet,” anh nói. “Bà biết gì về tôi thì cứ nói ra đi.”


  Henet ngồi bệt xuống, đưa tay quệt mắt. Trông bà ủ rũ và ngang bướng.


  “Tôi chẳng biết gì cả,” bà nói. “Tôi biết gì cơ chứ?” “Chúng tôi đang chờ bà trả lời câu đó đấy,” Hori nói.


  Henet nhún vai.


  “Tôi chỉ tán phét thôi. Tôi chẳng có ý gì cả.”


  Bà Esa nói: “Tôi sẽ nhắc lại chính những lời cô nói. Cô nói rằng chúng tôi khinh khi cô, nhưng cô biết nhiều chuyện đang diễn ra trong nhà này, và cô còn tinh tường hơn nhiều kẻ thông minh.


  “Rồi cô nói rằng khi Hori gặp cô, cậu ta nhìn cô như thể cô không tồn tại, như thể cậu ta thấy thứ gì đó sau lưng cô, thứ gì đó không có ở đấy.”


  “Trông cậu ta lúc nào cũng thế cả,” Henet ương ngạnh nói. “Cậu ta cứ nhìn tôi như tôi là sâu bọ hay thứ gì đó vô nghĩa lý.”


  Bà Esa từ tốn nói:


  “Tôi còn nhớ mãi câu này… thứ gì đó ở phía sau… thứ gì đó không có ở đấy. Henet đã nói, ‘Cậu ta lẽ ra phải nhìn tôi.’ Rồi cô ta nói tiếp về Satipy… phải, về Satipy… về việc Satipy thông minh ra sao mà bây giờ đang ở đâu mất rồi?…”


  Bà Esa nhìn quanh.


  “Các người không thấy ý nghĩa gì sao? Hãy nghĩ về Satipy… Satipy mà nay đã chết… Và hãy nhớ rằng người ta chỉ nhìn thấy ai đó chứ không thể nhìn thấy thứ gì không có ở đấy…”


  Một khoảnh khắc lặng như tờ. Rồi Henet hét lên. Đó là một tiếng ré yếu ớt, một tiếng ré vì hãi hùng thuần túy.


  Bà ú ớ ré lên:


  “Tôi không… cứu tôi, ông chủ… đừng để bà ấy… tôi không nói gì cả… không gì cả.”


  Cơn giận dồn nén của Imhotep chợt bùng phát.


  “Thật không thể tha thứ được,” ông gầm lên. “Không thể để người phụ nữ đáng thương này bị khủng bố và kết tội như thế. Cớ sao mẹ lại hành hạ cô ta như vậy? 


  Chính mẹ nói là không có bằng cớ gì mà.”


  Yahmose hùa vào, trái với sự rụt rè thường lệ.


  “Cha nói đúng đó. Nếu bà có cáo buộc chắc chắn nào đối với Henet, xin bà hãy nêu ra đi.”


  “Bà không cáo buộc gì cô ta cả,” bà Esa ôn tồn nói.


  Bà tựa người lên cây gậy, thân hình bà như co rút lại. 


  Bà nói chậm và chắc nịch.


  Yahmose quay sang Henet, đầy quyền uy.


  “Bà Esa không cáo buộc bà gây ra những việc ác vừa qua, nhưng theo tôi hiểu thì bà nội cho rằng bà có biết gì đó nhưng không chịu nói ra. Vì vậy, Henet, nếu bà biết gì về Hori hay người khác, đây chính là lúc để bà nói. Ngay đây, trước tất cả mọi người. Bà biết gì vậy?” Henet lắc đầu.


  “Không biết gì hết.”


  “Henet, bà nói gì thì phải biết chắc hẵng nói. Biết chuyện là nguy hiểm lắm đấy.”


  “Tôi chẳng biết gì cả. Tôi thề đấy. Tôi thề trước Chín Vị Thần của Ennead, thề trước Nữ thần Maat, trước cả chính thần Ra nữa.”


  Henet run bần bật. Giọng bà không còn chút gì chất ca cẩm thường ngày. Nó nghe lễ độ và thành khẩn.


  Bà Esa thở ra một hơi dài. Thân hình bà cúi thấp. Bà thều thào nói:


  “Hãy giúp tôi về phòng.”


  Hori và Renisenb nhanh nhẹn đến giúp bà.


  Bà Esa nói: “Không cần cháu đâu, Renisenb. Hori đưa bà về được rồi.”


  Bà tựa vào Hori khi anh dìu bà về phòng riêng. Liếc nhìn anh, bà thấy khuôn mặt anh nghiêm nghị và không vui.


  Bà thì thào: “Thế nào, Hori?”


  “Bà đã hành động thiếu khôn ngoan, thưa bà Esa, rất thiếu khôn ngoan.”


  “Bà cần phải biết.”


  “Vâng, nhưng bà đã tự rước về một rủi ro khủng khiếp.”


  “Bà biết. Vậy ra cháu cũng nghĩ như thế?”


  “Đôi lúc cháu đã nghĩ như thế, nhưng cháu không có bằng chứng, không có mảy may bằng chứng nào. Và ngay cả lúc này đây, bà Esa ạ, bà không có bằng chứng. 


  Tất cả chỉ ở trong đầu của bà mà thôi.”


  “Bà biết là đủ rồi.”


  “Có thể là quá nhiều.”


  “Ý cháu là sao? À phải, dĩ nhiên.”


  “Xin bà hãy cảnh giác, bà Esa. Kể từ lúc này bà đã rơi vào vòng nguy hiểm.”


  “Chúng ta phải thử và hành động thật nhanh.”


  “Điều đó thì đã đành, nhưng chúng ta làm được gì? 


  Cần phải có bằng chứng.”


  “Bà biết.”


  Họ không nói gì thêm. Cô hầu nhỏ của bà Esa chạy tới đón bà chủ. Hori giao lại bà cho cô bé và quay lưng đi. Khuôn mặt anh nghiêm nghị và đăm chiêu.


  Cô hầu nhỏ lăng xăng và tíu tít quanh bà Esa, nhưng bà chẳng để ý đến cô. Bà cảm thấy mình già yếu và lạnh lẽo… Một lần nữa, bà thấy cái vòng tròn những khuôn mặt chăm chú đang dõi theo lời bà.


  Chỉ có một ánh mắt… một chớp lóe của sợ hãi và am tường… Liệu bà có lầm không? Bà có dám chắc điều bà thấy không? Dẫu sao, mắt bà đã mờ rồi…


  Phải, bà chắc chắn. Đó không chỉ là biểu hiện mà còn là sự căng thẳng của toàn bộ cơ thể… sự gồng mình… sự căng cứng. Chỉ một người, một người duy nhất hiểu rõ những lời lẽ lan man của bà. Cái cảm giác chết chóc và không thể lầm lẫn đó đã nói lên sự thật…
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  Tháng thứ Hai 


  Ngày thứ 15, Mùa Hè


  “GIỜ THÌ CHUYỆN ĐÃ ĐƯỢC đặt ra trước mắt con rồi đấy, Renisenb, con nói gì nào?”


  Renisenb nghi hoặc hết nhìn cha rồi nhìn Yahmose. Nàng thấy mờ mịt và đờ đẫn.


  “Con không biết.” Những lời lẽ không âm sắc tuôn ra từ bờ môi.


  “Trong điều kiện bình thường,” Imhotep nói tiếp, “chúng ta ắt có nhiều thời gian để thảo luận. Cha còn những người họ hàng khác nữa mà chúng ta có thể kén chọn và sàng lọc cho đến khi tìm được cho con một tấm chồng xứng đáng. Nhưng do chúng ta không chắc, đúng vậy, đời không có gì chắc chắn cả…” Giọng ông chới với. Ông nói tiếp:


  “Vấn đề là thế đấy, Renisenb ạ. Hiện nay Thần Chết đang đối mặt với cả ba cha con chúng ta, Yahmose, con và cha. Tai ương sẽ giáng xuống người nào kế tiếp trong ba chúng ta? Cho nên cha phải sắp xếp mọi việc. Nếu có chuyện xảy ra với Yahmose thì con, con gái duy nhất của cha, con sẽ cần một người đàn ông ở bên mình để cùng chia sẻ gia sản và thực hiện các bổn phận ở điền trang vốn không thể giao vào tay phụ nữ. Bởi lẽ ai mà biết được khi nào cha bị tước đoạt khỏi các con? Cha đã thu xếp theo ý cha việc chăm nom và giám hộ các con của Sobek và việc đó sẽ được Hori xúc tiến nếu như Yahmose không còn sống nữa. Cả việc giám hộ các con của Yahmose cũng vậy, vì đó là ý nguyện của anh con mà, đúng không Yahmose?” Yahmose gật đầu.


  “Hori xưa nay rất thân thiết với con. Anh ta giống như người nhà mình vậy.”


  “Rất đúng, rất đúng,” Imhotep nói. “Nhưng sự thật nó vẫn không phải là người nhà mình. Kameni thì có đấy. Cho nên, xem xét kỹ mọi lẽ, nó chính là người chồng tốt nhất có thể tìm được vào lúc này cho 


  Renisenb. Vậy con nói sao, Renisenb?” “Con không biết,” Renisenb lặp lại.


  Nàng cảm thấy rã rời đến cùng cực.


  “Nó cũng đẹp trai và dễ mến đấy chứ, con có đồng ý vậy không?”


  “Vâng đúng vậy.”


  “Nhưng em không muốn lấy cậu ta sao?” Yahmose hiền hòa nói.


  Renisenb liếc nhìn anh vẻ biết ơn. Anh ấy quyết không để nàng bị thúc bách hay phiền lòng vì phải làm điều gì nàng không muốn.


  “Em thực sự không biết em muốn như thế nào.” Nàng vội vã nói tiếp: “Em biết nói vậy thật ngu ngốc, nhưng hôm nay em thấy mình ngu ngốc thế nào ấy. Đó là do… là do sự căng thẳng mà chúng ta đang nếm trải.”


  “Với Kameni bên con, con sẽ cảm thấy an toàn,” Imhotep nói.


  Yahmose hỏi cha: “Cha đã tính đến khả năng gả 


  Renisenb cho Hori chưa?”


  “Ừ thì đó cũng là một khả năng…”


  “Mẹ cậu ta mất khi cậu ta còn trẻ. Renisenb biết rõ cậu ta và cũng thích cậu ta.”


  Renisenb như ngồi giữa giấc mơ trong khi hai người đàn ông trò chuyện. Họ đang nói về hôn nhân của nàng, và Yahmose đang cố giúp nàng chọn ra ý trung nhân, nhưng Renisenb cảm thấy mình vô hồn tựa như con búp bê gỗ của Teti.


  Nàng chợt lên tiếng, cắt ngang lời của họ mà thậm chí chẳng nghe họ đang nói những gì:


  “Con sẽ lấy Kameni nếu hai người nghĩ đó là việc tốt.”


  Imhotep thốt lên một tiếng hài lòng rồi sải bước ra khỏi sảnh. Yahmose tiến đến chỗ em gái, đặt tay lên vai nàng.


  “Em có ưng cuộc hôn nhân này không, Renisenb? Em sẽ hạnh phúc chứ?”


  “Tại sao không nhỉ? Kameni rất đẹp mà cũng vui tính và tử tế nữa.”


  “Anh biết.” Yahmose vẫn tỏ ra không hài lòng và đôi chút ngờ vực. “Nhưng hạnh phúc của em là điều quan trọng, Renisenb ạ. Em không được để cha ép em làm điều gì mà em không muốn. Em biết ông ấy là người như thế nào rồi.”


  “Ồ vâng, ông ấy mà có ý tưởng nào trong đầu thì chúng ta chỉ có nước phục tùng theo.”


  “Không nhất thiết đâu.” Yahmose quả quyết nói. “Trong chuyện này anh sẽ không phục tùng trừ phi em ưng thuận.”


  “Ồ, Yahmose, anh chưa bao giờ dám kháng cự lại cha như thế này.”


  “Nhưng trường hợp này thì anh sẽ kháng cự. Ông ấy đừng buộc anh nghe theo thì anh sẽ không kháng.”


  Renisenb ngước nhìn anh. Khuôn mặt thường do dự của anh nay trông mới dứt khoát và quyết liệt làm sao!


  “Anh rất tốt với em, Yahmose,” nàng hàm ơn nói. “Nhưng thực sự em không hề phải khuất phục trước sự cưỡng bách nào. Cuộc sống cũ nơi đây, cuộc sống mà em đã hân hoan xiết bao khi trở về, nay đã qua đi rồi. Kameni và em sẽ cùng nhau tạo dựng cuộc sống mới, và sẽ sống bên nhau như đôi anh trai em gái tốt.”


  “Nếu em chắc…”


  “Em chắc chứ,” Renisenb nói. Nàng trìu mến cười với Yahmose khi bước ra khỏi sảnh, hướng về phía cổng vòm.


  Từ chỗ đó, nàng băng qua sân nhà. Ở mép hồ, Kameni đang chơi đùa cùng Teti. Renisenb lặng lẽ tiến lại gần, ngắm nghía hai chú cháu trong khi cả hai không hề biết nàng đang đến. Kameni, vui nhộn như mọi khi, có vẻ thích trò chơi chẳng kém gì con bé. Trái tim Renisenb chợt ấm áp. Nàng nghĩ: “Anh ấy sẽ là người cha tốt của Teti.”


  Rồi Kameni quay đầu lại và thấy nàng. Anh cười vang, đứng thẳng dậy.


  “Bọn anh cho con búp bê của Teti làm quản mộ,” anh nói. “Quản mộ đang cúng bái và tiến hành các nghi lễ ở Khu Mộ đấy.”


  “Quản mộ đó tên là Meriptah,” Teti nói. Cô bé có vẻ rất nghiêm túc.


  “Ông ấy có hai người con và một thầy ký giống như bác Hori.”


  Kameni cười lớn. “Bé Teti thông minh lắm,” anh nói. “Bé còn khỏe mạnh và xinh đẹp nữa đấy.”


  Mắt anh rời đứa bé, nhìn sang Renisenb. Qua cái nhìn vuốt ve ấy, Renisenb đọc thấu ý nghĩ trong đầu anh, ý nghĩ về những đứa con mà một ngày nào đó nàng sẽ sinh hạ cho anh.


  Ý nghĩ đó khiến nàng hơi rung động, nhưng đồng thời nàng chợt thấy nhói lên nỗi buồn phiền. Giá như mà lúc đó nàng thấy được trong mắt anh hình ảnh của riêng nàng. Nàng nghĩ: “Tại sao không chỉ thấy mỗi mình Renisenb?”


  Rồi cảm xúc ấy qua đi và nàng dịu dàng cười với anh.


  “Cha đã nói chuyện với em,” nàng nói.


  “Và em có ưng thuận không?”


  Nàng lưỡng lự một hồi rồi đáp lại:


  “Em ưng.”


  Lời ưng thuận rốt cuộc đã được nói ra, thế là xong. Mọi thứ đã an bài. Nàng ước sao mình đừng thấy mệt mỏi và tê dại như thế.


  “Renisenb?”


  “Gì đó, anh Kameni.”


  “Em sẽ giong buồm cùng anh trên Con Sông, trong một con thuyền êm ả, được không em? Đó là điều anh luôn mơ được làm cùng em.”


  Thật lạ khi anh ấy nói vậy. Khoảnh khắc đầu tiên nàng gặp anh, nàng đã nghĩ đến một cánh buồm vuông trên Con Sông và khuôn mặt tươi cười của Khay. Giờ đây nàng đã quên khuôn mặt Khay và thay vào đó, cũng với cánh buồm và Con Sông, là Kameni đang ngồi cười trước mắt nàng.


  Đó là sự chết. Đó là điều mà sự chết gây ra cho ta. Ta nói: “Mình cảm thấy thế này, mình cảm thấy thế nọ”… nhưng ta chỉ nói thế thôi, giờ đây ta chẳng cảm thấy gì nữa. Chết là chết. Ký ức là thứ không tồn tại…


  Phải, nhưng còn có Teti. Còn có cuộc sống và sự tái sinh, giống như nước lũ hằng năm cuốn đi những thứ cũ kỹ và chuẩn bị đất đai cho những vụ mùa mới.


  Kait từng nói: “Phụ nữ trong nhà phải đoàn kết với nhau.” Cuối cùng thì nàng là gì nếu không phải là phụ nữ trong nhà, dù có là Renisenb hay ai khác thì có khác gì đâu…


  Rồi nàng nghe thấy giọng nói khẩn khoản thoáng đượm chút lo âu của Kameni.


  “Em nghĩ gì vậy, Renisenb? Đôi lúc em xa vắng quá… 


  Em có đi cùng anh trên Con Sông không?”


  “Có, Kameni, em sẽ đi cùng anh.”


  “Chúng ta sẽ đem theo cả Teti.”


  •   •   •


  Con thuyền, cánh buồm, Kameni, Teti và chính nàng… Giống như một giấc mơ, Renisenb nghĩ. Chúng mình cùng đào thoát cái chết và nỗi sợ cái chết. Đó là khởi đầu của một cuộc đời mới.


  Kameni nói và nàng đáp lại như giữa cơn mê sảng…


  “Đó là cuộc đời mình,” nàng nghĩ, “đó không phải là sự đào thoát…”


  Rồi lại bối rối: “Nhưng tại sao mình gọi là ‘đào thoát’? Có nơi chốn nào để mình bay đi không?”


  Và một lần nữa trước mắt nàng hiện lên căn phòng đá be bé cạnh Nấm Mộ. Nàng ngồi đó, hai đầu gối co lại, chiếc cằm tì lên tay…


  Nàng nghĩ: “Nhưng nơi đó là cái ở bên ngoài cuộc sống. Còn đây mới là cuộc sống… và nó không có lối thoát cho đến tận cái chết…”


  Kameni thả neo con thuyền và nàng bước lên bờ. Anh nhấc Teti ra. Con bé bám lấy anh, và bàn tay bá cổ anh đã làm đứt sợi dây đeo tấm bùa. Nó rơi xuống ngay dưới chân Renisenb. Nàng nhặt lên. Đó là biểu tượng của thần Ankh bằng vàng và hợp kim vàng bạc.


  Nàng bật lên một tiếng kêu tiếc nuối, “Nó bị cong rồi. Tiếc quá.” Rồi nàng nói tiếp khi Kameni lấy nó lại từ tay nàng. “Cẩn thận, kẻo gãy đấy.”


  Nhưng những ngón tay khỏe khoắn của anh lại uốn nó cong tiếp, cố tình bẻ nó gãy làm đôi.


  “Ồ, anh làm gì vậy?”


  “Giữ một nửa đi, Renisenb, anh sẽ giữ nửa kia. Đó sẽ là vật biểu tượng của hai đứa mình. Chúng mình là hai nửa của cùng một khối.”


  Anh chìa ra cho nàng, và đúng lúc nàng đưa tay để nhận lấy, trong đầu nàng chợt lóe lên một ý nghĩ khiến nàng hít vào một hơi sâu.


  “Chuyện gì vậy, Renisenb?”


  “Nofret.”


  “Em nói Nofret là ý gì?”


  Renisenb nói như đinh đóng cột.


  “Lá bùa gãy trong hộp nữ trang của Nofret. Chính anh đã trao nó cho cô ta… Anh và Nofret… Tôi hiểu tất cả rồi. Tại sao cô ta lại đau khổ như vậy. Và tôi cũng biết ai là người bỏ hộp nữ trang đó trong phòng tôi. Tôi biết tất cả rồi… Đừng nói dối tôi nữa, Kameni. Tôi nói là tôi biết mà.”


  Kameni không cự cãi. Anh nhìn nàng trân trối và ánh mắt anh không nao núng. Khi anh nói, giọng anh nghiêm trang và lần này trên mặt anh không còn thấy nụ cười.


  “Anh sẽ không nói dối em đâu, Renisenb.”


  Anh chờ một lúc, khuôn mặt hơi cau lại như thể đang cố gắng sắp xếp những suy nghĩ.


  “Renisenb, mặt nào đó anh thấy mừng là em đã biết, mặc dù sự thật không giống như em nghĩ đâu.”


  “Anh trao nửa lá bùa gãy cho cô ta giống như đã trao cho tôi để làm biểu tượng anh và cô ta là hai nửa của cùng một khối. Đó là lời lẽ của chính anh đấy.”


  “Em đang giận dữ, Renisenb. Anh mừng vì điều đó cho thấy em yêu anh. Tuy vậy anh vẫn phải nói cho em hiểu. Anh không trao nửa lá bùa cho Nofret. Chính cô ta đã trao cho anh…”


  Anh dừng lại. “Có lẽ em không tin anh, nhưng đó là sự thật. Anh xin thề đó chính là sự thật.”


  Renisenb từ tốn nói: “Tôi đâu nói là không tin anh… Chuyện đó rất có thể là sự thật chứ.”


  Khuôn mặt ngăm ngăm bất hạnh của Nofret hiện lên trước mắt nàng.


  Kameni nói tiếp, sôi nổi, hăng say…


  “Hãy cố hiểu cho anh, Renisenb. Nofret rất đẹp. Anh thích thú, lòng tự hào của anh được mơn trớn. Ai mà tránh khỏi cơ chứ? Nhưng anh chưa bao giờ thực sự yêu cô ta…”


  Renisenb cảm thấy nhói lên một nỗi thương cảm lạ kỳ. Không, Kameni không yêu Nofret mà chính là Nofret đã yêu Kameni, yêu anh tuyệt vọng và cay đắng. Ở chính địa điểm này bên bờ sông Nile, nàng đã trò chuyện với Nofret sáng hôm đó, đề nghị chia sẻ cùng cô tình bạn và tình thân. Nàng nhớ quá rõ dòng thủy triều đen của hận thù và đau khổ toát ra từ cô gái. Nguyên do của nó giờ đây đã khá rõ. Nofret đáng thương, nàng thiếp của một lão già nhặng xị, đã mang nặng trái tim tan nát vì tình yêu đối với một anh chàng vui tính, vô tư lự, điển trai… vốn chẳng mấy hoặc không hề quan tâm đến cô.


  Kameni vẫn sôi nổi nói tiếp.


  “Em không hiểu sao, Renisenb, ngay từ khi đến đây và thấy em, anh đã yêu em rồi. Kể từ lúc đó anh không thể nghĩ về ai khác. Nofret đã nhận ra điều đó khá rõ.”


  Đúng rồi, Renisenb nghĩ, Nofret đã nhận ra. Nofret đã thù ghét nàng từ khi đó… và nàng thấy cô ta chẳng có gì đáng trách cả.


  “Anh thậm chí còn không muốn viết lá thư ấy cho cha em. Anh không muốn dây dưa thêm nữa với mọi kế hoạch của Nofret. Nhưng điều đó rất khó. Em phải ở vào hoàn cảnh của anh thì mới thấu hiểu nó khó như thế nào.”


  “Vâng, vâng,” Renisenb sốt ruột nói. “Chuyện đó không hề gì. Vấn đề chỉ là Nofret thôi. Cô ta rất bất hạnh. Cô ta rất yêu anh, em nghĩ vậy.”


  “Nhưng anh không yêu cô ta.” Kameni nôn nóng nói. “Anh ác quá,” Renisenb nói.


  “Không đâu, anh là đàn ông, chỉ vậy thôi. Nếu một phụ nữ tự làm khổ mình vì anh thì điều đó chỉ làm anh thấy phiền hà, đó là một sự thực đơn giản. Anh không muốn Nofret. Anh muốn em. Ôi, Renisenb, em đừng giận anh vì chuyện đó được không?” Nàng không cưỡng được nụ cười.


  “Đừng để Nofret dù đã chết vẫn gây rắc rối cho hai đứa mình còn đang sống. Anh yêu em, Renisenb, và em cũng yêu anh. Đó mới là điều quan trọng.”


  Phải, Renisenb nghĩ, đó mới là điều quan trọng…


  Nàng nhìn Kameni đang đứng với chiếc đầu nghiêng nghiêng, vẻ cầu khẩn hiện trên khuôn mặt vui tươi và tự tin. Trông anh thật trẻ trung.


  Renisenb nghĩ: “Anh ấy đúng. Nofret đã chết và hai người mình đang sống. Giờ đây mình đã hiểu lòng thù hận của cô ta đối với mình, và mình rất tiếc đã làm cô ta đau đớn, nhưng đó đâu phải lỗi tại mình. Và đó cũng chẳng phải lỗi tại Kameni khi anh ấy yêu mình chứ không yêu cô ta. Những chuyện như vậy xưa nay vẫn xảy ra.”


  Nãy giờ mải chơi đùa bên bờ sông, Teti chạy đến nắm tay mẹ.


  “Mình về nhà chưa mẹ? Mình về nhà nhé!” Renisenb thở ra một hơi dài.


  “Ừ,” nàng nói, “mình về nhà.”


  Họ cùng đi về nhà, Teti chạy lon ton một quãng ở phía trước. Kameni hài lòng thở hắt ra.


  “Em vị tha lắm, Renisenb, mà cũng đáng yêu nữa. 


  Giữa chúng ta vẫn như cũ phải không em?”


  “Ừ, Kameni. Vẫn như cũ.”


  Anh hạ giọng. “Khi đi trên Con Sông, anh thấy rất hạnh phúc. Em có thấy hạnh phúc không, Renisenb?”


  “Có, em thấy hạnh phúc.”


  “Em có vẻ hạnh phúc. Nhưng trông em cứ như em đang suy nghĩ điều gì đó rất xa xăm. Anh muốn em nghĩ về anh cơ.”


  “Em nghĩ về anh mà.”


  Anh cầm tay nàng và nàng không rút ra. Anh khẽ khẽ hát, rất dịu dàng:


  “Em gái tôi giống như cây bơ…”


  Anh cảm thấy tay nàng khẽ run trong tay anh, nghe được hơi thở gấp của nàng, và anh thấy mãn nguyện…


  •   •   •


  Renisenb gọi Henet vào phòng nàng.


  Henet chạy xộc vào và đột ngột khựng lại khi thấy Renisenb đứng bên chiếc hộp nữ trang để mở, tay cầm đạo bùa gãy. Khuôn mặt Renisenb trông cứng rắn và giận dữ.


  “Bà bỏ hộp nữ trang này trong phòng tôi, đúng không Henet? Bà muốn tôi trông thấy lá bùa. Bà muốn tôi một ngày nào đó…”


  “Sẽ tìm ra nửa kia của lá bùa chứ gì? Tôi thấy cô đã tìm ra rồi đó. Tốt lắm, biết ra được thì cũng tốt thôi, đúng không Renisenb?”


  Henet hằn học cười.


  “Bà muốn tôi đau lòng khi biết ra,” Renisenb nói, cơn giận của nàng sôi sục. “Bà thích làm người khác đau đớn, đúng không Henet? Bà không bao giờ nói thẳng ra điều gì. Bà chờ, bà đợi cho đến lúc thích hợp nhất. Bà thù ghét tất cả chúng tôi, đúng không? Bà luôn là như vậy.”


  “Những điều cô nói, Renisenb ạ, tôi tin chắc cô không biết mình nói gì!”


  Nhưng lúc này không còn sự ca cẩm trong giọng nói của Henet mà chỉ là một thoáng vênh váo.


  “Bà muốn chia rẽ tôi và Kameni chứ gì. Thế thì, chẳng có chia rẽ nào cả.”


  “Cô rất tốt, rất khoan dung với tôi, chắc chắn là như thế, thưa cô Renisenb. Cô rất khác Nofret, đúng không ạ?”


  “Đừng nói với tôi về Nofret.”


  “Không đâu, có lẽ tốt nhất là không nên nói. Kameni may mắn lắm, mà cậu ta cũng đẹp trai nữa, đúng không nào? Ý tôi nói cũng may cho cậu ấy là Nofret đã chết. Cô ta mà còn sống thì sẽ gây rất nhiều rắc rối cho cậu ấy thông qua cha của cô đấy. Cô ta không muốn cậu ấy lấy cô đâu, không, không đời nào cô ta muốn điều đó. Tôi nghĩ thể nào cô ta cũng tìm được cách ngăn chặn cuộc hôn nhân này. Tôi dám chắc là cô ta làm được.” Renisenb lạnh lùng nhìn bà với tất cả sự căm ghét.


  “Henet, cái lưỡi của bà luôn có độc. Nó châm chích như bọ cạp vậy. Nhưng bà không làm tôi thấy bất hạnh được đâu.”


  “Ồ, thế thì tuyệt quá rồi, đúng không nào? Hẳn là cô đang rất yêu. Ồ, cái cậu Kameni đó đẹp trai đấy chứ, và cậu ấy còn biết hát những bản tình ca rất mùi mẫn nữa. Cậu ấy luôn đạt được thứ mình muốn, chẳng bao giờ biết sợ. Tôi ngưỡng mộ cậu ấy, thật mà. Cậu ấy luôn có vẻ giản dị và khẳng khái.”


  “Bà muốn nói gì vậy, Henet?”


  “Tôi chỉ nói là tôi ngưỡng mộ Kameni thôi. Và tôi biết chắc cậu ấy luôn giản dị và khẳng khái. Tôi không hề giả dối đâu đấy. Toàn bộ chuyện này nghe cứ như những câu chuyện của những tay kể chuyện dạo ở ngoài chợ vậy. Thầy ký trẻ nghèo hèn lấy con gái ông chủ rồi chia sẻ gia tài với cô ta và sống hạnh phúc đến cuối đời. Thật tuyệt vời khi những anh chàng trẻ tuổi đẹp mã luôn gặp được may mắn.”


  “Tôi nghĩ không sai,” Renisenb nói. “Bà thù ghét chúng tôi.”


  “Sao cô lại nói như thế được, Renisenb, khi mà cô biết rõ tôi đã làm việc quần quật như nô lệ vì tất cả các cô cậu kể từ khi mẹ các cô cậu mất đi?”


  Nhưng vẫn còn đó sự vênh váo độc ác trong giọng điệu của Henet thay cho sự rên rỉ thường lệ.


  Renisenb nhìn xuống hộp nữ trang một lần nữa, và bất chợt một sự thật khác nảy ra trong đầu cô.


  “Chính bà đã bỏ chuỗi hạt sư tử vào hộp. Đừng chối nữa, Henet. Tôi biết rồi, tôi nói cho bà hay.”


  Vẻ vênh váo kín kẽ của Henet chợt tắt ngủm. Trông bà đột nhiên sợ sệt.


  “Tôi không thể làm khác được, cô Renisenb ạ. Tôi sợ…”


  “Bà nói ‘sợ’ là ý gì?”


  Henet nhích lại một bước và hạ giọng.


  “Cô ta đã cho tôi thứ đó, Nofret ấy. Ồ, cô ta đã cho tôi ít lâu trước khi chết. Cô ta cho tôi một vài… món quà. Nofret rất hào phóng, cô biết đấy. Phải, cô ta luôn hào phóng.”


  “Tôi dám nói là cô ta đã trả công cho bà hậu hĩnh.”


  “Cô nói vậy thì ác quá, Renisenb. Nhưng tôi sẽ kể hết cho cô. Cô ta đã cho tôi chiếc chuỗi hạt sư tử, một chiếc vòng thạch anh tím và vài món khác nữa. Và rồi, khi thằng bé đó tới cùng câu chuyện của nó về một người phụ nữ đeo chuỗi hạt thì, thú thật, tôi đã sợ. Tôi nghĩ mọi người có thể lầm tưởng tôi bỏ độc vào vò rượu của Yahmose. Vì vậy tôi bỏ sợi dây chuyền vào hộp.”


  “Có đúng như vậy không, Henet? Có bao giờ bà chịu nói thật không vậy?


  “Tôi xin thề đó là sự thật, cô Renisenb ạ. Tôi đã sợ…”


  Renisenb tò mò nhìn bà. “Henet, bà đang run rẩy. 


  Trông bà quả là rất sợ sệt.”


  “Phải, tôi sợ… Tôi có lý do để sợ.”


  “Lý do gì vậy? Bà nói đi.”


  Henet liếm đôi môi mỏng. Bà liếc sang bên, ngoái nhìn ra sau. Đôi mắt bà quay về, trông như mắt một con thú bị săn đuổi.


  “Nói đi,” Renisenb nhắc lại.


  Henet lắc đầu. Bà nói bằng một giọng do dự:


  “Chẳng có gì để nói cả.”


  “Henet, bà biết quá nhiều. Bà luôn biết quá nhiều. Bà từng thích thú việc đó, nhưng bây giờ đó đang là mối họa. Có đúng vậy không?”


  Henet lại lắc đầu. Bà bật cười hiểm ác.


  “Cô cứ chờ đấy, Renisenb. Một ngày nào đó tôi sẽ nắm ngọn roi trong ngôi nhà này, và tôi sẽ quất nó. Cứ chờ mà xem.”


  Renisenb đứng thẳng dậy. “Bà không hại được tôi đâu, Henet. Mẹ tôi sẽ không để bà hại tôi.”


  Khuôn mặt Henet chợt đổi khác, đôi mắt bà long lên.


  “Tôi căm ghét mẹ cô,” bà nói. “Tôi luôn ghét bà ấy… và cả cô nữa. Cô có đôi mắt, giọng nói, vẻ đẹp và sự kiêu kỳ của bà ấy. Tôi ghét cô, Renisenb.”


  Renisenb phá lên cười. “Cuối cùng tôi đã buộc được bà nói ra điều đó!”


  •   •   •


  Bà Esa khập khiễng lết đi trong phòng bà.


  Bà đang rối trí và rất mệt. Bà nhận ra tuổi tác rốt cuộc đã không tha cho bà. Cho đến giờ, mặc dù đã thừa nhận sự suy yếu của cơ thể, bà luôn nghĩ lý trí bà vẫn không hề sa sút. Nhưng lúc này đây, bà đành phải thừa nhận những tàn dư của sự nhanh nhạy tinh thần đang bào mòn những nguồn dự trữ của cơ thể.


  Giờ đây nếu bà biết—mà bà tin rằng bà biết—mối họa lơ lửng xuất phát từ căn phòng nào, thì việc biết đó cũng chẳng hề giúp tinh thần bà thư giãn. Thay vào đó, bà phải cảnh giác hơn bao giờ hết, bởi lẽ bà đã cố tình lôi kéo sự chú ý về phía mình. Bằng chứng… bằng chứng… Bà cần có bằng chứng… Nhưng cách nào đây?


  Vẫn vậy thôi, bà nhận ra tuổi tác vẫn đang chống lại bà. Bà quá mệt mỏi để ứng biến, để có những nỗ lực sáng tạo. Tất cả những gì bà làm được là tự vệ, là tiếp tục cảnh giác, dè chừng, canh phòng cho bản thân.


  Bởi lẽ hung thủ đã sẵn sàng để ra tay lần nữa, bà không có chút nghi ngờ nào về chuyện này.


  Tất nhiên, bà không muốn là nạn nhân kế tiếp. Bà linh cảm thuốc độc sẽ là phương tiện được sử dụng. Biện pháp bạo lực khó có cửa thực hiện vì bà không bao giờ ở một mình mà lúc nào cũng có các gia nhân quây quần. Cho nên sẽ là thuốc độc. Được thôi, bà sẽ lật tẩy nó.


  Renisenb sẽ nấu ăn và bưng đến cho bà. Bà đã cho khuân một giá rượu đến phòng mình và sau khi một nô lệ nếm thử bà đã chờ hai mươi bốn tiếng để biết chắc không có những hệ quả tồi tệ nào. Bà chia sẻ thức ăn và rượu với Renisenb, dù bà không e ngại gì nàng. Có thể Renisenb không có gì đáng e ngại. Nhưng điều đó thì ai mà biết chắc được.


  Giữa những khoảnh khắc chờ đợi, bà ngồi bất động, vắt bộ óc rã rời để suy tính những biện pháp tìm cho ra sự thật, ngắm nhìn cô hầu nhỏ hồ và xếp những chiếc váy lanh của bà hoặc cột lại những chuỗi hạt và vòng tay. Đêm đó bà rất mệt. Bà đã gặp Imhotep theo thỉnh cầu của ông để thảo luận về cuộc hôn nhân của Renisenb trước khi ông đích thân nói với con gái.


  Imhotep, teo tóp và cáu kỉnh, chỉ còn là cái bóng của chính ông khi trước. Cung cách của ông đã mất đi vẻ huênh hoang và tự tin. Giờ đây ông trông cậy hoàn toàn vào tinh thần bất khuất và sự quyết đoán của mẹ.


  Về phần mình, bà Esa sợ… rất sợ… mình nói sai. Những mạng sống có thể treo lơ lửng trên một lời thiếu cân nhắc.


  Đúng, cuối cùng bà đã nói, ý tưởng hôn nhân là khôn ngoan. Và chẳng còn thời gian đâu để rong ruổi nơi xa tìm một tấm chồng trong số các thành viên thanh thế hơn của gia tộc. Dẫu sao, thừa kế theo nữ hệ vẫn quan trọng. Chồng của Renisenb sẽ chỉ là người quản lý di sản của Renisenb và các con.


  Trường hợp Hori vì vậy cũng đã được đặt ra. Một con người chính trực với mối tình thân hữu nhiều năm mà từ lâu đã được kiểm chứng. Người con của một điền chủ nhỏ có cơ ngơi giáp với cơ ngơi của họ. Hay là anh chàng Kameni trẻ với lợi thế về mối quan hệ họ hàng.


  Bà Esa cân nhắc rất kỹ trước khi nói. Giờ đây chỉ một lời nói sai thì hậu quả sẽ là thảm khốc.


  Và bà đã có câu câu trả lời. Bà đã moi nó ra bằng sức mạnh bất khuất của bản thân. Kameni, bà nói, chắc chắn phải là chồng của Renisenb. Việc tuyên bố hôn sự và những lễ nghi cần thiết đi kèm theo—được cắt giảm khá nhiều do những tang tóc gần đây—sẽ diễn ra vào tuần sau. Đó là nếu Renisenb chấp thuận. Kameni là một chàng trai tốt. Cùng với nhau, chúng sẽ nuôi dạy những đứa con khỏe mạnh. Hơn nữa hai đứa nó cũng yêu nhau.


  Tốt lắm, bà Esa nghĩ, bà đã gieo súc sắc. Giờ đây trên bàn cờ sẽ có chuyển động. Mọi sự đã ở ngoài tầm tay bà. Bà đã làm điều bà cho là thích hợp. Nếu đó là mạo hiểm thì, tốt thôi, bà thích một ván đấu trên bàn cờ giống như ván mà Ipy đã chơi. Không phải cứ an toàn là sẽ giữ được tính mạng, cần phải mạo hiểm thì mới mong thắng cuộc.


  Bà ngờ vực nhìn quanh khi trở về phòng mình. Đặc biệt, bà xem xét vại rượu lớn. Nó đã được trùm kín và niêm lại khi bà rời khỏi phòng. Bà luôn niêm nó lại mỗi khi đi ra ngoài và con niêm được bà đeo an toàn quanh cổ.


  Đúng, bà sẽ không để cho những rủi ro kiểu đó diễn ra. Bà nở một nụ cười hài lòng pha với chút ranh mãnh. Giết một bà lão chẳng dễ dàng gì đâu. Các bà lão luôn biết rõ giá trị của cuộc sống, và họ cũng biết được hầu hết các thủ đoạn.


  Bà gọi cô hầu nhỏ.


  “Hori đang ở đâu, mi có biết không?”


  Cô bé trả lời rằng cô nghĩ Hori đã lên Khu Mộ và đang ở trong phòng đá.


  Bà Esa gật đầu hài lòng.


  “Lên tìm cậu ấy cho ta. Nói cậu ấy sáng mai, đợi khi nào Imhotep và Yahmose đã ra đồng, đem theo cả Kameni để tính toán, và đợi khi Kait đã ra ngoài hồ với lũ nhỏ, hãy đến đây gặp ta. Mi đã hiểu chưa? Lặp lại ta nghe coi.”


  Cô hầu nhỏ lặp lại và bà Esa cho cô đi.


  Phải, kế hoạch của bà rất chu đáo. Việc hội ý với Hori sẽ rất riêng tư vì bà sẽ phái Henet ra xưởng dệt làm vài việc lặt vặt. Bà sẽ cảnh báo Hori điều gì sắp diễn ra và họ sẽ được trò chuyện thoải mái với nhau.


  Khi cô bé da đen trở về với thông điệp của Hori rằng anh sẽ làm theo lời bà, bà Esa thở dài nhẹ nhõm.


  Giờ đây, khi những việc này đã giải quyết xong, sự mệt mỏi chợt tràn ra khắp cơ thể bà như một cơn lũ. Bà sai cô bé đem đến lọ dầu xoa thơm ngọt để xoa bóp chân tay bà.


  Những cú bóp nhịp nhàng khiến bà thư giãn, và món dầu xoa làm dịu đi cơn đau nhức trong xương.


  Rồi cuối cùng bà cũng giãn ra được. Đầu gác trên chiếc gối gỗ, bà chìm sâu vào giấc ngủ. Những nỗi sợ của bà tạm thời lắng xuống.


  Bà tỉnh dậy rất lâu sau đó với một cảm giác lạnh lẽo kỳ lạ. Chân tay bà tê cóng, không còn chút cảm xúc… Một cơn co thắt như xâm chiếm toàn thân. Bà cảm thấy nó làm đầu óc bà mụ mị, ý chí bà tê liệt, nhịp tim bà chậm lại.


  Bà nghĩ: “Cái chết đến rồi…”


  Một cái chết kỳ lạ… chết đột ngột, chẳng hề có một dấu hiệu báo trước.


  Bà nghĩ đó là cách những người già qua đời….


  Và rồi, bà nhận thức ra một khả năng hiện thực hơn. Đây không phải là cái chết tự nhiên! Đây chính là đòn giáng từ trong bóng tối của Kẻ thù.


  Thuốc độc…


  Nhưng bằng cách nào? Khi nào? Tất cả những món bà ăn, bà uống đều đã được nếm trước, đều an toàn. Không có kẽ hở nào cho sai lầm.


  Thế thì bằng cách nào và lúc nào?


  Bằng chút ánh sáng lập lòe cuối cùng của trí tuệ, bà Esa cố đột nhập vào bí ẩn. Bà phải biết, phải biết bằng được, phải biết trước khi chết.


  Bà cảm thấy sức ép lên trái tim, cảm thấy cái lạnh chết chóc, sự đau đớn theo từng hơi thở chậm.


  Kẻ thù đã làm việc đó bằng cách nào?


  Rồi bất chợt, từ quá khứ, một ký ức thoảng qua đã giúp bà hiểu ra. Bộ da cừu non cạo nhẵn… đống mỡ bốc mùi… thí nghiệm của cha bà để chứng minh rằng độc dược có thể ngấm qua da. Mỡ lông cừu. Đó là cách mà kẻ thù đã vươn tới bà. Chiếc lọ đựng dầu xoa bóp thơm ngọt, vốn cần thiết biết bao cho phụ nữ Ai Cập. Thuốc độc đã được bỏ vào đó…


  Và ngày mai… Hori… nó sẽ không biết được… bà sẽ không nói cho nó biết được… Quá muộn rồi.


  Đến sáng, một cô bé nô lệ hãi hùng chạy khắp nhà, hét vang rằng chủ nhân của nó đã qua đời trong giấc ngủ.
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  Tháng thứ Hai 


  Ngày thứ 16, Mùa Hè


  IMHOTEP NHÌN XUỐNG XÁC MẸ. Khuôn mặt ông đầy thương xót, nhưng không chút ngờ vực.


  Mẹ ông đã chết tự nhiên do tuổi tác, ông tuyên bố như thế.


  “Bà ấy già rồi,” ông nói. “Phải, bà ấy đã già. Không nghi ngờ gì nữa, đây là lúc bà ấy phải đi gặp Osiris để kết thúc tất cả những âu lo của bà ấy. Cái chết đó chừng như đã diễn ra khá yên bình. Nhờ phúc thần Ra mà đây không phải là cái chết do bàn tay con người hay do những hồn ma ác. Không có bạo lực ở đây. Coi, bà ấy trông thanh thản chưa kìa.”


  Renisenb tấm tức khóc, còn Yahmose thì cố dỗ dành nàng. Henet đi quanh quất, thở dài và lắc đầu. Bà lải nhải lặp lại rằng việc thiếu vắng bà Esa sẽ ảnh hưởng như thế nào và bà, Henet, đã luôn tận tụy với bà Esa ra sao. Kameni thôi ca hát và biểu lộ một khuôn mặt đưa đám đúng mực.


  Hori đến và nhìn xuống người phụ nữ vừa qua đời. Lúc này chính là thời gian mà bà triệu tập anh. Anh tự hỏi không biết bà muốn nói gì.


  Nay anh sẽ không bao giờ biết được.


  Nhưng anh nghĩ anh có thể đoán ra…


  •   •   •


  “Hori, bà nội bị giết phải không anh?”


  “Anh nghĩ vậy, Renisenb ạ.”


  “Bằng cách nào?”


  “Anh không biết.”


  “Nhưng bà thận trọng lắm kia mà.” Giọng nàng đau đớn và hoang mang.“Bà đã luôn cảnh giác. Bà đã phòng bị nghiêm ngặt. Mọi thứ bà ăn uống đều được nếm trước.”


  “Anh biết, Renisenb ạ. Nhưng cũng vậy thôi, anh nghĩ bà đã bị giết chết.”


  “Và bà là người khôn ngoan nhất trong chúng ta, người thông minh nhất! Bà đã tin rằng tai họa không thể giáng xuống bà. Hori, đó hẳn phải là phép thuật! Yêu thuật hay bùa phép của một hồn ma ác.”


  “Em tin vậy vì đó là điều dễ dàng nhất để tin. Con người thường như thế. Nhưng bà Esa thì sẽ không tin vậy đâu. Trước lúc chết trong giấc ngủ, hẳn bà đã biết đó là hành động của người sống.”


  “Và bà có biết đó là ai không?”


  “Có. Bà đã tỏ ý nghi ngờ quá công khai. Bà trở thành mối họa của kẻ thù. Việc bà chết chứng tỏ sự nghi ngờ này là đúng.”


  “Và bà có nói với anh đó là ai không?”


  “Không,” Hori nói. “Bà không nói với anh. Bà chưa bao giờ nhắc đến một cái tên nào. Tuy nhiên, anh tin chắc suy nghĩ của bà và suy nghĩ của anh chỉ là một.”


  “Vậy anh phải nói cho em biết, Hori ạ, để em còn thủ thân nữa chứ.”


  “Không được đâu, Renisenb, anh không thể làm vậy vì quá lo cho em.”


  “Em không an toàn sao?”


  Khuôn mặt Hori chợt sa sầm. Anh nói: “Không, Renisenb, em không an toàn. Không ai an toàn cả. Nhưng em sẽ được an toàn hơn nếu không biết sự thật, vì nếu em biết chắc chắn em sẽ trở thành mối đe dọa cần khử ngay dù phải liều lĩnh thế nào.”


  “Còn anh thì sao, Hori? Anh thì biết mà.


  Anh chỉnh lại lời nàng. “Anh chỉ nghĩ là anh biết thôi, Nhưng anh không nói gì và không thể hiện gì cả. Bà Esa đã thiếu khôn ngoan. Bà đã nói ra. Bà đã hé lộ hướng suy nghĩ của mình. Lẽ ra bà không nên làm vậy, anh đã nói với bà như thế ngay sau đó.”


  “Nhưng anh, Hori… Nếu có chuyện gì xảy đến với anh…”


  Nàng ngừng bặt. Nàng cảm nhận ánh mắt Hori đang nhìn nàng, nghiêm trang, chăm chú, thấu suốt tận ý nghĩ và tâm can của nàng…


  Anh cầm tay nàng, nhẹ nhàng giữ lấy nó.


  “Đừng lo cho anh, bé Renisenb… Tất cả sẽ tốt đẹp.”


  “Phải,” nàng nghĩ, “tất cả thực sự sẽ tốt đẹp nếu như Hori đã nói thế.” Thật kỳ lạ cái cảm giác hài lòng, thanh bình và hạnh phúc trong veo như tiếng hát đó… Đẹp đẽ và xa xăm như khoảng cách nhìn xuống từ Khu Mộ, một khoảng cách mà ở đó không còn tiếng hò hét thúc bách và ngăn cấm của con người.


  Bất ngờ, hầu như cay đắng, nàng nghe giọng nói của chính mình:


  “Em sắp lấy Kameni.”


  Hori buông tay nàng… nhẹ nhàng và rất tự nhiên.


  “Anh biết rồi, Renisenb.”


  “Họ… cha em… họ nghĩ đó là điều tốt nhất.”


  “Anh biết.”


  Rồi anh dợm bước.


  Những bờ tường quanh sân như xích lại gần hơn, những giọng nói trong nhà và từ kho thóc bên ngoài chợt như lớn hơn, ồn ào hơn.


  Renisenb chỉ có một ý nghĩ trong đầu: “Hori sắp đi khỏi…”


  Nàng rụt rè gọi anh:


  “Hori, anh đi đâu vậy?”


  “Ra ngoài đồng cùng Yahmose. Ở đó có nhiều việc phải làm và ghi chép. Việc gặt lúa đã sắp xong rồi.”


  “Còn Kameni?”


  “Cậu ấy đi cùng bọn anh.”


  Renisenb gọi với theo: “Ở đây em thấy sợ. Đúng vậy, dù là giữa ban ngày với các gia nhân bao quanh và thần Ra giong buồm qua các Thiên đường em vẫn cảm thấy sợ.”


  Anh bước nhanh về.


  “Đừng sợ, Renisenb. Anh thề với em rằng em không phải sợ điều gì đâu. Hôm nay thì không.”


  “Nhưng còn sau hôm nay?”


  “Sống qua hôm nay là đủ rồi. Và anh thề với em hôm nay em không gặp nguy đâu.”


  Renisenb nhìn anh, cau mày.


  “Nhưng mọi người trong nhà em có gặp nguy không? Yahmose, cha em, và chính em?… Có phải em là người bị đe dọa trước tiên… anh nghĩ vậy phải không?”


  “Em hãy cố đừng nghĩ về nó nữa, Renisenb. Anh đang làm tất cả những gì có thể mặc dù bề ngoài có thể em lầm tưởng anh không làm gì hết.”


  “Em hiểu…” Renisenb suy tư nhìn anh. “Vâng, em hiểu. Yahmose là người bị đe dọa trước tiên. Kẻ thù đã hai lần đầu độc bất thành anh ấy. Sẽ có lần thứ ba. Chính vì vậy mà anh muốn ở cạnh anh ấy. Đó là để bảo vệ cho anh ấy. Và sau đó sẽ đến phiên cha em và em. Kẻ nào mà thù ghét gia đình em đến thế…”


  “Nói nhỏ thôi. Tốt nhất em đừng đả động gì những việc này. Tin anh đi, Renisenb. Hãy dẹp nỗi sợ khỏi đầu em.”


  Renisenb hất đầu lên. Nàng kiêu hãnh đối mặt anh.


  “Em tin anh, Hori. Anh sẽ không để em chết… Em rất yêu cuộc sống và em không muốn từ bỏ nó.”


  “Em sẽ không phải từ bỏ nó đâu, Renisenb.”


  “Cả anh cũng thế, Hori.”


  “Cả anh cũng thế.”


  Họ cười với nhau rồi Hori rời bước, đi tìm Yahmose.


  •   •   •


  Renisenb ngồi xổm xuống để ngắm Kait.


  Kait đang giúp các con lấy nước trong hồ để nặn đồ chơi bằng đất sét. Các ngón tay cô đang bận bịu nhào bóp. Cô luôn miệng động viên hai bé trai trông nghiêm túc làm phần công việc của chúng. Khuôn mặt Kait vẫn như mọi khi, trìu mến, chất phác, không cảm xúc. Bầu không khí chết chóc ghê rợn ở xung quanh lẫn nỗi sợ thường trực có vẻ chẳng mảy may tác động lên cô…


  Hori đã cấm Renisenb suy nghĩ, nhưng dù rất mong như thế, Renisenb vẫn không thể tuân lời. Nếu Hori biết kẻ thù, nếu bà nội biết kẻ thù thì có lý nào nàng không biết. Không biết thì có lẽ nàng sẽ an toàn hơn thật đấy, nhưng trên đời có ai đành cam chịu như thế. Nàng muốn biết.


  Và sự thật hẳn là rất dễ biết, thực sự là rất dễ. Cha nàng dĩ nhiên không thể giết các con ruột của mình. Vậy còn lại là ai? Rõ ràng và không chệch vào đâu nữa, chỉ còn lại mỗi hai người. Đó là Kait và Henet.


  Cả hai đều là phụ nữ…


  Và chắc chắn họ chẳng có lý do nào để giết chóc…


  Nhưng Henet căm hờn tất cả mọi người… Đúng, Henet chắc chắn rất thù ghét tất cả anh em nàng. Bà ta đã thừa nhận thù ghét nàng. Vậy cớ sao bà ta không thù ghét những người còn lại?


  Renisenb cố xâm nhập vào bộ não mù mịt, nhiều ngóc ngách của Henet. Sống nơi đây bao năm qua, làm việc, luôn ca cẩm về sự tận tụy bị coi thường, nói dối, ưa thám thính, thích gây bất hòa… Đến đây từ lâu với tư cách một người bà con nghèo của một phụ nữ xinh đẹp và cao quý. Chứng kiến người phụ nữ đáng yêu ấy hạnh phúc bên chồng và các con. Bị chồng ruồng bỏ, đứa con duy nhất bị chết… Phải, có thể đó chính là lý do. Giống như vết thương đâm từ ngọn giáo mà Renisenb có lần đã chứng kiến. Bề ngoài, nó lành đi nhanh chóng, nhưng bên trong những tác động xấu vẫn âm ỉ hoành hành khiến cánh tay sưng tấy lên, đau đớn khi chạm khẽ. Và khi thầy lang đến và đâm con dao nhỏ vào cánh tay cứng còng, sưng phù, vẹo vọ cùng với lời niệm chú tương thích, ông ta chẳng khác nào đập vỡ một con đê tưới tiêu. Một dòng những chất hôi thối đã phun trào ra ngoài…


  Điều đó có lẽ cũng giống như những gì ở trong đầu Henet. Đau buồn và thương tổn đã dịu đi quá nhanh, và mủ độc bên dưới đã phù lên thành cả một ngọn thác nọc độc của thù hận.


  Nhưng Henet liệu có căm ghét cả Imhotep? Chắc chắn là không. Suốt bao năm bà ta luôn luẩn quẩn quanh cha, bợ đỡ ông, nịnh nọt ông… Ông tin vào sự tận tụy của bà. Phải chăng sự tận tụy đó không hoàn toàn là vờ vĩnh?


  Nhưng nếu bà ta tận tụy với ông thì có lẽ nào lại cố tình gây ra tất cả những buồn đau và tổn thất đó cho ông?


  À, nhưng nếu như bà ta cũng căm ghét cả ông nữa, luôn luôn căm ghét ông? Phải chăng bà ta cố tình nịnh bợ ông để làm lộ ra những điểm yếu của ông? Nếu như Imhotep chính là người mà bà ta căm ghét nhất? Thế thì, với một bộ óc méo mó và độc ác, còn gì vui thú hơn là gây ra việc đó? Còn gì vui thú hơn là buộc ông phải chứng kiến từng đứa con của mình lần lượt ra đi…


  “Có chuyện gì vậy, Renisenb?” Kait đang chăm chú nhìn nàng. “Trông cô lạ quá.” Renisenb đứng dậy.


  “Em cảm thấy muốn ói,” nàng nói.


  Theo một nghĩa khác đi, lời nàng nói là sự thật. Hình ảnh mà nàng dựng lên quả thật đã kích thích trong nàng một cảm giác buồn nôn. Kait hiểu những lời này theo nghĩa đen.


  “Chắc cô ăn nhiều chà là xanh quá đấy… Hay là cô ăn phải cá ươn?”


  “Không, không phải do ăn uống đâu. Đó là do những sự việc khủng khiếp mà chúng ta đang trải qua.”


  “Ồ, ra là chuyện đó.”


  Sự hờ hững của Kait buộc Renisenb nhìn xoáy vào cô.


  “Nhưng, Kait, chị không thấy sợ sao?”


  “Không, tôi không sợ.” Kait ngẫm nghĩ. “Nếu có chuyện gì xảy ra với Imhotep, lũ trẻ sẽ được Hori giám hộ. Hori là người lương thiện. Cậy ấy sẽ giữ lại phần thừa kế cho chúng.”


  “Yahmose sẽ làm việc đó.”


  “Yahmose cũng sẽ chết.”


  “Kait, chị nói điều đó mà cứ tỉnh như không. Chị chẳng quan tâm gì thật sao? Ý em là việc cha và 


  Yahmose có thể chết đó?”


  Kait ngẫm nghĩ một hồi. Rồi cô nhún vai.


  “Chúng mình là phụ nữ với nhau, có gì tôi xin nói thẳng. Tôi luôn xem Imhotep là một lão già bạo ngược và bất công. Ông ta hành xử chẳng ra sao trong chuyện nàng thiếp, để cho ả thuyết phục mà tước đi quyền thừa kế của con cái ruột thịt. Tôi chưa bao giờ ưa nổi Imhotep. Về phần Yahmose, anh ta chả là gì cả. Satipy cưỡi đầu cưỡi cổ anh ta. Gần đây, chị ấy mất đi, anh ta mới nắm lấy quyền hành và ra lệnh này nọ. Anh ta ưu ái các con của mình hơn là các con tôi, điều đó là hiển nhiên. Cho nên, nếu anh ta có chết đi thì như vậy cũng tốt cho các con tôi. Tôi nhìn sự việc như thế đấy. Hori không có con cái và anh ấy rất công bằng. Những chuyện xảy ra quả thật cũng lộn xộn, nhưng gần đây tôi lại nghĩ như thế có khi lại là tốt.”


  “Nói ra những lời đó mà chị vẫn bình tĩnh, lạnh lùng như thế sao? Khi mà chính chồng chị đã là người đầu tiên bị giết?”


  Một biểu hiện mơ hồ khó xác định chợt thoáng qua khuôn mặt Kait. Cô nhìn Renisenb bằng ánh mắt như hàm chứa sự mỉa mai, khinh bỉ.


  “Đôi khi cô rất giống Teti, Renisenb ạ. Thật mà, tôi thề với cô đấy, cô chẳng lớn gì hơn nó đâu!”


  “Chị không hề thương tiếc anh Sobek.” Renisenb nói gằn từng từ một. “Không hề, tôi đã để ý điều đó.”


  “Thôi nào, Renisenb, tôi đã hoàn thành mọi phép tắc, lễ giáo. Tôi biết một góa phụ mới mất chồng phải hành xử ra sao.”


  “Phải rồi, chỉ là phép tắc lễ giáo thôi… Vậy là chị không yêu Sobek?” Kait nhún vai.


  “Tại sao tôi phải yêu?”


  “Kait! Anh ấy là chồng chị mà. Anh ấy đã cho chị con cái.”


  Khuôn mặt Kait chợt dịu đi. Cô nhìn xuống hai cậu bé đang mê mải với đống đất sét rồi nhìn sang bé Ankh đang lăn lóc, lảm nhảm hát một mình, khua khua đôi chân bé tí tẹo.


  “Đúng, anh ta đã cho tôi con cái. Tôi biết ơn anh ta về điều đó. Nhưng rốt cuộc thì anh ta là ai? Một gã khoác lác điển trai, một gã đàn ông lúc nào cũng mải miết chạy theo gái. Chẳng thà là anh ta đưa vợ bé về nhà, một cô gái nào đàng hoàng có thể hữu dụng cho tất cả chúng ta. Không đâu, anh ta đi đến các nhà thổ tai tiếng, chi ra hết nén vàng này đến nén bạc nọ, uống đến say túy lúy rồi đòi những cô vũ nữ đắt giá nhất. 


  Cũng may mà Imhotep đã chặn bớt các chi tiêu của anh ta khiến anh ta đành trông cậy vào những khoản bán chác ở điền trang. Làm sao tôi tôn trọng và yêu nổi một người đàn ông như thế chứ? Mà đàn ông thì có nghĩa lý gì? Họ chỉ hữu ích cho việc sinh con đẻ cái, chỉ thế thôi. Nhưng sức mạnh của dòng giống lại nằm ở người phụ nữ. Renisenb ạ, chính chúng ta mới là người trao cho con cái tất cả những gì thuộc về mình. Về phần đàn ông, hãy cứ để họ gây giống và chết sớm cả đi…”


  Sự cay cú và khinh miệt trong giọng nói của Kait dâng cao như làn điệu từ một nhạc cụ. Khuôn mặt khỏe khoắn và chất phác của cô như đổi khác hoàn toàn.


  Renisenb hoang mang nghĩ:


  “Kait thật mạnh mẽ. Nếu chị ấy ngốc nghếch thì sự ngốc nghếch ấy cũng có lý do của nó. Chị ấy thù ghét và khinh bỉ đàn ông. Lẽ ra mình phải biết. Trước đây có lần mình đã thoáng nắm bắt được cái tính cách đáng sợ này. Phải, Kait thật mạnh mẽ…”


  Không hề nghĩ ngợi, ánh mắt Renisenb hạ xuống đôi tay Kait. Chúng đang bóp nặn chỗ đất sét. Những bàn tay chắc nịch, khỏe mạnh. Và khi Renisenb nhìn chúng đặt miếng đất sét xuống, nàng chợt nghĩ đến Ipy và những bàn tay mạnh mẽ đã nhấn đầu nó xuống nước và giữ chặt, không cho nó vùng ra. Phải, đôi tay của Kait có thể làm việc này…


  Bé Ankh lăn trúng một cây xương rồng nhiều gai và bắt đầu ré lên. Kait lao vội về phía nó. Cô bế nó lên, ép nó vào lồng ngực, dỗ dành nó. Khuôn mặt cô chỉ còn là yêu thương và trìu mến. Henet từ cổng vòm hùng hục chạy ra.


  “Có chuyện gì không? Con bé khóc lớn quá. Tôi nghĩ có thể…”


  Bà khựng lại, thất vọng. Đang trong niềm hy vọng một tai họa, khuôn mặt háo hức, gian ác, và hận thù chợt thõng xuống.


  Renisenb nhìn hai người phụ nữ.


  Thù hận trên một khuôn mặt. Yêu thương trên khuôn mặt kia. Thù hận và yêu thương, thứ nào khủng khiếp hơn? Nàng tự hỏi.


  •   •   •


  “Yahmose, anh hãy cẩn thận. Hãy dè chừng chị Kait!”


  “Kait ư?” Yahmose sửng sốt. “Renisenb thân mến…”


  “Em nói cho anh biết, chị ấy nguy hiểm đấy.”


  “Kait trầm lặng của chúng ta ấy à? Cô ấy luôn là một phụ nữ nhu mì, ngoan ngoãn, tuy không thông minh lắm…”


  Renisenb ngắt lời anh.


  “Chị ấy không nhu mì, ngoan ngoãn đâu. Em thấy sợ chị ấy, Yahmose ạ. Em muốn anh phải cảnh giác.”


  “Cảnh giác Kait ấy à?” Anh vẫn không thể tin. “Anh thấy khó tin nổi Kait là người gieo rắc cái chết khắp nơi đây. Cô ấy làm gì có đủ đầu óc.”


  “Em không nghĩ phải có đầu óc gì ghê gớm đâu. Chỉ cần có mỗi kiến thức về độc dược mà thôi. Và anh cũng biết rồi đó, loại kiến thức này thường có trong một số gia đình. Họ truyền lại từ mẹ sang con gái. Họ tự bào chế ra chất độc từ các loại cỏ độc. Đó là loại bí quyết mà Kait dễ dàng có. Anh biết đấy, chị ấy thường pha chế thuốc cho lũ trẻ mỗi khi chúng bị bệnh.” “Ừ, đúng vậy.” Yahmose ngẫm nghĩ.


  “Cả Henet cũng là người xấu,” Renisenb nói tiếp.


  “Henet thì đúng rồi. Chúng mình chưa bao giờ ưa nổi bà ta. Thực sự, nếu như cha không bảo vệ…” “Cha đã bị bà ta lừa bịp,” Renisenb nói.


  “Có thể lắm.” Yahmose nói bằng giọng điệu như đó là chuyện hiển nhiên. “Bà ta bợ đỡ ông ấy.”


  Renisenb ngạc nhiên nhìn anh. Đó là lần đầu tiên nàng nghe Yahmose thốt ra một câu có hàm ý phê phán Imhotep. Xưa nay anh luôn tỏ ra kiêng dè cha.


  Nhưng giờ đây cô nhận thấy Yahmose đang dần dần lấn át. Trong vài tuần qua, Imhotep đã già đi hàng chục tuổi. Giờ đây ông đã mất khả năng sai khiến và đưa ra quyết định. Ngay cả các vận động bình thường của ông cũng sa sút. Suốt nhiều giờ đăng đẳng ông đăm đăm nhìn phía trước, đôi mắt ông như đãng trí, như phủ một lớp màng. Đôi lúc ông có vẻ như không hiểu những lời người khác nói.


  “Theo anh có thể nào là chị ấy đã…” Renisenb ngừng lại. Nàng nhìn quanh rồi nói tiếp. “Theo anh có thể nào chính chị ấy là người đã… là kẻ đã…?”


  Yahmose nắm lấy cánh tay nàng.


  “Bình tĩnh đi, Renisenb, những chuyện như thế tốt nhất em đừng nên nói ra… thậm chí nói thầm cũng không được.”


  “Vậy là cả anh cũng nghĩ…”


  Yahmose nói nhẹ nhàng và khẩn khoản:


  “Đừng nói gì cả. Chúng ta đã có kế hoạch.”
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  Tháng thứ Hai 


  Ngày thứ 17, Mùa Hè


  NGÀY KẾ TIẾP RƠI VÀO tuần trăng mới. Imhotep buộc phải lên Khu Mộ để làm lễ cúng. Yahmose xin cha nhường việc đó cho anh, nhưng Imhotep vẫn ngoan cố. Với thái độ mà giờ đây được xem là sự bạc nhược, lẩm cẩm do tuổi tác, ông thì thào nói, “Trừ phi cha tận mắt nhìn thấy, làm sao cha dám chắc mọi sự được tiến hành đúng đắn? Cha có bao giờ xao nhãng bổn phận của mình không? Có bao giờ cha không nuôi nấng được các con, hậu thuẫn cho tất cả các con…”


  Giọng ông nghẹn lại. “Tất cả ư? Tất cả…? Ôi, cha quên mất rồi, hai đứa con trai đáng thương của cha, Sobek đẹp đẽ của cha, Ipy thông minh và yêu quý của cha. Chúng nó đã rời xa cha rồi. Yahmose và Renisenb, con trai và con gái yêu của cha, các con vẫn còn ở lại đây cùng cha… nhưng trong bao lâu nữa… bao lâu…”


  “Nhiều năm dài nữa, chúng con hy vọng vậy,” Yahmose nói.


  Anh nói khá lớn, như thể đang nói với người điếc.


  “Ủa! Cái gì?” Imhotep như rơi vào cơn mê sảng.


  Ông đột nhiên nói, đầy bất ngờ:


  “Điều đó tùy thuộc vào Henet, đúng vậy không? Phải rồi, nó tùy thuộc vào Henet.”


  Renisenb và Yahmose trao đổi những tia mắt.


  Renisenb dịu dàng nói rõ từng tiếng một:


  “Cha ơi, con không hiểu cha nói gì?”


  Imhotep lúng búng điều gì đó nghe không rõ. Rồi, vẫn với đôi mắt đờ đẫn và trống vắng, ông cất giọng lên đôi chút:


  “Henet hiểu cha. Cô ấy luôn như vậy. Cô ấy biết cha gánh những trọng trách to lớn như thế nào… Lớn… Phải, rất lớn… Và chẳng bao giờ được hàm ơn… Cho nên, cần phải có sự bù đáp. Cha nghĩ đó là một thông lệ đã được thiết lập vững chắc. Sự ngạo mạn phải bị trừng trị. Henet thì luôn khiêm tốn, nhún nhường và tận tụy. Cô ấy phải được tưởng thưởng…” Ông nhỏm dậy, hùng hồn nói:


  “Con hiểu chưa, Yahmose. Henet phải có được tất cả những gì cô ấy muốn. Mệnh lệnh của cô ấy phải được nghe theo!”


  “Nhưng tại sao lại như thế, thưa cha?”


  “Vì cha nói như thế. Vì nếu Henet muốn gì mà không được tuân theo thì sẽ có thêm những cái chết…”


  Ông gật đầu,vẻ am hiểu, rồi bỏ đi, để lại Yahmose và Renisenb nhìn nhau nhớn nhác và lo lắng.


  “Cha nói vậy là sao, Yahmose?”


  “Anh không biết, Renisenb ạ. Đôi khi anh nghĩ cha không còn biết những gì ông ấy nói…”


  “Không, chắc là không đâu. Nhưng, Yahmose ạ, em nghĩ Henet biết rất rõ những gì bà ta nói và làm. Mới hôm trước, bà ta nói với em rằng chẳng chóng thì chầy, chính bà ta sẽ là người quất ngọn roi trong cái gia đình này.”


  Họ nhìn nhau. Rồi Yahmose đặt tay anh lên cánh tay em gái.


  “Đừng giận bà ta. Em bày tỏ cảm xúc của em quá lộ liễu, Renisenb ạ. Em đã nghe cha nói chưa? Nếu Henet muốn điều gì, ta cứ làm theo thì sẽ không có thêm cái chết nào nữa…”


  •   •   •


  Henet đang lom khom tại một trong những phòng kho, đếm những xấp khăn trải giường. Đó là những tấm khăn đã cũ, và bà phải gí sát đôi mắt để nhìn con dấu in ở góc mỗi tấm chăn.


  “Ashayet,” bà thì thào. “Khăn trải giường của Ashayet. Có in dấu năm mà bà ta đến đây, bà ta và mình… Đã lâu lắm rồi. Bà có biết bây giờ các tấm khăn giường của bà được dùng làm gì không, hả Ashayet?”


  Bà bật cười khùng khục để rồi giật mình khi nghe tiếng động từ phía sau và quay đầu lại.


  Đó là Yahmose.


  “Bà đang làm gì vậy, Henet?”


  “Những người khâm liệm đòi thêm nhiều khúc vải nữa. Họ đã dùng hàng xấp hàng xấp vải rồi ấy chứ. Chỉ riêng hôm qua thôi họ đã dùng đến bốn trăm cubit*, có ít đâu. Thật là kinh khủng cái cách an táng dùng vải liệm này! Chúng ta phải dùng vải cũ thôi. Chúng vẫn còn tốt và chưa sờn rách bao nhiêu. Đây là những tấm khăn giường của mẹ cậu đấy, Yahmose. Phải, chính là khăn trải giường của mẹ cậu…”


  “Ai cho phép bà lấy chúng?” Henet cười lớn.


  “Imhotep đã giao phó toàn bộ vào tay tôi. Tôi không phải xin phép xin tắc gì cả. Ông ấy tin cậy Henet già đáng thương này. Ông ấy biết tôi sẽ chăm lo mọi thứ một cách đúng đắn. Tôi đã lo toan hầu hết mọi việc trong nhà này từ rất lâu rồi còn gì. Tôi nghĩ… giờ đây tôi sắp nhận được phần thưởng của tôi!”


  “Có vẻ là vậy đấy, Henet.” Yahmose nói bằng giọng hòa nhã. “Cha tôi nói,” anh dừng lại một lúc, “mọi thứ đều tùy thuộc vào bà.”


  “Ông ấy nói thế sao? Nghe thật là bùi tai, nhưng có lẽ cậu không nghĩ thế đâu, Yahmose nhỉ.”


  “Ừ thì… tôi cũng không biết chắc.” Giọng Yahmose vẫn tiếp tục ôn tồn, nhưng anh nhìn bà không chớp mắt.


  “Tôi nghĩ cậu nên thỏa thuận với cha cậu đi, Yahmose. Chúng ta không muốn có rắc rối gì thêm, phải vậy không?”


  “Tôi chưa hiểu lắm. Ý bà là… chúng ta không muốn có thêm cái chết nào chứ gì?”


  “Sẽ có thêm những cái chết nữa, Yahmose ạ. Ồ, sẽ có đấy…”


  “Ai sẽ là người chết kế tiếp vậy, Henet?”


  “Tại sao cậu nghĩ tôi phải biết điều đó?”


  “Vì tôi nghĩ bà biết rất nhiều chuyện. Ví dụ, hôm trước bà biết Ipy sắp sửa chết… Bà rất thông minh, đúng không Henet?” Henet vênh váo.


  “Vậy là cậu đã bắt đầu nhận ra! Tôi không còn là Henet đáng thương, Henet ngốc nghếch nữa. Tôi là người biết chuyện.”


  “Bà biết gì vậy, Henet?”


  Giọng Henet chợt thay đổi. Nó hạ thấp và gây cấn.


  “Tôi biết rằng rốt cuộc tôi có thể làm gì tôi thích trong ngôi nhà này. Sẽ không ai ngăn được tôi. Imhotep đã ngả về phía tôi rồi đó. Và cả cậu cũng thế chứ, hả 


  Yahmose?”


  “Còn Renisenb thì sao?”


  Henet bật cười, một giọng cười khùng khục pha lẫn cả âm hiểm lẫn sung sướng.


  “Renisenb sẽ không còn nơi đây nữa.”


  “Bà nghĩ Renisenb là người chết kế tiếp sao?”


  “Thế cậu nghĩ sao, Yahmose?”


  “Tôi chờ nghe bà nói đây.”


  “Hình như tôi chỉ ngụ ý Renisenb sẽ lấy chồng và ra đi.”


  “Ý bà là sao, Henet?”


  Henet khùng khục cười.


  “Bà Esa nói cái lưỡi tôi nguy hiểm. Có lẽ là thế thật!” Bà cười the thé, lắc lư cả thân hình.


  “Thế nào, Yahmose, cậu nói sao đây? Có đúng là cuối cùng tôi đã được làm gì tùy thích trong ngôi nhà này không?”


  Yahmose chăm chú nhìn bà một hồi rồi lên tiếng:


  “Đúng vậy, Henet. Bà thích làm gì thì bà làm.”


  Anh quay lại để đón Hori mà lúc này đang từ sảnh chính đến. Hori nói:


  “Yahmose, anh đây rồi. Imhotep đang chờ anh. Đã đến lúc lên Khu Mộ rồi đấy.” Yahmose gật đầu.


  “Tôi đến liền.” Rồi anh hạ giọng. “Hori, tôi nghĩ Henet đã bị điên. Dứt khoát bà ta bị ma nhập. Tôi bắt đầu tin bà ta chịu trách nhiệm tất cả những sự việc diễn ra.”


  Hori im lặng một lúc trước khi nói bằng giọng điềm tĩnh và mạch lạc:


  “Bà ta là một người đàn bà kỳ lạ, một người đàn bà xấu xa, tôi nghĩ vậy.”


  Yahmose hạ giọng thấp hơn nữa:


  “Hori, tôi nghĩ Renisenb đang lâm nguy.”


  “Bởi Henet ư?”


  “Phải. Bà ta vừa bóng gió Renisenb có thể là người kế tiếp sẽ… ra đi.”


  Giọng Imhotep vang lên đầy bực dọc:


  “Tôi phải chờ cả ngày hay sao vậy? Cư xử kiểu gì thế? Chẳng ai còn coi tôi ra gì nữa. Chẳng ai biết tôi đau khổ như thế nào. Henet đâu rồi? Chỉ có Henet là hiểu tôi.”


  Từ phòng kho, giọng cười khùng khục của Henet the thé vọng ra.


  “Cậu đã nghe thấy chưa, Yahmose? Henet! Chỉ có 


  Henet!”


  Yahmose điềm tĩnh nói:


  “Đúng vậy, Henet. Tôi hiểu ra rồi. Bà là người có quyền lực. Bà, cha tôi và tôi, ba người chúng ta sẽ cùng nhau…”


  Hori ra ngoài để gặp Imhotep. Yahmose nói thêm vài lời nữa với Henet. Bà gật gù, khuôn mặt rạng rỡ trong sự đắc chí độc ác.


  Yahmose ra đón Hori và Imhotep. Anh xin lỗi vì chậm trễ, rồi cả ba cùng đi lên Khu Mộ.


  •   •   •


  Ngày trôi qua thật chậm chạp đối với Renisenb.


  Nàng bồn chồn, đi qua đi lại từ trong nhà ra cổng vòm, rồi nàng đi ra hồ và quay trở về nhà.


  Giữa ngày, Imhotep về đến. Sau bữa trưa, ông đi ra cổng vòm và Renisenb đi theo ông.


  Nàng ngồi, đôi tay ôm đầu gối, thỉnh thoảng lại ngước nhìn khuôn mặt cha. Nó vẫn giữ cái vẻ xa vắng và hoang mang đó. Imhotep nói rất ít. Đôi ba lần, ông thở dài sườn sượt.


  Được một lúc ông sực tỉnh và cho đòi Henet. Nhưng vào lúc đó Henet đã ôm xấp vải lanh đi đến chỗ những người khâm liệm.


  Renisenb hỏi cha Hori và Yahmose đang ở đâu.


  “Hori ra ngoài đồng lanh. Ở đó nó phải kiểm tra các thứ. Yahmose thì ở ngoài ruộng. Giờ đây tất cả mọi việc đều dồn vào nó… Hỡi ôi, Sobek và Ipy, các con trai của ta, những đứa con đẹp đẽ của ta…”


  Renisenb vội vã lái sang chủ đề khác.


  “Sao cha không để Kameni giám sát các công nhân?”


  “Kameni ư? Kameni là ai? Ta không có đứa con trai nào mang tên đó.”


  “Kameni là thầy ký. Kameni sắp trở thành chồng con.”


  Ông đăm đăm nhìn nàng:


  “Chồng con ư, Renisenb? Nhưng con đã lấy Khay rồi mà.”


  Nàng thở dài, nhưng không nói năng gì. Đưa cha về thực tại có vẻ là quá ác. Nhưng, sau một hồi, ông sực tỉnh và đột ngột thốt lên:


  “Phải rồi, Kameni! Nó đi phát chỉ thị cho đốc công ở xưởng bia. Cha phải ra theo nó mới được.”


  Ông vội vã ra đi, miệng lầm bầm một mình, nhưng đã lấy lại phong thái cũ, vì vậy Renisenb thấy cũng mừng mừng.


  Có lẽ não ông chỉ là tạm thời chập choạng.


  Nàng nhìn quanh. Ngày hôm nay có gì đó xúi quẩy trong sự tĩnh lặng cả bên trong nhà lẫn ở ngoài sân. Lũ trẻ đang ở phía xa của hồ nước. Kait không ở cùng chúng và Renisenb tự hỏi không biết cô ta đang ở đâu.


  Rồi Henet bước ra cổng vòm. Bà nhìn quanh quất rồi lẻn đến cạnh Renisenb. Bà đã trở lại với dáng điệu bợ đỡ và khiêm cung cũ.


  “Renisenb, tôi chờ mãi mới gặp được cô một mình.”


  “Để làm gì vậy, Henet?” Henet hạ thấp giọng.


  Tôi có tin nhắn cho cô đây… của Hori.”


  “Anh ấy nhắn gì?” Giọng Renisenb háo hức.


  “Cậu ấy yêu cầu cô lên Khu Mộ.”


  “Bây giờ à?”


  “Không. Cô hãy đến đó một giờ trước khi mặt trời lặn. Tin nhắn là như thế. Cậu ấy yêu cầu cô cứ đợi cậu ấy nếu không thấy cậu ấy ở đó. Cậu ấy nói chuyện này rất quan trọng.”


  Henet ngừng một lát rồi bổ sung:


  “Tôi đã chờ đến khi bắt được cô ở một mình mới nói ra để không ai nghe lén được.” Henet lại lẩn đi.


  Renisenb thấy lòng lâng lâng. Nàng vui mừng trước viễn cảnh sẽ lại đến với sự thanh bình và tĩnh lặng của Khu Mộ. Mừng vì nàng sẽ gặp lại Hori và có thể trò chuyện thoải mái với anh. Điều duy nhất khiến nàng hơi ngạc nhiên là anh đã dám tin cậy mà gửi tin nhắn qua Henet.


  Tuy nhiên, dù Henet có gian ác đi nữa thì bà ta cũng đã chuyển tin nhắn một cách đường hoàng.


  “Mà cớ sao lúc nào mình cũng sợ bà ta nhỉ?” Renisenb nghĩ. “Mình mạnh mẽ hơn bà ta mà.”


  Nàng kiêu hãnh đứng dậy, tự thấy mình trẻ trung, tự tin và vô cùng sinh động….


  •   •   •


  Sau khi chuyển tin nhắn cho Renisenb, Henet lại trở vào phòng kho đựng vải lanh. Bà đang lặng lẽ cười khi cúi xuống những xấp khăn giường ngổn ngang.


  “Chúng tao sẽ sớm cần đến mày,” bà sung sướng nói với những tấm khăn.


  “Bà đã nghe thấy chưa, Ashayet? Bây giờ tôi là bà chủ ở đây và tôi nói cho bà biết các tấm khăn của bà sẽ được dùng để quấn thêm một thi thể nữa. Và bà có biết đó là thi thể của ai không? Hi hi! Bà không làm được gì cả phải không? Bà và ông cậu tỉnh trường của bà! Công lý ư? Bà thực thi được công lý nào trong thế giới này? Bà trả lời tôi đi!”


  Có sự chuyển động phía sau những chồng vải lanh. Henet dợm quay đầu lại.


  Rồi một tấm vải lanh lớn bỗng chụp lên bà, làm miệng và mũi bà không tài nào thở nổi. Một bàn tay không khoan nhượng quấn tấm vải quanh cơ thể bà hết vòng này đến vòng khác, băng kín bà như băng một tử thi cho đến khi sự kháng cự dừng lại…


  •   •   •


  Renisenb ngồi ở lối vào căn phòng đá. Nàng nhìn ra sông Nile và lạc vào một giấc mơ quái dị.


  Nàng cảm thấy đã lâu lắm rồi kể từ cái ngày nàng ngồi đây lần đầu, ngay sau khi trở về bên mái nhà của cha. Ngày hôm đó nàng đã tuyên bố quá hoan hỉ rằng mọi thứ vẫn không thay đổi, rằng tất cả trong ngôi nhà này đều giữ nguyên chính xác như khi nàng ra đi tám năm về trước.


  Giờ đây nàng nhớ lại Hori đã nói với nàng rằng bản thân nàng cũng không còn là Renisenb của cái thuở cùng với Khay ra đi. Nàng nhớ đã tự tin trả lời rằng nàng sẽ sớm trở lại như xưa.


  Rồi Hori nói tiếp về những thay đổi đến từ bên trong, về sự mục ruỗng không biểu hiện ra ngoài.


  Giờ đây nàng đã hiểu điều gì xuất hiện trong tâm trí anh khi anh nói ra những lời ấy. Anh đã cố chuẩn bị tinh thần cho nàng. Nàng đã tỏ ra quá vững tin, quá mù quáng, quá dễ dãi khi chấp nhận những giá trị bề ngoài của gia đình.


  Nofret đến mới giúp nàng mở mắt…


  Phải, sự xuất hiện của Nofret là yếu tố bản lề.


  Nối bước Nofret là cái chết…


  Dù Nofret có độc ác hay không, cô vẫn là người đã đưa cái ác đến…


  Và cái ác đó vẫn đang ở giữa họ.


  Lần cuối cùng, Renisenb buông mình theo niềm tin rằng hồn ma của Nofret đã gây ra mọi sự…


  Nofret, hiểm ác và đã chết…


  Hay Henet, hiểm ác và vẫn đang còn sống… Henet, kẻ bị khinh khi. Henet, kẻ bợ đỡ, nịnh hót.


  Renisenb rùng mình, ngọ nguậy, rồi chầm chậm đứng lên.


  Nàng không thể đợi Hori lâu hơn nữa. Mặt trời đã sắp lặn. Tại sao anh ấy lại không đến? Nàng tự hỏi.


  Nàng đứng dậy, nhìn quanh quất rồi bắt đầu men theo lối mòn hẹp đi xuống thung lũng bên dưới.


  Vào giờ này của ban đêm mọi thứ rất tĩnh lặng. Tĩnh lặng và đẹp nữa, nàng nghĩ. Điều gì đã giữ chân Hori nhỉ? Nếu anh ấy đến, nàng và anh sẽ chia sẻ cùng nhau khoảnh khắc này…


  Sẽ không còn được nhiều khoảnh khắc như thế nữa trong tương lai gần, khi nàng trở thành vợ của Kameni…


  Có phải nàng sắp lấy Kameni? Sửng sốt, Renisenb cố rũ bỏ sự nhu thuận đờ đẫn mà nàng đã lâm vào quá lâu. Nàng cảm thấy mình như vừa sực tỉnh khỏi giấc mộng miên man. Bế tắc trong nỗi sợ tê tái và hoang mang, nàng bám víu vào bất kỳ điều gì người ta đề nghị với nàng.


  Nhưng giờ đây nàng đã trở lại là Renisenb, và nếu nàng lấy Kameni thì đó là do nàng muốn lấy anh, chứ không phải vì sự sắp xếp của gia đình. Kameni, với khuôn mặt đẹp luôn tươi cười. Nàng yêu anh cơ mà, đúng không nhỉ? Đó là lý do vì sao nàng sẽ lấy anh.


  Có nét sáng sủa và sự thật trong cái thời khắc muộn màng này nơi đây. Nàng là Renisenb, nàng đang bước đi nơi đây, ở bên trên thế giới, thanh thản và không sợ hãi. Nàng rốt cuộc đã là chính bản thân.


  Chẳng phải đã có lần nàng nói với Hori rằng nàng sẽ đi xuống lối mòn này một mình vào đúng thời điểm Nofret chết đó sao? Cho dù nỗi sợ có theo nàng hay không, nàng vẫn sẽ đi một mình.


  Thì đấy, nàng đang đi xuống đó thôi. Đây chính là khoảng thời gian mà nàng và Satipy từng khom xuống bên xác của Nofret. Và cũng khoảng giờ này, đến phiên mình, Satipy đã đột ngột ngoái đầu lại trong lúc đi xuống và nhận lấy số phận hẩm hiu.


  Cũng ở khoảng địa điểm này. Satipy đã nghe thấy gì mà đột ngột quay lại?


  Tiếng bước chân ư?


  Bước chân… nhưng lúc này Renisenb cũng nghe tiếng bước chân đi theo nàng xuống đồi.


  Trái tim nàng đập loạn vì sợ hãi. Vậy là đúng! Nofret đang ở sau lưng nàng, đang đi theo nàng…


  Nỗi sợ choáng ngợp nàng, nhưng nàng không lơi bước. Nàng cũng không bước nhanh về phía trước. Nàng phải vượt qua nỗi sợ, bởi lẽ trong lòng nàng chẳng có gì để ray rứt…


  Nàng gồng mình, thu hết can đảm và, trong khi vẫn đều bước, nàng quay đầu lại.


  Và nàng thấy nhẹ nhõm cả người. Đi theo sau nàng là Yahmose. Chẳng phải hồn ma nào từ cõi chết mà chính là anh trai nàng. Chắc anh ấy bận việc tại buồng thờ của Khu Mộ và vừa ra khỏi sau khi nàng đi qua.


  Nàng dừng bước, khẽ kêu lên vui mừng.


  “Ồ, Yahmose, gặp anh em mừng quá.”


  Anh đang tiến nhanh về phía nàng. Nàng vừa chớm mở lời, vừa toan thuật lại những lo sợ hão huyền của mình, thì những lời lẽ chợt đông cứng trên môi.


  Đó không phải là Yahmose mà nàng biết, người anh trai hiền lành, tử tế của nàng. Mắt anh sáng rực và lưỡi anh vừa liếm nhanh đôi môi khô khốc. Đôi tay anh cong cong, hơi chồm về phía trước, với các ngón tay trông như những chiếc vuốt.


  Anh đang nhìn nàng và ánh mắt anh không thể nhầm lẫn được. Đó là ánh mắt của một kẻ đã từng giết người và sắp sửa giết người. Có cả sự hau háu tàn bạo lẫn sự hả hê độc ác trên khuôn mặt anh.


  Là Yahmose! Kẻ thù tàn bạo chính là Yahmose! Đằng sau chiếc mặt nạ hiền lành và tử tế… chính là hắn!


  Nàng đã từng lầm tưởng anh ta yêu thương nàng, nhưng khuôn mặt hau háu và vô nhân tính đó không mang chút tình yêu.


  Renisenb hét lên, một tiếng hét nhạt nhòa và vô vọng.


  Nàng biết đó chính là cái chết. Không có sức mạnh nào nơi nàng đối chọi được với sức mạnh của Yahmose. Tại đây, nơi Nofret đã ngã xuống, nơi lối mòn hẹp lại, nàng sẽ rơi xuống và chết…


  “Yahmose!” Đó là tiếng kêu khẩn khoản cuối cùng. Trong âm điệu cái tên được thốt ra có cả tình yêu nàng luôn dành cho người anh cả. Sự thỉnh cầu trong âm điệu đó là vô ích. Yahmose cười lên, một tràng cười khe khẽ, vô nhân tính, pha lẫn với sung sướng.


  Rồi anh lao về phía trước, đôi tay có vuốt ác nghiệt khuỳnh ra như thể đang thèm khát được siết quanh cổ nàng…


  Renisenb lùi lại mép vực, đôi tay nàng chìa ra trong nỗ lực vô ích nhằm ngăn anh ta lại. Đó là sự hãi hùng. Đó là cái chết.


  Và rồi nàng nghe thấy một âm thanh, một làn nhạc nhè nhẹ, nghe vi vút…


  Có thứ gì đó đang réo rắt bay tới. Yahmose khựng lại, chao đảo. Rồi cùng một tiếng hét lớn, anh đổ nhào, úp mặt xuống ngay bên dưới chân nàng. Nàng ngơ ngẩn nhìn chiếc cán gắn lông chim của mũi tên. Rồi, từ bờ vực, nàng nhìn xuống nơi Hori đang đứng với cây cung máng trên vai…


  •   •   •


  “Yahmose… Yahmose….”


  Đờ đẫn bởi cú sốc, Renisenb lặp lại và lặp lại lần nữa cái tên đó như thể nàng vẫn không tin nổi…


  Nàng đang đứng bên ngoài căn phòng đá. Cánh tay Hori vẫn choàng quanh nàng. Nàng chẳng nhớ anh đã dìu nàng ra sao để theo lối mòn mà trở lại phía trên. Nàng chỉ biết nhắc đi nhắc lại tên anh trai với âm điệu choáng váng, ngỡ ngàng và kinh hãi.


  Hori dịu dàng nói:


  “Phải, là Yahmose. Tất cả đều là do Yahmose.”


  “Nhưng bằng cách nào? Tại sao? Sao có thể là anh ấy được? Anh ấy đã trúng độc mà. Anh ấy đã xém chết.”


  “Không, anh ta không hề có nguy cơ bị chết. Anh ta rất cẩn thận khi canh đong lượng rượu uống vào. Anh ta chỉ nhấp nó vừa đủ để lâm bệnh, rồi anh ta phóng đại các triệu chứng và cơn đau của mình. Anh ta biết đó là cách để xua tan mọi nghi ngờ.”


  “Nhưng anh ấy đầu cần phải giết Ipy. Tại sao vậy? Nó còn yếu đuối quá, nó tự đứng trên đôi chân còn chưa vững kia mà!”


  “Đó cũng lại là một đòn đánh lạc hướng. Em còn nhớ Mersu từng tuyên bố chất độc đã được khử và anh ta sẽ nhanh chóng hồi sức chứ? Anh ta quả thực đã bình phục.”


  “Nhưng tại sao vậy, Hori? Em không thể hiểu nổi. Tại sao vậy?”


  Hori thở dài.


  “Renisenb, em còn nhớ có lần anh nói với em rằng sự mục ruỗng đến từ bên trong chứ?”


  “Em nhớ. Thật ra, tối nay em mới vừa nghĩ đến điều đó.”


  “Em nói sự xuất hiện của Nofret đem đến cái ác. Điều đó không đúng đâu. Cái ác đã hiện diện sẵn nơi đây, ẩn náu trong trái tim của từng người trong nhà. Sự xuất hiện của Nofret chỉ lôi nó ra ánh sáng từ nơi nó ẩn náu. Cô ta đã phá vỡ các lô cốt. Tình mẫu tử ôn nhu của Kait chuyển thành sự ích kỷ tột cùng vì lợi ích của bản thân và các con. Sobek không còn là chàng trai vui nhộn và quyến rũ nữa, mà trở thành một anh chàng yếu đuối, huênh hoang và phá của. Ipy không còn là một cậu bé hư nhưng có sức hút nữa mà là một đứa nhóc tính toán và ích kỷ. Qua sự tận tụy vờ vĩnh của Henet mà sự nham hiểm bắt đầu lộ rõ. Satipy tỏ ra là một kẻ bắt nạt mà hèn nhát. Bản thân Imhotep cũng biến thành một hung thần bắng nhắng và phô trương.”


  “Em biết, em biết rồi.” Đôi Renisenb đưa tay dụi nước mắt. “Anh không cần phải nói lại đâu. Tự em đã dần nhận ra những thay đổi đó… Tại sao những chuyện đó lại xảy ra? Tại sao sự mục ruỗng lại đến và gặm nhắm từ bên trong, như anh nói?” Hori nhún vai.


  “Ai biết được? Có lẽ vì mọi thứ luôn phát triển, và nếu người ta không trở nên tử tế, khôn ngoan và vĩ đại hơn thì sự phát triển sẽ đi theo hướng khác, làm nảy sinh ra những thứ xấu xa. Cũng có thể do cuộc sống của họ quá khép kín, quá hướng nội mà không có sự mở rộng và tầm nhìn. Điều đó giống như một chứng bệnh lây nhiễm trên cây trồng vậy, đầu tiên là một người, sau đó đến phiên người khác mắc phải.”


  “Nhưng Yahmose… Yahmose có vẻ vẫn luôn như xưa mà.”


  “Đúng, Renisenb ạ, và đó là một trong những lý do vì sao anh nghi ngờ. Những người khác, thì có thể lý giải được, xét theo tính khí của họ. Nhưng Yahmose thì luôn rụt rè, dễ bắt nạt, và chẳng bao giờ có đủ can đảm để đối kháng. Anh ta yêu Imhotep và làm việc cực nhọc để làm hài lòng ông, thế mà Imhotep lại coi anh như một đứa con có thiện chí nhưng ngốc nghếch và chậm chạp. Ông khinh thường anh ta. Cả Satipy cũng đối xử với Yahmose bằng sự lấn lướt mang hàm ý khinh khi. Dần dần cái gánh nặng hờn oán, tuy giấu kín nhưng đau thấu đó cứ nặng dần lên mãi. Bề ngoài càng có vẻ nhu nhược thì cơn giận bên trong anh ta càng bùng cháy.


  “Và rồi, đúng lúc Yahmose đang khấp khởi vì sắp gặt hái được thành quả cuối cùng nhờ sự cần cù siêng năng của mình thông qua việc liên kết với cha thì Nofret xuất hiện. Chính Nofret, và có lẽ cả sắc đẹp của cô ta, đã nhóm lên tia lửa cuối cùng. Cô ta tấn công vào tính cách đàn ông của cả ba anh em. Cô ta liên tục xúc phạm Sobek bằng sự khinh bỉ khi xem anh ta như một gã ngốc, cô ta chọc giận Ipy bằng cách đối xử với cậu ta như một thằng nhóc ngỗ ngược chưa đáng coi là đàn ông, và cô ta thể hiện cho Yahmose thấy, trong mắt cô ta, anh là thứ gì đó chưa thể xem là nam giới. Chính sau khi Nofret xuất hiện mà cái lưỡi của Satipy đã dằn vặt Yahmose vượt quá sức chịu đựng. Chính qua những giễu cợt, nhạo báng của Satipy rằng cô còn đàn ông hơn cả Yahmose mà cuối cùng anh ta đã bị mất tự chủ. Anh ta gặp Nofret trên lối mòn này và, do bị thúc bách đến cùng quẫn, anh ta đã xô cô ta xuống.”


  “Nhưng đó là do Satipy…”


  “Không, không phải đâu, Renisenb. Em đã sai toàn bộ từ chỗ đó. Từ bên dưới, Satipy đã thấy điều gì xảy ra. 


  Giờ thì em hiểu chưa?”


  “Nhưng Yahmose ở ngoài đồng với anh mà.”


  “Phải, nhưng đó là vào một giờ trước cái chết. Nhưng em có nhận thấy không, Renisenb, thi thể Nofret lạnh ngắt. Em đã sờ vào má cô ta. Em nghĩ cô ta mới ngã trước đó ít lâu, nhưng điều đó không thể nào. Cô ta đã ngã chết từ ít nhất hai tiếng trước đó, nếu không vậy thì, dưới mặt trời nóng bức, khuôn mặt cô ta không thể lạnh như thế khi em chạm vào. Satipy thấy chuyện gì xảy ra. Cô ta luẩn quẩn ở đó, sợ hãi, hoang mang không biết phải làm gì. Rồi cô ta thấy em đi tới và cố xua em đi.”


  “Hori, anh biết tất cả những điều này từ khi nào vậy?”


  “Anh đã đoán ra từ rất sớm. Chính hành vi của Satipy đã nói hết với anh. Cô ta rõ ràng đã sợ đến mất hồn một ai đó hay một việc gì đó, và anh đã sớm tin chắc người mà cô ta sợ hãi chính là Yahmose. Cô ta ngưng bắt nạt Yahmose, thay vào đó còn cung cúc nghe theo lời anh ta. Em hiểu đấy, đó là một cú sốc ghê gớm đối với Satipy. Yahmose, người mà cô khinh khi, xem như một gã đàn ông nhu nhược bậc nhất, hóa ra chính là người đã giết Nofret. Thế giới của Satipy giống như bị đảo ngược từ trên xuống dưới. Giống như phần lớn những phụ nữ ưa hiếp đáp người khác, cô ta là người hèn nhát. Người chồng Yahmose mới này làm cô ta kinh hãi. Trong cơn sợ, cô ta bắt đầu nói mớ trong khi ngủ. Yahmose nhanh chóng nhận ra cô ta là mối họa cho mình…


  “Renisenb, giờ đây em đã biết sự thật của điều mà chính mắt em đã thấy ngày hôm đó. Satipy không phải vì thấy hồn ma mà ngã chết. Cô ta đã thấy điều mà em thấy hôm nay. Cô ta thấy khuôn mặt của người đàn ông đi theo cô, chồng của chính cô, thấy rõ cái ý định xô cô ta xuống bên dưới giống như đã từng xô người phụ nữ kia. Trong cơn sợ, Satipy đã cố chạy thoát khỏi anh ta và rơi xuống. Và khi thốt ra cái tên Nofret qua đôi môi mấp máy lúc lâm chung, cô ta muốn nói với em rằng chính Yahmose đã giết chết Nofret.” Hori dừng một lúc rồi nói tiếp:


  “Bà Esa đến với sự thực qua một lời nhận xét hoàn toàn vu vơ của Henet. Henet than phiền rằng anh không thèm nhìn bà ta mà cứ như nhìn điều gì đó không tồn tại ở sau lưng bà ta. Rồi bà ta nói tiếp về Satipy. Trong tích tắc, bà Esa nhận ra toàn bộ sự việc là giản dị hơn rất nhiều so với chúng ta nghĩ. Satipy không nhìn thứ gì đó phía sau Yahmose. Cô ta nhìn chính Yahmose. Để kiểm nghiệm ý này, bà Esa đã đề cập đến nó bằng cách nói vu vơ những điều chẳng có ý nghĩa gì với mọi người trừ bản thân Yahmose và chỉ riêng anh ta, nếu như điều bà nghi ngờ là đúng. Những lời lẽ của bà làm anh ta ngạc nhiên và để lộ phản ứng trong thoáng chốc, đủ giúp bà Esa nhận biết điều bà nghi ngờ là sự thật. Nhưng khi đó Yahmose cũng biết ra rằng anh ta đã bị bà nghi ngờ. Khi mà sự nghi ngờ đã nhen nhóm thì việc ghép lại các sự kiện là quá đơn giản, kể cả câu chuyện của cậu bé mục đồng, một đứa bé trung thành với Yahmose và sẵn sàng làm tất cả theo lệnh của cậu chủ, thậm chí cả việc nuốt viên thuốc đêm hôm đó để rồi không bao giờ thức dậy…”


  “Ồ, Hori, thật khó tin nổi Yahmose đã làm những chuyện ghê gớm như thế. Ừ, Nofret thì em còn hiểu được. Nhưng cớ sao phải giết những người khác?”


  “Thật khó giải thích cho em hiểu, Renisenb ạ, nhưng một khi trái tim đã rộng mở cho cái ác thì cái ác sẽ nảy nở giống như cây anh túc giữa đồng lúa vậy. Có lẽ suốt cuộc đời mình, Yahmose đã thèm khát bạo lực nhưng không thể nào thực hiện được. Anh ta khinh ghét chính sự nhu nhược và khuất phục của mình. Anh nghĩ việc giết Nofret đã đem đến cho anh ta một cảm giác quyền lực to lớn. Anh ta thoạt tiên nhận ra điều đó qua Satipy. Satipy, người luôn luôn lấn lướt và nạt nộ anh, bây giờ lại tỏ ra nhu mì và sợ sệt. Tất cả những nỗi bất bình chôn kín trong trái tim anh ta suốt bấy lâu bỗng đâu ngóc đầu dậy, giống như con rắn vươn đầu lên trên lối mòn nơi đây hôm nào. Sobek và Ipy, một người đẹp trai hơn, người kia thì thông minh hơn anh ta, vì vậy mà họ phải ra đi. Anh ta, Yahmose, phải là người cai quản ngôi nhà này, phải là chỗ dựa duy nhất của Imhotep và phải ở lại! Cái chết của Satipy làm tăng niềm vui giết chóc của anh ta. Kết quả của nó là anh ta cảm thấy uy quyền hơn. Và cũng kể từ sau đó mà tâm trí anh ta bắt đầu buông thả cho cái ác chiếm đoạt đến tận cùng.


  “Renisenb, em không phải là một đối thủ cạnh tranh. Chừng nào còn có thể, anh ta vẫn yêu thương em. Nhưng việc phải chia sẻ điền trang với chồng em không phải là ý nghĩ mà anh ta chấp nhận được. Theo anh, bà Esa đã đồng ý gả em cho Kameni với hai ý trong đầu. Ý thứ nhất là nếu Yahmose lại ra tay thì nạn nhân nhiều khả năng sẽ là Kameni hơn là em, và trường hợp nào đi nữa bà đã cậy vào anh để giữ an toàn cho em. Ý thứ hai, do bà Esa là một phụ nữ mạnh mẽ, bà muốn đưa mọi thứ đến hồi kết. Yahmose bị anh theo dõi (và không hề biết đã bị anh nghi ngờ) có thể sẽ bị bắt quả tang.”


  “Anh đã làm đúng như vậy,” Renisenb nói. “Ôi Hori, em đã rất sợ khi quay lại và nhìn thấy anh ấy.”


  “Anh biết chứ, Renisenb. Nhưng làm sao khác được. Khi nào anh còn bám sát bên cạnh Yahmose thì em sẽ còn được an toàn, nhưng việc đó không thể mãi tiếp diễn. Anh biết anh ta sẽ nắm lấy ngay cơ hội đầu tiên để xô em khỏi lối mòn tại cùng địa điểm này. Việc đó sẽ làm vực dậy cách giải thích mê tín về những cái chết.”


  “Vậy ra lời nhắn mà Henet gửi đến em không phải là của anh?”


  Hori lắc đầu.


  “Anh không gửi cho em lời nhắn nào cả.”


  “Nhưng tại sao Henet lại…” Renesenb dừng lại và lắc đầu. “Em không hiểu vai trò của Henet trong tất cả những chuyện này.”


  “Anh nghĩ Henet đã biết sự thật,” Hori trầm tư nói. “Sáng này bà ta đã trao đổi nhiều điều với Yahmose, một hành động rất nguy hiểm. Anh ta đã lợi dụng Henet để dụ em lên đây, một việc mà bà ta sẵn lòng làm vì bà ta căm ghét em, Renisenb ạ…”


  “Em biết.”


  “Sau đó… anh tự hỏi sẽ ra sao? Henet hẳn tin rằng những gì bà biết sẽ đem lại quyền lực cho bà. Nhưng anh không tin Yahmose sẽ để bà sống lâu. Có lẽ thậm chí ngay lúc này…”


  Renisenb rùng mình.


  “Yahmose điên rồi.” Renisenb nói. “Anh ấy đã bị những hồn ma ác chiếm hữu hoàn toàn, nhưng anh ấy trước đây không phải là như vậy.”


  “Đúng vậy, tuy nhiên, Renisenb, em còn nhớ câu chuyện anh từng kể cho em về Sobek và Yahmose lúc còn bé chứ? Sobek đã đập đầu Yahmose xuống đất và mẹ em đã đến can ngăn. Bà đã tái nhợt và run rẩy khi nói câu: “Nguy hiểm quá”. Renisenb ạ, anh nghĩ ý của bà là làm những điều như vậy với Yahmose thì cực kỳ nguy hiểm. Hãy nhớ rằng hôm sau đó Sobek đã lâm bệnh. Mọi người nghĩ đó là do ngộ độc thực phẩm. Còn anh thì nghĩ mẹ em đã biết đôi chút về sự giận dữ lạ kỳ kìm nén trong hơi thở của đứa con hiền lành bạc nhược và bà e sợ rằng một ngày nào đó cơn giận này sẽ bùng phát…”


  Renisenb rùng mình.


  “Chẳng ai giống như ta nghĩ về họ, đúng không anh?” Hori mỉm cười với nàng.


  “Phải, đôi khi là vậy. Nhưng Renisenb ạ, Kameni và anh. Anh nghĩ cả hai người bọn anh đều không khác với suy nghĩ của em. Kameni và anh…”


  Anh nói câu cuối cùng này đầy hàm ý, và Renisenb chợt thấy mình đang đứng trước khoảnh khắc lựa chọn của cả cuộc đời.


  Hori nói tiếp:


  “Cả hai người bọn anh đều yêu em, Renisenb ạ. Em phải biết điều này.”


  “Thế mà anh vẫn để họ dàn xếp cuộc hôn nhân của em mà không nói năng gì, không một lời nào cả.” Renisenb chầm chậm nói.


  “Đó là để bảo vệ em. Bà Esa có cùng ý tưởng đó. Anh phải tỏ ra hững hờ và xa cách để có thể giám sát Yahmose một cách thường trực mà không làm khơi dậy sự thù oán của anh ta.” Hori xúc động bổ sung: “Renisenb ạ, em phải hiểu rằng Yahmose đã là bạn của anh bao năm nay. Anh yêu mến Yahmose. Anh đã cố thuyết phục cha em trao vị thế và quyền hành cho anh ta. Và anh đã thất bại. Tất cả những việc đó đã đến quá muộn. Nhưng mặc dù trong thâm tâm anh biết rằng 


  Yahmose đã giết Nofret, anh vẫn cố không tin vào điều đó. Anh thậm chí còn tìm những lời bào chữa cho hành động của anh ta. Rồi xảy ra cái chết của Sobek, của Ipy, và cuối cùng là của bà Esa… Khi đó anh hiểu rằng cái ác trong Yahmose cuối cùng đã đánh bại cái thiện. Vì vậy mà Yahmose phải đi đến cái chết dưới đôi tay của anh. 


  Một cái chết nhanh chóng, hầu như không đau đớn.”


  “Cái chết… vẫn luôn là cái chết.”


  “Không đâu, Renisenb. Hôm nay em đã đối mặt không phải với cái chết mà là sự sống. Em sẽ chia sẻ cuộc đời mình với ai? Kameni hay anh?”


  Renisenb nhìn thẳng phía trước. Nàng nhìn ra thung lũng bên dưới, nhìn dải nước bàng bạc của sông Nile.


  Phía trước nàng hiện lên rất rõ rệt khuôn mặt tươi cười của Kameni khi anh ngồi đối diện nàng trên con thuyền hôm đó.


  Đẹp trai, khỏe mạnh, vui tính… Một lần nữa nàng cảm thấy sự rung động và đê mê trong huyết quản. Nàng đã yêu Kameni trong thời khắc đó. Lúc này nàng cũng vẫn yêu anh. Kameni có thể thay vị trí của Khay trong đời nàng.


  Nàng nghĩ: “Mình và anh ấy sẽ hạnh phúc bên nhau. Phải, chúng mình sẽ hạnh phúc, chúng mình sẽ sống bên nhau, sẽ tìm được niềm vui nơi nhau và chúng mình sẽ có với nhau những đứa con mạnh khỏe và xinh đẹp. Sẽ có những ngày bận rộn đầy ắp công việc và những ngày hạnh phúc khi chúng mình cùng giong buồm trên Con Sông… Cuộc đời sẽ trở lại như lúc mình có Khay… Mình còn đòi hỏi gì hơn thế? Mình còn muốn gì hơn thế nữa?”


  Từ từ, rất chậm, nàng quay sang Hori. Như thể nàng đặt ra cho anh một câu hỏi trong im lặng.


  Như hiểu nàng hỏi gì, anh trả lời:


  “Anh đã yêu em từ khi em còn bé. Anh yêu khuôn mặt nghiêm trang và sự tự tin của em khi em đến tìm anh để nhờ anh gắn lại những món đồ chơi gãy. Và rồi, sau tám năm vắng mặt, em đã trở lại. Em ngồi đây và thuật lại cho anh những ý nghĩ trong đầu em. Mà suy nghĩ của em lại không giống như những người khác trong gia đình, Renisenb ạ. Nó không hướng vào bên trong chính bản thân, nó nhìn ra Con Sông, nhìn ra thế giới của những đổi thay, của những ý tưởng mới. Đó là thế giới mà tất cả mọi thứ đều có thể với những người can đảm và có tầm nhìn…”


  “Em biết, Hori, em biết chứ. Em vẫn đang cùng anh cảm nhận những điều đó. Nhưng không phải tất cả cùng một lúc. Sẽ có những lúc em không theo kịp anh, khi mà em cô đơn…”


  Nàng nghẹn lời, không tìm được từ ngữ để diễn đạt những suy nghĩ giằng co. Cuộc sống bên Hori sẽ ra sao, nàng không biết. Bất chấp lòng nhân từ, bất chấp tình yêu dành cho nàng, phần nào đó anh vẫn là một người khó đoán, khó hiểu. Hai người sẽ chia sẻ cũng nhau những khoảnh khắc tuyệt mỹ và giàu đẹp, nhưng cuộc sống chung hằng ngày sẽ ra sao?


  Nàng bất chợt dang tay về phía anh.


  “Ôi, Hori, hãy quyết định giùm em đi. Hãy nói em biết phải làm gì!”


  Anh mỉm cười với nàng, có lẽ là lần cuối cùng với cô bé Renisenb đang nói. Nhưng anh không đón lấy tay nàng.


  “Anh không thể nói với em em phải làm gì trong cuộc đời, Renisenb ạ, bởi lẽ cuộc đời đó là của em, và chỉ có em mới quyết định được mà thôi.”


  Nàng chợt nhận ra rằng sẽ chẳng có sự giúp đỡ nào, sẽ không có sự khơi gợi gấp gáp những cảm xúc của nàng như Kameni đã từng làm. Chỉ cần Hori chạm vào nàng, nhưng anh đã không làm như vậy.


  Và sự lựa chọn bỗng hiện ra trước nàng ở dạng thức đơn sơ nhất, cả trong cuộc sống dễ dàng và trong cuộc sống khó khăn. Nàng có một nỗi bức xúc mạnh mẽ muốn quay lại và đi xuống lối mòn quanh co, trở lại với cuộc sống bình thường và hạnh phúc mà nàng từng biết đến, từng thể nghiệm trước đây cùng với Khay. Ở đó có sự an toàn, sự chia sẻ những niềm vui hằng ngày, chia sẻ cả những nỗi buồn mà không phải sợ hãi điều gì ngoài tuổi tác và cái chết…


  Cái chết… Từ những suy nghĩ về sự sống mà nàng đã quay trở về với cái chết. Khay đã chết. Kameni có lẽ cũng sẽ chết và khuôn mặt anh, giống như khuôn mặt Khay, sẽ từ từ nhòa đi trong ký ức nàng…


  Nàng nhìn Hori đang lặng lẽ đứng bên nàng. Lạ thật, nàng nghĩ, nàng chưa bao giờ thực sự biết Hori trông ra sao… Nàng chưa bao giờ cần phải biết…


  Thế là nàng cất tiếng, và giọng nói của nàng cũng hệt như vào cái lúc rất lâu trước đây, khi nàng tuyên bố sẽ một mình đi xuống lối mòn vào lúc mặt trời lặn.


  “Em đã lựa chọn rồi, Hori ạ. Em sẽ chia sẻ cuộc sống với anh dù tốt hay là xấu, cho đến khi cái chết đến…”


  Với đôi tay anh choàng quanh nàng, với khuôn mặt chợt mới mẻ, ngọt ngào áp sát khuôn mặt nàng, nàng chợt thấy dào dạt niềm vui sống.


  “Nếu Hori chết đi,” nàng nghĩ, “mình sẽ không quên được anh ấy! Hori mãi mãi là tiếng hát trong tim mình… Điều đó có nghĩa… cái chết sẽ không còn đâu nữa…”




  Chú thích


  

    Nomarch là lãnh địa cỡ tỉnh thời kỳ cổ đại của Ai Cập.


  

  

    cubit tương đương 45,72 centimet
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