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Chương 1 



Vào cái ngày nó kết thúc, bóng tối sẽ nhấn chìm tôi hoàn toàn.

Tác giả nói: Chỉ nên tập trung vào truyện.

Không nên nghiên cứu dòng thời gian trong truyện.

***

Kỳ thi cuối kì vừa kết thúc, khối học sinh lớp mười bắt đầu kỳ nghỉ hè của mình.

Trương Mạn chấm xong bài thi cuối cùng, thu dọn lại đồ đạc, cầm túi xách lên ra khỏi văn phòng. Đương lúc khóa cửa thì di động bỏ trong túi xách đột nhiên rung lên. Lấy điện thoại ra nhìn màn hình, là mẹ cô – bà Trương Tuệ Phương.

“Alo, mẹ ạ… Vâng, hết ngày hôm nay là nghỉ hè, tuần này con chưa về được… Con biết rồi.”

Không biết tự lúc nào, trong cuộc trò chuyện của hai mẹ đại thể sẽ kết thúc bằng chủ đề thúc hôn. Trương Tuệ Phương nói, một cô gái ngoài ba mươi mùa bánh tét như cô, lại không nói chuyện yêu đương không kết hôn, sẽ dần khô kiệt hormone, hơn nữa sẽ càng khó rung động.

Trương Mạn cảm thấy lời này nói rất đúng, nhưng cũng không đúng.

Đối với những người đàn ông xung quanh mình, cô quả thật hoàn toàn không có chút cảm giác gì, nhưng những năm gần đây cô cứ liên tục nằm mơ thấy một người. Mỗi khi tỉnh lại từ trong giấc mơ, trái tim cô đều sẽ đập loạn nhịp tựa những rung động thời còn trẻ.

Vừa mới đi xuống tới lớp học ngay dưới lầu thì gặp phải thầy chủ nhiệm Chu Văn Thanh: “Cô giáo Trương, tối nay cô có rảnh không chúng ta cùng ăn bữa cơm nhé?”

Theo thói quen Trương Mạn vốn định từ chối, nhưng nhớ tới Trương Tuệ Phương ngày nào cũng thúc giục lo lắng, lời chưa kịp ra đến miệng đã đổi thành: “Tôi rảnh.”

Người đàn ông nghe vậy có hơi ngạc nhiên, trên mặt là biểu tình vui vẻ: “Vậy cô chờ tôi chút nhé.”

Trương Mạn gật đầu, cầm túi xách đứng ở đầu cầu thang, nhìn anh ta hai bước thành một đi lên cầu thang, trong lòng thở dài.

Ý tứ của Chu Văn Thanh, không phải cô không biết. Công bằng mà nói, anh ta là một người đàn ông trầm ổn, năng lực làm việc mạnh, cũng rất có trách nhiệm với cuộc sống. Tuy rằng lớn hơn cô vài tuổi, hơn nữa đã qua một đời vợ, nhưng đối với cô mà nói thì cũng xem như một lựa chọn không tồi.

Xung quanh cô những người ở cái tuổi này nhưng chưa kết hôn, gần như rất ít.

Rất nhanh anh ta đã đi xuống, đã thay sang một chiếc áo sơ mi khác, nhưng hoa văn bên trên lại rũ xuống khiến anh ta trông có chút uể oải.

Hai người bọn họ đi đến một nhà hàng Tứ Xuyên cạnh trường học.

Chu Văn Thanh chọn một vị trí trong góc, trước dùng khăn giấy lau qua mặt bàn và ghế, rồi mới mời cô ngồi xuống.

Rất lịch sự.

“Cô giáo Trương gọi món đi, ưu tiên cho phái nữ.”

Trương Mạn theo thói quen gọi một nồi lẩu đậu phụ cùng một con gà xào ớt.

Tuy nhiên khi cô đưa thực đơn cho anh ta liền bị anh ta gạch bỏ, chọn hai món ăn khác.

Trương Mạn hơi ngạc nhiên, ngước mắt nhìn anh ta.

Chu Văn Thanh cười nói: “Tôi đoán chắc cô sẽ gọi hai món này mà, tôi còn nhớ năm đó lúc cô vừa mới đến trường của chúng tôi, trong lần liên hoan đầu tiên cô đã gọi hai món này, vả lại nhiều năm như vậy vẫn luôn không có thay đổi. Trương Mạn, cuộc đời này không phải ‘nhất thành bất biến(*), đôi khi con người sẽ mãi nán lại ở nơi họ thích thú nhất, không có can đảm bước ra ngoài. Nhưng thay đổi không hẳn là chuyện xấu, hà tất không thử thử một lần? Mặc kệ là món ăn, hay là người.”
 (*) Đã hình thành thì không thay đổi.

Trương Mạn cúi đầu, đáy lòng hơi rung động, biết anh ta có ý riêng, nhưng lại không biết nên nói tiếp như thế nào. Cũng may Chu Văn Thanh cũng không làm khó cô, nói sang chủ đề khác.

Một bữa cơm ăn được một nửa vẫn tính là hòa hợp. Chu Văn Thanh rất biết điều hòa bầu không khí, coi như cô không nói gì, bầu không khí giữa hai người bọn họ cũng không gượng gạo.

Đúng lúc này di động đặt trên bàn đột nhiên vang lên, là thông báo từ weixin, cứ vang lên liên tục.

“Thật ngại quá, tôi đọc tin nhắn một chút.”

Cô mở di động lên, nhìn thấy người nhắn là bạn thân cô Trần Phi Nhi.

【Mạn Mạn cậu đang ở đâu? Mau đi xem no.1 trên hot-search đi!!!】

【!!!!!】

…

Trần Phi Nhi liên tục nhắn tới mấy cái dấu chấm than.

Trương Mạn thầm nghĩ, chắc tiểu thịt tươi của cô ấy đổi sang trạng thái độc thân rồi. Cô không mấy chú ý mở weibo ra, nhìn thông tin trên hot-search.

Một cái nhìn này, trong nháy mắt khiến cả người cô cứng lại.

No.1 trên hot-search vậy mà là… tên của anh, đằng trước là kí hiệu hashtag, có vẻ như vào ba tháng trước đã trở thành người Trung Quốc đầu tiên giành được giải thưởng Lý luận Vật lí học.

Nhưng hai con chữ phía sau lại được in đậm lên đập vào mắt cô, quá mức dữ dội khiến cô trong khoảnh khắc đó, hoàn toàn mất đi năng lực phân tích.

【Lý Duy tự sát.】

Tự sát? Có ý nghĩa gì?

Tin tức ngắn gọn súc tích, không cần suy nghĩ cũng có thể hiểu được ý tứ trên mặt chữ, nhưng cô đột nhiên lại xem không hiểu.

Đại não dường như ngừng hoạt động, hoặc là nói nó đã mở ra cơ chế tự bảo vệ, cho mỗi một tế bào trong cơ thể có thời gian để làm bước đệm.

Trương Mạn nhấp vào liên kết hot-search kia, lướt lên lướt xuống xem tận mấy phút, trạng thái trì trệ cùng mất cảm giác dần dần biết mất, nhưng đại não vẫn không cho phép tiếp thu lượng tin tức này, trái tim đột nhiên không khống chế được tần số đập như trống bỏi.

“Rầm!” Chiếc ly thủy tinh rơi xuống đất vỡ vụn, âm thanh sắc bén vang lên khiến cô hồi phục lại tinh thần, mới phát hiện cái cốc trong tay đã nằm trên sàn nhà.

Chu Văn Thanh lập tức gọi nhân viên phục vụ đến dọn mảnh vỡ, hơi lo lắng nhìn cô.

“Cô giáo Trương, cô có ổn không?”

Trương Mạn há miệng, nói không ra lời. Toàn thân không kiểm soát được mà run rẩy, cả người dần lạnh ngắt, tựa hồ bị hút xuống một cái hố đen, rơi vào cơn sợ hãi không thấy điểm cuối. Ngay trong lúc tâm trạng như bị nước nhấn chìm nghỉm cô đột nhiên đứng dậy cầm lấy túi xách nói: “Thầy giáo Chu… Chu, tôi cảm thấy trong người không thoải mái, tôi đi trước.”

Cô bước nhanh ra khỏi nhà hàng Tứ Xuyên, trên đường xe cộ đông như nêm, một giây nào đó khiến cô thật chóng mặt.

Di động vẫn không ngừng reo, cô theo thói quen lấy ra xem, trông thấy Trần Phi Nhi lại gửi tin nhắn cho cô.

【… Mạn Mạn cậu không sao chứ?】

【Mạn Mạn, bây giờ cậu đang ở đâu?】

Trương Mạn định trả lời cho cô ấy, nhưng cố gắng một hồi lại phát hiện tay mình đang run tới mức không gõ ra được chữ nào, bèn dứt khoát từ bỏ.

Ngơ ngác đi về phía trước, sức lực trên người chỉ đủ để chèo chống cho cô đi tới góc đường không có người nào, đó là cửa sau của một cửa hàng tiện lợi.

Cô từ từ ngồi xổm tựa vào tường, che miệng thở gấp thật sâu, mong hít được chút không khí mát mẻ để giảm bớt đau đớn trong ngực. Hai bên huyệt thái dương cứ giật liên tục, toàn bộ đường hô hấp bởi vì cô khóc mà trở nên đau nhức không thông.

Nhưng thứ làm người ta thống khổ nhất chinh là, mặc dù cơ thể đã mất đi sự khống chế, nhưng tư duy lại vô cùng rõ ràng, rõ ràng đến đáng sợ.

Hai tay cô run cầm cập, mở weibo ra, hòng ôm lấy tia may mắn cuối cùng.

Nhất định là nhầm lẫn rồi, nhất định là lời đồn thôi, anh ấy vừa nhận được giải thưởng mà, sao có thể tự sát chứ?

Tuy nhiên đầu đuôi câu chuyện, trên weibo đã nói đến vô cùng rõ ràng, không cho phép cô có cơ hội nghi ngờ.

Lý Duy chết rồi, được người ta phát hiện là tự sát ngay tại nhà, ngay hôm trước lễ trao giải một ngày.

Trước khi chết anh có viết thư cho một sinh viên Ph. D(*) của anh, Jackie, trong thư viết: “… Cậu là một học sinh rất có thiên phú, tôi đã đề cử cậu với giáo sư William, rất xin lỗi khi sắp phải mang đến điều không hay cho cậu rồi… Những năm qua tôi vẫn luôn điên cuồng làm việc, Vật lí chính là toàn bộ của tôi. Thật ra từ rất lâu rồi, tôi đã linh cảm được, vào cái ngày nó kết thúc, bóng tối sẽ nhấn chìm tôi hoàn toàn.”
 (*) Ph.D: Viết tắt của cụm từ ‘Doctor of Philosophy’, chỉ những người có học bậc tiến sĩ.

Sau đó, Jackie nhận phỏng vấn: “Thời điểm tôi nhận được email này đã có cảm giác kì quái bèn nhanh chóng báo với cảnh sát, đáng tiếc lúc cảnh sát chạy đến nhà giáo sư thì, hết thảy đều đã chậm. Vị thiên tài thế kỉ này đã vĩnh viễn rời khỏi chúng ta rồi.”

Viên cộng sự cùng nghiên cứu với anh ở Đại học Princeton cũng tuyên bố rằng: “Nhân loại đã mất đi một nhà thiên tài vĩ đại.”

Bác sĩ tâm lí của anh cho hay, từ nhỏ Lý Duy đã mắc bệnh tâm thần phân liệt nặng, những năm này vẫn luôn dùng thuốc để khống chế. Nhưng công việc nghiên cứu kết thúc khiến căn bệnh tâm thần của anh bộc phát, cuối cùng lựa chọn tự sát.

“Thật ra, thế giới nội tâm của Lý Duy phong phú hơn gấp trăm lần, ngàn lần so với những người khác. Anh ấy thường tưởng tượng ra một vài thứ không có thật trên đời, hơn nữa còn dễ dàng vì những kích thích bên ngoài mà không thể kiểm soát được tậm trạng. Đây chính là chứng hoang tưởng mà mọi người hay nhắc đến. Đồng thời, Lý Duy là một người nhạy bén và thông minh, những triệu chứng của căn bệnh tâm thần phân liệt khiến anh ấy không thể nào kiểm soát được cảm giác bất lực, cuối cùng lựa chọn kết thúc chính cuộc đời mình.”

Đọc tới đây, nước mắt Trương Mạn rơi như mưa, ngón tay run rẩy tiếp tục lướt tới những tin tức khác, chỉ bằng chút ít thời gian nhưng sự tình của nhiều năm qua đột nhiên trở nên rõ ràng.

Tâm thần phân liệt, chứng hoang tưởng, thì ra là vậy.

Hóa ra chuyện của năm đó, thật sự không phải anh ấy cố ý làm, anh ấy không hề nói dối mình.

Anh ấy chỉ là bị bệnh.

Lúc đó, bởi vì anh lừa dối mà cô nghĩ mãi không thông, bèn mang theo tủi thân tới hỏi anh nhưng lại nhận được câu trả lời phủ định sau những lời lẽ tồi tệ.

Thật sự cô không hề biết, không hề biết anh thực ra chỉ là sinh bệnh.

Còn nhớ đoạn thời gian cuối cùng bọn họ ở bên nhau, anh gần như sa sút đến cùng cực, trong tâm hồn là một mảnh trống rỗng và ảm đạm.

Trương Mạn há miệng, những ngột ngạt nghẹn ngào trong cổ họng rốt cục không thể kiềm chế được nữa, tan ra thành tiếng khóc tan nát cõi lòng.

Nhiều năm như vậy có một số chuyện cô luôn không buông bỏ được, bây giờ tất cả đều có được lời giải thích, nhưng như vậy thì thế nào, anh không còn tồn tại trên cõi đời này nữa rồi.

– –

Hai năm trước lúc đang dọn đồ đạc căn nhà ở quê, Trương Mạc nhìn thấy một phong thư tình được kẹp trong cuốn sách Vật lí, kí tên Lý Duy.

Bên trong anh viết: “Nhận thức của con người về vũ trụ tựa hồ ánh sáng của đom đóm trong bóng tối vô biên. Vẫn còn rất nhiều thứ chưa biết chúng ta không nhìn thấy cũng không chạm tới được. Tôi muốn đến gần vùng đất ‘chưa biết’ kia, muốn cảm thụ bóng tối trong đó. Trương Mạn, em có đồng ý đi cùng tôi không?”

Khi đó cô mới biết, hóa ra năm đó, anh thật sự thích cô, giống như cô thích anh vậy.

Cậu thiếu niên thiên tài luôn cô độc lại hết mực cố chấp kia, thật ra cũng từng có một mặt ôn nhu, anh cẩn thận từng chút đưa tay về phía cô, muốn trao toàn bộ sự dịu dàng cùng sơ tâm chân thành của mình cho cô.

Là cô đã không cố gắng lưu lại dịu dàng trong mắt anh, để bây giờ anh lựa chọn đi về phía bóng tối mãi mãi.

Nếu như, nếu như có thể quay trở lại năm đó…

Byy nói: Đăng lên nhảy hố thôi, hoàn Phôi Sủng sẽ làm tiếp truyện này, mong truyện này sẽ hợp khẩu vị các cậu. =)))
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Cô thật sự đã trở về, trở lại thành phố N, trở lại nơi anh đang ở.

***

“Trương Mạn, dậy nào, hôm nay là ngày đầu tiên báo danh đấy, đừng có đến muộn.”

Trương Mạn nghe thấy giọng của mẹ mình Trương Tuệ Phương thì hoảng hốt mở mắt ra.

Đại não vẫn cần nửa phút thời gian đệm để nhắc nhở bản thân, cô đã sống lại, trở về mười chín năm trước.

Cô ngồi dậy khỏi ổ chăn, có chút không quen vén rèm cửa sổ lên. Bên ngoài ánh nắng của sớm giữa hè đã đong trên cành lá phủ xuống người thật ấm áp dễ chịu, toàn thân mỗi một tế bào đều được sống lại.

Hôm nay là ngày thứ tư cô sống lại, cũng là ngày đầu tiên cao trung(*) nhập học. Hơn nữa chính ngày hôm nay cô sẽ gặp được Lý Duy của thời niên thiếu, đồng thời còn là bạn cùng lớp của anh.
 (*) Cao trung: Cấp ba.

Trương Mạn xoa mắt, ngây người nhìn cảnh sắc vừa quen thuộc lại vừa xa lạ bên ngoài cửa sổ.

Cô thật sự đã trở về, trở lại thành phố N, trở lại nơi anh đang ở.

Kiếp trước từ lúc Lý Duy mất, cô giống như biến thành người khác. Ăn không biết vị, đêm không thể chợp mắt, tựa hồ vì mất nước nhanh chóng mà cả người gầy sọp đi.

Mất ngủ và gặp ác mộng suốt hai tháng ròng nên ngày hôm sau cô không có cách nào đứng lớp được.

Cứ như vậy cô từ chức, cầm theo một thùng giấy nhỏ, một thân một mình đi du lịch khắp nơi hòng thay đổi tâm trạng xem sao. Chỉ là không nghĩ tới trên đường trở về lại gặp phải sạt lở đất, đợi đến khi cô tỉnh dậy, thì phát hiện ra mình đã về lại năm mười sáu tuổi, trở lại thành phố nhỏ ngập tràn hương nhãn của mười chín năm trước, thành phố N.

– –

Trương Mạn chọn một chiếc váy màu trắng từ trong tủ quần áo, đứng đối diện với chiếc gương chỉnh sửa lại kiểu tóc. Tóc mái ngang, đen dài thẳng mượt, là kiểu tóc phổ biến của lớp học sinh trung học ở thời đại này. Thiếu nữ trong gương có khuôn mặt trắng xanh, mặt chỉ to bằng lòng bàn tay, cùng một đôi mắt lớn đến bất ngờ.

Vẻ đẹp của cô hoàn toàn được thừa hưởng từ mẹ cô Trương Tuệ Phương, da trắng mặt nhỏ, bên má còn có hai lúm đồng tiền xinh xinh. Kiểu gương mặt này nhìn qua thật sự rất ngọt ngào, nhưng bởi vì Trương Mạn không hay cười mà tổng thể trông cô hơi ảm đạm.

Mở cửa phòng ra, Trương Tuệ Phương đang ngồi chơi di động trên ghế sofa, thấy cô đi ra thì có chút ngạc nhiên ngước mắt lên.

“Ôi, gốc vạn tuế ngàn năm cũng đến kì nở hoa rồi. Trương Mạn, lúc mẹ mua về không phải con nói đánh chết con cũng không mặc sao?”

Trương Tuệ Phương mặc một chiếc váy len màu be, trên tai đeo đôi bông ngọc trai trông rất xinh đẹp. Năm nay bà ba mươi lăm tuổi, vừa khéo bằng tuổi với Trương Mạn ở kiếp trước. Lúc này bà vẫn chưa phải trải qua những đau lớn tan lòng nát dạ kia, vẫn đương là một người rất thích diện quần áo đẹp, bất cứ lúc nào cũng rực rỡ động lòng người.

Lúc còn trẻ Trương Tuệ Phương là ca sĩ có tiếng của một quán rượu tại thành phố N. Bà phóng khoáng, tùy hứng, theo đuổi chủ nghĩa lãng mạn. Một đời này của bà chính là vì tình yêu mà tồn tại, không bao giờ nghĩ tới cuộc sống củi gạo dầu muối.

Trắng ra mà nói thì Trương Mạn không biết bố mình là ai, bởi vì trước giờ Trương Tuệ Phương chưa từng đề cập tới. Nhưng từ khi cô có trí nhớ liền thấy Trương Tuệ Phương cứ thay hết người bạn trai này đến bạn trai khác, tận tới cái tuổi này vẫn không hề kết hôn.

Trương Mạn phớt lờ bà, đi vào phòng vệ sinh rửa mặt.

Nếu nói trên đời này có đôi mẹ con nào tính cách trái ngược nhau hoàn toàn, thì chắc chắn cô và Trương Tuệ Phương sẽ chiếm một suất.

Thời còn trẻ Trương Tuệ Phương còn có biệt danh là ‘Kết bạn mười tám phương’, bề ngoài xinh đẹp, lại long lanh, gặp người liền cười. Nghe nói trước kia người theo đuổi bà xếp đầy cả một con phố.

Bà là tuýp người rất dễ rơi vào ái tình cũng dễ dàng chán ngán, chỉ cần cảm giác yêu đương vừa biến mất, bà sẽ lập tức chia tay mà không mảy may tạm bợ.

Nhưng từ nhỏ tính cách của Trương Mạn đã hướng nội, trầm mặc ít lời. Cô thờ ơ nhìn Trương Tuệ Phương mang hết người bạn trai này đến người bạn trai khác về nhà, trong lòng càng nện sâu suy nghĩ không bao giờ tin vào tình yêu.

Tình yêu là gì, chẳng qua là mã treo riêng cho đám nam nữ cô đơn quện nhau thôi.

Cô vẫn luôn suy nghĩ như vậy.

Nhưng mãi cho đến khi Lý Duy qua đời ở kiếp trước, cô mới rõ rằng, về cơ bản cô và Trương Tuệ Phương cùng một tuýp người, đều không chịu tạm bợ. Chỉ là hết thảy những chấp niệm cùng cực đoan của cô đều được biểu hiện trong lặng câm, thậm chí ngay cả cô cũng không phát hiện ra điều này.

…

Trường Nhất Trung ở thành phố N cách nhà cô mười phút đi đường, Trương Mạn cầm theo bữa sáng, vội vã đi xuống lầu, dựa vào kí ức đi đến trường.

Có rất nhiều học sinh khối lớp mười đứng cùng phụ huynh của mình, bọn họ đều đang tìm kiếm lớp của mình hay tên của con mình trên bảng thông báo.

Trương Mạn không cần nhìn vào danh sách chia lớp, trực tiếp đi lên lầu ba, lớp 10A1. Hồi thi trung khảo(*) thành tích cô không tệ lắm, đại khái cũng là đuôi cần cẩu(*) bước vào lớp thực nghiệm của ban tự nhiên đi, còn Lý Duy lại là thủ khoa kì thi trung khảo của thành phố N năm đó.
 (*) Trung khảo: Thi chuyển cấp lên cấp 3 gọi là trung khảo, thi đại học gọi là cao khảo.

Đuôi cần cầu: Ý chỉ học sinh xếp hạng chốt, đứng cuối cùng trong danh sách.

Còn chưa bước vào lớp, cô đã gặp được một vài gương mặt quen thuộc ở kiếp trước, theo thói quen cô muốn chào hỏi bọn họ, nhưng lại thu tay về.

Giống như anh, bọn họ đều chưa biết mình.

Cô đứng ở cửa, hít một hơi thật sâu, đi vào, nhìn cái góc chếch với cửa sổ lớp học đăm đăm.

Rèm cửa màu be đương phất phơ trong cơn gió sớm, cậu thiếu nhiên mười sáu tuổi mặc trên người chiếc áo trắng chữ T đơn giản sạch sẽ, mái tóc cắt ngắn nhẹ nhàng khoan khoái, đang ngồi thẳng lưng xem sách.

Đứng giữa một đám học sinh mới ồn ào, trông anh lại không hề giống họ.

Anh cúi đầu, an tĩnh như vậy, cả người tỏa ra hơi thở kìm chế người sống chớ gần, lấy anh làm tâm trong phạm vi bán kính một mét, phảng phất như rơi vào một thế giới khác.

Sắc nắng ấm áp nhẹ nhàng đáp một tầng vàng nhạt lên gò má anh, lên cái trán rộng, lên sống mũi thẳng tắp, lên đôi môi đương khẽ mím, lên trái cổ hơi nhô lên kia.

Từ trên xuống dưới mỗi một đường nét đều hoàn mỹ tinh tế tựa tượng tạc.

Trương Mạn đứng ở cửa, nhìn tròn một phút, sau đó cô đưa tay lên phác họa từng đường nét trên gương mặt anh trong làn nắng ngược chiều, khóe môi khẽ nhếch, trái cổ hơi lăn.

Cô vậy mà thật sự lần nữa được nhìn thấy một anh bằng da bằng thịt sống sờ sờ, chứ không phải bức ảnh chụp một cỗ thi thể được che kín bằng vải trắng trên weibo.

Còn nhớ kiếp trước, ngày hôm đó cô đến sớm, vừa khéo ngồi ở vị trí bên cạnh. Cậu thiếu niên đi vào lớp, thật giống như đã chấm cái chỗ ngồi sát cửa sổ kia rồi, liền đi tới, hỏi dò xem có thể ngồi ở vị trí bên cạnh cô không.

Nghĩ tới đây, Trương Mạn hít một hơi thật sâu, đi về phía anh với ánh mắt đầy kiên định.

Là lần đầu gặp mặt cũng là thời điểm nói lời dạo đầu, có điều lần này là cô chủ động: “Bạn học, xin chào, cho hỏi tôi có thể ngổi cạnh bạn không?”

Giọng cô hơi run, nụ cười trên mặt cũng chả mấy dễ coi cho cam.

Cậu thiếu niên ngẩng đầu lên nhìn cô.

Anh có một đôi mắt rất đẹp, trong mắt như chứa cả một trời đặc sao và biển lớn, cứ thế tỏa sáng rực rỡ dưới ánh mặt trời.

Ánh mắt anh khẽ dừng lại trên gương mặt cô, hơi hơi gật đầu, kéo sách vở về phía mình, trả lại mặt bàn trống không cho cô.

Ngón tay anh thon dài sạch sẽ, đương cầm một quyển sách có bìa ngoài màu xanh sẫm, mỗi một góc sách đều vuông vức chỉnh tề.

Trương Mạn thấy anh gật đầu đồng ý thì, thở phảo nhẹ nhõm, cố hết sức kìm chế cơn xúc động muốn tiến tới ôm anh. Cô treo balo trên lưng ghế, ngồi xuống bên cạnh anh.

“Bạn học, tôi gọi là Trương Mạn, cậu… tên là gì thế?”

Có thể là anh đọc sách quá chăm chú, nên không chú ý đến cô.

Thế là Trương Mạn giật lấy quyển sách trong tay anh, lật đến trang đầu tiên. Là một cuốn《Cơ học lượng tử》. Bên dưới tên sách, anh dùng mực tàu màu xanh viết tên của mình lên đó.

Trương Mạn đưa ngón trỏ ra, chạm lên từng nét chữ ngay ngắn của anh, chậm rãi đọc: “Lý, Duy.”

Lại lặp thêm một lần nữa: “Lý Duy, tên của cậu nghe thật hay.”

Lý Duy, Lý Duy. Cái tên ngày trong giấc mơ cô đã đọc hàng trăm ngàn lần, cũng là chấp niệm cô cất trong lòng mười mấy năm, cuối cùng đã có thể quang minh chính đại gọi ra.

Cậu thiếu niên vì những cư xử đường đột của cô mà cau mày, có điều chỉ chốc sau đã khôi phục lại vẻ mặt không cảm xúc, nhìn cô khẽ gật đầu, tiếp tục đọc sách.

Trên mặt là một bộ không muốn để ý đến cô.

Trương Mạn thở hắt ra một hơi, tình huống này đã nằm trong dự liệu của cô.

Anh luôn là một người quái gở khó gần, tự tạo riêng cho mình một thế giới, hoàn toàn trật rơ với hết thảy bạn bè bằng tuổi xung quanh.

Kiếp trước mặc dù cô là bạn cùng bàn với Lý Duy, nhưng cả hai đều trầm tính như nhau, lại thích yên tĩnh, cho nên học kì đầu của năm lớp mười cả hai đều xa lánh nhau tựa hai kẻ xa lạ, đến nỗi anh rốt cục là từ khi nào thì thích cô, cô cũng không biết.

Có điều không sao ah, có thể từ từ mà, cô có rất nhiều thời gian và tinh lực.

…

Trường Trung học phổ thông Nhất Trung ở thành phố N là một trường đặc lập độc hành(*), học sinh mới của khối lớp mười không phải học quân sự, huấn luyện quân sự sẽ giành cho lớp mười một thời điểm là trước lúc khai giảng. Sau khi kết thúc báo cáo, sẽ chính thức khai giảng.
 (*) Ý chỉ làm việc một mình, không a dua không giống bất kì ai.

Đồng hồ điểm hơn chín giờ, chủ nhiệm lớp Lưu Chí Quân đi vào, tùy ý chọn một vài bạn học nam đi xuống dưới lầu lấy sách, ông gọi đến Lý Duy.

“Bạn học nam mặc áo trắng đương ngồi sát cửa sổ ơi, đi xuống dưới lầu chuyển sách Anh ngữ cùng tai nghe lên cho các bạn nào.”

Cậu thiếu niên đặt quyển sách trong tay xuống, gật đầu đứng lên, nhìn sang Trương Mạn.

Trương Mạn nhanh chóng hiểu ý, dịch ghế về phía trước để tránh đường cho anh ra ngoài.

Đại khái hơn mười phút sau, các bạn học đi chuyển sách đều lục tục trở về, chỉ có Lý Duy vẫn chưa trở lại.

Trương Mạn nhìn cửa sau chằm chằm suốt mấy phút cũng không thấy người. Lúc này cô bỗng nhớ ra một chuyện, tựa hồ cũng là lần chuyển sách này, lúc trở lại mặt mày anh xám ngoét, sau đó xin nghỉ học hơn một tuần.

Trước kia vậy mà quên mất chuyện này, vào lúc này ở kiếp trước rốt cục anh đã gặp phải chuyện gì dưới lầu? Khẳng định là đã gặp chuyện không hay khiến anh phải xin nghỉ hẳn một tuần. Khi đó cô vẫn chưa quen thân với anh, càng không chú ý đến hành tung của anh.

Nghĩ tới đây, Trương Mạn chợt hoảng, bất ngờ đứng dậy.

Bởi vì đột ngột đứng lên nên có hơi choáng váng, cô đè ấn đường, kiềm chế bất an trong lòng bước nhanh về phía cửa đi ra khỏi lớp học.

Có lẽ kiếp trước cái bóng Lý Duy để lại trong cô quá sâu, cho nên chỉ cần anh xảy ra bất kì tình huống nào, cô đều sẽ không tự chủ được suy nghĩ lung tung.

Trương Mạn chạy xuống lầu, vừa mới đi tới đầu cầu thang thì gặp được người trong lòng kia.

Nhưng cảnh tượng trước mắt cô, khiến nháy mắt đó trái tim cô nhảy lên “Lộp bộp.”

Chuyện khiến cô bất an đã xảy ra.
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Đây mới là ngày đầu tiên, còn có chuyện gì mà trước kia cô không biết?

***

Trên hành lang tầng một, anh bị hai bạn học nam đương chơi chạy trốn đâm phải, ngã phịch xuống đất. Theo quán tính anh lấy tay chống đất, vì vậy trọng lượng cả người đều dồn lên cánh tay, thời điểm bàn tay chạm đất còn kêu “Oành” một tiếng.

Giáo trình trong tay anh rơi tán lạc khắp sàn, chiếc áo T-shirt trắng trên người cũng bị bẩn không ít chỗ, cái chỗ vừa ma sát với sàn nhà còn bị rách bươm.

Tựa hồ còn choáng váng, cậu thiếu niên vẫn đương duy trì tư thế đấu vật(1), anh cúi đầu rũ mắt, không biết đang suy nghĩ cái gì.

Hai bạn học nam va phải anh đứng ở một bên, lại hoàn toàn không có ý định muốn đỡ anh dậy.

Đương nhiên Trương Mạn biết hai người này, bọn họ là bạn học của nhau, cái người trông gầy yếu hơn kia tên là Vương Hiểu Phong, còn người nôm cao ráo khỏe mạnh da hơi ngăm còn lại gọi là Lưu Sướng, về sau là ủy viên thể dục của khối.

Hơn nữa nghe nói hai người kia là bạn cùng trường cấp hai với Lý Duy.

Vương Hiểu Phong nhìn cảnh tượng trước mặt, môi run rẩy, ánh mắt hoảng hốt nói: “Lý… Lý Duy, bọn tôi… không hề cố ý, cậu…”

Cậu ta còn chưa nói hết câu đã bị Lưu Sướng đứng bên cạnh ngăn lại: “Cậu sợ cái gì chứ? Chả phải chỉ đụng nhau một cái thôi sao, có cái quái gì quá đáng đâu.”

Cậu thiếu niên nằm trên sàn liếm liếm khóe môi, không lên tiếng. Anh muốn chống sàn nhà đứng dậy, dường như cảm thấy hơi đau nên khẽ nhíu mày.

Nhưng cũng chỉ ngừng lại trong một khoảnh khắc ngắn ngủi mà thôi.

Anh nhanh nhẹn đứng dậy, xoay người nhặt đống sách rơi tán lạc trên sàn.

Từ đầu tới cuối, anh đều không nhìn hai người kia lấy một lần.

Trương Mạn đứng ở đầu cầu thang, nhìn theo bóng lưng anh chỉ cảm thấy trong lòng chua loét.

Rất nhiều lúc Lý Duy cho cô cảm giác anh thật giống người ngoài cuộc, bồng bềnh sống thoát thế tục, không đếm xỉa đến những náo loạn của hồng trần.

Tức giận, cãi vã, thậm chí đánh nhau, đều là những phản ứng bản năng của đám học sinh nam ở cái tuổi này khi bị người khác trào phúng và khiêu khích. Chỉ cần là người sống trong xã hội này đều sẽ nảy sinh xung đột, đều sẽ chẳng cam ngồi yên mà chịu đựng.

Nhưng anh lại không, trên đời này ngoại trừ Vật lí ra thì tất cả, tựa hồ không liên quan gì đến anh. Cho nên sau khi thứ anh yêu quý kết thúc thì tất cả những những thứ khác trên đời này, đều không thể giữ được anh.

Loại cảm giác này khiến cô cảm thấy thật vô lực, cô muốn đem anh buộc ở bên người, chính là lo lắng nếu có một ngày nào đó anh sẽ hoàn toàn vứt bỏ thế giới này, không còn ở trong tầm mắt của cô nữa.

Trong cơn sợ hãi, Trương Mạn bước thật nhanh về phía trước đi tới bên cạnh anh.

Lưu Sướng thấy Lý Duy không để ý tới cậu ta, trong lòng càng thêm bực bội bèn muốn tiếp tục khiêu khích. Ai ngờ cậu ta vừa mới bước lên một bước, mũi chân liền bị người ta dẫm thật mạnh.

Cậu ta bị đau kêu oai oải, toan mở mồm ra chửi nên cúi đầu xuống, lại trông thấy người giẫm cậu ta là một cô gái cao khoảng mét sáu mươi, nhìn sao cũng thấy ngoan ngoãn biết điều cả.

Nôm cái dáng vẻ kia của cô, có vẻ như chỉ là vô ý, hơn nữa, gương mặt của cô… còn rất xinh đẹp.

Thế là Lưu Sướng vội vã đem mấy lời thô bạo trong miệng nuốt ngược vào trong bụng.

Trương Mạn vừa tỏ ra hoảng hốt nhìn cậu ta xin lỗi, vừa dùng hết sức xoắn thêm phát nữa, rồi ngay trước biểu cảm vô cùng kinh ngạc của Lưu Sướng cô nắm lấy tay anh, đưa tới trước mặt mình.

“Bạn học, cánh tay của cậu bị trầy một mảng lớn rồi, máu chảy luôn rồi nè. Đi nào, tôi đưa cậu tới phòng y tế băng bó lại vết thương.” Cô nói xong, liền giật mấy cuốn sách tiếng Anh trong tay Lý Duy, nhét vào tay Lưu Sướng.

“Hai bạn học này có thể làm phiền hai bạn một chuyến, chuyển sách đến lớp 10A1, cảm ơn nhé!”

Lúc cô nói câu nói này, tốc độ nhả chữ rất chậm, giọng êm êm, còn tận lực mô phỏng lại biểu cảm của Trương Tuệ Phương, bày ra vẻ long lanh rực rỡ, hai lúm đồng tiên bên má khẽ ẩn khẽ hiện.

Quả nhiên Lưu Sướng với Vương Hiểu Phong đứng bên cạnh đều vô cùng sững sờ, ngẩn ngơ gật gật đầu, máy móc ngồi xổm xuống sàn nhà nhặt sách tiếng Anh trên mặt đất lên, không nói hai lời đi về phía cầu thang, những không vui và khiêu khích vừa rồi giống như đã quên hết thảy.

Trương Mạn thở hắt ra một hơi, xoa xoa gương mặt cứng đờ của mình, lúc này mới phát hiện ra vừa rồi mình vậy mà cầm lấy tay anh.

Nhiệt độ cơ thể anh xuyên qua lòng bàn tay cô lan ra mỗi một tế bào chạy thẳng tới tim, loại xúc cảm ấm áp đầy chân thực kia đột nhiên khiến cô cảm thấy thật an toàn, giống như ăn được một viên định tâm hoàn.

Trương Mạn không kìm được cong cong khóe miệng, có chút không muốn buông tay ra.

Từ nãy giờ cậu thiếu niên vẫn luôn nhìn cô, chỉ là trong mắt không hàm chứa bất kì ý nghĩ gì đặc biệt.

Anh nhìn cô gật đầu cảm ơn, xoay người muốn đi lên lầu, dễ nhận thấy anh không coi vết thương là chuyện to tát.

Trương Mạn hơi hoảng, liền nắm lấy cánh tay không bị thương của anh, lần này cô hơi dùng sức, kéo đi anh về phía ngược lại.

“Phòng y tế nằm ở bên kia, cậu đi nhầm hướng rồi.”

Lý Duy cảm thấy có một lực kéo đặt trên người mình, anh xoay người nheo mắt nhìn bàn tay đang nắm lấy cổ tay anh.

Một cô gái mười sáu, mười bảy tuổi, dáng người nhỏ nhắn, mảnh dẻ như vậy gầy yếu như vậy, nhưng sức lực tựa hồ không hề nhỏ, khiến anh trong lúc tức thời vậy mà không thể giãy ra được.

Nếu lại dùng lực vùng ra, có thể sẽ làm cô ấy đau.

Cậu thiếu niên hơi hơi liếm môi, không giãy dụa nữa, đi cùng cô tới phòng y tế.

Phòng cứu thương cách tòa nhà dạy học một khoảng, tọa cạnh căn-tin. Cô kéo anh đi thẳng một đường, dọc đường đi hai người đều im lặng không nói gì cả.

Nhiệt độ từ tay cậu thiếu niên khiến lòng bàn tay cô nóng lên, Trương Mạn cắn răng quên đi dị dạng trong lòng, trước sau vẫn không buông tay.

Bầu không khí tựa hồ có chút lúng túng, nhưng cô nào phải là bậc thầy gợi chuyện, bèn dứt khoát ngậm miệng không lên tiếng.

Lén lút xoay người liếc anh một cái, biểu cảm trên mặt cậu thiếu niên rất thản nhiên, hoàn toàn không cảm giác được anh có chút gì lúng túng không thoải mái.

Trương Mạn yên lòng. Phải ah, lúc đi cùng với anh cô chưa từng phải cố gắng tìm đề tài nói chuyện, bởi vì bọn họ đều thích yên tĩnh.

Tốc độ đi của hai người dần chậm lại, đi xuyên qua toà nhà dạy học là sẽ tới con sông Song Thành. Sông Song Thành là một con sông rất dài ở thành phố N, vừa khéo đường chảy của nó vắt ngang qua trường học.

Cạnh bờ sông mọc đủ loại liễu cao lớn, lúc này đương là độ xanh tốt của nó, một hàng liễu dài nối nhau rũ xuống mặt sông hệt như một bức rèm màu xanh, vài nhành còn đang nhẹ nhàng đung đưa theo gió.

Cậu thiếu niên xinh đẹp tinh xảo đi chậm hơn cô gái nửa bước, cổ tay được nắm hướng về phía trước. Anh bước từng bước nhỏ, thật giống như đang cố gắng điều chỉnh cho thuận nhịp chân của cô gái.

Hệt như một đôi tình nhân nhỏ đương tản bộ.

Phòng y tế ở ngay bên kia đầu cầu, rất nhanh bọn họ đã đi tới.

“Thầy ơi, cánh tay của bạn học này bị thương, có vẻ như rất nghiêm trọng.”

Bác sĩ nam mặc một chiếc áo blouse dài đoán chừng năm, sáu mươi tuổi, mặt mũi nôm rất hiền lành. Ông đẩy chiếc kính lão trên sống mũi lên trên một chút, nâng cánh tay Lý Duy lên nhìn trái nhìn phải.

“Sưng to thế này, đi chụp phim xem sao, có lẽ nứt xương không chừng. Trái lại vết thương cũng còn khá ổn, mặc dù chảy rất nhiều máu nhưng không tới nỗi sâu.”

Nói xong, ông lại nhìn Lý Duy tán thưởng: “Rất được nhá nhóc con, đều sưng thành như vậy rồi còn mặt không biến sắc, có khí phách.”

Trương Mạn nghe xong lời của bác sĩ thì, trong lòng như bị nhéo mạnh một cái, cô hít sâu một hơi.

Cô đi tới nhìn kĩ mới phát hiện xung quanh miệng vết thương của anh đã sưng thành một khối u cao, màu sắc xanh tím, nhìn rất dọa người.

Vậy mà bị thương nghiêm trọng tới thế này…

Bác sĩ đưa anh đi vào bên trong chụp phim, Trương Mạn ngồi trên băng ghế dài ở cửa.

Tâm trạng có chút hỗn loạn, cô cố gắng nhớ lại từng chi tiết nhỏ trong kiếp trước, lại phát hiện bản thân không thể nhớ ra được gì cả. Chỉ nhớ rằng sau khi chuyển sách tiếng Anh xong anh liền xin nghỉ đi về nhà, hơn một tuần sau mới đi học lại. Lúc đó trong lớp còn có đôi ba bạn học nói rằng vừa mới vào học anh đã có thể hưởng thụ đãi ngộ của học sinh đứng đầu.

Cho nên lúc đó anh gồng mình chịu đựng cơn đau nứt xương, chuyển một chồng sách nặng trình trịch lên tới lầu ba, sau đó một thân một mình đi về nhà?

Trương Mạn biết nhà anh vốn không có ai, trở về cũng chỉ có thể tự mình chăm sóc lấy mình.

Huống hồ với cái tính tình kia của anh thì anh sẽ không đi đến bệnh viện. Kiếp trước hơn một tuần lễ kia, anh đã vượt qua như thế nào? Liền mặc kệ xương đau xương nứt vẫn tự mình tới trường ư?

Cô hoảng sợ siết chặt lòng bàn tay.

Đây mới là ngày đầu tiên, còn có chuyện gì mà trước kia cô không biết?

(1) Tư thế đấu vật:
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Bạn học mới ngồi cùng bàn này, e rằng cũng sẽ như vậy đi.

***

Rất nhanh phim chụp đã được in ra, Trương Mạn cùng đi vào, ngồi một bên nghe bác sĩ phân tích.

“Khớp xương của tay trái bị nứt, cần phải bó thạch cao để cố định, không thể vết nứt bị lệch thêm. Khoảng thời gian này chú ý không nên sử dụng tay trái làm bất cứ việc gì. Người còn trẻ như mấy đứa sức khỏe tốt, chỉ cần tĩnh dưỡng vài tuần liền lành lặn thôi. Cũng may cánh tay bị thương là tay trái đó, không ảnh hưởng tới việc chép bài.”

Lý Duy nghe thấy phải bó thạch cao liền chau mày, mở miệng muốn từ chối, lại bị Trương Mạn giành nói trước.

Tốc độ nhả chữ của cô gái nhanh hơn lúc bình thường một chút: “Bó, bó, bó càng dày càng tốt ạ.”

Bó thạch cao, đối với đời sống sinh hoạt của một người sẽ rất bất tiện, cô lo lắng anh lại giống như kiếp trước, lựa chọn gắng gượng chịu đựng.

Bác sĩ bị cô chọc cho phì cười: “Bạn học nhỏ, thạch cao không phải bó càng dày là tốt đâu.”

Trương Mạn biết mình phạm vào sai lầm thông thường, có hơi ngượng ngùng cúi thấp đầu, đảo mắt nhìn Lý Duy đang ngồi bên cạnh.

Ánh mắt cậu thiếu niên dừng ngay trên đỉnh đầu cô, không có tiêu cự, nhưng cũng may anh không thốt ra lời phản bác.

Quá trình bó thạch cao diễn ra rất nhanh, đại khái mười phút sau Lý Duy mang theo một cánh tay dày đặc thạch cao đi ra, trên cổ có một cái dây đeo, nhìn sao cũng thấy buồn cười cả.

Trương Mạn nhìn gương mặt không chút cảm xúc của anh, ở góc nào đó trong trái tim lại dâng lên cảm giác đau đớn quen thuộc.

Cô không biết làm sao cho đặng nghĩ nghĩ, thật giống như dùng một phép toán cộng hết đau đớn của hai người họ lại sẽ được một kết quả nhất định, vậy nếu anh biểu hiện bản thân không hề đau đớn, thì trái tim cô liền đau đớn đúng bằng chừng ấy.

Đây là nứt xương đó, không phải là một vết thương nhỏ đơn giản đâu.

Hồi trước lúc còn dạy cấp ba, cô từng trông thấy cảnh học sinh không cẩn thận té dẫn tới gãy xương. Con gái con trai ở cái tuổi này, vẫn là mấy đóa hoa mỏng manh trưng trong nhà ấm, bọn họ đều sẽ thể hiện năm phần đau đớn lên trên mặt.

Nhưng Lý Duy ngoại trừ lúc vừa đứng dậy anh có hơi chau mày ra thì, cho đến tận giờ đều im lặng chịu đựng mà không than trách gì.

Sao có thể không đau chứ?

Cô cảm thấy rất khó chịu, bèn đi tới, nắm lấy tay kia của anh, chầm chậm dắt anh đi ra ngoài, cẩn thận từng chút một nói: “Lý… bạn học, cậu có thấy đau chỗ nào không? Nếu đau cậu cứ nói, tôi sẽ không cười cậu đâu.”

Cậu thiếu niên nghe vậy bèn trầm giọng nói: “Không phải chân bị thương.”

Lúc này Trương Mạn mới kịp phản ứng, quả thật cô không cần phải đỡ anh đi. Nhưng giờ phút này cô chính là muốn đứng gần anh hơn một chút, không hề muốn buông anh ra: “Hiện tại tay cậu đang bó thạch cao, trọng lượng cơ thể không cân bằng cho nên bước chân sẽ không ổn định.”

Trương Mạn nói xong, Lý Duy cũng không lên tiếng đáp lại, nhưng lại dùng tay phải đẩy cô ra.

Động tác tuy nhẹ nhưng không cho phép cô từ chối.

Trương Mạn nhìn anh tự mình đi về phía trước, trái tim chua loét, bèn nhanh chân đi theo sau lưng anh, không tiếp tục đỡ anh nữa.

Cô tự nói với lòng mình, không cần gấp, cứ chầm chậm là được.

…

Khi bọn họ về đến lớp học, các bạn học đang lần lượt giới thiệu bản thân với mọi người.

Hai người bọn lẻn vào từ cửa sau, nhưng bộ dạng bó thạch cao của Lý Duy vẫn hấp dẫn sự chú ý của hết thảy bạn học và giáo viên chủ nhiệm. Bất kể bọn họ có quen hay không quen anh, giờ khắc này đều đang rỉ tai nhau thì thầm.

Lúc này, ngay cả Lưu Sướng vừa rồi không ngừng khiêu khích anh cũng không khỏi có chút hổ thẹn, cậu ta không ngờ vừa rồi mới đụng có cái mà anh lại bị thương nghiêm trọng đến thế. Nhìn anh khó chịu là một chuyện, cậu ta cũng không muốn hại anh bị thương.

Chủ nhiệm lớp Lưu Chí Quân trông thấy như vầy bèn chau mày hỏi: “Bạn học, em sao vậy? Em tên là gì?”

Ngữ điệu không có bao nhiêu tốt, ngày đầu đứng lớp liền xảy ra chuyện như này, nếu phụ huynh trong nhà tìm đến, ông ta là giáo viên chủ nhiệm hiển nhiên phải chịu một phần trách nhiệm.

Lý Duy máy móc nói trả lời.

“Lý Duy. Không sao cả, chỉ là bị ngã mà thôi…”

Tuy nhiên lần này đã xảy ra chút biến cố, lời nói của anh bị người ta cắt ngang.

“Thưa thầy, bãn nãy em ở dưới lầu nhìn thấy, cậu ấy là bị hai bạn học này va phải.”

Giọng của cô gái bằng bằng hệt như anh, chẳng qua là đang đứng ở vị trí trung lập trần thuật lại sự việc.

Cô vừa nói, vừa đưa tay lên chỉ Lưu Sướng và Vương Hiểu Phong.

Cô vừa cất lời, chủ nhiệm lớp Lưu Chí Quân liền ném ánh mắt sắc lẻm sang Lưu Sướng mới làm xong bài giới thiệu, sắc mặt ông ta chả dễ nhìn gì cho cam.

Hết thảy bạn học đều nhìn cậu ta.

Trong nháy mắt đó mặt Lưu Sướng đỏ rần, lắp ba lắp bắp nói: “Thưa thầy, em… em chính là chạy vội quá nên, em chưa từng nghĩ sẽ hại cậu ấy bị thương ạ.”

Trước giờ Lưu Chí Quân nào có phải giáo viên chủ nhiệm mặt mũi hiền lành, cũng lười nghe cậu ta tiếp tục giải thích: “Lưu Sướng với Vương Hiểu Phong viết một bức thư xin lỗi gởi cho Lý Duy, hôm nay trước giờ tan học phải đưa cho Lý Duy, đồng thời bồi thường tiền thuốc men tương ứng. Lý Duy, em mang thư xin lỗi về cho phụ huynh trong nhà kí tên, ngày mai giao lại cho tôi, chuyện này cứ như vậy đi. Tôi cũng cảnh cáo luôn với tất cả các em rằng, bây giờ các em không còn là học sinh trung học nữa, chớ có tan học liền tụm năm tụ ba quậy làng phá xóm, có thời gian như vậy chi bằng ở trong phòng đọc sách… Tiếp tục giới thiệu bản thân.”

Trương Mạn lén ngẩng đầu nhìn Lý Duy một cái, như không có chuyện gì xảy ra anh đang đọc sách của mình, biểu hiện vô cùng bình tĩnh.

Trong lòng cô biết rõ, hành động này của cô với anh mà nói có thể không giúp được anh, mà chính là gây rắc rối cho anh.

Anh là thật sự không để ý, cũng lười quản.

…

Rất nhanh Lưu Sướng với Vương Hiểu Phong đã đưa thư xin lỗi sang, Lưu Sướng đã không biết thẹn thì thôi đi nhưng cậu ta còn ngẩng cao đầu tự tin nói xin lỗi, trái lại thái độ của Vương Hiểu Phong trông thuận mắt hơn, thậm chí còn mua bữa trưa ở căn-tin mang lên cho Lý Duy.

Hai bức thư xin lỗi kia đều được Lý Duy bỏ vào balo, bỗng nhiên Trương Mạn nghĩ, giáo viên chủ nhiệm bảo anh đưa cho phụ huynh kí tên, anh có thể tìm ai kí đây?

Gia đình anh không có ai.

Buổi trưa cơm nước xong chính là thời gian nghỉ ngơi, có mấy bạn học nữ trong lớp đi tới tìm Lý Duy.

Kỳ thực lấy vẻ ngoài của anh mà nói, có không muốn bị người ta chú ý cũng khó.

Dẫn đầu đám bạn học nữ chính là Đới Tây, là ủy viên văn nghệ mới nhậm chức của lớp bọn họ, cũng là hoa khôi được mọi người công nhận ở kiếp trước

Trong kiếp trước, lúc khai giảng bởi vì sự xuất hiện của Lý Duy mà toàn bộ Nhất Trung đều nhốn nháo cả lên, bất kể là bạn học nữ khối mười hay mấy đàn chị khối mười một, mười hai, họ đã vì Lý Duy điên cuồng một quãng thời gian rất dài.

Nhưng sau đó, bởi vì có đôi ba tin đồn về Lý Duy bị lan truyền khắp trường học, thái độ của bạn học toàn trường liền thay đổi tới chóng mặt. Năm đó, Trương Mạn luôn khịt mũi coi thường với mấy cái tin tồn kia, bây giờ nhớ lại, sợ rằng phần lớn trong đó đều là sự thật.

Hai người bọn họ bị dăm ba bạn học nữ vây xung quanh, nhìn ánh mắt hưng phấn của bọn họ mà Trương Mạn cụp mắt, trong lòng mang theo tức giận. Kiếp trước bọn họ mở miệng đóng miệng đều nói thích anh, nhưng sau khi nghe một số tin đồn xấu về anh thì, liền tránh như tránh hủi, thậm chí có người còn buông lời ác độc.

Bỗng nhiên cô cảm thấy khó chịu.

Cần gì nói tới người khác chứ, ngay cả cô cũng như vậy đó thôi. Mặc dù kiếp trước cô khịt mũi coi thường mấy tin đồn liên quan tới anh, nhưng sau khi những chuyện đó xảy ra, chẳng phải cô đã lựa chọn không tin tưởng anh đó sao, hơn nữa còn không nói một tiếng liền chuyển trường.

Cô cũng hệt như đám người kia thôi. Không đúng, cô còn khiến anh tổn thương nhiều hơn.

“Bạn học Lý Duy này, cậu có năng khiếu gì không? Tháng sau trường chúng ta tổ chức một buổi biểu diễn chào mừng lễ Quốc Khánh, vừa nãy chủ nhiệm lớp bảo tôi tập hợp danh sách các bạn đăng kí tham gia.” Đới Tây là một cô gái có gương mặt xinh đẹp, dáng người cao mảnh, lúc nói chuyện cái cằm hơi hất lên trên.

Lý Duy chả buồn nhấc mắt, chỉ lắc lắc đầu.

Đới Tây còn muốn dùng cái đề tài này nói thêm hai câu nữa, nhưng Trương Mạn nào chịu cho cô ta cơ hội: “Cậu không thấy tay cậu ấy không tiện sao? Coi như có cái gì năng khiếu cũng đặng không biểu diễn được rồi.”

Đới Tây nghẹn họng hồi lâu, không nghĩ ra đề tài gì khác đành phải nói một câu “Nghỉ ngơi tốt nhé” rồi rời đi. Trước khi rời đi còn còn mang theo ánh mắt hàm ý liếc Trương Mạn, hòng nói rằng đối với hành vì xen ngang của cô cô ta rất không vừa lòng.

“Lý Duy, cậu không cần quan tâm đến bọn họ. Tay chân cậu không tiện, cái gì Quốc Khánh rồi biểu diễn gì gì đó, đâu bắt buộc mỗi một người đều phải tham gia đâu.”

Cậu thiếu niên ngẩng đầu lên, bỗng nhiên đáp lại lời cô: “Ờ.”

Ánh mắt anh thoáng dừng lại trên mặt cô trong một giây, sau đó lại nhìn vào quyển sách trong tay.

Không ai thấy được, trong mắt anh vừa lướt qua một tia châm chọc.

Chuyện như vậy trước đây anh đã trải qua quá nhiều rồi. Mỗi khi chuyển đến một chỗ mới, chung quy bọn họ đều sẽ vây quanh anh, nhưng sau đó đều sẽ sợ sệt anh, căm ghét anh, ở đâu còn nửa chút yêu thích chứ.

Bạn học mới ngồi cùng bàn này, e rằng cũng sẽ như vậy đi.

Suy nghĩ và tình cảm của con người, là hai thứ hư vô nhất, anh không cần, cũng không muốn dính dán tới chúng.
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Cậu muốn gì?

***

Có rất nhiều chuyện chỉ làm bằng một tay rất không tiện, tỷ như thay mực bút máy.

Lý Duy lóng ngóng dùng một tay vặn nắp bình mực với cây bút máy ra, đương lúc thay mực thì không cẩn thận quẹt mực lên cánh tay. Anh ngớ người nhìn vết mực trên tay mình, đáy mắt lướt qua một tia chán chường.

Trương Mạn vừa đi sang lớp ba tìm bạn thân Trần Phi Nhi một lúc, khi trở lại liền trông thấy dáng vẻ ngồi ngẩn ngơ của anh, trên tay toàn mực là mực đen thui.

“Cậu thay mực sao không đợi tôi trở lại ah?” Trương Mạn hơi quở trách liếc anh một cái, “Còn ngồi ngốc ở đây làm gì chứ, đi rửa tay đi ah.”

Giống như cậu thiếu mới vừa lấy lại tinh thần, ngây ngẩn đứng dậy đi đến nhà vệ sinh. Rốt cục anh cũng rửa sạch tay, lúc quay lại chỗ ngồi thì phát hiện đồ trên bàn đã được thu dọn gọn gàng ngăn nắp.

Vũng mực nhỏ đọng trên mặt bàn đã được dùng khăn ướt lau sạch tới độ không để lại chút dấu vết, bút máy được bơm no mực, ngay cả lọ mực cũng được đóng nắp đặt vào trong hộp.

Anh mím môi nhìn cô gái ngồi bên cạnh, cô đang nói chuyện với bạn học, giọng trầm nhẹ, trên mặt không có quá nhiều cảm xúc, tóc mái dài ngang chân mày theo những cái gật đầu lắc đầu của cô mà nhảy tới nhảy lui.

Một ngày vừa tàn, Lý Duy cảm thấy cô gái này hơi kì lạ. Phần lớn thời gian cô đều rất yên tĩnh, lúc nói chuyện với người khác cũng không cảm giác được cô tồn tại, lại còn không thích cười, ví như bây giờ.

Nhưng có lúc lại khác, tỷ như khi cô ở dưới lầu giẫm lên hai chân Lưu Sướng, anh nhìn thấy rất rõ ràng, rõ ràng là cô cố ý; cô nắm tay anh kéo anh đi đến phòng y tế, không cho phép anh nói lời từ chối; buổi sáng, cô lớn giọng nói với thầy chủ nhiệm rằng anh bị người ta va phải, trong mắt mang theo vẻ tức giận bừng bừng.

Còn nữa vừa rồi, cô trách anh tại sao không chờ cô trở lại, những giận dữ trong mắt cô, thật giống như anh là do cô phụ trách vậy.

Bỗng nhiên Lý Duy cảm thấy hơi bực mình.

Ai mượn vậy chứ, trái lại không qua mấy ngày cũng sẽ thay đổi thôi.

Anh lắc đầu, đem cái suy nghĩ không dính dán tới công thức kia hất ra khỏi đầu. Anh biết, trên thế giới này vẫn luôn có một vài thứ vĩnh hằng bất biến, chúng đều đang lẳng lặng ở nơi đó đợi anh, xưa nay đều chưa từng lừa anh.

Trương Mạn thấy Lý Duy bắt đầu đọc sách, rất tự giác vặn nắp bút máy ra, cài lên đuôi bút sau đó đặt bút vào trong tay anh. Tiếp đó cô chuẩn bị cho anh vài tờ giấy nháp, để ở trên mặt bàn.

Cô rất lấy làm tự nhiên làm hết những việc này, nhưng lần này lại chẳng có kết quả tốt.

Cậu thiếu niên có hơi kích động, đem cây bút cô vừa nhét vào tay thả xuống bàn, từ trong túi bút lấy ra một cây bút khác. Cũng đẩy hết đống giấy nháp cô bày trên bàn sang phía cô, tự mở một cuốn bài tập ra, chuẩn bị tính toán.

Thật giống như muốn đối nghịch với cô.

Bên trên ngón tay thon dài của anh còn dính chút mực nước, có vẻ như rửa không sạch, anh nắm chặt cây bút trong tay, Trương Mạn đương lo lắng có khi nào anh sẽ bóp nát cây bút kia không.

Trương Mạn hít một hơi thật sâu, nhưng không hề chán nản. Bây giờ mới là ngày đầu tiên, ít nhiều cũng phải cho anh chút thời gian thích ứng.

Coi như một con mèo hoang đang lang thang đột nhiên bị người ta bắt về nuôi thì, cũng sẽ hoang mang lo lắng một đoạn thời gian dài, nói chi một người đã cô độc nhiều năm nhưa vậy.

…

Ngày đầu tiên đi học, về cơ bản giáo viên các môn đều sẽ không nghiêm túc đứng lớp, cũng không ra bài tập về nhà. Lúc tan học, bạn thân Trần Phi Nhỉ tới tìm cô, bọn họ cùng nhau đi đến tiệm trà sữa.

“Chồi đựu, Mạn Mạn, bạn học nam vừa rồi chính là bạn cùng bàn mới của cậu? Ối giời ơi là đẹp trai! Cậu có phương thức liên lạc không?”

Mới đi tới cửa phòng học, Trần Phi Nhi đã liên tục hóng hớt, hai mắt tỏa sáng lấp lánh, vô cùng hưng phấn.

Trần Phi Nhi và cô là bạn thân từ thời tiểu học, bây giờ hai người cùng học chung một trường cấp ba, có điều cô ấy học ở lớp thường. Tính cách hoạt bát, là kiểu người vui vẻ thích bay nhảy, mặc kệ chuyện gì xảy ra cô ấy đều có thể vui vẻ cười mà đối diện. Đây chính là nguyên nhân Trương Mạn thích ở bên cạnh cô ấy nhất, vui vẻ của cô ấy luôn có thể truyền một phần sang cho cô.

Tuy nhiên lúc này đây Trương Mạn hơi khó xử: “Phi Nhi, cậu đừng đánh chủ ý lên anh ấy, anh ấy là người tôi thích.”

Trần Phi Nhi ngây ngẩn, hoàn toàn không tin câu nói này là được thốt ra từ miệng của Trương Mạn, một người luôn vô dục vô cầu.

Cô ấy thật sự nghi ngờ rằng bản thân đã nghe nhầm.

“Cậu vừa nói cái gì thế?”

Trương Mạn không vui lặp lại: “Tôi nói, tôi thích anh ấy, muốn ở bên anh ấy, chính là như vậy.”

“…” Trần Phi Nhi bị sợ mấp máy môi, “Đậu móa, không phải chứ Mạn Mạn, cái đầu gỗ mục bỗng nhiên thông suốt rồi? Không đúng, cậu như thế nào, mẹ cậu có bạn trai mới nên kích thích tới cậu ư?”

Cô ấy nói xong còn thần hồn nát thần tính đi tới áp tay lên trán cô.

Trương Mạn không biết làm sao cho đặng bật cười, phát vào tay cô ấy: “Nói nhăng nói cuội cái gì đấy? Tôi chính thức nói với cậu, tôi muốn theo đuổi anh ấy.”

Kiếp trước lúc cô nói cho Trần Phi Nhi biết chuyện cô thích Lý Duy là khi cô đã chuyển trường, hồi đó cô cũng sợ chết khiếp đi được, nhưng phần lớn chính là thở phào nhẹ nhõm. Dù sao, lúc đó cô giống với hết thảy bạn học kia, đều đã biết những chuyện kia của Lý Duy, còn cảm thấy bản thân thật may khi không ở bên anh.

Trần Phi Nhi lập tức nhảy tung tăng: “Ôi chao, đã nói rằng sẽ cùng nhau vượt qua ba năm cấp ba cơ mà, Mạn Mạn ngay ngày đầu tiên cậu đã muốn phản bội tôi? Coi như người ta đẹp trai lồng lộn nhưng cũng không tới nông nỗi này chứ? Nói, có phải cậu đã sớm biết người ta không? Bằng không với cái tốc độ rơi vào ái tình này của cậu, có thể liều một phen sống mái với mẹ cậu ah.”

Trương Mạn lắc đầu.

Đâu chỉ là biết… Nhưng cô cái gì cũng không thể nói.

Hai người đi đến tiệm trà sữa, Trần Phi Nhi chọn loại trà sữa boba(*) mà cô ấy thích nhất, còn phủ đầy kem cheese bên trên.
 (*) Trà sữa boba: trà sữa trân châu.

Trương Mạn thì kêu hai cốc chè bột báng xoài, cô nhớ mang máng Lý Duy rất thích ăn xoài, kiếp trước lúc cô tới nhà anh học kèm Vật lí, mỗi lần tới đều sẽ mang theo mấy trái.

Trần Phi Nhi thấy cô mua hai cốc bèn lườm một cái: “Không phải chứ Mạn Mạn, người ta còn chưa trở thành bạn trai cậu đâu, cậu liền chăm sóc như vậy rồi? Ôi ôi chao… Thật là chưa từng nghĩ đến có một ngày được nhìn thấy cậu như thế này, đúng là sống lâu ở đời cái quái gì rồi cũng sẽ thấy. Cậu có biết ấn tượng của cậu ở trong lòng tôi chính là cái loại đến hơn ba mươi cũng không kết hôn không, bởi vì cậu chính là một người vô cầu vô dục ah!”

Trương Mạn bị cô ấy chọc cho phì cười, khóe miệng cong cong. Hiểu rõ cô nhất quả nhiên vẫn là Trần Phi Nhi, không phải kiếp trước cô hơn ba mươi tuổi vẫn chưa lập gia đình đấy sao.

Trần Phi Nhi trông thấy cô cười, hơi ngạc nhiên nói, “Mạn Mạn, ngày hôm nay cậu đã cười rất nhiều đấy. Thật ra cậu cười lên trông rất xinh đẹp.”

Cô ấy lại nói thêm: “Mạn Mạn, mặc kệ cậu yêu ai thích ai, chỉ cần cậu vui vẻ là được.”

…

Trở lại lớp, Trương Mạn đặt cốc chè bột báng xoài xuống một bên bàn, còn cực kì thân thiết cắm muỗng vào giúp anh.

Cậu thiếu niên đang cắn chuôi bút suy nghĩ về một cái công thức, thỉnh thoảng sẽ viết mấy bước tính toán lên trang giấy nháp, căn bản không chú ý đến hành động của cô.

Sọt rác bên dưới hộc bàn của anh vứt không ít giấy vụn.

Trương Mạn mở một tờ ra xem, bên trên là một đống công thức phức tạp, có rất nhiều công thức mà ngay cả một người từng là giáo viên Vật lí cấp ba như cô cũng chưa từng thấy. Hơn nữa, giữa một đống giấy vụn còn có hai phong thư tình chưa được mở.

Trương Mạn chống một bên má nhìn anh.

Lúc anh suy nghĩ một chuyện gì đó, sẽ có thói quen cắn bút, chỗ cài bút được sơn màu vàng trên đầu nắp đã bị tróc ra một ít. Có lẽ là đang suy nghĩ một vấn đề rất hóc búa, anh hơi chau mày, hai hàng mi thật dài đổ xuống tạo thành hai cái bóng nhỏ.

Cô thích anh như vậy, ánh mắt có tiêu cự, cả người giống như bỗng nhiên tức giận, không còn là một con búp bê lạnh lùng nữa.

Bút máy có hệ số giảm xóc lớn, lúc đi trên mặt giấy thô ráp sẽ phát ra những tiếng “Shh shh” nhỏ nhỏ, sau khi viết xong con chữ cuối cùng, anh gấp vở lại, ý cười cũng lan dần tới khóe mắt.

Đến nỗi lúc ngẩng đầu lên nhìn sang cô, vui vẻ và dịu dàng cất trong đáy mắt vẫn chưa tan đi.

Trương Mạn chớp chớp mắt nhìn anh, đẩy cóc chè bột báng xoài về phía anh, “Mệt không, ăn chút quà vặt đi, mua ở tiệm trà sữa đấy, mua một tặng một.”

Lúc này cậu thiếu niên đã khôi phục lại bộ dáng lạnh lùng, sau đó đẩy cốc chè bột báng lại phía cô.

“Tôi nhìn thấy cậu đi cùng với bạn của cậu.”

Trương Mạn sững sờ, bấy giờ mới phản ứng được anh là đang nói cô nói dối. Bởi vì cô cùng đi với bạn của mình, vì vậy mua một tặng một đồng nghĩa với chuyện cô và Trần Phi Nhi mỗi người một cốc.

Trương Mạn khẽ cười ra tiếng, có lúc chỉ cần phản ứng chậm một chút liền sẽ không theo kịp tư duy của anh.

Cậu thiếu niên mím môi không lên tiếng, qua hồi lâu sau, đột nhiên ngẩng đầu nhìn cô.

Ánh mắt rất nghiêm túc, mang theo loại cảm giác người sống chớ gần: “Cậu muốn gì?”

Hỏi là hỏi như vậy, nhưng vẻ mặt của anh rõ ràng là – – mặc kệ cậu muốn cái gì, cậu cũng đừng hòng chiếm được nó từ trên người tôi. Một loạt hành động kì lạ của cô đã chạm tới ranh giới chịu đựng của anh rồi.
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Chuyện của anh ấy tôi đều biết tất cả, tôi không để ý.

***

Trên thực tế, Lý Duy chính là nghĩ như vậy. Mặc kệ cô muốn lấy cái gì, cuối cùng đều sẽ thất vọng. Thay vì đợi cô hoàn toàn mất hết hi vọng sau đó lại tự trách bản thân giống như những người kia thì, chi bằng bây giờ để cô cách xa anh một chút.

Trương Mạn nhìn thấu suy nghĩ của anh, biết rõ anh không hề tin tưởng vào cái gọi là tình cảm. Anh chính là không tin, không khổng tòi ra một người vô duyên vô cớ đối xử tốt với anh.

Nếu như bây giờ cô nói, cô thích anh, sẽ chỉ khiến anh càng bồn chồn bất an hơn mà thôi.

Cô nhắm mắt, ráng giấu nhẹm đau đớn trong lòng, cố gắng nở một nụ cười thật thoải mái, nói ra một cái cớ thật hoàn hảo: “Tôi có một chuyện bây giờ không thích hợp để nói, lo lắng… chuyện này sẽ khiến cậu cảm thấy phiền. Lý Duy, tôi nghe bọn họ nói cậu học Vật lí rất giỏi, tôi… Thành tích môn Vật lí của tôi không tốt lắm, mỗi tuần cậu có thể dạy kèm tôi được không? Tôi có thể trả tiền, hơn nữa chúng ta làm một cái giao dịch đi, từ giờ cho đến lúc tháo bột tôi sẽ chăm sóc cậu.”

Thế sự xoay vần, như một vòng luân hồi. Trương Mạn nhớ lại, kiếp trước bọn họ có thể thân nhau, cũng là vì cô bảo anh dạy kèm Vật lí cho mình, chỉ có điều ở kiếp này chuyện này diễn ra sớm hơn một học kì.

Cô lo lắng cậu thiếu niên không tin, liền đưa ngón tay ra, giọng trầm nhẹ: “Nếu như thành tích của tôi không tốt, học kì sau sẽ bị chuyển đến lớp thường.”

Cô nói xong, cậu thiếu niên ngồi đằng trước im lặng một hồi, hơi ngạc nhiên mở lớn mắt nhìn, giống như chưa từng nghĩ rằng sẽ có một lí do như vậy.

Anh cụp mắt cân nhắc, hồi lâu sau ngón tay thon dài cầm cốc chè bột báng xoài ở phía trước lên, đưa tới bên miệng, ăn từng muỗng một.

Đề nghị này của cô có thể chấp nhận.

Bây giờ tay trái anh đang bó bột, sẽ có nhiều cái bất tiện trong sinh hoạt, đôi khi anh thật sự cần được giúp đỡ. Lý Duy rất thích kiểu giao dịch công bằng này, liền bắt đầu suy nghĩ xong phương thức trả ơn và trả tiền, mỗi người đều lấy được thứ mình cần, không liên quan đến cái thứ tình cảm khiến người ta kinh tởm kia, cũng không cần phải mắc nợ ai.

Vui vẻ nhất chính là lúc công khai bảng giá giao dịch. Bởi vì sẽ có rất ít người chủ động cân nhắc xem bản thân có thể đáp ứng được điều kiện của đối phương hay không, mà tiền lương anh ta trả bạn có đủ khả năng để nhận nó hay không…

Trần đời này đáng sợ nhất chính là, liến thoắng bảo rằng vì bản thân thích, liền có thể hồn nhiên như tiên bỏ ra. Thích là cái thứ đồ gì vậy? Ngày hôm nay bạn thích, liền có thể bỏ ra tất cả để có được, ngày mai bạn không thích, thì tôi phải đi xuống địa ngục sao…

“Thành giao.”

Nói xong, anh cũng không nhìn cô, tiếp tục lật một cuốn sách khác ra. Nhưng Trương Mạn có thể cảm giác được, tâm trạng của anh đã tốt hơn rất nhiều.

– –

Sáng hôm sau, từ trong balo Lý Duy lấy ra hai tờ đơn xin lỗi đã được kí tên, đặt lên góc bên phải của bàn học, đợi vào tiết một anh sẽ nộp cho giáo viên chủ nhiệm.

Trương Mạn phát hiện hôm nay trạng thái tinh thần của anh rất tệ, dưới mắt nổi lên hai quầng thâm lớn, trong mắt cũng giăng kín tơ máu đỏ hồng.

Cô lén nhìn tờ đơn xin lỗi đặt trên bàn, chỗ đề phụ huynh kí tên có nét chữ thanh tú của phụ nữ: “Đã xem, Lâm Hồi.”

Lúc nhìn thấy cái tên này, trái tim cô như bị một cây búa gõ vào. Thời gian trôi qua hai đời, thêm một lần nữa được tận mắt nhìn thấy, nhưng vẫn bị sốc y như cũ. Cô cúi người, làm bộ hơi mệt ngáp một cái, mới có thể đem làn nước ứ trong hốc mắt lau đi.

Cô đang tự trách mình không thôi, trách mình thay anh can thiệp vào chuyện này, có phải cô đã làm sai rồi không? Đêm hôm qua sau khi về nhà, anh đã phải trải qua những chuyện gì đây?

Cậu thiếu niên thấy cô cứ cúi đầu xuống mãi, ngập ngừng hỏi: “… Không khỏe sao?”

Trương Mạn nhanh chóng điều chỉnh lại tâm trạng, ngẩng đầu lên nhìn anh: “Không có đâu, chỉ là tối hôm qua ngủ không được ngon, giờ hơi mệt thôi.”

Lý Duy gật đầu, lại từ trong balo lấy ra một quyển sách bài tập, là một quyển bài tập Vật lí cấp ba, nhìn qua có chút cũ.

“Đây là sách ngày trước tôi từng dùng qua, bên trên có rất nhiều chú thích của tôi, cậu có thể mang về đọc trước. Trả tiền thì không cần, bình thường ở trường những chuyện tôi không tiện làm, hi vọng cậu có thể giúp tôi một chút. Cuối tuần này cậu đến nhà tôi đi, mỗi ngày ba tiếng, tôi sẽ chuẩn bị cho cậu một bài kiến thức cơ bản của học kì này. Nội dung của hai chương Chuyển động học và Cơ học tương đối đơn giản, ước chừng một tháng là có thể học xong.”

Lý Duy học Vật lí vô cùng siêu, bây giờ anh đang xem sách《Cơ học lượng tử》một trong ba nhánh lớn của bộ môn Lý luận Vật lí, mấy thứ dễ dàng như ‘Ba định luật của Newton’ này nọ lọ chai, đoán chừng từ hồi còn rất nhỏ anh đã thuộc nằm lòng rồi.

Anh đã nói xong nhưng Trương Mạn vẫn không phản ứng lại, chỉ chống má nhìn anh, anh cho rằng cô đương thẩn thơ. Tuy nhiên anh không muốn nói lại lần nữa, cau mày xoay người, tự mình đọc sách của mình.

Trương Mạn đương thất thần, bởi vì kể từ khi cô sống lại cho tới nay, đây là câu nói dài nhất mà cô nghe được từ miệng anh.

Thật ra giọng anh rất êm tai, vừa trầm thấp, còn mang theo chút khàn khàn, không hề tương xứng với vẻ ngoài tinh xảo đẹp đẽ của anh.

Trương Mạn nghĩ bụng, nếu mỗi ngày anh đều nói nhiều như thế này, thật là tốt.

…

Thứ sáu là tới lượt Trương Mạn trực nhật, cô ở lại phòng học, vừa quét dọn phòng vừa thả hồn theo mây. Ngày mai cô phải đến nhà Lý Duy học kèm, mặc dù đây là chuyện cô đã từng làm như cơm bữa ở kiếp trước, nhưng rất nhiều việc vụn vặt cô không thể nhớ ra. Bây giờ tâm lí của cô so với trước kia thay đổi quá nhiều, cô muốn đem hết thảy những thứ tốt đẹp trên đời này bù đắp cho anh, lại lo lắng anh sẽ không thích cô như vậy.

Cô tỉ mẩn nhớ lại những chi tiết nhỏ vụn mà trước kia hai người ở bên nhau.

Đó là ngày đầu tiên của học kì mới, điểm thi môn Lí của cô thuộc đối tượng đứng nhất từ dưới đếm lên, chủ nhiệm lớp Lưu Chí Quân thông báo với toàn thể học sinh rằng, nếu như học sinh nào có tổng phẩy của học kì sau không lọt vào top 30 thì, sẽ bị chuyển đến lớp thường.

Chủ nhiệm lớp xếp học sinh giỏi và học sinh yếu kém ngồi vào một tổ, một học sinh giỏi sẽ kèm một học sinh yếu kém, và cô đang ngồi cùng bàn với Lý Duy, rất tự nhiên bị chuyển sang tổ khác.

Khi đó hễ đến cuối tuần là giáo viên lại tổ chức làm kiểm tra, có điều cô sẽ không làm mà cầm theo bài thi đi tới chỗ Lý Duy nghe anh giảng bài.

Mới đầu Lý Duy cũng lạnh lùng giống giờ vậy, mà cô cũng không khác gì anh, đối với thành tích của mình chỉ có thể sốt ruột suông, đối với cuốc sống của anh cô không hề hứng thú. Hồi mới bắt đầu bọn họ một người hỏi một người đáp, thảo luận đề Vật lí, chưa từng nói thêm nửa câu gì khác.

Tại sao sau đó bọn họ lại trở nên quen thuộc chứ? Từ khi nào thì anh thích cô?

Trương Mạn đương suy tư đến nhập hồn nhập thần, thì nghe thấy có người gọi cô.

Cô lấy lại tinh thần, hóa ra là Trần Phi Nhi.

“Mạn Mạn, Mạn Mạn? Nghĩ cái gì mà treo hồn theo mây vậy?” Trần Phi Nhi đưa tay huơ huơ trước mắt cô, sắc mặt có chút nghiêm túc.

“Không có gì cả, sao vậy?” Trương Mạn nhìn bộ dáng nghiêm túc của cô ấy bèn dựng cây chổi qua một bên nghe cô ấy nói.

Trần Phi Nhi cầm tay áo vò vò, im lặng hồi lâu mới nói: “Tôi cũng không biết nên nói làm sao nữa… Mạn Mạn, cái người ngồi cùng bàn với cậu đúng là Lý Duy chứ nhỉ? Tôi hỏi cậu, cậu thật sự thích cậu ta sao? Cậu có thể không thích cậu ta không?”

Cô ấy nghe được dăm ba lời đồn không hay lắm, mặc dù chưa hề chứng minh đó là đúng hay sai, nhưng luôn có cảm giác cậu bạn Lý Duy này là lạ.

Trương Mạn nghe cô ấy nói vậy thì, trái tim như lội một vòng quanh quỷ môn quan.

Cho nên đây là muốn nói, luôn có một vài người quen biết Lý Duy từ bé, biết cả những chuyện anh đã từng làm. Lúc Lý Duy vừa đến trường, nhận được quá nhiều sự quan tâm, mấy ngày vừa qua, ngay cả Trương Mạn cũng không đếm xuể tổng cộng anh đã nhận được bao nhiêu phong thư tình.

Anh càng được chú ý, thì những tin đồn về anh sẽ lan truyền càng nhanh.

Trương Mạn nhớ lại anh của mỗi lần nhận được thư tình thì, khóe miệng cong lên nụ cười mỉa mai, liền cảm thấy trái tim đau như bị kim đâm vào.

“Phi Nhi, tôi biết cậu muốn nói chuyện gì, chuyện của anh ấy tôi đều biết tất cả, tôi không để ý.”

Trương Mạn nhìn cô ấy, nghiêm túc nói ra câu kia.

Trần Phi Nhi nhìn cô hồi lâu, nuốt xuống lời bên miệng, đặng nói với cô rằng, “Mạn Mạn, nếu cậu đã thích như vậy, vậy tôi ủng hộ cậu. Có điều, nếu có một ngày nào đó cậu không thích cậu ta nữa, thì nhất định phải buông tay đó, có được không? Tuyệt đối đừng để bản thân bị thương.”

Trương Mạn vuốt mái tóc của cô ấy, không nói gì cả, nhưng trong lòng đã nổi lên hàng ngàn hàng vạn suy nghĩ.
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Trân ái sinh mệnh, rời xa Lý Duy.

***

Về đến nhà, Trương Tuệ Phương đang ngồi trên ghế sofa trong phòng khách, vừa đan áo len vừa xem loại chương trình giải trí hài không cần dùng não. Xem được cảnh thú vị, bà cười đến nghiêng nghiêng ngã ngã, gương mặt nở rộ như một đóa hoa.

Khi còn trẻ Trương Tuệ Phương hùn vốn với bạn bè mở một quán bar làm ăn nên kiếm được không it tiền lời, mua được mấy căn phòng ở thành phố N, một căn thì bà đương ở còn mấy căn khác đều cho thuê cả. Chính Trương Tuệ Phương có sổ tiết kiệm nên cô chưa từng phải ra ngoài làm thêm, hai mẹ con dựa vào chút tiền hoa hồng và tiền thuê nhà mà sống, cuộc sống cũng xem như không tệ.

Bình tĩnh mà nói thì, cuộc sống của Trương Tuệ Phương là một đống hỗn độn, tuy không phải bà đối xử không tốt với cô nhưng cũng không tỉ mẩn chu đáo như mẹ người ta. Một người tùy hứng như bà, nói chung thái độ của bà đối với Trương Mạn tốt hơn lúc đối với người khác rất nhiều rồi.

Mặc dù bà thường xuyên thay đổi bạn trai, mang hết người này đến kẻ khác về nhà nhưng xưa giờ chưa từng để bọn họ qua đêm ở nhà. Bà có thể giữ đúng chừng mực, gần như không làm ảnh hưởng đến cuộc sống của Trương Mạn. Đương nhiên, có ảnh hưởng đến tính cách của cô hay không, thì đó là chuyện khác.

“Cơm tối mẹ để ở trên bàn á, ăn xong rồi hẳn đi học bài.” Lọn tóc xoăn của Trương Tuệ Phương thuận đà rủ xuống trước ngực, bà máy móc ngáp một cái, liên tục lặp đi lặp lại động tác trên tay.

Bà không mảy may chắt bóp sắc đẹp của chính mình, cả người hệt như đóa hoa hồng đỏ rực, coi như có chút tuổi cũng nở rộ đến đặc biệt thắm.

“Ừm.”

Trương Mạn nhìn bà, nhớ lại nguyên nhân cô chuyển trường năm lớp mười một trong kiếp trước, không khỏi lo lắng xoa xoa ấn đường.

Cũng mùa đông năm đó Trương Mạn sẽ gặp gã bạn trai kế tiếp của bà, Trịnh Chấp, hơn nữa một năm sau bà còn không ngại chùn bước đi theo gã tới thành phố H, làm cô không thể không chuyển trường theo.

Cái gã Trịnh Chấp này, nhìn bề ngoài thì nho nhã lễ độ, dịu dàng thích chăm sóc người, còn là một ông chú trung niên bụng đầy mỡ không có tí tế bào văn nghệ nào trong người, khiến Trương Tuệ Phương phải lòng ông ta ngay từ cái nhìn đầu tiên.

Lúc mới bắt đầu, thời gian hai người bọn họ ở bên nhau nhiều hơn so với những người bạn trai trước kia của Trương Tuệ Phương, thậm chí Trương Mạn còn cho rằng lần này bà đã tìm được tình yêu đích thực rồi. Song, ở kiếp trước sau khi hai mẹ con cô đi theo Trịnh Chấp đến thành phố H, thì cái tính đạo đức giả của gã bắt đầu lộ diện. Gã không chỉ ham mê cờ bạc, mà tửu sắc cũng xó một chân nốt, hơn nữa tính cách hung tợn, ngồi trên chiếu bạc gã sung mặt sung mũi vung tiền như rác, nhưng bởi vì kĩ thuật đánh bạc thuộc hàng tép cho nên chơi hụt luôn cả số tiền tiết kiệm của Trương Tuệ Phương.

Cuối cùng quá trình chia tay của Trương Tuệ Phương và gã nháo đến oanh oanh liệt liệt, tới nỗi sau này Trương Tuệ Phương hoàn toàn tuyệt vọng với tình yêu, mãi đến khi cô sống lại vẫn luôn cô độc một người.

Vì vây, bất kể là vì được ở bên cạnh Lý Duy mãi, hay là vì Trương Tuệ Phương, cô đều đến để thay đổi chuyện này. Cái gã tra nam lừa tiền gạt sắc kia, cô sẽ không đồng ý cho gã bước chân vào nhà nửa bước.

Cơm nước xong, Trương Mạn về phòng của mình, mở máy tính lên vào trang diễn đàn của trường.

Cô tìm kiếm tất cả các bài đăng lẻ tẻ, quả nhiên rất nhanh đã trông thấy một chủ đề nóng, bên trong có dăm ba người tung ra vài tin hành lang và tin đồn liên quan tới Lý Duy.

【Chủ topic】: Lý Duy học lớp 10A1 hẳn mọi người đều biết chứ nhỉ, chính là cái người thành tích đặc biệt tốt còn siêu cấp đẹp trai kia í. Tui học cùng trường cấp hai với cậu ta nè, hồi còn học cấp hai cậu ta cũng rất nổi tiếng trong trường, có điều tui chân thành khuyên nhủ các chị em nhất định phải lí trí nhé, cậu ta có vấn đề đấy! Mọi người muốn nghe phỏng, muốn nghe thì chờ tui cơm nước xong lại tới đàm đạo với chị em.

【Là một nhành hoa của Nhất Trung】: Tất nhiên chệ biết Lý Duy rồi, tuy rằng mới nhập học có tuần thôi, nhưng giá trị nhan sắc của tiểu học đệ này có thể đè bẹp hết lũ dung tục trong trường được chứ? Lại nói cậu í có vấn đề gì à? Sẽ không phải là gay chứ ê?

【Heo tức giận】: Có cảm giác trái dưa này quá lớn rồi, ngồi xổm…

【Nguyệt Lưu Thủy】: Tui biết chủ topic muốn nói cái gì nè… Nói thật chuyện của Lý Duy khá là nổi tiếng ở chỗ chúng tôi, kì thật mọi người có thể tìm kiếm trên trang diễn đàn của trường cấp hai Dục Tài, bất quá tui cũng ngồi xổm…

【Chủ topic】: Cơm nước xong về rồi nè, đã để bà con đợi lâu rồi. Cái cậu Lý Duy này không hề giống những người bình thường khác ê, cậu ta là có bệnh tâm thần phân liệt. Bố cậu ta là một người mắc bệnh tâm thần phân liệt, bà con biết cuối cùng như thế nào không? Nghe nói khi còn bé có một lần Lý Duy đi bơi trở về, cả người ướt sũng, bố cậu ta cảm thấy nên mang cậu ta đi phơi khô í, bèn lấy một sợi dây thừng buộc vào cổ cậu ta rồi treo trên giá phơi đồ… Lúc cứu được suýt chút cậu ta tắt thở luôn rồi…

【Hôm nay mày đã uống thuốc chưa】: Đậu móa, chủ topic có thể cảnh báo trước một tiếng hay không? Đêm rồi chệ sợ muốn rớt hồn… Đáng sợ như vậy ư? Treo trên giá phơi đồ… Lông tơ chệ đều dựng đứng cả rồi nè, bệnh tâm thần cũng thật đáng sợ. Vậy cậu bạn Lý Duy kia thật quá đáng thương ah.

【Chủ topic】: Lúc bọn tui mới nghe được chuyện này cũng cảm thấy cậu ta rất đáng thương!!! Có điều trọng điểm là lúc còn nhỏ Lý Duy có đến bệnh viện làm kiểm tra, và cũng được chuẩn đoán là mắc bệnh tâm thần phân liệt, giống như bố cậu ta vậy!

【Heo phẫn nộ】: Không phải chứ, mị đã gặp qua cậu í mấy lần rồi, trông rất bình thường ah. Đậu quá khủng khiếp rồi, cái kia không phải là giết người chưa thành à… Mất cả một chỏm da gà rồi.

【Nguyệt Lưu Thủy】: Lầu trên quá ngây thơ êi, có rất nhiều bạn học hồi cấp hai của bọn tui nhìn thấy cậu ta một mình lầm bầm lầu bầu, nói chuyện với không khí, trông y thứ điên thứ khùng í. Trái lại những gì chủ topic nói đều là sự thật, bạn tôi và Lý Duy sống cùng một tiểu khu. Nghe nói hồi tiểu học cậu ta từng phát bệnh một lần, nhốt một bạn học nam khác trong nhà vệ sinh cả một ngày, lúc đứa bé kia đi ra đều dọa mọi người tán hồn bạc vía cả đấy.

【Thiếu niên phòng đạn】: Tui có hơi tin nè… Thật ra đại đa số thời gian của nhiều bệnh nhân tâm thần đều có vẻ bình thường.

【Chủ topic】: Cảm ơn bạn học lầu trên đã giải thích. Cho nên mới nói, tuy rằng trước mắt cậu ta không làm bất cứ chuyện gì nên tội, nhưng cậu ta chính là một viên đạn bọc đường ah. Tôi không rõ vì sao một người như vậy lại có thể đến trường giống người bình thường nữa, nhỡ một ngày nào đó cậu ta bị cái gì kích động rồi phát bệnh tâm thần sau đó trả thù xã hội thì làm sao giờ? Bệnh nhân tâm thần lại không phải chịu hình phạt.

【Quần chúng ăn dưa】: Chệ trân ái sinh mệnh, rời xa Lý Duy.

【==】: Bài xích lầu trên.

…

Trương Mạn nhìn đến trong lòng khó chịu, bài đăng này càng lúc càng nhiều người đến xem, trước đó Lý Duy để lại ấn tượng tốt với mọi người, bây giờ tò mò và sợ hãi của mọi người cũng càng nhiều.

Cô đóng tab lại, mở lớn mắt nằm trên giường, trong vô thức tay phải bấu lấy ga trải giường. Cô không ngừng tự nhủ với bản thân rằng, không cần phải tức giận với đám người này, bọn họ chỉ là một đám trẻ nít chưa trưởng thành mà thôi. Trong tam quan của bọn họ, không hề tồn tại khái niệm hợp lí, bọn họ còn nhỏ, chỉ biết nôm na bệnh tâm thần phân liệt là một loại bệnh đáng sợ cũng là thứ bệnh mới toanh, vì vậy bọn họ treo ở bên mồm, dường như mỗi người đều vô tư dẫm một bước, rồi liền có thể an bình thoải mái.

Bây giờ bọn họ còn chưa biết, cười nhạo bất hạnh của người khác, là cỡ nào của cỡ nào hại người.

Kiếp trước, cô ngồi chung bàn với Lý Duy hơn một năm, chưa từng phát hiện anh có chỗ nào bất thường, cho nên đối với lời đồn anh mắc bệnh tâm thần phân liệt khịt mũi coi thường.

Nhưng hiện tại cô biết, tất cả những chuyện này đều là sự thật. Sau khi Lý Duy tự sát, thân thế của anh, tuổi thơ của anh, cả quá trình trưởng thành của anh từng cái từng cái một đều bị đào bới lên, khiến cô đến tận giờ nghĩ lại cũng cảm thấy đau lòng thay.

Trương Mạn đưa tay lên che lấy hai mắt.

Không thể tưởng tượng nổi lúc chuyện như vậy xảy ra, anh mới bảy tuổi ah, một người nhỏ như vậy ít tuổi như vậy, vốn là cái tuổi thích cười thích ăn, nhưng anh lại nhận hết thảy những khổ cực mà một người trưởng thành cũng không cách nào chịu đựng được.

Tất nhiên, đây mới chỉ là bắt đầu của tất cả bất hạnh.

…

Bao quanh ba mặt trong căn phòng trống rỗng chính là những giá sách cao đến tận trần nhà, ở chỗ cửa sổ sát đất có kê một cái bàn học rất lớn. Bên ngoài cửa sổ bóng đêm nuốt gọn những tòa nhà cao tầng, nhìn xuống bên dưới một chút, trong thành phố nhỏ không quá tắc nghẽn có đôi ba con xe đang chạy trên đường.

Lý Duy đang ngồi ngồi trước bàn học phân tích một phương trình trong sách Cơ học lượng tử, viết được một nửa thì, bỗng nhiên quên mất một định lí trong phép tính ma trận. Anh xoa xoa ấn đường, hơi nóng lòng đứng dậy đi lên hai bước.

Một tuần nhanh chóng trôi qua, cơ thể vẫn chưa hoàn toàn thích nghi với cái tay trái bó thạch cao, băng vải trên cổ ma sát làm gáy anh hơi đau.

Anh đi tới một trong những giá sách trước mặt, đưa tay lên thuần thục từ kệ thứ ba lấy xuống một quyển sách tham khảo, kết quả không cẩn thận va phải một hàng sách khác.

“Rầm” một tiếng, mười mấy gần hai mươi quyển sách đổ lên người anh.

Anh mặc kệ, trước lật sách ra xem công thức, sau đó nhanh chóng ngồi trở lại bàn học tiếp tục hoàn thành công thức ban nãy suy luận dỡ. Những công thức kia hệt như được tháo rời rồi bị nhào nặn tiến vào đầu anh, tựa hồ một đống len đan xen vào nhau, cho đến nữa giờ sau, mới sửa sang xong một đầu sợi.

Lý Duy dừng bút, lúc này mới chú ý đến đống sách rơi bên kệ sách, anh buồn bực nhéo nhéo mi tâm, cảm thấy hơi mệt.

Anh lắc đầu một cái, hít thật sâu để bản thân bình tĩnh, đi tới trước kệ sách, ngồi xổm xuống, dùng tay phải nhặt từng quyển sách lên đặt trở về chỗ cũ, trong lòng cứ có một cỗ cáu kỉnh không thể dằn xuống được.

Đột nhiên anh nghĩ đến một người.

Cô rất yên tĩnh, nhưng cũng rất ngang ngược. Cô cương quyết kéo anh đi đến phòng y tế, cô vội vội vàng vàng yêu cầu bác sĩ bó thật dày thạch cao cho anh, cô mua chè bột báng xoài cho anh lại lừa anh rằng mua một tặng một.

Nếu như có cô ở đây, liệu cô có thể an an tĩnh tĩnh bồi bên cạnh anh?

Vừa nghĩ tới đây thì, cơn cáu kỉnh lại tăng lên vô hạn, Lý Duy nhặt quyển sách cuối cùng lên đặt nó về lại chỗ cũ, rồi đạp một phát thật mạnh lên giá sách.

Anh nắm chặt tay, đè xuống những suy nghĩ không có khả năng cũng phi thực tế kia. Quán tính là thuộc tính duy nhất của hết thảy sự vật có bản chất, nhưng suy nghĩ thì không có quán tính.

Một khi đã quen thuộc, sẽ dần lo được lo mất, sẽ suy hơn quản thiệt.

Tác giả có lời muốn nói:

Liền có người hỏi có sợ hay không… mọi người cảm thấy cái tên《Bóng tối và Ánh sáng của anh ấy》nghe có ổn không? Đầu tôi trọc rồi…





 


[bookmark: toc]

Chương 8 


[image: f04b482e1f2828232b1189754855867d]

Cô từng cho anh một viên kẹo đường nhưng lúc lấy lại, đã lừa của anh cả một trái tim.

***

Sáng hôm sau, trời vừa rạng Trương Mạn đã mang theo một chồng sách và bài tập đi ra ngoài. Lý Duy sống trong trung tâm thành phố, cách nhà cô ước chừng nửa giờ đi xe buýt.

Xe buýt tới rất nhanh, gần như không chờ đợi các kiểu.

Năm đó thành phố N chưa có tàu điện ngầm, Trương Mạn ngồi trên xe buýt, nhìn ra cảnh sắc quen thuộc bên ngoài cửa sổ, nhìn tới phát ngốc. Rất nhiều chuyện trong kí ức đã trở nên mơ hồ, nhưng có liên quan tới anh, bởi vì trong suốt mấy năm kia cô liên tục nằm mơ cho nên, nhớ rất rõ.

Kiếp trước có một lần cô học kèm Lí ở nhà Lý Duy lúc ra về trời đã tối muộn, sau đó anh bỗng làm chuyện trước giờ chưa từng thấy nói muốn đưa cô tới nhà ga.

Đó là một đêm mùa đông, khu vực xanh hóa bên lề đường bao phủ một lớp tuyết tan trông không hề sạch, đèn đường tù mù, trên nền trời thăm thẳm đen treo một vòng trăng tròn vành vạnh.

Hai người bọn họ đi dọc con đường nhựa, gió đêm lạnh thấu xương quạt vào hai hàng cây bên đường đến mức vang lên tiếng sào sạt. Khi đó cô thích đi trên đường viền chật hẹp của khu vực xanh hóa, nhưng không cẩn thận giẫm lên lớp băng đông cứng bên dưới, dưới chân đột nhiên trơn trượt, cơ thể không giữ được thăng bằng.

Cô nhớ rất rõ, lúc đó Lý Duy đã ôm lấy cô từ bên cạnh, giúp cô tránh khỏi một màn hôn đất.

Dưới ánh trăng lãng đãng, tần suất nhảy của hai trái tim càng lúc càng nhanh. Cô nhanh mắt trông thấy, hai tai anh đỏ ửng.

Cả hai đều không lên tiếng, nhưng dường họ đều ngầm hiểu ý nhau.

Cho nên ah, cho nên sau đó cô hoàn toàn không thể chấp nhận được, anh lừa cô. Tức giận của việc bị lừa dối làm đầu óc cô choáng váng, khiến cô đem hết những tạp nhạp trước kia chối bỏ toàn bộ, mới sẽ phát giận với anh như thế, hơn nữa còn cố ý hẹn hò với bạn học nam khác ngay trước mặt anh.

Trương Mạn nhớ lại đôi mắt đen láy của cậu thiếu niên, đoạn thời gian cuối cùng trước khi cô chuyển trường, gần như mất hết những sắc màu rực rỡ. Anh càng trở nên lẻ loi đơn độc, quái gở cố chấp, mối quan hệ giữa hai người bọn họ đã không thể nào trở lại như lúc ban đầu được nữa.

Một người kiêu ngạo như anh, khẳng định đã từng đấu tranh qua, nhưng cuối cùng vẫn là lựa chọn thỏa hiệp, bên trong phong thư tình anh viết cho cô, hỏi rằng mình có đồng ý đi cùng anh hay không.

Lại không nhận được thư trả lời.

Cô từng cho anh một viên kẹo đường nhưng lúc lấy lại, đã lừa của anh cả một trái tim.

…

Xe dừng lại, Trương Mạn đi vào tiểu khu bên cạnh, dựa vào kí ức tìm tới nhà của Lý Duy, nhấn chuông cửa. Đợi chừng ba, bốn phút mới có có người mở cửa, cậu thiếu niên nhìn thấy người tới là cô thì, gật đầu để cho cô đi vào, từ trong tủ để giày lấy ra một đôi dép nữ đưa cho cô.

Cô đổi dép, đi theo Lý Duy tới phòng đọc sách.

Nhà anh rất lớn, nhưng trống rỗng và có rất ít đồ đạc. Bên trong phòng khách không có mấy loại hình giải trí như tivi này nọ, chỉ có một cái bàn trà be bé.

Nhưng nhà cửa lại được quét dọn rất sạch sẽ, cũng không có bất kì mùi gì lạ.

Lý Duy tiện tay chuyển một cái ghế tựa từ phòng khách vào phòng đọc sách, đặt ở bên cạnh chỗ anh ngồi. Bàn học rất lớn, bọn họ có thể cùng dùng mà không làm phiền đến đối phương.

“Muốn uống nước trong tủ lạnh có, giờ cậu làm bài tập trước, có thể cậu không nhớ ra, một tiếng sau tới hỏi tôi.” Nói xong, anh liền tiếp tục hoàn thành phép biện luận dang dở trong tay.

Trương Mạn muốn tìm một cái đề tài: “Lý Duy, buổi trưa chúng ta ăn cái gì vậy?”

Cậu thiếu niên chau mày, tối hôm qua suy nghĩ bị gián đoạn ở chỗ này, bây giờ tâm trạng cậu rất không tốt, cũng không muốn bị làm phiền.

Dằn xuống cơn cáu kỉnh trong ngực: “Trong tủ lạnh có thức ăn.”

Trương Mạn nghe nói có thức ăn, hứng thú bèn tiếp tục hỏi “Cậu làm?”

“Mẹ tôi làm… Cậu im đi.” Rốt cục anh cũng mất sạch kiên nhẫn.

Không ngờ sẽ nghe được đáp án này. Trái tim Trương Mạn trống rỗng, khó chịu nắm chặt túi sách. Cô cẩn thận từng chút kiềm chế hơi thở của mình, hòng không để lộ ra manh mối.

Ngồi được một lúc, trong lòng mơ hồ đoán ra chuyện gì đó, bèn lấy cớ đi toilet, ra khỏi phòng đọc sách đi tới phòng ăn.

Mở cửa tủ lạnh ra, bên trong bày một mặn một chay và hai món khác, đều được đặt trong đĩa sứ. Cô lại đi tới nhà bếp, dụng cụ nhà bếp sạch sẽ như chưa hề sử dụng qua. Cô bèn liếc nhìn thùng rác, quả nhiên, bên trong vứt hai hộp thức ăn ngoài.

Trương Mạn khép cửa tủ lạnh lại, tựa vào cạnh cửa thở dốc thật sâu, chỉ biết nắm chặt lòng bàn tay mới có thể kiềm chế bản thân thôi run rẩy. Hoảng loạn và sợ hãi xuất hiện trong tim khiến cô cảm thấy rõ ràng anh đang ở trong phòng đọc sách chỉ cách cô có vài bước chân, nhưng dường như ở rất xa rất xa.

…

Sau khi tâm trạng đã bình tĩnh trở lại, cô làm như không có chuyện gì xảy ra về lại phòng đọc sách, lấy sách giáo khoa và bài tập ra bắt đầu học tập.

Bây giờ Vật lí lớp mười với cô mà nói, đã rất đơn giản. Kiếp trước cô thi đậu trường Đại học Sư phạm trong tỉnh, chuyên ngành chính là Vật lí. Lúc đó có dăm ba bạn học bao gồm cả giáo viên cũng không thể nhìn thấu nổi cô, bởi vì trong tất cả các môn học, cô học yếu nhất chính là Vật lí.

Trương Mạn cũng không biết vì sao mình lại chọn Vật lí, cuối cùng ở lại trường cấp ba của thành phố H làm một giáo viên Vật lí bình thường.

Nhiều năm dạy Vật lí như vậy, mấy dạng bài tập của chương Chuyển động học đơn giản, cô đã thuộc nằm lòng rồi. Nhưng nếu cô càng biết nhiều, anh sẽ càng dạy ít đi.

Cho nên Trương Mạn bèn chọn đại một tờ, viết vẽ qua loa lên đó.

Bởi vì dùng thời gian một tiếng đồng hồ làm một thứ bản thân vô cùng thông thạo, thật sự có chút gian nan.

Trương Mạn tùy tiện chọn một tờ trắc nghiệm rồi điền một vài công thức ở bên dưới, giơ tay lên nhìn đồng hồ, thời gian mới trôi qua được mười mấy phút. Cô bèn vừa giả bộ suy nghĩ cách giải, vừa lén nhìn Lý Duy.

Vẫn là thói quen cắn bút ấy, có điều không còn hay chau mày như ban nãy nữa, xem ra là đã có ý tưởng mới cho vấn đề kia rồi. Trên trái tai phải của anh có một nốt ruồi son nho nhỏ, nhìn rất gợi cảm. Đường vân trên cánh môi rất rõ ràng, trông có vẻ hơi khô. Thời điểm suy nghĩ vấn đề hai hàng mi dài sẽ thoắt lên thoắt xuống, đôi mắt đen láy trong veo, phảng phất cất toàn bộ vũ trụ vào trong đấy.

Anh cầm bút lên, nhanh chóng viết những suy luận ra giấy, bởi vì suy nghĩ liền mạch khiến anh trong một chốc đã viết đầy một trang giấy. Trương Mạn nhìn những công thức bên trên tờ giấy, cô chỉ có thể đọc hiểu mấy thứ tạp nhạp, đại khái biết được nội dung bên trong là nói về cơ học lượng tử.

Anh là một thiên tài Vật lí.

Năng lực cảm nhận cùng quan sát của anh với thế giới này, gần như gấp trăm lần người khác. Người như vậy, sau khi sở hữu được một lượng tri thức nhất định, thường có thể từ trong những ý tưởng nhàm chán tìm ra những ý tưởng mới.

Đồng thời khả năng liên tưởng của anh cũng rất mạnh, một cái công thức Vật lí phức tạp, ở trong mắt người bình thường chính là từng bước suy luận Toán học, nhưng ở trong mắt anh thì, đó lại là một hình vẽ Vật lí vô cùng sinh động. Anh có thể thản nhiên áp dụng cái công thức cứng đờ kia lên các hiện tượng Vật lí trực quan, loại trực giác nhạy cảm này, cho phép anh đỡ phải tốn công đi rất nhiều đường vòng so với những người khác.

Trương Mạn dần đực người ra.

Kiếp trước hồi đại học cô từng gặp một vài sinh viên nam tốt tính, bao gồm cả sau này cô đi làm. Nhưng trong lòng cô luôn theo tiềm thức mà tiến hành so sánh bọn họ với cậu thiếu niên trong kí ức kia, chỉ là không một ai có thể khiến cho trái tim cô không ngừng rung động giống như anh, và cũng nhớ mãi không quên.

Trước kia cô yêu sự nhạy bén của anh, mà bây giờ, tương tự yêu những mặt khác mà tư duy nhạy bén của anh mang lại.

Đại khái là suy nghĩ quá nhập thần mà, Lý Duy phải dùng tay gõ gõ xuống mặt bàn, cô mới lấy lại tinh thần.

Cậu thiếu niên đương nghiêng người kiểm tra bài tập trước mặt cô, cánh môi mỏng khẽ nhếch, và cuối cùng thậm chí là hừ lạnh một tiếng.

Anh thả quyển bài tập xuống, đẩy nó cách xa mình một chút, như thể anh không bao giờ muốn nhìn thấy cái đáp án khủng khiếp kia nữa.

“Kì tới cậu chuyển lớp đi, cậu không thích hợp với Vật lí.”

“…”

Trương Mạn há to miệng, thầm kêu hỏng bét rồi, tùy tiện khoanh bậy khoanh bạ, lại quên mất vật cực tất phản.

Chỉ có thể cố gắng kéo lại vãn tôn(*) cho mình: “Thật ra tôi cảm thấy rất hứng thú với Vật lí, có điều vừa mới lên cấp ba nên chưa thích ứng kịp. Vả lại mặc dù nền tảng tôi kém, nhưng đầu óc tôi không hề ngốc nha, cậu dạy tôi đi, tôi dám cá rằng mình có thể học được.”
 (*) 挽尊: Là một từ chơi chữ, nghĩa là cứu vãn thể diện.

Cậu thiếu niên nghe cô ăn nói thành khẩn như vậy thì, thái độ ôn hòa hơn một chút, lại cầm tờ bài tập kia lên, tỉ mẩn xem lại.

Đại khái hơn mười phút sau, anh nghiêng người nghiêm túc nhìn cô, vẻ mặt hơi tức giận: “… Tôi không thể nắm bắt được vấn đề của cậu, mỗi một câu hỏi cậu đều sai không giống nhau, chẳng hề theo một quy tắc gì cả. Trương Mạn, tư duy của một người phải logic, mặc kệ là đúng hay sai, chí ít cũng phải nhất quán chứ. Nhưng đáp án của cậu, hoàn toàn không thể hiện tính logic, do đó chỉ có một khả năng, tất cả đều là cậu chọn bừa.”

Anh nói xong liền đứng lên, mặt không chút cảm xúc thu dọn sách với bài tập của cô, rồi đặt chúng vào trong túi sách của cô.

“Cậu về đi, sau này đừng tới nữa, tâm tư của cậu không đặt trên việc học, tôi không muốn lãng phí thời gian của cả hai chúng ta.”

Lý Duy rất thất vọng, có vẻ như chuyện này trong mắt mình chính là một giao dịch công bằng, ý nghĩa cũng sớm thay đổi. Nhưng những gì cô muốn, phải chăng không tốt đẹp như lời nói lúc ban đầu.

… Hoàn toàn không thể lừa được anh.

Trương Mạn thấy anh muốn đuổi cô đi, nháy mắt đó liền cuống lên, đứng dậy chắn trước mặt anh: “Lý Duy… Cậu đừng tức giận, cũng đừng đuổi tôi về, tôi thừa nhận vừa rồi là tôi viết bậy bạ. Thầy giáo giảng gì tôi hoàn toàn nghe không hiểu, nhưng nếu không viết thì lại sợ cậu cảm thấy thái độ tôi không tốt. Vì vây, tôi liền viết bừa hết thảy.”

Cô cúi thấp đầu, cẩn thận kéo ống tay áo của anh, giọng trầm nhẹ: “Lý Duy, tôi không muốn học kì sau bị chuyển đến lớp thường tới, chỉ mỗi cậu là có thể giúp tôi…”

Nói một hồi, nước mắt không kiềm được từng viên từng viên lớn trào ra, vừa cố gắng áp chế dòng cảm xúc đang thay đổi, vào lúc này những đau lòng và lo lắng cũng như những oan ức và khó chịu khi bị người hiểu lầm sẽ bộc lộ ra.

Nước mắt cô rơi xuống sàn nhà, chẳng mấy chốc đọng lại thành một vệt nước nhỏ, trên sàn gỗ màu nhạt càng trở nên rõ ràng. Cậu thiếu niên nhìn chằm chằm vào vệt nước, đột nhiên trái tim như bị nhéo một cái.

Anh siết chặt lòng bàn tay.

Anh đã nhìn thấy rất nhiều người khóc, nhỏ giọng nức nở có, lệ rơi đầy mặt có, điên loạn khóc có… Thế gian có trăm ngàn dáng vẻ, thế sự đời này chưa từng bình thường, luôn có kiểu này kiểu nọ không bằng lòng bằng ý. Nhưng những này gào khóc không bao giờ khiến anh nghỉ chân dừng lại, bởi vì đối với anh mà nói, gào khóc chính là cách mà những người vô năng đối mặt với vấn đề không thể giải quyết.

Nhưng bây giờ, đôi mắt cô đỏ hồng kéo lấy góc áo anh, ngay trước mặt anh mặt đầy nước mắt, anh bỗng cảm động lây, một góc nào đó trong trái tim cũng nức nở theo cô, sinh ra nỗi chua xót kì lạ.

– – Có phải anh đã quá nặng lời, hoặc là nói, anh không nên dùng yêu cầu của mình đi yêu cầu cô, cũng không nên quá tự tin đi suy đoán tâm tư của cô.

Anh cố gắng hạ thấp giọng, cầm lấy tờ khăn giấy trên bàn đưa cho cô, hơi mất tự nhiên nói: “Đừng khóc… cậu còn muốn học mà, chúng ta tiếp tục.”

Cũng may cô gái ở trước mặt nghe anh nói xong lời này thì, từ từ ngưng khóc, sau đó lau mặt sạch sẽ, ngồi xuống lấy sách và vở bài tập ra, trải chúng ra chính giữa hai người bọn họ.

Bởi vì vừa mới khóc xong mà hai mắt cô ướt đẫm, cánh môi hơi dẫu, như thể vẫn có chút oan ức. Cô khịt khịt mũi, chọc mũi bút vào một dạng bài tập trong sách bài tập: “Cái này.”

Những ngón tay trắng mịn đang cầm bút, đối lập hoàn toàn với từng nét mực đen trên trang sách bài tập.

Lý Duy đột nhiên cảm thấy trong lòng hơi ngứa ngáy, anh vội vàng chuyển tầm mắt, không dám tiếp tục nhìn vào đôi gò má ửng hồng của cô gái.

Tác giả có lời muốn nói:

Liên quan tới giả thiết bệnh tâm thần phân liệt của nhà trai nhìn xuống dưới liền biết~~~
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Rất nhiều người đều nói, cô thật sự rất cứng đầu.

***

“… Gia tốc là sự thay đổi nhanh chậm của vận tốc, nhưng giữa gia tốc và vận tốc không có mối quan hệ tất yếu. Nói cách khác, gia tốc lớn nhưng không nhất thiết vận tốc cũng phải lớn theo và ngược lại. Cậu thử nghĩ một chút, có một chiếc xe đang chạy trên đường cao tốc, có phải tốc độ rất nhanh? Nhưng bởi vì đó là chuyển động đều, trong toàn bộ quá trình vận tốc không hề thay đổi, cho nên gia tốc là bằng không.”

Lý Duy bắt đầu giải thích tỉ mẩn, lúc này Trương Mạn đã biết thông minh hơn một chút, không có nói cái gì cũng không hiểu, mà là để cho bản thân lộ ra dáng vẻ không biết một hoặc hai vấn đề nào đó.

Bên cạnh đó, cô còn chủ động làm mấy cái đề, nhận được cái gật đầu khen ngợi của Lý Duy.

Như thể muốn nói, còn có thể cứu, không tính là quá ngốc.

Chẳng mấy chốc đã một giờ trôi qua, Lý Duy vẫn chưa quen với việc nói quá nhiều lời trong một khoảng thời gian, vốn giọng anh hơi khàn giờ càng khản hơn.

Trương Mạn đau lòng anh, bèn đề nghị ăn cơm trước, chiều lại tiếp tục học.

Cô rất tự giác đi đến tủ lạnh lấy thức ăn ra, vào nhà bếp dùng lò vi sóng hâm nóng, lại rót thêm hai cốc nước rồi mới đi vào phòng đọc sách.

Hai người ngồi đối diện nhau, yên lặng ăn cơm, Lý Duy rủ mắt không biết đương suy nghĩ cái gì.

Trương Mạn nuốt miếng cơm trong miệng xuống, cẩn thận hỏi: “Lý Duy, cậu… Hôm nay mẹ cậu không về nhà sao?”

Đối với đề tài này của cô cậu thiếu niên không có biểu hiện gì khác thường, rất tự nhiên đáp: “Bà ấy đi rồi, sáng hôm nay đã lên máy bay.”

Kiếp trước cô chưa từng nghe anh giải thích kĩ càng, nhưng bây giờ, bất giác cô muốn thấu hiểu anh nhiều hơn.

“Vậy bình thường dì cũng sống ở đây sao?”

Có vẻ như cậu thiếu niên không kháng cự việc cùng cô nói mấy chuyện vặt vãnh này, thong thả nuốt miếng cơm trong miệng xuống: “Lúc tôi còn nhỏ bà ấy đã di dân sang Canada, mấy ngày trước nghe nói tôi bị thương nên mới trở về chăm sóc tôi hai ngày.”

Trương Mạn nhìn sắc mặt anh, không thấy có chỗ gì không đúng, cho nên tiếp tục hỏi: “Lý Duy, mẹ cậu tên là Lâm Hồi sao? Tên thật dễ nghe, vậy… vậy dì là người như thế nào vậy?”

Cậu thiếu niên nghe được vấn đề này, đột nhiên mí mắt cong cong, tựa hồ rất vui vẻ.

“Đúng, tên tiếng Trung của bà là Lâm Hồi, tiếng Anh gọi là Janet. Janet là người mẹ dịu dàng nhất trên thế giới này, mặc dù tôi và mẹ sống cách xa nhau, nhưng hễ tôi gặp khó khăn mẹ đều sẽ cổ vũ tôi, ủng hộ tôi, giúp tôi vượt qua cửa ải khó khăn đó.”

Janet, chính là cái tên này, luôn khiến cô phải khắc sâu.

Trương Mạn đặt đũa xuống, nhìn thẳng vào mắt cậu, giọng rất nghiêm túc: “Ờm, tôi cũng cảm thấy, dì nhất định là người mẹ đẹp nhất dịu dàng nhất trên thế giới này.”

Ăn cơm trưa xong, anh tiếp tục giảng đề. Trương Mạn sợ anh nói nhiều cổ họng sẽ lại đau, sau khi anh giảng một kiểu đề cô sẽ cố gắng chọn mấy dạng bài tương tự để làm, như thế anh sẽ không cần giảng lặp nữa.

Ngay sau đó Lý Duy bỗng phát hiện ra, Trương Mạn là một cô gái rất thông minh, học rất nhanh, sau khi đã hiểu rõ những khái niệm cơ bản rồi, thì có thể học một biết mười vô cùng ngon ơ mà không cần anh tốn thêm nhiều lời.

Sau cùng, vẻ mặt anh cũng dịu dàng hơn rất nhiều, thậm chí còn chủ động nói với cô ngày mai tới sớm một chút.

Trước khi ra về Trương Mạn hỏi anh: “Lý Duy, mẹ cậu quay lại Canada rồi, có phải tạm thời dì không trở về nữa không?”

Cậu thiếu niên gật đầu, tiễn cô ra ngoài.

“Vậy… Vậy không bằng sớm mai tôi tới làm cơm cho cậu nha.”

Lúc này cậu thiếu niên mới ngẩng đầu lên nhìn cô, trong ánh mắt phảng phất ngạc nhiên: “Cậu biết làm cơm?”

Trương Mạn gật đầu, lại bổ sung thêm: “Chúng ta có thể cùng ăn sáng cùng ăn trưa, như thế có thể tiết kiệm được nhiều thời gian tự học hơn. Đúng rồi, ngày mai giờ học thêm tôi có thể ở lại nhà cậu tự học không? Tôi tuyệt đối sẽ không quấy quầy cậu đâu, giờ tự học tối mai tôi và cậu có thể cùng nhau đến trường.”

Cô đã tính toán đâu vào đấy hết cả rồi, như thể là đương xem xét thời gian và sự thuận tiện của cả hai.

Cậu thiếu niên suy nghĩ một lúc, gật đầu đồng ý.

Trương Mạn hơi hài lòng, dựa vào cửa nhà hỏi: “Vậy cậu muốn ăn cái gì? Tài nghệ nấu nướng của tôi không tệ đâu nhá.”

Đối với ăn uống Lý Duy không có chấp niệm gì: “Cậu cứ nhắm rồi làm thôi, không còn chuyện gì thì tôi đi vào đây.”

Nói xong, anh nhìn cô gật đầu, nhẹ nhàng đóng cửa lớn lại.

…

Về đến nhà còn chưa tới giờ cơm tối, Trương Mạn bật quạt trong phòng khách lên, đứng trước quạt. Mùa hè ở thành phố N rất oi bức, suốt đoạn đường từ nhà ga trở về nhà cả người cô ướt sũng mồ hôi.

Trương Tuệ Phương không có ở nhà, hẳn là đã ra ngoài gặp mặt bạn bè rồi. Bạn bè bà rất nhiều, Trương Mạn hoàn toàn không quen biết hết được.

Cô chỉ nhớ mang máng rằng, kiếp trước sở dĩ Trương Tuệ Phương quen biết Trịnh Chấp, chính là tham gia một bữa tiệc do một người bạn tổ chức. Ngờ ngợ nhớ được hai người bọn họ ở cùng nhau, đại khái là chuyện của tháng một năm sau.

Cô nhéo nhéo ấn đường, tự nhủ rằng những chuyện này rồi sẽ từ từ đến.

Vừa trở về phòng, Trần Phi Nhi đã gọi điện thoại tới.

“Trưa nay tớ có gọi cho cậu, mẹ cậu nói cậu đã ra ngoài chơi rồi.”

Trương Mạn giải thích: “Không có, tớ tới nhà Lý duy, cậu ấy giúp tớ học Vật lí. Sau này cuối tuần tớ đều phải đi, có điều buổi tối tớ rảnh nè, cậu muốn tìm tớ có thể tìm vào buổi tối.”

Trần Phi Nhi nghe được cái tên Lý Duy, im lặng lúc lâu, trầm giọng nói: “Mạn Mạn, tối hôm qua cậu có nhìn thấy bài đăng trên diễn đàn trường không?”

“Ờ, có nhìn thấy.” Trương Mạn thả lỏng người, cô vắt ngang người trên giường. Cảm thấy hơi chóng mặt, có thể là bị say nắng rồi.

“… Làm thế nào cậu bình tĩnh được vậy, tớ đọc mà hồn vía tán đản. Cậu nói, khi còn bé Lý Duy suýt bị bố cậu ấy treo cổ à?” Trần Phi Nhi rất tò mò, chuyện như vậy ở trong cái thành phố nhỏ này thật sự làm cho người nghe sợ hãi.

Trương Mạn hít sâu một hơi, cố gắng giữ giọng mình bình tĩnh: “Ờ.”

“Thiên ah…” Trần Phi Nhi hoảng sợ siết chặt lòng bàn tay, “Bệnh tâm thần là bệnh di truyền phải không? Có rất nhiều bình luận ở dưới bài đăng kia, đều nói rằng Lý Duy cũng bị bệnh tâm thần phân liệt giống bố cậu ấy, vậy sau này có phải cậu ấy cũng sẽ làm ra mấy loại chuyện khủng bố như vậy không? Mạn Mạn, bằng không cậu… Vẫn là cách xa cậu ấy một chút đi, cho dù cậu ấy thật sự rất đẹp trai nhưng tính mạng an toàn vẫn quan trọng hơn ah.”

“Phi Nhi, tớ đều đã điều tra cả rồi, phần trăm có thể chữa khỏi căn bệnh này rất là lớn, chỉ cần người bệnh tích cực phối hợp điều trị, quan trọng hơn là được người nhà tỉ mẩn chỉ dẫn.” Trương Mạn ngồi dậy, vì để an ủi Trần Phi Nhi, mà cố gắng giữ cho giọng mình nghe vui vẻ thoái mái hơn, “Vả lại, triệu chứng của Lý Duy và bố cậu ấy không hề giống nhau, độ khả thi trong việc cậu ấy chủ động làm tổn thương người khác là rất nhỏ.”

“Nhưng là không sợ nhất vạn, chỉ sợ vạn nhất ah… Mạn Mạn, đến cùng là cậu thích cậu ấy cái gì? Hai chúng ta chơi với nhau từ nhỏ đến lớn, xưa giờ tớ chưa từng thấy cậu cố chấp với bất kì chuyện gì như thế này.”

Trương Mạn biết cô ấy đang lo lắng cho mình, trong lòng chua loét, lại có chút ấm áp.

Cô nghiêm nghiêm túc túc nói: “Phi Nhi, cậu cũng đã nói tớ đối với bất kì chuyện gì cũng không có hứng thú. Nhưng mà Lý Duy thì khác… Cậu yên tâm, tớ sẽ không để bản thân bị thương đâu.”

“… Quên đi, tớ bị cậu đánh bại rồi. Thảo nào nhân gian có nói, những người bình thường không thích tranh với đời nhất, lại chính là những người tranh đấu ác liệt nhất.” Trần Phi Nhi thấy cô kiên định như vậy, biết cô rất cứng đầu(*) không một ai có thể khuyên cô lay động được, “Có lẽ cậu nói đúng, loại bệnh này cũng không phải không thể trị dứt, huống hồ bây giờ tớ nhìn thấy cậu ấy ngoài trừ có hơi ảm đạm ra thì, mọi chỗ khác đều bình thường.”
 (*)轴: Này là ngôn ngữ Bắc Kinh, dùng để hình dung một người thích đâm đầu vào ngõ cụt, một khi nói hoặc làm một chuyện gì đó thường rất chuyên tâm, không thay đổi. Bướng bỉnh và khăng khăng với suy nghĩ của bản thân, không lắng nghe ý kiến của người khác. (知道百度。)

“Nhưng mà Mạn Mạn này, cậu đúng là cứng đầu ah.”

Trương Mạn nghe cô ấy nói như vậy thì, lắc đầu cười.

Câu nói này, kiếp trước Trần Phi Nhi từng nói với cô rồi.

Sinh nhật ba mươi bốn tuổi ở kiếp trước, Trần Phi Nhi và cô đi dạo phố.

Khi đó Trần Phi Nhi đã mang thai đứa thứ hai, mà cô thì vẫn độc thân. Hai người bọn họ cùng nhau đi ngắm nghía đồ của trẻ nhỏ, Trần Phi Nhi trêu chọc cô: “Mạn Mạn, cậu nói xem nhiều năm như vậy cậu không hề tìm bạn trai, sẽ không phải vẫn còn thích cậu bạn năm cấp ba đó chứ? Nghe đâu cái người bị tâm thần phân liệt kia, về sau còn được cử tới đại học B học đấy. Tên là gì nhỉ, thật giống như bây giờ đã là cái gì giáo sư nổi tiếng rồi, Lý…”

Cô nghe nói như vậy thì, dứt khoát đứng ngay trước cửa của một cửa hàng nọ. Loại cảm giác đó, như thể đã nằm lòng suốt nhiều năm, một bí mật mà ngay cả chính mình cố gắng không nhớ lại, nay đột nhiên được nhìn thấy ánh sáng. Cô không lên tiếng, nhưng sắc mặt đã thay đổi, hơi thở hỗn loạn. Câu chuyện cười của Trần Phi Nhi, đã chọc trúng nỗi lòng mà cô không muốn để cho bất kì một ai biết.

Trần Phi Nhi trông thấy sắc mặt cô, dần dần nhỏ giọng, qua hồi sau lại khoa trương nói: “Thiên ah… không phải chứ, sẽ không phải bị tớ nói trúng rồi chứ? Chuyện kia đã trôi qua bao lâu rồi, mười năm có hơn. Mạn mạn, cậu đúng là cứng đầu ah.”

Đúng vậy, rất nhiều người đều nói, cô thật sự rất cứng đầu.

Thích một cuộc sống nhất thành bất biến(*), cũng quen với việc chỉ yêu một người.
 (*) Nhất thành bất biến: hình thành rồi thì sẽ không thay đổi.

…

Hai người lại nói thêm một hồi rồi mới cúp điện thoại trong không nỡ, Trương Mạn quay về giường nằm, vùi mình trong chăn.

Lúc đó bố của Lý Duy là một doanh nhân rất nổi tiếng ở thành phố N, công việc làm ăn rất tốt. Nhưng sau khi Lý Duy được sinh ra thì, ông ấy bắt đầu trở nên không bình thường, về sau càng ngày ý thức càng không rõ ràng, đến nỗi không thể nhận ai ra ai.

Sau sự cố lần đó xảy ra, ông ấy từng tỉnh táo được một đoạn thời gian.

Một người điên, đáng sợ nhất không phải là anh ta luôn điên, mà là anh ta đương điên điên, bỗng nhiên tỉnh táo.

Ông ấy nhớ rõ mọi chuyện mình từng làm với con trai, thế là, ông ấy sụp đổ. Ông ấy của lúc đó, và Lý Duy của sau này chính là một người, hoàn toàn không thể chấp nhận được sự thật rằng chính mình không thể kiểm soát bản thân, càng đáng sợ hơn chính là ông ấy nghĩ rằng mình sống sẽ gây nhiều thương tổn thêm cho con trai, thế là ông ấy lựa chọn tự sát.

Khi đó, Lý Duy còn đương nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt, một đứa bé vẫn tuổi ngây thơ không biết gì, sau ngày hôm đó bỗng mất tất cả những người thương yêu bên cạnh mình.

Trương Mạn vùi mình trong chăn. Cô nhớ lại ban ngày nhìn thấy hai hộp thức ăn ngoài trong thùng rác thì, lần nữa không khống chế được tâm trạng, kìm nén khóc ra tiếng.

Tự anh gọi điện thoại đặt thức ăn ngoài, lại đem thức ăn bày ra đĩa sứ trong nhà, nhưng không hề nhớ gì cả. Trong tiềm thức của anh, những bữa ăn đó đều là mẹ anh làm cho anh.

Tuy nhiên, mẹ của anh, Lâm Hồi, lúc sinh anh bởi vì khó sinh mà đã qua đời.

Byy nói: Thật ra, có lẽ truyện này được t o bế hơn vì một chữ “ngược” đi, nên lúc dịch cũng lâu hơn Phôi Sủng rất nhiều, dù nhiều lúc thuận theo cách dịch mồm của t, nhưng thú thật câu chữ t đều đã rất trân quý đó ~~

À, đổi cách xưng hô “tớ – cậu” của chị nữ và bạn, nhưng hiện tại t bận quá, chưa fix mấy chương trước được, khi nào rảnh fix sau, hi vọng mọi người đọc đừng bỡ ngỡ =))).
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Một vài người, từ nhỏ đã định sẵn kiếp bất hạnh.

***

—— Mẹ của Lý Duy, Lâm Hồi, lúc sinh anh vì khó sinh mà đã qua đời.

Cho nên anh từng nói, người mẹ đã di dân đến Canada khi anh còn rất nhỏ, và người mẹ đều sẽ trở về bên anh mỗi khi anh gặp phải chuyện khó khăn, tất cả đều do chính ta tự huyễn hoặc ra.

Janet, người mẹ trong tâm thức của anh, có một cái tên tiếng Anh nghe rất êm tai…

Chứng hoang tưởng của Lý Duy rất nghiêm trọng, không chỉ tự huyễn hoặc những thứ anh nghe được, mà còn nương theo đó sản sinh ra một loại ảo giác khác.

Kiếp trước sau khi Lý Duy tự sát, Michael bác sĩ tâm lí của anh đã nhận một chương trình ‘Phỏng vấn về sức khỏe tâm thần’, trong đó có nói đến anh.

Michael nói, mãi cho đến sau khi trưởng thành Lý Duy mới ý thức rằng có thể bản thân mắc chứng hoang tưởng, đồng thời còn mang theo ảo giác vô cùng nghiêm trọng của chứng hoang tưởng.

Loại nhận thức này rất đáng sợ, không một ai có thể chấp nhận được, đặc biệt là với người có khả năng tự kiểm soát mạnh như anh.

Anh không thể chấp nhậnsự thật rằng mẹ mình đã mất từ nhiều năm trước, càng không thể chấp nhận chứng bệnh tâm thần phân liệt khủng khiếp của mình.

Anh bắt đầu không thể phân biệt được đâu là thực đâu mơ, cả người trở nên cực kì mẫn cảm, thường hay hoảng hốt và bồn chồn. Bắt đầu từ lúc đó, anh nghi ngờ rằng tất cả thực tế xung quanh mình đều là giả, thậm chí còn nghi ngờ tính chân thật của Cơ sở Lý luận Vật lí mà anh nghiên cứu, nghi ngờ liệu có tồn tại khoa học thật hay không.

Phương pháp luận dẫn dắt thế giới quan, gần hai mươi năm tin tưởng vào chủ nghĩa duy vật, lại bắt đầu xuất hiện vết rách sau khi trải qua những ảo tưởng trong suy nghĩ và những huyễn hoặc do mình nghe được.

Đối với một người sống lẻ loi trên thế giới này như anh thì sự sụp đổ của đức tin mà nói, không khác nào bão quét mưa sa, đủ để phá hủy tất cả nhận thức và kiên trì.

Vốn dĩ anh không đã không có lưu luyến gì với thế gian này, giờ mất luôn cả niềm tin duy nhất trong cuộc sống, đủ đáng sợ đến nhường nào…

Thế là, anh tạm nghỉ học một học kì, toàn bộ học tập và nghiên cứu đều tạm hoãn.

Suốt một học kì anh nghỉ đó, cho đến bây giờ không có ai biết anh đã đi nơi nào. Không một ai biết, làm thế nào anh vượt qua được đoạn thời gian đó, phải làm thế nào để hết lần này đến lần khác tự nói với bản thân rằng, thế giới này là chân thực, chỉ có chính anh xảy ra vấn đề.

Nhưng sau khi trở về anh đã tìm ra cách, trốn tránh, và kìm nén căn bệnh tâm thần của mình, lần nữa tiếp tục việc học đầy khó khăn.

Được cái ngoài mắc bệnh tâm thần ra, thì sức quan sát và hiểu biết của anh về thế giới vượt xa người bình thường gấp trăm lần.

Nghiên cứu của anh được tiến hành rất thuận lợi.

Năm thứ ba đại học, với tài năng nghiên cứu thiên bẩm Lý Duy đã tạo ra một bước đột phá vô cùng quan trọng lĩnh vực ‘Liên đới Entropy(*)’, xuất bản một bài PRL(*), chỉ trong vòng mấy tháng ngắn ngủi đã đạt được lượng trích dẫn đáng kinh ngạc, khiến toàn bộ giới Lý luận Vật lí chấn động.
 (*) Liên đới Entropy: Entropy là một đại lượng đo trạng thái mất cấu trúc, mất trật tự của một hệ thống. Theo Wiki, Liên đới Entropy dùng để đánh giá trạng thái liên đới của các lượng tử. Mà Liên đới Lượng tử là một hiệu ứng trong Cơ học Lượng tử, trong đó trạng thái lượng tử của hai hay nhiều vật có thể liên hệ với nhau, bất kể chúng cách xa nhau cả n(năm ánh sáng). Theo trang Springer, trạng thái liên đới của hai hệ thống Vật lí A, B là trạng thái của mỗi hệ thống con luôn luôn mix với nhau mặc dù trạng thái chung của hệ thống lưỡng cực có thể là thuần túy. Vì vậy, entropy của các hệ thống con có thể được sử dụng để định lượng các trạng thái lượng tử lưỡng cực thuần túy. 
 (*) PRL: Physical Review Letters một trong những tạp chí được xuất bản bởi Hiệp Hội Vật lí Hoa Kỳ.

Bài báo này được đánh giá là bước tiến quan trọng nhất của lĩnh vực này trong một thập kỉ qua, rất nhiều người đều không thể tin rằng tác giả của bài báo quan trọng này vậy mà là một sinh viên năm ba còn chưa tốt nghiệp đại học.

Sau đó, anh thuận lợi nhận được học bổng toàn phần của Stanford hệ Ph.D, trong vòng ba năm anh nhận bằng tiến sĩ, thậm chí sau khi tốt nghiệp tiến sĩ anh chỉ tốn một năm thời gian để hoàn thành khóa học trên tiến sĩ rồi trở thành giáo sư chính thức của Đại học Princeton.

Đằng sau những hào quang và và náo nhiệt, với anh mà nói, là bóng tối không hề nhìn thấy hi vọng. Muốn tránh không được, muốn thoát không xong, như thể đang bước đi trên cây cầu độc mộc mà bên dưới và vực sâu vạn trượng, chỉ sơ sẩy thôi liền vạn kiếp bất phục.

Michael nói, bởi vì công việc nghiên cứu bận rộn, anh không có lòng dạ nào bình tĩnh ngồi xuống suy nghĩ về cuộc đời của chính mình, bất giác anh đã tự kìm nén căn bệnh tâm thần của mình, đồng thời cậy vào thuốc để khống chế.

Tác dụng của thuốc với chứng hoang tưởng rất hạn chế, hơn nữa sẽ ảnh hưởng đến khả năng ghi nhớ và phán đoán của anh. Lượng thuốc anh dùng ngày một tăng lên, nhưng căn bệnh tâm thần của anh trái lại ngày một nghiêm trọng.

Mãi cho đến năm anh ba mươi lăm tuổi ấy, đề tài anh nghiên cứu nhiều năm rốt cục cũng đạt được bước đột phá lớn, giành về giải thưởng Vật lí cao quý của năm đó.

Thế là, sau lần cuối cùng cố gắng chống cự thất bại, hết thảy mọi kìm nén trước đó bạo phát, anh giống với bố anh, lựa chọn kết thúc sinh mệnh của mình.

Trước hôm lễ trao giải một ngày, anh đã cắt cổ tay tự sát ngay trong phòng tắm nhà mình, Trương Mạn nhìn tấm ảnh đã được làm mờ trên weibo, bối cảnh rực màu máu trong bức ảnh, từng khiến cô gặp ác mộng hết đêm này đến đêm khác.

Không một ai biết, anh của lúc đó, đến cùng là tuyệt vọng, hay là giải thoát.

—— Anh từng nói, anh có linh cảm, luôn có một ngày, bóng tối sẽ nhấn chìm anh hoàn toàn.

—— Thế gian giống như một vũ trụ rộng lớn, không phải hành tinh nào cũng đều may mắn an an ổn ổn hoàn thành xong tiến hóa và sụp đổ. Một vài người, từ nhỏ đã định sẵn kiếp bất hạnh. Họ trằn trọc một đời, vấp ngã một đời, cố gắng hết sức để sống trong thế giới này, nhưng lại bị vận mệnh một lần lại một lần ép phải đi vào ngõ cụt.

Anh trốn không thoát.

…

Tháng chín thời tiết thường xuyên thay đổi, ban ngày thì nắng ngập đầu, vậy mà giờ lại sấm rền chớp giật, mưa to gió dữ đột nhiên mà tới, từng giọt mưa to như hạt đậu không chút thương tiếc đánh xuống dây bói cá xanh biếc bò trên bệ cửa sổ.

Suốt mấy ngày trời nóng và ẩm ướt khiến lượng hơi nước trong không khí đạt đến trạng thái bão hòa, nương theo cơn mưa đương xối xả, nhiệt độ chợt giảm mạnh.

Ngoài cửa sổ trời đen như mực, mưa như trút nước dưới bầu trời không có ánh trăng. Rất nhiều người đi đường vì đột ngột bị dội mưa mà chạy toán loạn, muốn tìm một mái hiên nào đó có thể trú mưa. Trong cơn mưa lớn này, mọi người chỉ có thể thỏa hiệp, có thể dừng thì tạm thời dừng lại.

Ngoài trừ thời gian.

Thời gian không vướng mặc gió mưa, nó là vô tình nhất, tuần hoàn đi về phía trước và vứt bỏ, chưa từng dừng lại.

Trong phòng tấm rèm cửa bằng lụa mở ra một nửa, gió lạnh ùa vào, mang theo một luồng hơi nước lạnh lẽo. Trương Mạn đưa tay lên che hai mắt, nước mắt men theo khóe mắt chảy xuống, thấm ướt gối.

Cô biết trước giờ mình chưa từng là người dũng cảm thông minh, nhưng so về cố chấp thì cô nhỉnh hơn người khác một chút.

Luôn có một ngày, cô có thể kéo anh ra khỏi thế giới của anh, một năm không được thì năm năm, năm năm không được thì mười năm.

—— Cũng may, vẫn còn ngót nghét hai mươi năm.

Song bây giờ, Lý Duy hoàn toàn không ý thức được bản thân mắc chứng hoang tưởng, trong suy nghĩ của anh, mẹ anh sẽ quay trở về mỗi khi anh cần bà.

Lần này xuất hiện, là để đáp ứng lá thư xin lỗi cần phụ huynh kí tên kia.

Chứng hoang tưởng của anh, kì thật có thể phát hiện từ rất nhiều chi tiết nhỏ.

Ví như chữ kí trong lá thư xin lỗi, Trương Mạn đã tỉ mẩn so sánh qua, nét bút kia thật ra chính là phiên bản thanh tú hơn của chữ viết Lý Duy.

Còn có, phòng bếp nhà anh không dính một hạt bụi, hoàn toàn không có bất kì vết tích từng nấu cơm nào cả, huống hồ bên trong thùng rác còn vứt hai hộp thức ăn ngoài.

Tuy nhiên người thường hay mắc loại bệnh này, đều sẽ vô thức quên đi một vài chỗ không hợp lí, kể cả một người có tư duy logic và kín kẽ như Lý Duy.

Cho nên, muốn để tự anh phát hiện ra chuyện này, là vô cùng khó khăn, vả lại rất nguy hiểm, rất dễ gây nên đả kích với trạng thái tinh thần của anh, giống như kiếp trước vậy.

Trương Mạn nghĩ hết thảy các khả năng, sau đó hốt hốt hoảng hoảng mà ngủ thiếp đi, hai bên huyệt thái dương trướng đến đau nhức. Đêm đó, trong tiếng sấm không ngừng vang, cô lại bắt đầu cơn ác mộng lặp đi lặp lại, trong mơ, một nửa bối cảnh chìm trong màu đỏ tươi chói mắt, một nửa chìm trong bóng tối đáng sợ.

Giống như kiếp trước vậy.

…

Sau một đêm mưa như trút nước, khí trời oi bức nhiều hơn một tia mát mẻ, vài con chim sẻ đậu trên bệ cửa sổ kêu to, ỏm tỏi cả một vùng.

Trương Mạn tỉnh dậy thì cảm thấy không đúng, ánh mặt trời xuyên qua cửa sổ, dù có nhắm kín hai mắt cũng có thể cảm nhận được loại nóng rực khiến người ta khó chịu mềm nhũn kia.

Cả người cô không có chút sức lực, đầu đau như búa bổ, cổ họng đau rát như thể giấu cả vạn con dao bên trong.

Đừng nói là rời giường, đến động đậy cũng không có chút sức.

Phải gió, hẳn là ngày hôm qua bị cảm nắng rồi, trở về còn đứng thổi quạt rất lâu, sau đó bên ngoài trời mưa nhưng không đóng cửa sổ, cảm lạnh rồi. Cô mơ mơ màng màng kêu một tiếng, Trương Tuệ Phương đi vào từ bên ngoài, đưa tay sờ trán cô.

“Trương Mạn, con sao thế này, trán con sao nóng vậy? Hôm qua mẹ trở về thì nhìn thấy con chưa đóng cửa sổ đã ngủ.” Lòng bàn tay Trương Tuệ Phương bị hun nóng một hồi, vỗ vỗ gò má nóng tới đỏ ửng của cô, giọng có chút lo lắng.

Trương Mạn mở miệng muốn giải thích, nhưng cổ họng khản đến nỗi không thể phát ra âm thanh.

Từ trong hòm thuốc ở tủ đầu giường Trương Tuệ Phương lấy ra một cái nhiệt kế, kẹp vào dưới nách cô, mấy phút sau lấy ra vừa nhìn thì, vậy mà ba mươi chín độ tám.

“Nóng bạt hồn thế này, Mạn Mạn. Con có thể chịu đựng không? Đi nào, mẹ đưa con đến bệnh viện.” Bà luồng tay xuống dưới cánh tay Trương Mạn, ôm cô ngồi dậy khỏi giường, giúp cô thay quần áo.

Tim Trương Mạn đập loạn, bởi vì sốt mà suy nghĩ trở nên không rõ ràng.

Mạn Mạn.

Dường như đã rất lâu rồi cô không có nghe thấy Trương Tuệ Phương gọi cô như thế.

Mơ hồ nhớ lại ngày còn nhỏ, Trương Tuệ Phương cũng sẽ ôm cô, mặc cho cô bộ quần áo xinh đẹp nhất sau đó đưa cô ra ngoài, và khi bà giới thiệu cô với bạn bè của mình, đều sẽ gọi cô thân mật như thế. Nhưng rồi cô càng ngày càng im lặng ít nói, quan hệ giữa hai mẹ con cũng trở nên lạnh nhạt dần.

Suy nghĩ chìm nổi chả được bao lâu, cô bị cơn sốt làm cho ngủ thiếp đi.

…

Trương Mạn bị tiếng khóc làm cho tỉnh, cô mở mắt ra, phát hiện mình đang ở trong khu vực truyền dịch của bệnh viện. Bên trong căn phòng rộng lớn đặt mười mấy hai mươi chiếc giường đơn, có một số giường trống, nhưng phần lớn đều đang có người nằm truyền dịch.

Tiếng khóc lóc ầm ĩ, chính là của đứa bé phía đối diện đang tiêm thuốc, bởi vì sợ không dám quay đầu nhìn kim tiêm trong tay y tá, cho nên há to miệng gào khóc.

Trong không khí vương mùi nước khử trùng rất đậm, ám lấy xung quanh khiến cô có chút không quen, cựa mình ho khan một tiếng, suy nghĩ vẫn còn hơi mê man.

Trương Tuệ Phương nằm sấp bên cạnh ngủ gà ngủ gật, bị động tĩnh của cô làm cho tỉnh, ngẩng đầu lên, giọng mừng rỡ: “Trương Mạn, con tỉnh rồi? Muốn uống nước sao?”

Trương Mạn gật đầu, mơ màng ngồi dậy. Cô đưa tay lên, phát hiện tay trái của mình cũng bị truyền dịch.

Trương Tuệ Phương đi đến máy lọc nước ở phòng nước rót một ly nước, đỡ cô ngồi dậy, cho cô uống non nửa ly.

“Muốn ăn chút gì không? Mẹ có mua mì xào và hoành thánh.” Trương Tuệ Phương dùng khăn giấy chạm chạm khóe miệng cô.

Ăn chút gì… Hỏng bét rồi!

Não bộ đang mê man đột nhiên tỉnh táo hẳn, Trương Mạn nhớ tới, ngày hôm qua cô đã đồng ý với Lý Duy hôm nay sẽ đến sớm một chút làm cơm cho cậu. Cô vội vã đứng dậy khỏi giường, mang giày muốn đi ra ngoài, thì bị Trương Tuệ Phương kéo lại.

“Con đi đâu đó, cũng không nhìn xem bây giờ là mấy giờ rồi? Đã nóng đến cái độ này rồi, còn càn rỡ cái gì? Thành thật một chút, còn ít dịch chưa truyền xong kìa.”

Trương Mạn sững sờ, ánh đèn huỳnh quang trên đỉnh đầu lướt qua mắt, lúc này mới phát hiện bây giờ đã là ban đêm rồi, cô vậy mà mê man cả một ngày…

Trái tim như bị người ta nhéo, toàn bộ dây thần kinh bắt đầu kéo căng.

Cũng không biết có khi nào Lý Duy cứ để bụng đói mà đợi cô không, anh nên, hẳn sẽ không ngốc như thế chứ?

Tác giả nói:

— Lý Duy: Miệng lưỡi con gái vốn là để lừa quỷ(*), làm tôi đói nguyên một ngày!
 (*) Chỗ này người Trung thường có câu: “鬼才信呢！/我信了你的邪！- Có ma mới tin!/Tin cậu cái quỷ í!” chính là cách nói khác của hai câu này thôi.
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Như thể sau một trận sấm lớn, nhưng cuối cùng trời lại không đổ mưa.

Cũng không biết có khi nào Lý Duy cứ để bụng đói mà đợi cô không, anh nên, hẳn sẽ không ngốc như thế chứ?

Nhưng nghĩ đến trạng thái của anh, cô lại không có cách nào bình tĩnh được.

Trương Mạn chau mày nhìn lỗ kim trên tay trái, giọng lo lắng nói: “Mẹ, con thật sự có chuyện, con nói với bạn học ngày hôm nay sẽ đến nhà cậu ấy học phụ đạo ạ.”

Trương Tuệ liếc cô với vẻ không tán thành: “Nằm xuống cho mẹ! Có chuyện gì mà không thể để ngày mai hẳn nói? Đã mười một rưỡi đêm rồi, cái cậu bạn học kia của con nên ngủ từ sớm rồi.”

Vậy mà đã muộn như vậy? Cô còn tưởng mới chỉ bảy tám giờ tối.

Trương Mạn nhìn bóng đen dày đặc ngoài cửa sổ, chán nản trở lại giường ngồi xuống. Cô bật di động lên nhưng đặng nhớ ra, cô không lưu số điện thoại của nhà Lý Duy.

Trương Tuệ Phương liếc mu bàn tay cô, hít vào một hơi: “Hừ, để con làm càn, giờ máu chảy ra rồi kìa. Ngày mai mẹ sẽ xin nghỉ học trên lớp cho con, lần này con sốt nặng, vẫn chưa bớt nóng đâu. Bác sĩ đề nghị ở lại bệnh viện một ngày.”

Bà nói, treo bình truyền dịch lên cao một chút.

Mu bàn tay hơi sưng đau, nhưng Trương Mạn không đâu tâm tư đi quản, chỉ lắc đầu: “Không được, mai con phải đi học, con đã khỏe hơn rồi ạ.”

Cô sợ Trương Tuệ Phương không cho, bèn nói thêm một câu: “Mới vừa khai giảng đã xin nghỉ, con sợ con sẽ không theo kịp, hơn nữa giờ Vật lí và Toán đều khó cả.”

Trương Tuệ Phương suy nghĩ một hồi, cảm thấy lời cô nói rất có lí, gật đầu: “Vậy truyền xong bình này rồi về nhà, tối mai lại đến.”

…

Tối hôm đó, Trương Mạn nghĩ về chuyện của Lý Duy, khó chịu suốt một đêm đều không ngủ, cứ lăn qua lộn lại mở mắt cho đến hừng đông.

Ngày hôm sau, cô mang theo hai bọng mắt đen sì, trời vừa sáng đã đi tới trường học.

Trận mưa hai ngày trước đã hoàn toàn biến mất không chút tung tích, trong không khí khôi phục lại sự oi bức và ẩm ướt như cũ, cả lớp giống như một cái lồng hấp lớn bị bịt kín, khiến mọi người cảm thấy buồn chán.

Còn chưa tới giờ tự học sớm mà mọi người đều đã lục tục đến rồi, đương ngồi vào chỗ thảo luận về chuyện phát sinh vào hôm cuối tuần. Trương Mạn nghe thấy hình như bọn họ đang nói về Lý Duy, nói đến cái gì “bài đăng”, “đáng sợ”.

Cô không thèm quan tâm, buồn bực nhìn cánh cửa lớp học chằm chằm, hồi hộp chờ đợi Lý Duy.

Lúc này tâm trạng Trương Mạn vừa thấp thỏm vừa lo lắng. Rõ ràng hôm thứ bảy mối quan hệ giữa hai người cũng xem như có chút tiến triển, nhưng ngày hôm qua cô đã thả bồ câu(*) anh suốt một ngày.
 (*) Thả bồ câu: hiểu nôm na chính là cho leo cây.

Sáu giờ năm mươi lăm phút sáng, cậu thiếu niên giẫm lên tiếng chuông báo giờ tự học sáng bước vào lớp học, có dăm ba bạn học xung quanh nhìn thấy anh đi vào, những xì xào bàn tán trước đó bỗng im bặt đi, đọc sách thì đọc sách, làm bài tập thì làm bài tập, nhưng thỉnh thoảng vẫn đảo mắt về phía anh, trong ánh mắt mang theo tò mò dò tìm cùng cơn sợ sệt không dám đến gần.

Đôi mắt Trương Mạn sáng lên, ngay lập tức đứng dậy nhường đường cho anh đi vào, tỉ mẩn quan sát vẻ mặt anh.

“Lý Duy, cậu đến rồi?”

Ai dè cậu thiếu niên không thèm nhìn cô, mặt không chút cảm xúc ngồi xuống, rất tự nhiên lấy sách giáo khoa ra, lật sách ra. Bên trong đôi tròng mắt đen láy của cậu, không nhìn ra chút thần thái nào khác.

Không có trách mắng, không có chất vấn, không có tức giận, thật giống như đã quên sạch sẽ chuyện ngày hôm qua cô nói muốn nấu cơm cho anh, nhưng lại thả bồ câu anh.

Trương Mạn nhìn thấy phản ứng của anh, cắn căn môi dưới, hai tay vần vò quanh mép ghế, không biết phải mở miệng như thế nào.

Trái tim cô như rơi xuống đáy vực, vô cùng khó chịu.

Nhất định là anh rất thất vọng với cô rồi.

Hoặc là nên nói, vốn dĩ anh chưa từng trao hi vọng cho bất kì người nào, mà bây giờ cô đã bị anh liệt vào một trong rất nhiều người không liên quan.

Anh phớt lờ, trực tiếp kéo điểm số quan hệ giữa hai người xuống âm.

Lúc lâu sau cô cúi đầu, rón ra rón rén kéo kéo tay áo anh: “… Lý Duy, ngày hôm qua tôi phát sốt, cho nên không đi đến nhà cậu, cậu… cậu đừng giận nhé.”

Cậu thiếu niên nhìn cửa sổ một hồi, tránh khỏi cái đụng chạm của cô, gật đầu không lên tiếng, như thể không hề muốn biết nguyên nhân cô không đến.

Anh luôn thích sạch sẽ, nhưng vì tránh cô mà tay áo cạ vào bờ tường trắng bên cạnh.

Lòng bàn tay Trương Mạn trống không, trái tim bỗng khó chịu, rất là tự trách mình đã không hăng hái cạnh tranh.

Có khi nào ngày hôm qua anh, ở một mình trong nhà đợi cô rất lâu không… Sau đó, cô không hề tới, anh có lo lắng không? Cô đã đồng ý làm cơm cho anh, vậy có phải tối muộn anh cũng chưa ăn hay không…

Hay là, anh lại tưởng tượng mẹ của anh quay trở về làm cơm cho anh đây?

Lúc này, cậu thiếu niên cất giọng khàn khàn: “Mấy này tôi đều có thể hiểu được, sau này cậu không cần tới nữa. Quyển sách bài tập tôi đưa cho cậu cậu cứ giữ lại, bên trong tôi viết rất nhiều tóm tắt, vẫn có thể dùng.”

Anh nói rất nhẹ nhàng, giọng điệu không chút chập trùng. Toàn bộ quá trình cũng không hề nhìn cô, nói xong rất tự nhiên đọc sách.

Trương Mạn nghe thấy anh nói vậy, hơi không hiểu ý anh là gì, anh nói, anh đều có thể hiểu được.

Hiểu cái gì chứ?

Trong đầu bỗng nhiên phản chiếu tiếng thì thầm của mấy bạn học cùng với ánh mắt không mấy lương thiện, trong lòng hoảng hốt, suy nghĩ rối tung tựa hồ xuất hiện một đầu mối.

Hóa ra, anh là hiểu lầm… Hiểu lầm cô giống như mấy người kia, nghe xong những tin đồn đó thì sợ sệt tránh xa, không dám tới gần tìm anh.

Anh tưởng cô nói phát sốt, thật ra là một cái cớ, mục đích là để thuận theo tự nhiên mà rời xa anh.

Là phải chịu hết bao nhiêu bất công, mới sẽ hình thành nên phản xạ có điều kiện như vậy chứ?

Anh là quen rồi, quen với sự xa lánh và cô lập của người khác.

Trái tim Trương Mạn như bị nhéo, thầm mắng mình vài câu trong lòng. Cô hận không thể quay ngược thời gian trở về sớm hôm qua, nếu biết anh sẽ hiểu lầm thành như vậy, coi như có bị sốt thêm nữa cũng sẽ đến nói với anh một tiếng.

Cô vội vàng nhích đến gần anh, dứt khoát xòe tay trái ra trước mặt anh: “Bằng không Lý Duy ơi, cậu xem nè, tôi không gạt cậu đâu, ngày hôm qua tôi thật sự phát sốt, lỗ kim vẫn còn ở trên tay nè.”

Cậu thiếu niên nghe vậy im lặng một hồi, sau đó rũ mắt xuống, nhìn cánh tay trắng nõn của cô gái trước mặt.

Tay cô rất nhỏ, hơn nữa còn rất gầy, móng tay được cắt ngắn sạch sẽ. Làn da mu bàn tay trắng đến mức trong suốt, thậm chí còn có thể nhìn thấy mạch máu gồ lên rất rõ ràng, uốn lượn như sợi dây leo màu xanh.

Mà một trong những mạch máu kia, có một lỗ kim đỏ tím đã kết vẩy, xung quanh còn có một vòng máu ứ lại, nhìn sao cũng thấy sợ.

Giọng của cô rất thấp, mang theo ấm ức và lo lắng. Như thể anh còn không tin cô, thì cô sẽ dùng lí lẽ biện luận mãi cho đến khi anh tin mới thôi.

Thật giống như niềm tin của anh với cô mà nói, là vô cùng quan trọng.

Đột nhiên Lý Duy nhớ tới ngày hôm đó cô đứng trong nhà anh khóc.

Thật kì lạ, rõ ràng bình thường là một người yên tĩnh ung dung như vậy, lại có lúc ấm ức đến không chịu được.

Anh lặng lẽ đẩy cánh tay của cô gái ra, vẫn không nói gì, nhưng loại tâm tình nào đó kéo dài tự tận sáng hôm qua đến giờ, chính là cái loại sắp không thể dằn xuống nổi ấy, loại tâm trạng cáu kỉnh sắp nổ tung ấy, vào đúng lúc này dường như đột nhiên dịu xuống.

—— Như thể sau một trận sấm lớn, nhưng cuối cùng trời lại không đổ mưa.

Cậu thiếu niên quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ. Bên ngoài, mặt trời ngày hè đã lên cao, ánh sáng nóng rực thoáng khiến cậu choáng váng, cậu đưa tay ấn vào vị trí trái tim đang nhảy loạn, có một loại cảm giác căng thẳng chua xót rồi lại yên lặng biến mất.

Trương Mạn không nhìn ra vẻ mặt anh có bất kì thay đổi gì, thấy anh đẩy mình ra, cho rằng anh vẫn chưa tin, càng gấp tợn, trong giọng có chút nức nở nho nhỏ.

“Cậu vẫn chưa tin sao? Lý Duy, tôi chưa từng có chút nào…”

Cô bị cắt ngang.

—— “Thứ bảy tuần sau lúc ba giờ, đến học bù ngày hôm qua.”

Trương Mạn ngẩn ra, một lát sau mới lấy lại phản ứng, vội vã cười nói được, tâm trạng nặng trĩu từ tối qua tới giờ nháy mắt được thả lỏng không ít.

Thật tốt, anh vẫn còn bằng lòng tin tưởng cô.

…

Tâm trạng tốt của Trương Mạn không duy trì được bao lâu.

Sau tiết Ngữ văn là đến giờ học toàn khoa(*), cô đi tới phòng nước ở cuối hành lang giúp Lý Duy lấy nước, thì gặp phải Đới Tây và một bạn học nữ khác trong lớp Chu Tiểu Kỳ.
 (*)大课: Là một kiểu tập trung các học sinh, sinh viên từ các lớp khác đến cùng tham dự một lớp học.

Chu Tiểu Kỳ đứng phía sau cô, nhìn thấy cô cầm cốc nước của Lý Duy thì có chút tò mò hỏi: “Trương Mạn, tôi thấy quan hệ giữa cậu và Lý Duy vẫn rất tốt ah. Trước đó hai người có quen biết nhau sao?”

Trương Mạn mở khóa nước, trước rót một nửa cốc nước lạnh, lắc đầu: “Không quen. Cậu ấy bị thương, tôi ngồi cùng bàn với cậu ấy, chỉ giúp cậu ấy làm ít chuyện trong khả năng thôi.”

Chu Tiểu Kỳ nghe xong gật đầu, nhưng Đới Tây lại “Xíii” một tiếng, hiển nhiên cô ta không tin, lắc lắc cái cốc trong tay: “Tôi hiểu cậu mà, ai bảo Lý Duy đẹp trai như vậy, đầu óc thông minh như vậy cơ chứ. Nếu không phải cậu ấy… nói không chừng tôi cũng sẽ theo đuổi cậu ấy. Đúng rồi, cậu không xem diễn đàn của trường chúng ta sao? Cậu là không biết, trên người cậu ấy có quá nhiều thứ, nghe nói cậu ấy còn…”

Trương Mạn lại rót tiếp nửa ly nước nóng, không chút nể nang cắt ngang lời cô ta: “Tôi lấy nước xong rồi, đi trước đây.”

Nói xong cũng không đợi bọn họ, quay người rời đi.

Cô biết thái độ của tất cả mọi người với Lý Duy sẽ có bước ngoặt lớn, nhưng chính tai nghe được, cô lại cảm thấy khó chịu.

Không bằng mắt không thấy tâm không phiền.

Trở lại lớp học, cô đặt cốc nước ở góc bàn của cậu thiếu niên, rồi nằm nhoài ra bàn không nói năng gì cả.

Cô rất khó chịu với hành vi của bọn họ, nhưng lại không thể nói bất cứ điều gì. Cũng không thể tóm lấy từng người một, nói cho bọn họ biết Lý Duy hoàn toàn không đáng sợ đâu, sẽ không tổn thương bọn họ đâu?

Phàm người đều sẽ như vậy, luôn có một nỗi sợ hãi với những chuyện bản thân không am hiểu, chứ đừng nói đến “bệnh tâm thần phân liệt” vốn đáng sợ này.

Người lớn còn như vậy, nói chi một đám trẻ nhoi mười sáu, mười bảy tuổi.

Ngày hôm nay vừa tan học thì, thái độ của hết thảy bạn học quả nhiên có sự thay đổi ngoạn mục so với trước, trực lớp bọn họ cũng vô thức tránh né Lý Duy, thậm chí lúc tổ trưởng đi thu bài tập cũng không chủ động đến thu bài của anh.

Bọn họ cứ thế mà, cô lập Lý Duy ra khỏi tập thể, mặc dù không trực tiếp sử dụng ngôn ngữ và cá nhân công kích, nhưng loại bạo lực lạnh nhạt này thường khiến người ta dễ dàng sụp đổ hơn.

Trương Mạn nhìn đến trái tim nhức nhói, nhưng Lý Duy lại hoàn toàn không thèm để ý, anh vẫn hết sức tự nhiên đọc sách làm bài tập, thỉnh thoảng mệt mỏi sẽ nhìn ra bãi cỏ bên ngoài cửa sổ, yên lặng giống như trước.

Bởi vì đã sớm đoán được, cho nên, cũng sẽ không thất vọng.

Tác giả có lời muốn nói:

Mỗi một đứa đều không có lương tâm, chỉ biết thúc giục chị thôi, hừ! Cũng không biết dùng bom cầu vòng để khen chị, chị đau lòng!
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Như thế nào ngay lúc này, lại xảy ra sai sót chứ.

Buổi chiều sau khi giờ Vật lí kết thúc, là đến thời gian tập thể dục hai lần một tuần. Buổi tối Trương Mạn phải đến bệnh viện truyền dịch vì vậy cô xin nghỉ giờ tự học tối, nhưng không bao gồm buổi chiều, vẫn phải học tiết thể dục.

Giờ thể dục nam nữ tách ra học riêng, giáo viên cũng là hai người khác nhau, học sinh nam và nữ đứng ở vị trí trung tâm của hai bên sân bóng, ngăn cách giữa bọn họ là một tấm lưới bóng chuyền to lớn.

Lúc Trương Mạn đến sân bóng thì cảm thấy hơi choáng đầu, cô đưa tay sờ trán, vẫn còn nóng hôi hổi. Cô đi tới phòng dụng cụ tìm giáo viên thể dục, định nói rõ tình huống của mình rồi xin nghỉ giờ học ngày hôm nay.

Ai biết vận may của cô đen như hủi, lúc cô đến thì đã có năm, sáu bạn học nữ khác xin nghỉ rồi, nguyên nhân đều là chóng mặt đâu đầu, đau bụng các thứ.

Cả quá trình mặt mày giáo viên thể dục đen thui, đến lượt cô thì chính là không tỉ mẩn nghe cô nói, răn dạy một hồi cô nào là thái độ không tích cực không nghiêm chỉnh, dứt khoát không cho phép cô nghỉ, giọng điệu nghiêm nghị bảo cô đi về chỗ đứng.

Hơn ba giờ chiều, ánh mặt trời vẫn còn rất gắt. Đầu tháng chín nắng nóng tựa có thể nướng người ta thành cái bánh quải.

Trương Mạn đứng trên sân bóng, chỉ cảm thấy trán mình liên tục đổ mồ hôi. Sàn xi măng bị mặt trời thiêu đến nóng rát như thể xuyên qua đế đôi giày vải bạt. Có tia nắng gắt gao chiếu thẳng lên mặt cô, khiến cả người cô bắt đầu nóng lên, thật giống như ngay sau đó cô sẽ tan ra dưới ánh mặt trời.

Vốn dĩ cô đang phát sốt, nguyên tối hôm qua vì lo lắng mà suốt đêm không ngủ, đứng chưa tới mấy phút hai chân đã bắt đầu run lên, cảm giác không còn chút sức lực lần nữa kéo tới.

Trương Mạn cắn chặt răng, định đi lên nói với giáo viên mình thật sự không thể học tiếp được, kết quả vừa mới bước lên một bước thì cả người nhũn ra, đầu choáng váng ngã chỏng vó trên mặt đất.

“Ôi…” Bạn học nữ xung quanh hét lên, giáo viên thể dục thấy thế cũng ba chân bốn cẳng chạy tới, nhìn thấy cô mặt mày ửng hồng nằm nhoài trên sân bóng, trán đẫm mồ hôi, biết cô thật sự bị bệnh thì bắt đầu lo lắng.

Cô ta nhìn phía bên kia lưới bóng chuyền vẫy vẫy tay, “Bạn học nam kia, lại đây đưa bạn học này đến phòng y tế nào!”

Còn chưa nói hết câu thì trông thấy một học sinh nam khác đương từ đằng xa chạy tới, dáng người rất cao, gương mặt đẹp đẽ đến không hợp lí, nhưng nhìn cũng khỏe mạnh phết.

—— Có điều tay anh đang bó thạch cao, còn đeo cả băng vài.

Nháy mắt đó giáo viên thể dục có chút dở khóc dở cười, “Cậu bạn này, tay em đang bị thương, lại đây cũng vô dụng thôi.”

Lý Duy ngẩn ra, dừng chân, nhìn cánh tay trái đang treo băng vải của mình, mím chặt môi.

Anh đảo mắt nhìn cô gái đang được mấy bạn học nữ đỡ ngồi dậy trên mặt đất, trên gương mặt trắng nõn to bằng lòng bàn tay lúc này đỏ ửng, tóc mái bị mồ hôi làm cho ướt sũng, từng sợi từng sợt đều bết lại trên trán.

Đôi môi cô khô khốc, hơi mở ra, cái miệng nhỏ thở dốc, cau mày, dễ nhận thấy cô đang rất không thoải mái.

Cậu thiếu niên nắm chặt bàn tay phải, dây thần kinh hai bên thái dương lại bắt đầu nhảy lên, nỗi lo lắng trong lòng mỗi lúc một lan rộng.

Như thế nào ngay lúc này, lại xảy ra sai sót chứ.

Bấy giờ có dăm ba bạn học sinh nam khác nghe được tiếng gọi của giáo viên, cũng chạy tới, trong đó có cả ủy viên thể dục Lưu Sướng.

Cậu thiếu niên liếc mắt nhìn Lưu Sướng, dáng người cậu ta cao lớn, nôm rất khỏe mạnh, bế Trương Mạn đi tới phòng y tế hoàn toàn không thành vấn đề. Anh cúi đầu im lặng chốc lát, tính xoay người rời đi.

—— Nhưng khoảnh khắc toan xoay người thì bị kéo lại.

Lúc này Trương Mạn hoàn toàn không để ý đến những người khác. Cô không dám tin nhìn Lý Duy lo lắng chạy chậm tới, ngạc nhiên và mừng rỡ ở trong lòng cô đã lớn hơn tất cả mọi thứ.

Cô nhìn thấy anh như thể muốn đi, bèn lập tức ngọ ngoạy muốn đứng lên, đưa tay kéo lấy cánh tay phải của anh sau đó mượn lực tựa nửa người lên người anh: “Thưa cô, em vẫn ổn, để bạn ấy đưa em qua đó là được rồi ạ.”

Cậu thiếu niên còn chưa kịp chuẩn bị gì thì trước ngực đột nhiên tiếp xúc với cơ thể ấm áp của cô gái, trước khi đại não sản sinh ra phản ứng, anh nhanh chóng đưa tay phải ra, giữ lấy eo cô, để cô có thể tựa vững trong ngực anh.

Không một ai chú ý tới, anh cúi đầu, khóe miệng khe khẽ cong lên, đôi hàng mi cong veo xinh đẹp ấy chơm chớp hai lần.

Như thể đôi cánh ve sầu đêm hè.

…

Thời điểm liễu rủ rặt xuống bên sông Song Thành thì nhuộm thành một vùng trời vừa sẫm vừa đậm, lúc này trời không có gió, mỗi một nhánh liễu đều đang yên lặng ngả bóng trên mặt nước.

Bởi vì đương giờ lên lớp nên toàn bộ sân trường yên tĩnh đến mức chỉ thừa lại mấy con ve sầu đang kêu râm rang. Cái nóng oi bức như thể khiến ngày hè này dón lại.

Cậu thiếu niên đỡ lấy eo cô, bàn tay phải dùng sức nâng cô lên, để cả người cô dựa vào anh, gần như không cần phí chút sức lực gì. Anh phối hợp theo bước chân của cô, đi rất chậm.

Ánh mặt trời gay gắt, bàn tay phải của anh ôm cô, theo quán tính định vói tay trái ra cản ánh mặt trời thay cho cô.

Hồi lâu sau, anh liếm liếm môi nhỏ giọng nhắc: “… Tự cậu đưa tay lên che nắng đi, chớ lại hong nắng nữa.”

Trương Mạn rất biết nghe lời gật gật đầu, khép năm ngón tay trái lại đưa lên đặt ở trên trán. Nắng rất gắt, cô lo lắng anh cũng bị cảm nắng, bèn đưa tay phải ra, duỗi thẳng hòng muốn che trên đỉnh đầu anh.

Tiếc điều cô quá thấp, mấy đầu ngón tay suýt chút chọc cả vào mắt anh.

“… Không cần che cho tôi đâu, sẽ chặn tầm nhìn.”

“… Ồ.”

Trương Mạn ngại ngùng rút tay về, ngẩng đầu nhìn đường viền chiếc cằm của anh, nhỏ giọng hỏi: “Lý Duy, cậu vừa nhìn thấy tôi ngã, cho nên chạy tới sao?”

Lúc anh chạy tới, giáo viên thể dục vẫn chưa gọi ai tới cả.

“Ờ.”

Giọng cậu thiêu niên có chút khẩn trương, tốc độ nói cũng nhanh hơn so với bình thường, trong âm thanh khàn khàn mang theo lạnh lùng, “Bị bệnh sao không xin nghỉ.”

Trương Mạn cảm thấy mặt hơi ngứa, bèn mượn đồng phục của anh sượt sượt gò má mình, nghe thấy anh hỏi như vậy, rất lấy làm tự nhiên mà trả lời, “Cậu cũng biết mà, Vật lí của tôi yếu như vậy, nếu tôi trốn tiết, tôi sợ tôi sẽ không thể theo kịp mất.”

Cô dè dặt hỏi: “Này, Lý Duy, ngày hôm qua cậu có đói bụng không?”

Cậu thiếu niên mím môi, thật lâu sau mới thành thật gật đầu.

Biết cô sẽ đến sớm, nên anh cũng đã dậy từ rất sớm. Cô nói cô muốn tới làm cơm cho anh, anh liền ở nhà chờ cô suốt một ngày, cũng đói bụng nguyên một ngày.

Đã từ lâu rồi chưa từng chờ ai như vậy, chờ từ lúc trời bảnh sáng đến tận lúc trăng treo trên đỉnh đầu, thời gian như thể bất động.

Tối hôm qua, anh ngồi trong phòng sách tới phát ngốc, cái gì cũng xem không vào, cả người cáu kỉnh như thể người điên, trong đầu bắt đầu không kiểm soát được mà suy nghĩ mấy thứ chuyện không có ý nghĩa.

—— Chung quy cô ấy vẫn là không muốn tới nữa, giống như những người trước đó thì xum xoe mình, sau đó lại trốn mình rất xa, là như thế.

—— Chả phải sớm đã tập thành thói quen sao, tại sao vừa nghĩ đến cô cũng giống như vậy thì, trái tim anh như thể bị bóng tối nuốt lấy, bực dọc và cáu kỉnh xưa giờ chưa từng có.

Thật tốt, cô ấy không có.

Trương Mạn có được đáp án, trong lòng hơi khó chịu, cô đưa tay cào cào ống tay áo của anh, lắc lắc: “Lý Duy, tôi hứa tuần sau nhất định sẽ làm đồ ăn ngon cho cậu. Ngày hôm qua là tôi không đúng.”

“Trước tiên cậu tự lo tốt chính mình đi đã.” Giọng cậu thiếu niên cứng ngắc, nói cũng không thèm nhìn cô, không biết có đồng ý hay không nữa.

Đi qua cây cầu nhỏ hình vòng cung là đến phòng y tế.

Chỉ trong vòng hai tuần, hai người bọn họ đã đến phòng y tế này hai tuần rồi, vị bác sĩ có mái tóc hoa râm vẫn còn nhớ bọn họ.

Ông ấy đẩy cái kính lão lên trên, cười trêu chọc: “Hai đứa bây chê ông đây một người sống quá tẻ nhạt phỏng, tranh nhau bị thương bị bệnh tới đây tìm bác nói chuyện phiếm phải hông?”

Trương Mạn cười khúc khích, dựa vào vai Lý Duy ngồi xuống, thật ra vào trong phòng rồi ánh mặt trời không còn gắt nữa, cô đã không còn khó chịu như ban nãy nữa rồi. Chỉ là cô lưu luyến mùi hương xà bông tươi mát cùng cơ thể ấm áp của anh, nên không muốn rời đi mà thôi.

Bác sĩ nhìn hai người bọn họ, trong mắt lướt qua một tia sáng tỏ, ho nhẹ một tiếng, lấy nhiệt kế ra đo nhiệt độ cho cô.

Mấy phút sau, bác sĩ nhìn nhiệt kế: “Hơi nóng, trước đó có uống thuốc chưa?”

Trương Mạn thành thật trả lời: “Vâng ạ, ngày hôm qua cháu phát sốt, nằm trong bệnh viện một ngày, đã truyền dịch với uống thuốc ạ.”

Bác sĩ hỏi tiếp: “Cháu có biết ngày hôm qua cháu uống thuốc gì không?”

Trương Mạn lắc đầu, ngày hôm qua cô tỉnh lại đã là nửa đêm, lại lo lắng rốt ruột, căn bản không hề chú ý.

Bác sĩ suy nghĩ một chút, đưa ra đề nghị: “Tình trạng hiện giờ của cháu không quá nghiêm trọng, chỉ là vẫn còn hơi nóng. Bác lo nếu kê thuốc cho cháu sẽ sản sinh xung đột với loại thuốc trước đó cháu dùng. Như thế này, để chắc ăn hơn cháu tốt hơn vẫn là xin nghỉ trở về bệnh viện tiếp tục truyền dịch.”

“Vâng, chút nữa cháu sẽ gọi cho mẹ.”

…

Chẳng mấy chốc Trương Tuệ Phương đã tới trường, trông thấy một học sinh nam đương đỡ Trương Mạn, nhìn anh vài lần rồi mới nói cảm ơn anh, sau đó nhanh chóng chỉa mũi cơn giận vào người cô.

Bà cười khẩy một tiếng rồi mới chịu đỡ cô, chỉ chỉ trán, giọng trào phúng: “Nói cái gì muốn tới trường, sau đó mẹ ngẫm lại thấy không đúng, con chăm chỉ học hành vậy à? Có phải là để giải thích cho bạn học kia không? Trương Mạn, con đúng là cứng đầu ah, chờ một hai ngày thì đã làm sao, con sinh bệnh người ta còn có thể trách con sao? Đáng nhẽ nên để sốt nó thiêu chết con luôn.”

Trương Mạn thật sự muốn che miệng bà lại, cô mới vừa giải thích cho Lý Duy rằng mình vì không muốn trốn tiết nên mới không xin nghỉ, đây không phải là tự vả sao?

Cô hơi lúng túng ngẩng đầu lên nhìn Lý Duy, lại phát hiện mặt mày cậu thiếu niên chả có chút thay đổi nào, hai mắt rủ xuống, không biết đương suy nghĩ cái gì.

Trương Mạn thở phào nhẹ nhõm, có khả năng không để tâm nghe.

…

Trương Tuệ Phương tự mình lái xe tới, sau đó đưa cô đến cái bệnh viện mà ngày hôm qua cô nằm.

Trên đường đi, Trương Tuệ Phương tỏ ra rất thích thú với Lý Duy: “Mạn Mạn, cái cậu bạn học khi nãy đỡ con là ai vậy, trông giống hệt minh tinh nọ khi còn trẻ, ai nhỉ, chính là người đóng bộ phim rất nổi tiếng kia…”

Trương Mạn nghe bà líu ra líu ríu nói, giọng điệu kích động, trong lòng có chút không biết làm sao cho đặng. Trương Tuệ Phương chính là thấy trai đẹp liền hóa đá, khi còn trẻ đã như vậy, đến tận giờ cũng không thay đổi.

Cho nên sau này, Trịnh Chấp có thể dễ dàng như vậy lừa gạt trái tim bà, dù sao cái gã tra nam kia mặt mũi vẫn tính là khá được.

Giờ phút này, cô vô lực phản kháng: “Con vẫn đương bệnh mẹ ơi.”

Trương Tuệ Phương bèn ngậm miệng lại, vén lọn tóc dài: “Cũng phải, có điều Trương Mạn, một chàng trai tốt như vậy đẹp trai như vậy đừng bỏ nhỡ đó nhé, lấy cuộc đời của mẹ làm kinh nghiệm, thì cái tướng mạo này được xem là cực phẩm đấy.”

——

Bệnh đi như kéo tơ(*), Trương Mạn cảm mạo gần như qua một tuần mới khỏi.
 (*) Nằm trong cụm câu: ‘Bệnh đến như núi đổ, bệnh đi như kéo tơ’, nghĩa là bệnh nặng ập tới khó lòng phòng ngừa, dưỡng bệnh thì phải điều trị từ từ, không thể vội vàng.

Thứ bảy tuần này hơn bảy giờ cô đã dậy, cầm theo túi đi tới chợ bán thức ăn gần đó.

Buổi sáng chợ rất náo nhiệt, năm đó thành phố N vẫn chưa thống nhất quy hoạch thành mỗi quầy hàng như sau này, những tiểu thương bán phân tán khắp nơi, thậm chí còn có dăm ba người bày bán bên ven đường.

Trương Mạn suy nghĩ một hồi những món cần làm, chọn một gói tàu hủ ky, một gói thịt băm, một túi nấm, cà rốt, còn thêm hai trái cà tím.

Ra khỏi chợ thì nhìn thấy hai sạp trái cây ở chỗ vòng xuyến, cô ngồi xổm xuống chọn mấy quả xoài.

Sau hơn nửa giờ cô mang theo lỉnh kỉnh đồ tới nhà Lý Duy. Nhấn chuông cửa một hồi anh mới đi ra mở cửa.

Trong nhà Lý Duy mở điều hòa, nhiệt độ rất thấp, Trương Mạn vừa bước vào đã run lên.

Hôm nay cô mặc một chiếc váy lệch vai không tay, bị hơi lạnh phả vào, có chút lạnh.

Mái tóc cậu thiếu niên hơi ngổn ngang, nôm qua bộ dáng kia hẳn là nghe được tiếng chuông cửa mới rời giường tới mở cửa cho cô. Anh mặc một chiếc áo dài tay màu xám, bởi vì tay trái đương bó thạch cao mà, tay áo bên kia bị xén lên, nhìn qua có chút buồn cười.

Anh nhìn cô lạnh đến run rẩy, nhíu nhíu mày: “Bị bệnh còn ăn mặc ít như thế.”

Trương Mạn bác bỏ: “Tôi đã khỏe rồi.”

Cậu thiếu niên liếc cô một cái, ánh mắt sâu xa, cùng không nói gì, xoay người đi vào phòng ngủ, một chốc sau lại đi ra, trên tay cầm thêm một bộ quần áo.

Đó là một bộ đồ có kiểu dáng và kích thước tương tự như bộ đồ mà anh đang mặc, chỉ là màu sắc khác đi.

Anh đưa áo quần cho cô: “Thay.”

Nói xong lại đi tới giữa phòng khách nâng nhiệt độ trên điều hòa cao lên một chút.

Trương Mạn nghe lời mặc áo vào, áo có phần lớn, cô mặc vào thì che lút cả bắp đùi cô. Tay áo quá dài lút cả cánh tay cô, chất vải bông mềm mại trông có vẻ ấm áp giữa căn phòng lạnh.

Hơn nữa, còn mang theo mùi xà bông tươi mát giống như hương vị trên cơ thể anh.

Cô khó xử nhìn chiếc quần trên tay: “Có cần mặc quần không?”

Cậu thiếu niên di tầm mắt xuống, dừng lại trên đôi chân trơn bóng của cô một lúc, gật gù.

“Vậy… cậu xoay người qua chỗ khác đi.”
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Cô muốn cố gắng hết sức bảo vệ nụ cười đó.

“Vậy… cậu xoay người sang chỗ khác đi.”

Gò má Trương Mạn có chút nóng, cô mặc váy, nếu như muốn mặc quần vào chắc chắn sẽ bị thấy mất.

Bấy giờ cậu thiếu niên mới phản ứng được, bèn vội vã xoay người đi.

Trương Mạn nhân lúc anh quay lưng đi thì ba giây gộp thành hai nhanh chóng mặc quần vào, phát hiện cái quần này thật sự dài hơn người mình cả một đoạn, căn bản không thể nào bước đi. Cô bèn xắn gấu quần lên ba bốn nấc, ngay cả ống tay áo cũng gấp lên ba bốn lai, mới có thể tự do hoạt động.

Trông làm sao cũng giống như đương đi cấy mạ dưới ruộng.

Trương Mạn nhìn trên dưới người mình một chút, lại nhìn sang Lý duy, cả hai hiện đang mặc áo quần ở nhà giống nhau như đúc, nhưng của anh là màu xám đen, còn của cô là màu lam phớt, rất giống kiểu đồ tình nhân.

Cô cầm nguyên liệu nấu ăn vào, chào hỏi anh một tiếng, sau đó đi vào nhà bếp bận bịu tới lui.

Vừa mới đem nhân thịt băm nhồi vào tàu hủ ky thì phát hiện cậu thiếu niên đương tựa vào cạnh cửa nhìn động tác của cô, ánh mắt trông hơi mơ màng.

Trương Mạn cười xòa, giơ giơ miếng tàu hủ ky trong tay lên: “Đây là món mà đại đa số người dân bên thành phố H thích ăn, tàu hủ ky nhồi thịt, tôi có cho thêm nấm hương, cà rốt bằm vụn vào trong thịt, hương vị rất ngon đó. Cậu gắng chờ một lúc nữa nếm thử là biết thôi.”

Cậu thiếu niên gật gù, vẫn tựa vào cạnh cửa không đi.

“Cậu không cần đứng ở đấy nhìn tôi đâu, làm xong cơm tôi sẽ gọi cậu, cậu đi làm chuyện của cậu đi.” Trương Mạn đưa mu bàn tay lên lau lau trán.

“… Ờm.”

Cậu thiếu niên lại nhìn cô thêm một lúc nữa, rồi mới xoay người đi tới phòng đọc sách.

Nước trong nồi bị lửa đun tới sôi sùng sục, Trương Mạn cho từng cọng tàu hủ ky vào nồi, thêm chút đồ gia vị, thở phào nhẹ nhõm.

Lúc này vẫn chưa đến một tháng, thái độ của Lý Duy đối với cô đã dịu dàng đi không ít, hôm nay vậy mà còn đưa cho cô mặc áo quần của anh.

Tuy nhiên, cách cái thích vẫn còn rất xa.

Điểm này Trương Mạn rất rõ ràng, cậu thiếu niên này là một người lạnh lùng cố chấp, thời điểm anh từng thích cô, trong mắt lấp lánh ánh sáng, dẫu có muốn chặn cũng không chặn được.

Bất quá cô vẫn ngập tràn hi vọng, muốn có thể giúp anh chữa khỏi bệnh, trước tiên là để anh hoàn toàn tin tưởng cô, nhưng bây giờ còn chưa đủ.

…

Trương Mạn làm tổng cộng hai món ăn, thịt băm xào cà tím và tàu hủ ky nhồi thịt. Hai món ăn này là học được ở kiếp trước sau khi tới thành phố H, phù hợp với khẩu vị của người Giang Nam.

Trong nhà Lý Duy một hạt gạo cũng không có, cô chỉ có thể nấu một ít mì.

Tay chân cô rất nhanh, toàn bộ quá trình nấu nướng chỉ mất có nửa giờ, hai món ăn nóng hôi hổi và mì sợi đều được bê lên bàn.

Làm xong cơm nước, cô lại bổ thêm hai quả xoài, đặt vào đĩa, bên trên có cắm mấy que tăm.

Trương Mạn đặt thức ăn lên trên bàn rồi đi tới phòng đọc sách. Lý Duy đương vùi đầu làm bài tập, vô cùng chuyên chú căn bản không biết cô đi vào.

Trương Mạn chống hai tay lên bàn, cúi xuống nhìn anh. Dáng vẻ chăm chú của cậu thiếu niên rất giống mấy bậc hiền nhân cổ đại, chỉ một lòng đọc sách không chú ý đến chuyện bên ngoài.

Theo một góc độ nào đó mà nói, có lúc, Trương Mạn cũng rất hâm mộ anh. Vốn đời người rất ngắn ngủi, song cũng có rất nhiều người tuy rằng trường thọ, nhưng cả một đời đó đều không tìm thấy mục tiêu và ý nghĩa trong cuộc sống của họ, luôn sống tầm thường vô vị cho bõ thời gian. Nhưng anh từ lúc còn rất nhỏ đã tìm được sứ mệnh và tài năng thuộc về mình, ngay cả khi sau lưng cái kia, chính là bóng tối sâu thăm thẳm.

Trương mạn kiên nhẫn chờ anh viết xong công thức cuối cùng, bấy giờ mới lên tiếng.

“Hey, Lý Duy, ăn cơm thôi. Cơm nước xong lại học cũng không muộn.”

Cậu thiếu niên ngẩng đầu nhìn cô, gật gật đầu, đưa tay xoa xoa huyệt thái dương. Trông anh có vẻ hơi mệt, nhưng trong mắt mang theo chút hưng phấn và vui vẻ. Đoán chừng học tập có tiến triển.

Hai người đi tới trước bàn ăn.

Bàn ăn làm từ gỗ tử đàn được lau đến không dính một hạt bụi, có một cái giá cắm nến phục cổ bị bỏ không từ lâu được đặt trên góc bàn, mà bên trên cũng không cắm một cây nến nào. Trên bàn tùy ý đặt hai đĩa thức ăn nhưng màu sắc lại mê người, còn chưa tới gần nhưng đã ngửi thấy được hương thơm rồi.

Cậu thiếu niên nhìn mấy món ăn phong phú trên bàn, trong mắt có chút nao nao.

Kỳ thật đại đa số thời gian bàn ăn này đều bị bỏ không, một mình anh thường trực tiếp ăn cơm trong phòng đọc sách, chắc là có thể vừa ăn vừa đọc sách.

Song hôm nay có cô ở đây, là hai người.

Cậu thiếu niên mím mím môi, ngồi xuống, cầm lấy bát đũa bày trước mặt.

Trương Mạn đột nhiên có chút chờ mong, lại có phần lo lắng.

Nói thật cô rất tin tưởng vào tay nghề của mình, nhưng khẩu vị của Lý Duy cô không rõ cho lắm, nhỡ như anh không thích ăn, vậy…

“Nhanh nếm thử nào!” Trương Mạn nhón một miếng tàu hù ky đặt vào trong bát anh, để đũa xuống, hai tay nâng má nhìn anh đầy chờ mong.

Cậu thiếu niên gật đầu, gắp miếng tàu hủ ky lên cắn một cái. Anh ăn tương đối đẹp, rõ ràng mỗi lần cắn đều không hề ít nhưng mang lại cho người ta cái cảm giác chính là nhai kĩ nuốt chậm kia, cũng sẽ không phát ra chút xíu âm thanh gì.

Trương Mạn quan sát kỹ càng vẻ mặt anh, rất tốt, hoàn toàn không chau mày.

Cô mừng thầm trong lòng, yên tâm ngồi xuống, bắt đầu cùng ăn với anh.

Bởi vì Lý Duy chỉ có thể hoạt động một tay cho nên khá không tiện, Trương Mạn bèn vừa ăn vừa dùng đũa gắp cho anh ít rau.

Sự thật chứng minh hai món ăn này rất hợp khẩu vị của anh, bởi vì đến cuối cùng, miếng cà còn sót lại trong đĩa đều bị anh ăn sạch loáng, tàu hủ ky càng không cần phải nói, một miếng cũng không còn.

Trương Mạn nhìn mâm cơm trống không, khe khẽ cong môi, cô còn tính nếu ăn không hết thì giữ lại trưa trộn với mì rồi ăn đây.

Cô dọn lấy hai cái bát không cùng đũa, giật lấy một tờ giấy từ bàn ăn, ngay vị trí trung tâm xé nó thành hai nửa, một nửa thì cô dùng để lau miệng của mình, nửa kia rất lấy làm tự nhiên đưa cho anh.

Tại thời điểm cô đưa một nửa tờ giấy cho anh, lập tức thầm hô một tiếng gay rồi, đây là thói quen lúc cô đi ăn với Trần Phi Nhi. Song chính lúc cô còn đương do dự có nên rút nửa tờ giấy lại hay không thì, cậu thiếu niên đã đưa cánh tay phải ra, nhận lấy một nửa tờ giấy bị xé nham nhở kia, vô cùng tự nhiên lau lau khóe miệng.

Bởi vì hôm nay muốn học bù cho ba tiếng của lần trước vì thế sẽ thành buổi sáng học ba tiếng, buổi chiều học ba tiếng.

Lý Duy bố trí thời gian, để buổi sáng Trương Mạn làm bài tập, buổi chiều sẽ giảng bài cho cô.

Trương Mạn đã học được bài học kinh nghiệm ở tuần trước, vì vậy lần này chọn một đề bài có vẻ hơi khó xơi một chút, mấy bài tập cơ bản cô làm cũng xêm xêm rồi. Lý Duy vẫn ngồi cạnh cô như cũ, đương nhìn sách của mình. Trương Mạn để ý thấy anh vẫn đang đọc quyển cơ học lượng tử lúc nãy, chỉ là số trang sách được lật đã rất nhiều.

Chẳng mấy chốc, một buổi sáng yên tĩnh nhanh chóng trôi qua, trong lúc làm bài tập Trương Mạn còn giúp Lý Duy thay giấy nháp, thay mực, giúp anh làm mấy thứ lặt vặt bất tiện, rất là tự giác.

…

Buổi trưa hai người ăn qua loa mì sau đó bắt đầu giảng bài, Lý Duy lật tới lật lui mấy trang bài tập lít nhít chữ của cô, nhìn hết mấy phút, coi như hài lòng gật gật đầu.

“Có tiến bộ, nhưng mấy bài tập tổng hợp hơi hơi phức tạp cậu làm vẫn lằng nhằng lắm. Ví dụ như cái này, không đơn giản chỉ mỗi động học, còn có cả cơ học nữa. Hãy nhớ, trong chương này cơ học và động học chỉ có tổng cộng mấy cái công thức này thôi, chỉ cần cậu hiểu được vấn đề và biết điều kiện đề cho, thêm cả ẩn số mà người ta hỏi, sau đó tìm ra mối quan hệ giữa chúng thì sẽ không còn là vấn đề nữa. Nếu cậu muốn giải quyết mấy biến số chưa biết kia, cậu cần dùng đến các phương trình độc lập tuyến tính…”

Lý Duy thấy cô gái chau mày thì ý thức được vừa rồi câu nói kia của mình đã quá cao siêu: “Ôi ngại quá, vừa rồi nói cao siêu quá rồi, đại khái cậu có thể hiểu rằng, có bao nhiêu ẩn thì cần bấy nhiêu phương trình. Ví như đề này nè, cậu không giải được là vì có đến bốn biến chưa biết, nhưng cậu chỉ liệt kê ra được có ba phương trình.”

“Còn đề này nữa…”

Trương Mạn vừa nghe vừa ngoan ngoãn gật đầu, trong lòng có hơi khiếp sợ.

Xưa giờ anh chưa từng học qua lớp sư phạm chính quy, nhưng giảng bài luôn rất rõ ràng, mỗi một dạng đề đều có thể nhanh chóng nắm bắt trọng điểm. Ngau cả khi cô vốn đã rất thành thạo với một vài thứ, nhưng nghe anh giảng bài cũng nảy sinh một số ý tưởng mới, cho nên trái lại không tới nỗi quá nhàm chán.

Kỳ thật chỉ cần ở cùng với anh, mặc kệ làm cái gì, cô đều có cảm giác thời gian trôi qua rất nhanh.

Cuối cùng cũng xem như giảng xong hết đống bài tập, Lý Duy lại nhận nhiệm vụ tổng kết hết thảy nội dung của chương Cơ học và Động học, thậm chí còn giúp cô chuẩn bị bài mà giáo viên trên lớp còn chưa giảng tới.

Chờ tới khi xong, đồng hồ đã điểm hơn năm giờ tối.

Trương Mạn chầm chậm xoay người, đi đến cửa sổ sát đất nhìn ra bên ngoài cửa sổ. Nhà Lý Duy cách bờ biển Tây không xa, nhà lại tọa ở vị trí cao, từ cửa sổ nhìn ra bên ngoài có thể trông thấy cả một vùng biển màu lam rộng lớn.

Mặt trời chính thức lặn, ngay chỗ giao giáp giữa biển và trời hiện lên từng cụm từng cụm hồng hồng, tầng này xếp lên tầng kia, nông sâu không đều.

Cô quay người lại, nhìn Lý Duy vẫn đương đọc sách.

Anh và cô thật sự không giống nhau, dường như anh có một nguồn năng lượng dùng mãi không hết. Hồi tưởng lại, Trương Mạn gần như chưa từng thấy anh có bất kì hoạt động nào khác, ngoài trừ ăn cơm, ngủ, thì chính là đọc sách Vật lí.

Có lẽ là do tính cách, càng thích thú thúc ép bản thân tiến về phía trước.

Lúc còn học sơ trung anh đã xem xong vi phân và tích phân, đại số tuyến tính cùng lí thuyết xác suất. Với những kiến thức toán học đó, anh lập tức bắt đầu vào học Điện từ học, cơ học Hamilton(*), lại càng tìm hiểu sâu hơn về cơ học lượng tử và thuyết tương đối tổng quát (**).
 (*) Cơ học Hamilton: Là một thuyết phát biểu lại của Cơ học cổ điển và tiên đoán cùng kết quả như của Cơ học cổ điển phi-Hamilton, do Willian Rowan Hamilton phát biểu lần đầu tiên vào năm 1833, xuất phát từ Cơ học Lagrange.
 (**) Thuyết tương đối tổng quát (General Relativity – Thuyết tương đối rộng): Là lý thuyết hình học của lực hấp dẫn do nhà Vật lí học Albert. E hoàn thành vào năm 1915 và xuất bản năm 1916 (Theo Baike).

Anh đọc hết quyển này đến quyển khác, căn cứ vào mức độ kiến thức mà nỗ lực làm phong phú nền tảng tri thức của bản thân.

Trương Mạn cảm nhận sâu sắc rằng, kỳ thực câu châm ngôn kia không hề sai, để trở thành thiên tài thì một phần trăm là cảm hứng, và chín mươi chín phần trăm là mồ hôi. Coi như anh có được một bộ óc nhạy bén, nhưng nếu không phải anh điên cuồng nghiên cứu như thế thì, cũng chỉ sẽ là một viên minh châu long đong mà thôi.

“Lý Duy, tính gộp lại thì mỗi tuần tôi đến nơi này học phụ đạo sáu tiếng, như vầy có quấy rầy việc học của cậu không?”

Bàn tay phải đương cầm bút của cậu thiếu niên hơi dừng lại, tiếp đó là nhẹ nhàng khép trang sách, đứng lên đi tới bên cạnh cô.

Ngoài cửa sổ cách đó không xa, đại dương thăm thẳm xanh đương ôm ấp những tia ráng chiều còn sót lại, vào thời điểm này của mỗi ngày đều sẽ có thủy triều.

Vừa khéo bây giờ đang là năm, sáu giờ, một lớp cát bị nước biển ngâm suốt một ngày đương dần lộ ra, nương theo đó là bên trên ráo hoảnh, hình thành nên một đường ranh rõ ràng so lớp cát nhạt màu.

Anh không trực tiếp trả lời câu hỏi của cô, mà là nói: “Trường hấp dẫn giữa Mặt trăng và Trái Đất làm cho nước biển lên xuống, xích lại gần nhau, loài người chúng ta cũng như vậy. Tôi cũng đâu phải một ngày hai bốn giờ đều có thể bình tâm suy nghĩ đâu.”

“Có cậu, thời điểm triều lạc(*) tôi vừa hay có chuyện để làm.”
 (*) Triều lạc: Thủy triều.

Giọng anh lúc nào cũng lạnh lẽo, mang theo một chút khàn khàn. Trong mắt anh chứa cả một dải biển lớn màu lam, chứa đẫy những rặng mây hồng, và ôm hẳn một mảnh trời mênh mông dày đặc sao.

Số mệnh anh đơn bạc mà bi thảm, nhưng anh lại có một tâm nguyện kiên định, giữ rịt hoài bão trong tim cùng tư tưởng rộng lớn mà ở độ tuổi này ít cậu thiếu niên nào có được.

Cô nhìn vào đôi mắt nghiêm túc của cậu thiếu niên, đột nhiên viền mắt ướt át: “Lý Duy, cậu nhất định phải tin tưởng vào bản thân, sau này cậu sẽ trở thành một người rất vĩ đại.”

—— Anh của như vậy, làm cho cô tự hào đến rơi nước mắt.

Cậu thiếu niên nghe được cô nói như thế thì, đáy lòng không rõ tại sao có hơi muốn cười. Lời cô nói quá khẳng định, như thể cô đã nhìn thấy chuyện đó.

Anh đột nhiên có phần muốn mở cửa lòng mình ra, để đối diện với cô gái mà lần nào làm bài kiểm tra Vật lí cũng đều sai hơn phân nửa.

“Tôi muốn, trước giờ không phải là vĩ hay không vĩ đại. Trương Mạn, thật ra khoa học của nhân loại phát triển cho đến hiện tại, vẫn còn có quá nhiều quá nhiều thứ tôi không biết. Hệ thống khoa học hiện có, bất quá chỉ là ánh sáng của đom đóm hiện hữu giữa bóng tối vô tận mà thôi, cái tôi muốn, không có gì khác ngoài có thể có khả năng suy nghĩ trong bóng tối, có thể nhắm hai mắt lại, và đi tìm kiếm vùng không biết kia.”

Anh nói xong lại khẽ cười lắc đầu: “… Tôi nói với cậu mấy thứ này làm gì chứ, thời gian không còn sớm nữa, cậu về sớm một chút đi.”

Trương Mạn nhìn nụ cười chợt lóe lên của anh, choáng váng, anh vậy mà cười rồi. Lúc nói đến những thứ anh yêu thích thì anh bỗng biến thành một người đơn thuần, không có đau khổ, không có dằn vặt, không có cô độc.

Nụ cười là biểu cảm hiếm hoi nhất trên khuôn mặt Lý Duy. Nhưng anh chưa từng biết rằng, lúc anh cười lên, dáng vẻ hai mắt anh loan loan đó, có cỡ nào đẹp đẽ.

Xinh đẹp đến nỗi ngày hôm ấy tận tới khi về nhà rồi, trái tim cô vẫn cứ đập thình thịch mãi, không tài nào lắng lại được.

Cô nghĩ, đời này, cô muốn cố gắng hết sức bảo vệ nụ cười đó.

Tác giả có lời muốn nói:

Ngọt hơm ngọt hơmmmmmm?
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Hình như cậu ấy đã có bạn gái rồi ế.

Cuối tháng chín, nhiệt độ ban trưa có phần dịu hơn đương lúc tháng bảy tháng tám, không còn gay gắt trái lại hai ngày nay cái oi nồng cuối cùng cũng chịu biết mất.

Bước qua tháng mười thời tiết chuyển dần sang thu, qua một thời gian ngắn nữa chính là lễ kỉ niệm quốc khánh liên trường được tổ chức hằng năm ở Nhất Trung tại thành phố N.

Dựa theo yêu cầu, ngoài trừ các câu lạc bộ và hội học sinh ra thì mỗi lớp mười một đều phải tham gia hai tiết mục, sau đó sẽ tiến hành tuyển duyệt. Tiết mục đã thông qua tuyển duyệt sẽ được biểu diễn trong buổi lễ kỉ niệm và được tiến hành bình chọn sau khi kết thúc chương trình, nếu được lọt vào top mười liên trường thì trường học sẽ tặng cờ danh dự cho tiết mục của lớp hay câu lạc bộ đó.

Là lớp một của ban thực nghiệm, thành tích mới là cái quan trọng nhất, đối với mấy loại danh dự này chủ nhiệm không thèm quan tâm vì vậy đến tận giờ trong lớp vẫn chưa ghi danh tiết mục nào.

Trương Mạn nhớ lại kiếp trước, cuối cùng lớp bọn họ chỉ ghi danh có một tiết mục, hình như là một tiết mục nhảy của mấy bạn nữ, tới hồi bình chọn cũng chả hào hứng gì cho cam.

Ăn tối xong, cô và Trần Phi Nhi tản bộ quanh thao trường.

Nhất Trung là trường cấp ba rộng nhất ở thành phố N, chiếm diện tích rất lớn. Trong trường có tổng cộng hai cái thao trường, một cái là đường băng trải nhựa rộng bốn trăm mét, ở giữa có một thảm cỏ nhân tạo rất lớn dùng làm sân đá bóng. Đường băng của cái còn lại thì trải xỉ than, ở giữa là sân bóng chuyền và bóng rổ, là nơi bọn họ thường học thể dục.

Sân đá bóng cách căn tin rất gần.

Trên đường nhựa có đặt một trụ bê tông rỗng ruột, Trần Phi Nhi đi tới giang rộng hai tay đu đưa mấy cái để lấy thăng bằng, chơi tới là vui vẻ.

Trương Mạn nhìn cả người cô ấy lắc lư, có hơi lo lắng, luôn đứng ở bên dưới để bảo vệ cô ấy.

Trần Phi Nhi lắc lư một hồi, đột nhiên nhớ ra nói: “Mạn Mạn, tớ nghe nói tiết mục biểu diễn mừng ngày quốc khánh của lớp bọn cậu không có đủ người tham gia nhỉ, sao cậu không đăng kí? Cậu hát dễ nghe như vậy, lại còn đàn rất tốt nữa.”

Khả năng đàn guitar và hát của Trương Mạn, đều là học với Trương Tuệ Phương.

Lúc còn trẻ Trương Tuệ Phương là ca sĩ trong dàn hợp xướng, có khi bà còn kiêm cả nhạc công nữa, bất kì loại nhạc cụ nào lưu hành ở thời đó bà đều thông thạo hết. Lúc Trương Mạn còn nhỏ, bà không có chuyện gì làm thì dạy Trương Mạn đánh guitar, từ nhạc dân ca cho đến rock & roll, dạy rất tùy ý, phụ thuộc vào tâm trạng của bà hôm đó ra sao.

Dạy tùy ý, học cũng tùy ý, nhưng hiệu quả thật không tới nỗi tệ, có thể là do trời sinh có nhạc cảm tốt cũng nên.

Bây giờ đột nhiên nghe Trần Phi Nhi nói tới chuyện này, Trương Mạn không khỏi xúc động: “Tớ? Hay là thôi đi, đã bao nhiêu lâu không đụng vào rồi.”

Cô nhớ lại kiếp trước.

Kiếp trước sau khi Trương Tuệ Phương và Trịnh Chấp kết hôn, cô đi theo bọn họ chuyển trường tới thành phố H. Sau đó có rất nhiều chuyện xảy ra, cuộc sống tôi luyện khiến những tháng ngày đó hai mẹ con bọn họ sống rất khổ. Trương Tuệ Phương không còn hát và chơi đàn mà cô cũng không chạm qua guitar nữa, về sau đi làm rồi cô càng không có tâm trạng nghĩ tới thứ này.

Đã nhiều năm trôi qua như vậy, tay đã sớm quên nghề rồi.

Trần Phi Nhi nghe vậy thì cảm thấy kì quái nhìn cô: “Cái gì bao lâu, không phải chỉ hơn có tháng thôi sao? Hôm sinh nhật tớ hồi hè cậu còn đàn mà, cậu quên rồi ư? Mạn Mạn, cậu chơi bài tiếng Anh kia quá mức êm tai luôn, hát cũng dễ nghe nữa, tớ cảm thấy còn có thể so với ca sĩ chuyên nghiệp í.”

Trương Mạn sững ra, nghe thấy thế bỗng nhiên tim đập nhanh. Không phải vậy sao, bây giờ cô trở về năm mười sáu tuổi, hồi đó mỗi khi không có chuyện gì làm là cô lại chơi guitar và hát.

Cũng may Trần Phi Nhi không coi chuyện này có gì to tát, trừng lớn mắt cười hì hì, “Hơn nữa Mạn Mạn nè, không phải cậu muốn theo đuổi Lý Duy sao? Tớ nói này í, tụi con trai đều thích con gái nhiều tài nhiều nghệ và có cảm giác thần bí ấy. Cậu thử suy nghĩ xem, trong tầm hiểu biết của cậu ấy ngày thường cậu lúc nào cũng yên lặng, lúc nói cũng chả nói nói được nhiêu câu. Sau đó bỗng nhiên có một ngày phát hiện ra, cô bé này hát vậy mà dễ nghe ghê nhá, dù ít dù nhiều cũng sẽ chú ý đến cậu phỏng?”

Trương Mạn nghe xong có hơi nghi ngờ: “Phải… không?”

Trần Phi Nhi đi từ đầu cột bê tông này sang đầu bên kia, gật đầu rất dứt khoát, vỗ vỗ ngực: “Bằng vốn kinh nghiệm nhiều năm đọc ngôn tình của tớ, chiêu này chuẩn tới không thể sai.”

Cô ấy gật đầu quá mạnh, thoáng cái không giữ được thăng bằng suýt thì ngã chỏng vó, cũng may Trương Mạn luôn để mắt tới cô ấy, nhanh tay lẹ chân kéo cô ấy lại.

Hai người đi dạo một hồi, Trương Mạn đi tới căn tin mua một phần cơm hộp cho Lý Duy, cầm trở lại phòng học. Ngồi vào chỗ, Lý Duy đang đọc một bản photo của bài luận văn tiếng Anh, cô liếc qua tựa đề bên trên thì thấy có mấy từ vựng cô chưa từng gặp.

Anh đọc rất tập trung, vừa đọc vừa chú thích vào mấy cái công thức và hình vẽ bên cạnh, dưới tiếng ma sát “xẹt xẹt” từ cây bút máy là chữ viết thẳng thớm trên tờ giấy A4 trắng như tuyết.

Trương Mạn đặt hộp cơm trên bàn anh.

“Lý Duy… Cậu cảm thấy con gái biết chơi nhạc cụ có ổn không?”

Trương Mạn nhớ lại lời ban nãy của Trần Phi Nhi, quỷ xui thần khiến hỏi ra câu này.

Lý Duy vừa mới suy nghĩ xong một cái công thức, đặt bút xuống, dựa vào lưng ghế, nhắm mắt xoa xoa huyệt thái dương: “Ờ, Janet chính là một nghệ sĩ piano. Hồi còn bé tôi không ngủ được, mẹ đều sẽ ôm tôi vào phòng đàn cho tôi nghe.”

Cho dù nhìn anh có hơi uể oải nhưng lúc nhắc tới mẹ, trong lời nói vẫn mang theo ngữ điệu ấm áp.

Trương Mạn nghe anh nói như vậy hô hấp không khỏi chững lại.

“Vậy… sau đó thì sao?”

Trông cậu thiếu niên có vẻ ngẩn ngơ, như thể rơi vào hồi ức. Trương Mạn cảm thấy căng thẳng, lo lắng anh sẽ phát hiện ra kí ức bị gãy đoạn, sẽ kích thích dẫn tới kết quả không tốt.

Anh cẩn thận suy nghĩ một lúc, giọng rất bình tĩnh tự nhiên: “Sau đó… tôi quên rồi, bà ấy đã di dân từ lúc tôi còn rất nhỏ.”

Nghe được anh trả lời như vậy, cô thở phào trong lòng đồng thời, lại có chút nghiêm trọng. Chứng hoang tưởng của anh, quả thật đã nghiêm trọng đến mức có thể tự thỏa hiệp với logic rồi.

Ảo giác và ảo thính kết hợp lại với nhau sẽ khiến da đầu phát tê dại(*), cái thế giới tưởng tượng ra đó có tính chân thực rất cao. Anh hoàn toàn tin rằng ảo giác trong đầu mình chính là hiện thực, vì vậy cho dù bây giờ có người nới với anh là mẹ anh đã mất, e rằng nửa điểm anh cũng không tin.
 (*) 头皮发麻: Là một thành ngữ của người Trung, ban đầu dùng để nói sức khỏe không tốt, và được dùng để mô tả cảm giác sợ hãi hoặc căng thẳng tột độ.

Trương Mạn không dám hỏi tiếp, vội vàng nói lảng sang chuyện khác: “Vậy đàn guitar thì sao? Cậu có thích đàn guitar không?”

Cậu thiếu niên gật đầu: “Thỉnh thoảng không có tâm trạng đọc sách tôi cũng sẽ nghe một ít nhạc đồng quê, hoặc dòng nhạc chillout.”

Thế là sau giờ tự học tối, Trương Mạn đi tìm ủy viên văn nghệ Đới Tây ghi danh. Đới Tây là một trong số những bạn nữ tham gia tiết mục nhảy, thấy cô đến ghi danh muộn như vậy có hơi nghi ngờ: “Còn có mười ngày nữa là bắt đầu hội diễn, bây giờ cậu mới tập thì có muộn quá hay không?”

Cô ta có lòng làm khó làm dễ Trương Mạn, nên nói: “Như vậy đi, giờ tôi sẽ không ghi danh cho cậu, ngày mai tan học cậu đi với tôi đến phòng văn nghệ, đàn một bài để tôi nghe xem sao. Tới lúc đó trưởng ban cũng có ở đó, chúng ta qua được cửa ải kia rồi hẳn nói tiếp, bằng không tới lúc tuyển duyệt sẽ ném sạch mặt mũi lớp chúng ta mất.”

Nói chung, từ lúc ghi danh đến lúc tuyển duyệt sẽ có ba ngày để chuẩn bị, nhưng đến ngày thứ hai cô ta mới bảo Trương Mạn tham gia buổi tuyển duyệt, quả thật rất khó với cô.

Trương Mạn nhíu mày, suy nghĩ xem liệu trong vòng một ngày cô có thể tập kịp không. Cô đã chọn xong bài hát rồi, bài hát này không thành vấn đề, chủ yếu là chơi đàn.

Thật ra muốn chơi lại cũng không khó, Trương Mạn gật đầu, đăng kí xong định rời đi.

Vừa mới xoay người thì Đới Tây đã gọi ngược cô lại.

“Đúng rồi… Trương Mạn, có phải cậu thích Lý Duy không?” Trong giọng cô ta mang theo niềm vui khi chọc thủng bí mật của cô, giọng cao cao, “Thật là tiếc nhỉ, hình như cậu ấy đã có bạn gái rồi ế.”

“Bình thường cậu ấy luôn làm ra vẻ người sống chớ gần, song lần trước tôi nghe thấy cậu ấy đến bên bốt điện thoại công cộng gọi điện cho một cô gái, giọng rất là dịu dàng. Tôi xem bây giờ cậu ấy đối xử với cậu tựa hồ là lạnh như băng đi.”

Trương Mạn quay đầu lại, lạnh lùng liếc cô ta: “Chuyện của tôi không cần cậu quan tâm.”

Cô gắng gượng đi về chỗ ngồi, vừa đặt mông xuống ghế là xịu lơ, bởi vì cô sống lại cho nên rất nhiều chuyện trong kiếp trước đều tới sớm hơn dự định.

Ví như cái tin đồn này.

Chuyện này, là kí ức cô không muốn nhớ lại nhất, cũng là lí do tại sao kiếp trước cô và Lý Duy chia tay.

…

Trong kiếp trước, lúc đó là học kì hai của lớp mười một, cách ngày Trương Mạn chuyển trường một hai tháng.

Bình thường ở trường hai người bọn họ đều ngồi cùng bàn, hơn nữa cuối tuần cô đều tới nhà anh học phụ đạo, dường như cả sớm lẫn chiều hai người bọn họ đều ở cạnh nhau.

Lúc đó tình cảm của bọn họ tốt hơn bây giờ rất nhiều, ít ra thì Trương Mạn cho rằng như thế. Tuy không nói rõ nhưng cậu thiếu niên luôn đưa cô về nhà sau khi kết thúc giờ học phụ đạo tối, cùng với cô đi qua một rồi lại một chiếc đèn đường.

Thỉnh thoảng tới trường, cô sẽ mang theo một bịch sữa đậu nành và bữa sáng cho anh, anh sẽ ăn chúng từng chút từng chút một mà không hề lãng phí. Khi đó anh, trong ánh mắt của cô, mang theo ánh sáng dịu dàng mà ấm áp.

Đó là kiểu gần gũi và vui vẻ mà bây giờ không có được.

Trương Mạn đơn thuần ngây ngô của tuổi mười bảy, trong lòng biết mình đã rơi vào ái tình, nhưng lại sợ càng hiểu rõ về nó.

Hoặc là nói, thật ra anh cũng như vậy.

Có thể là lo lắng sẽ làm cô sợ, anh chưa từng nhắc về chuyện của gia đình mình ở trước mặt cô. Mà cô, bởi vì trước đó đã nghe phong phanh tin đồn nên biết được chuyện bố anh tự sát, lo lắng sẽ chạm phải vết thương lòng của anh cho nên cô chưa bao giờ hỏi qua.

Lúc còn trẻ, tình yêu luôn như vậy, muốn chạm lại sợ chạm vào, vì thế cả hai đều cố gắng duy trì một khoảng cách nhất định.

Kiểu yêu thích ngây ngô lại mù tịt này mang đến cảm giác khoảng cách, đằng sau kéo đến rất nhiều hiểu lầm, thậm chí là chia tay.

Vào lúc ấy Trương Mạn đương ở trong độ tuổi vừa mới biết yêu, mỗi ngày chỉ cần được nhìn thấy Lý Duy ở bên cạnh cô, thì trong lòng cảm thấy ngọt ngào như ăn mật.

Nhưng một ngày nọ, cô nghe được người ta nói, thật ra Lý Duy đã có bạn gái khác.

Lúc đó bọn họ nói với cô rằng, Lý Duy thường xuyên gọi điện thoại cho cô gái kia, anh đối xử với cô gái kia, là một loại dịu dàng trước nay chưa từng thấy.

Bọn họ còn nói, bạn gái của Lý Duy tên là Janet.

Nghe được mấy câu này, Trương Mạn cho rằng đây chỉ là một trong những tin đồn không đáng tin của Lý Duy, cho nên lười để ý, cô tự nhủ với mình rằng, phải học cách tin tưởng anh.

Tuy nhiên, đức tin ấy, không bao lâu sau đã hoàn toàn bị đánh vỡ.

Tất cả chuyện của ngày hôm đó Trương Mạn đều nhớ rất rõ ràng, khi đó là tháng mười một, thành phố N đã vào đầu thu, thời tiết cũng bước sang lạnh. Đoạn thời gian đó Lý Duy trở về sau khi tham gia xong vòng chung kết của cuộc thi Vật lí toàn quốc tổ chức ở thành phố Z, cô nhớ rằng cô trả lại lễ vật cầu phúc cô đã mua và cầu nguyện cho anh.

Chạng vạng ngày hôm đó, cô và Trần Phi Nhi ăn tối xong đương trò chuyện, đi bộ dọc theo đường băng trải nhựa trên thao trường.

Ánh tà dương màu đỏ sậm như thể hòa làm một với đường băng, đi tới một khúc eo nào đó, Trương mạn nhìn thấy Lý Duy dùng bốt điện thoại công cộng cạnh thao trường để gọi điện thoại.

Trên người cậu thiếu niên là bộ đồng phụ quy quy củ củ, dưới ánh tà dương bóng người cao thẳng của anh bị kéo ra rất dài, ống tay áo xén lên tới khuỷu, khớp bàn tay gồ lên cầm lấy tay nghe, trên môi ngậm ý cười xinh đẹp tới mức khiến lòng người rung động.

Bởi vì tình cờ gặp được anh mà vui vẻ, Trương Mạn lặng lẽ đến gần anh từ phía sau, định nhân lúc anh cúp điện thoại sẽ vỗ lên vai anh dọa anh sợ, song lại nghe được giọng anh trò chuyện.

Âm thanh cậu thiếu niên khàn khàn: “Janet, có phải bây giờ Canada rất lạnh không? Nhớ phải mặc nhiều quần áo đó(*), lúc ra cửa nhất định phải quàng đủ khăn cổ và đội mũ nhá, với không được thiếu khẩu trang đâu… Ừm, mới vừa về từ trận chung kết. Khoảng thời gian này có thể đến bất kì lúc nào…(**)”
 (*) và (**) Nguyên văn tác giả có viết thêm chủ ngữ vào hai câu này, nhưng dịch sang tiếng Việt để hợp ngữ cảnh t đã bỏ đi.

Anh lải nhải dặn dò mấy chuyện lặt vặt trong cuộc sống, giọng có cỡ nào dịu dàng, trầm thấp tựa tiếng gió thu, truyền rõ mồn một vào tai cô, như thể có người cầm một chiếc lông vũ mềm mại gãi vào tai cô.

Trương Mạn đứng ngay sau lưng anh, cách anh một khoảng rất gần, nhưng nghe anh dùng chất giọng dịu dàng như vậy, gọi điện thoại cho một cô bé khác.

Phản ứng đầu tiên trong lòng cô là, thì ra thật sự có một cô gái như vậy, tên là Janet. Nhưng một giây sau, ngẫm lại mới cảm nhận được, trong ngực có một cảm giác vô cùng chua xót đang từ từ lan tràn, như thể bị nhét một quả chanh đã lọt sạch vỏ.

—— Làm người khó chịu tới như vậy.
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Anh càng như vậy cô càng cảm thấy anh hết thuốc chữa.

Trương Mạn đứng ngay sau lưng anh, cách anh một khoảng rất gần, nhưng nghe anh dùng chất giọng dịu dàng như vậy gọi điện thoại cho một cô bé khác.

—— Làm người có cỡ nào khó chịu.

Cô không ngừng tự thuyết phục mình trong lòng, nói biết đâu cô gái kia là bà con của Lý Duy thì sao, hoặc giả là một người bạn thân nào đó, cho dù cô chưa từng nghe anh nói qua.

Cô kiên nhẫn chờ anh cúp điện thoại, cười gượng, kìm nén cơn ghen sắp nổ tung trong lòng, làm bộ vô tình hỏi anh: “Lý Duy, cậu vừa gọi điện thoại à? Ờm… cậu còn có bạn bè khác ah, Janet… là ai vậy?”

Lúc hỏi cũng không dám nhìn anh, cúi đầu, theo quán tính mũi giày cọ cọ trên mặt đất, căng thẳng đến nỗi cả lòng bàn tay đều là mồ hôi lạnh.

Cậu thiếu niên trả lời không chút do dự: “Janet là mẹ tôi, vừa rồi tôi gọi điện thoại cho mẹ.”

Nghe được câu trả lời này, trái tim dón đầy chua xót bỗng được thả lỏng, thì ra là mẹ của anh ấy.

Khóe miệng cô cong cong đầy ngọt ngào, cô mỉm cười gật đầu với anh, mắt mày cong cong.

—— Đã nói mà, làm thế nào anh có thể dịu dàng với một cô gái khác chứ? Đối với anh mà nói, cô nhất định là người đặc biệt kia.

Nhưng lúc đó Trương Mạn không thấy rằng, Trần Phi Nhi đứng một bên nghe được câu trả lời của cậu thiếu niên, trong nháy mắt kia sắc mặt bỗng thay đổi.

Sau đó, Trần Phi Nhi ba chân bốn cẳng kéo cô đi, rất nghiêm túc nói với cô rằng, Lý Duy đang nói dối.

“Mạn Mạn… vừa rồi cậu ấy nói dối đấy, tớ nghe người ta nói rằng bởi vì khó sinh mà vừa sinh cậu ấy ra thì mẹ cậu ấy đã qua đời. Nhất định là cậu ấy đã có bạn gái, Mạn Mạn, lẽ nào cậu thích cậu ấy?”

Tình yêu ngây ngốc của người trẻ tuổi, phản ứng đầu tiên chính là thề thốt phủ nhận.

“Không có ah, tớ nào có thích cậu ấy chứ.”

Mặc dù phủ nhận tình cảm đối với anh, nhưng Trương Mạn vẫn như cũ lựa chọn tin tưởng cậu thiếu niên mà cô thầm thích: “Phi Nhi, chắc là cậu nghe hay nhớ nhầm rồi, cậu ấy không cần phải nói dối mấy loại chuyện như này đâu.”

Khi đó ánh tà dương phủ lên đỉnh đầu cô, khiến gò má cô nhiễm một tầng hồng nhạt, cô cười đến kiên định mà rực rỡ. Cô cảm thấy mình rất lí trí và dũng cảm, không bị ghen tuông làm cho hồ đồ, còn biết xác định rõ đúng sai, còn có thể lựa chọn tin tưởng anh.

Đáng tiếc lời nói dối thì không thể thành sự thật, cho dù người nói ra lời dối trá ấy cũng không ý thức được chính mình đang nói dối.

Trần Phi Nhi thấy cô không tin thì cuống lên, cô ấy dẫn Trương Mạn đi tìm mấy người hàng xóm thuở còn nhỏ của Lý Duy, cũng học chung trường Nhất Trung.

—— “Mẹ Lý Duy hả, bọn tôi chưa từng nhìn thấy dì ấy, tôi nghe mẹ tôi nói dì ấy đã qua đời lúc sinh cậu ấy ra.”

—— “Bố cậu ấy cũng trở nên không bình thường sau khi mẹ cậu ấy qua đời vì khó sinh.”

—— “Đúng vậy, bằng không nếu mẹ cậu ấy còn, cậu ấy cớ gì phải đến cô nhi viện…”

Trương Mạn không nhớ bản thân trở về lớp học như thế nào, song lúc đó làm sao cô có thể biết về căn bệnh của anh, sau khi nghe được những thứ này cô chỉ biết là, Lý Duy thật sự nói dối cô.

Trước đấy có cỡ nào tin tưỡng anh thì bây giờ có từng đấy khó chịu, cô có cảm giác bản thân là một câu chuyện cười, tự cho là đúng cẩn thận bảo vệ trong lòng, còn cảm thấy mình sáng suốt và dũng cảm nữa.

Ha, hóa ra tất cả đều là tự mình đa tình.

Những đề Vật lí khó nhằn, logic và phức tạp anh đều có thể dễ dàng giải ra, nhưng lại dùng một lời nói dối dễ bị vạch trần tới như vậy.

Xem ra anh không hề quan tâm tới cô rồi, đến cả một câu nói dối cũng lười chẳng muốn suy nghĩ.

Mối tình đầu chính là kí ức đau xót nhất trong lòng mỗi thiếu nữ. Đầu tiên là mang tim ngâm trong hủ ô mai, sau đó lại xách ra vắt mạnh một cái.

—— Anh xem cô là cái gì? Tại sao anh có thể trêu đùa cô như vậy? Thế những dịu dàng trong mắt anh, còn có những cung đường bọn họ thường đi nữa, thậm chí là cái ôm dưới ngọn đèn đường ngày hôm đó, tính là cái gì đây?

Mười bảy tuổi, là lần đầu tiên Trương Mạn thật sự biết được cái gì gọi là đau lòng, lúc đó tim cô như thể bị người ta dùng dao đâm từng nhát từng nhát một.

Hóa ra, lời nói dối của anh là lưỡi dao sắt bén nhất trên thế giới này.

Hôm đó Trương Mạn không lên lớp giờ tự học tối, sau khi về nhà, cô nằm lì trên giường khóc suốt một đêm.

Cô nhận ra rằng, mình đang thất tình. Hoặc là nói, chút tình cảm này, bắt đầu từ chỗ cô, và cũng không bệnh mà chết ở chỗ cô.

Hết thảy những gì cô nghĩ rằng là ngầm hiểu và hiểu ngầm, toàn bộ đều là cô tự mình đa tình. Hay là, Lý Duy mà cô quen biết kia, không thật sự là anh.

—— Mà Lý Duy thật sự, vốn không đặt cô ở trong lòng.

Ngày hôm sau, tâm trạng bình tĩnh hơn một chút thì Trương Mạn quyết định trăm mặt một lời với Lý Duy.

Cô dùng tia hi vọng và chút may rủi cuối cùng, cố gắng khiến cho bản thân trông có vẻ dịu dàng: “Lý Duy, cậu không cần gạt tớ, chỉ cần cậu nói với tớ cô gái kia là ai, tớ có thể hiểu mà.”

Khoảnh khắc đó ánh mắt cậu thiếu niên không hiểu trăng sao gì sất: “… Cô gái nào cơ?”

Anh càng giả ngu, cô càng khó chịu. Trái tim như cắm hàng vạn hòn sỏi nhỏ, không tới mức chảy đầy máu, nhưng lại ma sát rách từng tầng da một, mỗi một lần thở đều mang theo nỗi đau đớn xót buốt người.

—— “Chính là người tên Janet lần trước cậu trò chuyện ấy.”

Vào lúc đó cậu thiếu niên vậy mà cười, trong mắt chất chứa sự dịu dàng khiến cô khó chịu.

Cậu thiếu niên mà cô thầm thích, cậu thiếu niên mà cô cho rằng anh cũng thích mình ấy, lại nói dối không chớp mắt.

—— “Janet là mẹ tôi.”

Trương Mạn nhắm mắt, cô nghe rõ tiếng đáy lòng mình nứt toạt mở ra một thung lũng sâu thẳm, thành phố N tháng mười một nhưng cô lại có cảm giác bản thân đang đứng trên sông băng ở Nam Cực, lạnh đến run lẩy bẩy.

Cùng ngày, cô xin giáo viên chủ nhiệm đổi chỗ ngồi.

Sau khi trở về từ văn phòng giáo viên, Trương Mạn im lặng bắt đầu thu dọn sách vở và những vật dụng khác, chuẩn bị chuyển tới một vị trí trống ở phía bên kia của lớp học.

Lúc đó cậu thiếu niên đang đọc sách, nhìn thấy động tác của cô thì thả quyển sách xuống, xoay người nhìn cô đăm đăm.

Đoạn cô ôm một chồng sách giáo khoa định đi thì cậu thiếu niên kéo ống tay áo cô lại.

Đầu thu thời tiết rất khô hanh nhưng ngày hôm đó lại đổ cơn mưa nhỏ, nước mưa men qua bệ cửa sổ bay vào, mang theo cảm giác mát mẻ.

Ngón tay cậu thiếu niên dùng sức nắm chặt ống tay áo của cô, rồi cứ như vậy yên lặng nhìn cô, viền mắt ửng đỏ.

“Cậu… phải đổi chỗ à?… Tại sao thế?”

Trương Mạn lạnh lùng, muốn gỡ tay anh ra: “Không có tạị sao.”

Nhưng cậu thiếu niên bướng bỉnh nắm chặt ống tay áo của cô, chính là không chịu buông tay, đó là lần Trương Mạn thấy anh bướng bỉnh nhất cho tới nay.

Đôi môi anh khô khốc, đáy mắt vương đầy tơ máu. Anh kéo chặt tay áo cô, yết hầu hơi cuộn, há há miệng.

—— Như thể câu nói tiếp theo chính là bảo cô ở lại.

Anh càng như vậy cô càng cảm thấy anh hết thuốc chữa. Cô có cảm giác nếu bản thân dây dưa với anh nhiều thêm một giây đồng hồ, thì sẽ sụp đổ ngay.

Thế là Trương Mạn không để anh nói ra, cô lần lượt gỡ các ngón tay của anh, cười nhẹ.

“Lý Duy, cậu thật sự khiến tôi cảm thấy chán ghét.”

…

Giống như ngày hôm đó trong kiếp trước, bên ngoài cửa sổ trời bắt đầu mưa bay bay, không khí man mát.

Trương Mạn vùi đầu vào trong cánh tay, bởi vì mường tượng lại quá khứ mà viền mắt ẩm ướt.

Có lẽ ở kiếp trước mãi cho đến ngày anh mất, cậu thiếu niên mẩn cảm và bướng bỉnh ấy, vẫn không biết lí do tại sao cô rời khỏi anh.

Khi đó sao cô có thể biết, anh chỉ là bị bệnh, trước nay anh chưa từng dối gạt cô chứ.

Nếu lúc đó cô có thể tìm hiểu về anh nhiều thêm một chút, có phải sẽ phát hiện ra, thật ra anh chỉ là bị bệnh không?

Vậy sau đó, phải chăng cô sẽ thử bước vào thế giới của anh, và đi cùng anh cho đến tận cùng. Có phải hay không, cuối cùng anh sẽ không lựa chọn tự sát?

Song khi giả thiết ban đầu đã sai thì làm thế nào có thể cho ra một đáp án chính xác chứ? Những chuyện này vốn dĩ không thể nghĩ, bằng không sẽ rơi vào cái chết tuần hoàn.

Kiếp trước sau khi Lý Duy qua đời, những giả thiết này cứ liên tục xảy ra làm cho Trương Mạn mất ngủ suốt đêm…

Cậu thiếu niên thấy cô gái mới nãy còn rực rỡ tinh thần song giờ ỉu xìu gục đầu xuống bàn, cho rằng cô lại đổ bệnh, hai hàng mày xinh xắn nhăn tít lại.

Anh vươn tay khép cửa sổ lại, cuối cùng không kìm được gọi cô dậy: “Cậu không khỏe sao? Đừng ngủ úp sấp như thế, rất dễ bị cảm lạnh.”

Trương Mạn ngẩng đầu lên, từ tốn ngáp một cái, chớp chớp mắt hòng che giấu tâm tình: “Nào có chứ, tôi chính là buồn ngủ thôi. Cậu nhìn đi, tôi còn chảy cả nước mắt đây nè.”

“Tiết sau là giờ Vật lí, cố gắng nghe giảng, cuối tuần này có bài kiểm tra.”

Trương Mạn vươn vai, nhìn gương mặt nghiêm túc của anh, khóe môi cong cong.

“… Được.”
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