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MỞ ĐẦU

Cậu ta lại nhìn cô gái.

Cô gái Alice Rose mười bốn tuổi cố gắng tập trung vào mười câu hỏi trên bàn nhưng tâm trí cô bé không để vào bài kiểm tra mà dồn vào Elijah. Cô cảm thấy cái nhìn của cậu ấy như ánh nắng lướt qua mặt, cô thấy má mình nóng lên, rõ là cô đang bối rối.

Tập trung nào, Alice!

Câu hỏi kế tiếp là về kịch và cô phải nhanh chóng tìm ra đáp án.

Charles Dicken thường có những cái tên phù hợp với tính tình của nhân vật. Hãy cho một vài ví dụ và miêu tả tại sao những cái tên đó lại phù hợp với các nhân vật?

Alice nhai nhai đầu bút chì, cố gắng tìm ra câu trả lời. Nhưng cô chẳng thể nghĩ ra cái gì khi cậu ấy đang ngồi ở bàn bên cạnh, gần đến mức cô có thể ngửi thấy mùi xà bông và khói gỗ từ cậu ấy. Mùi con trai. Dickens, Dickens, ai thèm quan tâm tới Charles Dicken và Nicholas Nickleby cơ chứ và cả ông thầy người Anh trẻ tuổi nữa khi mà Elijah hào hoa đang nhìn cô? Ôi lạy Chúa, cậu ấy đẹp trai quá với mái tóc đen và đôi mắt xanh. Đôi mắt của Tony Curtis. Lần đầu tiên nhìn thấy Elijah, cô đã nghĩ rằng cậu ấy giống Tony Curtis y chang, người có gương mặt đẹp tuyệt vời trong các trang tạp chí Modem Screen và Photoplay, tạp chí yêu thích của cô.

Cô cúi đầu, khi tóc mai xõa xuống mặt cô nhìn thấy cậu ta đang lén nhìn mình qua tấm rèm cửa. Trái tim cô đập thình thịch khi cô chắc chắn rằng, cậu ta đang nhìn cô chứ không phải nhìn đám con trai chạy nhảy bên ngoài, những đứa chậm chạp và rắc rối. Những thằng con trai với những lời thì thầm không thể bỏ ngoài tai. Cô biết những lời thì thầm đó là về cô bởi chúng vừa nhìn cô vừa nói. Chúng cũng là những đứa đã dán ảnh bò cái lên tủ để đồ của cô và kêu ò ò khi cô vô tình đụng phải chúng ở đại sảnh. Nhưng Elijah thì nhìn cô theo cách khác. Với đôi mắt sáng, trong vắt. Đôi mắt của một ngôi sao phim trường.

Cô bé chậm rãi ngẩng đầu lên và nhìn lại, không phải qua mớ tóc lòa xòa mà với cái nhìn hàm ý - tớ biết cậu nhìn gì rồi. Tờ giấy làm bài của cậu ấy đã được hoàn thành và úp xuống, cái bút chì được để ra xa. Giờ thì cậu ta tập trung toàn bộ sự chú ý vào cô và cô cảm thấy không thể thở được trước cái nhìn ấy.

Cậu ấy thích mình. Mình biết mà. Cậu ấy thích mình.

Cô đưa tay vuốt dọc từ cổ xuống, đến cúc áo đầu tiên. Những ngón tay cô chạm vào da và để lại một hơi nóng nhẹ. Cô nhớ tới cái nhìn nóng bỏng của Tony dành cho Lana Turner, cái nhìn có thể khiến cho một cô gái líu lưỡi chùn chân. Cái nhìn ấy chỉ có trước một nụ hôn nồng cháy. Đó là khi bộ phim vào lúc cao trào. Tại sao điều này phải xảy ra nhỉ? Tại sao nó cứ rối tung lên khi mình muốn biết rõ nhất...?

- Hết giờ rồi, các em. Úp bài xuống.

Alice vội vàng quay lại với cái bàn và bài kiểm tra, một nửa câu hỏi vẫn còn nguyên. Ôi không, thời gian trôi đi đâu rồi? Cô biết câu trả lời mà, chỉ cần thêm một chút thời gian thôi...

- Alice. Alice!

Cô ngước lên và thấy bàn tay của cô Meriweather đưa ra.

- Em không nghe tôi nói gì à? Hết giờ rồi, nộp bài thôi.

- Nhưng em...

- Không lý do lý trấu gì hết. Em phải học cách nghe đi, Alice!

Cô Meriweather giật lấy bài kiểm tra của Alice và đi xuống phía dưới. Mặc dù Alice hầu như không nghe thấy rõ nhưng cô biết là các cô gái bên dưới đang bàn tán về mình. Cô quay lại và nhìn thấy họ đang chụm đầu vào nhau, những bàn tay đưa lên che miệng ra chiều bí mật lắm. Alice có thể biết môi chúng ta cử động thế nào đấy, đừng để nó thấy chúng ta đang nói về nó.

Giờ thì cả bọn con trai trong lớp cũng cười và chỉ trỏ về phía cô bé. Có cái gì đáng cười nào?

Alice nhìn xuống và cô kinh hãi nhìn thấy cúc áo trên cùng bị tuột, giờ thì ngực áo đang phanh ra.

Chuông reo, chúng được giải thoát.

Alice nhanh chóng gom sách vở vào cặp và ôm nó trước ngực khi rời khỏi phòng học. Cô hầu như không dám nhìn ai, chỉ bước đi, mặt cúi gằm, nước mắt nghẹn ứ. Cô chạy thật nhanh vào phòng vệ sinh và khóa cửa lại. Những đứa con gái khác cũng vào và đứng đó, vừa cười vừa ngắm vuốt trước gương, Alice đứng nấp sau cánh cửa. Cô có thể ngửi thấy mùi nhiều loại nước hoa khác nhau, có thể cảm thấy từng luồng không khí ra vào mỗi khi cửa đóng mở. Những cô gái kiều diễm, với những chiếc áo len hàng hiệu mốt nhất. Họ chẳng bao giờ sợ tuột cúc, họ chẳng bao giờ đến trường với những chiếc váy ngắn cũn và những đôi giầy cứng ngắc.

Biến đi, mọi người làm ơn biến đi.

Cánh cửa cuối cùng cũng không chuyển động nữa.

Đưa tay nhấn vào núm chốt cửa, Alice nín thở nghe ngóng xem còn ai trong nhà vệ sinh nữa không. Thò đầu qua khe hở,
cô không thấy còn ai đứng trước gương nữa. Sau đó, cô mới dám ra khỏi nhà vệ sinh.

Đại sảnh cũng vắng tanh, mọi người đều đã về lâu rồi. Không còn ai ở đây để trêu chọc hay bắt nạt Alice nữa. Cô bé bước đi, vai gồng lên để tự bảo vệ mình, bước dọc hành lang dài với những dãy tủ để đồ cửa mở ra đập vào và dãy những tấm bảng thông báo buổi khiêu vũ Halloween hai tuần nữa. Có lẽ cô sẽ không đến dự buổi khiêu vũ đó đâu. Sự xúc phạm mà cô gặp phải ở buổi khiêu vũ tuần trước vẫn còn đau nhói và có lẽ sẽ mãi mãi là vết đau trong lòng cô. Hai tiếng đồng hồ đứng dựa lưng vào tường, chờ đợi, hy vọng một cậu bạn nào đó sẽ mời cô ra nhảy. Cuối cùng thì cũng có một đứa tiến đến, nhưng không phải là mời cô nhảy. Thay vì mời cô thì nó đột nhiên nấc lên và nôn vào giày của cô. Sẽ không có buổi khiêu vũ nào hết. Cô chuyển đến thị trấn này hai tháng rồi và cô đã hy vọng mẹ sẽ gói gém đồ đạc và chuyển đi, đến một nơi nào đó họ có thể bắt đầu lại. Nơi mà mọi thứ sẽ khác.

Chỉ cần bọn họ không ở đó.

Cô bé đi tới lối ra phía trước và hòa vào cái nắng mùa thu. Cô cúi xuống định mở khóa xe đạp mà không hề nghe có tiếng bước chân. Chỉ đến khi bóng của cậu ấy trùm xuống đầu cô thì Alice mới nhận ra Elijah đang đứng bên cạnh.

- Chào Alice!

Cô đứng sững, cái xe đạp đổ sang một bên. Ôi Chúa ơi, mình mới ngốc làm sao. Sao mình có thể bối rối đến thế nhỉ?

- Bài thi thật khó, đúng không?

Cậu ấy nói chậm rãi, rành rọt. Lại thêm một điều nữa cô bé thích ở Elijah; không giống những đứa trẻ khác, giọng của cậu ấy rất rõ ràng, không hề bị nuốt từ, khi cậu ấy nói trông môi cậu ấy thật đẹp. Cậu ấy biết bí mật của mình, nhưng vẫn muốn là bạn với mình
- cô nghĩ.

- Cậu có trả lời được hết các câu hỏi không?

Cô gật đầu và dựng cái xe đạp lên:

- Tớ biết các câu trả lời, tớ chỉ cần thêm thời gian thôi.

Khi cô đứng thẳng lên cô nhận thấy ánh mắt cậu ta dừng lại ở chỗ cái cúc áo bị đứt. Ngại quá, cô lấy hai tay ôm lấy ngực.

- Tớ có cái ghim này - cậu ta nói.

- Cái gì?

Cậu ta đưa tay vào túi áo và móc ra một cái kẹp ghim.

- Tớ cũng hay làm mất cúc áo, ngại lắm. Nào, để tớ kẹp lại cho cậu.

Cô gái cố gắng thở bình thường khi cậu ấy tiến đến và chạm vào áo của cô, cô hầu như không thể kiểm soát được mình khi ngón tay của cậu ấy luồn vào bên dưới vạt áo để kẹp cái ghim. Cậu ấy có thấy tim mình đang đập loạn lên không nhỉ? Cậu ấy có biết mình phát điên lên khi cậu ấy chạm vào người mình không nhỉ?

Khi cậu ta lùi lại, cô mới dám thở mạnh. Cô nhìn xuống và thấy chỗ cúc áo bị mất đã được ghim kín lại.

- Tốt hơn chứ hả? - Cậu ta hỏi.

- À... ừ.

Cô ngừng lại để chuẩn bị tinh thần, để nói với giọng cao quý của một nữ hoàng.

- Cảm ơn Elijah, bạn thật chu đáo!

Một lát trôi qua. Một làn gió thổi tới, những chiếc lá mùa thu như những ngọn lửa lấp lánh trên cành.

- Này, cậu có thể giúp mình một việc không Alice?

- Giúp cái gì?

Ôi, đồ ngớ ngẩn. Lẽ ra mày phải nói là được! Được! Mình sẽ làm bất cứ điều gì cho cậu, Elijah Lank!

- Mình đang có một kế hoạch cho môn sinh học và mình cần có người trợ giúp, mình không biết phải nhờ ai cả.

- Kể hoạch gì thế?

- Mình sẽ chỉ cho cậu thấy, cậu đến nhà mình chứ?

Nhà cậu ấy ư? Cô chưa bao giờ đến nhà đứa con trai nào.

Cô gật đầu:

- Để mình về nhà cất sách vở đã nhé.

Cậu ta kéo cái xe ra khỏi hàng, nó gần giống cái xe của cô. Chắn bùn rách te tua, han rỉ đến tận chỗ ngồi. Cái xe cũ làm cô thích cậu ta hơn bao giờ hết. Chúng ta là một cặp thực sự, cô nghĩ. Tony Curlis và mình.

Cả hai đi về nhà cô trước. Cô đã không mời cậu ấy vào nhà, cô ngượng lắm, vì không thể để cậu ấy thấy những đồ đạc lộn xộn và vết sơn loang lổ trên tường được. Cô chạy vào bên trong, vứt cái cặp lên bàn bếp và chạy ra ngay.

Thật không may, con chó của thằng em cũng chạy ra. Khi cô ra đến cửa trước, con chó lông đen trắng mới lộ ra.

- Buddy — cô hét lên - quay vào ngay!

- Nó không biết nghe lời lắm thì phải - Elijah bảo.

- Vì nó là một con chó ngớ ngẩn, Buddy!

Con vật ngoảnh lại, vẫy đuổi rồi chạy tuốt ra đường.

- Ôi không sao đâu, khi nào chán nó sẽ về nhà ngay thôi — cô nói rồi leo lên xe - cậu sống ở đâu?

- Trên phố Skyline. Cậu tới đó bao giờ chưa?

- Chưa.

- Nó ở trên đồi, cậu có đi được không?

Cô gật đầu. Tớ có thể làm bất cứ điều gì vì cậu.

Chúng đi xa khói nhà cô bé, cô hy vọng cậu ta sẽ đi qua phố chính, qua siêu thị chỗ bọn trẻ con luôn luôn tụ tập sau giờ học để chơi Jukebox và uống Soda. Chúng sẽ thấy mình đi cùng nhau và bọn con gái sẽ không dám lè lưỡi? — Alice đang đi cùng Elijah mắt xanh kìa.

Nhưng cậu ta không dẫn cô qua phố chính mà lại đi ngược lên Locust, chỗ chả có mấy nhà cửa, chỉ là con đường phía sau một vài công ty và chỗ đỗ xe của nhân viên xưởng Neptune. Nhưng chẳng phải cô đang đạp xe cùng cậu ta sao? Đủ gần để thấy bắp chân cậu ấy phập phồng và mông cậu ấy trên yên xe.

Cậu ta quay lại nhìn cô, mái tóc đen tung bay trong gió.

- Cậu ổn chứ Alice?

- Mình ổn.

Sự thật là cô đang sắp hết hơi vì chúng đã bỏ xa ngôi làng và giờ đang leo lên núi. Elijah hẳn là đã đi xe đạp lên Skyline hàng ngày và quen rồi, cậu ta hầu như chỉ hơi bị ngược gió, chân vẫn đạp đều như những tay đua xe đầy sức lực. Nhưng cô thì đã phải nhổm dậy để dồn sức xuống bàn đạp. Một sợi lông bay vào mắt. Cô nhìn sang bên và thấy Buddy đang theo sau họ. Nó có vẻ mệt, lưỡi thè ra thở lấy thở để.

- Về nhà mau.

- Cậu bảo sao? - Elijah ngạc nhiên.

- Là con chó ngớ ngẩn ấy mà. Nó vẫn theo chúng ta... nó sắp... sắp hụt hơi rồi.

Alice lừ mắt nhìn Buddy nhưng con chó vẫn tiếp tục hớn hở chạy bên cạnh. Được rồi, mày cứ chạy đi, mày mệt lăn ra đấy tao cũng kệ - cô bé nghĩ.

Cả hai tiếp tục đạp lên núi, gió thổi nhè nhẹ. Qua những rặng cây cô có thể nhìn thấy khung cảnh quen thuộc của cảng Fox xa xa phía dưới, nước lóng lánh như đồng dưới ánh sáng mặt trời buổi chiều. Sau đó những hàng cây trở lên dầy hơn và cuối cùng cô chỉ thấy cánh rừng trong màu đỏ và cam sáng, con đường đầy lá vòng vèo trước mặt.

Cuối cùng thì Elijah cũng ngừng đạp, chân của Alice mệt đến nỗi cô không thể đứng thẳng mà không run run. Buddy biến đâu mất, cô mong là con chó có thể tìm thấy đường về nhà vì cô không chắc là mình có thể đi tìm con chó chết tiệt đó không. Giờ thì Elijah đang đứng đây, mỉm cười với cô, đôi mắt trìu mến làm sao. Cậu ấy dựa cái xe vào một cái cây và quàng cái cặp lên vai.

- Nhà cậu đâu?

- Đó là đường vào đấy - cậu ta chỉ xuống con đường, tới một cái hộp thư đứng chơ vơ.

- Không phải chúng ta tới nhà cậu à?

- Không. Em họ mình ốm và nó nôn mửa suốt cả đêm qua, thôi đừng vào nhà nhé. À mà kế hoạch của mình ở ngoài kia, chỗ mấy cây gỗ ấy. Bỏ cái xe của cậu ở đây đi, chúng ta đi bộ.

Cô dựng cái xe của mình vào xe của cậu ta và đi theo cậu ta. Chân cô vẫn còn mỏi nhừ vì vừa đạp xe lên núi. Cả hai đi sâu vào rừng. Cây ở đây rất to, lá rụng thành tấm thảm dày bao phủ mặt đất. Cô đi theo cậu ta, vừa đi vừa xua xua mấy con muỗi.

- Em họ cậu
ở với cậu à?

- Ừ, nó đến ở với nhà mình năm ngoái. Chắc là ở nhà mình luôn, chẳng có chỗ nào để đi mà.

- Bố mẹ cậu không phiền lòng sao?

- Chỉ bố thôi, mẹ tớ chết rồi.

-
Ôi!

Cô chẳng biết phải nói sao cả, cuối cùng cô cũng thì thào được một câu đơn giản.

- Tớ rất tiếc.

Nhưng có vẻ cậu ta không nghe thấy.

Lá dưới chân dày hơn và những cạnh khô sắc cứa vào đôi chân trần của cô bé. Theo kịp cậu ta quả là mệt. Cậu ta vẫn tiếp tục đi trước, bỏ mặc cô với cái váy mắc vào cây mâm xôi.

- Elijah!

Cậu ta không trả lời, vẫn tiếp tục đi như một nhà thám hiểm kiên cường, cặp sách khoác trên vai.

- Đợi tớ với.

- Cậu có muốn xem không?

- Có nhưng mà...

- Thế thì nhanh lên.

Giọng nói của cậu ta tỏ ra mất kiên nhẫn và cô bắt đầu thấy sợ. Cậu ấy chỉ đứng cách cô vài thước và nhìn cô, cô thấy bàn tay cậu ta đang nắm chặt.

- Được được - Cô vội vàng — Tớ tới đây.

Xa xa chỉ chục mét, những cây gỗ đột nhiên thưa ra thành một khoảng trống. Cô nhìn thấy một cái nền đá cũ kỹ, như kiểu một trang trại đã bị phá lâu rồi. Elijah quay lại nhìn có, mặt cậu ta đỏ lên dưới nắng chiều.

- Ở ngay đây thôi. 

- Cái gì vậy?

Cậu ta cúi xuống và nhặt hai cành cây vứt qua một bên, bên dưới là một cái hố sâu.

- Xem này, tớ phải đào nó mất ba tuần đấy.

Alice tiến tới chỗ cái hố một cách chậm chạp và nhìn xuống. Ánh nắng buổi chiều giờ đang lấp lánh sau lùm cây, ở đáy hố với om. Cô gạt mấy cái lá ra và thấy dưới đó có một sợi dây thừng vắt qua miệng hố.

- Đây là bẫy gấu hay cái gì?

- Có thể. Nếu tớ mà để vài cành cây vào để che miệng hố thì tớ có thể bẫy được nhiều thứ lắm, kể cả nai nữa - Cậu ta chỉ xuống hố - Cậu nhìn thử xem?

Cô cúi xuống gần hơn và thấy cái gì đó trắng nhợt bên dưới, có một đám trắng hếu bên dưới đám lá khô. 

- Cái gì thế?

- Kế hoạch của tớ đấy - Cậu ta nói và kéo sợi dây lên.

Ở đầu kia của sợi dây, lá rơi xuống và khi nó được kéo hẳn lên thì Alice vội vàng nhìn chằm chặp xuống trong khi Elijah lôi nó lên. Một cái rổ. Cậu ta kéo nó ra khỏi hố và đặt nó xuống đất. Gạt bỏ hết đám lá mục sang một bên, Elijah đã lần tới đầu trắng của sợi dây.

Đó là một cái đầu lâu nhỏ.

Khi cậu ta rũ tất cả lá ra thì cô bé nhìn thấy một ít lông đen và một cái xương sống. Mấy cái xương ống chân của con gì đấy.

- Thấy hay không? Nó còn không bốc mùi nữa kìa — cậu ta nói - Nó được chôn dưới đó bảy tháng rồi đấy. Lần trước tớ kiểm tra thì vẫn còn một ít thịt dính vào. Giờ thì tất cả hết sạch rồi, nó bắt đầu phân hủy nhanh hơn khi trời ấm lại vào tháng Năm.

- Nhưng nó là cái gì?

- Cậu không đoán được à?

- Không.

Nhặt cái đầu lên, cậu ta giơ nó lên cao một chút rồi vung về phía Alice.

- Đừng! - Cô hét lên.

- Meeo!

- Elijah!

- Hả, chẳng phải cậu hỏi nó là cái gì à?

Cô nhìn vào hốc mắt trống hoác.

- Mèo à?

Cậu ta lôi ra một cái hộp từ cặp xách và đặt cái đầu vào trong đó, rồi lần lượt bỏ xương vào.

- Cậu làm gì với bộ xương đó thế?

- Là kế hoạch khoa học của tớ. Từ một con mèo thành bộ xương khô này mất bảy tháng.

- Cậu kiếm đâu ra con mèo đó.

- Tớ tìm thấy nó.

- Cậu tìm thấy một con mèo chết à?

Cậu ta ngước lên, đôi mắt xanh mỉm cười. Nhưng không
phải là đôi mắt của Tony Curtis nữa, đôi mắt đó làm cô sợ.

- Ai nói nó chết?

Tim cô đột nhiên đập mạnh, cô lùi lại một bước.

- Ờ... mình nghĩ là mình phải về nhà đây.

- Tại sao?

- Bài tập. Mình phải làm bài tập.

Giờ thì cậu ta đứng dậy, nụ cười tắt ngấm, thay vào đó là cái nhìn kỳ vọng lặng lẽ.

- Tớ sẽ... gặp lại cậu ở trường nhé...

Cô nói và quay lưng lại nhưng nhìn cả hai phía trái phải đều thấy giống nhau. Trời ơi họ đã đi đường nào vậy? Cô sẽ đi đường nào về đây?

- Nhưng cậu vừa mới đến mà Alice.

Cậu ta nói, hình như đang nắm cái gì đó trong tay. Chỉ khi cậu ta giơ nó lên ngang đầu cô mới biết đó là cái gì.

Một hòn đá.

Cô khuỵu xuống, cô cào xuống đất, giờ cô thấy với đen, tay chân tê cứng lại. Cô không thấy đau, chỉ có sự thất vọng mà cậu ta mang đến vừa đánh gục cô. Cậu ta tiến đến, lôi cô dậy và đẩy ngửa ra. Mặt cô va xuống đất khi cậu ta lôi chân cô đi. Cô cố hết sức vùng vẫy la hét nhưng miệng cô đầy bùn đất và cành lá khi cậu ta kéo cô tới phía cái hố.

Khi đã rơi xuống đáy hố rồi, cô mới thấy chân mình lủng lẳng.

- Đi thôi, Alice - cậu ta nói.

- Kéo tớ lên! Kéo lên đi!

- Tớ nói, đi thôi!

Cậu ta vứt hòn đá đi.

Cô bé cố gắng trèo lên nhưng lại tuột xuống. Rơi xuống thảm lá mục dầy đặc bên dưới.

- Alice, Alice!

Bị đau vì rơi xuống, cô ngước lên bầu trời hình vòng tròn bên trên và nhìn thấy cái đầu cậu ta, đang cúi xuống nhìn.

- Tại sao cậu làm thế? Tại sao?

- Chẳng việc gì là không có lý do cả. Tớ chỉ muốn xem mất khoảng bao lâu thôi. Bảy tháng cho một con mèo, cậu nghĩ cậu mất bao lâu?

- Cậu không thể làm thế với tớ được!

- Bye bye, Alice!

- Elijah! Elijah!

Tấm gỗ đã che mặt hố, che lấp ánh sáng. Hình ảnh về bầu trời biến mất. Điều này không phải là sự thật, cô nghĩ. Đây chỉ là trò đùa thôi. Cậu ấy chỉ cố gắng làm mình sợ thôi. Cậu ấy chỉ bỏ đi vài phút và sau đó sẽ quay lại kéo mình lên, tất nhiên là cậu ấy sẽ quay lại rồi.

Và rồi cô bé nghe thấy có tiếng gì đó bên trên nắp hố.

Đá. Cậu ta đang chèn đá lên trên miệng hố.

Cô bé đứng dậy và cố gắng trèo lên khỏi hố, cô cào vào lớp đất cát, nhưng không thấy một bàn tay nào, không thể nhích lên một phân nào. Tiếng la hét chìm vào bóng tối.

- Elijah!

Chỉ có tiếng đá chuyển động đáp lại. 






  

MỘT

 

Mỗi sáng bạn hãy nhớ rằng bạn không thể kéo dài một ngày, Và mỗi với bạn không thể kéo dài một đêm.

ENGRAVED PLAQUE

 

Một hàng sọ được đặt trên tường từ trên xuống. Dù biết giờ đang là tháng sáu và mặt trời chói chang trên đường phố Paris, trên đầu cô. Bác sĩ Maura Isles cảm thấy ớn lạnh khi đi bộ dọc theo con đường với mờ mờ, những bức tường chỉ cao quá đầu người một chút. Cô đã quen, thậm chí quá quen với cái chết và đã đối mặt với nó không biết bao nhiêu lần trên bàn mổ, nhưng cô vẫn thấy run run khi đứng trong không gian nơi đây, khi thấy số lượng xương người khổng lồ dưới những đường hầm bên dưới kinh đô ánh sáng này. Chuyến du ngoạn một kilômét chỉ đưa cô qua được phần nhỏ của hầm mộ. Bên ngoài tầm mắt của du khách là cả đống các đường hầm khác với những căn phòng đầy xương, những cái miệng với om đang há ra bên trong cánh cổng khóa kín. Đây là số còn lại của sáu triệu người dân Paris đã từng được cảm nhận ánh mặt trời trên khuôn mặt, những người đã biết đến đói khát và tình yêu, những người đã cảm nhận được nhịp đập của trái tim trong lồng ngực, cảm nhận được không khí ra vào phổi mình. Chắc hẳn họ không thể tưởng tượng nổi một ngày xương của họ được đào ra khỏi nơi yên nghỉ và chuyển tới nơi đây, bên dưới thành phố hoa lệ này.

Và ngày đó, họ đã bị phơi bày, dưới ánh mắt của những du khách hiếu kỳ.

Một thế kỷ rưỡi đã trôi qua, để lại một dòng người đông đúc tới những nghĩa trang quá tải của Paris và người ta phải chuyển những nắm xương này xuống dưới hầm mộ của thành phố, dưới lòng đất.

Những người vận chuyển hẳn đã rất cẩn thận đặt chhúng thành các hàng khác nhau nhưng chắc chắn họ không có khiếu để biến chúng thành cái gì đó lạ lùng hơn. Như những thợ đẽo gọt đá khó tính, họ đã xây dựng những bức tường cao xếp đầy những hàng sọ và xương ống, biến những thứ sắp phân hủy thành những tác phẩm nghệ thuật. Và họ đã treo những bảng mỏng có vài lời trích dẫn để nhắc nhở những vị khách tham quan rằng Thần Chết chẳng tha cho bất kỳ ai.

Một trong những tấm biển đó đập vào mắt Maura, và cô dừng lại giữa dòng người đến tham quan để đọc nó. Khi cô đang cố gắng dùng vốn tiếng Pháp còn rơi rớt lại từ thời trung học để dịch các từ thì cô nghe thấy tiếng cười khúc khích của trẻ con vọng lại trong hành lanng vắng và giọng mũi của một anh chàng người Texax nào đó nới với vợ mình.

- Em có tin là có chỗ này không Sherry? Lạy Chúa!

Cặp đôi Texas đã đi, giọng của họ chìm vào im lặng. Maura ở trong phòng một mình, cảm thấy bụi của hàng thế kỷ trong từng hơi thở. Dưới ánh đèn mờ mờ, những hàng sọ người hiện ra, lần lượt dưới cái nhìn của Maura. Một lỗ đạn mờ mờ giữa trán của một cái sọ, trông y như con mắt thứ ba.

Tôi biết anh đã chết như thế nào.

Cái lạnh lẽo của hầm mộ ám vào xương của Maura nhưng cô không dời đi, nhất định phải dịch được dòng chữ đó, để thử thách danh dự của mình như kiểu giải những ô chữ thông minh vô bổ. Cố lên Maura. Ba năm học tiếng Pháp ở trường mà mày không thể tìm ra chữ nào sao? Giờ thì chỉ là thử thách cá nhân thôi, tất cả những suy nghĩ về sự bất tử đang treo lơ lửng và đột nhiên nghĩa của các từ hiện ra, cô cảm thấy máu mình lạnh đi.

Người hạnh phúc là người đối mặt với giờ tử của mình mãi mãi.

Và chuẩn bị cho cái chết mỗi ngày.

Đột nhiên cô nhận thấy sự im lặng bao quanh mình. Không có tiếng nói, không có tiếng bước chân vọng lại. Cô quay lưng bỏ đi khỏi căn phòng. Làm sao cô có thể lạc khỏi các du khách khác xa đến thế, để lang thang một mình trong đường hầm và một mình đối diện với cái chết. Cô nghĩ về những vụ nổ hầm mỏ vô tình, về việc lạc lối trong bóng tối đen thẫm. Cô đã nghe về những công nhân Paris một thế kỷ trước đã lạc đường trong hầm và chết vì đói khát. Cô vội vã bước để cố gắng bắt kịp với những người khác, để hòa nhập lại với sự sống. Cô cảm thấy cái chết trong hầm này thật quá gần. Những cái sọ dường như đang nhìn chằm chằm vào mặt cô, một giai điệu của sáu triệu người chết cho sự tò mò của cô.

Chúng tôi đã từng sống như cô. Cô nghĩ là cô có thể thoát được định mệnh cô đã thấy trước ư?

Rốt cuộc thì cô cũng ra khỏi đường hầm và bước vào đại lộ Rue Remy Dumoncel chan hòa ánh nắng, cô thở dốc. Lần đầu tiên trong đời cô thấy vui mừng khi nghe tiếng xe cộ ồn ào, tiếng đám đông như thể cô vừa mới được cho cơ hội sống lần thứ hai trong đời. Ánh mặt trời dường như sáng hơn và mọi người dường như thân thiện hơn. Ngày cuối cùng của mình ở Paris - cô nghĩ - và chỉ bây giờ mình mới thực sự trân trọng vẻ đẹp của thành phố này. Gần như cả tuần trước cô mắc kẹt trong những buổi họp, tham gia Hội nghị quốc tế về pháp y. Chả có mấy thời gian để đi dạo, ngay cả các tour mà ban tổ chức hội thảo sắp xếp cũng liên quan tới chết chóc, bệnh tật, những bảo tàng y học và những rạp chiếu phim cổ lỗ về phẫu thuật.

Và những hầm mộ.

Trong ký ức về Paris, thứ đọng lại là những bộ phận cơ thể người. Như vậy không tốt cho sức khỏe, cô nghĩ khi đang ngồi ở một quán cà phê ngoài trời, nhấm nháp nốt cốc cà phê Espresso và một lát bánh dâu. Trong vòng hai ngày mình sẽ trở lại phòng phẫu thuật, vây quanh là thép không gỉ và không có ánh sáng mặt trời. Chỉ thở không khí lạnh lẽo từ những cái máy. Ngày hôm nay giống như thiên đường vậy.

Cô đành thời gian để ghi nhớ những điều đó. Mùi cà phê, mùi bơ. Những doanh nhân bảnh bao với điện thoại dính chặt vào tai, những dải khăn voan phấp phới quanh cổ những phụ nữ. Cô thưởng thức cảm giác tuyệt diệu nhảy nhót trong đầu bất cứ người Mỹ nào khi họ ở Paris: Sẽ thế nào nếu mình bỏ lỡ chuyến bay và ngồi đây, trong quán cà phê này, ở thành phố hoa lệ này trong suốt cuộc đời mình nhỉ?

Nhưng cuối cùng thì cô cũng phải đứng dậy và vẫy một cái tắc xi về sân bay. Cuối cùng thì cô cũng phải rời xa cảm giác thần tiên ở Paris để tự hứa với mình rằng cô sẽ quay lại một ngày nào đó. Cô chỉ chưa biết là khi nào thôi.

Chuyến bay về nhà của cô bị trễ ba tiếng. Cô nghĩ thầm khi đang ngồi ở Charles De Gaulle - lẽ ra ba tiếng này mình có thể dùng để đi bộ dọc sông Sen, đi quanh Marais hay là Les Halle. Thay vào đó cô lại kẹt ở cái sân bay đông đúc với cả đống hành khác mà chẳng biết ngồi ở đâu. Cuối cùng khi cô đã yên vị ở máy bay của Air France, cô thấy mệt mỏi và kiệt sức. Một ly rượu trong bữa ăn nhẹ trên máy bay cũng đã làm cô chìm sâu vào giấc ngủ mà chẳng mộng mị gì cả. 

Chỉ đến khi máy bay chuẩn bị vào sân bay Boston cô mới tỉnh dậy. Đầu đau như búa bổ và ánh mặt trời buổi sáng làm cô thấy hoa mắt. Cơn đau đầu càng dữ dội hơn khi cô đứng ở chỗ lấy hành lý, nhìn hết cái vali này tới cái khác mà chẳng thấy cái nào của mình cả. Đầu óc cô cứ đập bùng bùng trong khi cô xếp hàng để điền tên vào danh sách thất lạc hành lý. Cuối cùng cô cũng vào được tắc xi chỉ với một cái túi xách tay, trời với lắm rồi và cô chẳng chờ đợi gì hơn là
được tắm nưóc nóng với một liều Advil. Cô ngả người ra ghế, lại một lần nữa,
chìm vào giấc ngủ.

Cái xe thắng gấp làm cô giật mình tỉnh dậy, cô nghe thấy tiếng tài xế.

- Chuyện quái gì vậy nhỉ?

Lồm cồm ngồi dậy, cô nhìn bằng đôi mắt lờ đờ qua ánh sáng xanh. Phảỉ mất một lúc cô mới nhận ra mình đang nhìn cái gì. Sau đó cô nhận ra là họ đã đến con phố cô ở, rồi cô ngồi bật dậy như đồng hồ báo thức do quang cảnh trước mặt. Bốn xe cảnh sát Brookline đã đậu ở đó từ bao giờ, ánh đèn nhấp nháy trên đầu xe như chém vào màn đêm.

- Có vẻ như có vụ khẩn cấp nào đấy - tài xế nói - đây là phố nhà cô phải không?

- Nhà tôi ngay dưới đó, khoảng giữa của dãy nhà.

- Vậy những cái xe cảnh sát này ở
đâu chui ra vậy? Tôi không nghĩ là họ sẽ cho chúng ta qua đâu.

Và như để minh chứng cho lời của tài xế, một cảnh sát tiến đến, vẫy họ tránh ra xa.

Lái xe thò đầu ra khỏi cửa sổ nói.

- Tôi có một hành khách nhà ở đây, tôi cần đỗ lại, cô ấy sống ở ngay phố này.

- Xin lỗi nhé anh bạn, cả tòa nhà này bị phong tỏa rồi.

Maura rướn người lên phía trước và bảo với tài xế.

- Thôi được, tôi xuống ngay đây cũng được.

Cô đưa cho anh ta vé và lấy túi hành lý, ra khỏi xe. Chỉ một lúc trước thôi cô cảm thấy mệt mỏi và lạnh lẽo thì giờ đây, đêm tháng sáu ấm áp dường như lạnh đi. Cô bước lên vỉa hè, cảm giác lo lắng lớn dần khi cô đến gần chỗ đám đông đang tụ tập và khi cô nhìn thấy một đống xe cảnh sát đậu trước cửa nhà cô. Có chuyện gì với hàng xóm nhà mình sao? Một cảnh tượng khủng khiếp bỗng lướt qua đầu cô. Tự sát. Giết người. Cô nghĩ đến Tulushkin, một kỹ sư rô bốt chưa lập gia đình bên cạnh. Không phải là trông anh ta rất u sầu khi cô gặp anh ta lần cuối cùng sao? Cô cũng nghĩ đến Lily và Susan, hai luật sư đồng tính, mục tiêu với cao của những nhà hoạt động vì quyền lợi của giới gay. Sau đó cô nhìn thấy ngay Lily và Susan đứng ở bên rìa đám đông, trông rất khỏe mạnh và nỗi lo âu của cô tập trung ngay vào Telushkin vì cô không thấy anh ta trong đám đông.

Lily nhìn ra ngoài và thấy Maura đang tiến lại. Cô ta không vẫy mà chỉ nhìn cô chằm chằm, không nói nửa lời và huých cho Susan một cái. Susan quay ra nhìn Maura, cô ta lập tức buông thõng hai tay đang khoanh trước ngực. Giờ thì những người khác cũng quay sang nhìn cô, và tất cả khuôn mặt của họ đều có vẻ ngạc nhiên cực độ.

Tại sao họ lại nhìn mình như thế nhỉ? Maura tự hỏi. Mình đã làm gì?

- Bác sĩ Idles?- Một cảnh sát đứng gần đang nhìn cô hỏi - là cô... phải không?

Ồ đó là một câu hỏi ngớ ngẩn thật đấy, Maura nghĩ và nói:

- Ùm... đó là nhà tôi. Chuyện gì xảy ra vậy anh cảnh sát?

Tay cảnh sát thở một hơi rồi nói.

- Ừm, cô nên đi với tôi. 

Anh ta nắm lấy tay cô và dẫn cô đi qua đám đông. Những người hàng xóm lập tức dạt qua một bên như thể dành đường cho một tù nhân. Họ im lặng một cách đáng sợ và chỉ có âm thanh từ máy bộ đàm của cảnh sát. Cả hai tiến đến dải băng vàng cảnh sát chăng ra giữa những lối đi, một vài cái băng đặt trước sân nhà Telushki. Anh ta rất tự hào về bãi cỏ của mình và chắc chắn chả thích chuyện này đâu - Đó là những gì Maura nghĩ. Tay cảnh sát kéo dải băng lên và cô chui qua nó, bước vào một khu vực mà giờ đây cô nhận ra đó là quang cảnh của một vụ án.

Cô biết vậy bởi bì cô thấy nhân vật quen thuộc ở trung tâm. Ngay từ lúc băng qua bãi cỏ, Maura đã nhận ra cảnh sát hình sự Jane Rizzoli. Giờ đang mang thai tháng thứ tám, với cỡ người trung bình trông Jane như quả lê chín trong cái quần dài. Sự có mặt của cô ấy lại là một chi tiết nữa. Cảnh sát hình sự Boston làm gì ở Brookline ngoài những vụ việc hình sự đơn thuần.

Rizzoli không thấy Maura đang đến, ánh mắt cô đang dán vào cái xe đậu bên ngoài căn nhà của Telushkin. Cô đang lắc đầu, rõ ràng là rất thất vọng, mái tóc sẫm màu xổ tung khỏi nếp.

Cộng sự của Rizzoli, Barry Frost nhìn thấy Maura trước tiên. Anh nhìn cô, rồi nhìn đi chỗ khác rồi đột ngột quay lại nhìn, gương mạt trắng bệch nhìn cô chằm chằm. Không nói năng gì anh ta lắc tay đồng sự của mình.

Rizzoli sững sờ ngay tắp lự, ánh sáng từ chiếc đèn cao áp phản chiếu gương mặt thất kinh của cô ta. Cô ta cắm đầu đi, qua lối vào tới chỗ Maura.

- Bác sĩ? - Rizzoli nói khẽ - là chị đấy à?

- Thế có thể là ai khác nữa? Tại sao mọi người cứ hỏi tôi thế nhỉ? Tại sao tất cả các anh chị cứ nhìn tôi như thể tôi là ma vậy?

- Bởi vì... - Rizzoli dừng lại, lắc đầu rũ mái tóc không nề nếp - Lạy Chúa, tôi đã tưởng chị là ma. 

- Cái gì?

Rizzoli quay qua gọi lớn.

- Cha Brophy?

Maura không thấy viên mục sư đang đứng ở bên ngoài. Giờ thì anh ta đi ra khỏi chỗ bóng tối, cổ áo viền trắng. Khuôn mặt đẹp trai thường thấy trông có vẻ hốc hác và sốc nặng. Tại sao Daniel lại ở đâỵ? Những mục sư thường không được gọi đến những vụ án trừ khi gia đình nạn nhân yêu cầu. Hàng xóm của cô, Telushkin, đâu phải người theo đạo Thiên Chúa giáo, anh ta là người Do Thái mà, chả có lý do gì mời mục sư cả.

- Cha có thể đưa chị ấy vào trong nhà không, thưa Cha?

- Ai đó làm ơn cho tôi biết chuyện gì đang xảy ra được không?

- Vào trong nhà đi bác sĩ, chúng tôi sẽ giải thích sau.

Maura rời khỏi bàn tay của cha Brophy đang vòng qua lưng cô, cái cách tiếp cận chắc chắn của anh ta khiến cô cảm thấy khó mà chống đỡ vào lúc này. Nhưng cô phải nghe lời thanh tra cảnh sát thôi. Cô để anh ta dẫn mình đến cửa trước và nhận ra sự liên hệ bí mật giữa họ, hơi ấm của anh ta chạm vào người cô. Cô biết anh ta đang đứng cạnh mình khi đôi tay cô run rẩy tra chìa khóa vào cửa trước. Mặc dù họ đã là bạn nhiều tháng liền rồi nhưng cô chưa bao giờ mời Daniel Brophy vào nhà mình cả, và phản ứng của cô lúc này là một lời nhắc nhở tại sao cô lại cẩn thận với anh ta như vậy. Họ bước vào trong, vào phòng khách nơi đèn tường đã bật sáng do được cài chế độ tự động. Cô dừng lại một lát gần đi văng, lưỡng lự không biết phải làm gì tiếp theo.

Cha Brophy bèn chủ động.

- Ngồi đi - anh ta chỉ xuống đivăng - Tôi sẽ lấy cho cô cái gì để uống.

- Cha là khách trong nhà tôi mà, để tôi mời cha.

- Không phải trong trường hợp này.

- Thậm chí tôi còn chẳng biết trường hợp này là gì.

- Rizzoli sẽ nói cho cô biết.

Anh ta rời khỏi phòng và trở lại với một ly nước trên tay - đó không phải là lựa chọn của cô lúc này, nhưng thôi, không thể yêu cầu một mục sư mang cho mình một ly vodka được. Cô uống một ngụm nước, cảm thấy không thoải mái lắm trước cái nhìn của anh ta. Anh ta ngồi vào cái ghế đối diện với cô và nhìn cô như sợ cô biến mất vậy.

Cuối cùng cô cũng nghe thấy Rizzoli và Frost bước vào nhà, nghe thấy tiếng họ thì thầm trao đổi với người thứ ba, một giọng mà Maura chẳng nhận ra. Cô nghĩ: lại bí mật. Sao mọi người cứ phải giữ bí mật với mình nhỉ? Họ không muốn mình biết điều gì đây?

Cô nhìn lên khi hai thám tử bước vào phòng khách với một người thứ ba mà tự giới thiệu mình là thanh tra Eckert, cái tên cô chẳng nhớ nổi quá năm phút. Sự chú ý của cô hoàn toàn tập trung vào Rizzoli, người mà cô đã từng cùng làm việc.

Người phụ nữ cô thích và nể.

Các thanh tra đều ngồi vào ghế, Rizzoli và Frost ngồi đối diện với Maura qua bàn cà phê. Cô cảm thấy quá sức, bốn người bọn họ đang nhìn cô. Frost lôi ra giấy bút. Sao anh ta lại mang giấy bút ra ghi chép? Tại sao cứ như anh ta bắt đầu hỏi cung mình vậy?

- Cô ổn chứ bác sĩ - Rizzoli hỏi, giọng mềm mại bởi sự quan tâm thật lòng.

Maura cười với câu hỏi đó.

- Tôi nghĩ mình sẽ cảm thấy khá hơn nhiều nếu tôi được biết điều gì đang diễn ra.

- Tôi có thể biết là với nay chị đã ở đâu không?

- Tôi vừa từ sân bay về.

- Sao chị lại ở sân bay?

- Tôi bay từ Paris về, sân bay Charles De Gaulle. Chuyến bay dài và tôi không thể trả lời hai mươi câu hỏi đâu.

- Chị ở Paris bao lâu?

- Một tuần. Tôi bay qua đó thứ tư tuần trước.

Maura chợt nghĩ có dấu hiệu buộc tội trong câu hỏi của Rizzoli và cô chuyển sang tức giận.

- Nếu cô không tin thì cô có thể hỏi trợ lý của tôi, Louise. Cô ta đã đặt vé chuyến bay cho tôi đấy. Tôi đến đó để tham dự một cuộc họp.

- Hội thảo pháp y quốc tế, đúng không?

Maura ngạc nhiên.

- Cô biết rồi à?

- Louise nói với tôi.

Họ đã điều tra về mình, ngay cả trước khi mình về nhà, họ đã nói chuyện với thư ký của mình.

- Cô ấy nói với chúng tôi là chị sẽ hạ cánh ở sân bay Logan lúc 5 giờ chiều nay. Giờ đã gần 10 giờ rồi, chị đã ở đâu?

- Chuyến bay bị muộn từ sân bay De Gaulle, có vụ kiểm tra an ninh gì đấy và các máy bay thì đậu đầy ở đó, chúng tôi may mắn vì đã cất cánh chỉ chậm ba tiếng.

-Vậy là chậm ba tiếng à?

- Tôi vừa nói với cô rồi.

- Chị xuống sân bay lúc mấy giờ? 

-Tôi không biết, khoảng 8 giờ 30.

- Chị mất một tiếng rưỡi để từ sân bay Logan về đây ư? 

- Tôi chẳng tìm thấy hành lý của mình đâu cả, tôi phải làm thủ tục với Air France để tìm hành lý.

Maura dừng lại, đột nhiên thấy giới hạn chịu đựng đã đến rồi.

- Xem này, khỉ thật, tất cả chuyện này là gì? Trước khi tôi trả lời thêm bất cứ câu hỏi nào tôi có quyền được biết. Các vị buộc tội tôi chuyện gì đây?

- Không đâu bác sĩ, chúng tôi không buộc tội gì chị cả. Chúng tôi chỉ đang cố vạch ra một khung thời gian thôi.

- Khung thời gian cho cái gì?

Frost hỏi cô.

- Cô có nhận được bất cứ lời đe dọa nào không, bác sĩ Idles?

Cô nhìn anh ta trân trối.

- Cái gì?

- Cô có biết ai có thể có động cơ để hại cô không?

- Không.

- Cô chắc chứ?

Maura cười mệt mỏi.

- Ồ, có ai dám chắc?

- Chắc là chị có vài vụ ở tòa mà lời chứng của chị có thể làm ảnh hưởng tới ai đó - Rizzoli nói.

- Họ chỉ có thể bị ảnh hưởng bởi sự thật thôi.

- Chị có thể có kẻ thù ở tòa vì chị giúp buộc tội.

- Tôi chắc là cô cũng thể đấy Jane, chỉ cần cô làm việc của mình thôi.

- Chị có nhận được lời đe dọa cụ thể nào không? Thư hay là điện thoại gì đấy?

- Số điện thoại của tôi không được công bố và Louise thì không cho ai biết địa chỉ của tôi. 

- Thế còn những lá thư cho chị từ một văn phòng xét nghiệm y học nào đấy?

- Chỉ là những lá thư rắc rối thôi. Chúng tôi vẫn nhận được thường xuyên mà.

- Rắc rối?

- Người ta viết về người ngoài hành tinh hay là vật thể lạ, hoặc là buộc tội chúng tôi che giấu thật về pháp y. Chúng tôi bỏ chúng vào những ngăn lưu trữ. Trừ khi có một cái gì đó vượt quá mức bình thường thì chúng tôi gửi cho cảnh sát.

Maura thấy Frost chăm chú ghi chép và cô tự hỏi anh ta ghi cái quái gì thế không biết. Giờ thì cô giận dữ thật sự, cô muốn nhoài người qua bàn và giật lấy cuốn sổ của anh ta.

- Bác sĩ - Rizzoli nói nhẹ nhàng — chị có chị em gái gì không?

Câu hỏi đường đột quá và Maura kinh ngạc nhìn Rizzoli chằm chặp.

- Xin lỗi?

- Chị có chị em gái gì không?

- Tại sao cô hỏi thế?

- Tôi chỉ muốn biết thôi.

Maura thở hắt ra.

- Không, tôi không có chị em gái nào hết. Và cô biết là tôi được nhận nuôi còn gì. Khi nào thì các vị mới cho tôi biết chuyện gì đang xảy ra đây?

Rizzoli và Frost nhìn nhau.

Frost gấp cuốn sổ của anh ta lại.

- Tôi nghĩ đã
đến lúc cho cô ấy biết rồi.

Rizzoli dẫn mọi người ra cửa trước, Maura bước ra ngoài, đêm hè ấm áp dưới ánh sáng của chiếc đèn cao áp. Cơ thể cô vẫn còn bị tác động bởi giờ Paris, bên ấy giờ đang là 4 giờ sáng và cô thấy mọi thứ qua một cái nhìn kiệt sức, ban đêm như một cơn ác mộng. Khoảng khắc cô bước ra khỏi nhà, tất cả những khuôn mặt quay ra nhìn cô chằm chặp. Cô thấy hàng xóm nhà mình văn tụ tập bên ngoài đường phố, nhìn cô bước ra khỏi dây chăng an toàn. Là một bác sĩ pháp y, cô quen với việcbị dò xét dưới đôi mắt của công chúng rồi, mọi cử chỉ của cô đều được theo dõi bởi cảnh sát và các phương tiện truyền thông nhưng đêm nay sự chú ý đó có vẻ khác thường, rầy rà hơn và đáng sợ hơn. Cô cảm thấy may mắn vì có Rizzoli và Frost ở bên cạnh, cùng với cô đi qua những ánh mắt tò mò ở lối đi và đến trước chỗ chiếc Ford Taurus đang đậu trước cửa nhà Telushkin.

Maura không nhận ra chiếc xe, nhưng cô nhận ra người đàn ông có râu đang đứng bên cạnh với bàn tay đeo găng dầy của anh ta. Bác sĩ Abe Bristol, đồng nghiệp của cô ở cơ quan xét nghiệm y học. Abe là một người đàn ông tốt bụng và vẻ ngoài của anh ta là minh chứng rõ ràng cho tình yêu vô bờ bến với thức ăn. Cái bụng của anh ta đã phình ra ngoài thắt lưng. Anh ta nhìn Maura và nói.

- Ôi Chúa ơi, đừng đùa với tôi chứ.

Anh ta hất đầu về phía chiếc xe.

- Tôi nghĩ cô nên sẵn sàng cho điều này, Maura.

Sẵn sàng cho cái gì?

Cô nhìn chiếc xe Taurus. Nó đậu phía sau ánh sáng đèn xe, bóng của nó như vượt qua bánh lái. Những vệt màu đen khó hiểu trong gió đêm. Máu.

Rizzoli chiếu đèn vào ghế sau xe. Đầu tiên, Maura không hiểu cô sẽ nhìn vào cái gì, sự chú ý của cô vẫn tập trung vào vết máu trên cửa sổ xe và cái bóng trong ghế người lái. Sau đó cô nhìn thấy rõ hơn khi đèn Magline của Rizzoli bật lên. Ngay dưới chốt cửa xe là ba vết cào song song, hằn sâu vào xe.

- Như vết cào vậy - Rizzoli nói, xoa xoa ngón tay như xoa vết sẹo.

Maura nhìn kỹ hơn các dấu vết đó. Không phải vết cào của người, cô nghĩ khi một cơn ớn lạnh tràn qua. Một vết cào của thú.

- Qua chỗ lái xe xem.

Maura không nói câu nào khi cô theo Jane đi vòng quanh chiếc Taurus.

- Biển số Massachusettes - Rizzoli nói, vung cây đèn quét sáng qua lốp xe, nhưng chỉ một chi tiết nhỏ thoáng qua. Rizzoli tiếp tục chiếu đèn xung quanh chỗ người lái và nhìn Maura.

- Đây là điều khiến chúng tôi băn khoăn đấy - Rizzoli nói và khua ánh đèn vào trong xe.

Ánh đèn chiếu thẳng vào gương mặt của người phụ nữ đang nhìn về hướng cửa sổ xe. Gò má phải của cô ta dựa vào bánh lái và đôi mắt vẫn mở.

Maura không nói được tiếng nào, cô nhìn vào làn da trắng ngà, mái tóc đen, cặp môi đầy, hơi xẻ rãnh và kinh ngạc. Cô hơi lùi lại, chân như không còn xương và cô thấy hình như mình đang bay lơ lửng, cơ thể không còn trên mặt đất. Một bàn tay nắm lấy tay cô, giữ chặt cô. Là cha Brophy, đang đứng ngay đằng sau cô. Thậm chí cô không nhận ra sự có mặt của anh ta.

Giờ thì cô hiểu tại sao mọi người nhìn cô kinh ngạc thế khi cô về đến nhà. Cô nhìn vào tử thi trong xe, gương mặt sáng dưới ánh đèn của Rizzoli.

Đó là mình, người phụ nữ đó là mình. 
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Cô ngồi trên đi văng, uống một hớp vodka và sô đa, cục đá tan dần trong ly. Nước trắng không ăn thua trong trường hợp này, cú sốc này cần thuốc mạnh hơn. Cha Brophy chắc đủ hiểu để rót cho cô một thứ đồ uống thật mạnh, đưa cho cô mà chẳng có phàn nàn gì hết. Không phải ngày nào bạn cũng nhìn thấy bạn chết. Không phải ngày nào bạn cũng bước vào một vụ án và nhìn thấy một bản sao không sức sống của mình như thế.

- Chỉ là tình cờ ngẫu nhiên thôi mà - Cô thì thào - người phụ nữ đó trông giống mình quá, chỉ thế thôi. Nhiều phụ nữ cũng có tóc đen. Khuôn mặt của cô ta - Làm sao mà có thể thực sự thấy khuôn mặt của cô ta trong cái xe ấy chứ.

- Tôi không biết, bác sĩ à - Rizzoli nói - việc trùng lặp như vậy quả là hiếm đấy.

Rizzoli dựa vào ghế, khẽ rên lên như thể mớ da đã nuốt chửng bộ dạng mang bầu tròn trịa của cô. Maurara nghĩ - thật tội nghiệp Rizzoli. Những phụ nữ đang mang bầu tới tháng thư tám không nên quăng mình vào những vụ điều tra hình sự như thế này.

- Kiểu tóc của cô ta cũng khác nữa - Maura nói.

- Dài hơn một chút, thế thôi.

- Tôi có những lọn lớn, cô ta thì không.

- Chị không nghĩ rằng đó chỉ là những tiểu tiết bên ngoài sao? Nhìn mặt cô ta mà xem, có thể là em chị đấy.

- Hãy đợi đến khi trời sáng và chúng ta có thể nhìn thấy rõ hơn. Có thể cô ta trông chẳng giống tôi chút nào đâu.

Cha Brophy lên tiếng.

- Việc trùng hợp rõ ràng quá rồi, Maura. Tất cả chúng ta đều thấy. Cô ta giống hệt cô.

- Thêm nữa là cô ta đang ngồi trong cái xe đậu ở khu nhà cô, ngay trước cửa nhà cô - Rizzoli thêm vào - và cô ta còn có cái này ở ghế sau nữa.

Rizzoli giơ một cái túi đựng bằng chứng lên. Qua cái túi nhựa trong, Maura có thể thấy nó đựng một mẩu văn bản từ tờ The Boston Globe. Tít bài đủ lớn cho cô đọc ngay từ chỗ mình ở bên kia bàn cà phê.
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- Đó là bức ảnh của chị, bác sĩ ạ. Bài báo viết "Bác sĩ Maura Idles đã rời phòng xét xử sau khi trả lời tại tòa án.”

Rizzoli nói và nhìn Maura.

- Nạn nhân có cái này trong xe.

Maura lắc đầu:

- Tại sao?

- Đó là những gì chúng tôi đang đi tìm.

- Vụ Rawlins - khoảng hai tuần trước.

- Chị có nhớ đã gặp người phụ nữ này ở tòa án hay không?

- Không, tôi chưa gặp cô ta bao giờ.

- Nhưng rõ ràng cô ta đã thấy chị. Trong bài báo. Và cô ta xuất hiện ở đây. Tìm kiếm chị? Theo sát chị?

Maura nhìn đồ uống của mình. Vodka làm đầu cô thấy lâng lâng lơ lửng. Cô nghĩ thầm. Chưa đến hai tư giờ trước đây mình đang đi bộ dọc theo những con phố ở Paris, tận hưởng ánh nắng mặt trời, nhìn ngắm đường phố từ quán cà phê vỉa hè. Lam sao mình lại rơi vào cơn ác mộng này nhỉ?

- Chị có giữ bình xịt hơi cầm tay nào trong nhà không, bác sĩ? - Rizzoli hỏi.

Maura chẳng hiểu gì cả.

- Cô hỏi kiểu gì vậy?

- Không tôi không định buộc tội gì chị. Tôi nghĩ không biết có cách nào để chị tự vệ không thôi.

- Tôi không có súng. Tôi đã nhìn thấy người ta đã tàn phá cơ thể người khác như thế nào và tôi sẽ không để một khẩu súng trong nhà tôi đâu.

- Thôi được, tôi chỉ hỏi thế thôi.

Maura nhấp thêm một ngụm vodka nữa, cô thấy mình cần phải có chất kích thích lỏng này trước khi hỏi câu tiếp theo.

- Cô biết gì về nạn nhân?

Frost lấy cuốn sổ ghi chép của mình ra và lật vài trang một cách lơ đãng. Maura nghĩ về anh ta như một viên chức quan liêu điển hình với cái bút luôn có vẻ sẵn sàng trong tay.

- Theo như bằng lái của cô ta thì tên cô ta là Anna Jessop, tuổi bốn mươi với một địa chỉ ở Brighton. Giấy đăng ký xe khớp với tên đó.

Maura ngẩng đầu lên.

- Như vậy chỉ cách đây vài dặm.

- Chỗ ở của cô ta là một tòa nhà chung cư. Hàng xóm của cô ta không biết nhiều về cô ta lắm. Chúng tôi vẫn đang cố gắng tìm ra chủ nhà để biết nhiều hơn.

- Cái tên Jessop có gợi lên cái gì không? - Rizzoli hỏi.

Cô lắc đầu.

- Tôi không biết ai mang cái tên đó. 

- Chị có biết ai ở Maine không?

- Sao cô hỏi thế?

- Có một cái vé thu tiền qua đường trong túi cô ta. Trông có vẻ như mới hai ngày trước đây, cô ta đi về phía nam trên xa lộ Maine.

- Tôi cũng chẳng biết ai ở Maine cả.

Maura hít một hơi và hỏi:

- Ai đã tìm thấy cô ấy.

- Hàng xóm của chị, Telushkin, đã gọi cho chúng tôi, anh ta đang đi dạo với con chó thì phát hiện ra cái xe Taurus đậu bên ngoài.

- Khi nào vậy?

- Khoảng 8 giờ với.

Maura thầm nghĩ - tất nhiên rồi, Telushki đi dạo với con chó của anh ta chính xác vào tầm đó mỗi với. Những kỹ sư lúc nào cũng vậy, rõ ràng và có thể đoán được. Nhưng với nay thì anh ta vướng vào một chuyện không thể đoán được rồi.

- Anh ta không nghe thấy gì sao?

- Anh ta nói là anh ta nghe thấy tiếng gì đó như tiếng nổ lốp xe, khoảng mười phút trước đó nhưng không có ai nhìn thấy gì cả. Sau khi anh ta tìm thấy chiếc Taurus thì anh ta gọi 911, báo cáo rằng có ai đó vừa bắn hàng xóm của anh ta - bác sĩ Idles. Cảnh sát Brookline đến trước, rồi sau đó là thanh tra Eckert đây. Frost và tôi đến vào tầm 9 giờ.

- Tại sao? - Maura hỏi, cuối cùng thì câu hỏi trong đầu cô ngay khi nhìn thấy Rizzoli ở bãi cỏ cũng bật ra - Tại sao lại là cảnh sát Brookline, đây có phải địa bàn của các anh đâu.

Rizzoli nhìn Eckert. Anh ta nói, rất nhỏ nhẹ.

- Cô biết đấy, chúng tôi chỉ có một vụ hình sự năm ngoái ở
Brookline. Chúng tôi nghĩ trong trường hợp này thì nên đến Boston.

Phải, đúng là như thế - Maura nhận ra điều đó vì Brookline chỉ bé như một cái giường ngủ trong thành phố Boston. Năm ngoái, phòng cảnh sát điều tra Boston đã điều tra sáu vụ hình sự. Rèn luyện luôn là điều tốt, với cả những vụ giết người hay bất cứ cái gì.

- Dù thế nào thì chúng tôi cũng nên tham gia - Rizzoli lên tiếng - sau khi chúng tôi nghe nói về nạn nhân và tôi phải thừa nhận rằng tôi vẫn cứ tưởng là chị trong cái xe đó. Tôi nhìn nạn nhân và nghĩ...

- Tất cả chúng tôi đều nghĩ như vậy - Frost nói.

Im lặng.

- Chúng tôi đã biết chị bay về nhà với nay từ Pari - Rizzoli nói tiếp - đó là những gì thư ký của chị cho chúng tôi biết.
Điều duy nhất chúng tôi thấy không hiểu là cái xe. Làm sao chị lại ngồi trong cái xe đăng ký dưới tên người khác.

Maura uống cạn ly rượu và đặt nó xuống bàn trà, một cốc rượu là tất cả những gì cô có thể làm với nay. Tay chân cô cứng lại
và giờ cô rất khó khăn
để tập trung. Căn phòng mờ ảo,
ngọn đèn tỏa ánh sáng ấm áp nhàn nhạt. Chuyện này không có
thật - cô nghĩ. Mình đang
ngủ gật đâu đó ở Atlantic và mình
sẽ
tỉnh dậy khi máy bay hạ
cánh. Mấy chuyện này không hề
xảy ra.

- Chúng tôi không biết chút gì về Anna Jessop - Rizzoli nói - tất cả những gì chúng tôi biết bây giờ bằng chính đôi mắt của mình - rằng cô ta là ai đi nữa thì cô ta cũng là một xác chết giống hệt chị, bác sĩ. Có thể tóc dài hơn một chút, có thể đâu đó có vài điểm khác biệt nhưng điều quan trọng là. Chúng tôi đã là những kẻ ngốc, tất cả chúng tôi. Tất cả chúng tôi đều biết chị. Chị biết chúng tôi phải làm gì đúng không? 

Phải, Maura biết, nhưng cô đã không thể nói ra. Cô chỉ nhìn chằm chằm vào cái ly trên bàn, vào cục đá đang tan chảy.

- Nếu như chúng tôi nhầm lẫn, vậy có thể ai đó cũng nhầm lẫn, kể cả kẻ đã bắn viên đạn vào đầu cô ta. Chỉ mới ngay trước 8 giờ thôi khi hàng xóm nhà chị nghe thấy có tiếng nổ. Trời đã với và cô ta ở đó, ngồi trong chiếc xe chỉ cách lối vào nhà chị vài thước. Bất cứ ai nhìn thấy cô ta trong chiếc xe đó cũng tin đấy là chị.

- Cô nghĩ tôi là mục tiêu sao? - Maura hỏi.

- Cũng có lý, đúng không?

Maura lắc đầu.

- Tất cả những điều này đều chẳng có nghĩa lý gì cả.

- Chị có một công việc rất được biết đến, chị có mặt trong các vụ án hình sự. Chị có mặt trên báo chí, chị là Nữ hoàng xác chết.

- Đừng có gọi tôi như thế.

- Tất cả các cảnh sát đều gọi chị như thế. Giới truyền thông cũng gọi chị như thế, chị biết vậy mà.

- Không có nghĩa là tôi thích cái tên đó, thực sự thì tôi không thể chịu được.

- Nhưng điều đó có nghĩa là chị được chú ý. Không phải chỉ bởi những gì chị làm, mà còn bởi vẻ bề ngoài của chị. Chị biết là đàn ông chú ý đến chị, phải không? Chị có bị mù mới không nhận thấy điều đó. Những phụ nữ duyên dáng luôn là tâm điểm của sự chú ý. Đúng không, Frost?

Frost như bị bắt gặp làm điều ác, không hề biết là mình lại bị túm gáy bất ngờ như thế. Mặt anh ta đỏ lên. Frost đáng thương, thật dễ bị lộ cảm xúc.

- Đó chí là bản năng tự nhiên thôi mà - anh thừa nhận.

Maura nhìn cha Brophy, anh ta không hề đáp lại cái nhìn
của cô. Cô tự hỏi liệu anh ta có phải là đối tượng bị ảnh hưởng bởi quy luật cuốn hút hay không. Cô muốn nghĩ vậy, cô muốn tin rằng Daniel không nhiễm những suy nghĩ tương tự trong đầu cô.

Rizzoli vẫn chưa kết thúc.

- Những phụ nữ duyên dáng trong con mắt công chúng, bị nhắm bắn, tấn công ngay trước cửa nhà. Điều này đã xảy ra rồi. Tên của nữ diễn viên ở LA là gì nhỉ? Cô gái vừa bị giết ấy?

- Rebecca Schaefer - Frost nhắc.

- Đúng vậy. Và có cả vụ của Lori Hwang đó, chị nhớ chứ, bác sĩ?

Phải, Maura nhớ, bởi vì cô là người khám nghiệm tử thi trên kênh 6. Lori Hwamh đã rất nổi tiếng mới được một năm khi cô bị bắn chết ngay trước cửa studio. Cô ta chưa bao giờ nhận ra là mình bị bám theo. Kẻ sát nhân đã thấy cô ta trên ti vi và viết vài lá thư hâm mộ. Và rồi một ngày anh ta đợi ở cửa studio, khi Lori vừa bước ra đi đến chỗ đậu xe thì hắn bắn vào đầu cô.

- Đó là vấn đề khi sống dưới con mắt của công chúng đấy. Chị không bao giờ biết ai đang nhìn chị trên màn hình ti vi, chị không bao giờ biết ai trong chiếc xe ngay đằng sau xe của chị khi chị từ sở làm về nhà vào lúc đêm khuya. Đó không phải là điều chúng ta thường xuyên nghĩ tới - rằng có ai đó bám theo chúng ta, điên cuồng vì chúng ta.

Rizzoli ngừng lại và nói một cách trầm lắng.

- Tôi đã ở đó, tôi biết việc đam mê của ai đó là như thế nào. Tôi không hẳn là bị đam mê nhưng chuyện đó đã xảy ra với tôi.

Cô đưa tay ra và cho mọi người thấy cái sẹo trên tay. Kỷ niệm không thể quên được trong trận chiến giữa cô với gã đàn ông hai lần muốn cướp đi cuộc sống của cô. Giờ anh ta vẫn còn sống, tuy bị liệt tứ chi.

- Đó là lý do tại sao tôi lại hỏi chị chị có nhận được lá thư nặc danh nào không? Tôi đang nghĩ về Lori Hwang đấy - Rizzoli nhắc.

- Kẻ ám sát cô ta bị bắt rồi - cha Brophy nói.

- Phải.

- Vậy cô không ám chỉ cùng một người đây chứ?

- Không, tôi chỉ chỉ ra sự tương đồng thôi, chỉ một phát đạn bắn vào đầu... Những phụ nữ làm nghề của công chúng.

Rizzoli vặn vẹo chân. Cô ta phải rất cố gắng mới có thể đứng lên khỏi cái ghế. Frost đưa tay ra định giúp nhưng cô lờ đi. Mặc dù mang thai khá lớn nhưng Rizzoli không cần giúp đỡ. Cô quàng cái túi qua vai và ném cho Maura một cái nhìn dò hỏi.

- Chị có muốn ở tạm đâu với nay không?

- Đây là nhà tôi, cô muốn tôi đi đâu nữa?

- Tôi chỉ hỏi vậy thôi, tôi nghĩ là tôi không cần nói với chị là phải khóa cửa cẩn thận.

- Tôi luôn làm thế.

Rizzoli nhìn Eckert.

- Cảnh sát Brookline có thể giám sát ngôi nhà không?

Anh ta gật đầu.

- Tôi sẽ bố trí xe tuần tra chạy qua đây liên tục.

- Tôi rất vui. Cảm ơn - Maura nói.

Maura tiễn ba người đến cửa trước và đứng nhìn họ chui vào xe. Giờ đã quá nửa đêm. Bên ngoài, con phố đã trở nên yên tĩnh như cô vẫn thường thấy. Xe cảnh sát Brooklie đã đi rồi, chiếc Taurus cũng được chuyển đi về phòng xét nghiêm tội phạm. Sáng mai, mình sẽ tỉnh dậy và nghĩ rằng mình đã tưởng tượng ra mọi thứ - Maura nghĩ.

Cô quay lại và thấy cha Brophy vẫn còn ở đó. Cô chưa bao giở cảm thấy khó xử vì sự có mặt của anh ta như bây giờ, chỉ có hai người ở nhà cô. Chắc chắn mọi khả năng có thể đang cuộn ầm ầm trong đầu họ. Hay chỉ trong đầu mình thôi? Đêm khuya, và một mình trên giường, anh có nghĩ tới tôi không Daniel? Như tôi nghĩ về anh?

- Cô có nghĩ là cô cảm thấy an toàn khi ở đây một mình không? - Anh ta lo lắng hỏi.

- Tôi sẽ ổn thôi. Còn lựa chọn nào khác? Anh sẽ ở cả đêm với tôi à? Đó có phải là điều anh muốn gợi ý không?

Anh ta đi ra cửa.

- Ai gọi anh đến thế, Daniel? Làm sao mà anh biết...?

Anh ta quay lại nhìn cô.

- Thanh tra Rizzoli gọi tôi, cô ấy nói với tôi... - anh ta ngừng lại - Cô biết đấy, tôi thường nhận được những cuộc điện thoại như thế này từ cảnh sát. Một đám tang ở gia đình, ai đó cần Cha cố. Tôi luôn sẵn lòng đáp lại. Nhưng lần này... cô khóa cửa nhé, Maura. Tôi không muốn trải qua một đêm như thế này nữa.

Cô nhìn anh ta đi ra khỏi nhà và vào xe. Anh ta không nổ máy ngay mà chờ đợi cho đến khi cô vào trong nhà an toàn.

Cô đóng cửa và khóa lại.

Qua cửa sổ phòng khách, cô nhìn Daniel lái xe đi. Mất một lúc cô nhìn vào khoảng trống vắng lặng, cảm thấy đột ngột bị bỏ rơi. Cô ước lúc đó mình có thể gọi anh ta trở lại, và điều gì sẽ xảy ra nhỉ? Cô muốn chuyện gì xảy ra giữa họ? Một vài cạm bẫy, vượt ngoài khả năng kiểm soát. Cô nhìn lướt qua con phố trong đêm lần cuối và bước ra xa khỏi cửa sổ, biết rằng mình bị đóng khung bởi ánh sáng từ phòng khách. Cô kéo rèm lại và đi qua các phòng, kiểm tra khóa và cửa sổ. Trong đêm tháng sáu ấm áp,
cô thường mở cửa sổ khi ngủ nhưng đêm nay, cô phải đóng cửa và bật điều hòa.

Buổi sáng sớm khi cô thức dậy, cảm thấy không khí lạnh thổi qua. Giấc mơ của cô về Paris, vẫn còn mơ màng với bầu trời xanh, những luống hoa hồng và ly ly, mất một lúc cô mới định thần mình đang ở đâu. Không còn ở Paris nữa, mà đang trên giường nhà mình. Cô nhận ra điều đó. Và một điều gì đó kinh khủng đã xảy ra.

Mới 5 giờ sáng nhưng cô đã cảm thấy tỉnh như sáo. Giờ này ở Paris là 11 giờ trưa, cô nghĩ vậy. Ánh sáng mặt trời đang rạng rỡ và nếu như vẫn còn ở đó, cô nghĩ, mình đã uống tới cốc cà phê thứ hai rồi. Cô biết cơn mệt vì đi máy bay sẽ đến trong ngày hôm nay, và năng lượng sung mãn buổi sáng sẽ sớm hết dần vào buổi chiều nhưng cô không thể ép mình ngủ thêm nữa.

Cô đứng dậy và mặc quần áo.

Con phố trước mặt vẫn y hệt như nó vẫn thế. Vệt sáng bình minh đầu tiên hiện ra trên bầu trời. Cô nhìn thấy ánh sáng từ nhà Telushkin bên cạnh. Anh ta là một người dậy sớm, thường bắt đầu đi làm sớm hơn cô cả tiếng, nhưng sáng nay cô là người dậy sớm hơn. Cô nhìn hàng xóm với đôi mắt bình thản. Cô nhìn bình phun nước tự động chạy ngang dọc, nước phun thành vòng tròn lên bãi cỏ. Cô thấy cậu bé đưa báo vừa đạp xe qua, cái mũ lưỡi trai hất ngược ra sau và nghe thấy tiếng tờ Boston Globe rơi xuống trước thềm nhà. Mọi thứ vẫn y nguyên như thế, nhưng không. Thần chết đã viếng thăm khu nhà cô và mọi người ở đây đều nhớ nó. Họ sẽ nhìn qua cửa sổ trước nhà tới chỗ chiếc Taurus đậu và sợ hãi nghĩ rằng sao cái chết có thể đến gần thế   

Đèn xe lập lòe ở góc phố, một chiếc xe xuất hiện, chầm chậm đi qua nhà cô. Một chiếc xe tuần tra của cảnh sát Brookline.

Không, không có gì y nguyên cả, cô nghĩ khi thấy cái xe đi ngang qua.

Không thứ gì còn nguyên vẹn.

Cô đến văn phòng sớm hơn cả thư ký. 6 giờ Maura đã ngồi ở bàn, mở hàng đống thư và báo cáo trong thùng thư chất đống cả tuần cô vắng mặt đi Pari. Làm được một phần ba công việc thì cô nghe thấy tiếng bước chân, khi nhìn lên, cô thấy trợ lý của mình Louise đang đứng ở cửa.

- Cô đây rồi - Louise thì thầm.

Maura đón chị ta bằng một nụ cười.

- Chào chị! Tôi nghĩ tôi phải dậy sớm để xem đống giấy tờ này.

Louise chỉ nhìn cô một lúc, sau đó chị bước vào phòng và ngồi xuống cái ghế đối diện với Maura, như thể đột nhiên mệt quá không thể đứng được. Mặc dù đã năm mươi tuổi nhưng Louise luôn luôn có sức chịu đựng gấp đôi Maura dù Maura trẻ hơn Louise tới mười tuổi. Thế nhưng sáng nay Louise có vẻ kiệt sức, mặt gầy và khắc khổ dưới ánh dèn.

- Cô ổn chứ bác sĩ Idles? - Louise hỏi một cách nhẹ nhàng.

- Tôi ổn, hơi say máy bay chút thôi.

- Ý tôi là... sau những gì xảy ra đêm qua ấy, bác sĩ. Thanh tra Frost nói chắc chắn đó là cô, trong cái xe đó...

Maura gật đầu, nụ cười nhạt đi.

- Giống như trong vùng tranh với tranh sáng ấy, Louise. Về nhà và thấy cả đám xe cảnh sát trước cửa nhà mình.

- Thật tệ, chúng tôi đều nghĩ là... - Louise nuốt nước bọt và nhìn xuống chân - Tôi thấy mừng quá lúc bác sĩ Bristol gọi tôi với qua để báo cho tôi là có nhầm lẫn.

Im lặng một lát, cả hai đều thấy nặng nề. Đột nhiên Maura thấy lẽ ra mình phải là người gọi cho thư lý của mình trước mới phải. Lẽ ra cô phải nhận ra Louise sẽ bị sốc và muốn nghe giọng cô đến thế nào. Mình đã sống một mình quá lâu và cô lập quá lâu - Maura nghĩ, mình chẳng hề quan tâm rằng mọi người trên thế giới này vẫn còn để ý chuyện gì xảy ra với mình.

Louise đứng dậy định đi.

- Tôi rất mừng gặp lại cô bác sĩ Idles. Tôi chỉ muốn nói vậy thôi.

- Louise?

- Tôi đây.

- Tôi mang cho chị vài thứ từ Pari đấy, thật ngại quá nhưng tôi để trong vali và hãng máy bay làm mất chúng rồi.

- Ô - Louise cười - nếu là socola thì tôi nghĩ cái mông của tôi không cần nó đâu.

- Không có calo đâu, tôi thề đấy - cô nhìn cái đồng hồ trên bàn - bác sĩ Bristol đến chưa?

- Ông ấy vừa đến, tôi thấy ông ấy ở bãi đậu xe.

- Chị có biết khi nào ông ấy bắt đầu ca khám nghiệm không?

- Ca nào nhỉ? Hôm nay ông ấy có hai ca.

- Ca bị bắn với qua ấy, một phụ nữ.

Louise trao cho cô một cái nhìn rất dài.

- Tôi nghĩ là ca đó xếp thứ hai đấy.

- Họ có biết thêm gì về người phụ nữ đó không?

- Tôỉ không rõ lắm. Cô phải hỏi bác sĩ Bristol.
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Mặc dù không có ca nào hôm nay nhưng đến hai giờ, Maura vẫn xuống cầu thang tới phòng thay đồ và mặc quần áo bảo hộ. Chỉ có mình cô trong phòng thay đồ, cô bình tĩnh thay bộ quần áo bình thường, gấp cái áo cánh và quần, cho chúng vào ngăn trong tủ đồ. Bộ quần áo cọ vào làn da trần và cô cảm thấy dễ chịu trong thói quen kéo chặt quần và đội mũ lên đầu. Cảm giác được bao bọc và bảo vệ bởi vải cotton được là ủi thật dễ chịu. Liếc vào gương, cô như thấy một người lạ, tất cả những cảm giác đó thật bình thường. Cô rời căn phòng, đi xuống sảnh và vào phòng mổ.

Rizzoli và Frost đã có mặt ở đó, đang đứng bên cạnh bàn. Cả hai đều đeo khẩu trang và găng tay. Lưng của họ che mất tầm nhìn của Maura tới chỗ nạn nhân. Bác sĩ Bristol thấy cô đầu tiên. Ông đứng đối diện với Maura, khuôn mặt to béo của ông ta rất vừa với khẩu trang khổ lớn, ông ta bắt gặp cái nhìn của Maura khi cô bước vào phòng. Lông mày nhướn lên qua khẩu trang y tế, cô thấy câu hỏi trong đôi mắt đó.

- Tôi nghĩ tôi nên ghé qua xem ca này - cô trả lởi.

Giờ thì Rizzoli mới quay lại nhìn cô. Cả cô ấy cũng thế, cau mày lại.

- Chị chắc là chị muốn xem chứ?

- Thế cô không tò mò sao? 

- Tôi không chắc liệu tôi có muốn xem không, tôi chỉ ngó qua thôi.

- Tôi chỉ muốn quan sát thôi, nếu anh không phiền, Abe.

Bristol nhún vai.

- À, tôi nghĩ là tôi cũng tò mò lắm. Tham gia đi.

Cô đi vòng quanh đến phía Abe và khi cô vừa nhìn xuống tử thi, cô thấy cổ họng mình khô khốc. Cô đã nhiều lần kinh hãi trong phòng mổ, đã quen với sự thối rữa phân hủy hàng ngày, có những cơ thể bị lửa thiêu rụi đến mức khó mà nhận ra đó là người. Người phụ nữ trên bàn thì, theo kinh nghiệm của cô, cũng không bị ảnh hưởng lắm. Máu được lau sạch rồi, lỗ đạn ở bên trái cũng bị che mờ bởi mái tóc sẫm màu. Khuôn mặt không bị ảnh hưởng gì, chỉ là làn da đã biến sắc. Có vết kim trên cổ là do trợ lý nhà xác, Yoshima lấy máu để xét nghiệm, nhưng phần thân thì còn nguyên vẫn chưa bị động đến; dao của Abe đã rạch một đường. Ngực được mở ra, khoang ngực phơi dưới ánh sáng và thân thể đó làm cô thấy hơi sợ. Những tử thi đã được mở thường là nặc danh. Tim, phổi và lá lách là những nội tạng và vì thiếu nên chúng có thể dùng để cấy ghép, như những bộ phận tự động giữa các cơ thể với nhau. Nhưng người phụ nữ này thì mọi thứ còn nguyên, cô ta vẫn chưa được nhận dạng. Tối qua, Maura nhìn thấy tử thi này còn mặc nguyên quần áo trông mờ mờ trong bóng đêm dưới ánh đèn của Rizzoli. Giờ thì mọi thứ rõ ràng dưới ánh đèn phòng mổ, quần áo được cởi bỏ để lộ ra thân thể trần trụi và những đường nét đó quá ư là quen thuộc.

Chúa ơi, đó là khuôn mặt của mình, cơ thể của mình, trên bàn.

Tất cả những gì cô biết là sao trên đời lại có sự trùng hợp đến thế. Không có ai trong căn phòng này biết ngực của cô hình dáng như thế nào, những đường cong eo ra sao. Họ chỉ
biết những gì cô cho phép họ nhìn thấy, khuôn mặt, mái tóc. Họ chắc không thể biết sự tương đồng giữa cô và thi thể kia đến mức mật thiết như những đốm đỏ nâu trong mái tóc.

Maura nhìn vào bàn tay của người phụ nữ, những ngón tay dài và mảnh hệt như tay cô. Bàn tay của một nghệ sĩ piano. Những ngón tay được nhúng mực. Chụp sọ và X quang đã xong, mẫu răng cũng được đặt vào hộp nhẹ, hai hàng răng trắng như răng mèo Cheshire. Không biết hình chụp X quang của mình như thế nào nhỉ? Cô tự hỏi. Không biết chúng ta có giống nhau đến từng men răng không?

Cô cất tiếng hỏi, bằng một giọng bình thản không tự nhiên cho lắm.

- Các anh đã tìm thấy cái gì khác về cô ta chưa?

- Chúng tôi vẫn đang điều tra về cái tên đó, Anna Jessop - Rizzoli nói - tất cả những gì chúng ta có đến giờ này là một cái giấy phép lái xe cấp ở Massachusett, được cấp vài tháng trước. Trên đó viết cô ta bốn mươi tuổi. Cao một mét tám, tóc đen, mắt xanh. Nặng năm mươi sáu kilô.

Rizzoli nhìn tử thi trên bàn.

- Tôi có thể nói là cô ta hoàn toàn khớp với những miêu tả đó.

Maura nghĩ bụng - thì tôi cũng thế. Tôi bốn mươi tuổi, cao như thế, chỉ có cân nặng là khác nhau một chút, tôi nặng năm mươi tám kilô. Nhưng nếu người ta nói dối về cân nặng của mình trên giấy tờ lái xe?

Cô nhìn, im lặng khi Abe hoàn thành việc khám nghiệm bề mặt. Anh ta đánh dấu vào biểu đồ cơ thể phụ nữ. Vết đạn bắn ở bên trái. Có một vài vết ở bụng dưới. Sẹo mổ ruột thừa. Sau đó anh ta đặt tấm bìa cứng xuống và bước tới bên bàn để lấy chổi âm đạo. Khi anh ta và Yoshima xoay tử thi để mổ xương đáy chậu thì bụng nạn nhân làm Maura chú ý. Cô nhìn chăm chú vào vết sẹo cắt ruột thừa, một đường trắng mảnh vắt qua lớp da trắng ngà.

Mình cũng có một cái.

Lấy được chổi xét nghiệm rồi, Abe tiến đến khay đựng dụng cụ và lấy ra một con dao.

Đường cắt đầu tiền thật khó để xác định, Maura đột nhiên đưa tay lên ngực, như thể cô có thể cảm nhận được lưỡi dao mỏng cắt vào cơ thể mình. Có một lỗi nhỏ khi Abe cắt đường chữ Y, Maura nghĩ vậy. Cô không biết mình có thể đứng xem hết mấy thứ này không. Nhưng cô vẫn đứng yên bất động, bị lôi kéo bởi một sự thú vị không thể gọi tên khi cô nhìn Abe cắt phần da ở ngực, khéo léo bóc nó ra như một trò chơi. Anh làm việc đó mà không hề biết cô đang chú ý quan sát, tất cả sự tập trung của anh dành vào việc phơi bày cơ thể kia. Một bác sĩ pháp y hiệu quả có thể hoàn thành ca khám nghiệm không mấy phức tạp trong khoảng dưới một giờ đồng hồ và với ca hậu kiểm thế này, Abe không lãng phí thời gian vào những phần không cần thiết. Maura luôn nghĩ Abe là một người đàn ông đáng mến, mới trái tim nhiệt tình dành cho thức ăn, đồ uống và opera, nhưng lúc này thì với cái bụng lồi to tướng, cổ to như cổ bò, trông anh như một gã hàng thịt béo tốt với con dao trên tay.

Lớp da ở cổ giờ được mở ra, nhưng vú vẫn được che bởi tấm chắn mỏng, các cơ được cắt phơi ra. Yoshima cúi xuống phía trước với cái kéo và cắt qua các xương. Mỗi vết cắt đều khiến Maura nhăn nhó. Xương người mới dễ bị bẻ vỡ làm sao, cô nghĩ thầm. Chúng ta nghĩ rằng tim mình được bảo vệ trong một cái khung xương vững chắc, nhưng tất cả chỉ cần một cái lắc, một nhát dao là từng cái một sẽ đầu hàng dưới sức mạnh của thép. Chúng ta được làm bởi những nguyên liệu quá dễ cắt.

Yoshima cắt qua xương cuối cùng và Abe đặt đường cắt cuối cùng lên các cơ. Họ cùng nhau bỏ đi ngực thi thể, như thể bỏ đi cái nắp hộp.

Bên trong đó là tim và phổi. Nội tạng vẫn còn trẻ và đầy sức sống, suy nghĩ đầu tiên của Maura là như vậy. Nhưng không, cô nhận ra rằng bốn mươi tuổi thì đâu còn trẻ nữa, phải vậy không? Nhưng không dễ dàng gì để thừa nhận điều đó, ở tuổi bốn mươi cô đã đi được một nửa cuộc đời. Vậy nên cô cũng giống người phụ nữ trên bàn kia, không còn trẻ nữa.

Những nội tạng mà cô nhìn thấy trong lồng ngực mở toang kia dường như bình thường, với những dấu hiệu pháp y rõ ràng. Chỉ với vài lát cắt, Abe đã có thể lấy ra tim và phổi, rồi bỏ chúng vào chậu kim loại. Dưới ánh sáng đèn, anh làm vài đường cắt để xem phổi ra sao.

- Không phải dân hút thuốc - anh nói với hai thanh tra - tế bào rất khỏe mạnh.

Trừ thực tế là nó đã chết.

Anh đặt lá phổi lại cái chậu kim loại, chỗ mà họ đã đặt
một cái mô màu hồng, và anh ta lấy ra quả tim. Nó nằm vừa vặn một cách rất dễ dàng trong bàn tay anh. Maura đột nhiên nghĩ tới trái tim của chính mình, đang đập trong lồng ngực, nó có thể cũng vừa vặn trong bàn tay của Abe như thế. Cô cảm thấy một cơn đau đầu choáng váng khi nghĩ tới việc Abe cầm nó, lật qua lật lại để xem xét các động mạch như việc anh ta đang làm bây giờ. Cô hít một hơi và máu lưu thông càng làm cơn chóng mặt tệ hại hơn. Cô phải tránh xa cái thi thể kia ra và thấy Rizzoli đang nhìn cô. Rizzoli thường biết rất nhiều, và nhìn thấy rất nhiều. Họ đã biết nhau được khoảng hơn hai năm rồi, họ đã làm việc cùng nhau đủ để phát triển sự tôn trọng ở mức cao nhất cho nhau như những chuyên gia. Nhưng cùng với việc
hòa hợp với nhau như những chuyên gia, lòng tôn trọng đó còn đến như một cách thức của sự cẩn trọng. Maura chỉ biết tới những bản chất đáng yêu của Rizzoli, và khi họ nhìn nhau qua bàn mổ, cô biết rằng người phụ nữa kia chắc hẳn biết là cô đang cảm thấy khó chịu trong căn phòng này như thế nào. Với câu hỏi ngầm trong mắt Rizzoli, Maura chỉ đứng chéo chân. Nữ hoàng xác chết tái khẳng định khả năng không dễ bị đánh bại của mình.

Cô lại một lần nữa tập trung vào xác chết.

Abe, không hề biết đến cảm giác của những người khác trong căn phòng, vẫn tiếp tục những lát cắt để mở ra các ngăn tim

- Các van tim xem ra tất cả đều bình thường - anh bình luận - các mu đều mềm, khoang sạch. Gezz, tôi ước gì tim mình cũng thế này.

Maura nhìn váo cái bụng phệ của anh và thấy rất nghi ngờ điều đó khi biết rằng anh đam mê nhất sốt bơ. Hãy tận hưởng cuộc s

ống khi còn có thể - đó là triết lý của Abe. Cứ lấp đầy cái dạ dày đi đã, bởi vì tất cả chúng ta đều phải chết, sớm hay muộn thì chúng ta cũng sẽ giống người bạn đang nằm trên bàn kia thôi. Các khoang tim sạch thì có ý nghĩa gì nếu anh chỉ sống cuộc sống chẳng có gì thoải mái?

Anh đặt lại quả tim vào chậu và chuyển qua xem xét phần bụng. Giờ thì là bụng, thận, lá lách và tụy, dao của anh vào sâu hơn, qua màng bụng. Cái chết, những nội tạng đông lạnh vốn là những thứ đã quá quen thuộc với Maura nhưng lần này cô cảm thấy thật kinh sợ. Như thể cô làm pháp y lần đầu vậy. Không phải là bác sĩ chính hôm nay, cô đứng nhìn Abe cắt với dao và kéo, cách làm việc có phần thô bạo của anh khiến cô thấy khó chịu. Lạy Chúa, đây là việc mình vẫn làm hàng ngày, nhưng lưỡi dao của mình chỉ cắt xuyên qua thân thể của những người lạ.

Người phụ nữ này không giống một người lạ.

Cô vẫn đứng như trời trồng, nhìn Abe làm việc dù cách một đoạn, vẫn còn mệt sau chuyến đi, cô thấy mình đang dần dần tránh xa khỏi cái bàn nơi đặt thi thể kia, thấy an toàn khi đứng ở khoảng cách mà cô có thể nhìn với những cảm xúc thật của mình. Chỉ là một người đã chết trên bàn thôi mà, một người lạ, chẳng có liên hệ nào với cô cả. Abe nhanh chóng cắt lấy ruột và để chúng vào chậu. Với kéo và dao làm bếp, anh lấy sạch khoang bụng và chỉ để lại một cái khung trống không. Anh mang cái chậu, giờ đã nặng với đủ thứ bên trong, tới một cái bàn thép khác và để từng thứ một ra để khám nghiệm kỹ càng hơn.

Trên bàn cắt, anh nhặt dạ dày và làm chúng khô, cho vào một cái chậu nhỏ hơn. Mùi thức ăn chưa tiêu hóa khiến Rizzoli và Frost phải lùi ra xa, mặt họ nhăn nhó trong một cảm giác khó chịu.

- Có vẻ như là phần còn lại của bữa tối - Abe nói - tôi có thể nói rằng cô ta đã ăn salad trộn hải sản. Tôi nhìn thấy xà lách và cà chua. Có thể cả tôm nữa...

- Thời điểm cô ta chết tới lúc ăn là khoảng bao lâu? -

Rizzoli hỏi - giọng rõ ràng là ngán ngẩm với tay che mặt, cố gắng giữ để khỏi phải ngửi thấy mùi.

- Khoảng một giờ, hoặc hơn một chút. Tôi đoán là cô ta ăn ở cửa hàng, vì xalat hải sản không phải là thứ cô có thể tự làm ở nhà đâu - Abe nhìn Rizzoli - cô có thấy hóa đơn nào trong túi cô ta không?

- Không. Có thể cô ta trả tiền mặt. Chúng tôi vẫn đang đợi thông tin từ thẻ tín dụng của cô ta.

- Lạy Chúa, tôi chẳng còn bụng dạ nào ăn tôm khi nhìn mấy thứ này nữa - Frost rên rỉ rất đau khổ. 

- Hây, đừng để chuyện này ảnh hưởng chứ - Abe nói trong lúc đang cắt ruột ra xem xét - Nghĩ kỹ lại thì chúng ta được sinh ra giống nhau, có cấu tạo như nhau. Chất béo, cacbon hidrat và protein. Cô ăn thịt bò, có nghĩa là cô đang ăn cơ bắp. Cô nghĩ là tôi đã từng tránh xa khỏi thịt bò chỉ bởi vì tôi cắt mấy thứ này à? - Anh lấy thận, cắt hai quả ra và đặt những mẫu nhỏ và bình có chứa foocmon - đến giờ thì mọi thứ vẫn bình thường.

Anh quay qua nhìn Maura.

- Cô có nghĩ thế không?

Cô đáp lại bằng một cái gật máy móc, đột nhiên bị thu hút bởi những tấm phim X quang mà Yoshima vừa đem vào treo trên hộp đèn. Chúng là những tấm chụp sọ. Từ ngoài nhìn vào thì những đường viền của các tế bào có thể nhìn thấy được, như con ma mờ ảo trên khuôn mặt.

Maura đi tới hộp đèn và nhìn vào khuôn phim đen, những mảng sáng nổi bật đốì lập lại với những mảng xương. Nó được đính trên bàn có để đầu nạn nhân. Lỗ đạn bắn tuy nhỏ nhưng sâu có thể gây những tổn thương nặng cho não.

- Lạy Chúa - cô thì thào - đó là một viên Black Talon.

Abe ngoái ra nhìn từ chậu đựng nội tạng.

- Lâu lắm rồi chúng ta không thấy trường hợp nào dính tới nó cả. Phải cẩn thận đấy. Những mẩu kim loại trên viên đạn đó rất sắc. Chúng có thể cắt đứt cả găng tay của anh đấy.

Anh ta nhìn Yoshima, người đã làm việc ở trung tâm xét nghiệm lâu hơn bất cứ ai trong những bác sĩ đứng đây và đã là một biểu tượng của ký ức ở đây.

- Lần gần nhất chúng ta có một nạn nhân với một viên Black Talon là bao giờ nhỉ?

- Tôi đoán là khoảng hai năm trước - Yoshima nói. 

- Gần nhất á?

- Tôi nhớ là bác sĩ Tierney đã làm ca đó.

- Anh có thể nói với Stella tìm lại thông tin không? Xem liệu vụ đó đã đóng chưa. Những viên đạn bất thường làm tôi băn khoăn không biết chúng có liên hệ gì với nhau không.

Yoshima cởi bỏ găng tay và đi tới chỗ điện thoại nội bộ để gọi thư ký của Abe.

- Chào, Stella hả? Bác sĩ Bristol muốn tìm thông tin về vụ gần nhất liên quan tới một viên đạn Black Talon. Có thể là bác sĩ Tiemey...

- Tôi có nghe vụ đó - Frost nói. Anh đã đi đến hộp đèn để nhìn kỹ hơn - đó là lần đầu tiên tôi có một nạn nhân với viên đạn đó.

- Đó là một loại khá đấy, sản suất bởi Winchester. Được thiết kế để mở rộng và cắt qua các mô mềm. Khi nó phát nổ, lớp bọc đồng bên ngoài sẽ bung ra và thành một ngôi sao sáu cánh. Mỗi mảnh đều sắc như lưỡi cưa đấy - Abe trả lời và chuyển sang xem xét đầu nạn nhân - chúng bị cấm lưu hành trên thị trường năm 93 sau khi có vài kẻ ở San Fransisco sử dụng chúng để giết chín người trong một vụ xả súng giết người hàng loạt. Winchester bị mang tiếng xấu, họ quyết định ngừng sản xuất. Nhưng vẫn có vài lô lọt ra ngoài thị trường và tất nhiên, có một nạn nhân nào đó. Nhưng mà khá hiểm.

Maura vẫn nhìn vào tấm phim và vết sáng hình sao. Cô nghĩ về điều mà Abe vừa nói. Sáu mảnh đạn sắc như cưa. Và cô nhớ những vết cào trong xe nạn nhân. Như những vết cào của một viên đạn.

Cô quay lưng lại bàn, ngay khi Abe hoàn thành đường cắt của mình. Trong một phút, trước khi anh bóc lớp da bên trên, Maura cảm thấy mình đã nhìn chăm chăm vào khuôn mặt của xác chết mà cô không hề ý thức được điều đó. Cái chết đã nhuộm một màu xanh tái lên môi nạn nhân. Mắt vẫn mở, đồng tử khô và không khí làm nó vẩn đục. Đôi mắt sáng trong suốt cuộc đời giờ chỉ còn là sự phản chiếu ánh sáng trong đồng tử, khi mi mắt không chớp, khi đồng tử không được làm ướt, đôi mắt trở nên khô và thẫn thờ. Đó không còn là cửa sổ tâm hồn phản ánh cuộc sống nữa, nó đã chấm dứt chuyển động. Maura nhìn xuống hai lớp màng đục che đôi mắt và trong một thoáng cô tưởng tượng ra đôi mắt như thế nó vẫn còn sống. Đột nhiên có một suy nghĩ rất bất chợt và thật chóng mặt là thực ra cô mới là người đang nằm trên bàn. Và cô đang nhìn cái thi thể của mình được xét nghiệm pháp y. Chẳng phải những hồn ma vẫn thường lảng vảng ở chỗ chúng có mặt khi còn sống sao? Đây là chỗ mình làm việc, cô nghĩ vậy. Phòng khám nghiệm pháp y. Đây là chỗ mình đã dành biết bao thời gian.

Abe lách con dao về phía trước và khuôn mặt rời ra như một cái mặt nạ cao su.

Maura rùng mình. Cô phải quay nhìn đi chỗ khác, cô thấy Rizzoli lại một lần nữa đang nhìn cô. Cô ta đang nhìn mình, hay nhìn con ma?

Tiếng ì ì của máy Stryker dường như xuyên thẳng vào tủy cô. Abe đang cắt qua hộp sọ, bảo toàn khu mà viên đạn xuyên qua. Một cách nhẹ nhàng, anh xói vào và cắt đi phần đầu che của xương. Viên Black Talon bật ra khỏi sọ và rơi vào chậu mà Yoshima đang giữ ở bên dưới. Nó rơi xuống và những mảnh kim loại bung ra như những cánh hoa sát thủ.

Não nhuốm máu đen.

- Tổn thương ngoài, cả hai bán cầu não. Đó là những gì anh có thể thấy từ kết quả chụp X-quang. Abe nói - viên đạn xuyên vào đây, bên trái, nhưng nó không thoát ra được, anh thấy nó ở đó, trên tấm phim ấy.

Anh chỉ vào hộp đèn chỗ viên đạn để lại vết như một ánh sao sáng, nằm ngược đường cong bên trong xương hậu chẩm.

Frost nói:

- Thật buồn cười sao nó lại nằm cùng một phía với đường vào nhỉ?

- Có thể đó là bắn thia lia. Viên đạn đập vào xương hộp sọ và bật lại, cắt qua não. Phát tán tất cả năng lượng của nó vào
những tế bào mềm. Giống như chém vào bê tông vậy.

- Bác sĩ Bristol? — tiếng thư ký của anh ta, Stella trên điện thoại nội bộ.

- Sao vậy?

- Tôi thấy vụ với Black Talon rồi. Tên nạn nhân là Vassily
Titov. Bác sĩ Tierney thực hiện ca đó.

- Ai là nhân viên điều tra vụ đó?

- Ưm... đây rồi. thanh tra Vann và Dunleavy.

- Tôi sẽ nói chuyện với họ - Rizzoli nói - xem họ có nhớ gì
vụ đó không?

- Cảm ơn Stella - Bristol nói. Anh nhìn Yoshima đang sẵn
sàng máy ảnh trong tay - được rồi, chụp thôi.

Yoshima chụp những tấm ảnh về não, ghi lại những hình ảnh duy nhất về bề mặt của nó trước khi Abe cắt bỏ nó khỏi hộp sọ. Đây là nơi lưu giữ những ký ức của cả một đời người, Maura nghĩ vậy khi cô nhìn thấy những nếp nhăn màu xám. Những ký ức ban đầu của tuổi thơ, bốn với bốn là mười sáu, nụ hôn đầu
tiên, người yêu đầu tiên, lần đầu tiên trái tim rung động. Tất cả còn đó, như những gói dữ liệu tin nhắn RNA, được ghi vào trong cấu trúc phức tạp của các nơ ron. Trí nhớ không giống như hóa sinh học, nhưng nó quyết định việc ai là ai.

Chỉ với vài nhát dao, Abe đã tách bỏ được não và nâng nó lên với cả hai bàn tay như nâng niu kho báu. Hôm nay anh không định đem nó ra mổ xẻ, nghiên cứu, anh chỉ để nó vào chậu dung dịch để xem xét sau. Nhưng anh không cần thêm xét nghiệm siêu vi để có bằng chứng về chấn thương. Dấu vết còn nguyên đó, trong vết máu tụ ở bề mặt.

- Vậy là có vết đạn bắn vào ở đây, bên trái - Rizzoli nói.

- Phải, lỗ ở da với lỗ ở sọ trước khớp nhau y hệt - Abe trả lời.

- Điều đó cũng khớp với vết bắn thẳng vào đầu.

Abe gật đầu.

- Kẻ giết người có lẽ đã bắn qua cửa sổ chỗ người lái. Cửa sổ mở nên không có mảnh kính vỡ.

- Như vậy là cô ta chỉ vừa mới ngồi đó - Rizzoli nhận định - một đêm ấm áp cửa sổ xe hạ xuống, tám giờ và trời đã tối. Gã sát nhân đi tới chỗ xe của cô ta chỉ dí súng vào và bóp cò.

Rizzoli lắc đầu.

-
Tại sao?

- Không lấy ví - Abe nói.

-
Vậy không phải là vụ cướp - Frost bình luận.

- Vậy chỉ còn lại khả năng gây án vì đam mê. Hoặc là mâu thuẫn.

Rizzoli liếc nhìn Maura. Lại thế rồi - khả năng giết có mục tiêu sẵn.

Như vậy liệu gãy ta đã chọn đúng đối tượng chưa?

Abe ngâm não vào một túi foocmon và nói trong khi chuẩn bị chuyển sang mở cổ.

- Đến giờ thì chẳng có gì ngạc nhiên cả.

- Anh sẽ chạy màn hình kiểm nghiệm chất độc chứ?

Abe nhún vai.

- Có thể nhưng tôi không chắc có cần thiết không vì nguyên nhân cái chết đã được xác định rồi mà.

Anh ta hất đầu về phía hộp đèn chỗ viên đạn được để giữa khoảng tối.

- Cô có lý do gì để chạy kiểm nghiệm chất độc không? CST có tìm thấy ma túy hay thuốc kích dục trong xe không?

- Không gì cả. Cái xe khá sạch sẽ, ý tôi là, ngoại trừ những vết máu.

- Và tất cả những thứ đó là của nạn nhân chứ hả?

- Tất cả đều là dương tính.

Abe nhìn Yoshima:

- Anh đã xem thử chưa?

Yaoshima gật đầu:

- Hoàn toàn trùng khớp.

Không có ai nhìn Maura. Không ai biết mặt cô tái đi hay nghe thấy tiếng cô thở mạnh. Cô đột ngột quay lại khiến cho không ai nhìn thấy mặt cô, và cô tháo khẩu trang, kéo nó ra. Khi cô đi qua đám chai lọ, Abe gọi với ra:

- Cô chán xem với chúng tôi rồi à, Maura?

- Có lẽ tôi hơi say máy bay - cô vừa nói vừa cởi găng tay ra - tôi nghĩ tôi sẽ về nhà sớm, gặp lại anh ngày mai nhé Abe.

Cô rời căn phòng mà không ngoái đầu nhìn lại.

Đường về nhà bỗng mờ mịt và chỉ khi cô ra đến ngoại ô Brookline đầu óc cô mới được giải thoát. Chỉ khi đó cô mới thoát ra khỏi suy nghĩ ám ảnh vẫn lởn vởn trong đầu. Đừng nghĩ về phòng mổ nữa, vứt nó ra khỏi đầu đi. Hãy nghĩ về bữa tối, bất cứ cái gì trừ những cái mình nhìn thấy hôm nay.

Dừng lại ở một cửa hàng rau quả, cô nhớ là tủ lạnh trống trơn, nếu cô muốn ăn thịt cá hồi vào buổi tối đầu đông lạnh này thì cô phải đi mua. Thật dễ chịu khi tập trung vào một cái gì khác. Cô nhặt vài thứ và ném chúng vào giỏ đựng đồ. Tuyệt vời và an toàn hơn nhiều khi nghĩ về thức ăn, về những gì cô sẽ nấu cho cả tuần. Thôi đừng nghĩ về những vết máu và nội tạng người phụ nữ đó trong những khay sắt nữa. Mình cần bưởi và táo, mà những quả cà tím này không ngon sao?

Cô nhặt đầy một giỏ húng quế và thấy hưng phấn vì mùi của nó, tươi mát và trong một lúc, tất cả những mùi khó chịu của phòng mổ đã bị cuốn đi. Một tuần với những bữa ăn kiểu Pháp làm cô thấy thèm khát gia vị, đêm nay, cô nhất định sẽ nấu một món ăn Thái thật nóng và cay đến bỏng lưỡi mới được.

Ở nhà cô chuyển sang mặc quần soóc ngắn, áo phông rồi lao vào chuẩn bị bữa tối. Nhấp một ngụm Boocđô lạnh khi cô cắt gà và tỏi với hành. Mùi gạo hoa nhài thơm lừng cả phòng. Không còn thời gian cho người phụ nữ nhóm máu B và tóc đen nữa, dầu ăn đang bốc khói trong chảo. Bây giờ là thời gian dành cho gà, phải nêm thêm gia vị. Rót vào một ít sữa dừa. Cô đậy nắp cho thịt chín. Nhìn ra ngoài cửa sổ, cô bỗng thấy hình ảnh của mình phản chiếu trong gương.

Trông mình giống cô ta. Hoàn toàn giống.

Một cơn ớn lạnh quét qua cô, như thể khuôn mặt trên cửa sổ kia không phải là sự phản chiếu mà là một linh hồn nhìn vào. Vung nồi cập kênh vì nước sôi. Những bóng ma cố gắng thoát ra ngoài, cố gắng níu kéo sự quan tâm của cô.

Cô tắt bếp, đi tới chỗ điện thoại và nhấn số mà cô thuộc lòng.

Một lát sau, Rizzoli gọi. Maura nghe tiếng điện thoại reo ở đầu dây bên kia, như thể Rizzoli vẫn chưa ở nhà, có thể đang ngồi ở Schroeder Plaza.

- Xin lỗi làm phiền cô, nhưng tôi phải hỏi cô vài thứ - Maura nói.

- Chị ổn chứ?

- Tôi ổn mà. Tôi chỉ muốn biết thêm về cô ta thôi. 

- Anna Jessop?

- Phải. Cô nói là cô ta có giấy phép lái xe cấp ở Massachusetts à?

- Đúng thế.

- Trên đó có ghi ngày tháng năm sinh không?

- Cái gì?

- Hôm nay trong phòng xác cô nói là cô ta bốn mươi tuổi, cô ta sinh ngày nào?

- Tại sao?

- Làm ơn đi, tôi chỉ muốn biết thôi.

- Được rồi, đợi tôi.

Maura nghe tiếng lật giấy, sau đó Rizzoli quay lại đường dây và nói.

- Theo như những gì ghi trên đó thì cô ta sinh ngày 25 tháng 11.

Maura chết lặng một lúc.

- Chị vẫn ở đó chứ?

          - Ừ

- Chuyện gì vậy, bác sĩ? Chuyện gì thế?

Maura nuốt nghẹn.

- Tôi cần cô giúp một chuyện, Jane. Nghe có vẻ hơi điên rồ.

- Thử xem.

- Tôi muốn phòng xét nghiệm kiểm nghiệm ADN của tôi và cô ta.

Qua đường dây, Maura có thể nghe thấy tiếng điện thoại ngừng reo. Rizzoli nói.

- Chị nhắc lại coi nào, tôi nghe không rõ.

- Tôi muốn biết liệu ADN của tôi có khớp với của Anna Jessop không. 

- Coi nào, tôi đồng ý là có sự giống nhau khá nhiều.

- Còn nhiều hơn thế nữa kia.

- Chị nói về cái gì?

- Chúng tôi có chung một nhóm máu - B dương tính.

Rizzoli nói, rất thuyết phục.

- Có bao nhiêu người trên thế giới này nhóm máu B chứ? Sao nào? Mười phần trăm dân số đây.

- Còn cả ngày sinh của cô ta nữa. Cô nói là cô ta sinh vào 25 tháng 11 à. Jane, tôi cũng thế.

Thông tin đó khiến bên kia chết lặng. Rizzoli nói thật nhẹ nhàng.

- Thôi được rồi, chị vừa mới làm rơi mấy sợi tóc ở ghế sau xe của tôi đấy.

- Cô hiểu ý tôi muốn rồi chứ? Mọi thứ về cô ta, từ ngoại hình, nhóm máu, đến ngày sinh... cô ta là tôi. Và tôi muốn biết cô ta từ đâu đến, tôi muốn biết người phụ nữ đó là ai?

Im lặng kéo dài, rồi Rizzoli nói.

- Trả lời câu hỏi đó sẽ dẫn tới cả đống những thứ phức tạp hơn chúng ta tưởng đấy.

- Tại sao?

- Chúng tôi vừa có báo cáo chi tiêu của cô ta chiều nay. Chúng tôi phát hiện ra thẻ MasterCard của cô ta mới dùng được có sáu tháng.

- Vậy ư?

- Giấy phép lái xe cũng mới được bốn tháng. Biển số xe thì mới được cấp ba tháng trước.

- Thế còn hộ khẩu? Cô ta có một địa chỉ ở Brighton đúng không? Cô chắc đã nói chuyện với hàng xóm của cô ta chứ?

- Cuối cùng thì chúng tôi cũng tìm được chủ nhà hôm qua.

Bà ta nói cho Anna thuê nhà ba tháng trước và cho chúng tôi vào trong xem.

- Và gì nữa?

- Nó rỗng không, bác sĩ. Chẳng có đồ đạc gì cả, không chảo rán, không thuốc đánh răng. Ai đó đã trả tiền cáp và điện thoại, nhưng chẳng có ai ở đó cả.

- Thế còn hàng xóm của cô ta thì sao?

- Chưa bao giờ thấy cô ta cả. Họ gọi cô ta là ma.

- Như vậy chắc hẳn phải có địa chỉ nhà khác và tài khoản ngân hàng khác.

- Chúng tôi vẫn đang tìm kiếm nhưng vẫn chưa tìm thấy gì khác về người phụ nữ này trước đây.

- Thế là sao?

- Ý tôi là - Rizzoli giải thích - cho đến sáu tháng trước thì Anna Jessop không hề tồn tại. 






  

BỐN

 

Khi Rizzoli bước vào JP. Doyle thì cô thấy cả đám người đã ngồi quanh quầy bar. Cớm, tất cả là cớm, đang buôn chuyện quanh những cốc bia và đậu phộng. Nằm ngay dưới phố cạnh sở cảnh sát Boston Jamaica, Doyle có lẽ là chỗ an toàn nhất để uống
ở thành phố này. Nếu có ai đó lạ bước vào thì cả đám cớm sẽ lao tới. Cô biết đám đông này, và họ cũng biết cô. Họ tránh ra một bên để bà bầu đi và cô nhìn thấy vài cái nhíu mày khi cô đi vào trong, cái bụng phưỡn ra phía trước như mũi tàu.

- A, Rizzoli - ai đó lên tiếng gọi - cô đang tăng cân à?

- Ừ - Cô cười - Nhưng tôi không giống anh đâu. Tôi sẽ lại thon thả vào tháng tám đấy.

Cô tìm đường tiến tới chỗ thanh tra Vann và Dunleavy, cả hai đang vẫy tay với cô từ quầy bar. Mọi người gọi họ là Sam và Frodo. Một người béo một người gầy, họ là đồng sự đã khá lâu và họ cứ như một cặp vợ chồng đã lấy nhau lâu lắm rồi. Có lẽ họ ở bên cạnh nhau còn nhiều hơn đi với vợ. Rizzoli hiếm khi thấy cả hai tách nhau ra và cô nghĩ rằng việc họ chuyển sang mặc quần áo giống nhau chỉ còn là vấn đề thời gian mà thôi.

Họ cùng cười toe toét và vẫy cô với cái cốc như khoe kỷ lục Guiness.

- Chào Rizzoli - Vann nói.

Dunleavy tiếp lời.

- Cô đến muộn đấy.

- Chúng tôi đã đến vòng hai rồi.

- Cô muốn làm một vại không?

Chúa ơi, họ còn nói nốt câu của nhau nữa chứ.

- Ở đây ồn ào quá, chúng ta ra chỗ khác nói chuyện được không?

Họ cùng đi tới khu vực ăn uống, tới chỗ quen thuộc của cô bên dưới lá cờ Ailen. Dunleavy và Vann ngồi bên cạnh nhau. Cô nghĩ về đồng sự của mình, Barry Frost, một anh chàng đáng yêu tuy có hơi bốc mùi một chút nhưng cô và anh ta chẳng có điểm chung nào cả. Cuối ngày, cô đi đường cô, Frost đi đường Frost. Họ cũng khá ưa nhau nhưng cô không nghĩ có thể chịu được việc tụ tập cùng nhau nhiều đến thế. Chắc chắn không thể như hai anh chàng này được.

- Vậy là cô dính vào một nạn nhân của Black Talon hả?

- Tối qua, ở Brookline. Vụ Talon đầu tiên là của các anh hả, hai năm trước đúng không?

- Ờ, chắc vậy.

- Đóng chưa?

Dunleavy cười.

- Đóng chặt như quan tài vậy.

- Ai là người bắn?

- Một gã tên Antonin Leonov. Dân nhập cư Ukraina, hai nòng. Chắc cớm bên Nga cuối cùng cũng phải túm anh ta thôi nếu chúng tôi không bắt anh ta trước.

- Đúng là một tên gà mờ - Vann kêu lên vui vẻ - anh ta thậm chí còn chả biết là chúng tôi đang theo dõi anh ta nữa kìa.

- Như thế nào?

- Chúng tôi nhận được mật báo là anh ta sẽ đi nhận hàng từ Tatgikistan. Heroin. Lớn đấy. Chúng tôi theo hắn khoảng một tuần nhưng hắn chả biết gì cả. Và chúng tôi theo hắn đến tận nhà gã đồng đảng. Vissily Titov. Titov chắc là chơi Leovov cú gì đó. Chúng tôi thấy Leonove đi vào nhà Titov và nghe tiếng súng nổ, rồi Leonov đi ra - Dunleavy kể.

Vann tiếp lời anh ta.

-Và chúng tôi đợi hắn ra thôi, như chúng tôi nói rồi đấy, một con gà.

Dunleavy cầm cốc lên cụng ly.

- Mở và đóng vậy thôi. Bị bắt với vũ khí. Chúng tôi ở đó và quan sát thấy hết. Chẳng hiểu tại sao hắn thậm chí vẫn còn cãi là mình vô tội. Chỉ mất khoảng một giờ để tuyên án.

- Thế gã đó có nói cho các anh biết là gã kiếm đâu ra những viên Black Talon đó không?

- Cô đùa à? Hắn chẳng cho chúng tôi biết cái gì cả. Hầu như chả nói được tí tiếng Anh nào nhưng chắc chắn hắn biết từ Miranda.

- Chúng tôi mang một đội tới khám nhà hắn và cơ quan nữa - Dunleavy nói - và chúng tôi tìm thấy tám hộp Black Talon trong nhà kho, cô tin được không? Chả hiểu sao hắn có nhiều như vậy nhưng hẳn là hắn có kho chứa bí mật.

Dunleavy nhún vai.

- Lenovov là vậy đó, tôi chẳng biết anh ta có liên hệ gì với vụ của cô.

- Chỉ có hai vụ bắn Black Talon ở đây trong năm năm thôi

- Vụ của anh và tôi.

- À, ờ, thì có thể là có vài viên vẫn trôi nổi đâu đó ngoài chợ đen. Mẹ, thử lên eBay mà xem. Tất cả những gì tôi biết là chúng tôi đã túm được Leonov, và tống hắn vào tù - Dunleavy đặt cái cốc xuống - Chắc chắn là cô sẽ phải túm một tay súng khác rồi.

Cô đã đi đến một kết luận nào đó. Vụ thanh toán lẫn nhau giữa hai tên buôn ma túy người Nga hai năm trước có vẻ chả liên quan gì tới Anna Jessop cả. Viên đạn Black Talon đó chẳng có liên hệ gì hết.

- Các anh sẽ cho tôi mượn hồ sơ của Lenov chứ? Dù sao thì tôi vẫn muốn ngó qua một chút.

- Sẽ có trên bàn cô sáng mai.

- Cảm ơn các anh - Cô trườn xuống ghế và đứng dậy.

- Vậy bao giờ thì cô nổ hả?

Vann hỏi, hất hàm về phía cái bụng của Rizzoli.

- Cũng còn lâu.

- À, mọi người đang cá cược, cô biết đấy. Về giới tính của đứa trẻ.

- Anh đùa hả?

- Ha ha, chúng tôi cá bảy mươi ăn một nếu là con gái, bốn mươi nếu là con trai.

Vann rúc rích.

-Và hai mươi nếu khác.

Rizzoli cảm thấy đứa bé đá vào bụng cô một cái khi cô đi vào tòa nhà. Ngoan nào con yêu. Con cứ đấm thùm thụp vào bụng mẹ như cái bao tải cát ấy cả ngày là đủ lắm rồi. Giờ con lại định quây cả đêm à? Cô cũng chẳng biết là mình đang mang thai một đứa con trai hay con gái nữa, hay là con khác, cô không biết. Tất cả những gì cô biết là có một đứa trẻ muốn chào đời.

Thôi dùng kung-fu đi có được không?

Cô ném cái túi và chìa khóa xuống bàn bếp, đá đôi giày ra cửa và thả người xuống- cái ghế phòng khách. Hai ngày trước, chồng cô, Gabriel đã đi Montana trong một đội của FBI điều tra về một vụ rò rỉ vũ khí quân sự. Giờ ngôi nhà trở lại đế chế thoải mái như trước khi họ làm đám cưới. Trước khi Gabriel dọn tới và thiết lập một đống quy tắc. Phải xếp các nồi và chảo theo kích thước.

Trong phòng ngủ, cô thấy mình trong gương. Cô hầu như không thể nhận ra bản thân mình, má hồng như táo và cái bụng lồi ra dưới cái quần rộng của bà bầu. Cô tự hỏi mình đã biến mất khi nào nhỉ? Mình vẫn ở đó, nấp đằng sau cái thân thể méo mó này? Cô đối diện với hình ảnh của một người lạ trong gương, nhớ lại cái bụng của mình đã từng phẳng phiu như thế nào. Cô không thích cái mặt mình phồng lên như thế, má đỏ hồng lên như má trẻ con. Sự rực rỡ của thời kỳ mang thai - Gabriel gọi nó như vậy và cố gắng an ủi vợ mình rằng cô thực sự không giống một con cá heo mũi hồng đâu.

Cô dựa lưng vào thành giường và giang hai tay ra như con chim đang bay. Cô có thể ngửi thấy mùi của Gabriel trên tấm ga trải giường. Đêm nay chắc cô sẽ nhớ anh ấy lắm đây. Hai sự nghiệp, hai con người đam mê công việc khác nhau. Gabriel thì đang trên đường đi, còn cô ở nhà một mình. Nhưng cô biết, vượt qua điều này chẳng dễ dàng gì. Có quá nhiều đêm như thế này, khi công việc của anh ấy hoặc của cô khiến họ phải xa nhau. Cô nghĩ tới việc gọi cho anh ấy nhưng nhớ ra là họ vừa mới nói chuyện hai lần sáng nay và Verizon thì đã kiếm quá nhiều tiền từ túi của cô rồi.

Ôi, khỉ thật.

Cô trở mình và đang định với lấy cái điện thoại thì nó đột ngột rung lên. Như thói quen, cô nhìn số người gọi, số lạ - Không phải của Gabriel.

Cô nhấc ống nghe lên và trả lời:

- A lô?

- Thanh tra Rizzoli phải không? - Giọng một người đàn ông.

- Đúng vậy.

- Tôi xin lỗi vì đã làm phiền cô muộn thế này. Tôi vừa mới về lại thành phố tối nay và...

- Xin lỗi ai đang gọi đấy?

- Thanh tra Ballard, cảnh sát Newton. Tôi biết cô là trưởng nhóm điều tra vụ giết người với hôm trước ở Brookline. Một nạn nhân tên là Anna Jessop.

- Vâng, đúng vậy.

- Năm ngoái tôi có một vụ ở đó, liên quan tới một người tên Anna Jessop. Tôi không biết có phải là cùng một người không nhưng...

- Anh nói là anh ở sở Newton à?

- Đúng vậy.

- Thế anh có biết gì về Jessop không? Ý tôi là anh biết những gì?

Im lặng.

- Tôi nghĩ tôi cần phải xem chắc chắn có phải là cô ta hay không.

- Và nếu phải thì sao?

- Thế thì tôi biết ai giết cô ta.

 

***

Ngay cả trước khi Rick Ballard lôi chứng minh nhân dân của anh ta ra thì Rizzoli cũng có thể đoán được rằng anh ta là cớm. Khi cô đi vào phòng lễ tân của tòa nhà thì anh ta lập tức đứng dậy, như thể đã chờ rất lâu. Đôi mắt nhìn thẳng với màu xanh pha lê, mái tóc nâu cắt theo kiểu truyền thông, và áo sơ mi thì gọn gàng kiểu nhà binh. Anh ta có phong thái im lặng đường hoàng giống của Gabriel, và cái nhìn kiên định như thế nói rằng. Thử động vào tôi xem, biết tay tôi ngay.

Anh ta làm cô ước ao, dù chỉ một chút thôi, rằng cô lại thon thả và quyến rũ như xưa thì tốt. Khi họ bắt tay, cô nhìn vào thẻ của anh ta và cô cảm thấy anh ta đang xem xét nét mặt cô.

Chính xác là cớm, cô nghĩ thầm.

- Anh sẵn sàng rồi chứ - cô hỏi và khi anh ta gật dầu, cô nhìn lễ tân rồi hỏi cô ta.

- Bác sĩ Bristol có ở dưới nhà không?

- Ông ấy chuẩn bị xong ca khám nghiệm rồi đấy, ông ta nói hai vị có thể gặp ông ấy dưới đó.

Họ vào thang mấy xuống tầng trệt và đi bộ vào trong phòng thay đồ, nơi có đủ giầy, quần áo bảo hộ, mũ, khẩu trang. Qua cửa sổ rộng họ có thể nhìn vào trong phòng mổ, thấy bác sĩ Bristol và Yoshima đang khám nghiệm một người đàn ông tóc màu xám, cao lớn. Britol nhìn thấy họ qua cửa kính và vẫy tay chào.

- Đợi tôi mười phút nhé,

Rizzoli gật đầu.

- Chúng tôi sẽ đợi.

Bristol vừa mới xong một đường cắt. Giờ thì anh đang lách con dao và chuẩn bị cắt mặt.

- Tôi rất ghét phần này khi người ta bắt đầu phá khuôn mặt, những phần khác thì tôi chịu được - Rizzoli nói.

Ballard không nói gì, cô nhìn anh ta và thấy lưng của anh ta rất rắn chắc, khuôn mặt hơi có vẻ chịu đựng. Vì anh ta không phải là cảnh sát hình sự nên có thể anh ta không mấy viếng thăm nhà xác như thế này và quá trình đang diễn ra trong kia chắc chắn làm anh ta phát kinh. Cô nhớ lần đầu tiên cô đến đây với tư cách cảnh sát điều tra. Cô ở một nhóm học việc, cô gái duy nhất trong một nhóm sáu người toàn nam. Tất cả những gã cùng nhóm đều coi thường cô và mọi người đều hy vọng ràng một cô gái sẽ là người yếu đuối nhất, rằng cô sẽ là người quay mặt đi suốt ca khám nghiệm. Nhưng cô đã định rằng mình sẽ đứng ở giữa, đối mặt và theo dõi toàn bộ quá trình mà không kêu than gì hết. Có một anh chàng, to cao vạm vỡ nhất hội, đã trắng bệch và đổ luôn vào cái ghế cạnh đó. Cô sợ không biết Ballard có như vậy không. Dưới ánh đèn Flour, da mặt của anh ta cũng có vẻ hơi muốn bệnh rồi.

Trong phòng mổ, Yoshima đang bắt đầu cưa sọ đã bị mở ra rước đó, tiếng dao chạm vào xương ken két chắc đã vượt quá khả năng chịu đựng của Ballard. Anh quay ra phía của sổ, dán mắt vào những cái hộp đựng găng tay đủ loại trên giá. Rizzoly thực sự cảm thấy rất lo cho anh. Thật chẳng hay ho gì khi một người cứng rắn, đẹp trai như anh lại bị một nữ cảnh sát bắt gặp đang trở nên mềm yếu.

Cô đưa cho anh cái ghế đẩu và kéo một cái cho mình.

- Giờ tôi không đứng lâu được.

Anh ta cũng ngồi xuống, cố gắng tập trung vào bất cứ cái gì ngoài cái việc đang diễn ra trên bàn mổ.

- Con đầu lòng của cô hả? - Anh hỏi, chỉ vào cái bụng của Rizzoli.

- Phải.

- Trai hay gái?

- Tôi không biết. Trai hay gái chúng tôi đều vui cả.

- Tôi vẫn nhớ cảm giác khi con gái tôi ra đời. Mười ngón chân và ngón tay, tôi chỉ mong có thế thôi... - anh ngừng lại, nuốt nướt bọt một cách khó khăn khi cái cưa vẫn tiếp tục làm việc.

- Giờ con gái anh bao nhiêu tuổi rồi? - Rizzoli hỏi, cố gắng thu hút sự chú ý của anh.

- À, mười bốn vào ngày ba mươi tới, không còn nhiều tiếng cười nữa. 

- Lứa tuổi nhạy cảm cho các cô bé.

- Cô thấy tất cả những sợi tóc bạc trên đầu tôi chứ?

Rizzoli cười.

- Mẹ tôi thường xuyên nói vậy đấy. Bà chỉ vào đầu và nói "tất cả những sợi tóc bạc này là lỗi của con”. Tôi phải thừa nhận là tôi không được ngoan cho lắm ở lứa tuổi mười bốn. Thời đó là vậy mà.

- Ờ thì, chúng tôi cũng có nhiều vấn đề nữa. Vợ tôi và tôi ly thân năm ngoái. Katie bị kéo theo các hướng khác nhau. Cha mẹ làm công việc khác nhau, hai gia đình khác nhau.

- Thật khó khăn cho đứa trẻ.

Tiếng cưa xương đã ngừng lại. Qua cửa sổ, Rizzoli nhìn thấy Yoshima đang tách cái hộp sọ ra. Thấy Britol đã lấy được khối óc ra, đang nâng niu chúng nhẹ nhàng trên tay khi anh lôi nó ra khỏi hộp sọ. Ballard vẫn tiếp tục tránh xa khỏi cửa sổ, Ballard cố gắng tập trung vào Rizzoli.

- Khó khăn, phải vậy không?

- Cái gì cơ?

- Làm cảnh sát ấy. Điều kiện của cô và tất cả.

- Ít nhất không có ai muốn tôi đạp cửa xông vào vào những ngày này.

- Vợ tôi được thăng chức khi đang mang bầu.

- Cảnh sát Newton hả?

- Boston. Họ muốn cô ấy rút khỏi đội tuần tra. Cô ấy nói với họ là mang thai cũng có lợi đấy chứ. Bọn tội phạm sẽ chơi đẹp với cô ấy hơn.

- Bọn tội phạm hả? Không bao giờ như vậy với tôi cả.

Trong căn phòng bên cạnh, Yoshima đang khâu những đường mổ trên tử thi với kim và chỉ lụa, công việc rùng rợn của một thợ may không chuyên. Bristol đã cởi găng tay ra, rửa tay sau đó ra ngoài để gặp các vị khách của mình.

- Xin lỗi vì đã để hai người phải đợi. Mọi việc lâu hơn tôi tưởng, anh chàng đó có khối u ở bụng mà chẳng chịu đến gặp bác sĩ, cuối cùng phải gặp tôi.

Anh chìa bàn tay đỏ au ra, vẫn còn ướt để chào Ballard.

- Thanh tra, anh ở đây để xem vụ nạn nhân bị bắn của bọn tôi hả?

Rizzoli nhận thấy khuôn mặt của Ballard rắn lại.

- Cô Rizzoli đây kêu tôi đến.

Bristol gật đầu.

- Ô, vậy thì đi thôi. Cô ấy ở trong phòng lạnh.

Anh dẫn đường mọi người qua phòng mổ tử thi và qua cửa khác tới một phòng điều hòa lớn. Trông nó giống như mọi phòng chứa thịt khác, với điều khiển nhiệt độ và những cánh cửa thép không gỉ lớn. Trên tường có dán danh sách những nạn nhân được chuyển đến. Tên của người đàn ông lớn tuổi mà Bristol vừa mới khám nghiệm xong có trong danh sách đó, được chuyển tới lúc 11 giờ đêm qua. Chẳng phải cái danh sách ai muốn vào cả.

Bristol mở cửa, mùi khí trong phòng xộc vào mũi họ. Cả ba bước vào, mùi thịt ướp lạnh làm Rizzoli tí nữa thì nôn ọe. Từ khi mang bầu cô hầu như mất khả năng chịu đựng những mùi khó chịu, chỉ một chút mùi hôi thôi cũng khiến cô phải chạy đến cái bồn rửa gần nhất. Lần này cô cố gắng kiềm chế cơn choáng váng và tập trung vào các nạn nhân trong phòng lạnh. Có năm cái túi đựng xác người, tất cả đều là bao nhựa trắng.

Bristol đi đến hàng những xác chết mới nhất và nhìn lướt qua đám bao đựng xác. Anh dừng lại ở cái thứ tư.

- Cô gái của chúng ta đây rồi. 

Anh nói và kéo khóa cái túi đựng xác xuống một đoạn đủ hở ra phần trên của tử thi. Đường cắt chữ Y đã được vá với chỉ chuyên dụng, công việc tuyệt vời của Yoshima.

Khi cái túi được mở ra, Rizzoli không nhìn vào xác chết của người phụ nữ, mà cô quan sát Rick Ballard. Anh ta vẫn im lặng khi nhìn vào cái xác. Hình hài của Anna Jessop có vẻ như làm anh ta sững lại.

Bristol hỏi:

- Sao thế?

Ballard chớp chớp mắt, như thế xua đi sự bàng hoàng. Anh ta hít một hơi.

- Đúng là cô ấy. chuyện gì vậy? Các anh tìm thấy những gì rồi?

Bristol nhìn Rizzoli, yêu cầu một cách im lặng rằng Rizzoli nên là người tiết lộ thông tin. Cô gật đầu.

- Bị bắn một phát, bên trái - Bristol nói, chỉ vào lỗ đạn trên đầu nạn nhân - tổn thương bên ngoài với bán cầu não trái cũng như cả hai thùy não, nảy thia lia trong hộp sọ. Tụ máu trong não.

- Tại sao lại chỉ có một vết đạn.

- Chuẩn xác, nhanh chóng, hiệu quả.

Ballard nhìn lại thi thể nạn nhân, ánh mắt anh ta lướt xuống ngực người phụ nữ. Phản ứng bình thường của đàn ông, không có gì phải ngạc nhiên, khi họ đứng trước một người phụ nữ trẻ khỏa thân. Rizzoli đột nhiên cảm thấy khó chịu. Dù sống hay chết thì Anna Jessop vẫn có quyền với danh dự của mình. Rizzoli thở phào khi bác sĩ Bristol kéo khóa đóng cái bao xác lại, một cách thản nhiên, trả lại sự bình yên cho nạn nhân.

Họ đi ra khỏi phòng lạnh, Bristol đóng cánh cửa nặng trịch lại phía sau.

- Anh có biết gì về nạn nhân không? Có ai cần chúng tôi xác định danh tính không?

- Chẳng có ai cả - Ballard nói.

- Anh chắc chứ?

- Cô ấy không có ... giọng anh ta đột nhiên bị ngắt quãng,
anh ta như bị hớp mất hồn và nhìn chằm chằm qua cửa sổ vào trong phòng mổ.

Rizzoli quay lại để xem anh ta nhìn cái gì, và cô ngay lập tức hiểu ra cái gì làm anh ta đờ đẫn thế. Maura Idles vừa bước vào trong phòng, mang theo một cái phong bì chứa kết quả chụp X quang. Cô đi tới chỗ cái đèn chiếu, đính cái phim lên và bật đèn. Khi cô tập trung nhìn vào hình ảnh xương trên phim, cô không hề nhận ra có người đang nhìn mình. Ba cặp mắt đang nhìn cô qua cửa sổ.

- Ai thế? - Ballard lắp bắp.

- Một trong các bác sĩ của chúng tôi. Bác sĩ Maura Idles.

- Giống nhau như vậy quả là hiếm phải không? - Rizzoli nói.

Ballard lắc đầu một cách vô thức.

- Tôi cứ tưởng là...

- Tất cả chúng tôi cũng vậy khi chúng tôi nhìn thấy nạn nhân.

Trong căn phòng bên cạnh, Maura đã cho tấm phim vào lại cái phong bì. Cô bước ra ngoài phòng xét nghiệm và chẳng bao giờ biết là mình bị quan sát cả. Rizzoli nghĩ thầm thật là đơn giản để theo dõi một người. Chẳng có cái gì kiểu như giác quan thứ sáu mách bảo cho chúng ta biết rằng có kẻ đang nhìn chúng ta chằm chằm. Chúng ta không thể biết được có ánh mắt của người lạ đằng sau chúng ta, chỉ khi hắn ta di chuyển ta mới biết hắn ở đó.

Rizzoli quay qua Ballard.

- Được rồi, anh đã thấy Anna Jessop. Anh đã khẳng định là anh biết cô ta. Giờ thì nói cho chúng tôi biết cô ta là ai chứ?






  

NĂM

 

Động cơ hoàn hảo. Quảng cáo nói vậy, Dwayne nói vậy và Mattie Purvis đang lái động cơ hoàn hảo đó xuống phố West Center, cố nuốt nước mắt vào trong và tự nhủ: anh phải ở đó, làm ơn đi, Dwayne, hãy ở đó. Nhưng cô không biết liệu anh ấy có ở đó không. Gần đây cô chẳng hiểu nhiều lắm về chồng mình, cứ như đã có một người lạ nào đó vừa bước vào chỗ của anh ấy, một người lạ hầu như không thèm quan tâm tới cô. Hầu như không thèm nhìn cô luôn. Mình cần anh ấy trở lại. Nhưng mình cũng chẳng biết tại sao mình đã mất anh ấy nữa.

Tấm biển lớn Purvis BMW chăng phía trước, cô lái xe vào bãi đỗ xe, qua những hàng xe mới cô nhìn thấy xe của Dwayne đậu gần cửa showroom.

Cô lái xe đến gần xe của anh ấy và tắt máy. Ngồi yên một lúc, thở sâu. Hít thở thật sâu, như cái cách họ dạy cô ở lớp Lamaze. Lớp học mà Dwayne đã không đến một tháng nay rồi, bởi vì anh nghĩ thật là lãng phí thời gian. Cô mới là người đang mang thai, không phải tôi. Tại sao tôi phải
ở đó cơ chứ?

Oao...oao, thở sâu nhiều lần quá. Đột nhiên như có ánh sáng trong đầu, cô dựa xuống vô lăng. Vô tình cô nhấn vào còi xe và một tiếng chói tai vang lên. Cô nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy một trong những thợ máy đang nhìn cô. Nhìn vào cô vợ ngớ ngẩn của Dwayne, nhấn còi một cách vô duyên. Cô nặng nhọc đẩy cửa kéo cái bụng chửa to tướng ra khỏi xe và bước vào phòng trưng bày xe BMW.

Bên trong có mùi như mùi da và nước rửa xe. Nơi tuyệt vời dành cho các chàng trai, Dwayne gọi nó như thế, cái khẩu hiệu đó giờ làm cho Mattie cảm thấy chóng mặt. Cô dừng lại giữa những cái còi sexy trong phòng, mốt mới nhất của năm, những đường cong gợi cảm, lung linh dưới ánh đèn. Một người đàn ông có thể lạc mất hồn trong căn phòng này, mân mê tay dọc những tấm kim loại xanh đậm, nhìn bóng mình phản chiếu trong cửa xe và anh ta bắt đầu nhìn thấy giấc mơ của mình. Anh ta thấy người đàn ông mà anh ta có thể vươn tới nếu anh ta sở hữu một trong những chiếc xe này.

- Bà Purvis?

Mattie quay lại và thấy Bart Thayer, một người bán hàng cho chồng cô đang vẫy cô.

- Ồ, chào anh.

- Bà đang tìm Dwayne hả?

- Phải, anh ấy ở đâu thế?

- Tôi nghĩ là... - Bart liếc về phía văn phòng phía sau - để tôi xem nào.

- Không sao, để tôi tự tìm anh ấy vậy.

- Không! Ý tôi là, ưm, để tôi đi tìm anh ấy được chứ? Cô nên ngồi xuống nghỉ đi. Bây giờ cô không nên đứng quá lâu.

Bart nói năng nực cười thật đấy, anh ta có cái bụng còn to hơn của cô. Cô cố gắng nở một nụ cười.

- Tôi chỉ là đang mang bầu thôi mà, Bart. Không phải bị thương.

- Vậy bao giờ thì đến ngày trọng đại nhỉ?

- Hai tuần nữa. Tôi nghĩ theo đúng lịch thì là như vậy. Nhưng ai mà biết.

- Đúng vậy đó. Con trai đầu lòng của tôi, nó không muốn  chui ra. Sinh muộn tận ba tuần và giờ thì nó làm gì cũng bị trễ - anh ta chớp mắt - để tôi tìm Dwayne cho cô.

Cô nhìn anh ta đi về phía văn phòng đằng sau. Cô đi theo anh ta, đủ xa để nhìn thấy anh ta gõ cửa phòng Dwayne. Không có ai trả lời, nên anh ta lại gõ tiếp. Cuối cùng cửa cũng mở và Dwayne thò đầu ra. Anh giật mình khi thấy Mattie đang vẫy vẫy tay từ trong phòng trưng bày.

- Em nói chuyện với anh được chứ? - Cô gọi to.

Dwayne bước ra ngoài, đóng cửa lại.

- Em làm gì ở đây? - Anh có vẻ bực dọc.

Bart quay lại nhìn cặp đôi.

- Ừm, Dwayne, em nghĩ em vừa mới nghỉ ngơi một chút.

- Ờ ờ, anh không quan tâm lắm - Dwayne thì thào.

Bart rời căn phòng trưng bày, vợ chồng họ nhìn nhau.

- Em đã đợi anh.

- Cái gì?

- Buổi hẹn với bác sĩ về em bé ấy, Dwayne. Anh nói là anh sẽ đến cơ mà. Bác sĩ Fishman đã đợi hai mươi phút và rồi bọn em không thể đợi thêm được nữa. Anh bỏ lỡ việc nhìn thấy em bé rồi đấy.

- Ôi lạy Chúa, anh quên mất - Dwayne vỗ tay vào đầu, vuốt vuốt mấy sợi tóc của anh ta. Anh ta lúc nào cũng vò đầu, vò tóc, vò áo vò cà vạt. Khi ta phải đối mặt với sản phẩm chất lượng cao, Dwayne thường nói vậy, ta phải nhìn vào chi tiết.

- Anh xin lỗi.

Cô ta mở túi ra và lấy ra một tấm hình.

- Anh có muốn xem không?

- Cái gì vậy?

- Con gái của chúng mình, hình ảnh siêu âm đây.

Anh ta liếc tấm hình một cái rồi nhún vai.

- Anh chẳng nhìn thấy rõ lắm.

- Anh có thể nhìn thấy tay em bé này, chân này. Nếu nhìn kỹ hơn anh có thể thấy mặt em bé đấy.

- Ố, tuyệt đấy.

Anh ta đưa tấm ảnh lại.

- Tối nay anh sẽ về nhà muộn một chút được không? Có một khách hàng đến vào lúc 6 giờ để lái thử. Anh sẽ tự ăn tối.

Cô cất tấm ảnh vào trong túi và thở dài.

- Dwayne...

Anh ta nhíu mày.

- Để anh đưa em ra ngoài nhé.

- Chúng ta có thể đi uống cà phê hay cái gì đó không?

- Anh còn có khách đợi.

- Nhưng chẳng có ai trong showroom cả.

- Mattie thôi đi. Để anh làm việc được chứ?

Cửa phòng Dwayne bật mở và Mattie quay đầu lại khi thấy một phụ nữ bước ra, một cô gái tóc vàng vội vã đi qua sảnh vào một căn phòng khác.

- Ai thế?

- Cái gì?

- Cô gái vừa từ phòng anh ra đấy.

- À, cô ta hả? - Anh ta hắng giọng - nhân viên mới, anh nghĩ đã đến lúc cần một nhân viên bán hàng nữ rồi. Em biết đấy, đa dạng hóa đội hình. Cô ấy sẽ được việc đấy. Bán được nhiều xe hơn cả tháng trước, điều đó có nói lên gì không?

Mattie nhìn thật lâu vào cửa phòng đóng kín của Dwayne, nghĩ bụng: mọi thứ bắt đầu như thế đấy. Cô ta tên gì nhỉ?

- Coi nào, anh phải trở lại làm việc.

- Em chỉ muốn biết tên cô ấy thôi.

Mattie quay lại nhìn chồng và vào lúc đó, cô đã thấy sự tội lỗi trong mắt anh ta, như ánh đèn nê ông.

- Ôi Chúa ơi, tôi đâu cần chuyện này - anh ta quay đi.

- Bà Purvis?

Đó là Bart, anh ta gọi cô từ cửa phòng trưng bày.

- Cô có biết xe cô bị thủng lốp không? Thợ máy vừa chỉ cho tôi đấy.

Bất ngờ, cô quay lại và nhìn anh ta.

- Không, tôi... tôi không để ý.

- Làm sao mà em không để ý khi xe em bị nổ lốp được cơ chứ?

- Có thể là... à thì... có thể nó vừa mới bị hết hơi thôi, nhưng...

- Anh không thể tin được.

Dwayne đã đi ra đến cửa. Luôn luôn tránh xa khỏi mình, cô nghĩ. Giờ thì anh ta đang tức giận. Làm sao mọi thứ lại đều là lỗi của mình được cơ chứ?

Cô và Bart theo anh ta ra chỗ để xe của cô. Dwayne cúi xuống xem lốp bên phải và lắc đầu.

- Anh có tin được không, cô ấy không hề biết - nhìn cái lốp mà xem, cô ấy làm hỏng cả lốp rồi.

- À, chuyên vặt thôi mà - Bart nói, và nhìn Mattie đầy cảm thông - Tôi sẽ bảo Ed lắp cái khác vào, chả sao đâu.

- Nhưng nhìn xem, nó hỏng be bét rồi. Anh nghĩ là cô ta đã lái bao nhiêu dặm với cái lốp xịt chứ? Ai có thể ngớ ngẩn như thế chứ?

- Thôi nào Dwayne, có gì đâu - Bart gạt đi.

- Em không biết, em xin lỗi - Mattie lúng túng.

- Em đã lái xe như thế từ văn phòng bác sĩ về à?

Dwayne nhìn cô qua vai, sự giận dữ trong mắt anh ta khiến cô sợ.

- Em ngủ mơ hay là sao?

- Dwayne, em không biết mà.

Bart vỗ vào vai Dwayne một cái.

- Có lẽ anh nên nhẹ nhàng một chút, được chứ?

- Tránh ra đi - Dwayne gắt lên.

Bart lùi lại, tay giơ lên.

- Thôi được, thôi được.

Anh ta nhìn Mattie như thể muốn nói. Chúc may mắn, cô gái thân mến, và bỏ đi.

Mattie nói:

- Chỉ là cái lốp thôi mà.

- Chắc hẳn em đã đi qua biết bao nhiêu chỗ trên phố, bao nhiêu người nhìn thấy em đang lái cái xe thế này?

- Có vấn đề gì sao?

- Xin chào, đây là Beemen. Khi cô lái một cái xe như thế này, cô đã tạo ra một hình ảnh. Mọi người nhìn cái xe, họ chờ
đợi người lái thông minh hơn, khôn ngoan hơn một chút. Và cô lái lòng vòng với cái xe toàn vành, nó phá hủy hình ảnh đẹp. Nó nghĩ mọi người khác ở Beemer đều tệ hại thế cả. Nó làm tôi trở nên tệ hại.

- Nó chỉ là cái lốp.

- Đừng có nói như thế.

- Nhưng đúng là như thế.

Dwayne ngán ngẩm đứng dậy.

- Tôi chào thua.

Cô cố nén nước mắt.

- Không phải chuyện cái lốp, phải không?

- Cái gì?

- Đây là chuyện của chúng ta. Chuyện gì đó đã xảy ra giữa chúng ta.

Sự im lặng của anh ta chỉ làm mọi chuyện thêm tồi tệ. Anh ta vẫn không nhìn cô vợ mà quay đi, nhìn người thợ sửa xe đang bước tới.

- Chào, Bart bảo tôi thay cái lốp - anh ta nói.

- Ừ, anh lo vụ này nhé.

Dwayne chuyển sang chú ý tới cái xe Toyota vừa đỗ xuống. Một người đàn ông bước ra và đang nhìn mấy cái BMW. Cúi xuống để nhìn những tấm dính của nhà cung cấp trên cửa sổ. Dwayne lập tức vuốt lại mái tóc, chỉnh lại cà vạt và tiến tới vị khách hàng mới.

- D..JD...W... way...ne - Mattie gọi anh ta.

- Anh có một khách hàng đây rồi.

- Nhưng em là vợ anh cơ mà.

Anh ta quay phắt lại, ánh mắt long lên, đột nhiên trở nên độc ác.

- Đừng. Bỏ đi. Mattie.

- Em phải làm gì để anh chú ý đây? Cô gào lên - mua một cái xe của anh hả? Có phải vậy không? Vì em không biết có cách nào khác - Giọng cô vỡ ra - Em không biết cách nào khác.

- Vậy có lẽ cô không cần cố gắng nữa đâu, vì tôi chả thấy có gì hay ho cả.

Cô nhìn anh ta bỏ đi, nhìn thấy anh ta dừng lại, so vai rồi mỉm cười. Giọng anh ta đột nhiên trở nên ấm áp và thân thiện khi anh ta chào vị khách ở bãi đỗ xe.

- Bà Purvis? Thưa bà?

Cô chớp mắt, quay ra nhìn người thợ sửa xe.

- Tôi cần chìa khóa xe, nếu bà không phiền, để tôi đưa nó vào xưởng và thay lốp.

Anh ta giơ bàn tay đầy dầu ra trước mặt Purvis.

Không nói một lời, cô đưa cho anh ta chùm chìa khóa và lại quay qua nhìn Dwayne. Nhưng anh ta thậm chí chẳng thèm ngoái lại nhìn cô, như thể cô không có mặt ở đấy, như thể cô chẳng là gì cả.

Cô không nhớ mình đã về nhà bằng cách nào.

Cô thấy mình ngồi bên bàn bếp, vẫn cầm chìa khóa trong tay. Thư chuyển vào ngay trước mặt cô. Bên trên là hóa đơn thanh toán chuyển tới Ông Bà Dwayne Purvis. Ông và Bà... cô vẫn nhớ lần đầu tiên khi ai đó gọi cô là Bà Purvis, cô cảm thấy vui sướng thế nào khi nghe cái tên đó. Bà Purvis, Bà Purvis.

Bà không là gì cả.

Chìa khóa rơi xuống sàn nhà. Cô gục đầu vào tay và khóc. Khóc khi đứa trẻ đá vào bụng cô, khóc cho đến khi cổ họng đau rát và chồng thư ướt nước mắt.

Dù sao thì mình cũng muốn anh ấy trở lại. Và yêu mình.

Mặc dù vẫn trong cơn xúc động, cô nghe thấy có tiếng mở cửa. Từ gara để xe. Cô ngẩng đầu lên ngay tức khắc, hy vọng tràn trề.

Anh ấy đã về nhà. Anh ấy về để xin lỗi mình.

Cô đứng dậy nhanh đến mức cái ghế còn lung lay phía sau. Một cách háo hức, cô mở cửa và bước vào gara. Đứng chớp chớp mắt trong bóng tối, cực kỳ bốì rối. Chiếc xe duy nhất trong gara là xe của cô. 

- Dwayne?

Ánh sáng mặt trời chiếu vào mắt cô, cửa dẫn ra sân hé mở. Cô bước qua gara để đóng nó lại. Cô vừa mới đẩy được cánh cửa đóng lại thì nghe tiếng bước chân đằng sau, cô thấy lạnh toát, tim đập thình thịch. Biết rằng, lúc đó cô không ở nhà một mình.

Cô quay lại, chỉ được nửa vòng đã thấy bóng tối bao trùm. 






  

SÁU

 

Maura từ ánh sáng buổi chiều ấm áp bước vào căn phòng với lạnh lẽo trong nhà thờ Các quý bà của ánh sáng diệu kỳ. Mất một lúc cô mói quen được với bóng tối, thấy những hình mờ mờ của các hàng ghế và bóng một phụ nữ đang ngồi phía trước, đầu gục xuống. Maura tới một hàng ghế và ngồi xuống. Cô để sự im lặng bao trùm khi đôi mắt cố gắng quen với sự tối tăm bên trong. Cạnh cánh cửa thép xa xa có một phụ nữ với mái tóc xoăn đang nhìn vô định lên cây có những quả táo đỏ mọng. Eve trong vườn Eden. Phụ nữ quyến rũ, đầy dục tình. Kẻ hủy diệt: Nhìn lên cửa sổ, cô cảm thấy cảm giác của sự xáo trộn và cô chuyển sang nhìn chỗ khác. Mặc dù được nuôi dạy trong một gia đình Thiên Chúa giáo nhưng cô không cảm thấy được thư giãn khi ở nhà thờ. Cô nhìn vào hình ảnh những kẻ tử vì đạo đóng khung trên tường và nghĩ họ giờ chắc được tôn vinh như những vị thánh, cô biết điều đó, và nếu không phải cùng sống với xương và thịt, có lẽ họ sẽ bất tử mất. Thời gian của họ trên đời này, chắc chắc là dệt bằng những nguyên tắc, những lựa chọn tồi tệ và những khao khát. Cô biết, hơn bao giờ hết, sự hoàn hảo không dành cho con người.

Cô đứng dậy, định ra lối đi và chợt dừng lại. Cha Brophy đã đang đứng đó, ánh sáng từ cửa kính hắt những vệt sáng lên khuôn mặt Cha. Anh ta tiến đến một cách lặng lẽ tới mức cô chẳng nghe thấy tiếng bước chân, và giờ họ đang đứng đối mặt nhau, không ai dám thở mạnh.

- Tôi cứ tưởng cô vẫn chưa định đi chứ - cuối cùng thì anh ta cũng lên tiếng trước.

- Tôi chỉ vừa đến được vài phút thôi.

- Vậy may cho tôi quá vì đã gặp cô trước khi cô đi. Cô muốn nói chuyện không?

Cô nhìn ra phía cửa, như thể đó là con đường thoát ra duy nhất. Cô thở dài.

- Vâng, tôi nghĩ vậy.

Người phụ nữ ở hàng ghế trên quay lại và nhìn họ. Bà ta thấy gì? Maura tự hỏi mình điều đó. Một mục sư trẻ tuổi đẹp trai và một phụ nữ quyến rũ. Chắc chắn những vị thánh bên trên kia cũng đang thì thào.

Brophy chắc chắn cũng hiểu sự khó xử của Maura. Anh ta nhìn con chiên ngoan đạo phía trên và nói.

- Ở đây không tiện lắm.

Họ đi bộ tới công viên cạnh hồ Jamaica, đi dọc theo những lối mòn rợp bóng cây bên cạnh dòng nước. Trong buổi chiều ấm áp như hôm nay, họ đi cùng với những người đi bộ và đạp xe đạp, những bà mẹ đẩy xe em bé. Ở những nơi công cộng như thế này, một mục sư đi với một con chiên đang gặp rắc rối chắc hẳn không gây ra đàm tiếu gì. Chúng ta vãn luôn như vậy - cô nghĩ khi họ đi dưới những cành liễu thướt tha. Không có xì căng đan, không có tội lỗi nào cả. Mình muốn nhất điều mà anh ta không thể mang lại cho mình. Nhưng mình vẫn ở đây.

Cả hai chúng ta đều ở đây.

- Tôi đã tự hỏi khi nào thì cô sẽ đến tìm gặp tôi.

- Tôi rất muốn đến, quả là một tuần kinh khủng - cô dừng lại và nhìn xuống dòng sông. Tiếng xe cộ từ con đường gần đó vẳng lại hòa cùng tiếng nước vỗ róc rách.

- Gần đây tôi cảm thấy mất mát cái gì đó.

- Trước đây cô không cảm thấy vậy hả?

- Không phải như thế này. Khi tôi nhìn ca khám nghiệm tử thi tuần trước.

- Cô đã nhìn nhiều lần rồi mà.

- Không chỉ nhìn thôi đâu, Daniel. Tôi tiến hành chúng. Tôi cầm con dao trong tay và cắt, tôi làm việc đó hầu như hàng ngày, và chưa bao giờ tôi câm thấy khó chịu cả. Có thể điều đó có nghĩa là tôi đã mất cảm giác về nhân tính rồi. Tôi đeo khẩu trang, mặc đồ bảo hộ và tôi không cảm nhận được xương thịt con người mà tôi động vào. Nhưng hôm đó, xem việc đó, tôi thấy nó trở nên khá riêng tư. Tôi nhìn vào cô ta và tôi thấy mình trên bàn mổ. Giờ tôi không thể nào cầm con dao lên mà không nghĩ tới cô ta. Về cuộc sống của cô ta đã như thế nào, cô ta đã cảm thấy những gì, cô ấy nghĩ gì khi...- Maura ngừng lại và thở dài - thật khó khăn khi trở lại công việc, chỉ có thế thôi.

- Cô có mà?

Bị câu hỏi làm cho bối rối, cô nhìn anh ta.

- Tôi có lựa chọn sao?

- Cô nói như thể đó là một hợp đồng làm nô lệ vậy.

- Đó là công việc của tôi, tôi làm tốt việc đó.

- Không, thực ra, cần phải có lý do gì đó. Tại sao cô lại chọn việc đó?

- Thế tại sao anh là mục sư?

Giờ thì đến lượt anh ta bối rối. Anh ta nghĩ về điều đó một lát rồi đứng yên lặng bên cạnh cô, màu xanh trong mắt anh ta câm lậng trong bóng tối của cây liễu.

- Tôi chọn điều đó đã lâu lắm rồi. Tôi không nghĩ về điều đó nữa, hoặc là một câu hỏi gì đó về nó.

- Chắc hẳn là anh đã tin.

- Tôi vẫn tin.

- Vậy có đủ không?

- Cô có nghĩ rằng niềm tin là cần và đủ không?

- Không, tất nhiên là không rồi.

Cô quay đi và bắt đầu tiếp tục đi bộ, dọc theo con đường xen giữa ánh mặt trời và bóng tối. Sợ phải bắt gặp ánh mắt của anh ta, sợ anh ta nhìn thấy quá nhiều trong cô.

- Thỉnh thoảng đối mặt với niềm tin của mình cũng tốt đấy chứ. Nó giúp ta nhìn nhận lại bản thân mình - anh ta nói.

- Tôi thà không còn hơn.

- Tại sao thế?

- Tôi không giỏi lắm về cái việc tự vấn lương tâm. Tôi rất thiếu kiên nhẫn trong các lớp học về triết học. Tất cả những câu hỏi đưa ra đều không có câu trả lời. Nhưng vật lý và hóa học thì tôi có thể hiểu được. Chúng an ủi tôi vì chúng dạy tôi những nguyên tắc có thể lặp đi lặp lại và có trật tự.

Cô ngừng lại nhìn một phụ nữ trẻ với chiếc Rollerblades vừa chạy qua, đẩy đứa bé trong nôi. Rồi cô tiếp tục.

- Tôi không thích những cái không giải thích được.

- Tôi hiểu. Cô luôn muốn những phép tính toán học phải được giải. Đó là lý do tại sao cô cảm thấy băn khoăn về vụ giết người đó.

- Đó là một câu hỏi chưa có lời giải, tôi ghét điều đó lắm.

Cô ngồi xuống một cái ghế gỗ nhìn ra bờ sông. Ánh sáng ban ngày đang mờ dần và nước bắt đầu chuyển sang màu đen trong bóng tối dày. Anh ta cũng ngồi xuống, mặc dù họ không chạm vào nhau, cô biết anh đang ngồi gần mình, cô có thể cảm thấy hơi ấm của anh ta chạm vào cánh tay trần.

- Cô có nghe thanh tra Rizzoli nói gì thêm về vụ việc đó không?

- Chính xác thì cô ta đang muốn tôi tránh xa khỏi chuyện đó.

- Cô muốn cô ấy làm vậy không?

- Như một cảnh sát thì không, cô ta không nên làm vậy.

- Còn như một người bạn.

- Có thể, tôi đã nghĩ chúng tôi là bạn. Nhưng cô ta nói với

tôi quá ít.

- Cô không thể trách cô ấy được đâu. Nạn nhân được tìm thấy ngay bên ngoài nhà cô, cô ấy hẳn phải băn khoăn...

- Băn khoăn gì chứ? Rằng tôi là thủ phạm chắc?

- Hoặc cô là mục tiêu mà sát nhân định nhắm tới. Đó là những gì chúng tôi nghĩ tới tối hôm đó. Chẳng phải là cô đã ở trong cái xe đó sao?

Anh ta nhìn xa xăm xuống dòng sông trước mặt.

- Cô nói là cô không ngừng nghĩ về ca khám nghiệm tử thi. Tôi thì không ngừng nghĩ về chuyện đó đêm hôm xảy ra án mạng, đứng ở phố nhà cô với đám xe cảnh sát xung quanh. Tôi không thể tin một chi tiết nào rằng chuyện đang xảy ra. Tôi không chấp nhận.

Cả hai đều im lặng. Trước mặt họ là dòng sông nước sẫm màu và đằng sau họ, một dòng xe cộ.

Đột ngột, cô cất tiếng hỏi:

- Anh ăn với với tôi tối nay nhé?

Anh ta im lặng một lát, sự ngập ngừng của anh ta làm cô thấy xấu hổ. Thật là một câu hỏi ngớ ngẩn. Cô muốn rút lại câu      nói của mình, rút lại sáu mươi giây vừa qua. Sẽ tốt hơn bao nhiêu nếu cô chỉ nói tạm biệt và bỏ đi. Thay vì thế cô lại đi ném ra một lời mời có thể bị coi là bệnh hoạn khi mà cả hai biết là anh ta không nên đồng ý. 

- Tôi xin lỗi - cô thì thầm - tôi nghĩ đó không phải là ý
kiến hay...        

- Được mà, tôi rất muốn đi ăn cùng cô.

 

***

Cô đứng trong bếp cắt cà chua cho món salad, tay vẫn còn nhớp khi chạm vào con dao. Trong lò là một nồi coqauvin, cùng với rượu vang đỏ và gà. Một bữa ăn đơn giản, quen thuộc mà cô có thể nấu mà chẳng cần phải dừng lại để nghĩ về nó. Nhưng cô không thể chế biến được một bữa ăn nào cầu kỳ hơn thế, vì tâm trí cô để cả vào người đàn ông đang rót hai ly rượu.

Anh ta đặt một cốc bên cạnh cô trên bàn bếp.

- Tôi có thể làm gì nữa không?

- Không đâu.

- Trộn xa lát? Rửa rau diếp chẳng hạn?

- Tôi không mời anh tới đây để bắt anh làm việc gì cả. Tôi chỉ nghĩ anh thích thế này hơn là ở nhà hàng, những chỗ quá công cộng.

- Chắc hẳn cô rất mệt mỏi khi là người của công chúng rồi - anh ta nói.

- Tôi chỉ đang nghĩ cho anh thôi.

- Ngay cả các mục sư cũng có thể ăn ở nhà hàng mà, Maura.

- Không, ý tôi là... - cô cảm thấy thật không biết nói sao và đành dành tất cả sức lực vào mấy quả cà chua.

- Tôi nghĩ là điều đó sẽ làm người ta băn khoăn. Nếu họ nhìn thấy chúng ta đi cùng nhau - Anh ta nói và nhìn cô một lát, âm thanh duy nhất là tiếng dao bập vào thớt. Thế người ta nghĩ sao về một mục sư trong bếp? Cô tự hỏi. Nhờ anh ta cầu nguyện cho thức ăn à? Chưa một người đàn ông nào làm cô cảm thấy khó xử, rất con người và thật tội lỗi như anh ta. Thế tội lỗi của anh là gì, Daniel? Cô tự hỏi mình điều đó khi cắt và gạt cà chua vào trong bát đựng salad, khi cô tưới dầu oliu và giấm lên chúng, cổ áo trắng của anh có cho anh hệ miễn dịch với những cám dỗ của con người không?

- Ít nhất thì cô cũng để tôi cắt quả dưa chuột đó chứ? - Anh ta vẫn kiên nhẫn.

- Anh thực sự không muốn nhàn rỗi sao?

- Chẳng dễ chịu gì khi ngồi như phỗng trong khi người khác làm việc.

Cô cười.

- Thế thì gia nhập câu lạc bộ này đi.

- Có câu lạc bộ nào cho những kẻ nghiện việc vô vọng không? Vì tôi thực sự là một thành viên đáng nể đấy.

Anh ta lấy con dao từ cái giá gỗ và bắt đầu cắt dưa thành những lát mỏng, tươi và rất đều.

- Tôi biết làm mấy thứ này vì nhà tôi có đến năm anh em trai và một em gái cơ đấy.

- Nhà anh có bảy anh chị em cơ à? Ôi Chúa ơi!

- Tôi chắc chắn cha tôi cũng nói vậy khi ông biết một đứa nữa sắp ra đời.

- Vậy anh là con thứ mấy trong bảy anh chị em?

- Thứ tư. Ở giữa đúng không? Theo như các nhà tâm lý học thì là nhà trung gian hòa giải tự nhiên. Người luôn cố gắng giữ hòa bình.

Anh ta nhìn cô với một nụ cười.

- Cũng có nghĩa là tôi biết làm sao để vào và ra khỏi nhà tắm nhanh nhất có thể.

- Và làm thế nào anh chuyển từ số bốn sang thành một mục sư?

Anh ta nhìn lại xuống cái thớt và nói.

- Cô có thể cho rằng đó là một câu chuyện dài.

- Và anh không muốn nói về nó à?

- Có thể cô sẽ cho những lý do của tôi là không logic.

- À, thật buồn cười là những quyết định quan trọng nhất trong cuộc đời chúng ta thường là những quyết định kém logic nhất. Người ta chọn để cưới, ví dụ như thế.

Cô nhấp một hớp rượu và đặt cái cốc xuống.

- Tôi chắc chắn không thể xem quyết định kết hôn của tôi là một quyết định logic được.

Anh ta nhìn sang cô.

- Một ham muốn ư?

- Đó là một từ hay đấy. Thế nên tôi mới mắc sai lầm lớn nhất đời mình. Đến giờ thì như vậy đây - Cô lại uống một hớp rượu khác. Và có thể anh sẽ là sai lầm tiếp theo của tôi đấy. Nếu Chúa muốn chúng ta cư xử tốt chắc hẳn ông ta không tạo ra những cái bẫy như thế.

Anh ta trút đám dưa đã thái vào bát trộn và rửa con dao. Cô đứng nhìn anh ta đứng bên chậu rửa, quay lưng lại phía mình. Anh ta có dáng vẻ cao, chắc nịch của một vận động viên chạy đường dài. Tại sao mình lại dính vào đám lộn xộn này nhỉ? Mình có thể thích cả đám người khác cơ mà, tại sao phải là người này?

- Cô hỏi tôi là tại sao tôi lại chọn nghiệp tu hành à?

- Tại sao thế?

Anh ta quay lại và nhìn cô.

- Em gái tôi bị chứng bệnh bạch cầu.

Sững sờ, cô không biết phải nói gì. Chẳng có lời nói nào phù hợp vào lúc này cả.

- Sophie lúc đó mới sáu tuổi, nhỏ tuổi nhất nhà và là con gái duy nhất.

Anh ta với lấy cái khăn lau tay để lau và treo nó một cách rất cẩn thật lên mắc, như để kéo dài thời gian, như thể cần phải cân nhắc câu nói tiếp theo của mình.

- Đó là bệnh bạch cấp. Có thể đó là một sự may mắn với căn bệnh như bạch cầu, chắc cô nghĩ thế.

- Đó là căn bệnh dễ đoán nhất ở trẻ em. Tám mười phần trăm sống sót.

Một câu nói đúng nhưng cô vẫn cảm thấy hơi hối hận sau khi nói ra. Bác sĩ Idles luôn logic, trả lời mọi câu hỏi với những thông tin hữu ích thông thường và những số liệu lạnh lùng. Đó là cách mà cô luôn luôn dùng để đối mặt với những cảm giác hỗn độn xung quanh cô, bằng việc sử dụng vai trò của một nhà khoa học. Một người bạn vừa chết vì ung thư phổi? Một người họ hàng vừa bị bại liệt sau tai nạn xe hơi? Với mọi thứ cô đều có thể đưa ra những con số, vẽ ra một sự đảm bảo bởi sự chính xác của các con số ấy. Với niềm tin đằng sau mỗi nỗi kinh hoàng đều có một lời giải thích.

Cô tự hỏi liệu Daniel có nghĩ cô bị dở hơi không, thậm chí là chai cứng với cách hành xử như thế. Nhưng anh ta có vẻ không cảm thấy bị xúc phạm, anh ta chỉ gật đầu, chấp nhận cái số liệu mà cô vừa đưa ra như một sự thật hiển nhiên.

- Nhưng tỉ lệ năm năm sống sót không hẳn là đáng mừng, phải không nào? Lúc nó bị chẩn đoán là mắc bệnh, nó rất ốm yếu. Tôi không thể miêu tả cho cô hiểu là tình hình lúc đó kinh khủng thế nào với chúng tôi. Nhất là với mẹ tôi, nó là đứa con gái duy nhất. Con gái yêu quý của bà. Lúc đó tôi mười bốn tuổi, và tôi là người luôn để mắt tới Sophie. Mọi người đều quan tâm đến nó, nó được chiều chuộng rất nhiều nhưng nó không hề hư đốn. Luôn là đứa trẻ đáng yêu nhất.

Giờ thì anh ta không nhìn Maura nữa, anh ta nhìn xuống nền nhà như thể chưa sẵn sàng để mở toang nỗi đau của mình cho người khác.

Cô lên tiếng.

- Daniel?

Anh ta hít một hơi thật sâu rồi nhìn thẳng vào cô.

- Tôi không biết có nên kể câu chuyện này với một người duy lý như cô không?

- Chuyện gì vậy?

- Bác sĩ của nó nói với chúng tôi rằng con bé đang ở giai đoạn cuối. Những ngày đó thì các bác sĩ chỉ đơn giản là đưa ra ý kiến của họ, và anh chấp nhận nó như một cái máy. Đêm đó, bố mẹ và các anh em trai tôi đến nhà thờ, để cầu nguyện một phép lạ nào đó. Tôi đoán vậy. Tôi vẫn ở lại bệnh viện, để Sophie cảm thấy không cô đơn. Lúc đó nó đã bị trọc cả đầu rồi. Tóc rụng sạch sau những ca điều trị hóa học. Tôi nhớ lúc đó nó đang ngủ trên đầu gối của tôi, và tôi đang cầu nguyện. Tôi cầu nguyện nhiều giờ, gửi những lời thề thốt điên rồ nhất đến Chúa trời. Nếu nó chết, tôi nghĩ chắc tôi chả bao giờ còn đặt chân tới nhà thờ nữa.

- Nhưng nó sống à? - Maura thì thầm.

Anh ta nhìn cô và cười.

- Đúng vậy, con bé sống. Và tôi giữ những lời hứa mà tôi đã gửi tới Chúa. Tất cả. Bởi vì hôm đó Chúa đã lắng nghe tôi, tôi không còn nghi ngờ gì nữa.

- Giờ thì Sophie ở đâu?

- Nó đã kết hôn, rất hạnh phúc. Nó đang sống ở Manchester. Có hai đứa con nuôi.

Anh ta đứng đối diện với cô qua bàn bếp.

- Và vì vậy mà tôi ở đây.

- Cha Brophy.

- Giờ cô biết lý do tại sao rồi chứ.

Nhưng đó có phải là lý do thực sự không? Cô muốn hỏi như thế nhưng không dám.

Họ cùng rót đầy rượu vào ly và cô cắt miếng bánh mì Pháp, trộn salat. Con đường dẫn tới trái tim một người đàn ông nhanh nhất là qua cái dạ dày, đó là những gì cô đang cố gắng thực hiện, nhưng cô có thực sự muốn không? Trái tim của Daniel ấy?

Có lẽ bởi vì mình không thể có anh ấy nên mình cảm thấy muốn có anh ta phát điên lên. Anh ta vượt ra ngoài tầm tay của mình vì thế anh ta không thể làm mình tổn thương, theo cái cách mà Victor đã làm.

Nhưng khi cô kết hôn với Victor thì cô cũng đã nghĩ anh ta không làm cô tổn thương.

Chúng ta chưa bao giờ thờ ơ với nhau như chúng ta vẫn nghĩ.

Họ vừa mới ăn xong thì tiếng chuông cửa vang lên khiến cả hai cùng sửng sốt. Cho dù buổi tối hôm đó hoàn toàn trong
sáng nhưng họ lại trao cho nhau cái nhìn đầy hối hận, như hai kẻ có tội bị bắt quả tang.

Jane Rizzoli đang đứng ở trước cửa nhà Maura, mái tóc đen của cô rối tung chẳng theo một trật tự nào trong không khí của một ngày hè ẩm ướt. Mặc dù tối đó trời khá ấm áp nhưng cô vẫn khoác một bộ cánh màu sẫm dài cô luôn vận khi đi làm.

Đây không phải là chuyến viếng thăm đơn thuần rồi, Maura nghĩ vậy khi cô bắt gặp cái nhìn sắc lạnh của Rizzoli. Cúi xuống, cô thấy Jane đang cầm theo cái vali.

- Tôi xin lỗi vì đã làm phiền chị ở nhà thế này, bác sĩ. Nhưng chúng ta cần phải nói chuyện. Tôi nghĩ tốt hơn hết là gặp chị ở nhà thay vì ở văn phòng của chị.

- Về vụ đó à?

Rizzoli gật đầu. Không ai trong số họ phải miêu tả chi tiết vụ việc mà họ đang nói tới. Cả hai đều hiểu. Mặc dù cô và Rizzoli rất tôn trọng nhau như những chuyên gia trong nghề thì họ cũng chưa bao giờ vượt qua ranh giới tới một tình bạn thoải mái và đêm nay, họ lại trân trọng nhau với cái cách chẳng lấy gì làm thoải mái này. Maura nghĩ rằng có cái gì đó đã xảy ra, cái gì đó làm cô ấy phải lo lắng cho cô.

- Cô vào nhà đi.

Rizzoli bước vào nhà và dừng lại, nhìn đống đồ ăn.

- Tôi làm hỏng bữa tối của chị à?

- Không, chúng tôi vừa mới ăn xong rồi.

Chúng tôi không thoát khỏi sự quan tâm của Rizzoli. Cô nhìn Maura một cách ngờ vực. Nghe tiếng bước chân và Rizzoli quay lại, cô thấy Daniel ở bục cửa, đang cầm ly rượu trở lại bếp.

- Xin chào, thanh tra!

Rizzoli chớp mắt ngạc nhiên.

- Cha Brophy!

Anh ta tiếp tục đi vào bếp và Rizzoli quay lại với Maura. Cho dù cô không nói gì thì cô cũng biểu hiện rõ ràng suy nghĩ của mình rồi. Giống như người cầu nguyện trong nhà thờ nghĩ vậy. Phải, điều này tệ quá nhỉ. Nhưng chả có chuyện gì xảy ra cả. Chẳng có gì ngoài một bữa tối và những câu chuyện. Tại sao các vị cứ phăi nhìn tôi như thế cơ chứ?

- À - Rizzoli nói, cái từ À của cô đúng là rất hàm súc. Họ nghe tiếng bát đĩa và tiếng dao bằng bạc. Daniel đang định rửa bát. Một mục sư ở nhà bếp của cô ấy ư?

- Tôi muốn nói chuyện riêng với chị một lát được chứ? - Rizzoli hỏi.

- Có cần thiết phải làm thế không? Cha Brophy là bạn của tôi.

- Chuyện này rất nghiêm trọng đấy, không thể đùa được đâu bác sĩ.

- Nhưng tôi không thể nói với anh ta là hãy về đi.

Cô ngừng lại khi nghe tiếng bước chân Daniel từ nhà bếp đi ra.

- Thực sự thì tôi nên về đây. Anh ta nói và nhìn cái vali của Rizzoli. Tôi nghĩ là các cô có việc phải làm.

- Thực sự thì như vậy đấy cha ạ - Rizzoli đồng tình.

Anh ta mỉm cười với Maura.

- Cảm ơn về bữa tối nhé.

- Đợi đã - Maura vội vàng - Daniel!

Cô bước ra ngoài cùng anh ta và đứng ở bậc cửa, đóng cánh cửa lại phía sau.

- Anh không cần phải đi đâu cả.

- Cô ấy cần nói chuyện với cô, chuyện riêng mà.

- Tôi xin lỗi.

- Tại sao? Thật là một buổi tối tuyệt vời.

- Tôi cảm thấy như anh bị đưổi ra khỏi nhà tôi.

Anh ta tiến lại, cầm tay Maura, lắc nhẹ nhàng và ấm áp.

- Cứ gọi cho tôi khi nào cô cần nói chuyện nhé. Bất cứ giờ nào.

Cô nhìn theo anh ta đi tới chiếc xe hơi, bộ quần áo đen  vào bóng tối đêm hè. Khi anh ta vẫy tay chào tạm biệt, cô nhìn thấy ánh sáng phản chiếu từ cổ áo, một ánh sáng cuối cùng trong đêm tối.

Bước trở lại nhà, Maura thấy Rizzoli đang đứng ở giữa phòng, nhìn cô. Tất nhiên là cô ta đang thắc mắc về Daniel. Cô ta có mù đâu mà không nhận ra cái tình bạn đang lớn lên giữa họ cơ chứ.

- Tôi mời cô uống gì nhé - Maura hỏi.

- Tuyệt đấy. Cái gì không có cồn ấy.

Rizzoli xoa xoa cái bụng bầu.

- Đứa bé quá nhỏ không thể say được đâu.

- Tất nhiên rồi.

Maura đi xuống sảnh, cố gắng tỏ ra là một chủ nhà tử tế. Ở trong bếp cô cho đá vào hai cốc rồi rót nước cam vào, thêm một ít vodka cho cô. Đem đồ uống đặt lên bàn, cô thấy Rizzoli đang mở một file tài liệu từ cái vali ra và đặt chúng lên bàn.

- Cái gì đây? - Maura hỏi.

- Tại sao chúng ta không ngồi xuống đã, bác sĩ? Bởi vì tôi sắp nói cho chị biết vài điều khá sốc.

Maura ngồi xuống chiếc ghế trên bàn bếp, Rizzoli cũng ngồi xuống. Họ ngồi đối diện nhau, tập tài liệu nằm trên bàn giữa hai người. Một cái hộp đựng bí mật của Pandora, Maura nghĩ khi nhìn file tài liệu. Có thể mình không thực sự muốn biết cái gì bên trong.

- Chị có nhớ những gì tôi nới với chị tuần trước không? Về Anna Jessop ấy. Rằng chúng tôi đã không thể tìm ra chút thông tin nào về cô ta sáu tháng trước đây? Căn nhà mà chúng tôi tìm đến, chỗ cô ta ở, là một căn hộ trống không?

- Cô đã gọi cô ta là ma?

- Cũng na ná như thế còn gì? Đúng không? Anna Jessop thực ra không tồn tại.

- Làm sao có thể như thế được?

- Bởi vì chả có Anna Jessop nào cả. Đó chỉ là một cái tên giả. Tên thật của cô ta là Anna Leoni. Khoảng sáu tháng trước, cô ta đã đổi nhận dạng hoàn toàn. Cô ta đóng tài khoản ngân hàng, chuyển ra khỏi nhà. Dưới cái tên mới, cô ta thuê một căn hộ ở Brighton mà cô ta chả bao giờ có ý định dọn tới ở đó. Chỉ là một căn hộ để che mắt thiên hạ thôi, phòng khi có ai đó biết tên mới của cô ta. Rồi cô ta gói gém đồ đạc và chuyển tới Maine, một thị trấn nhỏ, gần bờ biển. Cô ta sống ở đó được hai tháng.

- Làm sao cô biết được mấy thứ đó?

- Tôi đã nói chuyện với một cớm giúp cô ta vụ đó.

- Một cảnh sát à?

- Một thanh tra tên là Ballard, ở Newton.

- Vậy cái tên giả thì sao? Không phải là cô ta đang chạy trốn pháp luật đấy chứ?

- Không. Chị đoán thử xem cô ta định làm gì? Đó là một câu chuyện dài đấy.

- Một người đàn ông ư?

- Thật không may, một người đàn ông giàu có. Bác sĩ Charles Casell.

- Tôi không biết cái tên đó.

- Hãng dược phẩm Castle. Anh ta sáng lập ra nó và Anna là một chuyên viên nghiên cứu của hãng. Họ qua lại với nhau nhưng chỉ ba năm sau đó, cô ta cố gắng thoát khỏi anh ta.

- Và anh ta không muốn thế hả?

- Bác sĩ Casell có vẻ là dạng đàn ông mà người ta không phải cứ muốn không dính dáng là được đâu. Cô ta đã phải vào viện Newton với một bên mắt thâm quầng. Kể từ đó mọi chuyện kinh khủng hơn. Cãi nhau, đe doạ giết. Có cả một con chim bạch yến chết trong hòm thư nhà cô ấy.

- Ôi lạy Chúa!

- Phải, đó là tình yêu đích thực đấy. Đôi khi, cách duy nhất mà chị có thể xoay xở để ngăn một người đàn ông thôi làm chị tổn thương là bắn chết anh ta hoặc là trốn đi. Có thể cô ta vẫn còn sống nếu chọn giải pháp thứ nhất.

- Anh ta tìm ra cô ta à?

- Tất cả những gì chúng ta phải làm là chứng minh điều đó.

- Được không đấy?

- Chúng tôi vẫn chưa nói chuyện được với bác sĩ Casell. Khá là bất tiện, anh ta rời Boston vào buổi sáng xảy ra vụ giết người, anh ta đi công tác cả tuần và chắc phải đến mai mới về.

Rizzoli nhấc cốc nước cam lên, uống một hơi, tiếng đá va vào nhau trong cốc khiến Maura thấy lo lắng. Rizzoli đặt cái cốc xuống và cả hai cùng im lặng một lúc. Cô ấy dường như đang câu giờ, nhưng để làm gì chứ? Maura tự hỏi.

- Còn vài thứ nữa về Anna Leoni mà chị cần phải biết đấy - Rizzoli nói và chỉ vào tập tài liệu trên bàn - Tôi mang cái đó cho chị xem.

Maura mở tập tài liệu và cảm thấy mơ hồ nhận ra một cái gì đó. Bản photo màu của một tấm ảnh nhét ví. Một cô gái nhỏ với mái tóc đen và cái nhìn nghiêm nghị đang đứng giữa một cặp vợ chồng tay nắm lấy cô bé như thể để bảo vệ cô. Cô nói khẽ.

- Cô bé này giống tôi thật.

- Cô ta mang tấm hình này trong ví đấy. Chúng tôi tin rằng đó là Anna lúc khoảng mười tuổi cùng với bố mẹ, Ruth và William Leoni. Giờ thì cả hai đều mất cả rồi.

- Đó là cha mẹ cô ấy à?

- Phải.

- Nhưng... họ trông già quá nhỉ?

- Phải. Bà mẹ Ruth đã sáu mươi hai tuổi khi chụp bức ảnh này - Rizzoli ngừng lại một lát - Anna là con gái duy nhất của họ.

Con một. Bố mẹ già. Maura nghĩ thầm, mình biết cái gì xảy ra rồi và mình sợ những gì cô ta sắp nói với mình. Đó là lý do tại sao cô ta có mặt ở nhà mình tối nay. Không chỉ là về Anna Leoni và người yêu vũ phu của chị ta. Có cái gì đó còn hơn thế nữa.

Maura nhìn lên Rizzoli.

- Cô ta là con nuôi?

Rizzoli gật đầu.

- Bà Leoni đã năm hai tuổi khi Anna sinh ra.

- Quá già cho việc sinh đẻ.

- Vậy nên có thể họ phải sắp xếp một vụ nhận con nuôi riêng, qua một hãng luật.

Maura nghĩ tới bố mẹ mình, giờ cũng đã mất cả. Họ cũng rất già, khi đã ngoài bốn mươi.

- Chị có biết gì về việc mình là con nuôi như thế nào không, bác sĩ?

Maura hít một hơi thật sâu:

- Sau khi cha tôi chết, tôi thấy mấy giấy tờ nhận nuôi tôi. Tất cả được làm thông qua một hãng luật ở Boston này. Tôi đã gọi cho luật sư vài năm trước để xem anh ta có biết gì về mẹ đẻ tôi không.

- Anh ta biết không?

- Anh ta nói giấy tờ được giao kèo cả rồi. Anh ta từ chối tiết lộ thêm thông tin.

- Và chị không theo vụ đó hả?

- Không.

- Có phải tên luật sư là Terence Van Gates không?

Maura gần như chết lặng. Cô không cần phải trả lời câu hỏi của Rizzoli, cô biết là cô ấy đọc được câu trả lời trong cái nhìn bối rối của cô rồi.

- Làm sao cô biết?

- Hai ngày trước khi chết. Anna có đến khách sạn Tremont, ở Boston này. Từ phòng khách sạn, cô ta gọi hai cuộc điện thoại: một cho thanh tra Ballard, người không ở thị trấn lúc đó và cuộc thứ hai là cho văn phòng luật Van Gates. Chúng tôi không biết tại sao cô ta gọi cho hãng đó, bên đó vẫn chưa liên hệ lại với chúng tôi.

Giờ thì mọi thứ đã rõ ràng hơn rồi đây, lý do thực sự cô ta ở nhà bếp của mình với nay.

- Chúng tôi biết Anna Leoni được nhận nuôi. Cô ta có cùng nhóm máu và ngày sinh với cô. Và ngay trước khi cô ta chết, cô ta đã nói chyện với Van Gates - hãng luật đã xử lý vụ nhận con nuôi của cha mẹ cô. Cô có tin được không, trùng hợp lắm đấy.

- Cô biết mấy thứ này khi nào?

- Vài ngày trước.

- Và cô chẳng thèm nói cho tôi biết, cô giấu tôi à?

- Tôi không muốn làm chị bị sốc khi không cần thiết.

- Vâng, tôi bị sốc vì cô giữ nó quá lâu đấy.

- Tôi phải làm thế, bởi vì tôi cần làm rõ một điều nữa.

Rizzoli hít một hơi thật sâu rồi nói:

- Chiều nay tôi đã nói chuyện với Walt Degroot ở phòng xét nghiệm ADN. Đầu tuần vừa rồi tôi có nhờ anh ta tiến hành xét nghiệm chị yêu cầu. Chiều nay, anh ta cho tôi xem kết quả anh ta đã có được. Anh ta đã thực hiện hai vụ chạy VNTR riêng biệt: một của Anna Leoni và một của chị.

Maura ngồi chết lặng, cảm giác có cái gì đó sắp rơi xuống.

- Hoàn toàn khớp nhau. Hai mẫu gen được xác định là đồng nhất.






  

BẢY

 

Đồng hồ trên tường tích tắc từng giây. Những miếng đá trong cốc trên bàn đang tan dần. Thời gian trôi đi nhưng Maura thì cảm thấy mình đang ngừng lại trong khoảng khắc đó, những lời nói của Rizzoli vẫn còn văng vẳng trong đầu cô.

- Tôi xin lỗi - Rizzoli nói - tôi không biết phải nói với chị thế nào nữa nhưng tôi nghĩ chị có quyền được biết rằng chị có một... Rizzoli ngừng lại.

Có một. Có một em gái. Và mình chưa bao gỉờ biết đến sự tồn tại của nó.

Rizzoli vươn tới phía trước và nắm lấy tay của Maura. Rizzoli không phải dạng phụ nữa biết cách an ủi hay có thể ôm ấp người khác. Cô ta không thường như vậy. Nhưng giờ đây cô ta đang làm thế, đang cầm tay của Maura và nhìn cô như thể cô ta mong đợi Maura sắp sụp xuống vậy.

Maura nói nhẹ nhàng.

- Hãy cho tôi biết về cô ấy. Nói cho tôi biết cô ấy là người thế nào đi.

- Thanh tra Ballard, có lẽ chị nên nói chuyện với anh ta thì hơn.

- Ai kia?

- Rick Ballard. Anh ta đang ở Newton. Anh ta tiếp nhận vụ đó sau khi bác sĩ Casell hành hung Anna. Tôi nghĩ anh ta chắc phải biết cô ấy khá rõ đấy. 

- Thế anh ta nói gì về cô ấy với cô rồi?

- Cô ta lớn lên ở Concord. Cũng kết hôn lúc hai lăm tuổi nhưng không kéo dài. Họ ly hôn cũng khá thoải mái và không có con.

- Thế người chồng đó không phải là nghi phạm à?

- Không hề. Sau đó anh ta tái hôn và giờ đang sống ở London cơ.

Ly hôn? Giống như mình. Có phải là do gen quyết định việc hôn nhân thất bại không nhỉ?

- Như tôi đã nói với chị rồi đấy, cô ta làm việc cho công ty của Charles Casell, hãng dược phẩm Castle. Cô ta là nhà hóa học vi sinh, trong bộ phận nghiên cứu của họ.

- Một nhà khoa học ư?

- Đúng vậy.

Lại thế rồi, giống mình. Maura nhìn khuôn mặt của cô em gái trong tấm ảnh. Mình biết cô ấy có những lý do hợp lý và logic, như mình, khi chọn nghề đó. Các nhà khoa học bị điều khiển bởi tư duy của họ. Họ thích sự thật, rõ ràng, chúng ta lẽ ra chắc là đã rất hợp nhau rồi.

- Quả là rất nhiều điểm tương đồng, tôi biết - Rizzoli nói - tôi đã cố gắng đặt mình vào vị trí của chị và tôi thực sự không thể tưởng tượng được. Giống như hai vũ trụ song hành vậy, có một phiên bản khác của chị. Và rồi chị phát hiện ra là cô ấy đã ở đây chừng đó thời gian, sống cùng một thành phố với chị. Giá mà... Rizzoli ngừng lại đột ngột.

Có câu nào vô nghĩa hơn "giá mà“ hay không?

-Tôi xin lỗi - Rizzoli thì thào.

Maura thở dài và ngồi thẳng dậy, cử chỉ cho thấy cô không cần một cái nắm tay nào nữa. Đó là cách cô giải quyết việc của mình. Cô đóng tập tài liệu lại và đẩy nó trở về phía Rizzoli. 

- Cảm ơn cô, Jane.

- Không, chị cứ giữ lấy nó đi. Tấm ảnh đó chắc là có ý nghĩa với chị hơn.

Cả hai cùng đứng dậy. Rizzoli mở cái túi và lấy ra một tấm danh thiếp, đặt nó lên bàn.

- Có thể chị muốn cái này nữa. Anh ta nói chị có thể gọi cho anh ta để hỏi bất cứ cái gì.

Maura nhìn vào dòng tên trên tấm danh thiếp: RICHARD D. BALLARD, THANH TRA, SỞ CẢNH SÁT NEWTON.

- Chị nên nói chuyện với anh ta - Rizzoli nhắc.

Họ cùng nhau đi bộ tới cửa trước, Maura vẫn cố gắng kiểm soát cảm xúc của mình, vẫn đóng vai người chủ nhà lịch thiệp và mến khách. Cô đứng ở thềm cửa đủ lâu để vẫy tay chào tạm biệt Rizzoli, sau đó đóng cửa rồi đi vào trong phòng khách. Cô đứng yên đó, nhìn Rizzoli lái chiếc xe đi xa dần, để con phố vắng lặng của vùng ngoại ô lại đằng sau. Cô nghĩ mình hoàn toàn một mình lúc này. Lại một lần nữa mình cô đơn một mình.

 

***

Cô đi vào phòng khách, từ chỗ giá để sách cô kéo ra một album ảnh đã cũ. Cô không sờ tới nó đã nhiều năm rồi, không phải vì cái chết của cha mà cô đã dọn sạch căn nhà chỉ vài tuần sau đám tang. Cô thấy cuốn album trong cái tủ bên giường của ông và tưởng tượng ông đang ngồi trên giường vào đêm cuối cùng của cuộc đời, cô đơn một mình trong căn nhà rộng lớn, nhìn lại tấm ảnh của gia đình mình. Những hình ảnh
cuối cùng trước khi ông nhắm mắt, tắt đèn chắc chắn sẽ hiện
lên trên khuôn mặt rạng ngời hạnh phúc.

Cô mở cuốn album và nhìn vào những gương mặt trong ảnh. Nhiều trang ảnh đã ố vàng, vài tấm ảnh dễ đến cả bốn chục năm rồi. Cô khẽ chạm tay vào khôn mặt của mẹ mình, đang nhìn thẳng
vào ống kính, một đứa trẻ tóc đen trên tay. 

Đằng sau họ là một ngôi nhà mà Maura không thể nhớ ra đó là nhà nào, ngôi nhà với các cánh cửa sổ kiểu Victoria với các màu sắc và vòm cong. Bên dưới bức ảnh, mẹ cô, Ginny đã viết nắn nót dòng chữ: Mang bé Maura về nhà.

Không có tấm ảnh nào chụp ở bệnh viện, không có ảnh mẹ cô lúc mang bầu. Chỉ đột ngột có bức hình Ginny mỉm cười trong ánh nắng rạng rỡ, mang trên tay đứa bé mới sinh. Cô nghĩ tới một đứa bé khác, cũng màu tóc đen ấy, trong vòng tay một bà mẹ khác. Có lẽ, cùng vào ngày hôm đó, một người cha hạnh phúc ở một thị trấn khác cũng vừa chụp ảnh cho đứa con gái mới sinh của mình. Một cô bé mang tên Anna.

Maura lật một trang album khác. Cô thấy mình lớn dần từ một đứa bé đang tập bò thành một cô bé đến tuổi học mẫu giáo. Cô ngồi trên chiếc xe đạp mới mua trong vòng tay chắc chắn của cha mình. Đó là bức hình cô chụp đầu tiên bên chiếc đàn piano, mái tóc đen được cột chặt với chiếc nơ màu xanh, những ngón tay đang bấm các phím đàn.

Maura lật tới trang cuối cùng. Giáng sinh tới, Maura, lúc đó khoảng bảy tuổi, đang đứng cạnh cha và mẹ, cánh tay họ ôm lấy cô bé trong một sự yêu thương vô bờ. Đằng sau họ là cây noel được trang trí với đèn nhấp nháy. Mọi người đều đang mỉm cười. Một khoảnh khắc hoàn hảo, Maura nghĩ vậy. Nhưng điều đó chẳng kéo dài lâu được, chúng đến và chúng biến mất mà ta thì chẳng thể mang chúng trở lại, chúng ta chỉ có thể tạo ra những khoảng khắc mới mà thôi.

Cô lật tới bìa của cuốn album. Tất nhiên là còn những quyển khác, ít nhất là bốn quyển liên quan tới cuộc đời của Maura. Mỗi sự kiện đều được cha mẹ cô ghi chụp lại và lưu giữ. Nhưng đây là cuốn mà cha cô đã chọn để đặt bên giường của ông, với những bức hình của con gái từ khi còn nhỏ tuổi, ảnh của ông và Ginny như những bậc cha mẹ tràn trề sinh lực, trước khi màu xám bạc phủ lên mái tóc của họ, trước khi cái chết của Ginny chạm tới cuộc sống của họ.

Cô nhìn xuống gương mặt của cha mẹ mình và nghĩ thầm: mình thật may mắn vì bố mẹ đã chọn mình. Con nhớ bố mẹ biết bao, con nhớ cả hai người. Cô đóng cuốn album lại và để những giọt nước mắt tuôn rơi trên tấm bìa da.

Giá mà bố mẹ có ở đây, để nói cho con biết con là ai.

Cô đi vào bếp, trên tay cầm tấm danh thiếp mà Rizzoli đã bỏ trên bàn. Mặt trước tấm danh thiếp có ghi số điện thoại cơ quan của Rick Ballard ở sở cánh sát Newton. Cô lật cái card lên và thấy anh ta cũng viết cả số điện thoại nhà ở đó với dòng chữ: gọi cho tôi lúc nào cũng được - R.B.

Cô đi tới chỗ để điện thoại và nhấn số nhà anh ta. Hồi chuông thứ ba vang lên, một giọng trả lời.

- Ballard nghe đây.

Chỉ có cái tên vang lên, với một sự chính xác tuyệt đối. Maura nghĩ đây là người đàn ông thích đi thẳng vào vấn đề. Anh ta không chờ đón một cuộc điện thoại từ một phụ nữ đang trong cơn xúc động. Cô nghe tiếng quảng cáo trên ti vi ở đầu kia. Anh ta đang ở nhà, thư giãn, chắc chắn anh ta không thích bị làm phiền rồi.

- Xin chào? - Giọng bên kia vang lên, rõ ràng là không còn kiên nhẫn nữa.

Cô hắng giọng và nói.

- Xin lỗi đã gọi cho ông vào lúc ông đang ở nhà thế này, thanh tra Rizzoli cho tôi số điện thoại và card của ông. Tên tôi là Maura Idles, và tôi...

Và tôi làm sao? Cần phải được giủp đỡ ngay đêm nay à?

- Tôi đang rất mong cuộc điện thoại của cô, bác sĩ Idles.

- Lẽ ra tôi nên đợi tới sáng mai nhưng... 

- Không sao đâu. Chắc là cô có nhiều thứ băn khoăn lắm.

- Thực sự thì chuyện này khiến tôi cảm thấy rất mệt mỏi. Tôi không biết là mình có em gái và đột nhiên thì...

- Hẳn là mọi thứ quay ngoắt một trăm tám mươi độ với cô, phải vậy không? - Giọng nói đột ngột trở nên ấm áp, yên lành và đầy đồng cảm tới mức cô lại bắt đầu thấy nước mắt chảy dài.

- Phải - cô nói khẽ.

- Có lẽ chúng ta nên gặp nhau thì hơn. Tuần tới tôi có thể gặp cô ngày nào cũng được. Hay là cô muốn gặp tối nay cũng được.

- Anh gặp tôi tối nay được chứ?

- Con gái tôi đang ở đây. Tôi không bỏ ra ngoài được.

Tất nhiên rồi, anh ta có gia đình. Cô cười bối rối.

- Tôi thành thật xin lỗi, tôi không nghĩ thấu đáo được...

-Vậy sao cô không tới nhà tôi nhỉ?

Cô ngừng lại, mạch đập lùng bùng ở bên thái dương.

- Anh sống ở đâu?

 

***

Anh ta sống ở Newton, trong một khu ngoại ô dễ chịu của khu công nghiệp Boston, chưa đầy bốn dặm từ chỗ nhà cô ở Brookline. Nhà anh ta cũng giống như những ngôi nhà khác trong con phố tĩnh lặng đó, không có gì nổi bật nhưng có vẻ ngăn nắp, những ngôi nhà xung quanh cũng chẳng có gì nổi bật hơn. Từ cửa trước, cô nhìn thấy màn hình TV xanh nhấp nháy và tiếng nhạc pop, MTV- cô không nghĩ là một cảnh sát lại xem mấy thứ đó.

Maura nhấn chuông, cửa mở và một cô gái tóc vàng hoe xuất hiện, quần jeans xanh rách te tua, cái áo trễ. Một bộ đồ rất khiêu khích với một cô bé chưa đây mười bốn tuổi, vẫn còn chưa nở mông và ngực thì vẫn còn kẹp lép. Con bé chẳng nói gì cả, chỉ nhìn Maura với đôi mắt mở to như thể bảo vệ căn nhà của mình khỏi kẻ xâm chiếm lạ mặt.

- Xin chào! Cô là Maura Idles, cô đến gặp thanh tra Ballard.

- Bố cháu đang đợi cô à?

- Phải.

Một giọng đàn ông vọng ra.

- Katie, khách của bố.

- Cháu cứ tưởng là mẹ, mẹ nói sẽ tới đây bây giờ.

Ballard xuất hiện trước cửa, quàng vai con gái. Maura thấy khó mà tin được người đàn ông này, với kiểu tóc cắt truyền thông và cái áo T-shirt Oxford có thể là cha của một đứa bé ăn mặc như ngôi sao nhạc pop này. Anh ta giơ tay ra bắt tay cô trong một cái bắt tay rất chặt.

- Tôi là Rick Ballard. Vào đi bác sĩ Idles.

Khi Maura bước vào nhà, cô con gái quay lưng bỏ vào phòng khách và ngồi phịch xuống trước TV.

- Katie, ít nhất con cũng phải chào khách một câu chứ.

- Con sẽ bỏ lỡ buổi biểu diễn mất.

- Con không thể tỏ ra lịch sự một chút à?

Katie thở dài rõ to và ném cho Maura một cái gật đầu miễn cưỡng.

- Chào cô.

Rồi nó lại dán mắt vào màn hình TV.

Ballard nhìn con một lát mặc dù không biết có nên tỏ ra cố gắng để bắt con gái lịch sự hay không.

- Con mở nhỏ TV đi chứ. Bố và bác sĩ Idles cần nói chuyện một chút.

Con bé với lấy cái điều khiển TV và chĩa vào màn hình như cầm súng bắn, tiếng TV đột ngột nhỏ hẳn xuống.

Ballard nhìn Maura.

- Cô muốn uống gì không? Cà phê hay là trà?

- Không, cảm ơn.

Anh ta gật đầu một cách cảm thông và nói.

- Cô chỉ muốn biết về Anna thôi đúng không?

- Phải.

- Tôi có bản copy lý lịch của cô ta trong văn phòng.

Nếu chỗ làm việc phản ánh đích xác một người đàn ông thế nào thì chắc hẳn Ballard là một người kiên nghị và đáng tin như một cái bàn gỗ sồi trong căn phòng vậy. Anh ta đã không ngồi sau cái bàn đó mà anh ta chỉ cô ra phía ghế sofa và anh ta ngồi ở cái ghế tựa đối diện với cô. Không có cái gì ngăn cách giữa họ, ngoại trừ cái bàn uống nước và trên đó chỉ có một cái khay không. Mặc dù cửa đóng nhưng họ có thể nghe tiếng TV.

- Tôi xin lỗi về sự bất lịch sự của con gái tôi. Katie nó phải trải qua một giai đoạn khó khăn và tôi không biết là mình có hòa hợp được với con bé mấy ngày gần đây không nữa. Tội phạm thì tôi giải quyết được chứ còn một đứa con gái mười bốn tuổi thì... - anh ta cười một cách ngượng ngùng

- Tôi hy vọng tôi đến đây không làm mọi thứ tệ hơn.

- Không, tin tôi đi, cô không có lỗi gì cả. Gia đình chúng tôi vừa trải qua một giai đoạn kinh khủng. Vợ tôi và tôi, chúng tôi ly thân năm ngoái nhưng Katie không chấp nhận chuyện đó. Vì thế mà có nhiều trận tranh cãi, nhiều thứ phức tạp.

- Tôi rất tiếc về điều đó.

- Ly hôn không bao giờ dễ chịu cả.

- Tôi cũng vậy đó.

- Nhưng chắc cô đã vượt qua được rồi.

Cô nghĩ tới Victor, gần đây anh ta đã biến mất khỏi cuộc đời cô. Và có một thời gian anh ta làm cô có suy nghĩ là sẽ tái hợp lại.

- Tôi không chắc thực sự mình đã vượt qua được chưa nữa. Một khi anh kết hôn thì đó là một phần cuộc đời anh rồi, tốt hay xấu thì cũng vậy thôi. Tốt hơn hết là nghĩ về thời gian đẹp nhất.

- Thỉnh thoảng thì chuyện đó cũng không dễ dàng tẹo nào.

Cả hai cùng im lặng. Âm thanh duy nhất là tiếng TV. Sau đó anh ta ngồi thẳng dậy, đôi vai thật rộng, anh ta nhìn cô. Đó là cái nhìn mà cô không dễ gì lảng tránh được, cái nhìn nói với cô rằng cô là sự tập trung duy nhất của anh ta lúc này.

-Vậy là cô muốn nghe về Anna à?

- Đúng thế, Rizzoli nói với tôi là anh biết cô ấy và anh cố gắng bảo vệ cô ấy.

- Tôi đã không làm tốt việc của mình - anh ta nghẹn ngào. Cô nhìn thấy một nỗi đau trong đôi mắt ấy và cái nhìn của anh ta đột ngột chuyển xuống bàn uống nước. Anh ta cầm tập tài liệu trên bàn và đưa cho cô.

- Xem mấy thứ này chả dễ chịu gì, nhưng cô có quyền xem nó đấy.

Cô mở tập tài liệu ra và nhìn thấy tấm hình của Anna Leoni, dán trên tấm bìa trắng xám. Cô ta đang mặc bộ đồ của bệnh viện. Một mắt gần như sưng húp sụp xuống, má thì bầm tím. Con mắt còn lại nhìn vào ống kính với một sự biểu lộ thờ ơ.

- Cô ấy trông vậy đó khi tôi gặp cô ấy lần đầu tiên. Tấm ảnh này được chụp ở viện năm ngoái, sau khi người đàn ông sống cùng cô ấy hành hạ cô ấy. Cô ấy lúc đó vừa mới dời khỏi nhà anh ta ở Marblehead và đang thuê một căn ở đây, Newton. Đêm đó anh ta đến trước nhà cô ta và cầu xin cô ta quay về nhưng cô ấy bảo anh ta hãy đi đi. Người ta không thể bảo Charles Casell làm cái gì đó được đâu. Chuyện là vậy đó.

Maura thấy sự tức giận trong giọng nói của anh ta, cô nhìn lên, thấy miệng anh ta mím chặt.

- Tôi biết là cô ấy có kiện ra tòa.

- À phải, tôi cùng với cô ấy hoàn thành từng bước một mà. Người đánh cô ấy thì chỉ hiểu một điều: sự trừng phạt. Tôi chắc chắn là anh ta đã phải đối mặt với các hậu quả. Tôi giải quyết các vụ bạo lực gia đình thường xuyên mà, và tôi thấy điên lên mỗi khi tôi chứng kiến những chuyện như vậy. Giống như một công tắc điện trong người vậy, tất cả những gì tôi muốn làm là bỏ tù gã đó. Và tôi cố gắng làm vậy với Charles Casell.

-Và chuyện gì đã xảy ra?

Ballard lắc đầu bất lực.

- Anh ta chỉ ở tù có một đêm thôi. Khi cô có tiền thì cô có thể mua cái gì cũng được mà. Tôi hy vọng mọi chuyện sẽ kết thúc, anh ta sẽ tránh xa cô ấy ra. Nhưng gã đó đâu quen với thất bại. Anh ta tiếp tục gọi điện cho cô ấy, chặn trước cửa nhà cô ấy. Cô ấy chuyển nhà hai lần nhưng lần nào anh ta cũng tìm ra. Cuối cùng cô ấy phải viện tới lệnh bảo vệ, nhưng cũng không ngăn được anh ta lái xe qua nhà cô ấy thường xuyên. Rồi khoảng sáu tháng trước, mọi thứ trở nên nghiêm trọng kinh khủng.

Anh ta gập tập giấy lại.

- Đó. Cô ấy thấy một lời đe dọa trước cửa nhà một buổi sáng.

Maura lật tờ giấy photo và thấy trên đó chỉ vẻn vẹn hai từ được đánh máy ở giữa trang.

Cô sẽ chết!

Maura cảm thấy vô cùng sợ hãi. Cô tưởng tượng ra buổi sáng khi thức dậy, cô em của mình mở cửa để lấy báo và thấy chỉ một tờ giấy trắng với dòng chữ đen trên mặt đất. Mở ra và thấy hai từ đó.

- Đó là chuyện đầu tiên. Còn nhiều chuyện xảy ra kế tiếp đó nữa kia.

Cô lật tờ giấy tiếp theo, cùng một nội dung.

Cô sẽ chết!

Tờ thứ ba, thứ tư.

Cô sẽ chết!

Cô sẽ chết!

Cổ họng cô trở nên khô rát. Cô nhìn Ballard.

- Cô ấy không làm gì để ngăn anh ta lại được à?

- Chúng tôi cố rồi, nhưng chúng tôi không thể chứng minh được là anh ta làm mấy việc đó. Giống như chúng tôi không thể chứng minh được là anh ta đã cào phá xe của cô ấy hay đập phá cửa sổ nhà cô ấy. Một hôm cô ấy mở hòm thư ra và trong đó là một con chim hoàng yến gãy cổ. Thế rồi cô ấy quyết định là cô ấy muốn rời khỏi Boston. Cô ấy muốn biến mất.

- Và anh đã giúp cô ây chứ?

- Tôi luôn cố gắng giúp cô
ấy. Tôi là người duy nhất cô ấy cầu cứu khi Cassell đến để lăng mạ cô ấy. Tôi đã giúp cô ấy lấy lại lệnh cấm lai vãng, và khi cô ấy quyết định rời khỏi thị trấn, tôi cũng giúp cô ấy làm việc đó luôn. Nhưng không dễ dàng gì
để biến mất đâu, đặc biệt với một Casell đang bám lấy cô. Không chỉ đổi tên, cô ấy còn làm cả chứng minh giả với tên mới. Cô ấy thuê một cãn nhà mà chẳng bao giờ thèm tới chỉ để làm lạc hướng kẻ bám theo cô ấy. Ý tưởng đó là khi cô đến từ một chỗ nào đó, có thể trả mọi thứ bằng tiền mặt. Cô bỏ lại mọi thứ và mọi người. Có vẻ như khá là hiệu quả.

- Nhưng cuối cùng thì anh ta vẫn tìm ra cô ấy à?

- Tôi nghĩ đó là lý do tại sao cô ấy quay trở lại Boston. Cô ấy đã biết là cô ấy không còn được an toàn ở đó nữa. Cô biết
đấy, em cô gọi cho tôi, đêm trước hôm cô ấy thiệt mạng.

Maura gật đầu:

- Rizzoli nói vậy với tôi. 

- Cô ấy để lại lời nhắn trong máy của tôi, nói với tôi rằng cô ấy đang ở khách sạn Tremont. Lúc đó tôi đang ở Denver, tôi đi thăm chị gái và tôi không nghe được lời nhắn của cô ấy cho đến khi về nhà. Nhưng lúc đó thì Anna đã chết rồi - Anh ta bắt gặp cái nhìn của Maura - Casell chắc chắn sẽ phủ nhận việc anh ta sẽ làm, chắc chắn thế nhưng nếu anh ta cố gắng đưa cô ấy tới cảng Fox thì chắc chắn có ai đó ở đây phải nhìn thấy anh ta chứ. Đó là những gì tôi định làm tiếp theo, chứng minh rằng anh ta đã ở đó và tìm xem liệu có ai nhớ ra đã nhìn thấy anh ta ở đó không.

- Nhưng cô ấy bị giết ở Maine mà. Cô ấy chết ngay trước cửa nhà tôi.

Ballard lắc đầu.

- Tôi không hiểu tại sao lại thế bác sĩ Idles. Nhưng tôi không tin cái chết của Anna có dính dáng gì tới cô.

Họ nghe thấy tiếng chuông cửa và anh ta không có ý định đứng dậy hay trả lời, anh ta vẫn ngồi yên tại chỗ, mắt dán vào Maura. Đó là cái nhìn khiến cô muốn quay đi, nhưng cô vẫn cứng đầu nhìn lại anh ta và nghĩ: mình muốn tin anh ta, bởi vì mình không thể chịu được cái suy nghĩ rằng mình có liên quan trong cái chết của em mình.

- Tôi muốn Casell phải đền tội và tôi sẽ làm bất cứ cái gì để giúp Rizzoli làm việc đó. Tôi đã xem xét mọi thứ từ đầu và tôi biết mọi thứ từ đầu nhưng tôi không thể ngăn cản nó được. Tôi nợ cô ấy, tôi nợ Anna. Tôi cần phải giải quyết chuyện này cho xong - Anh ta nói một thôi.

Một giọng nói tức giận khiến cô chú ý, ở căn phòng bên cạnh, TV đột nhiên không có tiếng nữa nhưng Katie và một người phụ nữ khác thì đang nặng lời với nhau. Ballard nhìn ra phía cửa khi hai giọng nói chuyển thành tiếng quát thét.

- Mày đang nghĩ cái quái gì đây? - Người phụ nữ gào lên. 

Ballard đứng dậy.

- Xin lỗi, tôi phải xem chuyện gì đang xảy ra ở đây đã.

Anh ta bước ra và Maura nghe tiếng anh ta nói.

- Carmen, chuyện gì thế?

- Anh phải hỏi con gái anh câu hỏi đó đi - người phụ nữ trả lởi.

- Bình tĩnh đi mẹ, chỉ là nghỉ ngơi thôi mà.

- Nói cho bố mày biết chuyện gì đã xảy ra đi. Người ta đã tìm thấy gì trong tủ đồ của mày.

- Không có gì ghê ghớm đâu.

- Nói đi, Katie.

- Mẹ thật quá đáng.

- Chuyện gì thế Carmen?

- Hôm nay hiệu trưởng gọi cho em. Trường học kiểm tra tủ đồ ngẫu nhiên của học sinh, anh đoán xem họ tìm thấy cái gì trong tủ đồ của con anh? Thuốc lắc đấy. Sao có thể như thế được? Nó có hai bố mẹ làm trong ngành pháp luật mà lại chứa thuốc lắc trong tủ đồ. Thật may là họ để chúng ta tự giải quyết việc này. Nếu họ mà báo cáo lên thì sao hả? Em không thể để người ta bắt con gái mình được.

- Ôi, Chúa ơi.

- Chúng ta phải giải quyết việc này cùng nhau, Rick. Chúng ta phải đồng ý một cách nào đó để giải quyết việc này.

Maura đứng dậy khỏi cái ghế và đi ra phía cửa, không định bỏ đi một cách lịch sự. Cô không muốn xen vào việc riêng tư của gia đình họ, nhưng cô lại ở đây, lắng nghe cuộc trao đổi cô biết là mình không nên nghe. Mình chỉ cần chào tạm biệt và bỏ đi thôi. Để họ làm cha làm mẹ một mình.

Cô đi tới sảnh và dừng lại khi cô đến phòng khách. Mẹ của
Katie nhìn lên và tỏ vẻ dò xét vị khách không mời này. Nếu ở người mẹ này có cái gì đó mà một ngày Katie sẽ giống chị ta thì đó là màu vàng của mái tóc. Người phụ nữ cao gần bằng Ballard, với vẻ chắc chắn của một vận động viên. Tóc cô ta buộc lại phía sau bằng dây buộc thông thường và cô ta không trang điểm gì cả. Nhưng một phụ nữ với gò má cao thì cần phải có một chút dè chừng.

- Tôi xin lỗi vì đã quấy rầy - Maura lên tiếng.

Ballard quay qua nhìn cô và cười bối rối.

- Tôi sợ là cô đã thấy phần xấu xa của chúng tôi rồi đấy. Đây là mẹ của Katie, Carmen. Đây là bác sĩ Maura Idles.

- Tôi sẽ về bây giờ đây - Maura nói.

- Nhưng chúng ta vẫn chưa nói được chuyện gì mà.

- Tôi sẽ gọi lại cho anh sau cũng được. Tôi biết anh còn nhiều việc phải làm - Rồi cô quay sang chào Carmen - Rất vui được gặp chị, chúc ngủ ngon.

- Để tôi tiễn cô về - Ballard nói.

Họ bước ra khỏi ngôi nhà và anh ta thở dài, như than phiền về gia đình mình.

- Tôi xin lỗi đã làm tốn thời gian của anh.

- Tôi xin lỗi khi cô phải nghe chuyện đó.

- Anh có thấy là chúng ta đang không ngừng xin lỗi nhau không?

- Cô không phải xin lỗi gì đâu, Maura.

Họ đến chỗ đậu xe và dừng lại một lát.

- Tôi tiếc vì đã không nói được nhiều cho cô về em gái của cô.

- Lần tới tôi gặp anh chứ?

- Lần tới - anh ta gật đầu.

Cô mở cửa xe và chui vào trong, đóng cửa lại, cô kéo cửa kính xuống khi cô thấy anh ta cúi xuống nói gì đó với cô.

- Tôi sẽ nói cho cô biết nhiều hơn về cô ấy.

- Vâng.

- Trông cô giống cô ấy quá, khiến tôi thót tim.

***

Cô không ngừng nghĩ về những lời nói đó khi đã ngồi trong phòng khách, nhìn lại những tấm ảnh của Anna và cha mẹ cô ta. Tất cả những năm tháng đó, Anna sống cùng cha mẹ của cô ấy, và không hề có mặt trong cuộc sống của Maura, chị chưa bao giờ nhận ra điều đó. Nhưng lẽ ra chị phải biết, ở một mức độ nào đó chị phải biết tới sự vắng mặt của em gái mình.

Trông cô giống cô ấy quá, khiến tôi thót tim.

Phải, cô nghĩ, và chạm vào khuôn mặt của Anna trong bức hình. Nó cũng làm tôi thót tim đấy. Cô và Anna cùng chung kiểu ADN, và cái gì nữa nhỉ? Anna cũng chọn nghề trong lĩnh vực khoa học, một công việc điều khiển bằng lý luận và logic. Cô cũng vậy, cũng chọn con đường đó, chắc hẳn cô ấy cũng rất khá môn toán học. Và cô ấy có chơi piano giống Maura không nhỉ? Cô ây có thích tiểu thuyết và miền đất Australia cũng như kênh đào lịch sử hay không?

Có rất nhiều thứ mà chị muốn biết về em.

Đúng vậy, và cô tắt đèn đi ngủ, chui vào trong chăn ấm. 






  

TÁM

 

Tối om. Đầu đau như búa bổ. Có mùi gỗ và đất ẩm thì phải... và có mùi gì đó nữa khá quen. Cô có thể ngửi thấy. Mùi socola.

Mattie Purvis mở to mắt ra nhưng cũng như cô nhắm chặt lại vậy vì cô chẳng nhìn thấy gì cả. Không một tẹo ánh sáng nào, cũng không có dấu vết của bóng râm. Ôi lạy chúa, mình bị mù rồi sao?

Mình đang ở đâu thể nhỉ?

Chắc chắn là cô không ở trên cái giường của mình. Cô đang nằm ở đâu đó cứng lắm, khiến lưng cô đau ê ẩm. Nền nhà chăng? Không, đây không phải là gỗ, cái gì đó ráp và bẩn.

Giá mà đầu cô không đập lùng bùng nữa thì tốt biết bao.

Cô nhắm mắt lại, cố gắng chống lại cơn đau đầu. Cố gắng, ngay cả trong cơn đau đầu dữ dội để nhớ xem tại sao cô lại rơi vào cái nơi tối tăm lạ lùng này, nơi không có chút gì là quen thuộc. Cô nghĩ Dwayne. À phải, tụi mình cãi nhau, mình lái xe về nhà, và rồi cô chả nhớ được gì nữa. Cô nhớ ra chồng thư trên bàn, cô nhớ mình đã khóc, nước mắt nhỏ xuống tập phong bì. Cô nhớ mình đã nhảy lên và cái ghế đổ ra đất.

Mình nghe thấy tiếng động gì đó. Mình vào gara, mình nghe tiếng động trong gara và...

Thế thôi. Cô chẳng nhớ gì sau đó nữa.

Cô mở mắt ra, vẫn tối om. Ôi thật là tệ hại. Mattie, điều này
thật tồi tệ quá mức rồi đấy. Đầu thì đau ê ẩm, mất trí nhớ và còn bị mù nữa chứ.

- Dwayne? Cô gọi nhưng chỉ nghe tiếng tim mình đập loạn xạ.

Cô phải đứng dậy mới được. Cô phải tìm kiếm ai đó giúp cô, ít nhất cũng phải gọi được điện thoại chứ.

Cô xoay qua bên phải để ngồi dậy và mặt lập tức va vào một bức tường. Cú đập làm cô thấy đau đến tận lưng. Cô vẫn ngồi yên, mũi phập phồng. Sao lại có cái tường nào ở đây thể nhỉ? Cô giơ tay mò mẫm, chạm vào bức tường và cảm thấy lớp gỗ thật gồ ghề. Thôi được rồi, mình sẽ thử hướng khác xem sao. Và cô chuyển sang bên trái.

Lại là một bức tường nữa.

Tim cô đập nhanh và mạnh hơn. Cô dựa lưng vào tường, nghĩ rằng cả bốn bên đều là tường. Không thể thế được, chuyện này không thể là thật được. Chống tay xuống sàn, cô ngồi dậy và với tay lên trên. Lại một lần nữa cô sụp đổ vì thất vọng.

Không, không thể như thế được!

Nỗi xúc động dữ dội bỗng tràn qua. Run rẩy, cô tự ôm lấy mình. Cô bị bao bốn phía. Cô cào xuống nền gỗ, cố gắng đào bới và la hét. Cô nghe tiếng mình lạc hẳn đi, không còn nhận ra giọng của mình nữa. Bốn phía đều là tường. Cô đấm đá, cào, cấu cho đến khi tay đau và mỏi, mệt tới không còn muốn cử động nữa. Cuối cùng thì cô ngồi yên, im lặng.

Một cái hộp. Mình bị nhốt trong một cái hộp.

Cô hít một hơi thật sâu, thấy mồ hôi túa ra và cảm thấy sự sợ hãi của chính mình. Đứa bé đang ngọ ngoạy trong bụng cô. Thêm một tù nhân nữa bị giam giữ. Cô nghĩ đến con búp bê Nga mà bà ngoại cho cô, một con búp bê bên trong một con búp bê nữa.

Mẹ con mình sẽ chết ở đây mất thôi. Chúng ta sẽ chết ở đây mất, cả mẹ và con.

Cô nhắm mắt lại và lại thấy run rẩy sợ hãi. Dừng lại đi, dừng lại ngay và hãy nghĩ đi? Mattie.

Cô với tay về phía bên phải, cô chạm vào một bức tường. Rồi lại một bức tường bên trái. Không biết chiều rộng của nó là bao nhiêu nhỉ? Chắc chỉ hơn một mét, có thể hơn một chút. Dài bao nhiêu nhỉ? Cô duỗi chân ra và thấy chỉ hơn nửa mét. Tay cô chạm vào một cái gì đó mềm mềm ở ngay sau đầu. Cô lại gần nó hơn và nhận ra đó là một cái chăn. Khi cô mở cái chăn ra, có cái gì đó nặng rơi xuống sàn. Một cục sắt gì đó thì phải. Tim cô đập loạn xạ, lần này không phải là sợ hãi nữa, mà là hy vọng.

Một cái đèn pin.

Cô tìm thấy công tắc và bật nó lên, thở phào một cái khi ánh đèn vụt lên trong bóng tối. Mình có thể nhìn thấy, mình vẫn còn nhìn thấy. Ánh sáng lan toả khắp nhà giam. Cô chiếu lên trần nhà và nhìn thấy khoảng trống chỉ đủ để cho cô ngồi dậy.

Bụng mang bầu, cô phải rất khó khăn mới ngồi đậy được. Chỉ khi đó cô mới nhìn thấy cái gì dưới chân cô - một cái túi nhựa và nệm, hai chai nước lớn, một túi hoa quả. Cô với tới cái túi và mở ra xem bên trong có gì. Cô nghĩ, đó là lý do tại sao mình ngửi thấy mùi socola. Bên trong là mấy thanh Hershey, thịt bò và bánh mặn. Và pin - ba cục pin còn mới.

Cô dựa lưng vào tường, nghe thấy tiếng cười của chính mình. Tiếng cười điên dại. Tiếng cười của một người điên. Hừm, thật tốt, mình có mọi thứ mình cần để sống sót ngoại trừ...

Không khí.

Cô không dám cười nữa. Cô ngồi yên, lắng nghe tiếng thở của chính mình. Một cái hộp đâu có chứa được nhiều không khí. Oxi hít vào, thải cacbonic ra. Nhưng rồi thì oxi cũng hết, một cái hộp chỉ thế thôi mà. Làm sao đây, cô sợ nữa, như thế càng làm tốn không khí hơn. Chẳng mấy chốc cô sẽ hết không khí để thở.

Rồi cô cảm thấy tiếng thì thầm sau gáy. Cô nhìn lên, rọi ánh sáng lên trần nhà và nhìn thấy một cái ống. Đường kính chỉ vài centimet nhưng đủ để mang đủ không khí cho cô thở. Cô nhìn chăm chăm vào cái ống, suy nghĩ. Mình đang bị nhốt trong cái hộp với thức ăn, nước uống và không khí.

Dù là ai giữ mình ở đây, thì họ cũng muốn cô sống. 






  

CHÍN

 

Rick Ballard đã nói rằng Charles Casell rất giàu có, nhưng Jane không ngờ lại giàu đến thế này.

Một tòa biệt thự xây bằng đá hoa cương bao quanh bởi một bức tường gạch cao, quanh là cổng sắt, cô và Frost có thể nhìn thấy ngôi nhà, có bãi cỏ chắc phải rộng tới cả hecta, bên cạnh vịnh Massachusette.

- Oài... tất cả những thứ này đều từ thuốc mà ra sao?

- Anh ta bắt đầu sự nghiệp bằng việc tiếp thị loại thuốc giảm cân thông thường. Trong vòng hai mươi năm, anh ta đã xây dựng lên khu này. Ballard nói anh ta là loại người không muốn ai qua mặt - Rizzoli nói và nhìn Frost - Và nếu anh mà là phụ nữ, chắc anh không muốn bỏ rơi anh ta đâu.

Cô kéo cửa sổ xuống rồi nhấn nút gọi.

Một giọng nam cất lên.

- Vui lòng cho biết tên?

- Thanh tra Rizzoli và Frost, cảnh sát Boston. Chúng tôi đến đây để gặp bác sĩ Casell.

Cánh cổng mở và họ lái xe vào trong, gió thổi trên đường đi khiến họ cảm thấy thật thích. Cô đậu chiếc Subaru cũ mèm của cô ngay bên cạnh chiếc Ferrari đỏ. Cửa trước mở ra trước khi họ gõ và một người đàn ông xuất hiện, ánh mắt không thân thiện cũng chẳng lạnh nhạt. Anh ta cái áo cổ tròn và làn

da rám nắng bình thường, ngoài ra chẳng có gì ở người đàn ông này toát lên rằng anh ta đang nhìn họ một cách bình thường cả.

- Tôi là Paul, trợ lý của bác sĩ Cassell.

- Rizzoli - Rizzoli đưa tay ra bắt nhưng người đàn ông không thèm để ý, như kiểu nó chẳng xứng đáng để anh ta quan tâm.

Paul dẫn họ vào trong, và Rizzoli thực sự bất ngờ. Mặc dù bên ngoài xây kiểu liên bang truyền thống nhưng bên trong mọi thứ rất hiện đại, thậm chí là lạnh lẽo. Một phòng tranh tường trắng với những tác phẩm trừu tượng. Phòng khách đầy các bức tượng làm từ các đường xoắn vào nhau, gợi tình một cách mơ hồ.

- Chắc anh chị biết là ông ấy vừa mới đi công tác về hôm qua chứ? Ông ấy say máy bay một chút, hy vọng anh chị nói ngắn gọn.

- Anh ta mới đi công tác về à?

- Đúng thế, chuyến đi được sắp xếp một tháng trước đây.

Điều đó chẳng có nghĩa lý gì cả, anh ta hoàn toàn có thể sắp xếp đi trước mà.

Paul dẫn họ tới phòng khách được trang trí với màu đen và trắng, chỉ có một cái lọ hoa màu đỏ đập vào mắt người đến. Một TV màn hình phẳng trên tường và một cái bàn màu khói thuốc. Thật là giấc mơ của những cử nhân, Rizzoli nghĩ, không hề có dấu vết của phụ nữ, chỉ toàn là thứ của đàn ông. Cô có thể nghe thấy tiếng nhạc và nghĩ rằng nó phát ra từ một cái đĩa CD nào đó. Tiếng piano văng vẳng đâu đây, không có giai điệu, không là bài hát nào cả, chỉ là các nốt nhạc thôi.

Tiếng nhạc to hơn khi Paul dẫn họ đến cửa kéo. Anh ta mở cửa và thông báo:

- Các cảnh sát đã đến, ông Cassell.

- Cảm ơn.

- Ông có cần tôi ở lại không?

- Không đâu, Paul, cho chúng tôi riêng tư một chút.

Rizzoli và Frost bước vào, Paul kéo cửa đóng lại phía sau họ. Họ phát hiện ra mình đang ở trong một căn phòng tối đến mức hầu như không nhìn thấy người đàn ông ngồi trước đàn piano. Vậy là họ nghe nhạc sống, chứ không phải nhạc từ CD. Những tấm rèm nặng nề che khuất cửa sổ, chắn mọi ánh sáng ban ngày.

Cassell với tay bật công tắc đèn và chỉ có ánh sàng lờ mờ dưới ánh đèn sáng màu gạo Nhật Bản. Một cái ly có vẻ như đựng whisky đang đặt trên bàn piano của anh ta. Anh ta có vẻ đã uống, mắt đỏ lên - khuôn mặt không phải của một con cá mập lạnh lùng, mà là một người đàn ông không quan tâm đến vẻ ngoài. Ngay cả khi đó thì anh ta trông vẫn đẹp trai, với cái nhìn làm Rizzoli như bị thiêu cháy. Anh ta trẻ hơn là cô tưởng, có lẽ ngoài bốn mươi, vẫn còn đủ trẻ để tin vào sự quyết đoán của mình.

- Bác sĩ Cassell, tôi là Rizzoli, cảnh sát Boston. Đây là Frost, chắc ông biết vì sao chúng tôi tới đây chứ?

- Vì anh ta nói các vị nên tới đây chứ gì?

- Ai?

- Ballard. Anh ta là thằng khốn.

- Chúng tôi đến đây vì chúng tôi biết anh biết Anna Leoni.

Anh ta với lấy cốc rượu, nhìn anh ta thì biết có thể đây không phải là cốc đầu tiên trong ngày.

- Để tôi nói cho các vị vài điều nhé, Rick Ballard, trước khi tin cái gì anh ta nói, thì các vị phải phải biết anh ta là thằng khốn loại A đấy.

Anh ta nốc sạch rượu chỉ bằng một ngụm.

Cô nghĩ về Anna Leoni, mắt tím bầm và má sưng lên. Tôi nghĩ chúng ta biết thằng khốn thực sự là ai.

Cassell đặt cái cốc rỗng xuống bàn.

- Nói cho tôi biết chuyện gì xảy ra đi, tôi cần phải biết.

Đây là điểm chung của chúng ta và gã này giải thích tại sao anh ta đồng ý gặp. Anh ta cần thông tin, anh ta muốn xem ta biết những gì. Rizzoli bắt đầu cảnh giác.

- Tôi hiểu rằng đó là một vết đạn vào đầu. Và có thể cô ta được tìm thấy trong xe.

- Đúng vậy.

- Đó là những gì tôi đọc được từ tờ Boston Globe. Loại vũ khí gì được dùng? Đạn gì?

- Anh biết tôi không thể tiết lộ được mà.

- Vậy chuyện gì xảy ra ở Brookline? Cô ấy làm quái gì ở đó?

- Chuyện này tôi cũng không thể tiết lộ được.

- Tại sao? Hay là cô không biết?

- Chúng tôi không biết.

- Vậy ai ở cùng cô ấy lúc xảy ra?

- Không có nạn nhân nào khác.

- Vậy ai là kẻ tình nghi. Ngoài tôi ra.

- Chúng tôi ở đây để nói về chuyện đó đấy.

Anh ta lảo đảo đứng dậy, và đi đến tủ. Anh ta lấy ra một chai whiskey và rót đầy cốc. Rõ ràng anh ta không định mời khách.

- Tại sao không hỏi tôi câu hỏi mà các vị định hỏi đi - Anh ta nói và đến chỗ bàn piano - Không, tôi không giết cô ấy, tôi đã không gặp cô ấy nhiều tháng rồi.

Frost nói:

- Lần cuối anh nhìn thấy Anna khi nào?

- Tháng ba, tôi nghĩ thế. Tôi đến nhà cô ấy vào buổi chiều, cô ấy ở lối đi và đang lấy thư.

- Không phải là sau khi cô ấy rút đơn kiện anh à?

- Tôi không ra khỏi xe, được chứ? Thậm chí tôi không nói với cô ấy. Cô ấy nhìn thấy tôi và chạy vào ngay, không nói gì cả.

- Vậy anh tới làm gì? Đe doạ à?

- Không.

-
Vậy thì sao?

- Tôi chỉ muốn nhìn thấy cô ấy, tôi nhớ cô ấy, tôi vẫn... - Anh ta dừng lại... - tôi vẫn nhớ cô ấy.

Và giờ thì anh ta chuẩn bị nói là anh ta yêu cô ấy. Rizzoli nghĩ bụng.

-Tôi yêu cô ấy, tại sao tôi lại làm hại cô ấy chứ?

Như thể họ chưa bao giờ nghe thấy ai nói điều đó.

- Với lại, tôi làm sao có thể làm thế chứ? Thậm chí tôi không biết cô ấy ở đâu. Sau lần cuối cùng cô ấy chuyển đi, tôi không thể tìm ra cô ấy nữa.

- Nhưng anh đã cố gắng tìm đúng không?

- Phải.

- Anh có biết cô ấy đang sống ở Maine không?

Yên lặng, anh ta nhìn lên.

- Chỗ nào ở Maine?

- Một thị trấn nhỏ tên là Fox Harbor.

- Không, tôi đâu có biết. Tôi cứ tưởng cô ấy đâu đó ở Boston.

- Bác sĩ Cassell. Ông ở đâu đêm thứ năm tuần trước.

- Tôi ở đây, ở nhà.

- Cả đêm à?

- Từ 5 giờ chiều, tôi chuẩn bị đi.

- Có ai chứng thực không?

- Không. Paul hôm đó nghỉ, tôi thừa nhận tôi không có nhân chứng. Tôi chỉ ở đây, với đàn piano. Tôi bay đi sáng hôm sau, hãng Northwest Airlines.

- Chúng tôi sẽ kiểm tra.

- Tôi đặt chỗ sáu tuần trước. Tôi có cuộc gặp mà.

- Trợ lý của ông cũng nói thế.

- Vậy à? Phải đấy.

- Anh có súng không?

Casell yên lặng, mắt nhìn cô dò hỏi.

- Cô thực sự nghĩ là tôi có không?

- Anh chỉ cần trả lời câu hỏi.

- Không, tôi không có súng. Không có cả súng săn hay súng hơi. Và tôi không giết cô ấy, tôi chẳng hề làm một nửa
những thứ cô ấy buộc tội tôi.

- Vậy anh nói là cô ấy nói dối cảnh sát.

- Tôi nói là cô ấy hiểu lầm.

- Chúng tôi đã xem hình cô ấy, cái đêm anh đấm cô ấy vào mắt ấy.

Ánh mắt anh ta cụp xuống, như thể không chịu được cái nhìn buộc tội đó.

- Không, tôi thừa nhận là tôi có đánh cô ấy.

- Thế còn thường xuyên lái xe qua nhà cô ấy? Thuê thám tử tư theo dõi
cô ấy, chắn trước cửa nhà, yêu cầu nói chuyện
với cô ấy?

- Cô ấy không trả lời điện thoại của tôi. Tôi phải làm gì chứ?

- Để lại lời nhắn?

- Tôi không thể ngồi nhìn mọi thứ xảy ra với tôi, tôi không bao giờ. Thanh tra, nhìn xem tại sao tôi sở hữu ngôi nhà này, với khung cảnh này. Tôi đã làm việc rất nỗ lực, nếu tôi muốn cái gì đó, tôi sẽ làm việc cật lực vì nó và tôi giữ nó. Tôi không thể để cô ấy đi ra khỏi cuộc đời tôi.

- Vậy Anna là gì của anh? Một tài sản khác à?

- Không phải tài sản.

Cô bắt gặp ánh mắt của anh ta - nỗi thất vọng.

- Anna Leoni là tình yêu của cuộc đời tôi.

Anh ta làm Rizzoli suy nghĩ, câu nói đơn giản, nhẹ nhàng đó như chiếc nhẫn sự thật.

- Tôi hiểu anh và cô ấy đã ở bên nhau ba năm.

Anh ta gật đầu.

- Phải,cô ấy là nhà nghiên cứu vi sinh vật, làm việc ở bộ phận nghiên cứu của chúng tôi. Một hôm cô ấy vào phòng họp để đưa cho chúng tôi bản update về kháng sinh mới. Tôi nhìn cô ấy và nghĩ: cô ấy là người phụ nữ của đời mình. Cô có biết điều đó như thế nào không? Yêu một ai đó hết lòng và rồi nhìn họ bước ra khỏi cuộc đời mình ư?

- Tại sao?

- Tôi không biết.

- Anh phải có ý tưởng nào chứ?

- Tôi không biết. Xem cô
ấy có những gì ở đây, ngôi nhà này, tất cả những gì cô ấy muốn. Tôi không nghĩ tôi xấu xí, bất cứ phụ nữ nào cũng nín thở khi ở bên tôi.

- Cho đến khi anh bắt đầu đánh cô ấy.

Im lặng.

- Chuyện đó xảy ra thường xuyên như thế nào? Bác sĩ?

- Tôi có công việc đầy áp lực.

- Đó là lời giải thích của anh à? Anh tát bạn gái chỉ vì anh có một ngày mệt mỏi ở văn phòng?

Anh ta không trả lời. Thay vì thế, anh ta cầm ly rượu, và không còn nghi ngờ gì nữa, đó là một phần của vấn đề: uống quá nhiều và rồi có một cô bạn gái mặt thâm tím.

Anh ta đặt ly rượu xuống.

- Tôi chỉ muốn cô ấy quay trở về.

- Và cái cách anh làm là đe doạ cô ấy trước cửa nhà à?

- Tôi không làm thế.

- Cô ấy đã có một đống bằng chứng với cảnh sát.

-
Chưa bao giờ những điều đó xảy ra.

- Thanh tra Ballard nói như vậy.

Cassell cười gằn.

- Gã ngớ ngẩn đó tin mọi điều cô ấy nói, anh ta thích đóng vai quý ngài Galahad, điều đó làm cho anh ta cảm thấy mình quan trọng. Vậy anh có biết anh ta đã đến đây một lần và nói với tôi nếu tôi mà chạm vào cô ấy nữa, anh ta sẽ giết tôi. Tôi nghĩ thật buồn cười.

- Cô ấy khai là anh đã đập vỡ kính nhà cô ấy.

- Tôi không hề.

- Vậy ý anh là cô ấy tự làm à?

- Tôi chỉ nói là tôi không làm.

- Vây anh có làm xước xe cô ấy không?

- Cái gì?

- Viết vẽ lên xe.

- Thật là một điều mới mẻ với tôi. Chuyện đó xảy ra khi nào?

- Thế còn con chim chết trong hòm thư?

Anh ta cười vang.

- Trông tôi giống người có thể làm những điều hèn hạ đó không? Thậm chí tôi còn không ở thị trấn mà cô ấy sống lúc điều đó xảy ra. Tại sao lại là tôi?

Rizzoli nhìn anh ta một lát, suy nghĩ: tất nhiên là anh ta phủ nhận rồi, bởi vì anh ta đúng, mình không thể chứng minh anh ta làm những điều đó. Người đàn ông đó không đến chỗ mà anh ta bị coi là ngớ ngẩn.

- Tại sao Anna lại nói dối về chuyện này chứ? - Rizzoli hỏi.

- Tôi không biết, nhưng cô ấy thì biết - Anh ta nói.






  

MƯỜI

 

Buổi chiều hôm đó, Maura đang trên đường, và bị kẹt xe trong dòng người đông đúc dưới con phố mờ mờ hơi nóng. Trong những chiếc xe, lũ trẻ đang cựa quậy một cách khó chịu, những người trên đường đi nghỉ chỉ có thể nhích từng centimet trên đường và mơ về phía bắc với những bãi biển mát lạnh, không khí nồng hơi muối. Đó cũng là viễn cảnh mà Maura nghĩ tới khi ngồi trong xe, kẹt trong luồng giao thông dày đặc xe hơi trải dài tới chân trời. Cô chưa bao giờ tới Maine, cô chỉ biết chúng trong cuốn cataloge của L.L. Bean, nơi những chàng trai và cô gái da rám nắng mặc đồ thể thao và bốt leo núi. Trong thế giới của L.L. Bean, thì Maine là vùng đất với rừng, những bãi biển xanh rợp, một nơi huyền bí và quá đẹp để người ta có thể mơ tới nó. Chắc chắn mình sẽ thất vọng, cô đã nghĩ vậy khi nhìn ánh nắng mặt trời chiếu vào gương trước xe.

Nhiều tháng trước đây, Anna Leoni cũng làm một chuyến du hành tương tự. Chắc là vào một ngày đầu xuân, vẫn còn hơi lạnh, còn giao thông thì không tắc nghẽn như hôm nay. Cô ấy lái xe ra khỏi Boston, chắc là cô ấy cũng đi qua cây cầu Tobin và ra đường 95, tới ranh giới Massachusett - New Hamsphire.

Chị
đang
theo bước chân của em, chị cần phải biết em là ai, cách duy nhấi là đi theo em.

Vào lúc 2 giờ, cô đã qua New Hampshire đến Maine, giao thông thông thoáng một cách thần kỳ, có lẽ sau nhiều nỗ lực thì mọi chuyện đã dễ dàng hơn. Cô dừng lại một lúc đủ để mua một chiếc sandwich ở trạm dừng. Khoảng ba giờ, cô lại tiếp tục hành trình trên đường Maine 1, con đường bao quanh bờ biển khi cô tiếp tục tới phía bắc.

Em cũng đã từng đi theo con đường này.

Có thể những gì Anna nhìn thấy khác với khung cảnh bây giờ, những cánh đồng chuyển sang màu xanh, các cây bên đường vẫn còn trụi lá. Nhưng chắc chắn Anna cũng đi trên con đường này, cũng nhìn ra những khoảng sân mà những vệt cỏ màu đỏ hằn ánh mặt trời bên đường, và cũng phản ứng bằng cái lắc đầu như Maura. Có lẽ cô cũng rẽ vào Rockport để duỗi chân thẳng ra cho đỡ mỏi và ngồi bên tượng Andre nhìn ra cảng, chắc hẳn Anna cũng rùng mình khi cơn gió mang hơi lạnh từ biển thổi qua.

Maura chui vào trong xe và tiếp tục hành trình tới phía Bắc.

Vào lúc cô đi qua thị trấn bên bờ biển Bucksport và rẽ về phía nam quần đảo, ánh mặt trời đã lan toả khắp các nhành cây. Cô có thể thấy sương mù đang lăn trên mặt biển, lớp viền xám của những đám sương như con quái vật đói khát đang nuốt
lấy chân trời. Lúc bình minh, xe của cô sẽ bị đám sương này bao quanh như bị đóng trong phong bì vậy. Cô đã không đặt chỗ tại khách sạn nào ở Fox Habor cả, cô chỉ rời Boston với ý định sẽ dừng ở một trạm nghỉ nào đó và tìm một chỗ trú chân qua đêm thôi. Nhưng cô thấy một vài trạm dừng dọc bờ biển và họ đã treo biển "HẾT CHỖ”.

Mặt trời đột nhiên xuống thấp hơn.

Con đường đột nhiên có đoạn cua gấp, Maura phải ngoặt bánh lái, cố gắng lắm mới giữ được chiếc xe thăng bằng khi qua một mỏm đá, lao qua một bụi cây còn bên kia là biển.

Fox Habor đây rồi. Cô không nghĩ đó là một thị trấn nhỏ đến thế, thậm chí còn nhỏ hơn một bến tàu; một nhà thờ có gác chuông và những toà nhà màu trắng nhìn ra vịnh. Trong cảng, những con tàu bập bềnh trên bãi đã được neo như những lời nguyện cầu, chờ đợi màn sương tới.

Lái xe chầm chậm dọc theo con phố Maine, cô thấy những vòm cổng mệt mỏi cần sơn sửa lại, những cửa sổ với hàng rido bạc phếch. Rõ ràng đây không phải là một thị trấn giàu có gì với những chiếc xe cũ kỹ chạy dọc con đường. Những chiếc xe đời mới nhất cô nhìn thấy thì ở chỗ đậu xe bên trạm dừng Bayview, những chiếc xe với biển số New york, Massechusetts hoặc Connecticut. Những đám dân thành phố tránh cái nóng nực để tìm chút hơi thở thiên đường.

Cô dừng lại đằng trước quầy đăng ký của trạm dừng. Cái gì cần thì làm trước, mình cần một cái giường cho đêm nay, đây có vẻ là chỗ duy nhất còn lại trong thị trấn này - cô tự nói với mình. Cô bước ra khỏi xe và duỗi chân tay, hít thở không khí bên ngoài. Mặc dù Boston là một thị trấn cảng nhưng cô ít khi hít thấy mùi của biển ở nhà, mùi thành phố ồn ào với khói xăng và những vỉa hè nóng bỏng làm ô nhiễm không khí thổi đến từ biển cả. Ở đây, ít nhất mình có thể cảm thấy vị muối mằn mặn và làn da ươn ướt. Đứng ở bên chỗ đậu xe của trạm dừng, gió mơn man trên mặt, cô cảm thấy như cô vừa chìm sâu vào một giấc ngủ và đột nhiên tỉnh dậy.

Bài trí của trạm dừng chân này chính xác như những gì cô mong đợi. Sáu mươi tấm thảm gỗ xanh nhợt, một cái đồng hồ treo tường tròn. Không có ai ở quầy lễ tân.

Cô dựa lên thành quầy và gọi:

- Có ai không?

Có tiếng cửa mở và một người đàn ông xuất hiện, béo và hói, mũi anh ta có mụn thịt như con chuồn chuồn.

- Anh còn phòng nào trống tối nay không?

Câu hỏi của cô rơi vào im lặng, người đàn ông nhìn cô, cẳng tay anh ta đang mở banh ra, anh ta nhìn chăm chăm vào mặt cô.

- Xin lỗi - cô lên tiếng vì tưởng anh ta không nghe rõ - anh còn chỗ trống nào không?

- Cô... muốn một phòng à?

Không phảỉ mình vừa mới hỏi thế hay sao?

Anh ta nhìn xuống quyển sổ đăng ký, sau đó nhìn cô.

- Tôi xin lỗi, tối nay chỗ chúng tôi kín rồi.

-
Tôi vừa mới tới đây từ Boston. Vậy còn chỗ nào ở thị trấn nữa không, tôi có thể tìm thấy một phòng ở đâu nhỉ?

Anh ta nuốt nước bọt:

- Cuối tuần này đông khách thật đấy, có một cặp vừa mới tới đây một tiếng trước, tôi gọi hỏi mãi và phải để họ sang Ellsworth.

- Đấy là đâu?

- Khoảng ba mươi dặm nữa.

Maura nhìn lên đồng hồ, đã 4 giờ 45 rồi, chắc sẽ mất thời gian đây. Cô nói với anh ta.

- Tôi cần tìm văn phòng của Land and Sea Realty.

- Phố Main, hai dãy phố nữa, bên trái.

 

***

Bước qua cửa vào Land and Sea Realty, Maura thấy thêm một quầy lễ tân nữa, văn phòng bốc mùi thuốc lá, trên bàn là cả một khay gạt tàn đầy đầu thuốc lá. Trên tường là danh sách tài sản của hãng, một vài bức ảnh đã ố vàng. Có lẽ đây không phải là một nơi có thị trường bất động sản nóng. Lướt qua một lượt, Maura thấy một kho thóc đã mục (THẬT HOÀN HẢO CHO MỘT TRANG TRẠI NUÔI NGỰA!), một ngôi nhà với cổng vòm đã võng xuống và một bức hình một cái cây - thế đấy, chỉ toàn là cây (YÊN TĨNH VÀ RIÊNG TƯ! THẬT LÀ MỘT NGÔI NHÀ HOÀN HẢO!). Có thứ gì trong cái thị trấn này mà không hoàn hảo không nhỉ?

Cô nghe tiếng cửa mở và thấy một người đàn ông cầm theo một cái bình đựng cà phê đặt nó lên bàn. Anh ta thấp hơn Maura một chút, cái đầu vuông vức với mái tóc cắt sát. Bộ quần áo anh ta đang mặc quả là rộng so với thân người, cái áo sơ mi ngắn tay với cái quần gấu vén lên - trông như cái quần mặc lại của người khổng lồ. Chìa khoá treo lủng lẳng bên hông, anh ta đi chậm rãi ra đón Maura.

- Xin lỗi, tôi vừa quay vào trong rửa ấm cà phê. Chắc cô là bác sĩ Idles?

Giọng nói làm Maura giật mình, mặc dù nó hơi khàn có lẽ do đám đầu thuốc lá trên bàn nhưng chắc chắn đó là giọng của một phụ nữ. Và chỉ khi đó Maura mới để ý ngực cô ta giấu bên trong cái áo sơ mi rộng.

- Chị tiếp tôi sáng nay à?

- Britta Clausen - cô ta bắt tay Maura một cách hờ hững - Harvey nói với tôi là cô đến hôm nay.

- Harvey?

- Trên phố ấy, trạm nghỉ Bayview. Anh ta gọi và báo cho tôi biết cô đang trên đường tới đây.

Người phụ nữ dừng lại, nhìn qua Maura một cái.

- Tôi nghĩ là cô không cần cho tôi xem chứng minh đâu, nhìn cô là biết cô là chị em của ai rồi. Cô có muốn đi chung xe tới đó không?

- Tôi sẽ theo sau xe chị.

Clausen vung chùm chìa khoá lên và gật gù:

- Skyline Drive đây rồi. Chắc là cảnh sát tuần tra đi cả rồi, nên tôi nghĩ là tôi có thể dẫn cô đi loanh quanh.

Maura theo sau xe của Clausen đến một đoạn đường đột ngột có dốc đứng. Khi họ leo lên, cô thấy con đường ven bờ biển, mặt nước giờ hiện ra mờ mờ dưới màn sương. Ngôi làng Fox Habor giờ mất hút trong khung cảnh mờ ảo bên dưới. Ngay phía trên đầu Maura, đèn phanh xe của Clausen đột ngột sáng, Maura hầu như không có thời gian để nhấn phanh xe của mình. Chiếc Lexus đi ngang qua đám lá ướt, va vào một tấm biển "ĐẤT CỦA LAND AND SEA – CẦN BÁN"

Clausen thò đầu ra khỏi xe và nói:

- Này, cô không sao đấy chứ?

- Tôi không sao, tôi xin lỗi không để ý gì cả.

- À thì cái chỗ cua lên dốc đó hơi bất ngờ, qua chỗ này thôi, bên phải.

- Tôi vẫn luôn bám sát chị mà.

- Không phải là quá gần như thế chứ? - Clausen cười.

Con đường lầy lội với những hàng cây san sát, Maura có cảm giác là mình đang đi qua một kênh đào bằng gỗ. Đột ngột nó mở ra và toàn là gỗ.

Maura đậu xe bên cạnh xe tải của Clausen và bước ra khỏi chiếc Lexus. Cô đứng im lặng một hồi lâu nhìn ngôi nhà, những bậc thang bằng gỗ dẫn tới cái vòm cửa vẫn lơ lửng trong không khí vô tình. Trong khu vườn nhỏ rợp bóng, hoa huệ và mao địa đang mọc lên xanh tốt. Có vẻ như cánh rừng đã ảnh hưởng tới nơi này và Maura cảm thấy mình như hít thở sâu hơn, nhanh hơn, giống như bị nhốt trong phòng kín. Mặc dù không khí vẫn thế. 

- Ở đây yên tĩnh quá.

- Phải, nó khá xa thị trấn. Nên những ngọn đồi này mới có giá cao như thế. Bất động sản thường lên giá như thế đấy. Vài năm trước đây, cô chỉ có thể nhìn thấy mấy ngôi nhà ở đây thôi, vài năm nữa thì cô sẽ nhìn thấy đầy nhà ở cái quả đồi này. Đây là lúc để mua đấy.

Bởi vì nó hoàn hảo, Maura định thêm vào lời của cô ta.

- Tôi có một ngôi nhà đã dọn sạch ngay bên cạnh, sau khi em gái cô chuyển đến thì những khu vực khác sẽ sẵn sàng rồi. Khi cô nhìn thấy một người sống trong đó, thì mọi chuyện sẽ dễ thở hơn nhiều. Người ta sẽ nhanh chóng mua những xuất đất xung quanh thôi - cô ta nhìn Maura một cách tò mò - cô là bác sĩ chuyên khoa gì?

- Bác sĩ pháp y.

- Thế à? Nghĩa là sao? Cô làm việc trong phòng thí nghiệm à?

Người phụ nữ này định làm cô nao núng đây, cô phải lạnh lùng mới được.

- Tôi làm việc với xác chết.

Nhưng câu trả lời đó chẳng làm người phụ nữ bận tâm chút nào, cô ta nói luôn.

- Vậy chắc cô làm việc giờ hành chính hả, có nhiều thời gian nghỉ ngơi cuối tuần. Một chỗ ở lý tưởng mùa hè chắc sẽ rất tuyệt đây, cô biết không, những khu bên cạnh sẽ nhanh chóng đầy ắp nhà cửa thôi. Nếu cô nghĩ tới việc sở hữu một chỗ nghỉ ngơi nho nhỏ thì cô sẽ không thể tìm thấy một thời điểm rẻ hơn để đầu tư đâu.

Cảm giác này giống như bị nhốt chung với một nhân viên kinh doanh chuyên buôn bán thời gian vậy, cô nói:

- Tôi thực sự không thấy thích lắm, cô Clausen.

- Ôi, vậy chúng ta thử vào trong xem sao. Giờ thì cô đang
ở đây, cô có thể nói cho tôi biết cô định làm gì với đồ đạc của em gái mình?

- Tôi không chắc là tôi có quyền.

- Thực sự thì tôi cũng không biết phải làm gì với chúng nữa, chắc chắn là tôi không muốn trả phí lưu trữ rồi.

Cô ta lục trong đám chìa khóa để tìm ra đúng chìa.

-Tôi quản lý hầu hết những chỗ cho thuê trong thị trấn này, và chỗ này không phải là dễ kiếm đâu. Em gái cô, cô biết rồi đấy, đã thuê hợp đồng sáu tháng.

Cái chết của Anna có ý nghĩa gì với cô ta hay không chứ? Sẽ không có hóa đơn thanh toán tiền thuê nữa, và mảnh đất cần có người thuê mới. Cô thấy không thích người phụ nữ với đám chìa khóa và cái nhìn như thế. Nữ hoàng bất động sản Fox Habor, người chỉ quan tâm tới những món tiền hàng tháng.

Cuối cùng thì Clausen cũng đẩy được cửa vào.

- Chúng ta vào thôi.

Maura bước vào trong. Mặc dù có cửa sổ rộng trong phòng khách thì bóng cây và buổi chiều muộn cũng làm căn nhà tràn ngập bóng tối. Cô nhìn nền nhà màu xám, tấm thảm sờn một bên và ghế da. Lớp giấy dán tường đã ngã màu với những vệt màu xanh vắt ngang căn phòng.

- Mọi thứ đang xuống cấp rồi - Clausen phân trần - tôi đã đưa ra cho cô ấy một mức giá hợp lý đấy chứ, xem xem.

- Bao nhiêu? - Maura hỏi, mắt nhìn ra cửa sổ bên ngoài nơi ấy là vườn cây.

- Sáu trăm một tháng, tôi có thể đòi cao gấp bốn lần số tiền đó nếu như chỗ này gần biển hơn. Nhưng người xây căn nhà này thì không, anh ta thích sự riêng tư. Clausen nhìn căn phòng cách một cách chậm rãi, dò xét như thể cô ta chỉ không thực sự chú ý đến nó có một lát thôi - Thật bất ngờ là cô ấy gọi cho
tôi và hỏi về chỗ này trong khi tôi có cả đống những chỗ khác bên dưới bờ biển.

Maura quay sang nhìn cô ta, ánh sáng ban ngày đang nhạt dần và Clausen đang khuất dần trong bóng tối.

- Em gái tôi hỏi chi tiết về chỗ này à?

- Tôi nghĩ là giá cả rất phải chăng.

Họ rời căn phòng khách mờ tối và đi ra sảnh. Nếu ngôi nhà mà phản ảnh một phần chủ nhân của nó thì chắc chắn một phần tính cách của Anna sẽ hiện lên trên bức tường kia. Nhưng những người thuê nhà khác họ cũng làm như vậy, Maura băn khoăn không biết bức tranh nào trên tường kia thuộc về Anna và cái nào là của những người trước cô để lại. Bức tranh sơn màu về hoàng hôn chắc không phải của Anna rồi. Không thể có chị em nào của mình lại treo một cái gì có vẻ bí ẩn như thế. Và cái vệt thuốc lá trên tường kia chắc không phải của Anna rồi, chắc chắn là Anna không hút thuốc. Những cặp sinh đôi thường giống nhau. Chắc là Anna cũng giống Maura, dị ứng với khói thuốc, thường là ho sặc sụa khi ngửi mùi khói thuốc?

Họ đi vào phòng ngủ của ngôi nhà.

- Cô ấy không dùng phòng này thì phải, tôi đoán vậy - Clausen nói.

Quần áo tắm và ngăn đồ bỏ không.

Tiếp đến là phòng tắm, Maura bước vào và mở tủ thuốc. Trong đó cô thấy Advil và Sudafed và thuốc ho Ricola, loại mà Maura thấy quen quen. Hình như cùng một loại mà cô giữ trong tủ thuốc ở phòng tắm của mình. Loại thuốc cúm mà chúng ta dùng, chứng minh rằng chúng ta giống nhau.

Cô đóng cửa tủ thuốc và tiếp tục đi.

- Có lẽ đây mới là phòng ngủ mà cô ấy dùng.

Căn phòng được thu dọn sạch sẽ, khăn trải giường gấp gọn gàng, cái áo ngủ đặt phía trên đầu giường. Giống như phòng ngủ của mình, Maura trầm ngâm. Cô đi tới tủ quần áo và mở cửa ra. Bên trong là... và áo cánh với váy. Cỡ số 6, cỡ của Maura.

- Cảnh sát Bang tới đây tuần trước, kiểm tra toàn bộ căn nhà.

- Họ có thấy cái gì đáng quan tâm không?

- Họ chẳng nói cho tôi biết đâu, cô ấy không giữ nhiều đồ ở đây. Cô ấy chỉ ở đây có vài tháng thôi mà.

Maura quay ra và nhìn ra ngoài cửa sổ, trời chưa tối hẳn, nhưng bóng những cây gỗ xung quanh làm cho nó có vẻ âm u khó tả.

Clausen đang đứng phía bên trong cửa phòng ngủ, như thể chờ đợi tính tiền trước khi Maura đi.

- Không phải là một ngôi nhà quá tệ - Clausen nói.

Phải, Maura nghĩ, thật là một ngôi nhà nhỏ bé đáng sợ.

-Vào thời điểm này trong năm thì không có nhiều nhà để thuê. Người ta đi thuê nhiều lắm, khách sạn, nhà nghỉ, không còn nhiều phòng trống.

Maura nhìn vào đám cây gỗ, có cái gì để tránh khỏi cuộc nói chuyện với người phụ nữ đáng chán này không nhỉ.

- À đó chỉ là suy nghĩ của tôi thôi, tôi đoán là cô tìm được chỗ ở tối nay rồi chứ?

Đó là chuyện mà cô ta cố gắng nói ra đấy. Maura quay sang nhìn cô ta.

- Thực ra thì tôi chưa tìm được chỗ nào cả. Ở Bayview thì chật rồi.

Người phụ nữ đáp lại với một nụ cười hé.

- Còn chỗ nào nữa không?

- Họ nói với tôi còn chỗ trên Ellsworth. 

- À phải, nếu cô muốn chạy xe tới đó. Sẽ lâu hơn cô tưởng khi đi trong trời tối đấy. Đường bụi bặm lắm.

Clausen chỉ vào cái giường.

- Tôi có thể đem cho cô mấy tấm chăn sạch. Tính tiền cô bằng tiền ở trạm nghỉ thôi, nếu cô thích.

Maura nhìn xuống cái giường và cảm thấy lạnh gáy. Em gái mình đã từng ngủ
ở đó.

- Ờ, thì tùy cô thôi.

- Tôi không biết...

Clausen nhún vai:

- Có vẻ như cô không có nhiều lựa chọn nhỉ.

Maura đứng ở cửa trước và nhìn theo chiếc xe của Clause biến mất dần vào đám cây phía xa. Cô đứng lặng im một lát trong bóng tối, lắng nghe tiếng gió, tiếng lá. Cô nghe tiếng cành cạch phía sau mình, và quay lại, thấy cánh cửa nhà đang di chuyển như được lay bởi bàn tay ma. Một chút sợ hãi, cô bước trở lại ngôi nhà, định bụng sẽ khóa cửa nhưng cô đột ngột đứng sững lại. Cô cảm thấy sự một cơn gió ớn lạnh thì thào phả vào gáy.

Có bốn cái khóa trên cửa.

Cô nhìn chăm chăm vào hai cái xích, một cái chốt và một nắm đấm cửa. Chỗ khóa vẫn còn sáng, có vẻ như là khóa mới. Cô xoay nắm đấm cửa và móc cái xích vào đúng chỗ.

Cô đi vào bếp và bật đèn, nhìn tấm thảm len trên sàn nhà và cái bàn ăn nhỏ với Formica. Nhưng cô chú ý tới cửa sau hơn. Có tới ba cái khoá. Cô cảm thấy tim mình đập nhanh hơn khi thấy một cái cửa khác ở trong bếp. Cái cửa đó dẫn đi đâu nhỉ?

Cô bước tới, cầm nắm đấm cửa và mở ra. Có một cầu thang hẹp dẫn xuống chỗ tối om. Luồng không khí lạnh từ dưới bốc lên và cô ngửi thấy mùi đất ẩm. Cô thấy lạnh tóc gáy.

Một hầm rượu. Tại sao ai đó lại phải khóa lối xuống hầm rượu nhỉ?

Cô đóng cửa lại, ấn chốt vào. Lúc đó cô mới nhận ra cái khoá rất khác biệt, nó han gỉ và cũ kỹ.

Giờ thì cô cảm thấy cần phải kiểm tra mọi cửa sổ xem đã chốt hay chưa. Chắc là Anna đã sợ lắm nên mới phải biến căn nhà thành một pháo đài như thế này, Maura có thể cảm nhận sự cảnh giác ở mọi ngóc ngách của căn phòng. Cô kiểm tra lại cửa sổ nhà bếp, rồi xem phòng ngủ.

Khi đã yên tâm rằng mọi cửa sổ đều chốt và căn nhà an toàn thì cô mới bắt đầu đi kiểm tra phòng ngủ. Đứng trước tủ quần áo, cô nhìn vào bên trong. Đẩy đám quần áo giãn ra, cô nhìn từng thứ một, và nhận thấy rằng chúng cùng cỡ mà cô đang mặc. Cô lấy ra một chiếc váy rồi ngắm nghía - một cái váy liền màu đen với những đường kẻ đơn giản rõ ràng mà cô rất thích. Cô tưởng tượng ra Anna đang đứng trong cửa hàng quần áo, tay vuốt dọc chiếc váy trên mắc; xem giá, ướm thử chiếc váy lên người và nhìn vào gương, thầm nghĩ: đây là cái mình muốn có đây.

Maura cởi cúc áo và quần dài. Cô mặc cái váy đen vào người và khi kéo khoá, cô cảm thấy lớp vải bó sát vào người như lớp da thứ hai. Quay mặt nhìn vào gương, nghĩ thầm đây hẳn cũng là những gì Anna nhìn thấy. Cùng một khuôn mặt, cùng một con người. Liệu cô ấy có khám phá ra cặp mông đang xệ xuống, dấu hiệu của tuổi trung niên? Liệu cô nàng có quay lưng xem bụng mình còn phẳng phiu hay không? Chắc chắn mọi phụ nữ khi thử chiếc váy này đều biểu diễn một điệu balle trước gương. Quay bên này, quay bên kia. Và tự hỏi: trông mình từ sau lưng có béo không nhỉ?

Cô ngừng lại, quay phải về phía gương, nhìn chăm chú vào sợi tóc vướng trên váy. Cô gỡ nó ra và giơ lên phía bóng đèn. Một sợi tóc màu đen hệt như của cô, sợi tóc của một người đã chết.

Tiếng chuông điện thoại reo làm cô thoáng giật mình. Cô đi đến giữa phòng và dừng lại, tim đập thình thịch, khi điện thoại reo lần thứ hai, rồi thứ ba, một tiếng chuông vang vọng trong ngôi nhà tĩnh lặng. Trước khi nó có cơ hội rung thêm lần thứ tư thì cô nhấc máy:

- Xin chào?

Một tiếng click rồi tiếng tút tút đều đều.

Chắc là nhầm máy thôi.

Bên ngoài, gió đang thổi, dù cửa sổ đã đóng kín cô vẫn nghe thấy tiếng các cành cây đang vặn vào nhau. Đây là những đêm của em hay sao? Trong ngôi nhà này, bao quanh bởi cảnh rừng yên lặng này?

Đêm hôm đó, trước khi leo lên giường. Cô khoá cửa phòng ngủ và chặn một cái ghế trước cửa. Cô cảm thấy hơi buồn cười khi làm vậy. Chẳng có gì phải sợ cả, nhưng cô cảm thấy bị đe doạ nhiều hơn ở Boston, nơi thú ăn thịt là loài người và họ còn nguy hiểm hơn những con thú đang rình rập trong rừng đêm.

Anna chắc hẳn đã rất sợ hãi khi ở đây.

Cô có thể cảm thấy nỗi sợ hãi đó, với những cánh cửa có tận vài cái khoá.

Cô giật mình tỉnh giấc khi nghe tiếng cào. Vẫn nằm yên trên giường, thở hổn hển, tỉm đập thình thịch. Chỉ là một con cú thôi, có gì mà phải sợ nhỉ. Cô đang ở trong nhà, cạnh rừng, lạy Chúa, tất nhiên là sẽ nghe thấy tiếng động vật rồi. Tấm ga trải giường nhơm nhớp mồ hôi. Cô đã chốt cửa sổ cẩn thận
trước khi đi ngủ và bây giờ căn phòng trở nên ngột ngạt, khó thở. Cô nghĩ thầm, mình không thể thở được.

Cô đứng lên và mở cửa sổ. Không có gì chuyển động, cánh rừng trở nên yên tĩnh lạ lùng.

Cô quay trở lại giường ngủ và ngủ ngon tới tận bình minh.

 

***

Ánh sáng ban ngày đã thay đổi mọi thứ, cô nghe thấy tiếng chim hót và khi nhìn ra ngoài cửa sổ, cô thấy hai chú hươu chạy vụt qua sân rồi biến mất trong cánh rừng. Khi ánh nắng đã tràn vào phòng, cô kéo cái ghế chèn ở cửa tối qua ra và tự nhủ mình sẽ không nói cho ai biết chuyện này.

Cô vào bếp và pha cà phê tìm thấy trong cái túi ở tủ lạnh. Cà phê của Anna. Cô rót nước nóng vào cái bình lọc, mùi cà phê toả ra thơm ngát. Cô đang được bao bọc bởi những thứ đồ của Anna. Cô cũng tìm thấy bỏng ngô và một ít spagetti. Cái hộp đựng sữa chua và sữa đã hết hạn. Mỗi thứ đó là một thứ của em gái cô, một phần đời của nó. Cô dừng lại ở ngăn đựng hoa quả và nghĩ: mình cũng cần mấy thứ này. Khi Maura nhìn vào đó, cô nghĩ tới bàn tay của em mình, bóc hộp cá hồi.

Cô mang bình cà phê ra trước cửa và đứng uống cà phê, vừa nhìn khoảng sân phía trước đầy nắng, cỏ, cây và ánh sáng. Thật dễ chịu. Trên cành cây cao, một chú chim đang hót líu lo. Giờ thì cô đã hiểu tại sao em gái mình lại thích sống ở đây rồi. Tại sao nó có thể tỉnh dậy mỗi buổi sáng và ngửi mùi hương từ cánh rừng phía trước.

Đột ngột tiếng chim biến mất, thay vào đó là tiếng động cơ ầm ì. Mặc dù không thấy rõ nhưng cô vẫn có thể nghe tiếng ầm ì đang tới gần. Cô nhớ ra là Clausen nói với cô rằng khu bên cạnh đang được dọn dẹp. Vậy là đủ cho một buổi sáng chủ nhật thanh bình rồi.

Cô bước xuống và đi vòng quanh ngôi nhà, cố gắng xem cái xe ủi đang ở chỗ nào. Nhưng cánh rừng dầy quá, cô chẳng thể nhìn thấy gì cả. Nhìn xuống dưới chân, cô thấy có vết móng thú, và nhớ ra ban sáng có hai con hươu chạy qua. Cô theo vết chân đó đi dọc theo ngôi nhà, và nhận thấy bằng chứng chuyến viếng thăm khác nữa của chúng qua những chiếc lá bị ăn một nửa. Cô tiếp tục đi và thấy những dấu chân khác. Không phải chân hươu. Cô đứng lặng im mất một lúc, tim bắt đầu đập loạn xạ, tay nắm chặt cái cốc. Một cách chậm rãi, cô theo dấu chân này và thấy một vết bết bên dưới cửa sổ.

Dấu giày in đậm trên mặt đất chỗ ai đó đã đứng, hướng về phía cửa sổ, vào phía trong phòng ngủ của cô. 






  

MƯỜI MỘT

 

Bốn mươi lăm phút sau, một chiếc xe cảnh sát Fox Harbor đã đậu chắn trước con đường ướt át dẫn tới chỗ cô. Nó dừng trước ngôi nhà và một cảnh sát bước ra. Anh ta khoảng năm mươi tuổi, cổ rất dầy, mái tóc vàng nhạt đã hói một chút trên đỉnh đầu.

- Bác sĩ Idles phải không? Tôi là Roger Gresham, cảnh sát trưởng - Anh ta nói và giơ tay ra bắt tay cô.

- Tôi không biết là tôi đã gọi cho cảnh sát trưởng.

- Vâng... à... chúng tôi cũng đang định đến chỗ này khi cô gọi.

- Chúng tôi ư? - Cô nhíu mày nhìn chiếc xe đến sau, một chiếc xe Ford thể thao vừa đến và đậu ngay cạnh chiếc xe của Gresham. Người trong xe bước ra, vẫy tay với cô.

- Chào Maura.

Đó là Rick Ballard.

Cô đứng yên nhìn anh ta một lúc, sững sờ vì sự xuất hiện bất ngờ của anh ta.

- Tôi không biết là anh lại đến - Cuối cùng thì cô cũng nói.

- Tôi lái xe tới đây đêm qua. Cô tới khi nào thế?

- Chiều qua.

- Cô ở chỗ này đêm qua à?

- Chỗ trạm nghỉ đầy khách rồi. Cô Clausen bên văn phòng nhà đất gợi ý tôi ngủ ở đây - Cô ngừng lại, thêm vào một cảnh báo an toàn - Cô ấy nói là cảnh sát đã khám xét chỗ này xong rồi.

Gresham gật đầu.

- Tôi cá là cô ta tính tiền cô đúng không?

- Phải.

- Britta đấy mà, cô ta có thể sẽ tính cả tiền không khí của cô đấy nếu cô ta có thể - Quay về phía ngôi nhà, anh ta nói - cô thấy có dấu chân người ở chỗ nào thế?

Maura dẫn đường cho hai người qua cửa trước và vòng qua góc ngôi nhà. Họ đứng một bên đường mòn, nhìn mặt đất khi họ đi qua. Cái máy ủi bỗng dưng yên tĩnh lạ, giờ chỉ còn tiếng bước chân của họ trên lá.

- Bọn hươu non qua đây này - Gresham nói, vừa chỉ vào mấy dấu chân dưới đất.

- Phải, có một đôi hươu chạy qua đây sáng nay - Maura xác nhận.

- Có thể đó là lời giải cho những bước chân cô thấy.

- Ông Gresham, tôi có thể phân biệt chân hươu với vết ủng chứ.

- Ý tôi là, có thể là thợ săn. Đang là mùa săn mà, cô biết đấy. Họ theo bọn hươu qua rừng.

Ballard đột nhiên dừng lại, mắt dán xuống đất.

- Anh thấy gì không?

- Có - Anh ta trả lời, giọng trầm xuống.

Gresham đi vòng qua bên cạnh anh ta, một lúc sau, họ vẫn im lặng, tại sao họ không nói gì nhỉ? Một cơn gió thổi qua tán cây. Cô ngơ ngác, ngước lên các tán lá. Đêm qua, có ai đó đã băng qua khu rừng và đứng ngay bên cạnh phòng ngủ của cô. Nhìn chằm chằm qua cửa sổ khi cô ngủ.

Ballard nhìn lên ngôi nhà.

- Có phải đó là cửa sổ phòng ngủ không?

- Phải.

- Của cô à?

- Đúng thế.

- Thế tối qua cô có kéo rèm cửa khi ngủ không? - Anh ta nhìn cô qua vai, và cô biết là anh ta đang nghĩ: Có phải cô đã dẫn dụ họ tới để nhìn lén phụ nữ khỏa thân không?

Cô lắc đầu:

- Chẳng có rèm cửa nào trong cái phòng đó cả.

- Vết này to quá, không thể là vết giầy của Britta được - Gresham nói - chỉ có cô ấy mới loanh quanh ở đây, kiểm tra ngôi nhà thôi.

- Trông như là một dấu vết của Vibram vậy. Cỡ tám, có thể là chín. Anh ta nhìn dấu chân quay lại khu rừng - vết chân hươu chèn hết cả lên rồi.

- Điều đó nghĩa là vết chân người có trước - Maura nói - trước khi lũ hươu đến, trước khi tôi tỉnh dậy.

- Phải, nhưng trước đó bao lâu? - Ballard đứng thẳng dậy, đi tới cạnh cửa sổ phòng ngủ của cô. Anh ta đứng yên một lúc lâu không nói gì, và một lần nữa cô không thể kiên nhẫn bởi sự im lặng đó, cô nóng lòng muốn biết phản ứng, phản ứng của họ, những người đàn ông.

- Cô biết đấy, ở đây gần một tuần rồi không mưa. Những vết ủng này có thể không còn mới - Gresham nói.

- Phải, thế nhưng ai đã loanh quanh ở đây, và nhòm vào cửa sổ chứ? - Cô gay gắt.

- Tôi sẽ gọi cho Britta, có thể cô ta bảo ai đó đến đây xem xét. Hoặc có thể chỉ là ai đó tò mò thôi. 

- Tò mò à? - Maura ngạc nhiên.

- Mọi người ở đây biết việc xảy ra với em cô ở Boston, vài người có thể muốn vào nhà cô ta xem thế nào.

- Tôi không thể hiểu được kiểu tò mò như thế. Tôi chưa bao giờ tò mò như thế cả.

- Anh Rick đây nói cô là bác sĩ pháp y phải không? Vậy chắc cô sẽ phải xử lý những việc tôi phải làm. Mọi người đều muốn biết chi tiết. Cô sẽ không thể tin được đâu, có rất nhiều người đã hỏi tôi về vụ giết người đó, cô có nghĩ là ai đó trong đám người bận rộn kia muốn chui vào trong nhà cô ấy không?

Cô nhìn anh ta kinh ngạc, không khí im lặng đột ngột bị phá vỡ bởi tiếng radio từ xe của Gresham.

- Xin lỗi nhé. Gresham nói và chạy lại phía xe.

- Tôi đoán là tôi đã lo lắng quá mức rồi - Cô nói.

- Tôi thì rất quan tâm tới mối lo lắng của cô - Rick trả lời.

- Thật sao? Vào trong đi, Rick, tôi muốn chỉ cho anh xem cái này.

Anh ta theo cô vào trong nhà, cô mở cánh cửa và chỉ cho anh ta thấy dãy khoá trên cửa.

- Đó là thứ tôi muốn chỉ cho anh xem đấy.

Anh ta nhìn đám khoá trên cửa và nhíu mày.

- Ồ.

- Còn nữa cơ, anh đi theo tôi.

Cô dẫn anh ta vào trong bếp, chỉ cho anh ta thấy cái móc xích và nắm đấm cửa sau.

- Tất cả đều còn mới, chắc là Anna đã cho lắp đặt chúng, có cái gì đó làm cô ấy sợ hãi.

- Cô ấy hẳn phải lo sợ rồi. Toàn là đe doạ mà. Cô ấy không biết khi nào thì Casell sẽ tới.

Cô nhìn anh ta:

- Đó là lý do tại sao anh ở đây, phải không? Để tìm xem liệu có phải anh ta đã...?

- Tôi đã dán ảnh anh ta khắp thị trấn.

-
Và?

- Đến giờ thì chẳng có ai nhớ là đã nhìn thấy anh ta. Nhưng điều đó không có nghĩa là anh ta không hề tới đây - anh ta chỉ vào dẫy khoá - những thứ này làm tôi suy nghĩ.

Thở dài đánh thượt, cô ngả vào một chiếc ghế ở bếp.

- Sao cuộc sống của chúng tôi lại có thể khác nhau như vậy nhỉ? Tôi ở đây, vừa xuống máy bay từ Paris trong khi cô ấy thì... Chuyện gì xảy ra nếu tôi được nuôi dạy trong gia đình của cô ấy, liệu mọi thứ có như thế này không. Có thể cô ấy là người đang ngồi đây nói chuyện với anh.

- Hai người là hai cá nhân hoàn toàn khác biệt, Maura. Có thể cô có khuôn mặt của cô ấy, giọng nói của cô ấy. Nhưng cô không phải là Anna.

Cô ngước lên nhìn anh ta.

- Nói cho tôi biết về Anna đi.

- Tôi không biết bắt đầu từ đâu cả.

- Bất cứ đâu, bất cứ chuyện gì. Anh vừa mới nói là tôi có điểm giống cô ấy?.

Anh ta gật đầu.

- Đúng vậy. Cùng một kiểu cảm xúc và biểu hiện.

- Anh nhớ cô ấy kỹ thật đó?

- Anna không phải là một phụ nữ có thể quên dễ dàng được.

Anh ta nói và ánh mắt nhìn cô, họ nhìn nhau một lúc lâu ngay cả khi có những bước chân đi vào trong nhà. Khi Greshani bước vào trong bếp cô mới rời mắt khỏi anh ta và quay sang nhìn viên cảnh sát trưởng.

- Bác sĩ Idles. Tôi đang thắc mắc liệu cô có thể giúp tôi một chút xíu không? Ra ngoài đường với tôi đi có vài thứ tôi muốn cô xem qua.

- Cái gì thế?

- Tôi vừa nhận được tin báo qua điện đàm. Họ nhận được điện báo từ đội xây dựng bên dưới đường. Máy xúc của họ xúc được một vài... ừm, vài khúc xương.

Cô nhíu mày.

- Xương người á?

- Họ cũng đang băn khoăn đấy.

Maura đi cùng với Gresham trong chiếc xe tuần tra, Ballard đi ngay phía sau họ trong chiếc Explorer của anh ta. Họ chẳng cần phải đi xa vì chiếc máy ủi đã ở ngay chỗ cua. Bốn người đàn ông đội mũ cứng đang đứng trong bóng râm cạnh cái xe cần trục. Một trong số họ bước ra khi Maura, Gresham và Ballard bước ra khỏi xe.

- Chào sếp.

- Chào Mitch, nó đâu?

- Ở ngay cạnh chỗ cái xe ấy. Lúc tôi nhìn thấy nó, tôi phải dừng ngay máy lại. Chỗ đó trước đây từng là một cái trang trại. Tôi không muốn xúc phải mấy nấm mộ gia đình đâu.

- Chúng tôi mời bác sĩ Idles đây tới xem qua trước khi gọi điện. Tôi không muốn bắt cả phòng nghiệp vụ từ Augusta tới đây vì một đám xương gấu.

Mitch dẫn đầu mọi người đến chỗ có xương vừa được xúc
lên. Đống đất vừa được đào lên cùng với rễ cây và đá sỏi lớm chởm là những chướng ngại vật lớn. Đôi giầy của Maura không phải là giầy leo núi hay trượt tuyết nên dù có cẩn thận đến mấy cô cũng không tránh khỏi bị trượt và lún vào đám đất đen.

Gresham vỗ vỗ vào má anh ta.

- Ôi bọn ruồi chết tiệt, thế nào chúng cũng tìm ra chúng ta cho mà xem.

Khu vực được bao quanh bởi những đám cây dày và không khí rất ngột ngạt, không hề có chút gió nào. Giờ thì côn trùng đã đánh hơi thấy mùi hôi và máu. Maura thấy mình thật may mắn vì đã mặc quần dài. Khuôn mặt và cánh tay để trần của cô chắc chắn là mồi ngon cho lũ ruồi muỗi.

Khi họ đến chỗ máy xúc, gấu quần cô đã lấm bê bết. Mặt trời đang lên cao, ánh nắng chiếu lấp lánh qua những mảnh gương vỡ. Một khóm hồng đã bị bật rễ đang héo dần trong nắng.

- Ở đó đấy - Mitch chỉ.

Ngay cả trước khi cúi xuống để nhìn rõ, Maura cũng đã biết nó là cái gì. Cô không chạm vào nó, mà cào đất ra, đôi giày lún sâu vào đất. Cô nghe thấy tiếng quạ kêu giữa những tán cây, và khi ngước lên, cô thấy cả một đàn quạ như những bóng ma trong bóng đêm trên những cành cây. Chúng nó cũng biết đây là cái gì.

Gresham hỏi:

- Cô nghĩ sao?

- Đó là xương chậu đấy.

- Cái gì?

- Mẩu xương này - Cô chạm vào người mình, chỗ xương chậu chồi ra dưới áo cánh. Rồi đột nhiên nhớ ra rằng bên trong da cô cũng là một bộ xương. Một cái khung cấu tạo bởi canxi và phospho, có thể sau khi hết da hết thịt thì cũng chỉ như vậy thôi - đó là xương người.

Tất cả im lặng một hồi, âm thanh duy nhất vào buổi sáng tháng sáu đẹp trời đó là tiếng quạ trên cây, chúng tụ tập thành đàn trên những ngọn cây trên đỉnh đầu họ, vỗ cánh, kêu gào như những quả đen trên cây. Chúng nhìn hau háu xuống những người bên dưới và tiếng gào thét của chúng thành một điệp khúc đáng sợ. Rồi đột nhiên, chúng cũng im lặng.

- Anh có biết gì về khu này không? - Maura hỏi người điều khiển xe. Chỗ này trước kia là gì?

- Có vài bức tường mộ cũ ở đây. Móng nhà. Chúng tôi đã di chuyển tất cả đá sang bên kia để xem ai đó có thể dùng chúng làm gì không - Mitch nói và chỉ vào một đống gần đó - Những bức tường cũ thì chẳng có gì lạ cả, cô đi bộ trong rừng và tìm thấy nhiều móng nhà, nền nhà cũ như thế này. Trước đây từng có trang trại nuôi cừu dọc xuống bờ biển. Nào, giờ ta có thể đi xem.

-Vậy thì có thể đó là một nấm mộ cổ - Ballard nhận định.

- Nhưng bộ xương đó được tìm thấy ngay ở chỗ có mấy bức tường. Tôi không nghĩ người ta muốn chôn một người mẹ già ở chỗ gần nhà vậy đâu. Tôi nghĩ như vậy là xui xẻo đó.

- Một vài người tin rằng đó là điềm may chứ - Maura phản đối.

- Cái gì?

- Ở thời cổ xưa, một đứa bé sơ sinh mà bị chôn sống dưới góc tường sẽ bảo vệ ngôi nhà.

Mitch nhìn cô kinh hãi, cái nhìn kiểu cô là ai thế quý cô?

- Tôi chỉ nói là quan điểm về việc tập tục chôn người thay đổi theo thời gian thôi. Đó hoàn toàn có thể là một nấm mồ.

Trên đầu họ bỗng có tiếng ồn ào loạn xạ, đàn quạ trên đầu bỗng dưng đứng nhỏm dậy, lông dựng ngược lên. Maura nhìn chúng, sợ hãi bởi cảnh tượng có rất nhiều cánh quạ đen cùng bay đi một lúc, như thể theo một hiệu lệnh nào đó.

- Tệ thật - Gresham lẩm bẩm.

Maura đứng dậy và nhìn đám cây. Nhớ tới âm thanh của chiếc xe ủi sáng nay và tiếng ồn rất gần nhà cô.

- Về ngôi nhà theo hướng nào từ đây nhỉ? Ngôi nhà tôi đã ở đêm qua ấy?

Gresham nhìn lên mặt trời để định hướng và chỉ.

- Hướng đó, trước mặt cô ấy.

- Bao xa?

- Chỉ qua đám cây đó một chút thôi. Cô có thể đi bộ.

 

***

Một nhân viên phòng xét nghiệm Maine đến từ Augusta sau đó một tiếng rưỡi. Khi anh ta bước ra khỏi xe, mang theo bộ đồ nghề, Maura lập tức nhận ra người đàn ông với cái đầu có quấn khăn trắng và bộ râu tỉa tót. Lần đầu tiên Maura gặp bác sĩ Daljeet Singh là ở một hội thảo y học năm ngoái và họ đã ăn tối cùng nhau hồi tháng hai khi anh ta tham dự một cuộc họp pháp y khu vực ở Boston. Mặc dù không cao lắm nhưng cái khăn trùm đầu truyền thông kiểu Sikh khiến anh ta trông có vẽ dữ tợn hơn con người thật của mình. Maura luôn bị ấn tượng bởi không khí tập trung mà anh ta tạo ra, và cả đôi mắt của anh ta. Daljeet có đôi mắt nâu long lanh và cặp lông mày dài mà cô chưa bao giờ thấy ở đàn ông.

Họ bắt tay, một cái bắt tay chặt giữa hai đồng nghiệp quý mến nhau.

- Ừm, xem nào, cô làm gì ở đây, Maura? Ở Boston cô rảnh quá nên chạy tới đây giúp tôi một tay hả?

- Những ngày cuối tuần của tôi biến thành kỳ nghỉ của một kỳ làm việc đấy.

- Cô đã xem phần còn lại chưa?

Cô gật đầu, nụ cười biến mất.

- Còn một phần xương chậu dưới đó. Chúng tôi vẫn chưa sờ vào chúng, tôi biết anh muốn nhìn thấy nó nguyên vẹn trước tiên.

- Không có xương khác à?

- Không, đến giờ thì thế.

- Ừm...

Daljeet nhìn chỗ đất vừa bị đào lên, như thể anh ta vừa bị móc lên từ đất vậy. Maura nhận ra anh ta đã chuẩn bị kỹ càng: 1 ủng L.L. Bean trông có vẻ rất mới và chuẩn bị thử chúng trên địa hình mới.

- Nào xem thử cái máy ủi đã móc lên những gì nào.

Lúc này là đầu buổi chiều, hơi nóng đến mức mặt của Daljeet ướt đẫm mồ hôi. Khi họ bắt đầu đào bới thì lũ côn trùng cũng bâu vào xâu xé chút thịt tươi. Hai mươi phút sau Thanh tra Corso và Yates từ phòng cảnh sát Maine đến, đang loanh quanh cùng với Ballard và Gresham.

Corso vẫy tay gọi lớn:

- Không phải là cách để nghỉ một ngày chủ nhật đẹp trời hả bác sĩ Singh?

Daljeet vẫy tay lại anh ta và quay lại với công việc.

- Đây là khu vực thuộc một tư gia. Có cả nền nhà ở đây nữa đấy, đội xây dựng nói vậy.

Maura quay sang nói với Daljeet.

- Thế có thấy quan tài không?

- Chúng tôi chẳng thấy gì cả.

Anh ta nhìn xung quanh một lượt và nhổ vài cây cỏ với cây non lên.

- Máy ủi thì có thể đụng phải xương bất cứ đâu.

Có tiếng Yates:

- Tôi tìm thấy cái gì đó này.

- Ở đó hả?

Daljeet hỏi và cùng Maura băng qua cánh rừng tới chỗ Yates.

- Tôi đang đi loanh quanh, thì giày vấp phải rễ cây mâm xôi. Tôi lật nó lên thì cái này bật ra.

Maura cào chỗ đất bên cạnh anh ta ra, Yates phụ một tay lật đám rễ cây sang một bên. Một đám mây muỗi bay ra từ đất ẩm, đập vào mặt Maura khi cô chúi xuống nhìn cho rõ cái gì chôn bên dưới. Một cái sọ người. Mặt trước của nó nhìn thẳng vào cô, bị bao quanh bởi hàng đám rễ mâm xôi khiến nó như vẫn còn đang mở mắt trừng trừng.

Cô nhìn Deljeet:

- Anh có mang theo bộ đồ không?

Anh ta mở túi đồ ra. Lôi ra nào là găng tay, một cái dao tỉa, một cái xẻng đào vườn. Họ cùng quỳ xuống và đào đất để lôi cái sọ lên. Mặt trời rọi thẳng xuống làm không khí thêm oi bức. Maura phải dừng lại hai lần để gạt mồ hôi. Thuốc ngừa côn trùng cô dùng một tiếng trước đây đã hết tác dụng, giờ thì đám ruồi muỗi lại bu lấy cô.

Cô và Daljeet đặt dụng cụ sang một bên và bắt đầu đào với bàn tay đeo găng, họ quỳ gần nhau tới mức cụng đầu vào nhau. Bàn tay cô chạm sâu vào chỗ đất lạnh. Cái sọ hiện ra rõ ràng hơn và cô dừng lại, nhìn vào nó. Vết nứt hiện ra rõ ràng.

Cô và Daljeet nhìn nhau, cả hai đều có cùng một suy nghĩ: cái chết này không tự nhiên chút nào.

- Tôi nghĩ nó lỏng ra rồi đấy, ta có thể đưa nó lên thôi - Daljeet bảo. 

Anh ta lấy cái túi nhựa ra, nhét nó sâu xuống dưới hố để bọc cái sọ, nâng niu nó như vật báu và rồi anh ta đặt kho báu của mình vào trong cái túi.

Không ai nói gì một lúc, tất cả đều chăm chú nhìn vào cái sọ vừa đào lên.

Thanh tra Yates chỉ vào chỗ có khe nứt.

- Cái gì thế, trám răng à? Răng à?

- Phải, nhưng các nha sĩ đã dùng trám răng từ hàng trăm năm trước rồi - Daljeet nói.

- Vậy có thể đó là một chỗ chôn người lâu rồi.

- Thế thì mảnh quan tài đâu? Nếu nó là một đám tang thông thường thì phải có quan tài chứ và còn chi tiết nhỏ này nữa.

Daljeet chỉ vào vết nứt như vết đập. Anh ta nhìn lên hai thanh tra cảnh sát đang cúi xuống gần vai anh ta và nói:

- Cho dù là cái đống này nằm đây bao lâu rồi thì tôi cũng nghĩ đây là một vụ tội phạm.

Những người đàn ông khác vây quanh họ, không khí đột nhiên trở lên đặc quánh như thể ôxy đã bị hút hết ra. Tiếng muỗi bay vo ve xung quanh làm cho mọi thứ khó chịu hơn. Trời ấm quá, cô nghĩ. Cô đứng dậy và cất bước trên đôi chân liêu xiêu về phía cánh rừng, chỗ có bóng cây sồi và cây thích. Ngồi bệt xuống một tảng đá, cô ôm lấy đầu và nghĩ bụng: hậu quả của việc không ăn sáng tử tế đây.

- Maura? Cô ổn đấy chứ - Ballard lo lắng hỏi.

- Chỉ là... tôi thấy nóng quá, tôi phải nghỉ một chút.

- Cô có muốn uống chút nước không? Tôi có một ít trong xe đấy, nếu cô không ngại uống chung một chai.

- Cảm ơn, tôi sẽ uống một chút.

Cô nhìn anh ta đi về phía chiếc xe, lưng áo sơ mi có một vệt mồ hôi dài. Anh ta không ngại băng qua đám cỏ, những vết giầy hằn lên đám đất mới đào. Một cách chủ định. Đó là cách mà Ballard đi, giống như một người đàn ông biết mình phải làm gì và đơn giản là thực hiện điều đó mà thôi.

Chai nước mà anh ta mang cho cô vẫn còn hơi ấm từ trong xe, cô uống một hơi, nước chảy xuống cằm. Hạ chai nước xuống, cô thấy Ballard đang nhìn mình, mất một lúc lâu cô không nghe thấy tiếng côn trùng, tiếng của những người đàn ông kia đường như xa hàng dặm. Ở đây, dưới bóng cây này, cô chỉ có thể tập trung vào anh ta. Khi anh ta đưa tay chạm vào cô lúc lấy lại chai nước, cô tập trung vào màu sáng nhẹ trên mái tóc của anh ta, và những nét cười quanh đôi mắt. Cô nghe thấy Daljeet gọi tên mình, nhưng cô không trả lời, cũng không quay lại, và cả Ballard cũng vậy, hình như anh ta cũng đông cứng trong khoảnh khắc này. Cô nghĩ: một trong hai ta phải phá vỡ tình trạng này, một trong hai ta phải thoát ra ngoài, nhưng mình dường như không thể kiểm soát được.

- Maura?

Daljeet đột ngột đứng ngay bên cạnh cô, và cô không hề nghe tiếng bước chân của anh ta - Chúng ta có một sự thú vị đấy?

- Chuyện gì thế?

- Qua đây xem bộ xương đó đi.

Một cách chậm rãi, cô theo sau anh ta, giờ thì đã đi vững chãi hơn. Đầu óc thì tỉnh táo rồi. Chai nước, những khoảng khắc hiếm có trong bóng cây, và điều đó đã đem lại cho cô một luồng gió mới. Cô và Ballard theo chân Daljeet đến chỗ hố xương và cô thấy Daljeet đã dọn quang một tí đất, để lộ ra một vài mẩu xương chậu.

-Tôi đào thêm về phía xương cùng bên này - cô có thể thấy khung xương chậu và xương ống ở đây.

Anh ta đưa cho cô một dụng cụ trông có vẻ như là một cái kìm mang kim vậy. Đột nhiên cô dính vào công việc, trong một ngày nghỉ thế này. Quỳ xuống đất bên cạnh nhau, cô và Daljeet cầm xẻng xúc trong tay, họ tiếp tục đào thêm. Rễ cây đã bám xuyên vào những kẽ xương và họ phải cắt những cái rễ đó để lấy khung xương ra. Càng đào sâu thì cô càng thấy tim mình đập nhanh hơn. Những kẻ săn kho báu thì đào đất lấy vàng, cô thì đào đất để giải toả bí mật. Cô tìm kiếm câu trả lời cho những bí mật chôn giấu, những bí mật mà chỉ nấm mồ mới giải đáp được. Mỗi xẻng đất họ đào được, lại một ít xương lộ ra. Họ làm việc quên mình và giờ thì cái hố đã sâu thêm rất nhiều.

Cuối cùng, khi nhìn xuống cái khung xương đã được đào lên, cả hai đều không nói lên lời.

Maura đứng dậy và đi tới chỗ cái đầu lâu vẫn còn nằm trên tấm nhựa trong. Quỳ xuống bên cạnh nó, cô kéo găng tay ra và đặt những ngón tay trần lên cái đầu lâu, cảm thấy những mạch máu vẫn còn đập mạnh mẽ. Rồi cô xoa xoa cái đầu lâu, để xem có chỗ nào lồi lên không.

Nhưng chẳng ăn thua.

Cô đứng dậy, cái áo ướt đẫm mồ hôi. Ngoài tiếng côn trùng, không gian trở lên im lặng lạ lùng. Cây cối đổ bóng về một phía như cố bảo vệ cái bí mật kia. Nhìn vào bức tường cây bất khả xâm phạm ấy, cô thấy mắt mình là lạ, như thể cô nhìn lại cái thứ vừa nhìn cô chằm chằm, chờ đợi những bước đi tiếp theo của cô.

- Có việc gì thế, bác sĩ Idles?

Cô nhìn lên, đó là Corso.

- Chúng tôi có một vấn đề nhỏ thôi, cái sọ này...

- Sao vậy?

- Anh có thấy những vết nứt không? Quanh hốc mắt ấy, và nếu nhìn ra phía sau này, ở gáy ấy, miết tay vào đấy anh có thể cảm thấy cái gì đó lồi lên, đó gọi là xương chẩm.

- Vậy thì?

- Đó là chỗ bị tấn công vào dây chằng sau cổ, cơ từ cổ ra đến sọ. Thực tế là chỗ u lên đó, cho ta thấy là người này có cơ bắp khoẻ mạnh, chắc chắn đó là sọ của đàn ông.

- Vậy vấn đề là gì?

- Nhưng cái khung xương chậu đằng kia là của một phụ nữ. Corso nhìn cô kinh hãi, rồi quay sang nhìn bác sĩ Singh.

- Tôi hoàn toàn đồng ý với bác sĩ Idles - Daljeet trả lời.

- Nhưng điều đó có nghĩa là...

- Chúng ta có thi thể của hai người khác nhau ở đây, một nam một nữ - Maura nói và đứng dậy, cô bắt gặp ánh mắt của Corso - Câu hỏi là, có bao nhiêu người khác cũng bị chôn ở đây?

Một lúc lâu, Corso dường như không biết phải trả lời thế nào. Sau đó anh ta quay đi và chậm rãi lướt nhìn quanh xuống như thể lần đầu tiên anh ta nhìn thấy nó. Rồi anh ta quay qua nói với Gresham.

- Sếp Gresham, chắc là chúng ta cần thêm tình nguyện viên đấy. Rất nhiều, cảnh sát, cứu hoả, tôi sẽ gọi cho đội của tôi ở Augusta, nhưng sẽ không đủ đâu, không đủ cho những gì chúng ta cần làm.

- Anh định gọi bao nhiêu người?

- Bao nhiêu cũng được, đủ để có thể xử lý khu vực này. Chúng ta sẽ đào từng centimet chỗ này, cánh đồng, rừng cây, nếu như có nhiều hơn hai người chôn ở đây, tôi sẽ tìm ra họ.






  

MƯỜI HAI

 

Jane Rizzoli lớn lên ở khu ngoại ô Revere, ngay dưới chân cầu Tobin, ngoài Boston. Đó là khu lao động với những ngôi nhà dưới hàng hoàng dương trông như những con tem đóng dấu, chỗ mà cứ đến mùng bốn tháng bảy hàng năm thì những con chó đủ loại ở đầy sân sau và cờ Mỹ bay phấp phới trước cửa các ngôi nhà. Gia đình Rizzoli đã biết đến những thăng trầm của cuộc sống, họ đã chứng kiến những tháng ngày mà cha Rizzoli mất việc. Khi đó cô đủ lớn để nhận thấy nỗi sợ hãi của mẹ và sự chán chường của cha. Cô và hai em trai biết thế nào là sống ở mép ranh giới giữa cuộc sống thoải mái và sự huỷ hoại, ngay cả khi cô đã có những khoản tiền thu nhập ổn định, cô không bao giờ có thể quên được hơi thở lặng lẽ của sự bất an thời thơ ấu. Cô luôn luôn nghĩ mình là cô gái đến từ Revere, lớn lên với ước mơ sẽ có một ngôi nhà lớn ở một khu vực sạch sẽ hơn, một ngôi nhà với đủ nhà tắm để cô không phải gõ cửa chờ mỗi sáng sớm đến lượt mình vào nhà tắm. Nó phải là ngôi nhà có ống khói bằng gạch, một cửa trước đôi với khoá đồng. Giờ thì cô đang đứng trước ngôi nhà có tất cả các điều kiện trên, thậm chí còn nhiều hơn thế: khoá đồng, cửa trước đôi, và không phải chỉ một ống khói mà là hai ống khói. Tất cả những gì cô mơ ước là đây.

Nhưng đó là ngôi nhà xấu xí nhất mà cô từng thấy.

Có những ngôi nhà khác ở East Dedlam mà ta có thể tìm
thấy trong cái khu trung lưu này: những gara hai xe ô tô và khoảng sân trước sạch sẽ, những chiếc xe đời mới nhất trên đường. Chẳng có gì quá nổi bật, không có gì làm người ta phải giật mình chú ý, nhưng ngôi nhà này - hừm, nó không chỉ yêu cầu người ta phải chú ý. Nó lôi kéo người ta.

Như thể là Tara, ngôi nhà trong Cuốn theo chiều gió
bị trùm trong bộ vét đen chảy dài xuống phố. Nó không có sân để mà miêu tả, chỉ là một dải đất dọc hẹp đến mức chắc ta không thể đặt cái máy cắt cỏ giữa các bức tường với hàng rào nhà hàng xóm. Những cái cột màu trắng trước cửa chỗ mà Scarlett O‘ Hara có thể thực hiện phiên toà trước sự chứng kiến đầy đủ của những người đi trên đường Spargue. Ngôi nhà làm cho cô nghĩ tới Johny Silva ở khu hàng xóm cũ và giờ thì anh ta có ngôi nhà màu dâu đỏ Corvette. Cô tự cho rằng đó chỉ là anh ta cố gắng ngăn mình thành kẻ thua cuộc. Bố cô đã từng nói rằng "Đàn ông thường như vậy đấy, bán cả móng nhà của bố mẹ anh ta để mua một chiếc xe hơi thể thao. Kẻ thua cuộc lớn nhất sẽ mua chiếc xe thể thao lớn nhất?”

Hoặc là xây ngôi nhà lớn nhất ở khu này, cô nghĩ và nhìn ngôi nhà Tara trên phố Sparague.

Cô trườn cái bụng bầu ra khỏi xe, cảm thấy đứa bé đang đạp ùm ùm vào bụng mình khi cô bước tới cửa trước, cần phải hỏi dùng nhờ nhà tắm. Chuông cửa không chỉ kêu, nó còn rung lên, như chuông nhà thờ kêu gọi các linh hồn đến cầu nguyện.

Người phụ nữ mở cửa có vẻ nghĩ rằng cô đến nhầm địa chỉ. Còn hơn cả Scarlett, cô ta là kiểu Bambi cổ điển - mái tóc to dầy, cơ thể nhồi nhét trong cái áo thể thao màu hồng. Khuôn mặt cô ả toát lên vẻ trống rỗng giả tạo.

- Tôi là thanh tra cảnh sát Rizzoli, tôi đến gặp Terence Van Gates. Tôi đã gọi trước rồi mà.

- À vâng, ông Gates đang chờ cô đấy.

Đó là một giọng nữ cao và ngọt ngào. Liều lượng nhỏ thì nghe được nhưng nếu sau một giờ, chắc sẽ có cảm giác giống như nghe tiếng ngón tay cào vào cửa.

Rizzoli bước lên phòng chờ và lập tức thấy ngay một bức tranh trên tường. Đó là bức hình Bambi trong bộ cánh buổi tối màu xanh, đứng bên cạnh một lọ hoa lan lớn. Mọi thứ trong ngôi nhà này dường như là quá khổ. Những bức tranh, trần nhà, ngực.

- Họ đang sửa lại văn phòng của ông ấy, nên ông ấy làm việc ở nhà, dưới sảnh ấy, bên phải cô.

- Xin lỗi - ờ... tôi không biết tên của cô.

- Bonnie.

Bonnie, Bambi, nghe cũng có vẻ gần đây.

- Bà Van Gates?

- À vâng.

Vợ của Van Gates, chắc cũng phải gần bảy mươi tuổi rồi.

- Xin lỗi tôi có thể dùng nhà tắm một chút được không? Tôi phải vào đó mười phút một ngày.

Lần đầu tiên Bonnie để ý thấy là Rizzoli đang mang bầu.

- Ôi tất nhiên rồi, tất nhiên. Nó ở ngay đây này.

Lần đầu tiên Rizzoli thấy một cái nhà tắm sơn màu kẹo hồng, toilet đặt cao hơn mặt sàn một chút với điện thoại trên tường. Có vẻ như nếu ai đó cần giải quyết công việc gấp thì vẫn có thể gọi được trong khi đang trong đó. Cô rửa tay với cục xà bông màu hồng trên cái chậu rửa mặt cũng màu hồng bằng đá.

Bonnie chạy đâu mất, nhưng Rizzoli vẫn nghe rõ tiếng nhạc tập và tiếng chân nện xuống sàn trên lầu. Bonnie đang hoàn thành nốt bài tập hàng ngày. Rizzoli nghĩ, mình cũng trải qua những ngày như vậy rồi, nhưng mình thì không tập ở cái nơi hồng hào này đâu.

Cô đi ra ngoài để tìm phòng của Van Gates. Đầu tiên cô đụng phải một căn phòng khách với đàn piano trắng và những đồ vật cũng trắng, những cái ly màu trắng. Phòng trắng, phòng hồng. Không biết phòng tiếp theo sẽ màu gì đây. Cô đi qua một căn phòng nữa, lần này cô thấy một thần Hy lạp với chiếc áo dài màu xám, núm vú hằn lên lớp áo mỏng. Một vị thần nam trong thần thoại, Vegas.

Cuối cùng thì cô cũng tìm được văn phòng của Van Gates.

- Ông Van Gates?

Người đàn ông đang ngồi đằng sau bàn màu dâu đang ngước mắt lên khỏi đống giấy tờ, cô nhìn thấy đôi mắt màu xanh nước biển, một khuôn mặt đã trở nên mềm nhũn và nhăn nheo vì tuổi tác. Mái tóc, không biết đó là màu gì nữa - màu gì đó pha giữa cam và vàng, không phải là cố ý, chắc chỉ là công việc đã làm mái tóc ông ta như vậy thôi.

- Thanh tra Rizzoli à? Ông ta hỏi, ánh mắt lướt xuống cái bụng của cô. Chắc ông ta chết dí ở đây và chưa bao giờ nhìn thấy một cảnh sát mang bầu.

Nói chuyện với tôi đi, không phải cái bụng của tôi đâu. Cô đến phía cái bàn của cô và bắt tay ông ta. Cô nhận thấy mấy sợi tóc lơ thơ cắm trên da đầu ông ta, trông như mấy bụi cỏ kiên cường bám trên đất sa mạc. Đó là những gì ông xứng đáng phải nhận vì đã cưới một cô vợ trẻ đẹp như chiến lợi phẩm.

- Mời ngồi, mời ngồi.

Cô ngồi xuống cái ghế da mỏng, nhìn xung quanh phòng. Cô nhận thấy bố trí trong căn phòng này khác so với phần còn lại của ngôi nhà. Nó là của kiểu một luật sư truyền thống tối gỗ và da sẫm màu. Những giá sách màu gụ đầy các tạp chí luật và giáo trình. Không có chút hơi thở của màu hồng. Chắc chắn đây là khu vực không có Bonnie.

- Tôi thực sự không biết tôi có thể giúp gì cho cô, thanh tra. Việc nhận nuôi đó diễn ra đã bốn mươi năm rồi mà. Ông ta nói với cô.

- Chính xác thì không phải là lịch sử câu chuyện đâu.

Ông ta cười.

- Tôi nghĩ lúc đó cô chưa sinh ra đâu.

Đó có phải là mánh lới không nhỉ? Đó có phải là cách ông ta nói rằng cô còn quá trẻ để có thể làm ông ta khó xử vì những câu hỏi này.

- Ông không hề liên lạc với những người đã liên quan à?

- Tôi chỉ có thể nói là chuyện đó đã lâu lắm rồi, tôi lúc đó vừa mới tốt nghiệp trường luật, làm việc trong một văn phòng đi thuê với những đồ đạc đi thuê, không thư ký. Tôi phải trả lời điện thoại của mình, tôi nhận mọi vụ việc liên quan — ly hôn, nhận con nuôi, say rượu lái xe, bất cứ cái gì để có thể trả tiền thuê văn phòng.

- Và tất nhiên là ông vẫn còn những file hồ sơ đó chứ?

- Chúng ở trong kho.

- Chỗ nào vậy?

- Lưu trữ an toàn, ở Quincy. Nhưng trước khi chúng ta đi xa hơn, tôi phải nói với cô rằng những bên liên quan yêu cầu bảo mật cá nhân tuyệt đốì, người mẹ đẻ không muốn tiết lộ tên. Những điều này đã được thoả thuận trước đây rồi.

- Đây là một vụ giết người, ông Van Gates. Một trong hai người được nhận nuôi giờ đã chết.

- Vâng, tôi biết. Nhưng tôi thấy mình chẳng có gì để làm với việc
nhận con nuôi bốn mươi năm trước đây cả. Có gì liên quan tới vụ điều tra của cô nào? 

- Tại sao Anna Leoni gọi cho ông?

Ông ta nhíu mày. Ông ta không nói gì sau phản ứng đầu tiên đó, chỉ là ưm... ừm.

- Xin lỗi? - ông ta hỏi lại.

- Hôm trước ngày cô ta bị giết, Anna Leoni gọi đến văn phòng luật sư của ông từ phòng của cô ta ở khách sạn Tremont. Chúng tôi có ghi âm cuộc điện thoại đó. Cuộc điện đàm diễn ra trong ba mươi bảy phút. Chắc chắn là hai người đã nói gì đó trong suốt ba mươi bảy phút chứ. Ông không thể giữ máy với một phụ nữ khốn khổ trong ba mươi bảy phút.

Ông ta không nói gì.

- Ông Van Gates?

- Cuộc điện thoại đó... đó là việc riêng tư.

- Cô Leoni là khách hàng của ông à? Ông sẽ tính tiền cô ta cho cuộc điện thoại đó sao?

- Không nhưng...

- Vậy giờ ông không được bảo vệ bởi quyền luật sư của khách hàng nữa rồi.

- Nhưng tôi được bảo vệ bởi bí mật của khách hàng khác.

- Người mẹ đẻ.

- Đúng, cô ta là khách hàng của tôi. Cô ta đồng ý từ bỏ con mình với một điều kiện — tên cô ta không bao giờ bị tiết lộ.

- Nhưng đã bốn mươi năm rồi và có thể cô ta đổi ý.

- Tôi không biết, tôi không biết cô ta ở đâu, thậm chí tôi không biết cô ta còn sống hay không nữa.

- Có phải đó là lý do mà Anna Leoni gọi cho ông không? Để hỏi về mẹ mình?

Ông ta ngửa ra sau.

- Những đứa trẻ bị cho làm con nuôi luôn luôn tò mò về nguồn gốc của mình. Với một vài người trong số họ thì dường như đó là một ham muốn. Vì thế họ cứ tìm mọi cách với đống tài liệu, tiêu tốn hàn nghìn đô đầu tư vào cái việc đau tim là tìm kiếm mẹ mình, những người không muốn bị tìm thấy, và nếu họ tìm thấy, hiếm khi họ có được cái kết thúc thần tiên mà họ mong muốn. Đó là những gì cô ta mong mỏi, thanh tra. Một câu chuyện thần tiên. Đôi khi tốt nhất là họ nên quên đi và tiếp tục cuộc sống của mình.

Rizzoli nghĩ về bản thân mình, cô luôn biết mình là ai, cô có thể nhìn thấy ông bà, bố mẹ, và nhìn thấy mạch máu của chính mình trên khuôn mặt họ. Cô là một trong số họ, chính xác tới từng ADN, và cho dù họ hàng cô có thể làm phiền cô hoặc làm cô cảm thấy xấu hổ, cô biết họ là của cô.

Nhưng Maura Idles thì không, cô ấy chưa bao giờ thấy mình trong mắt của ông bà. Khi Maura đi xuống phố, cô ấy cố tìm kiếm khuôn mặt của những người xa lạ, xem họ có chút gì giống cô ấy hay không? Một nét thân quen trên khuôn miệng hay một rãnh trên mũi? Rizzoli có thể biết một cách chính xác tường tận lòng khao khát muốn tìm hiểu về nguồn gốc. Để biết rằng ta không phải là cái nhánh bị lạc, mà là một nhánh của một cái cây có rễ sâu.

Cô nhìn sâu vào đôi mắt của Van Gates.

- Ai là mẹ của Anna Leoni?

- Tôi nhắc lại nhé, điều này không phù hợp với ...

- Để tôi quyết định chuyện này nhé, chỉ cần đưa cho tôi cái tên thôi.

- Tại sao? Và cô sẽ phá tan tành cuộc đời một phụ nữ không muốn nói về lỗi lầm thời trẻ của mình ư? Điều đó có giúp được gì cho vụ điều tra ám sát đâu cơ chứ?

Rizzoli cúi gần hơn, đặt cả hai tay lên bàn của ông ta, vượt qua một cách đầy khiêu khích tài sản cá nhân của ông ta. 

Bambis bé nhỏ ngọt ngào sẽ không làm thế này đâu, nhưng một cớm nữ từ Revere thì không ngại.

- Chúng tôi sẽ làm cái trát với đám hồ sơ của ông, hoặc là tôi sẽ hỏi ông một cách lịch sự.

Họ nhìn nhau chằm chằm một lúc, rồi ông ta thở dài.

- Thôi được rồi, chắc tôi không phải nhắc đến việc này nữa. Tôi sẽ chỉ nói cho cô thôi, được chứ? Người mẹ tên là Amalthea Lank. Cô ấy hai tư tuổi và lúc đó cô ta cần tiền, rất cần.

Rizzoli nhíu mày.

- Ông sắp nói với tôi rằng cô ta được trả tiền cho hai đứa trẻ chứ?

- Ờ...

- Bao nhiêu.

- Chuyện này không thể nói ra được. Đủ để cô ta có thể có một khởi đầu tốt hơn cho cuộc sống của mình.

- Bao nhiêu?

Ông ta chớp mắt.

- Hai mươi ngàn đôla cho mỗi đứa.

- Cho mỗi đứa?

- Hai gia đình hạnh phúc với hai đứa trẻ, cô ấy thì có tiền. Tin tôi đi, những bậc cha mẹ nhận con nuôi còn trả nhiều tiền hơn ngày nay đấy. Cô có biết khó khăn thế nào để có thể có một đứa trẻ mới sinh khoẻ mạnh không? Chỉ tìm loanh quanh là không đủ. Đó là cung và cầu, chỉ thế thôi.

Rizzoli dựa lưng vào ghế, tự đánh giá một người có thể bán con mình với những đồng tiền lạnh lẽo.

- Đó là tất cả những gì tôi có thể nói với cô, nếu cô muốn biết thêm thì cảnh sát các cô nên hỏi những người khác. Sẽ tiết kiệm thời gian hơn đấy. 

Câu nói cuối của ông ta làm Rizzoli giật mình nhớ ra trước đó ông ta vừa nói: chắc tôi không phải nhắc đến việc này nữa.

- Ai đó đã hỏi ông về người phụ nữ này à?

- Các người hỏi y như nhau. Các cô đến, đe dọa rằng cuộc đời tôi sẽ tệ hại nếu như tôi không hợp tác.

- Có cảnh sát nào khác đã từng hỏi về chuyện này.

- Phải.

-Ai?

- Tôi không nhớ, vài tháng trước, tôi không nhớ tên anh ta.

- Tại sao anh ta mốn biết.

- Vì cô ta nhờ anh ta làm thế, họ đến cùng nhau ấy mà.

- Anna Leoni đến cùng anh ta à?

- Anh ta làm vì cô ta. Một đặc ân - Van Gates nhún vai - Các cảnh sát luôn có những đặc ân.

- Vài tháng trước? Họ đến cùng nhau sao?

- Tôi vừa mới nói thế mà.

- Và ông nói cho cô ta tên mẹ cô ta?

-
Ừ.

- Vậy tại sao Anna gọi cho ông tuần trước? Nếu cô ấy đã biết tên của mẹ mình.

- Bởi vì cô ta nhìn thấy tấm ảnh gì đó ở The Boston Globe. Một quý cô trông giống hệt cô ta.

- Bác sĩ Maura Idles.

Ông ta gật đầu.

- Leoni hỏi tôi trực tiếp, nên tôi đã nói với cô ta.

- Nói với cô ta cái gì?

- Cô ta có chị gái.






  

MƯỜI BA

 

Đám xương đã thay đổi mọi thứ.

Maura có ý định lái xe về nhà ở Boston tối hôm đó, nhưng thay vì thế cô quay lại căn nhà của em mình một cách nhanh chóng để thay đồ sang mặc quần Jeans và áo phông ngắn tay, sau đó quay trở lại khu vực khai quật. Cô nghĩ, mình sẽ ở lại lâu hơn một chút, và sẽ rời đi lúc khoảng 4 giờ. Nhưng đến chiều, đội công tác tội phạm đến từ Augusta và đội tìm kiếm đã bắt đầu đi dọc theo khu vực mà Corso đã vạch ra. Maura tốn kha khá thời gian ở đó. Cô chỉ dừng lại một lát để ăn cái sandwich gà mà những tình nguyện viên mang đến. Mọi thứ đều có mùi muỗi khi chúng bay vo ve qua mặt. Nhưng cô đói đến mức gặm rất ngon lành mẩu bánh mì khô nhách. Dạ dày được lấp một chút, cô lại đeo găng tay vào, nhặt cái xẻng lên và quỳ xuống đất bên cạnh bác sĩ Sigh.

Chẳng mấy đã quá 4 giờ.

Những hộp catông bắt đầu đầy xương, xương sườn, xương sống. Thực sự thì chiếc máy xúc đã không phân tán xương đi xa. Phần xương còn lại của người phụ nữ bị phân tán trong khu vực khoảng hơn mét; còn của người đàn ông, bị chằng chịt trong đám rễ cây mâm xôi, và bị phân tán xa hơn. Có vẻ như chỉ có hai người ở đây, nhưng phải mất cả buổi chiều để khai quật tất cả đám xương xẩu này. Vẫn còn cảm thấy sự hối hả của cuộc đào bới, Maura không nỡ rời đi khi mỗi xẻng đất cô đào lên lại có thể tiết lộ một bí mật nào đấy. Một cái cúc hay viên đạn hoặc cái răng. Khi còn học ở Stanford, cô đã dành cả một mùa hè làm việc tại một khu khảo cổ ở Baja. Mặc dù cái nắng gay gắt có thể lên tới chín mươi độ nhưng chỉ với độc một chiếc mũ cô vẫn làm việc cả những lúc nóng nhất của ban ngày, cũng làm việc như đám thợ săn kho báu giữa đám ruồi muỗi như thế này. Cô vẫn đào qua chiều, đến tận buổi tối, khi những đám mây bão đang vần vũ trên bầu trời và tiếng sấm sét ì ùng đâu đó.

Trong lúc im lặng, cô cảm thấy Ballard đến gần.

Ngay cả khi đào xuyên qua lớp đất đá, gỡ đám rễ cây, cô cũng biết sự tồn tại của anh ta. Giọng nói của anh ta, sự nhiệt tình của anh ta. Anh ta là người mang cho cô chai nước suối, đưa cho cô chiếc sandwich, anh ta dừng lại để đặt tay lên vai cô hỏi xem tình hình thế nào. Những đồng nghiệp nam của cô ở M.E hiếm khi chạm vào cô, có lẽ là sự lạnh lùng của cô hoặc một cử chỉ ngầm nào đó của cô nói với họ rằng cô không chào mừng những đụng chạm cá nhân. Nhưng Ballard không ngại chạm vào tay cô, hay xoa lưng cô an ủi.

Sự động chạm của anh ta làm cô thấy run rẩy.

Khi đội công tác tội phạm bắt đầu thu dọn đồ đạc để ra về, cô nhận ra là đã 7 giờ tối rồi, ánh sáng ban ngày đã tắt. Cô thấy cơ bắp đau nhức và mỏi nhừ, quần áo thì bẩn bê bết. Cô đứng dậy, nhìn Daljeet đang dùng băng dính mấy cái hộp đựng đầy xương. Họ bê mấy cái hộp lên, mang chúng băng qua đồng, đến chỗ đậu xe.

- Sau hôm nay, tôi nghĩ anh nợ tôi một bữa tối đây, Daljeet.

- Nhà hàng Julien, tôi hứa đấy. Lần tới khi tôi đến Boston nhé.

- Được rồi, tôi sẽ bố trí thời gian.

Anh ta đặt hộp vào trong xe và đóng cửa lại. Rồi họ bắt
tay, những bàn tay bụi bặm nắm lấy nhau. Cô vẫy tay chào khi anh ta lái xe đi. Hầu hết đội tìm kiếm đã dời đi, chỉ còn vài chiếc xe vẫn còn đậu lại.

Xe Explorer của Ballard là một trong số đó.

Cô dừng lại và nhìn khu khai quật, anh ta đang đứng gần cánh rừng, nói chuyện với Corso, quay lưng lại phía cô. Cô ngần ngừ, hy vọng anh ta sẽ để ý thấy là cô sắp về.

Và rồi sao? Cô muốn chuyện gì xảy ra giữa họ?

Biến khỏi đây trước khi mình tự biến mình thành trò cười.

Cô đột ngột quay lưng lại và đi về phía chiếc xe của mình, khởi động máy và lái đi thật nhanh đến nỗi bánh xe bị trượt một cái.

Trở lại ngôi nhà, cô cởi bỏ bộ quần áo lấm bùn đất rồi đi tắm. Cô kỳ cọ kỹ càng hai lần để có thể làm trôi đi những gì mà lũ muỗi để lại. Khi bước ra khỏi nhà tắm cô mới nhận ra mình không còn quần áo khô để thay. Cô không định ở đây lâu, cô chỉ định ở một đêm thôi.

Cô mở cửa tủ quần áo và nhìn vào trong. Tất cả cùng cỡ với cô. Cô còn định mặc gì nữa? Maura lôi ra một cái váy mùa hè bằng cotton trắng. Hơi nữ tính so với cô nhưng trong một đêm hè nóng ẩm thế này thì mặc thứ này cũng được.

Khi chiếc váy tuột qua vai cô, cô cảm nhận được nụ hôn nhẹ nhàng của vải trên da mình, và tự hỏi lần cuối cùng Anna đã trùm chiếc váy này lên cơ thể nó khi nào. Vết nhăn vẫn còn, chỗ buộc dây quanh váy vẫn còn. Mọi thứ mình nhìn thấy vẫn còn hơi hướng của nó.

Tiếng điện thoại reo làm cô quay lại và đối mặt với bóng tối. Tự nhiên cô nghĩ đó là Ballard.

- Cô về lúc nào mà tôi không biết - anh ta hỏi.

- Tôi về nhà để tắm một cái. Trông tôi bẩn thỉu quá...

Anh ta cười.

- Tôi cũng có khác gì đâu.
Khi nào cô về lại Boston?

- Đã khá muộn rồi, tôi nghĩ tôi nên ở lại thêm một đêm nữa. Anh thì sao?

- Tôi cũng không muốn lái xe về đêm nay.

Im lặng một lúc.

- Anh đã tìm thấy phòng nào ở khách sạn chưa?

- Tôi mang theo lều và túi ngủ. Tôi sẽ ngủ ở khu cắm trại ngoài kia.

Cô mất năm giây suy nghĩ để đưa ra quyết định. Năm giây để xem xét mọi khả năng. Và hậu quả nữa.

- Có một phòng trống ở đây. Anh có thể dùng nó đấy.

- Tôi không muốn làm phiền cô.

- Cái giường ở ngay đó, Rick.

Một thoáng lưỡng lự:

- Tuyệt đấy, với một điều kiện.

- Gì thế?

- Cô để tôi mang bữa tối đến nhé. Tôi sẽ mua đồ ăn sẵn ở Main Street. Không có gì cao sang cả, có khi chỉ là mấy con tôm luộc.

- Tôi không biết anh nghĩ sao chứ với tôi thì tôm là sang rồi đấy.

- Cô thích uống rượu hay bia?

- Tối nay có vẻ là một tối của bia đấy.

- Tôi sẽ đến đó trong khoảng một tiếng nữa. Cô chịu khó chờ nhé.

Cô cúp máy, và đột ngột nhận ra mình đói quá. Chỉ mấy giây trước, cô thấy mình mệt mỏi quá để có thể lái xe đến thành phố, định bụng sẽ bỏ qua bữa tối và sẽ đi ngủ sớm. Giờ thì cô thấy đói, không chỉ muốn ăn mà còn muốn cả có người để chuyện trò.

Ngồi nhìn ngôi nhà, cô thấy lòng mình rối bời vì những ham muốn trái ngược nhau.

Chỉ mới vài đêm trước thôi, cô còn ăn tối với Brophy. Nhưng nhà thờ đã ảnh hưởng quá nhiều đến Daniel, và cô thì không thể tham gia cuộc đua. Đôi khi nỗi vô vọng khiến người ta thèm muốn hơn, nhưng hiếm khi mang lại cho ta hạnh phúc.

Cô nghe thấy tiếng sấm ì ùng xa xa bèn đi ra cửa sổ. Bên ngoài, ánh sáng ban ngày đã biến mất hẳn trong màn đêm. Dù cô không nhìn thấy ánh đèn flash nào nhưng không khí dường như đã thay đổi. Những giọt mưa bắt đầu rơi lộp độp xuống mái nhà. Đầu tiên chỉ là vài hạt nhưng rồi bầu ười mở ra như hàng ngàn chiếc trống đập trên đầu. Rất sợ hãi tiếng sấm chớp, cô đứng dưới mái hiên và nhìn những hạt mưa rơi, cảm thấy dòng không khí lạnh tràn qua chiếc váy cô đang mặc, luồn vào tóc.

Một vài ánh đèn pha xé tan màn mưa.

Cô đứng yên trước cửa nhà, tim đập như mưa rơi khi chiếc xe rẽ vào ngôi nhà. Ballard bước ra, mang theo một túi lớn. Cúi đầu trước cơn mưa, anh ta chạy lên hiên nhà.

- Tôi không ngờ là mình lại phải bơi tới đây - Anh ta đùa.

Cô cười.

- Để tôi mang cho anh cái khăn.

- Cô có phiền không nếu tôi dùng nhà tắm của cô một chút, tôi vẫn chưa tắm.

- Được mà.

Cô cầm lấy cái túi từ tay anh ta.

- Phòng tắm ở ngay dưới sảnh đấy. Có khăn tắm khô ở trên giá.

- Tôi lấy cái túi ra khỏi xe đã.

Cô mang thức ăn vào trong bếp và cho bia vào tủ lạnh. Nghe thấy tiếng cửa đóng đằng sau lưng. Sau đó một lát, có tiếng nước chảy trong nhà tắm.

Cô ngồi xuống bên bàn và hít một hơi thật sâu. Cô tự nhủ với mình rằng đây chỉ là một bữa tối thôi mà, có gì đâu. Một đêm bình thường dưới cùng một mái nhà. Cô nghĩ về bữa ăn cô đã nấu cho Daniel vài hôm trước và sự khác biệt mà cô cảm nhận được ngay từ khi bắt đầu. Khi cô nhìn vào Daniel, cô nhìn thấy cái gì đó không thể đảo ngược được. Thế còn khi nhìn vào Ballard? Mình thấy gì, có thể nhiều hơn mình tưởng.

Tiếng vòi nước tắt, cô vẫn ngồi yên, lắng nghe mọi âm thanh và đột nhiên cảm thấy có một luồng không khí qua da cô. Tiếng bước chân gần hơn, và đột ngột anh ta ở đó. Mùi xà bông tỏa ra, anh ta mặc quần Jean xanh da trời và một cái áo phông sạch sẽ.

- Tôi hy vọng là cô không ngại ăn tối với một người đàn ông đi chân đất chứ? Giày của tôi ướt sạch rồi và tôi không thể mang nó vào nhà được.

Cô cười.

- Thế thì tôi cũng nên đi chân đất thôi. Sẽ giống như đi picnic vậy - Cô tuột đôi dép xăng đan ra khỏi chân và đi đến chỗ tủ lạnh - anh sẵn sàng uống bia rồi chứ?

- Tôi sẵn sàng lâu rồi.

Cô mở nắp hai chai bia và đưa cho anh ta một. Cô uống một ngụm khi nhìn anh ta hơi ngửa đầu ra sau và tu một hơi. Mình sẽ không bao giờ nhìn thấy Daniel thế này, cô nghĩ thầm - vô tư và đi chân đất, tóc vẫn còn hơi ướt sau khi tắm xong.

Cô quay lại nhìn vào túi đựng thức ăn.

- Tối nay anh có gì nào?

- Để tôi cho cô thấy nhé - Anh ta đến bên cạnh cô, lấy cái túi và lôi ra những bọc đồ nhiều màu sắc - khoai tây bóc vỏ này, bơ này. Bắp rang, và món chính là - anh ta lôi ra một cái túi lớn rồi mở nó ra, để lộ hai con tôm đỏ au, vẫn còn nóng.

- Nhưng làm sao mà chúng ta bóc được nó ra nhỉ?

- Cô không biết cách à?

- Tôi hy vọng là anh biết.

- Không có gì đâu - Anh ta lôi ra hai cái kìm và nói.

- Cô sẵn sàng cho ca phẫu thuật chứ, bác sĩ?

- Giờ anh làm tôi thấy hồi hộp rồi đấy.

- Tất cả đều phải có kỹ thuật nhưng trước hết, chúng ta phải mặc đồ vào đã.

- Gì cơ?

Anh ta với lấy cái túi và lôi ra hai cái tạp dề bằng nhựa.

- Anh đùa đấy à?

- Cô nghĩ các nhà hàng đưa cho khách những thứ này để biến họ thành kẻ ngốc sao?

- Phải.

- Thôi nào, thoáng chút đi. Nó sẽ giúp cho chiếc váy xinh đẹp của cô sạch sẽ.

Anh ta vòng cái tạp dề quanh cô và buộc dây. Cô cảm thấy hơi thở của anh ta trên tóc mình khi anh ta giúp cô buộc cái dây sau cổ. Bàn tay anh ta ở đó, chạm khẽ vào làm cô thấy run rẩy.

- Nào giờ đến lượt anh - cô nói nhẹ nhàng.

- Tôi sao?

- Tôi không định là kẻ duy nhất với cái thứ ngớ ngẩn này đâu.

Anh ta thở dài một cách miễn cưỡng và rồi cũng tự đeo tạp dề vào.

Họ nhìn nhau khi đều mặc trên mình cái tạp dề ăn tôm như hoạt hình, và cả hai phá lên cười. Họ vẫn tiếp tục cười cho đến khi ngồi vào ghế. Vài ngụm bia vào cái dạ dày đang trống rỗng làm cô cảm thấy lâng lâng.

Anh ta cầm một cái kẹp lên:

- Nào, bác sĩ Idles, chúng ta sẵn sàng chứ?

Cơn mưa vẫn tiếp tục khi họ bóc được cái càng và vỏ tôm, thưởng thức vị ngọt từ thịt tôm. Thậm chí họ chẳng thèm dùng dĩa mà ăn bằng tay, ngón tay dính đầy bơ khi họ mở chai bia và bóc túi khoai tây. Hôm nay thì cử chỉ không thành vấn đề, đây là một chuyến picnic, rồi họ cho chân lên bàn, liếm ngón tay và ăn trộm đồ của nhau.

- Thế này vui hơn là ăn tối lỉnh kỉnh với dao và dĩa - Cô nói.

- Trước đây cô chưa bao giờ ăn tôm bằng tay à?

- Tin hay không tùy anh nhưng đây là lần đầu tiên tôi ăn như vậy đó - Cô với lấy cái khăn tay và lau bơ ở ngón tay - Tôi không phải đến từ Anh, anh biết đấy, tôi chuyển đến đây hai năm trước, từ San Fransisco.

- Thật ngạc nhiên đấy.

- Tại sao?

- Cô nói như thể cô là một Yankee vậy.

- Nghĩa là gì?

- Tự bảo vệ mình, tự thu mình.

- Tôi cố gắng như vậy mà.

- Cô định nói rằng cô không phải là cô sao?

- Chúng ta đóng những vai khác nhau. Tôi có một mặt nạ chính thống ở cơ quan, vai diễn mà tôi là bác sĩ Idles.

- Vậy khi ăn tối cùng bạn bè thì sao?

Cô uống một hớp bia, rồi im lặng ngồi xuống. 

- Tôi không có nhiều bạn bè ở Boston.

- Sẽ mất thời gian nếu cô là kẻ ngoài cuộc.

Một người ngoài cuộc, đúng vậy, cô cảm thấy như vậy, hàng ngày. Cô nhìn các cảnh sát vỗ vào lưng nhau, cô nghe thấy họ nói chuyện về những bữa tiệc thịt nướng ngoài trời và các trò thể thao mà cô chẳng bao giờ được mời tới cả bởi vì cô không phải là cảnh sát. Chức danh bác sĩ của cô là bức tường, ngăn cách tất cả. Các đồng nghiệp là bác sĩ của cô thì đã lập gia đình hết, họ chẳng biết phải làm gì với cô cả. Một phụ nữ đã ly hôn đầy quyến rũ thật bất tiện, thật rủi ro. Hoặc là một mối đe dọa hoặc là một cạm bẫy mà không ai muốn dính vào.

- Vậy điều gì khiến cô tới Boston? - Anh ta hỏi.

- Tôi nghĩ mình phải thay đổi cuộc sống.

- Sự nghiệp hay là gì đó hả?

- Không. Tôi rất hài lòng với vị trí ở trường Y. Tôi là một bác sĩ ở bệnh viện của trường. Tôi có cơ hội làm việc với các bạn trẻ, những cư dân trẻ sáng sủa và các sinh viên.

- Vậy, nếu không phải là công việc thì chắc là tình yêu cuộc sống.

Cô nhìn xuống bàn, phần còn lại của bữa tối.

- Anh đoán hay nhỉ.

- Vậy cô nói cho tôi chút gì đó đi.

- Tôi ly hôn, vậy đó.

- Cô có muốn kể thêm không?

- Tôi có thể nói gì đây? Victor rất tuyệt, rất lôi cuốn.

- Ôi, tôi ghen tị đấy.

- Nhưng anh không thể duy trì cuộc hôn nhân của mình với một ai đó như thế. Thật là mệt mỏi. Mọi thứ nhanh chóng đến nỗi anh cảm thấy mệt mỏi và... Cô ngừng lại.

- Và sao?

Cô cầm cốc bia, uống rồi đặt nó xuống.

- Anh ấy không thực sự trung thực với tôi, chỉ thế thôi.

Cô biết anh ta muốn biết thêm, nhưng anh ta đã nhận thấy ngại ngùng trong giọng nói của cô. Chỉ thế thôi, không thêm nữa. Anh ta đứng dậy và đi đến chỗ tủ lạnh lấy thêm bia, mở nắp ra và đưa một chai cho cô.

- Nếu chúng ta định nói về những chuyện đã qua, những người chồng người vợ cũ thì ta phải uống thêm nhiều bia hơn.

- Không, rất đau khổ anh ạ.

- Có thể nó đau khổ vì cô không nói về nó.

- Không có ai muốn nghe về cuộc hôn nhân của tôi.

Anh ta ngồi xuống và bắt gặp ánh mắt của cô qua cái bàn.

- Tôi muốn nghe.

Chưa từng có người đàn ông nào, tập trung vào cô một cách tuyệt đối đến thế và cô không thể lảng tránh ánh mắt đó. Cô thấy mình đang thở hổn hến, cảm nhận được mùi của mưa và mùi ngầy ngậy của bơ trên bàn. Cô nhìn thấy những thứ trên mặt anh ta mà cô chưa bao giờ để ý thấy, cả màu vàng trên tóc anh ta nữa, vết sẹo trên cằm, chỉ là một đường nhỏ dưới môi trắng nhờ nhờ, cái răng trước hơi mẻ một chút. Cô nghĩ, mình chỉ vừa mới gặp người đàn ông này, và anh ta nhìn mình như thể anh ta biết mình từ lâu rồi. Đột nhiên cô nghe thấy tiếng chuông điện thoại cầm tay trong phòng ngủ, nhưng cô không muốn trả lời. Cô để nó kêu cho đến khi nó im lặng. Thường thì cô không mấy khi bỏ lỡ điện thoại, nhưng đêm nay thì khác, mọi thứ khác biệt, cô cảm thấy khác, không thấy có ràng buộc gì cả. Một người phụ nữ không thèm nghe điện thoại của cô ta và ăn bằng tay.

Một phụ nữ có thể ngủ với người đàn ông mà cô ta chẳng biết mấy về anh ta.

Điện thoại lại tiếp tục reo. Lần này, âm thanh nghe khẩn thiết đến mức cô phải chú ý tới nó. Cô không thể lờ nó đi nữa, cô lưỡng lự đứng đậy.

- Tôi nghĩ là tôi phải trả lời điện thoại.

Khi cô vào đến phòng ngủ thì đúng lúc điện thoại ngừng reo. Cô mở hộp thư thoại ra và thấy có hai tin nhắn. Cả hai đều của Rizzoli.

Tin thứ nhất: "Bác sĩ, tôi cần nói chuyện với chị, gọi lại cho tôi nhé?

Tin thứ hai, với giọng thiếu kiên nhẫn hơn.

"Lại là tôi đây, sao chị không trả lời?"

Maura ngồi xuống giường, không thể không suy nghĩ. Cô lắc đầu như để gạt bỏ những suy nghĩ ra khỏi đầu mình, hít một hơi thật sâu và gọi cho số máy của Rizzoli.

- Chị đang ở đâu thế? - Rizzoli hỏi, giọng hơi bực.

- Tôi vẫn đang ở Fox Habor. Tôi xin lỗi vì không nhấc máy kịp.

- Chị có gặp Rick Ballard ở đó không?

- Có, sao cô biết? Chúng tôi vừa ăn tối xong.

- Bởi vì anh ta gọi cho tôi hôm qua, hỏi chị đi đâu, có vẻ như anh ta tìm đường đến đó.

- Anh ta ở ngay phòng bên cạnh. Cô có muốn tôi nối máy sang anh ta không?

- Không, tôi cần nói chuyện với chị. Hôm nay tôi đến gặp Van Gates đấy.

Rizzoli đột ngột đổi chủ đề làm Maura cảm thấy hơi ngạc nhiên và tò mò.

- Cái gì?

-Van Gates, chị đã nói với tôi ông ta là luật sư...

- Phải. Tôi biết ông ta, ông ta nói gì với cô?

- Vài điều thú vị. Về việc nhận con nuôi ấy.

- Ông ta nói với cô thật sao?

- Phải, thật ngạc nhiên là đôi khi người ta lại mở lòng với cái huy hiệu của tôi đấy. Ông ta nói với tôi em gái chị cũng đến tìm ông ta mấy tháng trước. Giống chị thôi, để tìm mẹ. Ông ta cũng đưa cho cô ấy thông tin hệt như cho chị. Thỏa thuận rồi, mẹ chị muốn bí mật mà. Nhưng rồi cô ấy quay lại với một người bạn, và anh ta thuyết phục được Van Gates rằng tốt nhất là cho cô ấy biết tên mẹ đẻ cô ấy.

- Thế ông ta có làm vậy không?

-
Có.

Maura áp chặt điện thoại vào tai tới mức cô có thể nghe thấy nhịp đập ở tai. Cô nói, nhỏ nhẹ:

- Cô biết mẹ tôi là ai chứ?

- Có nhưng có vài thứ...!

- Nói cho tôi biết đi, Jane.

Dừng một chút.

- Lank, tên bà ấy là Amalthea Lank.

Amalthea Lank. Tên mẹ mình là như vậy à?

Maura thở phào một cái.

- Cám ơn cô, ôi lạy Chúa, tôi không thể tin được là cuối cùng thì....

- Đợi đã, tôi chưa nói xong.

Giọng của Rizzoli có chút cảnh giác, hình như có điều gì xấu đã xảy ra. Điều gì đó mà Maura không hề thích.

- Chuyện gì vậy?

- Người bạn của Anna, người đến nói chuyện với Van Gates ấy. 

-
Ừ.

- Là Rick Ballard.

Maura chết sững, từ bếp vang lên tiếng cốc chén, tiếng vòi nước đang chảy. Mình ở cạnh anh ta cả ngày, và đột nhiên nhận ra mình chẳng biết anh ta là loại người gì.

- Bác sĩ?

- Vậy tại sao anh ta không nói cho tôi biết?

- Tôi nghĩ tôi biết tại sao?

- Tại sao?

- Tốt nhất chị nên hỏi anh ta, hỏi anh ta tất cả phần còn lại.

Khi cô trở lại bếp, cô thấy anh ta đã dọn dẹp bàn và bỏ vỏ tôm vào túi. Anh ta đứng cạnh chậu rửa đang rửa tay, không để ý là cô đã vào và đang nhìn anh ta.

- Anh biết gì về Amalthea Lank?

Anh ta sững người, vẫn quay lưng lại phía cô. Im lặng kéo dài, Anh ta với lấy cái khăn, lau khô tay. Anh ta đang định câu giờ trước khi trả lời mình đây. Nhưng sẽ chẳng có lý do nào cô có thể chấp nhận được cả, không có gì anh ta có thể đảo ngược lại cảm giác hiện tại của cô.

Cuối cùng anh ta quay lại nhìn cô.

- Tôi hy vọng cô không tìm ra điều đó. Amalthea Lank không phải là người cô muốn biết đâu.

- Bà ấy là mẹ tôi à? Khỉ thật, sao anh không nói với tôi?

- Phải, bà ấy là mẹ cô.

Anh ta chỉ nói vậy, xác nhận. Một lúc tiếp theo, thời gian trôi đi. Tại sao anh ta lại giữ thông tin đó và không cho cô biết.

- Tại sao anh không nói cho tôi biết?

- Tôi nghĩ cho cô thôi, vì điều tốt nhất cho...

- Sự thực không phải là điều tốt nhất cho tôi à?

- Trong trường hợp này thì không?

- Chuyện quái quỷ gì vậy?

- Tôi đã mắc một sai lầm với em gái cô, rất sai. Cô ấy quá muốn biết về mẹ mình, và tôi nghĩ tôi cần phải làm cái gì đó cho cô ấy. Tôi không biết phải làm sao để quay lưng đi.

Anh ta tiến một bước tới chỗ Maura.

- Tôi đã cố gắng bảo vệ cô, Maura, tôi thấy những gì đã xảy ra với Anna và tôi không muốn điều tương tự xảy đến với cô.

- Tôi không phải là Anna.

- Nhưng cô giống cô ấy, cô rất giống cô ấy, điều đó làm tôi sợ lắm. Không phải là vẻ ngoài của cô, mà là cách cô suy nghĩ.

Cô cười gằn.

- Và giờ thì anh có thể biết tôi nghĩ gì rồi hả?

- Không phải là cô nghĩ gì, mà là tính cách của cô. Anna cực kỳ tò mò, khi cô ấy muốn biết cái gì đó, cô ấy sẽ không để mặc nó trôi đi. Và cô thì tiếp tục đào, đào đào, cho đến khi có câu trả lời. Cách cô đào đất hôm nay cho tôi câu trả lời. Đó không phải là công việc của cô, không phải là lương tâm của cô. Cô chẳng có lý do gì để ra ngoài đó cả, tất cả chỉ là sự tò mò. Và sự cứng đầu nữa. Cô muốn tìm ra đống xương đó, vì thế cô làm. Anna cũng như vậy đấy - Anh ta thở dài - Tôi chỉ tiếc cho những gì cô ấy đã tìm kiếm.

- Ai là mẹ tôi, Rick?

- Một người mà cô không muốn gặp.

Mất một lúc Maura mới nhận ra câu trả lời. 

- Hiện giờ, mẹ tôi vẫn còn sống.

- Anh ta gật đầu.

- Và anh biết mẹ tôi ở đâu.

Anh ta không trả lời.

- Khỉ thật, Rick. Tại sao anh không nói cho tôi biết.

Anh ta đi đến bên bàn và ngồi xuống như thể đột nhiên anh ta quá mệt mỏi với trận chiến.

- Bởi vì tôi biết cô sẽ đi đến sự thật đau lòng. Đặc biệt đối với bản thân cô, những gì cô làm.

- Công việc của tôi thì có liên quan gì?

- Cô làm việc với pháp luật. Cô giúp đem kẻ giết người ra ánh sáng.

- Tôi chẳng mang ai ra ánh sáng cả, tôi chỉ cung cấp sự thật. Một số sự thật mà cảnh sát các anh không muốn nghe.

- Nhưng cô làm việc về phía chúng tôi.

- Tôi không làm việc về phe các anh, tôi làm việc về phe nạn nhân.

- Thôi được rồi, về phía nạn nhân. Đó là lý do tại sao cô không thích những gì tôi nói với cô về bà ấy.

- Anh vẫn chưa nói với tôi cái gì cả.

Anh ta thở dài.

- Thôi được, có lẽ tôi nên bắt đầu với việc bà ấy đang ở đâu.

- Tiếp tục đi.

- Amalthea Lank, người đã cho cô làm con nuôi, đang thụ án ở Massachusett.

Chân cô không đứng vững nữa, Maura buộc phải ngồi xuống chiếc ghế đối diện, tay vẫn còn mùi bơ, bằng chứng của bữa tiệc tưng bừng trước khi thế giới của cô đảo lộn.

- Mẹ tôi ở trong tù sao?

- Phải.

Maura nhìn anh ta không tin, không thể hỏi câu tiếp theo được, bởi cô sợ câu trả lời. Nhưng cô đã bước một chân xuống đường, và không thể quay lại, cho dù không biết phải đi đâu.

- Bà ấy đã làm gì? Tại sao phải vào tù?

- Bà ấy bị kết án chung thân. Vì một vụ giết hai người.

- Đó là lý do tại sao tôi không muốn cô biết. Tôi đã nhìn thấy chuyện gì xảy ra với Anna khi biết mẹ mình là một kẻ phạm tội, biết rằng máu của bà ta chảy trong huyết quản của cô. Đó là điều chẳng ai muốn cả, có một kẻ giết người trong gia đình. Một cách thật tự nhiên, cô ấy không muốn tin điều đó. Cô ấy nghĩ chắc hẳn đấy là một sự hiểu lầm, và có thể mẹ cô ấy vô tội, rồi sau khi cô ấy thấy bà ta...

- Đợi đã, Anna đã gặp mẹ chúng tôi sao?

- Phải. Tôi và cô ấy đến đó cùng nhau, đến nhà giam ở Framing. Nhà tù của người phụ nữ đó. Đó lại là một sai lầm khác, vì chuyến đi đó chỉ càng làm cô ấy nghi ngờ thêm về sự phạm tội của mẹ mình. Cô ấy không chấp nhận được thực tế mẹ cô ấy là một con quỷ khát máu - Anh ta dừng lại.

Một con quỷ, mẹ mình là một con quỷ ư?

Tiếng mưa rơi chậm chạp trên mái hiên, mặc dù cơn bão đã qua nhưng cô có thể thấy hình như nó đang đi ra biển. Trong nhà bếp vẫn im lặng. Họ ngồi đối diện nhau, Rick đang nhìn cô với vẻ lo lắng im lặng mặc dù sợ là cô có thể trở nên quá khích. Anh ta không biết gì về mình cả, mình không phải là Anna. Mình sẽ không như vậy đâu, mình không cần một người canh giữ.

- Kể cho tôi phần còn lại đi.

- Phần còn lại à?

- Anh nói là Amalthea Lank bị kết án giết hai người. Khi nào?

- Khoảng năm năm trước.

- Ai là nạn nhân?

- Không dễ chút nào để nói cho cô biết, hoặc đó không phải là một thứ dễ chịu để cô có thể nghe. 

- Anh đã nói cho tôi hay rằng mẹ tôi là một kẻ giết người. Tôi nghĩ tôi đã có thể xử lý chuyện đó khá tốt.

- Tốt hơn Anna - Anh ta thừa nhận.

-Vậy nói cho tôi biết nạn nhân là ai và đừng có bỏ qua chi tiết nào đấy. Điều tôi không chịu đựng được là người ta cứ giấu giếm tôi. Tôi đã kết hôn với một người đàn ông có quá nhiều bí mật. Và điều đó đã kết liễu cuộc hôn nhân của chúng tôi. Tôi sẽ không để ai giấu tôi cái gì đâu.

- Được rồi.

Anh ta hơi cúi xuống phía trước, nhìn vào mắt cô.

- Cô muốn biết chi tiết à? Vậy tôi sẽ kể toàn bộ một cách thô thiển nhé. Vì sự thật là thô thiển mà. Nạn nhân là hai chị em gái Theresa và Nicky Vell, ba lăm và hai tám tuổi đến từ Fitchburg, Massachusetts. Họ đang dừng ở bên đường với cái lốp thủng. Lúc đó là cuối tháng mười một, và tự nhiên hôm đó bão tuyết dữ dội. Họ nghĩ mình thật là may mắn khi có một chiếc xe dừng lại, và cho họ đi nhờ. Hai ngày sau, thi thể họ được tìm thấy cách đó khoảng ba mươi dặm, bị đốt cháy. Một tuần sau, cảnh sát Virginia bắt dừng xe của Amalthea vì vi phạm luật giao thông. Họ thấy xe của bà ta là biển ăn cắp. Sau đó họ thấy có vết máu ở ghế sau. Khi cảnh sát lục soát chiếc xe, họ thấy ví của nạn nhân trong một chiếc quần dài, với thanh sắt có dấu vân tay của Amalthea. Sau đó họ nhanh chóng kiểm tra vết máu và phát hiện ra đó là máu của Theresa và Nickki. Bằng chứng cuối cùng là cuốn băng ghi lại ở một trạm xăng ở Massachusetts. Amalthea đang đổ đầy một bình nhựa xăng. Xăng dùng để đốt nạn nhân. Anh ta bắt gặp cái nhìn của cô. Vậy đó, nó là như thế đấy, có phải đó là điều cô muốn không?

- Vậy nguyên nhân cái chết là gì? - Cô hỏi, giọng lạ lùng, bình tĩnh lạnh tanh. Anh nói rằng thi thể họ tìm thấy bị đốt cháy - Nhưng họ bị giết thế nào? 

Anh ta nhìn cô một lát, như thể chưa chấp nhận được thái độ của cô.

- Kết quả chụp X-quang cho thấy đầu của nạn nhân bị đập, tổn thương nghiêm trọng. Có vẻ không chỉ bị đập bởi thanh sắt đó. Cô em gái Nikki bị đánh mạnh đến mức có hố sâu trên xương mặt, không còn lại gì ngoài một cái máy cho chai vào thùng. Đó là tội ác đấy.

Cô nghĩ đến cảnh mà anh ta vừa miêu tả. Cô nghĩ về một con đường đầy tuyết bao phủ, hai chị em bị kẹt giữa đường, và khi một người phụ nữ dừng lại để giúp đỡ, họ chẳng có lý do gì để không tin vào vận may cả, đặc biệt khi người phụ nữ đó lại lớn tuổi. Phụ nữ giúp nhau.

Cô nhìn Ballard.

- Anh nói rằng Anna không tin bà ấy phạm tội à?

- Khi tôi chỉ vừa kể với cô những gì người ta nói ở phiên tòa. Thanh sắt, cuộn băng video. Cái ví bị mất cắp, những thứ có thể kết tội bà ta.

- Điều đó xảy ra năm năm rồi. Amalthea giờ bao nhiêu tuổi.

- Tôi không nhớ rõ lắm. Sáu mươi gì đó.

- Và bà ấy sắp xếp vụ giết hai phụ nữ trẻ hơn mình cả chục tuổi ư?

- Lạy Chúa, cô hỏi hệt như Anna. Nghi ngờ sự rõ ràng.

- Bởi vì sự rõ ràng chưa chắc đã đúng. Bất cứ ai cũng có thể chạy trốn hoặc chống trả lại. Tại sao Anna và Nikki thì không?

- Chắc hẳn họ bị bất ngờ.

- Nhưng cả hai cơ mà, tại sao họ không chạy.

- Một trong số họ chính xác là không có khả năng.

- Tại sao?

- Cô em gái, Nikki, cô ấy đang mang bầu tháng thứ 9.

 






  

MƯỜI BỐN

 

Mattie Purvis không hề biết trời tốì hay chưa. Cô không có đồng hồ, vì thế cô không biết thời gian trôi đi như thế nào.

Điều kinh khủng nhất, chính là không biết mình bị nhốt trong cái hộp đó bao lâu. Cô không biết mình đã đập bao nhiêu nhịp tim, thở bao nhiêu hơi với nỗi sợ hãi này. Cô cố gắng đếm giây, rồi phút, nhưng rồi bỏ cuộc chỉ sau năm phút. Đó là một bài tập vô nghĩa, ngay cả nếu nó giúp ta cảm thấy bớt thất vọng.

Cô đã khám phá mọi centimet của nhà tù. Và cô biết là không có một chỗ nào yếu, một chỗ nào nứt để cô có thể đào hoặc nới rộng ra. Cô đã trải cái chăn xuống dưới, một cái đệm trên nền gỗ. Cô đã học cách dùng cái chăn trong cảnh thiếu thốn đó. Ngay cả khi bị nhốt trong cái hộp này, vẫn phải học cách cân bằng những thói quen của cuộc sống. Ngủ, uống nước, đi vệ sinh. Tất cả những gì giúp cô bắt nhịp với thời gian là các bữa ăn. Bao nhiêu thanh Hershey cô đã ăn, và còn lại bao nhiêu.

Vẫn còn lại vài bịch.

Cô ăn những mẩu vụn sôcôla. Nhưng không nhai. Cô để nó tan chảy trong miệng để cảm nhận vị ngọt của nó. Cô luôn thích sôcôla, và không thể nào đi qua cửa hàng bánk kẹo mà không dừng lại xuýt xoa những gì được trưng bày trong đó, những viên socola như đồ trang sức trong giấy. Cô nghĩ về vị đắng của ca cao và siro trong đó. Khác xa với mùi vị của cái thứ này. Nhưng mà sôcôla là socola, có gì dùng nấy vậy. 

Và điều này sẽ không kéo dài mãi mãi. Cô nhìn xuống đống giấy bọc dưới chân mình, phát hiện ra mình đã ăn quá nửa số thức ăn rồi. Khi hết thì điều gì sẽ xảy ra? Chắc chắn sẽ có thêm nhưng tại sao kẻ bắt cóc lại cung cấp cho cô thức ăn và nước uống, chỉ để cô sẽ chết đói sau đó sao?

Không, không, mình sẽ sống, không chết.

Cô ngẩng mặt lên, hít một hơi thật sau. Mình sẽ sống, cô nói với mình như vậy. Mình sẽ sống.

Tại sao nhỉ?

Cô dựa lưng vào tường, câu hỏi đó lặp lại trong đầu. Câu trả lời duy nhất mà cô nhận được từ trong đầu mình là: tiền chuộc. Ôi thật là một kẻ ngốc. Anh đã ảo tưởng về Dwayne rồi. Những chiếc xe BMWs, đồng hồ Breitling, những chiếc cà vạt thời thượng. Khi anh lái một cái xe như thế anh đang giữ một hình ảnh. Cô bắt đầu cười phá lên, mình bị bắt cóc chỉ vì cái hình ảnh xây dựng trên tiền đi vay ư? Dwayne không thể trả một khoản tiền chuộc nào đâu.

Cô đang tưởng tượng ra cảnh anh ta đi trong nhà, và thấy cô không còn ở nhà. Anh ta sẽ thấy xe của mình trong gara, cái ghế trên sàn. Điều đó chẳng có nghĩa lý gì cả cho đến khi anh ta thấy cái giấy đòi tiền. Cho đến khi anh ta đọc được yêu cầu tiền chuộc. Anh sẽ trả chứ, anh yêu?

Anh sẽ trả chứ?

Cái đèn đột nhiên tắt ngúm. Cô đập đập vào tay mình, nó sáng hơn, nhưng chỉ một lát, rồi lại tắt. Ôi trời ơi, pin. Ngốc thật, lẽ ra không nên bật nó quá lâu như vậy chứ. Cô tìm cái túi đựng hoa quả và lôi ra bọc pin mới. Chúng đột nhiên rơi tung tóe ra mọi hướng.

Đèn tắt.

Tiếng cô thở lấp đầy bóng tối. Cô sợ hãi. Thôi được rồi, 

Mattie, dừng lại nào. Mày biết mày sẽ có pin mới mà. Mày chỉ chưa lắp đúng chỗ thôi.

Cô mò mẫm trên sàn, nhặt đám pin bị rơi tung tóe. Hít một hơi thật sâu, cô tháo cái đèn ra, cẩn thận đặt nắp lên trên đầu gối. Cô lôi cục pin cũ ra, đặt sang một bên. Nếu cô làm hỏng bước quan trọng nhất, cô sẽ có thể không bao giờ tìm thấy ánh sáng nữa. Dễ thôi mà. Mattie. Mày đã từng thay pin đèn trước đây rồi mà. Chỉ cần cho vào thôi, cực dương trước. Một, hai, và đóng nắp lại.

Ánh đèn đột nhiên vụt lên, sáng và dẹp. Cô thở hắt ra rồi dựa lưng vào tường, cảm thấy kiệt sức như vừa đi bộ một dặm đường. Mình đã có ánh sáng trở lại rồi, giờ thì phải giữ lấy nó. Đừng làm nó tắt nữa. Cô tắt đèn và ngồi trong bóng tốỉ. Giờ cô thở chậm, không còn thấy rối trí nữa. Cô có thể không nhìn thấy gì nhưng cô đã đặt sẵn ngón tay ở công tắc và có thể bật đèn bất cứ lúc nào. Mình đang kiểm soát được.

Điều mà cô không kiểm soát được, khi ngồi trong bóng tối, là nỗi sợ. Giờ chắc là Dwayne đã biết mình bị bắt cóc rồi. Anh ta có thể đã đọc mẩu giấy nhắn lại, hoặc là nhận được cuộc điện thoại. Tiền ư? Anh ta chắc chắn sẽ đưa tiền, tất nhiên rồi. Cô tưởng tượng ra cảnh anh ta hoảng loạn với giọng nói của kẻ xa lạ trên điện thoại. Đừng làm cô ấy đau, làm ơn đừng làm cô ấy đau! Cô tưởng tượng ra cảnh anh ta đang ngồi chết lặng bên bàn bếp, cảm thấy hối hận về những gì anh ta đã nói với cô, vì hàng trăm cách khác nhau mà anh ta đã sử dụng để làm cô cảm thấy nhỏ bé và tổn thương. Giờ anh ta đang hy vọng anh ta có thể lấy lại tất cả, ước rằng anh ta có thể nói rằng cô quan trọng với anh ta như thế nào...

Mày đang nằm mơ đấy à, Mattie.

Cô mở mắt ra.

Mày biết là anh ta không yêu mày. Mày biết từ hàng tháng nay rồi.

Lấy tay ôm lấy bụng, cô ôm mình và đứa bé. Thu người trong một góc của nhà tù, cô không thể nào chối bỏ được sự thật. Cô nhớ lại ánh mắt ghê tởm của anh ta khi cô bước ra khỏi nhà tắm vào một đêm, khi anh ta nhìn cái bụng của cô. Và những đêm khi cô hôn lên cổ anh ta, anh ta vẫn xua cô đi. Hay bữa tiệc ở nhà Everett hai tháng trước đây, cô không thấy anh ta đâu, và rồi tìm thấy anh ta đang ở sân sau, tán tỉnh Jen Hockmeister. Đó là những bằng chứng, những bằng chứng cô đã cố gắng gạt đi vì tin vào tình yêu đích thực. Cô đã tin vào tình yêu đó từ cái ngày được giới thiệu với Dwayne Purvis ở một bữa tiệc sinh nhật, và biết rằng anh ta là người sẽ làm khổ cô. Khi còn hẹn hò, anh ta luôn chia những hóa đơn, hay khi anh ta không thể đi qua cái gương nào mà không vuốt lại mái tóc. Những thứ nhỏ nhặt đó có thể chẳng có vấn đề gì bởi vì họ có tình yêu kéo họ lại gần nhau. Đó là những gì cô tự an ủi mình, những lời nói dối lãng mạn, nhưng có thể đó là lời nói dối cho ai đó, những thứ chỉ có trong phim ảnh, không phải cho cô.

Cuộc sống của cô là thế này sao, ngồi chết gí trong cái hộp này, chờ đợi được chuộc ra bởi một người chồng không hề mong cô trở lại.

Cô nghĩ về Dwayne, một người thực sự không thể tin được, đang ngồi trong bếp với mẩu giấy: Chúng tôi đang giữ vợ anh, trừ khi anh trả một triệu đô thì...

Không, chắc không nhiều đến thế đâu. Không một kẻ bắt cóc ngớ ngẩn nào lại đi làm thế cả. Những kẻ bắt cóc ngày nay đòi bao nhiêu nhỉ? Một trăm ngàn đô, xem ra có vẻ hợp lý đây. Khi đó thì Dwayne sẽ phải cân nhắc mọi tài sản của mình, chiếc Beemers, ngôi nhà. Một cô vợ đáng giá thế à?

Nếu anh yêu em, nếu như anh đã từng yêu em, anh sẽ trả chứ? Anh hãy trả đi, làm ơn.

Cô trượt xuống sàn nhà, ôm lấy mình, chìm đắm trong nỗi thất vọng. Cái hộp của riêng cô này, sâu và tối hơn bất cứ nhà tù nào.

- Cô ơi, cô ơi.

Cô sững người, không tin rằng mình vừa nghe thấy tiếng gọi. Giờ thì đúng là cô đang nghe thấy tiếng người. Cô điên lên mất.

- Nói chuyện với tôi đi, cô gái.

Cô bật đèn lên và soi lên trên đầu. Đó là nơi tiếng nói phát ra - phía trên đầu cô.

- Cô có nghe thấy không?

Đó là giọng một người đàn ông, trầm và ngọt dịu.

- Anh là ai?

- Cô có tìm thấy thức ăn không?

- Anh là ai?

- Hãy cẩn thận nhé, cô phải tiết kiệm dấy.

- Chồng tôi sẽ trả tiền cho anh. Tôi biết là anh ta sẽ trả tiền cho anh mà, làm ơn đi, hãy để tôi ra ngoài.

- Cô có bị đau ở đâu không?

- Cái gì?

- Có bị đau không?

- Tôi chỉ muốn ra khỏi đây, thả tôi ra.

- Đến lúc thì sẽ ra thôi.

- Anh định giữ tôi ở đây bao lâu? Khi nào anh mới để tôi ra ngoài?

- Sau này.

- Nghĩa là sao? 

Không có tiếng trả lời.

- Này, anh gì ơi, này. Nói với chồng tôi là tôi vẫn còn sống, nói với anh ta là anh ta phải trả tiền cho anh.

Tiếng bước chân xa dần.

- Đừng đi. Thả tôi ra. Cô gào lên và đấm vào trần nhà. Anh phải thả tôi ra.

Tiếng bước chân xa dần. Cô nhìn lên. Anh ta nói sẽ quay trở lại, ngày mai anh ta sẽ quay lại, sau khi Dwayne trả tiền cho anh ta, anh ta sẽ để mình ra ngoài.

Rồi sau đó cô lại nghĩ. Dwayne. Giọng nói đó không hề đề cập gì đến chồng cô. 






  

MƯỜI LĂM

 

Jane Rizzoli lái xe như bất kỳ một người Boston nào, một tay để ở còi, cô vẫy những cái xe đỗ khi họ đi ngang qua Turnpike. Những phụ nữ mang bầu thường nóng tính, họ cũng thường thiếu kiên nhẫn hơn thường lệ khi phải chờ đợi ở chỗ sang đường.

- Tôi không biết chuyện này, bác sĩ - Cô nói, tay gõ gõ lên vô lăng khi họ chờ đèn đỏ đếm ngược — tôi không biết chị nghĩ gì, ý tôi là nếu chị gặp bà ấy thì có gì tốt?

- Ít nhất tôi phải biết mẹ mình là ai.

- Chị biết tên bà ấy. Tội bà ấy mắc phải. Như thế chưa đủ à?

- Không, chưa đủ.

Đằng sau họ có tiếng còi ầm ĩ. Đèn chuyển sang màu xanh.

- Đồ khốn - Rizzoli nói khi rú ga băng qua chỗ sang đường.

Họ qua Massachusett Turnpike đến Framingham, Rizzoli với chiếc Subaru của cô lách giữa những chiếc xe nhỏ và SUV. Chỉ sau một tuần trên những con đường ở Maine, Maura thấy sốc khi phải trở lại một cao tốc đông đúc, chỉ một sơ suất nhỏ thôi là vượt qua cái ranh giới mong manh giữa sự sống và cái chết. Cái phong cách lái xe nhanh và không biết sợ của Rizzoli khiến Maura cảm thấy sợ toát mồ hôi, vì cô là người luôn thích mẫu xe an toàn với túi đệm khí đôi, và không bao giờ để bình xăng chỉ còn dưới một nửa, nhất là khi cái xe tải hai tấn đang lao vèo vèo chỉ cách cửa sổ xe cô mười phân . 

Mãi khi họ tới Turnpike, đến đường 126 qua ngoại ô Framingham, Maura mới có thể ngồi tựa về phía sau. Nhưng giờ thì cô lại đối mặt với nỗi ám ảnh khác, không phải là những chiếc xe lớn hay phanh gấp, mà giờ cô thấy sợ hãi nhất là phải đối diện với chính mình.

Cô không muốn những gì cô sắp nhìn thấy.

- Chị có thể đổi ý bất cứ lúc nào - Rizzoli nói, như thể đọc được suy nghĩ của cô - Chỉ cần cô nói thôi, tôi sẽ quay lại ngay lập tức. Cô có thể đến chỗ Friendly, uống cà phê, ăn vài cái bánh táo.

- Những phụ nữ mang bầu không ngừng nghĩ về thức ăn phải không?

- Không phải phụ nữ mang bầu này.

- Tôi không định đổi ý đâu.

- Thôi được, thôi được.

Rizzoli im lặng một lát.

- Ballard gặp tôi sáng nay.

Maura nhìn cô, nhưng Rizzoli cứ nhìn thẳng về phía trước.

- Tại sao?

- Anh ta muốn giải thích vì sao anh ta không bao giờ nói với chúng ta về mẹ của chị. Xem này, tôi biết chị đã nổi điên với anh ta, bác sĩ. Nhưng tôi nghĩ chắc chắn anh ta đang cố gắng bảo vệ chị.

- Anh ta nói vậy à?

- Tôi tin anh ta. Có thể tôi đồng ý với anh ta, tôi đã nghĩ về việc giấu chị chuyện đó nữa.

- Nhưng cô thì không, cô đã gọi cho tôi.

- Vấn đề là ở chỗ, tôi có thể hiểu được tại sao anh ta không muốn nói với chị. 

- Anh ta chàng có lý do gì để làm thế cả.

- Là chuyện đàn ông ấy mà, chị biết đấy. Có thể là chuyện cảnh sát. Họ muốn bảo vệ người phụ nữ bé nhỏ...

- Vì thế họ che giấu sự thật.

- Như tôi vừa mới nói đấy. Tôi hiểu anh ta từ đâu đến.

- Nên cô không tức giận chứ gì?

- Không hẳn thế.

- Vậy tại sao cô bảo vệ anh ta chứ?

- Bởi vì anh ta hot à?

- Ôi làm ơn đi.

- Tôi vừa nói với chị rằng anh ta thực sự rất hối hận về chuyện đó. Nhưng tôi nghĩ anh ta đã cố gắng tự mình nói với chị.

- Lúc đó tôi chẳng có tâm trạng nào để mà chấp nhận lời xin lỗi.

- Vậy chị sẽ vẫn tiếp tục cáu điên với anh ta chứ gì?

- Tại sao chúng ta nói chuyện về chuyện này nhỉ?

- Tôi không biết. Tôi đoán đó là cách anh ta nói với chị. Như thể có chuyện gì xảy ra giữa hai người rồi, phải không?

Maura cảm thấy Rizzoli đang nhìn cô với ánh mát sắc lẻm của cớm và biết rằng nếu cô nói dối cô ấy sẽ nhận thấy ngay.

- Lúc này tôi không cần một mối quan hệ phức tạp nào cả.

- Có gì phức tạp chứ? Ý tôi là, ngoài việc chị nổi cáu với anh ta?

- Một con gái, vợ đã ly hôn.

- Đàn ông tầm tuổi đó thì... tất cả họ đều như vậy. Họ đều sẽ có những người cũ.

Maura nhìn con đường phía trước.

- Cô biết đấy, Jane, không phải mọi phụ nữ đều muốn kết hôn. 

- Trước đây tôi cũng nghĩ vậy, và có vẻ như chuyện đó xảy ra với tôi. Một ngày tôi không thể chịu đựng được một người đàn ông, ngày tiếp theo tôi lại không thể không nghĩ về anh ta. Tôi không bao giờ nghĩ mọi chuyện lại xảy ra như thế.

- Gabriel là một trong những người tốt.

- Vâng, anh ấy rất thẳng thắn. Nhưng điều quan trọng là anh ấy đã cư xử như Ballard vậy, làm cái việc bảo vệ ngốc nghếch, và tôi điên lên với anh ta. Vấn đề là ta không bao giờ có thể dự đoán được khi nào thì người đàn ông trở thành một thần hộ vệ.

Maura nghĩ tới Victor, tới cuộc hôn nhân như thảm hoạ của mình và nói.

- Không bao giờ.

- Nhưng có thể bắt đầu bằng việc tập trung vào những gì có thể là cơ hội, và quên đi những người đàn ông chẳng có hy vọng gì.

Mặc dù họ không đề cập tên người đàn ông, nhưng Maura biết cả hai đều nghĩ về Daniel Brophy. Người đàn ông không thể đến với Maura. Một ảo ảnh đã theo cô nhiều năm, mà có lẽ đến tận cuối đời.

- Đây là đoạn rẽ - Rizzoli nói - rẽ sang Loring.

Tim Maura đập rộn ràng khi cô nhìn thấy tấm biển MCI - Framingham. Đến lúc phải đối mặt với việc mình là ai rồi,

- Chị vẫn có thể đổi ý đấy.

- Chúng ta đã đi đến cuối đường rồi.

- Phải, nhưng tôi chỉ muốn nói với chị là tôi vẫn có thể quay xe lại mà.

- Cô có thể làm thế ư, Jane, sau nửa cuộc đời băn khoăn mẹ mình là ai, bà trông như thế nào, cô sẽ như vậy sao? Khi cô sắp có câu trả lời cho mọi câu hỏi của mình. 

Rizzoli quay sang nhìn cô. Rizzoli, người thường xuyên vân động, có con mắt của một cơn bão giờ nhìn Maura với cái nhìn thông cảm.

- Không, tôi sẽ không quay lại.

 

***

Ở sảnh toà nhà Betty Cole Smith, cả hai đều đưa chứng minh nhân dân và nhập vào. Vài phút sau, giám thị Barbara Gurley đi xuống rồi gặp họ ở bàn trước. Maura đã tưởng tượng hình ảnh khác về người phụ nữ này, nhưng trông chị ta như một thủ thư, mái tóc ngắn xám hơn là nâu, gầy và mảnh với cái áo hồng.

- Rất vui được gặp cô, thanh tra Rizzoli - Gurley nói và quay sang Maura - Cô là bác sĩ Idles?

- Vâng, rất vui đựoc gặp chị - Maura cũng giơ tay ra bắt, và cảm nhận đây cũng là một người phụ nữ thoải mái và mạnh mẽ. Chị ta biết mình là ai và tại sao mình đến đây. Maura nghĩ thầm.

-Ta lên văn phòng tôi đi. Tôi sẽ tìm hồ sơ của bà ấy cho các cô.

Gurley đi trước, rất nhanh nhẹn. Không một động tác thừa, không ngoảnh lại nhìn xem liệu các vị khách có theo kịp mình không. Họ bước vào thang máy.

- Đây là khu vực cấp độ 4 phải không? - Rizzoli hỏi chị ta.

- Phải.

- Không phải là an ninh trung bình à? - Maura hỏi.

- Chúng tôi đang phát triển đơn vị 6 cấp độ. Đây là đơn vị phục hồi nhân phẩm cho phụ nữ duy nhất ở Massachusett. Chúng tôi phải giải quyết với mọi bị cáo.

- Cả những kẻ giết người hàng loạt à?

- Nếu họ là phụ nữ, họ bị kết án, họ sẽ đến đây. Chúng tôi không có những vụ việc an ninh như bên nam giới, vì thế cách tiếp cận của chúng tôi hơi khác biệt một chút. Chúng tôi nhấn mạnh các biện pháp đối xử và thay đổi thói quen. Rất nhiều tù nhân của chúng tôi có những vấn đề về sức khoẻ, thêm vào đó là những việc phức tạp khác như rất nhiều trong số họ là mẹ, vậy nên chúng tôi phải đối mặt với những việc tình cảm như mẹ con xa cách v.v... rất nhiều đứa bé khóc lóc sau giờ thăm nuôi.

- Thế còn Amalthea Lank thì sao? Có gì đặc biệt với bà ấy không?

- Chúng tôi có... - Gurley dừng lại, ngập ngừng, ánh mắt nhìn thẳng về phía trước - một vài thôi...

- Cái gì?

Cửa thang máy mở ra và Gurley bước ra.

- Đây là văn phòng của tôi.

Họ đi qua phòng chờ, hai thư ký nhìn Maura, rồi nhanh chóng chúi mắt vào màn hình vi tính. Mọi người cố gắng tránh ánh mắt của nhau, cô nghĩ. Họ sợ mình nhìn thấy cái gì nhỉ?

Gurley dẫn khách vào phòng và đóng cửa lại.

- Mời ngồi.

Căn phòng này thật kỳ lạ, Maura nghĩ rằng nó phản ánh Gurley, chính xác và rõ ràng, ở khắp nơi là những bức ảnh các khuôn mặt đang cười. Những người phụ nữ bế em bé, trẻ em với mái tóc gọn gàng và áo in chữ. Một cặp dâu rể xung quanh là một đám trẻ con. Con anh, con tôi, con chúng ta.

- Các cô gái của tôi - Gurley nói, mỉm cười nhìn những tấm ảnh trên tường.

- Đó là những người đã hoà nhập lại xã hội thành công. Những người đã có những lựa chọn đúng đắn và tiếp tục với cuộc sống của mình, thật không may. Gurley nói, nụ cười nhạt dần - Amalthea Lank sẽ không bao giờ có trên những bức tường này.

Chị ta ngồi xuống sau bàn và nhìn Maura.

- Tôi không chắc chuyến viếng thăm này có phải là một ý kiến hay không, bác sĩ Idles.

- Tôi chưa bao giờ gặp mẹ mình cả.

- Điều đó làm tôi quan tâm đấy.

Gurley dựa vào ghế và nhìn Maura suy xét một lúc.

- Tất cả chúng ta đều muốn yêu thương mẹ mình, chúng ta muốn họ là những phụ nữ đặc biệt bởi vì họ làm chúng ta đặc biệt, như con gái họ.

- Tôi không mong đợi sẽ yêu thương mẹ mình.

- Vậy cô mong mỏi điều gì?

Câu hỏi đó làm Maura ngừng lại, cô nghĩ về một người mẹ tưởng tượng mà cô đã vẽ ra khi cô còn nhỏ, ngay khi mấy chị em họ nói với Maura một sự thật rằng: cô chỉ là con nuôi. Đó là lý do tại sao trong gia đình có những người tóc vàng và trán cao, cô là người duy nhất tóc đen. Cô chắc hẳn được sinh ra bởi một người mẹ thiên thần với mái tóc đen. Một người Italia nào đó, buộc phải xa rời đứa con gái vì một vụ xì căng đan, hoặc là một nhan sắc Tây Ban Nha bị người tình bỏ rơi, sinh con với trái tim tan vỡ. Như Gurley nói, chúng ta luôn luôn mong mỏi ai đó đặc biệt, thật khác thường. Giờ thì cô sắp đối mặt với sự thật về người phụ nữ, và cái viễn cảnh đó làm cô thấy khô cả miệng.

Rizzoli nói với Gurley.

- Sao chị nghĩ là cô ấy không nên gặp mẹ mình?

- Tôi chỉ khuyến cáo cô ấy chấp nhận chuyến thăm này với một chút cảnh giác.

- Tại sao? Có phải bà ta rất nguy hiểm không?

- Không phải dưới góc độ bà ta sẽ tấn công bằng sức lực hay gì đâu. Trông mặt bà ta có vẻ hiền lành.

- Còn đằng sau khuôn mặt đó?

- Hãy nghĩ về những gì bà ta đã làm, thanh tra. Cái gì trong đầu bà ta khi bà ta dùng cây gậy sắt để phá nát đầu một phụ nữ? Giờ cô trả lời câu hỏi này nhé: cái gì ẩn sau khuôn mặt của Amalthea? - Gurley nhìn Maura - Cô phải vào thăm với đôi mắt mở to, và nhận thức đầy đủ về người mà cô sắp gặp.

- Bà ấy và tôi có thể có cùng ADN nhưng tôi không có cảm xúc gì gắn kết với người phụ nữ này cả.

- Vậy cô chỉ tò mò thôi à?

- Tôi cần phải theo đến cùng, tôi cần phải tiếp tục.

- Có thể em gái cô cũng nghĩ thế. Cô biết là cô ấy đã đến gặp Amalthea chứ?

- Phải, tôi đã nghe nói.

- Tôi nghĩ điều đó chẳng mang lại thanh thản cho cô ấy, chỉ làm cô ấy thêm tổn thương mà thôi.

- Tại sao?

Gurley đẩy về phía Maura một xấp tài liệu:

- Đây là bệnh án tâm lý của Amalthea. Mọi thứ cô cần ở đây, tại sao cô không đọc nó nhỉ? Đọc và quên bà ấy đi.

Maura không chạm vào tập tài liệu. Rizzoli cầm nó lên và nói.

- Bà ấy phải nhờ điều trị tâm lý à?

- Phải.

- Tại sao?

- Vì Amalthea bị chứng tâm thần phân liệt.

Maura nhìn giám thị.

- Thế tại sao bà ấy còn bị kết án? Nếu bà ấy bị tâm thần, bà ấy không phải vào tù. Bà ấy phải được đưa vào viện.

- Rất nhiều trong số các tù nhân ở đây cũng như vậy. Bác sĩ Idles, cô nên nói thế với quan toà, bởi vì tôi đã cố gắng rồi. Hệ thống pháp luật hiện nay như vậy đó. Ngay cả khi cô phạm tội trong tình trạng không kiểm soát được tâm lý thì điều đó cũng chẳng ngăn được cô bị kết tội.

Rizzoli hỏi, nhẹ nhàng:

- Cô có chắc bà ấy mất trí không?

Maura quay sang nhìn Rizzoli, thấy cô ấy đang chúi mắt vào đống tài liệu.

- Có vấn đề gì về các triệu chứng à?

- Tôi biết bác sĩ điều trị, Joyce O’Donnell. Cô ấy không phí thời gian vào những việc không đâu hay những ca vớ vẩn đâu.

Rizzoli nói rồi quay sang nhìn Gurley:

- Tại sao chị ta lại dính vào ca này nhỉ?

- Có vẻ như cô băn khoăn?

- Nếu chị biết bác sĩ O’Donnell chị cũng băn khoăn thôi. Rizzoli đóng file tài liệu lại, thở sâu một cái.

- Bác sĩ Idles còn cần biết thêm gì trước khi gặp tù nhân không?

Gurley nhìn Maura.

- Tôi vẫn chưa nói đủ sao?

- Không, tôi sẵn sàng rồi.

- Vậy tôi sẽ dẫn cô xuống.

 






  

MƯỜI SÁU

 

Mình vẫn có thể thay đổi ý định.

Suy nghĩ đó theo Maura khi cô đi tới phòng thăm tù nhân. Cô bỏ đồng hồ ra và đặt nó cùng với cái túi xách vào trong tủ đựng đồ. Cô không được mang theo trang sức hay ví vào phòng thăm, cô cảm thấy mình bị lột trần khi không có ví, không có chứng minh nhân thân, hay một mẩu giấy nhỏ ép plastic có thể cho thế giới biết cô là ai. Cô đóng tủ lại và nghĩ về thế giới mà cô sắp bước vào: nơi chỉ có những cánh cửa đóng kín và những người bị nhốt trong những cái hộp.

Maura hy vọng cuộc viếng thăm này sẽ mang tính cá nhân riêng tư một chút nhưng khi bảo vệ đưa cô vào phòng thăm thì cô nhận thấy rằng riêng tư không thể ở đây. Giờ thăm buổi chiều bắt đầu khoảng một tiếng rồi, căn phòng ầm ĩ với tiếng trẻ em và tiếng ồn ào của những gia đình đoàn tụ với nhau. Những đồng xu lăn trong máy bán hàng tự động để đưa ra những bọc sandwich và khoai tây với những thanh kẹo.

- Amalthea đang tới đây, tại sao cô không tìm một cái ghế nhỉ? - bảo vệ nói với cô.

Maura tìm một chỗ trống và
ngồi xuống. Mặt bàn đầy những bết nước ép, dính nham nháp. Maura kẹp tay vào đùi và chờ đợi, tim đập mạnh còn cổ thì khô khốc. Cô nghĩ bụng, lại là cái kiểu chiến đấu hay bỏ chạy đây mà. Tại sao mình lại hồi hộp thế nhỉ?

Cô đứng dậy và đi tới phía bình nước, rót đầy một cốc và uống hết. Nhưng cổ họng cô khô khốc, khát, mạch đập nhanh, tay ướt đẫm mồ hôi, tất cả cùng một phản ứng - cơ thể chuẩn bị cho một nỗi đe doạ. Thư giãn đi nào, hãy thư giãn. Mình sẽ gặp bà ấy, nói vài từ, thoả mãn trí tò mò của mình, và đi. Thế thôi. Sao việc đó có thể khó khăn thế nhỉ? Cô bóp cái cốc giấy và quay lại, lạnh cứng.

Cửa vừa mở, một phụ nữ bước vào, vai thẳng, cánh tay buông kiểu vương giả tự tin. Ánh mắt bà ta dừng lại ở Maura và đậu lại trên gương mặt cô một lát. Nhưng khi đó, Maura nghĩ: là bà ấy. Người phụ nữ quay lại, mỉm cười và mở rộng vòng tay để ôm một đứa trẻ đang chạy tới.

Maura hụt hẫng, không biết phải ngồi xuống hay vẫn đứng. Cửa lại mở và người bảo vệ nói chuyện với cô khi nãy bước vào, dẫn theo một phụ nữ. Bà ta không đi, mà lắc lư, vai chúi về phía trước, đầu cúi xuống như thể tìm kiếm cái gì đó mà bà ta đánh mất trên sàn nhà. Người bảo vệ dẫn bà ta tới bàn Maura ngồi, kéo cái ghế và người phụ nữ ngồi xuống.

- Đó, Amalthea, quý cô này đến để gặp bà đấy. Tại sao bà không nói chuyện thật dễ thương với cô ấy nhỉ?

Đầu của Amalthea vẫn cúi xuống, mắt dán vào mặt bàn. Những sợi tóc rủ xuống như tấm màn che mặt. Mặc dù đã ngả màu xám, nhưng chắc chắn mái tóc đó đã một thời màu đen. Giống như mình, Maura nghĩ. Giống Anna.

Người cảnh vệ nhún vai nhìn Maura.

- Tôi sẽ để hai người nói chuyện, được chứ? Khi nào xong cô chỉ cần vẫy tay, tôi sẽ đưa bà ấy đi.

Amalthea thậm chí không nhìn lên khi người cảnh vệ bỏ đi, bà ta dường như cũng không để ý tới người phụ nữ ngồi trước mặt mình. Bà ta vẫn không cử động, khuôn mặt lấp sau mái tóc bẩn thỉu. Cái áo tù nhân rộng lùng thùng trên vai, như thể bà ấy phải trốn tránh trong chiếc áo tù đó. Bàn tay của bà ta, đặt trên bàn, run rẩy không ngừng.

- Xin chào, Amalthea. Bà có biết tôi không?

Không trả lời.

- Tên tôi là Maura Idles. Tôi... - Maura nuốt nghẹn. Tôi đã đi tìm bà rất lâu. Cả cuộc đời tôi.

Đầu của người phụ nữ hơi dịch sang một bên, không phải là phản ứng với những từ của Maura, chỉ là sự co giật vô điều kiện. Một cơn co giật dưới cơ và xương.

- Amalthea, tôi là con gái của bà.

Maura nhìn, và chờ đợi một phản ứng. Thật lâu để chờ đợi một phản ứng, giây phút đó, dường như mọi thứ trong căn phòng biến mất. Cô không nghe thấy tiếng trẻ con khóc, hay tiếng máy bán hàng tự động, hay tiếng chân ghế dịch chuyển trên sàn nhà. Tất cả những gì cô thấy là một phụ nữ mệt mỏi và tổn thương.

- Bà có thể nhìn tôi không? Làm ơn đi, hãy nhìn tôi.

Cuốỉ cùng thì cái đầu ngẩng lên, một chút biến đổi, như một con búp bê máy của ai đó vừa được lên dây cót. Đám tóc rẽ sang một bên, và đôi mắt đó tập trung vào Maura. Đôi mắt không thể dò được. Maura không thấy gì trong đó, không thấy một sự nhận biết hay một tâm hồn. Môi của Amalthea mấp máy, nhưng không ra tiếng. Lại là một sự co giật, không ý định, không ý nghĩa.

Một cậu bé vừa đi ngang qua, để lại vệt quần ướt. Ở bàn bên cạnh, một người đàn bà tóc vàng hoe tay ôm đầu và im lặng khỉ người nam giới đến thăm nhìn, vô cảm. Vào lúc đó, có hàng tá các thảm kịch gia đình như Maura đang diễn ra, và cô chỉ là một người chơi nhỏ bé không thể nhìn ra ngoài cái vòng luẩn quẩn bi kịch của chính mình.

- Em gái tôi, Anna đã đến thăm bà - Maura nói - Trông cô ấy rất giống tôi, bà nhớ cô ấy chứ?

Cằm của Amalthea đang cử động, như thể đang nhai cái gì đó, một bữa ăn tưởng tượng chỉ có bà ta mới biết.

Không, tất nhiên là bà ta không nhớ rồi, Maura nghĩ và nhìn vào vẻ trống rỗng của Amalthea. Bà ấy không chấp nhận mình, không quan tâm mình là ai, từ đâu đến, tại sao mình ở đây. Mình đã la hét vào một cái hang trống không, chỉ có giọng nói của mình vẳng lại.

Quyết tâm phải nhận được một phản ứng gì đó từ bà ấy, bất kỳ phản ứng đó là gì. Maura nói với giọng gần như cay độc.

- Anna đã chết rồi. Con gái bà đã chết rồi, bà có biết không?

Không có tiếng trả lời.

Mình cố gắng để làm cái gì nhỉ? Không có ai ở đây, không có ánh sáng trong đôi mắt đó.

- Thôi, lần khác tôi sẽ quay lại vậy. Có thể lúc đó bà sẽ muốn nói chuyện với tôi chăng?

Thở dài, Maura nhìn quanh để tìm người cảnh vệ. Cô thấy anh ta đứng ở một góc của căn phòng, Maura vừa mới giơ tay vẫy anh ta thì nghe thấy một giọng nói. Một lời thì thầm mà cô tưởng mình đã tưởng tượng ra.

- Đi đi.        

Sững sờ, Maura nhìn xuống Amalthea, người vẫn ngồi y nguyên một chỗ, môi vẫn co giật và ánh mắt vô định.

Chậm rãi, Maura ngồi xuống.

- Bà vừa nói gì?

Ánh mắt của Amalthea chuyển sang nhìn cô, và chỉ có khi đó, Maura nhận thấy có sự nhận biết trong đôi mắt đó, một ánh nhìn thông minh.

- Đi đi, trước khi ông ta nhìn thấy cô.

Maura nhìn không chớp mắt. Một cơn ớn lạnh dọc xương sống, hình như tóc gáy dựng hết cả lên.

Ở bàn bên cạnh, người phụ nữ tóc vàng vẫn đang khóc. Người đến thăm cô ấy đứng dậy và nói:

- Anh xin lỗi, nhưng em phải chấp nhận thôi, cuộc sống là thế mà.

Anh ta bước đi, trở lại với cuộc sống bên ngoài nơi có những phụ nữ mặc áo đẹp hơn, không mặc áo màu xanh tù nhân. Những cánh cửa đóng có thể mở ra.

-Ai?

Maura hỏi, giọng nhẹ nhàng. Amalthea không trả lời.

- Ai sẽ nhìn thấy tôi? Bà có ý gì? - Maura giục giã.

Nhưng đôi mắt của Amalthea lại như có đám mây bao phủ, ánh sáng ban nãy đã biến mất, Maura vẫn nhìn, một lần nữa, hy vọng ánh sáng đó quay lại.

- Vậy, hai người xong rồi hả? - Người cảnh vệ nói với thái độ vui mừng.

- Bà ấy luôn như vậy à? Maura hỏi, nhìn vào đôi môi co giật không lời.

- Không hẳn, có những ngày đẹp trời và xấu trời.

- Hình như bà ấy chẳng nói gì với tôi cả.

- Có đấy, nếu biết cô nhiều hơn. Hầu như bà ấy giữ mọi chuyện cho riêng mình, nhưng thỉnh thoảng cũng có ngoại lệ. Viết thư, thậm chí gọi điện thoại.

- Bà ấy gọi cho ai?

- Tôi không biết, tôi đoán là họ hàng gì đấy.

- Bác sĩ O’Donnell à?

- Một quý cô tóc vàng. Cô ấy đến vài lần, và Amalthea có vẻ rất thoải mái với cô ấy. Phải không nào, cưng? 

Anh ta nắm tay tù nhân và nói:

- Đi nào, bông cúc già. Về chỗ thôi.

Một cách ngoan ngoãn, Amalthea đứng dậy và để người cảnh vệ dẫn mình ra khỏi bàn. Bà ta chỉ đi vài bước rồi dừng lại.

- Amalthea đi thôi.

Nhưng bà ta không nhúc nhích, cứ đứng yên như cơ thể bị đóng băng vậy.

- Thôi nào, tôi không thể chờ cả ngày được đâu.

Một cách chậm rãi, Amalthea quay lại, đôi mắt vẫn trống rỗng, những gì bà ta định nói không phải là giọng của một người, mà là một cái máy, một thực thể được điều hành bởi một cái máy. Bà ta nhìn Maura.

- Giờ thì cô cũng sắp chết rồi.

Bà ta nói, rồi quay đi, về trại giam.

 

***

Maura nói:

- Bà ta bị rối loạn vận động giai đoạn cuối rồi. Đó là lý do tại sao Gurley không muốn tôi gặp bà ấy, không muốn tôi thấy trạng thái của Amalthea. Gurley không muốn tôi biết họ đã làm gì với bà ấy.

- Thế chính xác thì họ đã làm gì bà ta? - Rizzoli hỏi, lại một lần nữa, ngồi sau vôlăng là lái bạt mạng qua những chiếc xe tải làm đường rung cả lên, chiếc Subaru cũng rung lên - Đừng nói với tôi là họ biến bà ấy thành một kẻ sống dở chết dở nhé.

- Cô thử nhìn vào phác đồ điều trị tâm lý mà xem. Bác sĩ đầu tiên cho bà ấy dùng Phenothezin. Đó là loại thuốc không dành cho điều trị tâm lý. Với những phụ nữ lớn tuổi, thuốc đó có thể có tác dụng phụ kinh khủng. Một trong số đó là rối loạn vận động những cử động vô điều kiện trên mặt. Bệnh nhân không ngừng nhai hoặc nhếch mép hay thè lưỡi ra ngoài. Bà ấy không thể kiểm soát được việc đó. Mọi người nhìn họ như thể bạn làm mặt hài vậy.

- Làm sao mà ngăn được những cử động đó?

- Cô không thể. Họ lẽ ra phải dừng dùng tuốc đó ngay lập tức, ngay khi có những dấu hiệu đầu tiên. Nhưng họ đã để quá lâu, khi bác sĩ O‘Donnell tiếp nhận vụ này, cô ta cho dừng thuốc ngay - Maura thở dài tức giận - nhưng rối loạn đó có thể là mãi mãi.

Cô nhìn ra ngoài cửa sổ xe, giao thông dầy đặc. Lần này cô không cảm thấy sợ hãi khi nhìn thấy những chiếc xe nhiều tấn chạy ngang qua. Cô nghĩ về Amalthea Lank, môi chuyển động không ngừng như thì thầm những điều bí mật.

- Ý chị là bà ấy không cần thuốc đó à?

- Không, ý tôi là họ phải dừng sớm hơn.

- Bà ấy bị điên à? Hay bị làm sao?

- Đó là chẩn đoán đầu tiên của họ, chứng thần kinh phân liệt.

- Vậy chị chẩn đoán thế nào?

Maura nghĩ về cái nhìn trống rỗng và những lời nói của Amalthea, những lời nói vô nghĩa, chỉ toàn là lừa gạt.

- Tôi phải thừa nhận là tôi chẳng thấy giống bà ấy, Jane ạ - Cô dựa lưng ra phía sau - Tôi không thấy mình có gì giống bà ta.

- Chỉ là niềm tin thôi, nghĩ mà xem.

- Nhưng mốỉ liên hệ của chúng tôi thì có, ta không thể phủ nhận ADN.

- Chị biết các cụ nói gì không? Một giọt máu đào hơn ao nước lã. Thật là vớ vẩn. Chị chẳng có gì chung với người phụ nữ đó. Bà ta mang thai chị, và rồi bỏ rơi chị. Vậy đó, chẳng liên quan gì đến nhau cả.

- Bà ấy biết nhiều câu hỏi, ví dụ như cha tôi là ai, tôi là ai. 

Rizzoli ném cho cô cái nhìn sắc lẻm, rồi quay lại với con đường.

- Để tôi cho chị một lời khuyên nhé, tôi biết chị băn khoăn không biết mình từ đâu đến. Tin tôi đi, tôi không nói quá đâu, nhưng người phụ nữ đó, Amalthea Lank, chị phải tránh xa ra. Đừng gặp bà ta, đừng nói chuyện với bà ta. Đừng bao giờ nghĩ tới bà ta luôn. Bà ta rất nguy hiểm.

- Bà ấy chẳng là gì ngoài một người bị rối loạn cử động.

- Tôi không chắc đâu.

Maura nhìn Rizzoli.

- Có chuyện gì về bà ta cô biết mà tôi không biết.

Rizzoli im lặng một lát, không phải cô ta đang tập trung nhìn đường mà cô dường như đang cân nhắc lời nói của mình, xem nên nói thế nào cho phải.

- Chị nhớ Warren Hoyt chứ? - Cuối cùng thì cô ta cũng hỏi, mặc dù cô nói cái tên đó chẳng có chút cảm xúc nào, cùi tay vuông ra và ngón tay bám chặt vào vô lăng.

Warren Hoyt, Nhà phẫu thuật.

Đó là biệt danh mà cảnh sát đặt cho anh ta. Anh ta có cái nickname đó là bởi những điều kinh khủng anh ta đã làm với nạn nhân. Dụng cụ của anh ta là băng keo và kéo. Đối tượng ưa thích là các phụ nữ đang ngủ, không hề hay biết kẻ sát nhân đang đứng bên cạnh họ trong bóng tối, háo hức chờ đợi lát cắt đầu tiên. Jane Rizzoli là đối tượng cuối cùng của anh ta, đối thủ trong trò chơi anh ta không bao giờ muốn là kẻ thua cuộc.

Nhưng Rizzoli đã hạ anh ta chỉ với một phát đạn, viên đạn của cô chấm dứt chuỗi thành công của anh ta. Giờ anh ta liệt nửa người, chân bị bại liệt và vô dụng. Thế giới của Warren giờ là ở trong phòng bệnh, những niềm vui còn lại của anh ta chỉ còn trong trí não đã từng sáng láng và nguy hiểm. 

-
Tất nhiên là tôi nhớ anh ta rồi - Maura nói, cô đã được xem kết quả công việc của anh ta, sự chèn ép kinh hoàng mà lưỡi dao của anh ta đã để lại trên da thịt của nạn nhân.

- Tôi vẫn để ý tới anh ta, chị biết rồi đấy. Để yên tâm là con quái vật vẫn ở trong chuồng. Anh ta vẫn ở đó, ổn. Và mỗi buổi chiều thứ tư, trong suốt tám tháng qua, anh ta có một vị khách đến thăm. Bác sĩ Joyce O‘Donnell.

Maura nhíu mày.

- Tại sao?

- Cô ta nói đó là một phần trong nghiên cứu về cách cư xử bạo lực của cô ta. Lý thuyết của cô ta là những kẻ giết người không chịu trách nhiệm về hành vi của mình. Rằng có cái gì đó từ trong tiềm thức khi họ còn là những đứa trẻ khiến họ phạm tội. Có lẽ cô ta sẽ nói với cô rằng, Jeffrey Dahmer bị hiểu lầm, rằng John Wayne Gacy bị cụng đầu mấy lần. Cô ta sẽ bảo vệ bất cứ ai.

- Người ta làm cái mà họ được trả tiền để làm.

-Tôi không nghĩ cô ta làm vì tiền.

-Vậy thì vì cái gì?

- Vì những điều tưởng chừng như không thể và bởi những kẻ giết người. Cô ta nói đó là đề tài nghiên cứu, rằng cô ta làm vì khoa học. Nhưng, Josef Mengele cũng làm vì khoa học. Đó chỉ là lý do thôi, một cách để làm cho cô ta trở nên đáng kính.

- Cô ta làm gì?

- Cô ta là kẻ săn tìm nỗi sợ hãi. Cô ta thích nghe những nỗi đam mê của những tên giết người. Cô ta thích đi vào đầu họ, xem một vòng và xem anh ta thấy những gì, biết rằng đó là cảm giác của một con quái vật.

- Cô nói cứ như cô ta là một trong số họ vậy.

- Có thể cô ta thích như thế. Tôi đã xem những bức thư qua thư lại cô ta viết cho Hoyt khi anh ta còn trong tù, bắt anh ta kể cho cô ta tất cả chi tiết về những vụ giết người của anh ta. À vâng, cô ta thích chi tiết.

- Rất nhiều người tò mò về những thứ kinh dị như thế.

- Cô ta còn hơn cả tò mò, cô ta muốn biết cảm giác thế nào khi cắt da và xem máu của nạn nhân chảy. Giống như thưởng thức quyền lực tối thượng. Cô ta đói khát thông tin như cách một con ma cà rồng khát máu.

Rizzoli dừng lại, cười.

- Chị biết đấy, tôi chỉ nhận ra một vài thứ, điều gì chính xác về cô ta, một con ma cà rồng. Cô ta và Hoyt đút cho nhau ăn. Anh ta kể cho cô ta nghe cảm giác thần tiên, cô ta nói cho anh ta biết rằng thưởng thức chúng thật thú vị, rằng cắt cổ người khác là chẳng sao cả.

-Và giờ cô ta đến thăm mẹ tôi.

- Phải, tôi tự hỏi họ chia sẻ với nhau những gì.

Maura nghĩ về tội phạm Amalthea Lankbị kết án. Cô tự hỏi cái gì chạy trong đầu bà ta khi bà ta đón hai chị em trên đường, bà ta có cảm thấy một cái gì đó thú vị như là một phát đạn bắn vào đầu không?

- Chỉ có đi đến gặp O‘ Donnell mới giúp chị cái gì đó thôi.

- Giúp tôi cái gì?

- O' Donnell không lãng phí thời giờ vào những tên sát nhân vụn vặt, cô ta không quan tâm những kẻ bắn vài viên 7 ly khi cướp ngân hàng hay một người chồng giận vợ và đẩy cô ta xuống cầu thang. Cô ta dành thời gian với những kẻ giết người vì thích giết người. Những người thích con dao hai lưỡi, và thích cảm giác nó chạm vào xương. Cô ta dành thời gian với những người đặc biệt. Những con quái vật.

Mẹ mình, cũng là một con quái vật ư? Maura nghĩ.






  

MƯỜI BẢY

 

Bác sĩ Joyce O‘Donnell có ngôi nhà ở Cambridge, một ngôi nhà rộng màu trắng kiểu thuộc địa, xung quanh là những ngôi nhà không lẫn vào dâu được trên phố Brattle. Hàng rào sắt bao quanh sàn với một bãi cỏ hoàn hảo và những bồn hoa nở rất có trật tự. Quả là một khu vườn có quy củ, không có chỗ cho sự bừa bãi, và khi Maura đi trên lối đi bằng đá granit, cô có thể thấy chủ nhân của ngôi nhà - đẹp, ăn mặc cẩn thận. Có thể đầu óc cũng có trật tự như khu vườn của cô ta.

Người phụ nữ ra mở cửa y hệt như những gì Maura tưởng tượng.

Bác sĩ O’Donnell có mái tóc vàng và làn da trắng nhợt. Cái áo sơ mi trơn xanh với quần trắng, được may cẩn thận để khoe cải eo thon. Cô ta đón Maura với vẻ thân thiện ấm áp. Nhưng Maura thấy trong đôi mắt của người phụ nữ này có cái gì còn ghê ghớm hơn cả sự tò mò. Cái nhìn của một nhà khoa học tìm thấy một vật thí nghiệm mới.

- Bác sĩ O‘ Donnell? Tôi là Maura Idles.

O‘Donnell đáp lại với cái bắt tay chặt:

- Mời vào.

Maura bước vào căn nhà cũng có vẻ lạnh lùng như chủ nó. Chỉ có tấm thảm kiểu phương Đông bao quanh nền nhà tối sẫm là có vẻ ấm áp. O‘ Donnell dẫn đường vào phòng khách rất trang trọng mà Maura phải ngồi thật cẩn trọng trên chiếc ghế lụa trắng. O‘Donnell chọn cái ghế tựa trước mặt cô, một cái bàn cà phê gỗ màu hồng giữa họ có đặt vài tập tài liệu và cái máy ghi âm. Mặc dù có thể nó chưa bật nhưng cái máy đó làm Maura thấy có thêm mối đe doạ và bất an mới.

- Cảm ơn vì đã nhận lời gặp tôi - Maura nói.

- Tôi chỉ tò mò thôi, tôi tự hỏi không biết con gái của Amalthea trông như thế nào. Tôi có biết cô, nhưng chỉ qua những gì tôi đọc trên báo thôi.

Cô ta dựa vào thành ghế, nhìn cực kỳ thoải mái. Lợi thế sân nhà đây, Maura nghĩ. Cô
ta là người có thể ban phát những đặc ân mà Maura hiếm khi là nhà cung cấp.

- Tôi không biết gì nhiều về cô, cá nhân ấy. Nhưng tôi rất quan tâm.

- Tại sao?

- Vì tôi quen Amalthea, tôi không thể không băn khoăn là...

- Mẹ con có giống nhau không chứ gì?

O’Donnell nhếch một bên lông mày lên:

- Cô nói đấy nhé, không phải tôi.

- Đó là lý do cho sự tò mò của chị, có phải không?

- Và đó có phải là lý do của cô không? Tại sao cô đến đây?

Ánh mắt của Maura chuyển từ một bức tranh trên tường sang lò sưởi. Một cái lò dạng hiện đại với màu đen và đỏ.

- Tôi muốn biết người phụ nữ đó thực sự là ai?

- Cô biết bà ta là ai mà. Cô chỉ không muốn tin thôi. Em gái cô cũng thế.

Maura nhướn mày.

- Chị đã gặp Anna.

- Thực ra thì không, tôi chưa bao giờ. Nhưng tôi nhận được một cuộc gọi cách đây bốn tháng, từ một người tự nhận là con gái của Amalthea. Lúc đó tôi sắp phải đi dự một phiên toà hai
tuần lễ ở Oklahoma, nên tôi không thể gặp cô ta được, chỉ nói qua điện thoại thôi. Cô ta đã đến gặp bà mẹ, và cô ta biết tôi là bác sĩ tâm lý của Amalthea. Cô ấy muốn biết về bà ta, thời thơ ấu, gia đình.

- Và chị biết tất cả mấy thứ đó à?

- Tôi biết vài thông tin từ học bạ, vài thứ bà ta nói với tôi, khi vẫn còn minh mẫn. Tôi biết bà ta sinh ra ở Lowell. Khi lên chín tuổi thì mẹ mất và bà ấy đến sống cùng với chú và anh họ, ở Maine.

Maura nhìn lên:

- Maine?

- Phải, bà ta tốt nghiệp phổ thông ở một thị trấn tên là Fox Habor.

Giờ thì mình hiểu tại sao Anna lại chọn thành phố đó, mình đang theo những bước đi của Anna, mà Anna thì đi theo mẹ.

- Sau khi hết phổ thông thì những thông tin đó gián đoạn. Chúng tôi không biết bà ta chuyển đi đâu nữa, hay là kiếm sống như thế nào. Có thể khi đó chứng thần kinh bắt đầu xuất hiện. Nó thường xuất hiện vào giai đoạn đầu của tuổi thành niên. Có thể bà ta đã loanh quanh vài năm, rồi kết thúc như bây giờ đấy.

O’Donnell nhìn Maura.

- Đó thực sự là một bức tranh tàn nhẫn phải không? Em gái cô đã phải mất rất nhiều thời gian mới có thể chấp nhận sự thật đó.

- Tôi đã gặp bà ấy và tôi không thấy có gì thân quen cả, chẳng có gì giống tôi.

- Nhưng tôi thì thấy đấy. Màu tóc giống nhau, cái cằm giống nhau.

- Chúng tôi không hề giống nhau.

- Cô thực sự không thấy ư? – O’Donnell hướng ra phía trước, ánh mắt nhìn Maura - Nói cho tôi biết đi, bác sĩ Isles. Tại sao cô chọn pháp y.

Bất ngờ vì câu hỏi, Maura chỉ có thể nhìn cô ta im lặng.

- Cô có thể chọn nhiều ngành mà, khoa sản, khoa nhi. Cô có thể làm việc với bệnh nhân còn sống, nhưng cô chọn pháp y. Cụ thể hơn là pháp y pháp lý.

- Ý chị là gì?

- Ý tôi là, có vẻ cô bị cái chết cuốn hút.

- Thật vớ vẩn.

- Vậy tại sao cô lại chọn nó?

- Bởi vì tôi thích câu trả lời tuyệt đối. Tôi không thích trò đoán mò. Tôi muốn nhìn mọi thứ dưới kính lúp.

- Cô không thích sự mập mờ.

- Có ai thích thế đâu?

- Vậy cô có thể chọn toán hay là kỹ sư. Nhưng cô lại giao tiếp với xác chết – O’Donnell dừng lại, ngọt ngào - Cô có bao giờ thấy thích thú không?

Maura bắt gặp ánh mắt của cô ta.

- Không hề.

- Vậy cô chọn ngành mà cô không hứng thú à?

- Tôi chọn thử thách, có cái gì đó làm tôi hài lòng ngay cả khi bản thân công việc không thực sự thú vị.

- Nhưng cô không hiểu ý tôi sao? Cô nói với tôi cô chẳng thấy có gì chung giữa cô và mẹ cô. Cô nhìn vào bà ấy và có thể thấy một người đáng sợ. Hoặc ít nhất đó là người phụ nữ có những hành động đáng sợ. Những người khác nhìn cô, cũng có thể nghĩ như vậy.

- Chị không thể so sánh chúng tôi như thế. 

- Cô có biết mẹ mình bị kết tội gì không?

- Có, đã có người nói với tôi.

- Vậy cô xem báo cáo chưa?

- Chưa.

- Tôi thì xem rồi. Trong suốt phiên toà, đội công tố hỏi tôi về tình trạng tâm lý của mẹ cô. Tôi đã xem những bức ảnh, xem lại các bằng chứng. Cô có biết hai nạn nhân là hai chị em không? Những phụ nữ bị kẹt trên đường.

- Đúng thế.

- Và người trẻ hơn đang mang bầu chín tháng.

- Tôi biết.

- Vậy chắc cô biết mẹ cô đã lái xe ba mươi dặm, vào trong rừng, đập nát sọ họ với thanh sắt, sau đó hành động rất logic, thật đáng ngạc nhiên. Bà ta lái xe tới trạm xăng, đổ đầy bình xăng. Sau đó quay lại và đốt lửa, thiêu hai cái xác bên trong.

O‘donnell gõ vào đầu mình.

- Cô có thấy thú vị không?

- Tôi thấy thật bệnh hoạn.

- Phải, nhưng ở một cấp độ nào đó thì có thể cô sẽ cảm thấy khác đấy. Có thể có thứ gì đó cô không muốn thừa nhận, rằng cô bị ấn tượng bởi những hành động đó, không chỉ là một câu đố trí tuệ đâu, có cái gì đó làm cô hào hứng.

- Theo cái cách mà chị hào hứng á?

O‘ Donnell không thèm quan tâm tới câu nói móc đó. Thay vào đó, cô ta mỉm cười, thừa nhận điều đó.

- Sở thích của tôi là chuyên nghiệp, là nghề nghiệp. Công việc của tôi là nghiên cứu hành động của kẻ giết người. Tôi chỉ băn khoăn về những lý do cô thấy có hứngvới Amalthea Lank thôi.

- Hai ngày trước, tôi không hề biết mẹ mình là ai, giờ tôi cố gắng tìm ra sự thật. Tôi cố gắng hiểu...

- Cô là ai?

Maura bắt gặp ánh mắt của chị ta.

- Tôi biết tôi là ai.

- Cô chắc chứ? Khi cô ở trong phòng xác, kiểm tra những vết thương của nạn nhân, miêu tả lại những nhát dao của kẻ giết người, cô có bao giờ cảm nhận được hơi thở của nỗi xúc động hồi hộp đó chưa?

- Cái gì khiến chị nghĩ là tôi sẽ...?

- Cô là con gái của Amalthea.

- Tôi là một tai nạn sinh học. Bà ấy không hề nuôi dạy tôi. O’Donnell ngả người ra ghế và nhìn cô với ánh mắt lạnh lùng.

- Cô biết là có gen di truyền phạm tội chứ? Tức là có vài gia đình mang trong ADN mầm mống giết người ấy mà.

Maura nhìn cô ta và nhớ lại những gì Rizzoli nói:

Cô ta không chỉ tò mò, cô ta muốn biết cảm giác cắt vào da thịt và nhìn nạn nhân chảy máu như thế nào. Giống như thưởng thức quyền lực tối thượng ấy. Cô ta khao khát chi tiết, như kiểu ma cà rồng khát máu. Giờ thì Maura có thể nhìn thấy sự đói khát đó trong đôi mắt của chị ta.

Maura nghĩ chị ta khao khát giao tiếp với quái vật, và chị ta đang hy vọng sẽ tìm được con mồi mới.

- Tôi đến để nói chuyện về Amalthea.

- Không phải chúng ta đang nói về bà ấy sao?

- Theo MCI - Framingham, chị đã gặp bà ấy rất nhiều lần. Tại sao lại thường xuyên như thế? Chắc chắn không phải vì lợi ích của bà ấy rồi.

- Là một nhà nghiên cứu, tôi rất quan tâm tới Amalthea, tôi muốn hiểu cái gì khiến người ta giết người. Tại sao người ta lại thấy thú vị khi làm thế? 

- Chị định nói là bà ấy làm thế vì sở thích à?

- Ừm, vậy cô biết tại sao bà ấy giết người không?

- Lúc đó bà ấy bị rối loạn thần kinh.

- Đa số những người rối loạn thần kinh không giết người.

- Nhưng chị có đồng ý là bà ấy giết người vì rối loạn thần kỉnh không?

O’Donnell lưỡng lự:

- Có vẻ là như thế.

- Chị không chắc chắn à. Ngay cả sau khi đã đến gặp bà ấy rất nhiều lần?

- Có vẻ như còn nhiều hơn là rối loạn thần kinh đấy. Và có vẻ như tội ác của bà ta còn hơn những gì ta thấy trong đôi mắt.

- Ý chị là gì?

- Cô nói là cô biết bà ta đã làm gì, hoặc ít nhất là lời khai chứ gì.

- Bằng chứng đủ rõ ràng để kết án.

- À, có rất nhiều bằng chứng. Biển số xe bị bắt gặp ở trạm xăng này, máu của hai phụ nữ trên thanh sắt, ví ở ghế sau, nhưng cô chưa bao giờ nghe về điều này.

O’Donnell mở tập hồ sơ và đưa cho Maura.

- Nó là hồ sơ từ phòng xét nghiệm ở Virginia, nơi mà Amalthea bị bắt.

Maura mở tập hồ sơ và nhìn thấy một tấm ảnh đen trắng, với biển số Masachusetts.

- Đó là chiếc xe Amalthea đang lái.

Maura chuyển sang trang khác, đó là kết quả giám định dấu vân tay.

- Có một số dấu vân tay tìm thấy trong xe. Cả hai nạn nhân, Nikki và Theresa để lại dấu vân tay ở ghế sau, chứng tỏ họ leo xuống ghế sau và tự nhốt mình ở đó. Có dấu vân tay của Amalthea, tất nhiên rồi. Và còn một cái nữa ở vô lăng và ga.

O‘Donnell dừng lại.

- Như vậy, đó là dấu vân tay thứ tư.

- Bốn à?

- Đúng vậy, trong báo cáo là như thế. Tất cả đều tìm thấy trong ngăn găng tay. Ở cả hai cửa và vô lăng. Những dấu vân tay đó chẳng bao giờ được xác định.

- Điều đó chẳng có nghĩa lý gì cả, có thể là thợ sửa xe để lại.

- Có thể. Nào giờ ta xem tóc và xơ nhé.

Maura lật trang kế tiếp và nhìn thấy những sợi tóc vàng ở ghế sau. Kết quả là tóc của Nikki và Theresa. Tôi chẳng thấy có gì ngạc nhiên cả. Cả hai người bọn họ đều ở trong xe.

- Nhưng cô sẽ lưu ý thấy là chẳng có sợi tóc nào được tìm thấy ở ghế trước. Nghĩ thử xem, hai phụ nữ kẹt trên dường, một ai đó dừng lại và cho đi nhờ. Cả hai chị em họ làm gì? Cả hai đều leo xuống ghế sau à? Có hơi bất lịch sự không? Để tài xế một mình ở ghế trước? Trừ khi...

- Trừ khi có ai đó đang ngồi ở ghế trước rồi.

O‘ Donnell ngồi lại, một nụ cười mãn nguyện trên môi.

- Thật là một câu hỏi thú vị làm sao. Một câu hỏi chưa hề được đưa ra ở phiên toà, đó là lý do tại sao tôi vẫn tiếp tục kiếm tìm, và quay lại gặp mẹ cô. Tôi muốn biết những gì cảnh sát không bao giờ tìm ra: ai ngồi ở ghế trước với Amalthea?

- Bà ấy không nói với cô à?

- Tên anh ta thì không.

Maura nhìn chị ta.

- Tên anh ta?

- Tôi chỉ đoán giới tính thôi. Nhưng tôi tin rằng có ai đó khác ngồi cùng xe với Amalthea lúc bà ta dừng lại đón hai phụ nữ trên đường. Ai đó giúp bà ta giữ hai nạn nhân. Ai đó đủ khoẻ để giúp bà ta giữ nạn nhân và nhốt họ.

O‘ Donnell dừng lại.

- Tôi quan tâm tới anh ta, bác sĩ Idles. Anh ta là người tôi muốn tìm.

- Tất cả những chuyến viếng thăm của chị, không thực sự là vì Amalthea.

- Người mất trí không thu hút tôi, nhưng ma quỷ thì có.

Maura nhìn chị ta, nghĩ: phải, đúng thế. Chị thích đến gần hơn để có thể đập lại nó, đánh bại nó. Amalthea không phải là người chị ta quan tâm, bà chỉ là người ở giữa, người có thể giới thiệu chị đến với mục tiêu thật sự của mình.

- Một đồng sự - Maura nhận định.

- Chúng ta không biết anh ta là ai, trông như thế nào, nhưng mẹ cô biết.

- Vậy tại sao bà ấy không nói tên anh ta?

- Đó là câu hỏi đấy, tại sao bà ấy lại giấu anh ta? Bà ta sợ anh ta hay là đang bảo vệ anh ta?

- Chúng ta không biết liệu người đó có tồn tại hay không? Tất cả những gì chị có chỉ là mấy dấu vân tay không xác định được, và giả thiết.

- Không chỉ là giả thiết. Quái vật là có thật. O‘ Donnell chúi về phía trước, nói nhẹ nhàng nhưng đầy ẩn ý:

- Đó là cái tên bà ta nhắc đến khi bị bắt ở Virginia. Khi cảnh sát hỏi cung bà ta, bà ta nói: quái vật bảo tôi làm thế. Anh ta bảo bà ấy giết người.

Trong sự im lặng sau đó, Maura nghe thấy âm thanh của tim mình, giống như nhịp trống đập. Cô nói: chúng ta đang nói
về một người tâm thần phân liệt. Một phụ nữ có thể có ảo giác âm thanh.

- Hoặc là bà ta nói về ai đó có thật.

- Quái vật ư? - Maura cố gắng nín cười - Có thể là một quái vật riêng, một quái vật trong cơn ác mộng.

- Vậy ai để lại các dấu vân tay?

- Điều đó có thể không làm quan toà quan tâm.

- Họ phớt lờ bằng chứng. Tôi đã ở phiên toà đó. Tôi đã xem người ta kết tội một phụ nữ tâm thần, ngay cả công tố viên cũng biết bà ta không thể chịu trách nhiệm về hành vi của mình. Nhưng vì bà ta là mục tiêu dễ dàng, dễ kết tội nhất.

- Ngay cả khi bà ấy bị mất trí rõ ràng.

- À, chẳng có ai nghi ngờ rằng bà ấy bị tâm thần phân liệt và nghe thấy giọng nói gì đó. Những giọng nói đó có thể bảo bà ta đập vỡ sọ nạn nhân, đốt xác cô ta, nhưng quan toà vẫn cho rằng bà ấy biết phân biệt đúng sai, Amalthea là quả bóng rổ của quan toà, nên họ làm vậy đó. Họ sai rồi, họ đã bỏ qua anh ta. Và mẹ cô là người duy nhất biết người đàn ông đó là ai.

O‘Donnell dựa vào ghế.

 

***

Đã gần 6 giờ khi Maura đi qua toà nhà của trung tâm y học, hai chiếc xe vẫn đậu trong bãi - xe của Yoshima, chiếc honda màu xanh và của bác sĩ Costass màu đen, chiếc Saab. Chắc là có ca nào đó muộn, một tội ác nào đó. Hôm nay là ngày trực của cô nhưng cô đã nhờ các đồng nghiệp làm thay.

Cô mở khoá cửa sau, đi vào trong toà nhà, và không gặp ai trên đường đi. Trên bàn của mình cô thấy có mấy thứ: hai file với một cái lưu ý màu vàng, Louise viết cho cô: Các hồ sơ mà cô yêu cầu. Cô ngồi xuống, thở sâu, và mở file đầu tiên.

Đó là thông tin về Theresa Wells. Giấy bên ngoài liệt kê tên nạn nhân, số vụ việc và ngày đóng case. Cô không nhận ra tên của người tiến hành giải phẫu, bác sĩ James Hobarts. Cô vào trung tâm này mới được hai năm, trong khi đó báo cáo này đã năm năm rồi. Cô đọc những dòng chữ của bác sĩ Hobarts.

Nạn nhân là một phụ nữ, chế độ dinh dưỡng đầy đủ, tuổi không xác định được, ước lượng cao khoảng một mét bảy, và cân nặng khoảng sáu mươi ki lô. Xác nhận ID qua xét nghiệm nha khoa, dấu vân tay không lấy được. Lưu ý: những tổn thương do cháy với cơ thể và xương rất nghiêm trọng, da cháy xém, lộ cơ. Mặt và sọ trước bị tách ra. Quần áo vẫn nguyên tại chỗ, bao gồm quần Jean xanh cỡ 8, hãng Gap với khóa kéo và thắt lưng chặt. Áo lót và quần lót trắng vẫn chặt. Kiểm tra đường khí không thấy có bám gì. Lượng căcbon hemôglobin ở mức cực tiểu.

Vào lúc bị đốt, Theresa không còn thở nữa, nguyên nhân của cái chết rõ ràng từ kết quả chụp X quang của bác sĩ Hobarts.

Kết quả chụp sọ cho thấy phân mảnh và vỡ bên phải với mảnh vỡ khoảng bốn centimet chiều rộng, hình mũi nhọn.

Chỉ cần một hơi thổi thôi cũng giết chết cô ta.

Ở cuối báo cáo, có chữ ký của Hobarts, Maura thấy có chữ ký quen quen. Louise đã chuyển bản dịch này. Các bác sĩ đến và đi nhưng Louise thì ở lại.

Maura lật sang trang tiếp của tập hồ sơ, một tờ giấy liệt kê tất cả những xét nghiệm đã tiến hành, với máu và dịch, các bằng chứng thu thập được. Những trang hành chính thì liệt kê các tài sản cá nhân, tên những người có mặt ở phiên toà, Yoshima là trợ lý của Hobarts. Cô không nhận ra tên của cảnh sát Fitchburg có mặt trong suốt quá trình, cảnh sát Swigert.

Cô lật đến cuối hồ sơ, một tấm ảnh. Cô dừng lại, xem xét các tấm ảnh. Ngọn lửa đã thiêu chân của Theresa, và để chừa lại cơ trên thân, nhưng khuôn mặt thì hầu như không bị chạm tới, không thể nhầm lẫn được, đó là phụ nữ. Mới chỉ ba lăm tuổi, nếu còn sống cô ta bằng tuổi mình bây giờ, Maura nghĩ, nếu như cái lốp xe không bị nổ vào ngày hôm đó.

Cô đóng tập hồ sơ của Theresa lại và lấy tập tiếp theo. Một lần nữa cô dừng lại trước khi mở nó ra, lưỡng lự trước khi nhìn những nỗi kinh hoàng bên trong đó. Cô nghĩ về nạn nhân bị thiêu cháy mà cô khám nghiệm một năm trước đây và cái mùi của nó ám ảnh cô, phủ lên tóc và lên quần áo ngay cả sau khi cô đã bước ra khỏi phòng. Suốt mùa hè năm đó, cô tránh ra ngoài sân sau, không chịu đựng nổi mùi thịt nướng. Giờ, khi cô mở file của Nikki ra, cô có thể thấy lại cái mùi đó nó khiến cô nhớ lại.

Nếu như khuôn mặt của Theresa hầu như không bị lửa bắt thì cô em gái không may mắn như thế. Phần còn lại của ngọn lửa dường như đã chuyển hết sang Nikki.

Đổi tượng bị cháy nghiêm trọng, hầu hết ngực và xương sườn bị cháy, để lộ nội tạng. Những mô mềm của mặt và cổ bị cháy hết. Khung sọ vẫn còn và bị vỡ như xương mặt. Không còn mảnh quần áo nào, nhưng còn một mảnh kim loại nhỏ có vẻ như cúc hoặc khoá quần và còn một mẩu kim loại khác ở mu bàn chân. Kết quả chụp X- quang cho thấy có thêm xương sống, của thai nhi. Sọ có đường kính tương đương với thai khoảng ba sáu tuần tuổi...

Nikki mang thai có lẽ là bằng chứng rõ ràng với kẻ giết người. Nhưng cô với đứa bé chưa chào đời chẳng có lỗi gì. Họ chỉ còn lại một nấm mồ chung trong cánh rừng.

Cô lật trang, dừng lại, nhíu mày trước một câu trong báo cáo.

Đáng lưu ý là kết quả chụp cho thấy thai nhi thiếu xương chân phải, xương cổ chân.

Một dòng ghi chú bằng mực: xem thêm ghi chú. Cô chuyển sang trang bên cạnh và đọc.

Sự bất thường này được ghi nhận trong kết quả siêu âm của nạn nhân ba tháng trước. Kết quả siêu âm cho thấy thai nhi thiếu xương ống chân phải, có thể do hội chứng thiếu băng.

Một cái thai dị thường. Nhiều tháng trước khi chết, Nikki đã biết rằng đứa con sắp chào đời sẽ ra đời thiếu chân phải, nhưng cô chọn việc tiếp tục mang thai nó, tiếp tục giữ đứa trẻ.

Những trang cuối cùng của tập hồ sơ, Maura biết rằng, đây là điều khó khăn nhất để đối diện. Cô chẳng có bụng dạ nào để xem ảnh cả, nhưng cô bắt buộc mình phải xem, những bức hình có chân cháy đen. Không có phụ nữ xinh đẹp nào ở đây, không có vẻ hồng hào của bà bầu, chỉ còn cái sọ, và khuôn mặt như cái mặt nạ, xương mặt là một lỗ sâu hóm.

Amalthea đã làm chuyện này, mẹ của mình đã làm chuyện này. Bà ta đã đập vỡ sọ và nhét thi thể nạn nhân vào một cái thùng. Khi bà ta đổ xăng vào hai xác chết, khi bà ta bật que diêm, bà ta có cảm thấy phấn khích, khi nhìn ngọn lửa thiêu cháy những mạng sống đó, bà ta có nhìn ngọn lửa cháy đến từng sợi tóc của nạn nhân hay không?

Không thể chịu đựng được hình ảnh đó thêm nữa, Maura đóng tập hồ sơ lại, tập trung vào hai phong bì lớn đựng phim X-quang trên bàn. Cô mang chúng ra hộp xe, cho tấm phim chụp đầu và cổ của Theresa vào. Đèn bật lên. Ánh sáng chiếu lên bóng của xương. Phim X-quang dễ chịu hơn những bức ảnh, khi bị mất lớp ngoài để nhận diện, thi thể nạn nhân mất luôn sức mạnh gây sợ hãi. Xương của ai cũng như nhau cả. Hộp sọ mà giờ cô đang xem trên ánh sáng của đèn chiếu có thể là hộp sọ của một ai đó, một người thân yêu hay một kẻ xa lạ. Cô nhìn vào hộp sọ bị nứt của nạn nhân và thấy xương tam 

giác đằng sau hộp sọ. Cái này không thể bị nứt như thế này, chỉ có cánh tay nào thật khỏe mới có thể làm cho nó lõm sâu như thế.

Cô lấy phim của Theresa xuống, mở cái phong bì thứ hai để lấy ra một đôi ảnh X-quang khác, gắn chúng vào hộp đèn. Một cái sọ khác, cái này của Nikki. Giống như chị mình, Nikki cũng bị đánh vào đầu nhưng là từ phía trước, vào trán, làm vỡ xương mặt, vỡ xương hộp sọ nặng tới mức hố mắt dường như sâu hơn và mắt bị thụt hẳn vào trong. Chắc hẳn Nikki nhìn thấy thứ đó đến.

Maura lại bỏ phim ra và treo phim khác lên, cột sống và xương chậu của Nikki. Bên dưới xương chậu là xương của thai nhi. Mặc dù ngọn lửa đã thiêu mẹ và con thành một đống nhưng trên tia X-quang, Maura có thể thấy họ là hai cá thể riêng biệt, hai bộ xương, hai nạn nhân.

Cô còn nhìn thấy cái khác nữa. Vết lốm đốm sáng rõ rệt, ngay cả dưới bóng của khớp, vết đó chỉ nhỏ như đầu kim trên mu bàn chân của Nikki. Một mảnh kim loại nhỏ? Có thể nó là từ quần áo của cô ấy, khóa hoặc móc cài vẫn còn dính trên da?

Maura với lấy phong bì và xem từ góc bên cạnh. Cô để nó lên bên cạnh mặt trước. Mẩu kim loại vẫn còn hiện lên nhưng cô có thể thấy là nó không ở dưới xương mu, nó có vẻ như bị đóng vào xương.

Cô lấy tất cả những bức chụp từ phong bì của Nikki và treo chúng lên, hai cái một lần. Cô nhìn thấy những gì mà bác sĩ Hobarts đã thấy từ kết quả chụp ngực. Cái vòng kim loại có thể là móc áo ngực hay là gọng kính. Ở những tấm phim bên, những cái móc tương tự cũng hiện lên rõ ràng trên những mô mềm. Cô đặt lại tấm phim và nhìn vào cái chấm kim loại ở xương mu bàn chân của Nikki. Mặc dù bác sĩ Hobarts đã đề cập tới nó trong báo cáo, ông không nói gì thêm về kết luận của mình. Có lẽ ông nghĩ nó chỉ là một chi tiết nhỏ nhặt, và tại sao anh ta không nói nhỉ?

Yoshima đã từng là trợ lý của Hobart ở phòng thí nghiệm, có thể anh ấy nhớ vụ này.

Cô rời văn phòng và đi xuống cầu thang, đẩy cánh cửa đôi, bước vào trong phòng khám nghiệm. Phòng vẫn còn sáng, mọi thứ sạch sẽ.

- Yoshima?

Cô kéo ra một đôi giầy và đi vào bên trong, qua những cái bàn bằng thép không gỉ, đi đến một cánh cửa đôi khác, đến phòng chuyển đồ, tựa vào cánh cửa lạnh, cô ghé nhìn vào trong. Chỉ thấy hai cơ thể trắng nhợt đang trên bàn.

Cô đóng cửa và đứng một lát, lắng nghe xem có tiếng nói nào không, có bước chân nào không, có gì có thể chứng tỏ là còn người trong tòa nhà. Nhưng cô chỉ nghe thấy tiếng máy lạnh và tiếng xe cứu hỏa chạy trên phố.

 

***

Costa và Yoshima chắc về nhà lâu rồi, khi cô đi ra khỏi tòa nhà mười lăm phút sau đó, cô thấy chiếc Saab và chiếc Toyota không còn ở đó, chỉ có chiếc Lexux màu đen của cô, ngoài ra còn có ba chiếc xe tải, cùng có dòng chữ: TRUNG TÂM KIỂM NGHIỆM Y TẾ, COMMONWEALTH, MASSACHUSETT. Bóng tối đã dày đặc, và chiếc xe của cô đậu cô lập dưới ánh đèn đường vàng.

Hình ảnh của hai chị em Theresa và Nikki vẫn còn ám ảnh cô. Khi cô đi tới phía chiếc Lexus, cô cảm thấy cần phải cẩn thận với bất cứ bóng râm nào xung quanh, với mọi tiếng động, mọi di chuyển. Khi chỉ còn cách chiếc xe vài bước, cô chợt khựng lại, khi nhìn vào cửa sau xe. Tập tài liệu rơi từ đôi tay cứng đờ của cô, giấy bay tung tóe. Hai dòng chữ song song trên cửa xe.

Hãy đi đi, đi vào trong.

Cô đi vòng quanh và chạy thục mạng về phía tòa nhà, đứng ở cửa khóa, cô lục tung tìm chìa khóa. Nó đâu rồi, là cái chìa nào thế nhỉ? Cuối cùng cô cũng tìm được nó, tra vào ổ và mở cánh cửa đằng sau. Cô dùng cả người để đẩy nó như thể đẩy hàng rào.

Bên trong tòa nhà trống, mọi thứ im lặng đến mức cô có thể nghe thấy tiếng thở của mình.

Cô chạy lại sảnh và trở về văn phòng của mình, khóa lại. Chỉ khi đó, giữa những thứ quen thuộc cô mới cảm thấy tim mình đập nhẹ hơn, tay hết run rẩy. Cô đi tới bàn và nhấc điện thoại, gọi cho Rizzoli. 






  

MƯỜI TÁM

 

- Chị đã làm điều chính xác. Bỏ xa đám rác rưởi để đến chỗ an toàn - Rizzoli bảo.

Maura ngồi xuống bên bàn, nhìn đống giấy mà Rizzoli vừa nhặt lên cho cô từ bãi đỗ xe. Một tập hồ sơ của Nikki, bám đầy đất cát, lộn xộn. Ngay cả bây giờ, khi ngồi an toàn với Rizzoli, cô vẫn cảm thấy sợ.

- Cô có thấy dấu vân tay nào trên xe tôi không?

- Một vài. Thứ chị muốn thấy ở mọi cửa xe.

Rizzoli kéo cái ghế và ngồi cạnh Maura. Cô ta đặt tay lên bụng. Maura thấy cô ấy đúng là Mama Rizzoli, bà bầu. Trông chẳng giống thiên thần đến giải cứu cô chút nào.

- Xe chị đỗ ở đó bao lâu rồi? Chị nói là chị đến khoảng 6 giờ.

- Nhưng vết cào đó thì có thể có từ trước đó rồi. Tôi thường không dùng cửa cho khách. Chỉ khi nào phải mang theo hoa quả hay gì đó. Tôi thấy nó tối nay bởi vì tôi đi tới chỗ cái xe, và nó ngay dưới ánh đèn.

- Lần cuối chị nhìn cái cửa xe đó khi nào?

Maura đặt tay lên trán.

- Tôi biết nó vẫn ổn sáng hôm qua, khi tôi rời Maine. Tôi để túi ngủ ở cửa sau. Tôi sẽ thấy nếu mà có rồi chứ.

- Thôi được, vậy là chị lái xe về nhà hôm qua. Rồi sao?

- Cái xe vẫn ở trong gara cả đêm. Sau đó, sáng nay, tôi đi đến gặp cô ở Schroeder Plaza.

- Chị đậu ở đâu?

- Ở gara gần trụ sở cảnh sát. Chỗ ở đại lộ Columbus.

-Vậy là chị đậu ở đó suốt buổi chiều, trong khi chúng ta đi thăm tù.

- Phải.

- Cái gara đó được kiểm soát đầy đủ, chị biết đấy.

- Thế à? Tôi không để ý.

- Và sau đó chị đi đâu? Sau khi chúng ta về từ Framingham ấy. Maura ngần ngừ.

- Bác sĩ - Rizzoli giục.

-Tôi đến gặp Joyne O’Donnell. Đừng có nhìn tôi như thế, tôi phải gặp chị ta. Tất nhiên, tôi chỉ muốn biết nhiều hơn về mẹ mình thôi mà.

Rizzoli tựa lưng vào ghế, miệng bành ra thành một đường thẳng. Maura nghĩ cô ấy đang không hài lòng đây. Cô ấy bảo mình phải tránh xa O’ Donnell ra mà mình thì phớt lờ.

- Chị ở trong nhà chị ta bao lâu?

- Khoảng một giờ thôi, Jane, chị ta nói với tôi vài điều mà tôi không biết. Amalthea lớn lên ở Fox Habor, đó là lý do tại sao Anna đến Maine.

- Sau đó chị rời khỏi nhà O’Donnell? Rồi điều gì xảy ra sau đó? Maura thở dài.

- Tôi đến thẳng đây.

- Chị không phát hiện ra ai đi theo mình à?

-Tại sao tôi phải để ý chứ, có quá nhiều thứ trong đầu tôi. Họ nhìn nhau một lát, không ai nói gì, việc Maura đến gặp O‘Donnell vẫn lảng vảng trên đầu họ. 

- Chị có biết camera an ninh của chị đã hỏng không? Cái ở chỗ đậu xe ấy.

Maura cười, nhún vai.

- Thế cô có biết năm nay ngân sách cắt giảm bao nhiêu không? Cái camera đó hỏng cả tháng nay rồi, cô có thể thấy dây của nó thòi ra ngoài.

- Ý tôi là, cái camera có thể khiến hầu hết bọn dở hơi sợ hãi đấy.

- Thật không may là không.

- Còn ai biết cái camera hỏng nữa không? Chỉ mọi người trong tòa nhà này thôi hả?

Maura bực mình.

- Này, tôi không thích cái cách cô ám chỉ đâu nhé, rất nhiều người biết nó bị hỏng, cảnh sát, lái xe, bất cứ ai đã từng vận chuyển xác đến đây. Cô phải nhìn lên và xem...

- Chị nói là có hai cái xe khác đậu ở đây khi chị đến à? Bác sĩ Costas và Yoshima phải không?

- Phải.

- Vậy khi chị ra khỏi tòa nhà, khoảng 8 giờ thì hai cái xe đó đi rồi chứ gì?

- Họ đi trước khi tôi về.

- Chị có hòa thuận với họ không?

Maura không thể nhịn cười.

- Cô đang đùa phải không? Bởi vì đó là những câu hỏi rất buồn cười.

- Tôi không đùa đâu, tôi cần phải biết.

- Vậy tại sao chứ? Cô biết Costas mà Jane, cả Yoshima nữa, cô không thể coi họ là kẻ tình nghi.

- Cả hai cùng đi qua khu đậu xe, đi qua xe của chị. Bác sĩ
Costas đi trước, khoảng 6 giờ 45, Yoshima đi sau. Có thể là 7 giờ 15.

- Cô nói chuyện với họ rồi à?

- Cả hai nói với tôi là chẳng nhìn thấy gì cả. Chị nghĩ họ nhìn thấy sao? Chắc chắn là Yoshima có nhìn thấy, vì anh ta đậu ngay bên cạnh chị.

- Chúng tôi đã làm việc với nhau được gần hai năm rồi, Jane. Tôi biết anh ấy, và cô cũng thế.

- Tôi nghĩ chúng ta biết.

Đừng Jane, Maura nghĩ, đừng làm tôi sợ chính đồng nghiệp của mình.

- Anh ta làm việc ở đây được mười tám năm rồi.

- Abe cũng ở đây tầm đó, Louise thì lâu hơn.

- Chị có biết Yoshima sống một mình không?

- Tôi có biết.

- Anh ta bốn tám rồi, chưa bao giờ kết hôn, và sống một mình. Hàng ngày đi làm, chị cũng ở đây, khá gần gũi và riêng biệt. Cả hai đều làm việc với xác chết. Có thể có những thứ chỉ hai người biết, tất cả những thứ kinh khủng mà chỉ có chị và anh ta nhìn thấy.

Maura nghĩ về những lúc cô và Yoshima cùng ở trong căn phòng đó, với những cái bàn sắt và các dụng cụ sắc bén. Anh ta dường như luôn biết cô cần gì trước khi cô phải nói ra. Phải, đó giống như một cặp đôi, vì họ là một đội mà. Nhưng sau khi họ cởi bỏ khẩu trang và quần áo chuyên dụng ra thì họ đi ra cửa bước vào hai cuộc đời riêng. Họ không giao tiếp với nhau, không bao giờ uống nước cùng nhau sau giờ làm. Cả hai thích như vậy, hai con người độc lập cùng gặp những xác chết.

- Xem này - Rizzoli thở dài - tôi thích Yoshima và tôi ghét nghĩ đến khả năng này, nhưng có cái gì đó khiến tôi phải suy nghĩ, hoặc là tôi không làm việc của mình nữa.

- Cái gì thế? Định làm tôi phát khùng hả Jane, tôi sợ đủ rồi. Đừng làm tôi sợ cả những người mà tôi tin tưởng.

Maura thu dọn tập giấy trên bàn.

- Cô đã kiểm tra xong cái xe của tôi chưa? Tôi cần phải về nhà.

- Xong rồi, nhưng tôi không chắc chị có nên về nhà hay không.

- Vậy tôi phải làm gì đây?

- Có những lựa chọn khác, hoặc là chị đến một khách sạn nào đó, hoặc ngủ ở nhà tôi. Tôi vừa mới nói chuyện với Ballard, anh ta nói có phòng trống ở nhà.

- Sao cô lại nói chuyện với Ballard?

- Anh ta gọi điện cho tôi hàng ngày để xem vụ việc đi tới đâu. Khoảng 1 giờ trước anh ta gọi cho tôi, và tôi nói cho anh ta biết những gì xảy ra với cái xe của chị, anh ta đến ngay để xem có sao không.

- Giờ anh ta đang ở bãi đậu xe à?

- Vừa mới đến, anh ta quan tâm, bác sĩ. Tôi cũng thế. Chị còn muốn gì nữa?

- Tôi không biết.

- Chị có vài phút để suy nghĩ đấy - Rizzoli đứng dậy - đi nào, tôi sẽ đưa chị ra ngoài.

Giờ là lúc bối rối đây, Maura nghĩ khi đi cùng Jane ra ngoài. Mình được bảo vệ bởi một phụ nữ mang bầu đứng dậy còn khó khăn. Nhưng Rizzzoli nói rõ rằng cô đang làm nhiệm vụ và thừa nhận vai trò của một vệ sĩ. Cô ấy là người mở vửa và bước ra trước.

Maura theo chân Jane ra khu đỗ xe, đến chỗ chiếc Lexus mà Frost và Ballard đang đứng. 

- Cô ổn chứ, Maura?

Ballard hỏi, ánh đèn đường làm mắt anh ta chìm trong bóng tối, cô nhìn vào khuôn mặt mà cô không thể đọc được ý nghĩ ấy.

- Tôi ổn.

- Chuyện này có thể tệ hơn đấy - anh ta quay sang nhìn Rizzoli - cô nói cho cô ấy biết chúng ta nghĩ gì chưa?

- Tôi đã nói với cô ấy không nên về nhà tối nay.

Maura nhìn cái xe của mình, những vết cào vẫn còn đó, thậm chí còn kinh khủng hơn những gì cô nhớ, như những vết thương để lại từ vết cào của thần chết. Kẻ giết Anna đang nói chuyện với mình, và mình không bao giờ biết khi nào hắn đến.

Frost nói:

- Có vết va ở cửa trước.

- Vết đó lâu rồi, ai đó lao vào xe của tôi ở bãi đậu xe mấy tháng trước.

- Thôi được, dù sao cũng chỉ là vết xước. Họ đã lấy được vài dấu vân tay, họ sẽ cần dấu vân tay của cô, bác sĩ, ngay khi cô có thể đến phòng xét nghiệm.

- Tất nhiên.

Cô nói và nghĩ về những ngón tay họ đã lăn mực trong nhà xác, tất cả đều lạnh ngắt in lên tấm giấy. Họ đang khiến mình đi đầu trò chơi đây, trong khi mình vẫn còn sống. Cô khoanh tay quanh ngực và cảm thấy ớn lạnh cho dù đêm đó trời oi và nóng. Cô nghĩ đến việc đi bộ vào căn nhà của mình, khoá cửa lại và ở lỳ trong phòng ngủ. Ngay cả với tất cả những chướng ngại vật này, nó vẫn chỉ là ngôi nhà, không phải là pháo đài. Ngôi nhà với cửa sổ dễ dàng bẻ khoá, và những tấm rèm chỉ cần cắt bằng một con dao.

- Cô nói là Charles Casell đã phá xe của Anna à? - Cô hỏi Rizzoli - Casell không làm chuyện này đâu, không hề làm với tôi.

- Không, anh ta chẳng có lý do gì để làm thế này cả. Đây chắc chắn là lời cảnh báo dành cho chị - Rizzoli nói - Có thể Anna là một sự nhầm lẫn.

Mình mới là kẻ đáng chết.

- Chị muốn đi đâu, bác sĩ? - Rizzoli hỏi.

- Tôi không biết nữa, tôi không biết phải làm gì...

- Ừm, tôi có đề nghị là chúng ta không nên đứng ở đây, ở nơi mà tất cả mọi người đều có thể nhìn thấy ta - Ballard lên tiếng.

Maura nhìn quanh lối đi, bóng của mọi người đổ dài trên chiếc xe Cruiser. Khuôn mặt của mọi người cô không thể nhìn rõ vì họ đứng trong bóng tối, còn cô đứng đây, như vì sao dưới ánh đèn đường.

Ballard nói:

- Tôi có một phòng ngủ bỏ trống.

Cô không nhìn anh ta mà tiếp tục nhìn những bóng đen không rõ mặt kia, nghĩ bụng: chuyện này diễn ra quá nhanh, quá nhiều quyết định cần phải đưa ra chỉ trong một lúc. Những lựa chọn mà mình có thể phải hối hận.

- Bác sĩ? - Rizzoli hỏi - Chị nghĩ sao?

Cuối cùng Maura cũng nhìn Ballard. Và cô cảm thấy, một lần nữa, là trung tâm của sự chú ý.

- Tôi chẳng biết phải đi đâu nữa.

 

***

Anh ta lái xe đằng sau cô, gần đến mức đèn pha của anh ta chiếu thẳng vào gương chiếu hậu của cô, như thể anh ta sợ cô chạy đi đâu mất, cố gắng thoát khỏi anh ta trong giao thông đông đúc. Anh ta vẫn đi gần cô, khi họ đi vào khu Newton; cô cảm nhận được sự gần gũi đó khi anh ta dẫn đường, làm một đường vòng để đảm bảo rằng không có xe nào đi theo họ.

Cuối cùng, họ cũng dừng lại được ở trước cửa nhà Ballard, anh ta đứng trước cửa xe cô, gõ lên kính.

- Đi vào trong gara của tôi đi.

- Tôi sẽ chiếm mất chỗ của anh mất.

- Không sao đâu, tôi không muốn xe cô đậu ngoài đường, tôi sẽ mở cửa gara.

Cô quay lại nhìn đường và thấy cửa gara mở, các dụng cụ còn treo trên tường và mấy cái giá đựng các hộp sơn. Ngay cả nền xi măng dường như cũng hơi lập loè. Cô cho xe vào bên trong, cửa lập tức đóng sập lại phía sau và không còn ai nhìn thấy xe của cô. Mất một lúc cô ngồi yên trong xe, lắng nghe tiếng tích tắc của máy và tưởng tượng về buổi tối trước mặt. Chỉ một lúc trước đây, việc quay trở lại ngôi nhà của mình dường như là một ý kiến không an toàn và không sáng suốt nhưng giờ cô tự hỏi lựa chọn này có sáng suốt hơn không.

Ballard mở cửa xe của cô.

- Ra đây tôi sẽ chỉ cho cô thấy hệ thống an ninh khởi động thế nào, phòng trừ trường hợp tôi không có ở đây để làm điều đó.

Anh ta dẫn cô vào trong nhà và đi đến phòng chờ, chỉ vào một cái chìa khoá gần cửa trước.

- Tôi thay cái này chỉ vài tháng trước đây. Đầu tiên cô nhập mã an toàn, sau đó ấn Arm. Một khi cô đã ấn nó thì bất cứ ai mở cửa chính hay cửa sổ, âm báo động sẽ vang lên và nó cũng tự động báo tới công ty an ninh, họ sẽ gọi tới ngôi nhà. Để tắt hệ thống, cô nhấn cùng mã số và ấn off. Cô hiểu rõ chứ?

- Rồi, nhưng anh có muốn nói với tôi mật mã không?

- Tất nhiên. Tất nhiên cô nhận ra chứ, tôi định đưa cho cô cả mã số vào nhà tôi mà.

- Anh đang suy nghĩ xem có nên tin tôi không hả?

- Chỉ cần cô hứa là không đưa nó cho mấy người bạn không đáng tin cậy của cô thôi.

- Ôi, Chúa mới biết, tôi có rất nhiều bạn bè như thế.

- Phải - Anh ta cưởi - và có thể họ mang huy hiệu đây, được rồi, mã số là 1217. Sinh nhật con gái tôi. Hy vọng là cô nhớ được, cô có cần phải viết ra không?

- Tôi sẽ nhớ.

- Tốt, bây giờ thử khởi động nó xem nào, vì tôi nghĩ chúng ta sẽ không ra ngoài đêm nay.

Khi cô nhấn số, anh ta đứng gần đến mức cô có thể cảm nhận hơi thở của anh ta trên tóc mình. Cô nhấn Arm và nghe tiếng bíp nhẹ. Màn hình hiện lên dòng chữ: hệ thống khởi động.

- Pháo đài đã được đảm bảo. Anh ta nói.

- Cũng đơn giản nhỉ.

Cô quay lại và thấy anh ta đang nhìn mình rất lạ, cô phải lùi lại để xác lập lại khoảng cách an toàn giữa họ.

- Cô đã ăn tối chưa?

- Tôi chưa ăn gì cả, quá nhiều chuyện xảy ra tối nay.

- Vậy thì đi nào, tôi không thể để cô đói được.

Bếp của anh ta chính xác như những gì cô tưởng tượng, tủ đựng đồ bằng gỗ thích cứng cáp, thớt thái thịt ở trên. Xoong chảo treo một cách có trật tự, không có gì thừa thãi, chỉ là không gian làm việc của một người đàn ông thực tế.

- Tôi không muốn làm phiền anh đâu, chỉ cần trứng và bánh mì là tốt lắm rồi - Cô nói.

- Trứng bắc? 

- Tôi tự làm được mà Rick.

- Cô nướng bánh mì được không? Ở ngay trên kia kìa, tôi thích ăn một ít bánh mì.

Cô lấy hai lát bánh mì từ cái túi và đưa chúng vào lò nướng. Lúc quay lại, cô thấy anh ta đang đứng bên bếp, đập trứng vào cái bát, cô nhớ đến bữa ăn mà họ ăn cùng nhau, cả hai cùng đi chân đất và cười, thưởng thức những phút giây vô tư. Khi cuộc điện thoại của Jane làm cô thấy lo lắng về anh ta hơn. Và nếu Jane không gọi, thì chuyện gì sẽ xảy ra với họ đêm hôm đó nhỉ? Cô nhìn anh ta đổ trứng vào chảo và lật, cảm thấy mặt mình đang nóng bừng lên, như thể anh ta đang đốt một ngọn lửa khác trong lòng cô.

Cô quay đi và nhìn vào cái cửa tủ lạnh, ở đó có ảnh của Ballard và con gái. Katie lúc còn ẵm ngửa trong tay mẹ, sau đó lớn hơn, ngồi trong ghế cao. Một quá trình, sau đó đến một cô gái tóc vàng với nụ cười mê hoặc.

- Con bé thay đổi nhanh quá. Tôi không thể tin được đó là những bức ảnh của cùng một đứa trẻ - Anh ta nói.

- Anh định làm gì với thuốc kích thích trong tủ của nó - Cô nhìn anh ta.

- À, chuyện đó - Anh ta thở dài - Carmen trừng phạt con bé, thậm chí còn tệ hơn, cô ấy cấm nó xem TV một tháng. Giờ tôi phải thực hiện bổn phận của mình, đảm bảo là Katie không ra đây xem TV khi tôi không có nhà.

- Anh và Carmen rất hợp nhau trong việc duy trì chiến tuyến nhỉ.

- Thực sự chúng tôi không có nhiều lựa chọn. Cho dù là ly hôn nhưng chúng tôi vẫn đứng cùng nhau, vì lợi ích của bọn trẻ.

Anh ta tắt bếp và đặt trứng vào hai đĩa.

- Cô chưa bao giờ có con à?

- Chưa, thật may mắn.

- May mắn?

- Victor và tôi không thể duy trì cuộc sống bình thường như hai người được.

- Không dễ dàng như thế đâu, đặc biệt khi...

- Khi nào?

- Khi cuộc sống hôn nhân đã đủ lâu.

Họ ngồi vào bàn, cầm lấy đĩa trứng và bánh mì phết bơ, ngồi đối diện nhau. Chủ đề về những cuộc hôn nhân thất bại hình như làm họ suy nghĩ. Cô nghĩ, chúng ta đều đang cố gắng vượt qua những vết thương lòng, nhưng cho dù ta có hấp dẫn nhau đến mấy thì đây cũng không phải là lúc để dính vào nhau.

Nhưng sau đó, khi anh ta dẫn cô lên gác, cô biết những khả năng tương tự cũng đang chảy múa trong đầu cả hai.

- Phòng của cô đây. Anh ta nói và mở cửa phòng của Katie. Cô đi vào và nhìn thấy đôi mắt gợi tình của Britney Spears, đang nhìn xuống những bức poster trên tường. Những con búp bê Britney và CD xếp trên giá sách. Căn phòng này chắc chắn là cơn ác mộng của Maura đây.

- Cô có phòng tắm riêng đấy, ngoài ra có một bàn chải đánh răng còn dư trong đó với hai cái khác ở bồn. Cô có thể dùng buồng tắm của Katie.

- Cô bé sẽ không giận chứ?

- Con bé với Carmen đi chơi tuần này rồi, con bé không biết cô ở đây đâu.

- Cảm ơn Rick.

Anh ta dừng lại, dường như chờ đợi cô nói thêm, chờ đợi những lời nói có thể thay đổi mọi thứ.

- Maura.

-
Sao?

- Tôi sẽ chăm sóc cho cô, tôi chỉ muốn cô biết vậy thôi. Những gì xảy ra với Anna, tôi sẽ không để xảy ra với cô nữa đâu.

Anh ta quay đi, và nói nhẹ nhàng.

- Chúc ngủ ngon.

Rồi đóng cửa lại.

Tôi sẽ chăm sóc cho cô.

Đó không phải là điều chúng ta đều muốn ư? Ai đó giữ cho chúng ta an toàn. Cô đã quên mất cảm giác đó như thế nào rồi, ngay cả khi kết hôn với Victor, cô cũng chưa bao giờ cảm thấy được anh ta bảo vệ. Anh ta quá ích kỉ để có thể bảo vệ ai ngoài bản thân mình.

Nằm trên giường, cô nghe thấy tiếng đồng hồ tíc tắc. Nghe tiếng bước chân của Ballard ở phòng bên cạnh. Từ từ, ngôi nhà chìm vào im lặng. Cô nhìn thời gian trôi đi, nửa đêm rồi. Một giờ sáng, và cô vẫn không ngủ được. Ngày mai cô sẽ kiệt sức mất.

Anh ta có đang thức không?

Cô hầu như không biết gì về người đàn ông này, cũng như cô chẳng biết mấy về Victor người cô đã cưới làm chồng. Và cái thứ rác rưởi sau đó. Ba năm cuộc đời cô đã lãng phí trôi đi, tất cả chỉ vì hoá hoạc (?). Cô không tin vào phán xét của mình khi cô đến với đàn ông. Người đàn ông mà ta muốn ngủ cùng nhất có thể là lựa chọn tồi tệ nhất.

Hai giờ sáng.

Có ánh đèn xe lướt qua cửa sổ. Một tiếng động cơ rú lên trên phố. Cô nghĩ: chẳng có gì cả, có thể chỉ là hàng xóm về muộn. Cô nghe thấy tiếng bước chân lên cầu thang, cô nín thở. Đột nhiên bóng tối bị khuấy động và cô nhỏm ngay dậy.

Còi báo động. Ai đó đang ở trong nhà.

Ballard gõ cửa phòng cô. 

- Maura, Maura?

- Tôi vẫn ổn.

- Khóa cửa lại và đừng ra ngoài.

- Rick?

- Ở yên trong đó.

Cô chạy ra khỏi giường và khoá cửa lại, cô ngồi yên, không nghe tiếng gì nữa. Cô nghĩ đến Ballard đang chạy xuống cầu thang. Tưởng tượng ngôi nhà đang chìm trong bóng tối. Ai đó đang đợi ở bóng tối. Anh đang ở đâu, Rick? Cô chẳng nghe thấy tiếng gì ngoài tiếng báo động. Trong bóng tối cô hoàn toàn mù và điếc với bất cứ ai đi tới trước cửa phòng.

Rồi mọi thứ bỗng nhiên im bặt. Trong im lặng cô có thể nghe thấy tiếng thở của mình, nhịp đập của tim.

Rồi những giọng nói.

- Lạy Chúa, bố có thể bắn con rồi đấy,
con đang nghĩ cái gì thế hả?

Giờ là giọng một cô gái. Đau đớn, tức giận.

- Sao bố lại khoá cửa, con không thể vào nhà tắt chuông báo động.

- Đừng có hét lên như thế.

Maura mở cửa ra, bước xuống. Mấy giọng nói giờ đây đã to hơn và giận giữ. Thò cổ ra khỏi lan can, cô có thể thấy Rick đang đứng bên dưới, không mặc áo, chỉ có chiếc quần jeans, khẩu súng lủng lẳng bên hông. Con gái anh đang nhìn anh.

- Đã hai giờ sáng rồi, Katie. Con tới đây bằng cách nào?

- Bạn con chở đến.

- Giữa đêm à?

- Con quay lại lấy túi, được chưa? Con quên mất con cần phải lấy túi ngày mai. Con không muốn làm mẹ thức dậy.

- Nói cho bố biết bạn con là ai, ai chở con tới đây.

- Cậu ấy đi rồi! Còi báo động làm cậu ấy sợ.

- Con trai à? Ai thế?

- Đừng, bố, đừng làm thế.

- Con ở đây và nói chuyện với bố, đừng có lên trên đó.

Tiếng bước chân nện trên cầu thang và bất chợt dừng lại, Katie đứng sững lại khi nhìn thấy Maura.

- Quay lại đây.

- À, vâng, thưa bố - Katie thì thào, mắt vẫn nhìn dán vào Maura - Giờ thì con biết sao bố
chốt cửa rồi.

- Katie - Rick dừng lại, có tiếng điện thoại. Anh ta quay đi và trả lời - Xin chào, vâng, tôi Rick Ballard đây. Không có gì đâu, không không, anh không cần phải cho người đến đây đâu. Con gái tôi về nhà và không tắt hệ thống báo động kịp thôi mà.

Con bé vẫn nhìn Maura với sự tò mò thấy rõ.

- Vậy cô là bạn gái mới của bố tôi à?

- Cháu không cần phải tức giận. Cô không phải bạn gái, chỉ là cô cần một chỗ ngủ qua đêm thôi.

- À, phải, tại sao không phải với bố tôi?

- Katie, sự thật là...

- Chẳng ai trong cái nhà này nói sự thật cả.

Bên dưới cầu thang, tiếng điện thoại lại vang lên. Rick lại trả lời.

- Carmen, Carmen bình tĩnh di. Katie đang ở đây, nó ổn mà. Ai đó chở nó về đây lấy đồ thôi...

Con bé ném ánh mắt cay độc về phía Maura, và quay lại dưới nhà.

- Mẹ con gọi đây. 

- Bố có định nói với mẹ về cô bạn gái mới không? Làm sao bố có thể đối xử như vậy với mẹ chứ?

- Chúng ta cần phải nói chuyện này, Katie. Con phải chấp nhận sự thật là bố và mẹ đã ly hôn. Mọi thứ thay đổi rồi.

Maura trở lại phòng ngủ và đóng cửa lại. Khi cô thay đồ, cô có thể nghe thấy họ tiếp tục cãi nhau dưới đó. Giọng của Rick, vững vàng và chậm rãi, giọng của cô con gái sắc lẻm. Maura mất một lúc để thay đồ, khi xuống dưới, cô thấy Ballard và con gái đang ngồi ở phòng khách. Katie cuộn tròn trên ghế như con nhím tức giận.

- Rick, tôi về đây - Maura nói.

- Cô không thể làm thế - Rick phản ứng.

- Không, không ổn đâu. Tôi nghĩ anh cần thời gian để ở lại với gia đình.

- Nhưng về nhà cô không an toàn đâu.

- Tôi sẽ không về nhà, tôi sẽ vào khách sạn. Thật mà, tôi sẽ ổn thôi.

- Maura, đợi đã...

- Cô ấy muốn đi, được chứ? - Katie chêm vào - Để cô ấy đi đi.

- Tôi sẽ gọi cho anh khi tôi đến khách sạn.

Khi cô đi ra khỏi gara, cô thấy Rick đi ra ngoài và đứng ở chỗ rẽ, nhìn cô. Ánh mắt họ gặp nhau qua cửa sổ, và anh ta bước tới, như thể cố gắng muốn thuyết phục cô trở lại ngôi nhà an toàn của mình.

Có một cặp đèn pha nữa tới, xe của Carmen đi vào, cô ta bước ra, mái tóc vàng rũ rượi, bộ quần áo ngủ như thể vừa được lôi ra khỏi tủ. Một cặp cha mẹ khác bị dựng dậy khỏi giường vì đứa con của mình. Carmen nhìn theo hướng của Maura, nói vài lời với Ballard và đi vào trong nhà. Qua cửa sổ, Maura có thể nhìn thấy mẹ con họ ôm nhau. Ballard đứng ở lối đi, nhìn về ngôi nhà, sau đó nhìn Maura, như thể anh ta bị xé làm hai hướng.

Cô sẽ quyết định thay anh ta, cô vào số, nhấn ga, và lái đi. Lần cuối cô liếc qua gương chiếu hậu, trước khi anh ta vào nhà, trở lại với gia đình mình.

Ngay cả khi đã ly hôn, thì cũng không thể xoá hết dấu vết của những năm tháng kết hôn. Sau khi giấy tờ đã kí, đồ đạc đã dọn sạch thì mối liên hệ vẫn còn. Và sợi dây mạnh mẽ nhất là đứa con.

Cô thở hắt ra, đột nhiên cảm thấy rũ bỏ được mọi cạm bẫy. Tự do.

Và như cô đã hứa, cô không về nhà. Cô đi tới hướng đường 95, ngoại ô Boston. Cô dừng lại ở khách sạn đầu tiên bên đường. Căn phòng cô bước vào ngập mùi khói thuốc và xà bông ngà. Toa lét có cuộn giấy "đã được vệ sinh" lăn lóc và những cái cốc nhựa. Tiếng ồn ào của xe cộ từ cao tốc gần đó lọt qua khe cửa. Cô không thể nhớ lần cuối cô ở một cái khách sạn rẻ và tồi tàn như thế này khi nào. Cô gọi cho Rick, một cuộc gọi ngắn ba mươi giây để anh ta biết cô ở đâu. Sau đó cô tắt máy và leo lên giường.

Đêm đó cô ngủ ngon hơn bất cứ đêm nào suốt một tuần qua. 






  

MƯỜI CHÍN

 

Chẳng có ai thích mình, mọi người đều ghét mình, mình nghĩ mình sẽ ăn sâu, sâu, sâu, sâu.

Thôi nghĩ về chuyện đó đi.

Mattie nhắm mắt lại và nghiến răng, nhưng cô không thể dừng nhịp điệu của bài hát thiếu nhi đó trong đầu. Nó cứ hát đi hát lại trong đầu cô, và dừng lại ở chỗ sâu.

Ngoại trừ khi mình không ăn chúng, chúng sẽ ăn mình.

Ôi, hãy nghĩ về những thứ khác đi, những thứ vui vẻ, đẹp đẽ. Như hoa, váy. Váy trắng thắt nơ. Ngày cưới của cô. À phải, hãy nghĩ đến ngày đó nào.

Cô còn nhớ mình đã ngồi trong phòng cô dâu ở nhà thờ John’s Methodist, nhìn vào mình trong gương và nghĩ: hôm nay là ngày trọng đại nhất của cuộc đời mình, mình sẽ cưới người đàn ông mình yêu. Cô nhớ mẹ cô đi vào phòng cô dâu và giúp cô với cái khăn trùm đầu. Mẹ cô đã cúi xuống và nói rất hạnh phúc: mẹ không bao giờ nghĩ mẹ có thể chứng kiến ngày hôm nay, ngày mà cuối cùng thì một người đàn ông cũng cưới con gái mẹ.

Giờ thì sau bảy tháng, Mattie nghĩ về những lời nói của mẹ, và chúng đã làm cô buồn ghê ghớm. Nhưng ngày hôm đó, chẳng có gì làm giảm đi niềm vui của cô cả. Không phải là cơn chóng mặt buổi sáng hay đôi giày cao gót, hay Dwayne đã uống nhiều đến mức đêm hôm đó anh ta lăn đùng ra ngủ trước khi cô ra khỏi nhà tắm. Chẳng có gì ngăn cản cô, ngoại trừ việc cô là bà Purvis, và cuộc sống của cô, cuộc sống thực sự mới chỉ bắt đầu.

Giờ thì nó chuẩn bị chấm dứt ở đây, trong cái hộp này, trừ khi Dwayne cứu mình.

Nhưng anh ta sẽ không, sẽ không làm thế đâu. Anh ta đâu có muốn mình quay về?

Điều này thực sự còn tồi tệ hơn là việc bọn sâu bọ sẽ ăn thịt cô, thay đổi đề tài đi nào Mattie.

Chuyện gì sẽ xảy ra nếu anh ta không muốn mình quay về? Nếu anh ta muốn mình ra đi mãi mãi để có thể ở cùng người phụ nữ đó? Nếu anh ta là thủ phạm thì sao?

Không, không thể là Dwayne được, nếu anh ta muốn mình chết thì tại sao anh ta còn nhốt mình ở đây, tại sao còn để mình sống thế này?

Cô hít một hơi thật sâu, mắt nhoà lệ. Cô muôn sống, cô có thể làm bất cứ thứ gì để sống nhưng cô không biết làm sao để ra khỏi cái hộp này. Cô đã dành nhiều giờ để nghĩ về việc đó, cô đã đấm vào tường, đá vào đá. Cô nghĩ đến việc dùng đèn pin để làm thành một...

Quả bom.

Cô hầu hhư có thể nghe tiếng Dwayne cười vào mặt cô, một cách điên cuồng. Thôi được rồi, Mattie, mày thực sự là một MacGyver.

Hừm, mình sẽ làm gì nhỉ?

Sâu bọ....

Chúng lại quay lại với suy nghĩ của cô, len vào tương lai của cô, và da thịt cô. Chúng sẽ ẩn nấp ngoài kia, chờ cô chết đi, sau đó chúng sẽ bò vào, ăn thịt cô.

Cô lật mình sang bên trăn trở.

Phải có đường ra ngoài chứ.






  

HAI MƯƠI

 

Yoshima đứng bên cạnh xác chết, bàn tay đeo găng sẵn sàng với xi lanh và kim số 6. Trên bàn là cơ thể một phụ nữ trẻ tuổi, gầy đến mức bụng chỉ như cái võng lún xuống quanh xương hông. Yoshima kéo da của cô ta ra và ấn kim vào ven. Khi kéo xi lanh lên thì một dòng máu sẫm màu gần như đen
chảy ngược lại xi lanh.

Anh ta không ngước lên khi Maura bước vào mà vẫn tập trung vào công việc của mình. Cô im lặng nhìn anh ta rút kim ra và để máu vào những cái ống thuỷ tinh, anh ta làm việc với một sự bình thản của người đã từng lấy hàng trăm mẫu máu từ các xác chết. Nếu mình là Nữ hoàng xác chết thì chắc chắn anh ta sẽ là Đức vua. Anh ta cởi đồ của họ, đo cân nặng, xem xét mạch ở cổ, lấy nội tạng cho vào các bình focmoon. Và khi việc giải phẫu thành công, anh ta là người cầm lấy kim và khâu các đường rạch lại.

Yoshima cắt chỉ và bỏ những xi lanh đã dùng vào thùng rác. Sau đó anh ta dừng lại, nhìn xuống xác người phụ nữ vừa lấy máu.

- Cô ấy được đưa đến đây sáng nay, bạn trai tìm thấy xác ở trên ghế bành khi ngủ dậy.

Maura nhìn những vết chỉ khâu

Maura nhìn những đường kim trên tay nạn nhân.

- Thật lãng phí.

- Lúc nào mà chả vậy.

- Ai sẽ làm ca này?

- Bác sĩ Costas, hôm nay bác sĩ Bristol phải đến phiên tòa.

Anh ta lăn cái khay đến chỗ bàn và bắt đầu lấy ra các dụng cụ. Trong sự im lặng đáng sợ, tiếng kim loại va vào nhau nghe thật to. Trao đổi của họ cũng chỉ là những trao đổi thông thường nhưng hôm nay Yoshima không nhìn cô. Anh ấy dường như lảng tránh ánh mắt của cô, nhìn ra hướng khác. Cô cũng vậy, ngượng ngùng vì những gì đã xảy ra ở bãi đậu xe tối qua. Nhưng sự kiện đó vẫn treo lơ lửng trên đầu họ, không cách gì thoát ra được.

- Tôi biết là Rizzoli đã gọi cho anh tối qua.

Anh ta ngừng lại, nhìn cô, tay bất động trên khay.

- Yoshima, tôi xin lỗi nếu như cô ấy ám chỉ theo bất cứ cách nào.

- Cô có biết tôi làm việc ở đây bao lâu rồi không? Bác sĩ Idles? Anh ta làm một đường cắt.

- Tôi biết anh đã ở đây lâu hơn bất kỳ ai trong chúng tôi.

- Mười tám năm. Bác sĩ Tierney thuê tôi ngay sau khi tôi rời quân ngũ, tôi đã làm việc ở nhà xác, rất khó khăn, cô biết đấy. Tôi phải làm việc với những người trẻ tuổi. Hầu hết bọn họ bị tai nạn hoặc tự tử. Mỗi người đều khác nhau. Những chàng trai thì đánh nhau, lái xe quá nhanh, hay là vợ bỏ rơi. Thế là họ tìm đến khẩu súng và tự bắn mình. Tôi nghĩ ít nhất tôi cũng có thể làm cái gì đấy cho họ, tôi có thể đốỉ với họ với lòng kính trọng của người lính. Và một vài trong số họ chỉ là bọn trẻ ranh, chưa đủ lớn để mọc râu. Điều đó thật là kinh khủng, làm sao họ có thể chết khi trẻ như thế cơ chứ. Nhưng tôi phải xoay xở để có thể giải quyết hết. Đó là công việc của tôi, tôi không nhớ lần cuối cùng tôi ốm là khi nào. Nhưng hôm nay, tôi nghĩ mình không nên đến.

- Tại sao?

Anh ta quay sang nhìn cô.

- Sau mười tám năm làm việc ở đây, đột nhiên cảm giác mình là kẻ bị tình nghi. Cô có hiểu không?

- Tôi xin lỗi nếu cô ấy làm anh cảm thấy như vậy. Tôi biết cô ấy có thể đã quá lời.

- Không, thực sự thì không. Cô ấy rất lịch sự, rất thân thiện nhưng bản chất câu hỏi của cô ấy làm tôi nhận ra chuyện gì đang xảy ra. Làm việc với bác sĩ Idles thế nào? Hai người có hòa thuận với nhau không? - Yoshima cười - Giờ thì cô đoán xem tại sao cô ấy lại hỏi tôi thế?

- Cô ấy chỉ làm việc của mình thôi. Đó không hẳn là lời buộc tội.

- Tôi thì cảm thấy như thế.

Anh ta bắt đầu dốc focmoon vào trong những mẫu mô.

- Chúng ta đã làm việc với nhau gần hai năm rồi, bác sĩ Idles.

- Phải.

- Chưa bao giờ, thực sự là thế, chưa bao giờ tôi nhận ra là cô không vui với cách làm việc của tôi.

- Không bao giờ, tôi thích làm việc với anh.

Anh ta quay sang và nhìn cô. Dưới ánh đèn flo, cô thấy có những sợi tóc muối tiêu trên mái tóc anh ta. Cô đã từng nghĩ chắc anh ta chỉ tầm ba mươi tuổi, với khuôn mặt không nếp nhăn và cơ thể gầy, anh ta dường như không tuổi. Giờ, nhìn những vết nhăn phiền muộn quanh mắt anh ta, cô nhận ra anh ta đích thực là một người đàn ông đang đến tuổi trung niên. Giống như mình.

- Không hề có một giây phút nào tôi nghĩ là tôi sẽ...

- Nhưng giờ cô phải nghĩ về nó, phải không? Vì thanh tra Rizzoli khơi chuyện đó ra, cô phải xem xét các khả năng và đặc biệt là khả năng tôi phá cái xe của cô, tôi là người đã làm phiền cô.

Ánh mắt anh ta vẫn nhìn cô.

- Vậy là cô không thành thật với chính mình, hoặc với tôi. Nhưng suy nghĩ vẫn ở đó. Nếu có một suy nghĩ nào đó nhỏ nhất thôi, cô sẽ cảm thấy khó chịu với tôi. Tôi có thể cảm thấy nó, cô cũng vậy.

Anh ta cởi găng tay ra, bắt đầu viết tên nạn nhân lên tấm bìa. Cô có thể thấy chuyển động trên vai anh ta, cơ trên cổ anh ta co lại.

- Chúng ta sẽ bỏ qua chuyện này - Cô bảo.

- Có thể.

- Không phải là có thể, chúng ta phải làm việc cùng nhau.

- À, tôi đoán điều đó tùy vào cô thôi.

Cô nhìn anh ta, nghĩ về việc làm sao hàn gắn mối quan hệ mà họ từng có. Có thể nó sẽ không còn thân thiết dễ chịu như trước nữa. Mình phải thừa nhận rằng, từ trước đến giờ anh ta luôn che giấu cảm xúc của anh ta. Chúng ta, là một cặp đánh bài thôi. Kịch bản của mỗi tuần trôi qua bàn phẫu thuật, nhưng mình chưa bao giờ thấy anh ta khóc, anh ta cũng chưa bao giờ thấy mình khóc. Chúng ta chỉ quan tâm tới cái chết như hai công nhân trong phân xưởng.

Anh ta đã hoàn thành việc ghi tên lên các ống nghiệm và quay lại, thấy cô vân đang đứng đó.

- Cô cần gì không, bác sĩ Idles?

Anh ta hỏi, giọng nói cũng như cách thể hiện, không có chút gì giống như đã có chuyện xảy ra giữa họ. Đây là Yoshima cô biết, yên lặng, được việc và luôn luôn giúp đỡ. 

Cô
lấy tấm phim chụp X-quang ra khỏi phong bì, đặt nó lên hộp đèn và đáp nhẹ nhàng:

- Tôi hy vọng anh nhớ vụ này - Cô nói và bật công tắc.

- Năm năm trước, ở Fitchburg.

- Tên của nạn nhân?

- Nikki Wells.

Anh ta nhìn tấm phim, tập trung ngay lập tức vào những xương trẻ sơ sinh trên xương sống nạn nhân.

- Có phải đây là một phụ nữ mang bầu không? Bị giết cùng chị gái à?

- Anh vẫn nhớ hả?

- Cả hai đều bị thiêu cháy?

- Đúng thế.

- Tôi nhớ, ca của bác sĩ Hobart.

- Tôi chưa bao giờ gặp anh ấy.

- Không, chắc chắn rồi. Anh ấy rời đây hai năm trước khi cô đến.

- Giờ anh ta làm việc ở đâu? Tôi muốn nói chuyện với anh ta.

- Anh ta chết rồi.

- Cái gì?

Yoshima buồn rầu lắc đầu.

- Thật khổ cho bác sĩ Tierney, ông ấy cảm thấy có trách nhiệm, ngay cả khi ông ấy không có lựa chọn nào.

- Chuyện gì đã xảy ra?

- Có vài... vấn đề với bác sĩ Hobart. Đầu tiên anh ấy mất phương hướng, rồi anh ấy đặt nhầm chỗ nội tạng, gia đình nạn nhân phát hiện ra và họ kiện. Đó là một vụ bê bối lớn, báo chí săm soi, nhưng bác sĩ Tierney vẫn đứng bên anh ấy. Rồi vài loại thuốc bị mất, và ông ấy chẳng có lựa chọn nào. Ông ấy đề nghị bác sĩ Hobart từ chức.

- Sau đó thì sao?

- Bác sĩ Hobarts về nhà và nuốt một nắm Oxicotin, họ không tìm ra anh ấy trong hai ngày - Yoshima ngừng lại, đó là một ca mà không ai ở đây muốn làm.

- Vậy vẫn còn những câu hỏi về năng lực của anh ấy?

- Có thể anh ấy phạm sai lầm gì đó.

- Nghiêm trọng à?

- Tôi không hiểu ý cô.

- Tôi băn khoăn không biết anh ta có bỏ sót vụ này không - Cô chỉ vào tia X-quang, đến cái mảnh kim loại trên xương mu bàn chân - Báo cáo của anh ấy về Nikki không giải thích vết kim loại ở đây.

- Có dấu vết kim loại khác ở trên phim này - Yoshima nói - Tôi có thể thấy vết ở đây, cái này trông như một vết đập.

- Phải nhưng xem từ phía ngang xem. Mẩu kim loại vẫn còn đó, trong xương. Không phải là nằm bên trên, Hobart có nói gì về nó không?

- Tôi không nhớ, không có trong báo cáo à?

- Không.

- Vậy có thể anh ấy cho rằng nó không quan trọng.

Điều đó có nghĩa là có thể nó không được đưa ra trong phiên xử Amalthea. Yoshima quay lại với công việc của mình, đặt các chậu vào hộp, cho giấy vào bảng. Mặc dù có một phụ nữ nằm ngay đó, sự quan tâm của Maura không để vào cái xác đó, mà tới bức phim của Nikki và em bé, xương bị cháy cùng nhau trong ngọn lửa.

Tại sao bà lại thiêu chết họ? Tại sao?

Liệu Amalthea có cảm thấy khoái trí khi xem ngọn lửa thiêu cháy họ hay không? Hay bà ta hy vọng ngọn lửa sẽ thiêu cháy cái gì nữa, cái gì đó trong tâm hồn mà bà ta không muốn bị tìm thấy.

Cô tập trung vào sọ của đứa bé. Một vết như...

Một lưỡi dao, một mảnh từ lưỡi dao.

Nhưng Nikki chết vì bị đánh vào đầu cơ mà. Tại sao lại dùng dao với một nạn nhân đã bị đánh nát mặt với thanh sắt? Cô nhìn chăm chú vào vết kim loại đó, đột ngột cảm thấy lạnh xương sống.

Cô chạy tới chỗ để điện thoại và nhấn số của Louise.

- Louise?

- Vâng.

- Chị có thể nối máy cho tôi gặp bác sĩ Daljeet được không? Ở Augusta, Maine.

- Đợi chút nhé.

Một lát sau.

- Tôi đã nốỉ được với bác sĩ Daljeet.

- Daljeet?

- Ôi không, tôi không quên bữa tối mà tôi nợ cô đâu.

- Tôi có thể nợ anh bữa tối đấy, nếu như anh trả lời giúp tôi câu hỏi này.

- Gì thế?

- Đám xương ta tìm thấy ở Fox Habor, anh đã xác minh chưa?

- À, chưa, chuyện này cần thời gian. Tôi không có báo cáo mất tích nào ở cả Waldo và Hancock khớp với nó cả. Với lại xương lâu rồi, không biết thế nào. Có thể những người này không đến từ vùng này.

- Anh tìm ở Trung tâm thông tin tội phạm quốc gia (NCIC) chưa?

(Trung tâm thông tin tội phạm quốc gia, điều hành bởi FBI, duy trì một hệ thống cơ sở dữ liệu về người mất tích khắp đất nước).

- Có nhưng tôi không thể khoanh vùng được thời gian, tôi có cả đống tên.

- Có thể tôi giúp được anh đấy.

- Như thế nào?

- Chỉ khoanh vùng giai đoạn 1955 đến 1965 thôi.

- Tại sao?

Bởi vì khi đó mẹ tôi sống ở Fox Habor. Mẹ tôi, kẻ giết người.

Cô nghĩ vậy, nhưng cô chỉ nói:

- Suy luận thôi.

- Cô thật kỳ bí.

- Tôi sẽ giải thích khi gặp anh.

 

***

Lần đầu tiên, Rizzoli để Maura lái xe, chỉ vì đó là chiếc Lexus của cô, họ đến Maine Turnpike. Suốt cả đêm, cơn bão quét qua vùng phía Tây, Maura thức dậy thật sớm vì tiếng mưa rơi trên mái hiên, pha cà phê, đọc báo và làm những thứ đã lâu không làm. Đêm qua cô không ở khách sạn mà về nhà, khóa hết cửa lại, chèn cái ghế trước cửa và ngủ qua cơn bão. Tỉnh dậy với cảm giác kiểm soát được cuộc sống.

Cô nghĩ rằng mình đã sợ hãi đủ rồi và giờ là lúc trở về, không thể để nó xua mình ra khỏi ngôi nhà của chính mình. Giờ, khi cô và Rizzoli đi về Maine, các đám mây âm u vẫn còn. Dù cho mi là ai, ta cũng sẽ đi theo và tìm ra mi. Ta có thể cũng là thợ săn.

Hai giờ chiều họ mới tới được tòa nhà pháp y Maine ở Augusta. Bác sĩ Daljeet gặp họ ở sảnh, dẫn họ xuống phòng lab có để sẵn hai hộp xương ở đó.

- Đây không phải ưu tiên của tôi.

Anh ta thừa nhận khi lấy ra một tập giấy bóng, chúng kêu khẽ khi bị đặt xuống bàn.

- Họ có thể bị chôn hàng thập kỷ hoặc vài ngày, cũng chẳng khác nhau là mấy.

- Anh đã kiểm tra lại kết quả ở Trung tâm thông tin tội phạm quốc gia chưa?

- Sáng nay, tôi đã in danh sách ra. Trên bàn ấy.

- Cả chụp răng à?

- Tôi tải file họ gửi tôi qua email. Vẫn chưa có lúc nào để nhìn qua cả, tôi nghĩ tôi sẽ đợi ở đây cho đến khi các cô đến.

Anh ta mở cái hộp đầu tiên, bỏ xương ra ngoài, nhẹ nhàng đặt chúng lên giấy bóng. Đầu tiên là sọ, với một vết đập sâu. Xương chậu lấm lem và xương chân, xương sống. Một ít xương sườn, dính với nhau như rễ tre. Căn phòng lab của Daljeet im lặng, nó sáng nhờ nhờ như cái áo của Maura ở Boston. Những pháp y giỏi là những người thích sự hoàn hảo, giờ thì anh ta đã tiết lộ nhiều hơn tính cách của mình. Anh ta dường như đang nhảy quanh bàn, di chuyển với vẻ nhanh nhẹn dịu dàng của phụ nữ khi anh ta xếp những cái xương theo vị trí của cơ thể.

- Cái gì thế này? - Rizzoli hỏi.

- Đây là xương của người đàn ông. Độ dài của xương cho thấy anh ta cao khoảng mét tám đến mét chín. Rõ ràng là anh ta bị đánh mạnh vào thái dương phải. Có một vết nứt nữa nhưng đã lành. 

Anh ta nhìn Rizzoli, trông như muốn ốm.

- Đó là cái xương cổ tay bị gẫy.

- Tại sao các bác sĩ lại nói như vậy.

- Gọi chúng bằng những cái tên ngớ ngẩn. Tại sao không gọi quách nó là xương cổ tay bị gẫy đi.

Daljeet cười.

- Một vài câu hỏi không có câu trả lời dễ dàng, Rizzoli.

- Các anh biết thêm gì về anh ta nữa?

- Không có dấu hiệu teo khớp. Đây là một thanh niên trẻ, có vài vết chữa răng ở đây - vết bạc ở xương số 18 và 19.

Rizzoli chỉ vào xương thái dương bị vỡ.

- Đây là nguyên nhân tử vong à?

- Chắc chắn thế.

Rồi anh ta quay sang nhìn vào cái hộp thứ hai.

- Nào, giờ thì đến người phụ nữ, cô ta được tìm thấy cách đó hai mươi thước.

Trên bàn thứ hai, anh ta lại một lần nữa trải tấm giấy bóng ra. Maura cùng anh ta đặt những phần xương còn lại vào vị trí, như hai hầu bàn cần mẫn cho bữa tối.

Trên bàn, xương chậu lấm lem. Một cái sọ khác, nhỏ hơn, phức tạp hơn. xương chân, tay, ngực. Một đống xương cánh tay, và hai tờ giấy khác đựng xương vụn.

- Đây là Jane Doe. Tôi có thể nói cho các cô nguyên nhân cái chết ở đây, bởi vì chẳng có gì cả. Cô ấy có vẻ trẻ, cũng là người Caucas như anh kia, hai mươi đến hai lăm tuổi. Cao khoảng mét bảy, không có tổn thương trước đó. Răng tương đối tốt, chỉ có một chút xíu ở đây, răng số 4.

Maura nhìn hộp X-quang, hai tấm phim được trưng lên.

-Tất cả chúng là phim chụp răng à?

- Của người đàn ông bên trái, nữ bên phải.

Daljeet đi đến chậu và rửa tay, với lấy cái khăn mặt.

- Và đây, chúng ta có John và Jane Doe.

Rizzoli cầm danh sách tên mà NCIC đã email cho Daljeet sáng nay.

- Lạy Chúa, cả đống này. Có nhiều người mất tích quá.

- Chỉ riêng vùng New England thôi đấy. Toàn là người từ hai mươi đến bốn lăm tuổi.

- Tất cả những báo cáo đó là từ năm 1950 đến năm 1960 à?

- Đó là khoảng thời gian mà Maura ước lượng.

Dajleet lấy laptop ra.

- Nào, xem họ gửi gì cho ta nào.

Anh ta mở file đầu tiên được mail từ NCIC. Một hàng các biểu tượng xuất hiện, anh ta click vào biểu tượng đầu tiên, một tấm phim xuất hiện trên màn hình. Một hàng răng, như cờ domino.

- Hừm, cái này chắc chắn không phải rồi. Xem cái răng này, thật là một cơn ác mộng của các nha sĩ.

- Hoặc là một cái mỏ vàng - Rizzoli hóm hỉnh.

Daljeet đóng ảnh đó lại và chuyển sang biểu tượng tiếp theo. Một cái khác, lần này có khoảng cách giữa các răng cửa.

- Tôi không nghĩ là cái này.

Maura nhìn lại bàn và đống xương của người phụ nữ không tên. Cô nhìn vào sọ nạn nhân với cái trán dô và gò má cong. Một khuôn mặt hơi nam tính.

- Xem này, tôi nghĩ tôi nhận ra những cái răng này rồi.

Cô quay lại nhìn màn hình máy tính và tấm phim.

Daljeet nhỏm dậy từ ghế, nhoài qua bàn chỗ người đàn ông không tên đang có bộ xương nằm đó. Anh ta cầm cái xương lên và đem qua máy tính để xem.

- Vết hàn ở xương số 18 và 19. Phải, nó rất khớp.

- Tên gì vậy?

- Robert Sadler.

- Sadler... sadler - Rizzoli kéo các trang trên màn hình máy tính A Được rồi, tôi đang tìm. Robert, Sadler, hai mươi chín tuổi, nam. Đúng rồi - Cô quay sang Daljeet đang gật đầu.

- Cái này khớp với phần còn lại.

Rizzoli tiếp tục đọc.

- Công nhân xây dựng, lần cuối xuất hiện ở Kennebunk, Maine. Báo cáo mất tích vào 4 tháng7 năm 1960, cùng với... Cô ngừng lại, quay ra nhìn đám xương phụ nữ trên bàn. Cùng với vợ.

- Tên cô ấy là gì?

- Karen. Karen Sadler. Tôi sẽ tìm số case cho cô.

- Đưa cho tôi - Daljeet nói và quay lại với máy tính.

- Xem thử phim X-quang của cô ấy có đây không.

Maura đứng ngay bên cạnh anh ta, nhìn qua vai khi anh ta click vào biểu tượng, một bức hình hiện ra. Đó là tấm hình chụp Karen lúc còn sống, đang ngồi trên ghế trong phòng khám. Hồi hộp, chắc thế, về kết quả có thể xảy đến. Cô ta chắc không bao giờ có thể tưởng tượng được rằng cô ta sẽ gục ngã, và những bức hình này, nhiều năm sau lại xuất hiện trên máy tính của một bác sĩ pháp y.

Maura nhìn thấy mấy cái răng hàm, chỗ lồi ra bằng kim loại. Cô chuyển sang nhìn phim X quang mà Daljeet vừa mới chuyển tới. Cô nói nhẹ nhàng.

- Cô ta đấy, những cái xương này là của Karen Sadler.

-Vậy là chúng ta có hai bộ khớp rồi. Cả chồng và vợ. 

Đằng sau họ, Rizzoli đang xem bản in ra, tìm kiếm báo cáo mất tích của Karen Sadler.

- Được rồi, cô ấy đây. Nữ, hai lăm tuổi, tóc vàng, mắt xanh... - Cô ta đột ngột dừng lại - Có cái gì đó bất thường ở đây. Chúng ta phải kiểm tra lại.

- Tại sao?

- Chỉ cần kiểm tra lại thôi.

Maura nhìn lại toàn bộ, và quay sang nhìn màn hình máy tính.

- Chúng khớp mà Jane, chuyện gì thế?

- Chúng ta bị thiếu mấy cái xương.

- Xương của ai?

- Của em bé - Rizzoli nhìn cô, gương mặt gân lên.

- Karen Sadler đang mang thai tháng thứ tám.

Im lặng.

- Không còn lại gì cả.

- Có thể ta đã bỏ sót.

- Chúng tôi đã đào đất lên, và xới tung cả khu vực.

- Có thể bọn sâu bọ rắn rết đã tha chúng đi đâu đó.

- Phải, có thể. Nhưng đây là Karen Sadler.

Maura đi đến bên bàn, nhìn xuống xương sống của người phụ nữ, tập trung vào xương mu và nghĩ về xương của một phụ nữ khác. Nikki Wells.

Cô nhìn vào xương mu bàn chân, bị lấm bẩn màu đỏ.

- Daljeet, tôi có thể dùng Q-tip hay gạc ướt không? Cái gì có thể lau sạch mấy vết bẩn này ấy.

Anh ta mang đến một chậu nước và mở túi Q-típ. Anh ta đặt chúng bên cạnh cô.

- Cô đang tìm cái gì?

Cô không trả lời anh ta, chỉ tập trung vào việc làm sạch vết bẩn và xem cái gì đằng sau nó. Mỗi lúc tim cô đập càng nhanh, vết bẩn cuối cùng cũng mờ đi và cô nhìn vào xương, rồi nhìn thẳng Daljeet.

- Gì thế? - Anh ta hỏi.

- Xem này, ngay ở bên phải, chỗ khớp ấy...

Anh ta cúi xuống nhìn qua kính .

- Ý cô là vết rạch nhỏ đó à? Cô định nói về nó à?

- Phải.

- Hơi mờ.

- Nhưng nó ở đó. Tôi có mang một tấm hình, tôi để trong xe và tôi nghĩ anh nên nhìn qua một chút.

Mưa rơi trên ô khi cô đi ra bãi đậu xe, lúc ấn nút mở khóa, cô không thể không nhìn vào vết cào trên xe, một dấu vết muốn làm cô sợ hãi. Tất cả những gì họ định làm ta sợ, ta sẽ trả lại.

Cô lấy cái phong bì ra và mang vào tòa nhà.

Dajleet bàng hoàng khi anh ta nhìn tấm hình của Nikki.

- Cô định cho tôi xem vụ nào vậy?

- Một vụ giết người năm năm trước ở Fitchburg. Đầu nạn nhân bị đập và thân thể bị thiêu cháy sau đó.

Anh ta nhíu mày.

- Mang thai, có vẻ như đứa trẻ sắp chào đời.

- Nhưng đó là cái làm tôi quan tâm - Maura chỉ vào vết sáng trên xương của Nikki.

- Tôi nghĩ đó là mẩu lưỡi dao.

- Nhưng Nikki bị giết vì một thanh sắt cơ mà - Rizzoli thắc mắc, đầu cô ta bị vỡ ra.

- Đúng.

- Vậy dùng dao làm gì?

Maura chỉ vào phim X-quang, vào xương đứa bé trong bụng Nikki.

- Đó là lý do tại sao, đó là điều kẻ sát nhân muốn.

Daljeet không nói gì, nhưng cô biết anh ta hiểu ý cô.

Anh ta quay lại với Karen Sadler. Nhặt cái xương mu lên.

- Một đường cắt chính giữa, ngay dưới bụng. Dao chạm vào xương, vết cắt đây.

Maura nghĩ về con dao của Amalthea, cắt dọc bụng người phụ nữ và chỉ dừng lại khi dao chạm xương. Cô nghĩ về nghề của mình, cũng với những con dao như vậy, dọc theo da và nội tạng.

Chúng ta đều là kẻ cắt gọt, nhưng tôi cắt xác chết, còn bà cắt người sống.

- Đó là lý do tại sao ta không tìm thấy xương thai nhi ở mộ của Karen.

- Nhưng ở ca của cô - Anh ta hất tay về phía Nikki - Đứa bé đâu có bị lấy đi, nó bị đốt cùng mẹ. Tại sao phải lấy nó ra, rồi giết nó?

- Bởi vì đứa bé của Nikki không hoàn hảo, nó bị hội chứng thiếu.

- Cái gì thế? - Rizzoli hỏi.

- Đó là một dị tật, thỉnh thoảng xảy ra. Nếu nó bao quanh chân của trẻ, máu không lưu thông được. Trong thời gian Nikki mang thai cô đã được dự đoán như vậy. Có thể thấy đây, đứa trẻ không có chân phải dưới đầu gối.

- Đó không phải là gây tử vong?

- Không, đứa trẻ vẫn sống. Nhưng kẻ sát nhân muốn đứa bé hoàn hảo, tôi nghĩ đó là lý do tại sao bà ta không lấy nó.

Maura quay sang nhìn Rizzoli, không thể không nghĩ tới việc cô ấy đang mang thai. Một cái bụng tròn, và vết hồng trên má - Bà ta muốn đứa bé hoàn hảo.

- Nhưng Karen có thể không có đứa bé hoàn hảo thì sao. Cô ta mới chỉ mang thai tháng thứ tám mà. Thậm chí phổi cũng chưa đủ lớn, phải không? cần phải có bồn để nuôi.

Maura nhìn xuống xương của Karen. Cô nghĩ tới khu vực họ tìm thấy xương. Nhưng, xương của chồng cô ta được tìm thấy cách đó hai mươi thước. Tại sao không chôn hai vợ chồng cùng một chỗ, tại sao phải chôn hai nơi?

Miệng cô đắng ngắt. Câu trả lời làm cô phát hoảng.

Họ không được chôn cùng một lúc. 






  

HAI MỐT

 

Cả ngôi nhà khuất dưới những tán lá ướt mưa, khi lần đầu tiên Maura nhìn thấy nó tuần trước, nó có vẻ không đáng sợ như thế này, nhưng giờ nhìn nó từ xe ô tô,
cô thấy hình như những ô cửa sổ đang nhìn lại mình với ánh mắt đáng sợ.

- Đây là ngôi nhà nơi Amalthea đã lớn lên. Không quá khó để Anna có thể tìm ra thông tin này, tất cả những gì cô ta phải làm chỉ là kiểm tra học bạ, hoặc tìm danh bạ cũ tên Lank - Maura nhìn Rizzoli - Chủ nhà, Clausen nói với tôi Anna hỏi rất kỹ về việc thuê ngôi nhà này.

- Như vậy hẳn là Anna biết Amalthea đã từng sống ở đây - Rizzoli lẩm bẩm.

Và giống như mình, cô ta khao khát muốn biết hơn về người đã sinh ra mình, và rồi bỏ rơi mình
- Maura nghĩ.

Mưa rơi trên nóc xe, ướt nhòe kính chắn trước.

Rizzoli kéo khóa áo rồi đội mũ lên đầu.

- Nào, ta đi xem một vòng.

Họ chạy tới cửa nhà, rũ nước mưa khỏi áo mưa. Maura lấy ra cái chìa khóa mà cô mượn từ văn phòng của Clausen và tra vào cửa. Đầu tiên nó chẳng có tác dụng gì cả, như thể ngôi nhà đang chống lại họ, nhất định không cho vào. Cuối cùng khi cô mở được cửa thì có một tiếng kẹt rất to như thể vẫn không muốn cho họ vào.

Bên trong còn tối tăm và ghê rợn hơn nlìững gì cô tưởng tượng. Không khí đặc mùi nấm mốc như thể không khí ẩm thấp bên ngoài đã thấm vào ngôi nhà, ngấm qua tường, vào cửa, vào đồ đạc. Ánh sáng qua cửa sổ vào trong phòng khách mờ mờ. Ngôi nhà chắc chắn không muốn bọn họ ở đây. Để khám phá bí mật của nó.

Cô nắm lấy tay Rizzoli.

- Xem kìa.

Cô nói và chỉ vào hai cái khóa có móc sắt.

- Khóa mới.

- Chắc là Anna cho lắp chúng, cô băn khoăn hả? Cô ấy trốn ai chứ?

- Không phải là Charles Casell thì ai đây.

Rizzoli nhìn qua cửa sổ và thấy một đám lá rơi trong mưa.

- Hừm, nơi này biệt lập kinh khủng. Không có hàng xóm, chả có gì ngoài cây. Tôi còn muốn có thêm vài cái khóa nữa cơ.

Cô cười gượng.

- Cô biết đấy, tôi không bao giờ thích thế này, ở tít trong rừng. Hồi chúng ta đi cắm trại, đến tận New Hampshire và trải túi ngủ ra bên cạnh đống lửa. Tôi không ngủ được tẹo nào, tôi cứ nghĩ: làm sao biết được ai đó đang ở ngoài kia, nhìn mình, trên cây, che giấu tội ác?

- Thôi nào - Maura nói - tôi chỉ muốn cho cô xem ngôi nhà.

Cô dẫn lối xuống bếp, và bật công tắc đèn. Ánh đèn sáng lên, xua đi mọi tối tăm. Cô nhìn xuống nền nhà, ngả màu vàng và nghĩ rằng sữa bị đổ ra, theo năm tháng, chắc chắn đã để lại vết trên sàn nhà. Còn gì nữa nhỉ? Còn gì kinh khủng ở đây nữa?

- Còn có mấy cái chốt cửa mới nữa kìa - Rizzoli chỉ.

Maura đi tới cửa hầm. 

- Đây là thứ tôi muốn cô xem đấy.

- Cái gì? Khóa nữa à?

- Xem cái này này, nó không còn mới. Chắc lâu lắm rồi. Clausen nói rằng nó đã ở đây khi bà ấy mua trong một cuộc đấu giá hai mươi tám năm trước. Đây là điều ký lạ đấy.

- Cái gì?

- Đó là cửa duy nhất dẫn xuống hầm. Ngõ cụt.

- Thế thì tại sao ai đó lại phải khóa cửa lại nhỉ?

- Tôi cũng không hiểu.

Rizzoli mở cái cửa, và ngửi thấy mùi đất ẩm xộc lên.

Ôi Chúa ơi, tôi không muốn xuống.

- Có đèn đây, ngay trên đầu cô thôi.

Rizzoli với lên và bật công tắc. Đèn sáng, ánh sáng yếu ớt soi cầu thang hẹp. Bên dưới tối om.

- Chị chắc không có lối nào xuống nữa chứ?

- Một đống than hay gì đó?

- Tôi đã đi quanh ngôi nhà và chẳng thấy cái cửa nào dẫn xuống đó nữa.

- Chị xuống chưa?

- Tôi chả có lý do gì để xuống cả, cho đến hôm nay.

- Được rồi - Rizzoli nói và lôi đèn chuyên dụng từ túi áo ra, thở một hơi - Ta xem thử nào.

Bóng đèn cháy và bóng tối tản xa quanh họ. Rizzoli đi thật chậm, như thể dò từng bước trước khi đặt cả thân mình nặng nề xuống đó. Chưa bao giờ Maura thấy Rizzoli cẩn trọng, kiên nhẫn như bây giờ. Khi họ đến cuối cầu thang, cửa bếp đã ở quá xa họ.

Rizzoli quét đèn dọc sàn nhà, vẫn còn ẩm do trời mưa. Ánh
đèn quét qua mấy hộp sơn và thảm đã cuộn lên, đặt bên đường. Ở góc là một cái hộp đựng đầy đồ cho một cái lò sưởi. Không có gì bất thường, không có gì đe dọa cả.

- Hừm, chị nói đúng, có vẻ không có đường ra từ đây.

- Chỉ có cái cửa bên trên bếp thôi.

- Có nghĩa là cái chốt cửa đó chẳng để làm gì cả, trừ khi...

Đèn của Rizzoli quét sáng một bức tường ở đằng xa.

- Cái gì thế nhỉ?

Rizzoli đến gần hơn và đứng nhìn.

-Tại sao cái này ở đây nhỉ? Ai đó dùng cái này làm gì?

Maura đến gần hơn, tóc gáy dựng lên khi cô nhìn vào thứ mà ánh đèn của Rizzoli chiếu vào. Đó là một cái vòng sắt, móc trong một viên đá lớn của tầng hầm. Ai đó dùng cái này làm gì nhỉ?- Rizzoli tự hỏi, câu trả lời làm Maura sợ hãi.

Đây không phải là hầm, mà là nhà tù.

Rizzoli soi đèn lên phía trước.

- Có ai đó trong nhà - Rizzoli thì thầm.

Tim đập thình thịch, Maura nghe thấy tiếng nền nhà rung lên. Nghe thấy những bước chân đang đi vào, đến bếp. Một bóng đen ở cửa và ánh đèn dưới đất sáng trưng. Maura quay đi.

- Bác sĩ Idles - tiếng một người đàn ông.

Maura quay sang phía ánh sáng.

- Tôi không thấy anh.

- Tôi là Yates, đội vừa mới tới. Cô có muốn dẫn chúng tôi đi một vòng quanh ngôi nhà trước khi ta bắt đầu không?

Maura thở phào.

- Chúng ta lên thôi.

Khi Maura và Rizzoli đi lên thì có bốn người đàn ông đang
đứng ở bếp. Maura đã gặp Corso và Yates rồi, ở khu rừng hôm trước. Hai kỹ sư khác, được giới thiệu là Pete và Gary, nhập hội, mọi người bắt tay nhau.

Yate nói:

- Săn kho báu hả?

- Không biết chúng tôi sẽ tìm thấy gì đâu.

Cả hai đi vào bếp và quét quanh sàn nhà.

- Vải sơn này có vẻ cũ rồi đấy. Ta đang ở giai đoạn nào nhỉ? - Pete hỏi.

- Nhà Sadlers biến mất bốn mươi lăm năm trước. Kẻ tình nghi đã từng sống ở đây với anh họ. Sau khi họ chuyển đi, ngôi nhà không có ai ở nhiều năm, trước khi bị đấu giá.

- Bốn mươi lăm năm hả? Hừm, vải lót này có vẻ cũng tầm tuổi đó đấy.

- Tôi biết thảm ở phòng khách có vẻ mới hơn, khoảng hai mươi lăm năm. Ta kéo nó ra để xem nền nhà chứ?

- Chúng tôi chưa từng thử qua cái gì cũ hơn mười lăm năm đâu. Có thể lần này thú vị đấy. Chắc hai tiếng nữa trời chưa tối đâu.

- Vậy ta bắt đầu với cái hầm trước đi, bên dưới đó tối lắm.

Họ mang tất cả đồ đạc từ xe tải ra: máy quay video, hộp đựng đồ bảo vệ, hộp xịt Aerosol, nước rửa, đèn... Họ mang chúng xuống bên dưới và chỉ một lát sau căn hầm đầy chật sáu người với đống đồ đạc. Chỉ nửa giờ trước thôi, Maura còn sợ chỗ này. Giờ nhìn các chàng trai mang theo dụng cụ xuống, căn phòng chẳng còn gì đáng sợ nữa. Cô nghĩ đây chỉ có đá với đất thôi, không có ma.

- Tôi không biết cái này - Pete nói, xoay cái mũ Gấu biển của anh ta ra sau - Ta có cái nền nhà rất bẩn ở đây. Chắc sẽ có kim loại. Có thể sáng lên mọi nơi. Chắc là khó để nhận định đây.

- Tôi thấy đáng quan tâm hơn là mấy cái tường - Maura nói - vết bẩn, vẩy sơn - Cô chỉ vào cái vòng sắt - Hãy bắt đầu với cái tường đó.

- Hừm, ta cần phải có ảnh nền trước đã. Để tôi cài đặt chân máy. Corso, anh có thể đo cái tường kia không? Phát sáng đấy. Nó sẽ cho ta khung.

Maura nhìn Rizzoli.

- Cô nên đi lên trên nhà, họ chuẩn bị làm phản quang đấy. Tôi nghĩ cô không nên ở đây.

- Chắc nó không độc đâu.

- Không, cô không nên như thế, còn đứa bé nữa.

Rizzoli thở dài:

- Phải. Nhưng tôi không thích bỏ qua màn biểu diễn.

Cô ta từ từ leo lên trên và đóng cánh cửa lại.

- Ôi, cô ấy chưa nghỉ sinh em bé sao? - Yates hỏi.

- Cô ấy còn sáu tuần nữa.

Một trong các kỹ thuật viên cười.

- Giống cô nàng ở Frago nhỉ? Làm sao có thể đuổi một cớm nếu cô ta trót dại như thế?

Qua cửa hầm, Rizzoli hét lên:

- Này, tôi có thể dính bầu nhưng tôi không điếc.

- Cô ấy có súng đấy - Maura trả lời.

Corso nói:

- Chúng ta bắt đầu ở đây chứ?

- Có mặt nạ và kính bảo hộ ở trong cái hộp đó, có thể cô muốn dùng nó.

Corso đưa ra một cái bình thở và đôi kính cho Maura. Cô dẹp chúng vào và nhìn Gary bắt đầu ước lượng hóa chất.

- Chúng ta đang thực hiện với Weber. Hơi nhạy cảm một chút, tôi nghĩ thế sẽ an toàn hơn. Thứ này có thể bám vào da và mắt đấy.

- Đây là những thứ anh pha hả? - Maura hỏi, giọng lạc đi qua mặt nạ.

- Phải. Chúng tôi phải giữ chúng trong tủ lạnh. Trộn cả ba thứ với nhau cùng với nước tẩy.

Anh ta mở nắp cái hộp và lắc lắc.

- Có ai ở đây đeo kính áp tròng không?

- Có tôi - Yates lên tiếng.

- Thế thì anh tránh xa ra đi, anh sẽ dễ bị phản ứng hơn đấy, ngay cả khi đã đeo kính bảo hộ.

- Không không, tôi muốn xem.

-Vậy thì lùi lại khi chúng tôi xịt nhá. Anh ta lắc cái lọ và đồ nó vào bình xịt.

- Được rồi, chúng ta sẵn sàng rồi. Chụp một bức ảnh đi. Thanh tra, anh tránh xa ra khỏi cái tường đó một chút được không?

Corso bước qua một bên và Pete ấn cái cáp mở. Đèn flash lóe lên chụp bức hình mà họ chuẩn bị phủ lên Luminol.

- Anh có muốn tắt đèn không?

- Để Gary vào vị trí đã. Một khi trời tối, ta có thể ngã ở đây. Mọi người cầm đèn và đứng đó, được rồi? Chỉ Gary di chuyển thôi.

Gary đi dọc bức tường với lọ thuốc trên tay, với kính và mũ, trông anh ta hệt như chuyên gia diệt trừ sâu.

- Tắt đèn đi, bác sĩ.

Maura chạm tới ngọn đèn bên cạnh và tắt nó đi, cả căn hầm chìm trong bóng tối.

- Tiếp tục đi nào Gary.

Họ có thể nghe thấy tiếng xịt của bình phun, một lớp chất màu xanh đột nhiên hiện lên trong bóng tối, như ngôi sao trên nền trời. Giờ thì một vòng tròn ma quái xuất hiện, cái vòng sắt.

- Không có máu tí nào cả. Luminol phản ứng với mọi thứ. Than, rỉ sắt, kim loại. Những giải pháp mất màu. Cái vòng đó sẽ phản ứng cho dù có dính máu hay không. Gary, anh có thể tránh qua để tôi chụp không? Bốn mươi giây đấy, đứng yên nhé.

Khi có tiếng click, anh ta nói.

- Ánh sáng, bác sĩ.

Maura mò mẫm trong bóng tối tìm công tắc đèn, khi đèn sáng, cô nhìn vào bức tường đá.

- Anh nghĩ sao? - Corso hỏi.

Pete nhún vai.

- Không ấn tượng lắm, có thể sẽ có nhiều phản ứng dương tính lệch nữa. Đất bám đầy quanh tường. Chúng ta sẽ thử bức tường khác, nhưng không dễ để thấy máu ở đây đâu.

Maura thấy Corso nhìn đồng hồ. Họ đã phải đi rất lâu mới tới đây, và có thể anh ta đang thắc mắc không biết chuyện này có lãng phí thời gian hay không.

- Tiếp tục thôi - Cô nói.

Pete di chuyển cái chân máy và đặt ống kính camera vào bức tường bên cạnh, anh ta chụp hình và nói.

- Ánh sáng.

Một lần nữa, căn phòng lại chìm trong bóng tối.

Lọ xịt tiếp tục, những tia nước xanh xanh lại xuất hiện trong bóng tối khi Luminol phản ứng với sắt bị oxi hóa trên tường. Gary xịt thuốc dọc bức tường và những ngôi sao lại xuất hiện. Có một tiếng nện vang lên, bóng đen đổ về đằng trước.

- Khỉ thật. 

- Cậu ổn chứ Gary? - Yates hỏi.

- Tôi va phải cái gì đó, cầu thang, chắc thế..  Chẳng thấy quái gì ở trong cả... - Anh ta dừng lại và thì thào nhìn cái này xem.

Và rồi anh ta né sang một bên, một lớp màu xanh như ngoại bào tương (?).

- Cái gì thế? - Corso hỏi.

-
Đèn.

Maura bật đèn lên, lớp màu xanh biến mất. Ở chỗ đó chỉ thấy cầu thang gỗ dẫn lên trên nhà.

- Tôi đang đứng ở chỗ đó, khi tôi bị ngã chắc tôi làm rơi một ít thuốc.

- Để tôi chỉnh lại camera đã. Sau đó tôi muốn anh đi lên trên cầu thang, hy vọng anh có thể tìm đường xuống khi chúng tôi tắt đèn.

- Tôi không biết, để xem tôi đi có chậm không.

- Phun thuốc khi anh đi xuống.

- Không không, tôi nghĩ tôi nên bắt đầu từ chân cầu thang và đi lên. Tôi không thích đi ngược xuống trong tối tăm thế này.

- Anh thích kiểu nào cũng được.

Đèn camera tắt.

- Được rồi, tôi chụp được rồi, sẵn sàng chưa?

- Rồi, tắt đèn đi bác sĩ.  

Maura tắt đèn.

Một lần nữa họ lại nghe thấy tiếng bình xịt Luminol. Gần nền đất, một lớp màu xanh xuất hiện, rồi trên đó là một lớp khác, giống như bể nước. Họ có thể nghe tiếng Gary thở phì phò sau mặt nạ và tiếng bước chân anh ta đi lên, sau từng bước chân, là một cái thác.

Một thác máu.

Không thể là gì khác ngoài máu. Nó làm bẩn mọi bậc cầu thang.

- Chúa ơi - Gary kêu lên - Thậm chí nó còn có ở bậc trên cùng này. Trông có vẻ xuất phát từ bếp, chảy qua sàn nhà, cửa và xuống cầu thang.

- Mọi người đứng yên tại chỗ, tôi chụp ảnh. Bốn lăm giây.

- Bên ngoài chắc là tối lắm rồi. Chúng ta có thể bắt đầu với phần còn lại của ngôi nhà.

Rizzoli vẫn đang quan sát họ và khi họ đi lên cầu thang, mang theo dụng cụ, cô nói.

- Có vẻ như thực sự là một buổi trình diễn ánh sáng hả?

- Tôi nghĩ chúng ta sẽ còn thấy nhiều hơn.

- Cô muốn chúng ta bắt đầu xịt thuốc từ đâu nhỉ?

- Ngay đây. Chỗ gần cửa đến tầng hầm nhất.

Lần này, Rizzoli không rời căn phòng khi đèn tắt, cô lùi lại và xem Luminol được phun trên sàn nhà. Một họa tiết hình học hiện lên dưới chân họ. Lớp gạch trở thành màu xanh như ngọn lửa dọc khắp căn nhà. Giờ thì nó thành một hàng ngang.

- Bật đèn lên - Yates nói và Corso bật đèn.

Vết bẩn biến mất, họ nhìn vào tường bếp, không còn màu xanh nữa. Một tấm thảm rách nát với những ô vuông đen và trắng. Họ không còn thấy cái gì đáng sợ nữa, chỉ là một căn phòng tối nền nhà ngả vàng và những đồ đạc mệt mỏi. Mọi chỗ họ đã nhìn, chỉ một lát trước đây thôi, toàn là máu.

Maura nhìn lên tường, những gì cô vừa nhìn thấy làm cô hoảng hồn.

- Đó là những chỗ chính được phun. Căn phòng này là nơi diễn ra điều đó, nơi họ chết.

- Nhưng chị đã thấy máu ở dưới đó hả?

- Ở cầu thang.

- Được, vậy ta biết ít nhất một người chết ở đây.

Rizzoli đi quanh bếp, mái tóc che đôi mắt của cô khi cô nhìn xuống sàn nhà. Cô dừng lại.

- Làm sao ta biết không còn những nạn nhân khác? Sao ta biết máu đó là của vợ chồng Sadler.

- Chúng ta không biết.

Rizzoli đi ra chỗ căn hầm và mở cửa, cô ấy đứng đó một lát, nhìn xuống cầu thang tối. Cô quay sang nhìn Maura.

- Cái hầm đó có nền nhà bẩn thật.

Một phút im lặng.

Gary nói:

- Chúng tôi có GPR trong xe, hai hôm trước bọn tôi dùng nó ở Machias.

- Đem nó vào nhà đi, xem thử dưới đó có cái gì.
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Máy dò đất dùng sóng điện từ (GPR) để dò lòng đất. Hệ thống hai máy mà các kỹ thuật viên mang từ xe ra có hai ăng ten. Một để phát sóng cao tần xuống đất, một để thu âm thanh vọng lại. Một màn hình máy tính hiển thị số liệu và các tầng đất đi qua. Khi các kỹ thuật viên mang cái máy đó xuống dưới, Yates và Corso đánh dấu một mét từ sàn nhà để đo khoảng cách.

- Tối mưa gió thế này thì đất chắc ẩm ướt lắm - Pete nói khi tháo cái dây cáp ra.

- Có gì khác nhau không?

- GPR phản ứng khác nhau tùy thuộc vào lớp nước bên dưới. Chúng ta phải chỉnh sóng cho hợp.

- 200 Mhz nhé? - Gary hỏi?

- Tôi để mức đó, anh không cần để cao hơn đâu, nếu không ta sẽ có quá nhiều chi tiết.

Pete nối cáp vào ổ cắm phía sau và bật máy tính.

- Có thể có cái gì đó quanh đây, đặc biệt là khu rừng toàn gỗ quanh ta.

- Ta làm gì với đám cây?

- Căn nhà này xây dựng ở trên một rừng gỗ. Có thể sẽ có nhiều hang hốc bên dưới do rễ cây chết để lại. Có thể hình không rõ lắm.

Gary nói:

- Giúp tôi nào.

- Sao rồi, anh cần chỉnh dây không?

- Không, ổn rồi - Gary hít một hơi và nhìn quanh - Ta sẽ bắt đầu ở góc kia.

Khi Gary di chuyển cái máy dọc nền nhà, màn hình đất hiện lên trên laptop. Maura thì quen với sóng siêu âm và chụp CT rồi nhưng cô chẳng biết trên màn hình chúng được hiểu thế nào.

- Anh thấy gì thế? Gary .

- Những vùng tối này có vọng rada âm. Phản hồi âm tính được hiện lên màu trắng. Chúng ta đang tìm cái gì đó bất thường cơ. Phản ứng hypebol chẳng hạn.

- Cái gì thế? - Rizzoli hỏi.

- Có vẻ giống cái hố đây, chắc là có cái gì chôn bên dưới, sóng rada chuyển mọi hướng - Anh ta dừng lại và nhìn màn hình - Ở đây này, thấy không? Ta có cái gì đó dưới ba mét.

- Anh nghĩ sao? - Yates hỏi.

- Có thể chỉ là rễ cây thôi. Đánh dấu và đi tiếp đi.

Pete đóng cọc xuống để đánh dấu. Gary tiếp tục đi, theo sau những đường mờ, khi rada thu âm phản hồi và chuyển tới máy tính.

Thỉnh thoảng anh ta dừng lại, đánh dấu để họ có thể kiểm tra lần thứ hai. Anh ta quay lại và đi đến nửa đường thì dừng lại.

- Giờ thì có thứ thú vị đây.

- Anh thấy gì rồi?

- Giữ đi, để tôi xem nào - Gary lùi lại, di chuyển cái máy dọc ngang chỗ anh ta vừa mới thấy, mắt dán vào màn hình.

- Ta có một cái hố lớn ở đây này.

Yates đến gần hơn:

- Chỉ cho tôi xem.

- Không sâu đến một mét đâu, một cái hố lớn ở đây. Thấy không? - Gary chỉ vào màn hình nơi vạch sóng bị nhiễu. Nhìn xuống đất, anh ta nói:

- Có cái gì đó ở dưới này, không sâu lắm đâu. Anh định thế nào?

- Có xẻng và cuốc không?

- Tôi có một cuốc, cộng với hai cái xẻng.

Yates gật đầu.

- Được rồi, ta mang chúng xuống đấy nhé, cần thêm đèn đấy.

- Có đèn tường ở trong xe.

Corso đứng dậy.

- Để tôi đi lấy.

- Tôi sẽ giúp anh.

Maura nói và theo anh ta đi lên.

Bên ngoài, mưa đã ngớt. Họ đi đến chỗ chiếc xe CSU lấy xẻng và đèn, Corso mang vào trong nhà. Maura đóng cửa xe, định đi theo anh ta thì nhìn thấy ánh đèn pha xuyên qua lớp cây. Cô đứng ở lối đi, nhìn cái xe tải quen quen đỗ ngay bên cạnh.

Clausen bước ra.

- Tôi cứ tưởng cô xong rồi chứ, tôi đang tự hỏi tại sao cô chưa mang trả tôi chìa khoá.

- Chúng tôi sẽ ở đây thêm một lúc nữa.

Clausen nhìn quanh lối đi.

- Tôi nghĩ cô chỉ muốn xem quanh một chút, đội xét nghiệm tội phạm làm gì ở đây?

- Mọi chuyện mất thời gian hơn tôi tưởng, có thể chúng tôi phải ở đây cả đêm.

-Tại sao? Quần áo của em cô tôi đã đóng thùng rồi, cô có thể mang về nhà đấy.

- Chuyện này không chỉ về em tôi, Clausen. Cảnh sát ở đây là vì những chuyện khác. Chuyện gì đó xảy ra cách đây lâu rồi.

- Bao lâu?

- Khoảng bốn mươi lăm năm trước. Trước khi cô mua ngôi nhà này.

- Bốn mươi lăm năm trước á? Vậy là khi...

Cô ta dừng lại.

- Rồi sao?

Ánh mắt cô Clausen bỗng dừng ở hộp đồ mà Maura đang cầm.

- Mấy cái xẻng này dùng để làm gì? Các cô làm gì trong nhà tôi thế?

- Cảnh sát đang xem hầm nhà.

- Tìm kiếm cái gì? Ý cô là họ đào bới dưới đó à?

- Có thể.

- Tôi không cho phép các vị làm thế.

Cô ta quay ra và đi vào, chùm chìa khoá kêu leng keng.

Maura theo sau cô ta vào trong, dẫn cô ta vào bếp. Cô đặt hộp đồ xuống.

- Đợi đã, tôi không hiểu...

- Tôi không muốn ai đào bới nhà tôi.

Clausen mở cửa tầng hầm và nhìn xuống, thấy Yates đang cầm cái xẻng. Anh ta đã bắt đầu đào đất và một đống đã ở bên chân anh ta.

- Clausen, để họ làm việc.

- Tôi sở hữu ngôi nhà này - Người phụ nữ hét toáng lên. Các anh không thể đào bới gì ở đây trừ khi tôi cho phép.

- Thưa bà, chúng tôi hứa sẽ lấp đất đầy lại ngay khi chúng tôi làm xong, chúng tôi chỉ muốn ngó qua một chút thôi. 

- Tại sao?

- Ra
đa dò tìm phát hiện thấy một cái gì đó.

- Cái gì?

- Chúng tôi đang cố gắng tìm ra, nếu cô để chúng tôi tiếp tục.

Maura kéo người phụ nữ ra xa và đóng cửa lại.

- Làm ơn để họ làm việc. Nếu chị từ chối, chúng tôi buộc phải đưa ra lệnh đấy.

- Cái quái gì khiến họ đào bới chỗ đó lên?

- Máu.

- Máu nào?

- Máu khắp bếp.

Người phụ nữ nhìn xuống sàn.

- Tôi chả thấy vết nào cả.

- Chị không thể nhìn thấy đâu, cần phải có hoá chất để làm chúng hiện ra, nhưng tin tôi đi, chúng ở đây. Có vết ở khắp sàn và tường. Ai đó đã cố gắng lau đi, nhưng vẫn còn đó. Có thể họ nghĩ họ đã xoá được dấu vết, bởi vì họ không còn nhìn thấy chúng. Nhưng thực ra thì chúng đã ngấm vào gỗ và vẫn ở đó hàng chục năm, và ta không thể xoá được. Chúng ở trong ngôi nhà này, ở trong tường nhà.

Clausen quay đi, nhìn cô.

- Máu của ai?

- Đó là điều cảnh sát muốn biết.

- Tôi không nghĩ tôi có gì để làm với...

- Không, chúng tôi nghĩ vết máu đã lâu lắm rồi, có thể trước khi chị mua ngôi nhà này.

Người phụ nữ cứng đơ khi chị ta ngồi xuống ghế. Mái tóc đã ngả màu.

- Giờ thì chẳng ai muốn mua cái nhà này nữa nếu họ nghe về nó. Tôi sẽ không thể vứt cái của nợ này đi.

Maura ngồi xuống bên cạnh cô ta.

- Tại sao em gái tôi lại muốn thuê cái nhà này. Nó có nói với chị không?

Không trả lời. Clausen vẫn lắc đầu, nhìn trông thật tội.

- Cô ta nói thấy có cái biển CHO THUÊ bên ngoài đường và cô ta gọi cho tôi.

- Cô ấy còn nói gì nữa?

- Cô ấy muốn biết về đất đai ở đây, ai đã sống ở đây, ai sở hữu nó trước tôi. Cô ấy nói cô ấy đang xem xét đất ở khu này.

- Chị có nói về Lanks với nó không?

Clausen giật mình.

- Cô biết về họ à?

- Tôi biết họ đã từng sở hữu cái nhà này. Một cha một con, và cháu gái của người đàn ông, một người tên Amalthea. Em gái tôi có hỏi về họ không?

- Cô ấy muốn biết, tôi hiểu mà. Nếu cô nghĩ đến việc mua một ngôi nhà, cô sẽ muốn biết về ai đã xây nó, ai đã sống ở đây. Về họ, nhà Lanks, đúng không?

- Chị sống ở đây đúng không?

- Phải.

- Vậy chị biết về nhà Lank chứ?

Clausen không trả lời ngay. Chị ta đứng dậy, kéo áo mưa ra, đặt nó gần cửa.

- Cậu ta học cùng với lớp tôi - Chị ta nói, rồi ngồi xuống, lưng quay về phía Maura.

- Ai?

- Elijah Lank. Tôi không biết Amalthea, em họ cậu ta lắm, nhưng chúng tôi đều biết Elijah.

Giọng của chị ta chùng xuống, gần như là thì thầm, như thể sợ cái tên ấy nói to lên.

- Chị biết ông ta rõ không?

- Đủ thôi.

- Có vẻ như chị không thích ông ta.

Clausen quay lại và nhìn cô.

- Thật khó mà thích được người mà làm cô sợ phát khiếp.

Qua cửa hầm, họ có thể nghe tiếng đào đất bên dưới, đào sâu vào bí mật của ngôi nhà. Một ngôi nhà mà nhiều năm sau đó, vẫn yên lặng đáng sợ.

- Đây là một thị trấn nhỏ, bác sĩ. Không như bây giờ, người ta đến rồi đi, chỉ mua chỗ để nghỉ hè. Nhưng ngày đó, chỉ có dân ở đây. Gia đình nào tốt, gia đình nào cô phải tránh xa ra. Tôi biết về Elijah khi tôi mười bốn tuổi. Anh ta là một người cô phải tránh thật xa.

Clausen quay lại bàn và ngồi vào ghế, mệt mỏi. Nhìn vào mặt bàn focmica, như thể nó phản chiếu chính hình bóng của mình, hình ảnh cô bé mười bốn tuổi sợ hãi.

Maura chờ đợi, mắt dán vào cái đầu đang cúi xuống.

- Tại sao anh ta làm cô sợ đến vậy?

- Tôi không phải là người duy nhất, tất cả chúng tôi đều sợ cậu ta sau khi...

- Sau khi?

- Sau khi anh ta chôn sống cô bé đó.

Clausen ngước mắt lên. 

Trong yên lặng, Maura có thể nghe tiếng những người đàn ông thì thầm khi họ đào sâu thêm xuống nền nhà. Cô có thể cảm nhận được tim mình đập loạn nhịp, ôi, lạy Chúa, cô nghĩ. Họ sẽ tìm thấy cái gì dưới đó nhỉ?

- Cô ấy mới chuyển đến thị trấn này, Alice Rose - Clausen tiếp tục - các cô bé ngồi sau cô ta xì xào, trêu chọc cô ta, bạn có thể nói mọi điều tệ hại về Alice, và bỏ đi, vì cô ta không thể nghe thấy chúng tôi nói gì, chúng tôi biến cô ấy thành trò cười. Tôi biết chúng tôi thật độc ác, nhưng bọn nhóc vẫn thường làm thế khi mười bốn tuổi. Trước khi chúng tôi học cách đặt mình vào vị trí của người khác và cảm nhận những gì họ nếm trải.

Cô thở dài và cảm giác hối hận về thời trẻ tràn về, những bài học cô đã cảm nhận quá muộn.

- Chuyện gì xảy ra với Alice?

- Elijah nói đấy là trò đùa thôi. Và rằng anh ta định sẽ đào lên sau vài tiếng. Nhưng cô có thể tưởng tượng được không? Bị nhốt trong cái hố đó? Sợ hãi đến thế nào, và không ai nghe thấy tiếng cô la hét, không ai biết cô ở đâu trừ kẻ đã đào cái hố đó.

Maura chờ đợi, im lặng, sợ phải nghe kết cục của câu chuyện.

Clausen hiểu cảm giác của cô, cô ấy lắc đầu.

- À không, Alice không chết. Con chó đã cứu cô ấy, nó biết cô ấy ở đâu. Nó sủa ầm lên và dẫn mọi người đến chỗ đó.

- Sau đó cô ấy được cứu à?

- Mãi đến đêm họ mới tìm thấy cô ấy. Nhưng khi đó cô ấy bị chôn đưới hố đã nhiều giờ, khi họ kéo cô ấy lên, cô ấy gần như không nói được, vài tuần sau đó, gia đình họ chuyển đi, tôi không biết họ đi đâu.

- Chuyện gì xảy ra với Elijah?

Clausen nhún vai:

- Cô nghĩ điều gì sẽ xảy ra chứ? Anh ta khăng khăng rằng đó chỉ là trò đùa thôi, như những trò hàng ngày chúng tôi làm với Alice. Và sự thật là tất cả chúng tôi đều đã giày vò cô ấy. Tất cả chúng tôi làm cô ấy trở nên đáng thương. Nhưng Elijah thì đẩy nó lên mức cao hơn.

- Anh ta không bị trừng phạt sao?

- Khi cô mười bốn tuổi thì cô có cơ hội thứ hai. Đặc biệt khi người ta cần cô ở nhà. Khi người cha uống rượu suốt ngày và có một cô em gái chín tuổi sống cùng.

- Amalthea?

Clausen gật đầu.

- Hãy tưởng tượng mà xem, một cô gái nhỏ bé trong ngôi nhà đó. Ngôi nhà của những quái vật.

Quái vật

Không khí đột nhiên thay đổi, tay Maura lạnh ngắt. Cô nghĩ về Amalthea và những gì bà ta nói:

- Đi đi, trước khi anh ta tìm thấy cô.

Và cô nghĩ đến những vết xước trên xe, dấu vết của quái vật.

Cửa hầm bật mở, Rizzoli đứng đó.

- Họ chạm vào cái gì đó.

- Cái gì thế?

- Gỗ, một tấm gỗ. Khoảng hai mét. Họ đang cố gắng đào đất đi.

Cô chỉ vào cái hộp đựng xẻng.

- Chúng tôi sẽ cần cái này.

Maura mang cái hộp xuống cầu thang, cô thấy đống đất rất to đưới đó và họ đang đào quanh một hình chữ nhật khoảng hai mét.

Kích cỡ của một cái quan tài. 

Thanh tra Corso, đang cầm cái xẻng, nhìn Maura.

- Tấm này có vẻ dầy đấy, nhưng nghe này.

Anh ta đập cải xẻng vào tấm gỗ.

- Nó không đặc, có khoảng trống bên trong.

Yates nói:

- Anh có muốn tôi thay không?

- Có, lưng tôi sắp gãy rồi - Corso đưa cái xẻng cho anh ta.

Yates ngảy xuống, chân nện xuống tấm gỗ. Một âm thanh sâu hoắm. Anh ta đào đất với tất cả sự quyết đoán của mình, nhanh chóng. Không ai nói gì khi cái ván lộ ra rõ hơn. Hai ngọn đèn chiếu sáng xuống và bóng của Yates đổ dài trên tường. Những người khác đứng xem, hồi hộp như những tên đào mộ háo hức chờ đợi hầm mộ được mở ra.

- Tôi sẽ đào mặt này - Yates nói, thở gấp, cái xẻng vắt ngang tấm gỗ - Có vẻ như là cái thùng của ai đó. Tôi đào quanh rồi, tôi không muốn phá gỗ.

- Tôi có bay và bàn chải đây.

Yates đứng thẳng dậy, nhảy ra khỏi hố.

- Được rồi, cô làm sạch cái nắp được chứ? Tôi sẽ chụp ảnh trước khi chúng ta mở nó ra.

Maura và Gary nhảy xuống và cô thấy tấm ván có vẻ cong xuống dưới sức nặng của họ. Cô tự hỏi cái gì ở bên dưới và tưởng tượng ra hình ảnh đáng sợ bên dưới. Mặc dù tim đang đập thình thịch, cô vẫn quỳ xuống và bắt đầu cạo sạch lớp đất trên mặt.

- Đưa cho tôi một cái bàn chải đi - Rizzoli vào cuộc - tôi cũng muốn xem.

- Không, không - Yates nói - Cô nên thư giãn đi.

- Tôi không bị khuyết tật, tôi ghét đứng nhìn và chẳng làm gì cả. 

Yates cười.

- À, vâng, chúng tôi cũng ghét thấy cô lao động cật lực dưới đó. Chúng tôi không muốn phải giải thích điều đó với chồng cô.

- Jane - Maura khuyên - không có nhiều chỗ ở dưới này đâu.

- Thôi được, vậy để tôi chỉnh lại đèn, chị sẽ nhìn rõ hơn.

Rizzoli chuyển cái đèn và đột nhiên ánh đèn chiếu thẳng vào góc Maura đang đứng. Quỳ gối xuống, Maura dùng bàn chải và bay hất đất trên bề mặt.

- Mình sắp nhìn thấy cái đầu ở đây đây.

- Tôi có thanh sắt ở trong xe, tôi sẽ qua lấy - Corso nói.

Maura vẫn tiếp tục hất đất ra, khoảng trống có vẻ rõ hơn, vai và cổ cô đau nhức, cô ngồi thẳng dậy, nghe thấy một tiếng cách đằng sau.

- Kìa, nhìn này - Gary hét lên.

Maura quay sang và nhìn thấy xẻng của Garey đụng phải một cái ống nước vỡ.

- Có vẻ ta đến đầu của tấm này rồi - Gary nói, tay trần, anh ta hất đám đất ra.

- Tại sao lại dẫn một cái ống xuống...

- Một cái lỗ trống.

Gary nhìn xuống dưới chân, và thắc mắc.

- Cái quái gì dưới này thế nhỉ?

- Tiếp tục đi, cả hai. Tôi sẽ chụp ảnh - Pete bảo.

Yates nhảy xuống giúp Maura, cô lùi lại, cảm thấy đột nhiên có ánh sáng. Cô chớp mắt, ánh đèn của máy ảnh. Trên tường, bóng tối và ánh sáng nhảy múa. Cô đến chỗ bậc thang và ngồi xuống. Chỉ khi đó cô mới nhớ ra cô đang ngồi trên một bậc thang đầy vết máu. 

- Được rồi - Yates nói - mở ra đi.

Corso quỳ bên cạnh và nhét thuổng sắt vào một góc của mép. Anh ta cố gắng cạy nó ra.

- Nó đâu có nhúc nhích - Rizzoli bảo.

Corso dừng lại, đưa tay áo quệt ngang mặt, để lại một vệt bẩn dài trên trán.

- Này, tôi nghĩ cái lưng của tôi sẽ biểu tình vào ngày mai đấy.

Rồi anh ta đặt lại đầu thanh sắt vào dưới nắp. Lần này có vẻ anh ta sẽ quyết tâm hơn. Anh ta hít một hơi thật sâu và dồn toàn bộ trọng lượng lên nó.

Cái nắp bật ra.

Corso đặt thanh sắt sang một bên. Anh ta và Yates đều mon men đến gần, lôi cái nắp ra và bỏ sang bên cạnh, tất cả không ai nói gì. Họ đều phải nhìn xuống hố, giờ đã được soi sáng với những cái đèn.

- Tôi không thấy gì cả - Yates nói.

Cái thùng rỗng không.

 

***

Tối hôm đó, họ lái xe trên con đường tối, mưa mù mịt. Gạt nước của Maura hoạt động hết công suất.

- Tất cả máu ở trong bếp. Điều đó nghĩa là gì chị biết rồi chứ. Amalthea đã từng giết người trước đó. Nikki và Theresa không phải là nạn nhân đầu tiên.

- Bà ta không ở ngôi nhà đó một mình, Jane. Anh họ Elijah cũng ở đó luôn. Có thể là anh ta.

- Bà ta mười chín tuổi khi Sadler biến mất, bà ta hẳn phải biết chuyện gì xảy ra với cái bếp nhà mình.

- Điều đó không có nghĩa là bà ta là thủ phạm.

Rizzoli nhìn cô.

- Chị có tin vào lý thuyết của O‘Donnell không? Về quái vật ấy mà.

- Amalthea bị thần kinh phân liệt. Nói cho tôi biết liệu có ai đó với đầu óc bất bình thường có thể thực hiện những bước đi cực logic là giết người, đốt xác, phi tang bằng chứng không?

- Bà ta đã không thực hiện hoàn hảo công việc đó thôi? Bà ta bị bắt, nhớ không?

- Cảnh sát Virginia may mắn, bắt bà ta ở một trạm dừng thông thường không phải là ví dụ cho một công việc của một điều tra viên giỏi.

Maura nhìn về phía trước với con đường cao tốc trống không.

- Bà ta không thể tự mình giết những phụ nữ đó. Phải có ai đó giúp bà ta, ai đó đã để lại vân tay trên xe của bà ta. Ai đó giúp bà ta từ đầu.

- Ông anh họ?

- Elijah mới mười bốn tuổi khi chôn sống cô gái đó. Loại người gì mà lại như thế chứ? Anh ta sẽ như thế nào khi lớn lên?

- Tôi không muốn tưởng tượng.

- Tôi nghĩ cả hai ta đều biết. Ta cùng nhìn thấy máu trong bếp.

Chiếc Lexus vẫn lăn bánh trên đường. Mưa đã ngừng nhưng không khí vẫn ẩm ướt, gió thổi.

- Nếu họ giết vợ chồng Sadlers, thì ta phải băn khoăn... họ làm gì với đứa bé của Sadler? - Rizzoli nhìn Maura.

Maura không nói gì. Cô vẫn nhìn đường phía trước, lái thẳng. Không có chỗ cua, rẽ, không có đoạn sang đường. Chỉ cần lái. 

- Chị hiểu ý tôi mà, phải không? - Rizzoli nói tiếp - Bốn mươi năm trước, nhà Lanks giết chết một phụ nữ mang bầu, đứa bé mất tích. Năm năm sau, Amalthea xuất hiện ở văn phòng Van Gates với hai bé gái mới sinh để bán.

Ngón tay Maura như đông cứng lại.

- Liệu hai đứa bé đó có phải của bà ta không? Liệu Amalthea có phải là mẹ chị không? 






  

HAI MƯƠI BA

 

Mattie Purvis ngồi trong bóng tối, tự hỏi mất bao lâu để
chết đói. Cô đã ăn hết đồ ăn quá nhanh. Chỉ có sáu thanh
Hershey, nửa gói bánh quy mặn, mấy miếng thịt bò còn lại trong túi. Mình cần phải tiết kiệm, mình cần phải giữ nó đủ lâu để...

Để làm gì? Đói hay chết khát?

Cô cắn miếng sôcola, định cắn miếng thứ hai nhưng cố gắng kềm chế. Cô gói lại thanh sôcôla một cách cẩn thận để dành. Nếu không cẩn thận thì chỉ còn giấy gói để ăn thôi. Giấy có thể ăn được, phải không nhỉ? Nếu nó làm bằng gỗ, thì những con hươu đói có thể ăn cây, như vậy có giá trị dinh dưỡng đấy chứ. Giữ sạch chúng nào. Lưỡng lự, cô ăn tiếp sôcôla trong đó. Nhắm mắt lại cô nghĩ tới những chiếc hămberger và gà rán, những thức ăn mà cô phải từ bỏ khi Dwayne nói rằng những phụ nữ mang bầu làm anh ta nhớ tới những con bò. Điều đó có nghĩa là cô làm anh ta nghĩ tới bò. Hai tuần sau đó, cô không ăn gì ngoài salat, cho đến một hôm cô chóng mặt và ngồi bệt xuống sàn nhà Macy. Dwayne quay khuôn mặt đỏ bừng lại khi các bà các cô xúm vào hỏi vợ anh ta có sao không. Anh ta vẫy họ ra xa và huýt huýt về phía Mattie bảo cô đứng dậy. Hình ảnh là tất cả, anh ta luôn nói thế, và đây là quý ngài BMW với cô vợ bò cái trong cái quần rộng, đang ngồi trên sàn nhà. Phải, tôi là con bò cái của anh, Dwayne. Một con bò to béo xinh đẹp đang mang bầu đứa con của anh. Giờ thì đến và cứu chúng tôi đi, khỉ thật.

Có tiếng bước chân.

Cô nhìn lên khi kẻ giam giữ cô bước tới gần hơn. Cô nhận ra anh ta, với tiếng giày, ánh đèn và thận trọng như một con mèo. Mỗi lần anh ta tới, cô đều cầu xin anh ta sẽ thả cô ra. Mỗi lần như thế, anh ta bỏ đi và để cô ở lại. Giờ khi thức ăn của cô sắp cạn rồi, nước cũng thế.

- Cô ơi!

Cô không trả lời. Để anh ta phải băn khoăn. Anh ta sẽ lo lắng xem liệu mình có sao không và anh ta sẽ phải mở cái hộp này ra. Anh ta sẽ phải để mình sống hoặc là anh ta sẽ không có khoản tiền chuộc quý giá.

- Nói chuyện với tôi đi.

Cô vẫn im lặng. Chẳng làm gì được tôi đâu. Có thể điều này làm anh ta sợ hãi đây, có thể anh ta sẽ để mình ra ngoài.

Có tiếp đập xuống nền đất.

- Cô có đó không?

Không ở đây thì đi đâu, đồ khốn.

Yên lặng.

- Hừm, nếu cô chết rồi thì không cần phải đào cô lên nữa, đúng không?

Tiếng bước chân xa dần.

- Đợi đã, đợi đã.

Cô bật đèn, bắt đầu đấm lên phía trên.

- Quay lại đi, đồ khốn, quay lại đi.

Cô lắng nghe, tim đập loạn nhịp và gần như sướng điên lên khi nghe tiếng anh ta quay lại.

Sao mà khốn khổ thế này, cô phải cầu xin sự quan tâm của anh ta, như một người tình bị bỏ rơi.

- Cô dậy rồi hả?

- Anh đã nói chuyện với chồng tôi chưa? Khi nào thì anh ta sẽ trả tiền cho anh?

- Cô thấy thế nào?

- Tại sao anh không trả lời câu hỏi của tôi.

- Trả lời câu hỏi của tôi trước đi.

- Được rồi, tôi cảm thấy tuyệt vời.

- Đứa bé thì sao?

- Tôi hết thức ăn rồi, tôi cần thêm thức ăn.

- Cô có đủ rồi.

- Xin lỗi, nhưng tôi là người bị nhốt dưới này, không phải anh. Tôi đang chết đói, anh sao có thể có tiền của tôi nếu tôi chết?

- Bình tĩnh đi nào, quý cô. Mọi thứ sẽ ổn thôi.

- Mọi thứ không ổn.

Không có tiếng trả lời.

- Này, này.

Tiếng bước chân xa dần.

- Đợi đã, quay lại đi. Cô đấm thùm thụp vào tường. Cô nện vào tấm gỗ với cả hai tay. Cảm giác đau khổ tức giận mà cô chưa bao giờ cảm nhận được. Cô hét lên:

- Anh không thể làm thế này với tôi. Tôi không phải là động vật.

Cô dựa vào tường, tay buông thõng, cơ thể mệt mỏi, cảm giác tức giận, không phải là thất bại.

- Đồ khốn. Đồ khốn, anh là đồ khốn. Dwayne cũng vậy, tất cả lũ khốn trên đời này.

Kiệt sức, cô ngồi xuống, tay ôm lấy mặt, lau khô những giọt nước mắt. Anh ta muốn gì đây?

Đứa bé trong bụng đá cô một cái, cô lấy tay xoa bụng để trấn an nó. Và cô cảm thấy nghẹn ngào, lần đầu tiên, Tội nghiệp, tội nghiệp...

Đứa bé.

Cô vẫn ngồi yên, suy nghĩ. Nhớ lại những đoạn hội thoại giữa hai người. Không bao giờ về Dwayne, không về tiền, điều này chẳng có nghĩa lý gì cả. Nếu tên khốn đó cần tiền thì anh ta phải đến tìm Dwayne chứ. Anh ta không nói về chồng mình, anh ta chắc gì đã gọi cho Dwayne? Chuyện gì xảy ra nếu anh ta không cần tiền chuộc.

Vậy anh ta muốn gì?

Đèn mờ dần, cục pin thứ hai sắp hết, chỉ còn hai cục nữa thôi và cô sẽ chìm trong bóng tối mãi mãi. Lần này cô không bị hoảng loạn khi sờ vào trong túi và lấy ra một cục pin. Cô đã từng làm chuyện này rồi và cô có thể làm được.

Cô mở nắp ra, tháo đèn, cho quả pin mới vào. Ánh sáng lại xuất hiện, hình thức tạm thời giúp cô đỡ sợ bóng đêm.

Mọi người đều phải chết, nhưng mình không muốn chết trong cái hộp này, ở cái nơi không ai tìm ra mình cả.

Cần phải tiết kiệm ánh sáng, cô nghĩ và tắt công tắc đi. Nằm trong bóng tối, nỗi sợ hãi đến gần và thắt chặt lấy cô. Không có ai biết mình ở đây. Không ai biết.

Mattie, dừng lại nào, chỉ có mày mới tự cứu được mày thôi.

Cô lật người sang một bên và ôm lấy mình, nghe thấy cái gì đó đang chuyển động dọc sàn nhà. Một trong những cục pin đã hết rồi, vô dụng.

Chuyện gì xảy ra nếu không ai biết mình bị bắt cóc? Không ai biết mình vẫn còn sống.

Cô ôm bụng và nghĩ về mọi cuộc nói chuyện với tên bắt cóc. Cô cảm thấy thế nào? Anh ta hỏi cô như vậy, như thể anh ta sợ. 

Nếu ai đó định nhốt một người phụ nữ mang bầu trong cái hộp này thì tại sao anh ta quan tâm tới việc cô ta cảm thấy thế nào?

Nhưng anh ta luôn hỏi câu đó, và cô luôn luôn cầu xin anh ta cho cô ra ngoài.

Anh ta chờ đợi một câu trả lời khác cơ.

Cô ép gối sát hơn và chân cô đá phải cái gì đó khiến nó lăn đi. Cô ngồi dậy và bật đèn lên. Bắt đầu tìm kiếm tất cả số pin đã dùng. Cô có bốn cục pin cũ, hai cục mới vẫn trong bao. Cộng với hai cái trong đèn. Cô tắt đèn đi, phải tiết kiệm.

Trong bóng tối, cô bắt đầu buộc chặt dây giày. 

 






  

HAI MƯƠI BỐN

 

Bác sĩ Joyce. P. O,Donnell đi bộ vào trong phòng hội thảo của cơ quan hình sự. Bộ quần áo hiệu St. John mà cô ta đang mặc có vẻ đắt hơn số tiền Rizzoli dành cho trang phục suốt một năm. Đôi giầy cao ba phân càng tôn thêm dáng cao ráo của cô ta. Mặc dù mấy cảnh sát nhìn ngắm khi cô ta ngồi xuống bên bàn, cô ta không hề tỏ ra khó chịu. Cô ta biết cách kiểm soát, một khả năng mà Rizzoli còn phải học hỏi nhiều, dù cô cũng là phụ nữ.

Cả hai đều có vẻ không thân thiện, O’Donnell ném cho Rizzoli cái nhìn băng giá, sau đó cô ta quay sang nhìn Frost, trước khi tập trung mọi sự chú ý vào Marquette, chuyên viên cao cấp. Tất nhiên cô ta tập trung vào anh ta rồi, không thích lãng phí thời gian mà.

- Đây là một lời mời bất ngờ, đại úy. Tôi không thường xuyên được mời tới Schroeder Plaza.

- Thanh tra Rizzoli là người gợi ý.

- Ôi, thế thì càng ngạc nhiên hơn. Nghĩ mà xem.

Rizzoli nghĩ thầm: nghĩ mà xem, chúng ta ở hai phe khác nhau. Tôi thì bắt bọn quái vật, còn cô thì bảo vệ chúng.

- Nhưng như tôi đã nói với Rizzoli qua điện thoại rồi đấy, tôi không thể giúp các anh chị trừ khi các anh chị giúp tôi. Nếu anh chị muốn tôi giúp tìm ra quái vật, anh chị phải chia sẻ thông tin mà anh chị có.

Như để trả lời, Rizzoli đẩy file tài liệu cho cô ta.

- Đó là những gì chúng tôi biết về Elijah Wood cho tới thời điểm này.

Cô nhìn thấy sự háo hức trong ánh mắt của bác sĩ tâm lý.
O‘Donnel đây, cô ta sống với quái vật. Thật là một cơ hội mới cho cô ta tới gần tim của quái vật hơn nữa.

O‘Donnell mở tập tài liệu.

Học bạ thời phổ thông.

- Từ Fox Habor.

- IQ 136, điểm số bình thường.

- Kiểu anh hùng cổ điển đây. Có khả năng làm những điều phi thường nếu cậu ta cố hết sức. Một giáo viên đã viết như thế, không biết những thành tựu của anh ta ở đâu.

- Sau khi mẹ anh ta chết, bố anh ta nuôi dạy, tên ông ta là Hugo. Người bố này chẳng bao giờ làm việc gì đủ lâu. Cả ngày chỉ uống rượu, và chết vì nó khi Elijah mười tám tuổi.

- Đó là gia đình mà Amalthea sống.

- Phải. Cô ta đến sống với bác mình khi cô ta lên chín, sau khi mẹ mất. Không ai biết bố cô ta là ai. Vì thế ta có gia đình Lank ở Fox Habor. Một ông bác nghiện rượu và một ông anh khuyết tật về mặt xã hội, một người lớn lên như thế, thật là một gia đình kiểu Mỹ.

- Sao cô gọi Elijah như thế?

- Thế ta gọi một cậu bé chôn sống bạn mình là gì? Chơi cho vui à?

O’Donnell lật sang trang mới, bất cứ ai đọc chúng cũng sẽ sợ hãi, nhưng vẻ mặt của chị ta thì thật là thích thú.

- Cô bé anh ta chôn sống chỉ mười bốn tuổi - Rizzoli nói - Alice Rose là học sinh mới ở trường, cô bé bị bọn bạn chế nhạo. Có thể Elijah gần gũi với cô bé, cô bé dễ tin và anh ta mời cô bé đến nhà, dẫn vào rừng, tới cái hố anh ta đã đào sẵn, đẩy xuống và lấp đất lên. Câu hỏi sau đó, anh ta trả lời rằng chỉ là trò đùa thôi, nhưng anh ta thì có vẻ muốn giết cô ấy.

- Theo như báo cáo thì cô gái không sao?

- Không sao ư? Không chính xác lắm.

O’Donnell nhìn lên.

- Nhưng cô ta không chết.

- Alice Rose phải mất 5 năm để điều trị chứng hoảng hoạn và sợ hãi. Khi cô mười chín tuổi, cô ấy leo lên bồn tắm và cắt cổ tay. Theo như tôi nghĩ thì Elijah phải chịu trách nhiệm về cái chết đó. Đấy là nạn nhân đầu tiên của anh ta.

- Cô có bằng chứng gì nữa không?

- Bốn mươi lăm năm trước, một cặp vợ chồng là Karen và Robert Sadler biến mất ở Kennebunkport. Karen đang mang bầu tháng thứ tám. Xương họ tìm thấy tuần trước, ở gần chỗ mà Elijah Wood đã chôn Alice. Tôi nghĩ họ cũng là nạn nhân của Elijah. Anh ta và Amalthea.

O’Donnell có vẻ ngạc nhiên, nhưng vẫn giữ hơi thở đều.

- Cô là người gợi ý, bác sĩ O’Donnell - Đại tá Marquette nói

- Cô nói Amalthea có đồng phạm, ai đó mà cô ta gọi là quái vật. Ai đó giúp bà ta giết Nikki và Theresa, cô nói với bác sĩ Idles như vậy phải không?

- Không ai tin vào lý thuyết đó cả.

- Ừm, chúng tôi tin. Chúng tôi nghĩ quái vật là anh họ bà ta, Elijah.

Lông mày của O‘ Donnell nhướn lên.

- Một vụ của cặp anh em giết người?

- Có thể đấy không phải là lần đầu tiên họ giết người cùng
nhau.

- Đúng, Kenneth và Angelo Buono, họ là một cặp anh em họ.

- Vậy là có tiền lệ - Marquette nói, anh em họ là một cặp.

- Anh không cần phải nói với tôi chuyện đó.

- Cô biết về quái vật trước khi bất cứ ai khác biết. Và cô cố gắng tìm ra anh ta, qua Amalthea.

- Nhưng tôi chưa thành công, vậy nên tôi không biết mình có giúp các vị tìm ra anh ta không. Giờ tôi không hiểu sao các vị mời tôi đến đây, thanh tra Rizzoli, vì cô chẳng tôn trọng nghiên cứu của tôi lắm.

- Tôi biết Amalthea nói chuyện với cô. Bà ta chẳng thèm nói với tôi một lời khi tôi gặp bà ta hôm qua. Nhưng cảnh vệ nói với tôi là bà ta có nói chuyện với cô.

- Đó là chuyện riêng của chúng tôi, bà ấy là bệnh nhân của tôi.

-Vậy anh họ của bà ta thì không. Anh ta là người chúng tôi muốn tìm.

- Hừm, vậy anh ta cư trú lần cuối ở đâu? Chẳng có thông tin gì về anh ta đã lâu rồi.

- Vậy cô biết anh ta còn sống?

Rizzoli thở dài.

- Không.

- Giờ có lẽ anh ta gần bảy mươi tuổi rồi, phải không? Có vẻ quá nhiều cho một kẻ giết người hàng loạt.

- Amalthea sáu lăm tuổi, nhưng không ai từng nghi ngờ rằng bà ta giết hai chị em kia. Và rằng bà ta đánh họ, đốt xác họ.

O‘ Donnell hướng ra phía trước nhìn Rizzoli một lát.

- Nói cho tôi biết tại sao cảnh sát Boston lại quan tâm tới Elijah Lank? Đó là những kẻ giết người đã già rồi, không phải việc của các vị? Sao các vị lại có hứng thú thế.

- Vì vụ Anna Leoni có thể liên quan.

- Như thế nào?

- Chỉ trước khi bị giết, Anna hỏi rất nhiều về Amalthea. Có thể cô ấy biết quá nhiều. Rizzoli đưa một tập hồ sơ khác cho O’Donnell.

- Cái gì thế?

- Chắc cô biết NCIC?

- Phải.

- Chúng tôi đã tìm kiếm thông tin sử dụng từ khóa "nữ và mang thai". Và chúng tôi có cái đó từ FBI, mọi vụ trong cơ sở dữ liệu của họ, trở lại những năm sáu mươi. Mọi phụ nữ mang thai biến mất ở Mỹ.

- Tại sao là họ?

- Bởi vì Nikki đang mang bầu tháng thứ chín, Karen mang bầu tháng thứ tám, chị không thấy trùng hợp kinh khủng à?

O‘Donnell mở file ra và bắt gặp ngay danh sách. Cô ta nhìn rồi thốt lên:

- Sao có nhiều tên vậy?

- Xem xem, có hàng nghìn người mất tích ở đất nước này, nếu mà phụ nữ mang bầu biến mất nhiều như vậy thì chỉ là số ít thôi, nó chẳng nói lên gì cả. Nhưng khi một phụ nữ mang bầu tháng thứ nhất biến mất, trong bốn mươi năm, con số chắc là nhiều lắm.

- Cô có liên hệ gì với vụ của Amalthea và anh họ không?

- Đó là lý do tại sao tôi gọi chị, chị nói chuyện với bà ta nhiều lần. Có khi nào bà ta nói về mình không? Bà ta sống ở đâu? Làm việc ở đâu?

O' Donnell gập sổ lại.

- Anh chị đang hỏi tôi những câu phá vỡ sự bí mật giữa bác sĩ và bệnh nhân.

- Bởi vì vụ giết người qua rồi, nhưng nó chưa dừng lại.

- Bệnh nhân của tôi đâu có giết ai nữa? Bà ta ở trong tù.

- Nhưng đồng phạm thì chưa.

Rizzoli rướn lên phía trước, gần sát người đối diện, giờ cô cần O‘ Donnell, phải kềm chế.

- Quái vật làm cô quan tâm phải không? Cô muốn biết về anh ta, cô muốn đi sâu vào dầu óc anh ta, muốn biết anh ta nghĩ gì. Tại sao cô không giúp chúng tôi nhỉ, như thế cô có thêm người vào danh sách đấy.

- Có thể cả hai chúng ta đều sai, có thể con quái vật chỉ là trong trí tưởng tượng của chúng ta.

Rizzoli nhìn Frost.

- Tại sao ta không bật máy chiếu lên nhỉ?

Frost đặt máy chiếu vào chỗ và bật công tắc điện. Với những cái máy tính lâu như thế này thì máy chiếu giống như thời trung cổ, nhưng cô và Frost đã làm cho nó chạy nhanh nhất có thể. Giờ thì Frost đã mở một folder ra và click vào một file chi chít vết mực màu.

Frost đặt tấm giấy lên trước máy chiếu, một bản đồ nước Mỹ hiện lên. Giờ anh ta chiếu tấm bản đồ mức rõ nhất. Sáu dấu chấm hiện ra.

- Những dấu chấm đó nghĩa là gì?

- Đây là những báo cáo từ các vụ việc của NCIC trong sáu tháng đầu năm 1984, chúng tôi chọn năm đó là bởi vì đó là năm đầu tiên hoàn tất hệ thống dữ liệu của VBI. Vậy nên phần dữ liệu tương đối đầy đủ. Mỗi một dấu chấm là tượng trưng cho một báo cáo về một phụ nữ đang mang bầu mất tích. Anh ta chỉ vào dấu chấm cuối cùng trên màn hình.

- Đó là một tập hợp các điểm rải rác, một vụ ở Oregon, một ở Atlanta, một ở đông nam. Một phụ nữ mất tích ở Arizona, một ở New Mexico, hai ở nam California. 

- Tôi vẫn chưa hiểu ý anh lắm.

- Hừm, hãy xem chu kỳ sáu tháng nhé, từ tháng 7 đến tháng 12 năm 1984. Có thể như thế sẽ rõ hơn đấy.

Frost đặt tấm hình khác lên trước máy chiếu. Một loạt các dấu chấm khác hiện lên, tất cả đánh dấu màu đỏ.

- Xem lại nào, cô có thể thấy một vài dấu chấm rải rác xung quanh khu vực này. Nhưng lưu ý là còn một vài nhóm khác nữa nhé. Anh ta vẽ một vòng quanh một nhóm ba dấu chấm đỏ.

- San Jose, Sacamento, Eugene , Oregon.

O’ Donnel nói, nhẹ nhàng:

- Mọi thứ thú vị hơn rồi đấy.

- Đợi cho đến khi ta xem tiếp sáu tháng nữa - Rizzoli nói.

Với tấm hình thứ ba, vẫn có thêm cái dấu chấm khác màu xanh. Giờ thì mọi phần trở nên không thể nhầm lẫn được, O‘Donnell nhìn không chớp mắt, ngạc nhiên vô cùng.

- Chúa ơi, những dấu chấm tiếp tục di chuyển.

Rizzoli gật đầu, nheo mắt nhìn lên màn hình.

- Từ Oregon, nó đi tới phía Bắc, suốt sáu tháng tiếp theo, hai phụ nữ biến mất ở Washington. Sau đó người thứ ba biến mất ở Montanas - Cô quay sang nhìn O’Donnell - Mọi chuyện chưa dừng ở đó đâu.

OJ Donnell tựa vào ghế, mặt cô ta như một con mèo rình chuột.

- Sẽ chuyển tiếp tới đâu?

Rizzoli nhìn vào bản đồ.

- Suốt mùa hè đó, nó di chuyển lên phía đông, tới Illinois và Michigan, New York và Massachusett. Rồỉ đột ngột chuyển xuống phía Nam. 

- Tháng mấy?

Rizzoli nhìn Frost, đang lật mấy tấm hình.

- Vụ tiếp theo ở Virginia, 14 tháng 12.

O‘ Donnell nói:

- Nó di chuyển cùng thời tiết.

Rizzoli nhìn cô ấy.

- Cái gì?

- Thời tiết. Xem đi, nó đi di chuyển lên vùng Midwest khi mùa hè đến, đến mùa thu, nó ở New England. Sau đó, đến tháng 12 thì xuống phía Nam. Chỉ bởi vì trời lạnh hơn mà thôi.

Rizzoli vẫn nhìn vào bản đồ, Chúa ơi, người phụ nữ này nói đúng. Tại sao trước đây ta không nhận ra nhỉ?

- Chuyện gì xảy ra tiếp theo? – O’Donnell hỏi.

- Nó làm thành một vòng tròn. Di chuyển khắp nam, Florida, Texas. Cuối cùng thì chuyển xuống Arizona.

O’ Donnell đứng dậy và đi tới chỗ màn hình. Cô ta đứng đó một lúc rồi nhìn bản đồ.

- Khi nào thì chu kỳ bắt đầu lại? Cần bao lâu?

- Cần ba tháng và nửa năm cho chu kỳ quanh đất nước.

- Hay thật đấy.

- Phải, nhưng để ý nhé, nó không bao giờ ở yên một bang quá lâu, không bao giờ có quá nhiều nạn nhân ở một vùng, nó cứ di chuyển, để tránh nghi ngờ, không nhận ra chuyện đó hàng năm.

- Cái gì? Chu kỳ lặp lại sao? - Donnell hỏi.

Rizzoli gật:

- Nó bắt đầu đi lại, vẫn theo một lộ trình. Cái cách mà các bộ lạc dùng để theo đàn trâu rừng. 

- Chính quyền không bao giờ phát hiện ra?

- Bởi vì thợ săn không bao giờ ngừng di chuyển. Các bang khác nhau, danh tính khác nhau. Một vài tháng ở một vùng và rồi chuyển sang vùng khác. Đến một bãi săn mới. Họ chuyển đi chuyển lại.

- Các địa bàn quen thuộc.

- Ta đi đâu phụ thuộc vào ta biết những đâu, và ta biết những đâu phụ thuộc vào ta đi đâu.

Rizzoli nói, nhắc lại một trong những nguyên tắc của địa lý.

- Có xác nào được tìm thấy không?

- Không phải những vụ này. Tất cả các trường hợp đều còn đang mở.

- Như vậy, họ phải có những chỗ để chôn. Chỗ để giấu nạn nhân và mổ bụng.

- Chúng có thể là những chỗ khó tìm, những khu vực nông thôn, hoặc ngập nước - Frost thêm vào - Vì không có người phụ nữ nào được tìm thấy.

- Nhưng họ đã tìm thấy Nikki và Theresa – O’Donnell nói - Họ bị thiêu, không phải bị chôn.

- Hai chị em được tìm thấy vào 25 tháng 11. Chúng tôi đã kiểm tra thời tiết. Vào hôm đó có một trận bão tuyết bất ngờ - tuyết rơi dày mười tám phân. Cả Massachusett bị bất ngờ, hàng loạt tuyến đường giao thông ngưng trệ. Có thể họ không tìm thấy điểm chôn.

- Và đó là lý do tại sao phải đốt xác đúng không?

- Như cô đã chỉ ra đấy, những người mất tích dường như cũng di chuyển theo thời tiết. Khi trời trở lạnh, họ đi xuống phía Nam. Nhưng đến tháng mười một năm đó, chẳng ai tưởng tượng được là lại có tuyết rơi dày và sớm thế. 

Rizzoli quay sang nhìn O‘ Donnell.

- Con quái vật của cô đấy, dâu chân của nó trên bản đồ này. Tôi nghĩ Amalthea đi cùng anh ta cả chặng.

- Vậy cô muốn tôi làm gì? Một hồ sơ tâm lý à? Giải thích tại sao họ giết người à?

- Chúng tôi biết họ đã làm gì. Họ không giết người vì niềm đam mê, hay sợ hãi. Đó không phải là những kẻ giết người thông thường.

- Động cơ của họ là gì?

- Chắc chắn là tiền rồi. Thực tế thì động cơ của họ có thể là chán những kẻ săn quái vật như cô đây.

- Tôi không thấy những kẻ giết người có gì đáng chán cả. Cô nghĩ tại sao họ giết người?

- Thế cô có biết họ chẳng có hồ sơ làm việc nào không? Chúng tôi không thể biết họ đã làm gì để trả tiền an ninh, hay báo cáo đóng thuế nào cả. Họ không có thẻ tài khoản, không tài khoản ở ngân hàng. Trong nhiều thập kỷ, họ ẩn mình, sống bên ngoài xã hội. Làm sao họ có tiền trả tiền ga, thức ăn và xăng xe?

- Tiền mặt.

- Nhưng tiền mặt từ đâu ra? - Rizzoli quay sang nhìn bản đồ - Đó là cách họ kiếm sống.

- Tôi chưa hiểu.

- Một vài người bắt cá, một vài người vặt táo. Amalthea và đồng sự của cô ta thì thu hoạch. Bốn mươi năm trước, Amalthea đã bán hai cô con gái mới sinh lấy bốn mươi nghìn đô la. Tôi không nghĩ đó là con bà ta.

O’Donnell nhíu mày.

- Cô nói về bác sĩ Maura và em gái à?

- Đúng - Rizzoli nói và cảm thấy một chút hài lòng vì thái độ sợ hãi của O‘Donnell. Người phụ nữ này không biết cô ta đang đối mặt với chuyện gì. Một bác sĩ thường xuyên gặp quái vật lại tỏ ra ngạc nhiên.

- Tôi đã kiểm tra Amalthea, tôi tranh cãi với các bác sĩ khác...

- Rằng bà ta bị điên?

- Phải – O’Donnell thở dài - Những gì cô chỉ ra ở đây, hoàn toàn khác.

- Không phải bị điên.

- Tôi không biết, tôi không hiểu bà ta nữa.

- Bà ta và anh họ bà ta làm việc vì tiền, vì đồng tiền lạnh lùng. Nghe có vẻ thật kinh tởm.

- Có thể...

- Cô rất hòa hợp với bọn giết người, bác sĩ, cô nói chuyện với họ, và dùng hàng giờ với họ, cô hiểu họ.

- Tôi cố mà.

- Vậy Amalthea là loại giết người gì vậy? Bà ta là quái thú hay là một doanh nhân?

- Bà ta là bệnh nhân của tôi. Chỉ thế thôi.

- Nhưng chị đang thắc mắc về các chẩn đoán mà - Rizzoli chỉ lên màn hình - Đó là những hành vi rất logic, chị thấy đấy. Kẻ giết người khôn ngoan. Chị vẫn nghĩ bà ta điên à?

- Tôi nhắc lại, đó là bệnh nhân của tôi. Tôi cần phải bảo vệ bà ấy.

- Chúng tôi không quan tâm Amalthea. Chúng tôi quan tâm Elijah - Rizzoli nhấn mạnh, và tiến gần sát mặt O’Donnell - Ông ta vẫn không ngừng săn đuổi, thấy không?

- Thấy gì?

- Amalthea bị tù 5 năm rồi - Rizzoli nhìn Frost - Chỉ những điểm di chuyển trên bản đồ từ khi Amalthea bị bắt đi, cho cô ta thấy.

Frost lấy những tấm hình cũ đi và đặt mấy tấm khác lên.

- Tháng 1, một phụ nữ ở Georgia. Tháng 3, một nạn nhân ở Daytona - Anh ta lật một tấm khác - Sáu tháng sau, một vụ nữa xảy ra ở Texas.

Amalthea ở tù suốt thời gian đó, nhưng mọi việc vẫn tiếp diễn. Con quái vật không dừng lại.

O’Donnell nhìn những dấu chấm trên bản đồ, mỗi dấu chấm là một phụ nữ, một cuộc đời.

- Chúng ta ở đâu trong vòng quay?

- Một năm trước, nó đến California và bắt đầu di chuyển lên phía Bắc.

- Và giờ, ở đâu?

- Báo cáo cuối cùng là một tháng trước, ở Albany, New York.

- Albany? – O’Donnell hỏi và nhìn Rizzoli - như vậy có nghĩa là...

- Giờ nó đang ở Massachusett, nó đang tiến vào thị trấn.

Frost tắt chiếc máy và đột nhiên căn phòng trở nên im lặng. Mặc dù màn hình trống rỗng nhưng hình ảnh vẫn hơi mờ, làm mọi người cháy lên suy nghĩ. Có tiếng chuông điện thoại, điện thoại cầm tay của Frost và dường như nó to vô cùng trong căn phòng im lặng.

- Tôi xin lỗi - Anh ta nói và đi ra.

Rizzoli nói với bác sĩ tâm lý.

- Nói cho chúng tôi biết về quái vật đi, chúng tôi sẽ tìm ra ông ta ở đâu?

- Cùng theo cái cách mà cô bắt những tên tội phạm khác thôi, các vị làm thế nào? Các vị đã có tên rồi, cứ thế mà tìm thôi.

- Nhưng ông ta không có thẻ tín dụng, không tài khoản ngân hàng. Rất khó.

- Nhưng tôi không phải là kẻ săn máu.

- Chị đã nói chuyện với người gần với anh ta nhất, người có thể biết anh ta ở đâu.

- Đó là chuyện riêng tư.

- Bà ta đã bao giờ ám chỉ cái tên đó chưa? Bà ta có nói gì về anh họ mình không?

- Tôi không có trách nhiệm phải chia sẻ những thông tin đó. Đó là chuyện của bệnh nhân của tôi.

- Elijah không phải bệnh nhân của chị.

- Nhưng Amalthea thì có, các vị đang cố gắng khởi kiện một vụ giết người chống lại bệnh nhân của tôi.

- Chúng tôi không hứng thú với bà ta, chúng ta cần anh họ bà ta cơ.

- Tôi không có nhiệm vụ giúp đỡ các vị.

- Chó thật, thế còn trách nhiệm công dân của cô ở đâu?

- Thanh tra Rizzoli - Marquette nhắc nhở.

Rizzoli vẫn nhìn O’Donnell.

- Hãy nhìn cái bản đồ với chi chít vết chấm đi. Ông ta đang ở đây, tìm kiếm nạn nhân tiếp theo.

Ánh mắt của O’Donnell rơi xuống bụng của Rizzoli.

- Vậy tôi nghĩ là cô phải cẩn thận đấy, thanh tra Rizzoli.

Rizzoli nhìn O’Donnell đang cầm cái cặp lên, cô nói thêm:

- Tôi nghĩ là tôi có thể cẩn thận hơn nữa đấy. Như chị nói, tên giết người này rất logic và thực tế. Ông ta chọn địa điểm chỉ hơi bất thường một chút thôi. Các hồ sơ tội phạm không giúp gì được chúng ta, vì ông ta không phải là quái vật.

- Vậy cô chắc cô sẽ nhận ra.

- Tôi sẽ cố gắng, vậy nên cô cũng vậy.

O‘ Donnell quay ra cửa, dừng lại và cười mỉm.

- Nhân tiện nói về chuyện quái vật, thanh tra, bạn cũ hỏi thăm cô đấy. Mỗi khi tôi đến thăm anh ta.

Không cần chị ta nói tên, cả hai đều biết đó là Warren Hoyt. Người đàn ông tiếp tục có mặt trong những cơn ác mộng của Rizzoli.

- Anh ta vẫn nghĩ về cô - O’ Donnel lại cười, im lặng và thâm hiểm - Tôi vừa mới nghĩ ra chắc là cô vui lắm vì được nhớ tới.

O’Donnell đi ra cửa.

Rizzoli cảm thấy Marquette chờ xem phản ứng của cô, xem cô có chịu thua không. Rồi ông ta cũng đi ra khỏi căn phòng, bỏ lại cô với cái máy chiếu trên đầu. Cô nhặt các tấm ảnh lên, tắt máy và buộc gọn mọi thứ lại. Tất cả nỗi tức giận dồn nén lên bàn tay cô. 






  

HAI MƯƠI LĂM

 

Natick Dective Sarmiento nói:

- Anh hỏi tôi à? Đây chỉ là một trường hợp Laci Peterson khác. Cuộc hôn nhân tan rã, ông chồng đã có tình nhân.

- Hắn thừa nhận là có bồ nhí phải không? - Rizzoli hỏi.

- Vẫn chưa nhưng anh biết tôi có thể ngửi ngay được mùi ngoại tình mà
- Sarmiento gãi mũi và nhoẻn miệng cười - mùi hương của người phụ nữ khác.

Rizzoli nghi Sarmiento rất có thể đánh hơi được mùi ngoại tình khi anh dẫn cô và Frost đi ngang qua dãy bàn kê mấy cái màn hình vi tính sáng rực. Anh là loại đàn ông đã quá quen với mùi của các quý bà. Anh có dáng đi khệnh khạng đầy tự tin của anh chàng trầm lặng với cánh tay phải vung vẩy từ những năm đeo khẩu súng bên hông, khẩu súng cho biết đấy là một tên cớm.

Barry Frost chẳng bao giờ mang dáng vẻ khệnh khạng đó. So với Sarmiento vạm vỡ và mái tóc đen thì Frost lại trông giống chàng thư ký yếu ớt với quyển sổ và cây bút đáng tin cẩn.

- Tôi nhớ ra tên người phụ nữ ấy rồi, đó là Matilda Purvis - Sarmiento nói và sau đó dừng lại bàn làm việc của anh để lấy tạp tài liệu mà anh đã đưa cho Rizzoli — Ba mốt tuổi, đã kết hôn với Dwayne Purvis được bảy thang. Hắn sở hữu chiếc thuyền BMW ở thị trấn này. Đã nhìn thấy vợ hắn lần cuối vào thứ sáu vừa rồi, khi cô ấy ghé thăm chồng ở chỗ làm. Rõ ràng là họ đã có một cuộc tranh cãi, bởi vì những người làm chứng cho biết cô vợ đã bỏ đi khóc nức nở.

- Vậy khi nào hắn tường trình về việc cô mất tích? Frost hỏi.

- Vào hôm chủ nhật.

- Hắn mất hai ngày mới đi báo về sự mất tích của vợ mình phải không?

- Sau cuộc cãi cọ, hắn nói muốn để mọi chuyện nguôi đi giữa họ, vì vậy hắn ở lại một khách sạn. Không trở về nhà cho tới hôm chủ nhật vừa rồi. Đã tìm thấy chiếc xe của cô vợ trong nhà xe, thư từ của ngày thứ bảy vẫn ở trong hộp thư. Có cái gì đó bị nhầm. Chúng ta đã xem báo cáo của hắn tối chủ nhật. Sau đó, vào sáng nay chúng ta đã nhìn thấy cảnh báo mà anh đã gửi đi về những phụ nữ mang bầu mất tích. Tôi không chắc vụ này có khớp với cảnh báo của anh không.

- Anh hãy kiểm tra khách sạn hắn đã ở à? - Rizzoli hỏi.

Sarmiento đã đáp lại với nụ cười mãn nguyện.

- Lần cuối cùng tôi nói chuyện với hắn, khi hắn đang gặp rắc rối về việc nhớ cái khách sạn nào hắn đã ở.

Rizzoli đã mở tập tài liệu và nhìn bức ảnh của Matilda Purvis với chồng cô ta được chụp vào ngày đám cưới. Họ kết hôn được bảy tháng, vậy thì cô ta hẳn đã mang thai hai tháng khi chụp bức ảnh này. Cô dâu có gương mặt xinh xắn, mái tóc và đôi mắt nâu, hai má tròn tròn trĩnh. Nụ cười của cô ấy thể hiện niềm hạnh phúc trọn vẹn. Đó chính là nét mặt của người đàn bà đã thực hiện được ước mơ suốt đời của mình. Đứng bên cạnh cô, Dwayne Purvis có vẻ mệt mỏi và buồn chán.

Sarmiento dẫn đường xuống hành lang và vào trong một căn phòng tối. Thông qua cái cửa sổ một chiều, họ có thể nhìn thấy phòng phỏng vấn bên cạnh, hiện tại vẫn chưa có ai trong đó. Căn phòng có các bức tường trắng xóa, một cái bàn và ba cái ghế, một máy quay phim được lắp ở một góc tít trên cao. Căn phòng được thiết kế để nói ra sự thật.

Thông qua của sổ họ có thể nhìn thấy cánh cửa ra vào hé mở và hai người đàn ông bước vào. Một người là nhân viên cảnh sát ngực rộng, đầu sắp hói và một khuôn mặt không chút biểu cảm mà chỉ là sự trống rỗng. Loại mặt làm bạn lo lắng khi nhìn thoáng qua.

Thanh tra Ligett chuẩn bị tiến hành cuộc phỏng vấn kín này. Sarmiento nói thầm. "Xem liệu chúng ta có khai thác thêm thông tin gì mới từ ông chồng không?”

"Mời ngồi, họ đã nghe thấy Ligett nói. Dwayne ngồi xuống, đối mặt với cái cửa sổ mà hắn có thể cho rằng đây chỉ là một tấm gương. Liệu hắn có nhận ra là có nhiều con mắt đang dõi theo hắn qua tấm gương không? Dường như anh ta nhìn chằm chằm hướng trực tiếp vào Rizzoli. Cô ấy đã cố nén sự thôi thúc bước ra, lùi sâu hơn vào trong bóng tối. Không phải Dwayne Puris trông có vẻ đặc biệt đe dọa. Hắn ta chỉ là gã mới ngoài ba mươi, mặc chiếc áo sơ mi trắng cài khuy, không thắt cà vạt và mặc quần chinos. Trên cổ tay hắn là một chiếc đồng hồ hiệu Breiting. Để bước vào màn chất vấn của cánh sát với lấp lóe đồ trang sức mà tay cảnh sát không đủ tiền mua là một điều bất lợi cho hắn. Dwayne có nét mặt trầm lắng và sự tự tin tự mãn mà một vài người phụ nữ có thể thấy hấp dẫn - nếu họ thích cánh đàn ông khoe khoang những đồng hồ đắt tiền.

- Phải bán rất nhiều BMWs - cô ấy nói

- Thế chấp tới tận cổ - Sarmiento nói - Ngân hàng sở hữu căn nhà.

- Phần dành cho vợ. 

- Hai trăm năm mươi lăm ngàn.

- Không đáng để giết chết cô ta.

- Vẫn còn, chính là 250 gam. Nhưng không có xác, hắn ta sẽ có một khoảng thời gian khó khăn thu nhặt. Cho tới bây giờ, chúng ta vẫn không có xác.

Ở phòng bên cạnh, thanh tra Ligget nói:

- Thôi được rồi, Dwayne, tôi chỉ muốn quay trở lại một vài chi tiết - Giọng của Ligget trở nên nhẹ nhàng như cử chỉ của anh ta.

- Tôi đã nói chuyện với một nhân viên cảnh sát khác - Dwayne nói - tôi quên mất tên anh ấy, anh chàng trông giống một diễn viên, anh có biết Benjamin Bratt không?

- Thanh tra Sarmiento?

- Vâng.

Rezzoli nghe thấy Sarmiento, đang đứng bên cạnh cô, thì thầm, luôn luôn tốt khi nghe anh giống Benjamin Bratt.

- Tôi không hiểu tại sao anh cứ lãng phí thời gian của mình ở đây - Dwayne nói - Anh nên ra ngoài kia và tìm kiếm vợ tôi.

- Chúng tôi đang tìm kiếm, Dwayne.

- Việc này giúp ích gì cơ chứ?

- Anh không bao giờ biết được. Anh không bao giờ biết những chi tiết nhỏ mà đáng lẽ anh nhớ và sẽ thay đổi trong việc điều tra. Ligett dừng một lát - chẳng hạn như...

- Cái gì?

- Cái khách sạn mà anh đã đăng ký ở. Anh nhớ tên khách sạn chưa?

- Nó chỉ là khách sạn nào đấy.

- Anh trả tiền cho khách sạn như thế nào?

- Điều đó hoàn toàn không liên quan.

- Anh có dùng thẻ tín dụng không?

- Tôi đoán thế.

- Anh đoán ư?

Dwayne tỏ vẻ tức giận.

- Vâng, được rồi. Chính là thẻ tín dụng của tôi.

- Vậy anh nên nói tên của khách sạn và việc chúng tôi phải làm là kiểm tra.

Im lặng một lát.

- Được, tôi nhớ bây giờ. Chính là khách sạn Crowne Plaza.

- Khách sạn ở Natick?

- Không, nó ở Wellesley.

Sarmiento, đứng ngay bên cạnh Rizzoli, bất thình lình với lấy điện thoại trên tường. Anh thì thầm vào máy "Đây là thanh tra Sarmiento. Tôi cần biết khách sạn Crowne Plaza ở Wellesley...“

Trong phòng thẩm vấn, Ligett nói:

- Wellesley thì rất xa nhà phải không?

Dwayne thở dài.

- Tôi cần căn phòng thoáng mát một tí, chỉ thế thôi. Mội chút thời gian dành cho riêng tôi. Anh biết không, Mattie gần đây cứ bám riết như cái đuôi. Sau đó tôi phải đi làm và mọi người ở chỗ làm cũng muốn có tôi.

- Cuộc sống nặng nề gớm? - Ligett nói thẳng thắn không hàm ý mỉa mai

- Mỗi người đều muốn có một thỏa thuận. Tôi mỉm cười với những khách hàng yêu cầu tôi mặt trăng. Tôi không thể cho họ mặt trăng. Đáng nhẽ ra họ phải sẵn lòng thanh toán cho một chiếc máy tốt như BMW. Tất cả bọn họ đều có tiền và họ... đó chính là điều đang giết chết tôi. Họ có tiền và họ vẫn muốn vét sạch đồng xu cuối cùng của tôi.

Rizzoli nghĩ vợ hắn đang mất tích, có thể đã chết và hắn thì lại mất thì giờ về những kẻ chuyên đi săn những chiếc xe Beemer rẻ tiền.

- Đó là lý do tại sao tôi mất kiên nhẫn. Đó chính là tất cả những gì chúng tôi tranh luận.

- Với vợ của anh ư?

- Vâng, không phải tranh luận về chuyện của chúng tôi mà đơn thuần về công việc. Tiền không dễ kiếm được, anh biết chứ? Tất cả cũng chỉ về tiền. Nhiều thứ thật khó khăn.

- Những nhân viên chứng kiến cuộc tranh cãi...

- Nhân viên nào cơ? Ai đã nói với anh?

- Có một nhân viên bán hàng và một thợ máy. Tất cả bọn họ đều nói vợ anh trông rất buồn bã khi cô ấy bỏ đi.

- À, cô ấy có thai. Cô ấy thấy buồn về những điều điên cuồng nhất. Tất cả những yếu tố kích thích này đã khiến cô ấy mất kiểm soát. Một phụ nữ đang mang bầu, anh không thể lý giải với họ được.

Rizzoli cảm thấy hai má nóng bừng. Tự hỏi liệu Frost có nghĩ giống như thế về cô không.

- Thêm vào đó, vợ tôi lúc nào cũng mệt mỏi - Dwayne tiếp tục - hét toáng lên vì cái mũ rơi. Lưng cô ấy đau, chân cũng vậy. Cứ mười phút là cô ấy lại chạy vào nhà tắm - Hắn nhún vai - Tôi nghĩ xem ra tôi có thể giải quyết điều này khá tốt.

- Anh chàng rất cảm thông - Frost nói.

Sarmiento đột nhiên nhắc điện thoại trả lời và bước ra ngoài. Sau đó, thông qua của sổ, họ đã nhìn thấy anh thò đầu vào phòng thẩm vấn và ra hiệu cho Ligett. Cả hai thanh tra rời khỏi phòng. Dwayne bây giờ bị bỏ lại một mình ở bàn, hắn nhìn vào cái đồng hồ của mình và di chuyển cái ghế. Nhìn chằm chằm vào gương và cau mày. Hắn lôi chiếc lược bỏ túi ra và chải cho đến khi mỗi sợi tóc trông thật hoàn hảo. Anh chồng đau buồn này đã sẵn sàng với máy quay phim cho bản tin lúc 5 giờ.

Sarmiento quay trở lại phòng với Rizzoli và Frost, nháy mắt cho nhau. Tôi hiểu rồi, anh thì thầm.

- Anh có gì nào?

- Đồng hồ.

Qua cửa sổ, họ thấy Ligett lại bước vào phòng thẩm tra. Anh đóng cửa và chỉ đứng nhìn chằm chằm vào Dawayne. Dawayne vẫn đứng đó nhưng đang rướn cổ ngọ ngoạy rất rõ.

- Nào, chàng trai - Ligett tiếp tục - anh muốn kể tôi nghe sự thật bây giờ chứ?

- Về cái gì mới được chứ.

- Hai đêm ở khác sạn Crown Plaza Hotel.

Dwayne cười - một phản ứng không phù hợp trong bất cứ hoàn cảnh nào.

- Tôi không hiểu ý anh là gì.

- Thanh tra Sarmiento vừa mới nói chuyện với khách sạn Crowne Plaza. Họ xác định anh là vị khách trong hai đêm đấy.

- Ồ, anh biết không? Tôi đã kể với anh rồi mà.

- Ai là người phụ nữ đã đăng ký cùng anh, Dwayne? Cô gái xinh đẹp, tóc vàng hoe. Anh đã dùng bữa sáng với cô ta vào các buổi sáng của hai ngày hôm ấy ở phòng ăn phải không?

Dwayne im lặng. Hắn đã thừa nhận.

- Vợ anh có biết gì về cô gái tóc vàng hoe ấy không? Đó có phải điều anh và vợ mình cãi nhau không?

- Không...

- Vậy vợ anh không biết tí gì về cô gái đó à.

- Không, ý tôi là đấy không phải là lý do chúng tôi cãi nhau. 

- Chắc chắn chứ.

- Anh đang cố gắng đặt những điều tồi tệ nhất lên vấn đề này.

- Gì cơ, tình nhân của anh không tồn tại sao? - Ligett tiến lại gần hơn, hất mặt Dwayne lên.

- Tìm cô ta không có gì khó cả, cô ta rất có thể sẽ gọi cho chúng tôi. Cô ta sẽ đối mặt với anh về tin tức và nhận ra là cô ta tốt hơn nên nói ngay ra sự thật.

- Chẳng có gì để kể đâu... ý tôi là tôi biết điều này có vẻ tồi tệ nhưng...

- Chắc vậy sao.

- Vâng - Dwayne thở dài - Thôi được rồi, tôi đã đánh trống lảng thế đã được chưa? Nhiều gã đều làm thế nếu ở địa vị tôi. Thật khổ khi vợ anh quá to đến nỗi anh không thể quan hệ với cô ta nữa. Cái bụng to đó đang dần phình ra. Và cô ấy chỉ thấy không thoải mái lắm.

Rizzoli nhìn thẳng về phía trước, tự hỏi liệu Frost và Sarmiento có đang liếc nhìn cô không. Vâng, tôi đây. Một người phụ nữ khác cũng có cái bụng to. Và chồng đang ở nhà. Cô nhìn chằm chằm vào Dwayne, tưởng tượng chồng cô Gabriel đang ngồi ở chiếc ghế đó và nói những lời vừa rồi. Chúa ơi, điều đó đừng xảy ra với mình chứ, cô nghĩ vậy, đừng suy diễn linh tinh nữa. Đấy đâu phải Gabriel, nhưng một kẻ thất bại tên Dwayne Purnis đã dan díu với bồ nhí và không thể giải quyết các hậu quả. Vợ của hắn đã phát hiện ra người đàn bà khác và hắn nghĩ: giã từ những chiếc đồng hồ Breiting và một nửa ngôi nhà cùng mười tám năm nuôi nấng con cái. Thằng khôn này dứt khoát có tội.

Cô nhìn Frost. Anh ấy lắc đầu. Cả hai có thể nhìn thấy đây chỉ là sự diễn lại của một bi kịch cũ mà họ đã chứng kiến trước đó rất nhiều lần.

- Vậy cô ta đã dọa ly dị sao - Ligett hỏi tiếp.

- Không, Mattie không biết tí gì về bồ của chồng mình.

- Cô ấy chỉ xuất hiện ở chỗ làm và gây sự?

- Thật ngu ngốc. Tôi đã kể với Sarmiento về điều đó rồi.

- Tại sao cô ta lại nổi điên lên, Dwayne?

- Bởi vì cô ta lái xe với cái bánh xe chết tiệt hết sạch hơi mà không hề để ý gì! Ý tôi là anh có thể ngu ngốc như thế nào để không hề biết là anh đang cà vành bánh xe? Một người đàn ông bán hàng đã chứng kiến cảnh đó. Cái vỏ bánh xe mới toanh và nó bị vo thành mảnh vụn, bị xé toạc tới đáy. Tôi có thể hiểu điều đó và tôi đoán tôi đã hét toáng lên bởi vì điều đó khiến tôi cảm thấy mình là thằng ngớ ngẩn.

Hắn đúng là thằng ngớ ngẩn, Rizzoli nghĩ vậy. Cô nhìn Sarmiento. - Tôi nghĩ chúng ta nghe đủ rồi.

- Tôi đã kể anh nghe mọi điều — Dwayne bảo.

- Anh sẽ để chúng tôi biết nếu có gì mới tiến triển chứ?

- Vâng, vâng - Sarmiento nhìn ngược về phía Dwayne - Thật dễ dàng khi họ là kẻ ngu xuẩn.

Rizzoli và Frost bỏ đi.

- Ai biết được cô ta đã lái xe đi xa bao nhiêu dặm với cái bánh xe như thế chứ? - Dwayne vẫn nói tiếp - Chết tiệt, có thể là nó đã bị xì hơi khi cô ấy đến văn phòng bác sĩ.

Rizzoli đột nhiên dừng lại, quay trở lại cửa sổ, cô chú ý tới câu này của Dwayne, cô cảm thấy mạch cô đột nhiên đập mạnh ở thái dương. Chúa ơi, tôi hầu như đã bỏ lỡ nó.

- Anh ta đang nói về bác sĩ nào đấy? - cô ấy hỏi Sarmiento.

- Bác sĩ Fishman. Tôi đã nói chuyện với bà ấy ngày hôm qua.

-Tại sao bà Puris gặp bà bác sĩ đó?

- Chỉ là một cuộc hẹn sản khoa thường lệ, không có gì bất thường.

Rizzoli nhìn Sarmiento.

- Bác sĩ Fishman là một bác sĩ phụ sản ?

Anh gật đầu.

- Bà ấy có một phòng khám ở bệnh viện chuyên dành cho phụ nữ trên đường Bacon.

 

***

Bác sĩ Susan Fishman làm việc hầu hết các buổi tối tại bệnh viện và mặt bà trông rất mệt mỏi, kiệt sức. Mái tóc nâu chưa gội được buộc túm phía sau giống như đuôi ngựa và một cái áo khác dành cho bác
sĩ phía ngoài bộ đồ phẫu thuật đã nhàu nát, có túi đựng nhiều công cụ kiểm tra khác nhau.

- Larry từ công ty an ninh đã mang đến những cuộn băng theo dõi này - Bà ấy nói khi đưa Rizzoli và Frost từ bàn tiếp tân bệnh viện tới một hành lang phía sau. Đôi giày ten-nít của bà kêu cót két lướt trên mặt vải lót sàn nhà - Anh ta đang lấy thiết bị quay phim được lắp đặt ở phòng phía sau. Cảm ơn Chúa không ai mong đợi tôi làm điều này. Thậm chí tôi không có một cái đầu chiếu phim ở nhà.

- Bệnh viện của bà vẫn có băng thu hình từ một tuần trước chứ - Frost hỏi

- Chúng tôi có một hợp đồng với công ty an ninh Minute Man Security. Họ giữ các cuộn băng ít nhất một tuần. Chúng tôi đã yêu cầu họ giữ, được giao tất cả các mối đe doạ.

- Mối đe dọa nào?

- Đây là bệnh viện ủng hộ quyền hợp pháp của người phụ nữ có quyền chọn tiếp tục mang bầu hay không, anh biết chứ. Chúng tôi không thực hiện bất kỳ sự phá thai nào từ một phía, đúng như thực tế mà chúng tôi gọi là bệnh viện dành cho phụ nữ để đánh dấu nhóm cánh hữu. Chúng tôi muốn để mắt tới những ai ra vào bệnh viện.

- Vì trước đây bà đã gặp vấn đề rắc rối nào?

- Những gì anh mong đợi. Những lá thư đe dọa. Các bì thư với căn bệnh chết người giả tạo. Đó là lý do tại sao chúng tôi giữ các cuộn băng ghi hình ở nhà để xem rất nhiều. Chúng tôi muốn để mắt tới bất cứ ai đến gần cửa bệnh viện - Bà ấy đã dẫn đường họ xuống hành lang khác, được tranh trí những tấm áp phích giống nhau về gen trông vui mắt mà chúng dường như để tô điểm thêm cho mỗi phòng khám của các bác sĩ phụ sản. Những biểu đồ về nuôi con bằng sữa mẹ, dinh dưỡng của người mẹ, "năm dấu hiệu mà bạn bị chồng ngược đãi." Sự mô tả cơ thể người phụ nữ mang thai, các bộ phận trong bụng của bà bầu biểu lộ trong phần cắt chéo. Điều này làm Rizzoli không thoải mái khi đi bộ bên cạnh Frost, với những tấm áp phích hiện ra lù lù trên tường như thể toàn bộ cơ thể của cô được phô diễn trên đó. Ruột, bàng quang, tử cung. Bào thai co tròn trong một mớ lộn xộn chân tay. Chỉ vừa mới tuần trước Matilda Purvis đã đi ngang qua chính những tấm áp phích này.

- Tất cả chúng tôi đều buồn về chuyện của Mattie - Bác sĩ Fishman nói - cô
ấy thực sự là một người dịu dàng nhất. Và cô ấy rất hồi hộp mong chờ đứa bé trong bụng.

- Tại cuộc hẹn cuối cùng với cô ấy, mọi thứ vẫn tốt đẹp chứ - Rizzoli hỏi.

- Ồ, đúng thế. Nhịp đập tim thai vẫn mạnh, tình trạng tốt. Mọi thứ đều tuyệt - Fishman nhìn ngược lại Rizzoli. Hỏi dứt khoát - Cô có nghĩ chính là người chồng không?

- Tại sao bà hỏi vậy?

- Ồ, không phải chính người chồng sao? Ông ta chỉ đến đây cùng cô ấy một lần duy nhất, vào lần đầu hẹn đầu tiên. Ông ấy luôn thể hiện sự chán nản suốt cuộc gặp. Sau đó trở đi, Mattie có mặt tại các cuộc hẹn một mình. Đó là ý của tôi. Nếu các bạn có con, tôi chắc rằng các bạn sẽ có mặt cùng nhau. Nhưng đó chỉ là quan điểm của tôi - Bà ấy mở cửa phòng - đây là phòng hội thảo của chúng tôi.

Lary từ công ty an ninh Minute Man Security Systems đang đợi họ trong phòng.

- Tôi đã có cuốn phim đó sẵn sàng để chiếu - anh ta nói - tôi đã rút ngắn nó xuống khoảng thời gian mà bà muốn. Bác sĩ Fishman, bà sẽ cần xem cảnh phim. Hãy bảo chúng tôi khi bà phát hiện ra bệnh nhân của mình trong cuốn phim đó.

Fishman thở dài và ngồi xuống chiếc ghế trước máy chiếu.

- Trước đây tôi chưa bao giờ phải xem những cuộn băng này.

- Thật may mắn cho bà - Larry nói - Hầu hết thời gian của họ thật nhàm chán.

Rizzoli và Frost ngồi xuống bên cạnh bác sĩ Fishman.

- Được rồi - Rizzoli nhắc - chúng ta xem anh có những gì nào. Lary ấn nút chiếu.

Trên máy chiếu, một cảnh dài lối vào chính của bệnh viện hiện ra. Một ngày sáng sủa. Ánh nắng chiếu lấp lánh dãy xe hơi đậu trước bệnh viện.

- Chiếc máy quay này được lắp trên đỉnh các cột đèn ở bãi đậu xe - Larry nhận định - Các anh có thể thấy thời gian quay ở đó, phía dưới: hai hoặc năm giờ chiều.

Một chiếc xe Saab xuất hiện và đi vào bãi xe. Cửa của tài xế mở, một người phụ nữ cao, da ngăm đen bước ra. Cô ây đi bộ tiến về phía bệnh viện và biến mất ở phía trong.

- Cuộc hẹn của Mattie vào lúc một giờ rưỡi - Bác sĩ Fishman nói - có lẽ anh thử tua lại cuộn băng lại một chút. 

- Vẫn theo dõi - Larry lưu ý - Kìa, hai rưỡi chiều. Cô ấy phải không?

Một người phụ nữ vừa mới bước ra khỏi bệnh viện. Cô ấy dừng lại một lúc trong ánh nắng và lấy tay che mắt như thể ánh nắng làm cô lóa mắt.

- Chính là cô ấy - Fishman khẳng định - chính là Mattie.

Mattie bắt đầu đi bộ rời khỏi bệnh viện, di chuyển với dáng đi lạch bạch như con vịt vì đó là đặc điểm của người phụ nữ mang bầu nặng. Cô ấy mất thời gian lục tìm chìa khóa xe trong ví khi đi bộ, quẫn trí, không chú ý. Đột nhiên cô dừng lại và liếc nhìn xung quanh với vẻ hoang mang như thể cô đã quên nơi cô đỗ xe. Đúng, chính người phụ nữ có thể đã không để ý tới cái bánh xe bị xì lốp, Rizzoli nghĩ. Bây giờ Mattie rẽ và đi bộ về một hướng hoàn toàn khác, biến mất khỏi màn hình máy quay phim.

- Đó là tất cả những gì anh có à? - Rizzoli hỏi.

- Đó là những gì cô muốn phải không - Larry nhắc lại - Xác nhận thời gian cô ấy rời khỏi nhà.

- Nhưng xe cô ấy đâu? Chúng tôi không nhìn thấy cô ta vào trong xe.

- Có vấn đề gì mà cô ấy đã không vào trong xe?

- Tôi chỉ muốn thấy cô ấy rời khỏi bãi đỗ xe.

Lary đứng dậy và đi đến hệ thống quay phim.

- Có một góc quay khác mà tôi có thể chỉ cho các anh từ chiếc máy quay ở phía khác của bãi đỗ xe - anh nói và thay đổi cuộn băng - Nhưng tôi không nghĩ nó sẽ giúp ích nhiều lắm, bởi vì nó khá xa - Anh ấy cầm đồ điều khiển và ấn nút chiếu một lần nữa.

Một cảnh khác hiện ra. Lần này chỉ nhìn thấy một góc của bệnh viện. Hầu hết toàn cảnh những chiếc xe đậu trong bãi.

- Bãi đỗ xe này chung với một bệnh viện phẫu thuật khoa nội ở phía bên kia đường - Larry nhận định - Đó là lý do tại sao anh nhìn thấy nhiều xe ở đây. Được rồi, nhìn kìa, có phải cô ấy không?

Ở khoảng cách xa, đầu của Mattie hiện rõ khi cô ấy đi dọc dãy xe. Bây giờ cô ấy biến mất khỏi cảnh quay. Một lúc sau, một chiếc xe hơi màu xanh da trời đã ra khỏi bãi đỗ xe và khỏi cảnh quay.

- Đó là tất cả những gì chúng tôi có - Larry bảo - Cô ta rời khỏi bệnh viện và vào trong xe, lái đi. Bất cứ chuyện gì xảy ra với cô ấy không diễn ra trong bãi đỗ xe của bệnh viện chúng tôi - Anh ta với lấy cái đồ điều khiển.

- Đợi đã - Rizzoli nhắc.

- Cái gì?

- Chiếu lại đi.

- Bao lâu.

- Khoảng ba mươi giây.

Larry ấn nút tua lại, máy chiếu bị nhiễu một chút sau đó lại chiếu hình ảnh những chiếc xe đang đỗ. Có Mattie đang vào trong xe của cô ấy. Rizzoli đứng dậy khỏi cái ghế, tiến về cái máy chiếu, nhìn chằm chằm khi Mattie lái xe đi. Khi có một tia ánh sáng trắng xuất hiện, lướt qua góc của bãi đỗ xe, cùng hướng với chiếc xe BMW của Mattie.

- Dừng lại - Rizzoli nhắc. Hình ảnh đứng im và Rizzoli chạm vào màn hình - kia, chiếc xe tải màu trắng.

Frost nói:

- Nó đang di chuyển song song với chiếc xe của nạn nhân. Giả định ngay từ đầu điều tệ nhất về số phận của Mattie.

- Cái gì vậy? - Larry thắc mắc.

Rizzoli nhìn Fishman.

- Bà có nhận ra chiếc xe đó không?

Bác sĩ nhún vai.

- Tôi không chú ý tới mấy chiếc xe tí nào. Tôi không rõ về cấu tạo và mẫu mã.

- Nhưng trước đây bà có nhìn thấy chiếc xe tải trắng này không?

- Tôi không biết, đối với tôi nó giống như những chiếc xe tải khác.

- Tại sao cô chú ý tới chiếc xe đó - Larry thắc mắc - ý tôi là, cô có thể thấy cô ấy bước vào xe an toàn và lái đi.

- Tua lại phim đi - Rizzoli nói.

- Cô muốn xem đoạn này lại lần nữa à?

- Không, tôi muốn tua lại lâu thêm một chút nữa - Cô ấy nhìn Fishman - Bà nói cuộc hẹn của cô ấy lúc một rưỡi à?

- Vâng.

- Tua lại lúc một giờ.

Larry ấn nút điều khiển. Trên máy chiếu, nhiễu sóng lướt qua màn hình, sau đó lại là những hình ảnh. Thời gian ở phía dưới màn hình là 1 giờ 2 phút.

- Gần hơn nữa - Rizzoli yêu cầu - hãy chiếu đi.

Khi mấy giây trôi qua, họ nhìn thấy chiếc xe ra vào trong cảnh quay. Nhìn thấy một phụ nữ kéo hai đứa bé chỉ vừa mới biết đi ra khỏi xe và đi bộ về phía đối diện bãi đỗ xe, những bàn tay nhỏ bé bám chắc lấy bàn tay của cô ấy.

Vào lúc 1 giờ 8 phút, chiếc xe tải trắng xuất hiện, di chuyển chậm vào dãy xe, sau đó thì biến mất ra khỏi phạm vi máy quay.

Vào lúc 1 giờ 25 phút chiếc BMW màu xanh da trời của Mattie Purvis lái vào bãi đỗ xe. Cô ấy bị che một phần bởi dãy xe giữa cô và máy quay, rồi họ nhìn thấy đỉnh đầu cô khi cô ra khỏi xe, khi cô đi bộ cuối dãy xe và hướng về phía tòa nhà.

- Thế đã đủ chưa? - Larry hỏi.

- Tiếp tục chiếu đi.

- Chúng ta đang tìm kiếm cái gì?

Rizzoli cảm thấy mạch đập mình nhanh hơn.

- Đó - cô nói nhẹ nhàng.

Chiếc xe tải trắng đã xuất hiện lại trước màn hình. Nó đi chuyển chậm tới dãy xe. Dừng giữa máy quay và chiếc BMW xanh.

- Khốn kiếp - Rizzoli bực bội - chiếc xe đó đang che mất tầm nhìn của chúng ta! Chúng ta không thể thấy những gì tài xế đang làm.

Vài giây sau, chiếc xe tải di chuyển tiếp. Họ không thể chộp lấy, thậm chí chỉ là nhìn thoáng qua gương mặt tài xế hoặc là nhìn thấy tấm bằng lái xe.

- Tất cả điều đó nói lên điều gì - Bác sĩ Fishman hỏi.

Rizzoli quay lại và nhìn Frost. Cô ấy không nói lời nào, cả hai đều hiểu những gì đang xảy ra ở bãi đỗ xe đó. Cái bánh xe xì hơi. Theresa và Nikki Wells cũng có cái bánh xe xì hơi.

Đây là cách anh ta tìm thấy họ, cô ấy nghĩ. Một bãi đỗ xe. Những phụ nữ mang bầu đang đi bộ vào gặp bác sĩ của họ. Một vết rách nhanh vào bánh xe và sau đó chỉ là một trò chơi đang chờ đợi. Theo sau nạn nhân khi cô ấy lái xe ra khỏi bãi. Khi cô ấy lái tạt vào lề đường, bạn ở đó, ngay sát sau cô ấy, sẵn sàng đề nghị giúp đỡ.

 

***

Khi Frost lái xe, Rizzoli ngồi nghĩ về sinh linh ấp ủ bên trong cô, về lớp da và gân mỏng như thế nào bao quanh con cô ấy. Gã đó sẽ không phải cắt sâu. Một vết rạch nhanh, thẳng xuống bụng, từ xương ức tới xương mu, mà không quan tâm về những vết sẹo, bởi vì không chữa vết thương, không có những lo lắng về sức khỏe người mẹ. Cô chỉ là một cái vỏ bọc dùng một lần, được bóc ra cho đứa con quý giá mà cô đang mang. Cô ấn tay vào bụng và đột nhiên cảm thấy phát ốm vì suy nghĩ về những gì mà Mattie Purvis đang phải chịu đựng lúc này. Chắc chắn Mattie đã không ấp ủ những hình ảnh kỳ lạ trong khi cô ta nhìn thẳng hình ảnh của chính mình. Có lẽ cô ta nhìn vào những vết rạn chằng chịt trên bụng và ý thức được sự mất đi người thân yêu do cô không còn hấp dẫn. Một ý nghĩ đau buồn khi chồng của cô ấy nhìn cô, bây giờ không còn hứng thú và ham muốn nữa. Không còn tình yêu.

- Anh có biết Dwayne đang gian díu chứ? - Cô nhìn Frost - hắn sẽ cần một người môi giới.

- Gì cơ?

- Khi hắn có trong tay đứa bé mới sinh, hắn sẽ làm gì với đứa bé? Hắn phải mang nó tới người môi giới. Ai đó quyết định việc nhận làm con nuôi, soạn thảo các giấy tờ. Và trả tiền cho hắn.

- Van Gates.

-
Chúng ta biết trước đây hắn đã làm điều đó cho cô ta ít nhất một lần.

- Cách đây bốn mươi năm.

- Có bao nhiêu vụ nhận làm con nuôi khác mà hắn đã dàn xếp kể từ đó trở đi? Có bao nhiêu đứa trẻ khác mà hắn đã sắp đặt với việc trả cho gia đình những đứa trẻ đó? Có tiền trong vụ này. Tiền để giữ người vợ trẻ trong bộ đồ màu hồng.

- Van Gates định không hợp tác.

 “Không có cơ hội nào nơi địa ngục”, nhưng chúng ta biết điều để theo dõi, bây giờ. 

- Chiếc xe tải màu trắng.

Frost lái xe trong im lặng một lúc.

- Cô biết không - mãi sau anh ta nói - nếu chiếc xe tải đó xuất hiện ở nhà hắn, rất có thể là... - giọng của anh ấy nhỏ dần.

Rizzoli nghĩ có thể Mattie Purvis đã chết rồi. 






  

HAI MƯƠI SÁU

 

Mattie cố tựa lưng vào tường, đặt chân vào một bức tường khác và đẩy. Đếm từng giây cho đến khi chân run lên và mồ hôi nhỏ giọt trên mặt. Tiến lên nào, thêm năm giây nữa
! Mười giây. Cô đi khập khiễng, thở hổn hển, bắp chân và đùi rung lên với vết bỏng dễ chịu. Cô đã trải qua nhiều giờ co tròn và rên rỉ than vãn khi cơ bắp của cô thoái hóa mềm nhũn. Cô nhớ tới lần bị cúm cô đã phải nằm suốt, sốt và run lên. Một vài ngày sau, cô đã mò ra khỏi giường, cảm thấy rất yếu, cô phải bò vào nhà tắm. Chính việc nằm quá lâu đã lấy đi sức mạnh của bạn. Chẳng bao lâu nữa cô cần những cái gân này, cô phải sẵn sàng khi anh ta quay về.

Bởi anh ta sẽ quay về.

Nghỉ ngơi thế là đủ rồi. Chân tựa vào tường một lần nữa. Đẩy! Cô rên rỉ, mồ hôi tuôn trên trán. Cô nghĩ về bộ phim GI Jane, và làm sao bà Demi Moore trông béo tròn và rắn chắc như thế nào khi bà tăng cân. Mattie cố giữ hình ảnh của bà trong đầu khi cô đẩy mình dựa vào những bức tường địa ngục. Mường tượng cơ bắp và đấu tranh trở lại, đánh gục nỗi đau đớn.

Với hơi thở hổn hển, một lần nữa cô tựa vào tường thư giãn và nghỉ ngơi tại đó, hít hơi thật sâu khi cơn đau nhức nhối ở chân giảm đi. Đó là cách tập lại bài thể dục khi cô cảm thấy bị co cơ ở bụng.

Một cơn co bóp khác.

Cô đã đợi, nín thở, hy vọng cơn cơ bóp sẽ qua đi nhanh chóng. Chẳng ăn thua. Đó là sự co bóp của dạ con. Nó không đau đớn nhưng đó là dấu hiệu thời gian sinh nở sắp đến.

Đợi đi con, con phải đợi thêm một chút nữa. 

 






  

HAI MƯƠI BẢY

 

Một lần nữa Maura đưa tất cả các bằng chứng sự nhận dạng của cô ấy. Cô đặt ví vào trong tủ, thêm vào đó là đồng hồ, thắt lưng, chìa khóa xe hơi của cô. Thậm chí cả thẻ tín dụng, bằng lái xe và số bảo hiểm xã hội, cô nghĩ: thì tôi vẫn không biết tôi thực sự là ai. Người duy nhất biết câu trả lời thì đang
đợi tôi ở phía bên kia hàng rào.

Cô bước vào phòng viếng thăm, cởi giầy và đặt chúng trên quầy để kiểm tra, sau đó đi qua máy dò kim loại.

Nữ canh gác đang đợi cô.

- Bác sĩ Isles?

- Vâng.

- Cô đã yêu cầu phòng thẩm vấn?

- Tôi cần nói chuyện với tù nhân một mình.

- Cô vẫn bị theo dõi phía ngoài. Cô hiểu điều đó chứ?

- Miễn là cuộc nói chuyện của chúng tôi được riêng tư.

- Chính căn phòng này là nơi người tù gặp luật sư của họ. Vậy cô sẽ có sự riêng tư - Người canh gác dẫn Maura qua phòng tập thể công cộng, xuống một hành lang. Ở đó, người canh gác không khóa cửa và vẫy bác sĩ Isles - chúng tôi sẽ dẫn bà ta tới. Ngồi đi.

Maura bước vào phòng thẩm vấn, khá thoải mái với cái bàn và hai cái ghế. Cô ngồi xuống đối mặt với cái cửa ra vào. Một cái cửa sổ Plexiglas nhìn vào hành lang và hai cái máy quay giám sát nhìn từ các góc đối diện của căn phòng. Cô đợi, hai bàn tay cô chảy mồ hôi mặc dù đang bật điều hòa. Ngước lên, cô hoảng hốt nhìn thấy đôi mắt đen vô hồn của Amalthea đang nhìn chằm chằm cô qua khung cửa sổ.

Người canh gác hộ tống Amalthea vào trong phòng, và ngồi vào một cái ghế.

- Bà ta không định nói nhiều hôm nay. Tôi không biết bà ta định nói một điều gì đó với cô, bà ta đây - Người bảo vệ bẻ cong, buộc chặt một dây sắt quanh mắt cá chân Amalthea, xích vào chân bàn.

- Nó có thực sự cần thiết không? - Maura nhìn cái xích hỏi.

- Đấy chỉ là quy định, vì sự an toàn của cô - Người canh gác đáp lại thẳng thắn - khi nào cô xong việc, hãy ấn nút kia, trên hệ liên lạc lắp trên tường. Chúng tôi sẽ đến đón bà ấy - Người canh gác vỗ nhẹ vai Amalthea - Bây giờ bà có thể kể cho quý cô này, được chứ cưng? Cô ấy đến chỉ để gặp bà thôi đấy - Trước khi người canh gác bỏ đi cô ấy lặng lẽ nhìn Amalthea với hàm ý chúc may mắn, rồi cô khóa cửa lại.

Một lúc im lặng trôi qua.

- Tôi đã ở đây tuần trước để thăm bà - Maura nói - Bà nhớ tôi chứ?

Amalthea khom người trên ghế, mắt nhìn xuống bàn.

- Bà nói vài điều với tôi khi tôi định bỏ đi. Bà nói, bây giờ tôi cũng muốn chết. Ý của bà là gì?

Im lặng.

- Bà đã cảnh báo tôi phải không? Hãy bảo tôi để bà một mình. Bà không muốn tôi moi móc quá khứ của bà.

Một lần nữa im lặng.

- Không ai lắng nghe chúng ta, Amalthea. Chỉ có tôi và bà trong căn phòng này - Maura đặt tay lên bàn để chỉ bà không có máy ghi âm nào, không có sổ ghi chép - Tôi không phải là cảnh sát. Tôi không phải là một công tố viên. Bà có thể nói bất cứ điều gì bà muốn nói với tôi, và chúng ta là những người duy nhất nghe điều đó - Cô nghiêng người lại gần hơn, nói nhỏ nhẹ - Tôi biết bà hiểu mọi từ tôi nói, vậy thì hãy nhìn tôi, tức giận đi, tôi có đủ trò đùa này.

Mặc dù Amalthea không ngước đầu lên, nhưng cô thấy có sự căng đột ngột ở cánh tay bà ấy, sự co cơ. Bà ta đang lắng nghe, ổn rồi. Bà ta đang đợi nghe những gì mình sắp phải nói.

- Đó là sự đe doạ phải không? Khi bà bảo tôi đang muốn chết ấy, bà đang bảo tôi tránh xa ra hoặc là kết thúc đời tôi giống như Anna, tôi nghĩ đó chỉ là sự lảm nhảm thần kinh, nhưng bà đã có ý đó. Bà đang bảo vệ ông ta, phải không? Bà đang bảo vệ kẻ tàn ác.

Từ từ, đầu Amaltha ngước lên. Đôi mắt đen nhìn chằm chằm cô lạnh lùng và vô hồn đến nỗi Maura lùi lại, nổi da gà.

- Chúng tôi biết ông ta - Maura nói - Chúng tôi biết cả bà và ông ta.

- Cô biết gì nào?

Maura không mong đợi bà ta nói. Câu hỏi đó được thì thầm rất nhỏ mà cô tự hỏi liệu cô có thực sự nghe thấy nói không. Cô nuốt nước miếng và hít một hơi thật sâu, người run lên bởi khoảng trống đen của đôi mắt. Không có sự mất trí ở đó, chỉ có sự trống rỗng.

- Bà không điên như tôi tưởng - Maura nói - nhưng bà không dám để bất cứ ai biết điều đó... nó sẽ dễ dàng hơn khi che giấu sau mặt nạ của kẻ bị tâm thần. Dễ dàng hơn bởi vì người ta luôn để người điên một mình không buồn thẩm vấn. Họ không bới móc thêm bởi vì họ nghĩ dù sao đi nữa tất cả chỉ là ảo tưởng. Và bây giờ thậm chí họ không điều trị cho bà, bởi
vì bà quá giỏi giả mạo những tác dụng phụ - Maura ép mình nhìn thẳng, sâu hơn vào khoảng trống đó.

Amalthea vẫn ngồi đó, nhưng sự căng thẳng rung trên mặt. Các cơ trên miệng co lại, cơ dưới cổ họng nổi lên.

- Đó là sự lựa chọn duy nhất của bà phải không? Lấy cớ là bị thần kinh, bà có thể không bào chữa chứng cứ... vết máu thanh đòn bẩy bánh xe, cái ví bị đánh cắp... Thuyết phục họ bà là người bị điên, có thể bà sẽ tránh được bất kỳ sự xem xét nào. Có thể họ sẽ không phát hiện được tất cả các nạn nhân của bà. Người phụ nữ bị giết ở Florida và Virginia, Texas và Arkanasas. Các tiểu bang với án tử hình - Maura nghiêng người gần hơn nữa - Tại sao bà không chịu từ bỏ ông ta, Amalthae? Sau tất cả nhũng gì ông ta làm, ông ta để bà gánh hết tội. Ông ấy thì vẫn nhởn nhơ ngoài kia và giết người. Hắn tiếp tục mà không có bà, đến tất cả những nơi giống nhau, những mảnh đất săn mồi như nhau. Hắn lừa những người phụ nữ khác ở Natick. Bà có thể ngăn hắn ta, Amalthae. Bà có thể kết thúc chuyện này.

Amalthae dường như nín thở, chờ đợi.

- Nhìn bà xem, bà ngồi đây trong nhà tù - Maura cười lớn tiếng - bà chỉ là một kẻ thất bại. Tại sao bà lại ở đây trong khi Elijah thì tự do?

Amalthea chớp mắt. Trong chốc lát, các gân cơ dường như mềm ra không còn căng lên nữa.

- Hãy nói với tôi - Maura nhấn mạnh - chẳng có ai trong căn phòng này, chỉ có bà và tôi.

Ánh mắt chằm chằm của người phụ nữ hướng lên một trong các chiếc máy quay phim được gắn trên góc tường.

- Phải, họ có thể nhìn thấy chúng ta - Maura nói - nhưng họ không thể nghe thấy chúng ta nói gì.

- Mọi người có thể nghe thấy chúng ta - Amalthae thì thầm. Bà tập trung vào Maura. Cái nhìn chằm chằm không thể hiểu được trở nên lạnh lùng và tự chủ. Rồi ôn òa một cách lạ lùng, như thể con người mới đột nhiên xuất hiện, nhìn chòng chọc xuyên thấu đôi mắt - Tại sao cô ở đây?

- Tôi muốn biết. Có phải Elijah đã giết chết em gái tôi không?

Ngừng một lúc lâu, và kỳ lạ thay, một chút niềm vui trong đôi mắt ấy.

- Bà biết tại sao Anna bị ám sát chứ?

- Tại sao cô không hỏi tôi câu hỏi mà tôi viết đáp án để trả lời? Câu hỏi mà cô thực sự đến để hỏi tôi - Giọng của Amalthae chậm và thân thiết - Đây chính là cô, Maura phải không? Cô muốn biết điều gì nào?

Maura nhìn bà ta chằm chằm, tim đập mạnh. Một câu hỏi đơn giản mà cảm như một cơn đau nhức nhối ở cổ họng.

- Tôi muốn bà kể cho tôi nghe...

- Nghe gì? - Chỉ là tiếng nói thầm, nhẹ nhàng như một giọng nói trong đầu Maura.

- Ai đã thực sự giết chết mẹ tôi?

Một nụ cười mím chặt trên môi Amalthae.

- Ý cô là cô không nhìn thấy sự giống nhau sao?

- Chỉ kể tôi nghe sự thật.

- Nhìn tôi đây, và nhìn vào trong gương. Có sự thật cô muốn biết đấy.

- Tôi không nhận ra bất cứ phần nào của bà trong tôi.

- Nhưng tôi lại nhận ra chính tôi trong cô.

Maura cười, ngạc nhiên về chính bản thân mình, thậm chí cô có thể kềm chế về điều đó.

- Tôi không biết tại sao tôi lại đến đây. Cuộc gặp này thật lãng phí thời gian của tôi - Cô đẩy lùi ghế ra phía sau và bắt đầu đứng dậy.

- Cô thích làm việc với cái xác chết phải không, Maura?

Bị giật mình bởi câu hỏi, Maura dừng lại, lưng chừng ghế.

- Đó chính là những gì cô làm phải không? - Amalthae tiếp

- Cô mổ họ ra, lấy gan của họ, xẻo trái tim của họ. Tại sao cô làm vây?

- Công việc của tôi yêu cầu thế.

-
Tại sao cô lại chọn công việc đó?

- Tôi không ở đây để nói về bản thân tôi.

- Vâng, đúng vậy. Đây là tất cả về cô. Rằng cô thực sự là ai.

Maura từ từ ngồi xuống.

-
Tại sao bà không thể kể tôi nghe?

- Cô vạch bụng, thò tay cô vào trong máu của họ. Tại sao cô nghĩ chúng ta khác nhau? - Người đàn bà đang tiến lên một cách không thể biết được đến nỗi Maura đã hoảng hốt chợt nhận ra Amalthea gần sát cô như thế nào - Nhìn vào gương đi. Cô sẽ thấy tôi.

- Chúng ta không cùng máu mủ.

- Nếu đó là những gì cô muốn tin thì tôi là ai để thay đổi suy nghĩ của cô? - Amaỉthea nhìn Maura chằm chằm không thôi

- Luôn có ADN.

Maura ngừng thở. Một trò lừa bịp, cô nghĩ. Amalthea đang đợi xem liệu mình có yêu cầu bà ấy về ADN không. Nếu mình thực sự muốn biết sự thật, ADN sẽ không nói dối. Chỉ với miếng băng gạc của bà ấy là mình có thể biết được câu trả lời. Nỗi sợ hãi khủng khiếp nhất của mình sẽ được xác định.

- Cô biết tìm tôi
ở đâu - Amalthea nói - Quay trở lại khi nào cô sẵn sàng cho sự thật - Bà ta đứng dậy, xích sắt ở mắt cá nhân kêu sủng soảng, và bà ta nhìn chằm chằm vào máy quay phim. Một dấu hiệu cho người canh gác biết là bà muốn đi.

- Nếu bà là mẹ tôi - Maura nói - vậy hãy cho tôi biết bố tôi là ai.

Amalthea nhìn lại cô, nở nụ cười trên môi lần nữa.

- Cô không đoán được sao?

Cửa mở, người canh gác thò đầu vào.

- Mọi thứ ở đây đều ổn chứ?

Sự thay đổi đến choáng váng. Chỉ mới vừa đây, Amalthea nhìn cô với vẻ toan tính lạnh lùng,
bây giờ người đàn bà đó biến mất, thay vào đó là hình ảnh người đàn bà hoang mang bị xích chân, như thể bối rối tại sao bà không thể tự phóng thích chính mình.

- Đi - bà thì thầm – muốn... muốn đi.

- Được rồi cưng, tất nhiên chúng ta sẽ đi - Người canh gác nhìn Maura - Tôi đoán là cô đã xong việc với bà ấy.

- Chỉ lúc này thôi.

 

***

Rizzoli không mong đợi chuyến thăm của Charles Cassel, vì thế cô rất ngạc nhiên khi một trung úy cảnh sát gọi điện thông báo với cô là bác sĩ Cassel đang đợi cô ở tiền sảnh. Khi cô bước ra khỏi thang máy và nhìn thấy bác sĩ, cô đã ngạc nhiên bởi sự thay đổi diện mạo của ông. Chỉ trong vòng một tuần, ông ta dường như già đi thêm mười tuổi. Rõ ràng ông ấy đã sụt cân, gương mặt bây giờ hốc hác và nhợt nhạt. Chiếc áo vét lông của ông ấy mặc dù được may rất công phu và đắt tiền nhưng dường như không còn hình dạng chiếc áo nữa, đang được khoác trên đôi vai rũ rượi của ông.

- Tôi cần nói chuyện với cô - ông nói - Tôi cần biết điều gì đang diễn ra.

Cô gật đầu với nhân viên trực bàn.

- Tôi sẽ dẫn ông ấy lên tầng.

Khi cô và Cassell bước vào trong thang máy, ông ấy nói:

- Không ai kể tôi nghe bất cứ chuyện gì.

-
Tất nhiên ông biết là đó là quy định trong suốt cuộc điều tra.

- Cô đang buộc tội tôi ư? - Thanh tra Ballard nói đó chỉ là vấn đề
thời gian.

Cô nhìn ông ta.

- Anh ấy nói điều đó với ông khi nào?

- Mỗi khi bực bội tôi đều nghe thấy từ anh ấy. Đó là kế hoạch phải không Thanh tra? Làm tôi sợ hãi, buộc tôi cắt đứt thỏa thuận?

Cô không nói gì, cô không biết về những cuộc gọi liên tục của Ballard cho Cassel.

Họ bước ra khỏi thang máy và cô dẫn ông ta vào phòng thẩm vấn, họ ngồi tại góc bàn, đối mặt nhau.

- Ông có gì mới để kể với tôi không? - Cô hỏi - Bởi vì nếu không, sẽ không có lý do gì cho cuộc gặp này cả.

- Tôi không giết cô ấy.

- Trước đây ông đã nói rồi.

- Tôi không nghĩ đây là lần đầu tiên cô nghe tôi.

- Có gì khác ông muốn kể tôi nghe không?

- Cô đã kiểm tra chuyến bay của tôi phải không? Tôi đã đưa cô thông tin đó.

- Hãng hàng không Northwest xác định là ông đã ở trên
chuyến bay đó. Nhưng việc đó vẫn bị bỏ qua, ông không có chứng cứ ngoại phạm vào đêm Anna bị ám sát.

- Và tình cờ với một con chim chết trong hộp mail của cô ta... thế cô có bận tâm xác nhận tôi đã ở đâu khi chuyện đó xảy ra không? Tôi biết là tôi đã không ở thị trấn. Thư ký của tôi đã nói với cô điều đó.

- Ông hiểu là điều đó không chứng minh cho sự vô tội của ông. Ông có thể thuê ai đó vặn cổ con chim và mang đến hộp thư của Anna.

- Tôi sẽ rất thoải mái thừa nhận những gì tôi đã làm. Đúng là tôi đã theo sau cô ta. Tôi đã lái xe gần nhà cô ấy có lẽ khoảng năm, sáu lần gì đó. Tôi đã tấn công cô ấy đêm hôm đó... Tôi không mấy tự hào về việc đó. Nhưng tôi chưa bao giờ gửi bất cứ sự đe doạ chết chóc nào, tôi chưa bao giờ giết chết bất cứ con chim nào.

- Đó là tất cả những gì ông đến đây nói? Bởi vì nếu là thế...
- cô bắt đầu đứng dậy.

Cô rất sốc khi ông ta vươn tay và nắm chặt cánh tay cô, ông ta nắm rất mạnh nên cô phản ứng tự vệ ngay lập tức. Cô tóm lấy tay ông ta và vặn ra phía sau.

Ông ta kêu đau và lại ngồi xuống ghế, trông có vẻ hoảng sợ.

- Ông muốn tôi bẻ gãy tay ông ư? - Cô cảnh cáo - Đừng cố giở trò bịp bợm cỏn con ấy ra lần nữa đấy.

- Tôi xin lỗi - Ông ta lẩm bẩm nhìn cô với con mắt hơi sợ. Sự tức giận mà ông đang cố kiềm nén trong suốt cuộc trao đổi đột nhiên bùng nổ - Chúa ơi, tôi xin lỗi...

Cô nhìn ông bối rối trên ghế và cô nghĩ "sự bối rối này là thật?”

- Tôi chỉ cần biết điều gì đang diễn ra - ông nói - tôi cần biết các cô đang làm gì thôi.

-
Tôi đang làm công việc của tôi, bác sĩ Cassell.

- Tất cả thứ bọn cô đang làm là điều tra tôi.

- Điều đó không đúng. Đây là cuộc điều tra trên phạm vi rộng.

- Ballard nói...

- Thanh tra Ballard không chịu trách nhiệm việc tôi làm. Và hãy tin tôi. Tôi đang xem xét mọi khía cạnh có thể.

Ông ta gật đầu. Hít một hơi thật sâu, nói thẳng thắn:

- Đó thực sự là những gì tôi muốn nghe, rằng mọi thứ đang được giải quyết, rằng bọn cô không bỏ sót bất cứ điều gì. Bất cứ điều gì bọn cô nghĩ về tôi, sự thật chân thành là tôi đã yêu cô ấy - Anh ta lấy tay vuốt tóc - Thật khủng khiếp khi người ta rời xa bạn.

- Vâng đúng vậy.

- Khi bạn yêu ai đó, lẽ tự nhiên là muốn có được người đó. Bạn làm những điều thật điên cuồng, những điều ghê ghớm...

- Thậm chí là giết người phải không?

- Tôi không giết cô ấy - Anh ta bắt gặp cái nhìn chằm chằm của Rizzoli - Nhưng, vâng... Tôi có thể giết vì cô ấy.

Điện thoại di động của cô reo lên. Cô đứng dậy khỏi ghế.

- Xin lỗi - Cô nói và rời khỏi căn phòng.

Frost đang trên điện thoại:

- Đội tuần tra vừa phát hiện một chiếc xe màu trắng trước của nhà Van Gates. Nó chạy quanh căn nhà chừng mười phút trước và không hề dừng lại. Có lẽ tài xế chỉ dừng để cho bọn trên xe xuống, rồi tẩu thoát.

- Anh có nghĩ đúng là chiếc xe đó không?

- Biển số xe là biển ăn cắp. Cảnh sát xem biển số xe và phát hiện biển số này báo mất ba tuần trước ở hội chợ Dodge, Pitchfield.

Cô nghĩ, Pitchfield à? Đó là khu vực giáp với Albany. Nơi người phụ nữ biến mất tuần trước.

Cô đứng đó với điện thoại áp vào tai, tim đập loạn nhịp.

- Cái xe đó đâu rồi?

- Vào lúc chúng tôi nghe về biển số xe thì nó đã đi mất, chúng tôi không đuổi theo. Nó vẫn chưa quay lại.

- Đi tìm cái xe đó và tìm kiếm ở những khu phố gần đó. Đội thứ hai tới ngôi nhà canh chừng, nếu cái xe quay lại, ta tóm luôn.

- Được rồi, tôi đi đây.

Cô cúp máy và quay lại phòng phỏng vấn nơi Cassell đang ngồi. Anh ta ngồi yên, đầu cúi xuống. Cô thắc mắc tự hỏi mình đang nhìn thấy tình yêu hay chỉ là ham muốn sở hữu ở con người này? Đôi khi ta không thể phân biệt được sự khác nhau.






  

HAI MƯƠI TÁM

 

Nắng đang dần tắt khi Rizzoli chạy xe trên đại lộ Parkway. Cô phát hiện ra xe của Frost và dừng lại ngay sau xe của anh. Ra khỏi xe, Rizzoli ngồi vào ghế xe của Frost, hỏi anh:

- Chuyện gì đang diễn ra vậy?

- Không phải là điều tồi tệ.

- Chết tiệt. Đã một giờ trôi qua. Liệu chúng ta có làm anh ta sợ hãi không?

- Vẫn còn một cơ hội, đó không phải là Lank.

- Chiếc xe tải màu trắng, những chiếc đĩa bị ăn trộm từ Pitchfield.

- Phải, không thấy nó quanh quẩn ở đây. Và nó cũng đã không quay trở lại.

- Lần cuối Van Gates ra khỏi nhà là khi nào?

- Anh ấy và vợ đi tới cửa hàng tạp hóa, mua sắm một số thứ vào buổi trưa. Họ trở về nhà kể từ lúc đó.

- Hãy đi chậm lại. Tôi muốn nhìn ngôi nhà một lúc.

Frost lái xe qua ngôi nhà, chiếc xe di chuyển hết sức chậm chạp đủ để Rizzoli có thể nhìn kỹ Tara trên con đường Sprague. Họ đã vượt qua Nhóm mật thám, đỗ xe ở cuối tòa nhà, sau đó rẽ vào một góc và lái xe dẹp vào bờ tường.

Rizzoli nói:

- Anh có chắc chắn là họ ở nhà không?

- Nhóm mật thám không nhìn thấy ai trong số họ rời khỏi nhà kể từ trưa tới giờ.

- Ngôi nhà đó thật là một ngôi nhà đáng sợ và tăm tối đối với tôi.

Họ ngồi ở đó vài phút, khi bóng tối đã bao phủ.

Rizzoli ngày càng cảm thấy lo lắng. Cô không thấy đèn sáng.

Liệu có phải cả vợ và chồng họ đều đang ngủ? Liệu có phải họ đã thoát ra ngoài mà Nhóm mật thám không nhìn thấy?

Vậy Nhóm mật thám đang làm gì trong khu vực này?

Rizzoli nhìn Frost.

- Tôi không thể đợi được lâu hơn nữa. Tốt hơn hết chúng ta phải vào đó xem sao.

Frost quay lại ngôi nhà và đỗ xe ở đó. Họ đã bấm chuông, gõ cửa. Không có tiếng trả lời. Rizzoli bước xuống hiên nhà, lùi lại về phía con đường, và nhìn vào mặt trước của khu vườn có những chiếc cột màu trắng. Không một ánh đèn trên cầu thang. Như vậy chỉ có thể có một lý do.

Frost hỏi:

- Cô đang nghĩ gì vậy?

Rizzoli cảm thấy tim mình nhói đau, cảm giác như bị kim châm. Cô ngẩng lên, và Frost nhận được ý nghĩ của cô: Chúng ta sẽ tiếp tục quay lại và đi quanh ngôi nhà.

 

***

Cô vòng qua sân bên và mở một cổng. Tuy nhiên chỉ nhìn thấy con đường bằng gạch nhỏ hẹp, tiếp giáp với một hàng rào. Không có căn phòng nào cho khu vườn, chỉ có một phòng trơ trọi với hai thùng rác ở đó. Cô bước qua cánh cổng. Không có dấu hiệu nào chứng tỏ sự có mặt của họ, tuy nhiên ở đây có cái gì đó không ổn, một thứ gì đó làm cho tay cô cảm thấy ngứa ran lên, bàn tay ấy đã từng có những vết sẹo do lưỡi dao của Warren Hoyt‘s. Một con quái vật để lại dấu vết của nó trên da thịt của bạn. Và mãi mãi về sau, bạn có thể cảm nhận thấy nó mỗi khi ai đó chạm vào bạn.

Cùng với Frost đi ngay sau mình, Rizzoli đã đi qua những chiếc cửa sổ tối và một chiếc điều hòa đã thổi hơi ấm vào da thịt của cô. Hết sức im lặng. Giờ thì họ đang là những người phạm pháp, nhưng tất cả những gì cô muốn chỉ là nhìn trộm qua cửa sổ, nhìn ở phía cánh cửa sau.

Cô đi vòng quanh và thấy một sân nhỏ, bao quanh là một hàng rào. Cổng sau mở tung. Cô băng qua sân, đi tới cái cổng đó và nhìn vào lối đi ở trước cổng.

Không có ai ở đó. Cô bắt đầu hướng về ngôi nhà và hầu như chỉ tập trung vào cửa sau khi cô nhìn thấy nó mở hé.

Cô và Frost lần lượt quan sát. Cả hai đều rút súng ra. Điều này diễn ra quá nhanh, quá bất ngờ khiến cô thậm chí không nhớ là cô đã rút súng của mình ra. Frost đẩy cánh cửa sau, mở nó ra, phát hiện có một đốm lửa trên sàn bếp. Và có cả máu.

Anh bước vào trong, bấm vào chiếc công tắc đèn trên tường. Đèn bật sáng. Có rất nhiều máu vấy trên tường, âm thanh hỗn tạp phát ra quá lớn tới nỗi làm Rizzoli lảo đảo giống như ai đó đang xô ngã mình. Đứa trẻ trong bụng cô đột ngột đạp vào bụng.

Frost bước ra khỏi phòng bếp, đi vào khu hành lang. Nhưng Rizzolin thì vẫn đứng im như đóng băng, nhìn vào Terence Van Gates cô cảm giác như mình là một người đang bơi với một chiếc kính bơi và trôi nổi trên một chiếc hồ toàn màu đỏ. Máu ở trong phòng thậm chí là vẫn chưa khô.

- Rizzoli! - Cô ấy nghe thấy Frost la lên - Người vợ... vẫn còn sống.

Rizzoli gần như trượt chân khi cô chạy ra khỏi nhà bếp trong tình trạng hết sức lóng ngóng với chiếc bụng to của mình. Hành lang tiếp tục là một nỗi kinh hoàng. Một vệt dài máu trên đường chính giữa và những giọt máu nhỏ dọc theo bức tường. Cô đi theo vệt máu đó đến phòng khách, nơi Frost ngồi ở đó và đang nói to vào chiếc radio của anh ấy để gọi xe cứu thương trong khi tay kia thì giữ vào cổ của Bonnie Van Gate‘s. Máu thấm qua các ngón tay của anh ấy.

Rizzoli quỳ gối xuống bên cạnh người phụ nữ đang nằm đó. Mắt của bà Bonnie mở to và trợn trừng, có vẻ như bà ấy đã nhìn thấy chồng mình chết, và anh ta đang lởn vởn đâu đấy chờ mình.

- Tôi không thể ngừng được nó - Frost nói khi máu vẫn tiếp tục chảy nhỏ giọt qua các ngón tay của mình.

Rizzola chộp ngay lấy một tấm khăn phủ từ trên chiếc đi văng và cuộn vào trong lòng bàn tay. Cô cúi người xuống để quấn chặt chiếc khăn vào cổ của Bonnie. Frost rút tay mình ra, một giọt máu đã chảy ra trước khi Rizzoli siết chặt chiếc khăn vào vết thương. Tấm khăn vải thấm đẫm máu.

- Bàn tay cô cũng đang thấm đẫm máu đấy - Frost nói.

Nhìn xuống dưới, Rizzoli thấy máu đang nhỏ giọt từ vết thương ở lòng bàn tay của Bonnie. Chúng ta không thể ngừng được toàn bộ...

- Gọi xe cứu thương chưa? - Cô hỏi.

- Đang trên đường đến đây.

Bàn tay Bonnie giơ lên và nắm lấy cánh tay của Rizzoli.

- Vẫn sống, đừng di chuyển!

Bonnie giật mạnh, cả hai bàn tay của cô ấy giơ lên không trung, giống như một con vật đang sợ hãi giơ móng vuốt ra cào xé kẻ tấn công mình.

- Hãy ghìm cô ấy xuống, Frost.

- Chúa ơi, cô ấy rất khỏe.

- Bonnie, hãy ngừng lại ngay! Chúng tôi đang cố gắng để cứu cô!

Một cú quẫy đập khác làm cho Rizzoli tuột tay khi cô đang cố gắng để ghìm chặt vết thương của Bonnie. Cô thấy hơi ấm phả đều trên khuôn mặt mình, và cảm thấy có mùi máu. Cơ thể Bonnie quằn quại, chân cô ấy co giật giống như những chiếc pittông.

- Cô ấy đang cố gắng để túm lấy một cái gì đó - Frost kêu lên.

Rizzoli ép cho má của Bonnie áp vào tấm thảm và giữ cho chiếc váy áp sau vết thương. Giờ thì máu dính khắp nơi, trên áo của Frost, thấm đẫm trên áo vét của Rizzoli bởi vì cô ấy đã cố gắng ghìm Bonnie xuống trong tình trạng da của Bonnie rất trơn. Quá nhiều máu. Chúa ơi, cô ấy đã mất bao nhiêu máu?

Có tiếng bước chân đang đi vào trong ngôi nhà. Đó chính là Nhóm mật thám, những người đã đỗ xe trên con đường phía bên ngoài. Thậm chí Rizzola không nhìn lên khi hai người đàn ông đi vào trong phòng. Frost la hò họ giữ Bonnie xuống. Nhưng giờ thì có vẻ như không cần thiết lắm. Không cần phải giữ cô ấy nhiều nữa.

- Cô ấy không thở nữa - Rizzoli bảo.

- Hãy ngửa cô ấy ra! Nhanh lên, nhanh lên!

Frost đặt miệng của anh ấy lên miệng của Bonnie và thổi, môi của anh ấy dính đầy máu, và bảo mọi người hãy tới gần.

- Không đập!

Một trong số những mật thám đã đặt bàn tay của anh ấy lên ngực Bonnie và bắt đầu ép. Một nghìn, hai nghìn, bàn tay của Bonnie dường như bất động. Mỗi một lần ép, chỉ có một giọt máu chảy ra từ vết thương. Cô ấy còn quá ít máu để có thể lưu thông và cung cấp cho các bộ phận trong cơ thể.

Nhóm cứu thương đến mang theo ống tiếp nước, thiết bị kiểm tra, và những chai truyền máu. Rizzola dẹp sang một góc để nhường chỗ cho họ, và đột nhiên cô cảm thấy hoa mắt, choáng váng tới nỗi cô phải ngồi xuống. Cô ngả người xuống một chiếc ghế và gục đầu. Khi cô ấy ngẩng lên, cô thấy Bonnie đã được luồn những ống truyền vào trong khí quản. Chiếc áo của cô ấy được xé toạc còn chiếc áo ngực được lấy đi. Những chiếc dây EKG chồng chéo trên ngực của cô ấy. Chỉ một tuần trước đó, Rizzoli đã nghĩ người phụ nữ đó trông như búp bê Barbie, bí ẩn và hết sức mềm mại trong bộ áo cánh gọn gàng màu hồng, với đôi dép cao gót duyên dáng. Trông cô ấy giờ hoàn toàn khác, nước da nhợt nhạt, đôi mắt không có hồn. Rizzoli đã đặt một trong số những đôi dép cao gót của Bonnie, ở vị trí cách đó một vài bước chân, và phân vân liệu cô
ấy có thể cố gắng để chạy với những đôi giày này. Tưởng tượng ra tiếng lạch cạch trong đại sảnh khi cô ấy theo dấu của những vết máu, khi cô ấy phải vật lộn với những đôi dép cao gót này. Thậm chí sau khi EMT đã chuyển Bonnie đi khỏi, Rizzoli vẫn tiếp tục nhìn vào những đôi dép cao gót vô dụng đó.

- Cô ấy sẽ không làm điều đó - Frost nói.

- Tôi biết - Rizzoli nhìn Frost - Trên miệng anh vẫn còn dính máu kìa.

- Chị nên soi gương xem. Tôi đã nói là cả hai chúng ta đều dính máu mà.

Cô nghĩ về máu và những điều kinh khủng có thể xảy ra. HIV. Bệnh viêm gan.

- Cô ấy có vẻ rất khỏe.

Frost nói:

- Cô đang mang thai và đó là tất cả.

Cô nghĩ: mình đang làm điều chết tiệt gì vậy, ở giữa đống máu của một người phụ nữ đã chết? Đáng ra mình nên ở nhà xem tivi, và để cho cái chân sưng phồng của mình được nghỉ ngơi. Đây không phải là cuộc sống cho một người mẹ. Và cũng không phải là cuộc sống cho bất cứ ai.

Cô cố gắng tự mình đứng dậy khỏi chiếc ghế. Frost đã đưa tay ra hướng về phía cô, lần đầu tiên, cô nắm lấy nó, cho phép Frost kéo mình lên. Cô nghĩ đôi khi mình phải chấp nhận sự giúp đỡ của người khác, và đôi khi mình nên từ chối sự giúp đỡ của người khác bởi vì mình có thể tự mình làm nó. Áo của cô đã bị cứng lại, bàn tay của cô chuyển sang màu nâu. Quang cảnh tội ác cũng sẽ sớm biến mất, và sau đó sẽ lại trở về với guồng quay của công việc. Một guồng quay chán ngắt.

 

***

Maura bước ra khỏi xe, vào tầm ngắm của máy quay và cô đẩy chiếc microphone đang chĩa vào mình ra. Ánh đèn tuần tra sáng lên, chiếu sáng đám đông tụ tập bên ngoài hàng rào cảnh sát đang đứng quanh ngôi nhà. Cô không do dự, không để cho giới truyền thông có cơ hội lại gần khi cô đang đi nhanh về phía ngôi nhà và cô đã gật đầu chào người cảnh sát đang gác ở đó.

Anh ấy đáp lại cái gật đầu của cô với ánh mắt bối rối.

- Vâng... Bác sỹ Costas đã đến đây.

- Tôi cũng vậy - Cô nói cúi xuống đi thật nhanh vào trong sở cảnh sát.

- Bác sĩ Isles?

- Anh ấy ở bên trong chứ?

- Vâng, nhưng...

Cô vẫn tiếp tục đi, và biết rằng anh ấy sẽ gây khó khăn gì cho cô nữa. Quyền lực của cô giúp cô vào trong dễ dàng mà không bị nhóm cảnh sát canh gác hỏi nhiều. Cô dừng lại trước
cửa để đeo găng tay và đeo giày bảo vệ vào, những thứ cần thiết khi giải quyết những vụ dính dáng đến máu. Sau đó thì cô bước vào bên trong, nhìn quanh quang cảnh hiện trường. Tất cả mọi người đều biết cô, họ không có lý do gì phải hỏi tại sao cô ở đây. Cô đi, và không ai ngăn cản, bắt đầu từ tiền sảnh vào trong phòng khách. Cô nhìn thấy tấm thảm dính đầy máu và những dụng cụ y khoa nằm rải rác. Ống tiêm, những tấm vải phủ đã bị xé rách, bông từ chiếc gạc cứu thương lổn nhổn ở trên sàn nhà. Không có một ai.

- Bác sỹ? - Rizzoli đang đứng ở góc cuối của hành lang.

- Tại sao cô không gọi tôi? - Maura hỏi.

- Costa sẽ giải quyết vụ này.

- Tôi vừa mới được biết.

- Chị không cần phải đến đây.

- Jane, đáng ra cô phải nói cho tôi, đáng ra cô phải cho tôi biết.

- Tôi nghĩ đây không phải việc của chị.

- Nhưng nó liên quan đến em gái tôi. Và điều đó cũng có nghĩa là nó liên quan đến tôi.

- Đó chính là lý do đây không phải là việc của chị đấy -
Rizzoli tiến dần về phía Maura, nhìn chằm chằm vào cô - Tôi không nói cho chị chuyện này, nhưng chị cũng đã biết đấy thôi.

- Tôi không nói về vấn đề tôi biết hay không. Mà tôi rất bực khi không được ai gọi để thông báo chuyện này.

- Tôi không có cơ hội.

- Vậy hả?

- Đúng là tôi có lỗi, nhưng hãy quên chuyện đó đi - Rizzoli đã có vẻ bực - Chúng ta có hai người ở đây. Tôi thì vẫn chưa ăn tối và vẫn chưa gột sạch những vết máu dính trên tóc mình. Lạy Chúa, thậm chí tôi còn chưa có thời gian để đi vệ sinh nữa
- Rizzoli quay người đi - tôi còn nhiều thứ cần phải làm hơn là ở đây để giải thích với chị.

- Jane.

- Hãy về nhà đi bác sĩ, hãy để cho tôi làm việc của mình.

- Jane
! Đáng nhẽ cô không nên nói tất cả những điều đó.

Rizzoli quay đầu lại nhìn thẳng vào mặt Maura, giờ thì Maura mới có thể nhìn rõ khuôn mặt của Rizzoli. Đôi mắt trũng sâu, đôi vai võng xuống. Cô ấy đứng cũng rất khó khăn.

- Tôi cũng xin lỗi - Rizzoli nhìn vào bức tường vấy máu và nói - Chúng tôi đã mất dấu anh ta theo cách đó - Rizzoli vân vê ngón tay cái và ngón tay trỏ - Chúng tôi đã cử một nhóm theo dõi ngôi nhà đứng ở con đường đó. Tôi không hiểu làm cách nào mà anh ta có thể nhận ra chiếc xe hơi, nhưng anh ta đã lái xe rẽ vào phía phải và vào nhà bằng cổng sau thay vì bằng cổng trước như mọi khi - Cô lắc đầu - Vì một lý do nào đó mà anh ta biết... Anh ta biết chúng ta đang tìm kiếm anh ta. Đó là lý do tại sao Van Gates là một người có vấn đề...

- Bà ta đang đe dọa anh ấy.

- Ai?

- Amalthea. Đó chắc chắn là bà ta. Một cú điện thoại, một lá thư. Có một thứ gì đó đã vụt qua một trong số những bảo vệ. Bà ấy đang bảo vệ người bạn đời của mình.

- Chị có nghĩ là bà ta có đủ lý trí để làm điều đó?

- Tôi nghĩ là bà ấy có thể - Maura lưỡng lự - Hôm nay tôi đã đến thăm bà ta.

- Vậy khi nào chị có thể nói cho tôi?

- Bà ta biết bí mật về tôi. Bà ta có câu trả lời.

- Bà ta nghe thấy những giọng nói, vì Chúa trời.

- Không, bà ta không như vậy. Tôi nghĩ bà ta hoàn toàn không điên, bà ta biết chính xác những gì bà ta đang làm. Bà ta đang bảo vệ người bạn đời của mình, Jane. Bà ta sẽ không bao giờ bỏ ông ta.

Rizzoli nhìn chằm chằm vào Maura và không nói một lời.

- Có lẽ chị nên đến đây để biết vụ việc. Chị cần phải biết những gì chúng tôi đã phải đối đầu.

Maura theo Rizzola đến gian bếp, họ dừng lại ở cửa, và Maura hoàn toàn sửng sốt khi cô nhìn thấy cảnh tượng tàn sát ở trong căn phòng đó. Đồng nghiệp của Maura, bác sỹ Costas, đang cúi gập xuống. Anh ấy nhìn Maura với ánh mắt hết sức bối rối.

- Tôi không nghĩ cô đến đây vì vụ này.

- Không phải vậy, tôi chỉ đến để xem...- Maura nhìn Terence Gates và cảm thấy nuốt nước miếng một cách khó khăn.

Costas kéo chân anh ta lên.

- Nó hoàn toàn dính đầy máu. Không có một vết tích nào, không có một dấu hiệu nào chỉ ra rằng nạn nhân đã phản kháng lại. Chỉ có một vết chém, từ tai này tới tai kia. Vết chém được tiếp cận từ phía sau, bắt đầu ở phía bên trái, dọc qua khí quản, và rạch một vết dài nhỏ thấp hơn phía bên phải.

- Người tấn công thuận tay trái.

- Và người này cũng rất khỏe - Costas cúi xuống, nghiêng đầu về phía sau và phát hiện thấy một chiếc nhẫn lấp lánh. Anh ấy thả lỏng cái đầu và nó cuộn về phía trước.

- Một sự hành hình - Cô lẩm bẩm.

- Thật là một điều không hay ho gì.

- Nạn nhân thứ hai... trong phòng khách...

- Người vợ, cô ta đã chết trong phòng cấp cứu nửa giờ trước.

- Nhưng xem ra cũng chưa thuyết phục lắm đâu - Rizzoli nói - Chúng tôi cho rằng kẻ sát nhân lôi người đàn ông ra trước. Có thể Van Gates đang đợi chuyến viếng thăm đó, có thể ổng ta để tên giết người vào vì nghĩ rằng đó là chuyện công việc chứ không hề hay biết vụ tấn công. Vì thế không có dấu hiệu chống cự. Ông ta quay lưng lại với kẻ sát nhân và rồi gục xuống như một con cừu.

- Thế còn người vợ?

- Bonnie là một kịch bản khác - Rizzoli nhìn xác chết - Cô ta đi vào bếp và thấy chồng mình ở đó, đầu gục xuống. Kẻ sát nhân cũng ở đó, tay vẫn cầm con dao. Trong nhà điều hòa đang bật, cửa thì đóng chặt. Đội của ta ở ngoài, chẳng nghe thấy gì cho dù cô ta có cố gắng kêu.

Rizzoli quay ra nhìn cửa dẫn tới sảnh, người phụ nữ nằm đó.

- Người phụ nữ nhìn thấy tên giết người đến, cô ta chống cự lại, không như chồng mình. Cô ta cố gắng dùng tay nắm lấy con dao. Con dao xuyên rất ngọt chém vào tay cô ta, qua da, qua xương.

Rizzoli chỉ vào vết máu ở cửa.

- Cô ta chạy ra ngoài, tay bị thương. Tên sát nhân đuổi theo cô ta, khóa cô ta trong phòng khách, cô ta vẫn cố gắng chống cự, tên sát nhân chém một nhát nữa vào cổ, không sâu như chồng cô ta, nhưng đủ khiến cô ta gục xuống - Rizzoli nhìn Maura - Cô ta vẫn sống khi chúng tôi đến, nhưng không kịp.

Maura nhìn Van Gates nằm chết cạnh tường và nghĩ tới ngôi nhà nhỏ ở trong rừng nơi hai anh em họ đã cùng nhau xây dựng một công việc chết chóc. Mà bằng chứng vẫn còn tới tận bây giờ.

- Chị vẫn còn nhớ những gì Amalthea nói với chị khi chị đến thăm bà ta lần đầu tiên chứ?

Maura gật đầu: giờ thì cô cũng sẽ chết thôi.

- Chúng ta đều cho rằng đó cũng là những lời lẩm bẩm điên loạn - Rizzoli nhìn Van Gates - Có vẻ như giờ thì nó thực sự là một lời đe dọa rồi.

- Tại sao? Tôi không hiểu?

- Bởi vì chị có biết chị là ai không? Chị là con gái của Amalthea.

Một cơn ớn lạnh chạy dọc cơ thể, cô thì thào:

- Bố tôi, nếu đúng tôi là con gái bà ta thì bố tôi là ai?

Rizzoli không nói gì, Maura cũng không cần cô ấy nói. Lát sau Rizzoli nói:

- Chị là bằng chứng cho mối quan hệ của họ, một nửa ADN của chị là của ông ta.

***

Maura khóa cửa trước và ấn nắm đấm cửa lại, cô nhớ đến ngôi nhà trong rừng nơi Anna cho lắp đặt một đống khóa. Cô nghĩ, mình cũng sắp biến thành nó rồi, bao quanh một đống khóa các loại, chuyển nơi ở, chuyển tên.

Có ánh đèn pha chiếu ngoài cửa sổ, cô nhìn ra ngoài và thấy một chiếc xe tuần tra, không phải xe của cảnh sát Brookline mà là xe của cảnh sát Boston. Chắc là Rizzoli đã yêu cầu cái xe đó. Cô đi vào bếp và pha đồ uống cho mình, không có gì nhiều nhặn cả. Chỉ là nước cam với ít vodka và đá, cô ngồi xuống ghế và uống một ngụm, đá lanh canh trong cốc. Cô cần cái gì đó giúp cô không nghĩ linh tinh tối nay. Trong nhà bật điều hòa, hơi lạnh phả từ trần nhà xuống, cô ngồi đây giữa một nơi an toàn. Cô băn khoăn tự hỏi:

Liệu dòng máu của họ có chảy trong huyết quản mình không.

Cô ngẩng đầu lên, quay ra nhìn phòng khách, đứng dậy và chậm rãi lặng lẽ bước tới cửa nhà. Đứng trước nó, cô tự hỏi một viên đạn có dễ bắn qua gỗ không nhỉ. Ngó ra cửa sổ và cô thấy Ballard đang đứng ngoài. Thở phào, cô mở cửa. 

- Tôi đã nghe chuyện của Van Gates, cô ổn chứ?

- Hơi bất ngờ một chút nhưng không sao - Thực sự thì tôi có sao đấy, tôi sợ bị bắn, và tôi đang ngồi trong bếp uống rượu một mình - Sao anh không vào nhà đi.

Ballard chưa bao giờ vào nhà cô cả, anh ta bước vào và nhìn cái nắm đấm cửa.

- Cô cần phải đặt hệ thống báo động đấy.

- Tôi đang định thế.      

- Cô phải làm sớm đi, tôi sẽ giúp cô chọn cái tốt nhất.

- Cảm ơn ý kiến của anh, anh muốn uống gì không?

- Tối nay thì không, cảm ơn.

Anh ta đi vào phòng khách, nhìn cái đàn piano và nói:

- Tôi không biết là cô biết chơi đàn piano đấy.

- Tôi học từ bé, cũng tàm tạm.

- Cô biết không, Anna cũng chơi piano - anh ta ngừng lại - tôi nghĩ chắc cô không biết.

- Phải, tôi không biết, cứ mỗi khi biết thêm một điều gì về cô ấy, tôi lại thấy chúng tôi giống nhau.

- Cô ấy chơi hay lắm.

Anh ta đến bên cây đàn, mở nắp ra và đánh vài nốt, rồi anh ta ngẩng lên nhìn Maura.

- Tôi thực sự lo lắng cho cô lắm, Maura. Đặc biệt là tối nay, chuyện của Van Gates...

Maura ngồi xuống ghế, thở dài.

- Tôi thực sự không kiểm soát được cuộc sống của mình nữa, tôi không thể ngủ mà mở cửa sổ nữa rồi.

Anh ta cũng ngồi xuống, vào cái ghế đối diện để khi ngẩng lên, cô buộc phải nhìn anh ta.

- Cô... tôi không nghĩ cô nên ở một mình tối nay.

- Tại sao? Đây là nhà tôi, tôi không thể bỏ nhà đi.

- Vậy đừng đi, cứ ở đây. Cô có muốn tôi ở lại không?

Cô mở to mắt nhìn anh ta:

- Tại sao anh làm thế, Rick?

- Bởi vì tôi nghĩ cô cần có người bảo vệ.

- Tại sao lại là anh?

- Vì cô đâu có ai, xem đi, cô sống một mình trong ngôi nhà này. Tôi nghĩ cô sẽ cô đơn và điều đó làm tôi sợ hãi. Tôi sợ chuyện gì đó xảy ra. Anna đã cần tôi, nhưng tôi đã không thể ở bên cô ấy. Nhưng tôi có thể ở đây bên cô - Anh ta nắm lấy tay cô - Bất cứ khi nào cô cần, tôi sẽ ở bên cô.

Cô nhìn xuống và thấy bàn tay anh ta nắm lấy tay cô. Cô hỏi nhỏ.

- Anh yêu cô ấy, phải không Rick?

Anh ta im lặng.

- Cô ấy cần tôi.

- Đó không phải là câu hỏi của tôi.

- Tôi không thể chịu được việc cô ấy bị gã đó làm tổn thương.

Lẽ ra mình phải nhận ra từ đầu, cái cách anh ta nhìn mình, cách anh ta nói với mình, chạm vào mình. Maura nghĩ.

- Nếu cô ở trong bệnh viện đêm hôm đó, và nhìn thấy cô ấy với khuôn mặt sưng húp, mắt tím bầm. Tôi nhìn cô ấy, và tôi chỉ muốn giết chết kẻ đã làm cô ấy như thế. Tôi không dễ mất bình tĩnh, Maura, nhưng một thằng đàn ông đánh phụ nữ... - anh ta thở dài - Tôi đã định sẽ không để chuyện đó xảy ra lần nữa, nhưng Casell thì không. Anh ta vẫn tiếp tục gọi cho cô ấy, đe dọa cô ấy. Và thế là tôi phải vào cuộc, tôi đến nhà cô ấy, lắp đặt khóa cửa. Tôi đến đó hàng ngày để kiểm tra. Một buổi tối cô ấy mời tôi ăn tối, cô ấy sợ... và chuyện đó như vậy đó.

Đó là bản năng, có thể là bản năng của cảnh sát, muốn bảo vệ.

Đặc biệt khi đó là một phụ nữ quyến rũ.

- Tôi cố gắng bảo vệ cô ấy, và cuối cùng là thế đấy, vâng, tôi yêu cô ấy.

- Vậy chuyện này là gì đây, Rick? - Cô nhìn xuống tay anh ta - Chuyện này là vì Anna à? Tôi không phải cô ấy, tôi không phải là người thay thế.

- Bởi vì cô cần tôi.

- Nhưng mọi chuyện lại tua lại. Anh là người bảo vệ, tôi là kẻ cần bảo vệ. Và tôi chuẩn bị đóng vai của Anna.

- Không phải vậy.

- Vậy chuyện gì xảy ra nếu như anh chưa hề biết em gái tôi, chúng ta chỉ là hai người xa lạ gặp nhau tại một bữa tiệc. Anh có ở đây hôm nay không?

- Có, tôi vẫn sẽ ở đây. Anh ta rướn tới phía trước và vòng tay ôm chặt lấy Maura.

Cả hai im lặng. Cô nghĩ mình muốn tin anh ta, nhưng thật khó để tin.

- Tôi không nghĩ anh nên ở lại đây đêm nay.

Từ từ, anh ta buông cô ra, vẫn nhìn cô, nhưng họ có khoảng cách rồi. Một sự thất vọng.

Cô đứng dậy, anh ta cũng vậy.

Cả hai cùng im lặng đi ra cửa, trước cửa, anh ta dừng lại. Anh ta đưa tay chạm vào má cô, ôm lấy mặt cô. Cái chạm tay cô không thể từ chối.

- Cẩn thận nhé.

Anh ta nói rồi đi ra.

Cô đóng cửa lại.






  

HAI MƯƠI CHÍN

 

Mattie đã ăn miếng thịt bò cuối cùng. Cô gặm nó giống
như một con thú hoang gặp cái xác khô, và nghĩ: protein cho mạnh khỏe, cho chiến thắng! Cô nghĩ về các vận động viên chuẩn bị cho cuộc chạy đua, rèn luyện thân thể để trình diễn. Đây cũng là cuộc chạy đua. Một cơ hội để chiến thắng.

Thất bại, mình sẽ chết.

Miếng sườn giống như miếng da, cô gần như nghẹn khi nuốt nó, nhưng cô xoay sở để nuốt trôi nó với một ngụm nước. Nhà tù thứ hai trống rỗng. Cô nghĩ mình chán nản với một kết cuộc cay đắng, mình chịu đựng quá lâu. Và bây giờ cô lại có nỗi lo mới. Những cơn đau bắt đầu xuất hiện, nhưng nó là dấu hiệu của những điều sắp đến.

Chết tiệt, anh ta ở đâu? Tại sao anh ta bỏ cô một mình lâu đến thế? Không có đồng hồ để theo dõi thời gian, cô không biết liệu đã hàng giờ hay là hàng ngày trôi qua kể từ lần cuối cùng anh ta đến. Cô tự hỏi liệu cô có làm anh ta nổi giận khi cô la hét. Đây có phải là sự trừng phạt dành cho cô? Anh ta đang cố làm cô hoảng sợ một chút, khiến cô hiểu là cô phải lịch sự và thể hiện sự kính trọng đối với anh ta ư? Suốt đời cô, cô luôn lịch sự và cẩn thận nơi cô ở. Những cô gái lịch thiệp bị đẩy ra xa. Họ bị kẹt ở cuối đường nơi chẳng có ai chú ý tới họ. Họ đã kết hôn với những đàn ông mà nhanh chóng quên đi sự tồn tại của họ. Ôi, tôi luôn lịch thiệp, cô nghĩ. Nếu tôi thoát khỏi đây, tôi sẽ tăng xương sống.

Nhưng trước tiên, tôi phải ra khỏi đây. Và điều này có nghĩa là tôi phải già vờ lịch thiệp.

Cô hớp ngụm nước khác, cảm thấy khát một cách kỳ lạ, như thể cô ăn tiệc và uống rượu. Chờ một cơ hội tốt hơn, cô nghĩ. Anh ta sẽ quay trở lại.

Quấn cái chăn quanh vai, cô nhắm mắt lại.

Cô tỉnh giấc trong cơn co thắt bụng, ồ, không, cô nghĩ cơn co thắt lần này đau. Nó thật sự đau. Cô chảy mồ hôi trong bóng tối, đang cố nhớ lại các buổi học Lamaze, nhưng chúng có vẻ giống quãng đời của ai đó trong quá khứ.

Hít vào, thở ra, dặn...

- Cô ơi,

Cô đờ người ra, nhìn về phía lò sưởi, nơi giọng nói thì thầm. Mạch cô đập mạnh. Đã đến lúc hành động, GI Jane. Nhưng nằm trong bóng tối, hít thở trong sự hoảng sợ, cô nghĩ: Mình chưa sẵn sàng. Mình sẽ không bao giờ sẩn sàng. Tại sao mình nghĩ mình có thể làm được điều này?

- Này, nói với tôi đi chứ.

Đây là cơ hội duy nhất của mình. Làm đi.

Cô hít một hơi thật sâu.

- Giúp tôi với - Cô cố kêu.

- Gì thế?

- Con tôi...

- Hãy nói cho tôi biết.

- Sắp rồi, tôi đang đau, ồ, làm ơn để tôi ra ngoài! Tôi không biết sẽ kéo dài bao lâu nữa... - cô nức nở - hãy để tôi ra ngoài, tôi cần ra ngoài, con tôi sắp chào đời.

Giọng nói lịm dần.

Cô bám lấy cái chăn, sợ thở, sợ bỏ lỡ tiếng nói thì thầm nhẹ nhàng của anh ta. Tại sao anh ta không trả lời tôi. Anh ta đã bỏ đi lần nữa sao. Sau đó cô nghe thấy tiếng uỵch và tiếng xúc đất.

Một cái xẻng, anh ta bắt đầu xúc.

Cơ hội duy nhất, cô nghĩ. Tôi chỉ có một cơ hội này thôi.

Nhiều tiếng xúc liên tiếp. Cái xẻng chuyển động theo những tiếng xúc dài, tiếng xúc ken két như tiếng cọ viên phấn trên bảng, bây giờ cô đang thở gấp, tim cô đang đập mạnh trong ngực. Hoặc sống hoặc chết, cô nghĩ. Điều đó được quyết định ngay bây giờ.

Tiếng xúc dừng.

Bàn tay cô cứng đờ, các ngón tay tê cứng khi nắm chặt chiếc chăn trên vai. Cô nghe thấy gỗ kêu cọt kẹt, và sau đó bản lề cửa kêu két lên. Phân đổ vào nơi giam cô, vào mắt cô. Ô không, Chúa ơi, tôi sẽ khổng thể nhìn thấy gì, tôi cần nhìn thấy! Cô quay đi để bảo vệ mặt mình cho đất bám vào tóc cô. Nháy mắt liên tục để bỏ hạt sạn khỏi mắt. Cúi đầu xuống nên cô không thể nhìn thấy anh ra đứng phía trên nhìn chằm chằm vào cái hố.

Người anh đang giam giữ núp dưới cái chăn bẩn, thất vọng, đau đớn với cơn đau đẻ.

- Đã đến lúc ra ngoài - anh ta nói, lần này không đi qua lò sưởi. Giọng nói nhẹ nhàng, hoàn toàn bình thường. Âm thanh khó chịu sao có thể bình thường đến vậy?

- Giúp tôi với - cô thì thào - tôi không thể trèo lên đó được.

Cô nghe tiếng ken két của gỗ, cảm thấy có cái gì đó vứt xuống phía sau cô. Một cái thang. Mở mắt ra, ngước lên, cô nhìn thấy duy nhất hình bóng của anh ta che khuất các ngôi sao. Sau bóng tối mịt của nhà tù, giờ lại bị bầu trời đêm bao chùm.

Anh ta bật đèn soi ở thành cầu thang.

- Chỉ có vài bậc thôi — anh ta nói.

- Đau quá.

- Tôi sẽ nắm tay cô, nhưng cô phải bước chân trên cầu thang.

Khụt khịt, cô chầm chậm đứng dậy, run run và lại ngồi bạch xuống. Những ngày gần đây cô không thể đứng nổi và bây giờ nó làm cô đau kinh khủng, cô cảm thấy yếu cho dù cô hết sức nỗ lực tập thể dục, cho dù thuốc adrenaline bây giờ đang bơm vào máu cô.

- Nếu cô muốn ra ngoài - anh ta nói - cô phải đứng dậy.

Cô kêu rên và lảo đảo đứng dậy lần nữa, như con bê mới sinh. Cánh tay phải của cô vẫn ở trong chăn, giữ chặt nó ở ngực. Với tay trái, cô bám vào cầu thang.

- Đúng rồi, bước lên đi.

Cô bước lên bám vào thành cầu thang thấp nhất, dừng lại để vững hơn trước khi với tay lên thành tiếp theo. Bước thêm một bước. Cái lỗ không sâu, chỉ một bài bước nữa cô sẽ ra khỏi đây. Ổn rồi, đầu và vai cô đang tựa vào bụng anh ta.

- Giúp tôi với - cô cầu xin - đẩy tôi lên.

- Bỏ chăn ra.

- Tôi lạnh quá. Làm ơn, đẩy tôi lên.

Anh ta đặt đèn xuống đất.

- Đưa tay cho tôi - anh ta nói, và cúi người về phía cô, một cái bóng không nhìn thấy mặt, cánh tay với về phía cô.

Thế thôi, anh ta đã đủ gần.

Lúc này đầu anh ta ở phía trên đầu cô, với một khoảng cách khá gần gũi. Trong chốc lát, cô đã hy vọng, quên đi suy nghĩ về điều cô dự định làm.

- Đừng lãng phí thời gian của tôi - Anh ta ra lệnh - Làm đi!

Đột nhiên, chính gương mặt của Dwayne mà cô đã tưởng tượng ra đang nhìn cô chằm chằm. Giọng của Dwayne mắng mỏ cô. Quát tháo cô liên tục. Tưởng tượng ra mọi thứ Mattie, hãy nhìn cô xem, Mattie, một con bò cái đang bám chặt lấy cái thang, sợ cứu sống chính mình, cứu sống đứa con của cô ấy. Cô không đủ tốt cho tôi nữa.

Vâng, đúng thế ! VÂNG ĐÚNG THẾ !

Cô đã cởi bỏ cái chăn, nó trượt khỏi vai cô, cởi thứ mà cô đang nắm chặt phía dưới: tất của cô, tuột nó ra với tất cả sức lực. Cô nhấc cánh tay lên, quay quay chiếc tất giống như anh chỉ huy đang đu đưa lá cờ. Sức mạnh tăng lên chỉ do cơn giận dữ. Ý định của cô rất lộn xộn và vụng về nhưng cô cảm thấy cú sốc tinh thần như năng lượng đang được tăng thêm vào đầu.

Cái bóng nghiêng sang một bên rồi đổ xuống.

Trong tích tắc cô đã lên tới đỉnh cầu thang và ra khỏi cái hố. Nỗi sợ hãi đã không làm bạn nản lòng. Ý trí bạn trở nên sắt đá hơn, khiến bạn trở nên nhanh nhẹn như con linh dương. Chân cô đã chạm đất, vầng trăng khuyết đang ló ra sau những rặng cây và giờ đang lan tỏa ánh sáng khắp nơi. Mùi đất và lá cây mục. Cây cối, chỗ nào cũng có cây, chúng che khuất cả ánh sao trên đầu. Mình đang ở trong rừng, cô nhận ra điều đó. Chỉ cần nhìn một cái thôi là cô biết cô chạy tới hướng có vẻ là khoảng cách giữa các cây. Cô thấy mình đột nhiên bị hẫng, va vào các cành cây xung quanh và tiếng cành cây gẫy vang lên răng rắc. Cô ngã đè lên cây. Cô định đứng dậy và chạy tiếp, nhưng với một bên chân tập tễnh, cái mắt cá chân bên phải hình như đã bị bong gân đau điếng. Cô nghĩ mình đã làm ồn quá rồi. Mình ồn ào như một con voi ấy. Nhưng không được dừng lại, không được dừng lại. Anh ta có thể ở ngay phía sau, phải chạy thôi.

Nhưng trong cánh rừng này cô như bị mù vậy, chỉ với những vì sao và vầng trăng, cô khó tìm ra đường. Không ánh đèn, không mốc đánh dấu, chẳng biết mình đang đi đâu hay phải đi đâu. Cô không biết gì về chỗ này cả, giống như một cơn ác mộng. Cô chạy qua các tán cây, chạy xuống đồi theo bản năng, cứ để con tim định hướng. Núi sẽ dẫn tới thung lũng, thung lũng dẫn tới các dòng suối. Và suối sẽ có người. Ôi khỉ thật, không phải như thế sao? Có vẻ đúng đấy chứ. Cô lại ngã và có vẻ lần này không thể đi được.

Một cơn đau ập tới, cô co dúm lại, thở hổn hển. Đau quá. Cô chờ đợi nó qua đi, và cuối cùng thì cô có thể đứng thẳng dậy, người đẫm mồ hôi.

Có cái gì đó phía sau cô. Cô sợ hãi quay lại và thấy đó là một bức tường của bóng đen. Ôi lạy Chúa, ác quỷ sắp tới gần sao. Cô lại chạy, cành cây cào xước mặt cô, tim đập loạn xạ. Nhanh lên, nhanh lên.

Đến chỗ dốc cô bị trượt chân và bắt đầu ngã, suýt chút nữa thì bụng cô bị đập nếu cô không kịp chống tay. Ôi, tội nghiệp con tôi, suýt nữa thì mẹ hại con rồi. Cô không nghe tiếng bước chân đuổi theo, nhưng biết là anh ta sẽ đuổi theo cô. Nỗi sợ hãi đang ở phía sau.

Sau đó, đột nhiên một cách rất thần kỳ, đám cây bốc hơi đi đâu hết, cô thấy bàn chân lún xuống đất ẩm. Mệt phờ và hoảng hốt, cô nhìn quanh, ánh trăng phản chiếu lung linh xuống mặt đất. Một cái hồ, một con đường.

Và, cách đó một đoạn, là bóng của một cái chòi nhỏ.

Cô tiến thêm vài bước rồi dừng lại, rên rỉ khi một cơn co thắt nữa làm bàn tay cô rúm ró, cơn đau bóp nghẹt tới mức cô hầu như không thở được, không thể làm gì ngoài cào xuống mặt đất. Cơn buồn nôn ứ lên cổ, cô nghe tiếng nước vỗ ì oạp vào bờ và tiếng chim kêu trên mặt hồ. Đau đầu quá, cơn đau muốn quật ngã cô, làm cô khụy xuống. Không được, không thể dừng lại ở đây...

Mattie cố gắng lết đi, cơn đau đã giảm xuống, nhìn lên, cô thấy bóng dáng cái chòi, niềm hy vọng lớn. Cô bắt đầu chạy, đầu gối rung lên theo từng bước giầy nện trên đất ẩm. Cô tự nhủ phải nhanh lên. Anh ta có thể đuổi theo cô tới đây bất cứ lúc nào, phải chạy trước khi cơn đau lại tới. Bao nhiêu phút nữa nhỉ? Năm, mười? Sao cái chòi có vẻ xa thế.

Cô chạy hết sức, chân nện xuống đất, không khí vào và ra khỏi phổi. Hy vọng giống như bệ phóng tên lửa. Mình sắp sống rồi, mình sắp sống sót rồi.

Cửa sổ cái chòi có vẻ tối quá, cô đứng trước cửa, không dám hét lên vì sợ giọng mình sẽ vọng vào núi, vào con đường. Sẽ không có câu trả lời. Dừng lại một lát. Ôi, sao mà phải sợ, chỉ cần đạp cửa sổ thôi mà. Cô nhặt một hòn đá gần cửa trước và đập vào cửa kính, tiếng kính vỡ phá tan màn đêm im lặng. Với hòn đá, cô đập thủng một lỗ ở cửa sổ và thò tay vào, mở khóa cửa.

Giờ thì chui vào thôi, đi thôi GI Jane.

Bên trong cô ngửi thấy mùi gỗ tuyết tùng và mùi không khí hoang hoải. Một ngôi nhà nghỉ bỏ lại đã quá lâu rồi. Kính lạo xạo dưới chân khi cô mò mẫm tìm công tắc đèn, chỉ một giây thôi trước khi đèn bật lên, cô chợt nhận ra. Anh ta sẽ tìm ra mình. Quá muộn rồi, phải tìm điện thoại thôi.

Cô nhìn khắp phòng và thấy có một lò sưởi, vẫn còn gỗ, đồ đạc đầy đủ nhưng không có điện thoại.

Cô chạy vào trong bếp và thấy một cái máy điện đàm trên giá. Cầm lên, nhấn 911, cô nhận ra nó không hề có tín hiệu gì. Đường dây hỏng rồi.

Trong phòng khách, có tiếng kính vỡ lạo xạo.

Anh ta đang ở trong ngôi nhà, ra ngoài thôi, ngay bây giờ.

Cô chạy tới cửa bếp và đóng nó khẽ khàng đằng sau. Cô thấy mình đứng trước gara nhỏ. Ánh trăng lọt qua khe cửa, chỉ đủ để cho cô thấy có một chiếc thuyền câu nhỏ móc ở đuôi xe. Không còn gì khác, không có chỗ nào để trốn cả. Cô chạy lại phía cửa bếp, nấp vào bóng tối. Vai cô chạm phải một cái giá, có tiếng kim loại và mùi bụi bám lâu ngày. Trong bóng tối, cô lần mò dọc theo cái giá để tìm vũ khí và thấy vài cái hộp sơn cũ, nắp đã bị cậy ra. Thấy cái chổi quét sơn, lông đã chai cứng lại. Các ngón tay của cô chạm phải một cái tuốc nơ vít, cô kéo nó ra. Thật là một vũ khí lợi hại, sắc như dũa móng tay. Họ hàng thân thiết của cái dũa móng tay đây mà.

Ánh sáng dưới cửa bếp bỗng nhiên đổi hình dạng. Một bóng đen vừa đi qua, dừng lại. Cô thở không ra hơi. Cô dựa vào cửa gara, tim như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực khi biết rằng chỉ còn một lựa chọn duy nhất.

Cô đưa tay kéo cái quai và kéo, cửa rít lên khi nó bị kéo ra, một tiếng rít ngầm thông báo: Cô ta đang ở đây! Cô ta đây rồi!

Khi cửa vừa mở, cô vụt chạy ra và chạy vù vào bóng đêm. Cô biết anh ta có thể nhìn thấy cô chạy dọc bờ sông. Cô biết cô không thể thoát khỏi anh ta, nhưng cô sẽ chạy dọc theo hồ nước đầy ánh trăng, bùn bám đầy giầy. Cô nghe tiếng anh ta tới gần hơn qua dám cây hương hồ. Mình phải bơi thôi, phải nhảy xuống thôi. Cô đi tới mặt nước.

Và rồi một cơn đau ập tới. Cơn đau này cô chưa từng trải qua, đau ghê ghớm, quằn quại. Nó quật cô ngã xuống. Mattie lăn xuống mép nước khi cơn đau mạnh dần lên, hành hạ cô tới nỗi phải nghiến chặt răng lại, và rồi cô thấy mọi thứ trước mắt tối đen, thấy mình ngã xuống. Cô ngửi thấy mùi bùn. Quằn quại, vật vã như con rùa bị lật ngửa. Cơn đau giảm dần, những ngôi sao trên bầu trời đang chầm chậm tỏa sáng. Cô có thể cảm thấy nước đang ve vuốt mái tóc, vỗ vào má cô. Không lạnh, mà ấm áp như trong bồn tắm. Cô nghe tiếng bước chân anh ta tới gần hơn, lao xao trên cỏ. Cô nhìn thấy nó qua đám cỏ hương hồ.

Và rồi anh ta đứng đó, bên cạnh cô, che một mảnh trời. Anh ta đứng đó nhìn chiến lợi phẩm của mình. 

Rồi anh ta quỳ xuống trước mặt cô, ánh trăng dưới hồ
phản chiếu mắt anh ta như ánh đèn. Thứ anh ta cầm trong tay cũng sáng bóng: một con dao mỏng sáng bạc. Dường như anh ta biết, khi anh ta cúi xuống cạnh cô, rằng cô đã mệt mỏi, rằng tâm hồn cô chỉ chờ đợi được giải thoát khỏi cái vỏ kiệt sức.

Anh ta sờ vào bụng cô rồi nắm lấy cái quần bầu, tụt xuống, để lộ ra cái bụng trắng của cô. Cô vẫn không nhúc nhích, cô nằm như chết. Đầu hàng, chết.

Anh ta đặt một tay lên bụng cô, tay kia lăm lăm con dao, anh ta hạ dần nó xuống cái bụng tròn chuẩn bị nhát cắt đầu tiên.

Nước vẫn vỗ bờ sóng sánh ánh bạc khi tay cô đột nhiên rời khỏi lớp bùn, cắm đầu nhọn của tuốc nơ vít vào đầu anh ta. Các cơ bắp của cô sợ hãi, nhưng cô bắt chúng phải dồn hết sức lực về phía trước, cái tuốc nơ vít hướng tới mắt anh ta.

Đây là của tao này, thằng khốn.

Và đây là của con tao.

Cô thở hổn hển, cảm thấy vũ khí của mình chạm vào xương và não, đến khi tay cô chạm vào da thịt anh ta và không ấn sâu hơn được nữa.

Anh ta gục xuống, không nói được một tiếng.

Mất một lúc, cô không cử động, anh ta nằm gục xuống đùi cô, và cô thấy máu ấm thấm vào quần áo mình. Cái chết thật nặng nề, nặng nề hơn sự sống. Cô cố gắng đẩy anh ta ra. Cuối cùng thì cũng hất được anh ta sang bên, anh ta nằm giữa đám cỏ.

Cô lảo đảo đứng dậy, đi tới chỗ cao hơn. Xa khỏi nước, xa khỏi máu. Cô gục xuống bên trên bờ sông, nằm trên thảm cỏ. Và một cơn đau khác lại tới rồi đi. Tiếp nữa, một cơn đau khác, tiếp nữa. Qua đôi mắt mờ, cô nhìn thấy nửa vầng trăng trên bầu trời, nhìn thấy các vì sao đã mờ dần và màu hồng đang hiện ra trên nền ười.

Rồi ánh mặt trời lấp ló sau rạng đông, Mattie Purvis đón con gái mình chào đời.






  

BA MƯƠI

 

Những con kền kền tạo thành một đường tròn lười biếng trên bầu trời. Xác chết giờ không thể thoát khỏi sự quan tâm của Mẹ tự nhiên nữa rồi. Mùi thịt thối đã thu hút bọn ruồi nhặng, sâu bọ kéo đến vây kín quanh xác chết. Maura nghĩ không biết mình có khác gì không nếu chết đi? Cô đi tới bờ sông cỏ mọc chìa ra mặt nước. Cô thấy mình cũng đang đi tới chỗ xác chết, tò mò hệt như những động vật ăn xác chết kia. Thật là một địa điểm lý tưởng để tiến hành công việc. Bầu trời giờ không một gợn mây, hồ nước hệt như tấm kính bạc. Nhưng ở mép nước, một tấm vải trắng đã được đem ra để che những gì đám kền kền bên trên đang háo hức xoi mói.

Jane Rizzoli đang đứng cùng Frost và hai cảnh sát Massachusetts, bước tới gặp Maura.

- Thi thể nằm cách mép nước tí chút, trên những cái cây lương hồ này. Chúng tôi đã kéo nó lên bờ, ý tôi là chúng tôi đã di chuyển nó đi.

Maura đứng nhìn cái thi thể đã được che vải, nhưng không chạm vào, cô chưa sẵn sàng cho việc đối mặt với những gì nằm bên dưới đó.

- Có phải đúng như những gì người phụ nữ đó nói không?

- Tôi đã gặp cô Purvis, cô ấy bị đánh nhưng không sao, đứa trẻ cũng ổn.

Rizzoli chỉ xuống phía bờ sông nơi có một đám cỏ bị bẹp xuống.

- Cô ấy nói ở ngay kia, cố gắng hết sức. Khi bảo vệ công viên đến đây khoảng 7 giờ, thấy cô ấy đang nằm bên đường, với đứa bé.

Maura nhìn xuống phía bờ sông và nghĩ đến người phụ nữ đang nằm một mình dưới bầu trời rộng mở, khóc không ra tiếng khi cách đó hai mươi thước, một cái xác chết lạnh cóng đang nằm.

- Anh ta nhốt cô ấy ở đâu?

- Trong một cái hố, cách đây khoảng hai dặm.

Maura nhíu mày:

- Cô ấy chạy tới tận đây ư?

- Phải, tưởng tượng xem, chạy trong bóng tối, qua rừng cây, và làm những thứ mà ta làm ở bệnh viện. Trượt xuống bờ sông.

- Thật không tin nổi.

- Chị phải xem cái hố anh ta giữ cô ấy trong đó, như cái quan tài. Chôn sống trong một tuần, tôi không biết sao cô ấy có thể vượt qua.

Maura nghĩ về cô bé Alice, bị nhốt trong cái hố đã lâu lắm, chỉ một đêm mà sự tuyệt vọng và bóng tối đã làm cô ấy bị ảm ảnh suốt quãng đời còn lại, và cuối cùng, giết chết cô ấy. Nhưng Mattie thì khác, cô ấy đã vượt qua được, chuẩn bị để chiến đấu trở lại, để sống sót.

- Chúng tôi tìm thấy cái xe tải màu trắng.

- Ở đâu?

- Nó đậu ở ngay con đường dẫn tới chỗ đoạn đang sửa, cách khoảng ba mươi, bốn lăm thước tính từ chỗ cái hố đào. Chúng tôi chưa bao giờ tìm thấy cô ấy ở đó.

- Cô có thể thấy cái gì còn lại trong đó không? Chắc phải có nạn nhân khác bị chôn ở đó.

- Chúng tôi chỉ vừa mới xem thôi, nhiều cây quá, một khu vực rộng lớn đấy. Sẽ phải mất thời gian để đào cả cái đồi đó lên.

- Bao nhiêu năm rồi, bao nhiêu phụ nữ đã mất tích. Một trong số họ có thể là...

Maura ngừng lại, và nhìn lên cây cối. Một trong số họ có thể là mẹ tôi. Có thể tôi không mang trong mình dòng máu của ác quỷ. Một nạn nhân khác có thể là mẹ tôi, bị chôn đâu đó.

- Trước khi chị đi đến kết luận nào, tôi nghĩ chị nên xem qua cái xác.

Maura nhướn mày nhìn cô ấy, và nhìn lại cái xác dưới chân. Cô quỳ xuống và định kéo tấm vải ra.

- Đợi đã, tôi phải nói trước...

- Cái gì?

- Không như chị mong đợi đâu.

Maura lưỡng lự, tay vẫn cầm tấm vải, bọn côn trùng đã bắt đầu kéo đến cái xác, cô thở sâu và kéo tấm vải ra.

Cô sững người một lát, không nói gì khi nhìn khuôn mặt cô vừa kéo khăn ra. Điều khiến cô kinh hãi không phải là mắt trái bị phá hủy hay vết thương sâu ở đầu. Những chi tiết đó không hẳn đáng chú ý, cô có thể viết vào báo cáo. Đây là khuôn mặt khiến cô chú ý, khiến cô sợ hãi.

- Anh ta còn quá trẻ - Maura thì thào - không thể là Elijah Blank được.

- Tôi đoán anh ta chỉ khoảng ba mươi hay ba lăm.

Maura thở hắt ra.

-
Tôi không hiểu...

- Chị không thấy phải không? Tóc đen, mắt xanh - Rizzoli hỏi khẽ.

Giống mình.

- Ý tôi là, chắc chắc có hàng triệu đàn ông mắt xanh, tóc đen. Nhưng sự trùng hợp... - Cô ngừng lại - Frost cũng thấy thế, chúng tôi đều thấy.

Maura kéo tấm vải che lại cái xác và bước lùi lại, tránh khỏi cái sự thật không thể chối cãi trên gương mặt anh ta.

- Bác sĩ Bristol đang trên đường tới đây. Chúng tôi không nghĩ chị muốn làm ca này.

- Vậy sao các anh gọi tôi?

- Bởi vì chị nói chị muốn biết sự thật - Rizzoli nói - vì tôi đã hứa, và bởi vì... - Rizzoli ngừng lại - Vì sớm hay muộn chị cũng sẽ tìm ra người đàn ông này là ai.

- Nhưng tôi không biết anh ta là ai, cô nghĩ đó là trùng hợp, là di truyền, nhưng không có bằng chứng.

- Còn nhiều hơn những gì ta nhìn thấy sáng nay.

Maura nhìn cô ta.

- Cái gì?

- Chúng ta đang cố gắng theo chân Elijah Blank, ta cố gắng tìm tên anh ta, những vụ bắt giam, vé giao thông, bất cứ cái gì. Sáng nay chúng tôi có fax từ North Carolina. Giấy chứng tử, Elijah Lank đã chết cách đây tám năm.

- Tám năm ư? Vậy là ông ta không cùng với Amalthea giết Theresa và Nikki Wells.

- Không, lúc đó thì Amalthea làm việc với một cộng sự khác, kẻ đã thế chỗ Elijah tiếp tục nghề nghiệp của gia đình.

Maura quay sang nhìn xuống hồ, nước hồ giờ đã sáng hơn. Mình không muốn nghe câu chuyện còn lại, mình không muốn biết.

- Tám năm trước, Elijah chết vì đau tim ở Greenville. Ông ta đến phòng cấp cứu vì đau ngực. Theo như bệnh án và ghi chép của họ, ông ta được đưa đến từ gia đình.

Gia đình?

- Vợ ông ta, Amalthea - Rizzoli tiếp tục - Và con trai họ, Samuel.

Maura hít một hơi thật sâu và ngửi thấy cả mùi xác thối lẫn mùi không khí mùa hè. Cái chết và sự sống.

- Tôi xin lỗi - Rizzoli nhìn Maura chia sẻ - tôi xin lỗi chị phải tìm ra thôi, vẫn có một cơ hội để chúng ta nói rằng mình lầm về người đàn ông này. Chị biết đấy, vẫn có thể anh ta không liên quan gì cả.

Nhưng Maura biết, không thể nhầm lẫn được.

Mình biết điều đó khi nhìn khuôn mặt này.

 

***

Khi Rizzoli và Frost đi bộ vào J.p. Doyle tối hôm đó, các cảnh sát đã đứng đầy quanh quầy bar và vỗ tay ồn ào khiến Rizzoli ngượng quá. Khỉ thật, mấy tay này, những kẻ vốn không thích cô, vỗ tay thừa nhận thành công của cô, lúc đó đang được phát trên bản tin lúc 5 giờ chiều trên màn hình TV ở quầy. Đám đông bắt đầu hò hét khi Rizzoli và Frost bước vào, khi nhân viên để hai cốc đồ uống trước mặt họ. Với Frost, một whisky, và cho Rizzoli là...

Một cốc sữa lớn.

Mọi người bắt đầu cười ầm lên. Frost rướn người và nói với cô.

- Chị biết đây, bụng tôi thật khó chịu, muốn đổi đồ uống không?

Điều buồn cười là, Frost thực sự thích sữa.

Cô hỏi nhân viên bar cho anh ta một cốc cô ca.

Khi các cảnh sát khác vào bắt tay chúc mừng thì cô và Frost đã ăn đậu phộng và uống bia. Cô cảm thấy nhớ nhiều thứ, rất nhiều thứ tối nay – nhớ chồng, bia. Và cả cái eo của mình nữa. Ôi những ngày tuyệt vời. Những ngày tuyệt vời khi là cảnh sát.

- Này Rizzoli, bọn này đang cá cược một trăm ăn một nếu cô sinh bé gái và một trăm hai mươi nếu là con trai đấy.

Cô nhìn sang và thấy Detectives Vann cùng với Dunleavy đang đứng bên cạnh quầy, cặp đôi số 10, đang cầm hai cái cốc guiness.

- Thế nếu tôi có cả hai thì sao? Sinh đôi ấy?

- Hừm, chúng tôi chưa nghĩ đến chuyện đó.

- Vậy ai sẽ thắng nhỉ?

- Tôi nghĩ chẳng ai thắng đâu.

- Hoặc là tất cả.

Vann đứng tần ngần suy nghĩ câu hỏi một chút, Sam và Frodo, đang vướng vào rắc rối đây.

- Này - Vann nói - tôi nghĩ là chúng ta phải thêm một loại nữa đi.

- Ôi, đúng đấy - Rizzoli cười.

- Tuyệt thật! - DunLeavy reo lên - chỉ cần chờ xem cái gì sẽ tới, cô sẽ lên tạp chí People đấy. Thật là một câu chuyện thú vị.

- Các anh muốn biết sự thật không, về công việc ấy? - Rizzoli thở dài và đặt cốc cô ca xuống - Chúng ta vẫn chưa có manh mối gì cả.

- Không thể nào.

Frost nhìn cả hai.

- Nếu chúng ta không hạ hắn, sẽ có thêm nạn nhân.

- Chỉ là một phụ nữ ở nhà nội trợ, một phụ nữ mang bầu sợ hãi, bình thường. Không cần dùng đến súng hay gì cả.

Trên TV, bản tin địa phương đã hết và người ta chuyển sang kênh HBO. Một bộ phim với các cô gái mặc quần ngắn. Những phụ nữ có eo thon.

- Thế còn về Black Talon thì sao? Liên quan thế nào? A Dunleavy hỏi.

Rizzoli nhấp một ngụm, trầm ngâm.

- Chúng tôi vẫn chưa biết.

- Có tìm thấy vũ khí không?

Cô thấy Frost đang nhìn mình, và cảm thấy khó chịu. Đó là chi tiết làm cả hai bối rối. Họ không tìm thấy súng trong xe, chỉ có con dao dính máu. Có một quyển sổ ghi chép cẩn thận tên và địa chỉ các số điện thoại của chín kẻ môi giới trẻ sơ sinh khác ở quanh khu vực. Terence Van Gates không có tên. Có ghi số tiền trả cho Amalthea Lanks hàng năm, người mẹ khiến cho các điều tra viên rối trí bao lâu nay. Nhưng khẩu súng giết Anna Leoni thì không có trong xe.

- Hừm - Dunleavy bực bội - có thể nó bốc hơi, hoặc anh ta vứt nó đi rồi.

Có thể. Hoặc có thể chúng ta còn bỏ sót điều gì đó.

 

***

Trời đã tối khi Rizzoli và Frost rời Doyle. Thay vì về nhà, họ lái xe trở lại Schroeder Plaza, đoạn hội thoại với Vann và Dunleavy vẫn lảng vảng trong đầu cô, khi cô đã ngồi vào bàn với đống tài liệu.

Trên cùng là báo cáo từ BICI, các báo cáo qua các thập kỷ về những vụ mất tích, vụ giết Anna Leoni khiến mọi thứ bị khuấy động như tảng đá ném xuống mặt nước. Kẻ giết Anna dẫn tới Amalthea, và cuối cùng là quái vật. Nhưng cái chết của Anna vẫn chưa rõ ràng.

Rizzoli gạt đám hồ sơ sang một bên, tìm hồ sơ của Anna Leoni. Đọc đi đọc lại từng chi tiết, từng dòng kết luận, xác nhận pháp y, dấu vân tay, AND. Cô đọc đến một trang báo cáo và mắt dán vào chữ Black Talon. Cô nhớ vết viên đạn hình ngôi sao trên não của Anna. Cô cũng nhớ những tổn thương mà viên đạn gây ra cho não của Anna.

Một viên Black Talon. Khẩu súng giờ ở đâu?

Cô đóng file lại và nhìn xuống hộp giấy đặt bên cạnh bàn cô từ tuần trước. Ở đó có những file hồ sơ mà Vann và Dunleavy đã cho cô mượn, về vụ của Titov. Anh ta là nạn nhân duy nhất ở khu vực Boston này bị giết với đạn Black Talon trong suốt năm năm qua. Cô mở các file ra và đặt chúng lên bàn, thở dài khi thấy nó dày như vậy. Ngay cả một vụ điều tra bóng rổ vớ vẩn cũng có cả đống giấy tờ. Vann và Dunleavy đã đóng cây này rồi, đã nói với cô về nó rồi và cô đã đọc và tự hài lòng rằng vụ bắt giữ đó là hợp lý. Một phiên tòa rõ ràng và Antonito Leonov làm rõ hơn niềm tin đó. Nhưng giờ cô ngồi đây, xem đi xem lại các file đó và không có gì để nghi ngờ rằng người đàn ông đích xác bị bắt.

Báo cáo cuối cùng của Dunleavy rất rõ ràng và thuyết phục. Leonov đã bị cảnh sát theo dõi trong vòng một tuần vì vận chuyển heroin. Trong khi hai thanh tra đang quan sát từ xe của mình thì Leonov đến trước nhà Titov, gõ cửa và đi vào nhà. Một lát sau, hai tiếng súng vang lên trong nhà. Leonov bước ra, bị tóm ngay. Trong nhà, Titov đã chết với hai viên đạn Black Talon ở đầu. Xác minh sau đó cho thấy hai viên đạn đó được bắn ra từ súng của Leonov.

Mở và đóng. Kẻ có tội bị kết án, vũ khí bị tịch thu, Rizzoli chẳng thấy có liên hệ nào giữa cái chết của Vassily Titov và Anna Leoni, ngoại trừ viên Black Talon. Đạn hiếm, nhưng không đủ để kết luận có liên quan.

Cô tiếp tục lật mở file, đọc qua giờ ăn tối. Đến lúc đọc đến foder cuối cùng thì đã quá mệt rồi. Mình sẽ xem sau. Cô nghĩ thế và gói đống file lại.

Cô mở folder ra, tìm thấy báo cáo của Antonin Leonov, trong đó có file của Vann miêu tả về vụ bắt giữ, liệt kê những người làm thuê cho Leonov, từ thợ sửa ống cho đến người ghi chép. Cô lướt qua cho đến khi đến danh sách các nhân viên có mặt tại hiện trường. Mười cảnh sát Boston, mắt cô dán vào từng cái tên, những cái tên cô không nhận ra khi đọc các báo cáo này tuần trước. Chỉ là một sự trùng hợp, không cần thiết có ý nghĩa là...

Cô ngồi xuống và nghĩ tới vụ bắt giữ ma túy cô tham gia khi mới vào nghề. Nhiều tiếng ồn, nhiều niềm vui. Sự sợ hãi khi biết bao người bị bắt làm con tin trong tòa nhà, mọi người đều sợ hãi và chỉ có thể lo cho chính mình. Bạn có thể không để ý đồng nghiệp của mình đang làm gì, anh ta nhét gì vào trong túi. Tiền, thuốc, một hộp đạn có thể không bao giờ bị mất. Nó luôn ở đó, cái nhu cầu tìm kiếm vật lưu niệm. Một thứ có thể sau này bạn thấy nó hữu dụng.

Cô nhấc điện thoại lên và gọi cho Frost. 






  

BA MƯƠI MỐT

 

Cái chết thực sự không phải là một người đồng hành vui tính.

Maura nhìn vào kính hiển vi, nhìn qua phổi, thận và lá lách - những mô tế bào lấy từ phần còn lại của một nạn nhân, hiện lên rõ hơn dưới kính, có một màu hồng và tím với tuỷ sống. Ngoài tiếng máy điều hoà chạy, toà nhà gần như im lặng. Nhưng không phải là không có người trong đó, trong căn phòng lạnh này, có nửa tá những vị khách thầm lặng đang nằm trong các bao xác. Những vị khách nhẹ nhàng với nhiều câu chuyện để kể, chỉ chờ những nhát cắt.

Có tiếng điện thoại reo trên bàn của cô, cô đã để chế độ tự động trả lời. Không có ai ở đây, ngoài xác chết và tôi.

Câu chuyện Maura nhìn thấy sau lớp kính hiển vi không phải là mới. Những nội tạng trẻ, những tế bào khoẻ mạnh, một cơ thể sẵn sàng sống thêm nhiều năm nữa, với những tâm hồn vẫn còn non, có tiếng nói từ bên trong: Nào, chờ một chút, tim ngừng đập chỉ là tạm thời thôi, nỗi đau sẽ qua, và bạn sẽ tìm thấy mội cô gái khác để yêu.

Cô xem xong mẫu cuốỉ cùng và đặt vào trong hộp. Ngồi yên một lát, cô không để tâm trí vào các mẫu đó mà chỉ nhớ lại những hình ảnh khác: một người đàn ông mái tóc sẫm màu với đôi mắt xanh. Cô đã không xem ca phẫu thuật của anh ta hôm nay, trong khi anh ta bị mổ xẻ bởi bác sĩ Bristol thì cô vẫn còn trên văn phòng. Nhưng khi cô viết báo cáo và nhìn qua kính, cô đã nghĩ về anh ta. Mình có thực sự muốn biết anh ta là ai không nhỉ? và khi cô cầm ví lên, thu hết tài liệu vào đầy tay, cô vẫn không biết chắc câu trả lời.

Điện thoại lại reo, cô lại từ chối nó.

Đi bộ dọc theo hành lang vắng đến cửa cô chợt nhớ ra một tối, khi cô đi ra khỏi toà nhà này, cô thấy những lời đe dọa trên xe, tim cô đập nhanh hơn.

Nhưng nó đã đi rồi, con quái vật đã đi rồi.

Cô bước tới gần lối ra, bước vào ban đêm nhẹ nhàng với hơi ấm mùa hạ. Cô đứng lại bên ánh đèn toà nhà để lướt một lượt qua bãi đậu xe. Dưới ánh đèn, mọi thứ mờ ảo, có tiếng côn trùng râm ran trong bóng đèn. Và có một âm thanh khác nữa, tiếng đóng cửa xe và một bóng đen đi về phía cô.

Cô thở phào khi thấy đó là Ballard.

- Anh đợi tôi à?

- Tôi thấy xe của cô ở bãi đỗ xe, tôi đã cố gắng gọi cô.

- Sau 5 giờ chiều thì tôi để máy tự trả lời.

- Cô cũng không trả lời điện thoại cầm tay nữa.

- Tôi tắt máy, anh không cần phải kiểm tra tôi hàng ngày đâu Rick. Tôi ổn mà.

- Thật sao?

Cô thở nhè nhẹ khi họ cùng đi tới chỗ để xe của cô, nhìn lên bầu trời đầy sao, nơi những vì sao đang mờ đi dưới ánh đèn thành phố, cô nói:

- Tôi cần phải xem mình sẽ làm gì với DNA. Liệu tôi có muốn biết sự thật không.

- Thế thì không. Dù cô có liên hệ hay không cũng chẳng có vấn đề gì. Amalthea chẳng có gì liên quan tới việc cô là ai cả.

- Đó là những gì tôi có thể nói trước đây - Trước khi tôi biết dòng máu của mình thuộc về ai, trước khi tôi biết tôi có thể sinh ra từ một gia đình toàn quái vật.

- Đó không phải là di truyền.

- Phải, nhưng đó không phải là cảm giác tốt đẹp gì khi tôi biết mình có một kẻ giết người hàng loạt trong gia đình.

Cô mở cửa xe và ngồi vào sau tay lái. Cô vừa mới tra chìa khoá vào ổ thì Ballard nói với cô khi đang tựa vào cửa kính.

- Maura, đi ăn tối với tôi.

Cô ngừng lại, không nhìn anh ta, chỉ nhìn vào cái đèn xanh khi cô cân nhắc lời mời của anh ta.

- Tối qua, cô hỏi tôi một câu hỏi. Cô tự hỏi liệu tôi có thích cô chỉ vì tôi đã từng yêu em gái cô không. Tôi không nghĩ cô sẽ tin vào câu trả lời của tôi.

Cô quay sang nhìn anh ta.

- Không có cách nào để biết, phải không? Vì anh đã từng yêu cô ấy.

- Vậy hãy cho tôi một cơ hội biết thêm về cô đi. Tôi không tưởng tượng đâu, chuyện ở cánh rừng hôm trước. Cô cảm nhận được và tôi cũng thế. Có cái gì đó giữa chúng ta - Anh ta cúi gần hơn và thì thầm - Chỉ là bữa tối thôi, Maura.

Cô nghĩ về những giờ phút cô làm việc trong toà nhà, với những xác chết. Chỉ mình cô. Cô nghĩ, đêm nay mình không muốn ở một mình, mình muốn ở cùng người sống.

- Chinatown ở ngay đây, tại sao ta không đến đó nhỉ?

Anh ta ngồi vào ghế ngay bên cạnh ghế của cô, họ nhìn nhau một lát. Ánh đèn đường chiếu vào khuôn mặt anh ta, một nửa khuôn mặt trong bóng tối. Anh ta đưa tay ra chạm vào má cô, và kéo cô lại gần hơn, nhưng cô đã ở đó, dựa vào anh ta, sẵn sàng ôm anh ta. Môi anh ta tìm thấy môi cô, và cô nghe thấy tiếng mình thở, cảm thấy anh ta đang kéo cô trong hơi ấm của vòng tay ấy.

Tiếng nổ làm cô giật bắn mình.

Cô chưa hiểu gì khi cửa sổ phía Rick vỡ ra, và kính bắn vào má cô. Cô mở mắt ra và nhìn anh ấy, nhìn vào khuôn mặt đó, giờ đang chảy máu. Từ từ, cơ thể anh ta tựa vào đùi cô, hơi ấm của máu làm nóng chân cô.

- Rick! Rick!

Một chuyển động bên ngoài làm cô chú ý, cô nhìn lên và trong bóng tối, một người trong trang phục màu đen đang đi đến phía cô.

Nó đến để giết mình.

Lái xe thôi.

Cô đẩy Rick ra, cố gắng đẩy anh ta ra khỏi bàn ga, khuôn mặt của anh ta đã đầy máu, làm tay cô dính nhớp. Cô cố gắng vào số và vít ga.

Chiếc Lexus hơi lùi lại, rồi vọt lên. Kẻ giết người đâu đó đằng sau cô, đang lấp ló.

Cố gắng hết sức, cô đẩy khuôn mặt của Rick ra và những ngón tay chạm vào vũng máu. Cô với lấy tay lái.

Cửa sổ xe đã vỡ, kính vương trên tóc cô.

Cô nhấn ga, chiếc Lexus lao tới phía trước. Tay súng đã cắt mất lối đi của cô đến lối thoát gần nhất, chỉ có một hướng thôi, đi tới bãi đậu xe của đại học Boston. Hai bãi xe chỉ cách nhau một khúc cua. Cô lái thẳng theo hướng đó, cố gắng bình tĩnh. Cảm thấy cằm mình đang chúi về phía trước và răng va vào nhau lập cập. Lốp xe mài trên mặt bê tông.

Một viên đạn khác bay tới, cửa kính rung lên.

Maura chết điếng khi cửa kính rơi xuống, che khuất tầm nhìn. Chiếc xe lao về phía trước, mất lái. Cô ngẩng lên và nhìn thấy cột đèn ở phía trước, không thể tránh được. Cô nhắm mắt lại chỉ ngay trước khi túi khí bung ra. Cô bị đẩy lùi lại ghế.

Từ từ, cô mở mắt ra. Còi xe kêu inh ỏi, không ngừng. Nó sẽ không ngừng kêu cho tới khi cô chui ra khỏi cái túi đó, cô mở cửa xe và đi ra ngoài, đến vỉa hè.

Cô cố gắng nhấc chân, tai nghe tiếng còi. Cố gắng hướng tới chiếc xe đậu phía trước, chân không vững, cô cố gắng chạy dọc hàng xe, cho đến khi đột ngột phải dừng lại.

Một lối đi rộng mở ngay trước mắt cô.

Cô khuỵu xuống ngay sát cái lốp xe. Cảm thấy máu trong động mạch đông cứng lại khi thấy cái bóng đen lao ra, chạy tới chỗ chiếc Lexus. Nó bước tới bên dưới ánh sáng đèn đường.

Maura nhìn thấy mái tóc vàng với những vết gập của dây buộc.

Tay súng mở cửa xe và cúi xuống xác của Ballard. Đột nhiên cô ta ngẩng đầu lên và nhìn, khắp bãi đậu xe.

Maura lấp sau vô lăng của chiếc xe, tim đập không ngừng, thở hổn hển. Cô nhìn lên vỉa hè vắng tanh, chỉ có đèn đường. Bên trên, dọc phố là tấm biển màu đỏ KHẤN CẤP của trung tâm y tế. Cô chỉ cần đi qua lối đó, là sang tới phố Albany. Tất nhiên tiếng còi xe của cô sẽ thu hút sự chú ý của nhân viên bệnh viện.

Gần lắm, sắp có người giúp rồi.

Tim đập loạn nhịp, cô bò bằng đầu gối. Cô sợ di chuyển, sợ đứng lại. Chậm rãi, cô bò dọc theo chiếc xe.

Một đôi bốt đen đứng ngay bên kia của chiếc xe ấy.

Chạy.

Cô không còn biết mình chạy thế nào, chỉ biết là nhằm thẳng vỉa hè đó. Không biết có những bước chân bên cạnh. Tấm biển KHẨN CẤP ngay trên đầu cô. Cô tự nhủ, mình sẽ làm được.

Một viên đạn giống như cú đập vào vai cô. Nó làm cô ngã chúi ra phía trước. Cô cố gắng đứng dậy, nhưng tay trái dường như bất động. Chuyện gì xảy ra với tay trái của mình thế, tại sao không cử động được. Cô rên rỉ và lăn xuống đất, nhìn thấy ánh đèn soi sáng kẻ đứng trước mặt cô.

Khuôn mặt của Carmen Ballard.

-
Tao đã giết mày một lần, giờ thì tao phải làm lại rồi - Carmen nói.

- Làm ơn đi, tôi và Rick... chúng tôi chưa bao giờ...

- Anh ta không phải sở hữu của cô để cô có thể lấy đi - Carmen giơ súng lên, đôi mắt đen tối nhìn Maura - Con điếm bẩn thỉu.

Tay cô ta để sẵn ở cò súng, chuẩn bị phát đạn chết người.

Có một giọng đàn ông chen ngang:

- Bỏ vũ khí xuống.

Carmen chớp mắt ngạc nhiên, nhìn xung quanh.

Đứng cách đó vài thước là nhân viên an ninh của toà nhà, súng chĩa vào Carmen.

- Cô có nghe thấy tôi nói gì không? - Anh ta quát lên, bỏ xuống!

Tay Carmen vẫn không thay đổi, cô ta nhìn Maura, rồi nhân viên an ninh, cô ta đang bị giằng xé giữa hậu quả và lòng hận thù.

- Chúng tôi chưa bao giờ là tình
nhân - Maura thì thào, giọng cô yếu đến mức cô không biết Carmen có nghe thấy không - Họ cũng vậy.

- Nói dối - Carmen vẫn nhìn Maura - Cô cũng như cô ta, anh ta bỏ tôi vì cô ta. Anh ta đã bỏ rơi tôi.

- Đó không phải là lỗi của Anna.

- Đó là lỗi của cô ta, và giờ là của cô.

Cô ta vẫn nhìn Maura, ngay cả khi một giọng khác hét lên.

- Nhân viên Ballard! Bỏ vũ khí xuống!

Carmen lại nhìn xung quanh, một cái nhìn ước tính cuối cùng cho lựa chọn của cô ta. Giờ có hai khẩu súng đang chĩa vào Carmen, dù chọn gì, cô ta cũng thua, cuộc sống của cô ta đã chấm dứt. Khi Carmen quay sang nhìn lại Maura, cô có thể thấy trong ánh mắt đó quyết định đã được đưa ra. Maura nhìn cánh tay cô ta giữ nguyên hướng, quyết định viên đạn cuối cùng. Cô nhìn ngón tay Carmen quanh cò súng, chuẩn bị.

Tiếng nổ làm Maura choáng, Carmen ngã xoài ra mặt đất.

Maura nghe tiếng bước chân, và một giọng quen thuộc.

- Ôi, Chúa ơi, bác sĩ.

Cô thấy khuôn mặt Rizzoli đang cúi xuống, ánh sáng trên phố nhảy nhót, tất cả những bóng quanh cô tối dần. Bóng ma, chờ đón cô tới thế giới của họ.






  

BA MƯƠI HAI

 

Cô đang ở một vị trí khác, không phải là bác sĩ, mà là bệnh nhân. Ánh đèn trên trần nhà phản chiếu và các y tá với
mũ đang nhìn xuống cô đầy lo lắng. Có tiếng bánh xe cút kít, có cô y tá thở dốc khi đẩy xe bông gạc qua cửa kép, vào trong phòng mổ. Các loại đèn chiếu trên đầu, mù mịt, như ánh sáng trong phòng mổ tử thi vậy.

Maura nhắm mắt lại ngay khi vừa nhìn thấy từng ấy thứ. Khi các y tá phòng mổ đưa cô lên bàn, cô nghĩ về Anna, đang nằm trần truồng dưới ánh đèn, cơ thể bị phanh ra, những người lạ đang nhìn cô ấy. Cô cảm thấy nỗi sợ hãi bao trùm, như thể Anna đang nhìn cô, như Maura đã từng đứng nhìn cô ấy. Em gái mình, cô nghĩ khi đèn hàn chọc vào ven của cô, và ánh sáng mờ đi. Em đang đợi chị phải không?

Nhưng khi tỉnh dậy, cô thấy mình không thấy Anna, đó là Rizzoli. Ánh sáng ban ngày chiếu qua đôi mắt nửa mở, nửa nhắm nhưng cô vẫn thấy là Rizzoli đang cúi xưống.

- Chào bác sĩ.

- Chào - Maura đáp lại.

- Chị cảm thấy sao?

- Không ổn lắm, tay tôi.

- Có lẽ đến lúc dùng thuốc rồi. Rizzoli nhấn nút gọi y tá.

- Cảm ơn, cám ơn cô tất nhiều về mọi thứ.

Họ im lặng khi có y tá đến tiêm cho Maura một liều moocphin, sự im lặng chấm dứt khi y tá đi ra ngoài và thuốc bắt đấu có tác dụng.

Maura nói, gần như thì thào.

- Rick...

- Tôi rất tiếc, chị biết là...

- Tôi biết, cô chớp mắt, nước mắt chảy ra.
Chúng tôi chưa bao giờ có cơ hội.

- Cô ta đã không để cho hai người có cơ hội, vết cào trên xe, tất cả là vì anh ta. Cô ta muốn chị tránh xa khỏi chồng mình. Những lá thư đe dọa, những con chim chết trong hộp thư - tất cả những mối đe dọa mà Anna nghĩ do Cassell làm đều là của Carmen. Cô ta cố gắng dọa cho Anna sợ, để cô ấy rời thành phố, để chồng cô ta một mình.

- Nhưng rồi Anna quay trở lại Boston.

Rizzoli gật đầu.

- Cô ấy đã trở lại, bởi vì cô ấy biết mình có một chị gái.

- Tôi.

- Carmen... vì vậy biết là bạn gái của chồng mình đã trở lại. Anna để lại tin nhắn trong máy của Rick, nhớ không? Con gái họ nghe được và nói với mẹ mình. Và mọi cơ hội tái hợp với chồng đã hết. Người phụ nữ khác đã quay lại, bước vào lãnh địa của cô ta, gia đình của cô ta.

Maura nhớ lại Carmen từng nói: Anh ta không phải sở hữu của cô để lấy đi.

- Charles Cassell nói gì đó với tôi, về tình yêu. Anh ta nói đó là loại tình yêu không thể để nó đi mất, cho dù chuyện gì xảy ra. Nghe có vẻ lãng mạn phải không? Chỉ có cái chết mới chia lìa được chúng ta. Vậy nên chị thấy không, có bao nhiêu người giết người vì không muốn rời xa bạn tình, không chịu từ bỏ.

Giờ thì liều thuốc có tác dụng rồi. Maura nhắm mắt, cảm ơn tác dụng của nó. Cô thì thầm:

- Làm sao cô biết, tại sao cô nghĩ là Carmen?

- Black Talon. Đó là bằng chứng tôi đã theo lâu nay, viên đạn... Nhưng tôi đã lạc đường vì nhà Lanks, vì quái vật.

- Tôi cũng vậy - Maura thì thào - cảm thấy liều thuốc đang lan ra và làm cô buồn ngủ.

- Tôi nghĩ tôi sẵn sàng rồi, Jane à, cho câu trả lởi.

- Câu trả lời cho cái gì?

- Amalthea. Tôi cần biết.

- Liệu bà ta có phải là mẹ chị không à?

- Phải.

- Cho dù có phải thì cũng chẳng có nghĩa lý gì cả, chỉ là sinh học, những gì chị đạt được là do trí tuệ của chị.

- Sự thật, ít nhất tôi cũng phải biết sự thật chứ.

 

***

Sự thật ư, Rizzoli nghĩ khi cô đi bộ tới xe, là thứ hiếm khi người ta muốn nghe. Liệu có tốt hơn không để giữ một hy vọng mỏng manh rằng mình không có gốc gác với đám quái vật? Nhưng Maura muốn biết sự thật, và Rizzoli biết chúng sẽ phũ phàng. Người ta đã tìm ra thi thể của những phụ nữ bị chôn, không xa chỗ Mattie Purvis bị chôn. Còn bao nhiêu phụ nữ khác sẽ bị đe dọa? Bao nhiêu thức dậy trong bóng tối và cào cấu, la hét trong bức tường đó? Bao nhiêu có thể hiểu như Mattie, rằng điều tồi tệ nhất sẽ xảy ra khi họ chỉ là cái lò ấp sống?

Liệu mình có sống sót không nhỉ? Mình không bao giờ biết câu trả lời. Cho đến khi mình ở trong cái hộp đó.

 

Khi cô lấy xe ở gara, cô thấy mình đã tự kiểm tra bốn bánh xe để đảm bảo nó vẫn ổn,, thấy mình đang xem những cái xe xung quanh, tìm kiếm bất cứ ai có thể đang theo dõi cô. Đây là công việc của mình, cô nghĩ, và bắt đầu cảm thấy quái vật xung quanh mình, cho dù có thể không có.

Cô leo vào chiếc Subaru và khởi động máy. Ngồi yên một lát, cô mở ví lấy ra cái điện thoại, nghĩ: mình cần phải nghe giọng của Gabriel, mình cần biết mình không phải là Mattie Purvis, rằng mình được chồng yêu, theo cái cách mình yêu anh ấy.

Cuộc gọi của cô được trả lời ngay sau hồi chuông đầu tiên.

- Đại úy Dean nghe!

- Chào anh yêu.

Gabriel cười lớn.

- Anh đang định gọi cho em.

- Em nhớ anh.

- Đó là những gì anh mong em sẽ nói. Anh đang đến sân bay đây.

- Sân bay? Nghĩa là...

- Anh sẽ bắt chuyến bay tới tới Boston. Một cuộc hẹn với chồng em tối nay, em nghĩ sao? Có cho anh vào danh sách được không?

- Bằng mực vĩnh cửu luôn, về nhà đi anh, chỉ cần anh về nhà thôi.

Ngừng lại. Rồi anh nói, nhẹ nhàng.

- Em ổn chứ, Jane.

Nước mắt bỗng rơi.

- Ôi, lại là thứ hocmoon đáng ghét này - Cô lau nước mắt và cười - Em nghĩ em đang cần anh.

- Giữ suy nghĩ đó đi nhé, vì anh đang trên đường về đây.

Rizzoli mỉm cười khi lái xe đến Natick để thăm một bệnh nhân khác, một người sống sót sau bi kịch này. Có hai phụ nữ kiên cường, và mình biết cả hai.

Bị vướng víu bởi những chiếc xe truyền hình ở bãi xe, các phóng viên chen kín lối vào, báo chí nữa, họ đã cho rằng Mattie Purvis là người cần phải được biết tới. Rizzoli đi qua rừng phóng viên và đi vào hành lang. Hình ảnh người phụ nữ bị chôn trong hộp trên đài tuyền hình quốc gia. Rizzoli cho thẻ ID vào hai cửa an ninh khi cuối cùng cũng gõ được cửa phòng Mattie. Cô không nghe tiếng trả lời, nên cứ bưởc vào.

TV vẫn bật, nhưng không có tiếng. Những hình ảnh vẫn nhảy múa nhưng không ai xem. Mattie nằm trên giường, nhắm mắt, trông không có vẻ gì giống cô dâu trong tấm ảnh cưới. Môi cô tái nhợt và sưng vù, mặt chi chít vết cào xé. Một ống dẫn nối vào tay để cung cấp dinh dưỡng cho bàn tay với những ngón tay xước và móng thì gẫy. Nhưng khuôn mặt cô ấy thì khác, một giấc ngủ không ác mộng.

- Cô Purvis?

Mattie mở mắt, chớp vài lần trước khi có thể tập trung vào vị khách.

- Ôi thanh tra Rizzoli, cô trở lại rồi.

- Tôi nghĩ là phải chạy qua xem cô thế nào. Hôm nay cô cảm thấy thế nào?

- Tốt hơn nhiều rồi, mấy giờ rồi?

- Gần trưa rồi.

- Vậy là tôi ngủ cả buổi sáng ư?

- Cô xứng đáng được như thế. Không, đừng ngồi dậy, thư giãn đi. 

- Nhưng tôi sợ nằm lắm rồi.

Mattie đẩy cái chăn ra và ngồi dậy, mái tóc không chải rối tung.

- Tôi đã nhìn thấy em bé ở cửa sổ phòng y tá, nó rất xinh.

- Thật sao? Tôi sẽ gọi nó là Rose. Tôi luôn thích cái tên đó.

Rose, Rizzoli im lặng. Thật là một sự trùng hợp không thể giải thích được trên đời này. Alice Rose, Rose Purvis. Một cô gái chết đã lâu và một cô gái vừa chào đời. Có cái gì đó mong manh nhưng kết nối hai mạng sống xuyên qua nhiều thập kỷ.

- Cô có thêm câu hỏi cho tôi không?

- Ừm, thực ra thì... - Rizzoli kéo ghế ngồi xuống bên cạnh - Tôi đã hỏi chị nhiều câu hỏi quá rồi, hôm qua, Mattie. Nhưng tôi sẽ không bao giờ hỏi chị đã xoay xở thế nào.

- Xoay xở?

- Để tiếp tục, để không bỏ cuộc.

Nụ cười trên mặt Mattie biến mất, cô nhìn Rizzoli với ánh mắt mở to và thì thào.

- Tôi không biết tôi làm thế nào nữa, tôi không bao giờ tưởng tượng mình có thể... Tôi chỉ muốn sống thôi, tôi chỉ muốn con tôi sống.

Họ im lặng. Rồi Rizzoli nói:

- Tôi cần phải khuyến cáo chị về cánh báo chí đây, họ đang muốn xẻ từng miếng thịt của chị. Tôi phải đi qua một rừng phóng viên ở bên ngoài. Tới giờ thì bệnh viện cố giữ họ tránh xa khỏi chị nhưng khi chị về nhà thì khác, đặc biệt khi...

- Khi nào?

- Tôi chỉ muốn chị chuẩn bị thôi. Đừng để ai lôi kéo chị vào việc chị không muốn.

Mattie nhìn lên TV, đang chiếu bản tin buổi chiều.

- Anh ta xuất hiện ở khắp các kênh.

Trên màn hình là Dwayne đứng trước một rừng micro. Mattie với điều khiển TV và bật tiếng.

Dwayne đang nói:

- Hôm nay là ngày hạnh phúc nhất cuộc đời tôi, tôi có người vợ tuyệt vời và con gái mình... tôi thực sự không biết phải bắt đầu từ đâu nữa. Đó là một cơn ác mộng mà không ai có thể tưởng tượng được. Cảm ơn Chúa, cảm ơn Chúa vì sự kết thúc tốt đẹp.

Mattie tắt TV. Nhưng ánh mắt cô vẫn nhìn vào màn hình trống rỗng.

- Đây không phải là sự thật, như thể chưa bao giờ xảy ra vậy. Đó là lý do tại sao tôi ngồi đây và vẫn còn bình tĩnh thế này. Bởi vì tôi không tin tổi thực sự đã ở cái hộp đó.

- Chị ở đó, Mattie. Phải mất một thời gian chị mới chấp nhận được. Đó là cơn ác mộng. Chị sẽ bước vào thang máy, hoặc nhìn vào trong tủ quần áo, và đột nhiên cảm thấy như thể mình lại bị nhốt vào trong đó. Nhưng sẽ tốt hơn, tôi hứa đấy, chỉ cần chị nhớ thế thôi - mọi chuyện sẽ tốt đẹp hơn.

Mattie nhìn cô với ánh mắt băn khoăn:

- Cô biết à?

- Phải, tôi biết.

Rizzoli nói, tay chạm vào vết sẹo trên tay Mattie. Đó là bằng chứng cho những kinh hoàng mà cô ấy đã trải qua. Sự sống sót chỉ là bước đầu tiên.

Có tiếng gõ cửa. Rizzoli đứng dậy khi Dwayne Purvis bước vào, mang theo một bó hồng đỏ. Anh ta đến thẳng bên giường vợ.

- Chào cưng, anh đã đến sớm hơn, nhưng ngoài kia là cái vườn bách thú, tất cả họ đều muốn phỏng vấn anh.

- Chúng tôi đã nhìn thấy anh trên TV - Rizoli nói, cố gắng bình thường mặc dù cô không thể nhìn anh ta mà không nhớ đến đoạn phỏng vấn ở đồn cảnh sát Natick. Ôi, Mattie, chị có thể làm tốt hơn gã này.

Anh ta quay qua nhìn Rizzoli, giờ cô mới thấy anh ta có cái áo sơ mi may cẩn thận và cái cà vạt lụa. Trông cái vẻ chỉn chu của anh ta làm mờ cả bó hoa hồng.

- Trông tôi thế nào? - Anh ta hỏi, háo hức.

- Trông anh như một ngôi sao truyền hình thực sự vậy - Rizzoli nói sự thật.

- Thật sao? Ôi, ngạc nhiên quá, tất cả máy quay ở đó. Mọi người đều háo hức - Anh ta quay sang nhìn vợ - Em biết không, em yêu, chúng ta cần phải ghi lại khoảnh khắc này.

- Ý anh là sao?

- Như là, lúc này. Chúng ta phải ghi lại, anh mang tặng em bó hồng khi em đang nằm trên giường bệnh viện. Anh đã có hình đứa trẻ rồi nhưng anh cần ảnh sum họp, em bế nó chẳng hạn.

- Tên nó là Rose.

- Và chúng ta chưa hề có ảnh nào chụp cùng nhau, anh với em. Chúng ta cần ảnh của chúng ta. Anh có mang theo máy ảnh đây.

- Em chưa chải tóc Dwayne. Tệ lắm. Em không muốn chụp hình.

- Thôi nào, bọn họ đều hỏi ảnh đấy.

- Ai?

- Chúng ta có thể quyết định sau. Phải tiết kiệm thời gian, cân nhắc mọi đề nghị. Câu chuyện sẽ đáng giá hơn với mấy tấm ảnh đấy.

Anh ta lôi ra máy ảnh từ túi quần và đưa cho Rizzoli.

- Cô vui lòng chứ?

- Tùy vợ anh thôi.

- Được mà - anh ta khăng khăng - chỉ cần chụp hình thôi.

Anh ta dựa vào Mattie và đưa bó hoa cho cô cầm.

- Thế nào, anh tặng hoa cho em, có vẻ tuyệt đây - Anh ta mỉm cười, răng trắng bóng, người chồng đáng yêu bên vợ.

Rizzoli nhìn Mattie. Cô không thấy sự phản kháng nào trong mắt cô ấy, chỉ là một cái nhìn nóng nảy, vô cảm mà cô không hiểu nổi. Cô giơ máy ảnh lên, căn hình vợ chồng họ ở giữa và ấn.

Đèn lóe sáng, chỉ vừa đủ để bắt hình Mattie Purvis cầm bó hoa quẹt ngang mặt chồng. 






  

BA MƯƠI BA

 

Bốn tuần sau.

Không có màn kịch nào cả, không có giả điên nữa.

Amalthea Lank đi vào phòng phỏng vấn riêng và ngồi xuống, nhìn Maura với đôi mắt sáng, tỉnh táo. Mái tóc bẩn thỉu rối tung trước đây giờ được buộc gọn ra sau, khuôn mặt hiện lên rõ ràng hơn.

Nhìn vào gò má cao của Amalthea, cái nhìn thẳng, Maura tự hỏi: tại sao trước đây mình không nhận thấy điều này nhỉ? Thật quá rõ ràng. Mình đang nhìn thấy khuôn mặt mình hai mươi lăm năm sau.

- Mẹ biết con sẽ quay lại, và giờ thì con đã ở đây rồi - Amalthea nói.

- Bà có biết tại sao tôi ở đây không?

- Con trở lại sau khi biết kết quả xét nghiệm, phải không? Giờ thì con biết ta đã nói sự thật. Ngay cả khi con không muốn tin.

- Tôi cần bằng chứng, mọi người luôn nói dối nhưng ADN thì không.

- Lẽ ra con phải biết câu trả lời rồi chứ, ngay cả trước khi có kết quả.

Amalthea hướng ra phía trước và nhìn cô vởi nụ cười mãn nguyện. 

- Con có cái miệng của cha con, Maura. Con biết không? Và con có đôi mắt của ta, gò má của ta. Ta nhìn thấy Elijah và ta ở khuôn mặt của con. Chúng ta là gia đình, chúng ta có chung dòng máu. Con, ta, Elijah và cả em trai con nữa - Bà ta ngừng lại - Con có biết nó không?

Maura nuốt nước miếng.

- Có.

Đứa bé bà giữ lại, bà bán tôi và em gái tôi, nhưng giữ lại đứa con trai.

- Con chưa bao giờ nói với ta Samuel chết như thế nào - Amalthea nói - người phụ nữ đó đã giết nó.

- Đó là tự vệ thôi. Đó là tất cả những gì bà cần biết. Cô ấy không có lựa chọn nào cả, cô ấy phải chống cự lại.

- Vậy con đàn bà đó là ai, Mattie Purvis? Ta cần biết về nó.

Maura không nói gì.

-Ta nhìn thấy nó trên TV rồi, nó chẳng có gì đặc biệt với ta cả, ta không hiểu sao nó có thể làm thế.

- Người ta phải làm bất cứ cái gì để tồn tại.

- Nó sống ở đâu? Phố nào? Họ nói trên TV là nó sống ở Natick.

Maura nhìn chằm chằm vào đôi mắt tối sẫm của bà mẹ, và đột nhiên cảm thấy ớn lạnh. Cô không sợ cho mình, cô sợ cho Mattie.

- Tại sao bà lại muốn biết?

- Ta có quyền để biết, ta là mẹ.

- Mẹ? - Maura bật cười - Bà thực sự nghĩ là bà xứng đáng với cái thiên chức đó à?

- Nhưng ta là mẹ nó và con là chị gái của Samuel - Amalthea nhoài người gần hơn tới phía cô - Chúng ta có quyền
được biết Maura, chúng ta là một gia đình, không có gì quan trọng hơn máu mủ.

Maura nhìn vào đôi mắt ấy, đôi mắt tròn giống cô, và cô nhận ra sự thông minh tinh tường trong đó. Nhưng ánh sáng đó đã đi lệch, như bị khúc xạ qua tấm gương vỡ.

- Máu mủ chẳng có ý nghĩa gì cả.

- Thế thì tại sao con ở đây?

- Tôi đến đây vì tôi muốn nhìn bà lần cuối, và tôi sẽ ra đi, bởi vì tôi đã quyết định rồi, cho dù ADN có thế nào, bà cũng không phải là mẹ tôi.

- Vậy thì ai?

- Người yêu thương tôi. Bà không biết tình yêu thương là thế nào đâu.

- Ta đã yêu em trai con, ta có thể yêu con - Amalthea nhoài tới và vuốt ve má của Maura. Thật là một cái chạm nhẹ nhàng, ấm áp như bàn tay của người mẹ. Hãy cho ta một cơ hội, Maura.

- Vĩnh biệt, Alamthea - Maura đứng dậy và nhấn nút gọi cảnh vệ - Tôi xong rồi, cô nói - Tôi sẽ đi.

- Con sẽ quay lại thôi - Amalthea nói.

Maura không nhìn bà ta, cũng không quay lại khi bước đi, không ngoảnh lại khi nghe tiếng hét của Amalthea.

- Maura, con sẽ quay lại.

Trong tủ đồ, Maura dừng lại để nhìn cái ví của mình, bằng lái xe, thẻ tín dụng. Tất cả những bằng chứng về lai lịch của cô. Nhưng cô biết, mình là ai.

Và mình biết, mình không phải là ai.

Bên ngoài, nắng chiều rất ấm áp. Maura dừng lại và hít một hơi thật sâu. Cô cảm thấy ánh mặt trời đang xua đi không khí giá lạnh của nhà tù trong phổi cô. Cô xoá hình ảnh của Amalthea ra khỏi đầu óc.

Trên khuôn mặt bà ta, trong đôi mắt ấy, Maura thấy được nét của cha mẹ mình, dòng máu cô có máu của kẻ giết người. Nhưng ma quỷ không phải là di truyền. Có thể cô mang dòng máu đó trong mình, và mọi đứa trẻ mới sinh khác đều như thế. Nhưng mình khác biệt, mình không phải là quái vật.

Cô đi ra khỏi toà nhà giam giữ các linh hồn ấy. Phía trước là chiếc xe của cô, và con đường về nhà. Cô không nhìn lại. 
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