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Mở đầu


  Nếu phải rời khỏi căn nhà này, thì tôi sẽ phải rời đi trong chiếc còng sắt.


  Đáng ra tôi phải bỏ chạy thục mạng khi còn có thể. Giờ thì mọi cơ hội của tôi đều tan biến rồi. Giờ khi cảnh sát đã vào trong nhà và phát hiện ra những gì xảy ra trên gác, chẳng còn đường quay lại nữa.


  Chắc chỉ năm giây nữa thôi là họ sẽ đọc quyền của tôi cho tôi nghe. Tôi không rõ vì sao họ chưa làm vậy. Có lẽ họ đang hy vọng lừa tôi nói ra điều gì đó mà tôi không nên nói cho họ biết.


  Chúc mấy người may mắn.


  Viên cảnh sát tóc hoa râm đang ngồi cạnh tôi trên sô pha. Ông ta ngọ nguậy cơ thể vạm vỡ trên vải da Ý màu caramel cháy. Tôi tự hỏi ông ta có loại ghế sô pha nào ở nhà nhỉ. Chắc chắn là nó không ngốn đến năm con số như cái ghế này rồi. Chắc là mang một màu sắc lòe loẹt như màu cam, dính đầy lông động vật, không chỉ một chỗ sờn chỉ. Tôi tự hỏi không biết ông ta có đang nghĩ về chiếc ghế sô pha của ông ta ở nhà và ước gì mình có một chiếc như thế này không.


  Nhưng nhiều khả năng hơn, chắc ông ta đang nghĩ về cái xác trên tầng gác mái.


  “Vậy, hãy điểm qua chuyện này thêm một lần nữa,” viên cảnh sát nói bằng giọng nhả chữ đậm chất New York. Ban nãy ông ta đã giới thiệu tên của mình với tôi, nhưng nó đã trôi tuột ra khỏi đầu tôi. Cảnh sát nên đeo những biển tên màu đỏ rực mới đúng. Không thì làm sao người ta nhớ được tên họ trong những tình huống căng thẳng tột độ. Ông ta là một thanh tra, tôi nghĩ thế. “Cô đã thấy cái xác lúc nào?”


  Tôi khựng lại, tự hỏi bây giờ có phải là thời điểm thích hợp để yêu cầu có luật sư hay không. Không phải họ nên chủ động yêu cầu tìm luật sư cho tôi à? Tôi không hiểu biết thủ tục này cho lắm.


  “Cách đây khoảng một tiếng,” tôi trả lời.


  “Vì sao ban đầu cô lại đi lên đó?”


  Tôi mím chặt môi lại. “Tôi đã nói với ông rồi. Tôi đã nghe thấy một tiếng động”


  “Và...?”


  Viên cảnh sát hơi rướn người về phía trước, mắt mở to. Cằm ông ta lởm chởm râu, như thể sáng nay ông ta đã không cạo râu. Lưỡi ông ta hơi thè ra giữa đôi môi. Tôi không ngu – tôi biết chính xác những gì ông ta muốn tôi nói.


  Tôi đã gây ra việc đó đấy. Tôi có tội. Hãy bắt tôi đi.


  Thay vào đó, tôi dựa lưng vào ghế sô pha. “Chỉ có thế. Đó là tất cả những gì tôi biết.”


  Gương mặt của viên thanh tra thoáng hiện lên vẻ thất vọng. Ông ta nghiến quai hàm khi cân nhắc về những bằng chứng đã tìm được cho tới giờ trong căn nhà này. Ông ta đang băn khoăn không biết đã có đủ bằng chứng để quặp cái còng đó vào cổ tay tôi chưa. Ông ta không chắc chắn. Nếu chắc chắn, ông ta đã làm rồi.


  “Ông Connors!”


  Đó là giọng một cảnh sát khác. Chúng tôi rời ánh mắt đang quan sát nhau đi và tôi ngẩng lên nhìn đầu cầu thang. Viên cảnh sát còn lại, trẻ hơn nhiều, đang đứng ở đó, các ngón tay dài túm chặt đầu tay vịn lan can. Khuôn mặt không một nếp nhăn của anh ta trắng bệch.


  “Ông Connors,” viên cảnh sát trẻ hơn nói. “Ông phải đi lên đây – ngay bây giờ. Ông phải thấy những gì ở trên này.” Kể cả ở dưới chân cầu thang, tôi cũng có thể nhìn rõ trái cổ của anh ta đang phập phồng. “Ông sẽ không tin nổi đâu."
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Website: Tbooks.Cloud 

Thư Viện Sách Kindle tải trực tiếp: Thư Viện Kindle 
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Đây Là Ứng Dụng Giúp Bạn Lưu Trữ Ebook và tạo thư viện riêng mình, Tbooks Cloud giúp các bạn dùng kindle, Android, Iphone, Windows có thể tải ebook từ internet dẽ dàng, ngoài ra bạn còn có thể tạo một thư viện riêng cho mình trên ứng dụng từ nay cần gì bạn có thể tải về nhanh chóng không cần chép vào máy nặng máy, tốn pin máy đọc sách, không còn nổi lo mất ebook vì tất cả ebook lưu trên cloud.
Ưu điểm TBooks so với App ebook, sách khác thị trường:


– Upload file ebook tới 100mb

– Tạo thư viện ebook cá nhân, có thể chia sẽ bạn bè.

– Kho data lớn 50.000 ebook nhiều thể loại, có thể nói kho ebook lớn nhất Việt Nam cập nhật thêm mỗi ngày

– Tải trực tiếp click là download ngay không cần chờ đợi

– Giao diện đơn giản chỉ có hiển thị bìa sách và tìm kiếm.

– Nhiều định dạng file Azw3/Epub/Pdf/Mobi phù hợp cho tất cả thiết bị

– Giao diện nhiều thiết bị điện thoại, ipad, ngay cả máy đọc sách như kindle luôn nhé, này đảm bảo chỉ Tbooks Cloud mình là thân thiện nhất theo mình biết.
-Sử dụng cloud server riêng, tự mình setup chứa ebook

-Tự động backup dữ liệu mỗi ngày tránh sự cố mất data

-Có ứng dụng cho điện thoại Android. Phiên bản web app cho Ios, máy đọc sách kindle

-Tham gia group cộng đồng chia sẽ ebook hay 
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01. MILLIE


  “Nói cho tôi nghe về cô đi, Millie.”


  Nina Winchester cúi người về phía trước trên chiếc ghế sô pha bằng da màu caramel của cô ta, hai chân vắt tréo chỉ để lộ một xíu đầu gối bên dưới chiếc chân váy trắng bằng lụa. Tôi không hiểu biết nhiều về các thương hiệu, nhưng rõ ràng là mọi thứ mà Nina Winchester đang mặc đều đắt cắt cổ. Chiếc áo blouse màu kem của cô ta khiến tôi khao khát muốn được vươn tay ra sờ thứ vải đó, cho dù một động tác như thế có nghĩa là tôi không còn cơ hội được nhận vào làm nữa.


  Công bằng mà nói, đằng nào tôi cũng chẳng có cơ hội được tuyển đâu.


  “À...” Tôi mở miệng, cẩn thận chọn lọc ngôn từ. Kể cả sau khi đã bị từ chối vô số lần, tôi vẫn cố gắng. “Tôi đã lớn lên ở Brooklyn. Tôi đã có rất nhiều kinh nghiệm làm công việc nội trợ cho mọi người, như cô có thể thấy trong bản sơ yếu lí lịch của tôi.” Bản sơ yếu lí lịch được tô vẽ cẩn thận của tôi. “Và tôi yêu trẻ con. Với cả...” Tôi liếc nhìn quanh phòng, tìm một món đồ chơi cho chó gặm hay thùng cát của mèo. “Tôi cũng yêu động vật nữa?”


  Quảng cáo trên mạng của công việc quản gia không đề cập tới vật nuôi. Nhưng an toàn vẫn hơn. Ai mà không đánh giá cao một người yêu động vật chứ.


  “Brooklyn!” Phu nhân Winchester cười toe toét với tôi. “Tôi cũng lớn lên ở Brooklyn đấy. Chúng ta xem như hàng xóm rồi!”


  “Đúng thế!” Tôi xác nhận, cho dù chẳng có gì có thể xa sự thật hơn thế. Có vô số khu phố được săn lùng ở Brooklyn, nơi người ta sẵn lòng trả cả gia tài để lấy một căn nhà nhỏ xíu. Đó không phải là nơi tôi lớn lên. Nina Winchester và tôi không thể khác biệt hơn được nữa, nhưng nếu cô ta muốn tin rằng chúng tôi là hàng xóm, thì tôi hơn cả sẵn lòng tán thành điều đó.


  Phu nhân Winchester giắt một lọn tóc vàng sáng bóng ra sau tại. Tóc cô ta dài đến cằm, cắt kiểu đầu bob thời thượng che bớt nọng cằm của cô ta. Cô ta đã gần bốn mươi tuổi, và với một kiểu tóc khác và một bộ đồ khác, cô ta trông sẽ hết sức tầm thường. Nhưng cô ta đã sử dụng gia sản đáng kể của mình để tôn lên triệt để những gì cô ta có. Tôi không thể nói là mình không ngưỡng mộ điều đó.


  Tôi thì đã làm hoàn toàn ngược lại với diện mạo của mình. Có thể tôi trẻ hơn người phụ nữ ngồi đối diện hơn mười tuổi thật đấy, nhưng tôi không muốn cô ta cảm thấy bị đe dọa bởi tôi dù chỉ một chút. Vậy nên với buổi phỏng vấn của mình, tôi đã chọn một chiếc chân váy dạ dài, dày mà tôi đã mua được ở cửa hàng đồ cũ và một chiếc áo trắng bằng vải polyester với hai tay áo phồng tướng. Mái tóc vàng sậm của tôi được búi chặt nghiêm nghị sau đầu. Tôi thậm chí còn mua cả một cặp kính đồi mồi quá khổ và vô dụng đang nằm trên sống mũi của tôi. Tôi trông rất chuyên nghiệp và hoàn toàn không hấp dẫn.


  “Vậy công việc này,” cô ta nói, “chủ yếu là lau dọn và nấu nướng đơn giản nếu cô làm được. Cô nấu ăn có ngon không, Millie?”


  “Tôi nấu ăn ngon lắm.” Thành thạo công việc bếp núc là thứ duy nhất không phải là lời nói dối trên sơ yếu lí lịch của tôi. “Tôi là một đầu bếp xuất sắc.”


  Đôi mắt xanh dương nhạt của cô ta sáng rực lên. “Như thế thì tuyệt quá! Thật lòng mà nói, chúng tôi hầu như chẳng bao giờ có nổi một bữa ăn gia đình ngon lành.” Cô ta cười khúc khích. “Ai mà có thời gian cơ chứ?”


  Tôi ngậm mồm nuốt xuống mọi lời đối đáp phê phán. Nina Winchester không đi làm, cô ta chỉ có một đứa con đi học cả ngày, và cô ta đang thuê người giúp cô ta làm toàn bộ công việc lau dọn. Tôi thậm chí còn nhìn thấy một người đàn ông đang giúp cô ta làm vườn ở khoảnh sân trước rộng mênh mông của cô ta. Làm sao cô ta lại có thể không có thời gian nấu một bữa cơm cho gia đình nhỏ của mình chứ


  Tôi không nên phán xét cô ta. Tôi chẳng biết cuộc sống của cô ta ra sao. Chỉ bởi vì cô ta giàu, không có nghĩa là cô ta bị chiều hư


  Nhưng nếu tôi phải lấy một trăm đô ra cá, thì tôi sẽ cá Nina Winchester hư hỏng thối nát.


  “Và thỉnh thoảng chúng tôi cũng sẽ cần cô giúp một tay với Cecelia,” phu nhân Winchester nói. “Có thể là đưa con bé tới các lớp học buổi chiều hoặc hẹn đi chơi. Cô có xe ô-tô chứ?”


  Tôi suýt cười phá ra trước câu hỏi của cô ta. Có, tôi có một cái xe ô-tô – đó là tất cả những gì tôi hiện có. Chiếc xe Nissan mười năm tuổi của tôi đang bốc mùi hôi thối trên cả con phố trước cửa nhà cô ta, và đó cũng là chỗ tôi đang sống. Tất cả những gì tôi sở hữu đều nằm trong cốp chiếc xe đó. Cả tháng vừa rồi tôi đã nằm ngủ ở ghế sau.


  Sau một tháng sống trong xe ô-tô, bạn sẽ nhận ra tầm quan trọng của những thứ nhỏ bé trong cuộc đời. Toilet. Bồn rửa. Được phép duỗi thẳng chân trong khi ngủ. Tôi nhớ cái thứ ba nhất trong số tất cả.


  “Có, tôi có xe ô tô,” tôi xác nhận.


  “Tuyệt vời!” Phu nhân Winchester vỗ tay. “Tôi sẽ cung cấp cho cô ghế ngồi ô-tô cho cila, tất nhiên rồi. Con bé chỉ cần một cái ghế nâng thôi. Con bé chưa đủ cân nặng và chiều cao để ngồi mà không có ghế nâng. Viện Nhi khoa khuyến cáo...”


  Trong khi Nina Winchester lải nhải về yêu cầu chính xác về chiều cao và cân nặng để ngồi ghế xe ô-tô, tôi nhân cơ hội đó để nhìn một vòng quanh phòng khách. Đồ đạc đều cực kì hiện đại, với chiếc tivi màn hình phẳng lớn nhất mà tôi từng nhìn thấy, tôi chắc chắn nó có độ phân giải cao và có bộ loa vòm được gắn vào mọi ngóc ngách của căn phòng này để mang lại trải nghiệm âm thanh tối ưu. Ở góc phòng có vẻ có một cái lò sưởi, mặt lò sưởi đặt rải rác vài bức ảnh chụp gia đình Winchester đi du lịch tới mọi ngõ ngách của thế giới. Khi tôi nhìn lên, trần nhà cao chót vót sáng rực lên dưới ánh sáng của một chiếc đèn chùm lấp la lấp lánh.


  “Cô không nghĩ vậy sao?” phu nhân Winchester đang nói.


  Tôi chớp mắt nhìn cô ta. Tôi nỗ lực tua lại ký ức của mình để xem cô ta vừa hỏi gì tôi. Nhưng nó đã tan biến. “Vâng?” tôi nói.


  Bất kể tôi đã đồng ý cái gì thì nó cũng làm cô ta cực kì sung sướng. “Tôi rất hài lòng khi cô cũng nghĩ vậy.”


  “Chắc chắn rồi,” lần này tôi nói quả quyết hơn.


  Cô ta bỏ chân xuống rồi lại vắt tréo chân, đôi chân có phần chắc nịch. “Và tất nhiên,” cô ta nói thêm, “còn cả vấn đề tiền lương cho cô nữa. Cô đã nhìn thấy con số trên quảng cáo của tôi nhỉ? Nó có chấp nhận được với cô không?”


  Tôi nuốt nước bọt. Con số trên quảng cáo hơn cả chấp nhận được ấy chứ. Nếu tôi mà là một nhân vật hoạt hình thì hai tròng mắt của tôi bây giờ đã đầy hình ảnh con dấu đô-la. Nhưng con số đó suýt nữa cũng đã ngăn cản tôi nộp đơn cho công việc này. Không một ai sẵn sàng trả từng ấy tiền, sống trong một căn nhà như thế này, lại thèm xem xét tuyển dụng tôi.


  “Được,” tôi khó khăn thốt ra. “Nó ổn.”


  Cô ta nhướn một bên lông mày lên. “Và cô biết vị trí này phải sống tại đây chứ?”


  Cô ta đang hỏi tôi có đồng ý rời khỏi chiếc ghế sau lộng lẫy của chiếc Nissan hay không sao? “Phải. Tôi biết.”


  “Tuyệt vời!” Cô ta giật gấu váy và đứng dậy. “Vậy cô có thích đi tham quan một vòng không? Xem xem cô đang tự đưa mình vào cái gì?”


  Tôi cũng đứng dậy. Đi giày cao gót, phu nhân Winchester chỉ cao hơn tôi khi đi giày bệt có vài phân, nhưng cảm giác như thể cô ta cao hơn tôi nhiều lắm.


  “Nghe tuyệt quá!”


  Cô ta giới thiệu cho tôi biết từng ngóc ngách của căn nhà một cách hết sức tỉ mỉ, tới mức tôi phải lo lắng mình đã đọc nhầm quảng cáo và có thể cô ta là một người môi giới nghĩ rằng tôi sẵn sàng mua nhà. Đây là một căn nhà tuyệt đẹp. Nếu có bốn, năm triệu đô la mà tôi muốn giải phóng ngay lập tức, tôi sẽ chộp lấy nơi này ngay. Ngoài tầng trệt có phòng khách khổng lồ và căn bếp mới cải tạo lại, tầng hai của căn nhà có phòng ngủ chính của gia đình Winchester, phòng cô con gái Cecelia của họ, văn phòng làm việc tại nhà của anh Winchester, và một phòng ngủ dành cho khách như bước ra từ khách sạn xịn xò nhất của Manhattan. Cô ta dừng lại một cách rất kịch trước cánh cửa tiếp theo.


  “Và nơi đây là...” Cô ta kéo tung cánh cửa ra. “Rạp chiếu phim tại gia của chúng tôi!”


  Một rạp chiếu phim đúng nghĩa nằm ngay bên trong căn nhà của họ – ngoài chiếc tivi khổng lồ ở dưới tầng. Căn phòng này có vài hàng ghế cao dần, đối diện với một màn hình dài từ trần xuống sàn. Thậm chí trong góc phòng còn có cả một cái máy nổ bỏng.


  Một lát sau, tôi để ý thấy phu nhân Winchester đang nhìn tôi, chờ phản ứng.


  “Trời ơi!” Tôi nói với vẻ hào hứng mà tôi mong là thích hợp.


  “Nó không tuyệt hết sảy sao?” Cô ta run rẩy vì vui sướng. “Và chúng tôi còn có cả một thư viện đầy đủ phim để lựa chọn. Tất nhiên, chúng tôi cũng có những kênh thường gặp cũng như các dịch vụ xem phim trực tuyến.”


  “Tất nhiên rồi,” tôi nói.


  Sau khi rời khỏi phòng, chúng tôi đến một cánh cửa cuối cùng ở cuối hành lang. Nina dừng lại, tay nấn ná trên tay nắm cửa.


  “Đây sẽ là phòng của tôi à?” tôi hỏi.


  “Gần như thế..” Cô ta xoay tay nắm cửa, nó kêu kẽo kẹt ầm ĩ. Tôi không thể ngừng chú ý tới việc gỗ của cánh cửa này dày hơn hẳn so với những cái cửa khác. Sau cửa, có một cầu thang tối tăm. “Phòng của cô ở trên tầng. Chúng tôi cũng có cả một tầng gác mái được trang trí đầy đủ.”


  Chiếc cầu thang tối tăm, nhỏ hẹp này có phần kém hào nhoáng hơn hẳn cả ngôi nhà – và họ có chết không nếu lắp một cái bóng đèn vào đây? Nhưng tất nhiên, tôi chỉ là người giúp việc được thuê đến. Tôi nào dám mong đợi cô ta bỏ ra nhiều tiền cho căn phòng của tôi như đối với rạp chiếu phim tại gia.


  Ở trên đầu cầu thang là một hành lang nhỏ hẹp. Không giống như tầng một của căn nhà, ở đây trần nhà thấp đến mức nguy hiểm. Tôi không hề được coi là cao, nhưng tôi còn cảm thấy mình cần khom người xuống.


  “Cô có phòng vệ sinh riêng.” Cô ta gật đầu về phía cánh cửa bên trái. “Và nằm ở ngay bên kia là phòng của cô.”


  Cô ta mở tung cánh cửa cuối cùng. Bên trong tối đen như mực cho tới khi cô ta giật một cái dây và căn phòng sáng lên.


  Căn phòng nhỏ xíu. Không có gì phải phân vân về điều đó cả. Không chỉ thế, trần nhà còn xiên chéo theo mái nhà. Chỗ xa nhất của phòng chắc chỉ cao đến eo tôi. Thay vì chiếc giường cỡ đại khổng lồ trong phòng ngủ chính của gia đình Winchester cùng với bàn trang điểm màu hạt dẻ và tủ đứng của họ, căn phòng này chỉ có một cái giường gấp nhỏ, một cái giá sách cao nửa phòng, một cái tủ quần áo nhỏ, thắp sáng bởi hai cái bóng đèn không có chụp đèn, treo lơ lửng trên trần nhà.


  Căn phòng này rất khiêm tốn, nhưng tôi thấy ổn với điều đó. Nếu nó quá đẹp, chắc chắn là tôi sẽ không có cơ hội nhận công việc này. Việc căn phòng này có phần xấu xí có nghĩa là biết đâu tiêu chuẩn của cô ta đủ thấp để tôi có một cơ hội nho nhỏ nào đó.


  Nhưng căn phòng này có còn một cái gì đó. Một cái gì đó khiến tôi bận tâm.


  “Xin lỗi nó nhỏ quá” Phu nhân Winchester cau mày. “Nhưng ở đây cô sẽ có rất nhiều không gian riêng tư.”


  Tôi tiến tới ô cửa sổ lẻ loi. Cũng giống như căn phòng, nó rất nhỏ. Chẳng lớn hơn bàn tay tôi là bao. Và nó nhìn xuống sân sau. Ở dưới đó có một người làm vườn – chính là người mà tôi đã nhìn thấy ở sân trước – đang cắt tỉa một hàng rào với một cây kéo siêu to.


  “Vậy cô nghĩ sao, Millie? Cô có thích nó không?”


  Tôi rời mắt khỏi cửa sổ để quay lại nhìn khuôn mặt tươi cười của phu nhân Winchester. Tôi vẫn chưa thể xác định được thứ gì đang khiến mình bận tâm. Căn phòng này có một cái gì đó khiến dạ dày tôi cuộn lên khiếp đảm.


  Có lẽ là do cái cửa sổ. Nó nhìn ra sau nhà. Nếu tôi gặp rắc rối và cố gắng thu hút sự chú ý của ai đó, thì ở đằng sau này sẽ chẳng có ai có thể nhìn thấy tôi cả. Tôi cứ la hét và gào thét thế nào cũng được, nhưng sẽ không một ai nghe thấy hết.


  Nhưng tôi đang đùa ai nào? Được sống trong căn phòng này là may cho tôi lắm rồi. Có phòng tắm riêng và một cái giường đúng nghĩa để tôi có thể duỗi thẳng chân ra. Cái giường nhỏ xíu đó trông quá đỗi xinh đẹp khi so sánh với cái xe ô-tô của tôi, đến mức tôi có thể khóc được ấy chứ.


  “Nơi này hoàn hảo,” tôi nói.


  Phu nhân Winchester có vẻ sung sướng trước câu trả lời của tôi. Cô ta dẫn tôi quay lại chiếc cầu thang tối om xuống tầng hai của căn nhà, và khi tôi bước xuống khỏi chiếc cầu thang đó, tôi thở phào một hơi mà tôi không hề nhận ra là mình đang nín lại. Căn phòng đó có vẻ gì đó hết sức rùng rợn, nhưng nếu bằng cách nào đó mà tôi chộp được công việc này, tôi sẽ vượt qua cảm giác đó. Dễ như bỡn.


  Cuối cùng thì vai tôi cũng đã thả lỏng và môi tôi đang chực đặt một câu hỏi nữa thì tôi nghe thấy một giọng nói vang lên sau lưng chúng tôi:


  “Mẹ ơi?”


  Tôi khựng người và quay lại thì thấy một cô bé đang đứng trong hành lang sau lưng chúng tôi. Cô bé này có đôi mắt màu xanh dương nhạt giống hệt như Nina Winchester, chỉ là nhạt hơn vài tông, và màu tóc của cô bé vàng đến mức gần như trắng tinh. Cô bé đang mặc một chiếc váy màu xanh dương nhạt viền ren. Và cô bé đang nhìn tôi chằm chằm như thể có thể nhìn thấu tôi. Nhìn thấu linh hồn của tôi.


  Bạn có biết những bộ phim nói về những nghi lễ kinh dị có, ví dụ thôi, những đứa trẻ ma quái có thể đọc suy nghĩ của người khác, thờ ác quỷ và sống trong cánh đồng ngô hay đại loại thế không? Ha, nếu họ tuyển diễn viên cho một trong số những bộ phim kiểu thế, con bé này sẽ được nhận vai ngay. Người ta thậm chí còn không cần bắt con bé diễn thử. Chỉ cần nhìn con bé một cái là họ biết, Đúng rồi, cháu chính là con nhóc ma quái số ba.


  “Cece!” Phu nhân Winchester kêu lên. “Con đã đi học ballet về rồi đấy à?”


  Con bé chậm chạp gật đầu. “Mẹ bạn Bella đã chở con về.”


  Phu nhân Winchester ôm lấy bờ vai mảnh khảnh của con bé, nhưng biểu cảm của con bé thì không hề thay đổi và đôi mắt xanh dương nhạt của nó cũng chưa từng rời khỏi mặt tôi. Có gì không ổn với tôi không mà sao tôi lại sợ con nhóc chín tuổi này muốn giết chết mình nhỉ?


  “Đây là cô Millie”, phu nhân Winchester nói với con gái cô ta. “Millie, đây là con gái tôi, Cecelia.”


  Đôi mắt của Cecelia bé nhỏ giống như hai đại dương nhỏ. “Rất vui được gặp cô, cô Millie,” con bé lễ phép nói.


  Tôi dám nói có ít nhất hai mươi lăm phần trăm khả năng là con bé sẽ giết chết tôi trong khi tôi đang say ngủ nếu tôi nhận được công việc này. Nhưng tôi vẫn muốn nó.


  Phu nhân Winchester hôn nhẹ lên mái tóc vàng của cô con gái, và rồi con bé chạy nhanh về phòng ngủ của nó. Hiển nhiên là nó có một nhà búp bê ma quái ở trong phòng ngủ, nơi lũ búp bê sẽ sống dậy mỗi đêm. Có lẽ một trong số những con búp bê đó sẽ giết chết tôi.


  Được rồi, tôi đang lố bịch quá rồi. Cô bé con đó có lẽ hết sức ngọt ngào. Không phải lỗi của con bé khi nó mặc một bộ đồ kiểu Victoria như của lũ trẻ ma. Và tôi thích trẻ con, nói chung. Dù tôi cũng không tương tác với chúng nhiều cho lắm trong một thập kỉ vừa qua.


  Khi chúng tôi quay lại tầng một, cảm giác căng thẳng rời khỏi cơ thể tôi ngay. Phu nhân Winchester rất tử tế và cũng khá bình thường – đối với một bà vợ giàu có đến mức này – và khi cô ta trò chuyện về ngôi nhà và con gái và công việc của cô ta, tôi chỉ nghe loáng thoáng. Tất cả những gì tôi biết là nơi đây sẽ là một chỗ làm việc dễ thương. Tôi sẵn sàng đánh đổi nhiều thứ để được nhận công việc này.


  “Cô có câu hỏi nào không, Millie?” cô ta hỏi tôi.


  Tôi lắc đầu. “Không, phu nhân Winchester.”


  Cô ta tặc lưỡi. “Hãy gọi tôi là Nina đi. Nếu cô làm việc ở đây, tôi sẽ cảm thấy thật ngớ ngẩn nếu cô gọi tôi là phu nhân Winchester.” Cô ta cười. “Cứ như thể tôi là một quý bà già nua giàu có vậy.”


  “Cảm ơn cô... Nina,” tôi nói.


  Mặt cô ta sáng bừng lên, mặc dù đó có thể là nhờ rong biển, hoặc lát dưa chuột, hoặc bất kể thứ gì mà đám người giàu bôi lên mặt. Nina Winchester là kiểu phụ nữ thường xuyên đến spa chăm sóc da. “Tôi rất hy vọng vào chuyện này đấy, Millie. Thật đấy.”


  Khó mà không bị cuốn theo sự nhiệt tình của cô ta. Khó mà không cảm thấy hy vọng mong manh dấy lên khi cô ta siết nhẹ bàn tay thô ráp của tôi trong bàn tay mịn màng như da em bé. Tôi muốn tin rằng trong mấy ngày tới, tôi sẽ nhận được một cuộc gọi từ Nina Winchester, trao cho tôi cơ hội đến làm việc ở nhà của cô ta và cuối cùng cũng vứt bỏ được chiếc Casa Nissan. Tôi muốn tin tưởng vào điều đó đến phát điên lên được.


  Nhưng bất kể tôi còn gì để nói về Nina, thì cô ta cũng không phải là kẻ ngốc. Cô ta sẽ không thuê một người phụ nữ đến làm việc và sống ở nhà cô ta, chăm sóc con cái của cô ta mà không kiểm tra lí lịch sơ bộ. Và một khi làm vậy...


  Tôi nuốt nước bọt để đề cục nghẹn trong họng xuống.


  Nina Winchester chào tạm biệt tôi một cách nồng ấm ở cửa trước. “Cảm ơn rất nhiều vì đã ghé qua, Millie.” Cô ta vươn tay ra, lại một lần nữa dùng hai bàn tay ôm lấy bàn tay tôi. “Tôi hứa là cô sẽ sớm nhận được tin từ tôi.”


  Không đâu. Đây sẽ là lần cuối cùng tôi được đặt chân lên căn nhà tráng lệ này. Đáng nhẽ ngay từ đầu tôi không nên đến đây. Đáng nhẽ tôi phải thử tìm một công việc mà tôi còn có cơ hội được nhận thay vì lãng phí thời gian của cả hai chúng tôi ở đây. Có lẽ là một công việc nào đó trong ngành công nghiệp thức ăn nhanh.


  Người làm vườn mà tôi đã nhìn thấy từ cửa sổ tầng gác mái đã quay lại sân trước. Anh ta vẫn cầm cái kéo khổng lồ đó và đang tỉa hàng rào ngay trước cửa nhà. Anh ta to con, mặc một chiếc áo phông khoe ra các cơ bắp ấn tượng và chỉ vừa vặn che khuất các hình xăm trên bắp tay. Anh ta điều chỉnh mũ bóng chày và đôi mắt đen, tối tăm của anh ta thoáng rời mắt khỏi chiếc kéo để nhìn tôi từ bên kia sân.


  Tôi nhấc tay lên chào. “Chào,” tôi nói.


  Người đàn ông nhìn tôi chằm chằm. Anh ta không đáp lại. Anh ta cũng không nói, “đừng có giẫm đạp lên các bông hoa của tôi nữa.” Anh ta chỉ nhìn tôi chằm chằm.


  “Cũng rất vui được gặp anh,” tôi làu bàu thật nhỏ.


  Tôi đi qua cánh cổng kim loại điều khiển từ xa bao quanh căn nhà và chậm chạp quay lại căn nhà ô tô của tôi. Tôi ngoái lại nhìn người làm vườn trong sân một lần cuối, và anh ta vẫn đang quan sát tôi. Biểu cảm của anh ta có cái gì đó khiến tôi lạnh sống lưng. Và rồi anh ta lắc đầu, gần như không thể nhận thấy. Như thể anh ta đang cố cảnh báo cho tôi.


  Nhưng anh ta không nói một lời nào.
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02.


  Khi sống trong xe hơi, bạn phải đơn giản hóa mọi thứ.


  Chẳng hạn, bạn sẽ không tổ chức một buổi tụ tập nào hết. Không tiệc rượu vang và phô mai, không có những tối chơi bài poker. Chẳng sao, bởi vì tôi cũng chẳng muốn gặp ai. Vấn đề lớn hơn là chỗ tắm. Ba ngày sau khi bị đuổi khỏi căn studio của tôi, tức là ba tuần sau khi bị đuổi việc, tôi đã phát hiện ra một trạm dừng xe có phòng tắm. Tôi suýt thì khóc nấc lên sung sướng khi nhìn thấy nó. Đúng vậy, phòng tắm ấy không được kín đáo cho lắm và cũng thoang thoảng mùi phân, nhưng đến thời điểm ấy, tôi đã muốn được sạch sẽ đến mức tuyệt vọng.


  Giờ thì tôi đang tận hưởng bữa trưa ở ghế sau. Tôi có một cái bếp nhỏ có thể cắm dây vào ổ cắm bật lửa cho những dịp đặc biệt, nhưng tôi chủ yếu ăn sandwich. Rất nhiều và rất nhiều sandwich. Tôi có một cái tủ đá để trữ thịt nguội và phô mai, và tôi có một ổ bánh mì trắng – giá chín mươi chín cent ở siêu thị. Và rồi có cả đồ ăn vặt, tất nhiên rồi. Khoai tây chiên. Bánh quy với bơ đậu phộng. Bánh Twinkies. Những lựa chọn không lành mạnh nhiều bất tận.


  Ngày hôm nay tôi ăn thịt nguội và phô mai, với một ít mayonnaise. Cứ cắn một miếng, tôi lại phải cố không nghĩ đến việc mình đã chán ngấy sandwich đến chừng nào.


  Sau khi tôi cố nuốt xuống nửa cái sandwich, di động trong túi tôi reo lên. Tôi có một trong những cái điện thoại nắp gập trả tiền trước mà người ta chỉ sử dụng nếu họ định phạm tội hoặc họ đi ngược mười lăm năm về quá khứ. Nhưng tôi cần một cái điện thoại và đây là tất cả những gì tôi đủ tiền mua.


  “Wilhelmina Calloway?” Giọng nói cộc lốc của một người phụ nữ vang lên ở đầu dây bên kia.


  Tôi nhăn mặt khi nghe họ tên đầy đủ của mình. Wilhelmina là mẹ của bố tôi, đã mất từ lâu. Tôi không biết kẻ tâm thần nào lại đặt tên con mình là Wilhelmina, nhưng tôi không còn nói chuyện với bố mẹ tôi nữa (và tương tự, họ cũng không nói chuyện với tôi), nên bây giờ có hơi muộn để hỏi rồi. Dẫu sao đi nữa, tôi vẫn luôn chỉ là Millie, và tôi cố gắng sửa lại điều đó với mọi người nhanh hết mức có thể. Nhưng tôi có cảm giác rằng bất kỳ ai đang gọi cho tôi đây cũng không phải là người tôi sẽ sớm trò chuyện cùng bằng tên thân mật. “Vâng…?”


  “Cô Calloway,” người phụ nữ nói. “Đây là Donna Stanton từ Munch Burgers.”


  A phải rồi. Munch Burgers – cửa hàng đồ lạnh đầy dầu mỡ đã gọi tôi tới phỏng vấn cách đây vài ngày. Tôi sẽ lật burger hoặc thu ngân. Nhưng nếu tôi làm việc chăm chỉ, sẽ có cơ hội thăng tiến. Và hơn cả thế, một cơ hội gom góp đủ tiền để chuyển ra khỏi cái xe của tôi.


  Tất nhiên, công việc mà tôi thật sư mong mỏi là công việc ở nhà Winchester. Nhưng đã tròn một tuần kể từ khi tôi gặp Nina Winchester. Đã có thể nói là tôi sẽ không được nhận công việc trong mơ của mình rồi.


  “Tôi chỉ muốn cho cô biết,” Stanton tiếp tục nói, “chúng tôi đã có đủ người ở Munch Burgers rồi. Nhưng chúng tôi chúc cô may mắn với công cuộc đi tìm việc làm.”


  Thịt nguội và phô mai Mỹ trong dạ dày tôi cuộn lên. Tôi đã đọc được trên mạng là Munch Burger không có quy định tuyển dụng quá nghiêm ngặt. Cho dù tôi có tiền án, tôi vẫn có thể có cơ hội. Đây là cuộc phỏng vấn cuối cùng tôi có được, kể từ khi phu nhân Winchester không hề gọi lại cho tôi – và tôi thấy tuyệt vọng. Tôi không thể ăn thêm một cái sandwich nào nữa trong xe. Chỉ là tôi không thể.


  “Cô Stanton,” tôi bật ra. “Tôi chỉ băn khoăn không biết cô có thể tuyển tôi vào làm ở bất kỳ địa điểm nào khác không. Tôi thật sự là một nhân viên chăm chỉ. Tôi rất đáng tin cậy. Tôi luôn luôn.”


  Tôi ngừng nói. Cô ta đã dập máy rồi.


  Tôi nắm chặt chiếc sandwich trong bàn tay phải khi tay trái nắm chặt di động. Thật vô vọng. Chẳng có ai muốn thuê tôi hết. Mọi nhà tuyển dụng tiềm năng đều có chung cái nhìn về tôi. Tất cả những gì tôi muốn là một khởi đầu hoàn toàn mới. Tôi sẽ làm việc cật lực nếu cần thiết. Tôi sẽ làm bất kể điều gì.


  Tôi kìm nén những giọt nước mắt, mặc dù tôi không rõ sao mình lại phải bận tâm đến điều đó. Làm gì có ai nhìn thấy tôi khóc trên ghế sau xe Nissan. Không còn ai quan tâm đến tôi nữa. Bố mẹ tôi đã phủi tay từ bỏ tôi cách đây hơn mười năm rồi.


  Điện thoại của tôi lại đổ chuông, làm tôi giật mình thoát khỏi dòng cảm xúc bị thương. Tôi lấy mu bàn tay quệt mắt và ấn nút xanh nhận cuộc gọi. “Xin chào?” tôi rầu rĩ nói.


  “Xin chào? Có phải Millie đấy không?”


  Giọng nói này nghe có phần quen thuộc. Tôi siết chặt điện thoại bên tai, tim nhảy bình bịch. “Vâng...”


  “Đây là Nina Winchester. Tuần trước cô đã phỏng vấn với tôi?”


  “Ồ” Tôi cắn mạnh môi dưới. Sao bây giờ cô ta lại gọi lại nhỉ? Tôi cứ ngỡ cô ta đã tuyển được ai đó và quyết định không báo lại cho tôi rồi. “Vâng, tất nhiên.”


  “Vậy, nếu cô có hứng thú, chúng tôi rất vui được mời cô đến làm việc.”


  Tôi cảm thấy máu dồn lên não, tôi gần như xây xẩm mặt mày. Chúng tôi rất vui được mời cô đến làm việc. Cô ta nghiêm túc sao? Munch Burger có thể tuyển tôi vào làm còn có thể hiểu được, nhưng có vẻ hết sức vô lí khi một người phụ nữ như Nina Winchester lại mời tôi đến nhà cô ta. Để sống.


  Hay là cô ta chưa kiểm tra lí lịch của tôi? Không thèm kiểm tra lí lịch đơn giản? Có lẽ cô ta quá bận bịu, cô ta không có thời gian làm việc đó. Có lẽ cô ta là một trong những người phụ nữ tự tin vào giác quan thứ sáu của mình.


  “Millie? Cô còn ở đó không?”


  Tôi nhận ra là mình đã hoàn toàn im lặng ở đầu dây bên này. Tôi sững sờ như vậy đó. “Có. Tôi ở đây.”


  “Vậy cô có hứng thú với vị trí này không?”


  “Tôi có.” Tôi cố gắng không tỏ ra háo hức đến mức lố lăng. “Chắc chắn là có rồi. Tôi rất vui được làm việc cho cô.”


  “Làm việc với tôi,” Nina sửa lại lời tôi.


  Tôi cười khó khăn. “Đúng thế. Tất nhiên rồi.”


  “Vậy khi nào thì cô có thể bắt đầu?”


  “Ừm, khi nào thì cô muốn tôi bắt đầu?”


  “Ngay khi có thể!” Tôi ghen tị với tiếng cười nhàn nhã của Nina, nghe thật khác với tiếng cười của chính tôi. Giá mà tôi có thể búng ngón tay và hoán đổi trí của mình với cô ta. “Chúng tôi có cả đống đồ mới giặt cần được gấp!”


  Tôi nuốt nước bọt. “Ngày mai thì sao?”


  “Như thế thì thật tuyệt. Nhưng cô không cần thời gian để đóng gói đồ đạc của mình à?”


  Tôi không muốn nói cho cô ta biết là tất cả những gì tôi sở hữu đều đã nằm trong cốp xe của tôi rồi. “Tôi đóng gói nhanh lắm.”


  Cô ta lại cười. “Tôi thích tinh thần của cô, Millie. Tôi rất nóng lòng muốn cô tới đây làm việc.”


  Khi Nina và tôi trao đổi chi tiết về ngày mai, tôi tự hỏi liệu cô ta có còn cảm thấy như vậy về tôi nữa hay không nếu biết tôi đã dành mười năm vừa qua trong tù.
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  Tôi đến dinh thự Winchester vào sáng hôm sau, sau khi Nina đã đưa Cecelia đến trường. Tôi đỗ ở ngoài cánh cổng kim loại bao quanh dinh thự của họ. Trước đây tôi chưa bao giờ đến một căn nhà được cổng bảo vệ, chưa nói đến việc sống ở đó. Nhưng khu vực Long Island xa hoa này có vẻ toàn những căn nhà có cổng. Cân nhắc đến tỷ lệ tội phạm rất thấp ở vùng này, trông nó có vẻ hơi quá đà, nhưng tôi là ai mà phán xét? Nếu không xem xét đến những yếu tố khác, nếu tôi được chọn giữa một căn nhà có cổng và một căn nhà không có cổng thì tôi cũng sẽ chọn căn có cổng.


  Hôm qua khi tôi đến đây cổng đang mở, nhưng hôm nay nó đóng chặt. Khóa lại, rõ ràng là thế. Tôi đứng đó một lúc, hai túi vải thô đặt dưới chân, cố gắng tìm hiểu xem làm cách nào để vào được bên trong. Có vẻ không có cái chuông cửa hay máy điện đàm nào. Nhưng người làm vườn đó lại đang đứng trong sân, khom người trên đất, tay cầm xẻng.


  “Anh gì ơi?” tôi hét lên.


  Người đàn ông liếc qua vai nhìn tôi, rồi lại tiếp tục đào. Hay lắm.


  “Tôi nhờ tí!” tôi lại nói, đủ to để khiến anh ta không thể lờ tôi đi.


  Lần này, anh ta chậm chạp, chậm chạp đứng dậy. Anh ta tuyệt đối không vội vã chút nào khi thong thả đi qua khoảng sân trước rộng bất tận tới cổng. Anh ta cởi đôi găng tay dày cộp ra và nhướn lông mày nhìn tôi.


  “Xin chào!” tôi nói, cố gắng che giấu sự bực bội với anh ta. “Tên của tôi là Millie Calloway, và đây là ngày đầu tiên tôi làm việc ở đây. Tôi đang tìm cách đi vào bên trong bởi vì phu nhân Winchester đang chờ tôi.”


  Anh ta không nói gì. Nhìn từ xa, tôi chỉ mới chú ý đến việc anh ta to con đến mức nào – ít nhất cao hơn tôi một cái đầu, với bắp tay to bằng đùi tôi – nhưng lại gần, tôi mới nhận ra thật ra anh ta khá nóng bỏng. Anh ta trông vào tầm giữa ba mươi với mái tóc dày đen như mực, ướt đẫm vì làm việc nặng nhọc, da màu ô liu, và vẻ ngoài điển trai thô ráp. Nhưng đặc điểm nổi bật nhất là đôi mắt của anh ta. Đôi mắt anh ta đen kịt đen đến mức tôi không thể phân rõ đâu là con ngươi đâu là tròng mắt. Mắt anh ta có một cái gì đó khiến tôi phải bước lùi lại một bước.


  “Vậy, ừm, anh có thể giúp tôi không?” tôi hỏi.


  Người đàn ông cuối cùng cũng chịu mở miệng. Tôi cứ ngỡ anh ta sẽ bảo tôi đã đi lạc hoặc cho anh ta xem căn cước, nhưng thay vào đó, anh ta bật ra một tràng tiếng Ý liến láu. Ít nhất thì tôi nghĩ đó là tiếng Ý. Tôi không thể nói là mình biết một từ nào trong ngôn ngữ này, nhưng tôi đã từng xem một bộ phim tiếng Ý có phụ đề, và nghe nó cũng khá giống như thế này.


  “Ồ,” tôi nói khi anh ta độc thoại xong “Vậy, ừm... không tiếng Anh à?”


  “Tiếng Anh?” anh ta nói bằng giọng nặng trịch khẩu âm, đã quá rõ câu trả lời là gì. “Không. Không tiếng Anh.”


  Tuyệt. Tôi hắng giọng, cố nghĩ ra cách tốt nhất để diễn đạt những gì tôi cần nói với anh ta. “Vậy tôi...” Tôi chỉ vào ngực mình. “Tôi đang làm việc. Cho phu nhân Winchester.” Tôi chỉ vào nhà. “Và tôi cần vào trong.” Giờ tôi chỉ vào ổ khóa trên cổng. “Vào trong”.


  Anh ta vẫn cứ cau mày nhìn tôi. Tuyệt.


  Tôi đang chuẩn bị rút điện thoại ra gọi cho Nina thì anh ta đi sang một bên, ấn một cái công tắc nào đó, và cánh cổng dần dần bung ra, như quay chậm.


  Khi cổng đã mở, tôi dành một chút thời gian ngắm nhìn căn nhà sẽ là nhà của tôi trong thời gian tới. Ngôi nhà cao hai tầng cộng thêm tầng gác mái, cảm giác phải dài bằng cả một khu phố ở Brooklyn. Nó trắng đến lóa mắt – chắc là mới được sơn lại – và kiến trúc kiểu hiện đại, nhưng tôi thì biết gì? Tôi chỉ biết là có vẻ những người sống ở đây có nhiều tiền đến mức họ chẳng biết phải làm gì với chúng.


  Tôi chuẩn bị nhấc một cái túi của mình lên, nhưng trước khi tôi kịp làm thế, anh ta đã nhấc cả hai lên mà không cần nhằn một câu và mang chúng ra cửa trước cho tôi. Những cái túi đó rất nặng – chúng chứa gần như tất cả những gì tôi sở hữu bên cạnh cái xe ô-tô – vậy nên tôi biết ơn vì anh ta tình nguyện xách đồ nặng giùm tôi.


  “Gracias*”, tôi nói.

  

  Anh ta nhìn tôi buồn cười. Hừm, đó có thể là tiếng Tây Ban Nha. Ôi trời.


  Tôi chỉ vào ngực mình. “Millie,” tôi nói.


  “Millie.” Anh ta gật đầu đã hiểu, rồi chỉ vào ngực anh ta. “Tôi là Enzo.”


  “Rất vui được gặp anh,” tôi nói ngượng nghịu, dù anh ta sẽ không hiểu tôi nói gì đâu. Nhưng Chúa ơi, nếu anh ta sống ở đây và còn có việc làm, anh ta hẳn phải học được một ít tiếng Anh chứ.


  “Piacere di conoscerti*”, anh ta nói.

  

  Tôi gật đầu không nói gì. Tạm biệt nỗ lực kết bạn với thợ làm vườn.


  “Millie,” anh ta lại nói bằng giọng Ý nặng trịch. Trông anh ta giống như thể muốn nói gì đó, nhưng đang nỗ lực tìm từ. “Cô…”


  Anh ta rít lên một từ gì đó bằng tiếng Ý, nhưng ngay khi chúng tôi nghe thấy cửa trước mở ra, Enzo vội vã quay lại chỗ anh ta đã đứng lom khom ở sân trước và làm mình trở nên hết sức bận rộn. Tôi chỉ nghe loáng thoáng những gì anh ta nói ra. Pericolo. Bất kể nó có nghĩa là gì. Có lẽ có nghĩa là anh ta muốn uống nước ngọt. Peri cola – giờ có thêm một lát chanh!


  “Millie!” Nina trông hào hứng khi gặp tôi. Hào hứng đến mức cô ta quàng tay ôm chặt lấy tôi. “Tôi rất mừng vì cô đã quyết định nhận công việc này. Tôi cảm thấy cô và tôi có mối liên kết nào đó. Cô biết không?”


  Đó cũng là điều tôi đã nghĩ. Cô ta có “giác quan thứ sáu” về tôi, nên cô ta không thèm điều tra thêm. Giờ thì tôi chỉ cần phải đảm bảo cô ta không có lý do gì để không tin tưởng tôi cả. Tôi phải là một nhân viên hoàn hảo. “Có, tôi hiểu ý của cô. Tôi cũng cảm thấy như vậy.”


  “Chà, mời vào!”


  Nina túm lấy khuỷu tay của tôi và dẫn tôi vào nhà, lờ tịt với việc tôi đang vật vã mang hai túi hành lí. Dù tôi cũng không mong đợi cô ta giúp đỡ tôi. Cô ta chắc còn chẳng nảy ra suy nghĩ đấy.


  Khi bước vào trong nhà, tôi không thể ngừng để ý đến việc căn nhà trông khác xa lần đầu tiên tôi ở đây. Khác xa. Khi tôi đến phỏng vấn, dinh thự Winchester đẹp không tì vết – chắc tôi còn có thể nhặt đồ lên ăn trên bất kỳ bề mặt nào trong phòng. Nhưng giờ thì nơi này trông như chuồng lợn. Bàn cà phê trước sô pha có sáu cái cốc đựng đủ loại chất lỏng nhơm nhớp từ nhiều tới ít, khoảng một tá tờ báo và tạp chí nhàu nát, và một cái hộp pizza móp. Có quần áo và rác rưởi vương vãi khắp phòng khách và bàn ăn vẫn còn đồ ăn thừa tối qua.


  “Như cô có thể nhìn thấy,” Nina nói, “cô đến đây thật kịp thời!”


  Vậy ra Nina Winchester là một kẻ ở bẩn – đó là bí mật của cô ta. Tôi sẽ phải mất hàng giờ đồng hồ mới có thể trả nơi này về trạng thái tử tế cho được. Có lẽ là vài ngày. Nhưng không sao cả – tôi đang ngứa ngáy muốn được làm việc chăm chỉ tử tế. Và tôi thích việc cô ta cần đến tôi. Nếu tôi có thể khiến mình trở nên vô giá với cô ta, cô ta sẽ bớt khả năng sa thải tôi nếu – hoặc khi — cô ta phát hiện ra sự thật.


  “Để tôi cất túi đi đã,” tôi nói với cô ta. “Và rồi tôi sẽ dọn dẹp sạch sẽ toàn bộ nơi này.”


  Nina thở ra hạnh phúc. “Cô đúng là một điều kì diệu, Millie. Cảm ơn cô nhiều lắm. Với cả...” Cô ta cầm lấy túi xách trên mặt bếp và lục lọi bên trong, cuối cùng rút ra chiếc điện thoại iPhone mới nhất. “Tôi có cái này cho cô. Tôi không thể không để ý đến việc cô đã sử dụng một chiếc điện thoại quá lỗi thời. Nếu tôi cần liên lạc với cô, tôi muốn cô có một phương tiện liên lạc đáng tin cậy.”


  Tôi do dự cầm lấy chiếc iPhone mới toanh. “Trời ơi. Cô thật hào phóng, nhưng tôi không đủ sức trả cước.”


  Cô ta phẩy tay. “Tôi đã thêm cô vào gói cước của gia đình tôi. Nó chẳng đáng mấy đồng.”


  Chẳng đáng mấy đồng? Tôi có cảm giác định nghĩa của cô ta về hai từ đó khác xa so với tôi.


  Trước khi tôi có thể phản đối thêm, có tiếng bước chân vọng lại trên cầu thang sau lưng tôi. Tôi quay lại, và một người đàn ông mặc một bộ vest nghiêm túc màu xám đang đi xuống cầu thang. Khi anh ta nhìn thấy tôi đứng trong phòng khách, anh ta khựng lại ở dưới chân cầu thang, như thể thấy sốc trước sự hiện diện của tôi. Mắt anh ta càng mở to hơn nữa khi nhận thấy đống hành lí của tôi.


  “Andy!” Nina nói to. “Đến gặp Millie nào!”


  Đây hẳn là Andrew Winchester. Khi tìm kiếm thông tin về gia đình Winchester này, tôi đã phải trố mắt khi nhìn thấy giá trị tài sản ròng của người đàn ông này. Chừng ấy số 0 khiến việc có rạp chiếu phim tại gia và cánh cổng bao quanh dinh thự trở nên hợp lí. Anh ta là một doanh nhân, tiếp quản công ty đang ăn nên làm ra của bố mình, và kể từ đó đã nhân đôi lợi nhuận. Nhưng qua biểu cảm kinh ngạc của anh ta thì rõ ràng là anh ta để vợ mình xử lí phần lớn công việc nội trợ, và quá hiển nhiên là cô ta đã quên không báo cho anh ta biết rằng cô ta đã thuê một quản gia sống chung.


  “Xin chào...” Anh Winchester bước vào phòng khách, lông mày chau lại. “Millie à, có đúng không? Tôi xin lỗi, tôi không nhận ra...”


  “Andy, em đã kể cho anh nghe về cô ấy rồi mà!” Cô ta nghiêng đầu sang một bên. “Em đã nói là chúng ta cần thuê người giúp dọn dẹp, nấu ăn và chăm Cecelia. Em chắc chắn là em đã nói với anh rồi mà!”


  “Phải, đúng rồi.” Cuối cùng mặt anh ta cũng giãn ra. “Chào mừng tới đây, Millie. Chắc chắn là chúng tôi cần có sự giúp đỡ.”


  Andrew Winchester chìa tay ra để bắt tay tôi. Khó mà phớt lờ sự thật rằng anh ta là một người đàn ông hết sức điển trai. Đôi mắt nâu sắc sảo, tóc sẫm màu dày rậm, và cằm có một đường chẻ nhỏ gợi cảm. Cũng khó mà không để ý đến việc anh ta quyến rũ hơn vợ mình vài cấp độ, kể cả khi cô ta đã chưng diện cho bản thân một cách hoàn hảo,(kt) khiến thấy có hơi kì lạ. Sau rốt thì, người đàn ông này giàu nứt đố đổ vách. Anh ta có thể có bất kỳ người phụ nữ nào mà anh ta muốn. Tôi kính trọng anh ta vì không chọn một siêu mẫu hai mươi tuổi làm bạn đời của mình.


  Tôi nhét chiếc điện thoại mới vào túi quần jean và vươn tay ra để bắt tay anh ta. “Rất vui được gặp ngài, ngài Winchester.”


  “Xin cô.” Anh ta mỉm cười ấm áp với tôi. “Hãy gọi tôi là Andrew.”


  Khi anh ta nói từ đó, có điều gì đó lóe lên trên mặt của Nina Winchester. Môi cô ta giần giật và mắt cô ta nheo lại. Nhưng tôi cũng không rõ là vì sao. Bản thân cô ta đã tự đề nghị tôi gọi cô ta bằng tên. Và đâu phải Andrew Winchester đang ngắm nghía tôi. Mắt anh ta vẫn nhìn vào mắt tôi một cách lịch thiệp và không hề hạ xuống dưới cổ. Dù rằng cũng không có gì nhiều mà nhìn – cho dù hôm nay tôi không thèm đeo cặp kính đồi mồi giả nữa, tôi đang mặc một chiếc áo blouse khiêm tốn và quần jean xanh thoải mái cho ngày đầu đi làm.


  Nina cắt ngang, “anh không phải đi làm sao, Andy?”


  “À phải rồi.” Anh ta vuốt phẳng chiếc cà vạt xám của mình. “Anh có cuộc họp lúc chín rưỡi trong thành phố. Anh phải đi giờ đây.”


  Andrew trao cho Nina một nụ hôn âu yếm trên môi siết nhẹ vai cô ta. Theo tôi thấy, họ có một cuộc hôn nhân khá hạnh phúc. Và Andrew có vẻ khá thân thiện với một người đàn ông có giá trị tài sản ròng là tám con số 0. Cách anh ta gửi cho cô ta một nụ hôn gió ở cửa trước thật ngọt ngào làm sao – đây là một người đàn ông yêu vợ.


  “Chồng của cô có vẻ dễ thương,” tôi nói với Nina khi cửa đóng sập lại.


  Ánh mắt tối tăm, ngờ vực quay lại trong mắt cô ta. “Cô nghĩ vậy à?”


  “Đúng thế,” tôi lắp bắp. “Ý tôi là, anh ta có vẻ... hai người đã kết hôn bao lâu rồi?”


  Nina nhìn tôi trầm tư. Nhưng thay vì trả lời câu hỏi của tôi, cô ta nói, “Cái gì xảy ra với kính của cô rồi?”


  “Gì cơ?”


  Cô ta nhướn một bên lông mày lên. “Cô đã đeo một chiếc kính hôm phỏng vấn, không phải sao?”


  “À.” Tôi rúm người lại, không dám thừa nhận đó là kính giả – nỗ lực để tôi trông thông minh và nghiêm túc hơn, và đúng, bớt hấp dẫn và đáng ngại hơn. “Tôi... ừm, tôi đang đeo kính áp tròng”


  “Vậy à?”


  Tôi không rõ vì sao mình lại nói dối. Đáng nhẽ tôi chỉ nên nói là tôi không cần kính cho lắm. Thay vào đó, giờ tôi lại làm trầm trọng thêm và sáng tạo ra cặp kính áp tròng mà thật ra tôi không hề đeo. Tôi có thể cảm thấy Nina săm soi đồng tử của tôi, tìm kính áp tròng.


  “Nó... có phải là vấn đề không?” cuối cùng tôi hỏi.


  Một bó cơ nhỏ giần giật dưới mắt phải của cô ta. Trong khoảnh khắc, tôi sợ là cô ta sẽ bảo tôi nên ra về. Nhưng rồi mặt cô ta thả lỏng. “Tất nhiên là không rồi! Tôi chỉ nghĩ rằng cái kính đó rất chi là dễ thương trên mặt cô. Rất ấn tượng – cô nên đeo nó thường xuyên hơn.”


  “Vâng, à...” Tôi nắm lấy quai túi vải thô của mình bằng bàn tay run bần bật. “Có lẽ tôi nên mang đồ đạc lên gác để có thể bắt đầu”


  Nina vỗ tay. “Ý kiến tuyệt vời!”


  Một lần nữa, Nina không hề đề nghị cầm hộ một trong hai cái túi của tôi khi chúng tôi leo hai tầng cầu thang để tới tầng gác mái. Đi được nửa tầng thứ hai, cánh tay tôi đã cảm thấy như muốn rời ra, nhưng Nina có vẻ không có hứng dừng lại để cho tôi một giây điều chỉnh lại quai xách. Tôi thở phào nhẹ nhõm khi cuối cùng cũng có thể thả cái túi xuống sàn nhà của căn phòng mới của mình. Nina giật mạnh dây thừng để bật hai cái bóng đèn chiếu sáng không gian sống nhỏ tin hin của tôi lên.


  “Tôi mong là tất cả đều ổn,” Nina nói. “Tôi nghĩ là cô thích có sự riêng tư khi được ở riêng trên này, cũng như có phòng tắm riêng hơn.”


  Có lẽ, cô ta cảm thấy tội lỗi về việc căn phòng ngủ cho khách rộng rãi của họ nằm trống không trong khi tôi phải sống trong một căn phòng chỉ lớn hơn tủ treo chổi một chút. Nhưng không sao cả. Bất kỳ chỗ nào rộng hơn ghế sau xe ô-tô của tôi đều giống như một cung điện rồi. Tôi háo hức muốn được ngủ ở đây tối nay. Tôi biết ơn ghê gớm.


  “Nơi này thật hoàn hảo,” tôi nói thật lòng.


  Ngoài cái giường, tủ đồ, và giá sách, tôi còn để ý thấy có một thứ khác trong phòng mà lần đầu lên đây tôi đã không nhìn thấy. Một cái tủ lạnh siêu nhỏ, cao cỡ ba mươi centimét. Nó được cắm vào tường và kêu vo vo đều đều. Tôi cúi người xuống và mở nó ra.


  Chiếc tủ lạnh nhỏ có hai cái giá nhỏ. Và ở giá trên cùng, có ba chai nước nhỏ.


  “Cấp đủ nước là chuyện rất quan trọng,” Nina tha thiết nói. 


  “Phải…”


  Khi cô ta nhìn thấy vẻ bối rối trên mặt tôi, cô ta cười. “Rõ ràng là, đó là tủ lạnh của cô và cô có thể cho bất kỳ cái gì mình muốn vào đó. Tôi chỉ nghĩ mình sẽ chuẩn bị trước cho cô một chút.”


  “Cảm ơn cô.” Việc này cũng đâu có lạ lùng lắm. Có vài người còn để bạc hà trong gối cơ mà. Nina thì để ba chai nước nhỏ xíu.


  “Dẫu sao đi nữa...” Nina quệt hai tay lên đùi, dù tay cô ta rất sạch sẽ. “Tôi sẽ để cô bỏ đồ đạc ra và rồi bắt đầu dọn nhà. Tôi sẽ chuẩn bị cho buổi họp HPH ngày mai.”


  “HPH?”


  “Hội phụ huynh.” Cô ta cười rạng rỡ với tôi. “Tôi là phó chủ tịch.”


  “Tuyệt quá”, tôi nói, bởi vì đó là điều cô ta muốn nghe. Nina rất dễ hài lòng. “Tôi sẽ nhanh chóng dỡ đồ đạc ra và bắt tay vào làm việc ngay.”


  “Cảm ơn cô rất nhiều.” Các ngón tay của cô ta chạm khẽ qua cánh tay trần của tôi – tay của cô ta ấm áp và khô ráo. “Cô đúng là phao cứu sinh, Millie. Tôi vô cùng biết ơn vì có cô ở đây.”


  Tôi đặt tay lên tay nắm cửa khi Nina chuẩn bị rời khỏi phòng của tôi. Và đó là lúc tôi chú ý đến điều đó. Thứ đã khiến tôi bận tâm về căn phòng này ngay từ khoảnh khắc đầu tiên tôi mới bước chân vào đây. Một cảm giác buồn nôn dâng lên trong tôi.


  “Nina à?”


  “Hừm?”


  “Vì sao.” Tôi hắng giọng. “Vì sao khóa phòng ngủ này lại nằm ở bên ngoài thay vì ở bên trong?”


  Nina nhìn xuống tay nắm cửa, như thể mới lần đầu tiên để ý đến việc đó. “Ồ! Tôi rất xin lỗi về việc đó. Chúng tôi từng dùng phòng này làm kho chứa đồ, nên rõ ràng là chúng tôi muốn nó được khóa từ bên ngoài. Nhưng rồi tôi cải tạo thành một phòng ngủ cho người giúp việc, và chắc là chúng tôi chưa bao giờ đổi ổ khóa.”


  Nếu có người muốn, họ có thể dễ dàng nhốt tôi lại bên trong. Và chỉ có một cửa sổ đằng kia, nhìn ra sau nhà. Căn phòng này có thể là một cái bẫy giết người.


  Nhưng sao lại có người muốn nhốt tôi lại trong này chứ “Tôi có thể giữ chìa khóa phòng này không?” tôi hỏi. Cô ta nhún vai. “Tôi còn không rõ nó nằm ở đâu.”


  “Tôi muốn có một chìa sao.”


  Đôi mắt xanh nhạt của cô ta nheo lại nhìn tôi. “Vì sao? Cô muốn cất cái gì trong phòng mà cô không muốn chúng tôi biết đến?”


  Miệng tôi há hốc. “Tôi... Không gì cả, nhưng…”


  Nina ngửa đầu ra sau, cười phá lên. “Tôi chỉ đùa thôi. Đó là phòng của cô, Millie! Nếu cô muốn có chìa khóa, tôi sẽ kiếm cho cô. Tôi hứa đấy.”


  Đôi khi cảm giác Nina như bị tâm thần phân liệt. Cô ta chuyển từ nóng sang lạnh nhanh như chớp. Cô ta nói là mình chỉ đùa thôi, nhưng tôi không chắc lắm. Dẫu sao điều đó cũng không quan trọng. Tôi chẳng có triển vọng nghề nghiệp nào và công việc này là một phép màu. Tôi sẽ khiến công việc trở nên lâu dài. Bất kể thế nào đi nữa. Tôi sẽ khiến Nina Winchester yêu quý tôi.


  Sau khi Nina rời khỏi phòng của tôi, tôi đóng cửa lại sau lưng cô ta. Tôi muốn khóa nó lại, nhưng không thể. Quá rõ rồi.


  Khi tôi đóng cửa lại, tôi để ý thấy có dấu vết trên gỗ. Các đường thẳng dài mảnh chạy dọc chiều dài cửa ở tầm vai tôi. Tôi rê các ngón tay trên vết lõm đó. Chúng cứ như là...


  Vết cào cửa.


  Như thể có người đang cào cửa. Cố gắng thoát ra ngoài.


  Không, điều đó thật lố bịch. Tôi lại hoang tưởng rồi. Đôi khi gỗ lâu năm sẽ có những vết xước. Nó chẳng có gì đáng ngại cả.


  Căn phòng đột nhiên trở nên nóng và ngột ngạt không tài nào chịu nổi. Có một cái lò sưởi nhỏ trong góc phòng, tôi chắc chắn nó sẽ giúp căn phòng dễ chịu trong mùa đông, nhưng trong những tháng ấm áp hơn thì chẳng có gì giúp phòng mát lạnh. Tôi sẽ phải mua một cái quạt để trước cửa sổ. Dù căn phòng này lớn hơn xe ô-tô của tôi nhiều, nó vẫn là một chỗ rất nhỏ hẹp – tôi không ngạc nhiên khi họ dùng nó làm kho chứa đồ. Tôi nhìn xung quanh, mở các ngăn kéo ra để biết kích cỡ của chúng. Có một cái tủ âm tường nhỏ trong phòng, chỉ vừa đủ rộng để treo số váy ít ỏi của tôi. Cái tủ trống trơn trừ vài cái móc áo và một cái xô nhỏ màu xanh dương ở trong góc.


  Tôi cố gắng kéo mạnh ô cửa sổ nhỏ để mở ra lấy chút không khí. Nhưng nó không mảy may nhúc nhích. Tôi nheo mắt lại để nhìn kĩ hơn. Tôi rê ngón tay dọc khung cửa sổ. Trông có vẻ nó đã được sơn niêm phong.


  Dù tôi có một cái cửa sổ, nó không mở được.


  Tôi có thể hỏi Nina về chuyện đó, nhưng tôi không muốn tỏ ra than vãn khi chỉ mới vừa bắt đầu làm việc ở đây hôm nay. Có lẽ tuần tới tôi có thể hỏi về nó. Tôi không nghĩ đó là đòi hỏi gì quá đáng khi muốn có một ô cửa sổ mở ra được.


  Người làm vườn, Enzo, đang ở sân sau. Anh ta đang điều khiển máy cắt cỏ ở đó. Anh ta thoáng dừng lại để lau mồ hôi trên trán với bắp tay cơ bắp, và rồi anh ta ngẩng lên. Anh ta nhìn thấy mặt tôi qua ô cửa sổ nhỏ, và anh ta lắc đầu, giống như anh ta đã làm lần đầu tiên tôi gặp anh ta. Tôi nhớ lại cái từ anh ta đã rít lên với tôi bằng tiếng Ý trước khi tôi vào nhà. Pericolo.


  Tôi lôi chiếc di động mới toanh của mình ra khỏi túi. Màn hình sáng lên khi tôi chạm vào, có đầy những biểu tượng nhỏ để nhắn tin, gọi điện, và xem thời tiết. Loại điện thoại này không phổ biến hồi tôi mới bị tống giam, và tôi cũng không đủ khả năng mua một cái kể từ khi ra tù. Nhưng một vài cô gái có điện thoại kiểu này ở các kí túc xá cho người mới ra tù mà tôi đã đến ở khi mới được thả, vậy nên tôi cũng hơi biết cách dùng chúng. Tôi biết biểu tượng nào dùng để mở trình duyệt.


  Tôi gõ vào cửa sổ trình duyệt: Dịch pericolo. Tín hiệu trên tầng gác mái này chắc là khá yếu, bởi vì nó tốn rất nhiều thời gian. Gần một phút trôi qua thì bản dịch của từ pericolo mới chịu hiện lên trên màn hình điện thoại của tôi:


  Nguy hiểm.
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  Tôi dành bảy tiếng đồng hồ sau đó để dọn dẹp.


  Có cố đến mấy thì Nina cũng không thể khiến căn nhà này bẩn thỉu hơn được nữa. Mọi căn phòng trong ngôi nhà đều dơ dáy. Hộp pizza trên bàn cà phê vẫn còn hai mẩu pizza bên trong, và có thứ gì đó dinh dính và bốc mùi tràn ra ở đáy hộp. Nó đã rỉ qua cái hộp và ngấm xuống bàn cà phê. Tôi đã mất một tiếng ngâm và ba mươi phút chà xát điên cuồng mới làm sạch được tất cả.


  Nhà bếp là tệ nhất trong tất cả. Không kể đến thùng rác, còn có hai túi rác trong bếp, rác tràn ra ngoài. Một trong hai cái túi bị rách đáy, và khi tôi nhấc nó lên để mang ra ngoài, toàn bộ rác bên trong rơi lăn lóc khắp nơi. Và nó thối khủng khiếp. Tôi nôn ọe nhưng không đến mức nôn hết bữa trưa ra.


  Bát đĩa chồng chất trong chậu rửa và tôi tự hỏi vì sao Nina không cho thẳng chúng vào trong chiếc máy rửa bát tân tiến của họ đi, cho tới khi tôi mở máy rửa bát ra và nhận thấy nó cũng đã đầy ứ bát đĩa bẩn. Người phụ nữ đó không thèm tráng bát đĩa trước khi cho chúng vào máy rửa bát. Hoặc, đơn giản là, bật máy rửa bát. Trước khi xong việc, tôi đã cho máy chạy ba mẻ. Tôi rửa chảo bên ngoài, phần lớn số đó có thức ăn két lại từ mấy ngày trước đó.


  Đến giữa buổi chiều, tôi đã khiến căn bếp trở lại thành nơi có thể ngồi lại một chút. Tôi hãnh diện về bản thân. Đó là ngày làm việc nặng nhọc đầu tiên của tôi kể từ khi tôi bị đuổi khỏi quán bar (một việc hoàn toàn bất công, nhưng dạo này đời tôi là thế), và tôi cảm thấy tuyệt vời về điều đó. Tất cả những gì tôi muốn là được tiếp tục làm việc ở đây. Và biết đầu có một ô cửa sổ mở được trong phòng ngủ của mình nữa.


  “Cô là ai?”


  Một giọng nói nhỏ xíu làm tôi giật mình khi tôi đang cất nốt mẻ bát đĩa cuối cùng. Tôi quay ngoắt lại – Cecelia đang đứng sau lưng tôi, đôi mắt xanh dương nhạt nhìn xoáy vào tôi, mặc một chiếc váy trắng diêm dúa khiến con bé trông như một con búp bê nhỏ. Và về búp bê, tất nhiên là tôi đang nói đến con búp bê biết nói ma quái trong The Twilight Zone biết giết người.


  Tôi thậm chí còn không nhìn thấy con bé đi vào lúc nào. Và Nina thì chẳng thấy đâu cả. Con bé từ đâu ra không biết? Nếu một phần trong công việc này là tôi phát hiện ra Cecelia thật ra đã chết được mười năm và là một hồn ma, thì tôi sẽ bỏ việc.


  À, có lẽ không đâu. Nhưng chắc tôi sẽ xin tăng lương.


  “Chào cháu Cecelia!” Tôi nói vui vẻ. “Cô là cô Millie. Cô sẽ làm việc trong nhà cháu kể từ hôm nay trở đi – dọn dẹp mọi thứ và trông cháu khi mẹ cháu yêu cầu cô. Cô hy vọng chúng ta có thể vui vẻ với nhau.”


  Cecelia chớp đôi mắt nhạt màu nhìn tôi. “Cháu đói.”


  Tôi phải nhớ là con bé chỉ là một đứa bé gái bình thường, cũng biết đói, biết khát, biết quạu, và biết sử dụng phòng vệ sinh. “Cháu muốn ăn gì nào?”


  “Cháu không biết.”


  “Cháu thích món ăn kiểu gì?”


  “Cháu không biết.”


  Tôi nghiến răng. Cecelia vừa chuyển hóa từ một con nhóc ma quái sang một con nhóc khó ưa. Nhưng chúng tôi chỉ vừa mới gặp nhau. Tôi chắc chắn là sau vài tuần, chúng tôi sẽ là bạn tốt. “Được rồi, vậy thì cô sẽ làm cho cháu món gì đó ăn vặt nhé.”


  Con bé gật đầu và trèo lên một cái ghế đẩu được đặt xung quanh đảo bếp. Mắt con bé vẫn đem lại cảm giác như thể đang nhìn xoáy vào tôi – như thể chúng có thể đọc được toàn bộ bí mật của tôi. Tôi ước gì con bé vào phòng khách và ngồi xem hoạt hình trên cái tivi khổng lồ của nó thay vì cứ... nhìn tôi chằm chằm.


  “Vậy cháu thích xem gì trên tivi?” tôi hỏi, hy vọng nó sẽ hiểu ý.


  Con bé cau mày như thể tôi đã xúc phạm nó. “Cháu thích đọc hơn.”


  “Tuyệt quá! Cháu thích đọc gì?”


  “Sách.”


  “Thể loại sách nào?”


  “Loại có chữ.”


  Ồ, ra là mọi chuyện sẽ diễn biến kiểu này, Cecelia. Tốt thôi, nếu con bé không muốn nói về sách, tôi có thể đổi chủ đề. “Cháu vừa đi học về à?” tôi hỏi con bé.


  Con bé chớp mắt nhìn tôi. “Không thì cháu từ đâu về được nữa?”


  “Nhưng… vậy thì cháu về nhà bằng cách nào?”


  Cecelia thở ra bực bội. “Mẹ của Lucy đã đón cháu từ lớp ballet và đưa cháu về nhà.”


  Tôi đã nghe thấy tiếng Nina ở trên gác cách đây khoảng mười lăm phút, vậy nên tôi cho là cô ta đang ở nhà. Tôi tự hỏi không biết tôi có nên cho cô ta biết chuyện Cecelia đã về nhà rồi không. Nhưng rồi, tôi cũng không muốn làm phiền cô ta, và một trong số những nhiệm vụ của tôi là phải chăm Cecelia.


  Tạ ơn Chúa, Cecelia có vẻ đã mất hứng thú với tôi và giờ đang lục lọi chiếc ba lô màu hồng nhạt của con bé. Tôi tìm được vài cái bánh quy Ritz trong tủ bếp cũng như một hộp bơ đậu phộng. Tôi phết bơ đậu phộng lên bánh quy như ngày xưa mẹ tôi hay làm. Lặp lại hành động mà mẹ tôi từng làm cho tôi rất nhiều lần khiến tôi có đôi chút nhớ nhà. Và buồn bã. Tôi chưa bao giờ lại nghĩ mẹ sẽ bỏ rơi tôi như thế này. Thế này thôi đấy, Millie. Quá sức chịu đựng rồi.


  Sau khi đã phết bơ đậu phộng lên bánh quy, tôi thái lát một quả chuối và đặt mỗi miếng chuối lên một miếng bánh quy. Tôi rất thích sự kết hợp của bơ đậu phộng và chuối.


  “Đây rồi!” Tôi trượt đĩa lên mặt bếp để cho Cecelia xem. “Bơ đậu phộng và bánh quy chuối!”


  Mắt con bé mở to. “Bơ đậu phộng và chuối?”


  “Tin cô đi. Nó ngon lắm.”


  “Cháu bị dị ứng bơ đậu phộng!” Má Cecelia đỏ bừng lên. “Bơ đậu phộng có thể giết chết cháu đấy! Cô đang cố giết chết cháu đấy à?”


  Tim tôi trĩu xuống. Nina chưa bao giờ nói một lời về việc dị ứng bơ đậu phộng. Và họ có bơ đậu phộng ngay trong tủ bếp! Nếu con gái cô ta dị ứng bơ đậu phộng nghiêm trọng thì vì sao cô ta còn để nó trong nhà cơ chứ.


  “Mẹ ơi!” Cecelia gào lên khi chạy về phía cầu thang. “Cô giúp việc định làm hại con bằng bơ đậu phộng! Giúp con với, mẹ ơi!”


  Ôi Chúa ơi.


  “Cecelia!” Tôi rít lên quát con bé. “Đó chỉ là một tai nạn thôi! Cô không biết là cháu bị dị ứng và “


  Nhưng chưa gì Nina đã lao xuống cầu thang. Bất chấp ngôi nhà lộn xộn bừa bãi, giờ trông cô ta không tì vết trong một bộ áo váy trắng sáng bóng khác. Trắng là màu của cô ta. Của cả Cecelia nữa, rõ là thế rồi. Họ hợp với căn nhà này.


  “Có chuyện gì thế?” Nina kêu lên khi tới chân cầu thang.


  Tôi nhăn mặt khi Cecelia lao vào lòng mẹ mình, ôm chặt tay quanh mông Nina. “Cô ta đã cố bắt con ăn bơ đậu phộng, mẹ ạ! Con đã bảo cô ta là con bị dị ứng rồi, nhưng cô ta không thèm nghe.


  Làn da trắng bệch của Nina đỏ rực lên. “Millie, đây có phải là sự thật không?”


  “Tôi...” Họng tôi khô khốc. “Tôi không biết là cô bé bị dị ứng. Tôi thề đấy.”


  Nina cau mày. “Tôi đã nói cho cô biết về bệnh dị ứng của nó, Millie. Chuyện này không thể chấp nhận được.”


  Cô ta chưa bao giờ nói cho tôi biết! Cô ta chưa từng nói một lời về việc Cecelia dị ứng đậu phộng. Tôi dám cá cả tính mạng của mình. Và cho dù cô ta có nói đi nữa, vì sao cô ta còn để một hộp bơ đậu phộng ngay trong tủ bếp cơ chứ. Nó nằm ngay trước mặt!


  Nhưng cô ta sẽ không tin một lời bào chữa nào của tôi cả. Trong đầu cô ta, tôi suýt nữa đã giết chết con gái cô ta. Tôi thấy công việc này tuột khỏi tay mình.


  “Tôi thành thật xin lỗi.” Tôi nói với cục nghẹn trong họng. “Chắc tôi đã quên. Tôi hứa là tôi sẽ không bao giờ để chuyện đó tái diễn.”


  Cecelia giờ đang khóc nức nở trong khi Nina ôm chặt con bé và dịu dàng vuốt mái tóc vàng của nó. Cuối cùng, tiếng nức nở nhỏ dần, nhưng Cecelia vẫn bám chặt lấy mẹ. Tôi cảm thấy tội lỗi khủng khiếp. Sâu thẳm bên trong, tôi biết rằng bạn không được cho trẻ con ăn trước khi kiểm tra lại với bố mẹ chúng. Tôi là người sai ở đây, và nếu Cecelia không thận trọng như vậy thì đã có chuyện khủng khiếp xảy ra rồi.


  Nina hít sâu. Cô ta thoáng nhắm mắt lại và lại mở ra. “Tốt thôi. Nhưng hãy bảo đảm rằng cô không bao giờ quên một chuyện gì quan trọng như thế nữa.”


  “Không đâu. Tôi thề.” Tôi xoắn hai tay lại với nhau. “Cô có muốn tôi vứt lọ bơ đậu phộng trong tủ đi không?”


  Cô ta im lặng hồi lâu. “Không, tốt nhất là không. Chúng tôi có thể cần đến nó.”


  Tôi muốn vung hai tay lên trời. Nhưng nếu cô ta muốn giữ món bơ đậu phộng nguy hiểm chết người trong nhà mình thì đó là quyết định của cô ta. Tất cả những gì tôi biết đó là chắc chắn tôi sẽ không bao giờ đụng đến nó nữa.


  “Với cả,” Nina nói thêm, “khi nào thì bữa tối sẵn sàng?”


  Bữa tối? Tôi phải nấu bữa tối à? Nina lại tưởng tượng ra một cuộc trò chuyện nào nữa chưa từng xảy ra giữa hai chúng tôi đấy à? Nhưng tôi sẽ không bao biện thêm nữa sau vấn đề với bơ đậu phộng. Tôi sẽ tìm thứ gì đó trong tủ lạnh để chuẩn bị.


  “7 giờ à?” tôi nói. Ba tiếng sẽ cho tôi dư dả thời gian.


  Cô ta gật đầu. “Và cô sẽ không cho bơ đậu phộng vào bữa tối, phải không?”


  “Không, tất nhiên rồi.”


  “Đừng quên nữa đấy, Millie.”


  “Không đâu. Và còn ai bị dị ứng hay... chán ghét cái gì không?”


  Cô ta có dị ứng trứng không? Vết ong đốt? Quá nhiều bài tập về nhà cần phải học. Tôi không thể mạo hiểm để bị bắt lỗi lần nữa.


  Nina lắc đầu, đúng lúc đó Cecelia nâng khuôn mặt còn đọng vết nước mắt ra khỏi ngực mẹ con bé đủ lâu để trừng mắt nhìn tôi. Hai chúng tôi không có khởi đầu tốt đẹp. Nhưng tôi sẽ tìm cách thay đổi điều đó. Tôi sẽ nướng bánh quy hoặc cái gì đó cho con bé. Trẻ con dễ chiều thôi. Người lớn thì phiền phức hơn, nhưng tôi quyết tâm giành được cảm tình của Nina và cả Andrew nữa.
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  Đến 6 giờ 45 phút, bữa tối đã gần như sẵn sàng. Có một ít ức gà trong tủ lạnh đã được ướp sẵn và ai đó đã dán hướng dẫn lên túi, nên tôi chỉ làm theo những gì hướng dẫn viết và quẳng nó vào lò nướng. Họ hẳn đã mua đồ ăn từ một bên cung cấp dịch vụ nào đó với hướng dẫn ở trên.


  Bếp tỏa hương thơm ngát khi cửa garage đóng sầm lại. Một phút sau, Andrew Winchester sải bước vào trong phòng, ngón tay cái đặt lên củ ấu của cà vạt để nới lỏng nó ra. Tôi đang khuấy xốt trên bếp, và tôi đã phải ngoái lại thêm một lần khi thấy anh ta, quên mất là anh ta đẹp trai đến mức nào.


  Anh ta cười toe toét với tôi – anh ta thậm chí còn đẹp trai hơn khi cười. “Millie, phải không nhỉ?”


  “Đúng thế.”


  Anh ta hít vào. “Trời ơi. Mùi thơm quá.”


  Má tôi đỏ bừng. “Cảm ơn anh”


  Anh ta nhìn quanh bếp tán thưởng. “Cô đã dọn sạch tất cả mọi thứ.”


  “Đó là công việc của tôi.”


  Anh ta cười khẽ. “Tôi cho là thế. Cô có ngày đầu làm việc tuyệt chứ?”


  “Tuyệt lắm.” Tôi sẽ không kể cho anh ta nghe về vấn đề bơ đậu phộng. Anh ta không cần phải biết, mặc dù tôi ngờ là Nina sẽ kể cho anh ta biết thôi. Tôi chắc chắn là anh ta sẽ không khen ngợi việc tôi suýt thì giết chết con gái của anh ta đâu. “Anh có một ngôi nhà thật đẹp.”


  “À, tôi phải cảm ơn Nina vì điều đó. Cô ấy quản lí nội trợ.


  Như được ai mách, Nina vào bếp, mặc một bộ đồ trắng khác — khác với bộ cách đây chỉ vài giờ. Một lần nữa, cô ta lại trông hoàn hảo không tì vết. Nhưng lúc nãy trong khi dọn dẹp, tôi đã dành vài phút để xem các bức ảnh trên lò sưởi của họ. Có một bức ảnh chụp Nina và Andrew cách đây rất nhiều năm, và hồi ấy cô ta trông rất khác. Tóc cô ta không vàng như bây giờ, cô ta trang điểm nhạt hơn và ăn mặc thoải mái hơn – và cô ta gầy hơn ít nhất hai chục cân. Tôi suýt nữa đã không nhận ra cô ta – nhưng Andrew thì trông vẫn hệt như vậy.


  “Nina.” Mắt Andrew sáng lên khi nhìn thấy vợ. “Trông em thật đẹp – như thường lệ.”


  Anh ta kéo cô ta vào lòng và hôn môi cô ta thật sâu. Cô ta tan chảy trong lòng anh ta, nắm chặt vai anh ta đầy sở hữu. Khi họ tách ra, cô ta mê mẩn nhìn anh ta. “Hôm nay em nhớ anh lắm.”


  “Anh nhớ em hơn.”


  “Em nhớ anh hơn.”


  Chúa ơi, họ sẽ tranh cãi về việc ai nhớ ai hơn bao lâu đây? Tôi quay đi, bận bịu trong bếp. Thật ngượng ngùng khi ở gần cảnh âu yếm tình cảm như vậy.


  “Vậy.” Nina là người đầu tiên dứt ra. “Hai người đang làm quen với nhau à?”


  “Ừ hử,” Andrew nói. “Và món Millie đang nấu dù là gì thì cũng thơm đấy nhỉ?”


  Tôi liếc ra sau lưng. Nina đang quan sát tôi đứng cạnh bếp với ánh mắt tối sầm trong đôi mắt xanh dương. Cô ta không thích chồng cô ta khen ngợi tôi. Nhưng tôi không biết vấn đề là gì – rõ ràng là anh ta phát điên vì cô ta.


  “Đúng thế,” cô ta đồng ý.


  “Trình độ nấu ăn của Nina thật vô vọng,” Andrew cười, vòng tay ôm eo cô ta. “Chúng tôi chắc sẽ chết đói nếu dựa cả vào cô ấy. Mẹ tôi hay mang đồ ăn tự tay nấu hoặc đầu bếp riêng của bà nấu qua đây cho. Nhưng từ khi bố mẹ tôi nghỉ hưu và tới Florida sống, chúng tôi chủ yếu sống sót dựa vào đồ gọi về. Vậy nên cô đúng là vị cứu tinh, Millie.”


  Nina cười miễn cưỡng. Anh ta chỉ đang trêu chọc cô ta thôi, nhưng không một người phụ nữ nào lại muốn bị chê bai khi so sánh với một người phụ nữ khác cả. Anh ta đúng là đồ ngốc nếu không biết điều đó. Nhưng rồi, rất nhiều đàn ông là thằng ngốc.


  “Bữa tối sẽ sẵn sàng trong khoảng mười phút,” tôi nói. “Sao hai người không đi nghỉ ngơi trong phòng khách và tôi sẽ gọi khi bữa tối đã sẵn sàng nhỉ”


  Anh ta nhướn lông mày lên. “Cô có muốn cùng ăn tối với chúng tôi không, Millie?”


  Tiếng hít vào thật mạnh của Nina vang vọng trong bếp. Trước khi cô ta kịp lên tiếng, tôi đã lắc đầu như trống bỏi. “Không, tôi sẽ chỉ lên phòng tôi và nghỉ ngơi thôi. Nhưng cảm ơn vì đã mời.”


  “Thật à? Cô chắc chứ?”


  Nina đánh nhẹ cánh tay của chồng mình. “Andy, cô ấy đã làm việc cả ngày rồi. Cô ấy không muốn ăn tối với ông bà chủ của cô ấy đâu. Cô ấy chỉ muốn lên gác và nhắn tin với bạn bè thôi. Đúng không, Millie?”


  “Đúng thế,” tôi nói, dù tôi chẳng có người bạn nào cả. Ít nhất là không phải ở ngoài tù.


  Andrew có vẻ cũng chẳng quan tâm. Anh ta chỉ tỏ ra lịch sự, chẳng biết gì về việc Nina không muốn tôi có mặt ở bàn ăn tối. Và như thế cũng ổn. Tôi không muốn làm bất kỳ điều gì để khiến cô ta cảm thấy bị đe dọa. Tôi chỉ muốn cúi gằm mặt xuống và làm việc của mình.
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  Tôi đã quên mất cảm giác được duỗi thẳng chân đi ngủ tuyệt vời đến mức nào.


  Được rồi, cái giường gấp này không có gì đặc biệt. Nó lổn nhổn và lò xo trên khung giường kêu kẽo kẹt mỗi lần tôi nhúc nhích dù chỉ một milimét. Nhưng nó tuyệt vời hơn hẳn ô-tô của tôi. Và còn tuyệt hơn nữa, nếu tôi cần dùng toilet trong đêm, nó nằm ngay bên cạnh! Tôi không còn phải lái xe vòng vòng để tìm một trạm nghỉ và vừa ôm bình xịt hơi cay vừa giải phóng bàng quang. Tôi thậm chí còn không cần dùng đến bình xịt hơi cay nữa.


  Cảm giác khi được ngủ trên một cái giường bình thường dễ chịu đến mức đầu tôi vừa đặt xuống gối là tôi thiếp đi luôn trong vòng vài giây.


  Khi tôi mở mắt ra lại, trời vẫn tối. Tôi hoảng loạn ngồi dậy, cố nhớ xem tôi đang ở đâu. Tôi chỉ biết là mình không còn ở trong xe ô-tô nữa. Phải mất vài giây thì những sự kiện trong mấy ngày vừa qua mới quay lại với tôi. Nina đã trao cho tôi một công việc ở đây. Chuyển ra khỏi xe ô tô, Chìm vào giấc ngủ say trong một chiếc giường tử tế.


  Dần dần, hơi thở của tôi chậm lại.


  Tôi quờ quạng tủ đầu giường để lấy chiếc điện thoại mà Nina đã mua cho tôi. Bây giờ là 3 giờ 46 phút sáng. Chưa đến lúc phải dậy làm việc. Tôi đẩy cái chăn ngứa ngáy ra khỏi chân và lăn người xuống giường trong khi mắt điều chỉnh với ánh sáng chiếu xuống từ mặt trăng tràn vào qua ô cửa sổ bé xíu. Tôi sẽ đi vệ sinh, sau đó tôi sẽ cố gắng ngủ lại.


  Ván sàn gỗ trơn trong căn phòng ngủ nhỏ xíu kêu cót két dưới chân tôi. Tôi ngáp, dành chút thời gian để duỗi người cho tới khi các ngón tay tôi suýt thì chạm vào bóng đèn trên trần nhà. Căn phòng này khiến tôi cảm giác như người khổng lồ.


  Tôi tới cửa phòng, nắm tay nắm cửa và...


  Nó không xoay.


  Cảm giác hoảng loạn đã rút đi khỏi cơ thể tôi khi tôi nhận ra mình đang ở đâu giờ lại tăng vọt lên. Cửa bị khóa. Nhà Winchester đã khóa tôi lại trong căn phòng này. Nina đã khóa tôi lại trong căn phòng này. Nhưng vì sao? Tất cả những điều này chỉ là một trò chơi bệnh hoạn nào đó à? Có phải họ đang tìm một người từng phạm tội nào đó để nhốt vào đây – một người không có ai nhớ thương? Các ngón tay tôi sờ vào các vết xước trên cửa, tự hỏi người phụ nữ tội nghiệp cuối cùng bị nhốt lại trong này là ai.


  Tôi đã biết là chuyện này quá tốt, không thể là sự thật được mà. Kể cả với căn bếp siêu lộn xộn, nơi này vẫn có vẻ như một công việc trong mơ. Tôi biết là Nina đã phải kiểm tra lí lịch. Chắc khi nhốt tôi lại trong này, cô ta đã nghĩ sẽ không có ai nhớ thương tôi cả đâu.


  Tôi hồi ức lại mười năm trước, buổi tối đầu tiên cửa phòng giam của tôi đóng sập lại, và tôi biết đó sẽ là nhà của mình trong một thời gian dài tới. Tôi thề với mình là nếu có ngày tôi được ra ngoài, tôi sẽ không bao giờ để mình bị kẹt trong bất kỳ tình huống nào như vậy nữa. Vậy nhưng chưa đầy một năm sau khi ra tù, tôi lại ở đây.


  Nhưng tôi có điện thoại mà. Tôi có thể gọi 911.


  Tôi chộp lấy điện thoại của tôi từ chỗ tôi bỏ lại trên tủ quần áo. Sáng hôm nay nó vẫn có tín hiệu, nhưng giờ thì chẳng có gì. Không một vạch sóng. Không có chút tín hiệu nào.


  Tôi mắc kẹt trong này rồi. Chỉ có một ô cửa sổ nhỏ xíu không mở ra, nhìn ra sân sau.


  Tôi sẽ làm gì bây giờ.


  Tôi lại cầm lấy tay nắm cửa một lần nữa, tự hỏi không biết mình có thể bằng cách nào đó xô cửa ra không. Nhưng lần này, khi tôi xoay mạnh tay nắm cửa, nó chuyển động trong tay tôi.


  Và cửa mở ra.


  Tôi nhào ra hành lang, thở hổn hển. Tôi đứng đó một lúc, khi nhịp tim của tôi dần bình thường trở lại. Sau tất cả, tôi chưa từng bị khóa lại trong phòng. Nina không có âm mưu điên rồ nào để nhốt tôi lại trong đó hết. Cửa chỉ bị kẹt mà thôi.


  Nhưng dường như tôi không thể gạt bỏ cảm giác bất an này đi được. Đó là tôi nên ra khỏi đây khi còn có thể.
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  Buổi sáng, khi tôi xuống nhà, Nina đang phá hoại căn bếp một cách có hệ thống.


  Cô ta đã rút hết mọi nồi chảo từ tủ bếp dưới mặt bếp ra. Cô ta lôi nửa số đĩa từ trên chậu rửa xuống và vài cái đang nằm vỡ tan tành trên sàn nhà. Và giờ thì cô ta đang lục lọi tủ lạnh, quẳng thức ăn xuống sàn một cách bừa bãi. Tôi nhìn trong sững sờ khi cô ta lôi nguyên một hộp sữa ra khỏi tủ lạnh và quăng nó xuống sàn. Sữa ngay lập tức phun trào, tạo thành một dòng sông trắng xung quanh nồi chảo và đĩa vỡ.


  “Nina?” tôi ngập ngừng nói.


  Nina đông cứng lại, tay bóp chặt một cái bánh mì vòng. Cô ta quay ngoắt đầu lại để nhìn tôi. “Nó đâu rồi?”


  “Cái gì... ở đâu?”


  “Ghi chú của tôi!” Cô ta kêu lên đau đớn. “Tôi đã để toàn bộ ghi chú cho buổi họp hội phụ huynh tối nay trên mặt bếp! Và giờ thì chúng biến mất hết rồi! Cô đã làm gì chúng?”


  Đầu tiên, vì sao cô ta lại nghĩ các ghi chú của cô ta nằm trong tủ lạnh cơ chứ? Thứ hai, tôi chắc chắn là tôi không hề vứt ghi chú nào của cô ta đi cả. Ý là, tôi phải chắc đến chín mươi chín phần trăm. Có khả năng nho nhỏ nào đó là có một mẩu giấy nhàu nhĩ trên mặt bếp mà tôi cho là rác và vứt đi không? Có chứ. Tôi không thể loại bỏ khả năng đó. Nhưng tôi khá cẩn thận về việc không vứt nhầm thứ gì không phải là rác đi cả. Công bằng mà nói, hầu như tất cả mọi thứ đều là rác rưởi.


  “Tôi không hề làm gì với chúng hết,” tôi nói.


  Nina chống hai tay lên hông. “Vậy cô đang nói là các ghi chép của tôi tự mình bỏ đi à?”


  “Không, không nói thế.” Tôi cẩn trọng tiến một bước về phía cô ta và đôi giày sneaker của tôi giẫm lên một cái đĩa vỡ. Tôi thầm nhắc mình đừng bao giờ đi chân trần vào bếp. “Nhưng biết đâu cô đã để nó ở chỗ khác?”


  “Không hề!” cô ta quát tôi. “Tôi đã để chúng ở ngay chỗ này.” Cô ta vỗ tay xuống mặt bếp to đến mức tôi phải nhảy dựng lên. “Ngay trên cái mặt bếp này. Và giờ – đã biến mất! Bốc hơi!”


  Sự om sòm này đã thu hút sự chú ý của Andrew Winchester. Anh ta đi vào bếp, mặc một bộ vest tối màu khiến anh ta trông thậm chí còn đẹp trai hơn so với hôm qua. Rõ ràng là anh ta đang thắt dở cà vạt, nhưng các ngón tay anh ta khựng lại giữa chừng khi nhìn thấy đống lộn xộn trên sàn.


  “Nina?”


  Nina quay lại nhìn chồng mình, mắt rưng rưng nước mắt. “Millie đã vứt hết ghi chép cho buổi họp tối nay của em rồi!”


  Tôi mở miệng ra dợm phản đối, nhưng hành động đó chỉ vô nghĩa mà thôi. Nina chắc chắn là tôi đã vứt các ghi chú của cô ta đi, và hoàn toàn có khả năng là tôi đã làm vậy thật. Ý tôi là, nếu chúng quan trọng đến dường ấy, vì sao cô ta lại để mặc chúng nằm trên mặt bếp chứ. Trông căn bếp ngày hôm qua, nó có thể bị vứt đi lắm chứ.


  “Thật kinh khủng.” Andrew dang tay ra và cô ta lao vào vòng tay anh ta. “Nhưng không phải em còn ghi chú lưu lại trên máy tính à?”


  Nina khịt mũi vào bộ cánh đắt tiền của anh ta. Cô ta có lẽ đang làm nước mũi dính đầy lên áo, nhưng Andrew có vẻ không bận tâm. “Một số thôi. Nhưng em sẽ phải làm lại rất nhiều”


  Và rồi cô ta quay lại nhìn tôi buộc tội.


  Tôi không còn muốn khẳng định sự trong sạch của mình nữa. Nếu cô ta chắc chắn là tôi đã vứt các ghi chép của cô ta đi thì điều tốt nhất để làm là xin lỗi đi cho xong. “Tôi rất xin lỗi, Nina,” tôi nói. “Nếu tôi có thể làm được gì…”


  Mắt Nina nhìn xuống thảm họa trên sàn bếp. “Cô có thể dọn dẹp đống lộn xộn kinh tởm mà cô để lại trong căn bếp của tôi trong khi tôi xử lí rắc rối đó.”


  Cùng với những lời đó, cô ta dậm chân lao khỏi bếp. Tiếng bước chân của cô ta biến mất trên cầu thang khi tôi cân nhắc xem phải dọn dẹp đống đĩa vỡ này như thế nào, giờ chúng đã quện với sữa và khoảng hai mươi quả nho đang lăn lông lốc trên sàn. Tôi đã giẫm lên một quả và nó nhoe nhoét dưới đế giày của tôi.


  Andrew nấn ná lại trong bếp, lắc đầu. Giờ Nina đã bỏ đi, tôi cảm thấy mình nên nói cái gì đó. “Nghe này,” tôi nói, “tôi không phải là người…”


  “Tôi biết,” anh ta nói trước khi tôi kịp thốt ra lời lời tuyên bố vô tội. “Nina rất... dễ kích động. Nhưng cô ấy có trái tim lương thiện.”


  “Vâng...”


  Anh ta cởi áo khoác đen ra và bắt đầu xắn tay áo sơ mi trắng tinh của mình lên. “Để tôi giúp cô dọn dẹp chỗ này.”


  “Anh không cần phải làm vậy đâu.”


  “Sẽ nhanh hơn nếu chúng ta làm cùng với nhau.”


  Anh ta đi vào nhà kho cạnh bếp và rút cái chổi ra – tôi sốc vì anh ta biết chính xác nó nằm ở đâu. Thật ra, anh ta khá hiểu biết kho chứa đồ dọn dẹp. Và giờ tôi đã hiểu. Trước đây Nina từng làm như thế này rồi. Anh ta đã quen phải dọn dẹp đống lộn xộn mà cô ta gây ra.


  Nhưng giờ tôi đang làm việc ở đây. Đây không phải là công việc của anh ta.


  “Tôi sẽ dọn chúng.” Tôi đặt tay lên cái giẻ lau nhà mà anh ta đang cầm và kéo nó ra khỏi tay anh ta. “Anh đã ăn mặc chỉn chu rồi, và đây là công việc tôi đến đây để làm.”


  Anh ta vẫn níu chặt cái giẻ. Một lát sau, anh ta để tôi lấy nó khỏi tay anh ta. “Được rồi, cảm ơn, Millie. Tôi đánh giá cao sự chăm chỉ của cô.”


  Ít nhất cũng có người thấy vậy.


  Khi tôi bắt đầu dọn dẹp bếp, tôi lại nghĩ về bức ảnh của Andrew và Nina trên mặt lò sưởi khi họ mới ở bên nhau, trước khi họ kết hôn, trước khi họ có Cecelia. Trông họ thật trẻ trung và vui vẻ bên nhau. Rõ ràng là Andrew phát cuồng vì Nina, nhưng có điều gì đó đã thay đổi. Tôi có thể cảm giác được điều đó. Nina không còn là con người của ngày xưa nữa.


  Nhưng điều đó không quan trọng. Chẳng phải việc của tôi.
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  Nina hẳn đã ném đến nửa số đồ trong tủ lạnh ra sàn bếp, nên hôm nay tôi phải đến cửa hàng thực phẩm. Vì rõ ràng là, tôi cũng sẽ nấu ăn cho họ, nên tôi chọn vài miếng thịt sống và đồ gia vị mà tôi có thể sử dụng để nấu vài bữa ăn. Nina đã cài thẻ tín dụng của cô ta vào điện thoại của tôi. Tất cả những gì tôi mua sẽ được tự động tính vào tài khoản của họ.


  Trong tù, lựa chọn ẩm thực không được thú vị cho lắm. Thực đơn sẽ thay đổi luân phiên giữa gà, hamburger, xúc xích, lasagna, burrito, và một món chả cá kì bí lúc nào cũng khiến tôi buồn nôn. Sẽ có rau củ ăn kèm được nấu tới mức phân hủy. Tôi thường mơ mộng về những gì tôi sẽ ăn khi được ra tù, nhưng với ngân sách của tôi, các lựa chọn cũng chẳng khá khẩm hơn là bao. Tôi chỉ có thể mua những gì được giảm giá, và từ khi sống trong xe hơi, tôi còn phải hạn chế hơn.


  Mua sắm cho gia đình Winchester thì khác. Tôi đi thẳng tới chỗ những miếng steak hảo hạng nhất – tôi sẽ tìm kiếm cách nấu chúng trên YouTube. Hồi xưa thỉnh thoảng tôi nấu steak cho bố, nhưng chuyện đó đã diễn ra cách đây lâu lắm rồi. Nếu tôi mua những nguyên liệu đắt đỏ, chúng sẽ ăn ngon thôi, bất kể tôi nấu kiểu gì đi nữa.


  Khi tôi quay lại dinh thự Winchester, tôi có các túi đầy tràn thực phẩm trong cốp xe. Xe của Nina và xe của Andrew chiếm mất hai vị trí trong garage, và cô ta đã bảo tôi không được đỗ ở đường lái xe vào nhà, vậy nên tôi phải bỏ xe trên đường. Khi tôi lóng ngóng mang các túi đồ ra khỏi cốp xe, Enzo thợ làm vườn ra khỏi ngôi nhà nằm cạnh nhà chúng tôi với một thiết bị làm vườn đáng sợ nào đó trong tay phải.


  Enzo chú ý thấy tôi đang vất vả xách đồ, và sau một thoáng do dự, anh ta chạy chậm tới chỗ xe tôi. Anh ta cau mày nhìn tôi. “Để tôi,” anh ta nói bằng thứ tiếng Anh nặng giọng địa phương của mình.


  Tôi định xách một cái túi nhưng rồi anh ta đã ôm cả bốn cái túi lên trong cánh tay to tướng và mang chúng tới cửa trước. Anh ta gật đầu về phía cửa, kiên nhẫn chờ tôi mở khóa. Tôi cố gắng mở nhanh hết mức có thể, cân nhắc đến việc anh ta đang ôm gần sáu mươi cân thực phẩm trên tay. Anh ta giẫm bốt lên thảm đón khách, sau đó mang chỗ thực phẩm vào tận trong bếp và thả chúng lên mặt bếp.


  “Gracias,” tôi nói.


  Mỗi anh ta giật giật. “Không. Grazie.”


  “Grazie,” tôi lặp lại.


  Anh ta nấn ná trong bếp hồi lâu, lông mày nhíu chặt lại. Một lần nữa tôi lại để ý thấy Enzo rất đẹp trai, theo kiểu hư hỏng và đáng sợ. Anh ta có hình xăm trên bắp tay, bị che khuất một phần bởi áo phông – tôi có thể nhận ra cái tên “Antonia” được xăm trong một hình trái tim trên bắp tay phải của anh ta. Hai cánh tay cơ bắp đó có thể giết chết tôi mà anh ta chẳng cần đổ dù chỉ một giọt mồ hôi nếu anh ta muốn làm điều đó. Nhưng tôi hoàn toàn không có cảm giác là người đàn ông này muốn làm tổn thương tôi. Nếu có, anh ta thậm chí còn có vẻ lo lắng cho tôi.


  Tôi nhớ lại từ anh ta đã nói nhỏ với tôi trước khi Nina xen vào hôm nọ. Pericolo. Nguy hiểm. Anh ta đang cố nói gì với tôi? Anh ta nghĩ ở đây tôi gặp nguy hiểm sao?


  Có lẽ tôi nên tải một app dịch thuật xuống điện thoại. Anh ta có thể gõ những gì anh ta muốn nói với tôi và…


  Một âm thanh từ trên gác cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi. Enzo hít mạnh vào. “Tôi đi đây,” anh ta nói, quay gót và đi nhanh ra cửa.


  “Nhưng…” Tôi vội vã đi theo sau anh ta, nhưng anh ta đi nhanh hơn tôi nhiều. Anh ta đã ra khỏi cửa trước cả khi tôi kịp đi hết bếp.


  Tôi đứng trong phòng khách hồi lâu, phân vân giữa việc đi cất đồ hay đuổi theo anh ta. Nhưng rồi quyết định đã tự đến với tôi khi Nina đi xuống cầu thang tới phòng khách, mặc một bộ vest với quần trắng. Tôi không nghĩ mình đã từng nhìn thấy cô ta mặc bất kỳ màu nào ngoài màu trắng − nó cũng tôn lên màu tóc của cô ta, nhưng nỗ lực giữ nó sạch sẽ sẽ khiến tôi phát điên. Tất nhiên, kể từ giờ trở đi tôi mới là người lo chuyện giặt là. Tôi thầm nhớ phải mua thêm thuốc tẩy trắng lần tới đi siêu thị.


  Nina thấy tôi đứng đó và lông mày của cô ta nhướn lên tận đường chân tóc. “Millie?”


  Tôi rặn một nụ cười ra. “Vâng?”


  “Tôi nghe thấy có giọng nói dưới này. Cô vừa có bạn đến à?”


  “Không. Không phải thế.”


  “Cô không được mời người lạ vào nhà của chúng tôi.” Cô ta cau mày nhìn tôi. “Nếu muốn mời khách đến, tôi muối cô xin phép và báo trước cho chúng tôi ít nhất hai ngày. Và tôi muốn cô hãy cho họ chỉ ở trong phòng cô thôi.”


  “Vừa rồi chỉ là người làm vườn thôi,” tôi giải thích. “Anh ấy vừa giúp tôi mang đồ vào trong nhà. Chỉ có thế.”


  Tôi cứ ngỡ lời giải thích đó sẽ làm Nina thỏa mãn, nhưng thay vào đó, mắt cô ta tối sầm lại. Một múi cơ giần giật dưới mắt phải của cô ta. “Người làm vườn? Enzo à? Anh ta đã vào trong này?”


  “Ừm.” Tôi xoa gáy. “Đó là tên của anh ấy à? Tôi không biết. Anh ấy chỉ mang thực phẩm vào thôi.”


  Nina quan sát mặt tôi như thể đang cố phát hiện nói dối. “Tôi không muốn anh ta vào trong căn nhà này một lần nào nữa. Anh ta bẩn thỉu vì làm việc ngoài trời. Tôi thì phải cố hết sức mới giữ cho căn nhà này sạch sẽ được.”


  Tôi không biết phải trả lời sao về điều đó. Enzo đã chùi bốt khi vào trong nhà và cũng không để lại một tí bụi đất nào. Và không gì có thể so sánh được với đống lộn xộn mà tôi đã chứng kiến khi mới bước chân vào ngôi nhà này ngày hôm qua.


  “Cô hiểu lời tôi nói chưa, Millie?” cô ta gặng hỏi.


  “Rồi,” tôi nói nhanh. “Tôi hiểu rồi.”


  Mắt cô lướt nhìn tôi theo một cách khiến tôi cực kì không thoải mái. Tôi chuyển trọng lượng giữa hai chân. “Tiện thể, sao cô không bao giờ đeo kính?”


  Ngón tay tôi đưa vội lên mặt. Sao ngày đầu tiên tôi lại đeo cặp kính ngu ngốc đó nhỉ? Đáng nhẽ tôi không bao giờ nên đeo chúng mới phải, và ngày hôm qua khi cô ta hỏi tôi về chúng, đáng nhẽ tôi không nên nói dối. “Ừm...”


  Cô ta nhướn một bên lông mày lên. “Tôi vừa lên phòng vệ sinh trên tầng gác mái và tôi không hề nhìn thấy dung dịch ngâm kính áp tròng. Tôi không có ý rình mò đâu, nhưng nếu một ngày nào đó cô chở con tôi đi chỗ này chỗ kia, tôi mong cô có thị lực tốt.”


  “Phải...” Tôi lau đôi bàn tay đẫm mồ hôi vào quần jean. Tôi nên nói thật. “Chuyện là, tôi không thật sự.” Tôi hắng giọng. “Tôi không thật sự cần đến kính. Cặp kính mà tôi đã đeo hôm phỏng vấn là để... như kiểu, phụ kiện thôi. Cô biết không?”


  Cô ta liếm môi. “Tôi hiểu rồi. Vậy là cô đã nói dối tôi.”


  “Tôi không nói dối. Đó là một tuyên ngôn thời trang.”


  “Phải rồi.” Đôi mắt xanh dương của cô ta lạnh như băng. “Nhưng rồi sau đó tôi đã hỏi cô về nó và cô đã nói cô đeo kính áp tròng. Không phải à?”


  “Ồ.” Tôi xoắn hai bàn tay vào nhau. “À, tôi cho là... Phải, lúc đó tôi đã nói dối. Tôi nghĩ là mình thấy xấu hổ về chuyện cái kính... Tôi vô cùng xin lỗi.”


  Khóe môi cô ta trĩu xuống. “Đừng bao giờ nói dối tôi nữa đấy.”


  “Không đâu. Tôi rất xin lỗi.”


  Cô ta nhìn tôi chằm chằm hồi lâu, mắt khó dò. Sau đó cô ta liếc nhìn quanh phòng khách, mắt quét qua từng bề mặt.


  “Và hãy dọn dẹp căn phòng này đi. Tôi không trả tiền cho cô ve vãn thợ làm vườn đâu.”


  Cùng với những lời đó, Nina sải bước ra khỏi cửa trước, đóng sập nó lại sau lưng.
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  Tối nay Nina đến buổi họp hội phụ huynh – buổi họp mà tôi đã phá hoại khi vứt hết ghi chú của cô ta đi. Cô ta sẽ ăn gì đó với các phụ huynh khác, vậy nên tôi được giao nhiệm vụ làm bữa tối cho Andrew và Cecelia.


  Căn nhà im ắng hơn nhiều khi Nina không có ở đây. Tôi không chắc là vì sao, nhưng cô ta có một năng lượng nào đó lấp kín toàn bộ không gian. Hiện giờ tôi đang ở một mình trong bếp, áp chảo một miếng thịt thăn bò trong chảo rán trước khi cho nó vào lò nướng, và căn nhà của Winchester yên tĩnh một cách tuyệt vời. Thật dễ chịu. Công việc này sẽ thật tuyệt vời nếu không phải vì sếp của tôi.


  Andrew tính giờ rất chuẩn – anh ta về đến nhà đúng lúc tôi đang lấy miếng steak ra khỏi lò nướng và để chúng nằm nghỉ trên mặt bếp. Anh ta ngó vào trong bếp. “Thơm quá – một lần nữa.”


  “Cảm ơn.” Tôi cho thêm một ít muối vào khoai tây nghiền, nó đã thấm đẫm bơ và kem. “Anh có thể gọi Cecelia xuống không? Tôi đã gọi cô bé hai lần nhưng...” Thật ra, tôi đã gọi con bé tận ba lần. Con bé chưa hề trả lời tôi.


  Andrew gật đầu. “Để tôi.”


  Không lâu sau khi Andrew biến mất trong phòng ăn và gọi tên con bé, tôi nghe thấy tiếng bước chân gấp gáp của con bé trên cầu thang. Ra là thế đấy.


  Tôi chuẩn bị hai đĩa đựng steak, khoai tây nghiền, ăn kèm bông cải xanh. Khẩu phần ăn bên đĩa của Cecelia nhỏ hơn, và tôi sẽ không ép nó ăn bông cải xanh. Nếu bố con bé muốn nó ăn, thì anh ta có thể bắt con bé ăn. Nhưng tôi sẽ là người tắc trách nếu không cho rau vào. Khi tôi lớn, mẹ tôi lúc nào cũng bảo đảm có một phần rau củ trên đĩa.


  Tôi chắc chắn là bà vẫn đang tự hỏi cách bà nuôi dạy tôi đã sai ở đâu.


  Cecelia đang mặc một bộ váy thiếu thực tế khác của con bé, diêm dúa quá đà với một màu sắc nhạt nhòa. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy con bé mặc quần áo trẻ em bình thường, và điều này có vẻ gì đó thật sai trái. Người ta không thể chơi đùa trong những bộ váy mà Cecelia mặc – chúng quá bất tiện và luôn nhìn rõ mọi vết bẩn. Con bé ngồi xuống một cái ghế ở bàn ăn, cầm cái khăn ăn mà tôi đã trải ra, và trang nhã đặt nó lên lòng. Trong khoảnh khắc, tôi hơi bị quyến rũ. Sau đó con bé mở miệng.


  “Vì sao cô lại cho cháu nước lọc?” Con bé chun mũi trước cốc nước lọc mà tôi đã đặt ở chỗ của nó. “Cháu ghét nước lọc. Lấy cho cháu nước ép táo.”


  Nếu hồi bé tôi mà nói chuyện với người khác như thế thì mẹ tôi đã đánh tay tôi và bảo tôi phải nói có kính ngữ rồi. Nhưng Cecelia không phải là con của tôi, và trong thời gian tôi ở đây tôi cũng chưa tìm được cách làm thân với nó. Vậy nên tôi cười lịch sự, cất cốc nước lọc đi và mang cho con bé một cốc nước ép táo.


  Khi tôi đặt cốc nước mới trước mặt nó, nó cẩn thận quan sát cái cốc. Con bé giơ cốc lên trước đèn, nheo mắt lại. “Cái cốc này bẩn lắm. Lấy cho cháu cốc khác.”


  “Nó không bẩn đâu,” tôi phản đối. “Nó vừa ra khỏi máy rửa bát mà.”


  “Nó có vết bẩn đây này” Con bé nhăn nhó. “Cháu không muốn nó. Lấy cho cháu cốc khác.”


  Tôi hít sâu, trấn tĩnh lại. Tôi sẽ không cãi cọ với con nhóc này. Nếu con bé muốn lấy một cái cốc mới cho nước ép táo của nó thì tôi sẽ đi lấy một cái cốc mới cho nó.


  Khi tôi đang đi lấy cốc mới cho Cecelia, Andrew ra bàn ăn. Anh ta đã tháo cà vạt và cởi khuy trên cùng của chiếc áo sơ mi trắng. Chỉ có một xíu lông ngực thòi ra. Và tôi phải ngoảnh mặt đi chỗ khác.


  Đàn ông là một thứ gì đó mà tôi vẫn đang học cách xác định vị trí trong đời sống sau khi ra tù của mình. Và khi nói “học”, tất nhiên ý tôi là tôi đang hoàn toàn lẩn tránh đàn ông. Ở công việc gần đây nhất của tôi, làm phục vụ ở quán bar – công việc duy nhất kể từ ngày tôi ra tù – khách hàng không tránh khỏi sẽ mời tôi đi chơi. Tôi lúc nào cũng từ chối. Đơn giản là hiện thời không còn chỗ cho điều đó trong cuộc đời rối ren của tôi. Và tất nhiên, những người đàn ông từng mời tôi đi chơi đều là những người đàn ông mà tôi không muốn hẹn hò cùng.


  Tôi đã vào tù năm mười bảy tuổi. Tôi không còn là gái trinh, nhưng kinh nghiệm duy nhất của tôi chỉ có những lần làm tình vụng về thời cấp ba. Suốt quãng thời gian trong tù, đôi khi tôi sẽ thấy khao khát với những nam cảnh sát trại giam hấp dẫn. Đôi khi khao khát đến mức đau đớn. Và một trong những điều tôi mong đợi khi được ra tù là viễn cảnh có được một mối quan hệ tình cảm với một người đàn ông. Hoặc thậm chí chỉ cần cảm nhận môi một người đàn ông áp vào môi tôi là đủ. Tôi muốn điều đó. Tất nhiên rồi.


  Nhưng không phải bây giờ. Một ngày nào đó.


  Dẫu vậy, khi nhìn vào một người đàn ông như Andrew Winchester, tôi lại nghĩ về sự thật là tôi thậm chí còn không hề chạm vào một người đàn ông nào trong hơn một thập kỉ – dẫu sao cũng không phải kiểu đó. Anh ta không hề giống những gã ghê tởm ở quán bar xập xệ mà tôi từng phục vụ bàn. Đến ngày tôi quay lại tìm kiếm đàn ông, anh ta sẽ là mẫu người mà tôi tìm kiếm. Ngoại trừ việc rõ ràng là anh ta đã kết hôn.


  Một suy nghĩ nảy đến với tôi: nếu có lúc tôi muốn giải tỏa bớt căng thẳng, Enzo có thể là một ứng cử viên tốt. Không, anh ta không nói tiếng Anh. Nhưng nếu chỉ một đêm thôi thì đâu có gì quan trọng. Anh ta trông có vẻ biết phải làm gì mà không cần phải nói nhiều. Và không giống Andrew, anh ta không đeo nhẫn cưới – mặc dù tôi không thể ngừng tự hỏi về cái người tên Antonia này, người được xăm tên trên cánh tay của anh ta.


  Tôi ép mình bứt ra khỏi ảo tưởng về người làm vườn quyến rũ khi quay lại bếp để lấy hai đĩa thức ăn. Mắt Andrew sáng lên khi nhìn thấy miếng steak mọng nước, được áp chảo hoàn hảo. Tôi thật sự tự hào về thành quả của mình.


  “Món này trông ngon tuyệt vời, Millie!” anh ta nói. 


  “Cảm ơn,” tôi nói.


  Tôi nhìn sang Cecelia, con bé có phản ứng trái ngược hoàn toàn. “Kinh tởm! Đây là steak!” Phát biểu điều hiển nhiên.


  “Steak ngon lắm, Cece,” Andrew bảo con bé. “Con nên ăn thử món này.”


  Cecelia nhìn bố rồi lại nhìn xuống đĩa của mình. Con bé rón rén lấy dĩa chọc vào miếng steak, như thể con bé sợ nó sẽ nhảy bổ ra khỏi đĩa và lao thẳng vào mồm con bé. Mặt con bé đầy đau khổ.


  “Cece...”Andrew nói.


  Tôi nhìn từ Cecelia sang Andrew, không chắc phải làm gì. Giờ tôi mới nhận ra có lẽ tôi không nên nấu steak cho một cô bé chín tuổi. Tôi cứ ngỡ nó cũng có khẩu vị thượng lưu, khi sống trong một chỗ như thế này.


  “Ừm,” tôi nói. “Tôi có nên...?”


  Andrew đẩy lùi ghế ra sau và cầm lấy cái đĩa của Cecelia. “Được rồi, bố sẽ làm món gà viên chiên cho con.”


  Tôi đi theo Andrew vào trong bếp, xin lỗi rối rít. Anh ta chỉ cười. “Đừng lo về việc đó. Cecelia mê mẩn gà, đặc biệt là gà viên chiên. Chúng tôi có thể ngồi ăn tối ở một nhà hàng hào nhoáng nhất ở Long Island, và con bé vẫn sẽ gọi món gà viên chiên.”


  Vai tôi thả lỏng ra một chút. “Anh không cần làm việc này đâu. Tôi có thể làm gà viên chiên cho cô bé.”


  Andrew đặt đĩa thức ăn của con bé lên mặt bếp và lắc một ngón tay với tôi. “Ồ, nhưng hãy để tôi làm. Nếu cô còn làm việc ở đây, cô cần được hướng dẫn.”


  “Được rồi...”


  Anh ta kéo cửa tủ đông ra và rút một túi gà viên chiên siêu nhiều dành cho gia đình ra. “Thấy chưa, đây là món gà viên chiên mà Cecelia thích. Đừng mua hãng khác. Tất cả những hãng khác đều không thể chấp nhận được.” Anh ta lóng ngóng mở mép túi và lấy một miếng gà viên chiên ra. “Với lại, chúng phải có hình khủng long. Khủng long – hiểu chứ?”


  Tôi không thể nín cười. “Hiểu rồi.”


  “Với lại” – anh ta giơ miếng gà viên lên – “đầu tiên cô phải kiểm tra xem miếng gà viên có bị biến dạng không. Mất đầu, mất chân, hoặc mất đuôi. Nếu khủng long chiên có bất kỳ khuyết điểm trầm trọng nào như trên, nó sẽ bị từ chối.” Giờ anh ta kéo một cái đĩa xuống từ tủ bát trên lò vi sóng. Anh ta đặt năm miếng gà viên chiên hoàn hảo lên đĩa. “Con bé thích có năm miếng. Cô đặt nó vào trong lò vi sóng trong đúng chín mươi giây. Ít hơn, nó còn đông đá. Nhiều hơn, nó bị chín quá. Đó là một sự cân bằng mong manh.”


  Tôi gật đầu nghiêm trang “Tôi hiểu rồi.”


  Khi miếng gà viên xoay tròn trong lò vi sóng, anh ta nhìn quanh bếp, nó phải to ít nhất là gấp đôi căn hộ mà tôi đã bị tống cổ ra ngoài. “Cô không biết là chúng tôi đã dành bao nhiêu tiền tân trang lại căn bếp này đâu, vậy mà Cecelia không chịu ăn một thứ gì không phải đi ra từ lò vi sóng.”


  Từ “con nhóc bị chiều hư” dợm thoát ra khỏi đầu lưỡi tôi, nhưng tôi không nói ra. “Cô bé biết mình thích gì.”


  “Chắc chắn là vậy.” Lò vi sóng kêu bíp và anh ta kéo chiếc đĩa đựng gà viên chiên nóng hổi ra ngoài. “Còn cô thì sao? Cô đã ăn chưa?”


  “Tôi sẽ mang cái gì đấy lên phòng tôi.”


  Anh ta nhướn một bên lông mày lên. “Cô không muốn ăn cùng chúng tôi sao?”


  Một phần trong tôi muốn ăn cùng anh ta. Andrew Winchester có cái gì đó cực kì mê hoặc, và tôi không thể ngừng muốn hiểu thêm về anh ta. Nhưng đồng thời, đó sẽ là một sai lầm. Nếu Nina bước vào và nhìn thấy hai chúng tôi cười đùa ở bàn ăn, cô ta sẽ không thích đâu. Tôi cũng có cảm giác là Cecelia sẽ không khiến buổi tối dễ chịu.


  “Tôi thích ăn trong phòng tôi hơn,” tôi nói.


  Anh ta trông như muốn phản đối, nhưng rồi anh ta nghĩ lại. “Xin lỗi,” anh ta nói. “Trước đây chúng tôi chưa bao giờ có người giúp việc sống cùng, vậy nên tôi không rõ về quy ước.”


  “Tôi cũng không biết,” tôi thừa nhận. “Nhưng tôi không nghĩ Nina sẽ thích nếu nhìn thấy tôi ngồi ăn cùng anh đâu.”


  Tôi nín thở, tự hỏi không biết mình có vượt qua ranh giới khi nói ra điều hiển nhiên đó không. Nhưng Andrew chỉ gật đầu. “Chắc là cô nói đúng.”


  “Dẫu sao đi nữa.” Tôi hếch cằm lên để nhìn vào mắt anh ta. “Cảm ơn anh vì đã hướng dẫn nấu món gà viên chiên.”


  Anh ta toét miệng cười với tôi. “Luôn sẵn lòng.”


  Andrew mang đĩa gà ra phòng ăn. Khi anh ta đã đi, tôi ăn vội thức ăn trên cái đĩa bị Cecelia ghét bỏ trong khi đứng cạnh bồn rửa bếp, sau đó quay về phòng ngủ của mình.
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  Một tuần sau, tôi đi xuống phòng khách và thấy Nina đang cầm một túi rác đầy. Suy nghĩ đầu tiên của tôi là: Chúa ơi, lại cái gì nữa đây?


  Chỉ trong có một tuần sống cùng gia đình Winchester, tôi đã cảm thấy như thể mình đã ở đây mấy năm rồi. Không, hàng thế kỉ rồi. Tâm trạng của Nina khó lường khủng khiếp. Mới giây trước, cô ta còn đang ôm tôi và nói cô ta biết ơn biết bao vì có tôi ở đây. Một giây sau, cô ta đã nhiếc móc tôi vì không hoàn thành một nhiệm nào đó mà cô ta thậm chí còn chưa bao giờ nói cho tôi hay. Cô ta đồng bóng, nói thế là còn nhẹ. Và Cecelia đúng là một đứa trẻ hư hỏng, rõ ràng là căm ghét sự có mặt của tôi ở đây. Tôi mà có lựa chọn khác là tôi đã thôi việc rồi.


  Nhưng tôi không có, nên tôi không bỏ việc.


  Thành viên duy nhất trong gia đình khiến tôi có thể chịu đựng một chút là Andrew. Anh ta không ở nhà mấy, nhưng một vài tương tác ít ỏi của tôi với anh ta đã rất... yên ổn. Và đến thời điểm này, tôi sung sướng với sự yên ổn. Thành thật mà nói, đôi khi tôi còn thấy tiếc nuối cho Andrew. Kết hôn với Nina không phải là chuyện gì dễ dàng.


  Tôi nấn ná ở cửa phòng khách, cố tìm hiểu xem Nina có thể làm gì với một túi rác. Có phải từ giờ trở đi cô ta sẽ muốn tôi phân loại rác hay không, theo thứ tự bảng chữ cái, theo màu sắc, và mùi? Hay là tôi đã mua một loại túi đựng rác không thể chấp nhận nổi và giờ tôi cần phải cho rác vào túi khác? Tôi chẳng tài nào đoán được.


  “Millie!” cô ta hét lên.


  Dạ dày của tôi siết lại. Tôi có cảm giác là tôi sắp được biết cô ta muốn tôi làm gì với đống rác rồi đây. “Vâng?”


  Cô ta vẫy tôi lại gần – tôi cố tiến lại gần mà không ra vẻ như thể tôi đang bị lôi đến đoạn đầu đài. Nó không dễ chút nào.


  “Có gì không ổn à?” tôi hỏi.


  Nina cầm cái túi rác nặng trịch lên và thả nó xuống chiếc ghế sô pha da lộng lẫy của cô ta. Tôi nhăn mặt, muốn cảnh báo cô ta đừng làm rác văng tung tóe lên lớp da đắt đỏ.


  “Tôi vừa soạn lại tủ đồ của mình,” cô ta nói. “Và không may thay, một số cái váy của tôi đã bị nhỏ quá mức. Vậy nên tôi đã cho hết vào cái túi này. Cô có thể vui lòng giúp tôi mang tới thùng quyên góp quần áo không?”


  Chỉ có thế à? Không tệ lắm. “Được chứ. Không thành vấn đề.”


  “Thật ra...” Nina lùi lại một bước, mắt đánh giá tôi. “Cô cỡ mấy?”


  “Ừm, sáu?”


  Mặt cô ta sáng lên. “Ồ, thế thì hoàn hảo! Các cái váy này đều cỡ sáu hoặc tám.”


  Sáu hoặc tám? Nina trông như thể ít nhất phải cỡ mười bốn. Hẳn đã lâu rồi cô ta không dọn tủ đồ của mình. 


  “Ồ…”


  “Cô nên lấy chúng,” cô ta nói. “Cô làm gì có bộ quần áo nào đẹp.”


  Tôi ngần ngại trước phát biểu của cô ta, dù cô ta nói đúng. Tôi không có quần áo đẹp. “Tôi không chắc liệu mình có nên...”


  “Tất nhiên là có rồi!” Cô ta đẩy cái túi về phía tôi. “Cô mặc chúng trông sẽ đẹp lắm. Cô nhất định phải lấy đấy!”


  Tôi nhận cái túi từ tay cô ta và mở nó ra. Có một cái váy nhỏ màu trắng ở trên cùng và tôi kéo nó ra. Trông nó đắt đỏ khủng khiếp và chất vải thì cực kì mềm mại, tôi muốn tắm trong nó. Cô ta nói đúng. Tôi mặc cái này sẽ rất đẹp – ai mặc cái này chả đẹp. Nếu tôi quyết định ra ngoài kia và bắt đầu hẹn hò trở lại, có một ít quần áo tử tế sẽ thật tuyệt. Cho dù chúng toàn là màu trắng đi nữa.


  “Được,” tôi đồng ý. “Cảm ơn cô nhiều lắm. Cô thật hào phóng”


  “Không có gì đâu! Tôi mong cô thích chúng!”


  “Và nếu cô quyết định là muốn lấy lại nó, chỉ cần cho tôi biết.”


  Khi cô ta ngửa đầu ra sau cười lớn, nọng cằm của cô ta rung lên. “Tôi không nghĩ là mình sẽ sớm giảm cỡ váy đâu. Đặc biệt là khi Andy và tôi có em bé.”


  Miệng tôi há hốc. “Cô đang mang thai à?”


  Tôi không chắc việc Nina có thai là tốt hay xấu nữa. Mặc dù điều đó lí giải cho tâm trạng thất thường của cô ta. Nhưng cô ta lắc đầu. “Chưa có. Chúng tôi đã cố gắng một thời gian rồi, nhưng không gặp may. Nhưng cả hai bọn tôi đều rất háo hức muốn có em bé, và chúng tôi đã đặt lịch hẹn với một bác sĩ chuyên ngành trong thời gian tới. Vậy nên tôi đoán chắc khoảng năm sau sẽ có thêm một em bé nữa trong căn nhà này.”


  Tôi không chắc phải phản ứng như thế nào. “Ừm... chúc mừng?”


  “Cảm ơn cô.” Cô ta cười tươi hết cỡ với tôi. “Dẫu sao đi nữa, hãy tận hưởng đống quần áo nhé, Millie. Với cả, tôi còn một thứ cho cô đây.” Cô ta lục lọi trong cái túi trắng của mình và rút một cái chìa khóa ra. “Cô muốn có chìa khóa phòng mình, phải không?”


  “Cảm ơn cô.” Sau buổi đêm đầu tiên đó, khi tôi tỉnh giấc trong kinh hãi vì nghĩ rằng mình đã bị khóa lại trong căn phòng đó, tôi đã không còn nghĩ nhiều về ổ khóa trên cửa nữa. Tôi để ý thấy cửa hơi rít, nhưng không có ai lẻn lên phòng tôi và khóa tôi lại trong đó hết – mà nếu tôi ở trong thì có chìa khóa cũng chẳng để làm gì. Nhưng tôi vẫn bỏ nó vào túi. Có lẽ khóa cửa phòng lại khi tôi ra khỏi phòng lại hay. Nina có vẻ giống một người thích rình mò. Với cả, đây có vẻ là thời điểm thích hợp để đưa ra một mối quan tâm khác của tôi. “Còn một chuyện nữa. Cửa sổ trong phòng không mở. Có vẻ nó đã được sơn niêm phong.”


  “Thế à?” Nina nói như thể cô ta thấy thông tin này chẳng có gì đáng quan tâm.


  “Nó có thể là rủi ro khi bị cháy.”


  Cô ta nhìn xuống móng tay của mình và cau mày nhìn một cái móng trắng bị trầy ra. “Tôi không nghĩ vậy.”


  “À, tôi không chắc, nhưng... ý tôi là, căn phòng nên có một ô cửa sổ mở ra được, không phải sao? Trong đấy ngột ngạt khủng khiếp.”


  Thật ra nó không ngột ngạt tí nào – căn phòng thậm chí còn hơi lạnh. Nhưng tôi sẽ nói bất kỳ cái gì phải nói nếu điều đó giúp cửa sổ được sửa. Tôi ghét ý nghĩ cái cửa sổ duy nhất trong phòng lại bị sơn niêm phong.


  “Vậy thì tôi sẽ cho người lên nhìn nó,” cô ta nói theo cái cách khiến tôi nghĩ rằng cô ta tuyệt đối sẽ không bao giờ cử người đến xem nó và tôi sẽ không bao giờ có được một ô cửa sổ mở được ra. Cô ta liếc nhìn túi rác. “Millie, tôi rất vui khi tặng cho cô quần áo của tôi nhưng làm ơn đừng để cái túi rác đó nằm bừa bãi trong phòng khách của chúng tôi. Như thế là bất lịch sự.”


  “À, xin lỗi,” tôi lầm bầm.


  Và rồi cô ta thở dài như thể không biết phải làm gì với tôi nữa.
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  “Millie!” Giọng Nina vang lên cuồng loạn ở đầu dây bên kia. “Tôi cần cô đi đón Cecelia từ trường!”


  Tôi có cả chồng đồ giặt là trong tay, và di động thì kẹp giữa vai và tai. Tôi lúc nào cũng nghe máy ngay lập tức khi Nina gọi, bất kể đang làm gì đi nữa. Bởi vì nếu tôi không nghe máy, cô ta sẽ gọi lại liên tục và liên tục (và liên tục) cho tới khi tôi chịu nghe mới thôi.


  “Được chứ, không vấn đề,” tôi nói.


  “Ồ, cảm ơn cô!” Nina bật ra. “Cô đúng là đáng mến! Chỉ cần đón con bé từ Học viện Winter lúc 2 giờ 45 phút là được! Cô là tuyệt nhất, Millie!”


  Trước khi tôi kịp hỏi thêm bất kỳ câu hỏi nào, như là tôi phải gặp Cecelia ở đâu hay địa chỉ của Học viện Winter, Nina đã dập máy. Khi tôi bỏ điện thoại đang kẹp dưới tai ra, tôi cảm thấy hoảng hốt khi nhìn giờ. Tôi còn chưa đến mười lăm phút để tìm ra ngôi trường đó nằm ở đâu và đón con gái của bà chủ. Đồ giặt là phải đợi thôi.


  Tôi gõ tên trường học vào Google khi lao như bay xuống cầu thang. Không có kết quả nào hiện lên. Ngôi trường gần nhất có cái tên tương tự nằm ở Wisconsin, và cho dù Nina đôi khi có những yêu cầu quái đản, tôi nghĩ là cô ta cũng sẽ không mong tôi có thể đón được con gái cô ta ở Wisconsin chỉ trong có mười lăm phút. Tôi gọi lại cho Nina, nhưng như thường lệ, cô ta không nhấc máy. Cả Andy cũng không khi tôi thử gọi cho anh ta.


  Tuyệt lắm.


  Trong khi tôi đi đi lại lại trong bếp, cố nghĩ xem tiếp theo phải làm gì, tôi để ý thấy có một tờ giấy được dính vào tủ lạnh bằng nam châm. Đó là lịch nghỉ lễ ở trường. Từ Học viện Windsor.


  Cô ta đã nói là Winter. Học viện Winter. Tôi dám chắc về điều đó. Đúng không nhỉ?


  Tôi không có thời gian băn khoăn xem Nina có phải đã báo nhầm tên cho tôi hay là cô ta không biết tên ngôi trường mà con gái cô ta theo học, nơi cô ta còn là hội phó hội phụ huynh. Ơn trời, trên tờ rơi có cả dòng địa chỉ, nên tôi biết chính xác chỗ cần đến. Và tôi chỉ có mười phút để tới được đó.


  Gia đình Winchester sống trong một thị trấn kiêu hãnh vì có một số trường công xịn xò nhất cả nước nhưng Cecelia học trường tư, bởi vì tất nhiên là thế rồi. Học viện Windsor là một kiến trúc lớn trang nhã với rất nhiều cây cột màu ngà, gạch màu nâu sậm, và hoa thường xuân chạy dọc các bức tường, khiến tôi cảm giác như đang đón Cecelia ở Hogwarts hoặc một nơi vô thực tương tự. Còn một chuyện nữa mà tôi ước Nina đã cảnh báo trước cho tôi là tình hình đỗ xe giờ đón học sinh. Đúng là một cơn ác mộng. Tôi phải lái vòng vòng vài phút để tìm chỗ đỗ, và cuối cùng cũng chen vào được giữa một chiếc Mercedes và một chiếc Rolls-Royce. Tôi sợ sẽ có người kéo con Nissan móp của tôi đi chỉ vì nó không phù hợp.


  Cân nhắc đến khoảng thời gian ít ỏi mà tôi có để tới được ngôi trường này, tôi thở hổn hển khi lao tới cổng. Và theo lẽ tự nhiên, có đến năm lối vào khác nhau. Cecelia sẽ đi ra từ đâu? Không có chỉ dẫn nào cho tôi biết tôi nên đi đâu. Tôi cố gắng gọi cho Nina thêm lần nữa, nhưng lại một lần nữa, điện thoại trả về hộp thư thoại. Cô ta đang ở đâu chứ. Đây không phải là việc của tôi, nhưng người phụ nữ đó chẳng có việc làm và tôi làm toàn bộ việc nội trợ. Cô ta có thể đang làm gì với bản thân mình chứ?


  Sau khi hỏi thăm vài vị phụ huynh cáu kỉnh, tôi xác định được là Cecelia sẽ ra ngoài qua lối ra vào cuối cùng bên phải của trường. Nhưng chỉ vì tôi quyết tâm không tìm nhầm, tôi tiến lại gần hai người phụ nữ ăn vận hoàn hảo đang tán gẫu cạnh cổng và hỏi thăm, “Đây có phải là lối ra cho lớp bốn không?”


  “Đúng thế.” Người phụ nữ gầy hơn trong số hai người – một cô gái tóc nâu với hàng lông mày được tỉa tót hoàn hảo nhất mà tôi từng gặp – nhìn tôi từ trên xuống dưới. “Cô đang tìm ai?”


  Tôi co rúm lại dưới ánh mắt của cô ta. “Cecelia Winchester.”


  Hai người phụ nữ nhìn nhau ẩn ý. “Cô chắc là người giúp việc mới mà Nina thuê,” người phụ nữ lùn hơn – tóc đỏ — nói.


  “Quản gia,” tôi sửa lại lời cô ta, dù tôi cũng không rõ vì sao. Nina thích gọi tôi là gì thì gọi.


  Cô gái tóc nâu cười khúc khích trước câu nói của tôi, nhưng không nói gì hết. “Vậy cho tới giờ làm việc ở đó thế nào?”


  Cô ta đang muốn nghe nói xấu. Chúc may mắn với điều đó – tôi sẽ không kể gì cho cô ta hết. “Tuyệt lắm.”


  Hai người phụ nữ lại nhìn nhau. “Vậy là Nina không làm cô phát điên à?” cô tóc đỏ hỏi tôi.


  “Ý cô là gì?” Tôi cẩn trọng hỏi. Tôi không muốn buôn chuyện với hai người phụ nữ hau háu này, nhưng đồng thời, tôi cũng tò mò về Nina.


  “Nina có hơi... dễ xúc động,” cô tóc nâu nói.


  “Nina bị điên,” cô tóc đỏ phát biểu. “Theo đúng nghĩa đen.” 


  Tôi hít mạnh. “Cái gì cơ?”


  Cô tóc nâu huých khuỷu tay vào người cô tóc đỏ mạnh đến mức làm cô ta phải thở dốc. “Không có gì đâu. Cô ấy chỉ đang giỡn ấy mà.”


  Đúng lúc đó, cửa trường mở ra và lũ trẻ tràn ra ngoài. Nếu có cơ hội để tìm hiểu thêm thông tin từ hai người phụ nữ này thì cơ hội đó cũng đã tan biến khi cả hai đi về hướng đứa con đang học lớp bốn của họ. Nhưng tôi không thể ngừng nghĩ về những gì họ nói.


  Tôi phát hiện ra mái tóc vàng sáng của Cecelia gần lối vào. Dù phần lớn những đứa trẻ khác đang mặc quần jean và áo phông, con bé đang mặc một cái váy ren khác, cái này có màu xanh biển nhạt. Con bé nổi bật một cách lạc lõng. Tôi không có vấn đề gì dõi theo nó khi tiến về phía nó.


  “Cecelia!” Tôi vẫy tay điên cuồng khi tiến lại gần hơn. “Cô đến đây để đón cháu!”


  Cecelia nhìn tôi như thể con bé thà chui vào sau xe của một gã vô gia cư có râu còn hơn là về nhà với tôi. Con bé lắc đầu và chạy ra xa tôi.


  “Cecelia!” Tôi nói, giọng gay gắt hơn. “Thôi nào. Mẹ cháu bảo cô đón cháu.”


  Con bé quay lại nhìn tôi, và mắt con bé cho thấy nó nghĩ tôi là con khờ. “Không đâu. Mẹ bạn Sophia sẽ đón cháu và đưa cháu đi học karate.”


  Trước khi tôi kịp kháng nghị, một người phụ nữ tầm bốn mươi mặc quần yoga và áo dài tiến lại gần và đặt tay lên vai Cecelia. “Sẵn sàng đi học karate chưa, hai con gái?”


  Tôi chớp mắt nhìn người phụ nữ này. Cô ta trông không giống một kẻ bắt cóc. Nhưng rõ ràng là có chuyện hiểu nhầm ở đây. Nina đã gọi cho tôi và bảo tôi tới đón Cecelia mà. Cô ta đã nói rất rõ ràng về việc đó. Chà, trừ đoạn cô ta nói nhầm tên trường cho tôi. Nhưng ngoài điều đó ra, thì cô ta đã nói rất rõ ràng.


  “Xin lỗi,” tôi nói với người phụ nữ. “Tôi làm việc cho gia đình Winchester và Nina đã bảo tôi tới đón Cecelia hôm nay.”


  Người phụ nữ nhướn một bên lông mày lên và chống một bàn tay mới được cắt tỉa móng lên hông. “Tôi không nghĩ vậy. Thứ Tư nào tôi cũng đón Cecelia và đưa các cô bé đi học karate. Nina không nói kế hoạch thay đổi. Có lẽ cô đã nghe nhầm rồi.”


  “Tôi không nghe nhầm đâu,” tôi nói, nhưng giọng tôi ngập ngừng.


  Người phụ nữ thò tay vào chiếc túi Gucci của cô ta và rút điện thoại ra. “Hãy giải quyết hiểu nhầm này với Nina nhé?”


  Tôi nhìn cô ta ấn nút trên điện thoại. Cô ta gõ bộ móng dài vào ví khi chờ Nina nghe máy. “Xin chào, Nina à? Rachel đây” Cô ta dừng lại. “Đúng thế, có một cô gái ở đây đang nói là cô đã bảo cô ta đón Cecelia, nhưng tôi đã giải thích với cô ta là tôi đưa Cecelia đi học karate mỗi thứ Tư.” Người phụ nữ, Rachel, im lặng một lúc lâu trước khi gật đầu. “Đúng thế, đó cũng chính là những gì tôi nói với cô ta. Tôi rất mừng vì đã kiểm tra lại.” khi im lặng thêm một lúc, Rachel cười. “Tôi hiểu chính xác điều cô muốn nói. Thật quá khó để tìm được một người làm tốt.”


  Không khó để hình dung ra cuộc trò chuyện bên phía Nina.


  “Chà,” Rachel nói. “Đúng như tôi đã nghĩ. Nina nói cô đã bị nhầm. Vậy nên tôi sẽ tiếp tục đưa Cecelia đi học karate.”


  Và rồi thêm phần xấu hổ, Cecelia thè lưỡi ra với tôi. Nhưng điểm cộng là, tôi không cần chở con bé về nhà.


  Tôi rút điện thoại của mình ra, kiểm tra xem có tin nhắn từ Nina, rút lại mệnh lệnh bắt tôi đón Cecelia hay không. Chẳng có gì hết. Tôi gửi một tin nhắn cho cô ta.


  Một người phụ nữ tên là Rachel vừa nói chuyện với cô và nói rằng cô đã nhờ cô ấy đưa Cecelia đi học karate. Vậy thì tôi về nhà nhé.


  Nina hồi âm ngay lập tức:


  Đúng thế. Vì sao cô lại nghĩ tôi muốn cô đi đón Cecelia cơ chứ?


  Bởi vì cô đã yêu cầu tôi! Quai hàm của tôi giần giật, nhưng tôi không thể để nó làm mình mất bình tĩnh. Nina là như thế. Và có rất nhiều điểm tốt khi làm việc cho cô ta. (Hay với cô ta – ha!) Cô ta chỉ hơi bay bay. Hơi quái gở.


  Nina bị điên. Theo đúng nghĩa đen.


  Tôi không thể ngừng nghĩ lại những gì cô tóc đỏ tọc mạch đã nói với tôi. Ý cô ta là gì khi nói thế? Nina không chỉ là một bà sếp đòi hỏi và quái gở à? Cô ta còn có vấn đề gì nữa à?


  Có lẽ tôi không biết thì tốt hơn.
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  Dù đã kìm lại thôi thúc tìm hiểu về tiền sử sức khỏe tâm thần của Nina, tôi vẫn không thể không băn khoăn. Tôi làm việc cho người phụ nữ này. Tôi sống với người phụ nữ này.


  Và còn một điều khác kì lạ về Nina. Như sáng nay khi đang dọn dẹp phòng ngủ chính, tôi không thể ngừng nghĩ chuyện một người có tinh thần lành mạnh sao lại có thể để phòng tắm bừa bộn như thế này – khăn lau rơi trên sàn, kem đáng răng dính trên bồn rửa mặt. Tôi biết trầm cảm đôi khi có thể khiến người ta không có động lực dọn dẹp, nhưng Nina có đủ động lực để ra khỏi nhà mỗi ngày, dù tôi chẳng biết cô ta đi đâu.


  Điều tệ nhất là mấy hôm trước tôi còn tìm thấy một cái tampon đã qua sử dụng vứt trên sàn. Một cái tampon đầy máu đã qua sử dụng. Tôi chỉ muốn nôn ra.


  Trong khi tôi đang cọ vết kem đánh răng và kem trang điểm dính vào bồn rửa mặt, tôi nhìn bâng quơ tới tủ thuốc. Nếu Nina thật sự “bị điên”, chắc cô ta phải uống thuốc, đúng không? Nhưng tôi không thể dòm ngó tủ thuốc. Đó là hành vi xâm phạm lòng tin nghiêm trọng.


  Nhưng mà... cũng làm gì có ai biết nếu tôi ngó một cái. Ngó một cái thật nhanh thôi.


  Tôi nhìn ra ngoài phòng ngủ. Không có ai trong đó hết. Tôi nhòm quanh góc nhà để bảo đảm chắc chắn trăm phần trăm. Tôi đang ở một mình. Tôi đi vào phòng tắm và sau một thoáng do dự, tôi kéo cửa tủ thuốc ra.


  Trời ơi, trong đây có rất nhiều loại thuốc.


  Tôi cầm một lọ thuốc màu vàng cam lên. Tên trên đó viết Nina Winchester. Tôi đọc tên thuốc: haloperidol. Chẳng rõ nó là gì.


  Tôi đang định cầm lọ thuốc thứ hai lên thì một giọng nói vang vọng trên hành lang: “Millie? Cô có ở trong đó không?” Ôi không.


  Tôi hấp tấp nhét trả lọ thuốc vào trong tủ và đóng sập nó lại. Tim tôi đập thình thịch, và mồ hôi lạnh túa ra trong lòng bàn tay tôi. Tôi kịp thời trưng một nụ cười lên mặt đúng lúc Nina xông vào phòng ngủ, mặc một cái áo trắng không tay và quần jean trắng. Cô ta dừng phắt lại khi nhìn thấy tôi trong phòng tắm.


  “Cô đang làm gì thế?” cô ta hỏi tôi.


  “Tôi đang dọn dẹp phòng tắm.” Tôi không dòm ngó thuốc của cô đâu, chắc chắn rồi.


  Nina nheo mắt nhìn tôi, và trong khoảnh khắc, tôi đã chắc chắn cô ta sẽ buộc tội tôi đã lục lọi tủ thuốc. Và tôi nói dối rất kém, vậy nên gần như chắc chắn là cô ta sẽ biết sự thật ngay. Nhưng rồi mắt cô ta rơi xuống bồn rửa mặt.


  “Cô lau dọn bồn rửa mặt như thế nào?” cô ta hỏi.


  “Ừm.” Tôi nhấc chai xịt trong tay lên. “Tôi sử dụng chai xịt bồn rửa này.”


  “Nó có phải là sản phẩm hữu cơ không?”


  “Tôi...” Tôi nhìn cái chai mà tôi đã lấy ở siêu thị tuần trước. “Không phải.”


  Mặt Nina trĩu xuống. “Tôi thật sự thích sản phẩm tẩy rửa hữu cơ hơn, Millie. Chúng ít hóa chất hơn. Cô hiểu ý tôi chứ?”


  “Vâng…” Tôi không nói ra những gì tôi đang nghĩ, đó là tôi không thể tin là một người phụ nữ uống nhiều loại thuốc thế kia lại lo lắng về vài ba loại hóa chất trong sản phẩm tẩy rửa. Ý tôi là, đúng, đây là bồn rửa mặt của cô ta, nhưng cô ta đâu có ăn nó vào người đâu. Nó đâu có đi vào huyết quản của cô ta.


  “Tôi chỉ cảm thấy là...” Cô ta cau mày. “Cô lau dọn bồn rửa mặt không được sạch sẽ cho lắm. Tôi có thể nhìn xem cô đang lau dọn như thế nào được không? Tôi muốn xem xem cô làm sai ở đâu.”


  Cô ta muốn nhìn tôi lau dọn bồn rửa mặt của cô ta à? “Được...”


  Tôi xịt thêm chất tẩy rửa vào bồn rửa mặt của cô ta và cọ chậu sứ đó cho tới khi cặn kem đánh răng biến mất sạch. Tôi liếc sang Nina, cô ta đang gật đầu trầm tư.


  “Như thế là được rồi,” cô ta nói. “Chắc câu hỏi thật sự phải là cô sẽ lau dọn bồn rửa mặt như thế nào khi tôi không nhìn cô.”


  “Ừm, vẫn vậy?”


  “Hừm. Tôi hết sức nghi ngờ điều đó.” Cô ta đảo tròn mắt. “Dẫu sao đi nữa, tôi không có thời gian giám sát việc dọn dẹp của cô cả ngày trời đâu. Lần này cố gắng làm cho kĩ vào nhé.”


  “Vâng,” tôi lầm bầm. “Tôi nhớ rồi.”


  Nina thong thả đi ra khỏi phòng ngủ để đi spa, hoặc đi ăn trưa với bạn bè của cô ta, hoặc làm bất kỳ việc gì mà cô ta vẫn làm để giết thời gian, bởi vì cô ta làm gì có việc làm. Tôi ngoái lại nhìn bồn rửa mặt, giờ đã sạch bóng. Tôi trào lên thôi thúc muốn dúi bàn chải đánh răng của cô ta vào toilet.


  Tôi không dúi bàn chải đánh răng của cô ta vào toilet. Nhưng tôi có rút điện thoại ra và gõ từ “haloperidol” lên thanh tìm kiếm.


  Có vài kết quả hiện lên trên màn hình. Haloperidol là một loại thuốc an thần, được sử dụng để chữa bệnh tâm thần phân liệt, rối loạn lưỡng cực, lo âu, và rối loạn tâm thần nghiêm trọng.


  Và đó mới chỉ là một trong số ít nhất một tá lọ thuốc. Chỉ có Chúa mới biết trong đó có gì nữa. Một phần trong tôi nóng rực xấu hổ vì đã nhìn vào đó. Và một phần khác thấy sợ hãi với những gì tôi còn có thể tìm ra.
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  Tôi đang bận rộn hút bụi trong phòng khách thì một cái bóng lướt ngang qua cửa sổ.


  Tôi lại gần, thấy Enzo đang làm việc trong sân. Tôi biết rằng anh ta luân phiên làm việc giữa các nhà theo ngày, làm công việc dọn vườn và cắt tỉa cây cối. Hiện giờ, anh ta đang đào luống hoa ở sân trước.


  Tôi rót một cốc nước lạnh. Sau đó tôi đi ra ngoài.


  Tôi không hoàn toàn dám chắc mình mong sẽ tìm được gì ở đây. Nhưng kể từ khi hai người phụ nữ đó nói về việc Nina bị điên (“theo đúng nghĩa đen”), tôi không thể ngừng nghĩ về nó. Và rồi tôi phát hiện ra loại thuốc an thần trong tủ thuốc của cô ta. Tôi còn lâu mới đủ tư cách phán xét chuyện Nina có vấn đề về tâm thần – tôi đã gặp kha khá phụ nữ đấu tranh với bệnh tâm thần trong tù – nhưng biết được thông tin đó sẽ hữu ích cho tôi. Có lẽ tôi thậm chí còn có thể giúp cô ta nếu tôi hiểu cô ta hơn.


  Tôi nhớ lại ngày đầu tiên đi làm, Enzo dường như đã định cảnh báo tôi về cái gì đó. Nina không ở nhà, Andrew đang đi làm, và Cecelia đi học, vậy nên lúc này có vẻ là thời điểm thích hợp để tra hỏi anh ta. Rắc rối nho nhỏ duy nhất đó là anh ta không nói tí tiếng Anh nào.


  Nhưng cũng đâu có hại gì. Và tôi chắc chắn anh ta đang khát và sẽ thích có nước uống.


  Khi tôi ra ngoài, Enzo đang bận bịu đào một cái hố trên mặt đất. Anh ta có vẻ hết sức chuyên chú với công việc của mình, kể cả sau khi tôi đã hắng giọng rõ to. Hai lần. Cuối cùng, tôi đành vẫy tay và nói, “Hola!”


  Từ đó có thể cũng là tiếng Tây Ban Nha.


  Enzo ngẩng lên nhìn từ cái hố mà anh ta đang đào. Môi anh ta có vẻ gì đó rất thích thú. “Ciao,” anh ta nói.


  “Ciao,” tôi tự sửa lại lời mình, thề lần tới sẽ nói đúng.


  Vệt mồ hôi đã tạo thành hình chữ V trên áo phông anh ta và làm nổi bật mọi múi cơ. Chúng cũng không phải là cơ bắp của người tập thể hình, chúng là những cơ bắp săn chắc của một người đàn ông làm công việc lao động chân tay để kiếm sống.


  Vậy nên tôi cứ nhìn chằm chằm. Kiện tôi đi.


  Tôi lại hắng giọng. “Tôi mang cho anh... ừm, nước. Anh nói thế nào...?”


  “Acqua,” anh ta nói.


  Tôi gật đầu lia lịa. “Đúng rồi. Đúng thế.”


  Thấy không? Chúng tôi đã làm được. Chúng tôi đang giao tiếp. Chuyện này rồi sẽ rất tuyệt đây.


  Enzo tiến tới chỗ tôi và cầm cốc nước một cách biết ơn. Anh ta uống hết nửa cốc chỉ với một ngụm duy nhất. Anh ta thở dài và lau môi bằng mu bàn tay. “Grazie.”


  “Không có gì.” Tôi cười nhìn lên anh ta. “Vậy, ừm, anh đã làm việc cho nhà Winchester lâu rồi à?” Anh ta nhìn tôi ngơ ngác. “Ý tôi là, anh đã... Anh đã làm việc ở đây... nhiều năm rồi à?”


  Anh ta hớp một ngụm nước nữa. Anh ta đã uống cạn gần ba phần tư cốc nước. Khi hết nước, anh ta sẽ quay lại làm việc – tôi không có nhiều thời gian. “Tre anni,” cuối cùng anh ta nói. Sau đó bổ sung bằng giọng tiếng Anh nặng trịch, “Ba năm.”


  “Và, ừ..” Tôi siết hai bàn tay lại. “Nina Winchester... Anh có…”


  Anh ta cau mày nhìn tôi. Nhưng đó không phải là ánh mắt ngơ ngác, như thể anh ta không hiểu tôi nói gì. Anh ta trông như thể đang chờ nghe xem tôi nói gì. Có lẽ anh ta không nói nhiều nhưng hiểu nhiều tiếng Anh.


  “Anh có...” Tôi nói lại. “Anh có nghĩ là Nina... ý tôi là, anh có quý cô ta không?”


  Enzo nheo mắt nhìn tôi. Anh ta uống một ngụm nước lớn nữa rồi nhét cái cốc vào tay tôi. Không nói thêm một lời, anh ta quay lại với cái hố mà anh ta đang đào, cầm xẻng lên và quay lại làm việc.


  Tôi mở miệng ra dợm thử lại, nhưng rồi lại ngậm miệng vào. Khi tôi mới đến đây, Enzo đã cố cảnh báo cho tôi biết một cái gì đó, nhưng Nina đã mở cửa trước khi anh ta kịp nói gì. Và rõ ràng là, anh ta đã đổi ý. Bất kể Enzo biết gì hay nghĩ gì thì anh ta cũng sẽ không chịu nói cho tôi nghe. Ít nhất là không phải bây giờ.
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  Tôi đã ở nhà Winchester được khoảng ba tuần khi có buổi trình diện cảnh sát đầu tiên. Tôi đã chờ để xếp lịch vào ngày tôi được nghỉ. Tôi không muốn họ biết tôi đi đâu.


  Tôi đến cuộc hẹn hàng tháng với cảnh sát phụ trách, bà Pam, một người phụ nữ trung niên béo tốt với quai hàm mạnh mẽ. Ngay sau khi được ra tù, tôi đã sống trong căn nhà được nhà tù trợ cấp, nhưng sau khi bà Pam giúp tôi tìm được công việc phục vụ, tôi đã chuyển ra ngoài và tìm chỗ ở riêng. Sau đó, sau khi mất việc phục vụ, tôi chưa hề kể cho bà Pam nghe. Bên cạnh đó, tôi cũng chưa từng kể cho bà ta nghe về việc bị đuổi ra khỏi nhà thuê. Ở buổi gặp lần trước của chúng tôi cách đây hơn một tháng, tôi đã nói dối trắng trợn.


  Nói dối cảnh sát phụ trách giám sát là vi phạm cam kết. Không có nơi ở và sống trong xe ô tô cũng là vi phạm cam kết. Tôi không thích nói dối, nhưng tôi cũng không muốn bị tước bỏ tình trạng tại ngoại và quay thẳng lại nhà tù để hoàn thành nốt năm năm trong án phạt. Tôi không thể để điều đó xảy ra.


  Nhưng mọi thứ đã đảo chiều. Hôm nay tôi có thể thành thật với bà Pam. Chà, gần như tất cả.


  Dù hôm nay là một ngày mùa xuân hiu hiu gió, văn phòng nhỏ của bà Pam vẫn cảm giác như đến bốn mươi độ C. Văn phòng của bà ấy như phòng xông hơi trong suốt nửa năm, và nửa năm còn lại thì lạnh cóng. Không có trạng thái ở giữa. Căn phòng chỉ có một ô cửa sổ nhỏ, và bà ấy có một cái quạt thổi hàng tá giấy tờ bay loạn quanh bàn làm việc. Bà phải chặn tay lên chúng để ngăn chúng không bị thổi đi.


  “Millie.” Bà cười khi tôi bước vào. Bà là một người tử tế và có vẻ thật sự muốn giúp đỡ tôi, khiến tôi cảm thấy càng tồi tệ hơn vì đã nói dối bà. “Rất vui được gặp cô! Mọi chuyện thế nào?”


  Tôi ngồi xuống một cái ghế gỗ ở trước bàn. “Tuyệt vời lắm!” Đó là một lời nói dối nhỏ. Nhưng không sao hết. Cũng khá tốt mà. “Không có gì để báo cáo.”


  Bà Pam lục lọi đống giấy tờ trên bàn làm việc. “Tôi đã nhận được tin nhắn của cô về việc thay đổi địa chỉ. Cô đang làm quản gia cho một gia đình ở Long Island đúng không?”


  “Đúng thế.”


  “Cô không thích công việc ở quán Charlie à?”


  Tôi cắn môi. “Không hẳn.”


  Đây là một chuyện tôi đã nói dối bà ta. Nói với bà ta là tôi đã bỏ việc ở quán Charlie. Trong khi thực tế là họ đã sa thải tôi. Nhưng sự sa thải đó hoàn toàn không công bằng.


  Ít nhất tôi còn may mắn vì họ chỉ lặng lẽ sa thải tôi chứ không lôi cảnh sát vào. Đó là một phần của thỏa thuận giữa chúng tôi – tôi ra đi lặng lẽ và họ không gọi cảnh sát. Tôi cũng không có nhiều lựa chọn. Nếu họ đến cảnh sát khai báo về những gì đã xảy ra, tôi sẽ phải quay lại nhà tù ngay lập tức.


  Vậy nên tôi đã không kể với bà Pam là tôi bị sa thải, vì tôi mà kể là bà ta sẽ gọi hỏi họ lý do ngay. Vậy nên khi tôi mất chỗ để ở, tôi cũng không thể kể cho bà ta.


  Nhưng giờ đã ổn cả rồi. Tôi đã có một công việc mới và một chỗ để ở. Tôi không có nguy cơ bị nhốt lại nữa. Và lần cuối cùng gặp mặt bà Pam, tôi cứ ngồi sát mép ghế, nhưng lần này tôi cảm thấy ổn rồi.


  “Tôi tự hào về cô, Millie,” bà Pam nói. “Đôi khi người ta rất khó thích nghi khi đã phải ngồi tù từ độ tuổi thanh thiếu niên, nhưng cô đã làm rất tuyệt.”


  “Cảm ơn bà.” Không, chắc chắn là bà không cần phải biết về cả tháng trời tôi sống trong xe đó.


  “Vậy công việc mới thế nào?” bà ta hỏi. “Họ đối xử với cô thế nào?”


  “Ừm...” tôi xoa đầu gối. “Nó ổn. Người phụ nữ thuê tôi có hơi... gàn dở. Nhưng tôi chỉ dọn dẹp mà thôi. Không có gì ghê gớm.”


  Lại một lời nói dối nhỏ nữa. Tôi không muốn kể với bà ta là Nina Winchester đang khiến tôi ngày một không thoải mái. Tôi đã tìm trên mạng xem cô ta có tiền án nào không. Không có gì xuất hiện, nhưng tôi cũng không trả tiền để tìm kiếm đầy đủ. Dẫu sao đi nữa, Nina cũng đủ giàu để khiến cô ta tránh xa rắc rối.


  “Chà, như thế thì thật tuyệt,” bà Pam nói. “Và đời sống xã hội của cô thì sao?”


  Về cơ bản thì đây không phải là phạm vi mà một cảnh sát giám sát cần phải hỏi, nhưng bà Pam và tôi đã trở nên thân thiện với nhau, nên tôi không thấy phiền với câu hỏi đó. “Không tồn tại.”


  Bà ta ngửa đầu ra sau và cười lớn, khiến tôi nhìn thấy một vết hàn trắng bóng ở sâu trong miệng bà. “Tôi hiểu nếu cô thấy chưa sẵn sàng hẹn hò. Nhưng cô nên cố gắng kiếm một vài người bạn, Millie.”


  “Vâng,” tôi nói, dù tôi chẳng nghĩ vậy.


  “Và khi cô bắt đầu hẹn hò,” bà ta nói, “đừng vớ bừa bất kỳ ai. Đừng hẹn hò một thằng khốn nạn chỉ vì cô từng vào tù. Cô xứng đáng có một người đối xử tử tế với cô.”


  “Ừm...”


  Trong giây lát, tôi cho phép bản thân nghĩ về viễn cảnh hẹn hò với một người đàn ông trong tương lai. Tôi nhắm mắt lại, cố mường tượng xem anh ta sẽ trông như thế nào. Không ai bảo, hình ảnh của Andrew Winchester choán đầy đầu tôi, với sự quyến rũ dễ chịu và nụ cười đẹp trai.


  Mắt tôi mở choàng ra. Ôi không. Không đời nào. Đến nghĩ tôi cũng không được phép.


  “Thêm nữa,” bà Pam nói thêm, “cô rất đẹp. Cô không nên chọn bừa.”


  Suýt nữa thì tôi phá ra cười. Tôi đã làm tất cả những gì có thể để trông thiếu hấp dẫn hết mức có thể. Tôi mặc đồ thùng thình. Tôi lúc nào cũng búi hoặc buộc tóc đuôi ngựa, và tôi chẳng thèm trang điểm dù chỉ một chút. Nhưng Nina vẫn nhìn tôi như thể tôi là một ả đàn bà lẳng lơ.


  “Chỉ là tôi chưa sẵn sàng để nghĩ về điều đó vội,” tôi nói.


  “Không sao hết,” bà Pam nói. “Nhưng hãy nhớ, có công việc và chỗ ở rất quan trọng, nhưng các mối quan hệ giữa người với người càng quan trọng hơn.”


  Có thể bà nói đúng, nhưng bây giờ tôi chưa sẵn sàng cho điều đó, tôi phải tập trung để tránh xa rắc rối. Tôi không bao giờ muốn quay lại nhà tù. Chuyện đó mới quan trọng.


  ***


  Tôi có vấn đề về giấc ngủ.


  Khi bạn ngồi tù, lúc nào bạn cũng phải mở một mắt ra khi ngủ. Bạn không muốn mọi thứ diễn ra xung quanh bạn mà bạn lại chẳng hay biết gì về chúng. Và giờ khi đã ra ngoài, bản năng ấy chưa rời bỏ tôi. Khi tôi mới có được chiếc giường đúng nghĩa đầu tiên, tôi đã có thể ngủ say sưa trong một thời gian, nhưng giờ thì chứng mất ngủ ngày xưa của tôi đã quay lại hoàn toàn. Đặc biệt là bởi vì phòng ngủ của tôi ngột ngạt không sao chịu nổi.


  Khoản tiền lương đầu tiên của tôi đã được trả vào tài khoản ngân hàng, và ngay khi có cơ hội, tôi sẽ ra ngoài mua cho mình một chiếc tivi trong phòng ngủ. Tôi có thể chìm dần vào giấc ngủ khi nó vẫn đang chạy. Tiếng của nó giống những tiếng động buổi đêm trong tù mà tôi đã quen.


  Cho tới tận bây giờ, tôi vẫn ngại không dám sử dụng tivi của nhà Winchester. Không phải là rạp chiếu phim tại gia khổng lồ, rõ ràng rồi, mà là chiếc tivi “bình thường” của họ trong phòng khách. Nó có vẻ cũng không phải là chuyện gì ghê gớm, xét đến việc Nina và Andrew đều đi ngủ sớm. Họ có một thời gian biểu cực kì chính xác vào buổi tối. Nina sẽ đi lên gác để dỗ Cecelia đi ngủ vào đúng tám giờ rưỡi. Tôi có thể nghe tiếng cô ta đọc truyện ru ngủ, rồi hát ru. Tối nào cô ta cũng hát đúng một bài: Somewhere Over the Rainbow trong phim Phù thủy xứ Oz. Giọng Nina không giống đã từng luyện thanh, nhưng có một vẻ gì đó đẹp đẽ lạ kì, ám ảnh trong cách cô ta hát ru Cecelia.


  Sau khi Cecelia đi ngủ, Nina sẽ đọc sách hoặc xem tivi trong phòng ngủ. Andrew sẽ đi theo lên gác không lâu sau đó. Nếu tôi xuống nhà sau 10 giờ, tầng một sẽ hoàn toàn không một bóng người.


  Vậy nên tối nay tôi quyết định tận dụng điều đó.


  Đó là lý do tôi đang ườn người trên sô pha, xem một tập của chương trình Family Feud. Bây giờ đã là gần một giờ sáng, vậy nên năng lượng dồi dào của những người chơi có vẻ khá kì dị. Steve Harvey đang trêu chọc họ, và dù tôi đang rất mệt, tôi vẫn cười phá lên khi một người chơi đứng lên trình diễn kĩ năng nhảy clacket của anh ta. Hồi còn bé tôi hay xem chương trình này, và lúc nào tôi cũng tưởng tượng mình tham gia chơi, tôi không chắc tôi sẽ rủ ai đi cùng nữa. Bố mẹ tôi, tôi – đó là ba rồi. Tôi còn có thể mời ai được nhỉ?


  “Có phải Family Feud đấy không?”


  Tôi ngẩng phắt đầu lên. Dù đang là giữa đêm, không hiểu sao Andrew Winchester lại đang đứng sau lưng tôi, tỉnh táo như những người trên màn hình tivi vậy. Khỉ thật! Tôi biết là đáng nhẽ mình nên ở lì trong phòng rồi mà.


  “Ôi!” Tôi nói. “Tôi, ừm... Tôi xin lỗi. Tôi không cố ý...” Anh ta nhướn một bên lông mày lên. “Cô xin lỗi vì cái gì thế? Cô cũng sống ở đây mà. Cô hoàn toàn có quyền xem tivi chứ.”


  Tôi túm lấy một cái gối trên ghế để che đi chiếc quần đùi tập gym mỏng manh mà tôi mặc đi ngủ. Với cả, tôi còn không mặc áo lót. “Tôi đã định mua tivi để trong phòng tôi.”


  “Cứ thoải mái sử dụng tivi của chúng tôi, Millie. Chắc trên đó cô cũng không bắt được nhiều kênh đâu.” Lòng trắng của mắt anh ta sáng lên dưới ánh sáng của tivi. “Tôi sẽ đi khuất mắt cô ngay đây. Tôi chỉ xuống lấy một cốc nước thôi.”


  Tôi ngồi trên sô pha, ôm chặt cái gối vào ngực, phân vẫn không biết có nên đi lên gác hay không. Giờ thì tôi cũng sẽ không ngủ được vì tim tôi đang đập thình thịch. Anh ta đã nói là anh ta chỉ xuống lấy nước, vậy nên có lẽ tôi có thể ở lại. Tôi nhìn anh ta đi loẹt xoẹt vào trong bếp và nghe thấy tiếng vòi nước chảy.


  Anh ta quay lại phòng khách, uống nước trong cốc. Đó là lúc tôi để ý thấy anh ta chỉ mặc một cái áo lót trắng và quần đùi. Nhưng ít nhất thì anh ta không cởi trần.


  “Sao anh lại rót nước từ bồn?” Tôi không thể kiềm được mà hỏi anh ta.


  Anh ta ngồi phịch xuống cạnh tôi trên sô pha, dù tôi ước gì anh ta đừng làm thế. “Ý cô là gì?”


  Nhảy ra khỏi sô pha bây giờ thì thật thô lỗ, vậy nên tôi nhích ra xa nhất có thể. Tôi không bao giờ muốn Nina nhìn thấy hai chúng tôi thân thiết với nhau trên sô pha trong bộ đồ lót. “Ý là, anh không sử dụng nước lọc trong tủ lạnh.”


  Anh ta cười. “Tôi không biết nữa. Chỉ là lúc nào tôi cũng lấy nước từ bồn thôi. Ý tôi là, nó có độc hại không?”


  “Tôi không biết nữa. Tôi nghĩ bên trong có hóa chất.”


  Anh ta cào tay qua mái tóc đen của mình cho tới khi nó hơi dựng lên. “Không hiểu sao tôi đói quá. Trong tủ lạnh còn thức ăn thừa từ bữa tối không?”


  “Không, xin lỗi.”


  “Hừm.” Anh ta xoa bụng. “Có xấu lắm không nếu tôi ăn ít bơ đậu phộng ngay trong lọ?”


  Tôi rúm người lại khi nghe tới bơ đậu phộng “Miễn là anh đừng ăn trước mặt Cecelia là được.”


  Anh ta nghiêng đầu. “Vì sao?”


  “Anh biết mà. Bởi vì cô bé dị ứng.” Những người trong căn nhà này có vẻ không quá để bụng về căn bệnh dị ứng đậu phộng chết người của Cecelia lắm thì phải.


  Còn ngạc nhiên hơn, Andrew cười lớn. “Không phải đâu.”


  “Phải mà. Cô bé đã bảo tôi như thế. Ngày đầu tiên tôi đến đây.”


  “Ừm, tôi nghĩ mình sẽ biết nếu con gái tôi dị ứng đậu phộng chứ.” Anh ta khịt mũi. “Mà cô nghĩ chúng tôi sẽ để một cái lọ bơ đậu phộng thật lớn trong tủ bếp nếu con bé bị dị ứng à?”


  Đó chính xác là điều tôi đã nghĩ khi Cecelia nói cho tôi nghe về bệnh dị ứng của nó. Con bé chỉ bịa ra điều đó để tra tấn tôi à? Tôi nghĩ nó dám làm thế lắm. Nhưng rồi, đến Nina cũng nói là Cecelia bị dị ứng đậu phộng mà. Chuyện gì đang diễn ra thế này? Nhưng Andrew đưa ra lí lẽ xác đáng nhất: việc có một hộp bơ đậu phộng rõ lớn trong tủ bếp cho thấy không có ai ở đây dị ứng bơ đậu phộng nghiêm trọng cả.


  “Việt quất,” Andrew nói.


  Tôi cau mày. “Tôi không nghĩ có việt quất trong tủ lạnh.”


  “Không” Anh ta hất đầu về phía màn hình tivi, trên đó Family Feud đã bước vào vòng hai. “Họ đã khảo sát một trăm người và yêu cầu kể tên một loại quả mà bạn có thể cho toàn bộ vào trong miệng”


  Các ứng viên trên màn hình trả lời là việt quất và nó là đáp án đầu tiên. Andrew vung nắm tay lên. “Thấy chưa? Tôi biết mà. Tôi mà tham gia chương trình này thì tôi sẽ chơi giỏi lắm.”


  “Câu trả lời hàng đầu lúc nào cũng dễ đoán,” tôi nói. “Chỗ khó là tìm ra những câu trả lời kém hiển nhiên hơn.”


  “Được rồi, lém lỉnh.” Anh ta toét miệng cười với tôi. “Hãy kể tên một loại quả mà cô có thể cho toàn bộ vào trong miệng đi.”


  “Ừm...” Tôi gõ một ngón tay vào cằm. “Nho.”


  Không sai, người chơi tiếp theo trả lời là “nho” và đó là đáp án đúng.


  “Tôi thừa nhận mình đã sai,” anh ta nói. “Cô cũng giỏi trò này đấy. Được rồi, thế còn dâu thì sao?”


  “Chắc cũng có trên đó,” tôi nói, “dù cho anh sẽ không muốn cho cả quả dâu vào miệng đâu bởi vì nó có cả cuống.”


  Các người chơi trả lời được dâu và cherry, nhưng kẹt ở câu trả lời cuối cùng. Andrew cười nắc nẻ khi một trong số họ trả lời là quả đào.


  “Đào!” anh ta kêu lên. “Ai có thể cho vừa một quả đào vào trong miệng cơ chứ? Cô sẽ phải tháo khớp hàm mất!”


  Tôi cười khúc khích. “Vẫn còn hơn một quả dưa hấu.” “Đó có lẽ là câu trả lời đấy! Tôi dám cá bất kỳ thứ gì.”


  Câu trả lời cuối cùng trên bảng hóa ra là quả mận. Andrew lắc đầu. “Tôi không chắc nữa. Tôi muốn xem hình ảnh người trả lời nói họ có thể nhét vừa một quả mận vào trong miệng.”


  “Điều đó nên có trong chương trình,” tôi nói. “Anh được nghe từ một trăm người được khảo sát và tìm hiểu lí lẽ đằng sau các câu trả lời của họ.”


  “Cô nên viết thư gợi ý điều đó cho Family Feud,” anh ta nói nghiêm túc. “Cô có thể tạo một cuộc cách mạng cho toàn bộ chương trình này đấy.”


  Tôi lại cười khúc khích. Khi mới gặp Andrew, tôi đã nghĩ anh ta là một kẻ giàu có đạo mạo. Nhưng anh ta hoàn toàn không phải như vậy. Nina cũng được, nhưng Andrew thì thật dễ thương. Anh ta hết sức bình dị và vui tính. Và có vẻ anh ta cũng là một người bố rất tốt với Cecelia.


  Sự thật là, đôi khi tôi thấy thương anh ta.


  Tôi không nên nghĩ như vậy. Nina là sếp của tôi. Cô ta trả lương cho tôi và cho tôi chỗ ở. Tôi phải trung thành với cô ta. Nhưng đồng thời, cô ta thật khủng khiếp. Cô ta ở bẩn, và cô ta liên tục cho tôi những thông tin mâu thuẫn, và cô ta cũng có thể tàn nhẫn khủng khiếp. Đến cả Enzo, người phải có đến chín mươi cân cơ bắp, có vẻ cũng sợ sệt cô ta.


  Tất nhiên, có thể tôi đã không cảm thấy như vậy nếu Andrew không hấp dẫn quá mức. Cho dù tôi đã ngồi xa anh ta hết mức có thể mà không ngã khỏi ghế, tôi vẫn không thể ngừng nghĩ về việc anh ta đang mặc đồ lót. Anh ta đang mặc quần lót đùi, chết tiệt!. Và vải áo lót của anh ta thì mỏng đến mức tôi có thể nhìn thấy đường cong của một vài múi cơ hết sức gợi cảm. Anh ta có thể tìm được người tốt hơn Nina nhiều.


  Tôi tự hỏi anh ta có biết điều đó hay không.


  Đúng lúc tôi bắt đầu thả lỏng và thấy mừng vì Andrew xuống dưới này ngồi cùng tôi, một giọng nói the thé xé ngang dòng suy nghĩ của tôi: “Trời ơi, có chuyện gì đáng buồn cười khiến hai người cười ầm ĩ ở dưới này thế.”


  Tôi quay phắt đầu lại. Nina đang đứng ở chân cầu thang, nhìn chúng tôi chằm chằm. Khi cô ta đi giày cao gót, tôi có thể nghe thấy tiếng cô ta tiến đến từ cách đó cả dặm, nhưng cô ta nhẹ nhàng đến mức đáng ngạc nhiên khi đi chân trần. Cô ta đang mặc một bộ váy ngủ màu trắng dài chấm gót, và tay thì đang khoanh lại trước ngực.                             


  “Nina à.” Andrew ngáp và đứng dậy khỏi sô pha. “Sao em lại tỉnh giấc?”


  Nina đang trừng mắt nhìn chúng tôi. Tôi không rõ sao anh ta lại không thấy hoảng hốt gì cả. Tôi thì sắp tè ra quần đến nơi. Nhưng anh ta thì có vẻ hết sức ung dung trước thực tế là vợ anh ta vừa bắt quả tang hai chúng tôi ngồi một mình trong phòng khách lúc một giờ sáng, cả hai đều chỉ mặc đồ lót. Dù chúng tôi cũng chẳng làm gì cả, nhưng đấy.


  “Em có thể hỏi anh chính câu đó đấy,” Nina vặn lại. “Hai người có vẻ vui lắm mà. Chuyện gì mà buồn cười thế”


  Andrew nhún một bên vai. “Anh xuống đây để lấy nước và Millie thì đang ngồi đây xem tivi. Anh xem Family Feud một chút.”


  “Millie à.” Nina chuyển sự chú ý vào tôi. “Sao cô không tự mua một cái tivi trong phòng mình. Đây là phòng của gia đình.”


  “Tôi xin lỗi,” tôi nói vội. “Tôi sẽ mua một cái tivi ngay khi có cơ hội.”


  “Nào.” Andrew nhướn lông mày lên. “Có gì sai trái với việc Millie xem tivi một chút ở dưới này nếu không có ai ở đây chứ?”


  “Có anh còn gì.”


  “Và cô ấy không hề làm phiền anh.”


  “Không phải anh có một cuộc họp ngay đầu giờ sáng à?” Mắt Nina xoáy vào nhìn anh ta. “Anh thật sự nên thức xem tivi lúc 1 giờ sáng à?”


  Anh ta hít mạnh. Tôi thì nín thở, thầm hy vọng anh ta sẽ phản bác cô ta. Nhưng rồi vai anh ta rũ xuống. “Em nói đúng, Nina. Anh nên đi ngủ thì hơn.”


  Nina đứng đó, tay khoanh lại trên bộ ngực đồ sộ, nhìn Andrew lê chân lên cầu thang, như thể anh ta là một đứa trẻ bị cô ta đuổi lên gác mà không cho ăn tối. Thật đáng lo ngại khi thấy mức độ ghen ghét của cô ta.


  Tôi cũng đứng lên khỏi ghế và tắt tivi đi. Nina vẫn nấn ná dưới chân cầu thang. Mắt cô ta quét qua quần đùi và áo ba lỗ của tôi. Việc tôi không có áo lót. Một lần nữa, tôi nhận ra bộ dạng lếch thếch của mình. Nhưng tôi cứ ngỡ mình sẽ ở dưới này một mình.


  “Millie,” Nina nói, “trong tương lai, tôi mong cô ăn mặc phù hợp trong nhà.”


  “Tôi vô cùng xin lỗi,” tôi nói lần hai. “Tôi không nghĩ vẫn có người thức.”


  “Thật à?” Cô ta khịt mũi. “Cô sẽ thơ thẩn trong nhà của bất kỳ người lạ mặt nào giữa đêm bởi vì cô cho rằng họ sẽ không ở đó à?”


  Tôi không biết phải trả lời câu nói đó như thế nào. Đây đâu phải là nhà của người lạ mặt. Tôi sống ở đây, chỉ có điều là ở trên tầng gác mái mà thôi. “Không.”


  “Hãy ở nguyên trên tầng gác mái sau giờ đi ngủ,” cô ta nói. “Cả căn nhà còn lại chỉ dành riêng cho gia đình tôi thôi. Cô hiểu chưa?”


  “Tôi hiểu rồi.”


  Cô ta lắc đầu. “Thành thật mà nói, tôi không còn chắc chúng tôi cần một cô hầu gái đến mức nào nữa. Có lẽ đây là một sai lầm…”


  Ôi không. Cô ta sẽ sa thải tôi lúc một giờ sáng bởi vì tôi ngồi xem tivi trong phòng khách nhà cô ta sao? Thật là tệ. Và không đời nào Nina sẽ cho tôi lời khen để tìm một công việc khác. Cô ta có vẻ giống loại người sẽ gọi điện cho mọi nhà tuyển dụng tiềm năng để cho họ biết cô ta ghét tôi đến mức nào hơn.


  Tôi phải cứu vãn chuyện này ngay.


  Tôi bấm móng tay vào lòng bàn tay. “Nghe này, Nina,” tôi mở lời. “Không có gì diễn ra giữa tôi và Andrew...”


  Cô ta ngửa đầu ra sau và cười lớn. Một tiếng cười thật khó chịu, nghe nửa cười nửa khóc. “Cô nghĩ tôi thấy lo lắng về điều đó à? Andrew và tôi là bạn tâm giao. Chúng tôi có con với nhau và không lâu nữa chúng tôi sẽ có thêm một đứa con với nhau. Cô nghĩ tôi lại sợ chồng tôi mạo hiểm vứt bỏ mọi thứ trong đời anh ấy vì một cô hầu gái lẳng lơ sống trên tầng gác mái à?”


  Tôi nuốt nước bọt. Có vẻ tôi chỉ vừa khiến mọi chuyện càng tồi tệ hơn. “Không, anh ấy sẽ không làm thế.”


  “Chắc chắn là vậy rồi.” Cô ta nhìn vào mắt tôi. “Và đừng bao giờ quên điều đó.”


  Tôi đứng đó, không chắc phải nói gì. Cuối cùng, cô ta đầu về phía bàn cà phê, “Dọn dẹp đống lộn xộn đó đi – ngay lập tức.


  Cùng với câu nói đó, cô ta quay gót và đi lên cầu thang.


  Chỗ đó không lộn xộn cho lắm. Chỉ có cốc nước mà Andrew bỏ lại. Má tôi nóng ran vì bẽ bàng khi tôi lại gần bàn cà phê và chộp lấy cái cốc. Cửa phòng ngủ trên gác đóng sầm lại và tôi nhìn xuống cái cốc trong tay mình.


  Trước khi kịp ngăn mình lại, tôi đã ném nó xuống sàn.


  Nó vỡ tan tành trên sàn một cách đẹp mắt. Thủy tinh văng khắp nơi. Tôi bước lùi lại một bước và một mảnh thủy tinh đâm vào lòng bàn chân tôi.


  Chà, một hành động hết sức ngu ngốc.


  Tôi chớp mắt nhìn xuống đống lộn xộn mà tôi đã tạo ra trên sàn. Tôi phải dọn dẹp nó, và hơn nữa, tôi phải tìm một đôi giày để không bị thủy tinh đâm thêm vào chân. Tôi hít thật sâu, cố gắng bình ổn hơi thở của mình. Tôi sẽ dọn thủy tinh và tất cả sẽ ổn thỏa. Nina sẽ không bao giờ biết được.


  Nhưng trong tương lai tôi sẽ phải cẩn thận hơn.
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  Chiều thứ Bảy, Nina đang tổ chức một cuộc họp hội phụ huynh nhỏ ở sân sau. Họ họp để lên kế hoạch tổ chức một cái gì đó gọi là “ngày hội thao” trong đó lũ trẻ chơi đùa trên một cái sân vài tiếng đồng hồ, vậy mà không hiểu sao lại phải mất mấy tháng để chuẩn bị. Dạo này Nina nói chuyện về nó không ngừng nghỉ. Và cô ta đã nhắn tin cho tôi không dưới chục lần để nhắc nhở tôi đi lấy đồ nguội cho món khai vị.


  Tôi bắt đầu thấy căng thẳng bởi vì, như thường lệ, khi tôi thức dậy sáng nay cả ngôi nhà lại lộn xộn lên rồi. Tôi không biết làm sao căn nhà này lại có thể bừa bãi đến nhường ấy. Thuốc của Nina có phải để điều trị một chứng rối loạn nào đó khiến cô ta tỉnh giấc giữa đêm và bày bừa khắp nhà không? Có bệnh đó không?


  Chẳng hạn, tôi không rõ làm sao mà phòng vệ sinh lại có thể bẩn đến vậy chỉ sau một đêm. Khi tôi vào phòng tắm của cô ta để dọn dẹp vào buổi sáng, thường phải có ít nhất ba đến bốn cái khăn nằm vương vãi trên sàn nhà, ướt sũng. Thường cũng có kem đánh răng dính chặt vào bồn rửa mà tôi phải cọ mãi mới chịu đi. Nina có vẻ ghét ném quần áo của mình vào giỏ đồ giặt, vậy nên tôi phải mất cả mười phút để đi nhặt áo lót, quần lót, quần dài, quần tất, v.v. của cô ta. Tạ ơn Chúa vì Andrew giỏi vứt đồ vào giỏ quần áo hơn. Rồi còn có cả những món đồ cần giặt khô, số lượng rất nhiều. Nina không phân biệt giữa hai loại, và Chúa biết là tôi không được phép xác định sai cái gì đi vào máy giặt và cái gì cần được đưa tới chỗ giặt khô. Đó sẽ là án tử hình.


  Lại còn vấn đề giấy bọc thức ăn nữa. Tôi thấy vỏ kẹo được nhét vào hầu như mọi khe kẽ trong phòng ngủ và phòng tắm của cô ta. Tôi đoán chắc đó là lý do Nina nặng hơn đến hai chục kí so với bức hình chụp lúc cô ta và Andrew mới quen.


  Đến lúc tôi đã dọn xong căn nhà từ trên xuống dưới, mang đồ tới tiệm giặt khô, và hoàn tất việc giặt giũ và là quần áo, tôi chẳng còn lại nhiều thời gian. Những người phụ nữ sẽ đến trong vòng một tiếng nữa, và tôi vẫn chưa làm xong toàn bộ công việc mà Nina giao cho tôi, bao gồm cả việc lấy món khai vị. Cô ta sẽ không chịu hiểu cho dù tôi có cố gắng giải thích đi nữa. Cân nhắc đến việc mới tuần trước suýt nữa thì cô ta đã sa thải tôi khi bắt gặp tôi xem Family Feud với Andrew, tôi không được phép phạm bất kỳ sai lầm nào. Tôi phải bảo đảm chiều nay diễn ra trơn tru.


  Sau đó, tôi tới sân sau. Sân sau của nhà Winchester là một trong những khoảng sân đẹp nhất trong phố. Enzo đã làm rất tốt công việc của mình – các hàng cây được tỉa tót chính xác như thể anh ta dùng thước đo vậy. Hoa điểm trên rìa sân, thêm chút sắc màu. Và cỏ thì thật xanh tốt, tôi có phần muốn nằm xuống đó, quơ tay loạn lên để làm thiên thần trên cỏ.


  Nhưng rõ ràng là, họ không dành nhiều thời gian ngoài này, bởi vì tất cả đồ đạc trên sân đều phủ một lớp bụi dày. Tất cả mọi thứ đều phủ một lớp bụi dày.


  Ôi Chúa ơi, tôi không có thời gian để sửa soạn xong tất cả mọi thứ.


  “Millie? Cô ổn chứ?”


  Andrew đang đứng sau lưng tôi, lần này ăn mặc thoải mái, áo polo màu xanh dương và quần kaki. Không hiểu sao, anh ta trông còn đẹp trai hơn lúc mặc vest đắt tiền.


  “Tôi ổn,” tôi lầm bầm. Tôi còn không nên nói chuyện với anh ta.


  “Trông cô như sắp khóc đến nơi vậy,” anh ta chỉ ra.


  Tôi ngượng ngùng lấy mu bàn tay lau mắt. “Tôi ổn. Chỉ là có rất nhiều việc phải làm cho buổi họp hội phụ huynh này.”


  “Ôi trời, cái đó không đáng phải khóc đâu.” Lông mày anh ta nhíu lại. “Mấy bà trong hội phụ huynh này sẽ không bao giờ thấy hài lòng bất kể cô có làm gì đi nữa. Bọn họ ai cũng kinh khủng”


  Điều đó không hề khiến tôi cảm thấy khá hơn.


  “Xem này, có lẽ tôi có...” Anh ta lục tìm trong túi và rút một tờ giấy ăn nhàu nhĩ. “Tôi không thể tin là tôi có một tờ giấy ăn trong túi, nhưng đây.”


  Tôi gượng cười khi nhận tờ giấy. Khi tôi chấm mũi, tôi thoáng ngửi thấy mùi nước cạo râu của Andrew.


  “Giờ thì,” anh ta nói, “tôi có thể làm gì để giúp?”


  Tôi lắc đầu. “Không sao cả. Tôi có thể xử lí được.”


  Cô đang khóc kìa.” Anh ta giẫm một chân lên cái ghế một bẩn thỉu. “Nghiêm túc đấy, tôi đâu có hoàn toàn vô dụng. Chỉ cần nói cho tôi biết cô cần tôi làm gì thôi.” Khi thấy tôi do dự, anh ta nói thêm, “Xem này, cả hai chúng ta đều muốn khiến Nina vui vẻ, phải không? Đây là cách để cô khiến cô ấy vui vẻ. Cô ấy sẽ không vui đâu nếu tôi để cô phá hỏng vụ này.”


  “Tốt thôi,” tôi lầm bầm. “Sẽ hữu ích vô cùng nếu anh có thể đi lấy đồ khai vị.”


  “Chốt.”


  Cảm giác như thể tôi vừa trút được một gánh nặng khủng khiếp. Tôi sẽ phải mất hai mươi phút để tới cửa hàng lấy đồ khai vị và thêm hai mươi phút nữa để quay lại. Như thế nghĩa là tôi chỉ còn mười lăm phút để dọn dẹp đống đồ đạc bẩn thỉu ngoài sân này. Có ai có thể tưởng tượng được cảnh Nina ngồi trong một cái ghế này trong bộ cánh trắng toát của cô ta không?


  “Cảm ơn anh,” tôi nói. “Tôi thật sự, thật sự rất biết ơn vì điều đó. Thật đấy.”


  Anh ta toét miệng cười với tôi. “Thật à?”


  “Thật đấy, thật đấy.”


  Đúng lúc ấy Cecelia xông vào sân sau, mặc một bộ váy màu hồng nhạt có viền đăng ten. Giống mẹ, con bé không có một sợi tóc lộn xộn nào. “Bố ơi,” con bé nói.


  Anh ta quay sang nhìn Cecelia. “Có chuyện gì thế, Cece?”


  “Máy tính không hoạt động,” con bé nói. “Con không thể làm được bài tập về nhà. Bố sửa nó được không?”


  “Chắc chắn là bố có thể rồi.” Anh ta đặt một tay lên vai con bé. “Nhưng đầu tiên chúng ta sẽ đi du lịch bụi một lúc và nó sẽ vui hết sảy.”


  Con bé nhìn anh ta hoài nghi.


  Anh ta lờ thái độ nghi ngại của con bé. “Đi giày vào đi.”


  Tôi chắc phải mất đến nửa ngày để thuyết phục Cecelia đi giày vào, nhưng con bé ngoan ngoãn vào trong nhà để làm theo lời anh ta. Cecelia cũng khá dễ thương, miễn là tôi không phải trông nó.


  “Anh rất giỏi chăm cô bé,” tôi bình luận.


  “Cảm ơn.”


  “Cô bé trông rất giống anh.


  Andrew lắc đầu. “Không hẳn. Nó trông giống Nina.”


  “Có mà,” tôi khăng khăng. “Cô bé có nước da và màu tóc giống Nina, nhưng cái mũi thì giống anh.”


  Anh ta nghịch vạt áo polo của mình. “Cecelia không phải con gái ruột của tôi. Vậy nên mọi sự giống nhau giữa hai chúng tôi chỉ là, cô biết đấy, tình cờ mà thôi.”


  Trời ơi, sao tôi toàn tự ném đá vào chân mình thế nhỉ. “Ôi, tôi không nhận ra…”


  “Không phải chuyện gì quan trọng.” Đôi mắt nâu của anh ta dính chặt vào cửa sau, chờ Cecelia quay ra. “Tôi đã gặp Nina khi Cecelia còn sơ sinh, vậy nên tôi là người bố duy nhất mà con bé biết. Tôi coi nó như con gái tôi. Chẳng có gì khác biệt.”


  “Tất nhiên rồi.” Thiện cảm của tôi dành cho Andrew Winchester tăng lên vài bậc. Anh ta không chỉ không tìm kiếm một bạn đời siêu mẫu, anh ta còn cưới một người phụ nữ đã có con và nuôi nấng đứa trẻ đó như con ruột của mình vậy. “Như tôi đã nói, anh rất giỏi chăm nó.”


  “Tôi nghĩ trẻ con rất tuyệt... tôi ước gì chúng tôi có chục đứa.”


  Andrew trông như muốn nói thêm gì đó, nhưng rồi anh ta mím chặt môi lại. Tôi nhớ điều Nina đã nói với tôi cách đây vài tuần về việc họ đang cố gắng để có con. Tôi nhớ lại chiếc tampon đẫm máu mà tôi tìm thấy trên sàn phòng tắm. Tôi tự hỏi không biết từ đó đến giờ họ đã thành công chưa. Dựa trên ánh mắt buồn bã trong mắt Andrew, tôi nghĩ câu trả lời là chưa.


  Nhưng tôi chắc chắn là Nina sẽ có thể mang thai thôi nếu đó là điều họ muốn. Sau tất cả, họ có đủ nguồn lực trên thế giới. Mà dù sao đi nữa, đó cũng chẳng phải là việc của tôi.
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  Có thể mạnh dạn nói rằng tôi ghét tất cả mọi người phụ nữ ở buổi họp hội phụ huynh này.


  Tổng cộng có bốn người, tính cả Nina. Tôi đã nhớ tên của họ. Jillianne (Jilly-anne), Patrice, và Suzanne (đừng nhầm với Jillianne). Lý do tôi nhớ được tên của họ là bởi vì Nina không để tôi ra khỏi sân sau. Cô ta bắt tôi đứng trong góc, phải liên tục chú ý phòng khi họ cần thứ gì đó.


  Ít nhất thì món khai vị rất được khen ngợi. Và Nina không hề biết là Andrew đã lấy nó về giùm tôi.


  “Chỉ là tôi chưa hài lòng với thực đơn ngày hội thao.” Suzanne gõ bút vào cằm. Trước đây tôi đã từng nghe Nina kể Suzanne là “bạn thân của cô ta”, nhưng theo những gì tôi thấy, Nina chẳng hề thân thiết với một ai trong số mấy người cô ta gọi là bạn. “Tôi cảm thấy cần phải có nhiều hơn một lựa chọn món không có gluten.”


  “Tôi đồng ý,” Jillianne nói. “Và dù đã có món chay rồi, nó không phải đồ chay lẫn không gluten. Thế những người vừa ăn chay vừa không ăn gluten biết phải ăn gì đây?”


  Tôi không biết nữa. Cỏ nhé? Thành thật mà nói tôi chưa bao giờ gặp một người phụ nữ nào ám ảnh với gluten hơn. Mỗi lần tôi đưa một món khai vị ra, mỗi người trong số họ lại chất vấn tôi về lượng gluten ở trong đó. Cứ làm như tôi biết vậy. Tôi thậm chí còn chẳng biết gluten là gì.


  Hôm nay trời nóng oi ả, và tôi sẵn sàng đánh đổi bất kỳ thứ gì để được vào trong nhà, dưới điều hòa. Khỉ thật, tôi sẵn sàng đánh đổi bất kỳ thứ gì để được uống một ngụm nước chanh hồng sủi bọt mà những người phụ nữ kia đang uống với nhau. Tôi liên tục lau mồ hôi trên trán mỗi khi họ không nhìn tôi. Tôi sợ mình có vết mồ hôi trên nách mất.


  “Ổ bánh mì phô mai dê việt quất này nên được làm nóng” Patrice bình luận khi nhai thức ăn trong miệng. “Chúng chỉ hơi âm ấm.”


  “Tôi biết,” Nina nói tiếc nuối. “Tôi đã nhờ cô hầu của tôi lo việc đó, nhưng cô biết thế nào rồi đấy. Tìm được người giúp việc tốt thật khó quá đi.”


  Miệng tôi há hốc ra. Cô ta chưa hề yêu cầu tôi làm việc đó. Thêm nữa, cô ta có nhận ra là tôi đang đứng ở ngay chỗ này không?


  “Ôi, đúng thật là thế.” Jillianne gật đầu thông cảm. “Không thể thuê được ai tử tế nữa hết. Đạo đức nghề nghiệp ở đất nước này thật kinh khủng. Cứ tự hỏi vì sao những người như thế lại không thể tìm được công việc gì tốt hơn chứ gì? Vì lười đó, đơn giản dễ hiểu.”


  “Hoặc không thì phải thuê người nước ngoài,” Suzanne nói thêm. “Và họ chẳng nói được tiếng Anh. Như Enzo.”


  “Ít nhất thì nhìn anh ta cũng đẹp trai!” Patrice cười lớn.


  Đám bọn họ huýt sáo và cười khúc khích, mặc dù Nina thì im lặng lạ thường. Tôi cho là cô ta không cần phải ngắm nghía người thợ làm vườn nóng bỏng làm gì khi đã kết hôn với Andrew. Tôi không thể trách cô ta vì việc đó. Cô ta có vẻ cũng có ác cảm lạ lùng với Enzo.


  Tôi ngứa mồm muốn nói gì đó sau cái cách họ chê bai tôi ngay sau lưng... À thì, không phải sau lưng tôi bởi vì tôi đang đứng sờ sờ ngay đây, như tôi đã nói. Nhưng tôi phải cho họ thấy tôi không phải là một người Mỹ lười biếng. Tôi đã làm việc cật lực trong công việc này và chưa một lần ca thán.


  “Nina.” Tôi hắng giọng. “Cô có muốn tôi làm nóng món khai vị không?”


  Nina quay sang nhìn tôi, mắt lóe lên theo cái cách khiến tôi phải lùi lại một bước. “Millie,” cô ta nói đều đều, “ở đây chúng tôi đang nói chuyện. Đừng cắt ngang. Như thế thật thô lỗ.”


  “Ồ, tôi…”


  “Thêm nữa,” cô ta nói thêm, “tôi cảm ơn nếu cô đừng gọi tôi là Nina. Tôi không phải bạn nhậu của cô.” Cô ta cười khúc khích với những người phụ nữ còn lại. “Phải gọi là phu nhân Winchester. Đừng bắt tôi nhắc nhở cô một lần nào nữa đấy.”


  Tôi nhìn cô ta chằm chằm, quá đỗi kinh ngạc. Ngay ngày đầu tiên gặp cô ta, cô ta đã bảo tôi gọi cô ta là Nina đi. Tôi đã gọi cô ta như thế suốt khoảng thời gian tôi làm việc ở đây, và cô ta chưa bao giờ nói một lời nào về việc đó. Giờ thì cô ta lại hành động như thế tôi tự ý làm vậy.


  Điều tệ nhất là những người phụ nữ khác cũng hành động như thể Nina là người hùng khi dạy dỗ tôi. Patrice thao thao kể chuyện người dọn dẹp của cô ta dám cả gan tâm sự với cô ta về chuyện chó của bà ta bị chết. “Tôi không muốn xấu


  tính đâu,” Patrice nói, “nhưng tôi có quan tâm việc chó của bà Juanita chết không? Bà ta cứ nói mãi về chuyện đó. Thật sự chứ.”


  “Nhưng đúng là chúng tôi cần người giúp việc.” Nina cho một miếng khai vị vừa bị chê bai vào miệng. Tôi đã quan sát cô ta và cô ta đã ăn phải đến nửa số thức ăn trong khi những người phụ nữ khác thì ăn như mèo. “Đặc biệt là khi Andrew và tôi sắp có thêm một đứa con.”


  Những người phụ nữ khác thở dốc phấn khích. “Nina, cô có thai à?” Suzanne kêu lên.


  “Tôi biết là phải có lý do cô mới ăn gấp năm lần chúng tôi mà!” Jillianne nói hân hoan.


  Nina liếc xéo cô ta. Tôi phải nín cười. “Tôi chưa có thai. Nhưng Andy và tôi đang đi gặp một bác sĩ phụ sản nghe đồn là giỏi xuất sắc. Tin tôi đi, đến cuối năm tôi sẽ có em bé.”


  “Thật tuyệt vời.” Patrice đặt một tay lên vai Nina. “Tôi biết là hai người đã muốn có em bé lâu rồi. Và Andrew đúng là một ông bố tuyệt vời.”


  Nina gật đầu, và trong khoảnh khắc, mắt cô ta hơi mờ sương. Cô ta hắng giọng. “Xin thứ lỗi cho tôi một lát nhé, các quý cô. Tôi sẽ quay lại ngay.”


  Nina lao vào và tôi không chắc mình có nên đi theo cô ta hay không. Chắc cô ta đi vệ sinh hoặc sao đó. Tất nhiên, có lẽ từ giờ đó là một trong các bổn phận của tôi – đi theo Nina vào phòng vệ sinh để tôi có thể lau khô tay cô ta, hoặc xả nước toilet, hoặc làm gì đó mà chỉ có Chúa mới biết.


  Ngay khi Nina bỏ đi, những người phụ nữ còn lại cười lặng lẽ. “Chúa ơi!” Jillianne cười khúc khích. “Ngượng quá! Tôi không thể tin là mình đã nói như thế với cô ấy. Tôi thật sự nghĩ là cô ấy đang mang thai! Ý tôi là, trông cô ấy không giống như đang mang thai sao?”


  “Cô ấy to bằng cái nhà rồi,” Patrice đồng ý. “Cô ấy thật sự cần thuê một chuyên gia dinh dưỡng và huấn luyện viên cá nhân. Và có ai để ý thấy chân tóc của cô ấy đã lộ ra không. Tôi ngạc nhiên khi cô ấy cứ để mặc nó xấu xí như thế.”


  “Như tôi thì tôi sẽ xấu hổ lắm nếu để thế mà đi ra ngoài,” Patrice nói. “Cô ấy biết giữ ông chồng nóng bỏng của mình kiểu gì chứ?”


  “Đặc biệt là khi tôi nghe nói họ đã kí thỏa thuận tiền hôn nhân chặt chẽ,” Suzanne bổ sung. “Họ mà li dị là cô ấy gần như tay trắng. Đến cả tiền trợ cấp cho con cũng không, bởi vì các cô biết đấy, anh ta chưa bao giờ nhận nuôi Cecelia.”


  “Thỏa thuận tiền hôn nhân!” Patrice kêu lên. “Nina làm sao thế? Vì sao cô ấy lại kí một thứ như thế chứ. Tốt nhất là cô ấy nên làm bất kỳ cái gì có thể để khiến anh ta vui vẻ.”


  “Chà, tôi sẽ không phải là người đi nói với cô ấy rằng cô ấy cần ăn kiêng đâu!” Jillianne lên tiếng. “Chúa ơi, tôi không muốn đưa cô ấy về bệnh viện tâm thần đó đâu. Các cô biết đấy Nina không được bình thường cho lắm.”


  Tôi dằn tiếng thở dốc xuống. Tôi cứ hy vọng khi những người phụ nữ ở trường ám chỉ Nina bị điên, cô ta chỉ điên phần nào thôi. Như là cô ta đi khám bác sĩ điều trị và thỉnh thoảng uống vài viên thuốc an thần. Nhưng nghe có vẻ Nina bệnh nặng hơn như thế. Nếu mấy người phụ nữ ngồi lê đôi mách này nói chuyện đáng tin, thì cô ta đã từng phải vào bệnh viện tâm thần. Cô ta từng bị bệnh nặng.


  Tôi cảm thấy có phần tội lỗi vì đã cáu kỉnh với cô ta khi cô ta nói sai thông tin cho tôi hay tâm tính cô ta thay đổi thất thường. Đó không phải là lỗi của cô ta. Nina bị bệnh nặng. Giờ thì mọi thứ đã dễ hiểu hơn một chút.


  “Tôi kể cho các cô cái này nhé.” Patrice hạ giọng xuống vài tông. Cô ta làm vậy để tôi không nghe được, có nghĩa là cô ta không hề biết giọng mình to đến mức nào. “Tôi mà là Nina thì còn lâu tôi mới thuê một cô hầu gái trẻ trung, xinh đẹp đến sống cùng nhà với mình. Cô ấy chắc phát rồ lên vì ghen tuông”


  Tôi quay mặt đi, cố không để lộ ra việc tôi có thể nghe rõ từng từ cô ta nói. Tôi đã làm tất cả những gì có thể để khiến Nina không thấy ghen tị. Tôi không muốn cô ta nảy ra ý nghĩ, dù thoáng qua, là tôi có hứng thú với chồng cô ta. Tôi không muốn cô ta nghĩ rằng tôi thấy anh ta hấp dẫn hay cô ta lại nghĩ có khả năng sẽ có chuyện gì đó xảy ra giữa chúng tôi.


  Ý tôi là, phải, nếu Andrew độc thân thì tôi sẽ có hứng thú. Nhưng anh ta đâu có độc thân. Tôi sẽ tránh xa người đàn ông đó. Nina chẳng có gì phải lo lắng cả.
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  Hôm nay Andrew và Nina có hẹn với vị bác sĩ sản khoa đó.


  Cả hai bọn họ đã lo lắng và phấn khởi về cuộc hẹn này suốt cả tuần. Tôi loáng thoáng nghe được vài đoạn trò chuyện của họ trong bữa tối. Rõ ràng là, Nina đã làm cả đống bài kiểm tra sức khỏe sinh sản và hôm nay họ sẽ thảo luận về các kết quả. Nina nghĩ là họ sẽ làm IVF, nó đắt đỏ, nhưng họ có tiền để đốt mà.


  Dù đôi khi Nina làm tôi phát điên, việc hai người họ lên kế hoạch cho em bé mới vẫn thật ngọt ngào làm sao. Ngày hôm qua, họ đã bàn về việc đổi phòng ngủ cho khách thành phòng trẻ em. Tôi không chắc ai phấn khởi hơn nữa, Nina hay Andrew. Tôi thực lòng mong họ sẽ sớm có em bé.


  Trong khi họ đi gặp bác sĩ, tôi phải trông Cecelia. Trông một cô bé chín tuổi đáng nhẽ không có gì khó khăn nhưng Cecelia có vẻ quyết tâm khiến cho mọi thật khó chịu. Sau khi mẹ của bạn con bé thả nó về nhà sau một lớp học nào đó mà chỉ có Chúa mới biết là cái gì (karate, ballet, piano, bóng đá, thể dục – tôi đã hoàn toàn mất phương hướng), con bé đá văng giày ra mỗi nơi một hướng, rồi quẳng ba lô của nó theo một hướng hoàn toàn khác. May mắn thay, trời quá nóng để mặc áo khoác, không thì chắc nó sẽ phải tìm thêm một hướng thứ tư để ném áo khoác.


  “Cecelia,” tôi nói một cách kiên nhẫn. “Cháu có thể cất giày của cháu lên giá không?”


  “Để sau,” con bé nói lơ đễnh khi nó ngồi phịch xuống số pha, vuốt phẳng chiếc váy màu vàng nhạt. Con bé cầm lấy điều khiển và bật tivi lên, chuyển tới một kênh hoạt hình ồn ào khủng khiếp. Một quả cam và một quả lê có vẻ đang cãi nhau trên màn hình.


  “Cháu đói.”


  Tôi hít một hơi thở sâu, bình tĩnh lại. “Cháu muốn ăn gì?”


  Tôi cứ ngỡ nó sẽ nghĩ ra một món gì đó lố bịch để bắt tôi làm, chỉ để làm khó tôi. Vậy nên tôi ngạc nhiên khi nó nói, “Sandwich xúc xích hun khói thì sao?”


  Tôi nhẹ nhõm bởi vì chúng tôi có toàn bộ nguyên liệu làm món sandwich xúc xích hun khói trong nhà nên thậm chí còn không bắt bẻ chuyện con bé nói trống không. Nếu Nina muốn con gái cô ta trở nên hư hỏng thì đó là chuyện của cô ta. Dạy bảo nó không phải là việc của tôi.


  Tôi vào bếp, lấy một cái bánh mì và một hộp xúc xích bò hun khói trong cái tủ chật kín đồ. Tôi không biết Cecelia có thích cho mayonnaise vào sandwich không, và hơn nữa, tôi chắc chắn mình sẽ cho quá nhiều hoặc quá ít thôi. Vậy nên tôi quyết định cứ cho con bé cả chai mayonnaise để nó lấy chính xác lượng nó thích. Ha, cô nhanh trí hơn cháu rồi nhé, Cecelia!


  Tôi quay lại phòng khách và đặt chiếc sandwich và chai mayonnaise xuống bàn cà phê cho Cecelia. Con bé nhìn xuống chiếc sandwich, nhíu chặt hai hàng lông mày. Con bé ngập ngừng cầm nó lên rồi mặt nó lộ vẻ ghê tởm.


  “Kinh!” con bé kêu lên. “Cháu không muốn cái này.”


  Tôi thề với Chúa, tôi sẽ bóp cổ con bé này bằng tay không. “Cháu đã nói là cháu muốn ăn sandwich xúc xích hun khói mà. 


  “Cô đã làm cho cháu sandwich xúc xích hun khói còn gì.”


  “Cháu không nói là cháu muốn ăn sandwich xúc xích hun khói,” con bé càu nhàu. “Cháu đã nói là cháu muốn ăn sandwich bào ngư!”


  Tôi trố mắt nhìn con bé, miệng há hốc. “Sandwich bào ngư? Đó là cái gì?”


  Cecelia gầm gừ cáu kỉnh và quẳng chiếc sandwich xuống đất. Bánh mì và thịt bay tứ tung, rớt đầy trên thảm. Điểm đáng mừng duy nhất là tôi đã không cho tí mayonnaise nào, vậy nên ít nhất thì tôi không phải dọn mayonnaise.


  Được rồi, tôi đã chịu đựng con bé này quá đủ rồi. Có lẽ tôi không đủ tư cách, nhưng nó đã đủ lớn để biết không được vứt đồ ăn xuống sàn rồi. Và đặc biệt nếu không lâu nữa sẽ có một em bé sơ sinh trong căn nhà này thì con bé cần học cách cư xử sao cho giống một đứa trẻ ở tuổi của nó.


  “Cecelia,” tôi nghiến răng nói.


  Con bé hếch cái cằm khá nhọn của nó lên. “Làm sao?”


  Tôi không chắc điều gì sẽ xảy ra giữa tôi và Cecelia, nhưng trận đối đầu này bị cắt ngang bởi tiếng cửa trước mở ra. Đó hẳn là Andrew và Nina, quay lại sau khi gặp bác sĩ. Tôi tránh Cecelia và trưng một nụ cười trên mặt. Tôi chắc chắn là Nina sẽ hết sức phấn khởi sau cuộc hẹn này. Chỉ có điều khi họ đi vào phòng khách, cả hai không ai cười.


  Nói thế là còn nhẹ. Mái tóc vàng của Nina rối tung và áo sơ mi trắng của cô ta thì nhàu nhĩ. Mắt cô ta đỏ quạch và sưng phù. Trông Andrew cũng không được tốt lắm. Cà vạt của anh ta lỏng lẻo, như thể anh ta đang muốn kéo nó ra nhưng rồi bị phân tâm giữa chừng. Và thật ra, mắt anh ta trông cũng đỏ quạch.


  Tôi siết hai tay vào nhau. “Mọi chuyện ổn cả chứ?”


  Đáng nhẽ tôi phải ngậm chặt miệng mới đúng. Làm như thế mới là thông minh. Bởi vì giờ Nina chĩa ánh mắt vào tôi và làn da trắng bệch của cô ta đỏ phừng phừng lên. “Vì Chúa, Millie,” cô ta quát tôi. “Sao cô phải tọc mạch như thế nhỉ? Chuyện này không liên quan quái gì đến cô hết.”


  Tôi nuốt nước bọt. “Tôi rất xin lỗi, Nina.”


  Mắt cô ta lướt xuống nhìn đống lộn xộn trên sàn. Giày của Cecelia. Bánh mì và xúc xích hun khói gần bàn cà phê. Và một lúc nào đó trong một phút vừa rồi, Cecelia đã lỉnh ra khỏi phòng khách và không thấy mặt mũi đâu. Mặt Nina vặn vẹo. “Đây thật sự là những gì tôi phải nhìn thấy khi về nhà đấy à? Đống bừa bãi này? Tôi đang trả tiền cho cô để làm gì không biết? Có lẽ cô nên bắt đầu tìm một công việc khác đi.”


  Họng tôi thít lại. “Tôi... tôi đang định dọn dẹp chỗ này…”


  “Không cần phải làm cái gì vì tôi hết.” Cô ta trừng mắt nhìn Andrew khinh miệt. “Tôi sẽ đi nằm. Đầu tôi đang nhức như búa bổ.”


  Nina dậm chân đi lên cầu thang, mỗi bước chân như một tiếng đạn, kết thúc bởi tiếng cửa phòng đóng sầm lại. Rõ ràng là có chuyện gì đó không diễn ra tốt đẹp ở buổi khám. Cố gắng nói chuyện với cô ta bây giờ chỉ vô nghĩa.


  Andrew ngồi phịch xuống ghế sô pha và ngửa đầu ra sau. “Chà, thật là tệ.”


  Tôi cắn môi dưới và ngồi xuống cạnh anh ta, dù tôi cảm giác là có lẽ mình không nên làm vậy. “Anh ổn chứ”


  Anh ta lấy các đầu ngón tay xoa mắt. “Không hẳn.”


  “Anh có... muốn nói về chuyện đó không?”


  “Không hẳn.” Anh ta nhắm chặt mắt lại trong giây lát. Anh ta thở dài. “Chuyện đó sẽ không xảy ra với chúng tôi. Nina sẽ không mang thai.”


  Phản ứng đầu tiên của tôi là ngạc nhiên. Dù tôi cũng không hiểu rõ lắm, nhưng tôi không thể tin là Nina và Andrew lại không thể dùng tiền để giải quyết vấn đề nan giải này. Tôi thề là tôi đã từng thấy tin tức một người phụ nữ sáu mươi tuổi có thai.


  Nhưng tôi không thể nói thế với Andrew. Họ vừa mới đi khám một bác sĩ phụ sản hàng đầu. Không có gì tôi biết mà vị bác sĩ này lại không biết cả. Nếu người đó nói Nina sẽ không có thai thì sự thật sẽ là như thế. Sẽ không có em bé nào cả. “Tôi rất tiếc, Andrew.”


  “Phải...” Anh ta cào tay vào tóc. “Tôi đang cố nghĩ thoáng về chuyện này, nhưng tôi không thể nói là mình không thất vọng. Ý tôi là, tôi yêu Cecelia như chính con ruột của mình, nhưng... tôi đã muốn... ý tôi là, tôi lúc nào cũng mơ đến...”


  Đây là cuộc trò chuyện sâu sắc nhất mà chúng tôi từng có. Thật dễ thương khi anh ta mở lòng ra với tôi. “Tôi hiểu,” tôi lầm bầm. “Hẳn phải khó khăn lắm... cho cả hai.”


  Anh ta nhìn xuống lòng. “Tôi cần phải mạnh mẽ vì Nina. Cô ấy đang rất đau khổ vì chuyện này.”


  “Có gì mà tôi có thể làm không?”


  Anh ta im lặng hồi lâu, rê ngón tay dọc một đường rãnh trên da sô pha. “Có một vở kịch mà Nina muốn xem trong thành phố – cô ấy cứ nói về nó mãi. Showdown. Tôi biết là nếu chúng tôi có vé thì cô ấy sẽ lên tinh thần. Nếu cô có thể hỏi cô ấy ngày và đặt ghế đi xem dàn nhạc thì sẽ tuyệt lắm.”


  “Chốt,” tôi nói. Tôi không thể chịu được Nina vì rất nhiều lý do, nhưng tôi không thể tưởng tượng được cảm giác thế nào nếu người nhận tin này là mình. Tôi thực sự thấy thương cảm cho cô ta.


  Anh ta lại xoa đôi mắt đỏ quạch. “Cảm ơn, Millie. Tôi thật lòng không biết chúng tôi sẽ làm gì nếu không có cô. Tôi xin lỗi vì thỉnh thoảng Nina đối xử với cô như vậy. Cô ấy chỉ hơi thất thường, nhưng cô ấy thật sự quý mến cô và đánh giá cao sự giúp đỡ của cô.”


  Tôi không dám chắc đó là sự thật, nhưng tôi sẽ không cãi nhau với anh ta. Tôi sẽ phải tiếp tục làm việc ở đây cho tới khi dành dụm được một khoản tiền kha khá. Và tôi chỉ cần cố hết sức để khiến Nina vui vẻ.
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  Đêm hôm đó, tôi tỉnh giấc giữa tiếng la hét.


  Tầng gác mái được cách âm tốt một cách khó tin, vậy nên tôi không thể nghe được nội dung cuộc cãi vã. Nhưng có những giọng nói ầm ĩ vọng lên dưới phòng của tôi. Một giọng nam và một giọng nữ. Andrew và Nina.


  Sau đó tôi nghe thấy một tiếng loảng xoảng.


  Theo bản năng, tôi lăn khỏi giường. Có lẽ không phải việc của tôi, nhưng có vấn đề gì đó đang diễn ra ở dưới kia. Ít nhất thì tôi phải đảm bảo mọi chuyện đều ổn.


  Tôi đặt tay lên tay nắm cửa và nó không chịu xoay. Phần lớn thời gian, tôi đã quen với việc cánh cửa này bị kẹt. Nhưng vẫn có lúc tôi thấy hoảng loạn. Nhưng rồi tay nắm cửa xoay nhẹ dưới bàn tay tôi. Và tôi đi ra ngoài.


  Tôi bước lên chiếc cầu thang cót két để xuống tầng hai. Giờ khi đã ra khỏi tầng gác mái, tiếng la hét to hơn nhiều. Nó phát ra từ phòng ngủ chính. Giọng của Nina, quát Andrew. Cô ta nghe có vẻ kích động.


  “Không công bằng!” cô ta kêu lên. “Em đã làm tất cả những gì có thể và…”


  “Nina,” anh ta nói. “Đó không phải là lỗi của em.”


  “Đó là lỗi của em! Nếu anh cưới một người phụ nữ trẻ hơn thì đáng nhẽ anh đã có một đứa con như anh muốn rồi! Đó là lỗi của em!”


  “Nina...”


  “Anh sẽ sống tốt hơn nếu không có em!”


  “Thôi mà, đừng nói thế...”


  “Đó là sự thật!” Nhưng giọng cô ta không buồn bã. Cô ta có vẻ giận dữ. “Anh chỉ ước em biến mất chứ gì!”


  “Nina, dừng lại đi!”


  Có một tiếng loảng xoảng ầm ĩ khác từ trong phòng. Tiếp theo lại một tiếng nữa. Tôi lùi lại một bước, giằng xé giữa việc có nên gõ cửa để bảo đảm mọi thứ đều ổn nhưng chỉ muốn chuồn về phòng mình và trốn thật kỹ. Tôi đứng đó vài giây, đờ đẫn bởi sự thiếu quyết đoán của mình. Sau đó cửa mở tung ra.


  Nina đang đứng đó trong bộ váy ngủ màu trắng lily mà cô ta đã mặc buổi tối bắt gặp tôi và Andrew trong phòng khách. Nhưng giờ tôi để ý thấy có một vệt đỏ trên lớp vải trắng, bắt đầu từ hông cô ta và chạy dọc xuống tận chân váy.


  “Mille.” Mắt cô ta xoáy vào mắt tôi. “Cô đang làm gì ở đây?”


  Tôi nhìn xuống bàn tay của cô ta và nhìn thấy màu đỏ ấy dính khắp bàn tay phải của cô ta. “Tôi...”


  “Cô đang rình mò chúng tôi đấy à?” Cô ta nhướn một bên lông mày lên. “Cô đang nghe lỏm chúng tôi nói chuyện đấy à?”


  “Không phải!” Tôi lùi lại một bước. “Chỉ là tôi đã nghe thấy một tiếng loảng xoảng và tôi lo là... Tôi muốn đảm bảo tất cả đều ổn.”


  Cô ta để ý thấy ánh mắt của tôi nhìn về thứ mà tôi khá chắc chắn đó là vệt máu trên váy ngủ của cô ta. Cô ta trông có vẻ thích thú bởi điều đó. “Tôi chỉ cắt nhẹ vào tay thôi. Không có gì phải lo hết. Tôi không cần sự giúp đỡ của cô.”


  Nhưng có chuyện gì vừa diễn ra trong đó? Đó có thật là lý do máu vương khắp váy ngủ của cô ta không? Và Andrew đâu rồi?


  Nhỡ cô ta giết chết anh ấy thì sao? Nhỡ anh đang nằm chết giữa phòng ngủ thì sao? Hay tệ hơn, nhỡ ngay bây giờ anh đang chảy máu đến chết và tôi có cơ hội cứu anh ta? Tôi không tài nào bước đi được. Có thể tôi đã từng làm chuyện xấu xa trong đời, nhưng tôi sẽ không để Nina thoát tội giết người.


  “Andrew đâu?” tôi nói.


  Má cô ta đỏ rực lên. “Cái gì cơ?”


  “Tôi chỉ.” Tôi chuyển trọng lượng giữa hai bàn chân trần. “Tôi đã nghe có tiếng loảng xoảng. Anh ấy ổn chứ?”


  Nina trừng mắt nhìn tôi. “Sao cô dám! Cô đang buộc tôi tội gì vậy?”


  Tôi chợt nhận ra Andrew là một người đàn ông to cao, khỏe mạnh. Nếu Nina đã xử lí được anh ta thì tôi có cơ hội nào để chống lại cô ta? Nhưng tôi không thể nhúc nhích. Tôi phải bảo đảm anh ta vẫn ổn.


  “Về phòng của cô ngay,” cô ta ra lệnh cho tôi.


  Tôi nuốt xuống cục nghẹn trong họng. “Không.”


  “Quay về phòng ngay không thì cô sẽ bị đuổi việc.”


  Cô ta nói thật lòng. Tôi có thể đọc được điều đó trong mắt cô ta. Nhưng tôi không thể nhúc nhích. Tôi mở miệng định kháng nghị, nhưng rồi tôi nghe thấy một tiếng động. Một âm thanh khiến vai tôi rũ xuống nhẹ nhõm.


  Tiếng vòi nước được bật trong phòng ngủ chính.


  Andrew vẫn ổn. Anh ta chỉ đang ở trong phòng vệ sinh thôi.


  Tạ ơn Chúa.


  “Vui chưa?” Đôi mắt xanh dương nhạt của cô ta băng giá, nhưng còn một cảm xúc gì đó nữa. Một chút thích thú. Cô ta thích dọa nạt tôi. “Chồng tôi còn sống và khỏe mạnh.”


  Tôi cúi đầu. “Được rồi, tôi chỉ muốn... tôi xin lỗi vì đã làm phiền cô.”


  Tôi quay người và lê chân đi trên hành lang. Tôi có thể cảm nhận được ánh mắt của Nina sau lưng. Khi tôi gần tới cầu thang, giọng cô ta vang lên sau lưng tôi.


  “Millie?”


  Tôi quay lại. Chiếc váy trắng của cô ta sáng lên dưới ánh trăng tràn vào hành lang, như thể cô ta là một thiên thần. Ngoại trừ vết máu. Và giờ tôi cũng có thể nhìn thấy một vũng máu đỏ đang hình thành trên sàn nhà, dưới bàn tay phải bị thương của cô ta.


  “Vâng?”


  “Buổi tối hãy ở nguyên trên tầng gác mái.” Cô ta chớp mắt nhìn tôi. “Cô hiểu chưa?”


  Cô ta không cần phải bảo tôi tới lần thứ hai. Tôi không bao giờ muốn ra khỏi tầng gác mái nữa.
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  Sáng hôm sau Nina đã quay về phiên bản dễ chịu, dường như đã quên sạch chuyện tối qua. Tôi sẽ nghĩ đó chỉ là một cơn ác mộng nếu không phải vì chiếc băng gạc quấn quanh bàn tay phải của cô ta. Miếng gạc trắng lốm đốm máu đỏ.


  Mặc dù cô ta không trực tiếp tỏ ra kì quặc với tôi, sáng nay Nina khó chịu hơn bình thường. Khi cô ta chở Cecelia đi học, lốp xe của cô ta kêu rin rít trên vỉa hè. Khi cô ta quay về, cô ta cứ đứng đờ ra giữa phòng khách hồi lâu, nhìn chằm chằm vào bức tường, cho tới khi cuối cùng tôi phải ra khỏi bếp hỏi thăm xem cô ta có ổn không.


  “Tôi ổn.” Cô ta kéo cổ áo của chiếc áo trắng, nó nhãn nhúm dù tôi chắc chắn là mình đã là nó rồi. “Cô có thể tốt bụng làm bữa sáng cho tôi không, Millie? Như thường lệ?”


  “Tất nhiên rồi,” tôi nói.


  “Như thường lệ” của Nina là ba quả trứng, đánh cùng rất nhiều bơ và phô mai Parmesan, bốn lát thịt nguội, một cái bánh muffin Anh, cũng phủ bơ. Tôi không thể ngừng nghĩ về bình luận của người phụ nữ trong hội phụ huynh về cân nặng của Nina trong khi cô ta đang ngồi ở phòng ngoài, mặc dù tôi cũng đánh giá cao việc cô ta không nghiên cứu từng calorie chui vào miệng như họ. Nina không chê gluten hay ăn chay. Theo tôi thấy, cô ta ăn bất kỳ cái gì cô ta muốn và còn ăn nhiều. Cô ta thậm chí còn có bữa ăn vặt đêm muộn, bằng chứng là những cái đĩa bẩn mà cô ta bỏ lại trên mặt bếp để sáng ra tôi rửa. Không một cái đĩa nào trong số đó được cho vào máy rửa bát hết.


  Tôi mang đĩa thức ăn ra cho cô ta ở bàn ăn với một cốc nước cam bên cạnh. Cô ta săm soi thức ăn, và tôi lo là mình sắp gặp phiên bản Nina sẽ nói với tôi rằng tất cả mọi thứ trên cái đĩa này đều được nấu dở ẹc, hoặc không thì khẳng định là cô ta tuyệt đối chưa bao giờ bảo tôi làm bữa sáng cho cô ta hết. Nhưng thay vào đó, cô ta cười ngọt ngào với tôi. “Cảm ơn cô, Millie”


  “Không có gì.” Tôi do dự, nấn ná cạnh cô ta. “Tiện thể, Andrew đã nhờ tôi mua hai vé cho cô đi xem Showdown ở Broadway.”


  Mắt cô ta sáng rực lên. “Anh ấy thật chu đáo. Được rồi, như thế sẽ tuyệt lắm.”


  “Có những ngày nào cô đi xem được?”


  Cô ta xúc một ít trứng cho vào miệng và trầm ngâm nhai. “Tôi rảnh cả tuần từ Chủ nhật, nếu cô mua được vé.”


  “Chắc chắn rồi. Và tôi có thể trông Cecelia, tất nhiên.”


  Cô ta xúc thêm trứng vào miệng. Một số miệng trượt khỏi miệng cô ta và rơi xuống chiếc áo trắng. Cô ta có vẻ thậm chí còn không nhận ra chúng bị rơi và vẫn tiếp tục tống thức ăn vào mồm.


  “Cảm ơn cô lần nữa, Millie.” Cô ta nháy mắt với tôi. “Tôi thật sự không biết chúng tôi sẽ ra sao nếu thiếu cô.”


  Cô ta thích nói như vậy với tôi. Hoặc là cô ta sẽ sa thải tôi. Câu này hoặc câu kia.


  Nhưng tôi nghĩ đó cũng không phải là lỗi của cô ta. Nina chắc chắn là có vấn đề về cảm xúc như những người bạn của cô ta đã nói. Tôi không thể ngừng nghĩ về lúc họ bảo cô ta từng vào viện tâm thần. Viện tâm thần không vô cớ mà nhốt người ta lại. Hẳn phải có chuyện gì đó tồi tệ đã xảy ra, và một phần trong tôi muốn biết đó là gì đến chết đi được. Nhưng tôi đâu thể hỏi cô ta. Và nỗ lực cạy câu chuyện đó từ mồm Enzo đã uổng công vô ích.


  Nina đã ăn gần hết toàn bộ thức ăn trên đĩa – trứng, thịt nguội, và chiếc bánh muffin Anh trong vòng chưa đầy năm phút – khi Andrew rảo bước xuống cầu thang. Đêm qua tôi hơi lo lắng cho anh ta, dù tôi đã nghe thấy tiếng nước chảy thật đấy. Dù kịch bản này cũng không được khả thi cho lắm, nhưng biết đâu đấy, tôi không biết nữa, nhỡ Nina điều chỉnh vòi nước tự động chỉ để có vẻ anh ta đang ở trong phòng tắm, còn sống và khỏe mạnh, thì sao. Như tôi đã nói, kịch bản đó không khả thi, nhưng cũng không phải là hoàn toàn bất khả thi. Dẫu sao đi nữa, thấy anh ta còn nguyên vẹn cũng làm tôi nhẹ cả người. Hơi thở của tôi hơi nghẹn lại khi thấy anh ta trong chiếc áo sơ mi màu xanh dương nhạt được mặc kèm chiếc vest xám sậm.


  Ngay trước khi Andrew bước vào phòng ăn, Nina đẩy đĩa của cô ta ra xa. Cô ta đứng dậy và vuốt lại mái tóc, nó không được sáng bóng như thường lệ, và các chân tóc sẫm màu thậm chí còn lộ rõ hơn hôm trước.


  “Chào anh, Andy.” Cô ta cười rạng rỡ với anh ta. “Sáng nay anh thế nào?”


  Anh ta đang muốn trả lời cô ta, nhưng rồi mắt anh ta nhìn xuống mẩu trứng vẫn còn bám trên áo cô ta. Một khóe miệng của anh ta nhếch lên. “Nina, em dính trứng trên người kìa.”


  “Ôi!” Má cô ta đỏ bừng lên khi cô ta lau miếng trứng trên áo. Nhưng nó đã nằm nó được vài phút rồi, và lớp vải mỏng manh vẫn đọng lại vết bẩn. “Em xin lỗi!”


  “Không sao hết – trông em vẫn đẹp lắm.” Anh ta túm lấy vai cô ta và kéo cô ta lại gần cho một nụ hôn. Tôi nhìn cô ta tan chảy trong lòng anh ta và lờ đi cảm giác ghen tị nhức nhối trong lồng ngực mình. “Anh phải đến văn phòng đây, nhưng hẹn gặp em tối nay nhé.”


  “Em sẽ tiễn anh ra cửa, anh yêu.”


  Nina may mắn đến chết đi được. Cô ta có tất cả mọi thứ. Đúng là cô ta từng phải vào viện tâm thần, nhưng ít nhất thì cô ta cũng không phải vào tù. Và cô ta đang ở đây, với một ngôi nhà đẹp phi thường, có cả đống tiền, và một người chồng tử tế, vui tính, giàu có, chu đáo, và... à, hết sức điển trai.


  Tôi thoáng nhắm mắt lại và nghĩ xem sẽ thế nào nếu được ở vào địa vị của Nina. Được là nữ chủ nhân của ngôi nhà này. Có những bộ đồ đắt đỏ, giày xịn, và xe sang. Có một người hầu mà tôi có thể thoải mái sai khiến, bắt cô ta nấu ăn cho tôi, dọn dẹp cho tôi, và cho cô ta sống trong một cái hốc bé xíu trên tầng gác mái trong khi tôi có căn phòng ngủ lớn với chiếc giường cỡ đại và chiếc chăn cao cấp. Và hơn tất cả, có một người chồng như Được hôn anh ta. Được cảm nhận hơi ấm cơ thể anh ta trên ngực tôi...


  Ôi Chúa ơi, tôi phải ngừng nghĩ về chuyện này. Ngay. Để biện hộ cho mình, đã lâu lắm rồi tôi không được giải phóng nhu cầu. Tôi đã mất mười năm trong tù, mơ mộng về một chàng trai hoàn hảo nào đó mà tôi sẽ gặp khi ra ngoài, người sẽ cứu tôi khỏi tất cả mọi thứ. Và bây giờ...


  Chà, nó có thể xảy ra mà. Có khả năng chứ.


  Tôi leo lên cầu thang và bắt tay vào gấp chăn và dọn phòng ngủ. Tôi vừa làm xong và đang đi xuống cầu thang thì chuông cửa reo lên. Tôi vội vã ra mở cửa, và ngạc nhiên khi thấy Enzo đang đứng ở đó, ôm một chiếc thùng carton to khổng lồ trong tay.


  “Ciao,” tôi nói, nhớ lại câu chào mà anh ta đã dạy tôi.


  Mặt anh ta lóe lên vẻ thích thú. “Ciao. Đây là… cho cô.”


  Tôi ngay lập tức hiểu ra chuyện gì đã xảy ra. Đôi khi người giao hàng không nhận ra là họ có thể đi qua cửa, vậy nên họ vứt những gói hàng nặng trịch ở ngoài cổng, và tôi phải khiêng chúng vào trong nhà. Enzo hẳn đã nhìn thấy người giao hàng bỏ gói hàng lại và giờ anh ta tử tế mang nó vào trong cho tôi.


  “Grazie,” tôi nói.


  Anh ta nhướn lông mày lên nhìn tôi. “Cô muốn tôi...”


  Mất một giây tôi mới nhận ra anh ta đang hỏi gì. “Ồ… có chứ, chỉ cần đặt nó lên bàn ăn thôi”


  Tôi chỉ về phía bàn ăn và anh ta mang gói hàng ra đó. Tôi nhớ là lần trước khi Enzo vào trong nhà, Nina đã phát rồ lên, nhưng cô ta không có ở đây và cái hộp đó trông quá nặng đối với tôi. Sau khi anh ta đặt nó xuống bàn, tôi liếc nhìn địa chỉ hoàn hàng: Evelyn Winchester. Có lẽ là ai đó trong gia đình Andrew.


  “Grazie”, tôi nhắc lại.


  Enzo gật đầu. Anh ta đang mặc một chiếc áo phông trắng và quần jean – anh ta trông rất đẹp trai. Anh ta lúc nào cũng ở đâu đó trong khu phố này, làm việc đến đổ mồ hôi trên sân, và rất nhiều người phụ nữ giàu có trong phố thích nhìn trộm anh ta. Thành thật mà nói, tôi thích vẻ ngoài của Andrew hơn, nhưng có lẽ vui vẻ một chút với Enzo sẽ có lợi cho tôi.


  Nó sẽ giải phóng bớt năng lượng bị dồn ứ, và biết đâu tôi sẽ ngừng mơ những giấc mơ hoàn toàn không đứng đắn về chồng của bà chủ.


  Tôi không chắc phải tiếp cận chủ đề này như thế nào, cân nhắc đến việc anh ta có vẻ không biết tí tiếng Anh nào. Nhưng tôi khá chắc chắn là ngôn ngữ của tình yêu là ngôn ngữ toàn cầu.


  “Nước nhé?” tôi mời anh ta, trong khi cố gắng nghĩ xem phải nói ra thế nào.


  Anh ta gật đầu. “Si.”


  Tôi chạy vào bếp và lấy một cái cốc từ tủ xuống. Tôi đổ nửa cốc nước rồi mang ra cho anh ta. Anh ta nhận lấy nó một cách biết ơn. “Grazie.”


  Bắp tay anh ta gồng lên khi anh ta uống nước từ cốc. Anh ta có một cơ thể thật sự rất đẹp. Tôi tự hỏi anh ta sẽ thế nào trên giường. Chắc là hết sảy.


  Tôi xoắn hai tay vào nhau khi anh ta uống nước. “Vậy, ừm... anh có... bận không?”


  Anh ta hạ cốc xuống và nhìn tôi ngơ ngác. “Ờ…ờ?”


  “Ừm.” Tôi hắng giọng. “Ý là, anh có nhiều việc không?


  “Việc.” Anh ta gật đầu với từ anh ta hiểu. Nghiêm túc mà nói, tôi không hiểu nổi. Anh ta đã làm việc ở đây được ba năm rồi, và anh ta thật sự không hiểu tí tiếng Anh nào à? “Si. Molto occupato.”


  “Ỗ.”


  Chuyện này không đi đến đâu rồi. Có lẽ tôi nên đi thẳng vào vấn đề.


  “Nghe này” Tôi tiến một bước về phía anh ta. “Tôi chỉ nghĩ là có thể anh muốn... nghỉ ngơi một chút?”


  Đôi mắt đen của anh ta quan sát mặt tôi. Anh ta có đôi mắt đẹp thật. “Tôi... không hiểu.”


  Tôi có thể làm được mà – ngôn ngữ của tình yêu, những cái đó. “Nghỉ ngơi.” Tôi vươn tay ra, đặt tay lên ngực anh ta, và nhướn một bên lông mày đầy mời mọc. “Anh biết mà.”


  Tôi đã mong là đến thời điểm này, anh ta sẽ cười toét miệng với tôi, bế bổng tôi lên, và mang tôi lên tầng gác mái, nơi anh ta sẽ nghiến ngấu tôi hàng giờ đồng hồ. Điều tôi không lường được là cái cách mắt anh ta tối sầm lại. Anh ta nhảy tránh xa tôi như thể tay tôi có lửa và tuôn ra một tràng tiếng Ý gấp gáp, giận dữ. Tôi không hề biết anh ta đang nói cái gì, ngoài sự thật là anh ta không hề nói “xin chào” hay “cảm ơn.”


  “Tôi... tôi vô cùng xin lỗi,” tôi bất lực nói.


  “Sei pazzo!” anh ta quát tôi. Anh ta cào tay qua mái tóc đen. “Che cavolo!”


  Chuyện này xấu hổ quá đi mất. Tôi muốn chui xuống dưới gầm bàn. Ý tôi là, tôi đã nghĩ là có khả năng anh ta sẽ từ chối tôi, nhưng không phải kịch liệt như thế này. “Tôi... tôi không cố ý..”


  Anh ta ngẩng lên nhìn cầu thang như thể sợ hãi và rồi quay lại nhìn mặt tôi. “Tôi... tôi đi đây. Bây giờ.”


  “Phải rồi.” Tôi gật đầu với anh ta. “Tất nhiên. Tôi... tôi rất xin lỗi. Tôi chỉ đang tỏ ra thân thiện thôi. Tôi không có ý...”


  Anh ta nhìn tôi với ánh mắt như muốn nói anh ta biết điều tôi vừa nói thật nhảm nhí. Tôi đoán có những thứ đúng là toàn cầu thật.


  “Tôi xin lỗi,” tôi nói đến lần thứ ba khi anh ta sải bước ra cửa. “Và... cảm ơn vì kiện hàng. Grazie.”


  Anh ta dừng lại ở cửa, quay lại khiến đôi mắt đen của anh ta nhìn thẳng vào mắt tôi. “Cô... cô ra ngoài đi, Millie,” anh ta nói bằng thứ tiếng Anh trúc trắc. “Nó...” Anh ta mím môi lại, rồi bật ra cái từ mà anh ta đã nói với tôi hôm đầu tiên chúng tôi gặp nhau, lần này bằng tiếng Anh: “Nguy hiểm.”


  Anh ta lại nhìn cầu thang, mặt đầy lo lắng. Sau đó anh ta lắc đầu, và trước khi tôi có thể ngăn anh ta lại để cố tìm hiểu xem anh ta có ý gì, anh ta đã vội vã ra khỏi cổng.
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  Chúa ơi, đúng là nhục nhã mà.


  Tôi vẫn còn đang quay cuồng vì tủi nhục do bị Enzo từ chối trong khi chờ Cecelia học xong lớp nhảy clacket. Đầu tôi nện như búa bổ, và tiếng những bàn chân nhỏ đồng thanh dậm lạch cạch phát ra từ lớp học nhảy không giúp ích được gì. Tôi nhìn quanh phòng, tự hỏi có ai khác cũng thấy khó chịu như tôi không. Không à? Mỗi mình tôi à?


  Người phụ nữ ngồi trên chiếc ghế bên cạnh tôi cuối cùng cũng nhìn tôi đầy thương cảm. Dựa trên làn da mượt mà tự nhiên của cô ta, không hề có dấu hiệu của nâng mặt hay Botox, tôi đoán chừng cô ta tầm tuổi tôi, điều đó khiến tôi nghĩ là cô ta cũng không phải đi đón con của mình. Cô ta cũng là một người hầu, giống tôi.


  “Advil nhé?” cô ta hỏi. Cô ta hẳn phải có giác quan thứ sáu khi nhận thấy sự không thoải mái của tôi. Hoặc thế hoặc do tiếng thở dài của tôi truyền thông điệp tới cô ta.


  Tôi do dự, rồi gật đầu. Một viên thuốc giảm đau đâu thể chấm dứt được cảm giác bẽ bàng khi bị anh chàng làm vườn nóng bỏng người Ý từ chối, nhưng ít nhất thì nó cũng sẽ xoa dịu được cơn đau đầu của tôi.


  Cô ta thò tay vào chiếc túi đen lớn của mình và rút ra một lọ Advil. Cô ta nhướn lông mày lên nhìn tôi, sau đó tôi chìa tay ra và cô ta đổ hai viên thuốc nhỏ màu đỏ vào lòng bàn tay tôi. Tôi ném chúng vào miệng và nuốt thẳng chúng xuống. Tôi tự hỏi bao lâu thì chúng mới có tác dụng.


  “Tiện thể, tôi là Amanda,” cô ta nói với tôi. “Tôi là người buôn bán thuốc trong phòng chờ môn nhảy clacket chính thức của cô.”


  Tôi cười, không kiềm lại được. “Cô tới đây đón ai thế.”


  Cô ta hảy đuôi ngựa nâu qua vai. “Hai chị em sinh đôi nhà Bernstein. Cô nên nhìn hai đứa nhảy clacket đồng thời. Một cảnh tượng rất thật bắt mắt. Cái đó mới đúng là đau đầu như búa bổ. Thế còn cô?”


  “Cecelia Winchester.”


  Amanda huýt sáo nhỏ. “Cô làm việc cho nhà Winchester à? Chúc may mắn nhé.”


  Tôi ép hai đầu gối lại. “Ý cô là gì?”


  Cô ta nhún một bên vai. “Nina Winchester. Cô biết đấy. Cô ta...” Cô ta làm kí hiệu cúc cu toàn cầu bằng ngón trỏ. “Đúng không?”


  “Làm sao cô biết?”


  “Ôi, ai chả biết.” Cô ta nhìn tôi ẩn ý. “Với lại, tôi có cảm giác Nina là kiểu hay ghen. Và chồng của cô ta thì quá là nóng bỏng đi. Cô không nghĩ thế à?”


  Tôi nhìn ra chỗ khác. “Anh ta cũng được, chắc vậy.”


  Amanda bắt đầu lục lọi trong túi khi tôi liếm môi. Đây là cơ hội mà tôi đang chờ đợi. Ai đó mà tôi có thể khai thác thông tin về Nina.


  “Vậy,” tôi nói, “vì sao mọi người lại nói Nina bị điên?”


  Cô ta ngẩng lên, và trong khoảnh khắc tôi sợ là cô ta sẽ thấy phản cảm với trò moi móc thông tin quá lộ liễu của tôi. Nhưng cô ta chỉ toét miệng cười. “Cô biết là cô ta từng bị nhốt trong nhà thương điên chứ. Ai cũng bàn tán về chuyện đó.”


  Tôi nhăn mặt trước cái cách cô ta dùng từ “nhà thương điên.” Tôi chắc chắn là cô ta cũng có một từ ngữ hay ho tương đương để gọi nơi tôi đã dành cả thập kỉ vừa qua của cuộc đời. Nhưng tôi vẫn cần nghe chuyện này. Tim tôi tăng tốc, hòa nhịp với tiếng gõ lạch cạch của những đôi chân nhỏ trong phòng kia. “Tôi có nghe đôi điều về chuyện đó...”


  Amanda tặc lưỡi. “Lúc đó Cecelia còn bé. Con bé tội nghiệp – chỉ cần cảnh sát đến trễ một giây thôi...”


  “Sao thế?”


  Cô ta hạ giọng xuống một nấc, nhìn quanh phòng “Cô biết cô ta đã làm gì chứ?”


  Tôi lắc đầu không nói gì.


  “Nó khủng khiếp lắm...” Amanda hít sâu. “Cô ta đã cố dìm Cecelia vào bồn tắm.”


  Tôi lấy tay bịt miệng. “Cô ta... sao cơ?”


  Cô ta gật đầu nghiêm túc. “Nina đã cho con bé uống thuốc, quẳng con bé vào bồn tắm, cho nước chảy, rồi cũng tự mình uống một đống thuốc.”


  Tôi mở miệng ra nhưng không có lời nào bật ra. Tôi đã đoán sẽ có một câu chuyện kiểu.. tôi không biết nữa... cô ta đánh nhau với một bà mẹ khác ở một buổi tập ballet xem màu váy xòe nào là đẹp nhất và rồi phát rồ lên khi họ không thể thống nhất. Hoặc có thể là thợ làm móng ưa thích của cô ta quyết định về hưu và cô ta không thể chấp nhận điều đó. Chuyện này thì khác hoàn toàn. Người phụ nữ đã cố gắng giết chết chính con ruột của mình. Tôi không thể nghĩ ra cái gì khủng khiếp hơn thế nữa.


  “Khi đó Andrew Winchester rõ ràng là đang ở văn phòng trong thành phố của anh ta,” cô ta nói. “Nhưng anh ta đã thấy lo lắng khi không thể liên lạc được với cô ta. Tạ ơn Chúa là anh ta đã gọi cảnh sát vào lúc đó.”


  Cơn đau đầu của tôi đã nặng hơn, dù đã uống Advil. Tôi thật sự chuẩn bị nôn ra đây. Nina đã cố giết con gái mình. Cô ta đã cố tự tử. Chúa ơi, không ngạc nhiên khi cô ta phải uống thuốc an thần.


  Tôi không sao hiểu nổi. Dù có thể nói gì về Nina đi nữa thì rõ ràng là cô ta rất yêu Cecelia. Người ta không thể giả vờ chuyện đó. Vậy nhưng tôi tin Amanda – chắc chắn là tôi đã nghe đủ người nói về tin đồn này. Khó có khả năng là tất cả mọi người trong thị trấn đều hiểu sai.


  Nina thật sự đã cố gắng giết con gái mình.


  Nhưng rồi, tôi không hiểu câu chuyện đằng sau. Tôi từng nghe nói về trạng thái trầm cảm sau sinh, và nó có thể dẫn tâm trí bạn tới những chỗ đen tối. Có lẽ cô ta không hề biết mình đang làm gì. Người ta cũng không nói cô ta đã dàn dựng âm mưu để giết con gái mình. Nếu điều đó là sự thật thì bây giờ cô ta đã phải ngồi tù rồi. Chung thân.


  Dẫu vậy. Dù tôi rất lo lắng về trạng thái tâm thần của Nina, tôi chưa bao giờ thật sự tin rằng cô ta lại có khả năng có những hành vi bạo lực. Cô ta có khả năng làm nhiều chuyện hơn tôi đã nghĩ.


  Lần đầu tiên kể từ khi Enzo từ chối tôi, tôi nhớ lại vẻ hoảng hốt trong mắt anh ta khi anh ta chạy vội ra cổng. Cô ra ngoài đi, Millie. Nó... nguy hiểm. Anh ta thấy sợ thay cho tôi. Anh ta Nina Winchester. Giá mà anh ta nói tiếng Anh. Nếu vậy thì tôi nghĩ là bây giờ tôi đã rời đi rồi.


  Nhưng thật tình mà nói, tôi có thể làm gì chứ. Nhà Winchester đang trả lương tôi hậu hĩnh, nhưng chưa đủ để tôi ra ngoài sống mà không có thêm ít nhất vài tháng lương nữa giắt túi. Nếu tôi mà bỏ việc, họ sẽ không bao giờ cho tôi một lời giới thiệu tử tế. Tôi sẽ phải quay lại tìm việc qua quảng cáo tuyển dụng, phải đối mặt với sự từ chối nối tiếp sự từ chối khi người ta phát hiện ra tiền án ngồi tù của tôi.


  Tôi chỉ phải bám trụ ở đây thêm một thời gian nữa. Và cố hết sức để không chọc giận Nina Winchester. Tính mạng của tôi có thể phụ thuộc vào điều đó đấy.
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  Đến giờ ăn tối hôm ấy, thùng carton mà Enzo đã mang vào nhà vẫn còn nằm nguyên trên bàn ăn. Trong lúc bày biện bàn ăn, tôi đã cố gắng dịch chuyển nó, nhưng nó cực kì nặng – Enzo khiến nó trông có vẻ nhẹ nhàng hơn hẳn bởi cái cách anh ta thoải mái bê nó vào phòng. Tôi sợ là nếu tôi cố gắng di chuyển nó thì tôi sẽ vô tình làm rơi nó xuống. Khả năng cao là có một cái bình gốm thời Minh vô giá ở bên trong lắm chứ, hoặc một thứ gì đó cũng đắt đỏ và dễ vỡ tương đương.


  Tôi lại đọc địa chỉ hoàn hàng trên hộp. Evelyn Winchester – tôi tự hỏi đó là ai. Chữ viết tay to và uốn lượn. Tôi ngập ngừng đẩy nó một cái và bên trong có cái gì đó kêu lạch cạch.


  “Quà Giáng sinh sớm à?”


  Tôi ngẩng lên khỏi gói hàng. Andrew đang ở nhà. Chắc anh ta đi vào từ cửa garage, và anh ta đang cười đầy ngụ ý với tôi, cà vạt lỏng lẻo trên cổ. Tôi mừng là anh ta có vẻ có tâm trạng phấn khởi hơn so với hôm qua. Tôi thật sự nghĩ rằng anh ta sẽ phát điên sau cuộc hẹn với bác sĩ. Và rồi cả cuộc cãi vã kinh khủng tối qua, lúc tôi đã bán tin bán nghi là Nina giết anh ta. Tất nhiên, giờ đã biết vì sao cô ta lại lúc khùng lúc điên, nó có vẻ cũng không phải là một nghi ngờ thái quá.


  “Đang là tháng Sáu mà,” tôi nhắc anh ta.


  Anh ta tặc lưỡi. “Có bao giờ là quá sớm cho Giáng sinh đâu.” Anh ta vòng qua bàn để xem xét địa chỉ hoàn hàng trên gói hàng. Anh ta chỉ đứng cách tôi có vài phân, và tôi có thể ngửi thấy mùi nước cạo râu của anh ta. Nó có mùi thật... thơm. Đắt đỏ.


  Dừng lại đi, Millie. Đừng có hít hà ông chủ của mày nữa.


  “Mẹ tôi gửi,” anh ta nhận ra.


  Tôi cười toét miệng với anh ta. “Mẹ anh vẫn gửi đồ tiếp tế cho anh à?”


  Anh ta cười. “Thật ra bà ấy hay làm thế lắm. Đặc biệt là hồi xưa, khi Nina... bị ốm.”


  Ốm. Đúng là một từ nói tránh hay họ cho những gì Nina đã làm. Tôi thì không thể hiểu nổi điều đó.


  “Chắc lại là cái gì đấy cho Cece thôi,” anh ta nhận xét. “Mẹ tôi thích nuông chiều con bé. Lúc nào bà ấy cũng nói là vì Cece chỉ có một người bà, nghĩa vụ của bà là phải chiều chuộng nó.”


  “Thế còn bố mẹ của Nina thì sao?”


  Anh ta dừng lại, tay đặt trên hộp. “Bố mẹ Nina qua đời cả rồi. Từ khi cô ấy còn trẻ cơ. Tôi chưa bao giờ gặp họ.”


  Nina đã có ý định tự tử. Cố giết cả con gái ruột của mình. Và giờ hóa ra cha mẹ cô ta còn gặp tai nạn nữa. Chỉ dám hy vọng người tiếp theo không phải là cô hầu gái.


  Không. Tôi phải ngừng nghĩ theo cái kiểu này ngay. Nhiều khả năng là bố mẹ Nina đã qua đời vì ung thư hoặc bệnh tim hơn chứ. Bất kể có gì không ổn với Nina, thì rõ ràng người ta đã cảm thấy cô ta đã sẵn sàng tái hòa nhập cộng đồng rồi. Tôi nên tin tưởng cô ta.


  “Dẫu sao đi nữa” – Andrew đứng thẳng dậy – “để tôi mở cái này ra.”


  Anh ta chạy vào bếp và một phút sau cầm một dụng cụ cắt hộp ra. Anh ta lăn nó trên nắp hộp và mở hai nắp hộp ra. Đến lúc này tôi đang thấy khá tò mò. Tôi đã nhìn chằm chằm cái hộp này cả ngày dài, tự hỏi bên trong có gì. Tôi chắc chắn là bất kể có gì bên trong thì nó cũng đắt đỏ vô giá. Tôi nhướn lông mày lên khi Andrew nhìn chằm chằm vào cái hộp, mặt trắng bệch.


  “Andrew?” Tôi cau mày. “Anh ổn chứ?”


  Anh ta không trả lời. Thay vào đó, anh ta ngồi phịch xuống một cái ghế và ấn hai đầu ngón tay vào thái dương. Tôi vội vã lại gần để an ủi anh ta, nhưng tôi không thể ngăn mình thoáng ngừng lại để nhìn vào trong hộp.


  Và rồi tôi hiểu ra tại sao trông anh ta lại buồn bực như vậy.


  Cái hộp chứa đầy đồ sơ sinh. Những cái cho trẻ sơ sinh màu trắng nhỏ xíu, lục lạc, búp bê. Có cả một chồng áo liền thân màu trắng bé xíu.


  Nina đã khoe khoang với bất kỳ ai chịu nghe là họ sắp sửa có em bé. Chắc chắn là cô ta từng kể điều đó cho mẹ Andrew, nên bà ta mới quyết định gửi đồ sơ sinh tới. Không may thay, bà ta đã hành động quá vội vàng.


  Mắt Andrew thẫn thờ. “Anh ổn chứ?” tôi hỏi lại.


  Anh ta chớp mắt như thể đã quên có tôi trong phòng cùng anh ta. Anh ta gượng cười rầu rĩ. “Tôi ổn. Thật đấy. Chỉ là... tôi không cần phải nhìn thấy những thứ đó.”


  Tôi ngồi dịch vào cái ghế bên cạnh anh ta. “Biết đâu vị bác sĩ đó nhầm thì sao?”


  Mặc dù một phần trong tôi tự hỏi vì sao anh ta lại muốn có con với Nina cơ chứ. Đặc biệt là sau những gì cô ta suýt nữa đã gây ra cho Cecelia. Làm sao anh ta có thể tin tưởng giao phó một em bé cho cô ta sau khi cô ta đã làm những điều như thế


  Anh ta xoa mặt. “Không sao đâu. Nina lớn tuổi hơn tôi và rồi cô ấy từng gặp vài... vấn đề khi chúng tôi mới kết hôn và lúc ấy tôi không thấy thoải mái với việc cố gắng có con. Vậy nên chúng tôi đã đợi và bây giờ thì...”


  Tôi nhìn anh ta ngạc nhiên. “Nina lớn tuổi hơn anh à?”


  “Vài tuổi.” Anh ta nhún vai. “Cô không nghĩ đến tuổi tác khi đang yêu. Và tôi đã yêu cô ấy.” Tôi không thể bỏ qua cách nói này, đã yêu. Anh ta chắc cũng nhận ra điều đó vì mặt anh ta đỏ bừng lên. “Ý tôi là, tôi yêu cô ấy. Tôi yêu Nina. Và bất kể có chuyện gì xảy ra đi nữa thì chúng tôi cũng có nhau.”


  Anh ta nói ra điều đó đầy lòng tin, nhưng rồi khi anh ta một lần nữa nhìn về phía cái hộp, khuôn mặt bỗng thoáng lộ ra nét buồn bã vô hạn. Bất kể anh ta nói gì đi nữa thì anh ta cũng không thấy vui về việc anh ta và Nina sẽ không có thêm một đứa con với nhau. Nó đang đè nặng trĩu trong lòng anh ta.


  “Tôi... tôi sẽ cất cái hộp này xuống hầm,” anh ta lầm bầm. “Có lẽ một người hàng xóm nào đó sẽ có em bé và chúng tôi có thể tặng nó cho họ. Hoặc không thì chúng tôi sẽ... Chúng tôi có thể quyên góp nó. Tôi chắc chắn nó sẽ hữu dụng.”


  Tôi trào dâng khao khát muốn ôm lấy anh ta. Dù Andrew giàu có như vậy, tôi vẫn cảm thấy thương cho anh. Anh ta thật sự là một người tử tế và xứng đáng được hạnh phúc. Và tôi bắt đầu tự hỏi liệu Nina – với tất cả những rắc rối và tâm trạng lên xuống thất thường của cô ta – có đủ sức làm anh ta hạnh phúc hay không. Hay anh ta chỉ vì nghĩa vụ mà phải dính chặt với cô ta.


  “Nếu có lúc nào đó anh muốn tâm sự về chuyện đó,” tôi nói nhẹ nhàng, “thì có tôi đây.”


  Mắt anh ta nhìn vào mắt tôi. “Cảm ơn, Millie.”


  Tôi đặt tay lên tay anh ta – một động tác muốn an ủi anh ta. Anh ta lật tay lại và siết nhẹ tay tôi. Khi lòng bàn tay anh ta chạm vào tay tôi, cảm giác điện giật làm cả người tôi râm ran. Đó là một cảm giác mà trước đây tôi chưa bao giờ có. Tôi ngẩng lên nhìn đôi mắt nâu của Andrew, và tôi biết anh ta cũng cảm thấy như vậy. Trong khoảnh khắc, hai người chúng tôi cứ nhìn nhau đăm đăm, bị hút vào nhau bởi một kết nối vô hình, không sao miêu tả được. Sau đó mặt anh ta đỏ bừng lên.


  “Tôi nên đi thôi.” Anh ta giật tay khỏi tay tôi. “Tôi nên... ý tôi là, tôi phải.”


  “Phải rồi...”


  Anh ta nhảy bật dậy khỏi cái bàn và lao ra khỏi phòng ăn. Nhưng ngay trước khi anh ta chạy lên cầu thang, anh ta nấn ná nhìn tôi lần cuối.
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  Cả tuần tiếp theo tôi tránh mặt Andrew Winchester.


  Tôi không thể chối bỏ việc tôi có cảm xúc với anh ta thêm nữa. Mà không chỉ là cảm xúc. Tôi mê mẩn anh chàng này. Lúc nào tôi cũng nghĩ về anh ta. Tôi thậm chí còn mơ thấy anh ta hôn tôi.


  Và anh ta có thể cũng có tình cảm dành cho tôi, dù rằng anh ta tuyên bố mình yêu Nina. Nhưng trọng điểm ở đây là tôi không muốn mất việc. Làm sao giữ được việc khi ngủ với ông chủ của mình chứ. Vậy nên tôi cố hết sức chôn vùi những cảm xúc của mình. Đằng nào thì Andrew cũng đi làm gần như cả ngày. Tránh mặt anh ta cũng dễ thôi.


  Tối nay, khi tôi đang bày đồ ăn tối ra, chuẩn bị bỏ chạy trước khi Andrew bước vào phòng, Nina lững thững đi vào phòng ăn. Cô ta gật gù tán thành món cá hồi ăn kèm cơm gạo hoang. Và tất nhiên, gà viên chiên cho Cecelia.


  “Mùi thơm quá, Millie,” cô ta nhận xét.


  “Cảm ơn.” Tôi lảng vảng cạnh bếp, sẵn sàng nghỉ làm – kiểu đối thoại quen thuộc của chúng tôi. “Xong hết rồi chứ”


  “Còn một việc nữa thôi.” Cô ta vỗ mái tóc vàng. “Cô đã đặt được vé cho Showdown chưa?”


  “Rồi!” Tôi đã chộp được hai ghế xem hòa nhạc cuối cùng cho vở Showdown vào tối thứ Bảy tuần này – tôi đã hết sức kiêu hãnh với bản thân. Chúng tốn cả một gia tài nhỏ, nhưng gia đình Winchester đủ sức chi trả. “Cô ngồi ở hàng ghế thứ sáu tính từ sân khấu. Ngồi gần đến mức có thể chạm được vào diễn viên.”


  “Tuyệt quá đi mất!” Nina vỗ tay. “Và cô đã đặt phòng khách sạn rồi chứ?”


  “Ở The Plaza.”


  Vì quãng đường lái xe vào thành phố khá xa, Nina và Andrew sẽ ngủ lại qua đêm ở khách sạn The Plaza. Cecelia sẽ ngủ lại ở nhà một người bạn, và tôi sẽ có toàn bộ ngôi nhà cho riêng mình. Tôi có thể đi dạo khỏa thân nếu muốn. (Tôi không có ý định khỏa thân đi dạo. Nhưng biết là mình có thể làm vậy cũng thật tuyệt).


  “Sẽ tuyệt vời lắm cho mà xem,” Nina thở dài. “Andy và tôi thật sự rất cần cái này.”


  Tôi cắn lưỡi. Tôi sẽ không bình phẩm gì về trạng thái quan hệ tình cảm của Nina và Andrew, đặc biệt là khi đúng lúc ấy cửa đóng sập lại, có nghĩa là Andrew đã về nhà. Có thể nói, kể từ lần đi khám bác sĩ và trận cãi vã theo sau đó của họ, họ có phần xa cách. Không phải tôi cố tình để ý, nhưng khó mà không chú ý đến sự lịch sự lúng túng của họ khi ở cạnh nhau. Và bản thân Nina cũng có vẻ phân tâm. Như lúc này đây, chiếc áo trắng của cô ta cài lệch khuy. Cô ta bỏ qua một khuy áo và toàn bộ hàng khuy nằm xiên vẹo. Tôi ngứa ngáy muốn nói cho cô ta biết, nhưng tôi mà làm vậy thì cô ta sẽ quát tháo tôi ngay, nên tôi vẫn ngậm chặt miệng.


  “Tôi hy vọng cô sẽ có một khoảng thời gian tuyệt vời,” tôi nói. “Chắc chắn rồi!” Cô ta tươi cười với tôi. “Tôi khó lòng đợi được cả tuần!”


  Tôi cau mày. “Cả tuần? Ba ngày nữa là đến buổi trình diễn rồi mà.”


  Andrew sải bước vào phòng ăn, kéo cà vạt ra. Anh ta khựng lại khi nhìn thấy tôi, nhưng kiềm chế mọi phản ứng.


  Và tôi cũng kiềm chế phản ứng của mình khi thấy anh ta trông đẹp trai đến mức nào trong bộ vest đó.


  “Ba ngày?” Nina hỏi lại. “Millie, tôi đã bảo cô đặt vé sau một tuần kể từ Chủ nhật! Tôi nhớ rõ mồn một đấy.”


  “Vâng…” Tôi lắc đầu. “Nhưng cô đã bảo tôi điều đó cách đây hơn một tuần mà. Vậy nên tôi đã đặt vé cho Chủ nhật tuần này.”


  Má Nina đỏ bừng bừng. “Vậy là cô thừa nhận tôi đã bảo cô đặt vé sau một tuần tính từ ngày Chủ nhật và cô vẫn đặt vé cho Chủ nhật tuần này?”


  “Không, điều tôi đang nói là…”


  “Tôi không thể tin là cô lại có thể bất cẩn như vậy.” Cô ta khoanh tay ngang ngực. “Tôi không thể đi xem vở kịch Chủ nhật tuần này được. Hôm đó tôi phải lái xe đưa Cecelia tới dự trại hè của con bé ở Massachusetts và tôi sẽ ngủ đêm ở đó.”


  Gì cơ? Tôi có thể thề là cô ta đã dặn tôi đặt vé vào Chủ nhật tới, và Cecelia sẽ ngủ lại nhà bạn. Không đời nào có chuyện tôi nhầm lẫn. “Có lẽ ai đó có thể đưa cô bé đi? Ý tôi là, vé này không hoàn hủy được.”


  Nina trông phẫn nộ. “Tôi sẽ không để người khác đưa con gái tôi tới trại hè khi mà tôi không được gặp con bé suốt hai tuần sau đó!”


  Sao lại không? Đâu có tệ hơn việc cố gắng giết chết con bé. Nhưng tôi không thể nói vậy.


  “Tôi không thể tin cô đã xử lí chuyện này kém cỏi đến mức nào, Millie.” Cô ta lắc đầu. “Tiền vé và tiền phòng khách sạn sẽ được trừ thẳng vào lương của cô.”


  Miệng tôi há hốc. Tiền vé và tiền phòng khách sạn ở The Plaza còn nhiều hơn một tháng lương của tôi. Khỉ thật, còn nhiều hơn ba tháng lương ấy chứ. Tôi đang cố gắng giành dụm tiền để có thể chuồn khỏi nơi quái quỷ này. Tôi chớp mắt để chặn lại những giọt nước mắt khi nghĩ đến việc không được trả lương trong tương lai gần.


  “Nina,” Andrew xen vào. “Đừng buồn bực vì chuyện này. Xem này, anh chắc chắn là sẽ có cách hoàn vé. Anh sẽ gọi cho công ty thẻ tín dụng và xử lí việc này.”


  Nina nhìn tôi cáu giận. “Tốt thôi. Nhưng nếu chúng tôi không thể lấy lại tiền thì tôi muốn cô trả khoản đó. Cô hiểu chứ”


  Tôi gật đầu không nói nổi nên lời, và rồi tôi lao vào bếp trước khi cô ta nhìn thấy tôi khóc òa ra.
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  Vào chiều Chủ nhật, tôi nhận được hai tin tức tốt lành.


  Thứ nhất, Andrew đã tìm được cách hoàn vé và tôi sẽ không phải làm việc không công.


  Thứ hai, Cecelia sẽ đi chơi nguyên hai tuần tới.


  Tôi không chắc tin tức nào trong hai cái đó khiến tôi vui hơn nữa. Tôi mừng vì mình không phải phí phạm tiền bạc vì hai cái vé đó. Nhưng tôi thậm chí còn vui hơn vì không phải chăm bẵm Cecelia nữa. Câu con nhà tông không giống lông cũng giống cánh không sai với con bé đó.


  Cecelia đã đóng gói đủ hành lí cho ít nhất một năm hành trình. Thề với Chúa, cứ như con bé cất tất cả mọi thứ mà con bé sở hữu vào những cái túi đó, và rồi nếu còn chỗ trống thì nó bỏ đá vào. Đó là cảm xúc của tôi khi mang đống túi đó tới xe Lexus của Nina.


  “Xin cô hãy cẩn thận với cái đó, Millie.” Nina nhìn tôi bực dọc khi tôi triệu hồi siêu năng lực để nhấc mấy cái túi vào cốp xe của cô ta. Lòng bàn tay tôi đỏ quạch ở chỗ cầm quai túi. “Đừng làm vỡ cái gì đấy”


  Cecelia có thể mang cái gì tới trại hè mà lại dễ vỡ đến như vậy chứ? Không phải lũ trẻ con đa phần chỉ mang quần áo, sách vở, và bình xịt côn trùng à? Nhưng tôi làm gì có tư cách chất vấn con bé. “Xin lỗi.”


  Khi tôi quay vào nhà để lấy chiếc túi cuối cùng của Cecelia, tôi bắt gặp Andrew đang chạy chậm xuống cầu thang. Anh ta nhìn thấy tôi chuẩn bị nhấc món hành lí khổng lồ đó lên và mắt anh ta mở to.


  “Này,” anh ta nói. “Tôi sẽ mang nó hộ cô. Trông nó nặng lắm đấy.”


  “Tôi ổn,” tôi quả quyết, chỉ vì Nina đang ra khỏi garage.


  “Đúng thế, cô ấy làm được, Andy.” Nina lắc một ngón tay. “Anh cần phải cẩn trọng về tấm lưng yếu ớt của anh.”


  Anh ta liếc cô ta. “Lưng anh ổn. Dẫu sao đi nữa, anh cũng muốn nói lời chia tay Cece.”


  Nina nhăn nhó. “Anh chắc chắn là anh sẽ không đi cùng mẹ con em chứ”


  “Ước gì anh có thể,” anh ta nói. “Nhưng anh không thể bỏ làm nguyên ngày mai được. Chiều anh có cuộc họp.”


  Cô ta khịt mũi. “Anh lúc nào cũng đặt công việc trên hết.”


  Anh ta nhăn nhó. Tôi không trách anh ta vì thấy bị tổn thương bởi nhận xét của cô ta – theo những gì tôi thấy, nó hoàn toàn sai sự thật. Dù là một doanh nhân thành công, tối nào Andrew cũng về nhà ăn tối. Thỉnh thoảng cuối tuần anh ta có đi làm, nhưng tháng này anh ta đã đến xem hai buổi biểu diễn nhảy, một buổi trình diễn piano, và lễ bế giảng lớp Bốn, một buổi biểu diễn karate, và có một tối họ đi xem một chương trình nghệ thuật nào đó ở trường học suốt mấy tiếng liền.


  “Anh xin lỗi,” dẫu sao anh ta vẫn nói vậy.


  Cô ta lại khịt mũi và quay đầu đi. Andrew vươn tay ra muốn chạm vào cánh tay của cô ta, nhưng cô ta giật tay ra và lao vào bếp để lấy túi xách.


  Thay vào đó, anh ta nhấc chiếc vali cuối cùng lên tay và ra garage để vứt nó vào cốp xe và chào tạm biệt Cecelia, con bé đang ngồi trong chiếc xe Lexus trắng như tuyết của Nina, mặc một cái váy trắng diêm dúa hết sức không thích hợp cho trại hè. Nhưng tôi sẽ không bao giờ nói gì đâu.


  Nguyên hai tuần không có con quái vật nhỏ đó. Tôi muốn nhảy bật lên sung sướng. Nhưng thay vào đó, tôi lại xệ môi xuống. “Tháng này không có Cecelia thì sẽ buồn lắm,” tôi nói khi Nina từ bếp quay lại.


  “Thật à?” cô ta nói khô khốc. “Tôi cứ tưởng cô không thể chịu đựng nổi con bé cơ đấy.”


  Miệng tôi há hốc. Ý tôi là, đúng thế, cô ta đúng khi nói Cecelia và tôi không hòa hợp với nhau cho lắm. Nhưng tôi không hề nhận ra là cô ta biết tôi cảm thấy như vậy. Nếu cô ta biết điều đó thì liệu cô ta có nhận ra là tôi cũng không yêu thương cô ta cho lắm không?


  Nina vuốt phẳng chiếc áo trắng của cô ta và quay ra garage. Ngay khi cô ta rời khỏi phòng, cảm giác như thể toàn bộ sự căng thẳng trong tôi đã biến mất. Tôi lúc nào cũng cảm thấy căng như dây đàn khi có Nina ở gần. Cảm giác như cô ta lúc nào cũng mổ xẻ mọi việc tôi làm.


  Andrew ra khỏi garage, lau tay lên quần jean. Tôi thích cách anh ta mặc áo phông và quần jean vào cuối tuần. Tôi thích cách tóc anh ta rối tung lên khi anh ta tiến hành các hoạt động thể chất. Tôi thích cách anh ta mỉm cười và nháy mắt với tôi.


  Tôi tự hỏi không biết anh ta có chung cảm xúc với tôi về việc Nina đi vắng không.


  “Vậy,” anh ta nói, “giờ Nina đã đi rồi, có chuyện này tôi phải thú nhận.”


  “Ồ?”


  Một lời thú nhận? Tôi yêu em say đắm. Tôi sẽ rời bỏ Nina để chúng ta có thể cùng nhau chạy trốn tới Aruba.


  Không, không đời nào.


  “Tôi không thể hoàn cặp vé đi xem vở kịch.” Anh ta trông xấu hổ. “Tôi không muốn Nina làm khó cô về việc đó. Hoặc cố bắt cô trả tiền, lạy Chúa. Tôi chắc chắn cô ấy là người đã báo nhầm ngày cho cô.”


  Tôi chậm chạp gật đầu. “Vâng, đúng là như thế, nhưng... Chà, dẫu sao đi nữa, cảm ơn anh. Tôi đánh giá cao điều đó.”


  “Vậy... ý tôi là, cô nên lấy vé. Tối nay hãy vào thành phố và cùng một người bạn xem vở kịch này. Và cô có thể ở lại phòng khách sạn The Plaza qua đêm.”


  Tôi suýt thì há hốc mồm. “Anh thật hào phóng.”


  Khóe môi bên phải của anh ta nhếch lên. “Chà, chúng ta có vé. Sao phải lãng phí chúng? Cứ tận hưởng đi.”


  “Vâng.” Tôi nghịch vạt áo phông của mình, ngẫm nghĩ. Tôi không tưởng tượng được Nina sẽ nói gì nếu cô ta phát hiện ra. Và tôi phải thừa nhận, chỉ nội suy nghĩ đó thôi đã khiến tôi lo lắng rồi. “Tôi đánh giá cao hành động đó, nhưng tôi sẽ bỏ qua vở kịch vậy.”


  “Thật à? Cái này được coi là vở kịch hay nhất trong cả thập kỉ đấy! Cô không thích xem biểu diễn ở Broadway à?”


  Anh ta chẳng biết gì về cuộc đời tôi cả – những gì tôi đã làm suốt một thập kỉ vừa qua.


  “Tôi chưa bao giờ đi xem kịch ở Broadway cả.”


  “Vậy thì cô cần phải đi! Nhất định đấy!”


  “Vâng, nhưng…” tôi hít sâu. “Sự thật là, tôi không có ai để đi cùng cả. Và tôi không thích đi một mình. Vậy nên như tôi đã nói, tôi sẽ bỏ qua.”


  Andrew đăm đăm nhìn tôi hồi lâu, xoa ngón tay lên lớp râu mới nhú ở quai hàm. Cuối cùng, anh ta nói, “Tôi sẽ đi với cô.”


  Tôi nhướn lông mày. “Anh có chắc đó là ý kiến hay không?”


  Anh ta do dự. “Tôi biết Nina ghen tuông, nhưng đó không phải là lý do để lãng phí cặp vé đắt đỏ này. Và đúng là tội ác khi trước giờ cô chưa bao giờ xem một vở kịch Broadway nào. Sẽ vui lắm cho mà xem.


  Phải, sẽ vui lắm. Đó chính là điều khiến tôi lo lắng, khi thật.


  Tôi tưởng tượng về buổi tối ôm ấy. Lái xe tới Manhattan trong chiếc BMW của Andrew, ngồi trong nhà hát xem một trong những màn trình diễn được săn đón nhất ở Broadway, sau đó có thể tìm cái gì đó để ăn ở một nhà hàng gần đó và thưởng thức một li Prosecco. Tán gẫu với Andrew ở nơi chúng tôi không phải lo lắng là Nina sẽ xuất hiện và quắc mắt nhìn chúng tôi.


  Nghe tuyệt quá đi mất.


  “Được rồi,” tôi nói. “Làm vậy đi.”


  Mặt Andrew sáng bừng lên. “Quá tuyệt. Tôi sẽ đi thay đồ và hãy gặp ở dưới này trong khoảng một tiếng nữa, được chứ?”


  “Nhất trí”


  Khi tôi leo lên cầu thang tới tầng gác mái, bụng tôi dâng lên một cảm giác u ám, nặng nề. Dù tôi trông đợi rất nhiều vào buổi tối nay, tôi vẫn có linh cảm tồi tệ về nó. Tôi có cảm giác là nếu tối nay tôi đi xem biểu diễn, sẽ có chuyện gì đó khủng khiếp xảy ra. Tôi vốn đã mê đắm Andrew một cách sai trái rồi. Có vẻ như dành trọn một buổi tối với anh ta, chỉ có hai chúng tôi, đúng là chơi đùa với số mệnh.


  Nhưng suy nghĩ đó thật lố bịch. Chúng tôi sẽ chỉ tới Manhattan để thưởng thức một vở kịch thôi mà. Chúng tôi là hai người trưởng thành, và hoàn toàn đầy đủ khả năng kiểm soát hành vi của mình. Sẽ không có vấn đề gì đâu.
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  Tôi không thể đi xem kịch ở Broadway với quần jean áo phông được – điều đó là chắc chắn. Tôi kiểm tra trên mạng, và không có quy định ăn mặc chính thức nào, nhưng cảm giác mặc như thế thật sai trái. Dẫu sao đi nữa, Andrew đã nói là anh sẽ thay đồ, nên tôi cũng cần mặc cái gì đó tử tế.


  Vấn đề là, tôi chẳng có bộ cánh nào tử tế cả.


  À thì, thực ra là có. Tôi có túi đồ mà Nina đã cho tôi. Tôi đã treo các món đồ lên để chúng không bị hỏng nhưng tôi vẫn chưa mặc một bộ nào. Chúng đa phần đều là những bộ cánh xa hoa và tôi cũng làm gì có nhiều cơ hội để ăn diện trong khi dọn dẹp dinh thự Winchester đâu cơ chứ. Tôi không thật sự muốn mặc váy dạ hội để đi hút bụi đâu.


  Nhưng tối nay là một dịp đáng để ăn diện. Có lẽ là dịp duy nhất như vậy trong một thời gian dài tới của tôi.


  Vấn đề lớn nhất là toàn bộ những cái váy này đều trắng muốn mù mắt. Hiển nhiên là, đó là màu sắc ưa thích của Nina. Trắng thì lại không phải là màu sắc ưa thích của tôi. Tôi thậm chí còn không nghĩ là mình có màu sắc ưa thích (màu gì cũng được trừ vàng cam). Nhưng tôi không bao giờ thích mặc đồ trắng bởi vì nó quá dễ bẩn. Tối nay tôi sẽ phải hết sức cẩn trọng. Và tôi sẽ không mặc đồ trắng từ đầu tới chân, bởi vì tôi không có giày trắng. Tất cả những gì tôi có là một đôi cao gót đen, vậy nên đó là thứ tôi sẽ đi.


  Tôi ngắm nghía các cái váy, cố nghĩ xem mặc gì thì thích hợp nhất cho tối nay. Tất cả đều rất đẹp và cũng cực kì gợi cảm. Tôi chọn một cái váy cocktail bó sát dài vừa đến đầu gối cùng với cổ ren rủ. Tôi cứ ngỡ vì Nina nặng cân hơn tôi khá nhiều, nó sẽ rộng với tôi. Nhưng hẳn cô ta đã mua nó cách đây nhiều năm – nó vừa với tôi như in, chắc tôi tự mua đồ cho mình cũng không thể tìm được cái nào vừa hơn.


  Tôi trang điểm nhẹ nhàng thôi. Chỉ chấm vài chấm son môi, kẻ mắt một xíu, và thế là hết. Bất kể tối nay có chuyện gì xảy ra đi nữa thì tôi cũng phải cư xử đúng mực. Điều cuối cùng tôi muốn là rắc rối.(kt)


  Và tôi không nghi ngờ việc chỉ cần Nina hoài nghi có gì đó giữa tôi và chồng cô ta là cô ta sẽ làm tất cả để hủy diệt tôi.


  Andrew đã chờ sẵn trong phòng khách khi tôi đi xuống cầu thang. Anh đang mặc một bộ vest xám và cà vạt hợp tông, và anh đã dành thời gian để tắm táp và cạo bộ râu mới nhú trên cằm. Anh trông thật... Chúa ơi, anh đẹp trai quá trời. Đẹp trai đến mức hủy diệt. Đẹp trai đến mức tôi muốn túm lấy ve áo của anh. Nhưng điều tuyệt vời nhất là cái cách anh mở to mắt ra khi nhìn thấy tôi, và tiếng hít vào nghe rõ mồn một.


  Và trong khoảnh khắc, hai chúng tôi cứ đứng nhìn nhau chăm chú.


  “Chúa ơi, Millie.” Tay anh run nhẹ khi anh điều chỉnh lại cà vạt của mình. “Trông em thật…”


  Anh không nói hết câu, chắc như thế lại tốt. Bởi vì anh không nhìn tôi theo cái cách người ta được phép nhìn một người phụ nữ không phải là vợ mình.


  Tôi mở miệng, băn khoăn không rõ có nên hỏi anh đây có phải là một ý kiến hay hay không. Có lẽ tôi nên hủy bỏ tất cả việc này. Nhưng tôi không thể ép mình nói ra điều đó được.


  Andrew vật vã rời mắt khỏi người tôi và nhìn xuống đồng hồ của mình. “Chúng ta nên đi thôi. Đỗ xe ở Broadway mệt mỏi lắm.”


  “Được, tất nhiên. Đi nào.”


  Giờ không còn đường lùi nữa.


  Tôi cảm thấy như người nổi tiếng khi lách vào chiếc ghế da mát lạnh trong xe BMW của Andrew. Chiếc xe này chẳng có gì giống với xe Nissan của tôi hết. Andrew vào ghế tài xế và đó là lúc tôi để ý thấy váy của tôi bị vén lên trên đùi. Khi tôi mặc váy vào, nó dài xuống gần đầu gối tôi, nhưng khi ngồi xuống, không hiểu sao nó chỉ dài đến đùi. Tôi kéo váy nhưng ngay khi thả tay ra, nó lại tớn lên.


  May mắn thay, mắt Andrew vẫn nhìn đường khi chúng tôi ra khỏi cánh cổng bao quanh dinh thự. Anh là một người chồng tốt, chung thủy. Chỉ vì trông anh như thể sắp ngất đến nơi khi nhìn thấy tôi trong bộ váy này không có nghĩa là anh không thể kiểm soát bản thân.


  “Tôi rất háo hức về chuyện này,” tôi bình luận khi anh rẽ vào đường cao tốc Long Island. “Tôi không thể tin là mình sắp được xem Showdown.”


  Anh gật đầu. “Tôi đã nghe nói là nó hay tuyệt vời.”


  “Tôi thậm chí còn nghe một số bài hát trên điện thoại trong khi thay đồ,” tôi thừa nhận.


  Anh cười. “Cô đã nói là chúng ta sẽ ngồi ở hàng ghế thứ sáu, phải không?”


  “Đúng thế.” Chúng tôi không chỉ sắp đi xem vở kịch nóng nhất Broadway, mà chúng tôi còn ngồi rất gần, đến mức có thể chạm được vào diễn viên.


  Nếu họ nói quá nhiều, chúng tôi sẽ tắm trong nước bọt của họ. Và kì quái thay, tôi lại thấy phấn khích về việc đó. “Nhưng, nghe này...”


  Anh nhướn lông mày lên.


  “Tôi cảm thấy tệ vì việc anh không đi cùng Nina.” Tôi kéo chân váy của mình xuống, nó cứ như đang trong hành trình khoe quần lót của tôi ra vậy. “Cô ấy mới là người muốn có cặp vé này.”


  Anh phẩy tay. “Đừng lo về việc đó. Trong khoảng thời gian chúng tôi kết hôn, Nina đã xem nhiều vở kịch Broadway hơn tôi có thể đếm được. Điều này đặc biệt với cô. Cô sẽ thích nó lắm cho mà xem. Tôi chắc chắn là cô ấy sẽ muốn cô tận hưởng vở kịch.”


  “Hừm.” Tôi không quá dám chắc về điều đó.


  “Tin tôi đi. Không sao đâu mà.”


  Anh dừng lại trước một đèn đỏ. Khi các ngón tay của anh gõ vào vô lăng, tôi để ý thấy mắt anh đi lạc khỏi kính chắn gió. Một giây sau, tôi nhận ra anh đang nhìn đi đâu.


  Anh đang nhìn vào chân tôi.


  Tôi nâng mắt lên và anh nhận ra là mình đã bị bắt quả tang. Má anh đỏ ửng và anh quay mặt đi.


  Tôi vắt tréo chân và cựa quậy trong ghế. Nina chắc chắn là sẽ không vui đâu nếu biết về chuyện này, nhưng làm gì có khả năng cô ta phát hiện ra. Và lại, chúng tôi cũng đâu định làm gì sai trái. Thế nếu Andrew ngắm chân tôi thì sao? Nhìn có phải tội đâu.
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  Hôm đó là một tối tháng Sáu đẹp tuyệt vời. Tôi đã mang khăn choàng theo, nhưng bên ngoài trời rất ấm nên tôi đành bỏ nó lại trong xe Andrew, vậy nên tôi chẳng có gì ngoài chiếc váy trắng và cái túi xách không hề hợp nhau khi chúng tôi xếp hàng đợi vào rạp hát.


   	Tôi thở dốc khi nhìn thấy bên trong rạp hát. Tôi không nghĩ mình đã từng được ngắm nhìn bất kỳ cái gì giống như thế này trong suốt cuộc đời. Chỉ nội nhà hát thôi đã có hàng dãy, hàng dãy ghế, nhưng khi tôi ngẩng đầu lên, có hai hàng ghế kéo dài tới tận trần nhà phía trên. Và ở trước mặt là một tấm rèm đỏ bên dưới được chiếu ánh sáng vàng hấp dẫn.


  Khi tôi cuối cùng cũng dứt được mắt ra khỏi cảnh tượng trước mắt, tôi để ý thấy Andrew có vẻ mặt thích thú.


  “Sao vậy?” tôi nói.


  “Chỉ là thật dễ thương,” anh nói. “Vẻ mặt của cô. Tôi thì đã quá quen với nơi này, nhưng tôi thích nhìn nó qua mắt cô.”


  “Chỉ là nó to quá,” tôi nói ngượng ngập.


  Một người dẫn đường đến đưa chương trình biểu diễn cho chúng tôi xem và dẫn chúng tôi tới ghế ngồi. Và đây mới là phần thật sự đáng sửng sốt – anh ta cứ dẫn chúng tôi đi ngày một gần, gần, gần hơn. Và cuối cùng khi tới được chỗ ngồi của chúng tôi, tôi không thể tin chúng tôi gần sân khấu đến mức nào. Nếu muốn, tôi có thể túm lấy mắt cá chân của diễn viên cũng nên. Dù rằng tôi sẽ không làm thế bởi vì điều đó chắc chắn sẽ khiến tôi vi phạm cam kết thử thách của tù nhân, nhưng hoàn toàn có khả năng làm vậy.


  Khi ngồi cạnh Andrew trên chiếc ghế đẹp nhất trong rạp hát tuyệt nhất của thành phố và xem vở kịch nổi tiếng nhất lúc này, tôi không còn cảm thấy mình như một đứa con gái vừa ra tù, không xu dính túi, đang làm một công việc mà tôi ghét cay ghét đắng nữa. Tôi cảm thấy đặc biệt, như thể biết đâu tôi xứng đáng được ở đây.


  Tôi ngắm góc nghiêng của Andrew. Tất cả những điều này đều nhờ có anh. Anh đáng nhẽ có thể đòi tôi tiền vé, hoặc đi xem với bạn anh. Anh có toàn quyền làm vậy. Nhưng anh đã không làm. Tối nay anh đã đưa tôi đến đây. Và tôi sẽ không bao giờ quên điều đó.


  “Cảm ơn anh,” tôi thốt lên.


  Anh quay đầu sang nhìn tôi. Mỗi anh cong lên. Anh vô cùng đẹp trai khi cười. “Vinh hạnh của tôi.”


  Trên nền nhạc được chơi và sự ồn ào khi mọi người tìm chỗ ngồi, tôi chỉ loáng thoáng nghe thấy tiếng rung phát ra từ trong túi của mình. Đó là điện thoại của tôi. Tôi bỏ nó ra và phát hiện có tin nhắn từ Nina trên màn hình.


  Đừng quên vứt rác đấy.


  Tôi nghiến răng. Nếu có bất kỳ thứ gì có thể khiến giấc mơ không chỉ là một cô hầu của bạn phanh két lại, thì đó chính là tin nhắn từ bà chủ của bạn dặn bạn vứt rác ra vỉa hè. Nina lúc nào cũng nhắc nhở tôi về ngày vứt rác, đều đặn hàng tuần, dù tôi chưa một lần quên. Nhưng điều tệ nhất là khi đọc tin nhắn của cô ta, tôi nhận ra rằng mình đã quên mang rác ra vỉa hè thật. Thường tôi làm việc đó sau khi ăn tối, và việc thay đổi lịch trình đã làm tôi sao nhãng.


  Cũng không sao cả. Tôi chỉ cần nhớ làm việc đó tối nay khi chúng tôi quay về. Sau khi cỗ xe BMW của Andrew biến về quả bí ngô.


  “Cô ổn chứ?”


  Lông mày của Andrew nhíu chặt lại khi anh nhìn tôi đọc tin nhắn. Cảm giác ấm áp mà tôi dành cho anh bốc hơi nhẹ. Andrew không phải là một chàng trai mà tôi đang hẹn hò và nuông chiều tôi với một vở kịch Broadway. Anh là ông chủ của tôi. Anh đã kết hôn. Anh chỉ đưa tôi đến đây bởi thấy tội nghiệp tôi quá thiếu văn hóa.


  Và tôi không thể cho phép mình quên đi điều đó.


  Vở kịch hết sức tuyệt vời.


  Tôi ngồi nhấp nhổm sát mép ghế ở hàng ghế số sáu theo đúng nghĩa đen, miệng há hốc. Tôi có thể hiểu vì sao vở kịch này lại là một trong những vở kịch nổi tiếng nhất ở Broadway. Các bài hát nhạc kịch nghe thật vui tai, các màn khiêu vũ hết sức hoa mỹ, và nam diễn viên đóng vai chính trông như giấc mộng.


  Mặc dù tôi không thể ngừng nghĩ là anh ta không đẹp trai bằng Andrew.


  Sau khi đứng lên vỗ tay ba lần, vở kịch cuối cùng cũng kết thúc và khán giả bắt đầu ùa ra cửa. Andrew nhàn nhã đứng dậy khỏi ghế và duỗi lưng. “Ăn tối nhé?”


  Tôi nhét tờ chương trình biểu diễn vào túi xách. Giữ nó lại là hành động mạo hiểm, nhưng tôi tuyệt vọng muốn níu giữ ký ức về trải nghiệm diệu kì này. “Nghe hay đấy. Anh đã nghĩ ra chỗ nào chưa?”


  “Có một nhà hàng Pháp ngon tuyệt vời cách đây vài khu phố. Cô có thích món ăn Pháp không?”


  “Tôi chưa bao giờ ăn món Pháp cả,” tôi thừa nhận. “Nhưng tôi thích khoai tây chiên đấy.”


  Anh cười. “Tôi nghĩ cô sẽ thích đấy. Tôi mời, tất nhiên rồi. Cô thấy sao?”


  Tôi thấy là Nina sẽ không thích khi phát hiện ra chồng cô ta đã đưa tôi tới xem một vở kịch Broadway và rồi mời tôi ăn một bữa tối Pháp đắt đỏ đâu. Nhưng kệ xác. Chúng tôi đã ở đây rồi, và đâu phải thêm một bữa ăn sẽ khiến cô ta cáu kỉnh hơn so với chỉ đi xem kịch đâu. Thà cứ chơi tới bến đi. “Nghe hay đấy.”


  Trong cuộc sống cũ của tôi, trước khi tôi làm việc cho gia đình Winchester, tôi chẳng bao giờ có thể bước chân vào một nhà hàng Pháp như chỗ Andrew đưa tôi đi. Có một thực đơn được dán trên cửa, và tôi chỉ thoáng nhìn thấy giá một số món, nhưng chỉ riêng món khai vị cũng đủ quét sạch tiền của tôi trong vài tuần. Nhưng đứng cạnh Andrew, mặc bộ váy trắng của Nina, tôi hợp với chỗ này. Dẫu sao cũng sẽ không có ai bắt tôi đi ra đâu.


  Tôi chắc chắn rằng khi chúng tôi đi vào nhà hàng, mọi người đều nghĩ chúng tôi là một đôi. Tôi nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của chúng tôi trong cửa kính bên ngoài nhà hàng, và chúng tôi trông rất đẹp đôi. Nếu phải nói thật, chúng tôi trông còn đẹp đôi hơn anh và Nina. Không một ai để ý thấy anh đeo nhẫn cưới còn tôi thì không. Điều họ có thể để ý là cách anh dịu dàng đặt một bàn tay lên hõm lưng tôi để dẫn tôi về bàn của chúng tôi, rồi kéo một cái ghế ra cho tôi.


  “Anh thật ga lăng,” tôi khen.


  Anh cười nhẹ. “Nhờ công của mẹ tôi đấy. Đó là cách tôi được nuôi dạy.”


  “Bà ấy nuôi dậy anh thật tốt.”


  Anh toét miệng cười với tôi. “Bà ấy sẽ mừng lắm khi nghe điều đó.”


  Tất nhiên, điều này khiến tôi nghĩ đến Cecelia. Con nhóc hư hỏng đó có vẻ hào hứng ra lệnh cho tôi làm cái này cái nọ. Nhưng rồi, Cecelia đã phải trải qua rất nhiều chuyện. Sau tất cả, mẹ nó đã cố giết nó cơ mà.


  Khi người bồi bàn đến xem chúng tôi gọi đồ uống gì, Andrew gọi một li rượu vang đỏ, nên tôi cũng gọi theo. Tôi thậm chí còn không nhìn giá. Nó chỉ khiến tôi phát ốm, và anh cũng đã nói anh trả tiền rồi.


  “Tôi không biết phải gọi món gì.” Không có cái tên món ăn nào có vẻ quen thuộc cả; toàn bộ thực đơn được viết bằng tiếng Pháp. “Anh có hiểu thực đơn này không?”


  “Oui,” Andrew nói.


  Tôi nhướn lông mày. “Anh biết tiếng Pháp à?”


  “Oui, mademoiselle.” Anh nháy mắt với tôi. “Thật ra tôi có thể đọc thông viết thạo. Mấy năm đầu đại học tôi học ở Paris.”


  “Trời ơi.” Tôi không chỉ không dành một chút thời gian học tiếng Pháp nào ở đại học, tôi còn hoàn toàn không đi học đại học. Bằng cấp cao nhất của tôi là bằng tốt nghiệp cấp ba.


  “Cô có muốn tôi đọc thực đơn cho cô bằng tiếng Anh không?”


  Má tôi nóng lên. “Anh không cần làm vậy đâu. Cứ chọn một món mà anh nghĩ tôi sẽ thích là được.”


  Trống anh hài lòng với câu trả lời đó. “Được, điều đó tôi có thể làm được.”


  Người bồi bàn mang một chai rượu vang và hai cái li ra. Tôi nhìn anh ta mở nút chai và rót cho chúng tôi cả đống rượu. Andrew ra hiệu cho anh ta để chai lại. Tôi cầm lấy li rượu của mình và hớp một ngụm dài.


  Ôi, Chúa ơi, nó ngon thật đấy. Tuyệt hơn nhiều những gì tôi nhận được với năm đô la ở cửa hàng bán rượu địa phương.


  “Cô thì sao?” anh nói. “Cô còn biết thứ tiếng nào nữa không?” Tôi lắc đầu. “Tôi may mắn vì mình còn nói được tiếng Anh.”


  Andrew không cười trước câu đùa của tôi. “Cô không nên hạ thấp bản thân, Millie. Cô đã làm việc cho chúng tôi mấy tháng rồi, cô có đạo đức làm việc tuyệt vời và rõ ràng là cô rất thông minh. Tôi cũng không biết vì sao cô lại muốn công việc này, mặc dù chúng tôi may mắn vì có cô. Cô không có khát vọng nghề nghiệp nào khác sao?”


  Tôi nghịch khăn ăn, tránh ánh mắt của anh. Anh chẳng biết gì về tôi hết. Nếu biết thì anh sẽ hiểu. “Tôi không muốn nói về chuyện đó.”


  Anh thoáng do dự, rồi gật đầu, tôn trọng yêu cầu của tôi. “Dù thế nào đi nữa, tôi mừng vì tối nay cô đã đi ra ngoài.”


  Tôi nâng mắt lên và đôi mắt nâu của anh đang chăm chú nhìn tôi qua bàn ăn. “Tôi cũng vậy.”


  Anh trông như muốn nói thêm điều gì đó, nhưng rồi di động của anh bắt đầu reo lên. Anh rút nó ra khỏi túi và nhìn màn hình trong khi tôi nhấp thêm một ngụm rượu vang. Nó ngon đến mức tôi muốn tu ừng ực. Nhưng làm thế không phải là một ý kiến hay.


  “Nina gọi.” Có lẽ do tôi tưởng tượng thôi, nhưng mặt anh có vẻ gì đó khổ sở. “Tôi nên nghe máy.”


  Tôi không nghe rõ Nina nói gì, nhưng giọng nói run rẩy của cô ta vang lên tới tận chỗ tôi. Cô ta có vẻ buồn bực. Anh giơ điện thoại cách tai một centimét, nhăn nhó sau mỗi từ cô ta nói.


  “Nina,” anh nói. “Xem này, nó... phải, anh sẽ không... Nina, thả lỏng đi nào.” Anh bĩu môi. “Bây giờ anh không thể nói chuyện với em về chuyện này luôn được. Anh sẽ gặp em ngày mai khi em về nhà, được chứ?”


  Andrew ấn một cái nút trên điện thoại của anh để kết thúc cuộc gọi, rồi đập mạnh điện thoại xuống bàn cạnh người. Cuối cùng, anh cầm cốc rượu vang của mình lên và uống một phát hết nửa cốc.


  “Mọi chuyện ổn cả chứ?” tôi hỏi.


  “Ổn thôi.” Anh ấn các đầu ngón tay lên thái dương. “Chỉ là tôi... tôi yêu Nina, nhưng đôi khi tôi không rõ làm sao mà hôn nhân của tôi lại thành ra thế này. Khi mà chín mươi phần trăm tương tác của chúng tôi là cô ấy quát tháo tôi.”


  Tôi không rõ phải nói gì với điều đó. “Tôi... tôi rất tiếc. Không biết điều này có khiến anh thấy khá hơn không, nhưng đó cũng là chín mươi phần trăm tương tác của tôi với cô ấy.”


  Môi anh giần giật. “Chà, chúng ta có điểm chung đó đấy.”


  “Vậy... hồi xưa cô ấy khác à?”


  “Hoàn toàn khác.” Anh cầm lấy li rượu vang của mình và uống cạn chỗ còn lại. “Khi chúng tôi gặp nhau, cô ấy còn là một bà mẹ đơn thân làm hai công việc. Tôi đã rất ngưỡng mộ tôi khó có thể tập trung thưởng thức nó sau lời thú nhận của Andrew.


  “Mousse de saumon canapés,” anh nói khi người bồi bàn rời đi. “Về cơ bản, cá hồi hun khói nghiền trên bánh mì.”


  Tôi vẫn cứ nhìn anh chằm chằm.


  “Tôi xin lỗi.” Anh thở dài. “Đáng nhẽ tôi không nên nói điều đó ra. Nó đúng là vô duyên.”


  “Ừm...”


  “Hãy cứ...” Anh ra hiệu vào các khoanh bánh mì nhỏ trên bàn. “Hãy thưởng thức bữa ăn đi. Xin hãy quên là tôi đã nói điều đó. Tôi và Nina... chúng tôi ổn. Mọi cặp đôi đều phải trải qua thời kì khó khăn mà.”


  “Tất nhiên.”


  Nhưng cố gắng quên đi những gì anh đã nói về Nina đúng là một nỗ lực phí công vô ích.
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  Cuối cùng chúng tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời ở bữa tối. Chúng tôi không nói chuyện về Nina nữa, và cuộc trò chuyện diễn ra trôi chảy, đặc biệt là sau khi chúng tôi uống đến chai rượu vang thứ hai. Tôi không thể nhớ nổi lần cuối cùng tôi có một buổi tối dễ chịu như vậy là khi nào. Tôi thấy buồn bã khi nó tới hồi kết.


  “Cảm ơn rất nhiều vì bữa ăn này,” tôi nói với anh khi anh trả hóa đơn. Tôi còn sợ chẳng dám nhìn nó. Chắc chỉ tính riêng tiền rượu vang thôi đã tốn cả một gia tài nhỏ rồi.


  “Không, cảm ơn cô.” Mắt anh gần như phát sáng. “Tôi đã có một quãng thời gian tuyệt vời. Tôi đã không thấy vui vẻ như vậy kể từ khi...” Anh hắng giọng. “Dẫu sao đi nữa, buổi tối đã rất vui. Đúng là những gì tôi cần.”


  Anh đứng dậy sau khi kí séc, và lảo đảo. Tối nay chúng tôi đã uống rất nhiều rượu vang. Đó không phải là ý kiến tuyệt vời nhất trong một hoàn cảnh tuyệt hảo nhất, nhưng tôi vừa nhớ ra là anh phải lái xe chở chúng tôi về Long Island. Trên đường cao tốc. Andrew hẳn đã nhận ra suy nghĩ của tôi. Anh nắm chặt bàn để đứng vững.


  “Tôi không nên lái xe,” anh thừa nhận.


  “Không,” tôi nói. “Chắc là không nên.”


  Anh xoa mặt. “Chúng ta vẫn còn phòng đặt ở The Plaza. Cô nghĩ sao?”


  Chà, chẳng cần đến một bộ óc vĩ đại cũng biết đây là một sai lầm khủng khiếp. Cả hai chúng tôi đều say, vợ anh vắng nhà, và rõ ràng là lâu rồi anh không làm tình. Và tôi thì đã không làm tình trong một khoảng thời gian lâu, lâu hơn nhiều. Tôi nên từ chối. Chuyện này không thể kết thúc êm đẹp được.


  “Tôi không nghĩ đó là một ý kiến hay,” tôi lầm bầm nói.


  Andrew đặt một tay lên ngực. “Tôi sẽ là một quý ông hoàn hảo. Tôi xin thề. Đó là một phòng khách sạn hạng sang. Có hai cái giường.”


  “Tôi biết, nhưng…”


  “Cô không tin tôi à?”


  Tôi không tin chính mình. Đó mới là vấn đề lớn hơn.


  “Tôi không thể lái xe chở chúng ta về Island tối nay đâu.” Anh nhìn xuống chiếc đồng hồ Rolex của mình. “Tôi bảo này. Tôi sẽ thuê hai phòng riêng cho chúng ta ở The Plaza.”


  “Ôi Chúa ơi, như thế sẽ tốn cả đống tiền!”


  Anh phẩy tay. “Không đầu, tôi sẽ xin được giảm giá vì thỉnh thoảng tôi cũng chiêu đãi khách khứa ở đó. Không sao hết.”


  Andrew chắc chắn là đã quá say để lái xe, và có lẽ tôi cũng thế, cho dù tôi có không sợ ngồi sau vô lăng con xe bốn bánh đắt đỏ của anh đi nữa. Tôi cho rằng chúng tôi có thể đi taxi về Island, nhưng anh không đề xuất ý kiến đó. “Được rồi, miễn chúng ta có phòng riêng”


  Anh vẫy taxi để đưa chúng tôi tới khách sạn The Plaza. Khi chúng tôi chui vào ghế sau của chiếc taxi vàng, chiếc váy trắng của tôi một lần nữa lại tớn lên đùi. Cái váy ngớ ngẩn này bị làm sao thế không biết? Tôi đang cố gắng hết sức để lương thiện, nhưng cái váy này không chịu để tôi yên. Tôi túm chân váy để kéo nó xuống, nhưng trước khi kịp làm vậy, tôi để ý thấy Andrew lại đang nhìn. Và lần này khi bị tôi bắt quả tang, anh toét miệng cười với tôi.


  “Sao nào?” anh nói. Trời đất, anh chắc phải say đứ đừ rồi. “Anh đang nhìn chân tôi!”


  “Vậy thì?” Nụ cười của anh tươi hơn nữa. “Cô có đôi chân rất đẹp. Và nhìn một cái thì có hại gì đâu.”


  Tôi đập vào cánh tay anh và anh ôm lấy vai, giả vờ bị đau. “Chúng ta sẽ ngủ hai phòng riêng biệt. Đừng quên điều đó đấy.”


  Nhưng đôi mắt nâu của anh nhìn tôi qua ghế sau của taxi. Và trong khoảnh khắc, tôi thấy khó thở. Andrew muốn chung thủy với Nina. Cái đó tôi dám chắc. Nhưng cô ta đang ở bang khác, anh thì say, và hai người họ đang gặp nhiều vấn đề – có lẽ đã từ lâu rồi. Theo những gì tôi thấy, cô ta đã đối xử kinh khủng với anh suốt quãng thời gian tôi làm việc ở đó. Anh xứng đáng có được những điều tốt đẹp hơn nhiều.


  “Cô đang nhìn cái gì thế?” anh nói bằng giọng trầm.


  Tôi nuốt cục nghẹn trong họng xuống. “Không có gì.”


  “Tối nay trông cô đẹp lắm, Millie,” anh thở nhẹ. “Tôi không rõ mình đã nói điều đó chưa. Nhưng cô nên được biết.”


  “Andrew...”


  “Tôi chỉ là...” Yết hầu của anh nhấp nhô. “Dạo gần đây, tôi cảm thấy thật...”


  Trước khi anh có thể nói thêm điều gì, xe taxi giật một cái làm chúng tôi đổ phắt sang phải. Tôi không đeo dây an toàn và cảm thấy cơ thể tôi áp vào người anh. Anh đỡ được tôi trước khi tôi đập đầu vào cửa sổ. Cơ thể anh áp vào người tôi, hơi thở của anh phả vào cổ tôi.


  “Millie,” anh thì thầm.


  Và rồi anh hôn tôi.


  Và Chúa giúp tôi, tôi cũng hôn đáp lại anh.
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  Không cần phải nói thêm gì nữa, chúng tôi đã không thuê hai phòng riêng biệt ở The Plaza.


  Đúng thế, tôi đã ngủ với ông chủ đã kết hôn của mình.


  Sau khi anh hôn tôi trong taxi, không còn đường lùi nữa. Đến lúc ấy chúng tôi gần như đã xé toạc quần áo nhau ra. Chúng tôi phải cố hết sức mới có thể rời tay khỏi người nhau trong lúc Andrew làm thủ tục nhận phòng. Chúng tôi hôn hít trong thang máy như một cặp đôi mới lớn.


  Và rồi khi chúng tôi vào đến phòng, hoàn toàn không có cơ hội cố tỏ ra đức hạnh hay cố gắng giảm tốc vì hôn nhân của anh. Tôi không rõ lần cuối cùng anh làm tình là khi nào, nhưng với tôi là từ rất lâu rồi, lâu đến mức tôi còn sợ anh phải quét mạng nhện. Không đời nào có chuyện tôi sẽ không tiến tới. Tôi thậm chí còn vài cái bao cao su trong túi từ lúc tôi nghĩ biết đâu lại có gì đó với Enzo.


  Và chuyện đó khá ổn. Không, hơn cả ổn. Tuyệt vời hết sảy. Đúng là những gì tôi cần.


  Mặt trời vừa mới mọc lên trong ô cửa sổ khổng lồ nhìn xuống thành phố như một bức tranh. Tôi đang nằm trên chiếc giường cỡ lớn của khách sạn Plaza, nơi chứng kiến sự sa đọa của tôi, và bên cạnh tôi Andrew đang say ngủ, nhẹ nhàng phả hơi ra khỏi môi theo từng nhịp thở. Tôi nghĩ về những gì anh đã làm đêm qua và rùng mình ngọt ngào. Một phần trong tôi muốn đánh thức anh dậy và xem xem anh có muốn làm thêm lần nữa không. Nhưng phần thực tế hơn trong tôi biết rằng nó sẽ không bao giờ – không bao giờ có thể – tái diễn.


  Ý tôi là, Andrew đã kết hôn. Tôi là cô giúp việc nhà anh. Tối qua, anh đã say. Đó chỉ là chuyện xảy ra một lần rồi thôi.


  Nhưng trong khoảnh khắc, tôi ngắm nhìn góc nghiêng đẹp trai của anh khi anh ngủ và cho phép mình mơ mộng. Có lẽ anh sẽ thức dậy và quyết định rằng mình đã chịu đựng đủ Nina và sự vớ vẩn của cô ta. Anh sẽ quyết định là anh yêu tôi và muốn tôi sống cùng anh trong căn dinh thự có cổng đẹp lộng lẫy. Và rồi tôi có thể đẻ cho anh đứa con mà anh vô cùng khao khát, điều mà Nina sẽ không bao giờ có thể làm được. Tôi nhớ lại những người phụ nữ đáng ghét ở buổi họp hội phụ huynh, nói rằng Andrew và Nina có một thỏa thuận tiền hôn nhân ngặt nghèo. Anh có thể bỏ rơi cô ta và sẽ không phải tốn quá nhiều tiền, mặc dù tôi chắc chắn là anh sẽ hào phóng với cô ta thôi.


  Viễn cảnh đó thật ngu ngốc. Nó sẽ chẳng bao giờ xảy ra đâu mà. Nếu anh biết sự thật về tôi chắc anh sẽ bỏ chạy thục mạng. Nhưng tôi vẫn có thể mơ mộng chứ.


  Andrew rên lên và lấy gan bàn tay dụi mắt. Anh nghiêng đầu sang một bên và hé mắt ra. Tôi thấy thật đáng mừng khi anh không có vẻ hãi hùng khi thấy tôi nằm đó. “Xin chào,” anh khàn giọng nói.


  “Chào anh.”


  Anh lại dụi mắt. “Em thế nào? Em ổn chứ?”


  Ngoài cảm giác bất an ngày một lớn dần trong lồng ngực, còn lại tôi vẫn ổn. “Em ổn. Anh ổn chứ?”


  Anh cố gắng ngồi dậy trên giường nhưng không thành công. Đầu anh lại thả phịch xuống gối. “Anh nghĩ anh còn say. Chúa ơi, chúng ta đã uống bao nhiêu?”


  Anh đã uống nhiều hơn hẳn tôi. Nhưng tôi cũng nhẹ cân hơn, nên rượu cũng tác động đến tôi mạnh tương đương. “Hai chai rượu vang”


  “Anh...” Lông mày anh chau hẳn lại. “Chúng ta ổn chứ.”


  “Chúng ta ổn.” Tôi cười gượng. “Hoàn toàn ổn. Em hứa đấy.”


  Anh cố gắng ngồi dậy lần hai, nhăn nhó trước cơn đau đầu. Nhưng lần này anh thành công. “Anh rất xin lỗi. Đáng nhẽ anh không nên…”


  Tôi nao núng trước lời xin lỗi của anh. “Đừng lo về việc đó.” Giọng tôi nghe nghèn nghẹn và tôi hắng giọng. “Em sẽ đi tắm. Chắc chúng ta nên về nhà thôi.”


  “Phải.” Anh thở dài nặng nề. “Em sẽ không nói gì với Nina, phải không? Ý anh là, cả hai ta đều đã xỉn ngoắc cần câu và...”


  Tất nhiên rồi. Đó là tất cả những gì anh để tâm. “Không đâu.”


  “Cảm ơn. Cảm ơn nhiều.”


  Tôi trần truồng dưới chăn, nhưng tôi không muốn anh nhìn tôi theo kiểu đó. Tôi túm lấy một tấm chăn mỏng trên giường và quấn quanh người khi bước xuống giường và vấp chân khi đi về phía phòng tắm. Tôi có thể cảm nhận được ánh mắt của Andrew nhìn tôi, nhưng tôi không quay lại nhìn anh. Thật đáng xấu hổ.


  “Millie?”


  Tôi vẫn không thể nhìn anh. “Gì thế?”


  “Anh không hối hận đâu,” anh nói. “Tối qua anh đã có một quãng thời gian rất tuyệt với em, và anh không hối hận một chút nào cả. Và anh hy vọng em cũng không.”


  Tôi đánh bạo nhìn anh. Anh vẫn ngồi trên giường, chăn che khuất đến eo, để lộ lồng ngực trần, cơ bắp. “Không, em hoàn toàn không hối hận đâu.”


  “Nhưng…” Anh thở dài nặng nề. “Nó không thể tái diễn. Em biết mà?”


  Tôi gật đầu. “Vâng, em hiểu.”


  Mặt anh hiện lên vẻ băn khoăn. Anh cào tay qua mái tóc đen để vuốt phẳng tóc. “Anh ước gì mọi chuyện có thể khác đi.”


  “Em biết.”


  “Anh ước gì anh đã gặp em khi...”


  Anh không cần phải nói hết câu. Tôi biết anh đang nghĩ gì. Giá mà chúng tôi đã gặp nhau khi anh còn độc thân. Anh có thể bước vào quán bar mà tôi làm bồi bàn, mắt chúng tôi nhìn nhau, và khi anh hỏi xin số điện thoại của tôi, tôi có thể đưa số cho anh. Nhưng tình huống xảy ra không phải như thế. Anh đã kết hôn. Anh là một người bố. Giữa hai chúng tôi không còn có thể xảy ra cái gì hơn được nữa.


  “Em biết,” tôi lặp lại.


  Anh vẫn dán chặt mắt nhìn tôi, và trong khoảnh khắc, tôi tự hỏi liệu anh có định đòi tắm cùng tôi hay không. Sau rốt thì, chúng tôi cũng đã nhúng chàm căn phòng khách sạn này rồi. Một lần nữa thì có sao? Nhưng anh đã kiềm chế được. Anh rời mắt khỏi tôi, kéo chăn lên, còn tôi đi tắm nước lạnh.
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  Chúng tôi chẳng nói gì nhiều trong quãng đường lái xe quay về Island – Andrew bật radio lên và chúng tôi nghe tiếng tán gẫu huyện thuyên của DJ. Tôi nhớ ra anh đã nói lát nữa có cuộc họp trong thành phố, vậy nên anh sẽ phải quay xe lại ngay sau khi chúng tôi về đến nhà. Nhưng chuyến đi về này không hoàn toàn là vì tôi. Anh vẫn đang mặc bộ đồ cũ mà anh đã mặc ngày hôm qua, và tôi chắc chắn là anh sẽ muốn thay sang bộ vest mới trước khi đến dự cuộc họp.


  “Gần về đến nhà rồi,” anh lầm bầm, khi chúng tôi ra khỏi đường cao tốc Long Island. Anh đeo một cặp kính râm vào, khiến biểu cảm của anh không thể đọc nổi.


  “Tuyệt lắm.”


  Một lần nữa váy của tôi lại tớn cả lên – cái váy chết tiệt này là thứ gây ra toàn bộ rắc rối của chúng tôi. Tôi kéo nó thật mạnh, và kể cả anh đang đeo kính râm, tôi vẫn để ý thấy Andrew lại nhìn. Tôi nhướn lông mày lên nhìn anh và anh cười ngượng ngùng. “Một lần nữa, công lái xe. “


  Khi chúng tôi lái xe về khu phố, anh bẻ lái để đi vòng qua một xe rác. Và đó là lúc một suy nghĩ khủng khiếp bật ra trong đầu tôi.


  “Andrew,” tôi rít lên. “Tối qua em chưa vứt rác ra ngoài!”


  “Ồ.”


  Anh có vẻ không hiểu rõ mức độ nghiêm trọng của tình huống này. “Tối qua Nina đã đặc biệt nhắn tin cho em để dặn vứt rác đi. Em đã không làm được vì em đâu có ở nhà. Trước đây em chưa bao giờ quên. Nếu cô ấy phát hiện ra...”


  Anh tháo kính râm xuống, để lộ đôi mắt hơi đỏ. “Khỉ gió. Em còn thời gian để làm điều đó không?”


  Tôi nhìn xe rác, nó đang đi về hướng ngược lại với nhà của anh. “Em không nghĩ vậy. Em nghĩ là đã quá muộn rồi. Họ đến sớm lắm.”


  “Em chỉ cần nói mình quên là được mà, phải không?”


  “Anh nghĩ Nina sẽ tin điều đó à?”


  “Khỉ gió,” anh lại nói. Anh gõ vào vô lăng. “Được rồi, anh sẽ xử lí chuyện này. Đừng lo.”


  Cách duy nhất để xử lí là tự tay chở toàn bộ rác tới bãi tập kết rác thải. Tôi thậm chí còn không chắc bãi rác nằm ở đâu, nhưng cốp xe Nissan của tôi nhỏ tí xíu, và tôi sẽ phải đi mất vài chuyến, bất kể nó ở đâu đi nữa. Vậy nên tôi thật lòng hy vọng Andrew sẽ làm những gì anh hứa khi nói sẽ xử lí đống rác.


  Khi chúng tôi quay về nhà, Andrew ấn nút trong xe ô-tô để cổng tự động mở ra. Enzo đang làm việc trong sân của chúng tôi, và anh ta ngẩng phắt đầu dậy khi nhìn thấy chiếc BMW lái xe vào nhà. Chiếc BMW lái về nhà vào giờ này là chuyện khá hiếm gặp – nó lái đi thì dễ hiểu hơn – nên anh ta ngạc nhiên cũng hợp lí.


  Đáng nhẽ tôi nên cúi xuống, nhưng đã quá muộn. Enzo khựng lại khi đang dở tay làm vườn, và đôi mắt đen của anh ta nhìn vào mắt tôi. Và anh ta lắc đầu, hệt như anh ta đã làm hôm đầu tiên.


  Khi thật.


  Andrew cũng chú ý đến anh ta, nhưng anh chỉ giơ tay lên và vẫy tay như thể không có gì lạ lùng về việc anh lái xe về nhà lúc chín rưỡi sáng với một người phụ nữ không phải là vợ mình hết. Trước khi lái xe vào garage, anh dừng xe lại.


  “Để anh xem xem Enzo có thể xử lí đống rác không” anh nói.


  Tôi muốn xin anh đừng hỏi, nhưng trước khi tôi kịp mở mồm, anh đã phi xuống xe, để hé cửa. Enzo lùi lại một bước như thể không muốn trò chuyện gì.


  “Ciao, Enzo.” Andrew cười tươi hết cỡ với người làm vườn. Chúa ơi, trông anh thật đẹp trai khi cười. Tôi thoáng nhắm mắt lại, rùng mình khi nhớ lại cảnh tay anh rể trên cơ thể tôi tối qua. “Tôi cần anh giúp.”


  Enzo không nói lời nào. Anh ta chỉ nhìn Andrew chằm chằm.


  “Chúng tôi có một rắc rối với rác.” Andrew ra hiệu về bốn túi rác đầy ắp ở cạnh nhà. “Tối qua chúng tôi đã quên bỏ nó ra ngoài cho người thu gom rác. Anh có nghĩ là mình có thể chở nó ra bãi rác hộ chúng tôi bằng xe tải của anh không? Tôi sẽ trả anh năm mươi đô.”


  Enzo nhìn sang các túi rác, rồi lại nhìn Andrew. Anh ta không nói gì.


  “Rác...” Andrew nhắc lại. “Tới... bãi. Bãi rác. Capisci?” 


  Enzo lắc đầu.


  Andrew nghiến răng và rút ví ra khỏi túi quần sau. “Giải quyết đống rác hộ chúng tôi. Tôi sẽ cho anh...” Anh lục ví. “Một trăm đô.” Anh xòe các tờ tiền trước mặt Enzo. “Giải quyết đống rác. Anh có xe tải. Chở nó tới bãi rác.”


  Cuối cùng, Enzo nói, “Không. Tôi bận lắm.”


  “Đúng thế, nhưng đây là sân của chúng tôi và...” Andrew thở dài và lại lục ví. “Hai trăm đô. Một chuyến đi tới bãi rác. Giúp tôi đi mà. Nhờ anh đấy.”


  Ban đầu, tôi nghĩ chắc chắn Enzo sẽ tiếp tục từ chối. Nhưng anh ta đưa tay ra và lấy tiền từ tay Andrew. Sau đó anh ta đi sang rìa nhà và xách các túi rác lên. Anh ta chỉ cần đi một lần là xách được cả bốn túi, cơ bắp căng phồng dưới áo phông trắng.


  “Đúng rồi,” Andrew nói. “Tới bãi rác.”


  Enzo nhìn anh chằm chằm hồi lâu, rồi cầm các túi rác đi thẳng qua người anh. Không nói thêm lời nào, anh ta quẳng chúng vào xe tải của mình và lái xe đi. Vậy nên tôi cho là anh ta đã hiểu thông điệp.


  Andrew sải bước quay lại xe và trượt vào ghế tài xế. “Chà, đã xử lí xong. Nhưng khỉ thật, đúng là một thằng đểu.”


  “Em không nghĩ anh ta hiểu ý anh.”


  “Phải rồi.” Anh đảo mắt nhìn tôi. “Anh ta hiểu nhiều hơn anh ta để lộ ra đấy. Anh ta chỉ đang chờ vòi thêm tiền thôi.”


  Tôi đồng ý là Enzo có vẻ không muốn đi vứt rác, nhưng tôi không nghĩ là vì anh ta muốn thêm tiền.


  “Anh không thích thằng cha đó,” Andrew càu nhàu. “Anh ta làm việc cho tất cả các ngôi nhà trong khu phố này, nhưng bỏ ra một phần ba thời gian của anh ta trong sân nhà bọn anh. Lúc nào anh ta cũng ở ngoài sân. Anh thậm chí còn không rõ phân nửa thời gian anh ta làm gì nữa.”


  “Anh có căn nhà to nhất phố mà,” tôi chỉ ra. “Cả bãi cỏ rộng nhất nữa.”


  “Đúng thế, nhưng…” Andrew nhìn chằm chằm theo xe của Enzo, đang biến mất dần ở cuối đường. “Anh không rõ. Anh đã bảo Nina tống khứ anh ta đi và thuê người khác, nhưng cô ấy nói ai cũng dùng anh ta và rõ ràng anh ta là ‘nhất.’”


  Tất nhiên, Enzo không phải là người tôi yêu quý gì cho lắm kể từ khi anh ta từ chối tôi theo một cách chẳng hề nhã nhặn, nhưng đó không phải là lý do anh ta khiến tôi không thoải mái đến vậy. Tôi không thể quên được cách anh ta rít lên từ “nguy hiểm” bằng tiếng Ý với tôi hôm đầu tiên tôi tới đây. Cách anh ta có vẻ sợ không dám chống đối Nina, dù cho anh ta đủ to để nghiền nát cô ta chỉ bằng một bàn tay. Andrew có biết Enzo đề phòng vợ mình đến mức nào không nhỉ?


  À thì, tôi sẽ không phải là người nói cho anh biết đâu.
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  Sau khi đã đưa Cecelia đến trại hè, Nina về nhà vào khoảng hai giờ chiều. Cô ta xách theo bốn túi đồ lớn sau một cuộc mua sắm ngẫu hứng trên đường về nhà, chúng bị cô ta vứt phịch xuống sàn nhà một cách sỗ sàng.


  “Tôi đã tìm được một cửa hàng nhỏ dễ thương nhất trần đời, cô ta nói với tôi như vậy. “Tôi đã không thể kiềm chế được!”


  “Tuyệt vời,” tôi nói với sự nhiệt tình miễn cưỡng.


  Má Nina đỏ bừng, có vệt mồ hôi dưới nách cô ta, và mái tóc vàng của cô ta xơ bù lên. Cô ta vẫn chưa xử lí chân tóc, mascara bên mắt phải của cô ta đã đóng cặn lại ở khóe mắt. Khi tôi ngắm nghía cô ta từ đầu tới chân, tôi thật lòng không hiểu Andrew thấy gì ở cô ta.


  “Mang mấy cái túi đó lên gác hộ tôi nhé, Millie?” Cô ta ngồi phịch xuống chiếc sô pha da và rút điện thoại ra. “Cảm ơn nhiều.”


  Tôi cầm một cái túi lên và, quái quỷ, nó nặng trịch. Cô ta đã đi mua sắm ở cửa hàng nào vậy? Cửa hàng tạ à? Như thế này tôi sẽ cần phải đi hai chuyến – tôi không có cơ bắp lực lưỡng như Enzo. “Khá nặng nhỉ,” tôi bình luận.


  “Thật à?” Cô ta cười. “Tôi không nghĩ vậy. Có lẽ đến lúc đi tập gym rồi đó, Millie. Cô bắt đầu hơi èo uột rồi đấy.”


  Má tôi nóng rực. Tôi bắt đầu èo uột ấy à? Nina trông như thể chẳng có một múi cơ nào trên người vậy. Cô ta không bao giờ tập tành, theo tôi biết. Tôi thậm chí còn chưa bao giờ nhìn thấy cô ta đi giày thể thao.


  Khi tôi chậm rãi và khổ sở lê lết lên cầu thang với hai túi đồ, Nina lại gọi tôi, “À, tiện thể, Millie này?”


  Tôi nghiến răng. “Vâng?”


  Nina xoay người trên ghế để ngẩng lên nhìn tôi. “Tối qua tôi đã gọi về số điện thoại bàn ở nhà. Sao lại không có ai nghe máy thế.”


  Tôi đông cứng. Cánh tay tôi run rẩy dưới trọng lượng của hai túi đồ. “Gì cơ?”


  “Tối qua tôi đã gọi tới số điện thoại bàn,” lần này cô ta nói chậm rãi hơn. “Vào tầm mười một giờ. Nghe máy bàn là một trong các nhiệm vụ của cô. Nhưng cả cô lẫn Andrew đều không nhấc máy”


  “Ừm.” Tôi đặt túi đồ xuống trong giây lát và xoa cằm, như thể đang nghĩ về việc đó. “Chắc lúc ấy tôi đã ngủ rồi và tiếng điện thoại không đủ to để đánh thức tôi dậy. Có lẽ Andrew đã đi ra ngoài chăng?”


  Cô ta nhướn một bên lông mày lên. “Andrew đã đi chơi lúc mười một giờ tối Chủ nhật sao? Với ai?”


  Tôi nhún vai. “Tôi chịu. Cô đã thử gọi vào số di động của anh ấy chưa?”


  Tôi biết là không. Lúc mười một giờ tối tôi đang ở với Andrew. Chúng tôi đã ở cùng nhau trên giường.


  “Tôi đã không gọi,” cô ta nói nhưng không giải thích gì thêm.


  Tôi hắng giọng. “Đấy, như tôi đã nói, lúc đó tôi đã về phòng rồi. Tôi không hề biết anh ấy đang làm gì.”


  “Hừm.” Đôi mắt xanh dương nhạt của cô ta tối sầm lại khi nhìn tôi chằm chằm qua phòng khách. “Có lẽ cô nói đúng. Tôi sẽ phải hỏi anh ấy”


  Tôi gật đầu, nhẹ nhõm vì cô ta không tra hỏi tôi thêm. Cô ta không hề biết chuyện gì đã xảy ra. Cô ta không hề biết chúng tôi đã cùng lái xe vào thành phố, xem vở kịch mà cô ta định đi xem cùng anh, và rồi cùng nhau ngủ lại The Plaza. Chỉ có Chúa mới biết cô ta sẽ làm gì tôi nếu phát hiện ra chuyện đó.


  Nhưng cô ta đâu có biết.


  Tôi cầm hai cái túi và nặng nhọc xách chúng lên nốt cầu thang. Tôi bỏ chúng trong phòng ngủ chính, rồi xoa hai cánh tay, nó dường như đã chết lặng sau chuyến leo cầu thang. Mắt tôi bị hút về phòng tắm chính, nơi tôi đã dọn dẹp sáng nay – mặc dù vì Nina không có nhà, nó sạch sẽ một cách bất thường. Tôi lẻn vào trong căn phòng đó. Phòng tắm này gần như to bằng cả phòng tôi trên tầng, với một cái bồn tắm bằng sứ cỡ lớn. Bồn tắm này cao hơn phần lớn các bồn tắm bình thường, mép bồn cao ngang đầu gối tôi.


  Tôi cau mày nhìn xuống bồn tắm, tưởng tượng điều gì đã xảy ra nhiều năm trước. Cecelia bé bỏng, đang tắm trong bồn, khi nước dần dần đầy lên. Sau đó Nina túm chặt con gái mình, ghìm con bé dưới nước, nhìn nó hổn hển hít lấy không khí...


  Tôi nhắm mắt lại và xoay người rời khỏi bồn tắm. Tôi không thể nghĩ về chuyện này nữa. Nhưng tôi không bao giờ có thể quên Nina yếu ớt về mặt cảm xúc như thế nào. Cô ta không bao giờ được biết về những gì đã xảy ra giữa tôi và Andrew tối qua. Nó sẽ hủy diệt cô ta. Và rồi cô ta sẽ hủy diệt tôi.


  Vậy nên tôi thò tay vào túi và rút điện thoại ra. Tôi nhắn tin vào số di động của Andrew:


  Báo trước này: tối qua Nina đã gọi về nhà.


  Anh sẽ biết phải làm gì. Lúc nào anh cũng biết.
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  Căn nhà im ắng hơn khi Cecelia đi vắng.


  Dù con bé chủ yếu chỉ ở trên phòng nó, nó vẫn mang đến một nguồn năng lượng nào đó. Khi nó đi vắng, cảm giác như một tấm màn im lặng đã trùm xuống dinh thự Winchester. Và trước sự ngạc nhiên của tôi, Nina có vẻ vui tươi hơn. Tạ ơn Chúa, cô ta không hề đề cập tới cú điện thoại buổi tối chúng tôi đi khỏi nhà nữa.


  Andrew và tôi đã cẩn thận tránh mặt nhau, một việc thật khó khăn vì chúng tôi sống cùng nhà. Nếu đi qua nhau, cả hai chúng tôi đều đánh mắt đi. Hy vọng là chúng tôi có thể bỏ chuyện đó lại phía sau, bởi vì tôi không muốn đánh mất công việc này. Việc tôi không có cơ hội có một mối quan hệ nghiêm túc với chàng trai đầu tiên mà tôi quý mến trong cả một thập kỉ đã đủ tệ rồi.


  Tối nay tôi vội vã chuẩn bị bữa tối để có thể sắp nó lên bàn trước khi Andrew về nhà. Nhưng khi tôi mang các cốc nước tới phòng ăn, tôi đã đâm thẳng vào Andrew. Đúng nghĩa đen. Một cái cốc bị tuột khỏi tay tôi và vỡ tan tành trên sàn nhà.


  “Khỉ thật!” Tôi kêu lên.


  Tôi đánh bạo nhìn Andrew. Anh đang mặc một bộ vest màu xanh dương sậm với cà vạt tối màu, và lại một lần nữa, trông anh đẹp trai đến mức hủy diệt. Anh đã đi làm cả ngày và có màu đen của râu trên cằm càng khiến anh thêm phần gợi cảm. Mắt chúng tôi nhìn nhau một phần nghìn giây, và bất chấp ý chí, tôi cảm thấy run rẩy thèm muốn. Mắt anh mở to, và tôi chắc chắn anh cũng cảm nhận được điều đó.


  “Anh sẽ giúp em dọn chỗ này,” anh nói.


  “Anh không phải làm thế đâu.”


  Nhưng anh rất kiên quyết. Tôi quét các mẩu thủy tinh lớn, và anh cầm xẻng hót rác và vứt chúng đi trong bếp. Nina thì sẽ chẳng bao giờ giúp tôi đâu, nhưng Andrew không giống cô ta. Khi anh lấy cây chổi từ tay tôi, các ngón tay tôi sượt nhẹ vào tay anh. Mắt chúng tôi lại nhìn nhau, và lần này chúng tôi không thể lờ pháo hoa đang nổ ra nữa. Cơ thể tôi đau đớn vì không thể ở cạnh người đàn ông này.


  “Millie,” anh nói bằng giọng khàn khàn.


  Họng tôi khô khốc. Anh chỉ cách tôi có vài chục phân. Chỉ cần tôi rướn người về phía trước, anh sẽ hôn tôi. Tôi biết là anh sẽ làm vậy.


  “Ôi không! Chuyện gì đã xảy ra thế?”


  Nghe thấy tiếng Nina, cả Andrew và tôi giật nảy người tránh xa nhau như thể chúng tôi vừa bị lửa đốt. Tôi nắm chặt cây chổi đến mức các ngón tay trắng bệch. “Tôi đã làm rơi một cái cốc,” tôi nói. “Chỉ, cô biết đấy... đang dọn dẹp nó.”


  Mắt Nina nhìn xuống sàn, nơi các mẩu thủy tinh nhỏ tí hin vẫn lấp lánh dưới ánh đèn trên đầu. “Ôi Millie,” cô ta nói. “Lần tới làm ơn cẩn thận hơn nhé.”


  Tôi đã làm việc ở đây vài tháng rồi và chưa một lần làm rơi vỡ bất kỳ cái gì. À thì, trừ buổi tối cô ta bắt quả tang tôi và Andrew đang xem Family Feud ban đêm. Nhưng cô ta không biết điều đó. “Vâng, tôi xin lỗi. Tôi sẽ đi lấy máy hút bụi.”


  Mắt Andrew dõi theo tôi khi tôi đi vào kho chứa đồ (nó còn rộng hơn phòng ngủ của tôi trên gác một chút), cất cây chổi vào trong và lấy máy hút bụi ra. Mặt anh có vẻ khổ sở. Bất kể anh muốn nói gì với tôi cách đây một phút, anh vẫn muốn nói. Nhưng anh không thể – không phải khi Nina còn ở trong phòng.


  Hoặc anh vẫn có thể.


  “Lát nữa ta nên nói chuyện,” anh thì thầm bên tai tôi, ngay khi anh đi theo Nina vào phòng khách để đợi tôi dọn dẹp nốt. “Được không?”


  Tôi gật đầu. Tôi không rõ anh muốn nói chuyện gì với tôi, nhưng tôi coi đó như một dấu hiệu tốt. Chúng tôi đã thống nhất sẽ không bao giờ nói về những gì đã xảy ra tối hôm đó ở The Plaza nữa. Vậy nên nếu anh muốn ôn lại chuyện đó...


  Nhưng tôi không nên châm lên hy vọng.


  Khoảng mười phút sau, tôi đã dọn sạch sẽ tất cả mọi thứ và tôi gọi Andrew và Nina từ phòng khách sang. Cả hai đều đang ngồi trên tràng kỷ, nhưng ở hai đầu khác nhau. Mỗi người xem một chiếc điện thoại, thậm chí còn không thèm cố gắng bắt chuyện với nhau. Tôi để ý thấy dạo này họ cũng bắt đầu như vậy vào bữa tối.


  Họ đi theo tôi vào phòng ăn và Nina ngồi xuống đối diện Andrew. Cô ta nhìn xuống đĩa sườn heo với xốt táo và súp lơ. Cô ta cười với tôi, và đó là khi tôi nhận thấy son môi đỏ rực của cô ta trông hơi lem. Nó lem sang khóe mỗi bên phải của cô ta, khiến cô ta trông như một chú hề ma quái. “Cái này trông ngon quá, Millie.”


  “Cảm ơn cô.”


  “Nó không thơm sao, Andy?” cô ta nói.


  “Ừm.” Anh cầm dĩa lên. “Rất thơm.”


  “Tôi chắc chắn,” Nina tiếp tục, “cô chưa bao giờ được ăn những thức ăn kiểu này trong tù, phải không, Millie.” Chấn động.


  Nina đang tươi cười dễ thương với tôi với đôi môi ma quái đó. Andrew, ngồi đối diện cô ta, đang trố mắt nhìn tôi. Rõ ràng là, đây là thông tin mới với anh.


  “Ừm,” tôi nói.


  “Ở trong đó họ cho cô ăn món gì?” cô ta gặng hỏi tôi. “Lúc nào tôi cũng tò mò về điều đó. Thức ăn trong tù như thế nào?”


  Tôi không biết phải nói gì. Tôi không thể chối bỏ điều đó. Cô ta biết về quá khứ của tôi. “Nó cũng ngon.”


  “Chà, tôi hy vọng cô không lấy cảm hứng từ bất kỳ bữa ăn nào mà cô đã ăn trong đó,” cô ta cười. “Cứ trung thành với những gì cô đang làm. Cô đang làm rất tuyệt.”


  “Cảm ơn cô,” tôi lầm bầm.


  Mặt Andrew trắng bệch. Tất nhiên, anh không hề biết tôi đã từng vào tù. Tôi thậm chí còn chưa từng cân nhắc đến việc kể cho anh. Không hiểu sao, khi ở với anh, quãng thời gian đó của cuộc đời tôi cảm giác như một cái gì đó rất xa xôi – một cuộc đời khác. Nhưng phần lớn mọi người không thấy như vậy. Với phần lớn mọi người, tôi chỉ là một hạng người duy nhất. Tù nhân.


  Và Nina muốn bảo đảm tôi biết rõ vị trí của mình.


  Còn lúc này đây, tôi tuyệt vọng muốn trốn thoát biểu cảm sửng sốt của Andrew. Tôi quay người để về phòng mình. Tôi đã đến gần cầu thang khi Nina gọi tôi, “Millie à?”


  Tôi dừng lại, lưng cứng đờ. Tôi phải dùng toàn bộ sự tự chủ mới không quát cô ta khi quay người lại. Tôi chậm rãi quay về phòng ăn với nụ cười đơ cứng trên mặt. “Vâng, Nina?”


  Cô ta cau mày. “Cô đã quên lọ đựng muối và tiêu ra rồi.(kt) Và không may là, món sườn heo này cần thêm ít muối. Tôi ước gì cô hào phóng khi nêm nếm gia vị hơn.”


  “Vâng. Xin lỗi.”


  Tôi đi vào bếp và cầm lấy hai lọ muối và tiêu trên mặt bếp. Chúng chỉ cách chỗ Nina đang ngồi trong căn phòng còn lại chưa đầy hai mét. Tôi mang chúng ra phòng ăn, và bất chấp mọi nỗ lực kìm nén, tôi vẫn đập mạnh hai cái lọ xuống mặt bàn. Khi tôi nhìn Nina, hai khóe môi của cô ta đang giần giật.


  “Cảm ơn cô rất nhiều, Millie,” cô ta nói. “Đừng quên nữa nhé.” 


  Tôi mong cô ta giẫm phải một mảnh thủy tinh vỡ.


  Tôi thậm chí còn không thể nhìn Andrew. Chỉ có Chúa mới biết anh đang nghĩ gì về tôi. Tôi không thể tin là mình đã từng ngẫm nghĩ về một tương lai nào đó với anh. Thật ra cũng không hẳn, nhưng trong một phần nghìn giây... À thì, những điều kì diệu vẫn xảy ra mà. Nhưng giờ thì nó tiêu tan rồi. Vẻ mặt anh đầy kinh hoàng khi cô ta nói về việc tôi từng phải vào tù. Giá mà tôi có thể giải thích...


  Lần này tôi đi được tới cầu thang mà không bị Nina gọi lại để bắt bẻ, chẳng hạn như lấy cho cô ta hộp bơ từ đầu bàn bên kia hoặc sao đó. Tôi lê chân lên cầu thang tầng hai, rồi tới những bậc thang tối tăm hơn, hẹp hơn dẫn lên phòng ngủ của tôi. Tôi đóng sập cửa lại sau lưng, không phải lần đầu tiên ước rằng giá mà tôi có thể khóa nó lại.


  Tôi nằm phịch xuống giường, cố gắng ngăn nước mắt trào dâng. Tôi tự hỏi Nina đã biết về quá khứ của tôi bao lâu rồi. Cô ta chỉ mới phát hiện ra gần đây, hay cô ta đã kiểm tra lí lịch ngay từ khi thuê tôi? Có thể cô ta thích ý tưởng thuê một tù nhân. Một người cô ta có thể nô dịch. Là người khác chắc đã bỏ việc cách đây nhiều tháng rồi.


  Khi đang ngồi trên giường, cảm thấy thương tiếc cho bản thân, có thứ gì đó trên tủ đầu giường thu hút ánh mắt tôi.


  Đó là một tờ chương trình của vở kịch Showdown.


  Tôi nhặt nó lên, bối rối. Vì sao tờ chương trình này lại nằm trên tủ đầu giường của tôi? Sau vở kịch, tôi đã cất nó vào trong túi, và giữ nó ở đó như kỉ niệm cho buổi tối kì diệu ấy. Túi của tôi đang nằm trên sàn, dựa vào tủ quần áo. Vậy thì làm sao mà tờ chương trình này lại lên được tủ đầu giường? Tôi không lấy nó ra. Chắc chắn.


  Có ai đó hẳn đã bỏ nó lên đó. Tôi đã khóa cửa phòng, nhưng tôi không phải là người duy nhất ở đây có chìa khóa.


  Như thể có một tảng đá vừa rơi thịch xuống lòng tôi. Cuối cùng tôi đã hiểu vì sao Nina lại tiết lộ chuyện tôi từng phải vào tù. Cô ta đã biết chuyện tôi đi xem kịch với Andrew. Cô ta biết rằng chúng tôi đã cùng nhau tới Manhattan, hai người. Tôi kh