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Giới
thiệu
 

Ngay
lần
đọc
đầu
tiên,
tôi
đã
cảm
thấy
rân
ran
khắp người.  Lần  đọc  thứ  hai,  tâm  trí  tôi  trở  thành  giống  như đông
lại.
Đến
lần
đọc
thứ
ba,
tôi
tìm
tâm
trí
mình
và
thấy nó
nhão
ra
trên
sàn.
Bạn
đọc
thân
mến,
cảnh
báo
trước: loạt
bài
nói
này
về
Sarvasar
Upanishad
không
dành
cho những
kẻ
nhát
gan.
Nó
là
phá
huỷ
dần
tất  cả
những  cái mà  người  ta  níu  bám  vào  nhân  danh  cá  tính  mình.  Cho nên  nếu  bạn  muốn  vẫn  còn  như  bạn  hiện  thế,  dừng  lại bây  giờ;  bằng  không,  những  lời  này  sẽ  ám  ảnh  bạn  và bạn
sẽ
chẳng
bao
giờ
như
cũ
nữa.

Những
lời
này
đã
được
nói
ra
bởi
ai
đó,
người
đã
trở thành
sự
vắng
mặt,
người
đã
trở
thành
phương
tiện  cho sự  tồn  tại,  phương  tiện  sẽ  mang  bạn  tới  cánh  cửa  nơi chân
lí
tự
hiển
lộ
mình
trong
thuần
khiết
toàn
bộ
của
nó.

Trong  những  bài  nói  này  về  Sarvasar  Upanishad, Osho  thổi  luồng  sinh  khí  vào  nhưng  văn  bản  cổ  đại. Người
trình
bày
chúng
theo
cách
mà
con
người
hiện
đại có
thể
hiểu
được,
theo
cách
đem
ý
nghĩa
vào
những
hỗn loạn  xảy  ra  trên  khắp  thế  giới.  Những  chân  lí  này  đã được
biết
tới
trong
hàng
thế
kỉ
rồi
và
như
Osho
nói,
"Đã được  nói  thường  xuyên,  nhưng  chúng  không  thể  nào được
hiểu
chỉ
bởi
việc
nói,
chỉ
hiểu
được
bởi
việc
sống. Sống
nó
là
cách
duy
nhất
để
biết
nó."
Mối
quan
tâm
của người
là
ở
chỗ
cái
thực
bên
trong
bạn
bắt
đầu
lớn
lên
và rằng  nó  không  trở  thành  tri  thức  thêm  nữa.  Theo  khía cạnh  này,  người  quan  tâm  rất  nhiều  tới  việc  hướng  dẫn   bạn
đi
qua
những
đồng
nhất
giả
tạo
để
cho
bạn
không
trở
thành
giống
như
con
lừa
chất
nặng
sách
vở.

Sâu
bướm,
ngay
cả
khi
nó
nhìn
thấy
bướm
bay,
cũng không  có  ý  tưởng  rằng  điều  này  sẽ  là  định  mệnh  tối thượng
của
nó.
Khi
bạn
uống
những
lời
này,
điều
gì
đó xảy  ra  bên  ngoài  những  lời  này,  và  bạn  có  thể  kinh nghiệm  tự  do  của  việc  là  con  bướm  bay  trên  bầu  trời rộng
mở.

Upanishad  này  bắt  đầu  với
câu
hỏi:  "Tù  túng  là  gì? Giải
thoát
là
gì?"
và
kết
thúc
với
câu
hỏi,
"Ta
không
là người
làm
-
làm
sao
có
thể
có
tù
túng
hay
giải
thoát
cho ta?"  Nếu  đây  là  câu  trả  lời,  sao  nó  lại  không  được  cho ngay
từ
đầu?
Lí
do
là
ở
chỗ
Upanishad
này
là
quá
trình từng
bước
hướng
tới
chứng
ngộ,
quá
trình
làm
tan
biến dần,
nơi
người
tìm
kiếm
được
đưa
tới
trạng
thái
vô
câu hỏi.
Thông
điệp
bản
chất
được
nêu
là
ở
chỗ
thực
tại
tối thượng
là
một.
"Không
có
phân
tách
các
cá
nhân,
chỉ
có một
sự
tồn
tại
phổ
quát."

Một
trong
những
chỉ
trích
đã
được
nêu
ra
trong
quá khứ
cho
quan
điểm
này
đã
là:
nếu
đây
là
hoàn
cảnh,
thì chẳng
còn
gì
để
làm
trong
cuộc
sống
cả;
rằng
chẳng
có đúng  hay  sai,  không  tội  lỗi  hay  đức  hạnh,  rằng  bất  kì điều
gì
bạn
làm
cũng
đều
tốt.
Tuy
nhiên,
Osho
đã
làm
rõ ràng  rằng  đây  không  phải  là  ý  định  của  người  chứng ngộ.
Mục
đích
duy
nhất
của
họ
là
giúp
bạn
buông
bỏ
cấu trúc
bản
ngã
và
tan
biến
vào
trong
thực
tại
cái
một.
Quá trình
tan
biến
này
đưa
chúng
ta
vào
cuộc
hành
trình
qua bốn  trạng  thái  của  tâm  thức  và  năm  thể.  Bốn  trạng  thái tâm
thức
là
thức,
mơ,
ngủ
và
turiya.
Năm
thể
là
thể
vật lí,  năng  lượng,  tâm  trí,  nhận  biết  và  phúc  lạc.  Sau  khi giải
thích
cách
chúng
ta
trải
qua
năm
thể
này,
Osho
lập
tức
bắt
đầu
nói
về
sướng
và
khổ.
Người
giải
thích
rằng
lí do
cho
điều
này
là
ở
chỗ
nói
về
năm
thể
riêng
chẳng
ích lợi  gì  cho  chúng  ta  chừng  nào  chúng  ta  còn  chưa  biết nguyên
nhân
của
đồng
nhất
của
mình
với
thân
thể
vật
lí. Bất  kì
 khi  nào  chúng  ta  kinh  nghiệm  sướng,  chúng  ta đều
nghĩ
rằng
chúng
ta
đang
có
nó
từ
thân
thể
mình.
Bất kì
khi
nào
chúng
ta
kinh
nghiệm
khổ,
chúng
ta
đều
cho rằng
chúng
ta
nhận
nó
từ
ai
đó
khác.
Sự
tù
túng
với
thân thể
là
bởi
vì
chúng
ta
nói
rằng
thân
thể
là
nguồn
gốc
của mọi  sướng  còn  bất  kì  khổ  nào  đều  do  người  khác  gây ra."
Tuy
nhiên
Osho
còn
tiếp
tục
nói
rằng,
"Thân
thể
là nguồn
gốc
của
cả
sướng
và
khổ.
Chúng
sẽ
phủ
định
lẫn nhau,  và  thế  thì  bạn  sẽ  phải  tìm  cái  là  nguồn  gốc  của phúc
lạc."

Cho  nên  đồng  nhất  vẫn  còn  dai  dẳng  bởi  vì  gắn  bó của
chúng
ta
với
cái
mà
chúng
ta
gọi
là
tri
thức.
Vấn
đề là
ở
chỗ
tất
cả
các
tri
thức
của
chúng
ta
đều
tới
từ
người khác.
"Bất
kì
điều
gì
chúng
ta
có,
chúng
ta
đều
đã
nhận từ
người
khác.
Đó
là
lí
do
tại
sao
chúng
ta
đứng
ăn
xin trước  người  khác  cả  đời  mình.  Chúng  ta  sợ  rằng  nếu người
khác
từ
chối
hỗ
trợ
cho
chúng
ta,
chúng
ta
sẽ
tuột đi
và
biến
mất."
Với
tan
biến
của
bản
ngã
chúng
ta
đi
tới việc  biết  vốn  là  trạng  thái
 của  hiện  hữu  và  không  phụ thuộc  vào  bất  kì  đối  tượng  nào.  Bản  ngã  là  bịa  đặt  của riêng
chúng
ta
và
phụ
thuộc
vào
cái
gọi
là
tri
thức.
Tâm thức
không
phải
là
bịa
đặt
của
chúng
ta,
nó
tồn
tại
trước khi  thân  thể  được  sinh  ra  và  sẽ  tồn  tại  sau  khi  thân  thể chết
đi.

Chung  cuộc,  Osho  nói,  "Chỉ  có  một  cách  và  đó  là cởi
bỏ
tất
cả
tri
thức
của
chúng
ta
như
quần
áo
và
gạt
nó sang  bên,  trở  thành  trần  trụi,  như  nó  đã  thế.  Theo  cùng
cách
này,
khi
bạn
có
thể
trở
thành
được
trần
trụi
với
mọi tri
thức,
khải
lộ
bên
trong
xảy
ra.
"

Tôn  giáo  vậy  "là  nghệ  thuật  chết,  nghệ  thuật  triệt tiêu.  Bản  ngã  của  chúng  ta  phải  biến  mất  theo  cách  mà nó  không  bao  giờ  có  thể  được  tìm  thấy  lại,  sao  cho  chỉ cái
trống
rỗng
là
còn
lại.
Chỉ
trong
cái
trống
rỗng
đó
mà chúng
ta
mới
có
thể
hiểu
ra
bản
tính
thực
của
mình.

Cầu  cho  bạn  tan  biến  trong  báu  vật  này  của  huyền môn
phương
Đông
và
cầu
cho
hoa
mưa
rào
lên
bạn.

Swami
Anand
Yogendra,
B.A.,
Ll.B. Poona,
12/1989    






1
Một
thuyền,
hai
lữ
khách
 

Aum.

Cầu
cho
điều
thiêng
liêng
bảo
vệ
cả
hai
chúng
ta; Cầu
cho
điều
đó
chăm
sóc
cả
hai
chúng
ta... Cùng
nhau
chúng
ta
có
thể
cố
gắng.

Sáng
lạn
là
việc
biết
của
chúng
ta. Cầu
cho
chúng
ta
không
ghen
tị. Aum,
an
bình,
an
bình,
an
bình

Chắt
lọc
ra
điều
bản
chất
từ
điều
thông
thường,
điều không
ý
nghĩa
đã
là
đủ
khó
rồi,
nhưng
thế
rồi
chắt
lọc
ra điều
tinh
tuý
của
tất
cả
những
điều
bản
chất
còn
khó
hơn nhiều  lắm.  Khám  phá  ra  điều  có  ý  nghĩa  từ  điều  không có
ý
nghĩa
đã
không
dễ
dàng
rồi,
nhưng
thế
rồi
chắt
lọc ra
ý
nghĩa
tối
thượng
từ
tất
cả
những
điều
có
ý
nghĩa
thì gần
như
không
thể
được.
Tìm
vàng
trong
cát
bụi
bộc
lộ những
thử
thách
và
khó
khăn
riêng
của
nó,
nhưng
tìm
ra tinh  chất  của  vàng  từ  vàng  thì  gần
 như  là  không  thể được.

Ý  nghĩa  của  Sarvasar,  của  Sarvasar  Upanishad,  là: điều
tinh
tuý,
cái
nền
tảng
nhất
của
tất
cả
mọi
tri
thức
bí truyền
đã
từng
được
phát
hiện
ra.
Điều
bản
chất
mà
thậm chí  không  thể  bỏ  đi  lấy  một  lời,  không  cái  gì
 có  thể  bị cắt
bỏ
đi,
điều
bản
chất
mà
những
cái
thô
thiển
đã
bị
khử bỏ
hết
và
chỉ
bản
thân
sự
thuần
khiết
là
còn
lại,
từ
đó
mà cái
thô
thiển
vốn
là
vàng
đã
được
tách
ra
và
chỉ
còn
"tính vàng"
tuyệt
đối
mới
được
giữ
lại
-
điều
như
thế
chính
là Upanishad
này.

Trong  việc  hiểu  Upanishad  này,  những  cánh  cửa  sẽ mở
ra
cho
hiểu
biết
sâu
sắc
nhất
mà
những
thiên
tài
của loài  người  đã  biết  tới.  Do  đó  mới  có  cái  tên  của  nó, Sarvasar:
bí
mật
của
các
bí
mật,
bí
ẩn
bên
trong
mọi
bí ẩn,
điều
bản
chất
của
các
điều
bản
chất.

Một
điều
như
vậy
cũng
là
nguy
hiểm
nữa,
bởi
vì
khi khoa  học  trở  nên  ngày  một  tinh  vi,  nó  cũng  trở  thành ngày
một
khó
nắm
bắt
hơn.
Chân
lí
càng
thuần
khiết,
nó càng
đi
xa
hơn
khỏi
việc
hiểu
của
chúng
ta.
Đấy
không phải
là
lỗi
của
chân
lí,
đấy
chỉ
là
việc
hiểu
của
chúng
ta bị
giới
hạn
đến
mức
lỗ
hổng
giữa
chúng
ta
và
chân
lí
đã trở  thành  bao  la.  Lí  do  duy  nhất  cho  điều  này  là  ở  sự
không
thuần
khiết
của
chúng
ta.
Do
đó,
chân
lí
càng
tinh tế,
nó
càng
trở
nên
không
thực
tế
cho
chúng
ta
trong
sự tồn
tại
hàng
ngày
của
mình.

Đó  là  lí  do  tại  sao,  mặc  dầu  tri  thức  tối  thượng  về cuộc
sống
đã
được
phát
hiện
ra
trên
đất
nước
này,
tất
cả mọi  điều  chúng  ta  làm  là  lãng  phí  thời  gian  đơn  thuần nói  về  nó.  Với  chúng  ta  chưa  bao  giờ  xuất  hiện  việc chúng  ta  phải  sống  nó.  Và  cho  dù  chúng  ta  có  muốn sống  nó,  thì  chúng  ta  cũng  không  biết  cách  nào  để  áp dụng  nó  -  cho  dù  chúng  ta  quyết  định  làm  điều  này, chúng
ta
vẫn
không
biết
phải
bắt
đầu
đi
vào
chiều
hướng nào.
Nó
sâu
sắc,
tinh
tế
tới
mức
chúng
ta
vứt
bỏ
mọi
hi vọng  về  việc  sống  nó.  Thế  rồi,  chỉ  để  tự  lừa  dối  mình, chúng
ta
nói
về
nó
và
cảm
thấy
được
an
ủi.

Cho  nên  chúng  ta  đã  nói  về  nó  hàng  thế  kỉ  -  và chúng
ta
đã
nói
về
điều
không
thể
nào
được
hiểu
chỉ
bởi việc
nói
nó,
về
điều
chỉ
có
thể
được
biết
bằng
việc
sống nó.  Sống  là  cách  duy  nhất  để  biết  nó.  Chúng  ta  có  thể hiểu
nó
chỉ
nếu
chúng
ta
hoà
nhập
nó
vào
trong
các
kiếp sống
của
mình.
Sống
nó
là
hiểu
nó.

Có  những  chiều  hướng  sâu  sắc  của  cuộc  sống  nơi không
lỗ
hổng
nào
tồn
tại
giữa
biết
và
hiện
hữu;
nơi
biết nó
và
hiện
hữu
nó
là
một
và
như
nhau;
nơi
hiện
hữu
nó là
cách
duy
nhất
để
biết
nó.

Nhưng
‘hiện
hữu’
dường
như
khó
với
chúng
ta
còn

‘biết  về’  thì  lại  thấy  dễ  dàng,  bởi  vì  tất  cả  những  gì chúng  ta  thường  ngụ  ý  qua  việc  biết  là  biết  vài  lời,  vài học
thuyết,
vài
triết
lí,
vài
kinh
sách.
Trí
tuệ
của
chúng
ta trở  nên  được  chất  đầy  với  những  lời  và
 học  thuyết, nhưng  trái  tim  vẫn  còn  trống  rỗng.  Và  không  có  tình huống
nào
nguy
hiểm
hơn
điều
này
-
nơi
trí
tuệ
sẽ
tạo
ra

ảo
tưởng
rằng
người
ta
đã
đạt
tới,
trong
khi
chẳng
cái
gì thực
tế
được
đạt
tới
cả.
Với
trí
tuệ
như
thế
này,
người
ta cảm
thấy
rằng
người
ta
tràn
đầy,
nhưng
bên
trong
tất
cả đều  trống  rỗng  và  hổng  hoác,  nghèo  và  khổ.  Linh  hồn vẫn
còn
sống
trong
ảo
tưởng
rằng
nó
là
hoàng
đế.

Nhiều
người
bị
lầm
đường
lạc
lối
bởi
trí
tuệ
hơn
bởi dốt  nát,  và  nhiều  người  chết  đuối  trong  khi  ngồi  trong con
thuyền
trí
tuệ
hơn
là
ngồi
trong
con
thuyền
giấy
của dốt  nát,  bởi  vì  người  ta  có  vẻ  như  biết  rồi  -  mặc  dầu người  ta  chẳng  biết  gì  cả.  Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  đã  nói rằng  câu  cách  ngôn  tinh  tế  của
 trí  huệ  tối  thượng  như trong
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cũng
là
nguy
hiểm;
nỗi
sợ
là
ở chỗ  chúng  ta  có  thể  chỉ  biến  chúng  thành  đối  tượng  để nghĩ
tới.
Chúng
ta
có
thể
nghĩ
về
chúng,
hiểu
thấu
chúng và
thế
rồi
bị
kết
thúc
với
chúng.
Do
đó,
tôi
dặn
trước
các bạn  rằng  dấn  thân  vào  các  giáo  huấn  của  Upanishad cũng
giống
như
chơi
với
lửa.
Upanishad
không
thể
được hiểu
mà
không
trở
nên
bị
biến
đổi.

Nhìn  vào  nó  như  thế  này:  có  những  giáo  huấn  nào đó  có  thể  được  học  cho  dù  chúng  ta  vẫn  còn  y  nguyên như  cũ.  Người  ta  không  cần  tự  biến  đổi  mình  để  học toán
học
hay
lịch
sử
hay
cái
gì
đó
giống
thế.
Con
người có
thể
vẫn
còn
như
cũ
còn
việc
học
của
người
đó
sẽ
tích luỹ  lại.  Bản  thể  bên  trong  của  người  đó  không  cần  trải qua
bất
kì
biến
đổi
nào:
người
đó
có
thể
vẫn
còn
như
cũ và
chỉ
tích
luỹ
tri
thức.
Không
cần
gì
tới
cuộc
cách
mạng bên
trong
để
trở
thành
nhà
lịch
sử
hay
nhà
toán
học
hay nhà
khoa
học.

Nhưng
tôn
giáo
là
vấn
đề
hoàn
toàn
khác.
Trong
tôn giáo
biến
đổi
là
cần
thiết
trước
khi
có
thể
thu
được
việc biết.  Chừng  nào  bạn  còn  chưa  thay  đổi,  bạn  không  thể
nào
hiểu
được;
bạn
sẽ
phải
được
biến
đổi
để
hiểu.
Chừng nào
biến
đổi
còn
chưa
mang
tính
bản
thể
bên
trong
của bạn,  tích  luỹ  trí  tuệ  sẽ  không  có  tác  dụng;  chúng  trở thành
lừa
dối,
tự
lừa
dối.
Đó
là
lí
do
tại
sao
tốt
hơn
cả
là vẫn
còn
dốt
nát
thay  vì
tự
lừa
dối
mình
bằng
giả
tưởng sai
lầm
về
tri
thức,
bởi
vì
người
dốt
nát
ít
nhất
cũng
còn khiêm  tốn,  người  có  học  trở  nên  bản  ngã  và  kiêu  ngạo. Người
dốt
nát
ít
nhất
cũng
còn
cảm
thấy
nỗi
đau
của
cái trống
rỗng
trong
mình
và
nước
mắt
chảy
ra
từ
mắt
người đó,  nhưng  người  có  học  vênh  váo,  nước  mắt  của  người đó
đã
khô
mất
rồi
và
cơn
khát
của
người
đó
đã
biến
mất dần.
Thậm
chí
nước
giả
cũng
có
khả
năng
thoả
mãn
cho cơn
khát
của
người
ta....

Chúng
ta
tất
cả
đều
có
những
mơ
thuộc
loại
này:
bạn thực
tế
rất
khát,
và
thế
rồi
bạn
mơ
rằng
mình
đang
uống nước
và
cơn
khát
của
bạn
dịu
đi.
Theo
cách
này
giấc
ngủ của
bạn
không
bị
phá
vỡ.
Mơ
được
tạo
ra
chỉ
để
hỗ
trợ cho  giấc  ngủ  của  bạn.  Nếu  bạn  cho  rằng  mơ  quấy  rối giấc  ngủ  của  bạn,  thế  thì  bạn  không  nhận  biết  về  khoa học
của
mơ.
Nếu
bạn
cho
rằng
không
mơ,
giấc
ngủ
của bạn
sẽ
sâu
hơn,
thế
thì
bạn
lầm.
Bạn
thậm
chí
sẽ
không có
khả
năng
ngủ
được
nếu
bạn
không
có
mơ.

Thực
tại,
mơ
đơn
giản
hỗ
trợ
cho
giấc
ngủ
của
bạn. Bất
kì
khi
nào
giấc
ngủ
của
bạn
sắp
bị
phá
vỡ,
mơ
sẽ
tới để  lừa  bạn  và  giúp  cho  giấc  ngủ  của  bạn  tiếp  tục.  Bạn đang  khát,  nhưng  nếu  bạn  không  có  mơ  rằng  bạn  đang uống  nước  tại  bờ  sông  thì  giấc  ngủ  của  bạn  sẽ  phải  bị ngắt  quãng,  cơn  khát  là  điều  có  xu  hướng  ép  buộc  thế. Nhưng
bạn
tạo
ra
mơ
rằng
bạn
ở
bờ
sông,
hay
đang
tắm trong
hồ
và
uống
nước
thoả
thích.
Bạn
có
mơ
này
và
cơn khát
của
bạn
được
dịu
đi;
nói
được
dịu
đi
là
không
đúng, thay  vì  thế  nó  dường  như  được  dịu  đi  thôi,  và  như  vậy
giấc  ngủ  tiếp  tục.  Bạn  đói,  cho  nên  bạn  mơ  rằng  bạn được  mời  tới  bữa  tiệc  trong  cung  điện  hoàng  gia  và  do đó  giấc  ngủ  của  bạn  không  bị  phá  vỡ.  Bạn  đã  kìm  nén thôi  thúc  về  dục  của  mình  -  bây  giờ  nó  nảy  sinh  trong bạn
trong
mơ.
Mơ
đem
tới
phụ
nữ
đẹp
ngay
cả
cho
kẻ
ăn mày...
và
giấc
ngủ
của
bạn
tiếp
tục.

Cũng  như  chúng  ta  làm  dịu  cơn  khát  bằng  nước tưởng
tượng
trong
mơ,
điều
đó
cũng
xảy
ra
trong
cái
gọi là
trạng
thái
thức
của
chúng
ta.
Upanishad
nói
rằng
trạng thái
tỉnh
thức
của
chúng
ta
cũng
chỉ
là
mơ.
Trong
trạng thái  mơ  đó  chúng  ta  đang  che  giấu  dốt  nát  của  mình bằng
việc
tích
luỹ
tri
thức
giả,
bằng
việc
học
và
ghi
nhớ nó.  Do  vậy  giấc  ngủ  của  chúng  ta  không  bị  phá  vỡ  và những
chuyện
trần
tục
của
chúng
ta
có
thể
tiếp
tục
theo cùng
cách
như
giấc
ngủ
của
chúng
ta
tiếp
tục
trong
đêm.

Cũng
như
một
người
tỉnh
dậy
từ
giấc
ngủ
và
ý
thức đi  vào  một  chiều  hướng  khác,  theo  cùng  cách  đó,  khi một
người
thức
tỉnh
từ
giấc
ngủ
gọi
là
'thế
giới
này',
thì tính  chất  sannyas  xảy  ra  và  tâm  thức  đi  vào  một  cõi khác.
Tính
chất
sannyas
nghĩa
là
bây
giờ
người
ta
không còn
chọn
lựa
hoạt
động
trong
thế
giới
này
như
kẻ
mộng du
nữa,
bây
giờ
người
ta
đơn
giản
muốn
sống
một
cách có
ý
thức.

Nếu
bằng
việc
nghe
những
bài
nói
này
về
Upanishad mà  bạn  chỉ  trở  thành  hiểu  biết  hơn,  thế  thì  tôi  đã  phạm phải
lỗi
lầm
qua
việc
nói,
tôi
đã
trở
thành
kẻ
thù
của
bạn. Nếu  với  những  bài  nói  này  bạn  bây  giờ  bắt  đầu  cuộc hành
trình
của
tự
biến
chuyển,
thế
thì
điều
tôi
nói
đã
là ích
lợi
và
tốt
cho
bạn.

Điều  tôi  sẽ  nói  có  thể  trở  thành  chất  độc,  chất  cực
độc,  nếu  bạn  biến  nó  thành  một  chủ  đề  cho  việc  thảo
luận
của
mình,
như
thức
ăn
cho
trí
tuệ
của
bạn
và
như
sự bảo
vệ
cho
giấc
ngủ
của
bạn.
Điều
tôi
sẽ
nói
cũng
có
thể trở
thành
nước
cam
lồ
nếu
bạn
không
làm
nó
thành
thức ăn  cho  trí  tuệ,  nếu  thay  vì  thế  nó  phát  triển  thành  một quyết  tâm,  một  năng  lượng  có  tiềm  năng  làm  biến  đổi trái  tim  bạn.  Tất  cả  điều  đó  sẽ  phụ  thuộc  vào  điều  bạn làm
với
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này.
Nếu
bạn
trở
về
từ
đây chỉ
để
đã
học
vài
điều
mới
mẻ
thêm
thì
việc
đó
sẽ
không tốt,
tốt
hơn
cả
là
bạn
đừng
đến
đây
chút
nào.
Nếu
bạn
trở về
từ
đây
mà
thu
được
thêm
thông
tin
nào
đó,
hiểu
biết thêm
nào
đó,
thì
việc
tới
và
đi
của
bạn
đã
hoàn
toàn
vô dụng.

Không,  tôi  không  có  ý  định  hay  ham  muốn  nào  để thêm  thông  tin  cho  cái  kho  hiểu  biết  của  bạn.  Thay  vì thế,
tôi
muốn
bạn
trở
về
được
biến
đổi
chút
ít,
được
thay đổi  chút  ít;  tôi  muốn  chính  tầm  nhìn  của  bạn  thay  đổi, không
phải
kí
ức
của
bạn;
việc
hiểu
biết
của
bạn
trưởng thành,
không
phải
tri
thức
của
bạn.
Tôi
muốn
bạn
trưởng thành,
không
phải
là
trí
tuệ
của
bạn
trưởng
thành.

Làm  sao  cái  vốn  là  hiện  hữu  thực  của  bạn  có  thể trưởng  thành  được  -  không  phải  tri  thức,  mà  chính  sự hiện  hữu  của  bạn?  Đó  là  lí  do
 tại  sao  tôi  lại  nói  rằng Upanishad
này
là
nguy
hiểm.

Đương  đầu  với  chân  lí,  cho  dù  chút  ít  thôi,  cũng không
phải
là
trò
chơi;
nó
là
nguy
hiểm,
bởi
vì
chân
lí
sẽ không  cho  phép  bạn  vẫn  còn  như  bạn  hiện  thế.  Nó  sẽ làm  thay  đổi,  quật  đổ,  phá  huỷ  và  làm  mới  bạn.  Nó  sẽ cho  bạn  sinh  thành  mới.  Chắc  chắn  có  đau  đớn  trong việc  sinh  này,  nhưng  không  đau  thì  làm  sao  có  thể  có việc
sinh
mới
được?
Và
khi
có
nhiều
đau
đớn
thế
cho
bà mẹ
trong
việc
sinh
ra
một
con
người
khác,
thì
sẽ
còn
có
nhiều  đau  đớn  hơn  trong  việc  sinh  thành  ra  cái  ta  riêng của
chính
mình.
Người
mẹ
mang
hài
nhi
trong
bụng
chỉ trong  chín  tháng;  chúng  ta  đã  mang  bản  thân  mình  bên trong
mình
vô
số
kiếp.

Trong  biết  bao  nhiêu  kiếp  chúng  ta  vẫn  còn  trong bụng  mẹ,  chỉ  là  một  hạt  mầm  -  với  vĩnh  hằng  chúng  ta đã  mang  bản  thân  mình  trong  bụng  riêng  của  mình. Chúng  ta  vẫn  còn  chưa  được  sinh  ra!  Cứ  dường  như  là con  bướm  đã  bị  bao  kín  trong  cái  kén  của  nó  trong nhiều,  nhiều  kiếp:  cái  kén  không  bị  phá  vỡ  ra,  mà  con bướm
cũng
không
được
bay
-
nó
chưa
bao
giờ
giang
đôi cánh  của  mình  trong  bầu  trời  rộng  mở.  Và  chúng  ta  bị đóng
kín
bên
trong
bản
thân
mình
theo
cùng
cách
đó.

Upanishad
này
là
về
khoa
học
có  thể
phá
vỡ
cái
vỏ đó.
Chúng
ta
đã
lấy
cái
vỏ
này
làm
cuộc
sống
của
mình, mặc  dầu  nó  thậm  chí  còn  không  phải  là  sự  bắt  đầu  của việc  sinh.  Hạt  mầm  có  cuộc  sống  nào?  Chắc  chắn  hạt mầm
có
đó,
nhưng
nó
có
phải
là
cuộc
sống
không?
Cuộc sống
được
biểu
lộ
trong
cái
cây.
Cuộc
sống
của
hạt
mầm là
gì?
-
hạt
mầm
chỉ
là
một
khả
năng,
đơn
thuần
là
niềm hi
vọng,
là
tương
lai,
hiện
tại
của
nó
chẳng
là
gì
hết
cả. Nó
chỉ
là
tiềm
năng,
nhưng
nó
không
phải
là
cuộc
sống.

Điều
chúng
ta
gọi
là
cuộc
sống
thì
chỉ
là
tiềm
năng, là
hạt
mầm
trong
cái
vỏ
của
nó.
Cây
có
cuộc
sống
-
nó lan
toả
trong
bầu
trời
rộng
mở,
vươn
lên
chạm
mặt
trời, nó  vươn  các  cành  của  nó  tới  chạm  các  vì  sao  và  mặt trăng.
Hoa
nở
trên
nó
và
chim
chóc
làm
tổ
trong
nó,
có bài
ca,
có
bão
bùng
-
gió
lớn,
ánh
nắng
mặt
trời
và
mưa, có
tranh
đấu
và
thách
thức
của
cái
chết.
Khoảnh
khắc
nọ sang
khoảnh
khắc
kia
đều
có
cuộc
sống.
Cuộc
sống
nào có
đó
cho
hạt
mầm?
Hạt
mầm
chỉ
là
phôi
thai.
Chúng
ta
cũng
là
hạt
mầm.
Và
có
nhiều
đau
đớn
hơn để
đi
qua,
có
nhiều
đau
đớn
hơn
ở
phía
trước.
Chúng
ta tất
cả
đều
muốn
phúc
lạc,
mà
không
có
đau
đớn
nào.
Đó là  lí  do  tại  sao  chúng  ta  chẳng  bao  giờ  đạt  tới  nó.  Ai không
muốn
phúc
lạc?
Ai
không
khao
khát
hạnh
phúc? Từng
và
mọi
thớ
thịt
đều
đòi
hỏi
phúc
lạc,
từng
và
mọi hơi  thở  đều  mong  mỏi  phúc  lạc.  Mọi  người  đều  ham muốn
cùng
một
điều,
vậy
mà
phúc
lạc
không
xảy
ra
bởi vì
không
ai
sẵn
sàng
trả
giá
cho
nó.
Chúng
ta
muốn
tránh đau
đớn.
Chúng
ta
đều
giống
người
mẹ
muốn
tránh
nỗi đau
đẻ.

Nếu  không  hôm  nay  thì  có  lẽ  ngày  mai,  sẽ  không còn
bất
kì
việc
đau
đẻ
nào
cho
các
bà
mẹ
trên
khắp
thế giới;
sẽ
có
khả
năng
sinh
con
không
đau
đớn
gì.
Điều
đó đã
trở
thành
có
thể.
Nhưng
ngày
đó
sẽ
không
bao
giờ
tới cho  một  người  sẽ  đi  vào  trong  sự  tái  sinh  của  linh  hồn riêng  của  mình,  khi  người  đó  sẽ  cho  sinh  thành  ra  bản thể
riêng
của
mình,
mà
không
trải
qua
cơn
đau
đẻ.

Và  có  một  điều  thú  vị  khác,  một  chân  lí  khác,  mà mọi
người
trên
khắp
thế
giới
đang
cố
gắng
làm
việc
sinh con  không  đau  sẽ  chỉ  nhận  ra  được  mãi  về  sau.  Điều thường
xảy
ra
là
chúng
ta
chỉ
đi
tới
nhận
ra
ẩn
ý
của
cái gì
đó
khi
nó
đã
tuột
khỏi
bàn
tay
ta,
và
chân
lí
là
ở
chỗ người
mẹ
cho
sinh
ra
đứa
con
mà
không
đau
đớn
gì
thì cũng  bị  tước  đi  chiều  sâu  nào  đó  của  tình  mẹ,  cô  ấy  sẽ không
trở
thành
mẹ,
bởi
vì
khi
đứa
trẻ
được
sinh
ra
với đau  đớn,  cái  đau  đó  trở  thành  thung  lũng,  và  bên  cạnh thung
lũng
đó
vươn
lên
đỉnh
núi
của
tình
mẹ.

Khi
 chúng  ta  tránh  thung  lũng,  chúng  ta  cũng  tránh đỉnh  núi.  Nếu  chúng  ta  muốn  gạt  bỏ  thung  lũng  gần Himalaya  và  giữ  lấy  các  đỉnh  núi,  hay  giữ  lấy  đỉnh  núi

Everest,  thì  chúng  ta  điên;  chúng  ta  không  biết  gì  về logic  của  cuộc  sống  cả.  Đỉnh  núi  có  đó  chỉ  bởi  vì  có thung  lũng.  Trong  thực  tế,  đỉnh  núi  và  thung  lũng  là được
nối
liền
với
nhau.

Nhưng
con
người
cứ
phạm
phải
cùng
sai
lầm
lặp
đi lặp  lại  mãi.  Con  người  cho  rằng  nếu  tất  cả  mọi  đau  và khổ
của
cuộc
sống
được
xoá
bỏ
đi
thì
sẽ
có
nhiều
hạnh phúc.  Nhưng  sự  kiện  lạ
kì  là  khi  tất  cả  mọi  đau
và
khổ qua  đi,  chúng  ta  cũng  đi  tới  biết  rằng  không  có  hạnh phúc
nào
còn
lại
ở
bất
kì
đâu
cả,
bởi
vì
chúng
được
gắn lẫn  nhau.  Đó  là  lí  do  tại  sao  người  giầu  thường  trở  nên bất  hạnh  hơn  người  nghèo;  xã  hội  sung  túc  trở  thành ngày
một
khổ
hơn
xã
hội
nghèo.

Đây
là
vấn
đề
tại
phương
Tây
ngày
nay.
Bây
giờ
họ đã  đặt  chấm  hết  cho  phần  lớn  đau  và  khổ  vốn  vẫn  là nguyên
nhân
cho
biết
bao
nhiêu
khổ
ở
phương
Đông.
Họ đã
phá
huỷ
tất
cả
những
khổ
đó.
Họ
đã
làm
những
nỗ
lực khổng  lồ  với  hi  vọng  rằng  một  ngày  nào  đó  sẽ  tới  khi không
có
khổ
và
chỉ
hạnh
phúc
còn
lại.
Và
khổ
đã
được chấm
dứt,
nhưng
đồng
thời
họ
lại
phát
hiện
ra
rằng
hạnh phúc
cũng
biến
mất;
thung
lũng
biến
mất
nhưng
đỉnh
núi cũng
biến
mất.
Đêm
không
còn
nữa,
nhưng
với
họ
ngày cũng  đã  biến  mất.  Chúng  ta  tách  mọi  gai  ra  khỏi  bụi hồng,
nhưng
khi
chúng
ta
bận
rộn
tách
bóc
gai
chúng
ta nhìn  lên  và  thấy  rằng  hoa  cũng  đã  bị  xoá  sạch  đi  rồi. Chúng
đã
tồn
tại
cùng
với
gai,
chúng
có
mối
liên
hệ
mật thiết
với
nhau.

Một
ngày
nào
đó
có
thể
có
khả
năng
sinh
con
không đau,  nhưng  điều  đó  sẽ  không  bao  giờ  là  khả  năng  cho con
người
đạt
tới
một
cuộc
sống
mới
mà
không
đau
đớn. Điều
đó
không
thể
nào
xảy
ra
được,
và
nó
có
lí
do.
Lí
do
là
ở
chỗ
bất
kì
cái
gì
chúng
ta
đã
từng
là
cho
tới
giờ
đều phải
bị
vứt
bỏ
đi
để
tạo
ra
không
gian
cho
cái
mới.

Rắc
rối
của
người
mẹ
trong
việc
sinh
con
không
phải là
cô
ấy
sẽ
bị
phá
huỷ,
rắc
rối
của
cô
ấy
là
trong
cú
sốc rằng  cái  gì  đó  hoàn  toàn  mới  đang  tách  ra  khỏi  cô  ấy, đang
trở
nên
thoát
ra
khỏi
cô
ấy.
Nhưng
khi
bạn
cho
sinh thành
cái
ta
riêng
của
mình,
bạn
không
cho
sinh
thành
ra cái
gì
đó
tách
rời
với
mình,
bạn
đang
làm
công
việc
kép. Bạn  đang  xoá  bỏ  bản  thân  mình  và  đồng  thời  với  việc xoá  bỏ  này  đang  xảy  ra,  theo  cùng  tỉ  lệ  đó,  một  cuộc sống
mới
lại
bắt
đầu
hiển
lộ.

Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nói  rằng  các  giáo  huấn  của Upanishad
này
là
nguy
hiểm
-
bạn
phải
sẵn
sàng
với
đau đớn  cho  cuộc  cách  mạng  bên  trong.  Lời  kinh  thứ  nhất của
hiền
nhân
này
có
liên
quan
tới
nỗi
sợ
cái
đau
đó.
Cố hiểu
nó.

Aum.
Cầu
cho
điều
thiêng
liêng
bảo
vệ
cả
hai
chúng
tôi;

Tại
sao
lại
có
lời
cầu
nguyện
này?
Tại
sao
hiền
nhân này,  ngay  chỗ  bắt  đầu  của  Upanishad,  lại  cầu  nguyện điều  thiêng  liêng  về  việc  bảo  vệ?  Bạn  có  cho  rằng  ông ấy
không
có
mái
nhà
hay
túp
lều
nào
không?
Bạn
có
cho rằng  ông  ấy  không  có
 bánh  mì  để  ăn  và  đang  chết  đói không,
hay
ông
ấy
không
có
quần
áo
để
mặc?
Cái
gì
ông ấy
muốn
bảo
vệ?
Cái
gì
ông
ấy
ước
ao
bảo
vệ?
Và
cái
đó nữa,
lại
ngay
từ
đầu!
Chính
phát
biểu
đầu
tiên
liên
quan tới
bảo
vệ.

Cuộc
hành
trình
hiền
nhân
này
định
bắt
đầu
là
cuộc hành  trình  của  cái  chết,  bởi  vì  chỉ  sau  cái  chết  thì  cuộc sống  mới  mới  bắt  đầu.  “Nhiều  nhất  điều  này  là  chắc
chắn:  mình  sẽ  chết.  Nhưng  không  chắc  chắn  liệu  mình có  được  sinh  ra  không  -  đó  là  điều  không  biết  được.” Cho
nên
ông
ấy
nói,
“Xin
bảo
vệ
con.”
Ông
ấy
đang
cầu nguyện  điều  thiêng  liêng  rằng,  “Con  bắt  đầu  khởi  hành theo
cái
không
biết,
mối
nguy
hiểm
là
rất
hiển
nhiên,
cái chết
là
rõ
ràng.”
Hạt
mầm
chỉ
thấy
cái
chết
của
nó
-
làm sao  nó  có
 thể  thấy  cây  được  sinh  ra?  Hạt  mầm  sẽ  tan biến,
nó
phải
chết.
Điều
này
là
rõ
ràng.
Nhưng
làm
sao hạt  mầm  có  thể  tưởng  tượng  ra  được
rằng  sẽ  có  cây  và rằng
hoa
sẽ
nở
ngày
nào
đó?
Những
bài
ca
sẽ
vang
vọng qua
cây,
nhạc
của
tiếng
sáo
sẽ
được
chơi
dưới
cây,
cơn gió  sẽ  xào  xạc  qua  khóm  lá  -  làm  sao  hạt  mầm  có  thể biết  trước  tất  cả  về  những  điều  này?  Nó  có  thể  có  ý tưởng
nào
về
mùa
xuân
tới?
Nó
có
thể
có
ý
tưởng
nào
về giọt
mưa
sẽ
rơi
xuống
cây?
Điều
duy
nhất
hạt
mầm
biết là  nó  sẽ  chết;  điều  này  mới  được  biết,  tất  cả  những  cái còn  lại  đều  không  được  biết...  do  đó  mới  có  lời  cầu nguyện
này:

Aum.
Cầu
cho
điều
thiêng
liêng
bảo
vệ
cả
hai
chúng
ta;

Thầy
và
đệ
tử....
Điều
này
thậm
chí
còn
thú
vị
hơn, rằng
lời
cầu
nguyện
này
là
cho
cả
hai
người
đó
-
cho
đệ tử
và
cho
thầy
nữa.
Tỉ
như
lời
cầu
nguyện
này
chỉ
dành cho
đệ
tử
thì
nó
đã
dễ
hiểu
-
nhưng
nó
dành
cho
cả
thầy nữa!  Điều  này  tạo  cảm  giác  kì  lạ.  Nếu  như  lời  cầu nguyện
này
là
cho
đệ
tử,
người
ở
đây
để
học,
người
mới bắt  đầu  cuộc  hành  trình,  người  chỉ  mới  lao  con  thuyền của  mình  vào  cái  không  biết,  thì  điều  đó  là  hiểu  được. Người
đó
có
thể
cầu
nguyện
về
sự
bảo
vệ,
về
sự
an
toàn. Nhưng
sao
cầu
nguyện
cho
thầy?
Phát
biểu
này
là
gì,
“cả hai
chúng
ta”?
Có  lí  do  cho  điều  đó,  và  đấy  là  ở  chỗ  mối  quan  hệ thầy
và
đệ
tử
sâu
sắc
đến
nỗi
nếu
người
này
chết
đuối
thì người
kia
cũng
sẽ
chết
đuối,
thế
thì
cả
hai
sẽ
không
được cứu.  Mối  quan  hệ  này  thân  thiết  đến  độ  không  có  mối quan
hệ
khác
trong
thế
giới
này
thân
thiết
được
đến
thế
- không  mối  quan  hệ  chồng  vợ  nào,  không  mối  quan  hệ mẹ
con
nào,
không
mối
quan
hệ
anh
em
hay
bè
bạn
nào. Mối
quan
hệ
này
giữa
hai
người
là
thân
thiết
đến
độ
nếu người
này
chết
đuối
thì
người
kia
cũng
chết
đuối.
Đó
là lí
do
tại
sao
hiền
nhân
này
lại
cầu
nguyện:
...
bảo
vệ
cả hai
chúng
ta
-
đệ
tử
và
thầy.

Cũng  còn  có  sáng  suốt  sâu  sắc  nào  đó  trong  phát biểu  này.  Hiền  nhân  này  cũng  đang  nói  rằng  là  thầy không
có
nghĩa
là
người
đó
không
thể
bị
chết
đuối,
rằng thầy
không
thể
đi
lạc
lối.
Phát
biểu
này
đòi
hỏi
sự
chú
ý của
chúng
ta.
Là
thầy
không
có
nghĩa
là
người
đó
không thể  chết  đuối.  Trong  thực  tế,  nếu  có  một  trạng  thái  mà người
ta
không
thể
vấp
ngã,
không
thể
đi
lạc
lối,
không thể
bị
lạc
trong
bóng
tối,
thì
điều
đó
có
nghĩa
là
người
ta đã
gần  như  chết.  Trong  cuộc
sống  bao  giờ
cũng  có  khả năng
đi
lạc
lối
-
bao
giờ
cũng
có.
Đó
là
ý
nghĩa
duy
nhất của
việc
sống
động.
Ngay
cả
vị
phật
cũng
có
thể
đi
bước sai
-
điều
vị
phật
không
làm
việc
đó
lại
là
chuyện
khác; điều
vị
phật
không
lấy
bước
đi
sai,
đấy
là
chuyện
khác
- nhưng
khả
năng
có
đó.
Tôi
nói
lại
điều
đó:
bước
của
ông ấy
không
bao
giờ
đi
sai,
chúng
không
bao
giờ
sai.
Không có
bằng
chứng
lịch
sử
nào
rằng
vị
phật
đã
từng
bao
giờ lấy  bước  đi  sai.  Nhưng  ngay  cả  vị  phật  trong  lời  cầu nguyện
của
mình
cũng
nói,
“Xin
bảo
vệ
tôi.”
Sai
lầm
là có  thể.  Và  điều  kì  lạ  là  người  cầu  nguyện  như  thế  này chẳng  bao  giờ  đi  sai,  còn  người  không  cầu  nguyện  như
thế  này  chắc  chắn  đi  sai,  bởi  vì  có  bản  ngã,  và  đó  là nguồn
gốc
của
sai
lầm.

Đó
là
lí
do
tại
sao
hiền
nhân
này
bắt
đầu:
...bảo
vệ
cả hai
chúng
ta,
thầy
và
đệ
tử.
Lời
cầu
nguyện
này
của
đệ tử
là
rất
bình
thường,
nhưng
với
thầy
gắn
vào
thì
nó
lại trở
thành
phi
thường.
Và
chúng
ta
gọi
một
người
là
thầy, người
không
có
bản
ngã
về
việc
là
thầy.
Người
không
có bản
ngã
nào
về
việc
là
thầy
mới
là
người
thầy
thực,
còn người
có
bản
ngã
về
việc
là
thầy
thì
thậm
chí
không
đủ tư
cách
là
đệ
tử.

Lời
cầu
nguyện
này
đang
diễn
tả
rằng
hiền
nhân
này không
có
khái
niệm
nào
rằng
mình
không
cần
sự
bảo
vệ

-  rằng  “Mình  đã  biết,  mình  đã  đạt  tới,  mình  đã  tới  nơi. Mình  đang  giúp  người  khác  đạt  tới.  Tại  sao  mình  cần bảo  vệ?”  Ông  ấy  không  có  khái  niệm  nào  như  vậy  cả; ông
ấy
cầu
nguyện,
“Xin
bảo
vệ
cả
hai
chúng
ta.”

Và  khiêm  tốn  duy  nhất  này  là  bí  mật  của  việc  là thầy.
Chúng
ta
có
thể
tin
cậy
rằng
con
người
này
có
thể nói
cho
chúng
ta
những
điều
sâu
lắng,
chúng
ta
có
thể
tin cậy
rằng
nếu
chúng
ta
mà
có
theo
con
người
này
với
mắt bị
bịt
kín
thì
chúng
ta
vẫn
có
thể
đạt
tới  mục
tiêu,
rằng cho  dù  chúng  ta  đi  theo  người  này  với  mắt  nhắm  thì chúng
ta
vẫn
có
thể
đạt
tới
mục
tiêu.
Nhưng
nếu
chúng ta  theo  cái  gọi  là  các  guru,  thì  cho  dù  mắt  chúng  ta  có mở  và  chúng  ta  rất  thông  minh,  chúng  ta  vẫn  sẽ  rơi xuống
hố
chứ
không
đâu
khác
cả.

Thầy
là
người
thậm
chí
không
nhận
biết
về
sự
tồn
tại cá
nhân
của
mình.
Một
sự
trống
rỗng
như
vậy
chỉ
có
thể tràn
đầy
lời
cầu
nguyện,
không
có
cách
khác.
Không
có cách
nào
để
khác
được.
...
bảo
vệ
cả
hai
chúng
ta;

Cầu
cho
điều
đó
chăm
sóc
cả
hai
chúng
ta..

Dường
như
là
bảo
vệ
không
đủ:
chăm
sóc
cũng
được cần
tới.
Bảo
vệ
không
bao
hàm
cả
chăm
sóc
sao?
Không, bảo  vệ  là  hiện  tượng  tâm  linh  hoàn  toàn.  Nó  là  hiện tượng
tâm
linh.
Cho
tới
giờ,
chỉ
điều
này
mới
được
cầu nguyện  tới:  “Chúng  ta  đang  đi  vào  cái  không  biết.”  Đệ tử  tất  nhiên  không  biết,  còn  thầy  nói  rằng  mình  cũng không
biết.

Đây  phải  là  những  con  người  tuyệt  vời,  bởi  vì  là thầy
thì
trước
hết
bạn
phải
công
bố
rằng
mình
biết,
bằng không
ai
sẽ
chấp
nhận
bạn
làm
thầy?
Khó
mà
kiếm
được dù
chỉ
một
đệ
tử
nếu
thầy
không
công
bố
rằng
mình
biết. Nhưng  bậc  thầy  này  nói,  “Ta  nữa  cũng  không  biết  gì cả...
xin
bảo
vệ
chúng
ta.
Chúng
ta
đã
khởi
hành
hướng tới
cái
không
biết,
chúng
ta
đang
dương
buồm
vượt
qua đại  dương  mà  không  có  bản  đồ  và  thậm  chí  bờ
bên  kia cũng  mới  chỉ  được  thấy  trong  mơ,  trong  linh  ảnh.  Và điều
này
nữa
cũng
chỉ
là
khao
khát;
người
ta
không
biết liệu
bờ
bên
kia
có
tồn
tại
hay
không.
Chúng
ta
đang
rời bỏ
bờ
bên
này
mà
chúng
ta
đã
biết
cho
tới
giờ,
và
chúng ta
đang
du
hành
hướng
tới
cái
chúng
ta
không
biết
chút nào.”

Điều
đó
mà
đệ
tử
nên
cầu
nguyện
thì
hoàn
toàn
chấp nhận
được,
nhưng
thầy
cũng
nói,
“Xin
bảo
vệ
tôi.”
Thầy phải  biết  bờ  bên  kia  chứ!
Điều  này  có  chút  ít  phức
tạp. Trong  thực  tế  tên  của  bờ  bên  kia  là  'cái  không  biết'. Chính
ý
nghĩa
của
bờ
bên
kia
là
cái
chưa
bao
giờ
được biết
tới;
dù
chúng
ta
có
thể
biết
bất
kì
cái
gì,
thì
nó
vẫn còn
là
cái
không
biết.

Không,
cái
không
biết
vẫn
có
thể
được
biết  tới
một ngày  nào  đó,  nhưng  cái  không  thể  biết,  thì  dù  chúng  ta có
biết
đến
đâu
cũng
chẳng
thành
vấn
đề,
nó
vẫn
sẽ
vẫn còn
là
cái
không
biết;
dù
chúng
ta
có
thể
nhận
ra
bất
kì cái
gì,
thậm
chí
thế
thì
nó
vẫn
còn
là
cái
không
thể
nhận biết
được.
Nó
được
bao
hàm,
vậy
mà
nó
vẫn
còn
không bị
chạm
tới.
Chúng
ta
khám
phá
ra
nó,
chạm
vào
nó,
vậy mà  tay  chúng  ta  vẫn  còn  trống  rỗng.  Người  ta  biết  nó, vậy
mà
bản
ngã
của
'việc
biết'
vẫn
không
được
tạo
ra
bên trong.

Đó
là
lí
do
tại
sao
thầy
nói,
“Xin
bảo
vệ
tôi
nữa.”
Và điều  đó  là  phải  khi  hỏi  xin  bảo  vệ:  cuộc  hành  trình  là điều  không  biết,  con  đường  là  điều  không  biết,  bờ  bên kia  là  điều  không  biết  và  đích  tới  là  không  rõ  ràng. Trong
lời
kinh
tiếp
ông
ấy
nói:

Cầu
cho
điều
đó
chăm
sóc
cả
hai
chúng
ta..

Tại  sao?  Chăm  sóc  chỉ  thuộc  về  mức  vật  lí.  Nhưng có
lí
do
cho
lời
cầu
nguyện
này,
và
lí
do
đó
là
ở
chỗ
bất kì
ai
bắt
đầu
tìm
kiếm
chân
lí
đều
vứt
bỏ
trò
bản
ngã
về việc
cảm
thấy
rằng
bản
thân
mình
chịu
trách
nhiệm
cho thân
thể
mình.
Bất
kì
ai
nghĩ,
“Mình
kiếm
bánh
mì,
mình xây
nhà,
quần
áo
này
là
của
mình,
mình
duy
trì
thân
thể này  và  nếu  mình  không  duy  trì  tất  cả  những  điều  này, mọi  thứ  sẽ  tan  rã,”  đều  sống  trong  ngu  ngốc,  và  người như  vậy  có  thể  làm  rất  giỏi  trong  thế  giới  này  nhưng người
đó
không
thể
nào
đi
tới
chân
lí
được.

Đó  là  lí  do  tại  sao  hiền  nhân  này  nói,  “Ngài  chăm nom
cho
cả
chúng
tôi
nữa,
bởi
vì
từ
giờ
trở
đi
chúng
tôi sẽ  không  còn  là  người  làm  nữa,  từ  giờ  trở  đi  chúng  tôi
thậm  chí  không  thể  nào  có  cảm  giác  rằng  chúng  tôi  có trách
nhiệm
nhỏ
nhất
về
bản
thân
mình.”

Nhưng  chúng  ta  là  những  người  kì  lạ:  chúng  ta không  chỉ  nghĩ  rằng  chúng  ta  chăm  nom  cho  mình, chúng
ta
thậm
chí
còn
giả
định
rằng
chúng
ta
chăm
nom cho
người
khác.

Hiền
nhân
này
nói,
“Bây
giờ
chăm
sóc
cho
chúng
tôi là
trong
tay
ngài;
bây
giờ
ngài
chăm
nom
cho
chúng
tôi. Chúng  tôi  sẽ  sống  khi  ngài  nuôi  nấng  chúng  tôi.  Nếu ngài  bảo  vệ  chúng  tôi  thì  tốt  thôi,  nếu  ngài  phá  huỷ chúng
tôi
thì
thế
nữa
cũng
tốt;
bây
giờ
ý
chí
của
ngài
sẽ là  cuộc  sống  của  chúng  tôi.  Bây  giờ  chúng  tôi  vứt  bỏ ngay
cả
cảm
giác
về
việc
là
người
làm.”

Vứt
bỏ
cảm
giác
là
người
làm
là
điều
quí
giá,
bởi
vì điều  đó  có  ích  trong  cuộc  hành  trình.  Trong  thực
tế
bất kì
ai
bị
gắn
bó
với
cảm
giác
là
người
làm
thì
đều
để
con thuyền
của
mình
bị
buộc
chặt
và
bờ
bên
này
và
người
đó không
thể
nào
tiến
sang
bờ
bên
kia
được.
Tất
cả
mọi
neo để  phải  bị  vứt  bỏ  khỏi  bờ  bên  này;  cho  dù  còn  một  cái neo  cắm  vào  bờ  bên  này  cũng  là  nguy  hiểm.  Nghĩ, “Mình
kiếm
sống
và
mình
duy
trì
bản
thân
mình,”
là
đủ tạo
ra
một
cái
neo.

Hiền  nhân  này  nói:  “Sự  chăm  nom  cho  chúng  tôi nữa....”

Cầu
cho
điều
đó
chăm
sóc
cả
hai
chúng
ta...

Cùng
nhau
chúng
ta
có
thể
cố
gắng.

Có  tri  thức  thầy  giáo  truyền  cho  học  trò,  như  vẫn
được
làm
trong
các
trường
đại
học
và
cao
đẳng
-
tri
thức
vốn
là
tích
luỹ
của
cái
đã
biết.
Thầy
giáo
biết
còn
học
trò không  biết;  thầy  giáo  truyền  tri  thức  này  cho  học  trò. Thầy
giáo
cho
nó,
còn
học
trò
nhận
nó.
Điều
này
chúng ta
biết
rất
rõ.
Tri
thức
như
vậy
giống
như
một
vật,
giống như  tiền  -  nó  trong  tay  tôi,  tôi  trao  nó  cho  bạn.  Bố  có tiền,
ông
ấy
đem
nó
cho
con
mình;
thầy
giáo
có
tri
thức, ông
ấy
đem
nó
cho
học
trò;
đấy
là
truyền
trao.
Nhưng
có những
tri
thức
không
truyền
trao
được.
Tri
thức
này
thầy không
trao,
thầy
không
thể
trao
được;
không
có
cách
nào để
cho
nó.
Nhưng
nếu
cả
hai
người
trong
họ
đều
nỗ
lực cùng  nhau  thì  nó  lại  có  thể  được  truyền  trao  cho  đệ  tử. Cố
hiểu
khác
biệt
này.

Có  tri  thức  tất  cả  chúng  ta  đều  biết,  là  cho  được; người
ta
được
nó,
người
ta
cho
nó.
Tôi
biết,
bạn
không biết;
tôi
trao
nó
cho
bạn,
thế
thì
bạn
cũng
biết
nó.
Chắc chắn  tri  thức  đó  là  từ  lời,  nhưng  tri  thức  như  vậy  sẽ  là nông
cạn.
Cái
có
thể
được
trao
qua
lời
sẽ
không
sâu
sắc hơn  bản  thân  lời.  Nó  sẽ  đem  trọng  lượng  mà  lời  mang, nó
sẽ
có
cùng
giá
trị.
Tôi
chẳng
cần
biết
điều
tôi
trao
cho bạn;
ai
đó
đã
trao
nó
cho
tôi
và
tôi
trao
nó
cho
bạn,
bạn sẽ
trao
nó
cho
ai
đó
khác.

Cho
nên
người
dốt
nát
cũng
dính
líu
vào
trong
việc cho  và  nhận  tri  thức  này,  họ  làm  nhiều  về  điều  đó.  Và khi  tri  thức  được
luân  chuyển  rất  nhanh,  thì  dường  như là
xã
hội
đang
trở
nên
rất
hiểu
biết.
Chúng
ta
đang
sống trên
tri
thức
như
vậy
trong
thế
kỉ
này
bởi
vì
tri
thức
đang luân  chuyển  rất  nhanh.  Những  người  biết  kinh  tế  đều hiểu
điều
này
nghĩa
là
gì.
Nếu
chúng
ta
có
một
nghìn
ru pi  và  mọi  người  đều  giữ  chúng  trong  túi,  thì  chúng  sẽ vẫn  còn  là  một  nghìn.  Nhưng  nếu  nó  bắt  đầu  luân chuyển
-
tôi
lấy
mười
ru
pi
từ
bạn,
bạn
lấy
từ
anh
ấy,
anh ấy  cho  nó  cứ  như  thế  như  thế  -  những  giao  dịch  hàng
trăm  nghìn  ru  pi  có  thể
xảy  ra  qua  một  nghìn  ru  pi  gốc này.  Luân  chuyển!  Các  nhà  kinh  tế  nói  rằng  tiền  phải liên
tục
luân
chuyển
giống
như
máu
trong
thân
thể,
bằng không  thì  nó  sẽ  giảm  bớt.  Tiền  dường  như  giảm  đi  nếu nó   không   được   luân   chuyển.   Càng   nhiều   tiền   luân chuyển
trong
xã
hội,
thì
xã
hội
dường
như
càng
giầu
có hơn.

Người  Mô  ha  mét  giáo  vẫn  còn  nghèo  bởi  vì,  ngay từ  lúc  đầu,  đạo  Hồi  đã  chấp  nhận  ý  tưởng  rằng  lấy  lãi trên
tiền
bạc
là
tội
lỗi.
Bây
giờ,
nếu
lấy
lãi
trên
tiền
bạc là
tội
lỗi
thì
việc
luân  chuyển
tiền
sẽ
bị
dừng
lại,
luồng tiền
bị
chặn
lại.
Cho
nên
người
Mô
ha
mét
giáo
vẫn
còn nghèo
bởi
vì
họ
đã
lấy
lời
nguyện
không
lấy
lãi
trên
tiền. Nếu
bạn
không
lấy
lãi
thì
tiền
sẽ
bị
chặn
lại
-
làm
sao
nó tuôn
chảy
được?
Nó
tuôn
chảy
với
sự
giúp
đỡ
của
lãi;
nó du  hành  từ  túi  này  sang  túi  khác,  và  một  ru  pi  luân chuyển
trở
thành
một
nghìn
ru
pi.

Mĩ
là
nước
giầu
nhất
bởi
vì
tại
đó
tiền
chuyển
nhanh chóng.  Nếu  tiền  chuyển  nhanh  chóng,  ngay  cả  người nghèo  cũng  có  vẻ  giầu;  nếu  nó  không  chuyển,  ngay  cả người  giầu  cũng  là  nghèo.  Nhiều  người  giầu  trên  đất nước  này  hoàn  toàn  nghèo,  tiền  của  họ  không  chuyển chút
nào.
Họ
ngồi
trên
két
sắt
của
mình.
Nếu
két
của
họ bị
lấy
đi
dưới
họ,
thì
điều
đó
cũng
chẳng
tạo
ra
khác
biệt gì  cho  cảm  giác  của  họ  về  giầu  chừng  nào  mà  họ  vẫn chưa
biết
rằng
két
sắt
đã
bị
lấy
mất.
Chính
ý
tưởng
là
họ đang  ngồi  trên  két  sắt  của  mình  là  đủ  làm  cho  họ  cảm thấy  rằng  họ  là  người  giầu.  Nhưng  nếu  tiền  không  luân chuyển  thì  ngay  cả  người  giầu  cũng  sẽ  là  người  nghèo, còn  nếu  nó  luân  chuyển  thì  ngay  cả  người  nghèo  cũng dường
như
là
giầu.

Đấy  cũng  là  cách  thức  với  tri  thức:  nó  luân  chuyển nhanh.  Chúng  ta  có  giáo  dục
phổ  quát;  bây  giờ  có  giáo dục
trên
toàn
thế
giới.
Và
tri
thức
chuyển
nhanh:
người thứ
nhất
truyền
cho
người
thứ
hai,
người
này
truyền
cho người
thứ
ba,
người
thứ
ba
truyền
cho
nó
cho
cho
người tiếp;  mọi  người  cứ  truyền  tri  thức  cho  mọi  người  khác. Dường  như  là  rất  nhiều  tri  thức,  nhưng  thực  tế  thì  lại không
có.

Hiền
nhân
này
không
nói
về
tri
thức
đó
mà
ai
đó
có thể  trao  cho  bạn.  Hiền  nhân  này  nói:  Cùng  nhau  chúng ta
có
thể
cố
gắng
-
“Chúng
ta
chỉ
cần
phúc
lành
đó
thôi. Chúng  ta  sẽ  sống  cùng  nhau,  chúng  ta  sẽ  thiền  cùng nhau,
chúng
ta
sẽ
cầu
nguyện
cùng
nhau,
chúng
ta
sẽ
tôn thờ  cùng  nhau;  chúng  ta  sẽ  đi  cùng  nhau,  chúng  ta  sẽ ngồi  cùng  nhau  trong  im  lặng,  trong  lời,  trong  ý  nghĩ. Chúng  ta  sẽ  cùng  nhau  trong  niềm  khao  khát  vì  ngài, trong  nỗ  lực  của  chúng  ta  để  đạt  tới  ngài.  Chúng  ta  sẽ mơ
cùng
nhau,
chúng
ta
sẽ
hát
cùng
nhau,
chúng
ta
sẽ
im lặng  cùng  nhau;  cùng  nhau  chúng  ta  sẽ  nhìn  vào  mặt trời,
cùng
nhau
chúng
ta
sẽ
nhìn
lên
các
vì
sao
trên
trời trong
đêm.
Chúng
ta
sẽ
cùng
nhau.”

Điều  này  được  gọi  là  satsang:  chúng  ta  sẽ  cùng nhau.  Có  lẽ  cái  không  thể  nào  được  trao  một  cách  trực tiếp
thì
lại
có
thể
được
truyền
trao
một
cách
im
lặng,
cái không
thể
nào
được
nói
ra
qua
lời
thì
lại
có
thể
hạ
xuống trong
im
lặng,
cái
không
thể
nào
được
trao
thì
lại
có
thể được
trao
khi
sống
cùng
nhau.

Bồ
đề
đạt
ma
tới
Trung
Quốc
từ
Ấn
Độ
từ
một
nghìn bốn
trăm
năm
trước.
Một
đệ
tử,
Huệ
Năng,
đã
ở
với
Bồ đề  đạt  ma  trong  nhiều  năm  và  anh  ta  đã  nhiều  lần  hỏi,
“Khi
nào
thầy
sẽ
trao
cho
tôi...
khi
nào
thầy
sẽ
truyền
đạt trí  huệ  đó?  Khi  nào  khoảnh  khắc  đó  sẽ  tới  khi  bình  bát của
tôi
được
rót
đầy?
Tôi
đã
theo
thầy
nhiều
năm
rồi
và thời
gian
đang
trôi
qua,
cuộc
sống
lại
không
chắc
chắn.” Bồ
đề
đạt
ma
chỉ
cười
mà
chẳng
nói
gì.

Dần  dần  Huệ  Năng  chấm  dứt  việc  hỏi.  Chẳng  có nghĩa
gì
mà
hỏi
cả
-
con
người
này
sẽ
chỉ
cười.
Rồi
một hôm
hiện
tượng
đó
xảy
ra.
Huệ
Năng
tỉnh
dậy
giữa
đêm và  lay  Bồ  đề  đạt  ma:  “Ít  nhất  thì  thầy  cũng  có  thể  báo trước
cho
tôi
khi
trao
điều
đó
chứ.
Và
thầy
chọn
giờ
thế đấy!
-
vào
giữa
đêm,
và
trong
khi
tôi
đang
ngủ!”

Bồ
đề
đạt
ma
lại
cười
và
ông
ấy
nói,
“Im
đi
và
ngủ đi.”  Ông  ấy  lại  cười  và  cười  như  ông  ấy  đã  cười  trước đây.

Lần
nữa
Huệ
Năng
hỏi,
“Thầy
nói
cho
tôi
điều
gì
đó đi!
Thầy
đã
trao
nó
cho
tôi
thế
nào?
Tôi
đã
nhận
nó
thế nào?  Thầy  đáng  ra  nên  nói  sớm  hơn  cho  tôi,  thầy  đáng phải  nói  điều  gì  đó!  Thầy  đã  rót  đầy  tôi,  vậy  mà  thầy thậm
chí
lại
chẳng
báo
gì
cho
tôi
cả.”

Bồ
đề
đạt
ma
nói,
“Ta
cũng
chẳng
biết
khi
nào
điều
đó
xảy
ra
cả.”

Truyền  trao  này...  khi  nào  nó  sẽ  xảy  ra?  Chẳng  ai biết  cả.  “Nhưng  chúng  ta  cùng  nhau  cố  gắng.”  Nếu chúng  ta  cùng  nhau,  đi  cùng  nhau  và  sống  cùng  nhau, điều
đó
sẽ
xảy
ra.
Nếu
một
cây
nến
chưa
thắp
được
đặt gần
một
cây
nến
đã
thắp
sáng,
chẳng
ai
có
thể
biết
được khi  nào  một  cơn  gió  sẽ  mang  ngọn  lửa  tới  gần  cây  nến chưa  thắp,  khi  nào  ngọn  lửa  sẽ  nhảy  vào  cây  nến  kia. Đây
là
cách
thức,
đây
là
cách
việc
truyền
trao
xảy
ra.

Cho
nên
hiền
nhân
này
nói:
Cùng
nhau
chúng
ta
có thể
cố
gắng.
Chỉ
thế
thì
có
lẽ
điều
đó
có
thể
xảy
ra,
rằng cái
mà
không
thể
được
trao
lại
có
thể
được
trao.
Nhưng để
cho
việc
xảy
ra
đó
thì
cả
hai
là
cần:
người
này
biết
và người  kia  không  biết;  người  được  gọi  là  thầy  và  người được
gọi
là
đệ
tử
-
họ
đồng
ý
tới
gần.

Người
ta
phải
không
học
từ
thầy,
chỉ
cần
sống
cùng thầy  là  đủ.  Việc  học  là  dễ  dàng,  nhưng  sống  cùng  mới khó.
Việc
học
có
thể
được
thực
hiện
khi
đứng
ở
xa;
việc lại
gần
hơn
là
không
cần
thiết.
Nhưng
thân
thiết
sâu
sắc là  cần  để  sống  cùng  nhau;  cởi  mở  bên  trong  là  cần,  tin cậy,  sùng  kính  sâu  sắc,  tình  yêu,  điên  khùng,  khả  năng nhìn  ai  đó  còn  gần  hơn  cái  ta  riêng  của  mình...  thế  thì truyền
trao
xảy
ra.

Nếu
cây
nến
chưa
thắp
mà
sợ
sệt,
giữ
khoảng
cách, không  tới  gần  cây  nến  đã  thắp  sáng  và  nếu  bằng  cách nào
đó,
khi
ngọn
lửa
lại
gần
nó,
nó
chạy
ra
xa
hơn
và
sợ hãi,  thế  thì  sự  việc  trở  thành  khó  khăn.  Cho  nên  hiền nhân
này
nói:
Cùng
nhau
chúng
ta
có
thể
cố
gắng.


Ông  ấy  không  nói  rằng  chỉ  đệ  tử  mới  phải  nỗ  lực. Điều  đó  dường  như  là  thích  hợp,  chẳng  phải  thế  sao?  - điều  đó  sẽ  là  đủ.  Tất  cả  những  cái  gọi  là  guru  đều  yêu cầu
đệ
tử
làm
việc
vất
vả,
phải
nỗ
lực.
Không
cái
gọi
là guru
nào
nói
rằng
chúng
ta
nên
cố
gắng
cùng
nhau
-
bởi vì  không  chỉ
đệ
tử  ở  gần  thầy,  điều  quan  trọng  hơn  đối với
thầy
là
sẵn
có
cho
đệ
tử.
Cho
dù
cây
nến
chưa
thắp có
tới
rất
gần
nhưng
cây
nến
đã
thắp
lại
kiêu
căng
ngạo mạn  và  không  sẵn  lòng  đi  theo  cơn  gió,  thì  thế  nữa chẳng
cái
gì
xảy
ra
cả.

Nếu
thầy
cảm
thấy
mình
là
thầy
thế
thì
chẳng
cái
gì sẽ
xảy
ra,
bởi
vì
cho
dù
người
đó
sẵn
sàng
cho,
người
đó
vẫn  không  sẵn  sàng  sống  cùng  với  đệ  tử,  và  điều  đó không
thể
được
trao
mà
không
có
việc
sống
cùng
nhau.

Đó  là  lí  do  tại  sao,  khi  những  người  tìm  kiếm  ngày xưa  đi  tìm  kiếm,  nơi  họ  sống  cùng  thầy  đã  được  gọi  là gurukul,  gia  đình  của  thầy.  Đây  là  gia  đình  của  thầy; người  tìm  kiếm  chỉ  trở  thành  một  thành  viên  của  gia đình
đó.
Người
đó
trở
thành
một,
được
hội
nhập
với
gia đình
đó.
Nhưng
gần
gũi
này
là
hai
mặt;
mọi
gần
gũi
đều hai
mặt.
Đó
là
lí
do
tại
sao
thầy
nói:
“Chúng
ta
cố
gắng cùng  nhau,  phải  nỗ  lực,  làm  việc  vất  vả,  thiền  cùng nhau.”

Đây
là
một
sadhana
lớn,
một
kỉ
luật
tâm
linh
lớn
đối với
cả
thầy
nữa.
Những
người
biết
không
chắc
đã
là
thầy được.  Cố  hiểu  điều  đó.  Nhiều  người  trong  thế  giới  này biết,  nhưng  họ  không  thể  giúp  được  người  khác  biết. Biết
thì
không
khó
thế.

Một  hôm,  ai  đó  tới  Phật  và  hỏi  ông  ấy,  “Thầy  có mười
nghìn
sư
sống
với
thầy
nhiều
năm
và
thầy
đã
dạy họ,
đã
dẫn
họ
đi
trên
con
đường
của
sadhana,
thiền.
Bao nhiêu  người  đã  đạt  tới  trạng  thái  của  thầy?  Bao  nhiêu người
đã
trở
thành
phật?”
Một
cách
tự
nhiên,
đây
là
câu hỏi
có
liên
quan.
Nó
là
phép
thử
Phật
để
xem
ông
ấy
đã tạo
ra
bao
nhiêu
vị
phật.

Phật
trả
lời
rằng
nhiều
người
trong
họ
đã
đạt
tới
phật tính.

Người
này
nói,
“Không
ai
dường
như
là
phật
cả.” Phật
đáp,
“Bởi
vì
họ
không
phải
là
thầy.”

Trở  nên  thức  tỉnh  là  một  điều  còn  giúp  người  khác thức
tỉnh
lại
là
điều
hoàn
toàn
khác.
Không
nhất
thiết
là người
thức
tỉnh
bao
giờ
cũng
giúp
cho
người
khác
thức tỉnh,
bởi
vì
nếu
người
thức
tỉnh
mà
định
đánh
thức
người khác  thì  người  này  phải  từ  tầm  cao  của  mình  hạ  xuống và  đứng  cùng  người  kia  trong  thung  lũng  tối  tăm  của người  kia;  người  này  phải  ở  gần  những  người  đang  dò dẫm,  nắm  tay  họ  trong  tay  mình.  Nhiều  lần  người  này phải
bước
xa
một
chút
để
đi
cùng
họ
trên
con
đường
của họ  nơi  chẳng  có  gì  ngoài  địa  ngục.  Để  cho  nếu  người này
bước
xa
một
chút
cùng
bạn
bây
giờ,
cầm
tay
bạn,
chỉ thế  thì  mới  có  khả  năng  về  tin  cậy  nảy  sinh  trong  bạn rằng  ngày  mai,  nếu  người  này  mời  bạn  trên  con  đường của
mình,
bạn
sẽ
sẵn
lòng
đi
cùng
người
này.

Thầy  phải  bước  đi  cùng  với  đệ  tử,  để  cho  đệ  tử  có thể  bước  đi  cùng  thầy.  Và  nhiều  lần  thầy  phải  bước  đi trên
con
đường
mà
thầy
đáng
ra
không
phải
đi,
thầy
phải lại
gần
với
người
thầy
muốn
thay
đổi.
Đó
là
lí
do
tại
sao hiền
nhân
này
nói:

Cùng
nhau
chúng
ta
có
thể
cố
gắng. Sáng
lạn
là
việc
biết
của
chúng
ta.

Có
một
kỉ
luật
tâm
linh
để
biết
chân
lí,
và
có
một
kỉ luật  hoàn  toàn  khác  để  truyền  trao  chân  lí  đó;  chúng  là khác
nhau,
khác
hoàn
toàn.

Người  Jainas  đã  phân  biệt  giữa  hai  loại  người  này. Kevali
là
người
đã
đạt
tới
trí
huệ
tối
thượng;
tirthankara là  người  đã  đạt  tới  trí  huệ  tối  thượng  và  cũng  là  thầy giáo,
cũng
là
bậc
thầy
-
người
đó
được
gọi
là
tirthankara. Không
có
khác
biệt
nào
khác
giữa
tirthankara
và
kevali.
Kevali  đã  đạt  tới  trí  huệ,  người  đó  có  hiểu  biết  tối thượng,  nhưng  người  đó  không  phải  là  thầy.  Người  đó không  thể  truyền  trao,  người  đó  không  thể  trao  điều  đó cho  người  khác  được.  Người  đó  không  biết  cách  trao điều
đó
cho
người
khác.

Hiểu  điều  đó  theo  cách  này.  Chỉ  có  vài  người  trên trái
đất
trong
cả
đời
mình
không
làm
ra
bài
thơ
nào.
Lúc này
lúc
khác
một
bài
thơ
thơ
trữ
tình
vọng
lên
bên
trong, phát  sinh  trong  mọi  người.  Nhưng  có  rất  ít  nhà  thơ. Nhiều  người  đã  cảm  thấy  tiếng  lầm  rầm  của  bài  ca, nhưng
điều
này
không
làm
cho
họ
thành
nhạc
sĩ.
Cho
dù nhạc
có
sinh
ra
trong
bạn,
thì
vẫn
có
thể
là
bạn
sẽ
không có  khả
năng  hát  nó  to  lên.
Đó  là  lí  do  tại  sao,  khi  nghe thơ,
bạn
lại
cảm
thấy
rằng
đây
là
bài
thơ
mà
đáng
ra
phải tới  qua  mình;  đây  là  bài  ca  mình  đáng  ra  phải  hát  lên; đây  là  cùng  giai  điệu  đã  vang  vọng  bên  trong  mình, nhưng
mình
lại
không
thể
tạo
ra
nó
được.
Nhìn
vào
bức tranh  nào  đó  bạn  cảm  thấy  rằng  bạn  cũng  muốn  vẽ  nó, nhưng  ai  đó  khác  đã  vẽ  nó  rồi.  Trong  thực  tế  khi  bạn thích
một
bức
tranh,
điều
đó
chỉ
có
nghĩa
là
nếu
bạn
có thể
vẽ,
thì
bạn
đã
vẽ
nó
rồi
-
nó
đại
diện
cho
bạn,
nhưng bạn
không
thể
làm
được
nó.

Nhiều
lần
chân
lí
đã
được
đạt
tới,
trí
huệ
tối
thượng hiển  lộ,  phát  sinh.  Nhưng  thế  rồi  làm  sao  trao  nó  cho người
khác?
Làm
sao
truyền
đạt
nó?
Làm
sao
truyền
đạt nó
cho
người
khác?

Là
thầy
là
một
vấn
đề
hoàn
toàn
khác.
Chỉ
người
sẵn sàng  cố  gắng  cùng  với  đệ  tử  mới  có  thể  là  thầy.  Chỉ người  đồng  ý  bước
đi  cùng  với  đệ
tử  từ  những  bước
đi đầu
tiên,
người
đồng
ý
bắt
đầu
lại
từ
ABC,
người
có
thể cầm
tay
đệ
tử
và
bắt
đầu
từ
nơi
bản
thân
người
đó
không
cần
bắt
đầu,
thì
mới
có
thể
là
thầy.
Người
đang
đứng
ở đích  và  phải  có  lòng  dũng  cảm  để  lại  lấy  bước  đi  đầu tiên
cùng
đệ
tử,
chỉ
người
đó
mới
có
thể
trở
thành
thầy.

Đó
là
lí
do
tại
sao
hiền
nhân
này
cầu
nguyện:

Cùng
nhau
chúng
ta
có
thể
cố
gắng. Sáng
lạn
là
việc
biết
của
chúng
ta.

Ông
ấy
tiếp
tục
cầu
nguyện
cho
cả
hai:
Sáng
lạn
là việc
biết
của
chúng
ta.

Điều
này
thực
lạ,
nhưng
thường
chuyện
xảy
ra
là
lần đầu  tiên  bản  thân  thầy  hiểu  ra
 nhiều  điều  trong  khi  dạy điều  đó  cho  đệ
tử  -
lần  đầu  tiên!  Nhiều  lần,  giúp  người khác
hiểu
là
cách
dễ
nhất
để
hiểu
bản
thân
mình.
Nhiều lần  chân  lí  được  kinh  nghiệm  từ  bên  trong,  nhưng  bản thân  người  kinh  nghiệm  lại  không  hiểu  hoàn  toàn  điều đã
xảy
ra.
Cái
gì
đã
xảy
ra?
Nó
đã
xảy
ra
sao?
Trong
bẩy ngày,
Phật
nghiền
ngẫm:
Điều
gì
đã
xảy
ra?

Khi
người
ta
đối
diện
với
chân
lí
lần
đầu
tiên,
người ta
chết
lặng
không
nói
nên
lời.  Người
ta
có
thể
thấy  tất cả,
nhưng
chẳng
có
gì
được
lĩnh
hội;
mọi
thứ
đều
được hiểu,  nhưng  dầu  vậy  chẳng  cái  gì  được
hiểu  chi  tiết  cả. Chẳng
cái
gì
được
nắm
bắt.
Cái
gì
đã
xảy
ra?
Cái
đã
tồn tại
tới
ngày
hôm
qua,
nay
không
còn
nữa;
cái
chưa
bao giờ  tồn  tại  trước  đây  lại  hiện  diện;  cái
 vẫn  được  tin  là thực  đã  trở  thành  mơ;  cái  không  được  biết  tới  ngay  cả trong
mơ
lại
là
thực
thế
ngay
trước
mắt
người
ta.
Người đã
bắt
đầu
tìm
kiếm
thì
đã
biến
mất
còn
người
đã
đạt
tới chân
lí
này
lại
không
được
biết,
không
thể
nhận
ra
được.
Khi  Meister  Eckhart  kinh  nghiệm  samadhi  lần  đầu tiên,
ông
ấy
đã
hỏi
hai
câu
hỏi.
Câu
hỏi
thứ
nhất
là:
Cái gì
đang
xảy
ra?
và
câu
hỏi
thứ
hai
là:
Nó
đang
xảy
ra
cho ai?

Một
trong
những
đệ
tử
của
ông
ấy
ở
gần
ông
ấy.
Đệ tử
này
nói,
“Ít
nhất
điều
này
tôi
có
thể
nói
cho
thầy,
rằng nó
đã
xảy
ra
cho
thầy,
cho
nên
sao
thầy
hỏi
điều
đó
xảy ra
cho
ai?”

Eckhart
đáp,
“Ông
không
biết
đấy
thôi.
Người
đã
bắt đầu
việc
tìm
kiếm
đã
biến
mất
trong
sự
xảy
ra
này,
còn người  mà  điều  đó  đã  xảy  ra  cho  thì  lại  là  người  xa  lạ cũng
như
việc
xảy
ra
này.”

Nhiều
lần,
điều
đã
xảy
ra
chỉ
trở
nên
rõ
ràng
khi
thầy dạy
cho
ai
đó.

Cho
nên
hiền
nhân
này
cầu
nguyện:
Sáng
lạn
là
việc biết
của
chúng
ta.
“Cầu
cho
việc
biết
của
chúng
ta
thành sáng  tỏ.  Cầu  cho  việc  biết  của
 chúng  ta  thành  sắc  bén, cầu
cho
ngọn
lửa
của
trí
huệ
chiếu
sáng...
cầu
cho
nó
cứ chiếu
sáng.”

Khoảnh
khắc
này
không
bao
giờ
tới
khi
người
ta
có thể
cầu
nguyện
với
điều
thiêng
liêng
là:
“Bây
giờ
thì
đủ rồi
nhé.”
Khoảng
khắc
này
không
bao
giờ
tới
khi
người ta
cầu
nguyện
với
sự
tồn
tại:
“Đủ
rồi!
Bây
giờ
nếu
ngài muốn  thì  ngài  có  thể  làm  đần  độn  trí  thông  minh  của con,
điều
đó
sẽ
là
tốt.”
Không,
những
khoảnh
khắc
như vậy
không
bao
giờ
tới
cả.
Trí
huệ
là
chiếc
kiếm
với
lưỡi bao
giờ
cũng
có
thể
được
mài
sắc
hơn.
Liên
tục
làm
sắc bén
và
vậy
mà...
vậy
mà
cái
gì
đó
vẫn
còn
để
được
làm sắc
bén.
Điều
này
là
vô
tận,
điều
này
là
vô
biên.

Đó  là  lí  do  tại  sao  hiền  nhân  này  vẫn  cầu  nguyện:

Sáng
lạn
là
việc
biết
của
chúng
ta.

Trong
thực
tế
thầy
này
nói
rằng
không
có
lí
do
gì
để tin
rằng
mình
đã
trở
thành
người
trí
huệ,
vẫn
còn
nhiều trí
huệ
hơn
đang
ở
phía
trước;
vẫn
còn
có
dốt
nát.
Có
lẽ người
biết
thì
có
thể
thấy
nhiều
dốt
nát
hơn
người
không biết,
và
do
vậy
người
đó
có
thể
nói
rằng
vẫn
còn
có
dốt nát.  Nhưng  bây  giờ  đừng  lầm  rằng  người  đó  thực  sự  là kẻ
dốt
nát.
Chớ
cho
rằng
con
người
này
thực
tế
cần
hỏi tri
thức
và
tài
giỏi.
Nhưng
lời
cầu
nguyện
này
là
phải
và nó  là  biểu  tượng.  Nó  truyền  đạt  rằng  người  trí  huệ  bao giờ
cũng
khiêm
tốn,
và
rằng
người
đó
không
ngần
ngại cầu
nguyện.

Chỉ
kẻ
yếu
đuối
mới
sợ
cầu
nguyện.
Người
yếu
đuối thì  thậm  chí  không  đủ  dũng  cảm  để  hỏi.  Ngay  cả  đứng trước  điều  thiêng  liêng,  từ  đó  mà  mọi  thứ  đều  có  thể được
nhận,
thì
người
đó
cũng
đứng
đấy
cứ
như
là
mình đã
có  mọi  thứ
rồi.
Cho
dù
tại  cửa
của
điều
thiêng
liêng người
đó
vẫn
giữ
cái
rỗng
tuếch
của
mình
không
bị
động chạm
tới
và
lẩn
ra
xa
che
giấu
bình
bát
ăn
xin
của
mình đằng
sau
mình
vì
sợ
rằng
cái
đó
có
thể
bị
thấy.

Nhưng
người
biết
thì
cũng
biết
rằng
việc
biết
không phải
là
hiện
tượng
tĩnh
tại.
Nó
không
phải
là
việc
xảy
ra có  giới  hạn  như  cái  ao.  Việc  biết  giống  như  dòng  sông liên
tục
chảy
-
không
dừng.
Việc
biết
cứ
lớn
lên
vô
tận
- nó
cứ
đi
mãi.
Đây
là
ân
huệ
của
trí
huệ,
rằng
nó
không có
điểm
kết
thúc.
Nếu
trí
huệ
có
điểm
kết
thúc,
nó
sẽ
trở thành
chết.
Hoa
của
trí
huệ
nở
mãi.
Hiểu
điều
đó
như
thế này:
rằng
ngày
một
nhiều
cánh
hoa
cứ
nở
ra,
và
khoảnh khắc
việc
nở
hoàn
thành
không
bao
giờ
tới
cả.
Nụ
của
trí huệ
không
nở
hoa
và
tàn
phai,
nó
bao
giờ
cũng
vẫn
còn
là  cái  nụ,  cứ  nở  hoa.  Nó  nở  hoa  bao  nhiêu  cũng  chẳng thành
vấn
đề
gì,
nó
vẫn
còn
là
nụ.

Cầu
cho
chúng
ta
không
ghen
tị.

Trên  cuộc  hành  trình  này  hướng  tới  trí  huệ,  tại  sao cần
nói
rằng
chúng
ta
không
nên
ghen
tị
bất
kì
ai?
Giữa điểm  mà  lời  kinh  này  bắt  đầu  và  điểm  nó  đạt  tới,  điều này  dường  như  chẳng  liên  quan,  đột  ngột  và  cộc  lốc. Đây
là
việc
tìm
kiếm
chân
lí.
Cuộc
hành
trình
là
không biết.  Sáng  chói  của  thông  minh  là  cần  và  trí  huệ  cũng cần,
tâm
thức
thức
tỉnh
là
cần...
tất
cả
những
điều
đó
là tốt;
thầy
và
đệ
tử
nên
nỗ
lực
cùng
nhau...
điều
đó
là
tốt. Nhưng  thế  rồi  bỗng  nhiên  thầy  nói:  Cầu  cho  chúng  ta không  ghen  tị.  Liên  quan  của  nó  là  gì?  Tại  sao  nó  lại được
nhắc
tới?
Tại
sao
ông
ấy
không
nói
ghen
tị
người nào?
Cố
hiểu
điều
đó.

Những  phát  biểu  của  hiền  nhân  không  bao  giờ  là không
liên
quan,
cho
dù
chúng
dường
như
có
vẻ
vậy.
Có thể  có  vẻ  như  hiền  nhân  này  đã  nhảy  từ  chỗ  này  sang chỗ
khác,
mà
chẳng
có
mối
nối
nào
ở
giữa.
Có
nhiều
chỗ trong
Upanishads
mà
dường
như
là
một
câu
kinh
này
bắt đầu  từ  một  ý  tưởng  này  và  kết  luận  ở  đâu  đó  khác; không
có
mối
nối
ở
giữa,
không
có
quan
hệ.
Cho
dù
thế thì
chúng
cũng
không
nhảy
tới
kết
luận,
bởi
vì
các
hiền nhân
này,
những
người
thấy
này,
biết
mối
nối
bên
trong nào  đó  vốn  vô  hình  với  bạn.  Họ  biết  sự  liên  quan  bên trong  nào  đó  mà  không  lọt  vào  trí  thông  minh  của  bạn cho
dù
là
ngày
nay.

Cầu
cho
chúng
ta
không
ghen
tị.

Trong
thực
tế
khi
một
người
bắt
đầu
tìm
kiếm
cái
gì đó  thì  người  đó  được  thúc  đẩy  bởi  ghen  tị  với  người khác,  bởi  sự  đố  kị  với  người  khác.  Ngay  cả  trong  tìm kiếm
chân
lí
người
ta
cũng
có
thể
đố
kị
với
người
khác. Ham
muốn
về
tri
thức
cũng
có
thể
được
dựa
trên
sự
đố kị
và
cạnh
tranh
với
người
khác.

Một
người
bạn
của
tôi
tới
tôi
tám
ngày
trước
đây
và anh  ta  nói,  “Tôi  rất  phiền  não  và  lo  âu:  Làm  sao  tôi  có thể
đạt
tới
được
Thượng
đế?”

Tôi  hỏi  anh  ta,  “Lí  do  của  lo  âu  này  là  gì?  Bạn  có thôi
thúc
mạnh
mẽ
về
điều
thiêng
liêng
và
đó
là
lí
do
tại sao
bạn
phiền
não
sao?
Bạn
cảm
thấy
đau
đớn
khi
mất
ý nghĩa  duy  nhất  trong  cuộc  sống,  mục  tiêu  duy  nhất  của cuộc  sống  sao?  Bạn  cảm  thấy  cuộc  sống  là  vô  dụng chừng
nào
điều
đó
còn
chưa
đạt
được
sao?
Bạn
đã
nếm trải  hương  vị  của  nó  và  hương  vị  đó  đang  ám  ảnh  bạn, lôi  kéo  bạn,  vẫy  gọi  bạn  lặp  đi  lặp  lại  mãi  sao?  Bạn  đã thấy
điều
thiêng
liêng
qua
cửa
sổ
nào
đó,
hoặc
ở
gần
kề hoặc
có
thể
từ
một
khoảng
cách
và
bây
giờ
bạn
thấy
khó mà
quên
được,
mà
cứ
lặp
đi
lặp
lại
mãi,
bạn
nhớ
cơ
hội đó
và
nghĩ
về
cách
đạt
tới
đó
sao?”

Anh
ta
đáp,
“Không,
chẳng
cái
gì
giống
thế
cả.
Khi thầy   có   thể   đạt   tới   nó,   thì   sao   tôi
  không   thể?   Khi Ramakrishna
có
thể
đạt
tới
nó,
sao
tôi
không
thể?
Và
khi Ramana
Maharshi
có
thể
đạt
tới
nó,
thì
cái
gì
sai
với
tôi? Tôi  bị  bối  rối  khi  tôi  nghe  thầy  nói  với  mọi  người.  Tôi chưa  có  hương  vị,  chẳng  có  thôi  thúc,  mà  tôi  thậm  chí cũng
chẳng
chắc
liệu
điều
thiêng
liêng
có
tồn
tại
hay
là không!”
Cho
nên
điều
đó
có
thể
không
thấy
được
đối
với
bạn, nhưng  lời  cầu  nguyện  của  hiền  nhân  này  là  đúng:  cầu cho
chúng
ta
không
ghen
tị.
Chúng
ta
không
nên
bắt
đầu việc
tìm
kiếm
của
mình
bởi
vì
ghen
tị
của
chúng
ta
với người
khác
hay
bởi
vì
chúng
ta
sợ
bị
tụt
đằng
sau.

Tất  cả  chúng  ta  đều  trong  cạnh  tranh  lẫn  nhau, không
chỉ
vì
nhà
cửa
hay
đồ
đạc,
mà
ngay
cả
để
nhận
ra điều  thiêng  liêng.  Nếu  một  trăm  cái  tên
 bị  loại  ra  khỏi lịch  sử  nhân  loại,  chúng  ta  thậm  chí  có  thể  quên  mất  ý tưởng
về
Thượng
đế.
Một
trăm
người
này
khơi
dậy
nên ghen  tị  trong  chúng  ta.  Một  Phật  được  sinh  ra  và  cuộc sống  của  chúng  ta  thành  khó  khăn:  Nếu  con  người  này đã
đạt
tới,
làm
sao
mình
có
thể
tụt
lại
đằng
sau
được?

Cho
nên
ngay
đầu
tiên
chúng
ta
đã
cố
gắng
đủ
mọi cách
để
phủ
nhận
thành
quả
của
ông
ấy;
đó
là
chiến
lược của
chúng
ta,
tự
bảo
vệ
của
chúng
ta.
Đầu
tiên,
chúng
ta làm  mọi  nỗ  lực  để  phủ  nhận  thành  quả  của  ông  ấy. Chúng  ta  nghĩ,  “Có  lần  mình  đã  thấy  con  người  này trông
giận
dữ
thế,
có
lần
mình
đã
thấy
ông
ta
ăn
thức
ăn ngon,
có
lần
mình
đã
thấy
con
người
này
đầy
bản
ngã.” Trước
hết,
chúng
ta
tự
an
ủi
mình
theo
đủ
mọi
cách
rằng ông
ấy
còn
chưa
đạt
tới,
để
cho
chúng
ta
có
thể
tránh
vấn đề
ghen
tị
và
đố
kị
này,
để
cho
cái
cảm
giác
cạnh
tranh này  có  thể  bị  né  tránh  đi.  Nhưng  một  người  như  Phật không
xét
tới
hay
không
quan
tâm
tới
chúng
ta.
Ông
ấy sống
theo
cách
riêng
của
ông
ấy.

Thế
rồi
dần
dần
chúng
ta
bị
bối
rối
khi
nhận
ra
rằng ông
ấy
đã
đạt
tới
cái
gì
đó.
Chúng
ta
thử
ông
ấy
theo
đủ mọi
cách,
nhưng
ông
ấy
chẳng
quan
tâm.
Dường
như
là ông
ấy
đã
được
cái
gì
đó.
Chúng
ta
thử
ông
ấy
bằng
việc ném
đá
vào
ông
ấy,
bằng
việc
bỏ
thuốc
độc
ông
ấy,
bằng
việc
đóng
đinh
ông
ấy;
chúng
ta
thử
ông
ấy
theo
đủ
mọi cách,
và
thế
rồi
nghi
ngờ
lớn
lên.
Một
hôm
chúng
ta
cảm thấy  rằng  đúng,  ông  ấy  đã  có  được  điều  đó.  Và  thế  thì ngay
lập
tức
cuộc
vật
lộn
của
chúng
ta
bắt
đầu
để
đạt
tới cùng
điều
đó.

Khó  mà  quan  niệm  rằng  thậm  chí  mọi  người  sẽ
bắt đầu
việc
tìm
kiếm
chân
lí
bằng
ghen
tị,
nhưng
điều
này lại
là
thực
tại.
Ngay
cả
thế
thì
ghen
tị
vẫn
tồn
tại.
Chúng ta  không  dung  thứ  cho  người  khác  được  giầu,  cũng không
 dung  thứ  cho  người  khác
được
trí  huệ.  Chúng  ta không
thể
dung
thứ
cho
cảm
giác
rằng
người
khác
đã
đạt tới
cái
gì
đó
mà
chúng
ta
không
có.

Cho
nên
hiền
nhân
này
cầu
nguyện:
Cầu
cho
chúng ta
không
ghen
tị.

Điều
này
không
phải
là
không
liên
quan,
nó
rất
liên quan,
bởi
vì
ai
đó
tìm
kiếm
chân
lí
do
ghen
tị
thì
có
thể đạt
tới
đâu
đó,
nhưng
không
bao
giờ
đạt
tới
điều
thiêng liêng.
Tiền
bạc
có
thể
được
làm
ra
do
ghen
tị,
không
có vấn  đề  gì  trong  đó.  Trong  thực  tế  tiền  chẳng  bao  giờ được
làm
ra
nếu
không
có
ghen
tị.
Cạnh
tranh
là
tiền
đề cho
mọi
thành
đạt
trong
thế
giới
này,
và
cạnh
tranh
của bạn
càng
hiểm
độc
bao
nhiêu,
bạn
càng
thành
công
bấy nhiêu.
Ghen
tị
của
bạn
càng
sâu,
bạn
càng
trở
nên
mạnh hơn.
Nhưng
điều
này
không
áp
dụng
cho
việc
tìm
kiếm điều  thiêng  liêng,  bởi  vì  người  mà  thấy  người  khác  là

'người  khác'  thì  người  đó  không  thể  nhận  ra  được  điều thiêng
liêng.
Và
người
không
vui
sướng
khi
thấy
trí
huệ của
người
khác
thì
cũng
chưa
có
khao
khát
về
trí
huệ.

Còn  có  kiểu  người  khác  nữa,  người  khi  gặp  một Phật,  thậm  chí  chẳng  bận  tâm  liệu  Phật  đã  đạt  tới  hay chưa.
Người
đó
không
quan
tâm,
không
lo
nghĩ
liệu
con
người
này
đã
đạt
tới
hay
không.
Người
đó
không
bị
bận tâm  về  việc  đạt  tới  chỉ  bởi  vì  Phật
 đã  đạt  tới  -  không, người
đó
vui
sướng
với
hương
thơm
của
Phật,
người
đó xúc
động
bởi
bài
ca
của
Phật;
thấy
Phật
người
đó
trở
nên bị  thuyết  phục,  nhưng  người  đó  không  ghen  tị  với  ông ấy.  Thấy  Phật  người  đó  cảm  thấy  được  đảm  bảo  và người
đó
nói,
“Tốt
rồi,
bất
kì
niềm
khao
khát
nào
trong mình,  cùng  niềm  khao  khát  này  đã  đạt  tới  đại  dương trong
con
người
này.
Bây
giờ
mình
có
thể
đi
theo
niềm khát
khao
của
mình
với
sự
tin
cậy.”
Người
đó
đạt
tới
tin cậy  sau  khi  nhìn  vào  Phật,  tin  cậy  rằng  thậm  chí  điều không
thể
cũng
là
có
thể,
tin
cậy
rằng
ngay
cả
chân
lí
xa xăm  cũng  ở  rất  gần.  Phật  tính  là  rất  xa  với  người  đó, nhưng  Phật  lại  rất  gần  với  người  đó  nữa  -  người  đó  có thể
chạm
chân
Phật
trong
tay
mình.
Và
nếu
người
đó
có thể  chạm  chân  Phật  trong  tay  mình,  thì  trước  khi  phật tính
xa
xôi
cũng
có
thể
được
đạt
tới
-
người
đó
đã
đạt
tới tin
cậy
đó.

Thế  thì  không  có  ghen  tị,  thế  thì  chỉ  có  tạ  ơn,  biết ơn.  Người  đó  cảm  thấy  biết  ơn  bởi  vì  ai  đó  đã  nở  hoa; người
đó
được
nhắc
nhở
về
cái
nụ
của
riêng
mình,
người đó
được
nhắc
nhở
về
cái
ta
riêng
của
mình,
và
nhận
biết nảy  sinh.  Thế  thì  cuộc  hành  trình  không  bắt  đầu  bởi  vì ghen  tị.  Đấy  là  cuộc  hành  trình  vui
 sướng,  đáng  yêu, không
liên
quan
tới
người
khác.

Đó  là  lí  do  tại  sao  hiền  nhân  này  cầu  nguyện:  Cầu cho
chúng
ta
không
ghen
tị.

Nếu
không
có
ghen
tị,
và
chỉ
có
khao
khát
riêng
của người  ta,  người  ta  có  thể  dễ  dàng  đạt  tới  trạng  thái  nơi người  ta  có  thể  nói:  “Aum,  an  bình,  an  bình,  an  bình,” nơi  người  ta  có  thể
nói,  “Mọi  thứ  đều  an  bình,  mọi  thứ
đã
đạt  tới  thanh  thản  tối  thượng  của
nó,
mọi  thứ  đều  là phúc
lạc.”

Đây
mới
là
lời
kinh
của
Upanishad.

Bây
giờ
có
đôi
điều
gợi
ý
cho
sáng
mai,
và
cuộc
tụ
tập
đêm
nay
của
chúng
ta
sẽ
kết
thúc.

Gợi
ý
đầu
tiên
là
cho
tất
cả
những
ngày
này
của
trại thiền.  Trong  bẩy  ngày  sắp  tới  bạn  phải  sống  theo  cách dùng  tối  thiểu  khối  lượng  sinh  lực.  Số  tối  thiểu  phải dùng,
bởi
vì
việc
tìm
kiếm
của
chúng
ta
đi
vào
chiều
mà cần  tới  rất  nhiều  sinh  lực,  nếu  bạn  làm  phí  hoài  chúng một  cách  không  cần  thiết,  bạn  sẽ  không  có  năng  lượng cho  việc  tìm  kiếm  đó.  Nếu  bạn  đốt  cháy  dầu  của  ngọn đèn  của  bạn  ở  chỗ  nào  đó  khác,  bạn  sẽ  không  có  khả năng  thắp  sáng  ngọn  lửa  cho  mục  đích  mà  bạn  đã  tới đây;
dầu
của
đèn
của
bạn
phải
được
gìn
giữ.

Cho
nên
trong
bẩy
ngày,
gìn
giữ
năng
lượng
của
bạn nhiều
nhất
có
thể
được.
Và
để
gìn
giữ
năng
lượng,
đóng mọi
khả
năng
mở
các
giác
quan
của
bạn
lại
bởi
vì
chúng là
cách
làm
cho
năng
lượng
của
bạn,
sức
mạnh
của
bạn sẽ  bị  phí  hoài.  Giữ  cho  mắt  nhắm  nhiều  nhất  có  thể được.

Cho
nên,
sáng
mai
làm
tấm
khăn
bịt
mắt,
hay
bạn
có thể
làm
ngay
bây
giờ.
Trong
hai
mươi
tư
giờ,
bất
kì
khi nào
bạn
cần
bước
đi,
hé
tấm
khăn
bịt
mắt
ra
để
cho
bạn có
thể
thấy
bốn
bước
phía
trước,
chỉ
thế
là
đủ
-
thậm
chí không
cần
đến
bước
thứ
năm.
Bước
ở
đây
chỉ
nhìn
bốn bước
phía
trước.
Ngay
khi
bạn
tới
đây,
nhắm
mắt
lại
và che
chúng
kín
hoàn
toàn
bằng
miếng
che
mắt.
Trong
cả
ngày,
bắt
đầu
từ
sáng,
tấm
che
mắt
nên
vẫn
còn
trên
mắt bạn.

Phần
lớn
năng
lượng
của
bạn
bị
tiêu
tán
qua
đôi
mắt; gìn
giữ
nó
ở
bên
trong.
Năng
lượng
của
mắt
đặc
biệt
cần được
gìn
giữ,
bởi
vì
điều
chúng
ta
đang
tìm
kiếm
đòi
hỏi dùng  con  mắt  bên  trong,  và  năng  lượng  thì  là  một.  Cái được
dùng
cho
mắt
ngoài
phải
được
dùng
cho
mắt
trong nữa
-
cùng
năng
lượng
này
được
dùng.

Đó  là  lí  do  tại  sao  chúng  ta  gọi  hiền  nhân  là  người thấy  -  người  nhìn  thấy.  Đó  là  lí  do  tại  sao  chúng  ta  gọi kinh  nghiệm  đó  là  darshan,  việc  thấy,  kiến.  Con  mắt trong  của  bạn  nên  nhận  năng  lượng  mà  con  mắt  ngoài của  bạn  đang  nhận,  cho  nên  giữ  cho  mắt  bạn  khép  lại. Trong
bẩy
ngày,
để
tất
cả
năng
lượng
của
bạn
đi
vào
bên trong.  Giữ  cho  mắt  bạn  khép  lại  và  nhớ  cả  ngày  rằng năng  lượng  của  cả  hai  mắt  bạn  đều  hướng  tới  con  mắt thứ
ba,
ở
giữa
hai
lông
mày,
ở
giữa
trán.
Bất
kì
khi
nào bạn
nhớ,
nhắm
mắt
lại,
ngồi
im
lặng,
và
nhớ
rằng
năng lượng
của
cả
hai
mắt
đang
chảy
tới
con
mắt
thứ
ba
giữa hai
con
mắt
này,
giữa
hai
lông
mày,
chảy
từ
hai
bên,
đi vào  trong  con  mắt  thứ  ba.  Vậy  việc  thiền  của  bạn  sẽ thành
sâu
sắc
vô
cùng.

Mọi
lúc
có
thể,
giữ
cho
tai
bạn
khép
lại.
Đừng
nghe gì,  bởi  vì  người  quan  tâm  tới  việc  nghe  âm  nhạc  bên trong  thì  nên  tránh  tiếng  động  bên  ngoài.  Bằng  không, âm
nhạc
bên
trong
rất
tinh
tế
nếu
so
với
tiếng
động
bên ngoài
và
sẽ
khó
mà
nghe
thấy
nó,
cho
nên
chúng
ta
cần hoà
hợp
trong
nó.
Nút
bông,
hay
bất
kì
cái
gì
bạn
muốn, vào
lỗ
tai
mình;
giữ
cho
tai
đóng
toàn
bộ
thời
gian
này
- chúng  không  được  cần  tới.  Nhiều  nhất  tai  bạn  sẽ  được cần
tới
chỉ
vài
phút;
ngoài
ra
thì
không
cần.
Đừng
dùng
tai  trừ  khi  bạn  nghe  tôi.  Giữ  cho  chúng  được  đóng  kín, và
nhận
biết
mọi
lúc
về
bất
kì
cái
gì
bạn
có
thể
nghe
thấy đang
xảy
ra
bên
trong
-
chỉ
là
việc
nhớ
lại:
có
cái
gì
đó mà  có  thể  nghe  được  ở  bên  trong  không?  Thế  thì  năng lượng
của
tai
bạn
sẽ
bắt
đầu
chảy
bên
trong
và
bạn
sẽ
có khả
năng
nghe
thấy
âm
thanh
bên
trong
khi
thiền,
và
bạn sẽ
có
khả
năng
thấy
những
linh
ảnh
bên
trong
khi
thiền.

Tai,
mắt
và
môi
bạn.
Thứ
ba,
giữ
cho
môi
bạn
khép lại
và
nói
tối
thiểu.
Tốt
nhất
là
bạn
không
nói
chút
nào. Giữ
im
lặng.
Bạn
được
tự
do
để
chọn
điều
bạn
làm
với tai
và
mắt
-
nếu
bạn
muốn
bạn
có
thể
để
mắt
mở,
và
nếu bạn
muốn
thì
bạn
có
thể
để
cho
tai
mở,
bởi
vì
chỉ
bạn
bị lỡ  -  nhưng  với  môi  bạn  đang  làm  hại  cho  người  khác, với
môi
bạn
đang
xâm
phạm,
cho
nên
đừng
nói
chút
nào. Nghe
và
nhìn
có
thể
là
chọn
lựa
của
bạn.

Bất
kì
chỗ
nào
bạn
muốn
đi,
bất
kì
cái
gì
bạn
muốn làm,
bạn
có
thể
làm.
Tuy
nhiên,
nếu
bạn
đã
tới
để
thiền, giữ  cho  mắt  và  tai  được  đóng.  Nếu  bạn  tình  cờ  tới  đây chỉ  bởi  việc  đi  lang  thang,  đấy  là  chọn  lựa  của  bạn. Nhưng
cho
dù
bạn
đã
tới
đây
một
cách
tình
cờ,
bạn
cũng không  được  phép  nói,  bởi  vì  trong  việc  nói  bạn  công kích  vào  người  khác;  khi  bạn  nói,  bạn  làm  hại  người khác,
cho
nên
xin
đừng
nói
chút
nào.

Nhiều  người  có  thể  đã  tới  đây  bởi  vì  họ  không  thể tán
gẫu
ở
thành
phố
quê
nhà
họ
...
hay
họ
không
thể
tìm được
nạn
nhân
nào,
người
sẵn
có
ở
đây.
Họ
hi
vọng
tán gẫu  với  những  người  đó.  Tại  đây  không  được  phép  tán gẫu.
Trại
này
nên
hoàn
toàn
yên
tĩnh.
Im
lặng
nên
thịnh hành  trong  phòng  bạn,  bất  kì  nơi  nào  bạn  hiện  hữu; không
ca
hát,
không
bài
ca,
không
nói,
không
đối
thoại,
không  gì  thuộc  loại  như  vậy.  Giữ  yên  tĩnh  trong  bẩy ngày.

Bạn  đã  nói  cả  đời  mình  rồi  và  bạn  đã  thu  được  gì? Sau  bẩy  ngày,  bạn  có  thể  làm  lại  điều  đó  cho  cả  phần còn  lại  của  cuộc  đời  mình.  Hay,  nếu  bạn  định  có  nhiều hơn  một  kiếp  sống,  thì  bạn  có  thể  làm  điều  đó  trong nhiều
kiếp.
Nhưng
trong
bẩy
ngày
này,
nghe
tôi
và
dừng nói.
Thế
thì
có
khả
năng
là
bạn
có
thể
có
thoáng
nhìn
về im  lặng,  về
điều  không  thể
được
biết  qua  việc
nói.  Thế thì  với  toàn  bộ  năng  lượng  của  bạn  chúng  ta  có  thể  đi sâu  vào  thiền.  Cho  nên  bạn  phải  giữ  ba  giác  quan  này đóng
lại.

Và  bây  giờ,  điều  thứ  tư.  Chúng  ta  sẽ  dùng  nhiều năng  lượng  ở  đây  cho  thiền,  cho  nên  tốt  hơn  cả  là  làm khối  lượng  công  việc  vật  lí  bên  ngoài  ở  mức  tối  thiểu. Bạn
đừng
đi
vẩn
vơ
quanh
quất
để
xem
chỗ
này
chỗ
nọ. Bạn
sẽ
trở
về
mệt
nhoài,
và
thế
thì
bạn
sẽ
phàn
nàn
rằng chẳng  cái  gì  xảy  ra  trong  thiền  cả.  Tới  đây  hoàn  toàn tươi  tắn,  bởi  vì  bạn  phải  làm  nhiều  nỗ  lực  ở  đây.  Cho nên
đừng  đi  đâu  khác;
đừng  đi  ngắm  cảnh  trong  những ngày
này.

Bất
kì
lúc
nào
bạn
làm
được
ba
điều
này,
nằm
ra
đâu đó
trong
bóng
râm
của
cây
cối,
giữ
nghỉ
ngơi
hoàn
toàn, thư  dãn;  thảnh  thơi  tối  đa
và
dừng  tối  đa  các  giác  quan bên
ngoài
của
bạn.

Ăn
rất
ít
thôi,
bởi
vì
nhiều
năng
lượng
được
tiêu
thụ trong
khi
tiêu
hoá
thức
ăn,
và
và
năng
lượng
được
dùng trong
tiêu
hoá
thức
ăn
chẳng
tạo
ra
gì
khác
hơn
bệnh
tật. Ăn  tối  tiểu  thức  ăn,  giữ  cho  dạ  dầy  được  nhẹ  để  cho năng
lượng
có
thể
đi
lên.
Dạ
dày
càng
nặng,
năng
lượng càng
đi
thấp
hơn
bởi
vì
nó
phải
đạt
tới
dạ
dầy.
Đây
là
lí
do
tại
sao
bạn
cảm
thấy
buồn
ngủ
sau
bữa
ăn,
bởi
vì
não phải
chuyển
năng
lượng
của
nó
tới
dạ
dầy
và
thế
thì
não trở
nên  nhàn  rỗi  và  đi  ngủ.  Đó  là  lí  do  tại  sao,  nếu  bạn đói
hay
bạn
đang
nhịn
ăn,
bạn
không
thể
ngủ
được
vào ban
đêm.
Lí
do
là
ở
chỗ
năng
lượng
liên
tục
chảy
lên
và các
tế
bào
não
cứ
bị
giữ
thức
tỉnh
bởi
vì
chúng
đầy
năng lượng.
Nếu
năng
lượng
chảy
hướng
nhiều
tới
dạ
dầy,
nỗ lực
có
ý
thức
trở
thành
khó
khăn;
cho
nên
ăn
ít
thôi.

Bạn  sẽ  chẳng  mất
 gì  trong  bẩy  ngày  này  với  khối lượng
thức
ăn
tối
thiểu,
và
ích
lợi
lớn
lao
vô
cùng
-
thậm chí  nó  có  thể
có  ích  cho  thân  thể.  Ăn  ít  và
ăn  nhẹ
thôi. Bạn
nên
ăn
ít
tới
mức
bạn
cảm
thấy
dường
như
còn
chưa ăn
gì,
chỉ
chừng
đó
thôi.
Cho
nên
tôi
không
nói
dừng
ăn hoàn  toàn,  bởi  vì  người  dừng  ăn  hoàn  toàn  không  làm cái  gì  ngoài  việc  nghĩ  về  ăn  cả  ngày.  Bạn  chỉ  nên  ăn  ít thôi.

Và
điều
kì
lạ
là
người
ăn
quá
nhiều
thấy
khó
ăn
ít
đi. Nếu
bạn
bảo
họ
đừng
ăn
chút
nào,
họ
sẵn
sàng
đồng
ý. Lí  do  cho  điều  này  là  ở  chỗ  bao  giờ  cũng  dễ  đi  từ  cực đoan
này
sang
cực
đoan
khác,
khó
dừng
lại
ở
giữa.
Nếu bạn
được
bảo
đừng
ăn
chút
kẹo,
bạn
sẽ
nói,
"Được
thôi tôi  sẽ  không  nhìn  vào  chúng."  Nhưng  nếu  kẹo  có  đó trong  đĩa  và  bạn  được  bảo  lấy  hai  thìa  thôi,  thế  thì  sẽ thực
sự
khó
cố
gắng
kiểm
soát
bản
thân
mình
khi
cám
dỗ có
đó.

Ăn,
nhưng
ăn
ít.

Đây
là
chương
trình
cơ
sở
cho
bẩy
ngày
tới.

Vào
buổi
sáng
sẽ
là
kirtan,
ca
hát
và
nhảy
múa
mang tính  cầu  nguyện,  trong  mười  lăm  phút.  Tất  cả  các  bạn đều  đứng  dậy  và  nhảy  một  cách  phúc  lạc  trong  buổi
kirtan.
Tấm
che
mắt
vẫn
còn
trên
mắt.
Bạn
có
thể
lan
toả ra,  tấm  khăn  che  mắt  vẫn  còn  trên  mắt,  nhảy  múa,  làm kirtan
một
cách
vui
sướng,
nhảy
múa
một
cách
phúc
lạc. Bạn  để  cho
bản  thân  mình  đi  vào  kirtan  một  cách  phúc lạc  trong  mười  lăm  phút;  điều  đó  tôi  sẽ
nói  chi  tiết  cho bạn
vào
buổi
sáng.

Thế
rồi
kirtan
sẽ
dừng
lại
và
chỉ
còn
âm
nhạc
được chơi  trong  mười  lăm  phút;  bạn  lại  tiếp  tục  nhảy  múa, nhảy  múa  một  cách  tự  do.  Sau  đó,  trong  ba  mươi  phút, bạn
thảnh
thơi
như
người
chết.
Điều
đó
sẽ
là
buổi
thiền sáng.  Sáng  mai  tôi  sẽ  giải  thích  cho  bạn  về  buổi  thiền trưa
và
đêm.

Một  thực  nghiệm  đặc  biệt  phải  được  bổ  sung  vào trong
trại
này
-
được
thực
hiện
trước
khi
bạn
đi
ngủ.
Tôi sẽ
giải
thích
điều
đó
cho
bạn
bây
giờ,
bởi
vì
điều
đó
phải được  bắt  đầu  từ  đêm  nay,  và  điều  đó  là  bắt  buộc.  Nếu bạn
làm
điều
đó,
bạn
sẽ
tạo
ra
nhiều
năng
lượng,
và
năng lượng
đó
sẽ
được
sử
dụng
vào
ngày
mai.
Trước
hết,
tôi bảo
bạn
gìn
giữ
năng
lượng
của
mình,
đừng
làm
phí
hoài nó  -  đó  là  một  điều;  bây  giờ  tôi  sẽ  bảo  bạn  cách  tạo  ra nhiều  năng  lượng  hơn  -  cách  tạo  ra  nó.  Tôi  đã  bảo  bạn đừng  dùng  điều  bạn  đã  có  để  cho  nó  được  bảo  tồn,  và bây
giờ
tôi
sẽ
bảo
bạn
điều
tiếp
-
cách
tạo
ra
nó.

Bất
kì
năng
lượng
nào
con
người
có,
nói
chung
đều được
chi
dùng
vào
các
việc
thường
lệ
hàng
ngày,
và
bất kì  năng  lượng  nào  còn  lại,  đều  được  tích  luỹ  vào  trung tâm  dục  của  bạn.  Năng  lượng  còn  thừa  lại  đó  khêu  gợi bạn,
thúc
đẩy
bạn
đi
vào
ham
muốn
dục.
Đó
là
lí
do
tại sao  vô  dục  dễ  thực  hành  nếu  bạn  ăn  ít  -  bởi  vì  năng lượng  phụ  đó  không  được  tạo  ra.  Vì  năng  lượng  phụ không
được
tạo
ra,
nên
nó
không
tích
luỹ
vào
trung
tâm
dục.
Nhưng
thế
thì
brahmacharya,
vô
dục,
lại
là
lừa
dối, nó  không  có  nghĩa.  Nó  xảy  ra  bởi  vì  bạn  đang  sống  tại mức  thấp  chỉ  với  khối  lượng  năng  lượng  tối  thiểu.  Nếu bạn  không  ăn  thức  ăn  trong  ba  mươi  ngày,  bạn  sẽ  mất quan  tâm  tới  dục  đối  lập.  Mối  quan  tâm  của  bạn  đã không  dừng  lại  bởi  vì  bạn  là  con  người  được  biến  đổi, mà
bởi
vì
năng
lượng
cần
cho
mối
quan
tâm
này
bây
giờ không
được
tạo
ra.
Sau
ba
mươi
ngày,
nếu
bạn
ăn
cho
dù chỉ
ba
ngày
thôi,
thì
ba
ngày
của
thức
ăn
đó
sẽ
phá
huỷ điều
mà
ba
mươi
ngày
nhịn
ăn
đã
tạo
ra;
bạn
sẽ
thấy
bản thân
mình
quay
trở
về
cùng
chỗ
cũ.

Điều
thứ
nhất
là
ở
chỗ
năng
lượng
phụ
này
được
tích luỹ
lại
trong
trung
tâm
dục
của
bạn,
và
điều
thứ
hai
là
ở chỗ  trung  tâm  dục  là  cái  máy  phát  tạo  ra  năng  lượng trong
mọi
con
người,
trong
mọi
sinh
linh.
Trung
tâm
dục là  cái  máy  bên  trong  chúng  ta  tạo  ra  năng  lượng.  Nếu bạn
muốn,
bạn
có
thể
tạo
ra
ngày
một
nhiều
năng
lượng bằng
nó.
Nhưng
chúng
ta
dùng
cái
máy
này
chỉ
để
tống năng
lượng
ra
và
không
tạo
ra
nó.
Năng
lượng
được
tạo ra   bởi   trung   tâm   này,   chảy   ngược   lên,   trở   thành kundalini,
hoả
xà,
lực
sống.

Cho
nên
thực
nghiệm
này
là
dành
cho
kundalini.
Và nếu  bạn  làm  nó,  bẩy  ngày  này  sẽ  biến  thành  hoàn  toàn phúc  lạc  cho  bạn;  thế  thì  bạn  sẽ  không  bao  giờ  có  khả năng
quên
nó
nữa.

Đêm
nay,
khi
bạn
đi
ngủ,
và
hàng
ngày,
khi
bạn
nằm xuống
trên
giường
sau
khi
hoàn
thành
mọi
thứ,
khi
bạn sẵn
sàng
đi
ngủ,
cởi
quần
áo
và
đắp
lên
mình
bằng
một chiếc   chăn   hay   tấm   trải   giường.   Nằm   ngửa   hoặc nghiêng,
dạ
dày
xuống
dưới
giường,
bất
kì
cách
nào
bạn cảm
thấy
thoải
mái
hơn
-
bạn
có
thể
quyết
định
cách
nào
sau  khi  thực  nghiệm  vài  ngày.  Để  thân  thể  bạn  chùng lỏng  lại,  nhắm  mắt,  và  đưa  sự  chú  ý  của  bạn  vào  trung tâm
dục.
Tưởng
tượng
rằng
trung
tâm
dục
đang
bắt
đầu hoạt
động
và
năng
lượng
chuyển
quanh
nó.
Bạn
phải
đã thấy  xoáy  nước,  nước  xoáy  nhanh  đến  mức  tạo  thành xoáy.  Bất  kì  cái  gì  được  ném  vào  trong  xoáy  này  đều chuyển  động  theo  vòng  tròn,  cho  nên  cảm  thấy  nó  bên trong
bạn
-
năng
lượng
chuyển
động
nhanh
xung
quanh trung
tâm
dục.
Nếu
bạn
ném
đoá
hoa
vào
nó,
nó
sẽ
xoay tròn  và  chìm  mất  vào  giữa.  Tưởng  tượng  nó  giống  thế. Trong
ba
phút
các
rung
động
sẽ
bắt
đầu
bên
trong
bạn.

Ban  đầu  những  rung  động  này  sẽ  giống  như  những rung  động  trong  việc  làm  tình;  thân  thể  sẽ  rung  động. Khi  nó  rung  động,  cứ  để  cho  nó  rung  động  một  cách toàn  bộ,  hợp  tác  với  nó,  giúp  đỡ  nó.  Chỉ  tưởng  tượng rằng  bạn  đang  thực  sự  mê  mải  trong  việc  làm  tình  và toàn
bộ
thân
thể
đều
rung
động.
Để
cho
toàn
bộ
thân
thể trở
thành
nóng.

Ngay  khi  bạn  cảm  thấy  rằng  toàn  bộ  thân  thể  đang rung  động  và  năng  lượng  đang  chuyển  động  nhanh  tại trung
tâm
dục,
để
bản
thân
mình
chùng
lỏng
và
tập
trung vào
một
ý
nghĩ:
rằng
năng
lượng
đó
đã
bắt
đầu
đi
lên
từ trung  tâm  dục,  cũng  giống  như  ngọn  lửa  bốc  cao  lên. Đem
năng
lượng
đó
vào
giữa
trán,
giữa
hai
mắt,
giữa
hai lông
mày;
bạn
phải
đem
nó
tới
trung
tâm
con
mắt
thứ
ba. Năng
lượng
này
sẽ
bắt
đầu
chảy
lên.
Bạn
chỉ
phải
nhận biết
rằng
năng
lượng
này
đã
tích
luỹ
vào
giữa
hai
mắt
và nó
đã
bắt
đầu
tuần
hoàn
ở
đó.

Thế
rồi
quên
tất
cả
về
trung
tâm
dục,
và
đi
ngủ
với sự  chú  ý  của
bạn  vào  con  mắt  thứ  ba.  Khi  bạn  dậy  vào buổi  sáng,  trước  hết  cảm  thấy  trung  tâm  này  giữa  hai
mắt
và
bạn
sẽ
thấy
có
cảm
giác
năng
lượng
chuyển
động nhanh
ở
đó.
Bạn
sẽ
cảm
thấy
sự
chuyển
động
rõ
ràng.

Điều
này
bạn
phải
làm
mọi
đêm,
trong
bẩy
ngày.
Nó sẽ  chuyển  kênh  năng  lượng  phụ  vẫn  thường  chảy  vào dục  nay  vào  con  mắt  thứ  ba.  Trung  tâm  dục  sẽ  tạo  ra năng  lượng,  nhiều  nhất  có  thể  được,  và  tất  cả  những năng  lượng  đó  sẽ  có  sẵn  cho  con  mắt  thứ  ba  của  bạn. Vào
buổi
sáng
chúng
ta
sẽ
thực
nghiệm
trên
con
mắt
thứ ba
đó,
cho
nên
việc
làm
thực
nghiệm
này
vào
ban
đêm
là điều
bắt
buộc.

Đây
sẽ
là
thực
nghiệm
cho
đêm
nay.
Bây
giờ
chúng ta
sẽ
làm
kirtan
trong
vài
phút.
Mọi
người  đứng
dậy
và nhảy
múa
và
thực
hành
trong
kirtan,
rồi
sau
đó
chúng
ta sẽ
giải
tán.
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Truy
tìm
 

Katham
bandhah
-
tù
túng
là
gì? Katham
mokshah
-
giải
thoát
là
gì? Vidya,
việc
biết
thật,
là
gì
và
avidya,
việc
biết
giả
là
gì?

Thức,
mơ,
ngủ
và
turiya
-
cái
thứ
tư
-
bốn
trạng
thái
này
là
gì?

Năm
thể
này
là
gì?

-
annamay,
được
tạo
nên
từ
thức
ăn; pranamay,
được
tạo
nên
từ
sinh
lực; manomay,
được
tạo
nên
từ
năng
lượng
tâm
lí; vigyanamay,
được
tạo
nên
từ
nhận
biết; anandamay,
được
tạo
nên
từ
phúc
lạc.

Người
làm
là
gì?
Linh
hồn
hiện
thân
này
là
gì?

Năm
loại
này
là
gì? Ai
là
người
biết?

Ai
là
nhân
chứng?
Ai
là
người
ở
chỗ
sâu
nhất? Ai
là
người
biết
về
tất
cả
các
ý
nghĩ
và
cảm
giác?

Jeevatma,
linh
hồn
cá
nhân,
là
gì, và
paramatma,
linh
hồn
vũ
trụ
là
gì? Maya,
ảo
tưởng
là
gì?

Sau
lời
cầu
nguyện
tới
điều
thiêng
liêng,
truy
tìm
bắt đầu.
Truy
tìm
chỉ
có
thể
bắt
đầu
sau
lời
cầu
nguyện.
Lời cầu  nguyện  đem  trái  tim  vào  một  không  gian  trong  đó tạo
ra
trạng
thái
nhạy
cảm
và
đón
nhận
của
tâm
trí,
đến mức
mà
bây
giờ
truy
tìm
không
chỉ
được
tiến
hành
vì
tò mò,  nó  đã  biến  thành  khát  khao  giải  thoát.  Truy  tìm không
có
lời
cầu
nguyện,
chỉ
là
trò
chơi
trí
tuệ,
vài
ai
đó đi
truy
tìm
mà
không
cầu
nguyện
thì
chẳng
truy
tìm
chút nào.
Nếu
ai
đó
vẫn
ngồi
trong
bóng
tối
với
cánh
cửa
của mình  đóng  chặt  mà  lại  truy  tìm  về  mặt  trời  và  về  ánh sáng,  người  đó  có  thể  tiếp  tục  cuộc  truy  tìm  này  nhưng người
đó
sẽ
chẳng
bao
giờ
thu
được
câu
trả
lời.

Một
trong
những
trò
chơi
lớn
nhất
của
tâm
trí
là:
khi nó
không
nhận
được
câu
trả
lời
nào,
nó
bịa
ra
câu
trả
lời nào
đó
trong
bóng
tối,
chẳng
bao
giờ
biết
tới
mặt
trời.
Ai đó  sẽ  phát  biểu,  “Mặt  trời  không  tồn  tại”  -  không  phải bởi
vì
người
đó
biết
rằng
mặt
trời
không
tồn
tại,
mà
bởi vì  với  người  đó  thì  phủ  nhận  điều  mình  không  thể  biết được  còn  dễ  hơn  là  cho  phép  phiền  não  của  người  đó, trạng
thái
không
biết
của
người
đó,
cứ
tồn
tại
dai
dẳng. Phiền
não
biến
mất
với
phủ
nhận;
thế
thì
chúng
ta
có
thể vẫn  còn  hài  lòng  trong  bóng  tối  của  mình.  Người  chưa mở
ra
cánh
cửa
của
mình
thì
có
thể
vẫn
tiếp
tục
truy
tìm về  mặt  trời  và  về  ánh  sáng,  nhưng  người  đó  sẽ  không nhận  được  câu  trả  lời.  Và  khi  không  nhận  được  câu  trả lời,
người
đó
thậm
chí
không
thể
phủ
nhận
được
sự
tồn tại
của
mặt
trời,
nhưng
thay
vì
thế,
có
thể
bịa
ra
mặt
trời tưởng  tượng,  bịa  ra  khái  niệm  riêng  của  mình,  ý  niệm riêng
của
mình.
Và
những
khái
niệm
này
cũng
chỉ
là
giả tạo
như
sự
phủ
nhận
của
người
đó.

Người  không  tin  mà  đứng  trong  bóng  tối  thì  cũng giả  tạo  như  người  tin  mà  đứng  trong  bóng  tối.  Không
biết
về
điều
thiêng
liêng,
những
phát
biểu  của
họ  về
sự tồn  tại  hay  không  tồn  tại  của  điều  thiêng  liêng  là  vô nghĩa.
Cả
hai
phát
biểu
này
đều
vô
nghĩa.
Và
điều
thực sự  thú  vị  là  những  tranh  luận  và  thảo  luận  lớn  lao  vẫn diễn
ra
trong
bóng
tối
giữa
hai
nhóm
này,
những
người chẳng
biết
gì
cả.

Người  dốt  nát  đầy  những  tranh  cãi.  Người  dốt  nát không
biết,
ấy
vậy
mà
rất
hay
ba
hoa.
Tranh
cãi
cứ
tiếp diễn
mãi,
các
học
thuyết
có
thể
được
lập
ra...
Trong
thực tế
các
học  thuyết
chỉ
có
thể
được
tạo
ra
trong
bóng
tối; trong
ánh
sáng
không
thể
có
niềm
tin
được.
Ánh
sáng
là đủ;
niềm
tin
là
không
cần
thiết.
Mọi
học
thuyết
đều
được sinh
ra
trong
bóng
tối,
vì
nơi
có
ánh
sáng
thì
chẳng
cần đến
ai
cả.
Nơi
chân
lí
được
hiển
lộ,
lời
tan
biến;
và
nơi chân  lí  là  mọi  thứ  thì  các  học  thuyết  chẳng  để  làm  gì. Niềm
tin
chỉ
là
cái
thay
thế,
cái
bù
đắp;
khi
chân
lí
còn không  được  biết  tới,  chúng  ta  tạo  ra  niềm  tin  và  thế chúng
vào
chỗ
của
chân
lí.

Truy  tìm
đúng  đắn  bắt  đầu  với  lời  cầu  nguyện.  Khi tôi
nói
điều
này,
tôi
ngụ
ý
rằng
ai
đó
muốn
biết
mặt
trời, ít
nhất  cũng
phải
hoàn
thành
một
điều
kiện:
rằng
người đó
nên
mở
cửa
nhà
mình.
Nếu
có
khao
khát
để
biết
mặt trời,
người
đó
ít
nhất
cũng
nên
mở
cửa
ra
để
cho
nếu
mặt trời
muốn
trả
lời,
nó
có
thể
trả
lời
được.
Mặt
trời
có
năng lượng
vô
biên;
dù
vậy
nó
sẽ
không
phá
cửa
để
đi
vào
nhà bạn.
Mặt
trời
thậm
chí
sẽ
không
gõ
cửa
nhà
bạn.

Trong  thế  giới  này  chân  lí  chưa  bao  giờ  xâm  nhập vào  cuộc  sống  của  người  ta,  nó  chưa  bao  giờ  can  thiệp vào  cuộc  sống  của  người  ta.  Chân  lí  chưa  bao  giờ  đem tới  bất  kì  cảnh  nô  lệ  nào  trong  cuộc  sống  của  người  ta, nó
chưa
bao
giờ
đem
tới
tù
túng.
Đó
là
lí
do
tại
sao
chân
lí
là
tự
do.
Chân
lí
chưa
bao
giờ
áp
đặt
bản
thân
nó
một cách
cưỡng
bức
mà
không
có
ý
chí
của
bạn.
Chừng
nào bạn
còn
chưa
sẵn
sàng,
chân
lí
sẽ
đứng
đợi
mà
không
gõ cửa
nhà
bạn.
Sẵn
sàng
của
bạn,
chỉ
lời
mời
toàn
tâm
của bạn
mới
có
thể
trở
thành
việc
tới
của
chân
lí.

Nhưng
lời
mời
của
bạn
phỏng
có
ích
gì
nếu
cánh
cửa của
bạn
không
mở
?
Bạn
nên
đứng
đợi
khách
tới
khi
bạn đã  mời.  Đó  là  lí  do  tại  sao  Upanishad  bắt  đầu  bằng  lời cầu
nguyện.

Lời
cầu
nguyện
là
cách
để
mở
cánh
cửa
tới
trái
tim. Nếu  truy  tìm  mà  không  có  lời  cầu  nguyện,  thế  thì  nó được  khởi  đầu  phần  nhiều  bởi  hoài  nghi  của  bạn  và không
được
tạo
ra
bởi
tìm
kiếm;
thế
thì
truy
tìm
không với
mục
đích
của
việc
tìm
kiếm,
nó
là
để
làm
tăng
thêm hoài  nghi.  Người  đã  khởi  hành  chỉ  để  hoài  nghi,  hoài nghi
của
người
đó
trở
thành
không
lành
mạnh,
nó
là
ốm yếu.

Và  không  phải  là  ai  đó  mở  cánh  cửa  của  mình  ra bằng
lời
cầu
nguyện
làm
mất
đi
quyền
hoài
nghi
-
trong thực
tế
chỉ
người
đó
mới
có
quyền
hoài
nghi,
bởi
vì
bây giờ  hoài  nghi  chỉ  là  một  phần  của  khao  khát  về  giải pháp;
bây
giờ
hoài
nghi
mang
tính
sáng
tạo,
không
mang tính  huỷ  diệt;  bây  giờ  hoài  nghi
 chỉ  là  cách  tìm  ra  con đường
để
loại
bỏ
đi
tất
cả
mọi
rào
chắn;
bây
giờ
câu
hỏi có
đó
để
tới
gần
với
câu
trả
lời.
Bây
giờ
truy
tìm
không phải
là
trò
chơi
bệnh
tật
của
tâm
trí
bệnh
hoạn,
bây
giờ hoài  nghi  này  không  phải  là  bệnh  của  tâm  trí  ốm  yếu, bây
giờ
nó
là
việc
tìm
kiếm
của
người
lành
mạnh.

Hoài  nghi  mang  tính  tin  cậy  -  những  lời  này  có  vẻ
rất  mâu  thuẫn,  nhưng  nếu  chúng  ta  cố  gắng  hiểu  chúng
từ  một  góc  độ  khác  thì  nó  sẽ  rõ  ràng.  Cố  hiểu  'tin  cậy mang
tính
hoài
nghi’.

Ngay
cả
khi
chúng
ta
tin
cậy,
nó
cũng
đầy
hoài
nghi. Cho  dù  chúng  ta  có  đặt  tin  cậy  của  mình  vào  ai  đó,  nó cũng
đầy
hoài
nghi;
hoài
nghi
là
dòng
chảy
ngầm.
Trong thực
tế
chúng
ta
tin
cậy
chỉ
bởi
vì
bên
trong
có
hoài
nghi và
chúng
ta
muốn
kìm
nén
nó.
Và
khi
hoài
nghi
là
ở
bên trong
còn
tin
cậy
ở
trên
bề
mặt,
thì
tin
cậy
sẽ
yếu
đuối, bởi  vì  cái  bên  trong  mạnh  hơn  và  cái  bên  ngoài,  cái  bề mặt,
sẽ
yếu
đuối;
cái
chỉ
ở
ngoại
vi
sẽ
yếu
ớt,
còn
cái
ở trung
tâm
trái
tim
sẽ
mạnh
mẽ.

Cho
nên
hoài
nghi
ở
bên
trong
còn
tin
cậy
chỉ
được áp  lên  bên  ngoài  như  quần  áo.  Hệt  như  quần  áo  không xoá
đi
sự
trần
trụi
của
bạn,
chúng
chỉ
che
giấu
nó,
tương tự
vậy,
tin
cậy
được
áp
đặt
ở
bên
ngoài
giống
như
quần áo
không
phá
huỷ
hoài
nghi,
nó
chỉ
che
giấu
hoài
nghi.

Điều  đối  lập  cũng  là  có  thể  -  điều  tôi  gọi  là  'hoài nghi
mang
tính
tin
cậy’.
Chân
lí  có
đó
trong
trung
tâm, hoài
nghi
chỉ
ở
chu
vi.
Hoài
nghi
đó
trở
thành
một
phần của  cuộc  hành  trình  làm  mạnh  thêm  cho  tin  cậy,  bởi  vì làm
sao
ai
đó
còn
chưa
hoài
nghi
lại
có
thể
tin
cậy
được? Nhưng
thực
tế
người
đó
tràn
đầy
tin
cậy.

Maulingaputta,  một  đệ  tử  của  Phật,  đã  nói  với  ông ấy,  “Tôi  hỏi  thầy,  không  phải  bởi  vì  tôi  hoài  nghi  thầy mà  bởi  vì  tôi  hoài  nghi  bản  thân  mình;  tôi  hỏi  thầy, không
phải
bởi
vì
tôi
hoài
nghi
điều
thầy
nói
mà
bởi
vì tôi  hoài  nghi  liệu  tôi  có  hiểu  nó  đúng  không.  Tôi  hỏi không  phải  bởi  vì  tôi  hoài  nghi  thành  đạt  của  thầy,  tôi hỏi  thầy  bởi  vì  tôi  hoài  nghi  bước  chân  mình  -  và
cuộc hành
trình
rất
dài
và
mơ
ước
bao
la
thế.
Tôi
đã
hoài
nghi về
bước
chân
riêng
của
mình.
Tôi
hỏi
thầy
để
cho
tin
cậy
của
tôi
được
làm
mạnh
thêm,
tôi
hỏi
thầy
để
cho
tin
cậy của
tôi
trở
thành
sâu
lắng.”

Bất  kì  khi  nào  người  hỏi  có  mang  tính  cầu  nguyện, cánh  cửa  của  trái  tim  người  đó  mở  ra;  người  đó  không tới  với  hoài  nghi,  người  đó  tới  với  câu  hỏi.  Câu  hỏi  có thể
có
câu
trả
lời,
nhưng
hoài
nghi
có
thể
không
có
câu trả
lời,
bởi
vì
ai
đó
muốn
hoài
nghi
sẽ
cứ
hoài
nghi
mọi câu
trả
lời
bạn
trao
cho
người
đó.

Hoài
nghi
là
thoái
lui
vô
hạn:
bạn
đưa
ra
một
câu
trả lời,
người  đó
hoài
nghi
nó;
bạn  đưa
ra
câu  trả
lời
khác, người
đó
lại
hoài
nghi
nó;
hoài
nghi
là
tiền
đề
cơ
sở
của người  đó.  Bất  kì  điều  gì  bạn  nói,  người  đó  cũng  hoài nghi
nó.
Thế
thì
chẳng
có
cách
nào
cả.
Nhưng
nếu
hoài nghi  chỉ  là  một  phần  của  việc  tìm  kiếm,  chỉ  là  phương pháp  luận  -  một  phương  pháp  chứ  không  phải  là  mục đích,  không  phải  là  giải  pháp,  không  phải  là  mục
tiêu  - nếu  hoài  nghi  không  phải  là  tiền  đề,  mà  việc  truy  tìm mới
là
tiền
đề,
thì
hoài
nghi
là
rất
có
ích.

Cho  nên,  hoài  nghi  mang  tính  tin  cậy...  truy  tìm mang
tính
cầu
nguyện.

Chính  câu  hỏi  thứ  nhất  đã  được  hỏi  trong  Sarvasar

Upanishad
là:

Tù
túng
là
gì?

Xem   xét   điều   này.   Mọi   người   thường   hỏi   liệu Thượng
đế
có
tồn
tại
hay
không.
Thượng
đế
là
gì?
Giải thoát
là
gì?
Giải
thoát
có
xảy
ra
hay
không?
Linh
hồn
là gì?
Nó
có
tồn
tại
hay
không?
Mọi
người
bắt
đầu
từ
nơi họ  phải  kết  thúc.  Người  bệnh  hỏi,  “Mạnh  khoẻ  là  gì?”
Nhưng
người
thông
minh,
nếu
người
đó
ốm,
sẽ
hỏi,
“Ốm yếu  này  là  gì?”  Chẩn  đoán  sẽ  bắt  đầu  với  ốm  yếu  này. Câu  hỏi  thứ  nhất  được  nêu  lên  trong  Upanishad  này  là: Tù
túng
là
gì?
Đó
là
bệnh
tật,
đó
là
ốm
yếu
mà
chúng
ta nhất
dịnh
mắc
phải.

Ai  đó  trong  tù,  bị  xiềng  xích  lại,  bị  làm  nô  lệ,  và đang
hỏi,
“Tự
do
là
gì?”
Người
đó
chưa
bao
giờ
nếm
trải sự
tự
do;
người
đó
đã
trong
xiềng
xích
từ
khi
sinh
ra,
bao giờ  cũng  trong  xiềng  xích.  Người  đó  thấy  mình  trong xiềng  xích  lâu  như  nhận  biết  về  chính  mình.  Nhận  biết của  người  đó  và  tù  túng  của  người  đó  cả  hai  được  gắn với  nhau,  và  người  đó  đang  hỏi,  “Tự  do  là  gì?”  Có  lẽ người  đó  sẽ  không  có  khả  năng  để  hiểu;  người  đó  đã không  hỏi  câu  hỏi  đúng.  Người  đó  chỉ  nên  hỏi  điều người
đó
có
thể
hiểu
được.

Người
tìm
kiếm
thông
minh
là
người
chỉ
hỏi
những câu
hỏi
mà
câu
trả
lời
cho
nó
sẽ
có
khả
năng
hiểu
được. Và
nếu
người
đó
hiểu
một
câu
trả
lời,
người
đó
cũng
sẽ có
khả
năng
hiểu
những
câu
trả
lời
khác.

Đó
là
lí
do
tại
sao
câu
hỏi
thứ
nhất
là:
Tù
túng
là
gì?

-  “Làm  sao  mình  bị  trói  buộc?”  -  bởi  vì  người  bao  giờ cũng
trong
tù
túng
thì
không
biết
tù
túng
là
gì.
Thậm
chí để  nhận  ra  nó  là  tù  túng  thì  bạn  cũng  phải  có  kinh nghiệm  nào  đó  về  tự  do.  Nếu  bạn  bị  cùm  tay,  bạn  sẽ nhận
ra
rằng
mình
bị
cùm
tay.
Nhưng
nếu
đứa
trẻ
được sinh
ra
trong
xiềng
xích,
liệu
có
bao
giờ
nó
có
khả
năng nhận
ra
xiềng
xích
là
xiềng
xích
không?
Chúng
sẽ
dường như
là
một
phần
thân
thể
nó.
Và
nếu
bạn
cố
gắng
bẻ
gẫy xiềng
xích
này,
nó
sẽ
kêu
khóc
rên
la,
“Ông
định
giết
tôi sao?”
Những
xiềng
xích
này
là
cuộc
sống
của
nó.
Chúng không
tách
rời
khỏi
nó,
chúng
là
con
người
của
nó.

Và
đó
là
cách
chúng
ta
đang
hiện
hữu.
Như
chúng
ta đã  tồn  tại,  như  chúng  đã  biết  rằng  chúng  ta  hiện  hữu, nhận
biết
của
chúng
ta
về
sự
tồn
tại
của
mình
và
về
nhà tù
của
mình
đã
được
gắn
lại.
Chúng
ta
chưa
bao
giờ
kinh nghiệm
tự
do.
Chúng
ta
chưa
bao
giờ
bay
trên
bầu
trời, đôi
cánh
của
chúng
ta
chưa
bao
giờ
giang
ra
trên
bầu
trời rộng  mở,  chúng  ta  chỉ  biết  chúng  khép  lại  vĩnh  viễn  và không  được  dùng.  Chúng  ta  chưa  bao  giờ  biết  rằng  đôi cánh
của
mình
được
ngụ
ý
cho
việc
bay.
Chúng
ta
được sinh
ra
và
được
nuôi
dưỡng
lớn
lên
trong
nhà
tù;
nhà
tù này
đã
là
chính
cuộc
sống
của
chúng
ta.

Cho
nên
truy
tìm
đúng
sẽ
bắt
đầu
với
Tù
túng
là
gì? Nhưng
thậm
chí
chúng
ta
cũng
chẳng
biết
gì
về
cảnh
nô lệ
cả!
Chúng
ta
ở
sâu
trong
cảnh
nô
lệ,
chúng
ta
là
nô
lệ. Vậy
làm
sao
người
ta
có
thể
nhận
ra
được
cảnh
nô
lệ
là gì?
Nếu
một
người
được
sinh
ra
và
người
đó
chịu
đựng chứng
đau
đầu
trong
cả
đời
mình,
thì
người
đó
sẽ
không có  khả  năng  phân  biệt  được  giữa
 đầu  và  đau,  bởi  vì người
đó
bao
giờ
cũng
biết
cái
đầu
mình
cùng
cái
đau.

Simone
Weil,
một
nữ
tư
tưởng
gia
của
phương
Tây, đã
viết
rằng
trong
ba
mươi
năm
bà
ấy
đã
không
biết
đau đầu
là
gì.
Không
phải
bởi
vì
bà
ấy
chưa
bao
giờ
đau
đầu, nhưng
bởi
vì
bà
ấy
bao
giờ
cũng
bị
đau
đầu.
Bà
ấy
chưa bao  giờ  biết  rằng  đầu  có  thể  tồn  tại  mà  không  có  đau đầu;
bà
ấy
không
thể
nào
phân
biệt
được
giữa
đầu
và
đau đầu.  Và  độ  tuổi  ba  mươi,  khi  bệnh  đau  đầu  của  bà  ấy được
chữa
khỏi
lần
đầu
tiên,
thế
thì
bà
ấy
mới
biết
rằng nó
là
đau
đầu
chứ
không
phải
bản
thân
cái
đầu.

Bạn
không
thể
tách
bản
thân
mình
ra
khỏi
cái
bạn
đã lớn  lên  cùng.  Đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  lại  không  có  khả năng
biết
tới
thân
thể
mình
tách
với
bản
thân
mình
-
bởi
vì  bạn
 lớn  lên  cùng  nó.  Do  đó  mới  có  sự  đồng  nhất,  là một  với  thân  thể.  Đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  lại  không  biết tới  tâm  trí  mình  là  tách  biệt  với  bản  thân  mình:  bởi  vì người
ta
lớn
lên
cùng
nó,
việc
đồng
nhất
xảy
ra.

Do
đó
hiền
nhân
và
đệ
tử
này
đã
nêu
ra
câu
hỏi
đầu tiên
trong
Upanishad
này:
Tù
túng
là
gì?

Hiểu  nó  giống  thế  này:  đệ  tử  đang  hỏi  hiền  nhân, “Tù
túng
này
là
gì?”
Upanishad
này
là
cuộc
đối
thoại
sâu sắc,
sự
trao
đổi.
Nếu
người
bao
giờ
cũng
trong
tù
túng
có thể
nhận
ra
tù
túng
của
mình,
người
đó
có
thể
có
một
ý tưởng,
mơ,
một
khái
niệm,
hay
một
cảm
giác
về
tự
do.

Người
bị
bệnh
liên
miên
chỉ
có
thể
quan
niệm
được một
định
nghĩa
tiêu
cực
về
mạnh
khoẻ.
Người
đó
sẽ
hiểu mạnh
khoẻ
chỉ
như
thiếu
vắng
bệnh
tật
của
mình.
Người bao  giờ
cũng  sống  trong  tù,  trong  xiềng  xích  của  mình, không
thể
hiểu
được
định
nghĩa
tích
cực
về
tự
do.
Người đó
có
thể
hiểu
tự
do
chỉ
như
thiếu
vắng
của
xiềng
xích
- khi
các
bức
tường
nhà
tù
dừng
tồn
tại,
khi
không
có
lính gác
mang
súng
để
ngăn
cản
người
đó
không
cho
làm
bất kì
điều
gì
người
đó
muốn,
để
ngăn
cản
người
đó
khỏi
đi bất  kì  chỗ  nào  người  đó  muốn  đi.  Người  đó  chỉ  có  thể hiểu
bằng
định
nghĩa
tiêu
cực
đó.
Nhưng
trước
khi
người đó
có
thể
hiểu
điều
này,
cũng
cần
nhận
ra
rằng
có
những bức
tường
của
nhà
tù,
cần
nhìn
thấy
chính
bản
thân
nhà tù,
cần
thấy
lính
gác
tại
cổng,
thấy
xiềng
xích
quanh
tay mình.

Một  nhà  huyền  môn  vĩ  đại   của  vùng  Caucasus, Gurdjieff,  hay  nói:  tôi  đã  nghe  nói  về  một  nhà  ảo  thuật đã  thuần  hoá  nhiều  cừu.  Hàng  ngày  ông  ấy  đều  có  một con  cừu  bị  giết  để  chuẩn  bị  thức  ăn  cho  ông  ta.  Hàng trăm  con  cừu  đứng  và  nhìn  việc  này,  nhưng  dầu  thế
chúng  chẳng  bao  giờ  nghĩ  rằng  nếu  không  hôm  nay  thì ngày
mai
chũng
cũng
sẽ
bị
giết.

Một   khách   đang   trọ   cùng   nhà   ảo   thuật   đó   nói, “Những  con  cừu  này  thật  là  lạ.  Ông  giết  một  con  cừu ngay
trước
các
con
cừu
khác
hàng
ngày,
thậm
chí
thế
mà chúng
cũng
chẳng
lo
nghĩ.
Chúng
không
thể
quan
niệm nổi  về  cái  chết  riêng  của  chúng  vào  ngày  hôm  sau  sao, rằng
bất
kì
ngày
nào
dao
cũng
đều
sẽ
có
thể
đâm
vào
cổ chúng
sao?”

Nhà  ảo  thuật  đáp,  “Tôi  đã  thôi  miên  chúng  và  bảo riêng  chúng  rằng  chúng  không  phải  là  cừu,  rằng  tất  cả bọn
còn
lại
mới
là
cừu;
tất
cả
bọn
khác
sẽ
bị
giết,
ngoại trừ
chúng.
Đó
là
lí
do
tại
sao
chúng
vô
tư;
chúng
không chạy
đi
khi
chúng
thấy
bọn
khác
bị
giết.”

Khách  hỏi,  “Và
điều  thậm  chí  còn
đáng  ngạc  nhiên hơn
là
ông
không
buộc
chúng
lại.
Chúng
không
đi
lạc
lối sao?
Chúng
không
bị
lạc
sao?”

Ông  ta  nói,  “Tôi  cũng  đã  bảo  chúng  nó  rằng  chúng hoàn  toàn  tự  do,  chúng  chưa  bao  giờ  trong  tù  túng  cả  - bởi
vì
người
ta
muốn
chạy
khỏi
tù
túng,
nhưng
khi
người ta
đã
tự
do
rồi
thì
không
có
vấn
đề
chạy
trốn
nữa.
Ham muốn
chạy
trốn
tới
khi
người
ta
trong
tù
túng,
nhưng
khi không  có  tù  túng  và  người  ta  hoàn  toàn  tự  do,  thế  thì chạy
trốn
là
không
cần.”

Gurdjieff  hay  nói  rằng  con  người  cũng  gần  như  ở trong
tình
huống
này:
con
người
coi
nhà
tù
là
lâu
đài
của mình.
Cho
nên
không
có
vấn
đề
rời
bỏ
nó;
trong
thực
tế nếu
ai
đó
tới
giúp
người
đó
để
thoát
ra
khỏi
nó,
người
đó sẽ
tự
phòng
thủ
cứ
dường
như
chống
lại
một
kẻ
thù
đang cố  gắng  lôi  người  đó  ra  khỏi  lâu  đài  của  mình.  Con người  coi  xiềng  xích  của  mình  như  đồ  trang  sức  cho
mình.  Nếu  bạn  muốn  lấy  đi  đồ  trang  sức  của
người  đó, người  đó  sẽ  đứng  lên  với  lưỡi  kiếm  của  mình  và  tranh đấu.

Cho
nên
chúng
ta
không
đóng
đinh
Jesus
mà
không có
lí
do,
chúng
ta
không
đầu
độc
Socrates
mà
không
có lí
do.
Họ
là
kẻ
thù
của
chúng
ta
bởi
vì
họ
cố
gắng
lấy
đi đồ  trang  sức  của  chúng  ta.  Điều  họ  gọi  là  xiềng  xích chính  là  đồ  trang  sức  của  chúng  ta,  còn  điều  họ  gọi  là nhà  tù  là  chỗ  ở  vương  giả  của  chúng  ta;  điều  họ  gọi  là cảnh
nô
lệ
chính
là
cuộc
sống
của
chúng
ta,
còn
điều
họ gọi
là
nỗi
buồn
lại
chính
là
điều
thích
thú
của
chúng
ta.

Cho
nên
Gurdjieff
hay
nói
rằng
điều
đầu
tiên
mà
tù nhân
phải
biết
nếu
người
đó
muốn
tự
do
là
ở
chỗ
người đó
là
tù
nhân;
mọi
thứ
khác
đều
là
phụ.
Nếu
nô
lệ
muốn được
tự
do,
người
đó
trước
hết
cần
hiểu
rằng
mình
là
nô lệ.
Điều
này
phải
thấm
nhuần
vào
tâm
thức
của
người
đó sâu
đến
mức
người
đó
cảm
thấy
thống
khổ
đau
buốt
và trở  nên  được  tràn  đầy  với  khao  khát  tự  do...  Tù  túng  là gì?

Câu  hỏi  thứ  hai...  thế  thì  câu  hỏi  thứ  hai  nảy  sinh:

Giải
thoát
là
gì?

Katham
bandhah
-
tù
túng
là
gì? Katham
mokshah
-
giải
thoát
là
gì?

Nếu  bạn  tới  hỏi  Phật,  “Giải  thoát  là  gì?”  Phật  sẽ không
trả
lời.
Nhưng
nếu
bạn
hỏi
ông
ấy,
“Tù
túng
là
gì? Giải  thoát  là  gì?”  bạn  sẽ  nhận  được  câu  trả  lời  -  bởi  vì nếu  bạn  không  hỏi  câu  hỏi  đúng,  bạn  không  thể  nhận
được  câu  trả
lời  đúng.  Câu  hỏi  sai  không  có  câu  trả  lời đúng.
Và
điều
bạn
hỏi
chỉ
ra
trạng
thái
của
tâm
trí
bạn. Giải
thoát
có
thể
được
hiểu
chỉ
sau
khi
đã
hiểu
tù
túng.

Và
thế
thì
câu
hỏi
tiếp
là:

Vidya,
việc
biết
thật,
là
gì, và
avidya,
việc
biết
giả
là
gì?

Tù
túng
là
gì?
Giải
thoát
là
gì?
Việc
biết
thật
là
gì?
- Tri  thức  đúng  là  gì?  Nếu  như  câu  hỏi  này  là  phần  thứ nhất  thì  sẽ  tốt  hơn  -  Tù  túng  là  gì?  Giải  thoát  là  gì?  - chúng
ta
đã
hỏi
theo
thứ
tự
này:
Việc
biết
giả
là
gì?
Việc biết
thật
là
gì?
Nhưng
nó
đã
không
được
hỏi
như
thế.
Và điều  này  không  phải  ngẫu  nhiên.  Điều  đáng  được  hỏi trước
là,
“Dốt
nát
đúng
là
gì?”
thế
rồi,
“Tri
thức
đúng
là gì?”
Nhưng
nó
đã
không
được
hỏi
như
thế,
bởi
vì
ở
đây vidya
mang
nghĩa
khác.
Tại
đây
vidya
nghĩa
là:
Tù
túng là  gì?  Giải  thoát  là  gì?  Và  khi  Upanishad  hỏi:  Vidya, việc
biết
thật,
là
gì?
thì
nó
ngụ
ý:
Phương
pháp
là
gì
để được   giải   thoát?   ‘Vidya’   mang   đích   xác   nghĩa  này.

‘Vidya’
nghĩa
là:
Phương
pháp
là
gì
để
được
giải
thoát? Tại
đây
‘vidya’
không
ngụ
ý
điều
chúng
ta
vẫn
hiểu
nó ngụ
ý.

Phương
pháp
là
gì?
Sau
khi
hiểu
tù
túng
là
gì,
và
giải thoát
là
gì,
thì
bây
giờ:
Phương
pháp
là
gì?

Giả  dụ  rằng  chúng  ta  đang  trong  tù,  và  giả  dụ  rằng có
bầu
trời
bao
la
bên
ngoài
nhà
tù
và
có
thể
bay
trong bầu
trời
đó,
giả
dụ
rằng
có
mặt
trời
bên
ngoài
những
bức tường
của
bóng
tối
là
việc
hoà
hợp
với
mặt
trời
đó
là
chỗ trú
ngụ
của
tính
bất
tử
-
nhưng
thế
thì
con
đường
tới
đó là
gì?
Phương
pháp
là
gì?
Cho
dù
chúng
ta
có
biết
tù
túng
là
gì
và
giải
thoát
là gì,
nếu
cánh
cửa
là
không
được
biết
tới
-
đường
thoát
ra khỏi
tù
túng
và
đạt
tới
giải
thoát
là
không
được
biết
tới
- thế
thì
phải
làm
gì?
Thế
thì
chẳng
cái
gì
có
thể
được
làm cả.

Phật  đã  nói  về  bốn  chân  lí  cao  quí,  tứ  diệu  đế,  bốn chân
lí
nền
tảng,
bốn
chân
lí
cơ
sở.
Ông
ấy
nói,
“Người biết
bốn
điều
này
là
biết
tất
cả.”

Chân  lí  nền  tảng  đầu  tiên  là  ở  chỗ  con  người  đang trong
khổ.
Chân
lí
thứ
hai
là
ở
chỗ
có
nguyên
nhân
cho khổ  đó,  ở  chỗ  người  ta  không  bị  khổ  mà  không  có nguyên  nhân  -  bởi  vì  nếu  người  ta  mà  trong  khổ  chẳng có
lí
do
gì
thế
thì  sẽ
không
có
cách
nào
để
được
tự
do. Và
chân
lí
thứ
ba
là
ở
chỗ
cho
dù
có
nguyên
nhân,
khổ có
đó,
thì
phải
có
đường
ra,
bằng
không
thì
sẽ
không
có khả  năng  nào  vượt  lên  trên  khổ.  Cho  nên  Phật  đã  nói, “Chân
lí
thứ
nhất
là
khổ,
chân
lí
thứ
hai
là
nguyên
nhân của  khổ,  và  chân  lí  thứ  ba  là  ở  chỗ  có  con  đường  để thoát
khỏi
khổ.”

Nhưng
cho
dù
có
khổ,
có
nguyên
nhân
cho
khổ
này, và
có
con
đường
để
thoát
khỏi
khổ
này,
nếu
khả
năng
trở nên  thoát  khỏi  khổ  này  mà  không  tồn  tại,  và  nếu  trạng thái  tự  do  nơi  con  người  có  thể  thoát  ra  khỏi  khổ  lại không  tồn  tại,  thế  thì  người  đó  sẽ  chỉ  nhảy  từ  khổ  này sang
khổ
khác.
Cho
nên
Phật
đã
nói
về
chân
lí
nền
tảng thứ
tư:  sự  tồn
tại  của
trạng
thái
thoát
khỏi  khổ.
Phật  đã nói,
“Đủ
rồi,
bốn
chân
lí
này
là
đủ.”

Tại  đây,  vidya  nghĩa  là:  Làm  sao  được  tự  do?  Con đường
là
gì?
Phương
pháp
là
gì?
Phương
cách
cứu
chữa là
gì?

Có  thể  chỉ  có  tù  túng,  nhà  tù,  khổ  -  và  con  người đang  đứng  đó  bất  lực,  vô  phương  cứu  chữa!  Thế  thì tranh
đấu
sẽ
vô
nghĩa;
thế
thì
chúng
ta
sẽ
phải
được
thoả mãn  với  điều  và  nơi  chúng  ta  đang  hiện  hữu;  thế  thì chúng
ta
sẽ
chỉ
phải
chấp
nhận  bất
kì
cái
gì
xảy  ra  như định  mệnh  của  mình.  Dù  chúng  ta  là  bất  kì  cái  gì,  điều đó
sẽ
là
số
mệnh
của
chúng
ta;
sẽ
không
có
cách
nào
để thoát
ra
khỏi
nó.
Thế
thì
sẽ
là
phải
mà
chấp
nhận
cái
nhà tù  này  là  lâu  đài  chúng  ta  mang  định  mệnh  ở  đó  mà không  có  khả  năng  nào  để  thoát  ra  -  cho  nên  thế  thì phỏng
có
ích
gì
mà
tạo
ra
đau
khổ
không
cần
thiết
bằng việc
gọi
nó
là
nhà
tù?

Có
những
nhà
tư
tưởng
tin
rằng
khổ
tồn
tại
và
không có  phương  cách  cứu  chữa  nào  để  giải  phóng  chúng  ta khỏi  nó;  nó  là  chính  bản  chất  của  cuộc  sống,  việc  siêu việt
lên
là
không
thể
có
được.

Diogenes
là
một
nhà
tư
tưởng
Hi
Lạp.
Khi
hoàng
đế Hi  Lạp  đến  thăm  Diogenes  hoàng  đế  hỏi  ông  ấy,  “Nói cho
ta,
chân
lí
vĩ
đại
nhất
của
cuộc
sống
là
gì?
Nói
cho
ta về
chân
lí
cao
nhất,
tối
cao
nhất.”

Diogenes
đáp,
“Không
có
cách
nào
để
biết
chân
lí
vĩ đại
nhất
đó,
cho
nên
xin
để
nó
đấy
và
hỏi
về
chân
lí
thứ hai.”

Hoàng
đế
sửng
sốt,
và
ông
ta
hỏi
Diogenes,
“Nhưng thế
thì
ít
nhất
nói
điều
gì
đó
về
chân
lí
thứ
nhất
này
đi.”

Diogenes  đáp,  “Không,  không  có  cách  nào  để  biết nó,
bởi
vì
chân
lí
tối
cao
nhất
là:
không
được
sinh
ra
chút nào.
Và
bây
giờ
bệ
hạ
đã
được
sinh
ra.
Chân
lí
cao
nhất là
không
được
sinh
ra
chút
nào.
Đây
là
chân
lí
thứ
nhất.
Nhưng  bây  giờ  thì  không  có  cách  nào,  bệ  hạ  đã  được sinh
ra
rồi.
Ta
sẽ
nói
cho
bệ
hạ
chân
lí
thứ
hai,
và
đó
là: chết
đúng
sau
việc
sinh.”
Chết
đúng
sau
việc
sinh!

“Sao?”
hoàng
đế
hỏi.

Diogenes  đáp,  “Cuộc  sống  và  khổ  của  nó  là  không tách  rời;  chừng  nào  bệ  hạ  còn  chưa  chết  cái  chết  này, khổ
sẽ
cứ
còn
dai
dẳng.
Sống
là
khổ.
Không
có
lối
ra.”

Một  cách  tự  nhiên,  nếu  đây  là  tình  huống  thế  thì không
có
cách
nào
ngoại
trừ
tự
tử.

Đã  có  những  nhà  tư  tưởng  tin  rằng  không  có  cách nào
để
thoát
khỏi
đau
khổ
của
cuộc
sống;
rằng
không
có cách
nào
thoát
ra
khỏi
nhà
tù,
bởi
vì
bản
thân
sự
tồn
tại là
nhà
tù,
rằng
chẳng
cái
gì
tồn
tại
bên
ngoài
nó
cả.
Đó
là lí  do  tại  sao  câu  hỏi  này  lại  có  nghĩa:  Vidya  là  gì,  việc biết
thật
là
gì?

Liệu
có
cách
thức,
có
phương
thuốc
chữa
nào
không, hay
chúng
ta
bất
lực?
Nếu
trường
hợp
sau
xảy
ra,
thế
thì việc
cứ
giữ
lấy
mơ
mộng
là
phải
rồi,
cứ
ngủ,
coi
nhà
tù là  lâu  đài,  cho  xiềng  xích  là  đồ  trang  sức.  Thế  thì  điều này  sẽ  là  thông  minh.
 Nhiều  người  sống  với  loại  thông minh
này;
họ
sống
trong
lừa
dối
để
không
phải
nhận
biết về
khổ
và
nhà
tù
bởi
vì
dường
như
không
có
có
cách
nào đi
ra
khỏi
nó.

Vidya,
việc
biết
thật,
là
gì và
avidya,
việc
biết
giả
là
gì?

Avidya  không  ngụ  ý  dốt  nát.  Nếu  ‘vidya’  ngụ  ý  là phương
pháp,
cách
để
đạt
tới,  thế
thì
nghĩa
của
'avidya' có
thể
là  gì?  ‘Avidya’  nghĩa  là  phương  pháp  có  vẻ
như phương
pháp
mà
chẳng
đưa
tới
đâu
cả:
phương
pháp
giả. Chắc
chắn
có
những
phương
pháp
giả
nữa,
phương
pháp nguỵ
tạo!
Có
những
cánh
cửa
không
tồn
tại
nhưng
chúng lại
dường
như
tồn
tại;
có
những
chìa
khoá
trông
đích
xác như  chìa  khoá  nhưng  chúng  không  mở  được  bất  kì  ổ khoá  nào,  chúng  là  vô  dụng;  người  ta  có  thể  chơi  với chúng
cả
đời
mình
mà
chẳng
cái
gì
mở
ra
cả.

Bất  kì  nơi  đâu  có  tìm  kiếm  thì  khoá  giả  đều  có  thể được
phát
minh
ra
bởi
vì
chúng
là
tự
do,
rẻ
mạt;
chúng dễ
dàng
có
sẵn,
chúng
có
thể
được
mua
ở
chợ.
Điều
bạn gọi
là
dharma,
là
tôn
giáo,
nói
chung
có
đến
chín
mươi chín  phần  trăm  của  nó  là  avidya,  bởi  vì  tìm  kiếm  nông cạn
và
ham
muốn
được
mọi
thứ
một
cách
rẻ
mạt
tạo
ra phương
pháp
giả
trong
bãi
chợ.

Nhiều
con
đường
tồn  tại,
phần
lớn
trong
chúng
đều là
đường
giả
chỉ
dẫn
tới
quên
lãng.
Nếu
người
ta
rơi
vào quên  lãng  thì  nhà  tù  không  còn  nữa.  Nếu  người  ta  bị ngây  ngất  bởi  nhà  tù,  nhà  tù  có  tồn  tại  không?  Không, trong
cơn
ngây
ngất
cả
nhà
tù
lẫn
bản
thân
người
tù
đều không  tồn  tại;  mọi  thứ  biến  mất  trong  vô  ý  thức.  Và người  ngây  ngất
 trở  thành  hoàng  đế  của  nhà  tù  này. Người  ngây  ngất  tưởng  tượng  trong  nhà  tù  của  mình rằng  mình  đang  bay  cao  trên  trời.  Bây  giờ  người  đó  có thể  tưởng  tượng  bất  kì  cái  gì,  bởi  vì  khi  người  ta  ngây ngất,
người
ta
có
thể
mơ
và
nhận
biết
về
chân
lí
bị
mất. Giống
thế
này,
người
ta
có
thể
thấy
linh
ảnh
Thượng
đế. Ai
đó
thậm
chí
còn
chưa
biết
tới
bản
thân
mình
lại
có
thể thấy  Thượng  đế;  ai  đó  thậm  chí  còn  chưa  biết  tới  mình
đã
biết
điều
tối
thượng.
Đây
là
những
phương
cách
cho lừa
dối.

Và  thế  giới  này  không  bị  những  người  dốt  nát  làm hại
nhiều
như
cái
gọi
là
những
người
có
hiểu
biết,
người trao
cho
bạn
chìa
khoá
giả.
Họ
được
nhiều
hài
lòng
khi cho
bạn
chìa
khoá,
còn
bạn
cũng
hài
lòng,
hài
lòng
lớn, về  việc  được  cái  gì  đó  cho  không  mà  không  mất  tiền mua,  chẳng  phải  làm  gì.  Và  phần  lớn  mọi  người  đều muốn
được
cái
gì
đó
mà
chẳng
phải
làm
gì
cho
nó
cả.

Bệnh
lớn
nhất
trong
các
loại
bệnh
tật
của
con
người là
lờ
phờ,
trì
trệ:
muốn
được
cái
gì
đó
mà
chẳng
mất
gì, muốn  đạt  tới  đâu  đó  mà  không  phải  đi.  Trông  đợi  mục tiêu
bước
tới
mình
mà
chẳng
bước
lấy
một
bước
đi
-
còn cái  gì  có  thể  tốt  hơn  thế  nữa?  Đám  đông  nhất  định  đi theo
những
người
này.
Đám
đông
làm
hài
lòng
cái
gọi
là những  guru  này  và  bản  ngã  của  họ  được  đáp  ứng.  Cho nên  việc  khai  thác  lẫn  nhau  cứ  xảy  ra.  Cái  gọi  là  các guru  với  chìa  khoá  giả  luôn  sẵn  có  đấy;  còn  đệ  tử  nữa cũng  sẵn  có,  sẵn  sàng  mua  các  chìa  khoá  này.  Và  như vậy
thương
mại
cứ
tiếp
diễn.

‘Avidya’  nghĩa  là  những  phương  pháp  không  mở cánh  cửa  nào,  nhưng  chúng  cho
ảo  tưởng  rằng  việc
mở tồn
tại.
Đó
là
lí
do
tại
sao
người
truy
tìm
hỏi:

Vidya
là
gì?
Avidya
là
gì? Thức,
mơ,
ngủ
và
turiya
-
cái
thứ
tư
-
bốn
trạng
thái
này
là
gì?

Trong
thực
tế
phân
biệt
giữa
vidya
và
avidya
không thể
được
hiểu
nếu
bốn
trạng
thái
này
của
thức,
mơ,
ngủ và
turiya
không
được
hiểu.

Trong
lịch
sử
nhân
loại,
những  người
tìm
kiếm
đầu tiên  trên  trái  đất  đề  cập  tới  bốn  trạng  thái  của  tâm  thức con  người  là  ở  Ấn  Độ.  Tâm  lí  học  phương  Tây  cho  tới giờ  vẫn  còn  xoay  vòng  quanh  trạng  thái  thức;  mãi  tới năm
1900,
tâm
lí
học
phương
Tây
vẫn
hoàn
toàn
bị
thu hút
vào
trạng
thái
thức.
Bất
kì
thảo
luận
nào
về
trạng
thái mơ  cũng  đều  bị  coi  là  thiếu  hiểu  biết.  Bất  kì  ai  nói  về trạng
thái
mơ
đều
bị
coi
là
điên.
Cái
gì
có
đó
trong
mơ? Mơ  chỉ  là  mơ,  cái  gì  khác  có  đó  cho  nó?  Nhưng  trong năm  mươi  năm  qua,  khi  tâm  lí  học  đã  đi  sâu  hơn  vào việc  hiểu  tâm  trí  con  người,  đi  sâu  vào  trong  việc  điều tra  các  bệnh  mất  trí,  họ  dần  dần  bắt  đầu  nhận  ra  rằng dưới  trạng  thái  thức  có  một  tầng  của  mơ  mà  thậm  chí còn
có
ý
nghĩa
hơn
là
trạng
thái
thức.
Cho
đến
lúc
đó
thì mơ  vẫn  bị  coi  chỉ  là  mơ  -  một  vùng  vô  nghĩa  chỉ  có tưởng
tượng
của
con
người;
không
cần
phải
để
ý
tới
nó. Các  nhà  tư  tưởng  của  phương  Tây  hay  cười  phương Đông,  nơi  người  ngu  thậm  chí  vẫn  nói  về  các  giấc  mơ. Nhưng
bây
giờ,
ngày
nay,
do
nỗ
lực
của
Freud,
Jung
và Adler,
các
nhà
tâm
lí
thường
nói
về
mơ.

Nếu
bạn
tới
nhà
tâm
lí,
người
đó
trước
hết
sẽ
hỏi
về mơ  của  bạn,  bởi  vì  theo  ông  ta  thì  bất  kì  cái  gì  xảy  ra trong  trạng  thái  thức  của  bạn  cũng  chỉ  là  bề  mặt,  nó không  thực  sự  phản  ánh  thực  tại  của  bạn;  chỉ  mơ  mới phản
ánh
thực
tại
của
bạn.
Thực
tại
qua
mơ
sao?
-
bởi
vì bạn
không
thể
lừa
dối
trong
mơ
được.
Con
người
đã
trở thành
chuyên
gia
trong
lừa
dối.
Bạn
có
thể
nói
về
vô
dục cả
ngày,
nhưng
mơ
của
bạn
sẽ
nói
vô
dục
của
bạn
đi
sâu thế
nào;
bạn
có
thể
dễ
dàng
nhịn
ăn
cả
ngày,
nhưng
mơ của  bạn  sẽ  nói  ham  muốn  của  bạn  về  thức  ăn  sâu  đến mức
nào.
Vậy  mà  con  người  vẫn  chưa  tìm  ra  được  cách  lừa dối  mơ  của  mình.  Mơ  của  người  đó  làm  lộ  ra  thực  tại của
người
đó.
Trong
mơ
kẻ
cắp
là
kẻ
cắp
và
thánh
nhân là
thánh
nhân.
Trạng
thái
thức
không
tin
cậy
được;
có
kẻ cắp
trong
thánh
nhân,
và
đôi
khi
thậm
chí
thánh
nhân
lại có  vẻ  như  kẻ  cắp.  Trạng  thái  thức  là  không
 thể  tin  cậy được.
Trạng
thái
thức
không
tin
cậy
được
chút
nào,
bởi vì
con
người
thao
túng
trạng
thái
thức
theo
đủ
mọi
cách, tô
vẽ
nó
theo
đủ
mọi
cách.

Cho  nên  điều  bạn  giả  vờ  trong  trạng  thái  thức  của bạn
là
hoàn
toàn
giả
dối
và
tựa
mơ.
Và
chẳng
có
gì
đúng hơn
mơ
của
bạn,
bởi
vì
cho
tới
giờ
bạn
không
thể
lừa
dối được
trong
mơ.
Nếu
bất
kì
ai
phát
hiện
ra
cách
làm
điều đó,
mơ
của
bạn
cũng
sẽ
bắt
đầu
là
giả;
nhưng
cho
tới
giờ không
ai
đã
phát
hiện
ra
cách
làm
điều
đó.
Nếu
bạn
phát hiện
ra
một
kĩ
thuật
như
thế
một
ngày
nào
đó,
bạn
có
thể chọn  là  thánh  nhân  trong  mơ  của  mình.  Nhưng  cho  tới giờ
bạn
không
thể
nào
thao
túng
được
mơ
của
mình,
cho tới  giờ  bạn  không  thể  chỉ  huy  được  mơ  của  mình,  bạn chưa  thể  thấm  sâu  vào  trong  chúng;  bạn  vẫn  còn  đứng ngoài  chúng.  Đó  là  lí  do  tại  sao  khi  mơ  của  bạn  được điều  tra,  thì  thực  tại  sâu  hơn  của  bạn  trở  nên  được  biết tới;
tầng
thứ
hai
này
sâu
hơn.

Bạn
có
một
tầng
trên,
đó
là
trạng
thái
thức.
Bạn
làm gì  trong  thế  giới  này  từ  sáng  tới  tối?  Tất  cả  mọi  tụng niệm,
tôn
thờ
và
cầu
nguyện
-
không,
chúng
không
phải là  điều  sâu  sắc.  Điều  bạn  làm  trong  mơ  còn  sâu  lắng hơn;
chúng
đem
lên
bề
mặt
trạng
thái
hiện
hữu
bên
trong của
bạn.
Cho
nên
các
nhà
tâm
lí
bây
giờ
chấp
nhận
rằng ngay  cả  mơ  cũng  không  chỉ  đơn  thuần  là  mơ,  và  trong thực
tế
nó
còn
đúng
hơn
trạng
thái
thức.

Vấn  đề  là,  bốn  trạng  thái  này  là  gì?  Bởi  vì  không hiểu
bốn
trạng
thái
này
thì
sẽ
không
thể
nào
đi
vào
trong thiền
được.
Mọi
người
nói
rằng
họ
muốn
biết
cái
ta
thực của
mình.
Có
lẽ
họ
nghĩ
rằng
có
cách
trực
tiếp
để
biết
cái ta  thực  của  mình.  Không,  trước  hết  bạn  phải  biết  trạng thái  thức
là
gì,  trạng  thái  mơ  là
gì,  trạng  thái  ngủ  là
gì, turiya  là  gì.  Thế,  chỉ  thế  thì  bạn  mới  có  thể  đi  vào  bản thể  bên  trong  của  bạn.  Turiya  là  bản  thể  bên  trong  của bạn.

Đây  là  mối  quan  tâm  lớn  của  tâm  lí  học.  Bây  giờ phương  Tây  đã  chấp  nhận  rằng  mơ  là  có  ý  nghĩa.  Một thiên
tài
như
Freud
đã
cống
hiến
cả
đời
mình
để
nghiên cứu  mơ  của  mọi  người.  Nhưng  phương  Tây  vẫn  không chấp  nhận  tầng  thứ  ba.  Phương  Tây  vẫn  chưa  truy  tìm, “Giấc
ngủ
không
mơ
là
gì?”
bởi
vì
họ
nghĩ
rằng
giấc
ngủ đơn
thuần
là
giấc
ngủ,
như
họ
vẫn
thường
nghĩ
rằng
mơ đơn  thuần  là  mơ.  Bây  giờ  họ  nghĩ  rằng  giấc  ngủ  đơn thuần
là
giấc
ngủ,
vấn
đề
của
thảnh
thơi
-
người
ta
mệt và
ngủ.
Nhưng
hoài
nghi
đã
bắt
đầu
nảy
sinh.

Sau  năm  1950,  trong  hai  mươi  năm  này,  hoài  nghi đã
nảy
sinh,
và
bây
giờ
họ
đã
bắt
đầu
nghĩ
rằng
giấc
ngủ không  đơn  thuần  là  giấc  ngủ.  Cho  nên  bây  giờ,  ở  Mĩ, mười  phòng  thí  nghiệm  chính  đang  làm  việc  về  vấn  đề giấc
ngủ
sâu.
Điều
đã
trở
thành
rõ
ràng
cho
họ
trong
hai mươi
năm
này
là
chừng
nào
chúng
ta
còn
chưa
hiểu
giấc ngủ  thì  sẽ  khó  mà  hiểu  con  người  -  bởi  vì  con  người sống
sáu
mươi
năm,
ngủ
đã
mất
hai
mươi
năm.

Đây
không
phải
là
một
tỉ
số
nhỏ!
Hai
mươi
năm
ngủ trong  quãng  đời  sống  sáu  mươi  năm!  Một  phần  ba  thời gian
chỉ
dành
cho
giấc
ngủ!
Cho
nên
ngủ
phải
có
ý
nghĩa sâu  sắc,  nó  phải  có  mục  đích.  Nó  là  phần  bản  chất  của
cuộc
sống.
Con
người
có
thể
sống
ba
tháng
không
thức ăn,  nhưng  không  thể  sống  được  nếu  không  ngủ;  con người  có  thể  nhịn  ăn  ba  tháng,  nhưng  không  thể  sống được
nếu
không
ngủ.

Một  điều  đáng  ngạc  nhiên  hơn  đã  lôi  kéo  sự  chú  ý của
các
nhà
tâm
lí
phương
Tây
là
ở
chỗ
con
người
cũng sẽ  phát  điên  nếu  người  đó  không  mơ.  Người  đó  không thể
sống
được
nếu
không
mơ.
Nếu
một
người
được
phép ngủ  nhưng  không  được  phép  mơ....  Họ  đã  tiến  hành những  thực  nghiệm,  bởi  vì  máy  móc  bây  giờ  có  sẵn  có thể
chỉ
ra
khi
nào
bạn
mơ
và
khi
nào
bạn
ngủ.
Khi
bạn mơ,  cái  kim  chuyển  động  rất  nhanh,  bởi  vì  não  đang hưng
phấn
khi
bạn
mơ.
Ngay
cả
bằng
việc
chạm
vào
mắt bạn  trong  giấc  ngủ  cũng  có  thể  biết  được  liệu  bạn  có đang  mơ  vào  lúc  đó  hay  không,  bởi  vì  khi  bạn  mơ  thì mắt
bạn
chuyển
động
theo
cùng
cách
như
chúng
chuyển động
trong
trạng
thái
tỉnh
khi
bạn
đang
nhìn.

Và  dần  dần  vấn  đề  trở  nên  rõ  ràng  là  các  chuyển động
mắt
sẽ
xác
nhận
kiểu
mơ
nào
bạn
đang
có.
Khi
bạn thấy
mơ
mang
tính
dục,
mắt
bạn
chuyển
động
rất
nhanh. Các  xung  trong  não  và  tần  số  chuyển  động  của  mắt  đã được
 quan  sát.  Bây  giờ  bạn  không  còn  có  thể  không quan
tâm
rằng
người
khác
sẽ
chẳng
bao
giờ
biết
đươc
về mơ
của
bạn;
người
ngồi
trong
phòng
của
bạn
có
thể
biết được  tất  cả  điều  bạn  đang  làm  bên  trong!  Chẳng  chóng thì  chầy  chúng  ta  sẽ  có  khả  năng  phân  loại  những chuyển
động
mắt
khác
nhau
và
những
cách
đo
khác
nhau về
các
xung
não
của
bạn
và
chúng
mang
ý
nghĩa
gì.
Thế thì
chúng
ta
sẽ
biết
các
thánh
nhân
đang
có
những
kiểu mơ
nào!

Khám  phá  mới  nhất  là  ở  chỗ  nếu  con  người  không được
phép
mơ....
Con
người
mơ
quãng
tám
tới
mười
lần trong
quá
trình
một
đêm.
Có
giấc
ngủ
sâu
và
giữa
chúng có  những  mơ
-  cho  nên  khi  máy  chỉ
ra
rằng  ai
đó  đang mơ
thì
người
đó
ngay
lập
tức
bị
đánh
thức
dậy.
Ngay
khi người
đó
bắt
đầu
mơ
thì
người
đó
bị
đánh
thức
dậy;
mơ bị
làm
gián
đoạn,
và
lần
nữa
người
đó
lại
được
phép
ngủ

-
người
đó
được
phép
ngủ
chừng
nào
người
đó
chưa
bắt đầu
mơ
lại.
Ngay
khi
người
đó
bắt
đầu
mơ
thì
người
đó lại  bị  đánh  thức  dậy.  Kết  quả  thật  đáng  ngạc  nhiên:  dù bạn  có  ngủ  nhiều  bao  nhiêu,  nếu  bạn  không  được  phép mơ
thì
sau
mười
lăm
ngày
bạn
bắt
đầu
phát
điên.
Mơ
là cần
thiết,
bằng
không
bạn
sẽ
phát
điên.

Bạn  có  thể  nghĩ  rằng  mơ  quấy  rối  bạn  quá  nhiều; nhưng
đó
là
cửa
ra
cho
điên
khùng
của
bạn.
Nếu
bạn
bị ngăn  cản  không  được  mơ,  bạn  chắc  chắn  sẽ  phát  điên bởi  vì  cái  vẫn  còn  lại  bên  trong  bạn  sẽ  quấy  rối  bạn  cả ngày.
Nếu
nó
không
được
phép
thoát
ra
trong
đêm,
nó
sẽ trồi  lên  bề  mặt  trong  ngày.  Cho  nên  tốt  hơn  cả  là  nó được
thoát
ra
trong
bóng
tối
của
ban
đêm,
bởi
vì
nếu
mà nó
tới
vào
ban
ngày,
nó
sẽ
gây
rắc
rối.
Nếu
cơn
giận,
mà bạn
thường
vứt
nó
đi
bằng
việc
giết
ai
đó
trong
mơ
của mình  trong  đêm,  bị  kìm  nén  trong  mười  lăm  ngày,  thì bạn
thực
tế
sẽ
giết
ai
đó
-
sẽ
có
tích
luỹ
giận
dữ
tới
mức bạn
sẽ
phải
giết
người.

Mơ
là
cần
thiết.
Chừng
nào
ý
thức
còn
chưa
đạt
tới turiya,  mơ  là  cần  thiết.  Chỉ  ai  đó  đạt  tới  turiya  thì  mới không
cần
mơ,
không
cần
ngủ,
thậm
chí
không
cần
trạng thái
thức;
người
đó
đi
qua
cả
ba,
nhưng
người
đó
không cần  tới  chúng.  Người  đó  tỉnh  thức  ngay  cả  trong  mơ, người  đó  tỉnh  thức  trong  ngủ  say;  người  đó  cũng  tỉnh thức  trong  trạng  thái  thức.  Chúng  ta  mơ  ngay  cả  trong
trạng  thái  thức,  chúng  ta  thậm  chí  mê  trong  trạng  thái thức.

Bốn
trạng
thái
này
là
gì?

Trong
nửa
thứ
hai
của
thế
kỉ
hai
mươi
các
nhà
tâm
lí bắt  đầu  nghĩ  rằng  giấc  ngủ  sâu  cũng  cần  được  điều  tra. Nếu
trạng
thái
ngủ
của
ai
đó
có
thể
được
hiểu
chính
xác, sẽ
dễ
hiểu
nhân
cách
của
người
đó
và
bản
tính
thực
của người  đó.  Giấc  ngủ  cũng  có  những  phẩm  chất.  Mọi người  không  ngủ  trong  cùng  trạng  thái  ngủ  sâu.  Nhưng ngay
cả
bây
giờ,
các
nhà
tâm
lí
cũng
vẫn
chưa
nhận
biết về
turiya,
trạng
thái
thứ
tư.
Nhưng
Jung
đã
nói,
“Chúng ta  phải
chấp  nhận  phát  hiện  của  phương  Đông  rằng  mơ là
có
giá
trị
và
rằng
chúng
nên
được
điều
tra.”

Khi  Upanishads  được  dịch  lần  đầu  tiên  ở  phương Tây,  mọi  người  đều  hỏi,  “Upanishad  này  là  gì  vậy?  Có tâm  linh  gì  trong  việc  truy  tìm  vào  mơ?  Hỏi  về  điều thiêng
liêng,
về
giải
thoát,
thì
có
thể
hiểu
được...
nhưng hỏi
về
mơ
sao?
Việc
truy
tìm
này
là
gì?
Và
việc
truy
tìm này
lại
do
người
Hindu
thực
hiện,
người
tin
rằng
thế
giới này
là
maya,
mơ.
Và
họ
đang
truy
tìm
về
mơ!”
Cho
nên Jung
đã
nói,
“Bây
giờ,
bằng
việc
cúi
đầu
mình,
chúng
ta phải  chấp  nhận  rằng  trạng  thái  mơ  còn  quan  trọng  hơn trạng
thái
thức.”

Nhưng
Jung
đã
chết
rồi;
ông
ấy
chẳng
bao
giờ
nhận biết
rằng
các
nhà
tâm
lí
bây
giờ
đã
phải
chấp
nhận
tầm quan  trọng  của  giấc  ngủ.  Hiện  tượng  này  càng  sâu,  nó càng
trở
nên
giá
trị
hơn.
Vậy
mà
họ
vẫn
không
nhận
biết rằng  có  trạng  thái  đằng  sau  trạng  thái  ngủ,  điều  không phải
là
một
trạng
thái
mà
là
bản
thân
cái
ta,
được
gọi
là turiya.

Đây
là
ba
trạng
thái:
thức,
mơ,
ngủ;
và
cái
thứ
tư
thì không
phải
là
trạng
thái
-
đó
là
tự
tính
của
chúng
ta,
sự hiện
hữu
của
chúng
ta.

Cho
nên
việc
truy
tìm
là
có
giá
trị.
Chúng
ta
sẽ
thăm dò  vào  câu  trả  lời  trong  Upanishad  lần  lượt  từng  trạng thái
một.

Năm
thể
này
là
gì?

-
annamay,
được
tạo
nên
từ
thức
ăn; pranamay,
được
tạo
nên
từ
sinh
lực; manomay,
được
tạo
nên
từ
năng
lượng
tâm
lí; vigyanamay,
được
tạo
nên
từ
nhận
biết; anandamay,
được
tạo
nên
từ
phúc
lạc.

Chúng
ta
đã
nghe
nói
về
'linh
hồn'
và
việc
tìm
kiếm của
nó,
nhưng
chừng
nào
chúng
ta
chưa
biết
thể
vật
lí
là gì,  chúng  ta  không  tìm  được  linh  hồn.  Đây  là  việc  tìm kiếm
rất
khoa
học.

Thể
là
gì?
Nếu
như
chỉ
có
một
thể
thì
sự
việc
đã
dễ dàng,  nhưng  chúng  ta  có  năm  thể  bên  trong  bản  thân mình.
Upanishad
đã
chia
các
tầng
của
các
thể
của
chúng ta  thành  năm  phần.  Phần  thấy  được  ở  bên  ngoài  là  thể annamay.  Ẩn  đằng  sau  nó  là  thể  pranamay  -  điều  các nhà
khoa
học
ở
phương
Tây
gọi
là
năng
lượng
sinh
học. Phương
Đông
đã
gọi
nó
là
prana;
nó
là
thể
năng
lượng. Nó
là
tầng
thứ
hai
bên
trong
thể
vật
lí
này.
Đằng
sau
nó là
thể
manomay,
thể
của
tâm
trí,
của
năng
lượng
tâm
lí. Những  người  đã  đi  vào  cuộc  hành  trình  bên  trong  đều biết
rằng
tâm
trí
cũng
là
một
thể.
'Thể'
chỉ
nghĩa
là
bạn được
bao
quanh
bởi
một
tầng
của
nó.
Đằng   sau   tâm   trí   có   một   thể   nữa   gọi   là   thể vigyanamay.
Điều
này
chúng
ta
gọi
là
ý
thức,
khả
năng của  việc
biết.  Khả
năng  biết  cũng  là  một  thể.  Đằng  sau đó
Upanishads
chấp
nhận
một
thể
nữa
mà
họ
gọi
là
thể anandamay,  thể  phúc  lạc.  Những  thoáng  nhìn  về  hạnh phúc
mà
ngẫu
nhiên
chúng
ta
cảm
thấy
trong
cuộc
sống đều
là
việc
xảy
ra
trong
thể
phúc
lạc
của
chúng
ta.

Đây  là  năm  thể.  Đằng  sau  năm  thể  này  tồn  tại  sự hiện
hữu
bên
trong
của
chúng
ta.
Đây
là
năm
bức
tường của
nhà
tù
của
chúng
ta;
năm
thể
này
là
các
nhà
tù
của chúng  ta.  Điều  thiêng  liêng  ở  bên  trong  cũng  như  bên ngoài
năm
bức
tường
này.
Với
việc
sụp
đổ
của
năm
bức tường  này,  bên  trong  và  bên  ngoài  trở  thành  một.  Đôi khi
chúng
ta
có
khả
năng
thấm
qua
năm
bức
tường
này và  chạm  tới  điều  thiêng  liêng  bên  ngoài.  Đôi  khi  điều thiêng
liêng
bên
ngoài
có
khả
năng
chiếu
tia
sáng
của
nó xuyên  qua  năm  bức  tường  này  và  chạm  vào  bên  trong chúng  ta.  Nhưng  hiếm  khi  điều  này  xảy  ra;  hiện  tượng này
hiếm
khi
xảy
ra.

Đôi
khi,
trong
tình
yêu
sâu
sắc
với
ai
đó,
bạn
có
thể bỗng
nhiên
vượt
ra
ngoài
năm
bức
tường
này
và
bạn
có được  thoáng  nhìn  về  điều  thiêng  liêng  ở  phía  bên  kia. Nhưng
điều
này
chỉ
là
thoáng
nhìn.
Thoáng
nhìn
tới
rồi tan
biến.
Đây
là
lí
do
tại
sao
khi
bạn
trong
tình
yêu
với
ai đó,
người
kia
không
có
vẻ
chỉ
là
một
người,
anh
ấy
hay cô
ấy
có
vẻ
như
là
điều
thiêng
liêng.
Điều
này
không
thể nào  sai  lầm  được;  nó  là  thoáng  nhìn,  nhưng  nó  chỉ  là thoáng  nhìn.  Hiện  tượng  này  xảy  ra  bởi  vì  năm  bức tường
đã
bị
xuyên
thấu
qua
-
một
chút
ít
hương
thơm
đi vào
bạn.
Nó
sẽ
không
xảy
ra
hàng
ngày.
Đây
là
lí
do
tại sao  những  người  yêu  lại  thấy  mình  trong  khó  khăn  lớn về  sau,  bởi  vì  về  sau  người  ta  thấy  rằng  người  đàn  ông
này  chỉ  là  người  thường,  hay  người  đàn  bà  này  chỉ  là người
thường.
Thoáng
nhìn
đó
đã
đi
đâu
mất
rồi?
Nó
đã biến
mất,
nó
chỉ
là
cái
thoảng
qua.

Thoáng  nhìn  đó  sẽ  chỉ  tới  trong  khoảnh  khắc  rất nhạy  cảm  nào  đó.  Đôi  khi  nó  tới  khi  ngắm  hoa  nở;  đôi khi,  xuyên  qua  năm  thể,  người  ta  có  được  thoáng  nhìn khi
ngắm
đám
mây
bồng
bềnh
trên
trời;
đôi
khi
mặt
trời lên
vào
buổi
sáng
và
các
tia
sáng
của
nó
chạm
tới
không chỉ
thân
thể
mà
còn
xuyên
qua
năm
thể,
chạm
tới
cái
gì đó
bên
trong.

Chính
trong
những
thoáng
nhìn
đó
mà
khái
niệm
về tôn  giáo  đã  được  sinh  ra  trên  thế  giới.  Hiền  nhân  đang tắm
trong
dòng
sông...
mặt
trời
lên,
và
ông
ấy
đang
đứng trên
bờ
sông
mới
tắm
xong
còn
tươi
tắn
và
ánh
mặt
trời đi  vào  ông  ấy....  Mặt  trời  trở  thành  thiên  thần,  mặt  trời trở
thành
thần
với
ông
ấy.
Kinh
nghiệm
của
ông
ấy
hoàn chỉnh
trong
bản
thân
nó.
Nhưng
bây
giờ
mọi
người
đứng đó  chắp  tay  trong  lời  cầu  nguyện  bởi  vì  mặt  trời  đã  trở thành
thần,
mặc
dầu
họ
không
thể
thấy
có
điểm
sâu
sắc gì
trong
nó.
Các
sách
khoa
học
nói
rằng
mặt
trời
chẳng là  gì  ngoài  quả  bóng  lửa,  và  điều  này  người  đó  có  thể hiểu  được,  nhưng
 về  thần  này  thì  người  đó  chẳng  có  ý tưởng
gì
hết
cả.

Các
nhà
xã
hội
học
nói
rằng
có
lẽ
khi
nhìn
mặt
trời mọi  người  trở  nên  sợ  hãi  và  do  vậy  họ  coi  mặt  trời  là thần.
Tất
cả
các
tôn
giáo
đều
được
sinh
ra
từ
sợ
hãi.
Mọi người
có
thể
đã
sợ
lửa,
cho
nên
để
bầy
tỏ
kính
trọng
nó và
để
thuyết
phục
lửa
đừng
làm
hại
họ
hay
mặt
trời
đừng làm  hại  họ,  mọi  người  đã  quì  xuống  để  tôn  thờ  với  đôi tay
chắp
lại.
Đây
là
hiểu
nhầm
hoàn
toàn.
Với  nhận  biết  về  năm  thể  này,  cuộc  hành  trình  bên trong
bắt
đầu.

Người
làm
là
gì?
Linh
hồn
hiện
thân
này
là
gì?

Năm
loại
này
là
gì? Ai
là
người
biết?

Ai
là
nhân
chứng?

Ai
là
người
ở
chỗ
sâu
nhất?

Ai
là
người
biết
về
tất
cả
các
ý
nghĩ
và
cảm
giác?

Những
điều
này
nghĩa
là
gì?
Tương
tự:

Jeevatma,
linh
hồn
cá
nhân,
là
gì, và
paramatma,
linh
hồn
vũ
trụ
là
gì? Maya,
ảo
tưởng
là
gì?

Những
điều
này
là
gì?

Những
câu
hỏi
này
là
lời
mở
đầu,
thế
rồi
Upanishad đi  vào  trong  những  câu  trả  lời.  Cố  hiểu  những  câu  hỏi này
cho
đúng.
Trong
bài
nói
sáng
nay,
hiểu  tâm
trí
hay hỏi
đi;
hiểu
chiều
hướng
đúng
của
câu
hỏi.
Câu
trả
lời
là không
khó,
câu
hỏi
mới
thực
là
vấn
đề
-
bởi
vì
câu
trả
lời phải
được
sinh
ra
bên
trong
người
hỏi.
Câu
trả
lời
không tới
từ
bên
ngoài,
câu
trả
lời
không
phải
ở
bên
ngoài,
nó là
ở
bên
trong
bạn.
Nếu
bạn
có
thể
hỏi
câu
hỏi
đúng,
thì câu  trả  lời  đúng  bắt  đầu  nảy  sinh  trong  bạn.  ‘Câu  hỏi đúng’
nghĩa
là
bạn
đã
bắt
đầu
chạm
vào
câu
trả
lời
bên trong
mình.
Câu
hỏi
sai
nghĩa
là
bạn
không
chạm
vào
nó chút
nào
và
câu
trả
lời
không
bao
giờ
tới.
Câu
trả
lời
có thể
được
trao
từ
bên
ngoài,
nhưng
nó
không
bao
giờ
đạt tới
bạn.

Giao  cảm  là  cần  thiết:  câu  trả  lời  nên  rộn  ràng  bên trong  bạn,  và  thế
thì,  khi  nó  cũng  được  trao  cho  từ  bên ngoài,
chỉ
thế
thì
bạn
mới
có
thể
nhận
được
câu
trả
lời, bằng  không  thì  không  nhận  được.  Chừng  nào  bạn  còn chưa
cảm
thấy
một
sự
đáp
ứng
sâu
sắc
khi
những
sợi
dây đàn  bên  ngoài  được  chơi,  chừng  nào  chiếc  đàn  veena bên
trong
của
bạn
còn
chưa
vang
lên,
thì
cây
đàn
veena bên  ngoài  có  thể  tiếp  tục  chơi  đấy  nhưng  nó  sẽ  vô  tác dụng.

Thông
qua
Upanishad,
tôi
sẽ
trao
cho
bạn
câu
trả
lời từ
bên
ngoài.
Nhưng
điều
đó
sẽ
không
đủ.
Nhạy
cảm
cần được  tạo  ra  bên  trong  bạn  để  cho  câu  trả  lời  chạm  vào đúng
chỗ
bên
trong.
Và
để
chạm
vào
đúng
chỗ
thì
tất
cả lại
là
vấn
đề
đấy.
Nếu
bạn
có
vang
vọng
này
bên
trong, câu  trả  lời  từ  bên  ngoài  có  thể  có  ích;  câu  trả  lời  này được
hiển
lộ
ra
tại
điểm
gặp
gỡ
của
cả
hai.
Và
có
thể
là câu
trả
lời
bên
ngoài
không
cần
thiết
còn
câu
trả
lời
bên trong  thì  hiển  lộ  theo  cách  riêng  của  nó,  nhưng  không bao  giờ
có  khả
năng  câu  trả
lời  bên  ngoài  được
hiển  lộ mà  không  có  vang  vọng  của  câu  trả  lời  bên  trong.  Bên ngoài  là  phụ  -  nó  có  sự  tiện  dụng  của  nó,  nhưng  nó  là phụ;
nó
là
cần,
nhưng
không
phải
bản
chất.

Cho
nên
có
thể
là
câu
trả
lời
được
hiển
lộ
mà
không có  câu  trả  lời  nào  tới  từ  bên  ngoài.  Nếu  câu  hỏi  là  sâu sắc,
thành
tâm,  chân
thành
tới  mức
cả  cuộc  sống  người ta  đem  ra  đánh  cược,  thế  thì  câu  trả  lời  được  hiển  lộ thậm  chí  không  có  câu  trả  lời  bên  ngoài.  Nhưng  theo cách  khác  thì  không  thể  được  -  không  bao  giờ  có  thể được.
Phật
có
thể
đứng
bên
ngoài,
Mahavira
có
thể
đứng đó,
Krishna
có
thể
đứng
đó
và
Christ
có
thể
đứng
đó,
và tất  cả
họ
có
thể
hô
lên
câu
trả
lời,
nhưng  nếu
không
có nhạy  cảm,  nếu  không  có  ước  ao,  không  có  khao  khát,
không  có  mong  mỏi,  thì  không  có  cách  nào  -  tất  cả những  câu  hỏi  đó,  tất  cả  những  câu  trả  lời  đó  đều  phí hoài.

Từ
tối
nay
chúng
ta
sẽ
bắt
đầu
hiểu
những
câu
trả
lời này.

Bây  giờ  chúng  ta  sẽ  tiến  hành  thiền  để  đánh  thức nhạy  cảm  bên  trong.  Nếu  nhạy  cảm  có  đó,  chúng  ta  có thể
đi
vào
trong
câu
trả
lời.

Cho  nên  hiểu  đôi  điều  về  phương  pháp  của  cách thiền
này.  Điều
thứ  nhất...
ngồi  đấy,
trước  hết
nghe
tôi, thế
rồi
bạn
có
thể
trải
rộng
ra.

Trong
mười
lăm
phút
đầu
của
thiền
sẽ
có
kirtan,
ca hát  và  nhảy  múa  sùng  kính.  Làm  cho  bạn  chìm  ngập hoàn
toàn
trong
nó.
Nếu
bạn
kìm
lại
cho
dù
chỉ
chút
xíu thôi  bạn  sẽ  bỏ  lỡ  bước  đầu  tiên,  và  thế  thì  sẽ  không  có câu
hỏi
về
việc
làm
bước
thứ
hai.
Cho
nên
ai
đó
dù
chỉ biểu
lộ
chút
ít
hà
tiện
cũng
hoàn
toàn
ngu
xuẩn.
Tốt
hơn cả
là
người  đó
nên
rời
khỏi
đây;  người
đó
đang
làm
nỗ lực
vô
ích.

Lưu
tâm:
hoặc
đem
mọi
thứ
ra
đặt
cược,
hoặc
không làm  điều  đó  một  chút  nào.  Nỗ  lực  nửa  vời  sẽ  không  có tác  dụng.  Hoặc  dâng  hiến  toàn  bộ  bản  thân  bạn,  hoặc không  chút  nào;  đừng  làm  việc  không  cần  thiết,  bởi  vì nỗ
lực
nửa
vời
đem
lại
kết
quả
sai.
Bạn
sẽ
cảm
thấy
rằng bạn
đã
thử
nó
mà
chẳng
cái
gì
xảy
ra
cả.
Điều
đó
tạo
ra thất
vọng.
Không,
đừng
làm
nó
chút
nào,
thế
thì
ít
nhất hi
vọng
sẽ
còn
tiếp
tục
và
bạn
sẽ
thu
lấy
dũng
cảm
trong một
kiếp
sống
khác.
Đừng
nỗ
lực
hờ
hững.
Đun
sôi
lên một
trăm
độ,
thế
thì
việc
bay
hơi
có
thể
xảy
ra.
Tham
dự theo
cách
hờ
hững
và
thế
rồi
nguôi
đi,
lại
lặp
lại
điều
này
lần  nữa,  dần  dần  bạn  sẽ  mất  mọi  hi  vọng  rằng  bạn  nữa cũng
có
thể
đun
sôi
lên
một
trăm
độ
và
bay
hơi.

Cho  nên  điều  đầu  tiên  cần  được  ghi  nhớ  là  đi  một cách
toàn
bộ
vào
trong
kirtan
trong
mười
lăm
phút.
Với

'toàn
bộ'
tôi
ngụ
ý
phát
điên
hoàn
toàn;
kém
hơn
thế  sẽ không
có
tác
dụng.
Vải
che
mắt
phải
được
đeo
trên
mắt bạn,
với
mắt
nhắm.
Trải
rộng
ra
-
bạn
có
đủ
không
gian ở
đây
-
trải
rộng
ra
khắp
nơi
để
cho
bạn
có
thể
nhảy
múa tự
do.

Nhảy
múa
trong
mười
lăm
phút
trong
kirtan,
thế
rồi việc
hát
sẽ
dừng
lại
và
âm
nhạc
vẫn
tiếp
tục.
Trong
mười lăm  phút  đó  bạn  phải  nhảy  múa
 một  cách  cá  nhân  theo nhạc.  Bất  kì  năng  lượng  nào  bạn  có,  dùng  nó  một  cách toàn  bộ.  Trở  thành  một  luồng  năng  lượng,  để  cho  vũ công
biến
mất
và
chỉ
điệu
vũ
còn
lại.
Để
cho
âm
nhạc
trở thành
tất
cả
và
bạn
nhảy
múa
với
âm
nhạc
đó.
Nếu
bạn có
thể
làm
điều
đó
với
toàn
bộ
sự
mãnh
liệt,
bạn
lập
tức sẽ
cảm
thấy
rằng
mình
đã
trở
nên
tách
rời
với
thân
thể. Việc  tách  ra  khỏi  thân  thể  không  phải  là  rất  khó  -  tách khỏi
thân
thể
là
rất
dễ.
Nếu
bạn
dùng
toàn
bộ
năng
lượng của
mình,
bạn
lập
tức
trở
nên
tách
khỏi
thân
thể.
Đây
là khoa
học
đằng
sau
nó.

Cho  nên  việc  hát  kirtan  sẽ  tiếp  tục  trong  mười  lăm phút  tất  cả,  thế  rồi  nó  sẽ  dừng  lại  và  sẽ  chỉ  có  nhạc  - không
có
hát
theo
nhóm,
chỉ
còn
nhảy
múa...
và
đặt
toàn bộ  năng  lượng  của  bạn  vào  trong  nó.  Bước  thứ  hai  sẽ tiếp
tục
trong
mười
lăm
phút.
Nếu
bạn
muốn
hét,
bạn
có thể
hét,
nhưng
hát
kirtan
sẽ
dừng
lại.
Làm
bất
kì
điều
gì bạn
cảm
thấy
thích
làm.
Nếu
cảm
giác
về
hát
kirtan
vẫn còn  dai  dẳng  với  ai  đó,  người  đó  có  thể  tiếp  tục  theo cách  riêng  của  mình,  nhưng  hát  tập  thể  sẽ  dừng.  Một
cách
cá
nhân
bạn
có
thể
làm
bất
kì
cái
gì
bạn
muốn
làm
- nhưng
bạn
phải
không
dừng.
Đặt
toàn
bộ
năng
lượng
của bạn
vào
trong
nó
trong
mười
lăm
phút.

Thế  rồi  chúng  ta  sẽ  thảnh  thơi  trong  ba  mươi  phút. Nằm
dài
ra
trên
đất
trong
ba
mươi
phút
như
cái
xác.
Bạn có  thể  nằm  ngửa  hoặc  nằm  nghiêng...  bất  kì  tư  thế  nào thoải
mái
cho
bạn.
Nếu
ai
đó
cảm
thấy
thích
đứng,
người đó  có  thể  đứng;  nếu
 ai  đó  muốn  ngồi,  người  đó  có  thể ngồi.  Nhưng  là  cái  xác.  Đứng,  đứng  theo  cách  mà  nếu bạn
ngã,
bạn
sẽ
ngã
như
cái
xác.
Đừng
can
thiệp.
Tôi
sẽ cho
bạn
vài
điều
gợi
ý
trong
ba
mươi
phút
này.
Khi
tôi gợi  ý  bạn  xoa  trán  bằng  lòng  bàn  tay,  tụt  tấm  khăn  che mắt
lên
trên
hay
xuống
dưới
một
chút
trong
một
hai
phút này.
Đó
là
tất
cả
những
gì
tôi
sẽ
gợi
ý
để
bạn
làm
trong ba
mươi
phút
này.
Khi
bạn
đã
hoàn
tất
ba
mươi
phút
đầu tiên
này,
tôi
sẽ
tiếp
tục
gợi
ý
bạn
về
điều
bạn
sẽ
làm
cho ba
mươi
phút
tiếp,
và
bạn
sẽ
đi
vào
cuộc
hành
trình
bên trong.

Nếu  cuộc  hành  trình  này  có  thể  được  tiến  hành,  thì câu  trả  lời  của  Upanishad  sẽ  là  hiểu  được;  bằng  không thì
bạn
sẽ
bỏ
lỡ.

Không
ai
được
phép
tới
vùng
cao
này. Trải
rộng
khắp
trên
đất.  
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Hiền
nhân
trả
lời
 

Linh
hồn
là
cả
hai:
vũ
trụ
và
cá
nhân.

Qua
việc
đồng
nhất
với
thân
thể,
vốn
là
của
cái
ta
mà
không
phải
là
linh
hồn, linh
hồn
trở
nên
bị
sở
hữu
bằng
cảm
giác
về
bản
ngã
quanh
thân
thể.

Cảm
giác
về
bản
ngã
này
là
sự
tù
túng của
cá
nhân,
linh
hồn
được
hiện
thân.

Khi
cảm
giác
này
về
bản
ngã
dừng
lại,
thì
nó
được gọi
là
giải
thoát.

Cái
cho
sinh
thành
ra
cảm
giác
về
bản
ngã
này
được
gọi
là
avidya,
việc
biết
giả, còn
cái
dẫn
tới
việc
dừng
của
cảm
giác
bản
ngã
này
được
goi
là
vidya,
việc biết
thật.

Tù  túng  là  gì?  Giải  thoát  là  gì?  Bây  giờ  tới  câu  trả
lời
cho
những
câu
hỏi
này.

Có
hai
phương
pháp,
hai
cách
thức
tìm
kiếm
để
hiểu cuộc  sống,  để  hiểu  sự  tồn  tại.  Một  phương  pháp  là phương  pháp  phân  tích,  và  phương  pháp  kia  là  phương pháp  tổng  hợp.  Một  phương  pháp  thuộc  vào  khoa  học, phương
pháp
kia
thuộc
vào
tôn
giáo.

Khoa
học
qui
mọi
thứ
về
đơn
vị
nhỏ
nhất
của
chúng, và
qua
điều
này
nó
tích
luỹ
tri
thức.
Khoa
học
mổ
xẻ
các đối
tượng
thành
những
phần
chi
li,
và
chỉ
qua
mổ
xẻ
này mà
tri
thức
của
khoa
học
mới
được
sinh
ra.

Quá
trình
tôn
giáo
là
đối
lập
lại.
Tôn
giáo
tổng
hợp từng  và  mọi  đơn  vị  bằng  cái  toàn  thể  tối  thượng,  tổng hợp
các
bộ
phận
bằng
cái
toàn
thể,
thống
nhất
cái
phân chia
được
thành
cái
không
phân
chia
được.
Chỉ
khi
mọi thứ
là
một,
tôn
giáo
mới
trở
thành
tri
thức
tối
thượng.

Hiểu  điều  đó  như  thế  này.  Có  một  đoá  hoa:  bạn  có thể
mổ
xẻ
nó
ra.
Nhà
khoa
học
sẽ
mổ
xẻ
nó;
để
nghiên cứu
hoa
ông
ta
sẽ
phân
tích
nó
ra
thành
các
cấu
phần
hoá học,
phân
tích
nó
ra
thành
các
yếu
tố
-
nó
chứa
bao
nhiêu chất  khoáng,  nó  chứa  bao  nhiêu  nước,  nó  chứa  những hoá  chất  nào.  Ông  ta  sẽ  mổ  xẻ  và  phân  tích,  và  có  khả năng
mô
tả
các
cấu
phần
của
hoa.
Nhưng
không
nhà
thơ nào
sẽ
đồng
ý
với
điều
đó;
người
yêu
cái
đẹp
sẽ
gọi
việc phân
tích
này
là
kẻ
sát
hại
bởi
vì
trong
chính
việc
phân tích
đó
đoá
hoa
bị
phá
huỷ.
Điều
chúng
ta
đã
đi
tới
biết được
không
phải
là
đoá
hoa.
Điều
chúng
ta
đã
tìm
thấy qua
việc
phân
tích
có
thể
rất
đúng
là
những
thành
phần cấu
tạo
nên
đoá
hoa,
nhưng
bản
thân
đoá
hoa
là
cái
gì
đó khác.
Chúng
ta
đi
tới
biết
các
bộ
phận
của
đoá
hoa
bằng việc  phân  tích  chúng,  nhưng  bản  thân  đoá  hoa  vẫn  còn
không
được
biết
tới;
nó
biến
mất
trong
chính
việc
mổ
xẻ
và
phân
tích.

Cái  đẹp  của  đoá  hoa  sẽ  không  có  đó  trong  những chai
dán
nhãn
chứa
những
bộ
phận
của
đoá
hoa
sau
khi nhà
khoa
học
đã
mổ
xẻ
nó;
cái
đẹp
đó
là
ở
tính
toàn
thể của
đoá
hoa,
trong
việc
nở
hoa
toàn
bộ
của
đoá
hoa.
Cái đẹp
đó
không
có
trong
các
bộ
phận
của
nó,
nó
là
ở
trong tính
toàn
bộ
của
đoá
hoa.

Hiểu
điều
đó
như
thế
này:
ai
đó
đã
viết
một
bài
ca
- chúng
ta
có
thể
biết
bài
ca
đó
tốt
hơn
bằng
việc
mổ
xẻ
nó ra  không?  Nhà  ngôn  ngữ  học,  nếu  được  yêu  cầu  giải thích  bài  ca  này,  thì  có  thể  giải  thích  cách  bài  ca  được viết  ra,  những  từ  nào  đã  được  dùng,  những  qui  tắc  văn phạm
nào
đã
được
áp
dụng
-
nhưng
bài
ca
sẽ
bị
mất
đi, bởi  vì  bài  ca  không  có  trong  văn  phạm  của  nó.  Bài  ca, khi
được
hiểu
sâu
sắc,
không
chỉ
là
tổng
cộng
của
các
từ của
nó...
nó
còn
nhiều
hơn
thế,
một
cái
gì
đó
thêm
nữa. Cái
thêm
nữa
đó
bị
mất
đi.

Cho  nên  khoa  học  tìm  kiếm  đơn  vị  tinh  vi  nhất, những  hạt  tối  thượng,  nhưng  nó  lại  không  mô  tả  được cái  toàn  thể  -  nó  bỏ  lỡ  điều  thiêng  liêng.  Tôn  giáo  nói rằng
cái
nổi
lên
từ
sự
thống
nhất
hữu
cơ
của
cái
toàn
thể là  điều  thiêng  liêng.  Hai  loại  tri  thức  này  là  hoàn  toàn khác  nhau,  trong  thực  tế  hoàn  toàn  mâu  thuẫn.  Nhưng đây
lại
là
hai
cách
mà
theo
đó
người
ta
có
thể
biết
được.

Phân
tích
không
bao
giờ
có
thể
đưa
chúng
ta
vượt
ra ngoài  vật  chất;  nó  sẽ  không  bao  giờ  làm  được.  Không, điều  đó  là  không  thể  được.  Thật  vô  ích  mà  đi  hi  vọng rằng  một  ngày  nào  đó  khoa  học  sẽ  tuyên
 bố  sự  tồn  tại của  Thượng  đế.  Nhà  khoa  học  có  thể  nói  về  sự  tồn  tại
của
cái
gì
đó
thiêng
liêng,
nhưng
đó
không
phải
là
phát biểu
của
khoa
học.

Trong
những
ngày
cuối
của
mình
Einstein
đã
bắt
đầu kinh  nghiệm  về  sự  tồn  tại  của  điều  gì  đó  thiêng  liêng  - nhưng
đó
là
phát
biểu
của
một
nhà
khoa
học,
không
phải là  phát  biểu  của  khoa  học.  Nó  cũng  giống  thế  này:  nhà khoa
học
yêu
ai
đó
và
nói
rằng
cô
ấy
là
người
đàn
bà
đẹp nhất  trên  trái  đất.  Đây  không  phải  là  một  phát  biểu  của khoa
học
mà
là
phát
biểu
của
nhà
khoa
học
đó.
Nhà
khoa học
có
thể
cảm
thấy
phúc
lạc
khi
ngắm
một
đoá
hoa
và có
thể
nhảy
múa
trong
cực
lạc,
nhưng
điều
này
lại
không phải
là
điệu
vũ
của
khoa
học,
nó
là
điệu
vũ
của
nhà
khoa học.

Nhưng  những  người  tôn  giáo  lại  thường  nghĩ...  nếu đôi  khi  một  nhà  khoa  học  thừa  nhận  sự  tồn  tại  của Thượng  đế  -  một  Eddington  nào  đó,  hay  Oliver  Lodge, hay
một
Einstein
-
những
người
tôn
giáo
lập
tức
bắt
đầu nghĩ  rằng  bây  giờ  khoa  học  cũng  đang  nói  về  Thượng đế.  Điều  đó  là  hoàn  toàn  sai.  Những  phát  biểu  này  là mang  tính  cá  nhân,  chúng  chẳng  liên  quan  gì  tới  khoa học
cả.

Khoa  học  sẽ  không  bao  giờ  có  khả  năng  nói  về Thượng
đế,
về
thực
tại
tối
thượng,
bởi
vì
chính
phương pháp  được  khoa  học  sử  dụng  dẫn  tới  phân  chia,  nó không  dẫn  tới  tổng  hợp,  tới  cái  toàn  thể.  Sẽ  là  vấn  đề khác  nếu  một  ngày  nào  đó  khoa  học  sử  dụng  phương pháp
của
tôn
giáo
và
thế
thì
nó
có
khả
năng
nói
về
điều thiêng
liêng,
nhưng
thế
thì
nó
sẽ
không
còn
là
khoa
học nữa,
nó
đã
trở
thành
tôn
giáo
rồi.

Câu
trả
lời
của
hiền
nhân
này
bắt
đầu
bằng
điều
này:
Linh
hồn
là
cả
hai:
vũ
trụ
và
cá
nhân.

Khả  năng  đó  của  nhận  biết,  của  ý  thức,  người  biết này  bên  trong  con  người,  người  quan  sát,  người  chứng kiến,
đây
là
điều
Upanishads
gọi
là
linh
hồn.

Nhưng
phát
biểu
này
rất
lạ.
Nó
nói:
“Linh
hồn,
cái
ta là
Thượng
đế.
Không
có
Thượng
đế
nào
khác
hơn
cái
ta này.”  Đây  là  cách  thức  tổng  hợp.  Cái  ta  cá  nhân  ở  bên trong
bạn,
và
cái
ta
vũ
trụ
là
tên
của
toàn
bộ
sự
tồn
tại.

Bạn  có  một  giọt  nước...  nếu  bạn  hỏi  nhà  khoa  học, “Đại  dương  là  gì?”  ông  ấy  sẽ  nói  nó  chẳng  là  gì  khác hơn  tổng  của  nhiều,  nhiều  giọt  nước.  Và  ông  ấy  không sai.  Nếu  bạn  chia  đại  dương  ra,  bạn  thu  được  gì  ngoài những  giọt  nước?  Nhưng  đại  dương  có  thực  chỉ  là  các giọt
nước
hay
không?
-
bão
và
sóng
không
thể
phát
sinh trong  giọt  nước  được.  Đại  dương  là  cái  gì  đó  còn  hơn nữa,  còn  hơn  chỉ  là  một  giọt  nước.  Nhưng  thế  thì  khoa học
sẽ
hỏi,
“Đại
dương
ở
đâu?
-
nếu
chúng
ta
lấy
hết
mọi giọt
nước
ra
thì
chẳng
đại
dương
nào
còn
lại
cả.”
Và
họ là
phải.

Nếu
bạn
chặt
cụt
tay
tôi,
chân
tôi,
chặt
đầu
tôi,
chặt mọi  chi  -  thế  thì  cái
 gì  của  tôi  còn  lại?  Vậy  mà  tôi  còn nhiều
hơn
là
chỉ
tay
và
chân
mình,
và
thậm
chí
khi
chân tôi  có  bị  chặt  đi  thì  tôi  vẫn  còn  nhận  biết  rằng  tôi  vẫn đang  ở  đây,  rằng  không  phải  là  tôi  đang  bị  chặt  cắt. Ngay
cả
khi
đầu
tôi
bị
chặt
thì
tôi
cũng
vẫn
hoàn
toàn
có ý
thức...
không
chỉ
những
người
khác
đang
quan
sát
cái đầu
này
bị
chặt,
tôi
cũng
sẽ
quan
sát
nó
bị
chặt.

Khi
họ
giết
chết
Mansoor
bằng
việc
chặt
các
chi
của ông  ấy  từng  cái  một,  ông  ấy  đã  cười.  Ai  đó  trong  đám
đông  hỏi  ông  ấy,  “Mansoor,  ông  có  phát  điên  không
đấy?
Ông
đang
bị
giết
chết
vậy
mà
ông
lại
cười.”

Mansoor
đáp,
“Trước
đây
ta
đã
điên;
thế
thì
ngay
cả cái
nhức
nhối
của
chiếc
gai
cũng
làm
cho
ta
phải
khóc. Nhưng  bây  giờ
ta  không  điên,  bởi  vì  cũng  như  các  ông đang
quan
sát
đầu
ta
sắp
bị
chặt,
ta
cũng
quan
quan
sát nó  từ  bên  trong;  nhưng  chúng  ta  cả  hai  đều  là  người xem,
người
quan
sát.
Các
ông
đang
quan
sát
thân
thể
này từ
bên
ngoài,
ta
đang
quan
sát
nó
từ
bên
trong.”

Nếu
chúng
ta
hỏi
một
người
tôn
giáo,
“Giọt
nước
là gì?”
thì
người
đó
sẽ
nói,
“Nó
là
bản
thân
đại
dương.”

Các  nhà  khoa  học  qui  đại  dương  về  một  giọt  nước, người
tôn
giáo
thấy
đại
dương
trong
một
giọt
nước.
Và đây  không  phải  là  khác  biệt  nhỏ,  đây  là  khác  biệt  hoàn toàn.
Khoa
học
qui
mọi
thứ
về
mẫu
số
nhỏ
nhất,
tôn
giáo gắn
mọi
thứ
vào
điểm
cao
nhất.

Đây
không
chỉ
là
việc
chơi
chữ
thông
thường
để
cho bạn
có
thể
nói,
“Có
khác
biệt
gì
khi
nói
một
giọt
nước
là đại
dương
hay
đại
dương
là
giọt
nước?”
Điều
đó
quả
có khác  biệt.  Bởi  vì  khoa  học  phân  tích,  và  sau  phân  tích này,
nó
chấp
nhận
mẫu
số
chung
nhỏ
nhất
làm
cơ
sở
cho mọi
cuộc
sống.
Khi
một
người
được
giải
phẫu,
mọi
điều có  thể  được  tìm  thấy  đều  là  vật  chất  -  xương,  thịt  - nhưng  không  phải  linh  hồn.  Cho  nên  khoa  học  nói, “Không
có
linh
hồn,
con
người
chỉ
là
tổ
hợp
của
xương, thịt
và
tuỷ
-
đây
là
tổng
số;
không
gì
hơn
nữa.”

Tôn
giáo
nói
rằng
cái
cao
hơn
không
thể
được
hiểu qua  cái  thấp  hơn,  nhưng  điều  đối  lập  là  có  thể....  Đại dương  không  thể  nào  được  hiểu  qua  những  giọt  nước, nhưng
giọt
nước
lại
có
thể
được
hiểu
qua
đại
dương;
cái thấp  hơn  có  thể  được  hiểu  qua  cái  cao  hơn,  nhưng  cái
cao
hơn
không
thể
nào
được
hiểu
qua
cái
thấp
hơn.
Có
lí do  cho  điều  này.  Cố  hiểu  điều  này  một  cách  đúng  đắn, thế
thì
bạn
sẽ
có
khả
năng
hiểu
ngôn
ngữ
của
Upanishad.

Trẻ
nhỏ
không
thể
nào
hiểu
được
ông
già
nhưng
ông già
lại
có
thể
hiểu
được
trẻ
nhỏ,
bởi
vì
ông
già
đã
sống cả
hai
hình
thái.
Đứa
trẻ
chỉ
là
đứa
trẻ,
nó
vẫn
còn
chưa già.
Qua
đại
dương
chúng
ta
có
thể
hiểu
đại
dương
cũng như
giọt
nước,
nhưng
qua
giọt
nước
chúng
ta
không
thể nào  hiểu  được  đại  dương.  Qua  vật  chất  chúng  ta  chỉ  có thể
giải
thích
về
thân
thể,
qua
điều
thiêng
liêng
chúng
ta có  thể  giải  thích  cả  thân  thể  và  linh  hồn.  Vũ  trụ  bao  la chứa  phân  tử,  nhưng  phân  tử  không  thể  nào  chứa  được vũ  trụ.  Qua  vũ  trụ  bao  la  mà  mọi  thứ  có  thể  được  giải thích,
nhưng
qua
cái
nhỏ
vô
cùng
thì
không
thể
nào
giải thích
được
vũ
trụ.

Hiểu
điều
đó
theo
cách
này:
khoa
học
bao
giờ
cũng hội
tụ
sự
chú
ý
của
nó
vào
cái
đầu
tiên
còn
tôn
giáo
bao giờ
cũng
hội
tụ
vào
cái
cuối
cùng.
Khoa
học
hội
tụ
vào bước
đầu
tiên
còn
tôn
giáo
hội
tụ
vào
chỗ
tới
tối
thượng

-
bởi  vì  tôn  giáo  nói  rằng  nếu  không  có  chỗ  tới,  thế  thì thậm  chí  bước  đầu  tiên  cũng  không  thể  nào  được  giải thích.
Làm
sao
bạn
thậm
chí
lại
gọi
được
nó
là
bước
đầu tiên
khi
không
có
chỗ
tới?
Bước
đầu
tiên
đó
tồn
tại
bởi vì
bước
cuối
cùng
đang
đợi
ở
tương
lai.

Cho
nên
chúng
ta
có
thể
giải
thích
bước
thứ
nhất
qua chỗ
tới;
nhưng
nếu
chúng
ta
đã
chấp
nhận
bước
thứ
nhất là
mọi
thứ,
thế
thì
chỗ
tới
không
thể
nào
được
giải
thích

-
thế
thì
ngay
cả
bước
thứ
nhất
cũng
không
thể
nào
được giải  thích.  Phương
 tiện  có  thể  được  hiểu  qua  mục  đích, nhưng  mục  đích  không  thể  nào  được  hiểu  qua  phương
tiện.  Cho  nên  giọt  nước  không  thể  nào  giải  thích  được
đại
dương,
nhưng
đại
dương
có
thể
hấp
thu
giọt
nước.

Hiền
nhân
này
nói:

Linh
hồn
là
cả
hai:
vũ
trụ
và
cá
nhân.

Hai  từ  đã  được  dùng:  linh  hồn  vũ  trụ,  nghĩa  là  tâm thức  thuần  khiết,  điều  thiêng  liêng;  thế  rồi  linh  hồn  cá nhân,
hay
cái
ta.

Cái  gì  là  khác  biệt  giữa  linh  hồn  cá  nhân  và  điều thiêng  liêng?  Hiền  nhân  này  nói  không  có  khác  biệt. Khác  biệt  nhiều  nhất  cũng  chỉ  như  khác  biệt  giữa  đại dương  và  giọt  nước.  Giọt  nước  cũng  là  đại  dương,  nó chứa
mọi
thứ
của
đại
dương.
Chỉ
một
điều
cần
phải
nhớ

-  rằng  đại  dương  không  phải  là  tổng  của  các  giọt  nước của  nó.  Điều  thiêng  liêng  cư  ngụ  bên  trong  từng  con người;
thế
thì
nó
được
gọi
là
linh
hồn
cá
nhân.

Điều  đó  cũng  giống  như  mặt  trời  lên  trên  bầu  trời, rót
đầy
sân
nhà
bạn
bằng
các
tia
sáng
của
nó.
Không
có khác
biệt
giữa
tia
sáng
mặt
trời
trên
trời
và
tia
sáng
mặt trời  trong  sân  nhà  bạn,  nhưng  những
tia  nắng  trong  sân nhà
bạn
có
một
ranh
giới;
những
bức
tường
sân
nhà
bạn bao
quanh
tia
sáng
và
ranh
giới
đã
xảy
ra.

Linh  hồn  vũ  trụ  cư  ngụ  bên  trong  những  giới  hạn được
gọi  là  linh  hồn  cá  nhân.  Nhưng  có
đúng  là  những tia
sáng
của
mặt
trời
rót
đầy
sân
nhà
bạn
là
có
ranh
giới, hay
ranh
giới
thuộc
vào
sân
nhà
bạn?
Những
bức
tường có
tạo  nên  cản  trở  cho  tia  nắng  mặt  trời  không?  Những bức
tường
bao
quanh
sân
nhà
bạn,
nhưng
làm
sao
tường bao
quanh
được
tia
nắng?
Nhưng
nếu
ánh
nắng
trong
sân
nhà
bạn  có
ảo
tưởng
rằng
nó
có
giới
hạn,
rằng
nó
đang trong
tù
túng,
thế
thì
điều
đó
sẽ
được
gọi
là
bản
ngã
của tia
nắng.

Linh  hồn  vũ  trụ  ở  bên  trong  những  ranh  giới  của thân  thể  được  gọi  là  linh  hồn  cá  nhân.  Nhưng  nếu  linh hồn  cá  nhân  này  có  ảo  tưởng  rằng  nó  là  bản  thân  thân thể,
thế
thì
nó
được
gọi
là
bản
ngã.
Không
có
khác
biệt: ngay
cả
khi
tia
nắng
đang
trong
ảo
tưởng
rằng
chúng
bị cầm
tù
trong
sân
nhà,
thì
trong
thực
tế
chúng
không
phải vậy.  Tia  sáng  không  thể  bị  trói  buộc;  đó  là  chính  bản chất  của  tia  sáng.  Bạn  nắm  bàn  tay  mình  lại  và  bạn không  thể  bắt  giữ  được  tia  sáng.  Chính  bản  chất
 của chúng  là  vô  biên  -  đó  là  chính  tự  do  của  chúng,  chính cuộc
sống
của
chúng.
Những
bức
tường
không
có
đó
đối với  tia  sáng,  bức  tường  có  đó  cho  cái  sân;  nhưng  ảo tưởng
có
thể
được
tạo
ra.
Ảo
tưởng
gắn
linh
hồn
cá
nhân với  bản  ngã.  Với  tan  biến  của
ảo  tưởng  đó,  linh  hồn  cá nhân  trở  thành  linh  hồn  vũ  trụ,  cái  toàn  thể.  Tôn  giáo thấy  cái  toàn  thể  của  cuộc  sống  trong  viễn  cảnh  bao  la đó.

Điều
rất
có
ích
cho
người
tìm
kiếm
là
nhớ
tới
luồng suy  nghĩ  này
 bởi  vì  cuộc  hành  trình  của  người  đó  cũng bắt
đầu
từ
sân
nhà
-
từ
những
bức
tường
của
sân
nhà
tới tia
nắng,
và
từ
tia
nắng
tới
bản
thân
mặt
trời.

Linh
hồn
là
cả
hai:
vũ
trụ
và
cá
nhân.

Qua
việc
đồng
nhất
với
thân
thể,
vốn
là
của
cái
ta
mà
không
phải
là
linh
hồn, linh
hồn
trở
nên
bị
sở
hữu
bằng
cảm
giác
về
bản
ngã
quanh
thân
thể.

Bản  ngã  là  sự  đồng  nhất:  ảo  tưởng  của  việc  là  cái không
phải
mình.
Tia
nắng
trong
sân
cứ
cho
là
chúng
bị sân  ấn  định,  rằng  đây  là  sự  hiện  hữu  của  chúng:  đồng nhất
này
là
bản
ngã.

Cảm
giác
về
bản
ngã
này
là
sự
tù
túng của
cá
nhân,
linh
hồn
được
hiện
thân.

Khi
cảm
giác
này
về
bản
ngã
dừng
lại,
thì
nó
được gọi
là
giải
thoát.

Cái
cho
sinh
thành
ra
cảm
giác
về
bản
ngã
này
được
gọi
là
avidya,
việc
biết
sai, còn
cái
dẫn
tới
việc
dừng
của
cảm
giác
bản
ngã
này
được
goi
là
vidya,
việc biết
thật.

Cái
tạo
ra
bản
ngã
này
được
gọi
là
avidya,
việc
biết giả.
Phương
pháp
này,
cách
thức
này,
quá
trình
này
tạo ra  bản  ngã  được  gọi  là  avidya.  Còn  phương  pháp  hay cách
thức
dẫn
tới
việc
dừng
bản
ngã
lại,
làm
tan
rã
bản ngã,
làm
tan
chảy
bản
ngã,
làm
tàn
lụi
bản
ngã
đi,
được gọi
là
vidya,
việc
biết
thật.

Tất
cả
chúng
ta
đều
sống
trong
avidya
bởi
vì
chúng ta
không
làm
gì
ngoại
trừ
việc
tạo
ra
bản
ngã.
Nếu
chúng ta  kiếm
 tiền,  chúng  ta  chỉ  kiếm  tiền  để  hỗ  trợ  cho  bản ngã;
nếu
chúng
ta
tích
luỹ
tri
thức,
chúng
ta
làm
điều
đó chỉ
để
đáp
ứng
cho
bản
ngã.
Và
nếu
chúng
ta
cứ
tiếp
tục cuộc
hành
trình
hướng
tới
danh
vọng
và
địa
vị,
trèo
từng bước  lên  để  đạt  tới  thủ  đô  và  đạt  tới  ngai  vàng,  thế  thì chúng
ta
sẽ
làm
gì
ở
đó?
Không
phải
là
bạn
trở
nên
nổi tiếng  trên  ngai  vàng,  đấy  chỉ  là  bản  ngã  trở  nên  nổi tiếng;  không  phải  là  cái  đầu  của  bạn  được  đeo  vương
miện,  đấy  là  cái  đầu  của  bản  ngã  bạn  được  đeo  vương miện.

Chúng  ta  không  kiếm  gì  hơn  bản  ngã.  Chính  quá trình  của  toàn  bộ  cuộc  sống  của  chúng  ta  là  cách  trở thành
cái
gì
đó.
Cách
đầy
lùi
bản
ngã
của
người
khác
và tiến
lên
trước.
Cuộc
đua
vô
nghĩa!
Nhưng
nó
cứ
diễn
ra trong
cả
cuộc
sống
của
bạn;
từ
chiếc
nôi
cho
tới
nấm
mồ cùng
một
cuộc
đua
đó
tiếp
diễn,
cùng
cuộc
đua
của
ghen tị,
kình
địch
và
cạnh
tranh.

Ghen  tị  là  gì?  Cạnh  tranh  là  gì?  Kình  địch  là  gì? Tranh  đấu  này  là  gì?  -  và  sao  tất  cả  chúng  lại  tồn  tại? Động  cơ  cơ  sở  là  không  bị  bỏ  lại  đằng  sau,  không  vẫn còn
là
kẻ
kém
cỏi,
không
vẫn
còn
là
kẻ
hèn
kém,
mà
là được
đeo
vương
miện,
được
đeo
vòng
nguyệt
quế,
vì
bản ngã
này
được
nạm
bằng
đá
quí,
chói
sáng;
không
phải
là không
là
gì
mà
trở
thành
cái
gì
đó.

Từ
cái
nhỏ
nhất
tới
cái
lớn
nhất,
tất
cả
đều
được
làm trong
cuộc
đua
này.
Và
cuộc
đua
này
kì
lạ
tới
mức
cho dù
đôi
khi
nó
có
chuyển
sang
cái
đối
lập
thì
động
cơ
cơ sở  vẫn  còn  như  cũ.  Người  này  tích  luỹ  của  cải  để  cho người  đó  có  thể  đạt  tới  đỉnh  núi...  tới  tột  đỉnh  của  của cải,
tới
đỉnh
Everest
của
của
cải.
Và
người
khác
thì
lại
từ bỏ
giàu
có
của
mình,
đi
vào
rừng
rậm
và
trở
thành
người khổ
hạnh,
và
vậy
mà
người
đó
có
thể
vẫn
cứ
rỗng
tuếch và
bây
giờ
bắt
đầu
thu
thập
từng
đồng
tiền,
phần
thưởng cho  khổ  hạnh  cuả  mình,  thay  vì  những  đồng  tiền  bình thường.  Vẫn  còn  có  bản  ngã,  rằng  bây  giờ  không  ai  có thể
thuần
khiết
như
người
đó;
rằng
không
có
so
sánh
nào giữa
người
đó
và
thế
giới
còn
lại.

Bản  ngã  thậm  chí  có  thể  tự  nuôi  dưỡng  mình  bằng việc
tìm
kiếm
điều
thiêng
liêng.
Bản
ngã
thậm
chí
có
thể
nói
về
điều
thiêng
liêng
để
chỉ
ra
rằng
bây
giờ
nó
không bị  dính  líu  gì  vào  vật  chất  thông  thường,  rằng  bây  giờ thậm
chí
nó
đã
hiểu
thấu
về
Thượng
đế!

Nếu  quá  trình  kiếm  bản  ngã  là  avidya,  thì  tất  cả chúng
ta
đều
sống
trong
avidya.
Và
điều
chúng
ta
gọi
là vidya,  việc  biết,  điều  chúng  ta  gọi  là  trường  học,  cao đẳng  và  đại  học,  nơi  học,  nếu  chúng  ta  hiểu  hiền  nhân này
một
cách
đúng
đắn
thì
tất  cả
những
chỗ
này
đều  là việc
biết
giả.
Chúng
đều
là
phản
-
đại
học,
bởi
vì
chẳng cái  gì  được  dạy  ngoại  trừ  nghệ  thuật  làm  đầy  bản  ngã. Mọi  giáo  dục  đều  là  quá  trình  tạo  ra  bản  ngã;  nó  là  nỗ lực  khuấy  động  bản  ngã.  Bố  bảo  con  phải  nhất  lớp  và không  được  tụt  lại  sau.  Và  nếu  con  tụt  lại  sau  bố  cảm thấy
khổ.
Nếu
con
nhất
lớp
dường
như
bản
thân
bố
nhất lớp.

Mọi
người
đều
phải
tham
gia
trong
cuộc
đua
này,
đó là
trò
chơi
duy
nhất.
Nếu
đây
là
avidya,
việc
biết
giả,
thế thì
cả
đời
bạn
đều
là
avidya.
Thế
thì
chúng
ta
chẳng
biết gì
về
vidya,
việc
biết
thật,
bởi
vì
hiền
nhân
này
nói
rằng việc
biết
thật
là
quá
trình,
phương
pháp
làm
tan
chảy
bản ngã,
làm
tàn
lụi
bản
ngã...
và
một
khoảnh
khắc
sẽ
tới
khi bản  ngã  không  còn  nữa  và  chỉ  linh  hồn  còn  lại,  chỉ  sự hiện
hữu
còn
lại.

Bạn
có
thể
gọi
cái
đó
là
vidya,
tôn
giáo,
yoga,
thiền, cầu
nguyện,
tôn
thờ,
bất
kì
tên
nào
bạn
muốn
đặt
cho
nó

-
hàng
nghìn
tên
đã
được
trao
cho
nó
-
nhưng
điều
tinh tuý  của  vidya  chỉ  là  một:  nó  phải  tạo  ra  một  trạng  thái bên  trong  nơi  chỉ  bạn  còn  lại  nhưng  không  có  bản  ngã, nơi  tâm  thức  còn  lại,  nhưng  không  có  trung  tâm  bên trong
tuyên
bố
'tôi'.
Bạn
nên
có
khả
năng
làm
mất
đi
cái
tôi
này
qua
bất kì
phương
pháp
hay
quá
trình
nào.
Và
việc
làm
mất
này không  có  nghĩa  là  rơi  vào  giấc  ngủ  hay  quên  mất  bản thân  mình,  nó  nghĩa  là  bạn  nên  được  bỏ  lại  hoàn  toàn tỉnh
thức,
tràn
đầy
ý
thức,
với
việc
tự
nhớ,
và
vậy
mà
cái tôi  phải  không  còn  lại;  chỉ  cái  đó  mới  nên  còn  lại  mà không
có
nối
ghép
nào
với
cái
tôi.

Một  sáng  ai  đó  tới  và  cúi  mình  xuống  dưới  chân Phật.  Một  người  hay  hoài  nghi  cũng  có  đấy,  ngồi  gần Phật.  Và  người  hoài  nghi  hỏi  Phật,  "Sao  thầy  không ngăn  người  này  đừng  để  chạm  chân  thầy?  -  bởi  vì  đích thân  thầy  đã  dạy  chúng  tôi  không  trú  ẩn  vào  bất  kì  ai, thay  vì  thế  đi  tìm  lấy  cái  ta  riêng  của  mình.  Con  người này  đã  tới  với
 thầy  để  trú  ẩn  mà  thầy  lại  không  cản người
đó."

Phật
nói,
"Nếu
như
ta
có
đó,
thì
ta
đã
ngăn
cản
người đó."  Và  Phật  tiếp  tục,  "Và  nếu  như  ta  có  đó,  thì  việc ngăn  cản  người  đó  đừng  chạm  chân  ta  hay  xui  khiến người
đó
tới
chân
ta
sẽ
là
một
và
cùng
một
điều.
Nhưng người  mà  có  thể  đã  ngăn  cản  người  đó  hay  xui  khiến người
đó
lại
không
còn
tồn
tại
thêm
chút
nào.
Ông
thấy người
đó
cúi
đầu,
ta
cũng
thấy.
Nhưng
có
hơi
khác
biệt giữa  chúng  ta.  Ông  thấy  người  đó  cúi  đầu  với  ta,  trong khi  ta  lại  tự  hỏi  người  đó  cúi  đầu  với  ai  vậy.  Ta  không thấy
ai
cả!
Người
đó
đã
cúi
đầu
với
ai
vậy?"

Hiền  nhân  này  gọi  phương  pháp  luận  đem  người  ta tới
khoảnh
khắc
như
vậy
trong
cuộc
sống
là
vidya,
việc biết
thật.

Điều  tôi  gọi  là  thiền  đơn  giản  là  khoa  học  này  của tôn
giáo.
Bất
kì
khi
nào
tôi
nói
thiền,
tôi
cũng
đều
nói
tới vidya
này.

Tất
cả
chúng
ta
đều
sống
trong
vô
nhận
biết.
Chúng ta
đang
sống
cứ
như
đang
ngủ.

Bạn  có  thể  đã  thấy  một  người  bước  đi  trong  thôi miên,
hay
một
kẻ
mộng
du
vừa
đi
vừa
ngủ,
nhiều
người vừa
đi
và
ngủ...
có
thể
có
nhiều
người
trong
số
các
bạn
ở đây,
bởi
vì
ít
nhất
bẩy
trong
số
một
trăm
người
bước
đi trong  giấc  ngủ  của  mình.  Ít  nhất  bẩy  người!  Nhưng người
này
chẳng
bao
giờ
biết
về
điều
đó,
bởi
vì
người
đó bước  vòng  quanh  và  rồi  cứ  ngủ  nữa.  Người  đó  bước  đi với  mắt  mở.  Mọi  người  thậm  chí  còn  giết  người  trong giấc
ngủ
và
đến
sáng
họ
hoàn
toàn
không
nhận
biết
gì
về điều  đó,  họ  chỉ  có  thể
nói
 rằng  họ  đã  có  mơ
trong  đêm mà
trong
đó
họ
đã
giết
ai
đó.
Mọi
người
đã
ăn
cắp,
và
họ không
chịu
trách
nhiệm
chút
nào
bởi
vì
điều
đó
tất
cả
đã xảy
ra
trong
khi
họ
ngủ.
Nhưng
điều
này
chỉ
nói
về
vài người
vừa
đi
vừa
ngủ.

Và
nếu
chúng
ta
nhìn
kĩ
hơn
vào
bản
thân
mình,
thì tất
cả
chúng
ta
đều
sống
trong
một
loại
giấc
ngủ
nào
đó. Bất  kì  cái  gì  bạn  làm  bạn  đều  không  nhận  biết  về  nó, nhận  biết  của  bạn  ở  đâu  đó  khác.  Khi  bạn  bước  đi  trên phố,
bạn
có
nhận
biết
về
việc
bước
đi
của
mình
không? Nhận
biết
của
bạn
có
thể
ở
bất
kì
đâu
khác
ngoại
trừ
việc bước.  Khi  bạn  ăn,  bạn  có  nhận  biết  về  việc  ăn  không? Nhận  biết  của  bạn  có  thể  ở  đâu  đó  khác  ngoại  trừ  việc ăn.
Vâng
tất
nhiên
nhận
biết
của
bạn
đi
tới
thức
ăn
nữa, nhưng
điều
đó
chỉ
xảy
ra
khi
bạn
không
ăn.

Nhận  biết  của  bạn  không  có  đó  nơi  bạn  đang  hiện hữu.  Thế  thì  cái  gì  còn  lại  khi  không  có  nhận  biết?  Có
giấc
ngủ,
và
tất
cả
mọi
rối
loạn
xảy
ra
trong
giấc
ngủ
đó. Khi  bạn  giận  dữ  với  ai  đó,  bạn  có  nhớ...  nhận  biết  của bạn  ở  đâu?  Nếu  như  đã  có  nhận  biết,  thì  giận  dữ  đã  là không
thể
có
được.
Nhận
biết
và
giận
dữ
không
thể
cùng tồn  tại  được.  Giận  dữ  không  thể  ở  cùng  với  nhận  biết được.
Để
giận
dữ,
giấc
ngủ
là
cần
thiết,
ngây
ngất
là
cần thiết.

Đó
là
lí
do
tại
sao
người
ta
trở
nên
hối
tiếc
sau
khi
đã giận
dữ,
người
đó
ngạc
nhiên
là
mình
đã
có
thể
làm
việc như
vậy
-
và
để
làm
gì?
Cái
gì
là
ý
nghĩa
trong
nó?
Cho dù
đấy
chính
là
bản
thân
người
đó
đã
trở
nên
giận
dữ... và  không  phải  đấy  là  lần  đầu  tiên  người  đó  hối  tiếc  về điều
đó.
Người
đó
đã
hối
tiếc
nhiều
lần
rồi,
bởi
vì
người đó  đã  giận  dữ  nhiều  lần  rồi,  và  mỗi  lần  người  đó  lại  tự hỏi
sao
mình
đã
làm
điều
đó,
vấn
đề
là
gì?
Và
sao
người đó
lại
làm
việc
ấy
khi
chẳng
có
vấn
đề
gì
cả?
Người
này đã
không
nhận
biết,
đã
không
hiện
diện;
người
đó
chỉ
về nhà
sau
khi
cơn
giận
đã
qua
đi.
Người
đó
vắng
mặt
khi cơn  giận  xảy  ra,  và  khi  người  đó  quay  lại  thì  người  đó hối  tiếc.  Nhưng  vào  giai  đoạn  này  cảm  thấy  tiếc  chẳng còn
ích
lợi
gì
nữa,
cảm
thấy
hối
tiếc
chỉ
vô
ích.

Có
vài
điều
không
thể
nào
xảy
ra
được
nếu
có
nhận biết.

Điều  mà  người  trí  huệ  gọi  là  tội  lỗi  thì  không  thể được
làm
với
nhận
biết.
Đây
là
định
nghĩa
về
tội
lỗi:
cái gì
đó
mà
bạn
không
thể
làm
được
với
nhận
biết.
Và
cái mà
bạn
chỉ
có
thể
làm
được
trong
nhận
biết
thì
được
gọi là
đức
độ.
Bạn
không
thể
ăn
cắp
với
nhận
biết
được,
bạn không
thể
giết
người
với
nhận
biết
được;
nhưng
bạn
có thể
từ
bi
với
nhận
biết,
bạn
có
thể
yêu
trong
nhận
biết.

Bất  kì  cái  gì  có  thể  làm  được  với  nhận  biết,  tất  cả những  cái  đó  là  tôn  giáo,  là  đức  độ.  Cái  mà  không  thể làm
được
với
nhận
biết,
cái
mà
cần
phải
có
giấc
ngủ,
cái chỉ
có
thể
xảy
ra
trong
vô
nhận
biết,
mới
là
tội
lỗi.

Cho  nên  chúng  ta  không  sống  trong  nhận  biết.  Đôi khi
thậm
chí
lúc
chúng
ta
ngồi
thiền
chúng
ta
cũng
cảm thấy
buồn
ngủ
-
ngay
cả
thế!
Trong
thực
tế
giấc
ngủ
của chúng
ta
còn
sâu
hơn.
Lí
do
cho
điều
đó
là
ở
chỗ
chúng ta  không  có  kinh  nghiệm  về  nhận  biết.  Cách  chúng  ta bước  đi,  ngồi  và  đứng  -  mọi  thứ  đều  xảy  ra  trong  giấc ngủ,
chúng
ta
đã
quen
với
nó.

Tôi  đã  nói  rằng  chúng  ta  làm  mọi  thứ  mà  không nhận
biết
thì
cũng
là
trong
một
loại
giấc
ngủ.

Tôi
đã
đọc
tiểu
sử
của
một
người
có
tật
nói
lắp.
Các nhà
tâm
lí
đã
phân
tích
điều
đó
trong
nhiều
năm,
và
cho dù
sau
những
nỗ
lực
tốt
nhất
và
hàng
nghìn
đô
la
tiêu
ra để
chữa
bệnh
thì
cái
tật
nói
lắp
vẫn
không
hết.
Anh
ta
là con  nhà  giầu,  nhưng  chẳng  thể  tìm  được  phương  thuốc nào.  Anh  ta  đã  được  cho  thuốc,  mọi  thứ  đều  được  thử, nhưng
chứng
nói
lắp
chẳng
hết.
Thế
rồi
một
sự
việc
thú vị
xuất
hiện.
Một
vở
kịch
được
diễn
trong
thị
trấn
và
họ cần  một  diễn  viên  có  thể  nói  lắp;  diễn  viên  có  kinh nghiệm  trong  việc  nói  lắp  lại  bị  ốm,  anh  ta  không  thể biểu  diễn  được,  cho  nên  ai
đó  đã  bảo  họ  về  cậu  bé  này trong
thị
trấn,
một
chuyên
gia
nói
lắp
như
diễn
viên
này. Cậu
bé
được
gọi  tới.
Vai
này
thì
nhỏ,
và
cậu
bé
lại  sẵn đấy
-
huấn
luyện
ai
đó
sẽ
là
việc
khó
khăn.
Cậu
bé
được đưa
lên
sân
khấu,
và
phép
mầu
của
mọi
phép
mầu
đã
xảy ra
vào
ngày
đó:
cậu
bé
không
thể
nào
nói
lắp
được
trên
sân  khấu.  Nó  đã  cố  gắng  hết  mức,  nhưng  nó  không  thể
nào
nói
lắp
được.
Cho
nên
điều
gì
đã
xảy
ra?

Tôi
đã
ở
một
thị
trấn
và
một
sinh
viên
từ
trường
đại học
tới
tôi.
Anh
ta
đã
phát
triển
một
thói
quen
kì
lạ
là
đi như  đàn  bà.  Anh  ta  đã  cố  gắng  nhiều  thứ  nhưng  anh  ta không  cải  thiện  lên  được;  thường  trên  phố  anh  ta  thấy mình
bước
đi
như
đàn
bà.
Chẳng
có
hại
gì
trong
việc
đi như  đàn  bà  -  bởi  vì  đàn  bà  cũng  phải  bước  đi  -  nhưng anh
ta
lại
gặp
rắc
rối
và
cảm
thấy
khổ
sở.

Trong  sự  kiện  thực  tế,  phân  phối  thịt  trên  thân  thể đàn
ông
và
đàn
bà
là
khác
nhau.
Đàn
bà
có
nhiều
thịt
ở một
số
bộ
phận
nơi
đàn
ông
không
có,
cho
nên
khác
biệt trong
dáng
đi
của
họ
là
tự
nhiên;
đấy
là
khác
biệt
về
thịt.

Nhưng
anh
ta
lại
không
tích
luỹ
thịt
để
làm
cho
mình bước
đi
như
đàn
bà
-
bởi
vì
đôi
khi
anh
ta
cũng
bước
đi như
đàn
ông.
Chỉ
đôi
khi
anh
ta
mới
bắt
đầu
bước
đi
như đàn
bà.
Anh
ta
gặp
rắc
rối
lớn.

Tôi
bảo
anh
ta,
"Bây
giờ
làm
điều
này:
cố
gắng
có
ý thức
bước
đi
như
đàn
bà."

Anh  ta  nói,  "Thầy  nói  gì  vậy?  Tôi  đã  bị  rắc  rối  khi làm
điều
đó
một
cách
không
chủ
ý,
mà
bây
giờ
thầy
lại muốn  tôi  làm  điều  đó  một  cách  có  chủ  ý  sao?  Tôi  cố gắng
ngăn
cản
nó
mọi
lúc,
nhưng
bất
kì
khi
nào
tôi
quên mất
thì
tôi
lại
bước
như
đàn
bà."

Tôi
nói,
"Bạn
đã
cố
gắng
ngăn
cản
nó
một
cách
có
ý thức
nhưng
nó
không
chấm
dứt;
bây
giờ
tôi
yêu
cầu
bạn thử
bước
đi
một
cách
có
ý
thức
giống
như
đàn
bà.
Đứng dậy
và
bước
đi
trước
tôi
xem
nào."

Anh
ta
cố
gắng
hết
sức
nhưng
anh
ta
không
thể
nào xoay  xở  làm  được  điều  đó.  Anh  ta  nói,  "Hôm  nay chuyện  gì  xảy  ra  thế  nhỉ?  Thầy  phải  đã  làm  phép  màu rồi."

Tôi
hỏi
anh
ta,
"Đừng
kể
với
ai
đấy,
bởi
vì
tôi
chẳng liên
quan
gì
tới
điều
đó
cả.
Bạn  đã
thực
hiện
phép
màu này,
nhưng
bạn
không
nhận
biết
về
nó."

Vài
điều
không
thể
được
làm
một
cách
có
chủ
ý,
có ý
thức.
Và
vài
điều
sẽ
bị
tự
chúng
bỏ
đi
trong
nhận
biết.

Thiền  là  phương  pháp  của  vidya.  Không  thể  nào khẳng
định
được
bản
ngã
với
nhận
biết.
Thử
khẳng
định bản
ngã
một
cách
có
ý
thức
và
bạn
sẽ
hiểu
điều
tôi
đang nói.

Gurdjieff
hay
bầy
mưu
mẹo
với
đệ
tử
của
mình.
Ông ấy
sẽ
đẩy
họ
vào
một
tình
huống
mà
họ
không
nhận
biết được
rằng
mình
bị
chọc
giận
một
cách
có
chủ
ý.
Ông
ấy sẽ
tạo
ra
một
tình
huống,
hay
làm
điều
gì
đó
để
cho
đệ
tử này  trở
nên  bị
chọc
giận,  bực
tức
đến  mức
người  đó  sẽ bắt
đầu
la
hét
và
xỉ
vả
và
trở
nên
bừng
bừng
tức
giận
- và
điều
đó
tất
cả
đều
đã
được
lập
kế
hoạch
sẵn,
và
mọi người  cứ  tiếp  tục  trò  chơi  này.  Chỉ  mỗi  người  này  là không  nhận  biết  rằng  mưu  mẹo  đã
được
bầy  đặt  ra  cho mình.

Khi  người  này
đã  bị
tan  nát  trong  cơn  bão  giận  dữ, sẵn
sàng
bỏ
đi
với
mọi
hành
lí
của
mình,
sự
sỉ
nhục,
thì Gurdjieff  sẽ  nói,  “Tỉnh  táo,  nhận  biết  về  điều  bạn  đang làm.”
Và
đệ
tử
này
bỗng
nhiên
được
đem
trở
lại
và
mọi
thứ
trong
người
đó
sẽ
dừng
lại.
Người
đó
sẽ
cười
và
nói, “Điều
này
quá
đáng!
Vậy
ra
tất
cả
đều
chỉ
là
trò
chơi.”

Gurdjieff
sẽ
cố
gắng
khuấy
động
bản
ngã,
và
khi
nó có  đó  thì  ông  ấy  sẽ  hét  lên  vào  đúng  lúc,  “Bây  giờ  tìm bản
ngã
ở
bên
trong!”
Đệ
tử
này,
người
đang
bừng
bừng giận
dữ
với
bản
ngã
vậy
sẽ
nhắm
mắt
mình
lại,
nhìn
vào bên  trong,  và  ngồi  yên  tĩnh…  cho  tới  khi  người  đó  mở mắt
ra
và
nói,
“Không,
nó
không
có
đó
-
mình
đang
tìm kiếm
bản
ngã,
nhưng
nó
chẳng
có
đâu
mà
tìm
cả.”

Thế  thì  ai  đã  tạo  ra  cơn  bão  như  vậy?  Những  cơn bão  lớn  có  thể  phát  sinh  trong  chén  trà  nhỏ!  Cơn  bão mạnh
có
thể
nảy
sinh
ra
từ
những
cái
không
bản
chất.

Vidya  là  kinh  nghiệm  vứt  bỏ  những  dạng  sai  và  vô nghĩa,  cái  chúng  ta  đã  tạo  ra  bên  trong  mình.  Có  nhiều phương
pháp
của
vidya.

Chúng
ta
đang
thực
nghiệm
vài
phương
pháp
ở
đây. Bây  giờ  tôi  sẽ  giải  thích  cho  bạn  về  phương  pháp
chúng
ta
sẽ
dùng
vào
tối
nay,
và
tôi
sẽ
trao
cho
bạn
việc giải  thích  nào  đó  về  những  thực  nghiệm  này  vào  ngày mai;
thế
rồi
chúng
ta
sẽ
đi
vào
trong
việc
thiền
đêm.

Trong  phương  pháp  của  tối  nay,  điều  chúng  ta  sẽ làm
ngay
bây
giờ,
nhìn
thẳng
vào
tôi
trong
ba
mươi
phút mà  không  chớp  mắt,  mắt  bạn  mở  to  nhất  có  thể  được. Bạn
được
dự
định
nối
bản
thân
mình
với
tôi
qua
đôi
mắt. Mắt  là  cánh  cửa.  Bạn  được  dự  định  đem  tâm  thức  của mình
tới
tôi
qua
đôi
mắt
của
bạn;
bạn
được
dự
định
trải rộng
tâm
thức
mình
hướng
tới
tôi.

Nếu
nó
có
thể
được
mở
rộng
tới
tôi,
bạn
có
thể
mở rộng
nó
thêm
nữa…
đừng
lo
nghĩ
quá
nhiều
về
điều
đó. Nếu  bạn  có  thể
 mở  rộng  nó  tới  tôi,  sẽ  không  khó  mở rộng
nó
tới
bầu
trời.

Cho
nên
trong
ba
mươi
phút
bạn
sẽ
không
chớp
mắt. Bạn
có
thể
nói
rằng
điều
này
rất
khó.
Nó
không
khó
chút nào.
Bạn
không
nhận
biết
rằng
khi
bạn
xem
phim
bạn
đã làm
điều
đó
mà
không
chớp
mắt
trong
cả
giờ.
Đó
là
lí
do tại  sao  mắt  bạn  bị  mỏi;  bạn  không  nhận  biết  rằng  mình đã
không
chớp
mắt,
cho
nên
mắt
bị
mỏi.
Bất
kì
khi
nào bạn
nhìn
cái
gì
đó
một
cách
chăm
chú,
mắt
bạn
cũng
đều không
chớp.

Điều
đó
không
khó.
Cái
khó
chỉ
là
mẹo
của
tâm
trí, ngay
khi
tâm
trí
bạn
trở
nên
nhận
biết
về
mối
nguy
hiểm, rằng  sự  biến  mất  của  avidya  đang  xảy  ra  và,  “Toàn  bộ trò
chơi
này
sẽ
chấm
dứt;
nếu
cú
nhảy
này
xảy
ra,
mình sẽ  biến  mất,”  thế  thì  tâm  trí  lập  tức  nói,  “Mắt  mỏi  quá rồi.  Phải  nhắm  lại,  chớp  mắt  một  chút  -  mình  có  điên không
đấy?”

Đây
là
phương
cách
của
tâm
trí.
Nhận
biết
về
chúng. đừng  lo  nghĩ,  nước  mắt  là  tốt;  chúng  sẽ  lau  sạch  mắt bạn,
bạn  sẽ
cảm
thấy  được
nhẹ
gánh.
Đừng  nghĩ
về
cái gì  cả.  Bạn  không  chớp  mắt  trong  ba  mươi  phút.  Đây  là điều
thứ
nhất.

Thực  nghiệm  này  cần  được  tiến  hành  trong  khi đứng.  Mắt  bạn  không  chớp  chút  nào,  bạn  nhìn  chăm chăm
vào
tôi
liên
tục.
Giơ
tay
lên
trời,
bởi
vì
toàn
bộ
nỗ lực  là  để  chuyển  ý  thức  đang  được  hướng  vào  tôi  sang bầu  trời  vào  bất  kì  khoảnh  khắc  nào.  Cho  nên  liên  tục giơ
cả
hai
tay
lên.
Nhìn
chăm
chăm
vào
tôi,
múa
và
nhảy và
đồng
thời
kêu
to
“Hu...Hu...Hu...”.
‘Hu’  này  được  dùng  như  một  mật  chú.  ‘Hu’  này chạm  vào  kundalini,  năng  lượng  hoả  xà.  Khi  bạn  kêu “Hu”  to,  bạn  sẽ  thấy  rằng  nó  đang  chạm  vào  trung  tâm dục
của
bạn,
đích
xác
vào
muladhar,
trung
tâm
dục.

Cho  nên  trong  ba  mươi  phút,  với  mắt  bạn  vẫn  nhìn chăm
chăm
vào
tôi,
tâm
thức
bạn
xô
về
tôi,
‘Hu’
đập
vào kundalini
của
bạn,
tay
bạn
sẵn
sàng
cho
cuộc
hành
trình hướng
lên
trời...
và
bạn
nhảy
múa,
bởi
vì
trong
nhảy
múa cái
đập
còn
mạnh
hơn,
năng
lượng
sẽ
dâng
lên
bên
trong để
đi
lên
qua
tuỷ
sống
của
bạn.

Trong
khi
đó
tôi
vẫn
im
lặng,
nhưng
thỉnh
thoảng
tôi sẽ  làm  một  cử  chỉ  với  cả  hai  tay  hướng  về  các  bạn  chỉ lên
trời.
Khi
tôi
làm
cử
chỉ
đó
bằng
tay,
các
bạn
đưa
toàn bộ
năng
lượng
của
mình
vào
nhảy
múa,
và
kêu
to
“Hu,” trong  khi  vẫn  nhìn  chăm  chăm  vào  tôi  -  các  bạn  phải phát
điên
hoàn
toàn.
Đặt
toàn
bộ
năng
lượng
của
bạn
vào việc  đó  và  cứ  nhảy  nhót.  Khi  tôi  giang  rộng  cánh  tay hướng  lên  trên  và  giữ  chúng  ở  đó,  các  bạn  phải  cho  ra toàn
bộ
năng
lượng
của
mình.
Tôi
sẽ
làm
những
cử
chỉ này  mười  tới  hai  mươi  phút  để  kéo  các  bạn  từ  thấp  lên cao.  Các  bạn  đừng  hà  tiện  và  khoảnh  khắc  đó,  cho  ra toàn
bộ
năng
lượng
của
mình.

Và
khi....
ngồi,
cứ
ngồi,
lắng
nghe
toàn
bộ
quá
trình này....

Khi  tôi  cảm  thấy  rằng  năng  lượng  đang  chạy  trong cột
sống
của
bạn
và
thân
thể
bạn
đã
trở
thành
một
luồng năng
lượng
nhảy
múa,
khi
tôi
cảm
thấy
rằng
nhiều
người đã  đạt  tới  điểm  mà  sự  hợp  nhất  của  họ  với  năng  lượng vũ
trụ
có
thể
xảy
ra,
tôi
sẽ
quay
bàn
tay
xuống.
Khi
tôi quay
bàn
tay
xuống,
các
bạn
tìm
bên
trong
xem
có
năng lượng
nào
còn
lại
không,
thế
rồi
cho
nó
ra
hết,
và
tôi
sẽ
đưa  bàn  tay  xuống.  Đây  sẽ  là  một  chỉ  dẫn  rằng  trong khoảnh
khắc
đó,
nếu
bạn
cho
ra
toàn
bộ
năng
lượng
của mình,
năng
lượng
vũ
trụ
từ
phía
trên
có
thể
giáng
xuống bạn,
năng
lượng
cá
nhân.

Và
khi
hai
năng
lượng
này
gặp
nhau,
có
phúc
lạc,
và khi
cả
hai
chúng
gặp
nhau,
vidya
nở
hoa.
Nơi
tâm
thức của
người
ta
đồng
nhất
với
thân
thể
vật
lí
thì
avidya
xảy ra,
tức
là
nơi
bản
ngã
hội
nhập;
còn
nơi
tâm
thức
người ta  gặp  gỡ  với  tâm  thức  vũ  trụ  thì  vidya  bừng  nở,  và người
ta
đạt
tới
trạng
thái
vô
ngã.
Nơi
tâm
thức
người
ta bị
đồng
nhất
với
thân  thể,
bản
ngã
sinh
ra;
còn
nơi
tâm thức
người
ta
gặp
gỡ
với
năng
lượng
vũ
trụ,
linh
hồn
cá nhân
được
nhận
ra.
Điều
này
mô
tả
cho
thực
nghiệm
của đêm
nay.

Một  chút  ít  thông  tin  thêm  nữa.  Hôm  nay…  trong thực  nghiệm  hôm  nay,  để
làm  cho  bạn  quen  với  nó,  tôi đã
không
đặt
toàn
bộ
năng
lượng
của
bạn
vào
trong
nó, và  giữ  cho  thực  nghiệm  này  cho  chút  ít  tự  do.  Thực nghiệm
này
sẽ
sâu
sắc
hơn
từ
mai
trở
đi.

Bây
giờ
tôi
sẽ
nói
cho
bạn
việc
thu
xếp
mới
cho
các thực  nghiệm,  có  thể  áp  dụng  được  cho  toàn  bộ  trại  từ mai
trở
đi.

Thực
nghiệm
buổi
sáng
này
mà
chúng
ta
đã
làm
hôm nay,
bây
giờ
sẽ
được
tiến
hành
vào
buổi
chiều
từ
bốn
tới năm  giờ.  Làm  kirtan  trong  mười  lăm  phút,  nhảy  múa trong
mười
lăm
phút,
và
thảnh
thơi
trong
ba
mươi
phút.

Với
các
buổi
sáng,
chúng
ta
sẽ
bắt
đầu
thực
nghiệm khác  từ  ngày  mai  trở  đi.  Nó  sẽ  là  việc  thở  nhanh  trong mười
phút;
trong
mười
phút
tiếp
sẽ
có
nhảy
múa,
kêu
la,
khóc
lóc,
cười
nói,
tống
ra
tất
cả
các
năng
lượng
vật
lí; rồi
trong
mười
phút
kêu
to
mật
chú
“Hu”
-
hệt
như
điều chúng
ta
sẽ
làm
tối
nay;
và
rồi
thảnh
thơi
trong
ba
mươi phút.
Điều
này
sẽ
là
thực
nghiệm
buổi
sáng.

Thực
nghiệm
chúng
ta
đã
làm
sáng
nay
sẽ
được
làm từ  bây  giờ  vào  buổi  chiều.  Còn  thực  nghiệm  chúng  ta định
làm
đêm
nay
sẽ
tiếp
tục
vào
buổi
đêm.
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Bốn
trạng
thái
của
tồn tại
 

Trạng
thái
linh
hồn
có
thể
cảm
nhận
được
những
vật thô,
như
thính
giác
và
xúc
giác,
được
gọi
là
jagrat,
trạng
thái
thức
của
linh
hồn.

Những
vật
thô
được
cảm
nhận
qua mười
bốn
công
cụ
-
tâm
trí,
trí
tuệ,
tâm
trí
tích
luỹ,
bản
ngã
và
mười
giác
quan

(năm
giác
quan
của
cảm
nhận
và
năm
tổ
chức
giác
quan
của
hành
động)
-
được
mặt
trời
và
các
thần
khác
hỗ
trợ.

Khi
trong
thiếu
vắng
của
các
vật
thô, như
thính
giác
và
xúc
giác,
và
do
những
ham
muốn
không
được
thoả
mãn và
kéo
dài
của
trạng
thái
thức,
qua
mười
bốn
công
cụ
linh
hồn
cảm
nhận
các
vật
thô
đang
có
đó
nhưng
lại
tạo
ra
những
ham
muốn
này

-
trạng
thái
này
được
gọi
là
swapna, trạng
thái
mơ
của
linh
hồn.

Có
bốn
trạng
thái
của
tâm
thức
con
người;
chúng
ta sẽ
bắt
đầu
việc
thảo
luận
với
trạng
thái
thức.
Hiền
nhân này
nói,
“Trạng
thái
của
cảm
nhận
được
đạt
tới
qua
các công  cụ  của  tâm  trí  và  giác  quan,  được  mặt  trời  và  các thần
khác
giúp
đỡ,
tràn
ngập
khắp
xung
quanh,
là
trạng thái
thức.”

Trạng
thái
linh
hồn
có
thể
cảm
nhận
được
những
vật thô,
như
thính
giác
và
xúc
giác,
được
gọi
là
jagrat,
trạng
thái
thức
của
linh
hồn.

Những
vật
thô
được
cảm
nhận
qua mười
bốn
công
cụ
-
tâm
trí,
trí
tuệ,
tâm
trí
tích
luỹ,
bản
ngã
và
mười
giác
quan
-
được
mặt
trời
và
các
thần
khác
hỗ
trợ.

Tâm
thức
cư
ngụ
bên
trong.
Bên
ngoài
là
sự
tồn
tại vô
hạn.

Có  hai  cách  để  sự  tiếp  xúc  xảy  ra  với  sự  tồn  tại  vô hạn
này.
Một
sự
tồn
tại
tràn
ngập
tất
cả,
là
vũ
trụ
này,
và sự
tồn  tại
kia
ngụ
ở  bên
trong,
là
cá
nhân
-
có
hai
cách cho  chúng  gặp  nhau.  Một  cách  là  gián  tiếp;  nó  xảy  ra qua  các  cánh  cửa  của  giác  quan.  Cách  kia  là  cách  trực tiếp,
ngay
lập
tức,
không
qua
trung
gian;
đó
là
khả
năng qua
siêu
việt
lên
trên
các
giác
quan.

Nếu
thế
giới
bên
ngoài
này
mà
được
biết
tới,
thì
có hai  cách.  Một  cách  là  ở  chỗ  tôi  phải  dùng
 thân  thể  và biết
nó,
và
cách
kia
là
ở
chỗ
tôi
phải
bỏ
tất
cả
mọi
trung gian
và
biết
nó
một
cách
trực
tiếp.

Thông  thường,  chúng  ta  không  thể  biết  được  ánh sáng
của
thế
giới
bên
ngoài
mà
không
có
mắt,
chúng
ta không
thể
biết
được
âm
thanh
của
thế
giới
bên
ngoài
mà
không
có
tai.
Các
giác
quan
phải
được
dùng
để
biết
mầu sắc  của  thế  giới  bên  ngoài.  Qua  những  giác  quan  này chúng  ta  biết  cái  đang  có  trong  thế  giới  bên  ngoài,  các giác
quan
là
trung
gian
của
tri
thức
của
chúng
ta.

Cho
nên
tri
thức
được
thu
nhận
qua
các
giác
quan
cứ dường
như
một
sự
việc
xảy
ra
ở
đâu
đó
và
thế
rồi
ai
đó tới
và
thông
báo
cho
tôi.
Tôi
không
hiện
diện
ở
đó
trong thực
tế,
một
người
trung
gian
nào
đó
có
đó
để
thông
báo cho  tôi.  Chắc  chắn  tôi  sẽ  không  nhận  được  tin  tức  hệt như  nó  thực
tế
đã
xảy  ra,  bởi  vì  diễn  giải  của
sứ  giả
sẽ được
đem
vào
trong
nó.

Khi
mắt
tôi
đem
tin
tức
lại
cho
tôi
rằng
một
đoá
hoa đã
nở
trên
cây
-
rất
đẹp,
rất
đáng
yêu
-
thông
tin
này
sẽ không
chỉ
là
về
cây
và
về
đoá
hoa,
nó
cũng
sẽ
bao
gồm cái
thích
của
mắt
tôi.
Mắt
đã
thêm
diễn
giải
riêng
của
nó vào
nữa.
Mắt
sẽ
bổ
sung
thêm
nhiều
điều
về
đoá
hoa
này và
về
cây,
nhiều
mầu
sắc
nữa
không
có
đó
trong
hoa
trên cây
này.

Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  mà  biết  rằng  quãng  năm  nghìn năm
trước
con
người
chỉ
có
thể
thấy
được
ba
mầu:
trong những  cuốn  sách  được  viết  năm  nghìn  năm  trước  chỉ nhắc
tới
ba
mầu.
Về
sau,
mắt
con
người
bắt
đầu
trở
nên nhạy
cảm
hơn;
bây
giờ
chúng
có
thể
thấy
được
bẩy
mầu.

Colin  Wilson  đã  tuyên  bố  trong  một  trong  những cuốn
sách
vĩ
đại
của
ông
ấy
rằng
rất
gần
đây
thôi,
trong vòng
bốn
năm
trăm
năm
nữa,
con
người
sẽ
có
khả
năng thấy  những  mầu  sắc  mà  chúng  ta  hiện  nay  thậm  chí không
thể
tưởng
tượng
nổi.
Mắt
đang
trở
nên
ngày
một nhạy
cảm
hơn.

Mầu
sắc
xuất
hiện
với
sự
phát
triển
của
mắt.
Chúng không  thể  xuất  hiện  nếu  không  có  mắt;  thế  giới  là  vô
mầu.
Người
khi
sinh
ra
đã
bị
mù
thì
không
có
nhận
biết gì
mầu
sắc
cả;
người
khi
sinh
ra
đã
bị
điếc
thì
không
có thế
giới
âm
thanh
-
với
người
đó
thế
giới
trống
rỗng
âm thanh.

Việc
biết
của
chúng
ta
là
qua
các
giác
quan.
Chúng ta
nhất
định
chấp
nhận
điều
các
giác
quan
truyền
đạt
cho chúng
ta
bởi
vì
chúng
ta
không
có
lựa
chọn
khác.
Nhưng thông
tin
tới
từ
các
giác
quan
lại
bao
hàm
luôn
cả
những diễn
giải
của
bản
thân
các
cơ
quan
giác
quan.
Bạn
thấy một
khuôn
mặt,
nó
có
vẻ
đẹp.

Thế
rồi
nhìn
cùng
khuôn
mặt
đó
qua
kính
hiển
vi
và bạn
sẽ
bị
phân
vân:
khuôn
mặt
này
sẽ
trông
gồ
ghề
thế, đầy
những
hốc.
Bạn
sẽ
thấy
những
gò
đống
và
hồ
trong nó;  vết  sẹo  trên  khuôn  mặt  sẽ  trông  giống  như  các  hốc lớn.
Kính
hiển
vi
có
nói
dối
không?
Không,
kính
hiển
vi đang  cho  diễn  giải  của  riêng  nó,  nó  thấy  sâu  hơn  mắt bạn.

Thế
rồi
nhìn
cùng
khuôn
mặt
đó
qua
máy
tia
X.
Bây giờ
làn  da
sẽ
biến  mất,
chỉ
bộ
xương
còn
lại
bên
trong. Tia  X  có  cho  thông  tin  sai  không?  Không,  máy  tia  X đang
cho
cách
diễn
giải
của
nó.

Khuôn
mặt
nào
là
thực?
-
khuôn
mặt
bạn
thấy
bằng mắt  thường,  khuôn  mặt  bạn  thấy  qua  kính  hiển  vi,  hay khuôn  mặt  bạn  thấy  qua  máy  tia  X?  Chúng  tất  cả  đều cho  thông  tin  về  cùng  một  khuôn  mặt,  tất  cả  đều  đúng, nhưng  mọi  diễn  giải  đều  mang  tính  bộ  phận  và  phụ thuộc
và
trung
gian
mà
qua
đó
nó
được
nhìn.

Nhưng
có
thể
thấy
thế
giới
này
mà
không
qua
trung gian  được  không?...  bởi  vì  chân  lí  chỉ  có  thể  được  biết tới  khi  chúng  ta  thấy  thế  giới  này  mà  không  qua  trung gian.
Phát
hiện
sâu
sắc
nhất
của
hiền
nhân
này
là
ở
chỗ
thế
giới
được
biết
qua
các
giác
quan
là
phóng
chiếu
của các
giác
quan
lên
thế
giới
khi
chúng
ta
thấy
nó;
điều
đó đã  được  gọi  là  maya.  Điều  bạn  đã  thấy  không  chỉ  là khung  cảnh  khách  quan,  người  thấy  cũng  đã  đóng  góp vào
cái
nhìn.

Trong  câu  chuyện  của  Majnu  và  Laila,  khi  Majnu nói  với  ai  đó  rằng  Laila  rất  đẹp,  anh  ta  không  chỉ  nói điều  gì  đó  về  Laila,  anh  ta  đang  nói  điều  gì  đó  về  cả Majnu
nữa.
Trong
thực
tế,
chính
con
mắt
của
Majnu
mới có  khả  năng  thấy  Laila  đẹp.  Không  nhất  thiết  là  Laila trông
đẹp
với
mọi
người.
Những
người
không
thấy
Laila đẹp
và
những
người
quả
có
thấy
cô
ấy
đẹp
đều
đang
mô tả
về
cùng
một
Laila,
nhưng
kẻ
trung
gian
này,
tâm
trí
và các
giác
quan
mà
qua
đó
Laila
đã
được
nhìn
thấy,
cũng đã
được
bao
gồm
vào
trong
những
mô
tả
của
chúng.

Cho
nên
khi
một
người
thông
báo
cho
bạn
về
ai
đó, "Anh
ta
là
người
rất
tốt,”
thông
tin
này
không
chỉ
là
về người  đàn  ông  đó,  người  đó  đang  cho  một  diễn  giải  về bản
thân
mình
nữa.
Và
khi
một
người
nói
về
ai
đó,
“Anh ta  là  người  rất  xấu,”  đấy  không
 chỉ  là  nói  về  người  đó, nó
cũng
còn
nói
về
chính
bản
thân
người
nói
này.
Và
có thể
là
thông
tin
của
người
này
về
người
kia
sai,
nhưng
nó lại
không
thể
sai
được
về
bản
thân
người
này.
Các
giác quan
của
chúng
ta
bao
hàm
cả
diễn
giải
riêng
của
chúng. Chúng
không
thụ
động,
những
kẻ
trung
gian
dửng
dưng, chúng
đều
tích
cực
theo
cách
phóng
chiếu
nữa.

Cho  nên  đây  là  một  cách  -  qua  các  giác  quan  -  để biết
biểu
lộ
bao
la
của
thực
tại.  Nhưng
những
người
đã siêu  việt  lên  trên  các  giác  quan  và  đã  thấy  thế  giới  này đều
nói
rằng
tri
thức
này
về
thực
tại
là
ảo
tưởng,
maya. Khi
một
người
như
Shankara
nói
rằng
thế
giới
này
là
ảo
tưởng,
bạn
chớ
hiểu
lầm
ông
ấy
và
cho
rằng
ông
ấy
đang nói  rằng  thế  giới  này  là  không  tồn  tại.  Shankara  không thể  nói  một  điều  điên  rồ  như  vậy  -  rằng  thế  giới  này  là không
tồn
tại.
Thế
giới
có
tồn
tại,
nhưng
nó
không
phải là
cùng
như
điều
bạn
đang
thấy.
Chính
tầm
nhìn
của
bạn làm
cho
nó
giống
điều
đó,
chính
cách
nhìn
của
bạn
vào nó  mới  làm  cho  thế  giới  này  thành  ảo  tưởng;  thế  giới như  bạn  thấy  đấy  là  phóng  chiếu  của  riêng  bạn,  nó  là cách
diễn
giải
riêng
của
bạn.

Tốt  hơn  thì  phải  nói  rằng  không  chỉ  có  mỗi  một  ảo tưởng,
có
nhiều
ảo
tưởng
như
có
ngần
ấy
người
trên
thế giới
này.
Mọi
người  đều
đang  sống
trong
thế
giới
được tạo  ra  cho  riêng  mình;  mọi  người  đều  có  một  thế  giới bao
quanh
mình.
Bạn
đang
sống
được
bao
quanh
bởi
thế giới
riêng
của
mình,
hàng
xóm
của
bạn
đang
sống
được bao
quanh
bởi
thế
giới
riêng
của
người
đó:
không
có
hài hoà
giữa
hai
thế
giới
này.
Và
bất
kì
khi
nào
chúng
ta
đặt hai
thế
giới
này
cạnh
nhau
là
có
đấu
tranh,
có
đụng
độ. Đấu  tranh  giữa  chồng  và  vợ  là  đấu  tranh  giữa  hai  thế giới.
Con
đang
tạo
ra
thế
giới
riêng
của
mình,
và
bố
đã tạo
ra
thế
giới
riêng
của
mình;
đụng
độ
giữa
hai
thế
giới này  là  không  tránh  khỏi.  Nó  không  thể  tránh  được.  Nó không
thể
khác
được.
Chúng
ta
sống
được
bao
quanh
bởi những
cách
diễn
giải
riêng
của
mình.

Hiền  nhân  này  nói  rằng  trạng  thái  mà  trong  đó  thế giới  được  biết  tới  qua  giác  quan  được  gọi  là  trạng  thái thức.
Trạng
thái
trong
đó
thế
giới
này
được
biết
qua
giác quan
xem
như
kẻ
trung
gian
được
gọi
là
trạng
thái
thức. Thêm
vài
điều
nữa
cần
được
hiểu.

Hiền
nhân
này
đã
nói:
...
mặt
trời
và
các
thần
khác. Mặt
trời
là
trung
tâm.
Bất
kì
cái
gì
chúng
ta
thấy
quanh
mình,
nếu
chúng
ta
tìm
trung
tâm
của
tất
cả
nó,
thì
mặt trời  là  trung  tâm.  Nếu  mặt  trời  nguội  đi,  ngay  lập  tức toàn  bộ  thế  giới  của  chúng  ta  sẽ  bị  thu  lại  tro  tàn.  Mặt trời
là
cuộc
sống.
Dù
cho
đó
là
những
chiếc
lá
xanh
trên cây  đang  rung  rinh  trong  phúc  lạc,  hay  đó  là  đám  mây bay
trên
bầu
trời,
hay
ai
đó
ca
hát
bài
ca
trên
trái
đất,
hay thổi
sáo,
hay
hạt
mầm
mọc
lên,
hay
thác
nước
đổ
xuống từ  trên  núi  và  tuôn  chảy  ra  đại  dương  -  mặt  trời  vẫn  ở gốc
rễ  của  tất  cả
những  điều  này.  Nếu  mặt  trời  lạnh  đi, tất
cả
mọi
cuộc
sống
của
chúng
ta
sẽ
lạnh
đi
và
tan
biến.

Đó
là
lí
do
tại
sao
ông
ấy
nói:
...mặt
trời
và
các
thần khác.  Mọi  thứ  khác  đều  là  phụ,  mặt  trời  mới  là  thần chính.
Mặt
trời
nghĩa
là
cuộc
sống.

Bạn  đang  thở,  máu  bạn  ấm,  và  tim  bạn  đang  đập... mặt  trời  đã  đóng  góp  vào  điều  đó.  Nếu  mặt  trời  tắt  đi, chúng
ta
sẽ
chẳng
bao
giờ
biết
được
khi
nào
nó
bị
tắt
cả bởi  vì  cùng  với  mặt  trời  chúng  ta  cũng  sẽ  bị  tắt  đi. Không  ai  còn  sống  để  viết  ra  lịch  sử  -  rằng  mặt  trời  đã tắt
vào
ngày
thế
này
thế
nọ
-
bởi
vì
với
việc
nguội
đi
của mặt
trời,
thì
chúng
ta
cũng
bị
kết
thúc,
ngay
lập
tức.

Do
đó,
mặt
trời
bao
giờ
cũng
đã
được
chấp
nhận
là trung
tâm
-
nhưng
tại
sao
nó
lại
được
gọi
là
điều
thiêng liêng?  Khoa  học  không  gọi  nó  là  điều  thiêng  liêng.  Và các  nhà  khoa  học  ngạc  nhiên:  “Sao  theo  thuyết  phiếm thần
này...
cần
thấy
tính
thiêng
liêng
trong
mọi
thứ?
Mặt trời  là  mặt  trời,  cần  gì  phải  thấy  cái  gì  đó  thiêng  liêng trong  nó?”  Nhưng  các  nhà  tiên  tri  Ấn  Độ  hiểu  điều  đó theo
cách
khác.

Đây  là  cách  thức  của  các  nhà  tiên  tri  Ấn  Độ  -  cảm thấy  biết  ơn  với  cái  đem  cho  chúng  ta  mọi  thứ,  bởi  vì linh  hồn  cá  nhân  không  tiến  hoá  trong  thiếu  vắng  của
biết  ơn.  Tất  cả  những  điều  cao  cả  trong  con  người  đều trưởng  thành  cùng  với  cảm  giác  này  về  biết  ơn.  Bạn càng
cảm
thấy
biết
ơn,
linh
hồn
bạn
càng
trưởng
thành.

Cho  nên  khi  chúng  ta  nói  mặt  trời  chỉ  là  mặt  trời, điều
đó
là
phải...
nhưng
không
có
cảm
giác
biết
ơn
trong phát  biểu  này.  Điều  đó  dường  như  là  chúng  ta  chẳng nhận
cái
gì
từ
mặt
trời
cả;
điều
đó
dường
như
là
chúng
ta không
phải
là
một
phần
của
nó,
chúng
ta
không
dựa
vào nó;
dường
như
là
nó
chẳng
có
liên
quan
gì
với
nhịp
đập trái
tim
ta;
dường
như
là
chúng
ta
không
phải
là
sự
kéo dài
của
nó.
Vậy
mà,
mặc
dầu
chúng
ta
ở
xa
nó
hàng
triệu dặm,  chúng  ta  lại  chính  là  những  tia  sáng  của  mặt  trời. Chính  mặt  trời  đang  đập  bên  trong  chúng  ta,  chính  mặt trời
đang
sống
bên
trong
chúng
ta.
Đó
là
hơi
ấm
của
mặt trời,
đó
là
trái
tim
của
mặt
trời.

Với  khoa  học  không  mối  quan  hệ  nào  được  tạo  ra với  mặt  trời.  Nhưng  đây  là  thiếu  sót  vô  cùng  của  hiểu biết,
bởi
vì
nếu
chúng
ta
không
cảm
thấy
biết
ơn
người đã
trao
cho
cuộc
sống
này,
điều
cao
hơn
bên
trong
chúng ta
không
thể
trưởng
thành
được.

Cảm
giác
biết
ơn
là
phẩm
chất
cơ
bản
của
tâm
trí
tôn giáo.
Chính
qua
cảm
giác
biết
ơn
này
mà
người
ta
nhận được  ân  huệ  thiêng  liêng.  Cho  nên  khi  người  nào  đó, tràn
đầy
kính
cẩn,
cúi
mình
chắp
tay
trước
mặt
trời,
còn có  nhiều  điều  hơn  nó  chỉ  là  quả  bóng  lửa
 khổng  lồ. Những
người
này
đã
bắt
đầu
hiểu
ra
và
biết
rõ
chân
lí... rằng  việc  cúi  mình  chẳng  đem  cho  mặt  trời  cái  gì  cả, nhưng  người  đang  cúi  mình  đó  nhận  được  nhiều.  Khi nhạy
cảm
về
lòng
biết
ơn
được
sinh
ra,
nó
tạo
ra
sự
giản dị,
và
tâm
trí
trở
thành
hồn
nhiên.
Và
điều
này
không
chỉ
áp
dụng
cho
mặt
trời,
nó
còn là  một  hiện  tượng  lớn  lao  hơn  nhiều.  Do  đó,  những người  cúi  mình  trước  mặt  trời  thì  cũng  cúi  mình  trước dòng
sông
và
cây
cối.

Đôi  khi  những  sự  vụ  đáng
 ngạc  nhiên  xảy  ra.  Các Phật  tử  đã  từng  tôn  thờ  cây  bồ  đề  trong  hai  nghìn  năm trăm
năm.
Không
ai
có
thể
nói
rằng
điều
này
là
vô
nghĩa: Chỉ  là  trùng  hợp  ngẫu  nhiên  mà  Phật  đã  ngồi  dưới  gốc cây  đó.  Cái  gì  có  đó  để  mà  tôn  thờ?  Ông  ấy  có  thể  đã ngồi  ở  bất  kì  đâu!  Nhưng  trong  năm  mươi  năm  qua, khoa
học
đã
phát
hiện
ra
một
sự
kiện
rất
đáng
chú
ý.
Sự kiện
là
ở
chỗ
con
mắt
thứ
ba,
ở
ngay
giữa
trán,
bao
giờ cũng
được
coi
chỉ
là
tưởng
tượng
của
các
nhà
khoa
học và
nhà
tư
tưởng,
và
họ
đã
cười
vào
điều
đó
và
phủ
nhận sự
tồn
tại
của
nó.
Nhưng
trong
năm
mươi
năm
này,
khoa học
đã
tìm
ra
một
tuyến
nằm
giữa
hai
con
mắt,
là
tuyến quan
trọng
nhất
trong
thân
thể
con
người.
Bất
kì
ý
thức nào
đã
phát
triển
trong
con
người,
đấy
là
do
việc
tiết
ra từ
tuyến
đó.
Và
tuyến
này
cũng
chính
là
cái
đã
được
các hiền
nhân
của
phương
Đông
gọi
là
con
mắt
thứ
ba.
Việc tiết
ra
bắt
nguồn
từ
tuyến
đó
-
và
không
có
điều
đó
thì
ý thức
không
thể
nào
tiến
hoá
được
trong
con
người,
thông minh
không
thể
phát
triển
được
trong
con
người
-
cũng đáng  ngạc  nhiên  là  nó  được  tìm  thấy  theo  số  lượng  lớn trong  cây  đa,  cây  đề.  Khi  được  so  sánh  với  tất  cả  thực vật
trên
thế
giới
thì
nó
mang
khối
lượng
rất
lớn.

Colin  Wilson  đã  viết  trong  cuốn  sách  mới  của  ông ấy,  Điều  huyền  bí,  “Không  có  gì  đáng  ngạc  nhiên  nếu cây
này
có
thể
mang
ảnh
hưởng
của
việc
ngồi
của
Phật dưới  nó  và  đạt  tới  chứng  ngộ.  Cây  này  có  thể  đã  ảnh hưởng
tới
điều
đó,
điều
đó
không
chỉ
là
ngẫu
nhiên;
cây có
thể
đã
giúp
cho
điều
đó.”

Ấn
Độ
bao
giờ
cũng
tôn
thờ
cây
đa.
Theo
nghĩa
đó, cây
đa
là
cây
duy
nhất
trong
tất
cả
các
loài
thực
vật
trên trái
đất;
tất
cả
các
cây
khác
đều
rất
khác
biệt.
Thật
nguy hiểm  mà  ngồi  hay  ngủ  dưới  bất  kì  cây  nào  trong
 đêm, ngoại
trừ
cây
đa.
Cây
thở
ra
oxy
vào
ban
ngày
-
lại
gần chúng  là  điều  có  lợi  -  còn  trong  đêm  chúng  thở  ra carbonic.  Chỉ  mỗi  cây  đa  mới  thở  ra  oxy  trong  cả  hai mươi
tư
tiếng.
Bạn
có
thể
ở
gần
nó
vào
bất
kì
lúc
nào;
nó đem
lại
ích
lợi
cho
cuộc
sống.

Những  người  đã  chọn  cây  đa  trong  tất  cả  các  cây khác  để  tôn  thờ  đều  tràn  đầy  biết  ơn.  Không  phải  là trùng
hợp
ngẫu
nhiên
mà
Phật
đã
đạt
tới
chứng
ngộ
khi ngồi
dưới
gốc
cây
này,
đấy
là
chọn
lựa
có
ý
thức.
Ngồi và  thiền  dưới  cây  này  là  một  phần  của  quá  trình  khoa học.

Những
người
đã
cảm
thấy
biết
ơn
đều
cảm
thấy
điều đó  trong  từng  và  mọi  sự  vật  nhỏ  bé  trong  thế  giới  này. Bất
kì
khi
nào
họ
cảm
thấy
cái
gì
đó
đã
giúp
đỡ
họ,
trong lòng
biết
ơn
họ
đều
gọi
nó
là
thần.
'Thần'
có
nghĩa
là
cái gì
đó
mà
từ
đó
chúng
ta
bao
giờ
cũng
nhận
được,
chúng ta  bao  giờ  cũng  nhận  -  và  nhận  mà  thậm  chí  không  đòi hỏi
điều
gì,
liên
tục
nhận
mà
thậm
chí
chẳng
cám
ơn.
Nó được
trao
cho
một  cách  vô
điều  kiện,
 cho  nên  chúng  ta gọi
nó
là
thần.
Chúng
ta
không
thể
cho
lại
được
cái
gì
cả. Nhưng
tất
nhiên,
chúng
ta
có
thể
biểu
lộ
sự
biết
ơn
của mình.

Mọi
thớ
thịt
trong
con
người
chúng
ta
đều
được
nối với
sự
tồn
tại
lan
rộng
khắp
quanh
ta.
Khi
tâm
thức
biết tới
mối
nối
này
qua
giác
quan,
điều
đó
được
gọi
là
trạng thái  thức.  Gọi  nó  là  trạng  thái  thức  cũng  chỉ  là  biểu tượng.  Bởi  vì  chúng  ta  không  biết  sự  thức  tỉnh  vĩ  đại
hơn,
do
đó
chúng
ta
gọi
đây
là
trạng
thái
thức.
Cho
nên điều  này  là  tương  đối,  bởi  vì  chúng  ta  chỉ  biết  ba  trạng thái.

Trạng
thái
thứ
nhất
này
là
mối
quan
hệ
của
chúng
ta với  thế  giới  qua  giác  quan,  trạng  thái  thứ  hai  chúng  ta biết
là
trạng
thái
mơ,
và
trạng
thái
thứ
ba
chúng
ta
biết
là trạng
thái
ngủ.
Chúng
ta
không
biết
gì
về
trạng
thái
thứ tư.
Cái
ngày
chúng
ta
sẽ
biết
tới
trạng
thái
thứ
tư,
chúng ta
cũng
sẽ
biết
rằng
điều
chúng
ta
đã
hiểu
như
trạng
thái thức
cho
tới
giờ
cũng
chỉ
là
một
trạng
thái
mơ
và
ngủ.

Sri
Aurobindo
đã
nói
rằng
khi
ông
ấy
thức
tỉnh,
ông ấy
đã
nhận
ra
rằng
cho
tới
lúc
đó
ông
ấy
vẫn
còn
ngủ,
và khi  ông  ấy  biết  cuộc  sống  thực,  ông  ấy  thấy  rằng  điều ông
ấy
đã
coi
là
cuộc
sống
chỉ
là
cái
chết.
Nhưng
điều
đó là
tự
nhiên,
chúng
ta
không
thể
quan
niệm
được
về
điều chúng
ta
không
biết,
và
chúng
ta
thậm
chí
không
thể
so sánh
được.

Trạng
thái
thức
được
gọi
là
vậy
trong
so
sánh
với
hai trạng
thái
kia.
Chúng
ta
đã
quen
thuộc
với
ba
trạng
thái này  -  mơ,  ngủ,  thức  -  và  điều  này  có  thể  được  gọi  là trạng
thái
thức
trong
ba
trạng
thái
này.
Cái
ngày
người
ta biết
tới
trạng
thái
thứ
tư,
cả
ba
trạng
thái
này
sẽ
phải
trở thành
trạng
thái
ngủ.
Thế
thì
chúng
ta
sẽ
phải
định
nghĩa chúng  theo  cách  khác  nào  đó.  Thế  thì  chúng  ta  sẽ  phải nói:  ngủ  say,  ngủ  ít  say,  ngủ  ít  say  hơn.  Điều  bây  giờ chúng
ta
gọi
là
trạng
thái
thức,
khi
được
so
sánh
với
hai trạng
thái
kia,
là
ngủ
ít
say
hơn;
điều
chúng
ta
gọi
là
mơ, thì
là
ngủ
ít
say;
còn
điều
chúng
ta
gọi
là
ngủ,
thì
là
ngủ say
hoàn
toàn.
Tất
cả
ba
trạng
thái
này
đều
là
trạng
thái ngủ...
nhưng
hiện
tại
chúng
ta
gọi
nó
là
trạng
thái
thức.

Trạng
thái
thứ
hai
là
mơ.

Khi
trong
thiếu
vắng
của
các
vật
thô, như
thính
giác
và
xúc
giác,
và
do
những
ham
muốn
không
được
thoả
mãn và
kéo
dài
của
trạng
thái
thức,
qua
mười
bốn
công
cụ
linh
hồn
cảm
nhận
các
vật
thô
đang
có
đó
nhưng
lại
tạo
ra
những
ham
muốn
này

-
trạng
thái
này
được
gọi
là
swapna, trạng
thái
mơ
của
linh
hồn.

Đôi
khi
điều
đó
thực
sự
đáng
ngạc
nhiên....
Bây
giờ chúng
ta
nói
rằng
thế
giới
này
đã
trở
thành
một
cái
làng lớn  -  Nguyên  soái  McLuhan  gọi  nó  là  'làng  toàn  cầu’. Nhưng
điều
này
dường
như
không
thực
tế
đúng.
Chúng ta
chỉ
dường
như
ở
gần,
bởi
vì
phương
tiện
đi
lại
đã
tăng lên.  Mọi  người  đã  không  tới  gần  nhau  hơn  trong  tâm thức.

Upanishad  này  đã  định  nghĩa  về  mơ  cả  nghìn  năm trước
đây,
và
trong
năm
mươi
năm
qua
phương
Tây
vẫn không
có
khả
năng
giải
thích
được
nó
một
cách
toàn
bộ, phương
Tây
vẫn
dò
dẫm.
Điều
đáng
ngạc
nhiên
là
nhận ra  rằng  nền  văn  minh  con  người  đã  phát  hiện  ra  nhiều điều  nhưng  những  phát  hiện  này  vẫn  còn  cục  bộ  và  bị giới
hạn
vào
tôn
giáo
của
họ,
không
đạt
tới
toàn
thể
tâm thức
con
người.

Hàng  nghìn  năm  trước  đây  Upanishad  này  đã  phát biểu  rằng  chúng  ta  gọi  nó  là  mơ  khi  các  giác  quan  đã ngừng
làm
việc
và
mắt
đã
nhắm
lại,
tai
đã
đóng
lại,
vậy mà
hình
ảnh
vẫn
có
thể
được
nhìn
thấy.
Tai
trở
nên
bất hoạt
trong
khi
ngủ,
âm
thanh
bên
ngoài
không
nghe
thấy được,  nhưng  ngay  cả  thế  thì  âm  thanh  cũng  vẫn  có  thể nghe
được
từ
bên
trong.
Tay
đang
nằm
bất
động
dường
như
chết,
không
sờ
vào
cái
gì
cả;
vậy
mà
việc
chạm
vẫn có
thể
được
cảm
thấy
ở
bên
trong.

Hiền
nhân
này
nói:
“Những
ham
muốn
không
được hoàn  thành,  những  ham  muốn  không  được  thoả  mãn  - bất
kì
cái
gì
vẫn
còn
không
đầy
đủ
trong
trạng
thái
thức, chúng
được
hoàn
thành
trong
mơ.
Cho
nên
trạng
thái
mơ bổ
sung
cho
trạng
thái
thức.”

Và  nhiều  điều  có  thể  vẫn  còn  không  đầy  đủ  ngày nay.
Bạn
đang
đi
trên
phố
và
bạn
thấy
một
người
đàn
bà đẹp  nhưng  bạn  không  thể  nhìm  chằm  chằm  vào  cô  ấy được,
đấy
không
phải
là
cách
thức
tốt.
Ham
muốn
nhìn vào
cô
ấy
vẫn
còn
trong
tâm
trí;
ban
đêm
bạn
sẽ
lại
thấy cô
ấy
trong
mơ
của
mình.
Khi
ăn,
đôi
khi
bạn
không
thể ăn
để
thoả
mãn
bởi
nhiều
lí
do.
Bạn
có
thể
phải
dồn
tâm sức  vào  công  việc
 hay  bạn  có  quá  nhiều  điều  cần  làm, hay
có
thể
là
do
lễ
phép
và
ngần
ngại;
trong
đêm
mơ
sẽ hoàn  thành  ham  muốn  ăn  vẫn  còn  lại.  Điều  còn  chưa được
thoả  mãn  trong  trạng  thái  thức,   mơ  sẽ
đi  theo  nó và
hoàn
thành
nó
trong
đêm.

Đó
là
lí
do
tại
sao
người
sống
toàn
bộ
trong
thời
gian ban
ngày
không
có
mơ.
Người
sống
toàn
bộ
trong
bất
kì điều  gì  mình  làm,  người  làm  điều  đó  một  cách  toàn  bộ và  không  nửa  vời,  người  sống  mọi  khoảnh  khắc  một cách
toàn  bộ,
làm  mất
đi
mọi
 mơ
của
mình.
Một
người như  Phật  sẽ  không  có  mơ.  Có  lí  do  đằng  sau  điều  đó  - bởi
vì
không
còn
cái
gì
không
được
thoả
mãn
để
mà
phải được
thoả
mãn
trong
đêm.

Hiền  nhân  này  nói:  “Khi  các  giác  quan  bất  hoạt nhưng
tâm
thức
vẫn
đang
thấy
hình
ảnh
của
các
vật
được giác
quan
tạo
ra,
trạng
thái
này
được
gọi
là
mơ.”

Có  khác  biệt  giữa  mơ  và  thức:  trong  thức,  vật  vẫn còn
ở
bên
ngoài
và
ảnh
ở
bên
trong;
trong
mơ,
vật
vắng bóng  nhưng  ảnh  lại  ở  bên  trong.  Cho  nên  mơ  là  dạng thuần
khiết,
không
có
vật.
Người
mà
bạn
thấy
trong
mơ của
mình
không
hiện
diện
ở
bên
ngoài,
vậy
mà
ảnh
của người
đó
lại
hiện
diện
bên
trong.
Những
hình
dạng
này do
giác
quan
tạo
ra.
Nhớ
điều
đó:
những
hình
dạng
này do
giác
quan
tạo
ra,
chúng
là
sáng
tạo
của
các
giác
quan. Làm
sao
các
giác
quan
tạo
ra
chúng?

Mọi
giác
quan
đều
tích
luỹ
kinh
nghiệm
của
nó.
Bất kì
mầu
sắc
nào
bạn
đã
thấy
cho
tới
giờ,
và
bất
kì
khi
nào bạn
đã
thấy
chúng,
tất
cả
những
kí
ức
về
mầu
sắc
đó
đều được
lưu
giữ
trong
tâm
trí.
Trong
mơ,
tích
luỹ
đó
được sử
dụng;  mắt
lại
dùng
những
mầu
sắc
đó.
Bất
kì
ai
bạn đã  từng  chạm  vào,  những  cái  chạm  đó,  những  tiếp  xúc đó  được  thu  thập  lại.  Bên  trong  cái  sọ  nhỏ  bé  của  con người
là
bộ
sưu
tập
lớn
về
thế
giới;
bên
trong
bộ
não
nhỏ này  là  mười  tỉ  tế  bào,  và  mọi  tế  bào  đều  chứa  một  thế giới
lớn
trong
chính
nó.

Tuyển
tập
này
không
chỉ
về
kiếp
sống
này,
nó
là
từ nhiều,  nhiều  kiếp  sống.  Đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  có  thể thấy
các
hình
dạng
trong
mơ
mà
bạn
chưa
hề
thấy
trong kiếp  sống  này;  bạn  có  thể  thấy  những  khuôn  mặt  bạn chưa
bao
giờ
gặp,
những
khuôn
mặt
bạn
không
nhớ;
bạn có
thể
thấy
những
cảnh
mà
chẳng
liên
quan
gì
với
kí
ức về
cuộc
sống
này.
Đó
là
lí
do
tại
sao
đôi
khi
một
giấc
mơ sẽ  làm  cho  bạn  bị  sững  sờ,  đẩy  bạn  vào  tình  thế  khó khăn;  bạn  không  thể  nào  hiểu  nổi  mơ  này  là  gì.  Những ấn
tượng
từ
nhiều,
nhiều
kiếp
sống
đã
được
tích
luỹ
lại
- bất  kì  cái  gì  bạn  đã  từng  biết,  tất  cả  những  cái  đó  đều được
tích
luỹ
lại.
Tâm
trí
dùng
lại
nó;
nó
tất
cả
đều
được lưu  giữ  ở  đó.  ‘Huấn  luyện’  nghĩa  là  kí  ức  đã  được  tích
luỹ  lại.  Huấn  luyện  nghĩa  là  cái  đã  được  thu  thập  trong các
tế
bào
của
bộ
não.

Bây
giờ
các
nhà
khoa
học
đã
tìm
ra
một
kĩ
thuật
để họ  có  thể  kích  hoạt  bất  kì  phần  nào  của  kí  ức  của  bạn bằng
việc
gắn
một
điện
cực
vào
não
bạn.
Bạn
có
thể
vẫn cứ
nói
rằng
bạn
không
muốn
thấy
mầu
sắc
nhưng
bạn
sẽ không
có
bất
kì
kiểm
soát
nào
về
nó.
Kí
ức
đã
tích
luỹ
về mầu
sắc
trong
não
bạn
có
thể
được
kích
hoạt
bằng
điện cực
và
tất
cả
các
loại
mầu
sắc
sẽ
lan
toả
bên
trong
bạn. Bạn
có
thể
nói
rằng
bạn
không
muốn
thấy
tất
cả
những điều  này,  nhưng  điều  đó  sẽ  ở  ngoài  kiểm  soát  của  bạn bởi
vì
kí
ức
này
đã
bị
điện
cực
chạm
vào.

Một  điều  thú  vị  nữa  là  ở  chỗ  cùng  một  điểm  được chạm
vào,
thì
cùng
màu
sắc
sẽ
lặp
lại,
bởi
vì
chúng
chỉ là
bản
ghi
lại.
Cứ
dường
như
là
bạn
là
cái
máy
hát:
nó
sẽ lắp
lại
cùng
bài
hát
mọi
lần
bạn
dùng
nó.
Giống
như
thế, mọi
tế
bào
trong
não
đều
là
một
máy
hát:
bất
kì
khi
nào bạn
chạm
vào
nó
bằng
điện
cực,
cũng
dường
như
là
bạn bạn  đặt  chiếc  kim  vào  máy  hát  và  nó  sẽ  chơi  cùng  một điều,  lặp  đi  lặp  lại  cùng  một  điều.  Bạn  có  thể  làm  điều đó  hàng  nghìn  lần  và  cái  máy  hát  trong  tế  bào  sẽ  sẽ  tự lặp
lại
nó.
Cho
nên,
một
điều
là
chắc
chắn
bây
giờ
theo thuật
ngữ
khoa
học...
bộ
não
của
bạn
là
việc
tích
luỹ
các ấn
tượng.
Trong
trạng
thái
mơ
bạn
thấy
mọi
điều
lặp
đi lặp  lại  từ  cùng  một  tuyển  tập  này.  Nó  cũng  giống  như việc
nhai
lại.

Con  trâu  gặm  cỏ  trong  ngày,  nhưng  không  có  thời gian  nhai  bởi  vì,  ai  mà  biết  được,  ai  đó  khác  có  thể  ăn hết  cỏ  trong  khi  nó  đang  dính  vào  việc  nhai.  Cho  nên trước
hết
nó
gặm
cỏ,
thế
rồi
nó
nhai
lại
lúc
nhàn
rỗi,
đưa cỏ
trở
lại
mồm
và
nhai
lại.

Cả  ngày,  cả  cuộc  đời  mình  chúng  ta  cứ  thu  thập, trong  các  kiếp  sống  chúng  ta  cứ  thu  thập,  rồi  chúng  ta nhai
lại
trong
các
giấc
mơ
của
mình.
Bất
kì
chỗ
nào
tâm trí  vẫn  còn  chưa  được  hoàn  thành,  chúng  ta  mở  lại  nó, chúng  ta  mở  lại  máy  hát;  chúng  ta  dàn  trải  những  ấn tượng
đó
lên
màn
ảnh.

Việc  mơ  là  cách  thu  xếp  nhờ  đó  chúng  ta  có  thể phóng  chiếu  những  ấn  tượng  của  mình  mà  không  có giúp
đỡ
của
các
giác
quan,
không
có
giúp
đỡ
của
thế
giới bên
ngoài.
Đây
là
của
cải
riêng
tư
của
chúng
ta.
Lần
nữa chúng  ta  có  thể  dàn  trải  thế  giới  riêng  của  mình  bên trong
chúng
ta.
Bạn
có
thể
tạo
ra
toàn
bộ
thế
giới.
Đóp
là lí
do
tại
sao,
trong
trạng
thái
mơ,
bạn
chưa
bao
giờ
biết điều
bạn
đang
thấy
là
trong
mơ.
Trong
khi
mơ,
điều
bạn thấy
dường
như
là
thật.
Chỉ
sau
khi
tỉnh
dậy
từ
mơ
bạn mới  biết  rằng  nó  là  mơ.  Trong  trạng  thái  mơ  điều  đó chưa
bao
giờ
được
nhận
ra
như
là
mơ.

Nếu
ai
đó
nhận
ra
mơ
là
mơ
trong
khi
mơ,
thế
thì
mơ bị
phá
vỡ,
bởi
vì
trong
hiện
diện
của
người
biết
thì
bản ghi  về  các  ấn  tượng  lẩn  đi,  quay  trở  lại  trong  tầng  sâu hơn.  Bây  giờ  người  này  là  thức  tỉnh,  việc  thức  tỉnh  đã bắt
đầu,
trạng
thái
mơ
bị
tan
tành.

'Trạng
thái
mơ'
có
nghĩa
là
các
giác
quan
đã
tích
luỹ những
ấn
tượng
trong
kí
ức
của
chúng
ta,
và
chúng
ta
có thể
tái
tạo
lại
thế
giới
tưởng
tượng
này
bên
trong
mình, thậm
chí
không
cần
trợ
giúp
của
thế
giới
bên
ngoài.
Điều đó  chúng  ta  làm  hàng  ngày.  Đây  là  trạng  thái  khác  của tâm
trí
chúng
ta.
Đây
là
trạng
thái
sâu
hơn
của
chúng
ta. Bởi
vì
trong
khi
thức
chúng
ta
đã
phải
làm
việc
chọn
lựa theo
xã
hội,
nền
văn
minh,
văn
hoá
-
có
cả
nghìn
hạn
chế

-
nhưng
trong
mơ
chúng
ta
được
tự
do.
Chúng  ta  đã  được  tự  do  cho  tới  giờ,  nhưng  ai  biết được  liệu  chúng  ta  sẽ  vẫn  còn  được  tự  do  hay  không trong  tương  lai,  bởi  vì  bây  giờ  các  nhà  khoa  học  đang dần  dần  trở  nên  có  khả  năng  đi  vào  trong  mơ  của  con người.

Trong  hai  trăm  năm  qua,  trên  khắp  thế  giới,  các chính
khách
đã
từng
đòi
hỏi
tự
do
tư
tưởng.
Không
có
gì đáng
ngạc
nhiên
nếu
sau
thế
kỉ
này,
các
cuộc
cách
mạng nổi
lên
và
bắt
đầu
đòi
hỏi
tự
do  mơ,
đòi
hỏi
không
can thiệp
vào
việc
mơ,
bởi
vì
trong
tương
lai
gần
các
chính phủ
sẽ
có
quyền
cho
phép
bạn
mơ
điều
họ
muốn
bạn
mơ, và
hạn
chế
việc
mơ
của
bạn
ở
những
cái
họ
không
muốn bạn
mơ.
Nguy
hiểm
này
còn
lớn
hơn
là
bom
nguyên
tử.

Các
nhà
tâm
lí
bây
giờ
đang
phát
hiện
ra
các
phương pháp
và
hệ
thống
để
kiểm
soát
tâm
trí
từ
bên
ngoài.
Bom nguyên  tử  chỉ  có  thể  phá  huỷ  thân  thể,  nhưng  những phương
pháp
này
còn
nguy
hiểm
hơn
bởi
vì
chúng
có
thể tạo
ra
cảnh
nô
lệ
tâm
lí
sâu
sắc.
Không
có
gì
ngạc
nhiên nếu
một
ngày
nào
đó
bạn
được
gọi
tới
đồn
cảnh
sát
nào đó
và
bị
vấn
cung:
“Sao
anh
đã
mơ
giấc
mơ
đó
đêm
qua? Chính
phủ
hoàn
toàn
chống
lại
điều
đó.
Mơ
đó
hoàn
toàn phản  lại  quốc  gia;  anh  có  vẻ  như  một  kẻ  phản  bội.” Trong
tương
lai
người
ta
sẽ
có
khả
năng
điều
khiển
mơ của
bạn,
cho
nên
sẽ
không
có
gì
đáng
ngạc
nhiên
nếu
các chính
phủ
phát
xít
của
tương
lai
bắt
đầu
dùng
nó.

Mơ
loài
người
có
thể
bị
thao
túng.
Nếu
bạn
biết
một kĩ  thuật  nhỏ  thì  thậm  chí  bạn  có  thể  thao  túng  họ  thêm một  chút  ít.  Chẳng  hạn,  nếu  bạn  cọ  băng  vào  bàn  chân của  một  người  đang  ngủ,  người  đó  có  thể  bắt  đầu  mơ ngay
rằng
mình
đang
đi
trên
băng.
Hay
có
thể
mơ
tương tự  sẽ  bắt  đầu:  người  đó  sẽ  bắt  đầu  mơ  rằng  trời  đang
mưa
to
và
chân
người
đó
bị
ướt.
Người
đó
sẽ
tạo
ra
một giấc
mơ
để
chứa
đựng
cảm
giác
lạnh
này
nhận
được
từ bên
ngoài
và
điều
đó
sẽ
kích
hoạt
mọi
ấn
tượng
về
lạnh bên
trong
não.

Đôi  khi,  khi  ác  mộng  xảy  ra  hay  một  giấc  mơ  kinh hoàng  xảy  ra,
điều  đó  có  thể
đơn  giản  bởi  vì  bạn  đã
để tay
lên
ngực
mình,
chứ
chẳng
bởi
lí
do
gì
khác.
Nếu
bạn đặt
tay
lên
ngực,
bạn
có
thể
bắt
đầu
mơ
rằng
ai
đó
đang ngồi
lên
ngực
bạn.
Cho
nên
nếu  bạn
để
gối
lên
ngực  ai đó,
bạn
có
thể
thao
túng
mơ
của
họ
một
chút
xíu,
bạn
có thể
chỉ
đạo
mơ
của
họ.

Điều  này  bây  giờ  đã  được  biết  rõ.  Nhưng  bây  giờ các
công
cụ
đã
được
phát
minh
ra
mà
có
thể
chỉ
đạo
cho mơ  của  bạn  từ  bên  trong  tâm  trí  -  bởi  vì  theo  cách  này các  tế  bào  não  bạn  có  thể  được  tiếp  xúc  một  cách  trực tiếp,
và
các
ấn
tượng
có
thể
được
kích
hoạt.

Không  có  trợ  giúp  của  các  giác  quan,  không  có  bất kì
mối
nối
nào
với
thế
giới
bao
la
bên
ngoài
và
chỉ
dựa trên  cơ  sở  kí  ức  cũ,  con  người  tạo  ra  một  thế  giới  bên trong
bản
thân
mình.
Trạng
thái
đó
được
gọi
là
trạng
thái mơ.

Đây
là
hai
trạng
thái
-
thức
và
mơ.
Hiểu
và
siêu
việt lên  trên  trạng  thái  mơ,  thoát  khỏi  các  giấc  mơ  là  cần thiết;
chỉ
thế
thì
trong
trạng
thái
thức
mắt
bạn
mới
có
thể trở
thành
hồn
nhiên,
vô
tư,
trong
sạch
và
không
khói.

Mắt
con
vật
có
hồn
nhiên
mà
mắt
con
người
không có.
Lí
do
duy
nhất
là
ở
chỗ
chúng
có
ít
mơ
hơn,
gần
như không
có.
Vậy
mà
những
con
vật
sống
với
con
người
lại bắt
đầu
mơ.
Mèo
và
chó
mơ
bởi
vì
với
việc
sống
với
con người
chúng
cũng
bị
nhiễm
bệnh.
Mơ  là  phiền  não  liên  tục...  phiền  não  liên  tục  bên trong
bạn,
lo
âu,
căng
thẳng;
nó
ảnh
hưởng
tới
mắt
bạn. Nhìn  vào  mắt  con  bò  mà  xem  -  chúng  hoàn  toàn  trong trẻo,  không  khói.  Mắt  chúng  giống  như  bầu  trời  xanh bình  thản  mà  trong  đó  bạn  thậm  chí  có  thể  thấy  những viên
đá
sỏi
nằm
dưới
đáy.
Nhìn
sâu
vào
mắt
bò
mà
xem

-
chúng
hoàn
toàn
trống
rỗng,
không
có
tầng
nào
ở
đâu cả  trong  chúng.  Nhưng  nhìn  vào  mắt  người!  -  có  tầng tầng  lớp  lớp  trong  mắt  họ.  Những  tầng  này  là  sáng  chế của
các
giấc
mơ.

Người  càng  tham  vọng,  mắt  người  đó  sẽ  càng  trở nên
nông
cạn,
bởi
vì
người
đó
càng
có
nhiều
tham
vọng thì
người
đó
sẽ
càng
có
nhiều
mơ.
Tôi
đã
nói
rằng
bất
kì cái
gì
còn
không
được
hoàn
thành
thì
đều
tạo
ra
mơ;
và tham  vọng  không  bao  giờ  có  thể  được  hoàn  thành,  nó bao
giờ
cũng
không
thể
thoả
mãn
được.

Cho  nên  tham  vọng  chưa  được  hoàn  thành  rót  đầy con  người  bằng  các  giấc  mơ.  Những  mơ
này  có  thể
trở thành
sâu
sắc
đến
mức
khó
có
thể
đánh
thức
được
người đó.

Có  lẽ  một  người  như  Hitler  thì  không  có  trạng
 thái thức
bình
thường
như  chúng
ta
biết
nó.
Điều
đó
chỉ
trở thành  việc  được  mọi  người  biết  tới  về  sau  này,  gần  kết thúc
của
chiến
tranh
thế
giới
thứ
hai,
khi
các
nhà
tâm
lí bắt  đầu  nhận  ra  rằng  con  người  mà  họ  đang  đánh  nhau với,
dường
như
là
ngủ,
không
thức.
Trong
khi
bom
đang được  dội  xuống  Berlin  và  cuộc  chiến  đang  diễn  ra  trên các
phố,
khi
Hitler
đang
bị
đánh
bại
trên
mọi
mặt
trận
và không
có
cách
nào
trốn
thoát
-
đạn
bắn
ngay
phía
trước boong
ke
của
Hitler
-
ông
ta
vẫn
cho
phát
thanh
rằng
ông ta
đang
thắng
ở
Moscow.

Hitler  phải  đã  mơ:  ông  ta  không  nghe  thấy  tiếng súng  bắn  bên  ngoài  cửa.  Bằng  không  thì  dường  như không
có
cách
nào
để
ông
ấy
có
thể
công
bố,
“Chúng
ta đang
thắng.”
Khi
chỉ
huy
quân
đội
tới
và
thông
báo
cho Hitler  rằng  họ  đang  thua  trận  chiến  này,  Hitler  ra  lệnh, “Đem  bắn  nó  đi,  nó  đã  phát  điên!  Chúng  ta  không  thể thua  trận  chiến  này  được.  Vấn  đề  này  không  nảy  sinh. Vấn
đề
chỉ
là
vài
khoảnh
khắc...
Moscow
phải
đầu
hàng ngay
bây
giờ.”
Ông
ta
đã
thua
ở
mọi
nơi
-
nhưng
ông
ta vẫn
đang
mơ,
ông
ta
không
trong
trạng
thái
thức.

Có
lẽ
người
tham
vọng
vẫn
còn
trong
mơ
của
mình. Càng  tham  vọng,  mơ  càng  sâu.  Cho  nên  nếu  bạn  muốn thấy  những  đôi  mắt  nông  cạn  nhất,  bạn  sẽ  tìm  thấy chúng
ở
các
chính
khách.
Những
đôi
mắt
sâu
sắc
có
thể được  thấy  trong  sannyasin,  bởi  vì  tính  chất  sannyas  có nghĩa  là  trạng  thái  mà  không  tham  vọng  nào  còn  lại, không
mơ
nào
còn
lại.
Và
cho
dù
mơ
cuối
cùng
mà
còn lại,
thì
nó
cũng
chỉ
là
về
làm
sao
siêu
việt
lên
trên
việc mơ,  làm  sao  gạt  bỏ  mơ  và  thoát  khỏi  nó.  Nếu  vẫn  còn một  tham  vọng,  thì  đấy  là  làm  sao  thoát  khỏi  tham vọng...
có
vậy
thôi.

Nếu  bạn  có  thể
làm  tiêu  tan  các  giấc
mơ  của  mình, thức
của
bạn
sẽ
tỉnh
táo
hơn.
Hay,
nếu
bạn
làm
cho
việc thức
của
mình
được
tỉnh
táo,
mơ
sẽ
bắt
đầu
tiêu
tan.
Nếu bạn  sống  cuộc  sống  của  mình  tỉnh  táo  hơn,  thức  tỉnh hơn,
mơ
của
bạn
sẽ
giảm
đi;
hay
nếu
bạn
giảm
việc
mơ của  mình  đi,  thức  tỉnh  sẽ  tăng  lên.  Tất  cả  những  trạng thái
này
đều
có
liên
hệ
lẫn
nhau.
Và
nếu
mơ
giảm
đi
và thức
của
bạn
mạnh
hơn,
lần
đầu
tiên
bạn
sẽ
biết
giấc
ngủ sâu
thực
sự
là
gì,
bằng
không
bạn
sẽ
chẳng
bao
giờ
biết tới
nó.
Giấc
ngủ
sâu
là
gì?
Chắc
chắn
chúng
ta
ngủ,
nhưng chúng
ta
không
biết
giấc
ngủ
là
gì
-
bởi
vì
làm
sao
người đang  ngủ,  ngay  cả
trong  trạng  thái  thức,
lại  có  thể
thức được  trong  trạng  thái  ngủ?  Làm  sao  người  không  thể thức
dậy
được
trong
trạng
thái
thức,
lại
có
thể
thức
được trong  trạng  thái  ngủ?  Thức  dậy  vào  buổi  sáng  chúng  ta có  thể  nói  điều  này,  rằng  chúng  ta  đã  ngủ  say  -  nhưng chúng
ta
không
biết
gì
về
nó
cả.

Bạn  đã  ngủ  cả  cuộc  đời  mình,  nhưng  bạn  chưa  bao giờ
đương
đầu
với
giấc
ngủ
của
mình
cả.
Bạn
đã
bao
giờ chứng
kiến
giấc
ngủ
của
mình
buông
xuống
không?
Khi màn
đêm
buông
xuống
vào
buổi
tối,
mặt
trời
lặn
xuống và
bóng
tối
bắt
đầu
lan
toả
hết
tầng
nọ
đến
tầng
kia
trên trái  đất...  bạn  đã  bao  giờ  chứng  kiến  giấc  ngủ  buông xuống
ý
thức
của
bạn
giống
thế
chưa?
Không,
bạn
chưa quan  sát  đâu.  Bởi  vì  khi  giấc  ngủ  buông  xuống,  bạn không
hiện
diện.
Và
chừng
nào
bạn
hiện
diện,
giấc
ngủ lại
không
buông
xuống.

Bạn
ngủ
hàng
ngày,
nhưng
bạn
không
quen
với
giấc ngủ  của  mình,  và  làm
 sao  người  không  quen  với  giấc ngủ  của  mình  quen  được  với  bản  thân  mình?  Người  đã trùm
bóng
tối
vào
bên
trong
bản
thân
mình,
một
lục
địa lớn
của
giấc
ngủ
-
người
ngủ
tám
tiếng
mỗi
ngày
và
làm mất  mọi  ý  thức  -  làm  sao  người  đó  đạt  tới  được  trạng thái
sâu
sắc
đó
nơi
ý
thức
chưa
bao
giờ
bị
mất
cả?
Người đó
không
thể
đạt
tới
được.

Việc  mơ  phải  bị  làm  tan  tành.  Mục  đích  của  công phu
tâm
linh
là
để
làm
tan
tành
và
phá
huỷ
việc
mơ
này sao
cho
trạng
thái
thức
có
thể
trở
thành
thức
tỉnh
hơn,
và một
khoảnh
khắc
có
thể
tới
khi
trạng
thái
thức
mang
tính thức  tỉnh  đến  mức  các  giấc  mơ  biến  mất.  Cái  ngày  mà
trạng  thái  thức  mang  tính  tỉnh  táo  tới  mức  các  giấc  mơ đã  biến  mất,  ngày  đó  bạn  sẽ  kinh  nghiệm  giấc
 ngủ  lần đầu
tiên.
Bạn
sẽ
chứng
kiến
giấc
ngủ
của
mình.
Thế
thì bạn
sẽ
ngủ,
và
bạn
cũng
sẽ
biết
rằng
bạn
là
giấc
ngủ.

Cái
ngày
người
ta
nhận
biết
trong
giấc
ngủ
của
mình rằng
mình
đang
ngủ,
thế
thì
không
có
cách
nào
làm
cho người
đó
hành
xử
một
cách
vô
ý
thức;
bây
giờ
người
đó không
thể
hành
động
một
cách
vô
ý
thức
được,
bây
giờ giận
dữ
là
không
thể
được.
Bây
giờ
người
đó
không
thể nào  giết  người,  người  đó  không  thể  nào  ăn  cắp  được, người  đó  không  thể  nào  nói  dối  được.  Bây  giờ  tất  cả những  điều  này  là  không  thể  được,  bởi  vì  chính  ngọn nguồn  của  giấc  ngủ  mà  có  thể  làm  cho  người  đó  thành vô
ý
thức
đã
bị
phá
huỷ.
Chất
độc
vẫn
làm
cho
người
đó thành
vô
ý
thức,
vẫn
làm
cho
người
đó
ngủ
gà
ngủ
gật, không
còn
nữa.

Khi  người  ta  nhận  biết  trong  khi  ngủ,  người  ta  đạt tới
turiya
-
trạng
thái
thứ
tư.
Người
thức
tỉnh
trong
giấc ngủ
đạt
tới
turiya.

Bây
giờ
các
bạn
sẵn
sàng
cho
buổi
thiền
sáng.
Trước hết  hiểu  đôi  điều:  không  cái  gì  xảy  ra  với  nỗ  lực  hờ hững;  bạn  dùng  toàn  bộ  năng  lượng  của  mình.  Bởi  vì trạng  thái  mơ  còn  mạnh  -  nó  đã  được  tạo  ra  qua  nhiều kiếp  rồi  -  nếu  bạn  muốn  phá  vỡ  nó,  thế  thì  hãy  đập mạnh.

Vải  che  mắt  vẫn  cứ  để  trên  mắt,  và  việc  thở  nhanh được  thực  hiện  trong  mười  phút.  Thở  nhanh  lên...  cũng giống  như  ống  bễ  của  thợ  rèn.  Kundalini  phải  bị  đập mạnh  đến  mức  nó  có  thể  tỉnh  dậy.  Thở  như  người  điên trong  mười  phút.  Nhảy  và  múa  sẽ  bắt  đầu  theo  cách
riêng  của  nó;  năng  lượng  sẽ  nảy  sinh  bởi  vì  việc  thở
nhanh.

Thế  rồi,  trong  bước  thứ  hai,  nhảy  múa  trong  mười phút,  nhảy  nhót,  la  hét  và  cười  đùa  -  bất  kì  cái  gì  bạn muốn  làm,  làm  nó  một  cách  toàn  bộ.  Đừng  đứng  thụ động,  làm  điều  gì  đó  -  bất  kì  điều  gì  tới  trong  tâm  trí, làm
điều
đó.

Và  trong  bước  thứ  ba,  hô  “Hu,”  đập  mạnh  vào kundalini
bằng
“Hu.”

Trong
bước
thứ
tư
chúng
ta
sẽ
thảnh
thơi.  






5
Cuộc
tìm
kiếm
cá
nhân
 

Khi
có
bất
hoạt
và
nghỉ
ngơi
của
mười
bốn
công
cụ
thì
có
thiếu
cảm
nhận,
và
các
vật
thô,
như
thính
giác
và
xúc
giác, không
được
kinh
nghiệm.

Trạng
thái
này
được
gọi
là
sushupti, trạng
thái
ngủ
của
linh
hồn.

Tâm
thức
chứng
kiến
một
cách
vĩnh
hằng
biết
tới
sự
hiện
diện
hay
vắng
mặt
của
ba
trạng
thái, và
bản
thân
nó
vượt
ra
ngoài
sự
hiện
diện
hay
vắng
mặt,
là
turiya.

Đây
là
trạng
thái
thứ
tư.

Thức
là
trạng
thái
thứ
nhất,
mơ
là
trạng
thái
thứ
hai và  ngủ  là  trạng  thái  thứ  ba.  Sushupti,  trạng  thái  ngủ, nghĩa
là
không
có
nhận
biết
về
thế
giới
bên
ngoài,
cũng không
có
kinh
nghiệm
gì
về
các
đối
tượng
hay
bất
kì
mơ nào
được
tạo
ra
bởi
ấn
tượng
của
chúng
trong
tâm
trí.
Ý thức  hoàn  toàn  ngủ,  không  có  dấu  vết  của  bất  kì  nhận biết  nào:  ý  thức  có  đó  nhưng  không  có  nhận  biết,  cuộc sống
có
đó
nhưng
hoàn
toàn
ngủ
-
không
có
hiểu
biết
về bất
kì
loại
gì.
Người
này
trở
thành
vô
tri
vô
giác
-
sống đấy,
vậy
mà
vô
tri
vô
giác,
trơ
ra.

Cho
đến
giờ
chúng
ta
đã
thảo
luận
về
hai
trạng
thái: khi
chúng
ta
mở
mắt,
thế
giới
bên
ngoài
được
nhìn
thấy, khi  chúng  ta  nhắm  mắt,  thế
thì  điều  chúng  ta
đã
thấy  ở bên
ngoài
lại
được
thấy
ở
bên
trong,
trong
mơ
của
chúng ta.
Cái
gì
đó
bao
giờ
cũng
trực
quan.
Thế
giới
bên
ngoài có
thể
vắng
bóng,
nhưng
dầu
vậy
hình
dạng
được
nó
tạo ra  vẫn  tiếp  tục  chuyển
 động  trên  màn  ảnh  của  tâm  trí. Cái
gì
đó
bao
giờ
cũng
vẫn
còn
trên
màn
ảnh
của
tâm
trí.

Khi
màn
ảnh
này
trống
rỗng,
trạng
thái
này
được
gọi là
sushupti,
trạng
thái
ngủ.
Thế
thì
cả
các
đối
tượng
bên ngoài  lẫn  các  ý  nghĩ  bên  trong  cũng  đều  không  được cảm  nhận,  luồng  tất  cả  các  ảnh  đều  dừng  lại;  màn  ảnh trống
rỗng,
nó
bị
bỏ
trống,
không
nhận
biết
nào
còn
lại
- trạng
thái
đó
được
gọi
là
sushupti.

Bây  giờ,  có  vài  điều  rất  quan  trọng  cần  hiểu  ở  đây. Thứ  nhất,  cần  hiểu  rằng  bạn  chưa  bao  giờ  nhận  biết  về bản  thân  mình  cả.  Nếu  bạn  quả  có  nhận  biết  nào  đó  về bản
thân
mình,
thế
thì
cho
dù
thế
giới
bên
ngoài
có
biến mất,  và  thế  giới  mơ  bên  trong  cũng  biến  mất,  vậy  mà một
điểm
của
nhận
biết
sẽ
vẫn
còn
lại,
rằng
'tôi
đây'.
Mặt trời,
mặt
trăng
và
các
vì
sao
có
thể
không
còn
thấy
được,
mắt  bạn  có  thể  vẫn  còn  nhắm  mà  không  mơ  nào  tuôn chảy,  nhưng  dầu  thế  thì  nhận  biết  về  'tôi  tồn  tại'  sẽ
vẫn cứ  còn.  Nhưng  như  bạn  hiện  tại,  chẳng  có  nhận  biết  gì về  bản  thân  mình  cả;  nhận  biết  của  bạn  là  hướng  đối tượng;  bạn  nhận  biết  về  người  khác,  về  các  sự  vật, nhưng
không
về
bản
thân
mình.

Cho  nên  khi  tất  cả  mọi  đối  tượng  biến  mất,  ý  thức biến
mất.
Dù
bạn
có
bất
kì
nhận
biết
nào
về
người
khác; bạn  vẫn  không  có  nhận  biết  về
bản  thân  mình.  Khi  bạn vấp
ngón
chân
vào
tảng
đá,
bạn
mới
trở
nên
nhận
biết
về tảng  đá  và  kinh  nghiệm  cái  đau  của  chính  mình,  bạn không
nhận
biết
về
người
đang
cảm
nhận
mọi
thứ.

Ngay  bây  giờ,  tôi  đang  nói  và  bạn  đang  nghe.  Bạn nghe
lời
tôi,
bạn
đang
nghe
bằng
những
rung
động
trong tai  mình,  nhưng  bạn  vẫn  chưa  biết  người  nghe  đang  ẩn kín
đằng
sau
tất
cả
những
điều
này.
Nếu
việc
nói
bị
dừng lại
và
những
lời
đang
lọt
vào
tai
bạn
biến
mất
và
không có
gì
vang
vọng
bên
trong,
thế
thì
bạn
sẽ
không
có
nhận biết
nào
cả.

Đó
là
lí
do
tại
sao
vài
nhà
tư
tưởng
vẫn
cứ
mở
rộng việc  nói  -  và  phát  biểu  của  họ  đúng  tới  chín  mươi  chín trong
một
trăm
lần
-
họ
nói
rằng
chẳng
có
gì
như
ý
thức tồn
tại
cả;
tâm
thức
của
bạn
chỉ
là
tiếng
vọng
bên
trong của
sự
hiện
diện
của
những
thứ
khác.

Trạng
thái
thứ
ba
này
của
việc
ngủ,
việc
trở
thành
vô ý
thức,
phơi
bầy
ra
những
bí
ẩn
lớn.
Khải
lộ
thứ
nhất
là
ở chỗ
chúng
ta
đang
trong
ảo
tưởng
lớn
rằng
chúng
đã
có
ý thức.
Chúng
ta
không
có
ý
thức.
Đó
là
lí
do
tại
sao
giấc ngủ  sẽ  ngay  lập  tức  chiếm  lĩnh  khi  bạn  không  bận  bịu. Nếu  bạn  không  bận,  giấc  ngủ  sẽ  lập  tức  bắt  đầu  hạ xuống
bạn,
cho
nên
cần
phải
bận
rộn.
Có
mặt
khác
cho
nó
nữa:
khi
bạn
trở
nên
quá
bận
rộn,
giấc
ngủ
sẽ
không tới  mặc  cho  nỗ  lực  tối  đa  của  bạn.  Đêm  rồi,  bạn  đang nằm  trên  giường,  nhưng  ý  nghĩ  của  bạn  chạy  tứ  tung không
dừng
và
giấc
ngủ
không
tới,
bởi
vì
khi
ý
nghĩ
của bạn
xô
đi
lung
tung
thì
bạn
phải
tỉnh
táo,
bạn
không
thể ngủ  được;  sự  việc
hiện  diện,  mặc
dầu  nó  không  phải  là thế
giới
bên
ngoài.

Nếu  ai  đó  đang  đánh  trống  gần  bạn,  bạn  không  thể ngủ  được.  Tại  sao  lại  vậy?  Bởi  vì  rằng  việc  đánh  trống giữ  cho  bạn  tỉnh  táo  có  ý  thức,  nó  không  cho  phép  bạn ngủ.
Nhưng
cho
dù
trống
không
được
đánh
và
bạn
đang nằm
với
mắt
nhắm,
nhiều
ý
nghĩ
vẫn
sẽ
chạy
xô
qua
tâm trí  bạn,  những  tưởng  tượng  sẽ  cứ  diễn  ra  trong  tâm  trí bạn,
thế
thì
giấc
ngủ
cũng
sẽ
không
tới.
Ngay
cả
bạn
có nghĩ  tới  giấc  ngủ,  cố  gắng  ngủ,  bạn  vẫn  không  thể  ngủ được.
Khi
bạn
đang
nghĩ
về
cách
bạn
có
thể
làm
cho
bản thân  mình  thiếp  đi,  về  điều  bạn  có  thể  làm  để  thiếp  đi, việc  ngủ  vẫn  không  xảy  ra,  bởi  vì  bạn  sẽ  vẫn  còn  có  ý thức
chừng
nào
còn
có
một
sự
việc.
Và
thế
thì,
ngay
khi sự
việc
biến
mất,
bạn
sẽ
ngay
lập
tức
chìm
vào
trong
vô thức.

Cho
nên
ý
thức
của
bạn
phụ
thuộc
vào
các
sự
việc, bạn
không
là
người
chủ
của
nó.
Nếu
chúng
ta
hiểu
điều đó
đúng,
thế
thì
sâu
bên
dưới
là
tù
túng.
Chúng
ta
có
thể vẫn
còn
thức
nếu
ai
đó
hay
cái
gì
đó
giữ
chúng
ta
thức; nếu  không  cái  gì  giữ  chúng  ta  thức,  chúng  ta  thiếp  đi ngay  lập  tức.  Đó  là  lí  do  tại  sao  con  người  phát  minh những  cảm  giác  mới  hàng  ngày,  bằng  không  thì  cuộc sống
trở
thành
chán.

Cùng
người
vợ
ấy!
-
và
cuộc
sống
bắt
đầu
mất
đi
sự
kích
động
của
nó;
cho
nên
chồng
muốn
tìm
người
đàn
bà
mới.
Cùng
ngôi
nhà
ấy!
-
và
cuộc
sống
bắt
đầu
mất
đi
sự kích
động;
cho
nên
ngôi
nhà
khác
được
cần
tới.
Chỉ
mỗi một  kiểu  thức  ăn!  -  cuộc  sống  bắt  đầu  mất  đi  sự  kích động;
cho
nên
mọi
ngày
người
ta
muốn
cái
gì
đó
mới
và khác
để
ăn.
Ham
muốn
thay
đổi
này
là
để
giữ
chúng
ta thức,
bằng
không
thì
chúng
ta
sẽ
đi
ngủ
-
nếu
không
có thay
đổi,
chúng
ta
sẽ
thiếp
đi.
Do
đó
tất
cả
mọi
phương pháp
đem
lại
giấc
ngủ
đều
chỉ
dùng
mỗi
một
kĩ
thuật.

Tất  cả  các  phương  pháp  được  tạo  ra  để  giúp  cho những
người
không
thể
ngủ
được
đều
dùng
kĩ
thuật
đơn giản
nhất
của
việc
lặp
lại
cái
gì
đó.
Sau
một
chốc
họ
bị chán
thế
bởi
vì
thiếu
vắng
cái
gì
đó
mới
thì
chẳng
có
lí do  gì  để  thức  cả.  Ngay  cả  bạn  có  lẩm  nhẩm  “Rama, Rama,  Rama,  Rama,  Rama,  Rama,  Rama,  Rama,”  bạn cũng
sẽ
thiếp
đi.
Đó
là
lí
do
tại
sao
những
người
cứ
lẩm nhẩm  mật  chú  lại  thiếp  đi,  rơi  vào  giấc  ngủ  và  những người  thờ  cúng  trong  các  đền  chùa  cứ  buồn  ngủ.  Đơn giản
không
có
gì
mới,
do
đó
không
có
thách
thức;
không có
điều
gì
để
duy
trì
thức
tỉnh.

Mẹ  vỗ  vào  trán  đứa  con  năm  đến
 mười  lần  -  cùng việc
vỗ
đó...
cùng
việc
vỗ
đó...
cùng
việc
vỗ
đó
-
và
đứa trẻ
đi
vào
giấc
ngủ.
Chẳng
có
gì
bất
thường
trong
việc
vỗ cả;  đứa  trẻ  chỉ  phát  chán.  Chẳng  có  gì  mới  xảy  ra,  cho nên
đứa
trẻ
đi
vào
giấc
ngủ.

Đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  thiếp  đi  dễ  dàng  hơn  trong phòng  riêng  của  mình;  trong  phòng  lạ
thì  phải  mất  thời gian
mới
ngủ
được
bởi
vì
phòng
lạ
là
không
quen
thuộc. Bạn
thiếp
đi
rất
nhanh
chóng
trên
chiếc
gối
hay
giường của
riêng
mình
nhưng
phải
mất
nhiều
thời
gian
để
thiếp đi
trên
giường
của
ai
đó
khác;
có
cái
gì
đó
mới
giữ
cho
bạn  thức  tỉnh.  Do  đó,  mọi  người  đều  có  nghi  thức  ngủ
của
riêng
mình.

Đứa
trẻ
nhỏ,
cảm
thấy
bất
ổn,
liền
đưa
ngón
tay
cái vào  miệng.  Trong  vài  khoảnh  khắc,  bởi  vì  chẳng  cái  gì mới  xảy  ra,  nó  phát  chán  và  thiếp  đi.  Không  có  nhiều khác
biệt
giữa
trẻ
con
và
người
lớn.
Ai
đó
không
thể
ngủ được
trừ
phi
người
đó
hút
thuốc
lá
vào
ban
đêm.
Người đó
hút
thuốc
-
đó
là
cái
thay
thế
cho
việc
bú
ngón
tay
cái

-
thế
thì
người
đó
đi
vào
giấc
ngủ.
Thường
lệ
hàng
ngày làm
cho
người
ta
cảm
thấy
chán
ngay
lập
tức.
Giấc
ngủ cũng
khó
khăn
ở
chỗ
mới,
giữa
những
người
mới,
trong ngôi
nhà
mới,
bởi
vì
có
nhiều
thứ
quanh
bạn
giữ
cho
bạn thức
đòi
hỏi
sự
chú
ý
của
bạn,
nhận
biết
của
bạn
-
bởi
vì cái
gì
đó
là
mới.

Giấc
ngủ
đã
bị
quấy
rối
ở
phương
Tây
bởi
lí
do
đơn giản
là
phương
Tây
đang
thay
đổi
nhanh
chóng
tới
mức bao
giờ
cũng
có
cái
gì
đó
mới.
Phương
Đông
thoải
mái khi  có  liên  quan  tới  giấc  ngủ,  nhưng  điều  đó  sẽ  không còn  kéo
 dài  lâu  nữa.  Dân  làng  ngủ  say;  ai  đó  sống  ở thành
thị
không
thể
ngủ
say
được
như
vậy.
Không
có
lí do  đặc  biệt  cho  điều  này  ngoại  trừ  rằng  dân  làng  sống trong  những  hình  mẫu  cũ,  sống  trong  cái  chán  chường, không  có  gì  mới  giữ  cho  người  đó  thức.  Với  ai  đó  ở thành  thị,  hàng  ngày  đều  có  cái  gì  đó  mới:  phim  mới được  chiếu,  báo  mới  được  in,  có  người  mới  mà  gặp, hàng
hoá
mới
tới
trên
thị
trường,
ô
kính
cửa
hàng
được trang
hoàng
bằng
những
đồ
trưng
bày
mới,
có
kiểu
cách mới,  mọi  thứ  đều  mới  hàng  ngày.  Tác  động  của  tất  cả những
cái
mới
này
là
ở
chỗ
người
đó
thường
xuyên
thức và
khó
mà
ngủ
được.
Tại
thôn
làng
mọi
thứ
đều
cũ;
cùng làng
ấy,
cùng
phố
ấy,
cũng
những
người
ấy,
mọi
thứ
đều như
thế
cả.
Nếu  tôi  trở  về  làng  mình  sau  một  hay  hai  năm  tôi thấy  rằng  mọi  thứ  vẫn  còn  như  cũ.  Khi  tôi  về  làng  tôi biết
đích
xác
tôi
sẽ
gặp
người
đưa
thư
nào
tại
ga
xe
lửa và
người
đó
bao
giờ
cũng
gặp
tôi
-
người
đó
là
nhân
viên bưu  điện  duy  nhất.  Tôi  biết  người  đánh  xe  ngựa  nào  sẽ gặp
tôi
và
người
đó
sẽ
nói
gì,
bởi
vì
trong
nhiều
năm
bất kì  khi  nào  tôi  đã  đi  từ  đó,  người  đó  đều  nói  cùng  một điều.
Và
khi
người
đánh
xe
ngựa
này
đi
qua
đường
làng, tôi
biết
ai
sẽ
ngủ
ngoài
nhà
mình
và
ho...
Tôi
biết
cái
gì sẽ
diễn
ra
trong
làng;
mọi
thứ
đều
dự
đoán
được.
Tôi
đã biết  cái  gì  sẽ  xảy  ra,  gần  như  chẳng  cái  gì  thay  đổi  cả. Đôi
khi
cái
gì
đó
có
xảy
ra:
ai
đó
trong
làng
mất,
ai
đó mới  sinh  ra  -  thỉnh  thoảng.  Mọi  thứ  khác  diễn  ra  như thường
lệ.

Phương
Đông
đã
không
có
vấn
đề
gì
với
giấc
ngủ
cả, bởi
vì
mọi
thứ
đều
tĩnh
tại.
Phương
Tây
gặp
rắc
rối;
mọi thứ  đều  đang  thay  đổi,  và  thay  đổi  nhanh  tới  mức  sau năm  năm  khó  mà  nói  được  liệu  thành  phố  của  bạn  có vẫn  còn  là  cùng  thành  phố  đó  không  bởi  vì  mọi  thứ  đã thay
đổi
quá
nhiều.
Khả
năng
ngủ
đã
bị
khuấy
động.
Nếu không
sự
việc
nào
kích
động
bạn,
giấc
ngủ
tới
một
cách tự
nhiên;
nếu
có
kích
động,
bạn
vẫn
còn
thức.

Đây  là  một  định  nghĩa  kì  lạ  về  sushupti,  trạng  thái ngủ:  rằng  chúng  ta  không  có  nhận  biết,  không  tự  nhận biết;
chúng
ta
không
có
tự
ý
thức...
chúng
ta
chỉ
ý
thức về
người
khác.
Nếu
người
khác
giữ
cho
chúng
ta
thức
thì chúng
ta
vẫn
còn
thức,
nếu
người
khác
kích
thích
chúng ta,  chúng  ta  vẫn  còn  thức;  nếu  người  khác  tạo  ra  thách thức
nào
đó,
duy
trì
sự
vật
lộn
hay
xích
mích
với
chúng ta,  thế  thì  chúng  ta  còn  thức.  Còn  nếu  không  ai  giữ chúng  ta  thức,  chúng  ta  thiếp  đi  ngay  lập  tức,
 chúng  ta biến
mất
trong
những
chiều
sâu
của
giấc
ngủ.

Có  lần  tôi  ở  trong  một  làng,  một  người  bị  rắn  cắn. Không
có
bác
sĩ
trong
làng
đó
cho
nên
người
ta
phải
đưa anh  ta  sang  làng  khác.  Những  người  già  cả  trong  làng gợi  ý  phải  giữ  cho  anh  ta  thức,  không  cho  phép  anh  ta thiếp  đi,  bởi  vì  nếu  nếu  anh  ta  thiếp  đi,  có  lẽ  sẽ  không thể  làm  anh  ta  sống  lại  được.  Cho  nên  mọi  người  đem anh  ta  sang  làng  bên  cạnh  cứ  phải  giữ  cho  anh  ta  thức, không  cho  ngủ,  vã  nước  vào  anh  ta,  dựng  anh  ta  ngồi dậy,
lay
anh
ta
để
cho
anh
ta
không
thiếp
đi.

Tôi  cũng  đi  cùng  họ  một  chốc  vào  ngày  đó  trong cùng
chuyến
tầu
hoả,
và
bỗng
nhiên
tôi
chợt
nhận  ra  là người  này  có  thể  đã  bị  rắn  cắn,  nhưng  tất  cả  chúng  ta cũng  đang  trong  cùng  hoàn  cảnh  đó.  Nếu  mọi  người quanh
ta
không
giữ
cho
chúng
ta
thức,
chúng
ta
cũng
sẽ bị  mất  đi  và  thiếp  đi.  Ai  đó  liên  tục  giữ  cho  chúng  ta thức,
cảm
giác
mới
giữ
cho
chúng
ta
tỉnh
táo.
Đó
là
lí
do tại
sao
khi
chiến
tranh
bắt
đầu,
mắt
mọi
người
đều
sáng lên
và
sự
tươi
tắn
tới
trên
khuôn
mặt
họ
-
cái
gì
đó
mới mẻ
đang
xảy
ra.
Vào
buổi
sáng
họ
lấy
báo
ngày,
và
ngay cả  những  người  thường  chẳng  bao  giờ  dậy  sớm,  cũng dậy  sớm  và  đợi  báo.  Điều  gì  xảy
ra  vậy?  Điều  đó  đáng ngạc
nhiên,
bạn
vẫn
cho
rằng
chiến
tranh
sẽ
đem
đến
nỗi buồn  nhưng  nó  lại  đem
tới  hạnh  phúc,  rằng  chiến  tranh sẽ  đem  tới  phiền  não  nhưng  nó  lại  đem  tới  tươi  tắn. Ngay  cả  những  quốc  gia  chết  cũng  bắt  đầu  rung  động với
cuộc
sống...
máu
bắt
đầu
tuần
hoàn
nhanh
hơn.
Sao vậy?

Các  nhà  tâm  lí  nói  rằng,  như  con  người  hiện  hữu, người
đó
phải
liên
tục
tranh
đấu
hoặc
không
thì
người
đó trở  thành  mê  man  hoàn  toàn  và  người  đó  không  có hương
vị
của
cuộc
sống.
Cái
gì
đó
phải
liên
tục
xảy
ra
ở
đâu
đó,
một
loại
rắc
rối
nào
đó,
bằng
không
thì
chúng
ta sẽ
chỉ
thiếp
đi.
Chúng
ta
tất
cả
đều
bị
rắn
cắn.

Trạng
thái
thứ
ba
này,
trạng
thái
của
giấc
ngủ,
xảy
ra khi
không
sự
việc
nào
kích
thích
chúng
ta
-
không
cả
từ bên
trong
lẫn
bên
ngoài,
không
trong
thế
giới
các
ý
nghĩ lẫn
trong
thế
giới
sự
vật.
Chúng
ta
vẫn
sống,
nhưng
vô
ý thức.

Và
trạng
thái
thứ
tư
được
gọi
là
turiya.
Khi
ai
đó
đã xuyên  thủng  trạng  thái  thứ  ba,  cho  dù  toàn  thể  thế  giới bên
ngoài
có
tan
biến
đi,
tâm
thức
người
đó
vẫn
sẽ
còn đó,
thức
tỉnh.
Cho
dù
các
vì
sao
và
mặt
trăng
có
lạnh
đi và
trái
đất
này
biến
mất
và
mọi
thứ
bị
huỷ
diệt,
chẳng
cái gì  còn  lại  -  nếu  chỉ  mỗi  mình  tôi  hiện  hữu,  còn  lại  một mình
-
cho
dù
thế
thì
tôi
vẫn
còn
thức
tỉnh,
tôi
vẫn
còn
ý thức.
Tất
cả
xung
quanh
là
sự
trống
rỗng
tràn
ngập,
mọi thứ  trở  thành  không  bản  chất  -  tôi  một  mình  còn  lại. Chẳng
có
gì
để
biết,
chỉ
người
biết
là
còn
lại.
Không
âm thanh  nào  được  nghe,  chỉ  người  nghe  là  còn  lại.  Chẳng có
cái
gì
để
nhìn,
chỉ
khả
năng
nhìn
là
còn
lại.
Khi
tất
cả những
cái
khác
không
hiện
hữu,
ấy
vậy
mà
tôi
vẫn  còn trong
nhận
biết,
các
nhà
tiên
tri
Ấn
Độ
đã
gọi
trạng
thái này
là
trạng
thái
thứ
tư,
trạng
thái
thực,
turiya.
Người
đạt tới  trạng  thái  này  thì  cũng  đạt  tới  mọi  thứ;  người  còn chưa
đạt
tới
trạng
thái
này
chỉ
cứ
tích
luỹ
các
sự
việc
hay ý  tưởng  và  vẫn  còn  bị  lừa  gạt,  vẫn  còn  dưới  ảo  tưởng rằng  “Mình  biết  mình  là  ai.”  Nhưng  nếu  bạn
 lấy  đi  các sự
việc
và
ý
nghĩ
của
người
đó
thì
người
đó
sẽ
bị
lạc
vào trong
giấc
ngủ
của
mình
và
chẳng
cái
gì
còn
lại
từ
người đó
cả.

Nếu  một  người  rất  giầu  và  ai  đó  đánh  cắp  tiền  bạc của
người
đó,
đau
đớn
của
người
đó
không
chỉ
là
do
mất
tiền,
mà
còn
do
sự
kiện
là
cùng
với
tiền,
một
phần
linh hồn  người  đó  cũng  bị  lấy  đi,  bởi  vì  người  đó  không  có linh
hồn
thực
theo
đúng
nghĩa;
nó
chỉ
có
trong
mối
quan hệ  với  tiền.  Khi  chúng  ta  lấy  đi  lâu  đài  của  ai  đó,  đấy không
chỉ
là
lâu
đài,
linh
hồn
người
đó
cũng
bị
tước
đi, bởi
vì
người
đó
không
có
linh
hồn
thực
theo
đúng
nghĩa; người
đó
chỉ
có
ảo
tưởng
về
linh
hồn
tỉ
lệ
với
kích
cỡ
và độ
lớn
của
lâu
đài
của
mình.
Bởi
vì
lâu
đài
bị
lấy
đi
nên linh
hồn
người
đó
bị
mất
đi
theo
cùng
tỉ
lệ.

Đó
là
lí
do
tại
sao
trong
hàng
nghìn
năm
trên
trái
đất này,  trên  mảnh  đất  này,  tính  chất  sannyas  -  việc  từ  bỏ

'thế  giới  này'  -  đã  là  một  thực  nghiệm  duy  nhất.  Tôi  sẽ giải
thích
thực
nghiệm
đó
trong
hoàn
cảnh
này
cho
bạn. Trong
thực
tế
tính
chất
sannyas
không
phải
là
vấn
đề
từ bỏ,  nó  thực  tế  là  nỗ  lực  để  thấy  xem,  sau  khi  đã  từ  bỏ mọi
thứ,
liệu
người
ta
có
còn
lại
đằng
sau
hay
không.

Vấn
đề
không
phải
là
việc
từ
bỏ
thế
giới
này
bởi
vì nó
xấu,
và
vấn
đề
không
phải
là
việc
từ
bỏ
gia
đình
bạn bởi  vì  có  cái  gì  đó  sai  với  nó,  hay  từ  bỏ  vợ  bạn  bởi  vì dục
là
tội
lỗi.
Chủ
yếu
thực
nghiệm
duy
nhất
về
tính
chất sannyas  đã  được  thực  hiện  để  xem  liệu  bạn  có  còn  lại khi
bạn
đã
từ
bỏ
mọi
thứ.
Nếu
bạn
không
còn
lại,
thế
thì bạn  đã  không  hiện  hữu  ngay  chỗ  đầu  tiên  -  “Tôi  là  ảo tưởng.”
Còn
nếu
bạn
vẫn
còn
lại
cho
dù
sau
khi
đã
từ
bỏ tất
cả
-
khi
bạn
đã
thấy
vợ
không
phải
là
'của
mình',
con không  phải  là  'của  mình',  bạn  bè  không  phải  là  'của mình',  nhà  không  phải  là  'của  mình',  tiền  không  phải  là

'của
mình',
khi
bạn
bắt
đầu
đứng
hoàn
toàn
trần
trụi,
một mình  trên  phố  -  bạn  có  vẫn  tồn  tại  không?  “Nếu  mình tồn
tại,
mình
có
linh
hồn;
nếu
mình
không
tồn
tại,
mình phải
tìm
linh
hồn.”
Mục
đích
của
từ
bỏ
không
phải
bởi
vì
sở
hữu
là
điều xấu,  mục
đích  của
nó
là
để
thấy  liệu  bạn  có  phải
chỉ
là tổng
cộng
của
các
vật
sở
hữu
của
bạn
hay
liệu
bạn
tồn
tại một  cách  độc  lập,  bởi  vì  khó  mà  có  được  hiểu  biết  rõ ràng
trong
khi
bị
bao
quanh
bởi
các
vật
sở
hữu.

Người  tìm  kiếm  hay  đi  vào  trong  rừng  không  phải bởi
vì
thành
thị
là
xấu,
không
phải
bởi
vì
không
thể
nào đạt  tới  được  chân  lí  ở  thị  trấn,  không  phải  bởi  vì  điều thiêng
liêng
sợ
tới
thị
trấn
-
không,
nó
có
thể
tới
đó
nữa. Người  đó  hay  đi  vào  chỗ  ẩn  dật  chỉ  để  nhìn  xem  liệu mình
có
còn
ý
thức
trong
đơn
độc
hay
liệu
mình
sẽ
thiếp đi,  liệu  nhận  biết  có  vẫn  còn  hay  người  đó  sẽ  mất  ý thức?
Khi
người
đó
đã
từ
bỏ
mọi
thứ,
cái
gì
đó
vẫn
còn lại  hay  không?  Nếu  cái  gì  đó  vẫn  còn  lại,  chỉ  thế  thì người
đó
mới
có
một
thước
đo
nhỏ
nào
đó
về
linh
hồn. Nếu  người  đó  không  có  thước  đo  này,  người  đó  không nên  khởi  hành  cuộc  hành  trình  tìm  kiếm  nó;  nếu  người đó
quả
có
linh
hồn,
người
đó
nên
phát
triển
nó.

Đó  là  lí  do  tại  sao  khi  một  Phật  hay  một  Mahavira đạt
tới
chân
lí,
linh
hồn
ông
ấy,
ông
ấy
quay
về
phố
thị; bây  giờ  không  có  sợ  hãi,  bây  giờ  không  có  gì  phải  lo nghĩ,
bây
giờ
ông
ấy
biết
thực
tại
của
mình.

Chúng
ta
không
tồn
tại
độc
lập
với
mọi
thứ
một
chút nào,
đó
là
lí
do
tại
sao
chúng
ta
bị
gắn
bó
thế
với
mọi
sự vật;  gắn  bó  đó  không  phải  là  với  các  sự  vật  -  chúng  đã trở
thành
linh
hồn
của
chúng
ta.
Khi
ai
đó
lấy
đi
chiếc
áo sơ
mi
của
bạn,
người
đó
không
chỉ
lấy
đi  chiếc
áo
đâu, người  đó  gần  như  lấy  đi  cuộc  sống  của  bạn  nữa.  Nó không
chỉ
là
chiếc
áo
sơ
mi!
Nếu
như
nó
đã
chỉ
là
chiếc áo
thì
đã
chẳng
có
lí
do
gì
để
đau
khổ
nhiều
thế.

Jesus
đã
nói
với
những
người
theo
mình
rằng
nếu
ai đó
lấy
chiếc
áo
khoác
của
bạn,
cho
người
đó
cả
áo
sơ
mi nữa.
Ai
mà
biết
được,
người
đó
có
thể
cần
thật
nhưng
lại ngần
ngại
lấy
nó.
Đó
không
phải
là
lí
do
tại
sao
ông
ấy đã
nói
điều
này,
nhưng
nói
như
vậy
để
cho
bạn
không
bị gắn
bó
với
chiếc
áo
sơ
mi
của
mình
tới
mức
nó
trở
thành linh  hồn  của  bạn.  Và  nếu  ai  đó  yêu  cầu  bạn  mang  một vật
nặng
đi
một
dặm,
mang
nó
đi
hai
dặm,
để
cho
bạn
có thể  cảm  thấy  rằng  thân  thể  mình  không  chỉ  thuộc  vào mình,
nó
còn
thuộc
vào
người
khác
nữa.

Tâm
thức
biểu
lộ
với
sự
siêu
việt
lên
trên
sushupti. Tôi  đã  nhắc  tới  Gurdjieff.  Gurdjieff  hay  nói  với
những
người
tìm
kiếm
của
mình:
“Tập
trung
đôi
mắt
bạn vào  việc  quan  sát,  vào  kim  giây  đang  chuyển  động,  và làm  một  thực  nghiệm  nhỏ:  nhận  biết  về  chiếc  kim  giây và
cứ
quan
sát
nó,
và
vẫn
còn
nhận
biết,
đồng
thời,
rằng bạn
đang
nhận
biết
về
nó.”

Đây  là  một  thực  nghiệm  nhỏ,  nhưng  lại  không  nhỏ thế  đâu  -  nếu  bạn  làm  điều  đó,  bạn  sẽ  biết  rằng  nó  rất khó.
Trèo
lên
đỉnh
Everest
còn
dễ
hơn;
thực
nghiệm
nhỏ này
là
rất
gay
go.
Kim
giây
sẽ
hoàn
thành
cái
vòng
của nó
trong
một
phút.
Gurdjieff
hay
nói
rằng
nếu
bạn
có
thể nhận
biết
về
nó
trong
toàn
bộ
một
phút,
bạn
có
một
chút ít  linh  hồn  rồi.  Chỉ  chừng  ấy  thôi,  một  phút  thôi...  rằng kim
giây
đang
chuyển
động,
và
nhận
biết
đồng
thời
rằng bạn
đang
nhận
biết
về
nó
-
ý
thức
với
mũi
tên
kép,
mũi tên  hai  đầu  -  quan  sát  kim  giây  và  cũng  quan  sát  bản thân
bạn
đang
quan
sát
nó.

Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  rằng
 thậm  chí  không  thể  làm được
điều
đó
trong
bốn
giây;
bạn
bị
mất
hút
ở
giữa.
Điều đó  thậm  chí  không  kéo  dài  quá  bốn  giây  -  hoặc  là  cái
kim
giây
bị
quên
mất
hay
bạn
quên
mất
bản
thân
mình;
bạn
quên
mất
một
trong
hai
điều
này.

Khó
cho
bạn
để
nhớ
trong
một
phút
rằng
'Mình
đây'. Giấc  ngủ  của  bạn  phải  rất  sâu!  Nếu  kim  giây  bị  quên mất,  điều  đó  nghĩa  là  bạn  đã  thiếp  đi.  Khi  nào  thì  bạn quên
kim
giây?
-
bạn
quên
nó
khi
ý
nghĩ
khác
nào
đó
tới với
bạn
và
chú
ý
của
bạn
bị
phân
tán.
Nếu
kim
giây
mà không  bị  quên  và  bạn  đang  đặt  sự  chú  ý  của  mình  một cách  bắt  buộc  vào  nó,  bạn  lại  mất  sự  tập  trung  mà  bạn đang
hướng
vào
bản
thân
mình.

Hoàn   cảnh   của   con   người   dường   như   rất   đáng thương
-
rằng
thậm
chí
trong
có
một
phút
thôi
con
người cũng
không
thể
nhớ
được
rằng
mình
tồn
tại.
Nhưng
có
lí do
cho
điều
đó.
Lí
do
là
ở
chỗ
chúng
ta
chưa
bao
giờ
ở ngoài  luồng  chảy  của  giấc  ngủ;  sâu  bên  dưới  chúng  ta liên
tục
ngủ.
Nhiều
nhất
thì
một
hơi
chút
khó
chịu
có
thể được  cảm  thấy  từ  bên  ngoài...  như  khi  một  người  đang ngủ  và  bạn  kéo  chân  người  đó,  thế  thì  người  đó  trở mình,
mở
mắt
một
chút,
càu
nhàu
cái
gì
đó
rồi
lại
thiếp đi  lần  nữa  -  có  vậy  thôi.  Trạng  thái  thức  của  chúng  ta cũng
tương
tự
như
thế.

Con
người
bất
lực;
người
đó
cảm
thấy
đói,
cho
nên người
đó
dậy
vào
buổi
sáng.
Người
đó
bất
lực;
người
đó phải
chăm
nom
công
việc
của
mình,
nuôi
nấng
con
cái, người  đó  phải  tới  văn  phòng  -  đi  một  cách  tự  động,  cứ như
là
ai
đó
đang
kéo
chân
người
đó
trong
giấc
ngủ
vậy. Cứ
hễ
có
lỗ
hổng
là
người
đó
thiếp
đi
liền.

Nếu  bạn  được  cho  cơ  hội  ngủ  cả  hai  mươi  bốn  giờ thì
bạn
có
muốn
thức
không?
Nếu
ai
đó
đã
thu
xếp
cho bạn  ngủ  hai  mươi  bốn  giờ,  bạn  có  muốn  vẫn  còn  thức không?
Không,
bạn
còn
thức
là
do
bị
cưỡng
bách.
Đó
là
lí  do  tại  sao  những  người  có  thể  đảm  đương  được  điều đó,  họ  thậm  chí  còn  gây  ra  giấc  ngủ  bằng  việc  uống rượu;  bây  giờ  họ  không  bị  buộc  phải  giữ  thức  tỉnh. Những
người
có
nhiều  chọn
lựa
hơn
thì
làm
chìm
ngập mình
trong
ma
tuý
LSD,
marijuana,
mescaline....

Bất
kì
khi
nào
xã
hội
có
khả
năng
qui
tụ
dù
chỉ
một chút
ít
giàu
có,
điều
đầu
tiên
nó
chi
tiêu
quá
nhiều
tiền
là vào  rượu.  Quên  xã  hội  đi:  bất  kì  người  nào  có  thể  đảm đương
được
xa
hoa
nào
đó
thì
việc
chi
tiêu
tiền
bạc
đầu tiên  của
người
đó
là
vào
rượu.
Tại
sao?
Sao
lại
có
ham muốn
mãnh
liệt
để
mà
vô
ý
thức?
Việc
có
ý
thức
lại
đau đớn
vậy
sao?
Ý
thức
mà
chúng
ta
biết
là
rất
đau
đớn.
Nó cũng
giống
như
ai
đó
đang
dùng
vũ
lực
làm
rung
chuyển bạn
mọi
lúc
để
bạn
thức,
nhưng
ngay
khi
dù
chỉ
hơi
chút dịu
bớt
là
bạn
lại
chìm
vào
giấc
ngủ.

Chúng
ta
bị
chất
đầy
tầng
tầng
lớp
lớp
của
giấc
ngủ, chúng  ta  được  cấu  tạo  nên  bằng  giấc  ngủ.  Đây  là  trạng thái  thứ  ba  và  người  tìm  kiếm  phải  biết  điều  đó  cho đúng,
bởi
vì
không
có
cách
nào
để
đạt
tới
trạng
thái
thứ tư
mà
không
làm
tan
tành
trạng
thái
thứ
ba
này.

Hiền
nhân
này
nói:

Khi
có
bất
hoạt
và
nghỉ
ngơi
của
mười
bốn
công
cụ
thì
có
thiếu
cảm
nhận,
và
các
vật
thô,
như
thính
giác
và
xúc
giác, không
được
kinh
nghiệm.

Trạng
thái
này
được
gọi
là
sushupti, trạng
thái
ngủ
của
linh
hồn.

Tâm
thức
chứng
kiến
một
cách
vĩnh
hằng
biết
tới
sự
hiện
diện
hay
vắng
mặt
của
ba
trạng
thái,
và
bản
thân
nó
vượt
ra
ngoài
sự
hiện
diện
hay
vắng mặt,
là
turiya.

Đây
là
trạng
thái
thứ
tư.

Đây  là  ba  trạng  thái  -  thức,  mơ  và  ngủ  -  nhưng những
trạng
thái
này
thuộc
về
ai?
Ai
là
người
trải
qua
tất cả  ba  trạng  thái  này?  Đấy  là  ai?  Ai  thức?  Ai  thấy  các giấc
mơ?
Ai
thiếp
đi?
Chắc
chắn
người
đó
phải
tách
biệt với
tất
cả
những
điều
này.

Bạn
đi
qua
một
ga
xe
lửa,
thế
rồi
qua
ga
thứ
hai,
rồi ga
thứ
ba
-
đây
là
ba
ga;
chắc
chắn
người
đang
du
hành phải
tách
biệt
với
những
ga
này.
Bạn
không
phải
là
nhà ga,
bằng
không
thì
làm
sao
bạn
có
thể
đi
tới
nhà
ga
thứ hai?
Bạn
không
phải
là
nhà
ga
thứ
hai
bởi
vì
bạn
đi
tới nhà
ga
thứ
ba;
và
bạn
không
phải
là
nhà
ga
thứ
ba
bởi
vì bạn
quay
lại
nhà
ga
thứ
hai
và
thứ
nhất.

Con  người  thức,  mơ  và  ngủ;  thế  rồi  người  đó  lại thiếp
đi,
thức
dậy
và
mơ
-
người
đó
di
chuyển
qua
cả
ba. Cho
nên
hiền
nhân
này
nói
rằng
người
đi
qua
cả
ba
trạng thái
này
là
cái
thứ
tư,
người
đó
không
thể
là
một
trong
ba điều
này.

Chúng
ta
có
thể
làm
được
gì?
Làm
sao
điều
ấy
lại
là có
thể
được?
-
làm
sao
làm
tan
tành
sushupti
này?
Giấc ngủ
bao
quanh
chúng
ta
ở
mọi
nơi.
Chúng
ta
bước
đi
khi ngủ,
chúng
ta
đứng
khi
ngủ,
chúng
ta
ngồi
cũng
ngủ...
dù chúng  ta  đang  làm  bất  kì  cái  gì,  chúng  ta  đều  làm  nó trong
khi
ngủ.

Phật
đã
bước
đi
trên
con
đường.
Đây
là
một
sự
việc từ
trước
khi
ông
ấy
chứng
ngộ.
Một
người
bạn
bước
bên cạnh  ông  ấy,  và  một  con  ruồi  bay  tới  đậu  lên  vai  Phật. Phật
vẫn
tiếp
tục
nói
chuyện
với
người
bạn,
vẫn
đi
trên đường,
và
phẩy
tay
đuổi
con
ruồi
đậu
trên
tay
đi.
Thế
rồi ông
ấy
đứng
lại
tĩnh
lặng.
Người
bạn
hỏi,
“Ruồi
đốt
anh sao?”  Nhưng  Phật  nhắm  mắt,  không  trả  lời  người  bạn mình,  giơ  tay  lên,  chuyển  tay  tới  nơi  ruồi  đã  đậu,  phẩy con
ruồi
đi
-
mà
lúc
đó
thì
còn
ruồi
đâu
-
và
khoanh
tay lại.  Người  bạn  hỏi,  “Anh  có  điên  không  đấy?  Ruồi  đã bay
từ
ngay
lúc
đầu
rồi,
anh
còn
định
phẩy
nó
đi
bây
giờ nữa
sao?”

Phật  nói,  “Bây  giờ  tôi  đã  phẩy  con  ruồi  đi  như  tôi đáng
phải
làm
điều
đó
trước
đây.
Tôi
đã
phẩy
nó
đi
một cách  vô  ý  thức.  Bàn  tay
 đã  di  chuyển  dường  như  trong giấc
ngủ...
tôi
đã
không
thức,
tôi
đã
bận
nói
chuyện
với anh.
Bàn
tay
đã
di
chuyển
và
phẩy
con
ruồi
đi,
và
thế
rồi tôi  trở
nên  nhận  biết  rằng  ruồi  đã
bay
đi  mà  tôi  thì  làm điều  đó  một  cách  vô  ý  thức.  Tôi
 đã  làm  điều  đó  trong giấc  ngủ  của  mình.  Để  phá  vỡ  vô  ý  thức  của  mình  vậy thì  tôi  đã  làm  điều  đó  theo  cách  tôi
đáng  phải  làm  điều đó
ngay
lần
đầu.
Bàn
tay
này
giơ
lên,
cùng
với
nó
ý
thức cũng
nâng
lên;
bàn
tay
này
chạm
vào
vai
một
cách
có
ý thức
và
phẩy
con
ruồi
đi.

“Khi
tôi
phẩy
con
ruồi
thứ
hai
này,
tôi
nhận
biết
về điều  mình  đang  làm  và  tôi  cũng  nhận  biết  về  nhận  biết của
tôi
về
điều
tôi
đang
làm.
Đây
là
ý
thức
mũi
tên
kép.” Phật
nói,
“Nếu
ruồi
đậu
lên
tôi
lần
nữa,
tôi
sẽ
phẩy
nó
đi giống
thế
này.
Đấy
chỉ
là
một
thực
hành
nhỏ;
chúng
ta
đi tiếp
đi.”
Nếu  chúng  ta  nhìn  vào  các  kiếp  sống  của  mình  từ góc
độ
này,
mọi
hoạt
động
của
chúng
ta
đều
dường
như là
được
làm
trong
giấc
ngủ.
Một
người
thậm
chí
không phẩy  con  ruồi  đi  một  cách  vô  ý  thức  thì  có  thể  giận  dữ được  không?  Người  đó  có  thể  xúc  phạm  ai  đó  được không?
Người
đó
có
thể
ghen
tuông
được
không?
Người đó
có
thể
căm
ghét
được
không?
Tất
cả
những
điều
này xảy  ra  chỉ  trong  giấc  ngủ;  với  ý  thức  chúng  bắt  đầu  bị loại
bỏ.

Ananda  đã  ở  cùng  Phật  trong  nhiều  năm.  Một  hôm ông  ấy  hỏi  Phật,  “Mọi  điều  đều  tốt  cả,  nhưng  có  một điều
tôi
không
hiểu:
thầy
có
ngủ
ban
đêm
hay
không?”

Phật  nói,  “Ông  biết  rằng  ta  đi  ngủ  hàng  ngày  cơ
mà.”

Ananda
nói,
“Tôi
có
thấy
điều
đó,
nhưng
bất
kì
chỗ nào
thầy
để
chân,
nó
vẫn
còn
đấy
cả
đêm,
và
bất
kì
chỗ nào  thầy  để  tay,  nó  cũng  vẫn  còn  đấy.  Đêm  qua  tôi  đã thức  chỉ  để  xem  liệu  thầy  có  di  chuyển  tay  hay  không, liệu
thầy
có
đổi
bên
hay
không,
nhưng
mọi
thứ
vẫn
còn nguyên  một  chỗ.  Thầy  có  chăm  nom  việc  không  di chuyển
cả
đêm
hay
không?
Thầy
ngủ
thế
nào?
Thầy  có thực
sự
ngủ
hay
không?”

Phật
đáp,
“Có
lần
chuyện
xảy
ra
là
ta
đã
đổi
bên
mà không
nhận
biết.
Nhưng
thế
rồi,
từ
ngày
đó
ta
đã
không đổi  bên;  ta  đã  chấm  dứt  việc  đổi  bên.  Cần  gì  phải  gắn với
những
điều
như
vậy?
Ta
ngủ,
nhưng
ta
thức
tỉnh
bên trong.
Bàn
tay
nên
vẫn
còn
ở
đó
nơi
ta
đã
để
tay;
nó
là của
ta,
và
nếu
nó
di
chuyển
mà
không
có
phép
của
ta
thì ta
trở
thành
nô
lệ,
ta
dừng
là
người
chủ.”

Cho  nên  bắt  đầu  trở  nên  tỉnh  táo  trong  trạng  thái thức  đi.  Bắt  đầu  thức  trong  trạng  thái  này  mà  chúng  ta gọi  là  ‘đang  thức  tỉnh’.  Trở  nên  tỉnh  táo.  Thử  xem:  nỗ lực  và  thức  dậy.  Dần  dần,  dần  dần,  khi  tỉnh  táo  hoàn toàn
đã
xảy
ra
trong
trạng
thái
thức,
thế
thì
bạn
có
thể
đi xa  hơn.  Người  đã  trở  nên  tỉnh  táo  trong  trạng  thái  thức bỗng  nhiên  trở  nên  nhận  biết  về  các  giấc  mơ  của  mình trong
khi
người
đó
đang
mơ.
Và
ngay
khi
người
đó
nhận biết
về
điều
này,
mơ
biến
mất,
bởi
vì
mơ
không
thể
xảy ra
khi
bạn
có
nhận
biết;
vô
nhận
biết
là
điều
phải
có
cho mơ.

Và
khi
mơ
của
bạn
biến
mất,
thức
tỉnh
đi
vào
trong trạng  thái  thứ  ba;  mũi  tên  của  nhận  biết  đi  vào  trong sushupti,
và
thế
thì
người
ta
cũng
nhận
biết
khi
người
ta đang  ngủ.  Điều  đó  nghĩa  là  người  ta  biết  rằng  thân  thể đang
thảnh
thơi,
có
vậy
thôi.
Giấc
ngủ
là
thảnh
thơi
cho những
người
như
vậy,
trong
khi
cách
ngủ
của
bạn
chỉ
là công
việc
vất
vả.

Nhìn  vào  người  đang  ngủ,  bạn  sẽ  biết.  Người  đó đang
làm
việc
trong
giấc
ngủ
của
mình
thậm
chí
còn
vất vả
hơn
là
người
đó
đã
làm
việc
cả
ngày
-
vung
tay
loạn xạ,
đập
vào
đầu,
nhăn
mặt
và
còn
gì
nữa.
Người
ta
quay phim
mọi
người
trong
khi
họ
ngủ
và
rồi
những
phim
này được  đem  chiếu  cho  họ  xem  về  sau.  Họ  bị  sốc  và  nói, "Tôi  mà  làm  tất  cả  những  điều  này  sao?  Không  thể  thế được;
phải
có
lừa
dối
gì
ở
đây,
có
thủ
đoạn
gì
ở
đây
rồi.” Nếu
bạn
được
quay
phim
trong
khi
ngủ
trong
đêm
và
rồi phim  được  đem  chiếu  lại  cho  bạn  xem  vào  buổi  sáng, bạn
sẽ
biết
rằng
bạn
cũng
làm
những
điều
này.
Biết
bao
nhiêu...  bao  nhiêu  là  rối  loạn  ngay  cả  trong  giấc  ngủ! Thậm
chí
không
có
an
bình
cả
trong
giấc
ngủ
sao?

Ngay
cả
giấc
ngủ
của
chúng
ta
cũng
là
nỗ
lực,
trong khi
đó
với
người
có
nhận
biết
thì
ngay
cả
trạng
thái
thức cũng
là
thảnh
thơi.
Chúng
ta
mệt
mỏi
khi
chúng
ta
thức dậy
sau
giấc
ngủ
bởi
vì
chúng
ta
đã
làm
quá
nhiều
trong cả  đêm  đến  mức  vượt  ra  ngoài  sự  tưởng  tượng.  Tôi không
nói
quá
đáng
đâu.
Chúng
ta
dậy
mệt
mỏi
ngay
cả sau  việc
ngủ  cả
đêm,  và
đây  là  công  việc
thường  ngày: chúng  ta  thiếp  đi  do  kiệt  sức  sau  công  việc  mệt  mỏi  cả ngày,
rồi
tỉnh
dậy
vào
buổi
sáng
lại
kiệt
sức
từ
buổi
đêm.

Cuộc  đời  chúng  ta  là  mệt  nhọc  lâu  dài,  gánh  nặng mà
chúng
ta
phải
mang.
Chúng
ta
chẳng
bao
giờ
có
thể gạt
bỏ
được
nó
nếu
như
không
có
cái
chết.
Cái
chết
tới và  lấy  đi  gánh  nặng  này  bằng  vũ  lực.  Nhưng  chúng  ta đầy  những  thèm
 khát  và  chúng  ta  bị  gắn  bó  với  gánh nặng  đó  đến  mức  ngay  khi  chúng  ta  chết,  tâm  thức  của chúng
ta
liền
bắt
đầu  khởi
hành
cho
một
lần
sinh
thành mới
-
trong
việc
tìm
kiếm
một
gánh
nặng
mới,
trong
việc tìm
kiếm
những
bệnh
tật
mới,
rắc
rối
mới.
Ngay
khi
mũi tên
của
tâm
thức
đi
vào
trong
trạng
thái
ngủ,
nó
siêu
việt lên  trên  giấc  ngủ  sâu  của  chúng  ta,  thế  thì  giấc  ngủ  chỉ còn
như
việc
nghỉ
cho
thân
thể.

Krishna  đã  nói  trong  Gita  rằng  nhà  yogi  không  ngủ ngay
cả
trong
giấc
ngủ
của
người
đó.
Ông
ấy
đã
không nói  rằng  nhà  yogi  đó  đứng  cả  đêm  với  mắt  mở  như người
điên
vẫn
làm.
Điều
này
là
điên
khùng!
Đây
là
điên khùng
khác.
Người
điên
nào
đó
không
có
khả
năng
ngủ thậm
chí
với
mắt
nhắm,
người
điên
nào
đó
đứng
với
mắt mở  để  tránh  việc  ngủ,  bởi  vì  Krishna  đã  nói  rằng  nhà yogi  không  ngủ  ngay  cả  trong  giấc  ngủ  của  mình...
nhưng
họ
đã
không
hiểu.
Ông
ấy
đã
không
nói
hãy
đứng với
mắt
mở.
Nhưng
có
những
người....

Một  thời  gian  trước  đây  tôi  ngẫu  nhiên  ở  một  làng. Có
một
Khade
Shri
Baba,
‘Baba
đứng’
ở
đó.
Mọi
người hỏi  tôi  liệu  tôi  có  biết  về  Khade  Shri  Baba  không. “Chuyện
gì
xảy
ra
cho
ông
ấy
vậy?”
tôi
hỏi.

“Ông
ấy
được
gọi
là
Khade
Shri
Baba
bởi
vì
ông
ấy
đã
đứng
trong
mười
năm.”

Tôi  bảo  họ,  “Đem  ông  ấy  tới  bác  sĩ  đi  -  tôi  có  thể làm  gì  được  đây?  Cố  gắng  làm  cho  ông  ấy  ngồi  xuống bằng
cách
nào
đó
đi,
làm
cho
ông
ấy
ngủ
đi.”

Nhưng
bây
giờ
ông
ấy
không
thể
ngồi
được
nữa
rồi, chân
ông
ấy
bị
phù
ra
như
bệnh
chân
voi.
Chân
ông
ấy đã
lưu
giữ
máu
nhiều
quá
mức,
tất
cả
các
mạch
máu
đều đã
thành
cứng;
bây
giờ
ông
ấy
không
thể
ngồi
được.
Tôi bảo
với
mọi
người,
"Làm
điều
gì
đó
đi,
làm
cho
ông
ấy bây
giờ
là
Baithe
Shri
Baba,
‘Baba
ngồi’.
Đừng
ngại.
Trí thông  minh  của  ông  ấy  đã  bị  mất  hoàn  toàn  rồi...  nhất định
phải
là
như
vậy;
tất
cả
máu
đều
đã
dồn
xuống
chân ông
ấy
và
chẳng
cái
gì
còn
lại
cho
não
cả.
Nhìn
vào
mắt ông  ấy  mà  xem,  chúng  ngây  ra  như  đá.  Con  người  này đang
chịu
đựng
cái
chết
trong
khi
ông
ta
vẫn
còn
sống.”

Sao
ông
ấy
đứng?
Con
người
có
thể
làm
bất
kì
cái
gì vì
bản
ngã.
Mọi
người
cúi
đầu
dưới
chân
người
đó,
cúng dường  hoa,  cúng  dường  tiền  bạc,  đền  chùa  được  dựng lên  theo  tên  người  đó!  Sự  đổi  chác  này  không  tốn  kém gì,
rẻ
là
đằng
khác;
ông
ấy
được
bao
nhiêu
là
đền
chùa, bao  nhiêu  là  hoa  và  bao  nhiêu  cái  đầu  cúi  xuống!  Như
tôi
thấy
ông
ta
thì
ông
ta
cực
kì
ngu
xuẩn.
Ông
ta
có
thể cố
gắng
vất
vả
trong
năm
mươi
kiếp
và
ông
ta
vẫn
chẳng có
khả
năng
làm
ra
chỉ
một
ngôi
đền
bằng
sáng
tạo
của riêng
mình.
Cho
nên
cách
cư
xử
này
chẳng
tốn
của
ông ta
cái
gì
cả.
Và
đến
bây
giờ
công
phu
đã
mạnh
rồi,
bây giờ
phải
làm
xoa
bóp
cực
kì
nhiều
để
đảo
ngược
lại
công phu
này.
Điều
đó
là
rất
khó;
không
chắc
là
chân
ông
ấy sẽ
cong
trở
lại.
Ông
ấy
chỉ
đứng
như
thằng
ngốc.

Đâu
đó,
nếu
Krishna
ngẫu
nhiên
mà
gặp
ông
ấy,
thì ông  ấy  sẽ  khẩn  khoản  với  Krishna:  “Sao  ngài  nói  trong Gita  rằng  nhà  yogi  không  ngủ  ngay  cả  trong  trạng  thái ngủ?”  Krishna  vẫn  ngủ  bình  thường.  Ông
 ấy  chưa  bao giờ  ngủ  đứng  cả!  Nhưng  dầu  vậy  chúng  ta  vẫn  không thấy  thông  điệp  đúng  trong  Gita.  Không  người  thông minh  nào  vẫn  còn  đứng  cả.  Những  người  cúi  đầu  dưới chân  nhà  yogi  này  thậm  chí  cũng  chẳng  hỏi  ông  ta, “Krishna
đã
không
làm
công
phu
này,
Phật
chưa
bao
giờ làm
công
phu
này,
Christ
chưa
bao
giờ
làm
nó
-
ông
có định
vượt
tất
cả
bọn
họ
không?”
Nhưng
điều
này
không xảy
ra
cho
chúng
ta.

Nhận
biết
này,
mà
không
ngủ
trong
trạng
thái
ngủ... Khi
thân
thể
thiếp
đi,
khi
tất
cả
các
thớ
thịt
và
thần
kinh của
nó
thiếp
đi,
khi
mọi
thứ
đều
ngủ,
ngọn
lửa
của
nhận biết
vẫn
còn
bùng
cháy
ở
bên
trong.
Mặt
trời
vẫn
còn
toả ánh
sáng
của
nó
cho
dù
bị
mây
bao
phủ.

Khi
sushupti
này
được
siêu
việt
lên,
thì
turiya,
trạng thái
thứ
tư,
được
đạt
tới.
Nó
được
gọi
là
một
‘trạng
thái’ chỉ
bởi
ngôn
ngữ;
bằng
không
thì
nó
không
phải
là
trạng thái,
nó
là
bản
tính
của
chúng
ta.
Chúng
ta
đã
là
'cái
đó' rồi.  Không  phải  là  trước  hết  chúng  ta  ở  trong  ảo  tưởng và
thế
rồi
chúng
ta
được
thay
đổi.
Không,
ảo
tưởng
của
chúng
ta
cũng
giống
hệt
như
khi
cái
que
được
nhúng
vào nước.
Trong
nước
nó
có
vẻ
như
bị
biến
dạng,
nhưng
nó không
biến
dạng,
nó
chỉ
có
vẻ
theo
cách
đó
thôi.
Lấy
nó ra,  nó  lại  thẳng  -  nó  không  trở  thành  thẳng,  nó  đã  là thẳng
rồi.
Khi
nó
có
vẻ
như
biến
dạng,
ngay
cả
thế
thì
nó vẫn
cứ
thẳng.
Khi
nó
có
vẻ
bị
biến
dạng,
ngay
cả
thế
thì nó
vẫn
cứ
thẳng.
Khi
nó
được
lấy
ra,
nó
trông
lại
thẳng. Nước  chỉ  tạo  ra  ảo  tưởng  trong  dáng  vẻ  của  nó,  không trong
bản
thể
nó.

Cho
nên
khi
tâm
thức
đang
trong
ba
trạng
thái
thấp này
-
trong
sushupti,
trong
mơ
và
trong
trạng
thái
thức
- nó
dường
như
bị
mất,
nhưng
nó
chẳng
bao
giờ
bị
mất
cả, ít
nhất
cũng
không
mất;
nó
chỉ
dường
như
vậy
thôi.
Khi tâm
thức
được
phục
hồi
nó
chỉ
dường
như
là
nó
được
đạt tới  -  nó  đã  không  được  đạt  tới  đâu,  nó  đã  có  đó  rồi. Nhưng  ảo  tưởng  này  cứ  xảy  ra.  Và  không  có  việc  làm tan  tành  ảo  tưởng  này  rằng  tâm  thức  cần  phải  được  đạt tới,
thì
không
một
thoáng
nhìn
nào
về
phúc
lạc
là
có
thể có  được  trong  cuộc  sống;  không  làm  tan  tành  ảo  tưởng này
thì
không
thể
có
được
hương
vị
của
nước
cam
lồ
của phúc
lạc;
không
làm
tan
tành
ảo
tưởng
này
thì
không
có khả
năng
nào
nhận
ra
chân
lí.

Nếu  các  ảo  tưởng  phải  bị  làm  tan  tành,  hiểu  biết  là cần
thiết
nhưng
vẫn
không
đủ,
hiểu
biết
là
điều
bản
chất nhưng
vẫn
không
đủ.
Người
ta
phải
di
chuyển,
người
ta phải
du
hành.
Chúng
ta
đã
làm
cuộc
hành
trình,
bây
giờ chúng  ta  phải  quay  lại.  Chúng  ta  đã  đi  xa  nhà,  bây  giờ phải
tìm
lại
nhà
mình
lần
nữa.
Có
thể
có
hàng
nghìn
con đường
cho
việc
tìm
kiếm
này;
lấy
bất
kì
con
đường
nào và
bạn
đều
có
thể
đạt
tới
đó.
Nhưng
nói
chung
tôi
thấy
rằng
có
ba
kiểu
người.
Có vài
người
sợ
làm
mọi
thứ
-
cho
nên
họ
gọi
tất
cả
những điều  này  là  vô  nghĩa  và  vô  tồn  tại.  Họ  nói  rằng  những điều
này
không
tồn
tại.
Tôi
biết
nhiều
người
phủ
nhận
sự tồn  tại  của  Thượng  đế  -  không  phải  bởi  vì  họ  có  thù nghịch
gì
với
Thượng
đế,
không
phải
bởi
vì
họ
biết
rằng Thượng  đế  quả  không  tồn  tại,  không  phải  bởi  vì  họ  là người
vô
thần,
mà
bởi
vì
họ
đơn
giản
thờ
ơ.
Nếu
Thượng đế  có  tồn  tại,  họ  sẽ  phải  biến  chuyển,  điều  đó  sẽ  là  rắc rối.  Tốt  hơn  cả  là  phủ  nhận  quách  Thượng  đế  ngay  từ đầu.
Điều
này
làm
cho
họ
thoát
khỏi
bất
định
và
họ
định cư  hạnh  phúc  trong  thờ  ơ  của  họ.  Sao  đi  tìm  cái  mà không  tồn  tại?  Nếu  nó  quả  tồn  tại,  bạn  sẽ  bắt  đầu  cảm thấy
lo
âu
cho
dù
bạn
không
tìm
kiếm.
Nếu
Thượng
đế hiện  hữu  mà  bạn  vẫn  còn  nằm  dài  trên  giường,  bạn  sẽ bắt
đầu
cảm
thấy
lo
âu.
Đâu
đó
bên
trong
bạn
một
tiếng gọi
sẽ
rung
động
để
tìm
cái
đang
hiện
hữu
đó.

Do
đó,
nhiều
lần
tôi
thấy
những
người
tôn
giáo
có
vẻ ngoài  phi  tôn  giáo  -  chỉ  để  cho  họ  không  cần  chuyển động,
không
cần
đi
đâu
cả
hay
không
cần
làm
gì
cả.
Thờ ơ
của
họ
trở
thành
chủ
nghĩa
vô
thần
của
họ.
Họ
không còn  lanh  lợi  nữa,  họ  làm  ra  chủ  nghĩa  thờ  ơ  của  mình. Họ  vẫn  còn  lắng  đọng  trong  lười  nhác  của  mình  và  chỉ nói
về
Thượng
đế.

Rất  dễ  trở  thành  một  chuyên  gia  trong  việc  nói  về Thượng
đế.
Không
dễ
thế
khi
nói
về
các
thứ
khác
bởi
vì bạn  có  thể  đưa  mình  vào  rắc  rối.  Nếu  bạn  đưa  ra  một phát  biểu  về  tảng  đá,  bạn  sẽ  phải  chứng  minh  điều  đó trong
phòng
thí
nghiệm.
Nhưng
về
Thượng
đế
bạn
có
thể nói  điều  bạn  thích;  nó  chẳng  thể  được  chứng  minh  hay bác  bỏ.  Không  có  cách  nào  để  chứng  minh  nó,  dù  là đúng
hay
sai.
Đó
là
lí
do
tại
sao
nói
về
Thượng
đế
thú
vị
thế  và  ngay  cả  người  đờ  đẫn  nhất  cũng  có  thể  tham  dự vào  điều  đó,  do  đó  những  người  không  làm  gì  thì  ham mê
nói
về
Thượng
đế.

Nếu  họ  đưa  ra  phát  biểu  nào  đó  về  trái  đất,  họ  sẽ phải  đối  diện  với  rắc  rối;  nhưng  nói  về  thiên  đường... chẳng  rắc  rối  gì  cả.  Nếu  bạn  vẽ  bản  đồ  về  chỗ  này, Matheran,  bạn  sẽ  phải  chứng  minh  nó  là  đúng,  bạn  sẽ phải  đo  đạc,  và  sẽ  có  cả  nghìn  vấn  đề  khác.  Sao  tạo  ra rắc  rối  làm  gì?  Vẽ  quách  bản  đồ  về  Satyakhand,  ‘Cõi giới  của  Chân  lí’,  hay  vẽ  bản  đồ  của  Brahmlok,  ‘Thế giới
của
Tuyệt
đối’,
thế
thì
chẳng
ai
trên
trái
đất
này
có thể  thách  thức  bạn  được  bởi  vì  bạn  ở  ngoài  phạm  vi thách
thức
rồi.
Mọi
người
ngồi
trong
ghế
bành
của
mình và
nói
về
Thượng
đế.
Họ
thậm
chí
không
tới
từ
đó.
Họ nhìn  mình  như  những  người  hữu  thần,  nhưng  họ  lại không
phải
vậy.
Chủ
nghĩa
hữu
thần
của
họ
không
được thoả
mãn
chỉ
bằng
việc
nói,
nó
đòi
hỏi
kinh
nghiệm.

Cho  nên  có  vài  người  phủ  nhận  tất  cả  những  điều này,  và  với  họ  thì  chẳng  có  đâu  mà  đi  cả.  Có  những người
khác
chấp
nhận
tất
cả
những
điều
này
và
nói
điều đó
đã
được
họ
biết
tới,
và
với
họ
thì
cũng
chẳng
có
chỗ nào
mà
đi
cả,
“Bất
kì
cái
gì
tồn
tại,
nó
tất
cả
đều
có
trong kinh
sách
rồi.
Các
thánh
nhân
và
hiền
nhân
đều
đã
nói
về những
điều
này”
-
cho
nên
bây
giờ
với
họ
chẳng
cần
tìm kiếm
nữa.

Nhớ
điều
đó,
đây
là
khác
biệt
căn
bản
giữa
tôn
giáo và  khoa  học:  trong  khoa  học,  một  khi  một  sự  việc  đã được
phát
hiện
ra,
người
khác
không
cần
phát
hiện
lại
nó nữa;  nhưng  trong  tôn  giáo,  nếu  một  sự  việc  được  phát hiện  ra,  bạn  đừng  nhầm  rằng  nó  đã  được  phát  hiện  ra mãi  mãi  và  bạn  không  cần  tìm  kiếm  nó  thêm  nữa.  Tôn
giáo
là
việc
tìm
kiếm
cá
nhân;
mọi
cá
nhân
đều
phải
tìm kiếm
nó
lặp
đi
lặp
lại.
Và
đây
là
cái
đẹp;
đây
là
lí
do
tại sao  tôn  giáo  bao  giờ  cũng  tươi  tắn,  nó  chưa  bao  giờ  cũ rích.  Khoa  học  trở  nên  cũ  rích.  Ngày  nay,  Newton  là hoàn  toàn  cũ  rích,  nhưng  Sarvasar  Upanishad  này  vẫn còn
tươi
nguyên
-
bởi
vì
việc
tìm
kiếm
là
được
thực
hiện lặp
đi
lặp
lại.

Tôn
giáo
giống
như
tình
yêu.
Bạn
không
nói,
“Trông này,  Majnu  đã  yêu,  Farhad  đã  yêu,  cho  nên  sao  tôi  lại phải
nhận
lấy
rắc
rối
làm
gì?
Mọi
thứ
đều
đã
được
viết
ra về
yêu
-
chúng
ta
sẽ
đọc
về
nó,
biết
về
nó,
làm
thơ
về
nó, sao
phải
nhận
rắc
rối
của
việc
yêu?”

Không,
ai
đó
có
thể
đã
yêu
nhiều,
Farhad
có
thể
đã yêu  nhiều,  nhưng  điều  này  không  thể  thoả  mãn  bạn được,
bạn
sẽ
phải
tự
mình
yêu.
Bạn
sẽ
không
bằng
lòng chừng  nào  bản  thân  bạn  còn  chưa  yêu.  Yêu  là  kinh nghiệm  cá  nhân.  Hàng  triệu  và  hàng  triệu  người  có  thể đã
yêu,  điều  đó  chẳng  tạo  ra  khác  biệt  gì.  Nó  chưa
bao giờ
cũ
rích
cả.
Bạn
phải
yêu
đi
yêu
lại,
và
khi
bạn
yêu
thì bạn
mới
biết
nó;
trước
điều
đó
thì
bạn
không
biết.

Không
có
cách
nào
để
biết
về
yêu
từ
Farhad,
hay
từ Phật  nữa.  Tôn  giáo  giống  như  tình  yêu...  việc  tìm  kiếm này
giống
như
chuyện
tình
vậy:
nó
phải
được
phát
hiện ra
lặp
đi
lặp
lại.

Trạng  thái  thứ  tư,  từ  đó  mà  ba  trạng  thái  này  được sinh
ra
-
giấc
ngủ
tới,
mơ
phát
sinh
và
việc
thức
xảy
ra, thế  rồi  tất  cả  ba  điều  này  lại  tan  biến  trở  lại  vào  trong trạng  thái  thứ  tư  này  -  trạng  thái  thứ  tư  này  không  hề được
sinh
ra
từ
cái
gì
mà
cũng
không
tan
biến
vào
cái
gì. Nó
là
nguyên
lí
vĩnh
hằng
của
cuộc
sống,
nó
là
cơ
sở
của cuộc
sống;
đây
là
chính
chỗ
bắt
đầu
và
đây
là
chính
chỗ
kết
thúc,
và
người
còn
chưa
biết
tới
nó
thì
vẫn
vẩn
vơ
ở
giữa,
trong
cái
vòng
cuộc
sống
và
cái
chết.

Đủ
cho
hôm
nay.

Bây
giờ
các
bạn
chuẩn
bị
cho
thực
nghiệm
này.
Có đôi
lời
về
thực
nghiệm
này.
Hôm
qua
bụi
bặm
đã
tạo
ra quá  nhiều  rắc
rối  cho  các  bạn,  cho  nên  hôm  nay  những người  muốn  làm  nó  mạnh  mẽ  thì  nên  đứng  ở  vùng  nổi cao,
còn
những
người
khác
có
thể
toả
ra
trên
khắp
sân.

Kết
quả
cách
mạng
có
thể
tới
trong
thực
nghiệm
này, nhưng
để
có
được
điều
đó
các
bạn
phải
đặt
toàn
bộ
năng lượng  của  mình  vào  trong  nó.  Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi
đã lập
lịch
cho
nó
vào
buổi
đêm.
Các
thực
nghiệm
sáng
và chiều
sẽ
động
viên
bạn
và
làm
cho
bạn
có
khả
năng
đặt toàn  bộ  năng  lượng  của  mình  vào  thay  đổi  trong  thực nghiệm
đêm
nay.
Sau  điều  này  các  bạn  sẽ  đi  ngủ,  cho  nên  đừng  lo nghĩ
về
mệt
mỏi.
Nhiều
nhất
các
bạn
sẽ
trở
nên
mệt
mỏi! Chẳng  hại  gì  trong  nó  cả.  Các  bạn  sẽ
 đi  vào  trong  giấc ngủ
sâu,
không
cái
gì
khác
sẽ
xảy
ra.

Cho
nên
điều
bản
chất
là
đặt
toàn
bộ
năng
lượng
của bạn
vào
trong
nó.  






6
Thể
vật
lí
và
năng
lượng
 

Việc
lắp
ráp
các
tế
bào
do
thức
ăn
tạo
ra là
annamay
kosh,
thể
vật
lí.

Khi
mười
bốn
gió
khác
nhau,
như
gió
prana,
hoạt
động
trong
thể
vật
lí, chúng
tạo
ra
pranamay
kosh,
thể
năng
lượng.

Con  người  như  một  tổng  thể  được  tạo  nên  từ  nhiều tầng,
và
việc
hiểu
đúng
về
tất
cả
những
tầng
này
là
cần thiết
để
vượt
ra
ngoài
chúng.
Điều
bản
chất
là
biết
rằng chúng
ta
phải
siêu
việt
lên
trên
tầng
nào,
điều
bản
chất
là nhận  ra  rằng  chúng  ta  phải  gạt  bỏ  tầng  nào.  Cách  con người
xuất
hiện
từ
bên
ngoài
không
phải
là
toàn
bộ
thân thể,
nó
chỉ
là
tầng
đầu
tiên
trong
nhiều
thể
của
người
đó. Khi  chúng
 ta  nhìn  vào  một  người,  điều  chúng  ta  thấy ngay  qua  thoáng  nhìn  đầu  tiên,  các  hiền  nhân  đã  gọi  là annamay
kosh,
thể
vật
lí.

Thể  này  được  kế  thừa  từ  bố  mẹ,  nó  không  phải  là của  bạn;  tầng  này  không  phải  là  bạn,  tầng  này  có  một truyền
thống
lâu
dài
đằng
sau
nó.
Hàng
nghìn
thể
đã
tạo ra
thể
này
của
bạn.
Tế
bào
đầu
tiên
bạn
kế
thừa
từ
bố
mẹ mình  có  chứa  đầy  đủ  các  quá  trình  sẵn  có  cho  thân  thể bạn;
mọi
tiềm
năng
của
sự
phát
triển
của
nó
đều
được
ẩn giấu
trong
nó.

Bây
giờ
các
nhà
khoa
học
nói
rằng
bất
kì
cái
gì
được biểu
lộ
ra
trong
thân
thể
bạn
trong
suốt
cả
đời
bạn,
đều được
ẩn
giấu
trong
tế
bào
hạt
mầm
đầu
tiên
đó
-
ngoài
tế bào
này
thì
chẳng
cái
gì
mới
có
thể
xảy
ra
cả.
Mầu
mắt bạn,
mầu
tóc
bạn,
mầu
da
bạn,
khoảng
sống
của
bạn,
bất kì
cái
gì
sẽ
nở
hoa
trong
tính
cách
bạn,
tất
cả
những
điều này  đều  được  ẩn  kín  trong  tế  bào  đó.  Nhưng  cái  đó không
phải
là
bạn.
Thân
thể
đó
đã
có
cuộc
hành
trình
lâu dài
của
riêng
nó:
bạn
đã
nhận
nó
từ
bố
mẹ
mình,
họ
đã nhận
nó
từ
bố
mẹ
họ
-
nó
đã
có
một
cuộc
hành
trình
dài, cuộc
hành
trình
hàng
triệu
năm.

Nếu
chúng
ta
dõi
ngược
trong
thân
thể
thì
chúng
ta sẽ  thấy  rằng  toàn  bộ  lịch  sử  của  vũ  trụ  được  giấu  kín trong
thân
thể
của
từng
người.
Cái
gì
đó
của
thân
thể
bạn
phải
đã
hiện
diện
từ
ngày
thế
giới
này
đi
vào
sự
tồn
tại lần  đầu  tiên;  dần  dần  cùng  phần  đó  đã  phát  triển  thành thân
thể
hiện
tại
của
bạn.
Toàn
bộ
lịch
sử
của
sự
tồn
tại được  giấu  kín  trong  tế  bào  hạt  mầm  nhỏ  bé  này.  Nó không  phải  là  của  bạn,  nó  có  một  truyền  thống  lâu  dài. Tế
bào
đó
đã
du
hành
tới
bạn
qua
nhiều
con
người,
nhiều con
vật,
vô  số  cây
cối
và
khoáng
thạch.
Đó
là
tầng
đầu tiên
của
bạn;
tầng
đó
các
hiền
nhân
gọi
là
annamay
kosh, thể
vật
lí.
Nó
được
gọi
là
annamay
kosh
bởi
vì
quá
trình sáng
tạo
của
nó
là
thông
qua
thức
ăn,
nó
được
tạo
ra
bởi thức
ăn.

Toàn  bộ  thân  thể  con  người  thay  đổi  cứ  sau  bẩy năm;  mọi  thứ  đều  thay  đổi  -  xương,  thịt,  tuỷ  -  mọi  thứ đều
thay
đổi.
Nếu
một
người
sống
bẩy
mươi
tuổi
thì
thân thể
người
đó
đã
được
làm
mới
lại
mười
lần.
Thức
ăn
bạn ăn
hàng
ngày
tạo
ra
thân
thể
bạn,
và
hàng
ngày
bạn
tống ra
những
tế
bào
chết
từ
thân
thể
mình.
Khi
chúng
ta
nói rằng
ai
đó
đã
chết,
điều
đó
nói
tới
cái
chết
cuối
cùng
của người  đó...  khi  linh  hồn  của  người  đó  đi  khỏi  thân  thể. Bằng  không,  thế  thì  người  ta  hàng  ngày  đều  đang  chết đi,  thân  thể  người  đó  đang  liên  tục
chết  đi.  Khi  bạn  cắt móng
tay,
bạn
không
cảm
thấy
đau
vì
móng
là
phần
chết của
thân
thể
bạn.
Khi
bạn
cắt
tóc
cũng
không
có
đau
đớn bởi
vì
nó
bao
gồm
các
tế
bào
chết
của
thân
thể
bạn.
Nếu tóc  mà  là  phần  sống  của  thân  thể  bạn,  bạn  sẽ  cảm  thấy đau
khi
cắt
nó.

Thân  thể  bạn  tự  nó  đổi  mới  hàng  ngày.  Điều  đáng ngạc  nhiên  là  thường  tóc  và  móng  của  người  chết  lại mọc
dài
ra
trong
mồ.
Bởi
vì
móng
và
tóc
chẳng
có
liên quan  gì  tới  cuộc  sống,  chúng  có  thể  tiếp  tục  phát  triển trên
thân
thể
chết;
chúng
là
phần
chết...
chúng
có
thể
tiếp tục
phát
triển.

Thức  ăn  đem  cho  thân  thể  bạn  những  tế  bào  mới hàng
ngày,
và
phần
chết
bị
thân
thể
bạn
loại
bỏ
đi
hàng ngày.
Đây
là
quá
trình
thường
xuyên.
Đó
là
lí
do
tại
sao thân
thể
lại
được
gọi
là
annamay
kosh
-
bởi
vì
nó
được tạo
ra
từ
anna,
thức
ăn.

Do
đó
nhiều
điều
sẽ
phụ
thuộc
vào
kiểu
thức
ăn
bạn ăn.  Nhiều  thứ  phụ  thuộc  vào  thức  ăn  của  bạn.  Thức  ăn của  bạn  không  chỉ  hỗ  trợ  cho  cuộc  sống  của  bạn,  nó cũng
còn
tạo
ra
tầng
thứ
nhất
của
tính
cách
của
bạn.
Và liệu  bạn  có  thể  bắt  đầu  cuộc  hành  trình  bên  trong  của mình
hay
không
là
tuỳ
thuộc
nhiều
vào
tầng
này,
bởi
vì tất
cả
các
thức
ăn
đều
không
như
nhau.
Có
một
số
kiểu thức
ăn
sẽ
không
cho
phép
bạn
đi
vào
bên
trong,
chúng sẽ  giữ  bạn  bị  dính  với  thế  giới  bên  ngoài;  một  số  kiểu thức  ăn  sẽ  không  cho  phép  sự  phát  triển  tâm  thức  bên trong
bạn
bởi
vì
chúng
sẽ
giữ
bạn
ở
vô
thức.
Một
số
kiểu thức
ăn
sẽ
không
cho
phép
bạn
an
bình
và
bình
thản
bởi vì  quá  trình  tiêu  hoá  bản  thân  nó  tạo  ra  rối  loạn  trong thân
thể
bạn,
không
thoải
mái.
Có
những
thức
ăn
không lành  mạnh,  những  thức  ăn  lành  mạnh,  những  thức  ăn thuần
khiết
và
những
thức
ăn
không
thuần
khiết.

Thức  ăn  thuần  khiết  là  thức  ăn  không  tạo  ra  những khó  khăn  cho  cuộc  hành  trình  bên  trong  -  có
 vậy  thôi, không  có  tiêu  chuẩn  nào  khác.  Thức  ăn  thuần  khiết  chỉ có  nghĩa  là  nó  sẽ  không  tạo  ra  một  thân  thể  mà  sẽ  là chướng
ngại
trên
cuộc
hành
trình
bên
trong
của
bạn.

Ai
đó
có
thể
xây
bức
tường
của
ngôi
nhà
mình
bằng đá
đặc,
người
khác
có
thể
xây
bức
tường
chỉ
bằng
kính. Kính
là
trong
suốt;
đứng
ngoài,
bạn
có
thể
nhìn
vào
bên trong.
Bức
từng
đá
đặc
sẽ
không
cho
phép
bạn
nhìn
vào bên
trong
từ
bên
ngoài.
Thân
thể
cũng
có
thể
trong
suốt
như
tấm
kính.
Thức ăn
được
coi
là
thuần
khiết
khi
nó
làm
cho
thân
thể
thành trong
suốt...
cho
nên
nó
cho
bạn
thoáng
nhìn
về
cái
bên trong  ngay  cả  khi  bạn  đang  đi  bên  ngoài.  Bạn  cũng  có thể  làm  cho  thân  thể  này  thành  bức  tường  dầy  đặc  đến mức
cuộc
hành
trình
bên
trong
hoàn
toàn
bị
quên
lãng
và những  thoáng  nhìn  về  bản  thể
bên  trong  không  bao  giờ có
thể
xuất
hiện
được.

Mục  đích  của  thức  ăn  satvik  và  asatvik,  thức  ăn thuần
khiết
và
không
thuần
khiết,
là
ở
chỗ
thể
vật
lí
của bạn,  tầng  thứ  nhất,  có  thể  trở  thành  trong  suốt.  Chỉ  thế thì
cuộc
hành
trình
vào
trong
mới
bắt
đầu.
Chỉ
khi
tầng thứ  nhất  đã  trở  thành  trong  suốt  thì  tầng  thứ  hai  mới được
biết
tới,
không
có
điều
khác
hơn.
Chúng
ta
có
thể không  bao  giờ  biết  rằng  có  thể  khác  bên  trong
 thân  thể này.  Đây  là  lí  do  cho  nhấn  mạnh  vào  thức  ăn  satvik. Thiền
nhân
biết
rằng
thể
khác
tồn
tại
bên
trong
thể
vật
lí này,
bởi
vì
tầng
thứ
nhất
của
người
đó
đã
trở
thành
trong suốt
và
những
thoáng
nhìn
về
tầng
thứ
hai
đã
bắt
đầu.

Thế
rồi
có
những
cách
để
làm
cho
tầng
thứ
hai
thành trong  suốt,  và  thế  thì  những  thoáng  nhìn  về  thể  thứ  ba bắt
đầu
tới.
Thể
thứ
ba
này
cũng
có
thể
được
làm
thành trong
suốt,
và
thế
rồi
đến
thể
thứ
tư.
Khi
thể
thứ
tư
đã
trở thành  trong  suốt,  thì  thể  thứ  năm  có  đó.  Và  khi  thể  thứ năm  trở  thành  trong  suốt,  thì  những  thoáng  nhìn  về  cái vốn
là
vô
thể,
bên
ngoài
tất
cả
các
thể,
bắt
đầu
tới.
Cho nên
bạn
có
thể
làm
cho
thân
thể
mình
đặc
như
bức
tường đá
hay
trong
suốt
như
kính.

Do
đó
các
hiền
nhân
bắt
đầu
với
thể
thứ
nhất:
thể
vật lí.  Thể  này  bao  quanh  bạn  chắc  chắn  được  tạo  ra  bởi thức  ăn;  chẳng  có  gì  trong  nó  được  dẫn  ra  từ  bất  kì
nguồn
nào
khác.
Có
thể
là
bố
bạn
đã
ăn
thức
ăn
đó,
hay ông
bạn
đã
ăn
thức
ăn
đó,
điều
đó
chẳng
tạo
ra
khác
biệt; chẳng  có  gì  trong  thân  thể  ngoại  trừ  thức  ăn.  Khi  được phân
tích
ra,
thì
tinh
trùng
và
trứng
vốn
tạo
ra
tế
bào
đầu tiên
không
biểu
lộ
điều
gì
ngoài
các
yếu
tố
của
thức
ăn. Tinh
tuý
của
thức
ăn
được
chứa
trong
hạt
mầm
này.

Những
người
trí
huệ
đã
làm
những
thực
nghiệm
lớn liên
quan
tới
điều
này.
Trong
hàng
nghìn
năm,
thế
hệ
nó tiếp
thế
hệ
kia,
vài
gia
đình
đã
dám
sống
chỉ
bằng
thức ăn  chay.  Chẳng  biến  đổi  nào  xảy  ra  trong  thân  thể  nội trong  một  ngày;  thân  thể  có  lịch  sử  lâu  dài,  phức  tạp. Nhưng  nếu  một  gia  đình  đã  sống  với  thức  ăn  chay  từ hàng  nghìn  thế  hệ,  có  thay  đổi  căn  bản  trong  thân  thể. Cũng  điều  đó  xảy  ra  cho  thức  ăn  không  chay,  thế  nữa thân  thể  cũng  thay  đổi  căn  bản.  Qua  việc  tinh  luyện thường
xuyên,
trở
nên
ngày
một
thuần
khiết
hơn
qua
một thời
gian
dài,
chính
tế
bào
hạt
mầm
này
cũng
được
thay đổi.  Và  chỉ  khi  tế  bào  hạt  mầm  này  được  thay  đổi,  thì trong
suốt
mới
xảy
ra.

Biến
đổi
toàn
thân
bằng
việc
thay
đổi
thức
ăn
được ăn  vào  là  một  thực  nghiệm  duy  nhất.  Bây  giờ  các  nhà khoa
học
cũng
đồng
ý
rằng
bất
kì
cái
gì
chúng
ta
ăn
vào đều
làm
thay
đổi
thân
thể.

Khác
biệt
giữa
thân
thể
nam
và
thân
thể
nữ
chỉ
ở
vài hoóc
môn
chứ
không
gì
khác.
Khác
biệt
này
là
rất
nhỏ. Những  hoóc  môn  này  cũng  được  thức  ăn  tạo  ra.  Nếu chúng
ta
chỉ
lấy
đi
vài
hoóc
môn
ra
khỏi
thân
thể
nữ,
nó sẽ
bắt
đầu
đổi
thành
thân
thể
nam.
Nếu
chúng
ta
chỉ
lấy đi
vài
hoóc
môn
ra
khỏi
thân
thể
nam,
nó
sẽ
bắt
đầu
đổi thành  thân  thể  nữ.  Sẽ  không  lâu  gì  nữa  khi  một  người được  sinh  ra  là  đàn  ông  sẽ  có  khả  năng  chọn  trở  thành
đàn
bà,
hay
ai
đó
được
sinh
ra
là
đàn
bà
sẽ
có
khả
năng chọn
trở
thành
đàn
ông,
bởi
vì
khác
biệt
chỉ
là
vài
hoóc môn
-
chỉ
vài
thôi
-
và
hoóc
môn
là
thức
ăn.
Hoóc
môn là
tinh
chất
được
thức
ăn
tạo
ra.
Một
khác
biệt
hoóc
môn nhỏ
cũng
tạo
ra
khác
biệt
giữa
đàn
ông
và
đàn
bà.

Một  chút  ít  thay  đổi  trong  thức  ăn  của  bạn  cũng  có thể
làm
cho
thông
minh
thành
sắc
bén
hay
mụ
mị,
bởi
vì nếu
chất
dinh
dưỡng
cần
thiết
mà
lại
không
được
đưa
tới bộ
não
qua
thức
ăn,
thì
thông
minh
trở
thành
mụ
mị.
Thế thì,
mặc
cho
tiền
năng
của
bạn,
thông
minh
sẽ
không
nở hoa,
bởi
vì
việc
nở
hoa
này
cần
sự
giúp
đỡ
của
thể
vật
lí mà  lại  chưa  sẵn  có.  Thế  thì  thông  minh  trở  thành  hoàn toàn  mụ  mị  bởi  vì  chất  tại  trung  tâm  con  mắt  thứ  ba trong
tuyến
yên
không
được
sản
sinh
ra.
Trong
thực
tế, khi  một  người  uống  rượu  cồn  thì  không  phải  là  thông minh
bị
ảnh
hưởng
-
rượu
cồn
không
ảnh
hưởng
tới
tâm thức
-
mà
tuyến
yên
dừng
sản
sinh
ra
chất
dịch
và
thông minh  bị  mất.  Rượu  cồn  không  ảnh  hưởng  trực  tiếp  lên thông
minh,
nhưng
nó
ảnh
hưởng
tới
phần
trong
thể
vật lí
có
liên
quan
tới
thông
minh
và
thế
thì
thông
minh
trở nên
thiếu
hoạt
động.

Chứng
điên
đã
bắt
đầu
lan
rộng
khắp
trên
thế
giới
từ phương  Tây:  việc  dùng  những  thứ  như  LSD.  Các  nhà khoa
học
nói
rằng
axít
lixecgic,
hay
chất
mescaline
chất gây  ảo  giác,  hay  những  thứ  giống  thế  cũng  ảnh  hưởng tới  tuyến  yên,  và  chất  dịch  được  tuyến  yên  tiết  ra,  mà đến  lượt  chúng  lại  gây  ra  cản  trở  cho  thông  minh.  Cho nên  chẳng  có  gì  ngạc  nhiên  nếu  thế  hệ  mới  ở  phương Tây  đang  dùng  LSD  sẽ  hạ  bệ  toàn  bộ  nền  văn  minh phương  Tây  bởi  vì  LSD  chắc  chắn  gây  hại  cho  thông minh,
là
chính
nền
tảng
của
phương
Tây.

Chắc
chắn
nếu
thông
minh
của
con
người
tụt
xuống thì  người  đó  thoát  khỏi  một  loại  tù  túng  nào  đó,  bởi  vì thông  minh  cũng  đem  tới  loại  giới  hạn  riêng  của  nó  và người
đó
trở
nên
tự
do
với
chúng.
Một
sai
lầm
lớn
là
cho rằng
thoát
ra
khỏi
những
giới
hạn
này
là
tự
do,
bởi
vì
tự do  tới  theo  hai  cách:  nó  có  thể  tới  bằng  việc  đi  vượt  ra ngoài
các
giới
hạn,
hay
nó
có
thể
tới
bằng
việc
rơi
xuống thấp
hơn
các
giới
hạn.
Tự
do
mà
đi
xuống
thấp
thì
chỉ
là điên  khùng,  còn  tự  do  được  đạt  tới  bằng  việc  vượt  ra ngoài  các  giới  hạn  là  trạng  thái  tối  thượng.  Cho  nên  họ đang
mua
giải
thoát
rẻ
mạt
qua
hoá
chất.
Nhưng
ngay
cả điều
đó
cũng
chỉ
là
hoá
chất,
thức
ăn.

Thân
thể
này,
tầng
thứ
nhất
của
chúng
ta,
là
tầng
của thức  ăn.  Do  đó  việc  chọn  thức  ăn  đúng  là  có  ý  nghĩa  - điều  đó  không  phải  là  mê  tín.  Là  người  ăn  chay  thuần khiết
tạo
ra
sự
mềm
dẻo
cho
thân
thể
vốn
thường
không có
được  cho  người  không  ăn  chay.  Tầng  thân  thể
vật  lí của
người
không
ăn
chay
dần
dần,
dần
dần
trở
nên
giống thân
thể
con
vật.

Điều  đáng  ngạc  nhiên  là  bạn  không  hiểu  rằng  thịt bạn
ăn
là
sáng
tạo
của
những
con
vật
đó,
nó
là
phần
cơ quan  của  các  con  vật  đó.  Bạn  ăn  thịt  trực  tiếp  vào  thân thể  mình  và  do  vậy  dần  dần  bạn  bắt  đầu  làm  cho  hệ thống  cơ  quan  của  riêng  mình  thành  giống  con  vật.  Hệ thống
đó
sẽ
ảnh
hưởng
tới
bạn.
Hệ
thống
đó
sẽ
làm
cho thân
thể
bạn
thành
bức
tường
đá
đặc.
Có
lẽ
lí
do
tại
sao con
vật
không
thể
phát
triển
về
thông
minh
chủ
yếu
bởi vì
thân
thể
vật
lí
của
chúng.
Thông
minh
đã
tiến
hoá
bên trong  bạn  sẽ  dần  dần  bị  đảo  ngược  lại  với  tích  luỹ  của thịt
động
vật
trong
thân
thể
bạn.
Và
mọi
điều
nhỏ
bé
có thể
tạo  ra  những  thay
đổi  cách  mạng  -  nhỏ  bé
đến  mức
chúng
ta
thậm
chí
không
thể
nào
hiểu
được
rằng  chúng có
thể
gây
ra
như
vậy.

Các
nhà
khoa
học
nói
rằng
phát
triển
của
thông
minh trong
bộ
não
con
người
là
có
thể
bởi
vì
con
người
đứng trên
đôi
chân
của
mình;
nếu
mà
con
người
đi
bằng
tay
và chân
thì
bộ
não
đã
không
thể
tiến
hoá
được.
Chính
một việc  nhỏ  bé  đến  mức  đáng  ngạc  nhiên  là  nó  lại  tạo  ra nhiều  khác  biệt  thế,  khác  biệt  về  thông  minh  giữa  con khỉ
và
con
người,
con
người
và
con
chó
-
khác
biệt
biết bao
giữa
một
Einstein
và
một
con
khỉ!
Và
các
nhà
khoa học  nói  rằng  khác  biệt  này  là  do  một  điều  nhỏ  bé  thế... đứng  trên  đôi  chân  của  mình.  Làm  sao  điều  đó  có  thể xảy
ra
được?
Điều
đó
đã
xảy
ra
bởi
vì
luồng
máu
tới
óc đã  bị  giảm  bớt;  máu  bây  giờ  phải  được  bơm  ngược  lên óc.
Khi
luồng
máu
bị
giảm
bớt,
óc
có
thể
phát
triển
các sợi  mảnh  mai  của  mình,  những  thần  kinh  tinh  tế.  Nếu luồng
máu
mà
nhanh,
thần
kinh
tinh
tế
bị
phá
huỷ.
Con vật
có
một
luồng
máu
lớn
thường
xuyên
dồn
lên
óc:
đó là  lí  do  tại  sao  thần  kinh  tinh  tế  không  phát  triển.  Điều đó  cũng  giống  như  dòng
sông
chảy  rất  nhanh  và  không cho  phép  cây  nhỏ  mọc  lên;  thậm  chí  nhành  cỏ  tí  hon cũng  không  thể  mọc  được.  Chúng  tất  cả  đều  bị  xối  đi, tống
đi
mất.

Lí
do
duy
nhất
cho
nhiều
tiến
hoá
về
thông
minh
của con
người
trở
thành
có
thể
là
ở
chỗ
óc
nhận
được
ít
máu. Đây
cũng
là
lí
do
tại
sao
khi
bạn
dậy
vào
buổi
sáng
sau giấc  ngủ
 ban  đêm  thì  thông  minh  của  bạn  lại  tươi  tắn. Dùng  thông  minh  của  mình  cả  ngày,  đến  đêm  bạn  mệt mỏi  tới  mức  bạn  thiếp  đi,  và  trong  giấc  ngủ  nhiều  máu hơn
lên
tới
óc
bạn.

Cho
nên
không
có
nhiều
khác
biệt
giữa
việc
ngủ
của chúng
ta
và
việc
ngủ
của
con
vật.
Sự
khác
biệt
là
trong trạng  thái  tỉnh  thức.  Dù  bạn  nhìn  thế  nào,  bạn  cũng không
thể
biết
được
khác
biệt
giữa
người
ngủ
và
con
vật ngủ,
hay
bạn
có
thể
biết
được?
Không,
tất
cả
những
khác biệt
đều
bắt
đầu
trong
trạng  thái  thức
của
con
người
và con
vật.

Hiền
nhân
ngủ
và
tội
nhân
ngủ
-
trong
giấc
ngủ
say, bạn
có
thể
biết
được
khác
biệt
không?
Bạn  có
thể
phân tích  bằng  cách  mổ  xẻ  bộ  óc  của  họ,  nhưng  bạn  có  thể phân
biệt
được
qua
việc
này
ai
là
hiền
nhân
và
ai
là
tội nhân
không?
Chẳng
khác
biệt
nào
có
thể
được
tìm
thấy trong  giấc  ngủ  say  cả.  Trong  thực  tế,  không  khác  biệt nào
còn
lại
trong
giấc
ngủ;
tất
cả
mọi
khác
biệt
đều
nằm trong
trạng
thái
thức
tỉnh.
Khác
biệt
bắt
đầu
khi
chúng
ta đứng  trên  đôi  chân  sau  của  mình.  Một  người  là  người chứng  ngộ,  một  người  là  Einstein  và  một  người  là  kẻ ngốc.
Nhưng
tất
cả
những
khác
biệt
này
đều
trong
trạng thái
tỉnh
thức:
khi
không
có
luồng
máu
lớn
lên
tới
óc
thì những
khác
biệt
này
về
thần
kinh
tinh
tế
phát
sinh.

Bạn
đã
bao
giờ
để
ý
rằng
để
có
giấc
ngủ
ngon,
bạn cần
gối
không?
Bỏ
gối
ra
và
giấc
ngủ
trở
thành
khó,
bởi vì  khi  bạn  bỏ  gối  ra,  máu  xô  lên  óc.  Trong  thực  tế  cấu trúc
của
đầu
con
người
là
sao
cho
nếu
người
ta
ngủ
mà không
có
gối
thì
đầu
trở
thành
cái
thùng.
Trong
khi
ngủ, so  với  toàn  thể  thân  thể  thì  đầu  là  ở  mức  thấp  nhất,  và luồng  máu  chạy  nhanh  về  đầu.  Luồng  máu  nhanh  tới mức
nó
không
cho
phép
các
sợi
được
thảnh
thơi,
thế
thì thành  khó  ngủ.  Đó  là  lí  do  tại  sao,  khi  thông  minh  của con
người
phát
triển,
con
người
cần
nhiều
gối
hơn.
Có
lí do  cho  điều  này:  khi  các  sợi  mảnh  mai  phát  triển  bên trong,
chúng
cần
được
bảo
vệ,
bằng
không
sẽ
không
có
giấc
ngủ;
các
sợi
mảnh
mai
sẽ
rung
động
nhanh
tới
mức giấc
ngủ
sẽ
là
không
thể
được.

Điều  nhỏ  bé
vậy,  nhưng  các  nhà  khoa  học  nói  rằng nó
làm
thay
đổi
căn
bản
con
người.
Tôi
đang
nói
cho
bạn một
việc
nhỏ
bé
này
chỉ
như
ví
dụ
để
cho
bạn
hiểu
rằng thức
ăn
có
thể
không
phải
là
một
vấn
đề
nhỏ
bé
như
vậy. Những
điều
nhỏ
bé
có
thể
tạo
ra
những
khác
biệt
lớn
lao.

Các  nhà  khoa  học  nói  rằng  bởi  vì  con  người  có  thể đứng  thẳng,  nên  gia  đình  có  thể  đi  vào  sự  tồn  tại;  bằng không
chúng
sẽ
không
bao
giờ
xảy
ra.
Ai
đã
cho
rằng
có thể  có  mối  quan  hệ  giữa  con  người  đứng  thẳng  và  việc sinh
ra
gia
đình?
Và
khi
không
có
gia
đình,
có
thể
không có  nền  văn  minh  hay  văn  hoá,  bởi  vì  văn  hoá  và  văn minh
đều
là
sự
mở
rộng
của
gia
đình.
Nhưng
bạn
có
thể hình
dung
ra
được
rằng
việc
đứng
thẳng
lại
có
thể
có
cái gì
liên
quan
với
sự
tồn
tại
của
gia
đình
không?

Các  nhà  khoa  học  nói  rằng  hiện  tượng  tình  yêu  đã được  sinh  ra  bởi  vì  con  người  đứng  thẳng,  bằng  không thì
điều
đó
có
thể
đã
không
đi
vào
sự
tồn
tại.
Bạn
không thể  hình  dung  nổi  rằng  việc  đứng  thẳng  lại  có  gì  liên quan  tới  tình  yêu,  nhưng  đây  là  cách  nó  đã  xảy  ra.  Và các
nhà
nghiên
cứu
đều
đồng
thuận
về
nó.
Trong
khi
con vật  làm  tình  chúng  không  quay  mặt  vào  nhau  -  chúng không  thể  quay  mặt  vào  được.  Trong  khi  con  vật  làm tình  chúng  không  thể  quay  mặt  vào  nhau  được  bởi  vì chúng  tiến  tới  nhau  từ  đằng  sau.  Các  nhà  khoa  học  nói chính
bởi
vì
con
người
đứng
thẳng
và
chấm
dứt
tiến
tới nhau
từ
đằng
sau,
khi
làm
tình
con
người
có
thể
đối
mặt với
bạn
tình
của
mình
-
giao
hợp
theo
vị
trí
mặt
đối
mặt
- và
khi
chúng
ta
có
thể
thấy
mặt
ai
đó
chỉ
thế
thì
ý
tưởng về  tính  cách  của  con  người  mới  xuất  hiện,  bằng  không
thì  nó  không  xuất  hiện.  Cho  nên  khi  đàn  ông  làm  tình với
đàn
bà
mặt
đối
mặt,
mối
quan
hệ
giữa
các
khuôn
mặt họ,
giữa
họ,
chẳng
mấy
chốc
được
thiết
lập.

Điều
thú
vị
cần
để
ý
là
mọi
thân
thể
đều
giống
nhau thế...
không
có
mấy
sự
khác
biệt,
chỉ
khuôn
mặt
là
khác. Và
chính
khuôn
mặt
mới
mang
tính
cách.
Nếu
tất
cả
các bạn
đều
bị
chặt
đầu,
sẽ
khó
mà
nhận
ra
được
thân
thể
các bạn.  Nhưng  khuôn  mặt  lại  có  thể  được  nhận  ra  bởi  vì chúng  có  tính  cá  nhân,  cách  diễn  đạt  của  tính  cách  của bạn
là
trong
khuôn
mặt
của
mình.
Con
người
có
thể
nhìn vào
khuôn
mặt
của
nhau
trong
khi
làm
tình,
cho
nên
ham muốn
dục
được
chuyển
thành
tình
yêu...
và
mối
quan
hệ cá
nhân
phát
triển,
gia
đình
bắt
đầu
đi
vào
sự
tồn
tại,
và dần  dần  phần  còn  lại  của  thân  thể  trở  thành  thứ  yếu  và khuôn
mặt
trở
thành
quan
trọng.
Với
con
vật
khuôn
mặt là
không
quan
trọng
chút
nào.
Mối
quan
hệ
sâu
sắc
với khuôn  mặt  chưa  bao  giờ  được  phát  triển.  Các  nhà  khoa học
nói
rằng
bởi
vì
con
người
đứng
thẳng
nên
gia
đình, tình
yêu,
văn
hoá
và
văn
minh
vậy
mới
đi
vào
sự
tồn
tại
- một
điều
nhỏ
bé
như
vậy
có
thể
thành
có
ý
nghĩa
thế!

Cho
nên
thức
ăn
không
phải
là
điều
nhỏ;
nó
là
điều lớn,
cực
kì
quan
trọng,
bởi
vì
nó
tạo
ra
toàn
bộ
thân
thể. Bất
kì
cái
gì
chúng
ta
ăn
vào
trong
thân
thể
mình
đều
có phẩm  chất  riêng  của  nó  và  phẩm  chất  đó  sẽ  trở  thành phẩm  chất  của  thân  thể  chúng  ta  trong  thời  gian  vài ngày.
Nếu
chúng
ta
bỗng
nhiên
yêu
cầu
ai
đó,
người
bao giờ  cũng  đổ  rượu  vào  thân  thể  mình,  dừng  uống  rượu, người  đó  sẽ  không  thể  nào  dừng  lại  một  cách  đột  ngột được.  Tại  sao  lại  thế?  Bởi  vì  bây  giờ  không  phải  là người
đó
uống
rượu,
mà
thay
vì
thế
từng
và
mọi
tế
bào của  thân  thể  người  đó  đều  uống  rượu  -  từng  và  mọi  tế bào!  Điều  đó  ở  ngoài  kiểm  soát  của  người  đó;  bây  giờ
mọi  lỗ  chân  lông  trong  thân  thể  người  đó  đã  bắt  đầu uống  rượu...  mọi  tế  bào.  Có  hàng  triệu  và  hàng  triệu  tế bào
trong
thân
thể
con
người,
và
từng
và
mọi
tế
bào
đã bắt
đầu
uống
rượu;
mọi
tế
bào
đã
trở
thành
kẻ
say
rượu. Điều  này  được  gọi  là  nghiện.  Không  có  lí  do  nào  khác cho
việc
nghiện.

Khi  chúng  ta  nói  rằng  ai  đó  bị  nghiện,  điều  đó  có nghĩa
là
không
phải
người
đó
uống
rượu,
mà
là
từng
và mọi  tế  bào  trong  toàn  bộ  thân  thể  người  đó  đang  kêu cứu,
“Uống
bây
giờ
đi,
bằng
không
mình
không
thể
vận hành
được
-
mình
không
thể
bước
đi
được,
mình
không thể
đứng
được,
mình
không
thể
ngồi
được.”
Bây
giờ
rất khó
để
bỏ
nó,
bởi
vì
hàng
triệu
mạng
sống
bên
trong
bạn đang
yêu
cầu
bạn
uống
-
hàng
triệu
và
hàng
triệu
tế
bào sống!
Bạn
là
một
đám
đông
lớn,
một
thành
phố
lớn;
bạn không
một
mình,
bạn
đang
sống
trong
thành
phố
lớn
đó.

Do  đó  chúng  ta  đã  chọn  từ  purush  cho  linh  hồn.

‘Purush’
nghĩa
là,
dân
thường
trú
của
thành
phố
lớn,
dân cư  ngụ  trong  thành  phố  lớn,  purush.  Mọi  người  đều  có một
thành
phố
lớn
bên
trong
thân
thể
mình
-
một
thành phố
lớn!
Nó
không
phải
là
một
thị
trấn
nhỏ.
Bạn
có
hàng triệu
và
hàng
triệu
mạng
sống
quanh
mình,
và
khi
tất
cả chúng
đều
yêu
cầu
thì
bạn
gặp
khó
khăn
lớn,
bạn
sẽ
phải đáp
ứng
cho
yêu
cầu
của
chúng.
Bạn
không
thể
thoát
ra khỏi
tình
huống
này
cho
dù
bạn
muốn
thoát
ra.

Cho  nên  cái  bạn  ăn  vào  như  thức  ăn  sẽ  tạo  ra  hàng triệu
tế
bào
này
và
các
yêu
cầu
tiếp
đó
của
chúng.
Và
thế thì  bạn  phải  sống  trong  cảnh  tù  túng  với  chúng,  và những
mối
ràng
buộc
này
tạo
ra
rào
chắn
cho
cuộc
hành trình
bên
trong.

Chúng  ta  gọi  thức  ăn  đó  là  satvik  cái  không  tạo  ra việc  nghiện  -  thức  ăn  chỉ  đem  lại  cho  thân  thể  năng lượng
và
không
đầu
độc
nó.
Bạn
phải
hiểu
phân
biệt
này thật  rõ  ràng:  satvik  là  thức  ăn  đem  cho  thân  thể  năng lượng
nhưng
không
đầu
độc
nó,
là
thức
ăn
cung
cấp
cho các
nhu
cầu
của
thân
thể
nhưng
không
tạo
ra
điên
khùng trong
thân
thể,
là
thức
ăn
đáp
ứng
cho
nhu
cầu
của
thân thể
nhưng
không
trở
thành
đam
mê
về
nó.

Cái
gì
đó  làm  nhiễm  độc
thân
thể
bạn  tới  mức
nào, thì  thân  thể  sẽ  bị  ô  nhiễm  tới  cùng  mức  độ  đó.  Nhưng chúng
ta
không
nghĩ
tới
điều
này,
chúng
ta
không
xét
tới nó;  chúng  ta  không  để  ý  tới  cái  chúng  ta  ăn,  chúng  ta không  để  ý  tới  cái  ta  uống,  chúng  ta  cứ  làm  cùng  điều như
đám
đông
đang
làm.

Ấn
Độ,
hơn
bất
kì
đất
nước
nào,
đã
làm
những
bước tiến
lớn
lao
trong
nghiên
cứu
về
các
nguyên
lí
của
thức ăn.
Có
lẽ
lần
đầu
tiên
ở
Ấn
Độ
người
ta
hiểu
ra
rằng
đối với
cuộc
hành
trình
bên
trong,
với
cuộc
hành
trình
đi
vào trong,
điều
đầu
tiên
là
thân
thể
phải
được
biến
đổi.
Thân thể  này  như  nó  hiện  tại  là  không  thích  hợp  cho  cuộc hành
trình
này.

Pavlov
đã
làm
những
thực
nghiệm
trên
chó
-
những thực  nghiệm  lớn;  ông  ấy  đã  làm  việc  vất  vả  về  điều  đó trong  năm  mươi  năm.  Ông  ấy  đã  phát  hiện  ra  rằng  nếu bạn
bỏ
đi
chỉ
một
tuyến
nhỏ
trong
con
chó,
cho
dù
đó
là con  chó  dữ  tợn  vừa  mới  giết  chết  người  khoảnh  khắc trước
đây,  bây  giờ
dù  bạn  thử  gay  gắt  đến  đâu  con  chó cũng
không
tức
giận,
ngay
cả
khi
nó
bị
đánh
hay
bị
hành hạ,
bởi
vì
tuyến
chất
độc
nhỏ
này
đã
bị
bỏ
đi.
Điều
gì
đã xảy
ra?
Chỉ
một
chút
ít
chất
độc
được
lấy
ra,
và
chất
độc đó
đã
tới
từ
thức
ăn
của
chó.
Cho
nên
không
loại
bỏ
chất
độc  này,  nhưng  chỉ  đơn  giản  thay  đổi  thức  ăn  của  chó thành  cái  gì  đó  không  tạo  ra  chất  độc  này,  thì  nó  sẽ không
dữ
tợn
chút
nào
nữa.

Bạo  hành  trong  con  người  tới  từ  những  chất  độc được
tạo
ra
trong
thân
thể
người
đó.
Nếu
những
chất
độc này
bị
loại
bỏ
đi
khỏi
thân
thể
người
đó
thì
người
đó
sẽ không
bạo
hành
nữa,
cho
nên
một
số
lớn
các
nhà
sinh
lí nói
rằng
gọi
kẻ
giết
người
là
tội
phạm
là
điều
vô
nghĩa, họ
chỉ
là
bị
bệnh
thôi.
Một
chất
độc
đặc
biệt
được
tạo
ra trong
thân
thể
họ.
Họ
có
thể
làm
gì
được?
Cho
nên
trừng phạt
họ
hay
treo
cổ
họ
là
hoàn
toàn
điên
khùng.
Nếu
mà B.F.  Skinner,  một  nhà  tư  tưởng  và  tâm  lí  lớn  của  Mĩ, thành  công  trong  việc  làm  cho  thế  giới  đồng  ý  rằng  tội phạm  nên  được  mổ  -  rằng  họ  không  phải  là  tội  phạm, rằng
chỉ
cần
loại
bỏ
đi
vài
tuyến
và
họ
sẽ
không
có
khả năng
giết
người
hay
bạo
hành
nữa....

Nhưng  nếu  một  nhà  khoa  học  hay  một  phòng  thí nghiệm,
một
xã
hội
hay
một
quốc
gia
mà
loại
bỏ
đi
các tuyến  của  bạn,  thì  bạn  sẽ  trở  thành  kẻ  nô  lệ.  Nếu  bạn không
có
khả
năng
giận
dữ,
thì
giá
trị
của
lòng
từ
bi
của bạn  là  gì?  Bất  lực  không  phải  là  bất  bạo  hành.  Bất  lực không  có  nghĩa  bất  bạo  hành.  Các  nhà  khoa  học  có  thể mổ
cho
bạn....
Bạn
thậm
chí
không
phải
thay
đổi
chế
độ ăn
uống,
bạn
có
thể
cứ
ăn
bất
kì
cái
gì
bạn
vẫn
ăn,
nhưng các  tuyến  của  bạn  có  thể  bị  loại  bỏ  đi,  hệ  thống  tạo  ra chất  độc  có  thể
bị
phá  huỷ  -
bạn  sẽ
không  có  khả
năng giận  dữ  nữa,  bạn  sẽ  không  có  khả  năng  bạo  hành,  giết người.
Nhưng
điều
đó
sẽ
không
do
phần
của
bạn
và
điều đó
sẽ
không
đưa
bạn
vào
cuộc
hành
trình
bên
trong.
Bạn sẽ
chỉ
trở
thành
bất
lực.

Nhưng  người  ta  đã  phát  hiện  ra  quá  trình  khác,  và quá
trình
đó
không
gây
sức
ép
lên
bạn
từ
bên
ngoài
hay làm
què
quặt
bộ
phận
nào
đó
của
thân
thể
bạn,
quá
trình đó
cho
phép
thân
thể
bạn
vẫn
còn
như
nó
thế
-
chính
bạn tình  nguyện  thay  đổi  phẩm  chất  của  thức  ăn  bạn  ăn  để cho  sự  biến  đổi  bên  trong  xảy  ra.  Thế  thì  dần  dần  thân thể
bạn
có
thể
trở
nên
thoát
ra
khỏi
những
chất
độc
đó, vốn
dẫn
bạn
tới
tội
ác
và
làm
điều
sai,
và
giải
phóng
bạn khỏi
những
kích
thích
vẫn
dẫn
bạn
tới
chỉ
hội
tụ
vào
cái bên
ngoài.

Và
chính
cái
đối
lập
lại
cũng
là
có
thể
có.
Đây
mới chỉ
là
một  nửa
của
đồng  tiền  -  nửa
tiêu
cực  -  cái  tạo  ra chất
độc
bên
trong
bạn
chịu
trách
nhiệm
cho
giận
dữ
của bạn.
Có
thể
tạo
ra
nước
cam
lồ
trong
bạn
làm
bạn
thành từ
bi
được
không?
Skinner
không
có
tri
thức
nào
về
điều đó
như
là
câu
trả
lời
có.
Nếu
bạn
có
một
tuyến
làm
cho bạn
thành
nam
hay
nữ
và
tạo
ra
trong
bạn
thèm
khát
giới tính
đối
lập,
thì
chẳng
lẽ
không
có
khả
năng
tạo
ra
cái
gì đó  bên  trong  bạn  mà  có  thể  đưa  bạn  thoát  khỏi  sự  hấp dẫn
này
sao?

Tất  nhiên,  bạn  có  thể  được  giải  phóng  khỏi  sự  hấp dẫn
này
bằng
cách
mổ,
nhưng
điều
đó
là
rơi
xuống
thấp; thế
thì
bạn
chỉ
trở
thành
bất
lực.
Nhưng
nếu
toàn
bộ
khả năng
của
bạn
về
việc
là
nam
hay
nữ
vẫn
còn
và
cùng
với nó
nước
cam
lồ
kia
bắt
đầu
tuôn
trào
bên
trong
bạn,
cái đưa
bạn
vượt
ra
ngoài
sự
hấp
dẫn
với
giới
tính
đối
lập
- nơi
ngay
cả
ý
nghĩ
về
việc
là
đàn
ông
hay
đàn
bà
cũng
bị quên
đi
-
thế
thì
bạn
đang
đi
lên,
năng
lượng
đang
đi
lên.

Thể
vật
lí
là
tầng
thứ
nhất.

Tầng
thứ
hai
của
thân
thể,
tầng
thứ
hai
này
các
hiền nhân
đã
gọi
là
pranamay
kosh,
thể
sống.
Bạn
sẽ
biết
nó
ngay  khi  thể  thứ  nhất  trở  thành  trong  suốt,  bằng  không thì  nó  vẫn  còn  chỉ  là  giả  thuyết.  Dấu  kín  dưới  thể  thứ nhất
này
là
thể
sống.
Thể
prana
nghĩa
là
thể
năng
lượng, thể
sống.

Đây  là  khác  biệt  giữa  một  hòn  đá  và  một  sinh  linh sống:  hòn  đá  chỉ  có  một  thể  -  thể  vật  lí.  Thực  vật  có thêm
một
thể
bên
trong
-
thể
prana.
Thực
vật
có
hai
thể, hòn
đá
chỉ
có
một
thể.
Thực
vật
có
hai
thể,
cho
nên
thực vật
không
chỉ
là
hòn
đá;
có
cái
gì
đó
trong
nó
tương
tự như
hòn
đá,
bao
quanh
nó
ở
bên
ngoài,
nhưng
bên
trong có
luồng
chảycuộc
sống.
Thực
vật
non
vào
lúc
này
và
rồi trở  nên  già;  khi  nó  tràn  đầy  nhựa  sống  thế  thì  nó  vui sướng,
khi
cuộc
sống
của
nó
giảm
đi
nó
buồn
bã.

Vào
buổi
sáng
khi
mặt
trời
lên
hòn
đá
vẫn
là
hòn
đá, và  vào  ban  đêm  hòn  đá  vẫn  là  hòn  đá.  Nhưng  thực  vật vào  đêm  là  cái  này  và  là  cái  gì  đó  khác  vào  buổi  sáng; luồng  sống  tồn  tại  trong  nó,  thể  năng  lượng  trở  thành phúc  lạc  với  việc  mặt  trời  lên.  Năng  lượng  này  mà  nó nhận
được
từ
mặt
trời
đi
vào
thể
năng
lượng
của
nó.
Hòn đá
vẫn
còn
là
hòn
đá
trong
đêm
và
nó
vẫn
còn
là
hòn
đá buổi
sáng;
hòn
đá
không
bị
ảnh
hưởng
bởi
mặt
trời.

Khi  tôi  nói  hòn  đá,
để
ý  rằng  tôi  không  nói  tới  núi, bởi
vì
núi
bị
ảnh
hưởng;
núi
cũng
sống.
Vài
ngọn
núi
là trẻ  -  chẳng  hạn  rặng  Himalaya  vẫn  còn  trẻ,  nó  vẫn  còn phát
triển.
Rặng
Vindhyachal
đã
trở
nên
già.

Có  một  câu  chuyện  tình,  rằng  Vindhyachal  cúi  đầu để
nói
lời
chào
tạm
biệt
với
một
hiền
nhân
đang
bắt
đầu cuộc  hành  trình  và  hiền  nhân  này  đã  không  trở  về,  cho nên
nó
vẫn
còn
cúi
đầu.
Sự
thực
là
điều
gì
đó
khác.
Rặng Vindhya
là
rặng
núi
cổ
đại
-
già
nhất
trên
trái
đất
-
rặng Himalaya  chỉ  là  đứa  trẻ;  Vindhya  già  nhất.  Nhiều  năm
trước
đây
nó
đã
cúi
đầu
và
cổ
nó
trở
nên
yếu,
nó
trở
nên già.

Câu
chuyện
đó
là
huyền
thoại,
nhưng
đáng
yêu.
Nhà huyền
môn
nói
rằng
bây
giờ
rặng
núi
này
đã
trở
nên
già tới
mức
nó
không
thể
ngẩng
đầu
lên
được
nữa.
Bây
giờ, cho
dù
hiền
nhân
kia
có
quay
về
thì
nó
cũng
không
thể nào
ngẩng
đầu
lên
được.
Nhưng
rặng
Himalaya
thì
vẫng còn
đang
dâng
lên,
lớn
lên
hàng
ngày.
Khó
mà
nói
được nó
sẽ
lớn
đến
đâu.

Cũng  thú  vị  là  Rigveda  không  nhắc  tới  Himalayas. Không
thể
nào
có
chuyện
một
cái
gì
đó
như
Himalayas lại
bị
bỏ
sót
trong
nó.
Không
thể
nào
một  rặng
núi
như Himalayas,  với  những  đỉnh  Everest  và  Mount  Kailash chói  sáng  trên  bầu  trời,  chúng  có  đó  mà  hiền  nhân  này lại
không
ca
lên
bài
ca
về
niềm
vinh
quang
của
chúng
- điều
đó
là
không
thể
được.
Trong
thực
tế
khi
hiền
nhân này  ca  bài  ca  của  mình  thì  Himalayas  còn  chưa  được sinh
ra.
Dường
như
không
có
lí
do
logic
nào
khác,
bởi
vì hiền
nhân
này
đã
không
bỏ
sót
ngay
cả
những
điều
nhỏ nhặt  nhất,  cho  nên  làm  sao  ông  ấy  lại  có  thể  bỏ  sót Himalayas
được?
Chỉ
có
thể
có
một
lí
do,
đó
là
khi
hiền nhân  này  soạn  bài  ca  của  mình  thì  Himalayas  còn  chưa đi
vào
sự
tồn
tại,
hay
cho
dù
chúng
đã
có,
thì
chúng
phải là
những
ngọn
đồi
nhỏ
tí
hin
đến
mức
người
ta
có
thể
bỏ qua
chúng
được.

Rigveda
nhắc
tới
những
cuộc
hành
trình
và
nơi
chốn không
có
trong
Ấn
Độ,
những
nơi
ở
Trung
Á.
Nó
nói
về những  đêm  xuất  hiện  chỉ  ở  Cực  Bắc  và  chưa  bao  giờ trong  vùng  này.  Rigveda  nhắc  tới  một  nơi  có  ngày  dài sáu  tháng  và  đêm  dài  sáu  tháng.  Nhưng  Himalayas  đã không
được
nhắc
tới!
Dường
như
là
Himalayas
đã
vắng
bóng.
Và
dường
như
là
hoặc
hiền
nhân
này
ở
Cực
Bắc, hoặc
đã
có
một
đường
đi
trực
tiếp
giữa
Cực
Bắc
và
Ấn Độ  mà  không  có  Himalayas  ở  giữa,  không  có  cản  trở nào.

Các
học
giả,
những
người
tin
rằng
người
Aryans,
đã di
cư
tới
Ấn
Độ,
gặp
khó
khăn
bởi
vì
họ
không
thể
nào tìm  ra  bất  kì  việc  nhắc  tới  những  vất  vả  khi  vượt  qua Himalayas.  Nếu  như  họ  đã
di
cư  vào
Ấn  Độ,  thì  không thể
nào
họ
lại
không
nói
nhắc
tới
những
khó
khăn
khủng khiếp
khi
vượt
qua
Himalayas
bởi
vì
biết
bao
nhiêu
điều khác  đã  được  nhắc  tới.  Đấy  đáng  phải  là  kí  ức  sâu  sắc nhất  của  giống  nòi  này  -  biết  bao  nhiêu  người  đã  chết, biết
bao
nhiêu
người
đã
mất
tích,
có
thể
chỉ
mười
trong một
nghìn
người
mới
đạt
tới
-
nhưng
chẳng
có
nhắc
nhở gì
về
điều
đó
cả.
Himalayas
đã
không
tồn
tại.
Nó
không phải
là
rặng
núi
rất
già.

Khi
tôi
nói
về
hòn
đá
tôi
không
ngụ
ý
tới
núi,
ngay cả
núi
cũng
có
một
thể
sống.
Bất
kì
chỗ
nào
có
sự
trưởng thành
thì
đều
có
một
thể
sống.
Mọi
sự
trưởng
thành
xảy ra  trong  prana,  trong  năng  lượng  sống,  không  trong  vật chất.  Trưởng  thành  bao  giờ  cũng  xảy  ra  trong  prana, không  trong  vật  chất.  Cho  nên  đôi  khi  việc  xảy  ra  là người  cao  lớn  dường  như  hoàn  toàn  không  sinh  khí, người  đó  có  thân  thể  nặng  nề
nhưng  không  năng  lượng sống.  Và  đôi  khi  một  thân  thể  gầy  gò,  mảnh  khảnh  lại biểu
lộ
một
năng
lượng
sống
đại
dương.

Thể
năng
lượng
này
được
tạo
ra
từ
prana
còn
thể
vật lí
được
tạo
ra
bởi
vật
chất,
được
tạo
ra
bởi
thức
ăn.
Năng lượng
này
được
nhận
từ
mặt
trời,
không
khí
và
từ
những rung
động
tinh
tế
vô
hạn.

Cho
nên
đôi
khi
cũng
có
thể
xảy
ra
là
một
người
có thể  học  nghệ  thuật  được  nuôi  dưỡng  trực  tiếp  từ  prana này,
năng
lượng
này.
Thế
thì
người
đó
có
thể
trở
nên
tự do  với  việc  ăn  thức  ăn,  hay  giảm  lượng  thức  ăn  mình cần.  Người  này  có  thể  dùng  năng  lượng  sống  này  một cách  trực  tiếp  và  có  thể  hấp  thu  nó.  Nghệ  thuật  đó  tồn tại.
Đôi
khi
điều
đó
ngẫu
nhiên
xảy
ra....

Vẫn  có  vài  người  sống  trên  trái  đất  ngày  nay  mà không
ăn
thức
ăn
hàng
năm
trời.
Họ
chẳng
mất
cân
nặng nào
-
và
họ
đáng
phải
mất.
Dường
như
là
bằng
cách
nào đó
cơ
thể
của
họ
hiểu
phương
pháp
thay
đổi
năng
lượng trực
tiếp
thành
vật
chất.
Và
bây
giờ,
sau
Einstein,
rõ
ràng rằng  vật  chất  và  năng  lượng  không  phải  là  hai  thứ;  vật chất
chỉ
là
năng
lượng,
năng
lượng
là
vật
chất
-
hai
trạng thái
của
một
thứ.

Công  thức  vĩ  đại  nhất  của  Einstein  chỉ  nói  lên  mỗi điều
này,
rằng
năng
lượng
và
vật
chất
không
phải
là
hai thứ,  chúng  là  một;  chúng  là  hai  trạng  thái  của  một  và cùng  một  thứ.  Cho  nên  vật  chất  có  thể  trở  thành  năng lượng  và  năng  lượng  có  thể  trở  thành  vật  chất.  Bom nguyên  tử  đã  được  phát  triển  theo  công  thức  này.  Việc nổ  bom  nguyên  tử  là  lời  tuyên  bố  rằng  vật  chất  chuyển thành
năng
lượng;
một
nguyên
tử
bị
phân
chia
và
nó
trở thành  năng  lượng.  Điều  đối  lập  lại  cũng  là  có  thể.  Quá trình  này  được  đảo  ngược  lại  khi  một  người  sống  mà không  có  thức  ăn  và  thân  thể  không  cần  thức  ăn:  năng lượng
từ
thể
năng
lượng
đổi
thành
vật
chất.

Năng  lượng  này  là  tầng  bên  trong  hơn;  chúng  ta không  nhận  biết  về  nó.  Đôi  khi,  trong  những  khoảnh khắc  nào  đó  người  ta  cảm  thấy  nó  -  một  cách  ngẫu nhiên.  Một  hôm  bạn  đang  đứng  trên  bãi  biển  và  bỗng
nhiên
bạn
thấy
một
làn
sóng
năng
lượng
chạy
bên
trong mình.  Làn  sóng  đó  không  xảy  ra  trong  thể  vật  lí,  nó không  thể  xảy  ra  được;  làn  sóng  đó  là  hiện  tượng  năng lượng.  Sóng  năng  lượng  không  ảnh  hưởng  tới  vật  chất, chúng
không
thể
ảnh
hưởng
tới
đá:
chúng
là
năng
lượng. Khi
bạn
rơi
vào
tình
yêu
thì
bỗng
nhiên
rung
động,
sóng năng  lượng  phát  sinh  trong  bạn.  Những  sóng  đó  không nảy
sinh
trong
thể
vật
lí
của
bạn,
mặc
dầu
thân
thể
cảm thấy
cảm
giác
này,
xúc
động
này,
kích
động
này....

Housman,
 một  nhà  tư  tưởng  phương  Tây  vĩ  đại  đã viết:
“Tôi
có
thể
gọi
cái
đó
là
chất
thơ,
chất
thơ
làm
cho tóc
bạn
dựng
đứng
lên.”
Ảnh
hưởng
của
chất
thơ
không phải
lên
thể
vật
lí,
mà
là
lên
thể
năng
lượng.
Một
bài
thơ thực
là
bài
thơ
đi
vào
trong
thể
năng
lượng
của
bạn
cho nên
bạn
có
thể
cảm
thấy
những
làn
sóng
bên
trong.

Một
bài
ca
không
làm
cho
bạn
nhảy
múa
thì
không thực
là
bài
ca
-
tai
bạn
có
thể
đã
nghe
nó
nhưng
thể
năng lượng
của
bạn
lại
không
nghe.
Nhưng
khi
bài
ca
đạt
tới thể  năng  lượng  thì  nó  trở  thành  điệu  vũ.  Thỉnh  thoảng khi
nghe
thấy
một
bài
ca,
khi
nghe
thấy
điệu
đàn
veena, hay  ở  cùng  với  sóng  đại  dương,  trong  những  khoảnh khắc
của
tình
yêu,
nhìn
lên
mặt
trăng
trên
bầu
trời,
quan sát  mặt  trời  lên,  cảm  thấy  luồng  gió,  nhìn  hoa  nở,  bạn rung
động
một
cách
phúc
lạc.
Đó
không
phải
là
thể
vật
lí của
bạn,
đó
là
là
thể
năng
lượng
của
bạn.

Các  nhà  khoa  học  bây  giờ  thừa  nhận  năng  lượng sống
bên
trong;
họ
gọi
nó
là
năng
lượng
sinh
học.
Họ
gọi nó
là
điện
thân
thể.
Một
số
người
có
điện
thân
thể
nhiều hơn
và
một
số
người
có
ít
hơn.
Đây
là
lí
do
tại
sao
một số  người  có  tác  dụng  thôi  miên  lên  bạn.  Bạn  tới  một người
và
chẳng
có
lí
do
gì
bạn
bỗng
nhiên
cảm
thấy
ảnh
hưởng  của  người  đó  -  đấy  là  vì  thể  năng  lượng.  Người này
đã
phát
triển
thể
năng
lượng,
và
điều
đó
là
có
thể
chỉ khi
thể
thứ
nhất
là
trong
suốt,
bằng
không
thì
không
thể được.

Nếu
người
đó
đã
phát
triển
thể
năng
lượng,
bạn
ngay lập  tức  có  thể  cảm  thấy  sóng  bên  trong  thể  năng  lượng của
mình,
năng
lượng
này
chạm
vào
năng
lượng
kia.
Nó có  thể  bị  chạm  tới  từ  khoảng  cách  xa,  khoảng  cách không  thành  vấn  đề.  Với  thể  vật  lí  thì  khoảng  cách  là vấn  đề:  với  thể  năng  lượng  khoảng  cách  không  thành vấn
đề.
Thế
thì
cái
gì
đó
bên
trong
bạn
bị
chuyển
động, cái
gì
đó
rung
động,
thể
năng
lượng
của
bạn
gióng
hàng với  nó,  thể  năng  lượng  của  bạn  trở  nên  được  phát  triển bởi
nó.

Phần
có
ý
nghĩa
nhất
của
thể
năng
lượng,
thấy
được trong
thể
vật
lí
là
đôi
mắt.
Đó
là
lí
do
tại
sao
chẳng
cái
gì dường
như
sống
động
trong
thân
thể
hơn
đôi
mắt;
phần còn
lại
của
thân
thể
dường
như
là
chết.
Trong
thực
tế
đôi mắt  vận  hành  theo  hai  cách.  Mắt  là
chỗ  trong  thể
vật  lí của  bạn  mà  từ  đó  thể  năng  lượng  của  bạn  ló  ra,
 do  đó mắt
cũng
sống
động
và
rung
động
thế.
Đó
là
lí
do
tại
sao sóng
năng
lượng
lập
tức
xô
vào
mắt.
Phải
mất
thời
gian để  cơn  giận  đi  tới  tay  bạn:  bạn  sẽ  siết  chặt  nắm  đấm, máu  bạn  sẽ  dồn  lên  và  rồi  bạn  sẽ  lao  vào  tấn  công; nhưng
mắt
biểu
lộ
giận
dữ
trong
khoảnh
khắc.
Tình
yêu sẽ  cần  thời  gian  để  đạt  tới  thân  thể,  bạn  sẽ  phải  đợi; nhưng
mắt
rơi
vào
tình
yêu
ngay
lập
tức.

Mắt  bạn  là  ngôn  ngữ  của  thể  năng  lượng  của  bạn. Mọi  thứ  về  thể  năng  lượng  của  bạn  có  thể  được  thấy trong  mắt  bạn  nếu  chúng  được  kiểm  tra  kĩ  lưỡng.  Mắt
bạn
liên
tục
phát
ra
điều
đang
diễn
ra
bên
trong
bạn.
Mắt là
rất
diễn
tả,
rung
động.

Thể  năng  lượng  này  cũng  cần  làm  thuần  khiết.  Thể năng
lượng
này
cần
sự
trong
suốt.
Tất
cả
các
bài
tập
về pranayama,  bài  tập  thở,  đều  để
làm  cho  thể  sống  thành trong  suốt.  Nhiều  oxy  hơn  đi  vào  thể  vật  lí,  thể  sống càng
trở
nên
sạch
và
thuần
khiết
hơn;
càng
nhiều
các
bô nic  đi  vào  nó,  thể  sống  càng  trở  nên  không  thuần  khiết hơn,
ô
nhiễm
hơn
và
thô
hơn.

Đó  là  lí  do  tại  sao  khó  ngủ  trong  ngày  và  dễ  ngủ trong
đêm,
bởi
vì
trong
đêm
trên
trái
đất
mức
độ
oxy
bị giảm  đi  và  mức  độ  các  bô  níc  tăng  lên.  Trong  ngày  có nhiều
oxy
hơn
và
ít
các
bô
níc
hơn.
Do
đó
những
người dậy  trong  brahmamuhurt,  lúc  bình  minh,  đều  tin  rằng dậy
sớm
là
tự
nhiên,
bởi
vì
nếu
thể
năng
lượng
của
bạn không  bị  ảnh  hưởng  bởi  việc  mặt  trời  mọc,  bạn  đã  làm cho
nó
rất
không
nhạy
cảm,
chết.
Khi
mặt
trời
lên,
ngay cả  thực  vật  cũng  cảm  thấy  ảnh  hưởng,  ngay  cả  chim chóc
cũng
bắt
đầu
hót,
nhưng
thể
năng
lượng
của
bạn
lại không
chuyển
động.
Bạn
chỉ
quay
sang
phía
bên
kia
trên giường!
Bạn
đã
trở
thành
hòn
đá.

Thể
năng
lượng
này,
vì
nó
là
năng
lượng,
nên
bị
ảnh hưởng  bởi  khí  mang  năng  lượng.  Cho  nên  việc  thở  của bạn  càng  sâu,  nó  sẽ  càng  mạnh  khoẻ.  Việc  thở  của  bạn nên
tự
nhiên.
Đừng
thở
nông.
Việc
thở
của
bạn
càng
sâu, năng
lượng
của
bạn
sẽ
càng
mạnh;
việc
thở
của
bạn
càng sâu,
thông
minh
của
bạn
sẽ
càng
sắc
bén.

Nếu
đàn
bà
bị
tụt
lại
sau
đàn
ông
về
thông
minh,
một trong
các
lí
do
là
ở
chỗ
nhiều
người
có
thói
quen
xấu
về thở
nông.
Trong
các
con
vật
người
ta
thường
không
thấy có  nhiều  khác  biệt  giữa  thông  minh  giống  đực  và  cái  -
dường  như  không  có  khác  biệt  gì.  Nhưng  có  khác  biệt bao  la  thấy  được  trong  con  người.  Có  hàng  nghìn  lí  do cho
điều
đó,
nhưng
một
lí
do
là
việc
thở
nông.
Lí
do
tại sao
đàn
bà
thở
nông
là
ở
chỗ
họ
thường
xuyên
có
ý
thức tới
vú
mình.
Nếu
bạn
muốn
có
cặp
vú
to,
cách
thở
nông là
có
ích.
Nếu
có
việc
thở
sâu,
vú
sẽ
vẫn
còn
nhỏ.
Trong mọi
trường
hợp,
vú
to
là
không
cần
thiết.

Điều  thú  vị  là,  ngoại  trừ  trong  phụ  nữ  con  người, mọi  con  vật  cái  có  vú  lớn  chỉ  khi  vú  được  cần  tới,  khi con
con
cần
sữa;
sau
đó
chúng
trở
thành
nhỏ.
Chỉ
phụ
nữ mới
phát
triển
đôi
vú
vẫn
còn
to
ngay
cả
khi
không
cần tới  sữa.  Điều  này  là  do  việc  thở  nông.  Nếu  việc  thở  đi sâu
vào
bụng
thì
vú
sẽ
vẫn
còn
như
khi
thân
thể
đòi
hỏi chúng
như
thế.
Nếu
chúng
được
giữ
cho
to,
bụng
phải
bị co
lại
và
hơi
thở
không
được
phép
đi
xuống
vào
bụng.

Lực
sĩ
không
thở
xuống
bụng
chỉ
để
cho
ngực
anh
ta nở  rộng.  Đó  là  lí  do  tại  sao  phần  lớn  các  lực  sĩ  đều không
thông
minh
-
họ
không
thể
thông
minh
được.
Họ không
thể
thông
minh
được!
Tôi
chưa
nghe
nói
tới
một lực  sĩ  nào  thông  minh  cả,  bởi  vì  thông  minh  không  thể phát  triển  nếu  thể  năng  lượng  cô  đặc.  Lực  sĩ  cũng  giữ cho
bụng
co
lại
và
hơi
thở
chỉ
tới
ngực.

Bạn
đã
thấy
đứa
trẻ
mới
đẻ
thở
chưa?
Cách
đứa
trẻ thở
là
cách
thở
đúng.
Bụng
đứa
bé
phồng
lên
xẹp
xuống, không  phải  ngực,  bởi  vì  đứa  bé  còn  chưa  bị  làm  hỏng. Đứa
bé
không
cần
trở
thành
lực
sĩ
mà
cũng
chẳng
cần
có vú
to;
nó
chưa
có
các
vấn
đề
như
vậy.
Đứa
bé
thở
như
tự nhiên
đòi
hỏi
nó
thở.
Bụng
nó
phồng
lên
xẹp
xuống.

Bạn
phải
ngạc
nhiên
khi
thấy
tượng
Phật:
các
tượng Ấn
Độ
đều
có
ngực
lớn
và
bụng
nhỏ,
nhưng
tượng
Nhật Bản  và  Trung  Quốc  lại  có  ngực  nhỏ  và  bụng  lớn.  Điều
này
trông
có
chút
ít
xấu
nhưng
có
lí
do
cho
điều
đó.
Cho dù
điều
này
không
phải
là
thực
sự
-
không
đúng
là
Phật có
bụng
lớn
đâu
-
nhưng
ở
Trung
Quốc
và
Nhật
Bản
họ đã  làm  những  tượng  như  vậy  một  cách  có  chủ  ý  bởi  vì họ  nói  rằng  chú  ý  nên  được  dồn  vào  bụng  chứ  không phải
ngực.
Nếu
chú
ý
vẫn
dồn
vào
ngực,
thì
việc
thở
là
ở bên  trong  ngực.  Cho  nên  một  trong  các  lí  do  tại  sao nhiều
đàn
bà
kém
thông
minh
là
ở
chỗ
họ
thở
nông,
cho nên  thể  năng  lượng  vẫn  còn  bị  co  lại,  không  được  tiếp sức
sống.

Càng
có
sẵn
không
khí
sống
cho
thể
năng
lượng
thì thể  này  càng  trở  nên  thuần  khiết  hơn.  Thể  năng  lượng này  cũng  dùng  những  thức  ăn  khác  tinh  tế  hơn.  Những rung
động
đặc
biệt
hay
sóng
là
có
sẵn
tại
những
chỗ
đặc biệt:
có
nhiều
loại
rung
động
-
rung
động
thuần
khiết
và rung
động
không
thuần
khiết.

Satsang,
trung
tâm
của
giao
cảm
trung
tâm
với
thầy, là
có
ích:
bạn
tới
một
hiền
nhân
và
chỉ
ngồi
gần
ông
ấy mà
không
nói
gì...
chỉ
ngồi
đó
-
để
làm
gì?
Bởi
vì
trong im
lặng
này
rung
động
của
ông
ấy
trở
thành
sẵn
có
cho thể
năng
lượng
của
bạn.

Một  điều  duy  nhất  đã  đi  vào  sự  tồn  tại  ở  Ấn  Độ  là darshan,
‘kiến’.
Tại  phương
Tây
không
ai
hiểu
darshan có  thể  mang  nghĩa  gì  -  “Đi  làm  darshan,  để  gặp  ai  đó sao?”
Có
thể
quan
niệm
được
rằng
bạn
có
thể
tới
gặp
ai đó,
nói
với
người
đó,
thảo
luận
với
người
đó,
hiểu
điều gì
đó...nhưng
chỉ
tới
để
gặp
người
đó
sao?
Điên
làm
sao! Darshan  này  là  gì  vậy?  Darshan  đó  sẽ  làm  gì?  Darshan làm  điều  gì  đó...làm  nhiều  lắm.  Thường  điều  gì  đó  mà không
thể
xảy
ra
được
trong
đối
thoại
thì
lại
xảy
ra.

Darshan
chỉ
nghĩa
là
bạn
tới
một
chỗ
nơi
có
một
thể năng
lượng,
sống
động
rất
nhiều,
với
bầu
không
khí
bao quanh
nó
đầy
năng
lượng,
và
bởi
việc
ngồi
đó
dù
chỉ
vài khoảnh
khắc,
thể
năng
lượng
của
bạn
cũng
được
chuyển biến,
thể
sống
của
bạn
được
rung
động.

Người
tìm
kiếm
hay
đi
tới
núi
nom
xa
xăm,
xa
khỏi nền
văn
minh
con
người,
để
trốn
thoát
khỏi
những
rung động  phát  ra  từ  số  đông  người.  Những  rung  động  năng lượng
có
thể
hoặc
thuần
khiết
hoặc
ô
nhiễm.
Đám
đông rất  mệt  mỏi.  Bạn  đã  bao  giờ  để  ý  rằng  khi  bạn  ra  khỏi một
đám
đông,
năng
lượng
của
bạn
có
bị
giảm
đi
chút
ít không,
năng
lượng
của
bạn
đã
xuống
chút
ít
không?
Bạn đã
bao
giờ
để
ý
rằng
đám
đông
làm
giảm
thông
minh
của bạn
không?
Trong
thực
tế,
nếu
bạn
muốn
cái
gì
đó
được làm
ra,
rất
ngu
ngốc
và
bạn
không
thể
nào
có
nó
do
một người
làm,  thì
bạn
có
thể
có
nó
do
đám
đông
làm.
Nếu một
nhà
thờ
Mô
ha
mét
giáo
cần
phải
bị
đốt
đi
hay
một ngôi  đền  cần  bị  phá  huỷ,  thì  chỉ  đám  đông  mới  có  thể làm  cho  điều  đó  được  thực  hiện,  không  phải  là  các  cá nhân.

Điều  đáng  ngạc  nhiên  là  nếu  bạn  yêu  cầu  một  cá nhân
trong
đám
đông
đó
làm
một
điều
ngu
xuẩn
như
vậy thì  người  đó  sẽ  không  đồng  ý.  Phỏng  có  ích  gì  mà  đốt nhà
thờ
Mô
ha
mét
giáo?
Nhưng
khi
người
đó
trong
đám đông
thì
thông
minh
của
người
đó
giảm
xuống
và
người đó
nghĩ
“Mình
không
chịu
trách
nhiệm
cho
điều
đó,”
bởi vì  trong  đám  đông  thông  minh  và  trách  nhiệm  đều  bị mất.  Người  đó  nghĩ,  “Mình  sẽ  không  chịu  trách  nhiệm về  điều  này.  Có  biết  bao  nhiêu  người  làm  điều  đó,  và mình  chỉ  đi  với  họ.”  Mọi  người  đều  nghĩ  theo  cách  đó. Đó
là
lí
do
tại
sao
đám
đông
lại
phạm
những
tội
còn
lớn hơn
cá
nhân.
Cá
nhân
chỉ
phạm
tội
nhỏ.
Khi
người
tìm
kiếm
hay
đi
xa
khỏi
đám
đông
đấy
chỉ là  để  thu  lấy  năng  lượng  sống  thuần  khiết,  không  phải năng
lượng
do
đám
đông
trao
cho.

Moses  lên  núi  Sinai,  Mohammed  trèo  lên  núi,  Phật và  Mahavira  lang  thang  trong  rừng,  Christ  không  được biết
tới
trong
ba
mươi
năm.

Người  Ki  tô  giáo  không  có  ghi  chép  nào  về
lịch  sử ba
mươi  năm  đầu  tiên  của  ông  ấy.  Toàn  bộ  câu  chuyện về
Jesus
chỉ
bao
quanh
ba
năm,
và
điều
đó
nữa
cũng
là ba
năm
trước
cái
chết
của
ông
ấy.
Ông
ấy
đã
ở
đâu
trong thời  gian  còn  lại?  Chỉ  có  một  lời  nhắc  tới  năm  thứ  bẩy của
ông
ấy,
khi
ông
ấy
mới
bẩy
tuổi,
và
thế
rồi
lại
nói
tới ông
ấy
khi
ông
ấy
ba
mươi.
Chẳng
ai
biết
về
hai
mươi
ba năm
khi
ông
ấy
xa
khỏi
đám
đông.
Hai
mươi
ba
năm
này là
dành
cho
sự
trưởng
thành
của
thể
năng
lượng
của
ông ấy,
của
năng
lượng
sống
của
ông
ấy.

Chúng
ta
sẽ
nói
tới
thể
thứ
ba
trong
phiên
ban
đêm. Bây
giờ
chúng
ta
làm
vài
việc.

Khi
tôi
bảo
các
bạn
thở
sâu
và
nhanh,
thì
thở
sâu
và nhanh,  tôi  đang  cố  gắng  kích
 hoạt  thể  năng  lượng  của các
bạn.
Đừng
là
kẻ
keo
kiệt,
đặt
toàn
bộ
năng
lượng
của bạn
vào
nó.
Khi
tôi
bảo
bạn
phát
điên
và
ném
mọi
thứ
ra ngoài,  những  thứ  đang  bị  kìm  nén  bên  trong,  đấy  là  để làm
thuần
khiết
cho
các
bạn
-
ném
nó
ra!
Khi
tôi
bảo
bạn làm  “Hu,  Hu,”  đấy  là  để  đánh  vào  thể  năng  lượng  của bạn.

Chúng  ta  đi  vào  trong  thực  nghiệm  này.  Dãn  ra  và đứng  xa  nhau  ra.  Chẳng  cái  gì  kém  hơn  sự  điên  khùng mà
có
tác
dụng.
Gạt
trí
tuệ
của
bạn
sang
bên.
Dẫu
sao
đi chăng  nữa  bạn  không  có  nhiều  trí  tuệ  đâu,  cho  nên  nó
không  phải  là  vấn  đề!  Chẳng  cái  gì  kém  hơn  sự  điên khùng
mà
có
tác
dụng.  
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Thể
trí
và
các
thể
nhận biết
và
phúc
lạc
 

Khi
linh
hồn,
hợp
tác
với
hai
thể
này,
và
qua
trung
gian
của
mười
bốn
công
cụ, quan
niệm
các
sự
vật
như
lời,
thì
nó
được
gọi
là
manomay
kosh,
thể
trí.

Khi
linh
hồn,
hợp
tác
với
ba
thể
này,
trở
thành
ý
thức
tới
mọi
cảm
nhận,
thì
nó
được
gọi
là
vigyanamay
kosh,
thể
nhận
biết.

Khi
linh
hồn,
hợp
tác
với
bốn
thể
này,
vẫn
còn
trong
sự
hồn
nhiên
về
nguyên
nhân
của
nó, giống
như
hạt
mầm
của
cây
tre,
thì
nó
được
gọi
là
anandamay
kosh,
thể
phúc
lạc.

Thể
thứ
nhất
là
thể
thô
-
vật
lí
và
được
làm
từ
thức ăn.
Thể
thứ
hai
là
thể
năng
lượng.
Chúng
ta
đã
nói
về
hai thể
này
trong
buổi
sáng.
Người
làm
thuần
khiết
thể
năng lượng  đánh  thức  cho  thể  thứ  ba;  khi  tầng  này  trở  thành trong
suốt,
những
thoáng
nhìn
về
tầng
tiếp
bắt
đầu
tới.

Như
chúng
ta
đã
hiểu,
thể
thứ
nhất
được
làm
từ
thức ăn,
thể
thứ
hai
được
làm
từ
năng
lượng
sống,
và
thể
thứ ba
được
làm
từ
sóng
ý
nghĩ.
Ý
nghĩ
cũng
là
thức
ăn.
Ý nghĩ
cũng
là
vật.
Ý
nghĩ
cũng
là
năng
lượng.

Phật  đã  nói:  “Khi  ông  nghĩ  vậy  thì  ông  trở  thành vậy.
Ông
là
kết
quả
của
việc
nghĩ
riêng
của
mình.”
Điều này  là  đúng  cho  tới  mức  độ  của  thể  trí.  Phát  biểu  của Phật  là  đúng  bởi  vì  những  người  ông  ấy  đang  nói  tới chẳng  biết  gì  bên  ngoài  tâm  trí.  Nhưng  chúng  ta  chưa bao
giờ
coi
ý
nghĩ
như
thức
ăn
cả
-
ý
nghĩ
cũng
là
thức ăn,  ý  nghĩ  cũng  đi  vào  bên  trong
 và  tạo  ra  một  thể.  Cố hiểu
điều
này.

Năm  1900,  tại  Calcutta,  một  đứa  bé  biến  mất.  Sau bẩy
năm
nó
bị
một
người
thợ
săn
dõi
theo
dấu
vết
trong rừng
rậm
và
đem
về.
Nó
đã
bị
bầy
sói
tha
đi.
Người
ta
đã cố
gắng
hết
sức
để
làm
cho
đứa
bé
này
thành
con
người, nhưng
việc
quả
rất
khó.
Đứa
bé
này
bò
bằng
bốn
chi
hệt như
sói
và
nó
phát
ra
âm
thanh
giống
như
sói.
Nó
đã
trở nên
dữ
tợn
như
một
con
sói,
nó
chạy
nhanh
như
sói,
và rất
khó
để  thử
làm
cho
nó
đứng  thẳng
dậy.  Đứa
bé
này chết  bởi  vì  những  nỗ  lực  quá  mức  này.  Tâm  trí  nó  đã không
phát
triển
bởi
vì
tâm
trí
này
đã
không
nhận
được thức
ăn.

Điều   này   đã   xảy   ra   ba   hay   bốn   lần.   Tại   Uttar Pradesh,  quãng  mười  năm  trước  đây,  một  đứa  trẻ  mười bốn  tuổi  đã  được  bắt
 đem  về  sau  khi  đã  sống  giữa  bầy
sói.  Nhưng  đến  độ  tuổi  mười  bốn  thì  quá  trễ  bởi  vì  nó không  thể  nói  đến  một  lời.  Sau  sáu  tháng  nó  chỉ  được dạy
nói
“Ram.”
Họ
đã
đặt
tên
cho
đứa
nhỏ
này
là
Ram; sau
sáu
tháng
chỉ
có
khả
năng
dạy
nó
thế
thôi.
Nó
cũng chết.
Nó
là
đứa
trẻ
lành
mạnh
nhưng
cũng
không
thể
nào cứu
được
nó
mặc
cho
những
nỗ
lực
tốt
nhất.
Bây
giờ
đã quá
khó
không
thể
nào
phát
triển
được
tâm
trí
nó
và
làm cho
nó
thành
con
người
bởi
vì
thể
trí
đã
không
được
phát triển.

Bạn  nói  một  ngôn  ngữ  đặc  biệt;  đây  là  thức  ăn  bạn đã
được
trao
cho
từ
thời
thơ
ấu.
Nếu
bạn
mà
sống
trong một  gia  đình  khác  thì  bạn  sẽ  nói  một  thứ  tiếng  khác. Ngôn
ngữ
tạo
ra
một
tầng
sâu.

Một  trong  những  người  bạn  tôi  rời  Ấn  Độ  từ  thời còn  thơ  ấu  và  sống  hai  mươi  năm  ở  Đức.  Tiếng  mẹ  đẻ của
anh
ta
là
Marathi,
nhưng
anh
ta
đã
quên
mất
nó.
Sau khi  nói  tiếng  Đức  hai  mươi  năm  anh  ta  không  còn  nhớ tới
tiếng
Marathi
-
anh
ta
không
thể
đọc
nó
được,
anh
ta thậm  chí
 không  thể  nói  nó  được,  nói  chi  tới  hiểu  được nó.
Thế
rồi
bỗng
nhiên
do
tai
nạn,
anh
ta
bị
bệnh.
Người em
của
anh
ta
từ
Ấn
Độ
sang
Đức.
Nhân
viên
bệnh
viện yêu
cầu
anh
này
ở
lại
trong
bệnh
viện
với
người
anh
ốm yếu  cho  dù  điều  đó  đi  ngược  lại  các  qui  tắc  của  bệnh viện  không  được  ở  qua  đêm.  Nhưng  anh  ta  phải  ở  lại, bởi
vì
bất
kì
ngôn
ngữ
nào
người
anh
nói
trong
trạng
thái vô
thức
của
mình
thì
các
nhân
viên
bệnh
viện
đều
không biết.  Chỉ  khi  anh  ta  có  ý  thức  thì  anh  ta  mới  nói  tiếng Đức.  Và  người  em  lấy  làm  ngạc  nhiên  rằng  khi  người anh
ốm
yếu
và
vô
thức
thì
anh
ta
nói
tiếng
Marathi;
khi có
ý
thức
anh
ta
thậm
chí
không
thể
nào
hiểu
được
tiếng Marathi,
nhưng
trong
khi
vô
thức
thì
anh
ta
chỉ
nói
tiếng Marathi  và  không  thể  nói  lấy  một  lời  tiếng  Đức.  Trong
trạng
thái
vô
thức
anh
ta
không
thể
hiểu
được
tiếng
Đức chút
nào.

Thức
ăn,
cái
tạo
ra
chính
tầng
thứ
nhất
của
thể
trí,
là sâu
nhất.
Cho
nên
người
ta
về
sau
có
thể
học
ngôn
ngữ khác
nhưng
nó
không
thể
có
chiều
sâu
của
tiếng
mẹ
đẻ. Điều  đó  là  không  thể  được,  không  có  cách  nào,  bởi  vì tầng
thứ
nhất
được
tạo
ra
trong
thể
trí
bao
giờ
cũng
vẫn còn
là
tầng
thứ
nhất,
các
tầng
khác
sẽ
được
tạo
ra
từ
đó trở
đi.

Ngôn  ngữ,  lời,  ý  nghĩ,  tất  cả  những  cái  này  tạo  ra một
thể
bên
trong
chúng
ta.
Ai
đó
càng
được
giáo
dục
và có
văn  hoá,  thể  trí  này  càng  lớn  hơn.  Nhưng  thể
này  là không  thấy  được  với  chúng  ta  như  một  thân  thể;  do  đó chúng  ta  cứ  ném  mọi  loại  ý  nghĩ  vào  thể  trí  mà  chẳng chú
ý
gì.
Một
người  đọc
báo
vào
buổi
sáng
không
hiểu rằng
tờ
báo
này
cũng
đang
tạo
ra
thể
trí
của
mình.
Bước đi  trên  phố  đọc  các  tờ  quảng  cáo  trên  tường,  người  đó thậm
chí
không
thể
nào
quan
niệm
được
rằng
những
lời này
đang
đi
vào
người
đó
và
tạo
ra
tâm
trí
người
đó.

Chúng  ta  hoàn  toàn  không  nhận
biết  về
cách  chúng ta
đang
tạo
ra
tâm
trí
mình,
do
đó
cuộc
sống
của
chúng ta
là
hỗn
loạn.
Nếu
chúng
ta
không
nhận
biết
trong
việc tạo
ra
thể
vật
lí
của
mình
như
chúng
ta
không
nhận
biết để  tạo  ra  tâm  trí  mình,  thì  ngay  cả  thể  vật  lí  cũng  trở thành  vấn  đề.  Chúng  ta  không  chọn  ăn  sỏi  và  đá  cuội, nhưng  khi  có  liên  quan  tới  tâm  trí,  cái  chúng  ta  ăn  còn tồi
tệ
hơn
thế
nhiều.
Tất
cả
những
cái
đó
do
tâm
trí
tạo ra,  bất  kì  cái  gì  đi  vào  trong  tâm  trí  một  cách  có  chủ  ý hay
vô
ý,
đều
trở
thành
một
phần
của
nó.
Nhưng
chúng ta  không  nhận  biết  rằng  thể  trí  của  chúng  ta  đang  được tạo  ra  từng  khoảnh  khắc;  bất  kì  cái  gì  chúng  ta  nghe
thấy,  bất  kì  cái  gì  chúng  ta  đọc,  bất  kì  cái  gì  chúng  ta nghĩ,
bất
kì
lời
nào
dội
bên
trong
chúng
ta
cũng
đều
tạo ra
thể
trí
của
chúng
ta.
Nếu
hàng
xóm
bạn
bảo
bạn
điều gì
đó
vô
nghĩa,
bạn
chẳng
bao
giờ
nói,
“Dạ,
xin
đừng
đổ mọi
rác
rưởi
này
lên
tôi.”
Mặc
dầu
bạn
có
thể
hay
không thể
nhận
biết,
việc
hấp
thu
nó
cũng
dễ
dàng
thế,
vậy
mà lại
rất
khó
tống
nó
ra.

Nếu
tôi
trút
một
lời
vào
bạn,
không
dễ
mà
tống
nó
ra đâu.
Bạn
cứ
thử
điều
đó
mà
xem
và
bạn
sẽ
biết.
Tôi
có thể  nói  từ  ‘Ram’  cho  bạn;  bây  giờ  dù  bạn  cố  gắng  thế nào,
bạn
sẽ
không
có
khả
năng
vứt
bỏ
nó
mọi
đêm,
thay vì  thế  nó  thậm  chí  sẽ  còn  đi  sâu  hơn  và  lắng  đọng  bên trong
bởi
vì
bạn
càng
cố
gắng
vứt
bỏ
nó,
bạn
lại
sẽ
càng nhớ  nó  nhiều  hơn.  Điều  mà  chúng  ta  muốn  quên  đi, trước  hết  phải  được  nhớ  để  mà  quên  nó.  Và  mọi  lúc chúng
ta
nhớ
nó,
chúng
ta
lại
làm
mạnh
thêm
nó.

Đó
là
lí
do
tại
sao
khi
bạn
muốn
quên
ai
đó
đi,
điều đó
trở
thành
không
thể
được.
Bạn
có
thể
quên
ai
đó,
đấy là
vấn
đề
khác,
nhưng
rất
khó
quên
ai
đó
một
cách
có
ý thức,
và
cho
dù
thế
thì
việc
quên
cũng
sẽ
chỉ
là
hời
hợt, nó
sẽ
không
bị
xoá
từ
bên
trong.
Tâm
trí
không
đánh
mất cái
gì
cả,
nó
là
kẻ
thu
thập
lớn.
Thể
trí
cứ
thu
thập
theo mọi  cách  tinh  tế.  Bất  kì  cái  gì  nó  nhận  được  như  một sóng
ý
nghĩ,
ngay
cả
trong
kiếp
quá
khứ,
cũng
đều
được thu
thập.
Đây
là
điều
bản
chất
để
hiểu
thể
trí
này
-
bởi
vì chỉ
thế
thì
nó
mới
có
thể
được
siêu
việt
lên.

Nhớ
hai
điều.
Thứ
nhất,
tôi
bảo
bạn
rằng
thể
vật
lí
là thể
thô;
đằng
sau
nó
tồn
tại
thể
năng
lượng,
và
đằng
sau đó
tồn
tại
thể
trí.
Thể
năng
lượng
là
cây
cầu
giữa
thể
vật lí
và
thể
trí.
Prana,
hơi
thở,
là
mối
nối
giữa
hai
thể
này. Đó
là
lí
do
tại
sao
khi
việc
thở
dừng
lại,
thể
vật
lí
bị
bỏ
ở
đây  và  thể  trí  bắt  đầu  cuộc  hành  trình  mới.  Trong  cái chết  chỉ  thể  vật  lí  là  tan  rã,  không  phải  thể  trí.  Chỉ  khi một  người  đã  chứng  ngộ,  thể  trí  mới  tan  biến.  Khi  một người
chết,
chỉ
thể
vật
lí
của
người
đó
chết,
không
phải thể
trí
của
người
đó;
và
thể
trí
đó
bắt
đầu
cuộc
hành
trình mới
với
mọi
mẫu
hình
cũ
của
nó.
Tâm
trí
tìm
một
thân thể  mới  và  lại  tìm  thấy  một  bụng  mẹ,  và  nó  nhận  thân thể
mới
theo
cùng
cách
và
tạo
ra
gần
như
cùng
cấu
trúc cũ.

Mối
nối
giữa
hai
thể
này
là
hơi
thở
sống.
Do
đó
khi một
người
trở
nên
vô
ý
thức,
thế
thì
chúng
ta
không
nói người  đó  chết  -  cho  dù  người  đó  còn  trong  cơn  mê  vài tháng  chúng  ta  cũng  không  nói  rằng  người  đó  chết. Nhưng
nếu
việc
thở
dừng
lại,
chúng
ta
lập
tức
coi
người đó
là
chết
bởi
vì
mối
nối
giữa
thân
thể
và
tâm
trí
bị
phá vỡ.

Và  nhớ,  với  việc  thở  mối  quan  hệ  giữa  tâm  trí  và thân  thể  thay  đổi  mọi  khoảnh  khắc.  Khi  bạn  giận  dữ, nhịp
thở
của
bạn
thay
đổi
ngay
lập
tức;
khi
bạn
có
ham muốn
dục,
nhịp
thở
của
bạn
thay
đổi;
khi
bạn
thảnh
thơi, nhịp  thở  của  bạn  thay  đổi.  Nếu  tâm  trí  bạn  bị  rối  loạn, thế  nữa  nhịp  thở  của  bạn  cũng  thay  đổi.  Nhịp  thở  của bạn  đang  thay  đổi  liên  tục  với  sự  thay  đổi  của  thân  thể hay  tâm  trí.
Đó
là  lí  do
tại
sao
những  người  có  thể
làm chủ
thực
sự
nhịp
thở
đều
đạt
tới
việc
làm
chủ
sâu
sắc
với tâm
trí
và
thân
thể.

Tại  Nhật  Bản,  trẻ  nhỏ  đều  được  dạy  thả  lỏng  việc thở  của  mình  bất  kì  khi  nào  giận  dữ  phát  sinh,  bởi  vì giận
dữ
không
thể
được
thả
lỏng
một
cách
trực
tiếp.
Bạn có
thể
kìm
nén
nó
nhưng
bạn
không
thể
thả
lỏng
nó,
và giận
dữ
mà
bị
kìm
nén
sẽ
lại
bùng
phát
một
ngày
nào
đó,
hôm  nay  hay  ngày  mai,  và  có  lẽ  còn  độc  hơn  trong  nó. Tại  Nhật  Bản,  trẻ  con  được  bảo  thả  lỏng  việc  thở  của chúng  nếu  chúng  cảm  thấy  giận  dữ,  bởi  vì  khi  việc  thở trở
nên
được
thả
lỏng,
giận
dữ
đã
nảy
sinh
trong
tâm
trí sẽ
không
đạt
tới
thể
vật
lí;
không
có
cây
cầu
của
việc
thở thì
điều
đó
là
không
thể
được.
Và
nếu
nó
không
đạt
tới thể
vật
lí,
chẳng
cần
kìm
nén
lẫn
bầy
tỏ.
Nếu
nó
vẫn
còn trong  tâm  trí,  nó  sẽ
dần  dần  tiêu  tan,  nếu  nó  đạt  tới  thể vật  lí,  nó  vượt  ra  ngoài  kiểm  soát  của  bạn.  Có  những cách  làm  tiêu  tan  nó  trong  tâm  trí.  Nhưng  thể  vật  lí  là một
thứ
rất
thô.
Nếu
nó
bắt
được
cái
gì
đó,
điều
đó
chỉ có
thể
hoặc
bị
kìm
nén
hoặc
được
bầy
tỏ.
Nếu
bạn
bầy
tỏ nó,
điều
đó
tạo
ra
vấn
đề,
nếu
bạn
kìm
nén
nó,
nó
tạo
ra phức
tạp
bên
trong
thân
thể.

Một  nhà  tâm  lí  lớn  người  Mĩ  tên  là  Wilhelm  Reich đã
chết
một
thời
gian
trước
đây.
Sau
những
thực
nghiệm cả  đời  với  bệnh  nhân  của  mình,  ông  ấy  thấy  rằng  khi người  ta  định  kìm  nén  giận  dữ,  giận  dữ  lắng  đọng  vào trong
thân
thể
vật
lí
dưới
dạng
các
nốt
sần.
Và
cũng
khá kì
lạ
là
ông
ấy
đã
phát
hiện
ra
rằng
ông
ấy
có
thể
làm
ai đó  giận  dữ  chỉ  bằng  việc  ấn  vào  những  nốt  đó.  Sau nghiên  cứu  cả  đời  về  thân  thể  bệnh  nhân,  nếu  ông  ấy cảm
thấy
rằng
bệnh
tật
mà
họ
mang
là
do
giận
dữ
bị
kìm nén,  ông  ấy  sẽ  ấn  vào  những  phần  đó  trên  thân  thể  nơi ông
ấy
cho
rằng
giận
dữ
có
thể
đã
tích
luỹ
lại
và
người này  sẽ  ngay  lập  tức  trở  nên  phát  rồ.  Ai  đó  khác  có  thể chẳng  bao  giờ  trở  nên  giận  dữ  nếu  cùng  chỗ  đó  bị  ấn vào,
nhưng
bệnh
nhân
đặc
biệt
kia
sẽ
bùng
phát
giận
dữ mà  chẳng  lí  do  gì  cả;  không  có  việc  khêu  gợi  từ  bên ngoài,
và
không
lí
do
rõ
ràng.

Khi  bạn  kìm  nén  cảm  giác,  các  nốt  sần  được  tạo  ra trong
thân
thể
vật
lí,
mớ
phức
tạp
được
hình
thành.
Chín
mươi
phần
trăm
bệnh
tật
đều
là
do
kết
quả
của
xúc
động bị  kìm  nén.  Đó  là  lí  do  tại  sao  bác  sĩ  trị  liệu  chỉ  có  thể thay
đổi
chúng
chứ
không
chữa
chúng.
Hôm
nay
có
một bệnh,
và
bác
sĩ
trị
liệu
kìm
nén
nó,
kiểm
soát
nó,
nhưng ngày
mai
nó
sẽ
bắt
đầu
xuất
hiện
dưới
dạng
khác.
Bác
sĩ trị
liệu
chỉ
chuyển
bệnh
đi
đâu
đó
khác.
Bệnh
nhân
cảm thấy
chút
ít
giảm
nhẹ.
Bệnh
này
được
chữa,
bệnh
khác
sẽ mất
thêm
chút
thời
gian
để
bùng
ra.

Mớ  phức  tạp  được  tạo  ra  bên  trong,  chất  độc  được tích
luỹ
bên
trong,
đã
trở
thành
nốt
tinh
tế,
cần
phải
được tống
ra.
Nếu
chúng
còn
chưa
ảnh
hưởng
tới
thể
vật
lí,
có cách
để
làm
cho
chúng
tan
biến
khỏi
tâm
trí.

Việc  thở  là  cây  cầu.  Bất  kì  cái  gì  được  truyền  đạt cho
thân
thể,
đều
được
truyền
qua
việc
thở.
Nếu
tâm
trí bạn  đầy  những  ham  muốn  dục  và  việc  thở  của  bạn  vẫn còn
không
bị
rối
loạn,
khó
cho
ham
muốn
này
đạt
tới
thể vật
lí;
chỉ
qua
việc
thở
mà
nó
mới
đạt
tới
thể
vật
lí.

Có    một    đạo    diễn    phim    vĩ    đại    người    Nga, Stanislavski,
một
trong
những
đạo
diễn
thông
minh
nhất của  thế  kỉ  hai  mươi.  Stanislavski  đã  đưa  ra  những  phát hiện  rất  sâu  sắc  về  diễn  xuất,  và  những  phát  hiện  đó  là rất
có
ích,
có
ích
cho
mọi
người.
Phát
hiện
sâu
sắc
nhất của  ông  ấy  là  việc  dùng  các  nhịp  thở  khác  nhau,  điều ông
ấy
dạy
cho
các
diễn
viên.
Ông
ấy
nói:
“Nếu
bạn
phải giận  dữ,  đừng  bận  tâm  về  việc  cố  gắng  giận  dữ,  chấp nhận  một  nhịp  thở  đặc  biệt  và  giận  dữ  sẽ  tới  theo  cách của
nó.
Nếu
bạn
phải
bầy
tỏ
tình
yêu,
đừng
cố
gắng
bầy tỏ  nó,  bởi  vì  chính  nỗ  lực  đó  làm  cho  nó  thành  không thật  và  phá  huỷ  diễn  xuất.  Thu  xếp  việc  thở  bên  trong bạn  và  thế  rồi  thở  theo  nhịp  đó  -  tình  yêu  bạn  muốn  sẽ xuất
hiện
ngay
trên
khuôn
mặt
bạn.
Và
điều
này
sẽ
xuất
hiện  rất  gần  với  thực  tại,  nó  sẽ  không  giống  như  diễn xuất.”

Stanislavski
hay
nói
rằng
một
nghệ
sĩ
phải
là
người chủ
của
cả
thể
vật
lí
và
thể
năng
lượng
-
người
đó
phải đặc  biệt  là  người  chủ  thể  năng  lượng  của  mình,  chỉ  thế thì
người
đó
mới
có
thể
trở
thành
một
chuyên
gia
trong diễn
xuất,
không
có
điều
khác.

Nijinsky  là  một  vũ  công  người  Nga.  Khi  Nijinsky múa,
mọi
người
đều
cảm
thấy
rằng
họ
đang
thấy
một
ảo cảnh...  và  điều  đó  là  một  phần  trong  trường  hợp  này. Mặc
dầu
đã
có
nhiều
vũ
công
lớn
với
cùng
tầm
cỡ,
phải nói
rằng
chưa
bao
giờ
có
và
có
lẽ
chẳng
bao
giờ
có
một vũ  công  như  Nijinsky.  Điều  kì  lạ  là  ở  chỗ  khi  ông  ấy múa
và
ông
ấy
nhảy,
ông
ấy
ở
trong
không
trung
lâu
đến bất
thường
rồi
mới
xuống.
Không
vũ
công
nào
khác
làm lâu  như  vậy;  cứ  dường  như  trọng  lực  ít  ảnh  hưởng  tới ông
ấy.
Khi
ông
ấy
nhảy
lên,
cứ
dường
như
là
ông
ấy
chỉ nổi  trong  không  trung  và  kéo  dài  thời  gian  ở  đó  theo  ý mình
rồi
mới
xuống.
Những
người
khác
nhảy
cùng
ông ấy
đều
đã
xuống
sàn
từ
lâu
trước
khi
ông
ấy
xuống.

Bí
mật
nào
ở
đằng
sau
điều
đó?
Các
nghiên
cứu
đều chỉ
ra
rằng
đã
có
một
nét
đặc
biệt
trong
nhịp
thở
của
ông ấy
mà
hoàn
toàn
khác
với
những
người
khác.
Điều
đó
là khác
thường.

Trong  năm  mươi  năm  qua  đã  có  những  báo  cáo  về những  người  bay  lên.  Chẳng  hạn,  có  một  phụ  nữ  ở Bolivia  nâng  mình  lên  cao  trên  mặt  đất  một  mét,  một mét
rưỡi
quãng
bốn
năm
lần
trong
năm.
Cô
ấy
đã
được nghiên  cứu  một  cách  rất  khoa  học,  được  quay  phim, nhiều
công
trình
đã
được
tiến
hành,
và
bây
giờ
không
có hoài  nghi  gì  về  điều  đó  nữa.  Người  ta  đã  phát  hiện  ra
rằng
nhịp  thở
của
cô
ấy
là
hệt
như
của
Nijinsky.
Cô  ấy thở
theo
cùng
cách.

Nhiều  nhịp  thở
đã
được  phát  hiện  ra  trong  lĩnh  vực pranayama,
khoa
học
về
thở
sống.
Khi
những
nhịp
điệu khác  nhau  này  được  dùng,  thay  đổi  xuất  hiện  trong  thể trí
và
thể
vật
lí.
Việc
thở
là
cây
cầu
giữa
thể
trí
và
thể
vật lí:
thể
vật
lí
tồn
tại
phía
bên
này
còn
thể
trí
tồn
tại
ở
phía bên
kia.

Ý  nghĩ  là  đối  tượng  tinh  tế  nhất  trong  kinh  nghiệm của
chúng
ta,
nhưng
ngay
cả
ý
nghĩ
thực
tế
cũng
tồn
tại. Ý
tưởng
là
ý
nghĩ
không
có
sự
tồn
tại
vật
chất
bây
giờ
đã được
chứng
minh
là
sai.
Chúng
có
sự
tồn
tại
vật
chất.

Eddington  đã  viết  trong
 cuốn  tiểu  sử  của  mình: “Nhiều
lần
tôi
bị
tràn
ngập
bởi
quan
niệm
rằng
ý
nghĩ
là vật.”  Vào  thời  đó  đấy  chỉ  là  một  ý  tưởng,  không  có chứng
minh,
nhưng
bây
giờ
bằng
chứng
khoa
học
là
sẵn có.  Trong  mười  năm  qua  người  ta  đã  làm  ra  những  cái máy  có  thể  bắt  lấy  sóng  ý  nghĩ  của  bạn.  Nếu  bạn  đứng trước
một
cái
máy
như
vậy
và
tập
trung
vào
một
ý
nghĩ, nó  ghi  lại  rằng  bạn  đang  tập  trung  -  bạn  chỉ  phải  đứng trước
chiếc
máy
đó
theo
cùng
cách
như
bạn
đứng
trước máy
chụp
tia
X.
Nếu
bạn
thảnh
thơi
và
buông
bỏ
ý
nghĩ, máy
này
chỉ
ra
rằng
bạn
đã
thảnh
thơi.

Có
một
người
ở
Mĩ
tên
là
Ted
Serios.
Có
lẽ
trong
thế giới
ngày
nay
bằng
chứng
của
ông
ấy
là
bằng
chứng
lớn lao
nhất
trên
trái
đất
chứng
minh
rằng
ý
nghĩ
là
vật
chất. Một
quyền
năng
đặc
biệt
bỗng
nhiên
xuất
hiện
trong
Ted Serios.  Ông  ta  sẽ  tập  trung  vào  ý  nghĩ  nào  đó,  và  hình ảnh
của
ý
nghĩ
đó
sẽ
xuất
hiện
trong
mắt
ông
ấy
và
hình ảnh
này
có
thể
được
chụp
lại
bằng
máy
ảnh.
Chẳng
hạn, nếu
ông
ấy
tập
trung
một
cách
an
bình
vào
một
ý
nghĩ
về
Taj  Mahal  thì  hình  ảnh  của  nó  sẽ  xuất  hiện  trong  mắt ông
ấy,
và
cho
dù
ông
ấy
chưa
bao
giờ
thực
tế
thấy
Taj Mahal  và  nó  sẽ  chỉ  nổi  lên  trong  tưởng  tượng  của  ông ấy,
nó
có
thể
được
chụp
hình
lại.
Ted
đã
được
chụp
ảnh ít
nhất
cũng
mười
nghìn
lần.
Thường
những
quan
sát
rất thú
vị
đã
được
thực
hiện;
và
ảnh
chụp
đã
được
xuất
bản. Hàng
trăm
nhà
nghiên
cứu
đã
làm
việc
vất
vả
bằng
việc dùng
nhiều
cách
tiếp
cận
khác
nhau
cố
gắng
phát
hiện
ra có  lừa  dối  nào  không.
 Nhưng  điều  đó  thực  tế  là  không thể
được,
bởi
vì
trong
khi
các
nhà
nghiên
cứu
có
thể
thấy Taj
Mahal
trong
mắt
ông
ấy
và
mặc
dầu
nhà
nghiên
cứu có  thể  bị  lừa,  rất  khó  lừa  máy  ảnh.  Bức  ảnh  trong  máy ảnh
đã
chứng
minh
cái
gì?
Nó
đã
chứng
minh
rằng
nếu một
ý
nghĩ
có
thể
trở
nên
đậm
đặc
và
lấy
hình
dạng
của Taj
Mahal
trong
mắt,
nó
không
chỉ
là
ý
nghĩ,
nó
còn
là vật
nữa;
nó
là
vật
chất,
nó
là
vật
liệu,
bởi
vì
chỉ
vật
chất mới
có
thể
được
chụp
hình,
ý
nghĩ
không
thể
được
chụp hình.  Một  vật  có
 thể  được  chụp  hình  thì  mang  tính  vật chất
nhiều
hơn,
mang
tính
chất
liệu
hơn.

Thường
những
điều
thực
sự
đáng
ngạc
nhiên
lại
xảy ra.
Có
lần,
khi
Ted
Serios
đang
cố
gắng
đưa
Taj
Mahal vào  mắt  mình,  ông  ấy  nhắm  mắt  lại  và  xác  nhận  rằng ông
ấy
đã
bắt
được
hình
ảnh
đó
và
yêu
cầu
máy
ảnh
sẵn sàng.
Thế
rồi
ông
ấy
mở
mắt
ra,
máy
ảnh
nháy,
và
Ted nói,  “Xin  lỗi,  Tôi  làm  lỡ  nó  rồi.  Bây  giờ  tôi  bắt  Khách sạn
Hilton
-
ý
nghĩ
đã
thay
đổi
bên
trong.
Xin
lỗi,
tha
thứ cho  tôi.”  Điều  làm  sửng  sốt  là  máy  ảnh  đã  không  bắt hình  của  Taj  Mahal,  thay  vào  đó  nó  đã  bắt  hình  của Khách  sạn  Hilton.  Chuyện  xảy  ra  vài  lần  là  Khách  sạn Hilton
đã
chồng
lên
Taj
Mahal,
cả
hai
đều
bị
bắt
lại
-
Taj Mahal
đi
ra,
còn
Khách
sạn
Hilton
đi
vào.

Ý  nghĩ  cũng  là  chất  liệu,  mặc  dầu  rất  tinh  tế.  Và chúng
ta
đang
"ăn"
chúng
nữa,
chúng
ta
ăn
chúng
trong mọi
khoảnh
khắc.
Những
ý
nghĩ
này
đang
tạo
ra
một
thể bên
trong
chúng
ta.
Do
đó
kiểu
ý
nghĩ
bạn
lấy
vào
sẽ
tạo ra
kiểu
thể
trí
bạn
sẽ
có.

Con  người  là  rất  mong  manh  theo  cách  này.  Ít  nhất trong  thế  kỉ  này  con  người  đã  trở  nên  rất  mong  manh. Đài  phát  thanh  đang  đặt  các  ý  tưởng  vào  đầu  bạn,  báo chí,  chính  khách,  nhà  quảng  cáo  tất  cả  đều  đang  đặt những  ý  tưởng  vào  bạn;  con  người  bị  nhồi  nhét  bằng những  ý  nghĩ  từ  mọi  nơi.  Và  bạn  vẫn  nghĩ  rằng  bạn  ra quyết
định
riêng
của
mình
sao?
-
bạn
lầm
rồi.

Vance
Packard
đã
viết
một
cuốn  sách
tựa
đề
Người khuyên  nhủ  ẩn  kín.  Khi  bạn  tới  của  hiệu  và  hỏi  mua thuốc
lá
Berkeley
-
bạn
cho
rằng
chọn
lựa
đó
là
của
bạn chứ?  Bạn  lầm  rồi.  Có  những  người  khuyên  nhủ  ẩn  kín khắp
xung
quanh
bạn,
nói
cho
bạn
qua
báo
chí,
qua
dấu hiệu  trên  cửa  tiệm,  trên  tường,  trên  ti  vi,  radio  -  bất  kì chỗ   nào   bạn   nhìn   -   bảo   bạn   hãy   "mua   thuốc   lá Berkeley.”
‘Berkeley’
đã
được
cấy
vào
trong
tâm
trí
bạn.

Các
nhà
quảng
cáo
Mĩ
nói:
“Bất
kì
ai
mua
bất
kì
cái gì,  chúng  ta  đã  tạo  ra  chín  mươi  phần  trăm  quyết  định mua
của
người
đó.
Mười
phần
trăm
còn
lại
cũng
không phải  là  sự  chọn  lựa  của  người  đó,  đấy  chỉ  là  vì  nghệ thuật
quảng
cáo
còn
chưa
được
phát
triển
hoàn
thiện.
Cá nhân  không  có  tự  do  trong  việc  này.  Khi  chúng  ta  phát triển
nó
thành
một
trăm
phần
trăm,
chúng
ta
sẽ
biết
trước chúng  ta  sẽ  làm  cho  người  đó  mua  gì,  chúng  ta  sẽ  biết người
đó
sẽ
mua
gì.”

Cần  nhận  biết  về  điều  này,  bằng  không  thì  bạn không
tự
do.
Nếu
người
khác
đang
tạo
ra
tâm
trí
bạn
thì
bạn
không
tự
do.
Bố
mẹ
bạn
truyền
tôn
giáo
của
họ
cho bạn;  thầy  giáo  bạn  cho  bạn  tri  thức  trong  trường  phổ thông;
các
nhà
quảng
cáo,
báo
chí
và
mạng
lưới
tiếp
thị cho
bạn
lời
gợi
mua
mọi
thứ.
Bạn
đang
bị
thao
túng
bởi những
lời
gợi
ý
này
cả
đời
mình.

Bây  giờ,  ở  Mĩ,  trong  khi  việc  sản  xuất  xe  đã  tăng lên,  nhu  cầu  lại  giảm  bởi  vì  gần  như  mọi  người  đều  đã có  một  xe.  Các  nhà  chế  tạo  lo  nghĩ  điều  cần  làm.  Cho nên
năm
năm
qua
một
ý
tưởng
mới
đã
được
đề
xướng
ra: rằng  bạn  là  giầu  nếu  bạn  sở  hữu  hai  xe.  Bây  giờ  mọi người
bắt
đầu
sở
hữu
hai
xe.
Việc
sở
hữu
một
xe
chứng tỏ  cái  nghèo  của
người
ta,
chỉ
có  một
xe
chứng  tỏ  rằng bạn  là  nghèo.  Và  một  khi  bạn  đã  gắn  việc  sở  hữu  mỗi một
xe
với
nghèo
kém,
cuộc
sống
là
địa
ngục
nếu
không có
hai
xe.
Người
giầu
phải
có
hai
nhà
-
một
nhà
ở
thành phố
và
nhà
kia
ở
bờ
biển
hay
trên
núi
-
chỉ
người
nghèo mới
sở
hữu
một
nhà.
Chỉ
cấy
một
ý
tưởng
và
mọi
người chạy  phát  rồ  vì  nó...  và  họ  bao  giờ  cũng  tin  rằng  chính họ
mới
đang
quyết
định.
Họ
đang
sống
trong
ảo
tưởng.

Thể
trí
là
sáng
tạo
của
lời.
Tất
cả
các
bạn
đều
biết
về việc  tụng  niệm  tên  Thượng  thế,  và  bạn  phải  đã  thấy những
người
khác
làm
điều
đó,
nhưng
bạn
có
nhận
biết rằng
đấy
đơn
giản
là
một
biện
pháp
bảo
vệ
chứ
không
gì khác  không?  Tụng  niệm  là  một  phương  cách  an  toàn. Nếu
bạn
tham
gia
vào
việc
tụng
niệm
trong
khi
bạn
đang bước  đi  trên  đường  thì  không  lời  nào  khác  đi  vào  bạn được,
bởi
vì
cần
chỗ
nào
đó
cho
lời
có
thể
đi
vào.

Nếu
ai
đó
đang
tụng
niệm
“Rama,
Rama”
hai
mươi bốn  giờ  một  ngày,  dù  là  đang  khóc  hay  đang  ăn  hay  ở cửa
hiệu
hay
đang
nói
với
ai
đó
khác,
bao
giờ
cũng
tụng niệm  “Rama,  Rama”  cho  chính  mình,  đây  là  biện  pháp
bảo
vệ;
bây
giờ
bạn
không
thể
áp
đặt
cái
gì
vào
người
đó được.  Bây  giờ  một  tầng  dầy,  bức  tường  Rama  đã  dựng lên  bên  trong,  và  không  dễ  thấm  qua  bức  tường  Rama này.  Một  người  như  vậy  đang  cố  gắng  tạo  ra  một  dạng và
đặc
tính
đặc
biệt
cho
thể
trí
của
mình.

Và
điều
rất
thú
vị
là
nếu
cái
gì
đó
mà
thấm
qua
bức tường
Rama
này,
nó
chỉ
thấm
qua
nếu
nó
tương
hợp
với khái
niệm
về
Rama,
không
có
trường
hợp
khác.
Sự
gần gũi
với
Rama
là
cần
có
để
cho
nó
thấm
vào.
Chẳng
hạn, nếu
ai
đó
hô
lên
“Ravana”
ở
gần
người
này,
từ
đó
sẽ
bật lại
khỏi
bức
tường,
nhưng
nếu
ai
đó
nói
“Sita”
thì
nó
sẽ xuyên
thấu
qua.
Tầng
này
vậy
là
sự
bảo
vệ
chống
lại
cái không  mong  muốn  và  mở  ra  với  cái  mong  muốn.  Theo một
nghĩa
nào
đó,
người
này
sẽ
bắt
đầu
trở
thành
người chủ  của  thể  trí  của  mình;  người  đó  cho  phép  những  ý nghĩ  mà  người  đó  muốn  và  loại  bỏ  những  ý  nghĩ  mà người
đó
không
muốn.

Và  nếu  chúng  ta  thậm  chí  không  là  người  chủ  của tâm
trí
riêng
của
mình,
chúng
ta
là
chủ
cho
cái
gì?
Tâm trí
chúng
ta
gần
như
điên
bởi
vì
chúng
ta
đồng
thời
chấp nhận
những
điều
hoàn
toàn
mâu
thuẫn
-
hàng
nghìn
điều mâu
thuẫn.
Mọi
người
phàn
nàn
về
tâm
trí
họ
bất
ổn,
bối rối,
lẫn
lộn.
Cũng
đáng
ngạc
nhiên
là
họ
nghĩ
rằng
đây
là bệnh  tật  cần  được  chữa  chạy.  Không,  đây  là  sáng  tạo riêng
của
bạn,
bạn
đang
thực
hành
nó
hai
mươi
bốn
giờ một  ngày;  bạn  đang  nhận  đủ  mọi  loại  điều  mâu  thẫn. Bạn  nhận  ý  nghĩ  này,  thế  rồi  bạn  bắt  một  ý  nghĩ  khác hoàn
toàn
mâu
thuẫn.
Điều
này
tạo
ra
sự
không
yên.
Có phân  cực  giữa  hai  ý  nghĩ  này;  chúng  đánh  nhau  và  vật lộn
với
nhau
và
bạn
phải
chịu
đựng.
Không  phải  là  bạn  đang  trong  vật  lộn,  mà  là  các  ý nghĩ
bên
trong
bạn.
Có
vô
hạn
ý
nghĩ
bên
trong
bạn,
và chúng
tất
cả
đều
mâu
thuẫn
nhau.
Một
số
ý
nghĩ
muốn
đi về  phương  đông,  số  khác  muốn  đi  về  phương  tây,  số khác
không
muốn
đi
chút
nào,
và
tất
cả
chúng
đều
trong xung
đột
cực
kì,
cứ
dường
như
bạn
đã
thắng
ách
các
con bò  vào  chiếc  xe  theo  cả  bốn  hướng  đồng  thời.  Đấy  là tình  huống  của  bạn  đấy.  Đôi  khi  chiếc  xe  đi  chút  ít  về phương
đông.
Đôi
khi
con
bò
theo
hướng
này
mạnh
hơn, đôi
khi
con
bò
theo
hướng
khác
lại
lờ
phờ...
nhưng
cuộc giằng  co  tiếp  diễn  và  chiếc  xe  chẳng  đạt  tới  đâu  cả. Chung
cuộc
nó
sẽ
tan
tành
và
sẽ
chẳng
đưa
bạn
tới
đâu cả.  Chúng  ta  tất  cả  đều  trong  cùng  tình  huống  khó  xử. Có
lẫn
lộn
bên
trong,
xung
đột
bên
trong.

Một  người  tới  tôi  và  nói,  “Tôi  muốn  mãn  nguyện trong
cuộc
đời
mình,
tôi
muốn
thoả
mãn
trong
cuộc
đời mình,
nhưng
tôi
không
thể
tin
cậy
vào
bất
kì
ai
được
cho nên
tôi
phải
tới
thầy
-
cho
dù
tôi
không
có
niềm
tin
nào vào
thầy
cả,
xin
nói
cho
tôi
cách
tìm
ra
mãn
nguyện.”

Tôi
bảo
anh
ta,
“Tôi
sẽ
nói
cho
bạn
cách
thức,
nhưng bạn
sẽ
không
tin
cậy
vào
phương
pháp
này.
Vứt
bỏ
tìm kiếm  này  về  mãn  nguyện  đi,  bởi  vì  trong  thực  tế  bạn đang
tìm
kiếm
sự
không
bằng
lòng.
Một
người
không
tin cậy
vào
ai
cả
thì
không
thể
kinh
nghiệm
mãn
nguyện”
- bởi
vì
bất
kì
ai
không
tin
cậy
thì
đều
phải
tỉnh
táo;
người đó  bao  giờ  cũng  sợ  sệt,  bao  giờ  cũng  trong  nguy  hiểm. Bởi  vì  người  đó  không  tin  cậy  vào  ai  quanh  mình  nên người
đó
không
có
tin
cậy
nào
cả.
Nếu
không
tin
cậy
của người  đó  trở  nên  mạnh  hơn,  người  đó  sẽ  không  có  khả năng  ở  trong  nhà  mình  nữa  bởi  vì,  ai  mà  biết  được?  - ngôi
nhà
có
thể
sập
đổ
vào
bất
kì
lúc
nào.
Và
người
đó sẽ
không
thể
ở
bên
ngoài
được
bởi
vì
tai
nạn
nào
đó
có
thể  xảy  ra.  Nếu  không  tin  cậy  của  người  đó  cứ  tiếp  tục phát  triển,  cuối  cùng  người  đó  sẽ  chấm  dứt  với  việc không
tin
cậy
vào
bản
thân
mình
nữa.

Có
thời
tôi
biết
một
vị
giáo
sư
đại
học,
người
trong thực  tế  rất  thông  minh.  Cuối  cùng  ông  ta  tới  trạng  thái không
thể
nào
tin
cậy
được
ngay
cả
vào
bản
thân
mình. Ông
ta
chưa
bao
giờ
giữ
dao
hay
dĩa
trong
phòng
mình trong  đêm  vì  ông  ta  có  thể  cắt  vào  mình  vào  bất  kì  lúc nào.  Ông  ta  không  có  niềm  tin,  không  tin  cậy  vào  bản thân  mình.  Điều  này  có  nghĩa  là  ai  đó  phải  ở  cùng  ông ấy
trong
phòng
của
ông
ấy
vào
ban
đêm
-
nhưng
ông
ta không
thể
nào
tin
cậy
được
vào
họ.
Hay
ai
đó
phải
ở
bên ngoài,
nhưng
thế
thì
chẳng
cái
gì
nguy
hiểm
có
thể
bị
bỏ lại  bên  trong  phòng  bởi  vì  ông  ấy  không  tin  cậy  vào chính
mình.

Trong
thực
tế,
với
ai
đó
không
có
tin
cậy
vào
người khác,
một
ngày
sẽ
tới
khi
người
đó
cũng
mất
luôn
tin
cậy vào
bản
thân
mình.
Sự
kiện
là
ở
chỗ
người
đó
không
thể nào
tin
cậy
được
vào
tất
cả;
vấn
đề
chính
là
về
tin
cậy... vấn  đề  không  phải  là  tin  cậy  vào  người  khác  hay  bản thân
mình.
Thế
thì
mãn
nguyện
là
không
thể
được.
Mãn nguyện  tới  với  người  giữ  tin  cậy  của  mình  luôn  sống động
mặc
cho
hoàn
cảnh
mâu
thuẫn,
mặc
cho
tình
huống không
tin
cậy.

Một  cậu  bé  đang  đi  cùng  bố,  cầm  tay  bố;  nó  hoàn toàn  thảnh  thơi,  trong  tin  cậy.  Tuy  nhiên,  chẳng  có  gì chắc  chắn  rằng  người  bố  lại  không  thể  đẩy  nó  ngã xuống,
chẳng
có
gì
chắc
chắn
rằng
bản
thân
người
bố
lại không
ngã,
và
cũng
có
thể
là
người
bố
đang
cầm
tay
con để  lấy  làm  chỗ  dựa  cho  mình.  Nhưng  đứa  trẻ  thì  thoả mãn.
Tôi
đã
nghe:

Mulla  Nasruddin  bảo  con  mình  trèo  lên  thang.  Đứa trẻ  mới  mười  tuổi.  Mulla  đứng  dưới  chân  thang  dang rộng
cánh
tay
ra
và
bảo
đứa
con
nhảy
xuống.

Đứa
bé
ngần
ngại:
“Nhỡ
con
ngã
thì
sao?”

Nasruddin
nói,
“Con
ngu
lắm!
Bố
con
ở
đây
để
đón bắt
lấy
con
trong
cánh
tay
này,
sao
con
ngã
được?”

“Con
sợ
lắm,”
đứa
trẻ
nói.

Nasruddin
bảo
nó,
“Sao
con
lại
sợ
khi
bố
đang
đứng
đây?”

Đứa
con
ngần
ngại,
nhưng
người
bố
cứ
thuyết
phục mãi  và  đứa  bé  nhảy  xuống.  Nasruddin  lánh  xa.  Đứa  bé ngã
và
bị
đau
đầu
gối.

Nó
hỏi
bố
nó,
“Sao
bố
làm
thế?”

Nasruddin  nói,  “Bố  cho  con  một  bài  học  về  cuộc sống:  đừng  tin  ngay  cả  bố  mình.  Thế  giới  này  không phải
là
để
được
tin
cậy;
chỉ
những
kẻ
lừa
dối
mới
sống trong
thế
giới
này
chứ
không
ai
khác
cả.”

Mãn
nguyện
là
không
thể
có
được
với
một
tâm
tính như
vậy.
Mãn
nguyện
là
có
thể
chỉ
trong
một
trạng
thái tâm  trí  nào  đó,  và  trạng  thái  đó  là  thái  độ  tràn  đầy  tin cậy.  Không  mãn  nguyện  là  thái  độ  của  hoài  nghi.  Nếu bạn
muốn
cả
hai,
rắc
rối
nảy
sinh.

Một  người  bạn  tới  và  nói,  “Tôi  sợ  chết  lắm,  và  tôi không
có
tin
cậy
nào
vào
sự
tồn
tại
của
linh
hồn
cả.”

Tôi  nói,  “Nếu  linh  hồn  không  tồn  tại,  sao  sợ  chết? Thế  thì  khi  bạn  đã  chết  rồi,  cái  gì  còn  lại
 để  chết?  Còn nếu
bạn
có
tin
cậy
rằng
linh
hồn
quả
tồn
tại,
chẳng
cần sợ
chết
bởi
vì
nó
sẽ
không
chết.
Chọn
một
trong
hai
điều này.
Nếu
bạn
chắc
chắn
rằng
linh
hồn
không
tồn
tại,
sợ chết
là
hoàn
toàn
điên
khùng
-
làm
sao
cái
gì
đó
có
thể chết
mà
lại
không
tồn
tại?
Thế
thì
bạn
chỉ
là
sự
lắp
ráp lại
và
bạn
sẽ
chỉ
tan
rã
ra.
Ai
sẽ
cảm
thấy
đau
đớn
về
sự tan  rã  đó?  -  chẳng  ai  cả.  Ai  có  đó  để  cảm  thấy  cái  đau khi
chiếc
đồng
hồ
bị
tháo
ra?
-
chẳng
ai
cả.
Nó
chỉ
là
sự lắp
ráp
mà
bây
giờ
bị
tháo
ra.
Không
ai
còn
lại
để
cảm thấy
đau
đớn.
Chắc
rằng
linh
hồn
không
tồn
tại
đi,
và
thế thì
bạn
chẳng
có
lí
do
gì
để
sợ
chết
cả.”

Anh
ta
hỏi,
“Thế
nếu
linh
hồn
quả
tồn
tại
thì
sao?” Nếu!  Nếu  linh  hồn  tồn  tại!  -  điều  đó  là  vô  nghĩa.

Điều  đó  chỉ  có
 nghĩa  là  bạn  muốn  duy  trì  sợ  chết  của mình.

Nếu
linh
hồn
tồn
tại!...
anh
ta
muốn
sợ
chết
vẫn
còn lại.
Nếu
phủ
nhận
linh
hồn
xua
đi
nỗi
sợ,
anh
ta
thậm
chí sẵn  lòng  chấp  nhận  sự  tồn  tại  của  linh  hồn  -  nhưng  thế thì  lần  nữa  phải  làm
 gì  với  nỗi  sợ?  Tôi  nói,  “Nếu  linh hồn
tồn
tại,
không
cần
sợ
bởi
vì
thế
thì
sự
tồn
tại
của
linh hồn
có
nghĩa
là
cái
chết
không
tồn
tại.”

Nhưng
vấn
đề
của
anh
ta
là
gì?
Vấn
đề
của
anh
ta
là ở  chỗ  sâu  bên  dưới  anh  ta  muốn  tồn  tại  và  sống  vĩnh viễn,
nhưng
vấn
đề
là
ở
chỗ
anh
ta
cũng
không
có
niềm tin
rằng
cuộc
sống
vĩnh
hằng
là
có
thể
có.
Anh
ta
tự
mâu thuẫn.  Một  người  như  vậy  cứ  tự  mâu  thuẫn  với  mình. Tâm
trí
trở
thành
đống
lộn
xộn
bởi
vì
chúng
ta
thu
thập đủ  mọi  ý  nghĩ  mâu  thuẫn.  Nếu  thể  trí  được  làm  thuần khiết
thế
thì
chỉ
có
một
cách,
và
đó
là
những
ý
nghĩ
kia
phải
có
sự
phối
hợp,
có
nhịp
điệu,
có
hài
hoà.
Thế
thì
thể
trí
được
làm
thuần
khiết
và
người
ta
đi
vào
bên
trong.

Thể  thứ  tư  là  vigyanamay  kosh,  thể  nhận  biết.  Thể thứ
ba
được
tạo
ra
bởi
ý
nghĩ,
thể
thứ
tư
được
tạo
ra
bởi ý
thức,
bởi
nhận
biết;
đó
là
thể
nhận
biết.
Khi
chúng
ta trở  nên  có  khả  năng  quan  sát  ý  nghĩ  của  mình,  cách chúng
ta
quan
sát
mây
trắng
lang
thang
trên
bầu
trời,
hay đàn  sếu  bay,  khi  chúng  ta  có  khả  năng  quan  sát  các  ý nghĩ  của  chúng  ta  từ  một  khoảng  cách,  để  thấy  chúng bay  trong  bầu  trời  tâm  thức  -  thế  thì  chúng  ta  có  khả năng
biết
tới
thể
thứ
tư.


Nhưng  chúng  ta  bị  gắn  bó  quá  lớn  với
 thể  thứ  nhất đến
mức
thậm
chí
chẳng
biết
tới
thể
thứ
hai.
Và
thế
rồi chúng  ta  lại  bị  thể  thứ  ba  bắt  giữ,  cho  nên  bị  nhấn  sâu vào
trong
tâm
trí
đến
mức
chúng
ta
thậm
chí
không
thể nào
quan
niệm
nổi
việc
siêu
việt
lên
trên
nó.

Bồ
đề
đạt
ma
tới
Trung
Quốc
quãng
một
nghìn
bốn trăm  năm  trước  đây.  Lương  Vũ  đế,  hoàng  đế  Trung Quốc,
hỏi
ông
ấy,
“Tâm
trí
quả
nhân
rất
bất
ổn.
Liệu
có cách
nào
tìm
lối
ra
khỏi
nó
không?”

Bồ
đề
đạt
ma
nói,
“Ông
nói
tâm
trí
ông
không
bình lặng,  nhưng  ông  đã  bao  giờ  biết  tới  tâm  trí  bình  lặng chưa?”

Vũ
ngạc
nhiên.
Ông
ta
nói,
“Không,
quả
nhân
chưa bao
giờ
biết
tới
tâm
trí
bình
lặng
cả.”

Bồ
đề
đạt
ma
nói,
“Thế
thì
tại
sao
ông
lại
nói
'tâm
trí bất
ổn'?
Thực
sự,
tâm
trí
là
bất
ổn.
‘Tâm
trí
bất
ổn’...sao ông
dùng
hai
từ
này?
Bất
ổn
là
tâm
trí,
còn
ông
lại
muốn
làm
bình
lặng
tâm
trí
sao?
Ông
sẽ
phát
điên,
nhưng
bản thân
tâm
trí
thì
không
bao
giờ
có
thể
bình
lặng
được.”

Vũ
đế
nói,
“Điều
đó
có
nghĩa
là
quả
nhân
sẽ
chết
với bất
ổn
này
sao?”

Bồ
đề
đạt
ma
nói,
“Không,
ông
có
thể
vượt
ra
ngoài tâm  trí  này,  và  bên  ngoài  tâm  trí  này  có  an  bình.  Ông không  thể  bình  định  được  tâm  trí  đâu,  nhưng  nếu  ông vượt  ra  ngoài  tâm  trí  thì  cái  còn  lại  là  an  bình;  và  nếu điều
đó
đạt
được,
thế
thì
tâm
trí
trở
nên
bình
lặng.”

Trong  thực  tế  'tâm  trí'  như  vậy  biến  mất.  Ngay  khi thể  thứ  tư  phát  triển,  thể  thứ  ba  bắt  đầu  tàn  lụi  đi.  Và ngay
khi
thể
thứ
tư
phát
triển
lên,
thể
thứ
ba,
thể
trí,
còn chỉ
như
một
vật
tiện
dụng.

Người
đã
phát
triển
thể
thứ
tư
của
mình,
không
bị
ý nghĩ  bao  quanh  nữa;  khi  cần  tới  nó  người  đó  dùng  quá trình  suy  nghĩ  -  cũng  giống  như  với  chân  của  chúng  ta vậy:
khi
chúng
ta
cần
chúng
thì
chúng
ta
sẽ
dùng
chúng. Bạn
không
nói,
“Tôi
sẽ
cứ
bước,
cứ
di
chuyển
chân
ngay cả
khi
tôi
đang
ngồi
trong
ghế.”
Mặc
dầu
vài
người
thậm chí  vẫn  làm  điều  đó.  Vài  người  làm  điều  đó  bởi  vì  nếu họ  không  để  cho  chân  chuyển  động  khi  họ  đang  ngồi, làm  sao  họ  sẽ  bước  đi  được?  -  họ  phải  tiếp  tục  thực hành!  Hay  là  họ  không  nhận  biết  về  điều  đó?  Phần  lớn các  trường  hợp  đều  là  ở  chỗ  họ  không  nhận  biết  rằng chân
họ
đang
chuyển
động.
Khi
người
chủ
vắng
nhà,
ai sẽ   nhận   biết?   Nếu   chân   muốn   di   chuyển,   chúng
  di chuyển;  nếu  đầu  muốn  làm  điều  gì  đó,  nó  làm  điều  đó theo
ý
nó;
tất
cả
đều
là
nô
lệ
mà
không
ai
là
chủ
cả.
Và không  phần  nào  sẵn  sàng  vâng  lời,  chịu  nghe  bất  kì  ai khác.
Với  kinh  nghiệm  về  thể  thứ  tư,  các  ý  nghĩ  chỉ  có chức
năng
tiện
dụng
-
khi
bạn
cần
nghĩ
thì
bạn
nghĩ,
khi không
cần
nó
thì
bạn
không
nghĩ.
Nếu
bạn
nghĩ
khi
bạn không  cần  nghĩ,  sẽ
khó  kinh  nghiệm  thể
thứ  tư.  Sẽ
khó bởi  vì  việc  suy  nghĩ  của  bạn  sẽ  tiếp  tục,  nó  sẽ  không vâng
lời
lệnh
dừng
của
bạn.

Có  lí  do  đấy.  Bạn  đã  bao  giờ  để  ý  rằng  các  ý  nghĩ không  dừng  lại,  chúng  không  dừng  mặc  cho  bạn  đã  cố gắng  hết  sức  không?  Nhưng  bạn  không  nhận  biết  rằng ngay  cả  ham  muốn  của  bạn  để  dừng  ý  nghĩ  của  mình cũng
là
một
ý
nghĩ;
bằng
không
thì
chúng
sẽ
dừng
ngay lập
tức.
Một
ý
nghĩ
này
không
thể
làm
dừng
một
ý
nghĩ khác,  chúng  cả  hai  đều  có  cùng  sức  mạnh  như  nhau. Thay
vì
thế,
khi
ý
nghĩ
này
cố  gắng
dừng
ý
nghĩ
kia,
ý nghĩ
kia
sẽ
tự
khẳng
định
đó
mạnh
mẽ
hơn:
“Mày
là
ai mà
dừng
tao
lại?”
Nếu
nô
lệ
này
yêu
cầu
nô
lệ
kia
dừng lại,
nô
lệ
kia
sẽ
nói,
“Tao
muốn
chạy
đấy.
Mày
là
ai
mà dừng
tao
lại?
Tao
là
chủ
đây.”
Chính
nỗ
lực
của
bạn
để dừng
ý
nghĩ
này
lại
chỉ
đơn
thuần
là
một
ý
nghĩ.
Một
ý nghĩ
này
không
thể
dừng
ý
nghĩ
khác
lại
được.

Trong
thực
tế
việc
dừng
lại
chỉ
có
tác
dụng
khi
mệnh lệnh  tới  từ  mức  cao  hơn,  không  có  điều  ngược  lại.  Khi mệnh  lệnh  dừng  suy  nghĩ  tới  từ  vigyanamay  kosh,  thể nhận
biết,
không
ý
nghĩ
nào
dám
nhúc
nhích,
nó
dừng
lại đó
ngay.
Nhưng
mệnh
lệnh
phải
tới
từ
mức
cao
hơn,
nó sẽ
không
có
tác
dụng
nếu
nó
tới
từ
cùng
mức.

Đây
là
thể
thứ
tư
-
bạn
sẽ
trở
nên
nhận
biết
về
nó
chỉ nếu  bạn  cho  phép  sự  trưởng  thành  của  nó.  Thế  thì  sẽ không  khó  dừng  ý  nghĩ  của  bạn  lại.  Cứ  dường  như  là người  chủ  đã  quay  lại  và  kẻ  hầu  ngay  lập  tức  cúi  đầu dưới
chân
người
chủ,
sắp
hàng
và
chờ
đợi
lệnh
của
ông
chủ.
Chỉ
mới
tí
chút
trước
đây
thôi
chúng
còn
đòi
là
ông chủ,  nhưng  với  sự  trở  lại  của  ông  chủ,  chúng  đứng khoanh
tay
chờ
lệnh
ông
chủ.

Ngay
khi
thể
nhận
biết
đã
thực
sự
trưởng
thành,
các ý
nghĩ
chờ
đợi
như
nô
lệ
-
làm
việc
của
chúng
khi
được mời  làm,  bằng  không  thì  bị  bỏ  qua.  Chúng  nằm  được bảo
quản
trong
bộ
nhớ,
và
không
đưa
bạn
tới
phát
khùng hai
mươi
bốn
giờ
một
ngày
để
cho
đến
tối
bạn
phải
cầu xin
chúng,
“Tha
cho
tôi
đi.
Dừng
lại
đi,
cho
phép
tôi
ngủ một  chút.”  Nhưng  chúng  không  nghe  lời  bạn  chút  nào. Ngay
bây
giờ
bạn
không
hiện
diện,
vậy
chúng
phải
nghe lời  ai?  Bạn  sẽ  bắt  đầu  hiện  diện  khi  bạn  bắt  đầu  có những
thoáng
nhìn
về
thể
nhận
biết.

Nếu  bạn  muốn  siêu  việt  lên  trên  tâm  trí,  đừng  cố gắng  dừng  nó  lại.  Bạn  không  thể  dừng  nó  lại  được... nhưng
bạn  có
thể
làm
cho
nó
thành
hài
hoà,
bạn  có  thể làm
cho
nó
thành
nhịp
điệu.
Bản
thân
tâm
trí
là
lẫn
lộn; nhưng
nó
ở
trong
tay
bạn,
bạn
có
thể
làm
cho
nó
thành lành  mạnh.  Và  ngay  khi  tâm  trí  trở  nên  lành  mạnh  thì bạn  sẽ  bắt  đầu  thấy  các  tầng  đằng  sau  nó  -  hay  bạn  có thể
định
tạo
ra
tầng
thứ
tư.
Cho
nên
đừng
yêu
cầu
tâm
trí dừng
lại.
Làm
điều
gì
đó
gây
cho
tâm
trí
dừng
lại.

Thiền  là  cách  thức  tỉnh  thể  thứ  tư  bởi  vì  thiền  làm tăng  tâm  thức,  thiền  làm  tăng  hiểu  biết,  thiền  làm  tăng nhận
biết.
Cho
nên
thiền
là
cách
để
làm
tăng
tiến,
để
làm phát
triển
thể
thứ
tư.

Tôi  bảo  bạn...  thể  thứ  tư  là  nhận  biết;  thiền  là  chất nuôi
dưỡng
nó.
Các
ý
nghĩ
là
thức
ăn
cho
thể
thứ
ba,
còn thiền  là  thức  ăn  cho  thể  thứ  tư.  Thiền  cũng  là  năng lượng,  thiền  cũng  là  một  lực;  nó  là  một  lực  giống  như các
lực
khác...
nhưng
rất
tinh
tế.
Bạn
có
thể
hiểu
nó
bằng
việc
làm
một
thực
nghiệm
nhỏ.
Đôi
khi
cảm
thấy
mạch của
mình,
kiểm
tra
tốc
độ
của
nó.
Thế
rồi
nhắm
mắt
lại và
thiền
về
mạch
của
mình
trong
năm
phút...
chỉ
là
nhận biết
-
và
kiểm
tra
lại
nó
lần
nữa.
Bạn
sẽ
thấy
sự
thay
đổi trong
mạch
đập,
nó
không
còn
như
trước
nữa.
Thiền
đã làm
gì
vậy?
Năng
lượng
của
thiền
chảy
xuống
hướng
tới mạch
đập
và
làm
tăng
tốc
nó
lên.
Thiền
là
năng
lượng.

Một  người  đang  bước...  theo  người  đó,  tập  trung nhận  biết  của
bạn  vào  cổ  người  đó,  nhìn  thẳng  vào  gáy người
đó;
không
làm
gì
khác
cả,
chỉ
tập
trung.
Trong
vài giây  bạn  sẽ  thấy  rằng  người  đó  cảm  thấy  không  thoải mái.  Có  chín  mươi  phần  trăm  cơ  hội  là  trong  vòng  hai phút  người  đó  sẽ  nhìn  lại  để  xem  có  vấn  đề  gì.  Bạn  đã chẳng
làm
gì
cả,
nhưng
chỉ
với
nhận
biết,
chỉ
với
thiền... một
năng
lượng
rất
tinh
tế
đã
đi
ra
khỏi
thân
thể
bạn
và chạm
vào
người
đó.

Thiền  là  năng  lượng  tinh  tế  nhất.  Tại  Nga  họ  đang quan
tâm
tới
thiền
bởi
vì
họ  sẽ
phải
xem
xét
tới
nó  khi cuộc
du
hành
không
gian
của
họ
mở
rộng...
bởi
các
lí
do khoa
học,
bởi
vì
máy
móc
là
không
tin
cậy.

Gần  đây  một  số  nhà  du  hành  vũ  trụ  đã  chết  bởi  vì những  hỏng
 hóc  kĩ  thuật  nào  đó.  Nếu  liên  lạc  radio  bị ngắt,  nhà  du  hành  vũ  trụ  không  thể  liên  lạc  được  với chúng  ta  mà  chúng  ta  cũng  chẳng  trao  được  cho  họ  tin tức  gì.  Và  nếu  con  tầu  của  họ  bị  lạc  trong  không  gian bên
ngoài,
chúng
ta
sẽ
chẳng
bao
giờ
biết
được
nó
đã
đi đâu,
liệu
họ
còn
sống
hay
không.
Chúng
ta
sẽ
không
có khả
năng
nói
điều
gì
về
họ
cả.

Một
công
ti
bảo
hiểm
Mĩ
đã
quảng
cáo
bảo
hiểm
cho các
nhà
du
hành
không
gian,
với
điều
kiện
là
việc
thanh toán
sẽ
chỉ
được
thực
hiện
khi
có
bằng
chứng
chắc
chắn
về  cái  chết.  Bằng  không  thì  họ  có  thể
bị
lạc
nhưng  vẫn sống.
Việc
thanh
toán
sẽ
được
thực
hiện
chỉ
khi
có
bằng chứng
về
cái
chết.
Nhưng
nếu
con
tầu
không
gian
bị
lạc và
tín
hiệu
radio
của
họ
không
kiểm
soát
được,
sẽ
không có
tin
tức
gì
về
liệu
họ
chết
hay
sống.

Nước  Nga  đang  làm  việc  cần  mẫn  về  những  khả năng  của
thiền  để
cho  máy  móc  có  thể
được
hỗ  trợ
bởi biện
pháp
khác
-
và
trong
chừng
mực
nào
đó
thì
những cố
gắng
này
đã
thành
công.
Ý
tưởng
là
nhà
du
hành
vũ trụ
nên
là
một
thiền
nhân,
để
cho
người
đó
có
thể
liên
lạc qua  năng  lượng  thiền  nếu  tín  hiệu  radio  bị  mất  kiểm soát.  Và  họ  đã  rất  thành  công  -  việc  liên  lạc  là  có  thể được
qua
năng
lượng
thiền.
Và
sự
kiện
đáng
ngạc
nhiên là  bất  kì  khi  nào  kiểu  liên  lạc  này  là  có  thể  thì  nó  một trăm  phần  trăm  tin  cậy,  không  lỗi  nào;  còn  nếu  nó  là không
thể
được
thì
sẽ
không
thể
liên
lạc
được
theo
mọi cách.

Thiền
cũng
là
năng
lượng,
có
thể
là
năng
lượng
tinh tế
nhất.
Ngay
cả
các
nhà
vật
lí
cũng
cảm
thấy
rằng
thiền phải
là
một
dạng
năng
lượng.
Không
chỉ
các
nhà
sinh
lí và  nhà  tâm  lí  mà  ngay  cả  các  nhà  vật  lí  cũng  cảm  thấy rằng
thiền
là
năng
lượng,
bởi
vì
vấn
đề
đang
dần
trở
nên rõ  ràng  rằng  nếu  chúng  ta  nhìn  vào  cái  gì  đó  một  cách thiền  thì  đối  tượng  đó  được  biến  đổi;
chỉ  bởi  việc
quan sát
đối
tượng
mà
nó
trở
nên
được
biến
đổi.

Nếu
chúng
ta
quan
sát
một
nguyên
tử,
nguyên
tử
đó không
hành
xử
hệt
như
cách
nó
vẫn
hành
xử
khi
không bị
quan
sát;
việc
quan
sát
của
chúng
ta
làm
thay
đổi
hành vi
của
nó.
Chẳng
hạn,
nếu
một
người
đang
bước
đi
một mình  trên  phố  thế  thì  người  đó  bước  đi  theo  một  cách đặc  biệt,  và  nếu  bỗng  nhiên  ai  đó  khác  đi  trên  phố,  thế
thì
dáng
đi
của
người
đó
thay
đổi
ngay
lập
tức.
Sự
thay
đổi
có
thể
là
tinh
tế
nhưng
nó
có
đó.

Bạn  đang  tắm  trong  phòng  tắm  và  nếu  bỗng  nhiên bạn
thấy
ai
đó
nhòm
qua
lỗ
khoá,
hành
vi
của
bạn
thay đổi.
Điều
gì
đã
xảy
ra
vậy?
Sự
thay
đổi
này
trong
hành vi  của  con  người  là  có  thể  hiểu  được,  nhưng  các  nhà khoa  học  nói  rằng  sự  thay  đổi  đó  xảy  ra  ngay  cả  trong các
sự
vật;
ngay
cả
sự
vật
cũng
chuyển
khác
đi.

Các  thực  nghiệm  với  thiền  đã  được  thực  hiện  trên hoa
trong
phòng
thí
nghiệm
de
la
Barr
của
Oxford.
Ai
đó thiền
một
cách
yêu
mến
với
một
đoá
hoa,
trong
khi
đoá hoa
khác
cũng
cùng
loại
thì
bị
bỏ
không
được
đoái
hoài tới.
Không
ai
thiền
về
đoá
hoa
thứ
hai;
mặc
dầu
hoa
này vẫn
được
tưới
nước,
mặt
trời
chiếu
sáng
lên
nó,
mọi
sự thu  xếp  đều  như  nhau,  nhưng  bởi  vì  việc  thiền  mà  đoá hoa
thứ
nhất
phát
triển
và
nở
ra
nhiều
hơn
còn
đoá
hoa thứ  hai  vẫn  còn  còi  cọc.  Hạt  mầm  được  gieo  có  tính thiền  thì  mọc  nhanh  hơn  hạt  mầm  được  gieo  không  có thiền.  Điều  gì  đã  tạo  ra
 sự  khác  biệt  cho  các  hạt  mầm này?
Hoa
có
bị
ảnh
hưởng
bởi
năng
lượng
thiền
không? Không
có
mối
nối
hiển
nhiên,
nhưng
dứt
khoát
có
năng lượng
nào
đó
làm
việc
ở
mức
nào
đó.

Thiền
là
thức
ăn
cho
thể
thứ
tư.
Việc
thiền
chúng
ta thực  hiện  là  một  nỗ  lực  để  đánh  thức  thể  thứ  tư.  Bên ngoài  bốn  thể  này  còn  thể  thứ  năm,  điều  các  hiền  nhân gọi
là
thể
phúc
lạc.
Khi
người
ta
đạt
tới
thể
nhận
biết
và làm
thuần
khiết
nó
bằng
thiền,
thể
trong
suốt
nhất
nổi
ra.

Thể  vật  lí  không  bao  giờ  có  thể  trong  suốt  bởi  vì chính
vật
chất
tạo
nên
nó
là
thô
thế;
dù
bạn
có
làm
thuần khiết  nó  đến  đâu,  bởi  chính  bản  chất  của  nó  mà  nó không  thể  nào  trở  nên  trong  suốt  toàn  bộ  được.  Năng
lượng  prana  là  trong  suốt  hơn,  nhưng  cũng  không  toàn bộ.  Thể  trí  có  thể  được  làm  trong  suốt  hơn  thể  năng lượng,
nhưng
nó
vẫn
không
toàn
bộ.
Trong
suốt
nhất
là thể  nhận  biết  -  hoàn  toàn  trong  suốt.  Nó  trong  suốt  tới mức
bạn
không
thể
chỉ
thấy
qua
nó,
bạn
thậm
chí
có
thể bước
qua
nó.
Nó
trong
suốt
tới
mức
nó
không
có
sự
ngăn cản
nào.

Thiền  là  năng  lượng  thuần  khiết  nhất,  năng  lượng được
làm
thuần
khiết
nhất.
Nếu
bạn
đi
qua
nó,
bạn
thậm chí
không
cảm
thấy
nó
-
không
kháng
cự,
không
cản
trở. Nếu  bạn  đang  trong  năng  lượng  thuần  khiết  nhất  của nhận
biết,
bạn
thậm
chí
sẽ
không
biết
tới
thể
thứ
tư.
Và điều  thú  vị  là  ngay  khi  bạn  đi  vào  thể  nhận  biết,  bạn không
cảm
thấy
thể
này,
bạn
cảm
thấy
thể
phúc
lạc.

Cố
hiểu
điều
này.
Thể
thứ
tư
là
thuần
khiết
tới
mức nó
không
thấy
được
một
cách
tách
biệt
như
là
thể
thứ
tư. Nó
giống
như
cái
kính
trong
nhất,
dường
như
là
vô
hình. Nếu  nó  là  thấy  được,  điều  đó  có  nghĩa  là  vẫn  còn  cái không
thuần
khiết
nào
đó;
nếu
nó
là
thuần
khiết,
chỉ
thế thì
nó
mới
hoàn
toàn
vô
hình.
Nhưng
ngay
cả
kính
cũng là  vật  chất...  nó  không  thể  nào  thấy  được,  không  tạo  ra chướng  ngại  gì  cho  mắt,  nhưng  nếu  bạn  bước  qua  nó, bạn
sẽ
đụng
vào
nó.

Nhưng  nhận  biết  là  năng  lượng  thuần  khiết  nhất  đã từng  được  biết  tới,  đã  từng  được  nhận  ra.  Năng  lượng tinh  tế  nhất  có  sẵn  qua  yoga,  qua  thiền  là  nhận  biết,  ý thức.
Cho
nên
khi
bạn
thức
tỉnh
toàn
bộ,
bạn
không
nhận biết
về
việc
nhận
biết
này,
bạn
trở
nên
nhận
biết
về
phúc lạc;
bên
ngoài
thể
nhận
biết
là
thể
phúc
lạc
-
chỉ
thể
phúc lạc
mới
được
kinh
nghiệm.
Thể
thứ
năm
là
thể
phúc
lạc. Và
các
hiền
nhân
cũng
đã
gọi
nó
là
một
thể;
đây
không
phải  là  cái  ta,  đây  cũng  là  một  thể.  Các  hiền  nhân  nói phúc
lạc
cũng
là
một
thể.

Cố
hiểu
vài
sự
việc
về
điều
này.
Trước
hết,
như
tôi đã  nói  với  các  bạn,  thể  thứ  tư  là  thể  thuần  khiết  nhất, nhưng
nó
cũng
có
thể
không
thuần
khiết;
mặc
dầu
nó
là thuần
khiết
nhất,
nó
có
thể
trở
thành
không
thuần
khiết. Trong  chúng  ta  nó  là  không  thuần  khiết,  nó  là  không thuần
khiết
toàn
bộ.
Nó
được
làm
thuần
khiết
qua
thiền, nó  trở  thành  không  thuần  khiết  do  vô  nhận  biết;  nó  trở nên  thuần  khiết  bởi  việc  có  ý  thức,  nó  trở  thành  không thuần  khiết  bởi  việc  vô  ý  thức.  Cho  nên  tất  cả  những chất  gây  say  về  cơ  bản  đều  làm  hại  cho  thể  nhận  biết. Chúng  có  thể  làm  hại  các  thể  khác  nữa,  nhưng  đó  là chuyện  khác.  Cũng  có  thể  là  chất  gây  say  có  thể  có  lợi cho
các
thể
khác,
nhưng
chúng
là
hại
cho
thể
nhận
biết. Rượu
đôi
khi
có
thể
tỏ
ra
có
ích
cho
thể
vật
lí,
tới
chừng mực
nào
đó.
Và
cũng
có
thể
xảy
ra
việc
rượu
có
thể
kích hoạt
mạnh
năng
lượng
sống
của
bạn.
Cho
nên
niềm
vui và
sức
mạnh
bạn
cảm
thấy
sau
khi
uống
rượu
thuộc
vào năng
lượng
sống
của
bạn.

Rượu
có
thể
có
ích
cho
quá
trình
suy
nghĩ
nữa
theo cách  thức  nào  đó.  Dường  như  là  nó  giúp  cho  những người
sống
trong
ý
nghĩ
-
nhà
thơ,
nhà
văn,
hoạ
sĩ,
nhà điêu
khắc
-
những
người
sống
bằng
tưởng
tượng,
tạo
nên hình
dạng
cho
ý
nghĩ
của
họ,
tại
đây
nó
có
thể
có
ích
tới chừng
mực
nào
đó.
Nhưng
chắc
chắn
nó
làm
hại
cho
thể thứ
tư
và
không
bao
giờ
có
lợi
cho
thể
thứ
tư
cả,
bởi
vì vô  ý  thức  là  không  thuần  khiết,  và  có  ý  thức  là  thuần khiết
cho
thể
thứ
tư.
Mọi
loại
vô
ý
thức
đều
gây
hại
cho nó.
Thể
thứ
tư
có
thể
là
thuần
khiết
nhất
trong
tất
cả
các thể,
nhưng
nó
có
thể
trở
thành
không
thuần
khiết
nữa;
cả hai
khả
năng
đều
tồn
tại.

Điều  đặc  biệt  về  thể  thứ  năm  là  ở  chỗ  nó  là  thuần khiết  nhất.  Nó  không  thể  nào  trở  thành  không
 thuần khiết
được.
Đó
là
lí
do
tại
sao
không
có
từ
nào
là
từ
đối lập  với  phúc  lạc.  Niềm  vui  là  đối  lập  với  nỗi  buồn,  an bình
là
đối
lập
với
rối
loạn,
yêu
là
đối
lập
với
ghét,
có
ý thức
là
đối
lập
với
vô
ý
thức;
nhưng
phúc
lạc
không
có cái  đối
 lập.  Phúc  lạc  là  từ  duy  nhất  không  có  đối  lập. Nếu
ai
đó
mà
nói
"vô
-
phúc
lạc",
điều
đó
chỉ
có
nghĩa
là thiếu  vắng  phúc  lạc,  nó  không  phải  là  đối  lập  của  phúc lạc.  ‘Vô-phúc  lạc’  không  có  hình  dạng,  không  vị  trí, không
sự
tồn
tại.

Không  có  năng  lượng  đối  lập  với  phúc  lạc;  do  đó, thể
thứ
năm
là
thuần
khiết.
Cho
nên
chẳng
cần
phải
làm gì
với
thể
thứ
năm.
Khi
thể
thứ
tư
được
làm
thuần
khiết, thể  thứ  năm  thành  sẵn  có.  Thể  thứ  năm  bao  giờ  cũng hiện
diện.
Và
đó
là
lí
do
tại
sao
mọi
người
đều
cảm
thấy rằng  phúc  lạc  là  quyền  tập  ấm  của  mình,  rằng  bạn  phải có
phúc
lạc
-
đó
là
lí
do
tại
sao
bạn
tìm
kiếm
nó.
Không ai
hỏi
tại
sao
người
ta
lại
tìm
kiếm
phúc
lạc
cả:
“Có
nhu cầu
gì
mà
đi
tìm
phúc
lạc?
Mục
đích
của
điều
đó
là
gì?” Mọi  việc  tìm  kiếm  đều  có  thể  được  hỏi  bởi,  “Phỏng  có ích  gì?”  Tìm  kiếm  phúc  lạc  là  điều  duy  nhất  mà  không thể
được
hỏi.
Việc
hỏi
dường
như
vô
nghĩa.

Mọi
người
tới
và
hỏi
tôi,
“Sao
chúng
tôi
phải
đi
tìm điều
thiêng
liêng?
Sao
phải
đi
tìm
chân
lí?
Mục
đích
của cuộc
sống
là
gì?”
Nhưng
không
ai
tới
và
hỏi
tôi,
“Sao
tôi phải  tìm  kiếm  phúc  lạc?  Mục  đích  của  phúc  lạc  là  gì?” Phúc  lạc  được  coi  như  cho  không.  Ngay  cả  việc  tìm kiếm  điều  thiêng  liêng  thì  về  chung  cuộc  cũng  là  việc tìm  kiếm  phúc  lạc:  không  có  mục  đích  khác.  Việc  tìm kiếm
chân
lí
chung
cuộc
là
việc
tìm
kiếm
phúc
lạc.
Nếu bạn
đã
biết
chắc
rằng
không
có
phúc
lạc
sau
khi
đạt
tới
chân
lí,
bạn
sẽ
chìm
ngập
trong
buồn
bã,
thế
thì
bạn
đã chấm
dứt
việc
tìm
kiếm
ngay
rồi.
Bạn
chẳng
cần
gì
làm một
việc
tìm
kiếm
vô
ích
thế.

Nietzsche
đã
đưa
ra
một
câu
hỏi.
Ông
ấy
thường
đưa ra  những  câu  hỏi  sâu  sắc  mà  ngay  cả  vị  phật  cũng  gặp rắc  rối  khi  trả  lời.  Nietzsche  đã  hỏi:  “Nếu  phúc  lạc  là mục
đích
của
cuộc
sống,
và
nếu
bạn
cảm
thấy
hạnh
phúc trong  khi  nói  dối,  trong  khi  không  thực,  điều  đó  có  gì xấu?  Nếu  phúc  lạc  là  mục  đích  của  cuộc  sống,  và  nếu bạn  tìm  ra  trong  nó  những  mơ  của  mình,  sao  lại  đi  tìm thêm  nữa  về  chân  lí  hay  thực  tại?  Nếu  phúc  lạc  là  mục đích
của
cuộc
sống,
gạt
Thượng
đế
sang
bên.
Nếu
phúc lạc
đạt  được
qua  ảo  tưởng,  cái  gì  có
đó  để
mà  lo  nghĩ? Chỉ  có  một  quyết  định  để  làm:  liệu  phúc  lạc  có  phải  là mục
đích
của
cuộc
sống
hay
không.”

Các
nhà
đạo
đức
và
các
nhà
thần
học
lúng
túng
khi đưa   ra   câu   trả   lời   cho   câu   hỏi   của   Nietzsche.   Và Nietzsche
đã
hỏi:
“Các
ông
có
thể
chắc
chắn
rằng
chân
lí sẽ
không
đem
lại
buồn
không?
Làm
sao
các
ông
có
thể chắc  chắn  được  rằng  chân  lí  sẽ  không  đem  tới  buồn?” “Bởi  vì,”  Nietzche  nói,  “kinh  nghiệm  của  chúng  ta  nói rằng
chân
lí
là
rất
cay
đắng
và
rằng
điều
đó
tạo
ra
nhiều rắc
rối.
Các
ông
có
cả
quyết
rằng
ảo
tưởng
bao
giờ
cũng đem  lại  rắc  rối  và  đau  khổ  không?  Kinh  nghiệm  hàng ngày
của
chúng
ta
là
ở
chỗ
ảo
tưởng
là
rất
dễ
chịu!
Tại sao
các
ông
cố
gắng
phá
huỷ
mơ
của
mọi
người?
-
bởi
vì những  mơ  đó  cũng  có  thể  đẹp  và  dễ  chịu.  Tất  nhiên chúng  là  ác  mộng,  nhưng  các  ông  bao  giờ  cũng  có  thể gạt  bỏ  ác  mộng  và  làm  các  giấc  mơ  vui  vẻ  thành  vĩnh hằng,  không  bao  giờ  bị  tan  vỡ.  Thế  thì  cần  gì  mà  phải tìm
kiếm?”

Điều
này
tạo
ra
vấn
đề
cho
các
nhà
thượng
đế
học
- các  nhà  thượng  đế  học,
 không  phải  con  người  của  trí huệ.
Con
người
của
trí
huệ
nói:
“Mơ
là
những
thứ
không bao
giờ
có
thể
được
làm
thành
vĩnh
hằng.
Chỗ
có
niềm vui
thì
chúng
sẽ
có
sau
đó
là
nỗi
buồn,
chúng
là
gắn
liền với
nhau.
Nếu
bạn
đôi
khi
có
được
niềm
vui
từ
cái
giả, đấy
là
vì
cái
giả
cho
bạn
ảo
tưởng
là
cái
thực.
Nếu
bạn đôi  khi  có  những  thoáng  nhìn  về  hạnh  phúc  từ  cái  giả, đấy
là
vì
cái
giả
công
bố
mình
là
thực.
Đó
là
lí
do
tại
sao không
kẻ
nói
dối
nào
thừa
nhận
mình
là
kẻ
dối
trá,
người đó
bao
giờ
cũng
công
bố
mình
là
chân
lí.
Trong
thực
tế chỉ  kẻ  dối  trá  mới  công  bố  là  chân  lí,  trong  khi  chân  lí không
cần
công
bố.”
Dối
trá
phải
dùng
mặt
nạ
của
chân lí.
Nếu
mơ
mà
tồn
tại,
chúng
phải
tạo
ra
ảo
tưởng
về
việc là
thực
và
công
bố
rằng
chúng
không
phải
là
mơ.

Phúc
lạc
không
phải
là
niềm
vui,
bởi
vì
niềm
vui
về bản
chất
được
nối
với
nỗi
buồn.
Phúc
lạc
không
phải
là mơ,
bởi
vì
mơ
nhất
định
bị
phá
rối.
Và
cái
có
thể
bị
quấy rối  thì  không  phải  là  phúc  lạc,  bởi  vì  không  có  đối  lập cho
phúc
lạc,
cái
có
thể
gây
rối
loạn
cho
phúc
lạc.
Phúc lạc
là
bất
nhị
và
một
mình.
Do
đó,
tìm
kiếm
phúc
lạc
tồn tại
bởi
vì
nó
là
thể
tối
thượng
-
nhưng
nó
vẫn
là
một
thể.

Việc  tìm  kiếm  của  các  hiền  nhân  này  là  tinh  tế  tới mức
nó
không
có
so
sánh.
Thậm
chí
họ
gọi
phúc
lạc
là thể.
Tại
sao
vậy?
Họ
nói:
"Chừng
nào
mà
bạn
còn
chưa biết
tới
phúc
lạc,
bạn
vẫn
còn
chưa
đạt
tới
được
cái
đáng đạt  tới;  và  chừng  nào  mà  bạn  ý  thức  tới  việc  biết  của mình,
nhị
nguyên
vẫn
tiếp
tục
hiện
diện
-
người
biết
vẫn còn
tách
rời
với
cái
biết.”

Bạn  nói,  “Tôi  phúc  lạc.”  Bây  giờ  hai  điều  là  hiển nhiên:
một
người
cảm
và
bản
thân
sự
vật
được
cảm.
Cho
nên
phúc
lạc
này
cũng
là
vỏ
bọc
ngoài
quanh
bạn
và
bạn đang  đứng  tại  trung  tâm,  nhận  biết  về  phúc  lạc  này. Ngay
khi
thức
tỉnh
này
tới...
và
thức
tỉnh
này
còn
tinh
tế hơn  và  khó  hơn  thức  tỉnh  thứ  nhất...  tôi  bảo  bạn  rằng thiền
là
thức
ăn
cho
thể
nhận
biết;
tự
do
khỏi
tâm
trí
tới từ
nhận
biết.
Nếu
ai
đó
trở
nên
nhận
biết
về
thể
phúc
lạc này,
người
đó
cũng
siêu
việt
lên
trên
phúc
lạc
và
đạt
tới cái
mà
người
đó
đang
là.
Thế
thì
người
đó
không
phải
là thân
thể,
người
đó
là
cái
ta.

Nhưng
thức
tỉnh
khỏi
tâm
trí
-
mặc
dầu
rất
khó
-
vẫn còn
dễ
nếu
so
sánh
với
thức
tỉnh
khỏi
phúc
lạc.
Có
một khó  khăn  cố  hữu  trong  thức  tỉnh  khỏi  phúc  lạc,  bởi  vì chúng  ta  không  ham  muốn  thức  tỉnh  khỏi  nó.  Ai  muốn thức
tỉnh
khỏi
phúc
lạc?
Phúc
lạc
đã
là
cảm
hứng
của
cả đời
-
trong
nhiều
kiếp.
Ai
sẽ
muốn
ra
đi
khỏi
phúc
lạc? Người
ta
có
thể
muốn
vứt
bỏ
gông
cùm
của
mình,
xiềng xích  sắt,  nhưng  không  ai  lại  muốn  vứt  xiềng  xích  bằng vàng
cả.
Và
phúc
lạc
không
có
vẻ
gì
là
xiềng
xích
cả,
nó có
vẻ
như
là
bộ
đồ
trang
sức
bằng
đá
quí,
bởi
vì
bản
thân tù  nhân  không  muốn  vứt  bỏ  xiềng  xích  bằng  vàng  này. Chính
cái
này
làm
cho
xiềng
xích
bằng
vàng
còn
mạnh hơn.

Thể
phúc
lạc
là
điều
cuối
cùng.
Do
đó
khi
mọi
người hỏi  Phật,  “Cái  gì  sẽ  xảy  ra  trong  niết  bàn?  ít  nhất  thì cũng  có  phúc  lạc  ở  đó  chứ?”  Phật  đã  trả  lời,  “Ông  sẽ không  có  đó,  cho  nên  làm  sao  phúc  lạc  có  thể  có  đó được?
Cả
ông
lẫn
phúc
lạc
đều
sẽ
không
có
đó.”

Điều  này  rất  thú  vị,  rằng  nhị  nguyên  là  cần  để  cảm thấy
phúc
lạc,
rằng
cần
ai
đó
bên
trong
để
kinh
nghiệm phúc
lạc.
Mọi
kinh
nghiệm
đều
là
bên
ngoài
-
mọi
kinh nghiệm;  người  kinh  nghiệm  là  ở  bên  trong.  Nhưng  thế
thì  chúng  ta  có  thể  nói  về  "người  kinh  nghiệm"  khi  có thiếu  vắng  của  kinh  nghiệm  không?  Khi  không  có  kinh nghiệm,  làm  sao  bạn  có  thể  gọi  ai  đó  là  người
 kinh nghiệm
được?
Cho
nên
Phật
nói,
“Cả
hai
đều
biến
mất
- cái
gì
đó
còn
lại,
nhưng
không
phải
là
ông;
cái
gì
đó
còn lại,
nhưng
không
phải
là
phúc
lạc.”

Nếu
thể
phúc
lạc
còn
lại,
người
ta
được
sinh
ra
trong phúc
lạc
-
nhưng
người
ta
được
sinh
ra,
cuộc
sống
không chấm  dứt.  Người  ta  được  sinh  ra  một  cách  phúc  lạc. Cuộc  sống  là  điệu  vũ,  cuộc  sống  là  phúc  lạc  -  nhưng cuộc
sống
có
đó.
Niết
bàn
tới
với
việc
triệt
tiêu
thể
phúc lạc.

Làm
sao
thức
tỉnh
khỏi
phúc
lạc
được?
Ngay
bây
giờ chúng
ta
không
biết
phúc
lạc,
và
khó
mà
hiểu
được
từ
bỏ cái
mà
chúng
ta
không
biết.
Làm
sao
chúng
ta
buông
bỏ cái
mà
chúng
ta
không
có?
Điều
đó
cũng
giống
như
yêu cầu
kẻ
ăn
mày
từ
bỏ
ngai
vàng.
Kẻ
ăn
mày
sẽ
hỏi,
“Ngai vàng  đâu  mà  tôi  phải  từ  bỏ?  Chúng  ta  có  thể  nói  tới  từ bỏ
về
sau,
trước
hết
chỉ
cho
tôi
ngai
vàng
ở
đâu.
Trước hết
tôi
muốn
tận
hưởng
nó,
tôi
muốn
ngồi
lên
nó.”

Nhưng  nói  về
từ  bỏ  phúc  lạc  này  ngay  từ  đầu  cũng có  ích  theo  một  cách  nào  đó.  Nếu  bạn  nhận  biết  ngay trước
khi
đạt
tới
ngai
vàng
rằng
nó
sẽ
phải
bị
từ
bỏ,
ngai vàng
sẽ
không
có
cái
dáng
vẻ
thôi
miên
nữa.
Sau
rốt,
nó sẽ
phải
bị
từ
bỏ.

Bayazid
là
một
nhà
huyền
môn
Sufi.
Ông
ấy
hay
bảo đệ  tử  của  mình,  “Bao  giờ  cũng  nhớ  câu  mật  chú  này: rằng  các  ông  phải  từ  bỏ  mọi  kinh  nghiệm,  dù  nó  là  cái gì.”
Hassan,  một  đệ
tử  của  Bayazid,  hỏi  ông  ấy,
“Kể  cả
kinh
nghiệm
về
Thượng
đế
sao?”

Bayazid
trả
lời,
“Nhớ
lấy,
ngay
cả
điều
đó
cũng
phải bị  từ  bỏ.  Ông  phải  tiếp  tục  từ  bỏ  mọi  thứ  cho  tới  khi không
còn
lại
gì,
đừng
dừng
lại
chừng
nào
vẫn
còn
thứ để
bỏ,
bởi
vì
ta
có
thể
nói
cho
ông
rằng
nơi
không
cái
gì còn
lại,
có
Thượng
đế.
Trước
đó,
Thượng
đế
phải
là
bịa đặt
của
riêng
ông.
Cứ
từ
bỏ
mọi
thứ
đi.”

Thế
giới
còn
tồn
tại
chừng
nào
còn
các
kinh
nghiệm. Mọi  kinh  nghiệm,  cho  dù  là  kinh  nghiệm  tinh  tế  nhất, đều  thuộc  vào  thế  giới  này.  Kinh  nghiệm  về  phúc  lạc cũng
là
một
phần
của
thế
giới
này.

Hiền
nhân
này
đã
đưa
ra
một
phát
biểu
rất
tuyệt
vời. Thật
ngạc
nhiên
khi
biết
con
người
dũng
cảm
như
thế
đã sống  trong  thế  giới  này.  Những  người  dũng  cảm  đó  đã mô
tả
những
kinh
nghiệm
cách
mạng
thế
-
và
điều
kì
lạ đã
xảy
ra:
những
người
không
mang
tính
cách
mạng
lại tụ
tập
quanh
họ!
Điều
đó
là
kì
lạ,
bởi
vì
dường
như
là
họ thậm
chí
đã
không
hiểu
được.

Hiền
nhân
này
nói:

Khi
linh
hồn,
hợp
tác
với
bốn
thể
này,
vẫn
còn
trong
sự
hồn
nhiên
về
nguyên
nhân
của
nó, giống
như
hạt
mầm
của
cây
tre,

Sự
hồn
nhiên
đó
về
bất
kì
nguyên
nhân
cố
hữu
nào được  gọi  là  thể  phúc  lạc.  Điều  này  được  gọi  là  sự  hồn nhiên
cơ
sở.
Cây
tre
ẩn
kín
trong
hạt
mầm,
và
chừng
nào
hạt  mầm  còn  chưa  bị  vỡ  ra  thì  cây  sẽ  không  được  sinh ra.
Tương  tự,
tầng
gần
nhất
với
cái  ta,
tầng
sâu
nhất
và thứ  nhất,  là  thể  phúc  lạc.  Nhưng  họ  lại  ngạc  nhiên, những  người  nói:  ...vẫn  còn  trong  sự  hồn  nhiên  về nguyên
nhân
của
nó
-
và
sự
hồn
nhiên
đó
được
gọi
là
thể phúc
lạc
này.

Thể
phúc
lạc
này
là
lớp
vỏ
của
cái
ta,
giống
như
lớp vỏ
của
hạt
mầm.
Và
chừng
nào
mà
phúc
lạc
đó
còn
chưa được
siêu
việt
lên,
linh
hồn,
cái
ta
vẫn
còn
chưa
được
đạt tới;
chừng
nào
hạt
mầm
còn
chưa
vỡ
ra,
vẫn
chưa
thể
có cây
được.
Những
người
nghĩ
rằng
người
trí
huệ
ở
Ấn
Độ đang
tìm
kiếm
phúc
lạc
đều
sai
lầm
cả.
Người
trí
huệ
ở Ấn  Độ  đang  tìm  kiếm  trạng  thái  mà  phúc  lạc  nữa  cũng phải  bị  gạt  bỏ  như  vật  vô  giá  trị,  không  còn  cần  thêm nữa.  Chừng  nào  mà  phúc  lạc  vẫn  còn  được  cần  tới, chừng
nào
mà
vẫn
có
ham
muốn
về
phúc
lạc,
chừng
nào mà  phúc  lạc  vẫn  làm  bạn  quan  tâm,  cái  nghèo  của  bạn vẫn  còn  tiếp  diễn.  Bạn  là  hoàng  đế  chỉ  khi  bạn  từ  bỏ phúc
lạc
như
cách
hạt
mầm
từ
bỏ
lớp
vỏ
của
nó.

Đây
là
năm
thể.
Đạt
tới
thể
thứ
năm
là
siêu
việt,
bởi vì
ngay
khi
bạn
đạt
tới
thể
thứ
năm,
bạn
đang
đứng
gần với  điều  thiêng  liêng  đến  mức  bạn  bị  kéo  vào.  Thế  thì chẳng  phải  làm  gì  cả.  Cũng  giống  như  khi  hoa  nổi  gần xoáy
nước:
dần
dần
nó
tới
gần
xoáy
nước
hơn,
và
khi
nó chạm
vào
tầng
thứ
nhất
của
ngoại
vi
xoáy
nước
thì
nó
bị kéo
xuống
vực,
nó
chìm
sâu.

Nỗ
lực
của
con
người
là
cần
để
đạt
tới
thể
thứ
năm, nhưng  không  nỗ  lực  nào  được  cần  tới  để  vượt  ra  ngoài điều
đó.
Do
đó
người
còn
nhớ
được
khi
nỗ
lực
để
đạt
tới thể
thứ
năm
rằng
chính
ân
huệ,
lòng
nhân
từ,
lòng
tốt
và từ  bi  của  điều  thiêng  liêng  đã  kéo  mình  từ  đó  đi  tiếp,
người
này
được
ân
huệ
giúp
cho.
Nhưng
nếu
ai
đó,
trong nỗ
lực
để
đạt
tới
thể
thứ
năm
bắt
đầu
nghĩ
rằng
tự
mình có
thể
làm
được,
thế
thì
bắt
đầu
với
điều
đó
đã
là
khó
để đạt  tới  thể  thứ  năm.  Và  cho  dù  người  đó  có  đạt  tới  thể thứ
năm,
trong
tính
kiêu
căng
của
mình
người
đó
có
thể đứng
đó
mà
nghĩ,
“Nếu
mình
đã
làm
nhiều
đến
thế,
mình cũng
có
thể
vượt
ra
ngoài
thể
thứ
năm.
Nếu
mình
đã
có thể  đến  nơi  xa  xôi  này,  sao  mình  phải  cần  ân  huệ  của điều
thiêng
liêng?”
Thế
thì
có
thể
là
người
đó
vẫn
đứng ở  ngưỡng  cửa  và  lực  hấp  dẫn  có  thể  không  chạm  vào người
đó,
có
thể
không
có
tác
dụng
cho
người
đó,
bởi
vì cảm  nhận  của  người  đó  là  phần  bản  chất  trong  đó  để điều
đó
có
tác
dụng
-
người
đó
phải
sẵn
sàng
bị
hút
vào, chỉ
thế
thì
việc
này
mới
vận
hành.

Do
đó
chúng
ta
không
gọi
nó
là
lực
hấp
dẫn,
chúng ta
gọi
nó
là
ân
huệ.
Có
lí
do
cho
điều
này.
Lực
hấp
dẫn hoàn
toàn
mang
tính
cơ
giới,
lực
hấp
dẫn
hoàn
toàn
máy móc.
Thanh
nam
châm
không
phải
tự
nó
sẵn
sàng
trước một  thanh  nam  châm  lớn  hơn  sẽ  hút  nó.  Không  sự  sẵn sàng  nào  là  cần  tới  về  phần  của  thanh  nam  châm  nhỏ. Hòn
đá
có
thể
không
muốn
bị
hút
xuống,
nhưng
nếu
bạn thả
nó
thì
đất
sẽ
hút
nó
xuống.

Do
đó
chúng
ta
đã
gọi
lực
này
là
ân
huệ;
nó
không phải
là
cơ
giới.

Chuẩn  bị  là  cần  thiết  để  nhận  ân  huệ  này...  bàn  tay người  ta  cần  phải  để  mở,  giang  ra
để
đón  nhận;
chỉ
thế thì
ân
huệ
này
mới
có
thể
xảy
ra.

Việc
hiểu
về
ân
huệ
là
chìa
khoá
để
siêu
việt
lên
trên thể
thứ
năm,
để
đi
vào
cái
ta
vô
thể.

Đủ
cho
hôm
nay.

Bây  giờ  chúng  ta  nên  cố  gắng  đạt  tới  thể  thứ  năm. Nhớ  tới  ân  huệ  của  điều  thiêng  liêng.  Có  thể  là  bạn  lại rơi
vào
trong
trường
hấp
dẫn
và
bị
hút
vào.

Những
người
muốn
tham
gia
một
cách
sôi
nổi
có
thể tới
vùng
nền
cao
này
còn
những
người
đi
chậm
nên
đứng sang
hai
bên.
Không
người
nào
nên
còn
lười
biếng
trong vùng  nền  cao.  Nếu  bạn  muốn  đi  chậm,  cho  dù  chỉ  hơi chút,
đứng
sang
hai
bên.
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Vượt
ra
ngoài
giác
quan
 

Tuỳ
theo
khuynh
hướng
của
người
ta
về
vui
thích hay
đau
đớn,
khi
người
ta
tập
trung
vào
hài
lòng
thì
đó
là
tâm
trí
mang
tính
sướng,
còn
khi
người
ta
tập
trung
vào
không
hài
lòng thì
đó
là
tâm
trí
mang
tính
khổ.

Người
làm
là
cái
nảy
sinh
từ
các
hành
động của
linh
hồn
được
hiện
thân
trong
nỗ
lực
của
nó để
đạt
tới
sướng
và
để
tránh
khổ.

Các
giác
quan
-
thính
giác,
xúc
giác,
thị
giác,
vị
giác, khứu
giác
-
đều
là
nguyên
nhân
cho
cả
sướng
và
khổ.

Khi
linh
hồn
bị
đồng
nhất
với
thân
thể
có
được
do nghiệp
thì
đây
là
linh
hồn
được
hiện
thân
mắc
bệnh.

Để  đạt  tới  cái  trống  rỗng  bên  trong  nhất  của  bạn, được  bao  bởi  năm  thể,  sự  hiện  hữu  của  bạn,  cái  bị  trói buộc  bởi  những  tầng  này  của  thân  thể,  điều  cốt  yếu  là hiểu
được
bản
chất
của
sướng
và
của
khổ,
cái
gây
ra
sự tù
túng
này.

Thân  thể  không  trói  buộc  bạn,  nó  không  thể  trói buộc
được.
Chính
ý
tưởng
của
bạn
rằng
thân
thể
có
thể cho  bạn  sướng  mới  trói  buộc  bạn  vào.  Nếu  bạn  có  ý tưởng
rằng
nhà
tù
có
thể
chuyển
giao
sướng,
bạn
trở
nên bị
trói
buộc
ngay
với
nhà
tù
này.

Tại  đây  cần  hiểu  rằng  điều  đó  không  phải  hệt  như khi  ai  đó  khác  khoá  cửa  nhốt  bạn  trong  nhà  tù;  nhà  tù này  chúng  ta  đang  nói  tới  là  chọn  lựa  của  riêng  bạn  và không
ai
khác
chịu
trách
nhiệm
về
việc
đặt
bạn
vào
đó. Cho
nên
trở
nên
tự
do
với
tù
túng
này
là
rất
khó
nhưng cũng
rất
dễ.
Nó
khó
bởi
vì
bản
thân
bạn
đã
tạo
ra
tù
túng này
và
do
đó
bạn
phải
tận
hưởng
tù
túng
đó,
bằng
không thì  sẽ  chẳng  có  lí  do  gì  để  bạn  ở  lại  đó  cả.  Nếu  ai  đó khác  đã  trói  bạn  lại,  bạn  sẽ  không  thích  thú  gì  điều  đó. Nhưng  bạn  đã  tự  trói  mình  lại,  do  đó  mới  khó  khăn. Cũng
dễ
dàng
phá
ra
để
thoát
khỏi
sự
tù
túng
này
bởi
vì bạn  tự  đặt  xiềng  xích  vào  mình,  cho  nên  bất  kì  khi  nào bạn  chọn  thì  chúng  cũng  có  thể  bị  phá  vỡ.  Nếu  ai  đó khác
đã
trói
bạn
lại,
chỉ
muốn
được
tự
do
cũng
vẫn
chưa đủ;
sẽ
cần
vật
lộn
để
phá
vỡ
xiềng
xích,
sức
mạnh
sẽ
là nhân
tố
quyết
định.
Còn
nếu
người
khác
mạnh
hơn
bạn, tự
do
của
bạn
sẽ
không
chắc
chắn.

Nếu  chúng  ta  tự  xiềng  xích  mình  lại,  chúng  ta  phải tận
hưởng
điều
đó
theo
cách
nào
đó;
điều
đó
không
toàn đau
đớn
được.
Có
thể
sướng
này
chỉ
là
ảo
tưởng,
có
thể nó
chỉ
có
vẻ
tồn
tại
-
ấy
vậy
mà
nó
vẫn
hiện
hữu.
Có
thể
nó
là
tựa
mơ
-
có
thể
là
nó
giống
ảo
ảnh,
nơi
không
có nước,
chỉ
có
vẻ
có
đó
thôi.
Khi
bạn
khát,
thậm
chí
cái
gì đó  chỉ  dường  như  là  nước  cũng  đủ.  Người  khát  không thể  có  khả  năng  xa  hoa  nghĩ  về  liệu  nước  trông  thấy  ở chỗ
xa
kia
có
thực
tồn
tại
hay
không,
người
đó
đơn
giản chạy
về
hướng
nó.

Tất  cả  mọi  nỗ  lực  của  chúng  ta  đều  được  định  tâm xung  quanh  sướng  và  khổ;  do  đó  điều  cốt  yếu  là  hiểu bản
chất
thực
của
sướng
và
khổ.
Có
thể
đấy
chỉ
là
vì
có khả  năng  hoặc  sướng  hay  khổ  mà  điều  này  trở  thành nguyên
nhân
của
tù
túng
của
chúng
ta.

Sướng  là  gì  và  khổ  là  gì?  Chúng  có  vẻ  mâu  thuẫn nhau,
hoàn
toàn
đối
lập
với
nhau,
nhưng
không
phải
như vậy  đâu.  Chúng  là  hai  mặt  của  cùng  một  đồng  tiền. Chúng
ta
không
chú
ý
tới
nó,
nhưng
một
điều
kì
lạ
xảy ra:
điều
chúng
ta
gọi
là
sướng
hôm
nay
trở
thành
khổ
của chúng
ta
ngày
mai,
điều
chúng
ta
gọi
là
khổ
hôm
nay
có thể
trở
thành
sướng
của
chúng
ta
ngày
mai.
Trong
thực tế  ngày  mai  là  quá  xa  xôi  -  chỉ  trong  vài  khoảnh  khắc sướng
của
chúng
ta
có
thể
trở
thành
khổ.
Cũng
có
thể
là ngay
cả
khi
chúng
ta
gọi
nó
là
sướng
thì
nó
đã
trở
thành khổ
rồi.

Những  người  đã  nghiên  cứu  về  tâm  trí  con  người đều
khẳng
định
sâu
sắc
rằng
ngay
khi
ai
đó
nói,
“Đây
là sướng,”
nó
đã
bị
chuyển
thành
khổ
rồi.
Bởi
vì
nếu
nó
là sướng,  không  có  chỗ  thậm  chí  để  nói  “Đây  là  sướng.” Bạn
chỉ
có
chỗ
khi
nó
đã
biến
mất.

Điều
thứ
nhất
cần
được
hiểu
là
ở
chỗ
sướng
và
khổ là  không  mâu  thuẫn,  chúng  là  đổi  lẫn  cho  nhau  được, giống
như
sóng
-
đôi
khi
vỗ
lên
bờ
này
và
đôi
khi
vỗ
lên bờ
kia.
Chúng
ta
tất
cả
đều
biết
về
điều
này,
và
chúng
ta
đã
thấy  sướng  đổi  thành  khổ,  nhưng  chúng  ta  chưa  bao giờ
học
từ  nó
cả.
Chúng
ta
không
cho
phép
tâm
trí
học bài  học  của  nó;  ngay  khi  sướng  này  biến  thành  khổ, chúng
ta
lập
tức
xô
đi
tìm
nguồn
sướng
khác.
Chúng
ta không  dừng  lại  để  xem  chúng  ta  đã  biết  gì  khi  sướng hôm  qua  đã  trở  thành  khổ  hôm  nay  -  và  có  thể  điều  đó bao
giờ
cũng
như
thế,
rằng
bất
kì
cái
gì
chúng
ta
biết
tới là
 sướng  đều  sẽ  cần  đổi  thành  khổ.  Tâm  trí  sẽ  nói  rằng điều
này
thực
tế
đã
là
khổ
ngay
chỗ
đầu
tiên;
đã
phải
có sai  lầm  nào  đó  -  điều  đó  đã  phải  là  khổ,  cảm  nhận  nó như
sướng
chỉ
là
ảo
tưởng.

Đó
là
lí
do
tại
sao
điều
đáng
ngạc
nhiên
là
bạn
càng tưởng  tượng  sướng  lớn  bao  nhiêu,  bạn  càng  khổ  bấy nhiêu
khi
nó
thay
đổi.
Nếu
bạn
không
lấy
nhiều
sướng
từ cái  gì  đó,  khổ  cũng  giảm  đi  theo  cùng  tỉ  lệ  khi  nó  thay đổi.
Tỉ
lệ
sẽ
là
như
nhau.

Chẳng  hạn,  nếu  một  người  có  hôn  nhân  do  bố  mẹ thu  xếp  ấn  định,  người  đó  không  có  nhiều  trông  đợi  về sướng.
Kết
quả
là
người
đó
không
rất
khổ.
Hôn
nhân
thu xếp
không
đem
lại
nhiều
khổ
như
hôn
nhân
vì
tình,
bởi vì
không
có
nhiều
trông
đợi
về
sướng
qua
hôn
nhân
thu xếp.
Cái
gì
có
đó
mà
bị
phá
đi?
Cái
gì
có
đó
mà
bị
làm hỏng  hay  tan  nát?  Sẽ
không  có  khổ  lớn  khi  nó  tan  vỡ
- về
tình
yêu
tàn
lụi
đi,
về
chia
tay.
Mong
đợi
càng
lớn
thì khổ
theo
sau
càng
lớn.

Trong  một  trăm  năm  qua,  phương  Tây  đã  tin  rằng hôn
nhân
vì
tình
sẽ
đem
lại
nhiều
sướng
cho
cuộc
sống của
họ.
Và
họ
cũng
phải.
Nhưng
điều
họ
đã
không
biết
là ở
phía
bên
kia,
rằng
hôn
nhân
vì
tình
cũng
đem
lại
nhiều khổ,
rằng
điều
đó
tới
theo
độ
đo
ngang
nhau.
Mong
đợi sướng
càng
lớn,
khổ
càng
lớn
khi
nó
thay
đổi.
Người  phương  Đông  trí  huệ  theo  một  cách  nào  đó, cách  tiếp  cận  của  họ  khác.  Họ  đã  cố  gắng  không  trông đợi  quá  nhiều  sướng  cho  nên  khi  thay  đổi  không  tránh khỏi
kéo
tới,
nó
không
đem
lại
quá
nhiều
khổ.

Hôm
nhân
thu
xếp
không
cho
quá
nhiều
sướng
cũng không
quá
nhiều
khổ.
Cho
nên
hôn
nhân
thu
xếp
có
tác dụng,  trong  khi  hôn  nhân  vì  tình  lại  không  có  tác  dụng bởi  vì  khi  mọi  sự  thay  đổi  sau  mong  đợi  về  sướng  quá nhiều,  nó  đem  lại  nhiều  khổ.  Khi  đỉnh  cao  được  ham muốn
và
vực
thẳm
lại
xảy
ra,
tan
vỡ
là
chắc
chắn.

Con
người
chỉ
có
thể
bước
trên
đất
bằng
nơi
không có  quá  nhiều  vực  thẳm  không  quá  nhiều  đỉnh  cao.  Con người  không  thể  bước  đi  rất  lâu  ở  nơi  việc  ngã  từ  đỉnh cao
xuống
vực
thẳm
là
không
tránh
khỏi.
Đây
là
lí
do
tại sao,  sau  việc  kinh  nghiệm  mới  một  trăm  năm,  phương Tây  đang  dịch  chuyển  từ  hôn  nhân  vì  tình  sang  không hôn
nhân
gì
cả.

Trong
năm
nghìn
năm,
hôn
nhân
thu
xếp
không
tình yêu  đã  có  tác  dụng  ở  phương  Đông.  Hôn  nhân  không tình  yêu  giống  như  đất  bằng  -  không  vực  sâu,  không đỉnh  cao.  Nhưng  phương  Tây  không  thể  duy  trì  khái niệm  về  hôn  nhân  vì  tình  trong  ngay  cả  một  trăm  năm. Bây  giờ  người  thông  minh  đang  vứt  bỏ  đi  toàn  bộ  thể chế
hôn
nhân;
dường
như
chẳng
cần
tiếp
tục
nó
nữa.
Với mục  đích  sướng  hơn  mọi  người  đang  chọn  vẫn  còn  tự do,
thể
chế
hôn
nhân
đang
bị
bỏ
đi.

Nhưng  đây  lại  cũng  là  cùng  sai  lầm  đó  thôi.  Người ta  cứ  cho  rằng  hôn  nhân  thu  xếp  nên  bị  bỏ  đi  với  mục đích  đạt  tới  nhiều  sướng  hơn,  điều  được  cho  là  có  sẵn trong  hôn  nhân  vì  tình.  Hôn  nhân  vì  tình  quả  có  cho nhiều
sướng
hơn,
nhưng
chỉ
thỉnh
thoảng
thôi,
và
thế
rồi
nó
bỏ
lại
vực
thẳm
khổ
đằng
sau.
Và
vực
thẳm
khổ
này dường
như
còn
sâu
sắc
hơn
nhiều
nếu
so
với
sướng
tạm thời.

Giới  trí  thức  phương  Tây  lại  lặp  lại  cùng  sai  lầm bằng  việc  bỏ  hôn  nhân  đi  với  hi  vọng  đạt  tới  nhiều sướng  hơn.  Điều  họ  không  hiểu  là  ở  chỗ  nhiều  sướng hơn  cũng  sẽ  được  theo  sau  bởi  nhiều  khổ  hơn.  Sai  lầm này  là  tự  nhiên,  bởi  vì  chúng  ta  chỉ  biết  sướng  và  khổ như  những  cái  đối  lập,  không  như  chúng  đang  thực  sự hiện  hữu  -  một  thực  tại  tuôn  chảy,  thay  đổi  lẫn  nhau. Chúng  đổi  lẫn  nhau  vào  mọi  lúc,  thậm  chí  không  ngắt quãng
một
chút
trong
sự
liên
tục.

Dựa  trên  hiểu  biết  này,  phương  Đông  đã  tiến  hành một  thực  nghiệm  khác  -  rằng  nếu  sướng  chuyển  thành khổ,  tại  sao  khổ  không  thể  được  chuyển  thành  sướng? Hiểu
biết
này
đã
cho
sinh
thành
ra
nguyên
tắc
tapa,
làm thuần  khiết  qua  khổ  hạnh.  Nguyên  tắc  làm  thuần  khiết qua  kỉ  luật  khổ  hạnh  này  là  duy  nhất.  Nó  bắt  nguồn  từ hiểu
biết
rằng
nếu
sướng
chuyển
thành
khổ,
phải
không khó  khăn  gì  trong  việc  chuyển  khổ  thành  sướng.  Trong thực  tế  ở  phương  Đông  người  ta  đã  tìm  ra  rằng  khổ  có thể  được  chuyển  thành  sướng  -  nếu  bạn  chấp  nhận  khổ của  mình,  nó  bắt  đầu  biến  thành  sướng.
 Nếu  bạn  được lắng  đọng  vào  sướng  của  mình,  nó  bắt  đầu  biến  thành khổ.

Thay
đổi
tới
qua
chấp
nhận
của
bạn.
Bất
kì
khi
nào bạn
chấp
nhận
tình
huống,
nó
trở
thành
sẵn
sàng
để
thay đổi.
Ngay
khi
bạn
chấp
nhận
nó,
thay
đổi
bắt
đầu.
Ngay khi  bạn  nói,  "Đây  là  sướng,  mình  muốn  sống  chỉ  trong sướng  này,  mình  không  muốn  nó  thay  đổi,”  nó  đã  bắt đầu
thay
đổi.
Nếu
bạn
có
khả
năng
nói
điều
này,
ngay
cả
trong  khổ:  “Mình  chấp  nhận  nó  và  không  cần  thay  đổi gì”
-
bạn
sẽ
đi
theo
nguyên
tắc
này
của
việc
tự
làm
thuần khiết.  Và  điều  rất  thú  vị  là  để  ý  rằng  khổ  biến  thành sướng.

Nếu
bạn
phải
chọn
giữa
hai
cách,
trí
huệ
hơn
là
chọn nghệ  thuật  đổi  khổ  thành  sướng  chứ  không  chọn  nghệ thuật  đổi  sướng  thành  khổ.  Tại  sao  lại  như  vậy?  Bởi  vì người  đã  xoay  xở  chuyển  khổ  của  mình  thành  sướng, sướng  của  người  đó  không  chuyển  ngược
lại  thành  khổ nữa.  Nếu  người  đó  thậm  chí  có  thể  chuyển  khổ  thành sướng,  làm  sao  sướng  của  người  đó  lại  đổi  thành  khổ được?  Khi  một  người  có  thể  thậm  chí  đổi  khổ  thành sướng,  sướng  không  còn  có  quyền  lực  gì  với  người  đó nữa
và
do
đó
việc
đổi
sang
cái
đối
lập
của
nó
không
xảy ra.

Trong  thực  tế  ai  đó  có  thể  đổi  khổ  của  mình  thành sướng
thì
đã
vứt
bỏ
ham
muốn
về
sướng
rồi,
đó
là
lí
do tại  sao  người  đó  có  thể  thay  đổi  được  điều  đó.  Và  khi không
có
ham
muốn
về
sướng,
sướng
mất
khả
năng
của nó
để
tự
đổi
thành
khổ.
Thực
nghiệm
với
điều
đó
và
bạn sẽ
ngạc
nhiên.

Chấp
nhận
là
giả
kim
thuật
sâu
sắc
nhất
cho
biến
đổi bên
trong
bản
chất
con
người.
Chấp
nhận
khổ
khi
nó
tới với
bạn.
Chính
bởi
vì
bác
bỏ
mà
mới
có
khổ,
chính
bởi vì  từ  chối  mà  mới  có  khổ.  Chấp  nhận  bất  kì  cái  gì  tới một  cách  toàn  tâm,  đồng  ý  với  bất  kì  cái  gì  tới  -  ôm choàng
lấy
nó,
sống
với
nó,
không
ham
muốn
loại
bỏ
nó

-  và  bỗng  nhiên  bạn  sẽ  thấy  rằng  mọi  thứ  đã  thay  đổi. Điều
ban
đầu
bạn
cảm
thấy
là
khổ
đã
biến
thành
sướng qua
chấp
nhận
của
bạn.

Sướng  có  thể
đổi  thành  khổ,  khổ  đổi  thành  sướng  - tại
sao?
Bởi
vì
chúng
là
hai
mặt
của
cùng
một
đồng
tiền. Và  tại  sao  chúng  thay  đổi?  Cái  gì  là  lí  do  cho  thay  đổi này?  Trong  thực  tế  khi  một  người  sống  trong  sướng, người
đó
thậm
chí
có
thể
phát
chán
với
sướng.
Liên
kết lâu  dài  gây  ra  chán  chường  -  điều  đó  là  tự  nhiên.  Ngay cả
sướng
cũng
có
thể
trở
thành
chán
ngán.

Bạn  yêu  ai  đó  và  muốn  bầu  bạn  cùng  người  đó  cả hai  mươi  tư  giờ  một  ngày,  nhưng  nếu  bạn  cùng  ở  với người
đó
mọi
lúc
thì
cuối
cùng
bạn
sẽ
muốn
mình
có
thể tống
khứ
người
đó
đi,
ít
nhất
thì
cũng
thỉnh
thoảng
như vậy.
Bạn
sẽ
muốn
một
mình
một
chốc.
Điều
này
là
rất
tự nhiên.  Bây  giờ,  tách  rời  với  người  ở  cùng  bạn  mãi  lại đem
cho
bạn
sướng,
đem
lại
sướng.

Người
ta
trở
nên
chán.
Tâm
trí
mệt
mỏi.
Trong
thực tế  tâm  trí  mệt  mỏi  về  bất  kì  cái  gì  bạn  trở  nên  biết  rõ. Tâm
trí
sẽ
mệt
mỏi
về
bất
kì
cái
gì
mà
nó
biết
rõ.
Thế
thì nó  sẽ  bắt  đầu  tìm  kiếm  cái  gì  đó  mới.  Ngay  cả  thứ  có hương
vị
cũng
có
thể
nhanh
chóng
trở
thành
vô
vị.
Đừng lặp
lại
món
ăn
mà
bạn
thích
hôm
nay
vào
ngày
mai,
cho dù  bởi  sai  lầm...  hay  ngày  kia;  bằng  không  bạn  sẽ  làm mất
ưa
thích
về
nó.
Hiền
nhân
này
nói:
khi
người
ta
tập
trung
vào
hài
lòng thì
đó
là
tâm
trí
mang
tính
sướng,
còn
khi
người
ta
tập
trung
vào
không
hài
lòng thì
đó
là
tâm
trí
mang
tính
khổ.

Tưởng  tượng  cái  gì  đó  hài  lòng  là  sướng,  và  tưởng tượng  cái  gì  đó  không  hài  lòng  là  khổ.  Và  hài  lòng  đổi
thành  không  hài  lòng  và  không  hài  lòng  đổi  thành  hài lòng.

Người  nghiện  rượu  nói  rằng  lúc  đầu  rượu  chẳng  có vị
ngon;
họ
nói
rằng
bạn
phải
phát
triển
việc
thưởng
thức nó.
Những
người
biết
đều
nói
rằng
thực
tế
vị
giác
phải
bị làm
cùn
đi,
nó
phải
bị
phá
huỷ.
Khi
bạn
bắt
đầu
uống
cà phê,
đâu
có
thấy
vị
ngon,
nhưng
người
uống
cà
phê
nói, “Đừng  lo,  cứ  uống  đi  sẽ  cảm  thấy  ngon  hơn.  Bạn  phải phát
triển
việc
thưởng
thức
nó.”

Con  người  bằng  cách  nào  đó  đã  phát  triển  việc thưởng
thức
về
bất
kì
cái
gì!
Bạn
bắt
đầu
hút
thuốc;
ngày đầu
tiên
thực
sự
khó
chịu,
nhưng
bạn
tưởng
tượng
rằng việc
đó
phải
là
vui
thích
bởi
vì
mọi
người
đều
đang
tận hưởng  nó,  và  họ  không  thể
tất  cả  đều  là  kẻ
ngu.  Người mới
hút
thuốc
thấy
rằng
ngay
cả
những
người
ngăn
cấm hút  thuốc  cũng  hút  thuốc.  Họ  đang  nói,  “Chúng  ta  bị nghiện
rồi;
bạn
đừng
bắt
đầu
hút
thuốc.”
Người
mới
hút thuốc  cảm  thấy  phải  có  bí  mật  gì  sâu  sắc,  cái  gì  đó  bị giấu
kín,
niềm
vui
thích
nào
đó
để
tận
hưởng
mà
lại
đang bị  từ  chối  dành  cho  mình.  Khi  người  đó  hút  thuốc  lần đầu
tiên
thì
thấy
khó
chịu
đến
mức
dường
như
khó
mà
là vui
thích
được.
Hít
khói
vào
là
cảm
thấy
đắng,
chẳng
có gì  dễ  chịu  ở  đó  cả  -  làm  cho  người  đó  phát  ho  và  cảm thấy  bứt  rứt,  đầu  phát  nóng  -  nhưng  người  đó  hi  vọng vui  thích  nào  đó  và  cứ  tưởng  tượng  rằng  sướng  sẽ  xảy ra.
Dần
dần
khổ
này
đổi
thành
vui
thích.
Dần
dần
không thoải
mái
này
đổi
thành
sướng.

Thực  hành  biến  khổ  thành  vui  thích  và  vui  thích thành
khổ.
Nếu
bạn
cứ
dung
thứ
cho
khổ,
nhạy
cảm
của bạn
sẽ
giảm
đi
và
bạn
trở
nên
quen
với
nó.
Khổ
trở
thành thói  quen.  Nếu  bạn  sướng  liên  tục,  điều  đó  tạo  ra  chán
chường,  nó  tạo  ra  không  thoải  mái,  và  bạn  cũng  muốn gạt
bỏ
nó
đi.

Nếu
chúng
ta
có
thể
hiểu
hài
lòng
là
gì
và
không
hài lòng
là
gì,
chúng
ta
có
thể
hiểu
làm
sao
sướng
biến
thành khổ.  Hài  lòng  là  gì?  Bạn  gọi  cái  gì  là  hài  lòng?  Hiền nhân  này  đã  nói:  Cái  thuận  theo  và  hợp  với  các  giác quan
là
hài
lòng
-
trong
hài
hoà
với
giác
quan,
không
với bạn  -  còn  cái  không  thuận  theo  và  không  hợp  với  các giác
quan
là
không
hài
lòng.

Âm  nhạc  làm  hài  lòng  khi  các  rung  động  của  âm nhạc
là
hài
hoà
với
tai
bạn
-
thế
thì
nó
không
làm
huyên náo
bạn,
thế
thì
âm
nhạc
không
gây
rắc
rối
cho
bạn
mà thay
vì
thế
nó
giúp
làm
bình
lặng
huyên
náo
bên
trong. Nhưng
điều
này
không
phải
bao
giờ
cũng
như
vậy.
Với người  trong  im  lặng  sâu  sắc  thậm  chí  âm  nhạc  cũng  là không  hài  lòng,  bởi  vì  ngay  cả  âm  nhạc  cũng  là  náo động.

Một  nhạc  sĩ  phương  Tây  vĩ  đại,  Schubert,  hay  nói điều
này
về
âm
nhạc:
Âm
nhạc
là
hợp
thành
của
những âm
thanh
ít
gây
khó
chịu
nhất,
ít
huyên
náo
nhất.
Nhưng có  huyên  náo,  bởi  vì  sau  hết,  âm  nhạc  nữa  cũng  là  kết quả
của
hư
cấu.
Âm
nhạc
tối
thượng
là
im
lặng,
và
với
ai đó
biết
cái
im
lặng
đó,
âm
nhạc
không
phải
là
niềm
vui cho
tai
người
đó.

Hui-Hai
là
một
nhạc
sĩ
Trung
Quốc
vĩ
đại.
Nhạc
ông ấy
càng
đi
sâu
hơn,
đàn
của
ông
ấy
càng
trở
nên
im
lặng hơn.  Thế  rồi  một  hôm  ông  ấy  ném  đàn  đi.  Danh  tiếng của  ông  ấy  đã  lan  xa  và  rộng,  mọi  người  hay  tới  nghe ông
ấy
từ
những
chỗ
xa.
Nhưng
ngày
hôm
sau,
vào
buổi sáng,  khi  khách  thăm  mới  tới  nghe  ông  ấy  và  họ  thấy
ông
ấy
đang
ngồi
đó
dưới
gốc
cây
không
có
đàn,
họ
hỏi ông
ấy
đàn
đâu
rồi.

Hui-Hai
trả
lời,
“Bây
giờ
đàn
đã
trở
thành
náo
động cho
âm
nhạc.
Khi
âm
nhạc
trở
thành
đầy
đủ,
đàn
phải
bị bỏ
đi.”

Và
có
lí
do
cho
điều
đó....
Nếu
chúng
ta
hiểu
điều
đó đúng,
âm
thanh
của
nhạc
là
dành
cho
tai
chúng
ta
bởi
vì có  biết  bao  nhiêu  âm  khó  chịu  bên  trong  chúng  ta,  có biết
bao
nhiêu
huyên
náo
và
biết
bao
nhiêu
hỗn
loạn
bên trong  chúng  ta.  Trong  hỗn  loạn  đó,  những  âm  đang  ca lên  này  giống  như  sự  thanh  bình.  Chúng  tạo  cho  cảm giác
vui
thích,
chúng
an
ủi,
và
chúng
tạo
ra
một
loại
im lặng.  Nhưng  nếu  âm  nhạc  là  hỗn  loạn,  chỉ  là  tiếng  ồn điên
cuồng,
nó
trở
thành
đáng
ghét
và
làm
đinh
tai
bởi
vì nó
tạo
ra
không
thoải
mái
và
không
đạt
tới
thanh
bình.

Bên  trong  cơ  thể  thể  chất  của  chúng  ta,  các
 giác quan
là
những
cánh
cửa
cho
phép
những
điều
xảy
ra
xuất hiện
ở
thế
giới
bên
ngoài
được
đi
vào
bên
trong.
Bất
kì cái
gì
làm
cho
chúng
cảm
thấy
bình
thản
và
yên
tĩnh
đều làm  hài  lòng  chúng,  bất  kì  cái  gì  làm  cho  chúng  không thoải
mái
đều
không
hài
lòng
chúng.
Đấy
tất
cả
là
ngụ
ý cho  "hài  lòng"  và  "không  hài  lòng",  không  có  gì  nhiều hơn  thế.  Nhưng  điều  làm  yên  tĩnh  cho  các  giác  quan hôm
nay
lại
có
thể
làm
náo
động
chúng
ngày
mai,
bởi
vì các  giác  quan  bản  thân  chúng  giống  như  dòng  sông chảy,
thay
đổi
từ
khoảnh
khắc
nọ
sang
khoảnh
khắc
kia.

Chẳng  hạn,  một  nhân  viên  mới  đi  làm  ở  đường  sắt Ấn
Độ;
anh
ta
nằm
xuống
ngủ
trên
sân
ga
tầu
nhưng
anh ta
không
thể
ngủ
được
chút
nào
bởi
vì
tiếng
ồn
của
tầu hoả
tới
và
đi,
đầu
máy
đổi
đường
sắt
và
rúc
còi,
và
nhiều
huyên
náo
khác,
không
cho
phép
anh
ta
ngủ.
Tai
bị
tiếng ồn
dồn
dập
đổ
tới,
nhưng
ngủ
là
nhu
cầu
cơ
sở,
cho
nên sau
một
chốc
khó
chịu
này
cũng
bị
dẹp
đi
và
giấc
ngủ
hạ xuống.  Nhưng  bây  giờ  điều  xảy  ra  là  ở  chỗ  người  này không  thể  ngủ  được  ở  nhà  bởi  vì  tất  cả  mọi  tiếng  động và
rung
chuyển
đã
trở
thành
một
phần
của
giấc
ngủ
của anh
ta.
Anh
ta
chỉ
có
thể
ngủ
được
khi
tất
cả
những
náo động
đó
diễn
ra,
khác
đi
là
không
được.
Nó
đã
trở
thành một  phần  của  quá  trình  ngủ.  Náo  động  đó  đã  trở  thành cần
thiết.

Nhiều
người
tới
tôi
phàn
nàn
về
náo
động,
khó
chịu, rắc
rối,  và  tôi  biết  rõ  rằng  nếu  họ  bị
tước
đi  những  náo động  đó,  họ  sẽ  cầu  Thượng  đế  để  lấy  lại  chúng.  Họ không  hiểu;  họ  không  biết  rằng  đây  là  thánh  lễ  của  họ, rằng
họ
không
thể
sống
mà
thiếu
những
rắc
rối
này.
Nếu họ
bị
đưa
tới
chỗ
hẻo
lánh,
họ
sẽ
muốn
trở
về
trong
vòng bốn
ngày
bởi
vì
họ
sẽ
cảm
thấy
trống
trải,
trống
rỗng,
vô nghĩa.
Ý
nghĩa
chỉ
tồn
tại
với
họ
khi
tất
cả
những
rắc
rối của
họ
hiện
diện.
Tại
sao
lại
có
điều
này?

Nếu  bạn  nuôi  dưỡng  các  giác  quan  bằng  những  thứ không  thoải  mái,  chúng  sẽ  thích  ứng  với  những  thứ  đó trong
vài
ngày
bởi
vì
chúng
phải
quen,
chúng
bất
lực,
và khi
 chúng  đã  trở  nên  thích  ứng,  những  điều  đó,  đã  có thời
là
khó
chịu,
bây
giờ
lại
thành
dễ
chịu.
Hay,
nếu
bạn liên
tục
ăn
thức
ăn
ngon,
nhạy
cảm
của
bạn
sẽ
giảm
đi
và do
vậy
việc
thưởng
thức
cũng
giảm
đi,
và
điều
đã
có
thời là
ngon
thì
trở
thành
không
ưa.

Một
nhà
thơ
nổi
tiếng
đã
tới
gặp
tôi,
và
chúng
tôi
nói chuyện.
Chút
ít
sau
đó
một
nhạc
sĩ
cũng
tới.
Nhạc
sĩ
yêu cầu  nhà  thơ  đọc  vài  bài  thơ.  Nhà  thơ  nói,  "Tôi  xin  lỗi, nhưng
tôi
thực
sự
đã
chán
ngấy
với
thơ
thẩn
rồi.
Ta
nói
chuyện  về  cái  gì  khác  đi,  nhưng  đừng  nói  về  thơ  nữa.” Ông
ta
là
một
nhà
thơ
nổi
tiếng,
nhưng
chán
với
thơ
ca. Nhưng  điều  đó  là  tự
nhiên.
Và
đó
là
lí
do
tại  sao,  cũng khác
ngạc
nhiên,
chuyện
có
thể
xảy
ra
là
nhiều
lần
trong cuộc
đời,
người
đó
sẽ
lấy
bước
nhảy
-
bước
nhảy
lượng tử.

Đôi
khi
người
rất
thông
minh
sẽ
bắt
đầu
mê
đắm
vào những  thứ  rất  không  thông  minh  chỉ  với  mục  đích  để thay  đổi;  thay  đổi  là  cần  bởi  vì  họ  chán.  Do  đó  bạn  có thể  bắt  gặp  một  chánh  án  của  toà  thượng  thẩm  nào  đó ngồi
ngay
dưới
chân
một
dân
quê
rất
bình
thường,
người không
có
kinh
nghiệm
gì,
không
chiều
sâu,
không
giá
trị nào.  Điều  gì  đã  xảy  ra  cho  vị  chánh  án  này?  Ông  ta  đã trở
nên
chán
với
trí
tuệ
của
mình,
ông
ta
đã
có
đủ
nó
rồi. Ông  ta  không  thể  gạt  bỏ  đi  cái  gánh  nặng  trí  tuệ  của mình  chừng  nào  ông  ta  chưa  làm  điều  gì  đó  không  trí tuệ.  Thấy  ông  ta,  và  biết  ông  ta  là  người  trí  tuệ,  nhiều người  ngu  sẽ  theo  sau  ông  ta.  Ông  ta  đã  lát  đường
 cho những  người  không  thông  minh  đi  theo  mình,  những người  thậm  chí  không  nhận  biết  rằng  ông  ta  đơn  giản chán
trí
tuệ
riêng
của
mình
-
hoàn
toàn
chán.

Cái
làm
hài
lòng
bây
giờ
không
phải
bao
giờ
cũng
sẽ còn
làm
hài
lòng
mãi.
Có
nhiều
lí
do
cho
điều
này.
Bạn đang
thay
đổi
vào
mọi
khoảnh
khắc.
Đứa
trẻ
thích
thú
đồ chơi  của  nó,  nhưng  sau  một  tuổi  nào  đó  nó  sẽ  không thích  chúng  nữa  bởi  vì  đứa  trẻ  đó  không  còn  là  đứa  trẻ nữa,
nó
phải
ném
các
đồ
chơi
đi.
Và
đây
chính
là
những đồ
chơi
mà
nếu
trước
kia
chúng
bị
làm
hỏng,
với
đứa
trẻ đó  cũng  giống  như  cái  chết  của  người  yêu  vậy.  Nhưng một  ngày  nào  đó  nó  sẽ  bỏ  những  đồ  chơi  này  lại  đằng sau
mình
bởi
vì
tâm
thức
của
nó
bao
giờ
cũng
phát
triển. Điều
hôm
qua
là
thích
thú
thì
hôm
nay
trở
thành
không
thích  thú  nữa.  Đứa  trẻ  sẽ  chạy  theo  các  đồ  chơi  mới, không
hiểu
rằng
đây
cũng
chỉ
là
những
đồ
chơi
mà
thôi.

Hôm
qua
nó
mặc
quần
áo
cho
búp
bê,
hôm
nay
nó
sẽ mặc
quần
áo
cho
người
phụ
nữ
của
nó.
Nhưng
đấy
vẫn là
cùng
một
ý
tưởng.
Hôm
qua
nó
muốn
con
búp
bê
của nó  được  ngưỡng  mộ,  hôm  nay  nó  muốn  vợ  mình  được ngưỡng  mộ.  Nhưng  búp  bê  chỉ  là  búp  bê  mà  thôi;  một ngày  nào  đó  nó  sẽ  vứt  bỏ  búp  bê  chẳng  khó  khăn  gì  - không  dễ  như  vậy  với  việc  bỏ  vợ.  Chỉ  vài  ngày  tâm  trí nó
sẽ
chán
ngán
với
cô
ấy
và
nó
sẽ
trong
khổ
não,
thế
rồi những  lời  hứa  và  đảm  bảo  cũ  sẽ  tạo  ra  vấn  đề.  Con người  thấy  mình  bị  ràng  buộc  bởi  sáng  tạo  của  riêng mình:  “Mình  đã  tạo
 ra  mọi  thứ  này,  mình  đã  nói  tất  cả những  điều  đó,  và  bây  giờ  khó  mà  quay  lưng  với  nó được.”
Bây
giờ
cái
duyên
đã
mất,
say
đắm
đã
qua
và
anh ta
không
còn
thú
vị
gì
với
cô
ấy
nữa.

Chúng
ta
liên
tục
thay
đổi.
Khi
cũng
người
đàn
ông này
còn
trẻ,
anh
ta
đã
không
thích
đi
tới
đền
thờ.
Anh
ta sẽ
đi
qua
đền
thờ
mà
nghĩ
rằng
mọi
người
phải
điên
mới đi  tới  đó.  Thế  thì  nhà  chứa  là  nơi  anh  ta  thích  hơn  và thấy  thoải  mái  hơn,  ngôi  đền  là  nơi  dành  cho  kẻ  ngu. Nhưng  ngôi  đền  chẳng  mấy  chốc  lại  trở  thành  có  ý nghĩa.

Karl
Gustav
Jung
đã
viết
trong
hồi
kí
của
mình
rằng phần  lớn  bệnh  nhân  tới  ông  ấy  điều  trị  đều  trên  bốn mươi
tuổi.
Vấn
đề
duy
nhất
của
họ
là
ở
chỗ
họ
đã
quên mất  cổng  ngôi  đền  ở  đâu,  rắc  rối  duy  nhất  với  họ  là  ở chỗ
họ
thậm
chí
đã
không
biết
về
sự
tồn
tại
của
ngôi
đền. Sau  bốn  mươi  tuổi  cổng  ngôi  đền  bắt  đầu  trở  nên  có  ý nghĩa...
nhưng
ngay
cả
nó
cũng
là
đồ
chơi
mà
thôi.
Có
đồ
chơi
cho
trẻ
con,
cho
thanh
niên
và
cho
người già,
và
chừng
nào
chưa
tới
ngày
bạn
phát
ngán
với
tất
cả những
trò
đó,
chừng
nào
và
cho
tới
khi
bạn
chưa
trở
nên tự
do
với
mọi
đồ
chơi
của
mình,
rắc
rối
của
bạn
sẽ
vẫn cứ
còn
dai
dẳng,
mặc
dầu
chúng
sẽ
thay
đổi.

Cho  nên  ai  đó  đã  trở  nên  chán  với  việc  tô  điểm người  phụ  nữ  của  mình  bây  giờ
tô  điểm  cho  bức
tượng Rama
của
mình
và
phô
trương
bức
tượng
thượng
đế
của mình.
Nhưng
người
đó
không
hiểu
rằng
điều
này
nữa
sẽ không
kéo
dài.
Cái
mốt
nhất
thời
mới
này
có
thể
tiếp
tục được  bao  lâu?  Người  ta  có  thể  cứ  đổi  búp  bê  được  bao lâu?  Nhưng  người  đó  không  thể  quan  niệm  được  rằng cái  làm  hài  lòng  hôm  nay  sẽ  trở  thành  chán  phèo  ngày mai.
Chúng
ta
có
thể
làm
được
gì?
Cố
hiểu
bản
chất
của thích
và
không
thích.

Bất
kì
cái
gì
có
vẻ
như
vừa
ý
với
các
giác
quan
vào khoảnh
khắc
nọ,
bất
kì
cái
gì
có
vẻ
như
êm
đềm
và
nhịp nhàng,  đều  được  gọi  là  sướng,  còn  cái  ngược  lại  chúng được  gọi  là  khổ.  "Mình  thích  sướng  và  mình  ghét  khổ; mình  muốn  sướng  tới  thật  thừa  thãi  còn  khổ  thì  đẩy  ra xa.”
Ham
muốn
này
là
nguyên
nhân
cho
gắn
bó
với
thân thể  bởi  vì  các  giác  quan  của  thân  thể  là  cánh  cửa  cho sướng;
và
cũng
đúng
là
khổ
cũng
có
thể
bị
chặn
lại.
Bởi lí
do
này
tâm
thức
đồng
nhất
với
thân
thể
và
bị
mắc
bẫy, và
chừng
nào
mà
người
ta
còn
chưa
siêu
việt
lên
trên
cả sướng  và  khổ  bằng  việc  hiểu  bản  chất  của  mình  một cách
đúng
đắn,
người
ta
không
thể
vượt
ra
ngoài
thân
thể được.
Đó
là
lí
do
tại
sao,
sau
khi
giải
thích
về
năm
thể, hiền
nhân
này
lập
tức
bắt
đầu
nói
về
sướng
và
khổ.

Nói  về  sướng  và  khổ  là  có  nghĩa,  bởi  vì  chỉ  nói  về
năm
thể
thôi
sẽ
chẳng
ích
lợi
gì
nếu
như
chúng
ta
không
biết  nguyên  nhân  cho  sự  đồng  nhất  của  mình  với  thân thể.  Trạng  thái  mà  qua  đó  chúng  ta
 có  thể  phá  vỡ  sự đồng  nhất  này  là  điều  được  gọi  là  làm  thuần  khiết  qua khổ
hạnh.

Không
ham
muốn
sướng,
và
không
ác
cảm
với
khổ; đừng
đòi
hỏi
sướng,
và
đừng
bác
bỏ
khổ.
Ai
đó
chỉ
đòi hỏi
sướng
và
tránh
khổ
thì
sẽ
vẫn
còn
bị
gắn
bó
với
thân thể.
Ai
đó
không
đòi
hỏi
sướng
và
chấp
nhận
khổ
khi
nó tới,
bắt
đầu
gạt
bỏ
đi
gắn
bó
của
mình
với
thân
thể.

Chính  mong  đợi  về  sướng  và  sợ  hãi  khổ  làm  cho người  ta  thành  hướng  ngoại,  và  chính  không  mong  đợi vào  sướng  và  không  sợ  khổ  mới  quay  người  ta  vào trong.
Đây
là
khác
biệt
giữa
đam
mê
và
làm
thuần
khiết qua
khổ
hạnh.

Nếu  bạn  đòi  hỏi  sướng,  bạn  sẽ  phải  tranh  đấu  cho nó,
gìn
giữ
nó
và
tránh
bất
kì
khổ
nào
cũng
vậy.
Vật
lộn ác
liệt
là
không
tránh
khỏi.
Do
đó
tâm
thức
bao
giờ
cũng phải
tham
dự
với
bên
ngoài
trong
mọi
sự
bên
ngoài
như của
cải,
quyền
lực,
tiền
bạc,
người
khác
và
vân
vân.

Làm  thuần  khiết  qua  khổ  hạnh  nghĩa  là  “Không, mình
không
có
ham
muốn
về
sướng.
Mình
đã
biết
nhiều sướng  và  đã  thấy  chúng  tất  cả  đều  biến  thành  khổ  biết bao  nhiêu  lần.  Bây  giờ  mình  không  có  ham  muốn  về sướng  thêm  nữa,  mà  cũng  không  có  ham  muốn  tránh khổ.”  Bạn  đã  tránh  khổ  lặp  đi  lặp  lại  nhưng  nó  chẳng bao
giờ
kết
thúc
cả,
nó
chỉ
trở
thành
ngày
một
dai
dẳng và
thay
vì
thế,
bạn
kinh
nghiệm
nhiều
khổ
hơn
trong
cố gắng  tránh  nó  -  nó  quay  lại  với  việc  báo  thù.  Cho  nên bạn
phải
không
tránh
nó
mà
cũng
không
đòi
hỏi
sướng, bây  giờ  chỉ  chấp  nhận  bất  kì  cái  gì  tới.  Bây  giờ  cuộc
hành
trình
bên
trong
bắt
đầu,
điều
có
thể
giải
phóng
bạn khỏi
tù
túng
của
thân
thể.

Người  làm  điều  gì  đó  để  tạo  ra  sướng  hay  để  tránh khổ,  hiền  nhân  này  gọi  là  người  làm.  Nhưng  người không  thấy  khác  biệt  giữa  sướng  và  khổ,  người  chấp nhận  mọi  tình  huống,  không  tiếp  tục  là  người  làm  nữa, người
đó
trở
thành
người
vô
làm.
Và
một
khi
bạn
đã
trở thành
người
vô
làm,
bản
thân
sự
tồn
tại
trở
thành
người làm.
Trạng
thái
này
cho
sinh
thành
ra
khái
niệm
kì
diệu về
định
mệnh.

Định  mệnh  chẳng  liên  quan  gì  tới  chiêm  tinh  bói toán
cả,
nó
liên
quan
tới
tâm
linh;
nó
chẳng
liên
quan
gì tới
đường
vân
tay
cả,
nó
không
có
quan
hệ
với
tương
lai, nó
không
liên
quan
gì
tới
thầy
bói
trên
phố.
Ý
tưởng
về định  mệnh  được  sinh  ra  khi  bạn  dừng  là  người  làm  và mọi
sự
bắt
đầu
xảy
ra
theo
cách
của
nó.
Bạn
vẫn
còn
là người
làm
chừng
nào
bạn
đang
làm
điều
gì
đó
để
đạt
tới sướng  và  để  tránh  khổ.  Nhưng  khi  bạn  dừng  là  người làm,
chấp
nhận
bất
kì
cái
gì
tới
-
không
bận
tâm
về
kết quả,
dù
nó
là
sướng
hay
khổ
-
thì
dần
dần
khác
biệt
biến mất  và  thậm  chí  còn  khó  nhận  ra  sướng  hay  khổ  nữa. Bạn
trở
nên
dửng
dưng
với
cả
hai.

Trong
dửng
dưng
này
người
làm
sẽ
biến
mất,
bởi
vì chẳng
còn
lại
cái
gì
để
làm
cả.
Và
điều
bạn
phải
làm
là cái
gì?
Chỉ
có
mỗi
một
điều
-
làm
sao
để
thu
được
sướng và
làm
sao
tránh
khổ.
Đó
là
hoạt
động
duy
nhất
của
bạn. Bây  giờ  chẳng  hành  động  nào  là  cần  thiết  cả,  vậy  mà mọi  sự  vẫn  cứ  xảy  ra.  Khi  một  người  không  phải  là người  làm  thì  sự  tồn  tại  trở  thành  người  làm,  và  khi  sự tồn  tại  là  người  làm  thì  trạng  thái  này  được  gọi  là  định mệnh,
số
phận.

Thế
thì
nếu
một
người
như
vậy
bị
chặt
đầu,
người
đó có
thể
nói,  “Đây
là
cách
điều  đó  ngụ  ý  vậy.”  Người  đó thậm
chí
không
trách
móc
kẻ
hành
hình,
bởi
vì
bây
giờ người  đó  tin  cậy  rằng  không  ai  là  người  làm  cả.  Với người
đó,
người
làm
đã
biến
mất
-
điều
đó
chỉ
có
nghĩa là  sự  xảy  ra.  Và  nếu  một  người  như  vậy  bị  đầu  độc, người
đó
nói,
“Điều
này
nghĩa
là
việc
xảy
ra,
mình
phải uống  thuốc  độc.”  Và  nếu  ai  đó  vào  lúc  uống  thuốc  độc mà
nhận
ra
đấy  là
điều
xảy  ra,  người
đó
không
thể
nào cảm  thấy  giận  dữ  cho  dù  là  một  khoảnh  khắc  đối  với người  đã  đưa  cho  người  đó  thuốc  độc,  bởi  vì  bây  giờ người  đó  biết  rằng  không  ai  là  người  làm  cả.  Người  đó không  buộc  tội  bất  kì  ai  và  không  ai  khác  chịu  trách nhiệm  cả;  bất  kì  điều  gì  cũng  đều  là  định  mệnh  tối thượng,  điều  đó  chẳng  liên  quan  gì  tới  người  khác  cả. Không  có  gì  ngạc  nhiên  là  nếu  một  người  như  vậy  đạt tới
sự
an
bình
tối
thượng
và
mãn
nguyện
tối
thượng.

Người
chọn
giữa
sướng
và
khổ
sẽ
không
bao
giờ
đạt tới  mãn  nguyện  cả,  người  phân  biệt  giữa  sướng  và  khổ sẽ
không
bao
giờ
tìm
được
thoả
mãn
cả.
Nhưng
người
bỏ đi
mọi
phân
biệt
giữa
sướng
và
khổ
được
hài
lòng.

Đôi
khi
những
ý
tưởng
có
giá
trị
lại
trở
thành
cơ
sở cho   những   khái   niệm   ngu   xuẩn.   Những   người   nói, “Sướng
nằm
trong
mãn
nguyện”
là
người
điên,
họ
không biết  mãn  nguyện  là  gì  và  họ  vẫn  gắn  mãn  nguyện  với sướng.
Họ
đang
dạy
bạn
rằng
nếu
bạn
muốn
sướng,
hãy hài
lòng.
Và
vậy
mà
nếu
bạn
cố
gắng
để
có
sướng,
bạn không
thể
nào
được
hài
lòng,
bởi
vì
ham
muốn
về
sướng là
chính
nguyên
nhân
gốc
rễ
của
không
hài
lòng.
Bất
kì ai  cố  gắng  vì  sướng  cũng  sẽ  cố  gắng  tránh  khổ,  bằng không  thì  người  đó  không  thể  ham  muốn  sướng  được. Cho
nên
làm
sao
người
đó
hài
lòng
được?
Sướng   không   phải   là   mãn   nguyện,   mãn   nguyện không  phải
 là  sướng.  Mãn  nguyện  là  vượt  ra  ngoài  cả sướng
và
khổ,
và
chỉ
người
bỏ
qua
phân
biệt
giữa
sướng và
khổ
thì
mới
được
mãn
nguyện.
Mãn
nguyện
siêu
việt lên
trên
cả
hai.
Nếu
bạn
chọn
mãn
nguyện
vì
sướng,
bạn đang  trong  ảo  tưởng  và  mãn  nguyện  của  bạn  chỉ  là  lừa dối.

Định
mệnh,
số
phận
và
số
mệnh
là
những
từ
tâm
linh vĩ
đại.  Chúng  đại  diện  cho  trạng  thái  vô  ngã,  trạng  thái không
có
bản
ngã,
không
phàn
nàn,
chỗ
bất
kì
cái
gì
tới thì  đều  hoàn  toàn  được  chấp  nhận  -  và  không  có  lí  do cho  nó  phải  là  bất  kì  cách  nào  khác,  nó  không  thể  nào khác  được.  Ham  muốn  về  bất  kì  cái  gì  khác  không  tồn tại.
Mơ
rằng
cái
gì
đó
khác
đáng
phải
xảy
ra
không
phát sinh.

Nếu
chấp
nhận
toàn
bộ
này,
tận
tâm
với
cái
như
vậy, làm
bình
lặng
đi
mọi
con
sóng
ý
nghĩa
bên
trong
bạn,
có gì
đáng
ngạc
nhiên
trong
nó
không?
Có
đáng
ngạc
nhiên nếu  tất  cả  mọi  con  sóng  trong  bạn  đều  biến  mất  đi không?
Và
với
biến
mất
các
con
sóng
này,
bạn
sẽ
chìm ngày
một
sâu
hơn
vào
bên
trong
mình.

Các
giác
quan
là
nguyên
nhân
cho
cả
sướng
và
khổ.

Các
giác
quan
-
thính
giác,
xúc
giác,
thị
giác,
vị
giác, khứu
giác
-
đều
là
nguyên
nhân
cho
cả
sướng
và
khổ.

Khi
linh
hồn
bị
đồng
nhất với
thân
thể
có
được
do
nghiệp
thì
đây
là
linh
hồn
được
hiện
thân
mắc
bệnh.

Bạn
cư
ngụ
trong
thân
thể
nhưng
bạn
không
là
thân thể.
Cư
ngụ
trong
thân
thể
và
bị
đồng
nhất
với
thân
thể là
hai
điều
khác
nhau.
Người
biết
rằng
mình
ở
trong
thân thể
là
linh
hồn,
còn
người
nghĩ
rằng
mình
là
thân
thể
là linh
hồn
được
hiện
thân
-
và
linh
hồn
được
hiện
thân
này là
mang
bệnh,
nó
bị
rơi
vào
trong
ảo
tưởng.
Nó
thực
sự không
biết
cái
đang
đấy,
nó
biết
bản
thân
nó
là
cái
không có
đấy.

Tại
sao
đồng
nhất
với
thân
thể
này
lại
xảy
ra?
-
bởi vì
sướng
và
khổ!
Chừng
nào
mà
chúng
ta
còn
ham
muốn sướng
và
lẩn
tránh
khổ,
chúng
ta
còn
đồng
nhất
mình
với bất
kì
cái
gì
dường
như
là
thực
hiện
điều
đó.
Người
yêu nói
với
bạn
tình
của
mình,
"Không
có
phân
biệt
giữa
anh và
em
chút
nào
nữa...
chúng
ta
đã
trở
thành
một"
-
mặc dầu
cái
một
này
chẳng
bao
giờ
có
thể
xảy
ra
cả.
Nhưng anh
ta
nói
"Chúng
ta
đã
trở
thành
một”
-
tại
sao?
Bởi
vì chúng  ta  muốn  đồng  nhất  với  cái  đem  lại  cho  chúng  ta sướng,  và  bất  kì  khoảng  cách  nào  có  thể  làm  nhỏ  bé  đi cái  sướng  này  thì  cũng  không  thể  chịu  đựng
 nổi.  Ngay cả  một  chút  ít  khoảng  cách  cũng  không  thể  chấp  nhận được,
phân
tách
nhỏ
bé
nhất
cũng
phải
bị
xoá
bỏ.
Chúng ta  muốn  lại  gần  đến  mức  không  còn  khoảng  cách  nào còn
lại
giữa
chúng
ta
bởi
vì
bất
kì
khoảng
cách
nào
cũng đều
có
thể
là
cản
trở
cho
sướng
của
chúng
ta.

Do
đó
chúng
ta
đồng
nhất
với
cái
đem
cho
chúng
ta sướng,
và
chúng
ta
tạo
ra
khoảng
cách
với
cái
gây
ra
đau đớn.
Chúng
ta
tránh
nó,
chúng
ta
không
muốn
nhìn
vào nó,
và
chúng
ta
không
muốn
lại
gần
nó.
Chúng
ta
muốn hoàn  toàn  xa  lánh  nó.  Chúng  ta  thậm  chí  còn  nghĩ  tới việc
giết
chết
ai
đó,
người
gây
ra
cho
chúng
ta
đau
đớn, chính
sự
kiện
là
người
đó
sống
tạo
ra
cảm
giác
một
loại gần   gũi.   Người   đó   có   thể   sống   ở   bất   kì   đâu   -   ở
Himalayas,
ở
Tây
Tạng
-
nhưng
nếu
người
đó
còn
sống đều  gây  ra  cảm  giác  rằng  “Người  đó  đang  thở  cùng không  khí  mà  mình  thở,”  hay  “Người  đó  đang  ở  dưới cùng  một  bầu  trời  như  mình  đang  ở.”  Chúng  ta  không muốn  dung  thứ  cho  dù  điều  này  về  người  đó,  chúng  ta muốn  khử  bỏ  người  đó;  người  đó  phải  không  sống, người  đó  phải  không  tồn  tại,  chỉ  thế  thì  chúng  ta  mới thấy
thoải
mái.
Khoảng
cách
giữa
chúng
ta
nên
trở
thành bao
la
như
khoảng
cách
giữa
người
chết
và
người
sống. Cho  nên  bất  kì  ai  gây  cho  chúng  ta  khổ,  chúng  ta  đều muốn
đẩy  người
đó
ra
xa,
còn
bất
kì
ai
là
nguyên
nhân cho
sướng,
chúng
ta
muốn
giữ
gần
gũi.

Bây
giờ
điều
đáng
ngạc
nhiên
là
ở
chỗ
bất
kì
khi
nào chúng  ta  kinh  nghiệm  sướng,  chúng  ta  đều  nghĩ  rằng chúng
ta
đang
có
nó
từ
thân
thể
mình,
nhưng
bất
kì
khi nào  chúng  ta  kinh  nghiệm  khổ,  chúng  ta  đều  cho  rằng chúng
ta
nhận
nó
từ
ai
đó
khác.
Điều
này
thực
sự
là
rất đáng  ngạc  nhiên!  Điều  bí  ẩn  là  bất  kì  khi  nào  chúng  ta kinh
nghiệm
sướng,
chúng
ta
đều
cho
rằng
nó
tới
từ
thân thể  mình,  rằng  không  ai  khác  chịu  trách  nhiệm  cho sướng
này,
rằng
bản
thân
chúng
ta
chịu
trách
nhiệm
cho nó.  Nhưng  khi  có  liên  quan  tới  khổ,  chúng  ta  bao  giờ cũng
cảm
thấy
rằng
ai
đó
khác
chịu
trách
nhiệm.

Nếu
ai
đó
yêu
bạn,
bạn
chỉ
nghĩ
rằng
bạn
xứng
đáng với
tình
yêu
đó,
rằng
đây
là
cách
nó
phải
thế,
không
có
lí do
nào
thậm
chí
để
cảm
thấy
biết
ơn:
“Mình
xứng
đáng để
được
yêu.”
Nhưng
nếu
ai
đó
giận
bạn,
bạn
nghĩ
rằng người
này
là
đồ
vô
lại
và
rằng
người
đó
chỉ
toàn
giận
dữ. Thế
thì
bạn
không
coi
mình
là
xứng
đáng
cho
cơn
giận này
chút
nào.

Cả
hai
điều
này
là
cùng
nhau.
Bất
kì
phân
chia
nào cũng  đều  là  bịa  đặt,  lừa  dối.  Hoặc  là  bạn  chấp  nhận  cả hai  hoặc  bạn  không  chấp  nhận  cả  hai.  Chừng  nào  bạn chọn
một
trong
hai
điều
này,
cuộc
hành
trình
hướng
tới chân
lí
trở
nên
dễ
dàng.
Người
ta
có
thể
chọn
cách
nào cũng  được.  Hoặc  là  bạn  xứng  đáng  yêu  và  xứng  đáng ghét
-
và
nếu
đây
là
sự
chọn
lựa
của
bạn,
cái
nọ
sẽ
phủ định
cái
kia
bởi
vì
không
thể
nào
cả
hai
lại
có
khả
năng cùng  lúc  được;  hay  nếu  chọn  lựa  của  bạn  là  ở  chỗ  bạn không
cái
này
cũng
chẳng
cái
nọ,
không
xứng
đáng
yêu không
xứng
đáng
ghét
-
thì
thế
nữa
bạn
trở
thành
trống rỗng.

Nhưng  thủ  đoạn  chúng  ta  hay  dùng  là  chúng  ta  coi hiển  nhiên  việc  chúng  ta  xứng  đáng  với  mọi  sướng  tới trên
đường
của
mình.
Nếu
khổ
tới,
nó
là
món
quà
của
ai đó
khác,
ai
đó
khác
bao
giờ
cũng
là
nguyên
nhân
cho
nó.

Đó
là
lí
do
tại
sao
không
ai
đã
từng
hỏi
tại
sao
một điều
như
sướng
lại
tồn
tại
trên
thế
giới
này.
Nhưng
mọi người  đều  hỏi  tôi,  “Sao  nhiều  khổ  lại  có  trên  thế  giới thế?”
Tôi
không
gặp
lấy
một
người
đã
hỏi
tại
sao
sướng tồn  tại.  Họ  coi  là  hiển  nhiên  việc  họ  xứng  đáng  được sướng,
cho
nên
chẳng
có
gì
để
hỏi,
họ
coi
hiển
nhiên
đây là
cách
thức
nó
phải
như
vậy.
Câu
hỏi
thực
là:
“Tại
sao có
khổ?”

Chưa  bao  giờ  có  ai  hỏi  tôi,  “Tại  sao  con  người sống?”  Họ  hỏi  tôi,  “Sao  con  người  chết?  Sao  có  cái chết?”
Sống
được
coi
là
hiển
nhiên.
Nhưng
sao
có
chết? Sống
dường
như
ở
bên
trong
chúng
ta,
nhưng
chết
tới
từ đâu  đó  bên  ngoài.  Một  ý  tưởng  kì  lạ!  Và  chúng  ta  coi rằng  chết  là  ở  xa  xăm...  tới  từ  bên  ngoài  để  giết  chết chúng  ta.  Sống  là  của  chúng  ta,  nhưng  chết  là  kẻ  ngoại
lai
mà
đôi
khi
tới
trá
hình
dưới
dạng
bệnh
tật,
dưới
dạng vi
khuẩn
hay
vi
rút,
dưới
dạng
của
kẻ
thù
-
nhưng
nó
bao giờ  cũng  tới  từ  bên  ngoài,  nó  tới  để  giết  chết  chúng  ta. Cho
nên
câu
hỏi
của
bạn
còn
lại,
“Làm
sao
để
tránh
nó?” Và
vậy
mà
bạn
cứ
nghĩ
rằng
bạn
là
bản
thân
cuộc
sống!

Chính  phương  pháp  của  chúng  ta  là  bất  kì  cái  gì  là sướng  đối  với  chúng  ta  và  bất  kì  cái  gì  cho  chúng  ta niềm
vui,
chúng
ta
gắn
nó
với
chính
mình;
còn
bất
kì
cái gì
là
khổ,
đau
đớn,
chúng
ta
gắn
nó
với
ai
đó
khác.
Đó
là lí  do  tại  sao  các  tôn  giáo  phải  quan  niệm  về  sự  tồn  tại của
quỉ
Satan
cùng
với
sự
tồn
tại
của
Thượng
đế.
Tất
cả những
rắc
rối
này....
Dường
như
rất
khó
hiểu
cuộc
sống mà  không  có  tồn  tại  của  quỉ  Satan.  Có  thể  quan  niệm được
rằng
Thượng
đế
là
từ
bi
-
nhưng
rồi
đứa
trẻ
chết
vì ung  thư.  Lời  giải  thích  là  gì?  Và  đứa  trẻ  này  còn  chưa phạm
phải
tội
lỗi
nào
-
không
ăn
cắp,
không
giết
người, chẳng
có
gì
thuộc
loại
đó
cả
-
thế
mà
nó
vẫn
chết,
hay
nó được
sinh
ra
mà
chết.
Nhưng
nếu
điều
đó
ngụ
ý
việc
xảy ra
theo
cách
này,
tại
sao
Thượng
đế
tạo
ra
nó
ngay
chỗ đầu
tiên?
Nếu
nó
phải
được
sinh
ra
mà
chết,
tại
sao
điều vô
nghĩa
này
lại
xảy
ra
qua
việc
sinh?
Ít
nhất
thì
Thượng đế
cũng
phải
biết
rằng
đứa
trẻ
này
được
sinh
ra
rồi
chết ngay.
Thế
thì
tại
sao
ông
ấy
lại
làm
lắm
điều
rắc
rối
thế?

Cho  nên  chúng  ta  phải  bịa  thêm  ra  một  nhân  vật khác  để  phóng  chiếu,  bởi  vì  chúng  ta  muốn  đồng  nhất bản  thân  mình  với  Thượng  đế.  Nhưng  nếu  ngay  cả Thượng
đế
cũng
đem
ung
thư
tới
cho
đứa
trẻ,
trong
khi người
già
muốn
chết
thì
vẫn
tiếp
tục
sống
và
không
thể chết  được,  và  cả  triệu  người  đang  đói,  và  chiến  tranh được
tiến
hành
mà
trong
đó
hàng
triệu
người
chết
-
nếu tất  cả  những  điều  này  xuất  hiện  mặc  cho  sự  tồn  tại  của Thượng  đế,  làm  sao  chúng  ta  có  thể  đồng  nhất  với

Thượng
đế
được?
Đó
là
lí
do
tại
sao
chúng
ta
đã
giữ
cho hình  ảnh  của  Thượng  đế  hoàn  toàn  đức  độ  và  thánh thiện.  Nhưng  chúng  ta  sẽ  giải  quyết  các  vấn  đề  ác  thế nào?
Ai
gây
ra
nó?
Với
điều
này
một
thượng
đế
khác
đã được
tạo
ra,
và
chúng
ta
gọi
nó
là
Quỉ.
Quỉ
là
thượng
đế của
điều
ác,
quỉ
là
đáng
trách;
Quỉ
là
nguyên
nhân
đằng sau
mọi
điều
ác.

Hindu
giáo
là
tôn
giáo
duy
nhất
trên
trái
đất
đã
dám chấp  nhận  cả  hai  thuộc  tính  này  trong  Thượng  đế  -  và chính  bởi  vì  điều  này  mà  tôi  cho  rằng  không  tôn  giáo nào  khác  có  khả  năng  hiểu  chân  lí  sâu  sắc  như  Hindu giáo.  Người  Hindus  đã  đặt
 cả  hai  khía  cạnh  này  vào thượng
đế
của
họ
-
Mahadeva,
hay
Shiva
-
người
vừa
là đấng  sáng  tạo  và  đấng  huỷ  diệt;  ông  ấy  là  chúa  tể  của chất
độc
và
nước
cam
lồ.
Đó
là
một
phát
biểu
mạnh
bạo! Và  sống  với  một  Thượng  đế  như  vậy  là  một
 cuộc  cách mạng
vĩ
đại
bởi
vì
mọi
logic
đều
phải
vứt
đi.
Tất
cả
mọi logic  về
việc
đồng  nhất  bản  thân  chúng  ta  với  cái  thiện và  gạt  cái  ác  sang  bên  sẽ  thất  bại;  rằng  nếu  bạn  ăn  cắp thì
là
do
Quỉ
xúi
dục,
nếu
bạn
cầu
nguyện
thì
đấy
là
việc làm
của
bạn.
Ý
tưởng
kì
lạ!
Nếu
bạn
làm
từ
thiện,
đấy
là việc
làm
của
bạn,
nhưng
nếu
bạn
ăn
cắp,
có
lực
quỉ
làm việc
ăn
cắp
qua
bạn!

Cho  nên  chúng  ta  muốn  được  đồng  nhất  với  việc thiện
nhưng
không
với
việc
ác.
Nhưng
thế
giới
này
là
tổ hợp  của  cả  hai.  Hoặc  từ  chối  cả  hai  hoặc  chấp  nhận  cả hai;
trong
trường
hợp
nào
bạn  cũng
sẽ
được
giải
phóng khỏi
cả
hai.

Tù
túng
của
chúng
ta
với
thân
thể
là
bởi
vì
chúng
ta nói
rằng
thân
thể
là
nguồn
gốc
của
mọi
sướng
còn
bất
kì khổ
nào
đều
do
người
khác
gây
ra.
Và
như
vậy
bạn
tránh
người
khác,
hay
thay
đổi
người
khác
-
hay
nếu
không
thì bạn
ở
với
người
khác
cho
tới
khi
họ
bắt
đầu
gây
cho
bạn đau
đớn,
và
khi
họ
gây
cho
bạn
đau
đớn,
bạn
đi
khỏi
họ. Hôn
nhân
và
li
dị
không
chỉ
tồn
tại
giữa
chồng
và
vợ,
nó còn
tồn
tại
trong
mọi
mối
quan
hệ.

Một  người  bạn  hay  tới  thăm  tôi  bao  giờ  cũng  hỏi, “Làm  sao  thông  minh  của  tôi  phát  triển  được,  làm  sao thông
minh
tỉnh
táo
lại
có
thể
được
thức
tỉnh
trong
tôi?”

Tôi
sẽ
an
ủi
anh
ta
rằng,
“Nó
sẽ
phát
triển,
khả
năng của
trưởng
thành
là
tồn
tại.
Nỗ
lực
đi.”

Anh  ta  sẽ  sung  sướng  đi  và  nghĩ  về  khả  năng  này. Thông
minh
không
thức
tỉnh
bởi
vì
có
khả
năng,
nó
thức tỉnh  qua  nỗ  lực  của  bạn,  nhưng  anh  ta  sẽ  ra  đi  sung sướng,  và  anh  ta  rất  hài  lòng.  Anh  tới  vì  lời  an  ủi  như vậy
cứ
một
hay
hai
lần
mỗi
tháng.
Theo
cách
này,
anh
ta thu
được
đủ
đà
cho
mười
hay
mười
lăm
ngày,
sống
như bình
thường
với
sự  an
ủi
về
khả
năng
này.
Điều
này
sẽ tiếp
tục
cho
quãng
mười
lăm
ngày,
và
rồi
bất
kì
khi
nào anh
ta
hết
xăng,
anh
ta
sẽ
lại
tới
tôi,
và
lại
ra
đi
với
sự
tái đảm
bảo
nào
đó.

Điều  này  thỉnh  thoảng  xảy  ra,  và  rồi  tôi  nghĩ  rằng không  có  khả  năng  nào  có  thể  trở  thành  thực  tại  theo cách
này,
cho
nên
lần
sau
anh
ta
tới
thì
tôi
nói,
“Bây
giờ thì
chẳng
còn
khả
năng
nào
cả.”

Anh  ta  nhảy  lùi  lại.  Ban  đầu  anh  ta  không  thể  hiểu được  vấn  đề:  “Thầy  ngụ  ý  gì,  không  có  khả  năng  nào sao?”

Tôi  nói,  “Không  có  khả  năng  nào  cả.  Không  có thông
minh
trong
bạn
mà
có
thể
phát
triển
lên,
và
thông
minh  thức  tỉnh  thì  không  dễ  thu  được  thế  đâu.  Nó  nằm ngoài
khả
năng
của
bạn,
vứt
bỏ
cái
ý
tưởng
này
đi.”

Mặt
anh
ta
tái
xanh,
và
anh
ta
ra
đi
rất
buồn
bã.
Bây giờ  anh  ta
chống  lại  tôi,  và  anh  ta  nói,
 “Con  người  này không
đúng.”

Tôi
là
người
đúng
khi
tôi
còn
đảm
bảo
với
anh
ta
về khả  năng  nào  đó,  và  anh  ta  có  thể  ra  đi  một  cách  sung sướng  và  rạng  ngời  với  niềm  vui.  Nhưng  bây  giờ  tôi  là người  sai.  Anh  ta  bảo  với  những  người  khác,  “Chớ  tới ông
ấy,
ông
ấy
không
phải
là
người
đúng
để
mà
tới.”

Điều
này
rất
kì
lạ.
Tôi
đúng
khi
tôi
làm
hài
lòng
anh ta,
và
chừng
nào
tôi
còn
làm
hài
lòng
anh
ta,
anh
ta
nghĩ bản
thân
mình
là
vĩ
đại
bởi
vì
khả
năng
này.
Nhưng
bây giờ
tôi
đã
trở
thành
nguồn
đau
đớn
cho
anh
ta
bởi
vì
tôi đã
nói
rằng
không
có
cách
nào
cho
anh
ta
trưởng
thành, và
rằng
địa
ngục
của
anh
ta
là
chắc
chắn.

Chúng  ta  muốn  đồng  nhất  với  tất  cả  những  cái  làm hài
lòng
chúng
ta,
chúng
ta
muốn
sống
với
nó;
và
chúng ta
muốn
tách
bản
thân
mình
ra
khỏi
cái
đau
đớn.
Và
như vậy
chúng
ta
bị
gắn
bó
với
thân
thể
mình
bởi
vì
chúng
ta nghĩ
rằng
thân
thể
là
nguồn
gốc
của
sướng
của
chúng
ta. Các  hiền  nhân  đã  gọi  đồng  nhất  này  với  thân  thể  là "bệnh  tật",  bệnh  tật  duy
 nhất  -  ảo  tưởng  của  việc  cho rằng
linh
hồn,
cái
ta
là
thân
thể.

Cách
duy
nhất
để
gạt  bỏ
bệnh
tật
này
là
nhận
ra
sự kiện  rằng  thân  thể  là  nguồn  gốc  của  cả  sướng  và  khổ. Chúng  sẽ  phủ  định  lẫn  nhau,  và  thế  thì  bạn  sẽ  phải  tìm cái
là
nguồn
gốc
của
phúc
lạc
-
cái
không
phải
là
sướng cũng
không
phải
là
khổ.
Phúc  lạc  không  là  sướng  không  là  khổ,  nó  là  thiếu vắng
cả
hai.
Đó
là
điều
chúng
ta
phải
tìm
kiếm.

Đủ
cho
hôm
nay.

Bây  giờ
chúng
ta
lùi
xa
khỏi
thân
thể...  cố  gắng
rút ra
khỏi
thân
thể.  
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Bạn
là
nhà
tù
riêng
của mình
 

Tâm
trí,
mạch
sống,
ham
muốn, hiếu
thảo
và
đức
độ
là
năm
nút
cơ
sở.

Khi
linh
hồn
được
hiện
thân
bị
đồng
nhất với
bản
chất
của
năm
nút
này,
thì
nó
không
thể
tự
do
khỏi
chúng mà
không
tự
hiểu
mình.

Vì
năm
nỗi
ưu
phiền
này
linh
hồn
giống
như
bệnh
tật tinh
vi,
nên
linh
hồn
được
biết
tới
như
ling
sharir, sự
đồng
nhất
thân
thể.

Đây
là
nút
trong
tim.

Cái
chiếu
sáng
tại
đó
khi
tâm
thức là
kshetragya,
người
biết.

Tù  túng  của  con  người  không  tới  từ  bên  ngoài  con người,
nhà
tù
của
người
đó
là
ở
bên
trong
-
nó
do
người đó  tự  tạo  ra.  Với  chúng  ta  dường  như  là  chúng  ta  chỉ sống  ở  bên  ngoài;  dường  như  là  sướng  tồn  tại  ở  bên ngoài,
dường
như
là
khổ
tồn
tại
ở
bên
ngoài,
dường
như là
tất
cả
thành
đạt
đều
ở
bên
ngoài,
tất
cả
mọi
thua
thiệt và  thắng  lợi  đều  ở  bên  ngoài,  tất  cả  mọi  thành  công  và thất
bại
đều
ở
bên
ngoài
-
điều
đó
chỉ
là
dường
như
vậy thôi  theo  cách  này.  Trong  thực  tế  mọi  thứ  đều  ở  bên trong  cả:  mọi  nỗ
 lực  đều  là  từ  bên  trong,  mọi  điều  đạt được
cũng
là
ở
bên
trong;
thất
bại
của
chúng
ta
là
ở
bên trong,
sướng
dường
như
ở
bên
ngoài
được
kinh
nghiệm từ
bên
trong
và
nguồn
gốc
của
khổ
dường
như
tới
từ
bên ngoài
cũng
ẩn
kín
bên
trong.

Người
yêu
của
bạn
có
thể
dường
như
là
ở
bên
ngoài nhưng
trung
tâm
của
tình
yêu
là
ở
bên
trong.
Nếu
trung tâm  của  tình  yêu  ở  bên  trong  này  bị  phá  huỷ,  thế  thì người
ta
không
thể
thấy
được
người
yêu
nào
ở
bên
ngoài nữa.
Vàng
là
ở
bên
ngoài
nhưng
tham
lam
về
vàng
là
ở bên
trong.
Nếu
không
có
tham
lam,
có
gì
khác
biệt
giữa vàng  và  bụi?  Sự  khác  biệt  có  đó  bởi  vì  lòng  tham  này. Việc
mở
rộng
các
đối
tượng
là
ra
ngoài,
nhưng
hạt
mầm là
ở
bên
trong.

Hiền  nhân  này  mô  tả  năm  nút  cơ  sở;  bệnh  tật  bên trong  của  con  người  đã  được  chia  thành  năm  loại,  như năm
nút.
Cố
hiểu
từng
và
mọi
loại
này.

Đầu
mối
thứ
nhất
là
tâm
trí
và
toàn
bộ
phóng
tác
của nó.  Tâm  trí  đã  từng  được  gọi  là  sự  rối  rắm,  bệnh  tật, bệnh
hoạn.
Vì
sao?

Nếu  chúng  ta
đứng  trên  bờ
biển  và
có  một  cơn  bão với  sóng  cao  và  gió  mạnh  thổi...  bản  thân  đại  dương  là
không
thể
thấy
được,
điều
thấy
được
duy
nhất
là
điệu
vũ hoang
dại
của
các
con
sóng
gầm.
Đại
dương
cũng
ở
bên trong
những
con
sóng
này
và
những
con
sóng
này
cũng là
hình
dạng
của
đại
dương
-
chúng
được
sinh
ra
từ
đại dương,  chúng  là  hình  dáng  của  đại  dương  -  nhưng  dầu vậy  những  con  sóng  này  vẫn  không  phải  là  đại  dương, bởi  vì  đại  dương  có  thể
có  mà  không  có  sóng.  Sau  cơn bão
biển
lại
bình
lặng;
sóng
đã
qua,
nhưng
biển
vẫn
còn.

Điều  đối  lập  lại  không  bao  giờ  xảy  ra  -  đại  dương không  thể  nào  biến  mất  đi  trong  khi  sóng  vẫn  còn  đấy. Sóng  có  thể  biến  mất  nhưng  đại  dương  sẽ  vẫn  còn.  Sự biến
mất
của
sóng
không
quấy
rối
sự
tồn
tại
đại
dương, nhưng
nếu
đại
dương
biến
mất
thì
không
thể
nào
giữ
lại được
sóng.
Cho
nên
đại
dương
là
nguồn
gốc;
sóng
xuất hiện
rồi
biến
mất.

Đại  dương  của  tâm  thức  con  người  cũng  giống  hệt như
vậy:
ý
nghĩ
là
sóng,
các
hình
mẫu
nảy
sinh
trong
nó. Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  bảo  bạn  hôm  qua  rằng  không  có những
điều
như
tâm
trí
an
bình.
Bạn
đã
bao
giờ
thấy
cơn bão  an  bình  chưa?  Nói  'cơn  bão  an  bình'  là  điều  vô nghĩa.
Nếu
nó
là
bão,
nó
không
thể
an
bình
được,
nếu
nó là  an  bình,  nó  không  thể  là  bão  được.  Nhưng  chúng  ta nói,  'tâm  trí  im  lặng'  -  đấy  là  lỗi  ngôn  ngữ.  Chừng  nào mà
tâm
trí
có
đó,
rối
loạn
còn
tiếp
tục,
bất
ổn
vẫn
cứ
dai dẳng.

Náo  động  là  từ  khác  cho  tâm  trí.  Về  mặt  sự  sống, náo  động  và  tâm  trí  là  đồng  nghĩa  -  nhưng  không  có trong  từ  điển.  Nếu  bạn  nhìn  vào  từ  điển,  bạn  sẽ  không tìm
ra
chỗ
nào
mà
từ
'náo
động'
có
nghĩa
là
tâm
trí,
hay

'tâm  trí'  nghĩa  là  náo  động.  Không  cần  phải  là  nhà  từ
nguyên  học  để  biết  sự  tồn  tại.  Những  người  biết  tới  sự
tồn
tại
thì
không
tạo
ra
ngôn
ngữ
bởi
vì
họ
nói,
"Khó
mà diễn
đạt
được
nó
trong
ngôn
ngữ.”

Kinh  nghiệm  sống  này  là:  nơi  có  náo  động  thì  có tâm
trí.
Tâm
trí
nghĩa
là
náo
động,
cho
nên
từ
'tâm
trí
an bình'
là
mâu
thuẫn;
trạng
thái
như
vậy
không
thể
tồn
tại được.  Cũng  không  có  điều  như  vậy  khi  nói  bệnh  tật mạnh
khoẻ
hay
cơn
bão
an
bình,
cho
nên
cũng
không
có cái
gì
như
tâm
trí
an
bình
cả.

Người  bị  bệnh  có  thể  trở  nên  mạnh  khoẻ,  nhớ  điều đó,
nhưng
bản
thân
bệnh
tật
chẳng
bao
giờ
là
mạnh
khoẻ được.  Người  bị  bệnh  có  thể  trở  nên  mạnh  khoẻ  bởi  vì bệnh
tật
không
phải
là
người
bị
bệnh;
nó
là
tách
biệt
với người  đó,  nó  tới  rồi  nó  đi.  Điều  rất  thú
 vị  là  để  ý  rằng người  ốm  có  thể  có  mà  chẳng  có  bệnh  nào  cả,  nhưng bệnh
thì
không
thể
tồn
tại
mà
không
có
người
ốm.
Tâm thức  có  thể  tồn  tại  mà  không  có  tâm  trí,  nhưng  tâm  trí không
thể
tồn
tại
mà
không
có
tâm
thức.

Tâm  trí  là  bệnh  tật.  Hiền  nhân  này  thấy  điều  đó  là granthi  -  một  nút,  tù  túng,  không  thoải  mái,  ốm  yếu. Tâm
trí
là
bệnh
tật.
Tâm
trí
là
trạng
thái
rối
loạn
của
tâm thức
-
náo
động,
không
ổn
định
và
đầy
những
sóng.
Khi an
bình
được
đạt
tới,
tâm
trí
biến
mất;
khi
an
bình
biến mất,
tâm
trí
xuất
hiện.

Nếu
chúng
ta
đi
sâu
vào
nó,
có
lí
do
tại
sao
chúng
ta lại
mô
tả
nó
là
nút.
Hiểu
từ
‘granthi’
đi,
bởi
vì
nó
là
từ
có giá  trị  trong  thuật  ngữ  yoga.  Nó  giá  trị  tới  mức  khi Mahavira
trở
nên
chứng
ngộ,
người
Jainas
đã
gọi
ông
ấy là  nirgrantha  -  tự  do  với  mọi  granthis,  mọi  nút  -  người không  có  nút  nào  bên  trong.  Cố  hiểu  khái  niệm  này  về cái
nút.
Nút  là  một  vật  kì  lạ.  Bạn  phải  đã  thấy  nhiều  nút nhưng
chưa
bao
giờ
để
ý
tới
điều
này:
rằng
khi
bạn
buộc một  cái  nút  trong  dây  thừng,  có  thay  đổi  gì  trong  dây thừng
không,
trong
bản
chất
của
nó,
trong
sự
tồn
tại
của nó?
Nó
có
nặng
thêm
không?
Có
thay
đổi
về
phẩm
chất gì
không?
Điều
gì
xảy
ra
cho
dây
thừng
này?
Chẳng
điều gì  xảy  ra  cho  dây  thừng  cả...nhưng  dầu  vậy  thì,  nhiều điều  vẫn  xảy  ra.  Chẳng  cái  gì  xảy  ra  cho  dây  thừng, chẳng
cái
gì
được
thêm
vào
cho
nó
và
không
cái
gì
bị
lấy đi;
nó
vẫn
còn
như
nó
vậy,
nhưng
dầu
vậy
nó
vẫn
không như
cũ
nữa;
nó
đã
bị
buộc
nút
lại,
mắc
mứu
lại.
Bản
chất của
dây
thừng
không
đổi
lấy
một
chút
gì,
nhưng
cái
nút có
thể
phát
sinh
mà
không
làm
thay
đổi
bản
chất
của
nó. Thực
tế
chẳng
có
gì
thay
đổi
trong
dây
thừng
cả,
vậy
mà mọi
thứ
lại
bị
thay
đổi.
Dây
thừng
không
còn
dùng
được nữa;
bây
giờ
bạn
không
thể
dùng
nó
để
buộc
cái
gì
bởi
vì bản
thân
nó
đã
xoắn
xuýt
lại
rồi.
Bây
giờ
nó
không
còn dùng
được
nữa,
nhưng
không
có
thay
đổi
về
phẩm
chất, không  có  thay  đổi  về  mặt  tồn  tại  với  nó.  Nó  đã  chẳng thay
đổi
chút
nào.

Và  cái  nút  này  là  gì  vậy?  Nó  có  phải  là  một  vật không?
Cố
hiểu
nó
cho
đúng.
Cái
nút
này
có
phải
là
một vật
không?
Nếu
nó
là
một
vật
thì
nó
đã
tồn
tại
mà
không có  dây  thừng,  cái  nút  này  có  thể  đã  bị  gạt  sang  bên. Nhưng  cái  nút  lại  không  thể  bị  tách  khỏi  dây  thừng được.  Điều  đó  không  có  nghĩa  là  dây  thừng  không  thể được
tự
do
với
cái
nút,
nó
có
thể
được
tự
do.
Dây
thừng có  thể  được  tự  do  với  nút,  nhưng  nút  không  thể  nào  bị tách  rời  khỏi  dây  thừng.  Bạn  không  thể  tách  cái  nút  và dây
thừng
thành
hai
vật
được.

Cho
nên
nút
không
phải
là
một
vật.
Nó
không
có
bản chất,
nó
không
có
sự
tồn
tại
độc
lập;
nó
chỉ
là
một
hình
dạng
-
chỉ
là
một
hình
hài,
chỉ
là
một
dạng
mà
không
có bản
chất
nào
-
chỉ
là
một
dạng
và
không
có
gì
của
chính nó  trong  nó  cả.  Bên  trong  nút  này  là  dây  thừng,  nhưng bản
thân
nút
này
chẳng
có
gì
bên
trong
nó
cả.
Do
đó
có thể
hiểu
nó
theo
cách
này:
rằng
nút
không
có
sự
tồn
tại bản
chất,
nó
chỉ
là
dạng,
nó
chỉ
có
một
dạng.

Đó
là
lí
do
tại
sao
các
hiền
nhân
đã
gọi
thế
giới
này là
namrup,
nghĩa
là
cái
tên
và
dạng
mà
không
có
sự
tồn tại
bản
chất
của
riêng
nó
-
chỉ
giống
như
cái
nút.
Cái
nút tồn  tại  trong  tên  và  có  thể  nhận  ra
được  trong  dạng,  nó tạo
ra
cản
trở
và
nó
có
thể
được
hoàn
tác,
vậy
mà
nó
lại không  tồn
tại.  Cái  nút  là  maya,
ảo  tưởng.
Những  người biết  đều  nói  rằng  thế  giới  này  là  cái  nút  về  tên  tuổi  và hình
dạng
-
chỉ
là
cái
nút.
Và
điều
này
áp
dụng
cho
con người
theo
cùng
cách
như
nó
áp
dụng
cho
thế
giới.

Con  người  nữa  cũng  chỉ  là  một  cái  nút  của  tên  và dạng.  Nếu  cái  nút  này  được  gỡ  ra,  tháo  ra,  cái  còn  lại được  gọi  là  cái  ta  vũ  trụ.  Con  người  chỉ  là  cái  nút;  nếu được
tháo
ra,
con
người
biến
mất
-
tên
và
dạng
biến
mất, người
đang
nói
tôi
biến
mất.
Cái
tôi
biến
mất
-
cái
tôi
chỉ là  tổng  cộng  của  tất  cả  các  nút.  Chúng  ta  sẽ  nói  về panchvargas,  năm  loại;  cái  tôi  là  tên  của  tổng  năm  nút này.

Hiền
nhân
này
gọi
tâm
trí
là
cái
nút
thứ
nhất
bởi
vì tâm  trí  không  có  sự  tồn  tại,  nó  chỉ  dường  như  tồn  tại thôi,  nó  chỉ  là  một  hình  dạng.  Khi  tâm  thức  bị  khuấy động,
tâm
trí
được
tạo
ra
-
nó
chỉ
là
một
hình
dạng.
Mơ trong
đêm
không
có
sự
tồn
tại
nhưng
có
hình
dạng.
Bạn đi  xem  phim:
 phim  không  có  sự  tồn  tại  trong  thực  tế nhưng
có
hình
dạng
trên
màn
ảnh,
nó
chỉ
dường
như
tồn tại.
Và
điều
kì
lạ
là
người
ta
có
thể
thấy
ngay
cả
cái
gọi
là  những  người  thông  minh  cũng  đưa  tay  lau  nước  mắt trong
rạp
chiếu
bóng.
Ngay
cả
những
người
thông
minh cũng
khóc
và
cười
khi
xem
phim,
mặc
dầu
họ
biết
hoàn toàn
rõ
là
chẳng
có
gì
tồn
tại
trên
màn
ảnh
cả.

Nhưng
hình
dạng
tạo
nên
ảo
tưởng
-
ảo
tưởng
về
sự tồn
tại.
Và
trong
một
khoảnh
khắc,
khi
chúng
ta
bị
tràn ngập
bởi
hình
dạng
và
quên
mất
cái
ta,
thế
thì
hình
dạng trở
thành
rất
thực.
Nếu
bạn
có
thể
nhớ,
lần
sau
khi
bạn
đi xem  phim,  làm  một  thực  nghiệm  này  -  cố  gắng  nhớ  tới bản  thân  mình  liên  tục
và
xem  phim
đồng  thời.  Thế
thì nước
mắt
sẽ
là
không
thể
được.
Nước
mắt
là
có
thể
chỉ nếu
bạn
quên
mất
bản
thân
mình
-
khi
bạn
quên
bản
thân mình
là
người
quan
sát,
khi
bạn
trở
nên
bị
đồng
nhất
tới mức
bạn
quên
mất
rằng
bạn
đã
tới
để
xem
phim
-
chỉ
thế thì  phim  mà  bạn  đang  xem  mới  tồn  tại  và  bạn  không hiện  hữu.  Khi  điều  bạn  đang  xem  trở  thành  mọi  thứ  và người
đang
xem
bị
quên
mất
thế
thì
bạn
có
thể
khóc,
tâm trí  có  thể  trở  nên  buồn  rầu,  tâm  trí  có  thể  trở  nên  hạnh phúc;
mọi
thứ
có
thể
xảy
ra
trong
tâm
trí,
mặc
dầu
không có
gì
thực
trên
màn
ảnh
cả.

Tâm  trí  là  hình  dạng.  Nhưng  người  quan  sát  bên trong,  người  biết  bên  trong,  đã  quên  mất  sự  tồn  tại  của riêng
mình.
Có
vậy
thôi.
Chỉ
mỗi
quên
lãng
này
và
phim trở  thành  mọi  thứ;  thế  thì  cái  nút  được  hình  thành...  nó được  hình  thành  và  nó  trở  thành  mạnh  hơn.  Và  trong nhiều
kiếp
chúng
ta
đã
ngồi
trong
rạp
chiếu
bóng
này
có tên  là  tâm  trí.  Cái  nút  đã  liên  tục  trở  nên  ngày  một  rối rắm
hơn,
làm
cho
hình
dạng
ngày
một
dầy
đặc
hơn.

Tại  sao  chúng  ta  gọi  một
 người  là  'điên'?  Chúng  ta gọi
người
đó
là
điên
bởi
vì
người
đó
có
tâm
trí
lớn
hơn chúng
ta
có,
không
có
lí
do
nào
khác.
Chúng
ta
chỉ
thấy
hình  ảnh  bên  trong  bản  thân  mình,  nhưng  người  đó  lại thấy
hình
ảnh
trong
thế
giới
bên
ngoài
nữa
-
người
đó
có tâm
trí
nhiều
khả
năng
thấy
hơn
bạn.
Bạn
nói
thầm
bên trong  mình  với  người  mình  yêu,  người  điên  nói  to  với người  mà  người  đó  yêu,  người  không  hiện  diện  bởi  vì tâm  trí  người  đó  đã  phát  triển  nhiều  hơn  theo  chiều hướng
đó,
nó
lớn
hơn
bạn.
Bạn
cũng
làm
điều
đó,
nhưng một
cách
bí
mật,
bên
trong
mình.
Khả
năng
phóng
chiếu của
người
đó
lớn
hơn
của
bạn,
người
đó
thiện
nghệ
hơn; người
đó
bắt
đầu
nói
với
người
không
tồn
tại
đang
ngồi đối
diện
với
mình
trên
ghế.
Thế
thì
chúng
ta
nói,
“Người này
đã
phát
điên
rồi.”

Có
khác
biệt
về
chất
nào
giữa
người
đó
và
chúng
ta không?
Chúng
ta
cũng
nói
với
người
mình
yêu
cứ
dường như  họ  đang  ngồi  trước  chúng  ta,  nhưng  chúng  ta  làm điều
đó
bên
trong
mình.
Cơ
chế
phóng
chiếu
của
chúng ta
yếu
hơn
còn
cơ
chế
phóng
chiếu
của
người
đó
lại
hiệu quả
hơn
của
chúng
ta.
Máy
chiếu
của
người
đó
hiệu
quả tới
mức
cho
dù
bạn
có
đi
vào
phòng
-
và
bạn
vào
thật
- người
đó
sẽ
chẳng
bận
tâm
gì
tới
bạn
cả,
người
đó
sẽ
chỉ quan
tâm
tới
nhân
vật
không
tồn
tại
đang
ngồi
trên
ghế.

Cho  nên  nhiều  nhà  thơ  đã  viết  những  dòng  như  thế này:
“Người
yêu
của
anh,
toàn
thể
thính
giả
có
thể
hiện diện
nhưng
nếu
em
rời
khỏi
đám
tụ
tập
đó,
chẳng
ai
khác còn
tồn
tại
với
anh
cả;
và
khi
em
hiện
diện
thì
không
ai khác
có
thể
có
đó
và
vậy
mà
cả
thế
giới
đang
hiện
diện vì
anh.”

Nhà  thơ  này  có  chút  ít  kì  quặc,  đó  là  lí  do  tại  sao người  đó  thấy  điều  mà  chúng  ta  không  thể  thấy  được, người
đó
cảm
giác
điều
mà
chúng
ta
không
thể
cảm
giác được,
người
đó
bịa
ra
điều
mà
chúng
ta
không
thể
bịa
ra
được.  Do  đó  mới  có  tương  tự  nào  đó  giữa  nhà  thơ  và người
điên.
Có
lẽ
nhà
thơ
này
là
người
điên
có
phương pháp  nào  đó,  trong  khi  người  điên  là  nhà  thơ  không  có phương  pháp  nào,  người  đó  không  biết  tới  trật  tự  nào. Nhưng  một  phẩm  chất  là  chung  cho  cả  hai  -  khả  năng thấy
điều
không
hiện
hữu.

Tâm
trí
là
cái
máy
có
thể
thấy
cái
không
có
đó,
cho nên
tâm
trí
là
một
cơ
cấu
có
thể
lái
người
ta
thành
điên. Tâm  trí  là  sự  mở  rộng  của
 việc  mơ.  Đây  là  cái  nút  thứ nhất.
Người
bị
dính
líu
vào
với
tâm
trí
không
bao
giờ
có thể
đạt
tới
cái
ta
thực
của
mình,
bởi
vì
cách
duy
nhất
để trở
nên
bị
dính
líu
vào
tâm
trí
là
thông
qua
việc
quên
mất cái  ta  của  mình.  Bạn  không  thể  biết  được  cái  ta  và  cứ duy
trì
tâm
trí
mình
đồng
thời.
Việc
quên
cái
ta
của
mình là
điều
bản
chất
để
tâm
trí
tồn
tại
-
tâm
trí
không
thể
có được  nếu  không  có  việc  quên  lãng  về  cái  ta  thực  -  còn nếu  bạn  nhớ  tới  cái  ta,  thế  thì  tâm  trí  sẽ  biến  mất.  Với nhận
biết
về
cái
ta,
với
thức
tỉnh
của
người
quan
sát,
mọi hình
ảnh
bắt
đầu
mờ
nhạt
đi,
trở
thành
chỉ
là
cái
tên
và hình
dạng
đối
với
bạn.
Không
chất
liệu
nào
còn
lại
trong chúng,  chúng  mất  đi  sự  nắm  giữ  của  chúng.  Cho  nên phải
làm
gì?

Tâm
trí
này
là
cái
nút
thứ
nhất.
Nếu
chúng
ta
có
thể thức
tỉnh
nhận
biết
của
mình
về
cái
nút
này,
nó
sẽ
mở
ra. Để  mở  bất  kì  nút  nào,  phương  cách  sử  dụng  là  đem người  quan  sát  vào,  đem  nhận  biết  vào;  chứng  kiến  là phương
cách
để
hoàn
tác
lại
bất
kì
nút
nào.
Tất
cả
chúng ta
đều
muốn
gỡ
rối
những
cái
nút
của
mình,
nhưng
một điều  thú  vị  xảy  ra.  Tất  cả  chúng  ta  đều  muốn  gỡ  rối những
cái
nút
của
mình,
tất
cả
chúng
ta
-
khó
mà
tìm
ra một
người
không
muốn
làm
điều
đó
-
vậy
mà
sao
chẳng cái
gì
được
gỡ
ra
cả?

Người
ta
thường
quan
sát
thấy
rằng
những
người
cố gắng
gỡ
rối
cho
mình
bị
rối
nhiều
hơn.
Nỗ
lực
hoàn
tác lại  cái  nút  không  có  tác  dụng  -  thay  vì  thế,  mối  rối  lại ngày
một
tồi
tệ
hơn,
mặc
dầu
mọi
người
đều
muốn
được gỡ
ra.
Chúng
ta
phải
đã
phạm
phải
sai
lầm
ở
đâu
đó
rồi. Tất  cả  chúng  ta  đều  muốn  trở  nên  được  thoát  ra  khỏi cảnh
rối
rắm
mà
không
thức
tỉnh
nhân
chứng.

Chúng  ta  muốn  thoát  ra  khỏi  rối  rắm  tâm  trí  bằng việc
dùng
tâm
trí
-
đây
là
sai
lầm!
Tâm
trí
là
rối
rắm,
do đó
tâm
trí
không
thể
tự
nó
tháo
nút
ra
được.
Và
cố
gắng hoàn
tác
lại
cái
nút
của
tâm
trí
thông
qua
tâm
trí
thì
cũng giống
như
cố
gắng
nắm
lấy
bàn
tay
của
mình
bằng
cùng bàn  tay  đó,  cố  gắng  giữ  cái  kẹp  bằng  cùng  cái  kẹp  đó, tìm
kính
của
mình
bằng
chính
chiếc
kính
trên
mũi
mình. Một  số  người  làm  điều  đó  -  điều  đó  không  phải  là  bất thường  -  và  chúng  ta  tất  cả  đều  đang  làm  cùng  việc  đó khi
có
liên
quan
tới
tâm
trí.

Bạn
đã
bao
giờ
thấy
con
chó
đuổi
theo
đuôi
của
nó không?
Con
chó
đang
ngồi
trên
phố;
mặt
trời
buổi
sáng đang  lên,  nó  ngồi  lười  nhác  với  cái  đuôi  nằm  gần  nó  - đuôi
của
nó
-
và
con
chó
vồ
lấy
cái
đuôi
nó
để
cố
gắng bắt
lấy
cái
đuôi
này.
Cái
đuôi
rời
đi.
Một
cách
tự
nhiên, con
chó
phát
cáu
-
điều
đó
trở
thành
thách
thức
-
có
một giới
hạn!
Đấy
chỉ
là
một
cái
đuôi
nhỏ
vậy
mà
vẫn
thoát khỏi  nó.  Con  chó  nhảy  lên  mạnh  hơn  và  cái  đuôi  lại chuyển  động  nhanh  hơn.  Một  thù  hận  sâu  sắc  nổi  lên. Cái
đuôi
là
của
riêng
nó,
và
bản
thân
con
chó
là
kẻ
đuổi bắt,  cái  đuôi  chưa  bao  giờ  bị  bắt  và  con  chó  sẽ  bị  mệt. Nó
không
biết
rằng
việc
nhảy
của
nó
cũng
là
việc
nhảy của  cái  đuôi  -  rằng  chúng  không  phải  là  hai  thứ  khác nhau.
Tâm
trí
mà
bạn
đang
dùng
để
hoàn
tác
lại
cái
nút
thì bản
thân
nó
cũng
là
cơ
cấu
tạo
ra
nút
-
cho
nên
bất
kì
cái gì  bạn  làm  bằng  tâm  trí,  nó  trở  nên  ngày  một  thắt  nút nhiều
hơn.

Do
đó
bạn
nên
nhận
biết
rằng
khi
tâm
trí
con
người phát  triển  thì  số  người  mất  trí  cũng  sẽ  tăng  lên;  tâm  trí càng  không  được  phát  triển,  càng  ít  người  mất  trí.  Các xã
hội
nguyên
thuỷ
tạo
ra
rất
ít
người
mất
trí.
Các
nhà
xã hội  học  nói  rằng  trong  thời  kì  tiền  lịch  sử  xã  hội  hiếm khi  tạo  ra  người  mất  trí,  và  rằng
 người  này  đã  không được  gọi  là  mất  trí,  người  đó  được  kính  trọng  bởi  vì người  đó  là  hiếm  hoi,  người  đó  là  đặc  biệt.  Cho  nên trong
xã
hội
nguyên
thuỷ
ai
đó
mất
trí
có
thể
trở
thành
vị cứu  tinh,  người  đó  được  kính  trọng  bởi  vì  người  đó  có phẩm
chất
mà
không
ai
khác
có.

Ngày
nay
người
điên
bị
rắc
rối:
bây
giờ
không
ai
sẵn sàng
chấp
nhận
họ
là
vị
cứu
tinh
cả
mà
thay
vì
thế
nhiểu người
sẵn
sàng
coi
vị
cứu
tinh
là
người
điên.
Tình
huống đã  hoàn  toàn  thay  đổi.  Dần  dần  mất  trí  đang  trở  thành điều  thông  thường  tới  mức  chỉ  những  người  rất  giầu  ở Ấn
Độ
mới
nói
một
cách
tự
hào
rằng
một
bác
sĩ
nổi
tiếng như
vậy
là
bác
sĩ
riêng
của
họ;
người
Mĩ
giầu
nói,
“Một nhà
tâm
thần
vĩ
đại
thế
là
nhà
tâm
thần
tư
của
tôi.”
Chỉ người
nghèo
mới
còn
thảm
hại;
họ
không
thể
nói
rằng
họ có  nhà  tâm  thần  riêng  của  mình.  Họ  phải  tới  bệnh  viện nơi
họ
cần
chờ
đợi
xếp
hàng
cùng
với
những
người
bình thường
khác
để
được
gặp
nhà
tâm
thần.

Ngày  xưa  người  ta  không  thể  nào  quan  niệm  nổi rằng  tới  một  lúc  nào  đó  mọi  người  sẽ  nói  với  nhau  về những
điều
như
vậy
một
cách
tự
hào.
Bây
giờ
tình
huống ở  phương  Tây  đến  mức  là  mọi  người  hỏi  lẫn  nhau  liệu
họ
đã
tới
hay
không
tới
làm
phân
tâm.
Bất  cứ
ai
không có
cảm
giác
tự
hào
đó
thì
đều
khổ
bởi
vì
điều
đó
nghĩa
là người
đó
không
thể
đảm
đương
được
việc
làm
phân
tâm. Làm
phân
tâm
là
một
việc
đắt
giá
-
có
thể
phải
mất
hai, ba
hay
thậm
chí
năm
năm,
và
bao
gồm
việc
chi
ra
hàng nghìn  đô  la.  Cho  nên  những  người  siêu  giầu  công  bố rằng  họ  đã  trải  qua  phân  tâm  không  chỉ  một  lần  mà  là hai,
ba
lần.
Người
cực
kì
giầu
đi
làm
phân
tâm
đều
đặn. Họ
có
các
buổi
hẹn
gặp
đều
đặn
hai
lần
một
tuần
đề
làm phân
tâm.

Trong
quá
khứ
người
ta
chưa
bao
giờ
quan
niệm
nổi rằng
bệnh
tâm
trí
lại
sẽ
trở
thành
thông
dụng
thế.
Nhưng có
lí
do
cho
nó.
Khi
bạn
giáo
dục
mọi
người,
cho
họ
khả năng
suy
nghĩ,
văn
hoá,
cho
họ
nhiều
tri
thức,
thế
thì
tâm trí  phát  triển  nhiều  hơn  và  các  cái  nút  trở  nên  phức  tạp hơn.
Và
khi
tâm
trí
phát
triển,
khả
năng
phóng
chiếu
của nó  cũng  tăng  lên.  Những  khả  năng  này  có  thể  tăng  lên tới  mức  bạn  trở  nên  không  được  thoả  mãn  với  tâm  trí của
mình
như
nó
hiện
thế
và
bạn
bắt
đầu
tìm
sự
giúp
đỡ khác
cho
nó.
Những
thứ
như
LSD
và
ma
tuý
marijuana là
những
thứ
làm
cho
tâm
trí
bạn
có
nhiều
khả
năng
hơn để  phóng  chiếu.  Dưới  ảnh  hưởng  của  LSD  bạn  bắt  đầu thấy
những
mầu
sắc
mà
bạn
chưa
hề
thấy
trước
đây,
cái đẹp
mà
bạn
chưa
bao
giờ
thấy
trước
đây
bắt
đầu
lan
toả xung
quanh
bạn.

Huxley
đã
viết
trong
hồi
kí
của
mình:
“Khi
tôi
dùng thuốc
mescaline
lần
đầu
tiên,
trong
vài
khoảnh
khắc
cái ghế
trước
tôi
trở
thành
bẩy
mầu”
-
còn
hơn
cả
cầu
vồng. Cái
ghế
thôi!
-
trong
một
chốc
các
tia
sáng
bắt
đầu
toả
ra từ
nó!
Van
Gogh,
một
hoạ
sĩ
phương
Tây
vĩ
đại,
có
lần
đã vẽ  một  bức  tranh  về  chiếc  ghế.  Nhưng  không  ai  được chuẩn
bị
để
nhận
ra
chiếc
ghế
này
là
chiếc
ghế
mãi
cho tới  khi  Huxley  viết  về  nó  trong  hồi  kí  của  mình.  Van Gogh  đã  vẽ  nó  từ  một  trăm  năm  mươi  năm  trước  đó. Chiếc
ghế
đó
còn
mầu
sắc
hơn
ghế
thường
xảy
ra
-
ông ấy
đã
vẽ
nó
như
cầu
vồng.
Mọi
người
cứ
cho
đấy
chỉ
là tưởng
tượng
của
ông
ấy,
rằng
“Ghế
chẳng
bao
giờ
giống thế  cả.”
Nhưng  Aldous  Huxley  đã
viết  trong  bản  hồi  kí của  mình:  “Dưới  ảnh  hưởng  của  mescaline  chiếc  ghế trước  tôi  biến  mất  và  một  chiếc
ghế
đầy  mầu  sắc,  thiên đường
và
trong
suốt
xuất
hiện.
Giá
mà
tôi
có
chết
đi
vào khoảnh  khắc  đó  tôi  cũng  cảm  thấy  trọn  vẹn.”  Kinh nghiệm  về  chiếc  ghế  này  mạnh  và  sâu  sắc  thế  cho  ông ấy.
Sau
kinh
nghiệm
này
về
chiếc
ghế,
người
ta
tin
rằng nếu  một  người  thông  minh  như  Huxley  có  thể  thấy những
mầu
sắc
này
trong
chiếc
ghế
dưới
ảnh
hưởng
của mescaline,
chẳng
có
gì
đáng
ngạc
nhiên
rằng
một
hoạ
sĩ như
van
Gogh
đã
có
khả
năng
thấy
những
mầu
sắc
này trong  chiếc  ghế  mà  không  có  mescaline.  Nhưng  van Gogh
đã
chết
một
cách
điên
loạn
bởi
vì
tâm
trí
của
ông ấy
đi
vào
hỗn
loạn.
Ông
ấy
bắt
đầu
thấy
cái
không
có
đó, ông  ấy  bắt  đầu  thấy  không  phải  là  cái  thực  sự  ở  bên ngoài  mà  là  cái  đã  tới  từ  bên  trong  ông  ấy  và  thế  rồi được  biểu  lộ  ra  bên  ngoài,  được  phóng  chiếu  ra  bên ngoài.

Tất
cả
chúng
ta
đều
can
dự
vào
trong
hiện
tượng
này trên  qui  mô  nhỏ.  Khi  một  người  yêu  tiền  có  tiền  trong tay  mình,    người  đó  thấy  nhiều  thứ  trong  nó  hơn  bạn thấy.  Đừng  nghĩ  rằng  điều  bạn  thấy  là  mọi  thứ:  ai  đó khác,  người  không  yêu  tiền,  không  thể  thấy  được  điều người
yêu
tiền
thấy
trong
nó.

Tôi  biết  một  quí  ông:
 khi  ông  đó  cầm  tờ  giấy  bạc trong  tay,  mà  không  phải  là  tờ  bạc  của  ông  ấy,  ông  ấy vẫn  cầm  nó  theo  cách  mà  không  người  yêu  nào  ôm  lấy người  tình  của  mình  được  như  thế.  Không  nhà  thơ  nào nhìn  đoá  hoa  lại  đáng  yêu  như  ông  ấy  nhìn  vào  tờ  bạc. Tham
lam
ướt
đẫm
khuôn
mặt
ông
ấy,
ông
ấy
nhìn
vào nó
với
sự
quyến
rũ
thế;
ông
ấy
tạo
ra
mối
nối
không
thể hình  dung  nổi  với  tờ  giấy  bạc  này.  Bây  giờ  mọi  người gọi
ông
ấy
là
kẻ
keo
kiệt
bởi
vì
ông
ấy
sẽ
không
tiêu
tiền của  mình;  việc  tiêu  tiền  của  ông  ấy  là  không  thể  được. Nhưng
chúng
ta
không
hiểu
sự
quyến
rũ
của
ông
ấy,
thế giới  thơ  ca  mà  ông  ấy  đang  sống  trong.  Hoàn  cảnh  của ông
ấy
cũng
giống
như
hoàn
cảnh
của
nhà
thơ
vậy.

Chúng
ta
được
chuẩn
bị
để
kính
trọng
nhà
thơ
nhưng không  kính  trọng  người  này,  và  lí  do  cho  điều  đó  là  ở chỗ  nhà  thơ  không  lấy  cái  gì  từ  chúng  ta  cả,  trong  khi người
này
dường
như
lấy
tiền
khỏi
chúng
ta;
bằng
không thì  chẳng  có  khác  biệt  gì  giữa  hai  người.  Chúng  ta  cho phép
nhà
thơ
có
những
mơ
với
cái
tẩu
của
mình,
chúng ta  coi  những  mơ  đó  là  vô  hại  vì  nhà  thơ  không  chà  nát mơ  của  người  khác.  Kẻ  keo  kiệt  này  cũng  có  các  giấc mơ  nhưng  chúng  là  về  tiền,  cho  nên  mọi  người  đều  bị bực  dọc  bởi  người  đó.  Do  đó  xã  hội  lên  án  người  đó, giận  người  đó,  và  gọi  người  đó  là  người  độc  ác  -  trong thực
tế
coi
người
đó
là
kẻ
có
tội.
Nhưng
chẳng
có
khác biệt  gì  giữa  người  đó  và  nhà  thơ  cả.  Chỉ  bởi  vì  kẻ  keo kiệt
làm
tiền
thành
đối
tượng
cho
thơ
ca
của
mình;
lãng mạn
của
người
đó
là
với
tiền.

Đó  là  lí  do  tại  sao  người  yêu  tiền  không  thể  yêu được  ai  khác.  Người  đó  không  cần  tình  yêu  khác.  Tình yêu
của
người
đó
với
tiền
lớn
đến
mức
vợ,
con,
văn
học, tôn
giáo
-
tất
cả
những
điều
này
đều
trở
thành
phụ.
Tâm
trí  trở  thành  cái  nút,  bởi  vì  người  quan  sát  đã  bị  quên lãng
trong
phóng
chiếu
tâm
trí
này.
Khi
người
này
nhìn vào  đồng  ru  pi,  không  thể  nào  tin  được  rằng  người  đó vẫn  là  một  con  người;  người  đó  trở  thành  đồng  ru  pi. Người  đó  không  phải  là  nhân  chứng,  người  đó  không còn
là
người
quan
sát,
quan
sát
đồng
ru
pi
như
tách
biệt với
mình.
Bản
thân
con
người
này
trở
thành
đồng
ru
pi.

‘Tâm  trí’  nghĩa  là  bất  kì  khi  nào  tâm  thức  đã  quên mất
người
quan
sát,
người
chứng
kiến,
thế
thì
tâm
thức vẩn
vơ
và
trở
thành
bị
bệnh
-
đây
là
cái
nút
thứ
nhất.

Mạch
sống,
prana,
là
cái
nút
thứ
hai.
Chúng
ta
bị
kéo đi
hoàn
toàn,
bị
lái
đi
bởi
thèm
khát
cuộc
sống
của
mình, bản  năng  tồn  tại.  Thèm  khát  cuộc  sống  nghĩa  là  khao khát,  ham  muốn  sống,  sống  bằng  bất  kì  giá  nào  -  và thậm  chí  chẳng  hỏi  tại  sao.  Không  ai  hỏi  tại  sao  lại  cứ sống.  Chỉ  sống...  dường  như  việc  sống  là  đủ  trong  bản thân
nó.

Một  người  ăn  xin  trên  phố  với  đầu  gối  vỡ,  các  chi hủy  hoại,  nằm  trong  rãnh  nước,  thối  rữa,  bị  dòi  bọ  đục khoét,  nhưng  nếu  bạn  hỏi  người  đó  muốn  sống  hay muốn  chết  thì  người  đó  sẽ  nhìn  bạn  giận  dữ.  Và  người đó  không  sai.  Thân  thể  người  đó  có  thể  đã  bị  tàn  tạ, nhưng  khao  khát  cuộc  sống  thì  chẳng  bao  giờ  tàn  tạ  và nó  cũng  hệt  như  khao  khát  của  bạn.  Thậm  chí  nó  còn nhiều
hơn
của
bạn,
bởi
vì
ngọn
lửa
sắp
tắt
lại
bùng
cháy sáng,  đêm  còn  còn  tối  hơn  trước  hoàng  hôn.  Cảm  thấy cái
chết
gần
gang
tấc
người
đó
đặt
tất
cả
năng
lượng
của mình  vào  níu  bám  lấy  cuộc  sống,  điều  bạn  có  thể  chưa bao
giờ
làm.
Bạn
có
ngày
mai
để
chờ
đợi,
nhưng
người đó
thì
không;
người
đó
phải
sống
bằng
bất
kì
giá
nào.
Và điều  đáng  ngạc  nhiên  là  người  ta
đồng  ý  sống  bằng  bất
kì
giá
nào.
Đây
là
lí
do
tại
sao
biết
bao
nhiêu
điều
tàn
ác đã  xảy  ra  trên  thế  giới  này,  bằng  không  thì  chúng  đã không
thể
được
dung
thứ.

Trong
năm
nghìn
năm
chúng
ta
đã
làm
đẳng
cấp
tiện dân,  đẳng  cấp  thứ  tư  và  thấp  nhất  trong  người  Hindu, luồn
cúi
như
sâu
bọ
trên
trái
đất.
Và
điều
đó
đáng
không thể  có  được  ngoại  trừ  rằng  khao  khát  sống  là  sâu  sắc, mạnh
mẽ
đến
mức
họ
được
chuẩn
bị
để
sống
trong
bất
kì tình
huống
nào.

Hàng  triệu  người  trên  thế  giới  đã  bị  làm  nô  lệ  như súc  vật.  Trách  nhiệm  cho  điều  này  không  chỉ  ở  những người
tinh
ranh
và
độc
ác
bắt
họ
làm
nô
lệ;
một
lí
do
sâu hơn  là
ở  thèm  khát  sống  của
họ,  đến  mức  họ  muốn  tồn tại
dưới
bất
kì
điều
kiện
nào.
Điều
khiển
này
mạnh
đến mức
ngay
cả
một
người
bị
buộc
phải
bò
bằng
tay
và
đầu gối  trong  phần  còn  lại  của  cuộc  sống  mình,  người  đó cũng
sẽ
đồng
ý
làm
điều
đó,
bởi
vì
điều
đó
còn
tốt
hơn chết.
Bất
kì
cái
gì
cũng
tốt
hơn
chết.

Thèm
khát
cuộc
sống
quyết
định
bất
kì
cái
gì
cũng
là tốt  hơn
chết.  Người  ta  được
chuẩn  bị
để
sống  trong  bất kì  hoàn  cảnh  nào.  Nhưng  nếu  một  người  có  nỗ  lực  quá lớn
để
tồn
tại,
cuộc
hành
trình
bên
trong
trở
thành
không thể
được.
Người
đó
sẽ
bị
gắn
bó
với
thân
thể,
với
tâm
trí, với
mạch
sống
của
mình,
và
gắn
bó
đó
sẽ
mạnh
đến
mức người
đó
sẽ
không
có
khả
năng
buông
bỏ.
Người
đó
sẽ nắm
giữ
mọi
thứ
chặt
tới
mức
chẳng
cái
gì
có
thể
tuột
ra khỏi  nắm  giữ  của  người  đó  -  vì  sợ  hãi  người  đó  có  thể trở
nên
bị
lạc.

Mọi  người  tới  tôi  để  thiền.  Trong  khi  thiền  một khoảnh
khắc
nhất
định
tới
khi
người
ta
kinh
nghiệm
cái chết
-
khoảnh
khắc
này
là
không
tránh
khỏi.
Cảm
giác
về
cái
chết
sắc
bén
thế
-
kinh
nghiệm
cận
tử.
Họ
tới
tôi
và họ  nói,  "Chúng  tôi  đã  tới  để  thiền,  không  phải  để  chết. Đây  là  cái  gì  đang  xảy  ra  bên  trong  vậy?  Chúng  tôi  sợ chúng
tôi
có
thể
chết.”

Tôi  bảo  họ,  “Đó  là  khoảnh  khắc  quí  giá  lắm,  chết bên
trong.
Đừng
sợ
chết.
Chấp
nhận
cái
chết
này,
thế
thì bạn
sẽ
không
bao
giờ
chết
cả.”

Nhưng
họ
hỏi,
“Không
có
cách
nào
khác
sao?
Việc đi
vào
bên
trong
này,
việc
triệt
tiêu
này
-
không
có
cách nào
dễ
dàng
hơn
sao?”

Không,  không  có  cách
 nào  khác  cả.  Thiền  là  kinh nghiệm
về
cái
chết
-
cái
chết
tự
nguyện.
Cái
chết
của
bạn cuối
cùng
sẽ
tới,
nhưng
thế
thì
sẽ
không
có
kinh
nghiệm về  thiền.  Cái  chết  đã  tới  với  chúng  ta  nhiều  lần  rồi  - chúng
ta
đã
chết
biết
bao
nhiêu
lần!
Ngay
cả
trong
tương lai
chúng
ta
cũng
sẽ
chết
nhiều
lần.
Chúng
ta
sẽ
cứ
chết bởi  vì  khao  khát  sống  này  -  sống  và  chết...  sống  và chết...  sống  và  chết.  Khao  khát  sống  vắt  kiệt  chúng  ta, cuộc
sống
của
chúng
ta
chưa
bao
giờ
đi
tới
hoàn
thành, cuộc
sống
chưa
bao
giờ
được
kinh
nghiệm
còn
thân
thể đi
tới
chỗ
kết
thúc.
Nhưng
khao
khát
sống
chẳng
bao
giờ chấm  dứt,  nó  tìm  thân  thể  khác.  Nó  cứ  đi  tìm  thân  thể mới...
và
mỗi
lần
chúng
ta
phải
chết.
Cái
chết
cứ
xảy
ra, nhưng
khao
khát
sống
không
bao
giờ
chết
-
nó
mạnh
tới mức
nó
cứ
được
sinh
đi
sinh
lại
mãi.

Điều  xảy  ra  trong  cái  chết  cũng  xảy  ra  trong  thiền nữa,  nhưng  trong  cái  chết  nó  là  một  điều  bị  bắt  buộc. Mọi  người  trở  nên  vô  ý  thức  vào  lúc  chết,  và  phần  lớn mọi
người
đều
chết
một
cách
vô
ý
thức.
Kiếp
sống
khác là
chắc
chắn
cho
những
người
chết
một
cách
vô
ý
thức, nhưng
sẽ
không
có
kiếp
sống
khác
cho
những
người
chết
một
cách
có
ý
thức.
Tại
sao
chúng
ta
chết
một
cách
vô
ý thức?  Vô  ý  thức  không  phải  là  điều  tiên  quyết  cho  cái chết.
Chúng
ta
chết
một
cách
vô
ý
thức
bởi
vì
đây
là
biện pháp
bảo
vệ
của
thân
thể.

Đôi  khi  mọi  người  nói  rằng  họ  cảm  thấy  nỗi  đau không
thể
nào
chịu
đựng
nổi.
Điều
này
hoàn
toàn
không đúng,  bởi  vì  không  ai  có
 thể  chịu  đựng  nổi  nỗi  đau không  thể  chịu  nổi.  Con  người  trở  nên  vô  ý  thức  trước khi
cái
đau
không
thể
chịu
nổi
bắt
đầu
-
đây
là
biện
pháp bảo  vệ  cố  hữu.  Khi  cái  đau  tăng  lên  vượt  ra  ngoài  giới hạn
chịu
đựng,
người
ta
trở
nên
vô
ý
thức.
Trạng
thái
vô ý
thức
này
có
nghĩa
là
ngưỡng
đau
đã
bị
vượt
quá;
việc còn  ý  thức  và  mang  cái  đau  là  không  còn  có  thể  được, cách
duy
nhất
để
chịu
đựng
nó
là
trở
thành
vô
ý
thức.

Do  đó  chúng  ta  dùng  trạng  thái  vô  ý  thức  vào  thời gian
mổ.
Nhà
giải
phẫu
trước
hết
gây
mê
cho
bệnh
nhân, bởi
vì
trong
khi
mổ,
đau
sẽ
thành
không
thể
chịu
nổi
và do  đó  điều  nhân  đạo  và  mang  tính  giúp  đỡ  là  làm  cho người  đó  thành  vô  ý  thức  trong  kinh  nghiệm  đó.  Tự nhiên
có
cách
thu
xếp
giải
phẫu
nội
bộ
riêng
của
nó:
bất kì
khi
nào
cái
đau
trở
thành
không
thể
chịu
được,
chúng ta
trở
nên
vô
ý
thức.
Cho
nên
không
ai
đã
bao
giờ
kinh nghiệm  cái  đau  không  thể  chịu  nổi.  Bất  kì  cái  đau  nào bạn
đã
cảm
nhận,
đều
là
chịu
đựng
được,
bằng
không
thì bạn
sẽ
mất
ý
thức.

Chết  là  giải  phẫu  lớn  lao  nhất...  tâm  thức  đang  bị loại  bỏ  khỏi  toàn  bộ  thân  thể.  Tất  cả  mọi  cuộc  mổ  đều chỉ
là
bộ
phận
-
chỉ
một
phần
bị
lấy
ra.
Đôi
khi
xương
bị lấy  ra,  đôi  khi  là  một  bộ  phận,
 đôi  khi  là  một  mẩu  thịt vân  vân  -  nhưng  cái  chết  tách  toàn  bộ  tâm  thức
ra
khỏi thân  thể,  và  tâm  thức  đó  thực  tế  bị  đồng  nhất  với  thân
thể.
Đó
là
lí
do
tại
sao
khả
năng
cái
đau
không
chịu
đựng nổi  tồn  tại.  Chỉ  những  người  như  Phật  mới  không  chết một
cách
vô
ý
thức.

Điều
thú
vị
khác
xảy
ra
là
ở
chỗ
người
chết
một
cách có
ý
thức
biết
trước
về
cái
chết
của
mình
-
theo
một
cách tự
nhiên.
Điều
đó
nữa
cũng
là
thu
xếp
bên
trong:
người đó  không  được  thông  báo  về  cái  chết
 của  mình,  nhưng cơ  chế  thân  thể  của  người  đó  bản  thân  nó  trở  nên  nhận biết
về
cái
chết
ngăn
trở.
Nhưng
bạn
không
được
thông báo
trước
về
cái
chết
của
mình,
bởi
vì
nếu
bạn
đi
tới
biết rằng  bạn  sắp
chết  trong  bẩy  ngày,  bạn  thậm  chí  sẽ
chết trước  lúc  đó;  bẩy  ngày  này  sẽ  trở  thành  thời  kì  chết khủng
khiếp.
Cho
nên
bạn
không
được
tin
cậy
-
ngay
cả thân
thể
bạn
cũng
sẽ
không
thông
báo
cho
bạn,
nó
sẽ
che giấu  bí  mật  đó  với  bạn.  Nhưng  ai  đó  có  thể  chết  một cách
có
ý
thức,
người
đó
sẽ
đi
tới
biết.

Ngày
Phật
sắp
chết
ông
ấy
đã
bảo
với
các
đệ
tử
của mình,  “Bây  giờ,  hôm  nay,  đấy  là  thời  điểm  ra  đi.  Nếu còn
cái
gì
cần
hỏi
thì
hãy
hỏi
đi!”
Nhưng
không
có
câu hỏi
nào
hỏi
ông
ấy
về
cái
gì
cả
-
họ
tất
cả
bắt
đầu
khóc lóc,  than  vãn.  Phật  nói,  “Đừng  phí  thời  gian!  Đừng  vội vã  khóc  lóc,  các  ông  có  thể  làm  điều  đó  về  sau.  Thời gian  của  ta  sắp  hết  rồi.  Các  ông  còn  muốn  hỏi  gì  nữa không?”  Nhưng  họ  đều  đau  buồn  đến  mức  không  thể nào
 hỏi  được  câu  hỏi  nào.  Việc  hỏi  một  câu  hỏi  chỉ  có thể
khi
bạn
thấy
thanh
thản.
Và
Phật
này
là
loại
người
gì vậy?
Đây
có
phải
là
lúc
hỏi
câu
hỏi
không?

Ananda  nói,  “Chẳng  câu  hỏi  nào  tới  trong  đầu  tôi cả.”

Phật
hỏi
lần
thứ
ba
và
rồi
nói,
“Được
rồi,
thế
thì
các ông
đi
làm
việc
của
mình
đi,
bây
giờ
để
ta
làm
việc
của ta.”

Ông  ấy  đi  tới  dưới  gốc  cây,  ngồi  trong  tư  thế  thích hợp
với
mắt
nhắm
-
và
câu
chuyện
kể
lại
rằng
ông
ấy
bắt đầu  đi  vào  trong  cái  chết.  Bước  thứ  nhất  đã  hoàn  tất... Phật
đã
mô
tả
bốn
bước
của
cái
chết.
Bốn
bước
đó
thuộc vào
thiền
nữa.
Ông
ấy
đã
hoàn
thành
bước
thứ
nhất,
thế rồi
bước
thứ
hai.
Ông
ấy
sắp
hoàn
thành
bước
thứ
ba
thì một
người
từ
làng
chạy
tới
và
nói,
“Tôi
đã
nghe
nói
rằng Phật  sắp  chết,
 nhưng  tôi  có  điều  cần  hỏi.”  Họ  yêu  cầu người
đó
giữ
yên
tĩnh
bằng
việc
nói,
“Anh
tới
quá
trễ
rồi và
Phật
đã
bắt
đầu
cuộc
hành
trình
bên
trong
cuối
cùng của
mình.”

Cái  chết  chỉ  là  cuộc  hành  trình  đối  với  Phật  -  cuộc hành
trình
có
ý
thức.
Không
phải
là
cái
chết
tới
với
Phật, chính
bản
thân
Phật
đang
đi
vào
trong
cái
chết.
Cố
hiểu khác
biệt
này
cho
đúng.
Cái
chết
tới
với
chúng
ta;
chúng ta  vật  lộn  với  nó  và  nó  chiếm  lĩnh  chúng  ta.  Bản  thân Phật
tiến
tới
cái
chết,
từng
bước
một.

Cho  nên  các  đệ  tử  đã  nói  rằng  người  đó  quá  trễ. Nhưng  người  này  khăng  khăng,  “Tôi  không  thể  dừng được,  tôi  phải  hỏi,  bởi  vì  người  ta  chẳng  bao  giờ  biết được
phải  mất  bao  nhiêu  kiếp  mới  tìm
được
một  người như
Phật
lần
nữa.
Và
câu
hỏi
của
tôi....”

Các
đệ
tử
hỏi
người
đó,
“Anh
ngốc,
Phật
đã
ở
trong thị
trấn
này
một
thời
gian
dài.
Anh
ở
đâu?”

Anh  ta  đáp,  “Điều  đó  không  thành  vấn  đề.  Tôi  biết rằng  Phật  đã  đi  qua  thị  trấn  này  từ  ba  mươi  năm  nay, nhưng
thế
rồi
tôi
quá
bận
rộn
với
khách
hàng
trong
cửa hàng,
đôi
khi
thì
con
ốm
ở
nhà,
rồi
đám
cưới
con
gái
tôi
-  tôi  cứ  trì  hoãn
đến  thời  gian  thích  hợp  nhưng  bây  giờ
thì
không
còn
cách
nào
cả.
Ông
ấy
sắp
chết
rồi.”

Phật
quay
lại
từ
sau
cây
và
nói,
“Đừng
dừng
anh
ta lại!
Ta
vẫn
ở
trong
giai
đoạn
thứ
ba,
chưa
vào
giai
đoạn thứ
tư...
ta
không
muốn
bị
nhớ
là
một
ai
đó
vẫn
còn
sống trong
khi
một
người
có
câu
hỏi
lại
phải
ra
đi
mà
không có
câu
trả
lời.
Để
cho
người
đó
có
câu
trả
lời.”

Đây
cũng
là
một
cách
chết.
Nhưng
cách
chết
này
chỉ có
sẵn
cho
người
đã
biết
tới
nghệ
thuật
chết
trong
thiền. Các  bước  trong  thiền  và  chết  là  như  nhau  bởi  vì  thiền tách  rời  chúng  ta  ra  khỏi  thân  thể  và  đưa  chúng  ta  về trung
tâm
của
tâm
thức
mình,
còn
chết
cũng
đem
chúng ta  ra  khỏi  thân  thể  về  trung  tâm  của  tâm  thức.  Nhưng trong
cái
chết
bạn
vô
ý
thức
bởi
vì
nó
chống
lại
ý
chí
của bạn,
trong
khi
trong
thiền
bạn
có
ý
thức
bởi
vì
đó
là
chọn lựa
riêng
của
bạn.

Cho  nên  mạch  sống,  khao  khát  sống  là  cái  nút  thứ hai.
Cái
nút
thứ
ba
là
ham
muốn.
Bạn
đã
bao
giờ
biết
tới khoảnh  khắc  khi  bạn  không  có  ham  muốn  không?  Nếu bạn
thậm
chí
có
thể
có
một
khoảnh
khắc
đi
tới
trạng
thái vô
ham
muốn,
trong
chính
khoảnh
khắc
đó
bạn
trở
thành Thượng  đế.  Mọi  người  hỏi,  “Thượng  đế  ở  đâu?  Chúng tôi
có
ham
muốn
tìm
ngài
và
tìm
ra
ngài.”
Và
chính
bởi vì  ham  muốn  này  bạn  sẽ  không  tìm  thấy  ngài.  Ngay  cả ham
muốn
này
cũng
không
nhỏ
-
nó
là
đủ
ngăn
cản
bạn.

Ham  muốn  nghĩa  là:  “Tôi  không  quan  tâm  tới  điều đã  có  đây,  tôi  quan  tâm  tới  điều  tôi  muốn  phải  có  đó.” Ham  muốn  nghĩa  là  gì?  Cái  gì  là  điều  chúng  ta  gọi  là ham
muốn?
Ham
muốn
nghĩa
là
bạn
không
quan
tâm
tới cái
đang
sẵn
có
đấy.
Mối
quan
tâm
của
bạn
là
ở
cái
đáng
phải  có  sẵn.  Nhưng  khi  nó  trở  thành  sẵn  có,  bạn  sẽ  lại không  quan  tâm  tới  nó  chút  nào  nữa,  bởi  vì  bây  giờ
nó đã
trở
thành
hiện
tại
còn
mối
quan
tâm
của
bạn
bao
giờ cũng
nằm
ở
tương
lai.

Ham
muốn
bao
giờ
cũng
vươn
tới
tương
lai
và
bỏ
lỡ hiện  tại.  Và  vậy  mà  bất  kì  cái  gì  thực  sự  tồn  tại  đều  ở đây
và
bây
giờ.
Do
đó
bất
kì
ai
bị
ám
ảnh
với
ham
muốn đều  bị  vướng  vào  các  nút;  ham  muốn  càng  nhiều,  càng có  nhiều  nút,  ham  muốn  càng  sâu,  nút  càng  phức  tạp. Chúng
ta
chỉ
là
một
tuyển
tập
những
ham
muốn.
Chúng ta
tồn
tại
như
những
đòi
hỏi
cấp
bách
-
hàng
nghìn
kiểu ăn
xin
khác
nhau
tồn
tại
trong
chúng
ta
-
và
từng
và
mỗi ham  muốn  lại  đòi  hỏi  một  loại  thoả  mãn  khác  nhau. Chẳng
cái
gì
đã
bao
giờ
được
đạt
tới
cả.

Bên  trong  chúng  ta  chỉ  có  một  chồng  bát  ăn  xin  và chúng  tất  cả  đều  trống  rỗng,  và  chúng  ta  cứ  kiếm  thêm nhiều  nữa.  Chúng  ta  cứ  thu  thập  những  bát  ăn  xin  mới hàng  ngày.  Những  ham  muốn  cũ  vẫn  còn  chưa  được thoả  mãn  và  ham  muốn  mới  lại  được  thêm  vào  chúng, bởi  vì  rất  dễ
cho  sinh  thành  ra  ham  muốn  và  hoàn  toàn không
thể
nào
đáp
ứng
được
nó.
Bất
kì
cái
gì
được
thấy quanh
ta
đều
trở
thành
một
ham
muốn
trong
ta
để
có
cái này,
có
cái
kia
-
nhưng
không
ham
muốn
nào
được
hoàn thành
cả,
chúng
chỉ
cứ
tích
luỹ.
Chúng
ta
vẫn
còn
là
cái bát
rỗng
-
bát
ăn
xin,
kẻ
ăn
xin!

Phật  đã  gọi  các  sannyasins  của  mình  là  kẻ  ăn  xin, khất
sĩ.
Ông
ấy
đang
chế
giễu
chúng
ta.
Đây
là
điều
mỉa mai,  và  ông  ấy  nói  nó  chỉ  là  một  chuyện  đùa,  nhưng chuyện
đùa
lại
sâu
sắc
và
thâm
thuý.
Phật  tới  một  làng  để  xin  ăn  với  bình  bát  xin  ăn,  và người
giầu
nhất
trong
làng
đó
nói,
“Sao
vậy?
Một
người đẹp
như
ông”
-
toàn
thân
Phật
đẹp
thế,
có
lẽ
vào
thời
đó khó
mà
tìm
được
người
khác
đẹp
như
ông
ấy
-
“mà
ông lại  là  kẻ  ăn  xin,  trên  đường  với  bình  bát  ăn  xin.  Ông đáng  là  một  hoàng  đế.  Tôi  không  quan  tâm  ông  là  ai, ông  làm  gì,  đẳng  cấp  của  ông  là  gì,  tôn  giáo  ông,  gia đình
ông.
Tôi
sẽ
gả
con
gái
tôi
cho
ông,
còn
ông
sẽ
trở thành
người
chủ
mọi
gia
sản
của
tôi,
bởi
vì
con
gái
tôi
là người
thừa
kế
duy
nhất
của
tôi.”

Phật  nói,  “Ta  ước  ta  đúng  là  kẻ  ăn  xin  và  ông  là người  chủ  -  nhưng  sự  kiện  lại  là  ở  chỗ  khi  ta
 nói  rằng các  ông  tất  cả  đều  là  kẻ  ăn  xin  cứ  cho  rằng  mình  là người
chủ,
ta
cầm
bình
bát
ăn
xin
trong
tay
riêng
của
ta. Thấy
tình
huống
này,
ta
cảm
thấy
không
phải
để
gọi
bản thân
mình
là
người
chủ.
Tất
cả
các
ông
đều
gọi
bản
thân mình  là  người  chủ,  còn  chúng  ta  lại  vui  sướng  gọi  bản thân  mình  là  kẻ  ăn  xin!  Bởi  vì  trong  thế  giới  mà  kẻ  ăn xin
nghĩ
mình
là
người
chủ,
cũng
đúng
cho
người
chủ
tự biểu
lộ
mình
là
kẻ
ăn
xin.”

Đây
là
hiện
tượng
hiếm
hoi,
hiếm
khi
xảy
ra
trên
thế gian
này.
Có
rất
ít
hoàng
đế
được
sinh
ra
trong
thế
giới này  mà  vĩ  đại  tới  mức  họ  dám  trở  thành  kẻ  ăn  xin.  Ấn Độ
là
đất
nước
duy
nhất
-
mỗi
một
nước
trên
trái
đất
này

-  nơi  con  người  như  Phật  và  Mahavira  bước  xuống đường
đi
ăn
xin.
Nhưng
đây
là
chỉ
báo
về
việc
làm
chủ bên  trong  vĩ  đại.  Và  đấy  cũng  là  chút  ít  châm  biếm, châm
chọc
cho
tất
cả
chúng
-
châm
biếm
vĩ
đại!

Những
người
chỉ
có
bình
bát
ăn
xin
bên
trong
sống dưới  ảo  tưởng  rằng  họ  là  người  chủ,  còn  những  người
không
ham
muốn
nào
còn
lại
thì
bước
đi
trên
phố
ăn
xin của
bố
thí.
Đây
là
vở
kịch
tâm
lí,
châm
biếm
cay
đắng. Nhưng
chúng
ta
không
thể
nào
hiểu
nổi
châm
biếm
của những
người
như
Phật,
và
điều
đó
tạo
ra
vấn
đề.

Ham
muốn
và
tham
lam
-
cứ
đòi
hỏi,
và
đòi
hỏi
và đòi  hỏi.  Và  người  cứ  đòi  hỏi  sẽ  cứ  đi  lang  thang  trên cuộc
hành
trình
bên
ngoài,
trong
thế
giới
bên
ngoài.
Chỉ người
dừng
đòi
hỏi
mới
đi
vào
chiều
sâu
bên
trong.

Cho
nên
ham
muốn
được
gọi
là
cái
nút
thứ
ba.

Đủ
cho
hôm
nay.

Hai
lời
kinh
vẫn
còn
lại.
Những
lời
này
chúng
ta
sẽ
nói
tiếp
vào
sáng
mai.  
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Chúng
ta
là
điều
ta
làm
 

Người
biết
việc
sinh
và
sự
tan
biến
của
người
biết,
việc
biết và
đối
tượng
của
việc
biết,
thì
là
bản
thân
mình
không
có
sinh
hay
tan
biến, sự
tự
toả
sáng
này
được
gọi
là
sakshi,
nhân
chứng. Cái
cư
ngụ
trong
tâm
thức
của
mọi
sinh
linh
sống,
từ
Brahma,
vị
thần
sáng
tạo,
tới
con
sâu
bọ
nhỏ
nhất,
và
cái
còn
lại
ngay
cả
khi
tất
các
những
thân
thể
thô
và
tinh
không còn
nữa,
được
gọi
là
kootastha,
cái
không
thể
huỷ
diệt
nổi. Chỉ
như
một
sợi
chỉ
xuyên
qua
từng
hột
của
chuỗi
hạt,
linh
hồn
len
vào
từng
tế
bào
của
thân
thể
để
cho
nó
có
thể
trở
nên
nhận
biết
về
bản
tính
đúng của
mình
từ
trong
các
đặc
trưng
khác
nhau. Cái
một
này
được
gọi
là
antaryami,
người
biết
về
tất
cả
các
ý
nghĩ
và
cảm
giác.

Trí
huệ
Ấn
Độ
đã
coi
con
người,
như
con
người
hiện thế,
không
là
gì
nhiều
hơn
một
bọc
những
bệnh
tật;
như con  người  hiện  thế,  con  người  là  bệnh  tật.  Nhưng  điều này
không
phải
là
thái
độ
chán
nản
với
cuộc
sống.
Thái độ  này  không  tiêu  cực.  Như  con  người  hiện  thế,  con người
được
coi
là
bệnh
tật,
bởi
vì
chừng
nào
con
người còn  tin  vào  trạng  thái  bệnh  tật  này  là  lành  mạnh  của mình
thì
con
người
không
thể
đạt
tới
tiềm
năng
bản
chất của
mình
được.

Con
người
có
những
khả
năng
vô
hạn.
Nếu
viên
kim cương
nằm
giữa
đống
sỏi
đá
và
chấp
nhận
bản
thân
mình như
một
viên
đá
bình
thường,
nó
chấm
dứt
khả
năng
cho mọi
sự
phát
triển;
không
khả
năng
nào
còn
lại
cho
bất
kì sự
tinh
luyện
nào,
cho
bất
kì
tiến
hoá
nào.
Nếu
chúng
ta tin  rằng  như  chúng  ta  tất  cả  đang  đó,  thế  thì  không  có khả
năng
nào
để
trưởng
thành
cả.
Trưởng
thành
là
có
thể chỉ  nếu  chúng  ta  không  lấy  điều  chúng  ta  đang  là  làm tiềm  năng  tối  thượng  của  mình.  Bất  kì  nơi  nào  có  khả năng  trưởng  thành  theo  bất  kì  khía  cạnh  nào,  chúng  ta phải
tin
bản
thân
mình
là
chưa
hoàn
hảo
theo
khía
cạnh đó.

Một
điều
duy
nhất
đã
xảy
ra
trong
lịch
sử
nhân
loại. Đó
là
việc
phương
Tây
chưa
bao
giờ
coi
các
hoàn
cảnh bên  ngoài  của  nó  là  trạng  thái  hoàn  hảo  tối  thượng;  do đó
phương
Tây
đã
thành
công
trong
việc
thay
đổi
những hoàn  cảnh  này  ở  một  chừng  mực  lớn  lao.  Nếu  đã  có nghèo  nàn,  nó  đã  không  chấp  nhận  điều  đó,  nếu  đã  có ốm
yếu,
nó
đã
không
chấp
nhận
điều
đó,
nếu
chỉ
có
một cái  lều  nhỏ  để  sống  trong,  nó  đã  không  chấp  nhận  điều đó,
nó
đã
không
chấp
nhận
con
đường
gồ
ghề
gập
ghềnh, nó
đã
không
chấp
nhận
tốc
độ
chuyển
động
chậm
chạp.
Phương  Tây  đã  không  chấp  nhận  hoàn  cảnh  bên  ngoài như  chúng  tồn  tại.  Đó  là  lí  do  tại  sao  phương  Tây  đã thay
đổi
hoàn
toàn
chúng.

Nhưng  phương  Đông  đã  trải  qua  một  thực  nghiệm còn  sâu  sắc  hơn.  Phương  Đông  không  chấp  nhận  trạng thái  bên  trong  của  con  người  như  nó  hiện  thế.  Một  chỉ báo  về  điều  này  được  nêu  ra  khi  người  ta  nói  rằng  như con  người  hiện  tại,  con  người  là  bệnh  tật.  Con  người xứng
đáng
cho
biến
đổi;
con
người
nên
tự  biến
đổi
bản thân  mình.  Con  người  có  thể  đạt  tới  bản  thể  bên  trong của  mình,  chỉ
 nếu  con  người  thay  đổi.  Nếu  con  người biến  đổi,  chỉ  thế  thì  con  người  mới  có  thể  đạt  tới  trạng thái
nơi
con
người
có
thể
an
bình,
bằng
lòng
và
phúc
lạc.

Phiền  não  của  chúng  ta  là  phiền  não  của  hạt  mầm. Nếu
hạt
mầm
không
trở
thành
cây,
phiền
não
là
tự
nhiên. Và
nếu
hạt  mầm
tin
vào
việc
vẫn
còn
là
hạt
mầm,
rằng nó  là  hoàn  hảo  như  nó  hiện  thế,  thế  thì  không  có  cách nào
để
cho
nó
mọc
lên
được.

Do  đó  hiền  nhân  này  đang  giải  thích  về  năm  nhóm bệnh
tật
này.
Chúng
ta
đã
nói
về
ba
nhóm
đêm
qua...
bây giờ
tới  nhóm  thứ  tư.  Nhóm  thứ  tư  là  sattva,  ngoan  đạo, cảm
giác
về
việc
là
'thiện',
và
nhóm
thứ
năm,
punya,
đức độ.

Nhóm  thứ  ba  là  ham  muốn,  thèm  khát,  tham  lam. Ham  muốn  nghĩa  là  đòi  hỏi  về  đối  tượng  gì  đó.  Ham muốn
về
tiền
bạc,
ham
muốn
về
danh
vọng...
tiền
bạc
và danh
vọng
tồn
tại
bên
ngoài
bản
thân
người
ta.
Thậm
chí còn
có
ham
muốn
tinh
vi
hơn
mà
chúng
ta
thường
không hiểu.
Hiền
nhân
này
gọi
nó
là
‘sattva’.

Một  người  không  có  ham  muốn  về  tiền,  về  danh vọng,
nhưng
người
đó
lại
ước
ao
được
là
thiện
nhân
-
là
thánh
nhân,
là
một
sannyasin.
Điều
này
nữa
cũng
là
một ham
muốn.
Mặc
dầu
chẳng
cái
gì
được
nó
thêm
vào
cho bạn
từ
bên
ngoài,
vậy
mà
điều
này
nữa
cũng
là
một
thèm khát
-
không
phải
vì
tiền
bạc
mà
vì
tôn
giáo.
Ham
muốn là  bệnh  tật.  Ham  muốn  này,  “Mình  muốn  được  thánh thiện,”  cũng  được  bao  hàm;  cho  dù  là  nó  chỉ  liên  quan tới
bên
trong.

Hôm
qua
một
người
bạn
tới
và
nói,
“Tôi
muốn
được điểm  đạo  là  sannyas  -
 nhưng  sannyas  bên  trong,  không phải  cái  bên  ngoài.  Bởi  vì  bất  kì  cái  gì  của  bên  ngoài cũng  dường  như  là  một  phần  của  ham  muốn  -  ngay  cả tính  chất  sannyas  bên  ngoài.”  Tính  chất  sannyas  bên trong  không  giống  như  ham  muốn  -  nhưng  nó  là  ham muốn
rất
tinh
tế.
Nó
cũng
là
ham
muốn.
Bất
kì
khi
nào bạn  muốn  trở  thành  cái  gì  đó,  ham  muốn  nhất  định  có đó.

Hiền  nhân  này  nói  rằng  nếu  bạn  bị  gắn  cho  dù  với ham  muốn  về  sattva,  nó  cũng  là  bệnh  tật;  ngay  cả  ham muốn
là
người
thiện,
ham
muốn
về
việc
làm
thuần
khiết bên
trong,
về
hoàn
hảo,
cũng
là
bệnh
tật.
Điều
này
là
thú vị.
Những
bệnh
tật
này
cần
được
hiểu
để
cho
hoàn
thiện bên
trong
có
thể
biểu
lộ
ra.

Bây  giờ  một  điều  nữa  cần  hiểu:  tôi  đã  nói  với  các bạn
về
hạt
mầm;
ví
dụ
này
có
tác
dụng
ở
chừng
mực
nào đó,
nhưng
nó
không
đi
thật
xa.
Không
ví
dụ
nào
đi
thật xa
cả,
và
kéo
căng
nó
ra
bên
ngoài
giới
hạn
của
nó
thì
sẽ tạo  ra  vấn  đề.  Nếu  hạt  mầm  được  thoả  mãn  với  việc  là hạt
mầm,
nó
sẽ
chẳng
bao
giờ
trở
thành
cây,
điều
này
là đúng.  Nhưng  thực  tại  bên  trong  là  con  người  hiện  hữu, đã
có
đó
rồi.
Nếu
người
đó
lầm
lẫn
coi
mình
là
cái
gì
đó khác,  người  đó  sẽ  không  có  khả  năng  nhận  ra  thực  tại
này,  cho  dù  nó  đã
 có  đó  rồi.  Điều  người  đó  là,  ở  bên trong,  không  phải  là  cái  gì  đó  mà  người  đó  sẽ  trưởng thành  trong  tương  lai,  nó  đã  hiện  diện  ngay  từ  bây  giờ rồi.

Chẳng  hạn,  một  kẻ  ăn  xin  có  chìa  khoá  kho  báu trong
túi
áo
mình.
Kho
báu
đó
có
sẵn
ngay
bây
giờ,
chìa khoá  cũng  sẵn  có  ngay  bây  giờ,  nhưng  kẻ  ăn  xin  quên mất
chìa
khoá,
không
nhớ
tới
nó
và
cứ
tiếp
tục
đi
ăn
xin từ
sáng
tới
tối.
Người
đó
bận
rộn
ăn
xin
đến
mức
người đó  không  có  thời  gian  cho  tay  vào  túi
 mình  bởi  vì  tay còn
đang
chìa
ra
về
phía
người
khác.
Và
tay
đang
chìa
ra xin  người  khác  không  thể  nào  đưa  vào  trong  túi  của mình  được,  họ  bao  giờ  cũng  bận  rộn  trong  việc  xin  ăn. Tâm
trí
người
đó
bao
giờ
cũng
tập
trung
vào
người
khác, cho  nên  người  đó  không  tìm  ra  được  thời  gian  để  tìm kiếm
bên
trong.
Bất
kì
thời
gian
nào
có
được
trong
đêm người
đó
đều
dùng
vào
việc
đếm
đi
đếm
lại
số
tiền
nhận được  từ  người  khác.  Đến  sáng  lại  cùng  điều  như  vậy diễn
ra.
Đến
tối
lại
cùng
việc
đếm
đi
và
đếm
lại
đó.

Không
chỉ
các
triệu
phú
mới
giữ
số
tiền
gửi,
ngay
cả kẻ
ăn
xin
cũng
làm
điều
đó.
Và
đó
là
lí
do
tại
sao
khác biệt
giữa
triệu
phú
và
kẻ
ăn
xin
chỉ
là
ở
lượng
chứ
không ở
chất;  một  người  có  số  tiền  nhỏ  còn  số  tiền  của
người kia
lớn
hơn
một
chút,
nhưng
ăn
xin
vẫn
là
như
nhau.

Cuộc
sống
đi
tới
chỗ
chấm
dứt
và
kẻ
ăn
xin
vẫn
chỉ giữ
số
tiền;
người
đó
không
có
thời
gian
để
nhìn
vào
bên trong.
Và
một
điều
là
chắc
chắn:
kẻ
ăn
xin
tin
rằng
điều mình  thiếu,  người  khác  có,  và  người  đó  phải  lấy  nó  từ họ.
Liên
tục
ăn
xin,
người
đó
trở
nên
đóng
chốt
lại
trong ý  tưởng  rằng  bất  kì  cái  gì  đáng  xin  đều  ở  người  khác: “Tôi
không
có
nó.”

Điều
tôi
đang
nói
là
đúng
cho
tất
cả
chúng
ta.
Bất
kì khi
nào
chúng
ta
thấy
cái
gì
đó
chúng
ta
thích,
nó
thuộc về
người
khác.
Phương
tiện
đáp
ứng
cho
các
ham
muốn của
chúng
ta
bao
giờ
cũng
qua
người
khác,
bao
giờ
cũng bằng
người
khác.
Cho
nên
chúng
ta
cứ
ăn
xin,
ăn
xin
và việc  ăn  xin  liên  tục  này  tạo  thành  một  thói  quen  mạnh mẽ
và
không
để
cho
chúng
ta
có
cách
nào
nhìn
vào
bên trong
mình.

Cho  nên  bây  giờ  hiền  nhân  này  nói  rằng  ngay  cả những
người
có
thể
cố
gắng
trở
thành
tốt
hơn
không
qua tiền
bạc
hay
qua
danh
vọng
mà
qua
tất
cả
những
ý
định

'thiện'
-
qua
việc
theo
đuổi
tôn
giáo,
qua
hành
vi
từ
thiện, qua
việc
tìm
kiếm
chân
lí,
qua
việc
tìm
kiếm
sattva
này, qua
thanh
thản
-
những
thứ
không
ai
coi
là
xấu
cả...

Một  người  tích  luỹ  tiền  của;  bất  kì  ai  cũng  có  thể nhìn  xuống  việc  tích  luỹ  của  người  đó.  Thế  rồi  một người
tích
luỹ
tri
thức
tôn
giáo,
nhưng
không
ai
sẽ
nhìn xuống  tích  luỹ  này,  mặc  dầu  cả  hai  trong  họ  đều  làm cùng  một  điều  -  đáp  ứng  cho  ham  muốn  tích  luỹ.  Mọi người  sẽ  nói  rằng  người  tích  luỹ  của  cải  là  đang  chồng chất
rác
rưởi;
và
vậy
mà
người
đang
chồng
chất
tri
thức tâm  linh  lại  được  ca  ngợi  vì  người  đó  đang  trên  hành trình  đức  độ,  hành  trình  tôn  giáo.  Nhưng  đồng  tiền  vô giá
trị  của  tri  thức  tâm  linh  chỉ  có  sẵn  ở
bên  ngoài  như tiền
bạc
mà
thôi.

Có
những
đồng
tiền
của
tri
thức
nữa.
Một
người
ghi nhớ
các
kinh
sách
và
trở
thành
khôn
ngoan.
Nhưng
kinh sách  cũng  chỉ  là  một  phần  của  cái  bên  ngoài  như  tiền bạc.
Người
đó
không
đặt
của
cải
này
vào
chỗ
an
toàn
mà vào  trí  nhớ  của  mình.  Trí  nhớ  cũng  là  chỗ  an  toàn.  Và theo  một  cách  nào  đó  người  này  còn  láu  lỉnh  hơn,  tính
toán
hơn,
bởi
vì
két
sắt
nhà
băng
có
thể
bị
phá
vỡ,
có
thể bị
đánh
cắp,
nhưng
khó
mà
đánh
cắp
được
từ
cái
tủ
khoá có
tên
trí
nhớ.
Chừng
nào
một
người
như
Mao
còn
cai
trị xã
hội,
khó
mà
đánh  cắp
được
từ  nó.
Nhưng
điều
đó  là có
thể.

Bây
giờ
các
nỗ
lực
đang
được
thực
hiện
để
can
thiệp vào  trí  nhớ  của  bạn,  để  cho  bản  thân  bạn  không  còn  là người  chủ  của  nó  nữa.  Những  thiết  bị  tẩy  não  đã  được làm
ra
-
não
bạn
có
thể
bị
tẩy
đi,
xoá
sạch
hoàn
toàn.

Sau  chiến  tranh  Triều  Tiên,  Trung  Quốc  đã  làm những  thực  nghiệm  tẩy  não  triệt  để  lên  những  tù  nhân chiến  tranh  Mĩ  và  một  sự  kiện  thú  vị  được  đưa  ra  ánh sáng,
và
thông
tin
này
là
có
giá
trị.
Sự
kiện
này
là
ở
chỗ chỉ  năm  phần  trăm  số  người  mới  bị  phát  sinh  vấn  đề trong  việc  tẩy  não.  Không  có  vấn  đề  gì  với  chín  mươi lăm
phần
trăm
còn
lại,
bởi
vì
chín
mươi
lăm
phần
trăm này
không
phải
là
người
chủ
của
trí
nhớ
của
riêng
mình, họ
có
thể
dễ
dàng
bị
tẩy
não.
Trí
nhớ
bị
xoá
đi
bằng
một phương
pháp
đơn
giản,
và
người
đã
bị
tẩy
não
không
thể chú  ý  được  tới  những  thay  đổi  mà  mình  đã  trải  qua  - quên
mất
những
khái
niệm,
niềm
tin
và
ý
thức
hệ
cũ.

Stalin
và
Mao
cả
hai
đã
làm
những
thực
nghiệm
có
ý nghĩa
-
nguy
hiểm,
và
chống
lại
tự
do
con
người,
nhưng có  ý  nghĩa  bởi  vì  họ  đã  làm  lộ  ra  vài  điều.  Một  người không  phạm  tội  giết  người  có  thể  bị  làm  cho  phải  thú nhận  rằng  mình  đã  làm  điều  đó,  và  người  đó  thậm  chí còn  phát  biểu  điều  này  trước  toà.  Và  điều  ngớ  ngẩn  đã xảy
ra:
kẻ
giết
người
thực
đã
bị
bắt,
và
vậy
mà
người
bị tẩy  não  lại  đã  thú  nhận  về  tội  ác  mà  mình  không  phạm phải
và
đã
bị
treo
cổ
vì
việc
đó.
Và
người
đó
đã
thú
nhận không
bị
sức
ép
nào.
Điều
mới
về
việc
đó
là
ở
chỗ
người
đó
không
bị
đánh
đập
hay
bị
buộc
phải
thú
nhận,
người đó
đơn
giản
bị
tẩy
não
và
rồi
bị
làm
cho
phải
thú
nhận. Một
khi
đã
bị
tẩy
não,
dễ
đặt
bất
kì
cái
gì
vào
trí
nhớ.

Nếu  một  người  bị  giữ  cho  thức  trong  bẩy  ngày  và không  được  phép  ngủ  thì  người  đó  sẽ  trở  thành  bị  loạn trí.  Người  đó  sẽ  không  rõ  ràng  được  về  trạng  thái  của mình  -  liệu  người  đó  đang  mơ  hay  đang  ngủ  hay  đang thức.  Nếu  người  đó  không  được  phép  ngủ  hay  mơ  hay trong
bẩy
ngày,
người
đó
sẽ
bắt
đầu
mơ
mà
mắt
vẫn
mở; thế  thì  người  đó  sẽ  không  chắc  chắn  liệu  bức  tường trước
mình
có
thực
tồn
tại
hay
chỉ
dường
như
ở
đó
thôi.

Ngay
khi
người
đó
không
thể
phân
biệt
giữa
mơ
và thực,
người
đó
trở
thành
mong
manh,
bất
kì
cái
gì
đều
có thể
được
đặt
vào
hoặc
lấy
ra
khỏi
bộ
não
của
người
đó. Tại
thời
điểm
mong
manh
này
những
băng
ghi
âm
được bật
lên
đem
cho
người
đó
những
ý
tưởng
mới
và
xoá
đi những
ý
tưởng
khác.
Người
đó
bây
giờ
dễ
bị
ảnh
hưởng, và
sẽ
chấp
nhận
bất
kì
điều
gì
bạn
bảo
người
đó;
bất
kì điều  gì  bạn  nhồi  nhét  vào  người  đó  đều  sẽ  đi  sâu  vào trong  vô  thức  của  người  đó.  Người  đó  thậm  chí  có  thể thú
nhận
trước
toà
rằng
mình
đã
giết
người
bởi
vì
ý
nghĩ đó
đã
được
đặt
sâu
vào
trong
tâm
trí
người
đó.
Người
đó không
thể
phủ
định
nó
-
điều
đó  vượt
ra
ngoài
sự
kiểm soát  của  người  đó.  Bản  thân  người  đó  bây  giờ  tin  rằng mình  đã  phạm  tội  ác,  bởi  vì  trí  nhớ  của  người  đó  đã  bị can
thiệp
vào.

Nhưng  mãi  tới  gần  đây  không  ai  có  khả  năng  tấn công  và  phá  vỡ  cái  két  sắt  của  trí  nhớ,  cho  nên  những người  khôn  ngoan  đã  viết  -  họ  không  nên  được  gọi  là người
trí
huệ,
họ
chỉ
là
những
học
giả
có
hiểu
biết...
họ đã
viết
rằng
tiền
bạc
có
thể
bị
đánh
cắp,
nhưng
tri
thức
thì  không.  Nhưng  bây  giờ  nó  cũng  có  thể  bị  đánh  cắp, bởi
vì
nó
cũng
chỉ
là
một
sự
tích
luỹ.
Thói
quen
tích
luỹ là
như
nhau,
chẳng
có
khác
biệt
gì
về
điều
người
ta
tích luỹ
-
tem
bưu
điện,
của
cải
hay
tri
thức
-
chẳng
khác
biệt gì.
Niềm
vui
tích
luỹ
thuộc
vào
bên
ngoài.

Đó
là
lí
do
tại
sao
biết
bao
nhiêu
giá
trị
được
đặt
vào vô  sở  hữu,  vào  không  tích  lũy.  Vô  sở  hữu  không  có nghĩa
là
từ
bỏ
vật
sở
hữu
bên
ngoài,
nó
có
nghĩa
là
việc từ  bỏ  thái  độ  và  ham  muốn  tích  luỹ.  Chỉ  thế  thì  cuộc hành
trình
bên
trong
mới
là
có
thể.

Sattva,
ngoan
đạo,
cũng
là
một
loại
tích
luỹ.
Ai
đó
tự hào
nói,
“Tôi
đã
nhịn
ăn
ba
tháng.”
Người
đó
không
tích luỹ
gì
cả,
thậm
chí
không
thức
ăn
tích
luỹ
vào
bên
trong thân
thể.
Người
đó
thậm
chí
không
tích
luỹ
thức
ăn
vào trong
thân
thể
-
trong
ba
tháng
đó
thân
thể
người
đó
mất trọng
lượng;
người
đó
mất
đi
cái
gì
đó
và
chẳng
tích
luỹ gì.
Nhưng
người
đó
đã
tích
luỹ
giá
trị
công
đức
tôn
giáo ba
tháng
nhịn
ăn!
Người
đó
đã
tích
luỹ
điều
này.
Bây
giờ người
đó
muốn
khoe
rằng
mình
đã
nhịn
ba
tháng.
Đây
là cùng
một
thái
độ
tích
luỹ.

Người  khác  nói,  “Tôi  đã  làm  từ  thiện  nhiều  lắm.” Trong
việc
làm
từ
thiện
người
ta
không
tích
luỹ;
ngược lại,  trong  việc  làm  từ  thiện  người  ta  mất.  Người  ta  mất tiền
nhưng
lại
tích
luỹ
tự
hào
về
từ
thiện:
“Tôi
đã
làm
từ thiện
nhiều
lắm.”

Một
người
đàn
ông
đã
tới
cùng
với
vợ
mình
để
gặp tôi.
Người  vợ
đã
quen  tôi,
và
cô  ấy
đã
tới  để
giới
thiệu chồng  mình  cho  tôi.  Vào  lúc  giới  thiệu  cô  ấy  nói  rằng chồng  cô  ấy  đã  đem  mười  vạn  đồng  ru  pi  làm  từ  thiện. Người
chồng
ngắt
lời,
“Không,
không,
đấy
là
mười
vạn mười
nghìn.”
Nó
đã
được
đem
cho
đi
rồi,
nhưng
tự
hào
về  việc  cho  được  tích  luỹ  lại.  Chúng  ta  không  chỉ  đếm cái
chúng
ta
sở
hữu,
chúng
ta
đếm
cả
cái
chúng
ta
cho
đi. Việc
đếm
vẫn
tiếp
tục.

Chúng
ta
thậm
chí
còn
tích
luỹ
cả
ngoan
đạo
-
chúng ta
nhớ
bất
kì
cái
gì
thiện
chúng
ta
đã
làm.
Nhưng
kì
lạ
là chúng
ta
chọn
không
nhớ
khi
chúng
ta
làm
cái
gì
đó
xấu. Cho  nên  tội  nhân  không  có  nhiều  tuyển  tập  về  những việc
làm
ác
của
mình.
Người
khác
có
thể
nghĩ
anh
ta
là xấu,
nhưng
anh
ta
nói,
“Cái
gì,
tôi
sao?”
Nhưng
cái
gọi là
người
thiện
cũng
tích
luỹ
những
hành
động
thiện
của mình.  Cũng  khá  ngạc  nhiên  điều  thường  xảy  ra  là  tội nhân  lấy  bước  nhảy  để  đi  vào  bên  trong  mình  còn  sớm hơn
cái
gọi
là
người
thiện.
Đó
là
vì,
theo
một
cách  nào đó  tội  nhân  trống  rỗng  bên  trong;  người  đó  không  giữ bản
kê
gì
về
điều
mình
đã
làm
bởi
vì
bản
kê
đó
là
không dễ
chịu.
Bất
kì
điều
gì
người
đó
đã
làm,
bản
thân
người đó
không
thích
là
mình
đã
làm
nó,
do
đó
người
đó
không giữ
lại
bản
kê
nào
về
nó
cả.

Nhưng  người  'thiện'...  người  đó  giữ  bản  kê  về  mọi thứ  người  đó  đã  làm.  Có  lẽ  người  đó  đếm  ngay  cả  cái người
đó
không
làm;
người
đó
thổi
phồng
bản
kê
lên.
Có thể  nhiều  thứ  có  trong  tâm  trí  người  đó,  nhưng  không cần,
mà
người
đó
vẫn
cứ
tính
tới
nó.
Việc
tích
luỹ
này
là chướng
ngại.

Chuyện  xảy  ra  nhiều  lần  rằng  ngay  cả
một  Valmiki nào
đó,
Angulimal
nào
đó
-
toàn
tội
phạm
-
đạt
tới
chân lí
trong
khoảnh
khắc.
Điều
này
là
vì
việc
tích
luỹ
những hành  động  thiện  là  chướng  ngại  còn  lớn  hơn  tội  ác.  Kẻ tội  phạm  có  thể  thu
 thập  cái  gì?  Người  đó  biết  rằng người
đó
chẳng
là
gì
cả,
không
có
vị
trí
gì
-
vô
ngã
là
có
thể.  Nhưng  với  một  người  'thiện'  thì  có  quá  nhiều  bản ngã.

Hiền
nhân
này
nói
rằng
ngay
cả
sattva,
cảm
giác
về việc
là
'thiện',
cũng
là
một
bệnh
tật.
Đây
là
một
phát
biểu rất  bạo  dạn.  Không  tôn  giáo  nào  ngoài  Ấn  Độ  nói  rằng ngay
cả
điều
thiện
cũng
là
bệnh
tật.
Điều
ác
đã
được
gọi là  bệnh  tật,  tội  lỗi  đã  được  gọi  là  bệnh  tật,  nhưng  cái thiện  chưa  bao  giờ  bị  gọi  là  bệnh  tật  cả.  Chắc  chắn không
tôn
giáo
nào
sinh
ra
bên
ngoài
Ấn
Độ
có
khả
năng siêu
việt
lên
trên
đạo
đức,
do
đó
không
ai
có
thể
trở
nên mang
tính
tôn
giáo
theo
nghĩa
thực.

Khi  phương  Tây  trở  nên  quen  với  trí  huệ  phương Đông,  lần  đầu  tiên  họ  sửng  sốt  bởi  vì  những  phát  biểu này
dường
như
là
phi
tôn
giáo,
chúng
là
những
phát
biểu rất
hỗn
loạn.
Nếu
bạn
bảo
một
người
rằng
việc
tích
luỹ hành
vi
thiện
cũng
là
bệnh
tật,
thế
thì
bạn
đang
cho
phép người  đó  đi  lạc  lối.  Nhưng  điều  đó  là  hiểu  lầm.  Những người  có  thể  nói  rằng  thậm  chí  việc  tích  luỹ  hành  vi thiện  là  bệnh  tật,  tất  nhiên  họ  hàm  ý  rằng  việc  tích  luỹ hành
vi
ác
là
bệnh
tật
còn
lớn
hơn.
Bệnh
tật
là
việc
tích luỹ,  cho  nên  tích  lũy  công  đức  tôn  giáo  và  điều  đó  trở thành  bệnh  tật.  Tất  nhiên  hành  vi  ác  là  bệnh  tật;  không có  nhu  cầu  để  nhắc  tới  nó,  nó  là  hiển  nhiên.  Nó  không cần
được
thảo
luận
nữa.

Bảo
ai
đó
rằng
ăn
cắp
là
tội
lỗi
chứng
tỏ
rằng
xã
hội còn
chưa
được
tiến
hoá
tới
mức
những
điều
như
vậy
vẫn còn  phải  được  phát  biểu  ra.  Nhưng  phải  quan  niệm  về việc
không
phải
là
kẻ
cắp
thì
cũng
là
một
tội
lỗi.
Và
phát biểu
này
là
có
thể
khi
xã
hội
đã
đi
ra
ngoài
giới
hạn
nào đó
mà
việc
ăn
cắp
tự
nhiên
được
hiểu
là
tội
lỗi.
Thế
thì sẽ
không
có
nhu
cầu
nói
về
nó!

Khi   người   Ki   tô   giáo   lần   đầu   tiên   nghiên   cứu Upanishads
họ
rất
sửng
sốt;
chẳng
có
gì
như
mười
điều răn  trong  Upanishads  cả  -  không  ăn  cắp,  không  ham muốn  vợ  người  khác,  không  ngoại  tình.  Họ
 hỏi,  “Mười điều
răn
ở
đâu?
Giáo
lí
cơ
bản
ở
đâu?”

Họ
đã
không
nhận
biết
rằng
người
viết
ra
những
lời kinh  này  đã  biết  rằng  nói  về  mười  lời  răn  là  ngây  thơ; rằng
điều
này
chỉ
thích
hợp
cho
xã
hội
nguyên
thuỷ
nơi mọi
người
cần
được
bảo
cho
rằng
không
nên
phạm
ngoại tình,
rằng
không
nên
ham
muốn
vợ
người
khác;
rằng
đây là  điều  ác.  Những  phát  biểu  như  vậy  truyền  đạt  rằng những
bài
học
sơ
đẳng
vẫn
còn
được
dạy.
Thời
điểm
vẫn còn  chưa  tới  khi  bản  ngã  đức  độ,  bản  ngã  của  người không  ham  muốn  vợ  người  khác,  cũng  được  coi  là  tội lỗi.
Việc
tự
ý
thức
về
cái
thiện
này
cũng
là
tội
lỗi,
bởi
vì điều
này
cũng
làm
mạnh
cho
bản
ngã.

Sattva
cũng
là
bệnh
tật
-
bệnh
'thiện'.
Điều
đó
xảy
ra cho  người  thiện;  dẫu  sao  đi  chăng  nữa
 nó  cũng  xảy  ra. Bởi
vì
bệnh
tật
này
mà   hoá
ra
người
thiện
thường
tỏ
ra còn
tồi
hơn
cả
người
xấu,
bởi
vì
họ
có
tự
cao
về
việc
là thiện
và
điều
này
tạo
ra
địa
vị
thống
trị;
tự
cao
tạo
ra
một loại
cảnh
nô
lệ
nguy
hiểm
được
áp
đặt
lên
người
khác.

Không  dễ  gì  là  con  của  cái  gọi  là  người  bố  'thiện'. Người
bố
ngoan
đạo
tỏ
ra
hà
khắc
với
đứa
con
đến
mức hà  khắc  này  có  thể  trở  thành  nguyên  nhân  cho  đứa  con biến  thành  kẻ  ác.  Quá  mạnh  mẽ  hướng  tới  trở  thành thiện  cũng  trở  thành  hấp  dẫn  biến  thành  ác.  Và  nếu người  bố  thiện  tới  mức  con  ông  ấy  không  thể  siêu  việt lên  trên  điều  thiện  của  ông  ấy  thì  chỉ  còn  mỗi  một phương
án,
đó
là
vượt
lên
trên
ông
ấy
qua
làm
điều
ác.
Đó
là
lí
do
tại
sao
cái
gọi
là
bố
‘thiện’
nói
chung
có con
không
thiện
-
lí
do
là
rất
hiển
nhiên:
cái
thiện
thường lệ,
lặp
lại
trở
thành
chán.
Cái
thiện
có
lỗi
trong
nó
-
rằng người
khác
thậm
chí
không
thể
nói
với
bạn
rằng
bạn
sai. Cho
nên
kiêu
ngạo
của
bạn
không
thể
bị
thách
thức.

Tôi
đã
nghe
nói
về
Rinzai,
một
thiền
sư.
Đôi
khi
ông ấy  sẽ  làm  những  điều  không  thiện,  mặc  dầu  ông  ấy  có cùng
tầm
cỡ
như
Phật.
Những
người
biết
ông
ấy
rõ
đều đã  hỏi  nhiều  lần,  “Sao  thầy  lại  làm  những  hành  vi  nhỏ nhen
thế,
đem
lại
sỉ
nhục
không
cần
thiết
và
làm
xấu
đi tên
tuổi
thầy?”

Rinzai
hay
đáp
lại,
“Ta
chỉ
là
con
người
trong
những con  người  mà  thôi,  bằng  không  thì  ta  đã  là  siêu  nhân. Nếu
ta
trở
thành
thiện
đến
mức
ta
không
có
cái
ác,
đã
trở thành
hoàn
toàn
siêu
nhân;
ta
trở
thành
nặng
như
hòn
đá cho
mọi
người.
Ngay
cả
đệ
tử
của
ta
cũng
phê
phán
ta
và do
vậy
họ
cảm
thấy
nhẹ
nhõm,
và
khi
họ
có
thể
cười
ta khi
vắng
ta,
ta
được
cứu
thoát
khỏi
làm
cho
họ
thành
kẻ thù
của
ta.”

Đây  là  điều  đáng  ngạc  nhiên  thực.  Ông  ấy  phải  là một  con  người  kì  lạ,  nhưng  ông  ấy  có  sáng  suốt  lớn  về tâm
lí
con
người.

Thầy  giáo  giỏi  biết  rõ  rằng  học  trò  phải  có  cơ  hội cười  sau  lưng  mình.  Đây  là  cách  tẩy  rửa  giận  dữ  mà chúng
tích
luỹ
lại
trong
năm
hay
sáu
giờ
bị
bắt
buộc
ngồi trước
thầy.

Cho
nên
người
tốt
trở
thành
rất
nặng
nề,
nhưng
điều đó
chỉ
xảy
ra
nếu
sattva,
lòng
tốt,
của
họ,
là
bệnh
tật
của họ,
không
phải
là
chính
bản
tính
của
họ.

Khi  hiền  nhân  này  nói  rằng  sattva  cũng  là  bệnh  tật, ông  ấy  không  nói
 rằng  là  một  sattvik,  một  người  làm điều
thiện,
là
bệnh
tật.
Điều
ông
ấy
ngụ
ý
là
ở
chỗ
việc tích  luỹ  điều  thiện  và  hành  vi  thiện  và  việc  gắn  nó  với bản  ngã  là  bệnh  tật.  Cái  cảm  giác  rằng  ‘Mình  là  người thiện’
là
bệnh
tật;
làm
việc
thiện
không
phải
là
bệnh
tật. Người
thiện
thực
sự
thì
thiện
đến
mức
người
đó
bao
giờ cũng
tha
thứ
ngay
cả
cho
điều
ác.

Bayazid,  nhà  huyền  môn  Sufi,  đi  hành  hương  trong những  ngày  lễ  Ramadan,  thời  gian  nhịn  ăn.  Ông  ấy  có một
trăm
đệ
tử
đi
cùng
mình.
Đó
là
ngày
đầu
tiên
của
kì nhịn  ăn  và  họ  vừa  mới  vào  thị  trấn  đầu  tiên  thì  một người  nào  đó  tới  và  bảo  Bayazid  rằng  một  người  yêu ông
ấy,
một
thợ
làm
giầy,
đã
bán
ngôi
nhà
mình
chỉ
để thu
xếp
đồ
ăn
cho
Bayazid
và
cho
đệ
tử
của
ông
ấy;
rằng người
đó
đã
mời
cả
thị
trấn
tới
ăn
bởi
vì
thầy
của
người đó  đã  tới  thị  trấn  này.  Người  đó  đã  bán  mọi  thứ,  nói ngày
mai
sẽ
chăm
lo
cho
ngày
mai.

Bayazid
chấp
nhận
lời
mời
và
tới,
và
ngồi
xuống
ăn. Các  đệ  tử  đều  lúng  túng,  họ  thực  sự  bị  bối  rối.  Họ  có thêm
một
cái
cớ
để
cảm
thấy
tiếc
vì
phí
hoài
kiếp
sống của  mình  cùng  với  con  người  tham  lam  này,  Bayazid, người
bị
quá
ám
ảnh
với
việc
ăn
thức
ăn
ngon
đến
mức ông  ấy  xé  bỏ  lời  nguyện  nhịn  ăn.  Bayazid  bắt  đầu  tận hưởng  thức  ăn  với  niềm  thích  thú  lớn.  Khi  Bayazid  ăn, các  đệ  tử  cũng  phải  ăn.  Nhưng  Bayazid  thấy  vui  thích
trong
việc
ăn,
trong
khi
các
đệ
tử
lại
chịu
đựng
việc
phá bỏ
nhịn
ăn
của
mình.

Muộn
trong
đêm,
khi
mọi
người
đã
đi,
các
đệ
tử
xô lại  Bayazid  và  nói  với  ông  ấy,  “Phải  có  giới  hạn  chứ! Chúng
tôi
đã
không
trông
đợi
điều
này
từ
thầy.
Thầy
đã quên
rồi
sao?
Thầy
đã
quên
về
nhịn
ăn
rồi
sao?
Hay
thức ăn
này
hấp
dẫn
thầy
nhiều
thế?”

Bayazid
đáp,
“Vấn
đề
không
phải
là
thức
ăn
-
chúng ta
có
thể
kéo
dài
việc
nhịn
ăn
của
mình
thêm
một
ngày nữa.
Nhưng
người
nghèo
này,
người
đã
bán
mọi
thứ
để thu
xếp
thức
ăn
cho
chúng
ta
sẽ
cảm
thấy
bị
tổn
thương nếu
chúng
ta
nói
về
việc
nhịn
ăn
của
mình.
Điều
đó
sẽ
là tội
lỗi.
Thật
vô
ích
mà
đi
nói
về
điều
đó;
chúng
ta
có
thể kéo
dài
việc
nhịn
ăn
của
mình
thêm
một
ngày,
có
hại
gì trong
việc
đó
đâu?
Tại
sao
cứ
quả
quyết
tính
thiêng
liêng của  mình  mạnh  mẽ  thế?  Và  cẩn  thận!  -  có  những  hoàn cảnh
khi
người
ta
muốn
khẳng
định
tính
thiêng
liêng
của mình.”

Điều
này
là
rất
tinh
tế.
Và
đó
là
một
cơ
hội
tốt
-
cả thị
trấn
sẽ
nhận
ra
rằng
Bayazid
thực
sự
là
thánh
nhân
- nhưng  ông  ấy  đã  buông  bỏ  cơ  hội  này  để  trở  nên  nổi tiếng
là
một
thánh
nhân
vĩ
đại.
Thậm
chí
không
có
một nhắc
nhở
nhỏ
nhất
nào
rằng
họ
đang
trong
kì
nhịn
ăn.

Điều
này
tôi
gọi
là
lòng
tốt,
điều
này
tôi
gọi
là
người sattvik
–
người
có
lòng
tốt.
Ngay
cả
khi
ngoan
đạo
phải được
công
bố,
phải
được
quảng
cáo,
hay
trông
đợi
được kính
trọng,
nó
trở
thành
bệnh
tật.

Hiền  nhân  này  đã  gọi  đức  độ  là  bệnh  tật  thứ  năm. Tội
lỗi
là
bệnh
tật
trên
toàn
thế
giới,
đức
độ
là
bệnh
tật
chỉ
ở
Ấn
Độ.
Ngay
cả
đức
độ
cũng
là
tội
lỗi,
đức
độ
là bệnh
tật,
bởi
vì
cái
cảm
giác
rằng
“Mình
đã
làm
điều
tốt” tạo  ra  bản  ngã  tinh  tế,  và  cảm  giác  này  rằng  “Mình  có thể
làm
điều
tốt,”
tạo
ra
bản
ngã
như
một
người
làm.
Tại Ấn
Độ
người
ta
hiểu
rằng
trong
thế
giới
này
chẳng
cái
gì là
tội
lỗi
ngoại
trừ
bản
ngã.
Đó
là
lí
do
tại
sao
bất
kì
cái gì
tạo
ra
bản
ngã
cũng
đều
trở
thành
tội
lỗi.

Bồ
đề
đạt
ma
tới
Trung
Quốc
từ
Ấn
Độ.
Nhiều
khất sĩ  Phật  tử  đã  sang  Trung  Quốc  -  hàng  nghìn  và  hàng nghìn  khất  sĩ.  Hoàng  đế  Vũ  đã  chi  hàng  triệu  bạc  cho việc
dịch
kinh
sách
Phật
giáo,
ông
ấy
đã
xây
dựng
hàng trăm
chùa
chiền.
Thế
rồi
tin
lan
tới
là
Bồ
đề
đạt
ma,
con người  của  trí  huệ  tối  thượng  đã  tới,  cho  nên  Hoàng  đế Vũ  ra  tận  biên  cương  của  vương  quốc  để  nghênh  đón ông  ấy.  Ngay  sau  nghêng
đón,  Hoàng  đế  Vũ  hỏi  Bồ  đề đạt  ma  câu  hỏi  đầu  tiên  của  mình:  “Quả  nhân  đã  xây dựng  nhiều  chùa  chiền,  nhiều  nhà  khách,  chi  tiêu  hàng triệu
hàng
triệu
bạc;
quả
nhân
đã
cho
dịch
kinh
sách
Phật giáo  và  nuôi  dưỡng  hàng  nghìn  khất  sĩ  mỗi  ngày.  Quả nhân
sẽ
được
thưởng
gì
về
tất
cả
những
việc
làm
đức
độ này?”

Bồ  đề  đạt  ma  đáp,  “Ông  sẽ  xuống  địa  ngục,  thẳng xuống
địa
ngục.”

Vũ
hỏi
ông
ấy,
“Ông
nói
gì
vậy?
Địa
ngục
sao?
Ông
đùa
à?”

Không
khất
sĩ
nào
đã
dám
nói
điều
này,
trong
thực
tế mọi
khất
sĩ
đều
đã
nói
rằng
nhà
vua
là
con
người
vĩ
đại và
đức
độ.
Họ
phải
đều
là
kẻ
ăn
xin,
không
phải
khất
sĩ. Bằng
việc
nói
với
nhà
vua,
“Bệ
hạ
là
người
vĩ
đại
và
đức
độ,”  những  kẻ  ăn  xin  này  có  thể  xoay  xở  kiếm  được phương
tiện
sinh
sống
từ
nhà
vua.

Họ
tất
cả
đều
nói,
“Bệ
hạ
là
người
vĩ
đại
và
đức
độ; không  ai  đã  từng  làm  việc  từ  thiện  nhiều  thế.  Biển  tên của  bệ  hạ  sẽ  được  khắc  bằng  chữ  vàng  trên  thiên  đình, cung  điện  của  bệ  hạ  đã  được  chuẩn  bị  bên  cạnh  chính Thượng
đế....”

Bồ
đề
đạt
ma
nói,
“Ông
sẽ
đi
thẳng
xuống
địa
ngục.” Phát  biểu  của  Bồ  đề  đạt  ma  đã  không  hấp  dẫn  Vũ.

Điều
đó
sẽ
không
hấp
dẫn
cho
bất
kì
người
đức
độ
nào, rằng
đức
độ
cũng
là
tội
lỗi.

Vũ  nói,  “Quả  nhân  không  thể  chấp  nhận  được  lời của
ông.”

Bồ  đề  đạt  ma  nói,  “Thế  thì  ta  từ  chối  vào  vương quốc  tội  lỗi  của  ông,  ta  quay  về.  Ta  sẽ  ở  ngoài  vương quốc
của
ông.
Cái
ngày
ông
biết
rằng
đức
độ
cũng
là
tội lỗi,
ta
sẽ
vào.”

Bằng  cách  nào  đó  điều  này  tất  cả  đã  bị  bỏ  qua  và quên
mất.
Vũ
trở
thành
chống
đối
Bồ
đề
đạt
ma,
và
các sư  khác  cũng  quay  sang  chống  lại  ông  ấy...  họ  đã  phó thác
hi
vọng
của
mình
vào
ông
ấy,
rằng
việc
tới
của
ông ấy
sẽ
mở
rộng
công
việc.
Hoàng
đế
đã
sẵn
lòng,
nhưng Bồ
đề
đạt
ma
làm
hỏng
mọi
sự.

Sau
mười
năm
Vũ
đã
trên
giường
chết,
và
khi
nỗi
sợ bắt
giữ
ông
ấy
thì
ông
ấy
nhớ
tới
Bồ
đề
đạt
ma.
Ông
ấy có
thể
thấy
rằng
mặc
cho
biết
bao
nhiêu
việc
làm
đức
độ mà
cái
chết
với
ông
ấy
cũng
là
một
như
cái
chết
của
kẻ tội
lỗi,
ông
ấy
già
yếu
hom
hem
trong
tuổi
già
như
bất
kì kẻ  tội  nhân  nào  cũng  vậy.  Sau  khi  làm  bao  nhiêu  việc làm
đức
độ
vẫn
chẳng
có
an
bình
vào
lúc
chết,
cho
nên
làm
sao
ông
ấy
lại
có
thể
an
bình
được
sau
cái
chết?
Tâm trí
hoàng
đế
rất
bối
rối.

Ông
ấy
cho
mời
Bồ
đề
đạt
ma
đến:
“Mời
ông
ấy
lại, ta  đã  phí  hoài  mười  năm.  Hôm  nay  ta  cũng  cảm  thấy rằng
ta
đang
đi
thẳng
xuống
địa
ngục.”

Nhưng
Bồ
đề
đạt
ma
cũng
đã
chết.
Tuy
nhiên
ông
ấy có  một  thông  điệp  được  viết  trên  nấm  mồ  mình,  biết rằng
“Nếu
không
phải
hôm
nay,
ngày
mai,
hay
vào
thời điểm
chết,
Hoàng
đế
Vũ
sẽ
nhớ
tới
ta.”
Bởi
vì
tự
lừa
dối mình  thì  dễ  trong  khi  người  ta  còn  sống,  khi  người  ta còn  đang  vui  vẻ  phấn  chấn  và  dưới  tác  động  của  ảo tưởng  của  cái  gọi  là  cuộc  sống.  Người  ta  hiểu  ra  tình huống
thực
chỉ
khi
cái
chết
tiến
tới.

Bồ
đề
đạt
ma
đã
nói,
“Vũ
sẽ
nhớ
tới
ta
vào
lúc
chết của
ông
ấy.
Cho
nên
đây
là
thông
điệp
của
ta
cho
hoàng đế,  ghi  điều  đó  lên  nấm  mộ  của  ta:  ‘Ông  đã  làm  việc thiện
cả
đời
mình.
Nếu
ông
có
thể
buông
bỏ
những
việc thiện  đó  ngay  từ  bây  giờ,  vào  lúc  chết,  cánh  cửa  của thiên
đình  là
rất  gần.’”
Vứt  bỏ
gắn
bó
của
bạn
với
việc mang
tính
đức
độ.
Bạn
đã
vứt
vỏ
nhiều
thứ
để
được
đức độ,
bây
giờ
vứt
bỏ
ngay
cả
cái
đức
độ
đó.


Điều
đó
là
rất
khó.
Rất
dễ
vứt
bỏ
dây
xích
sắt,
nhưng rất
khó
vứt
bỏ
dây
xích
vàng,
chúng
có
vẻ
giống
như
đồ trang
sức.
Và
đức
độ!
-
cái
gì
còn
vàng
son
hơn
đức
độ đây?  Nó  là  vàng  ròng,  người  ta  không  dám  vứt  nó  đi. Nhưng
ai
đó
người
nhận
ra
rằng
dây
xích
vẫn
cứ
là
dây xích
thì
thấy
chẳng
có
gì
phân
biệt
giữa
xích
sắt
và
xích vàng
cả.
Các
bức
tường
nhà
tù
có
thể
được
trang
hoàng như  tường  lâu  đài,  điều  đó  cũng  chẳng  tạo  ra  khác  biệt gì.
Bản
ngã
là
nhà
tù,
do
đó
hiền
nhân
này
đã
nói
về
năm bệnh
tật.
Chừng
nào
người
ta
còn
chưa
biết
tới
đặc
trưng
của năm  bệnh  tật  này,  chừng  nào  người  ta  còn  chưa  đi  vào trong
bản
chất
của
năm
bệnh
tật
này,
người
ta
không
thể nào
thoát
khỏi
được
chúng.
Trong
thực
tế
không
có
cách nào
để
gạt
bỏ
đi
bất
kì
cái
gì
ngoại
trừ
bằng
việc
biết
nó. Việc
biết
một
mình
nó
là
tự
do,
việc
biết
một
mình
nó
là giải  thoát.  Ngay  khi  chúng  ta  biết  một  điều  trong  tính toàn
bộ
của
nó,
chúng
ta
trở
nên
tự
do
với
nó.

Dốt
nát
là
tù
túng,
không
hiểu
biết
là
tù
túng.
Tự
do xảy
ra
với
hiểu
biết.
Giận
dữ
chiếm
hữu
chúng
ta
trong khi
chúng
ta
không
biết
nó.
Ngày
chúng
ta
biết
giận
dữ của  mình,  ngày  chúng  ta  đi  vào  trong  các  tầng  của  nó, ngày  chúng  ta  thấy  giận  dữ  trong  sự  trần  trụi  của  nó, chúng
ta
được
tự
do
khỏi
giận
dữ.

Sau
việc
biết
thì
chẳng
cái
gì
còn
cần
được
làm
về
tự do  nữa:  cố  hiểu  trí  huệ  sâu  sắc  này  của  các  nhà  tiên  tri phương
Đông.
Không
phải
là
trước
hết
bạn
cần
biết
giận dữ
là
gì
và
thế
rồi
bạn
phải
làm
điều
gì
đó
để
vứt
bỏ
giận dữ
-
không.
Khái
niệm
phương
Đông
là
ở
chỗ
việc
biết là
tự
do,
chẳng
cái
gì
cần
được
làm
bên
ngoài
việc
biết. Nếu
việc
làm
là
cần
thậm
chí
sau
việc
biết,
điều
đó
nghĩa là
việc
biết
vẫn
còn
chưa
đầy
đủ.

Các  bệnh  tật  tâm  lí  không  đòi  hỏi  trước  hết  phải chẩn  đoán  rồi  mới  chữa.  Bản  thân  chẩn  đoán  chúng  là việc
chữa
rồi.
Tại
sao?
Bởi
vì
các
bệnh
tâm
lí
là
do
dốt nát,
chúng
không
có
nguyên
nhân
khác.

Chẳng  hạn,  trời  tối  và  trong  bóng  tối  này  có  rắn  và bọ
cạp.
Thế
rồi
bạn
thắp
đèn
lên.
Bây
giờ
hai
bước
phải xuất
hiện.
Tất
cả
rắn
và
bọ
cạp
bây
giờ
sẽ
trở
thành
thấy được,  mặc  dầu  chúng  sẽ  chưa  biến  mất  bởi  vì  chúng không  chỉ  là  tác  động  của  bóng  tối,  bóng  tối  chỉ  là
nguyên  nhân  của  việc  không  thấy  được  chúng.  Nhưng bây  giờ  trời  không  tối  và  rắn  là  thấy  được.  Tuy  nhiên không
ai
có
thể
nói
rằng
rắn
đã
biến
mất
chỉ
bởi
vì
đèn đã
được
thắp
sáng;
bước
tiếp
là
ở
chỗ
rắn
và
bọ
cạp
phải bị
loại  bỏ.  Cho  nên  một  mình  việc  hiểu  chưa
đủ,  cái  gì đó  thêm  nữa  cần  được  làm,  một  bước
nữa  cần  tham  dự vào.

Nhưng
một
điều
nữa
đang
xảy
ra
bên
cạnh:
khi
đèn được  thắp  sáng,  bạn  có  loại  bỏ  bóng  tối  đi  không?  Bạn có
bao
giờ
tự
hỏi:
Được
rồi,
đèn
đã
thắp
sáng,
nhưng
bây giờ
làm
sao
tôi
loại
bỏ
đi
bóng
tối
được?
Không,
nguyên nhân
của
bóng
tối
là
việc
thiếu
vắng
ánh
sáng.

Đau
ốm
thể
chất
yêu
cầu
cả
chẩn
đoán
và
chữa
chạy. Nhưng  với  các  bệnh  tật  của  tâm  thức
thì
bản  thân  chẩn đoán  là  việc  chữa  chạy...  ngọn  đèn  được  thắp  sáng  và bóng
tối
ra
đi.
Bệnh
tật
của
tâm
thức
cũng
giống
thế
này.

Hiền
nhân
này
nói:

Khi
linh
hồn
được
hiện
thân
bị
đồng
nhất với
bản
chất
của
năm
nút
này,
thì
nó
không
thể
tự
do
khỏi
chúng mà
không
tự
hiểu
mình.

Chúng
ta
làm
gì?
Chúng
ta
trở
nên
bị
đồng
nhất
với chúng  và  chúng  ta  thu  được  các  thuộc  tính  của  chúng. Làm
những
hành
động
đức
độ
chúng
ta
trở
thành
đức
độ, thường  xuyên  làm  những  hành  vi  thiện  chúng  ta  trở thành  thiện,  thực  hiện  những  hành  vi  ác  chúng  ta  trở thành
tội
nhân
-
bất
kì
điều
gì
chúng
ta
làm,
chúng
ta
đều trở  thành  một  với  nó.  Sự  đồng  nhất  này  bản  thân  nó  là dốt
nát
của
bạn.
Nếu
bạn
muốn
biết,
cần
phải
đứng
ra
từ
một  khoảng  cách.  Một  chút  ít  khoảng  cách,  một  chút  ít lỗ
hổng
là
cần
để
biết.
Trong
thực
tế
chúng
ta
chỉ
có
thể biết  cái
 mà  chúng  ta  thấy  từ  một  khoảng  cách,  bằng không  thì  chúng  ta  không  thể  biết  được.  Bất  kì  điều  gì chúng  ta  muốn  biết,  trước  hết  phải  được  đặt  trước  mắt chúng
ta
để
quan
sát.

Nếu  bạn  muốn  biết  giận  dữ,  điều  đó  là  không
 thể biết
được
khi
bạn
bị
đồng
nhất
với
giận
dữ.
Giận
dữ
chỉ có  thể  được  biết  sau  khi  tách  bạch  giận  dữ  ra  khỏi  bản thân  người  ta,  bằng  việc  vượt  ra  ngoài  giận  dữ  để  nhìn vào  nó  một  cách  trung  lập,  như  chúng  ta  làm  với  một vật...  giống  như  nhà  khoa  học  trong  phòng  thí  nghiệm của
mình
quan
sát
một
sự
vật
từ
một
khoảng
cách.

Thiền
là
khoa
học
của
việc
đặt
bản
thân
người
ta
ra một  khoảng  cách.  Việc  nhìn  vào  bệnh  tật  tâm  trí  của riêng  mình  từ  một  khoảng  cách,  và  đi  hoàn  toàn  vào trong
những
cái
nút
này,
trở
thành
sự
giải
thoát.

Vì
năm
nỗi
ưu
phiền
này
linh
hồn
giống
như
bệnh
tật tinh
vi,
nên
linh
hồn
được
biết
tới
như
ling
sharir, sự
đồng
nhất
thân
thể.

Đây
là
nút
trong
tim.

Đó
là
bệnh
tật
cơ
bản
của
trái
tim.
Bệnh
này
thực
tế là  bệnh  nơi  chúng  ta  bị  mắc  kẹt.  Năm  bệnh  này  cùng nhau  tạo  ra  một  bệnh,  và  bệnh  đó  là  sự  đồng  nhất  - chúng  ta  trở  thành  một  với  điều  chúng  ta  làm.  Ăn  cắp, chúng
ta
trở
thành
kẻ
cắp;
thiền,
chúng
ta
trở
thành
con người
tâm
linh;
chúng
ta
trở
thành
một
với
điều
chúng
ta làm,
chúng
ta
không
thể
vẫn
còn
tách
rời
khỏi
nó.

Nếu
chúng
ta
hiểu
điều
này
đúng,
đây
là
ý
nghĩa
của tính
chất
sannyas:
trong
khi
chúng
ta
đang
làm
bất
kì
cái gì
chúng
ta
không
trở
thành
người
làm,
chúng
ta
chỉ
vẫn còn  là  người  quan  sát.  Ý  nghĩa  cơ  sở  của  tính  chất sannyas  là  ở  chỗ  chúng  ta  thực  hiện  các  hành  động, nhưng
chúng
ta
lại
không
trở
nên
bị  dính
líu
với  chúng nhiều  hơn  là  một  diễn  viên.  Chúng
 ta  có  thể  đóng  một vai
trong
vở
kịch
sân
khấu,
nhưng
ngay
khi
chúng
ta
rời sân
khấu,
chúng
ta
bỏ
vai
diễn
mình
vừa
đóng.
Diễn
viên bỏ  lại  vai  diễn  của  mình  đằng  sau.  Khi  người  đó  nằm trên
giường
người
đó
không
tự
hỏi
về
điều
gì
có
thể
xảy ra
bây
giờ
cho
quí
bà
chính
đã
gặp
rắc
rối
trong
vở
kịch. Nhưng
đôi
khi
những
ảo
tưởng
như
vậy
vẫn
xảy
ra.

Tôi  đã  nghe  nói  rằng  có  lần  rắc  rối  xảy  ra  trong  vở
kịch
về
câu
chuyện
cuộc
sống
của
thần
Rama.

Diễn
viên
đóng
vai
Ravana,
một
tá
điền,
đã
đóng
vai đó
hàng
năm
và
cô
gái
đóng
vai
Sita,
vợ
Rama,
cũng
đã đóng
vai
của
mình
trong
nhiều
năm.
Mọi
năm
anh
ta
đều đóng  vai  Ravana,  bắt  cóc  Sita  và  giam  giữ  cô  ta  trong khu
Vườn
Ashoka
của
mình
-
cùng
trò
chơi
tinh
nghịch mọi
năm.
Nhưng
chàng
diễn
viên
này
lại
đâm
ra
yêu
cô gái
kia.

Vở
kịch  Ramaleela  đã
xảy  ra  lần  nữa.  Khi  tới  phần buổi
lễ
mà
trong
đó
Sita
sẽ
chọn
chồng,
Ravana
cũng
tới như
một
người
cầu
hôn
có
thể
trong
buổi
lễ.
Thế
rồi
các sứ
giả
tới
với
tin
tức
rằng
lửa
đã
bùng
ra
ở
Lanka,
kinh đô  vàng  của  Ravana.  Nhưng  Ravana  đáp  lại,  một  cách bất
ngờ,
“Mặc
xác
đám
cháy
đấy!
Lần
này,
ta
sẽ
không đi  đâu  nếu  không  cưới  nàng.”  Anh  ta  cầm  lấy  cái  cung
của  Thần  Shiva  vẫn  được  dành  cho  việc  thử  để  tìm  ra người
cầu
hôn
đúng
và
bẻ
nó
vụn
thành
từng
mảnh.

Janak,
bố  của
Sita,
lâm
vào
tình
thế
khó
khăn;
điều này  không  có  trong  vở  kịch,  nó  là  một  vấn  đề  bất  ngờ. Công  chúng  cũng  bị  ngơ  ngác  -  điều  gì  đang  diễn  ra vậy?  Điều  gì  sẽ  xảy  ra  bây  giờ?  -  Sita  có  lấy  Ravana không?
Nhưng
Janak
là
một
người
lão
luyện
và
có
kinh nghiệm.
Anh
ta
đã
đóng
vai
của
mình
trong
nhiều,
nhiều năm  cho  nên  anh  ta  có  thể  ứng  khẩu  luôn.  Anh  ta  gọi những
người
hầu
tới
và
quát
lên
,
“Sao
chúng
mày
lại
để cung  và  tên  đồ  chơi  cho  trẻ  con  ở  đây?  Hãy  đem  cái cung  thật  của  Thần  Shiva  lại  đây.”  Màn  hạ  xuống,  và diễn
viên
khác
được
đem
vào
để
đóng
vai
Ravana...
bởi vì
diễn
viên
ban
đầu
vẫn
còn
la
hét
rằng
anh
ta
sẽ
không đi
nếu
không
cưới
Sita.

Bây  giờ  anh  chàng  đáng  thương  đóng  vai  Ravana này  phải  không  ngủ  ngon  được  ban  đêm.  Với  anh  ta chuyện  diễn  không  còn  là  vấn  đề  đóng  kịch  nữa,  nó  đã trở
thành
cái
gì
đó
rất
thật!

Tính  chất  sannyas  nghĩa  là  buông  bỏ  sự  đồng  nhất tinh
tế
này
với
thân
thể.
Nó
có
nghĩa
là
trạng
thái
mà
bạn đã
tạo
ra
bằng
việc
đồng
nhất
bản
thân
mình
với
những bệnh
này,
như
bạn
dường
như
là
vậy,
sự
đồng
nhất
thân thể
đó
phải
ra
đi.

Cái
chiếu
sáng
tại
đó
khi
tâm
thức là
kshetragya,
người
biết.

Người  biết,  nhãn  quan  người  biết,  cảm  nhận  nó  tất cả
ở
bên
trong
sự
đồng
nhất
thân
thể
này.
Nhưng
chúng ta
không
nhận
biết
về
nó
chút
nào;
người
biết
này
bị
lạc trong  số  tất  cả  những  cái  chúng  ta  biết.  Phát  hiện  ra người
biết
đó
là
khoa
học
của
tôn
giáo.

Câu
hỏi
này
đã
được
hỏi:
Ai
là
sakshi,
nhân
chứng? Ai   là   kootastha,   người   ngụ   ở   chỗ   sâu   nhất?   Ai   là antaryami,
người
biết
về
tất
cả
các
ý
nghĩ
và
cảm
giác?

Ba  người  này  là  các  chiều  của  linh  hồn  trong  ba hoàn
cảnh
khác
nhau.
Điều
đó
giống
thế
này:
bạn
là
bố trong  quan  hệ  với  con  bạn,  là  chồng  trong  quan  hệ  với vợ
bạn,
là
con
trong
quan
hệ
với
bố
bạn.
Giữa
các
bạn
bè thì
bạn
không
nằm
trong
những
quan
hệ
này.
Trong
văn phòng
bạn
thậm
chí
không
là
bạn,
nhưng
mặc
cho
tất
cả những
điều
này
bạn
là
một
và
cùng
một
người.

Sakshi,  kootastha  và  antaryami  là
tên  của  các  chiều hướng
trạng
thái
khác
nhau
của
linh
hồn.
Tất
cả
ba
đều không
là
gì
khác
ngoài
linh
hồn,
nhưng
ba
từ
này
được dùng  trong  ba  hoàn  cảnh  khác  nhau.  Cố  hiểu  các  hoàn cảnh.

Người
biết
việc
sinh
và
sự
tan
biến
của
người
biết,
việc
biết và
đối
tượng
của
việc
biết,
thì
là
bản
thân
mình
không
có
sinh
hay
tan
biến, sự
tự
toả
sáng
này
được
gọi
là
sakshi,
nhân
chứng.

Nếu
 bạn  đi  vào  trong  bản  thân  mình,  bất  kì  cái  gì bạn  đi  tới  biết,  bạn  cũng  không  thể  là  cái  đó.  Nhớ  lời kinh
này:
bất
kì
điều
gì
bạn
có
thể
biết,
bạn
không
thể
là cái  đó,  bởi  vì  bạn  bao  giờ  cũng  là  người  biết.  Cho  nên
điều  đó  nghĩa  là  bất  kì  điều  gì  bạn  biết,  bạn  đều  đứng đằng
sau
hiểu
biết
đó,
bằng
không
bạn
sẽ
không
biết
nó. Bất
kì
điều
gì
có
thể
được
biết,
bạn
đều
không
thể
là
cái đó.  Nguyên  lí  cơ  bản,  nền  tảng,  mật  chú  hạt  mầm  của sadhana  yoga,  công  phu  thiền,  là:  bạn  không  thể  là  cái bạn
biết.

Bạn
có
thể
biết
khi
bạn
nhắm
mắt
rằng
thân
thể
vật
lí của
mình
tồn
tại
quanh
mình.
Bạn
có
thể
biết,
bạn
có
thể cảm
thấy
cái
đau
của
gai
mắc
vào
chân
bạn;
bạn
có
thể biết
nhịp
tim
mình
đập
-
bạn
có
thể
biết
tim
mình
đang đập  nhanh  khi  bạn  lo  âu,  bạn  có  thể  cũng  biết  nhịp  tim chậm
đi
khi
bạn
an
bình.
Cho
nên
người
biết
là
khác
với nhịp  tim,  khác  với  cái  đau  ở  chân,  khác  với  hình  dạng của
thân
thể
này,
bởi
vì
nhị
nguyên
là
cần
thiết
để
biết.

Nhị
nguyên
là
điều
tiên
quyết
cho
việc
biết,
lỗ
hổng là
cần  để
biết.  Việc
biết  xảy
ra  bởi  vì  lỗ  hổng  đó,  bằng không
thì
không
có
việc
biết.
Đó
là
lí
do
tại
sao
khi
bạn nhìn  vào  bóng  mình  trong  gương,  bạn  phải  giữ  một khoảng
cách
nào
đó.
Nếu
bạn
tới
rất
gần
và
bạn
đặt
đầu mình  vào  gương,  sẽ  khó  thấy  bóng  mình  trong  gương. Bạn  có  thể  thấy  một  chút  ít  bởi  vì  vẫn  còn  lỗ  hổng, nhưng
bạn
càng
thu
nhỏ
khoảng
cách,
lỗ
hổng,
càng
khó thấy
được
cái
gì.
Nếu
không
có
lỗ
hổng
nào
giữa
bạn
và gương,   bạn   sẽ   không   thể   nào   thấy   được   cái   gì   cả. Khoảng
cách
nào
đó
là
cần
cho
việc
biết,
hay
thấy.

Hiền  nhân  này  nói:  Tất  cả  những  cái  được  sinh  ra, được  tạo  ra  và  bị  phá  huỷ,  tất  cả  những  điều  này  được biết
bởi
người
ngụ
bên
trong.

Trong  đêm,  khi  giấc  ngủ  bắt  đầu  hạ  xuống,  bạn  sẽ
biết  nó  đang  hạ  xuống.  Một  điều  là  chắc  chắn:  bạn
không
phải
là
giấc
ngủ,
bằng
không
thì
ai
biết
nó?
Người mà
giấc
ngủ
đang
hạ
xuống
phải
tách
rời
khỏi
nó.

Vào  buổi  sáng  bạn  ngồi  cạnh  cửa,  mặt  trời  đã  lên, ánh
nắng
lan
trải;
bạn
biết
mặt
trời
đang
chói
sáng.
Thế rồi
mặt
trời
lên
trên
bầu
trời
và
hơi
nóng
tăng
lên,
thế
rồi mặt
trời
ở
trên
đầu
bạn,
trưa
rồi.
Bạn
không
phải
là
buổi trưa,  không  là  buổi  sáng.  Thế  rồi  đến  tối  mặt  trời  lặn, bóng
tối
buông
xuống;
bạn
nhận
biết
về
bóng
tối
buông xuống,
điều
có
nghĩa
là
bạn
không
phải
là
bóng
tối.

Buổi  sáng  xảy  ra,  buổi  trưa  xảy  ra,  thế  rồi  buổi  tối tới;
bạn
biết
mặt
trời
lên,
khi
nó
ở
trên
đỉnh,
và
mặt
trời lặn.
Bạn
không
thể
là
một
với
mặt
trời
được,
bạn
là
tách rời
với
nó.
Tương
tự,
bất
kì
cái
gì
xảy
ra
trong
cuộc
đời bạn
đều
được
biết
tới  bởi
một
người
ngụ
bên
trong.
Và điều  thú  vị  là  ở  chỗ  bạn  không  bao  giờ  có  thể  bắt  giữ được
người
biết
này.

Cố
hiểu....
Bạn
có
vết
đau
ở
chân.
Bạn
biết
rằng
có cái
đau
ở
chân
mình,
cho
nên
người
biết
đã
trở
nên
tách rời
với
cái
đau
ở
chân.
Bây
giờ
bạn
cũng
có
thể
biết
rằng bạn  biết  cái  đau  ở  chân.  Bây  giờ  bạn  đã  đi  ra  đằng  sau việc
biết
này.
Cố
hiểu
điều
đó
cho
đúng:
bạn
có
chỗ
đau ở
chân,
bạn
biết
cái
đau
trong
chân,
do
đó
việc
biết
của bạn
là
tách
rời
với
cái
đau
ở
chân
bạn.
Nhưng
bạn
cũng biết  rằng  bạn  biết  cái  đau  ở  chân.  Thế  thì  việc  biết  thứ hai
này
đã
đi
ra
đằng
sau
việc
biết
thứ
nhất.

Bạn
có
thể
biết
ngay
cả
việc
biết
này,
cái
sẽ
là
việc biết
thứ
ba.
Và
thế
thì
ngay
cả
việc
biết
này
cũng
có
thể được  biết  -  điều  đó  sẽ  là  việc  biết  thứ  tư.  Một  điều  là chắc
chắn,
rằng
bất
kì
cái
gì
bạn
biết,
bạn
có
thể
đi
lùi
lại từ
đó;
bạn
sẽ
không
bao
giờ
bị
bắt
trong
bất
kì
việc
biết nào,  bạn  bao  giờ  cũng  sẽ  vẫn  còn  là  người  biết,  không
phải  là  cái  biết  được.  Người  biết  tối  thượng  này,  cái  ta chứng
kiến
tối
thượng
này
đằng
sau
mọi
việc
biết,
chính là
điều
bí
ẩn.
Nó
rất
bí
ẩn.

Có
lẽ
đây
là
bí
ẩn
sâu
sắc
nhất
trong
cuộc
sống,
rằng chúng
ta
không
thể
thu
bản
thân
mình
thành
một
vật,
cái được  quan  sát,  bằng  bất  kì  phương  tiện  nào;  chúng  ta bao
giờ
cũng
vẫn
còn
là
người
biết,
người
quan
sát.
Đó là  lí  do  tại  sao  một  người  như  Mahavira,  một  người  đã tìm
kiếm
sâu
về
cái
ta
chứng
kiến
tối
thượng,
đã
nói
rằng thật
vô
nghĩa
mà
nói
rằng
vẫn
còn
người
biết
trong
trạng thái
tối
thượng
của
bản
thể,
chỉ
việc
biết
là
tồn
tại
ở
đó. Bởi  vì  cho  dù  chúng  ta  có  duy  trì  ở  đó  một  người  biết, người  biết  mọi  việc,  chúng  ta  lại  đi  tới  biết  người  biết đó,
chúng
ta
đã
lùi
xa
đằng
sau
nó.
Chúng
ta
chỉ
nên
nói rằng
đơn
giản
chỉ
có
việc
biết.
Cho
nên
Mahavira
đã
gọi trạng  thái  tối  thượng  này  là  keval  gyan,  chỉ  việc  biết; thậm
chí
không
người
biết,
không
cái
được
biết,
chỉ
việc biết
-
việc
biết
thuần
tuý.
Và
việc
biết
thuần
tuý
này
cứ lùi
xa
mãi
đằng
sau
mỗi
việc
biết.

Người
biết
bí
ẩn
này,
người
kinh
nghiệm
bí
ẩn
này, đã
được
gọi
là
sakshi,
cái
ta
chứng
kiến.
Cái
ta
là
nhân chứng,  bởi  vì  người  biết,  cái  biết  và  việc
biết,  tất  cả
ba đều
được
sinh
ra
từ
nó
và
tan
biến
vào
trong
nó,
nhưng nhân
chứng
bao
giờ
cũng
còn
lại
đứng
ngoài.

Trong
tiếng
Anh
có
một
từ,
một
từ
rất
quí,
‘ecstasy’ (trạng  thái  mê  li),  giúp  cho  người  ta  hiểu  khái  niệm  về cái
ta
chứng
kiến.
Ecstasy
tại
gốc
của
nó
nghĩa
là,
'đứng ra  ngoài'.  Ecstasy  nghĩa  là,  ở  ngoài  đó.  Dù  bạn  có  cố gắng
theo
bất
kì
cách
nào,
cũng
không
có
cách
cho
bạn
ở bên
trong
kinh
nghiệm
này;
bạn
bao
giờ
cũng
ở
ngoài
cái
có
thể
được
kinh
nghiệm.
Bất
kì
khi
nào
bạn
đứng,
bạn
đều
'đứng
ngoài'.

Đó  là  lí  do  tại  sao  các  nhà  huyền  môn  phương  Tây dùng
từ
‘ecstasy’
cho
samadhi,
việc
thức
tỉnh
tối
thượng. Ecstasy
nghĩa
là
cái
ta
chứng
kiến.
Ecstasy
không
nói
tới samadhi,  nó  nói  tới  việc  chứng  kiến.  Bạn  có  làm  cái  gì cũng  chẳng  thành  vấn  đề,  bạn  cố  gắng  bao  nhiêu,  cũng không
có
cách
nào
bạn
có
thể
làm
cho
cái
ta
chứng
kiến khác
hơn
bản
thân
nó,
nó
vẫn
còn
là
nhân
chứng.

Đây
là
một
định
nghĩa
tình
huống
của
linh
hồn.

Mọi
định
nghĩa
đều
mang
một
chiều
hướng
đặc
thù. Đó  là  lí  do  tại  sao  không  một  định  nghĩa  nào  có  thể truyền
đạt
được
toàn
thể
bản
chất
của
linh
hồn,
và
điều đó  cũng  là  lí  do  tại  sao  lại  có  nhiều  khác  biệt  thế  giữa các
tôn
giáo.
Không
có
các
lí
do
nền
tảng
cho
những
sự khác
biệt
này
-
tôn
giáo
này
nhấn
mạnh
vào
định
nghĩa này
của
linh
hồn
tương
ứng
theo
chiều
này,
trong
khi
tôn giáo  khác  lại  nhấn  mạnh  định  nghĩa  khác  theo  chiều khác.
Những
định
nghĩa
này
sẽ
có
vẻ
là
khác
nhau.
Theo nghĩa  này  thì  Upanishads  vượt  ra  ngoài  tất  cả  các  tôn giáo
bởi
vì
chúng
chấp
nhận
mọi
định
nghĩa.
Định
nghĩa này  về  cái  ta  chứng  kiến  do  triết  học  Jaina,  tôn  giáo Jaina
đưa
ra.

Câu
hỏi
thứ
hai
là:
Kootastha,
cái
không
thể
huỷ
diệt nổi,
là
gì?
Hiền
nhân
này
nói:

Cái
cư
ngụ
trong
tâm
thức của
mọi
sinh
linh
sống,
từ
Brahma,
vị
thần
sáng
tạo,
tới
con
sâu
bọ
nhỏ
nhất,
và
cái
còn
lại
ngay
cả
khi
tất
các
những
thân
thể
thô
và
tinh
không còn
nữa,
được
gọi
là
kootastha,
cái
không
thể
huỷ
diệt
nổi.

Cái
còn
lại...
cái
còn
lại
ngay
cả
sau
sự
huỷ
diệt
của mọi
thể
được
gọi
là
linh
hồn
kootastha
-
cái
bao
giờ
còn lại.
Làm
bất
kì
cái
gì
bạn
muốn,
nó
vẫn
còn
lại.

Ngay  cả  khoa  học  cũng  chấp  nhận  rằng  vật  chất  có một
dạng
kootastha
bởi
vì
vật
chất
là
không
thể
huỷ
diệt nổi,  chúng  ta  không  thể  phá  huỷ  được  nó.  Chúng  ta  có thể
thay
đổi
hình
dạng
của
nó,
nhưng
điều
đó
không
phải là
huỷ
diệt
-
nó
là
sự
biến
đổi.
Trạng
thái
kootastha
của vật
chất
bao
giờ
cũng
còn
lại,
và
Upanishad
nói
rằng
tâm thức
nữa
cũng
có
trạng
thái
kootastha
vốn
là
vĩnh
hằng.

Bạn
có
thể
là
đứa
trẻ,
thanh
niên,
ông
già;
bạn
có
thể trở
thành
tội
nhân
hay
người
đức
độ;
bạn
có
thể
bỏ
mọi tội  lỗi  của  mình,  từ  bỏ  giá  trị  tôn  giáo  của  mình,  từ  bỏ đam  mê  của  tuổi  xuân,  trở  thành  già  cả,  vẫn  còn  trong thân  thể  hay  rời  khỏi  thân  thể  -  làm  bất  kì  cái  gì  bạn mong  ước  -  nhưng  sau  khi  tất  cả  những  điều  này  đã  bị phá
huỷ,
cái
vẫn
còn
lại,
cái
không
thể
huỷ
diệt
được,
là kootastha.

Đây
là
định
nghĩa
thứ
hai
về
linh
hồn.
Điều
này
nữa cũng  thuộc  vào  một  hoàn  cảnh  đặc  biệt;  đây  là  từ  khía cạnh
của
cái
huỷ
diệt
được
và
cái
không
huỷ
diệt
được; điều  này  được  gọi  là  kootastha.  Trong  chiều  của  hiểu biết  nó  là  sakshi,  nhân  chứng,  còn  trong  chiều  của  cái không
thể
huỷ
diệt
nổi
thì
nó
là
kootastha,
cái
không
thể huỷ
diệt
nổi.

Chỉ
như
một
sợi
chỉ
xuyên
qua
từng
hột
của
chuỗi hạt,
linh
hồn
len
vào
từng
tế
bào
của
thân
thể
để
cho
nó
có
thể
trở
nên
nhận
biết
về
bản
tính
đúng của
mình
từ
trong
các
đặc
trưng
khác
nhau. Cái
một
này
được
gọi
là
antaryami,
người
biết
về
tất
cả
các
ý
nghĩ
và
cảm
giác.

Hai
định
nghĩa
trước
có
hơi
chút
quá
xa
xôi
với
bạn, bởi  vì  là  nhân  chứng  là  trạng  thái  tối  thượng  của  việc biết  và  để  đạt  tới  trạng  thái  của  cái  không  thể  huỷ  diệt nổi,
bạn
phải
hoàn
toàn
sẵn
sàng
chết
như
bạn
hiện
hữu.

Để
biết
nhân
chứng
người
ta
phải
đi
sâu
vào
trong
sự thuần
khiết
của
việc
biết
tối
thượng
nơi
không
sự
vật
nào còn
lại
và
chỉ
người
biết
còn
lại,
nơi
không
có
gì
còn
lại để
được
biết,
chỉ
người
biết
còn
lại.
Đây
là
một
quá
trình rất  gay  go  của  việc  loại  trừ  -  cứ  phủ  nhận  bất  kì  cái  gì bạn  đi  tới  biết,  vứt  đi  bất  kì  cái  gì  trở  thành  đối  tượng của
hiểu
biết.

Điều
thú
vị
là
để
ý
rằng
mặc
dầu
bạn
đã
bắt
đầu
cuộc hành  trình  của  mình  để
biết,  bất  kì  cái  gì  bạn  biết  cũng sẽ
phải
được
vứt
đi,
chỉ
thế
thì
việc
biết
tối
thượng
mới xảy
ra.
Bất
kì
cái
gì
trở
thành
kinh
nghiệm,
nói,
“Nó
là vô  dụng.”  Đấy  là  kỉ  luật  gian  truân!  Bất  kì  cái  gì  trở thành
một
phần
của
kinh
nghiệm
của
bạn,
tuyên
bố
nó
là vô  dụng.  Cho  dù  kinh  nghiệm  về  điều  thiêng  liêng  xảy ra,
trở
nên
nhận
biết
rằng,
“Mình
là
cái
ở
bên
ngoài
cái đó,”  bởi  vì  bất  kì  cái  gì  có  thể  trở  thành  kinh  nghiệm, "Mình
không
phải
là
cái
đó.”
Cho
nên
Mahavira
và
Phật
đơn
giản
phủ
nhận
sự
tồn tại
của
Thượng
đế;
họ
nói
bất
kì
cái
gì
có
thể
được
kinh nghiệm
đều
không
phải
là
nó.

Mọi  người  nói  rằng  họ  đã  kinh  nghiệm  Thượng  đế, rằng  họ  đã  thấy  Thượng  đế,  rằng  họ  đã  có  thoáng  nhìn về  Thượng  đế.  Nếu  bạn  đã  có  thoáng  nhìn  về  Thượng đế,  một  điều  là  chắc  chắn:  rằng  bạn  thậm
 chí  chưa  có thoáng
nhìn
về
cái
ta
riêng
của
mình,
bởi
vì
bất
kì
cái
gì bạn  có  thể  thấy  đều  trở  thành  một  vật,  người  khác,  và bạn
vẫn
còn
ở
ngoài
nó.
Cho
nên
ở
đây
bạn
thậm
chí
đã vượt
ra
ngoài
Thượng
đế!

Chắc
chắn
bất
kì
điều
gì
bạn
đã
thoáng
nhìn,
đã
kinh nghiệm,  đều  phải  là  tưởng  tượng  riêng  của  bạn,  không phải  Thượng  đế.  Thượng  đế  là  nhân  chứng  vĩnh  hằng, điều
thiêng
liêng.
Ngài
được
biết
tới
khi
tất
cả
các
kinh nghiệm
tan
biến
đi.
Nói
về
kinh
nghiệm
về
Thượng
đế
là dốt
nát.
Không
thể
có
kinh
nghiệm
về
Thượng
đế
được. Ngay  cả  nói  như  vậy  cũng  là  vô  dụng.  Nó  là  biến  mất của
tất
cả
các
kinh
nghiệm.

Cho  nên  một  người  như  Phật  trở  thành  không  thể nào
hiểu
được
với
chúng
ta
bởi
vì
ông
ấy
đưa
ra
lời
phát biểu
tối
thượng.
Ông
ấy
phủ
nhận
sự
tồn
tại
của
Thượng đế,  linh  hồn  và  giải  thoát,  bởi  vì  bất  kì  cái  gì  trở  nên được  biết  thì  đều  vô  dụng,  và  cái  mà  không  được  biết, dùng
từ
nào,
làm
sao
cho
nó
cái
tên?
-
cho
nên
Phật
vẫn còn
im
lặng.

Bất
kì
khi
nào
ai
đó
hỏi
Phật
về
cái
thực
sự
tồn
tại, ông  ấy  sẽ  đáp,  “Nếu  ta  nói  điều  gì  đó  thì  nó  cũng  trở thành
một
vật,
do
đó
ta
sẽ
không
nói
về
nó.”
Ông
ấy
gợi ý  cứ  phủ  định  mọi  kinh  nghiệm  và  mọi  đối  tượng  của
hiểu
biết.
Theo
cách
này,
một
ngày
nào
đó
bạn
sẽ
đi
tới một
điểm
nơi
không
cái
gì
còn
lại
cả.

Thật
khó
để
điều
này
được
hiểu:
chúng
ta
tìm
tòi
để đạt
tới
cái
gì
đó,
còn
Phật
nói
rằng
chẳng
cái
gì
còn
lại cả.  Điều  đó  nghĩa  là  gì?  Điều  đó  không  có  nghĩa  là không  có  gì,  nhưng  có  nghĩa  là  không  có  gì  còn  lại  để được
biết,
không
cái
gì
được
kinh
nghiệm,
không
cái
gì được
nhận
ra
-
không
đối
tượng
biết
được,
không
người biết  và  không  tri  thức.  Bộ  ba  của  việc  biết  biến  mất, nhưng
cái
còn
lại
là
tất
cả.

Nhưng
những
định
nghĩa
này
có
chút
xa
xôi
với
bạn. Định
nghĩa
thứ
ba
mà
có
thể
cảm
thấy
gần
hơn
cho
bạn là:
Cái
đang
sống
trong
từng
tế
bào
của
thân
thể,
len
qua năm
thể
như
sợi
dây
xuyên
qua
những
hạt
của
chuỗi
hạt, chìm
trong
năm
bệnh
tật,
làm
rối
rắm
trong
thế
giới....

Chỉ
các
hạt
là
của
thế
giới;
sợi
dây
bao
giờ
cũng
là của
linh
hồn.
Chỉ
các
hạt
mới
là
của
thân
thể,
của
bệnh tật;  sợi  dây  bao  giờ  cũng  là  của  linh  hồn.  Điều  quan trọng
nhất
trong
chuỗi
hạt
là
sợi
dây.
Các
hạt
không
thể làm
ra
vòng
hạt
được
nếu
không
có
sợi
dây;
hạt
sẽ
lăn
ra khắp  chỗ,  vòng  hạt  sẽ  tản  mác.  Sợi  dây  là  mối  nối  giữ chúng
lại
với
nhau.
Nhưng
sợi
dây
là
không
thấy
được, chỉ
các
hạt
mới
là
thấy
được.
Cho
nên
bất
kì
ai
chưa
thấy vòng  hạt  được  làm  ra
 sẽ  không  hiểu  sự  tồn  tại  của  sợi dây  nếu  vòng  hạt  bỗng  nhiên  được  đặt  trước  người  đó; người  đó  sẽ  chỉ  thấy  các  hạt  vì  sợi  dây  là  không  thấy được,
nó
ẩn
kín
bên
trong
các
hạt.

Chúng  ta  cũng  trong  cùng  tình  huống:  thân  thể  là thấy
được
nhưng
sợi
dây
lại
không.
Mọi
thứ
là
thấy
được trừ
sợi
dây,
và
chúng
ta
cứ
nhảy
từ
hạt
nọ
sang
hạt
kia.
Những
thân
thể
này
là
không
thể
có
được
nếu
không có
linh
hồn
-
nhưng
linh
hồn
là
không
thấy
được.
Thân thể  này  gần  thân  thể  kia,  hạt  này  gần  hạt  kia,  đến  mức bạn
trượt
từ
hạt
này
sang
hạt
tiếp,
sang
hạt
tiếp,
và
cứ
bỏ lỡ
sợi
dây.

Dù
chúng
ta
là
cái
gì
bên
trong
tất
cả
những
thân
thể này,  mọi  bệnh  tật  này,  ở  đó  linh  hồn  không  chỉ  là kootastha
và
sakshi,
nó
cũng
là
antaryami,
người
biết
về tất  cả  những  ý  nghĩ  và  cảm  giác.  ‘Antaryami’  nghĩa  là, nó
là
ở
đây
nữa.
Chỗ
kia,
trong
trạng
thái
tối
thượng
mà chúng
ta
gọi
là
nhân
chứng,
nó
chắc
chắn
hiện
hữu.

Khi
chúng
ta
đi
tới
điểm
của
triệt
tiêu
tối
thượng
tất cả,  cái  còn  lại  chúng  ta  gọi  là  kootastha,  cái  không  thể huỷ
diệt
nổi,
bởi
vì
nó
sẽ
vẫn
còn;
nhưng
nó
ở
đây
nữa, bên
trong
chúng
ta
như
chúng
ta
hiện
hữu.

Tại
đây
nó
là
không
thấy
được,
tại
đây
nó
bị
giấu
kín dưới
các
hạt;
tại
kia
nó
sẽ
hiện
hữu
mà
không
có
các
hạt che
phủ,
tại
kia
chỉ
sợi
dây
còn
lại.
Tại
đây
có
nhiều
hạt và  nó  ở  bên  trong  chúng,  nhưng  dầu  vậy  thì  nó  vẫn  ở đây.
Bởi
vì
cái
mà
tồn
tại
ở
kia
thì
cũng
phải
ở
đây
nữa; bằng  không  đơn  giản  sẽ  không  có  cách  nào  đạt  tới
 đó. Do
đó
nó
đã
được
nói:

Chỉ
như
một
sợi
chỉ
xuyên
qua
từng
hột
của
chuỗi hạt,
linh
hồn
len
vào
từng
tế
bào
của
thân
thể
để
cho
nó
có
thể
trở
nên
nhận
biết
về
bản
tính
đúng của
mình
từ
trong
các
đặc
trưng
khác
nhau. Cái
một
này
được
gọi
là
antaryami,
người
biết
về
tất
cả
các
ý
nghĩ
và
cảm
giác.

Bắt  đầu  cuộc  hành  trình  từ  người  biết  về  tất  cả những  ý  nghĩ  và  cảm  giác,  làm  việc  chứng  kiến  chìa khoá
của
nỗ
lực
tâm
linh
của
bạn,
và
cái
mà
không
thể
bị huỷ  diệt  sẽ  là  cái  đạt  tới.  Bắt  đầu  tại  antaryami,  thực hành
sakshi,
và
kootastha
là
cái
đạt
tới.

Đủ
cho
hôm
nay.  
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Vĩnh
hằng
là
gì?
 

Linh
hồn,
thực
tại
tối
thượng,
được
gọi
là
twam,
ngươi,
khi
tự
do
khỏi
mọi
tướng mạo

-
chân
lí,
trí
huệ,
cái
vô
hạn,
chỗ
của
phúc
lạc
- cũng
như
vàng
khi
tự
do
khỏi
mọi
hình
dạng
vòng
đeo
hay
mũ
miện.

Linh
hồn
vậy
được
hiển
lộ
trong
tự
tính
của
riêng nó,
cảm
nhận
và
ý
thức.

Brahman,
thực
tại
tối
thượng,
là
chân
lí.

Nó
là
vô
hạn
và
là
chỗ
của
việc
biết. Chân
lí
là
không
thể
huỷ
diệt
được.

Cái
không
bị
huỷ
diệt,
ngay
cả
như
trung
gian
của không
gian,
thời
gian
và
sự
vật
bị
phá
huỷ,
là
avinashi,
cái
không
thể
bị
huỷ
diệt
nổi.

Những  đồ  trang  sức  có  thể  được  làm  ra  từ  vàng  và nhiều  hình  dạng  là  có  thể  -  đẹp  hay  xấu  -  nhưng  hình dạng
không
phải
là
vàng.
Dẫu
sao
đi
chăng
nữa
thì
hình dạng  không  thể  xuất  hiện  được  nếu  không  có  vàng,  nó không  thể  tồn  tại  một  mình  được.  Hình  dạng  không  có sự
tồn
tại
độc
lập,
nó
xuất
hiện
chỉ
khi
nó
bao
cái
gì
đó.

Cho  nên  vàng  có  thể  lấy  nhiều  hình  dạng,  nhưng không
hình
dạng
nào
là
vàng
cả.
Vàng
là
tự
do
với
mọi hình  dạng,  đó  là  lí  do  tại  sao  hình  dạng  này  có  thể  đổi thành
hình
dạng
khác.
Nếu
như
vàng
mà
có
hình
dạng
cố định,
thế
thì
nó
không
thể
lấy
hình
dạng
khác
được.
Tuy nhiên  chúng  ta  chưa  bao  giờ  thấy  vàng  mà  không  có hình  dạng  -  bất  kì  khi  nào  chúng  ta  thấy  nó,  nó  đều  có hình
dạng.  Nhưng
vàng
cũng
có
thể
thay
đổi
hình
dạng của  nó  -  hôm  nay  nó  là  vòng  đeo,  ngày  mai  nó  có  thể được  đúc  khuôn  thành  hình  dạng  khác  nào  đó,  và  ngày kia  lại  một  cái  gì  khác  nữa.  Hình  dạng  thay  đổi,  nhưng bản
chất
bên
trong
của
vàng
là
bất
biến.
Cho
nên
chúng ta
không
thể
thấy
vàng
vô
dạng,
ấy
vậy
mà
vàng
không phải
là
hình
dạng.

Hiền  nhân  này  bắt  đầu  nói  với  ví  dụ  này.  Ông  ấy nói:
“Bất
kì
cái
gì
chúng
ta
thấy
trong
thế
giới
này
tất
cả đều  là  hình  dạng.  Cơ  sở  trên  đó  hình  dạng  xuất  hiện  là vô  dạng,  và  việc  tìm  kiếm  cái  vô  dạng  này  là  việc  tìm kiếm
chân
lí.
Nhưng
để
tìm
nó,
hình
dạng
phải
bị
vứt
bỏ. Tất
cả
các
hình
dạng
và
tất
cả
các
thuộc
tính
đều
cần
bị dẹp  đi,  tất  cả  mọi  giới  hạn  phải  được  siêu  việt  lên,  chỉ thế
thì
người
ta
mới
có
thể
đạt
tới
cái
vô
hạn,
cái
vô
giới hạn,
cái
vĩnh
hằng.”

Tâm  trí  được  bao  quanh  bởi  hình  dạng.  Quen  biết
đầu
tiên
của
người
ta
chỉ
là
với
hình
dạng;
hình
dạng
là
cái
đầu
tiên
được
thấy.
Cái
vô
dạng
không
thấy
được
ở bên
ngoài;
bất
kì
cái
gì
thấy
được
ở
bên
ngoài
thì
tất
cả đều
là
hình
dạng.
Đó
là
lí
do
tại
sao
chúng
ta
trở
nên
bị ám
ảnh
với
hình
dạng
và
quên
mất
rằng
cái
đó
phải
là
vô dạng,
bằng
không
làm
sao
nó
có
thể
lấy
nhiều
dạng
thế?

Cái
là
hạt
mầm
hôm
nay
sẽ
trở
thành
cây
ngày
mai. Hạt
mầm
mà
có
thể
trở
thành
cây
phải
chứa
cái
gì
đó
vô dạng  bên  trong,  cái  có  thể  lấy  hình  dạng  của  hạt  mầm cũng
như
hình
dạng
của
cái
cây.
Cái
vô
dạng
đó
phải
ẩn giấu
trong
hạt
mầm
bởi
vì
một
hạt
mầm
đó
có
thể
tạo
ra đủ
cây
bao
phủ
toàn
bộ
trái
đất.
Một
hạt
mầm
tạo
ra
một cây,
và
một
cây
mang
hàng
triệu
hạt
mầm.
Nếu
chúng
ta gieo
hàng
triệu
hạt
mầm,
từng
và
mọi
hạt
mầm
đến
lượt chúng
sẽ
mang
hàng
triệu
hạt
mầm
nữa;
một
hạt
mầm
có thể  bao  phủ  toàn  bộ  trái  đất  bằng  cây  cối.  Chỉ  trái  đất mới  có  thể  hết  chỗ,  từ  chối  nó  và  nói,  “Đủ  rồi!  Đừng thêm
nữa.”

Có  biết  bao  nhiêu  thứ  ẩn  chứa  bên  trong  một  hạt mầm
mà
không
thể
được
chứa
bên
trong
hình
dạng
vật
lí của
nó.
Hình
dạng
của
hạt
mầm
là
không
có
ý
nghĩa,
gần như
là
cái
không.
Cái
là
vô
dạng
phải
được
ẩn
giấu
bên trong  hạt  mầm,  bởi  vì  một  hạt  mầm  có  thể  mang  vô  số hạt  mầm.  Hình  dạng  không  thể  tạo  ra  cái  vô  hạn  được; bất  kì  cái  gì  được  sinh
ra  từ  hình  dạng  đều  sẽ
hữu  hạn. Hạt  mầm  phải  có  khả  năng  hữu  hạn,  chỉ  thế  thì  hình dạng  của  nó  mới  có  nghĩa  gì  đó.  Nhưng  tôi  đã  bảo  các bạn  rằng  một  hạt  mầm  có  thể  tràn  đầy  cả  trái  đất  -  cho dù  điều  này  chỉ  là  một  cách  diễn  đạt.  Bằng  không,  nếu chúng  ta  mở  rộng  toán  học  của  nó  một  cách  đúng  đắn, một
hạt
mầm
có
thể
rót
đầy
cả
vũ
trụ,
và
ngay
cả
vũ
trụ cũng  trở  thành  không  đủ  và  hạt  mầm  yêu  cầu  nhiều không  gian  hơn  bởi  vì  sẽ  không  có  chấm  dứt  cho  nó.

Một  hạt  mầm  tạo  ra  triệu  hạt  mầm,  và  từ  triệu  đó,  lại hàng  triệu  và  hàng  triệu  hạt  mầm...  không  có  chấm  dứt cho
nó.

Cho
nên
cái
gì
được
ẩn
kín
trong
hạt
mầm  đầu
tiên mà
có
thể
được
hàm
chứa
trong
bản
thân
hình
dạng?
Cái vô  hạn  không  thể
bị  hàm  chứa  trong  cái  hữu  hạn.  Hình dạng  chỉ  có  thể  hàm  chứa  cái  hữu  hạn.  Bản  thân  hình dạng  là  giới  hạn,  cho  nên  làm  sao  nó  có  thể  hàm  chứa cái
vô
dạng,
vô
giới
hạn
được?
Cho
nên
khi
chúng
ta
chỉ thấy  hình  dạng  trong  hạt  mầm,  đấy  là  lỗi  của  tầm  nhìn của  chúng  ta  bởi  vì  chúng  ta  không  có  khả  năng  thấy toàn  bộ  hạt  mầm  với  mọi  tiềm  năng  của  nó.  Cái  mà  có thể
hiện
hữu
được,
theo
một
cách
nào
đó,
là
vốn
có
trong nó
ngay
bây
giờ,
bằng
không
thì
làm
sao
nó
có
thể
biểu lộ  được  trong  tương  lai?  Nếu  một  hạt  mầm  này  không hàm
chứa
tất
cả
các
hạt
mầm
của
thế
giới,
làm
sao
chúng có
thể
biểu
lộ
trong
tương
lai?
Chúng
được
ẩn
kín
trong nó  hôm  nay,  ở
đây  và
bây  giờ,  chỉ
mắt  chúng  ta  không có  khả  năng  thấy  chúng.  Cho  nên  hình  dạng  của  hạt mầm  là  ảo  tưởng  của  chúng  ta  -  bản  chất  thực  của  hạt mầm  là  vô  dạng.  Bất  kì  chỗ  nào  hình  dạng  được  thấy, đấy
là
vì
tầm
nhìn
sai
sót
của
chúng
ta.

Cũng  giống  như  nhìn  bầu  trời  qua  cửa  sổ.  Nếu  bạn chưa  bao  giờ  thấy  bầu  trời  bên  ngoài,  bầu  trời  sẽ  trông dường  như  nó  bị
đóng  khung.  Hình  dạng  của  cửa
sổ  sẽ dường  như  là  hình  dạng  của  bầu  trời.  Cửa  sổ  đem  hình dạng
cho
bầu
trời
-
nhưng
bầu
trời
là
vô
dạng.
Ngay
cả khi  chúng  ta  đứng  bên  ngoài  nhà  mà  nhìn  lên  trời  và không
có
cửa
sổ,
thế
nữa
thì
trái
đất
lại
vận
hành
giống cửa
sổ
và
bầu
trời
dường
như
được
uốn
vòm.
Lí
do
duy nhất
cho
cái
dáng
uốn
vòm
của
bầu
trời
là
ở
tính
tròn
của trái
đất.
Bầu
trời
không
tròn
-
trái
đất
trở
thành
cửa
sổ
và
cho
nó
hình
dạng.
Mắt
chúng
ta
không
nhiều
hơn
cửa
sổ; mắt
chúng
ta
sẽ
ấn
định
một
hình
dạng
trên
bất
kì
cái
gì chúng
ta
thấy.

Cho  nên,  trong  thực  tế,  nhìn  ra  bên  ngoài  chúng  ta bao
giờ
cũng
gặp
hình
dạng
và
không
thấy
cái
vô
dạng. Để
tìm
cái
vô
dạng
chúng
ta
phải
nhìn
vào
bên
trong
nơi chúng
ta
có
thể
gạt
bỏ
mọi
cửa
sổ.
Với
mắt
nhắm
chúng ta  không  cần  nhớ  tới  cửa  sổ  -  chúng  ta  không  cần  mắt nào,  cửa  sổ  nào,  hay  thậm  chí  trái  đất  nào.  Đi  vào  bên trong,
chúng
ta
đi
vào
trong
cái
vô
dạng.

Chân  lí  tồn  tại  ở  bên  trong  và  bên  ngoài,  nhưng trước
hết
người
tìm
kiếm
phải
biết
chân
lí
bên
trong.
Cái ngày  người  đó  biết  tới  cái  vô  dạng  bên  trong,  cái  vô dạng  trở  thành  rõ  ràng  ở  bên  ngoài  nữa.  Thế  thì  hình dạng  còn  lại  chỉ  trên  bề  mặt  như  một  dáng  vẻ,  do  tự người
ta
tạo
ra.

Cái
vô
dạng
này
là
tự
do
với
mọi
mô
tả
như
chân
lí, trí
huệ,
cái
vô
hạn,
chỗ
của
phúc
lạc,
nó
là
tâm
thức
và việc
biết
tựa
vàng
ròng.
Khi
một
tâm
thức
như
vậy
được kinh  nghiệm...  lời  kinh  này  rất  quí  giá...  khi  một  tâm thức
như
vậy
được
kinh
nghiệm
thì
nó
được
gọi
là
twam; nó
được
gọi
là
người,
không
phải
tôi.

Khi  chân  lí  vô  dạng  được  kinh  nghiệm,  không  có cách  nào  để  nói  tôi,  bởi  vì  tôi  là  một  giới  hạn.  Và  điều bạn
đã
gọi
là
tôi
mãi
cho
tới
nay
không
tồn
tại
nữa.
Bây giờ
phải
gọi
nó
là
gì?
Nó
bao
quanh
bạn
từ
mọi
hướng, nó
hiện
diện
bên
trong
và
bên
ngoài.
Mà
chúng
ta
chỉ
có hai
từ
chúng
ta
có
thể
dùng:
hoặc
tôi
hoặc
người.
Chúng ta
không
thể
nói
tôi,
bởi
vì
chỉ
với
sự
biến
mất
của
tôi
thì vô  dạng  mới  được  kinh  nghiệm.  Cho  nên  với  sự  không thích  hợp  của  ngôn  ngữ  chỉ  còn  lại  một  cách  để  mô  tả
nó,
và
đó
là
gọi
nó
là
người.
Cho
nên
những
người
sùng kính
đã
gọi
thực
tại
tối
thượng
là
người.

Lí
do
đầu
tiên
để
gọi
nó
là
người
là
bởi
vì
không
có cách
nào
gọi
nó
là
tôi
cả.
Thực
tế,
gọi
nó
là
người
cũng không
phải,
bởi
vì
người
bao
giờ
cũng
trong
quan
hệ
với tôi;
nó
là
mối
quan
hệ.
Chừng
nào
mà
tôi
có
đó,
ai
đó
tồn tại
như
người.
Và
khi
người
có
đó,
tôi
nữa
cũng
tồn
tại. Trong   những   khoảnh   khắc   như   vậy   người   ta   kinh nghiệm
cái
vô
tích
sự
của
ngôn
ngữ.
Tôi
không
thể
được nói
bởi
vì
nó
không
còn
nữa;
nói
người
cũng
khó
khăn, bởi
vì
thế
thì
ai
sẽ
nói
nó?
Ai
sẽ
nói
người?
Nhưng
nếu cái
gì
đó
phải
được
nói,
thế
thì
nói
người
còn
đúng
hơn là  nói  tôi.  Cho  dù  điều  đó  là  không  đúng,  nói  người  là không  đúng,  dầu  vậy  vẫn  tốt  hơn  khi  được  so  sánh  với nói  tôi...  ít  nhất  nó  cũng  truyền  đạt  việc  vắng  bóng  của tôi.
Đây
là
lí
do
thứ
nhất.

Thứ  hai  là  chúng  ta  có  thể  đã  gọi  nó  là  cái  đó  - không  tôi,  không  người,  mà  là  cái  đó.  Người  trí  huệ cũng
đã
gọi
nó
là
cái
đó.
Nhưng
khi
sự
tồn
tại
được
gọi là
cái
đó,
dường
như
không
còn
mối
quan
hệ
yêu
thương nào  trong  nó;  nó  có  vẻ  dường  như  là  một  đối  tượng. Chúng
ta
dùng
'cái
đó'
cho
sự
vật,
và
người
cho
cá
nhân. Và  khi  kinh  nghiệm  về  điều  thiêng  liêng  xảy  ra,  nó không  giống  như  việc  kinh  nghiệm  một  vật,  nó  giống như
việc
kinh
nghiệm
một
thực
thể
tối
thượng
-
cái
sống tối  thượng  tràn  đầy  tình  yêu  vô  hạn  đang  mưa  xuống. Kinh
nghiệm
này
giống
như
việc
ôm
choàng
người
yêu, cho
nên
gọi
nó
là
'cái
đó'
sẽ
là
bất
kính,
còn
gọi
nó
là
tôi thì
lại
ở
ngoài
vấn
đề.
Hiền
nhân
này
gọi
điều
này
là
tâm thức  thuần  khiết,  không  có  mọi  thuộc  tính  và  tự  do  với mọi
hình
dạng,
twam,
hay
người.
Martin
Buber,
một
nhà
tư
tưởng
Do
Thái
vĩ
đại
của thế  kỉ  hai  mươi,  đã  viết  một  cuốn  sách,  Tôi  và  Người. Ông
ấy
là
một
trong
số
ít
những
người
trong
lịch
sử
nhân loại  đã  giải  nghĩa  mối  quan  hệ  sâu  sắc  nhất  giữa  tôi  và người.

Con
người
có
thể
sống
theo
ba
cách:
giữ
tôi
ở
trung tâm  và  làm  người  thành  ngoại  vi  -  cách  mọi  người thường  sống  -  tôi  bao  giờ  cũng  ở  trung  tâm,  người  ở ngoại  vi.  Chúng  ta  dùng  người,  chúng  ta  khai  thác người,  và  chúng  ta  thiết  lập  mối  quan  hệ  với  người, nhưng
bao
giờ
cũng
vì
tôi.
Ngay
cả
nếu
chúng
ta
đôi
khi buông
xuôi
theo
người,
đấy
là
trong
hi
vọng
để
làm
cho người  buông  xuôi  vì  tôi;  nhưng  mối  quan  tâm  bao  giờ cũng
là
tôi.
Đây
là
trạng
thái
của
bản
ngã
-
muốn
đem
cả thế
giới
về
dưới
chân
bạn
và
trang
điểm
cho
cái
tôi
của bạn.
Tôi
đứng
ở
trung
tâm
và
toàn
bộ
thế
giới
trở
thành ngoại
vi:
đây
là
trạng
thái
của
tâm
trí
của
người
phi
tôn giáo.

Trạng
thái
khác
của
tâm
trí
là
giữ
người
ở
trung
tâm và
tôi
ở
ngoại
vi.
Trạng
thái
này
là
nơi
chỉ
một
khao
khát còn  lại  và  đó  là  buông  xuôi  bản  thân  mình,  xoá  bỏ  bản thân  mình,  nơi  chỉ  một  khát  khao  còn  lại  và  đó  là  làm sao  làm  tan  biến  cái  tôi  vì  người.  Đây  là  trạng  thái  của người
sùng
kính,
của
người
tôn
giáo:
người
còn
lại
và
tôi cứ  lùi  dần,  co  lại.  Tôi  trở  thành  một  ngoại  vi  mỏng, người  trở  thành  trung  tâm  mạnh.  Đây  là  trạng  thái  vô ngã.

Có
trạng
thái
thứ
ba
mà
bao
giờ
cũng
khó
diễn
đạt, nơi  không  người  không  tôi  tồn  tại  -  không  ngoại  vi không  trung  tâm  tồn  tại.  Những  người  như  Phật  đã  cố gắng
diễn
đạt
trạng
thái
này
nhưng
họ
đã
thất
bại.
Không
có
cách
nào
diễn
đạt
nó,
bởi
vì
mọi
ngôn
ngữ
đều
xoay quanh
tôi
và
người.
Chính
việc
sinh
thành
của
ngôn
ngữ là
trong
đối
thoại
giữa
tôi
và
người.
Do
đó
ngôn
ngữ
là không  có  khả  năng  truyền  đạt  cái  ở  bên  ngoài  tôi  và người.  Đó  là  lí  do  tại  sao  hiền  nhân  này  phải  gọi  nó  là twam,
người.

Tại  đây  hiền  nhân  này  đang  cố  gắng  phạm  phải  lỗi lầm  ít  nhất,  nhỏ  nhất.  Chân  lí  toàn  bộ  không  thể  được nói
ra,
do
đó
cái
phi
chân
lí
gần
nhất
với
nó,
cái
phi
chân lí  ít  nhất,  mới  được
 nói  ra.  Trạng  thái  này  không  thể được
diễn
đạt
một
cách
đích
xác
bởi
vì
không
tôi
không người  tồn  tại  ở  đó,  nhưng  một  cách  diễn  đạt  nào  đó  về nó
là
điều
phải
có,
thông
điệp
phải
được
truyền
đạt.
Trở về
từ  cõi  không  biết  đó  hiền  nhân  này  muốn  truyền  đạt cho  người  mình  yêu  mến  điều  ông  ấy  đã  biết,  điều  ông ấy
đã
thấy.

Cho  nên  hiền  nhân  này  gọi  nó  là  người.  Điều  này ông  ấy  nói  cho  đệ  tử  những  người  đang  ngồi  cùng  ông ấy  để  học,  người  đang  có  đó  với  niềm  khao  khát  biết. Anh
ta
được
bảo
cho
rằng
khi
kinh
nghiệm
về
tâm
thức thuần
khiết
xảy
ra,
chúng
ta
gọi
nó
là
người.

Người
là
một
từ
đáng
yêu,
và
gần
gũi
hơn
với
chân lí.  Và  nếu  ai  đó  bắt  đầu  sống  cuộc  sống  của  mình  định tâm
vào
việc
hiểu
về
người,
điều
đó
là
rất
cách
mạng.

Toàn  bộ  công  phu  tâm  linh  của  Ramakrishna  đều xoay
quanh
người.
Nhà
huyền
môn
tên
là
Totapuri,
thực hành    vedanta,    đã    tới    thăm    Dakshineshwar    nơi Ramakrishna
sống.
Totapuri  hỏi  ông  ấy,
 “Sao  ông  lặp  lại  người  mãi  - nhiều  người  thế?  Vứt  nó  đi,  và  đến  tới  nơi  không  tôi không
người
tồn
tại.”

Ramakrishna  là  người  khiêm  tốn  như  những  người sùng
kính
phải
vậy.
Đôi
khi
tính
khiêm
tốn
trở
thành
một hiện
tượng
lớn.
Ramakrishna
nói,
“Bầy
cho
tôi
cách
thức đi.
Tôi
chấp
nhận
lời
mời
của
ông.”

Ramakrishna
là
một
người
đáng
kính.
Những
người sùng  kính  của  ông  ấy  gọi  ông  ấy  là  paramahansa,  con thiên  nga  vĩ  đại;  hàng  triệu  người  cúi  mình  dưới  chân ông  ấy.  Totapuri  chưa  bao  giờ  trông  đợi  rằng  ông  ấy cũng
đồng
ý
học
dễ
dàng
thế.
Ngay
cả
Totapuri,
nếu
có được   hỏi,   cũng   không   nói   có   dễ   dàng   thế.   “Ta   là brahman  -  Ta  là  Thượng  đế,”  là  mọi  điều  ông  ấy  nói. Khi  ai  đó  tuyên  bố,  “Ta  là  brahman,  ta  là  điều  thiêng liêng,”
thì
chẳng
còn
lại
gì
để
học
nữa.
Nếu
tuyên
bố
này là  chân  lí,  không  việc  học  nào  là  cần  nữa.  Nhưng  việc tuyên
bố
này
cũng
có
thể
là
lừa
dối.
Nếu
nó
được
nói
ra sau
khi
kinh
nghiệm
điều
thiêng
liêng,
tốt,
nhưng
nếu
nó được
nói
ra
trong
khi
vẫn
dưới
cám
dỗ
của
cái
tôi,
thế
thì nó  là  nguy  hiểm.  Bất  kì  ai  cũng  có  thể  vui  mừng  trong việc  nói  ra  phát  biểu  này,  nhưng  nếu  kinh  nghiệm  này thực
tế
xảy  ra,
nói
“Ta
là
brahman”
chỉ
được
dùng
như phương
tiện
diễn
đạt.
Thực
tế,
tốt
hơn
thì
phải
nói,
“Cái tôi
không
còn
tồn
tại
nữa
và
chỉ
brahman
hiện
hữu.”

Totapuri
ngạc
nhiên,
nhưng
ông
ấy
không
nhận
biết rằng
người
giữ
người
ở
trung
tâm
có
thể
dễ
dàng
đồng
ý với
bất
kì
cái
gì
-
miễn
là
người
thực
sự
ở
trung
tâm
của họ.
Không
thể
có
chuyện
tôi
là
trung
tâm
được.

Ramakrishna
đã
đồng
ý
và
nói,
“Đem
ta
tới
nơi
mà không
tôi
không
người
tồn
tại.”
Đây
là
cách
thức
của
ai đó
giữ
người
ở
trung
tâm.

Chuyện   xảy   ra   theo   cách   thật   ngạc   nhiên:   khi Totapuri
hỏi,
“Ông
có
sẵn
sàng
toàn
tâm
toàn
ý
không?”, Ramakrishna
đáp,
“Để
ta
tới
đền
thờ
và
hỏi
Mẹ,
nữ
thần Kali,
xem
liệu
ta
có
thể
từ
bỏ
bà
ấy
hay
không.
Để
ta
xin phép
bà
ấy
để
từ
bỏ
bà
ấy.”

Totapuri  nói,  “Thế  thì  tất  cả  mọi  việc  nói  đều  vô nghĩa.
Nếu
ông
muốn
từ
bỏ
bà
ấy,
sao
ông  cảm
thấy
cần xin
phép?
Vậy
thì
cái
gì
là
cần
để
xin
phép
bà
ấy
ra
đi?

Ramakrishna  đáp,  “Tôi  không  còn  tồn  tại  nữa,  cho nên
làm
sao
tôi
có
thể
từ
bỏ
cái
gì
được?
Chỉ
bà
ấy
còn lại
-
từ
bỏ
cái
gì
đó
hay
không,
điều
đó
tất
cả
là
tuỳ
vào Mẹ.
Tôi
không
hiện
hữu,
cho
nên
tôi
không
thể
ra
quyết định
này
được.
Cái
ngày
tôi
bỏ
lại
mọi
thứ
cho
bà
ấy
thì cũng
bao
hàm
ngay
cả
quyết
định
này.
Nếu
bà
ấy
không cho
phép
tôi
thì
tôi
sẽ
chết
mà
không
biết,
nhưng
không có
cách
nào
khác.”

Đây  là  cảm  giác  của  ai  đó  người  giữ  người  ở  trung tâm
-
người
đó
thậm
chí
đồng
ý
chết
là
kẻ
dốt
nát.
Thậm chí  không  gian  nhỏ  thế  này  cũng  không  có  cho  cái  tôi rằng
tôi
có
thể
chọn
để
quyết
định
ngay
cả
về
cơ
hội
cho việc
biết
tối
thượng.

Trong  bài  hát  của  mình  những  người  sùng  kính  nói rằng
họ
không
khao
khát
giải
thoát,
tự
do,
niết
bàn,
chỉ muốn  ở  trên  phố  nơi  Krishna  đã  bước  đi  là  đủ,  bởi  vì giải   thoát   là   cho   cái   tôi,   còn   nhảy   múa   trên   phố Vrindavan
là
cái
gì
đó
để
làm
với
người.
Đó
là
lí
do
tại sao  những  người  sùng  kính  đã  nói,  “Chúng  tôi  không muốn
giải
thoát,
bởi
vì
giải
thoát
nghĩa
là
giải
thoát
của
tôi  -  sau  rốt,  điều  thiêng  liêng  không  cần  tới  giải  thoát nào.  Nhớ  điều  đó:  giải  thoát  là  cho  tôi,  niết  bàn  là  cho tôi,
trí
huệ
của
việc
biết
là
cho
tôi.
Cho
nên
họ
hát,
“Tôi không
muốn
giải
thoát,
niết
bàn
hay
trí
huệ
của
việc
biết, cứ
để
tôi
lang
thang
trên
con
đường
nơi
điều
thiêng
liêng có
lần
đã
bước
qua,
điều
đó
là
đủ.”
Đây
là
cảm
giác
của người
chấp
nhận
người
tại
trung
tâm.

Có
nhiều
lí
do
để
gọi
tâm
thức
thuần
khiết
là
người. Một  trong  chúng  là  ở  chỗ  chấp  nhận  bản  chất  của  tâm thức
thuần
khiết
như
người
là
có
ích
cho
người
tìm
kiếm

-
nó
là
một
giả
thuyết
rất
có
ích.
Nếu
tâm
thức
được
cảm nhận
có
bản
chất
của
cái
tôi,
nhiều
lúc
điều
đó
có
thể
là nguy  hiểm.  Nếu  tâm  thức  thuần  khiết  được  chấp  nhận như
có
bản
chất
của
cái
tôi,
có
chín
mươi
chín
phần
trăm cơ
hội
là
thay
vì
xoá
bỏ
đi
bản
ngã,
bản
ngã
sẽ
trở
nên mạnh
hơn.

Upanishads    là    phải    khi    họ    tuyên    bố    “Aham brahmasmi,
ta
là
điều
thiêng
liêng.”
Nhưng
tuyên
bố
này chỉ  thỉnh  thoảng  mới  xảy  ra,  với  một  trong  hàng  trăm người
đã
thấu
hiểu.
Tuyên
bố
này
là
ngoại
lệ.
Nó
là
phát biểu
của
những
người
đã
làm
tan
biến
mọi
thứ
vào
trong cái  tôi  của  họ,  cái  tôi  của  họ  trở  thành  bao  la  đến  độ ngay
cả
mọi
phân
biệt
về
người
khác,
về
người,
cũng
đã trở
thành
được
hàm
chứa
bên
trong
nó.
Điều
này
là
cực kì
khó
bởi
vì
cái
tôi
là
rất
thoả
mãn,
và
toàn
bộ
thích
thú cho  cái  tôi  nằm  ở  chỗ  tương  phản  với  người  -  bằng không
thì
nó
mất
cái
duyên
dáng
của
nó.
Cái
gì
là
mục đích  trong  việc  tuyên  bố  tôi,  nếu  tôi  là  một  mình  và không  có  người,  không  có  người  khác  tồn  tại  trên  thế giới
này?

Đáp
ứng
cho
bản
ngã
phụ
thuộc
vào
người
khác.
Đó là
lí
do
tại
sao
điều
rất
thú
vị
là
bản
ngã
có
thể
tuyên
bố bản
thân
nó
là
tự
do,
không
nhận
biết
rằng
về
cơ
bản
nó là  phụ  thuộc,  rằng  nó  không  thể  tồn  tại  mà  không  có người
khác.
Khi
một
người
nói,
“Ta
là
hoàng
đế,”
người đó  không  nhận  biết  rằng  sự  tồn  tại  của  mình  phụ  thuộc vào  thần  dân  của  mình,  rằng  người  đó  phụ  thuộc  vào chính
những
người
mà
ông
ta
cai
trị.
Khi
ai
đó
tuyên
bố, “Ta  là  chủ,”  người  đó  không  biết  rằng  người  đó  không thể  nào  là  người  chủ  mà  không  có  nô  lệ  -  và  người  đó phụ
thuộc
vào
nô
lệ
của
mình
nhiều
thế,
làm
sao
người đó
có
thể
là
chủ
được?
Người
chủ
là
phụ
thuộc,
người
đó bị
gắn
với
nô
lệ
của
mình.
Mọi
tuyên
bố
của
cái
tôi,
của bản  ngã,  chỉ  tồn  tại  để  làm  cho  người  nhỏ  đi.  Bản  ngã cũng
có
thể
được
đáp
ứng
theo
cách
này.

Khi  Upanishads  tuyên  bố  “Aham  brahmasmi,  ta  là điều  thiêng  liêng,”  thì  thế  giới
 lúc  đó  do  những  cư  dân hồn
nhiên
và
đơn
giản
cư
ngụ.
Nhưng
dần
dần
vấn
đề
trở nên  rõ  ràng  là  giữ  cái  tôi  ở  trung  tâm  là  nguy  hiểm. Trong
việc
giữ
cái
tôi
ở
trung
tâm,
chín
mươi
chín
phần trăm
mọi
người
đều
đi
lạc
lối,
chỉ
một
phần
trăm
mới
đạt tới
chân
lí.
Sarvasar
Upanishad
này
được
ngụ
ý
giúp
cho đa
số
những
người
tìm
kiếm
bằng
việc
diễn
đạt
điều
tinh tuý  của  một  số  lớn  chân  lí,  do  đó  từ  ‘người’  đã  được dùng,  không  phải  “Aham  brahmasmi,  ta  là  điều  thiêng liêng.”

Cho  nên  sẵn  sàng  xoá  bỏ  cái  tôi  để  đạt  tới  chân  lí. Cuộc
hành
trình
này
là
cuộc
hành
trình
của
việc
làm
tan biến
cái
tôi.
Nếu
bạn
có
thể
nhớ
trong
từng
hơi
thở
rằng cái  tôi  không  tồn  tại,  rằng  chỉ  người,  điều  thiêng  liêng, thực  tại  tối  thượng  tồn  tại,  bạn  sẽ  thấy  rằng  trong  một thời
gian
ngắn
tất
cả
mọi
căng
thẳng
đều
rơi
rụng
đi,
tất
cả  mọi  phiền  não  của  tâm  trí  đã  tiêu  tan  và  lo  nghĩ  đã biến
mất,
bởi
vì
lo
nghĩ,
phiền
não
và
căng
thẳng
tất
cả đều
yêu
cầu
cái
móc
của
cái
tôi
để
treo
lên,
bằng
không thì
chúng
không
thể
treo
lên
được.
Nếu
cảm
giác
này
sâu sắc  thêm,  rằng  “Tôi  không  hiện  hữu,  chỉ  người  hiện hữu,”  bỗng  nhiên  một  ngày  nào  đó  bạn  sẽ  thấy  rằng những  lo  nghĩ  của  bạn  đã  biến  mất,  và
 cho  dù  bạn  có muốn
được
lo
nghĩ
thì
bạn
cũng
không
thể
làm
được,
bởi vì  lo  nghĩ  là  cái  bóng  của  cái  tôi.  Với  biến  mất  của  cái tôi,  lo  nghĩ  cũng  biến  mất.  Thanh  bình  là  cái  bóng  của người
-
với
việc
làm
sâu
sắc
người,
thanh
bình
tự
nó
nở hoa.

Nietzsche  đã  cố  gắng  cả  đời  mình  để  sống  dường như  không  có  Thượng  đế.  Ông  ấy  tuyên  bố  rằng  nếu Thượng  đế  mà  đã  từng  tồn  tại,  bây  giờ  ngài  chết  rồi. Nietzsche
là
một
thiên
tài
vĩ
đại,
ngang
hàng
với
bất  kì Phật
 hay  Krishna  nào.  Ông  ấy  có  một  trí  tuệ  thấu  suốt, nhưng
việc
phủ
nhận
Thượng
đế
đã
biến
trí
tuệ
của
ông ấy  thành  phiền  não,  tài  hoa  của  ông  ấy  biến  thành  lo nghĩ.  Cũng  đáng  chú  ý  rằng  khi  một  người  tầm  thường mà  bị  lo  nghĩ,  lo  nghĩ  của  họ  nhỏ  mọn;  khi  một  người thiên  tài  vĩ  đại  mà  lo  nghĩ,  lo  nghĩ  của  người  đó  cũng theo  cùng  tỉ  lệ  to  lớn.  Không  có  phương  án  nào  cho Nietzsche
ngoại
trừ
việc
phát
điên,
loạn
trí
là
kết
quả
của phủ
nhận
của
ông
ấy.
Những
thiên
tài
lớn
không
có
mối lo
nhỏ,
họ
có
lo
nghĩ
lớn.

Nietzsche
có
thể
đã
đạt
tới
an
bình
của
vị
phật,
ông ấy
chẳng
thiếu
cái
gì,
nhưng
ông
ấy
chỉ
đạt
tới
cùng
điên khùng
như
hàng
nghìn
người
điên.
Và
lí
do
cho
điều
đó là
ở
chỗ
ông
ấy
đã
cố
gắng
xây
dựng
toàn
bộ
nhân
cách của
mình
trên
cái
tôi.

Nietzsche  đã  viết  trong  nhật  kí  của  mình:  “Nếu Thượng  đế  tồn  tại,  tôi  muốn  trở  thành  Thượng  đế  số một,
và
ông
ấy
có
thể
được
đặt
sau
tôi.
Nếu
ai
đó
có
thể trở
thành
Thượng
đế,
sao
tôi
lại
không
-
tôi
thiếu
cái
gì? Hay
nếu
Thượng
đế
tồn
tại,
tôi
có
thể
công
bố
phủ
nhận của
mình
-
tôi
tự
do
để
phủ
nhận
ông
ấy.
Ít
nhất
thì
tôi cũng
toàn
bộ
trong
việc
phủ
nhận
sự
tồn
tại
của
ông
ấy, tôi  không  thể  bị  bó  buộc  phải  chấp  nhận  sự  tồn  tại
 của ông  ấy.  Ngay  cả  Thượng  đế  cũng  không  thể  buộc  tôi phải  chấp  nhận  ông  ấy.  Về  điểm  này  tôi  còn  cao  hơn Thượng
đế
-
ông
ấy
yêu
cầu
sự
thừa
nhận
của
tôi
để
tồn tại.  Nhưng  nếu  tôi  phủ  nhận  ông  ấy,  ông  ấy  chẳng  có cách
nào
làm
cho
tôi
chấp
nhận  sự
tồn
tại  của
ông  ấy.” Đây
là
kết
quả
của
việc
sống
với
cái
tôi
ở
trung
tâm.

Rất
khó
hiểu
phiền
não
của
Nietzsche,
nhưng
chúng ta
có
thể
hiểu
những
mối
lo
nghĩ
nhỏ
mọn
bởi
vì
chúng ta
cũng
sống
với
bản
ngã.

Thỉnh
thoảng
làm
một
thực
nghiệm
nhỏ;
loại
bỏ
cái tôi
ra
khỏi
trung
tâm
trong
hai
mươi
tư
giờ,
và
đặt
người vào
trung
tâm.
Chỉ
trong
hai
mươi
tư
giờ
nhớ
tới
người một
cách
liên
tục.
Cho
dù
viên
đá
có
đâm
vào
chân
bạn, cho  dù  bạn  bị  xúc  phạm,  cho  dù  ai  đó  ném  than  hồng vào
bạn,
cho
dù
bạn
được
ca
ngợi,
cho
dù
ai
đó
cúi
mình dưới  chân  bạn  -  chỉ  trong  hai  mươi  tư  giờ,  nhớ  rằng người
là
ở
trung
tâm,
không
phải
tôi.
Điều
đó
sẽ
là
việc bắt
đầu
mới
trong
cuộc
sống
của
bạn.
Nếu
việc
nhớ
này có
thể
thực
hiện
được
trong
hai
mươi
bốn
giờ
-
hay
thậm chí
nếu
bạn
không
thể
làm
được
điều
đó,
nếu
điều
đó
chỉ trong  hai  mươi  tư  phút,  bạn  sẽ  không  còn  như  cũ  nữa. Một
khi
bạn
biết
tới
những
khoảnh
khắc
của
thanh
bình của
người,
bạn
sẽ
không
bao
giờ
muốn
sống
với
cái
tôi nữa.
Khi  sự  nhấn  mạnh  dịch  chuyển  từ  tôi  sang  người, điều
đó
trở
thành
dễ
dàng
hơn
để
nhận
ra
tâm
thức
thuần khiết.
Hay,
nếu
tâm
thức
thuần
khiết
được
đạt
tới,
thế
thì cảm
giác
ngay
lập
tức
dịch
chuyển
từ
tôi
sang
người;
đó là  lí  do  tại  sao
 tâm  thức  thuần  khiết  được  gọi  là  twam, người.

Brahman,
thực
tại
tối
thượng,
là
chân
lí.

Nó
là
vô
hạn
và
là
chỗ
của
việc
biết. Chân
lí
là
không
thể
huỷ
diệt
được.

Nhiều  người  đã  cố  gắng  nêu  một  định  nghĩa  cho chân  lí.  Chân  lí  là  gì?  Con  người  đã  suy  tư  về  nó  từ nhiều  khía  cạnh.  Chân  lí  là  gì?  Chúng  ta  ngụ  ý  gì  bởi

‘chân
lí’?

Khoa  học  coi  sự  kiện  là  chân  lí,  và  định  nghĩa  này ngày  nay  được  chấp  nhận  rộng  rãi.  Khoa  học  nói:  sự kiện
là
chân
lí.
Sự
kiện
là
cái
có
thể
được
kiểm
nghiệm và  kiểm  tra  bằng  thực  nghiệm,  với  sự  kiện  có  bằng chứng
trong
thế
giới
vật
chất.

Giả
sử
tôi
giơ
tay
lên  và
chỉ
một
người
trong
nhiều người  ngồi  đây  nói  rằng  người  đó  thấy  tay  tôi  giơ  lên còn
số
còn
lại
trong
các
bạn
không
thấy
nó.
Khoa
học
sẽ nói  rằng  người  đó  đang  mơ,  bởi  vì  người  đó  không  có bằng
chứng
khác.
Nó
không
phải
là
sự
kiện,
bằng
không thì
người
khác
những
người
có
mặt
đã
trông
thấy
bàn
tay giơ
lên.
Nó
phải
là
mơ.
Mơ
mang
tính
cá
nhân,
sự
kiện mang
tính
tập
thể.

Cái  bàn  trong  phòng  bạn  có  thể  được  mọi  người thấy,  được  mọi  người  đồng  ý,  nhưng  nếu  bạn  nói  rằng Thượng  đế  hiện  diện  trong  phòng  bạn  thì  họ  sẽ  nói,

"Anh  có  thể  thấy  ông  ấy,  nhưng  chúng
 tôi  không  thấy. Anh
phải
đang
tưởng
tượng
mọi
thứ,
anh
phải
đang
mơ.”

Điều  rất  thú  vị  là  không  thể  chia  sẻ  mơ  được.  Hai người  không  thể
thấy  cùng  một  giấc  mơ,  hay  họ  có
thể tạo
ra
được?
Điều
đó
chưa
xảy
ra!
Không
cộng
tác
nào, không
tình
bạn
nào
là
có
thể
trong
mơ,
mơ
bao
giờ
cũng mang
tính
cá
nhân.
Với
khoa
học,
cái
mang
tính
cá
nhân là  mơ  thì  không  phải  là  sự  kiện,  còn  cái  mang  tính  tập thể  mới  là  sự  kiện.  Với  khoa  học,  chân  lí  được  định nghĩa
như
là
sự
kiện.

Upanishads
không
phản
đối
gì
về
định
nghĩa
này,
trí huệ
phương
Đông
không
phản
đối
gì
về
định
nghĩa
này. Nhưng
trí
huệ
phương
Đông
nêu
ra
một
câu
hỏi
sâu
sắc hơn,  một  câu  hỏi  mà  khoa  học  không  thể  nào  trả  lời được.  Trí  huệ  phương  Đông  nói:
 “Chúng  ta  chấp  nhận rằng
hiện
tượng
hiện
diện
khách
quan
là
chân
lí.
Nhưng cái
hiện
diện
hôm
nay
có
thể
vắng
bóng
ngày
mai
và
cái vắng  bóng  hôm  qua  có  thể  hiện  diện  hôm  nay.  Tại phương
Đông
chúng
ta
gọi
chỉ
những
hiện
tượng
không bao
giờ
vắng
bóng
mới
là
chân
lí.
Khi
nó
là
vĩnh
hằng, chúng
ta
gọi
nó
là
chân
lí
-
cái
còn
lại
chúng
ta
chỉ
gọi
là sự
kiện.”

Trí
huệ
phương
Đông
tạo
ra
ba
phân
chia:
mơ
là
cái thuộc  vào  tưởng  tượng  của  một  cá  nhân;  sự  kiện  là  cái thuộc
vào
kinh
nghiệm
tập
thể;
chân
lí
là
cái
vĩnh
hằng. Bởi  vì  sự  kiện  không  phải  bao  giờ  cũng  vẫn  còn  là  sự kiện....
Hôm
qua
bạn
còn
trẻ
và
mọi
người
đã
chứng
kiến điều  đó;  hôm  nay  bạn  không  trẻ.  Điều  gì  đã
xảy  ra  cho chân
lí?
Và
nếu
chân
lí
có
thể
thay
đổi
giống
như
thế
qua một
thời
kì
mười
năm,
thế
thì
sự  khác
biệt  giữa
chân
lí
này
và
mơ
mà
vẫn
tiếp
tục
cả
đêm
và
thay
đổi
qua
một khoảng
thời
gian
mười
giờ
chỉ
là
khác
biệt
về
thời
gian.

Một
người
mơ
trong
tám
giờ
rằng
mình
là
hoàng
đế và  đến  sáng  người  đó  lại  trở  thành  kẻ  nghèo  túng  - nhưng  người  đó  đã  là  hoàng  đế  trong  tám  giờ.  Bạn  có thể  nói  rằng  bạn  đã  không  là  nhân  chứng  cho  điều  đó, nhưng  tất  cả  những  người  hiện  diện  trong  mơ  đều  là nhân  chứng  -  người  mơ
 không  một  mình  trong  mơ; người  đó  có  người  hầu  và  người  phục  vụ,  các  quan thượng  thư,  quân  đội,  kinh  đô  lớn  -  tất  cả  trong  số  họ đều  là  nhân  chứng  của  người  đó,  và  họ  đã  chấp  nhận người
đó
làm
hoàng
đế.

Cho
nên
khác
biệt
là
ở
chỗ
mơ
kéo
dài
chỉ
tám
giờ, trong
khi
tuổi
thanh
niên
của
bạn
kéo
dài
mười
hay
hai mươi
năm...
khác
biệt
chỉ
về
thời
gian.
Giả
sử
ai
đó
còn trong  cơn  mê  trong  hai  mươi  năm  và  tiếp  tục  mơ  rằng mình
là
hoàng
đế...
Điều
đó
đôi
khi
xảy
ra.

Tôi
đã
tới
một
làng
nơi
một
phụ
nữ
đã
trong
cơn
mê trong
chín
tháng,
và
các
bác
sĩ
đều
có
ý
kiến
rằng
cô
ấy có  thể  còn  mê  theo  cách  đó  thêm  ba  năm  nữa,  sống nhưng  trong  cơn  mê.  Nếu  người  phụ  nữ  này  mà  mơ trong
chín
tháng
-
và
cô
ấy
phải
đã
mơ,
thứ
nhất
bởi
vì cô
ấy
vô
ý
thức,
và
thứ
hai
bởi
vì
cô
ấy
là
phụ
nữ,
cô
ấy phải
đang
mơ!
Và
không
có
cách
nào
cho
cô
ấy
biết
rằng điều
cô
ấy
đang
thấy
trong
chín
tháng
chỉ
là
mơ
-
và
mọi người  hiện  diện  trong  mơ
đều  đồng  ý.  Mơ  có
trở
thành chân
lí
chỉ
bởi
vì
nó
đã
diễn
ra
trong
chín
tháng
không? Cũng
có
thể
xảy
ra
là
mơ
hôm
nay
có
thể
trở
thành
chân lí
cho
đám
đông
ngày
mai.

Abraham
Lincoln
có
một
giấc
mơ
ba
ngày
trước
cái chết  của  ông  ấy.  Ông
ấy  thức
dậy  nửa
đêm,  lay  vợ  dậy và  bảo
 với  bà  ấy,  “Tôi  đã  có  một  giấc  mơ  gây  bối  rối trong  đó  tôi  bị  ám  sát,  và  xác  tôi  nằm  trong  phòng  nào đó
của
Nhà
Trắng.
Bà
đang
đứng
gần
đầu
tôi,
hai
người đàn
ông
đứng
gần
chân
tôi,
một
người
mặc
quần
áo
đen, nhưng
anh
ta
trông
không
quen
với
tôi.”

Bà
vợ
đáp,
“Ông
ngủ
lại
đi,
đấy
chỉ
là
mơ.”

Lincoln
nói,
“Tôi
chỉ
muốn
kể
cho
bà,
có
vậy
thôi,”
và
trở
lại
giấc
ngủ.

Ba  ngày  sau,  Lincoln  bị  ám  sát.  Ông  ấy  nằm  chết trong
chính
cái
phòng
đó.
Vợ
ông
ấy
đứng
gần
đầu
ông ấy  và  hai  người  đàn  ông  đứng  gần  chân  ông  ấy,  một người  mặc  quần  áo  đen,  và  bà  vợ  biết  rằng  người  đó không
quen
với
Lincoln.
Toàn
bộ
cảnh
này
là
hệt
nhau.

Cho  nên  điều  gì  đó  đã  là  mơ  ba  ngày  trước  đã  trở thành
sự
kiện
tập
thể
sau
ba
ngày.
Cho
nên
có
khác
biệt mấy
giữa
mơ
và
sự
kiện?
Khác
biệt
chỉ
là
ba
ngày.
Khác biệt
chỉ
là
về
một
khoảng
thời
gian
nào
đó.

Mơ  xảy  ra  đúng,  và  chân  lí  trở  thành  mơ.  Điều chúng  ta  biết  như  sự  kiện  thì  có  thể  một  ngày  nào  đó biến  mất  và  rơi  vào  quên  lãng.  Hôm  nay  bạn  yêu  ai  đó và  bạn  nói,  “Anh  sẵn  sàng  chết  vì  em  -  tình  yêu  này  là thực.”  Rồi  ngày  mai?  -  ngày  mai  thậm  chí  đến  tro  của tình
yêu
cũng
mất
rồi.
Tình
yêu
này
cháy
nhiều
tới
mức nó  đáng  phải  để  lại  chút  khói  đằng  sau,  nhưng  sau  đó thậm  chí  cũng  chẳng  còn  dấu  vết  của  khói  nữa.  Nó chẳng  để  lại  dấu  vết  gì!  Tình  yêu  này  thật  thế,  thật  tới mức
bạn
đã
cho
nó
cả
cuộc
sống
của
mình
-
bây
giờ
ai
quan
niệm  nổi
rằng
tình
yêu
đó
sẽ
trở
thành
không
thật vậy?

Người  duy  vật  chỉ  làm  hai  phân  chia:  một  là  mơ, không  thực,  hư  cấu;  và  cái  kia  là  sự  kiện,  sự  kiện  bản chất.
Sự
kiện
là
cái
được
đám
đông
đồng
ý,
cái
có
sự
tồn tại
vật
chất,
cái
chúng
ta
có
thể
kiểm
nghiệm
và
kiểm
tra một  cách  khách  quan.  Nhưng  hiền  nhân  Upanishad  này nói
rằng
chân
lí
là
cái
bất
diệt,
không
thể
huỷ
diệt
được.

Chúng  ta  tạo  ra  ba  phân  chia.  Chúng  ta  gọi  cái  là kinh
nghiệm
cá
nhân
là
mơ;
nó
có
thể
không
nhất
thiết
là hư
cấu,
nó
có
thể
lấy
hình
dạng
của
sự
kiện.
Thế
rồi
cái là
kinh
nghiệm
tập
thể
được
gọi
là
sự
kiện,
nhưng
nó
bao giờ
cũng
có
thể
không
còn
là
sự
kiện
nữa,
nó
có
thể
trở thành  mơ.  Hai  điều  này  không  thể  được  gọi  là  chân  lí: chân
lí
là
cái
bao
giờ
cũng
còn
lại
y
hệt
-
nó
không
phải là  mơ,  cũng  không  là  sự  kiện.  Nó  không  bao  giờ  thay đổi,
nó
không
bao
giờ
biến
đổi
bản
thân
mình
-
nó
đơn giản
hiện
hữu.
Không
cái
gì
kém
hơn
thế
lại
được
chấp nhận
là
chân
lí.
Định
nghĩa
của
phương
Đông
về
chân
lí đặt
nền
tảng
của
nó
vào
tính
vĩnh
hằng
và
tính
không
thể huỷ  diệt  được.  Đó  là  lí  do  tại  sao  chúng  ta  gọi  thế  giới này
là
maya,
ảo
vọng;
không
có
lí
do
khác
đằng
sau
nó.

Khi  chúng  ta  nói  thế  giới  này  là  ảo  tưởng,  hay  như Shankara
nói,
“Thế
giới
là
ảo
tưởng,”
thì
điều
đó
không có
nghĩa
là
thế
giới
này
không
tồn
tại,
nó
có
nghĩa
là
bản chất  của  thế  giới  này  là  ở  chỗ  nó  sẽ  không  còn  lại  y nguyên  vĩnh  viễn.  Khi  Shankara  gọi  thế  giới  này  là maya,  mọi  người  đã  hiểu  lầm  nó  có  nghĩa  là  ảo  tưởng, dường
như
thế
giới
này
là
không
tồn
tại...
cây
trước
bạn là
không
tồn
tại,
bạn
ngồi
đây
nhưng
bạn
lại
không
hiện hữu...
Không!
Shankara
không
ngụ
ý
điều
này.
Shankara
đang
nói
rằng
bạn
có
tồn
tại,
nhưng
bản
tính
của
bạn
là
ở chỗ
bạn
tồn
tại
bây
giờ
và
sẽ
dừng
tồn
tại
vào
ngày
mai. Cho
nên
chúng
ta
không
nói
rằng
bạn
là
thực,
chúng
ta nói
rằng
bạn
là
ảo
tưởng.
Chúng
ta
gọi
chân
lí
là
yếu
tố bên  trong  bạn  đang  tồn  tại  bây  giờ,  sẽ
tồn  tại  ngày  mai khi  bạn  biến  mất,  cái  đã  tồn  tại  thậm  chí  trước  cả  việc sinh
ra
của
bạn
và
sẽ
tồn
tại
khi
bạn
chết;
sẽ
tồn
tại
trong tuổi  thanh  niên  của  bạn,  trong  tuổi  già  của  bạn;  cái  tồn tại
khi
bạn
ở
cực
điểm
tiếng
tăm
lừng
lẫy
và
khi
bạn
rơi vào  vực
 thẳm  của  nhục  nhã,  cái  tồn  tại  trong  mọi  tình huống...
trong
mọi
tình
huống
không
tình
huống
nào
tạo ra
bất
kì
khác
biệt
nào
cho
sự
tồn
tại
của
nó.
Chỉ
cái
đó chúng
ta
mới
gọi
là
chân
lí,
tất
cả
các
cái
còn
lại
đều
là ảo
tưởng.

Cho  nên  cái  gì
 là  khác  biệt  giữa  ảo  tưởng  và  mơ? Với  trí  huệ  phương  Đông,  mơ  tập  thể  được  gọi  là  thế giới
còn
thế
giới
cá
nhân
được
gọi
là
mơ.
Mơ
tập
thể
là thế  giới  còn  thế  giới  cá  nhân  là  mơ...  và  chân  lí  vắng bóng
từ
cả
hai
điều
này.

Nhưng
chúng
ta
nhìn
vào
nó
xa
thêm
nữa.
Không
cái gì
dường
như
là
không
thể
bị
huỷ
diệt
-
bạn
đã
bao
giờ thấy  một  vật  không  huỷ  diệt  được  chưa?  Không  cái  gì dường  như  không  thể  bị  huỷ  diệt;  mọi  thứ  dường  như đều  huỷ  diệt  được,  mọi  thứ  đều  tạm  thời.  Không  cái  gì vượt  qua  được  giới  hạn  của  thời  gian  vào  vô  thời  gian, không
cái
gì
vượt
lên
trên
thời
gian;
mọi
thứ
đều
tàn
lụi đi
theo
thời
gian.
Chẳng
chóng
thì
chầy
mọi
thứ
đều
tàn lụi
đi,
thời
hạn
không
thành
vấn
đề
-
theo
thời
gian
mọi thứ
đều
bị
triệt
tiêu.

Bạn  đã  bao  gì  thấy  một  vật  bất  diệt,  một  vật  sẽ
không
bao
giờ
hữu
diệt
không?
Chúng
ta
không
thể
thấy
một
vật
như
vậy
trong
thế
giới
bên
ngoài
bởi
vì
bản
thân vật
trung
gian
không
phải
là
bất
diệt,
đôi
mắt
mà
qua
đó chúng  ta  thấy  được  là  hữu  diệt.  Cái  bất  diệt  không  thể được
thấy
qua
cái
hữu
diệt.
Đây
là
một
sự
kiện
đơn
giản, rằng
cái
bất
diệt
không
thể
được
thấy
qua
cái
trung
gian hữu
diệt.
Mắt
không
thể
thấy
được
cái
cao
hơn
bản
thân chúng.  Mắt
 có  thể  thấy  được  bên  trong  giới  hạn  của chúng  -  mắt
là
hữu  diệt,  do  đó
người  ta  chỉ
có
thể
thấy cái  hữu  diệt.  Tai  là  hữu  diệt,  do  đó  người  ta  chỉ  có  thể nghe  thấy  cái  hữu  diệt.  Tay  là  hữu  diệt,  do  đó  người  ta chỉ  có  thể  chạm  vào  cái  hữu  diệt.  Làm  sao  tay  có  thể chạm  vào  cái  bất  diệt  được?  Làm  sao  nó  có  thể  chạm vào
cái
bất
diệt
được?

Vật
trung
gian
bất
diệt
được
là
cần
để
tìm  kiếm
cái bất
diệt;
một
vật
trung
gian
hữu
diệt
sẽ
không
tìm
được cái
bất
diệt,
và
tất
cả
các
giác
quan
của
thân
thể
chúng
ta đều
hữu
diệt.
Cho
nên
hiền
nhân
này
nói
rằng
cuộc
hành trình
tới
cái
bất
diệt
là
cuộc
hành
trình
vào
trong,
nơi
các giác
quan
không
có
chỗ
dùng.
Khả
năng
để
thấy
không có
mắt,
không
có
ánh
sáng,
để
nghe
không
có
tai,
để
sờ không
có
tay,
là
tồn
tại
ở
bên
trong.

Những
linh
ảnh,
âm
thanh
và
cảm
giác
có
thể
được kinh  nghiệm  bên  trong,  không  cần  sự  giúp  đỡ  của  các giác
quan
hữu
diệt.
Nhưng
cái
không
được
biết
qua
các giác  quan  có  nhất  thiết  là  bất  diệt  không?  -  bởi  vì  linh ảnh  dường  như  ở  bên  trong  có  thể  thấy  được  hôm  nay, nhưng
chúng
vẫn
có
thể
biến
mất
vào
ngày
mai.

Một  người  bạn  hôm  qua  tới  và  nói  rằng  vào  ngày thiền
đầu
tiên
một
ánh
sáng
lớn
đã
xuất
hiện
bên
trong, nhưng
vào
ngày
thứ
hai
nó
không
xuất
hiện.
Chắc
chắn
ánh
sáng
đã
xuất
hiện
rồi
biến
mất
không
thể
nào
là
bất diệt
-
cái
mà
có
lần
tồn
tại
và
rồi
mất
đi
chỉ
là
hình
dạng.

Tôi
bảo
anh
ta
rằng
dù
có
thấy
ánh
sáng
hay
không, một
điều
vĩnh
viễn
trong
cả
hai
tình
huống
là
người
thấy, người
quan
sát.
Người
quan
sát
quan
sát
cả
sự
hiện
diện của  ánh  sáng  và  sự  thiếu  vắng  của  ánh  sáng:  nó  tồn  tại trong
cả
hai
tình
huống.

Kinh
nghiệm
bên
trong
không
nhất
thiết
là
bất
diệt, bởi  vì  chúng  có  thể  tồn  tại  hôm  nay  và  biến  mất  ngày mai.  Nhưng  một  phẩm  chất  bao  giờ  cũng  có  đó:  người biết,  người  quan  sát,  cái  đó  là  vĩnh  hằng.  Cái  đó  là  bất diệt  bên  trong  chúng  ta.  Nếu  chúng  ta  nhận  ra  cái  đó, chúng
ta
có
thể
nhận
ra
yếu
tố
bất
diệt
trong
thế
giới
này. Khác
hơn
cái
đó,
mọi
cái
khác
đều
hữu
diệt.

Có  thời  bạn  đã  là  đứa  trẻ,  bây  giờ  thời  thơ  ấu  của bạn  đã  trôi  qua...  nhưng  người  đã  kinh  nghiệm  thời  thơ ấu
này
vẫn
còn
tồn
tại
bên
trong.
Bạn
đã
là
thanh
niên, bây  giờ  thời  thanh  xuân  của  bạn  đã  trôi  qua...  nhưng người  đã  kinh  nghiệm  thời  thanh  xuân  này  vẫn  ở  bên trong.
Bây
giờ
bạn
già,
thời
già
sẽ
qua
đi...
nhưng
người đang  kinh  nghiệm  thời  già  này  sẽ  vẫn  còn  bên  trong. Ngươi
đang
kinh
nghiệm
cả
ba
thời
này
-
thơ
ấu,
thanh niên
và
già
lão
-
dường
như
có
sự
thường
trực;
mọi
thứ khác  đều  tới  rồi  đi.  Cái  ta  chứng  kiến  quan  sát  vui  và buồn,
phẩm
giá
và
sỉ
nhục;
người
quan
sát
này
còn
lại
- tất
cả
những
cái
khác
tàn
lụi
đi.

Nếu  bạn  dù  chỉ  có  một  thoáng  nhìn  nhỏ  về  cái  ta chứng
kiến
này,
bạn
có
thể
biết
rằng
nhân
chứng
này
đã chứng  kiến  sinh  và  cũng  sẽ  chứng  kiến  chết;  theo  cách này
bạn
sẽ
tìm
thấy
sợi
dây
vĩnh
hằng.
Với
việc
đạt
tới sợi  dây  này,
 hiểu  biết  này,  sự  tồn  tại  lập  tức  trở  thành
vĩnh
hằng;
với
việc
nhận
ra
sợi
dây
vĩnh
hằng
này
chúng ta
đạt
tới
tầm
nhìn
có
thể
nhận
ra
tất
cả
những
cái
vĩnh hằng
và
tất
cả
những
cái
tạm
thời.
Thế
thì
tất
cả
các
hình dạng
đều
trở
thành
tạm
thời
và
cái
vô
dạng
ẩn
đằng
sau chúng
được
thấy
là
vĩnh
hằng.

Sự
kiện
là
hình
dạng,
chân
lí
là
vô
dạng.
Đó
là
lí
do tại  sao  tôn  giáo  cho  định  nghĩa  về  chân  lí  sắc  sảo  hơn, định
nghĩa
rộng
khắp
hơn
định
nghĩa
của
khoa
học
về
sự kiện.

Brahman,
thực
tại
tối
thượng,
là
chân
lí.

Nó
là
vô
hạn
và
là
chỗ
của
việc
biết.

‘Nó
là
chân
lí’
nghĩa
là
nó
là
bất
diệt,
‘nó
là
vô
hạn’, nghĩa
là
nó
là
vô
giới
hạn,
bởi
vì
bất
kì
cái
gì
có
giới
hạn đều
sẽ
hữu
diệt.
Thực
tế,
tan
rã
bắt
đầu
với
chính
sự
tồn tại  của  bất  kì
 giới  hạn  nào.  Bản  thân  biên  giới  bắt  đầu tan  rã.  Bởi  vì  khi  bạn  lập  quan  hệ  với  các  cái  khác,  có biên
giới,
và
đây
là
nơi
cọ
xát
xảy
ra.
Nếu
thân
thể
bạn mà
vô
giới
hạn,
không
cái
chết
nào
là
có
thể
bởi
vì
thân thể
vô
giới
hạn
nghĩa
là
không
cái
gì
bị
bỏ
ra
ngoài
nó, ngoài
thân
thể
của
bạn.
Cho
nên
làm
sao
nó
chết
được? Cái  chết  tới  từ  đâu?  Sẽ  không  có  bệnh  tật,  không  có người  báo  trước  cái  chết,  bởi  vì  không  cái  gì  khác  hơn bạn
sẽ
tồn
tại.

Thân
thể
suy
tàn
bởi
vì
có
quá
nhiều
thứ
bên
ngoài thân  thể  và  do  đó  có  cọ  xát  vào  mọi  khoảnh  khắc.  Các nhà  khoa  học  nói  rằng  thân  thể  con  người  có  thể  sống bốn  trăm  năm  nhưng  nó  suy  tàn  chỉ  bởi  vì  cọ  xát,  vật lộn.
Cũng
giống
như
sắt
mục
nát
bởi
vì
nó
gỉ
và
gió
thổi làm
yếu
cây,
hay
ánh
mặt
trời...
tất
cả
xung
quanh
đều
có
vật
lộn
và
những
cú
đánh
vào
thân
thể
bạn
làm
mòn
mỏi nó  dần.  Nó  trở  thành  kiệt  quệ  sau  bẩy  mươi  năm.  Cái chết
đơn
giản
có
nghĩa
là
thân
thể
của
bạn
đã
không
chịu nổi
những
tác
động
của
biên
giới
của
nó.

Cái
hữu
hạn
tự
nhiên
trở
nên
cạn
kiệt;
nó
không
thể là  bất  diệt  được,  bởi  vì  vật  lộn  và  xung  đột  này  từ  bên ngoài
biên
giới
của
nó
mang
đặc
trưng
đều
đặn.
Cọ
xát là  liên  tục.  Nếu  chúng  ta  làm  đông  cứng  một  thân  thể đặc
biệt,
giải
thoát
nó
khỏi
mọi
vật
lộn
và
cọ
xát,
chúng ta
có
thể
gìn
giữ
thân
thể
này
trong
hàng
nghìn
và
hàng nghìn
năm.
Không
có
vấn
đề
gì
trong
nó,
bởi
vì
cái
chết chỉ  xuất  hiện  bởi  cọ  xát  bên  ngoài  này.  Nhưng  cho  dù thế,  sau  hàng  nghìn  năm,  nó  cũng  trở  nên  bị  cạn  kiệt. Sau  rốt,  nó  có  giới  hạn.  Sự  kéo  dài  của  nó  có  thể  lâu, nhưng
nó
không
thể
vĩnh
hằng
được.

Đây
là
lí
do
tại
sao
chúng
ta
nói
rằng
brahman,
thực tại
tối
thượng,
là
vô
hạn
-
không
có
giới
hạn
nào,
không có
biên
giới
nào.
Chỉ
cái
không
có
biên
giới
mới
có
thể là  cái  toàn  thể,  còn  cái  có  kết  thúc,  có  biên  giới,  tạo  ra biên
giới
bởi
vì
cái
khác,
không
phải
bởi
vì
chính
nó.

Nhà  của  bạn  kết  thúc  nơi  nhà  người  khác  bắt  đầu. Nếu  như  không  có  nhà  người  khác  trên  trái  đất,  bạn  sẽ chẳng  cần  xây  dựng  hàng  rào  quanh  nhà  mình,  toàn  bộ trái
đất
sẽ
là
nhà
bạn.
Hàng
rào
là
cần
bởi
vì
hàng
xóm của
bạn;
các
giới
hạn
và
biên
giới
đi
vào
hiện
hữu
bởi
vì sự
tồn
tại
của
người
khác.

Nếu  điều  thiêng  liêng  là  cái  toàn  thể,  nó  chỉ  có  thể hiện  hữu  không  có  giới  hạn.  Tất  cả
những  cái  không  là toàn  thể
không  thể
nào  bất  diệt  được,
bởi  vì  bất  kì  giới hạn  nào  cũng  đều  mang  tan  rã,  huỷ
 diệt  bên  trong  bản thân
nó,
bất
kì
giới
hạn
nào
cũng
đều
mang
cái
chết.
Đây
là
lí
do
tại
sao
brahman
được
gọi
là
chân
lí,
cái
vô
hạn
và chỗ
của
việc
biết.

Kinh  nghiệm  vĩ  đại  nhất  cho  con  người  là  kinh nghiệm  về  việc  biết.  Điều  này  sẽ  khó  cho  việc  hiểu. Người  này  có  thể  nói  kinh  nghiệm  vĩ  đại  nhất  là  kinh nghiệm  về  tình  yêu,  người  khác  có  thể  nói  rằng  kinh nghiệm  vĩ
đại  nhất  là  kinh  nghiệm  về
phúc  lạc,  hay  cái gì  đó  khác,  nhưng  trong  thực  tế  cái  vĩ  đại  nhất  là  việc biết  -  không  có  nó  thì  tình  yêu  không  thể  còn  lại  được, không
có
nó
thì
phúc
lạc
không
thể
được
cảm
thấy.
Việc biết
siêu
việt
lên
trên
cả
hai;
không
có
nó
thì
cả
tình
yêu lẫn  phúc  lạc  đều  không  thể  được  biết  tới.  Việc  biết  có thể
tồn
tại
mà
không
có
tình
yêu
và
phúc
lạc,
nhưng
tình yêu  và  phúc  lạc  không  có  sự  tồn  tại  nếu  không  có  việc biết.  Cho  nên  hiền  nhân  này  đã  gọi  điều  thiêng  liêng  là

'chỗ
của
việc
biết’.

Jesus  đã  nói,  “Thượng  đế  là  tình  yêu.”  Điều  này  là rất
có
ý
nghĩa:
“Thượng
đế
là
tình
yêu.”
Định
nghĩa
này là  bởi  vì  một  tình  huống  đặc  biệt;  mục  đích  của  nó  là hoàn
toàn
khác.
Nó
chỉ
tái
khẳng
định
cho
bạn
rằng
điều thiêng  liêng  là  tình  yêu  để  cho  bạn  có
 thể  hi  vọng  vào lòng
nhân
từ,
sự
giúp
đỡ...
rằng
bạn
không
một
mình
và bất  lực.  Hỏi  xin  tình  yêu  và  nó  sẽ  được  ban  cho  bạn. Jesus  định  nghĩa  Thượng  đế  là  tình  yêu  để  cho  con người
có
thể
được
tái
đảm
bảo.

Tôi  cũng  nói  rằng  Thượng  đế  là  tình  yêu,  hay  tình yêu  là  Thượng  đế,  chỉ  bởi  vì  nói  “Thượng  đế  là  việc biết”  chẳng  phục  vụ  cho  mục  đích  gì.  Chúng  ta  không thể
đặt
quan
hệ
với
'việc
biết';
với
'việc
biết'
một
khoảng cách,  một  lỗ  hổng  giữa  bản  thân  chúng  ta  và  việc  biết bao  giờ  cũng  còn.  Khó  mà  chạm  tới  nó,  không  có  cây
cầu  nào  giữa  việc  biết  này  và  chúng  ta.  Đó  là  lí  do  tại sao
chúng
ta
nói
Thượng
đế
là
tình
yêu.

Chắc  chắn  Thượng  đế  là  tình  yêu,  nhưng  đó  không phải  là  định  nghĩa  tối  thượng.  Định  nghĩa  tối  thượng  là như  hiền  nhân  này  nói:  “Thượng  đế  là  chỗ  của  việc biết.”  ‘Thượng  đế  là  tình  yêu’  là  một  định  nghĩa  tình huống  giữ  con  người  trong  tâm  trí,  vì  ích  lợi  cho  con người,
bởi
vì
việc
biết
không
có
mục
đích,
không
có
sức hấp
dẫn,
mặc
dù
nó
là
định
nghĩa
đúng
nhất,
định
nghĩa phải
nhất.

Một
số
người
đã
nói
Thượng
đế
là
phúc
lạc,
chỗ
của phúc  lạc
-  điều  này  cũng  là  một  định  nghĩa  tình  huống. Con
người
đang
trong
đau
khổ
nhiều
tới
mức
chừng
nào Thượng
đế
không
là
phúc
lạc
thì
không
cuộc
hành
trình nào
là
có
thể;
nếu
nó
không
như
vậy
thì
sao
bạn
phải
đi tìm
điều
thiêng
liêng
?

Triết
lí
của
Phật
đã
bị
nhổ
bật
rễ
khỏi
Ấn
Độ
trong vòng  năm  trăm  năm;  lí  do  là  ở  chỗ  Phật  đã  không  cho bất
kì
định
nghĩa
tình
huống
nào.
Phật
đã
nói
rằng
nó
tất cả
là
shunya,
trống
rỗng
và
hư
không.
Không
ai
muốn
đi tới
cái
trống
rỗng
cả.
Trong
thực
tế
người
ta
sẽ
tránh
đi tới  đó,  tránh  mối  nguy  hiểm  này.  Trống  rỗng...  bạn  sẽ làm
gì
ở
đó?

Bất
kì
khi
nào
Phật
được
hỏi,
“Thượng
đế
có
là
phúc lạc
không?”
-
ông
ấy
sẽ
nói,
“Không,
chỉ
có
vắng
bóng của
đau
khổ,
vắng
bóng
của
buồn,
có
vậy
thôi.”

Điều
này
không
gây
hứng
khởi
cho
bạn
đi
tìm
điều thiêng
liêng.
Cũng
tốt
là
không
có
buồn,
nhưng
điều
này không  phải  là  lí  do  đủ  để  bắt  đầu  cuộc  hành  trình.  Con người  đang  trong  đau  khổ,  đau  khổ  sâu  sắc,  do  đó  mới
có  định  nghĩa  tình  huống  này  rằng  Thượng  đế  là  phúc lạc.

Nhưng
đây
không
phải
là
định
nghĩa
tuyệt
đối.
Nếu chúng  ta  không  tính  tới  con  người  thế  thì  định  nghĩa chính  xác  là:  Thượng  đế  là  chỗ  của  việc  biết,  việc  biết thuần
khiết.

Upanishads
chưa
bao
giờ
là
phổ
cập
cho
quần
chúng bởi
vì
những
định
nghĩa
tuyệt
đối
này,
bởi
vì
mọi
người không
thể
có
quan
hệ
với
các
định
nghĩa
tuyệt
đối.
Kinh Thánh  thấm  sâu  vào  con  người  hơn  Upanishads.  Mặc dầu  Kinh  Thánh  không  đứng  được  ở  đâu  trong  so  sánh với
Upanishads,
nhưng
bởi
vì
định
nghĩa
tình
huống
của nó
là
rất
gần
với
con
người,
nên
nó
có
tiện
dụng
của
nó. Mặt  trời  có  thể  cháy  bỏng  nơi  xa,  xa  xăm,  xa  hàng  tỉ dặm,  nhưng  nó  chẳng  hữu  dụng  cho  chúng  ta.  Chỉ  một ngọn
đèn
nhỏ
cũng
trở
nên
có
ích
bởi
vì
bạn
phải
bước đi  ở  đây  trên  trái  đất.  Bạn  phải  bước  ở  đây,  lấy  từng bước
trong
bóng
tối,
cho
nên
sao
lại
bận
tâm
về
mặt
trời ở
nơi
xa
xăm
kia?
Nó
có
thể
có
đó,
nhưng
nó
không
giúp chúng
ta
bước
đi
dù
chỉ
một
li
trong
đêm
tối.
Ngọn
đèn của
bạn
có
thể
không
là
mặt
trời,
vâng,
ngọn
đèn
của
bạn là  rất  nhỏ,  nhưng  nó  giúp  bạn  lấy  từng  bước  và  đi  trên con  đường,  và  những  bước  nhỏ  này  có  thể  đưa  bạn  tới mặt
trời
nơi
tất
cả
mọi
ngọn
đèn
đều
có
thể
được
vứt
bỏ đi.
là  có  thể  trong  những  ngày  đó:  rằng  Thượng  đế  là  chỗ
của
việc
biết.

Và
việc
biết
thuần
khiết
này
là
chân
lí,
nó
là
bất
diệt.

Cái
không
bị
huỷ
diệt,
ngay
cả
như
trung
gian
của không
gian,
thời
gian
và
sự
vật
bị
phá
huỷ,
là
avinashi,
cái
không
thể
bị
huỷ
diệt
nổi.

Cái  mà  bao  giờ  cũng  còn  lại,  cho  dù  thời  gian  và không
gian
có
biến
mất,
cho
dù
tất
cả
vật
chất
và
vũ
trụ có
biến
mất,
cái
mà
là
cốt
lõi
bản
chất
của
tất
cả
cái
đang đó
được
gọi
là
avinashi,
cái
bất
diệt.

Nhưng
Upanishads
cho
định
nghĩa
tối
thượng,
bởi
vì vào  lúc  Upanishads  được  sinh  ra  thì  mọi  người  không trong  đau  khổ  nhiều  thế  mà  phải  được  an  ủi  bằng  phúc lạc,  cũng  không  bất  lực  đến  mức  phải  được  an  ủi  bằng tình  yêu.  Con  người  hoàn  toàn  hồn  nhiên  và  bằng  lòng trong
bản
thân
mình.
Định
nghĩa
tối
thượng
và
tuyệt
đối  
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Tình
yêu
là
tự
do
 

Tâm
thức
vĩnh
hằng,

ở
bên
kia
sáng
tạo
và
huỷ
diệt,
được
gọi
là
việc
biết.

Tâm
thức
tràn
đầy
và
tràn
ngập toàn
thể
vũ
trụ
-
giống
như
đất
sét
trong
những
thứ
được
làm
từ
đất sét,
giống
như
vàng
trong
những
thứ
được
làm
từ
vàng, và
giống
như
sợi
chỉ
trong
mọi
thứ
được
làm
từ
sợi
chỉ

-
được
gọi
là
cái
vô
hạn.

Tâm
thức
vui
sướng,
phúc
lạc
đại
dương
không
giới
hạn,
cái
vốn
là
bản
chất
tinh
tuý
của
mọi
niềm
vui, là
phúc
lạc.

Hiền   nhân   này   đã   gọi   sự   tồn   tại   tối   thượng, brahman,
là
cái
tuyệt
đối,
cái
một
bất
diệt
-
tri
thức,
việc biết.
Nhưng
điều
đó
chẳng
liên
quan
gì
tới
điều
chúng
ta gọi  là  tri  thức  cả.  Nếu  chúng  ta  có  thể  hiểu  đúng  điều chúng  ta  gọi  là  tri  thức,  sẽ  dễ  hiểu  điều  hiền  nhân  này gọi
là
tri
thức.

Điều
thứ
nhất
là:
tri
thức
của
chúng
ta
bao
giờ
cũng về  sự  vật  nào  đó  của  việc  biết;  chỉ  việc  biết,  việc  biết thuần
khiết
chưa
bao
giờ
xảy
ra
cho
chúng
ta
cả.
Chúng ta
bao
giờ
cũng
đạt
tới
tri
thức
về
sự
vật
nào
đó;
chỉ
việc biết,
hiện
tượng
biết
thuần
khiết
chưa
bao
giờ
xảy
ra
cho chúng  ta.  Chúng  ta  biết  cây,  người,  tảng  đá  trong  phố, mặt
trời
trên
bầu
trời;
bất
kì
khi
nào
chúng
ta
biết,
thế
thì chúng  ta  cũng  biết  cái  gì  đó  như  một  sự  vật.  Việc  biết thuần
khiết
chưa
bao
giờ
được
kinh
nghiệm
cả.

Các
hiền
nhân
gọi
việc
biết
về
các
sự
vật
là
tri
thức không
thuần
khiết,
bởi
vì
trong
đó
nhấn
mạnh
là
vào
sự vật,
không
vào
bản
thân
việc
biết.
Khi
chúng
ta
nhìn
lên mặt  trời  trên  bầu  trời,  mặt  trời  trở
 thành  sự  hội  tụ  của chúng  ta,  không  phải  là  hiện  tượng  của  việc  cảm  nhận, của
việc
biết.

Nếu
mọi
sự
vật
bị
lấy
đi
khỏi
chúng
ta,
tri
thức
của chúng
ta
sẽ
biến
mất
ngay
lập
tức
bởi
vì
nó
không
có
sự tồn
tại
mà
thiếu
những
sự
vật
này.
Điều
đó
có
nghĩa
là
tri thức  này  không  phụ  thuộc  vào  chúng  ta,  nó  phụ  thuộc vào
các
sự
vật.
Nếu
mọi
sự
vật
đều
bị
loại
bỏ
đi
và
chỉ có
hư
không
bao
quanh
chúng
ta,
tri
thức
của
chúng
ta
sẽ biến
mất.
Chúng
ta
vẫn
chưa
biết
tri
thức
đến
tận
gốc
rễ của
nó;
tri
thức
của
chúng
ta
bắt
rễ
vào
các
sự
vật.
Đây là
một
kết
luận
rất
đơn
giản:
với
việc
loại
bỏ
đi
mọi
sự vật,
tri
thức
của
chúng
ta
cũng
sẽ
tan
biến.
Điều
này
thật
đáng  ngạc  nhiên  -  điều  đó  nghĩa  là  tri  thức  này  không phụ  thuộc  vào  chúng  ta,  nó  phụ  thuộc  vào  sự  vật  mà chúng
ta
kinh
nghiệm.
Đây
là
trạng
thái
của
tri
thức
của chúng
ta.

Hiền
nhân
này
không
ngụ
ý
loại
biết
này
khi
ông
ấy nói,
“Brahman
là
việc
biết,”
bởi
vì
tri
thức
mà
phụ
thuộc vào
người
khác
thì
các
hiền
nhân
gọi
là
dốt
nát.
Nếu
bạn không
có
tự
do
để
là
người
chủ
tri
thức
riêng
của
mình, bạn
có
thể
có
tự
do
và
quyền
làm
chủ
ở
đâu
khác
được?

Tri
thức
này
của
chúng
ta
có
liên
quan
tới
mọi
kinh nghiệm  khác  của  chúng  ta.  Tất  cả  các  kinh  nghiệm  của chúng  ta  đều  giống  tri  thức  này.  Bạn  có  thể  vẫn  còn trong
trạng
thái
yêu
khi
không
có
người
để
yêu
không? Bạn
có
thể
vẫn
còn
yêu
trong
sự
vắng
mặt
của
người
yêu của
bạn
được
không?
Bạn
có
thể
nghĩ
là
bạn
có,
nhưng điều
đó
là
có
thể
chỉ
khi
ít
nhất
bạn
đem
được
người
yêu của
mình
vào
trong
tưởng
tượng  cuả  mình,
bằng
không thì
không
thể
được.
Tưởng
tượng
này
về
đối
tượng
sẽ
có ích,
nhưng
bạn
không
thể
yêu
theo
cách
riêng
của
mình được,
cho
nên
làm
sao
tình
yêu
này
có
thể
là
bản
chất
cố hữu  của  bạn  được?  Tình  yêu  này  phụ  thuộc  vào  người khác.

Đó
là
lí
do
tại
sao
những
người
yêu
trở
thành
kẻ
nô lệ
tồi  tệ
nhất  trên  trái  đất  -
mặc  dầu  tình  yêu  đáng  phải đem  lại  quyền  làm  chủ  cái  ta  của  mọi  người,  tình  yêu đáng  phải  là  tự  do  tối  thượng  của  bạn  bởi  vì  nó  là  kho báu
lớn
lao
nhất.
Nhưng
chúng
ta
không
biết
tới
kho
báu này.  Điều  chúng  ta  gọi  là  tình  yêu  bao  giờ  cũng  phụ thuộc  vào  người  khác.  Nó  trở  thành  phụ  thuộc  tới  mức nó
trở
thành
cảnh
nô
lệ.

Tình
yêu
là
tự
do,
cho
nên
tình
yêu
của
chúng
ta,
và tình
yêu
được
Jesus
hay
Phật
nói
tới
như
tự
do,
là
những điều
hoàn
toàn
khác
nhau.

Chúng  ta  trở  nên  nhận  biết  về  cái  đẹp  khi  chúng  ta thấy
một
đoá
hoa,
chúng
ta
trở
nên
nhận
biết
về
cái
đẹp khi
chúng
ta
thấy
mặt
trời
lặn
-
nhưng
chúng
ta
có
nhận biết
về
cái
đẹp
mà
không
phụ
thuộc
vào
sự
vật,
mà
là
cái đẹp
trực
tiếp
và
thuần
khiết
không?
Không,
chúng
ta
còn chưa  biết  tới  cái  đẹp  như  vậy.  Tất  cả  mọi  kinh  nghiệm của  chúng  ta  đều  hướng  vào  cái  khác,  và  chúng  ta  là tổng
của
những
kinh
nghiệm
này.

Cho
nên
chúng
ta
có
sự
tồn
tại
riêng
của
mình,
tính cá  nhân  riêng  của  mình,  hay  chúng  ta  chỉ  là  một  tuyển tập,  tổng  của  vài  kinh  nghiệm  phụ  thuộc  vào  người khác?
Nếu
hoa
không
nở,
cái
đẹp
tan
biến
đối
với
chúng ta.  Nếu  không  có  sự  vật  nào,  tri  thức  của  chúng  ta  tan biến.
Nếu
không
có
người
yêu,
tình
yêu
tan
biến
đối
với chúng
ta.

Bất  kì  cái  gì  chúng  ta  có,  chúng  ta  đều  nhận  nó  từ người
khác.
Sự
tồn
tại
của
chúng
ta
được
vay
mượn.
Đó là  lí  do  tại  sao  chúng  ta
đứng  ăn  xin  cả  đời  mình  trước người
khác
-
bởi
vì
chúng
ta
sợ
mọi
lúc
rằng
nếu
người khác
từ
chối
hỗ
trợ
cho
chúng
ta,
chúng
ta
sẽ
tuột
đi
và biến
mất.

Khi
người
yêu
của
bạn
chết,
bạn
không
đau
đớn
bởi cái
chết
của
cô
ấy
hay
anh
ấy,
bạn
đau
đớn
bởi
vì
đấy
là cái  chết  của  tình  yêu  của  riêng  bạn;  bạn  chưa  bao  giờ biết
tới
một
tình
yêu
có
đó
mà
không
có
người
yêu.
Khi bạn  mất  của  cải,  đau  đớn  không  phải  vì  việc  mất  mát này;  nó  là  do  sự  kiện  là  cùng  với  của  cải,  thực  tại  của bạn  là  người  giầu  có  cũng  mất  đi.  Nếu  bạn  lấy  đi  kinh
sách  của  người  có  học,  bạn  không  chỉ  lấy  đi  kinh  sách đó,  cùng  với  điều  đó  chính  tri  thức  của  người  đó  cũng mất
đi.
Đó
là
lí
do
tại
sao
một
bác
học,
một
học
giả
coi trọng
sách
của
mình
còn
hơn
cái
đầu
của
mình,
người
đó đánh
giá
sách
còn
trên
sự
tồn
tại
riêng
của
mình
-
người đó
cúi
mình
trước
kinh
sách
của
mình.
Nếu
chân
người đó  ngẫu  nhiên  chạm  vào  sách,  người  đó  hoảng  sợ.  Nếu tri  thức  của  người  đó  phụ  thuộc  vào  sách  này  đến  thế, đây
không
phải
là
tri
thức.

Cho  nên  điều  thứ  nhất  là:  mọi  kinh  nghiệm  của chúng
ta
đều
được
vay
mượn.
Nếu
mọi
kinh
nghiệm
của chúng
ta
đều
bị
lấy
đi
khỏi
chúng
ta,
chúng
ta
sẽ
tan
biến như
cái
máy
có
mọi
bộ
phận
bị
tháo
rời
và
loại
bỏ
đi.
Cái máy
không
là
gì
ngoài
một
tổng
của
các
bộ
phận
của
nó. Và
người
chỉ
là
một
tuyển
tập
như
thế
sẽ
không
có
khả năng
biết
được
linh
hồn
vốn
là
tự
do
tối
thượng.

Cố  hiểu  việc  biết  này  mà  các  hiền  nhân  gọi  là
brahmagyan.

Điều  thứ  nhất  là  ở  chỗ  nó  không  phụ  thuộc  vào người  khác,  vào  sự  vật,  vào  cái  gì  đó.  Khi  tri  thức  phụ thuộc  vào  sự  vật,  nó  là  mối  quan  hệ,  khi  nó  không  phụ thuộc
vào
sự
vật,
nó
là
trạng
thái
hiện
hữu.
Cố
hiểu
khác biệt
giữa
trạng
thái
hiện
hữu
và
quan
hệ.

Bạn
nói,
“Anh
yêu
em”
hay
"Em
yêu
anh".
Bây
giờ, tình
yêu
này
sẽ
biến
mất
nếu
bạn
không
có
đó
bởi
vì
tình yêu
này
là
mối
quan
hệ,
nó
cần
hai
thực
thể,
mối
quan
hệ là
giữa
hai
thực
thể.
Nếu
một
trong
hai
bị
loại
bỏ
đi,
mối quan  hệ  cũng  biến  mất.  Bạn  không  thể  xây  cái  cầu  chỉ dùng  một  bờ
sông
được,
bờ  bên  kia  cũng  được  cần  tới. Cây
cầu
là
mối
quan
hệ
giữa
hai
bờ.

Nhưng  Phật  tràn  đầy  tình  yêu  ngay  cả  khi  ông  ấy trong
đơn
độc
ngồi
dưới
cây
mà
không
ai
ở
xung
quanh cả,  cũng  như  khi  hàng  nghìn  người  tới  thăm  ông  ấy. Điều  đó  tuyệt  đối  không  khác  biệt  gì  cho  tình  yêu  của ông
ấy
cả.
Tình
yêu
của
ông
ấy
không
phải
là
mối
quan hệ,
nó
là
trạng
thái
hiện
hữu.
Phật
không
bị
gắn
bó
vào ai
cả,
tình
yêu
là
chính
bản
tính
của
ông
ấy.
Tình
yêu
của ông
ấy
sẽ
mưa
rào
xuống
ngay
cả
ở
nơi
hoang
vắng,
như khi  hoa  nở  trên  con  đường  hoang  vu  và  lan  toả  hương thơm  của  nó.  Điều  đó  cũng  giống  như  ngọn  đèn  sáng trong
bóng
tối:
không
ai
có
đó
mà
nhìn
nó
nhưng
nó
vẫn cứ
toả
ánh
sáng
bởi
vì
nó
không
có
quan
hệ
với
cái
khác; lan
toả
ánh
sáng
là
chính
bản
chất
của
nó.

Mặt
trời
chiếu
sáng
theo
cùng
cách
đó
khi
chúng
ta đã
không
tồn
tại
trên
trái
đất.
Nó
sẽ
toả
sáng
theo
cùng cách  khi  chúng  ta  không  ở
đây.  Không  có  mối  quan  hệ giữa
việc
toả
sáng
của
mặt
trời
và
việc
chúng
ta
nhìn
nó. Toả
sáng
là
chính
bản
chất
của
mặt
trời.

Một
người
như
Phật
bao
giờ
cũng
tràn
đầy
tình
yêu
- trong
thực
tế,
chỉ
vị
phật
mới
tràn
đầy
tình
yêu
-
bởi
vì tình
yêu
này
không
thể
bị
lấy
đi;
cho
dù
một
mình,
ông ấy
cũng
vẫn
tràn
đầy
tình
yêu.
Tình
yêu
này
không
phải là  cây  cầu,  không  phải  là  mối  quan  hệ,  tình  yêu  này  là trạng
thái
hiện
hữu,
trạng
thái
của
tâm
thức.

Khi
điều
thiêng
liêng
được
gọi
là
việc
biết,
khi
cái
ta vũ  trụ  được  gọi  là  việc  biết,  điều  đó  ngụ  ý  việc  biết  là chính
bản
chất,
không
phải
quan
hệ.

Cho
nên
hiền
nhân
này
nói:

Tâm
thức
vĩnh
hằng,

ở
bên
kia
sáng
tạo
và
huỷ
diệt,
được
gọi
là
việc
biết.

Mối
quan
hệ
được
sinh
ra
và
nó
chết
đi,
nhưng
bản chất
cố
hữu
thì
không
được
sinh
ra
mà
cũng
chẳng
chết đi.  Hôm  nay  tôi  có  tình  yêu  với  bạn,  hôm  qua  nó  còn chưa
có
đó
-
nhưng
hôm
nay
nó
hiện
hữu.
Tình
yêu
này có
sinh
thành,
nhưng
điên
rồ
bắt
đầu
khi
chúng
ta
muốn làm  cái  gì  đó  có  sinh  thành  trở  thành  vĩnh  hằng.  Đó  là điên  rồ!  Chết  là  không  tránh  khỏi  với  bất  kì  cái  gì  có sinh.  Cái  ngày  nó  được  sinh  ra,  bạn  nên  hiểu  rằng  một ngày
nào
đó
nó
sẽ
chết.
Những
việc
chuẩn
bị
cho
lễ
tang đang  ẩn  kín  trong  tiếng  kèn  vui  mừng  của  chính  ngày sinh.  Vấn  đề  chỉ  là  thời  gian  thôi.  Đoá  hoa  đang  nở  ra, và
nó
cũng
đang
bắt
đầu
việc
tàn
héo
của
nó.
Sống
được gắn  với  chết;  nếu  sống  là  một  đầu  thì  chết  là  đầu  kia. Cho  nên  tình  yêu  được  sinh  ra  thì  nhất  định  sẽ  chết  đi; cái
được
tạo
ra
sẽ
bị
phá
huỷ
nữa.

Tri
thức
được
sinh
ra
-
và
nó
được
sinh
ra
thật:
bạn đã
mở
mắt
ra,
có
một
đoá
hoa
trước
mắt
bạn;
tri
thức
đã xảy  ra  cho  bạn  rằng  có  một  đoá  hoa,  rằng  nó  đẹp,  rằng nó
thơm.
Đây
là
sinh
thành
của
tri
thức.
Tri
thức
này
sẽ chết  đi.  Đoá  hoa  này  sẽ  chết  đi  và  tri  thức  này  về  nó cũng
sẽ
chết
đi.

Nhưng
brahman
là
việc
biết
mà
không
bao
giờ
được sinh  ra  và  không  bao  giờ  chết.  Điều  đó  nghĩa  là  nó không
có
quan
hệ
với
sự
vật
nào
đó,
nó
là
chính
bản
chất cố
hữu
của
nó
-
nó
là
vĩnh
hằng.

Các
thiền
sư
yêu
cầu
đệ
tử
của
mình
tìm
kiếm
khuôn mặt  nguyên  thuỷ  của  họ:  Khi  bạn  không  được  sinh  ra, khuôn
mặt
của
bạn
là
gì?
Khi
bạn
đã
qua
đời,
khuôn
mặt của  bạn  sẽ  là  gì?  Họ  làm  cho  đệ  tử  của  mình  thiền  về
điều
đó.
Điều
đó
là
rất
khó.
Bạn
sẽ
nghĩ
gì?
Bạn
sẽ
thiền về
cái
gì?
Họ
cho
bạn
việc
thiền
này
để
cho
suy
nghĩ
đưa bạn
tới
vô
suy
nghĩ,
bởi
vì
bạn
không
thể
nào
cứ
nghĩ
về điều
không
thể
nghĩ
nổi.
Một
khoảnh
khắc
sẽ
tới
khi
mọi việc
suy
nghĩ
của
bạn
phải
dừng
lại.

Các  thiền  sư  yêu  cầu  đệ  tử  của  mình  thiền  về  tiếng vỗ
tay
của
một
bàn
tay.
Tiếng
vỗ
tay
của
một
bàn
tay
là không
thể
được
-
nhưng
họ
cứ
khăng
khăng
về
điều
đó. Nếu
thiền
nhân
nói
rằng
điều
đó
là
không
thể
được,
thầy đáp
rằng
đệ
tử
đó
không
nên
bận
tâm
về
khả
năng
này; thầy  nói  rằng  điều  đó  là  có  thể  và  rằng  đệ  tử  trước  hết hãy
thiền
vài
tháng
về
tiếng
vỗ
tay
của
một
bàn
tay
-
khả năng
này
không
phải
là
vấn
đề.

Thiền
nhân
tới
đi
tới
lại
và
cứ
báo
cáo
rằng
điều
đó là  không  thể  được;  điều  đó  đã  là  hai  mươi  bốn  giờ. Nhưng  thầy  đáp  rằng  anh  ta  không  nên  lo  nghĩ  về  khả năng  này.  "Câu  hỏi  của  ta  là:  'Tiếng  vỗ  tay  như  thế nào?'"
Thầy
nói,
"Đi
và
thiền
đi.”

Nhiều
tháng
trôi
qua
-
cái
đầu  của
người
ta
bắt
đầu cảm
thấy
choáng
váng,
tâm
trí
người
ta
bắt
đầu
cảm
thấy ngất
ngây,
mọi
thứ
dừng
lại
bên
trong.
Sau
khi
suy
nghĩ và  suy  nghĩ  và  suy  nghĩ  mãi  điều  đó  dường  như  thành cực  kì  điên  khùng,  nhưng  thế  rồi  một  khoảnh  khắc  tới khi  vấn  đề  thành  rõ  ràng  rằng  không  thể  có  thêm  được suy
nghĩ
nào
nữa.
Suy
nghĩ
dừng
lại
một
khoảnh
khắc
và thiền  nhân  chạy  xô  tới  nói,  "Tôi  đã  nghe  thấy  tiếng  vỗ tay
của
một
bàn
tay.”

Ngay
khi
suy
nghĩ
dừng
lại,
bản
chất
cố
hữu
của
cái ta
được
lộ
ra.

Tìm  kiếm  khuôn  mặt  đã  có  đó  trước  việc  sinh  của bạn.
Điều
đó
là
không
thể
được,
bởi
vì
không
có
khuôn
mặt
nào
trước
khi
sinh
cả
-
chính
việc
sinh
đem
lại
cho sự
sinh
khuôn
mặt
của
người
ta
-
và
sẽ
không
có
khuôn mặt
nào
sau
cái
chết
cả,
bởi
vì
cái
chết
lấy
đi
khuôn
mặt.

Suy
nghĩ!
Một
khoảnh
khắc
tới
sau
khi
suy
nghĩ
và suy  nghĩ  và  suy  nghĩ  khi  việc  suy  nghĩ  dừng  lại,  dây chuyền
này
bị
phá
vỡ,
và
thế
thì
cái
được
thấy
là
khuôn mặt
nguyên
thuỷ
-
cái
chính
là
bản
tính
của
bạn,
cái
tồn tại
trước
việc
sinh
của
bạn
và
cái
sẽ
có
đó
thậm
chí
sau cái
chết
của
bạn.

Tâm
thức
vĩnh
hằng,
vốn
ở
bên
kia
sáng
tạo
và
huỷ
diệt,
được
gọi
là
việc
biết.

Tại  đây  việc  biết  là  tương  đương  với  tâm  thức, không
tương
đương
với
hành
động
của
tri
thức,
bởi
vì
tri thức
bao
giờ
cũng
là
về
sự
vật
nào
đó.
Tại
đây
sự
biết
có nghĩa
là
tâm
thức,
chứng
ngộ.
Từ
tri
thức
đã
bị
làm
ô
uế, bởi
vì
chúng
ta
bao
giờ
cũng
gắn
nó
với
hiện
tượng
biết sự
vật
nào
đó.

Nếu  bạn  được  giới  thiệu  như  một  người  có  tri  thức lớn
lao,
ngay
lập
tức
sẽ
có
một
câu
hỏi
về
chủ
đề
của
tri thức
của
bạn
là
gì.

Nếu
bạn
nói,
“Chẳng
có
gì
đặc
biệt
cả,
tôi
chỉ
là
con người
của
tri
thức,
có
vậy
thôi,”
điều
đó
sẽ
không
thuyết phục  được  ai  cả.  Điều  đó  nghĩa  là  gì?  Bạn  biết  cái  gì? Họ  sẽ  muốn  biết  liệu  bạn  có  biết  về  y  học  hay  kinh  tế học
hay
triết
học
hay
thần
học
không
-
bạn
là
con
người của
tri
thức
về
chủ
đề
gì?
Nhưng
nếu
bạn
nói,
"Không, tôi
chỉ
là
con
người
của
tri
thức,"
điều
này
sẽ
tỏ
ra
là
một phát  biểu  vô  nghĩa  bởi  vì  với  chúng  ta  tri  thức  bao  giờ
cũng
đi
đôi
với
cái
gì
đó,
nó
là
trong
mối
quan
hệ
với
sự
vật
nào
đó.

Cái
loại
tri
thức
này,
không
có
quan
hệ
với
việc
biết, được  nói  tới  trong  lời  kinh  này  như  một  định  nghĩa  về brahman,
thực
tại
tối
thượng.
Sự
biết
đó
là
tâm
thức
vĩnh hằng,
bên
kia
sinh
và
tử.
‘Nhận
biết’
là
từ
đúng
cho
nó
- hay
tốt
hơn
thế
là
‘tỉnh
táo’,
chỉ
cảm
nhận
thuần
khiết
- bởi
vì
nhận
biết
nữa
cũng
dường
như
là
có
quan
hệ
với cái  gì  đó.  Không,  chỉ  có  một  ngọn  đèn  thắp  sáng  và không
có
vật
nào
được
chói
sáng
cả,
chỉ
ngọn
đèn
đang bùng  cháy  rõ  ràng  -  không  cái  gì  bao  quanh  được  chói sáng
cả.  Không  cái  gì
được
chói  sáng,
chỉ
có
ánh
sáng. Tôi
đang
nói
điều
này
như
một
ví
dụ
để
cho
bạn
có
thể quan
niệm
sự
biết
được
ngụ
ý
gì.

Tâm
thức
tràn
đầy
và
tràn
ngập toàn
thể
vũ
trụ
-
giống
như
đất
sét
trong
những
thứ
được
làm
từ
đất sét,
giống
như
vàng
trong
những
thứ
được
làm
từ
vàng, và
giống
như
sợi
chỉ
trong
mọi
thứ
được
làm
từ
sợi
chỉ

-
được
gọi
là
cái
vô
hạn.

Tâm  thức  này  không  bị  hạn  chế  bởi  biên  giới  của một
người.
Chúng
ta
tất
cả
đang
ngồi
ở
đây
-
khác
biệt của
chúng
ta
là
do
thân
thể
chúng
ta,
không
do
tâm
thức chúng
ta.

Nếu  chúng  ta  thắp  sáng  hàng  nghìn  đèn  đất  trong căn  buồng  này  thì  khác  biệt  sẽ  là  ở  bình  đất  sét,  hay  ở dầu,
hay
ở
bấc,
nhưng
ánh
sáng
sẽ
là
một
và
như
nhau.
Chúng
ta
có
thể
thắp
hàng
nghìn
ngọn
đèn
ở
đây
và
mọi ngọn
đèn
có
thể
khác
về
cấu
trúc,
về
hình
dạng,
về
dáng kiểu;
tất
cả
những
điều
này
có
thể
khác
nhau,
nhưng
bạn có
thể
làm
khác
biệt
ánh
sáng
được
không,
ánh
sáng
nào thuộc  về  ngọn  đèn  nào?  ánh  sáng  sẽ  là  một,  tràn  ngập khắp  -  nhưng  đèn  có  thể  khác.  Khác  biệt  của  chúng  ta cũng
hệt
như
những
đèn
này
vậy.
Vật
chất
của
thân
thể, hình  dáng,  nhiên  liệu  trong  thân  thể,  cái  bấc,  tất  cả những
điều
này
có
thể
khác
nhau
nhưng
tâm
thức
-
ánh sáng
bên
trong
chúng
ta
-
là
một.

Cuộc
hành
trình
bên
trong,
dần
dần,
đưa
chúng
ta
tới cái  một,  và  cuộc  hành  trình  bên  ngoài  đưa  chúng  ta  tới sự
đa
dạng.
Cho
nên
hiền
nhân
này
nói:
“Cái
tràn
ngập như  vàng  trong  những  vật  bằng  vàng  và  như  đất  sét trong
những
vật
bằng
đất
sét,
là
một.”

Bây
giờ
ngay
cả
các
nhà
khoa
học
cũng
đồng
ý
với điều
đó.
Năm
mươi
năm
trước
đây
họ
còn
chưa
đồng
ý bởi
vì
hồi
đó
khoa
học
đã
tin
rằng
vật
nọ
không
thể
được chuyển
thành
vật
kia,
còn
những
người
tin
rằng
chuyển đổi  như  vậy
là  có  thể  đều  bị
coi
là
dốt  nát.  Tại  phương Tây  những  người  này  đã  được  gọi  là  các  nhà  giả  kim thuật,
còn
tại
phương
Đông
họ
đã
được
gọi
là
những
nhà tìm  kiếm  đá  phép  màu,  "hòn  đá  của  triết  gia"  biến  kim loại  thành  vàng  bằng  việc  chạm  vào.  Các  nhà  giả  kim thuật  cũng  tham  gia  vào  việc  tìm  kiếm  bí  mật  của  biến kim
loại
thường
thành
kim
loại
quí.

Nhưng
trong
hai
trăm
năm
qua
khoa
học
đã
tin
rằng đây
tất
cả
đều
là
điên
khùng,
rằng
điều
đó
là
không
thể được.
Làm
sao
sắt
có
thể
đổi
thành
vàng
được?
-
dường như
không
có
cách
nào.
Những
người
đã
đưa
ra
tuyên
bố này  đều  bị  coi  hoặc  là  kẻ  ngu  hoặc  kẻ  lừa  đảo,  người
đang
cố
gắng
lừa
dối
mọi
người.
Nếu
họ
có
thể
biến
sắt thành
vàng
thì
phải
có
thủ
thuật
nào
đó
tham
dự
vào.
Sắt không  thể  nào  được  biến  thành  vàng,  cho  nên  phải  có lừa  dối  và  lừa  đảo  nào  đó.  Mọi  sự  còn  đi  tới  điểm  mà, ngay  cả  khi  bằng  chứng  đích  thực  trở  thành  sẵn  có, những
người
này
vẫn
không
được
tin
cậy.

Một
nhà
tư
tưởng
và
nhà
khoa
học
Đức
đã
tham
gia trong
nhiều
năm
trời
vào
việc
cố
gắng
chứng
minh
rằng giả
kim
thuật
là
trò
hề.
Hasenhoff
là
tên
ông
ấy.
Ông
ấy đang  ngồi  tại  bậu  cửa  một  buổi  sáng  khi  một  người  tới ông
ấy
và
nói,
"Tôi
đã
nghe
nói
rằng
ông
không
tin
vào giả
kim
thuật,
nhưng
tôi
có
thể
biến
sắt
thành
vàng
ngay bây
giờ.”

Hasenhoff
nói,
“Ông
dường
như
là
một
người
thú
vị đây,  nhưng  sắt  không  thể  nào  biến  thành  vàng  được. Ông
đã
phát
điên
rồi,
tôi
đã
từng
nghiên
cứu
về
điều
này trong
nhiều
năm
và
điều
đó
là
không
thể
được.”

Người
này
nói,
“Ông
sẽ
tin
tôi
nếu
đích
thân
tôi
chỉ cho
ông
xem
không?”
Ông
ta
mở
cái
hộp
nhỏ
ra
và
nói, “Đây
là
cái
đấy,
chỉ
hơi
chạm
vào
là
nó
sẽ
biến
sắt
thành vàng.”

Hasenhoff
không
thể
tin
được
điều
đó
chút
nào;
ông ấy
nghĩ:
“Người
này
chắc
phải
điên.
Làm
sao
mà
sắt
lại có
thể
được
biến
thành
vàng?”
Ông
ấy
đã
nghiên
cứu
giả kim
thuật
trong
nhiều
năm.
Dầu
vậy,
ông
ấy
vẫn
sờ
vào vật  này  bằng  bàn  tay  và  cào  nó  bằng  móng  tay.  Rồi Hasenhoff  yêu  cầu  người  này  hôm  sau  quay  lại  để  cho ông
ấy
có
thể
chắc  chắn
rằng
không
có
bịp
bợm
ở
đây. Rồi
ông
ta
thu
xếp
để
kiếm
ít
sắt
và
mời
một
chuyên
gia tới
kiểm
tra
lại
nó.
Người
kia
không
bao
giờ
quay
lại
nữa,
và
Hasenhoff hối  hận  và
 tiếc  cả  đời  mình  bởi  vì  về  sau  ông  ta  chạm vào
miếng
sắt
nào
đó
bằng
móng
tay
mình,
và
miếng
sắt đó  đã  biến  thành  vàng.  Người  kia  không  bao  giờ  xuất hiện
nữa,
nhưng
chất
liệu
đã
tụ
lại
dưới
móng
tay
ông
ấy và
với
cái
cào
nhỏ
đó
đã
biến
sắt
thành
vàng.

Hasenhoff  đã  viết  trong  tiểu  sử  của  mình:  “Tôi  có thể
đợi
người
đó
hết
kiếp
nọ
tới
kiếp
kia.
Bây
giờ
thì
tôi khó  khăn.  Cho  dù  nó  có  là  một  trò  bịp  bợm,  nó  cũng tuyệt
vời.
Dẫu
sao,
bây
giờ
không
có
cách
nào
cho
bất
kì trò  bịp  nào,  bởi
vì
chỉ
với  một  lượng  hạt  nhỏ  ở
vết  cào với
tôi
mà
nó
cũng
đã
biến
sắt
thành
vàng
-
vàng
ròng.”

Mọi
loại
phép
thử
đã
được
tiến
hành
đều
cho
sự
thoả mãn,
nhưng
rồi
họ
bắt
đầu
hoài
nghi
Hasenhoff.
Ông
ấy có
bịp
họ
không?
Không
ai
sẵn
sàng
chấp
nhận
lời
kể
lại của
ông
ấy,
và
làm
sao
ông
ấy
có
thể
chứng
minh
được điều  đó?  Ông  ấy  nói:  “Bản  thân  tôi  không  thể  nào  tin được
vào
điều
đó,
nhưng
nó
đã
xảy
ra.
Và
bây
giờ
không ai
sẵn
sàng
tin
tôi
cả.”

Mọi  người  viết:  “Dường  như  là  Hasenhoff  đã  phát điên  do  việc  khảo  cứu  quá  mức  của  ông  ấy  về  giả  kim thuật.  Ông  ấy  đã  bị  lừa.  Mặc  dầu  con  người  này  trung thực
và
chân
thành,
vẫn
có
ngờ
vực,
dường
như
là
bằng cách
nào
đó
ông
ấy
đã
rơi
vào
việc
tự
lừa
dối
mình;
tâm trí  ông  ấy  đã  trở  nên  lẫn  lộn.  Vàng  ròng  -  điều  đó  là không
thể
được.”

Bây  giờ,  trong  hai  mươi  năm  cuối  cùng  này,  khoa học  đã  đi  tới  kết  luận  rằng  không  có  khó  khăn  cơ  bản nào
trong
việc
làm
điều
này.
Các
nhà
giả
kim
thuật
đã
đi theo
đường
đúng,
những
người
tìm
kiếm
hòn
đá
của
triết
gia
đã
đúng
bởi
vì
khoa
học
đã
phát
hiện
ra
rằng
mọi
thứ đều  được  tạo  nên  từ  cùng  một  chất  liệu  cơ  sở;  chỉ  số lượng  điện  tử,  protons  và  neutrons  là  khác.  Chẳng  hạn, một  nguyên  tố  nào  đó  có  thể  chứa  một  trăm  điện  tử  và một
nguyên
tố
khác
có
thể
chứa
một
trăm
linh
một
điện tử,  nhưng  bản  chất  cơ  sở  của  điện  tử  thiết  lập  nên  hai yếu  tố  này  là  như  nhau.  Cho  nên  nếu  chúng  ta  có  thể tách  một  điện  tử  khỏi  nguyên  tố  được  tạo  nên  từ  một trăm
linh
một
điện
tử,
nó
sẽ
đổi
thành
nguyên
tố
có
một trăm
điện
tử.

Vàng
và
sắt
không
khác
nhau
về
bản
chất
cơ
sở
của chúng,
chúng
chỉ
khác
nhau
về
số
lượng
điện
tử.
Nếu
số điện
tử
của
một
nguyên
tử
sắt
bị
thay
đổi,
bạn
có
thể
làm sắt  biến  thành  vàng.  Hay  nếu  chúng  ta  thay  đổi  số  điện tử
trong
nguyên
tử
vàng,
nó
có
thể
biến
thành
nguyên
tử sắt.

Khoa
học
đã
đạt
chiều
sâu
tới
mức
nó
đã
tìm
ra
rằng bản  chất  của  vật  chất  là  một,  mặc  dầu
 hình  dạng  khác nhau.
Bản
chất
này
là
năng
lượng,
nó
là
như
nhau
trong mọi
vật
chất.
Tuy
nhiên
khoa
học
vẫn
còn
chưa
tìm
ra
kĩ thuật  nào  để  biến  sắt  thành  vàng  cho  rẻ  bởi  vì  nghiên cứu  để  biến  đổi  nguyên  tử  là  rất  tốn  kém;  còn  tốn  hơn vàng
nguyên
gốc.
Trong
tương
lai
chúng
ta
có
thể
tìm
ra một
quá
trình
rẻ
hơn,
nhưng
đó
lại
là
vấn
đề
khác;
chúng ta
không
quan
tâm
tới
điều
đó.
Thậm
chí
nếu
không
bao giờ  tìm  ra  được  quá  trình  rẻ  hơn,  một  điều  vẫn  là  chắc chắn:
sắt
có
thể
được
biến
thành
vàng.

Bất  kì  vật  nào  cũng  đều  có  thể  đổi  thành  vật  khác; không
chỉ
trong
sự
vật
mà
trong
cả
năng
lượng
nữa.
Đó là
bí
mật
của
năng
lượng
nguyên
tử
-
biến
vật
chất
thành năng
lượng;
do
đó
mới
có
vụ
nổ
nguyên
tử.
Với
việc
chẻ
một
nguyên
tử
nhỏ
ra,
năng
lượng
cực
kì
lớn
được
giải phóng.

Các  hiền  nhân  của  Upanishads  bao  giờ  cũng  nói rằng
các
nguyên
tử
của
tâm
thức
cũng
không
khác
biệt, chúng
là
như
nhau;
hình
dạng
của
chúng
ta
trên
bề
mặt là
khác
nhau,
nhưng
tâm
thức
bên
trong
là
một.

Cho
nên
khi
chúng
ta
đi
ngày
càng
sâu
hơn
vào
bên trong,
chúng
ta
đi
xa
khỏi
tính
cách
bên
ngoài
của
mình; chúng
ta
bị
tước
bỏ
đi
ngày
càng
nhiều
hơn
và
vũ
trũ
trụ ngày  càng  nhiều  hơn.  Người  ta  chết  đích  xác  tại  trung tâm
riêng
của
mình.
Đi
vào
bên
trong
là
tan
biến
vào
cái chết  của  riêng  mình,  bởi  vì  khi  chúng  ta  tan  biến  như một  tính  cách,  chúng  ta  biến  mất  như  ngọn  đèn  và  còn lại
như
ánh
sáng.
Ánh
sáng
đó
là
không
giới
hạn.

Tâm
thức
tràn
đầy
và
tràn
ngập toàn
thể
vũ
trụ
-
giống
như
đất
sét
trong
những
thứ
được
làm
từ
đất sét,
giống
như
vàng
trong
những
thứ
được
làm
từ
vàng, và
giống
như
sợi
chỉ
trong
mọi
thứ
được
làm
từ
sợi
chỉ

-
được
gọi
là
cái
vô
hạn.

Vô  hạn,  bởi  vì  mặc  dầu  nó  nằm  bên  trong  các  giới hạn,
nó
vẫn
không
bị
giới
hạn.
Nó
là
vàng
nhưng
không chấm
dứt
trong
vàng,
nó
là
bên
trong
bạn
nhưng
không chấm  dứt  trong  bạn  -  nó  cứ  mở  rộng  và  mở
rộng  mãi  - chính
phẩm
chất
của
nó
là
mở
rộng
không
chấm
dứt,
nó là
tràn
ngập
khắp
nơi,
vũ
trụ.

Hiểu
nó
như
một
đại
dương
bao
la,
và
chúng
ta
là
cá trong
đại
dương
này.
Cá
được
sinh
ra
trong
đại
dương
và chết  đi  trong  đại  dương;  cá  được  tạo  ra  từ  nước  đại dương  và  nó  hội  nhập  trở  lại  trong  nước  đại  dương. Nhưng
cá,
khi
nó
tồn
tại,
tồn
tại
như
một
người
vậy:
rồi nó
biến
mất
trong
đại
dương
và
lại
lấy
hình
dạng
của
đại dương
-
nó
là
đại
dương.

Hay
nếu
điều
đó
có
chút
ít
khó
hiểu
về
cá,
thế
thì
lấy ví  dụ  về  tảng  băng  nổi  trong  biển.  Nó  dường  như  hoàn toàn
tách
biệt.
Nó
vươn
cao
đầu,
và
nó
dường
như
hoàn toàn
khác
với
nước,
hoàn
toàn
cứng
rắn
-
nhưng
dầu
thế thì
nó
vẫn
là
biển,
và
ngay
khi
nó
tan
ra
nó
sẽ
biến
mất.

Quá  trình  tan  này  đã  được  gọi  là  việc  loại  bỏ  bản ngã;  khi  chúng  ta  tan  ra,  bản  ngã  biến  mất  và  chúng  ta trở  thành  một  với  đại  dương  bao  la.  Tảng  băng  có  thể nghĩ
nó
là
khác
nhưng
không
phải
vậy.
Bất
kì
khác
biệt nào  chúng  ta  cảm  thấy  cũng  là  do  dốt  nát  của  mình;  trí huệ  của  chúng  ta  trở  thành  tuyên  ngôn  về  cái  một  của mình.

Cái  vô  hạn  tràn  ngập  này  đã  được  gọi  là  brahman, điều  thiêng  liêng.  Từ  ‘brahman’  là  rất  quí  giá;  nó  có nghĩa
cái
gì
đó
đang
mở
rộng
vô
tận.
Brahman
nghĩa
là sự  mở  rộng  vô  hạn.  ‘Mở  rộng’  và  ‘brahman’  có  cùng gốc.
Brahman
nghĩa
là
cái
cứ
mở
rộng,
cứ
mở
rộng
mãi; không
có
giới
hạn
cho
việc
mở
rộng
của
nó.

Không  từ  nào  như  brahman  tồn  tại  trong  các  ngôn ngữ  khác  trên  thế  giới.  Nó  không  thể  nào  dịch  được. Brahman
không
gắn
gì
với
‘trời’
hay
‘thượng
đế’;
không có
mối
nối.
Đó
là
lí
do
tại
sao
Shankara
đã
dám
nói
rằng ngay  cả  Thượng  đế  cũng  là  một  phần  của  ảo  tưởng  - ngay
cả
Thượng
đế
-
bởi
vì
Thượng
đế
của
bạn
nữa
cũng
có  hình  và  dạng.  Brahma  là  đấng  sáng  tạo,  Vishnu  là đấng
duy
trì
và
Mahesh
là
đấng
huỷ
diệt
-
tất
cả
đều
có hình
hài;
họ
cũng
là
một
phần
của
ảo
tưởng.
Hình
dáng và  hình  dạng  thuộc  vào  ảo  tưởng.  Cái  vô  hình  vượt  ra ngoài
tất
cả
những
hình
dạng
này
là
brahman
-
nó
là
tên cho
sự
mở
rộng,
cho
sự
mở
rộng
vô
hạn
tràn
ngập
toàn thể
sự
sáng
tạo;
chưa
bao
giờ
dừng,
nó
cứ
mở
rộng
mãi. Do
đó,
nó
là
vô
hạn.

Tâm
thức
vui
sướng,
phúc
lạc
đại
dương
không
giới
hạn,
cái
vốn
là
bản
chất
tinh
tuý
của
mọi
niềm
vui, là
phúc
lạc.

Cố
hiểu
nó:
Tâm
thức
vui
sướng...

Bất  kì  khi  nào
 bạn  kinh  nghiệm  hạnh  phúc,  bạn không
kinh
nghiệm
rằng
bạn
là
hạnh
phúc,
bạn
cảm
thấy rằng  bạn  là  ai  đó  mà  hạnh  phúc  này  đang  xảy  ra  cho. Hạnh
phúc
là
việc
xảy
ra
cho
bạn
-
nó
không
phải
là
bản tính
bạn,
bởi
vì
người
ta
không
thể
đánh
mất
cái
vốn
là bản
tính
của
người
ta
-
nhưng
như
nó
hiện
thế
thì
bạn
cứ làm  mất  hạnh  phúc  của  mình.  Hạnh  phúc  của  bạn  vào buổi
sáng
đổi
thành
nỗi
buồn
vào
buổi
tối.

Cho  nên  hạnh  phúc  tới,  nỗi  buồn  tới,  nhưng  chúng tới  với  bạn.  Chúng  xảy
 ra  cho  bạn  và  rồi  chúng  ra  đi; đây
chỉ
là
việc
xảy
ra.
Cho
nên
khi
brahman
được
gọi
là hiện  thân  của  phúc  lạc,  điều  đó  nghĩa  là  hạnh  phúc không
phải
là
việc
xảy
ra
cho
nó
mà
là
bản
chất
cố
hữu của
nó;
brahman
bao
giờ
cũng
hạnh
phúc,
nó
là
bản
thân hạnh
phúc.

Khi  hạnh  phúc  là  bản  chất  cố  hữu  của  chúng  ta  thì nó
được
gọi
là
phúc
lạc.

Khi
phúc
lạc
chỉ
là
việc
xảy
ra,
nó
được
gọi
là
hạnh phúc.

Sự
xảy
ra
nghĩa
là
nó
là
cái
gì
đó
ngoại
lai
hay
xa
lạ. Nó  xảy  ra  cho  chúng  ta,  nó  tới  từ  bên  ngoài,  nó  xảy  ra bên  ngoài  ngôi  nhà  của  chúng  ta.  Dù  chúng  ta  có  thể nghĩ
nhiều
bao
nhiêu
rằng
chúng
ta
là
một
với
nó,
chúng ta
vẫn
chẳng
bao
giờ
thực
sự
là
nó.

Diogenes,  một  nhà  huyền  môn  Hi  Lạp,  lang  thang trần
trụi.
Có
lần
ai
đó
hỏi
ông
ấy,
“Sao
ông
bỏ
mặc
quần áo?”

Diogenes
đáp,
“Tôi
đã
cố
gắng
hết
sức
để
giữ
chúng nhưng  tôi  không  thể  giữ  được,  cho  nên  tôi  đã  vứt  bỏ chúng.  Tôi  đã  cố  gắng  vất  vả  để  níu  bám  lấy  việc  mặc quần  áo,  để  làm  cho  chúng  trở  thành  một  phần  của  tôi, nhưng  tôi  không  thể  làm  được.  Thế  rồi  tôi  nghĩ:  Điều mình  không  thể  trở  thành  được  thì  phải  là  hiện  tượng bên
ngoài,
cho
nên
nó
nên
bị
vứt
bỏ.
Trần
trụi
là
bản
tính của
tôi
và
quần
áo
chỉ
là
việc
che
đậy
trên
bề
mặt;
chúng có  thể  đã  có  đó  nhưng  tôi  bao  giờ  cũng  trần  trụi  bên trong.”

Mọi  người  đều  trần  trụi  bên  trong  quần  áo  của  họ; không
có
cách
nào
khác
để
hiện
hữu.
Quần
áo
có
thể
lừa người  khác  trong  việc  nghĩ  rằng  bạn  không  trần  trụi, nhưng
chúng
không
thể
lừa
bạn
được.
Vậy
mà
chúng
lại lừa
được
bạn.
Điều
này
đáng
ngạc
nhiên:
mọi
người
mặc quần
áo
cứ
nghĩ
rằng
họ
không
trần
trụi
-
nhưng
quần
áo chỉ
thuộc
vào
bên
ngoài.
Cho  nên  Diogenes  nói,  “Tôi  đã  làm  hết  sức  để  giữ việc  mặc  quần  áo,  nhưng  chung  cuộc  tôi  thấy  rằng  tôi không
thể
giữ
được;
chúng
vẫn
còn
ở
bên
ngoài,
chúng vẫn  còn  tách  biệt.  Không  có  cách  nào  làm  cho  chúng thành  một  phần  của  tôi,  và  điều  mà  không  phải  là  một phần
 của  tôi,  cần  gì  cố  gắng  mà  tin  rằng  nó  là  của  tôi? Do
đó
tôi
đã
vứt
bỏ
chúng.”

Khi
Alexander
hành
quân
tới
Ấn
Độ,
Diogenes
đang nằm  bên  vệ  đường.  Ông  ta  thấy  Diogenes  và  hỏi  ông này,
“Ông
dường
như
hạnh
phúc
thế,
đầy
niềm
vui
thế, vậy
mà
ông
chẳng
sở
hữu
cái
gì
sao?”
Alexander
không thể
nào
hiểu
được
rằng
bạn
có
thể
vui
sướng
chẳng
có
lí do
gì
cả.
Làm
sao
bạn
có
thể
hạnh
phúc
chẳng
lí
do
gì?

Các  hiền  nhân  nói  rằng  cái  ngày  bạn  hạnh  phúc chẳng
bởi
lí
do
gì
là
ngày
của
phúc
lạc.
Nhưng
logic
của chúng  ta  nói:  “Ông  chẳng  có  gì  cả  -  không  vợ,  không con,
không
của
cải,
không
lâu
đài,
không
tiện
nghi;
ông đang  nằm  trần  trụi  trên  đường,  trên  đất,  ấy  vậy  mà  ông dường
như
hạnh
phúc
thế!
Lí
do
là
gì?”

Diogenes
đáp,
“Tôi
không
thể
nào
hạnh
phúc
chừng nào
còn
có
lí
do
cho
hạnh
phúc
của
tôi.
Thế
rồi
tôi
nghĩ tới  bỏ  việc  tìm  kiếm  lí  do  này  cho  hạnh  phúc  và  tìm hạnh
phúc
vẫn
tồn
tại
mà
không
có
lí
do,
cái
không
thể nào
bị
lấy
đi
khỏi
tôi
được.”

Bất
kì
cái
gì
có
lí
do
cho
sự
tồn
tại
của
nó
đều
có
thể
bị
lấy
đi,
bởi
vì
bản
thân
lí
do
đó
có
thể
bị
lấy
đi.

Chẳng
hạn,
có
người
đàn
bà
và
bạn
hạnh
phúc
vì
cô ấy
-
nhưng
cô
ấy
có
thể
chết
vào
ngày
mai
hay
ngày
nào đó,
và
do
vậy
cô
ấy
có
thể
bị
giằng
ra
khỏi
bạn.
Và
cho dù
cô
ấy
không
chết
thì
cô
ấy
vẫn
có
thể
bỏ
bạn
và
mối
quan  hệ  chấm  dứt;  hạnh  phúc  của  bạn  sẽ  đi  đời.  Hay, chẳng  hạn,  hôm  nay  bạn  giầu  có,  nhưng  ngày  mai  mọi của
cải
của
bạn
có
thể
biến
mất,
hạnh
phúc
của
bạn
sẽ
bị mất.
Cho
dù
của
cải
của
bạn
tiếp
tục
còn
với
bạn,
hạnh phúc
của
bạn
đằng
nào
cũng
sẽ
rời
bỏ
bạn
bởi
vì
bất
kì cái
gì
liên
tục
có
sẵn
thì
không
tạo
ra
hạnh
phúc.

Hạnh
phúc
sẽ
không
kéo
dài
lâu
bất
kì
khi
nào
có
lí do
cho
nó.
Hạnh
phúc
phụ
thuộc
vào
lí
do
bên
ngoài
nào đó  đều
 tạm  thời.  Nhưng  liệu  có  thứ  như  hạnh  phúc  mà không  có  lí  do  không?  Hạnh  phúc  không  lí  do  là  điều chúng
ta
gọi
là
phúc
lạc.
Nếu
có
phúc
lạc
và
không
có
lí do
cho
nó,
điều
này
nghĩa
là
nó
không
tới
từ
bên
ngoài, nó
tới
từ
bên
trong.
Nếu
có
phúc
lạc
nhưng
có
lí
do
cho nó,
điều
này
nghĩa
là
nó
tới
từ
bên
ngoài.
Đó
là
lí
do
tại sao
chúng
ta
lại
phụ
thuộc
vào
bên
ngoài
-
chúng
ta
phụ thuộc  vào  người  khác.  Bất  kì  ai  cũng  đều  có  thể  lấy  đi hạnh
phúc
của
chúng
ta,
bất
kì
ai
cũng
đều
có
thể
lấy
nó đi
vào
bất
kì
khoảnh
khắc
nào.
Và
làm
sao
bạn
có
thể
là người
chủ
của
cái
tới
từ
bên
ngoài?

Nhưng  cũng  có  một  chiều  hướng  khác  nữa  -  nơi phúc
lạc
tới
từ
bên
trong,
nơi
luồng
chảy
hoàn
toàn
được đảo
ngược.

Radha
là
tên
của
người
yêu
của
Krishna.
Cái
tên
này là
việc
đảo
ngược
vần
của
của
dhara,
dòng
chảy,
luồng chảy.
Cái
tên
này
là
rất
thú
vị,
bởi
vì
không
có
nói
gì
tới Radha  chút  nào  trong  câu  chuyện  về  cuộc  sống  của Krishna,
thậm
chí
đến
một
lời.
Không
kinh
sách
cổ
nào nhắc
tới
Radha,
không
hồi
nào
kể
tới
Radha.
Mãi
về
sau

-
người
ta
có
thể
nói,
tới
những
năm
gần
đây
-
mà
Radha lần  đầu  tiên  mới  được  nhắc  tới,  mà  cái  tên  của  Radha mới
được
thêm
vào
câu
chuyện.
Chắc
chắn
có
việc
nhắc
tới  một  người  bạn  trong  câu  chuyện  về  cuộc  đời  của Krishna,
nhưng
cô
ấy
không
có
tên,
cô
ấy
đã
bị
bỏ
không tên.
Người
ta
đã
chủ
ý
làm
điều
không
cho
cô
ấy
cái
tên, bởi
vì
cô
ấy
đã
là
người
bạn,
người
vượt
ra
ngoài
tên
và hình.  Ngay  cả  hình  dáng  cô  ấy  cũng  không  được  nhắc tới,
cô
ấy
trông
thế
nào,
khuôn
mặt
cô
ấy
-
chẳng
có
gì cả.

Trong  thời  trung  cổ  các  thánh  nhân  đã  gọi  cô  ấy  là Radha.
Họ
đã
đặt
tên
cho
cô
ấy
một
cách
có
chủ
ý,
bởi
vì đây  là  việc  đảo  ngược  âm  tiết  của  dhara,  dòng  chảy, luồng
chảy.

Có  luồng  chảy  phúc  lạc  tới  từ  bên  ngoài  -  đó  là dhara
-
và
khi
phúc
lạc
tới
từ
bên
trong
thì
nó
là
radha. Krishna  chỉ  có  thể  yêu  kiểu  Radha  này,  người  tuôn chảytừ
bên
trong;
Krishna
không
có
quan
hệ
với
Radha người
tới
từ
bên
ngoài.

Khi
 phúc  lạc  bắt  đầu  tuôn  chảytừ  bên  trong,  khi  nó trở  thành  Radha  này,  bạn  đã  tìm  thấy  người  bạn  đó, người
không
bao
giờ
mất,
người
không
thể
bị
mất
được.

Tâm
thức
vui
sướng,
phúc
lạc
đại
dương
không
giới
hạn,
cái
vốn
là
bản
chất
tinh
tuý
của
mọi
niềm
vui...

Khi  mọi  nguyên  nhân  cho  hạnh  phúc  đã  bị  bỏ  lại đằng
sau
và
khi
mọi
thứ
đã
mất
rồi
nhưng
hạnh
phúc
vẫn còn
lại
-
thì
hạnh
phúc
đó
là
bản
tính
của
brahman.
Điều này
đã
được
gọi
là
phúc
lạc.

Chúng
ta
không
biết
phúc
lạc,
chúng
ta
không
nhận biết
về
phúc
lạc,
bởi
vì
phúc
lạc
chỉ
có
thể
được
biết
khi
dhara,  luồng  chảytừ  bên  ngoài,  trở  thành  radha,  luồng chảytừ
bên
trong.
Thế
thì
một
chiều
hướng
mới
đã
mở
ra bên
trong.

Cho
nên
Diogenes
nói,
“Tôi
hạnh
phúc
bởi
vì
tôi
là hạnh
phúc,
tôi
không
hạnh
phúc
vì
lí
do
nào
cả.”

Alexander  cảm  thấy  ghen  tị:  đấy  là  biến  cố  tối thượng
trong
thế
giới
này
khi
một
hoàng
đế
ghen
tị
với kẻ  ăn  mày.  Và  Alexander  thậm  chí  đã  nói,  “Nếu  ta  mà được
sinh
ra
lần
nữa
thì
ta
không
muốn
là
Alexander,
ta muốn
là
Diogenes;
ta
cũng
đang
tìm
kiếm
phúc
lạc
này.”

Còn  Diogenes  đã  nói  với  Alexander,  “Tìm  kiếm! Ông  sẽ  chẳng  bao  giờ  kiếm  được  cái  gì  bởi  việc  tìm kiếm.
Dừng
lại
ở
đây
đi.
Vẫn
còn
đủ
chỗ
đấy,
thảnh
thơi bên
cạnh
ta.
Ta
đã
đạt
tới
điều
đó
mà
không
đi
đâu
cả
- ngay
đây!
Ông
đang
chạy
đi
đâu
vậy?
Còn
đủ
chỗ
mà
- lại
đây
và
nằm
xuống
đây
bên
cạnh
ta.”

Alexander  đáp,  “Ngay  bây  giờ  thì  khó.  Ta  phải  bắt
đầu
chinh
phục
thế
giới.”

Diogenes
nói,
“Không
chỉ
khó
ngay
bây
giờ
đâu,
nó bao  giờ  cũng  khó  cho  người  đã  bắt  đầu  chinh  phục  thế giới
bởi
vì
cuộc
hành
trình
chinh
phục
này
là
cuộc
hành trình
của
nỗi
buồn.
Nếu
ông
muốn
chinh
phục
cái
gì
đó, chinh  phục  bản  thân  mình  đi;  trong  chinh  phục  người khác,
thất
bại
của
ông
đã
ẩn
nấp
ở
đấy
rồi.
Khi
ông
còn đi
chinh
phục
người
khác,
ông
đánh
mất
bản
thân
mình bên
trong.
Để
người
khác
một
mình
đấy,
bởi
vì
trong
khi ông
vật
lộn
với
người
khác,
ông
đang
đánh
bại
mình
bên trong.  Chinh  phục  bản  thân  mình  đi,  biết  tới   chính mình.”

 Alexander
đáp,
“Ta
sẽ
ở
với
ông
khi
ta
quay
lại.” Diogenes  nói,  “Ông  có  thể  không  quay  lại  nữa,  và
ông  làm  mất  khoảnh  khắc  này  -  khoảnh  khắc  này,  cái chắc  chắn  ở  đây  và  bây  giờ  -  và  vậy  mà  ông  vẫn  đang nghĩ
tới
khoảnh
khắc
còn
chưa
tới.”

Và  như  định  mệnh  đã  xảy  ra,  Alexander  không  thể quay  về  được.  Ông  ấy  chết  giữa  cuộc  hành  trình  của mình
khi
trở
về
từ
Ấn
Độ.

Không  cuộc  hành  trình  chinh  phục  nào  được  hoàn thành  cả;  cái  chết  tới  ngay  giữa.  Chúng  ta  đã  tiến  hành nhiều
cuộc
hành
trình
chinh
phục,
trong
nhiều
kiếp
sống, và
mỗi
lần
chúng
đều
không
hoàn
thành.
Cái
chết
tạo
ra gián
đoạn.
Lần
nữa
chúng
ta
bắt
đầu
một
cuộc
hành
trình chinh
phục
và
lần
nữa
nó
lại
không
hoàn
thành.
Cái
chết lại
ngắt
ra
lần
nữa.

Chỉ
một
cuộc
chinh
phục
có
thể
được
hoàn
thành.

Chỉ
một
phúc
lạc
có
thể
được
đạt
tới,
và
phúc
lạc
đó không  tới  từ  bên  ngoài,  nó  hiện  diện  ở  bên  trong,  tại khoảnh
khắc
này.

Đủ
cho
hôm
nay.

Bây
giờ
sẵn
sàng
cho
thiền.  
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Bạn
còn
nhiều
hơn
bạn tưởng
 

Cái
là
chân
lí,
việc
biết,
vô
hạn
và
phúc
lạc, và
cái
không
đổi
qua
trung
gian
của
thời
gian, không
gian
và
vật
chất
là
tat,
cái
đó,
hay
paramatma,
cái
ta
vũ
trụ. Cái
tách
biệt
khỏi
người
và
cái
đó,
là
tinh
tế
như
bầu
trời,
bản
chất
duy
nhất
của
nó
chỉ
là hiện
hữu;
điều
này
chúng
ta
gọi
là
param
brahman,
thực
tại tối
thượng.

Những  người  bị  gắn  với  cái  tôi,  bản  ngã,  thấy  rất khó
vươn
tới
cái
người,
điều
thiêng
liêng.
Làm
sao
bất
kì ai  bị  bao  quanh  bởi  cái  tôi  lại  có  thể  đi  tới  chân  của người
được?
Buông
xuôi
sẽ
là
rất
khó.

Đó  là  lí  do  tại  sao  hiền  nhân  này  nói  làm  người thành
trung
tâm
và
làm
tôi
thành
ngoại
vi.
Ông
ấy
cũng nói
rằng
sự
tồn
tại
có
ý
thức,
thuần
khiết
có
bản
chất
của người.  Đó  là  bước  nhảy  vĩ  đại  từ  tôi  tới  người;  có  lẽ không
bước
nhảy
nào
khác
lớn
lao
hơn
điều
này.
Bỏ
cái tôi
của
bạn
khó
khăn
thế
-
điều
đó
không
giống
như
cởi quần
áo
của
bạn,
điều
đó
giống
nhiều
với
việc
bóc
đi
lớp da
của
bạn.
Vứt
bỏ
cái
tôi
hay
loại
bỏ
nó
là
rất
khó
bởi
vì trong
chính
nỗ
lực
này
cái
tôi
cứ
ngẩng
đầu
nó
lên
mãi.

Và
ai
sẽ
là
người
vứt
bỏ
cái
tôi
này?
Bất
kì
ai
vứt
bỏ cái
tôi,
đều
là
cái
tôi.
Cho
nên
làm
sao
vứt
bỏ
được
cái tôi?
Bất
kì
phương
cách
nào
được
dùng,
nó
vẫn
ở
trong tay
của
cái
tôi.
Nhưng
cái
dường
như
không
thể
được
lại trở  thành  có  thể  được  nếu  bạn  có  lòng  dũng  cảm.  Cố hiểu
lòng
dũng
cảm
này,
thế
thì
bạn
sẽ
có
khả
năng
hiểu cú
nhảy
này.

Bất  kì  ai  cố  gắng  xoá  bỏ  đi  cái  tôi  đều  sẽ
trong  rắc rối,
bởi
vì
xoá
bỏ
nó
cũng
là
một
việc
làm,
và
mọi
việc làm  đều  làm  mạnh  thêm  cho  người  làm.  Bất  kì  ai  ham muốn
vứt
bỏ
cái
tôi
đều
sẽ
gặp
rắc
rối,
bởi
vì
trong
chính nỗ
lực
vứt
bỏ
cái
tôi
bạn
lại
thừa
nhận
sự
tồn
tại
của
nó. Bất
kì
cái
gì
bạn
ham
muốn
vứt
bỏ,
bạn
cũng
chấp
nhận rằng  nó  còn  mạnh  hơn  bạn  đang  đó.  Bạn  chỉ  tránh  cái mà
bạn
sợ.

Cho
nên
bạn
không
thể
xoá
bỏ
cái
tôi
bởi
vì
việc
xoá bỏ
là
một
việc
làm,
mà
bạn
cũng
không
thể
tránh
cái
tôi bởi  vì  bạn  có  thể
trốn  đi  đâu  để  tránh  nó?  Bất  kì  cái  gì
bạn  tránh  bao  giờ  cũng  săn  đuổi  bạn.  Bất  kì  cái  gì  bạn sợ,  bạn  chạy  xa  khỏi  nó  và  nó  trở  thành  cái  bóng  liên tục.

Thế  thì  phải  làm  gì  với  cái  tôi  để  cho  bước  nhảy hướng  tới  người  trở  thành  có  thể?  Cách  duy  nhất  là không
chạy
trốn,
không
cố
gắng
xoá
bỏ,
không
cố
gắng tránh  nó  mà  quan  sát  nó,  nhận  ra  nó,  biết  nó  và  quen thuộc
với
nó.

Chỉ  có  một  cách  để  phá  huỷ  cái  bóng;  lưỡi  kiếm không
thể
chém
được
nó
-
hay
có
thể?
Lưỡi
kiếm
sẽ
bị gẫy,
nhưng
dầu
vậy
cái
bóng
không
thể
bị
phá
huỷ.
Nếu như  nó  có  sự  tồn  tại  thực  thì  nó  đã  có  thể  bị  loại  bỏ nhưng  nó  lại  vô  tồn  tại,  nó  chỉ  dường  như  tồn  tại  thôi. Bạn
có
thể
thoát
khỏi
cái
bóng
của
mình
bằng
việc
chạy đi  khỏi  nó  không?  Bạn  càng  chạy  nhanh  thì  cái  bóng cũng  sẽ  theo  bạn  nhanh  hơn  bởi  vì  nó  là  cái  bóng  của bạn
-
nơi
nào
bạn
sẽ
trốn
thoát
tới
được,
nơi
nào
bạn
sẽ chạy
tới
được?

Chỉ
có
một
cách
duy
nhất
để
gạt
bỏ
cái
bóng
và
đó
là biết
cái
bóng,
nó
để
làm
gì,
thế
thì
bạn
có
thể
được
tự
do. Không
cần
loại
bỏ
nó
mà
cũng
không
cần
trốn
chạy
khỏi nó,  bởi  vì  ngay  khi  bạn  biết  cái  bóng  là  cái  bóng  thì không  sợ  hãi  nào  còn  lại,  không  mối  quan  tâm  nào  để xoá  bỏ  nó  còn  lại.  Trong  việc  biết  cái  bóng,  bạn  biết rằng
nó
không
tồn
tại,
nó
chỉ
dường
như
tồn
tại
mà
thôi.

Chỉ
có
một
cách
để
tự
do
khỏi
cái
tôi
và
đó
là
đi
tới biết
cái
tôi
sâu
sắc
tới
mức
nó
dường
như
là
cái
bóng,
và chính
khoảnh
khắc
đó
bạn
được
tự
do
với
nó.
Đó
là
lí
do tại
sao
những
người
thực
hành
khiêm
tốn
chẳng
bao
giờ có
thể
đạt
tới
người.

Khiêm
tốn
là
một
dạng
lịch
sự
của
bản
ngã.
Nó
càng lịch
sự,
nó
càng
nguy
hiểm,
và
tinh
tế
nữa.
Đó
là
lí
do
tại sao  bản  ngã  của  một  người  mà  chúng  ta
 gọi  là  khiêm tốn,  đức  độ,  lại  tăng  lên  trong  người  đó  và  ló  ra  mọi khoảnh
khắc.
Khiêm
tốn
là
đồ
trang
sức
của
bản
ngã,
đồ trang
sức
đẹp
nhất
mà
bản
ngã
có
thể
đeo.
Khiêm
tốn
là cái
mặt
nạ
đẹp
nhất
mà
bản
ngã
có
thể
trưng
ra.

Khiêm
tốn
không
bao
giờ
thẳng
thắn.
Trong
thực
tế, khi
bản
ngã
không
có
mặt
nạ,
nó
còn
đơn
giản
và
thẳng thắn
hơn
khiêm
tốn.  Người
xấu  chân
thật
và
trong
sạch hơn  người  tốt  bởi  vì  người  xấu  là  kẻ  ích  kỉ  thẳng  thắn, trong
khi
người
tốt
là
kẻ
ích
kỉ
gián
tiếp.
Bản
ngã
của
họ ở
sau
nhiều
tầng
-
rất
lịch
sự,
tao
nhã.
Bản
ngã
của
người thường  không  được  tinh  chế,  chưa  được  mài  nhẵn  như viên  kim  cương  thô,  trong  khi  cái  gọi  là  bản  ngã  của người
tốt
lại
giống
như
kim
cương
đã
đẽo
gọt
-
được
cắt xén  và  đánh  bóng,  chói  sáng.  Nó  có  vẻ  chói  sáng  đẹp, rực  rỡ,  nhưng  tia  lửa  trong  bản  ngã  này  lại  là  chất  độc. Dù  bạn  có  đánh  bóng  cho  bản  ngã  của  mình  hay  che giấu  nó  hay  tránh  né  nó  hay  cố  gắng  trốn  khỏi  nó,  bạn vẫn  không  thoát  khỏi  nó.  Đi  tới  việc  biết  về  bản  ngã mình,
đi
vào
trong
và
nhận
ra
bản
ngã
này
là
gì.
Cho
nên đừng
vội
vàng,
đừng
đưa
ra
đánh
giá
gì.

Chúng
ta
phạm
sai
lầm
trong
các
kiếp
sống
của
mình khi
đưa
ra
đánh
giá
trước
khi
chúng
ta
có
kinh
nghiệm, và  chúng  ta  bắt  đầu  từ  những  đánh  giá  đó.  Chúng  ta giống
như
trẻ
con
tính
tổng,
nhìn
ngay
vào
đáp
số
ở
cuối sách  và  rồi  bắt  đầu  từ  đó.  Thế
thì  chúng  chẳng  bao  giờ học
được
phương
pháp
cả
-
sao
chúng
phải
học?
Chúng đã
có
đáp
số
rồi.
Thế
thì
cần
gì
học
phương
pháp?
Nhưng
đáp
số
này
ở
trang
cuối
của
cuốn
sách
không phải
là
đáp
số
của
bạn,
nó
được
vay
mượn,
nó
sẽ
không làm  biến  đổi  cuộc  sống  của  bạn.  Ai  đó  không  học phương
pháp
và
không
rút
ra
kết
luận
riêng
của
mình
thì sống
cuộc
sống
vay
mượn,
và
tất
cả
các
kết
luận
của
bạn cũng
đều
là
vay
mượn
cả.

Bạn  đọc  trong  kinh  sách  rằng  bản  ngã  là  xấu.  Kết luận
này
không
phải
là
của
bạn
-
nó
là
trong
kinh
sách. Bạn  thậm  chí  không  biết  bản  ngã  này  là  gì;  liệu  nó  tốt hay  xấu  có  thể  được  quyết  định  sau.  Bạn  không  quen thuộc  với  nó  là  cái  gì,  bạn  thậm  chí  không  có  thoáng nhìn
về
nó
là
gì
nhưng
bạn
vẫn
cứ
có
kết
luận
về
nó.

‘Giận
dữ
là
xấu’
là
một
kết
luận
rút
ra
từ
kinh
sách. Từ
kinh
sách
bạn
đi
tới
biết
mọi
thứ
là
tốt
và
xấu,
nhưng bạn  vẫn  còn  như  bạn  hiện  thế,  cho  dù  bạn  dường  như biết
mọi
thứ.

Mọi
người
tới
tôi
và
nói
rằng
họ
biết
mọi
điều
này, chẳng
có
gì
mà
họ
không
biết
-
nhưng
bây
giờ
biến
đổi đã
trở
thành
khó
hơn
bởi
vì
họ
nghĩ
họ
biết
mọi
thứ.
Họ đã
vay
mượn
tri
thức
này,
bây
giờ
không
có
chỗ
để
biết và
do
đó
không
có
khả
năng
nào
cho
biến
đổi.

Cho  nên  nhớ  lời  kinh  này  trong  đầu:  tri  thức  mà không
làm
biến
đổi
bạn
là
vay
mượn.
Kết
luận
của
bạn không
phải
là
của
bạn
bởi
vì
tri
thức
của
bạn
không
phải là
của
riêng
bạn,
nó
không
phải
là
kinh
nghiệm
của
bạn. Nó
là
cũ
rích,
chết
và
vô
tích
sự.

Cố  hiểu  bản  ngã  mình  và  đừng  đưa  ra  đánh  giá  gì, rằng  cái  này  là  tốt  hay  cái  này  là  xấu;  nhìn  vào  nó
 một cách
trực
tiếp.
Và
nếu
bạn
thậm
chí
không
thể
thấy
được bản  ngã  riêng  của  mình,  bạn  sẽ  chẳng  bao  giờ  có  khả năng
thấy
người
hay
cái
đó,
bởi
vì
bản
ngã
là
tầng
ngoài
hơn  của  bạn  còn  người  là  trung  tâm  của  bạn.  Làm  sao người
còn
chưa
đi
tới
biết
bản
ngã
của
mình
lại
biết
tới người
hay
cái
đó
được?

Cho
nên
trước
hết
biết
lấy
cái
tôi
này
và
khi
bạn
đi tới
biết
cái
tôi
này,
nó
sẽ
tản
mác
đi.
Ngọn
lửa
của
việc biết  này  thu  cái  tôi  về  tro  tàn.  Cái  tôi  tan  biến  như  làn khói,
cứ
dường
như
nó
chưa
bao
giờ
có,
nó
tan
biến
như cái
bóng.
Ngay
khi
nó
tan
biến,
người
tìm
kiếm
đứng
đối diện  với  người.  Nhưng  hiền  nhân  này  nói  người  này cũng
vẫn
chưa
là
điều
tối
thượng
bởi
vì
nó
tồn
tại
trong mối
quan
hệ
với
cái
tôi,
cái
đã
tồn
tại
trước
đó;
cái
người này
đã
dựa
trên
kí
ức
về
cái
tôi.

Ngay
cả
nếu
tình
huống
thay
đổi,
kí
ức
chúng
ta
vẫn không
đổi,
nó
cần
thời
gian
để
thay
đổi.
Kí
ức
về
cái
tôi đã
tới
từ
nhiều,
nhiều
kiếp
quá
khứ.
Cho
nên
cho
dù
bản ngã  có  trở  thành  cái  bóng
 hôm  nay  thì  ngôn  ngữ  sẽ không
thay
đổi,
bởi
vì
ngôn
ngữ
được
tạo
ra
xung
quanh cái
tôi.
Chúng
ta
sẽ
vẫn
nói
cùng
ngôn
ngữ
ấy.
Mặc
dầu bản
ngã
đã
được
chứng
tỏ
là
không
tồn
tại
và
đã
phai
mờ đi  và  bây  giờ  được  biết  chỉ  là  cái  bóng,  dầu  vậy
 ngôn ngữ  chúng  ta  đã  được  sinh  ra  quanh  cái  bóng  đó;  ngôn ngữ  mới  còn  chưa  được  tạo  ra  trong  một  ngày.  Cách nhìn
của
chúng
ta
bao
giờ
cũng
từ
vị
trí
đó.

Nếu
người
mù
lấy
lại
khả
năng
nhìn
của
mình,
người đó  sẽ  không  có  khả  năng  vứt  bỏ  cây  gậy  của  mình  đi ngay  lập  tức  được.  Cho  dù  người  đó  có  thu  lại  thị  lực của  mình,  người  đó  sẽ  vẫn  bước  đi  với  cây  gậy  thêm chút  nữa  bởi  vì  người  đó  đã  liên  kết  với  nó  trong  thời gian
lâu
thế,
và
bây
giờ
thật
khó
làm
mất
đi
sự
phụ
thuộc vào  nó.  Mặc  dầu  cây  gậy  bây  giờ  đã  trở  nên  vô  dụng,
vẫn
phải
mất
thời
gian
cho
người
đó
tìm
ra
tin
cậy
hoàn toàn
vào
mắt
mình
và
từ
bỏ
cây
gậy
đằng
sau.

Cho
dù
cái
tôi
có
biến
mất,
ngôn
ngữ
và
kí
ức
sẽ
vẫn di
chuyển
quanh
nó.
Đây
là
lí
do
tại
sao
thoáng
nhìn
đầu tiên  về  thực  tại  sẽ  là  trong  ngôn  ngữ  của  người.  Trong kinh
nghiệm
đầu
tiên
về
thực
tại
cũng
sẽ
có
thoáng
nhìn về
tình
yêu
sâu
sắc.
Lí
do
đằng
sau
nó
là
ở
chỗ
chúng
ta bao  giờ  cũng  tìm  kiếm  tình  yêu  mà  chúng  ta  chưa  bao giờ
thấy;
chúng
ta
đã
đi
tìm
nhiều
kiếp
và
thất
bại.
Cho nên
khi
lần
đầu
tiên
điều
thiêng
liêng
tự
biểu
lộ
mình
ở bên  trong  và  tâm  thức  tối  thượng  tràn  ngập,  nó  dường như
giống
gặp
gỡ
với
người
yêu;
rằng
ngôi
đền
chúng
ta tìm  kiếm  là  ở  đây,  rằng  cánh  cửa  chúng  ta  dò  tìm  lại  ở ngay
trước
chúng
ta.

Cho  nên  ngôn  ngữ  đầu  tiên  sẽ  là  ngôn  ngữ  của  cái tôi  và  của  tình  yêu.  Người  sùng  kính  bao  giờ  cũng  nói ngôn
ngữ
này.
Nhưng
hiền
nhân
này
nói
rằng
nó
không phải
là
ngôn
ngữ
tối
thượng.
Khi
người
mù
vứt
cây
gậy của
mình
đi,
khi
kí
ức
về
cái
tôi
tan
biến,
thế
thì
làm
sao bạn
sẽ
có
khả
năng
gọi
nó
là
người
được?
Ai
có
đó
bây giờ  để  gọi  nó  là  người?  Ý  nghĩa  gì  sẽ  còn  lại  trong người?  Khi  cái  tôi  đã  ra  đi,  cái  người  sẽ  trở  thành  vô dụng,
nó
sẽ
trở
thành
vô
nghĩa.

Đó
là
lí
do
tại
sao
bước
nhảy
thứ
hai
xảy
ra
từ
người tới  cái  đó;  trong  bước  nhảy  này  người  biến  mất,  trong bước  nhảy  này  điều  thiêng  liêng  biểu  lộ  dưới  dạng  cái đó.
Thế
thì
chúng
ta
có
thể
nói
không
tôi
không
người
- chúng  ta  nói  cái  đó.  Trong  cái  đó  này,  thậm  chí  không có
một
dấu
vết
của
cái
tôi
còn
lại.
Thậm
chí
không
còn cả
cái
mà
đã
có
thời
chúng
ta
gọi
là
người.
Cái
tôi
biến mất  như  đường  vẽ  trên  mước.  Với  điều  này,  cái  người
nữa  cũng  biến  mất  bởi  vì  nó  chỉ  là  mặt  kia  của  cái  tôi. Bây
giờ
chỉ
cái
đó
còn
lại.
Cái
đó
là
sự
xác
nhận
thuần khiết  nhất,  bây  giờ  không  có  dấu  ấn  nào  của  kí  ức  hay của
 quá  khứ  tạo  nên  cái  bóng  của  nó.  Cái  đó  là  hoàn toàn
không
ràng
buộc
và
dửng
dưng....

Cái
đó
có
bốn
thuộc
tính:
...chân
lí,
việc
biết,
vô
hạn và
phúc
lạc
-
điều
chúng
ta
nói
tới
trong
sáng
nay.
Hiền nhân
này
gọi
chúng
là
những
thuộc
tính.
'Thuộc
tính'
là những
mô
tả
về
cách
cái
đó
được
nhận
ra,
hay
cách
theo đó
chúng
ta
nhận
ra
cái
đó.
Đây
là
hai
điều
khác
nhau.

Nếu  hiền  nhân  này  nói,  nó  là  chân  lí,  việc  biết,  vô hạn
và
phúc
lạc,
điều
đó
cũng
sẽ
tạo
ra
những
giới
hạn. Nếu  ông  ấy  nói  rằng  cái  đó  là  vô  hạn,  định  nghĩa  này nữa
sẽ
làm
cho
cái
đó
thành
hữu
hạn.

Cố  hiểu  điều  này.  Nó  là  một  cảm  nhận  rất  tinh  tế  - rất  tinh  tế,  chi  li  và  tinh  vi.  Khi  người  ta  nói  rằng  điều thiêng  liêng  là  không  thể  định  nghĩa  nổi,  người  ta  đã định
nghĩa
nó
rồi.
Phát
biểu
này
có
vẻ
mâu
thuẫn
nhưng nó
không
phải
vậy,
bởi
vì
bạn
đã
định
nghĩa
nó
là
không thể  định  nghĩa  được.  Bạn  đã  chấp  nhận  định  nghĩa  này rồi
-
"Nó
là
không
thể
định
nghĩa
nổi.”
Điều
đó
cũng
là một  định  nghĩa,  bạn  đã  nói  điều  gì  đó  -  và  bạn  đã  nói nhiều.
Nếu
nó
là
phải
thì
bạn
đã
định
nghĩa
nó
một
cách hoàn  toàn.  Nếu  nó  là  đúng,  rằng  điều  đó  là  không  thể định  nghĩa  nổi,  thế  thì  điều  này  trở  thành  định  nghĩa. Còn
cái
gì
khác
có
thể
là
định
nghĩa
được?

Định
nghĩa
ngụ
ý
cái
gì?
Định
nghĩa
ngụ
ý
nói
cái
gì đó
thực
về
cái
gì
đó.
Ngay
cả
nếu
chúng
ta
chỉ
nói
điều này
-
rằng
một
định
nghĩa
là
không
thể
có
-
thì
chúng
ta đã
định
nghĩa
nó
rồi.
Nếu
chúng
ta
chỉ
nói
rằng
chân
lí
là định  nghĩa  của  nó,  chúng  ta  đang  gắn  nó  với  một  giới
hạn;
cho
dù
chúng
ta
dùng
một
từ
hay,
chân
lí,
nó
cũng vẫn
là
một
giới
hạn.
Khi
chúng
ta
nói
rằng
nó
là
chân
lí, chúng
ta
đang
vẽ
ra
một
vạch
để
loại
trừ
cái
phi
chân
lí và
do
đó
phân
tách
nó
với
chân
lí.
Và
chúng
ta
đang
gắn chân  lí  với  vạch  phân  chia  này;  cái  phi  chân  lí  rơi  ra ngoài
và
chân
lí
phải
còn
lại
bên
trong
vạch
đó.

Hiền
nhân
này
nói
rằng
điều
này
là
không
đúng
bởi vì
nếu
cái
phi
chân
lí
tồn
tại,
nó
cũng
bị
chứa
bên
trong điều
thiêng
liêng.
Không
cái
gì
có
thể
tồn
tại
bên
ngoài cái
đó.
Và
nói
rằng
cái
đó
là
chân
lí
duy
nhất
là
cho
cái đó
một
giới
hạn,
một
biên
giới.
Đó
là
lí
do
tại
sao
một
số người
đã
không
nói
gì
về
cái
đó
-
chỉ
bởi
vì
nói
bất
kì
cái gì  cũng
 đều  phạm  phải  sai  lầm.  Nếu  chúng  ta  nói  nó  là việc  biết,  chúng  ta  đang  vẽ  ra  một  đường  biên.  Nếu chúng
ta
nói
nó
là
vô
hạn,
điều
nghĩa
là
nó
không
có
giới hạn...
nhưng
nếu
chúng
ta
đi
tới
biết
rằng
nó
là
vô
hạn, nó
phải
trở
thành
hữu
hạn.

Ai
đó
nói
rằng
đại
dương
là
không
thể
dò
được.
Điều đó
có
thể
nghĩa
là
gì?
Hoặc
người
này
đã
từng
ở
giới
hạn của  đại  dương  và  đã  thám  hiểm  toàn  bộ  đại  dương  và thấy
nó
không
thể
dò
được
-
điều
này
là
không
thể
được, bởi
vì
nếu
không
có
giới
hạn
cho
chiều
sâu
của
nó,
làm sao
người
đó
có
thể
đi
tới
kết
luận
rằng
nó
là
không
thể dò  được?  Người  đó  đã  đạt  tới  giới  hạn  của  nó  chưa, người
đó
đã
thám
hiểm
toàn
bộ
cái
bao
la
của
đại
dương chưa?  Và  nếu  người  đó  đã  làm,  thế  thì  nó  có  giới  hạn. Và  nếu  người  đó  chưa  từng  ở  chỗ  xa  đó  thì  người  đó không  nên  gọi  nó  là  không  thể  dò  được;  người  đó  chỉ nên  nói  rằng  tới  xa  như  người  đó  đã  tới  thì  không  tìm thấy
giới
hạn
nào
cả.

Đó
là
lí
do
tại
sao
hiền
nhân
này
lại
nói
'thuộc
tính'. Thuộc
tính
nghĩa
là:
xa
tới
mức
như
tôi
có
thể
đi
tới,
tôi thấy
đại
dương
là
không
thể
dò
được.
Nhưng
đây
chỉ
là kinh  nghiệm  của  tôi,  làm  sao  tôi  có  thể  nói  điều  này  là trạng
thái
thực
tại
của
đại
dương
được?
Có
thể
rằng
cái giới
hạn
này
chỉ
là
một
bước
chân
nữa
phía
trước
nơi
tôi kết  thúc  thám  hiểm  -  điều  này  không  phải  là  không  có khả
năng
theo
bất
kì
cách
nào.
Tôi
không
thể
tìm
ra
một giới
hạn,
nhưng
làm
sao
tôi
có
thể
loại
trừ
khả
năng
của giới
hạn
chỉ
ở
ngay
phía
trước
tôi?
Tất
cả
những
điều
tôi biết
là
tri
thức,
nhưng
làm
sao
tôi
có
thể
nói
rằng
không có
gì
nhiều
hơn
bên
ngoài
tri
thức
của
tôi?

Đó  là  lí  do  tại  sao  hiền  nhân  này  lại  gọi  chúng  là thuộc  tính.  ‘Thuộc  tính’  nghĩa  là  cái  chúng  ta  nhận  ra rằng  nó  là  cảm  nhận  của  chúng  ta,  cái  tới  chừng  mực hiểu
biết
của
chúng
ta
thì
chúng
ta
chấp
nhận
rằng
nó
là chân  lí,  nó  là  việc  biết,  nó  là  vô  hạn  và  nó  là  phúc  lạc. Chúng
ta
đã
thấy
nó
là
như
vậy.

Hiền
nhân
này
bao
giờ
cũng
chú
tâm
rằng
sẽ
có
sai lầm,
nó
phải
rơi
vào
phần
của
chúng
ta,
phía
con
người. Hiền  nhân  này  bao  giờ  cũng  chấp  nhận  một  cách  có  ý thức
rằng
họ
có
thể
phạm
phải
sai
lầm,
nhưng
không
có lí  do  là  sai  lầm  của  họ  lại  được  áp  đặt  lên  điều  thiêng liêng.

Tâm  trí  chúng  ta  làm  việc  theo  những  cách  mâu thuẫn  hoàn  toàn.  Bất  kì  kết  luận  nào  chúng  ta  rút  ra, chúng  ta  ngay  lập  tức  áp  đặt  chúng  lên  người  khác. Chúng  ta  không  hiểu  rằng  chúng  ta  bao  giờ  cũng  dùng một  cách  tiếp  cận  này.  Một  người  trông  đẹp  trai  và chúng
ta
nói,
“Anh
ấy
đẹp
trai.”
Chúng
ta
nên
tự
hạn
chế mình
để
nói,
“Anh
ấy
đẹp
trai
với
tôi”
-
chỉ
thế
này
thôi,
thế
này
là
đủ.
Còn
nếu
người
này
dường
như
xấu,
chúng ta  không  nên  nói,  “Anh  ấy  trông  xấu”;  nói  đủ  là,  “Anh ấy
trông
xấu
với
tôi,
đây
là
cảm
giác
của
tôi."
Với
ai
đó khác
người
đó
có
thể
lại
đẹp
trai.
Và
nếu
một
người
với tôi  dường  như  là  một  thánh  nhân,  tôi  nên  tự  hạn  chế mình  để  nói  rằng  “Anh  ấy  cứ  như  là  thánh  với  tôi.” Người  đó  có  thể  không  là  thánh  với  tất  cả  mọi  người khác  -  và  đâu  là  cách  thức  để  bất  kì  ai  cũng  biết  được người
đó
thực
sự
là
gì?

Điều
bạn
biết
từ
dáng
vẻ
bên
ngoài
là
cảm
nhận
của bạn  -  cái  thích  của  bạn,  cái  không  thích  của  bạn.  Bạn hiện
diện
trong
chúng.
Nhưng
bạn
ngay
lập
tức
loại
trừ mình
ra
và
áp
đặt
kết
luận
của
mình
cho
người
khác.
Thế thì
khó
khăn
phát
sinh.

Hiền
nhân
này
nói,
đây
là
những
thuộc
tính.
Phúc
lạc nữa,  ông  ấy
 nói,  là  một  thuộc  tính,  bởi  vì  bạn  đã  trong thất   vọng   trong   biết   bao   nhiêu   kiếp   đến   mức   kinh nghiệm
này
có
thể
đã
được
cảm
thấy
giống
phúc
lạc
đối với  bạn.  Nó  cũng  giống  như  một  người  đang  đói  trong nhiều
ngày
và
thế
rồi
có
được
mẩu
bánh
mì
khô.
Người đó
nói,
“A!
Thức
ăn
hôm
nay
ngon
thế
và
đã
đời
thế,
hệt như
đang
được
thưởng
thức
điều
tối
thượng;
không
có
gì ngon  hơn.”  Người  đó  đang  nói  điều  đó  cho  bản  thân mình.
Người
đó
đơn
giản
nói
rằng
người
đó
đã
đói
thời gian
dài
rồi
và
trong
thực
tế
hương
vị
của
thức
ăn
là
do phần
lớn
bởi
cái
đói
của
người
đó,
phần
nhỏ
mới
do
thức ăn.
Đó
là
lí
do
tại
sao
ai
đó,
người
biết,
sẽ
nói
,
“Tôi
rất đói  và  đó  là  lí  do  tại  sao  thức  ăn  lại  ngon  thế.”  Thuộc tính
nghĩa
là
nó
là
một
cảm
nhận.

Một  khoảnh  khắc  tới  khi  chúng  ta  hoàn  toàn  được trống
rỗng:
cái
tôi
hoàn
toàn
bị
xoá
bỏ,
cái
người
bị
xoá
bỏ
và
mọi
kinh
nghiệm
của
chúng
ta
đều
bị
xoá
bỏ.
Thế thì
chúng
ta
sẽ
nói
gì?
Chúng
ta
có
gọi
nó
là
cái
vô
hạn không?  Chúng  ta  gọi  nó  là  vô  hạn  bởi  vì  bất  kì  cái  gì chúng
ta
đã
biết
trước
đây
đều
hữu
hạn;
so
sánh
với
kinh nghiệm
trước
đây
của
chúng
ta
thì
cái
đó
là
vô
hạn.
Điều chúng
ta
đã
biết
trước
đây
là
buồn
rầu,
cho
nên
trong
so sánh  với  điều  này  là  phúc  lạc.  Điều  chúng  ta  đã  biết trước
đây
chỉ
là
dốt
nát
và
so
sánh
với
điều
này
thì
nó
là việc
biết.
Điều
chúng
ta
đã
biết
trước
đây
là
phi
chân
lí, trong
so
sánh
với
điều
này
thì
nó
là
chân
lí.
Nhưng
khi chúng
ta
hoàn
toàn
biến
mất,
thế
thì
làm
sao
chúng
ta
có thể
định
nghĩa
cái
đó
được?

Bất  kì  khi  nào  Phật  được  hỏi  về  định  nghĩa  cái  đó, ông
ấy
vẫn
còn
im
lặng,
hay
ông
ấy
sẽ
nói,
“Hỏi
về
điều gì  đó
khác.”
Khi
Phật  vào  một  thị
trấn  ông  ấy  sẽ
thông báo
cho
mọi
người
rằng
không
nên
hỏi
ông
ấy
mười
một câu  hỏi,
và
một
trong
chúng
là  định
nghĩa
về
brahman. Nhiều
người
hỏi
Phật,
“Thầy
không
có
khả
năng
nói
cho chúng
tôi
bởi
vì
thầy
không
biết
chứ
gì?”

Tất
nhiên,
bạn
sẽ
bắt
đầu
nghĩ
theo
góc
độ
riêng
của mình;  nếu  Phật  không  nói  cho  bạn  thì  bản  thân  ông  ấy phải  không  biết  rồi.  Cho  nên  nhiều  người  ra  đi  khi  kết luận
rằng
Phật
đã
không
biết
và
chưa
kinh
nghiệm
điều đó,
do
đó
mới
có
im
lặng
của
ông
ấy.

Điều  họ  nên  nói  là:  “Như  chúng  tôi  hiểu  điều  đó, những  người  nói  là  những  người  biết  còn  những  người không
nói
thì
không
biết
nó.
Đó
là
lí
do
tại
sao
chúng
tôi nghĩ  rằng  vì  Phật  im  lặng  nên  bản  thân  ông  ấy  có  thể không
biết
nó.”
Nhưng
không,
thay
vì
thế
họ
lại
đưa
ra kết
luận:
“Phật
không
biết
nó,
đó
là
lí
do
tại
sao
ông
ấy lại
im
lặng.
Làm
sao
ông
ấy
có
thể
nói
cho
chúng
ta
khi
bản
thân
ông
ấy
còn
không
biết?”
Nhiều
người
khác
rút ra
kết
luận:
“Kinh
nghiệm
này
là
sâu
sắc
tới
mức
chúng ta
sẽ
không
hiểu,
do
đó
ông
ấy
không
nói.
Ông
ấy
sẽ
nói khi  chúng  ta  xứng  đáng.”  Nhiều  người  nghĩ,  “Những kinh
nghiệm
này
không
tồn
tại
và
Phật
không
muốn
làm tổn  thương  chúng  ta,  do  đó  ông  ấy  không  phủ  nhận chúng
mà
giữ
im
lặng.”

Nhưng
hiếm
khi
ai
đó
kết
luận
rằng
Phật
vẫn
còn
im lặng
bởi
vì
ông
ấy
đã
siêu
việt
lên
trên
cả
hai
cái
tôi
và cái  người  và  đã  đạt  tới  điểm  từ  đó  người  mà  thấy  các thuộc
tính
đã
biến
mất;
từ
điểm
đó
trở
đi
không
cái
gì
có thể
được
nói
về
brahman.

Cho  nên  hiền  nhân  này  nói  cái  đó,  cái  là  những thuộc
tính
này....

Thuộc
tính
nghĩa
là
cái
gì
đó
chúng
ta
cảm
nhận.

...
cái
không
đổi
qua
trung
gian
của
thời
gian, không
gian
và
vật
chất...

Có  hai  cách  cho  thay
đổi  xảy  ra  trong  thế
giới  này: thay
đổi
này
xảy
ra
trong
không
gian,
thay
đổi
kia
xảy
ra trong  thời  gian.  Mọi  thay  đổi  đều  xảy  ra  trong  không gian
và
thời
gian.
Bạn
đã
tới
đây
từ
thành
phố
của
mình
- cho
nên
hai
loại
thay
đổi
xảy
ra;
bạn
rời
khỏi
thành
phố của  mình,  bạn  đã  đổi  không  gian;  và  thế  rồi  phải  mất thời
gian
để
tới
đây,
vậy
bạn
đã
thay
đổi
theo
thời
gian. Bạn
lên
đường
vào
buổi
sáng,
bạn
tới
đây
vào
buổi
tối, bạn
đã
đi
từ
chỗ
A
và
tới
chỗ
B.
Hai
loại
thay
đổi
xảy
ra, thay
đổi
trong
thời
gian
và
thay
đổi
trong
không
gian.

Thời  gian  và  không  gian  là  cơ  sở  cho  thay  đổi, nhưng
thời
gian
và
không
gian
không
tạo
ra
thay
đổi
nào cho  thực  tại  tối  thượng.  Cái  gì  có  thể  là  lí  do  cho  điều này?  Lí  do  duy  nhất  là  ở  chỗ  chúng  ta  sống  trong  thời gian  và  không  gian,  trong  khi  thời  gian  và  không  gian bản
thân
chúng
lại
sống
trong
thực
tại
tối
thượng;
cái
đó không  có  khả
năng  rời  khỏi
chỗ  này  và  đi  tới
chỗ  khác bởi  vì  mọi  không  gian  đều  bên  trong  cái  đó,  và  cái  đó không
có
khả
năng
đi
vào
trong
năm
sau
từ
năm
nay
bởi vì
mọi
thời
gian
đều
được
hàm
chứa
bên
trong
cái
đó.

Đây
là
lí
do
tại
sao
chúng
ta
nói
điều
thiêng
liêng
ở bên  ngoài  thời  gian  và  không  gian,  bởi  vì  cho  dù  thời gian
và
không
gian
có
tồn
tại,
'ở
đâu'
đó
vẫn
cần
-
điều bao
giờ
cũng
tồn
tại
bên
trong
điều
thiêng
liêng.
Chúng ta
đã
định
nghĩa
Thượng
đế
là
sự
hiện
hữu,
sự
tồn
tại
hay cái
đang
đó,
cho
nên
nếu
thời
gian
cũng
tồn
tại
thì
nó
chỉ có  thể  ở  bên  trong  Thượng  đế.  Bất  kì  cái  gì  tồn  tại  thì cũng
chỉ
có
thể
tồn
tại
bên
trong
điều
thiêng
liêng.
Đây là
lí
do
tại
sao
thời
gian
và
không
gian
không
tạo
ra
thay đổi
gì
trong
điều
thiêng
liêng.

Với
chúng
ta
có
ba
phân
chia
về
thời
gian:
hiện
tại, quá  khứ  và  tương  lai.  Với  điều  thiêng  liêng,  thời  gian bao  giờ  cũng  hiện  tại.  Với  chúng  ta,  đây  và  kia  tồn  tại, nhưng
với
điều
thiêng
liêng
thì
mọi
thứ
đều
ở
đây
và
bây giờ.
Với
chúng
ta,
hôm
qua
và
ngày
mai
có
một
lỗ
hổng thời
gian,
nhưng
với
điều
thiêng
liêng
mọi
thứ
đều
ở
đây và  bây  giờ;  với  điều  thiêng  liêng  nó  là  như  vậy  vĩnh hằng.
Cho
nên
trong
ngôn
ngữ
của
sự
tồn
tại
không
có
từ khác
ngoại
trừ
ở
đây
và
bây
giờ
khi
có
liên
quan
tới
thời gian
và
không
gian.
Điều  chúng  ta  ngụ  ý  bởi  ‘Thượng  đế’  là  sự  tồn  tại. Sự
tồn
tại
được
gọi
là
cái
đó.
Nó
chứa
cả
cái
tôi
và
cái người.  Cái  tôi  và  cái  người  được  sinh  ra  trong  nó  và cũng
biến
mất
trong
nó.
Cái
mà
không
thay
đổi
được
gọi là  cái  đó.  Hai  điều  này,  người  và  cái  đó,  cũng  là  các thuộc
tính.

Hiền  nhân  này  ở  đây  đang  bước  xuống  từng  bước một.
Trước
hết
ông
ấy
nói
tôi
là
một
thuộc
tính
và
người đại  diện  cho  điều  thiêng  liêng,  còn  bây  giờ  ông  ấy  nói người
cũng
là
một
thuộc
tính,
và
cuối
cùng
cái
đó
cũng là
như
vậy.

Cái
tách
biệt
khỏi
người
và
cái
đó,
là
tinh
tế
như
bầu
trời,
bản
chất
duy
nhất
của
nó
chỉ
là hiện
hữu;

Chỉ   tồn   tại   là   bản   tính   của   nó   -   đây   là   param brahman,
vượt
ra
ngoài
thực
tại
tối
thượng.
Đây
thực
tế là
thực
tại
tối
thượng
-
cái
một
mình
này
hiện
hữu!
Một bước
nhảy
đã
được
thực
hiện
từ
cái
tôi
tới
cái
người,
thế rồi  từ  cái  người  lên  cái  đó;  bây  giờ  nó  phải  được  thực hiện
từ
cái
đó
lên
sự
tồn
tại
tối
thượng
-
nơi
không
còn cả
không
gian
cho
cái
đó.
Bởi
vì
chúng
ta
nói
cái
đó,
lỗ hổng
vẫn
tồn
tại
-
người
nói
đang
hiện
diện,
ngón
tay
chỉ tới
cái
đó
vẫn
còn
hiện
diện.
Chúng
ta
vẫn
còn
tách
bạch ở  đâu  đó  -  có  thể  không  trong  hình  dạng  của  cái  tôi, nhưng  chúng  ta  vẫn  còn  hiện  diện.  Chúng  ta  có  thể  đã biết  rằng  cái  tôi  không  tồn  tại  và  rằng  cái  người  không tồn
tại,
nhưng
người
nói
điều
này
vẫn
hiện
diện.

Ngay  cả  lỗ  hổng  này,  ngay  cả  cái  lỗ  hổng  nhỏ  bé này,  cũng  là  không  chấp  nhận  được  với  các  nhà  huyền
môn,
ngay
cả
cái
khoảng
cách
này
cũng
không
thể
được dung  thứ.  Khoảng  cách  này  là  không  thể  chấp  nhận được.
Một
cú
nhảy
nữa
-
và
cú
nhảy
này
là
tới
nơi
thậm chí
không
có
cả
cái
đó.

Phật
gọi
nó
là
hư
không,
bởi
vì
không
cái
gì
còn
lại
- không  tôi,  không  người,  không  cái  đó.  Upanishads  gọi nó  là  sự  tồn  tại.  Phật  gọi  nó  là  hư  không,  bởi  vì  không cái   gì   còn   lại   từ   bất   kì   cái   gì   chúng   ta   đã   biết; Upanishads
gọi
nó
là
sự
tồn
tại,
bởi
vì
bất
kì
cái
gì
chúng ta
đã
biết
đều
không
có
đó
ngay
chỗ
đầu
tiên.
Chỉ
cái
là chân  lí  mới  còn  lại.  Cái  không  là  chân  lí  đã  biến  mất. Mọi
mơ
đã
tan
biến
và
chỉ
cái
đang
đó
còn
lại.
Bây
giờ không
cái
gì
còn
lại
mà
có
thể
bị
loại
ra
khỏi
nó.
Đây
là lí  do  tại  sao  nó  đã  được  gọi  là  param  brahman,  cái  mà thậm
chí
còn
vượt
ra
ngoàibrahman.

Mãi  cho  tới  giờ  tất  cả  các  định  nghĩa  của  chúng  ta đều
đã
gắn
liền
với
brahman,
chúng
là
các
định
nghĩa
về brahman.
Bây
giờ
hiền
nhân
này
gọi
nó
là
cái
thậm  chí còn  vượt  ra  ngoài  brahman,  vượt  ra  ngoài  thực  tại  tối thượng.  Ông  ấy  nói,  bây  giờ  vứt  cả  brahman  này,  và vượt  ra  ngoài  ngay  cả  brahman  này  mà  chúng  ta  đã nghiên
cứu
sâu
sắc
thế;
bây
giờ
chúng
ta
sẽ
nói
về
cái
ở bên  ngoài  ngay  cả  tất  cả  những  điều  này.  Điều  đó  chỉ nghĩa  là  bây  giờ  tất  cả  mọi  lời  và  nguyên  tắc  đã  biến mất,  bây  giờ  giờ  thậm  chí  người  tìm  kiếm  và  cái  được tìm
đều
đã  tan
biến
-
bây
giờ
cái
gì
còn
lại?

Hiền
nhân
này
nói:
"Chỉ
cái
bây
giờ
còn
lại,
mới
tồn tại".
Gọi
nó
là
shunya,
hư
không,
hay
gọi
nó
là
poorna, tràn
đầy...
hay
còn
im
lặng
về
nó,
hay
nói
về
nó
cả
đời. Nó  là  cái  chúng  ta  đang  tìm  kiếm.  Không  thể  có  bất  kì nghỉ  ngơi  nào  nếu  không  phát  hiện  ra  nó  bởi  vì  chừng
nào
chúng
ta
còn
chưa
đạt
tới
nó,
chúng
ta
sẽ
cứ
tiếp
tục chết;  cái  chết  sẽ  xảy  đi  xảy  lại,  đau  khổ  sẽ  tiếp  tục. Chừng  nào  chúng  ta  còn  chưa  nhận  ra  không  gian  nơi bất  kì  cái  gì  hữu  diệt  đều  hữu  diệt,  cái  chết  sẽ  là  điều không  thể  tránh  được.  Sau  khi  đạt  tới  chỗ  bên  kia,  bên kia
thực
tại
tối
thượng,
thế
thì...
kinh
nghiệm
về
cái
bất tử.

Sống  và  chết  không  xảy  ra  cho  cái  đang  hiện  hữu, chúng
xảy
ra
cho
cái
chúng
ta
đã
tạo
ra.
Bản
ngã
là
việc tạo
ra
của
chúng
ta,
của
việc
chế
tạo
ra
của
chúng
ta;
nó lấy  việc  sinh  ra  và  nó  chết  đi.  Tâm  thức  không  phải  là việc  tạo  ra  của  chúng  ta;  nó  tồn  tại  trước  khi  chúng  ta sinh
ra
và
sẽ
tồn
tại
sau
khi
chúng
ta
chết
đi.
Nó
không bao
giờ
chết,
nó
không
bao
giờ
lấy
việc
sinh
ra.

Bokuju  là  một  sư.  Là  một  tu  sĩ  trong  chùa,  ông  ấy cúng  dường  hoa  cho  tượng  Phật  vào  buổi  sáng.  Vài người  đã  tới  nghe  ông  ấy.  Trong  bài  thuyết  giảng  của mình  ông  ấy  nói,  “Hôm  nay  tôi  muốn  nói  cho  các  ông rằng
người
được
gọi
là
Phật
này
chưa
bao
giờ
tồn
tại
cả. Ông
ta
chưa
bao
giờ
tồn
tại,
tất
cả
đều
là
trò
dối
trá
lớn.”

Mọi
người
nhảy
lùi
lại.
Họ
nghĩ
rằng
Bokuju
đã
phát điên,  ông  ấy  nói  như  kẻ  điên.  Ông  ấy  không  phải  là  sư của  Phật,  và  trước  đây  họ  đã  thấy  ông  ấy  trong  chùa cúng  dường  hoa  cho  Phật,  tôn  thờ  tượng  Phật.  Họ  hỏi Bokuju,  “Ông  có  điên  không  hay  là  ông  đùa  đấy?  Ông vừa
mới
tôn
thờ
ông
ấy
xong.”

Ông
ta
đáp,
“Tôi
đã
tôn
thờ
ông
ấy,
và
trong
tối
nay nữa  tôi  sẽ  tôn  thờ  ông  ấy,  nhưng  tôi  nói  cho  các  ông người  này  chưa  bao  giờ  tồn  tại  cả.  Tôi  đã  không  hiểu người
này
mãi
cho
tới
nay,
đó
là
lí
do
tại
sao
tôi
đã
nghĩ
rằng  ông  ấy  đã  được  sinh  ra  và  rằng  ông  ấy  đã  chết; nhưng
bây
giờ
thì
tôi
biết.
Tôi
vẫn
nghĩ
tôi
điên,
nhưng các
ông
còn
chưa
nghe
nói
về
một
điều
nữa.
Tôi
có
thể nói
cho
các
ông
rằng
tôi
nữa
cũng
chưa
bao
giờ
sinh
và tôi
sẽ
không
bao
giờ
chết
cả.”

Họ
chắc
chắn
rằng
ông
ấy
đã
điên
rồi.
Phật
thì
riêng ra
-
ông
ấy
có
thể
có
hay
có
thể
không
hiện
hữu;
vấn
đề đó  đã  cũ  hai  mươi  nhăm  thế  kỉ  rồi  và  có  thể  hoài  nghi được,
ông
ấy
có
thể
đã
không
tồn
tại
-
nhưng
Bokuju
lại đã
nói,
“Tôi
có
thể
nói
cho
các
ông
một
điều
nữa,
rằng tôi
chưa
bao
giờ
sinh
và
tôi
sẽ
không
bao
giờ
chết.”

Vài
người
dứng
dậy
để
đi
và
xin
phép
ra
đi.
Bây
giờ
bài
nói
của
ông
ấy
đã
vượt
ra
ngoài
giới
hạn.

Bokuju
nói,
“Trước
khi
các
ông
đi,
nghe
điều
thứ
ba nữa:
Tôi
bảo
các
ông
rằng
các
ông
chưa
bao
giờ
sinh
và các
ông
sẽ
cũng
không
bao
giờ
chết.”

Nếu  tất  cả  mọi  người  khác  đều  phải  thì  Bokuju  là điên,
còn
nếu
Bokuju
là
phải
thì
tất
cả
những
người
khác là  điên.  Không  có  cách  nào  khác.  Nhưng  tất  cả  những người
trí
huệ
trên
trái
đất
đều
nói
rằng
Bokuju
là
phải.

Với
cái
là
điều
tinh
tuý
thuần
khiết,
sự
tồn
tại
thuần khiết,  sự  hiện  hữu  thuần  khiết,  sống  và  chết  không  gì nhiều
hơn
làn
gió
thoảng.
Nhưng
sống
và
chết
trở
thành quan  trọng  với  bạn  tới  mức  bạn  không  biết  chúng.  Cái mà
bạn
biết
là
bản
ngã,
là
việc
tạo
ra
của
bạn
và
nó
run rẩy
ngay
cả
trong
làn
gió
nhẹ
nhất;
chỉ
một
làn
gió
nhẹ và
ngọn
lửa
của
bản
ngã
bắt
đầu
lay
lắt:
“Bây
giờ
mình qua
đời,
bây
giờ
mình
qua
đời!”
Luật
của
cuộc
sống
là
rất
kì
lạ.
Nếu
có
ngọn
lửa
của chiếc  đèn  tí  hon,  thế  thì  ngay  cả  một  làn  gió  nhẹ  cũng thổi
tắt
nó.
Nhưng
nếu
nó
là
đám
cháy
lớn,
ngay
cả
một cơn
bão
cũng
chỉ
làm
cho
nó
mạnh
thêm.

Cho
nên
nếu
nó
là
bản
ngã
đang
đối
diện
với
làn
gió, cái
chết
dường
như
xảy
ra;
nếu
nó
là
sự
hiện
hữu
thuần khiết  đối  diện,  thoáng  nhìn  về  cuộc  sống  được  hiển  lộ. Một
làn
gió
nhỏ
chạm
vào
bản
ngã...
và
cái
chết,
chỉ
cái chết
xuất
hiện.
Nhưng
ngay
cả
bão
có
đánh
vào
linh
hồn, bản
thể,
mật
ngọt
của
cuộc
sống
lại
mưa
rào
xuống.

Cơn  gió  nhỏ  thổi  tắt  ngọn  đèn  nhưng  làm  cho  đám cháy
ngày
một
lớn
hơn.
Bản
ngã
là
rất
nhỏ,
nó
là
bịa
đặt của  chúng  ta  -  nhưng  chúng  ta  bao  la  bởi  vì  chúng  ta không
phải
là
việc
tạo
ra
của
riêng
mình,
chúng
ta
do
cái vô
hạn
tạo
ra.

Cho
nên
hiểu
rằng
bạn
bao
giờ
cũng
lớn
hơn
bạn
tự thấy
mình
-
bạn
còn
bao
la
hơn
bản
thân
mình;
bạn
bao giờ
cũng
ở
bên
ngoài
bản
thân
mình.
Tất
cả
mọi
cái
nhỏ nhen  của  bạn  đều  là  kết  quả  của  nỗ  lực  riêng  của  bạn, của
việc
làm
riêng
của
bạn;
tất
cả
mọi
thảm
hại
của
bạn đều
là
kết
quả
của
nỗ
lực
anh
hùng
riêng
của
bạn.
Chính hành
vi
dũng
cảm
riêng
của
bạn
là
ở
chỗ
bạn
vẫn
còn
là ngọn
lửa
nhỏ
của
chiếc
đèn,
sợ
chết
mọi
khoảnh
khắc,
lo nghĩ
về
đau
khổ,
rắc
rối,
đau
đớn
và
âu
lo.

Lấy
cú
nhảy
ra
khỏi
cái
điên
khùng
của
mình
đi.
Cú nhảy
đó
bắt
đầu
từ
bản
ngã.

Đủ
cho
hôm
nay.

Bây  giờ  chúng  ta  làm  nỗ  lực  nào
 đó  cho  cái  nhảy này.  
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Chấm
dứt
ảo
tưởng
 

Cái
không
có
bắt
đầu
nhưng
lại
kết
thúc,
cái
hiện
diện
bình
đẳng
trong
cả
cái
được
thấy
và
được không
thấy,

Cái
không
thực,
không
giả,
không
thực-giả,
và
cái
bản
thân
nó
dường
như
thuần
khiết
nhất,
hoàn thiện
nhất-
năng
lượng
đó
được
gọi
là
maya,
ảo
tưởng.

Nó
không
thể
được
mô
tả
theo
bất
kì
cách
nào
khác.

ảo
tưởng
là
dốt
nát,
nó
không
có
nghĩa
và
là
giả.

Nhưng
với
người
si
mê,

ảo
tưởng
là
thật
trong
ba
trạng
thái
thời
gian:
quá
khứ,
hiện
tại
và
tương
lai.

Do
đó
bản
chất
thực
của
nó
không
thể
được
truyền
đạt chỉ
bởi
nói,
“Nó
là
thế....”

Việc
hiểu
thực
tại
của
cuộc
sống
sẽ
rất
đơn
giản
nếu như
chỉ
có
hai
phân
loại
bên
trong
sự
tồn
tại
-
cái
thực
và cái
giả.
Thế
thì
chúng
ta
có
thể
đã
dễ
dàng
nói
rằng
cái gì
đó
tồn
tại
hay
không
tồn
tại.
Sẽ
không
có
khó
khăn
gì nếu
như
có
phân
chia
rành
mạch
trong
cuộc
sống,
trong sự
tồn
tại.
Nhưng
có
một
phân
loại
nữa
của
sự
tồn
tại
mà chúng
ta
không
thể
nói
rằng
nó
tồn
tại
hay
không
tồn
tại. Cái
đó
tạo
ra
toàn
bộ
sự
phức
tạp.

Điều  đó  cũng  giống  như  khi  chiếc  dây  thừng  nằm trên
đường,
mà
với
bạn
thì
trông
giống
như
con
rắn
bởi vì  có  bóng  tối.  Con  rắn  này  có  tồn  tại  hay  không?  Nói rằng
có,
nó
tồn
tại
hay
không,
nó
không
tồn
tại
thì
đã
là đơn
giản.
Thế
thì
sẽ
không
có
phức
tạp.
Nhưng
con
rắn được
thấy
trong
chiếc
dây
thừng
theo
một
cách
nào
đó
là không  tồn  tại  -  bởi  vì  khi  điều  tra  bạn  thấy  ra  rằng  nó thực  tế  là  chiếc  dây  thừng  chứ  không  phải  là  con  rắn  - nhưng
theo
một
nghĩa
khác
thì
rắn
lại
hiện
hữu,
bởi
vì
nó đã
xuất
hiện
cho
bạn.
Và
nó
không
chỉ
xuất
hiện,
nó
đã làm
cho
bạn
phải
bỏ
chạy.
Bạn
có
thể
bị
ngã
khi
vội
vã và  thậm  chí  làm  mình  bị  thương.  Nó  có  thể  làm  tăng nhịp  tim  đập  của  bạn,  làm  bạn  toát  mồ  hôi,  và  nếu  bạn chưa
bao
giờ
quay
lại
điều
tra
nó,
bạn
bao
giờ
cũng
sống với
ý
tưởng
rằng
nó
là
con
rắn.

Người  ta  có  thể  chạy  trốn  khỏi  cái  gì  đó  không  tồn tại
hay
không?
Có
thể
toát
mồ
hôi
bởi
vì
cái
gì
đó
không tồn
tại
hay
không?
Có
thể
run
tim
bởi
vì
cái
gì
đó
không tồn
tại
hay
không?
Tất
cả
những
điều
này
có
thể
xảy
ra bởi
vì
một
hiện
tượng
không
tồn
tại
hay
không?
Nếu
tất cả  những  điều  này  có  thể  xảy  ra,  thế  thì  chúng  ta  phải chấp
nhận
sự
tồn
tại
của
nó
theo
một
nghĩa
nào
đó,
bởi vì  không  thể  nào  phủ  nhận  được  hoàn  toàn  một  hiện
tượng  không  tồn  tại  mà  có  thể  gây  cho  những  điều  này xảy
ra.

Bạn
có
giấc
mơ
ghê
rợn
trong
đêm;
giấc
ngủ
của
bạn bị
quấy
rối
và
vậy
mà
bạn
biết
nó
chỉ
là
mơ
-
nhưng
nhịp tim  nhanh  của  bạn  vẫn  không  được  giảm  đi  và  các  chi của
bạn
vẫn
tiếp
tục
run
run.
Đã
được
thừa
nhận,
nó
chỉ là  mơ,  và  bây  giờ  bạn  cũng  biết  rằng  nó  chỉ  là  mơ, nhưng
dẫu
thế
trái
tim
thực
vẫn
run
và
hoang
mang
vẫn tiếp
tục.
Phải
mất
một
khoảng
thời
gian
giấc
ngủ
mới
tới lại.

Hiền
nhân
này
nói
rằng
gọi
cái
gì
đó
là
không
tồn
tại là
không
đúng
nếu
nó
có
ảnh
hưởng
tới
thực
tế
thực
tại. Và  điều  thú  vị
là
loại  thứ  ba  này  chi  phối  tới  mức
toàn bộ
cuộc
sống
của
chúng
ta
đều
dưới
ảnh
hưởng
của
nó; do
đó
không
thể
phủ
nhận
nó
được.
Loại
thứ
ba
này
có
ý nghĩa
tới
mức
toàn
bộ
cuộc
sống
của
chúng
ta
đều
chịu ảnh
hưởng
bởi
nó
và
xoay
quanh
nó.

Đó  là  lí  do  tại  sao  Ấn  Độ  đã  phát  minh  ra  một  từ mới,
maya,
ảo
vọng.
Maya
không
phải
thực
không
phải giả,  nó  là  ở  giữa.  Theo  cách  này  nó  hiện  hữu  và  theo cách  khác  nó  không  hiện  hữu.  Nó  đã  được  gọi  là  maya bởi
vì
nó
chỉ
dường
như
hiện
hữu.

Nhà  ảo  thuật  có  thể  tạo  ra  cây.  Trước  hàng  nghìn con  mắt  cây  này  sẽ  bắt  đầu  mọc  và  trong  một  khoảnh khắc
nó
bắt
đầu
ra
quả,
và
quả
trở
nên
to
ra
trông
thấy. Tất  cả  những  người  đang  xem  điều  này  đều  biết  rằng điều  đó  là  không  thể  được,  rằng  điều  này  không  phải như
vậy,
nhưng
vậy
mà
nó
lại
dường
như
là
vậy.

Ý
nghĩa
cơ
bản
của
maya
là
nghệ
thuật
của
ảo
tưởng. Ý
nghĩa
cơ
bản
của
maya
là
ảo
thuật.
Nó
nghĩa
là
có
một khả
năng
cho
cái
không
tồn
tại
được
mọi
người
thấy.
Và
mặt  khác,  cũng  có  thể  là  cái  đang  hiện  hữu  lại  có  thể không
được
thấy.
Cái
đang
có
thì
có
thể
dấu
kín
đi,
còn cái
không
có
lại
có
thể
biểu
lộ.

Đây  là  ba  trạng  thái:  không  tồn  tại  thuần  khiết,  với nó  ảo  tưởng  là  không  thể  có  được;  tồn  tại  thuần  khiết, với  nó  ảo  tưởng  cũng  là  không  thể  có  được;  thêm  nữa, cái
tồn
tại
theo
cách
này
và
không
tồn
tại
theo
cách
kia
- chỉ
ở
đây
ảo
tưởng
mới
có
thể
có.
Trạng
thái
thứ
ba
này cũng
là
một
dạng
của
sự
tồn
tại;
nó
được
gọi
là
maya,
ảo vọng.
Đây
là
ý
nghĩa
ngôn
ngữ
của
maya.
Nếu
chúng
ta có
thể
đi
tới
hiểu
cái
bao
la
của
maya
thì
chúng
ta
sẽ
biết những
chiều
khác
của
nó
trong
cuộc
sống.

Cái  mà  đang  hiện  hữu,  là  như  vậy  vĩnh  hằng.  Nó không
có
bắt
đầu
và
nó
không
có
kết
thúc,
nó
sẽ
còn
lại vĩnh  hằng.  Cái  mà  không  tồn  tại  thuần  khiết,  nó  nữa cũng
không
có
bắt
đầu.
Làm
sao
nó
có
thể
có
bắt
đầu
khi nó
không
tồn
tại?
Nó
không
có
kết
thúc
bởi
vì
nó
chưa bao
giờ
tồn
tại
cả!
Maya
không
có
bắt
đầu,
nhưng
nó
có kết
thúc;
nó
là
một
loại
ở
giữa.
Nó
không
có
bắt
đầu,
nó là
vô
thuỷ
-
nhưng
nó
có
kết
thúc..

Ta  hiểu  nó  như
 thế
này:  bóng  tối  đang  có  đó,  nó  là vĩnh  hằng,  nhưng  nó  có  thể  bị  kết  thúc;  nếu  đèn  được thắp
lên,
thế
thì
bóng
tối
biến
mất.
Loại
thứ
ba
này,
loại của
maya,
là
trong
sự
tồn
tại
một
cách
vĩnh
hằng,
giống như  bóng  tối.  Vậy  mà  khi  người  ta  thức  tỉnh  trong  tâm thức
thì
maya
chấm
dứt;
khi
tâm
thức
tràn
đầy
ánh
sáng, bóng
tối
của
maya
tan
biến.
Cái
được
gọi
là
maya
là
mơ bao
la.

Mơ
có
một
đặc
trưng
đặc
biệt
là
ở
chỗ
khi
nó
có
đó, người  ta  cảm  thấy  nó  là  thực  trong  khi  nó  còn  kéo  dài. Tất
cả
chúng
ta
đều
có
những
giấc
mơ
và
thế
rồi
nhận
ra
vào
buổi
sáng
rằng
mơ
này
không
thực,
nhưng
khi
chúng ta
có
mơ
khác
vào
đêm
hôm
sau,
lại
cảm
thấy
nó
là
thực. Trong
khi
mơ
chúng
ta
chưa
bao
giờ
nhớ
rằng
nó
là
giả. Nếu
chúng
ta
có
thể
nhớ
được,
mơ
sẽ
tan
biến.

Mơ  có  một  đặc  thù  cố  hữu;  khi  nó  đang  xảy  ra,  nó hoàn  toàn  thực  -  thậm  chí  không  có  lấy  một  chút  hoài nghi
nảy
sinh,
không
có
đến
một
hoài
nghi.
Những
nhà hoài
nghi
vĩ
đại,
người
có
thể
hoài
nghi
liệu
thế
giới
này có
tồn
tại
hay
là
không,
vẫn
không
thể
hoài
nghi
được
về mơ
trong
khi
nó
xảy
ra.

Berkeley,
một
nhà
tư
tưởng
phương
Tây
vĩ
đại,
nói: “Tôi
hoài
nghi
liệu
thế
giới
này
có
tồn
tại
hay
không,
bởi vì
có
khả
năng
là
nó
có
thể
chỉ
là
mơ
dài.
Làm
sao
tôi
có thể
tin
được
rằng
bạn
đang
thực
sự
đứng
ở
đây?
Tôi
có thể
đơn
giản
đang
mơ.
Làm
sao
tôi
có
thể
chắc
chắn
rằng mọi  người  tôi  đang  thấy  đây  thực  sự  có  đó?  Tôi  có  thể nói  với  họ  trong  mơ  của  mình.  Bất  kì  mơ  nào  cũng  hệt như  là  thực  như  bạn  đang  thực  ngồi  ở  đây.”  Cho  nên Berkeley
hỏi:  “Làm  sao  mà
tin  được?  Làm  sao
để  chắc chắn
rằng
bạn
đang
đấy?”

Chúng
ta
gọi
mơ
là
mơ
bởi
vì
nó
tan
biến
vào
buổi sáng.
Nhưng
điều
chúng
ta
gọi
là
thức
cũng
tan
biến
vào buổi  tối.  Khi  chúng  ta  thức  dậy  vào  buổi  sáng  từ  mơ chúng
ta
thấy
nó
là
giả,
nó
đã
tan
biến.
Ai
đó
là
hoàng
đế trong
đêm
trong
khi
người
đó
mơ
thấy
mình
là
kẻ
ăn
xin vào  buổi  sáng.  Và  thế  rồi,  sau  khi  là  kẻ  ăn  xin  cả  ngày dài,
khi
người
đó
ngủ
ban
đêm,
người
đó
hoàn
toàn
quên mất  về  việc  ăn  xin.  Trong  đêm  ai  nhớ  về  việc  là  kẻ  ăn xin?  Có  khác  biệt  gì  giữa  một  hoàng  đế  và  kẻ  ăn  xin trong
khi
ngủ
không?
Trong
giấc
ngủ
ngay
cả
hoàng
đế
cũng  không  thể  nhớ  được  rằng  mình  là  hoàng  đế.  Vậy mơ
của
ban
ngày
tan
biến
trong
đêm.

Thế  thì  khác  biệt  là  gì?  Mơ  này  tan  biến  vào  buổi sáng  còn  mơ  kia  tan  biến  vào  buổi  tối.  Chúng  ta  quên mất
ngày
trong
mơ
đêm
và
chúng
ta
quên
mất
đêm
trong mơ
ngày
-
khác
biệt
là
gì?

Cho
nên
Berkeley
nói:
“Làm
sao
tôi
có
thể
tin
được rằng
có
sự
tồn
tại
nào
đó
bên
ngoài
tôi?”

Đó   là   một   ý   tưởng   rất   thú   vị,   nhưng   ngay   cả Berkeley  cũng  không  có  khả  năng  nhớ  được  trong  khi mơ  rằng  điều  ông  ấy  đang  thấy  có
 thể  bị  hoài  nghi. Trong  trạng  thái  thức  hoài  nghi  là  có  thể,  nhưng  trong khi
ngủ
thì
hoài
nghi
là
không
thể.
Ngay
cả
những
người vĩ
đại
nhất
trong
những
người
hay
hoài
nghi
cũng
không có
khả
năng
hoài
nghi
trong
mơ.

Thế  giới  ảo  tưởng  của
 mơ  rất  kì  lạ.  Ngay  cả  trạng thái
thức
cũng
không
có
nhiều
quyền
năng;
nó
còn
kém quyền  năng  hơn  bởi  vì  chúng  ta  có  thể  hoài  nghi  nó. Chúng
ta
có
thể
nói
rằng
người
ta
chẳng
bao
giờ
biết
liệu cái  được  thấy  có  thực  tồn  tại  hay  không.  Nhưng  ảo tưởng  bên  trong  mơ  là  không  thể  tin  được.  Trong  mơ chúng  ta  hoàn  toàn  bị  mất  hút  và  chìm  ngập,  chúng  ta chấp  nhận  những  tình  huống  hoàn  toàn  phi  logic.  Mơ không
cho
phép
bất
kì
logic
nào;
nếu
logic
còn
lại,
hoài nghi
cũng
còn
lại.

Trong
mơ
bạn
thấy
người
bạn
đang
đứng
trước
mình bỗng
nhiên
biến
thành
con
ngựa
-
và
bạn
chẳng
bao
giờ hoài
nghi:
Làm
sao
điều
đó
có
thể
được?
Trong
mơ
của mình  bạn  chưa  bao  giờ  hoài  nghi  cả.  Khi  bạn  mơ  bạn tràn
đầy
tin
cậy,
tin
cậy
của
bạn
là
tuyệt
đối.
Trong
trạng thái
thức
ngay
cả
người
đáng
tin
nhất
cũng
bị
hoài
nghi,
nhưng
trong
trạng
thái
mơ
ngay
cả
người
đáng
hoài
nghi nhất
cũng
được
tin
cậy.
Bạn
chưa
bao
giờ
hoài
nghi
lấy một
khoảnh
khắc
bạn
mình
biến
thành
ngựa
-
nhưng
làm sao
điều
đó
có
thể
xảy
ra
được?

Trong
mơ
mọi
thứ
đều
được
chấp
nhận
-
mơ
không có
logic.
Mơ
có
phẩm
chất
này
-
người
ta
không
thể
hoài nghi
trong
khi
mơ.
Bất
kì
cái
gì
được
thấy
trong
mơ
đều cảm  như  thực  chừng  nào  mơ  còn  tiếp  tục.  Bất  kì  cái  gì có
thể
xảy
ra
trong
mơ,
nó
sẽ
không
là
không
nhất
quán. Nó
chỉ
là
cùng
cõi
giới
bên
trong
hài
hoà.

Mơ  và  điều  được  gọi  là  maya  có  một  đặc  trưng chung.
Hiểu
điều
đó
như
thế
này
-
maya
là
việc
mơ
trong trạng  thái  thức.  Đó  là  lí  do  tại  sao  tâm  trí  được  bao quanh  càng  nhiều  bởi  ảo  tưởng,  càng  khó  để  nó  hoài nghi,  để  nêu  ra  hoài  nghi  về  maya  này.  Trạng  thái  này của
maya
cho
người
ta
cảm
thấy
hoàn
toàn
thực
với
nó. Bạn
thấy
một
khuôn
mặt
và
nó
trông
đẹp
với
bạn,
dường như
là
cuộc
sống
của
bạn
có
thể
được
hi
sinh
cho
khuôn mặt
này
...

Trong  câu  chuyện  tình  của  Laila  và  Majnu,  Laila chưa
bao
giờ
xuất
hiện
với
bất
kì
ai
khác
như
cách
cô
ấy được  Majnu  nhìn.  Cả  làng  đều  cảm  thấy  nỗi  đau  của Majnu,  cho  nên  ông  trưởng  thôn  gọi  Majnu  tới  và  nói, “Cậu
hoàn
toàn
điên
rồi.
Sao
cậu
chỉ
nghĩ
mỗi
về
cô
ấy thôi?  Cô  ấy  là  đứa  con  gái  rất  bình  thường,  rất  thông thường.  Sao  cậu  lại  phát  rồ  lên  vì  cô  ấy  thế?  Tôi  cảm thấy  thương  hại  cho  cậu”  -  bởi  vì  Majnu  cứ  lang  thang khắp
làng
kêu,
khóc,
đi
tới
hết
cửa
nhà
nọ
tới
nhà
kia,
cứ gọi
“Laila
ơi...Laila
ơi!”

Tin  tức  lọt  tới  tai  nhà  vua.  Ông  ta  cũng  thấy  nỗi niềm  đau  khổ  của  Majnu  và  cảm  thấy  rằng  điều  đó  là thực,
rằng
việc
khóc
lóc
của
anh
ta
là
thực,
và
động
lòng trắc
ẩn
với
anh
ta.
Ông
ta
triệu
một
tá
cô
gái
trong
cung điện
tới
và
bảo
Majnu
anh
ta
có
thể
chọn
bất
kì
ai
trong số
họ
và
quên
Laila
đi.

Majnu  nhìn  vào  mười  hai  cô  gái  này;  họ  đều  là những  cô  gái  đẹp  nhất  vương  quốc,  nhưng  anh  ta  nói  , “Laila
đâu?
Họ
thậm
chí
không
bằng
hạt  bụi
dưới
chân Laila.”

Nhà  vua  nói,  “Hoặc  là  cậu  điên  hoặc  là  cậu  đã  mất hết  cảm  giác  rồi.  Ta  đã  thấy  Laila  và  cô  ấy  là  cô  gái trông
rất
bình
thường.
Sao
cậu
lại
nói
rằng
những
cô
gái đẹp  nhất  này  thậm  chí  không  bằng  hạy  bụi  dưới  chân Laila?”

Majnu
nói,
“Để
thấy
Laila,
cần
phải
có
con
mắt
của

Majnu.”

Nhưng  những  con  mắt  này,  con  mắt  của  Majnu, chúng
làm
gì
với
Laila?
Chúng
đang
áp
đặt
cái
gì
đó
lên Laila
mà
cô
ấy
không
có.
Những
con
mắt
này
đang
tạo ra  mơ  nào  đó  về  Laila;  những  con  mắt  này  đang  tạo  ra maya  nào  đó,  ảo  vọng  nào  đó  quanh  Laila  mà  cô  ấy không  có.  Laila,  như  được  biết  với  Majnu,
 chứa  nhiều phần  Majnu  hơn  phần  của  bản  thân  Laila.  Laila  hiện diện  thậm  chí  không  được  mười  phần  trăm,  cô  ấy  chín mươi
phần  trăm
là
Majnu.
Và
có
khả
năng
là
cô
ấy
chỉ có
một
phần
trăm
Laila
còn
chín
mươi
chín
phần
trăm
là Majnu.
Điều
Majnu
đang
thấy
là
phóng
chiếu
riêng
của anh
ta,
đó
là
sáng
tạo
riêng
của
anh
ta;
đó
là
tâm
trí
riêng của  anh  ta  đang  thêu  dệt  ra  mơ  xung  quanh  khuôn  mặt
của  Laila.  Chính  tâm  trí  của  Majnu  đang  dệt  ra  một mạng  nhện,  trùm  lên  Laila
 bằng  hương  thơm,  vẻ  đẹp, bằng
giai
điệu.

Tâm  trí  con  người  dệt  nên  ảo  tưởng  và  rồi  phóng chiếu  chúng  từ  bên  trong  bản  thân  người  đó,  cách  con nhện
nhả
tơ
từ
thân
thể
mình
và
dệt
nên
mạng
nhện.
Chỉ một
vật
đỡ
được
cần
tới
từ
bên
ngoài
-
có
vậy
thôi.
Ngay cả  con  nhện  cũng  cần  một  vật  đỡ  từ  đó  để  treo  mạng nhện
lên,
con
nhện
cần
một
bức
tường
hay
cánh
cửa
để treo
mạng
nhện
của
mình
lên.
Nó
chỉ
cần
một
vật
đỡ
để treo
nó
lên,
phần
còn
lại
là
sáng
tạo
của
riêng
nó.

Con
người
nữa
cũng
cần
cái
gì
đó
xung
quanh
để
bịa ra
ảo
tưởng
của
mình.
Laila
không
nhiều
hơn
một
cái
giá để
treo
nó
lên.
Dáng
vẻ
của
Laila
không
là
gì
nhiều
hơn bịa  đặt  của  Majnu,  cái  mạng  nhện  của  anh  ta.  Maya nghĩa  là  khả  năng  tâm  trí  con  người  tạo  ra  mơ  xung quanh  bản  thân  mình.  Và  điều  rất  thú  vị  cũng  là  ở  chỗ con
nhện
bắt
đầu
bước
đi
trên
mạng
nhện
của
mình,
nằm trên  nó,  cư  ngụ  trong  nó.  Mạng  nhện  bắt  nguồn  từ  bên trong
nó
và
nó
cũng
trở
thành
con
đường
của
nó,
đường đi  của  nó.  Mạng  nhện  là  nhà  của  nó,  phương  tiện  kiếm thức  ăn  của  nó,  phương  tiện  sinh  nhai  của  nó.  Mạng nhện  sẽ  bẫy  thức  ăn  cho  nó,  và  mạng  nhện  là  sáng  tạo riêng
của
con
nhện.

Đôi
khi
sự
việc
cũng
xảy
ra
là
bản
thân
con
nhện
trở nên  bị
bắt  giữ  trong  mạng  nhện  của  chính  mình  và  khó mà  thoát  ra  được.  Đôi  khi  mạng  nhện  trở  nên  rối  rắm, cơn
gió
mạnh
nào
đó
có
thể
làm
quấn
mạng
nhện
xung quanh
con
nhện.
Đôi
khi
mạng
nhện
bị
rách
và
con
nhện bị
treo
trên
không
trung.
Điều
thú
vị
là
ở
chỗ
mạng
nhện là
sáng
tạo
riêng
của
con
nhện
-
nó
tới
từ
bụng
nhện
-
và
nó
cũng
có
thể
làm
nhện
mắc
bẫy.
Đôi
khi
nhện
cũng
bị mắc  bẫy  trong  cái  mạng  nhện  của  chính  mình  đến  mức nó  không  thể  nào  thoát  ra  khỏi  mạng
 được;  cùng  cái mạng
nhện
đó
đã
là
cuộc
sống
của
nó
một
ngày
nào
đó có
thể
trở
thành
cái
chết
của
nó.

Maya
nghĩa
là
khả
năng
của
tâm
trí
con
người
thêu dệt
lên
thế
giới
mơ
xung
quanh
bản
thân
mình.
Mơ
này có
nhiều
thích
thú
trong
đó,
bằng
không
thì
con
người
đã không  tạo  ra  nó;  nó  cũng  có  nhiều  hạnh  phúc  trong  đó, bằng
không
thì
tại
sao
con
người
lại
tạo
ra
nó?
Mơ
này cũng  chứa  nhiều  đau  khổ  trong  nó,  bằng  không  thì  sao một  Phật  hay  một  Mahavira  lại  định  thoát  ra  khỏi  nó? Thích  thú  của  mơ  này  chỉ  kéo  dài  chừng  nào  chúng  ta còn
đang
mơ
nó.

Và  điều  rất  thú  vị  là  đối  tượng  mà  quanh  người  đó mơ
này
được
tạo
ra
lại
trở
thành
lí
do
cho
sự
tan
nát
mơ

-
bởi  vì,  trong  thực
tế,  con  người  này  không  tương  ứng gì
với
mơ
của
chúng
ta
cả;
người
đó
có
sự
tồn
tại
riêng của  mình,  mơ  riêng  của  mình.  Bạn  gặp  một  người  -  rất đáng
yêu,
rất
đẹp,
duyên
dáng
-
và
bạn
phóng
chiếu
mơ của  mình  lên  người  đó.  Không  nhất  thiết  là  người  đó cũng  phóng  chiếu  mơ  của  mình  lên  bạn.  Đây  là  chỗ những
người
yêu
bị
trục
trặc.

Những  người  yêu  tới  tôi  và  một  trong  họ  hỏi,  “Tôi yêu
anh
ấy
nhiều
thế
mà
sao
anh
ấy
lại
không
yêu
tôi?” Anh  ấy  không  phải  yêu,  anh  ấy  có  tự  do  để  bịa  ra  mơ riêng
của
mình.
Anh
ấy
có
thể
làm
bạn
thành
cái
móc
để treo
mơ
của
mình
lên
hay
anh
ấy
có
thể
không
làm
-
anh ấy
có
thể
đã
chọn
cái
móc
khác
nào
đó.
Điều
đó
không thể
bị
ép  buộc
lên
anh
ấy
được.
Anh
ấy  đang
dệt  mạng nhện  của  mình  từ  cái  giá  đỡ  riêng
 của  mình,  cái  móc
riêng
của
anh
ấy,
và
bạn
đang
dệt
mạng
nhện
của
mình lên  anh  ấy.  Trục  trặc  nhất  định  nảy  sinh  một  ngày  nào đó:  vào  một  lúc  nào  đó  cái  mạng  nhện  của  bạn  sẽ  làm cho
anh
ấy
cảm
thấy
giống
như
tù
túng
và
vào
lúc
khác cái
mạng
nhện
của
anh
ấy,
được
dệt
quanh
ai
đó
khác,
sẽ là  nỗi  đau  cho  bạn.  Cho  dù  chúng  ta  giả  thiết  rằng  hai người
dệt
các
cái
mạng
nhện
của
mình
quanh
lẫn
nhau, thế  nữa,  đấu  tranh  vẫn  là  không  tránh  khỏi  bởi  vì  từng người
đều
đang
dệt
mạng
nhện
của
riêng
mình.
Đau
đớn là
không
tránh
khỏi,
con
đường
của
họ
xung
đột,
những mong
đợi
tan
tành
và
mơ
bị
phá
vỡ.
Từng
người
đều
có kế  hoạch  riêng  của  mình  để  thêu  dệt  mơ  bên  trong  của mình.

Hiểu
điều
đó
như
thế
này:
nếu
hai
người
đang
chiếu hai  bộ  phim  khác  nhau  từ  hai  máy  chiếu  cùng  một  lúc lên
cùng
một
màn
ảnh
-
hai
bộ
phim
trên
một
màn
ảnh
- trục  trặc  nhất  định  nảy  sinh.  Mọi  thứ  sẽ  chèn  lấp  và chẳng  cái  gì  rõ  ràng  cả.  Nhưng  ở  đây  không  chỉ  có  hai phim  đang  chiếu  trên  màn  hình,  mà  có  lẽ  đến  mười, mười
lăm
hay
hai
mươi
người
đang
chiếu
phim
của
mình lên
cùng
một
màn
ảnh.
Điều
đó
tạo
ra
lẫn
lộn,
chẳng
cái gì
được
đạt
tới,
và
tất
cả
đều
là
nỗi
buồn
và
khổ.
Mọi
mơ đều
tan
tành.
Đến
cuối
cuộc
đời
mình
kho
báu
duy
nhất mà
con
người
còn
giữ
lại
trong
tay
mình
là
vỡ
mộng;
chỉ tro  tàn  của  những  mơ  đã  tan  nát  và  mạng  nhện  vướng vào.

Tâm
trí
có
khả
năng
kép:
một
là
phóng
chiếu,
lan
toả một
ý
tưởng,
một
cảm
giác,
một
bịa
đặt,
và
khả
năng
kia là
trở
nên
bị
thôi
miên
bởi
phóng
chiếu
của
riêng
mình
- một
trạng
thái
tự
thôi
miên,
bị
bắt
giữ
trong
bịa
đặt
của riêng  mình.  Trước  hết  chúng  ta  đặt  cái  đẹp  vào  một khuôn  mặt,  trước  hết  chúng  ta  nói,  “Em  đẹp  lắm”  -
nhưng  bản  thân  chúng  ta  lại  đang  tạo  ra  cái  đẹp  và  thế rồi
chúng
ta
bị
mê
hoặc
bởi
nó!
Đây
là
phần
kia,
tự
thôi miên.

Cho
tới
ngày
nay,
không
định
nghĩa
nào
về
cái  đẹp đã
được
tìm
thấy
và
sẽ
không
bao
giờ
tìm
được
bởi
vì
nó là  phóng  chiếu  cá  nhân,  nó  không  phải  là  sự  kiện  thực. Đó
là
lí
do
tại
sao
khi
thời
gian
thay
đổi,
kiểu
cách
cũng thay
đổi
và
tiêu
chí
về
cái
đẹp
thay
đổi.
Đôi
khi
mũi
tẹt lại
đẹp,
đôi
khi
mũi
lõ
lại
đẹp;
đôi
khi
khuôn
mặt
trắng là
đẹp,
đôi
khi
khuôn
mặt
ngăm
đen
là
đẹp.

Chúng
ta
quan
niệm
về
Rama
và
Krishna
có
da
sẫm; mầu  sẫm  là  đẹp  nhất  trong  những  ngày  đó.  Chúng  ta không  biết  liệu  họ  sẫm  hay  trắng,  nhưng  mầu  sẫm  đã được
ngưỡng
mộ
trong
những
ngày
đó;
vào
thời
đó,
mầu sẫm
được
coi
là
đẹp.
Đó
là
lí
do
tại
sao
chúng
ta
không quan
niệm
về
Krishna
có
da
sáng
mầu
-
ngay
cả
cái
tên Krishna
hay
Shyam
cả
hai
cũng
đều
đồng
nghĩa
với
mầu đen.

Ngày
nay
chúng
ta
không
quan
niệm
về
mầu
đen
là đẹp,
bởi
vì
trong
một
trăm
năm
qua,
một
trăm
năm
mươi năm  qua,  mầu  trắng  đã
 trở  nên  chi  phối.  Cho  nên  khi chúng  ta  nói  rằng  mầu  đen  là  đẹp,  điều  đó  tạo  ra  hoài nghi
-
mặc
dầu
điều
này
sẽ
không
kéo
dài
lâu,
bởi
vì
cái đẹp
Mĩ
đang
làm
nỗ  lực
lớn
để
có
được
mầu
sẫm,
nằm trên  bãi  biển  với  hi  vọng  rằng  ánh  mặt  trời  có  thể  làm cho
họ
sẫm
lại.
Trắng
-
quá
nhiều
trắng
-
tạo
ra
chán,
và trắng  dường  như  nông  cạn.  Khi  dòng  sông  sâu,  nó  trở thành  sẫm;  dòng  sông  nông  trông  trắng,  có  nhiều  bọt trắng
trên
bề
mặt.
Mẫu
sẫm
dường
như
có
chút
ít
chiều sâu  hơn.  Ngay  cả  bề  mặt  của  dòng  sông  cũng  biểu  lộ thực
tại
của
nó
-
nếu
nó
sẫm
thì
nó
sâu,
nếu
nó
sáng
thì
nó
nông.
Nhưng
ý
tưởng
này
thay
đổi
với
thời
gian
thay đổi;  đôi  khi  trắng  dường  như  thực  sự  đáng  yêu,  thế  rồi chúng
ta
phát
chán
với
nó
và
sẫm
trở
thành
đẹp.

Có
những
bộ
lạc
thích
phụ
nữ
của
mình
để
đầu
trọc. Chúng  ta  cạo  trọc  đầu  của  các  sannyasins  để  cho  họ trông  không  hấp  dẫn,  không  có  lí  do  nào  khác.  Một sannyasin
không
nên
trông
đẹp
bởi
vì
người
đó
đang
rời bỏ
thế
giới
của
ham
muốn
và
cái
đẹp.
Nhưng
có
những bộ  lạc,  người  nguyên  thuỷ  châu  Phi,  cạo  đầu  phụ  nữ  - nhưng
không
cạo
đầu
đàn
ông,
bởi
vì
đàn
ông
có
thể
làm việc  không  cần  đẹp.  Họ  cạo  đầu  phụ  nữ  bởi  vì  cái  đầu trọc
trông
đẹp
với
họ.
Có
lẽ
ý
tưởng
của
họ
là
có
nghĩa bởi  vì  họ  nói,  "Chừng  nào  đầu  còn  chưa  được  cạo  đi, những
đường
cong
chi
li
trên
sọ
là
không
thấy
được
bởi vì  đầu  bị  tóc  bao  phủ.  Cái  sọ  xấu  có  thể  bị  che  khuất. Nhưng
khi
cái
đầu
hoàn
toàn
cạo
sạch
thì
người
ta
có
thể biết
hình
dạng
thực
và
những
tỉ
lệ;
bằng
không
thì
người ta
có
thể
bị
lừa
dối.”

Đẹp
là
gì?
-
chính
chúng
ta
là
người
phóng
chiếu
nó. Chúng  ta  phóng  chiếu  những  quan  niệm  của  mình;  thế thì
nó
trông
đẹp
với
chúng
ta
và
chúng
ta
bị
quyến
rũ
bởi nó.
Bạn
đã
bao
giờ
bị
mê
hoặc
bởi
chính
mình
khi
đứng trước  gương  không?  Thế  thì  bạn  sẽ  hiểu  điều  tôi  đang nói.

Có
một
câu
chuyện
Hi
Lạp
về
Narcissus,
người
nhìn vào  chính  mình  trong  nước  hồ  và  trở  nên  bị  mê  hoặc  - người
đó
đi
yêu
chính
mình.
Thế
là
người
đó
gặp
rắc
rối lớn
bởi
vì
rất
khó
tìm
bản
thân
mình.
Làm
sao
làm
điều đó  được?  Anh  ta  nhìn  mọi  nơi  nhưng  anh  ta  không  thể nào
tìm
ra
được
khuôn
mặt
mà
mình
đã
yêu.

Freud
đã
gọi
những
người
đi
yêu
mình
là
narcissists

-
người
tự
yêu
mình.
Phần
lớn
chúng
ta
đều
rất
gần
với người
tự
yêu
mình
-
chúng
ta
cũng
giống
như
Narcissus. Chúng
ta
yêu
chính
bản
thân
mình,
mặc
dầu
chúng
ta
có thể  không  nói  ra  điều  đó.  Một  người  như  Byron  yêu hàng  trăm  phụ
 nữ.  Ông  ấy  có  thể  đã  không  thừa  nhận điều
đó,
nhưng
các
nhà
tâm
lí
nói
rằng
lí
do
ông
ấy
yêu nhiều  phụ  nữ  thế  là  ở  chỗ  mọi  lúc  phụ  nữ  bảo  ông  ấy rằng  ông  ấy  rất  đẹp  trai...  cho  nên  đấy  chỉ  là  để  đoan chắc
lại,  đấy  chỉ
là
để
tự  hâm  mộ  mình.  Việc  tìm  kiếm này
không
là
gì
ngoài
việc
tìm
kiếm
để
yêu
cái
ta
riêng của
mình;
hàng
nghìn
phụ
nữ
phải
nói
rằng
bạn
rất
đáng yêu...
Ông
ấy
chỉ
yêu
mỗi
mình
ông
ấy;
nhưng
khi
hàng nghìn
phụ
nữ
nói
điều
đó,
niềm
tin
của
người
ta
vào
nó thành
sâu
đậm
hơn.

Khi  chúng  ta  yêu  ai  đó,  chúng  ta  đang  yêu  những quan
niệm
riêng
của
mình,
tưởng
tượng
riêng
của
mình về
cái
đẹp,
cảm
giác
riêng
của
mình,
lí
tưởng
riêng
của mình
-
chúng
ta
bị
bao
quanh
bởi
chính
mình,
mọi
người trong
chúng
ta
đều
là
một
Narcissus.
Nhưng
tất
cả
những phóng
chiếu
này
đều
dường
như
thật
đến
mức
nó
tất
cả đều
dường
như
đúng.

Nếu
mạng
nhện
rách
về
một
phía,
nhện
sẽ
lại
bắt
đầu dệt  từ  chỗ  đỡ  khác.  Chúng  ta  cũng  làm  cùng  điều  này. Nếu
mơ
của
chúng
ta
bị
tan
nát
bởi
người
này,
chúng
ta bắt
lấy
người
khác
như
cái
giá
đỡ
và
lại
bắt
đầu
dệt
cái mạng
nhện
của
mình.
Mơ
này
bị
tan
tành
và
ngay
lập
tức chúng
ta
bắt
đầu
mơ
khác,
nhưng
chúng
ta
chưa
bao
giờ trở
nên
nhận
biết
về
sự
kiện
rằng
điều
chúng
ta
đang
làm chẳng
có
gì
liên
quan
với
thực
tại
cả.
Chắc  chắn  nó  không  hoàn  toàn  giả,  bằng  không  thì chúng
ta
đã
chẳng
xoay
xở
với
nó;
nó
cũng
không
hoàn toàn  thực,  bằng  không  thì  chúng  ta  đã  chẳng  đau  khổ. Nó
là
ở
giữa
-
nó
là
giả,
nhưng
nó
có
vẻ
giống
như
nó
là thật.
Đây
là
điều
được
ngụ
ý
bởi
maya:

Cái
không
có
bắt
đầu
nhưng
lại
kết
thúc...

...
Cái
không
bao
giờ
bắt
đầu,
vậy
mà
đi
tới
kết
thúc. Kí  ức  không  nhớ  được  khi  nào  maya  bắt  đầu.  Kí  ức không
nhớ
được
khi
nào
chúng
ta
rơi
vào
cái
mạng
nhện này.
Không
có
cách
nào
để
biết
khi
nào
chúng
ta
rơi
vào trong
bóng
tối
này;
nó
là
vô
thuỷ.
Nhưng
kết
thúc
là
có thể.

Khi
ai
đó
hỏi
Phật
làm
sao
buồn
đi
vào
trong
sự
tồn tại,
ông
ấy
đáp,
“Đừng
lo
nghĩ
về
điều
đó.
Hỏi
làm
sao nó  có  thể  được  kết
 thúc.  Đừng  hỏi  về  cái  bắt  đầu,  ông nên  hỏi  về  cách  kết  thúc  nó  -  và  ta  biết  cách  kết  thúc nó.”

Phật
còn
nói
thêm,
“Một
người
trúng
tên
ngã
xuống đất,  mũi  tên  cắm  vào  ngực  anh  ta.  Ta  tới  anh  ta  để  rút mũi
tên
ra,
nhưng
người
này
lại
nói,
‘Trước
hết
nói
cho tôi
ai
bắn
mũi
tên?
Tại
sao
người
đó
lại
làm
điều
đó?
Khi nào
người
đó
bắn
mũi
tên?
Nó
có
thuốc
độc
hay
không? Đây
có
phải
là
nghiệp
quá
khứ
của
tôi
không?’

“Ta
sẽ
bảo
anh
ta,
‘Đừng
hỏi
những
câu
hỏi
này.
Ta có
thể
nói
cho
anh
kĩ
thuật
lấy
mũi
tên
ra
và
cách
chấm dứt
cái
đau
của
anh.’”

Maya  là  vô  thuỷ.  Điều  rất  giá  trị  là  các  nhà  tiên  tri Ấn  Độ  đã  dũng  cảm  thế  trong  việc  chấp  nhận  các  sự kiện.
Rất
ít
luồng
tư
tưởng
có
khả
năng
chấp
nhận
rằng cái
gì
đó
tồn
tại
mà
vô
thuỷ.
Tâm
trí
nói
rằng
phải
có
cái bắt
đầu,
rằng
ở
đâu
đó,
lúc
nào
đó,
phải
có
sự
bắt
đầu.

Đó
là
lí
do
tại
sao
người
Ki
tô
giáo
đã
nói
rằng
thế giới  này  đã  đi  vào  sự  tồn  tại  từ  bốn  nghìn  lẻ  bốn  năm trước
Jesus.
Họ
thậm
chí
còn
ấn
định
cả
ngày
tháng.
Thế rồi
họ
thấy
mình
bị
rắc
rối
vì
các
nhà
khoa
học
đã
thấy rằng
trái
đất
rất
già
-
bốn
tỉ
năm.
Nhưng
con
người
sống trong
mơ
và
logic
riêng
của
mình.

Người
Ki
tô
giáo
đã
gặp
khó
khăn
khi
người
ta
phát hiện
ra
những
hoá
thạch
mà
ngày
tháng
lùi
lại
hàng
triệu năm,  và  khi  các  nhà  khoa  học  tìm  thấy  kim  loại  và  đá hàng  tỉ  năm.  Nhưng  người  Ki  tô  giáo  đang  nói  nó  mới bắt  đầu  bốn  nghìn  lẻ  bốn  năm  trước  Jesus,  có  nghĩa  là chỉ
mới
sáu
nghìn
năm
trước.
Điều
đó
trở
thành
vấn
đề, bởi  vì  các  nền  văn  minh  đã  được  phát  hiện  ở  cực  đỉnh của  họ  quãng  bẩy  nghìn  năm  trước.  Có  những  tham chiếu
tới
mười
nghìn
năm.
Rigveda
nói
tới
hình
thế
các sao
và
hành
tinh
có
ngày
tháng
lùi
ngược
tới
chín
mươi nhăm
nghìn
năm.
Phải
làm
gì
với
tất
cả
những
điều
này?

Cho  nên  bây  giờ  con  người  đã  tạo  ra  giả-logic: Người  Ki  tô  giáo  đã  bắt  đầu  nói  rằng  mặc  dầu  Thượng đế
đã
tạo
ra
thế
giới
này
từ
bốn
nghìn
năm
trước,
đấy
chỉ là  để  thử  thách  niềm  tin  của  con  người  mà  ngài  đã  để mọi
thứ
nằm
đấy
hàng
triệu
năm.
Ngài
đã
tạo
ra
những cái
xương
đó
-
bởi
vì
không
cái
gì
là
không
thể
được
đối với
ngài.
Nếu
ngài
đã
có
thể
tạo
ra
cả
trái
đất
này,
chẳng lẽ  ngài  không  thể  tạo  ra  được  một  mảnh  xương  hàng
triệu  năm  sao,  cái  có  thể  dường  như  là  hàng  triệu  năm sao?  Ngài  đã  để  những  bộ  xương  đó  ở  đó  để  cho  niềm tin
và
sự
tin
cậy
của
con
người
có
thể
được
thử
thách.

Điều
đó
chỉ
có
thể
là
việc
thử
thách
niềm
tin
khi
tất cả  mọi  lí
 do  cho  việc  không  tin  đều  hiện  diện  và,  mặc cho
những
lí
do
này,
họ
có
thể
cứ
chấp
nhận
cái
ý
tưởng về  việc  sáng  tạo  chỉ  mới  bốn  nghìn  lẻ  bốn  năm  trước Jesus.  Đây  là  việc  hợp  lí  hoá,  chúng  ta  cố  gắng  hợp  lí hoá
ảo
tưởng
của
mình
bằng
logic.

Những  nhà  tiên  tri  Ấn  Độ  này  đang  theo  một  con đường  dũng  cảm,  họ  chấp  nhận  các  sự  kiện.  Người  trí huệ
nói
rằng
thế
giới
này
không
có
bắt
đầu.
Về
cơ
bản, Ấn  Độ  là  dân  tộc  duy  nhất  trên  trái  đất  chấp  nhận  hiện tượng
vô
thuỷ.
Không
ai
khác
có
thể
chấp
nhận
nó:
bằng cách
này
cách
khác
phải
có
sự
bắt
đầu,
cho
dù
điều
đó
có thể
không
được
biết
với
chúng
ta
-
bởi
vì
làm
sao
có
thể không
có
bắt
đầu
chút
nào
mà
lại
vẫn
tồn
tại?
Nhưng
đây là
một
kiểu
logic
rất
hời
hợt.
Chân
lí
là
ở
chỗ
nếu
cái
gì đó
được
bắt
đầu,
phải
có
cái
gì
đó
trước
đó,
bằng
không thì
làm
sao
nó
có
thể
bắt
đầu
được?
Ngay
cả
cái
bắt
đầu cũng
cần
cái
gì
đó
tồn
tại
trước
nó
để
bắt
đầu.

Cho
nên
các
nhà
tiên
tri
Ấn
Độ
này
nói
rằng
ngay
cả với
cái
bắt
đầu,
cái
gì
đó
phải
đã
hiện
diện
rồi.
Đây
là
lí do  tại  sao  bất  kì  khái  niệm  nào  về  cái  bắt  đầu  đều  vô nghĩa.
Chúng
ta
có
thể
quan
niệm
về
cái
bắt
đầu
vào
bất kì  lúc  nào,  vào  bất  kì  ngày  tháng  nào  -  hàng  triệu  hay hàng
tỉ
năm
trước
-
nhưng
bất
kì
khi
nào
nó
bắt
đầu,
nó lại
không
thể
là
cái
bắt
đầu
được
vì
điều
bản
chất
phải
có cái
gì
đó
đã
tồn
tại
trước
để
cho
nó
bắt
đầu.
Đó
là
lí
do tại
sao
chúng
ta
lại
chấp
nhận  rằng  sự
tồn  tại  này
là  vô thuỷ.
Khái
niệm
về
cái
bắt
đầu
gây
ra
hồi
qui
vô
hạn;
nó
không
có
nghĩa
và
trở
thành
giống
như
trò
chơi
trẻ
con. Chẳng
hạn,
chúng
ta
nói
A
sinh
ra
từ
B,
và
B
được
sinh ra
từ
C,
và
C
được
sinh
ra
từ
D
-
nhưng
nếu
cái
gì
đó
cần tồn
tại
để
cho
sự
sinh
thành
ra
cái
tiếp,
tới
một
điểm
mà chúng
ta
phải
chấp
nhận
rằng
toàn
bộ
dây
chuyền
này
là vô
thuỷ.
Bằng
không
thì
chúng
ta
cứ
đi
lùi
lại
phát
minh ra  những  từ  mới,  và  tất  cả  những  từ  đó  sẽ  không  giải quyết  được  vấn  đề  -  mặc  dầu  chúng  dường  như  trả  lời cho
nó.
Nhưng
cấu
hỏi
sẽ
vẫn
còn
đó
như
trước;
nó
chỉ dường
như
là
logic
thôi.

Chẳng
hạn,
người
ta
có
thể
hỏi,
“Trái
đất
đứng
trên cái  gì?”  Và  chúng  ta  có  thể  đáp  rằng  nó  dựa  trên  lưng voi
và
con
voi
đó
đứng
trên
con
rùa.
Nhưng
điều
chỉ
có vẻ
giống
logic,
bởi
vì
nếu
bạn
phải
dừng
ở
đâu
đó
thì
sao không  dừng  với  bản  thân  trái  đất?  Trái  đất  không  đứng trên
cái
gì
cả.
Nếu
chúng
ta
phải
nói
rằng
nó
là
vô
thuỷ, rằng
nó
chưa
bao
giờ
bắt
đầu,
sao
lại
đi
xa
thế
trên
cuộc hành  trình  ngu  xuẩn  này?  Chấp  nhận  chân  lí  đơn  giản rằng
cái
gì
đó
là
vô
thuỷ,
rằng
nó
chưa
bao
giờ
bắt
đầu.

Nhưng
một
điều
rất
đặc
biệt
về
nó
là
ở
chỗ
cái
gì
đó vô
thuỷ
lại
có
thể
có
kết
thúc.
Bây
giờ
điều
đó
thậm
chí còn  trở  nên  khó  hơn  cho  logic,  bởi  vì  cái  vô  thuỷ  phải không  có
 kết  thúc  -  đây  là  suy  diễn  đơn  giản.  Làm  sao cái  gậy
không
có
chỗ  bắt
đầu
lại
có
chỗ
kết
thúc
khác? Hoặc  cả
hai
đầu  tồn  tại  hoặc  không  có  đầu  nào.
Đấy  là suy  luận  đơn  giản  -  rất  rõ  ràng.  Thậm  chí  các  nhà  toán học
cũng
sẽ
nói
điều
đó
là
sai.
Nếu
nó
có
bắt
đầu
thì
nó phải  có  kết  thúc  -  vậy  có  hai  đầu.  Nhưng  bạn  nói  rằng chỉ
có
một
đầu
-
cái
cuối
cùng
-
và
rằng
không
có
điểm bắt
đầu.
Điều
này
không
thể
xảy
ra
được.
Chúng
ta
cũng
nghĩ
theo
cùng
cách
này.
Tôi
sẽ
nêu cho
bạn
một
ví
dụ
để
hiểu
điều
này.
Trong
một
trăm
năm qua
điều
chúng
ta
gọi
là
logic
Aristote,
logic
tuyến
tính đã
thất
bại.
Một
truyền
thống
lâu
dài
hai
nghìn
năm
của kiểu
logic
này
không
còn
hợp
lệ
nữa,
nó
đã
thất
bại
bởi khoa
học.
Cú
đánh
lớn
nhất
là
từ
phát
hiện
ra
nguyên
tử, bởi
vì
ngay
khi
các
nhà
vật
lí
nhìn
vào
nguyên
tử
thì
một hiện
tượng
duy
nhất
đi
tới
được
biết
đến
mà
không
logic nào
có
thể
hiểu
thấu.
Và
hiện
tượng
này
đã
là
ở
chỗ
khi nguyên  tử  nổ,  các  hạt  cơ  bản  của  nó  -  điện  tử  -
 dường như  vừa  cả  hạt  và  sóng,  đồng  thời.  Theo  logic  thì  điều này  là  không  thể  có  được,  điều  đó  là  không  thể  được. Aristotle
đã
nói
rằng
điều
này
là
vô
nghĩa,
nó
hoặc
là
hạt hoặc  là  sóng.  Làm  sao  một  vật  lại  vừa  có  thể  là  hạt  và sóng
đồng
thời
được?
Sóng
có
nghĩa
là
cái
không
phải
là hạt,
còn
hạt
nghĩa
là
cái
không
chuyển
động,
bất
động
và không  gợn  sóng.  Sóng  có  thể  chứa
hạt  trong  nó,  nhưng hạt
không
thể
chứa
sóng
trong
nó
được
-
một
sự
kiện
rất đơn
giản.


Nhưng
một
khó
khăn
lớn
nảy
sinh.
Ngay
cả
các
nhà vật  lí  cũng  gặp  rắc
rối,  bởi  vì  toàn  bộ  suy  nghĩ
phương Tây
đã
chấp
nhận
Aristotle
như
cơ
sở
của
nó.
Trong
hai nghìn  năm  nó  chưa  bao  giờ  thất  bại,  Aristotle  bao  giờ cũng
đúng;
đó
là
lí
do
tại
sao
ông
ấy
đã
được
gọi
là
'cha của
logic'.
Nhưng
hiện
tượng
này
về
sóng
và
hạt,
những điện
tử
này
đã
đẩy
Aristotle
vào
khó
khăn.

Bây  giờ  chỉ  có  hai  khả  năng:  hoặc  là  theo  Aristotle và  nói  rằng  điều  đó  không  thể  xảy  ra  được,  cho  dù  nó đang  xảy  ra  -  rằng  hạt  có  thể  đồng  thời  là  sóng  -  phủ nhận
nó
và
nhắm
mắt
lại...
Nhưng
làm
sao
các
nhà
khoa học  lại  có  thể  nhắm  mắt  lại  được?  Điều  đó  đã  xảy  ra! Hoặc  nếu  không  chỉ  còn  lại  mỗi  cách  là  quên  Aristotle
đi.  Việc  theo  ông  ấy  đã  là  điều  phải  cho  tới  giờ,  bởi  vì không  khái  niệm  mâu  thuẫn  nào  đã  được  lưu  ý  mà  lại bác
bẻ
ông
ta.
Bây
giờ
sự
kiện
này
đã
phủ
nhận
logic
của ông  ấy.  Chúng  ta  định  tin  vào  cái  nào  -  logic  hay  sự kiện?  Nếu  chúng  ta  đã  tin  chỉ  vào  logic,  toàn  bộ  tiến triển
của
khoa
học
đã
bị
dừng
lại.

Các
nhà
khoa
học
thu
lấy
can
đảm
và
đồng
ý
cải
tiến logic
của
Aristotle
bởi
vì
không
có
cách
nào
để
thay
đổi chân  lí.  Bây  giờ  phải  làm  gì?  Bởi  vì  hạt  đồng  thời  là sóng,
nên
một
từ
mới
-
lượng
tử,
một
hạt-sóng
-
từ
chưa bao  giờ  có  trước  đây,  đã  được  thai  nghiệm  ra.  Tiếng Hindu  đã  không  có  thuật  ngữ  như  vậy,  đây  là  lí  do  tại sao
chúng
ta
phải
nói
'hạt-sóng'.
Tiếng
Anh
đã
tạo
ra
một từ
mới
-
quantum
lượng
tử:
nó
có
nghĩa
là
cùng
một
thứ là
cả
hai,
đồng
thời.
Cho
nên
logic
của
Aristote
bị
mang tai
tiếng.

Các
hiền
nhân
của
Ấn
Độ,
trong
việc
tìm
kiếm
tâm linh  của  mình,  cũng  đạt  tới  những  không  gian  nơi  sự kiện  đánh  bại  logic.  Sự  kiện  này  là  một  trong  những  ví dụ
như
vậy.
Các
nhà
tiên
tri
Ấn
Độ
chấp
nhận
rằng
logic là  đúng,  rằng  cái  gì  đó  không  có  bắt  đầu  không  thể  có kết
thúc,
nhưng
chúng
ta
đã
thấy
nó
kết
thúc
và
chúng
ta bất
lực!
Chúng
ta
đã
kinh
nghiệm
ở
bên
trong
mình
rằng maya
tới
chỗ
kết
thúc
và
nó
không
có
bắt
đầu.
Bây
giờ phải  làm  gì?  Khó  khăn  của  chúng  ta  trong  cõi  kinh nghiệm
bên
trong
cũng
giống
như
khó
khăn
của
phương Tây
trong
việc
tôn
trọng
cơ
chế
lượng
tử.
Chúng
ta
cũng biết   logic   mà   chúng   ta   đã   phát   triển   lâu   từ   trước Aristotle.  Logic  Aristote  đã  phát  triển  qua  hai  mươi nhăm  thế  kỉ,  trong  khi  trường  phái  logic  phương  Đông đã
tồn
tại
ít
nhất
bẩy
nghìn
năm.
Chúng
ta
cũng
biết
rằng đây  là  qui  tắc  của  logic;  chúng  ta  biết  hoàn  toàn  rõ,
nhưng  phải  làm  gì  đây?  Phải  làm  gì  nếu  sự  kiện  không thuận
theo
logic?
Chúng
ta
nhất
định
chấp
nhận
sự
kiện phi
logic.
Sự
kiện
này
ở
ngoài
logic.

Maya
không
có
bắt
đầu;
tìm
và
tìm
chúng
ta
đã
thấy rằng
dù
cái
gì
chúng
ta
có
thể
gọi
là
bắt
đầu
cũng
chẳng thành
vấn
đề,
nó
thực
sự
không
thể
là
cái
bắt
đầu,
vì
để cái
gì
đó
bắt
đầu,
cái
gì
đó
phải
tồn
tại
trước
nó
-
và
lần nữa  việc  tìm  cái  bắt  đầu  khác  lại  bắt  đầu.  Nhưng  khi chúng
ta
đi
sâu
vào
bên
trong,
một
khoảnh
khắc
tới
khi toàn
bộ
sự
dính
líu
của
các
phóng
chiếu
của
chúng
ta
bị tan
tành
và
chúng
ta
thoát
ra
khỏi
maya.
Maya
không
có bắt  đầu,  nhưng  nó  kết  thúc;  điều  này  chúng  ta  biết  như một  sự  kiện  qua  kinh  nghiệm  của  mình.  Đó  là  lí  do  tại sao  Upanishads  không  phải  là  tuyên  bố  logic,  chúng  là kết
luận
của
quan
sát
bên
trong
của
chúng
ta.
Bất
kì
khi nào  một  sự  kiện  là  sâu  sắc,  logic  phải  bị
vứt  bỏ,  không có
cách
khác.

Tâm  lí  học  phương  Tây  bây  giờ
 đã  phát  hiện  ra  sự kiện  nơi  logic  thông  thường  phải  thay  đổi.  Tôi  vừa  nói về
vật
lí...
bây
giờ
với
Jung,
tâm
lí
học
phương
Tây
cũng đã
đi
tới
một
khái
niệm
mới.
Chúng
ta
bao
giờ
cũng
nghĩ rằng
nam
là
nam
và
nữ
là
nữ,
nhưng
Jung
đã
phát
hiện
ra rằng
mọi
đàn
ông
đều
có
đàn
bà
bên
trong
và
mọi
đàn
bà đều
có
đàn
ông
bên
trong,
chỉ
tỉ
lệ
là
khác
nhau.
Chúng ta  gọi  là  đàn  ông  những  người  có  sáu  mươi  phần  trăm đàn  ông  và  bốn  mươi  phần  trăm  đàn  bà,  và  là  đàn  bà những
người
có
sáu
mươi
phần
trăm
đàn
bà
và
bốn
mươi phần  trăm  đàn  ông.  Khác  biệt  chỉ  về  lượng  -  không  có khác
biệt
rõ
rệt
-
cho
nên
trong
mọi
đàn
ông
đều
có
đàn bà,
và
trong
mọi
đàn
bà
đều
có
đàn
ông.

Cho
nên
Jung
nói:
“Chúng
ta
nên
nói
rằng
khái
niệm cũ
-
rằng
đàn
ông
là
đàn
ông
và
đàn
bà
là
đàn
bà
-
đã
tỏ ra  sai.  Gọi  đàn  bà  mang  tính  đàn  ông,  hay  gọi  đàn  ông mang  tính  đàn  bà  đều  là  vô  nghĩa.  Con  người  là  lưỡng dục.
Phân
chia
giới
tính
cũ
lạc
hậu
rồi.”

Và
Jung
đã
đẩy
chúng
ta
vào
khó
khăn
hơn.
Ông
ấy nói:  “Khi  tôi  đi  sâu  vào  kinh  nghiệm  của  mình,  tôi  đã thấy
rằng
tỉ
lệ
này
là
không
chắc
chắn,
nó
thay
đổi
nhiều lần  trong  ngày.  Một  người  có  lẽ  nhiều  tính  đàn  bà  hơn vào  buổi  sáng  và  nhiều  tính  đàn  ông  hơn  vào  buổi  tối. Cũng  có  thể  là  bạn  hành  xử  như  đàn  ông  hôm  nay  và ngày
mai
bạn
hành
xử
như
đàn
bà.”

Bạn  đã  bao  giờ  chú  ý  tới  điều  này  chưa?  Tôi  biết một
người
đàn
ông,
một
đàn
ông
rất
dũng
cảm,
bạo
dạn: vậy
mà
khi
nhà
anh
ta
bốc
cháy
thì
anh
ta
bắt
đầu
khóc, đấm  ngực  và  dứt  tóc  mình,  còn  hơn  cả  đàn  bà  đã  làm. Khi
tôi
thấy
anh
ta
khóc
tôi
không
thể
nào
tin
được
rằng anh
ta
là
cùng
con
người
đó.
Anh
ta
đã
hành
xử
hệt
như đàn  bà.  Nếu  chúng  ta  theo  logic  cũ  thì  chúng  ta  sẽ  nói rằng  điều  này  biểu  lộ  sự  yếu  đuối  của  anh  ấy,  cái  vô  ý thức
của
anh
ấy.
Nhưng
tâm
lí
học
hiện
đại
sẽ
nói
rằng đấy  không  phải
là
yếu  đuối,  đấy
chỉ
là
tỉ
lệ  đã
thay  đổi và
người
đàn
bà
bên
trong
của
anh
ta
đã
trở
thành
thống trị.

Đôi  khi  chúng  ta  đã  thấy  đàn  bà  đánh  nhau  và  vật lộn  như  đàn  ông.  Đôi  khi  một  Nữ  hoàng  của  Jhansi, Joan-of-Arc  của  Ấn  Độ,  hành  xử  như  đàn  ông,  thế  thì chúng  ta  gọi  bà  ấy  là  mang  nam  tính,  tin  rằng  bà  ấy  là một
người
đàn
bà
đặc
biệt.
Không
phải
vậy
đâu,
điều
đó có
thể
biểu
lộ
trong
bất
kì
đàn
bà
nào.
Và
nhiều
lần
chuyện
xảy
ra
là
khi
nam
tính
của
đàn bà  biểu  lộ  thì  cô  ấy  còn  mang  nam  tính  nhiều  hơn  đàn ông,
bởi
vì
nam
tính
của
cô
ấy
là
tươi
tắn
và
hoang
sơ. Nó
đã
ngủ  và
vẫn
còn
không
được
dùng
tới,
giống
như đất  vẫn  còn  chưa  được  trồng  cấy  hàng  trăm  năm  và  do vậy
rất
mầu
mỡ;
nếu
hạt
mầm
được
gieo
trong
nó
thì
sản lượng
sẽ
rất
lớn,
cánh
đồng
bao
quanh
cho
sản
lượng
cao vì
bao
nhiêu
năm
trông
khô
cằn.
Vậy,
khi
người
đàn
bà mang  nam  tính,  người  đàn  ông  ẩn  kín  của  cô  ấy,  nam tính
ngủ
của
cô
ấy,
là
rất
tươi
tắn
và
mạnh
mẽ
bởi
vì
nó vẫn  còn  chưa  được  biểu  lộ  -  do  đó  có  bùng  nổ.  Và  khi một
đàn
ông
mang
nữ
tính,
sự
dịu
dàng
của
anh
ấy
vượt quá
ngay
cả
sự
dịu
dàng
của
đàn
bà;
anh
ấy
còn
nữ
tính hơn
bất
kì
đàn
bà
nào.

Với
tâm
lí
mới,
suy
nghĩ
tuyến
tính
và
logic
thất
bại. Logic
nói
rằng
đàn
bà
là
đàn
bà
và
đàn
ông
là
đàn
ông; đàn  ông  không  phải  là  đàn  bà  và  đàn  bà  không  phải  là đàn
ông,
nhưng
sự
kiện
là
ở
chỗ
cả
hai
là
cả
hai.
Đã
đến lúc
phải
bỏ
các
khái
niệm
cũ.

Jung
nói
rằng
sự
hấp
dẫn
là
do
điều
này,
bằng
không thì
sẽ
không
có
sự
hấp
dẫn
nào.
Một
hiện
tượng
duy
nhất đã  được  lưu  ý  tới,  rằng  đàn  ông  tìm  đàn  bà  giống  với người  đàn  bà  bên  trong  mình.  Chỉ  thế  thì  tình  yêu  mới xảy
ra,
bằng
không
nó
không
xảy
ra.

Và
đó
là
lí
do
tại
sao
sự
việc
lại
xảy
ra
là
bạn
có
thể yêu
một
người
đàn
bà
hay
một
người
đàn
ông,
và
thế
rồi ngày
mai
tình
yêu
đó
ra
đi.
Thế
rồi
bạn
giận
dữ,
nói
rằng có
lẽ
người
đàn
ông
này
hay
người
đàn
bà
này
là
không đúng.
Nhưng
lí
do
lại
chỉ
là
ở
chỗ
mối
quan
hệ
với
người đàn
bà
bên
trong
hay
người
đàn
ông
bên
trong
đã
bị
mất. Bạn  đã  làm  ra  hình  ảnh  người  nam  hay  người  nữ  bên
trong
mà
bạn
đi
tìm
kiếm,
và
khi
bạn
đang
trong
quan
hệ
với
hình
ảnh
đó,
bạn
gọi
nó
là
tình
yêu.

Tình
yêu
không
là
gì
ngoài
mối
quan
hệ
với
ai
đó
hài hoà  với  hình  ảnh  bên  trong  của  bạn.  Nhưng  mọi  người đều
cứ
thay
đổi,
đó
là
lí
do
tại
sao
mối
quan
hệ
hôm
nay có
thể
không
còn
tác
dụng
vào
ngày
mai.
Nó
có
đó
vào buổi
sáng
và
có
thể
đi
mất
vào
buổi
tối.

Những
người
trí
huệ
của
Ấn
Độ
đã
kinh
nghiệm
cái không
có
bắt
đầu
nhưng
có
kết
thúc,
và
cái
không
có
kết thúc
nhưng
có
bắt
đầu.

Bây
giờ
tôi
sẽ
nói
cho
các
bạn
về
phần
thứ
hai:
maya không
có
bắt
đầu,
chứng
ngộ
có
bắt
đầu
nhưng
không
có kết
thúc.

Chứng
ngộ,
moksha,
nghĩa
là
tự
do
với
maya.
Nó
có bắt
đầu
-
bởi
vì
một
ngày
nào
đó
bạn
vượt
lên
trên
maya

–  nhưng  nó  chưa  bao  giờ  kết  thúc  cả.  Mahavira
 đã  trở nên
chứng
ngộ,
và
bây
giờ
việc
chứng
ngộ
này
không
có kết
thúc.

Những  nhà  tiên  tri  Ấn  Độ  có  thể  thấu  hiểu  rằng maya
là
trạng
thái
không
có
bắt
đầu
vậy
mà
có
kết
thúc: chứng
ngộ
là
trạng
thái
khác
có
bắt
đầu
nhưng
không
có kết
thúc.
Nếu
chúng
ta
đặt
cả
hai
điều
này
lại
cùng
nhau thì  vòng  tròn  đầy  đủ.  Cái  vô  thuỷ  trong  maya,  là  vô chung
trong
chứng
ngộ.
Cái
là
bắt
đầu
của
chứng
ngộ,
là cái
kết
thúc
của
maya.
Cái
kết
thúc
của
maya,
là
cái
bắt đầu
của
chứng
ngộ.
Vòng
tròn
đầy
đủ.

Vòng  tròn  này  là  kinh  nghiệm  tâm  linh,  nó  không phải  là  logic.  Nếu  người  ta  muốn  có  kinh  nghiệm  này qua
logic,
điều
đó
cũng
giống
như
cố
gắng
bước
đi
bằng chân
và
tay
bị
cột
lại  với
nhau.
Nếu
vậy
bạn
không
thể
nào  bước  được,  điều  đó
 không  có  nghĩa  là  hiện  tượng bước
là
giả,
nó
chỉ
có
nghĩa
là
bạn
bị
cột
chặt
vào
logic riêng
của
mình.

Cái
không
có
bắt
đầu
nhưng
lại
kết
thúc,
cái
hiện
diện
bình
đẳng
trong
cả
cái
được
thấy
và
được không
thấy,

Cái
không
thực,
không
giả,
không
thực-giả,
và
cái
bản
thân
nó
dường
như
thuần
khiết
nhất,
hoàn thiện
nhất-
năng
lượng
đó
được
gọi
là
maya,
ảo
tưởng.

Nó  dường  như  là  không  khiếm  khuyết  bởi  vì  trong khi  nó  được  thấy  thì  nó  xuất  hiện,  như  mơ,  rất  thực  và thật
sự.
Khi
nó
biến
mất,
không
phải
là
nó
được
thấy
với khiếm  khuyết,  nó  chỉ  biến  mất.  Khi  nó  được  thấy,  nó xuất
hiện
như
thực
tại
rắn
chắc,
khi
nó
không
được
thấy, nó
hoàn
toàn
không
thực.
Sự
tồn
tại
này
của
maya
giữa hai
trạng
thái
này
đã
được
gọi
là
sansara,
thế
giới
này.

Nó
không
thể
được
mô
tả
theo
bất
kì
cách
nào
khác.

Không
gì
nhiều
hơn
có
thể
được
nói
về
nó.
Để
biết nhiều  hơn  người
ta
phải  kinh  nghiệm  nó.  Nói  đã
đủ  rồi và
không
gì
thêm
nữa
được
cần
tới.
Nhiều
hơn
điều
này là
không
thể
được.
Lời
kinh
này
là
đầy
đủ.
Nếu
người
ta muốn  biết  nhiều  hơn,  người  ta  phải  biết  qua  việc  kinh nghiệm.

ảo
tưởng
là
dốt
nát,
nó
không
có
nghĩa
và
là
giả.

Nhưng
với
người
si
mê,

ảo
tưởng
là
thật
trong
ba
trạng
thái
thời
gian:
quá
khứ,
hiện
tại
và
tương
lai.

Do
đó
bản
chất
thực
của
nó
không
thể
được
truyền
đạt chỉ
bởi
nói,
“Nó
là
thế....”

Có  ba  điều  ở  đây:  dốt  nát  -  chúng  ta  không  biết  và đó  là  lí  do  tại  sao  ảo  tưởng  lại  xuất  hiện;  dốt  nát  của chúng
ta
là
cơ
sở
cho
nó.

Khi
dây
thừng
dường
như
là
con
rắn,
cơ
sở
cho
nó
là gì?
Việc
nhận
diện
đúng
về
dây
thừng
bị
thiếu,
do
đó
nó có  vẻ  như  là  con  rắn.  Giá  mà  chúng  ta  lại  gần  nó  hơn, thắp
ngọn
đèn
và
nhìn
vào
nó,
rắn
đã
biến
mất;
con
rắn tồn  tại  bởi  vì  việc  không  biết  của  chúng  ta,  không  phải bởi
vì
dây
thừng.

Cố
hiểu
điều
đó
cho
đúng.
Con
rắn
tồn
tại
bởi
vì
sự dốt  nát  của  chúng  ta,  không  phải  bởi  vì  cái  dây  thừng; cái
dây
thừng
vẫn
là
cái
dây
thừng
cho
dù
sau
khi
nhận ra
nó.
Nó
đã
là
dây
thừng
trước
khi
chúng
ta
nhận
ra
nó. Nhưng  thế  rồi  một  khoảnh  khắc  tới  khi  chúng  ta  thấy một  ảo  tưởng  trong  bóng  tối,  chúng  ta  đã  thấy  nó  từ khoảng
cách
xa
và
chúng
ta
bỏ
chạy.
Trong
bóng
tối
và không
có
rắn;
con
rắn
mà
chúng
ta
thấy
đó
đã
tới
từ
đâu? Nó  tới
 từ  cái  không  biết  của  chúng  ta  và  từ  kí  ức  của chúng
ta.
Trong
quá
khứ
chúng
ta
đã
thấy
rắn
và
cái
dây thừng
lại
giống
rắn
-
dây
thừng
giống
như
rắn
bởi
vì
trời tối,
và
chúng
ta
bỏ
chạy.
Nỗi
sợ
làm
việc,
kí
ức
làm
việc

-
kí
ức
cũ
về
rắn
đã
phóng
chiếu
lên
màn
ảnh,
cùng
với bóng
tối,
làm
việc.
Chúng
ta
đã
không
tới
đủ
gần;
dốt
nát đã
làm
việc
và
dây
thừng
trở
thành
rắn.
Đôi
khi
điều
đối
lập
cũng
xảy
ra,
đôi
khi
con
rắn
lại trở  thành  dây  thừng.  Chuyện  đã  xảy  ra  cho  Tulsidas. Anh  ta  bí  mật  tới  gặp  vợ,  nhưng  anh  ta  không  thể  nào vào
được
bằng
cửa
trước
bởi
vì
chưa
tới
một
ngày
từ
khi vợ
anh
ta
về
nhà
mẹ
mình
ở,
và
anh
ta
lại
nhút
nhát
đến mức
anh
ta
không
thể
đi
tới
qua
cửa
trước
cho
nên
anh
ta trèo  lên  phía  sau  ngôi  nhà.  Lúc  đó  là  đêm  mưa  và  rắn đang
treo
rũ
xuống.
Anh
ta
cứ
tưởng
đó
là
cái
dây
thừng và
tóm
lấy
nó
và
trèo
lên.
Điều
này
cũng
xảy
ra:
nếu
dây thừng
có
thể
trông
giống
rắn,
sao
rắn
lại
không
thể
trông giống
dây
thừng
được?

Lí
do
cho
điều
này
cũng
nằm
ở
kí
ức
-
rằng
nó
trông giống
dây
thừng.
Anh
ta
đã
trong
vội
vã
tới
mức
anh
ta không
có
thời
gian
để
nhìn
xem
nó
là
cái
gì.
Anh
ta
sợ
ai đó  có  thể
thấy  mình,  có  thể
bắt  mình.  Không  có  cơ
hội nào
để
điều
tra
nó,
để
kiểm
tra
nó,
bằng
không
thì
anh
ta đã
đi
qua
cửa
trước
rồi.
Không
có
cách
nào
để
đem
đèn theo
mình
vì
kẻ
trộm
không
mang
đèn.
Một
sự
cuồng
dại sâu
sắc,
một
ham
muốn
sâu
sắc
để
ở
cùng
với
vợ...
cho nên
rắn
trở
thành
dây
thừng.
Rắn
vẫn
là
rắn
-
cơ
sở
vẫn là
sự
dốt
nát.

... nó
không
có
nghĩa
và
là
giả.

Mọi
thứ
quanh
chúng
ta
đều
nhỏ
bé
và
tầm
thường, mọi
thứ
bạn
phóng
chiếu
ảo
tưởng
của
mình
lên
đều
tầm thường.
Nó
cũng
giống
như
màn
ảnh
phim:
chẳng
có
gì cho  nó  cả,  chỉ  màn  ảnh  trắng  trống  trơn,  nhưng  thế  rồi bạn  chiếu  biết  bao  nhiêu  hình  ảnh  lên  nó  và  thế  rồi  lấy niềm  vui  lớn  trong  chúng  -  bạn  gần  như  phát  cuồng  về những
hình
ảnh!
Những
phim
này
chỉ
là
trò
chơi
của
ánh sáng  và  bóng  tối,  chỉ  là  các  hình  mẫu  của  ánh  sáng  và không
gì
khác,
nhưng
bạn
lại
phát
rồ
lên
về
chúng.

Bây  giờ  có  phim  lập  thể.  Khi  phim  lập  thể  lần  đầu tiên
được
sản
xuất,
chúng
trông
hoàn
toàn
như
thật.
Cho nên
khi
phim
lập
thể
lần
đầu
tiên
được
chiếu
ở
London, và  một  người  cưỡi  ngựa  phi  nhanh  tới  và  ném  giáo  ra, mọi
người
trong
rạp
đều
cúi
đầu
né
tránh
cái
giáo
bởi
vì nó  trông  thật  thế.  Chiếc  giáo  có  bề  dài,  bề  rộng  và  bề sâu,
và
khi
nó
được
ném
ra
thì
dường
như
là
đang
lao
về phía
khán
giả.
Không
có
thời
gian
để
nhớ
rằng
họ
đang ngồi
trong
rạp
chiếu
phim.
Họ
cúi
đầu,
bởi
vì
dường
như là  không  có  khác  biệt  gì  giữa  cái  giáo  thật  và  cái  giáo này
trong
phim.
Và
cái
gì
xảy
ra?
-
chẳng
cái
gì
cả,
chỉ là
trò
chơi
của
ánh
sáng
và
bóng.
Nhưng
ảo
tưởng
là
có thể
...


Bởi
vì
cái
đang
đó,
lại
không
có
mấy
ý
nghĩa
và
tầm thường
thế,
bản
thân
bạn
làm
cho
nó
thành
lớn.
Bạn
đem ý
nghĩa
cho
mơ
của
mình
và
làm
cho
nó
thành
rất
quan trọng.
Đó
là
lí
do
tại
sao
khi
mơ
của
bạn
tan
nát,
người mà
mơ
của
bạn
đã
phóng
chiếu
lên
mất
đi
mọi
vẻ
duyên dáng
của
họ
và
trở
thành
đáng
chán.
Con
người
thì
vẫn thế,
chỉ
có
điều
là
bây
giờ
bạn
đã
vứt
bỏ
mơ
của
mình.

...và
là
giả.

‘Giả’  nghĩa  là  cái  không  có  đó,  cái  không  tồn  tại, nhưng  thực  sự  dường  như  tồn  tại.  ‘Giả’  là  đồng  nghĩa với  maya.  Chúng  ta  tạo  ra  sự  kiện  giả  qua  maya.  ‘Giả’ nghĩa  là  sự  kiện  giả,  còn  maya  là  năng  lượng  để  tạo  ra những
sự
kiện
giả
này.
Nhưng
với
người
si
mê...

Người
si
mê
không
phải
là
kẻ
ngu.
Hiểu
rằng
si
mê không
có
nghĩa
là
ngu.
Ngay
cả
người
thông
minh
cũng có
thể
si
mê,
người
có
học,
vĩ
đại
cũng
có
thể
si
mê.
Si mê  không  có  nghĩa  là  ngốc,  si  mê  có  nghĩa  là  bị  chìm ngập  trong  maya,  bị  mất  đi  và  bị  thôi  miên  bởi  maya. Cho
nên
một
bác
học
vĩ
đại
có
thể
cũng
si
mê
-
Tulsidas đã
là
một
học
giả
vĩ
đại,
và
không
cái
gì
thiếu
trong
vốn học
thức
của
ông
ấy,
nhưng
ông
ấy
si
mê.

Tại  phương  Đông  có  câu  ngạn  ngữ  rằng  người  mẹ mất  hai  mươi  nhăm  năm  nuôi  lớn  đứa  con  thông  minh, và  chỉ  mất  hai  phút  cho  thiếu  phụ  trẻ  làm  cho
 anh  ta thành
kẻ
si
mê.
Người
mẹ
phí
hoài
hai
mươi
nhăm
năm để  làm  cho  anh  ta  thông  minh  -  trong  học  hành,  trong hiểu  biết  -  và  người  mẹ  không  nhận  biết  rằng  một  phụ nữ
trẻ
bình
thường
sẽ
làm
si
mê
anh
ta
trong
vài
phút,
và thế
thì
mọi
thông
minh
đều
bị
mất.

Si
mê
không
có
nghĩa
là
ngu,
si
mê
nghĩa
là
ở
trong trạng  thái  ảo  tưởng.  Bất  kì  ai  cũng  có  thể  si  mê,  và  khi người  ta  si  mê  thì  thông  minh  không  tính  tới.  Ai  đó  có thể  thông  minh  khoảnh  khắc  này  và  khoảnh  khắp  tiếp mọi  thông  minh  của  người  đó  có  thể  bay  đâu  mất,  cứ dường
như
người
đó
đã
trở
nên
bị
ngây
ngất,
hay
giống như  người  đi  bộ  trên  phố,  có  ý  thức,  và  bỗng  nhiên người  đó  được  cho  viên  thuốc  làm  cho  người  đó  vô
 ý thức
và
người
đó
bắt
đầu
loạng
choạng,
nghiêng
ngả.

Tất  cả  chúng  ta  bên  trong  đều  có  tiềm  năng  này  về năng  lượng  maya.  Khi  chúng  ta  cho  nó  cơ  hội,  nó  xoè tấm  ô  của  nó  ra  và  chúng  ta  bị  bao  phủ  bởi  nó.  Việc  ở dưới
cái
ô
maya
này
được
gọi
là
si
mê.

Cho  nên  chúng  ta  có  ba  từ:  một  là  maya  -  maya  là năng
lượng;
từ
khác
là
mithya
–
mithya
nghĩa
là
cái
giả hay  sự  kiện  giả  được  sinh  ra  từ  maya  này;  từ  thứ  ba  là moodhata  -  si  mê,  ảo  tưởng,  tâm  thức  bị  bao  phủ  bởi maya.

Cho  nên  khi  chúng  ta  gọi  ai  đó  là  moodh,  ngu  si, điều  đó  không  có  nghĩa  là  người  đó  là  kẻ  ngu,  điều  đó chỉ  ngụ  ý  người  đó  đã  bị  tự  mình  làm  thành  ngu  si. Người
đó
cũng
có
thể
trở
nên
thông
minh.
Thông
minh lớn
là
không
cần
để
gạt
bỏ
ảo
tưởng
này.
Hiểu
phần
thứ hai  này:  không  nhất  thiết  cho  một  người  phải  rất  thông minh
để
làm
điều
đó,
thậm
chí
có
thể
ngay
cả
kẻ
ngu
si cũng
gạt
bỏ
được
ảo
tưởng
của
họ
-
bởi
vì
người
thông minh
cũng
có
thể
là
kẻ
ngu
si.

Đôi
khi
chuyện
xảy
ra
là
một
dân
làng
đơn
giản
lại đạt
tới
trí
huệ
tối
thượng.
Điều
đó
có
nghĩa
là
người
đó
ở ngoài  ảo  tưởng,  có  vậy  thôi.  Kabir  hay  Nanak,  Taran, Dadu  hay  Farid,  tất  cả  đều  là  những  người  thất  học. Mohammed
và
Jesus
đều
không
là
người
hiểu
biết
theo bất
kì
nghĩa
nào;
họ
không
có
tâm
trí
phức
tạp,
không
có giáo  dục.  Họ  là  những  người  rất  bình  thường,  nhưng bỗng
nhiên
họ
đã
nhảy
ra
khỏi
ảo
tưởng
của
mình
và
đạt tới
trí
huệ
tối
thượng,
trở
thành
những
người
chứng
ngộ tối
cao.

Trí  huệ  tối  thượng  này  bừng  lên  sau  khi  xoá  bỏ  ảo tưởng,  và  tri  thức  thông  thường,  học  thức,  tới  sau  khi xoá
bỏ
đi
cái
dốt
nát,
ngu
si.
Dễ
dàng
xoá
bỏ
dốt
nát,
nó bị  xoá  bỏ  bởi  việc  tích  luỹ  tri  thức.  Việc  không  biết  về nhiều
điều
được
gọi
là
dốt
nát.
Một
người
biết
về
nhiều điều
được
gọi
là
học
giả,
nhưng
học
giả
và
kẻ
dốt
nát
là trong  cùng  một  loại,  họ  chỉ  khác  nhau  ở  phần  lượng.
Người
dốt
nát
biết
ít,
học
giả
biết
nhiều
hơn.
Khác
biệt
là về  lượng,  không  về  chất,  bởi  vì  cả  hai  đều  có  thể  bị  si mê;
vào
bất
kì
lúc
nào
một
trong
họ
cũng
có
thể
bị
si
mê.

Cái
đối
lập
của
ảo
tưởng
được
gọi
là
trí
huệ
còn
cái đối  lập  của  dốt  nát  được  gọi  là  tri  thức.  Đó  là  lí  do  tại sao
tri
thức
có
thể
được
học
nhưng
trí
huệ
thì
không.
Tri thức  có  thể  được  vay  mượn,  nhưng  không  có  cách  nào vay  mượn  trí  huệ  cả.  Tri  thức  chỉ  là  tích  luỹ,  nhưng  trí huệ  là  cuộc  cách  mạng  bên  trong.  Ảo  tưởng  có  thể  tan biến.  Ảo  tưởng  nghĩa  là  bị
thôi  miên  và  bị  mê
mẩn  bởi maya.
Khả
năng
thoát
ra
khỏi
ảnh
hưởng
của
maya
được gọi
là
trí
huệ.

Nhưng
với
người
si
mê,

ảo
tưởng
là
thật
trong
ba
trạng
thái
thời
gian...

Ba
trạng
thái
thời
gian
này
là
gì
khi
maya
dường
như là  thật  đối  với  người  si  mê?  Mọi  thứ  đều  có  ba  khoảnh khắc
tồn
tại:
khi
nó
chưa
có,
khi
nó
có,
và
khi
nó
lại
đi vào  không  tồn  tại.  Mọi  thứ  đều  trải  qua  ba  chiều  thời gian
này.

Tôi  thấy  bạn  ngay  bây  giờ  và  tôi  không  trong  tình yêu  với  bạn;  đây  là  một  trạng  thái.  Thấy  bạn,  tôi  đâm yêu;  đây  là  tình  huống  thứ  hai.  Ngày  mai,  tình  yêu  tan biến;  đây  là  trạng  thái  thứ  ba.  Đây  là  ba  trạng  thái  của tình
yêu
-
nó
đã
không
có,
rồi
nó
có,
và
nó
lại
không
có.

Hiền
nhân
này
nói
rằng
người
si
mê
thấy
maya
như thực  trong  cả  ba  trạng  thái  này.  Khi  nó  không  có  đó, người
đó
nghĩ
tình
yêu
không
tồn
tại
và
rằng
đây
là
thực tại;  khi  nó  xuất  hiện,  người  đó  nghĩ  nó  tồn  tại  và  rằng đây  là  thực
 tại;  khi  nó  dừng  lại,  người  đó  lại  nghĩ  nó
không  tồn  tại  và  rằng  đây  là  thực  tại.  Không  một  điều nào  trong  ba  điều  này  là  thực  tại  cả,  chúng  chỉ  là  ba trạng
thái
của
thời
gian.
Mọi
kinh
nghiệm
về
maya,
mọi si  mê  đều  có  ba  khoảnh  khắc:  trước  khi  hiện  hữu,  hiện hữu,
và
sau
khi
hiện
hữu.
Về
tất
cả
ba
trạng
thái
này,
bất kì  cái  gì  xảy  ra  cho  một  người  vào  thời  điểm  đó  thì người
đó
đều
tin
nó
là
thực.

Điều  này  nghĩa  là  gì?  Nó  nghĩa  là  nếu  một  người đang
yêu
tin
rằng
có
tình
yêu
và
rằng
nó
là
cái
gì
đó
thật, thế
thì
khi
tình
yêu
biến
mất
người
đó
sẽ
tin
rằng
không có
tình
yêu
-
và
người
đó
sẽ
tin
điều
này
với
cùng
chiều sâu  và  sự  thuyết  phục  như  người  đó  trước  đây  đã  tin rằng
đã
có
tình
yêu.

Nhưng  người  đó  không  có  khả  năng  thấy  rằng  việc này
mà
bây
giờ
trở
thành
không
tồn
tại
đã
không
có
sự tồn
tại
ngay
chỗ
đầu
tiên,
hay
rằng
cái
gì
đó
bây
giờ
tồn tại
và
đã
không
có
đó
ở
khoảnh
khắc
trước.
Có
thể
rằng sự
tồn
tại
hiện
tại
của
nó
nữa
cũng
chẳng
là
cái
gì
ngoài ảo
tưởng
về
sự
hiện
hữu
đang
xảy
ra
thì
sao?
Bởi
vì
cái đang
có,
bao
giờ
cũng
có,
và
bao
giờ
cũng
sẽ
có
đó;
cái tới  rồi  đi  hay  xuất  hiện  rồi  biến  mất  chỉ  có  thể  là  ảo tưởng,
lừa
dối,
thôi
miên.

Với
người
si
mê
thì
nó
là
thực
trong
cả
ba
trạng
thái của  thời  gian.  Do  đó  rất  khó  làm  cho  người  si  mê  hiểu được
maya
là
gì.
Hiền
nhân
này
nói:

Do
đó
bản
chất
thực
của
nó
không
thể
được
truyền
đạt chỉ
bởi
nói,
“Nó
là
thế....”

Cái
gì
là
cái
không
thể
được
truyền
đạt?...
Bởi
vì
khi chuyện  tình  của
người
đó
qua
đi
và
người  đó
được
bảo
rằng  sự  tồn  tại  của  tình  yêu  này  chỉ  là  ảo  tưởng,  người đó  tin  vào  điều  đó.  Nhưng  lần  nữa,  ngày  mai,  khi  một chuyện  tình  mới  xuất  hiện  -  thử  nói  với  người  đó  điều này
lần
nữa
mà
xem!
Người
đó
sẽ
từ
chối.
Người
đó
sẽ nói
rằng
tình
yêu
trước
có
thể
không
tồn
tại,
nhưng
tình yêu
này
thì
có.
Con
người
có
khả
năng
trở
lại
bị
si
mê.

Tôi  đã  nghe  nói  về  một  người  lấy  vợ  đến  tám  lần. Theo  một  cách  nào  đó  điều  này  là  tốt  rằng  có  nhiều  cơ hội
đến
thế
để
lấy
vợ;
có
lẽ
anh
ta
có
thể
đi
tới
ý
thức
sau khi
lặp
lại
sự
si
mê
của
mình
nhiều
lần
thế.
Nhưng
con người
có
khả
năng
vô
hạn
để
si
mê.

Anh
ta
đã
ngạc
nhiên
khi
anh
ta
lấy
vợ
lần
thứ
nhất và
trở
nên
hết
si
mê
sau
sáu
tháng.
Mọi
thứ
đều
mất,
mơ của
anh
ta
đã
tan
tành
và
anh
ta
cứ
nghĩ
rằng
anh
ta
đã chọn  đàn  bà  sai.  Anh  ta  lấy  vợ  lần  thứ  hai  và  sau  sáu tháng  lại  thấy  rằng  mình  lại  đã  chọn  đàn  bà  sai.  Người đàn
bà
thứ
hai
đã
tỏ
ra
giống
hệt
người
thứ
nhất.
Anh
ta đã
chọn
tám
lần
mà
đàn
bà
cứ
tỏ
ra
là
cùng
một
kiểu.

Nhưng  ngay  cả  thế  anh  ta  cũng  vẫn  không  thể  nào hiểu  nổi  rằng  chính  anh  ta  là  người  làm  việc  chọn  lựa, cho
nên
làm
sao
sự
chọn
lựa
mới
có
thể
khác
được?
Làm sao
điều
đó
có
thể
xảy
ra
được?
Vẫn
là
cùng
người
đàn ông
đã
làm
việc
chọn
lựa
thứ
nhất!
Cách
làm
việc
chọn lựa  của  anh  ta  -  cách  anh  ta  nhìn,  phóng  chiếu  của  ảo tưởng
của
anh
ta,
khái
niệm
của
anh
ta
về
cái
đẹp,
tưởng tượng
của
anh
ta
về
tình
yêu
-
tất
cả
vẫn
như
thế
cho
lần thứ
hai,
và
lần
thứ
ba
và
cứ
như
thế,
nhưng
mọi
lần
anh ta
nghĩ
rằng
anh
ta
đã
chọn
lựa
người
đàn
bà
sai.
Chưa bao  giờ  anh  ta  chợt  thấy  rằng  người  chọn,  người  thực hiện
việc
chọn
này,
không
thể
làm
bất
kì
cái
gì
khác
hơn
việc
chọn
sai.
Chính
người
sai
này
lại
định
ra
tiêu
chuẩn
đề
chọn
người
sẽ
khớp
với
các
tiêu
chí
của
mình.

Khó
khăn
với
việc
si
mê
trong
ba
trạng
thái
thời
gian là
ở
chỗ
bạn
chưa
bao
giờ
cảm
nhận
rằng
đấy
chính
là
do cái
mạng
nhện
riêng
của
bạn
dệt
nên,
bạn
bao
giờ
cũng đi  trách  người  khác.  Nếu  tôi  yêu  bạn,  tôi  không  thấy rằng
chính
tôi
đã
rơi
vào
tình
yêu,
tôi
chỉ
thấy
rằng
bạn cũng  đáng  yêu,  đáng  yêu  hoàn  hảo  thế.  Thế  rồi  ngày mai,
bởi
vì
phóng
chiếu
mà
tôi
đã
làm,
trục
trặc
bắt
đầu nảy  sinh.  Tôi  đáng  chỉ  nên  nói:  “Bởi  vì  cái  kiểu  người mà  anh  đang  là,  nên  việc  rơi  vào  tình  yêu  với  em  là không  tránh  khỏi.  Em  không  chịu  trách  nhiệm  cho  nó  - em  chỉ  là  cái  giá  treo  quần  áo
 còn  anh  là  chiếc  áo choàng;
anh
tự
treo
mình
lên
em,
em
không
có
cách
nào phải
chịu
trách
nhiệm
cho
điều
đó
cả.
Em
không
bị
dính líu  vào  việc  này.  Giá  mà  anh  không  gặp  em  thì  anh  đã tìm  loại  giá  quần  áo  nào  khác  khớp  với  anh.  Chỉ  ngẫu nhiên
mà
chúng
ta
đã
gặp
nhau
và
anh
đã
treo
áo
choàng của
anh
lên
em.”

Nhưng
cái
người
mà
tôi
đang
nói
với,
“Anh
yêu
em bởi
vì
em
đáng
yêu
thế,”
lại
cũng
không
thấy
ra
vấn
đề là
ngày
mai
sẽ
có
trục
trặc.
Người
đó
đáng
ngay
lập
tức phải
nói,
“Xin
anh,
em
xin
lỗi.
Em
không
đáng
yêu
đâu. Em  chỉ  dường  như  theo  cách  đó  với  anh  thôi.  Nhưng một
khoảnh
khắc
sẽ
sớm
tới
khi
tất
cả
tình
yêu
của
anh ra  đi  và  anh  sẽ  bắt  đầu  lấy  chiếc  áo  choàng  của  anh  ra khỏi
cái
móc
này.
Và
thế
nữa
anh
sẽ
nói
điều
đó
là
bởi
vì em
đã
không
tỏ
ra
là
người
đáng
yêu,
đó
là
lí
do
tại
sao anh
đã
lấy
lại
chiếc
áo
của
anh.”

Khi  ai  đó  nói  với  bạn,  “Em  là  người  đáng  yêu  đến mức
anh
không
thể
đừng
được
việc
yêu
em,”
bạn
không
muốn
phủ
nhận
điều
đó;
bạn
cảm
thấy
rằng
bạn
là
người đáng  yêu  đó,  và  đó  là  lí  do  tại  sao  người  khác  lại  yêu bạn.  Chẳng  ai  thích  là  cái  giá  treo  quần  áo  cả,  cho  nên bạn
bao
giờ
cũng
muốn
đi
cùng
với
ý
tưởng
rằng
bạn
là người  rất  đáng  yêu  và  đó  là  lí  do
 tại  sao  người  đó  yêu bạn.

Nhưng  bạn  không  biết  rằng  bạn  đang  mời  trục  trặc tới.
Ngày
mai,
khi
người
đó
phát
chán
với
cái
giá
này
và lấy  áo  choàng  của  mình  đi,  người  đó  sẽ  nói,  "Cái  móc này
cũ
rồi.
Mình
không
thể
treo
áo
choàng
của
mình
lên nó
được,”
thế
thì
sẽ
có
đau
đớn.
Nhưng
trong
cả
hai
tình huống
người
đó
đều
làm
cùng
một
điều
-
đổ
trách
nhiệm lên
người
khác
chứ
không
vào
bản
thân
mình.

Trong  ảo  tưởng,  trách  nhiệm  bao  giờ  cũng  đổ  lên người  khác,  trong  khi  trong  trí  huệ  người  ta  cảm  thấy trách
nhiện
dồn
lên
mình.
Do
đó
nếu
bạn
lăng
mạ
ai
đó như  Phật,  ông  ấy  biết  rằng  bạn  đang  tìm  kiếm  một  cái móc;  nếu  bạn  cúi  mình  dưới  chân  ông  ấy,  ông  ấy  biết rằng  bạn  đang  tìm  kiếm  cái  móc.  Trong  cả  hai  tình huống  ông  ấy  chưa  bao  giờ  coi  bản  thân  mình  là  quan trọng.
Khi
bạn
cúi
mình
dưới
chân
ông
ấy
thì
ông
ấy
vẫn còn
như
một
tảng
đá
còn
khi
bạn
gọi
tên
ông
ấy,
thế
nữa ông
ấy
cũng
vẫn
còn
như
tảng
đá
-
bởi
vì
ông
ấy
biết
đấy là
nhu
cầu
của
bạn,
nó
chẳng
liên
quan
gì
tới
ông
ấy
cả. Chỉ
ngẫu
nhiên
mà
ông
ấy
đã
ở
đó,
điều
đó
là
ngẫu
nhiên thuần  khiết.  Cho  nên  khi  bạn  nói,  “Ông  là  người  xấu,” ông
ấy
chỉ
nghe
vẫn
biết
rằng
như
cách
bạn
đang
là
thì bạn
chỉ
có
thể
thấy
con
người
xấu
trong
ông
ấy,
có
vậy thôi.
Không
có
gì
nhiều
hơn
trong
đó.
Còn
khi
bạn
nói, “Ông  là  người  trí  huệ  nhất,”  thế  nữa  ông  ấy  cũng  hiểu; ông  ấy  biết  rằng  theo  cách  bạn  đang  là,  ông  ấy  dường như  là  người  trí  huệ  nhất  đối  với  bạn.  Đấy  là  con  mắt
của  bạn,  ông  ấy  không  lấy  tự  hào  gì  trong  đó  mà  cũng không
coi
là
kết
án
gì.

Nhưng  chúng  ta  cảm  thấy  khó  với  con  người  như vậy.
Chúng
ta
cảm
thấy
không
thoải
mái,
một
con
người như  vậy  cứ  ném  đi  ném  lại  chúng  ta  trở  về  với  chính mình.
Chúng
ta
ham
muốn
cưỡi
lên
người
khác,
làm
họ thành  phương  tiện  cho  mình,  dùng  đôi  vai  của  người khác,  và  con  người  này  lại  cứ  ném  đi  ném  lại  chúng  ta trở
lại
đôi
vai
của
mình.
Do
đó
một
người
như
Phật
chỉ trở
thành
nguyên
nhân
cho
thất
vọng
của
chúng
ta
chừng nào  ảo  tưởng  của  chúng  ta  còn  có  đó.  Ngay  cả  một người  như  Phật  cũng  chỉ  là  nguyên  nhân  cho  đau  khổ của  chúng  ta  chừng  nào  chúng  ta  còn  bị  si  mê.  Ông  ấy nói
hay
làm
cái
gì
cũng
chẳng
thành
vấn
đề,
bất
kì
cái
gì chúng  ta  cảm  nhận  trong  đó  qua
ảo  tưởng  của
mình  thì đều
sẽ
là
nguyên
nhân
cho
đau
khổ
của
chúng
ta.
Chừng nào  chúng  ta  còn  chưa  sẵn  sàng  làm  tan  tành  các  ảo tưởng
của
mình,
chúng
ta
vẫn
không
thể
nào
thấy
được khuôn  mặt  thật  của  Phật  -  bởi  vì  điều  chúng  ta  thấy  là phóng
chiếu
của
riêng
mình.

Cho  nên,  với  một  người  si  mê  thì  không  gì  nhiều hơn
điều
này
có
thể
được
nói
ra:
rằng
đây
là
tình
huống
- thức  tỉnh  ra  khỏi  nó.  Nhận  ra  nó,  thám  hiểm  nó,  và  trở nên
ý
thức
về
nó.  
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Kẻ
hầu
đã
trở
thành
chủ
 

Ta
chưa
hề
sinh

Ta
không
là
thân
thể,
ta
không
là
mười
giác
quan.

Ta
không
là
trí
tuệ.
Ta
không
là
tâm
trí. Ta
thậm
chí
không
là
bản
ngã
vĩnh
hằng.

Ta
hiện
hữu
không
có
prana,
hơi
thở
sống
của
cuộc sống.

Ta
hiện
hữu
không
tâm
trí. Ta
là
tự
tính
thuần
khiết
.

Ta
là
nhân
chứng
bên
ngoài
trí
tuệ. Ta
là
bản
thân
tâm
thức
vĩnh
hằng. Về
điều
này
không
có
hoài
nghi.

Cái
'tôi
đây'
thực
chỉ
có
thể
được
nói
tới
khi
cái
tôi bị
xoá
bỏ.
Chúng
ta
quen
với
một
cái
tôi,
và
cái
tôi
này mà
chúng
ta
biết
thì
chẳng
là
gì
ngoài
tổng
số
của
tất
cả các  ảo  tưởng  của  chúng  ta.  Chúng  ta  tạo  ra  cái  tôi  này, chúng
ta
nuôi
dưỡng,
chăm
nom,
làm
giầu
và
làm
mạnh thêm
cho
nó
và
làm
cho
nó
thành
mạnh
mẽ.
Nhưng
bởi vì
nó
là
giả
và
là
bịa
đặt
riêng
của
chúng
ta
nên
chúng
ta bị
rắc
rối
bởi
nó,
chúng
ta
trở
nên
lo
nghĩ,
phiền
não,
bởi vì  cái  không  phải  là  bản  chất  của  chúng  ta  thì  bao  giờ cũng
trở
thành
gánh
nặng.

Các  nhà  khoa  học  nói  rằng  mười  triệu  năm  trước, con
vật
với
thân
thể
khổng
lồ
đã
tồn
tại
trên
trái
đất.
Voi chưa
là
gì
khi
so
với
chúng,
chúng
mười
lần
lớn
hơn
voi. Các  nhà  nghiên  cứu  điều  tra  tiến  hoá  của  cuộc  sống  đã gặp
khó
khăn
lớn
trong
việc
tìm
ra
tại
sao
những
con
vật này
lại
bị
tuyệt
chủng.
Không
có
manh
mối
rõ
rệt
về
một thảm
hoạ
lớn
nào
đó
trên
trái
đất
gây
ra
sự
tuyệt
chủng của  chúng.  Sự  biến  mất  hoàn  toàn  của  chúng  đáng  lí  là không
thể
được,
cho
dù
đã
có
động
đất
hay
phun
trào
núi lửa  ảnh  hưởng  tới  toàn  thể  trái  đất.  Cho  nên  điều  gì  đã xảy
ra?

Gần  đây,  trong  năm  mươi  năm  qua,  một  manh  mối mới  tới  trong  tâm  trí  họ.  Có  thể  là  những  con  vật  này làm
to
thân
thể
của
mình
đến
mức
chúng
chết
dưới
trọng lượng  của  thân  thể  riêng  của  chúng.  Không  có  lí  do  rõ rệt  khác  có  thể  đã  là  nguyên  nhân  cho  cái  chết  của chúng.
Thân
thể
của
những
con
vật
này
trở
nên
khổng
lồ quá  -  thân  thể  là  phương  tiện  sống  của  chúng  -  những thân  thể  này  lớn  vượt  ra  ngoài  giới  hạn  và  trở  thành nguyên
nhân
cho
cái
chết
của
chúng.
Chúng
trở
nên
khó di  chuyển  với  trọng  lượng  như  vậy  và  việc  nuôi  dưỡng
thân
thể
này
cũng
thậm
chí
trở
nên
khó
hơn
khi
nhu
cầu về
thức
ăn
tăng
lên.
Nhu
cầu
thức
ăn
này
cứ
tăng
lên
với sự
phát
triển
của
thân
thể
chúng.
Cho
nên
thân
thể,
theo một
cách
nào
đó,
là
phương
tiện
cho
sự
tiếp
tục
của
cuộc sống,
một
phương
tiện
cho
cuộc
sống,
nhưng
chỉ
tới
một giới  hạn  nào  đó;  nó  có  thể  trở  thành  định  mệnh  bên ngoài
chừng
mực
đó.

Tôi  đã  nói  với  các  bạn  điều  này  để  giúp  bạn  hiểu rằng
bản
ngã,
cái
tôi
của
chúng
ta,
cũng
là
một
phần
và một  bọc  chủ  yếu  của  hệ  thống  cuộc  sống  của  chúng  ta. Nhưng  nó  cứ  to  mãi  lên  và  chúng  ta  quên  mất  rằng  cái chúng  ta  chọn  để  dùng  làm  phương  tiện  bây  giờ  đang dùng  chúng  ta  như  một  phương  tiện.  Cái  chúng  ta  đã muốn  dùng  thì  lại  đang  dùng  chúng  ta,  và  cái  chúng  ta đã
tạo
ra
để
bảo
vệ
mình,
chúng
ta
bây
giờ
lại
đang
bảo vệ
bằng
giá
của
cuộc
sống
của
mình.
Nhưng
rất
khó
biết khi
nào
biên
giới
đã
bị
vượt
qua,
khi
nào
người
chủ
trở thành
người
hầu
cho
người
hầu
của
mình,
khi
người
lãnh đạo  trở  thành  người  theo  của  người  theo  của  mình. Nhưng  điều  đó  xảy  ra  -  nó  xảy  ra  bởi  vì  hạt  mầm  của điều
này
là
ở
bên
trong
hệ
thống
của
nó.

Như  tôi  đã  nói  với  bạn,  khó  mà  biết  khi  nào  người lãnh
đạo
trở
thành
người
theo
của
người
theo
của
mình. Để  trở  thành  lãnh  đạo  người  đó  phải  thoả  mãn  cho những
người
theo
mình,
và
trong
khi
cố
gắng
thoả
mãn họ
thì
người
đó
phải
đi
theo
người
theo
mình;
để
vẫn
còn ở  phía  trước,  đầu  tiên  người  đó  phải  đi  theo.  Nếu  bạn không
theo
những
người
đi
theo
mà
bạn
lãnh
đạo,
họ
sẽ không  sẵn  sàng  chấp  nhận  bạn  làm  người  lãnh  đạo  của họ.  Đây  là  điều  rất  thú  vị  xảy  ra:  người  lãnh  đạo  phải theo  bởi  vì  người  đó  phải  lãnh  đạo.  Người  lãnh  đạo  bị mất
hút
trong
chính
quá
trình
trở
thành
người
lãnh
đạo,
bởi  vì  người  đó  phải  nhân  nhượng  với  những  người mình  điều  khiển  và  không  để  ý  tới  điều  đó,  dần  dần trong  nhân  nhượng  này,  người  đó  trở  nên  bị  làm  thành nô
lệ.

Cùng  điều  đó  xảy  ra  với  cái  tôi.  Nó  được  cần  tới. Như
tôi
đã
nói
với
bạn
nó
là
cần
thiết
cho
hệ
thống
của chúng  ta,  nó  vận  hành.  Nhưng  cái  tôi  không  có  sự  tồn tại,
nó
chỉ
vận
hành
-
vận
hành
theo
nghĩa
là
nó
đại
diện cho
và
chỉ
báo
về
cái
gì
đó.
Nó
cũng
giống
như
cái
tên của
chúng
ta
vậy
-
người
này
được
gọi
là
Rama
và
người kia
được
gọi
là
Krishna;
không
ai
được
sinh
ra
mà
không có  tên,  cái  tên  nói  chung  là  một  ước  lệ  sai  lầm.  Nhưng rất
khó
vận
hành
mà
không
có
tên.
Có
sáu
tỉ
người
trên trái
đất
khổng
lồ
này,
và
nếu
chúng
ta
cố
gắng
sống
mà không  tên  thì  sẽ  rất  khó,  sẽ  không  thể  nào  biết  được  ai vào
với
ai.
Cho
nên
chúng
ta
phải
được
dán
nhãn.
Nhãn là
giả,
nhưng
chúng
lại
vận
hành.

Khi
tôi
nói
chúng
vận
hành,
tôi
ngụ
ý
rằng
nó
là
tiện lợi.
Chúng
ta
biết
rằng
người
này
được
gọi
là
Krishna
và người
kia
được
gọi
là
Rama
-
mặc
dầu
không
ai
là
Rama và
không
ai
là
Krishna;
tất
cả
mọi
cái
tên
đều
hoàn
toàn giả.
Chúng
ta
được
sinh
ra
không
tên
và
chúng
ta
chết
đi không  tên.  Chúng  ta  chấp  nhận  cái  tên  trên  trái
đất  này và  chúng  ta  bỏ  nó  khi  chúng  ta  ra  đi,  nhưng  nó  có  tiện ích  ở  giữa.  Chẳng  có  hại  gì  trong  nó  cả,  chừng  nào  có hiểu
biết
về
tiện
ích
của
nó.
Nhưng
bạn
biết  bạn
có
thể dễ
dàng
quên
mất
rằng
cái
tên
chỉ
có
mục
đích
tiện
dụng.

Khi
một
người
sẵn
sàng
chết
vì
cái
tên
của
mình,
rắc rối
phát
sinh.
Người
đó
nói,
“Chính
vấn
đề
là
cái
tên
của tôi.  Tôi  sẽ  không  để  cho  tên  mình  bị  bôi  nhọ  thậm  chí với
cái
giá
của
cuộc
đời
tôi.”
Điều
này
chỉ
ra
rằng
cái
tên
đã
không
còn
là
một
tiện
ích
đơn
thuần
nữa.
Bạn
đang
bị cái
tên
đó
sử
dụng;
cứu
lấy
cái
tên
và
bạn
được
cứu,
mất cái
tên
và
bạn
mất.

Một
buổi
tối,
khi
Swami
Ramateertha
ở
Mĩ,
ông
ấy trở
về
nhà
cười
to
và
bạn
ông
ấy
hỏi,
“Có
chuyện
gì
vậy? Ông
cười
cái
gì
thế?”

Ông
ấy
đáp,
“Người
nào
đó
đã
gặp
ta
trên
đường
và họ
bắt
đầu
sỉ
nhục
Rama.
Ta
đã
cười
to
bởi
vì
họ
đang
sỉ nhục
Rama
-
cứ
như
là
ta
là
Rama.”

Bạn
bè
ông
ấy
đều
là
những
người
mới,
không
quen với
cách
nói
của
ông
ấy,
cho
nên
họ
hỏi,
“Ông
đang
nói gì
vậy?
Ông
không
phải
là
Rama
sao?
Ông
là
Rama
chứ. Nếu
họ
mà
sỉ
nhục
ai
đó,
họ
đang
sỉ
nhục
ông
ấy.”

Ramateertha  đáp,  “Nếu  cái  tên  không  chỉ  là  tiện dụng  và  ta  bị  đồng  nhất  bản  thân  mình  với  cái  tên  này thế  thì  sỉ  nhục  là  ngụ  ý  nói  về  ta,  thế  thì  ta  phải  phản ứng.  Nhưng  ta  biết  rõ  rằng  cái  tên  chỉ  là  để  vận  hành. Nếu  ngày  mai  ta  trở  thành  Krishna  thay  vì  Rama,  điều đó
cũng
chẳng
khác
biệt
gì;
chỉ
cái
tên
sẽ
thay
đổi
và
ta sẽ  vẫn  còn  như  cũ.  Ta  có  thể  có  một  nghìn  cái  tên  và chúng
tất
cả
đều
bề
mặt.
Sỉ
nhục
cái
tên
không
có
nghĩa sỉ
nhục
ta.
Ta
còn
nhiều
hơn
cái
tên,
và
tách
biệt
khỏi
cái tên.”

Nếu  chúng  ta  có  thể  nhớ  điều  này  cũng  trong  quan hệ
với  cái  tôi,  thế  thì  cái  tôi  cũng  chỉ  là  một  tiện  dụng. Nhưng  chúng  ta  không  biết  về  một  hiện  tượng  thú  vị: chúng  ta  gọi  người  khác  bằng  tên,  nhưng  nếu  chúng  ta gọi
bản
thân
mình
bằng
tên
thì
điều
đó
lại
thành
bất
tiện.

Nếu  tôi  mà  gọi  bản  thân  mình  bằng  tên  thì  điều  đó  sẽ dường
như
tôi
gọi
ai
đó
khác,
do
đó
cách
thông
thường chúng
ta
mô
tả
bản
thân
mình
là
như
tôi.
Chúng
ta
dùng tên
để
mô
tả
người
khác
và
chúng
ta
dùng
tôi
để
mô
tả cho  bản  thân  mình.  Do  đó  tôi  có  tác  dụng  cho  từng người  để  trỏ  tới  chính  mình.  Khi  chúng  ta  dùng  tôi, chúng
ta
biết
rằng
chúng
ta
đang
trỏ
tới
bản
thân
mình, khi
chúng
ta
dùng
một
cái
tên
thì
nó
trỏ
tới
ai
đó
khác.

Đó
là
lí
do
tại
sao
những
người  quanh  Ramateertha lại
thấy
khó
hiểu
ông
ấy,
bởi
vì
khi
ông
ấy
nói
thì
ông
ấy không
dùng
cái
tôi.
Ông
ấy
hay
nói,
“Rama
đang
bước
đi trên
làn
đường
và
vài
người
bắt
đầu
sỉ
nhục
ông
ta.”
Ông ấy  sẽ  nói,  “Rama  đang  đi  tới  thị  trấn  để  nói  trong  buổi nói  chuyện.”  Ông  ấy  không  nói,  “Tôi  đang  đi  tới  buổi nói
chuyện.”
Nghe
ông
ấy,
cứ
dường
như
là
ông
ấy
đang nói
về
ai
đó
khác.

Không
có
gì
sai
trong
việc
dùng
từ
tôi;
không
có
tội lỗi
hay
tội
ác
gì
trong
việc
dùng
tôi,
nó
là
thực
tế
và
tiện dụng.  Chỉ  mỗi  điều  này  cần  phải  nhớ:  cái  tôi  là  để  cho thuận
tiện
và
nó
không
phải
là
thực.
Thế
thì
cái
gì
là
vấn đề  trong  việc  gạt  bỏ  cái  tôi?  Vấn  đề  nảy  sinh  khi  cái nhãn
trở
thành
linh
hồn
chúng
ta;
chừng
nào
nó
chỉ
là
ở bề
mặt
thì
không
vấn
đề
gì
nảy
sinh.

Nhưng
chúng
ta
trở
nên
gắn
bó
với
cái
nhãn
tới
mức chúng  ta  dán  những  cái  nhãn  này  trên  khắp  mình.  Tại khắp  nơi  chúng  ta  chỉ  là  cái  nhãn  và  nhãn,  việc  tìm  ra con  người  đâm  thành  khó.  Những  cái  nhãn  đơn  thuần tiện
dụng
này
dính
nhanh
vào
chúng
ta
tới
mức
đôi
khi, thay
vì
có
ích,
nhãn
lại
trở
thành
có
hại.

Tôi
đã
từng
nghe:
Nasruddin
làm
việc
ở
một
văn
phòng
lớn.
Một
số
đồ thuỷ
tinh
cần
đưa
đi
phân
phát
và
ông
chủ
yêu
cầu
anh
ta dán
nhãn
lên
hộp
để
chỉ
ra
cách
hộp
để
thẳng
đứng,
cho nên  nó  sẽ  không  bị  đặt  lộn  ngược.  Thế  là  anh  ta  dán nhãn
lên
hộp
và
hộp
được
gửi
đi.
Khi
ông
chủ
hỏi
anh
ta, “Anh
đã
quên
không
đặt
nhãn
vào
phải
không?”

Nasruddin  đáp,  “Quên  mất  rồi!  Tôi  đã  dán  chúng khắp
mọi
chỗ
rồi
-
chúng
là
thấy
được
từ
mọi
phía.”

Đấy
cũng
là
tình
huống
của
chúng
ta.
Cái
nhãn
sẽ
có ích  nếu  như  nó  được  đặt  chỉ  vào  một  phía,  phía  dựng đứng
lên,
để
cho
người
ta
có
thể
chăm
nom
tới,
Nhưng Nasruddin  lại  dán  chúng  ở  mọi  phía,  thấy  được  ở  mọi bên.
Bây
giờ
cái
hộp
này
không
thể
nào
được
chăm
nom nữa
vì
phía
bên
nào
cũng
là
phía
'dựng
lên'.

Với
chúng
ta
khía
cạnh
tiện
dụng
cũng
trở
thành
tự tử.  Nó  có  thể
đã
có
tác
dụng,  nhưng  thực
thể
có  tên
đó lại
bị
quên
mất
và
chỉ
cái
tên
còn
lại.
Nó
sẽ
là
phải  chỉ nếu
những
người
khác
cũng
rơi
vào
trong
ảo
tưởng
này, nhưng  việc  xảy  ra  là  bản  thân  người  này  cũng
 lại  rơi thành  con  mồi  cho  ảo  tưởng  này  và  nó  cứ  đi  sâu  bên trong
người
đó.

Nếu  tất  cả  chúng  ta  ngồi  đây  đều  ngủ  đêm  nay  và nếu  ai  đó  lại  buột  mồm  gọi,  “Rama,”  thì  không  ai  sẽ nghe
thấy
tiếng
nói
này
ngoại
trừ
người
có
tên
là
Rama. Điều
đó
rõ
ràng
chỉ
ra
rằng
ngay
cả
trong
giấc
ngủ
người đó
vẫn
nhận
biết
rằng
mình
là
Rama.
Mọi
người
còn
lại vẫn  đang  ngủ.  Họ  thậm  chí  không  nhận  biết  rằng  ai  đó đang
gọi
Rama.
Nhưng
con
người
này,
cho
dù
trong
giấc ngủ
say
hay
chìm
trong
mơ,
vẫn
biết
rằng
mình
là
Rama.

Cái
tên
đi
sâu
thế,
nó
cứ
thấm
vào
giống
như
mũi
tên cắm  vào  ngực  -  cái  tên  đi  vào  giống  thế,  quyền  lực  đi vào
giống
thế,
tiền
đi
vào
giống
thế.
Bản
ngã
là
việc
tích luỹ  của  mọi  cái  như  thế  mà  lại  là  cá  tính  của  chúng  ta: tên,
danh
tiếng,
tiền
bạc
và
quyền
lực
-
tất
cả
những
cái này
cùng
nhau
tạo
ra
bản
ngã.

Hiền
nhân
này
trước
hết
nói
về
sự
tan
biến
của
bản ngã,
việc
loại
bỏ
maya
này,
và
bây
giờ
ông
ấy
đang
đưa ra  lời  kinh  hay  nhất  này.  Ông  ấy  nói  về  cái  nhảy  từ  tôi sang
người,
từ
người
sang
cái
đó,
rồi
từ
cái
đó
sang
bản thân
sự
tồn
tại.
Thế
rồi
ông
ấy
nói
về
brahman,
thực
tại tối  thượng,  và  maya,  ảo  tưởng  -  và  bỗng  nhiên  tới  lời kinh
này:

Ta
chưa
hề
sinh,
Ta
không
là
thân
thể.

Ta
không
là
mười
giác
quan.

Ta
không
là
trí
tuệ.
Ta
không
là
tâm
trí. Ta
thậm
chí
không
là
bản
ngã
vĩnh
hằng.

Cuộc
hành
trình
đã
bắt
đầu
với
cái
tôi,
tiến
dần
sang người,
đạt
tới
cái
đó,
và
thế
rồi
đến
sự
tồn
tại
trống
rỗng. Lại  cái  ta  được  dùng,  nhưng  bây  giờ  nó  không  cùng  là cái
tôi
đã
được
nhắc
tới
lúc
ban
đầu;
cái
tôi
đó
đã
bị
bỏ. Bây  giờ  chúng  ta  đã  đi  tới  cái  ta  khác.  Cái  ta  này  chỉ xuất
hiện
khi
cái
tôi
đã
biết
trước
đây
được
tan
biến
đi. Cái
ta
này
là
cái
ta
thực.
Cái
ta
này
không
có
nghĩa
bản ngã,
nó
có
nghĩa
linh
hồn.
Chúng
ta
đã
không
tạo
ra
cái ta  này;  nó  không  có  nghĩa  cái  tên,  danh  tiếng,  uy  tín, quyền
lực,
văn
hoá
hay
giáo
dục
của
chúng
ta.
Cái
ta
này nghĩa
là
sự
tồn
tại
của
chúng
ta,
sự
hiện
hữu
của
chúng ta.
Nhớ
một
điều:
cái
tôi
đã
được
từ
bỏ,
cái
chúng
ta
đã thảo  luận  từ  bỏ,  cái  đã  bị  bỏ  đi,  đã  là  'việc  làm'  của chúng
ta;
cái
ta
thứ
hai
này
là
'sự
hiện
hữu'
của
chúng
ta. Cái
tôi
kia
là
việc
làm
của
chúng
ta,
cái
ta
này
là
sự
hiện hữu
của
chúng
ta.
Cho
nên
cố
hiểu
sự
khác
biệt
giữa
việc làm
và
việc
hiện
hữu.
Điều
này
sẽ
cho
bạn
thoáng
nhìn rõ
ràng
về
cái
ta
thứ
hai.

Có  những  thứ  chúng  ta  làm,  cái  mà  nếu  chúng  ta không
làm
chúng
thì
chúng
sẽ
không
xảy
ra.
Chẳng
hạn, nếu
bạn
không
được
giáo
dục,
bạn
sẽ
vẫn
còn
thất
học; nếu
bạn
không
học
một
ngôn
ngữ
thì
bạn
sẽ
không
biết nó.
Nếu
bạn
muốn
là
nhà
khoa
học,
bạn
có
thể
trở
thành nhà  khoa  học,  hay  nếu  bạn  cố  gắng  trở  thành  thợ  rèn, bạn
có
thể
trở
thành
thợ
rèn
-
nếu
bạn
làm
điều
gì
đó
thì bạn
sẽ
trở
thành
ai
đó.
Nhưng
có
những
điều
tồn
tại
bên trong
bạn
mà
không
phải
là
việc
làm
của
bạn
-
nó
là
sự hiện  hữu  của  bạn.  Sự  hiện  hữu  của  bạn  không  phải  là việc
làm
của
bạn.  Bạn  tồn  tại  trước
mọi  hành
động  của mình;
bằng
không
ai
sẽ
làm
nó?

Đứa  trẻ  lớn  lên  trong  bụng  mẹ.  Đứa  trẻ  thậm  chí không  phải  thở  trong  bụng  mẹ,  nó  thậm  chí  không  cần làm
điều
này.
Nhưng
cố
hiểu
hiện
tượng
rất
thú
vị
này: đứa
trẻ
đang
tồn
tại,
nó
không
thở
vậy
mà
nó
vẫn
tồn
tại. Sự
hiện
hữu
của
nó
đang
đấy,
sự
hiện
diện
của
nó
đang đấy,
linh
hồn
của
nó
đang
đấy;
linh
hồn
là
sự
hiện
diện hoàn
toàn.

Các
nhà
sinh
lí
học
bao
giờ
cũng
nêu
ra
câu
hỏi
này: Khi  nào  cuộc  sống  bắt  đầu?  Từ  khi  nào?  Nếu  chúng  ta nghĩ
rằng
cuộc
sống
dừng
lại
với
việc
ngừng
thở,
thế
thì cuộc
sống
phải
bắt
đầu
với
việc
bắt
đầu
thở.
Cho
nên
khi đứa
trẻ
khóc
lần
đầu
tiên
sau
khi
sinh
và
lấy
hơi
thở
đầu
tiên
thì
tiếng
khóc
của
nó
làm
việc
như
một
cú
sốc,
một cái
đẩy
để
bắt
đầu
việc
thở
của
nó,
tim
đập,
bây
giờ
bộ máy  bắt  đầu  vận  hành.  Khi  đứa  trẻ  cất  tiếng  khóc  đầu tiên,
đây
là
việc
làm
đầu
tiên
của
nó;
tiếng
khóc
đầu
tiên của
nó
là
việc
làm
đầu
tiên
của
nó.

Nhưng  câu  hỏi  là,  liệu  đứa  trẻ  có  tồn  tại  trước  khi khóc  hay  không.  Nếu  nó  không  hiện  hữu,  thế  thì  ai khóc?
Nếu
nó
không
hiện
hữu,
thế
thì
ai
lấy
hơi
thở
đầu tiên?  Nó  đã  hiện  hữu,  bằng  không  điều  này  không  thể xảy
ra
được.
Cho
nên
điều
này,
cái
tồn
tại
trước
hơi
thở đầu
tiên
là
sự
hiện
hữu
của
chúng
ta;
đó
là
việc
hiện
diện của
chúng
ta,
đó
là
linh
hồn
của
chúng
ta.

Căng  điều  đó  sang  phía  bên  kia  nữa.  Trong  trường hợp
thứ
nhất
các
nhà
sinh
lí
học
có
thể
đồng
ý
với
tôi
về hiện  tượng  này  -  rằng  nếu  không  ai  đã  hiện  diện  trước hơi  thở  đầu  tiên,  thế  thì  ai  là  người  thở  lần  đầu  tiên? Nhưng  ở  phía  bên  kia,  các  nhà  sinh  lí  học  sẽ  cảm  thấy nhiều
vấn
đề
hơn
khi
tôi
nói
rằng
khi
việc
thở
dừng
lại, cái
đã
hiện
diện
trước
hơi
thở
đầu
tiên
sẽ
vẫn
hiện
diện về
sau.
Nó
không
liên
quan
tới
việc
dừng
thở,
nó
đã
tồn tại  hoàn  hảo  trước  việc  thở,  cho  nên  nó  có  thể  tồn  tại hoàn
hảo
sau
khi
việc
thở
đã
dừng
lại.

Bạn
sẽ
dễ
dàng
hiểu
luận
cứ
thứ
nhất:
Ai
sẽ
thở
nếu ai  đó  đã  không  hiện  diện?  Luận  cứ  thứ  hai  là  còn  quan trọng  hơn  nhiều:  Ai  là  người  buông  bỏ  việc  thở  nếu không  có  sự  hiện  hữu  bên  trong,  khác  hơn  việc  thở? Nhưng  luận  cứ  thứ  hai  không  thể  được  hiểu  dễ  dàng. Nếu  luận  cứ  thứ  nhất  được  hiểu,  không  có  khó  khăn  gì trong
việc
hiểu
luận
cứ
thứ
hai.

Cho  nên  chúng  ta  làm  rõ  một  phân  loại:  có  những
điều  chúng  ta  làm.  Đây  là  lí  do  tại  sao  một  người  càng
làm
nhiều,
người
đó
càng
trở
thành
một
bản
ngã
lớn
hơn. Thế
thì
người
ta
có
thể
nói
rằng
những
người
lười
biếng được
ân
huệ,
bởi
vì
không
có
nhiều
'việc
làm'
quanh
họ để  qua  đó  họ  có  thể  xây  dựng  nên  bản  ngã  của  mình. Dầu
vậy
tâm
trí
con
người
cũng
rất
thủ
đoạn:
họ
có
thể coi
lười
biếng
của
mình
là
một
loại
việc
làm.
Họ
có
thể nói,
"Chúng
ta
đang
trong
hành
động
của
việc
thảnh
thơi hay
không
làm.”

Bất  kì  điều  gì  chúng  ta  làm,  chúng  ta  đều  dùng  nó chỉ  để  làm  nâng  cao  bản  ngã  của  mình.  Bất  kì  điều  gì chúng  ta  làm,  chúng  ta  đều  làm  mạnh  thêm  cho  cái  tôi của  mình.  Cái
 tôi  của  chúng  ta  là  tổng  số  của  việc  làm của
chúng
ta
-
tổng
cộng.
Đó
là
lí
do
tại
sao
bản
ngã
lại cứ  tăng  lên  hàng  ngày.  Bởi  vì  điều  này  mà  trẻ  con  thì đơn  giản  còn  người
già
lại  phức  tạp.  Điều  đó  không  có mối  quan  hệ  khác  với  tuổi  tác  ngoại  trừ  nhân  tố  này, rằng
bản
ngã
đã
có
thời
gian
để
trở
nên
mạnh
hơn
trong người  già.  Đó  là  lí  do  tại  sao  người  già  có  thể  dễ  dàng trở
nên
cáu
bẳn,
giận
dữ
và
khó
tính.
Điều
này
xảy
ra
tự nhiên;  trẻ  con  ngày  nay  cũng  sẽ  chứng  tỏ  là  giống  như ngày
mai,
chúng
cũng
sẽ
trở
thành
giống
như
thế
này.

Có  lí  do  cho  điều  đó,  nhưng  nó  chẳng  liên  quan  gì tới  tuổi  cả,  nó  liên  quan  tới  việc  làm  vẫn  cứ  tăng  lên hàng  ngày.  Người  già  đã  làm  quá  nhiều.  Đó  là  lí  do  tại sao  người  già  bao  giờ
cũng  nói  về
việc
làm
của
mình  - tôi
đã
làm
cái
này,
tôi
đã
làm
cái
nọ.
Trẻ
con
có
thể
nói được  gì  về  điều  này?  Chúng  còn  chưa  làm  cái  gì  cả. Ngay  bây  giờ  chúng  chỉ  tồn  tại;  chúng  thở,  động  đậy chân
tay
-
điều
này
không
thể
tạo
ra
nhiều
bản
ngã
được. Cho  nên  trẻ  con  trông  đơn  giản  và  lí  do  cho  tính  đơn giản  của  chúng  là  ở  chỗ  chúng  chưa  có  cơ  hội  nào  để phát
triển
bản
ngã
của
mình.

Đó
là
lí
do
tại
sao
hiền
nhân
này
nói
rằng
khi
người già
trở
thành
như
trẻ
thơ
thì
đó
là
việc
nở
hoa
tối
thượng. Vậy
mà
thông
thường
thì
tình
huống
hoàn
toàn
đối
lập: trẻ  con  trở  thành  giống  người  già  còn  người  già  không hành
xử
như
trẻ
con.
Nếu
người
già
mà
như
trẻ
con,
đấy là  việc  nở  hoa  tối  thượng;  nếu  trẻ  con  trở  thành  giống người
già,
đấy
là
tổn
thất
tối
thượng,
sụp
đổ
tối
thượng. Nhưng
đấy
lại
là
điều
đang
xảy
ra.

Tất  cả  chúng  ta  đều  cố  gắng  giúp  cho  đứa  trẻ  phát triển  bản  ngã  của  nó;  đứa  trẻ  cũng  cố  gắng  làm  cùng điều
này.
Đôi
khi
đứa
trẻ
lại
những
nỗ
lực
nhiều
tới
mức không
thể
nào
hiểu
nổi,
nhưng
nếu
bạn
đi
sâu
vào
trong nó
thì
bạn
sẽ
hiểu.

Một  hôm  tôi  đi  qua  một  trạm  bưu  điện  và  tôi  thấy một  cậu  nhỏ  hút  thuốc  lá,  một  đứa  bé  rất  nhỏ.  Nó  đeo râu
giả
đáng
một
hay
hai
đồng.
Mặt
trời
còn
chưa
lên
- lúc  đó  nó  mới  sắp  lên  thôi,  và  chúng  tôi  có  mỗi  mình trên
đường.
Khi
nó
thấy
tôi,
nó
lẩn
trốn
vào
sau
gốc
cây. Tôi
đi
theo
nó,
và
khi
tôi
nói
với
nó,
nó
nhanh
chóng
dụi tắt
điếu
thuốc
lá
và
tháo
râu
giả
ra.
Tôi
tới
gặp
bố
nó
và thấy
rằng
đứa
bé
này
chỉ
đang
cố
gắng
bắt
chước
anh
ta
- anh  ta  đeo  râu  và  hút  thuốc  lá.  Cho  nên  đứa  bé  đáng thương  này  đã  cố  gắng  tận  hưởng  làm  người  lớn.  Và việc
bắt
chước
bố
cách
đi
của
bố
nó
cũng
đáng
nhìn
-
hút thuốc
và
bước
đi,
và
đeo
râu!

Các
ông
bố
đều
thuyết
giảng
cho
con
mình
đừng
hút thuốc,
nhưng
họ
không
biết
rằng
thuốc
lá
không
chỉ
tạo ra
việc
hút
thuốc,
nó
còn
tạo
ra
bản
ngã
nữa.
Thuốc
lá
đã trở
thành
biểu
tượng
của
người
lớn
-
chỉ
người
lớn
mới hút
thuốc!
Nó
là
biểu
tượng
rằng
duy
nhất
người
lớn
mới có
thể
hút
thuốc.
Nếu
đứa
trẻ
hút
thuốc,
mọi
người
nói,
"Không
phải
tuổi
cháu
-
trước
hết
là
người
lớn
đi,
thế
thì cháu
có
thể
hút
thuốc."
Cho
nên
đứa
trẻ
nghĩ,
"Nếu
hút thuốc
là
biểu
tượng
cho
người
lớn,
hại
gì
trong
việc
hút thuốc?
Nó
sẽ
chỉ
gây
ra
chút
ít
ho,
chút
ít
rắc
rối,
vài
giọt nước  mắt  trong  mắt.  Mình  sẽ  quen  với  điều  đó,  và  với chút
ít
thực
hành
điều
đó
sẽ
ổn
thoả.”

Cho
nên
trẻ
con
đang
cố
gắng
bắt
chước
người
lớn; bản
ngã
đang
cố
gắng
diễn
đạt
nó.
Nó
sẽ
phát
triển
và
nó sẽ  bành  trướng.  Việc  làm  của  chúng  ta  là  bản  ngã  của mình,
sự
hiện
hữu
của
chúng
ta
là
linh
hồn
của
mình.

‘Hiện
hữu’
nghĩa
là
cái
chúng
ta
đã
là,
cái
người
ta không
phải
tạo
ra.
Chúng
ta
đã
chẳng
làm
gì
cả
để
đạt
tới nó
hay
tạo
ra
nó.
Làm
sao
chúng
ta
có
thể
làm
cái
gì
cho nó
được?
Hiện
hữu
đứng
trước
mọi
việc
làm
của
chúng ta.

Bây
giờ
chúng
ta
sẽ
bắt
đầu
nói
về
cái
ta
có
nghĩa
là sự
hiện
hữu,
có
nghĩa
là
hiện
hữu.
Chúng
ta
sẽ
phải
diễn đạt  nó  theo  cách  phủ  định,  bằng  không  thì  chúng  ta  sẽ không  có  khả  năng  hiểu  nó.  Chúng  ta  chỉ  hiểu  cái  tôi nói,
"Đây
là
nhà
của
tôi.
Đây
là
cửa
hàng
của
tôi.
Đây
là vị
trí
của
tôi.”

Cố  hiểu  điều  đó.  Cái  'của  tôi'  càng  lớn  thì  cái  tôi càng  lớn.  Đó  là  lí  do  tại  sao  cái  tôi  trong  người  nào  đó nói  đây  là  quốc  gia  của  tôi,  đây  là  tôn  giáo  của  tôi,  lại trở
thành
thậm
chí
lớn
hơn.
Bạn
có
một
mảnh
đất
nhỏ
- thế
thì
chắc
chắn
bạn
không
thể
có
cái
tôi
khổng
lồ
được. Làm  sao  bạn  có  thể  được?  Người  khác  có  mảnh  đất  to hơn,  và  vậy  mà  người  khác  lại  nói  có  cả  một  đất  nước, cả
quốc
gia;
chắc
chắn
cái
tôi
của
người
đó
là
lớn
nhất.

Bành
trướng
của
cái
'của
tôi'
là
bành
trướng
của
việc làm,
của
quyền
sở
hữu;
cái
tôi
cũng
phát
triển
cùng
điều
đó.
Cho
nên
khi
của
cải
của
bạn
bị
đánh
cắp,
không
chỉ là
của
cải
bạn
bị
đánh
cắp,
cái
gì
đó
của
bạn
cũng
bị
lấy đi
nữa.
Bạn
đã
bị
cướp
và
điều
đó
được
cảm
thấy
như
là linh
hồn
của
bạn
đã
ra
đi.
Cảm
giác
này
của
việc
bị
cướp không  chỉ  có  liên  quan  tới  của  cải  của  bạn,  nó  có  liên quan  tới  bạn  bởi  vì  bây  giờ  cái  'của  tôi'  của  bạn  đã  bị giảm  bớt  cùng  nó.  Cái  'của
tôi'  của
bạn  đã  bị
xén  tỉa
đi cùng
với
của
cải
của
bạn;
một
lượng
cái
tôi
của
bạn
cũng đã
chết
đi
cùng
nó.

Cái
tôi
giả
tạo
của
chúng
ta
có
liên
quan
tới
cái
'của tôi'.
'Của
tôi'
là
đế
quốc,
vương
quốc
mà
trong
đó
cái
tôi sống.
Dùng
biểu
tượng
về
ngọn
đèn,
nó
là
dầu,
chất
đốt của
'cái
tôi'
giữ
cho
ngọn
bấc
của
cái
tôi
cháy.
Nếu
năng lượng
được
trao
cho
'của
tôi'
mà
cạn
đi,
ngọn
lửa
của
cái tôi
sẽ
tắt.

Chắc
chắn,
việc
thảo
luận
về
cái
ta
khác
sẽ
phải
bắt
đầu
bằng
sự
phủ
nhận.

Ta
không
là
mười
giác
quan.

Quên
của
cải
đi
-
nó
là
bên
ngoài;
quên
danh
tiếng
đi

-
nó
là
bên
ngoài.

Các  giác  quan  là  rất  sâu  và  bên  trong,  vậy  mà:  Ta không  là  mười  giác  quan.  Giác  quan  bằng  cách  nào  đó vẫn
là
bên
ngoài.

Ta
không
là
trí
tuệ.

Trí
tuệ
thậm
chí
còn
sâu
hơn.
Ta
không
là
tâm
trí.

Ta  là  cái  gì  đó  mà  đơn  giản  chưa  bao  giờ  được  tạo ra:
ta
không
sinh.

Ta
không
là
thân
thể. Và
điều
cuối
cùng:

Ta
thậm
chí
không
là
bản
ngã
vĩnh
hằng.

Chúng
ta
đã
thảo
luận
về
một
kiểu
cái
tôi,
bản
ngã. Bản
ngã
này
không
phải
vĩnh
hằng,
nó
chỉ
tới
rồi
đi,
nó hình  thành  và  nó  tan  biến.  Câu  cuối  này  trong  lời  kinh này
là
tuyệt
diệu.
Bản
ngã
thứ
nhất
là
tạm
thời,
nó
biến mất,  cho  nên  chúng  ta  thường  ao  ước  phá  huỷ  bản  ngã tạm
thời
này
chỉ
để
cho
chúng
ta
có
thể
đạt
tới
bản
ngã vĩnh
hằng
nào
đó.

Các  nhà  lãnh  đạo  tôn  giáo  thuyết  giảng  cho  mọi người
vứt
bỏ
bản
ngã
tạm
thời
này
bởi
vì
nó
là
chốc
lát. Điều
rất
thú
vị
là
họ
nói,
"Vứt
bỏ
bản
ngã
này
đi,
nó
là nhất  thời,  đạt  tới  linh  hồn  cái  không  bao  giờ  có  thể  bị huỷ
diệt.”

Tham
lam
nảy
sinh
trong
tâm
trí
chúng
ta
và
chúng ta
nghĩ,
“Điều
này
vĩ
đại
đây!
Thế
thì
chúng
ta
sẽ
đạt
tới bản  ngã  vĩnh  hằng.  Chúng  ta  vứt  bỏ  bản  ngã  tạm  thời này
đi,
nó
sẽ
bị
bỏ
lại
đằng
sau,
nó
là
nhỏ
bé;
nếu
mình vứt
bỏ
bản
ngã
này
thì
mình
sẽ
đạt
tới
bản
ngã
kia.”

Người
mà
trong
tâm
trí
mình
tham
lam
này
xuất
hiện sẽ
không
bao
giờ
có
khả
năng
vươn
lên
trên
bản
ngã.
Do
đó
hiền
nhân
này
đưa
ra
một
lời
kinh
rất
cách
mạng.
Ông

ấy
nói:
Ta
thậm
chí
không
là
bản
ngã
vĩnh
hằng.

Đừng  nghĩ  rằng  có  một  cái  tôi  mà  sẽ  còn  lại  mãi mãi,
cái
tôi
bao
giờ
cũng
là
nhất
thời;
không
có
gì
giống như  cái  tôi  vĩnh  hằng  cả.  Cái  tôi  tan  biến,  trở  thành  cái không,
và
không
bản
ngã
thuộc
bất
kì
loại
nào
còn
lại
cả.

Nhưng  tâm  trí  tham  lam  của  chúng  ta  là  tâm  trí  bị ám
ảnh
bởi
bản
ngã.
Chúng
ta
cảm
nhận
linh
hồn
chẳng là  gì  ngoài  một  loại  trạng  thái  thuần  khiết  của  bản  ngã. Khi  chúng  ta  nói  'linh  hồn',  chúng  ta  thấy  nó  như  có nghĩa
bản
ngã
vĩnh
hằng
-
rằng
cái
bản
ngã
nhỏ
sẽ
bị
vứt bỏ
nhưng
cái
tôi
bên
trong
thực
sự
sẽ
không
bao
giờ
bị mất.
Hiền
nhân
này
nói
không
có
cái
tôi
như
vậy
ở
bên trong,  và  chỉ  khi  bạn  đi  tới  nhận  ra  điều  này,  bạn  mới biết
cái
bên
trong.

Ta
thậm
chí
không
là
bản
ngã
vĩnh
hằng.

Lời  kinh  này  tương  tự  như  từ  của  Phật  anatta,  ‘vô ngã’.
Phật
hay
nói
không
có
cái
ngã
(ta),
chỉ
có
'vô
ngã'. Đó
là
lí
do
tại
sao
sự
việc
lại
trở
thành
rất
khó
cho
Phật để
phát
triển
gốc
rễ
ở
Ấn
Độ.
Khái
niệm
của
Phật
có
thể đã  không  có  sức  hấp  dẫn
 sâu  sắc  cho  mọi  người  bởi  vì ông
ấy
đã
không
gợi
ra
bất
kì
tham
lam
nào.

Nghe
Mahavira
bạn
có
thể
trở
nên
tham
lam,
cho
dù ông
ấy
đã
không
chủ  định
điều  đó.
Mahavira
nói,
“Bạn sẽ  trong  moksha,  bạn  sẽ  trong  trạng  thái  của  tâm  thức thuần  khiết,  thức  tỉnh.”  Và  người  nghe  nghĩ,  “Vậy  thì mình  sẽ  vẫn  ở  lại  đó.”  Cái  gì  đó  đã  đi  sai  ở  đây  giữa Mahavira
và
người
nghe.
Mahavira
nói,
“Bạn
sẽ
vẫn
còn thuần  khiết,  thức  tỉnh  và  vĩnh  hằng,”  còn  người  nghe
chẳng
có
ý
tưởng
gì
về
'bạn'
mà
Mahavira
đang
nói
tới
là cái  nào.  Người  đó  nghĩ,  “Điều  đó  thực  vĩ  đại!  Cho  nên mình
sẽ
ở
đó,
mình
sẽ
tồn
tại.”

Nhưng
người
đang
nói
lại
không
là
gì
khác
hơn
cái tôi  mà  người  đó  đã  tích  luỹ.  Người  đó  nói,  "Chẳng  hại gì,  thế  thì  chẳng  có  gì  phải  lo  nghĩ  cả.  Cho  dù  cái  nhà này  có  bị  bỏ  lại  đằng  sau  thì  cũng  không  có  vấn  đề  gì, cho
dù
tiền
bạc
này
bị
bỏ
lại
đằng
sau
thì
cũng
không
có vấn
đề
gì,
mình
sẽ
vẫn
có
đó.”
Và
cái
tôi
này
lại
không là
gì
khác
hơn
là
tổng
của
chính
những
thứ
này.

Phật  nói,  “Các  ông  sẽ  chẳng  còn  lại  gì  hết  cả.  Mọi thứ
khác
có
thể
còn
lại,
nhưng
không
phải
các
ông.”

Người
tham
lam
không
thể
nào
chấp
nhận
được
phát biểu  này.  Người  đó  sẽ  nói,  “Thế  thì  còn  có  ích  gì?  Sao tôi
lại
phải
mất
mọi
thứ
mà
chẳng
thu
được
cái
gì?
Cái
gì sai
trong
bản
ngã
tạm
thời?”

Và
bạn
nói,
“Bởi
vì
niềm
vui
này
là
tạm
thời.”

Thế  rồi  người  đó  nói,  “Thôi  được,  nếu  có  niềm  vui vĩnh
hằng
nào
đó,
tôi
có
thể
liều.”

Nhưng
thế
rồi
bạn
nói,
“Không
có
cả
niềm
vui
vĩnh hằng
nữa.”

“Thế
thì
tôi
có
thể
cứ
tận
hưởng
những
niềm
vui
tạm thời
này.”

Người  tham  lam  nói,  “Tôi  chấp  nhận  rằng  bản  ngã này  là  khổ,  nó  là  đau  đớn,  tôi  đau  khổ  -  nhưng  tôi  sẽ được
gì
nếu
tôi
bỏ
nó?”

Nếu  cái  gì  đó  lớn  hơn  có  thể  được  đạt  tới,  tâm  trí kinh  doanh  của  chúng  ta  đồng  ý.  Chúng  ta  sướng  với thoả
thuận
trao
đổi
đó.
Đầu
tư
này
không
phải
là
đầu
tư
lỗ
-
bỏ
đi
cái
bé
mà
thu
về
nhiều
hơn;
bỏ
đi
cái
tạm
thời và  thu  về  cái  vĩnh  hằng;  giọt  nước  biến  mất  mà  lại  thu được
đại
dương.
Hại
gì?
Cái
gì
sai
trong
nó?
Lòng
tham của
chúng
ta
nói,
“Toán
học
là
rõ
ràng,
có
thể
chấp
nhận rủi
ro
được.”

Nhưng  Phật  nói,  “Không,  không  có  cái  ta,  cái  ta không
tồn
tại.
Không
có
linh
hồn
bên
trong
ông,
ông
chỉ là
bản
ngã.
Và
bản
ngã
chỉ
là
đau
khổ,
do
đó
bỏ
bản
ngã đi.  Đừng  hỏi  ta  sẽ  đạt  được  gì.  Chẳng  cái  gì  đạt  được cả.”

Cho  nên  người  tìm  kiếm  nghĩ,  “Thế  thì  mình  sẽ  cứ
bám
chặt
với
cái
mình
có
vậy.”

Hậu
quả
là
Phật
đã
không
thể
được
mọi
người
hiểu, bởi  vì  ông  ấy  đã  không  dùng  ngôn  ngữ  của  tham  lam. Phật  có  thể  là  người  duy  nhất  trên  thế  giới  này  không dùng
ngôn
ngữ
của
tham
lam.
Hiền
nhân
này
cũng
đang nói
cùng
điều
đó.
Ông
ấy
nói:
ta
thậm
chí
không
là
bản ngã  vĩnh  hằng  -  ta  không  tồn  tại  cho  dù  nói  tôi.  Đây  là phủ
nhận
tuyệt
đối

Ta
không
là
mười
giác
quan.


Nhưng
bạn
có
hiểu
ý
nghĩa
của
điều
này
không?
Bạn có  thể  không  hiểu  thấu  nó  có  nghĩa  là  gì:  Ta  không  là mười  giác  quan.  Bạn  đã  bao  giờ  có  kinh  nghiệm  mà không  có  giác  quan  không?  Bất  kì  điều  gì  bạn  đã  biết, bạn
đều
biết
qua
mười
giác
quan
này.
Tưởng
tượng:
Ta không
là
mười
giác
quan.

Điều  đó  nghĩa  là  mọi  kinh  nghiệm  của  bạn  đều
 bị
mất,  bạn  bị  bỏ  lại  trắng  tay,  chẳng  còn  lại  cái  gì.  Tình
yêu  bạn  đã  biết,  kính  trọng  bạn  đã  biết,  sỉ  nhục  bạn  đã nhận,
hoa
bạn
đã
thấy,
cái
đẹp
bạn
đã
kinh
nghiệm
qua mắt,
âm
nhạc
bạn
đã
nghe
qua
tai,
hương
thơm,
mọi
thứ đều
sẽ
mất;
cái
chạm
này
-
mọi
thứ
sẽ
tan
biến.
Bạn
sẽ có
cái
gì
còn
lại?

Khi
hiền
nhân
này
nói:
Ta
không
là
mười
giác
quan, ông
ấy
ngụ
ý
rằng
bất
kì
kinh
nghiệm
gì
của
mười
giác quan
mà
bạn
đã
tích
luỹ
thì
bạn
đều
không
là
những
cái đó.
Thế
thì
bạn
là
hoàn
toàn
trống
rỗng,
chỉ
bình
bát
xin ăn
còn
lại
mà
không
có
gì
trong
bình
bát
cả,
bởi
vì
mọi thứ
đã
được
đặt
vào
trong
nó
bởi
mười
giác
quan.

Điều  đó  cũng  giống  như  dòng  sông  Hằng  nói,  “Ta không
là
những
con
sông
kia
đã
hội
nhập
với
ta.”
Rắc
rối mà  sông
 Hằng  sẽ  phải  đối  diện  thì  chúng  ta  cũng  phải đối  diện.  Sông  Hằng  là  gì  nếu  không  có  chúng?  -  nó  là sự  trộn  lẫn  của  tất  cả  các  con  sông  và  nhánh  sông  hội nhập  lại  với  nhau.  Nếu  như  sông  Hằng  mà  nói,  “Bất  kì con  sông  nào  đã  hội  nhập  vào  ta,  ta  đều  không  phải  là những  sông  đó.  Tất  cả  nước  đã  tuôn  chảy  trong  ta  đều không
phải
là
ta"
-
thế
thì
sông
Hằng
có
còn
là
con
sông nữa
không?
Chỉ
sa
mạc
khô
cằn
sẽ
còn
lại.

Chúng
ta
cũng
là
tổng
số
của
những
con
sông
đó
mà các  giác  quan  đã  đem  lại  cho  chúng  ta.  Mọi  giác  quan đều  đã  đóng  góp  cho  luồng  vui  thích  trong  ta.  Mắt  đã đem
tới
việc
nhìn,
tai
đã
đem
tới
việc
nghe,
lưỡi
đã
đem tới
việc
nếm.
Chúng
ta
là
tổng
số
của
tất
cả
những
điều này.  Loại  bỏ  những  giác  quan  này  từng  cái  một  -  cuộc hành  trình  được  thực  hiện  bằng  chân  bạn,  những  thành tựu
của
tay
bạn,
những
phát
biểu
của
bạn
được
thực
hiện qua
lời
bạn
và
được
nghe
bằng
tai
bạn.
Nếu
tất
cả
mà
bị loại
bỏ
đi,
cái
gì
sẽ
còn
lại
bên
trong?
Và
hiền
nhân
này
nói:  Ta  không  là  mười  giác  quan.  Cho  nên  bạn  có  thể nghĩ:
"Chẳng
cái
gì
có
thể
còn
lại
-
nhưng
cho
dù
thế
thì vẫn
có
đủ
trí
tuệ
còn
lại
để
biết
rằng
không
cái
gì
còn
lại cả."
Nhưng
thế
rồi
hiền
nhân
này
nói;

Ta
không
là
trí
tuệ.

Tại
sao?
Đây
là
một
phát
biểu
rất
đáng
ngạc
nhiên: Ta
không
là
trí
tuệ.
Việc
phủ
nhận
mọi
thứ
khác
là
còn hiểu  được.  Không  có  nhiều  vấn  đề
trong  việc
phủ  nhận các
giác
quan
bởi
vì
chúng
là
một
phần
của
thân
thể
vật lí,
nhưng
trí
tuệ
-
ý
nghĩ
và
tâm
trí
-
được
bắt
rễ
sâu
sắc.

Thực
tế,
trí
tuệ
được
sinh
ra
từ
cuộc
đấu
tranh
giữa tâm
thức
bên
trong
và
thế
giới
bên
ngoài.
Đó
là
lí
do
tại sao
nếu
bạn
không
có
thách
thức
trong
cuộc
đời
mình
thì trí
thông
minh
của
bạn
sẽ
không
nở
hoa.
Do
đó,
con
của nhà  giầu  vẫn  còn  không  thông  minh,  không  có  thách thức
để
đánh
thức
trí
thông
minh
của
họ
và
không
có
cơ hội
nào
cho
sáng
tạo
và
diễn
đạt
của
nó.

Tưởng
tượng
rằng
bạn
lập
tức
có
được
bất
kì
cái
gì bạn  muốn.  Chẳng  hạn,  tưởng  tượng  rằng  một  ngày  nào đó  chúng  ta  có  thể  tạo  ra  một  kalpa-vriksha,  cây  thoả ước  huyền  thoại  trên  trái  đất  -  mà  con  người  đang  cố gắng,
con
người
đang
cố
gắng
vất
vả
-
người
ngồi
dưới gốc  cây  đó  có  thông  minh  nào  không?
 Cứ  tạo  ra  một điều  ước,  và  bạn  lập  tức  có  ngay  điều  mình  muốn  mà chẳng  phải  tranh  đấu,  chẳng  một  thách  thức  nào  -  bạn cần
gì
thông
minh?
Cho
nên
thông
minh
cũng
giống
như việc
mài
sắc
lưỡi
kiếm.
Sự
sắc
bén
của
lưỡi
kiếm
là
do cọ
xát.
Nếu
không
có
cọ
xát
vào
lưỡi
kiếm,
nó
không
thể có
cạnh
sắc
được.
Cho  nên  người  ta  có  thể  có  thông  minh  bên  trong, nhưng
nó
chỉ
phát
triển
và
biểu  lộ
sau
khi
có
tranh
đấu bên  ngoài.  Đó  là  lí  do  tại  sao  người  thông  minh  được sinh  ra  trong  thời  tranh  đấu;  khi  cuộc
đấu  tranh  qua  rồi họ  biến  mất.  Bạn  càng  có  nhiều  thách  thức  trong  cuộc sống,
bạn
sẽ
càng
có
sắc
bén
hơn,
và
nếu
không
có
thách thức
nào
cả,
sắc
bén
bị
mất.

Ngày
nay,
nếu
người
Mĩ
trẻ
đang
bỏ
trường
học,
cao đẳng  và  đại  học,  lí  do  duy  nhất  là  ở  chỗ  họ  không  cần chúng;  tất  cả  những  thuận  tiện  và  thoải  mái  của  cuộc sống  đều  sẵn  có  đấy.  Để  có  được  những  thoải  mái  này học  sinh  thường  phải  mài  sắc  trí  thông  minh  của  mình, để
học
hành
chống
đối
lại
những
cái
bất
tiện,
làm
bài
tập về
nhà
dưới
ánh
đèn
của
cột
đèn
trên
phố.
Ngày
nay
họ tất
cả
đều
giống
như
kẻ
ngốc.
Ngày
nay
nhiều
học
sinh Mĩ  đang  nói,  "Phỏng  có  ích  gì  mà  tới  trường  đại  học? Phỏng
có
ích
gì
mà
nghiên
cứu?"

Cũng  không  có  gì  đáng  ngạc  nhiên  nếu  trong  năm mươi
năm
tới
các
đại
học
Mĩ
ngày
càng
trống
rỗng
hơn
- và
họ
có
những
đại
học
tốt
nhất.
Đây
là
điều
đặc
biệt
kì lạ
của
con
người.
Trong
thực
tế
cuộc
tranh
đấu
đang
mất đi,
thách
thức
đang
mất
đi.

Ngày  nay,  Mĩ  có  những  phương  tiện  tốt  nhất  cho việc
phát
triển
trí
tuệ,
nhưng
mức
độ
trí
tuệ
riêng
của
Mĩ lại
không
phát
triển
lên.
Phần
lớn
trí
tuệ
của
nó
đã
được vay  mượn  từ  các  quốc  gia  khác.  Mĩ  có  thể  mua  nó, nhưng  được  bao
 lâu?  Tình  huống  này  nay  đang  tạo  ra vấn
đề
cho
các
quốc
gia
khác,
và
nhiều
quốc
gia
ở
châu Âu
đã
bắt
đầu
tạo
ra
các
qui
chế
không
cho
phép
những người  thông  minh  của  mình  được  di  cư  sang  Mĩ  bởi  vì điều  đó  đang  tạo  ra  việc  chảy  não.  Người  thông  minh
được
sinh
ra
ở
bất
kì
đâu
chẳng
chóng
thì
chầy
đều
kết thúc
ở
Mĩ;
điều
đó
trở
thành
không
thể
tránh
khỏi
bởi
vì phần
lớn
các
quốc
gia
đều
không
thể
cung
cấp
được
các tiện  nghi  cho  công  việc  hàn  lâm  mà  cũng  không  cung cấp
được
tiền
bạc,
uy
tín,
phòng
thí
nghiệm
-
chẳng
cái nào  trong  điều  đó  -  như  Mĩ  có  thể  cung  cấp.  Cho  nên việc  chảy  não  cứ  xảy  ra
ở
mọi  nước;  trí  thông  minh  cứ tuột
đi
khỏi
các
quốc
gia
khác
theo
một
cách
tinh
tế.

Cũng
như
đã
có
thời
trong
quá
khứ
khi
của
cải
trên khắp
thế
giới
đã
được
hút
về
London,
bây
giờ
mọi
thông minh  đang  bị  kéo  về  New  York.  Và  việc  khai  thác  của cải  là  vấn  đề  tầm  thường,  không  phải  là  chuyện  lớn, nhưng
trí
thông
minh
bây
giờ
bị
hút
đi
thì
lại
là
vấn  đề quan  trọng.  Và  Mĩ  có  thể  sống  trên  trí  thông  minh  vay mượn  được  bao  lâu?  Mĩ  có  thể  hấp  dẫn  những  người thông
minh
từ
Ấn
Độ
hay
từ
Anh
và
vân
vân,
nhưng
thế thì
con
cái
họ
nhất
định
sẽ
từ
chối
vào
các
đại
học.
Khi không
có
tranh
đấu,
thông
minh
không
phát
triển.

Cho
nên
hiền
nhân
này
nói:
Ta
không
là
trí
tuệ,
bởi vì  trí  tuệ  nữa  cũng  là  bên  ngoài,  trí  tuệ  nữa  cũng  phát triển  từ  cuộc  tranh  đấu  bên  ngoài.  “Không,”  hiền  nhân này  nói,  “Ta  cũng  không  là  sự  sắc  bén  này  vốn  tới  từ cuộc
tranh
đấu
bên
ngoài.”

Ta
không
là
tâm
trí.

Sau
rốt,
chúng
ta
suy
tưởng
về
cái
gì?
Chúng
ta
chỉ suy
tưởng
về
đối
tượng
nào
đó
trong
thế
giới
bên
ngoài khi
nó
trở
thành
có
giá
trị
cho
chúng
ta.
Chúng
ta
nghĩ, chúng
ta
suy
tư,
chúng
ta
nghiền
ngẫm.
Trí  tuệ  là  hệ  thống  logic  đó  làm  sắc  cho  nhân  cách của
con
người
và
làm
cho
con
người
hiệu
quả
hơn
trong cuộc
đấu
tranh
trên
thế
giới.
Và
tâm
trí
có
nghĩa
là
khả năng
để
suy
tư,
suy
nghĩ
và
nghiền
ngẫm,
điều
cho
con người
lối
vào
và
khả
năng
ngẫm
nghĩ
về
cái
trừu
tượng, cái
không
biểu
lộ.

Cố  hiểu  điều  đó  như  thế  này:  nếu  bạn  biết  hay  đã thấy
trò
chơi
cờ
vua,
bạn
sẽ
biết
rằng
người
có
thể
hình dung
ít
nhất
năm
bước
đi
trước
sẽ
trở
thành
kì
thủ
tài
ba. Người
đó
phải
tưởng
tượng
trước:
"Mình
sẽ
đi
cách
này, nước
đáp
lại
sẽ
là
thế
này,
nước
đáp
lại
của
đối
thủ
mình sẽ
là
thế
này,
và
thế
thì
đây
sẽ
là
nước
đi
của
người
kia; thế
thì
mình
sẽ
đi
theo
cách
này
và
đối
thủ
của
mình
sẽ đi
như
thế
này.”

Một
người
được
coi
là
chuyên
gia
tới
mức
độ
nào
đó là
người
có
thể
suy
tư
trước
theo
cách
này.
Dầu
là
những nước
đi
này
còn
chưa
được
tiến
hành,
và
những
nước
đi đó
còn
chưa
được
gặp
phải,
bởi
vì
chúng
còn
chưa
được tạo
ra
ở
phía
bên
kia.
Khả
năng
lập
kế
hoạch
trước
được gọi
là
suy
tính
trước.
Nhưng
ngay
cả
điều
đó
cũng
là
bên ngoài,  việc  tính  toán  các  nước  đi  bên  ngoài  -  nó  không liên
quan
tới
cái
bên
trong.

Khi
đứa
bé
được
sinh
ra,
nó
không
có
trí
tuệ
lẫn
tâm trí,  chỉ  có  tiềm  năng.  Thế  rồi  tiềm  năng  trở  thành  thực tại.
Cách
thức
nó
trở
thành
thực
tại
lại
tuỳ
thuộc
vào
cơ hội,
hoàn
cảnh.

Chúng
ta
không
là
cái
nào
trong
những
cái
này.
Thế thì
chúng
ta
là
cái
gì?
Thế
thì
cái
gì
là
ý
nghĩa
của
của
sự tồn  tại  của  chúng  ta?  Đây  chỉ  là  việc  phủ  định  -  không cái
này,
không
cái
này,
không
cái
này,
không
cái
này.

Ta
hiện
hữu
không
prana,
hơi
thở
sống
của
cuộc sống.

Ta
hiện
hữu
không
tâm
trí.

Ta
bao
giờ
cũng
là
tự
tính
thuần
khiết
.

Ta
bao
giờ
cũng
là
nhân
chứng
bên
ngoài
trí
tuệ.

Ta
là
bản
thân
tâm
thức
vĩnh
hằng. Về
điều
này
không
có
hoài
nghi.

“Ta  chưa  hề  sinh,  bao  giờ  cũng  không  có  hơi  thở sống
của
cuộc
sống,
và
không
có
tâm
trí....”
Tôi
mới
bảo bạn,
hơi
thở
sống
của
cuộc
sống
là
cái
bắt
đầu
ngay
khi đứa
trẻ
thở.
Đây
là
cách
yoga
đi
tìm
các
kĩ
thuật
làm
cho người
ta
có
khả
năng
sống
chỉ
như
đứa
trẻ
có
thể
tồn
tại mà
không
thở.
Tại
sao
phải
có
vấn
đề
kiểm
soát
việc
thở của
chúng
ta
theo
cách
chúng
ta
có
thể
tồn
tại
mà
không thở?
Yoga
đã
tìm
ra
những
kĩ
thuật
như
vậy,
và
từ
hiểu biết
của
nó
rằng,
như
đứa
trẻ
có
thể
tồn
tại
không
thở
thì chúng   ta   cũng   nên   có   khả  năng   làm   như   vậy,   một phương
pháp
công
phu
đã
được
tạo
ra.

Yoga
đã
làm
nhiều
công
việc
về
pranayoga,  kỉ
luật của
hơi
thở
sống,
và
với
việc
thở
ra
rất,
rất
chậm
cố
gắng đem
nó
về
trạng
thái
trung
lập
trong
đó
đứa
trẻ
ở
trước hơi
thở
đầu
tiên
của
nó,
hay
trong
đó
nó
sẽ
theo
sau
hơi thở
cuối
cùng
của
nó.

Có
một
nhà
yogi
ở
Nam
Ấn
Độ
tên
là
Brahmayogi. Bỗng
nhiên,
vào
năm
1930,
tên
ông
ấy
lan
khắp
thế
giới, bởi
vì
ông
ấy
có
thể
dừng
việc
thở
của
mình
trong
mười phút.
Khi
ông
ấy
làm
buổi
trình
diễn
đầu
tiên
của
mình tại
Đại
học
Calcutta
thì
mười
bác
sĩ,
những
bộ
óc
y
học thông  minh  nhất  của  Đại  học  Calcutta,  đã  tụ  tập  quanh ông  ấy.  Brahmayogi  đã  bảo  họ  viết  giấy  xác  nhận  cái
chết  cho  ông  ấy  trong  trường  hợp  ông  ấy  được  coi  là chết
trong
quá
trình
thực
nghiệm.
Tất
cả
mười
bác
sĩ
đều kí  giấy  xác  nhận  cái  chết  của  ông  ấy  khi  việc  thở  của ông
ấy
đã
dừng
lại
bởi
vì
tất
cả
các
triệu
chứng
của
cái chết
đều
rõ
ràng,
theo
y
học.

Nhưng  sau  mười  phút  nhà  yoga  này  quay  lại  cuộc sống.
Khi
ông
ấy
gập
tờ
giấy
xác
nhận
và
đút
vào
túi
thì các  bác  sĩ  yêu  cầu  ông  ấy  trả  lại  tờ  xác  nhận  và  nói, “Ông
định
kiện
chúng
tôi,
đưa
chúng
tôi
ra
toà
sao?
Nếu vậy,
chúng
tôi
sẽ
bị
rắc
rối
lớn.”

Mười
bác
sĩ
này
đã
xác
nhận
rằng
con
người
này
đã chết.   Nhưng   việc   thở   của   ông   ấy   phục   hồi   lại. Brahmayogi
hay
nói,
“Tôi
đưa
việc
thở
tới
điểm
nơi
nó
ở trong  đứa  trẻ  ngay  trước  khi  sinh,  cho  tới  khoảnh  khắc trước  khi  sinh.  Chậm  dần  lại,  ngày  một  chậm  hơn  nữa, việc  thở  đi  tới  điểm  dừng,  và  cùng  với  việc  dừng  này, nhịp
tim
và
mạch
cũng
dừng
lại.”

Nhưng  linh  hồn  vẫn  có  đó,  bằng  không  thì  ai  quay lại?  Con
 người  này  đã  quay  lại.  Ông  ấy  đã  thực  hiện thực
nghiệm
này
tại
Rangoon
và
tại
Oxford
nữa.

Các
bác
sĩ
bảo
ông
ấy,
“Nếu
ông
đúng
và
chúng
tôi đã
không
bị
gạt
theo
cách
nào
đó,
chúng
tôi
sẽ
phải
thay đổi  định  nghĩa  của  mình  về  cái  chết.  Mãi
 cho  tới  nay chúng  tôi  đã  xác  nhận  một  người  là  chết  nếu  người  đó biểu  lộ  tất  cả  các  triệu  chứng  lâm  sàng  của  cái  chết. Chúng  tôi  đã  xác  nhận  nhiều  người  là  chết;  bây  giờ chúng
tôi
không
thể
biết
được
bao
nhiêu
người
trong
số họ
là
thực
sự
chết
hay
không.
Bây
giờ
dường
như
không còn
có
cách
để
kiểm
tra
kép
về
nó!”

Chân  lí  là  ở  chỗ  không  người  nào  trong  số  họ  chết cả.
Nếu
chúng
ta
lấy
ý
nghĩa
của
cái
chết
như
việc
triệt tiêu,
không
ai
trong
số
họ
bị
triệt
tiêu
cả.
Định
nghĩa
duy nhất  về  cái  chết  mà  chúng  ta  có  là  ở  chỗ  cái  máy  được dùng    để    thở    không    còn    có    khả    năng    thở    nữa. Brahmayogi  đang  làm  điều  đó  theo  cách  khác;  cái  máy này  còn  có  khả  năng  nhưng  ông  ấy  không  thở  gì  nữa. Người
chết
là
ở
tình
huống
đối
lập:
người
đó
muốn
thở nhưng
cái
máy
không
còn
khả
năng
nữa.
Nếu
một
trong hai
điều
trên
bị
thiếu,
việc
thở
sẽ
dừng:
hoặc
là
cái
máy trở
nên
không
có
khả
năng,
hoặc
người
đó
không
muốn thở.

Trong
những
khoảnh
khắc
ngắn
ngủi,
chúng
ta
cũng dừng
thở
-
bất
kì
ai
đều
có
thể
làm
điều
này.
Nhưng
nếu chúng  ta  có  thể  dừng  thở  dù  chỉ  một  khoảnh  khắc,  với khoảnh
khắc
đó
chúng
ta
đã
xoay
xở
được
không
cần
hơi thở
sống.
Và
nếu
chúng
ta
có
thể
xoay
xở
không
cần
nó cho
dù
là
một
khoảnh
khắc,
chúng
ta
có
thể
xoay
xở
cho mười
khoảnh
khắc;
đó
không
phải
là
điều
lớn.
Thế
thì
nó chỉ
là
vấn
đề
công
phu.

Không
hơi
thở
sống
...
không
tâm
trí.

Chúng
ta
hiện
hữu,
ngay
cả
khi
chúng
ta
không
nghĩ. Ngay  cả  trong  giấc  ngủ  sâu,  khi  tất  cả  các  ý  nghĩ  biến mất
và
mơ
biến
mất,
chúng
ta
vẫn
hiện
hữu.

Bây
giờ
các
nhà
khoa
học
nói
rằng
cho
dù
họ
có
lấy ra  toàn  bộ  bộ  não  của  con  người  thì  sự  hiện  hữu  của người  đó  vẫn  không  bị  phá  huỷ,  người  đó  vẫn  có  đó. Tâm
trí
không
phải
là
bản
chất
để
tồn
tại.
Trong
thực
tế chúng
ta
phải
ngủ
hàng
ngày
bởi
vì
chúng
ta
bị
mệt
mỏi
với
tâm
trí
tới
mức
cần
phải
bỏ
nó
lại
đằng
sau
một
chốc, bằng
không
thì
chúng
ta
cảm
thấy
già
lão
và
cũ
mèn.

Ta
không
là
tâm
trí...

Ta
là
nhân
chứng
bên
ngoài
trí
tuệ.

Người  ta  có  thể  cố  gắng  là  nhân  chứng  bằng  việc dùng
tâm
trí.
Bất
ki
khi
nào
bạn
đang
thực
hành
là
nhân chứng,  bạn  đều  đang  làm  như  vậy  về  mặt  trí  tuệ.  Bạn nói,  "Tôi  sẽ  vẫn  còn  là  nhân  chứng,  tôi
 sẽ  cố  gắng  là nhân
chứng.”

Mọi  nỗ  lực,  mọi  cố  gắng  đều  thuộc  vào  tâm  trí. Không  ai  có  thể  là  nhân  chứng  qua  tâm  trí  được;  việc chứng
kiến
chỉ
có
thể
khi
tâm
trí
tan
biến.
Tâm
trí
không bao
giờ
có
thể
trở
thành
nhân
chứng
được.
Cố
hiểu
điều đó
thật
cẩn
thận.

Tâm
trí
không
thể
còn
lại
mà
không
có
đánh
giá,
còn việc
chứng
kiến
có
nghĩa
là
không
đánh
giá.
Việc
chứng kiến
nghĩa
là
nếu
tôi
thấy
đoá
hoa,
tôi
vẫn
còn
chỉ
thấy nó;
không
có
ý
nghĩ
rằng
nó
là
đẹp
nảy
sinh
trong
tâm
trí tôi
mà
cũng
không
có
ý
nghĩ
rằng
nó
là
xấu;
không
có
ý nghĩ
nảy
sinh
rằng
nó
là
hoa
hồng
mà
cũng
không
ý
nghĩ rằng
nó
là
hoa
nhài;
không
có
ý
nghĩ
hái
nó
nảy
sinh
mà cũng
không
có
ý
nghĩ
bỏ
nó
đấy
-
tâm
trí
không
len
vào giữa.
Đoá
hoa
ở
đó
và
tôi
ở
đây;
không
cái
gì
nảy
sinh
ở giữa,
không
sóng
ý
nghĩ
nào
len
vào
giữa.
Nó
tất
cả
đều là  trống  rỗng,  hư  không  ở  giữa  -  đoá  hoa  ở  đó  và  tôi  ở đây.
Chỉ
thế
thì
tôi
mới
là
nhân
chứng.

Nếu
bạn
tự
nói
với
mình
một
cách
kiêu
ngạo,
“Thôi được
rồi,
khoảnh
khắc
này
mình
là
nhân
chứng
cho
đoá hoa,”
ngay
cả
khi
bạn
nói
điều
này
thì
bạn
cũng
đang
có
liên
hệ
với
ý
nghĩ
này
và
không
liên
hệ
với
đoá
hoa.
Và nếu  trong  việc  nhìn  đoá  hoa  này  một  chớp  loé  nhỏ  tới trong
đó
"Nó
đẹp
thật"
-
cho
dù
chưa
bằng
lời,
chỉ
là
một chớp
loé
-
thì
thế
nữa
tâm
trí
đã
bước
vào.
Tâm
trí
không thể
nào
tồn
tại
mà
không
đưa
ra
đánh
giá.

Trong  thực  tế,  chính  chức  năng  của  tâm  trí  là  để đánh  giá.  Bạn  sẽ  phải  đánh  giá  ủng  hộ  hay  chống  đối, bên
này
hay
bên
kia.
Bạn
sẽ
phải
ở
đâu
đó
-
với
tâm
trí bạn
không
thể
trung
lập
được.
Và
bạn
chỉ
có
thể
là
nhân chứng
khi
tâm
trí
dừng
làm
bất
kì
cái
gì.

Ta
là
nhân
chứng
bên
ngoài
trí
tuệ.

Bạn  thấy,  nhưng  bạn  không  nghĩ;  bạn  hiện  hữu, nhưng  bạn  không  tạo  ra  ý  kiến.  Tâm  thức  có  đó  trong tính  toàn  bộ  của  nó,  nhưng  không  hình  bóng  nào  của  ý nghĩ
trùm
lên
nó.

Ta
là
bản
thân
tâm
thức
vĩnh
hằng.

Không
phải
là
đôi
khi
bạn
có
ý
thức
và
đôi
khi
bạn vô
ý
thức;
bạn
bao
giờ
cũng
là
tâm
thức.

Với  nỗ  lực  chúng  ta
 đôi  khi  có  thể  có  ý  thức  một chốc.  Một  người  chĩa  dao  găm  vào  ngực  bạn  và  bạn  ý thức
vào
khoảnh
khắc
đó;
thời
gian
sống
của
giấc
ngủ
đi mất
trong
một
khoảnh
khắc.
Cạnh
sắc
của
lưỡi
dao
găm đã
xuyên
qua
chiều
sâu
bóng
tối
bên
trong,
vượt
lên
trên tất  cả  năm  thể,  tất  cả  các  giác  quan  và  mọi  ý  nghĩ,  bạn chỉ
là
nhân
chứng.
Có
một
môn
phái
các
thiền
sư
ở
Nhật
Bản
dạy
thiền qua
kiếm
thuật.
Họ
nói
thiền
không
thể
nào
đạt
được
nếu kém  hơn  thế  này,  rằng  một  người  lười  và  ngủ
 tới  mức chừng  nào  chưa  có  lưỡi  kiếm  sắc  ngay  trước  người  đó thì  không  việc  thiền  nào  có  thể  xảy  ra.  Các  trung  tâm dạy
kiếm
thuật
được
gọi
là
trung
tâm
thiền.
Trên
lối
vào có
viết
'Trung
tâm
Thiền',
nhưng
đi
vào
bên
trong
bạn
sẽ ngạc
 nhiên  khi  thấy  rằng  họ  đang  tập  luyện  kiếm.  Bạn thậm
chí
không
thể
quan
niệm
được
lưỡi
kiếm
có
thể
có liên
quan
gì
với
thiền.

Nhật  Bản  đã
cho
sinh
thành
một
loại  chiến
binh
rất đặc
biệt
gọi
là
samurai
-
võ
sĩ
đạo.
Một
samurai
là
người lính
tổ
hợp
thiền
với
lưỡi
kiếm.  Không
ở
đâu
khác
trên trái  đất  này  có  những  người  lính  như  samurai.  Lính Rajput  ở  Ấn  Độ  cũng  chưa  là  gì  nếu  so  với  những samurai
này
bởi
vì
phần
bản
chất
của
việc
huấn
luyện
là ở
chỗ
trí
tuệ,
tâm
trí,
phải
không
có
đó
khi
người
này
sử dụng  kiếm.  Đây  là  việc  huấn  luyện:  khi  bạn  cầm  lưỡi kiếm
trong
tay
thì
tâm
trí
phải
không
có
đó
để
can
thiệp. Để
lưỡi
kiếm
làm
việc
của
nó
mà
không
có
can
thiệp
của tâm
trí.

Khi  hai  samurai  tham  chiến,  thắng  hay  thua  là  rất khó
phân
định.
Lưỡi
kiếm
đi
mà
không
có
can
thiệp
nào từ
tâm
trí
của
họ.
Các
bậc
thầy
samurai
nói:
“Anh
lỡ
một chuyển
động
chỉ
khi
tâm
trí
anh
len
vào
và
đó
là
lúc
anh phạm  sai  lầm,  bởi  vì  đó  là  lúc  anh  trở  nên  vô  ý  thức trong
hành
động.”

Bạn  đang  trong  một  trận  chiến  ác  liệt,  trong  cuộc đấu
kiếm,
và
bỗng
nhiên
một
ý
nghĩa
loé
lên
trong
tâm trí
bạn
rằng
vòi
nước
trong
nhà
vẫn
còn
mở;
bạn
đi
mất rồi!  Đó  là  cách  ý  nghĩ  len  vào  -  không  chỉ  trong  đấu
kiếm  mà  khi  bạn  đang  ngồi  trong  đền  chùa  để  tôn  thờ hay  thiền.  Bạn  bỏ  lỡ  khoảnh  khắc  này!  Bạn  đã  được mang
đi
xa
khỏi
đó.
"Chính
trong
lỗ
hổng
này,"
bậc
thầy samurai
nói,
“lưỡi
kiếm
của
người
kia
sẽ
xuyên
vào
thân thể  anh.”  Lưỡi  kiếm  phải  di  chuyển,  nhưng  không  nên có
ý
nghĩ
bên
trong.

Thế
thì
ai
sẽ
có
đó
bên
trong?
Sẽ
chỉ
có
nhân
chứng bên
trong
-
duy
nhất
nhân
chứng.
Nó
sẽ
chứng
kiến
lưỡi kiếm
di
chuyển,
và
cho
dù
lưỡi
kiếm
có
xuyên
vào
thân thể
thì
nó
sẽ
chứng
kiến
điều
đó
nữa
-
nhưng
chỉ
nếu
có một
nhân
chứng;
thế
thì
nó
sẽ
thấy
lưỡi
kiếm
xuyên
vào bên
trong.
Lưỡi
kiếm
chẳng
liên
quan
gì
tới
nhân
chứng, lưỡi  kiếm  không  bao  giờ  có  thể  xuyên  vào  nhân  chứng được.

Đó
là
lí
do
tại
sao
Krishna
nói:
“Nainam
chhindanti shastrani...
vũ
khí
không
thể
cắt
được
nó,
lửa
không
thể đốt
được
nó.”
Đốt
nó
trong
lửa
và
nó
vẫn
còn
không
bị cháy,
không
bị
động
chạm
tới.

Ta
là
bản
thân
tâm
thức
vĩnh
hằng.

Không  chỉ  thỉnh  thoảng....  Thỉnh  thoảng  chúng  ta mới  trở  nên  có  ý  thức,  trong  một  tai  nạn  hay  trong khoảnh  khắc  mãnh  liệt  nào
đó.  Điều  rất  thú  vị
là
bất  kì khi
nào
chúng
ta
hoàn
toàn
có
ý
thức,
đó
là
khi
chúng
ta có  được  một  thoáng  nhìn  nhỏ  về  phúc  lạc  trong  cuộc sống.
Hiếm
khi,
rất
hiếm
khi,
có
thể
chỉ
một
hay
hai
lần trong
cuộc
sống,
vài
khoảnh
khắc
như
vậy
xuất
hiện
khi chúng  ta  bỗng  nhiên  có  được  một  thoáng  nhìn,  và  điều đó  không  bao  giờ  xảy  ra  lại.  Lí  do  chúng  ta  có  được thoáng  nhìn  là  như  nhau:  bởi  lí  do  nào  đó  chúng  ta  trở
nên
ý
thức
ở
bên
trong.
Bất
kì
lí
do
nào!
-
lí
do
có
thể
là bất
kì
cái
gì.
Tâm
thức
này
nở
hoa
vào
một
khoảnh
khắc, cái  đỉnh  này  chúng  ta  chưa  bao  giờ  đạt  tới  lần  nữa.  Và chúng  ta  cứ  tìm  kiếm  kinh  nghiệm  khác  giống  thế  này trong
phần
còn
lại
của
cuộc
đời
mình.

Nó
có
thể
xảy
ra
ở
bất
kì
đâu.
Nó
có
thể
xảy
ra
trong những  khoảnh  khắc  tĩnh  lặng  sâu  sắc  của  ban  đêm  khi không  có  ý  nghĩ
nào  bên  trong,  khi  chỉ
có
tiếng  dế
kêu còn  lại;  phúc  lạc  được  kinh  nghiệm  trong  khoảnh  khắc đó
chưa
bao
giờ
được
biết
tới
trước
đây.
Vào
buổi
sáng, thấy
mặt
trời
lên,
đôi
khi
nó
có
thể
xảy
ra.
Mặt
trời
mọc lên
và
khi
bạn
quan
sát
nó
thì
không
có
ý
nghĩ
bên
trong; thậm  chí  không  có  đến  cả  ý  nghĩ  này,  rằng  "Nó  là  mặt trời";
thậm
chí
không
có
cả
từ
'mặt
trời'
tới
trong
tâm
trí. Trong  kinh  nghiệm  đó  mặt  trời  trở  thành  điều  thiêng liêng.
Kinh
nghiệm
đó
không
bao
giờ
có
thể
bị
quên
đi.

Những  điều  như  vậy  xảy  ra  một  cách  ngẫu  nhiên, đôi  khi.  Nhưng  đề  làm  cho  nó  xảy  ra  qua  việc  dùng phương  pháp  thì  được  gọi  là  thiền  -  rằng  người  ta  vẫn còn
thức
tỉnh.
Nhưng
có
nỗ
lực
trong
nó.

Hiền
nhân
này
nói:
“Khi
nỗ
lực
không
có
đó
và
việc thức
tỉnh  là  tự  nhiên  -  đó  là  bản  chất  thực  của  ta,
đó  là điều
ta
đang
là.”

Về
điều
này
không
có
hoài
nghi.

Không  có  hoài  nghi  về  nó.  Tại  sao?  Bởi  vì  đây không  phải  là  lí  thuyết.  Hiền  nhân  này  nói:  “Không  có hoài  nghi  về  nó  bởi  vì  ta  đang  nói  điều  đó  từ  kinh nghiệm
riêng
của
mình.”

Vivekananda  tới  Ramakrishna  và  hỏi,  “Thượng  đế
có
tồn
tại
không?”

Ramakrishna  không  nói  có  hay  không.  Ông  ấy  đã không
ngồi
xuống
để
thảo
luận
hay
giải
thích,
không,
tất cả  điều  ông  ấy  nói  là,  “Anh  có  muốn  gặp  ông  ấy  ngay bây
giờ
không,
chính
khoảnh
khắc
này?”

Vivekananda
đã
nói
ở
đâu
đó,
về
sau,
“Tôi
lưỡng
lự một  thoáng  chốc;  tôi  có  muốn  gặp  Thượng  đế  bây  giờ hay
không?
Con
người
kia
đã
không
lưỡng
lự,
và
câu
hỏi tôi
đã
hỏi
lại
là
một
câu
hỏi
khó:
'Thượng
đế
có
tồn
tại hay  không?'  Ông  ấy  đáng  phải  lưỡng  lự,  bởi  vì  câu  hỏi này  là  rất  phức  tạp.  Không  dễ  dàng  mà  nói  có  hay không.
Nếu
bạn
nói
có
thì
bạn
sẽ
phải
chứng
minh
nó,
và ai  đã  có  khả  năng  chứng  minh  sự  tồn  tại  của  Thượng đế?”

Có  lẽ  nhiều  người  không  có  khả  năng  chấp  nhận Thượng  đế  chỉ  bởi  vì  không  ai  cho  tới  giờ  đã  có  khả năng  chứng  minh  sự  tồn  tại  của  ngài  -  bằng  không  thì người
vô
thần
đã
biến
mất
từ
lâu
rồi.
Nhưng
họ
đã
không biến
mất,
cho
nên
điều
này
cứ
chứng
tỏ
rằng
Thượng
đế là
cái
gì
đó
không
thể
chứng
minh
được
-
bằng
không
thì những
người
không
tin
đã
phải
biến
mất
từ
lâu
rồi.

Thế  gian  đã  tạo  ra  biết  bao  nhiêu  những  người  hữu thần
vĩ
đại,  và
vậy
mà
người
vô  thần
vẫn
còn
không
bị ảnh
hưởng;
người
hữu
thần
thậm
chí
không
tạo
ra
được đến  một  li  thay  đổi  trong  người  vô  thần,  người  đó  vẫn còn  như  người  đó  thế.  Cho  dù  chúng  ta  có  đem  tất  cả những  người  hữu  thần  lại  với  nhau,  họ  cũng  không  thể nào
thay
đổi
được
một
người
vô
thần.
Cái
gì
có
thể
là
lí do
cho
điều
này?
Chỉ
duy
nhất
một
lí
do:
người
vô
thần
yêu
cầu
bằng
chứng
và
không
có
bằng
chứng
-
do
đó
bất lực.

Cho
nên
Vivekananda
đã
nghĩ,
“Ramakrishna
sẽ
gặp rắc  rối  đây;  ông  ta  chỉ  là  một  dân  quê,  thất  học,  ông  ta mới
học
hết
cấp
hai
trong
tiếng
Bengali,
cho
nên
ông
ấy có
thể
biết
được
gì?”

Vivekananda  là  người  vô  thần,  và  ông  ấy  thông minh,
được
học
hành
đến
nơi
đến
chốn,
một
trong
những thiên  tài  vĩ  đại  nhất  mà  Bengal  có  thể  sản  sinh  ra,  một chuyên  gia  trong  tranh  luận,  trong  logic,  trong  triết  học của  Aristotle  và  của  Ấn  Độ.  Vivekananda  đã  hỏi  người dân  làng  này,  người  dân  quê  mùa  chất  phác,  và  người dân  quê  này  đã  đẩy  Vivekananda  vào  trạng  thái  lưỡng lự.
Ông
ấy
đã
hỏi
Vivekananda
liệu
ông
này
có
sẵn
sàng gặp
Thượng
đế
-
ngay
bây
giờ
không!

Có
một
phẩm
chất
đặc
biệt
trong
câu
trả
lời
này,
và đó  là  sự  cả  quyết  của  Ramakrishna  -  cứ  dường  như Thượng
đế
có
đó,
ngay
phòng
bên
cạnh,
và
chỉ
cần
bạn hỏi
và
bạn
có
thể
gặp
được
ông
ấy.
Con
người
này
biết tận  bên  ngoài  hoài  nghi  -  không  hoài  nghi  nào  hết  cả. Hoài
nghi
chỉ
có
thể
không
tồn
tại
khi
có
kinh
nghiệm.

Cho  nên  hiền  nhân  này  nói:  Về  điều  này  không  có hoài
nghi.

Mọi
điều
ông
ấy
đang
cố
gắng
nói
là
:
“Ta
đã
biết
nó và  ta  đang  nói  điều  này  từ  kinh  nghiệm  tồn  tại  của  ta. Đây  không  phải  là  lí  thuyết  hay  giáo  điều.  Đây  không phải  là  ý  nghĩ  của  ta,  ý  tưởng  của  ta,  khái  niệm  của  ta. Ta
đã
biết
nó
hiện
hữu
như
vậy;
ta
đã
sống
nó
như
vậy.”

Trước    điều    này    Vivekananda    đã    tới    bố    của

Rabindranath   Tagore,   Devendranath.   Ông   ấy   là   một

Maharishi,  một  người  đáng  kính.  Ramakrishna  chưa  là cái  gì  vào  thời  đó;
 Maharishi  Devendranath  đã  là  một người
vĩ
đại.
Thứ
nhất,
ông
ấy
xuất
thân
từ
gia
đình
đáng kính
của
Tagore
-
bố
ông
ấy
đã
được
gọi
là
vua
-
và
thế rồi  ông  ấy  lại  trí  huệ  và  được  kính  trọng  như  một  hiền nhân
vĩ
đại.
Ông
ấy
có
nhân
cách
của
một
hiền
nhân.

Phần   lớn   thời   gian   ông   ấy   sống   trên   chiếc   nhà thuyền  trên  sông.  Cho  nên  vào  nửa  đêm  Vivekananda bơi
tới
nhà
thuyền
này.
Mình
mẩy
ướt
sũng,
trong
bóng tối
ban
đêm,
ông
ấy
đẩy
cửa
mở
ra.
Cửa
không
khoá,
bởi vì
không
có
vấn
đề
về
việc
bất
kì
ai
tới
vào
giữa
đêm;
và ai  sẽ  tới  trên  chiếc  nhà  thuyền  này?  Đó  là  một  trong những  lí  do  tại  sao  ông  ấy  đã  sống  trên  nhà  thuyền. Vivekananda  đẩy  cửa  mở  và  bước  vào.  Devendranath đang  ngồi  thiền  với  mắt  nhắm.  Việc
đẩy  cửa,
âm  thanh đó,
sự
rung
chuyển
của
nhà
thuyền,
cánh
cửa
mở
ra
-
và bỗng  nhiên  có  người  thanh  niên  này  nắm  lấy  cổ  áo Devendranath,
lay
ông
ta
và
hỏi,
“Thượng
đế
có
tồn
tại không?”

Devendranath  nói,  “Ngồi  xuống  đi  và  bình  lặng  lại hơi  thở  của  anh.  Đây  có  phải  là  lúc  để  hỏi  câu  hỏi  đó không?
Đây
có
phải
là
lúc
tới
thăm
không?
Đây
là
cách cư
xử
gì
vậy?”

Vivekananda  nói,  “Khi  nhà  đang  cháy  ai  để  ý  tới cách  cư  xử?  Trả  lời  câu  hỏi  của  tôi  đi,  quên  hết  mọi chuyện
khác
đi
-
chẳng
cần
xã
giao
gì
cả:
Thượng
đế
có tồn
tại
không?”

Có  một  thoáng  ngần  ngại  bên  trong  Devendranath; điều
đó
khó
mà
nói
có,
còn
không
thì
lại
ở
ngoài
câu
hỏi này.  Nhưng  làm  sao  trả  lời  một  người  như  thế  này, người  nói  rằng  nhà  đang  cháy,  người  đã  tới  bằng  cách
bơi
tới
nhà
bạn
vào
giữa
đêm,
mình
mẩy
ướt
sũng
-
ngay cả  khuôn  mặt  anh  ta  cũng  còn  chẳng  thể  thấy  được  rõ ràng-  lại  hỏi  về  Thượng  đế  sao?  Đây  có  phải  là  cách thức
của
người
tìm
kiếm
không?

Ông
ấy
nói,
“Ngồi
xuống
đi,
ta
sẽ
giải
thích.”

Nhưng
Vivekananda
nhảy
ngược
xuống
sông...
tiếng nước
bắn
toé
lên...Maharishi
Devendranath
với
với
theo, “Này
cậu
thanh
niên,
đợi
đấy!”

Vivekananda  đáp,  “Lưỡng  lự  của  ông  đã  nói  mọi
điều
rồi
-
chẳng
còn
lại
gì
mà
đợi
cả.”

Đó  là  lí  do  tại  sao  hiền  nhiên  này  nói:  Về  điều  này không
có
hoài
nghi.

Lưỡng
lự
này
là
đủ
làm
lộ
ra
hoài
nghi
của
người
đó. Nhưng  Vivekananda  đã  cúi  đầu  trước  Ramakrishna  - trước
người
dân
quê,
người
mộc
mạc,
ông
ấy
đã
cúi
đầu. Devendranath  là  một  trong  những  người  trí  huệ  nhất, nhưng
đã
có
lưỡng
lự.

Tâm   trí   bao   giờ   cũng   lưỡng   lự;   chính   chỉ   kinh nghiệm  mới  không  có  lưỡng  lự.  Dù  bạn  có  thể  nghĩ nhiều  bao  nhiêu  cũng  chẳng  thành  vấn  đề,  lưỡng  lự  sẽ vẫn  còn  lại.  Làm  sao  có  thể  không  lưỡng  lự  khi  dùng tâm  trí  được?  Bạn  có  thể  cứ  nghĩ,  cứ  tin  và  tự  thuyết phục  mình  vô  tận  rằng  Thượng  đế  tồn  tại,  nhưng  một tiếng
nói
nào
đó
bên
trong
bạn
sẽ
cứ
nói:
“Mình
vẫn
còn chưa
biết
điều
đó,
mình
còn
chưa
đạt
tới  điều
đó,
mình còn  chưa  kinh  nghiệm  điều  đó.”  Cho  dù  logic  và  bằng chứng
tất
cả
đều
đã
nói
với
bạn
rằng
Thượng
đế
tồn
tại, vậy  mà  kinh  nghiệm  bên  trong  của  bạn
 sẽ  cứ  nhắc  nhở bạn
rằng
bạn
vẫn
trống
rỗng
và
không
được
thoả
mãn.

Đó
là
lí
do
tại
sao
hiền
nhân
này
nói:

Về
điều
này
không
có
hoài
nghi.

Tôi
đang
nói
chân
lí
mà
tôi
đã
kinh
nghiệm.  
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Bên
ngoài
tất
cả
-
nhân chứng
 

Ta
không
là
người
làm
không
là
người
kinh
nghiệm. Ta
hiện
hữu
nhưng
là
nhân
chứng
cho
mọi
biểu
hiện. Chính
bởi
vì
sự
gần
gũi
của
ta
với
chúng
mà
thân
thể, vân
vân,
dường
như
là
ý
thức,
và
bắt
đầu
vận
hành tương
ứng.

Ta
là
cái
không
thay
đổi,
cái
vĩnh
hằng.

Ta
bao
giờ
cũng
là
nhà
của
phúc
lạc,
của
thuần
khiết
và việc
biết.

Ta
là
toàn
năng.

Ta
là
linh
hồn
rõ
ràng
hiện
diện
trong
mọi
sinh
linh
hữu
tình
như
một
nhân chứng.

Về
điều
này,
không
có
hoài
nghi.

Để
đi
vào
trong
chiều
sâu
và
sự
sâu
lắng
của
sự
tồn tại,
điều
bản
chất
là
hiểu
thêm
vài
sự
phủ
định
nữa.
Hôm qua  chúng  ta  đã  thảo  luận  rằng  bạn  không  là  thân  thể, không  là  giác  quan,  không  là  tâm  trí,  không  là  trí  tuệ; bạn
là
tâm
thức.
Nhưng
dầu
vậy
những
tầng
tinh
vi
hơn vẫn
tồn
tại,
và
những
tầng
tinh
vi
này
lại
được
tạo
ra
chỉ bởi
vì
sự
xấp
xỉ
của
chúng
với
tâm
thức.

Tâm  thức  chiếu  sáng  bất  kì  cái  gì  trong  sự  gần  gũi với
nó.
Cũng
giống
như
chiếc
đèn
sẽ
chiếu
sáng
mọi
thứ ở  gần  đó.  Chúng  ta  thắp  đèn,  và  ngay  lập  tức  mọi  thứ bên  trong  phạm  vi  của  nó  đều  được  chiếu  sáng.  Tương tự,  mọi  thứ  bên  trong  chúng  ta  gần  với  tâm  thức  đều được
chiếu
sáng.
Và
chính
với
chiếu
sáng
này
mà
rắc
rối bắt
đầu.

Cố  hiểu  điều  đó  giống  như  thế  này:  nơi  không  có đèn  thì  trời  tối  và  chẳng  cái  gì  là  thấy  được.  Thế  rồi chiếc  đèn  được  thắp  lên.  Nếu  ánh  sáng  của  chiếc  đèn không
có
ý
thức,
nó
sẽ
trong
ảo
tưởng
rằng
tất
cả
những cái
trở
nên
được
chiếu
sáng,
thấy
được,
đều
là
một
phần của  bản  thân  cái  đèn.  Ánh  sáng  sẽ  trong
 ảo  tưởng  rằng tất
cả
những
cái
trở
nên
được
chiếu
sáng
đều
không
tách rời
khỏi
nó,
bởi
vì
"Khi
ta
không
có,
nó
không
có
đó;
cả tường  lẫn  đồ  đạc  của  căn  phòng  đều  không  thấy  được. Khi  ta  không  có  đó,  chẳng  có  gì  cả.  Mọi  sự  chỉ  tồn  tại khi
ta
có
đó.
Một
cách
tự
nhiên,
chính
logic
đơn
giản
là sự
tồn
tại
của
mọi
thứ
đều
được
hàm
chứa
bên
trong
sự tồn
tại
của
ta.”

Điều  đó  cũng  giống  vậy  với  tâm  thức.  Nếu  như không  có  tâm  thức  thì  sẽ  không  có  năm  thể,  không  có tâm
trí,
không
có
trí
tuệ,
không
có
giác
quan
-
không
có gì!
Mọi
thứ
tới
trong
sự
tồn
tại
với
việc
nổi
lên
của
tâm
thức.
Nếu
tâm
thức
trở
thành
vô
ý
thức,
nếu
nó
biến
mất trong
giấc
ngủ
sâu,
thế
thì
ngay
cả
thân
thể
cũng
không được  cảm  thấy,  tâm  trí  không  được  cảm  nhận.  Đó  là  lí do
tại
sao
khi
bạn
phải
chịu
cuộc
mổ
thì
một
tầng
của
vô ý  thức  sâu  được  tạo  ra  quanh  tâm  thức  của  bạn  để  cho bạn  sẽ  không  cảm  thấy  đau  ngay  cả  khi  tay  bạn  bị  cắt cụt.
Bạn
thậm
chí
sẽ
không
biết
liệu
toàn
thể
thân
thể
có bị
cắt  thành
từng  mảnh  hay  không,  bởi
vì
ánh
sáng
của ngọn
đèn
đã
chiếu
sáng
tất
cả
điều
này
bị
bao
phủ
bằng vô
ý
thức.

Cho
nên
ý
thức,
chiếu
sáng
bất
kì
cái
gì
ở
gần
nó,
trở nên
bị
đồng
nhất
với
chúng.
Bởi
vì
sự
gần
gũi
này
mà
nó cảm  thấy  rằng  “Bản  thân  mình  là  cái  này.”
Đây  là  toàn bộ
sai
lầm
của
sự
đồng
nhất.
Và
thế
rồi
chúng
ta
bắt
đầu hành
xử
tương
ứng
với
bất
kì
cái
gì
đang
đó
mà
chúng
ta đã
đồng
nhất
bản
thân
mình
với
nó.

Chẳng  hạn,  chúng  ta  thở;  nếu  tâm  thức  của  bạn  rời bỏ
thân
thể
thì
hơi
thở
sẽ
rời
bỏ
theo.
Quá
trình
thở
diễn ra
chỉ
khi
ánh
sáng
của
ý
thức
còn
rơi
lên
nó.
Một
cách tự
nhiên,
ý
thức
đồng
nhất:
“Khi
mình
hiện
hữu,
việc
thở hiện
hữu,
còn
khi
mình
không
hiện
hữu,
việc
thở
không có.  Cho  nên  mình  phải  là  bản  thân  việc  thở,  bản  thân mình
là
việc
thở.”

Nhưng
điều
này
không
đúng.
Bạn
chưa
bao
giờ
làm việc  thở  cả.  Việc  thở  xảy  ra:  bạn  chỉ  là  nhân  chứng. Chắc
chắn,
nhận
biết
về
việc
thở
xảy
ra
chỉ
khi
bạn
hiện hữu,
nhưng
quá
trình
thở
hoàn
toàn
tách
biệt
thế;
nó
có thể  diễn  ra  ngay  cả  lúc  bạn  vô  ý  thức.  Và  bây  giờ  các nhà  khoa  học  còn  nói  rằng  ngay  cả  khi  bạn  chết  thì  họ vẫn
có
thể
giữ
cho
quá
trình
thở
diễn
ra
với
sự
giúp
đỡ của
máy
móc.

Việc
thở
là
một
cái
máy
tách
biệt,
một
hệ
thống
tách biệt,
bạn
chỉ
là
việc
nhận
biết
về
nó.
Bạn
đã
bao
giờ
làm việc  thở  chưa?  Nếu  đấy  là  bạn  làm  việc  thở  thì  bạn  đã chết  từ  lâu  rồi,  bởi  vì  nếu  bạn  quên  mất  việc  thở  một chốc  thôi,  mọi  thứ  đã  tan  rã  rồi.  Và  con  người  có  thể phạm  phải  đủ  mọi  loại  sai  lầm  khác,  điều  đó  là  được, nhưng
nếu
con
người
quên
mất
thở
thì
điều
đó
không
thể được.
Đó
là
lí
do
tại
sao
bạn
không
là
người
thở,
điều
đó xảy
ra
theo
cách
riêng
của
nó;
bạn
không
là
người
làm, bạn
chỉ
là
nhân
chứng
cho
nó.
Máu
tuần
hoàn
trong
thân thể  bạn,  bạn  không  làm  nó  tuần  hoàn.  Bạn  không  là người  làm.  Trái  tim  đập  -  bạn  không  là  người  làm,  bạn chỉ
là
nhân
chứng.

Nếu  bạn  hiểu  hiện  tượng  này  về  trái  tim,  việc  thở, mạch
đập
và
việc
tuần
hoàn
máu,
không
phải
rất
khó
để hiểu  cách  tâm  trí  làm  việc.  Bạn  không  làm  cho  nó  làm việc,  nó  nữa  cũng  là  một  cái  máy  -  tâm  trí  nữa  cũng  là một
cái
máy.

Một  người  bị  xâm  chiếm  bởi  ham  muốn
 dục;  nếu người
đó
nghĩ
rằng
mình
đang
làm
thì
người
đó
lầm.
Nó chỉ
là
việc
xảy
ra.
Điều
này
nữa
cũng
chẳng
là
gì
nhiều hơn  vài  tuyến  nội  tiết,  chất  dịch  nào  đó  được  tiết  ra  từ những
tuyến
này.
Khi
các
tuyến
dục
đã
chín
muồi
vào
độ tuổi  mười
 bốn,  chúng  làm  cho  ham  muốn  dục  thành  có thể.
Nếu
như
bạn
bị
cắt
bỏ
đi
những
tuyến
này,
khả
năng của
bất
kì
ham
muốn
dục
nào
cũng
sẽ
tiêu
tan.
Bạn
thậm chí
cũng
chẳng
là
người
tạo
ra
những
ham
muốn
dục
của mình,
và
đó
là
lí
do
tại
sao
rất
khó
loại
bỏ
chúng.
Việc đó
sẽ
dễ
làm
sao
nếu
bạn
đã
tạo
ra
chúng.
Nếu
như
bạn đã
là
người
tạo
ra
những
ham
muốn
dục
của
mình
thế
thì sẽ
chẳng
khó
khăn
gì,
bạn
sẽ
chỉ
nói,
“Mình
không
muốn điều  này,”  và  nó  sẽ  chấm  dứt.  Nhưng  bạn  nói  rằng  bạn
sẽ
không
có
ham
muốn
dục
nào
và
nó
cứ
nảy
sinh
ra,
nó không
rời
bỏ
bạn.
Tại
sao?
Nếu
bạn
là
người
làm,
người sáng
tạo,
thế
thì
khó
khăn
gì
ở
đây?

Khó  khăn  là  ở  chỗ  bạn  không  là  người  làm  và,  vẫn cứ
tin
mình
là
người
làm,
bạn
lâm
vào
rắc
rối
kép.
Trước hết
bạn
coi
mình
là
người
làm,
và
thế
rồi
bởi
vì
điều
đó bạn  nghĩ  rằng  nếu  bạn  muốn  thì  bạn  có  thể  là  người kiểm  soát  nữa.  Bạn  nghĩ,  “Bản  thân  mình  là  người  làm và  mình  có  thể  dừng  ham  muốn  dục  nếu  mình  muốn.” Nhưng
nó
không
dừng;
bạn
không
thể
làm
nó
phát
sinh mà
cũng
không
thể
chấm
dứt
được
nó.

Điều
đó
có
nghĩa
là
bạn
không
bao
giờ
có
thể
gạt
bỏ được
ham
muốn
dục
hay
không?
Vâng,
bạn
có
thể
tự
do với  nó  vào  ngay  chính  khoảnh  khắc  này.  Nếu  cảm  giác người  làm  tan  biến,  và  nếu  bạn  vẫn  còn  là  một  nhân chứng,
thế
thì
bạn
được
tự
do
với
ham
muốn.
Ham
muốn còn
lại
ở
một
bên,
cái
máy
vẫn  còn
tách
rời
khỏi
nó
và bạn
đứng
tách
xa;
lỗ
hổng
phát
sinh
ra
ở
giữa.

Một  điều  nữa  cần  được  hiểu.  Bạn  không  là  người làm
đối
với
cái
máy
này,
nhưng
sự
hiện
diện
của
bạn
là cần
để
cho
nó
vận
hành
-
chỉ
sự
hiện
diện
của
bạn.
Bạn không
là
người
làm.

Mặt
trời
khi
nó
mọc
lên
vào
buổi
sáng
không
làm
nỗ lực
nào
để
mở
từng
nụ
hoa.
Có
lẽ
thậm
chí
nó
còn
không nhận  biết  về  bao  nhiêu  hoa  đã  nở  bởi  vì  nó,  bao  nhiêu chim
đã
bắt
đầu
hót.
Nó
không
phải
là
người
tạo
ra
tất
cả những
điều
này,
vậy
mà
những
điều
này
sẽ
không
xảy
ra nếu  không  có  mặt  trời.  Nếu  mặt  trời  không  mọc  vào sáng
mai
thì
chim
chóc
sẽ
không
có
khả
năng
hót,
hoa
sẽ không
nở
và
hoa
sen
sẽ
vẫn
còn
đóng.
Vậy
mà
mặt
trời không
phải
là
người
làm
bởi
vì
không
có
vấn
đề
về
việc
làm.
Các
tia
sáng
của
nó
không
tới
và
mở
từng
cái
nụ
ra, từng
cái
một.
Các
tia
sáng
của
nó
không
vươn
tới
để
tạo ra
tiếng
hót
trong
họng
từng
con
chim.
Không
có
nỗ
lực, chỉ
sự
hiện
diện
của
nó
làm
việc.

Khoa  học  chấp  nhận  một  sự  kiện  được  gọi  là  'tác nhân
xúc
tác'.
Khoa
học
nói
rằng
có
những
thời
điểm
khi chỉ  sự  hiện  diện  của  tác  nhân  xúc  tác  cũng  tạo  ra  hiệu quả.
Chẳng
hạn,
nước
bao
gồm
hydro
và
oxy,
nhưng
nếu bạn
trộn
lẫn
hydro
và
oxy
thì
kết
quả
sẽ
không
là
nước. Bạn
có
thể
cứ
trộn
chúng,
nhưng
chúng
sẽ
không
tạo
ra nước
khi
tác
nhân
xúc
tác
không
hiện
diện.
Mọi
thứ
khác đều  hiện  diện...  bởi  vì  nước  không  chứa  gì  khác  hơn hydro
và
oxy.

Hiện
tượng
này
của
tác
nhân
xúc
tác
nên
được
hiểu đúng
vì
nó
sẽ
rất
có
ích
trong
việc
hiểu
nhân
chứng.
Khi chúng  ta  phân  tích  nước,  chúng  ta  không  tìm  thấy  gì ngoài
hydro
và
oxy
-
chỉ
hai
chất
này.
Thế
thì
sao
chúng ta  không  thu  được  nước  khi  chúng  ta  trộn  lẫn  hydro  và oxy?
Hai
chất
này
đáng
phải
trở
thành
nước,
nhưng
việc đó  lại  không  xảy  ra  chừng  nào  chưa  có  điện  hiện  diện. Đó
là
lí
do
tại
sao
khi
sét
loé
lên
trên
bầu
trời
nắng,
đấy lại  là
 dấu  hiệu  của  mưa,  bằng  không  mây  chỉ  cứ  lang thang  và  sẽ  không  có  mưa.  Khoa  học  vẫn  còn  bị  phân vân  về  việc  điện  đóng  vai  trò  gì,  nhưng  người  ta  đã không  tìm  thấy  đóng  góp  trực  tiếp  nào  của  điện  trong việc  tạo  ra  nước.  Đó  là  lí  do  tại  sao  khi  chúng  ta  phân tích  nước  chúng  ta  không  tìm  thấy  điện  đâu  cả.  Thế
thì điện
làm
gì?
Nó
chẳng
làm
gì
cả,
nhưng
sự
hiện
diện
của nó  là  bản  chất;  nước  sẽ  không  xảy  ra  nếu  không  có  sự hiện
diện
của
nó.
Cho
nên
điện
đã
làm
việc
như
tác
nhân xúc
tác.
Tác
nhân
xúc
tác
nghĩa
là
hiện
tượng
không
thể
xảy ra  nếu  không  có  sự  hiện  diện  của  nó,  và  vậy  mà  nó chẳng
làm
gì
cả.
Cho
nên
việc
thở
là
không
thể
có
được nếu  không  có  sự  hiện  diện  của  tâm  thức,  trái  tim  sẽ không  đập  nếu  không  có  sự  hiện  diện  của  tâm  thức,  trí tuệ
sẽ
không
làm
việc
nếu
không
có
sự
hiện
diện
của
tâm thức.
Và
vậy
mà
tâm
thức
lại
không
phải
là
người
làm.

Nhưng
điều
này
tạo
ra
bên
trong
chúng
ta
ảo
tưởng của
việc
là
người
làm
-
"Nếu
điều
gì
đó
không
thể
xảy
ra mà  không  có  mình,  thế  thì  mình  là  người  làm"  -  bởi  vì chúng  ta  có  thể  hiểu  chỉ  hai  khái  niệm  trong  tâm  trí mình:
thứ
nhất,
"Nếu
mình
là
người
làm,
thế
thì
mọi
sự xảy  ra,"  và  thứ
 hai,  "Nếu  mình  không  có,  chúng  không xảy  ra."  Cho  nên  kết  luận  tự  nhiên  là  "Mình  là  người làm."

Chúng  ta  không  biết  chiều  thứ  ba  chút  nào,  khi  chỉ sự  hiện  diện  của  tâm  thức  làm  việc.  Khi  chúng  ta  giả thiết  vai  trò  của  người  làm  bởi  vì  sự  hiện  diện  này,  thế thì  điều  này  trở  thành  sự  tù  túng  của  chúng  ta.  Nếu  sự hiện  diện  này  vẫn  còn  là  sự  hiện  diện  không  bị  đồng nhất,  thế  thì  đó  là  nhân  chứng.  Chúng  ta  chỉ  cần  biết rằng
chúng
ta
là
nhân
chứng,
rằng
mọi
sự
chắc
chắn
xảy ra  trong  sự  hiện  diện  của  chúng  ta,  nhưng  chúng  ta không  phải  là  người  làm.  Khi  điều  này  được  hiểu,  một khoảng
cách
được
tạo
ra
giữa
bản
thân
chúng
ta
và
máy móc
của
mình.

Thế
thì
nhiều
điều
sâu
sắc
xảy
ra
bởi
vì
sự
hiện
diện không
đồng
nhất
này.
Chẳng
hạn,
trung
tâm
dục
của
bạn có
thể
cố
gắng
tự
khẳng
định
nó,
nhưng
nếu
bạn
vẫn
còn là
một
nhân
chứng
thì
nó
sẽ
không
có
khả
năng
làm,
bởi vì
ngay
khi
bạn
trở
thành
nhân
chứng,
bạn
đã
lùi
lại
vào
trong  bản  thân  mình  và  bạn  đã  làm  cách  xa  bản  thân mình  với  trung  tâm  dục  của  mình.  Sự  gần  gũi  của  tâm thức,
mà
trung
tâm
dục
của
bạn
cần
để
vận
hành,
bị
gián đoạn.  Trung  tâm  dục  có  thể  vẫn  còn  rung  động  và  kêu gọi,
các
tuyến
dục
có
thể
tiếp
tục
đòi
hỏi
hành
động
dục, nhưng
sự
hiện
diện
của
bạn
lại
không
có
sẵn.

Đó
là
lí
do
tại
sao
điều
đáng
ngạc
nhiên
đôi
khi
xảy ra.  Bạn  đang  ngồi  đó,  tràn  đầy  ham  muốn  dục,  tâm  trí bạn  hoàn  toàn  bị  cuốn  hút  vào  nó,  và  bỗng  nhiên  ai  đó kêu  lên  rằng  nhà  bạn  bị
cháy.  Tại  sao  chính  ham  muốn dục
của
bạn
lại
tan
biến
khỏi
tâm
trí
chỉ
chốc
lát?
-
bởi
vì tâm
thức
đi
khỏi
đó
và
trở
thành
được
nối
với
ý
nghĩ
về nhà
đang
bị
cháy.
Bằng
không
cứ
thử
tách
tâm
trí
bạn
ra khỏi
ham
muốn
dục
mà
xem
và
bạn
sẽ
biết
rằng
điều
đó không  có  tác  dụng!  Bạn  không  thể  tách  khỏi  nó  được. Nhưng  ngay  khi  bạn  nghe  thấy  tin  về  cháy  -  cho  dù  là báo
động
giả
-
thì
toàn
bộ
cơ
chế
của
ham
muốn
dục
của bạn  đi  tới  chỗ  dừng  lại;  bạn  quên  mất  về  nó  và  nó  kết thúc.

Điều
gì
đã
xảy
ra?
Sự
hiện
diện
của
tâm
thức
bạn
đã dịch  chuyển.  Một  tình  huống  khẩn  cấp  đã  nảy  sinh,  và bây  giờ  tâm  trí  không  thể  đi  đâu  khác  được.  Nó  đi  ra khỏi  ham  muốn,  còn  ham  muốn  này  biến  mất  trong chính  việc  rời  đi  này.  Cái  máy  của  ham  muốn  dục  vẫn còn  đó,  và  bạn  nữa  cũng  đang  hiện  diện  bên  trong  cái máy
này
-
nhưng
thế
rồi
cái
gì
đã
thay
đổi?
Cái
đã
thay đổi
là
ở
chỗ
bạn
không
còn
hiện
diện
gần
ham
muốn
này nữa;  tâm  thức  bạn  đã  dịch  chuyển  ra  khỏi  nó,  sự  chú  ý của
bạn
đã
ra
đi.
Việc
tự
do
khỏi
ham
muốn
dục
không đạt
tới
được
qua
nỗ
lực,
nó
được
đạt
tới
qua
việc
chứng kiến
vô
nỗ
lực,
bởi
vì
bạn
không
phải
là
người
làm.
Cho
nên
hiền
nhân
này
bắt
đầu
lời
kinh
này:

Ta
không
là
người
làm
không
là
người
kinh
nghiệm.

“Ta  không  là  người  làm"  -  đây  là  cái  gì  đó  có  thể lĩnh   hội   được;   “Ta   thậm   chí   không   là   người   kinh nghiệm”
-
điều
này
khó
hiểu
thấu
hơn.
Trong
việc
làm, chúng  ta  làm  điều  gì  đó  ở  bên  ngoài,  việc  làm  bao  giờ cũng
bên
ngoài,
nhưng
việc
kinh
nghiệm
là
ở
bên
trong. Khi
chúng
ta
làm
điều
gì
đó
chúng
ta
đi
ra
ngoài,
còn
khi chúng  ta  kinh  nghiệm  điều  gì  đó  thì  chúng  ta  đi  vào trong.

Việc
kinh
nghiệm
là
bên
trong,
do
đó
nó
ở
gần
hơn. Đó  là  lí  do  tại  sao,  có  thể,  bạn  có  thể  hiểu  rằng  bạn không
phải
là
người
làm,
nhưng
lại
rất
khó
hiểu
rằng
bạn không  là  người  kinh  nghiệm  nữa.  Nhưng  người  không phải  là  người  làm  thì  không  thể  là  người  kinh  nghiệm được,  bởi  vì  sâu  bên  dưới  việc  kinh  nghiệm  cũng  lại  là một
hành
động,
một
việc
làm.
Nói
"Tôi
đã
kinh
nghiệm" cũng  là  một  việc  làm  tinh  vi.  "Tôi  đã  làm"  là  việc  làm thô
thiển,
"Tôi
đã
kinh
nghiệm"
là
việc
làm
tinh
vi.

Cho
nên
khi
cảm
thấy
việc
làm
là
ở
ngoài,
đồng
thời việc  cảm  thấy  người  kinh  nghiệm  xảy  ra  bên  trong.  Và cảm  giác  về  việc  làm  càng  lớn,  ham  muốn  của  người kinh
nghiệm
cũng
càng
lớn.
Do
đó
cảm
giác
về
việc
làm càng  lớn  thì  thì  càng  nhiều  phiền  não  trong  cuộc  sống, bởi  vì  ham  muốn  của  người  kinh  nghiệm  tăng  lên  theo cùng
tỉ
lệ
-
đam
mê
càng
lớn,
không
hài
lòng
càng
lớn. Đó
là
lí
do
tại
sao
những
người
cố
gắng
nhiều
thì
thường thấy  rất  khổ  bởi  vì
 họ  cảm  thấy  rằng  họ  đã  làm  nhiều thế,
nhưng
họ
đạt
được
gì?
Họ
có
thể
tận
hưởng
cái
gì?

Trong
thực
tế
bạn
cứ
làm
và
làm
trong
hi
vọng
rằng
một ngày  nào  đó  bạn  sẽ  ngồi  lại  và  tận  hưởng.  Điều  đó  cứ diễn  ra  theo  cách  này  trong  cả  đời  bạn,  nhưng  khoảnh khắc
để
tận
hưởng
chẳng
bao
giờ
tới.

Có
ví
dụ
khác
về
sự
gần
gũi
này.
Bạn
biết
khi
bạn
ăn thức
ăn
rằng
bạn
không
tạo
ra
cơn
đói
-
do
đó
bạn
không phải  là  người  làm.  Điều  này  không  khó  hiểu  mấy.  Bạn không
tạo
ra
cơn
đói,
nó
đơn
giản
tới.
Nếu
nó
không
tới, chẳng  có  cách  nào  tạo  ra  nó.  Cho  nên  điều  này  là  rõ ràng,  rằng  cơn  đói  xảy  ra,  chúng  ta  không  tạo  ra  nó. Chúng
ta
ăn
thức
ăn
bởi
vì
có
cơn
đói.
Nhưng
chúng
ta kinh  nghiệm  việc  thưởng  thức  -  cảm  thấy  ngon  hay không
ngon,
đắng
hay
ngọt.
Cho
nên
chúng
ta
chấp
nhận rằng  cơn  đói  không  do  chúng  ta  tạo  ra,  chúng  ta  không sản  sinh  ra  nó  -  nó  tới.  Chúng  ta  không  tạo  ra  cơn  đói nhưng
chúng
ta
chắc
chắn
có
kinh
nghiệm
thưởng
thức. Thưởng  thức  là  tinh  tế  hơn.  Chúng  ta  có  thực  sự  kinh nghiệm  thưởng  thức  không?  Hay  điều  đó  cũng  xảy  ra trong
cái
máy
của
thân
thể
chúng
ta
và
bởi
vì
sự
gần
gũi của  chúng  ta  với  nó  mà  chúng  ta  nghĩ,  "Mình  đang thưởng
thức
nó."

Việc  thưởng  thức  cũng  xảy  ra  trong  cái  máy  của chúng  ta.  Đó  là  lí  do  tại  sao  khi  bạn  bị  sốt,  bạn  không thấy
ngon
với
cái
gì
cả.
Bạn
vẫn
vậy,
nhưng
cái
máy
của bạn
bị
trì
trệ
đi
và
không
có
khả
năng
kinh
nghiệm
việc thưởng
thức.
Việc
thưởng
thức
xảy
ra
trong
cái
máy
này.

Pavlov  đã  làm  nhiều  thực  nghiệm  ở  Nga.  Có  cái  gì đó  cần  được  hiểu  trong  hoàn  cảnh  này  từ  những  thực nghiệm   đó.   Pavlov   hỏi:   “Việc   thưởng   thức   là   kinh nghiệm  thích  thú  hay  kinh  nghiệm  khó  chịu?  Nếu  mùi hôi
bốc
ra
quanh
bạn
mọi
lúc
bạn
đang
ăn
thức
ăn,
dần
dần
việc
ăn
sẽ
trở
thành
điều
khổ
sở.
Hay
nếu
bạn
bị
gây sốc  điện  qua  ghế  bất  kì  khi  nào  bạn  ăn,  sau  mười  hay mười
lăm
ngày
mỗi
lúc
ăn
bạn
sẽ
kinh
nghiệm
cái
đau,

'Bây
giờ
nó
lại
tới
đây!'
Một
khi
hình
mẫu
này
được
thiết lập,  thế  thì  cho  dù  không  bị  gây  sốc  thêm  nữa  bạn  sẽ không
có
khả
năng
thưởng
thức
thức
ăn.”

Nhiều
người
mẹ
gặp
phải
vấn
đề
với
con
mình,
rằng chúng  không  thích  ăn.  Họ  làm  cả  nghìn  lẻ  một  nỗ  lực, nhưng  con  họ  không  muốn  ăn.  Và  điều  không  bao  giờ xuất  hiện  với  họ  là  trẻ  con  không  có  lỗi.  Trong  thực  tế cách
thức
mà
người
mẹ
có
thể
đã
hành
xử
bất
kì
khi
nào trẻ
con
đòi
sữa
chính
là
điều
đã
làm
hỏng
mối
quan
tâm của
nó
tới
thức
ăn.
Một
liên
kết
đã
được
hình
thành.
Bất kì
khi
nào
đứa
trẻ
đòi
sữa,
cách
người
mẹ
đáp
ứng
đã
tạo ra  một  liên  kết  xấu,  một  sở  thích  xấu.  Cho  nên  hành  vi của
người
mẹ
đã
trở
thành
được
liên
kết
với
thức
ăn.

Trong
thực
tế
sự
hấp
dẫn
của
đàn
ông
tới
cặp
vú
của đàn
bà
là
kết
quả
của
nỗ
lực
của
người
mẹ
cai
sữa.
Mọi người
mẹ
đều
cố
gắng
dứt
đứa
con
ra
khỏi
bầu
vú
sớm nhất
có
thể
được,
và
kết
quả
là
ở
chỗ
nó
sẽ
không
có
khả năng  quên  đi  bầu  vú  trong  cả  đời  mình.  Người  đó  nhìn vào
bầu
vú
ngay
cả
trong
tuổi
già
của
mình.
Sự
hấp
dẫn mà
đàn
ông
có
tới
bầu
vú
không
phải
là
không
có
lí
do. Trong
thời
thơ
ấu
của
mình
khi
bầu
vú
mẹ
là
mọi
thứ
với đứa
trẻ
-
chúng
đã
là
chính
cuộc
sống
của
nó
-
chúng
đã bị
dứt
ra
mạnh
tới
mức
chúng
sẽ
ám
ảnh
kí
ức
nó
trong phần  còn  lại  của  cuộc  đời  nó.  Chúng  bị  mắc  kẹt  trong tâm
trí
người
đó
và
một
nỗi
ám
ảnh
ngu
si
được
sinh
ra quanh  cặp  vú.  Mọi  người  hoàn  toàn  bị  ám  ảnh.  Chỉ những
phần
này
của
thân
thể
phụ
nữ
dường
như
mới
có ý
 nghĩa.  Các  hoạ  sĩ  phí  cả  đời  mình  để  vẽ  chúng.  Mọi người  gọi  các  hoạ  sĩ  này  là  thiên  tài,  nhưng  tất  cả  mọi
điều
họ
làm
là
vẽ
vú
phụ
nữ;
các
nhà
điêu
khắc
tạc
tượng chúng,
còn
các
nhà
thơ
thì
viết
thơ
về
chúng.
Và
đây
là những
người
được
gọi
là
thông
minh!

Điều  có  quá  nhiều  thơ
ca,  điêu  khắc  và  tranh  vẽ
về cặp  vú  là  những  chỉ  báo  về  sự  điên  rồ  của  con  người. Con  người  là
điên  rồ,  nhưng  sự  việc
làm
lẩy  cò  cho  tất cả
những
điều
này
là
rất
tầm
thường.
Đó
là
lí
do
tại
sao trong
những
bộ
lạc
nơi
người
mẹ
thích
nuôi
con
bằng
vú mình
thì
người
ta
không
quan
tâm
tới
cặp
vú.
Trong
các bộ  lạc  nguyên  thuỷ,  trong  cái  gọi  là  những  bộ  lạc  chưa phát
triển,
người
mẹ
thích
nuôi
con
bằng
vú
mình.

Và  điều  cũng  thú  vị  là  sự  kiện  trẻ  con  thích  bú  sữa chỉ  mới  là  một  nửa  của  chân  lí;  người  mẹ  cũng  thích nuôi  con  bằng  vú,  thậm  chí  còn  hơn  trẻ  con.  Nếu  nền văn  minh  và  sự  huấn  luyện  và  tất  cả  những  điều  này không
can
thiệp
vào,
trẻ
con
sẽ
tự
do
với
người
mẹ
theo cả
nghìn
lẻ
một
sự
căng
thẳng.

Đó
là
lí
do
tại
sao
không
có
quan
tâm
như
vậy
trong các  bộ  lạc  nguyên  thuỷ.  Chúng  ta  cảm  thấy  ngạc  nhiên rằng  phụ  nữ  của  bộ  lạc  này  đi  quanh  với  vú  để  trần. Trong
thực
tế
chúng
ta
nên
ngạc
nhiên
rằng
phụ
nữ
của chúng  ta  che  nó  đi.  Điều  điên  rồ  là  che  đi  cái  đang  đó. Và
điều
đáng
ngạc
nhiên
là
ở
chỗ
nỗ
lực
che
giấu
chúng không
gì
nhiều
hơn
nỗ
lực
để
phơi
bầy
chúng,
bởi
vì
nếu vú  hoàn  toàn  để  trần  thì  chẳng  ai  sẽ  nhìn  chúng  cả. Chẳng  có  gì  trong  chúng  để  nhìn.  Không  ai  nhìn  vào những
phần
thân
thể
để
trần.
Bất
kì
cái
gì
được
phơi
bầy ra
đều
cần
được
bao
phủ
và
trang
trí
thì
nó
mới
hấp
dẫn. Đấy
là
một
trò
chơi
kép:
che
cái
bạn
muốn
phơi
bầy,
dấu cái
bạn  muốn  để
lộ  ra.  Trò  chơi  này  tạo  ra  những  phức tạp
có
những
hậu
quả
của
chúng.
Bạn
đang
ăn.
Bất
kì
cảm
giác
thích
hay
không
thích bạn
có
trong
khi
ăn
đều
được
tạo
ra
bởi
môi
trường
của bạn.
Cái
máy
của
bạn
nhận
những
ấn
tượng
và
tuỳ
theo những  điều  này  nó  quyết  định  liệu  điều  bạn  ăn  là  ngon hay
không
ngon.
Đó
là
lí
do
tại
sao
những
người
không ăn
cá
bị
ngạc
nhiên
khi
thấy
làm
sao
những
người
khác lại  có  thể
thích  ăn  cá  thế.  Nó  có  mùi  tanh,  nhưng  lại  là mùi
rất
ngon
cho
những
người
ăn
cá.

Cho  nên  mùi  vị
là
gì?  Nó  là  huấn  luyện,  thói  quen. Thói
quen
đó
xảy
ra
trong
cái
máy
của
bạn
và
bạn
hiện diện
ngay
đằng
sau
nó.
Bạn
ở
gần
nó
tới
mức
bất
kì
cái gì
được
chiếu
sáng
bởi
vì
bạn,
bạn
coi
cái
đó
là
bản
thân mình.
Việc
thưởng
thức
không
thể
được
kinh
nghiệm
mà không  có  bạn,  cho  nên  bạn  trở  thành  việc  thưởng  thức, bạn
trở
thành
người
kinh
nghiệm.

Trong  thực  tế,  sâu  bên  dưới  bạn  chỉ  là  một  nhân chứng
cho
việc
thưởng
thức.
Bạn
nhận
ra
mùi
vị
là
ngọt hay
đắng
-
người
nhận
ra
nó
là
bạn.
Bạn
không
phải
là
vị ngọt,  bạn  là  người  nhận  ra  cái  ngọt.  Có  ba  điều  xảy  ra: bạn
ăn  đồ  ngọt,
bạn
đang
kinh
nghiệm  cái  ngọt,
và
bạn nhận
biết
về
kinh
nghiệm
này.
Người
nhận
biết
về
kinh nghiệm
này
là
bạn.

Đó
là
lí
do
tại
sao
hiền
nhân
này
nói:

Ta
không
là
người
làm
không
là
người
kinh
nghiệm. Ta
hiện
hữu
nhưng
là
nhân
chứng
cho
mọi
biểu
hiện.

“Ta
chỉ
là
việc
chứng
kiến,
và
mọi
thứ
đang
xảy
ra bên  ngoài  ta.”  Tâm  thức  chỉ  chứng  kiến,  mọi  thứ  khác đang
xảy
ra
trong
thế
giới
được
biểu
hiện.
Mọi
thứ
đang xảy
ra
quanh
bạn
-
bạn
chỉ
đang
chứng
kiến
nó.
Nhưng
chúng  ta  đánh  mất  việc  chứng  kiến  này  khi  chúng  ta hoặc  trở  thành  người  làm  hoặc  người  kinh  nghiệm.  Và đau
khổ
bắt
đầu
ngay
khi
chúng
ta
trở
thành
người
làm hay
người
kinh
nghiệm.

Tôi
đã
nghe
nói
về
một
ngôi
nhà
bị
cháy.
Người
chủ của  ngôi  nhà  đang  kêu  khóc  và  đấm  ngực.  Thế  rồi  một trong
những
người
hàng
xóm
tới
và
bảo
người
đó,
“Sao ông
khóc?
Tôi
ngẫu
nhiên
biết
rằng
con
ông
đã
bán
ngôi nhà
này
hôm
qua
và
cũng
đã
nhận
tiền
rồi.”

Nước  mắt  biến  mất,  tiếng  khóc  dừng  lại,  và  người này  trở  nên  hoàn  toàn  bình  thường.  Điều  gì  đã  xảy  ra? Ngôi  nhà  vẫn  còn  đang  cháy,  người  này  vẫn  hệt  thế, chẳng
cái
gì
đã
xảy
ra
cả.
Nếu
chúng
ta
nhìn,
chẳng
cái gì
đã
xảy
ra
ở
bên
ngoài.
Lúc
này
ngọn
lửa
còn
bốc
cao hơn,  người  đó  đáng  phải  khóc  to  hơn,  nhưng  người  đó lại  không  khóc  -  sự  đồng  nhất  đã  bị  phá  vỡ,  tâm  thức người  đó  đã  không  tham  dự  vào  trong  đó.  Ngôi  nhà không
còn
thuộc
vào
người
đó.
Sự
việc
qua
rồi.

Nhưng
bỗng
nhiên
người
con
chạy
tới,
kêu
lên,
"Sao bố  cứ  đứng  đấy?"  Người  bố  đang  đứng  đó  như  người xem  còn  người  con  thì  yêu  cầu,  "Sao  bố  cứ  đứng  bất động
thế?
Việc
mua
bán
vẫn
đang
diễn
ra.
Ngôi
nhà
đã bán
được
đâu.”

Người  bố  lại  bắt  đầu  khóc  và  đấm  ngực,  mặc  dầu hiện
tượng
bên
ngoài
vẫn
thế.
Điều
gì
đã
xảy
ra
ở
giữa? Điều
gì
đã
thay
đổi
trong
vài
khoảnh
khắc
đó?
Đám
cháy vẫn
đó,
nhưng
sao
nước
mắt
đã
biến
mất?
Sự
đồng
nhất của
người
đó
đã
bị
phá
vỡ.
Khi  chúng  ta  lấy  cái  gì  đó  là  'của  mình',  chúng  ta cảm  thấy  gần  gũi  với  nó;  khi  chúng  ta  biết  nó  'không phải  của  mình',  gần  gũi  biến  mất.  Gần  gũi  này,  đồng nhất  này,  là  đầu  mối  của  mọi  niềm  vui,  của  mọi  nỗi buồn,  của  việc  trở  thành  người  làm  và  trở  thành  người kinh
nghiệm
của
chúng
ta.

Tôi  đã  nghe  nói  rằng  một  người  tới  ở  trọ  tại  một quán
trọ
ban
đêm
và
ra
đi
lúc
bốn
giờ
sáng.
Sau
một
năm người
này
quay
lại,
và
lại
trọ
ở
cũng
chỗ
cũ.
Người
chủ quán
trọ
ngạc
nhiên
giật
nẩy
người
lên
và
nói,
“Ông
vẫn còn
sống
à!”

Lữ  khách  đáp,  “Ông  định  nói  gì?  Ông  đã  nghe  tin
đồn
tôi
chết
rồi
sao?”

Ông  chủ  nói,  “Vấn  đề  không  phải  là  tin  đồn.  Lần trước  ông  ở  đây  tất  cả  mọi  người  đã  ăn  ở  đây  đêm  đó đều
bị
chết
vào
sáng
hôm
sau
trừ
mỗi
ông,
và
vì
ông
đã ra
đi
trước
bình
minh
nên
chúng
tôi
không
thể
nào
chắc chắn
được
về
ông;
thức
ăn
đã
bị
bỏ
thuốc
độc.”

Nghe
thấy
điều
này,
ông
lữ
khách
lăn
đùng
ngất
xỉu.

Đây
là
một  sự  kiện  thực.  Nhưng  điều  gì  đã  thực  sự xảy
ra?
Cũng
cùng
một
loại
hiện
tượng
đã
xuất
hiện
vào lúc
ngôi
nhà
kia
bị
cháy.
Trong
trường
hợp
kia
sự
đồng nhất
bị
phá
vỡ,
trong
khi
ở
trường
hợp
này
sự
đồng
nhất lại
được
tạo
ra.
Người
lữ
khách
đã
đồng
nhất
với
ý
tưởng bị
đầu
độc,
trở
nên
ngất
xỉu
và
chết.
Ít
người
chết
vì
đầu độc  hơn  là  chết  vì  sự  đồng  nhất  của  họ  với  ý  tưởng  bị đầu  độc.  Bản  thân  chất  độc  không  hiệu  quả
thế,  nó  cần cả
sự
đồng
nhất
nào
đó.

Tôi
đã
nói
trước
đây
về
Brahmayogi,
người
đã
dừng việc
thở
của
mình
trong
mười
phút.
Ông
ấy
cũng
có
thể chứa  bất  kì  chất  độc  nào  trong  thân  thể  mình  trong  ba mươi  phút.  Ông  ấy  sẽ  nuốt  nó,  cất  nó  trong  dạ  dầy,  và rồi
thải
nó
ra
qua
nước
tiểu.
Ông
ấy
có
khả
năng
giữ
nó ở  bên  trong  tới  ba  mươi  phút,  nhưng  không  lâu  hơn. Nhưng
ông
ấy
đã
chết
ở
Rangoon,
bởi
vì
ông
ấy
không thể  nào  chứa  nó  bên  trong  nhiều  hơn  thế  này.  Ba  mươi phút  cũng  không  phải  là  thời
 gian  ngắn!  Các  nhà  hoá học
tất
cả
đều
ngạc
nhiên
và
kinh
ngạc,
bởi
vì
chất
độc này  thậm  chí  có  thể  gây  ra  cái  chết  cho  người  ta  vào khoảnh  khắc  nó  chạm  vào  lưỡi.  Người  ta  sẽ  không  có khả
năng
còn
sống
đủ
lâu
cho
dù
chỉ
để
nói
điều
gì
đó, thậm  chí  cũng  không  đủ  để  nói,  "Tôi  đang  chết"  -  mà con  người  này  lại  có  khả  năng  chứa  loại  chất  độc  này trong
cơ
thể
của
mình
tới
tận
ba
mươi
phút!

Nhưng  ông  ấy  đã  chết  trong  khi  làm  thực  nghiệm này
tại
Rangoon.
Điều
đó
là
điều
ngạc
nhiên.
Điều
gì
đã xảy
ra?
Bí
mật
là
gì?
Ông
ấy
đã
uống
thuốc
độc
tại
Đại học  Rangoon  và  đi  về  nơi  ông  ấy  trọ,  nhưng  chiếc  xe ông  ấy  đi  lại  bị  hỏng  trên  đường  cho  nên  ông  ấy  đã không
tới
được
đó
trong
suốt
ba
mươi
lăm
phút
sau
đó, ông
ấy
bị
ngất
xỉu.
Ông
ấy
không
có
khả
năng
chứa
chất độc  này  trong  thời  gian  dài  này,  và  năm  phút  chậm  trễ bởi
vì
chiếc
xe
hỏng
đã
gây
ra
cái
chết
của
ông
ấy.
Điều đó  đã  là  bí  mật  của  ông  ấy,  về  tới  chỗ  trọ  của  ông
 ấy trong
vòng
ba
mươi
phút
và
thải
chất
độc
qua
nước
tiểu

Bất  kì  khi  nào  ông  ấy  được  hỏi  làm  sao  ông  ấy  có thể
giữ
chất
độc
trong
cơ
thể
của
mình
với
thời
gian
này thì  ông  ấy  sẽ  đáp,  "Tôi  không  trở  nên  bị  đồng  nhất  với nó;  tôi  không  cho  phép  bất  kì  cảm  giác  nào  rằng  tôi
đã uống
thuốc
độc.
Nhưng
tôi
lại
không
thể
kéo
dài
điều
đó
hơn  ba  mươi  phút.  Sau  khoảng  thời  gian  đó  tôi  sẽ  bắt đầu
bị
nó
chế
ngự,
và
thế
thì
nó
sẽ
xuất
hiện
với
tôi
rằng tôi
đã
uống
thuốc
độc
và
rằng
tôi
có
thể
chết.
Ngay
khi
ý nghĩ
này
tới,
rắc
rối
bắt
đầu.
Sự
đồng
nhất
đó!
Lập
tức
ý nghĩ
này
sẽ
đem
tâm
thức
của
tôi
vào
sự
đồng
nhất
với nó   và   tôi   sẽ   trở   thành   người   làm   hay   người   kinh nghiệm.”

Nếu  tâm  thức  có  thể  vẫn  còn  không  bị  đồng  nhất, điều  gì  cũng  là  có  thể  được.  Nếu  bạn  đã  từng  thấy  một thực  nghiệm  thôi  miên,  bạn  sẽ  bị  ngạc  nhiên.  Nếu  thân thể  bạn  được  đặt  nằm  qua  hai  chiếc  ghế,  duỗi  dài  ra, chân
bạn
trên
ghế
này
còn
đầu
bạn
trên
ghế
kia,
bạn
có thể
nằm
được
thế
không?
Với
chân
bạn
trên
ghế
này
còn đầu  bạn  trên  ghế  kia,  phần  giữa  của  bạn  có  còn  thẳng được
không?
Làm
sao
nó
có
thể
giữ
thẳng
được?
Bạn
sẽ ngã  ngay  lập  tức.  Nhưng  nếu  bạn  bị  thôi  miên  và  được bảo  rằng  bạn  là  cái  bảng
không
thể
uốn  cong
được,
thế thì
ai
đó
thậm
chí
có
thể
bước
lên
bạn
và
bạn
vẫn
không cong.
Điều
gì
đã
xảy
ra?
Thân
thể
vẫn
thế,
nó
không
đổi. Xương  vẫn  cong  tại  các  khớp  khi  chúng  được  sử  dụng, vậy
mà
ai
đó
đang
ngồi
lên
bạn
và
thân
thể
bạn
lại
không cong.  Điều  gì  xảy  ra?  Sự  đồng  nhất  đã  bị  loại  bỏ.  Ý tưởng
về
việc
ngã,
về
việc
sụp
đổ
mà
bạn
bao
giờ
cũng mang
theo,
rằng
bạn
sẽ
ngã
nếu
điều
như
vậy
được
làm cho
bạn,
đã
bị
loại
bỏ
và
một
ý
tưởng
mới
đã
được
trao cho
bạn.


Ramamurti  thường  chịu  một  con  voi  dẫm  lên  ngực mình.
Bí
mật
của
ông
ấy
là
gì?
Ngực
không
mạnh
để
cho voi
dẫm
lên
nó
-
không
ai
có
ngực
mạnh
như
thế,
ngay cả
ngực
của
Ramamurti.
Điều
đó
không
thể
xảy
ra
được, chính  vấn  đề  này  chưa  hề  nảy  sinh.  Ngực  con  người  là ngực  con  người,  và  dù  nó  mạnh  đến  đâu  cũng  chẳng
thành  vấn  đề,  chân  voi  sẽ  chà  nát  nó  thành  từng  mảnh. Thực  nghiệm  của  Ramamurti  không  chứa  gì  nhiều  hơn nghệ
thuật
loại
bỏ
đi
sự
đồng
nhất.
Nếu
bạn
có
thể
loại bỏ  đi  sự  đồng  nhất  này  thì  bạn  thậm  chí  có  thể  để  voi dẫm  lên  ngực  mình  mà  xương  không  gẫy.  Xương  gẫy bởi
vì
cái
ý
tưởng
rằng
chúng
sẽ
gẫy
đã
trở
thành
được tập  trung  thế  trong  bạn.  Trọng  lượng  của  bản  thân  voi không  làm  vỡ  chúng  được  -  đó  là  điều  đáng  quan  tâm nhất.

Lão  Tử  đã  kể  một  câu  chuyện  về  bốn  người  đang ngồi
trong
chiếc
xe
bò
kéo.
Một
trong
số
họ
là
người
say còn
ba
người
kia
không
say.
Chiếc
xe
gặp
tai
nạn
và
lật úp,  nhưng  người  say  chẳng  hề  hấn  gì  còn  ba  người  kia tất
cả
đều
bị
gẫy
xương
nhiều
chỗ.
Bí
mật
của
người
say là  gì?  Người  đó  đáng  phải  bị  thương  nhiều  nhất  chứ! Hoàn
toàn
say
với
rượu,
bạn
sẽ
cho
rằng
người
đó
đang chuẩn  bị  xuống  địa  ngục,  nhưng  xương  người  ấy  lại không
gẫy.
Người
đó
nằm
thảnh
thơi
bên
vệ
đường,
còn ba
người
kia
thì
kêu
la
khóc
lóc
với
xương
bị
gẫy.

Người  say  thậm  chí  không  nhận  biết  rằng  chiếc  xe đã  bị  lật  úp,  và  rằng  người  đó  có  thể  đã  bị  gẫy  xương. Nhận  biết  này  là  cần  để  tạo  ra  sự  đồng  nhất.  Người  đó vô  nhận  biết.  Người  đó  thậm  chí  đã  không  nhận  biết rằng  chiếc  xe  đang  đi  hay  rằng  nó  đã  bị  lật  hay  liệu người
đó
ở
bên
trong
hay
bên
ngoài
xe,
cho
nên
sự
đồng nhất
với
xương
người
đó
không
được
tạo
ra
và
người
đó vẫn
còn
không
bị
thương.
Đó
là
lí
do
tại
sao
trẻ
con
cứ
đi loạng
choạng
và
ngã.
Bạn
thấy
người
say
ngã
đấy,
nằm dài  trên  đường,  nhưng  họ  chưa  bao  giờ  bị  thương  nặng cả.
Vào
buổi
sáng
họ
lại
dậy
tươi
tắn
và
đi
tiếp.
Bạn
thử ngã
và
xem
điều
gì
xảy
ra
-
mà
không
say!
Một
lần
sẽ
đủ để
làm
cho
bạn
khó
ra
khỏi
giường.
Đó
là
sự
đồng
nhất.
Tâm
thức
lập
tức
đồng
nhất
với thân
thể
khi
nó
thấy
một
tai
nạn
xảy
ra.
Cho
nên
bất
kì điều  gì  bạn  đang  nghĩ  bên  trong  vào  cái  khoảnh  khắc thời
gian
ngắn
ngủi
đó,
nó
đều
vật
chất
hoá
ra
bên
ngoài. Nếu  một  khoảng  cách  được  duy  trì,  điều  đó  tạo  ra  sự khác
biệt...
điều
đó
tạo
ra
sự
khác
biệt.

Ta
không
là
người
làm
không
là
người
kinh
nghiệm. Ta
hiện
hữu
nhưng
là
nhân
chứng
cho
mọi
biểu
hiện. Chính
bởi
vì
sự
gần
gũi
của
ta
với
chúng
mà
thân
thể, vân
vân,
dường
như
là
ý
thức,
và
bắt
đầu
vận
hành tương
ứng.

Thân
thể
giả
thiết
rằng
điều
này
là
như
vậy.
Nhưng đây
chỉ
là
niềm
tin
của
chúng
ta.
Thế
giới
của
chúng
ta là
niềm
tin
của
chúng
ta,
và
chừng
nào
niềm
tin
này
còn chưa  bị  phá  vỡ  thì  chúng  ta  không  có  cách  nào  đạt  tới giải
thoát.

Ta
là
cái
không
thay
đổi,
cái
vĩnh
hằng.

Ta
bao
giờ
cũng
là
nhà
của
phúc
lạc,
của
thuần
khiết
và việc
biết.

Ta
là
toàn
năng.

Ta
là
linh
hồn
rõ
ràng
hiện
diện
trong
mọi
sinh
linh
hữu
tình
như
một
nhân chứng.

Về
điều
này,
không
có
hoài
nghi.

Ngay   khi   ý   tưởng   là   người   làm   và   người   kinh nghiệm  biến  mất,  hiện  tượng  chứng  kiến  bắt  đầu.  Hay, ngay  khi  việc  chứng  kiến  bắt  đầu...  những  ý  tưởng  về
việc
là
người
làm
và
người
kinh
nghiệm
biến
mất.
Điều đó  tuỳ  ở  bạn  nơi  bạn  muốn  bắt  đầu.  Bắt  đầu  từ  bất  kì đâu,  và  hiện  tượng  này  bắt  đầu  xảy  ra.  Dừng  là  người làm
trong
khi
làm,
dừng
là
người
kinh
nghiệm
trong
khi kinh
nghiệm,
và
nhân
chứng
bắt
đầu
nổi
lên.
Giữ
cố
để sinh  thành  ra  nhân  chứng,  cố  để  vẫn  còn  thường  xuyên tỉnh  táo  và  người  làm  và  người  kinh  nghiệm  sẽ
bắt  đầu biến
mất.
Đây
là
hai
đầu
của
một
hiện
tượng.

Có  hai  cách:  một  là  thiền,  và  cách  kia  là  khổ  hạnh. Khổ
hạnh
là
phương
pháp
loại
bỏ
đi
người
kinh
nghiệm và  người  làm.  Thiền  là  phương  pháp  được  dùng  để  trở thành
nhân
chứng,
người
quan
sát.
Hãy
bắt
đầu
từ
bất
kì đâu,
kết
quả
sẽ
là
như
nhau.

Điều
đó
cần
được
hiểu
tại
sao
người
khổ
hạnh
đi
vào khổ
sở.
Tại
sao
sau
rốt,
người
khổ
hạnh
lại
chọn
khổ
sở? Tại  sao  Mahavira  lại  cần  đứng  trần  dưới  mặt  trời  như thiêu
như  đốt?
Cần  gì
cho  thân  thể
trần  trụi
của
ông
ấy run  lên  trong  giá  lạnh?  Tại  sao  bước  trên  những  con đường  gập  ghềnh  bằng  chân  trần  và  từ  chối  cho  mình thức
ăn
hàng
tháng
trời
cho
đến
cuối?
Hoặc
ông
ấy
điên, mà
đấy
lại
không
phải
là
trường
hợp
này...
Trong
thực
tế khó  mà  tìm  được  ai  an  bình,
 định  tâm,  trí  huệ  như  ông ấy,
cho
nên
không
có
cách
nào
gọi
ông
ấy
là
điên
rồ
cả.

Đôi  khi  các  nhà  tâm  lí  học  phương  Tây  nghi  ngờ rằng
Jesus
là
người
điên,
nhưng
ngay
cả
vậy
thì
họ
cũng không  thể  có  hoài  nghi  về  Mahavira.  Một  số  phát  biểu của
Jesus
chứng
tỏ
dường
như
là
ông
ấy
điên
thật.
Chẳng hạn:  “Ta  là  đứa  con  duy  nhất  của  Thượng  đế,  ta  là  vua của  toàn  thể  sự  sáng  tạo.  Trên  trời  ta  sẽ  ngồi  cạnh Thượng  đế.  Những  người  theo  ta  sẽ  được  cứu  rỗi,  còn những
người
bỏ
ta
sẽ
bị
rơi
vào
địa
ngục
vĩnh
viễn.”
Và
thế
rồi
bỗng
nhiên
ông
ấy
bị
đóng
đinh,
và
chết
như
bất kì
người
thường
nào.
Điều
gì
xảy
ra
cho
vương
quốc
của ông
ấy?
Ông
ấy
đã
hứa
cứu
toàn
thể
thế
giới
mà
chẳng thể
cứu
được
bản
thân
mình!
Và
nếu
ông
ấy
là
đứa
con duy
nhất
của
Thượng
đế,
làm
sao
Thượng
đế
có
thể
cho phép
con
mình
bị
đóng
đinh?

Các  nhà  tâm  lí  học  phương  Tây  ngờ  rằng  ông  ấy phải
đã
bị
ảo
tưởng.
Nhưng
không
có
chân
lí
nào
trong sự
hoài
nghi
đó;
họ
đang
phạm  phải
sai
lầm.
Họ
không hiểu
ngôn
ngữ
của
Jesus.
Jesus
đã
nói
cho
những
người chỉ  là  dân  làng,  quê  mùa,  vô  giáo  dục,  người  đã  không hiểu  được  ngôn  ngữ  của  triết  học  phức  tạp.  Ngôn  ngữ của
ông
ấy
phải
là
ngôn
ngữ
của
thế
giới
trần
tục.

Những
hoài
nghi
như
vậy
không
thể
nào
được
đưa
ra với
Mahavira
bởi
vì
ông
ấy
đang
dùng
một
ngôn
ngữ
rất có
văn
hoá...
không
có
chỗ
sơ
hở
nào
trong
nó
để
chứng minh  ông  ấy  là  điên  rồ!  Thế  thì  tại  sao  Mahavira  lại  tự áp  đặt  khổ  lên  mình?  Lí  do  là  ở  chỗ  đấy  là  một  thực nghiệm  trong  việc  thoát  khỏi  người  làm  và  người  kinh nghiệm.

Chính
sự
kiện
là
bạn
có
thể
dễ
dàng
trở
thành
người kinh  nghiệm  trong  vui  thích,  nhưng  lại  không  dễ  dàng với
khổ
sở.
Chính
khổ
sở,
chính
cái
đau
không
cho
phép bạn  chỉ  là  người  kinh  nghiệm.  Chiếc  gai  đâm  vào  chân bạn
và
vào
lúc
đó
bạn
dễ
dàng
trở
thành
nhân
chứng
của cái
đau  này  -  bạn  phải  trở
thành,
bởi  vì  làm  sao  bạn  có thể  tận  hưởng  nó  được?  Không  có  vui  thích  trong  nó, bạn  không  có  thích  thú  gì  về  nó  cả,  bạn  muốn  cách  xa nó.
Một
khoảng
cách
là
tự
động
được
tạo
ra
với
cái
đau, cái
khổ
sở;
sự
đồng
nhất
bị
phá
vỡ
bởi
vì
không
ai
muốn sống
trong
khổ
sở.
Chúng
ta
không
có
ham
muốn
ở
gần
nó.  Nó  tới  -  đó  là  vấn  đề  khác  -  nhưng  chúng  ta  muốn giữ
nó
ở
một
khoảng
cách.

Nhưng  khi  vui  thích  tới,  chúng  ta  lại  tới  rất  gần chúng,  thế  thì  chúng  ta  không  muốn  giữ  khoảng  cách nào.
Khi
mọi
người
đón
chào
bạn
với
vòng
hoa
tôn
vinh thì  không  có  ham  muốn  là  nhân  chứng.  Trong  khoảnh khắc
đó
bạn
không
cảm
thấy
bất
kì
quan
tâm
nào
trong việc  là  nhân  chứng.  Trong  khoảnh  khắc  như  vậy  khao khát
của
bạn
là
thu
lấy
những
lời
ca
ngợi
nhiều
nhất
có thể
được.
Chưa
bao
giờ
xuất
hiện
cho
bạn
là
người
này có
thể
làm
điều
gì
đó
sai,
hay
rằng
người
đó
có
thể
đánh giá
sai
bạn
vì
ai
đó
khác
-
rằng
điều
đó
có
thể
là
trò
đùa, ảo
tưởng.
Không,
trong
khoảnh
khắc
như
vậy
tâm
trí
bạn nói,  "Đây  không  phải  là  ảo  tưởng.  Điều  đó  đáng  phải xảy  ra  từ  lâu  trước  đây  rồi  -  phải  mất  thời  gian  lâu  thế này
bởi
vì
cái
ngu
ngốc
của
mình.
Ít
nhất
thì
cuối
cùng các
người
đã
thừa
nhận
tôi;
điều
đáng
phải
xảy
ra
từ
lâu trước
đây
thì
cuối
cùng
bây
giờ
cũng
đang
xảy
ra.”

Nhưng
nếu
ai
đó
lại
đặt
vòng
hoa
giầy
lên
cổ
bạn
-
sỉ nhục
kiểu
Ấn
Độ,
dấu
hiệu
của
bác
bỏ
-
thì
một
khoảng cách
sẽ
ngay
lập
tức
được
tạo
ra.
Bạn
sẽ
nghĩ
rằng
điều đó  không  thể  được  ngụ  ý  cho  mình,  rằng  phải  có  hiểu lầm  nào  đó,  rằng  điều  đó  phải  được  ngụ  ý  cho  ai  khác. Hoặc
là
người
này
phải
điên,
đồ  vô
lại,
kẻ
lừa
gạt.  Bạn không  nghĩ  điều  đó  là  phải,  bạn  ném  nó  ngược  lại  cho người
khác.
Nhưng
nếu
một
vòng
hoa
được
đem
tới
cho bạn  thì  bạn  lại  xác  nhận  nó,  bạn  nghĩ  mình  xứng  đáng với  nó  -  bạn  không  coi  nó  đơn  giản  là  hành  động  lịch thiệp  về  phần  người  khác.  Bạn  bị  đồng  nhất  với  vòng hoa.
Bạn
muốn
được
đồng
nhất
với
những
vui
thích
bởi vì
bạn
muốn
vui
thích.
Điều
bạn
muốn
bạn
trở
thành
bị đồng
nhất
với
nó.
Bạn
chưa
bao
giờ
muốn
khổ
sở,
trong
thực
tế
bạn
bao
giờ
cũng
muốn
khổ
sở
lui
ra
xa,
cho
nên cho
dù
nó
tới
bạn
cũng
cố
gắng
lánh
mình
ra
xa
khỏi
nó.

Cho
nên
điều
này
trở
thành
nguyên
tắc
của
khổ
hạnh

-
đứng
ở
giữa
chỗ
khổ
sở
để
cho
từ
từ,
dần
dần,
sự
việc trở
thành
rõ
ràng
rằng
bạn
không
là
người
làm,
rằng
bạn không
là
người
kinh
nghiệm.

Mahavira  sẽ  sống  không  thức  ăn  trong  ba  mươi ngày,
để
cho
khi
ông
ấy
đói,
thế
thì
ông
ấy
biết
rằng
đấy không  phải  là  ông  ấy  đói  -  đấy  là  thân  thể,  còn  ông  ấy chỉ  là  nhân  chứng  cho  nó.  Vào  ngày  thứ  ba  mươi  mốt ông
ấy
sẽ
tới
thăm
một
làng,
ăn
thức
ăn
nào
đó,
và
biết rằng
ông
ấy
không
là
cơn
đói
trước
đây
cũng
không
là
sự thoả  mãn  bây  giờ.  Cả  hai  hiện  tượng  này  đều  ở  ngoài ông  ấy.  Trong  khổ  sở  của  mình  ông  ấy  đã  thấy  sự  tách biệt
của
nó
với
cái
ta
của
ông
ấy,
và
thế
rồi
ông
ấy
sẽ
cố gắng  duy  trì  cùng  sự  tách  biệt  đó  đối  với  cả  vui  thích nữa.

Cho  nên  khổ  hạnh  là  một  kĩ  thuật.  Nó  là  một  cách thức,
một
phương
tiện
để
phá
vỡ
sự
đồng
nhất
của
chúng ta  với  người  làm  và  người  kinh  nghiệm;  thế  thì  sinh thành  của  nhân  chứng  bắt  đầu.  Một  mặt  người  làm  và người  kinh  nghiệm  biến  mất,  và  mặt  khác  nhân  chứng bắt
đầu
lấy
sự
sinh
thành.

Thỉnh  thoảng  bạn  thử  thực  nghiệm  này.  Không  cần bạn  phải  đi  tìm  khổ  sở  bởi  vì  biết  bao  nhiêu  khổ  sở  đã tới
với
bạn
theo
cách
riêng
của
chúng.
Cho
nên
khi
buồn tới,  thực  nghiệm  bằng  kĩ  thuật  này  của  khổ  hạnh.  Bạn không  cần  áp  dụng  cuộc  sống  khổ  hạnh  như  Mahavira. Ông  ấy  đã  thuộc  vào  một  gia  đình  nơi  ông  ấy  đã  tận hưởng
nhiều
vui
thích
cho
nên
có
lẽ
ông
ấy
đã
không
có
kinh  nghiệm  về  khổ  sở  chút  nào,  và  đó  là  lí  do  tại  sao ông
ấy
đã
làm
chọn
lựa
này.

Cuộc  sống  của  bạn  đã  toàn  những  tầng  khổ  sở  và khổ  sở  -  bạn  không  cần  đi  tìm  nó.  Cố  gắng  đừng  đồng nhất  với  người  làm  và  người  kinh  nghiệm  trong  chính khổ
sở
đó.
Khi
bạn
ốm,
giữ
một
khoảng
cách
với
ốm
yếu và  vẫn  còn  là  nhân  chứng.  Đừng  kinh  nghiệm  bản  thân mình
đang
ốm,
chỉ
kinh
nghiệm
bản
thân
mình
như
nhân chứng  cho  cái  ốm  đó.  Khi  bạn  kinh  nghiệm  bản  thân mình  theo  cách  này,  bạn  bỗng  nhiên  thấy  rằng  mọi  thứ đều
mạnh  khoẻ
bên
trong.
Cứ
dường
như
là
ai
đó
bỗng nhiên  thắp  lên  ngọn  đèn  trong  bóng  tối  và  mọi  thứ  trở nên
rõ
ràng.
Khoảnh
khắc
của
sáng
tỏ
đó
là
khoảnh
khắc của
việc
chứng
kiến.

Kĩ
thuật  khác  là  thiền.  Nhấn  mạnh  của  Mahavira  là vào
khổ
hạnh.
Nhấn
mạnh
của
Phật
là
vào
thiền.
Đó
là
lí do
tại
sao
những
người
theo
cả
hai
không
thể
hiểu
được nhau.  Họ  đều  là  người  cùng  thời,  nhưng  những  người theo  họ  không  thể  hiểu  được  lẫn  nhau  chút  nào  bởi  vì nhấn
mạnh
của
họ
là
khác
nhau
và
chúng
trông
có
vẻ
đối lập
lẫn
nhau.

Mahavira  nói:  “Làm  sao  có  thể  có  thiền  mà  lại không
có
khổ
hạnh
được?”
Còn
Phật
nói:
“Khổ
hạnh
có trước
thiền
là
vô
nghĩa.”
Và
cả
hai
phát
biểu
đều
đúng.

Và  điều  thú  vị  là  ở  chỗ  trong  thế  giới  này  hai  điều không
thể
trở
thành
sai
chỉ
bởi
vì
chúng
đối
lập.
Hai
điều đối  lập  có  thể  đồng  thời  đúng.  Thế  giới  này  phức  tạp, đầy  những  bí  ẩn  tới  mức  hai  điều  đối  lập  nhau  về  bản chất
lại
không
sai.

Logic
thông
thường
coi
rằng
nếu
hai
điều
là
đối
lập, hoặc
cả
hai
trong
chúng
là
sai,
hoặc
một
trong
chúng
có
thể  sai  và  cái  kia  đúng,  nhưng  cả  hai  không  thể  đúng được.
Điều
này
chỉ
chứng
minh
cái
dốt
nát
về
bí
ẩn
của cuộc  sống.  Bí  ẩn  của  cuộc  sống  nói  cả  hai  có  thể  đồng thời  cùng  đúng.  Cho  nên  Mahavira  và  Phật  cả  hai  đều đúng  vào  cùng  lúc,  đúng  ngang  nhau;  chỉ  chiều  hướng con
đường
họ
là
khác.

Mahavira  bắt  đầu  với  người  kinh  nghiệm,  người làm,  và  cái  còn  lại  sau  khi  tách  biệt  với  nó  là  nhân chứng.
Phật
bắt
đầu
với
việc
đánh
thức
nhân
chứng.
Khi nhân
chứng
thức
tỉnh,
cảm
giác
về
việc
là
người
làm
và người  kinh  nghiệm  bắt  đầu  tàn  lụi  đi.  Khi  nhân  chứng thức  tỉnh  hoàn  toàn,  cả  người  làm  và  người  tận  hưởng đều
biến
mất.
Đó
là
lí
do
tại
sao
Phật
có
thể
ảnh
hưởng tới
cả
thế
giới
nhiều
hơn
Mahavira.
Lí
do
cơ
bản
là
ở
chỗ không
ai
có
nhiều
hạnh
phúc
tới
mức
người
đó
sẽ
đi
tìm khổ.  Mọi  người  đều  đã  có  đủ  khổ  rồi,  cho  nên  chính  ý tưởng  về  việc  chọn  khổ  thêm  nữa  dường  như  kì  quái; khổ
đã
có
sẵn
quá
dư
thừa
rồi.

Giáo  huấn  của  Phật  có  thể  được  hiểu  dễ  dàng  hơn bởi  vì  chúng  không  làm  tăng  thêm  khổ  của  người  ta. Chúng
là
một
thực
nghiệm
để
đánh
thức
nhân
chứng
một cách
trực
tiếp,
cái
làm
giảm
khổ
đi.

Một
ngày
nào
đó
giáo
huấn
của
Mahavira
có
thể
trở nên  có  ảnh  hưởng  và  một  ngày  nào  đó  có  thể,  khi  thế giới
trở
nên
quá
giầu
có,
giáo
huấn
của
Phật
sẽ
biến
mất. Cũng  có  thể  là  trong  thế  kỉ  tới,  ở  Mĩ,  giáo  huấn  của Mahavira
có
thể
được
sống
lại
-
phồn
vinh
có
thể
đã
tăng lên
tới
mức
ngay
cả
khổ
cũng
có
thể
bắt
đầu
có
hấp
dẫn; thịnh  vượng  và  vui  thích  có  thể  có  sẵn  nhiều  tới  mức ngay
cả
khổ
có
thể
có
vẻ
như
thay
đổi
đón
chào.

Tại  đây,  hai  nữ  sannyasins  phương  Tây  đã  ngủ  bên ngoài  trời  dưới  gốc  cây.  Họ  bảo  tôi
 vào  buổi  sáng  rằng mọi  người  Ấn  Độ  dường  như  lo  nghĩ  về  điều  này.  Họ nói,
"Bất
kì
ai
gặp
chúng
tôi
cũng
đều
nói,
'Các
chị
làm gì  vậy?  Đừng  làm  thế!  Ngủ  ngoài  trời  dưới  gốc  cây trong
đêm
là
nguy
hiểm.'
Mà
chúng
tôi
thì
lại
thích
điều đó.”

Tôi  bảo  họ,  “Các  bạn  có  thể  không  hiểu  tại  sao người
Ấn
Độ
không
thể
thấy
thích
ngủ
dưới
gốc
cây
-
họ nghèo
thế
nên
họ
đã
sống
dưới
gốc
cây!
Bạn
có
thể
thích điều  đó  bởi  vì  biết  bao  nhiêu  khoảng  cách  đã
xuất  hiện giữa  bạn  và  cây  đến  mức  có  một  cuộc  phiêu  lưu  cho bạn.”

Cho  nên  cả  hai  kĩ  thuật  đều  có  thể  giúp  cho  hiện tượng
này
xảy
ra,
rằng
chỉ
nhân
chứng
còn
lại.
Thế
thì, cho
dù
nhân
chứng
này
có
thể
ở
bên
trong
chúng
ta,
nó cũng  không  phải  là  của  chúng  ta;  nó  là  sự  tràn  ngập khắp.  Với  việc  kinh  nghiệm  về  nhân  chứng,  bản  ngã biến  mất,  bởi  vì  bản  ngã  không  là  gì  ngoài  tổng  của người  làm  và  người  chứng  kiến.  "Tôi  đã  làm",  "Tôi  đã kinh  nghiệm",  "Tôi  đã  đạt  tới"  -  tất  cả  những  điều  này tạo
ra
cái
tôi
của
bạn,
bản
ngã.
Nếu
tôi
đã
không
làm
và tôi
đã
không
kinh
nghiệm
và
tôi
đã
không
đạt
tới,
cái
tôi của
bạn
có
thể
đứng
ở
đâu?
Toàn
bộ
tích
luỹ
này
sụp
đổ rời
ra.

Cho  nên  nhân  chứng  không  phải  là  'của  tôi'.  Hiểu điều
này
cho
đúng:
nhân
chứng
không
phải
là
'của
tôi'
- bạn  trở  thành  nhân  chứng  cho  tất  cả  những  cái  bạn  đã gọi
là
'của
tôi'.
Ngay
khi
nhân
chứng
thức
dậy
thì
cái
tôi tan  biến.  Nhân  chứng  giống  như  đại  dương  vô  hạn  bên trong  chúng  ta.  Nó  là  bên  trong  tôi,  bên  trong  bạn,  bên
trong
mọi
người;
ở
đâu
đó
nó
ngủ,
ở
đâu
đó
nó
thức,
ở đâu
đó
nó
lắc
lư
và
xoay
tròn,
ở
đâu
đó
nó
mơ
mộng,
ở đâu
đó
nó
hoàn
toàn
tỉnh
thức
và
ở
đâu
đó
nó
ngủ,
trong giấc
ngủ,
nhưng
nhân
chứng
là
một.
Nó
là
cùng
trong
cái cây,
nó
là
cùng
trong
tảng
đá
-
trong
giấc
ngủ,
giấc
ngủ say.
Nó
là
cùng
trong
con
vật
-
nó
mới
chỉ
bắt
đầu  cựa quậy.
Nó
là
cùng
trong
chúng
ta
-
thỉnh
thoảng
thức
dậy một
chốc.
Nó
là
cùng
trong
Phật
và
trong
Christ
-
hoàn toàn  thức  tỉnh.  Những  khác  biệt  này  chỉ  là  về  lượng. Nhưng  ai  đó  biết  tới  nó  trong  trạng  thái  thức  tỉnh  hoàn toàn
thì
thấy
ngay
lập
tức
rằng
nó
là
đại
dương
bao
la.

Nhân
chứng
mang
tính
đại
dương,
thấm
nhuần
tất
cả chúng
ta.
Chúng
ta
tất
cả
đều
trong
nó,
và
nó
là
trong
tất cả
chúng
ta.
Nhưng
nó
là
một,
và
nó
là
có
mặt
khắp
nơi. Hiền  nhân  này  nói:  Về  điều  này,  không  có  hoài  nghi. "Tôi
nói
điều
đó
sau
khi
biết
nó,
tôi
nói
điều
đó
sau
khi hiểu
nó,
tôi
đã
thấy
nó
là
vậy.”

Thường  có  vẻ  như  những  phát  biểu  của  hiền  nhân này  là  những  khẳng  định  rất  bản  ngã.  Những  người không
biết
thì
nhất
định
cảm
thấy
như
thế.
Những
người không  hiểu  ngôn  ngữ  nào  khác  hơn  ngôn  ngữ  của  bản ngã  đều  nhất  định  cảm  thấy  theo  cách  đó.  Nói  rằng không  có  hoài  nghi  nào  về  nó,  điều  đó  chẳng  độc  đoán sao?
Nếu
như
chúng
ta
hỏi
Krishnamurti,
ông
ấy
không thấy
điều
đó
là
độc
đoán
và
là
một
nỗ
lực
để
tạo
ra
một giáo
điều
tối
hậu
sao?
Krishnamurti
sẽ
không
thích
nói, “Điều
tôi
nói
là
ở
bên
ngoài
mọi
hoài
nghi.”
Ông
ấy
sẽ nói,
“Điều
này
sẽ
có
nghĩa
là
tôi
đang
gây
sức
ép
lên
bạn để
tin
vào
tôi.”
Và
có
lẽ
ông
ấy
cũng
phải.

Có  những  người  tuyên  bố  mọi  thứ  một  cách  độc
đoán  chỉ  để  cho  điều  đó  được  chấp  nhận.  Nhưng  cũng
sai
mà
tin
rằng
tất  cả
mọi
người
điều
giống
thế.
Những người  thích  hiền  nhân  này  cũng  tồn  tại,  những  người không
áp
đặt
bất
kì
sự
độc
đoán
nào
lên
bất
kì
ai,
người chỉ
phát
biểu
một
sự
kiện
-
một
thông
tin
khiêm
tốn
nào đó
về
điều  họ
không
có
hoài
nghi.
Và
nếu
họ
không
có hoài
nghi
thế
thì
nói
vậy
là
sai
sao?
Hay
họ
phải
nói
rằng họ
có
hoài
nghi
chỉ
bởi
vì
nỗi
sợ
rằng
phát
biểu
của
họ có  vẻ  độc  đoán?  Hay  bạn  cho  rằng  điều  phải  với  họ  là nói  rằng  họ  không  biết  dù  họ  có  hoài  nghi  hay  không? Hay  họ  không  nên  nói  điều  gì  hết  cả,  bởi  việc  sợ  rằng điều
đó
có
thể
giống
như
một
phát
biểu
độc
đoán
với
ai đó?  Dẫu  sao  đi  chăng  nữa,  nỗi  sợ  này  có  tạo  ra  bất  kì khác
biệt
gì
không?

Krishnamurti
đã
từng
nói
trong
cả
đời
mình
rằng
ông ấy  không  phải  là  thầy  tâm  linh  của  bất  kì  ai,  rằng  phát biểu  của  ông  ấy  không  nên  được  lấy  làm  giáo  điều  tối thượng,
rằng
không
cần
chấp
nhận
điều
ông
ấy
nói;
rằng ông
ấy
không
có
thẩm
quyền.
Nhưng
điều
thú
vị
nhất
là ở  chỗ  hàng  trăm  người  chấp  nhận  ông  ấy  như  là  người có
thẩm
quyền.
Và
sự
việc
còn
trở
thành
thú
vị
hơn,
và trong
thực
tế
là
một
chuyện
đùa,
là
mọi
người
chấp
nhận ông
ấy
như
một
người
có
thẩm
quyền
bởi
vì
ông
ấy
phủ nhận
điều
đó
là
như
vậy;
mọi
người
coi
ông
ấy
đáng
là bậc
thầy
chỉ
bởi
vì
ông
ấy
phủ
nhận
rằng
ông
ấy
là
bậc thầy!

Một
trò
chơi
rất
thú
vị
của
tâm
trí
con
người
là
khi
ai đó
nói
với
bạn
rằng
người
đó
không
phải
là
thầy
thì
bản ngã
bạn
cảm
thấy
được
thoả
mãn
-
"Điều
này
vĩ
đại
đây, con
người
này
có
thể
là
người
bạn;
cúi
mình
dưới
chân người
này
là
không
cần
thiết,
chúng
ta
có
thể
ôm
người đó,  chúng  ta  có  thể  là  bạn  bè  với  người  đó,  người  đó không
ở
trên
chúng
ta.”
Đúng
là
khi
ai
đó
cố
gắng
cao
hơn
thì
đó
là
bản
ngã. Nhưng
khi
ai
đó
tuyên
bố
rằng
mình
không
ở
trên
ai
cả chỉ  để  cho  người  khác  có  thể  cảm  thấy  thoải  mái,  điều này
nữa
cũng
là
bản
ngã
-
tất
nhiên,
từ
phía
bên
kia,
từ phía
của
bạn.
Nếu
ai
đó
bảo
bạn
chạm
chân
người
đó
thì người  đó  sẽ  dường  như  là  kẻ  bản  ngã  đối  với  bạn. Nhưng
khi
ai
đó
yêu
cầu
bạn
không
chạm
chân
người
đó bởi  vì  chẳng  có  gì  đặc  biệt  về  người  đó  cả,  bạn  không nhận  biết  rằng  sự  thoả  mãn  bạn  có  được  từ  điều  này cũng  là  bản  ngã  của  bạn.  Và  nếu,  ngược  lại,  con  người này
chạm
chân
bạn,
phải
nói
gì
về
bản
ngã
của
bạn!

Một
người
bạn
tới
tôi
và
bảo
tôi,
“Tôi
chỉ
thích
mỗi Krishnamurti  -  ông  ấy  dường  như  là  người  trí  huệ  duy nhất.”

Tôi
hỏi
anh
ta
tại
sao,
và
anh
ta
đáp,
"Khi
tôi
tới
gặp ông
ấy,
ông
ấy
đã
đi
tới
gần
tôi
và
bắt
đầu
vỗ
bàn
chân tôi."

Krishnamurti  có  thể  đã  làm  điều  này  trong  khoảnh khắc  của  tình  yêu,  nhưng  ông  ấy  không  nhận  biết  rằng trong  khi  ông  ấy  có  thể
đã
vỗ  vào  bàn  chân  người  này, điều  thực  sự  được  vỗ  về  là  bản  ngã  của  người  này.  Và Krishnamurti
hấp
dẫn
anh
ta
bởi
vì
điều
đó!

Con
người
là
câu
đố
rất
phức
tạp.

Cho  nên  khi  hiền  nhân  này  nói  rằng  không  có  hoài nghi
về
bất
kì
cái
gì,
ông
ấy
không
ngụ
ý
rằng
bạn
nên tin  vào  điều  ông  ấy  nói.  Không,  ông  ấy  chỉ  ngụ  ý  rằng phát  biểu  của  ông  ấy  không  đơn  thuần  là  phát  biểu, chúng
đang
tới
từ
việc
hiểu
của
ông
ấy.
Và
chẳng
có
gì sai  trong  việc  nói  điều  đó.  Ông  ấy  tuyên  bố  rằng  bên trong  mình  không  có  hoài  nghi.  Tuyên  bố  này  rằng  Về điều  này,  không  có  hoài  nghi  -  nếu  đây  là  cách  nó  như
vậy,
có
gì
sai
trong
nó?
Nếu
ông
ấy
biết
nó,
ông
ấy
phải diễn
đạt
nó.
Nói
ra
chân
lí
là
khiêm
tốn.

Điều
rất
thú
vị
là
chúng
ta
cứ
lặp
lại
-
đặc
biệt
trong quá
khứ
một
trăm
năm
nay,
ý
tưởng
ngu
xuẩn
này
đã
đi sâu
hơn
và
đã
trở
thành
rất
ảnh
hưởng
-
rằng
chúng
ta
tất cả  đều  bình  đẳng,  rằng  không  ai  thấp  hơn  và  không  ai cao
hơn.
Điều
này
đã
không
làm
thay
đổi
cái
gì.
Điều
đó không  có  nghĩa  là  chúng  đã  dừng  suy  nghĩ  về  bản  thân mình
như
là
cái
gì
cao
hơn.
Không,
tất
cả
điều
đó
nghĩa là
chúng
ta
đã
dừng
việc
suy
nghĩ
về
người
khác
như
là cao
hơn
chúng
ta.
Khi
chúng
ta
nói
không
ai
thấp
hơn
và không
ai
cao
hơn,
điều
đó
không
có
nghĩa
là
chúng
ta
đã dừng
việc
coi
ai
đó
khác
là
thấp
hơn,
nó
chỉ
có
nghĩa
là chúng
ta
đã
dừng
việc
coi
bất
kì
ai
khác
là
cao
hơn.

Khi  chúng  ta  nói  rằng  tất  cả  đều  bình  đẳng,  trong nghĩa
sâu
nhất
thì
điều
này
là
đúng,
nhưng
chúng
ta
lại không  có  hiểu  biết  về  chiều  sâu  đó.  Chúng  ta  vẫn  còn chưa
đi
tới
điểm
mà
phát
biểu
này
là
đúng;
nơi
chúng
ta hiện
hữu,
phát
biểu
này
hoàn
toàn
sai.
Tại
đó,
nơi
chúng ta
đang  hiện  hữu,  chúng  ta  tất  cả  đều  không  bình
đẳng, trong  thực  tế  chúng  ta  tất  cả  đều  bất  bình  đẳng.  Nhưng chúng  ta  đã  chấp  nhận  ý  tưởng  này  rằng  sự  bình  đẳng tồn
tại.
Nhưng
nơi
chúng
ta
đang
hiện
hữu,
chúng
ta
tất cả
đều
hoàn
toàn
khác
nhau
và
bất
bình
đẳng.

Vấn  đề  khác  nảy  sinh  khi  một  người  tin  rằng  mọi người
đều
bình
đẳng:
thế
thì
người
đó
sẽ
không
bao
giờ phát
hiện
ra
cái
điểm
mà
sự
bình
đẳng
là
thực
sự
có
thể. Ai
đó
bắt
đầu
từ
tiền
đề
là
mọi
người
đều
bất
bình
đẳng thì
một
ngày
nào
đó
sẽ
đạt
tới
điểm
nơi
sự
bình
đẳng
sẽ trở
thành
có
thể,
bởi
vì
người
đó
sẽ
làm
cái
gì
đó
về
nó: người
đó
sẽ
tiếp
tục
cuộc
hành
trình,
làm
nỗ
lực
nào
đó
hướng  tới  việc  hoàn  thiện  bản  thân  mình,  tinh  luyện mình,  thay  đổi  tình  huống.  Nhưng  ai  đó  tin  bản  thân mình  là  bình  đẳng  với  Phật...  điều  này  chẳng
 làm  hại Phật
theo
bất
kì
cách
nào.
Nếu
như
điều
đó
làm
hại
Phật theo
bất
kì
cách
nào
thì
sẽ
không
có
vấn
đề
gì,
nhưng
nó làm
hại
cho
người
tin
vào
ý
tưởng
này.

Vậy  mà  nếu  Phật  nói,  “Bạn  sai"  -  thế  thì  với  bạn Phật  sẽ  dường  như  là  người  bản  ngã  bởi  việc  tuyên  bố rằng  bạn  bất  bình  đẳng!  Thế  thì  Phật  phải  làm  gì?  Ông ấy  không  thể  nói,  “Vâng,  bạn  bình  đẳng  với  tôi,  không chỉ
bình
đẳng
mà
còn
cao
hơn
tôi”
-
điều
này
thoả
mãn bản
ngã
của
bạn,
nhưng
cuộc
hành
trình
của
bạn
để
biến đổi  và  hoàn  thiện  sẽ  không  bắt  đầu.  Hay,  nếu  Phật  nói theo  một  cách  tự  nhiên  và  tự  phát,  “Không  chúng  ta không
bình
đẳng”
-
điều
đó
làm
tổn
thương
bản
ngã
bạn.

Phật,
Mahavira,
Krishna
hay
Christ
đều
không
tuyên bố
rằng
nơi
chúng
ta
đang
hiện
hữu
bây
giờ
chúng
ta
là bình  đẳng.  Chắc  chắn  họ  biết  rằng  tại  điểm  nào  đó,  tại trung  tâm,  chúng  ta  tất  cả  đều  bình  đẳng,  nhưng  đó  là đích
cuối
cùng
của
chúng
ta;
chúng
ta
không
bình
đẳng nơi  chúng  ta  đang  hiện  hữu  bây  giờ.  Có  lỗ  hổng  lớn, những  khoảng  cách  lớn  giữa  chúng  ta  trên  con  đường, trong
cuộc
hành
trình,
nhưng
không
có
lỗ
hổng
nào
giữa chúng
ta
tại
đích.

Đó  là  lí  do  tại  sao  phát  biểu  của  Krishnamurti  hấp dẫn  mọi  người,  nhưng  nó  lại  nguy  hiểm  bởi  vì  ông  ấy nói  tất  cả  chúng  ta  đều  bình  đẳng  ngay  cả  trên  đường; rằng
không
ai
là
thầy
và
không
ai
là
đệ
tử,
rằng
không
ai ở
trước,
không
ai
ở
sau.
Điều
này
là
đúng
tại
đích,
nhưng không  đúng  chút  nào  trên  đường.
 Và  người  tin  rằng  tất
cả
chúng
ta
đều
bình
đẳng
trong
khi
đang
trên
đường
sẽ
không
bao
giờ
đạt
tới
đích.

Khi  hiền  nhân  này  nói:  Về  điều  này,  không  có  hoài nghi,
đấy
chỉ
là
phát
biểu
khiêm
tốn
về
bản
thân
ông
ấy. Điều  ông  ấy  ngụ  ý  là  ở
 chỗ  ông  ấy  không  nói  như  vậy qua  một  quá  trình  suy  nghĩ  về  nó  mà  qua  việc  biết.  Và nó
còn
có
nghĩa
theo
một
cách
nữa:
bởi
vì
chúng
ta
đang sống
trong
nghi
ngờ,
trong
hoài
nghi.

Như
tôi
đã
nói
với
bạn...
con
chim
mới
nở
từ
trứng cố
gắng
chỉ
vẫy
cánh
đậu
bên
ngoài
tổ,
nhưng
không
có đủ
dũng
cảm
để
bay
bởi
vì
nó
chưa
bao
giờ
bay
cả.
Nó không
có
ý
tưởng
rằng
đôi
cánh
này
là
để
bay.
Nó
cũng không
tự
tin
bởi
vì
đôi
cánh
của
nó
còn
bé
thế,
mà
bầu trời
bao
la
thế.
Làm
sao
chúng
có
ích
trong
bầu
trời
bao la
này?
Và
làm
sao
tin
cậy
nảy
sinh
với
cái
không
quen thuộc,  cái  không  biết,  con  đường  chưa  ai  đặt  chân  tới, bầu  trời  bao  la  mà  trong  đó  người  ta  chưa  bao  giờ  bay cả?  Thấy  con  chim  nào  đó  khác  đang  bay,  ngay  cả  thế tin
cậy
vẫn
không
nảy
sinh
rằng
"Mình
cũng
có
thể
bay," bởi
vì
không
nhất
thiết
là
người
ta
có
thể
làm
được
điều người
khác
làm.

Nhưng  nếu  con  chim  khác  có  thể  nói  với  con  chim này,
“Tôi
cũng
đã
trải
qua
pha
này
rồi.
Một
hôm
nào
đó, đậu  ngoài  tổ  mình,  tôi  cũng  đã  lo  nghĩ.  Tôi  cũng  đã không
có
khả
năng
tin
cậy
vào
đôi
cánh
của
mình
là
tôi có
thể
bay
trên
bầu
trời,
bởi
vì
tôi
không
có
kinh
nghiệm trước.
Nhưng
bây
giờ
tôi
có
thể
bảo
bạn
từ
kinh
nghiệm của
tôi
rằng
không
có
hoài
nghi
về
nó;
mặc
dầu
bạn
có đôi  cánh  tí  hon,  bầu  trời  này  được  tạo  ra  cho  đôi  cánh của
bạn
và
bạn
có
thể
bay.
Cánh
của
bạn
là
đủ
lớn,
thậm chí
toàn
bộ
bầu
trời
này
còn
quá
nhỏ
cho
chúng.
Bạn
có
thể
bay
-
điều
này
vượt
ra
ngoài
hoài
nghi.
Tôi
nói
điều
đó
từ
kinh
nghiệm
riêng
của
mình.”

Kinh  nghiệm  nghĩa  là  người  ta  đã  biết  cả  hai  tình huống,
bằng
không
nó
sẽ
không
là
kinh
nghiệm.
Người đã
biết
tình
huống
thứ
nhất
mà
trong
đó
con
chim
nhỏ
bé hôm  nay,  vẫy  đôi  cánh  mình,  không  thể  thu  được  can đảm,
và
người
cũng
biết
tình
huống
thứ
hai,
kinh
nghiệm về  việc  bay  trên  bầu  trời,  điều  này  người  ta  có  thể  nói với
con
chim
này,
“Đừng
sợ,
nhảy
đi!”

Về
điều
này,
không
có
hoài
nghi.

Tuyên  bố  này  là  có  ích.  Tuyên  ngôn  này  không  có nghĩa  điều  Krishnamurti  chắc  chắn  phải  tính  tới  nó  để ngụ
ý
-
ý
nghĩa
đó
cũng
dúng,
nhưng
không
nhất
thiết
là như  vậy.  Nó  không  có  nghĩa  là  con  chim  kia  đang  cố gắng  tạo  ra  thẩm  quyền  của  mình  và  thúc  ép  các  con chim
khác
phải
tin
vào
điều
nó
nói.
Nó
không
có
nghĩa là
con
chim
kia
đang
cố
gắng
trở
thành
thầy
và
làm
cho con
chim
nhỏ
này
thành
đệ
tử.
Không,
không
có
điều
đó. Vâng,  điều  đó  có  thể  là  như  vậy,  nhưng  điều  đó  không phải
là
không
tránh
được.
Con
chim
lớn
đơn
giản
nói
với con
chim
nhỏ
hãy
nhìn
vào
mình,
rằng
điều
nó
đang
nói không
chỉ
là
vô
căn
cứ,
rằng
nó
đang
nói
điều
đó
sau
khi biết
nó.
"Nếu
bạn
cũng
có
khả
năng
nhìn
tôi
và
biết
tôi, thế  thì  tin  cậy  này  có  thể  trở  thành  tiêm  nhiễm  và  cho sinh
thành
tự
tin
trong
bạn
nữa."

Thầy  trở  thành  điều  phiền  hà,  cản  trở  cho  bạn  khi ông
ấy
yêu
cầu
bạn
tin
cậy
vào
ông
ấy;
thầy
trở
nên
có ích  khi  ông  ấy  làm  nảy  sinh  tin  cậy  của  bạn  vào  cái  ta
riêng  của  bạn.  Trong  cả  hai  tình  huống  này,  một  tuyên bố
rằng
không
có
hoài
nghi
về
điều
đó
là
bản
chất.
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Như
thế
là
bí
ẩn
này
 

Ta
là
brahman
này
được
biết
tới
bởi
mọi
vedanta, trạng
thái
bên
ngoài
tri
thức.

Ta
không
thể
nhận
biết
được
ngay
như
bầu
trời
và không
khí
vân
vân,

Ta
không
hình
dạng
không
tên
tuổi
không
hành
động.

Ta
là
brahman
này,
thực
tại
tối
thượng:
chỗ
cư
ngụ
của
sat,
chit,
anand
-
chân
lí,
tâm
thức, phúc
lạc.

Ta
không
là
thân
thể
-
làm
sao
có
thể
có
sinh
và
tử
cho
ta?

Ta
không
là
hơi
thở
sống
-
làm
sao
có
thể
có
đói
hay
khát
cho
ta?

Ta
không
là
tâm
trí
-
làm
sao
có
thể
có
buồn
rầu
hay
vui
thích
cho
ta?

Ta
không
là
người
làm
-
làm
sao
có
thể
có
tù
túng
hay
giải
thoát
cho
ta?

Như
thế
là
bí
ẩn
này.... Tại
đây
kết
thúc
Upanishad.

Xa
như
việc
mở
rộng
của
tri
thức
có
thể
đạt
tới,
điều đó  sẽ  được  gọi  là  veda.  ‘Veda’  nghĩa  là  hành  động  của việc  biết,  biết.  Veda  và  vidvan  -  học  giả  -  có  cùng  một gốc.
Veda
nghĩa
là
tri
thức.

Những
cũng
có
một
chiều
của
cuộc
sống,
một
trạng thái  ẩn  kín  của  sự  tồn  tại  nơi  thậm  chí  tri  thức  cũng không
thể
nào
ném
vào
được
ánh
sáng
nào,
nơi
tri
thức không
truy
nhập
tới,
nơi
việc
truy
nhập
là
có
thể
chỉ
nếu tri
thức
bị
bỏ
ra
ngoài.
Do
đó
Ấn
Độ
đã
thai
nghiệm  ra một  từ  duy  nhất  -  bạn  phải  đã  thường  nghe  nói  về  nó nhưng
có
lẽ
không
hiểu
nói:
từ
đó
là
vedanta.

Vedanta  nghĩa  là  trạng  thái  nơi  thậm  chí  veda,  tri thức,
cũng
đi
tới
chỗ
kết
thúc,
nơi
ngay
cả
tri
thức
cũng không
thể
tiếp
cận
được,
nơi
bạn
phải
đi
thậm
chí
vượt ra
ngoài
tri
thức,
nơi
tri
thức
trở
thành
vô
nghĩa,
nơi
tri thức
không
truy
nhập
tới
được.
Veda
nghĩa
là
tất
cả
các tri
thức,
xa
tới
mức
nó
có
thể
đi
tới
được.
Nhưng
ngay
cả điều
đó
cũng
không
ích
gì.
Tất
cả
những
cái
đã
được
biết đều  không  có  ích  gì;  tất  cả  những  cái  đã  được  kinh nghiệm,
tất
cả
những
kho
báu
tri
thức
đều
không
còn
có ích.
Đây
là
điểm
mà
từ
đó
vedanta
bắt
đầu.
Nơi
veda
đi tới  anta,  chỗ  kết,  tại  đó  vedanta,  trạng  thái  vượt  ra ngoàid  tri  thức,  bắt  đầu.  Nếu  chúng  ta  dịch  từ  vedanta sang
tiếng
Anh,
nghĩa
đích
xác
sẽ
là
‘vô
tri
thức’.

Hiểu
ba
bước
này.
Một
là
agyan,
dốt
nát,
bước
tiếp được
gọi
là
gyan,
tri
thức,
và
trên
nó
là
bước
được
gọi
là gyanatit,  bên  ngoài  tri  thức.  Dốt  nát  là  khi  chúng  ta không  biết,  tri  thức  là  khi  chúng  ta  biết;  nói  cách  khác, khi  chúng  ta  đã  đi  ra  ngoài  dốt  nát.  Gyanatit  nghĩa  là chúng
ta
đã
đi
thậm
chí
còn
ra
ngoài
tri
thức.
Không
chỉ
dốt
nát
tạo
ra
tù
túng,
tri
thức
cũng
ràng buộc
bạn.
Giải
thoát
là
trạng
thái
khi
tri
thức
cũng
đã
bị bỏ
đi.
Dốt
nát
phải
bị
xua
đi,
nhưng
điều
đó
là
không
đủ. Nhiều  phương  pháp  để  phá  huỷ  dốt  nát  đã  được  tạo  ra trên  trái  đất,  và  nhiều  trường  phái  tư  duy  đã  đi  vào  tồn tại
trên
toàn
thế
giới,
cố
gắng
xua
đi
dốt
nát.
Nhưng
có
lẽ duy  nhất
 những  người  trí  huệ  phương  Đông  tạo  ra  một trường  phái  tư  duy  nói  rằng  một  trạng  thái  sẽ  tới  khi ngay
cả
tri
thức
cũng
phải
bị
loại
bỏ,
nơi
ngay
cả
tri
thức cũng
trở
thành
tù
túng.
Không
chỉ
dốt
nát
là
tù
túng,
tri thức
nữa
cũng
có
thể
trở
thành
tù
túng
bởi
vì
tri
thức
là hữu
hạn.
Dù
người
ta
có
thể
biết
nhiều
đến
đâu,
tri
thức cũng
không
thể
nào
là
vô
hạn
được.
Nếu
bạn
muốn
biết cái
vô
hạn
thì
bạn
sẽ
phải
vứt
bỏ
mọi
tri
thức.

Đó
là
lí
do
tại
sao,
theo
một
nghĩa
sâu
sắc
hơn,
con người
của
trí
huệ
tối
thượng
dường
như
là
người
dốt
nát. Theo
một
cách
nào
đó
thì
người
đó
trở
thành
người
dốt nát
bởi
vì
người
đó
nữa
cũng
không
có
tri
thức.
Nhưng theo
nghĩa
khác
thì
người
đó
hoàn
toàn
đối
lập
với
người dốt  nát;  người  dốt  nát  theo  cách  đó  bởi  vì  người  đó không  có  tri  thức,  còn  người  của  trí  huệ  tối  thượng  thì dốt
nát
bởi
vì
người
đó
đã
buông
bỏ
tri
thức
này
nữa.

Cố
hiểu
điều
đó
như
thế
này,
một
người
được
sinh
ra là
kẻ
ăn
xin
và
người
đó
lớn
lên
với
việc
đi
ăn
xin
trên phố.
 Thế  rồi  có  Phật  Gautama,  người  từ  bỏ  cung  điện của
mình
một
ngày
nào
đó
và
bỗng
nhiên
đi
ăn
xin
trên phố.
Phố
xá
vẫn
như
vậy,
bình
bát
xin
ăn
có
thể
vẫn
như vậy,
còn
người
ăn
xin
và
Phật
có
thể
bước
đi
cùng
nhau trên
cùng
một
phố
để
xin
ăn.
Cho
nên
khác
biệt
là
gì?
Cả hai
đều
đi
ăn
xin,
cả
hai
đều
có
bình
bát
ăn
xin
trong
tay, cả
hai
đều  đứng  ăn  xin  tại  nhiều  cửa  nhà;  cả
hai
đều  là kẻ
ăn
xin
-
nhưng
họ
có
thực
sự
như
nhau
không?
Khác
biệt
là
không
thấy
được
trên
bề
mặt,
nhưng
khác
biệt
lớn nằm
ở
bên
trong.

Kẻ
ăn
xin
chỉ
là
kẻ
ăn
xin,
người
đó
không
có
gì
hết cả.  Người  đó  chưa  bao  giờ  biết  giầu  có  nào  và  do  vậy người  đó  đang  chịu  đựng  việc  không  có  gì.  Người  đó không
có
tiền
-
Phật
nữa
cũng
không
có
tiền
-
nhưng
kẻ ăn
xin
chưa
bao
giờ
biết
tới
tiền,
đó
là
lí
do
tại
sao
việc thiếu  tiền  cũng  giống  như  tính  hổng  cho  người  đó,  cái hốc;  đấy  là  một  điều  khổ,  một  vết  thương  -  nó  rỉ  ra. Chính
sự
hiện
hữu
của
người
đó
là
trống
rỗng;
bình
bát ăn
xin
của
người
đó
không
chỉ
trong
tay
người
đó,
việc ăn  xin  của  người  đó  đã  đi  sâu  vào  bên  trong  người  đó. Còn  Phật  này  đang  đứng  gần  người  đó  cũng  là  một người
ăn
xin,
nhưng
ông
ấy
biết
tới
giầu
có.
Rắc
rối
của ông
ấy
không
phải
là
thiếu
tiền,
rắc
rối
của
ông
ấy
là
quá nhiều
tiền.
Ông
ấy
đã
có
quá
nhiều
tiền,
nhiều
hơn
mức đủ,
và
do
đó
điều
đó
trở
thành
vô
nghĩa.
Ông
ấy
còn
tiền sau  khi  biết  nó,  tiền  đã  trở  thành  vô  nghĩa  với  ông  ấy. Nhưng
với
người
ăn
xin
này
thì
nó
lại
rất
có
ý
nghĩa.

Cả  hai  đều  là  người  ăn  xin,  nhưng  việc  ăn  xin  của Phật
có
vẻ
duyên
dáng
của
hoàng
đế.
Ngay
cả
trong
việc ăn
xin
của
mình
Phật
cũng
là
người
chủ.
Với
ông
ấy
tiền bạc  đã  trở  thành  vô  nghĩa,  nó  đã  bị  loại  bỏ.  Người  kia cũng
là
kẻ
ăn
xin,
nhưng
người
đó
thực
sự
là
kẻ
ăn
xin; tiền
bạc
là
rất
có
ý
nghĩa
với
người
đó,
và
ham
muốn
về tiền
vẫn
tiếp
tục.

Tình  huống  này  là  hệt  giữa  người  dốt  nát  và  người của
trí
huệ
tối
thượng.
Người
trí
huệ
từ
bỏ
tri
thức
theo cùng
cách
Phật
đã
từ
bỏ
của
cải
-
sau
khi
biết
nó,
sau
khi tận
hưởng
nó,
sau
khi
có
nó.
Ông
ấy
thấy
rằng
ngay
cả tri
thức
cũng
có
biên
giới,
rằng
tất
cả
mọi
thông
thái
đều
dừng  lại  ở  đó  và  không  có  gặp  gỡ  nào  với  điều  vô  hạn xảy  ra  cả,  cho  nên  ông  ấy  từ  bỏ
 tri  thức.  Ông  ấy  châm lửa  vào  tri  thức  của  mình,  đặt  thông  thái  của  mình  lên lửa
và
đốt
nó.
Ông
ấy
trở
thành
giống
như
người
dốt
nát, nhưng
ông
ấy
không
dốt
nát.
Người
dốt
nát
vẫn
còn
tìm kiếm  tri  thức,  trong  khi  con  người  này  đã  hoàn  thành cuộc  hành  trình  về  tri  thức  của  mình  và  đã  đi  ra  ngoài nó.

Do
đó,
hiền
nhân
này
nói:

Ta
là
brahman
này
được
biết
tới
bởi
mọi
vedanta, trạng
thái
bên
ngoài
tri
thức.

Ông
ấy
không
nói:
“Ta
là
brahman
kia
được
biết
tới bởi  mọi  Veda,  kinh  sách  cổ,”  bởi  vì  ông  ấy  không  là brahman  mà  kinh  sách  đó  nói  tới.  Brahman  đó  là  hữu hạn,  bị  giới  hạn  bởi  các  khái  niệm  của  tri  thức.  “Ta  là brahman
được
biết
tới
trong
trạng
thái
bên
ngoài
tri
thức. Ngay  cả  kinh  sách  cũng  không  thể  biết  được  nó.  Chỉ người  nào  dám  từ  bỏ  kinh  sách  của  mình,  tri  thức  của mình,
mới
có
khả
năng
biết
nó;
ta
là
brahman
đó.”
Điều đó  sẽ  trở  nên  dễ  dàng  nếu  chúng  ta  cố  gắng  hiểu  nó  từ bên
trong.

Chúng  ta  có  thể  biết  mọi  thứ  qua  tri  thức  ngoại  trừ bản  thân  chúng  ta,  bởi  vì  mọi  thứ  đều  ở  trước  tri  thức còn  chúng  ta  chỉ  ở  sau  nó.  Chúng  ta  biết  mọi  thứ  qua năng
lực
của
tri
thức,
nó
chỉ
là
phương
tiện
cho
chúng
ta.

Hiểu
điều
đó
như
thế
này:
chúng
ta
có
thể
thấy
mọi thứ  qua  mắt  mình  ngoại  trừ  bản  thân  đôi  mắt.  Và  nếu bạn  đang  thấy  chúng  qua  gương,  bạn  không  thấy  mắt mình,
bạn
đang
thấy
chỉ
phản
xạ
của
mắt
mình.
Phản
xạ
là
cái
gì
đó
khác.
Mắt
thấy
mọi
thứ,
nhưng
tại
sao
chúng lại
không
thể
tự
thấy
mình
được?
Vấn
đề
là
gì?
Để
thấy một
vật
thì
khoảng
cách
là
cần
có,
lỗ
hổng
là
cần
có
để thấy
cái
gì
đó;
điều
cần
thiết
là
chúng
đối
diện
lẫn
nhau theo
cách
nào
đó.
Bây
giờ
làm
sao
mắt
bạn
đối
diện
với nó
được?
Điều
đó
là
không
thể
được.
Đó
là
lí
do
tại
sao mắt
có
thể
thấy
mọi
thứ
trừ
bản
thân
nó.

Tri  thức  nữa  cũng  có  thể  biết  mọi  thứ  trên  thế  giới này
trừ
mỗi
brahman,
thực
tại
tối
thượng
-
cái
bị
ẩn
kín bên  trong  chúng  ta,  cái  mà  chúng  ta  là.  Tri  thức  là  con mắt
của
brahman
đó
bên
trong
chúng
ta,
và
tất
cả
những cái
khác
có
thể
được
cảm
nhận
qua
nó.
Tuyển
tập
của
tất cả  cảm  nhận  đó  được  gọi  là  veda,  tri  thức.  Điều  mà brahman
này
biết
được
gọi
là
veda,
tri
thức,
còn
điều
mà qua   đó   brahman   này   có   thể   được   biết   được   gọi   là vedanta,
trạng
thái
bên
ngoài
tri
thức.

Bây  giờ,  làm  sao  để  biết  brahman  này,  thực  tại  tối thượng?  Người  sẽ  biết  nó  là  ai?  Trong  thực  tế  chính ngôn
ngữ
của
việc
biết
phải
bị
bỏ
đi
bởi
vì
việc
biết
bao giờ  cũng  hàm  ý  cái  khác.  Làm  sao  có  thể  biết  chính mình  được?  Làm  sao  bạn  có  thể  biết  bản  thân  mình  là gì?
-
và
ai
sẽ
biết
nó?
Từ
chiều
nào,
theo
cách
nào
bạn
sẽ đi
tới
biết
nó?
Đó
là
lí
do
tại
sao
bất
kì
cái
gì
chúng
ta
đi tới
biết
về
bản
thân
mình
đều
sẽ
trở
thành
cái
gì
đó
khác hơn
bản
thân
chúng
ta
-
chỉ
ngay
trong
chính
việc
biết
về nó.
Trong
thực
tế
cái
ta
của
riêng
người
ta
là
ở
bên
ngoài tầm
với
của
việc
biết
của
người
ta.

Chỉ  có  một  cách  và  đó  là  cởi  bỏ  tất
 cả  tri  thức  của chúng
ta
như
quần
áo
và
gạt
nó
sang
bên,
trở
thành
trần trụi,
như
nó
đã
thế,
không
quần
áo.
Theo
cùng
cách
này, khi  bạn  có  thể  trở  thành  được  trần  trụi  với  mọi  tri  thức
thì
khải
lộ
xảy
ra
không
phải
là
tri
thức,
nó
là
khải
lộ
bên trong.
Xúc
động
của
cực
lạc
lan
toả
bên
trong,
việc
nhận ra  điều  xảy  ra,  mà  không  có  bất  kì  việc  biết  hình  thức nào,  được  gọi  là  vedanta,  trạng  thái  vượt  ra  ngoài  tri thức.

Con
người
rất
láu
lỉnh,
con
người
đã
tạo
ra
kinh
sách ngay
cả
quanh
vedanta
-
trạng
thái
ở
bên
ngoài
tri
thức. Con
người
đã
tạo
ra
tri
thức
ngày
cả
từ
trạng
thái
ở
bên ngoài
tri
thức.
Các
bác
học
cứ
tuyên
truyền
rằng
vedanta không  phải  là  kết  thúc  của  kinh  sách  có  tên  Veda,  tri thức,
mà
là
chính
điều
tinh
tuý
của
những
kinh
sách
này. Họ  cứ  khăng  khăng  rằng  vedanta  là  phần  vật  lí  của những  kinh  sách  này.
Đây
là
điều  dối  trá  hoàn  toàn,  nó hoàn
toàn
sai.

Toàn  bộ  nỗ  lực  của  hiền  nhân  này  đã  là  bằng  cách nào  đó  giải  phóng  bạn  khỏi  lời  nói,  giáo  điều,  tri  thức sao  cho  bạn  có  thể  trở  nên  lắng  đọng  trong  thực  tại  tối thượng
đó,
cái
không
có
sẵn
qua
tri
thức
mà
chỉ
có
qua hiện  hữu.  Tri  thức  là  rào  chắn  cho  hiện  hữu,  bởi  vì  tri thức  không  là  gì
 ngoài  mở  rộng,  bành  trướng  ra  ngoài của
người
ta.
Hiện
hữu
là
chìm
vào
bên
trong
người
ta, lắng
đọng
vào
bên
trong
cái
ta
riêng
của
người
ta,
đi
tới trung
tâm
ngọn
nguồn.

Cho
nên
vedanta
nghĩa
là
trạng
thái
khi
bạn
sẵn
sàng từ
bỏ
tất
cả
mọi
tri
thức
của
người
ta,
cũng
hệt
như
Phật Gautam  sẵn  sàng  từ  bỏ  mọi  của  cải  của  mình.  Tri  thức của
bạn
nữa
cũng
là
một
loại
của
cải,
nó
là
tích
luỹ
của cải
bên
trong.

Điều
rất
thú
vị
là
ngay
cả
của
cải
của
chúng
ta
cũng không
phải
là
của
chúng
ta,
chúng
ta
chỉ
sở
hữu
nó
như một  móc  xích  ở  giữa  trong  một  dây  xích  lớn  -  con  kế
thừa
của
cải
của
bố,
thế
rồi
con
của
con
lại
kế
thừa
nó
từ người  con  này.  Không  ai  được  sinh  ra  cùng  của  cải  cả, điều  này  là  chắc  chắn:  người  đó  xuất  xứ  từ  đâu  chẳng thành
vấn
đề,
không
ai
được
sinh
ra
cùng
nó.
Nó
có
thể được
quốc
gia
cho,
nó
có
thể
được
gia
đình
cho,
xã
hội cho,  hay  phong  tục  tập  quán  cho,  nó  có  thể  được  kiếm qua  làm  việc  vất  vả,  hay  nó  có  thể  bị  đánh  cắp,  nhưng một
điều
là
chắc
chắn:
không
ai
được
sinh
ra
cùng
nó
và không
ai
chết
đi
cùng
nó.
Cho
nên
của
cải
là
hiện
tượng xảy
ra
ở
lưng
chừng
đâu
đó
và
ở
ngoài
chúng
ta.

Điều
đó
cũng
hệt
như
vậy
với
tri
thức:
nó
được
thu lấy
từ
người
khác.
Tri
thức
là
tiền
lãi
được
tích
luỹ
của xã
hội.
Đó
là
lí
do
tại
sao
con
vật
lại
không
thể
có
hiểu biết
được
-
chúng
không
có
ngôn
ngữ
qua
đó
tích
luỹ
tri thức
của
chúng.
Đó
là
lí
do
tại
sao
khi
con
vật
bố
chết
đi, nó
không
có
khả
năng
trao
kinh
nghiệm
của
riêng
nó
cho con
nó,
không
có
cách
nào.
Con
phải
bắt
đầu
lại
từ
nơi bố
đã
bắt
đầu;
do
đó
con
vật
không
thể
phát
triển
được.

Xã
hội
thất
học
không
thể
tạo
ra
tiến
bộ
nào.
Thông tin
truyền
miệng
từ
người
bố
là
không
đủ.
Nhiều
điều
bị thất
lạc
và
con
phải
bắt
đầu
lại
lần
nữa
-
từ
ABC.

Khi
ngôn
ngữ
tiến
hoá
nó
đã
tạo
ra
những
báu
vật
về tri
thức.
Và
khi
chúng
ta
tạo
ra
chữ
viết
và
phát
hiện
ra cách  viết,  mọi  sợ  hãi  về  việc  mất  tri  thức  đó  biến  mất. Đó
là
lí
do
tại
sao
hiện
tượng
này
đã
trở
thành
có
thể
chỉ với  con  người.  Với  con  vật,  con  bắt  đầu  đích  xác  tại cùng
điểm
khi
bố
đã
bắt
đầu
-
con
chết
đi
tại
cùng
điểm bố
đã
chết,
con
nó
lại
bắt
đầu
lại
mọi
sự
từ
chính
lúc
ban đầu
-
đó
là
lí
do
tại
sao
không
tiến
bộ  nào
trở  thành  có thể.
Mọi  tiến  bộ  nhân  loại  xảy
ra  bởi  vì  từng  người  con kế  tục  chỗ  người  bố  bỏ  lại;  khối  lượng  tri  thức  cứ  tăng lên
mãi
và
của
cải
tri
thức
cứ
được
tích
luỹ
lại.
Mọi
thế hệ
đều
tích
luỹ
tri
thức
và
trao
nó
cho
thế
hệ
tiếp.
Đó
là lí
do
tại
sao
xã
hội
càng
tích
luỹ
được
nhiều
tri
thức
hơn, nó
càng
trở
nên
thông
minh
hơn.
Tri
thức
là
sự
tích
luỹ.

Tưởng
tượng
rằng
trong
hai
mươi
năm
mọi
đại
học, cao
đẳng,
trường
phổ
thông
đều
bị
đóng
cửa,
rằng
tất
cả các  thư  viện  đều  bị  đốt  cháy,  và  trong  hai  mươi  năm không  phương  tiện  giáo  dục  nào  có  sẵn;  rằng  bố  dừng dạy  dỗ  cho  con,  thầy  dừng  giảng  dạy  cho  trò...  bạn  có biết
điều
gì
sẽ
xảy
ra
không?
Trong
hai
mươi
năm
bạn
sẽ ở
chỗ
bạn
đã
ở
cách
đây
hai
triệu
năm.
Mọi
thứ
sẽ
mất.

Tri
thức
là
việc
tích
luỹ
và
nó
phải
được
truyền
trao thường
xuyên,
do
đó
mới
tồn
tại
trường
học.
Trường
phổ thông,
cao
đẳng
đại
học
để
làm
gì?
Họ
trao
việc
tích
luỹ tri  thức  từ  thế  hệ  bố  sang  thế  hệ  con,  không  gì  khác. Công
việc
của
thầy
giáo
là
làm
việc
truyền
trao
này,
toàn bộ
nghiệp
vụ
của
ông
ấy
là
trao
cái
mà
thế
hệ
già
hơn
đã tích
luỹ
được
cho
thế
hệ
mới
-
đó
là
công
việc
duy
nhất của
ông
ấy,
đó
là
mối
nối
trung
gian.

Tri  thức  cũng  là  của  cải  thu  được  từ  những  người khác.  Tất  cả  các  tri  thức  gắn  lại
 với  nhau  mới  có  thể được  gọi  là  veda.  Tại  Ấn  Độ  chúng  ta  gọi  Veda  là samhita.  ‘Samhita’  nghĩa  là  cái  đã  được  thu  thập,  mọi thứ
được
biết
tới
đều
được
soạn
ra.
Đó
là
lí
do
tại
sao
tôi không
đồng
ý
rằng
veda
chỉ
bao
gồm
bốn
kinh
sách
Ấn Độ  được
gọi  là  Veda.  Bất  kì  cái  gì
đã
được
tích
luỹ  lại trên  thế  giới  như  tri  thức  thì  đều  là  veda;  tri  thức  vậy cũng
là
veda,
samhita,
tuyển
tập,
bởi
vì
nó
đã
được
tích luỹ
lại.

Đó
là
lí
do
tại
sao
hiền
nhân
này
lại
nói
điều
đó
rất có
ý
thức,
có
chủ
ý
-
chúng
không
phải
là
những
lời
nói ngẫu  nhiên  ...  được  biết  tới  bởi  mọi  vedanta,  trạng  thái bên
ngoài
tri
thức.
Không
được
biết
qua
Veda,
bởi
vì
cái được
biết
qua
tri
thức
đã
tích
luỹ
không
phải
là
việc
biết. Việc  biết  về
 thực  tại  tối  thượng  không  phải  là  tri  thức được  tích  luỹ,  nó  đã  ở  bên  trong  bản  thân  chúng  ta;  nó không
cần
được
mang
vào
từ
bên
ngoài.

Cho  nên  có  thể  là  các  đại  học  bị  đóng  cửa  và  hệ thống
giáo
dục
bị
gián
đoạn
-
phong
trào
này
dường
như xảy  ra  trên  khắp  thế  giới.  Nếu  phong  trào  thanh  niên, người  hippy  và  những  người  khác  mà  thành  công,  các đại  học  sẽ  không  hoạt  động  nữa  và  các  thư  viện  sẽ  bị đốt;  chẳng  mấy  chốc  mọi  thứ  sẽ  kết  thúc.  Nhưng  sẽ không  có  hại  gì  được  làm  đối  với  brahmangyan,  việc biết
về
brahman,
việc
kinh
nghiệm
brahman.
Tất
cả
các Veda
có
thể
bị
đốt,
Kinh
Thánh
và
kinh
Koran
có
thể
bị phá  huỷ,  nhưng  việc  biết  về  brahman  sẽ  không  bị  ảnh hưởng  bởi  vì  nó  chưa  bao  giờ  được  đạt  tới  qua  chúng. Chúng
chẳng
có
liên
quan
gì
tới
nó.
Bất
kì
khi
nào
việc biết  về  brahman  xảy  ra,  nó  đều  tới  từ  bên  trong.  Nó  có thể
đã
được
diễn
đạt
ở
bên
ngoài,
nhưng
việc
đạt
tới
nó chưa
bao
giờ
là
từ
bên
ngoài.

Veda  có  thể  đã  cố  gắng  nói  điều  về  việc  nhận  biết brahman  là  gì,  nhưng  điều  đó  chưa  bao  giờ  được  đón nhận  từ  Veda.  Chúng  có  thể  chứa  cách  diễn  đạt  -  mọi người  đã  biết  tới  trạng  thái  này  đều  đã  cố  gắng  truyền đạt
nó,
và
việc
biên
soạn
tất
cả
những
điều
này
đã
tạo
ra Veda
-
nhưng
bất
kì
ai
đã
biết
tới
trạng
thái
này
thì
đều đã  không  biết  nó  qua  Veda,  người  đó  đã  biết  nó  bởi vedanta,  bằng  việc  đi  ra  ngoài  tri  thức.  Và  khi  tôi  nói

‘trạng
thái
bên
ngoài
tri
thức’,
tôi
ngụ
ý
việc
kết
thúc
của
tri  thức  -  khi  tri  thức  được  siêu  việt  lên,  khi  người  đó buông
bỏ
tri
thức.

Một  người  như  vậy  nói:  “Tôi  đã  biết  mọi  điều, nhưng
tất
cả
những
tri
thức
đó
đã
tới
từ
bên
ngoài.
Bây giờ
tôi
từ
bỏ
tất
cả
nó
và
muốn
biết
cái
ở
bên
trong,
cái chưa  bao  giờ  tới  từ  bên  ngoài.  Bây  giờ  tôi  muốn  tìm kiếm  và  biết  rằng  thực
tại  thuần  khiết  mà  chưa  bao  giờ có  sẵn  từ  bên  ngoài  thì  bao  giờ  cũng  hiện  diện  ở  bên trong.”

Do
đó
hiền
nhân
này
nói:

...
được
biết
tới
bởi
mọi
vedanta, trạng
thái
bên
ngoài
tri
thức.

Điều  này  cần  được  hiểu.  Nếu  hiền  nhân  này  đã  chỉ nói  rằng  “cái  đã  được  biết  tới  bởi  vedanta,”  thì  điều  đó có  hơi  sai.  Nhưng  hiền  nhân  này  nói  “cái  đã  được  biết tới  bởi  mọi  vedanta.”  Bởi  vì  không  phải  là  hiểu  biết  về vedanta
được
sinh
ra
chỉ
ở
Ấn
Độ,
không.
Bất
kì
chỗ
nào nó  xảy  ra,  bất  kì  chỗ  nào  trạng  thái  bên  ngoài  tri  thức này
xảy
ra,
tất
cả
đều
được
bao
hàm.

Điều
Jesus
đã
hiểu
ra
cũng
là
vedanta,
trạng
thái
bên ngoài  tri  thức  này,  mặc  dầu  ông  ấy  đã  không  nhận  biết về
Upanishads
-
điều
đó
là
không
cần
thiết.
Khi
Lão
Tử tới  hiểu  ra  điều  đó,  đó  là  qua  vedanta;  khi  Eckhart  tới hiểu
ra
điều
đó,
đó
là
qua
vedanta
-
bất
kì
khi
nào
bất
kì ai  trên  thế  giới  đã  hiểu  rõ  điều  đó,  điều  đó  xảy  ra  qua vedanta,
trạng
thái
bên
ngoài
tri
thức.
Bất
kì
tuyển
tập
tri thức
nào
họ
có,
chỉ
qua
việc
vứt
bỏ
nó
mà
họ
mới
đi
tới hiểu
rõ
thực
tại
tối
thượng.

Cho
nên
hiền
nhân
này
nói:

...
bởi
mọi
vedanta,

Bất
kì
chỗ
nào,
vào
bất
kì
thời
đại
nào,
tại
bất
kì
chỗ nào,
và
trong
bất
kì
hoàn
cảnh
nào
nó
bao
giờ
cũng
được hiểu  qua  vedanta,  trạng  thái  vượt  ra  ngoài  tri  thức,  chỗ dừng  lại  của  tri  thức.  Đây  là  ý  nghĩa  toàn  diện  của vedanta,
trạng
thái
vượt
ra
ngoài
tri
thức.

Nhưng
như
con
người
hiện
hữu,
và
như
tâm
trí
con người  hiện  hữu,  chúng  ta  vẫn  bắt  gặp  những  người  cứ khoe   khoang   là   vedantins   -   người   ủng   hộ   vedanta. Không  ai  có  thể  là  vedantin,  điều  này  cực  kì  ngu  xuẩn. Không  ai  có  thể  là  một  vedantin  bởi  vì  vedanta  không phải  là  'chủ  thuyết',  học  thuyết,  giáo  điều.  Bất  kì  'chủ thuyết'
nào
thì
cũng
lại
là
kinh
sách,
lại
là
Veda.
Cho
nên nếu  ai
 đó  nói  người  đó  theo  vedanta  thì  người  đó  hoàn toàn
sai
lầm,
bởi
vì
nơi
vẫn  có  việc
đi
theo,
làm
sao
tri thức
có
thể
được
loại
bỏ?
Là
người
theo
sau
là
thuộc
vào tri
thức,
cho
nên
không
ai
là
vedantin
cả,
người
theo
sau vedanta.
Và
khi
tôi
nói
điều
này,
điều
tôi
ngụ
ý
là
ở
chỗ không
ai
có
thể
làm
ra
'chủ
thuyết',
lí
thuyết
từ
nó
được. Bất
kì
ai
cố
gắng
làm
điều
đó
thì
đều
đã
không
hiểu
biết về
nó,
người
đó
đã
bỏ
lỡ
vấn
đề;
người
đó
đã
bỏ
lỡ
điều thực.  Chính  ý  nghĩa  của  vedanta  là:  không  'chủ  thuyết', không
lí
thuyết,
không
kinh
sách,
không
tri
thức.
Vậy
thì làm
sao
bạn
có
thể
trở
thành
người
theo
của
nó
được?

Trong
thực
tế
để
đi
vào
trạng
thái
này,
mọi
lí
thuyết, mọi  kinh  sách,  mọi  nguyên  tắc  đều  phải  bị  bỏ  lại  đằng sau.  Ngay  cả  những  kinh  sách  cổ  đại  nhất  cũng  phải  bị bỏ  đi.  Thế  thì  chúng  ta  có  thể  nói  rằng  một  người  như
vậy  là  trong  trạng  thái  của  vedanta  -  nhưng  người  đó không
phải
là
vedantin,
người
theo
sau.
Người
đó
đã
đi vào  trong  trạng  thái  bên  ngoài  tri  thức,  điều  nhiều  nhất có
thể
nói
ra
được,
nhưng
người
đó
không
thể
nói
rằng mình
là
người
theo
nó.
Điều
này
sẽ
là
không
nhất
quán, chính
ý
nghĩa
của
từ
này
sẽ
bị
mất.

Ta
là
brahman
này
được
biết
tới
bởi
mọi
vedanta, trạng
thái
bên
ngoài
tri
thức.

“Ta  là  cái  mà  các  hiền  nhân  này  đã  hiểu  ra  khi  họ vứt
bỏ
mọi
tri
thức
của
mình.”
Điều
hiền
nhân
này
đang tuyên
bố
là
lời
tuyên
ngôn
từ
thực
tại
tối
thượng.
Người ta  có  thể  nghĩ  rằng  tuyên  bố  này  là  rất  bản  ngã:  “Ta  là cái  đó,  cái  đã  được  mọi  vedanta  biết  tới,  trạng  thái  bên ngoài  tri  thức!"  Không,  không  chút  nào,  không  có  dấu vết  nào  của  bản  ngã  ở  đâu  cả.  Hiền  nhân  này  chỉ  đang nói:  “Bây  giờ  ta  đang  nói  về  thực  tại  đó,  thực  tại  tối thượng  đó  mà  không  thể
được
tiếp  cận  tới  qua  tri  thức. Ta  cư  ngụ  là  có  thể,  nơi  chỉ  'sự  hiện  diện'  thuần  khiết mới  có  thể  vào;  nơi  tri  thức  trở  thành  rào  chắn,  nơi  tri thức
là
bệnh
tật,
nơi
tri
thức
tạo
ra
bất
ổn
-
ta
ngụ
ở
đó, nơi
thậm
chí
không
có
một
gợn
tri
thức
tồn
tại.”

Chúng  ta  tất  cả  đều  đã  nghe  nói  rằng  nếu  ý  nghĩ dừng
lại,
thiền
xảy
ra.
Nhưng
bây
giờ
cố
hiểu
điều
gì
đó sâu
sắc
hơn
-
khi
việc
biết
dừng
lại,
brahman
xảy
ra.
Với việc  dừng  lại
 của  ý  nghĩ  thì  thiền  xảy  ra,  nhưng  khái niệm
về
việc
biết
vẫn
còn
trong
thiền
này.
Khi
khái
niệm về
biết
cũng
biến
mất,
khi
không
có
một
gợn
biết,
khi
tất cả
tri
thức
biến
mất,
brahman,
thực
tại
tối
thượng
xảy
ra.

Ta
không
hình
dạng
không
tên
tuổi
không
hành
động.

Ta
là
brahman
này,
thực
tại
tối
thượng:
chỗ
cư
ngụ
của
sat,
chit,
anand
-
chân
lí,
tâm
thức, phúc
lạc.

Ta
không
là
thân
thể...

Phần
cuối
là
phát
biểu
rất
quí
giá,
cực
kì
quí
giá.

Ta
không
là
thân
thể
-
làm
sao
có
thể
có
sinh
và
tử
cho
ta?

Ta
không
là
hơi
thở
sống
-
làm
sao
có
thể
có
đói
hay
khát
cho
ta?

Ta
không
là
tâm
trí
-
làm
sao
có
thể
có
buồn
rầu
hay
vui
thích
cho
ta?

Phát  biểu  cuối  là  lời  đáp  lại  cho  việc  hỏi  ban  đầu này,
nơi
Upanishad
này
đã
bắt
đầu.
Câu
trả
lời
đã
tới
sau một
cuộc
hành
trình
dài
như
vậy
quả
là
lạ
lùng.
Lời
đáp là:

Ta
không
là
người
làm
-
làm
sao
có
thể
có
tù
túng
hay
giải
thoát
cho
ta?

Upanishad  này  đã  bắt  đầu  với:  Tù  túng  là  gì?  Giải thoát  là  gì?  Đây  là  những  câu  hỏi  đầu  tiên.  Hiền  nhân này
đã
thảo
luận
mọi
điều
chi
tiết,
đi
sâu
vào
trong
thực tại  của  cuộc  sống,  đến  mức  bạn  không  bao  giờ  có  thể tưởng  tượng  được  rằng  đây  sẽ  là  lời  đáp  cuối  cùng  mà ông  ấy  đưa  ra.  Ông  ấy  đáng  phải  nói  như  vậy  ngay  từ đầu!
Điều  hiền  nhân  này  bây  giờ  mới  nói  là  “Khi  không có  tù  túng  ngay  chỗ  đầu  tiên,  làm  sao  có  thể  có  bất  kì giải
thoát
nào
được?
Ta
không
là
cái
gì
đó
có
thể
bị
giới hạn,
ta
không
thể
bị
giới
hạn
được;
tự
do
là
bản
tính
của ta,
cho
nên
ai
có
thể
đặt
ta
vào
tù
túng
được?
Làm
sao
ta có
thể
bị
giới
hạn?
Làm
sao
bất
kì
tù
túng
nào
lại
có
thể dính  vào  ta  được?  Ta  thậm  chí  không  có  sự  tồn  tại  này mà
để
có
thể
bị
gắn
bó
với.
Thân
thể
có
thể
bị
gắn
bó
với là  ở  đâu?  Hình  dạng  có  thể  bị  cầm  tù  là  ở  đâu?  Đường nét
của
nó
ở
đâu?"
Chỉ
sau
khi
đi
ra
ngoài
tất
cả
các
giới hạn,
đã
thảo
luận
về
tự
do
từ
mọi
hình
dạng
đầy
đủ
chi tiết...  Có  lẽ  đến  giờ  bản  thân  người  tìm  kiếm  có  thể  đã quên
mất
rằng
việc
truy
tìm
nguyên
thuỷ
của
mình
đã
là: Tù
túng
là
gì?
Giải
thoát
là
gì?
Việc
truy
tìm
đó
đã
rút lui
xa
đến
mức
có
lẽ
bạn
đã
không
nhớ
đến
nó
nữa!
Việc truy
tìm
này
đã
bị
bỏ
lại
đằng
sau
xa
tới
mức,
việc
thảo luận
đã
đi
sâu
tới
mức
bây
giờ
hiền
nhân
này
nói:

Ta
không
là
người
làm
-
làm
sao
có
thể
có
tù
túng
hay
giải
thoát
cho
ta?

“Nếu  tù  túng  không  tồn  tại,  ý  nghĩa  gì  có  đó  trong giải  thoát?  Nếu  tù  túng  là  không  thể  có  với  ta,  vấn  đề giải
thoát
nảy
sinh
ở
đâu?”

Upanishad  này  bắt  đầu  với  một  câu  hỏi  và  nó  kết thúc  với  một  câu  hỏi.  Hiền  nhân  này  nói,  “Làm  sao  có thể  có  tù  túng  được  -  và  do  đó  làm  sao  có  thể  có  giải thoát
được?
Nơi
ta
hiện
hữu,
tù
túng
và
giải
thoát
không thể
tồn  tại  được.”
Nhưng  nếu  đây  là  câu  trả
lời,  ông  ấy có
thể
đã
nói
điều
này
từ
ngay
lúc
bắt
đầu!

Tôi
nhớ
tới
một
câu
chuyện
Sufi.
Hassan,
một
fakir, bỏ
làng
mình
lên
đường
tìm
kiếm
thầy.
Một
thầy
tu
già đang  ngồi  bên  tảng  đá  và  Hassan  nói  với  ông  ấy,  “Tôi khởi
hành
đi
tìm
thầy
đây.
Tôi
không
có
hi
vọng
nào
đạt tới
chân
lí
trong
làng
này”
-
trong
làng
của
riêng
người ta  không  ai  có  hi  vọng  như  vậy  -  “và  nếu  những  người tôi
biết
có
bất
kì
chân
lí
nào
trong
họ
thì
điều
đó
ở
ngoài tưởng  tượng  của  tôi,  điều  này  là  chắc  chắn.  Đó  là  lí  do tại
sao
tôi
lại
rời
bỏ
chỗ
này.
Xin
ông
hãy
hướng
dẫn
tôi xem
tôi
phải
đi
đâu,
tôi
nên
tìm
kiếm
ở
đâu?”

Ông
thầy
tu
già
nói,
“Con
đường
này
là
rất
khó,
nó rất  gian  nan.  Nhưng  vì  anh  đã  hỏi,  ta  sẽ  bảo  anh.  Nếu anh
tìm
thấy
một
người
có
khuôn
mặt
như
thế
nào
đó
và người  khớp  với  mô  tả  như  thế  nào  đó,  đừng  buông  bỏ người  đó,  theo  người  đó  bằng  mọi  giá;  một  người  với khuôn
mặt
và
đôi
mắt
như
thế
nào
đó,
với
kiểu
khăn
chít đầu
như
thế
nào
đó
trên
đầu,
mặc
loại
áo
choàng
như
thế nào
đó,
ngồi
theo
tư
thế
như
thế
nào
đó
trên
một
tảng
đá như
thế
nào
đó,
dưới
gốc
cây
như
thế
nào
đó
-
nếu
anh tìm
thấy
con
người
này,
đừng
từ
bỏ
người
đó.”

Hassan
tiếp
tục
tìm
kiếm
mãi
con
người
này.
Tương truyền
ông
ấy
tới
mọi
thị
trấn
và
làng
mạc
nhưng
ông
ấy không  thể  nào  tìm  được  cái  cây,  tảng  đá  lẫn  con  người này.  Ông  ấy  đã  lang  thang  trong  ba  mươi  năm.  Ông  ấy đã
lang
thang
cho
tới
khi
trở
nên
bị
mệt
mỏi,
hoàn
toàn chán
ngán,
cạn
kiệt,
mòn
mỏi.
Ông
ấy
đã
không
tìm
thấy dù
chỉ
một
thoáng
chân
lí
và
chính
khát
khao
của
ông
ấy về
chân
lí
gần
như
đã
bị
phai
nhoà
và
nó
mất
mọi
mãnh liệt.
Bây
giờ
ông
ấy
thậm
chí
bắt
đầu
hoài
nghi
rằng
có điều
như
vậy
rằng
chân
lí
ở
khắp
mọi
nơi,
cho
nên
làm sao
ông
ấy
có
thể
tìm
thấy
nó?
Ông  ấy  đã  trở  nên  giận  dữ  với  ông  già  kia:  “Vô nghĩa  làm  sao!  Ông  ấy  đã  đẩy  ta  vào  nhiều  rắc  rối  thế, bảo  ta  đi  tìm  một  người  với  mô  tả  thế  này,  tại  chỗ  đặc biệt
này.
Giá
mà
ông
ấy
đã
không
làm
như
vậy,
có
lẽ
ta đã  thành  công  trong  việc  tìm  kiếm  của  mình.  Ta  đã  bị tàn
tạ
đi  bởi
việc
tìm  kiếm
con
người
này,
bởi
việc
tìm kiếm  này,  mà  ta  không  tìm  thấy  chỗ  ông  ấy  tả,  cũng chẳng
thấy
người
đó.”

Hassan
trở
về
làng
mình.
Ông
già
đó
vẫn
ngồi
tại
lối vào  của  làng.  Thấy  điều  này,  Hassan  ngạc  nhiên  -  cây trông
giống
như
cây
ông
ấy
đã
nói,
đá
trông
cũng
giống hệt.  Ông  ấy  tới  gần  và  thấy  rằng  mắt  cũng  là  một. Hassan
sụp
xuống
dưới
chân
ông
già
và
khóc,
“Thầy
có điên
không?
Nếu
thầy
là
người
mà
tôi
đã
tìm
kiếm,
sao thầy
không
bảo
tôi
ngay
từ
đầu?
Sao
thầy
lại
làm
cho
tôi cứ
lang
thang
suốt
ba
mươi
năm
qua?”

Ông  thầy  tu  già  đáp,  “Ta  đã  bảo  ông  điều  đó  vào chính  ngày  đó,  nhưng  ba  mươi  năm  lang  thang  là  cần thiết  để  ông  nhận  ra  ta.  Ta  đã  bảo  ông  mọi  điều  vào chính
cái
ngày
đó
nhưng
ông
đã
không
nhìn
vào
ta,
ông cũng  chẳng  nhìn  vào  tảng  đá  hay  nhìn  vào  cây.  Ông đang  vội  vã  thế,  tất  cả  đều  sẵn  sàng  và  hăm  hở  đi  tìm kiếm.
Ông
đã
coi
là
đương
nhiên
rằng
chân
lí
không
thể được
tìm
thấy
tại
chỗ
này
mà
ông
đã
bỏ
lại
sau.
Ta
đã
tả đôi
mắt
-
ông
đã
thậm
chí
chẳng
nhìn
vào
mắt
ta.
Ta
đã tả  nét  mặt  nữa.  Không  chỉ  ông  đã  gây  ra  nhiều  rắc  rối, còn  ta  thì  sao?  -  Ta  đã  không  thể  rời  khỏi  tảng  đá  này trong
ba
mươi
năm!
Ta
đã
phải
đợi
ông,
cho
tới
khi
ông quay
lại.

“Điều  này  là  chắc  chắn,  rằng  ông  sẽ  quay  lại;  ông còn
có
thể
đi
đâu
khác
được?
Tất
cả
mọi
mô
tả
ta
đã
nêu
ra
không
sánh
được
ở
bất
kì
đâu
khác
ngoại
trừ
tảng
đá này,
cái
cây
này.
Cho
nên
ông
cũng
đã
tạo
ra
rắc
rối
cho ta.
Nhưng
ba
mươi
năm
lang
thang
của
ông
là
cần
thiết; việc  ông  trải  qua  chịu  đựng  này  là  rất  bản  chất.  Phiền não
này
là
kỉ
luật
tâm
linh
cho
ông.”

Hiền
nhân
này
cũng
đã
có
thể
trao
cho
anh
ta
câu
trả lời
ngay
từ
đầu.
Ông
ấy
có
thể
đã
nói,
“Tù
túng
gì?
-
ai có  đó  mà  bị  giam  cầm?  Và  khi  không  có  tù  túng,  giải thoát
có
nghĩa
lí  gì?
Ai
để
mà
được
tự
do?”
Nhưng
thế thì
không
cuộc
hành
trình
nào
để
đi
tìm
kiếm
là
có
thể
và có
lẽ
người
tìm
kiếm
có
thể
đã
im
lặng
quay
về,
nhưng không
an
bình.

Có  lẽ  người  đó  có  thể  đã  ngậm  miệng,  có  lẽ  người đó
có
thể
đã
không
có
khả
năng
nói
ra
một
lời
để
đáp
lại, nhưng  điều  này  không  phải  là  giải  pháp;  điều  đó  sẽ không  ích  gì  cho  người  đó  cả.  Hiền  nhân  này  phải  đợi. Đó  là  cuộc  hành  trình  dài.  Từng  li  một  trên  cuộc  hành trình
dài
này
người
đó
xoá
dần
người
tìm
kiếm
đi.

Điều
đáng
lưu
ý
là
hiền
nhân
này
hoàn
toàn
bỏ
qua việc
truy
tìm
ban
đầu.
Ông
ấy
đã
không
chú
ý
gì
tới
điều người
tìm
kiếm
đã
hỏi
và
thay
vì
thế
chỉ
bắt
đầu
xoá
bỏ đi
người
tìm
kiếm
bằng
việc
nói:
“...
không
là
thân
thể, không  là  giác  quan,  không  là  tâm  trí,  không  là  trí  tuệ, không  tôi,  không  bạn,  không  cái  đó,  cũng  chẳng  kinh sách,
chẳng
tri
thức
-
bên
ngoài
tất
cả
và
mọi
thứ.”
Hiền nhân  này  cứ  tháo  dỡ  người  đó,  làm  tan  biến  người  đó. Và
bây
giờ,
khi
quá
trình
làm
tan
biến
đã
hoàn
tất
và
ông ấy
đã
thấy
rằng
tảng
băng,
tới
như
một
người
tìm
kiếm, đã  tan  ra  và  trở  thành  một  với  đại  dương,  ông  ấy  hỏi người  tìm  kiếm  ,  “Tù  túng  là  gì?  Tù  túng  cho  ai?  Anh
nghĩ
anh
là
ai
mà
có
thể
bị
trói
buộc?
Anh
ở
đâu
mà
có thể
bị
trói
buộc?
Và
khi
thực
tại
là
ở
chỗ
anh
chưa
bao giờ
bị
trói
buộc,
giải
thoát
này
là
gì
mà
anh
đi
tìm
kiếm? Ai
là
người
anh
muốn
giải
phóng?
Ai
sẽ
đạt
tới
việc
giải thoát
này?”

Upanishad
này
là
tuyệt
diệu
theo
khía
cạnh
này.
Nó bắt
đầu
với
một
câu
hỏi
và
nó
kết
thúc
với
một
câu
hỏi, nhưng  hình  dạng  của  câu  hỏi,  ngữ  cảnh  của  câu  hỏi, phẩm  chất  của  câu  hỏi  đã  thay  đổi.  Lúc  ban  đầu  đệ  tử này
đã
hỏi
câu
hỏi
đó,
và
bây
giờ
đến
cuối
thầy
đang
hỏi câu  hỏi  này.  Và  đâu  đó  ở
giữa  hai
điều  này,  câu  trả
lời nằm
đó.
Đó
là
lí
do
tại
sao
cả
hai
đã
cầu
nguyện
:
...
bảo vệ  cả  hai  chúng  ta.  Cầu  cho  điều  đó  chăm  sóc  cả  hai chúng
ta.
Cùng
nhau
chúng
ta
có
thể
cố
gắng...
“bảo
vệ cả
hai
chúng,
để
chúng
ta
chìm
ngập
ở
giữa.”

Chỉ
trao
một
câu
trả
lời
sẽ
là
rất
dễ
dàng,
nhưng
để giúp
ai
đó
đạt
tới
giải
pháp,
tới
trạng
thái
không
câu
hỏi, là
rất
khó.
Bất
kì
ai
cũng
đều
có
thể
cho
câu
trả
lời,
cho câu
trả
lời
không
làm
cho
người
ta
thành
thầy;
người
ta có
thể
trở
thành
thầy
giáo,
nhưng
người
đó  sẽ
không
là thầy.

Đây  là  khác  biệt  giữa  thầy  và  thầy  giáo.  Thầy  cho giải
pháp:
trạng
thái
không
câu
hỏi;
thầy
giáo
cho
câu
trả lời.
Bạn
có
thể
hỏi
thầy
giáo
cái
gì
là
cái
gì
và
ông
ấy
sẽ nói
cho
bạn.
Nhưng
ngay
cả
câu
trả
lời
này
cũng
có
thể không
nhất
thiết
là
câu
trả
lời  của
riêng
ông
ấy,
ông  ấy có
thể
đã
nhận
được
nó
từ
ai
đó
khác.
Cũng
không
nhất thiết  là  câu  trả  lời  ông  ấy  trao  sẽ  giải  quyết  cho  vấn  đề của  riêng  người  ấy.  Điều  này  nữa  cũng  không  phải  là cần  thiết.  Nó  là  câu  trả  lời  cố  định,  nó  là  truyền  thống; thầy  giáo  chỉ
truyền  nó  cho  học  trò.  Nhưng  thầy  không
trao
câu
trả
lời,
thầy
chỉ
cho
giải
pháp.
Và
giải
pháp
chỉ có
thể
được
cho
qua
chứng
ngộ
của
bạn
-
không
có
cách khác.  Trong  thực  tế  chỉ  chứng  ngộ  mới  đem  tới  giải pháp,
trạng
thái
vô
câu
hỏi.

Toàn
bộ
quá
trình
được
Upanishad
này
mô
tả
là
quá trình
của
chứng
ngộ.
Nếu
bạn
đi
dần
từng
bước
qua
quá trình  này,  bạn  sẽ  đạt  tới  chứng  ngộ.  Chứng  ngộ  là  giải pháp.

Cái  ngày  giải  pháp  được  đạt  tới,  thầy  đặt  câu  hỏi ngược
trở
lại
cho
đệ
tử:
“Bây
giờ
ta
hỏi
ông!”
Bởi
vì
tất cả
mọi
việc
hỏi
này
đều,
như
tôi
đã
nói
trước
đây,
giống như  ảo  tưởng  khi  bạn  thấy  rắn  trong  dây  thừng  vào  lúc chạng
vạng,
và
thế
rồi
bạn
bỏ
chạy
tới
tôi
nói
với
tôi
về rắn
và
hỏi
tôi
cách
xua
nó
đi,
cách
loại
bỏ
nó.
Phải
giết nó
bằng
gậy
hay
bằng
đạn
-
hay
không
đi
đường
đó
nữa?

Nếu
tôi
chỉ
nói
với
bạn
rằng
không
có
chuyện
rắn
ở đó,  rằng  bạn  đang  dưới  ảo  tưởng,  rằng  đấy  là  phóng chiếu
tâm
trí
của
bạn
và
rằng
bạn
lầm,
thế
thì
không
thể trông
đợi
bạn
chấp
nhận
phát
biểu
của
tôi
được.
Bạn
có thể  im  lặng,  nhưng  rắn  với  bạn  còn  thực  hơn  phát  biểu của
tôi.
Tôi
chỉ
nêu
ra
một
phát
biểu!
Rắn
còn
thực
hơn. Không,
tôi
có
thể
cho
bạn
câu
trả
lời,
nhưng
điều
đó
sẽ không
giải
quyết
được
vấn
đề.
Thích
hợp
hơn
cả
là
đem chiếc
đèn
tới
với
bạn
và
nói,
“Chúng
ta
xem
con
rắn
to chừng
nào
để
chúng
ta
đem
kiếm
hay
gậy
với
kích
thước thích
hợp
tới,
hay
chúng
ta
sẽ
làm
việc
thu
xếp
thích
hợp để
giết
nó
-
nhưng
trước
hết,
chúng
ta
tới
và
xem
kích
cỡ của
con
rắn
này.”

Ai
đó
biết
rằng
không
có
rắn
và
vậy
mà
vẫn
cầm
đèn và
tới
với
bạn,
không
phải
là
thầy
giáo.
Thầy
giáo
sẽ
chỉ trao  cho  bạn  câu  trả  lời.  Có  thể  là  ông  ấy  đã  giải  thích
cho
bạn  thỉnh
thoảng  mọi
người  cũng
lầm
dây
thừng  là rắn.
Ông
ấy
có
thể
đã
giải
thích
mọi
thứ,
nhưng
nếu
bạn yêu
cầu
ông
ấy
tới
và
đi
cùng
đường
với
bạn
thì
ông
ấy sẽ
nói,
“Câu
trả
lời
của
ta
chỉ
là
điều
ta
đã
nghe
nói.
Ta không
muốn
dính
vào
rắc
rối
nào
-
có
thể
có
rắn
ở
đó,
ta không
muốn
dính
líu
với
nó.
Câu
trả
lời
của
ta
được
lấy từ  kinh  sách.  Ta  biết  nó.  Thầy  giáo  ta  đã  nói  cho  ta  về nó,
thầy
giáo
của
thầy
đã
nói
điều
đó
cho
thầy;
ta
biết
nó rõ  lắm.  Ta  sẵn  sàng  nói  cho  ông  mọi  điều  nhưng  ta không
định
đi
tới
đó.”

Thầy
sẽ
đi
cùng
bạn
-
vẫn
biết
rõ
rằng
không
có
rắn. Nhưng  thực  tại  không  có  rắn  đó  phải  trở  thành  kinh nghiệm  riêng  của  bạn.  Thầy  sẽ  tới  với  bạn,  mang  theo cây  đèn.  Toàn  bộ  Upanishad  này  đi  phía  trước  bạn, mang  theo  cây
đèn.  Từng  li  một  con
đường  được
chiếu sáng
lên,
bóng
tối
bị
xua
đi,
và
chẳng
mấy
chốc
thầy
đi tới  cái  dây  thừng.  Bạn  có  thể  vẫn  thấy  rắn  nhưng  thầy nói,  "Nhìn  đây,  rắn  đâu  nào?  Đây  không  phải  là  đuôi rắn,
đây
là
dây
thừng;
đây
không
phải
là
thân
rắn,
đây
là dây
thừng;
đây
không
phải
là
đầu
rắn,
đây
là
dây
thừng.”

Điều
này
là
điều
đã
được
thảo
luận
ở
đây,
rằng
bạn không
thế
này
cũng
chẳng
thế
nọ
-
không
là
cái
gì
ngoài việc
khử
bỏ
đi
con
rắn.
Khi
cái
tôi
đã
hoàn  toàn
bị
xoá bỏ
và
chỉ
dây
thừng
còn
lại,
thầy
hỏi
đệ
tử,
“Bây
giờ
làm sao
giết
con
rắn
này?
Con
rắn
nào
cần
phải
bị
giết?
Và nếu  không  có  rắn,  gươm  giết  cái  gì?  Và  nếu  không  có rắn,
ta
có
thể
trao
cho
ông
lời
khuyên
gì
để
được
an
toàn với  nó?  Ông  nói  cho  ta  hay!”  Và  với  câu  hỏi  này, Upanishad
kết
thúc.

Tại
đây
kết
thúc
Upanishad.

Không
có
đến
một
câu
trả
lời
từ
đệ
tử.
Đệ
tử
này
bây giờ
nên
nói
điều
gì
đó;
ít
nhất
thì
cũng
một
lời
cám
ơn
- ít
nhất
cũng
một
thái
độ
biết
ơn
nào
đó,
ít
nhất
cũng
bầy tỏ
cách
diễn
đạt
về
sùng
kính
và
vui
sướng...
cái
gì
đó! Đệ
tử
nên
nói
điều
gì
đó!
Nhưng
đệ
tử
này
hoàn
toàn
im lặng.  Đệ  tử  này  im  lặng  bởi  vì  theo  một  nghĩa  nào  đó anh  ta  không  còn  tồn  tại  nữa,  nói  gì  tới  việc  nói  ra. Không
chỉ
rắn
đã
bị
xoá
bỏ
đi,
mà
đệ
tử
này
nữa
cũng
đã bị
xoá
bỏ
đi.
Người
đã
tới
để
hỏi
không
còn
nữa,
tâm
trí đã
tới
hỏi
nay
không
còn
nữa,
bản
ngã
đã
có
câu
hỏi
và muốn  câu  trả  lời  nay  không  còn  nữa.  Trong  thực  tế người
đã
tới
không
còn
nữa
và
người
bây
giờ
còn
lại
thì chưa
bao
giờ
tồn
tại
trước
đây,
cho
nên
ai
đưa
ra
lời
cám ơn?
đưa
lời
cám
ơn
cho
ai?
Câu
trả
lời
nào
có
thể
có
đó?

Thiền
sư
Lin
Chi
quen
nói
với
đệ
tử
của
mình,
“Nếu ông
không
trả
lời
câu
hỏi
của
ta
thì
cây
thiền
trượng
này sẽ  đánh  vào  đầu  ông;  còn  nếu  ông  trả  lời,  thế  nữa  cây thiền
trượng
này
cũng
đánh
vào
đầu
ông.”

Chắc
chắn
rồi,
đấy
là
một
công
án
bởi
vì
ông
ấy
đã chẳng  để  đường  ra  nào  cả.  Và  đó  là  thực  hành  của  Lin Chi  để  hỏi  các  đệ  tử  mình  những  câu  nói.  Ông  ấy  hay nói,
“Ông
có
thể
hỏi
ta
câu
hỏi
chỉ
nếu
ông
trước
hết
trả lời
câu
hỏi
của
ta,
đây
là
điều
kiện.”

Thầy  hay  bảo  đệ  tử  trả  lời  câu  hỏi  của  mình  trước, và
chỉ
thế
thì
thầy
mới
trả
lời
câu
hỏi
của
họ.
Và
Lin
Chi cầm  cây  thiền  trượng  trong  tay.  Thế  rồi  ông  ấy  sẽ  nói, “Ta  sẽ  đánh
 ông  nếu  ông  trả  lời  và  nếu  ông  không  trả lời,  thế  nữa  ta  cũng  sẽ  đánh  ông."  Thường  mọi  người đều  chạy  mất  tăm,  nhưng  những  người  biết  cách  thức của
ông
ấy
thì
ở
lại.
Khi
Bokuju
tới
gặp
ông
ấy
lần  đầu
tiên,
ông
ấy
nói với  Lin
 Chi,  “Chúng  ta  làm  điều  đó  theo  cách  này  - trước
hết
hoàn
thành
việc
đánh
của
thầy
đi,
để
cho
việc đó
qua
đi,
thế
rồi
câu
hỏi
và
câu
trả
lời
có
thể
xảy
ra
tiếp sau.  Bằng  không  thì  điều  này  sẽ  tạo  ra  phân  tán  và  rối loạn  không  cần  thiết.  Đây  là  việc  dễ  dàng,  chúng  ta  để cho
nó
xong
đi
với
điều
thứ
nhất;
câu
hỏi
và
câu
trả
lời là
vấn
đề
khó.
Trước
hết
làm
việc
đánh
của
thầy
đi
-
đầu tôi
đây.”

Và  Lin  Chi  nói,  “Vậy  là  người  đã  tới.  Ta  sẽ  không hỏi
ông
các
câu
hỏi
-
ông
có
thể
hỏi
ta.”

Nếu
việc
hỏi
của
bạn
chỉ
là
từ
tò
mò,
điều
đó
là
vấn đề
khác,
nó
không
có
giá
trị.
Nhưng
nếu
việc
hỏi
là
một phần  của  việc  truy  tìm  của  bạn  thế  thì  đó  là  việc  mạo hiểm,
đó
là
việc
mạo
hiểm
lớn,
bởi
vì
để
hỏi
những
câu hỏi
như:
Tù
túng
là
gì?
Giải
thoát
là
gì?
là
đặt
cuộc
sống của
người
ta
vào
nguy
cơ.
Sau
khi
xoá
bỏ
đi
mọi
thứ,
sau khi  chùi  sạch  toàn  bộ  thiên  kiến  đến  mức  thậm  chí không
lời
nào
còn
lại
trên
nó,
đến
cuối
thầy
đẩy
câu
hỏi lại
cho
đệ
tử.
Đến
mức
thậm
chí
không
việc
biết
nào
có thể
còn
lại,
cuối
cùng
thầy
chùi
nốt
điều
đó
nữa
và
nói, “Không
kinh
sách
và
không
ý
nghĩa
nào
của
việc
biết
có bất
kì
lối
vào
nào
ở
đó.”

Thầy  đã  phá  huỷ  mọi  thứ,  thiêu  đốt  mọi  thứ  thành tro,  đốt  cháy  chính  bản  thân  hạt  mầm.  Và  thế  rồi  thầy hỏi,  “Tù  túng  là  gì?  Ai  có  đó  để  mà  bị  trói  buộc?  Giải thoát
là
gì?
Khi
người
ta
chưa
bao
giờ
bị
trói
buộc
ngay chỗ
đầu
tiên,
giải
thoát
nào
là
cần
tới?”

Giá
mà
đệ
tử
đã
nói,
cho
dù
nói
“Cám
ơn,”
thì
toàn bộ
Upanishad
này
sẽ
phải
bắt
đầu
lại
lần
nữa,
bởi
vì
điều đó  sẽ  có  nghĩa  là  trong  khi  rắn  có  thể  không  còn  ở  đó
nữa
thì
đệ
tử
này
vẫn
còn
ở
đó.
Đệ
tử
vẫn
nói,
đệ
tử
vẫn có
đó  để
nói,  “Lòng  từ  bi  của  thầy  thật  vĩ  đại.  Thầy  đã giải  thích  mọi  điều,  con  đã  hiểu  tất  cả  điều  đó.  Con  đã đạt
tới
việc
biết.”

Nếu
bạn
trở
về
từ
thầy
như
người
biết,
điều
đó
đã
là phí  phạm  thời  gian  đi  tới  thầy.  Thây  là  người  phá  huỷ bạn,
từ
thầy
bạn
không
thể
trở
về
được
bởi
vì
bạn
không còn
tồn
tại
nữa;
chỉ
thế
thì
việc
đi
của
bạn
tới
thầy
mới có
nghĩa.

Tôn
giáo
là
nghệ
thuật
chết,
nghệ
thuật
triệt
tiêu;
nó là
khoa
học
của
việc
làm
tiêu
tan
cái
ta
của
bạn
theo
thoả thuận  riêng  của  bạn.  Điều  đó  cũng  giống  như  khi  ai  đó thổi  tắt  ngọn  đèn  và  ngọn  lửa  biến  mất:  tương  tự,  bản ngã  chúng  ta,  cái  tôi  của  chúng  ta,  phải  biến  mất  theo cách
mà
nó
không
bao
giờ
có
thể
được
tìm
thấy
lại,
sao cho  chỉ  cái  trống  rỗng  là  còn  lại  đằng  sau  -  hư  không. Chỉ
duy
nhất
trong
cái
trống
rỗng
đó
mà
chúng
ta
mới
có thể
nhận
ra
sự
hiện
hữu
thực
của
mình.
Do
đó
phát
biểu cuối
cùng:
Như
thế
là
bí
ẩn
này....

Như
thế
là
bí
ẩn
này.... Tại
đây
kết
thúc
Upanishad.

‘Upanishad’
nghĩa
là
bí
ẩn,
và
'bí
ẩn'
nghĩa
là
cái
mà thậm
chí
chúng
ta
hiểu,
nó
vẫn
còn
ở
bên
ngoài
việc
hiểu của
chúng
ta,
hoặc
cái
mà
chúng
ta
có
thể
không
hiểu
và vậy  mà  lại  dường  như  đã  hiểu  rồi.  Đây  là  điều  bí  ẩn nghĩa  là  gì.  Những  người  không  hiểu  mang  một  khái niệm
sai
lầm
là
họ
đã
hiểu,
còn
những
người
hiểu
thì
biết rằng
điều
đó
ở
bên
ngoài
nhận
thức;
đây
là
ý
nghĩa
của
bí
ẩn.
Nếu
cái
gì
đó
được
hiểu
qua
việc
hiểu
biết
của
bạn thì
nó
không
phải
là
bí
ẩn,
nếu
cái
gì
đó
không
được
hiểu chỉ
bởi
vì
bạn
đã
không
hiểu
thì
thế
nữa
nó
cũng
không là
bí
ẩn.
'Bí
ẩn'
hàm
ý
rằng
những
người
không
biết,
cảm thấy  rằng  họ  biết;  còn  những  người  biết  lại  cảm  thấy rằng
họ
không
thực
sự
biết.

Trong   những   ngày   cuối   đời   mình   Socrates   nói, “Điều
đó
là
tốt
trong
khi
tôi
không
biết;
ít
nhất
thì
cũng là
ảo
tưởng
về
việc
biết
có
đó.
Nhưng
bây
giờ
sự
việc
đã trở
thành
khó
khăn
bởi
vì
từ
khi
tôi
đã
biết,
tôi
biết
rằng mình
không
biết.”

Đây
là
điều
được
gọi
là
bí
ẩn.

Nhà
tiên
tri
của
Delphi
đã
công
bố
rằng
Socrates
là người
trí
huệ
nhất
ở
Hi
Lạp.
Mọi
người
chạy
tới
Socrates nói,  “Thầy  có  biết  rằng  nhà  tiên  tri  của  Delphi  đã  công bố
rằng
thầy
là
người
trí
huệ
nhất
không?”

Socrates  đáp,  “Nhà  tiên  tri  bị  muộn  trong  lời  công bố
của
bà
ấy;
khi
tôi
còn
trí
huệ,
chẳng
ai
tới
nói
cho
tôi về
điều
này.
Đã
có
thời
tôi
trí
huệ,
nhưng
thế
thì
chẳng
ai công  bố  điều  đó.  Vào  lúc  đó,  bản  thân  tôi  đã  nghĩ  lan man
quanh
việc
công
bố
nó!
Còn
bây
giờ,
khi
tôi
đi
tới biết  rằng  tôi  chẳng  biết  gì,  bây  giờ  ý  nghĩ  kì  lạ  này  lại len
vào
tâm
trí
nhà
tiên
tri
này.
Phải
có
sai
lầm
ở
đâu
đó. Các
bạn
đi
và
hỏi
lại
bà
ta
lần
nữa
xem
sao.”

Họ
quay
lại.
Họ
sung
sướng
quay
lại
bởi
vì
họ
bị
tổn thương
khi
nghe
nói
rằng
Socrates
là
người
trí
huệ.
Nếu Socrates  mà  nói,  “Vâng,  tôi  là  người  trí  huệ,”  họ  sẽ không
tin
ông
ấy
về
điều
đó.
Nhưng
ông
ấy
nói,
“Tôi
là
người
dốt
nát
nhất.”
Họ
nói,
“Socrates
phải
đúng
rồi,
và nhà
tiên
tri
kia
phải
nhầm
lẫn.”

Họ  quay  lại  và  hỏi  lại:  “Dường  như  có  sai  lầm  gì
đó....”

Nhưng
nhà
tiên
tri
đáp,
“Tôi
chưa
bao
giờ
lầm
cả.” Thế  là  họ  nói,  “Phải  có  nhầm  lẫn  bởi  vì  đích  thân

Socrates
nói,
‘Ta
là
người
dốt
nát.’”

Nhà  tiên  tri  đáp,  “Đó  là  lí  do  tại  sao  ta  lại  công  bố ông
ấy
là
người
trí
huệ
-
đây
là
lí
do.
Chừng
nào
mà
ông ấy
còn
là
người
trí
huệ,
ta
không
thể
công
bố
điều
đó.”

Đây
là
điều
được
gọi
là
bí
ẩn.
‘Upanishad’
nghĩa
là bí
ẩn.
Bằng
không
thì
từ
upanishad
về
từng
chữ
có
nghĩa rằng
cái
đã
được
hiểu
ra
bằng
việc
ngồi
gần
thầy
-
không phải
bởi
việc
nghe
thầy
mà
bởi
việc
ngồi
gần
thầy;
bởi
vì trong
việc
nghe
người
ta
chỉ
nhận
được
lời,
nhưng
bằng việc  ngồi  gần  thầy  người  ta  nhận  được  cái  gì  đó  nhiều hơn.
Nhưng
ngồi
gần
thầy
là
nghệ
thuật.
Nghe
là
rất
dễ, ngồi
gần
thầy
là
rất
khó.

Từ  ‘upanishad’  nghĩa  là  cái  người  ta  đạt  tới  bằng việc  ngồi  gần  thầy  -  đơn  giản  bằng  việc  ngồi  gần  thầy, bằng  việc  tới  gần  thầy  hơn,  bằng  việc  buông  xuôi  theo thầy,  bằng  việc  hiện  hữu  trong  tình  yêu  với  thầy,  bằng việc
hiện
hữu
như
cái
không
gần
thầy,
quên
đi
bản
thân mình  khi  ở  gần  thầy.  Trong  thực  tế  đó  là  lí  do  tại  sao điều  thầy  nói  là  không  quan  trọng  như  điều  thầy  là  gì, bởi
vì
điều
thầy
nói
là
được
nghe
thấy,
nhưng
điều
thầy là,
được
nhận
bởi
việc
ngồi
gần
thầy.
Điều  thường  xảy  ra  là  khi  Gurdjieff  có  một  đệ  tử ngồi
gần
mình,
ông
ấy
sẽ
nhìn
vào
đệ
tử
đó
với
giận
dữ tới  mức  trái  tim  của  đệ  tử  này  sẽ  run  lên.  Nhiều  đệ  tử đơn  giản  trốn  khỏi  ông  ấy.  Gurdjieff  là  chuyên  gia  về điều
đó;
ông
ấy
giỏi
tới
mức
những
người
ở
gần
ông
ấy nói  rằng  những  người  ngồi  phía  bên  này  của  ông  ấy  sẽ thấy  giận  dữ  trong  mắt  này,  trong  khi  ông  ấy  lại  đang diễn
đạt
tình
yêu
qua
con
mắt
kia
cho
những
người
ngồi phía
bên
kia
ông
ấy.
Và
những
người
ngồi
phía
đối
diện đôi
khi
lâm
vào
biện
luận
với
những
người
quan
sát
của họ
về
việc
Gurdjieff
thuộc
loại
người
gì.

Người
này
nói,
“Gurdjieff
là
người
đáng
yêu
làm
sao

-  có  tình  yêu  thuần  khiết  tuôn  ra  từ  đôi  mắt  ông  ấy.” Người  khác  sẽ  nói,  “Anh  có  điên
 hay  thế  nào  không đấy?
Tôi
cũng
ở
đó,
và
mắt
ông
ấy
biểu
lộ
chỉ
toàn
độc ác
và
dữ
tợn
chứ
không
gì
khác.”

Alan  Watts,  một  nhà  tư  tưởng  phương  Tây  lớn,  đã gọi
ông
ấy
là
‘thánh
nhân
bất
lương’
-
vị
thánh
mà
vẫn
là kẻ
bất  lương.
Nhưng
Gurdjieff
là
một
người
tuyệt
diệu. Rất
dễ
dàng
là
vị
thánh
thông
thường
hay
là
kẻ
bất
lương thông
thường.
Nhưng
những
người
biết
ông
ấy,
người
đã ngồi
gần
ông
ấy,
bao
giờ
cũng
nói
với
người
khác
đừng lo
nghĩ
về
điều
ông
ấy
làm,
điều
ông
ấy
nói,
cách
ông
ấy chuyển
động
mắt,
nhưng
quan
tâm
tới
bản
thân
mình
về việc  hiện  hữu  trong  toán  của  ông  ấy,  ở  gần  ông  ấy. “Điều
ông
ấy
nói
qua
mắt
ông
ấy,
qua
lời
ông
ấy
hay
qua điệu
bộ
nét
mặt
không
cần
là
mối
bận
tâm
của
bạn,
bởi vì
để
học
cái
gì
đó
từ
ông
ấy
thì
chỉ
cần
hiện
hữu
với
ông ấy,
ở
gần
ông
ấy
là
đủ."
Họ
nói,
“Đừng
lo
nghĩ
về
cách diễn  đạt  của  ông  ấy  hay  liệu  ông  ấy  đang  gọi  bạn  bằng tên,  bầy  tỏ  giận  dữ  hay
bầy  tỏ  tình  yêu;
đừng
chú
ý
tới tất
cả
những
điều
đó,
đây
tất
cả
đều
là
cách
thức
của
ông

ấy.
Qua
chúng
ông
ấy
tìm
ra
liệu
bạn
tới
chỉ
để
nghe
ông

ấy
hay
để
hiện
hữu
với
ông
ấy.”

Nếu  bạn  đã  tới  chỉ  để  nghe  và  hiểu  ông  ấy,  ông  ấy gạt
bỏ
bạn,
bởi
vì
ông
ấy
nói
rằng
một
người
tới
chỉ
để nghe
ông
ấy
thì
không
thể
đi
xa
được.
Người
ta
phải
đến gần  ông  ấy  -  thân  mật,  gần  gũi,  gắn  bó  là  cần  thiết. Trong
gần
gũi
đó,
tâm
thức
bắt
đầu
hội
nhập
lại
với
nhau

-  những  cánh  cửa  giữa  các  bạn  mở  ra  và  tâm  thức  bắt
đầu
đi
vào
lẫn
nhau.

Cái  ngày  luồng  tâm  thức  bên  trong  này  xảy  ra, upanishad  xảy  ra.  Vào  ngày  đó...  chỉ  vào  ngày  đó,  và không
trước
ngày
đó.


 

Về
Osho
 

Osho  sinh  ra  tại  Kuchwada,  Madhya  Pradesh,  Ấn Độ,
vào
ngày
11
tháng
12
năm
1931.
Từ
thiếu
thời
ông đã  là  một  tinh  thần  độc  lập  và
 nổi  dậy,  nhấn  mạnh  tới chứng  nghiệm  chân  lí  cho  chính  mình  thay  vì  thu  nhận tri
thức
và
niềm
tin
do
người
khác
trao
lại.

Sau
khi
chứng
ngộ
ở
tuổi
hai
mươi
mốt,
Osho
hoàn thành
học
tập
hàn
lâm
và
dành
nhiều
năm
giảng
dạy
triết học  tại  Đại  học  Jabalpur.  Đồng  thời,  ông  đã  du  hành trong
toàn
Ấn
Độ
để
nói
chuyện,
thách
thức
các
nhà
lãnh đạo
tôn
giáo
chính
thống
trong
các
cuộc
tranh
luận
công khai,
đặt
câu
hỏi
về
những
niềm
tin
truyền
thống
và
gặp gỡ
mọi
người
từ
mọi
nẻo
đường
cuộc
sống.
Ông
đọc
rất nhiều,
mọi
thứ
ông
có
thể
tìm
thấy
để
mở
rộng
hiểu
biết của
mình
về
hệ
thống
niềm
tin
và
tâm
lí
của
con
người hiện
đại.

Đến  cuối  những  năm  1960  Osho  đã  bắt  đầu  phát triển  các  kĩ  thuật  thiền  động  duy  nhất  của  mình.  Con người  hiện  đại,  ông  nói,  bị  quá  nặng  gánh  với  những truyền  thống  lạc  hậu  của  quá  khứ  và  những  lo  âu  của cuộc
sống
hiện
đại
đến
mức
người
đó
phải
trải
qua
quá trình  tẩy  rửa  sâu  sắc  trước  khi  người  đó  có  thể  hi  vọng khám
phá
ra
trạng
thái
thảnh
thơi,
vô
suy
nghĩ
của
thiền.

Trong
quá
trình
làm
việc
của
mình,
Osho
đã
nói
về mọi  khía  cạnh  thực  của  việc  phát  triển  tâm  thức  con người.
Ông
đã
cô
đọng
tinh
hoa
của
điều
có
ý
nghĩa
cho việc  truy  tìm  tâm  linh  của  con  người  hiện  đại,  dựa  trên
không
chỉ
hiểu
biết
trí
tuệ
mà
được
kiểm
nghiệm
lại
theo kinh
nghiệm
sống
của
riêng
ông.

Ông  không  thuộc  về  tín  ngưỡng  nào  cả  -  “Tôi  là người  bắt  đầu  cho  tâm  thức  tôn  giáo  hoàn  toàn  mới,” ông
nói.
“Xin
đừng
gắn
tôi
với
quá
khứ
-
điều
đó
thậm chí
chẳng
đáng
nhớ.”

Bài
nói
của
ông
cho
các
đệ
tử
và
người
tìm
kiếm
tâm linh
đã
được
xuất
bản
trong
hơn
sáu
trăm
năm
mươi
tập, và
đã
được
dịch
sang
hơn
bốn
mươi
ba
thứ
tiếng.
Và
ông nói,  “Thông  điệp  của  tôi  không  phải  là  học  thuyết, không
phải
là
triết
lí.
Thông
điệp
của
tôi
là
giả
kim
thuật nào
đó,
khoa
học
về
biến
đổi,
cho
nên
chỉ
những
ai
sẵn sàng
chết
như
họ
hiện
tại
và
được
sinh
ra
lần
nữa
trong cái  gì  đó  mới  đến  mức  họ  không  thể  nào  hình  dung  ra được  điều  đó  ngay  bây  giờ...  chỉ  vài  người  dũng  cảm mới
sẵn
sàng
lắng
nghe,
vì
lắng
nghe
là
sắp
nguy
hiểm.

“Lắng
nghe,
bạn
đã
bước
đi
bước
đầu
tiên
hướng
tới tái
sinh.
Cho
nên
đấy
không
phải
là
triết
lí
mà
bạn
có
thể chỉ
choàng
vào
người
và
đi
khoác
lác
về
nó.
Đấy
không phải
là
học
thuyết
mà
bạn
có
thể
tìm
ra
khuây
khoả
cho những  câu  hỏi  phiền  nhiễu.  Không,  thông  điệp  của  tôi không
phải
là
truyền
giao
bằng
lời
nào
đó.
Nó
còn
nguy hiểm
hơn
thế
nhiều.
Nó
không
gì
khác
hơn
là
chết
và
tái sinh.”

Osho  rời  khỏi  thân  thể  ngày  19  tháng  01  năm

1990.  Công  xã  khổng  lồ  của  ông  ở  Ấn  Độ  tiếp  tục  là trung  tâm  trưởng  thành  tâm  linh  lớn  nhất  trên  thế  giới hấp  dẫn  hàng  nghìn  khách  thăm  quốc  tế,  người  tới  để tham  dự  vào  thiền,  trị  liệu,  các  chương  trình  sáng  tạo, hay
chỉ
để
chứng
nghiệm
bản
thể
trong
phật
trường.
Công
xã
Osho
quốc
tế

Pune,
Ấn
Độ

Công  xã  này  là  trường  phái  kì  diệu  cho  việc  thám hiểm  bên  trong.  Đó  là  phiêu  lưu  lớn  lao  nhất  có  đó,  và cũng
là
lễ
hội
lớn
nhất.

Con  đường  bạn  phải  đi  qua,  bạn  sẽ  phải  đi  một mình;  nhưng  biết  rằng  bao  nhiêu  người  cũng  đang  du hành
một
mình
sẽ
đem
lại
cho
bạn
động
viên
lớn
lao.

Một
ốc
đảo
nhỏ
mà
trong
đó
cuộc
sống
đang
diễn
ra với  tầm  nhìn  hoàn  toàn  khác;  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có mục  đích,  ý  nghĩa,  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có  phương pháp,  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  trong  tỉnh  táo,  nhận  biết, tỉnh  thức;  nơi  cuộc  sống  không  phải  chỉ  là  điều  ngẫu nhiên,
nơi
cuộc
sống
bắt
đầu
trở
thành
ngày
một
trưởng thành
hơn
theo
chiều
hướng
nào
đó.

Và
đây
không
phải
là
tu
viện
Ấn
Độ;
đây
là
công
xã quốc
tế,  nơi
gặp
gỡ
của
Đông
và
Tây.
Công
xã
này
đại diện
cho
toàn
bộ
loài
người,
không
phải
về
quá
khứ
mà là
về
tương
lai.

Nỗ  lực  của  chúng  tôi  là  để  làm  cho  thiền  trở  thành có  sẵn  cho  từng  người  và  mọi  người;  bất  kì  ai  muốn thiền,
thiền
đều
sẵn
có
tương
ứng
với
kiểu
của
người
đó. Nếu
người
đó
cần
nghỉ
ngơi,
nghỉ
ngơi
cũng
nên
là
thiền của
người
đó.
“Ngồi
im
lặng
không
làm
gì,
rồi
xuân
tới và  cỏ  tự  nó  mọc  lên”  -  đó  sẽ  là  thiền  của  người  đó. Chúng  ta  phải  tìm  ra  thật  nhiều  chiều  hướng  cho  thiền, nhiều  như  số  người  trên  thế  gian  này.  Và  khuôn  mẫu phải  đừng  quá  cứng  nhắc,  vì  chẳng  có  hai  cá  nhân  nào
giống  nhau  cả.  Đây  là  cuộc  cách  mạng.  Cá  nhân  phải không
bị
gò
khít
vào
khuôn
mẫu;
nhưng
khuôn
mẫu
thì phải
vừa
vặn
với
cá
nhân.
Đó
là
lí
do
tại
sao
bạn
thấy
có nhiều
cách
thiền
thế
đang
diễn
ra
ở
đây.
Cách
thức
thì
có thể
là
tích
cực
hay
thụ
động,
cũng
chẳng
thành
vấn
đề
gì, mục
tiêu
là
một:
làm
sao
làm
cho
bạn
thành
im
lặng
đến mức
tất
cả
mọi
suy
nghĩ
đều
biến
mất
và
bạn
chỉ
còn
là tấm
gương,
phản
chiếu
cái
đang
đấy.

Đa
đại
học
Osho

Trong
công
xã
này
có
ít
nhất
năm
mươi
nhóm
trị
liệu đang
tiến
hành,
bởi
những
lí
do
nào
đó.
Đấy
chỉ
là
cách làm
cân
bằng
lại
hàng
nghìn
năm
kìm
nén.
Đấy
chỉ
là
để đem
lại
nhẹ
nhàng
cho
tất
cả
những
cái
bạn
đã
kìm
nén
- như
người
Ki
tô
giáo,
người
Hindu
giáo,
Phật
tử.
Nó
chỉ hoàn
tác
lại
cái
hại
của
hàng
thế
kỉ
cũ
kĩ
đã
gây
cho
bạn. Các
nhóm
trị
liệu
này
không
phải
là
cứu
cánh;
chúng
chỉ chuẩn
bị
cho
bạn
để
thiền,
chứng
kiến
thụ
động
về
các
ý nghĩ,  tình  cảm  và  hành  động  mà  không  đánh  giá  hay đồng
nhất.

Sự
bừng
sáng
của
mỗi
ngày
là
việc
gặp
gỡ
vào
buổi tối:
một
buổi
lễ
hai
giờ
với
âm
nhạc,
nhảy
múa
và
thiền im
lặng
theo
dõi
một
trong
những
bài
nói
của
Osho.

“Đấy  không  phải  là  bài  học;  đấy  chỉ  đơn  thuần  là phương  tiện  để  làm  cho  bạn  thành  im  lặng,  vì  nếu  yêu cầu  bạn  phải  im  lặng  không  nỗ  lực  gì,  bạn  sẽ  thấy  rất khó
khăn.
Tôi
đang
làm
cho
bạn
im
lặng
mà
không
phải nỗ
lực
gì
về
phần
bạn
cả.
Việc
nói
của
tôi
trước
hết
là
để dùng
như
một
chiến
lược
tạo
ra
im
lặng
trong
bạn.”
 Để
biết
thêm
thông
tin

http://www.osho.com
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Koregaon
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011
(MS)  India
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91
(212)
628
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91
(212)
624
181

Email:
osho-commune@osho.com

Osho
International

37 Upper Brook Street, London W1K 7PR United Kingdom

Tel. +44. (0) 207 493 5001

Fax. +44. (0) 207 493 1203

Office
email: oshointernational@oshointernational.com http://www.osho.com/oshointernational

Để  xem  một  số  bản  dịch  tiếng  Việt  của  sách  Osho, các
bạn
có
thể
vào
trang
web:

http://oshovietnam.wordpress.com/

Để
xem
các
trích
đoạn
bài
nói
của
Osho,
các
bạn
có thể
ghé
thăm
trang
web

http://www.thiencungyoga.edu.vn/forum

“Lời  thầy  hàm  chứa  im  lặng  quanh  đó,  lời  thầy không
phải
là
tiếng
động.
Lời
thầy
có
giai
điệu,
có
nhịp điệu,  có  âm  nhạc  và  tại  chính  cốt  lõi  của
lời  thầy  là
im lặng
hoàn
toàn.
Nếu
bạn
có
thể
hiểu
thấu
lời
thầy,
bạn
sẽ đi
xuyên
vào
im
lặng
vô
hạn
này.
Nhưng
để
hiểu
thấu
lời của  Phật,  cách  thức  không  phải  là  phân  tích,  cách  thức không  phải  là  biện  luận,  cách  thức  không  phải  là  tranh luận.
Cách
thức
là
chìm
vào
quan
hệ
với
thầy,
trở
thành hoà
hợp
với
thầy,
đồng
bộ
với
thầy.
Trong
hoà
hợp
đó, trong
sự
chân
thành
đó,
người
ta
đi
vào
trong
chính
cốt lõi  lời  thầy.  Và  ở  đó  bạn  sẽ  không  tìm  thấy  bất  kì  âm thanh  nào,  bất  kì  tiếng  động  nào;  ở  đó  bạn  sẽ  thấy  im lặng
tuyệt
đối.
Và
nếm
trải
nó
là
hiểu
thầy.”

Osho,
Dhammapada:
Con
đường
của
Phật,
5

“Từ  lời  tôi  bạn  có  thể  bùng  cháy,  nhưng  bạn  sẽ không
thể
nào
tìm
ra
bất
kì
lí
thuyết,
học
thuyết
nào.
Bạn có
thể
tìm
ra
cách
sống,
nhưng
không
tìm
ra
được
giáo
lí để
thuyết
giáo.
Bạn
có
thể
tìm
ra
tính
cách  nổi
dậy
hay tiêm  nhiễm  nhưng  bạn  sẽ  không  tìm  thấy  chủ  đề  cách mạng
nào
được
tổ
chức.

“Lời  tôi  không  chỉ  là  ngọn  lửa.  Tôi  đang  đặt  thuốc nổ
đây
đó,
chúng
sẽ
nổ
tung
trong
nhiều
thế
kỉ.
Tôi
đang đặt
nhiều
hơn
là
sự
cần
thiết
-
tôi
chưa
bao
giờ
tính
hết cơ
hội.  Gần  như  từng  câu
đều  dự  định  để
tạo
ra  rắc
rối cho
bất
kì
ai
muốn
tổ
chức
tôn
giáo
quanh
tôi.”

Osho,
Từ
cá
tính
tới
cá
nhân
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