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Chương 1


  Chuyến tàu đêm tới Sighisoara, đáng lẽ phải rời Budapest từ mười một giờ, đã tới muộn. Nhà ga im ắng và vắng khách, các quầy rượu và cửa hàng, cửa hiệu đều đã đóng cửa nghỉ, vài bóng hình lẩn lút trong khoảng tối quanh rìa các tòa nhà. Chúng tôi ngồi trên sàn đá cứng, mệt mỏi sau cả ngày dài lang thang khắp thành phố giữa cái nóng mùa hè cùng với ba lô trên lưng. Một đám thanh niên lảng vảng gần đó, vừa hú hét vừa xin đểu và quấy nhiễu những người khách đi qua để đòi thuốc lá. Một người đàn ông trung niên tiến lại chỗ chúng tôi, hỏi xem liệu chúng tôi có cần một bữa ăn nóng và chỗ nào đó để nghỉ lại không, nụ cười nhờn mỡ của lão tắt lịm khi chúng tôi xua lão đi. Cảnh sát có vũ trang đi tuần thành từng cặp, vừa đi qua vừa săm soi chúng tôi một cách nghi hoặc.


  Vậy nên chúng tôi nhẹ cả người khi cuối cùng con tàu cũng chui vào sân ga và có thêm mấy khách du lịch xuất hiện như từ trên trời rơi xuống, dù ít hơn tôi mong đợi.


  Lúc chúng tôi chuẩn bị lên tàu, tôi kéo Laura lại sát mình và nói, “Anh yêu em.”


  Cô ấy hôn tôi. “Em cũng yêu anh, Daniel. Kể cả nếu anh có là một kẻ bủn xỉn đi nữa.”


  “Này...” Tôi định nói nhưng cô ấy đã quay đi, lẳng chiếc ba lô của mình lên tàu và ném lại một nụ cười mỉm sau vai như nói với tôi rằng cô ấy không thực sự cáu với tôi. Tôi đi theo cô ấy.


  Đi ngang những khoang nằm ấm cúng, riêng tư, tôi tự hỏi có phải mình đã phạm sai lầm. Đến lượt tôi mua vé, và thay vì đặt một khoang ngủ riêng, vào phút chót tôi đã mua hai ghế ở khoang tiêu chuẩn vì chúng chỉ bằng nửa giá.


  Laura để ý thấy tôi nhìn qua cửa sổ của một khoang nằm và ngừng bước để nhìn cùng tôi. “Tiếc thật đấy”, cô ấy nói.


  “Tiếc gì cơ?”


  “À thì, em đã khá trông mong được làm chuyện ấy trên tàu. Trước giờ em chưa từng làm vậy.”


  Tôi tự vỗ vào trán mình.“Em có nghĩ đã quá muộn để mình đổi vé không?”.


  Nhưng cô ấy chỉ cười và đi tiếp, bỏ qua các khoang nằm riêng tư khá xa xỉ để bước vào khoang thường. Laura quan sát toa tàu trống và chọn một cặp ghế ở đầu bên kia. Cô ấy lôi Kindle và một chai nước ra khỏi túi xách rồi ngồi xuống chiếc ghế đôi được bọc đệm bằng vải nhung xám từ rất lâu trước đây, sau đó cố gắng tìm một tư thế thoải mái. Tôi ngồi cạnh cửa sổ, hi vọng toa tàu có điều hòa đủ mạnh để thổi bạt đi độ ẩm về đêm. Tôi tháo cặp kính ra và lau mồ hội trên mặt rồi lại đeo kính vào, vừa kịp lúc trông thấy một cặp đôi trẻ đang chạy dọc sân ga. Họ kịp phi lên tàu trước khi nó rùng mình chuyển động. Hệ thống loa vang lên tiếng thông báo và chúng tôi đã lên đường.


  Cặp đôi tôi trông thấy vừa chạy lên tàu đã suýt ngã vào đống hành lý của chúng tôi, thở hổn hển, cậu trai cười khùng khục trong lúc cô bạn đồng hành có vẻ cáu tiết. Họ lẳng những chiếc túi lịch qua đêm mang theo lên giá để hành lý trước khi ngồi xuống đôi ghế cùng hàng với Laura và tôi ở bên kia lối đi. Tôi cười với họ rồi hướng mắt ra chỗ khác. Mặc dù chúng tôi từng kết bạn một cách qua loa với vài cặp đôi khác trong chuyến đi vòng quanh châu Âu của mình, chẳng hạn như trao đổi địa chỉ email và tên trên Twitter, tôi vẫn thích quan sát người ta trước, đảm bảo họ không điên loạn trước khi bắt chuyện.


  Nếu chỉ xét đến vẻ bề ngoài, họ có vẻ là một cặp đũa lệch đáng tò mò. Cả hai đều ở khoảng hai mươi tư, hai mươi lăm nhưng nếu là tôi, tôi không bao giờ đặt họ cùng với nhau. Cậu trai thấp lùn và đô con, với mái tóc vàng cắt ngắn và mặc áo kaki cộc tay cùng quần túi hộp. Một chàng trai tàm tạm và rõ ràng đã dành rất nhiều thời gian tập gym. Ngược lại, cô gái mặc toàn đồ đen, với áo khoác da bên ngoài chiếc áo thun Stranglers cộng quần bò bó và ủng leo núi. Mái tóc đen rất hợp với bộ quần áo và cặp mắt mang màu cà phê đen. Nhạt hơn đen một tông. Cô ta cao hơn anh chàng kia tới mấy phân, khoảng hơn một mét bảy, vì thế khi đứng lên cô lấn át hẳn anh chàng, làm tôi nhớ đến Olive Oyl và Popeye.


  Họ nói chuyện với nhau bằng ngôn ngữ của mình. Hẳn nhiên là tiếng Đông Âu, dù tôi không thể nói chắc họ là người Hungary, Rumani hay một phần khác ở nửa lục địa này.


  Khi đoàn tàu chạy ra khỏi thành phố, một hành khách khác bước vào toa tàu từ phía bên kia. Anh ta trạc tứ tuần, lực lưỡng, với bộ tóc cắt cua và một khuôn mặt đầy sẹo rỗ. Anh ta không có hành lý gì. Mặc dù hầu hết ghế trong toa tàu vẫn còn trống, anh ta lại chọn ngồi ở góc chéo đối diện với Laura và tôi. Anh ta đánh giá chúng tôi, rõ ràng là không thích những gì mình nhìn thấy, rồi nhắm mắt lại và tự quạt cho mình bằng một tờ báo.


  Tôi ngắm Budapest lướt qua, những ánh đèn trong thành phố chớp nháy suốt chặng hành trình.


  “Anh cần uống chút gì”, một lúc sau tôi nói. “Chắc đâu đó trên tàu sẽ có một toa ăn còn mở cửa chứ.”


  “Trước khi đi qua biên giới thì không đâu.”


  Tôi ngước lên. Chính là chàng trai ở bên kia lối đi. Cậu ta nhún nhẹ vai và nói, “Toa ăn không mở cửa cho đến khi chúng ta tới Rumani. Trong khoảng…” cậu ta xem đồng hồ - “hai tiếng rưỡi nữa.”


  “Tôi biết là đáng lẽ ra chúng tôi phải mua đồ dự trữ ở Budapest rồi mà.”


  “Đừng lo”, cậu ta nói và nhảy bật dậy. “Chúng tôi có nhiều lắm. Cậu ta lôi một cái túi đựng đồ nặng trịch từ trong hành lý ra và băng qua lối đi để tới ngồi đối diện chúng tôi. Sau một thoáng ngập ngừng, bạn cậu ta cũng làm theo, ngồi xuống bên cạnh cậu và bắt chéo hai chân. Cậu ta mở hai lon bia nhẹ của Hungary và đưa cho chúng tôi trước khi chúng tôi kịp từ chối.


  “Tôi là Ion”, cậu ta bảo, tay mở thêm hai lon nữa và hớp một ngụm từ lon của mình. “Còn đây là Alina.”


  
Chương 2


  Các cửa sổ trên tàu đều đen kịt, bóng tối chỉ vỡ ra nhờ vài ngọn đèn thi thoảng xuất hiện ở xa xa. Tôi liếc nhìn hình ảnh phản chiếu của mình, khuôn mặt tôi bị một chỗ gập ghềnh nào đó trên kính kéo dãn ra như một loại nhựa chảy. Trông thật đáng sợ. Tôi nhìn đi chỗ khác và chuyển sự chú ý sang những người bạn đồng hành mới này.


  Ion đặt bàn tay còn rảnh lên đầu gối Alina, vuốt ve nó. Vậy ra họ đúng là một cặp.


  “Điều gì đã mang anh chị đến Rumani?” Cậu ta hỏi và cười toe toét. Bên cạnh cậu ta, Alina nở nụ cười nhẹ hơn, có vẻ gượng gạo.


  Laura trả lời trước khi tôi kịp nói. “Chúng tôi đang đi du lịch vòng quanh châu Âu. Chúng tôi đã dành mấy tuần vừa rồi nằm dài trên khắp các bãi biển...”


  “Hay nhỉ.”


  “... nhưng chúng tôi muốn ghé thăm Đông Âu, tìm hiểu về các nền văn hóa, thay vì những tia nắng mặt trời.”


  Ion gật đầu. “Lựa chọn hay đấy. Rumani là đất nước xinh đẹp nhất. Tất nhiên, có rất nhiều vấn đề - nghèo đói, dân gypsy Rumani và vân vân.”


  Cậu ta phẩy một tay như thể đây là đề tài chán nản. “Nhưng đây mới là châu Âu đích thực. Thú vị hơn một bãi biển Tây Ban Nha rất nhiều.”


  Tôi phát hiện Alina đảo mắt dù rất khó nhận ra.


  “Vậy cô cậu là người Rumani à?” Laura hỏi Alina, cố kéo cô gái vào câu chuyện.


  “Phải.”


  Laura chờ nhưng không có thêm lời nào nữa.


  “Cô ấy tới từ Sibiu”, Ion tiếp tục. “Đó là nơi chúng tôi sắp đi tới, để gặp bố mẹ cô ấy. Tôi háo hức muốn biết mẹ Alina có nóng bỏng tay như con gái bà ấy không.”


  Tôi mỉm cười. “Cậu nói tiếng Anh hoàn hảo lắm. Tôi hi vọng cậu không nghĩ tôi có vẻ trịch thượng.”


  “Không, không hề gì. Đó là nơi Alina và tôi gặp nhau mà - ở lớp tiếng Anh đấy". Cậu ta lại dịch bàn tay lên cao hơn trên đùi bạn gái. Cô ta vẫn giữ bộ mặt lạnh như đá. “Vậy anh chị đã đến những đầu trên hành trình vòng quanh châu Âu?” Cậu ta hỏi, chuyển ánh nhìn từ Laura sang tôi.


  Tôi hít một hơi sâu. “Chúng tôi bắt đầu từ Brussels, rồi đi xuôi xuống Pháp, Tây Ban Nha, một tuần ở Ibiza, rồi tới Ý - Rome và bờ biển Amalfi - rồi qua Hy Lạp, ngược lên qua Croatia để vào Hungary.”


  Câu chuyện là thế. Hai tháng huy hoàng len chặt trong một danh sách mua sắm. Từng chi tiết, từng kỉ niệm, đều quý giá với Laura và tôi. Chuyến đi mà chúng tôi tự giễu bằng cái tên “Vòng du lịch vĩ đại”[1]
 của mình quả thực đã mở rộng tầm mắt chúng tôi. 


  Được làm những khách du lịch điển hình trên Tháp Eiffel và quanh lâu đài Louvre, ngắm nhìn người lại qua và cảm thấy từng nút thắt trong cơ bắp mình được gỡ ra khi cuối cùng chúng tôi cũng được thả lỏng sau một khoảng thời gian căng như dây đàn ở quê nhà. Quậy tới bến ở Tây Ban Nha, nhảy nhót và uống rượu ở lễ hội âm nhạc Benicassim, đi bar suốt đêm và ngủ suốt ngày ở Ibiza. Mua sắm và thuê xe tay ga chạy chơi rồi lại mua sắm ở Rome. Làm tình trên một bãi biển ở bờ biển Amalfi, nằm dưới những vì sao và nói về những đứa trẻ mà chúng tôi sẽ có khi quay về Anh. Lặn với ống thở giữa một dải cầu vồng toàn cá ngoài khơi Santorini. Chụp rất nhiều ảnh ở Công viên Quốc gia Hồ Plitvice đến nỗi tôi cảm giác tâm hồn mình đã bị xói mòn.


  Thế mới là cuộc sống, thực sự sống, thực sự trải nghiệm, một con đường ma thuật sẽ lướt qua mắt chúng tôi khi chúng tôi chết. Và được chia nó, được sống qua những trải nghiệm như thế cùng nhau, có nghĩa là Laura và tôi đã gần gũi hơn bao giờ hết.


  Nói chuyện với Ion và Alina, kể cho họ phần cơ bản nhất trong chuyến đi của chúng tôi như thế này khiến tôi nhớ đến người bạn thân nhất của mình ở nhà, Jake. Cậu ấy là người duy nhất, ngoài Laura, mà tôi có thể hoàn toàn cởi mở và thành thật. Bất kể khi nào có cơ hội tôi đều gửi mail cho cậu ấy với những câu chuyện dài thòng về việc Laura và tôi đã làm gì, cứ như gửi từng trang nhật ký của tôi cho cậu ấy vậy. Đổi lại, cậu ấy kể cho tôi tất cả những chuyện thú vị đã xảy ra với mình ở London, trong lúc cậu tiếp tục gây dựng sự nghiệp nhạc sĩ của mình.


  Tôi ngập ngừng, tự hỏi nên kể thêm bao nhiêu nữa cho những người lạ này, không muốn đi sâu vào chi tiết chuyện mấy ngày vừa rồi ở Dubrovnik và Budapest, sự mệt mỏi đã ập xuống chúng tôi như thế nào. Có lẽ chúng tôi đang nhớ nhà, bất chấp khoảng thời gian tuyệt vời mà chúng tôi đã có, hay cảm giác thôi thúc mạnh mẽ về sự ổn định, phải dành một khoảng thời gian ở nơi cố định nào đó. Nhưng bước chân chúng tôi hình như đã nặng nề hơn và rất khó để gom đủ nhiệt tình cho hai thành phố vĩ đại ấy. Laura gợi ý chúng tôi quay về Ý hoặc Tây Ban Nha, thuê một căn hộ và ở lại một thời gian, nhưng tôi khăng khăng là chúng tôi phải tiếp tục đi một vòng. Tiến lên theo kế hoạch. Sau Rumani chúng tôi sẽ lại đi về phương bắc: Nga, Đức rồi đến vùng Scandinavia. Vòng du lịch được định sẵn là sẽ kết thúc vào ngày sinh nhật lần thứ ba mươi lăm của tôi ở Stockholm. Rồi từ đó chúng tôi sẽ bay về nhà, quay về London.


  Để kết hôn. Bắt đầu một gia đình. Không nhất thiết phải theo thứ tự đó. Bạn thân nhất của Laura, Erin, đã mang bầu, và tôi biết rằng ngay khi Laura gặp em bé của Erin, cô ấy cũng sẽ tha thiết muốn có thai ngay khi có thể. Và với tôi, việc ấy hoàn toàn ổn.


  “Và chỉ có hai người thôi à?” Ion hỏi.


  “Đúng vậy?”


  “Nghe như anh chị đã có khoảng thời gian tuyệt vời.”


  “Đó là...”


  “Quá tốt để thốt nên lời hả?”.


  “Cậu hiểu rồi đó.”


  Trước khi tôi kịp nói gì thêm, tôi để ý thấy Ion cau mày ngạc nhiên nhìn Laura, nên tôi quay đầu sang hướng cô ấy. Trông cô ấy có vẻ khó chịu.


  Ion nói, “Này, tôi xin lỗi nếu chúng tôi đang làm phiền. Chúng tôi có thể quay lại chỗ ngồi của mình...”


  “Không, không, không phải tại cậu đâu". Cô ấy cúi người về phía trước, cả Ion và tôi đều ngó theo nên chúng tôi châu đầu vào thành một cụm. Alina vẫn ngồi thẳng tưng.


  “Đừng nhìn,” Laura nói. “Nhưng gã ở đằng kia cứ nhìn chằm chằm vào em.”


  Tôi không thể không nhìn lên. Người đàn ông với mái tóc cắt ngắn vào khoang sau Ion và Alina lúc này đang mở mắt và đọc báo.


  “Em chắc không?” Tôi hỏi.


  “Có” cô ấy khẽ rít lên. “Gã cứ... nhìn chòng chọc vào chân em. Giờ gã cũng đang làm thế kia.”


  Tôi lại nhìn và thấy ánh mắt người đàn ông ngước lên để gặp mắt tôi. Biểu cảm của gã khó đoán nhưng cặp mắt thì vẫn nhìn thẳng thừng theo cái kiểu rất ít người ở Anh sẽ làm. Cuối cùng, i nở một nụ cười không chút hài hước rồi quay lại với tờ báo của mình.


  “Đổi chỗ với anh” tôi nói với Laura và cô ấy chuyển vào ngồi cạnh cửa sổ để ra khỏi tầm nhìn trực tiếp của người lạ kia. Tôi cũng hiểu phần nào lí do gã cứ nhìn vào cô ấy, với mái tóc vàng ngả hung, đôi mắt xanh lơ và cặp chân trông giống như kì quan thứ tám của thế giới tự nhiên. Đêm nay, cô ấy mặc quần soóc, vì trời nóng chứ không phải vì thích được người khác nhìn vào.


  Đáng lẽ cô ấy đã nằm ngoài tầm với của tôi. May cho tôi, cô ấy lại bị những gã cao ráo, kiểu mọt sách đeo kính hấp dẫn. Tóc tôi có màu nâu bình thường, tôi rất gầy và trông giống như những gã bị sỉ nhục trong các quảng cáo kiểu cũ. Nhưng may thay, vẫn còn có những người phụ nữ bị kiểu như tôi thu hút, chứ không phải những kẻ bắt nạt.


  Trong lúc Laura dịch sang, Alina đã quay lại và nhìn thẳng vào gã đàn ông lúc này lại đang theo dõi chúng tôi. Dần dà, gã cũng phải nhìn đi, kèm một nụ cười khẩy trên mặt.


  “Anh chị sẽ gặp nhiều kẻ như thế lắm” Ion nói, “những kẻ nghĩ nhìn vào đàn bà con gái như thế cũng chẳng sao, cứ như đang đi ngắm hàng hóa vậy. Alina cũng bị thế suốt.”


  Cô ta gật đầu một lần.


  Tôi nắm lấy tay Laura và siết khẽ. Tôi biết cô ấy sẽ cảm thấy xấu hổ nên tôi nói, “Ta đổi đề tài đi.”


  “Ý hay”, Ion đáp lại. “Vậy anh chị làm gì? Khi không đi du lịch?”


  “Laura làm trong ngành marketing", tôi nói. “Cho một tổ chức từ thiện vì trẻ em.”


  “Thú vị nhỉ.”


  “Không hẳn vậy đâu”, bạn gái tôi nhỏ giọng.


  “Nhưng chị đang làm một việc tốt.”


  Laura uống bia của mình. Vì là người có tửu lượng kém nhất mà tôi từng gặp, chắc đến lúc uống hết cô ấy sẽ say mất. “Việc đó tốt hơn là bán Coke”[2]
, cô ấy tiếp tục .


  Ion trợn tròn mắt.


  “Ý tôi nói là Coca-Cola.


  Cả ba chúng tôi cùng cười. Alina vẫn còn bắn cái nhìn ác cảm vào gã đàn ông đối diện.


  “Tôi đoán anh chị chưa có con hả?” Ion hỏi.


  “Không” Laura nói, đồng thời tôi trả lời, “Chưa".


  Cậu ta nhìn hai chúng tôi tò mò.


  “Đây là chuyến đi lớn cuối cùng trước khi chúng tôi bắt đầu một gia đình,” tôi giải thích.


  “Cố bắt đầu một gia đình, Laura nói thêm. “Cậu không thể xem nhẹ chuyện gì được. Ở độ tuổi của tôi thì không.”


  “Em mới ba mươi tư mà.”


  Chúng tôi đã nói chuyện này biết bao nhiêu lần. Đó là một trong những lí do tại sao hiện giờ chúng tôi phải đi du lịch như thế này. Đồng hồ sinh học của Laura đang ngày một phát tiếng rõ hơn - cô ấy nói rằng mình có cảm giác như con cá sấu trong truyện Peter Pan vậy, với một cái đồng hồ kêu tích tắc trong người - và tôi cũng đã sẵn sàng. Nhưng sau khi chứng kiến bạn bè chúng tôi cùng lũ trẻ chỉ giới hạn trong những chuyến du lịch gia đình mệt bã người, tôi đã gợi ý với Laura là chúng tôi sẽ đi một chuyến hoành tráng cuối cùng trước khi bắt đầu xây tổ ấm. Và chuyến đi này đã thành hiện thực bởi một chút xíu vận may - hay đúng hơn, là kết quả của một quá trình làm việc vất vả kéo dài.


  “Thế còn anh?” Ion hỏi tôi.


  “Tôi là một lập trình viên", tôi trả lời. “Tôi thiết kế một ứng dụng cho iPhone, iPad và bán nó cho một trong các hãng công nghệ lớn. Như mọi khi, tôi luôn canh cánh trong lòng về thái độ khiêm tốn, thay vì huênh hoang, khi chúng tôi nói về chuyện này.


  “Đó là cách chúng tôi có thể trang trải cho chuyến đi này", Laura nói thêm.


  “Công ty nào đó?” Ion hỏi. “Để tôi đoán nhé - Google hả? Hay Facebook?”


  “Không, Skittle” Skittle là một trong những công ty công nghệ mới nổi lớn nhất, vừa mới bật lên trong vài năm qua, chuyên về ứng dụng cho điện thoại di động.


  “Chà chà. Quá là đỉnh. Em nghe thấy không, Alina?”


  Cô ta chuyển sự chú ý của mình ra khỏi cửa sổ và gật đầu với tôi. “Tuyệt.”


  “Vậy, ở Anh anh có nổi tiếng không?” Ion hỏi, mắt sáng lên.


  “Không! Tôi thậm chí còn chả nổi bên ngoài căn hộ của mình ấy chứ. Thế hai người làm gì?” Tôi không được phép nói về ứng dụng của mình cho đến khi nó được chính thức ra mắt; tôi đã kí thỏa thuận giữ bí mật. Tôi cố ý nhắm câu hỏi tới Alina, sự ít nói của cô ta làm tôi không thoải mái.


  Nhưng Ion lại nói trước khi bạn gái cậu ta có dịp trả lời. “Alina là họa sĩ minh họa."


  “Thật á? Kiểu như thế nào cơ?”


  “Sách tranh” cô ta nói và bắt gặp ánh mắt tôi. Lần đầu tiên tôi trông thấy một tia gì đó khác sự nhàm chán. Tự hào, cộng với chút phản kháng, cứ như cô trông đợi bị giễu cợt vậy.


  “Cừ quá” tôi nói, thực sự bị ấn tượng.


  “Vâng” Ion có vẻ tự hào. “Chúng tôi sẽ kết hợp trong một cái gì đấy, đúng không em?” Cậu ta xoa đầu gối bạn gái.


  “Ổ vậy là, cậu là nhà văn hả?” Tôi hỏi.


  Trước khi cậu ta kịp mở miệng, Alina lên tiếng, “Anh ấy chẳng làm gì cả.”


  Nụ cười của chàng trai chìm xuống đôi chút. “Nói thế không công bằng cho lắm.”


  Chuyện này thú vị đây: đột nhiên giữa họ có một sự căng thẳng nổ ra.


  Ion lại tăng nhiệt của nụ cười, nhưng đã bỏ tay khỏi đầu gối cô gái. “Được rồi, hiện giờ thì tôi đang nhảy việc. Nhưng tôi đang viết một cuốn sách. Cùng với, anh biết đấy, mấy thứ với Alina.”


  “Nó nói về cái gì? Cuốn sách ấy?”


  “À, chỉ là, giống như là triết lý bản thân vậy. Những suy nghĩ tôi có về... về vài chuyện.”


  Laura đã đi vệ sinh. Tôi thầm nhủ sẽ kể cho cô ấy nghe về cuốn sách của Ion và đoán chừng cô sẽ thấy điều đó thú vị.


  Lúc Ion định nói thêm về cuốn sách đang viết thì tàu chui vào một nhà ga. Nó gần như trống không, trừ một người đàn ông trạc lục tuần đi cùng chiếc va li hộp khổng lồ.


  Trước sự ngạc nhiên của tôi, Alina nhảy xuống và lách qua cửa, giúp người đàn ông lên tàu, mang theo va li của ông ta vào trong khoang. Ông già trông có vẻ khỏe mạnh và đủ sức để tự mình mang va li, nhưng vẫn cảm ơn cô bằng thứ tiếng của riêng ông rồi tiến tới một chỗ ngồi ở đầu bên kia khoang tàu.


  Bốn người chúng tôi trò chuyện suốt một tiếng tiếp theo. Ion muốn biết mọi thứ về ứng dụng tôi đã phát triển và chúng tôi nói về nó một lát, trong lúc Laura và Alina, người đã chui ra khỏi chiếc kén của mình sau khi giúp ông già kia, cùng bàn về du lịch. Hài lòng vì Ion có vẻ thích thú và bị ấn tượng như thế - tôi đã quá quen với ánh mắt ngưỡng mộ của bạn bè mình khi tôi nói bất kì điều gì về ứng dụng ấy - tôi nhất thời quên mất thỏa thuận giữ bí mật của mình.


  Cuộc trò chuyện sắp kết thúc thì tốp lính biên phòng Hungary, trong bộ đồng phục áo khoác xanh dương và gi-lê vàng phản quang, lên tàu để kiểm tra hộ chiếu của chúng tôi. Họ nhìn hộ chiếu của Alina một lúc lâu rồi mới chịu chuyển sang hành khách tiếp theo. Giống cảnh sát trên nhà ga, họ cũng mang súng ở hông.


  Sau khi họ đi và tôi đã nhét hộ chiếu cùng vé của chúng tôi vào lại ba lô của mình, Laura thì thẩm trong tai tôi, “Gã kia lại nhìn em nữa.”


  “Sao cơ?”


  “Gã đang nhìn hình phản chiếu của em trong cửa sổ."


  “Em có chắc mình đang không bị hoang tưởng không?”


  “Có thể. Em không biết.” Cô ấy thả lỏng hai vai và nghiêng cần cổ. “Em mệt quá rồi.”


  “Anh biết. Anh cũng thế”. Tôi ngáp.


  “Nhưng cái ghế này khó chịu quá.”


  Ion vừa đi vệ sinh về nghe thấy. “Này, có một khoang ngủ trống ở ngay dưới hành lang thôi. Sao chị không vào đó nghỉ một tí nhỉ?” Giọng cậu ta thì thào vẻ đồng lõa. “Phải mấy tiếng nữa lính gác Rumani mới tới và chúng tôi có thể trông chừng cho chị, tới đánh thức chị ngay khi chúng ta vừa vượt qua biên giới.”


  “Tôi không biết nữa” Laura nói.


  “Không sao đâu mà”, Ion động viên.


  “Anh nghĩ đó là ý hay đấy,” tôi bảo Laura.


  Cô nhăn mặt, giằng xé giữa ham muốn ngủ và việc không thích phá luật.


  “Đi đi, Laura," Alina thúc giục. “Tôi hứa chúng tôi sẽ đánh thức chị.”


  “Tôi không biết.”


  “Đi đi” tôi bảo. “Anh cũng sẽ đặt báo thức trên điện thoại của anh nữa. Mấy giờ chúng ta sẽ đi qua biên giới ấy nhỉ?”


  Ion xem đồng hồ. “Chúng ta rời Budapest muộn mất bốn mươi phút, nên tầm ba giờ mười mới đến. Chị chỉ còn chưa đến hai tiếng.”


  “Ồ, được rồi,” Laura đáp. “Cảm ơn cậu.”


  Cô ấy liếc sang bên kia khoang tàu và tôi trông thấy điều làm cô lấn cấn. Gã đàn ông kia lại nhìn cô chằm chằm, đầu lưỡi gã thè ra giữa hai môi, một chân đung đưa lên xuống. Gã chậm rãi rời mắt đi, cười khinh khỉnh.


  
Chương 3


  Khoang ngủ bé tí xíu, chỉ có hai chiếc giường hẹp và một lối đi khoảng chín mươi phân nằm giữa chúng. Bên ngoài cửa sổ: tối đen. Chúng tôi đã vào sâu trong vùng nông thôn Hungary rồi. Tôi thậm chí không tưởng tượng nổi phong cảnh bên ngoài cửa sổ trông như thế nào. Rừng cây? Trảng cỏ? Tôi ịn mặt vào cửa sổ. Thậm chí còn không thấy ngôi sao nào. Nếu không phải vì ánh điện của một tòa nhà nào đó thỉnh thoảng vụt qua thì con tàu này có thể là đang lao đi trong không gian lắm. Chúng tôi có thể ở bất kì đâu. Chúng tôi có thể ở tận cùng của thế giới.


  Laura đá giày ra và phủ phục xuống một trong hai cái giường. Tôi ngồi đối diện cô ấy và lôi điện thoại ra khỏi túi trước trong ba lô. Pin sắp hết - cái thứ quỷ quái này lúc nào cũng sắp hết pin - nhưng tôi vẫn cứ đặt giờ báo thức, hi vọng nó trụ được.


  “Vậy em nghĩ sao về hai người bạn mới của chúng ta?” Tôi hỏi.


  “Em không chắc nữa. Cậu ta có vẻ hơi yêu bản thân quá. Rất mong được đọc cuốn sách của cậu ta." Cô ấy nhướng mắt lên trần nhà. “Nhưng tiểu thuyết bằng tranh của Alina thì có vẻ hấp dẫn. Cô ấy kể với em nó nói về quyền lực của phụ nữ, một kiểu nút thắt nữ quyền trong câu chuyện về siêu anh hùng điển hình vậy. Cô ấy bảo cô ấy sẽ gửi cho em một cuốn.”


  “Hay thật” Tôi tiến lại sát giường và hôn lên môi cô ấy. “Em bảo em vẫn luôn muốn làm chuyện ấy trên tàu nhỉ?”.


  “Em cạn lời với anh. Giá mà anh đã đặt một buồng ngủ như thế này cho cả đêm nay thì chuyện đã khác. Nhưng mục đích vào trong này là để nghỉ.”


  “Thôi mà, sẽ thú vị lắm. Em có thể” - tôi vươn tới để hôn cô ấy - “bị thuyết phục được không?”.


  “Ừm. Có thể” Cô ấy hôn lại tôi. Tôi trượt một bàn tay lên mé đùi mịn màng và cảm nhận được hơi thở của cô nặng nề hơn; tôi có thể thấy trái tim cô ấy đang đập phập phồng bên trên ngực tôi. “Khóa cửa lại đi”, cô ấy nói lúc tách môi ra. Phần da thịt phủ lên xương đòn của cô đã đỏ ửng lên.


  Tôi rướn người hết mức có thể và cố khóa cửa. “Ôi, khốn nạn thật. Nó bị hỏng rồi. Không khóa được." Có thể đó là lí do vì sao khoang này trống.


  “Vậy thì anh nên đi tắm nước lạnh thôi.”


  Cô ấy dành tặng tôi nụ cười nhẹ đúng kiểu tôi thích, quay mặt lại đối diện với bức tường. Tôi không thể không cười. Bị cái khóa hỏng chơi một vố. Tôi nằm xuống giường bên cạnh và theo dõi hơi thở của cô dần thay đổi. Chỉ vài phút sau cô ấy đã ngủ.


  Tôi quyết tâm sẽ thức và lại lấy điện thoại ra để chơi game, mặc dù việc đó sẽ làm nó cạn pin. Tôi có một cái đổi đầu phích cắm ở đâu đó trong ba lô nhưng không thể thu đủ năng lượng mà nhấc mình khỏi giường để tìm nó. Đằng nào thì tôi cũng thức, phòng khi ai đó cố chui qua cái cửa không khóa, nên chuyện điện thoại của tôi sắp hết pin cũng chẳng sao. Tôi sẽ sạc nó trước khi chúng tôi tới đích, ấy là giả sử tôi tìm được một ổ điện.


  Tôi đã làm rơi điện thoại ở Ý nên nó nứt màn hình. Tôi chơi game một lát, nheo mắt nhìn qua một tấm mạng nhện tạo thành từ các đoạn nứt vỡ và ý thức được cặp mí mắt đang ngày càng trĩu nặng của mình. Tôi tự nhủ mình phải ngừng chơi một lát, đi lại và uống chút nước. Con tàu bị xóc và lắc tôi ra khỏi giường. Tôi cần phải tỉnh táo.


  Nhắm mắt lại, tôi nghĩ rằng cho chúng nghỉ ngơi một chút cũng không có hại gì.


  ***


  Tôi ngồi bật dậy. Tôi bị lạnh và toát mồ hôi, miệng tôi có cảm giác như bên trong một nấm mồ. Điện thoại của tôi rơi xuống sàn kèm theo một tiếng thịch. Tôi đã mơ thấy mình nằm trong một cỗ quan tài và ai đó đang gõ vào nắp áo quan.


  BANG BANG BANG


  Laura xoay người lại và mở mắt, ngay khi cánh cửa bị giật mở ra và một tông giọng trầm vang lên, “Hộ chiếu."


  
Chương 4


  Tôi chớp mắt nhìn hai người lính, bộ não còn đặc sệt vì ngái ngủ của tôi không chịu hoạt động.


  Người đứng trước đang giơ tay ra. “Hộ chiếu.”


  Laura bật lên hành động trước tôi, cô ấy thụp xuống sàn và kéo khóa ngăn trước ba lô của tôi.


  Hai người lính quan sát cô ấy. Người đứng trước tầm hơn ba mươi, bị thừa cân với một cái đầu hói và lún phún râu trên cằm. Đồng nghiệp của anh ta trẻ hơn đôi chút, với một bộ râu được tỉa cẩn thận và cặp mắt xanh sẫm. Cả hai đều tỏ ra sốt ruột, bực bội, như thể họ vừa được thông báo bị cắt giảm lương. Cuốn sách hướng dẫn nói rằng đội lính biên phòng của Rumani rất mến khách và thân thiện, nên tôi cười với họ và gật đầu. Họ không cười lại.


  Laura liếc nhìn tôi, biểu cảm lo lắng, rồi lại kéo khóa ngăn trước trên ba lô của mình. Cô lục lọi bên trong rồi quay sang tôi, khuôn mặt tái nhợt.


  “Chúng không có trong này,” cô ấy bảo tôi.


  “Cái gì?”


  Hai người lính nhìn theo lúc tôi cũng thụp xuống sàn cạnh cô ấy, thọc tay vào ngăn trước nơi tôi luôn để hộ chiếu của chúng tôi, các loại vé và tiền.


  “Chúng ở trong này mà," tôi nói thầm. “Chắc chắn. Anh đã nhét hộ chiếu vào lại sau khi biên phòng Hungary kiểm tra chúng.”


  “Anh có chắc không?” Laura rít lên.


  “Có” Tôi nhận ra giọng mình đã hơi run. “Em không thấy anh làm à?”


  “Em không biết." Đôi mắt cô mở lớn, nỗi sợ đã len vào đó. “Em không thực sự chú ý.”


  “Nhanh nào” người lính hói đầu giục.


  Tôi giơ hai tay lên. “Xin lỗi, chờ một chút."


  Anh ta nhịp chân, một âm thanh rỗng tuếch vang vọng lại quanh buồng ngủ, trong lúc tôi tìm khắp các túi bên của ba lô, không thấy gì ngoài vài chiếc kẹo cao su và vô số những hóa đơn cùng tờ rơi đã đục lỗ. Khi Laura kiểm tra ba lô của cô ấy, tôi thọc tay vào ngăn chính. Tay tôi chạm phải một thứ có cảm giác giống hộ chiếu và tim tôi nảy lên giây lát, nhưng đó chỉ là một quyển giới thiệu mà tôi đã lấy ở một viện bảo tàng tại Barcelona.


  Tôi nghĩ lại thật kĩ. Có chắc chắn là tôi đã nhét hộ chiếu vào không? Có thể tôi đã lơ đãng đặt chúng lên gờ cửa chỗ chúng tôi ngồi với Alina và Ion. Không. Tôi nhớ đã kéo mở ba lô vì cái phéc-mơ-tuya bị kẹt và cần phải giật mạnh một chút nó mới đóng lại được. Chắc chắn tôi đã trả chúng về với ngăn trước.


  Chân của người lính biên phòng vẫn tiếp tục gõ nhịp. Tôi nhìn lên Laura. Cô ấy càng nhợt nhạt hơn nữa.


  “Mất rồi”, tôi nói, từ ấy nghẹn trong cổ họng tôi.


  Người lính bị hỏi nói gì đó bằng tiếng Rumani với đồng nghiệp của anh ta, giọng trầm như gấu và không chút hài hước.


  Tôi đứng dậy. “Hộ chiếu của chúng tôi, vé tàu của chúng tôi... Chúng đã bị đánh cắp.”


  Người lính lừ mắt nhìn tôi, rồi nhìn Laura đang đứng cạnh tôi. Tôi đưa tay ra tìm tay cô ấy, siết chặt nó. Người lính nhìn thấy hành động đó và cười khỉnh.


  “Chúng tôi là người Anh”, tôi nói, như thể điều ấy sẽ tạo ra chút khác biệt nào đó, và giờ cả hai người họ đều cười khỉnh. Một phần trong tôi bị thôi thúc biến câu trình bày ngốc nghếch của mình thành một chuyện đùa, nhắc tới Nữ Hoàng, Harry Potter, Manchester United. Tôi phải cắn lưỡi ngậm miệng.


  “Tên anh chị là gì?” Lính Hói hỏi.


  Chúng tôi trả lời họ. Daniel Sullivan, Laura Mackenzie.


  Tôi tự tin rằng việc này có thể giải quyết được. Họ sẽ đứng về phía chúng tôi. Chúng tôi là nạn nhân của một tội ác và tên trộm hẳn vẫn còn trên tàu. Có phải nó đã dừng một lát để hai người lính này lên? Tôi đã không để ý. Dù thế nào, chúng tôi là người bị hại và những người đàn ông này, đại diện của chính quyền, có thể giúp đỡ chúng tôi. Được rồi, đúng là đáng lẽ chúng tôi không được ở trong khoang nằm, nhưng nó đã trống mà. Ở Anh, nếu bạn đi du lịch trong khoang không phải của mình hay không có vé, bạn sẽ được yêu cầu trả khoản tiền chênh lệch và nhận một vé phạt. Tất cả rồi sẽ ổn cả thôi.


  “Chắc ai đó đã vào đây trong lúc chúng tôi còn ngủ," tôi nói. “Ăn cắp đồ đạc của chúng tôi.”


  Tôi không biết liệu hai người lính này có hiểu lời tôi không. Họ nhìn tôi chằm chằm, không nói gì. Rồi Lính Hỏi, có vẻ như anh này cấp cao hơn, nói gì đó với anh Lính Râu, anh ta rời khỏi buồng nằm, đi xuôi xuống hành lang.


  Lính Hói cầm ba lô của tôi lên và bắt đầu lôi các thứ bên trong ra. Áo thun sạch của tôi, cuốn sách hướng dẫn Đi châu Âu bằng Tàu hỏa, cặp kính râm của tôi. Có một cái túi riêng đựng đầy quần áo bẩn ở đáy ba lô. Tôi thấy anh ta lôi nó ra để mở, rồi nhăn mặt và lùi lại. Anh ta thả rơi nó cùng những thứ còn lại xuống giường và càu nhàu, rồi nhặt ba lô của Laura lên. Anh ta mở khóa và nhìn vào trong, ném túi đồ trang điểm của cô ấy lên sàn tàu.


  “Này”, tôi nói. “Anh không được làm thế.”


  Phớt lờ tôi, anh ta lục trong ba lô của Laura, lôi ra túi riêng đựng quần áo bẩn của cô ấy và nhét chúng lại ngay lập tức. Tiếp theo anh ta lỗi ra một cái áo lót sạch màu đen và hồng, giơ nó lên và nhìn thẳng vào ngực Laura. Tôi bước lên phía trước cô ấy. Anh ta cười, ném cái áo ngực lên đống đồ đạc của chúng tôi, sau đó thả ba lô xuống cạnh cái của tôi.


  Laura ngồi xuống giường, bắt đầu nhét lại đồ vào hai cái ba lô. Cô ấy đang run và tất cả những gì tôi muốn làm là an ủi cô ấy, làm cho mọi chuyện khá hơn. Làm cho chuyện này dừng lại.


  Tôi cảm thấy cần phải nói gì đó với người lính, để thuyết phục anh ta, làm anh ta hiểu, nhưng trước khi tôi kịp nghĩ được bất kì điều gì hữu ích thì người lính có râu đã quay trở lại. Cùng đi với anh ta là một người đàn ông khác, người này cao và gầy với khuôn mặt xám xịt. Anh ta mặc bộ đồng phục của công ty tàu hỏa. Trong tay anh ta là một tờ giấy dài có ghi thứ mà tôi đoán là danh sách đặt vé. Ngón tay anh rà xuống danh sách và lắc đầu.


  Người gác tàu và hai lính biên phòng trao đổi nhiều câu nói nhanh.


  Lính Hói chỉ vào tôi, cố lục trong trí nhớ để tìm những từ tiếng Anh anh ta cần và đúng lúc ấy Alina đến.


  “Tạ ơn Chúa," tôi nói. "Ai đó có thể nói được tiếng Rumani. Cô ta có thể giải thích mọi chuyện với họ. Tôi chưa bao giờ thấy mừng khi gặp được ai đó như thế."


  “Alina, chúng tôi bị lấy cắp hộ chiếu rồi và cả vé tàu lẫn tiền bạc của chúng tôi nữa. Cô có thể giải thích với họ không? Tôi không nghĩ là họ hiểu.”


  Tôi muốn Alina tỏ ra chuyên nghiệp, bình tĩnh, nhưng dường như cô ta cũng bồn chồn và thấp thỏm. Cô nói với đám người kia bằng tiếng mẹ đẻ của họ, từ ngữ tuôn ra vừa nhanh vừa mạnh.


  Lính Hói lắc đầu, chỉ vào chúng tôi rồi vào danh sách mà người gác tàu đưa ra.


  Alina lắng nghe rồi quay sang chúng tôi. “Họ nói rằng đáng lẽ anh chị không được vào trong này. Rằng khoang này đáng lẽ phải trống không.”


  Đúng là thế rồi, tôi muốn nói với cô ta. Cô có thể bảo họ đó là ý của bạn trai cô không? Nhưng nói thế thì giúp được gì cho tôi nào?


  Người mặc đồng phục của hãng tàu đang nói. Giọng ông ta thều thào, giống người bị tắc nghẽn phổi.


  “Họ đang buộc tội anh chị...” Alina tìm kiếm từ ngữ và nghĩ ra một thứ có thể cô ta nhớ được từ các bộ phim. “Lậu vé?”


  “Những người đi tàu lậu” tôi nói. “Nhưng chúng tôi có vé mà. Vé khoang thường. Chúng đã bị lấy cắp. Làm ơn nói với họ rằng chúng tôi xin lỗi, chúng tôi biết mình không nên vào trong khoang ngủ. Nhưng chúng tôi đã mua vé. Chúng tôi là nạn nhân của một tội ác.”


  Cô ta gật đầu và, tôi đoán thôi, thuật lại điều đó cho đám đàn ông.


  Tay lính hói la lên một từ mà ngôn ngữ nào cũng hiểu: “Ha!”


  Alina lại nói với anh ta, cao giọng hơn, sự lo lắng của cô đã nhường chỗ cho tức giận. Tôi có thể nói được từ cái cách họ nhìn cô ta - áo khoác da, đôi bốt, mái tóc và lớp trang điểm - rằng họ nghĩ cô ta là một kiểu người lập dị. Giá mà cô ăn mặc đứng đắn hơn hay già dặn hơn, với vẻ ngoài thủ cựu hơn, có lẽ mọi thứ đã khác. Hay có lẽ đó là do phong cách của cô. Tôi muộn màng nhận ra Alina không phải đại sứ tốt nhất, và chẳng bao lâu sau họ đã bắt đầu cãi nhau, cô gái và anh lính hói, giọng cả hai đều tăng âm lượng, lời người này chặn đầu lời người kia, cả hai không ai nghe ai.


  Một người đàn ông trong khoang liền kề ló đầu ra và người lính có râu quát ông ta, khiến ông ta vội vã đóng cửa lại.


  Cuộc tranh cãi giữa Alina và tay lính đã leo thang, họ đang xả những lời gay gắt vào nhau. Đột nhiên, gã lính giơ một bàn tay lên và bật ra một tiếng duy nhất - “thôi” hay “đủ rồi”? - và nói gì đó với người gác tàu, ông ta gật đầu và bỏ đi.


  Tay lính hói chỉ vào Laura và tôi rồi nói, “Đi.”


  Alina phản đối và gã đẩy cô ta, thúc cô đi dọc hành lang. Cô không ngừng quay đầu lại, vẫn còn tranh cãi, nhưng gã đã đặt một tay vào giữa hai bả vai cô và đẩy.


  “Có chuyện gì vậy?” Tôi hỏi và đi theo sau. “Alina?”


  Cô ta không trả lời, chỉ tiếp tục tuôn ra một tràng tiếng Rumani. “Tàu đang đi chậm lại” Laura nói bằng giọng thì thào.


  Cô ấy nói đúng. Chúng tôi đang dần chậm lại như sắp đi vào một nhà ga, tiếng phanh nghiến ken két. Tay lính giật mở một cánh cửa dẫn vào khu vực nằm giữa các toa tàu và đẩy Alina đi qua, ra lệnh, “Đi, đi” với Laura và tôi.


  Đoàn tàu tiếp tục chậm lại, khoảng tối bao la bên ngoài chỉ được điểm vài ngọn đèn yếu ớt. Con tàu chậm lại và dừng hẳn, các má phanh phát ra tiếng rít chói tai, tôi bị ngã ra sau, đập vai vào tường. Tàu đã đứng yên, các cánh cửa rít lên rồi trượt mở. Tôi nhìn qua tay lính và Alina vào một nhà ga nhỏ, không tường bao, sân ga chỉ thấp hơn chỗ chúng tôi đang đứng độ ba mươi phân.


  Đến lúc đó tôi mới nhận thức được chuyện gì đang xảy ra. Tôi nói, “Không” nhưng tay lính lờ tôi đi. Gã đẩy Alina ra khỏi tàu, khiến cô ngã khuỵu gối xuống sân ga tối đen, rồi gã giật cánh tay Laura, đẩy cô ra khỏi tàu nốt. Cô thở hắt ra khi nửa ngã, nửa nhảy xuống, hạ cánh trên đôi chân và gắng đứng vững. Cuối cùng, gã lính đẩy tôi khỏi tàu. Tôi quay lại gào lên với anh ta, để cầu xin nhưng anh ta ném luôn ba lô của chúng tôi theo sau. Chúng rơi thịch xuống nền đất.


  “Anh không thể làm thế được!” Tôi hét lớn, nhưng gã chỉ đứng đó, chắn lối ra cho đến khi cánh cửa đóng sập lại, cặp mắt lạnh băng và cứng rắn. Vài phút sau, con tàu xình xịch lăn bánh, và trong lúc chúng tôi vẫn đứng đấy, chưa hết choáng váng, ai đó xuất hiện ở cửa sổ nơi chúng tôi ngồi ban đầu, trước khi đưa ra quyết định ngu ngốc là dời chỗ: Ion, một biểu cảm kinh ngạc hiện lên trên mặt cậu ta.


  Con tàu lăn đi, tăng tốc rồi ra khỏi nhà ga. Tôi nhìn nó lướt trong bóng đêm, bỏ chúng tôi lại sau lưng, đứng đó trong ánh sáng nửa vời, trên một sân ga giữa đồng không mông quạnh.


  
Chương 5


  Tôi lặng người mất một phút, gần như không thể hiểu hay tin nổi chuyện vừa mới xảy ra. Tôi nhìn đăm đăm vào khoảng không chỗ con tàu vừa dừng cho đến khi bóng đêm nuốt chửng lấy nó và thậm chí tôi còn không nghe thấy nó nữa. Vầng trăng tròn hiện ra trong tầm nhìn, tưới tắm nơi chúng tôi đứng bằng một thứ ánh sáng yếu ớt. Sao lấp ló ở chỗ này chỗ kia. Khi con tàu hoàn toàn khuất dạng, không gian chìm vào tịch mịch. Không một tiếng dế kêu trong đám cỏ. Không có xe cộ lao trên những con đường gần đó. Tất cả những gì tôi nghe được là tiếng thở của chính mình. Không thể hiểu hay tin


  Dần dà, mắt tôi điều chỉnh được với bóng tối. Chúng tôi đang ở giữa một vùng thôn quê nào đó không quá xa biên giới Rumani, ấy là tôi đoán thế, mặc dù không tài nào ước lượng nổi đoàn tàu đã đi được bao xa trước khi mấy tay lính trục xuất chúng tôi. Và tôi không quen thuộc với địa lý Rumani. Tất cả những gì tôi biết là nơi đây thật xa lạ và chúng tôi đang ở rất, rất xa nhà.


  Bên tay trái tôi (không có la bàn nên tôi không tài nào biết mình đang nhìn về hướng nào), mặt đất nhấp nhô và phồng lên, một khu vực không bằng phẳng gồm toàn đồi núi và thung lũng, cây cối bám lấy những con dốc dựng đứng, một khoảng mặt nước ở xa xa lấp lánh ánh bạc khi được mặt trăng chiếu xuống. Đằng sau nó, nhìn xuống những ngọn đồi giống như các bậc trưởng lão trông nom lũ trẻ của họ, là những ngọn núi lởm chởm và đầy vẻ đe dọa. Chúng nhắc tôi nhớ về những cuốn sách của Tolkien mà tôi đã đọc hồi còn niên thiếu, những người hobbit khởi hành trên một chuyến đi trắc trở tìm kiếm Chiếc Nhẫn.


  Ở hướng ngược lại, mặt đất bằng phẳng và được bao phủ bởi cánh rừng rậm rạp kéo dài đến nhiều cây số. Mãi xa tít tắp, đằng sau khu rừng, lại thêm một dãy núi lởm chởm khác tạo thành đường chân trời. Một bầy chim câm lặng, đen sì trong ánh sáng yếu, bay lên từ những ngọn cây ở bìa rừng trước khi sà xuống và biến mất lần nữa. Vào ban ngày, trong ánh mặt trời chói chang, chắc chắn nó sẽ rất đẹp. Nhưng giờ thì không. Không phải vào một đêm như thế này.


  Nhà ga bé tí xíu, chỉ có hai sân ga được nối với nhau bằng một cầu đi bộ hẹp. Không có đèn đuốc gì; có vẻ như nơi này đã không còn được sử dụng. Một ngôi nhà gỗ nhỏ bé với lớp sơn đã bạc màu, bong tróc mà rất có thể trước kia từng là quầy bán vé, tôi đoán vậy. Tôi từ từ quay một vòng. Gần đó có vài tòa nhà tối om, trông cũng có vẻ bị bỏ hoang như thế. Trông nó giống như một ngôi làng, hay đúng hơn là kiểu khu định cư gì đó, đã chết ở một thời điểm nào đấy trong quá khứ không quá xa.


  "Daniel?"


  Tôi từ từ quay lại đối mặt với Laura, từ nãy cô ấy vẫn đứng ôm lấy mình trên sân ga sáng mờ.


  “Daniel”, cô lại gọi, lần này khẩn thiết hơn.


  Tôi bước đến chỗ bạn gái mình, kéo cô vào một vòng ôm và cảm nhận mái tóc mềm của cô ấy trên mặt mình. Nhiệt độ đã hạ xuống đáng kể và cô ấy đang run trong chiếc quần soóc, áo phông. Hai cánh tay cô ấy nổi da gà, răng đang va lập cập. Tôi nhìn quanh tìm ba lô của mình, nó đang nằm trên sàn xi măng, đồ bên trong xổ hết ra ngoài như nội tạng. Tôi lấy chiếc hoodie có mũ đưa cho Laura. Cô ấy nhìn không chớp mắt, như thể không biết nó là cái gì.


  “Thôi nào, em”, tôi nói. “Mặc vào đi.”


  Cô ấy nhìn tôi bằng cặp mắt mở lớn rồi giật mình quay đầu lại khi nghe thấy tiếng chuyển động trên một cái cây ở trên cao. Một chú chim, bóng của nó chỉ vừa vặn trông thấy trong đám cành cây tối om.


  “Chúng mình sẽ ổn cả thôi”, tôi nói, nhưng nghe như tôi đang cố trấn an mình nhiều hơn là cô ấy.


  Trên thực tế, có vẻ như cô ấy hồi phục khỏi cú sốc nhanh hơn tôi, vì cô đã bật ra một câu đùa yếu ớt: “Khi em bảo là em muốn đi xa khỏi lối mòn, em không định nói xa đến mức này đâu.”


  Alina đứng cách đó vài mét, nhìn chòng chọc theo đường ray như đang bị thôi miên.


  “Cô có biết chúng ta đang ở đâu không?” Tôi hỏi.


  Cô ta không trả lời.


  “Alina?” Tôi đi đến chỗ cô ta, cuối cùng cô ta cũng giật mình thoát khỏi cơn mê. Tôi lặp lại câu hỏi.


  Cô ta nhìn quanh và lắc đầu.


  “Chuyện quái gì vừa xảy ra thế?” Tôi hỏi. “Ion đâu? Sao cô không đánh thức chúng tôi như đã bảo?”


  Cô ta dụi mắt, lắc đầu cho tỉnh táo lại. “Tôi... tôi ngủ quên.


  "Còn Ion?"


  “Anh ấy qua toa ăn để mua gì đó. Chắc là tôi... tôi đoán là tôi chỉ ngủ gật cỡ năm, mười phút. Khi tôi trông thấy biên phòng và người soát vé đi về phía anh chị tôi đã bật dậy ngay, để tới giúp.”


  “Cô làm tốt lắm.”


  Cô ta khựng lại. “Tôi rất tiếc". Rồi mắt cô sáng lên. “Tên lính đấy - một thằng khốn. Nếu có lúc nào tôi gặp lại gã, tôi sẽ đá vào mông gã thật mạnh.”


  “Em lạnh quá.”


  Cả hai chúng tôi quay lại. Laura vẫn đang đứng ôm lấy mình, mắt cô mở lớn và tròn xoe như vầng dương rực rỡ trong chặng đầu chuyến hành trình của chúng tôi. Những bãi biển ở Ý và Tây Ban Nha giờ đây dường như đã xa xôi diệu vợi.


  Tôi cố ôm cô ấy lần nữa nhưng lần này thì cô né người đi.


  “Nếu anh mà đặt vé khoang nằm cho chúng ta ngay từ đầu, giá anh đã không bủn xỉn đến thế.”


  Tôi phản đối. “Thì chúng ta vẫn có thể bị cướp.”


  “Không. Không, ta sẽ không bị” Cô ấy thọc hai bàn tay vào tóc và thở dài. “Đáng lẽ em không nên đồng ý vào ngủ trong cái khoang nằm đó. Em biết đó là một ý kiến tồi mà..."


  “Anh đã tưởng làm vậy không sao...” Tôi ấp úng. “Anh xin lỗi.”


  Alina quay đi để cho chúng tôi chút riêng tư và móc ra một bao thuốc lá nhàu nhĩ từ trong túi quần. Cô ta châm một điếu, rít lấy rít để từ rồi nhìn qua vai mình. “Ít nhất anh chị vẫn còn có đồ đạc. Tất cả đồ của tôi vẫn còn trên con tàu khốn kiếp kia.”


  “Cô có điện thoại ở đó không?” Tôi hỏi.


  Cô ta kiểm tra túi quần bò, lôi ra quyển hộ chiếu, liếc vào nó và thở dài. “Không. Nó nằm trong túi xách rồi."


  “Còn của tôi thì hết pin rồi” Cục pin đã phát ra chút năng lượng cuối cùng trong lúc tôi ngủ. “Laura?”


  “Nó nằm trong ba lô của em.”


  Cô ấy quỳ xuống, lục lọi trong ba lỗ, rồi ngẩng mặt nhìn trời. “Nó không có ở đây. Chắc bọn chúng cũng đã ăn cắp nó cùng với các đồ khác rồi.”


  Tôi chửi thề. “Kẻ nào đó chắc đã nhìn vào khoang tàu, thấy chúng ta ngủ quên, quyết định thử vận may của gã. Này, có khi là cái gã đó. Kẻ cứ nhìn em chằm chằm ấy. Cô có thấy gã không, Alina? Gã có rời khỏi toa tàu không?”.


  “Tôi không biết. Tôi không thấy.” Cô ta rít thêm một hơi thuốc dài.


  “Việc ấy cũng không thành vấn đề, đúng không?” Laura nói. “Tất cả đã mất rồi. Chúng ta sẽ không bao giờ biết đó là ai? Cô nhìn quanh. “Em không thích chỗ này. Nó có cảm giác... bị ám sao đó. Theo kiểu không tốt ấy.”


  Alina nhướng một bên lông mày. “Ám ư? Cô tin vào ma quỷ ư?”


  “Có” Trước thái độ phớt lờ của tôi, cô ấy không nói gì nữa. Từ lâu tôi đã chấp nhận niềm tin của Laura vào những hiện tượng siêu nhiên nhưng vẫn luôn cảm thấy hơi xấu hổ khi cô ấy nhắc tới chuyện đó với người khác. Và tôi thật sự không muốn nói về ma quỷ, ngay lúc này và ngay tại đây.


  Chắc Alina đã nhìn thấy tôi ngó đăm đăm vào điếu thuốc của cô ta vì cô ta giơ nó lên và hỏi, “Anh muốn một điếu không?”


  “Không. Cảm ơn.”


  Cô ta nhún vai và tiến lại quầy bán vé, nhìn hé qua lớp kính bẩn thỉu.


  “Có một cái bản đồ” cô ta bảo.


  Tôi đứng bên cạnh cô ta ở chỗ cửa sổ. Laura cũng qua để nhìn. Một tấm bản đồ khổ A2 mà tôi đoán là mô tả khu vực này được treo trên bức tường đối diện cửa sổ. Chúng tôi chỉ có thể đoán ra một mũi tên màu đỏ, chỉ vào chỗ chúng tôi đang đứng, nhưng trong ánh sáng lờ mờ này tôi không đọc được bất kì một địa danh nào hết.


  “Cô có đọc được không?” Tôi hỏi Alina.


  “Đại loại... tôi nghĩ cái vùng màu xanh lá kia là Công viên tự nhiên Apuseni. Vậy là chúng ta đang ở khu rừng ngay bên dưới nó."


  Cô ta nheo mắt. “Có một thị trấn, cách đây không xa lắm.”


  Tôi ngó cái chấm đen mà cô ta đang nhắc tới. Tên rất ngắn gọn nhưng tôi không đọc được. Cũng không quan trọng lắm. Tất cả những gì chúng tôi cần biết là nó là một thị trấn. Có người. Có nền văn minh.


  “Cô có để ý thấy chúng ta đã đi qua thị trấn nào lúc trên tàu, trước khi tới được đây không?” Tôi hỏi.


  “Tôi nghĩ vậy. Có, tôi khá chắc là có.”


  Tất cả chúng tôi quay lại và nhìn vào đường ray, dẫn ngược về lối chúng tôi đã đi qua. Dù ai đã xây dựng nên đường ray xe lửa, họ cũng đã cắt một con đường rộng qua rừng cây, chia nó làm đôi. Nó đủ rộng cho hai đường ray, cộng thêm hai mét đất trống ở mỗi bên đường ray nữa. Chỉ có vài mét đầu của con đường này là trông thấy được. Phía sau nó là bóng tối mịt mùng.


  “Cô nghĩ nó cách đây bao xa?”


  “Ừm. Tôi không biết. Chín, mười cây số gì đó.”


  “Vậy là, khoảng sáu, bảy dặm à?”


  Laurau đặt một tay lên cánh tay tôi. “Anh không nghĩ đến chuyện cố đi bộ tới đó đấy chứ? Chẳng lẽ không tốt hơn nếu chúng ta ra khỏi nhà ga và cố tìm một đường quốc lộ à?”


  “Tôi không biết” Alina nói. “Chị có thể thấy ở đây, trên bản đồ: đường ray tàu hỏa đi thẳng tới thị trấn. Đường quốc lộ cũng đi vào trong rừng nhưng mà dài hơn nhiều.”


  Lúc cô ta nói vậy, có một tiếng động vắng lại từ bóng tối ở mãi đầu kia của sân ga. Cái siết tay của Laura trên tay tôi mạnh hơn, những đầu móng tay cô ấy bấu chặt vào thịt tôi.


  “Cái quái gì thế?” Cô ấy nói, giọng đã cao lên một tông.


  Thứ gì đó gầm lên.


  Alina ngập ngừng đi tới vài bước dọc sân ga về phía tiếng động.


  “Một con chó,” cô ta khẽ nói.


  Tiếng gầm gừ lại bật ra và một chú chó bước vào tầm nhìn bên tay trái chúng tôi, ở cuối sân ga, dãy núi hiện sau lưng nó. Rồi khi Alina lùi lại, lại một con nữa xuất hiện. Hai chú chó đen. Chúng có vẻ hơi giống Dobermann, nhưng nhỏ hơn đôi chút và đen kịt. Chúng nhìn chằm chằm vào chúng tôi, giờ thì im lặng, nhưng môi nhếch lên làm lộ ra hai hàm răng nhọn hoắt, vàng ệch.


  Laura bước ra sau lưng tôi. Cô ấy lúc nào cũng sợ chó. Bố mẹ tôi có một con Labrador màu đen, một sinh vật biết nghe lời nhưng rất ồn ào, và bất kể khi nào Laura ghé chơi, chú chó sẽ bị nhốt trong bếp vì Laura sợ nó. Nỗi sợ này bắt nguồn từ mẹ cô ấy, bà đã bị chó tấn công hồi còn bé, vì thế bà truyền nỗi sợ cả đời của mình sang chính đứa con ruột.


  Alina từ từ lùi lại để đứng bên cạnh cửa sổ. Còn Laura tóm tay tôi chặt đến nỗi chắc ngày mai tôi sẽ bị bầm tím.


  Một trong hai con chó tiến lên trước một bước và lại gầm gừ, tiếng kêu trầm thấp và có vẻ ác ý. Một từ bật ra trong đầu tôi. Dại. Cùng với nó là hình ảnh những cái miệng sùi bọt, những cơ thể giãy giụa, sức nóng, cơn đau và cái chết.


  “Tôi nghĩ", Alina thì thào, “thà tôi đi bộ đến thị trấn gần nhất còn hơn ở lại đây với chúng. Nếu chúng ta đi bộ dọc đường ray thì cũng chỉ mất vài giờ thôi mà."


  “Giờ là mấy giờ?” Laura hỏi.


  Tôi xem đồng hồ. “Mới hơn ba giờ.”


  “Vậy thì chúng ta sẽ đến đó kịp giờ ăn sáng” Alina nói.


  Tôi gật đầu. “Laura, em có đồng ý với kế hoạch này không?”


  Cô ấy nhìn lũ chó rồi quay đầu nhìn dọc đường ray.


  “Trời tối quá thể. Làm thế quái nào chúng ta tìm được đường?”


  “Chúng là đường ray xe lửa mà. Chúng ta chỉ việc đi theo. Và anh có mang đuốc, nhớ không?”


  Tôi đã nhét một chiếc Maglite thon gọn vào ba lô của mình vào phút cuối lúc gói ghém đồ đạc ở nhà, nghĩ biết đâu lại cần dùng đến. Tôi không mang theo con dao Quân đội Thuy Sĩ nào, nhưng ấy chỉ là vì tôi không có.


  Laura nhìn vào lũ chó, rồi lại nhìn đường ray, quay lại nhìn lũ chó, cả hai vừa mới tiến thêm một bước, răng nhe hẳn ra.


  “Được rồi”, Laura nói, giọng cô chỉ vừa to hơn tiếng gầm ghè của hai con chó một chút.


  Chúng tôi từ từ lùi lại khỏi chúng, cẩn thận không có bất kì cử động bất ngờ nào. Tôi cúi xuống nhặt hai cái ba lô lên, đưa Laura cái của cô ấy và chúng tôi lẳng chúng lên vai, thật may là tôi vẫn kịp lấy cái đèn pin ra. Tôi bật nó lên và nhẹ cả người khi thấy nó vẫn chạy. Chúng tôi đi bộ đến đoạn cuối nhà ga, chui qua gầm cầu vượt đi bộ. Ai đó đã vẽ một bức graffiti thô thiển gồm một người đàn ông có 'cái ấy’ cực to đang chĩa nó vào một hình dáng phụ nữ nhỏ bé hơn. Bên cạnh nó là hình vẽ một con quỷ, mặt nó biến dạng trong một tiếng hét. Tôi đưa mắt đi chỗ khác, hi vọng bạn gái tôi không trông thấy bức graffiti và đi theo Alina xuôi đường ray, cẩn thận tránh đường tàu phòng khi còn có tàu chạy. Tôi nắm tay Laura và chúng tôi bắt đầu đi bộ về phía hàng cây, trên con đường cắt ngang qua rừng.


  
Chương 6


  Chúng tôi đi bộ dọc đường tàu, cánh rừng bên tay trái, đường ray bên tay phải. Hàng cây tạo thành một bức tường bên cạnh chúng tôi và bất động như lính gác. Ở vài chỗ, những cái cây cao hơn nghiêng đầu tạo một mái vòng trơ toàn cành, chóp cành của chúng chạm vào đỉnh của đồng loại ở bên kia đường ray, như thể chúng đang đưa tay ra, cố lấp đầy cái khoảng trống chia cắt chúng. Tôi cố không nhìn vào đó quá nhiều mà tập trung vào mặt đất dưới chân mình, vài mét phía trước được ngọn đèn chiếu sáng. Không gian bằng phẳng giữa rìa khu rừng và đường ray rất khô ráo và lạo xạo, vỏ hạt và lá cây vương khắp nơi, cùng vài dấu hiệu của cuộc sống loài người ở chỗ này chỗ khác: một lon bia gỉ sét hay một túi bánh quy bị ném ra từ một đoàn tàu vút qua. Alina châm thêm một điếu thuốc, khi hút hết, cô ta dùng chân để di nó tắt.


  Xung quanh yên lặng đến mức tôi bắt đầu lải nhải gần như ngay sau khi chúng tôi bỏ lại nhà ga phía sau lưng, sẵn lòng lấp vào khoảng trống câm lặng đè nén ấy.


  “Anh đói quá đi mất", tôi phá tan sự im lặng. “Không biết chúng mình sẽ mua được gì để ăn sáng trong thị trấn ấy.”


  “Mình làm gì còn tí tiền nào”, Laura đáp lời. Cô ấy đã thay chiếc quần soóc sang quần bò và thôi run lẩy bẩy.


  “Anh còn ít tiền trong túi quần đây”, tôi nói.


  “Em đoán anh không có một chai gin[3]
 trong đó nữa đâu nhỉ?”


  “Không, nhưng anh có ít nước trong ba lô. Chờ đã.”


  Tôi tìm được nửa chai nước khoáng và đưa nó cho cô ấy. Cô uống một ngụm và mời Alina nhưng cô ta vẫy tay từ chối.


  Tôi cố kiếm chuyện gì khác để nói.


  “Chuyện này có phần giống trong phim nhỉ", tôi bảo. “Em biết đấy, cái phim có River Phoenix, khi bọn con trai đi bộ xuyên qua rừng dọc theo các đường tàu ấy.”


  “Stand by Me,” Laura nhắc. “Đoạn cuối bọn họ tìm được một cái xác đấy.”


  “Thế thì chuyện này chẳng giống phim của River Phoenix gì hết”, tôi nói.


  Cô ấy cười. Khi chúng tôi đi được một đoạn xa hơn nữa, có vẻ cô ấy cũng thư giãn đôi chút, đặc biệt là lúc những đám mây bên trên đã dịch chuyển để hé lộ một vầng trăng sáng rỡ. Nó soi rọi đường đi nên tôi có thể tắt đèn pin. Tôi siết chặt tay Laura và cô ấy siết lại.


  “Tôi cá là Ion rất sốc khi thấy cô bị đá ra khỏi tàu”, tôi bảo Alina.


  “Có khi anh ta còn hài lòng.”


  “Sao cô lại nói vậy?”


  Cô ta liếc mắt nhìn chúng tôi. “Chúng tôi đã cãi nhau. Đó là lí do vì sao anh ta đi đến khoang ăn. Để tránh đi.”


  “Hai người ở bên nhau lâu chưa?” Laura hỏi.


  "Hừm."


  Laura và tôi nhìn nhau, nhưng Alina không nói thêm gì nữa.


  “Cô đã bao giờ đến Anh chưa?” Tôi hỏi, cố giữ cho mạch chuyện trò tiếp tục. Mỗi lần bầu không khí rơi vào im lặng, tôi lại nghe thấy những tiếng động trong rừng: lạo xạo, sột soạt, những thứ không thấy được ngóc lên trong bóng tối.


  “Chưa.”


  “Cô nên ghé thăm” tôi tiếp lời. “Tôi chắc chắn cô sẽ thích London, nếu cô là một nghệ sĩ. Bạn thân của tôi là một nhạc sĩ, ca sĩ. Cậu ấy từng nói rằng London là thành phố sáng tạo nhất châu Âu.” Tôi tự hỏi Jake sẽ nói gì khi tôi kể cho cậu ấy nghe về chuyến phiêu lưu này. Tôi cảm thấy được an ủi khi nghĩ mình có thể biến trải nghiệm này thành một giai thoại buồn cười, dù tôi biết rõ Jake sẽ kể cho tất cả người quen của chúng tôi về chuyện đó.


  “Tôi nghĩ sang năm người Rumani sẽ được tự do đi tới và làm việc ở Liên hiệp Anh", tôi nói tiếp. “Những người cánh hữu đã la ó chuyện ấy suốt cứ như chúng tôi sắp bị xâm lược không bằng.”


  Alina ậm ừ, không đồng ý cũng chẳng phản đối rồi nói, “Vậy đến giờ này anh nghĩ thế nào về Rumani?”


  Laura và tôi cười phá lên. Laura đáp, “Ôi, tôi sẽ giới thiệu nó cho tất cả bạn bè mình. Tôi đặc biệt thích những khu rừng và các anh biên phòng mới đáng yêu làm sao. Hết sức mến khách.”


  Tôi không thấy rõ mặt Alina, và không chắc liệu câu hỏi của cô ta là châm biếm hay thành thực. Tôi đoán là vế trước nhưng không muốn mạo muội xúc phạm nên tôi chỉ nói, “Tôi chắc chắn khi nào chúng tôi đã sắp xếp ổn thỏa mọi việc và quay về được với thế giới văn minh thì chúng tôi sẽ thích nó thôi.”


  “Nếu tôi mà là anh” Alina cất lời, “sau chuyện này tôi sẽ đáp chuyến bay đầu tiên ra khỏi đây.”


  Tôi định nói gì đó về chuyện tôi đã mong ngóng nhìn thấy Sighisoara như thế nào thì Laura tóm lấy cánh tay tôi và hỏi, “Anh có nghe thấy không?”


  Tôi đông cứng. “Cái gì?”


  “Một tiếng ‘kịch'. Y như móng vuốt của động vật ấy.” Cô ấy làm một cử động kiểu nhện bằng mấy ngón tay mình.


  “Ôi Chúa ơi” tôi lo lắng. “Hay là lũ chó đang đi theo mình?”


  Tôi bật lại đèn pin và chĩa nó ra phía sau chúng tôi. Chỉ có một đoạn đường ray. Tôi tiến lên trước vài bước nhưng không có dấu hiệu nào của chó hay bất kì thứ gì khác.


  “Không sao đâu,” Alina nói khi tôi quay lại chỗ họ. “Tôi chắc chắn đó chỉ là mấy cành cây thôi. Việc cảm thấy sợ hãi ở những chốn như thế này là bình thường. Cứ đi theo một đường thẳng là được. OK?”


  “OK” tôi nói.


  Laura không phản ứng gì.


  “Em OK không?” Tôi hỏi cô ấy nhẹ nhàng hết sức có thể.


  “Có bọn thú trong rừng này không?” Cô ấy hỏi, nhắm tới Alina.


  “Tôi đoán vậy.”


  Mắt Laura mở lớn. “Loại thú nào? Sói à? Hay gấu?”


  “Tôi không biết.”


  Tôi vội chen vào. “Anh nhớ trong cuốn sách hướng dẫn người ta nói rằng tất cả sói và gấu đã bị săn lùng đến tuyệt chủng quanh đây rồi."


  Laura nhìn tôi như thể tôi là kẻ nói dối tồi tệ nhất thế giới. “Em chỉ muốn thoát ra khỏi đây nhanh hết mức có thể.” Giọng cô ấy vỡ ra ở đoạn cuối câu.


  “Chúng mình sẽ đến thị trấn nhanh thôi, tôi trấn an. “Ăn sáng. Và khi tất cả chuyện này đã qua và ta nhìn lại thì...”


  Cô ấy bắt đầu đi, rảo bước tới trước với một mục đích mới, như thể chiếc ba lô sau lưng cô chỉ chứa toàn lông chim. Tôi lo lắng nhìn về phía khu rừng. Tôi đã nói dối về vụ mấy con gấu. Theo như tôi được biết, vẫn còn những con gấu nâu sống hoang dã trong khu vực này của Rumani. Mặc dù, thành thật mà nói, tôi lo lắng về Laura nhiều hơn là về đời sống thiên nhiên của vùng đất này. Có phải cô ấy đã thực sự đổ lỗi cho tôi về những chuyện vừa xảy ra không? Đúng là nếu tôi đã đặt một khoang ngủ ngay từ đầu, chúng tôi chắc hẳn đã được ngủ an toàn trong căn buồng khóa chặt của mình. Sẽ không có ai ăn cắp đồ của chúng tôi. Chúng tôi sẽ không gặp Alina và bị tống khỏi tàu. Mọi chuyện đều sẽ ổn.


  Dù Laura có buộc tôi chịu trách nhiệm hay không, tôi cũng vẫn hối hận về quyết định của mình. Giá mà tôi có thể quay ngược thời gian... Không may, đời thật làm gì có nút xóa. Giờ đây, tôi không thể làm gì về việc đó cả. Chúng tôi phải thoát khỏi đây và khi ấy, tôi thực tình tin rằng chúng tôi có thể cười khi nghĩ về nó.


  Tôi tăng tốc để bắt kịp Laura, Alina làm theo.


  Tôi chờ Laura lên tiếng dù cho sự im lặng thật đau đớn. Cuối cùng, cô ấy nói, “Em đoán là em đã muốn phiêu lưu.”


  “Laura, anh xin lỗi vì đã không đặt khoang ngủ. Giá mà anh biết được...”


  Cô ấy giơ một tay lên. “Daniel, không sao cả. Em không đổ lỗi cho anh. Đương nhiên, anh đâu có biết việc này sẽ xảy ra. Anh biết em không phải loại người thích hờn dỗi hay ghi thù mà. Em chỉ lạnh, mệt, đói và sợ nữa, đồng thời em muốn ra khỏi đây. Được không?”


  Tôi gật đầu. “Được chứ.”


  Sau ba mươi phút gần như đi bộ trong sự im lặng nữa, mắt nhìn thẳng phía trước, tập trung vào từng bước chân, Alina nói, “Này.”


  Chúng tôi đứng lại.


  “Tôi cần đi vệ sinh.”


  “Được, chắc chắn rồi. Chúng tôi sẽ quay lưng lại, tôi nói."


  “Tôi sẽ đi ra đằng sau mấy cái cây”, cô ta bảo. “Tôi không... không thích người ta nhìn khi tôi đang…”


  Thật kì lạ khi thấy cô gái cá tính, tự tin này đột nhiên lại e thẹn. Tôi đi tới để đưa cô cái đèn nhưng cô ta lại bảo, “Không sao. Tôi sẽ không đi xa đâu.”


  Tôi nhìn lên trời trong lúc cô ta đi giữa đám cây, bước vào giữa hai cái thân cây đồ sộ và khuất khỏi tầm nhìn. Tôi xem đồng hồ. Đã gần bốn giờ sáng rồi. Sẽ không còn lâu nữa, tôi hi vọng thế, trước khi trời bắt đầu sáng hơn.


  “Em có sao không?” Tôi hỏi Laura, kéo cô ấy lại gần hơn. Người cô căng thẳng, cơ bắp trên vai cứng ngắc. Tôi xoa bóp chúng qua lớp áo hoodie.


  “Em không muốn làm bộ làm tịch đâu...” Nước ầng ậng dâng lên trong mắt cô ấy. “Nhưng tất cả đã hỏng bét rồi đúng không? Chuyến đi lớn của chúng ta. Chúng ta sẽ làm gì khi không có hộ chiếu? Làm thế nào chúng ta rút tiền ra được?”


  “Sẽ ổn cả thôi. Ngay khi vào được thị trấn chúng ta sẽ giải quyết chuyện này."


  “Em không biết nữa. Một trong những người bạn của em ở chỗ làm đã từng làm mất hộ chiếu ở nước ngoài và cô ấy phải bay về nhà để xin một cái mới. Cô ấy không thể đi qua được biên giới nước nào khi không có nó. Lãnh sự quán Anh cho cô ấy một giấy tờ để về nhà nhưng chỉ thế thôi. Chúng ta sẽ phải về nhà.”


  Tôi cố nở nụ cười. “Có khi đó cũng không phải chuyện gì tệ lắm.”


  “Nhưng chúng ta đã lên kế hoạch cho chuyến đi này từ lâu lắm rồi và chúng ta vẫn còn quá nhiều nơi chưa đến.”


  “Có lẽ chúng ta sẽ về nhà, xin lại hộ chiếu, rồi quay lại."


  “Nhưng không phải tới Rumani.”


  “À, anh chắc chắn nó không…”


  "Daniel."


  “Được rồi. Không phải Rumani". Tôi ôm cô lần nữa. “Mặc dù nó cũng hay.”


  Cô ấy không cười. “Xin anh đừng viết về chuyện này trên Facebook, cố biến nó thành một câu chuyện hài, Daniel.”


  Tôi lùi lại. “Tất nhiên là không rồi”. Mặc dù mới mấy phút trước tôi vừa mới nghĩ đến việc ấy: ít nhất thì tôi cũng có một dòng trạng thái hài hước về chuyện này.


  “Vì nó chẳng vui gì hết,” Laura nói tiếp. “Em không muốn nhắc đến nó. Em không muốn tất cả mọi người đều biết về nó. Xin anh đấy, Daniel, anh có hứa với em không?”


  Tôi cố giấu sự thất vọng trong giọng nói khi hứa.


  “Cảm ơn anh.”


  Laura nhìn về phía rừng, vào giữa mấy cái cây mà Alina đã chui vào. “Cô ấy lâu nhỉ?”


  Cô ấy tiến thêm vài bước tới chỗ cái cây. Mấy lon bia bị bóp dở dang nằm dưới chân cô ấy.


  Chúng tôi chờ Alina trả lời. Nhưng không có tiếng đáp lại. Chỉ có sự im lặng.


  
Chương 7


  "Alina?” Lần này là tôi lên tiếng. Rồi lại gọi thêm lần nữa.


  Không có gì.


  Laura và tôi nhìn nhau. Tôi bước tới, đặt một tay lên thân cây lạnh ngắt gần nhất, ngó đầu vào khoảng không tối tăm đằng sau nó.


  “Alina?” Tôi gọi. “Cô có sao không đấy?”


  Laura đứng sau lưng tôi, thở hổn hển rất to. Tim của chính tôi cũng đang giộng thình thình trong lồng ngực, một cái bong bóng khí lạnh toát nở rộng ra khắp cơ thể tôi.


  “Cô ta ở chỗ quái nào mới được?” Tôi hỏi, không chắc mình đang hỏi bạn gái hay chính khu rừng nữa.


  Laura cũng gọi tên cô ta, giọng run rẩy của cô ấy vẳng lại trong đám cây rừng, vang vọng và không có ai đáp lời.


  “Chắc chắn cô ta không thể đi sâu vào rừng đến thế chỉ để đi tè, đúng không?” Tôi nói.


  Laura nhìn tôi đăm đăm. “Lỡ cô ấy đi vào và bị trượt trên cái gì đó? Đập đầu. Hay là... ai mà biết được - ngã vào một con lạch hay gì đấy?”


  “Chúng ta cần vào xem sao.”


  Laura hít một hơi thật nhanh. Rìa đường ray giờ lại có cảm giác như một nơi an toàn. Nhưng khu rừng thì... Khoảng không tối tăm đằng sau hàng cây. Toàn bộ cơ thể tôi căng ra trước ý tưởng phải đi vào trong đó.


  Nhưng chúng tôi không có lựa chọn nào.


  Tôi bật đèn pin lên và bước vào giữa hai cái cây, vào đúng cái điểm mà Alina đã bước đi. Laura đi theo sau, bám lấy cánh tay tôi.


  Ngay cả ở đây, chỉ mới đi vào vài bước chân, bầu không khí đã rất khác biệt với vẻ an toàn tương đối của đường tàu hỏa. Những cành nhánh dưới thấp như giáo mác chỉa ra chỗ chúng tôi; những bụi cây dường như cố chụp lấy chân chúng tôi. Chiếc đèn pin khiến những màu sắc đã bị làm xỉn đi hiện lên, màu xanh lá và nâu mờ mờ, lẫn trong những hình dạng tối om, lởm chởm của mấy cái cây. Khoảng tối nào cũng có vẻ đe dọa, như thể nó chứa đựng và che giấu thứ gì đó rất đáng sợ. Trí tưởng tượng của tôi lấp đầy các chi tiết mà mắt tôi không trông thấy được, không chỉ những kí ức về hàng trăm cuốn phim kinh dị hay sách vở, mà còn một thứ gì đó sâu hơn trong tâm trí tôi, một sợi dây kéo dài từ hàng ngàn năm lịch sử, nỗi sợ hãi những khu rừng tăm tối đã được kết chặt vào trong con người tôi.


  Tôi chĩa ngọn đèn sang trái sang phải, lên và xuống, cố thâm nhập vào bóng tối để giết nó bằng ánh sáng. Tôi cố bước thêm một bước nữa về phía trước nhưng hai chân tôi không cử động. Thay vào đó, tôi kéo Laura trở lại chỗ đường ray.


  “Chúng ta không thể bỏ lại cô ấy được. Chúng ta phải đi và tìm cô ấy” Laura phản ứng.


  Tôi đang vã mồ hội bất chấp cái lạnh trong không khí. Tôi nhìn lại khu rừng. Tôi không muốn đi vào trong đó. não tắc kè tôi đang gào thét trong đầu: Bỏ chạy, chứ không phải chiến đấu. Đừng đi vào đó. Chạy ngay đi.


  “Lỡ đó là một con gấu thì sao?” Tôi thì thào. “Có thể đó là chuyện đã xảy ra."


  “Anh vừa bảo em chúng tuyệt chủng rồi mà.”


  “Không chính xác là tuyệt chủng. Nhưng rất hiếm." Cả hai chúng tôi cùng nhìn vào hàng cây.


  “Nếu thế, chúng ta đã phải nghe thấy âm thanh gì đó chứ” cô ấy cự cãi. “Một tiếng hét, một tiếng gầm ghè...”


  “Làm sao em biết tiếng một con gấu tấn công thế nào? Hay nó có thể không phải là một con gấu... nó có thể là…”


  Tôi không thể nói ra cái từ đã bật lên trong đầu mình. Một con quái vật.


  “Có thể là gì?”


  Tôi không muốn quay lại khu rừng chút nào, có cảm gần như tê liệt vì một nỗi ám ảnh mà chính tôi còn không biết mình có. Tôi chưa bao giờ đi cắm trại trong rừng. Lớn lên ở thành phố, được nuôi nấng giữa đám bê tông và đèn điện.


  Nhưng cái cách Laura đang nhìn tôi lúc này thậm chí còn tệ hại hơn cả nỗi sợ khu rừng của tôi. Sự thất vọng.


  “Chúng ta nên đi tìm sự giúp đỡ, tôi đề nghị.


  “Giúp đỡ ư? Việc ấy sẽ mất hàng tiếng đồng hồ. Chúng ta cần làm gì đó ngay lúc này.”


  “Hoặc có thể đợi đến khi trời sáng.”


  Cô ấy nhìn lên trời, trăng đang ở ngay trên đỉnh đầu chúng tỏa thứ ánh sáng đáng yêu, trấn an lên hai đường ray - thứ ánh sáng sẽ lập tức biến mất khi chúng tôi bước vào rừng.


  “Chờ thế thì đến bao giờ? Cô ấy có thể đang ở trong đó, bất tỉnh, cần được cấp cứu khẩn trương. Hoặc có thể cô ấy đã bị sập bẫy. Cô ấy có thể đã trật mắt cá. Lỡ cô ấy đạp phải một cái bẫy thú thì sao?” Giống như tâm trí tôi, trí tưởng tượng của Laura đầy những hình ảnh trong phim.


  “Vậy thì tại sao cô ta không kêu lên?” Tôi hỏi. “Gào thét cầu cứu?”


  “Em không biết! Nhưng chúng ta phải cố tìm cô ấy. Em không thể tha thứ cho mình nếu chúng ta cứ bỏ mặc cô ấy như thế, Daniel. Đưa cái đó cho em." Cô ấy giật cây Maglite khỏi tay tôi. “Nếu anh sợ quá” - cô ấy chẳng ngần ngại nói ra từ đó - “thì em sẽ đi một mình.”


  “Không, Laura.”


  Cô ấy rảo bước về phía đám cây.


  “Quay lại đi". Tôi lao theo, tóm lấy vai cô ấy. Cô ấy quay ngoắt lại. “Được rồi", tôi nói. “Anh xin lỗi. Chúng ta sẽ đi vào cùng nhau. Đưa cái đèn cho anh.”


  “Tại sao anh...?”


  “Làm ơn. Cứ đưa nó cho anh.”


  Tôi không thể chịu được ý nghĩ không được kiểm soát ánh sáng.


  Một tay giữ cái đèn, tay kia nắm chặt tay Laura, tôi đối diện với nỗi sợ của mình. Tôi biết mình chỉ đang ngốc nghếch. Trong ánh sáng ban ngày, tôi sẽ vui vẻ mà chạy vào khu rừng. Chúng tôi chỉ cần phải cẩn thận, nhìn rõ chỗ mình đang đi vào. Chúng tôi sẽ ổn. Tôi lặp lại những lời đó trong câm lặng. Ổn, ổn, ổn.


  “Có một lối đi kìa", Laura nói khi chúng tôi đi hết hàng bụi rậm đầu tiên, theo ánh sáng ngọn đèn pin. Cô ấy nói đúng: có một lối mòn tự nhiên giữa đám cây, rộng khoảng một mét. Có lẽ, Alina đã tìm thấy nó ngay lập tức và quyết định đi một chút dọc theo đường đó để tìm một chỗ thích hợp đáp lại tiếng gọi của thiên nhiên. Mặc dù tại sao cô ta lại đi quá năm, sáu bước trên đó thì tôi không hiểu nổi. Dẫu vẫn lo lắng cho cô ta, tôi cũng không thể không thấy tức giận vì cô ta đã đặt chúng tôi vào tình cảnh tiến thoái lưỡng nan này. Một phần trong tôi thắc mắc liệu có phải cô ta đang cố dọa chúng tôi không. Hay có lẽ cô ta muốn rũ bỏ chúng tôi nên quyết định không muốn dành thêm phút nào đi cùng chúng tôi nữa. Cô ta đã có thể chui vào hàng cây rồi trở lại chỗ đường ray ở dưới một đoạn nữa. Chúng tôi không hiểu cô ta. Có thể cô ta đã nghĩ sẽ vui nếu dọa chúng tôi, có khi còn đang chờ chúng tôi trong thị trấn với một nụ cười tinh quái ấy chứ.


  “Nếu chúng ta không tìm được cô ta sau mười phút nữa, ta nên quay lại, đánh dấu chỗ này và đi tìm sự trợ giúp. Anh không muốn chúng ta bị lạc ở đây,” tôi nói. “Em có đồng ý không?”


  Thứ gì đó sột soạt trong đám lá cây bên tay trái chúng tôi và Laura hít mạnh, tóm lấy tay tôi, suýt làm tôi tuột tay khỏi cái đèn pin.


  "Laura!"


  “Được, em đồng ý. Mười phút.”


  Tôi chĩa đèn pin dọc theo lối mòn. Chúng tôi có thể trông thấy khoảng mười mét phía trước mình; đằng sau đó thì không biết. Tất nhiên, chỉ trừ bộ não lý trí của tôi vẫn nhắc nhở, là sau đó cũng chỉ là đường mòn thôi, rồi rừng cây. Không có gì hơn. Hãy tưởng tượng đây là một ngày hè, tôi nghĩ, mặt trời sáng rỡ đang chiếu qua tán lá, nhảy múa trên lối đi. Những con thú đáng yêu ló đầu ra từ trên các cành cây, những bông hoa xinh đẹp nở rộ hai bên đường. Nó chỉ là một khu rừng rộng lớn mà thôi. Nhưng cách đó không công hiệu. Thay vì ánh mặt trời nhảy múa, tôi trông thấy những cái bóng rình rập. Chẳng có con thú dễ thương nào hết, chỉ có những cặp mắt vàng ệch của lũ thú săn mồi. Những bông hoa xinh đẹp thì đều có độc: loài cà độc và mao địa hoàng. Những quả dâu rụng nằm đây đó trên đường đi và tôi tưởng tượng rằng cả chúng cũng có độc.


  Tôi hít một hơi thật sâu, bình tâm lại và chúng tôi bước tiếp.


  “Alina", Laura gọi. Tôi lặp lại lời cô ấy, cảm thấy hơi ngốc, tôi cũng lo là nếu ở đây có gấu, giọng của chúng tôi sẽ thu hút chúng.


  Thứ gì đó vụt qua đường trước mặt chúng tôi, lọt vào vùng ánh sáng và cả hai chúng tôi đều giật nảy lên.


  “Chúa ơi,” Laura hổn hển.


  “Một con chuột,” tôi nói. “Anh nghĩ thế.”


  Tôi nhìn ra sau lưng mình, quay đầu đèn, cố nhớ lại vị trí mà chúng tôi đã rẽ vào lối mòn này. Tôi ngửa mặt lên nhìn trời, hi vọng trông thấy ánh trắng, hay ánh sao nào đó, nhưng tán cây bên trên quá dày. Trong lúc chúng tôi đi, tôi có thể nghe được những âm thanh trong bóng tối, những con thú nhỏ và chim chóc, tiếng cọt kẹt của một cái cây già cỗi khi gió làm lay động nó. Bàn tay Laura ấm và ẩm trong tay tôi, nhưng cả người tôi vẫn lạnh toát, da gà nổi hết lên. Tôi cố nói chuyện nhưng miệng khô khốc. Ngực tôi có cảm giác như sắp bị nổ tung.


  “Anh nghĩ chúng ta đã đi một vòng rồi” tôi nói. “Chúng ta đã qua chỗ này rồi.


  “Không thể nào.”


  Nhưng tôi chắc chắn mình đã nhận ra điểm mà chúng tôi đang đứng đây và rìa khu rừng đã ở rất gần. Thôi thúc bỏ chạy, thôi thúc quay lại và từ bỏ cuộc tìm kiếm điên rồ này gần như không thể cưỡng lại được nữa. Có lẽ cô ta đã bị lạc, đã tìm được đường quay về chỗ đường ray và đang chờ chúng tôi ở đó ngay lúc này rồi.


  Tôi sắp sửa gợi ý chúng tôi quay lại và kiểm tra thử thì Laura nói bằng một giọng thì thào cấp bách, “Nhìn kìa!”


  Thứ gì đó đang nằm trên đường ở phía trước. Tôi ngay lập tức nhận ra nó, nhưng vẫn phải thụp xuống để nhìn cho kĩ, nhặt nó lên và đưa cho Laura xem.


  Đó là một chiếc ủng của Alina. Màu đen, bằng da, khóa kéo ra một nửa.


  “Ôi Chúa ơi.”


  Tôi quét đèn pin một vòng xung quanh, tìm chiếc ủng còn lại, nhưng không thấy nó đâu cả. Tôi mở miệng định nói chúng tôi thực sự cần tìm kiếm sự giúp đỡ thì Laura bám chặt tay tôi và bảo, “Anh có nghe thấy tiếng đó không?”


  “Không…"


  Nhưng rồi nó lại vẳng đến, loáng thoáng nhưng không thể lầm được. Một tiếng kêu của con người.


  “Ôi chết tiệt” Laura nói.


  “Chúng ta phải quay lại..." Nhưng Laura đã lao lên trước, chạy dọc đường mòn và tôi phải cất bước chạy theo cô ấy, cả hai chúng tôi tăng tốc khi tiếng kêu vang lên lần nữa, lần này ở gần hơn. Khi chúng tôi chạy, lại rẽ vào một con đường mới, gồ ghề hơn về phía nguồn phát ra âm thanh, khu rừng dường như đang khép lại quanh chúng tôi, và trong những cơn ác mộng của tôi hiện tại, khi mơ lại cảnh này, tôi thấy những khuôn mặt trong đám cây, những cái miệng cười cợt và những cặp mắt ác độc khảm vào trong thân cây, giễu cợt và chế nhạo chúng tôi lúc chúng tôi chạy về phía trước.


  Và rồi, không một lời cảnh báo, con đường kết thúc và chúng tôi chui ra một trảng cỏ lớn. Mặt đất bằng phẳng, trải rộng bằng kích cỡ của một sân bóng đá, vài thân cây mọc lẻ tẻ đây đó. Mỗi cái cây này đều cong queo, trụi lá. Đã chết khô. Và ở giữa trảng cỏ, thứ làm cho tôi phải chớp mắt và nhìn chằm chằm ngơ ngẩn, có phần tin rằng mình đang bị ảo giác, chính là một ngôi nhà.


  “Cái quái gì thế này?” Tôi hỏi. Laura và tôi quay sang nhìn nhau.


  Ngôi nhà có ba tầng và một cái mái bằng, những cửa sổ tối om và một cửa ra vào bằng gỗ. Không thể biết nó đã bao nhiêu tuổi, nhưng từ cổ xưa lập tức nổ ra trong đầu tôi. Già như chính cánh rừng vậy. Và cũng giống những cái cây đen đúa đứng uốn éo trên trảng cỏ, mặt đất quanh ngôi nhà dường như đã chết, cỏ xám xịt trong ánh trăng nhạt nhòa.


  Có ánh sáng lập lòe trên các cửa sổ. Nến, tôi nhận ra. Giống ngọn lửa sáng bên trong những cái hốc của đèn bí ngô[4]
 vậy. 


  Tôi biết, theo bản năng của mình và từ toàn bộ vốn kiến thức tự trải nghiệm và được truyền lại, rằng đây là một chốn tồi tệ. Rằng chúng tôi cần quay đầu lại, ngay bây giờ, và bỏ đi. Rằng chúng tôi không nên tiến thêm bước nào về phía tòa nhà, không nên đi qua cánh cửa kia, không được vào trong.


  Nhưng đúng lúc ấy chúng tôi nghe thấy một tiếng kêu khác, một tiếng khóc bị chặn lại từ bên trong những bức tường đá kia và rồi sự im lặng lại ngự trị lần nữa, Laura và tôi đã đi về phía ngôi nhà, về phía cánh cửa, như thể chân chúng tôi có ý chí của riêng chúng.


  
Chương 8


  Chúng tôi đã ra ngoài, lao qua những cái cây, quay lại đường mòn, vấp chân trong cảnh tranh tối tranh sáng, gần như bị ngã, người này đỡ lấy người kia, chỉ dừng để nhặt hai cái ba lô vẫn đặt ở bìa rừng.


  Chúng tôi chạy suốt quãng đường đến thị trấn.


  Chúng tôi không nói chuyện.


  Không nhìn lại sau lưng.


  
- PHẦN HAI - 
London 
Tháng Mười một năm 2013


  
Chương 9


  Tôi ngồi trên một chiếc ghế ở góc phòng ngủ và không rời mắt khỏi chiếc giường trống. Căn phòng bốc mùi ẩm mốc, tanh lòm, mùi mồ hôi đượm cồn và quần áo bẩn chất đống trong chiếc giỏ đồ giặt đã đầy ứ. Cốc chén bẩn, những gói thuốc giảm đau cùng cuốn sách đang đọc dở đe dọa đẩy nhau ngã khỏi bàn đầu giường.


  Trong đêm, thỉnh thoảng tôi nghe thấy tiếng con gì cào và bò trong tường. Chuột, bị thu hút bởi thức ăn vương vãi ư? Tôi cần để chút không khí tươi vào phòng, nhưng nỗ lực làm việc ấy, nỗ lực băng qua phòng và cố tìm chìa khóa để mở cánh cửa trượt đã khóa lại trên cửa sổ, nỗ lực đẩy cái khung cửa ấy mở ra, là quá lớn. Dường như mọi thứ đều đòi hỏi rất nhiều sức lực.


  Tất cả những gì tôi muốn làm là ngủ. Tôi bị kiệt sức, bị lệch múi giờ mãn tính với cặp mắt ngứa rát và tay chân lóng ngóng do mệt mỏi quá độ. Lúc nào tôi cũng đâm thứ này đụng thứ kia, làm rơi điện thoại, đánh vỡ bát đĩa. Tôi đã không được ngủ nghê tử tế suốt ba tháng nay.


  Cái chăn bị gập đôi nên trông như có ai đó đang ngủ trên giường. Không chỉ là ai đó. Laura. Tôi dường như có thể trông thấy và nghe được tiếng thở nhè nhẹ của cô ấy, những âm thanh sụt sịt, khe khẽ mà cô phát ra trong giấc ngủ. Nếu tôi kéo mình ra khỏi chiếc ghế gỗ khó chịu này và trượt tay xuống dưới tấm chăn, có thể tôi sẽ cảm nhận được làn da ấm áp và vuốt ve mái tóc cô ấy.


  Nhưng hình dáng trên giường không phải là Laura. Nó chỉ là một khoảng trống. Một bóng ma.


  Bởi vì Laura không còn ở đó nữa.


  ***


  Cô ấy đã dọn đi vào giữa tháng Mười, sáu tuần trước. Ngày cô ấy ra đi, tôi phải dự một cuộc họp mà bản thân không thể vắng mặt. Tôi sẽ không bao giờ quên cái cách Camilla và Damien ở Skittle nhìn tôi, như thể họ đang tự hỏi phải chăng Daniel thật đã bị cướp mất thân xác, liệu con người ngồi trước mặt họ với những móng tay bị gặm nhấm và sự bất lực không nói được một câu rành mạch có phải là kẻ giả mạo. Tôi kể với họ rằng tôi đã bị nhiễm một loại virus kinh khủng trên đường đi du lịch và vẫn còn đang cố rũ bỏ nó. Điều này quả thực là một phiên bản bưng bít của sự thật. Tôi rất muốn nói với họ rằng Daniel xưa cũ, người mà họ quen, đã không quay về từ Rumani. Đây là một phiên bản mới, giản lược của anh ta.


  Rất may, họ không trông đợi nhiều ở tôi, trừ việc hợp tác với các nỗ lực PR của họ. Tôi được một vài nhà báo từ tờ Wired và một tạp chí công nghệ nào đó phỏng vấn, anh này hỏi tôi rất nhiều câu liên quan đến ứng dụng mà tôi đã viết và thỏa thuận tôi đã kí. Ứng dụng của tôi, Heatseeker[5]
”, sẽ được ra mắt vào mùa xuân. Cho đến lúc ấy, tôi có rất ít việc phải làm, mặc dù tôi không ngừng tự nhủ rằng mình phải bắt đầu một thứ gì đó khác. Tôi đang chờ niềm cảm hứng tới với mình.


  Khi tôi về nhà, Laura đang đứng đằng sau một chiếc taxi màu đen, tài xế nhấc va li của cô ấy lên khỏi vỉa hè.


  “Em... em đang làm gì vậy?” Tôi hỏi.


  Laura chớp mắt nhìn tôi và chui vào xe.


  “Cô không sao chứ, cô gái?” Tài xế hỏi. Cô ấy gật đầu còn anh ta trèo vào ghế lái.


  “Em đang đi đâu?” Tôi hỏi, ghé đầu qua cửa sổ, những ngón tay bấu chặt lấy khung cửa.


  Cô ấy hít một hơi dài, thật sâu. “Em sẽ ở cùng Erin và Rob.”


  Họ là những người bạn của chúng tôi, sống ở Camden.


  Tôi gần như không nói thành lời. “Tại sao?”


  Cô ấy lắc đầu buồn bã. “Anh biết tại sao mà, Daniel.”


  Rồi cô ấy lên xe, chiếc taxi tăng tốc qua những vũng nước, làm ướt một bà già ở phía bên kia đường và biến mất sau khúc cua.


  Tôi đứng rất lâu trên phố, không nhận ra cơn mưa cho đến khi nước nhỏ vào mắt tôi và tất cả những gì tôi thấy là một màn nước mà ít nhất cũng che được những giọt nước mắt của tôi, dù chuyện ấy không thực sự quan trọng.


  ***


  Tôi nhấc mình ra khỏi chiếc ghế và lượn vào phòng khách, suýt vấp chân vào hộp đựng đồ tái chế mà tôi đã bỏ cạnh cửa, mấy chai rượu rỗng bên trong kêu lanh canh khi chạm nhau. Việc này nhắc tôi nhớ ra tôi cần đi chợ online. Tôi chỉ còn đúng hai chai rượu trong nhà, một trong số đó là chai Ouzo một lít mà Jake mang về từ kì nghỉ ở Hy Lạp vào năm ngoái. Jake tội nghiệp đã bị ép phải ngồi mấy đêm liền với tôi trong lúc tôi say xỉn và công khai khóc than mối tình của mình. Việc ấy đặc biệt khó chịu với Jake bởi vì tôi không chịu nói nguyên nhân dẫn tới sự rạn nứt đã chia lìa Laura và tôi.


  “Việc này vô lý hết sức, cậu ấy cứ nói mãi. “Hai người quá đẹp đôi."


  “Tớ biết”


  “Cô ấy đang quen ai khác à? Muốn tớ đi giết thằng khốn ấy cho cậu không? Hay là cho nó vào trong một bài hát?”


  “Không có người nào khác cả.”


  “Vậy thì chỉ có một cách giải thích thôi. Cả hai người rành rành là đã phát điên rồi”. Cậu ấy chờ tôi phản ứng lại. Nhưng thấy tôi không nói gì, cậu ấy bảo, “Thôi nào, cậu có thể kể cho tớ. Tớ biết giữ bí mật mà.”


  “Ha. Thôi đi Jake. Cậu là thằng cha ngồi lê đôi mách nhất mà tớ từng biết. Cậu không thể cưỡng lại việc chia sẻ một câu chuyện hay.”


  “Tớ tự ái đấy nhé, Dan. Nếu cậu bảo tớ đó là một bí mật, tớ sẽ giữ nó ở ngay đây”. Cậu ta đặt một tay ngang trái tim. “Tớ có thể giữ bí mật, cậu biết đấy.”


  Suốt mấy tuần vừa rồi trời mưa nhiều đến độ tôi đã liếc mắt ra ngoài cửa sổ và chờ nhìn thấy vài cái xác trôi bồng bềnh ngang qua. Mặc dù tôi không tự cao tự đại đến mức nghĩ rằng ông trời cũng chiều lòng mình nhưng rõ ràng tôi vẫn có cảm giác hợp cảnh. Tôi đã dành rất nhiều ngày ngồi trong căn hộ của mình ngắm mưa đập vào cửa sổ, ngắm người ta lao ra từ những chiếc ô tô đậu trên con phố bên dưới, những đứa trẻ vùng vẫy trong vũng nước khi ông bố, bà mẹ đã ướt sũng cố lôi chúng vào nhà. Tôi muốn cơn mưa xóa sạch mọi kí ức về những gì chúng tôi đã trông thấy và đã làm. Nhưng tất cả những gì nó làm là khiến cho thảm cỏ ẩm dưới cửa sổ trước nhà lớn lên và trải rộng ra, đồng thời cho tôi một cái cớ để ở trong nhà.


  Tôi vào trong khoang bếp hẹp. Một trong ba bóng đèn đã hỏng nhưng tôi không định thay nó. Tôi có cảm giác rằng khi bóng đèn cuối cùng hỏng, tôi cũng chỉ trông cậy vào đèn từ trong tủ lạnh mà thôi.


  Tôi nhìn điện thoại để xem giờ. Mười hai giờ kém mười lăm. Còn quá sớm để mở nốt chai Merlot còn lại. Nhưng tôi cũng có thể dùng một ly vào bữa trưa chứ. Một giờ là thời điểm hợp lí hơn để ăn trưa, nhưng chính ngọ cũng tạm được. Tôi chiếm dụng mười lăm phút của bản thân để xem một chương trình ban ngày về một người đàn bà tin rằng mình đã có màn mây mưa với một con ma, rồi quay lại nhà bếp. Tôi không đói và trên bánh mì có một lớp lông màu xanh lá cây. Tôi có thể uống một ly mà không cần đồ ăn không nhỉ? Tôi biết là không nên nhưng tôi có thể nếm thấy vị của nó, hóng cái vị cay cay tê tê chết tiệt trên lưỡi mình.


  Tôi rót nửa ly, ngập ngừng rồi rót đầy. Mang nó ra ghế sô pha và ngồi sụp một đống trước ti vi. Một chương trình về Center Parcs đang lên sóng: một gia đình đang đi bộ xuyên qua rừng. Tôi giật lấy cái điều khiển để đổi kênh.


  Giá tôi có thể ngủ được, chỉ cần một đêm ngủ ngon thôi, tôi chắc chắn rằng mình sẽ thấy khá hơn và lại có thể hoạt động. Đây là một trong những lí lẽ tôi dùng để biện hộ cho việc uống rượu, bởi vì sau hai chai là tôi sẽ bất tỉnh. Nhưng một hoặc hai giờ sau đó, tôi sẽ lại giật mình tỉnh giấc, cảm giác như một quả bom nguyên tử đã phát nổ trong não mình. Phần còn lại của đêm đó sẽ trôi qua trong một chuỗi những ảo ảnh biến đổi, có cái là do tôi sáng tạo, có cái là nhớ lại và tôi sẽ cố sống cố chết để đóng chặt cánh cửa kí ức của mình.


  Đôi khi, chúng vẫn lách được ra ngoài, như thể được chiếu sáng bởi ánh đèn flash của máy ảnh trong bóng tối.


  Lóe. Tay tôi đặt trên cánh cửa cong vẹo.


  Lóe. Một khuôn mặt trắng dã như xương, méo mó vì khổ sở.


  Lóe. Laura, vấp chân trên cầu thang cong queo.


  Tôi nuốt chửng một ngụm rượu lớn. Lúc nó trôi tuột xuống cổ họng tôi nhìn thấy hình ảnh mẹ mình, vừa lắc đầu vừa nói, “Thế này không được, đúng không Daniel? Không thể cứ thế này được.”


  Tôi la lên và ném cái cốc thủy tinh ngang phòng. Nó vỡ vụn trên lò sưởi, những giọt rượu tối màu bắn lên các bức tường như vệt máu ở hiện trường tội ác, vụn thủy tinh rơi xuống thảm.


  Không thể cứ thế này được.


  Khi tôi đứng dậy vì biết rằng mình cần phải đi dọn chỗ rượu và thủy tinh kia, một sự uể oải khủng khiếp lan khắp cánh tay và chân tôi, bất chợt điện thoại của tôi đổ chuông.


  Màn hình hiển thị LAURA.


  Tôi háo hức bấm nút ‘trả lời' và nói, “Chào em?”


  “Daniel? Anh có ổn không? Nghe anh... lạ quá.”


  “Ừ. Anh chỉ...” Tôi cười phá lên. “Anh vừa đánh rơi cái cốc. Nước cam."


  “Ồ. Anh có muốn em gọi lại sau không?”


  “Không! Ý anh là, không, giờ cũng được. Giờ được mà. Có chuyện gì vậy?” Tôi phải vận hết kĩ năng đóng kịch của mình để nghe có vẻ bình thường.


  Tại sao cô ấy lại ngập ngừng nhỉ? Có phải cô ấy sắp bảo tôi rằng cô ấy muốn về nhà? Niềm hi vọng nở bừng trong ngực tôi.


  “Em có chuyện cần nói với anh”, cô ấy đáp lại.


  “Có chuyện gì?”


  Giọng cô ấy ấp úng. “Em cần nói trực tiếp với anh.”


  
Chương 10


  Erin và Rob Tranham sống trong một ngôi nhà trên con phố nhiều bóng cây ở Caden, một trong những khu đắt tiền nhất của vùng Bắc London, nơi mà Laura và tôi đã dành rất nhiều ngày cuối tuần ở đó hồi mới bắt đầu yêu đương. Chúng tôi thường ở ngoài uống rượu và nhảy nhót đến gần nửa đêm trước khi xông vào nhà của các bạn mình, rồi lang thang, say xỉn và đờ đẫn trong đám đông quanh khu chợ trước khi về nhà. Bà của Erin đã mua ngôi nhà chỉ bằng giá một cốc latte cỡ venti của Starbucks hồi những năm 60, rồi sang tên cho cô cháu gái vào thời điểm bà nghỉ hưu và chuyển sang Pháp.


  Tôi bấm chuông cửa và tự hỏi liệu trong mình có khủng khiếp như cảm giác của tôi lúc đó không. Tôi đã nhai đến viên kẹo cao su thứ ba, cố che giấu mùi rượu Merlot mình uống lúc trưa.


  Rob mở cửa và ra hiệu cho tôi đi vào. Anh ta sẽ chối, nhưng rõ ràng anh ta đã vờ kinh ngạc khi trông thấy tôi, khiến tôi có thời gian nhận ra anh ta đã gọn gàng và khỏe mạnh thế nào, những bắp chuột gồ lên như anh ta chỉ vừa tới phòng tập và rồi Erin xuất hiện. Hai chiếc đũa cột chặt tóc và cô ấy đứng đúng cái dáng thường thấy của các bà bầu nặng nề: một tay đặt trên lưng. Tôi nhìn đăm đăm vào cái bụng vĩ đại của cô ấy trong lúc Rob vòng một cánh tay tự hào và bảo bọc quanh cô.


  “Ôi”, tôi nói. “Chắc đứa bé sắp chào đời rồi.”


  “Ừ, Erin đã bầu tám tháng rồi. Và đứa bé là con trai", anh ta bảo. “Chúng tôi sẽ có một đứa con trai.”


  “Một Rob tí hon. Chúc mừng, anh bạn.” Tôi bắt tay Rob. Anh ta thả tay thật nhanh và lùi lại.


  Erin nhìn tôi với vẻ hoặc là cảm thông hoặc là thương hại. “Laura đang ở trong bếp” cô ấy nói. “Anh vào đi.”


  Tôi biết bếp nằm ở đâu, đã từng nấu nướng ở đó, từng pha cocktail và mở bia ở đó trước những đêm bộ tứ ra ngoài đi chơi. Nhưng Erin đang cư xử như thể tôi chỉ là một người quen, nếu không nói là một kẻ lạ mặt. Một ai đó mà cô ấy từng quen.


  Tôi nghĩ, có khi đúng là như vậy. Bởi vì cô ấy chỉ biết con người cũ của tôi. Không phải phiên bản mới này. Tôi chính là bằng chứng sống của câu ví von xưa cũ: một cái bóng của con người ngày xưa.


  “Chào anh, Daniel.”


  Laura đang ngồi bên chiếc bàn bằng gỗ sồi cứng, tay bám vào cốc trà như thể nó là chiếc phao cứu sinh. Việc nhìn thấy cô đã đẩy một luồng điện chạy trong người tôi. Cô ấy đang mặc một chiếc áo chui đầu màu đen và mái tóc buộc gọn phía sau để lộ khuôn mặt. Cô ấy vẫn là Laura, vẫn rất xinh đẹp. Nhưng nhiều tuần xa cách giúp tôi nhìn thấy những đổi thay nơi cô. Giống như tôi, cô ấy gầy hơn, khuôn mặt nhợt nhạt hơn; da cô ấy đã mang một vẻ trong suốt mới. Hai gò má lộ rõ hơn, đường viền cằm sắc cạnh hơn. Những đầu móng tay bị cắn y như tôi, một việc mà trước giờ cô ấy không bao giờ làm, và còn thường xuyên rầy la tôi vì thói quen xấu đã khiến lớp biểu bì của tôi luôn trong trạng thái bị tổn thương.


  Cô ấy cũng đã phát triển một thói quen mới trong những ngày tháng sau khi chúng tôi trở về, đó là liên tục dụi và xoa mắt, như thể trong đó có thứ gì làm phiền cô. Cô ấy từng giải thích với tôi, có một hình dạng luôn lẩn lút trong tầm nhìn của cô ấy. Giống như khi bạn nhìn chằm chằm vào một ngọn đèn và thấy dấu ấn của nó trên võng mạc sau khi đã quay đi chỗ khác. Nhưng cái dấu ấn này không chịu phai đi.


  Tôi ngồi xuống, đối diện cô ấy và cô hỏi tôi muốn uống trà hay cà phê. Tôi lắc đầu đầy lo lắng. Erin với Rob đã vào phòng khách để chúng tôi được riêng tư. Tôi không chắc đó là dấu hiệu tốt hay xấu nữa.


  “Mọi chuyện thế nào?” Laura hỏi. Không chờ tôi trả lời, cô ấy tiếp tục, “Trông anh ốm quá.”


  “Cảm ơn em.”


  Cô ấy nhún một bên vai. “Xin lỗi anh, nhưng đó là sự thật. Em cũng thế.”


  “Không, trong em... xinh lắm.”


  Nếu là ngày xưa, cô ấy sẽ cười vì câu đó. “Không phải", cô ấy nói bằng giọng cộc lốc. Cô ấy nhìn vào cốc trà của mình để nghĩ xem phải nói gì tiếp theo. Tôi ghét sự gượng gạo này giữa chúng tôi. Nó không công bằng, nó không đúng. Tôi muốn ôm cô ấy, nhìn vào mắt cô ấy rồi nói, “Laura, là anh, Daniel đây. Anh vẫn là anh. Và em vẫn là em”.


  Nhưng tôi đã không làm thế. Tôi không nói gì cả.


  “Vậy,” cô ấy nói tiếp. “Có chuyện gì đã xảy ra với anh vậy? Anh có làm việc nhiều không?”


  “Anh đang nghĩ”, tôi đáp.


  Cô ấy gật đầu, thấu hiểu. Cô ấy cũng đã phải vật lộn với công việc.


  “Vậy em muốn nói với anh chuyện gì?” Tôi hỏi.


  Cô ấy hít một hơi dài.


  “Em sắp chuyển đi”, cô ấy đáp.


  “Chuyển đi? Đi đâu?”


  Cô ấy không dám nhìn vào mắt tôi. “Perth.”


  Trong một phút, tôi không chắc mình đã nghe đúng. “Em sắp chuyển tới Scotland á?”


  Cô ấy cười, một thoáng Laura ngày xưa xuất hiện rồi biến mất lần nữa. “Không. Perth ở Úc cơ.”


  Tôi lúng túng, miệng há ra, ngậm vào rồi lại há ra. “Nước Úc ư?”


  “Anh biết dì em sống ở đó mà.”


  Tôi mơ hồ nhớ ra có lần cô ấy từng nhắc tới điều này. “Vậy em sắp đi du lịch à?”


  “Không. Di cư.”


  Tôi mở miệng toan nói nhưng cô ấy cắt lời. “Em đã đến gặp một nhà tư vấn độc lập, người sẽ giúp đỡ em việc đăng kí và cô ấy nghĩ rằng em có đủ điểm để đi, đặc biệt là với sự bảo trợ của dì em.”


  Tôi cảm thấy như bị đấm vào đầu. “Nhưng…. tại sao?”


  Cô ấy nhìn tôi. “Anh có thực sự cần em phải giải thích không?”


  “Có. Anh cần.”


  Cô ấy gập người trên bàn, đẩy cốc trà đi. “Em cần một khởi đầu hoàn toàn mới, thật xa nơi này.”


  “Chà, em không thể đi xa hơn thế được nữa.”


  “Chính xác.”


  “Em không thể đi được,” tôi nói và đứng dậy.


  “Daniel, em chỉ kể với anh vì...”


  “Vì gì? Lịch sự à?”


  Nhiệt độ trong bếp đã hạ xuống vài độ. Laura cau mày, ánh mắt dán chặt vào mặt bàn. “Em chỉ nghĩ là anh nên được biết.”


  Tôi hít vài hơi thật sâu, đếm đến mười. “Mất bao lâu mới xong? Việc đăng kí ấy?”


  “Vài tháng.”


  “Vài tháng thôi ư?” Tôi đã hi vọng cô ấy sẽ nói một năm.


  “Xin hãy hiểu cho em”, cô nói. “Anh biết em thấy bất hạnh thế nào mà. Em cần làm gì đó để thay đổi tình hình và đây là ý tưởng tốt nhất mà em nghĩ ra. Một khởi đầu hoàn toàn mới. Lần đầu tiên kể từ lúc.” Cô ấy lạc giọng. “Đã lâu lắm rồi em mới lại thấy háo hức về một điều gì đó. Em thực sự cảm thấy một cái gì đó - một thứ không phải là kinh hãi, hay hối tiếc, hay sợ sệt.”


  “Nhưng đây chỉ là bỏ chạy, Laura ạ.”


  “Không, nó không phải thế.”


  “Có đấy. Cũng giống như em đã bỏ chạy khỏi anh vậy.”


  “Daniel, em có phải là trẻ con đâu.”


  Một ý tưởng lóe lên và tôi vội ngồi lại chiếc ghế đối diện cô ấy, cố nắm lấy tay cô. “Hãy để anh đi cùng em. Anh cũng có thể di cư. Anh đã luôn muốn đến Úc.”


  Cô ấy nhìn tôi như thể tôi vừa gợi ý làm tình trên bàn bếp nhà Erin và Rob vậy. “Không. Em cần làm việc này một mình."


  “Không có điều gì giữ anh lại đây cả."


  “Có đấy. Công việc của anh...”


  “Việc mà anh có thể làm ở khắp mọi nơi."


  “Còn gia đình anh. Mẹ anh. Và Daniel, toàn bộ mục đích của việc này là em cần một khoảng nghỉ ngơi. Một sự nghỉ ngơi hoàn toàn.”


  Bàn tay tôi, từ nãy vẫn đang gõ trên mặt bàn, dừng phắt lại. “Vậy ra không phải em muốn rời xa nước Anh hàng ngàn dặm. Mà là anh.”


  Cô ấy đứng dậy. “Nếu em biết trước anh sẽ kích động thế này…”


  “Anh không kích động!”


  “Em đã tưởng anh sẽ hiểu cho em. Anh là người duy nhất còn lại biết em đã phải trải qua những gì.”


  “Chúng ta đã phải trải qua những gì.”


  Cô ấy đứng dậy và băng qua bếp để tới bồn rửa, lấy đầy một cốc nước rồi uống một ngụm lớn. “Xin anh, em thực sự không muốn cãi nhau về nó, Daniel à.”


  Đến lượt tôi đứng dậy. “Thay vì bỏ chạy đến Úc, có lẽ em nên làm việc mà anh đang làm. Tới gặp một nhà trị liệu tâm lý.”


  Cô ấy suýt đánh rơi cái cốc. “Anh đang gặp một nhà trị liệu tâm lý ư?”


  “Phải. Một người phụ nữ tên là Tiến sĩ Sauvage.”


  “Có ích không?”


  “Anh còn chưa chắc.”


  “Anh có... có kể với người phụ nữ này chính xác chuyện gì đã xảy ra không?”


  “Không phải tất cả. Không. Chị ta muốn nghe về việc hiện giờ anh cảm thấy thế nào hơn.”


  Cô ấy có vẻ nhẹ nhõm. “Em không muốn tới gặp nhà tâm lý học. Em không muốn nói về bất kì chuyện gì đã xảy ra hết. Em muốn quên nó đi, nếu thực sự có thể làm vậy. Đó là lí do em chuyển tới một đất nước mới, bắt đầu một cuộc sống mới.”


  Đúng lúc đó, Erin đi vào bếp và lúng túng dừng ở ngưỡng cửa. Có phải cô ấy đã nghe chuyện của chúng tôi? Có phải chúng tôi đã cao giọng quá? Erin đặt cả hai bàn tay lên cái bụng quá cỡ, như thể đang cố bảo vệ đứa con trai còn trong bụng mẹ khỏi nghe thấy những tiếng cãi cọ của người lớn. Tôi có thôi thúc muốn bảo đứa bé hãy cứ ở yên trong dạ con, nơi nó được an toàn, được chở che. Ngoài này khốn nạn lắm, tôi muốn nói thế. Khốn nạn và có cả lũ quái vật. Đừng tin ai khi họ bảo cháu rằng không có những thứ như vậy.


  “Xin lỗi nhé” Erin nói. “Tôi chỉ đang bị tụt đường huyết và cần lấy gì đó để ăn.”


  Laura vội băng qua bếp, kéo một cái ghế ra và đẩy Erin vào đó. Hết sức nhanh nhẹn, cô ấy mở một cánh cửa tủ lạnh và bắt đầu lấy hoa quả và pho mát cùng với miếng thịt được bọc trong cuộn giấy bạc. “Cậu thèm ăn gì?”


  Erin ngồi xuống và cười toe toét với tôi. “Đừng lo, tớ không định ăn một trái dứa hay thạch mayonnaise đâu. Chỉ cần một cái sandwich kẹp thịt nguội là được rồi, Laura à. Cảm ơn cậu nhé.”


  Tôi nhìn Laura làm bánh sandwich rồi đưa nó cho Erin. Ngay cả khi bị tụt đường huyết thế này, Erin vẫn toát lên vẻ khỏe khoắn và đầy sức sống. Bầu tám tháng. Đáng lẽ Laura đã có thể như thế. Nhưng thay vì trở nên gần gũi với tôi hơn lúc nào hết, giờ cô ấy sắp chuyển tới nửa bên kia của cái thế giới chết tiệt này.


  “Cô nghĩ sao về việc Laura sắp chuyển tới Úc?” Tôi hỏi.


  Erin cắn một miếng sandwich và nhai trước khi trả lời. “Tất nhiên tôi không muốn cô ấy đi. Cô lắc đầu. “Tôi không hiểu tí gì trong chuyện này cả. Chuyện gì đã xảy ra với hai người vậy? Dường như hai người đã rất hạnh phúc. Anh đã làm gì, Daniel? Laura không chịu kể với tôi.”


  “Anh ấy chẳng làm gì cả!”


  “Nhưng cả hai người đều không chịu kể với tớ chuyện gì đã chia rẽ các cậu. Thôi nào, Dan. Anh có thể kể với tôi mà, phải không? Anh đã ngủ với người khác à?”


  Laura bắn cho tôi một cái nhìn cầu khẩn. Chúng ta sẽ không bao giờ nói về chuyện đó, cô ấy đã nói thế trên đường từ Rumani quay về. Hứa với em đi.


  Anh hứa.


  Tôi đã không cần phải hứa. Cả tôi cũng không muốn nói về nó. Tất cả những gì tôi muốn là quên đi. Nếu tôi không nói về nó, tôi có thể giả vờ là nó chưa từng xảy ra. Bất kì chuyện gì cũng chưa từng xảy ra. Đó là cách duy nhất để thích ứng.


  “Anh ấy không ngủ với ai cả”, Laura nói.


  Erin thở dài thườn thượt. “Được rồi. Nhưng tớ nghĩ hai người cần cộc đầu vào nhau đấy”. Cô vẫy chiếc bánh về phía Laura. “Cậu đã kể với anh ấy chuyện gì xảy ra với cậu hôm qua chưa?”


  “Không” Laura vội nói, lo lắng đảo mắt đi chỗ khác.


  “Sao thế?” Tôi hỏi.


  Mắt Erin mở lớn và tròn xoe. Giọng cô ấy hạ xuống thành tiếng thì thầm. “Kể đi, Laura.”


  Cô nhìn chằm chằm vào bàn bếp, gặm móng tay cái, không dám nhìn vào mắt tôi. “Em nghĩ... em đã tưởng là có ai đó đang cố giết mình.”


  “Chúa ơi. Ở đâu? Như thế nào?”


  “Ở ga tàu điện ngầm Charing Cross. Em đang đi về nhà từ Nhà Úc[6]
, anh biết đấy, nơi anh tới để đăng kí di cư và...” Cô ấy ấp úng, vẫn chưa rời mắt khỏi mặt bàn, rồi kể với tôi chuyện đã xảy ra ở nhà ga ngày hôm trước.


  
Chương 11


  Laura bước xuống các bậc thang của Nhà Úc, mớ giấy tờ được gấp gọn trong túi đeo vai của cô, chúng nhẹ một cách đáng ngạc nhiên. Cô mường tượng mình như một quả bóng chứa đầy khí heli, được thả tự do từ một bàn tay em bé bất cẩn, đang bừng sáng lên từ những con phố đô thị đóng băng, bay lướt qua cửa sổ của những tòa nhà sừng sững trên phố Strand, bồng bềnh trôi về phía những đám mây. Thả tự do. Cảm giác ấy sẽ tuyệt biết mấy.


  Trong lúc đi về phía Charing Cross, cô cố đi sát vào các tòa nhà nhất có thể, cảm thấy được trấn an nhờ đám bê tông cứng chắc, cứ như chúng mang đến cho cô sự bảo vệ. Một người đàn ông chui ra từ con đường hẹp giữa hai tòa nhà làm Laura nhảy dựng lên, đập tay vào xương ức. Cô cúi đầu xuống và vội vã đi tiếp.


  Khoảng từ một tuần trước cô đã có cảm giác như mình đang bị theo dõi. Lúc nào cô cũng thoáng thấy một hình hài lẩn khuất trong khóe mắt mình, nhưng mỗi lần cô nhìn lại thì hình dáng ấy lại biến mất. Cô biết mình chỉ đang tưởng tượng ra, và như để chứng minh điều này cô lại thấy hình người ấy, ở đầu kia con đường nhưng trong chớp mắt bộ quần áo đen và làn da trắng lại biến mất trong đám đông. Cô ép mình phải đi tiếp, mắt nhìn thẳng. Cô muốn về nhà.


  Cô biết mình không nên coi nhà của Erin và Rob như nhà mình. Nó chỉ là chỗ ở tạm. Một chốn dung thân tạm bợ. Chính xác là thứ cô cần lúc này. Cô cảm thấy tội lỗi vì đã làm phiền người bạn đang bụng mang dạ chửa quá lâu, nhưng Erin khăng khăng bảo rằng không sao.


  “Cậu đã ở đó vì tớ khi Rob và tớ trải qua khoảng thời gian hục hặc” Erin nói, nhắc đến giai đoạn vài năm về trước khi cô ấy phát hiện ra Rob suýt nữa đã vướng vào chuyện ngoại tình. Tạ ơn trời, họ đã giải quyết được vấn đề. “Hơn nữa, có một cô trông trẻ sống cùng nhà cũng tiện lắm khi cậu bé con ra đời!”


  Tất cả mọi người đều muốn giúp đỡ cô. Quản lý của cô, Simone, đang cho phép cô làm việc từ nhà. Simone đã tâm sự với Laura rằng chính chị cũng từng mắc chứng sợ hãi đám đông, vì tin vào những điều Laura đã kể với chị vào cái ngày cô thấy mình đang khóc nức nở trước máy tính trong khi bạn bè đồng nghiệp há hốc miệng nhìn. “Cứ thong thả, giọng nói trấn an của người quản lý khiến Laura lại muốn khóc tiếp vì cảm kích.


  Vậy là, nhờ có Erin và Simone, Laura đã có một chỗ để xây kén trong giai đoạn này. “Giai đoạn làm nhện lông” của mình, như cô bí mật nghĩ về nó.


  Tuần trước, cô vừa xem một bộ phim tài liệu về loài nhện này. Loài nhện đen lông lá lột xác mỗi năm một lần, người dẫn chuyện đã giải thích, sau đó nó nhốt kín mình đằng sau một bức tường lụa cho đến khi lớp da mới cứng lại. Chỉ đến khi đó nó mới chui ra và bắt đầu tìm thức ăn.


  Laura chưa từng nghĩ mình sẽ so sánh bản thân với một loài nhện to lớn, đáng sợ như thế. Nhưng đó chính xác là cảm giác của cô lúc này. Cô đang chờ cho lớp da mới của mình mọc ra và cứng lại.


  Kể từ lúc ở Rumani, lớp vỏ bao quanh trái tim cô, giống như da của con nhện kia, đã bị xé toạc, để nó lồ lộ ra ngoài. Cô liên tục cảm thấy đau đớn, không tài nào chịu nổi hình ảnh những người khác khổ sở. Và cô nhận ra rằng nếu còn ở đây, vết thương của mình sẽ không bao giờ lành lại được. Đó là lý do cô phải ra đi.


  Cô đã rất sợ việc phải kể với Daniel về kế hoạch của mình vào ngày hôm sau, nhưng cô biết mình phải làm vậy. Cô đã không nói chuyện với anh mấy tuần nay. Có lẽ đến giờ, anh đã có một cô bạn gái mới rồi. Anh chưa bao giờ phải vất vả để thu hút phụ nữ cả. Luôn có một loại đàn bà con gái nhất định, giống như cô, bị hút về phía những anh chàng mọt sách gợi cảm, kiểu người sẽ thích Clark Kent đang đeo cặp kính hơn là khi anh đã biến thành Siêu nhân. Và Daniel ghét việc phải ở một mình, anh gần như chưa từng trải qua một đêm nào cô độc trong đời mình. Đã có vài lần cô phải đi công tác và anh kể lể với cô rằng anh mất cả tuần ấy đi đi lại lại trong căn hộ, tự nói chuyện với mình và phát điên phát rồ. Vậy nên không, cô không nghĩ anh có thể chịu đựng sự cô đơn được lâu.


  Có gì quan trọng đâu nếu việc nghĩ về anh bên người đàn bà khác giống như vết dao cứa vào lòng cô. Cô không thể trói buộc anh, bắt anh chờ đợi để xem cô có quay về hay không. Việc ấy thật độc ác. Cô muốn anh được hạnh phúc và cách chữa lành tốt nhất với anh là tìm được một người mới, để ném mình vào một mối quan hệ mới. Nếu cô là bác sĩ của anh, đó sẽ là liều thuốc mà cô kê đơn. Bằng cách chuyển tới sống ở nửa bên kia thế giới, cô sẽ khiến mọi chuyện trở nên dễ dàng hơn với anh.


  Cô cắn môi ngăn mình bật khóc.


  Vài phút sau, cô đã đến nhà ga Charing Cross. Cô dừng bước. Từng ấy con người. Thậm chí giờ còn đông hơn cả lúc trước, khi cô đi tàu điện ngầm từ Camden đến. Cô cố không nhìn vào ai. Có lẽ cô nên gọi một chiếc taxi. Nhưng cô cần tiết kiệm từng đồng một có thể vào lúc này, sẽ cần đến nó cho chuyến di cư sắp tới. Chừng nào còn không nhìn vào người khác, cô vẫn sẽ ổn. Hơn nữa thật ngốc khi cô lại đi sợ đám đông. Chính những nơi trống trải mới đáng sợ.


  Cô bước xuống cầu thang vào nhà ga, bám chặt lấy lan can như một bà già. Những người bên dưới cô đi lại như các xác sống. Cô thoáng thấy cảnh họ vặn người về phía cô, những cặp mắt trống rỗng đảo tròng, răng nhe ra, tóm lấy và giật toang cổ họng cô... Cô lắc đầu xua đuổi hình ảnh ấy và thầm đếm đến năm.


  Thôi nào, cô giục mình. Mày có thể làm việc này.


  Cô đi theo bảng chỉ dẫn đến đúng sân ga, hướng đầu bên kia nhà ga. Bảng thông báo cho biết có một chuyến tàu sắp tới trong bốn phút nữa. Trong bốn phút ấy, càng lúc càng có nhiều người trên sân ga, rất nhiều trong số đó hướng đến chỗ Laura đang đứng. Cô đã bị bao vây, cơ thể họ quá gần cô, mùi khoai tây chiên của McDonalds mà người phụ nữ đứng kế bên đang cầm khiến Laura muốn nôn.


  Vì Chúa, cô lẩm bẩm và nheo mắt nhìn tấm bảng. Rồi cô nghe tiếng xịch xịch của một đoàn tàu đang đến, tạ ơn Chúa, và nhìn xuống đường ray. Một con chuột nhỏ xíu, xấu xí lao vụt qua giữa hai thanh ray.


  Cô ngẩng phắt đầu lên. Không chỉ có con người làm cô sợ hãi việc đi tàu. Mà còn có hình ảnh đường ray nữa.


  Một hình ảnh hiện lên trong tâm trí cô: cô và Daniel chạy dọc đường ray về phía thị trấn, loạng choạng và vấp váp nhưng vẫn đứng thẳng, mặt trời đang lên, cổ họng cô đau rát vì gào thét. Daniel đã tóm lấy một cánh tay cô và.....


  Cô chúi đầu về phía gờ sân ga, hai cánh tay khua khoắng. Cô trông thấy con chuột đang đông cứng giữa hai than ray, còn cô rơi vào khủng hoảng, một tiếng động inh ỏi vang lên trong đường hầm, không khí bị thổi bạt trên sân ga, con tàu đang lao như tên lửa vào ánh sáng...


  Ai đó tóm chặt cô từ phía sau, suýt chút nữa ngã nhào cùng cô nhưng đã kịp kéo cả hai ra khỏi mép sân. Một người đàn ông cao lớn, mặc vest. Anh ta đã giữ cô lại.


  Cô không thể bắt kịp hơi thở của mình. Người đàn ông ấy cứ ôm lấy cô, lẩm bẩm điều gì vào tai cô, bảo cô bình tĩnh lại, không sao rồi, bình tĩnh lại, không sao cả...


  Cô vùng ra khỏi vòng tay anh ta và nhìn quanh. Tất cả mọi người đều đang nhìn cô chằm chằm, nhưng chiếc tàu điện ngầm đã đỗ lại ở ga và các cánh cửa đang mở ra, vì thế sự chú ý của mọi người nhanh chóng tản đi.


  “Có chuyện gì vậy?” Người đàn ông đã bắt kịp cô hỏi. “Cô bị vấp à?”


  Cô không nhớ mình có vấp chân không nhưng vẫn nói, “Chắc là thế. Tôi cứ bị vấp chân suốt ấy.”


  Cô cảm ơn và cố biếu anh ta ít tiền trong ví của mình, việc ấy khiến anh ta cười phá lên. Anh ta lên tàu nhưng cô có thể cảm nhận được anh ta vẫn nhìn theo cô khi cánh cửa kêu bíp và trượt đóng lại.


  Có phải cô đã bị vấp... hay kẻ nào đã đẩy cô? Cô chắc chắn mình có thể cảm nhận được dấu vết hai bàn tay trên sống lưng mình.


  Cô nhìn quanh. Lại thêm người đổ vào sân ga. Nếu ai đó đã đẩy cô thì có lẽ giờ này hắn cũng bỏ đi lâu rồi. Cô nhắm mắt lại và hít một hơi thật sâu. Chắc cô bị vấp chân thôi. Trong lúc miên man suy nghĩ, cô đã va phải ai đó, có khi là vấp chân vào một trong mấy cái va li có bánh xe khó chịu ấy. Chuyện chỉ có thế. Thật lố bịch khi nghĩ có bất kỳ ai ở đây muốn giết cô.


  Cô lên chuyến tàu tiếp theo và tìm được chỗ ngồi, một kí ức chợt ùa về trong cô. Trong lúc cô bám chặt lấy người đàn ông vừa cứu mình, cô đã thoáng thấy một bóng người vội vã gạt đám đông để


  thoát ra khỏi chỗ đó. Cô không chắc kẻ đó là đàn ông hay đàn bà. Cô không thể.....


  Cô dập tắt ý nghĩ ấy, nhắc mình nhớ rằng thật ngốc khi nghĩ như thế.


  Đến lúc tới được trạm dừng của cô, Laura tin chắc bản thân đã tưởng tượng ra chuyện đó.


  
Chương 12


  Văn phòng của Tiến sĩ Claudia Sauvage nằm ở tầng trên cùng trong tòa dinh thự lớn bằng gạch đỏ kiểu Victoria của chị ta tại Crouch End. Đôi khi, trên đường dẫn lên cầu thang tới căn phòng ở phía sau ngôi nhà, nơi chúng tôi có các buổi gặp hàng tuần của mình, tôi sẽ thoáng bắt gặp cuộc sống của chị ở bên ngoài phòng trị liệu. Mùi xúp tỏa ra từ trong nhà bếp, những bức ảnh chụp Tiến sĩ Sauvage và chồng chị được lồng khung và treo ở hành lang, vài chú pug ló những khuôn mặt bèn bẹt của chúng ra khỏi phòng khách. Nhưng tôi không được phép hỏi Claudia về chính chị: thời gian của các buổi chữa trị phải được dành hết để nói về tôi.


  Cuộc hẹn đầu tiên là dành cho việc cung cấp tiểu sử của tôi với Claudia. Tôi không chắc việc ấy thích hợp ở chỗ nào nhưng Claudia bảo rằng việc nắm được càng nhiều chi tiết càng tốt là rất quan trọng để chị ta có thể hiểu và giúp được tôi. Vì thế tôi kể cho chị chuyện tôi đã lớn lên ở Beckenham, vùng ngoại ô khu vực Nam London và là con một. Cha mẹ tôi li dị và chúng tôi không đặc biệt gần gũi. Claudia muốn biết nhiều hơn thế nhưng tôi không sẵn lòng chia sẻ về chuyện đó. Tôi không nghĩ nó quan trọng. Nhưng chị ta đã ghi chép lại khi tôi kể rằng giờ tôi chỉ còn gặp họ vào mỗi dịp Giáng sinh và vài dịp đặc biệt khác. Cả hai đều đã tái hôn và lao mình vào cuộc sống mới với người bạn đời mới. Họ luôn muốn nói về việc người kia định làm gì, cứ như họ đang cạnh tranh nhau xem ai hạnh phúc hơn vậy. Tôi thì không muốn bị lôi kéo vào việc đó.


  Tôi dành phần lớn quãng đời niên thiếu của mình trong phòng ngủ để chơi game và học cách lập trình. Tôi là một gã mọt sách, cho đến khi tôi phát hiện ra âm nhạc và gặp Jake, người đã chỉ cho tôi thấy cuộc sống bên ngoài phòng ngủ thú vị hơn nhiều. Kể từ thời điểm đó, tôi dành nhiều thời gian để cố tìm hiểu mình là ai. Tôi có thiên hướng toán học, khoa học, nhưng lại thiết tha với nghệ thuật và lối sống bê-hê-miêng[7]
”. Tôi học ngành khoa học máy tính ở trường đại học nhưng lại chơi bời bù khú và có cả tá các cô bạn gái chóng vánh, tất cả bọn họ đều theo học một trong số mấy môn nghệ thuật. Tôi thôi đọc tiểu thuyết khoa học và chuyển sang đọc những cuốn sách mà các cô ấy ép buộc tôi: Donna Tartt, Douglas Coupland, rất nhiều cuốn thuộc Tủ sách Kinh điển của nhà Penguin. Tôi xem cả đống phim có phụ đề.


  Sau khi tốt nghiệp, tôi chuyển tới vùng Bắc London và làm việc cho một công ty start-up trên mạng internet vài năm trước khi bắt đầu lập trình các ứng dụng trong thời gian rảnh rỗi của mình. Laura là tất cả những gì tôi từng mong ước: đọc rộng hiểu nhiều, nghệ sĩ, đầy đam mê nhưng vẫn có kỉ luật. Cô ấy khuyến khích tôi đi theo bản chất thật sự của mình, làm những việc tôi thích mà không cần lo lắng về hình ảnh thể hiện ra ngoài. Cô ấy đã giúp tôi tìm ra con người thật của mình. Tôi chất đầy căn hộ của chúng tôi bằng đồ đạc còn cô ấy thổi sức sống cho chúng bằng sự bừa bộn, bằng nến và những màu sắc tươi sáng.


  “Rất thú vị,” Tiến sĩ Sauvage nói, “khi mà tôi mới chỉ hỏi về bản thân anh, anh lại nhanh nhẹn kể cho tôi nghe về bạn gái mình.”


  Tôi nhún vai. “Cuộc đời tôi chẳng có gì đáng kể.”


  Chị ta cười. “Không có cuộc sống nào là không đáng kể cả.”


  Tiến sĩ Sauvage trạc bốn mươi lăm, gầy gò và thanh lịch, với hai cổ tay và cổ chân thon thả khiến tôi cảm thấy khó rời mắt. Chị ta đeo cặp kính thời trang và mặc một chiếc váy len jersey màu xám đậm. Trong các buổi trị liệu của chúng tôi, chị ta hút một điếu thuốc lá điện tử và thả từng đám mây hơi nước vào không khí. Chị ta đã hỏi liệu tôi có thấy phiền không và tôi không phiền một chút nào. “Tôi nghiện thứ này hơn thuốc lá thật gấp nhiều lần”, chị ta thú nhận.


  “Vậy” chị ta tiếp tục. “Anh cảm thấy sao rồi, Daniel?”


  Khi tôi không trả lời, chị ta lại hỏi, “Còn chuyện ngủ nghê thì thế nào? Có khá hơn chút nào không?”


  Tôi chỉnh lại tư thế ngồi trên ghế bành. “Không. Tôi chỉ ngủ được có đúng hai tiếng đêm qua, có lẽ là ba.”


  Chị ta chờ tôi nói tiếp.


  “Tôi lại có thêm việc mới để lo lắng,” tôi thú thật.


  "Ồ?"


  “Laura, bạn gái tôi, bạn gái cũ của tôi...” Tôi thở dài. “Cô ấy sắp rời khỏi đất nước này. Tới Úc. Tận nước Úc khốn kiếp. Xin lỗi chị.”


  Một nụ cười nhẹ trước câu xin lỗi của tôi. “Anh có thể chửi thể nếu thấy cần, Daniel ạ. Và anh cảm thấy sao về chuyện này?”


  “Tôi cảm thấy sao ư? Tôi tan nát cõi lòng. Tôi không muốn cô ấy đi. Tôi không thể để cô ấy đi. Cô ấy chỉ đang cố gắng chạy trốn, sau những gì đã xảy ra. Thật là điên rồ. Tôi thực sự sẽ không thể chịu nổi nếu cô ấy bỏ đi.”


  Chị ta giơ một tay lên khi thấy tôi có chút kích động. Tôi hít vào năm hơi thật sâu, thở ra thật chậm, nhắm mắt lại, cố tưởng tượng ra thứ gì đó dễ chịu. Nhưng tất cả những gì tôi thấy chỉ là Laura, và rồi tệ hơn... Tôi bắt hai mí mắt mình phải mở ra.


  “Anh có nghĩ Laura sẽ quan tâm đến việc tới một buổi trị liệu cùng anh không? Việc ấy có thể giúp ích cho cả hai người. Khi một gia đình trải qua thương tổn cùng nhau, người ta thường điều trị cho họ như một khối. Với các cặp đôi cũng vậy.”


  “Cô ấy sẽ không tới đâu. Tôi đã cố thuyết phục cô ấy về việc đó nhưng cô ấy không quan tâm. Cô ấy thậm chí không chịu nói chuyện với tôi về việc đã xảy ra. Chắc chắn cô ấy không nói chuyện với chị đâu.”


  “Còn anh thì sao?” Chị ta hỏi, giọng nhẹ nhàng. “Anh sẽ nói với tôi về nó chứ?”


  Cho đến giờ, tất cả những gì tôi gắng nói ra được là về chuyện đã xảy ra dẫn tới cuốc đi bộ dài dọc đường ray tàu hỏa ấy. Tôi đã dành tới mấy buổi trị liệu đầu kể cho chị ta nghe toàn chuyện tốt: những tuần đầu tiên chúng tôi du lịch vòng quanh châu Âu, những kí ức vui vẻ. Tôi đã kể về kế hoạch của chúng tôi, lý do chúng tôi đi. Tất cả những thứ giờ đã không còn quan trọng nữa. Và tuần trước, tôi nói về chuyện xảy ra trên tàu, về việc hai đứa bị bỏ lại ở một nhà ga không người cùng vài con chó hung dữ.


  Rối loạn căng thẳng hậu sang chấn. Đó cũng là điều mà nhà tâm lý học ở NHS đã chẩn đoán về tôi, một tình trạng mà tôi vẫn thường liên hệ với các cựu chiến binh hay lính cứu hỏa đã cố cứu mọi người khỏi Trung tâm Thương mại Thế giới. Nhưng khi họ mô tả các triệu chứng thì tôi thấy mình có gần hết. Những kí ức căng thẳng, cưỡng chế xâm nhập về sự kiện chấn động kia. Những cơn ác mộng. Mất hứng thú với cuộc sống. Thiếu động lực. Mất ngủ. Cảm giác báo động đỏ liên tục. Dễ bị giật mình. Lạm dụng hóa chất - trong trường hợp của tôi là rượu. Danh sách còn kéo dài hàng trang giấy.


  Tiến sĩ Sauvage đã nói với tôi rằng chị ta muốn thử thứ mà chị ta gọi là “liệu pháp hành vi nhận thức tập trung vào chấn động.”


  “Khi anh phải chịu đựng chứng PTSD[8]
” chị ta đã nói trong buổi gặp đầu tiên của chúng tôi, lúc bảo tôi rằng chị ta đồng ý với đánh giá của nhà tâm lý học ở NHS, “anh sẽ muốn khóa chặt các kí ức về cơn sang chấn ấy. Anh sẽ làm mọi thứ để tránh phải đối mặt với nó, hoặc bất kì điều gì gợi nhắc anh tới nó. PTSD là khi não anh vẫn còn bị sốc về mặt tâm thần học, không tài nào gạt bỏ hay tiến lên từ những gì đã xảy ra với anh.”


  “Nói có lý lắm.”


  “Để thấy khá hơn, để sống tiếp, anh cần phải đối diện với kí ức, đối phó chúng, một việc sẽ cho phép anh khôi phục quyền kiểm soát và cảm thấy đủ khả năng nhìn vào tương lai. Để làm việc đó, chúng ta cần thận trọng phơi anh ra trước những kí ức ấy, dần gạt bỏ các rào cản.


  Tôi rùng mình thấy rõ.


  Từ khóa ở đây là “thận trọng”, Daniel. Anh không có gì phải sợ cả.


  “Chị không hiểu rồi. Tôi có đấy.”


  Chị ta nghiêng đầu. “Có ư?”


  “Có điều để sợ hãi đấy.”


  Lúc này, tôi ngước nhìn chị ta đang ngồi trong chiếc ghế thiết kế riêng cùng cuốn sổ ghi chép trên đùi, điếu thuốc lá điện tử trên tay và tự hỏi liệu mình có thể kể cho chị ta nghe tất cả được không.


  “Tôi có thể kể cho chị những chuyện xảy ra sau đó,” tôi nói. “Dù sao thì tất cả cũng là một phần trong chuyện đó.”


  “Được rồi, chị ta đáp lại. “Thế cũng tốt. Cứ thong thả nhé, nói chậm thôi. Và nếu anh bắt đầu cảm thấy khó chịu thì dừng lại. Được không?”


  “Được.


  Tôi ngồi lại và nhắm mắt.


  ***


  “Thực sự, tôi không nhớ được nhiều lắm về cuốc đi bộ vào thị trấn. Lúc mới đầu, chúng tôi chạy nhưng vì ba lô quá nặng nên chúng tôi đã phải chậm lại. Tôi biết là chúng tôi không nói chuyện nhiều. Tôi không ngừng mở miệng để nói nhưng tất cả những gì tôi nghĩ ra được chỉ là những câu hỏi ngu ngốc kiểu ‘Em có ổn không?', trong khi tất nhiên tôi biết rõ cô ấy còn lâu mới ổn. Và tất cả những gì tôi nghĩ được là phải bỏ chạy càng xa càng tốt.” Tôi ngước nhìn Tiến sĩ Sauvage. “Tôi đã bị sốc. Cả hai chúng tôi. Nhưng tôi nhớ được những từ lặp đi lặp lại trong đầu mình. Chúng tôi cần phải về nhà.”


  Tôi ngừng lại một chút. “Thực ra, tôi không nghĩ là nó mạch lạc như vậy, nếu quả thực có những từ ngữ hoàn chỉnh nảy ra trong đầu tôi. Nó giống như một tiếng hét hơn. Như tiếng ồn trắng. Còn nữa, sau này Laura kể lại rằng cô ấy nhớ mình đã gào thét trong lúc chúng tôi chạy ra khỏi rừng, nhưng tôi không nhớ thế. Trong kí ức của tôi, cô ấy không phát ra một lời nào.


  Văn phòng rất yên ắng, y hệt như lúc tôi còn ở trong rừng. Một con ruồi bò lên cửa sổ và tôi nghĩ mình có thể nghe thấy tiếng bước chân nó.


  “Thị trấn nằm ở cuối đường ray ấy được gọi là Breva. Khi chúng tôi đến đó trời mới vừa sáng hẳn, nhưng còn chưa có nơi nào mở cửa. Mặc dù lúc chúng tôi băng qua thị trấn thì nó cũng chẳng có vẻ nhộn nhịp mấy. Không có người nào quanh đó. Chúng tôi trông thấy một người đàn ông đi dắt chó đi dạo, một con chó to khủng khiếp, y như sói, điều đó làm Laura siết chặt tay tôi đến nỗi tôi tưởng cô ấy đã làm gãy ngón tay mình. Chúng tôi trông thấy một chàng trai trẻ đi bộ bên cạnh với chiếc mũ lưỡi trai kéo sụp, đầu cúi gằm. Vài chiếc xe lướt qua. Sau tất cả những chuyện đã xảy ra, điều chúng tôi muốn trông thấy là một thành phố. Ánh đèn, cuộc sống. Chứ không phải thế này. Toàn bộ nơi này mang một vẻ u tịch, đầy rẫy những cánh cửa sổ đã bị đóng ván và những chiếc xe ô tô trông như thể nên ở một bãi rác nào đó. Rất nhiều dấu hiệu của một nơi chốn từng sung túc và sống động nhưng giờ đây đang chết dần. Tôi không biết nữa... Nó mang cái bầu không khí như thế. Cảm giác như một thị trấn ma vậy.”


  Chị ta chờ tôi nói tiếp.


  “Sau khi đi bộ được khoảng mười phút gì đó, chúng tôi trông thấy một bà già đang quét bậc thềm trước nhà mình. Tôi hỏi bà ta, ‘Cảnh sát?’ và bà ta nhìn lên nhìn xuống trước khi chạy tới, chỉ đường cho chúng tôi. Bà ta chỉ tay về hướng này hướng kia và nói liến thoắng như kiểu chúng tôi có thể hiểu từng từ. Nhưng dù sao chúng tôi cũng vẫn nắm được ý chính.”


  Lúc này, tôi tưởng tượng ra bà lão, cặp mắt mờ đục của bà, hai cánh tay mạnh mẽ nắm chặt lấy cây chổi gỗ mà bà dùng để quét bậc thềm. “Ngay trước khi chúng tôi quay đi, bà ta đã đưa tay lên và chạm vào mặt Laura, thì thầm điều gì đó bằng tiếng Rumani. Tôi nghĩ Laura sắp sửa hét lên và phải lôi cô ấy đi ngay.”


  Tôi đã bỏ qua một chi tiết. Người đàn bà ấy cũng chạm vào bụng Laura, xòe bàn tay mình trên bụng của bạn gái tôi và gật đầu với chính mình. Laura giật nảy người, giống như bị bà ta đâm bằng dao.


  “Tốt lắm” Tiến sĩ Sauvage nói. “Anh cảm thấy thế nào rồi.”


  “Ổn cả.”


  “Kể tiếp được chứ?”


  “Được. Tôi... tôi muốn kể đến cuối.”


  Tôi cũng muốn một món đồ uống mạnh nữa.


  Tôi kể nốt câu chuyện.


  
Chương 13


  “Khoảng mười phút sau cuộc chạm trán với người đàn bà lớn tuổi kia, tôi và Laura tìm thấy đồn cảnh sát - một tòa nhà nhỏ có chữ Poliţia gắn trên cửa. Tôi hít một hơn thật sâu trước khi thử đẩy cửa.


  Một sĩ quan cảnh sát ngồi bên bàn trong khu vực tiếp tân bé tí, một tay anh ta cầm điện thoại thông minh, tay kia cầm cốc. Anh ta ngước nhìn rồi cau mày với tôi và mỉm cười với Laura.


  “Anh có nói tiếng Anh không?” Tôi hỏi.


  Anh ta nhún vai ra chiều rất tiếc.


  Tôi lập tức chuyển sang chế độ tiếng Anh ở nước ngoài, nói thật chậm và tăng âm lượng. “Có ai ở đây nói tiếng Anh không?”


  Anh ta nhìn tôi lần nữa trước khi chui ra đằng sau khu vực tiếp tân và biến mất qua một cánh cửa. Một phút sau, anh ta quay lại cùng một người đàn ông to lớn với cặp má đỏ hây và những mạch máu vỡ trên mũi. Ông ta nhìn mái tóc rối nùi của Laura, bùn đất và những vết xước trên da chúng tôi. Tôi đã không nhìn vào gương ở thời điểm đó nên chẳng biết trông mình bầm dập đến mức nào, chuyến chạy băng qua rừng đã để lại dấu vết nào trên tôi, mắt tôi đã hoang dại ra sao.


  “Chúng tôi giúp gì được?”


  Tôi không biết phải bắt đầu từ đâu. Tôi nói lắp ba lắp bắp, lẫn lộn mọi chuyện không đầu không đũa - chuyến tàu, khu rừng, Alina, lính biên phòng...


  Viên cảnh sát giơ hai bàn tay to lớn lên. “Được rồi. Làm ơn, chậm thôi. Tôi không hiểu” Ông ta bước ra khỏi cái bàn và ra hiệu cho chúng tôi đi theo, nói gì đó bằng tiếng bản ngữ với đồng nghiệp của mình, người này nhìn chúng tôi bằng ánh mắt u ám khiến tôi khó hiểu.


  Viên cảnh sát to cao hướng dẫn chúng tôi bỏ lại ba lô đằng sau cái bàn và đưa chúng tôi xuống một hành lang ngắn dẫn tới một chỗ mà tôi đoán là phòng thẩm vấn, nơi chúng tôi ngồi xuống hai chiếc ghế nhựa. Laura vẫn chưa nói năng gì. Cô ấy chỉ ngồi đó run rẩy và nhìn chằm chằm vào khoảng không.


  Cảnh sát không ngừng liếc cô ấy nghi hoặc.


  “Tên cô cậu là gì?” Ông ta hỏi.


  Tôi nói với ông ta và nhìn ông viết chúng xuống.


  “Tôi là Constantin”. Tôi không chắc ấy là tên hay họ ông ta. “Được rồi, kể tôi nghe. Từ đầu, được chứ?”


  Vậy là tôi kể cho ông ta nghe về chuyện đã xảy ra trên tàu, rằng chúng tôi đã ngủ quên trong một khoang nằm, rằng chúng tôi được đánh thức và phát hiện hộ chiếu, vé tàu lẫn tiền nong đều bị cuỗm sạch. Rằng chúng tôi đã bị ném khỏi tàu.


  Ông ta nhìn lên từ những ghi chú của mình. “Tại sao cô cậu... lại bị ném ra?”


  “Vì chúng tôi không có vé.”


  “Hai người không có vé ư?”


  Bầu không khí trong phòng thay đổi. Ông ta liếc sang Laura lần nữa, thậm chí lúc này cô ấy còn run dữ hơn, hai hàm răng va vào nhau lập cập.


  “Tôi nghĩ cô ấy đang bị sốc”, tôi nói. “Ông có cái chăn nào không? Một món đồ uống nóng và ngọt nào đó?”


  Ông ta lờ tịt yêu cầu của tôi, quay lại với câu hỏi trước đó. “Vậy là... cô cậu đã ở trên tàu nhưng không có vé?”


  “Không! Chúng tôi có vé chứ, nhưng chúng đã bị lấy cắp.”


  Ông ta lắc đầu như thể chuyện này không có lý gì cả. Tôi đã không muốn kể với ông ta là chúng tôi đã ngủ trong một khoang riêng mà mình không trả tiền, hay thậm chí cả chuyện Alina đã can thiệp và làm đám lính cáu lên. Bản năng của tôi nhận thấy vị cảnh sát này cũng sẽ về cùng phe với những người mặc đồng phục khác.


  Ông ta chỉ vào Laura bằng cây bút chì. “Bạn gái cậu. Cô ta dùng ma túy à?”


  “Không! Tôi đã bảo ông rồi, cô ấy bị sốc. Cô ấy cần được chăm sóc y tế. Và tôi cần kể với ông về chuyện chúng tôi đã trông thấy trong ngôi nhà giữa rừng.”


  Chiếc bút đang gõ nhịp trên bàn bỗng dừng lại. “Ngôi nhà trong rừng à?”


  “Phải. Đó là việc mà chúng tôi phải tới đây để trình báo.”


  Ông ta nhìn chằm chằm vào tôi. “Cho tôi xem hộ chiếu của cậu.”


  “Tôi vừa kể rồi đấy thôi. Chúng bị đánh cắp rồi. Bên cạnh tôi”, Laura khẽ sụt sịt. “Nghe này, cô ấy thực sự cần gặp một bác sĩ. Hay là, một món ngọt nào đó.”


  Ông ta thở dài nặng nề và nhấc mình đứng dậy một cách khoa trương. Ông ta rời khỏi phòng và lát sau quay lại cùng một lon Coca âm ấm, đặt nó trước mặt Laura. Tôi giật nắp và chuyển nó cho cô ấy. Cô ấy uống một ngụm và nhăn mặt.


  “Vậy” cảnh sát nói. “Cậu không có giấy tờ gì?”


  Tôi mở miệng trả lời nhưng không có tiếng nào phát ra.


  “Có ai biết cô cậu ở đây không?”


  “Không. Nhưng…” Tôi lấy chiếc iPhone hết pin từ trong túi quần ra. “Ông có thể cho tôi sạc điện thoại để gọi về nhà được không? Hoặc cho tôi dùng nhờ điện thoại của ông?”


  “Chờ đây?”


  Ông ta đứng dậy và bỏ đi. Bên cạnh tôi, cơn run rẩy của Laura đã dịu đi phần nào nhưng cô ấy vẫn có vẻ sắp ngất đến nơi. Tôi vòng một cánh tay quanh vai, cố kéo cô ấy lại gần hơn. Cô ấy chẳng khác nào một tảng đá.


  Chuyện này thật điên rồi. Constantin còn chưa cho chúng tôi một cơ hội nào để kể với ông ta điều đã xảy ra trong ngôi nhà ở giữa khu rừng đó. Hình ảnh của nó còn lù lù trong đầu tôi và tôi phải dụi hai nắm đấm vào mắt, cứ như tôi có thể dụi cho kí ức ấy tan đi. Tôi phải kể với ông ta.


  Tôi đi qua đi lại trong phòng đã mười phút còn Laura vẫn ngồi yên, cuối cùng Constantin cũng quay lại. Ông ta không mang điện thoại theo cùng. Biểu cảm của ông ta giống như một người vừa được yêu cầu phải đưa ra một quyết định khó khăn.


  Trước khi ông ta kịp ngồi xuống, tôi đã buột miệng, “Tôi cần phải kể với ông chuyện đã xảy ra... Đã có một tội ác.”


  “Ở ngôi nhà trong rừng.”


  Đúng lúc đó, viên cảnh sát túc trực ở bàn lễ tân xuất hiện ở ngưỡng cửa và nói gì đó với Constantin bằng tiếng Rumani. Constantin gắt lên sốt ruột.


  “Chờ đây”, ông ta nói, đặt hai bàn tay lên đùi rồi đẩy người đứng lên. Trước khi rời khỏi phòng, ông ta quay người lại và hỏi, “Cô cậu chắc... là không ai biết cô cậu ở đây chứ?”


  “Vâng. Tôi chắc chắn.”


  Ông ta ra khỏi phòng và tôi nghe tiếng bước chân lùi dần, giọng họ trở nên nhỏ hơn.


  “Chúng ta phải đi, tôi bảo Laura. Biểu cảm của cô ấy trống rỗng. Tôi kéo cánh tay và lôi cô ấy đứng dậy. “Thôi nào. Chúng ta phải đi ngay bây giờ.”


  “Nhưng…”


  “Có điều gì đó không đúng ở đây, tôi nói. “Tại sao ông ta cứ hỏi mãi liệu có ai biết chúng ta ở đây không? Anh không thích thế tí nào. Tôi đi ra cửa và nhìn ra. Không có ai trong tầm mắt và tôi cũng không nghe thấy tiếng của hai viên cảnh sát nữa. “Thông thoáng rồi. Đi thôi.”


  Laura lảo đảo đứng dậy và tôi vòng cánh tay quanh cô ấy. Tôi nhìn xuống hành lang một lần nữa. Tôi không trông thấy gì nhưng có thể nghe thấy tiếng thét. Có lẽ Constantin đã bị gọi đi để xử lý một tù nhân nào đó đang làm loạn. Dù thế nào chúng tôi cũng phải tận dụng cơ hội của mình để thoát khỏi chốn này.


  Chúng tôi vội vã chạy ra cửa, tới được bàn tiếp tân, lúc này đã không còn ai.


  “Ba lô của chúng ta”, Laura thì thào. “Chúng đâu rồi?”


  “Chúng ta phải bỏ chúng lại thôi,” tôi nói. Tôi biết chắc rằng chúng tôi không thể tin tưởng Constantin, đến mức hi sinh hai chiếc ba lô dường như là một hành động cần thiết. Khi chúng tôi bước ra ngoài, lúc này đã là một buổi sáng ấm áp, đầy nắng, tôi cảm thấy nhẹ cả người. Tôi nắm lấy tay Laura và kéo cô ấy đi cùng, hỏi đường ai đó tới nhà ga xe lửa trên đường chúng tôi đi. Chúng tôi băng qua một cánh đồng về phía nhà ga và tôi nhẹ nhõm vì có vừa đủ tiền mặt trong túi để trả cho một vé tàu ra khỏi thị trấn.


  “Chuyện gì đã xảy ra sau đó?” Tiến sĩ Sauvage hỏi, thổi một bụm hơi nước vào không khí.


  Từ xa, tôi có thể nghe thấy tiếng ô tô, tiếng đàn ông quát lên, một con chó đang sủa. Nhưng trên tất cả những điều này, tôi nghe được nhịp đập của tim mình, dòng máu chảy trong tai mình, y như tôi đang ở dưới nước vậy.


  "Daniel?"


  Tôi quay về phía chị ta.


  “Vé tàu chỉ mang chúng tôi tới được một thị trấn nhỏ khác, nơi chúng tôi tìm được một tiệm cầm đồ chịu mua đồng hồ của tôi. Tôi kiếm được vừa đủ tiền để mua vé về Bucharest. Khi tới được đó, chúng tôi tìm tới Đại sứ quán Anh và sau rất nhiều cuộc điện thoại, họ đã cấp cho chúng tôi giấy tờ di chuyển tạm thời và tìm cho chúng tôi một chuyến bay.”


  “Anh có kể với bất kì ai khác về chuyện đã xảy ra không?”


  “Không. Chúng tôi không kể với ai cả.”


  “Nhưng…”


  “Chúng tôi đã không thể. Giờ vẫn không thể.”


  Chị ta an ủi tôi, “Daniel, tôi hi vọng anh có thể sớm kể cho tôi. Như tôi đã nói với anh, chỉ khi đó anh mới có thể đương đầu với cách anh cảm nhận sự việc.”


  Có một chỗ vải thưa trên quần bò của tôi, nơi lớp vải denim đã gần bị tưa hết. Tôi đang dán mắt vào nó, không tài nào nhìn thấy ánh mắt của Tiến sĩ Sauvage. “Chị không… tôi không biết mình có thể không. Chưa được. Có lẽ để lần sau”. Chúng tôi có một buổi hẹn khác trong tuần đó.


  “Anh đang thấy gì, Daniel? Từ cặp mắt trong tâm trí.”


  “Một triển lãm ảnh Polaroid kinh dị.”


  “Cái gì kia?”


  Tôi ngước mắt nhìn chị ta. “Ảnh Polaroid” tôi nhắc lại.


  Lóe. Một người đàn ông ngồi xổm, một ánh kim loại.


  Lóe. Những con số được vẽ nguệch ngoạc bằng mực. 13.8.13


  Lóe. Lóe. Lóe.


  Tôi đứng dậy. “Tôi phải đi.”


  "Daniel..."


  “Tôi rất tiếc.”


  Tôi rời văn phòng của Tiến sĩ Sauvage và đi xuống đường. Tôi cảm thấy buồn nôn, vẫn còn quay cuồng chỉ vì những chi tiết trong câu chuyện mà tôi có thể chia sẻ. Tôi nghĩ về chiếc đồng hồ nằm lại cửa hàng cầm đồ ở cái thị trấn nhỏ tại Rumani ấy, tên của nó giờ đây tôi đã không thể nhớ được. Chiếc đồng hồ ấy vốn là món quà Laura tặng tôi để kỉ niệm thỏa thuận của tôi với Skittle. Nó đáng giá đến nửa tháng lương, nhưng đó không phải là vấn đề quan trọng. Cô ấy đã cho khắc lên đó những lời đơn giản: Cho đến tận cùng của thời gian, Laura xxxx.


  ***


  Tôi bắt chuyến xe buýt quay lại Angel và ghé thăm siêu thị - sữa, bánh mỳ, paracetamol, rượu vang đỏ, vang trắng - trước khi trở về căn hộ của mình.


  Ngay từ lúc leo lên cầu thang tôi đã biết có gì đó không ổn. Tôi sống trong một tòa nhà kiểu Victoria cũ kĩ được chia lại thành nhiều căn hộ. Laura và tôi từ lâu đã lên kế hoạch chuyển đến một nơi rộng hơn và tốt hơn, nhưng chúng tôi vẫn chưa mua được, dù có món tiền từ trên trời rơi xuống khi bán ứng dụng của mình.


  Tôi hiếm khi trông thấy hàng xóm nhà mình. Mối liên hệ chính của tôi với họ là khi họ gắn các tấm giấy ghi chú lên tường trên hành lang, phàn nàn về nhau. Những bữa tiệc ồn ào, xe đạp và xe đẩy bị bỏ lại trên hành lang, ai đó đặt đồ tái chế vào nhầm thùng rác, lại một kẻ vô ý thức đậu xe sai chỗ... Nhưng hôm nay, bầu không khí im ắng hơn và trống trải hơn bao giờ hết.


  Tôi lên tới tầng hai và thấy cửa nhà mình bị vỡ vụn quanh chỗ ổ khóa. Nó đã bị đạp vào trong.


  Tôi ngập ngừng đẩy cửa mở.
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  Trong phòng khách, các giá sách đã bị xới tung, những cuốn sách bìa mềm nằm la liệt trên sàn như những viên gạch từ một tòa nhà bị đánh bom. Giấy tờ trên bàn nằm giữa đám hỗn độn, các ngăn kéo đều bị mở một nửa. Trong phòng ngủ, ngăn kéo tủ cũng chịu cảnh tương tự; quần áo vương khắp mọi nơi, cùng với những viên thuốc, bao cao su và các vật phẩm khác từ trên bàn cạnh giường. Tất cả những chiếc hộp trong gầm giường bị lôi và đổ hết ra, ảnh bị vứt sang bên, khuôn mặt Laura đang cười nhìn tôi từ trên sàn nhà.


  Trong phòng tắm, bồn rửa mặt đầy những lọ thuốc và một tuýp kem đánh răng bị giẫm bẹp ở trên sàn nhà trải thảm nhựa khiến kem bên trong bị phụt ra. Tôi quay lại phòng khách và nhìn quanh, miệng khô khốc, tim đập thình thịch.


  Laptop của tôi, vốn đang được cắm sạc trên bàn làm việc, đã biến mất.


  Công việc gần đây của tôi - hay cái phần gọi là công việc - đã được lưu trên đám mây, nhưng còn những file khác, bao gồm cả các bức ảnh gần nhất mà tôi chưa kịp sao lưu. Mật khẩu truy cập tài khoản ngân hàng, các tài khoản mạng xã hội, các trang thương mại điện tử, tất cả những trang web mà tôi dùng - cũng đều được lưu vào đó hết, máy tính của tôi được cài đặt để tự động đăng nhập vào hầu như tất cả mọi thứ. Với chiếc laptop đó, bất kì ai cũng có thể phá hoại cuộc đời tôi.


  Tôi nhìn quanh để xem còn mất gì nữa không. Máy PlayStation 4, iPad của tôi. Chiếc loa Bluetooth mà tôi vẫn dùng nghe nhạc. Vậy là chúng chỉ lấy đi các thiết bị điện tử, theo quan sát của tôi. Có phải chúng đã lộn tung tất cả chỉ để cho vui? Hay chúng đang tìm kiếm các món nữ trang và tiền mặt được giấu kín?


  Tôi báo cảnh sát, rồi gọi đến ngân hàng của mình và hỏi liệu họ có thể tạm thời đóng băng tài khoản của tôi không.


  Tôi cần dùng một chiếc máy tính khác để có thể đổi tất cả mật khẩu. Và tôi không muốn ở đây một mình, giữa đống đổ nát này, trong môi trường thối rữa từ ngôi nhà đã bị xâm phạm của mình.


  Tôi quay lại phòng ngủ, thận trọng bước qua đống lộn xộn. Tôi ngồi lên giường và nhặt bức ảnh Laura lên. Cô ấy xinh đẹp biết bao. Và chẳng mấy mà cô ấy sẽ ở cách tôi cả chục ngàn cây số.


  ***


  Erin ra mở cửa, trông bụng cô ấy có vẻ to hơn cả hôm trước nữa.


  “Chào anh lần nữa nhé, cô ấy nói và hôn má tôi. “Laura không có nhà.”


  "Ồ?"


  “Nhưng anh có thể vào trong và chờ nếu thích. Nói thật là tôi sắp chán đến phát điên rồi. Nghỉ thai sản lúc đầu thì thích đấy, nhưng các chương trình truyền hình ban ngày cũng chỉ xem được đến thế mà thôi. Giờ thì tôi chỉ muốn nhóc tì này mau ra.”


  Chúng tôi ngồi bên bàn bếp, chỗ tôi đã ngồi hôm trước. Có một cái hộp các-tông to đùng ở bên cạnh, đựng đầy bỉm, chai lọ và giấy ướt cho em bé.


  “Laura tạt qua cửa hàng, nhưng tôi mừng vì có cơ hội nói chuyện riêng với anh. Cô ấy đặt một tay lên tay tôi. Bàn tay cô rất ấm. “Cô ấy sẽ giết tôi nếu biết tôi đang nói chuyện về cô ấy với anh, nhưng… chắc, tôi biết là anh vẫn còn quan tâm đến cô ấy rất nhiều.”


  “Nó có liên quan gì đến chuyện ở ga tàu điện ngầm không?”


  “Không hẳn. Ý tôi là, giờ thì cô ấy khăng khăng bảo rằng mình bị vấp, rằng không thể có chuyện người ta đẩy cô ấy và tôi tin cô ấy. Thực ra, càng nghĩ về nó tôi càng nhận thấy vào lần đầu kể với tôi chuyện cô ấy bị đẩy ngã, cô ấy chỉ đang làm thế để xem phản ứng, giống như cô ấy muốn được thông cảm vậy? Erin nhìn vào mắt tôi. “Nhưng tôi nghĩ Laura đang bắt đầu tưởng tượng ra nhiều chuyện. Những chuyện kì quái.”


  “Chẳng hạn như thế nào?”


  “À… tôi thường phải dậy giữa đêm vì đứa bé chèn vào bàng quang. Thực ra là khoảng ba lần mỗi đêm. Tôi chắc đó là một cách tự nhiên để tôi chuẩn bị cho tất cả những đêm không ngủ phía trước. Dù sao, đêm hôm nọ tôi tỉnh dậy và nghe thấy tiếng động dưới này.”


  “Trong bếp à?”


  “Phải. Tôi đi xuống và thấy Laura đang đứng cạnh cửa sổ. Cô ấy chỉ mặc độc một cái quần đùi, không còn gì khác nữa. Rob chắc hẳn sẽ vui lắm. Và cô ấy cứ nhìn chằm chằm ra vườn. Tôi gọi nhưng cô ấy không trả lời, rồi tôi nghĩ, chết tiệt, cô ấy đang bị mộng du.”


  Tủ lạnh phát ra tiếng cục làm tôi giật cả mình.


  “Tôi gọi tên cô ấy lần nữa và cô ấy quay lại. Toàn bộ cơ thể cô ấy đang nổi da gà. Ý tôi là, giống như cô ấy đang bị lạnh cóng, dù trong nhà có bật máy sưởi. Tôi không biết phải làm gì. Người ta bảo không được đánh thức những người mộng du, đúng không nào?”


  “Tôi không nghĩ vậy.


  “Dù sao, lúc đó cô ấy cũng lên tiếng. Cô ấy bảo, Ngoài kia. Trong đám cây. Rồi cô ấy chỉ về phía vườn, chỗ nhà kho.”


  “Chúa ơi.”


  Tôi nhìn qua chỗ Erin chỉ, trông nó có vẻ hoang vu, cứ như Erin và Rob đã quyết định không chạm tay vào nó cho đến tận mùa xuân. Có mấy cây táo héo quắt cuối bãi cỏ, cành nhánh trơ trụi, bao quanh là đám lá ẩm, mục rữa. Tôi có thể tưởng tượng hình ảnh của chúng vào ban đêm, những cái bóng đáng sợ vươn tay về phía ngôi nhà. Tôi rùng mình.


  “Rồi cô ấy đi qua chỗ tôi, lên gác và quay về phòng mình. Tôi đánh thức Rob để kể cho anh ấy nghe, còn anh ấy chỉ cáu vì đã bỏ lỡ màn trình diễn khỏa thân.”


  “Cô có ra ngoài xem thử không?”


  “Có, Rob đã ra. Nhưng không có gì ở đó cả. Chúng tôi cũng không trông đợi là có. Cô ấy cau mày. “Tôi thực sự lo cho cô ấy. Thêm nữa là chuyện cô ấy đã suýt ngã xuống đường tàu... Và giờ thì nói đến việc cô ấy sắp đi tới nửa bên kia của địa cầu nữa chứ. Tôi không thể nghĩ được liệu đó là điều tốt nhất cho cô ấy, hay là tệ nhất. Anh có thể nói chuyện với cô ấy không? Cố thuyết phục cô ấy đến gặp ai đó? Cô ấy không chịu nghe tôi.”


  “Cô ấy cũng sẽ không nghe lời tôi đâu, Erin à?”


  Erin đứng dậy, xoa một bàn tay trên bụng. Đứa bé bên trong không hề biết nó may mắn chừng nào khi có người phụ nữ giỏi giang, chu toàn này làm mẹ. “Vậy thử lại lần nữa xem.”


  ***


  Tôi kể cho Erin nghe về vụ đột nhập vào nhà tôi sau khi cô ấy bước ra từ nhà vệ sinh. Cô ấy bị sốc và hỏi tại sao tôi không kể cho cô ấy ngay, sau đó, cho tôi mượn laptop của cô ấy để thay đổi mật khẩu tất cả các trang web tôi thường xuyên sử dụng.


  Hai tiếng sau, khi tôi sắp sửa từ bỏ việc chờ đợi Laura và quay về căn hộ để bắt đầu công cuộc dọn dẹp thì cánh cửa trước mở toang và Laura đi vào bếp. Lúc ấy là sáu giờ.


  “Ồ” cô ấy nói khi trông thấy tôi.


  “Chào em.”


  “Anh đang làm gì ở đây?” Cô ấy đang cầm vài chiếc túi mua sắm, tôi hài lòng khi thấy rằng một trong số đó có chứa hai chai rượu vang đỏ. Cô ấy có vẻ hơi lơ mơ, phân tâm. Tôi để ý thấy cô ấy đang buộc tóc bằng cái chun vải hoa của mình, thứ mà tôi luôn nghĩ là đặc trưng của riêng cô ấy. Nhiều lần cô ấy làm mất nó và chúng tôi phải dành nửa tiếng bò khắp căn hộ để tìm lại.


  “Anh vừa bị người ta đột nhập vào nhà. Anh đến đây để dùng máy tính.”


  “Đột nhập ư?”


  Tôi giải thích chuyện đã xảy ra và cô ấy có vẻ thực sự kinh hãi.


  “Cứ như chúng ta bị nguyền rủa vậy,” cô ấy nói.


  “Laura, đừng ngốc thế. Em không tin chuyện ấy đúng không?”


  “Em đoán là không. Cô lấy rượu từ trong túi ra và lập tức khui một chai, rót cho mình một cốc lớn.


  “Em không định mời anh một ly à?”


  “Tại sao, anh định ở lại à?”


  “Anh muốn nói chuyện với em, Laura.”


  “Không phải là về nước Úc nhé. Làm ơn.”


  “Không. Anh chỉ muốn nói chuyện. Chúng ta vẫn còn là bạn đấy chứ? Và anh chưa muốn về nhà vội. Anh chẳng còn chút năng lượng nào.”


  Cô ấy rót cho tôi một ly rồi ngồi xuống chiếc bàn lớn chắc chắn, hỏi tôi thêm mấy câu về vụ trộm, và chúng tôi trò chuyện trong suốt một tiếng đồng hồ tiếp theo. Khi rượu trôi xuống, cô ấy đã thả lỏng hơn, tâm trạng ủ dột biến mất và tôi giữ lời hứa chỉ nói về những chủ đề vô thưởng vô phạt. Không hồi tưởng, không gợi nhớ gì đến chuyến đi, không nói về mối quan hệ của chúng tôi hay kế hoạch ra nước ngoài của cô ấy. Chúng tôi nói về những người bạn chung, các chương trình truyền hình mà chúng tôi thường xem cùng nhau và âm nhạc mà cả hai đều thích. Erin và Rob đi vào, thông báo rằng họ sẽ gọi một bữa đồ Ấn nếu chúng tôi muốn ăn một chút, thế là đồ ăn đến, chúng tôi ăn, khui và uống chai rượu thứ hai.


  Buổi tối đáng yêu. Trong hai tiếng đồng hồ, tôi đã quên hết những thứ rác rưởi, tất cả những chuyện mà tôi phải đối mặt. Tôi lại cảm thấy là tôi của ngày xưa. Nó giống như chúng tôi lại là một đôi, đôi tình nhân trước kia. Điểm trừ duy nhất là sự lấn cấn ở sâu trong tâm trí tôi, rằng tôi cần phải hỏi cô ấy về vụ mộng du kia. Nhưng tôi không muốn phá hỏng tâm trạng. Lần đầu tiên trong ba tháng qua, tôi đã cảm thấy hạnh phúc.


  “Hết sạch rượu rồi”, Laura ngạc nhiên nói.


  “Làm thế nào lại hết nhỉ?”


  Cô ấy cười kiểu ngà ngà say. “Em nghĩ chúng mình uống hết đấy.”


  “Anh ra ngoài mua thêm nhé?”


  Cô ấy ngước nhìn tôi qua phần tóc mái, một ánh nhìn trong mắt cô ấy làm tôi râm ran. Đã có lúc chân cô ấy chạm vào chân tôi dưới gầm bàn. Tôi biết chắc chắn cô ấy nhận ra sự tiếp xúc nhưng đã mừng húm vì cô ấy không tránh đi. “Thực ra, em có một chai Jack Daniels trong phòng đấy.”


  “Em có muốn anh lên lấy nó không?”


  “Không, ta không nên chiếm dụng bếp của Erin và Rob thêm nữa. Chúng ta có thể uống trên đó.”


  Tôi cố hết sức để không tỏ vẻ háo hức khi cô ấy nói điều này.


  “Đi nào”, cô ấy nói.


  Cô ấy dẫn tôi lên căn phòng mình đang ở. Tôi đã từng ngủ ở đó trước đây, khi Laura và tôi tới ngủ lang, và thật kì quặc khi nghĩ đến chuyện giờ Laura đang sống ở đây, quần áo cô ấy chất kín trong tủ, những đồ thiết yếu thì chồng chất cạnh tường. Căn phòng này không lớn hơn chiếc giường đôi trong đó là bao và không có chỗ nào khác để ngồi, nên tôi lúng túng ghé mông lên mép đuôi giường trong lúc Laura khoanh chân ngồi giữa giường và mở chai Jack Daniels.


  Cô ấy chỉ có mỗi một cái cốc vại nên đã rót vào đó ít whiskey, uống vài ngụm rồi chuyền cho tôi, sau đó nhảy lên để bật nhạc. Cô ấy lảo đảo rồi nửa ngã nửa ngồi xuống giường, vừa cười khúc khích vừa nói, “Úi chà.” Cô ấy đang mặc quần bò và áo chui đầu nhưng tôi có thể thấy thân hình cô qua lần vải, đồng thời khao khát được chạm vào.


  “Hơi giống như quay lại làm sinh viên nhỉ?” Tôi nói, trả lại cái cốc cho cô ấy.


  “Ừ. Chỉ có điều hồi xưa em là một cô sinh viên hết sức tẻ nhạt. Em dành tất cả thời gian của mình trong thư viện. Quý cô Tẻ nhạt bé nhỏ.”


  “Em có bao giờ tẻ nhạt đâu.”


  “Ồ, hồi ở đại học ấy. Em cũng có một anh bạn trai cực kì nhạt nhẽo nữa.”


  “Chủ tịch hội tranh luận hả?”


  “Julian. Cậu ta chưa bao giờ hạnh phúc hơn khi được tranh luận nhóm.”


  Cô ấy mỉm cười, rồi cười khúc khích, rồi cười phá lên và tôi hòa theo, chẳng mấy chốc nước mắt đã chảy trên má Laura còn tôi thì phải ôm lấy bụng. Tôi không thở nổi, không thể ngừng cười. Câu đùa thậm chí còn chẳng buồn cười, nhưng nó là một cách giải tỏa căng thẳng, hoặc có thể là dấu hiệu cả hai chúng tôi đã gần chạm ngưỡng bị kích động.


  Cuối cùng, chúng tôi cũng kiểm soát được bản thân, Laura lau mặt bằng ống tay áo.


  “Ôi Chúa ơi” cô ấy bảo. “Bụng em phát đau.”


  Tôi giơ cái chai lên, nhại lại trọng âm Mỹ, “Rock and roll chết tiệt nào, cưng.”


  “Ôi thôi, đừng có làm em lên cơn nữa.”


  Tôi nhớ đến lời đề nghị của Erin. “Laura, em biết là anh đang đi gặp một nhà trị liệu tâm lý, đúng không? Anh nghĩ nó có ích. Erin bảo anh...”


  Cô ấy giơ một tay lên. “Em không muốn nói về chuyện đó. Làm ơn”. Cô ấy lại khúc khích. “Em đã tự chuốc say mình đến độ chả quan tâm cái quái gì nữa, được chưa?”


  Chúng tôi đang ngồi rất gần nhau trên giường rồi. Laura vẫn còn khoanh chân, tôi thì đã duỗi chân ra phía trước. Đầu tôi ong ong, hai bên mạn sườn đau nhức; tôi đã say và hạnh phúc. Tôi muốn nói điều gì đó thật sâu sắc, điều gì đó làm Laura lại yêu tôi từ đầu, điều gì đó sửa chữa tất cả những vấn đề của chúng tôi, làm cô ấy thay đổi ý định về chuyện bỏ chạy. Nhưng tôi không thể nghĩ ra điều gì hợp lý, chứ chưa nói đến sâu . Trong : tôi còn đang lục lọi tâm trí mù mịt một bản nhạc mà cả hai chúng tôi đều yêu thích vang lên, một đoạn dạo đầu bằng tiếng đàn piano, một tiếng gẩy nhẹ từ ghi-ta, một giọng nam trầm và Laura quay cặp mắt hướng về tôi rồi thì thầm, “Bài hát này luôn nhắc em nhớ đến anh, anh biết không.”


  Rồi chúng tôi hôn nhau.


  Chẳng bao lâu sau đó, khi cả hai chúng tôi đều đã trần trụi và tôi ở bên trong cô ấy, khẽ rên rỉ, Laura xuỵt tôi, thì thầm, “Erin và Rob” Tôi ngạc nhiên khi nhớ ra họ tồn tại, bất kì ai khác vẫn tồn tại. Làn da cô ấy trên da tôi, lưỡi cô trên môi tôi, những ngón tay cô trên lưng tôi, hơi thở nặng nề của cô... đó là những điều duy nhất tồn tại trên đời. Tôi chắc chắn mình đã kêu thành tiếng khi lên đỉnh, và cô ấy cũng vậy, rồi tôi chìm vào vô thức, tay chân cô ấy vẫn quấn quanh tôi, mồ hôi của cô khô trên da tôi. Khi giấc ngủ chiếm lấy tôi, tôi cảm thấy mình hạnh phúc, được chữa lành và vẫn còn sống.


  Cho đến khi tôi thức dậy.
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  Bên ngoài trời vẫn còn tối, chiếc giường lạnh ngắt và bốc mùi tanh tanh, mùi của “tình yêu” và rượu whisky nồng trong không khí. Tôi tìm thấy quần bò trên sàn nhà cạnh giường và kiểm tra điện thoại. Bảy giờ rưỡi sáng. Tôi chờ một phút phòng khi Laura đã dậy đi vệ sinh và khi không thấy cô ấy ra, tôi rời khỏi giường, thu quần áo đang bị vo thành một đống trên sàn nhà của mình rồi đi xuống tầng một.


  Có hai chiếc cốc đựng cà phê trên bàn trong bếp, nhưng không thấy Laura đâu. Tôi đoán chắc Rob đã đi làm còn Erin vẫn đang ngủ.


  Laura đâu nhỉ?


  Tôi rời khỏi nhà, cảm thấy vô cùng khổ sở. Đầu đau như búa bổ và cả người nhức mỏi. Cảm giác như ông già chín mươi tuổi vậy. Trước khi ra khỏi nhà, tôi đã tìm được một hộp thuốc giảm đau nhỏ trong tủ phòng tắm và nuốt hai viên.


  Camden đang thức giấc, những chú chim buổi sớm lục tục dậy đi làm, nhiều người xếp hàng ở các trạm chờ xe buýt. Một cặp đôi chạy ngang qua lúc tôi đi về phía chợ. Tôi đã đoán ra nơi Laura có thể đi. Tôi biết chỗ yêu thích của cô ấy ở khu này của thành phố.


  Trong lúc đi tôi nghĩ về đêm hôm qua. Dù mới vài tiếng trước nhưng giờ tôi chỉ nhớ được loáng thoáng làn da chạm trên da, một kí ức của cảm xúc. Tôi vô cùng mong nó có ý nghĩa gì đó và mong Laura cũng cảm thấy như vậy. Nhưng khả năng để chuyện ấy xảy ra là bao nhiêu phần trăm? Cô ấy say và đang xúc động. Cả hai chúng tôi đều như vậy. Ngủ với bạn tình cũ. Y như trong sách.


  Nếu đám bạn là đàn ông có thể đọc được tâm trí tôi, tôi nghĩ họ sẽ muốn tát cho tôi tỉnh ra, bảo tôi từ bỏ và sống tiếp đi. Nhưng họ không hiểu là tôi đang có cảm giác bị chìm và Laura chính là vùng đất khô ráo. Tôi không biết phải vượt qua chuyện này và tất cả mọi chuyện như thế nào khi không có cô ấy. Tại sao chúng tôi lại phản ứng với hậu sang chấn Rumani theo những cách khác nhau đến thế? Một người muốn bám chặt lấy còn người kia cần phải chạy trốn. Một tình huống không thể nào vẹn cả đôi đường. Sâu trong thâm tâm tôi biết câu trả lời.


  Và tôi không biết phải làm gì với nó.


  ***


  Tôi đã đúng về chuyện Laura ở đâu.


  Camden Lock là một trong những địa điểm yêu thích của cô ấy, nhưng chỉ khi nó yên tĩnh, khi đám đông - những người tụ tập ở chợ, các quán bar và quầy bán mì, các cửa hàng đồ gothic và những hiệu ghi âm còn lại - đã ra về hay chưa tới khu vực này. Ở chỗ nước tĩnh cuối con kênh, không gian rất yên ắng, đặc biệt là vào giờ này, trong thời tiết này. Nhiệt độ thấp hơn tí nữa là nước sẽ đóng băng hết.


  Laura đang ngồi trên một bức tường thấp cạnh lối kéo xà lan[9]
, quấn kín trong chiếc áo parka màu xanh lá. Cô ấy bất động, mắt nhìn đăm đăm xuống nước. Tôi theo dõi cô từ sân chợ bên trên, ngập ngừng và không chắc liệu mình có được đón chào. Có lẽ, bây giờ khi tôi biết cô ấy đã an toàn, tôi nên lẳng lặng rời đi, quay về nhà và gọi cô ấy sau.


  Hay sẽ tốt hơn nếu tôi đi xuống và nói chuyện với cô ấy bây giờ, cho cô ấy biết cảm giác hiện tại của mình? Tôi trăn trở với câu hỏi ấy. Nhưng trước khi kịp đưa ra quyết định, tôi đã trông thấy điều gì đó lấn át hết sự lưỡng lự của mình.


  Kẻ nào đó cũng đang theo dõi cô ấy.


  Tôi có thể trông thấy hắn đang đứng dưới cầu, ẩn mình một nửa trong bóng râm. Trong một giây thoáng qua, hắn đã bước ra ánh sáng buổi sớm nhưng lại đội mũ trùm đầu nên tôi không trông thấy mặt. Hắn thanh mảnh, có dáng dấp của vận động viên. Hắn đang nhìn chằm chằm Laura, người không biết gì đến sự hiện diện của hắn.


  “Này!” Tôi hét.


  Laura nhìn về phía tôi trong lúc gã kia rút lui xuống dưới gầm cầu, vào trong bóng tối. Tôi chạy xuống bậc thang, lờ đi tiếng gọi “Daniel?” của Laura và tăng tốc dọc đường kéo xà lan và chui xuống dưới gầm cầu.


  Khi tôi sang được đầu bên kia, hắn đã đang trèo lên cầu thang để lên đường chính. Cứ như được điều khiển, một chiếc xe buýt trượt vào trạm dừng và hắn nhảy lên đó. Tôi chạy nhanh hết sức có thể, nhưng ngay khi tôi tới được trạm xe, hổn hển và vã mồ hội thì chiếc xe đã đi mất. Không có dấu hiệu nào của gã đàn ông kia trên cửa sổ.


  Vừa chửi thề tôi vừa chạy xuống cầu thang và đi dọc con đường tới chỗ Laura.


  “Anh đang làm cái quỷ gì thế?” Cô ấy hỏi, lời lẽ gay gắt, hơi thở hiện thành sương trong không khí lạnh ngắt.


  “Gã đó đang theo dõi em.”


  “Anh đang nói gì thế? Anh đang theo dõi em thì có.”


  Tôi bước về phía cô ấy, cố đưa tay chạm lên cánh tay cô nhưng cô ấy giật đi. “Laura. Anh tỉnh dậy mà em đi rồi. Anh lo lắng cho em.”


  “Tại sao?”


  “Anh vẫn còn quan tâm đến em, Laura.”


  Mái tóc dài màu vàng-dâu của cô gợn lên trong gió. Mũi cô đã hồng lên vì lạnh và có hai điểm màu nữa ửng lên trên má.


  Cô ấy thở ra một bụm khí lạnh khác. “Daniel. Anh phải dừng lại. Đêm qua, chúng ta đã say? Cô ấy nhìn thẳng vào tôi. “Nó chẳng có ý nghĩa gì cả.”


  “Em không thực sự nghĩ thế.”


  Cô ấy không nhìn vào mắt tôi. “Em có đấy.”


  Trước khi tôi kịp phản ứng cô ấy đã quay đi và lên cầu thang.


  Tôi chạy theo cô ấy. “Laura, vì Chúa. Thế này không giống em.”


  “Làm ơn đi, Daniel. Đừng van vỉ. Nó cũng không phải là anh.”


  “Anh đâu có định van vỉ! Vì Chúa, tại sao em lại lạnh lùng đến thế! Em đâu có như thế.”


  “Có lẽ giờ em là thế đấy. Đây là con người mới của em.”


  Tôi lắc đầu. “Anh không muốn tin chuyện đó.”


  Tôi cảm nhận được những tiểu thương ở chợ, những người đang dựng quầy hàng quan sát chúng tôi. Tôi vươn tay tới chỗ cô ấy nhưng cô rụt lại. “Anh cần quên em đi. Đáng lẽ, chúng ta không nên ngủ với nhau đêm qua. Đó là một sai lầm. Em biết anh chắc đã coi đó là một dấu hiệu của việc chúng ta quay lại với nhau. Nhưng chúng ta không thể ở bên nhau được nữa, Daniel. Không bao giờ. Không điều gì có thể thay đổi nó. Em sắp chuyển đi và anh sẽ không bao giờ gặp lại em nữa”. Cô ấy đặt tay lên cánh tay tôi. “Anh cần quên em và sống tiếp.”


  Tôi định tranh cãi nhưng nghĩ tốt hơn là không nên. Cô ấy nói đúng. Tôi chỉ còn thiếu chút nữa là thành van xin rồi, hay ít nhất là đã cận kề mức độ quấy rối. Những lời của cô ấy không chỉ làm tôi đau mà còn khiến tôi thất vọng và tức giận nữa. Việc tốt nhất tôi có thể làm bây giờ là rút lui, về nhà và cho cô ấy khoảng không cô muốn. Nhưng trước khi đi tôi còn một điều nữa cần nói.


  “Laura, gã đàn ông đó thực sự đang theo dõi em.”


  Cô ấy nhìn xuống cầu và lắc đầu. “Không. Anh ta chỉ là vô tình thôi. Có khi anh đã làm anh ta sợ chết khiếp.”


  Tôi do dự. “Cô ấy có đúng không?” “Không... Hắn đang theo dõi em. Đặc biệt là em.”


  Sự nghi hoặc hiện trên mặt cô nhưng cô lại lắc đầu. “Không. Không phải thế”. Cô ấy bước đi lần nữa và tôi cố bắt kịp.


  “Em đang đi đâu đấy?” Tôi hỏi.


  “Về nhà Erin.”


  Cô ấy không để ý đến tôi và bỏ đi thật nhanh, ra khỏi sân chợ vào Phố High, lúc này đã ken chặt người. Tôi đứng đó, chết trận tại chỗ trong một khoảng thời gian dường như rất lâu. Không chỉ là vì nhận thức đau đớn rằng cô ấy thực sự có ý đó, rằng mối quan hệ của chúng tôi đã thực sự kết thúc. Nó còn nhiều hơn thế nữa. Tệ hơn thế nữa. Tôi chắc chắn gã đàn ông dưới cầu đã ở đó để đặc biệt theo dõi Laura. Và giờ tôi phải quay lại căn hộ tan hoang của mình. Trong lúc tôi trèo lên đường chính, tôi cảm thấy râm ran nơi cổ như thể chính tôi cũng đang bị theo dõi.


  
Chương 16


  Tôi dành cả một ngày để dọn dẹp căn hộ, tranh thủ cơ hội này sắp xếp lại đồ đạc: xếp lại giá sách bằng cách phân loại theo màu gáy sách, xếp đĩa DVD theo thể loại và gập gọn tất cả quần áo. Tôi chất đầy ba cái túi rách, bỏ tất cả những thứ trong ngăn kéo và kệ tủ mà tôi không dùng đến hoặc không còn cần nữa, nhét ảnh lẻ vào album. Tôi thay ga giường, hút bụi và lau sạch từng bề mặt. Khi xong việc, căn hộ trông khá hơn hẳn khoảng thời gian kể từ khi Laura bỏ đi và tôi cảm thấy kiệt sức nhưng bình tâm hơn. Tôi tìm thấy một lon bia ở tít sâu trong tủ lạnh với lớp mồ hôi ngưng tụ bên ngoài, sau đó ngồi sụp xuống sô pha cùng nó, cố không nghĩ ngợi về bất kì điều gì.


  Điện thoại nội bộ đổ chuông. Laura? Tôi nhảy bật lên, cầm lấy ống nghe. “Vâng?”


  “Này, tớ đây?”


  "Ồ. Jake à."


  Tôi mở cửa cho cậu ấy lên. Vừa đi vào và ném cái khoác lên lưng ghế sô pha, cậu ấy bảo, “Tớ cũng mừng khi được gặp cậu, Dan.”


  “Xin lỗi. Tớ tưởng.”


  “Ối trời”. Cậu ấy xoay hẳn một vòng, miệng há hốc. “Cậu thuê cả đội dọn dẹp về đấy à?”


  “Thực ra là một đội trộm.”


  “Cái gì cơ?”


  Tôi giải thích trong lúc pha cà phê cho Jake. Cậu ấy không dùng đồ có cồn, chủ yếu vì mẹ cậu ấy là một người nghiện rượu và đã khiến gia đình tan nát chỉ vì nghiện ngập. Thế nhưng cậu ấy lại uống cả đống cà phê, mười tới mười hai cốc mỗi ngày, dù miệng vẫn tuyên bố bản chất mình là người nhiều nghị lực và năng lượng, sự hiếu động không suy suyển của cậu ấy không liên quan gì đến caffein.


  Jake đẹp trai một cách đáng ghét, đến nỗi việc đi ra ngoài với cậu ấy cũng có thể là một trải nghiệm rất nản lòng, mắt con gái sẽ lướt qua tôi và bám dính lấy cậu ấy, chàng trai rắn rỏi, mang gốc gen đa chủng tộc với nguồn năng lượng vô hạn và cá tính này. Mẹ cậu ấy từng là một cựu người mẫu đến từ Manchester, còn bố là nhạc sĩ người Trinidad và Jake được thừa hưởng vẻ ngoài của mẹ cùng tài năng của bố.


  “Chết tiệt thật” Jake nói, mắt mở lớn, sau khi nghe tôi kể về vụ trộm. Tôi quyết định không kể cho cậu ấy về tất cả những chuyện ngoài lề khác, bao gồm cả việc ngủ với Laura. Tôi biết cậu ấy sẽ nghĩ tôi là đồ ngốc. Jake đã giới thiệu Laura cho tôi và dành vài năm sau ra rả với chúng tôi rằng chúng tôi nợ cậu ấy và rằng tốt nhất chúng tôi nên lấy tên cậu ấy đặt cho đứa con đầu lòng. Khi Laura bỏ đi, cậu ấy đã sốc và thất vọng, nhưng dù muốn chúng tôi quay lại với nhau, trên cương vị đội trưởng đội cổ vũ, cậu ấy vẫn liên tục khuyên tôi cần ngừng việc ủ ê và bắt đầu lại cuộc sống.


  “Vậy dạo này cậu có gì không?” Tôi hỏi trong lúc uống nốt chỗ bia.


  “Ý cậu là sao? Tớ đã kể với cậu về buổi biểu diễn của tớ tối nay rồi mà. Chúng ta vừa bàn về nó hôm trước. Đừng bảo tớ là cậu quên rồi đấy.”


  “Tớ.” Sự thật là tôi không thể nhớ được. Tôi chỉ nhớ mang máng có một cuộc nói chuyện với Jake hồi đầu tuần nhưng không thể nhớ nội dung của nó.


  “Dù sao, cậu cũng phải đến đấy. Cậu không thể ngồi liếm láp vết thương lòng suốt phần đời còn lại được. Tớ lo cho cậu đấy, anh bạn.”


  “Biểu diễn ở đâu?”


  “Tớ không tin được là cậu lại quên...” Cậu ấy nhắc lại cho tôi. Đó là một quán rượu lớn ở gần Euston. “Sẽ có người từ A&R đến đó. Anh chàng này liên hệ với tớ sau khi xem kênh YouTube của tớ và muốn xem tớ biểu diễn trực tiếp.”


  Tôi mường tượng ra mình giữa đám đông ở buổi diễn, từng ấy con người và tiếng ồn.


  “Tớ không nghĩ...”


  “Đừng có nói không, Dan. Tớ không muốn ra vẻ õng ẹo đâu nhưng tớ thực sự cần sự ủng hộ của cậu. Thôi nào, cậu không thể ngồi rữa ra đây mãi được. Ra ngoài, vui vẻ chút đi. Ngoài kia đầy đàn bà và mọi thứ. Cứ bảo họ cậu quen tớ và rồi...” Cậu ấy nháy mắt và tặc lưỡi tịch tịch.


  Tôi thở dài. “Thôi được rồi, tớ sẽ đi. Nhưng tớ thực sự không quan tâm đến việc gặp gỡ một người phụ nữ khác.”


  Cậu ấy cười toe toét và nâng cốc. “Chúc mừng. Nhân tiện, cậu thực sự cần mua ít cà phê tử tế đấy. Loại này vị chán ngắt.”


  Tôi đứng dậy, đi qua tủ chén, lôi lọ cà phê ra và thả nó vào thùng rác. “Vui rồi chứ?”


  Cậu ấy nhìn tôi chằm chằm. “Cậu thực sự cần ra ngoài nhiều hơn, Dan ạ. Trông cậu khiếp quá. Và cậu hành xử cũng hâm hâm. Quên trước quên sau.”


  “Có khi tớ thế thật”, tôi nói.


  “Có khi gì?”


   “Bị điên ấy.”


  ***


  Quán rượu chật cứng, mặc dù tối hôm đó là một ngày thứ Năm lạnh cắt da cắt thịt của tháng Mười một. Tôi ngồi cùng Jake trong một căn phòng bé xíu đằng sau quầy bar nơi cậu ấy chuẩn bị, chỉnh dây ghi-ta và lên dây cót tinh thần để nhập tâm. Suốt nhiều năm, cậu ấy là giọng ca trong một loạt ban nhạc chẳng đi đến đâu, không bao giờ vươn đến tầm các công ty ghi đĩa đang tìm kiếm, tuyệt vọng nhìn những ban nhạc ít tên tuổi hơn được kí hợp đồng, và đôi khi còn có những bản hit. Có một gã tên là Zack Love - không phải tên thật - từng có lúc chơi chung ban nhạc với Jake. Zack rời ban nhạc để tham gia chương trình The X Factor, tới được vòng chung kết trực tiếp và có vài bản hit lớn. Người ta đồn rằng anh ta sắp sửa tấn công thị trường Mỹ.


  Thành công của Zack khiến Jake rơi vào một vòng xoáy tự tin và đau đớn, nhưng cậu ấy đã tự gượng dậy, lấy động lực từ cuộc cạnh tranh với người bạn cũ của mình và bắt đầu viết nhiều bài hát hay hơn, chăm chút hình ảnh cá nhân hơn. Gần đây, kênh YouTube của cậu ấy thu hút lượng lớn người theo dõi sau khi những đoạn video tự dựng trở nên nổi tiếng. Lúc tôi rời khu vực phía sau sân khấu, sau khi trao cho cậu ấy cái ôm chúc may mắn, tôi có thể cảm nhận được điều đó. Cậu ấy đã sắp đạt được bước đột phá rồi.


  Trong lúc gạt đám đông để len qua, tôi nghe lỏm được hai cô gái đang nói về Jake.


  “Cậu thấy video mới anh ấy đăng hôm qua chưa?”


  “Chúa ơi, rồi. Chỗ cơ bắp ấy.” Cô ta rên rỉ. “Cậu nghĩ anh ấy có bạn gái chưa?”


  “Không, Tara nói anh ấy còn độc thân. Nhưng đừng hi vọng nhé... Anh ấy là của tớ.”


  “Có khi anh ấy là gay cũng nên.”


  Tôi cười lúc đi ngang qua họ, thèm được cho họ chút thông tin nội bộ. Ở quầy rượu, tôi mua hai chai bia để không phải xếp hàng trong một lúc lâu nữa, sau đó tìm được một điểm gần sân khấu, đằng sau một nhóm phụ nữ trẻ háo hức khác. Cũng có nhiều chàng trai ở đây, nhưng rất nhiều người trông như miễn cưỡng đi cùng các cô bạn gái.


  Tôi tự hỏi liệu Jake có còn nói chuyện với tôi nếu cậu ấy chính thức nổi tiếng hay không. Hay là cậu ấy sẽ đánh đổi tôi lấy một đám bạn ngôi sao nhạc rock kiêm diễn viên người mẫu mới toanh. Khi đó tôi sẽ chính thức chỉ còn một mình, bạn gái sống ở Úc còn bạn thân nhất thì không muốn quen biết tôi.


  Tôi uống hết chai bia đầu tiên để nhấn chìm cảm giác thương thân trách phận đang gặm nhấm.


  Một bầu không khí im lặng phủ lên đám đông khi MC giới thiệu tên Jake, và rồi các cô gái, đôi khi là các chàng trai, đều hú hét và tóm lấy nhau khi cậu ấy bước lên cùng chiếc ghi-ta và bắt đầu chơi với một nụ cười nhẹ. Cậu ấy rất tuyệt. Tôi đã nghe cả đống bài hát của cậu ấy trong nhiều năm qua khi cậu ấy khuyến khích tôi nghe các bản ghi thử và tới các buổi biểu diễn của mình, nhưng chắc chắn thành tựu mới nhất này vượt xa hẳn những nỗ lực trước kia của cậu ấy. Lòng ghen tị đã phát huy hiệu quả. Nếu không có vận rủi nặng nề nào đó, cậu ấy sẽ thành ngôi sao.


  Trong lúc cậu chơi nhạc, tôi chú ý tới một cô gái trẻ tóc vàng đứng gần mình. Cô ta đang mặc một chiếc quần bò bó màu đen và áo tím, trang điểm rất nhạt. Cô ta đẹp choáng ngợp. Lần thứ hai tôi liếc sang, cô ta cười với tôi và trước khi tôi kịp nhận ra, cô ta đã đang đứng cạnh tôi.


  “Tôi yêu anh chàng này”, cô ta nói, môi kề tai tôi, mặc dù tiếng nhạc không to đến mức chúng tôi không thể nói chuyện. Cô ta nói giọng Đông Âu. Tôi lập tức nhớ đến Alina và rùng mình.


  “Anh có sao không?” Cô gái tóc vàng hỏi. “Trông anh như vừa trông thấy ma vậy.”


  Tôi muốn thoát đi nhưng đám đông quanh chúng tôi đã quây chặt. Tôi nhất thời bị kẹt. Ý chí tôi quyết định phải thả lỏng. Cô gái này tuyệt đẹp và có lẽ tôi cần nghe lời khuyên của Jake, ngừng cô lập bản thân.


  Tôi định bảo cô ta rằng Jake là bạn thân nhất của mình nhưng đã đổi ý. Tôi tưởng tượng được cái kết của câu chuyện. Cô ta sẽ ngạc nhiên còn tôi cố gây ấn tượng, nhưng tất cả những gì cô ta muốn chỉ là hỏi xem tôi có thể giới thiệu cô ta với Jake không. Đó có phải là hướng đi của cuộc đời tôi bây giờ không? Tôi muốn được biết đến như bạn của Jake, một phương cách để gặp gỡ ngôi sao nhạc rock ư.


  “Cậu ta rất tuyệt,” tôi nói. “Tôi thích bài hát này.”


  Cô ta đưa tay ra. “Tôi là Camelia.”


  “Daniel. Cô đến từ đâu?”


  Cô ta cười và nói, “Công viên Belsize. Tôi thích tên anh, Daniel. Nó làm tôi nghĩ đến ai đó đã vượt thoát khỏi một động sư tử.”


  “Vâng, công việc của tôi đấy. Tôi là người thuần hóa sư tử. Tôi bỏ nhà và gia nhập đoàn xiếc năm lên mười và tôi có hai chú sư tử làm thú cưng trong nhà kho của mình.”


  Cô ta cười khoái chí và đặt một tay lên cánh tay tôi.


  Tôi nuốt nước bọt. “Vậy thực ra cô từ đâu đến?”


  “Rumani. Nhưng đừng lo, tôi không phải là ma cà rồng đâu.”


  "Ồ."


  Cô ta nghiêng đầu. “Anh muốn tôi là một con ma cà rồng à?”


  “Không. Xin lỗi. Tôi chỉ... Không quan trọng đâu.” Tôi ngập ngừng. Việc cô ta tới từ Rumani quả thực đã làm tôi giật mình. Tôi thật ngốc. London đầy người từ mọi quốc tịch và Rumani còn là một phần của Liên minh châu Âu nên công dân nước họ có thể tới đây làm việc bất kể khi nào họ thích. Tôi không thể nhũn ra mỗi lần gặp ai đó tới từ quốc gia là nơi khởi nguồn mọi sự thay đổi trong cuộc sống của mình được. “Tiếng Anh của cô tốt quá. Ôi, xin lỗi. Nói thế nghe có trịch thượng lắm không?”


  “Không, nó là một lời khen. Cảm ơn anh. Tôi sống ở đây lâu lắm rồi. À, tôi thích bài này.”


  Cô ta quay về phía sân khấu, gật gù và lắc hông theo tiếng nhạc. Mắt cô ta khép hờ, một nụ cười nhẹ nở trên gương mặt xinh xắn. Tôi thấy những người đàn ông khác trong đám đông cũng đang tham lam ngắm nhìn cô ta và có cảm giác muốn bảo vệ cô gái này một cách kì cục, đồng thời cũng có chút tự hào vì cô ta đã chọn tôi để nói chuyện cùng.


  Tôi nâng chai bia lên môi và nhận ra nó trống rỗng. “Cô muốn uống gì không, Camelia?”


  “Chắc chắn rồi. Tôi sẽ uống món anh uống.”


  Tôi vật lộn để chui qua đám đông đến quầy rượu, giọng Jake vang lên trong tai tôi, một đám nhỏ khán giả hát theo. Máu tôi đang chảy gấp. Sau một hàng dài chờ đợi, tôi mua được đồ uống và quay lại chỗ Camelia đã đứng lúc này.


  Cô ta không còn ở đó. Tôi nhìn quanh, rướn cả cổ lên nhưng không thấy cô ta đâu hết. Tuyệt đấy. Tôi tự nhủ rằng thật ngu ngốc khi bản thân cảm thấy thất vọng, nhưng tôi không đừng được. Có điểm gì đó ở cô ta: không chỉ là vẻ ngoài, mà cả giọng điệu trêu đùa, luồng năng lượng mà cô ta tỏa ra...


  Ôi Chúa. Laura. Tôi chợt thấy tội lỗi, nhưng rồi tôi nhớ ra phản ứng của Laura vào sáng hôm ấy khi nói với tôi rằng mọi chuyện đã kết thúc.


  “Này.”


  Tôi quay lại, nhẹ nhõm hết cả người nhưng đồng thời cũng tự cáu bản thân vì đã thấy vui mừng như thế.


  “Xin lỗi, tôi phải dùng nhà vệ sinh và hàng người thì thật là không thể tin nổi. Tôi nghĩ có một đôi đang làm tình trong một khoang ở đấy” Cô ta đảo mắt. “Gớm chết. Mặc dù tôi đoán tôi hiểu được việc người ta bị cảm xúc cuốn đi.”


  Tôi chắc chắn mình đã không tưởng tượng ra cái cách cô ta nhìn vào tôi khi ấy. Tôi nhất thời không thốt nên lời.


  “Trong này nóng quá phải không?” Cô ta nói và hẩy cái áo khoác ra. Có thứ gì đó rơi ra khỏi túi áo và cô ta cúi xuống để nhặt nó lên. Điện thoại của cô ta. Cô ta nhét lại nó vào túi.


  Từ trên sân khấu, Jake nói, “Cảm ơn. Hẹn gặp lại các bạn sớm.”


  “Tôi phải ra hậu trường” tôi nói.


  “Anh quen anh ấy à?”


  Chết tiệt thật. “Ừ. Chúng tôi là bạn cũ.”


  “Ôi. Thú vị thật.”


  Tôi không chắc ý cô ta là gì, nhưng tôi còn chưa kịp hỏi thì cô ta nói tiếp, “Vậy anh có giới thiệu tôi được không?”


  Tôi thở dài trong lòng. Khi Jake giới thiệu tôi với Laura, tôi đã đoán cô ấy là một trong những thành tích cũ của cậu ấy, nhưng cô ấy cho rằng ý tưởng đó thật khôi hài. Cô ấy nói rằng Jake đơn giản không phải gu của mình. “Đúng là anh ấy rất đẹp trai, cá tính lại ngầu nữa. Nhưng em không quan tâm đến những điểm đó…”


  “Cảm ơn em!” Tôi đã cười phá lên.


  Tại sao tôi lại đang nghĩ đến việc cạnh tranh với Jake kia chứ? Tôi đâu có tìm kiếm một cô bạn gái mới. Thậm chí tôi còn chẳng mong một đêm mặn nồng. Mặc dù vậy cái tôi của tôi vẫn thấy đau. Camelia đã nâng đỡ tinh thần tôi một chút và giờ thì cô ta sắp sửa chuyển sự chú ý sang bạn thân nhất của tôi.


  “Vậy thì đi thôi” tôi nói. Cô ta đi theo tôi ra sau quầy rượu, qua phòng trong tới nơi Jake đang ngồi, mồ hôi mồ kê và cười cợt, chiếc ghi-ta dựa vào tường. Quản lý của cậu ta, Robin, cũng đang ở trong phòng và nói về chuyện anh ta đứng cùng với gã A&R, người đã hào hứng đến “ướt cả quần.”


  “Tuyệt vời quá,” tôi nhiệt tình hùa theo. Sau khi khen đã miệng, tôi chỉ về phía bạn đồng hành của mình, người mà Jake chú ý từ lúc chúng tôi vào phòng, và nói, “Đây là Camelia.”


  “Anh hát khá lắm”, cô ta nói bằng giọng lạnh lùng, bàng quan. Rồi cô ta quay sang tôi. “Cảm ơn vì đã giới thiệu chúng tôi, Daniel. Nhưng giờ chúng ta đi được chưa, anh nghĩ sao?”


  Một lần nữa, tôi lại á khẩu khi cô ta cầm tay tôi và kéo qua cửa. Tôi liếc ra sau, nhìn vào khuôn mặt há hốc miệng của Jake và nhún vai ra chiều xin lỗi. Cậu ta vẫy tay bỏ qua, một nụ cười ngoác tận mang tai.


  Camelia dẫn tôi qua cửa sau vào phố. Bên ngoài lạnh cóng nhưng tôi không quan tâm. Camelia vẫn còn đang cầm chiếc áo khoác của cô ta. Rõ ràng cái lạnh không làm cô ta phiền lòng. Tôi sắp nói gì đó về việc này thì cô ta kéo tôi vào ngưỡng cửa một cửa hàng và hôn tôi.


  Môi cô ta rất mềm. Cảm giác thích thú nhưng lạ lẫm, bờ môi không quen thuộc cùng vị trong miệng cô ta, chút dư âm của thuốc lá. Tôi đã không hôn ai khác ngoài Laura nhiều năm rồi. Tôi hân hoan với việc Camelia đang hôn mình và cố đẩy hình ảnh Laura ra khỏi đầu, đến mức tôi không thể thả lỏng và tận hưởng nụ hôn được.


  Tôi dứt môi ra. Cô ta nhìn tôi chằm chằm, bối rối, rồi lại định hôn thêm một lần nữa.


  Tôi quay mặt đi. “Tôi xin lỗi.”


  “Có chuyện gì?” Cô ta có vẻ bị tổn thương, cáu tiết.


  “Tôi không thể. Tôi đã có bạn gái.”


  Cô ta khẽ khịt mũi.


  “Tôi phải đi”, tôi nói. Khách bộ hành đang nhìn chúng tôi - cặp trai gái có vẻ như đang bàn chuyện chia tay trên một ngưỡng cửa.


  “Cái gì? Thôi nào”. Cô ta tiến về phía tôi nhưng tôi bước tránh ra.


  Cô ta có vẻ choáng váng, như thể chưa từng có người đàn ông nào từng khước từ cô ta trước đây. Có lẽ là chưa thật. Tôi có cảm giác cô ta đang lục trong tâm trí một điều gì để nói. Nó khiến tôi nghĩ đến một con robot đang lục qua các câu trả lời khả dĩ để tìm một đáp án và hình ảnh này đã xóa sạch cơ hội cuối cùng để tôi đầu hàng động thái tấn công của cô ta.


  “Daniel, tôi rất thích anh, cô ta nói. “Tôi nghĩ chúng ta có một mối liên hệ.”


  Nói vậy thật kì cục. “Camelia, cô rất đẹp, nhưng…”


  “Anh đã có bạn gái”. Cô ta tiến thêm một bước về phía tôi. “Tôi sẽ không kể với cô ấy đâu”. Cô ta vươn người tới cho một nụ hôn khác nhưng tôi đã quay mặt đi như một gã trai tân e thẹn. Một lần nữa, cô ta có vẻ bị sốc.


  “Anh có ý kiến gì với phụ nữ Rumani à?” Cô ta hỏi và nghiêng đầu. “Khi tôi kể với anh tôi từ đâu đến anh có vẻ... buồn bực.”


  Không có đủ không khí trong phổi để tôi trả lời.


  “Ôi Chúa ơi” cô ta nói và lùi lại. “Anh thực sự có vấn đề với người Rumani đấy à? Anh không phải là một trong những kẻ ghét người nhập cư đấy chứ?”


  “Chúa ơi, không!” Tôi nói.


  Cô ta có vẻ không bị thuyết phục. “Chắc chắn anh có vấn đề với điều gì đó,” cô ta căn vặn. “Hay là, chỉ với tôi thôi.”


  Tôi cố cười cho qua chuyện. “Làm sao tôi có thể có vấn đề với một cô gái trông như cô kia chứ?”


  Cô ta dịu lại đôi chút. “Vậy chỉ là Rumani chung chung thôi nhỉ” Giờ thì cô ta đã có vẻ vui đùa. “Có khi anh nên đến thăm. Cho chúng tôi một cơ hội. Đó là một đất nước xinh đẹp.”


  “Tôi biết chứ. Tôi đã đến đó rồi.”


  “Thật ư? Bao lâu rồi?”


  Một lần nữa, tôi không biết phải trả lời thế nào.


  “Sao thế? Anh có trải nghiệm khó chịu à?”


  “Không, tôi.” Tôi không nói được một câu tử tế.


  “Anh có muốn kể cho tôi nghe về chuyện đó không?” Cô ta nói và nhìn vào mắt tôi.


  “Tôi... Không. Tôi không muốn”. Tôi vội nói thêm. “Không có gì để kể cả.”


  “Anh chắc chứ?” Cô ta đặt một tay lên cánh tay tôi. Trong giây lát, tôi bị cám dỗ với việc đưa cô ta về nhà, lên giường, vùi mình trong cô ta, để kể cho cô ta nghe tất cả. Nhưng giây phút đó qua nhanh và tôi lắc đầu.


  “Tôi chắc chắn.”


  “Được thôi.”


  Trước khi tôi kịp nói gì khác, cô ta quay người và hòa vào dòng xe cộ, áo khoác vẫn phấp phới trong tay. Tôi la lên khi thấy một chiếc xe vòng tránh qua cô - một chiếc xe buýt chòng chành, tài xế chúi người vào còi xe. Xe cộ ở cả hai làn đều phải phanh gấp; ai đó trên vỉa hè hét lên. Tôi lao lên lề đường, tưởng sẽ thấy cô ta đang nằm bất động, bẹp dí trên nền đường. Nhưng cô ta đã đi mất.


  Từ khoé mắt, tôi trông thấy thứ gì đó rơi ra khỏi áo khoác khi cô ta chạy đi. Đó là chiếc điện thoại mà cô ta làm rơi lúc nãy. Tôi giữ nó trong lòng bàn tay một lát, rồi đút vào túi quần mình.
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  Tôi cần về nhà nhưng lại không muốn đi phương tiện công cộng. Tôi kiểm tra ví và phát hiện không còn chút tiền mặt nào nên tôi đi bộ xuống một con phố đông đúc để đến điểm rút tiền. Một người đàn ông vô gia cư nằm cạnh bức tường trước mặt nhà băng, run rẩy bên trong chiếc túi ngủ rách rưới, mắt ông ta nhắm nghiền chống lại cái lạnh thấu xương. Tôi nhét thẻ của mình vào máy và bấm số pin, chọn rút 50 bảng.


  Chiếc máy kêu bíp và cho tôi biết giao dịch bị từ chối.


  Có lẽ chiếc máy này đã sắp hết tiền. Tôi thử lại 30 bảng. Một lần nữa, nó bị từ chối.


  Chết tiệt, tôi bấm vài nút khác để kiểm tra số dư tài khoản, chờ đợi ATM liên hệ với ngân hàng của tôi trước khi nó trả về kết quả. Nhưng con số trên màn hình không có lí tí nào. Không có lí một tí nào.


  QH 2.998 bảng.


  Bị rút quá hạn mức. Quá tận 2 bảng so với hạn mức rút tiền của tôi.


  Đây là tài khoản vãng lai của tôi. Hầu hết số tiền còn lại từ thỏa thuận với Skittle - một con số đang bị bào mòn nhanh chóng - nằm trong tài khoản kinh doanh của tôi. Nhưng đáng lẽ phải còn ít tiền, ít nhất là vài trăm bảng trong tài khoản vãng lai chứ. Tôi không giỏi quản lý số dư, nhưng không thể nào có chuyện tôi rút quá tận gần 3.000 bảng.


  Máy rút tiền nhả thẻ của tôi ra và tôi đến trạm xe buýt gần nhất trong trạng thái choáng váng. Tôi nhẩm tính số tiền mình đã tiêu tuần vừa rồi, xem có giao dịch lớn nào mà tôi trót quên không.


  Một chiếc xe buýt tấp vào. Rất may tôi còn vài bảng trong tài khoản Oyster nên tôi nhảy lên và hướng tới chỗ bậc thang, suýt trượt chân lúc chiếc xe giật lên và chòng chành. Có một ghế trống ở phía cuối xe, tôi ngồi vào đó, đằng sau những tên say xỉn, tai tôi ù ù trong lúc cố xử lý những chuyện vừa xảy ra.


  Chiếc laptop bị đánh cắp của tôi. Dù là kẻ nào đã đột nhập căn hộ và lấy nó đi, kẻ đó hẳn đã vào được tài khoản ngân hàng. Tôi đã thông báo với ngân hàng ngay khi quay về căn hộ và phát hiện sự việc nhưng rõ ràng vẫn chưa đủ nhanh.


  Rồi một ý nghĩ mới, kinh khủng khác chợt nảy ra. Lỡ chúng cũng rút sạch tiền trong tài khoản kinh doanh của tôi thì sao? Việc ấy có khả thi không? Tôi lôi điện thoại ra khỏi túi quần. Như mọi khi, vạch pin lại sắp hết. Với hai bàn tay run rẩy, tôi cố đăng nhập vào tài khoản ngân hàng từ điện thoại của mình, bấm sai số, nhập sai mật khẩu đến hai lần nhưng cuối cùng cũng vào được. Tạ ơn Chúa, tài khoản kinh doanh có vẻ chưa bị đụng đến. Tôi cố kiểm tra danh sách các giao dịch gần đây nhưng màn hình lại xuất hiện một vòng xoay tắt máy trước khi tối đen.


  Tâm trí tôi cũng đi theo nó. Trong lúc chiếc xe bồng bềnh và lúc lắc, tôi gục đầu vào cửa sổ nhờn mỡ và nhìn đường phố London đi ngang qua, cố không nghĩ ngợi gì. Cố không cảm nhận điều gì.


  ***


  Một con cáo đã chui vào mấy thùng rác bên ngoài căn hộ của tôi. Một trong số những người hàng xóm đã để một cái túi rác đen đầy ứ trên vỉa hè và nó đã bị xé toang, mấy mẩu pizza và tã cũ văng ra đường đi. Việc này chắc chắn sẽ dẫn tới một bản thông báo đính trên hành lang. Tôi bước qua nó và mở khóa cửa, lê mình trên cầu thang dẫn tới căn hộ.


  Ngay khi bước vào trong tôi đã biết có gì đó sai sai. Tôi đã dọn dẹp ngăn nắp và sắp xếp gọn gàng đống hỗn loạn trước khi ra ngoài với Jake, chỉnh lại mọi thứ mà bọn trộm làm lộn tung lên và hiện nó vẫn sạch sẽ, ngăn nắp. Cốc chén mà tôi dùng lúc nãy nằm bên cạnh bồn rửa. Vậy thì điểm khác biệt là gì?


  Tôi choáng váng với khung cảnh trước mắt đến mức phải thực sự dụi mắt bằng nắm tay, như một nhân vật hoạt hình.


  Chiếc laptop của tôi vẫn đang nằm trên bàn, cắm vào cục sạc. Bên cạnh nó là chiếc iPad đã bị lấy cắp. Cả loa Bluetooth, iPad và máy PlayStation 4 đều quay về vị trí thường lệ của chúng.


  Tôi cầm laptop lên, xoay nó trong tay. Có một chỗ lõm nhỏ xíu do tôi làm rơi nó vài tháng trước. Có một vết xước ở mặt sau. Tôi chắc chắn nếu kiểm tra số seri, nó sẽ khớp với cái cũ.


  Đây chính là máy tính của tôi. Chiếc máy bị đánh cắp hai ngày trước.


  Nó đang làm cái quái gì ở đây?


  Tôi mở máy và đăng nhập. Có vẻ như nó không bị chạm đến. Các chương trình hiện thời vẫn là các chương trình tôi đang dùng trong ngày hôm đó. Tôi có thói quen bật máy liên tục vì nghe nói mấy chiếc Macs thích được bật hơn, với đầy đủ các chương trình và tài liệu mà tôi đang dùng dở vẫn để mở. Trí nhớ của tôi đã hơi lẫn nhưng có vẻ như chúng vẫn là những chương trình mà tôi đã dùng hai ngày trước khi tôi tới gặp Claudi Sauvage, nhà tâm lý trị liệu của tôi.


  Để cho an toàn, tôi mở phần mềm kiểm tra virus và bắt đầu quét máy.


  Đột nhiên, tôi thấy nôn nao. Da tôi lạnh toát đến tận đỉnh đầu, một cơn buồn nôn bỗng trào lên. Tôi chạy vào nhà tắm vừa kịp lúc, cúi đầu trên bồn cầu, co thắt và cảm nhận mọi thứ tôi từng ăn và uống trong ngày hôm đó thô bạo tuôn ra khỏi cơ thể mình.


  Tôi ngồi trên sàn nhà tắm, vẫn chưa suy nghĩ thông suốt. Tôi thực sự không thể xử trí mọi việc đêm nay. Sau khi đã kiểm tra kết quả quét virus - sạch trơn - tôi đi vào phòng ngủ.


  Trong lúc thay đồ, tôi tìm thấy điện thoại của Camelia trong túi mình. Có thể cô ta sẽ gọi tới khi nhận ra nó bị mất, nhưng tối nay tôi cần được ngủ, không muốn bị ai làm phiền nên tôi tắt nó đi và đặt trên tủ cạnh giường.


  Lúc nào đó trong đêm tôi mơ thấy Camelia đang hôn tôi, có điều cô ta có răng nanh sắc nhọn và không ngừng cắn vào môi tôi.


  “Xin lỗi, cô ta lẩm bẩm trong lúc máu chảy ra từ miệng tôi. “Nhưng kể cho em... Kể cho em về những điều kinh khủng anh đã thấy.”


  Cô ta khỏa thân, nhưng cơ thể cô ta không giống như bình thường. Hai xương vai cô ta nhô ra, xương sườn nổi lên hết như một miếng sườn nướng trên chiếc xe kiểu cổ và những vết sẹo sâu, đỏ lòm khoanh tròn trên cổ tay, cổ chân. Trong mơ, máu tiếp tục tuôn ra từ môi tôi trong khi Camelia bò trên tứ chi và băng ngang phòng về phía tôi, còn tôi lùi lại đến lúc chạm phải bức tường. Thứ gì đó nhỏ bé và vuông vắn chọc vào lưng tôi. Khi cố giật nó ra, tôi cảm nhận nó xé toạc cả da mình như thể nó đã được gắn chặt vào người tôi.


  Tôi thức giấc, hổn hển hớp lấy không khí.


  ***


  Sáng hôm sau, sau khi tắm và uống ba cốc nước cùng chỗ thuốc giảm đau dường như đã trở thành liều lượng hằng ngày, tôi gọi cho ngân hàng. Tôi được chuyển máy tới đội chống lừa đảo, một người phụ nữ trẻ mang trọng âm vùng đông bắc nghe máy.


  “Chúng tôi đã cố liên hệ với anh, cô ta nói. “Anh có nhận được lời nhắn của chúng tôi không?”


  “Không. Cô có để lại lời nhắn thoại không? Đôi khi chúng mất một hoặc hai ngày mới tới được.


  Cô ta có vẻ không tin. Có phải tôi đã nghe tin nhắn nhưng quên mất chúng không, y như tôi đã quên cuộc nói chuyện với Jake?


  “Đã có vài giao dịch lớn trên thẻ ghi nợ của anh hôm qua. Năm trăm bảng đã được rút ra từ một cây rút tiền ở khu vực Đông London. Ngoài ra, còn có một giao dịch 1.600 bảng tại một cửa hàng Apple ở Phố Regent nữa.”


  Một ngàn sáu trăm bảng. Tôi liếc nhìn chiếc laptop. Đó chính xác là số tiền tôi đã trả cho chiếc MacBook Pro của mình.


  “Tại sao các cô không chặn chúng lại?” Tôi hỏi. “Tôi tưởng nhà băng sẽ tự động chặn những giao dịch bất thường như thế chứ? Làm thế quái nào mà có tới hai giao dịch được thực hiện mà không bị chặn?”


  Cô ta có vẻ khó chịu. “Cả hai giao dịch này được thực hiện gần như cùng lúc. Chúng đã được phát hiện ngay lập tức và tài khoản của anh đã bị đóng băng. Đó là lúc chúng tôi cố liên lạc với anh."


  “Nhưng tôi có nhận được tin nhắn đâu. Các cô đã gọi số nào?”


  Cô ta đọc một số điện thoại di động.


  “Đó không phải là số của tôi!”


  “Anh có chắc không?”


  “Có, tất nhiên là tôi chắc.


  “Vui lòng giữ máy.”


  Tôi đi đi lại lại trong phòng trong lúc chờ cô ta quay lại đường dây điện thoại. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ. Con cáo đã xé rách các túi rác đang đứng ở lối đi phía trước nhà, nhẩn nha ăn. Tôi đập vào cửa kính và nó chạy lên trên đường, một miếng pizza vẫn đang cắn giữa hai hàm răng.


  Người phụ nữ trong đội chống lừa đảo nói, “Anh đã thay đổi thông tin liên hệ hai ngày trước, vào ngày hai mươi ba."


  “Tôi không đổi. Tôi... Ồ". Kẻ đánh cắp máy tính của tôi chắc đã đăng nhập vào tài khoản và thay đổi số điện thoại. Tôi giải thích việc này cho cô gái kia, cô ta ghi lại số điện thoại đúng. Rồi tôi nghĩ ra một việc.


  “Vài tháng trước tôi đã bị cướp khi ở Rumani. Liệu ai đó có thể dùng thẻ cũ của tôi không?”


  “Không thể nếu nó đã bị hủy. Và theo hồ sơ của anh thì nó đã bị hủy rồi. Các giao dịch này là qua thẻ hiện nay của anh. Tôi nghĩ nó là một chiếc thẻ giả - rất may việc ấy vẫn thường xảy ra. Khi anh bị trộm, thẻ ghi nợ của anh có trong nhà không?”


  Tôi cố nhớ lại.


  “Có. Tôi nghĩ vậy.”


  “Vậy thì có thể nó đã bị bọn trộm làm giả. Chúng dùng máy - chúng sẽ quẹt thẻ của anh để tải về các thông tin trong thẻ từ và tạo ra một cái mới. Tôi đã cho hủy thẻ của anh và anh sẽ được cấp một chiếc thẻ mới. Anh sẽ lấy lại được tiền, anh Sullivan ạ, nhưng có thể mất khoảng một tuần. Trong thời gian đó, nếu cần tiền mặt anh nên tới chi nhánh ở địa phương.”


  Sau khi cúp máy, tôi tới bàn làm việc và cầm chiếc laptop lên. Tôi đã ngờ ngợ là sẽ lại thấy nó mất tích khi tỉnh giấc, để nhận ra rằng sự tái xuất hiện của nó chỉ là một phần trong giấc mơ. Nhưng nó vẫn còn ở đó. Tôi đã... biết nói thế nào nhỉ? Được hoàn đồ bị trộm.


  Tôi gọi cho cảnh sát.


  
Chương 18


  “Vậy để tôi nói cho rõ nhé, anh Sullivan. Ai đó đã đột nhập, ăn trộm laptop và vài thiết bị khác của anh. Rồi lại mang tất cả về.”


  Tên của viên cảnh sát, bối rối thay, lại là Hạ sĩ PC Sargent[10]
. Tôi hi vọng anh ta không bao giờ được thăng chức. Anh ta cao hơn mét tám và có bộ râu kì lạ kiểu Fred Flintstone màu xám trên mặt. Anh ta nhìn khắp căn hộ của tôi, ghi nhận sự gọn gàng, mọi thứ ở đúng chỗ của nó, trông giống một biệt đội lau dọn đã đột nhập chứ không phải là lũ trộm.


  “Có khi chúng cảm thấy cắn rứt lương tâm", Sargent nói. “Tôi đã đọc về vụ một gã cướp 100 bảng của quán rượu, rồi hai mươi năm sau gửi lại cùng một lời nhắn xin lỗi. Nhưng kẻ trộm hoàn lương của anh đã bị cắn rứt lương tâm sớm hơn nhiều.”


  “Tôi cảm thấy anh đang không coi chuyện này là nghiêm túc", tôi nói. “Tôi đã báo cáo về nó khi nó xảy ra từ hai ngày trước. Một cảnh sát đã cho tôi số vụ án để gửi thông tin cho công ty bảo hiểm.


  Sargent bấm một phím trên laptop của tôi, làm màn hình bừng sáng. “Máy tính của anh có biểu hiện bị can thiệp theo bất kì cách nào không?”


  “Không. Tôi đã quét virus và không có gì ở đó. Tôi cũng đã kiểm tra lịch sử trình duyệt và không có hoạt động nào được ghi lại kể từ lần cuối tôi dùng nó.”


  Tôi đã kể cho anh ta nghe về việc ai đó dùng trái phép thẻ ngân hàng của tôi và việc người phụ nữ ở nhà băng đã nói có thể nó bị bọn trộm làm giả.


  “Anh sẽ làm gì?” Tôi hỏi.


  Sargent đặt cốc trà tôi pha cho anh ta xuống. “Có rất ít việc chúng tôi có thể làm được. Ngân hàng của anh đang xử lý vụ làm giả thẻ. Còn về vụ trộm, anh nên nghĩ là mình gặp may.”


  “Lại còn may?”


  “Đừng quên liên hệ với công ty bảo hiểm và hủy đơn đòi bồi thường”. Anh ta tiến ra cửa.


  Tôi bước ra chặn đường.


  “Tôi không nghĩ là anh hiểu. Ai đó đang cố chọc ngoáy vào tâm trí tôi.”


  “Ý anh là một câu đùa tai quái?”


  Một cơn đau bùng lên trong sọ tôi, một cảm giác đau buốt, thấu tim gan như chọc những cây kim to vào phần thịt mềm trong não tôi vậy. “Không... Ác ý hơn thế.”


  “Ác ý?”


  Tôi mở miệng ra. Nhưng tôi định nói gì đây? Cũng giống như vụ trộm ảo rõ ràng này, ai đó có thể đã cố đẩy Laura xuống đường tàu điện ngầm, còn tôi thì nghĩ là ai đó đã theo dõi cô ấy. Tất cả đều nghe có vẻ mơ hồ và Sargent đang nhìn tôi như thể tôi bị điên rồi. Phần chắc chắn nhất là việc mạo danh dùng thẻ của tôi, nhưng như Sargent đã nói, ngân hàng đang xử lý việc đó rồi và cảnh sát sẽ làm việc trực tiếp với họ.


  Tôi có thể tưởng tượng điều Sargent sẽ nói nếu tôi cho anh ta biết thẻ của tôi đã được dùng để mua một chiếc laptop mới, trong tất cả những thứ có thể mua. Cùng model, cùng một giá tiền y như cái tôi đã sở hữu.


  “Nghe này, anh Sullivan, tôi thấy có vẻ như anh đang trải qua rất nhiều căng thẳng” Sargent nói. “Có thể anh đang làm việc vất vả quá. Hoặc thế hoặc một người bạn đang bày trò chơi xỏ anh”. Anh ta đẩy mở cửa trước và đi ra hành lang. “Bảo trọng nhé.”


  “Nhưng...”


  Anh ta đi xuống cầu thang. Vài giây sau, tôi nghe tiếng cổng ra vào đóng lại và nghe thêm một tiếng đóng cửa khác: người phụ nữ ở dưới nhà, trên đường quay lại căn hộ của mình sau khi ra ngoài xem xét có chuyện gì không.


  Tôi rót đầy một cốc nước lạnh và ngồi xuống. Tôi cần sắp xếp mọi thứ ngăn nắp trong đầu mình. Có một lời giải thích đơn giản cho hầu hết mọi chuyện. Laura đã tưởng tượng ra việc bị đẩy ngã ở ga tàu điện ngầm, và quả thực có một người đã vô tình nhìn cô ấy ở Camden. Thẻ của tôi bị làm giả và bị dùng ở London này. Nó là việc vẫn thường xảy ra, đã từng xảy ra với Jake một lần.


  Vậy chỉ còn một câu hỏi nữa: tại sao tên trộm lại mang trả laptop?


  Và liệu chúng có quay lại lần nữa không?


  Nếu có thì tôi muốn mình đã chuẩn bị sẵn. Tôi lên Google và tìm kiếm mục an ninh gia đình, tìm được thứ tôi cần. Một hệ thống CCTV đơn giản. Tôi đặt mua và tự hỏi liệu có thể đặt luôn bẫy kẹp hay một thiết bị nào đó bắn phi tiêu độc không. Tôi mỉm cười với chính mình. Đó là một ý nghĩ điên rồ. Hơn nữa, nếu mua một cái bẫy có khi chính tôi lại giẫm vào nó cũng nên.


  
Chương 19


  Daniel - đang cố liên lạc với anh. Việc KHẨN! Gọi cho tôi.


  Viên cảnh sát đã về được vài tiếng. Trong lúc tôi đang ngủ trưa trên số pha thì điện thoại kêu. Tin nhắn từ Erin. Tôi chộp lấy điện thoại, lúc này đang nằm trên thảm cạnh ghế sô pha, và ngay giây phút đọc được lời nhắn, một liều adrenalin[11]
 đã đánh thức tôi ngay. Quần áo tôi vẫn còn ẩm vì mồ hôi và có một vệt nước dãi trên đệm chỗ tôi vừa đặt đầu.


  Tôi gọi cô ấy ngay lập tức.


  “Daniel”, cô ấy bắt máy ngay sau hồi chuông đầu tiên. “Ôi Chúa ơi” Giọng cô ấy khản đặc.


  Tôi hít một hơi sâu, sợ hãi điều tồi tệ nhất.


  “Có chuyện gì thế?”


  “Là Laura. Cô ấy... ôi chết tiệt thật”. Cô ấy đang khóc. Bụng tôi chộn rộn như vừa đi qua một ổ gà trên đường. “Cô ấy đang ở bệnh viện. UCL. Tôi cần anh đến. Ngay.”


  Erin đang tựa người vào bức tường phòng bệnh mà Laura được đưa vào, trên tay cầm một chiếc cốc nhựa đựng nước. Bụng bầu đã to hết cỡ - tôi gần như không thể tưởng tượng nổi cô ấy đứng thẳng bằng cách nào. Tôi vội lao đến chỗ cô ấy.


  “Cô ấy đâu? Cô ấy có ổn không?”


  Erin sụt sịt và tóm lấy tay tôi. Tôi tự hỏi Rob đang ở đâu. Chắc là đang đi làm.


  “Cô ấy ổn rồi. Đang hồi phục. Các bác sĩ đã rửa ruột cho cô ấy và họ nói cô ấy đã gặp may. Nếu tôi không tìm thấy cô ấy ngay sau khi cô ấy uống thuốc quá liều...” Giọng Erin lạc đi.


  “Tôi không thể tin nổi... Cô ấy đã uống những gì?”


  “Một hỗn hợp thuốc ngủ và thuốc chống trầm cảm. Thứ gì đó có tên Zopiclone và... Trazodone, rõ ràng chúng được kê cho triệu chứng bồn chồn lo lắng” Cô ấy giơ điện thoại lên. “Tôi đã tìm kiếm chúng.”


  Tôi nhìn Erin chằm chằm. “Cô ấy lấy chúng ở đâu?”


  “Từ chỗ bác sĩ của cô ấy, tôi đoán thế.”


  Tôi biết Laura bị mất ngủ kể từ lúc chúng tôi trở về sau chuyến đi vòng quanh châu Âu, nhưng cô ấy đã không uống bất kì thứ gì để chữa nó, ít nhất là không trong lúc chúng tôi còn ở với nhau. Có phải cô ấy đã bắt đầu uống thuốc sau khi rời bỏ tôi? Tôi đã không trông thấy cô ấy uống viên nào đêm hôm nọ, sau khi chúng tôi làm tình, mặc dù việc ấy không có ý nghĩa gì nhiều lắm. Cô ấy đã say đến mức chẳng cần tới một viên thuốc.


  “Ôi, Laura” tôi nói, mắt cay cay. “Tôi muốn gặp cô ấy.”


  Erin và tôi chọn hai chiếc ghế bên ngoài phòng bệnh. “Lúc này thì không được. Cô ấy còn đang ngủ. Bác sĩ nói họ sẽ giữ cô ấy lại một vài ngày để theo dõi. Ông ta đã hỏi tôi cả đống câu hỏi.”


  “Như thế nào?”


  “Như là, trước đây cô ấy có từng cố tự tử chưa? Cô ấy có uống quá nhiều hay dùng thuốc phi pháp không? Ông ấy muốn biết cả mạng lưới hỗ trợ cô ấy nữa.”


  “Cô đã kể gì cho ông ta?”


  “Tôi đã kể rằng gia đình cô ấy sống ở đầu bên kia đất nước nhưng cô ấy có bạn bè ở đây. Tôi đã gọi cho mẹ cô ấy rồi, nhưng họ không thể đến trước ngày mai được.”


  “Chuyện thường thấy.”


  “Nhưng... Daniel này, tôi cần nói với anh về tình trạng của cô ấy lúc tôi tìm được. Giọng Erin hạ xuống gần như thì thào. “Tôi nghe thấy tiếng cô ấy hét, nên chạy lên phòng và gõ cửa. Khi tôi vào trong, cô ấy đang ngồi trên giường, mắt không rời cửa sổ. Đầu tiên, tôi đã không chú ý đến mấy vỉ thuốc. Chúng nằm ở bên kia người cô ấy.”


  Tôi chờ cô ấy nói tiếp, tim đập thình thịch.


  “Cô ấy không ngừng nhìn cửa sổ. Và rồi cô ấy bắt đầu... lắp bắp, lẩm bẩm và chỉ ra vườn. Rất khó để nhận ra những gì cô ấy đang nói. Chuyện gì đó về việc bị theo dõi, về một bóng ma. Đó là điều cô ấy nhắc đi nhắc lại. Và cô ấy nói gì đó rất lạ về da mình, điều gì đó về nhện tarantula và chuyện da cô ấy sẽ không mọc lại. Mắt cô ấy trống rỗng, kiểu như... phủ bóng mờ. Sợ lắm. Rồi cô ấy co rúm lại và ngã nghiêng người trên giường. Đó là lúc tôi nhìn thấy mấy lọ thuốc và gọi xe cấp cứu.”


  Erin quay đầu về phía tôi. Hai bàn tay cô ấy đặt trên bụng như đang cố bảo vệ đứa con chưa ra đời trước tất cả những kinh hoàng và đau đớn.


  “Daniel. Có chuyện quái quỷ gì đã xảy ra với anh và Laura trong chuyến đi ấy thế?”


  
Chương 20


  Laura nằm lơ mơ trong trạng thái nửa thức nửa ngủ, những giọng nói còn lưu lại trong các giấc mơ trộn lẫn với âm thanh của thế giới thực: ai đó đang ho, thứ gì đó kêu bíp bíp, tiếng kẽo kẹt của bánh xe băng ngang mặt sàn cứng. Cô nghĩ mình có thể nghe thấy cả tiếng trẻ em khóc, điều đó làm cô phải vùi đầu dưới một cái gối.


  Khi tỉnh lại hẳn, cô nghe thấy tiếng hai người phụ nữ đang nói chuyện, nhưng cô không rõ họ đang nói gì và phải mất một, hai phút cô mới đoán được họ có thể là ai. Y tá, đó là câu trả lời. Bởi vì cô đang ở trong bệnh viện. Và kí ức về việc cô đã làm chợt ùa về.


  Bên trong cơ thể cô như có độc, bụng và cổ họng đau rát vì họ đã nhồi mấy chiếc ống vào trong cô. Vị bác sĩ đã nói chuyện với cô khi cô tỉnh lại, sau khi người ta đã hút hết chất độc ra khỏi cơ thể cô, tuy nói năng nhẹ nhàng nhưng cô cảm nhận được ẩn sau những lời dịu dàng của ông ta là suy nghĩ: có cả trăm con người thực sự đau ốm trong cái bệnh viện này, những người muốn sống. Cô chỉ đang phí thời gian của chúng tôi.


  “Nếu không phải nhờ bạn cô...” Vị bác sĩ đã nói.


  Erin đã cứu cô. Erin tốt bụng thâm tình. Người bạn tốt nhất của cô, người bạn mà cô có thể cậy nhờ, người đã cho cô một chốn dung thân mà không hỏi quá nhiều, người thực sự dịu dàng, tử tế và giàu lòng trắc ẩn.


  Con khốn ấy.


  Tại sao cô ta phải can thiệp vào? Nếu cô ta để Laura yên thì giờ tất cả mọi chuyện đã qua rồi. Cô sẽ được tự do. Ngày hôm qua, cô chợt nhận ra - trong một ý nghĩ chớp nhoáng của bóng tối, chứ không phải ánh sáng - rằng ý tưởng đi tới Úc của cô thật ngu ngốc. Bởi vì nửa bên kia địa cầu vẫn chưa đủ xa. Ánh nắng mặt trời và khoảng cách không thể chữa lành cho cô, bảo vệ cô hay làm cô bớt căm ghét mình đi. Cả thời gian cũng không thể, cô nhận ra. Lớp da cô đã bóc xuống sẽ không bao giờ mọc lại. Cô nằm trên giường trong căn phòng nhỏ xíu của mình và nhìn đăm đăm vào tường. Trong lúc nghe tiếng tim mình đập trong lồng ngực, bóng tối đã len lỏi vào các mạch máu của cô, khiến cô lạnh lẽo và run rẩy. Cô không hề biết mình đang khóc cho đến khi cảm nhận được nước mắt đầm đìa trên mặt, cô biết mình phải làm gì đây.


  Chắc cô đã khóc khi uống những viên thuốc ấy. Đó là sai lầm lớn nhất của cô vì tiếng động đã khiến Erin bước vào phòng và vẫn còn thời gian để cô được cứu. Mặc dù được cứu không phải là từ đúng. Không, Erin đã đầy đọa Laura vào chỗ phải chịu thêm đau khổ.


  Cô đã trông thấy Daniel ở đây lúc nãy. Anh tới phòng bệnh, ngồi bên giường cô. Ngay khi nhác thấy anh, cô đã nhắm mắt lại, giả vờ ngủ. Cô biết chính xác điều anh sẽ nói và không muốn nghe. Anh gợi cô nhớ đến lí do vì sao mình lại cảm thấy như thế này. Cô ước gì mình đã không khuyến khích anh bằng cách uống cho say khướt và ngủ với anh đêm hôm nọ. Khi anh cúi xuống giường cô chiều nay và thì thầm rằng anh yêu cô, cô có thể nghe ra sự nghẹn ngào trong giọng anh, cô những tưởng chính mình cũng sẽ khóc. Nhưng cô không cảm thấy gì hết. Ít nhất, cái phần đó trong cô đã tê liệt rồi.


  Tất cả những gì cô muốn làm là ngủ. Nhưng chẳng ích gì: cô tỉnh như sáo, giống như vừa được nạp thêm năng lượng. Câu chuyện giữa hai cô y tá mà cô nghe lỏm được sau khi bóng tối rơi xuống cũng không giúp ích được gì: người ta trông thấy một ông già lảng vảng quanh khu vực phòng sinh, loanh quanh gần những đứa trẻ bị ốm phải tách mẹ. Khi các nhân viên tra hỏi, ông ta liền bỏ đi. Những hình ảnh về một kẻ nào đó đánh cắp những đứa trẻ, làm hại chúng khiến bụng dạ Laura quặn lên sợ hãi.


  Cô mở bừng mắt và nheo lại nhìn đồng hồ cạnh tủ đầu giường. Đã là 2 giờ 20 phút sáng. Tất cả những người phụ nữ khác trong phòng bệnh đều đang ngủ, một trong số họ vật vã xoay người, người kia thì ngáy. Laura cố ngồi dậy và co rúm lại vì cơn đau bùng lên trong đầu, giống như cô vừa bị một cái búa đập vào vậy và ngã xuống giường trở lại. Cô kéo chăn phủ lên mặt mình.


  Trong lúc nằm ở đó, lắng nghe tiếng ngáy khe khẽ từ phía bên kia phòng bệnh, cô bỗng nhận ra một sự hiện diện rất gần giường mình.


  Lạ thật - cô đã không nghe tiếng ai bước vào phòng. Nhưng còn lời giải thích nào khác được đây? Khi những xúc tu của cơn gió lạnh lẻn xuống bên dưới tấm chăn của bệnh viện, cô cảm giác như ai đó vừa mở một cửa sổ và để cơn gió lạnh ngắt tháng Hai tràn vào phòng. Da gà cô nổi hết lên. Cô nhổm dậy, tìm cái cửa để có thể đóng nó lại, thì nghe thấy một giọng nói.


  "Laura."


  Cô đông cứng bên dưới lần chăn mỏng. Giọng nói rất khẽ, gần như một tiếng thì thầm.


  “Là tôi đây”.


   Cô biết chính xác đó là ai. Nó là giọng nói cô sẽ không bao giờ quên, một giọng nói mà lần cuối cô nghe là tiếng gào thét, rồi đột ngột câm lặng. Đó là giọng của một người phụ nữ đã chết. Và cô nhận ra, trong giây phút đó, rằng những hình ảnh thoáng qua của bộ quần áo đen và làn da trắng đang theo dõi cô mà cô nghĩ là do mình tưởng tượng, chắc hẳn là thật. Sự hiện diện mà cô cảm nhận được ở các con phố trung tâm của London và giữa những cái cây trong vườn nhà Erin và Rob. Đó không phải là trí tưởng tượng của cô. Nó là thật. Nó là một bóng ma.


  “Cô không được làm thế”, người phụ nữ đã chết thì thào. Giờ cô ta đang đứng ngay cạnh giường. Laura nhắm tịt mắt lại, làn chăn mỏng trở thành một rào chắn phòng khi con ma trở nên kích động. “Cô chưa được tự sát đâu.”


  Giờ thì Laura đang khóc. Khóc vì nhớ lại một quyết định đã thay đổi tất cả mọi chuyện.


  “Tôi cần cô,” con ma nói. “Tôi cần cô còn sống", và Laura ném cái chăn về phía trước, giật mình ngồi dậy, cơn đau trong não cô đã biến mất.


  Cả con ma cũng đã biến mất.


  
Chương 21


  Tôi lê bước về nhà qua những đường phố London lạnh cóng, choáng váng khi thấy Laura trên giường bệnh, nhợt nhạt và yếu ớt như thế, với những quầng thâm quanh mắt. Cô ấy đã ngủ suốt khoảng thời gian tôi ở đó, bất chấp những tiếng chuyện trò xung quanh chúng tôi trong phòng bệnh. Erin đã về nhà, tức điên vì tôi không chịu trả lời tất cả những câu hỏi của cô ấy và vì cần phải nghỉ ngơi.


  Sau khi lẩm bẩm nói chuyện với Laura và cố nén nước mắt, tôi ngồi chờ một lúc phòng khi cô ấy tỉnh lại. Ngày mai, bố mẹ cô ấy sẽ đến, ra cái vẻ ta đây rất quan trọng. Erin đã gọi điện thoại cho họ, và vì đã hiểu rõ họ, tôi không mấy kinh ngạc khi biết rằng họ không có ý định vội vã tới London từ nhà mình ở Cornwall. Họ có một bữa tối quan trọng, một sự kiện gì đó liên quan đến công việc. Tôi đã bảo Erin đừng nhắc tới chuyện Laura nói về ma mãnh với họ.


  “Chuyện gì đã xảy ra với hai người trong chuyến đi ấy?”


  Tôi đã không - không thể - trả lời. Tôi cố tìm hiểu ý nghĩa những điều Erin kể lại. Da, nhện tarantula, ma quỷ... tôi lại nhìn Erin.


  “Cô có biết về Laura và con ma của cô ấy không?” Tôi hỏi, cũng thì thầm để những người khác trong phòng không nghe được. Tôi khẽ cong các ngón tay khi nói chữ ma quỷ, để đặt từ đó trong ngoặc kép.


  "Con ma?"


  Tôi hít một hơi thật sâu. Tôi đành phải kể chuyện này cho cô ấy. “Ừ. Tôi biết. Hồi tôi mới tới thăm bố mẹ Laura, sau khi chúng tôi hẹn hò được vài tháng, mẹ Laura nói một câu đùa khinh khỉnh về chuyện Laura tin vào những điều vớ vẩn. Khi tôi hỏi Laura bà ấy có ý gì, Laura không hé nửa lời. Nhưng dần dần tôi cũng thuyết phục được cô ấy nói.”


  “Kể tiếp đi.”


  “Hồi cô ấy mười hai tuổi, Laura bắt đầu tin rằng có một con ma trong nhà cô ấy - hồn ma của một cô bé cũng tầm thiếu niên - người rõ ràng đã chết ở đó. Con ma này - tên cô ta là Beatrice - sẽ tới phòng Laura vào ban đêm và nói chuyện với cô ấy. Laura kể với tôi rằng đầu tiên cô ấy rất sợ nhưng rồi nhận ra cô bé kia không định làm hại gì cô ấy, rằng cô ta buồn và lạc lối, chỉ muốn Laura làm bạn với mình. Tôi nghĩ dần dần mẹ của Laura đã nghe tiếng cô ấy nói chuyện trong phòng và đó là lúc Laura thản nhiên kể với bà ấy về Beatrice.


  “Bố mẹ Laura dẫn cô ấy tới gặp một vị bác sĩ, ông này nói rằng tất cả có liên quan đến thời kì đầu tuổi dậy thì, rằng họ không nên lo lắng. Nhưng mẹ Laura sau đó lại đưa cô ấy tới gặp một nhà tâm lý học, mà theo lời Laura, người này khá gay gắt...” Laura không chịu kể cho tôi nghe tất cả các chi tiết, nhưng tôi chắc chắn đó là một trong những lí do khiến giờ đây cô ấy từ chối gặp một nhà trị liệu tâm lý. “Rốt cuộc, Laura đã giả vờ rằng cô ấy biết con ma không có thật, rằng Beatrice đã thôi đến thăm cô ấy.”


  “Nhưng cô ấy vẫn tin Beatrice là thật ư?”


  “Phải. Và nghe nhé - cô ấy đã tới một thư viện ở địa phương và phát hiện ra rằng một cô bé mười hai tuổi quả thật đã chết trong ngôi nhà đó ba mươi năm về trước. Thực ra là bị giết, bởi chính bố cô bé.”


  “Chúa ơi.”


  “Tôi biết. Laura nói rằng một thời gian sau cô ấy vẫn tin chính bố mẹ mình sẽ giết mình. Cô đã gặp họ rồi phải không?”


  “Thật không may là rồi.”


  “Vậy thì hẳn cô cũng có chút ý kiến riêng. Bọn họ rất khắc nghiệt với cô ấy hồi còn nhỏ. Ngay trước khi toàn bộ vụ việc về Beatrice xảy ra, họ buộc cô ấy rời khỏi ngôi trường mà cô ấy yêu thích - nơi toàn bộ bạn bè cô ấy theo học - và bắt cô ấy đi học ở một ngôi trường nữ sinh khủng khiếp, hà khắc. Họ bắt cô ấy phải cắt đứt liên lạc với người bạn thân nhất, vì nghĩ rằng cô gái kia ‘tầm thường. Tất cả đều rất đau đớn với Laura. Đó là lí do vì sao tôi nghĩ cô ấy bắt đầu tin vào Beatrice. Một người bạn tưởng tượng - người mà bố mẹ cô ấy không thể cướp khỏi cô ấy, dù họ có cố gắng đến đâu?”


  “Nghe cũng hợp lý đấy.”


  “Phải. Dần dần, Beatrice đã thôi đến thăm. Lúc ấy, Laura mười bốn tuổi - ý tôi là, việc đó diễn ra trong một thời gian rất dài - và cô ấy kể rằng Beatrice nói cô ta phải đi tới nơi tiếp theo. Và thế là hết chuyện. Bố mẹ Laura tưởng rằng con gái họ đã quên chuyện này từ rất lâu trước đó. Nhưng tới tận bây giờ, Laura vẫn tin Beatrice có thật. Cô ấy vẫn tin vào ma quỷ.”


  Erin thở hắt ra. “Vậy thì sao, anh nghĩ cô ấy lại trông thấy Beatrice à?”


  “Tôi không biết.” Một cơn ớn lạnh chạy dọc thân thể khi tôi nghĩ đến thảm kịch mà Laura phải chịu đựng gần đây. “Tôi nghĩ có thể cô ấy lại đang tưởng tượng ra một con ma khác.”


  Erin lại lấy điện thoại ra. “Một trong những loại thuốc mà cô ấy dùng, Trazodone ấy - rõ ràng là nó có thể tạo ra các ảo tưởng.”


  Tôi lắc đầu. Laura có được cảnh báo trước về những tác dụng phụ có thể xảy ra này không? Hi vọng là sau lần dùng thuốc quá liều này cô ấy sẽ thôi uống chúng. Tôi quyết tâm phải nói chuyện với cô ấy về việc này.


  ***


  Tình hình của Laura đã khiến tôi nhất thời quên mất chuyện bí ẩn mà tôi đang phải vật lộn, nhưng nó quay trở lại ngay khi tôi bước vào căn hộ tương đối ấm áp của mình và trông thấy chiếc laptop. Tôi rót cho mình một ly rượu và bị sốc khi thấy tay mình đang run khi nâng cái ly lên môi. Bên trong đầu tôi có cảm giác như một tổ ong vỡ trận. Buổi trị liệu tiếp theo của tôi với Tiến sĩ Sauvage sẽ đến vào ngày mai, tạ ơn Chúa. Bản chất tôi là người ít nói, nhưng ngay lúc này tôi tha thiết được nói chuyện với ai đó.


  Tôi quá căng thẳng, không thể đi ngủ ngay nên tôi bật ti vi, nằm dài trên ghế sô pha cùng chiếc MacBook trên đùi. Một bộ phim kinh dị đang bắt đầu chiếu trên Kênh 4, nội dung nói về một nhóm thiếu niên đi vào trong rừng và gặp phải kết cục rùng rợn. Tôi vội vàng tắt nó đi nhưng đã quá muộn, các kí ức đã được châm ngòi.


  Một chiếc váy mỏng màu hồng quấn quanh một đám xương.


  Nước mắt lăn dài bên má hõm sâu.


  Bộ lông nhuốm máu và cặp mắt sáng như gương...


  Tôi đứng lên và đi đi lại lại trong phòng. Lúc đang lập trình, làm việc trên một ứng dụng, tôi sẽ dùng cách này để giải quyết các vấn đề. Di chuyển giúp tôi tập trung, đả thông các điểm tắc nghẽn và gỡ các mối rối trong đầu. Tôi nhặt một chiếc đĩa DVD lên, một bộ phim hài lãng mạn, ép mình nhớ lại cốt truyện, những phân cảnh hài hước, ánh mặt trời, bãi biển và những nụ hôn. Cuối cùng, các kí ức thật đã bị thay thế, bị gạt lại vào trong hộp của chúng, đóng chặt nắp.


  Tôi nhét đĩa DVD lại giá và quay về với giây phút hiện tại, ngồi xuống cùng laptop của mình.


  Tại sao bọn trộm lại trả lại nó?


  Có phải tôi đã tưởng tượng ra vụ đột nhập, cũng giống như cái cách Laura tưởng mình đã nhìn thấy ma không? Không có ai khác trông thấy bằng chứng của vụ trộm vì tôi đã dọn dẹp sạch sẽ trước khi các vị khách ít ỏi của tôi, Jake và cảnh sát, tới thăm. Thậm chí, tôi còn không chụp một bức ảnh nào. Phải chăng đó chỉ là một ảo ảnh gây ra bởi việc uống quá nhiều rượu và ngủ không đủ giấc? Có phải tự tôi đã phá cửa nhà mình rồi quên mất chuyện đó? Khi tôi nghĩ về vài tuần trước, tôi thấy có những lỗ hổng, những điểm mù trong trí nhớ, những khoảng thời gian mà tôi không sao nhớ nổi. Tôi đi đi lại lại trong phòng.


  Không, nó phải là sự thật. Kẻ nào đó khác đã phá hỏng cửa trước nhà tôi. Tài khoản ngân hàng của tôi đã bị lừa rút sạch và đó là vì tên trộm đã làm giả thẻ của tôi.


  Trừ khi chính tôi là người dùng những cái thẻ đó.


  Tôi lắc đầu. Không, việc ấy là bất khả thi. Tôi đã không rút tiền mặt, cũng không đến Cửa hàng Apple. Trừ khi tôi đang mất trí... Khi nhắm mắt lại, tôi thoáng trông thấy hình ảnh chính mình bị bao quanh bởi iPad, máy tính và loa. Có phải tôi đã thực sự đến cửa hàng Apple và chi 1.600 bảng cho một chiếc laptop mới mà không nhớ nổi không? Thế thì cái laptop ấy đâu? Bởi vì cái đang đặt ở đây chắc chắn là cái cũ của tôi, có cùng những vết xước và dấu tích riêng như thế.


  Tôi quyết định ngày mai sẽ kể cho Tiến sĩ Sauvage nghe phần còn lại của câu chuyện đã xảy ra ở Rumani. Tôi phải đem những kí ức kia ra khỏi hộp, phơi bày chúng dưới ánh sáng mặt trời, lôi chúng ra khỏi đầu mình. Tôi phải chia sẻ chúng với ai đó không bị chúng làm cho phát điên trước khi chính tôi bị làm cho phát điên. Chỉ khi đó tôi mới có thể sống tiếp cuộc đời mình.


  
Chương 22


  Sau khoảng một giờ vật vã trên giường, đầu óc ù ù như một chiếc trực thăng và những giấc mơ còn in đậm trong tâm trí, chẳng hạn như chạy xuyên rừng và lang thang trong cửa hàng Apple bằng kính, tôi trở dậy và mở một chai rượu vang. Thèm khát sự vô tri.


  Tôi đặt ly rượu - đầy có ngọn một thứ chất lỏng đặc quánh và đỏ sậm như màu máu - trên mặt bàn và ngồi xuống. Tôi mở Spotify và chọn một trong những album yêu thích của mình, nhấn chìm tiếng tích tắc của đồng hồ và những giọng nói xì xào của cặp vợ chồng sống trên tầng những người thường thức khua, hết cãi nhau lại làm tình ẩm ĩ - rồi quyết định thử mở vài email ra xem. Hầu hết chúng đều là thư rác. Tôi xóa hết và chuyển vô số tin nhắn của Skittle vào một tệp riêng để xử lý sau khi tôi tỉnh trí hơn.


  Lần cuối tôi còn ngồi với laptop đến tận nửa đêm thế này là khi đang xây dựng ứng dụng của mình, Heatseeker. Skittle tự tin rằng nó sẽ trở thành ứng dụng kết đôi quan trọng tiếp theo. Vài người quen nghĩ tôi gặp may khi đạt được thỏa thuận ấy, nhưng dù đúng là có chút may mắn trong chuyện này, tôi đã phải làm việc rất vất vả mới kiếm được món hời của mình, phải ngồi thâu đêm trong khi Laura ngủ ở phòng khác. Tôi đã đổ hàng trăm, có lẽ là hàng ngàn giờ làm việc để sáng tạo ra thứ mà tôi luôn coi như đứa con của mình.


  Tôi nuốt một ngụm rượu và tiếp tục duyệt các email cho đến khi trông thấy một bức từ Laura, được gửi từ sáng sớm ngày hôm đó, vài giờ trước khi cô ấy cố gắng tự tử.


  Em nghĩ có thể anh sẽ muốn xem cái này. Laura x


  Đính kèm email là một bức ảnh. Tôi nhấp chuột vào đó và phần mềm iPhoto, vốn được mặc định tự động bật lên khi tôi nhấp chuột vào một file ảnh, mở ra và cho hiện bức ảnh. Đó là ảnh chụp một cặp mèo con đang vật lộn với nhau. Tôi ngồi lùi lại. Tại sao Laura lại gửi cho tôi ảnh một đôi mèo con nhỉ? Lạ quá. Nhưng nếu cô ấy làm vậy chỉ ngay trước khi tự tử, rõ ràng cô ấy đang hành động không bình thường. Tôi soi kĩ bức ảnh trong vài phút, cố tìm hiểu xem liệu có một lời nhắn bí mật nào ẩn trong đó không. Nhưng nó chỉ là một cặp mèo.


  Bây giờ, vì iPhoto mở nên tôi làm một việc mà tôi thường không cho phép mình làm, vì không muốn tự hành hạ bản thân, và bắt đầu lướt qua những bức ảnh cũ. Đây là những ghi chép về khoảng thời gian tôi và Laura ở bên nhau.


  Thời mới hẹn hò, chúng tôi chụp ảnh cho nhau suốt. Cô ấy đang nằm kia trên bãi cỏ công viên, đeo kính râm, một nụ cười tỏa nắng làm sáng bừng gương mặt. Đây, chúng tôi đang má kề má trong chuyến thăm Tháp Alton, máy ảnh giữ ở cách một sải tay. Có hàng chục bức ảnh chụp chúng tôi lúc quanh quẩn ở nhà.


  Thời gian trôi qua, ngày càng ít những bức ảnh chụp đôi trong đời sống hằng ngày, nhưng vẫn còn đó hàng trăm bức chụp ở các bữa tiệc, đám cưới bạn bè hay những ngày chúng tôi rong chơi. Cùng với sự thay đổi trong kiểu tóc và quần áo, thêm những nếp nhăn trên mặt, thêm một hai phân bụng, tôi ngắm nhìn chúng tôi cùng nhau già đi đôi chút trong suốt năm năm yêu đương. Tất nhiên không phải lúc nào mối quan hệ cũng lý tưởng. Không ai lại đi chụp ảnh những khoảnh khắc xấu xí cả - những cuộc cãi vã, những giai đoạn chán chường, những lúc chúng tôi coi nhẹ nhau hay tôi bỏ bê cô ấy vì công việc. Nhưng đây chính là cuộc sống bên nhau của chúng tôi... một cuộc sống mà chúng tôi đã không thể duy trì thêm nữa.


  Có rất ít ảnh từ chuyến đi châu Âu vì chiếc máy ảnh đó nằm ở một trong hai chiếc ba lô chúng tôi đã bỏ lại Breva.


  Số ảnh duy nhất còn lại của chuyến đi là những bức tôi chụp bằng điện thoại. Chúng tự động đồng bộ với máy tính của tôi khi chúng tôi về nhà. Tôi chưa bao giờ dám nhìn lại những bức ảnh ấy, nhưng giờ tôi cảm nhận được ngón tay mình đang lướt ngang bàn rê chuột của máy tính cho đến khi tôi nhìn vào hình ảnh đầu tiên tôi đã chụp: một bức selfie hai người trên chuyến tàu Eurostar tới Brussels. Ngày hôm ấy, chúng tôi đã hạnh phúc xiết bao, khi khởi hành trên chuyến đi tuyệt vời của mình, được thoát khỏi mọi âu lo và trách nhiệm. Tôi bấm qua những bức ảnh ấy, mỉm cười với kí ức về nước Pháp, Tây Ban Nha và Ý. Tôi uống cạn ly rượu của mình và với lấy cái chai.


  Tôi dừng ở bức ảnh chụp Laura trong một quá cà phê gần nhà ga Budapest, nơi chúng tôi đã ăn tối trước khi lên tàu. Tôi đã chụp nó lúc cô ấy không nhìn thấy. Góc ảnh xoay nghiêng và cô ấy đang gạt một lọn tóc ra khỏi mắt, trầm ngâm, xinh đẹp. Tôi nhìn chằm chằm bức ảnh một hồi lâu, uống thêm một ngụm rượu nữa để nhấn chìm nỗi đau. Đây là bức ảnh cuối cùng tôi chụp cô ấy trước tai ương.


  Hay đáng lẽ ra phải như thế. Vì khi tôi gõ vào phím điều hướng, tưởng nó sẽ đưa mình trở lại bức ảnh đầu tiên của album, thì một bức ảnh mới của Laura xuất hiện.


  Ngay khi nhìn thấy bức ảnh mới này, tôi thả rơi ly rượu đang cầm trên tay, tiếng đổ vỡ vang lên đâu đó xa xôi bên dưới tim đập thình thịch trong tai. Tôi không để ý gì đến vệt đỏ đang lan khắp tấm thảm dưới chân mình.


  Trong ảnh, Laura đang nằm trên một cái giường, ngủ say, hai cánh tay vòng ôm lấy ngực, hai đầu gối co lên. Bức ảnh đã được chụp trong cái khoang ngủ trên chuyến tàu Rumani ấy.


  Hai tay run run, tôi bấm tiếp.


  Trong ảnh tiếp theo, tôi đang ngủ ở một giường khác, miệng khẽ mở ra.


  Tôi giật tay ra khỏi laptop cứ như nó đang cháy. Cơn đau đầu lúc nãy đã quay trở lại. Từ khóe mắt, tôi có thể thấy vệt ố mới tinh của rượu vang đỏ trên thảm, màu của máu khô.


  Tôi nghĩ lại đêm hôm đó. Tôi đã ngủ gật trong lúc cầm điện thoại. Lúc tôi tỉnh dậy, nó đã hết pin nhưng vẫn còn vài phần trăm sót lại khi tôi mới chợp mắt.


  Kẻ đã đột nhập vào khoang tàu và ăn cắp hộ chiếu cùng vé tàu của tôi chắc đã dùng nó để chụp ảnh chúng tôi lúc đang ngủ.


  Hai bàn tay run rẩy, tôi bấm lại bức ảnh đầu tiên và thấy mình lại đang nhìn vào bức ảnh Laura ở nhà ga Budapest. Tôi bối rối và bấm lần nữa. Quay lại bức ảnh đầu tiên, hai chúng tôi trên tàu Eurostar. Tôi quay lại album và xem hình ảnh thu nhỏ các file ảnh.


  Hai bức ảnh trong đêm chúng tôi trên tàu đã không còn ở đó nữa. Chúng đã biến mất.


  Tôi tưởng rằng mình sẽ không bao giờ cảm thấy sợ hãi như cái đêm trong rừng đó nữa. Nhưng giờ thì tôi bắt đầu run, không tài nào cử động được, tâm trí tôi co cụm theo bản năng, ý thức được những cái bóng quanh tôi, bóng tối bên ngoài.


  Tôi đứng dậy và căn phòng quay mòng mòng. Tôi đã túy lúy hơn là tôi tưởng. Say khướt đến mức tưởng tượng ra các bức ảnh.


  Vừa say vừa điên, một giọng nói nhỏ trong đầu tôi bảo. Hoặc là chỉ điên thôi.


  Thứ gì đó rơi thịch trên đầu tôi và một người phụ nữ kêu lên. Tôi tóm chặt lấy ngực. Nhưng đó chỉ là ông bà hàng xóm nhà tôi, họ lại đang làm tình ầm ĩ. Tôi lảo đảo băng qua phòng, tim vẫn đập điên cuồng. Tôi nhặt điện thoại lên và gọi vào số của Laura, nhưng cúp máy sau hai hồi chuông vì nhớ ra lúc này là mấy giờ và Laura vẫn đang nằm trong bệnh viện. Cô ấy đã trông thấy ma còn tôi tưởng tượng ra những bức ảnh ma. Tôi bắt đầu cười phá lên. Chúng tôi quả là một cặp hoàn hảo.


  
Chương 23


  Một bà già với khuôn mặt trông như đã bị sấy khô quá lâu đang đứng bên ngoài lối vào bệnh viện trong chiếc áo choàng ngoài, một ống truyền treo trên cây cột kim loại có bánh xe gắn vào người bà ta. Bà ta đang hút một điếu thuốc tới tận đầu lọc. Tôi đi cách ra một khoảng rộng; mùi thuốc lá lúc này rất có thể sẽ làm bụng dạ tôi lộn nhào sau đêm vừa rồi. Tôi cảm thấy kiệt quệ, bị ngộ độc vì cồn và thiếu ngủ, nhưng giờ thăm bệnh là từ mười đến mười một giờ sáng và tôi cần phải gặp Laura. Ngay cả bầu trời xanh trong không một gợn mây và tia nắng mùa đông cũng không thể làm tôi thấy khá hơn.


  Tôi vội băng qua bệnh viện. Tôi mang theo một bó hoa tuy-líp màu vàng và màu mận: màu yêu thích của cô ấy. Tôi háo hức gặp cô ấy, mặc dù tôi đã quyết định sẽ không kể cho cô ấy sự việc kì quái xảy ra với mình tối qua.


  Sự háo hức của tôi giảm bớt khi tôi đến gần giường cô ấy, lúc này có một tấm rèm mỏng che xung quanh và nghe thấy mấy giọng nói. Giọng sang sảng của mẹ cô ấy, bà Sandra và tiếng than vãn khó chịu của bố cô, ông Frank. Tim tôi hẫng mất một nhịp. Tôi đã hi vọng sẽ không gặp bọn họ.


  Tôi hít một hơi thật sâu rồi chui qua rèm. Bố mẹ Laura đều quay đầu lại, những cái cau mày hằn rõ trên gương mặt họ. Laura đang ngồi dựa trên giường, một cái gối đặt sau lưng, làn da cô ấy trắng bệnh chẳng khác nào ga trải giường. Cô ấy nhìn đăm đăm vào khoảng không, gương mặt trống rỗng. Tôi thực sự muốn vòng tay ôm lấy cô ấy và bằng cách nào đó làm cho mọi chuyện khá hơn. Một bản năng đáng lẽ càng phải mạnh mẽ hơn thế nữa nơi mẹ ruột của cô ấy.


  “Daniel,” bà Sandra nói, trong giọng có ngầm ý chỉ trích. Bà ta hôn gió tôi - trên người bà tỏa ra mùi oải hương thoang thoảng; tôi hi vọng mình không bốc mùi rượu nồng nặc - và tôi gật đầu chào Frank, trông ông ta ăn vận như thể sắp đi chơi gôn vào một ngày mùa đông vậy.


  “Con gái tôi đã rất ngốc nghếch, phải không nào?” Sandra nói. Bà ta tặc lưỡi và nhìn Laura như thể đã bị gọi vào phòng hiệu trưởng để nghe kể tội con gái mình bị bắt gặp đang âu yếm một cậu trai đằng sau nhà để xe đạp vậy.


  Tôi tới bên Laura và cúi xuống để hôn má cô ấy nhưng cô tránh đi, không chịu nhìn vào mắt tôi.


  “Cháu tưởng hai bác tới từ đêm qua”, tôi nói với bà Sandra.


  “Frank có một bữa tối rất quan trọng. Đơn giản là chúng tôi không thể thoái thác được.”


  Tôi nuốt khan. Khi Laura và tôi còn là một đôi, tôi đã phải nhịn mồm hết sức trước sự hiện diện của bố mẹ cô ấy, đã luyện tập các bài hít thở sâu và tìm mọi cái cớ có thể để tránh ở cùng bọn họ. Hồi mới gặp họ lần đầu, tôi gần như không tin nổi họ thật sự như thế, tôi những tưởng các câu chuyện Laura kể về việc họ quan tâm đến tiền và địa vị nhiều hơn cô ấy chỉ là nói quá lên thôi. Hóa ra không phải. Vợ chồng Mackenzie đã gặp may vì mua được vài ngôi nhà giá rẻ ở London hồi những năm 80 trước khi bán chúng với mức lợi nhuận khó tin ở thời đỉnh cao của bong bóng bất động sản. Từ đó họ đã chuyển tới sống ở Cornwall và bắt đầu công việc kinh doanh “tư vấn lối sống”, họ tư vấn cho người giàu cách tối đa hóa sự cân bằng giữa công việc và cuộc sống.


  Họ chưa bao giờ che giấu nỗi thất vọng của mình về Laura. “Làm việc cho một tổ chức từ thiện thì rất là... cao thượng đấy,” bà Sandra đã chun mũi, nói trong buổi đầu gặp gỡ ấy. “Nhưng con không nghĩ rằng từ thiện nên xuất phát ở nhà mình sao, Laura? Rằng con nên chăm lo cho những nhu cầu của bản thân trước đã? Cậu nghĩ sao hả Daniel?”


  “Cháu nghĩ việc Laura đang làm một điều mà cô ấy thực sự đam mê là rất tuyệt vời. Đời này còn nhiều ý nghĩa hơn là chỉ kiếm một đống tiền chứ.”


  Bà Sandra đã nhìn tôi một cách khinh bỉ.


  “Lúc nào họ cũng như thế”, Laura từng có lần kể với tôi. “Nếu em nói với họ chỉ được điểm tám trong một bài kiểm tra, bố em sẽ hỏi có chuyện gì với hai điểm còn lại. Còn mẹ lúc nào cũng chỉ trích những khuyết điểm thể chất của em - nếu em đụng vào thứ gì thì đó sẽ là “đúng kiểu vụng về của Laura” hay nếu em có vết lấm gì trên mặt, bà ấy sẽ kể cho tất cả những người bạn kinh khủng của mình. Em không chờ nổi đến ngày thoát ra. Một tiếng thở dài thườn thượt. “Nhưng dù thế nào họ vẫn là bố mẹ em.”


  Vậy là mỗi năm hai lần vẫn có những chuyến đi tới Cornwall để ở lại ngôi nhà khổng lồ, không chút thẩm mỹ của họ, bên trong chất đầy đồ trang trí đắt tiền và tranh đương đại. Frank thường ở sân gôn hoặc đi làm trong khi Sandra không ngừng bởi móc những hành động táo bạo của hàng xóm kế bên, cặp đôi đồng tính da màu đang làm thủ tục xin con nuôi một cách trang tráo.


  “Mẹ nghe nói họ có thể xin một đứa trẻ da trắng” bà ta nói bằng giọng róng rít, kinh hãi.


  Mặc dù vậy thiên nhi ở đó rất đẹp, đường bờ biển gồ ghề và những bãi cát chỉ cách đó một cuốc đi bộ ngắn. Một trong những kí ức yêu thích của tôi là cái lần Laura vừa chạy vừa gào rú dọc bờ biển. Bằng tông giọng cao nhất của mình, cô ấy liệt kê hết những thứ làm mẹ cô kinh sợ: “Tụi đồng tính, tụi da đen, tụi Ả rập, các bà mẹ đơn thân, cơ quan Dịch vụ Y tế Quốc gia, tờ Guardian, các nghiệp đoàn, Russell Brand, con mèo nhà hàng xóm, phí đỗ xe trong thành phố...” Sau đó, cô ấy đã phủ phục xuống cát vì kiệt sức và hét lên, ‘Mẹ kiếp bà!’, làm một người lướt sóng đi ngang qua thấy buồn cười.


  Tôi cũng muốn được nói mẹ kiếp với Sandra ngay lúc này và tôi đoán sẽ rất dễ để tôi trút hết tâm trạng thất vọng của mình vào người phụ nữ luôn làm người ta phát cáu này cùng với chồng của bà ta. Nhưng thay vào đó tôi hỏi, “Vậy hai bác định ở lại bao lâu?”


  “Hôm nay chúng tôi phải quay về. Cassie” - đó là con chó của họ, một chú cocker Tây Ban Nha - “đang được gửi ở nhà hàng xóm...”


  “Không phải là cặp hàng xóm đồng tính đấy chứ?” Tôi há hốc miệng.


  “Peter và Laurence. Phải. Thật ra họ rất tử tế, kể cả khi họ là …” Bà ta ngắc ngứ, nhìn quanh, đột nhiên để ý thấy rất nhiều y tá và các bệnh nhân khác đều là người da màu.


  “Chúng ta không ở Cornwall nữa”, Toto, tôi khẽ lẩm bẩm.


  “Laura hiểu là chúng tôi phải quay về, đúng không, cục cưng?” Frank nói.


  Con gái ông ta gật đầu, nhìn chằm chằm đầu gối mình bên dưới tấm chăn.


  “Bạn của Laura, Erin, cái cô có chửa ngoài hôn nhân ấy, lúc nãy vừa ở đây, Sandra tiếp tục. “Cô ấy đã hỏi là liệu Laura có thể đến ở với chúng tôi một thời gian không” Bà ta tặc lưỡi.


  “Không được sao ạ?” Tôi hỏi.


  “Không! Không thể nào. Chúng tôi đang gọi thợ xây đến nhà. Và tôi còn bận lắm.”


  Bận gì kia chứ, cằn nhằn về những người hàng xóm và đếm tiền chắc? Tôi muốn hỏi.


  “Laura ở với Erin cũng được. Cô ấy có vẻ là một cô gái trẻ tử tế, tôi cho là vậy.”


  “Nhưng cô ấy sắp sinh rồi,” tôi nói.


  “Vậy có lẽ Laura có thể ở với cậu, Sandra lại tặc lưỡi. “Tôi còn không hiểu tại sao hai cô cậu lại chia tay nhau. Chẳng phải cả hai định kết hôn sao? Giới trẻ ngày nay chẳng biết gắn bó với cái gì cả. Mới gặp chút ổ gà đầu tiên trên đường là đã bỏ của chạy lấy người rồi.”


  “Tôi nghĩ là bà đang trộn hai câu ví von vào một”, mình ạ.


  “Ông thôi đi”, Frank


  Tôi vẫn còn tập trung vào vế đầu tiên trong câu nói của Laura có thể đến ở với tôi. Tôi biết phải nói gì đây? Đó là điều mà tôi mong mỏi hơn bất cứ thứ gì, không phải muốn cô ấy đến và ở với tôi mà là quay lại, chuyển về nhà sống.


  Tôi liếc sang Laura, mắt cô ấy vẫn găm chặt vào tấm trải giường. Đột nhiên, cô ấy nhìn vào chúng tôi. “Tôi muốn mấy người rời khỏi đây”, cô ấy nói.


  Tôi đang định cười mỉa với Sandra và Frank thì Laura nói thêm, “Tất cả mọi người.”


  “Cục cưng à, Frank nói. “Bố mẹ vừa mới tới mà.”


  “Bố mẹ còn chưa có cơ hội nói chuyện hơn thiệt với con đâu đấy”, Sandra bồi thêm.


  Laura nhặt bó hoa tôi đã đặt trên bàn cạnh giường cô ấy và tung nó vào mẹ mình. Khi Sandra còn đang tìm câu gì đó để nói, Laura đã cầm tiếp một cái cốc thủy tinh rỗng và quăng tay ra sau. Tôi tóm lấy cổ tay để ngăn cô ấy không ném luôn cả nó.


  Sandra và Frank đứng đó, miệng lắp bắp không thành tiếng.


  “Về đi”, Laura nói, rõ ràng đã cạn sức vì màn kích động. “Con không cần bố mẹ. Và bố mẹ không cần phải lo về việc trả phí đám tang - con sẽ không tự giết mình đâu”. Giọng cô ấy càng lúc càng nhỏ. “Không phải ngay bây giờ.”


  Sandra và Frank nhìn nhau rồi thu dọn đồ đạc của mình. Không thể tin nổi: họ thà lấy cái cớ này để rút đi còn hơn là tranh cãi. Trước khi họ đi, Sandra lấy ra một cái túi giấy và trao nó cho Laura.


  “Mẹ đã mua cho con cái này, nghĩ là nó có thể... giúp con.”


  Sau khi họ rời đi, Laura đẩy cái túi giấy về phía tôi và tôi lấy ra một cuốn sách bìa mềm. Nó là cuốn Tìm ra nơi hạnh phúc của bạn: 21 giải pháp thực tế để đánh bại sự trầm cảm và tiếp tục mỉm cười!


  Tôi vứt nó vào thùng rác.


  “Em thực sự muốn cả anh đi à?” Tôi khẽ hỏi.


  Cô ấy nhắm mắt và gật đầu. “Em xin lỗi, Danny. Nhưng em mệt mỏi quá. Em đã không ngủ được mấy.”


  “Được rồi," tôi ngập ngừng. “Anh đã rất lo cho em, Laura.


  Có một khoảng im lặng rất lâu trước khi cô ấy nói, “Em sẽ không tự tử nữa, được chưa?”


  “Xin em đừng. Anh không thể chịu nổi cuộc sống trong một thế giới không có em.”


  Một nụ cười thoáng qua. “Chúa ơi, thỉnh thoảng anh sến rện.”


  “Em có định uống tiếp loại thuốc em đã được kê đơn không đấy?”


  Cô ấy cụp mắt xuống và lắc đầu.


  Tôi đứng đó thêm một lát nữa rồi nói, “Được rồi. Anh sẽ quay lại sau, thế có được không? Đằng nào anh cũng có buổi hẹn với bác sĩ tâm lý bây giờ.”


  Cô ấy gật đầu lần nữa, cặp mắt thêm một lần trở nên trống rỗng.


  “Em nên đi cùng anh đến gặp chị ấy. Chị ấy nói việc đó sẽ giúp chúng ta. Đặc biệt là...” Đặc biệt là bây giờ, tôi định nói. Khi mà em đã định tự tử. “Việc ấy sẽ không giống với bác sĩ tâm lý em gặp hồi nhỏ đâu, anh hứa.”


  “Em không sao, cô ấy đáp. “Em thấy khá hơn nhiều rồi. Em sẽ gặp lại anh sau nhé?”


  ***


  Tôi bắt buýt đến Crouch End, ngồi ở tầng trên. Tôi vẫn còn cảm nhận được chất cồn đầy trong cơ thể mình, và có lẽ chính cái phần say sưa này đã khiến tôi cảm thấy một tia lạc quan. Laura đã gọi tôi là Danny. Cô ấy đã không gọi tôi là Danny kể từ lúc chúng tôi chia tay. Có lẽ, tôi trộm nghĩ, cú lướt qua tử thần lần này sẽ khiến cô ấy quyết định rằng chúng tôi ở bên nhau thì tốt hơn. Rằng cô ấy cần tôi.


  Nếu cô ấy quay về với tôi, nếu chúng tôi lại đoàn tụ, tôi tin chắc rằng chúng tôi có thể hồi phục từ những trải nghiệm đau đớn và chống lại bất kì điều gì mà thế giới này ném vào chúng tôi. Chúng tôi ở bên nhau sẽ mạnh hơn cả trăm lần. Trong những ngày tháng tiếp nối chuyến trở về nước Anh của chúng tôi, khi mà mọi thứ ở nhà đều quá ư buồn thảm, cả hai chúng tôi đã bị kẹt ở nơi tối tăm trong đầu mình, gần như không giao tiếp gì, tôi đã bị che mất tầm nhìn, còn cô ấy thậm chí đẩy sự việc đi xa hơn.


  Cô ấy nói rằng nhìn thấy tôi là cô ấy nhớ tới những chuyện đã xảy ra, mỗi lần trông thấy tôi cô ấy lại bị đẩy về quá khứ. Cô ấy không bao giờ có thể hồi phục được nếu trông thấy tôi hằng ngày.


  “Nhưng em có còn yêu anh không?” Tôi đã hỏi như thế, trong những ngày cuối trước khi cô ấy rời đi.


  Một khoảng lặng rất dài. “Anh có còn yêu em không?”


  Cô ấy nhìn tôi dò hỏi và có lẽ tôi đã mất rất nhiều thời gian để trả lời. “Tất nhiên rồi. Mãi mãi.”


  Đáng lẽ tôi phải làm mọi việc có thể để giữ cô ấy ở lại, để làm mọi việc ổn thỏa. Đáng lẽ tôi phải thuyết phục cô ấy rằng chúng tôi ở bên nhau thì tốt hơn, rằng chúng tôi có thể vượt qua nếu đoàn kết. Thay vào đó, tôi chỉ nhìn cô ấy bước ra khỏi cửa, gần như không phản đối gì.


  Giờ đây, tôi cho phép mình hi vọng và khi chiếc xe buýt chòng chành đi qua các con phố, tôi cố vẽ ra kế hoạch hành động tốt nhất có thể. Tôi quyết định mình cần cho cô ấy thời gian và không gian. Tôi không được hối thúc cô ấy. Nhưng nếu tôi có thể thuyết phục cô ấy tới gặp Tiến sĩ Sauvage, hoặc đi cùng tôi hoặc tự đi... tôi quyết tâm nói chuyện với Erin về việc này. Có lẽ, Laura sẽ nghe lời Erin vì chính Erin đã cứu mạng cô ấy.


  Nhà của Tiến sĩ Sauvage cách trạm xe buýt vài con phố. Ánh sáng đã nhạt dần và bầu trời phía trên ngôi nhà không có một gợn màu, giống như trong một bức tranh mà người nghệ sĩ đã quên tô màu trời vậy. Một đứa trẻ trên chiếc xe ga siêu nhỏ suýt nữa đã đụng phải tôi lúc tôi rẽ ở khúc cua để vào con phố nơi nhà Tiến sĩ Sauvage tọa lạc, khiến tim tôi giật nảy.


  Khi tôi tiến gần đến nhà chị ta, ở khoảng giữa phố, tôi dần nhận ra có điều gì đó không ổn. Đầu tiên, tôi chỉ nghĩ ngôi nhà trông hơi lạ, tối hơn bình thường, có ai đó trong chiếc áo khoác vàng đang đứng bên ngoài. Lúc đến được gần hơn, miệng tôi há hốc ra.


  Một vệt xám đậm vắt ngang mặt tiền ngôi nhà từ chỗ các cửa sổ tầng trên cùng, cửa nẻo từ trên xuống tận cửa ra vào đều được đóng ván chặt. Các cửa sổ tầng một đều bị nứt và bám một lớp muội đen. Một chiếc ghế gãy nằm ở vườn trước và gạch ngói rơi xuống từ trên mái. Băng dính màu vàng được giăng quanh ngôi nhà. Người trong bộ áo vàng chống thấm nước là một cảnh sát, anh ta đang đứng gác.


  Anh ta ngẩng lên khi tôi tiến lại gần.


  “Chuyện... gì thế này?”


  “Tôi có thể hỏi anh là ai không?”


  “Tôi là một trong các bệnh nhân của Claudia Sauvage. Tôi có hẹn vào giờ này.”


  Viên cảnh sát, trông trẻ hơn tôi và có vẻ vừa lạnh vừa khổ sở, nói, “Tôi rất tiếc phải báo với anh điều này nhưng hôm qua ở đây đã có một trận hỏa hoạn” Anh ta hằng giọng.


  “Ôi Chúa ơi” Tôi ép mình phải nói. “Nguyên nhân là gì vậy?”


  Cảnh sát nhìn quanh. “Tôi rất tiếc, thưa anh, nhưng tôi không được phép nói về việc đó.”


  “Sự việc thật khủng khiếp.”


  Tôi quay ngoắt lại. Một ông già băng qua đường và đang đứng nhìn lên ngôi nhà, vừa nói vừa lắc đầu.


  “Tôi sống ở bên kia đường, không thể tin nổi - đôi vợ chồng tội nghiệp. Rồi họ sẽ được nhớ đến lắm đây.”


  Phải mất một lúc tôi mới hiểu được câu này.


  “Nhớ đến ư?” Tôi hỏi khẽ.


  Ông già nhìn lên ngôi nhà cháy trụi. “Phải, cả hai vợ chồng Sauvage đều đã chết. Họ bị kẹt trên gác. Đội cứu hỏa không làm gì được nữa. Ông ta vừa bỏ đi vừa lẩm bẩm. “Sự việc kinh khủng. Quá kinh khủng.”


  
Chương 24


  Tôi tạt qua căn hộ của mình, chộp lấy laptop và ra ngoài. Tôi không muốn ở một mình trong nhà. Tôi cần phải ở gần con người, gần sự sống. Có một quán cà phê ở cuối đường bán kèm phần ăn sáng mỡ màng cho cả ngày. Đúng thứ cơ thể tôi đang thèm.


  Mục đầu tiên trong danh sách của tôi là tìm kiếm thông tin về sự việc đã xảy ra với Tiến sĩ Sauvage và chồng chị ta. Mối quan hệ của tôi với nhà tâm lý trị liệu thuần túy là về mặt nghề nghiệp, nhưng điều đó không ngăn tôi bị sốc trước sự ra đi đột ngột ấy. Chị ta mới trạc tứ tuần... hơn nữa kiểu chết ấy kinh khủng và đáng sợ quá. Tôi tự hỏi liệu lũ chó của chị ta, hai chú pug sục sạo khắp nơi ấy có bị chết cùng không?


  Sự việc được đăng trên trang web Evening Standard, kèm bức ảnh chụp ngôi nhà đã cháy cộng với hình ảnh cặp đôi Sauvage đang tươi cười, Claudia và Patrick, được chụp từ vài năm trước. Họ không có con cái, ít ra là vậy. Không có từ nào nhắc đến mấy con chó.


  Rồi tôi đọc được dòng cuối của bài báo.


  Cảnh sát đang điều tra xem liệu nhà Sauvage có phải là những nạn nhân của một vụ phóng hỏa hay không và dự kiến sẽ đưa ra thêm thông tin trong những ngày sắp tới.


  Phóng hỏa ư? Chúa ơi. Tại sao người ta lại làm thế kia chứ? Tôi thắc mắc liệu Tiến sĩ Sauvage có nhiều kẻ thù không. Việc đó thực sự đáng sợ. Hơn nữa, tôi cũng băn khoăn giờ mình phải nói chuyện với ai đây, một cảm giác tội lỗi bùng lên trước ý nghĩ ích kỷ đó. Laura quá yếu đuối còn nhà trị liệu của tôi đã mất. Vậy là chỉ còn một ứng cử viên duy nhất: bạn thân nhất của tôi.


  ***


  Jake và tôi hẹn sẽ gặp nhau ngày hôm sau ở Hội quán Bạn bè, một nơi của những người theo giáo phái Quaker trên đường Euston. Cậu ấy có một cuộc họp tại văn phòng của công ty ghi âm đặt trụ trở ở tòa nhà văn phòng long lanh mới xây bên cạnh nhà ga.


  “Chính là lần này, cậu ấy nói với tôi trên điện thoại. “Tớ khá chắc chắn họ sẽ đề nghị kí hợp đồng với tớ.”


  “Thế thì tuyệt quá.”


  Ngay khi cậu ấy nói thế, tôi đã suýt hủy hẹn. Cậu ấy quá háo hức và tôi không muốn làm cậu phiền lòng. Nhưng tôi ngờ rằng sau khi đồng ý kí hợp đồng, cậu ấy sẽ ‘bay lên vũ trụ’ một thời gian. Tốt nhất là nói chuyện ngay bây giờ khi cậu ấy vẫn còn nằm trong vùng chịu ảnh hưởng của trọng lực Trái Đất.


  Thiết bị CCTV của tôi được giao đến vào khoảng giờ ăn trưa và tôi dành nửa buổi chiều để cài đặt nó. Chiếc camera được đặt ngay trên lối vào cửa chính của căn hộ. Nó được kết nối với một ứng dụng trong điện thoại và khởi động khi bắt được chuyển động. Nếu có bất kì ai ra vào căn hộ, camera sẽ bắt đầu ghi hình.


  Lúc rời khỏi căn hộ tôi ngước nhìn nó và mỉm cười.


  ***


  Hội quán Bạn bè là trụ sở tại London của hội Quaker, với một quán cà phê và khu vực họp mặt mở cửa cho công chúng. Nó là một trong những chốn gặp mặt yêu thích của Jake vì không khí thư thả ở đó.


  Tôi đến trước, mua một cốc cà phê và một chiếc bánh cà rốt rồi mang chúng ra phía sau khu vực hội họp, một nơi yên tĩnh và kín đáo. Vài linh hồn dũng cảm đang run rẩy ngồi ngoài sân, ở đó một lớp tuyết mỏng mới rơi xuống trong buổi chiều nay đã phủ lên các mặt bàn và tụ lại trên bệ cửa sổ.


  Trong lúc chờ đợi tôi nhắn cho Laura, hỏi xem cô ấy thế nào rồi. Tôi ngập ngừng rồi gửi thêm một lời nhắn khác trước khi cô ấy trả lời, kể với cô rằng tôi sắp nói chuyện với Jake về những gì đã xảy ra. Bác sĩ tâm lý của anh vừa qua đời, tôi gõ. Và anh cần nói chuyện với ai đó. Anh hi vọng em hiểu x


  Jake đến, quấn kín mít trong chiếc áo khoác kiểu quân đội to sụ, một cái khăn quàng dài quấn quanh cổ cậu ấy. Tôi đã đúng về chuyện cậu ấy luôn sẵn sàng cất cánh. Nguồn năng lượng toả ra từ cậu ấy như thể cậu là một chiếc lò vi sóng người vậy. Cậu ấy gần như không thể ở yên. Cậu ấy cầm lấy cốc cà phê cỡ lớn và tán gẫu với cô gái Quaker ở quầy.


  “Đã có số của cô ấy,” cậu chàng cười toe toét khi quay lại bàn. Cậu ấy ngồi xuống, chân giật tới giật lui, một ca mắc hội chứng chân cẳng bồn chồn nặng nhất mà tôi từng biết. “Này, cô nàng Đông Âu cậu đi cùng tối hôm nọ là ai đấy? Cô ta thô lỗ thể không biết. Nhưng mà nóng bỏng đấy. Đừng bảo tớ là cậu câu kéo cô nàng đấy nhé.”


  “Cô ấy có thô lỗ lắm với cậu đâu.”


  Cậu ấy vẫy một tay. “Xin lỗi, tớ đang biến thành một thằng cha tự cao tự đại đấy nhỉ? Tớ cần cậu nói cho tớ biết khi nào thì tớ giống một thằng khốn, Dan ạ.”


  “Ý cậu là giữ cho cậu ở trên mặt đất. Ở chỗ những người bình thường sinh sống hả?”


  “Này, cậu mới là siêu sao kinh doanh nhá anh bạn. Ngày nay, các ứng dụng kiếm được nhiều tiền hơn nhạc nhẽo đấy. Chính tớ mới là người giữ cho cậu ở trên mặt đất. Thay vào đó, cậu đang cư xử như thể cả thế giới này là một đám tang ấy. Mặc dù cậu vừa câu được một cô nàng nóng bỏng... mà cô ta từ đâu thế?”


  “Rumani”, tôi nói.


  Cậu ta đập bàn. “Thật ư? Vậy ra cô ta là bạn gái mới của cậu hả? Cậu từ bỏ Laura rồi à? Việc đó làm tớ tan vỡ trái tim đấy. Tớ vẫn còn tin ngày nào đó hai cậu sẽ quay về với nhau. Nhớ đi, cậu đã hứa để tớ làm phù rể của cậu. Tớ đã chuẩn bị sẵn cả mấy câu đùa đây rồi.”


  Tôi nhấp một ngụm cà phê. Nó đã nguội lạnh. Tôi muốn bảo Jake cầm cái cốc lên, nghĩ rằng nhiệt lượng tỏa ra từ cậu ấy sẽ làm cho nó ấm lại.


  “Không, cô ta không phải bạn gái tớ. Nhưng Rumani... đó là chuyện mà tớ muốn kể cho cậu nghe.”


  Cậu ấy ngồi thẳng lại. “Liệu có phải rốt cuộc cậu cũng chịu kể cho tớ nghe chuyện gì đã xảy ra giữa cậu và Laura ở châu Âu?”


  “Tớ không biết. Nhưng... tớ muốn kể cho cậu mọi thứ đã xảy ra kể từ đó.”


  Điện thoại cậu ấy đổ chuông. “Xin lỗi, cậu ấy nói. “Phải nghe cuộc này.”


  Cậu ấy bước ra ngoài khoảng sân đóng băng và tôi thấy cậu ấy đầy hứng khởi. Tôi ghen tị với cậu ấy. Mọi thứ sẽ đều sáng rỡ, không vướng chút hoen ố nào, ng có cái bóng nào rình rập ở bên lề cuộc đời cậu ấy cả. Giây phút này - sắp sửa kí được hợp đồng thu âm cùng mọi hào quang phía trước, lời hứa hẹn về sự vĩ đại - có lẽ là điều tuyệt vời hơn tất thảy. Như cậu ấy đã nói, đáng lẽ tôi cũng phải cảm thấy như thế, và quả thật tôi đã như thế khi Laura và tôi khởi hành chuyến du lịch. Tôi ước gì được quay lại nơi đó, khu vườn diệu kì nơi Jake đang đứng kia.


  Nhìn thấy cậu ấy sải bước quanh khoảng sân, vừa đi vừa nói, nụ cười rộng mở trên khuôn mặt điển trai, tôi nhận ra rằng mình không thể ghen tị được. Cậu ấy đã làm việc rất chăm chỉ vì điều này. Tôi tự hào về cậu ấy.


  Cậu quay trở lại, mái tóc lấp lánh tuyết phủ. “Quản lý của tớ đấy. Giờ thì cả Universal và Sony đều muốn gặp tớ. Vậy là ba trên bốn ông lớn rồi”. Cậu ấy xoa hai tay vào nhau.


  “Cậu xứng đáng được như thế,” tôi nói.


  “Cảm ơn, anh bạn. Mặc dù tớ còn chưa kí cọt gì cả.”


  “Cậu sẽ kí thôi. Cậu sẽ thành một ngôi sao. Chẳng mấy chốc, hình ảnh duy nhất của cậu mà tớ thường xuyên nhìn thấy sẽ là khi cậu lên báo, đang bù khú với Taylor Swift và Rihanna.”


  “Hừm, tớ nghĩ tớ thích Beyoncé hơn. Dù sao, cậu cũng sẽ thành một siêu sao công nghệ. Chúng ta sẽ cùng đi đến những bữa tiệc. Chúng ta sẽ... Chết tiệt thật, Dan, mặt cậu... Trông cậu giống như kiểu tớ vừa nhắc về việc cậu bị ung thư hay gì ấy. Tớ xin lỗi. Giờ thì cậu đã có trọn vẹn sự chú ý của tớ rồi.”


  “Cảm ơn.”


  “Thôi nào. Kể ra đi. Đang có chuyện gì vậy?”


  Vậy là tôi kể cho cậu ấy nghe về việc tên trộm đã trả lại đồ và việc giả danh để dùng thẻ ghi nợ của tôi. Tôi kể cho cậu ấy nghe chuyện nhà của bác sĩ tâm lý gặp hỏa hoạn, khiến tôi chịu cảnh trị liệu dở dang và chẳng có ai để nói chuyện cùng. Tôi kể lại các chi tiết về ý định tự tử của Laura, điều đó khiến miệng cậu ấy há hốc, cả chuyện rõ ràng là cô ấy lại đang trông thấy ma nữa.


  “Tớ cũng chắc chắn đã trông thấy kẻ nào đó theo dõi cô ấy... và có thể ai đó đã cố đẩy cô ấy xuống đường tàu điện ngầm. Tất cả những chuyện kì quặc này thật khốn nạn.”


  “Trời đất quỷ thần ơi” cậu ấy nói khi tôi vừa kể xong. “Cậu tới gặp cảnh sát chưa?”


  “Họ nghĩ hoặc là tớ bị ảo tưởng về vụ đột nhập, rằng tớ bị điên, hoặc tớ là kẻ nói dối và làm uổng phí thời gian của họ. Đôi khi, tớ cũng nghĩ mình sắp điên rồi...” Tôi lạc giọng. Tôi quyết định không kể thêm về chi tiết các bức ảnh chụp trên tàu. “Kể từ lúc ở Rumani là thế đó.”


  Tôi ngước nhìn cậu ấy, mắt cay cay.


  Cậu ấy không nói gì trong vài phút, chỉ nhìn tôi chằm chằm. “Thế cậu có định kể cho tớ nghe chuyện gì đã xảy ra không?”


  “Tớ muốn lắm chứ. Tớ thực sự cần nói chuyện với ai đó. Đó là việc tớ đã định làm. Nhưng giờ, khi đến đoạn đó…”


  “Daniel. Là tớ đây mà. Cậu có thể nói với tớ bất kì chuyện gì. Tớ sẽ không đi bộ lô ba la với ai cả đâu. Tớ hứa. Tớ biết cậu nghĩ tớ là một kẻ buôn chuyện vĩ đại nhưng tớ thề, bằng cả trái tim, tớ sẽ không kể. Dù đó có là chuyện gì.”


  Tôi xé vụn một cái vỏ gói đường, không tài nào nhìn vào mắt cậu ấy được. “Chuyện ấy nói ra khó khăn lắm. Chỉ nội việc bật ra những từ đó... Hơn nữa, tớ sợ sẽ làm cậu bận lòng về nó.


  “Bận lòng? Thôi nào. Không thể tồi tệ đến thế được.”


  Tôi lại ngước nhìn cậu ta. “Nhưng mà có đấy.”


  Tôi bắt đầu kể cho cậu ấy nghe về chuyến tàu, việc gặp gỡ Alina và Ion, đội biên phòng đã tống cổ chúng tôi, nhà ga đáng sợ ở giữa nơi đồng không mông quạnh. Cậu ấy lắng nghe, thích mê chuyến cuốc bộ dọc đường ray, về việc Alina đi vào rừng rồi biến mất. Laura và tôi phải đi tìm cô ta.


  “Và rồi chúng tớ tìm thấy một ngôi nhà. Ở giữa khu rừng.”


  Cậu ấy không rời tầm nhìn khỏi tôi, mắt mở lớn khi lắng nghe những diễn biến tiếp theo của cuộc hành trình.


  
Chương 25


  Khi chúng tôi đến gần ngôi nhà hơn, tôi có thể thấy những cái bóng xám dập dờn trên cửa sổ tầng hai, vẫn là những ánh đèn như kiểu đèn lồng ma quái ấy. Nến. Ai đó ở trong nhà.


  Cậu bé bên trong tôi gào hét với bản thể người lớn khi chúng tôi tiếp cận căn nhà. Đây là ngôi nhà phù thủy, một mụ phù thủy dụ dỗ và ăn thịt người lạc lối, mụ sẽ vỗ béo anh và nuốt chửng anh, làm bánh mỳ từ xương anh. Chạy đi. Chạy thật nhanh, thật xa hết sức có thể đi, tìm lấy một cái giường, chui xuống dưới chăn và trốn ở đó.


  Laura chạm vào tay tôi.


  “Daniel. Nhìn kìa.”


  Laura đang chỉ vào một thứ gì đó, ban đầu tôi tưởng tim mình đã nhảy ra khỏi lồng ngực và đang nằm ngay đấy, vặn vẹo trên lớp cỏ úa, nhưng bằng cách nào đó tôi đã bình tĩnh lại và ép mắt mình tập trung.


  “Chiếc giày còn lại của Alina."


  Tôi ngồi thụp xuống và nhặt nó lên, quay lại với Laura, ôm chiếc giày như thể nó là một con mèo.


  “Chúng ta nên đi, tìm sự trợ giúp”, tôi nói.


  Bạn gái tôi siết chặt hàm, không thèm trả lời tôi và đi lên lối dẫn vào ngôi nhà kia. Tôi nao núng. Tôi là ai - một cậu nhóc hay một người đàn ông? Có lẽ, nếu chỉ có một mình ở đây, tôi sẽ bỏ chạy để tìm người giúp. Nhưng tôi cần phải ở lại cùng Laura, để trông không giống một thằng hèn, thậm chí còn mạnh mẽ.


  Cánh cửa rất chắc chắn, được làm từ những thân cây sồi bao quanh ngôi nhà. Tôi có thể cảm nhận được đám cây sau lưng chúng tôi, giống như chúng đang nhìn, đang thách thức chúng tôi vào trong. Tóc gáy tôi dựng đứng lên cảnh giác; sống lưng râm ran. Tại sao căn nhà lại ở đây, tận sâu trong rừng thế này? Tôi đoán chắc nó phải là nhà của... cái gì nhỉ? Một thợ săn? Một thợ xẻ gỗ? Hay một nhân viên kiểm lâm?


  Một mụ phù thủy?


  Không khí bao trùm ngôi nhà xưa, đến cả trăm năm tuổi. Có thể nó còn có trước cả tuyến đường sắt mà chúng tôi đã đi dọc theo. Trên cửa không đánh số, cũng chẳng có hòm thư nào. Tôi cố nén một tiếng cười kích động khi nghĩ đến cảnh một anh bưu tá đi thơ thẩn qua cả khu rừng chỉ để giao một lá thư rác và các tờ quảng cáo của cửa hàng pizza.


  Laura đưa nắm tay lên để gõ cửa nhưng tôi tóm lấy cổ tay cô ấy.


  Bằng cách nào đó tôi biết, y như tôi từng thấy trong một giấc mơ, rằng cánh cửa sẽ mở ra nếu tôi đẩy nó. Quả thật nó đã mở. Nó cứng ngắc, nặng nề nhưng lại từ từ mở ra, hé lộ một không gian rộng lớn phía sau.


  Tôi bước vào trong, Laura theo sau, tóm chặt lấy áo tôi.


  Căn phòng nhắc tôi nhớ tới đại sảnh của một dinh thự cổ ở nông thôn. Bên trong tối om, chỉ được ánh trăng ở bên ngoài xiên vào chiếu sáng. Không có cây nến nào ở đây. Tôi chờ cho mắt điều chỉnh và nhanh chóng nhận ra bóng tối cũng không bao trùm nhiều thứ lắm. Đôi chiếc tủ ngăn kéo, một cây mắc áo có treo chiếc áo da đen. Hai cánh cửa đóng chặt ở cả hai góc phòng và ngay trước mặt chúng tôi là một cầu thang dẫn vào bóng tối sâu hơn nữa.


  Laura và tôi nhìn nhau. Lúc này, trông cô ấy sợ hãi hơn hẳn. Nếu tôi đã có cảm giác bệnh hoạn thế nào đó về nơi này trước khi bước vào, thì giờ tôi càng thấy nó rõ ràng hơn. Những điều khủng khiếp đã xảy ra ở đây. Tôi biết điều đó chắc chắn như biết chính tên mình vậy. Laura đã tiến thêm mấy bước vào phòng nhưng giờ thì lùi lại cửa, giống như cô ấy đã nghĩ lại. Có lẽ do cái mùi trong đó: căn phòng này bốc mùi ẩm thấp, mốc meo, một thứ mùi hôi hám của nấm mốc và thối rữa. Nhưng còn có một mùi khác nữa, nổi bật hơn và cũng kinh tởm hơn. Nhiều năm về trước tôi từng thuê căn một buồng có mùi khắm khú. Về sau tôi phát hiện ra nguyên do của nó: người thuê cũ đã đặt bẫy keo bên dưới gầm bếp và gầm tủ lạnh, và lũ chuột đã bị bỏ ở đó cho thối rữa nhiều tuần trời. Đó là thứ mùi của chốn này. Mùi thịt thối rữa. Mùi cái chết.


  “Em muốn đi không?” Tôi thì thào với Laura.


  Cô ấy nhìn tôi chằm chằm, ánh mắt rõ ràng đang sợ hãi. Một cái nhìn nói rằng đây là sai lầm. Một cái nhìn hỏi rằng chúng tôi đang làm cái quỷ quái gì ở đây vậy. Cánh cửa bị trôi rồi đóng sập sau lưng chúng tôi và tôi có linh cảm khủng khiếp rằng giờ nó đã bị khóa, rằng chúng tôi đã bị kẹt lại. Mắc kẹt vĩnh viễn ở đây.


  Đáng lẽ chúng tôi đã bỏ đi ngay lúc ấy, làm việc mà chúng tôi phải làm ngay từ đầu: chạy ngược lại qua rừng cây, tiếp tục đi dọc đường ray, tìm kiếm sự giúp đỡ trong thị trấn.


  Nhưng rồi chúng tôi nghe thấy tiếng động ấy.


  ***


  Điện thoại của Jake đổ chuông, kéo giật tôi về hiện tại.


  “Chết tiệt, xin lỗi nhé,” cậu ấy bảo. “Là người của hãng thu âm. Rõ ràng, cậu ấy háo hức nghe cuộc điện thoại này.”


  “Không sao đâu. Nghe đi!”


  “Tớ xin lỗi nhé. Tớ sẽ quay lại ngay.”


  Cậu ta đứng dậy và bước ra ngoài, vừa đi vừa nói “Vâng” và “Đúng vậy.”


  Tôi đã xé toang cả chục gói đường nữa trong lúc kể chuyện và giờ tôi nhặt từng mẩu lên; các tinh thể đường vương khắp mặt bàn.


  Tôi cảm thấy buồn nôn, tự hỏi liệu mình còn đủ can đảm kể nốt cho Jake nghe câu chuyện không. Liệu tôi có thể kể cho cậu ấy nghe sự thật về những điều đã xảy ra không.


  Cậu ấy trở lại bên bàn, nét mặt có vẻ tiu nghỉu. “Daniel, tớ thật sự xin lỗi. Bọn họ dời cuộc hẹn lên sớm hơn để Phó chủ tịch điều hành của A&R có thể tham dự cùng” Nhìn thấy biểu cảm trống rỗng của tôi, cậu ấy nói thêm, “Ông ấy kiểu như là sếp bự nhất ấy.”


  “Cậu phải đi thôi.”


  “Daniel, tớ thật sự muốn nghe nốt chuyện đã xảy ra. Tại sao chúng ta không uống vài chén sau nhỉ? Sau buổi họp của tớ.”


  “Được chứ, Có thể.”


  Cậu ấy lại đổi từ chân này sang chân kia, bồn chồn.


  “Đi đi,” tôi nói và cố nặn ra một nụ cười. “Tớ sẽ gọi cho cậu sau. Hạ gục bọn họ nhé.”


  “Cảm ơn cậu, Dan.”


  Cậu ấy chạy tới khúc cua. Tôi nghe thấy cậu ấy va phải ai đó và nói xin lỗi. Rồi cậu ấy đi.


  Đến lúc tôi quay về phố nhà mình thì trời đã tối mịt, không trăng sao và tuyết đã nhường chỗ cho một cơn mưa buốt giá. Những giọt nước lạnh ngắt chảy xuống gáy lúc tôi đi vào tòa nhà và đưa một tay lên vuốt tóc. Có một bản thông báo mới trên tường, từ ngữ trên đó được viết bằng một bàn tay run run. NHẮN CÁI NGƯỜI ĐÃ BỎ THỨC ĂN THỪA VÀO THÙNG RÁC MÀU XANH LÁ - ĐÂY LÀ THÙNG DÀNH RIÊNG CHO ĐỒ TÁI CHẾ!!! Sau đó là một lời đe dọa sẽ BÁO CÁO CON NGƯỜI VÔ TRÁCH NHIỆM này tới BAN QUẢN LÝ KHU DÂN CƯ. Tôi đảo mắt. Tôi ngạc nhiên vì không ai nói gì tới con cáo đã gặm hộp pizza cả.


  Tôi leo lên cầu thang và tra chìa vào ổ khóa, mong ngóng được chui vào thánh địa là căn hộ của mình, bất chấp sự xâm phạm gần đây. Tôi cảm thấy bứt rứt và khó chịu trong người, thấy không còn đủ nguồn năng lượng tinh thần để gặp gỡ Jake sau buổi họp của cậu ấy nên quyết định sẽ kể nốt câu chuyện vào hôm khác.


  Tôi bật đèn. Không sáng.


  Đèn của hành lang chung sau lưng tôi vẫn còn sáng nên không thể có chuyện bị mất điện. Tôi để cánh cửa nặng nề hé mở bằng cách chặn cái túi, nó vừa đủ to để giữ cửa. Tôi đi vào bếp để thử đèn trong đó, bật công tắc. Một lần nữa, không sáng. Căn hộ chìm trong bóng tối.


  Hộp cầu chì nằm trong tủ cốc chén bên dưới kệ bếp. Trong những trường hợp hiếm hoi khi điện bị mất như thế này trước đây - thực ra tôi chỉ nhớ được một lần bị như thế - tôi chỉ cần bật lại cầu chì. Tôi quỳ xuống sàn nhà, cố tìm cái hộp cầu chì trong ánh sáng yếu ớt gần như không có ấy, và nghe thấy cửa trước đóng lại, đẩy tôi vào bóng tối hoàn toàn. Chết tiệt - chắc cái túi nhẹ quá nên không giữ được cửa lâu. Nhưng tôi sờ thấy các công tắc cầu chì rồi. Tôi rà ngón tay qua đó để tìm xem cái nào đã bị bật xuống.


  Không có cái nào bị tắt cả. Tôi lôi điện thoại ra khỏi túi áo và bật đèn để kiểm tra lại. Không, tất cả các công tắc đều nằm đúng chỗ. Không lôi mấy cái nắp cầu chì ra thì tôi không thể thấy được dây bên trong có còn nguyên không, và tôi không nhớ liệu công tắc có bật xuống nếu cầu chì bị nổ hay không. Trong các trường hợp bình thường, mấy chuyện này chẳng đáng để tôi phải lo lắng, nhưng những sự kiện gần đây khiến tôi tự hỏi...


  Có phải ai đó mới vào trong này? Có phải họ đã vô hiệu hóa bóng đèn? Họ có đang trốn đâu đó ở trong này không?


  Tôi quay lại cửa trước, cảm nhận đường đi dọc bức tường, vấp phải máy hút bụi và suýt ngã. Tôi nhìn lên chiếc camera ở trên cửa, tự hỏi liệu nó có bắt được hình ảnh ai đó không. Có lẽ, kẻ nào đó đã trông thấy nó và tắt đèn đi để dễ dàng di chuyển mà không bị ghi hình lại.


  Tôi lật đật bật điện thoại lên kiểm tra ứng dụng kết nối với camera và chẳng may làm rơi nó. Nó nảy lên và bị trượt vào gầm bàn ghế nào đó. Tôi do dự. Nỗi sợ ai đấy đang ở trong căn hộ cùng tôi lúc này đã lấn át cả mong muốn tìm lại chiếc điện thoại nên tôi quay lại hành lang chung. Ngọn đèn sau một khoảng ngắn đã tự tắt nên hàng lang lúc này tối om. Tôi bật nó lên lại và đứng yên, cố suy nghĩ xem mình phải làm gì. Tôi có thể gõ cửa một trong mấy nhà hàng xóm và hỏi xem họ có cây đèn pin nào không.


  Tôi nhìn cửa nhà gần nhất. Tôi chưa bao giờ nói chuyện với người phụ nữ sống ở đó và ngờ rằng bà ta là chủ nhân của những tấm bảng điên khùng thường xuyên xuất hiện. Tôi không muốn kéo bà ta vào chuyện này, đặc biệt là trước khả năng lớn đây chỉ là một cái cầu chì hỏng.


  Tôi hạ quyết tâm: tôi sẽ quay lại trong nhà, tìm điện thoại và kiểm tra ứng dụng xem có ai từng vào căn hộ không.


  Tôi quay vào trong và lần này dùng chiếc máy hút bụi để đẩy mở cánh cửa. Tôi quỳ trên sàn và mò mẫm dưới ghế sô pha và bàn nước, tìm điện thoại của mình. Nó ở chỗ quỷ nào thế? Tôi chửi thề thành tiếng và đấm nắm tay xuống sàn.


  Một tiếng cào phát ra từ phòng ngủ.


  Tôi giật mình ngồi dậy.


  Có ai đó trong phòng ngủ của tôi. Ôi Chúa ơi, tôi cần điện thoại. Tôi cần phải gọi cảnh sát. Nhưng rồi lại có một tiếng beng khác, rồi một tiếng nữa. Tôi bật đứng dậy, hướng tới cửa ra vào, nhưng chợt nghĩ không. Đây là cơ hội để tôi tìm hiểu xem kẻ nào đã đột nhập vào căn hộ của mình, để bắt chúng và tự mình tìm ra câu trả lời. Cảnh sát chắc còn lâu lắm mới tới được đây. Mà tôi thì đang tức điên. Tôi chán việc thế giới của mình bị xâm phạm lắm rồi.


  Tôi lẻn vào trong bếp và lấy một con dao lớn từ hộp đựng để trên mặt kệ. Run rẩy vì sợ và tức giận, tôi rón rén tới cửa phòng ngủ, tay phải nắm chặt con dao, tay trái nhanh chóng đẩy cửa mở ra.


  Trong một giây, tôi không trông thấy gì cả. Rồi thứ gì đó đập vào tôi, đánh hết không khí ra khỏi người tôi trong lúc tôi ngã xuống sàn, hất tung con dao khỏi tay tôi. Nó xoay ra xa, ngang qua mặt thảm.


  
Chương 26


  Tôi bị ấn xuống sàn trong tư thế nằm ngửa, hơi thở có mùi thịt thối phả vào mặt tôi. Một tiếng gừ phát ra từ sâu bên trong cơ thể kẻ tấn công tôi và tôi đẩy nó mạnh hết sức mình, nhưng kẻ tấn công đang đè bên trên người tôi, chỉ là một cái bóng trong bóng tối. Răng, nước dãi và cặp môi ướt nhợt của nó lướt qua cổ họng tôi. Khi adrenalin được bơm lên trong cơ thể, tôi tìm thấy nguồn sức mạnh mà tôi không hề biết mình có, đẩy mạnh nó và vặn người sang bên. Chỉ chậm một giây thôi là con chó - con chó đen đã nhảy ra từ trong bóng tối - đã có thể xé toạc cổ họng tôi rồi.


  Ngay khi vặn người sang bên, tôi đã trông thấy con dao vừa đúng tầm với. Tôi tóm lấy nó và chém về phía con chó khiến con chó lùi lại trong lúc tôi cố vung tay. Lưỡi dao chọc vào cạnh mũi nó và nó rên lên đau đớn. Cũng nhanh nhẹn như khi nhảy chồm lên tôi, con chó đã chạy ra ngoài. Tôi được tự do.


  Nó lao qua cửa trước, vừa gầm ghè vừa sủa khi tôi đẩy người ngồi dậy, vừa ho vừa sờ tay lên cổ. Chỉ có nước dãi dính dấp chứ không có máu. Nếu không vặn người tránh được, nếu không cầm con dao... tôi không muốn nghĩ về chuyện ấy nữa. Con chó mang khuôn mặt của loài Rottweiler nhưng đen sì và có kích cỡ của một con pitbull. Loài chó được nuôi để canh gác, để chiến đấu. Để giết chóc.


  Tôi loạng choạng đứng dậy và đi ra ngoài vào hành lang. Con chó đã chạy được xuống cầu thang và đang đảo qua đảo lại ở hành lang tầng dưới, điên cuồng cào cửa và nhảy qua các bức tường. Tôi đứng trên chiếu nghỉ cầu thang nhìn qua tay vịn để có thể thấy rõ toàn bộ hành lang bên dưới, cong người và sẵn sàng chạy lại căn hộ nếu có bất kì dấu hiệu nào cho thấy con vật chuẩn bị quay lại.


  Đúng lúc đó, cánh cửa của một nhà hàng xóm tầng dưới mở ra, một cô gái xuất hiện ở ngưỡng cửa. Cô ta trạc ba mươi tuổi, mái tóc xù, đeo kính, đang mặc một chiếc áo khoác dày màu hồng. Cô ta chỉ ngón tay vào tôi. “Này, anh không được phép đưa chó vào tòa nhà.”


  Con chó sắp nhảy vào cô ta. Cô ta hét lên rồi đóng sầm cửa lại với tốc độ phản ứng đáng kinh ngạc; con vật đụng phải cánh cửa gỗ giữa chừng cú nhảy, đâm sầm vào nó và rơi xuống sàn, choáng váng mất một lúc trước khi đứng dậy được. Nó ngước lên nhìn tôi, nhe hai hàm răng sắc như dao ra.


  Tôi chạy vội vào trong căn hộ của mình, đóng chặt cửa, lao vào bóng tối một lần nữa. Tôi lại bò khắp sàn phòng khách và bàn tay tôi gần như ngay lập tức chạm vào điện thoại. Tôi thầm tạ ơn rồi bấm số 999 trong lúc nghe tiếng con chó chạy trên cầu thang, phát ra một tràng những tiếng sủa ngắn, dữ dội.


  ***


  Cảnh sát tới và gọi một người bắt chó - người này khống chế được con vật bằng sợi dây thừng và cái gậy rồi lôi nó vào sau xe tải của anh ta. Sau khi anh ta đã mang nó đi, viên cảnh sát trẻ giúp tôi kiểm tra hộp cầu chì, phát hiện ra cần phải thay hai sợi dây. Rất may, một trong mấy người hàng xóm, hầu hết bọn họ đều đã ra ngoài để xem có chuyện gì xảy ra, có ít dây dự phòng, nên đèn đuốc của tôi nhanh chóng sáng lại.


  “Đúng là họa vô đơn chí,” viên cảnh sát nói. Tên anh ta là Sadler. “Anh này, đã có chuyện gì xảy ra thế?”


  Tôi do dự. Trong lúc ngẫu hứng, có lẽ là vì tôi không muốn anh ta nhìn tôi như cái cách trung sĩ Sargent đã nhìn, tôi bảo, “Tôi không biết nữa. Chắc nó đã theo tôi vào khi tôi về nhà, lẻn qua cánh cửa sau lưng tôi. Khi thấy đèn không bật được, tôi đã để cửa căn hộ hé ra và nó nhân cơ hội đó tấn công tôi.”


  Anh ta tặc lưỡi. “Quanh đây nhiều chó hoang quá. Hầu hết bọn nó đều đến từ khu tập thể.” Anh ta lắc đầu trước tình trạng của thành phố mà anh phải bảo vệ. “Anh có cần bác sĩ không?”


  “Không, tôi ổn. Nó không cắn tôi. Tôi chỉ bị... sốc một chút.”


  “Dễ hiểu thôi mà” Anh ta cười. “Anh không có sẵn cục xúc xích nào trong túi nhỉ?”


  Nhất thời tôi đã đánh mất khiếu hài hước của mình.


  Anh ta tạm biệt rồi quay xuống để lấy lời khai của người phụ nữ dưới tầng.


  Sau một phút lấy lại tinh thần, tôi đứng dậy, hai chân loạng choạng, rồi đi vào phòng ngủ. Trông như một trận cuồng phong đã quét qua đó vậy. Chiếc đèn cạnh giường nằm gẫy đổ trên sàn nhà, cùng với sách vở, giấy tờ và những bức ảnh chụp Laura và tôi; chăn gối bị giẫm đạp và một cái gối bị nhai, các mẩu xốp vương vãi khắp nơi. Tôi thắc mắc tại sao mình lại không nghe thấy tiếng nó ngay khi đi vào và đoán là chắc nó đã ngủ say sau khi phá hoại phòng tôi rồi bị đánh thức bởi tiếng đấm xuống sàn nhà của tôi.


  Có một mùi hôi khủng khiếp trong không khí, nguồn cơn của nó tôi cũng nhanh chóng tìm được: một cục phân lớn nằm trên cái thảm nhỏ trước một cái tủ ngăn kéo. Tôi cuộn tấm thảm lại và nhét nó vào chiếc túi đựng rác đen, mang nó vứt vào thùng rác bên ngoài. Tôi cảm thấy một sự hiện diện gần đó và ngước lên, trông thấy chú cáo sục sạo lại đang đứng gần đây. Nó quay người và ngúng nguẩy bỏ đi, đuôi lệt sệt trên vỉa hè.


  ***


  Để xoa dịu những dây thần kinh đang hỗn loạn của tôi bình tĩnh lại, tôi rót một cốc vodka và ra chỗ cửa sổ để nhìn xuống con phố tối tăm, vắng tanh bên dưới. Cơn mưa buốt giá đang nhỏ xuống cửa kính. Tôi tự hỏi chuyện gì đã xảy ra với con chó. Nó có bị hạ không hay họ sẽ cố đưa nó đến sống ở đâu đó? Tôi chờ đến khi khí nóng của cồn làm tim mình chậm lại, hai tay bớt run rồi lấy điện thoại ra và mở ứng dụng đi kèm camera.


  Ngay lập tức, tôi thấy một file hình đã được tạo lập và lưu trữ trên đám mây. Camera bắt được hình ảnh của kẻ đột nhập. Căn phòng im phăng phắc, tôi thấy mình đang nín thở, cảm nhận rõ nhịp đập của mạch máu trong tai.


  Hình ảnh bắt đầu chạy.


  Vì camera được kích hoạt bằng chuyển động, ngay đầu video tôi đã thấy đỉnh đầu và vai của ai đó. Họ đứng cách cửa chính nhà tôi vài mét. Hình ảnh bị nhiễu và hơi mờ, tôi đoán là vì không đủ ánh sáng nhưng vẫn còn ánh sáng tự nhiên trong phòng. Trời tối vào khoảng 4 giờ 30 phút. Điều đó có nghĩa là chúng đã ở đây vào chiều muộn, có lẽ là trong lúc tôi đang ở cùng Jake.


  Tôi mong sao kẻ kia tiến sâu vào trong phòng để tôi có thể thấy chúng rõ hơn. Tất cả những gì tôi nhận ra lúc này chỉ là chúng đang mặc một chiếc áo đen và đội mũ. Tôi đoán đó là một người đàn ông. Hắn nhích thêm vài bước vào phòng khách - căn phòng tôi đang ngồi ngay lúc này - nên hắn hiện trên hình tới tận thắt lưng và rồi hắn quay lại. Tôi háo hức cúi người tới.


  Đúng vào giây phút hắn xoay người, một kẻ khác lại bước vào khung hình, chắn mất khuôn mặt hắn. Vậy là có tới hai tên! Và khi cả hai cùng bước xa hơn nữa vào phòng khách, tôi trông thấy kẻ thứ hai này đang dắt con chó đen đã cố giết tôi bằng một sợi dây xích ngắn.


  Người thứ hai cũng đội mũ. Hai kẻ đó đứng yên, rõ ràng đang nhìn quanh, nhưng điên nhất là tôi chỉ thấy được gáy chúng thôi. Mặc dù vậy giờ tôi đã nhìn được toàn thân chúng. Cả hai đều mặc những chiếc áo dài tay màu đen và quần đen. Nhưng khi tôi nheo mắt nhìn màn hình, vào hình dáng cơ thể chúng, tôi bỗng nhận ra mình đã sai khi suy đoán giới tính. Một trong số chúng, kẻ đang dắt con chó, là một người phụ nữ. Và khi chúng quay sang nói chuyện với nhau, tôi nhận ra chúng đang đeo mặt nạ, loại mặt nạ bằng nhựa mà bạn cố định trên đầu bằng một đoạn chun. Nhưng cả hai chiếc đều trống không, độc một màu trắng với hai lỗ mắt và một lỗ tròn nhỏ để thở. Nhìn vào hai chiếc mặt nạ trống rỗng đó khiến tôi rùng cả mình. Nó giống như nhìn vào hai con ma vậy, hai sinh vật vô diện đã đột nhập vào nhà tôi.


  Người phụ nữ giật dây xích của con chó và mặt nạ của cô ta trượt đi một chút. Cô ta tức mình giữ lấy nó và đẩy lại chỗ cũ. Rồi cô ta bước ra khỏi khung hình, đi về phía phòng ngủ của tôi cùng với con chó. Trong lúc cô ta làm việc đó, gã đàn ông đi vòng quanh phòng, mở các ngăn kéo và tủ chén, cẩn thận đóng chúng lại.


  Một lát sau, người phụ nữ quay lại cùng con chó lắc đầu. Tôi ước mình đã mua một chiếc camera có ghi âm khi bọn chúng lại có một cuộc trao đổi khác. Người đàn ông khoa tay múa chân giận dữ, chỉ vào con chó rồi chỉ về phòng ngủ của tôi. Người phụ nữ gật đầu.


  Rồi người đàn ông đi sang bếp, biến mất khỏi tầm nhìn. Người phụ nữ quay mặt về phía camera nên tôi có một góc nhìn hoàn hảo. Cô ta gầy gò với bờ ngực nhỏ và cặp hông thon. Con chó giật sợi xích và cô ta giật lại, khiến nó phải nhảy lên trên hai chân sau. Con vật tội nghiệp. Dù có là ai, cô ta cũng rất khỏe.


  Người đàn ông quay lại và cả hai bước ra khỏi khuôn hình, đi về phía phòng ngủ của tôi. Và thế là hết. Đoạn phim quay thêm khoảng một phút nữa thì khung cảnh bất động rồi kết thúc.


  Bọn chúng đã đi vào, cắt dây cầu chì - chắc là để khi tôi về nhà trong bóng tối, tôi sẽ khó tránh được con chó hơn - rồi nhốt con vật trong phòng ngủ của tôi, bỏ đi ngay trước khi trời tối.


  Tôi đóng laptop lại và nhìn đăm đăm vào khoảng không nơi chúng đã đứng. Tôi có thể cảm nhận được sự hiện diện của chúng ghi dấu trong không khí.


  
Chương 27


  Khu South Bank yên tĩnh một cách khác thường, thời tiết xấu ngăn khách du lịch dạo chơi; chỉ còn vài người London đang chạy vội dưới bầu trời rợp tuyết, vội vã về nhà hay tới văn phòng. Vòng xoay London Eye chiều nay dường như quay chậm hơn; những con thuyền lướt qua sông Thames xám xịt, cuộn chảy trông như đang chở người chết băng sông Styx vậy.


  Tôi lượn lờ quanh Foyles một lúc, rồi mua một cốc cà phê Starbucks, mang nó ra chiếc ghế băng nhìn ra sông và những tòa nhà khổng lồ trên con đường dọc bờ sông Thames phía đối diện. Tôi xem đồng hồ. Cô ấy sẽ có mặt sớm thôi.


  Tôi cảm thấy bồn chồn, cứ như chúng tôi đang gặp gỡ trong ngày đầu hẹn hò, một điều khá là lố bịch. Chúng tôi biết tường tận về nhau, từ trong ra ngoài... Ít nhất, tôi nghĩ rằng tôi đã biết mọi điều về cô ấy. Gần đây, cô ấy đã trở thành một con người khác, một kẻ lạ mặt ẩn mình trong Laura, chỉ thi thoảng mới cho tôi thấy vài tia le lói của con người cô ấy trước đây. Nhưng Jake nói tôi cũng thế. Tôi đã không liên lạc với cậu ấy kể từ buổi chiều ngày hôm trước, khi cậu ấy phải vội ra về. Tôi quyết tâm sẽ gọi lại cho cậu ấy sau. Tôi cần kể nốt câu chuyện cho cậu ấy nghe.


  "Daniel."


  Tôi quay lại. “Em đến rồi.”


  “Tất nhiên rồi.”


  Laura trông gầy và nhợt nhạt hơn bao giờ hết, thậm chí còn hơn cả lúc tôi thấy cô ấy trong bệnh viện. Cô ấy quấn chặt chiếc áo choàng đen quanh người, một chiếc áo từng vừa vặn hoàn hảo, ôm trọn những đường cong trên cơ thể, nhưng lúc này nhìn như to hơn tận hai cỡ. Cô ấy cũng đang mặc áo len, và trang điểm - một chút mascara và thoa son hồng. Đây là lần đầu tiên tôi thấy cô ấy trang điểm từ cả thế kỉ rồi. Cô ấy ngồi xuống cạnh tôi và siết hai tay đi găng với nhau. Hai đầu gối cô rung rinh lên xuống. Cô ấy cười nhưng nó gần như vụt tắt ngay lập tức.


  “Trông em... khá hơn rồi đấy,” tôi nói.


  Cô ấy nhướng một bên lông mày. “Hừm.


  “Không, thật đấy. Nhìn thấy em trên giường bệnh thật sự kinh khủng.”


  “Nằm đó cũng có vui sướng gì đâu” Đầu gối cô ấy tiếp tục rung. “Mặc dù vậy, giờ em thấy khá hơn rồi. Khá hơn rất nhiều. Da em đang mọc lại rồi.”


  "Hả?"


  “Nhưng nó... khác xưa. Một lớp da mới.”


  Tôi nhìn cô ấy chằm chằm. “Laura, anh không hiểu em đang nói về cái gì cả. Em có nhận được tin nhắn của anh sáng ngày hôm qua không?”


  Cô ấy nhìn tôi, mắt mở lớn và trống rỗng. Giọng hạ xuống thầm thì, chỉ vừa đủ nghe bên trên cơn gió đang thổi ngang mặt sông Thames. “Tin nhắn gì?”


  Trước khi tôi kịp nói gì đó, cô ấy đã bảo, “Em có tin này muốn kể với anh. Em xin thôi việc rồi.”


  “Ôi, Laura, nhưng em yêu công việc đó mà. Lúc nào em cũng bảo ấy là sứ mệnh của mình.”


  “Đã từng” Cô ấy nhìn ra dòng sông. “Nhưng giờ thì không phải. Em chỉ... không thể làm việc ấy nữa. Em có thể cố nhưng em sẽ khiến tất cả mọi người thất vọng. Làm tụi trẻ thất vọng, những người mà đáng lẽ em phải giúp đỡ.”


  “Anh chắc chắn em sẽ không làm ai phải thất vọng cả.” Tôi khẽ chạm vào cánh tay cô ấy. “Nhưng có lẽ thế này là tốt nhất. Em cần bình phục, rồi anh chắc chắn là em có thể quay lại với việc ấy.” Mặc dù, tôi nuốt khan, “em sẽ không còn ở đây nữa, đúng không? Em sẽ ở Úc.”


  Cô ấy ôm hai đầu gối mình, ít nhất việc đó cũng khiến chúng thôi không rung nữa. “Em sẽ không đi.”


  Tôi gần như không dám nói gì, phòng khi nghe nhầm. “Em nói gì cơ?”


  “Em đã quyết định không đi. Em sẽ ở lại London.”


  “Ồ! Quá tuyệt.” Tôi định nhào tới ôm nhưng cô ấy đã giật lùi lại. Tôi giữ mình. “Điều gì đã làm em đổi ý vậy?”


  Cô ấy toan trả lời nhưng dừng lại. Tôi nhận ra cô ấy đang đắn đo xem sẽ kể cho tôi nghe bao nhiêu. “Như anh đã nói, như thế chỉ là chạy trốn thôi. Em không muốn bỏ chạy nữa. Em không muốn là kẻ hèn nhát. Em muốn bắt đầu lại lần nữa. Cô ấy nói chậm rãi, biểu cảm đờ đẫn trên mặt. Có phải các bác sĩ đã cho cô ấy thêm thuốc không?


  “Nhưng,” cô ấy nói tiếp, “anh bảo anh có chuyện cần nói với em. Khi anh nhắn tin cho em hồi sáng nay.”


  “Laura, em có thực sự ổn thật không đấy?”


  Một nụ cười, giống với Laura ngày xưa hơn một chút. “Có. Tất nhiên rồi. Em ổn mà. Thôi nào, kể cho em nghe anh gọi em ra đây làm gì.”


  “Được rồi. Tôi không tin hẳn, nhưng có thể làm được gì? “Chúng ta vừa đi vừa nói có được không? Anh cóng quá rồi.”


  “Được chứ.”


  Chúng tôi đứng dậy và cô ấy lại dành cho tôi một nụ cười nhẹ kiểu ban ơn và lòng tôi quặn lên thôi thúc nói với cô ấy rằng tôi vẫn còn yêu, rằng tôi muốn cô ấy về nhà. Nhưng tôi biết nếu làm vậy sẽ chỉ khiến cô ấy sợ hãi bỏ đi mà thôi. Vì thế tôi nuốt xuống những lời ấy và chúng tôi đi dọc đường bao theo hướng về Cầu Millennium.


  Trong lúc đi, tôi kể cho cô ấy nghe tất cả mọi chuyện đã xảy ra đến hôm nay: việc giả mạo dùng thẻ ngân hàng của tôi, việc trả lại laptop sau vụ trộm, cái chết của nhà tâm lý trị liệu. Laura chăm chú lắng nghe, gật đầu nhưng không nói gì. Cô ấy nhăn mặt khi tôi kể về vụ hỏa hoạn. Cuối cùng, khi chúng tôi đi song song với Tate Modern, tôi cập nhật thông tin mới nhất cho cô ấy bằng câu chuyện vừa xảy ra ngày hôm trước.


  Cô ấy dừng bước. Nụ cười đã biến mất. “Một con chó ư? Trông nó như thế nào?”


  Tôi mô tả nó.


  “Giống như lũ chó chúng ta đã thấy ở nhà ga,” cô ấy nói, gật đầu với chính mình như thể điều này đã xác nhận chuyện gì đó.


  Tôi không nghĩ cô ấy có thể tái hơn nữa khi toàn bộ màu sắc trên khuôn mặt cô ấy đã biến sạch. Bầu trời thay đổi và toàn bộ ánh sáng bị hút ra khỏi nó, giống như khoảng thời gian trước khi một cơn bão ập tới.


  Laura nói. “Có lẽ, anh nên nói chuyện với cô ấy. Việc ấy có thể giúp anh.”


  "Ai kia?"


  “Alina. Cô ấy đang ở đây.”


  Quả thật cô ấy đã lại tưởng tượng ra hồn ma.


  “Laura, Alina chết rồi.”


  “Em biết. Nhưng cô ấy đã đến tìm em.” Cô ấy nghiêng người về phía tôi, mắt mở to. Cô ấy hết nhìn trái lại nhìn phải, kiểm tra đằng sau lưng mình. Giọng cô ấy hạ xuống chỉ còn là một tiếng thì thầm gay gắt. “Em biết thứ gì đang theo đuổi chúng ta, Daniel. Nó là quỷ dữ. Con quỷ từ ngôi nhà đó... Nó đã theo chúng ta về nhà. Anh cần phải cẩn thận, phải thôi kể với mọi người về chuyện đã xảy ra. Bởi vì mỗi lần anh kể với ai đó, anh lại khoét rộng thêm vết nứt và thả con quỷ đó ra.”


  Cách cô ấy nói, ánh mắt quyết liệt của cô ấy, bầu trời đen kịt và âm vọng của mọi thứ đã xảy ra... Trong một giây tôi đã tin. Đúng là thế, lời giải thích là đây. Quỷ dữ. Hiện tượng siêu nhiên.


  “Con chó đen - nó không có thật,” cô ấy nói. “Nó là... một biểu tượng. Hay có lẽ... có lẽ nó là dạng hình vật lý của thứ bóng tối đã đi theo chúng ta ra khỏi khu rừng. Một con quỷ.”


  Tôi cố giữ giọng bình tĩnh. “Nó rất thật, Laura ạ. Nó đã nhảy lên người anh, cố cắn đứt cổ họng anh.”


  Cô ấy nhìn tôi buồn bã. “Ôi, Daniel. Em có nói nó là... một bóng ma đâu. Như em đã nói, nó là dạng hình...”


  “Không, việc này thật điên rồ.”


  Thứ gì đó êm ái chạm vào mặt tôi và tôi nhận ra tuyết rơi trở lại. Nhưng lần này bông tuyết rất to, nặng, loại đọng lại, làm các trường học và tuyến tàu phải đóng cửa. Tuyết dày, mà lại còn rơi sớm thế này... Nó càng làm tăng cảm giác rằng bằng cách nào đó thời tiết đang là tiếng vọng của những cảm xúc trong tôi. Chắc hẳn Laura sẽ nói chính chúng tôi đã gây ra nó - nó đã thoát ra khỏi cái khe mà cô ấy đang nói, mang tới những linh hồn ma quỷ.


  Tuyết cuộn quanh chúng tôi, không khí đột nhiên tối đen và dày đến mức Tate Modern chỉ còn là một hình thù lấp lánh, và có cảm giác như Laura và tôi là những người duy nhất trên đời. Khi cô ấy nắm lấy tay tôi, tôi không còn mong muốn gì hơn là quay lại thời gian trước đây. Tôi muốn hôn cô ấy, muốn vòng cánh tay ôm cô và bám chặt lấy cô, để níu giữ và hi vọng rằng tất cả những sự điên rồ này sẽ biến đi, để chúng tôi được yên. Tha cho chúng tôi.


  “Không sao đâu” Laura thì thầm. Tuyết đã bắt đầu đọng lại. Nó bám vào mũ và áo choàng của cô ấy, mặt cô đã bị ướt. Cô chớp mắt để rũ bông tuyết khỏi lông mi. “Alina sẽ giúp chúng ta.”


  “Nhưng Alina chết rồi! Laura, anh biết em tin vào ma quỷ, anh hiểu mọi chuyện đã xảy ra hồi em còn bé, nhưng việc này nằm trong đầu em. Gây ra bởi... những chuyện cũ và đống thuốc mà em đang uống. Và cả chuyện mọc da mới này nữa.” Tôi khẽ nói. “Em cần tìm người giúp.”


  “Không, Danny. Không. Anh không thấy sao? Cô ấy quay lại để dẫn lối cho chúng ta.”


  "Laura..."


  Cô ấy nghiêng đầu, gần như không ý thức được tuyết rơi. Đáng lẽ, cô ấy không nên được cho ra viện, tôi nghĩ vậy.


  “Laura, anh nghĩ em nên đến gặp một bác sĩ.”


  Cô ấy cười buồn. “Lại một người nữa à? Xem họ có cho em thêm thuốc không à?”


  “Không phải loại đó.” Tôi tìm kiếm điều gì đó để thuyết phục cô ấy. Thời tiết đang tệ hơn. Sau cùng, tôi nói, “Mình vào trong trước khi tuyết vùi lấp cả hai đi.”


  Có vẻ như cô ấy vừa bừng tỉnh, chúng tôi nắm tay nhau và cùng chạy vào trong phòng trưng bày. Chúng tôi trú trong tiền sảnh rộng mênh mông, rũ tuyết khỏi quần áo mình, nhân viên bảo vệ lườm khi chúng tôi làm nhỏ nước khắp sàn. Cô ấy vào phòng vệ sinh nữ còn tôi vào bên nam, bên trong không có ai. Tôi chúi mái đầu ướt sũng xuống dưới máy sấy tay rồi nhìn mặt mình trong gương. Tôi lau khô kính bằng áo thun và cố bắt nhốt những ý nghĩ đang chạy điên cuồng trong đầu mình, để dành chúng suy ngẫm sau.


  Tôi chờ Laura bên ngoài phòng vệ sinh nữ. Vài người phụ nữ đi ra, nhưng không có Laura. Khi một cô trạc tuổi tôi ra ngoài năm phút sau đó, tôi hỏi cô ta liệu có thể kiểm tra xem “vợ” tôi có còn trong đó không. Cô ta bỏ đi, để lại tôi miệng há hốc, bị sốc vì sự thô lỗ của cô ta. Tôi ló đầu vào trong cửa, gọi tên Laura. Tất cả các khoang đều mở. Cô ấy đã bỏ đi.


  Tôi vội quay lại lối ra vào và đến gần nhân viên bảo vệ.


  “Cô gái đã đi vào cùng tôi ấy - anh có trông thấy cô ấy không?”


  Anh ta lắc đầu. “Có điên mới đi ra ngoài kia,” anh ta nói. “Đang bão tuyết.”


  Tôi chạy tới cửa và nhìn ra ngoài. Bầu trời mờ đục, tuyết rơi dày đến mức có thể vùi lấp cả thành phố. Qua màn mưa tuyết, tôi trông thấy một dáng người mờ mờ phía xa. Tôi chạy ra ngoài và gọi, “Laura!”


  Nếu đó chính là cô ấy thì cô ấy sẽ bị cơn bão tuyết nuốt chửng mất. Tôi quay vào trong, phủi tuyết trên áo khoác của mình và cân nhắc chuyện tìm quanh phòng trưng bày. Có thể cô ấy đang ở một quán cà phê hay cửa hàng nào đó. Có lẽ, cô ấy đã đi lên gác để xem tranh. Nhưng trước khi tôi kịp quyết định phải làm gì, điện thoại đổ chuông.


  Đó là bạn tôi Barney, một người mà Jake và tôi thỉnh thoảng đi chơi cùng. Cậu ta đã chuyển ra ngoài London và mới có con. Tôi không biết tin gì về cậu ta từ lâu rồi.


  “Barney! Xin lỗi, giờ không phải lúc.”


  “Cậu xem tin tức chưa?”


  Giọng cậu ta làm tôi sợ. “Chưa, tôi đang ở ngoài. Sao, có chuyện gì đã xảy ra?”


  “Là Jake. Tôi nghĩ... tôi đoán cậu có thể lên mạng từ điện thoại hả? Tôi sẽ gửi link cho cậu bây giờ.”


  Cảm giác như tuyết đang rơi thẳng vào trong huyết quản tôi. “Chuyện gì về Jake? Thôi nào, cậu phải kể tôi nghe đã.


  Cậu ta ngập ngừng và tôi biết đây không phải chuyện Jake kí được một hợp đồng thu âm lớn.


  “Tôi nghĩ cậu nên tự mình đọc,” cậu ta nói. “Nhưng gọi cho tôi sau đó nhé, được không?” Giọng cậu ta nghẹn ngào rồi cúp máy trước khi tôi kịp nói bất kì điều gì. Một nhắn từ cậu ta hiện với đường link dẫn từ tờ BBC News. Tôi do dự, mừng vì không biết chuyện gì thêm một giây nữa, rồi bấm vào nó. Tôi thấy mình đang nhìn vào một bức ảnh công khai của Jake, mắt cậu ta cụp xuống, trông có vẻ đa cảm và trầm ngâm. Bên trên nó là dòng tít:


  Vụ tự tử thảm khốc của một nhạc sĩ đang trên con đường thành công


  Cảnh sát xác nhận rằng họ đang nghiêng về phương án cái chết của Jake Turner là một vụ tự tử. Thi thể anh đã được tìm thấy bên dưới Cầu Thornberry đêm qua.


  Turner, 32 tuổi, đang sắp sửa kí kết với một công ty thu âm lớn, theo lời quản lý của anh.


  Sau đó là một đoạn nói về các nhạc sĩ nổi tiếng đã tự tử. Tôi nhìn chằm chằm vào điện thoại của mình, không thể hiểu nổi đoạn trên. Jake - đã chết? Đêm qua? Cậu ấy đã tạm biệt tôi vào quãng bốn giờ chiều và đi thẳng tới gặp công ty thu âm. Và tự tử ư? Jake là người ít có khả năng tự sát nhất mà tôi từng gặp, và lần cuối tôi gặp thì cậu ấy đang chuếnh choáng trên đỉnh cao, khi sắp sửa chạm tới giấc mơ của mình. Phải chăng công ty thu âm đã làm cậu nản chí, đập vỡ những giấc mơ ấy? Chắc chắn cậu ấy sẽ không tự tử vì lí do đó. Và cậu ấy đã kể cho tôi nghe rằng có hai công ty khác cũng đang quan tâm. Thậm chí nếu cuộc họp đầu tiên có xôi hỏng bỏng không thì cậu ấy cũng vẫn còn hi vọng cơ mà.


  Tôi biết Robin - quản lý của cậu ấy - và gọi cho anh ta, đồng thời quay mặt đi để tránh nhân viên bảo vệ vốn đang nhìn tôi tò mò. Tay tôi đang run và tôi chắc chắn mình sắp sửa nôn. Nhưng cùng lúc đó tôi cũng chắc chắn rằng tất cả điều này chỉ là một sai lầm. Jake không thể nào chết được. Cậu ấy không thể. Mắt tôi ậng nước khi nghe câu thoại “người nhận bận máy.”


  Rồi tôi gọi cho Barney.


  “Không có lí nào, tôi nói.”


  “Tôi biết.”


  “Jake sẽ không làm vậy. Cậu ấy có trầm cảm gì đâu. Tất cả mọi chuyện đều đang hết sức tốt đẹp với cậu ấy mà.”


  “Tôi cũng đã nghĩ thế.”


  “Cậu có biết người ta bảo cậu ấy đã làm việc đó như thế nào không?” Tôi hỏi.


  Cậu ta ngập ngừng.


  “Thôi nào, Barney.” Tôi cao giọng. “Nếu cậu biết, cứ nói cho tôi.”


  “Cậu ta đã nhảy khỏi cầu. Đường Thornberry.”


  “Ở Archway á?” Tôi biết cây cầu đó. Nó chỉ cách căn hộ của Jake có mười phút đi bộ.


  “Ừ. Cậu biết đấy, ba chúng ta đã đi qua nó biết bao nhiêu lần.”


  Cả hai chúng tôi cùng rơi vào im lặng một lát.


  “Và cậu ấy... Cậu có biết liệu cậu ấy có để lại thư gì không?”


  “Tôi không biết.”


  Chúng tôi kết thúc cuộc gọi với việc Barney lẩm bẩm gì đó về việc gặp tôi ở đám tang. Tôi đờ đẫn đi ra ngoài và ngồi trên một cái ghế băng ướt, không để ý gì đến tuyết đang rơi quanh mình và hơi ẩm lạnh buốt đang thấm qua băng ghế vào quần bò của tôi.


  Tôi vẫn không tin được. Jake, tự tử. Lúc tôi gặp cậu ấy ngày hôm qua, cậu ấy đã quá ư hạnh phúc và hào hứng. Cậu ấy đã sợ hãi khi tôi kể về Rumani nhưng...


  Tôi chợt nhận ra.


  Tôi đã nói chuyện với hai người về những gì từng xảy ra với Laura và tôi, đều trong vài ngày gần đây. Tôi đã kể cho Tiến sĩ Sauvage một phần câu chuyện và kể nhiều hơn với Jake.


  Và giờ cả hai đều đã chết.


  
Chương 28


  Đúng như dự đoán, giao thông công cộng trở nên hỗn loạn, xe buýt và các tuyến tàu phải dừng lại hết, taxi mắc kẹt. Tôi gia nhập đám đông những người rời khỏi văn phòng sớm và vật lộn trên các con phố. Tôi không thể nghĩ về điều gì khác ngoài Jake, không tài nào gạt đi sự nghi hoặc trong lòng về việc cậu ấy đã tự tử. Vì phải vật lộn trong cơn bão tuyết, mặt và hai tay tôi đã lạnh đến mức tôi tưởng da mình sắp nứt và rơi ra khỏi xương. Tôi nhớ lại một cuộc nói chuyện với Jake khoảng một năm về trước, khi cậu ấy đang ở thời điểm nản chí nhất, không khiến ai quan tâm đến âm nhạc của cậu được, trong khi đó đối thủ lớn nhất của cậu đã đang ở đỉnh cao danh vọng. Chúng tôi ngồi trong một quán rượu đông đúc ở Angel, Jake mang bộ mặt rầu rĩ, không còn chút ánh sáng và năng lượng thường thấy nào.


  “Đôi khi,” cậu ấy nói trong lúc hớp cà phê, “tớ nghĩ tớ nên bỏ mặc hết tất cả và làm gì đó có ích. Ý tớ là, Chúa ơi, thế giới cần thêm một nhạc sĩ-ca sĩ cũng chỉ bằng nó cần thêm một cái hố khác trên tầng ozon thôi. Tớ đã ba mươi hai tuổi. Tớ quá già để làm việc này rồi.”


  “Chính thức thì cậu mới có hai mươi sáu mà nhỉ? Cái đó được ghi trên mục thông tin cá nhân trên kênh YouTube của cậu mà.”


  Cậu ấy cười toe. “Ừ thì trông tớ cũng vừa vặn tầm đó. Bố tớ bảo tớ nên học nghề sửa ống nước.” Cậu ấy xì mũi. “Bố tớ sống cạnh một anh thợ sửa đường nước. Rõ ràng là anh ta vừa mới mua một chiếc Audi mới tinh.”


  “Thợ sửa đường ống nước hay bố cậu?”


  “Ha! Bố tớ có cái xe đạp ấy. Thực ra cả xe đạp cũng không. Ông ấy đi khắp nơi bằng xe đạp Boris.”


  “Cậu sẽ không từ bỏ đấy chứ?” Tôi nói, đưa cốc rượu lên môi. “Đây là việc cậu vẫn luôn muốn làm cơ mà.”


  Cậu ấy xoa mặt. “Tớ không biết nữa. Tớ có thể tưởng tượng ra mình trong mười năm tới, lên chương trình The X Factor rồi nói với ban giám khảo rằng đây là cơ hội cuối cùng của tớ, rằng nó có ý nghĩa hơn tất thảy với tớ.”


  Cậu ấy nhìn tôi.


  “Mặc dù vậy tớ sẽ không từ bỏ đâu, Dan. Không bao giờ. Tới sẽ vẫn tiếp tục làm việc này đến tận năm chín mươi tuổi. Tớ sẽ không trở thành một tay thợ ống nước chết tiệt nào.”


  “Mặc dù làm thợ ống nước không có gì sai.”


  Cậu ấy cười sằng sặc. “Đúng rồi, bạn à. Chỉ là không phải tớ thôi, được chưa?”


  Và đó mới là Jake. Cậu ấy không phải kẻ bỏ cuộc. Tất nhiên, không ai trong chúng ta có thể hiểu hết về người khác; chúng ta không thể nhìn thấu trong đầu họ được. Nhưng hết lần này đến lần khác, kể từ lúc tôi quen biết Jake, cậu ấy đã chứng minh mình là người quyết chí và không gì lay chuyển được. Ngay cả khi có chuyện gì đó sai sót vào phút cuối, tôi chắc chắn cậu ấy cũng sẽ không tự tử. Thậm chí, cậu ấy từng nói với tôi rằng kể cả không được kí hợp đồng cũng không sao mà.


  “Tớ sẽ tự phát hành nhạc của mình,” cậu ấy nói. “Bỏ qua đơn vị trung gian. Ngày nay cả đống người đều làm như vậy.”


  Tôi dừng lại, dựa vào một bức tường khi nước mắt tuôn trào vì nhận ra rằng tôi sẽ không bao giờ gặp lại cậu ấy nữa, không bao giờ nghe tiếng nói, tiếng cười của cậu ấy, không ngửi thấy mùi cà phê bám dính lấy cậu ấy nữa. Với tất cả những người khác, những người không quen cậu ấy, thế giới mất đi một tài năng, một ca sĩ. Họ không còn được nghe những bài hát mới của cậu ấy. Nhưng tôi đã mất người bạn thân thiết nhất, người biết rõ về tôi hơn bất kì ai khác. Tôi đã mất Laura. Tôi gần như không gặp cha mẹ mình. Tôi không có anh chị em nào. Và giờ tôi mất luôn người bạn thực sự duy nhất.


  “Tớ phải làm thế nào khi không có cậu đây?” Tôi thì thầm với tuyết.


  ***


  Khi về gần tới nhà, tôi nhận ra mình chỉ còn cách đồn cảnh sát địa phương có một con phố. Tôi cần làm gì đó. Tôi đi thẳng về phía đó.


  ***


  Hệ thống sưởi được bật lớn đến nỗi ngay khi tôi bước vào đồn cảnh sát, tuyết đã bắt đầu tan và nhỏ nước từ trên quần áo tôi, da thịt tôi xuống thành một vũng trên sàn nhà. Một người đàn ông trung tuổi đang cãi nhau với người phụ nữ ở quầy lễ tân, chuyện gì đó về chiếc Range Rover của hàng xóm nhà ông ta. Tôi lờ đi và nghiên cứu các tranh ảnh trên tường. Những thiếu niên bị mất tích. Những người ngăn chặn tội phạm. Một lời kêu gọi cung cấp thông tin về vụ tấn công bằng dao trong một cửa hàng bánh mỳ kebab.


  Cuối cùng, người đàn ông giận dữ kia cũng ra về, lao đầu vào cơn bão đã giảm cường độ. Nhân viên lễ tân nhìn tôi, ướt sũng và run rẩy, với vẻ chán ghét. Tôi nhớ đến đồn cảnh sát cuối cùng mà tôi đã vào và thậm chí còn thấy lạnh hơn.


  “Tôi có thể giúp gì cho anh?”


  Tôi tiến lại gần bàn. “Vâng, tôi cần nói chuyện về cái chết của Jake Turner."


  Cô ta nghiêng đầu.


  “Cậu ấy đã tự tử vào đêm qua. Nhưng tôi vừa ở cùng cậu ấy vài giờ trước khi cậu ấy chết. Không đời nào cậu ấy lại tự tử cả. Cậu ấy là bạn thân nhất của tôi.”


  Năm phút sau, một nữ cảnh sát xuất hiện, thành viên thứ ba trong lực lượng hành pháp mà tôi đã nói chuyện cùng trong vòng một tuần qua. Tôi tự hỏi giờ họ đã có tên tôi trên cơ sở dữ liệu chưa, kèm theo thông tin cảnh báo: thằng điên.


  “Tôi là Trung sĩ Coates. Tôi giúp gì được anh?” Cô ta hỏi.


  Tôi nói lại với cô ta điều vừa trình bày với nhân viên lễ tân. “Tôi biết cây cầu ấy nổi tiếng vì các vụ tự tử. Nhưng Jake sẽ không bao giờ nhảy cầu đầu” Tôi nhìn đặm đăm vào đôi mắt xanh lơ của cô cảnh sát, mong cô ta tin lời tôi nói. “Chắc là cậu ấy đã bị đẩy. Bị giết.”


  Coates nhìn tôi cảm thông. “Tôi hiểu là rất khó chấp nhận sự thật một người bạn thân thiết chọn cách tự kết liễu tính mạng của mình.


  “Nhưng làm sao các cô biết cậu ấy tự tử kia chứ?”


  “Anh chờ ở đây.”


  Cô ta khuất dạng sau cái bàn và quay lại với một mảnh giấy trong tay.


  “Anh Turner đã gửi một tin nhắn cho chị gái. Tôi e là mình không thể kể với anh nội dung tin nhắn đó ngay lúc này nhưng rõ ràng anh ta đang có ý định tự tử. Lời nhắn được gửi ngay trước khi một người đi ô tô ngang qua trông thấy thi thể” Cô ta nhăn mặt. “Tôi rất lấy làm tiếc. Nếu anh quen với chị gái của anh Turner, có lẽ anh nên nói chuyện với cô ấy. Nói chuyện với một người khác gần gũi với anh ta có thể cho anh chút an ủi.”


  Cô ta giải thích rằng thi thể đã được chuyển tới bộ phận điều tra tử vong bất thường, họ cần hoàn thiện một bản báo cáo trước khi trả thi thể để làm đám tang.


  “Đây không phải là cái chết đầu tiên,” tôi nói, ý thức rõ ràng cái nhìn nghi ngại trên gương mặt cô ta. “Bác sĩ tâm lý của tôi, Tiến sĩ Claudia Sauvage - nhà chị ta đã bị đốt trụi và trên báo nói đó là một vụ phóng hỏa” Tôi muốn nắm tay cô ta, để làm cô ta tin mình. “Tôi nghĩ chúng có sự liên hệ.”


  “Anh chờ ở đây,” cô ta nói tiếp.


  Tôi sẽ phải kể cho cảnh sát nghe về Rumani. Khi cô ta quay lại, tôi sẽ kể để cô ta hiểu được. Mặc dù việc đó có thể khiến cô ta gặp nguy hiểm... Không, cô ta là cảnh sát. Cô ta sẽ ổn thôi.


  Tôi đang mải mê suy nghĩ thì cô ta quay lại.


  “Tiến sĩ Claudia Sauvage trên đường Grosvenor ở Crouch End phải không?” Cô ta nói và ngồi xuống.


  “Vâng! Nếu đó là phóng hỏa, chắc hẳn…”


  Cô ta giơ một tay lên. “Nó không phải vụ phóng hỏa, anh Sullivan. Bản báo cáo từ điều tra viên hiện trường đám cháy đã được gửi đến ngày hôm qua. Đó là do thuốc lá điện tử của chị ta.”


  “Cái gì?”


  Chị ta cắm sạc qua đêm trong bếp và pin của nó đã phát nổ, khởi phát đám cháy. Đây không phải tai nạn đầu tiên kiểu này. Những thứ ấy thực sự nguy hiểm.


  Tôi choáng váng. Tôi nhớ lại Tiến sĩ Sauvage đã ngồi đó, thổi nhiều bụm hơi nước vào không khí giữa hai chúng tôi.


  “Nếu anh đang phải gặp một bác sĩ tâm lý, tôi đoán là anh đang chịu rất nhiều căng thẳng,” nữ cảnh sát nói. “Nhìn thấy các mối liên hệ trong khi chẳng có cái nào.”


  Tôi gật đầu, một cảm giác lẫn lộn vừa mừng, vừa thấy mình ngốc nghếch và bối rối.


  “Anh không nghĩ đến việc làm điều gì tương tự như bạn mình đấy chứ?” Cảnh sát Coates hỏi.


  Tôi lắc đầu đờ đẫn, đứng dậy và bỏ đi.


  Trời bên ngoài vẫn đang đổ tuyết. Tôi đứng đó một lúc, lạc lối, không thể nhớ ra đường về nhà. Cuối cùng, đôi chân tôi tự động mang tôi đi đúng hướng. Tất cả những gì tôi thấy được trong đầu chỉ là thi thể Jake, gãy vụn và cong queo trên con đường bên dưới cái cầu. Tôi chưa từng khóc ở nơi công cộng, nhưng hi vọng rằng những người đang đi ngang qua tôi lúc này trong thời tiết khắc nghiệt sẽ nghĩ đó chỉ là tuyết lấp lánh trên má tôi, không phải nước mắt.


  ***


  Khi bước vào căn hộ, tôi nghe tiếng điện thoại reo. Điện thoại di động của tôi đang nằm trong túi áo và đây không phải nhạc chuông của đường dây cố định. Nó ngừng reo rồi lại bắt đầu một phút sau đó, trong lúc tôi đang rót cho mình một ly vodka. Tôi đi theo tiếng chuông vào phòng ngủ. Nó phát ra từ ngăn kéo tủ đầu giường. Chiếc điện thoại mà cô gái Rumani đã đánh rơi trong buổi biểu diễn của Jake. Mất một lúc tôi vẫn chưa nhớ ra tên cô ta. Camelia, đúng rồi. Tôi vội vàng mở ngăn kéo và nghe máy trước khi nó ngừng đổ chuông và để ý thấy cả đống cuộc gọi nhỡ trên màn hình. Tôi đã tắt nó vào cái tối tôi gặp cô ta vì không muốn bị làm phiền trong đêm. Kì lạ là tôi không nhớ mình bật nó lên lúc nào, nhưng đó không phải chuyện duy nhất tôi không nhớ gần đây.


  “Ai đó?” Giọng của một cô gái trẻ.


  “Có phải Camelia không? Daniel đây, từ buổi biểu diễn âm nhạc ấy.”


  Cô ta cười phá lên, một giọng khùng khục trầm và có vẻ tục tĩu. “Daniel? Vậy ra anh đã tìm thấy điện thoại của tôi hả? Tuyệt quá. Tôi đã gọi nó mấy ngày nay rồi. Tôi tưởng mất nó mãi mãi rồi.”


  “Tôi đã tắt nó đi.”


  “Vì anh giận tôi đấy à? Sau khi tôi hôn anh?” Trước khi tôi kịp nghĩ ra điều gì để nói, cô ta bảo, “Dù sao, đây là tin tuyệt vời. Điện thoại của tôi chưa bị mất. Chúng ta có thể gặp nhau ở đâu?”


  Tôi liếc về phía cửa sổ. Tôi không thực sự muốn ra ngoài lần nữa.


  “Cô có thể chờ đến mai được không?”


  Tôi hỏi.


  “Không. Thế tôi đến chỗ anh thì sao? Tôi thực sự cần nó. Anh sống ở đâu?”


  Tôi giải thích rằng tôi đang ở Islington.


  “Tuyệt quá. Tôi ở cách đó không xa lắm.”


  Tôi ngập ngừng, không chắc là mình muốn cô ta đến. Nhưng tôi cảm thấy có lỗi vì đã tắt điện thoại nên đọc cho cô ta địa chỉ nhà mình. Tôi cũng có một động cơ khác nữa. Cô ta biết Jake là ai, đã từng gặp cậu ấy và tôi muốn nói chuyện về cậu ấy. Không phải với ai đó biết cậu ấy quá rõ. Ngay lúc này thì không. Tôi nghĩ Camelia là người hoàn hảo. Nghe có vẻ cô ta không còn giận việc tôi từ chối cô ta nữa.


  “Cơn bão tuyết thì sao?” Tôi hỏi. “Cô có thực sự muốn lao vào nó không?”


  Cô ta lại cười, giọng khào khảo và quả thực là tục tĩu. “Tôi đến từ Rumani đấy,” cô ta nói. “Tôi quen với nó rồi.”


  Cô ta cúp máy.
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  Một giờ sau, chuông cửa nhà tôi vang lên. Đến thời điểm này, tôi đã uống hết bốn, có khi là năm ly vodka trong một nỗ lực nhấn chìm nỗi đau của mình, nhưng tôi vẫn còn thấy tỉnh táo. Đủ tỉnh để đi qua phòng trên một đường thẳng. Đủ tỉnh để cảm nhận sự đau đớn.


  Tôi đi xuống nhà, tự hỏi liệu hàng xóm có đang nghe lỏm không. Tôi đã không gặp cô ta kể từ vụ việc với con chó.


  Camelia đứng trên ngưỡng cửa trong chiếc áo choàng đen và đội mũ, ướt rượt, mặt hồng rực nhưng đang mỉm cười. Tuyết bám vào quần áo cô ta. Gàu của Chúa, chúng tôi thường gọi chúng như thế hồi còn bé. Thậm chí cả trong tình trạng này, cô ta vẫn đẹp với cặp mắt xanh sống động, hai gò má cao và bờ môi mọng mà những người phụ nữ khác sẽ phải trả cả đống tiền mới có được. Có điều gì ở cô ta làm tôi nhớ đến Laura hồi chúng tôi mới gặp nhau, mặc dù người phụ nữ này có vẻ tự tin về bản thân hơn nhiều. Tôi đưa chiếc điện thoại cho cô ta. Cô ta liếc rồi nhét nó vào túi áo.


  “Cảm ơn, Daniel. Ừm, anh có phiền nếu tôi vào nhà và dùng nhà vệ sinh không?”


  “Tất nhiên, mời cô vào. Tôi cũng đang định hỏi cô có muốn vào không…”


  Cô ta nhướng một bên chân mày, một nụ cười nhẹ trên cặp môi làm tôi tự hỏi liệu đây có phải là ý hay. “Thật sao?”


  Tôi chờ trong lúc cô ta dùng nhà vệ sinh, và khi cô đi ra, tôi hỏi, “Cô có muốn uống chút gì không?”


  Cô ta nhìn tôi khắp lượt. “Có vẻ như anh đã uống mấy cốc rồi.”


  “Tôi đã có một ngày tồi tệ.”


  “Anh có muốn kể cho tôi nghe không?” Cô ta lột chiếc mũ để lộ mái tóc vàng, dùng ngón tay cào tóc trong lúc nói. Tôi để ý thấy những chi tiết mà mình đã bỏ lỡ ở lần đầu chúng tôi gặp nhau: những móng tay dài của cô ta có vẻ là giả và những chiếc nhẫn bạc to cộ ở bàn tay trái.


  “Có thể.”


  “Vậy thì rót hai phần luôn đi và tôi sẽ vui vẻ lắng nghe,” cô ta nói. Tôi rót rượu cho cả hai và cô ta uống hết ly của mình chỉ trong hai ngụm, thở hắt ra một cách sảng khoái. “A, đúng là gặp thầy gặp thuốc. Cạn ly.”


  Tôi mỉm cười khi cô ta dùng đến thành ngữ Anh. “Một ly nữa nhé?”


  Tôi rót thêm vào ly của cô ta và lần này cô ta uống ngụm nhỏ hơn. “Vodka ngon đấy?” Cô ta nhìn quanh phòng. “Anh có một căn hộ rất đẹp. Anh sống ở đây một mình à?”


  “Lúc này thì thế.”


  “Thế còn cô bạn gái anh đã kể cho tôi thì sao?”


  Chết tiệt. “Chúng tôi... giờ chúng tôi không sống chung với nhau nữa.”


  Một nụ cười khác. “Ồ, thế à?”


  Tôi nuốt khan. Chắc chắn chỗ vodka ấy đang có tác dụng rồi. Tôi cảm thấy chóng mặt, cơn đau trong lồng ngực bớt nhức nhối và tôi có đủ can đảm để gợi ý Camelia cởi áo khoác ra và ngồi xuống.


  “Đừng lo,” cô ta nói. “Tôi sẽ không ở lại lâu đâu.” Cô ta vắt áo khoác lên lưng ghế. Lúc này, cô ta chỉ còn mặc một chiếc áo len bó chặt và chiếc quần bò bó không kém. Tôi tưởng tượng Jake sẽ nói gì về cô ta. “Nóng bỏng quá, Danny à. Bỏng mắt luôn.” Đó không chỉ là chuyện ngoại hình, mà còn là sự tự tin và vẻ hóm hỉnh toát ra từ cô. Cô ta di chuyển giống như một con mèo. Cô liếm môi trước khi uống một ngụm rượu nữa. Tôi uống một ngụm lớn trong cốc của mình.


  “Không sao. Cứ ở bao lâu cô thích. Tôi mừng vì có người bầu bạn.”


  “Vì cái ngày khốn nạn của anh à?”


  Mắt tôi nhưng nhức. Giờ đã đến lúc nhưng tôi nhận ra mình không thể nói về Jake và chuyện đã xảy ra được. Lời lẽ không chịu phát ra từ cái cổ họng đã nghẽn đặc của tôi.


  Cô ta không nói gì, chỉ nhìn tôi chờ đợi.


  “Hãy cứ nói rằng thật tốt khi tôi không phải ở một mình.”


  Cô ta nâng cốc lên. “Được. Mừng vì ngày tồi tệ đã chấm dứt.”


  Chúng tôi chạm ly.


  “Tôi ở lại đến khi tuyết bớt dày nhé?” Cô ta bảo.


  Chúng tôi nhìn ra cửa sổ. Ngọn đèn đường bên ngoài chiếu sáng làn tuyết trong lúc nó rơi. Không có dấu hiệu cho thấy nó sẽ ngừng lại.


  “Thế thì đến sáng mai mất, tôi nói.”


  Cô ta đưa cốc rượu lên môi và uống một ngụm nữa. “Vậy thì tôi hi vọng anh có kha khá rượu vodka.” Cô ta ngập ngừng. “Đừng lo, tôi sẽ không lao bổ vào anh đâu.”


  Bầu không khí trong phòng lay động, thứ gì đó phát điện trong không gian giữa chúng tôi. Tôi cảm thấy vừa hồi hộp vừa háo hức. Camelia đứng dậy và di chuyển đến chỗ giá sách, cặp hông đung đưa trong lúc cô đi lại. Cô ta đọc các gáy sách, lấy ra một cuốn hướng dẫn du lịch mà tôi đã mua trước chuyến đi của tôi và Laura. Hướng dẫn sơ qua về Đông Âu. Cô ta lật giở nó.


  “Kể cho tôi nghe chuyện gì đã xảy ra với anh ở Rumani đi. Anh đã có trải nghiệm tồi tệ hả?” Cô ta quay lại chỗ tôi, dựa vào lò sưởi, ánh đèn bắt được phần chất lỏng trong cốc của cô. Tôi đang ngồi trên sô pha, ngước lên nhìn cô ta.


  “Tôi không thể kể được,” tôi nói.


  “Không thể ư?”


  Giờ thì tôi đã say thật, đầu căng như dây đàn, căn phòng khẽ nghiêng. “Nó có thể quá nguy hiểm,” tôi nói. “Ý tôi là, nguy hiểm với cô.” Trong trạng thái say xỉn, một phần trong tôi tin vào điều này. Cảnh sát đã nói với tôi Tiến sĩ Sauvage không bị giết hại, nhưng tôi đang cảm thấy khó tin, những lời nói của Laura lúc chiều ám ảnh tôi. Lỡ như có điều gì đó siêu nhiên đang diễn ra thì sao? Một lời nguyền mang đến những điều xui xẻo cho bất kì ai nghe tôi kể về Rumani? Ngay giây phút nghĩ về nó, tôi đã gạt nó đi. Một lời nguyền ư! Thật lố bịch.


  “Nghe tò mò quá” Camelia nói.


  “Kệ tôi đi. Tôi chỉ đang đùa.”


  “Nghe không giống anh đang đùa chút nào. Có chuyện gì thế?” Giọng cô ta nhẹ bẫng, trêu đùa, nhưng ánh mắt vẫn có gì nghiêm túc.


  “Thật đấy, không quan trọng đâu. Tôi đang đùa thôi.”


  “Được thôi... nếu anh đã nói vậy.” Cô ta đi tới cửa sổ. “Cái thời tiết này. Anh đã tới Bucharest chưa? Tôi đã ở đó hai năm trước, khi trời nhiều tuyết đến mức vùi lấp hết cả nhà cửa. Tôi hi vọng nó không xảy ra ở đây” Cô ta quay lại, một ánh nhìn quỷ quái xuất hiện trong mắt cô ta. “Chúng ta sẽ bị cô lập - bị kẹt lại đây với nhau.”


  Hơi thở đặc lại trong phổi tôi. “Thế thì kinh khủng quá.”


  “Chừng nào ta vẫn còn đủ vodka thì không.”


  Tôi cười. “Tôi nghĩ chúng ta cũng sắp hết rồi, nếu cứ uống như cái đà này.”


  “Tệ quá, Daniel.”


  “Và chúng ta biết ăn gì?” Tôi hỏi.


  Cô ta băng qua phòng, đặt chiếc ly đã gần hết của mình xuống bàn với một tiếng cộc khẽ. Cô ta dừng một giây rồi trèo lên ghế sô pha. Mắt cô ta tìm kiếm trên mặt tôi, và vì vừa say vừa khao khát hơi ấm con người, tôi với tay ra chỗ cô ta. Cô ta trèo lên người tôi, hôn tôi, lưỡi đẩy vào miệng tôi, hai bàn tay ôm lấy mặt tôi. Tôi hôn lại cô ta. Giống như lần trước, có một chút hương thuốc lá trong miệng cộng với mùi nước hoa còn vương trên da. Tôi trượt hai bàn tay lên lưng áo len và kéo cô ta lại gần hơn, ngực cô ta áp vào ngực tôi qua lớp áo của cả hai. Giờ thì cô ta đã rất ấm, được sưởi ấm từ bên trong nhờ rượu. Tôi đã say đến mức không thể dừng lại để nghĩ việc này đúng sai ra sao.


  “Hừm,” cô ta nói và cười trong miệng tôi.


  Tôi thở hổn hển. “Phòng ngủ?”


  “Không, ở đây được rồi.”


  Cô ta lột áo len qua đầu, để lộ một chiếc áo lót độn ngực màu đỏ và một hình xăm ở cánh tay. Cô ta cởi áo sơ mi của tôi và tôi hẩy nó ra, rồi đến áo thun. Anh bạn của tôi cọ sát vào quần lót. Cô ta cúi xuống và hôn tôi thật sâu, cào móng tay trên ngực tôi. Tôi nhắm mắt và thấy mình đang tưởng tượng cô ta là Laura. Chúng tôi đã làm tình trên chiếc ghế này biết bao lần. Lạc lối trong cơn say, trong đôi môi áp sát môi mình, tôi tin rằng Laura đã quay về với tôi.


  “Kể cho tôi nghe bí mật của anh đi,” Daniel, cô ta thì thầm trong miệng tôi.


  Tôi cố hôn tiếp nhưng cô ta đã lùi lại để môi chúng tôi chỉ còn vừa chạm khẽ nhau.


  “Anh đã bao giờ phá luật chưa?”


  “Cái gì?”


  Tay cô ta vẫn đang vuốt ve khắp người tôi, cả những nơi nhạy cảm. Tôi đã sắp ra mất. Chắc hẳn cô ta đã cảm nhận được điều này, nên cô ta bỏ tay ra và ngúng nguẩy lại gần hơn, lớp vải quần bò của cô ta ấn vào làn da trần của tôi.


  “Tôi muốn anh kể tôi nghe, Daniel. Kể tôi nghe. Điều gì đó phi pháp. Nó làm tôi có hứng.”


  Cô ta hôn tôi lần nữa, vội vàng, rồi giật ra. Tôi mở mắt và thấy cô ta đang nhìn tôi chăm chú, một nụ cười nở trên môi.


  “Tôi không hiểu,” tôi nói.


  “Thôi mà. Đừng xấu hổ.” Cô ta lùi lại, quan sát mặt tôi. Cô ta lại ấn người vào hạ bộ tôi. Tôi có thể cảm nhận được hơi ấm của cô ta qua lớp vải bò. Cô ta vuốt ve ngực tôi và cúi xuống lần nữa.


  “Chắc anh phải làm gì đó phạm luật rồi chứ,” cô ta nói, thở vào tại tôi.


  Đây có thực sự là điều làm cô ta hứng lên không? Tôi muốn làm theo để cô ta không dừng lại nhưng không nghĩ nổi thứ gì. Có lần tôi đã ăn trộm một cái bút chì ở Argos nhưng tôi không nghĩ việc đó lại làm cô ta bị khuấy động.


  Cô ta cọ vào người tôi lần nữa và hôn cổ tôi, cào móng tay qua ngực tôi lần nữa. “Thôi mà. Điều gì đó phi pháp. Chắc chắn anh đã phá luật chứ, Daniel.”


  “Không.”


  “Tôi không tin. Thôi mà. Kể tôi nghe.”


  Tôi có thể cảm nhận sự hiện diện của Jake trong phòng này, đang cười nắc nẻ, bảo tôi bịa ra thứ gì đó. Nhưng tôi lại thấy cáu tiết quá, bối rối quá. Tôi chỉ muốn sự vô tri, muốn người đàn bà này tiếp tục hỗn và chạm vào tôi. Tôi muốn vùi mình trong cô ta, trong ảo mộng cô ta là Laura của tôi. Nhưng đột nhiên tôi thấy lạnh, anh bạn xìu xuống. Cô ta cảm nhận được và thò tay xuống, chạm vào tôi lần nữa.


  “Thôi nào,” cô ta nói, giờ có vẻ sốt ruột hơn. “Kể cho tôi thứ gì đó xấu xa đi... có thể là việc mà anh và bạn gái anh đã làm với nhau. Hay thứ gì mà anh còn chưa kịp làm.”


  Giờ thì tôi đã hoàn toàn bối rối.


  “Camelia, tôi không nghĩ…”


  Cô ta nhìn chằm chằm vào mắt tôi, giống như đang cố kiểm tra não tôi vậy. Rồi cô ta thở dài và trèo khỏi tôi, đứng thẳng dậy và nhìn xuống.


  “Tôi rất tiếc,” tôi nói.


  “Sao cũng được.”


  Cô ta nhặt áo len lên và mặc lại. Cô ta nhìn tôi khinh bỉ. Tôi vội cài khuy quần, tìm áo thun. Giờ thì tôi đã lạnh cóng và còn buồn nôn nữa.


  “Tôi nhét điện thoại vào đâu ấy nhỉ?” Cô ta tự hỏi mình trong lúc nhìn quanh phòng.


  Ở bên ngoài, còi báo động của một chiếc xe vang lên, và âm thanh ấy làm tôi bừng tỉnh khỏi trạng thái gần như điên điên của mình. Tôi nhìn cô ta chằm chằm. Có điều gì đó quen thuộc nơi cô ta, điều gì đó tôi đã thấy từ lần đầu chúng tôi gặp gỡ. “Tất cả chuyện này là thế nào?”


  Cô ta nhún vai.


  “Cô đã từng đến đây chưa? Căn hộ của tôi ấy?”


  Cô ta đảo mắt. “Tôi nghĩ anh bị hoang tưởng rồi, Daniel. Tất nhiên là tôi chưa từng đến đây” Cô ta tìm được điện thoại và nhét nó vào túi quần bò. Cô ta đi ra cửa. Trước khi bỏ đi, cô ta quay về phía cửa sổ và nhìn màn tuyết đang tiếp tục phủ xuống thành phố.


  “Cái đất nước chết tiệt này,” cô ta nói rồi bỏ đi.


  
Chương 30


  Laura để ý thấy một người đàn ông đang theo dõi cô ở vòng thứ hai đi trong công viên, nhưng ngay khi cô nhìn về phía anh ta, anh ta quay sang nhìn một người phụ nữ khác đang dắt chú chó săn màu xám.


  Cô đã phải ra khỏi nhà để hít thở chút không khí. Những bức tường trong phòng không chỉ siết chặt lấy cô, ngay cả đầu cô cũng ngứa ngáy không yên như có cả trăm con nhện con đang bò ở đấy, những cặp chân lông lá của chúng làm não cô nhộn nhạo. Cô không thể ngồi yên. Cô vào trong vườn tìm Alina nhưng cô ta không có ở đó. Kể từ đêm ở bệnh viện, Alina đã ghé thăm cô thêm vài lần nữa, lấp ló giữa những thân cây trần trụi. Nhưng có vẻ như cô ta chỉ đến vào ban đêm.


  Mặc dù con đường quanh công viên giờ đã gần như sạch tuyết, vài vũng nước đá vẫn còn lỗ chỗ như những bãi mìn. Laura trông thấy một người đi bộ cùng đường ngã dập mông trên nền đất ngay trước mặt, làm rộ lên một loạt những tiếng cười từ đám trẻ con đang chơi ném cầu tuyết ở gần đó. Laura dừng lại giúp người bị ngã đứng dậy trước khi đi tiếp, cô có cảm giác mắt ông ta gắn vào lưng mình.


  Ở vòng thứ ba, cô đã cố không nhìn thẳng vào ông ta. Ông ta là một người đã về hưu, tầm sáu mươi tuổi, hay có lẽ là một ông già bảy mươi khỏe mạnh. Ông đậm người và khỏe khoắn, bọc người trong chiếc áo choàng len và đội mũ, đeo găng màu đen. Chắc chắn ông ta đang theo dõi cô, nhưng cũng giống như cô đang theo dõi ông ta mà thôi, lén lút, giả vờ như đang nhìn qua chỗ cô.


  Cô liếc trộm người đàn ông thêm một lần nữa. Không khí quanh ông ta dường như đang di động, như thể ông phát ra nhiệt vậy, và một ý nghĩ chợt lóe lên trong cô như cú đấm giáng thẳng vào ngực, khiến cô thở hổn hển. Ông ta không phải là người. Ông ta là ma quỷ.


  Cô đi vào khu vực cây cối rậm rạp để khuất khỏi tầm nhìn của ông ta. Cô dừng lại, hít lấy hít để.


  “Cô có sao không?”


  Cô nhìn lên. Một người phụ nữ trẻ đội chiếc mũ len màu đen đang nhìn cô lo ngại. “Cô đang nói thành tiếng đấy. Tôi chỉ muốn kiểm tra xem cô có sao không?” Cô ta có trọng âm ... Đức, Laura nghĩ. Một người London gốc sẽ không bao giờ hỏi liệu cô có sao không. Họ sẽ đoán là cô bị điên hay say rượu và né cô thật xa.


  Cô cầu xin người phụ nữ Đức kia. Đi theo tôi. Cô ta ngập ngừng nhưng cũng đi theo Laura tới rìa một bụi cây.


  “Ở đằng kia,” cô nói, khi họ đi vào giữa hai cái cây. “Có một con quỷ đang ngồi ở kia.” Cô chỉ vào ghế băng. Người Đức há hốc miệng nhìn cô cảnh giác.


  Ở đó không có ai cả.


  “Cô có cần tôi gọi cho ai đó không?” Người phụ nữ hỏi.


  Laura không biết phản ứng thế nào. Cô nhìn đăm đăm vào khoảng trống nơi con quỷ vừa ngồi, không nghe thấy những câu hỏi của người phụ nữ kia. Cô cảm thấy chóng mặt.


  Lỡ ông ta lại là một con ma khác thì sao? Mới hôm qua thôi, trên đường từ Tate Modern về nhà, khi cô cảm thấy cần phải tránh xa Daniel, cô nghĩ mình thoáng nhìn thấy Beatrice lần đầu tiên sau hai mươi năm. Cô ta đang đứng dưới một cột đèn đường trong tuyết và Laura đã đứng chết trân. Beatrice trông đau khổ quá, khuôn mặt đầy vẻ trách cứ. Đó là biểu cảm của một người bị phản bội. Nhưng khi Laura bước về phía ấy, cô đã biến mất.


  Đây có phải là việc sẽ thường xảy ra bây giờ không? Cô đã mở khóa cánh cửa hấp thụ; có phải cô sắp bắt đầu trông thấy ma quỷ ở khắp mọi nơi không? Có phải cô sẽ trở thành một thanh nam châm hút những kẻ ở cõi âm?


  Cô vội chạy khỏi bụi cây, bỏ lại người phụ nữ Đức đứng đó kinh ngạc và chạy về phía cổng công viên. Cô cần trốn vào căn phòng an toàn của mình trước khi có thêm con ma nào tới tìm cô.


  ***


  Ngay khi Laura mở cửa nhà Rob và Erin, Erin nói vọng ra. “Rob à?”


   “Không, tớ đây.”


  "À"


  Laura đi vào bếp, liếc nhìn bạn mình, hi vọng Alina sẽ đứng chờ cô ở cuối vườn để cô có thể kể cho cô ta nghe về con quỷ trong công viên. Sự chú ý của cô bỗng chuyển sang Erin, cô ấy đang đi đi lại lại dọc chiều dài cái bàn, vừa thở phì phò như một đứa bé hai tuổi đang cố thổi tắt mấy ngọn nến trên bánh sinh nhật. Laura muốn lên giường, chờ tới khi trời tối để cô có thể trò chuyện với Alina. Muốn kéo chăn trùm lên đầu và chặn cả thế giới ở bên ngoài.


  “Tớ sắp sinh rồi,” Erin nói. “Tớ đã cố gọi cho Rob nhưng anh ấy không nghe máy.” Cô ấy thở hắt ra. “Chết tiệt thật. Tớ đã biết là cậu nhóc này sẽ ra sớm mà.”


  Lời nói của Erin như đang bay đến từ một nơi rất xa xôi.


  “Laura? Tỉnh lại đi! Cậu có nghe tớ nói gì không?”


  “Tớ...” Laura cố bình tĩnh lại. “Cậu đã gọi cho bệnh viện chưa? Họ có điều xe cấp cứu đến không?”


  Tiếng cười của Erin bị cắt ngang vì một cơn co thắt. “Á. Không, họ không làm thế… trừ khi có ca cấp cứu.”


  “Thế này còn không phải cấp cứu à?”


  “Chưa đâu. Ôi, chết tiệt, tớ đang chờ Rob về. Anh ấy muốn là người đưa tớ đến viện. Nhưng tớ không thể chờ thêm nữa. Tớ đã gọi taxi rồi nhưng họ nói phải một tiếng nữa mới đến được vì cái thời tiết khắc nghiệt khốn kiếp này.” Cô ấy nhăn nhó và thổi phù phù. “Tớ đoán cậu không muốn là người đỡ đứa bé ra đâu nhỉ?”


  “Không! Chúa ơi, không!”


  Erin nhìn cô tò mò. “Chúa ơi, cậu phải xem mặt cậu đi. Không sao đâu... Nhưng cậu sẽ phải lái xe đưa tớ đi.”


  “Tớ... Nhưng tớ làm gì có ô tô.” Laura cảm thấy mình giống như đang bị lũ quạ đen dội bom. Chúng vừa sà xuống chỗ cô vừa rít róng, nhấn chìm lời nói của Erin.


  “Thôi được rồi.” Erin giật chìa khóa xe mình từ trên móc khóa treo tường. “Chúng ta đi xe của tớ.”


  Laura nhìn cô ấy chằm chằm.


  “Thôi nào. Túi của tớ trong hành lang rồi.”


  Nhưng Laura vẫn còn ngập ngừng.


  “Vì Chúa, Laura. Nếu chúng ta không đi ngay, cậu sẽ phải đỡ đẻ cho tớ đấy.”


  Erin đẩy cô ra ngoài cửa và đến chỗ chiếc Golf của cô ấy. Cả kính cửa trước và cửa sau đều đã bị tuyết lấp, nhưng đường đi khá thông thoáng. Erin đưa cho Laura một cái gạt kính và một chai nước làm tan băng trước khi chui vào ghế sau ô tô. Trong lúc Laura gạt mớ tuyết và băng, cô lặp đi lặp lại với mình là đừng hoảng loạn, phải lờ đi lũ chim đang phấp phới trên đầu cô. Chúng không có thật. Chuyện này mới là thật. Cô cần giúp bạn mình và con của cô ấy. Được rồi, cô đã không lái xe suốt hơn một năm nay. Trên phố chắc chắn cũng có những vũng băng đen giống như lối đi trong công viên. Và tuyết lại đã bắt đầu rơi nhẹ, bầu trời sáng mờ như thể ai đó vừa ném một cái khăn mút-xơ-lin ra trước mặt trời vậy.


  Lỡ họ bị đâm xe thì sao? Lỡ Laura giết chết Erin và thậm chí tệ hơn, cả đứa con trong bụng cô ấy? Cô nghĩ đến chiếc giường của mình, bóng tối ấm cúng trong đó. Đó là nơi cô muốn ở. Nơi cô cần phải quay về.


  Cô mở cửa để nói với Erin rằng mình không thể làm được. Erin đang nằm trên ghế sau, mặt nhăn nhó, căn số phút giữa các lần co thắt trên iPhone của cô ấy.


  “Tớ không thể.” Laura mở lời.


  Erin lườm cô. “Lái. Xe. Ngay. Đi.”


  Laura chui vào sau tay lái và khởi động xe.


  
Chương 31


  Em bé ra đời lúc 10 giờ 15 phút tối qua! Oscar James Tranham, nặng ba cân bảy. Erin thật xuất sắc! Oscar rất tuyệt vời! Tin nhắn từ Rob kèm theo hình ảnh một cậu bé sơ sinh nhỏ xíu, hồng hào bên trong chiếc cũi nhựa trong suốt, đang đội một chiếc mũ móc màu trắng. Rồi một tin nhắn tiếp theo đến vài giây sau đó. Anh bạn, Laura là người hùng. Cô ấy đã lái xe đưa Erin tới bệnh viện trong làn tuyết. Đến đó vừa kịp lúc.


  Vậy là trong khi tôi suýt ngủ với một người phụ nữ Rumani, Laura đã phải đi đi lại lại bên ngoài phòng sinh chờ Erin lâm bồn. Việc đó càng làm tăng cảm giác hổ thẹn của tôi. Tôi đã nghĩ gì kia chứ?


  Nhưng phủ lên trên nỗi hổ thẹn còn là một thứ tồi tệ hơn: nỗi sợ. Những câu cô ta đã hỏi, muốn tôi kể bí mật cho cô ta nghe. Đó chỉ là trò chơi tình dục hay còn gì hơn nữa? Và nếu còn sâu xa hơn thế, thì cô ta đang cố moi thông tin gì từ tôi?


  Cô ta là người Rumani. Liệu có cách nào cô ta biết được chuyện đã xảy ra ở trong rừng không nhỉ?


  Hay cô ta đang cố tìm ra?


  Tôi tha thiết bấu víu vào niềm tin rằng những lời của Camelia chỉ là một phần của trò chơi, tương đương với việc đòi ai đó nói chuyện tục tĩu và việc cô ta là người Rumani chỉ là sự trùng hợp. Nhưng ngay khi cô ta ra về tôi đã kiểm tra đoạn băng CCTV quay những kẻ đột nhập cùng con chó, soi kĩ hình thể của kẻ đột nhập là nữ. Mảnh mai, ngực nhỏ, một chút xíu lọn tóc vàng dưới chiếc mũ trùm mà cô ta đã đội. Xem đoạn băng và ngẫm lại cuộc chạm trán vừa rồi, tôi càng tin chắc hơn.


  Camelia chính là người đàn bà đã đột nhập vào nhà tôi. Và điều đó có thể - gần như chắc chắn - ám chỉ rằng cô ta chính là một trong những tên trộm đã lấy rồi trả lại laptop cho tôi. Tôi đi lại trong căn hộ suy ngẫm về sự việc. Cô ta đã đi theo tôi tới buổi biểu diễn của Jake, cố quyến rũ tôi lúc ấy, vì lí do gì đó. Chắc cô ta cố ý đánh rơi điện thoại, biết rằng tôi sẽ mang nó về nhà nhưng không nghĩ tôi sẽ tắt nó đi. Tôi không hề có ấn tượng về chuyện bật nó lên - có thể là vì chính cô ta đã làm thế khi vào nhà tôi cùng con chó.


  Tôi cảm thấy lạnh toát và run rẩy. Tại sao cô ta lại đi theo tôi? Tại sao lại đột nhập? Có phải cô ta đang cố giết tôi không? Việc ấy có liên quan gì đến chuyện đã xảy ra với Laura và tôi ở Rumani và nếu có thì như thế nào?


  Giờ tôi đã thấy tỉnh táo, tỉnh táo như thể cả đời tôi chưa từng đụng đến giọt rượu nào. Tôi vẫn còn có thể cảm nhận được âm vọng từ cơ thể Camelia cọ sát trên cơ thể tôi, vẫn còn nếm được vị của cô ta trên môi tôi. Nhưng cô ta là ai? Và cô ta muốn cái quỷ quái gì?


  ***


  Sáng hôm sau, tôi đi bộ một cuốc dài, rồi quyết định bắt xe buýt về nhà. Có một người đàn ông trạc tuổi tôi ở tầng trên cùng ba đứa nhóc đang cư xử như thể chúng bị thừa năng lượng và đường. Mỗi lần anh ta kiềm chế được đứa này thì đứa khác lại chạy nhảy hò hét trên xe buýt hay bắt đầu dập đầu vào cửa kính. Tôi nhìn anh ta dần dần đầu hàng, mặc chúng làm gì chúng muốn còn mình thì  nhìn điện thoại, giả vờ chúng không phải con anh ta, có lẽ còn đang tự hỏi làm thế nào cuộc đời mình lại đến nông nỗi này. Tôi đồng cảm với anh ta nhưng những cục rắc rối nằm trong đầu mình thì tôi vẫn chưa hiểu được. Mỗi lần tôi tưởng mình đã nắm được một vấn đề, thì một chuyện khác - Jake, Laura, hai vụ đột nhập và Camelia - lại vừa chạy vừa gào thét trong đầu tôi. Giống như ông bố trên chuyến xe này, tất cả những gì tôi muốn làm là ngồi xuống và nhìn đăm đăm vào thứ gì đó không liên quan đến các vấn đề của tôi, để trốn khỏi mọi chuyện, để tắt phụt não mình đi.


  Nhưng tôi buộc mình phải để chế độ bật. Tôi nhớ lại việc Laura thường làm khi cô ấy bị quá tải công việc. Cô ấy sẽ ngồi xuống và viết ra mọi chuyện khiến cô ấy phiền muộn lên một tờ giấy, đưa hết ra ngoài. Rồi cô ấy sẽ đặt nó vào một thứ tự ưu tiên, với lưu ý trong đầu về các hệ quả nếu cô ấy không xử lý từng vấn đề cụ thể. Một chiến thuật thường thấy, nhưng hiếm khi tôi làm. Giờ là lúc hoàn hảo để bắt đầu.


  Tôi không có tờ giấy nào trên người, nên tôi dùng điện thoại, gõ thành một cột các suy nghĩ vào ứng dụng Notes:


  Laura bỏ mình, điên rồ, ma quỷ, muốn cô ấy quay lại.


  Jake - tự tử??


  Ai là Camelia? Cô ta muốn gì?


  Sức khỏe, ngủ, cồn. PTSD.


  Thế đấy. Tổng kết tất cả những vấn đề của tôi chỉ trên một màn hình điện thoại. Lúc nghiên cứu danh sách, tôi chợt nhận ra nó có thể được thể hiện theo một cách khác, giống như một bản đồ tư duy. Rumani sẽ là một hình tròn ở giữa, với các đường dẫn đến mọi vấn đề khác. Trừ khi cái chết của Jake không bao lâu sau khi tôi bắt đầu kể cho cậu ấy nghe những trải nghiệm của mình chỉ là trùng hợp, thì mọi thứ đều khởi nguồn từ cái đêm đó.


  Ý nghĩ kẻ nào đó đã đẩy Jake khỏi cây cầu làm hai nắm đấm của tôi siết lại, một màn sương đỏ phủ mờ mắt tôi. Cơn giận chắc hẳn đã hiện rõ trên mặt tôi vì một trong mấy nhóc mẫu giáo nghịch ngợm kia đã trông thấy tôi và vừa khóc vừa chạy về chỗ bố mình, mếu máo câu gì đó về ông chú đáng sợ.


  Cho đến hôm nay, kể từ lúc rời khỏi Rumani, tôi đã để mọi chuyện xảy ra với mình như một nạn nhân thụ động. Ngay cả những nỗ lực giành lại Laura của tôi cũng không mấy tác dụng. Việc lắp camera an ninh chỉ càng mang đến cho tôi nhiều nghi vấn hơn.


  Đã đến lúc thay đổi. Đến lúc chủ động. Tôi cần tìm hiểu chính xác chuyện gì đang xảy ra. Nhưng bằng cách nào? Chắc chắn, bước đầu tiên là đi tìm Camelia. Tôi không biết chính xác mình sẽ làm việc đó thế nào, nhưng nếu tôi có thể lần theo cô ta, tôi có thể khiến cô ta kể cho tôi nghe điều cô ta biết. Phải có một cách tìm cô ta chứ. Tôi không biết gì về cô ta: họ tên, nơi cô ta sống, cô ta làm gì. Tôi phải làm gì đây, chẳng lẽ lang thang khắp London để tìm cô ta ư?


  Tôi đoán là mình có thể ngồi yên và chờ cô ta hành động bước tiếp theo. Chắc chắn sẽ còn động thái khác. Nhưng tôi sẽ không làm vậy. Tôi cần phải đón đầu.


  ***


  Khi về gần đến nhà, tôi trông thấy con cáo, lại đang sục sạo cái túi rác mà một trong mấy người hàng xóm của tôi tiếp tục bỏ lại trên vỉa hè. Nó lén lút bò ra dưới sự bảo trợ của bóng tối chạng vạng và lục lọi một chiếc hộp KFC, làm vãi xương gà và những lõi ngô cắn dở khắp lối vào tòa nhà. Quá chán với đống lộn xộn đó, tôi hét lên, “Này!” và chạy lao lên, đuổi nó trên phố cho đến khi nó biến mất vào một khu vườn và lao vào phía sau nhà của người khác.


  Khi đã vào nhà, tôi đi thẳng đến chỗ laptop và lên Google.


  Tôi gõ “thám tử tư London”. Có hơn một triệu kết quả, mặc dù tất nhiên phần lớn trong số đó là thông tin rác. Tôi lướt qua các danh sách. Hầu hết các thám tử tư được giới thiệu đều có chuyên môn là tìm hiểu xem bạn đời của bạn có đang gian dối, kiểm tra nhân viên hay truy lùng các con nợ. Những thứ u ám. Tôi đang tìm một người có kinh nghiệm trong việc đi tìm người. Bấm vào vô số các trang thám tử tư, hầu hết chúng đều như được thiết kế từ những năm 1998, khiến cho quyết tâm của tôi giảm dần đều. Tôi có thể chọn bừa một người và hi vọng người đó thiện nghệ, nhưng hẳn phải có cách tốt hơn để tìm được đúng người giúp tôi chứ, đặc biệt là khi tôi cảm thấy cần phải tìm Camelia thật nhanh.


  Thử một chiến thuật khác, tôi lọc các kết quả sao cho chúng chỉ hiện những câu chuyện mới nhất, mở rộng mục tìm kiếm sang “thám tử tư London mất tích”. Tôi muốn tìm các câu chuyện trên báo về một điều tra viên đã thành công trong việc tìm một người mất tích. Một lần nữa, hầu hết các kết quả đều vô vọng, nhưng sau khi nhấp chuột qua khoảng một tá trang web, tôi đã tìm được một câu chuyện hồi mùa hè này, một việc xảy ra vào khoảng thời gian Laura và tôi đang trong chuyến hành trình của mình.


  Tôi đọc hết câu chuyện. Một cô gái Đông Âu, đến từ Belarus, được chủ của cô ta báo mất tích. Một vị thám tử tư, có văn phòng ở Thị trấn Kentish, không xa đây lắm, đã phát hiện ra chuyện xảy ra với cô gái. Đó là một câu chuyện u tối liên quan đến người dân nhập cư ở London, các hoạt động thuê người trái phép và tình dục thô bạo đi quá đà. Vị thám tử khám phá ra sự thật trước khi trao lại vụ án cho bên cảnh sát. Tên anh ta là Edward Rooney và website của anh ta chỉ có một trang duy nhất, thể hiện các thông tin cơ bản và đôi dòng lời giới thiệu có cánh, kèm một biểu mẫu liên hệ.


  Tôi điền thông tin vào biểu mẫu và bấm nút “gửi” trước khi kịp thay đổi ý định.


  
Chương 32


  Văn phòng của Edward Rooney nằm ở tầng hai của một tòa nhà trắng bẩn thỉu trên một con phố nhánh của Thị trấn Kentish. Con phố này vừa có phần luộm thuộm, lại cũng sang trọng nửa mùa; có một cửa hàng đặt cược nằm ngay cạnh một quán cà phê sang chảnh. Tuyết ở đây đã được dọn sạch khỏi đường đi và vỉa hè, hôm nay lại là một ngày ấm hơn, dự báo còn có cả mưa. Đến cuối ngày chắc toàn bộ lớp tuyết sẽ biến mất.


  Erin và Rob sống cách đây có mười phút đi bộ. Nhờ xem trang Facebook của Rob, tôi biết họ đã ra viện và Rob cũng kịp chia sẻ cả chục bức ảnh của chú bé Oscar cùng cô vợ Erin trông có vẻ kiệt sức nhưng hạnh phúc. Laura cũng có mặt ở một trong mấy bức ảnh đó, đang bế đứa bé trên tay. Tôi cố đọc biểu cảm trong mắt cô ấy, nhưng chỉ thấy nỗi buồn đằng sau nụ cười. Nếu mọi chuyện đều theo đúng kế hoạch thì chắc giờ này cô ấy đang ở những tháng cuối cùng của thai kì rồi. Chúng tôi sẽ dành các kì nghỉ cuối tuần để sắm sửa xe đẩy và trang trí phòng em bé.


  Tôi cố gạt ý tưởng này ra khỏi đầu trong lúc bấm chuông cửa. Có lẽ, lát nữa tôi sẽ tới thăm hỏi họ. Em bé đã cho tôi cái cớ hoàn hảo. Tất nhiên, tôi cũng mong được gặp Oscar, mong được chúc mừng cặp bố mẹ đầy tự hào kia, nhưng thực sự thì tôi muốn gặp Laura, người mà tôi đã không liên hệ kể từ cái lần lạc mất cô ở phòng triển lãm. Tôi đã thề sẽ cho cô ấy thời gian, để xử lý mọi việc khác trước, tìm được câu trả lời, rồi mới thử giành lại cô ấy lần nữa. Nhưng trong những việc liên quan đến Laura, tôi như một kẻ nghiện. Tôi không thể ngăn nổi mình.


  Tôi được mở cửa và đi lên một cầu thang hẹp bốc mùi nấm mốc và mùi của khói thuốc lá bám từ lâu năm. Một cô gái trẻ, vẻ ngoài hầm hố đứng chờ tôi, giữ cửa văn phòng. Cô ta gợi tôi nhớ một chút tới Alina, từ cách ăn mặc đến thái độ sưng sỉa. Điểm khác biệt lớn nhất là cô gái này vẫn còn sống.


  “Tôi là Sophie Carpenter, trợ lý của Edward,” cô ta nói và nhìn tôi khắp lượt. “Hiện anh ấy đang làm việc với một khách hàng khác nhưng anh có thể chờ ở đây.”


  Tôi ngồi trên một chiếc ghế không gì làm thoải mái Sophie mời tôi cà phê. Khi tôi từ chối và nói không sao, cô ta ngồi lại đằng sau chiếc máy tính của mình, chống cằm lên một bàn tay và gõ vào bàn phím bằng một móng tay dài màu đen. Chiếc bàn hở ở dưới, cho tôi tầm nhìn khá thoáng vào đôi ủng da đen có phần ma mị của cô ta, một bên mũi giày cũng gõ cùng nhịp với ngón tay như để canh giờ.


  Tôi nhấp nhổm trên ghế. Mười phút trôi qua. Tôi cần đi vệ sinh và hỏi Sophie nó ở đâu. Khi tôi quay lại, người đàn ông mà tôi đoán là Edward Rooney đang tiễn một người ra khỏi văn phòng. Một vị khách khác, tôi đoán vậy, một người có mái tóc bạc, dù tôi chỉ có thể trông thấy lưng ông ta.


  Người đàn ông luống tuổi đi xuống cầu thang còn Edward Rooney quay lại. “Daniel Sullivan phải không?” Anh ta tự giới thiệu. Anh ta cao ráo, mới ở đầu những năm bốn mươi, tôi dự đoán, với mái tóc đen có vài lọn bạc và bọng mắt. Anh ta rất cao, phải hơn mét tám và đang mặc một bộ vest chắc đã từng rất bảnh nhưng giờ lại bị bóng ở hai khuỷu tay và hai đầu gối.


  “Sophie, cô mời quý ông đây cà phê chưa?”


  “Rồi,” cô ta nói, không hề nhìn lên khỏi màn hình. “Anh ta không muốn uống.”


  “Thế trà thì sao? Cô mời trà chưa?”


  Cô ta đảo mắt.


  “Không sao đâu,” tôi nói. “Tôi không muốn gì cả. Chỉ cần anh giúp.”


  Anh ta gật đầu, biểu cảm nghiêm trọng và chỉ lối cho tôi đi theo vào văn phòng bé tí. Khi cả hai đã ngồi xuống, mỗi người ở một bên bàn làm việc của anh ta, tôi thấy căn phòng đã chật cứng. Một cái cửa sổ có chấn song ngăn bồ câu trên bệ. Bàn làm việc của anh ta chất đống giấy tờ. Anh ta lôi một cái laptop từ dưới chồng giấy ấy ra và mở nó lên.


  “Tôi đã tìm hiểu thông tin về anh,” anh ta nói, “sau cuộc gọi của anh ngày hôm qua. Anh là một nhà phát triển ứng dụng.”


  Tôi mong bỏ qua hết những màn mào đầu. “Tôi cần anh tìm một người cho tôi.”


  Anh ta nhìn tôi qua nắp chiếc laptop, đẩy nó sang một bên và chộp lấy một tập ghi chú. “Tôi đang định đọc nốt bài diễn văn giới thiệu của mình nhưng có vẻ như anh là một người đang có mục đích. Sao anh không bắt đầu từ đầu nhỉ?”


  Tôi thở dài. “Tôi không biết mình có thể làm thế không. Tôi có cần phải làm vậy không? Chẳng lẽ tôi không thể chỉ kể cho anh điều tôi biết về người mà tôi đang tìm kiếm, rồi nhờ anh đi tìm cô ta à?”


  “Anh Sullivan này.”


  “Xin hãy gọi tôi là Daniel.”


  “Daniel này, anh càng cho tôi thêm nhiều thông tin, thì cơ hội để tôi có thể giúp anh càng lớn.”


  Thậm chí nếu Camelia có liên hệ với điều đã xảy ra với Laura và tôi ở Rumani đi nữa, tôi vẫn không thấy cần thiết phải kể cho Edward Rooney về nó, không hiểu nó có ích gì. Thực ra, có khi nó còn làm vấn để thêm rối.


  “Người phụ nữ mà tôi cần anh tìm có tên là Camelia. Cô ta là người Rumani, khoảng hai mươi lăm tuổi, có thể già hơn đôi chút. Tóc vàng, rất hấp dẫn. Nói tiếng Anh tuyệt hay và bảo tôi rằng cô ta đã ở London vài năm. Cô ta dùng một chiếc Blackberry, có một hình xăm và đeo móng tay giả cùng những chiếc nhẫn to. Ừm, trên bàn tay trái.”


  Anh ta ngước lên nhìn tôi từ tập giấy ghi chú.


  “Thế thôi à?”


  “Vâng. Tôi đã gặp cô ta ở một quán rượu, tại một buổi ca nhạc, và…”


   “Chờ đã. Tôi cần phải biết tại sao anh muốn tìm cô ta.”


  “Tại sao?”


  “Phải. Daniel, tôi chỉ nhận các vụ tìm người mất tích khi tôi biết khách hàng của mình không định gây bất kì tổn hại nào cho người mà anh ta đang tìm. Tôi cũng cần phải biết liệu có những liên đới gì đến pháp luật hay không. Tôi từng gặp mấy ông yêu cầu tôi đi tìm các bà vợ cũ đã bỏ rơi họ bởi vì bị đánh đập. Tôi đã gặp mấy tay xã hội đen tìm những người phụ nữ đã bị chúng buôn bán và bỏ trốn. Tôi không nhận các vụ như vậy đâu.”


  “Tôi không định làm hại gì cô ta cả,” tôi nói. “Tôi chỉ muốn ngăn cô ta làm hại tôi thôi.”


  “Được rồi. Vậy... kể cho tôi nghe điều anh biết. Anh đã gặp cô ta ở một quán rượu.”


  Không thể làm gì được ngoài việc ít nhất cũng phải cho anh ta chút thông tin. Tôi dành mười lăm phút tiếp theo kể câu chuyện đã xảy ra tuần vừa rồi, bắt đầu bằng vụ đột nhập. Tôi nhận thấy chính mình đang đỏ mặt khi kể với anh ta lần chạm trán với Camelia tối ngày hôm kia.


  “Cô ta cứ hỏi tôi có làm gì phi pháp không. Khi tôi không nghĩ ra được điều gì, cô ta tức giận và bỏ đi.”


  “Anh có hiểu cô ta muốn anh kể chuyện gì không?”


  “Không hề.”


  Anh ta đặt bút xuống. “Daniel, nếu chúng ta có thể tìm ra mối liên hệ giữa hai người thì việc truy tìm cô ta sẽ dễ dàng hơn. Anh có chắc mình không biết không?”


  Tôi ngập ngừng. Tôi thực lòng không biết Camelia muốn tôi nói gì và vẫn còn nghĩ đó chỉ đơn giản là cách cô ta chơi trò nói tục. Mối liên hệ khả dĩ duy nhất tôi có thể nghĩ ra là Rumani, nhưng tôi thực sự không muốn kể cho con người mà tôi chỉ vừa gặp mặt về chuyện đó. Thậm chí, tôi còn không thể kể cho bác sĩ tâm lý của mình. Người duy nhất tôi cảm thấy mình có thể kể lại, sau một cuộc vật lộn khủng khiếp trong nội tâm, là Jake, và cậu ấy đã chết trước cả khi tôi kịp kể hết câu chuyện. Nghĩ đến Jake làm mắt tôi cay cay và tôi ngước lên thì thấy Edward đang nhìn tôi tò mò.


  “Tôi thực sự không hề biết.”


  Anh ta cúi người ngang qua bàn, chống hai khuỷu tay trên các giấy tờ vứt bừa bãi. “Tôi rất tiếc, nhưng tôi không tin anh.”


  “Sao cơ?”


  Anh ta ngồi thẳng lại. “Tôi không nhận vụ của anh được, Daniel ạ. Không thể trừ khi anh hoàn toàn cởi mở với tôi. Không có ích gì đâu. Tốt hơn anh nên đi đi.”


  Tôi há miệng ra, rồi đóng lại, ý thức rõ chắc trông mình giống hệt một chú cá vàng mắc cạn. Có một giọng nói trong đầu tôi đang hét lên


  “Kể cho anh ta đi, cứ kể đi!” nhưng khi tôi mở miệng lần nữa không có lời nào phát ra. Tôi đơn giản là không thể làm được. Sự thất vọng của tôi với chính mình chuyển thành giận dữ với Edward Rooney. Vẫn còn ối thám tử tư ngoài kia. Cả trăm người ở London. Tôi sẽ tìm ai đó không cần biết mọi điều, một người chỉ đơn giản nhận tiền của tôi rồi làm việc tôi bảo.


  Tôi đứng dậy. “Được thôi. Tôi sẽ tìm người khác.”


  “Chúc may mắn.”


  Tôi mở cửa và giậm chân đi vào khu vực lễ tân cho đến khi đã đứng sau bàn Sophie. Cô ta xoay ghế của mình, bánh xe kêu cót két và khi nhìn thấy biểu hiện giận sôi máu của tôi, liền hỏi “Mọi chuyện ổn chứ?”


  “Không. Ông chủ của cô là...”


  Đúng lúc đó, cửa trước của văn phòng mở ra. Một người đàn ông đứng đó, đóng khung trong ngưỡng cửa. Phải mất một giây tôi mới nhận ra hắn đang đội mũ len trùm kín mặt. Các chi tiết khác chỉ quay lại với tôi sau này: trong tay hắn là một cái chai, đầy khoảng ba phần tư một thứ chất lỏng trong suốt, một cái giẻ buộc vào cổ chai. Bàn tay kia của hắn đang cầm một cái bật lửa.


  
Chương 33


  “Nằm xuống!” tôi la lên, nhảy tới chỗ Sophie và lôi cô ta ra khỏi ghế để nằm xuống sàn ngay khi người đàn ông kia ném cái chai giờ đã cháy phừng phừng vào phòng và đóng sầm cửa lại. Cái chai vỡ toang trên nền nhà ở giữa văn phòng và phát nổ với một tiếng động khủng khiếp, đinh tai nhức óc kèm theo cả nhiệt lượng và ánh sáng.


  Tôi nằm chồng lên Sophie ở đằng sau một chiếc tủ hồ sơ cao bên cạnh bàn cô ta. Khi tôi nhìn hé qua nó, tôi thấy chính giữa căn phòng nhỏ đã bốc cháy ngùn ngụt. Tôi đã chơi nhiều game trong đời mình đến mức có thể nhận ra ngay một chai bom xăng Molotov. Chỉ mấy giây sau, căn phòng đã bị bịt kín vì lửa và khói đen dày đặc. Tôi gần như không mở nổi mắt, không thể thở được và đang sặc sụa vì khói trong phổi. Gần như bị mù, tôi đoán cánh cửa chỉ cách đó độ ba mét, bàn làm việc của cô gái nằm giữa nó và chúng tôi. Nhớ ra mình đã trông thấy đôi ủng đen gót nhọn, cao đến đầu gối của Sophie từ mặt bàn bên kia, tôi biết gầm bàn này hở. Con đường ngắn nhất và an toàn nhất để ra ngoài là chui dưới nó. Nheo mắt nhìn từ đằng sau tủ hồ sơ, tôi thấy lửa đang lan ra, nuốt chửng chiếc ghế sô pha hai chỗ và giá sách, và đang liếm vào gờ bàn. Sức nóng trong phòng không thể nào tả xiết. Tôi cảm nhận rõ các cơ quan nội tạng của mình đang bị nấu chín. Chúng tôi phải thoát ra. Ngay bây giờ.


  “Đi thôi!” Tôi gắng nói khào khào và lôi Sophie ra từ đằng sau cái tủ hồ sơ, đẩy cô ta lên trước. “Cái bàn, tôi nói. “Chui xuống” Vừa ho vừa chắn mặt bằng một cánh tay, cô ta bò ra và biến mất bên dưới nó. Tôi đi theo cô ta, mặc dù gần như không trông thấy gì. Bên dưới đó nóng như một cái lò hơi và tôi nghĩ Thế là hết. Mình sắp chết. Nhưng rồi tôi chui được ra ngoài và cánh cửa đã mở, ai đó đang hét, lôi Sophie ra trước, rồi đến tôi.


  Tôi ngã lăn ra thảm trong hành lang, lúc này ở đó đã đầy người, vừa la hét vừa khoa tay múa chân. Ngó vào trong văn phòng, tôi nhìn qua bức tường khói và thấy một hình dáng xuất hiện: Edward đang đứng ở ngưỡng cửa văn phòng bên trong của anh ta, khua khoắng bằng một chiếc bình xịt có vẻ như không có tác dụng. Ngọn lửa lúc này đã tới chỗ cái bàn, ngốn hết đống giấy tờ nằm cạnh máy tính và đang chắn lối ra của Edward. Thêm nhiều người khác, từ các văn phòng bên cạnh trong tòa nhà, đã xuất hiện ở hành lang. Sophie nằm trên sàn cạnh tôi, hổn hển hít thở.


  “Có đường nào khác ra không?” Tôi hỏi, họng tôi đang bỏng rát, mắt cay xè. “Cửa sổ duy nhất tôi nhìn thấy trong văn phòng Edward thì bé tí.”


  “Tôi đã gọi sở cứu hỏa rồi,” một người phụ nữ da đen có vẻ tháo vát nói. Bà ta hét với Edward, “Quay lại văn phòng anh, đóng chặt cửa vào, tìm cái gì để chặn khe cửa ấy. Không phải là giấy!”


  Edward nhìn đăm đăm vào chúng tôi qua ngọn lửa rồi rút lui vào trong văn phòng, đóng sầm cửa lại.


  “Thằng chó chết nào thế?” Sophie nói và đẩy mình ngồi dậy. Giọng cô ta khản đặc, mắt đỏ rực và chảy nước.


  Tất cả mọi người trên hành lang đều đang nhìn chúng tôi. Tôi đứng dậy, ngạc nhiên khi thấy mình vẫn ổn, ngoại trừ mối lo khủng khiếp dành cho Edward, người đang bị kẹt trong văn phòng với ngọn lửa vẫn đang tấn công từ ngoài cửa, và hi vọng anh ta tìm được thứ gì đó để chặn khoảng không dưới cánh cửa để ngăn khói tuôn vào. Và một câu hỏi nhức nhối trong đầu tôi: đó có phải là lỗi của tôi không? Với loại công việc của anh ta, tôi đoán Edward đã làm phật ý cả tá người. Những ông chồng bị vạch trần tội ngoại tình. Các nhân viên bị phát hiện biển thủ. Nhưng gần đây đã có quá nhiều thảm họa gắn với tôi.....


  Con quỷ từ ngôi nhà đó... Nó đã theo chúng ta về nhà.


  ...đến mức tôi không thể không nghĩ nó liên quan đến mình. Ai đó đã cố ngăn tôi không kể cho Edward nghe câu chuyện của tôi.


  Nhưng ai? Camelia? Không, người đã ném chai Molotov chắc chắn là một người đàn ông. Bạn đồng hành của Camelia, giả sử nếu đó là cô ta trong video camera ghi lại? Trong lúc Sophie ngồi khóc bên cạnh tôi, lớp mascara đen sì lem luốc trên mặt, tôi tự ôm lấy mình, run rẩy bất chấp nhiệt lượng tỏa ra từ căn phòng đang cháy.


  Một phút sau, tôi nghe thấy âm thanh diệu kì của còi cứu hỏa và sở cứu hỏa đã đến, vài người đang chạy trên cầu thang, di tản chúng tôi ra khỏi tòa nhà. Tôi đứng trên phố và theo dõi họ làm việc, dập dần ngọn lửa. Cảnh sát cũng đã đến và một chiếc xe cứu thương mà lúc này Sophie đang ngồi ở khoang sau với chiếc mặt nạ ô-xy buộc trên mặt. Tôi cảm thấy ổn, bằng cách nào đó tôi đã hít ít khói hơn cô ta. Lạy Chúa, tôi thầm cầu nguyện, xin hãy để Edward được an toàn. Con không thể chịu trách nhiệm cho thêm một cái chết nữa được. Xin Người.


  Lời cầu nguyện của tôi được đáp lại nhanh chóng. Vài phút sau, anh ta đã được một lính cứu hỏa hộ tống đi qua cửa trước tòa nhà. Anh ta ngồi xuống một bức tường thấp và tôi vội vã đến bên anh ta.


  “Tôi không sao,” anh ta nói, vẫy tay giải tỏa nỗi lo của tôi. “Ngọn lửa chưa vào được đến cửa và tôi có một cái khăn tắm trong túi tập gym, tôi đã dùng nó để chặn khói. Mặt anh ta tối sầm. Nhưng tôi muốn biết thằng khốn nào vừa mới đốt trụi văn phòng tôi.”


  Anh ta nhìn sang tôi như thể tôi biết câu trả lời.


  Ba người chúng tôi được được đến bệnh viện gần nhất nơi chúng tôi được khám tổng thể. Không ai bị bỏng và mặc dù tôi vẫn còn thấy hơi chóng mặt, bác sĩ bảo tôi có thể về nhà. Họ muốn giữ Sophie lại qua đêm để theo dõi. Khi vừa ra khỏi phòng khám, tôi thấy Edward đang nói chuyện với một cảnh sát, vừa nói vừa lắc đầu. Viên cảnh sát rời đi đúng lúc Edward trông thấy tôi, anh ta từ từ tiến lại chỗ tôi.


  “Anh có biết ai đã làm việc đó không?” Tôi hỏi.


  “Không. Họ muốn hỏi tôi có biết không. Họ muốn thẩm vấn tôi vào ngày mai.” Anh ta xoa mặt. “Tôi đã làm việc này được mười lăm năm rồi và chưa từng có chuyện như thế xảy ra. Tệ nhất mà tôi bị chỉ là một cuộc điện thoại dọa dẫm và vài cục phân chó ném vào cửa, do một người đàn bà đang ngủ với giáo viên yoga của bà ta thôi.”


  “Có thể chúng đang theo dõi tôi” tôi nói nhanh.


  Anh ta nhìn tôi. “Tôi nghĩ chúng ta nên nói chuyện, Daniel ạ. Nếu chúng theo dõi anh, hoặc đang cố ngăn anh nói chuyện với tôi, thì giờ đó cũng là vấn đề của tôi rồi. Sophie đã có thể bị giết. Tôi đã có thể bị giết. Thậm chí còn chưa nói tới tình trạng văn phòng tôi và thực tế là tất cả mọi người trong tòa nhà đều đang sợ phát khiếp.”


  Tôi gật đầu.


  “Tôi đi thăm Sophie, xem cô ấy có cần gì không. Rồi chúng ta nên đi.” Anh ta liếm môi. “Tôi không biết anh thế nào chứ tôi thì cần một ly chết lên được.”


  ***


  Chúng tôi bắt một chiếc taxi tới quán rượu Lord Palmerston ở gần công viên Dartmouth. Quán rất yên tĩnh vào giờ này một buổi chiều ngày thường. Những gã bợm rượu toàn thời gian đang ngồi đu ở quầy và hơi nước đọng trên các cửa sổ. Edward dẫn tôi đến một cái bàn ở góc và gọi hai vại bia nhạt. Anh ta lôi tập giấy ghi chú ra khỏi túi áo.


  “Tôi cần anh kể cho tôi mọi điều,” anh ta nói. “Tôi cần biết anh giao du với loại người nào. Và nếu anh không cho tôi biết thì tôi sẽ nói chuyện với cảnh sát.”


  “Được rồi,” tôi nói. “Tôi muốn kể cho anh mà.” Tôi hớp một ngụm bia lớn để làm dịu cổ họng.


  “Thế thì được. Tôi đang chờ đây.”


  Tôi bắt đầu bằng sự việc kì lạ đầu tiên khi về nước: cái lần ai đó có thể hoặc không phải đã cố đẩy Laura xuống đường tàu điện ngầm. “Đó là bạn gái tôi. Ý tôi là bạn gái cũ. Cô ấy khăng khăng bảo mình bị vấp ngã,” tôi nói. “Nên có thể việc này không liên quan.”


  “Có thể,” anh ta nói rồi ghi lại.


  “Được rồi, vậy là sự kiện chắc chắn đầu tiên đã xảy ra là khi nhà tôi bị đột nhập.”


  Tôi tiếp tục kể cho anh ta mọi chuyện đã xảy ra từ lúc ấy: gặp Camelia ở buổi biểu diễn của Jake; thẻ ngân hàng của tôi bị dùng trộm; laptop được trả lại; cái chết của Tiến sĩ Sauvage, mặc dù giờ đây việc ấy có vẻ không liên quan lắm; trông thấy ai đó theo dõi Laura ở Camden, không xa nơi chúng tôi đang ngồi đây. Tôi kể tới chuyện mới nhất về con chó và vụ Jake được cho là tự tử.


  Lúc này, tôi vẫn bỏ qua thông tin Laura trông thấy ma và các bức ảnh biến mất. Tôi không muốn anh ta nghĩ Laura và tôi bị điên.


  “Tôi đã đặt camera theo dõi trong căn hộ của mình,” tôi nói. “Nó có cảm biến chuyển động.”


  Anh ta gật đầu.


  “Video quay những kẻ đột nhập và con chó đang ở đây, trong điện thoại tôi.”


  Tôi mở ứng dụng lên và cúi người trên bàn, nghiêng màn hình về phía Edward. Anh ta lấy cặp kính trong túi áo ra và đeo vào, lập tức trông anh ta như già đi mười tuổi. Anh ta cầm điện thoại của tôi và xem đoạn phim.


  “Tôi nghĩ đó chính là cô ta,” tôi bổ sung. “Camelia. Trông giống dáng người cô ta.”


  Anh ta nhướng lông mày lên. “Có biết gã đàn ông này là ai không?”


  “Không. Nhưng…. anh ta có thể là kẻ đã ném bom xăng vào văn phòng anh. Tôi thắc mắc liệu có phải anh ta cũng là người Rumani...”


  Edward gõ vào mục ghi chú. “Phần lớn câu chuyện anh vẫn chưa chịu kể cho tôi nghe, đúng không? Ví dụ, quốc tịch của Camelia thì có liên quan gì ở đây? Mối liên hệ của anh với Rumani là gì?” Khi tôi không trả lời ngay anh ta liếc nhìn ghi chú của mình. “Anh còn chưa kể cho tôi tí gì về chuyện tại sao anh nghĩ Camelia lại quan tâm đến anh. Cô ta theo đuổi thứ gì?”


  Tôi câu giờ thêm một giây nữa bằng cách uống bia. “Được rồi. Chuyện là... mùa hè năm ngoái Laura và tôi đã đi du lịch vòng quanh châu Âu. Chúng tôi đặt chân đến Rumani trên một chuyến tàu đêm đi tới một nơi gọi là Sighisoara. Một chuyện... đã xảy ra. Đó là lí do vì sao quốc tịch của Camelia lại quan trọng.”


  “Được rồi,” anh ta nói. “Giờ thì chúng ta đã bắt đầu đi đến đâu đó.”


  Tôi kể cho anh ta việc gặp gỡ Alina và Ion, vụ bị cướp trong khoang tàu nằm, chúng tôi đã bị ném ra khỏi tàu như thế nào. Anh ta ghi chú thêm, thi thoảng chen vào hỏi vài câu. Một hoặc hai lần anh ta nhìn tôi khó tin. Tôi đã kể đến đoạn chúng tôi cố gắng tìm Alina trong rừng. Có một người đàn ông đứng ở máy chơi bạc gần bàn chúng tôi và tôi có cảm giác hoang tưởng rằng ông ta có thể đang nghe lỏm. Tôi chờ đến khi ông ta đã về lại quầy bar.


  “Sau đó,” tôi nói, “chúng tôi chạy tới thị trấn gần nhất và tới gặp cảnh sát…”


  “Chờ đã” Anh ta giơ một tay lên. “Chuyện gì đã xảy ra trong nhà?”


  Đột nhiên, quán rượu trở nên hết sức yên ắng.


  “Rõ ràng là anh đang sợ hãi,” anh ta nói. “Nhưng anh phải kể cho tôi, Daniel. Anh có thể từ tốn... tôi có cả buổi chiều cơ.”


  Tôi xoay cốc bia rỗng của mình trên bàn, nhìn đăm đăm vào vòng tròn ướt nó tạo ra trên mặt bàn. Tôi có cảm giác như mình đang bị đẩy lên sân khấu trước cả ngàn người. Buồn nôn và run rẩy. Rốt cuộc, liệu tôi có thể làm việc đó không? Cuối cùng cũng phải đối mặt với kí ức?


  Tôi mường tượng ra chai bom xăng Molotov khi nó bị ném vào trong văn phòng. Tưởng tượng ra một đôi tay đẩy Laura xuống đường tàu điện ngầm. Trông thấy con chó đen lao về phía mình.


  Tôi phải làm việc này.


  “Được rồi. Nhưng hãy để tôi lấy một cốc bia nữa đã. Và một cốc cho anh.” Tôi chộp lấy hai cái cốc và đứng lên. “Tôi nghĩ anh sẽ cần đến nó.”



- PHẦN BA - 
 Rumani 
Tháng Tám năm 2013

  
Chương 34


  Tôi bắt đầu bằng cách kể cho Edward nghe đoạn đã kể cho Jake: cuốc bộ trên con đường dẫn tới ngôi nhà, đi vào trong, nhìn quanh tiền sảnh của ngôi nhà lạ lùng, hẻo lánh ấy. Tôi kể cho anh ta mình đã sợ thế nào, đã muốn quay đầu bỏ chạy ra sao.


  Quán rượu dường như đã biến mất quanh chúng tôi trong lúc tôi thuật lại câu chuyện của mình.


  ***


  Tiếng động là từ trên gác.


  Đó là một âm thanh không thể nhầm lẫn được, kể cả với những người chưa làm bố mẹ như chúng tôi. Thứ tiếng mà một người mẹ hay người bố được lập trình là sẽ nghe thấy dù cách cả vài chục mét, qua cả những bức tường đá lẫn cửa khóa.


  Một đứa bé. Đang khóc.


  Thế là xong. Từ giờ phút ấy, tôi biết chúng tôi sẽ không thể rời khỏi chốn này cho đến khi khám phá ra nguồn gốc của tiếng khóc, tận mắt chứng kiến đứa bé còn khỏe và an toàn. Đó là một bản năng nguyên thủy. Có lẽ, đây là nhà của một gia đình, một người thợ xẻ gỗ và vợ, con anh ta. Một viễn cảnh hạnh phúc nẩy mầm trong trí tưởng tượng của tôi. Một người thợ xẻ gỗ hay thợ săn đã vào rừng để kiểm tra những chiếc bẫy và phát hiện ra Alina đang bị thương - có lẽ cô ta đã lạc bước vào một trong mấy cái bẫy của anh ta - và anh ta đã giúp cô, đưa cô về đây để nhờ vợ mình chăm sóc các vết thương. Và tất cả những việc này đã đánh thức đứa bé. Câu chuyện này hợp tình hợp lý. Tôi có thêm can đảm từ nó.


  Tiếng khóc lại vang lên, lần này khẩn thiết và điên cuồng hơn. Dù nó đang ở đâu cũng không có ai tới để dỗ dành.


  Laura hướng về phía cầu thang và tôi đi theo cô ấy. Chúng tôi bước nhẹ nhàng hết sức có thể. Cầu thang có mấy chỗ đang rời ra, lớp ván ốp lỏng lẻo và bị nhún. Tôi để ý thấy có gì đó bị mắc vào một trong mấy bậc thang và khi nhìn kĩ lại thì hóa ra đó là một cái dây buộc tóc.


  Có một ô cửa sổ ở nửa đường đi lên cầu thang, nơi rẽ vào một khúc quanh. Tầm nhìn từ cửa là phía sau của ngôi nhà và tôi ngạc nhiên khi thấy có một con đường hẹp xuyên qua đám cây cối vào sân sau với một chiếc xe tải lòng phẳng đang đậu. Tôi đã nghĩ ngôi nhà này chỉ có một lối vào là xuyên qua rừng. Tinh thần của tôi càng phấn chấn hơn nữa. Chúng tôi không hoàn toàn bị cô lập ở đây. Con đường này là một mắt xích nối với thế giới văn minh. Đơn giản là chúng tôi đã tiếp cận nó từ góc độ sai thôi.


  Đứa bé vẫn còn đang khóc, tiếng khóc của nó yếu đi một chút trước khi quay lại to khỏe và khẩn thiết hơn. Bà mẹ đâu rồi nhỉ?


  Chúng tôi đến tầng thứ hai. Giống như ở dưới nhà, trên này cũng tối om và tôi tự hỏi nguồn sáng lập lòe từ nến mà chúng tôi đã trông thấy ở bên ngoài giờ ở đâu.


  “Nó tới từ trên cao nữa,” Laura nói bằng giọng thì thào. Cầu thang tiếp tục dẫn lên một tầng nữa và tiếng khóc vẫn còn vẳng xuống từ trên đầu chúng tôi.


  Tôi hít thêm một hơi thở sâu và thúc ép chân mình bước tiếp. Tôi cứ đi theo Laura lên trên, trên này lại càng cọt kẹt hơn nữa, nó kêu cọt kẹt và phản đối khi chúng tôi đi sâu hơn vào bóng tối. Các bức tường quanh cầu thang hẹp lại. Trong lúc chúng tôi trèo lên, mùi nấm mốc và động vật thối rữa thay đổi, bị lấn át bởi một mùi khác. Phân trẻ em và xác người. Nó tanh nồng như khu vực dành cho các bệnh nhân giai đoạn cuối trải qua những ngày cuối cùng của mình trong bệnh viện. Bệnh hoạn và chết chóc, hòa lẫn với mùi của một phòng trẻ bẩn thỉu. Viễn cảnh tích cực mà tôi vừa mơ tới cứ tan dần đi cùng với mỗi bước chân.


  Giờ đây, tôi chỉ còn cảm nhận được nỗi sợ hãi.


  Chúng tôi đã tới đỉnh cầu thang. Trước mặt chúng tôi là một cánh cửa gỗ khác với một cái chốt bằng kim loại chặn ngang, loại mà người ta chỉ cần nhấc lên là mở ra được. Một cái khóa thiết kế để người đi vào thì dễ nhưng người bên trong thì không thể nào thoát ra được.


  Tiếng khóc vừa đúng phát ra từ đằng sau cánh cửa này.


  Tôi nhấc cái chốt lên, nén hơi thở chống lại mùi hôi thối và nỗi sợ trước thứ mà chúng tôi sắp tìm thấy và đẩy mở cánh cửa.


  
Chương 35


  Tôi ngước mắt lên để đoán phản ứng của Edward. Anh ta đang nhìn tôi đăm đăm, môi hé ra, bị hút hồn.


  “Kể tiếp đi” anh ta nói.


  Tôi hớp thêm một ngụm bia lớn nữa. Thật đau đớn khi kể đến phần này của câu chuyện. Tôi nghĩ đến việc đứng dậy, bảo anh ta là tôi cần đi vệ sinh. Rồi tôi sẽ chuồn đi, bỏ chạy y như ý nghĩ của tôi lúc ấy. Tôi do dự một lần cuối cùng, biết rõ Laura sẽ quẫn trí đến đâu nếu cô ấy nghĩ tôi sắp sửa kể cho ai đó chính xác điều gì đã xảy ra.


  Tôi sẽ kể cho anh ta điều anh ta cần biết thôi.


  ***


  Ở bức tường bên kia phòng, trên bậu cửa sổ là một loạt những cây nến trắng cỡ lớn được xếp thành hàng dọc theo mặt tủ gỗ tối màu. Đằng sau hai cái tủ ấy, cửa sổ đã bị chèn ván, nên ánh sáng chúng tôi trông thấy không thể nào tới từ căn phòng này được. Tôi nhìn ngọn nến chằm chằm vì chúng là thứ duy nhất trong này có lý. Cả Laura và tôi đều bị tê liệt bởi cảnh tượng trước mắt, bị chấn động bởi thứ mùi trong không khí, những tiếng hét của em bé như vọng lại từ chính tiếng hét trong lòng tôi.


  Có bốn chiếc giường đơn và ba cái cũi gỗ của em bé trong phòng. Hai chiếc giường trống trơn, đã bị lột sạch chỉ còn trơ lại mấy tấm đệm mỏng. Trông chúng như những chiếc giường mà người ta có thể nhìn thấy ở các bộ phim về chiến tranh - lò xo sụt lún, cứng đờ như các dụng cụ tra tấn. Đứa bé đang khóc nằm ở một trong mấy cái cũi, nằm ngửa mà gào, khuôn mặt nó lấp lánh nước mắt. Nó vẫy hai cánh tay trước mặt, quơ quào không khí, nhưng còn quá nhỏ để lật người hay ngồi dậy.


  Trên hai chiếc giường còn lại là hai người phụ nữ. Người nằm ở giường gần nhất đang ngủ hay bất tỉnh (hay chết?), một chiếc ga giường trắng bẩn thỉu đắp ngang eo cô ta. Cô ta đang mặc một chiếc váy ngủ mỏng màu hồng, cho thấy rõ cô đã bị thiếu dinh dưỡng đến mức nào. Hai cánh tay trông như dụng cụ vệ sinh ống và khuôn ngực phẳng lì nâng lên hạ xuống giật cục trong lúc cô thở. Đầu cô ta chẳng khác nào một cái sọ với vài mẩu tóc nâu bám trên đó. Ép mình bước lại gần hơn, gồng mình trước mùi khai nồng của nước tiểu và thịt thối bốc ra từ cô ta, tôi trông thấy hai cổ chân cô bị xích vào chân giường.


  Laura tóm lấy tay tôi lúc tôi cố tiến lại gần hơn, giữ tôi lùi lại. Cô ấy từ từ giơ tay lên và chỉ vào chiếc giường xa hơn đang có người.


  Người phụ nữ này có vẻ bớt xương xẩu hơn cô đầu tiên. Mái tóc vàng bê bết và chỉa ra từ mọi hướng. Mắt cô đang hõm vào, hai xương gò má nhọn hoắt, cánh tay gầy nhẳng và yếu ớt. Cô ta đang mặc một chiếc váy giống người kia, ga bị đẩy thành một đống dưới chân và chân cô ta cũng bị xích vào giường. Da cô đầy vết thâm tím và những vết sẹo tròn nhỏ. Dấu bỏng vì thuốc lá.


  Cô ta đang thức, mắt nhắm nghiền. Nước mắt chảy xuống hai má cô, làm ướt đẫm chiếc gối mỏng.


  Tôi run rẩy tiến lại chiếc giường đó. Trong lúc tôi làm vậy, đứa bé, vốn đang nằm ở chiếc cũi gần với cái giường thứ hai này hơn, liền im lặng, giống như nó đã hết hơi hay kiệt nước mắt. Laura đi tới chỗ cái cũi và cúi xuống nhìn, bàn tay cô ấy run rẩy khi đưa nó lên miệng, chặn một tiếng khóc. Trong giây lát tôi đã nghĩ chắc hẳn phải có vấn đề gì với đứa bé này, nhưng nó còn khoẻ mạnh chán so với hai người phụ nữ. Nó được mặc một bộ đồ ngủ màu xanh lơ và quấn trong chăn len. Một thằng bé, tôi đoán vậy. Nó có mái tóc vàng dày dặn, khuôn mặt hồng hào, cặp môi chúm chím.


  Người phụ nữ tóc vàng (mẹ nó?) mở mắt và trông thấy tôi. Nỗi kinh hoàng hiện ra trong mắt cô ta và tôi cứng người lại, đoán chắc cô ta sắp hét lên. Nhưng cô ta giữ im lặng, đăm đăm nhìn tôi bằng cặp mắt mở lớn, rồi quay đầu nhìn sang Laura. Cô ta không cử động, hay cố gắng ngồi dậy.


  Cô ta thì thầm điều gì đó, hành động ấy thôi dường như khiến cô đau đớn cực kì.


  Để lại Laura cạnh cái cũi, tôi tiến lại gần hơn chỗ người phụ nữ, ngồi xổm bên cạnh cô ta.


  “Tôi xin lỗi,” tôi nói. “Tôi không hiểu. Tôi là người Anh.”


  Cô ta nhìn tôi bằng ánh mắt của một tù nhân đã bị tra tấn, đã vụn vỡ.


  “Cô có nói tiếng Anh không?” Tôi hỏi.


  “Cứu, cô ta nói.” Tôi nắm tay cô ta, nhận ra lí do ta vẫn còn chưa ngồi dậy: là vì quá yếu.


  Bên phải tôi, Laura đã bế đứa bé ra khỏi cũi và đang ôm nó trong lòng, đầu nó tựa vào hõm cổ cô, một tay cô ấy vuốt ve lưng đứa bé qua lần chăn len. Người phụ nữ trên giường nhìn về phía thằng bé, một cảm xúc lẫn lộn vừa yêu vừa sợ trong mắt cô ta. Rồi ánh mắt cô liếc ra cửa.


  “Con tôi,” người phụ nữ nói. “Cứu.”


  “Ai đã làm việc này với cô?” Tôi hỏi bằng giọng mềm mỏng nhất.


  Cô ta nhìn tôi chằm chằm. Có lẽ cô ta không hiểu. Cô ta thì thầm một điều gì khác bằng thứ tiếng mà tôi đoán là Rumani, rồi lại nói bằng tiếng Anh. “Xin. Cứu. Con.”


  Một tiếng thét vang lên từ bên dưới chúng tôi.


  Cả Laura và tôi đều đông cứng. Người phụ nữ trên giường lại nhìn ra cửa.


  “Đi. Con,” cô ta nói.


  Tôi nhìn ra cửa, rồi nhìn Laura. “Chúng ta nên làm gì đây?”


  ***


  Miệng Edward khẽ hé ra, mắt mở lớn. Chưa có ai từng lắng nghe tôi chăm chú hơn. Anh ta đang ở đó cùng chúng tôi, trong căn phòng đó.


  “Vì Chúa, anh không thể dừng lại lúc này được. Anh đã làm gì?”


  “Tôi... Laura đã ôm chặt đứa bé vào người. Tôi lại hỏi cô ấy, Chúng ta làm gì đây?”


  Tôi kể nốt câu chuyện cho anh ta.


  ***


  Tiếng thét lại vang lên. Tim tôi đập mạnh đến mức tôi chắc chắn dù ai ở dưới nhà, dù kẻ nào đã làm việc này với các cô gái, hắn cũng sẽ nghe thấy nó.


  “Chúng ta phải ra ngoài,” tôi nói, trả lời câu hỏi của chính mình. “Chúng ta sẽ vào thị trấn, tìm sự giúp đỡ. Báo cảnh sát tới đây.


  Tôi quay sang người phụ nữ trên giường.


  “Chúng tôi sẽ báo cho cảnh sát đến” tôi nói. Thêm nhiều giọt nước mắt tuôn ra trên mặt cô ta.


  Tôi quay lại với Laura và định bế đứa bé đặt lại vào cũi. Nhưng Laura đã lùi bước, vẫn ôm đứa bé vào mình.


  “Nó sẽ đi cùng chúng ta.”


  “Laura... Chúng ta phải bỏ nó lại. Chúng ta không thể chạy băng qua rừng với một đứa bé được. Chúng ta phải trốn đi đã.”


  “Không” cô ấy quát lên. Cô ôm đứa bé như thể nó là con mình, như thể tôi đang đe dọa cướp lấy nó mà vứt cho sư tử. “Em không bỏ bé lại đâu.”


  "Laura..."


  “Nhìn đi, Daniel. Nhìn đi.” Cô ấy chỉ vào đầu kia căn phòng, đẳng sau mấy cái cũi.


  Một ghế băng nhỏ được kê tường. Chất trên ghế băng này là những thứ mà mọi người dễ dàng tìm được trong một phòng trẻ bình thường: quần áo trẻ em, bỉm, kem hăm, bình sữa, cùng mấy hộp sữa công thức. Ở đó cũng có vài chú gấu bông nhỏ xinh nữa, nằm nghiêng ngả. Lông của chúng bị ố vì thứ gì đó tôi tối mà trong ánh nến thì là màu đen.


  Có một thứ khác bên cạnh cái ghế băng. Nó là một cỗ quan tài nhỏ xíu, khoảng sáu mươi phân. Trông nó như được một bàn tay không chuyên làm, các góc cạnh có vẻ không đúng lắm. Trên nắp quan tài có vài bông hoa, loại mà chúng tôi đã thấy mọc trong rừng, cùng với một con gấu khác.


  Tôi nhìn lại người phụ nữ đang bất tỉnh. Có phải con của cô ta ở trong đó? Một phần trong tôi muốn nhìn, muốn xác nhận nỗi kinh hoàng. Nhưng tôi dứt ánh mắt khỏi cỗ quan tài, thoáng trông thấy một thứ gì đó khác. Một giây phút chấn động tâm can.


  Cả hai chúng tôi chậm rãi bước đến chỗ bức tường, dù vẫn biết rõ là mình phải đi, biết rằng con người hay đám người chịu trách nhiệm cho tất cả những chuyện này có thể vào đây bất kì phút nào. Khoảng hai chục bức ảnh Polaroid được đính lên tường ở đó. Vài bức chụp phụ nữ, họ đều nhìn chằm chằm vào ống kính máy ảnh với vẻ kinh hoàng hay đầu hàng. Một bức chụp người phụ nữ đang nằm ngửa, trần truồng, miệng cô ta há ra trong một tiếng gào thét. Bên cạnh cô ta là người đàn ông ngồi xổm, tay hắn đang cầm một dụng cụ nào đó bằng kim loại và hắn đang chọc nó vào giữa hai đùi cô.


  Những bức ảnh khác chụp bọn trẻ. Những đứa trẻ sơ sinh. Tất cả chúng đều đang nằm ngửa. Vài đứa mặc áo xanh, nhưng hầu hết mặc áo trắng. Vài đứa đang khóc, nhưng những đứa khác thì bất động. Có đứa đang nhắm chặt mắt, vài đứa nhìn về phía kẻ chụp ảnh.


  Mỗi bức ảnh đều có một ngày tháng viết ở rìa màu trắng của nó. Ngày sinh của lũ trẻ chăng, tôi tự hỏi? Và rồi tôi để ý thấy: vài bức ảnh còn ghi thêm thông tin thời gian thứ hai kèm theo một chữ X lớn bên cạnh. Bức ảnh Polarid ở dòng cuối cùng bên tay phải có hai ngày. Ngày đầu tiên là 2.7.13. Mùng hai tháng Bảy năm 2013. Ngày thứ hai là 13.8.13. Mười ba tháng Tám năm 2013. Mới vài ngày trước.


  Tôi quay đầu về phía hai người phụ nữ nằm trên giường. Người tóc vàng tiếp tục khóc, còn người kia vẫn bất tỉnh. Đứa bé trong quan tài chắc hẳn là con cô ấy. Nó đã được sinh ra ở đây. Và chết ở đây, trong căn phòng dơ dáy, hôi thối này.


  Từ dưới nhà tiếng hét lại vang lên lần nữa, một âm thanh của sự đau đớn làm máu tôi đông lại.


  Vừa hít thật mạnh, tôi lại nói với người phụ nữ tóc vàng. “Chúng tôi sẽ trở lại. Được không? Chúng tôi sẽ đảm bảo con của cô được an toàn.”


  Cô ta nhìn tôi rồi nhìn đứa bé.


  Tôi nhận ra mình có thể cần một vũ khí khi đi xuống nhà và nhìn quanh để tìm nó. Tôi thổi tắt một trong mấy cây nến và giật nó ra khỏi chân nến bằng kim loại màu đen. Tôi ước lượng cân nặng của cái chân nến trong tay mình. Nó nặng và chắc tay.


  Laura đã bắt đầu mở cửa, ngập ngừng ngó xuống lầu. Tôi đi theo đằng sau cô ấy, ngang qua cái giường đầu tiên.


  Một bàn tay tung ra và tóm chân tôi.


  Tôi kêu lên và giật lại. Người phụ nữ gầy trơ xương trên giường đang nhìn tôi chằm chằm bằng cặp mắt lớn, miệng mở to đủ để tôi nhận ra hầu hết răng của cô ta đã rụng sạch. Những chiếc còn lại vẫn trắng và khỏe mạnh, điều đó cho thấy những cái răng đã mất là do bị đấm gãy hay lôi ra. Tôi vô tình đá phải một cái bô nằm cạnh giường, mùi khai và chất lỏng màu nâu sánh qua mép nó, rớt vào giầy tôi.


  Người phụ nữ cười với tôi, mắt cô ta đầy vẻ điên loạn và tôi bỏ chạy, đẩy Laura qua cửa, khiến nó đóng sầm lại sau lưng chúng tôi.


  Bên dưới, tiếng gào thét đã dừng lại. Thay vào đó, tôi nghe thấy tiếng thình thịch. Kẻ nào đó đang đi lên cầu thang, rất chậm rãi.


  
Chương 36


  “Để anh đi trước cho” tôi nói.


  Tôi bắt đầu bước xuống cầu thang, thật chậm rãi. Tôi vấp trên một bậc thang bị bung ra và suýt ngã nhào, lao vào tường nhưng vẫn cố đứng thẳng.


  Chúng tôi rẽ ở khúc ngoặt để tới nhịp bên dưới của cầu thang. Laura sau lưng tôi một bậc.


  Người đàn ông đứng ở bậc dưới cùng, đang nhìn lên chỗ chúng tôi. Trong tay hắn là một khẩu súng, súng lục màu đen, loại được cảnh sát hay lính dùng, chứ không phải kiểu của nông dân hay thợ săn. Hắn có mái tóc vàng mỏng dính bẩn thỉu và trông như chạc tuổi ba mươi, lùn nhưng rất khỏe. Dẻo dai.


  Đằng sau hắn, ở đáy cầu thang, một người phụ nữ nằm úp mặt xuống. Áo khoác đen và quần bò đen, mái tóc đen bết màu đỏ.


  Alina.


  Hắn giơ khẩu súng về phía chúng tôi, ra dấu gọi lại bằng bàn tay không.


  Tôi không cử động, tuyệt vọng nghĩ cách xem phải làm gì. Quay lại lên gác, tìm một đường khác thoát ra ư? Hắn có thể bắn tôi ngay lúc tôi quay người, và thậm chí nếu hắn không bắn, thì cơ hội để tìm một lối ra khác là bao nhiêu? Và ý nghĩ hắn săn lùng chúng tôi trong chính ngôi nhà tối om của hắn thậm chí còn đáng sợ hơn là đối mặt với hắn ở đây.


  Tôi đi xuống mấy bậc cuối cùng, biết rõ hắn đang nhìn cái chân nến. Hắn lùi lại vài bước, ngang qua chỗ Alina bất tỉnh, ra hiệu cho chúng tôi đi xuống tiền sảnh.


  Chúng tôi đứng trước mặt hắn, cả ba người đều thở hổn hển. Tôi chợt nghĩ ra: hắn cũng đang lo lắng. Không phải vì sợ Laura và tôi, tất nhiên rồi. Nhưng chắc chắn có nỗi sợ trong mắt hắn.


  Hắn xoay khẩu súng sang Laura và dùng bàn tay kia chỉ vào đứa bé. Đằng sau cô ấy, tôi có thể trông thấy lưng Alina đang phồng lên hạ xuống. Cô ta vẫn còn sống.


  “Của tao,” gã đàn ông nói, lời của hắn chuyển sự chú ý của tôi ra khỏi Alina. Tôi ngạc nhiên vì hắn lại nói tiếng Anh. Hắn ra hiệu cho Laura đưa thằng bé cho hắn.


  Laura không cử động. Tôi nhìn chằm chằm vào khẩu súng, cảm nhận được sức nặng của cái chân nến trong tay mình, cố nghĩ xem liệu tôi có thể đánh hắn bằng nó hay không. Vào lúc này, mạo hiểm như thế cũng chẳng ích gì.


  “Laura...” tôi cất tiếng gọi.


  “Không” cô ấy nói và di chuyển về phía cánh cửa.


  Gã đàn ông giận dữ chỉ vào cô ấy, vào đứa bé - rồi chĩa khẩu súng về phía tôi.


  “Đưa đứa bé cho tao,” hắn nói.


  Laura nhìn khẩu súng, rồi nhìn tôi.


  “Laura,” tôi thúc giục. “Đưa nó cho hắn.”


  Đến lượt cô ấy giận dữ.


  “Đưa cho tao,” hắn lại nói, giọng đã to hơn, cơn giận đang lớn dần.


  Laura tiến một bước về phía hắn, đẩy đứa bé ra và gã đàn ông hạ khẩu súng xuống để có thể đón lấy thằng bé. Đứa bé bắt đầu khóc, như thể nó biết, như thể cảm nhận được nó đang bị giao nộp cho ai, cho thứ gì. Người đàn ông nhăn mặt và Laura đẩy đứa bé cho tôi, giật lấy cái chân nến trong tay tôi lúc tôi đang bế đứa nhỏ và quăng chân nến về phía gã kia. Hắn lùi lại - nhưng vẫn giữ vững khẩu súng, chĩa vào Laura, cô ấy vẫn đang đứng thở hổn hển, tay nắm chặt cái chân nến. Tôi ôm đứa bé đang gào khóc, khẽ đu đưa nó theo bản năng, tiếng khóc của nó khoan sâu vào não tôi.


  “Đặt nó xuống” gã đàn ông gào lên, át tiếng khóc. “Đứa bé. Đặt lên sàn.”


  Laura hét lên, “Không!”


  Nhưng tôi còn có lựa chọn nào? Tôi thụp xuống và đặt đứa trẻ sơ sinh vẫn còn đang khóc trên sàn nhà cạnh chân mình. Laura bắt đầu gào lên, toàn bộ cơ thể cô ấy run rẩy.


  Khi gã đàn ông di chuyển về phía đứa bé, tôi chạy ra cửa, tóm lấy cánh tay Laura và lôi cô ấy đi theo mình. Cô ấy làm rơi cái chân nến và tôi giật mở cánh cửa, tin chắc rằng một viên đạn sẽ găm vào mình bất cứ lúc nào. Nhưng khi tôi mạo hiểm liếc lại sau thì đã hiểu vì sau phát đạn còn chưa tới. Alina đã gượng dậy trên cả hai chân và hai tay, đang bò đến gần cái chân nến. Hắn ta bị phân tâm vì cần phải ngăn cô ta lại trước khi cô với tới nó.


  Tôi kéo Laura qua cửa và chạy xuống con đường.


  Cô ấy cố vật lộn ra khỏi tay tôi. “Để em đi!” Cô ấy hét lên.


  “Không! Laura! Vì Chúa... đi thôi.”


  “Nhưng đứa bé.” Cô ấy đang run, khóc và tuyệt vọng muốn quay lại với thằng bé, nhưng tôi không thể để cô ấy làm thế.


  “Chúng ta phải ra khỏi đây. Chúng ta sẽ tìm người giúp. Hắn sẽ ra ngoài này bất cứ lúc nào!”


  “Không.”


  Một phát súng.


  Đứa bé ngừng khóc.


  Tôi nghe thấy tiếng thét và nghĩ đó hoặc là của tôi hoặc của Laura - các giác quan của tôi đã lộn tung, rối ren - nhưng rồi tôi nhận ra tiếng thét ấy đang phát ra từ trong nhà. Đó là Alina.


  “Đi đi, làm ơn, làm ơn. Đi thôi.”


  Thêm một tiếng súng nữa. Lần này, Alina đã câm lặng.


  Chúng tôi chạy trên lối dẫn vào nhà về phía rìa bãi cỏ. Không còn thời gian để tìm con đường tôi đã trông thấy qua cửa sổ nữa. Tim tôi đập thình thịch. Hắn sắp sửa xuất hiện, hắn sẽ bắn cả hai chúng tôi, chôn chúng tôi ở đây và chúng tôi sẽ không bao giờ được tìm thấy. Thêm hai khách du lịch nữa mất tích trên một vùng đất ở nước ngoài và sẽ không bao giờ còn được trông thấy nữa.


  Tôi quay lại và thấy cửa nhà đang mở, bóng đen của một người đàn ông xuất hiện. Tôi nắm lấy tay Laura, chạy nhanh hơn bất kì lúc nào trong đời, xuôi con đường, băng qua khu rừng, trở lại với đường ray. Chúng tôi rời khỏi đó, nhào ra từ đám cây, quay về đường đi, vấp trên đường ray, gần như ngã ra, người này đỡ lấy người kia, chỉ dừng lại để nhặt hai cái ba lô vẫn đặt ở bìa rừng.


  Chúng tôi chạy suốt quãng đường vào thị trấn.


  Chúng tôi không nói gì.


  Chúng tôi không nhìn lại.


  

  - PHẦN BỐN - 
London 
Tháng Mười một năm 2013




  Chương 37


  Tôi uống nốt cốc bia và lập tức ước mình có thêm cốc nữa. Tôi cảm thấy yếu ớt, kiệt quệ. Kể câu chuyện này ra, sống lại nó một lần nữa...


  “Daniel? Này? Anh có sao không đấy?”


  Tôi nhắm mắt lại. Và khi mở ra, anh ta vẫn còn ở đó, đang chờ đợi.


  “Còn một chuyện. Khi chạy tới đoạn nhiều cây cối, chúng tôi đã nghe thấy một tiếng súng nữa, rồi một tiếng nữa vài giây sau đó.”


  Edward nghĩ về nó, rồi gật đầu. “Hắn đã lên gác và bắn chết hai người phụ nữ.”


  “Đó là điều tôi nghĩ. Chúng tôi đã gặp họ; chắc hắn đoán là chúng tôi sẽ kể với cảnh sát. Hắn muốn loại bỏ. bằng chứng sống. Dù cả cái nơi đó có thể đã đầy máu và ADN của họ. Tôi không biết nữa.”


  “Hoặc có thể hắn cho rằng mình không còn cần bọn họ làm gì nữa.”


  “Như tôi đã nói, tôi không biết.”


  “Vậy sao anh không tới gặp cảnh sát?” Anh ta hỏi và nhíu mày thật sâu.


  “Đến rồi. Hay đúng hơn, chúng tôi đã cố. Chúng tôi đến một đồn cảnh sát địa phương ở Breva, sau khi chạy vào thị trấn.” Tôi giải thích điều đã xảy ra ở đồn, chuyện chúng tôi đã một lần nữa phải bỏ chạy từ đó như thế nào.


  Edward trông có vẻ nhợt nhạt, thậm chí hơi ốm. Anh ta đã không đụng đến cốc của mình kể từ lúc tôi bắt đầu kể.


  Anh ta đứng dậy khỏi bàn. “Tôi sẽ bắt đầu bằng vài cuộc gọi, tìm hiểu một chút. Sáng mai, tôi sẽ gọi cho anh, được chứ?”


  “Được” tôi đáp.


  “Anh đi chưa?” Anh ta hỏi.


  Tôi lắc đầu. Tôi không muốn rời quán rượu. Tôi sẽ ở lại đây và làm cho mình say bí tỉ.


  Tôi nhìn anh ta đi qua cánh cửa đôi. Anh ta đã biết tất cả những gì cần biết để giúp tôi. Tôi đã làm một việc đúng đắn.


  ***


  Tôi không nhớ nổi việc mình về nhà hay lên giường. Điều tiếp theo tôi biết là bên ngoài trời đã sáng và điện thoại di động của tôi đổ chuông. Màn hình hiển thị tên Edward. Tôi nhận ra mình vẫn còn mặc nguyên quần áo và căn phòng bốc mùi như một nhà máy rượu. Mới hơn mười một giờ sáng và đầu tôi vẫn còn nhức. Cổ họng có cảm giác như tôi đã hút liền tù tì bốn mươi điếu thuốc là và lúc tôi di chuyển, một cơn chóng mặt, bủn rủn kinh khủng chiếm lấy tôi. Điện thoại tiếp tục reo và đó là lúc tất cả mọi chuyện trở lại với tôi. Bom xăng Molotov. Kể cho Edward nghe câu chuyện. Ở lại quán rượu và uống đến say không còn biết trời đất gì.


  Ôi Chúa ơi.


  Lờ tịt điện thoại, tôi vào trong nhà tắm và nôn thốc nôn tháo. Sau đó, tôi cảm thấy đã khá hơn đôi chút. Tôi gọi lại cho Edward.


  “Tôi đã cố gọi cho anh từ đêm qua,” anh ta nói. “Anh ở đâu thế?”


  Trong lúc tôi còn tìm câu trả lời, anh ta đã nói, “Thôi không sao. Tôi có vài tin cho anh đây. Tôi sẽ đến chỗ anh.”


  Tôi tắm một chút, uống hai cốc cà phê đặc và kiểm tra email trong lúc chờ Edward. Có một tin nhắn tới từ Rob.


  ***


  Anh bạn,


  Tôi biết anh đang có khoảng thời gian khó khăn nhưng tôi thực sự mong anh đừng có mặt ở đây vào lúc nửa đêm, đập cửa và ném đá vào cửa sổ phòng Laura và đánh thức Oscar dậy. Phải mất tới hai tiếng mới ru thằng bé ngủ lại được. Laura đã nói rõ là cô ấy không muốn gặp anh nữa. Cá nhân tôi, tôi nghĩ hai người cần gặp nhau, nhưng nếu cô ấy đã nói là không muốn ở bên anh nữa và không muốn có tiếp xúc gì, thì anh cần tôn trọng điều đó. Lần tới có thể Erin sẽ gọi cảnh sát đấy.


  Và có thể anh sẽ muốn gửi tới Erin một lời xin lỗi sướt mướt nếu muốn cô ấy nói chuyện lại với anh lần nữa.


  Tôi cũng thực sự nghĩ anh cần phải bỏ rượu một thời gian.


  Rob


  Tôi xấu hổ vô cùng. Tôi đã làm gì khi rời quán rượu cơ chứ? Và tại sao Laura lại không chịu nói chuyện với tôi nữa, nói rằng cô ấy không muốn tôi liên lạc với cô ấy? Một thoáng kí ức làm cho toàn bộ cơ thể tôi co rúm lại: tôi, đứng ở vườn sau nhà Erin và Rob, ném sỏi vào cửa sổ và hét tên Laura như một chàng Romeo say xỉn, bị từ chối nào đó.


  Tôi cầm điện thoại lên và kiểm tra tin nhắn. Chết tiệt, tôi đã gửi cho Laura hơn hai mươi tin nhắn sau nửa đêm, nói rằng tôi yêu cô ấy, rằng tôi muốn gặp cô, hỏi cưới cô. Cô ấy đã gửi lại một tin duy nhất:


  Để chúng tôi được yên.


  Tôi vào bếp, lôi từng chai rượu ra khỏi tủ lạnh và tủ chén, mở hết nút chai, mùi của nó làm tôi buồn nôn, sau đó bật nắp tất cả các chai bia rồi đổ tất cả xuống bồn rửa bát. Tôi thả hết chai rỗng vào một túi rác lớn và mang nó ra ngoài, quẳng nó vào thùng tái chế. Khi tôi ngước lên, Edward đang đi bộ về phía tôi, hai tay đút túi quần, đầu cúi xuống.


  “Mọi chuyện ổn chứ?” Anh ta hỏi khi trông thấy tôi.


  “Tôi sẽ không bao giờ uống rượu nữa,” tôi nói.


  “Say bí tỉ đúng không, sau khi tôi đi?”


  Tôi gật đầu và mời anh ta vào nhà.


  “Tôi phải thú thật, tôi cũng cảm thấy tệ hại sau câu chuyện anh kể cho tôi nghe. Nhưng thay vào đó, tôi dành cả buổi tối để làm việc. Tức là, sau khi đã xử lý với công ty bảo hiểm chết tiệt kia. Ai đó cần gửi bọn họ tới ngôi nhà kinh dị trong rừng.”


  Thấy biểu cảm của tôi, anh ta nói, “Xin lỗi. Đáng lẽ không nên đùa về nó. Đêm qua, tôi đã gặp ác mộng, lần đầu tiên sau nhiều năm. Nào bom xăng, nào phụ nữ bị xích vào giường và lũ trẻ bò qua ngọn lửa.” Anh ta rùng mình. “Sáng sớm nay, tôi lại bị cảnh sát thẩm vấn, hỏi cả đống câu về việc ai có thể muốn tôi chết.”


  “Anh đã nói gì với họ?”


  “Tôi nói là tôi không có tí ý tưởng nào. Nhưng họ sẽ muốn nói chuyện với anh đấy.” Anh ta đưa tôi một tấm danh thiếp. “Đây. Đây là số của sĩ quan điều tra.”


  Một làn sóng kiệt sức trào qua tôi lúc tôi cầm tấm danh thiếp. Tôi sẽ phải nói chuyện với cảnh sát. Rồi tất cả sẽ lộ ra, toàn bộ những chuyện đã xảy ra.


  Tôi đặt danh thiếp sang bên. “Tôi sẽ nói chuyện với họ sau. Đầu tiên, tôi cần biết anh đã tìm hiểu được gì?”


  “Pha cho tôi một cốc cà phê đặc rồi tôi sẽ kể cho anh.”


  Trong lúc tôi chờ nước sôi, Edward đi lại trong phòng, rà một ngón tay vào các gáy sách, nhìn qua rèm cửa ra phố, như đang trông chừng ai đó.


  Tôi mang hai cốc cà phê ra và anh ta ngồi xuống sô pha trong lúc tôi lấy thêm một cái ghế.


  “Tôi phải nói thế này, Daniel,” câu chuyện anh kể cho tôi nghe chỉ đúng là như thế - một câu chuyện.


  “Nhưng nó là sự thật.”


  Anh ta giơ một bàn tay lên. “Được rồi. Tôi không nói là tôi không tin anh. Vấn đề là, từ những gì tôi tìm hiểu được tối qua, thì chuyện này thậm chí càng quái dị hơn.”


  Tôi chờ anh ta nói tiếp, sợ hãi điều sắp phải nghe.


  “Thế này, sau khi nói chuyện với anh tối qua, tôi đã đến gặp một người gần đây vừa làm chút việc cho tôi. Một phiên dịch viên. Cậu ta nói đủ các thứ tiếng ở Đông Âu, gồm cả Rumani. Cậu ta hơi hâm dở hoang tưởng nhưng cũng khá hữu dụng. Tôi đã nhờ cậu ta gọi cho cảnh sát ở Breva, với tư cách là người phiên dịch.”


  Tôi hoảng hồn. “Anh đã kể với người phiên dịch này chuyện đã xảy ra ư?"


  “Daniel, nghe đã nào. Nếu anh cứ cắt lời...” Anh ta dành cho tôi nụ cười vốn là để trấn an. “Tôi yêu cầu được nói chuyện với viên cảnh sát mà anh đã kể cho tôi nghe là anh gặp. Constantin. Tôi muốn kiểm chứng điều anh đã kể.”


  “Cái gì cơ? Nhưng tôi chắc chắn ông ta có dính dáng.”


  “Daniel, vì Chúa. Tôi cần phải kiểm tra tất cả, thế thôi. Đó là chuyện bình thường. Tôi sẽ là một thám tử gà mờ nếu tôi tin mọi lời đồn thổi mà tôi nghe được. Vì chúng ta cần tìm hiểu xem liệu cái cô Camelia này có liên quan gì với những việc anh đã chứng kiến hay không.”


  “Được rồi. Hợp lí” Một nắm đấm co lại rồi duỗi ra trong bụng tôi.


  “Vậy nên... tôi đã yêu cầu được nói chuyện với Constantin. Hay đúng hơn, người phiên dịch của tôi đã yêu cầu. Đầu tiên, cảnh sát ở Breva thực sự rất lươn lẹo. Muốn biết tại sao chúng tôi lại gọi họ, chúng tôi gọi từ đầu, vân vân. Nên tôi kể cho họ nghe là tôi đang theo dõi một tội ác đã được báo cáo từ tháng Tám, và dần dà họ cũng cho tôi gặp - nhưng không phải với Constantin, mà là một cảnh sát khác. Anh ta tìm trên hệ thống, sau đó nói với tôi rằng họ không hề có hồ sơ về một cặp trai gái người Anh tới và báo cáo tội ác nào cả.”


  Điện thoại của Edward bắt đầu rung. Anh ta liếc màn hình và từ chối cuộc gọi.


  “Tôi nói đến đâu rồi nhỉ? À phải. Viên cảnh sát này kể với tôi rằng họ không có hồ sơ nào ghi lại một bản báo cáo như thế, rằng họ chỉ có rất ít du khách Anh tới Breva, chỉ thỉnh thoảng có vài người đi lạc trong lúc tìm kiếm ma cà rồng và ma sói. Anh có biết Breva nổi tiếng vì nhiều người trông thấy ma sói không? Tôi đã tra Google rồi.”


  Tôi lắc đầu.


  “Dù sao, tôi hỏi tiếp là tôi có thể nói chuyện trực tiếp với tay Constantin này được không.”


  “Và? Họ có cho anh nói chuyện với ông ta không?”


  Edward nhìn tôi qua vành cốc cà phê. “Không. Constantin đã mất tích. Không ai trông thấy ông ta trong hai tuần nay.”


  “Họ có biết chuyện gì đã xảy ra với ông ta không?”


  “Họ không chịu nói cho tôi. Nhưng có vẻ như là không.”


  “Anh còn cho họ biết điều gì nữa?”


  “Tôi kể cho họ nghe điều anh đã kể với tôi về ngôi nhà và những gì anh đã chứng kiến. Dù sao cũng chỉ là một phiên bản rút gọn.”


  Tôi không biết mình phải cảm thấy thế nào về việc đó nữa. “Họ bảo sao?”


  “Nếu nói họ nghi ngờ thì chỉ là nói giảm nói tránh thôi. Ý tôi là, tôi nói chuyện qua một phiên dịch viên, và cậu ta còn nhìn tôi như thể tôi mất trí nữa là.”


  “Vậy là phiên dịch viên này đã biết…”


  Anh ta tặc lưỡi. “Nhưng dần dần tôi cũng buộc họ phải hứa đi kiểm tra trong rừng. Để tìm ngôi nhà. Tôi đã cố nhồi vào đầu bọn họ cái ý nghĩ họ có thể tìm thấy Constantin ở đó. Mà, ai biết được, có khi đó lại là sự thật cũng nên.”


  Tôi đứng dậy, đi ngang qua phòng rồi quay lại. Hai chân tôi đang run.


  “Tôi chưa thấy họ gọi lại,” anh ta kể tiếp. “Tôi đoán họ đã chờ đến hôm nay, để có thể đi tìm lúc trời sáng. Tôi đang chờ cảnh sát Breva gọi lại cho tôi.”


  Nỗi lo lắng phủ chụp lấy tôi như những đợt sóng. Edward nói, “Nghe này, đừng lo về cảnh sát ở Rumani. Họ sẽ tìm thấy ngôi nhà... Có lẽ ngay lúc này cũng có phụ nữ bị cầm tù ở đó. Ít nơi đó vẫn còn lưu lại các bằng chứng về tội ác đã diễn ra. Kẻ làm điều này cuối cùng rồi cũng sẽ bị ngăn chặn.”


  “Anh có niềm tin với cảnh sát quá nhỉ?”


  Anh ta nhún vai. “Có thể. Dù sao, trong lúc chúng ta chờ tin, tôi muốn kiểm tra lại một lần nữa mọi điều anh đã kể cho tôi. Được không?”


  “Được.”


  “Tốt lắm. Anh có tờ giấy nào không? Hay anh lại là kiểu người chỉ có toàn màn hình?”


  Tôi với mấy tờ giấy từ máy in của mình và anh ta trải chúng lên bàn trước mặt chúng tôi.


  “Được rồi,” anh ta nói. “Chúng ta sẽ viết ra mọi câu hỏi, mọi điều không hợp lí, rồi chúng ta sẽ trả lời chúng theo cách tốt nhất có thể, xem xem có thể khớp nối sự việc với nhau hay không.”


  Hai người chúng tôi dành hai mươi phút sau đó viết ra các câu hỏi bằng kiểu chữ in hoa và sắp xếp các tờ giấy thành thứ tự. Ngoài giọng nói của chúng tôi, căn hộ yên lặng như tờ, tĩnh đến nỗi có thể nghe thấy tiếng vo vo của thiết bị điện tử, tiếng cọt kẹt của bộ tản nhiệt, vài giọng nói thi thoảng vọng lên từ dưới phố. Làm việc này cũng tốt, tốt hơn là gõ ra một danh sách các vấn đề trên điện thoại của tôi. Tôi ngày càng thấy biết ơn Edward, ước gì mình đã tìm ai đó để được trợ giúp như thế này sớm hơn. Tôi đã có thể đẩy mối lo của mình - về chuyến thăm Laura lúc say xỉn và lời nhắn của cô ấy cũng như điều cảnh sát Breva sẽ tìm thấy - tới tận sâu trong tâm trí trong lúc chúng tôi làm việc này. Nó nhắc tôi nhớ đến những đêm tôi thức làm việc trên ứng dụng của mình, tìm cách giải quyết vấn đề, mọi thứ khác trên đời đều nhạt nhòa thành một màu xám trong lúc tôi tập trung vào bí ẩn trước mắt. Tới một lúc, tôi nghe thấy tiếng lốp xe phanh lại trên con đường bên ngoài, tiếng sập của một cánh cửa xe. Nhưng tôi đang mải tập trung vào việc mình nên không nhìn ra ngoài cửa sổ.


  Sau khi chúng tôi đã điền kín chữ lên các tờ giấy, Edward ngồi lại và nghiền ngẫm chúng, vừa xoa một ngón tay trỏ trên cằm. “Đúng rồi,” anh ta bảo. “Để xem chúng ta có gì nào.”


  Tờ giấy trên cùng bên trái bao gồm các câu CAMELIA ĐANG TÌM KIẾM ĐIỀU GÌ?


  “Đầu tiên,” Edward nói, “chúng ta chưa biết liệu Camelia có liên quan gì đến các sự kiện gần Breva hay không. Chúng ta chỉ dự đoán là có vì cô ta là người Rumani, nhưng việc ấy có thể là trùng hợp.”


  “Không thể,” tôi nói.


  “Nhưng chúng ta không thể giả định vậy được.”


  “Nếu anh nói ‘Khi anh giả định anh có thể viết được chữ mông từ chữ u và ph’ thì tôi sẽ sa thải anh.”


  “Anh chắc chắn không gặp hay trông thấy cô ta lúc còn ở đó chứ?” Anh ta hỏi.


  “Không, chắc chắn là không. Có thì tôi đã nhận ra. Cô ta là một cô gái rất đáng nhớ.”


  “Hừm. Nghe thì có vẻ thế. Giờ... kể cho tôi nghe chính xác Camelia đã nói gì với anh trong cả hai dịp hai người gặp nhau.”


  Tôi kể lại hai lần chạm trán của chúng tôi theo những gì tốt nhất tôi nhớ được.


  “Vậy là lần đầu tiên anh gặp, cô ta đã hỏi liệu anh có trải nghiệm gì tồi tệ với phụ nữ Rumani hay không?”


  “Và khi tôi bảo là không, cô ta đã hỏi tôi có chắc không. Chết tiệt thật” Tôi thở hắt ra. “Và lần thứ hai, cô ta không ngừng hỏi tôi đã từng làm gì phi pháp chưa, đã phạm luật chưa. Hỏi đi hỏi lại.


  “Cố bắt anh thú nhận một việc mà anh không biết gì.


  “Chúng tôi đã phạm luật,” tôi nói và ngồi thẳng dậy. “Đi vào một khoang ngủ mà không có vé. Có lẽ, cô ta đang cố bắt tôi kể về chuyện đó.”


  “Daniel, việc ấy có phải là ăn trộm Bảo vật Hoàng gia đâu nào? Không thể là chuyện ấy được?” Anh ta ngẫm nghĩ về nó. “Cứ giả định là chắc chắn Camelia chính là cái người trong đoạn video từ camera đi, và rằng cô ta chịu trách nhiệm cho cả vụ ăn trộm. Khi vào căn hộ của anh, cô ta đã lục tung nó lên lần đầu tiên, đúng chưa? Giống như đang tìm kiếm thứ gì đó?”


  “Đúng.”


  Edward quay lại săm soi tờ giấy, như thể câu trả lời đang được giấu trong các con chữ. “Nghĩ xem nào. Chúng ta khá chắc chắn cô ta đã đột nhập vào căn hộ của anh ba lần. Cô ta và kẻ nào đó cô ta làm việc cùng. Một lần để lục tung căn hộ... và ăn trộm laptop của anh. Rồi mang chiếc laptop ấy quay lại. Và cả cái lần quay lại đây cùng con chó” Anh ta xoa cằm lần nữa. “Nếu đang cố tìm thứ gì đó thì việc chúng lật tung căn hộ là hợp lí. Thế thì tại sao lại mang laptop trả lại? Và tại sao quay lại cùng con chó?”


  “Bởi vì chúng muốn làm hại tôi. Chúng nghĩ con chó sẽ giết tôi.” Cả người tôi lạnh toát khi nói những lời này.


  Edward im lặng vài phút, rồi nhìn lại tôi. “Hãy quay lại với việc đó. Tôi chỉ cần phải…” Anh ta ngừng lời. “Làm thế nào Camelia có chìa khóa vào căn hộ này?”


  “Tôi không biết. Tôi có mất chìa nào đâu.”


  “Thế còn Laura? Cô ấy có bị mất chiếc chìa khóa nhà nào không?”


  “Tôi... chờ đã. Có, khi chúng tôi quay lại Anh, Laura đã không thấy chìa khóa đâu. Chúng tôi nghĩ có thể nó đã bị mất ở thời điểm nào đó trong chuyến đi. Nhưng kẻ ăn cắp hộ chiếu chắc hẳn đã lấy cả chúng.”


  “Việc ấy chưa từng lướt qua đầu anh hay sao?”


  “Chưa. Đã có quá nhiều chuyện trong đầu trong lúc chúng tôi trở về. Thậm chí, chúng tôi còn không nghĩ đến việc kẻ ăn trộm đồ có thể sẽ mang chìa khóa về căn hộ này.”


  “Ít nhất việc ấy cũng giải thích cách chúng vào được căn hộ của anh.”


  “Và việc ấy thậm chí càng hợp lí hóa giả thiết Camelia có liên quan đến việc đã xảy ra trên tàu, với vụ trộm.”


  “Có thể cô ta có mặt trên tàu. Cô ta hoặc đồng phạm của cô ta. Chúng đã lấy chìa khóa của anh để có thể tới đây và trộm trong căn hộ của anh.”


  Tôi lắc đầu. “Thế thì có vẻ không chắc lắm. Đi qua cả châu Âu chỉ để trộm cắp trong một căn hộ ư? Và sao phải chờ đến tận ba tháng? Hơn nữa, nó không giải thích hết các câu hỏi. Và còn một điều, chúng đã trả lại vật giá trị nhất bị trộm. Tại sao?” Tôi gõ tay lên trán. “Không có lí gì cả. Tôi cần một cốc cà phê nữa.”


  Tôi đi vào bếp, lấy đầy ấm nước, pha thêm hai cốc cà phê hòa tan. Tôi lại mua cà phê, loại mà Jake bảo là nhạt thếch.


  Trong lúc tôi chờ nước sôi, điện thoại của Edward đổ chuông. Anh ta ngước nhìn tôi. “Là cuộc gọi từ Rumani. Cảnh sát.”



Chương 38


  Laura đi lại trên tấm thảm giữa giường và cửa sổ trong phòng cô ở nhà Erin và Rob nhiều lần đến mức cô ngạc nhiên vì nó vẫn chưa bị mòn để lộ ra lớp sàn bên dưới. Trong lúc đi lại, cô nhay lớp da quanh móng tay mình, mút máu chảy ra từ ngón cái, vừa đi, vừa nhai, vừa mút, vừa đi... Có một từ mắc kẹt trong đầu cô: Thối rữa. Cô không biết tại sao, hay từ đâu mà nó tới, nhưng nó lặp đi lặp lại trong đầu: thối rữa, thối rữa, thối rữa. Đi lại, nhay, mút, đi qua đi lại, lên lên xuống xuống, vòng quanh và vòng quanh.


  Cô buộc mình phải dừng lại để hít một hơi, kháng cự những ngón tay trong lúc chúng mời gọi cô, thôi thúc cô cắn chúng, xé rách chúng, làm chúng chảy máu. Cô tựa đầu vào cửa kính mát lạnh trên cửa sổ, tưởng tượng ra mình có thể cảm nhận được cơn mưa đang đập vào nó cũng đang vuốt ve trán mình, làm hạ nhiệt cặp lông mày sốt sình sịch, chắc chắn cô có thể ngửi thấy mùi da thịt thối của chính mình...


  thối rữa


  ...và ý thức được tiếng đập thịch-thịch-thịch của trái tim. Đêm qua, cô nằm vã mồ hội dưới các lớp chăn, như cô thường thế trước khi đến tháng, nhưng nhịp tim tăng lên này, nỗi sợ hãi và khó chịu đến run rẩy đang tràn qua cô lúc này, tồi tệ hơn bao giờ hết. Tệ hơn cả những đêm đầu tiên sau khi cô chứng kiến những người phụ nữ chết dần chết mòn ở căn nhà ấy, trước khi cô nghe thấy những tiếng súng giết chết họ và Alina. Giết cả đứa bé, đứa bé ngây thơ tội nghiệp với cặp mắt to tròn.


  Cô hít một hơi thở sâu, rùng mình. Cô nghe được tiếng Oscar bé nhỏ ở dưới nhà, đang khóc, nghe được tiếng Erin, Rob và cặp vợ chồng đang tới thăm họ - đồng nghiệp của Erin và chồng chị ta. Người phụ nữ này - Laura không biết tên cô ta - cũng đang thối rữa... không, đang mang thai - có thai! - và Laura chạm vào bụng chính mình, tự hỏi liệu mình có thể có con được không. Nếu có, cô sẽ giữ thằng bé hoặc con bé cô lập, cho nó một cuộc đời hoàn hảo, không giống đời cô. Đứa trẻ sẽ là cuộc đời mới của cô và cô sẽ giữ cho con trai hay con gái mình an toàn khỏi những bàn tay gây tổn hại cho nó, an toàn khỏi đám ma quỷ, an toàn khỏi ông già...


  Cô đã gặp lại ông ta lần nữa ngày hôm qua. Cô cũng không chắc ông ta có phải là ma không: ông ta thật quá, quá sức thật. Ông ta đang ngồi bên trong một chiếc xe đen bóng, đỗ bên kia đường, theo dõi ngôi nhà. Đó là kiểu xe mà Quỷ hay lái trong các bộ phim; loại tấp vào lề ở một ngã tư đường quốc lộ giữa đồng không mông quạnh, mời gọi những kẻ lạc bước lên xe, đưa ra một lời đề nghị, chuyến đi một chiều tới Địa ngục. Cô biết, cho dù cô có đang mất trí, rằng cô đã để trí tưởng tượng của mình đi quá xa, rằng không có con quỷ nào lang thang khắp nơi bằng một chiếc BMW màu đen để dành cho các phàm nhân tận số một cuốc đi nhờ cả. Nhưng ông già là có thật. Khi trông thấy Laura tiến lại gần, ông ta đã khởi động xe và lái đi, chiếc xe lặng lẽ lướt ra phố, trượt khỏi tầm nhìn.


  Laura đã chết chân tại chỗ. Một lần nữa, cô chắc chắn mình đã từng trông thấy ông ta. Đêm qua, khi cuối cùng cô cũng chìm vào một giấc ngủ phập phù, biến động, câu trả lời đã đến với cô, được đan cài trong các biểu tượng. Mặc dù đã phần nào hiểu được cơn ác mộng, nhưng khi tỉnh dậy giữa những lớp chăn lạnh ngắt, ướt đầm, cô không tài nào nhớ được nó.


  Cô đã kể cho Alina nghe về ông già, về con quỷ và con ma, cứ như chuyện đó có thể xảy ra vậy. Rồi cô ta đã nói Đừng lo. Tôi sẽ xử lý hắn khi hắn tới.


  Alina biến mất trước khi Laura kịp hỏi cô ta muốn nói gì.


  Giờ, cô mở mắt ra và nhìn xuống nơi Daniel đã đứng đêm qua để réo gọi tên cô. Cô không thể đối mặt với anh, thậm chí không chịu nổi việc nói chuyện cùng anh. Cô tan nát cõi lòng khi thấy anh bỏ đi. Cô đã muốn chạy theo anh. Hơn cả điều đó, cô muốn chạy thật nhanh đến mức có thể chặn được thời gian, quay ngược hành tinh này, như Siêu nhân đã làm và xóa sạch mọi chuyện xảy ra từ hồi tháng Tám vừa qua. Thay đổi điều đã xảy ra trong căn nhà đó. Rồi cô và Danny của cô sẽ lại ở bên nhau, sẽ lại hạnh phúc.


  Cô nhận ra mặt mình ướt và cô đang khóc.


  Tới gặp anh ấy đi, một giọng nói thúc giục. Nói chuyện với anh ấy.


  Tìm được một tờ khăn giấy, cô hỉ mũi và lau mắt vào đó. Liệu có cơ may nào để họ giải quyết chuyện này không? Kể cả là bây giờ?


  Ở dưới nhà, Oscar đang khóc ré lên. Âm thanh ấy xâm nhập vào đầu óc Laura, khiến cô không tài nào suy nghĩ mạch lạc được. Cô cần ra ngoài. Cô tóm lấy áo choàng và nhìn khắp vườn lần nữa để xem Alina có đó không, nhưng khi không thấy cô ta, cô liền ra ngoài.


  ***


  Ba mươi phút sau, cô đang đi dọc con phố nơi cô từng sống cách đây không lâu. Tuyết đã bị cơn mưa quét sạch, bỏ lại vài bãi lầy ở các ống máng, một cục băng kì quái bám lấy một hàng rào. Hai chân đã mang cô đến đây bất chấp lời phản đối trong đầu. Suốt cả đường đi cô vẫn không ngừng nghĩ, mình sẽ dừng sớm thôi. Mình sẽ quay Chỉ một phút nữa. Nhưng cô đã không thể dừng chân và giờ thì cô đã ở đây. Cô đã từng hạnh phúc ở nơi đây, đã tận hưởng quãng thời gian tốt đẹp biết mấy. Mắt cô nhòa lệ lần nữa và cô gần như đã bị sự hối hận nhấn chìm. Giá mà...


  Khi cô đến gần tòa nhà nơi Daniel sống, cô nghe thấy một tiếng động và quay lại - con quỷ? - nhưng đó chỉ là một chú cáo đang nhẹ nhàng bỏ đi ở bên kia đường. Một chú cáo xinh đẹp. Nó dừng ở giữa đường và quay mặt về phía cô. Đúng lúc đó, một chiếc xe màu bạc, cũ kĩ, xước xát, đối lập hoàn toàn với cỗ xe đen bóng bẩy do ông già kia lái, rẽ ngoặt ở góc cua và tông sầm vào con cáo. Laura há hốc miệng khi chiếc xe phanh kít lại, nhắm chặt mắt và chắc chắn rằng mình sẽ nghe thấy tiếng kim loại va vào xương.


  Khi cô mở mắt ra, con cáo đã biến mất. Dưới bánh xe chăng? Cô chạy ra đường, cố nhìn xem, sẵn sàng hét lên với người phụ nữ đằng sau tay lái của chiếc xe cà tàng - cô ta đang nhìn cô chằm chằm với nụ cười trên môi.


  Có gì buồn cười nhỉ?


  Cánh cửa xe mở ra và một phụ nữ tóc vàng đeo mấy chiếc nhẫn bạc to tướng trên ngón tay bước ra.


  “Laura?” Cô ta hỏi. Cô ta cũng có trọng âm giống Alina.


  “Vâng? Cô là ai?”


  “Vào trong xe.”


  “Cái gì?”


  Người phụ nữ giơ con dao giấu dưới áo khoác ra. “Vào trong xe.”
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  Edward lẩm bẩm điều gì vào điện thoại, mặt tránh tôi nên tôi không thật sự nghe thấy điều anh ta đang nói. Cảnh sát ở Breva hẳn đã tìm được ai đó nói tiếng Anh. Như Constantin đã từng nói được. Tôi tha thiết mong nghe được điều Edward đang nói, đã cố đứng trước mặt anh ta, nhưng anh ta tiếp tục quay đi và bắn cho tôi những cái nhìn khó chịu cho đến khi tôi từ bỏ.


  Cuộc gọi kết thúc.


  “Sao?” Tôi hỏi. “Họ đã tới được ngôi nhà chưa? Họ đã tìm được gì?” Anh ta chà một ngón tay ngang lông mày. “Không có gì cả.”


  “Vì Chúa, kể cho tôi nghe điều họ nói đi.”


  Anh ta giơ một tay ra, chờ tôi đưa cốc cà phê. Tôi đã muốn lẳng nó vào anh ta. “Họ tìm được ngôi nhà, nhưng nói rằng nó bị bỏ không.”


  “Sao kia, ý anh là... giống như không có ai từng sống ở đó á?”


  “Chính xác. Anh ta bảo rằng toàn bộ chỗ đó trống không. Không có thực phẩm trong chạn, chỉ có một cái giường đơn gỉ sét trong một phòng trông như phòng ngủ chính, với một cái đệm trần. Trong bếp không có cái đĩa hay cốc chén nào. Chắc chắn không có dấu hiệu gì của Constantin.” Anh ta uống một ngụm cà phê rồi nhăn mặt. “Một điều kì lạ là: một trong các phòng ngủ ở tầng trên cùng có vẻ như vừa được trang trí lại gần đây. Nó vẫn còn mùi sơn mới. Nhưng nó cũng hoàn toàn trống không. Họ tìm được ít đồ đạc ở một trong các phòng - vài cái tủ, một cái ngăn kéo, vài chiếc ghế cũ kĩ - tất cả được phủ vải.”


  “Vậy là hắn đã bỏ đi. Và vùi lấp mọi bằng chứng” Tôi khẽ chửi thề, mặc dù thành thật mà nói tôi cũng không trông đợi cảnh sát sẽ tìm được điều gì. Theo một cách nào đó, tôi thấy hài lòng. Tôi muốn nơi ấy, mọi dấu vết của điều tôi đã trông thấy, bị xóa sạch khỏi mặt đất. Tất nhiên, tôi muốn có công lí cho những người phụ nữ ấy, Alina, cho những đứa trẻ đã mất đi, nhưng khả năng ấy dường như quá xa vời... Một phần trong tôi muốn nghe thấy rằng nơi ấy đã bị thiêu rụi. Nó là một chốn ma quỷ và thế giới này sẽ tốt đẹp hơn khi không có nó.


  Edward nói tiếp. “Tôi đã hỏi anh ta liệu có hồ sơ gì về người từng sống ở đó không. Anh ta nói cư dân cuối cùng, theo hồ sơ ở Sở đăng kí đất đai của họ, là một người phụ nữ đã chết từ năm 1991. Nơi ấy đã vắng người từ hơn hai mươi năm nay.


  “Chỉ có điều không phải thế.”


  “Tôi muốn nói chuyện với Laura,” anh ta bảo.


  “Tai sao?”


  “Bởi vì tôi muốn xem liệu cô ấy có trải qua những điều như kiểu anh đã trải qua hay không. Và... ừ thì, tôi muốn kiểm tra các sự kiện từ lời kể của cô ấy nữa.”


  Tôi nhìn anh ta không rời mắt, cơn giận đã nguôi ngoại lúc tôi còn ở trong bếp giờ lại bùng lên. “Anh nghĩ tôi bịa ra toàn bộ chuyện ấy chắc?”


  “Không, đừng có ngốc thế. Tôi muốn hỏi xem liệu Laura có nhớ ra điều gì mà anh đã không nhớ được. Giống như, có thể cô ấy đã trông thấy Camelia trên tàu. Có thể Laura cũng có tiếp xúc với Camelia, trong vài tuần gần đây.”


  “Ôi Chúa ơi. Anh nói đúng.”


  “Địa chỉ của Laura là gì?”


  Tôi đọc và anh ta ghi nó xuống cuốn sổ. Tôi bảo, “Có lẽ chính Camelia là người đã cố đẩy Laura xuống Tàu điện ngầm. Ôi Chúa Jesus. Tôi cá cô ta đã giết Jake.”


  “Camelia ư? Nhưng tại sao cô ta lại làm thế?”


  “Bởi vì chắc hẳn cô ta biết tôi đã nói chuyện với cậu ấy. Và cô ta theo đuổi cậu ấy để tìm ra thông tin quỷ quái gì đó mà cô ta đang tìm, tưởng rằng tôi đã tiết lộ, và... phải giết cậu ấy để cậu ấy không thể nói với tôi rằng cô ta đã tới gặp cậu ấy. Hay có lẽ cô ta giết cậu ấy vì quá tức giận khi cậu ấy không có thông tin cô ta cần.” Tôi ngừng lời. “Và lí do duy nhất cô ta còn chưa cố giết tôi có thể là cô ta nghĩ tôi sẽ dẫn cô ta tới thứ cô ta muốn.”


  “Nhưng cô ta đã cố giết anh rồi, đúng chưa? Con chó đấy?”


  “Có khi cô ta chỉ đang cố dọa tôi sợ.”


  “Tôi không biết, Daniel. Nó không hợp lí gì cả. Chẳng lẽ một người phụ nữ gầy gò, mỏng manh như Camelia lại có thể dùng vũ lực với Jake ư?”


  “Chỉ cần lợi dụng lúc cậu ấy mất thăng bằng là có thể đẩy ngã cậu ấy qua cầu rồi. Và chúng ta biết cô ta không chỉ có một mình. Có thể chính là gã đàn ông trong đoạn phim. Cả hai bọn chúng.”


  “Như thế càng có thêm lí do tôi phải nói chuyện cùng Laura.”


  “Nhưng cô ấy đã không chịu gặp tôi. Tôi không thể tới gần cô ấy được nữa.”


  Nụ cười trên miệng anh ta méo xệch.


  “Ai bảo anh phải đi cùng đâu nhỉ?”
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  Người phụ nữ tóc vàng không hề nói gì suốt quãng đường đi, kể cả nơi họ đang đến. Cô ta liếc nhìn Laura qua gương chiếu hậu mỗi lần họ dừng chờ đèn đỏ. Laura đã thử mở cửa nhưng chế độ khóa trẻ em đã bật.


  Khi Laura cố nói chuyện, hỏi người phụ nữ ấy là ai, cô ta đang làm gì, nhưng cô phát hiện khoang họng của mình không hoạt động. Không chỉ thế, tất cả từ ngữ trong đầu cô đã biến mất hết. Tất cả trừ một.


  thốirữathốirữathốirữathốirữa


  “Cô có thôi ngay đi không” người phụ nữ quát lên, đập tan sự im lặng.


  Mắt Laura đảo về phía cô ta.


  “Thôi cắn móng tay cô ấy.”


  thốirữathốirữathốirữathốirữa


  Laura ngồi lên hai bàn tay mình.


  Người phụ nữ chửi thể. “Giao thông chết tiệt.”


  Laura ép mình bình tâm lại, để bắt đầu chú ý đến các sự vật. Cô có thể cần tới những chi tiết này về sau. Lái xe là người Đông Âu, rất  xinh đẹp. Cô ta có mùi thuốc lá. Móng chân để lộ ra ngoài. Cô ta đeo nhiều nhẫn bạc. Cô ta giật cần số bất kể khi nào rẽ ở một khúc quanh và chuyển về số hai.


  Thôi thúc giật hai bàn tay từ dưới người lên để ngấu nghiến chúng lần nữa gần như chiếm lĩnh tâm trí cô.


  Còn gì khác nữa? Chiếc xe hiệu Skoda, loại được các tài xế taxi nhỏ ưa chuộng, có vẻ đã khá cũ kĩ, nhưng không đến mức chưa được thiết kế nút khóa trẻ em. Có một vết rách trên đệm ghế cạnh cô. Và họ đang lái xe rất nhanh, qua Islington, lên Đường Essex và giờ họ đã ở Hackney rồi. Công viên Victoria không xa đây lắm. Họ tiếp tục đi, dừng rồi lại bắt đầu, bị kẹt đằng sau một chiếc xe buýt rất lâu, lướt qua rìa của khu vực Đầm Hackney. Lúc này, họ đã ở trong phần đất Đông London. Leyton, hiện ra một cách tiêu điều bên dưới bầu trời mùa đông không màu. Chẳng mấy chốc họ đã tấp vào một con phố sau yên tĩnh bên ngoài một ngôi nhà nằm cạnh cửa hàng trống không. Ngôi nhà này có phần cửa trước đã đóng ván, cỏ mọc kín khu vườn trước đến mức nó tràn ra cả khu phố.


  Người phụ nữ tóc vàng ra ngoài, đi vòng qua xe và mở cửa hành khách, chỉa con dao vào Laura. “Ra đi.”


  Cô ta dẫn Laura đi vòng ra sau nhà, ở chỗ này thậm chí khu vườn còn giống rừng hơn phía trước. Cửa sau nhà đã có vài tấm kính bị đập vỡ. Người phụ nữ thò tay qua một lỗ hổng lởm chởm và mở cửa từ bên trong. Một lần nữa, cô ta dí dao vào Laura và bảo cô đi vào.


  Laura nghĩ đến chuyện bỏ chạy, cố trốn thoát. Nhưng lần thứ hai trong ngày hôm đó, đôi chân cô không tuân lệnh bộ não.


  Mình sắp chết, cô nghĩ. Và cô phát hiện ra mình không sợ hãi. Cô thấy chết cũng không phải là không công bằng.


  Bên trong căn nhà tối om. Nó bốc mùi của thứ gì đó thối rữa… thối rữa... và các hốc đèn đều trống trơn. Người phụ nữ dẫn cô vào một phòng khách kín như bưng. Các túi rác màu đen được phủ lên khắp cửa sổ nên bên trong tối như hũ nút.


  “Ông ta ở chỗ chết tiệt nào không biết?” Người phụ nữ lẩm bẩm, trái tim Laura nảy lên. “Ông ta? Ai là ông ta?”


  Con quỷ, một giọng nói thì thào trong đầu cô.


  Giờ thì cô thấy sợ.


  Vừa khẽ chửi thề, cô gái tóc vàng vừa dùng điện thoại để chiếu ánh đèn yếu ớt vào trong phòng, lục lọi trong ngăn kéo của một chiếc tủ đến khi cô ta thấy thứ cần tìm. Hai cây nến và một hộp diêm.


  Giờ cô ta đang không chĩa dao vào mình, Laura nhận ra. Đây có thể là thời điểm hoàn hảo để bỏ chạy. Nhưng một lần nữa, đôi chân không chịu làm theo những gì cô muốn. Cô đã bị hút quá mức vào môi trường xung quanh. Nơi này, mùi này, những cây nến, đồ gỗ tối màu cũ kĩ. Nó giống hệt như căn nhà kia, căn nhà của quỷ...


  Người phụ nữ quay sang cô, mang theo một nụ cười ác độc. “Chà, có vẻ như chỉ còn mỗi tôi và cô, Laura ạ. Đàn ông. Bọn họ quá là vô dụng” Cô ta cười cay đắng và chỉa con dao vào Laura, hất cằm về phía sô pha trông như đã được giải cứu từ thùng rác. “Ngồi đi.


  Laura gắng nói. “Cô là ai? Cô muốn gì?”


  “Tôi chỉ muốn hỏi cô một câu, người phụ nữ trả lời. Trên sàn nhà có một chiếc túi nhái hiệu Prada, cô ta ngồi thụp xuống để mở nó rồi lấy ra một cặp còng tay. Cô ta giật vai Laura và xoay người cô lại, rồi bập còng tay vào cổ tay cô.


  “Giờ thì cô sẽ không thể cắn móng tay được nữa,” cô ta bảo.


  Cô ta chỉa mũi dao vào mặt Laura. “Nghe tôi nói đây và đừng có nói gì. Tôi sắp hỏi cô một câu. Cô sẽ cho tôi biết sự thật. Nếu không, tôi sẽ làm cô đau đớn, cực kì đau đấy?” Cô ta tóm lấy áo len của Laura rồi kéo nó lên, làm lộ áo lót của cô. “Tôi sẽ xẻo đầu ngực của cô. Tôi sẽ khoét mắt cô ra. Tôi sẽ cắt luôn cái ấy của cô.”


  Laura sợ chết khiếp, đến nỗi không nói gì được. Mình đã chứng kiến điều tồi tệ hơn, cô tự nhủ. Mình có thể vượt qua chuyện này. Hãy nói chuyện với cô ta, nói lí lẽ. Cô ta cũng là phụ nữ. Cô ta sẽ để mình đi. Nhưng cũng giống như đôi chân phản bội, lưỡi cô không làm việc.


  “Nhưng nếu cô trả lời,” người phụ nữ tiếp tục, “nếu cô kể sự thật, cô có thể rời khỏi chốn này một cách toàn vẹn. Được chứ?”


  Trong phòng lạnh cóng nhưng Laura vẫn cảm nhận được mồ hôi đang chảy xuống lưng cô và cả thứ gì ươn ướt trên má cô nữa. Cô lặng lẽ khóc.


  “Được rồi. Câu hỏi đây. Khi cô từ Rumani quay về, cô đã mang theo hai cái ba lô. Chúng đang ở đâu? Và cô đã làm gì với những đồ bên trong chúng?”


  Laura nhìn chằm chằm vào người phụ nữ, không chắc mình có nghe đúng câu hỏi không. “Ba lô ư?”


  Cô ta vừa thở dài vừa kéo áo len của Laura lên và nhét con dao vào dưới áo ngực của cô, giữa hai bên ngực, mặt dao phẳng lạnh ngắt trên da Laura. Cô ta kéo và con dao cắt lớp vải. Chiếc áo lót rơi ra, làm lộ hai bầu ngực. Rồi cô ta véo bên ngực phải và cấu nhũ hoa, khiến Laura phải kêu lên đau đớn.


  “Nó đâu rồi?”


  “Ba lô ư? Chúng tôi bỏ lại nó rồi. Trong đồn cảnh sát. Ở Breva.”


  Người phụ nữ nhìn cô chằm chằm. “Tôi không tin” Cô ta ấn mũi nhọn của con dao lên cổ họng Laura. “Cô đã bán nó, đúng không? Kể tôi nghe, rồi mọi chuyện sẽ qua hết.”


  “Tôi không bán…. tôi không biết cô đang nói về cái gì cả.”


  “Nói dối!” Người phụ nữ rít lên trước mặt cô, làm nước bọt bắn tung tóe lên trán Laura. “Tao sẽ giết mày nếu mày không kể sự thật.”


  “Chúng tôi bỏ chúng lại Breva rồi. Tôi thề. Tôi không hiểu... cô... cô đang tìm cái gì nữa?”


  Cô ta nhìn chằm chằm vào mặt cô, vào mắt cô trong mấy giây, rồi sau đó lùi lại, trước sự ngạc nhiên của Laura, cô ta bắt đầu cười như lên cơn kích động. Cô ta gập đôi người lại, gần như không thở nổi. Cô ta ngước lên nhìn Laura và khi đã lấy đủ hơi cô ta tiếp tục hỏi, “Cô đang kể sự thật hả?”


  “Tôi thể. Tôi hứa.”


  Cũng bất ngờ như lúc nó xuất hiện, nụ cười trên mặt người phụ nữ biến mất.


  “Sau ngần ấy chuyện. Cô đã bỏ lại nó ở Rumani. Thậm chí, cô còn không biết tôi đang nói về việc gì đúng không? Chúa ơi.” Cô ta lẩm bẩm gì đó với chính mình bằng một ngôn ngữ khác. Rồi cô ta bảo, “Được rồi. Tôi sẽ chờ cho đến khi ông ta về và cô có thể tự mình kể với ông ta. Ông ta sẽ quyết định phải làm gì với cô. Tôi chịu mấy chuyện chết tiệt thế là đủ rồi.”


  Bang bang bang.


  Cô gái tóc vàng quay về phía âm thanh. “Chắc ông ta đấy. Rốt cuộc cũng tới. Sao thằng khốn ngu xuẩn kia không để ông ta vào nhỉ?”


  Cô ta rời khỏi phòng. Laura nghe tiếng cửa sau mở ra rồi tiếng phụ nữ kêu lên, một tiếng thịch.


  Sau đó, người đàn ông bước vào phòng. Laura kinh ngạc vì mình đã không tè ra quần ngay lúc ấy.


  Chính là lão ta.


  Con quỷ.


  “Chào Laura,” lão già nói.


  Lão đang cầm một thanh sắt trong tay. Lão nhìn chằm chằm vào bầu ngực trần của cô một lúc lâu, liếm môi rồi phủ áo len của cô xuống để che chắn cho cô. “Chìa khóa, lão lẩm bẩm, rời khỏi phòng và một phút sau quay lại để mở khóa còng tay.”


  “Đi theo tôi,” lão nói. “Tôi sẽ đưa cô về.”


  Lão tóm cổ tay và lôi cô đứng dậy. Lão đặt một cánh tay ôm vai cô và dẫn cô ra cửa. Cô cảm thấy chếnh choáng, buồn nôn, gần như không đứng thẳng được. Cô nhìn đăm đăm vào chân mình, cố không để bị ngã. Khi họ tới ngưỡng cửa căn phòng, cô nghe thấy một tiếng thịch nhẹ, như ai đó làm rơi chiếc túi nặng và một giọng nói mà trước đây cô từng nghe thấy cất lên, “Camelia?”


  Lão già thở dài, nhấc cánh tay lên khỏi vai Laura và thụp xuống để nhặt thanh sắt lên một lần nữa.


  “Chờ ở đây,” lão nói.
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  Tôi đi đi lại lại trong căn hộ, nhìn bầu trời bên ngoài đang tối dần, nghiền ngẫm tất cả mọi điều mà Edward và tôi vừa nói với nhau. Claudia Sauvage bảo tôi rằng để hồi phục từ tình trạng rối loạn hậu sang chấn của mình, tôi cần phải đối mặt với những việc đã xảy ra với tôi, từ từ bóc tách những lớp bảo vệ mà tôi dựng nên trong tâm trí mình và đối mặt với các sự kiện trong hiện thực, những điều đã làm tôi sợ hãi đến thế.


  Nhưng việc ấy đã không xảy ra. Thay vào đó, các lớp bảo vệ ấy bị bóc toạc ra, bị đốt cháy như thể trúng phải chai bom xăng được ném vào văn phòng Edward, và giờ tôi cảm thấy mình như gã trai trong bộ phim A Clockwork Orange - bị trói lại, căng mắt ra và buộc phải xem những cảnh tượng khủng khiếp nhất, bằng chứng của phần đen tối nhất trong trái tim con người. Nỗi kinh hoàng ấy sẽ hiện ra chớp nhoáng trong cuộc sống thực của tôi mà không có chút cảnh báo nào, thay thế nó toàn diện. Khi tôi nhìn vào các bức ảnh trong khung treo trên tường nhà, tôi trông thấy những hình ảnh Polaroid được dán trong ngôi nhà đó. Khi đi vào phòng ngủ của mình, tôi tìm thấy một người đàn bà gầy rộc với hàm răng toàn những lỗ hổng đen bị xích vào giường tôi, đang cười toe toét với tôi. Một đứa bé bên nhà hàng xóm khóc lên và tôi tưởng tượng ra nó bị nhốt trong cái quan tài nhỏ xíu kia, đang đập tay vào nắp.


  Tôi lết vào bếp, tuyệt vọng vì cần một ly rượu, nhưng tôi đã đổ tất cả chỗ cồn mình có xuống bồn rồi. Tôi tự cào mặt mình, hít những hơi thật sâu, cố hết sức bình tâm lại.


  Nếu tôi tập trung vào câu đố, có thể nó sẽ có tác dụng. Camelia. Cô ta muốn gì? Tôi chộp lấy một tờ giấy trắng và cố tổng hợp lại những gì mình biết, hay ít nhất là những gì chúng tôi nghĩ là mình đã biết cho tới nay.


  Camelia và đồng phạm của cô ta có chìa khóa căn hộ của tôi. Chắc chúng đã lấy được nó ở Rumani, điều đó có nghĩa chúng chính là lũ trộm trên tàu.


  Chúng đột nhập vào căn hộ của tôi, lục soát nó, lấy laptop rồi mang nó quay lại. Tôi đoán chắc chúng đã kiểm tra một lượt trong đó, nhưng tại sao lại trả nó về? Tôi đã quét virus và phần mềm độc hại khi nó trở về, nhưng tất cả sạch trơn.


  Rồi chúng đã quay lại với một con chó.


  Cuối cùng, trong hai dịp Camelia cố quyến rũ tôi, lần thứ hai đã thành công nhưng lại dừng ngay khi tôi không thể cho cô ta thông tin cô ta muốn.


  Thông tin đó là gì?


  Một điều phi pháp.


  Tôi nhắm mắt lại và nhớ về đêm đó trong khoang tàu nằm. Tên trộm - Camelia - đã cướp hộ chiếu, tiền, vé tàu và chìa khóa của chúng tôi. Trong túi chúng tôi có những thứ giá trị hơn, ví như chiếc camera. Tại sao chúng lại không lấy nó? Điện thoại của tôi cũng nằm ngay trên ngực và rất dễ lấy đi, nhưng chúng đã để lại.


  Tại sao?


  Bởi vì... Câu trả lời đã gần ra rồi. Tôi ép mình tập trung. Tại sao chỉ lấy những thứ sẽ khiến chúng tôi gặp phiền hà nhiều nhất, buộc chúng tôi phải cắt ngắn hành trình đi vòng quanh châu Âu? Việc mất hộ chiếu có nghĩa là chúng tôi sẽ phải bay về nhà. Đó có phải là ý định của chúng, buộc chúng tôi quay lại đây không? Rời khỏi Đông Âu? Điều đó gần như một trò chơi khăm, một hành vi phá hoại, một thứ gần như chẳng đem lại lợi lộc gì cho lũ trộm.


  Tôi ngồi dậy. Phải chăng thế có nghĩa là vụ trộm không phải vấn đề chính?


  Tâm trí tôi quay lại với đoạn ghi hình của camera. Kẻ đột nhập là nam đã lục tìm trong ngăn kéo và tủ chén, còn người đàn bà giữ con chó trên đoạn dây xích. Có phải chúng thực sự mang con chó vào để nó tấn công tôi không? Tại sao phải dùng phương pháp gián tiếp trong khi chúng có thể chỉ việc chờ thời cơ ở thế giới bên ngoài để bắt được tôi? Tại sao lại là con chó? Giờ đây, tôi tưởng tượng ra nó trong đoạn phim hơi nhiễu. Nó kéo căng dây xích, sục sạo xung quanh.


  “Chết tiệt thật!” Tôi hét lên.


  Sục sạo xung quanh.


  Tôi hiểu ra rồi.


  ***


  Thời gian chờ Edward quay lại thật khốn khổ. Cuối cùng, tôi nghe thấy tiếng xe anh ta tấp vào lề và một lát sau anh ta bấm chuông lên nhà tôi. Tôi đã xào qua nấu lại lập luận của mình trong đầu và chắc chắn rằng mình đúng. Tôi đã biết Camelia đang theo đuổi điều gì. Tôi đã biết tất cả chuyện này là vì cái gì.


  Ma túy.


  Đó là điều duy nhất hợp lí. Camelia và bạn cô ta, dù kẻ đó là ai, đã nhét ma túy vào ba lô của tôi và Laura. Rồi chúng lấy trộm hộ chiếu của chúng tôi, biết rằng điều đó sẽ khiến chúng tôi phải quay về nhà. Hai người Anh trung lưu với vẻ ngoài được tôn trọng, trông rất bình thường, không hề tỏ thái độ bồn chồn bởi họ hoàn toàn không biết mình đang mang thứ gì. Những con la chở ma túy hoàn hảo. Kế hoạch của chúng hẳn là chặn đường chúng tôi khi chúng tôi về lại London, để thu hồi chỗ ma túy trước khi chúng tôi phát hiện ra nó.


  Chúng đã không lường được chuyện chúng tôi sẽ bị ném ra khỏi tàu. Hay chuyện chúng tôi sẽ bỏ lại hai chiếc ba lô trong đồn cảnh sát ở Rumani. Tôi cười phá lên khi nghĩ về chuyện này. Tôi muốn được nhìn mặt chúng khi chúng phát hiện ra việc này. Rồi tôi nghĩ đến những chuyện có thể sẽ xảy ra nếu Laura và tôi không bỏ hai chiếc ba lô lại, nếu chúng tôi bị bắt ở hải quan khi cố mang ma túy bất hợp pháp vào đất nước và nụ cười của tôi tắt ngóm.


  Tôi hình dung lại một lần nữa. Bọn chúng đã đột nhập vào, lục soát căn hộ của tôi, rồi quay lại cùng con chó để xem nó có thể ngửi ra mùi ma túy không. Tôi đoán chúng đã bỏ nó lại đó khi nó không tìm được thứ gì, có lẽ là trong cơn giận dữ, muốn trừng phạt tôi. Rồi Camelia thử quay lại thêm một lần nữa, rõ ràng cô ta tin rằng chắc hẳn chúng tôi đã bán chỗ ma túy: đó là hành động phi pháp mà cô ta muốn tôi thú nhận.


  Trong giây phút thắng lợi ấy, sau khi đã tìm ra điều bí ẩn, tôi không dừng lại để nghĩ về phần còn lại của câu chuyện: nó có liên quan như thế nào đến tất cả những sự kiện lạ lùng và khủng khiếp đã diễn ra. Chẳng hạn như, chúng hi vọng đạt được điều gì khi ném bom xăng vào văn phòng Edward? Có phải chúng đã giết Jake không? Nếu có thì tại sao kia chứ? Tại sao phải cố đẩy Laura xuống đường tàu điện ngầm thay vì cố moi thông tin từ cô ấy? Nếu tôi nghĩ về nó sâu hơn, chắc hẳn tôi sẽ nhận ra những hành động bạo lực này không khớp. Nếu là một kẻ buôn ma túy hiểm ác, tôi sẽ không chọc ngoáy lung tung như thế. Tôi sẽ rình rập ở đây để chờ tôi, tóm cổ tôi và tra tấn tôi để moi thông tin.


  Nhưng, vì quá chắc chắn mình đã giải được câu đố, tôi không hề thắc mắc chuyện đó. Câu hỏi chính làm tôi lấn cấn là tại sao chúng lại chờ lâu như vậy để thu hồi chỗ ma túy. Đã ba tháng trời rồi. Giải thích cho chuyện đó như thế nào?


  Edward đi vào căn hộ và trước khi tôi kịp mở miệng kể cho anh ta nghe giây phút Eureka của mình, anh ta đã bảo, “Anh không bao giờ đoán được tôi vừa trông thấy gì đâu.”


  Anh ta giục tôi vào phòng khách, cứ như đây là nhà anh ta và ném mình xuống ghế sô pha. Tôi thì vẫn đang đứng.


  “Thế này... tôi đã tới địa chỉ anh đưa cho tôi, nơi Laura đang ở ấy. Khi tôi đỗ xe lại thì trông thấy một người phụ nữ đang đứng cạnh cổng. Đó là cô ấy. Anh ta chỉ vào bức ảnh Laura treo trên tường.”


  Edward kể tiếp. “Tôi sắp sửa ra khỏi xe và gọi tên cô ấy, nhưng cô ấy lại đi vào vườn. Cô ấy làm như thể... À thì, tôi không biết cô ấy, không biết bình thường cô ấy như thế nào, nhưng cô ấy đang cư xử rất kì quặc. Cứ như đang bị sốc hay gì đó. Gần như cô ấy không biết mình đang ở đâu.


  Tôi đã đi tới và nhìn qua cổng. Lạ lắm... Tôi nghe thấy giọng một phụ nữ vẳng ra từ đâu đó trong vườn, nhưng lại không thấy ai cả. Tôi không muốn làm cô ấy sợ, vì lúc đó tôi nghĩ cô ấy sẽ không bao giờ nói chuyện với tôi, nhưng tôi muốn xem cô ấy đang làm gì. Cô ấy đang nói chuyện với ai? Tôi chỉ nghe thấy một giọng nói. Có vẻ sợ sệt, gần như... gần với ngưỡng bị kích động vậy.”


  “Gần đây cô ấy như thế đấy,” tôi nói.


  Anh ta gật đầu. “Dù sao, tôi đã mở cổng hết sức nhẹ nhàng và đi vào trong vườn. Lúc đó, tôi có thể trông thấy Laura rõ ràng. Cô ấy đang khoa tay múa chân, đang diễn lại cảnh giống như một người đang đánh một người khác vậy. Rồi tôi nhận ra cô ấy đang nói chuyện với một người khác.”


  Anh ta dừng lại nhấn nhá, rồi nói, “Mô tả Alina cho tôi.”


  “Alina ư? Cô ta khá cao, mảnh dẻ, da trắng nhợt. Tóc đen với mấy lọn đỏ. Cô ta mặc áo da đen và quần bò đen. Khá hấp dẫn nếu anh thích kiểu đó. Tại sao bây giờ anh lại muốn biết chuyện đó?”


  “Bởi vì tôi vừa trông thấy Laura đang nói chuyện cùng cô ta.”


  “Cái gì? Nhưng…”


  “Daniel, trừ khi tôi cũng phát triển khả năng trông thấy ma, Alina còn sống sờ sờ ra đó.”


  
- PHẦN NĂM - 
 Rumani 
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  Alina dừng lại khi cô bước vào giữa đám cây và nhìn lên tán lá tối om giữa rừng, những cành cây đen đúa đan cài vào nhau trên nền trời, ánh sáng mờ nhạt nhất của vầng trăng chiếu xuyên qua nó. Cô là một cô gái thành thị. Cô sẽ không ngần ngại khi phải đi bộ qua một đường cầu chui tối om, hay băng qua khu vực dân cư cộm cán nhất ở Sibiu. Cô thà đánh đổi những khu vực tối tăm nhất của thành phố bất kì ngày nào còn hơn là cái nơi im phăng phắc rợn tóc gáy này.


  Thế nhưng cô đã mót quá rồi và không đời nào chịu ngồi xổm xuống trước mặt đôi trai gái người Anh kia, kể cả nếu họ có hứa sẽ quay đi chỗ khác. Cô sẽ tìm một chỗ nào đó ở đây, gần bìa rừng, không đi vào quá sâu, rồi họ có thể đi đường họ và cô có thể cố cứu vãn cái kế hoạch này, đảm bảo nó hiệu quả bất chấp những gì đã xảy ra.


  Kế hoạch này vốn là ý của Ion. Ion... Cô vẫn chưa chắc chắn mình có thực sự thích anh ta hay không nữa. Anh ta đẹp trai, tự tin và có kĩ năng giường chiếu, không phải kiểu tự ái vặt như vài nhà văn và họa sĩ nhạy cảm hơn mà cô đã từng qua lại. Khi Ion kể với Daniel rằng anh ta đang viết một cuốn sách, cô đã phải cố lắm để giữ khuôn mặt bình thản. Ion đã mượn câu nói đó từ chính bạn trai cũ của Alina, kẻ vẫn bị anh ta móc mỉa hằng ngày. Toàn bộ chuyện đang cùng hợp tác xuất bản một cuốn tiểu thuyết bằng tranh cũng là bốc phét. Ion không mảy may quan tâm đến việc làm nghệ thuật của cô, mặc dù anh ta thích thú khi cô vẽ các phụ nữ khỏa thân và sẽ thúc giục cô cho họ bộ ngực to hơn, cặp mông căng hơn. Anh ta thực sự là một gã ngốc. Thậm chí, anh ta cũng chẳng cứng cựa gì, dù cho ăn nói đao to búa lớn. Anh ta là kẻ ủ mưu và là kẻ mộng mơ. Anh ta không phải loại du côn bạo lực. Cô đã không đi cùng nếu anh ta là loại đó.


  Dù sao, một khi chuyện này kết thúc, khi đã có phần chia chác của mình, cô quyết định sẽ rời bỏ anh ta. Cô sẽ dùng số tiền đó để mua cho mình đủ thời gian hoàn thành cuốn tiểu thuyết bằng tranh. Nó có tên là Mirela và là câu chuyện về một cô gái vẫn bước đi trên mặt đất sau khi bị một bè đảng giết người hàng loạt sát hại, để tìm cách báo thù. Mirela tìm tất cả những kẻ có liên quan đến số phận khổ sở của mình và giết chúng theo nhiều cách sáng tạo khác nhau. Alina dồn toàn bộ tâm huyết cho câu chuyện suốt hai năm qua, dành ra từng phút rảnh rỗi khi không phải làm công việc hầu bàn khốn nạn để đắm mình trong thế giới máu me và chuộc tội này.


  Cô không nghĩ Ion sẽ quan tâm lắm đến chuyện cô rời bỏ anh ta. Anh ta sẽ có tiền của mình và Alina biết anh ta có tình ý với Camelia, người đã chuyển đến London năm ngoái vì giấc mơ làm giàu. Lần cuối Alina nghe được thì Camelia đang làm công việc thoát y chết tiệt hay gì đấy. Nó hợp với cô ta. Camelia đã bắt đầu khoe hàng họ cho lũ con trai ở trường để đổi lấy tiền lẻ từ lúc cô ta mười bốn tuổi. Cô ta buôn bán sắc đẹp của mình - một kiểu đẹp lăng loàn, lồ lộ - và Alina khá chắc chắn cô ta hoặc sẽ kết hôn với một ông triệu phú nào đó hoặc sẽ bị giết trong một con hẻm. Số phận của cô ta nằm trong tay đàn ông.


  Alina thì khác. Cô sẽ tự tạo ra con đường của mình, dù thành công hay thất bại cũng đều nhờ vào tài năng và vận may của chính cô. Cô chấp nhận rằng đôi lúc những người khác có thể sẽ bị tổn thương trên con đường cô đi. Chẳng hạn, cô cảm thấy tội lỗi khi phá hỏng kì nghỉ của cặp đôi người Anh kia, nhưng không phải quá tội lỗi. Bọn họ đã có tiền sẵn rồi, đã được hưởng đặc ân mà không nhận ra điều đó, yếu đuối và cả tin. Điều tệ nhất có thể xảy đến với họ là gì? Như Ion đã nói, những người như thế - lương thiện, lại là người Anh trung lưu - sẽ không bị lôi lại ở sân bay. Với việc bị đánh cắp hộ chiếu, chuyến du lịch kì thú của họ sẽ bị cắt ngắn. Ồ, tim cô mới đau xót làm sao! Họ sẽ chỉ về nhà, kết hôn, bắt đầu có con và chẳng mấy chốc sẽ quên hết về chuyến đi bị gián đoạn của mình. Tốt hơn cả, họ sẽ không bao giờ biết mình đã mang thứ gì qua hải quan. Họ sẽ tiếp tục sống trong sự vô tri hạnh phúc, trong lúc Ion, Alina và không may là cả Camelia sẽ trải nghiệm lần đầu tiên trong đời cảm giác có tiền là như thế nào.


  Tất cả bắt đầu với một chút may mắn. Ion quen một gã tên là Kris, kẻ đã ăn trộm của một gã buôn ma túy ở Sibiu và nhờ Ion giữ hộ chỗ cocain đó trong lúc Kris cố thuyết phục gã kia hắn vô tội. Ion, kẻ luôn mơ làm xã hội đen nhưng quá yếu đuối để làm nên chuyện, đã đồng ý vì nghĩ nó sẽ gây ấn tượng với các bạn mình. Hiện thực u ám không thể tránh được là gã buôn ma túy cùng băng đảng của hắn đã tra tấn và giết Kris. Sợ phải là người tiếp theo, Ion gợi ý với Alina là họ nên bỏ đi một thời gian. Anh ta thuyết phục cô rằng đó là một chuyến phiêu lưu lãng mạn.


  Rồi vận may đến. Khi đã tới được tận Hungary thì Ion nghe tin bọn buôn ma túy đã bị bắt và kết tội giết Kris. Chúng sẽ phải ở tù một thời gian dài. Đến lúc này, Ion mới hé lộ với Alina rằng anh ta đã có nửa cân cocain nguyên chất trong va li.


  Cô tức điên lên. Anh ta đã đưa lậu ma túy qua biên giới Hungary. Chẳng lẽ anh ta ngu đến mức không biết chuyện sẽ xảy ra với những kẻ bị bắt khi mang theo số ma túy lớn đến thế? Tù chung thân. Cho cả hai.


  Nhưng Ion đã có một kế hoạch mà anh ta tiết lộ với cô trong giờ tiếp theo. Nó liên quan đến Camelia, câu chuyện lập tức làm Alina tức giận. Nhưng Ion đã nói chuyện với con điếm ấy và cô ta đảm bảo với anh ta rằng cô ta biết người có thể quan tâm đến việc mua lại chỗ ma túy, thông qua câu lạc bộ múa cột của mình. “Anh không thể bán chúng ở quê nhà được,” anh ta bảo. “Như thế quá mạo hiểm. Nếu băng đảng vốn là chủ chỗ ma túy này từ đầu phát hiện ra, anh tiêu luôn. Vì thế họ cần đưa chỗ cocain đến London.”


  Alina nhìn anh ta chằm chằm. Mang chỗ ma túy ấy vào Hungary đã đủ ngu ngốc lắm rồi, nhưng còn mang nó qua sân bay, hay trên một chiếc thuyền và nước Anh ư? Việc ấy thật điên rồ. Họ tranh cãi một lúc về Eurostar và việc ấy thực sự mạo hiểm như thế nào, khi Ion lỡ lời tiết lộ chắc chắn anh ta sẽ bị lục soát ở hải quan vì tiền án tàng trữ ma túy trước đây của mình, một việc Alina đã không biết trước.


  “Nhưng em có thể làm vậy,” anh ta bảo. “Nếu em yêu anh.”


  “Ai bảo tôi yêu anh?” Cô hỏi ngược lại. “Em không làm đâu. Em không mạo hiểm để vào tù đâu.”


  Họ cãi cọ thêm một lúc nữa cho đến khi cuối cùng Ion nói, “Vậy thì ta sẽ phải tìm ai đó mang giúp rồi.”


  Trước đó, họ đã quyết định quay lại Rumani, tới Sibiu. Họ sẽ phải băng qua biên giới lần nữa, nhưng trên các chuyến tàu ở đây đội biên phòng chỉ canh gác nửa vời. Nếu họ chọn chuyến tàu đêm để về, có khi lính gác còn ngủ mê luôn.


  Họ chú ý thấy cặp đôi người Anh ở ga Budapest. Bọn họ không giống dân phượt thường thấy: quanh họ có một bầu không khí no đủ hơn; trông họ sạch sẽ hơn và người đàn ông còn mang theo một chiếc camera đắt tiền. Ion đã thúc khuỷu tay vào Alina và thì thầm kế hoạch với cô. Nó là một âm mưu điên rồ.


  “Sao chúng ta không ra sân bay và tìm một cặp đôi người Anh ở đó?” Alina hỏi.


  Ion lắc đầu. “Em nghĩ khả năng chúng ta nhét được ma túy vào túi ai đó ở một sân bay lớn đến đâu chứ? Chỗ này là hoàn hảo.”


  Thế nhưng họ tiếp tục cãi nhau cho đến khi Ion phải thở dài và nói, “Được rồi, để xem chuyện ra thế nào.”


  Cô đồng ý, gần như chắc chắn sẽ không có gì xảy ra hết. Họ sẽ quay về nhà cùng đống ma túy.


  Chỉ có điều... cơ hội quả thực đã đến. Ion bắt chuyện với bọn họ, xổ ra lời nói dối về việc họ đang trên đường đến gặp bố mẹ cô, dù thực sự cả hai đều đã qua đời. Đầu tiên, Alina cảm thấy lúng túng và co cụm, bị dọa dẫm trước cặp đôi giàu có người Anh này, cho đến khi cô nhận ra mình không có lí do gì phải cảm thấy như thế, và quyết định diễn theo, tỏ ra thân thiện. Cô thực sự đã khá thích bọn họ, đặc biệt là Laura, một người ngọt ngào và ít giả dối hay kênh kiệu hơn nhiều so với trông đợi của Alina. Cô đã cảm thông thật sự với Laura khi gã gàn dở kia nhìn cô ta chằm chằm. Daniel cũng được, dù anh ta thuộc kiểu hào hứng điển hình khi nói về chính mình. Nhưng cô vẫn không nghĩ họ có cơ hội nhét cocain vào ba lô của cặp đôi, trừ khi một trong hai người họ có thể dụ đôi người Anh vào khoang ăn, hoặc hi vọng cả hai cùng đi vệ sinh một lúc, bỏ lại túi của họ nhờ những người bạn mới trông hộ.


  Rồi Ion trông thấy một khoang nằm còn trống và thuyết phục họ chợp mắt một lát, hứa sẽ để ý lính biên phòng cho họ. Sau khi họ đi, Ion và Alina đã ngồi chờ trong sự im lặng căng thẳng, trước khi Ion nói, “Đợi ở đây,” và mang túi của chính mình ra khỏi khoang tàu. Khi quay lại năm phút sau đó, anh ta vã mồ hôi đầm đìa.


  “Sao?” Cô thì thào.


  “Anh làm được rồi,” anh ta thì thầm. “Bọn họ ngủ như em bé vậy. Hai trăm năm mươi gram trong mỗi cái ba lô. Mỗi người bọn họ lại có một cái túi quần áo bẩn ở đáy ba lô. Anh đã nhét chúng vào đó.”


  “Trong túi quần áo bẩn á?”


  “Ừ. Thì anh đoán là họ sẽ không dừng lại để giặt đồ lót trên đường về nhà đâu. Anh đã lấy hộ chiếu, vé và cả thẻ ngân hàng của họ rồi. Anh cũng chôm mấy cái chìa khóa luôn, phòng khi Camelia cần đến chúng, và điện thoại của cô kia, một chiếc Samsung xịn. Daniel chỉ có mỗi con iPhone 5 cùi bắp, xước xát với một cái màn hình nứt vỡ nên anh chả thèm. Sao người ta không chăm lo đồ công nghệ của mình cơ chứ…”


  Alina lắc đầu, tự hỏi có phải mình đang mơ. “Anh đang nói về chuyện gì thế? Còn lính biên phòng thì sao? Khi họ tới kiểm tra hộ chiếu họ sẽ làm gì? Chẳng lẽ lại không bắt đôi kia à?”


  “Để làm gì kia chứ? Anh là thiên tài ở địa bàn này đấy. Lính biên phòng sẽ bảo đôi kia phải rời khỏi Rumani. Rằng ngay khi đến ga cuối họ sẽ phải về nhà. Anh tưởng tượng đội lính sẽ hộ tống họ ra sân bay và nhét họ lên một chuyến máy bay về lại nước Anh. Dù thế nào đi nữa, họ cũng bị buộc phải về nhà.”


  “Một thiên tài” Cô cười phá lên và anh ta có vẻ bị tổn thương.


  “Sao em phải xấu tính thế nhỉ? Em sẽ không phàn nàn khi thò tay vào tiền đâu.”


  Cảm thấy hơi ăn năn, cô nói, “Em xin lỗi.”


  Anh ta đằng hắng. “Tốt. Anh đói quá. Khoang ăn chắc là mở cửa rồi. Anh sẽ tới đó kiếm gì để ăn. Có lẽ, trong lúc anh đi em có thể nghĩ về việc tại sao em lại xấu tính như thế với anh.”


  Cô nhìn anh ta giậm chân, đi ra ngược hướng với các toa tàu nằm và sự ân hận chuyển thành giận dữ. Cô đã chán bị gọi là đồ xấu tính lắm rồi. Có lẽ, cô nên cho anh ta vào cuốn sách của mình, một trong các nạn nhân thù ghét đàn bà của Mirela.


  Sau khi Ion đi được mấy phút thì cánh cửa anh ta vừa đi qua mở ra và lính biên phòng đi vào. Họ đánh thức vài người trong toa dậy và kiểm tra hộ chiếu. Họ dành một lúc nói chuyện bằng giọng thì thầm với một hành khách nằm ngoài tầm mắt của Alina.


  Cô cảm thấy toát mồ hôi và căng thẳng. Về việc lính gác sẽ làm khi họ phát hiện ra hộ chiếu của cặp đôi người Anh đã biến mất, cô không có niềm tin như Ion. Lỡ họ kiểm tra túi của đôi kia thì sao? Kế hoạch sẽ đổ bể trước cả khi bắt đầu, dù cô tự nhủ không có gì kết nối chỗ ma túy với cô và Ion. Tuy nhiên, điều đó vẫn có nghĩa là số tiền mà cô đã tính là của mình sẽ mất đi. Cô cố thả lỏng nhưng khi lính biên phòng đến kiểm tra hộ chiếu, cô đã lúng túng hồi lâu, làm rơi nó trên sàn và khiến họ phải quát cô nhanh tay lên. Vì lí do gì đó, bọn họ đều đang khó chịu và có vẻ cảnh giác cao độ. Thế mà còn nói là họ sẽ làm nửa vời cơ đấy. Trong lúc cô làm rơi hộ chiếu, ai đó bước qua chỗ cô, hướng đến chỗ các khoang nằm; cô chỉ thoáng trông thấy cặp chân ông ta.


  Cuối cùng, sau khi đã hỏi cả chục câu làm cô toát mồ hôi, lính biên phòng cũng rời khỏi toa tàu và đi về phía các khoang nằm. Ion đâu nhỉ? Lại đang tán gẫu với cô bé ở quầy buffet rồi, chắc thế. Cô đứng dậy, đi đến đầu kia toa tàu và nhìn hé sang toa bên cạnh nhưng không thấy Ion đâu. Khi quay lại, cô trông thấy ông già mà lúc nãy cô đã cầm hộ túi đang đi về phía cô xuyên qua toa tàu, có lẽ là đang trên đường từ nhà vệ sinh trở về, vì nó nằm ngay phía trước các khoang nằm. Cô mỉm cười với ông ta và chờ ông ta ngồi vào chỗ rồi mới đi đến toa nằm để nhìn lén qua lớp kính cáu bẩn.


  Cô có thể trông thấy lính biên phòng đang đứng bên ngoài một trong các toa tàu nằm. Có phải toa của Daniel và Laura? Rồi một người tách ra khỏi nhóm và chạy về phía cô, đi qua cửa, suýt hất ngã cô và vội vã chạy ra cửa ở đầu bên kia của toa. Cô quay về chỗ ngồi của mình và chờ đợi, ước gì Ion quay lại. Lỡ Ion đã sai về chuyện lính gác sẽ làm gì thì sao? Lỡ họ bắt cặp đôi người Anh và lục soát túi của họ thì sao? Bỗng nhiên, cô cảm thấy cắn rứt lương tâm. Cô thích họ. Họ có vẻ tử tế, vô hại. Một đôi tình nhân hạnh phúc với một tương lai tươi sáng, đang lên kế hoạch có con và cưới xin. Nếu lính biên phòng tìm được ma túy, cuộc đời Daniel và Laura sẽ bị hủy hoại. Thế nhưng, cô nghĩ một cách ích kỉ, số tiền mà Ion hứa hẹn sẽ biến mất trước cả khi cô sờ được tay vào nó.


  Lính gác lại đi xuyên toa tàu để quay lại, theo sau là người soát vé. Giữ cánh cửa mở, cô có thể nghe thấy những giọng nói gay gắt, Daniel đang phản đối. Cô nên làm gì? Hộ chiếu và vé của họ đang ở đây, trong túi Ion và cô có thể cầm lấy chúng, bảo Daniel và Laura rằng chắc hẳn họ đã làm rơi nó lên ghế.


  Nếu cô nói lí lẽ với đám lính, thuyết phục họ rằng cô đã trông thấy cặp đôi người Anh cùng vé và hộ chiếu của họ khi lính bên Hungary tới kiểm tra, rằng họ là những nạn nhân vô tội của bọn trộm, rằng họ chỉ là những người nước ngoài ngốc nghếch không hiểu là mình không nên vào trong khoang nằm ấy... Đó là lựa chọn tốt nhất của cô. Cô chui qua cửa và đi tới chỗ nhóm người kia.


  Nhưng việc ấy đã không xuôi chèo mát mái cho lắm nhỉ?


  Câu ấy đúng là kiểu nói giảm nói tránh điển hình.


  ***


  Trong lúc tìm đường đi băng rừng, với những cành cây gãy dưới chân, cặp mắt hướng tới một điểm cách vài mét phía trước để có thể ngồi xuống giải quyết nỗi buồn, cô đã suýt phá ra cười. Bọn lính đã rất khó chịu, gọi cô là con khốn lố lăng, và thế là cô tức giận, mất kiểm soát, gọi chúng là lũ chó săn của phát xít. Thế là xong. Điều tiếp theo cô biết, họ đã bị dẫn về toa tàu của mình - Ion vẫn mất tăm mất tích - sau đó, con tàu đã chậm lại rồi dừng hẳn và họ bị ném ra khỏi tàu. Điện thoại của cô vẫn trên tàu và cô không có tí tiền mặt nào. Cô rất muốn tới một quầy điện thoại trả tiền, gọi Ion, để nói cho anh ta biết anh ta là một thằng khốn ngu ngốc và mọi chuyện đều là lỗi của anh ta.


  Cô cởi khuy quần bò và tụt nó xuống. Chiếc quần chật ních đến mức cô không thể nào ngồi xổm mà không bị lảo đảo hay làm nước tiểu vấy lên quần áo. Chuyện này thật là lố bịch. Cô tháo sợi dây ủng ở một bên và lột nó ra trước khi tụt một chân ra khỏi quần. Được rồi, thế này khá ổn. Cô càng mừng hơn nữa vì không ai trông thấy cô.


  Trong lúc ngồi chồm hổm, cô vẫn nghĩ cách có thể cứu vãn tình huống này, bất chấp chút trục trặc. Kế hoạch vẫn có thể diễn ra tốt đẹp. Chỗ cocain còn nằm trong hai cái ba lô, chưa bị phát hiện. Daniel và Laura không có hộ chiếu cũng chẳng còn tiền. Họ sẽ phải về nhà. Khi tới thị trấn, họ có thể xin đi nhờ hay bán chiếc camera đắt tiền kia để lấy chút tiền mặt mua vé tàu. Cô sẽ hộ tống cặp đôi người Anh tới Bucharest, khuyến khích họ tìm một chuyến bay về nhà và cho Camelia biết số chuyến bay của họ. Đến lượt Camelia chặn đường cặp đôi, bằng cách thuê một trong số những gã bạn láu cá của cô ta - lũ cướp vặt kèm dao. Daniel và Laura cũng chẳng chống cự mấy đâu.


  Phải, kế hoạch vẫn sẽ diễn ra. Rồi cô sẽ có phần chia của mình. Không có thiệt hại nào ngoài một kì nghỉ thảm họa cho cặp tình nhân người Anh.


  Cô đi xong và đứng dậy, kéo quần lên và trượt một chân vào lại trong ống quần bò. Cô thò tay lấy ủng và nghe thấy một tiếng động. Tim cô ngưng đập.


  Có ai ở đó chăng? Cô nhìn vào bóng tối và nghe thấy nhiều tiếng động khác - một tiếng lạo xạo, một tiếng sột soạt, thứ gì đó bị gãy - nhưng trước khi cô kịp kêu lên, một bàn tay đã chặn miệng cô và một bàn tay khác đặt lên cổ họng, hơi thở ấm phả vào tai cô và một giọng nói thì thầm rằng nếu cô chống cự hay cố hét lên, cô sẽ chết.


  
Chương 43


  Alina đã ở chỗ quái quỷ nào thế


  Quay về nhà ở Sibiu, Ion không thể làm gì được - không ăn, không ị, không ngủ được - câu hỏi này sáng lên như đèn pha trong đầu gã. Đã hai ngày kể từ khi gã trông thấy cô ta đứng trên sân ga ấy, một hình dáng cứ nhỏ dần và nhỏ dần mãi khi đoàn tàu tăng tốc. Hai người Anh đứng bên cạnh cô ta, đôi ba lô vẫn còn nằm cạnh họ trên mặt đất. Gã nhìn đắm đuối vào hai chiếc túi, một nút thắt lớn dần trong bụng dạ gã khi chỗ ma túy quý giá, từng ấy tiền dưới dạng bột trắng, biến dần theo khoảng cách.


  Nhưng, gã đã nghĩ trong lúc về lại chỗ ngồi trước khi thu hút sự chú ý của đám lính biên phòng, mọi chuyện sẽ ổn. Alina đã ở đó. Cô ta sẽ đảm bảo kế hoạch vẫn diễn ra, rằng Daniel và Laura lên một chuyến bay để về nhà. Có thể sẽ mất một thời gian để bọn họ tới được Bucharest và lên máy bay, nếu không ai trong số họ có tí tiền nào. Nhưng Alina rất thông minh. Ion biết, bất chấp việc không ngừng nhắc đến trí tuệ của chính mình, rằng cô ta thông minh hơn gã nhiều. Gã ước gì mình cũng bị tống cổ khỏi tàu, hoặc kịp thấy tình hình để nhảy ra theo họ, nhưng gã đã quá bận tám nhảm với cô gái xinh đẹp ở toa buffet. Tuy nhiên, ít nhất thì hai người Anh cũng không bị ném ra một mình. Nếu cứ để mặc họ xoay sở, có khi họ sẽ lang thang vào rừng và bị lũ gấu ăn thịt mất!


  Vậy nên Ion chờ đợi. Gã đã mệt nhoài vì từng ấy sự náo động và ngủ vùi như con mèo cưng của gã vậy. Gã đảm bảo điện thoại của mình được sạc đầy đủ và ở sát bên gã mọi lúc. Khi cần phải rít chút thuốc, gã bán chiếc Samsung của cô gái người Anh và dành vài giờ hạnh phúc để nuông chiều bản ngã nghiện cỏ của gã. Gã đã xem cả đống phim khiêu dâm trên chiếc máy tính cũ của mình. Và gã chờ đợi Alina gọi hay gõ cửa.


  Nhưng cô ta không làm gì hết.


  Vậy cô ta ở chỗ quái quỷ nào?


  
Chương 44


  Alina thức dậy và theo bản năng cố lăn người, nhưng chân cô không di chuyển. Sáng nào cũng bắt đầu thế này: cô sẽ cố cử động chân một lần nữa rồi giật mình tỉnh lại, nhớ ra hai cổ chân mình đã bị xích vào giường. Và rồi, cùng với ánh sáng ban ngày chiếu xiên qua hẹp giữa các tấm ván gỗ che lấp cửa sổ, mọi kí ức khác, cảnh ngộ khủng khiếp của cô, sẽ lại ùa về.


  Khi đã vượt qua cú sốc, hằng ngày cô luôn ngồi dậy - cô vẫn có thể làm việc đó - và nhìn sang cái cũi, kiểm tra xem Luka bé nhỏ có ổn không, chờ con quỷ tới và bế đứa bé ra khỏi cũi để trao nó cho cô. Và cô sẽ ôm ấp nó, hôn vào đầu nó, vào cái mảng mềm mại, mong manh dưới lớp tóc tơ và thậm chí cả khi nó khóc cô cũng không thấy phiền. Bất chấp mọi thứ - mọi thứ mà tên quái vật làm với cô, nỗi sợ hãi kinh khủng rằng số phận của cô rồi cũng sẽ giống như của mẹ Luka - trong lúc cô vẫn còn có đứa bé để trông nom, cô có thể chịu đựng được.


  Cô nghe thấy chuyển động trên cầu thang và gồng mình lên. Đôi khi hắn sẽ mang cho cô bữa sáng - bánh mỳ cuộn, nước, thịt. Những con thú mà hắn bẫy được trong rừng, cô đoán vậy. Hắn sẽ kiểm tra phòng, đi chỗ này chỗ kia trong lúc cô ăn, ngắm nghía những bức ảnh Polaroid trên tường như một vị khách tới thăm một triển lãm tởm lợm. Đêm đầu tiên còn có cả một cỗ quan tài nhỏ ở đằng đó, nhưng nó đã được dọn đi từ lâu rồi.


  Tên quái vật thấp hơn cô, giống như Ion, với cái mũi khoằm như mỏ chim và mái tóc mỏng dính có màu của chuột cống. Đỉnh đầu hắn bị hói và đầy những sẹo. Hắn mang vẻ xanh xao của một người không bao giờ thấy ánh mặt trời và da lúc nào cũng cáu bẩn. Răng hắn vàng ệch với nhiều lỗ hổng còn lưỡi thì phủ một lớp bợt trắng.


  Những lần khác hắn sẽ đi vào, lờ tịt cô và trao Luka cho cô cùng với một bình sữa trước khi rời khỏi phòng. Hắn sẽ mở xích cho cô và khóa cửa lại, mặc cho cô đi lại trong phòng, chơi cùng Luka. Cô đã cố không nhìn vào những bức ảnh Polaroid, lũ trẻ và những người đàn bà đã chết ở nơi này. Cô biết ảnh của Luka đã có trên đó. Nhưng ảnh của cô vẫn chưa được thêm vào dù một buổi sáng kia tên quái vật đã nhá đèn camera vào mặt cô. Có lẽ, hắn sẽ không gắn cô lên tường cho đến khi cô chết. Có lẽ quy trình là như thế.


  Tên quái vật luôn để lại đồ ăn cho Luka, thức ăn trẻ em trong mấy cái lọ, cùng với dầu gội, sữa tắm và bỉm. Hắn đã ra lệnh cho cô đảm bảo em bé phải được cho ăn, tắm giặt và có sức khỏe tốt. Cô rất nhanh nhận ra đó chính là vai trò của mình: một nô lệ vú em. Và việc này cũng không phải quá tệ - kinh khủng thật, nhưng không phải số phận tồi tệ nhất trên Trái đất - nếu không phải vì cái vai trò khác mà cô còn phải sắm nữa.


  Bởi vì vào những buổi sáng tồi tệ nhất, một hoặc hai lần mỗi tuần, hắn sẽ lột tấm chăn ra khỏi người cô, trói hai cổ tay cô vào những chiếc cột giường gỉ sét và sau khi bôi một thứ dầu nhờn nào đó vào mình, hắn sẽ trèo lên người cô và ấn mình vào trong cô. Cô sẽ nhắm chặt mắt lại, cố không hít vào mùi hơi thở tanh lòm, mùi hôi của cơ thể người bốc ra từ hắn. Sau khi hắn đã lên đỉnh và nhấc mình ra khỏi cô, cô sẽ vô cùng mong được rửa ráy trong cái bồn nhỏ ở góc phòng, được dùng một chút nước tắm em bé để cọ rửa mình. Nhưng hắn không cho phép.


  Thay vào đó, lần nào hắn cũng nhấc mông cô lên và đẩy một cái gối vào bên dưới, nâng người cô để tinh dịch của hắn lưu lại trong cô. Hắn luôn bắt cô nằm như thế cả giờ đồng hồ, trần truồng và dạng háng, tay chân bị cột vào giường, trước khi quay lại và cởi trói cho cô. Đôi khi lũ ruồi sẽ đậu vào người cô, bò trên da cô và cô phải quằn quại, oằn mình mà vẫn không làm sao đuổi chúng đi được trong lúc chúng mút mát da thịt mình.


  Lần nào cô cũng nằm khóc hàng tiếng đồng hồ, ôm chặt Luka bé bỏng, cầu xin với Chúa đừng để mầm mống của tên quái vật tìm được mảnh đất màu mỡ. Cầu nguyện cho cơ thể mình từ chối nó.


  
Chương 45


  Ion bước xuống xe buýt, quấn chặt áo khoác quanh mình và đảo mắt quanh con phố, vào các tòa nhà tiền chế, những người phụ nữ mặt mày nhăn nhó đang đẩy xe nôi, những chiếc ô tô với biển số xe cổ xưa. Gã đã tra về nó trên mạng: Breva từng là một thị trấn khai thác vàng giàu có và thậm chí còn có cả một viện bảo tàng về vàng ở đây. Gã cười nhếch mép trước ý nghĩ về những vị khách du lịch ghé thăm nơi này. Ha! Gã cá là Daniel và Laura đã không lên kế hoạch ghé thăm một thị trấn ma trong lịch trình xa xỉ của họ.


  Vậy là bọn họ đã về nhà.


  “Tôi sẽ gửi bưu điện bộ chìa khóa cho cô” Ion nói với Camelia, “và cô có thể vào nhà, kiểm tra ba lô của bọn họ. Chắc giờ này bọn họ đã tìm được thứ ấy rồi.” Gã không thoải mái khi nhắc đến ma túy trên điện thoại. “Cô có thể xem tin tức trên báo Anh được không? Xem có bản tin nào về việc hai khách du lịch tìm được, ừm, mấy thứ trong ba lô của họ ấy?”


  Camelia cười phá lên vì cái gã nhát gan như thỏ đế này. “Ion, tôi không tin nổi anh.”


  “Cái gì? Làm sao?”


  “Anh thực sự nghĩ rằng cô bạn gái anh” - lời lẽ nhả ra với vẻ khinh thường - “vẫn sẽ làm theo kế hoạch ban đầu của anh chắc? Nếu là cô ta, anh sẽ làm gì hả? Anh sẽ cuỗm thứ ấy rồi biến mất. Bán nó và giữ hết chỗ tiền cho riêng mình.”


  “Nếu là tôi thì tôi sẽ không làm vậy.”


  “Tôi thì có đấy. Và đó chính xác là việc Alina sẽ làm. Cô ta sẽ cuỗm hết chỗ tiền và dùng nó mua bút với bảng vẽ để làm cuốn sách tranh ngớ ngẩn của cô ta. Tôi cá với anh 1.000 bảng - chết tiệt thật, tôi sống bên này lâu quá rồi - đó là việc cô ta sẽ làm. Cô ta sẽ không mạo hiểm để đôi trai gái người Anh kia mang nó qua hải quan đâu, hãy chấp nhận đi, đó là một ý tưởng lố bịch, có lẽ là ý tưởng tồi nhất anh từng có và việc đó cũng nói lên đôi điều đấy.”


  “Này. Nó là ý tưởng thiên tài đấy.”


  Camelia lại cười phá lên vì câu nói đó thêm một lúc. Gã tự thấy kinh ngạc với mình: kể cả khi cô ta đang giễu cợt gã, gã vẫn thấy mình không thể ngừng tưởng tượng ra bầu ngực xinh đẹp của Camelia, thứ mà cô từng cho gã xem một lần để đổi lấy một chút cỏ. “Chấp nhận đi, Ion. Chỗ thuốc đó...”


  “Cái gì kia? Ai đấy?”


  “Chỗ ấy đã mất rồi. Cô công chúa hầm hố của anh đã lấy nó và anh sẽ không bao giờ gặp lại cô ta nữa đâu. Và sau khi anh hứa hẹn chia chác cho tôi một phần số tiền đó, hiện giờ tôi lại kẹt cứng ở đây múa cột cho những thằng biến thái ẽo ợt xem. Cảm ơn nhiều nhé.”


  Cô ta cúp máy.


  Càng nghĩ về nó gã càng nhận ra Camelia nói đúng. Quỷ thật, Alina có thể đã lên kế hoạch để cô ta, Daniel và Laura cùng bị tống ra khỏi tàu. Gây gổ với đám lính, làm bọn họ tức đến mức buộc phải dừng tàu lại và tống khứ cô ta cùng hai người Anh. Rồi cô ta sẽ thó chỗ đồ... chỗ ma túy - gã tự nhắc mình là nếu chỉ nghĩ trong đầu thôi thì không sao - khỏi ba lô của họ và tìm ai đó mua nó.


  Giận điên người, gã đi vào phòng ngủ nơi Alina bỏ lại ít bản vẽ của mình, cuốn sách tranh mà cô ta đã làm cả mấy tháng trời nay và xé nó thành từng mảnh vụn. Gã không cảm thấy khá hơn chút nào nên đã đấm vào tường, nhưng việc đó làm gã đau muốn khóc. Gã la lên, làm con mèo chạy bắn ra khỏi phòng, rồi gã nhìn quanh cái ổ mà gã đang sống trong đó. Gã cần món tiền kia. Gã đã lên kế hoạch cho mọi thứ gã sẽ mua. Tivi mới, ghế chơi game mới, thảm da gấu. Gã đã bị cướp.


  Cô ả sẽ không thoát khỏi tay gã được đâu.


  ***


  Gã tìm được một phòng nhỏ, rẻ tiền trong một khách sạn bốc mùi bắp cải ở Breva, rồi ném cái túi lên giường. Gã cảm thấy mình như một thợ săn tiền thưởng trong lúc lần theo từng bước đi của Alina.


  Gã đã từng tới nhà ga nơi Alina và hai người Anh bị đá ra khỏi tàu. Đó là một nơi rợn tóc gáy, không một bóng người, trừ khi người ta tính cả mấy con chó lảng vảng quanh đó. Một trong hai đã gầm gừ với gã và gã ném đá vào nó, khiến nó kêu ăng ẳng rồi bỏ chạy. Gã trông thấy một tấm bản đồ đính lên tường bên trong nhà chờ bỏ không và đá cửa mở ra để có thể vào đó nghía một cái.


  Bọn họ sẽ đi đâu từ đó?


  Gã lang thang ra ngoài, nhìn ngắm ngôi làng bị bỏ hoang và con đường yên tĩnh. Rất có thể bọn họ đã xin đi nhờ xe, nhưng giữa đêm hôm thì có bao nhiêu xe mà nhờ? Chẳng có cái nào cả. Chắc chắn họ phải đi về thị trấn gần nhất, Breva. Gã tưởng tượng bọn họ ngồi đó, chờ đợi tia sáng đầu tiên trong ngày, rồi đi bộ vào thị trấn dọc theo con đường. Đó là việc gã sẽ làm.


  Vậy nên gã ở đây, đi bộ xuyên qua rừng, một nơi rất xinh đẹp trong ánh sáng ban ngày. Alina đã từng ở đây. Gã có thể cảm nhận được. Gã có một tấm ảnh chụp cô ta và gã mang nó đi khắp thị trấn, vào tận các quán rượu và cửa hàng, hỏi xem có ai nhớ ra cô ta không. Không ai nhớ cả. Tất cả đều nhìn vào bức ảnh với cặp mắt trống rỗng. Những người trẻ tuổi hỏi gã cuộc sống ở thành phố thế nào, đó có phải nơi mà những giấc mơ trở thành sự thật không. Gã đã đưa một cô gái địa phương với cặp mắt ma quái quay về căn phòng khắm lặm mùi bắp cải của mình và trình diễn với cô ta tài năng dưới tấm chăn đến khi tay hàng xóm ở phòng bên cạnh phải gõ vào tường. Đêm tiếp theo lại là một cô gái khác và đêm sau đó là hai cô. Gã đã định sẽ ở lại thị trấn vài ngày, cho đến khi tìm thấy thông tin gì hữu ích về Alina hoặc thất bại. Rốt cuộc gã đã ở tới hơn một tháng.


  Ở thành phố quê nhà, gã chẳng là ai cả. Chỉ là một con kiến trong cả bầy kiến. Nhưng ở đây, với tư cách là một kẻ lạ mặt ngoại lai, một người tới từ thành phố lớn, gã thành người nổi tiếng và gã thích điều này. Có khi gã sẽ ở đây mãi, ngủ với khắp lượt các cô gái trong thị trấn này, mặc dù việc ấy khá mạo hiểm. Gã đã phải trốn đi vài ngày sau khi bạn trai của một trong mấy cô gái gã ngủ cùng phát hiện ra họ và tới tìm người ngoài thị trấn. Bất chấp cơ thể cường tráng, Ion chẳng qua chỉ là một chú gà công nghiệp khi đụng tới chuyện bạo lực; đó là một trong những lí do mà các băng đảng ở nhà không cho gã nhập hội. Và hơn cả mối hiểm nguy tới từ những anh bạn trai ghen tuông, gã cũng cạn tiền rồi, không có việc gì để làm quanh đây kể cả nếu gã muốn làm việc.


  Gã cần số tiền sẽ kiếm được từ việc bán chỗ ma túy kia. Và nếu Alina đã bán nó và tiêu hết tiền, gã chấp nhận thay thế bằng việc trả thù.


  Nhưng gã không có cách nào tìm được cô ả, không có manh mối nào. Cho đến khi gã gặp được tay cảnh sát.


  
Chương 46


  Alina đã ở đây được bốn mươi chín ngày rồi. Cô đã đếm từng hoàng hôn một. Có vài lần cô hoảng hốt vì chắc chắn mình đã quên mất con số, nhưng rồi nó lại quay trở về với cô. Luka bé nhỏ giờ đã gần biết bò, nó lăn lộn và mỉm cười với cô. Nó sẽ thành một cậu bé to lớn, khỏe mạnh. Cô cảm thấy niềm tự hào phồng lên trong bụng.


  Kinh nguyệt của cô đã tới ngày hôm qua. Lúc nhìn thấy máu, tên quái vật đã đánh cô, sau đó đấm cô thêm lần nữa khi cô cười phá lên chế giễu hắn, bảo với hắn rằng cô thà chết còn hơn mang thai con của hắn.


  Cô nhìn Luka chơi với cái lúc lắc gỗ mà tên quái vật để lại trong cũi và tự hỏi lúc này Ion đang làm gì. Anh ta đã làm gì sau khi xuống tàu? Anh ta có chờ cô gọi không? Anh ta có lo lắng khi cô không liên lạc gì không? Anh ta có quan tâm không? Cô biết anh ta sẽ không báo cô bị mất tích với cảnh sát, vì chỗ ma túy đó. Anh ta sợ sẽ bị hỏi đến. Nhưng còn kế hoạch thì sao? Đôi người Anh sẽ làm gì tiếp theo? Họ có ngốc nghếch mà mang theo ma túy vào nước Anh không? Camelia có cướp của họ như kế hoạch không? Cô có thể tưởng tượng ra Camelia và Ion ngay lúc này, đang quyết định chia đôi chỗ tiền kiếm được, hài lòng vì cô đã biến mất. Khi tên quái vật cưỡng bức cô, cô nhớ đến gã bạn trai cũ và nỗi căm hận chiếm lấy cô, tạo ra một tấm khiên chắn để bảo vệ cô khỏi hiện thực của những điều đang xảy ra. Đây chính là ý tưởng ngu ngốc của gã, chính là lỗi lầm ngu ngốc của gã. Cô nằm trên giường và tưởng tượng sẽ làm đau gã. Sự tức giận xâm chiếm lòng cô, trí tưởng tượng phát triển không ngừng từ việc đập nát mặt tên quái vật bằng một viên gạch sang đập nát mặt Ion, cho đến khi cả hai có thể đổi chỗ cho nhau được. Khi tên quái vật ấy đánh cô, cảm giác như thể Ion đã đánh cô vậy. Khi tên quái vật ấy tách chân cô ra, cô nhớ lại cảnh tương tự Ion từng làm và cô hối hận từng phút giây đã dành cho gã.


  Còn Daniel và Laura thì sao? Đầu tiên, cô đã tin chắc bọn họ sẽ đi tìm sự giúp đỡ, sẽ tới gặp cảnh sát. Họ đã tới đây để tìm cô, đã trốn thoát - nhờ có cô! - và cô chắc chắn họ sẽ tìm người tới giải cứu cô. Đêm hôm đó, tên quái vật đã bắn chết hai người phụ nữ trong căn phòng này, thay thế họ bằng cô. Cô nhìn theo lúc gã lôi hai cái xác ra khỏi phòng.


  Trong một ngày một đêm đầu tiên ở đây, bị trói chặt vào giường, cố tỏ ra can đảm, cố chống đối, cô đã nghe thấy những giọng nói dưới nhà và tin rằng chắc cảnh sát đã tới đây, dò la tin tức. Cô gào thét cho đến khi cảm giác như cổ họng mình đã chảy cả máu. Nhưng không ai tới, suốt vài giờ liền và rồi chỉ còn hắn ta - tên quái vật. Đó là lần đầu tiên hắn đánh cô, trước sự chứng kiến của Luka bé nhỏ từ bên trong những thanh chắn cũi. Đêm đó, cô đã thức dậy và cảm giác có ai đó đang đứng bên trên mình. Hai người, cô chắc chắn thế. Nhưng cô cảm thấy choáng váng đến mức không tập trung được và cô nhanh chóng bất tỉnh trở lại.


  Nhiều ngày sau đó, cô vẫn chờ đợi, nhưng không có ai đến nữa.


  Mỗi ngày trôi qua, nỗi căm hận của cô dành cho cặp đôi người Anh lại càng lớn dần lên.


  ***


  Ánh sáng chiếu xiên qua các tấm ván che cửa sổ cho cô biết mặt trời đã lên mấy tiếng rồi nhưng tên quái vật còn chưa tới gặp cô. Luka đang khóc vì đói, quơ tay ra tìm cô từ trong cũi. Cô đau thắt ngực khi thấy thằng bé như thế, nhưng đồng thời cô cũng cho phép niềm hi vọng trong mình bừng lên. Có lẽ tên quái vật đã đi xa hay chết rồi. Được rồi, đúng là hai chân cô đang bị xích vào chiếc giường này nhưng nếu có đủ thời gian cô chắc chắn mình có thể thoát ra.


  Đúng lúc đó cửa hé mở, và như mọi khi, cô lại gồng mình lên. Liệu hắn có phát hiện ra kì kinh của cô đã bắt đầu không? Bên cạnh cô, Luka đang khóc thút thít vì ai đó vào phòng và bật đèn lên.


  Đó không phải là tên quái vật. Người đàn ông này già hơn với một cái đầu hói. Bất chấp tuổi tác, trông lão vẫn cường tráng với bờ vai rộng và một cơ thể nhiều cơ bắp hơn là mỡ. Cô nhận ra lão nhưng đầu óc cô đang rối rắm đến mức cô không sao nhớ được đã gặp lão ở đâu.


  Ngay lập tức, miệng cô bắt đầu lắp bắp. “Ông phải giúp tôi, tôi đang bị cầm tù ở đây, một gã đàn ông đã bắt cóc tôi. Ông có phải cảnh sát không? Ôi Chúa ơi, cầu xin Người, có phải ông đến để cứu tôi không?”


  Lão lờ cô đi, bước tới chỗ cái cũi và bế đứa bé lên, vuốt ve đầu nó và khẽ ngâm nga để an ủi thằng bé. Luka là một cậu bé ngoan và nó nhanh chóng im lặng. Lão già quay người thằng bé sang hướng này hướng kia, kiểm tra. Cuối cùng, lão gật đầu và đặt nó trở lại cái cũi, cho nó một bình sữa và nhìn thằng bé nằm bú ngon lành.


  Lão quay sang cô. Lão có vẻ buồn cười. Cô đã gặp lão ở đâu nhỉ? Cô nghĩ mình đã biết nhưng chút manh mối ấy cứ trượt đi mất.


  Lão ngồi xuống thành giường, vuốt ve mặt cô.


  Lão nói với cô bằng tiếng mẹ đẻ của họ. “Cô đã làm việc tốt đấy, chăm sóc thằng bé. Giỏi lắm” Lão vỗ bàn tay cô.


  “Luka, cô thút thít.”


  “Cô đã đặt tên cho nó à?” Lão cười. “Ta thích đấy... nhưng nó sẽ có một cái tên mới nhanh thôi.”


  Cô chớp mắt với lão. Cô đã quá yếu, đói khát, kiệt quệ cả sinh lực lẫn nguồn năng lượng. Cô bẩn bê bết và cần được tắm nước nóng, cần băng vệ sinh và quần áo sạch. Nước mắt chảy dài trên đôi má cáu bẩn của cô.


  “Ông ở đây để cứu tôi à?” Cô hỏi.


  Lão lại vuốt ve mặt cô lần nữa, gạt đi những giọt nước mắt rồi nheo mắt không hài lòng với vết bẩn màu xám trên ngón tay mình. “Ta e là không” lão nói. “Không phải cô. Không phải bây giờ. Ta tới đây để mang bé Luka đi."


  Cô giật nhổm dậy, cố chống người trên hai khuỷu tay. “Không!”


  Lão già xùy cô. “Đừng lo cho nó.” Lão đặt một tay lên chiếc bụng phẳng lì của cô. Lòng bàn tay lão lạnh như đá. “Nhanh thôi, nếu mọi chuyện đều tốt đẹp, cô sẽ có một đứa con của chính mình để chăm nom.”


  Lão đứng dậy, chiếc đệm kêu kẽo kẹt rồi lão trở lại chỗ cái cũi, cúi xuống bế Luka lên, thằng bé vừa mút cạn bình sữa, bọt sữa vẫn còn bám lại bên trong bình nhựa.


  Giờ lão đi về phía cửa.


  Alina kêu lên. “Làm ơn, đừng, xin đừng lấy nó. Nó là của tôi. Con tôi. Luka!”


  Lão già dừng lại, nghiêng đầu để quan sát khuôn mặt vằn vện nước mắt của cô. Cái cách lão nhìn khiến Alina nhớ đến kiểu một nông dân đang nhìn đàn gia súc của mình tán thưởng. Trong một giây kì diệu cô đã nghĩ lão sẽ đổi ý, để cô giữ lại đứa bé. Thế nhưng, lão giơ một cánh tay mũm mĩm của Luka lên, vẫy vẫy. “Tạm biệt, Mama,” lão nói bằng giọng eo éo. Khi Alina bật khóc, lão chỉ cười phá lên và mang thằng bé ra khỏi phòng. Cô nghe thấy những tiếng chân nặng nề dội trên cầu thang.


  ***


  Mấy ngày trôi qua. Cô không thể ngủ nổi khi thiếu những tiếng sụt sịt êm ái của thằng bé. Cô khóc như thể mình là mẹ ruột của nó. Khi không nghĩ về Luka, cô cố nhớ lại xem mình đã trông thấy lão già đó ở đâu, nhưng trong đầu cô mọi thứ mờ mịt đến mức mỗi lần cô nghĩ mình đã có câu trả lời thì nó lại tuột mất.


  Khoảng một lúc sau bình minh vào buổi sáng thứ ba vắng Luka, cô nghe thấy tiếng gõ cửa từ bên dưới. Ai đó đã ở cửa trước. Cô muốn kêu lên nhưng sợ gặp lại cơn thịnh nộ của tên quái vật. Cô im lặng và nhận ra có mấy giọng nói đàn ông vẳng lên từ bên dưới. Có ba người, cô chắc chắn thế. Có vẻ hợp lí: tên quái vật, lão già và một kẻ mới đến.


  Bọn họ nói chuyện một lát, rồi cô nghe tiếng chân bước trên cầu thang. Ít nhất hai người đang đi lên. Cô gồng mình, kéo tấm chăn nhàu nhĩ phủ lên người.


  Lão già đi vào trước và bật đèn, theo sau lão là một người đàn ông to béo trong bộ đồng phục cảnh sát. Trong giây lát, niềm hi vọng của cô bùng lên.


  “Cô ta xinh đấy,” tên cảnh sát béo nói. Gã bước lại gần giường hơn. Gã có đôi bàn tay to và những mạch máu vỡ trên mũi. Một tên bợm rượu. Cha Alina cũng từng có những mạch máu như thế.


  “Thấy chưa?” Lão già bảo. “Một trong những đứa xinh nhất chúng tôi từng có.” Lão giật cái chăn ra khỏi người cô. “Alina, cởi váy ra.”


  Cô lắc đầu.


  “Làm ngay,” lão quát và giơ một nắm đấm lên. Gã cảnh sát nhìn bằng một biểu cảm khó đoán.


  Hai cánh tay run rẩy, cô lột chiếc váy qua đầu, để lộ cơ thể lõa lồ của mình. Căn phòng lạnh toát và cô phải ôm lấy cơ thể đang run rẩy của mình.


  “Anh muốn chơi với cô ta không?” Lão già hỏi.


  “Không. Không sao đâu. Thế này hơi sớm với tôi.” Gã cảnh sát cười khùng khục. “Dạo này tôi thích nhìn thôi.”


  Quá béo và quá yếu để làm cho nó lên, Alina nghĩ.


  Lão già gật đầu theo kiểu am hiểu. “Chà, giờ anh đã nhìn thấy rồi đấy, chúng ta có thể xuống nhà cho ấm.”


  “Ồ, có nhất thiết không?” Gã cảnh sát nói, cặp mắt chết chóc của gã vẫn còn rà khắp lượt cơ thể Alina. “Chúng ta có thể tán gẫu ở đây mà?”


  Lão già cười lớn và vẩy một tay. “Ừ nhỉ. Cô sẽ không đi mách ai đâu, phải không Alina?” Lão lại cười. “Bỏ hai cánh tay ra khỏi ngực cô đi, cô gái. Cho chúng tôi xem cô có gì nào. Đúng rồi.”


  Gã cảnh sát phát ra một tiếng nhỏ như thể đang tận hưởng bầu ngực mà cặp mắt gã ngấu nghiến nãy giờ.


  Lão già đi ra cửa và gào xuống dưới nhà. “Dragoş! Mang cho chúng ta một chai vodka và hai cái cốc. Không quá sớm cho món đó chứ hả, tôi tin là vậy, Constantin?”


  “Ổ không. Không bao giờ là quá sớm cả.”


  Tên quái vật xuất hiện - vậy ra tên hắn là Dragoş - cùng chai rượu và cốc, như một tên quản gia trong bộ phim kinh dị đen trắng. Gã kéo hai cái ghế, và sau khi Dragoş rời khỏi phòng, hai gã đàn ông ngồi xuống, chỉnh ghế của mình để tiếp tục nhìn cô trực diện và khui chai rượu.


  “Kinh doanh thế nào?” Constantin hỏi mà không rời mắt khỏi cô. Chúa nhân từ ơi, gã có định tự sướng ngay ở đây và ngay lúc này không thế?


  “Ồ, không tệ. Vừa mới làm một cú tuyệt vời. Nhưng tôi cần thêm ít thịt tươi.”


  “Tôi sẽ cho ông biết nếu có bất kì ai thích hợp vô tình lướt qua tôi,” Constantin nói.


  “Ừ. Nhu cầu về các sản phẩm chất lượng cao đang mạnh hơn bao giờ hết. Đặc biệt là với đám người Nga.”


  “Nhưng ngay bây giờ, ông chỉ có mỗi con lợn nái này thôi à?”


  Lão già gật đầu còn Alina chớp mắt. Gã cảnh sát đã thực sự dùng từ con lợn nái. Cô chống lại khao khát phỉ nhổ vào gã. Nếu cô có thể giải thoát mình khỏi những cái còng này, chạm tay được vào một vũ khí... Cô đờ người ra, tự giải trí bằng những hình ảnh máu me mà cô có thể làm với hắn bằng một cây gậy sắc nhọn và một con dao nhỏ. Tao thích nhìn đấy. Cô sẽ móc cặp mắt khốn nạn của gã ra. Không cần thiết phải cắt cái ấy yếu xìu của gã.


  “Vậy, kể cho tôi nghe chuyện gì đang xảy ra trong thị trấn đi,” lão già nói. “Anh tới để nói với tôi là chuyện đó phải không?”


  Constantin gật đầu về phía Alina. “Một thẳng nhõi đang lởn vởn khắp Breva, tìm kiếm con bé này với vô số câu hỏi.”


  “Cái gì? Trông hắn như thế nào?”


  “Hừm. Loại tập thể hình, cao khoảng một mét bảy mốt, bảy hai gì đó, mới ngoài hai mươi.”


  Ion! Chúa ơi, anh ta đang đi tìm cô. Anh ta đã không bỏ cuộc. Cô cố giữ cho khuôn mặt mình bình thản nhưng lão già đang cười toe toét với cô.


  “Nghe giống bạn trai cô ta, lúc trên tàu ấy. Ngọt ngào quá nhỉ. Thẳng đó đến để tìm cô ta. Để cứu cô ta.”


  Tên cảnh sát liếc nhìn Alina, lúc này vẫn đang cố giữ nét mặt không phản bội lại những cảm xúc của mình. Cô không còn cảm thấy tuyệt đối cô độc nữa. Ion đã thực sự quan tâm đến cô. Trong tích tắc cô thấy mình mạnh mẽ hơn.


  “Nhưng đừng lo. Tôi đã xử lý mọi chuyện rồi. Tôi đã đuổi gã đi, bằng cách cho gã đi tìm cam.”


  Alina nuốt nước bọt. Đây là cách nói mà thế hệ già hơn thường dùng, nó bắt nguồn từ thời kỳ loại hoa quả ấy còn thiếu thốn đến mức không thể tìm được trong các cửa hàng trên cả nước.


  “Tốt lắm,” lão già nói. “Thế còn... cặp trai gái người Anh? Có du khách Anh nào ghé thăm Breva không?”


  Lão già cúi xuống để nhặt chai vodka lên trong lúc hỏi câu này, nên lão không thấy ánh mắt của Constantin khi gã nói, “Không. Sao ông lại hỏi thế?”


  Khi đã ngồi thẳng lại và rót đầy cốc của mình, lão già trả lời. “Ồ, chỉ là chuyện tôi nghe được ấy mà.”


  Constantin lắc đầu và cười. “Chúng tôi không có nhiều du khách Anh đến Breva. Vài kẻ hào hứng được đi tàu hơi nước đến từ lâu rồi, có lẽ là một hay hai du khách tới thăm Viện bảo tàng Vàng. Ồ, còn cả một thằng bị ám ảnh với người sói nữa.”


  “Được. Tốt lắm.”


  Sau khi hai gã đàn ông đi ra, say khướt và vỗ vào lưng nhau, Constantin còn bắn một cái nhìn thèm khát nhưng bất lực cuối cùng vào cơ thể cô, Alina lại tròng chiếc váy bẩn thỉu qua đầu và vươn tay ra lấy tấm chăn. Cô không thể với tới nó. Cô vòng cánh tay quanh mình và run rẩy.


  Tại sao cảnh sát lại nói dối về Daniel và Laura? Cô đã trông thấy biểu hiện của gã. Chắc chắn gã đã chạm trán bọn họ. Có phải họ đã cố báo cáo điều họ chứng kiến không? Cô có thể hình dung cảnh họ nói chuyện với Constantin, cảnh hắn hứa sẽ điều tra vụ việc, hai người Anh ngây thơ tin cậy vào gã cảnh sát biến chất này.


  Có lẽ, họ tưởng làm như thế là ổn rồi. Cô siết chặt hai nắm đấm, bấm móng tay vào lòng bàn tay mình. Thảm hại. Bởi vì cô vẫn còn ở đây trong khi họ đã về nhà, an toàn và khỏe mạnh. Cô tin chắc mình sẽ chết ở đây, như một con lợn nái bị chọc tiết trong lò mổ.


  
Chương 47


  Ion ngồi trên giường ở nhà tại Sibiu của gã. Điều đầu tiên gã làm khi trở về, kiệt sức và chán nản, là gọi con mèo ở bên ngoài. Nhưng sau hai tháng trời, chắc chắn nó đã có người khác cho ăn rồi.


  Sau buổi gặp hữu ích với tay cảnh sát, Constantin, gã đã tới Bucharest để tìm Alina. Theo lời cảnh sát, Alina đã ở Breva một thời gian ngắn sau vụ việc trên tàu. Tay cảnh sát có vẻ tử tế hơn nhiều so với lũ khốn ở nhà, đã tới và nói chuyện với người trông quầy vé ở nhà ga, người này vẫn nhớ đã bán một chiếc vé tới Bucharest cho một cô gái có hình dạng giống Alina.


  Vậy là Ion tới Bucharest. Đến thời điểm này, bảy tuần đã trôi qua. Tiến triển trong thành phố đó rất chậm chạp. Gã lượn khắp các quán rượu và câu lạc bộ đêm xác xơ, đưa ảnh Alina cho những người đi chơi đêm và người gác cửa. Một tuần trôi qua, một gã nghiện mà Ion gặp ở nhà trọ quả quyết rằng gã đã trông thấy cô gái này buôn thuốc, gã không nhớ chính xác, nhưng có vẻ là ở một câu lạc bộ có tên Sapphire ở quận Dristor thì phải. Ion tốn thêm một tuần nữa bám trụ ở cái chốn nhếch nhác ấy, nhưng không thấy cô ta đâu cả, cũng chẳng có ai khác thấy cô ta. Ion nhận ra gã nghiện kia đã nói dối.


  Rồi một chuyện thực sự không may xảy ra. Gã thu hút sự chú ý của một nhóm anh chị địa phương, những kẻ muốn biết gã đang làm gì, có phải gã đang cố chen vào đất của chúng không. Chúng đánh đập khiến gã phải vào viện hai tuần. Ngay khi cảm thấy khá hơn, khi không còn cần đến thuốc giảm đau mỗi bốn giờ nữa, gã về nhà.


  Bầm dập và phát ốm vì cuộc tìm kiếm vô vọng, gã dành những đồng tiền cuối cùng để mua một túi cỏ cường độ mạnh và dính chặt lấy chiếc Xbox của mình. Gã có thể cứ ở như thế cho đến khi cơn đói buộc gã phải ra ngoài tìm việc, để tiếp tục cuộc đời mình.


  Đúng lúc đó, Camelia gọi gã.


  “Vậy,” cô ta nói. “Anh tìm được cô ả chưa?”


  Gã rên rỉ vào điện thoại. “Chưa. Cô ta đã biến mất khỏi mặt đất. Một tay cảnh sát ở Breva...”


  “Đâu kia?”


  “Một cái hố phân ở Transylvania. Tay đó bảo tôi rằng anh ta trông thấy cô ta, rằng cô ta đã tới Bucharest. Nhưng chẳng khác nào tôi đang kiếm một cô gái đồng trinh giữa...” Gã nói tên khu định cư mà gã và Camelia đã lớn lên cùng nhau.


  “Chết tiệt” Cô ta thở dài rồi chuyển sang chất giọng mà gã quen thuộc. Giọng của Camelia ngọt ngào, quyến rũ. “Tôi nhờ anh một việc được không? Anh cho tôi mượn ít tiền nhé?”


  Gã rống lên cười. “Tôi kiết xác rồi đây, Camelia. Tôi chẳng còn đồng nào. Hôm qua đã có thông báo đuổi đến rồi đấy. Tôi sắp phải kiếm một công việc. Rất may tôi biết nhiều gã bán lẻ nhưng mà.”


  Cô ta cắt ngang lời gã. “Tôi cũng có vấn đề với tiền đây,” cô ta bảo. “Anh biết tôi đã nợ những kẻ đưa tôi sang đây cả đống tiền chứ? Tôi đang trả dần cho chúng bằng cách làm việc ở câu lạc bộ. Nhưng giờ chúng bảo là chúng muốn có tiền nhanh hơn. Chúng muốn tôi làm thật kìa.”


  “Đúng rồi.”


  “Tức là làm điếm đấy, Ion.”


  “Thế... là tệ à?”


  “Thằng khốn này,” cô ta rít lên. Nghe như cô ta đang sắp khóc. Gã chờ đợi trong lúc cô ta bình tâm lại. “Vậy là. Anh đã tìm được bằng chứng nào là Alina đã bán chỗ đó chưa? Hay cô ta đang cố bán nó?”


  “Không. Chưa.”


  “Chết tiệt. Có thể tôi đã sai. Có lẽ cặp đôi người Anh đã mang nó về đây thật.”


  “Nhưng cô đã bảo là...”


  “Phải,” cô ta quát. “Tôi biết mình đã nói gì chứ. Tôi đã nghĩ đó là phương án khả dĩ nhất... Này, anh còn đó không thế?”


  “Còn. Tôi chỉ thắc mắc. Nếu Alina đã không lấy chỗ hàng, chuyện gì đã xảy ra với cô ta? Cô ta ở đâu?”


  “Tôi biết thế quái nào được. Nhưng tôi cá là lũ bạn người Anh của anh biết. Tôi đã nghĩ anh có thể tìm được Alina, tưởng cô ta sẽ để lại dấu vết như một con sên nhạc rock ấy. Nhưng giờ... hai đứa người Anh là tất cả những gì chúng ta có. Cơ hội cuối cùng để chúng ta lấy chỗ tiền đó. Anh có đồng ý không?”


  Ion gật đầu.


  “Sao?”


  “Xin lỗi, tôi vừa mới gật đầu đồng ý.”


  Cô ta thở ra một hơi chán nản. “Tôi tuyệt vọng rồi, Ion. Nếu tôi không thể thò tay được vào tiền nhanh thì tôi phải bỏ chạy mất.” Cô ta bắt đầu khóc, một âm thanh mà Ion không tài nào chịu nổi. “Tôi không biết mình phải làm gì nữa.”


  “Thôi nào, bình tĩnh đi.”


  “Anh có chìa khóa vào căn hộ của bọn họ, phải không? Gửi chúng cho tôi. Khi nào họ ra ngoài tôi sẽ vào để xem một vòng. Thậm chí, nếu tôi không tìm được món kia thì chắc bọn họ cũng có cả đống thứ tôi bán được. Gã trai trông có vẻ là kiểu sẽ sở hữu một chiếc máy tính loại xịn nhất. Cô kia chắc sẽ có đồ trang sức. Có khi còn đầy tiền mặt nằm quanh đó. Làm ơn đi, Ion.”


  Gã đồng ý sẽ gọi lại cho cô ta rồi đi tìm khắp phòng, trên chiếc thảm bẩn thỉu, trên những món đồ gỗ xấu xí, bản thông báo đuổi khỏi nhà nằm úp mặt trên chiếc bàn cạnh giường. Gã nghĩ về việc mình sắp phải đi bán ma túy cho một tên khốn sẽ đối xử với gã như nô lệ. Nhưng liệu gã có moi móc đủ tiền để mua vé đi Anh không? Có lẽ được nếu gã đi bằng tàu. Nó sẽ mất thời gian hơn nhiều, nhưng nếu gã bán máy Xbox đi, cộng chỗ cỏ còn lại, rồi đến thăm bà dì và thó vài món nữ trang của bà ta thì...


  Gã nguyền rủa cái ý nghĩ mình đã tốn mất ba tháng vừa qua. Nhưng Camelia nói đúng. Cặp đôi người Anh chắc hẳn phải biết điều gì đó. Gã lên mạng và tìm trên các bài báo của Anh. Không tin tức nào liên quan đến việc một đôi người Anh từ châu Âu về và giao nộp một đống cocain cả và gã chắc chắn việc đó xứng đáng trở thành một bản tin. Gã biết bọn họ đã không bị bắt ở chỗ hải quan. Điều này có nghĩa là vẫn có khả năng bọn họ đang giữ chỗ ma túy đó, hoặc là, nếu đã bán chúng thì họ đang giữ lại tiền. Thế còn tốt hơn là ngồi chết dí ở đây mà không làm gì cả. Và rốt cuộc, gã có một cơ may làm giàu.


  Gã cũng luôn muốn được thấy nước Anh.


  “Chờ đấy,” gã nói khi gọi lại cho Camelia. “Tôi tới đây. Chàng hiệp sĩ giáp trụ sáng ngời của cô.”


  
Chương 48


  Hôm nay là ngày cô sẽ làm việc đó. Đặt dấu chấm hết cho tất cả. Cô cười khúc khích khi nghĩ đến gương mặt hắn lúc hắn vào  trong phòng và tìm thấy cô đang nằm giữa một vũng máu. Hắn sẽ làm gì? Hắn có khóc không? Ý nghĩ ấy lại làm cô cười khúc khích, nó cuộn trào trong người cô như một dòng nước phụt lên qua một cái ống vừa được thông tắc. Suốt mấy tháng trời, dường như tiếng cười là thứ cô sẽ không bao giờ được trải nghiệm nữa - như là bia, pizza, ga trải giường mềm mại, mua sắm và những chuyến xe buýt, như nhuộm tóc, bạn bè và những bãi biển, như tivi, sách báo và âm nhạc, như việc ôm ấp và hạnh phúc. Nhưng giờ đây, khi đã bắt đầu, cô không thể dừng lại được nữa. Máu, máu, máu huy hoàng, cô tự ngâm nga với chính mình, đổi những từ ấy sang một bài hát tiếng Anh mà cô đã nghe hồi còn bé tí. Cô vuốt ve những mạch máu trên cổ tay mình và tự hỏi liệu nó có đau không và liệu cô có quan tâm không. Rồi, đột ngột như lúc nó bắt đầu, tiếng cười dừng bặt.


  Cô đã không đếm nổi mình ở đây bao lâu rồi. Sau khi lão già tới lấy Luka đi (Luka bé nhỏ - cô không thể nhớ được nó có mùi như thế nào nữa; gần như không nhớ được trông nó như thế nào), cô đã thôi không đếm hoàng hôn. Tất cả những ngày tháng ấy, những ngày dài đằng đẵng ấy, mờ nhòe, cuộn lẫn và hòa vào nhau như một bức tranh trong cơn mưa. Tất cả những gì cô biết là không khí ngày càng lạnh hơn trong căn phòng này, là thậm chí với tất cả đám chăn quấn quanh mình cô vẫn còn phải run rẩy. Cô chắc chắn Giáng sinh đã đến và đã qua rồi. Giờ đã là một năm mới rồi.


  Cô đã dành mỗi ngày nằm trên giường để tưởng tượng về việc báo thù. Gã cảnh sát, Constantin - cô sẽ đẩy gã từ trên cao xuống dãy hàng rào cọc nhọn; chúng sẽ xiên thủng mông gã, chọc gã lòi ruột ra trong lúc cô rung cả người vì cười. Laura và Daniel, vì cái tội cứu cô nửa vời - cô sẽ bắt anh ta phải nhìn trong lúc cô cắt cổ họng Laura và tắm bằng máu cô ta, rồi cô sẽ cắt luôn cái ấy của anh ta và bắt anh ta ăn nó trước khi xuyên một cái đinh dài hai mươi phân vào cái ngực lép kẹp của anh ta. Lão già, kẻ mà từ lâu lắm rồi cô không trông thấy nữa - lão đã có một màn trừng phạt đặc biệt dành cho mình. Cô giết thì giờ bằng cách mơ mộng về axit sunfuric, dao, dấm, dây thừng, búa và kìm. Đôi khi, cô chợt nhận ra mình đang nói những tưởng tượng ấy thành tiếng - và tên quái vật kia đang lắng nghe, hưng phấn vì những gì hắn nghe được rồi lột quần áo hắn. Đó là những thời khắc tồi tệ nhất.


  Tên quái vật trèo lên giường cô mỗi hai đến ba ngày một lần, thường xuyên hơn thế vào kì giữa tháng. Trong lúc hắn làm việc của mình - không bao giờ lâu la - cô tưởng tượng ra bọn họ đang cùng nhau ở Địa ngục. Nhưng hắn là một linh hồn tội lỗi còn cô là một thiên thần sa ngã, một kẻ thuộc quân đoàn của Sa tăng, và họ sẽ cùng trải qua vĩnh hằng trong sự tra tấn và khổ đau bên nhau.


  Mỗi ngày trôi qua cô đều hi vọng hắn sẽ giết cô để cô có thể xuống Địa ngục chờ hắn trước.


  Đôi lần khi hắn đang ở trên cô, cô sẽ nhìn qua vai hắn vào một vết nứt xuất hiện ở giữa căn phòng mờ tối, một giọt nước mắt trên bề mặt của thế giới này, phập phồng ở hai mép, và cô tưởng tượng chính mình đang bước qua đó, thoát khỏi thế gian. Trong những viễn cảnh đó, cô không phải xuống Địa ngục mà quay về cuộc đời cũ, về với thành phố và cô sẽ chạy trên các con phố, né tránh những chiếc xe, cười nói và chếnh choáng vì ánh đèn, vì bị say mùi khói xe đáng yêu. Tên quái vật không thể theo cô tới đó. Thỉnh thoảng, vết nứt xuất hiện khi hắn không ở đó, trong khoảng thời gian bốn mươi lăm phút tự do hằng ngày của cô, nhưng khi cô bước về phía ấy thì nó sẽ khép lại, giống như bị ai kéo khóa và biến mất.


  Kì kinh của cô lại đến một lần nữa vào sáng hôm nay. Dragoş còn chưa trông thấy nó. Như mọi khi, hắn lại vào phòng cô cùng tia nắng đầu tiên với bữa sáng trên khay. Nước và cháo. Hắn tháo chiếc còng vẫn kẹp hai cổ chân cô và rời khỏi phòng, cho phép cô hưởng bốn mươi lăm phút tập thể dục và lau rửa. Cô biết hắn sẽ kiểm tra cô lúc quay lại, để xem cô có thai chưa. Máu kinh nguyệt làm hắn ghê tởm. Còn cô, với tư cách một người đàn bà, cũng làm hắn ghê tởm. Cô có thể thấy điều đó trên mặt hắn. Đó có thể là lí do vì sao hắn không bao giờ ở lại để xem cô tắm rửa hay đi vệ sinh - may thay, bởi nếu thế thì chắc giờ này bàng quang của cô đã nổ từ lâu rồi.


  Một thời gian sau khi Luka bị cướp đi, cô đã nghĩ biết đâu cô có thể làm hắn thích cô, làm hắn xót thương cô đôi chút. Biết đâu cô có thể thuyết phục hắn thả cô ra. Nhưng khi cô nói chuyện với hắn - cảm giác như cô đang nói tiếng nước ngoài - hắn không phản ứng lại. Cô cứ cố nói mãi, kể cho hắn nghe về mình, gia đình mình, cố làm cho mình ra dáng một con người hơn, để tạo một mối liên hệ. Cho đến một buổi sáng nọ, lúc cô đang nói chuyện, hắn liền đấm vào miệng cô và làm rách môi cô. Cô đã không nói thêm tiếng nào với hắn kể từ ngày đó. Cô đã không nói câu nào nhiều tuần rồi.


  ***


  Alina rửa ráy và dùng bồn cầu ở góc phòng. Cô còn bao lâu trước khi hắn quay lại và trói cô lần nữa? Không lâu. Cô cần hành động ngay bây giờ. Cô lại bắt đầu cười khúc khích khi tưởng tượng ra lúc hắn tìm được mình, nhưng ép mình phải ngừng lại. Máu, máu, máu huy hoàng lại bật ra trong đầu cô và vết nứt lơ lửng ở ngay giữa phòng thôi thúc cô với lời hứa giả tạo của nó. Cô lờ nó đi. Chỉ có một con đường để thoát ra khỏi đây thôi.


  Cô chạy ra chỗ cửa sổ và lắng nghe. Rừng vẫn im bặt, chim cũng lặng tiếng. Ngôi nhà cũng quá sức yên tĩnh. Thông thường đến khoảng giờ này, cô đã nghe thấy tiếng giật nước bồn cầu ở đâu đó trong nhà. Giờ tên quái vật thải độc buổi sáng.


  Cửa bị chắn bằng ba miếng ván thô nằm ngang, mỗi cái được gắn vào khung cửa bằng đinh ở bốn góc. Tác phẩm tệ lậu. Mấy cái đinh không bị chìm hẳn vào trong gỗ. Đã hàng tuần nay, trong khoảng thời gian bốn mươi lăm phút, Alina ra sức hành động trên thanh gỗ ở giữa, vừa giật hai bên rìa vừa tóm đầu đinh dùng để cố định nó lôi ra, lờ đi cơn đau trong móng tay cô. Suốt mấy ngày đầu, không có cái đinh nào suy chuyển cả. Nhưng, giống như nước biển bào mòn một viên sỏi, cô vẫn không ngừng tác động cho đến khi, vào một buổi sáng nọ, chiếc đinh đầu tiên nhúc nhích chút đỉnh. Được khuyến khích, cô tăng gấp đôi nỗ lực của mình và một cái nữa lung lay rồi thêm một cái nữa, rốt cuộc cũng đến cái cuối cùng. Cô phải làm thật chậm, chỉ nơi lỏng từng lỗ đinh một để không những có thể kéo được nó ra mà còn nhét lại được bằng ngón cái đau nhói của mình, sao cho tên quái vật không để ý thấy gì. Khi toàn bộ chỗ đinh đã bị nới lỏng, khoảng trống trên tấm ván dành cho cô đã tăng lên, và nó tiếp tục lớn hơn cho đến khi cô có thể thò các ngón tay ra đằng sau và thực sự đẩy nó ra.


  Và rồi, sáng ngày hôm qua, tấm ván cùng toàn bộ chỗ đinh của nó đã rời hẳn ra trong bàn tay máu me của cô.


  Cô đã hôn nó, một giọt nước mắt lăn dài trên má.


  Giờ, đã đến lúc.


  Cô lôi bốn cái đinh ra và nhấc tấm ván khỏi cửa sổ. Đúng như hình ảnh cô thoáng trông thấy ngày hôm qua, vẻ đẹp của cảnh vật trước mắt khiến nước mắt cô lại tuôn trào. Những cái cây phủ tuyết, đám mây, bầu trời. Cô những tưởng mình sẽ không bao giờ còn trông thấy thế giới được nữa. Mắt cô nhức nhối và một dòng thơ chợt đến, nảy ra khỏi tiềm thức của cô. Cái đẹp chẳng là gì ngoài khởi đầu của nỗi sợ hãi. Cô đứng bần thần một lát rồi nghe thấy tiếng bồn cầu xả nước vang lên trong nhà, cô giật mình trở lại thực tại.


  Cô quay lại giường, lôi tấm ga bẩn thỉu ra khỏi đệm. Nó rất dễ bị xé rách. Cô quấn nó quanh bàn tay mình và quay lại chỗ cửa sổ đọng đầy hơi nước. Cô giơ nắm tay lên và đấm vào lớp kính giữa hai tấm ván còn lại mạnh hết sức có thể.


  Cửa sổ rung lên nhưng không vỡ tan.


  Hít một hơi thật sâu, cô cố thử lần nữa. Lần này cửa sổ bị vỡ, một vết nứt ngoằn ngoèo hiện ra ở chính giữa. Vừa khẽ thở hổn hển, Alina vừa ấn lên tấm kính bằng cả hai bàn tay giờ đã quấn trong ga giường, cho đến khi một mảnh kính rơi ra, nảy lên ở mặt đất bên ngoài nhà. Cô nín thở, chắc chắn hắn sẽ nghe tiếng, rồi hắn sẽ chạy lên đây và ngăn cản cô. Nhưng căn nhà vẫn yên ắng. Với mấy ngón tay vẫn còn đặt trong ga giường, Alina nhón lấy mẩu kính vỡ, chọn một mảnh hoàn hảo.


  Liếc nhìn lần cuối về phía cửa, vào cái cũi trống không, cô đếm đến ba, quyết định phải làm việc này trước khi mất hết can đảm. Cô không thể ở đây thêm nữa, một ngày cũng không thể và cô nhắm chặt mắt lại khi cứa mảnh kính ngang qua cổ tay mình, nhìn máu tuôn ra ào ào, nhỏ xuống sàn. Cô nhìn như thể đó là cánh tay của ai khác, mạch máu của ai khác.


  Cô đổ nhào xuống nền nhà.


  
Chương 49


  Cô vẫn còn thở khi Dragoş vào phòng. Cánh cửa mở phát ra một tiếng ‘kịch’, một khoảng lặng thật lâu khiến cô tưởng tượng ra hắn lúc nhìn thấy khung cảnh: cơ thể cô bất động nằm lộ ra một nửa bên dưới tấm ga giường bẩn thỉu, một cái lỗ trên cửa sổ phía sau hé lộ đám cây rừng phủ tuyết bên ngoài, cánh tay cô buông thõng, máu liên tục chảy từ các mạch, đọng thành vũng trên sàn nhà chảy về phía cái cũi trống trơn. Cô hi vọng rằng, trong lúc nguồn sống rời bỏ mình, trong lúc kết cục của cô đang dần tiến đến, hắn sẽ khóc, sẽ thỏa mãn mong ước của cô - được nghe thấy hắn đau đớn khi nhận ra bản thân mình đã ngu xuẩn thế nào khi bỏ mặc cô ở đây không bị xiềng xích và tin rằng nỗi sợ sẽ ngăn cô không làm gì ngu ngốc.


  Nhưng không có tiếng khóc nào, không có âm thanh đau đớn nào. Thay vào đó, sau khoảng lặng, tiếng động duy nhất là tiếng bước chân hắn vội băng qua phòng, dừng lại để nhìn cô chằm chằm trước khi cúi xuống cầm cổ tay đã bị cứa của cô lên. Một thoáng do dự trước khi hắn chộp lấy tấm ga giường, giật nó ra để lộ cánh tay kia của cô, trong bàn tay ấy vẫn còn mẩu kính cô đang giữ chặt.


  Với một tiếng thét khiến chim chóc phải vụt bay lên khỏi đám cây bên ngoài, với tất cả nỗi căm thù và giận dữ sôi sục trong huyết mạch, Alina chọc thẳng cái mảnh kính nhọn ấy vào cổ hắn.


  Dragoş lảo đảo rồi ngã nghiêng người tạo thành một âm thanh nghẹn ngào, kinh khủng. Nó dường như không phát ra từ miệng hắn mà từ cái lỗ mới bị chọc này. Hai cánh tay hắn co giật trong lúc tóm lấy mảnh kính, cố giật nó ra, nhưng có quá nhiều máu, chất lỏng trơn tuột ấy làm cho hắn không thể nắm được mảnh kính. Alina đứng bật dậy trong lúc hắn quằn quại, máu đang chảy ra khỏi cơ thể hắn nhanh gấp mười lần cơ thể cô. Vết cắt trên cánh tay cô là vết giả, cô đã cẩn thận không cứa qua động mạch chính trên tay mình. Giờ cô giật cái ga giường và xé thêm một mảnh dày nữa, quấn nó thật chặt để chặn dòng máu chảy ra. Cánh tay cô nhức buốt nhưng cơn đau này không là gì cả, không là gì. Trong lúc buộc ga giường, cô liếc nhìn tên quái vật, hai chân hắn đang quẫy đạp trong lúc cố bò bằng đầu gối, bị trượt trong chính máu của mình và ngã úp bụng xuống.


  Cô chạy đến chỗ cửa mở, vội vàng xuống cầu thang bằng đôi chân trần cho đến khi tới được tiền sảnh, nơi cặp đôi người Anh đã bỏ lại cô, mặc cô trong tình cảnh này. Cô chạy ra cửa trước, giật mở nó. Một luồng khí lạnh buốt thổi vào cô. Cô nhìn lại chính mình. Cô đang mặc mỗi một cái váy thun bẩn thỉu, dính máu. Nếu chạy ra ngoài như thế này cô sẽ chết cóng mất.


  Cô nhìn quanh, nghe thấy tiếng thịch từ trên gác, một tiếng rống đau đớn. Tên quái vật vẫn còn sống. Cô cần phải nhanh lên. Một tiếng kêu tắc nghẹn trong cổ họng. Sao cô không kết thúc hắn luôn cho rồi? Người cô cứng đờ trong giây lát. Quần áo. Cô cần quần áo và giày. Thứ gì cũng được.


  Cô không muốn trèo lên gác. Ép mình bình tĩnh, cô nhớ ra căn phòng nơi tên quái vật đã đưa cô tới vào đêm đầu tiên, trước khi Daniel và Laura vào. Một cánh cửa dẫn ra khỏi hành lang ở khúc quanh và cô chạy tới đó, bóng cô nảy đằng sau lưng. Cánh cửa không khóa, dẫn tới một cầu thang ngắn chạy xuống phòng khách như kí ức mờ mịt sau ba tháng bị phủ một lớp sương mù của cô nhớ được. Giờ cô đang chạy trên chính những bậc thang đó, vấp váp và làm xước cổ chân mình. Cô chửi thề, rồi cười phá lên, rồi lại chửi thề trước khi đi vào phòng.


  Trong đó tối mờ và bốc mùi hơi thở thối lẫn mùi thịt thiu. Có khoảng một tá những cái sọt dầy được chồng lên nhau dọc một bức tường. Cô mở nắp cái sọt trên cùng và bị sốc khi thấy quần áo của chính mình bên trong. Quần bò, áo thun và áo da. Cả đồ lót. Giày của cô cũng ở đó luôn, chiếc cô bỏ lại trong rừng và trên lối vào nhà hắn. Daniel đã mang một chiếc vào trong nhà, còn cái kia chính tên quái vật đã lột nó ra khi cô cố đạp hắn lúc hắn lôi cô vào nhà.


  Cô lột bỏ chiếc váy tởm lợm và mặc quần áo. Cảm giác lạ lẫm, không có thực khi được mặc quần áo tử tế sau chừng ấy thời gian. Chiếc áo lót giờ đã quá to, quần bò lỏng lẻo hai bên hông. Cô tự hỏi liệu có chiếc gương nào quanh đây, nhưng sợ phải nhìn thấy hình phản chiếu của chính mình. Cá là trông mình chẳng khác nào người chết, cô nghĩ, và điều gì đó trong chuyện này khiến đầu óc cô nảy ra một ý và cô cười toe toét.


  Cô kiểm tra túi sau quần bò. Hộ chiếu của cô vẫn còn đó. Cô nhớ lại lúc trên tàu, lính biên phòng đã tới và kiểm tra nó; rồi cô trượt nó vào túi quần thay vì nhét vào túi xách. Mọi chuyện đều diễn ra tốt đẹp hơn cả mong đợi.


  Cô nghe thấy một tiếng đập trên đầu.


  Cửa trước? Có phải cô đã để nó mở không? Cô nhìn quanh phòng, mở thêm nhiều cái sọt, tìm kiếm thêm. Cô thấy một chồng tài liệu trong một cái sọt. Trông nó như danh sách giao dịch. Cô lấy vài tờ, gập chúng lại rồi nhét vào túi quần. Trong một cái sọt khác cô tìm được quần áo phụ nữ: mười hai bộ. Trong căn phòng lạnh lẽo, cô đột nhiên cảm nhận được linh hồn của họ, mười hai người con gái đã chết và nghe thấy họ thì thầm với mình.


  Vì chúng ta.


  Cô cậy nắp của một cái sọt khác nữa. Nó rất chắc chắn, làm từ ba thanh gỗ chạy dọc với một thanh ngang duy nhất, ngắn hơn, giữ chúng lại với nhau. Thả nó xuống sàn, cô đặt chân lên hai thanh ấy và kéo thanh thứ ba, những người phụ nữ đã chết cổ vũ cô tiếp tục. Cô gầm gừ, cảm thấy máu đang rỉ ra từ cổ tay bị cắt, nhưng thanh gỗ đã rời hẳn ra. Cô nhấc nó lên và đi về phía cầu thang.


  Ở đỉnh cầu thang, cô ngập ngừng trước cánh cửa. Hắn có ở đó không, ở phía bên kia và đang chờ cô? Cô xoay tay nắm và đẩy nó mở ra, cầm chắc thanh gỗ ngang vai, sẵn sàng đập xuống. Hắn không ở đó. Cô đi vào phòng, nhìn trái nhìn phải.


  Và trông thấy hắn.


  Hắn đang nằm cách chân cầu thang chính một khoảng ngắn, một vệt máu dài lấp lánh phía sau. Hắn đang ôm chặt cổ bằng một bàn tay đỏ lòm. Trong bàn tay kia, dù run rẩy khi vươn ra phía cô, là một khẩu súng.


  Bất chấp mọi chuyện, khuôn mặt hắn vẫn rất vô cảm. Cô đoán hắn có thể bắn được một phát trước khi cô tới được chỗ hắn. Cô đi về phía hắn, nhớ lại tất cả những lần hắn đã cưỡng bức cô, cái cách hắn xích cô vào giường, đối xử với cô như một con chó, một con lợn nái, một con nô lệ. Cô nhớ lại sự đau đớn và cô độc, cảm giác của cô khi bé Luka bị đưa đi. Khi cô đi được nửa đường ngang qua sảnh, hắn siết cò súng bằng chút sức lực cuối cùng và thả rơi khẩu súng, cảm giác như thể viên đạn đã xuyên thẳng qua người cô - như một điều kì diệu. Cô nghe tiếng những người phụ nữ khác vang lên đồng thanh - vì chúng ta, vì chúng ta - khi cô tới chỗ hắn và giơ thanh gỗ dày lên.


  Sau khi hắn chết, sau khi cô đã đập nát sọ hắn và khuôn mặt hắn không còn nhận ra hình người nữa, chỉ còn là một đám nát bấy những máu và xương, cô thả thanh gỗ ra và quay lại xem lỗ đạn trên tường. Đó không phải là điều gì kì diệu cả. Hắn bắn dở tệ. Có thế thôi.


  ***


  Alina không nhớ lắm cái tuần lễ sau đó, về chuyến đi xuyên rừng của cô, về việc đột nhập vào các ngôi nhà để trộm thức ăn và tiền, về việc vào mạng ở một quán cà phê vắng người để tìm hiểu xem mình phải đi về đâu. Cô chỉ nhớ mang máng việc xin đi nhờ mấy người đàn ông đã tưởng họ sẽ có cơ hội với cô cho đến khi cô dành cho bọn họ một cái nhìn khiến họ tái nhợt đi. Những ngày trốn tránh và những đêm di chuyển lẫn lộn vào nhau, cô bắt đầu thấy cuộc đời mình giống hệt một tiểu thuyết bằng tranh, trong đó hình bóng đen tối của cô lướt qua các tranh vẽ, không có đoạn hội thoại nào, băng qua một loạt các biên giới: Ukraine, Ba Lan, Đức, nơi cô trả tiền cho một tài xế xe tải để ông ta chở cô đi cùng đến Pháp. Ông ta nhỏ thó, im lặng và có bộ răng vàng như chuột. Ông ta bảo cô làm ông ta nhớ đến con gái mình, cô gái đã bị mất tích năm mười chín tuổi, khoảng mười hai năm về trước. Ông ta nói mình chưa bao giờ thôi hi vọng. Ông chắc chắn một ngày nào đó, ông sẽ nhận được một lá thư hay một cuộc gọi, chỉ để ông biết con ông vẫn ổn. Alina lắng nghe, nghĩ rằng có thể cô gái kia đã chết, gần như chắc chắn đã bị giết, có khi bởi chính con người đang ngồi cạnh cô. Chính lúc đó, cô cảm thấy có thêm một linh hồn nữa đã nhập hội với mình. Vậy là giờ họ đã có mười ba người, đi theo cô khắp châu Âu.


  Ở Pháp, người đàn ông có răng chuột thả cô xuống và cho cô 100 euro, cô dùng số tiền ấy mua vé đến Calais. Ở đó, cô lên một chuyến phà băng qua Kênh đào Anh vào một đêm tháng Mười một lạnh buốt.


  Cô đứng trước mũi phà, nhìn đường bờ biển đen thui đang tiến lại gần. Cô rất bình thản. Nước biển sùi bọt bên dưới con phà và cô quyết định rằng khi mọi chuyện qua đi đây sẽ là một nơi thích hợp để kết thúc nó.


  Sau khi cô đã dọn dẹp sạch sẽ.


  Một dòng thơ khác xuất hiện trong tâm trí cô. Mọi thiên thần đều đáng sợ. Cô mỉm cười với chính mình. Ồ phải, cô nghĩ. Và ta là kẻ đáng sợ hơn cả, Thiên thần Báo thù. Ta là Mirela, cô thì thầm và quanh cô mười ba người phụ nữ đã chết thì thầm đáp lại, Amen.


  
- PHẦN SÁU - 
London 
Tháng Mười một năm 2013


  
Chương 50


  Trời đã tối hẳn lúc chúng tôi tấp vào lề bên ngoài ngôi nhà của Erin và Rob. Tôi vẫn còn choáng váng bởi những lời Edward kể.


  Alina vẫn còn sống. Phát đạn chúng tôi nghe thấy từ bên trong căn nhà đã không giết chết cô ta. Phải chăng như thế có nghĩa là đứa bé cũng còn sống? Còn hai người phụ nữ đã bị xích vào giường trên căn phòng ở tầng ba, những người đã ám ảnh các cơn ác mộng của tôi hàng tháng trời thì sao? Tôi vô cùng muốn biết, bởi tôi cần một điều tốt đẹp nhỏ nhoi để ‘tiêu hóa’ được mớ hỗn độn này, những sự kiện đã hé mở rõ ràng và nhanh chóng kể từ lúc tôi thuê Edward. Trong số đó, phát hiện lớn nhất có lẽ là cú sốc khi biết, đó là tôi đoán mình đã đúng, rằng Camelia và đồng phạm của cô ta đang tìm kiếm ma túy.


  Tôi giải thích suy nghĩ của mình trong ô tô trên đường đến gặp Laura.


  “Con chó được mang đến để tìm kiếm ma túy. Tất cả những câu hỏi về việc làm chuyện bất hợp pháp ấy. Chắc chắn là có liên quan đến ma túy.”


  Edward cũng đồng ý là nó hợp lí. “Vậy cái người đi cùng Camelia trên đoạn phim của anh... Có thể là Alina chăng?”


  Tôi lắc đầu. “Chắc chắn là đàn ông. Nên tôi nghĩ... nếu Alina thực sự vẫn còn sống, và đã ở đây, thì đó chắc hẳn là Ion. Gã đàn ông trong đoạn phim vừa đúng chiều cao và khổ người ấy.”


  “Và ba người bọn họ cùng hội cùng thuyền.” Cảm giác như màn sương mù đang tan ra quanh tôi, lời nói của chúng tôi đang xuyên qua nó. Nhưng vẫn còn rất nhiều câu hỏi. “Tại sao lại chờ lâu đến thế mới tới tìm chỗ ma túy?”


  “Bởi vì Alina đã bị mắc kẹt trong ngôi nhà đó?” Tôi gần như vẫn chưa tin nổi cô ta còn sống. “Làm thế nào cô ta thoát ra được?”


  Edward rẽ vào một khúc cua. “Chúng ta sẽ biết từ cô ta nhanh thôi.” Vẻ ma quái lấp lánh trong mắt anh ta. “Gã Ion này có thể là kẻ đã ném bom xăng vào văn phòng tôi. Cố ngăn anh nói chuyện với tôi.”


  “Chắc người tôi trông thấy ở Camden Lock, đang theo dõi Laura cũng là anh ta. Và tôi cá... tôi cá kẻ đã đẩy Jake ngã khỏi cầu cũng chính là gã” Cơn giận bùng lên trong tôi và tôi đập tay xuống bảng điều khiển. “Thằng khốn nạn. Cả gã và Alina. Chúng tôi đã tin tưởng bọn họ. Vẫn còn... còn những phần không hợp lí lắm.”


  Edward lại rẽ ở một khúc quanh khác. Chúng tôi giờ đã đến rất gần đích. “Tôi đoán Camelia chính là đầu mối của bọn chúng ở London, kẻ sẽ thu hồi chỗ ma túy khi hai người quay về. Tôi nghĩ chính chúng đã trộm hộ chiếu để anh buộc phải bay thẳng về nhà xin hộ chiếu mới, mang theo ma túy. Nhưng rồi một chuyện đã trục trặc: anh và Laura bị đá ra khỏi tàu, cùng với Alina... Trừ khi toàn bộ chuyện về ngôi nhà cũng là một phần của âm mưu... nhưng dù có đánh chết tôi cũng không hiểu nổi âm mưu kiểu đó.”


  “Hơn nữa, tôi cũng không nghĩ ra được toàn bộ câu chuyện giữa Alina với Laura là thế nào,” Edward nói tiếp. “Cô ta đã tự lộ thân với Laura, tiếp xúc với cô ấy. Anh có nghĩ Laura biết Alina là thật không? Hay là cô ấy thực sự nghĩ cô ta là ma?”


  Câu hỏi này làm tôi khó chịu và tôi cảm thấy phải bảo vệ Laura. “Chắc chắn cô ấy đã tưởng Alina là ma. Nghe này, Laura không ngu. Nhưng cô ấy đã phải trải qua nhiều chuyện... Cô ấy cực kì dễ tổn thương.”


  Edward gật đầu. “Chúng ta cần nói chuyện với họ, nhưng tôi đoán Alina đang đi theo Laura, thăm dò cô ấy, cố tìm hiểu xem cô ấy có giữ ma túy hay không, rồi Laura trông thấy cô ta. Và, vì tin rằng Alina đã chết, lại có tiền sử về mấy chuyện kiểu như này..."


  Tôi nói nốt câu. “Nên Laura đã nghĩ ngay là cô ấy đang được hồn ma Alina viếng thăm.”


  Tôi cầu cho Alina vẫn còn ở trong nhà. Nếu vậy, rốt cuộc chúng tôi sẽ có mọi câu trả lời.


  Chúng tôi rẽ vào con đường nơi Erin và Rob sống.


  “Ôi chết tiệt, Edward thốt lên.”


  Tôi nhìn lên, dõi theo ánh mắt anh ta khi chúng tôi tấp vào lề.


  Một chiếc xe cảnh sát đang đỗ bên ngoài nhà Erin và Rob. Miệng tôi khô khốc. Giờ còn gì nữa?


  Tôi tháo dây an toàn, nhảy ra khỏi xe, chạy về phía ngôi nhà và bắt đầu đấm vào cửa. Rob mở nó ra gần như ngay lập tức, ánh mắt đầy hi vọng trên mặt anh ta biến mất khi trông thấy tôi. Anh ta đang cầm một bức ảnh Oscar trong tay. Đằng sau anh ta, trong tiền sảnh, Erin đang đứng cùng hai cảnh sát mặc đồng phục. Cô ấy đang khóc.


  “Có chuyện gì thế?” Tôi hỏi. “Chuyện gì đã xảy ra?”


  Rob nuốt khan trước khi nói. “Là Oscar,” anh ta nói. “Chúng tôi không thể... chúng tôi không tìm được thằng bé.”


  
Chương 51


  Tôi cố tưởng tượng cảm giác của Erin và Rob lúc này. Tôi không thể. Hoảng loạn, sợ hãi, tuyệt vọng. Chúng là những từ duy nhất. Ánh mắt của Erin đã nói lên toàn bộ câu chuyện.


  Cô ấy đi ra cửa. Trên tay là một cái chăn nhỏ màu hồng, hình đầu chú gấu teddy, cô ấy tóm chặt lấy nó đến nỗi các khớp ngón tay đang trắng bệch ra. Cô ấy có hai quầng thâm quanh mắt, Rob cũng vậy, và tóc cô ấy đang chĩa ra cả trăm hướng. Cô ấy mặc một chiếc áo rộng với những vệt mà tôi nhận ra là vết ố sữa ở phía trước ngực.


  “Cô ta có liên lạc với anh không?” Cô ấy hỏi. “Anh có biết cô ta ở đâu không?”


  “Ý cô là Laura?”


  “Chứ sao!” Cô ấy rít lên qua hàm răng nghiến chặt. “Còn ai nữa? Cô ta đã cướp con của tôi. Con... con khốn nạn ấy đã cướp con của tôi.”


  Một trong các cảnh sát, một người phụ nữ da màu với khuôn mặt tròn trịa, tử tế, bước lên trước, đặt một tay lên vai Erin. “Chúng ta chưa biết liệu cô Mackenzie có làm bất kì điều gì phạm pháp hay không.”


  Erin quay sang chị ta, chiếc chăn run bần bật trong tay cô ấy. “Không có gì phạm pháp ư? Đáng lẽ cô ta phải trông chừng Oscar trong lúc Rob và tôi nghỉ ngơi chút đỉnh. Tôi biết đáng lẽ chúng tôi không nên làm thế, đáng lẽ chúng tôi phải mang bé vào giường cùng mình.” Giọng cô vỡ ra. “Nhưng tôi đã mệt mỏi quá. Quá, quá mệt mỏi. Tôi đã tưởng chỉ một tiếng thì không sao hết.”


  Rob cố vòng một cánh tay ôm vợ nhưng cô ấy đã gạt nó ra. “Tôi đã nghĩ gì không biết, tin cậy trao con mình cho con khốn điên rồ ấy? Cô ta vừa mới tự tử tuần trước. Cô ta nói chuyện với ma. Cô ta điên rồi.”


  “Ma ư?” Nữ cảnh sát hỏi trong lúc bối rối.


  “Vâng, cô ta…”


  “Alina không phải là ma.”


  Tất cả mọi người quay sang nhìn Edward, người vừa xuất hiện ở ngưỡng cửa. Anh ta tự giới thiệu bản thân.


  “Tôi nghĩ anh nên đi vào đây,” nữ cảnh sát nói. “Tôi là Trung sĩ Elaine Davies. Chị ta cũng giới thiệu nam cảnh sát đi cùng, người gật đầu với chúng tôi trong lúc Edward lục tục đi vào sảnh và đóng cửa lại sau lưng. Một chiếc xe đẩy màu đen trông có vẻ đắt tiền nằm cạnh đống áo khoác treo trên tường. Rob liếc nhìn nó rồi tránh đi như thể nó làm mắt anh nhức nhối.


  “Anh là bạn trai của Laura Mackenzie đúng không?” Davies hỏi tôi, dẫn Edward và tôi ra khỏi sảnh đã đông người vào phòng khách, trong lúc viên cảnh sát kia đưa vợ chồng Erin vẫn còn đang bàng hoàng vào phòng bếp. Tôi nghe thấy anh ta nói gì đó về việc đặt một bình nước bằng giọng nhẹ nhàng giả tạo. Phòng khách là một đống hỗn độn, đám khăn vuông bằng vải mút-xơ-lin giăng khắp sàn, gấu teddy và những chú thỏ êm ái nằm lăn lông lốc, đĩa DVD bị xổ ra khỏi vỏ. Căn phòng có mùi mốc, mùi ngọt và mùi phân trẻ em thoang thoảng.


  “Vâng. À, bạn trai cũ. Chúng tôi tới đây để gặp cô ấy.” Tôi ngập ngừng. “Có chuyện gì đã xảy ra vậy?”


  “Như cô ấy đã nói, anh chị Tranham nhờ Laura trông chừng Oscar một lát để họ có thể nghỉ ngơi khoảng một tiếng. Oscar đang ngủ trong cũi của thằng bé ở phòng trẻ trên gác. Anh có con chưa, anh...?”


  “Sullivan. Không, tôi chưa có.”


  “Tôi nhớ hồi con gái tôi mới sinh. Tất cả những gì tôi có thể nghĩ được là một giấc ngủ. Nó trở thành một kiểu ám ảnh ấy. Khi tỉnh dậy, cô Tranham xem đồng hồ và phát hiện đã hai giờ trôi qua. Cô ấy đã nhờ Laura đánh thức mình sau một tiếng nhưng đoán là Laura đang cố giúp mình. Cô ấy đi vào phòng trẻ. Oscar không có ở đó. Không thấy thằng bé ở đâu cả. Và cả cô Mackenzie cũng không.”


  “Có thể cô ấy đưa nó ra ngoài đi dạo chốc lát,” tôi nói, dù không thực sự tin thế.


  “Cô ấy đã không lấy xe đẩy,” Edward nói, Trung sĩ Davies gật đầu.


  “Đúng thế. Và cô Tranham còn có cả địu em bé nữa, nhưng cái đó cũng vẫn đang treo trong phòng trẻ. Theo như nhà Tranham biết thì Laura không mang thứ gì cả. Cái túi họ dùng để đựng bỉm em bé vẫn còn ở đây. Cô Tranham bảo họ vừa mới dùng cái cuối cùng trong gói cũ còn gói mới thì chưa bị mở. Và anh thấy cái chăn rồi đó. Nó đã bị bỏ lại trong cũi.”


  “Chị đã thử gọi cô ấy chưa?”


  Tôi không trách Trung sĩ Davies vì cái nhìn chị ta dành cho tôi. “Nó vào thẳng hòm thư thoại, ngay lập tức, như là nó đã bị tắt vậy. Vậy là anh cũng không nhận được liên lạc gì từ cô ấy?”


  Edward nói ngay khi tôi lắc đầu. “Tôi đã trông thấy cô ấy khoảng một lúc trước. Quãng bốn giờ ba mươi. Hai tiếng rưỡi trước.”


  “Cô ấy đã ở đâu?”


  “Đang đứng trong vườn. Cô ấy đang nói chuyện với một cô gái trẻ tên là Alina, người Rumani.”


  Davies lấy giấy ghi chú ra. “Alina à? Anh có cả họ đầy đủ không?”


  “Không. Xin lỗi.”


  “Và mối quan hệ của cô ta với Mackenzie là gì?”


  Tôi nhìn sang Edward cầu cứu. Anh ta nhún vai. “Phức tạp lắm.”


   “Được rồi. Hãy quay lại chuyện đó. Anh đã nói gì đó về... ma hả?”


  “Đúng vậy. Laura có tiền sử tưởng tượng ra ma quỷ. Khi cô ấy kể với Daniel chuyện trông thấy Alina, anh ấy đã nghĩ ngay là cô ấy lại nhìn thấy ma. Chúng tôi tin rằng chính Laura cũng nghĩ cô ta là ma. Nhưng cô ta rất thật. Tôi đã trông thấy cô ta.”


  Nữ cảnh sát lần lượt nhìn cả hai chúng tôi, cố phán đoán xem có phải chúng tôi đang đánh lạc hướng chị ta.


  “Vậy là Laura Mackenzie gặp vấn đề về sức khỏe tâm thần hả?”


  “Không! Ý tôi là, gần đây cô ấy... đã cư xử hơi kì lạ. Nhưng cô ấy không điên. Và cô ấy sẽ không bao giờ hãm hại một đứa bé.”


  “Hay cho phép nó bị hãm hại?” Nữ cảnh sát hỏi.


  “Cô ấy đã lái xe đưa Erin vào viện, đã ở đó lúc nó chào đời. Erin là bạn thân nhất của cô ấy. Cô ấy sẽ không bao giờ cho phép bất kì điều gì xảy ra với con của Erin.”


  Davies ghi chú thêm vào sổ. Tôi thấy chị ta đã viết từ “sức khỏe tâm thần” xuống và ước gì mình chưa từng nhắc gì đến ma mãnh.


  “Vậy” nữ cảnh sát lại nói. “Cái cô Alina này cũng đã ở đây lúc khoảng bốn giờ ba mươi?”


  Edward gật đầu. “Đúng vậy. Trong vườn.”


  “Chúng ta cùng ra xem chứ?”


  Để ra vườn chúng tôi phải đi qua bếp. Rob đang ở đó cùng nam cảnh sát, cầm một cốc trà đưa lên gần môi nhưng không uống. Tôi có thể nghe thấy tiếng rì rì từ trên gác.


  “Erin phải đi vắt sữa,” Rob giải thích. “Giờ là lúc đáng lẽ cô ấy phải cho Oscar bú.”


  Davies tỏ vẻ cảm thông. “Chúng tôi sẽ tìm được em bé, anh Tranham. Tôi hứa với anh.” Rõ ràng, anh ta không hoàn toàn tin tưởng lời nói đó. “Chúng tôi cần xem qua vườn nhà anh.”


  Rob mở cửa sau và dẫn chúng tôi ra ngoài. Bên ngoài tối om, nhưng các cảnh sát có đèn pin và họ bật chúng lên, đôi đốm sáng chiếu hết nửa bãi cỏ.


  “Mùa đông hiếm khi chúng tôi ra ngoài này,” Rob nói, như thể anh đang xin lỗi vì đám cỏ mọc quá cao và thảm lá khô rơi đầy các luống hoa vậy.


  “Hai người họ đã đứng ở ngay đây,” Edward nói, chỉ vào một điểm song song với cửa phụ. “Laura ở đây, quay mặt vào trong vườn, trong khi Alina ở đây, nhìn vào trong nhà.”


  “Alina ư?” Rob hỏi. “Cô ta là đứa quái nào? Anh trông thấy họ lúc nào?”


  “Anh có nghe thấy họ đang nói về chuyện gì không?” Davies hỏi, nhắm vào Edward nhưng vẫn đặt một tay lên cánh tay Rob.


  “Không. Laura không biết tôi nên tôi nghĩ tốt hơn là nên đi tìm Daniel, để anh ấy nói chuyện với cô ấy, an ủi cô ấy bằng sự thật là Alina vẫn còn sống.”


  Davies tặc lưỡi thành tiếng khi họ băng qua bãi cỏ về phía cuối vườn, quét đèn pin hết sang phải lại sang trái. Tôi không chắc chị ta đang tìm thứ gì. Bằng chứng nào đó chỉ ra Laura đã mang Oscar ra ngoài này ư?


  Edward và tôi cố đi theo nhưng chị ta đã bảo chúng tôi lùi lại.


  “Alina này là người quỷ quái nào mới được chứ?” Rob thúc ép chúng tôi. “Có chuyện gì đang xảy ra vậy?”


  Khi tôi trấn an anh ta rằng chuyện rất dài dòng, cầu xin anh kiên nhẫn thêm vài phút nữa, anh ta làm tôi ngạc nhiên khi chấp nhận. Tôi nghĩ vào lúc này anh ta đã quá tải rồi. Anh ta sụp người xuống tựa vào nhà và gặm móng tay.


  Gần bức tường rào sau nhà là xác một cây táo nhỏ và một nhà kho để máy cắt cỏ và các dụng cụ làm vườn. Chúng tôi thấy đèn pin của Davies đang lia xung quanh trong bóng tối. Có một tiếng kẹt và tiếng rầm, tôi đoán là do nữ cảnh sát đang kéo cánh cửa nhà kho mở ra.


  “Anh Tranham,” một phút sau chị ta gọi.


  Rob đi qua chỗ chúng tôi tới nơi phát ra giọng nói, Edward và tôi đi theo. Khi chúng tôi đến chỗ nhà kho, Davies hỏi, “Lần cuối anh ngó vào trong này là khi nào?”


  “Tôi không biết nữa. Tôi nghĩ là tôi đã dọn nó ngay trước Giáng sinh.”


  “Anh có nhận ra những thứ này không?”


  Chị ta chiếu đèn vào không gian tối bên trong nhà kho. Tôi ngó vào lúc đứng ngay đằng sau lưng Rob. Có một cái túi ngủ trải ra trên sàn, vài túi bánh quy và vỏ bọc kẹo sô cô la bị vứt bừa bãi xung quanh, cùng với mấy chai nước rỗng không.


  Miệng Rob há hốc. “Không. À, túi ngủ thì đúng là của chúng tôi, nhưng thường nó được treo ở kia, bọc trong túi của nó, cạnh cái còn lại” Anh chỉ. “Còn chỗ rác... chắc chắn trước đó không có chúng. Ôi Chúa ơi.”


  “Trông có vẻ như ai đó đang sống trong nhà kho của anh vậy.”


  “Alina” tôi nói. Tôi đoán cô ta thường treo lại túi ngủ vào ban ngày và dọn rác.


  Davies xoa cằm. “Những việc thế này xảy ra khá thường xuyên. Chúng tôi thường nhận được những cuộc gọi báo cáo rằng họ tìm thấy người vô gia cư đang ở trộm trong nhà kho của họ.”


  “Không ai chịu kể cho tôi Alina là đứa quái quỷ nào à?” Rob hỏi, nhìn thẳng vào mắt tôi, hai nắm đấm siết lại và thả ra như sắp sửa tóm lấy tôi đến nơi. “Đó có phải người đã bắt Oscar không?”


  “Một lát nữa thôi, anh Tranham,” Davies nói. “Thôi nào, hãy quay vào trong nhà. Anh Sullivan, tôi cần bản mô tả đầy đủ về cô Alina này.


  Chị ta lấy điện đàm của mình ra và gọi về trong lúc chúng tôi quay lại nhà, vừa đi vừa tả lại cô gái Rumani mà chúng tôi đã bỏ lại trong căn nhà đó.


  Khi chúng tôi vào đến bếp, Erin đã ở đó. Cô ấy đang cầm một bình sữa mẹ. Rob nhẹ nhàng đón lấy và đặt nó vào tủ lạnh trong lúc Erin nhìn đăm đăm vào khoảng không, dường như đang lạc lối. Erin tháo vát và điềm tĩnh giờ đã tê liệt. Cô ấy nhìn đăm đăm vào điện thoại của mình, như thể nó sẽ cho cô câu trả lời mà cô đang tha thiết mong chờ. Con của cô đang ở đâu?


  “Có một người nữa chúng tôi cần kể cho chị nghe,” Edward nói. “Bạn trai của Alina. Tên anh ta là Ion. Và còn một người thứ ba nữa, tên là Camelia.”


  Edward tiếp tục kể cho các cảnh sát nghe việc anh ta tin rằng chính Ion là kẻ đã ném bom xăng vào văn phòng mình. Anh ta cũng trình bày với họ tất cả những dữ kiện trần trụi, cần thiết khác nữa. Việc Laura và tôi đã gặp Alina và Ion như thế nào. Chúng tôi tin rằng ba người Rumani này đang đi tìm chúng tôi ra sao và lí do của chuyện đó. Tôi mừng vì anh ta không nhắc đến ngôi nhà trong rừng vì anh càng kể thì trông Davies lại càng giống một người phụ nữ đang bị nhấc ra khỏi công việc của mình, còn Erin và Rob nhìn tôi chằm chằm không thể tin nổi. Davies viết ngoáy trên cuốn sổ của mình.


  Tôi giải thích về các vụ đột nhập, vụ chó tấn công, về việc tôi đã báo gần hết với cảnh sát. Tôi định nhắc đến Jake nhưng đoán rằng việc này chỉ gây xao nhãng.


  “Điều quan trọng” tôi nói, “là bọn chúng nghĩ Laura đang giữ hoặc biết về tung tích của chỗ ma túy mà chúng cài vào hành lí của chúng tôi. Tôi cá chúng đang nhốt Laura và Oscar ở đâu đó ngay lúc này, và chúng sẽ đe dọa làm hại thằng bé nếu Laura không chịu kể cho chúng điều chúng muốn biết.”


  “Hại thằng bé ư?” Erin ré lên với tôi và tôi đỏ bừng mặt vì xấu hổ.


  “Tôi xin lỗi, ý tôi không phải…” Rob đang nhìn tôi như thể anh ta muốn giết tôi. Như thể chính tôi là kẻ đã bắt cóc đứa nhỏ. “Đến giờ bọn chúng còn chưa làm gì bạo lực cả.


  “Ngoài chuyện thả một con chó ra cắn anh và ném một chai bom xăng chết tiệt vào văn phòng của gã này á!” Mặt Rob tím bầm vì giận dữ, một mạch máu phập phồng trên trán anh ta.


  “Anh bạn, bình tĩnh lại.”


  “Đừng có gọi tôi là bạn nữa!”


  “Tôi chắc chắn Oscar sẽ ổn thôi,” tôi nói, quay sang Erin. Cô ấy chìm người vào trong ghế, hai tay ôm mặt khóc nức nở.


  Rob chỉ một ngón tay vào tôi. “Đây là lỗi của anh, cả anh và Laura. Chúng tôi đã biết có gì kì quái xảy ra với hai người ở Rumani và giờ thì chúng tôi biết đó là gì rồi. Anh đã dính dáng với tụi buôn ma tuý. Và anh đã mang chúng tới đây. Anh đã khiến gia đình tôi gặp nguy hiểm.”


  Khuôn mặt anh ta nhăn nhó vì cơn giận trong lúc xọc một ngón tay vào ngực tôi. “Tại sao anh lại không cảnh báo chúng tôi hả? Nếu có chuyện gì xảy ra..."


  Tôi không nói được gì. Tôi không có cách nào tự biện hộ cho mình.


  Davies chen vào giữa chúng tôi. “Việc này không ích lợi gì cả. Anh Tranham, tôi cần anh bình tĩnh.”


  Rob cố đi vòng qua Davies để nhắm vào tôi, nam cảnh sát phải tóm lấy cánh tay anh ta, giữ anh lại.


  “Bình tĩnh nào.”


  Rob bắn cho tôi cái nhìn khinh bỉ. “Chúng đang ở đâu? Cái lũ buôn ma túy ấy? Nếu anh không giúp chúng tôi tìm chúng, nếu có chuyện gì xảy ra với Oscar, tôi sẽ giết anh.” Rồi anh ta bật khóc, ngực phập phồng lúc Erin kéo anh ta về phía mình và họ ôm lấy nhau.


  Tôi nhìn họ chằm chằm, cố tưởng tượng nỗi đau của họ, biết rằng việc này còn tệ hơn bất kì điều gì tôi từng trải qua. Trong giây phút ấy tôi thề sẽ giúp họ. Tôi sẽ tìm được Laura và Oscar. Tôi sẽ kết thúc chuyện này.
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  Davies đề nghị tôi mô tả chi tiết về Alina, Ion và Camelia. Chị ta rời khỏi phòng để gọi điện thoại, mấy phút sau quay lại với  thông tin mới.


  “Được rồi. Ảnh của Laura và Oscar đang được truyền đi khắp nơi cùng với bản mô ta ba người Rumani mà anh Sullivan đã kể với chúng ta.”


  Erin khẽ thút thít khóc.


  “Chúng tôi không biết,” Davies nói tiếp, “liệu bộ ba này có liên quan gì hay không. Vẫn còn có khả năng rất cao là cô Mackenzie đã mang Oscar ra ngoài đi dạo và sẽ quay về qua cánh cửa kia bất kì lúc nào, tự hỏi mọi chuyện ồn ào này ở đâu ra.”


  “Đến lúc đó, tôi sẽ bóp cổ cô ta,” Rob phản ứng.


  Tất cả chúng tôi đều biết không thể có chuyện Laura chỉ đơn giản là mang em bé ra ngoài đi dạo được.


  Davies hít một hơi thật sâu. “Chúng tôi đang cử thêm mấy chuyên gia trên đường đến đây ngay lúc này, chị ta nói.”


  “Chuyên gia trong lĩnh vực gì?” Rob hỏi. “Bắt cóc trẻ em à?”


  Davies ngập ngừng gật đầu.


  Quả nhiên, chuông cửa reo. Rob chạy ra mở cửa và khi anh ta quay lại bếp, có một người đàn ông và một người phụ nữ đi cùng, cả hai đều mặc vest. Người đàn ông trạc ngũ tuần, với bộ râu chưa cạo và bọng mắt; người phụ nữ gốc Á, với cặp mắt sắc sảo quét qua từng người chúng tôi trước khi nhìn chăm chú vào Edward. Cô ta gật đầu và tôi nhận ra cả hai biết nhau.


  “Chà. Thật vui được gặp cô ở đây,” Edward nói. “Cô đã chờ cả năm mới có một vụ dính đến Edward Rooney, thế rồi cả hai vụ cùng đến một lúc.”


  Họ tự giới thiệu mình là Thanh tra Rita Desi và Trung úy Thanh tra Simon Farrow với những người còn lại. Davies dẫn họ vào phòng khách để thuật lại vắn tắt câu chuyện.


  “Anh chị gặp được người giỏi đấy,” Edward nói với Erin và Rob. “Công việc giúp tôi có cơ hội tiếp xúc rất nhiều với cảnh sát và Desi là một trong những người rất giỏi.”


  Sau năm phút tưởng chừng như dài hơn nhiều, hai thanh tra quay lại, Davies đứng giữa hai người.


  “Câu chuyện các anh kể đặc biệt thật đấy,” Desi nói và nhìn vào cả Edward lẫn tôi. “Mặc dù vậy tôi đoán là còn khuyết rất nhiều chi tiết. Tôi nói đúng không?”


  Edward bắt gặp ánh mắt Desi. “Tôi hứa với cô, Thanh tra, chúng tôi đã kể mọi chuyện mà cô cần phải biết.”


  “Anh nên để chúng tôi đánh giá chuyện đó.”


  “Sẽ mất nhiều thời gian để giải thích tất cả,” tôi buột miệng. “Chúng ta không nên đứng hết ở đây mà tán gẫu - chúng ta cần ở ngoài kia, tìm kiếm họ. Chắc chắn là đám người Rumani. Một khi tìm được chúng thì chúng ta sẽ tìm thấy Oscar.”


  Davies đưa Rob và Erin quay lại nhà bếp, bỏ lại Edward và tôi cùng hai vị thanh tra.


  “Các cô đã kiểm tra với bên Nhập cảnh chưa?” Edward hỏi. “Chúng tôi nghĩ Ion và Camelia chỉ vừa vào nước Anh gần đây.”


  “Chúng tôi đang kiểm tra,” Desi nói. “Sẽ có ích hơn nếu các anh biết họ tên đầy đủ của chúng.”


  “Thế còn cộng đồng người Rumani ở London?” Edward hỏi. “Các cô đã cho người đến nói chuyện với các hội trưởng của họ chưa? Có tuần quanh các quán rượu và quán cà phê Rumani chưa?”


  “Anh làm ơn đừng có bảo chúng tôi phải làm việc của mình như thế nào nữa.”


  “Tôi chỉ nêu những việc tôi định làm tiếp theo thôi mà.”


  Desi cong môi lên, tôi tự hỏi liệu cô ta và Edward có tình sử gì không. Tôi không thể đứng yên. Tôi muốn ra ngoài đó ngay lúc này, làm điều mà Edward vừa gợi ý - lao tới những chỗ mà người Rumani thường tụ tập, mô tả Alina, Ion và Camelia.


  Tôi kéo Edward sang một bên và nói thầm. “Đi thôi. Chúng ta chẳng làm gì được khi chờ ở đây cả. Chúng ta sẽ lái xe vòng vòng. Anh có thể đưa tôi đến tất cả những chỗ mà anh đang định đến. Chúng ta có thể tìm thấy ai đó biết điều gì đó trước cảnh sát.


  Anh ta nhìn qua chỗ các thanh tra. Điện thoại của Desi đổ chuông và cô ta quay đi để nghe điện, lang thang vào trong hành lang. Farrow đã ra vườn để xem xét chỗ Alina đang ngủ.


  “Vậy thì đi thôi.”


  Chúng tôi chuồn ra cửa trước và đi tới chỗ ô tô. Thế này còn tốt hơn là kẹt trong nhà cùng với Erin và Rob trong lúc họ cào cả tường vì lo lắng, quẩn quanh chờ các thanh tra làm điều gì đó.


  “Anh thực sự không nên trách cứ bản thân” Edward nói. “Anh đã không mời gọi đống hỗn độn này vào cuộc đời mình. Nó tìm thấy anh đó chứ.”


  Tôi không trả lời.


  “Tôi sẽ tìm các nhà hàng Rumani,” tôi nói. Trong lúc tôi gõ các từ khóa lên thanh tìm kiếm trên điện thoại của mình, Edward khều tôi và tôi ngẩng lên. Chúng tôi thấy Desi và Farrow đang vội vã chạy ra khỏi nhà tới ô tô của họ. Không chút do dự, họ tăng tốc lao đi, tiếng lốp rin rít trên đường.


  “Có chuyện gì đó đã xảy ra,” Edward nói và bụng dạ tôi quặn lên. “Đi theo xem có chuyện gì.”


  Tôi nhắm mắt lại cầu nguyện họ không tìm được một cái xác, hay có lẽ là hai, và tất cả những gì tôi nhìn thấy được là cỗ quan tài nhỏ xíu trong căn nhà ở giữa rừng đó.


  Edward đưa xe ra đường và bắt đầu đuổi theo xe của hai thanh tra.
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  Hai thanh tra đã đặt đèn hiệu ‘xanh kép’ lên nóc xe, ngọn đèn nhấp nháy liên tục, còi hụ vang. Chúng tôi chạy ngay sau họ trong lúc xe cộ đông đúc trên đường dẹp sang một bên. Bóng tối bủa vây cửa sổ trong lúc chúng tôi bị kẹt ở một đoạn hầm trước khi cuối cùng cũng trồi lên đường A12 - quốc lộ khá thông thoáng hướng về phía đông. Tôi giữ chặt ghế, nhìn đăm đăm vào ánh đèn thấp thoáng trong thành phố, nhăn mặt khi một chiếc taxi cắt ngang đường giữa chúng tôi và xe của thanh tra cảnh sát. Edward đạp phanh, chiếc xe rung lắc.


  “Đồ khốn,” Edward thở hắt ra, đổi số.


  “Anh có quen khu này không?” Tôi hỏi.


  “Không quen lắm. Chồng một khách hàng của tôi ngoại tình với một phụ nữ sống gần Công viên Valetines. Có vẻ như chúng ta đang hướng về khu đó.”


  Làm ơn, tôi thầm cầu nguyện. Làm ở để Laura và Oscar đang ở đó.


  ***


  Mãi đến khi ra khỏi đường chính và rẽ vào một loạt các phố nhánh thì chúng tôi mới mất dấu chiếc xe của hai thanh tra. Edward chửi thề, rẽ hết con đường nhỏ đầy ổ gà này sang con đường khác. Rất nhiều nhà ở đây có các chảo vệ tinh để bắt sóng đài truyền hình nước ngoài, những nhà khác treo đầy cờ Anh. Chúng tôi vào một ngõ cụt, Edward phải lùi lại và thử một con phố khác.


  “Kia kìa” tôi háo hức nói, chỉ vào hai chiếc xe cảnh sát có dấu hiệu đang đỗ bên ngoài một căn nhà nhỏ, song song với chiếc Passat màu xám của hai thanh tra. Một đám đông ra khỏi nhà họ để hóng chuyện. Tôi nhảy ra ngay khi Edward tìm được chỗ đậu xe và chạy lại cửa trước nhà đó. Tôi đập vào cửa và một sĩ quan mặc đồng phục ra mở.


  “Họ có ở đây không?” Tôi lắp bắp.


  Khuôn mặt của nữ cảnh sát mang một màu xám xịt, giống như cô ta vừa trông thấy một điều gì bệnh hoạn lắm. Cô ta nói, “Thưa anh, đây là một hiện trường tội ác, xin anh bước lùi xa khỏi căn nhà.”


  Edward đến chỗ chúng tôi ngay khi Desi tới cửa trước. Cô ta cũng có vẻ muốn nôn như người phụ nữ đầu tiên.


  Nôn nao vì sợ và vì mong mỏi được nhìn vào trong, tôi cố gạt họ ra nhưng hai người phụ nữ đã chắn lối tôi. “Anh không thể vào trong này,” Desi ngăn cản.


  “Có chuyện gì thế?” Edward hỏi. “Chúng tôi đã trông thấy cô chạy ra khỏi nhà Erin và Rob…”


  “Và quyết định chạy theo. Chuyện thường thấy nhỉ. Chúng tôi nhận được một cuộc gọi báo... Một hàng xóm báo rằng đã có ai đó kêu cứu, họ đột nhập vào nhà này và gọi cảnh sát.”


  Đáy bụng tôi đang có cả một tảng đá.


  “Có em bé ở đây không? Còn Laura?”


  Desi bước qua chỗ nữ cảnh sát vào lối đi mọc đầy cỏ ở sân trước. Cô ta xoa mặt.


  “Không, họ không có ở đây. Nhưng Ion thì có. Và một người phụ nữ nữa.”


  Cô ta hít lấy hít để khí lạnh rồi thở ra, hơi thở tạo một đám mây giữa không trung. “Ion bị đánh thừa sống thiếu chết nhưng vẫn còn thở. Người phụ nữ thì chết rồi. Bị đánh đến chết.”


  Tôi há hốc miệng nhìn cô ta. Cầu xin Chúa, không.


  “Người phụ nữ kia trông như thế nào?” Edward hỏi “Tóc đỏ và đen? Trông có vẻ hầm hố?”


  “Không. Không giống thế tí nào.”


  Tôi không thể nhẫn nại được nữa. Tôi cúi người né thanh tra Desi rồi chạy vượt qua chỗ nữ cảnh sát vào nhà, lúc này cô ta đang quay lưng lại với tôi. Desi hét lên, “Này!” và tôi có thể nghe thấy tiếng cô ta đuổi theo tôi vào trong nhà, nhưng tôi đã nhanh hơn. Tôi nghe thấy tiếng nói vẳng lại từ một căn phòng trên đầu và chạy qua cửa, không quan tâm mình có đang làm hỏng hiện trường vụ án hay không. Cảnh sát đang quay lưng về phía tôi, quan sát thi thể một người phụ nữ trên sàn nhà.


  Tôi không trông thấy mặt cô gái, và trong bóng tối tôi không thể nhận ra tóc cô ta màu vàng như của Camelia hay màu vàng đỏ như của Laura. Tôi tiến lại gần hơn, nín thở.


  Đó là Camelia.


  Tôi thở hổn hển. Một trong số các viên cảnh sát đang làm nhiệm vụ quay đầu lại và quát tôi.


  Desi đến nơi, tóm lấy tay tôi và giúp một cảnh sát khác lôi tôi ra khỏi nhà. Cô ta đẩy tôi ngã lên bãi cỏ.


  “Đồ ngốc chết tiệt,” cô ta quát.


  “Tôi cần phải xem, để chắc chắn đó không phải là Laura.” Tôi quay sang Edward. “Đó là Camelia.”


  Desi giơ hai tay lên chán nản rồi quay vào trong nhà, nhưng vẫn kịp dọa, “Đừng có vào.”


  Edward quàng một tay lên vai và dẫn tôi ra khỏi vườn, đi ra vỉa hè. Cùng lúc đó, thêm nhiều cảnh sát đến và bắt đầu chăng dây bảo vệ hiện trường ngang qua lối vào nhà; hai cảnh sát thúc giục đám đông đang to dần lùi lại. Trẻ con chạy tràn ra đường, háo hức vì có sự lạ, trong khi cha mẹ chúng căng mắt lên xem chuyện gì đang xảy ra. Edward dẫn tôi băng qua đường, tránh xa đám đông.


  Tôi nghe thấy tiếng còi hụ, ngày càng to hơn. Một chiếc xe cấp cứu tấp vào lề ở bên kia đường. Tiếng còi tắt ngúm, hai nhân viên y tế ra khỏi xe và đi vào nhà. Chẳng mấy chốc, họ trở ra và lại đi vào, mang theo một chiếc cáng.


  “Đi nào,” Edward nói, dẫn tôi ra sau xe cứu thương.


  Vài phút sau, hai nhân viên y tế quay ra, khiêng chiếc cáng có Ion bên trên. Thanh tra Desi đi bên cạnh họ. Ion nằm quay mặt về phía chúng tôi, mắt nhắm lại. Nhìn thấy gã một lần nữa khiến tôi rùng cả mình và tôi phải đặt một tay lên xe cứu thương để đứng vững. Những người trong đám đông giơ điện thoại lên và đang quay lại hiện trường. Một người phụ nữ hét lên điều gì đó về những người nước ngoài và các căn nhà ổ chuột.


  Khi chiếc cáng đã tới chỗ đuôi xe cứu thương, Ion mở mắt ra, nhìn thẳng vào tôi.


  Gã cười.


  “Chào Daniel” gã nói.


  Nhân viên y tế chuẩn bị nhấc cái cáng lên nhưng Desi giơ một cánh tay lên. “Chờ đã.”


  “Chúng tôi cần đưa người này đến bệnh viện ngay” một người nói. “Chờ một chút thôi.”


  Ion tiếp tục nhìn tôi chằm chằm, nụ cười khẩy trên môi. Gã nhăn nhó, đau đớn khi cố thốt ra. “Tôi chỉ. Muốn. Kiếm. Ít tiền.”


  Tôi muốn tóm lấy gã, làm đau gã vì những gì gã đã gây ra, những gì gã đã bắt chúng tôi chịu đựng. Vì những gì mà chúng tôi vẫn đang phải chịu đựng. Edward trông thấy cơn giận trên mặt tôi và giữ tôi lại.


  “Không có hiềm khích cá nhân.” Ion nhắm chặt mắt lại.


  “Alina đâu?” Edward hỏi.


  Ion mở mắt lần nữa, vẫn còn nhìn tôi. “Alina?” Gã cố cười, hành động ấy làm một cơn đau mới tràn qua người gã. Hai nhân viên y tế giậm hết chân này đến chân kia, cố khênh cái cáng, nhưng Desi bắt họ chờ thêm.


  “Phải? Cô ta ở đâu? Hãy nói cho chúng tôi biết.”


  “Tôi ước gì mình biết,” gã nói.


  “Chúng tôi phải đưa anh ta đến bệnh viện ngay bây giờ,” nhân viên y tế lại nói và trong một chuyển động rất nhanh họ đã đẩy cái cáng vào sau xe cứu thương, đóng sầm cửa lại và lái đi, còi cấp cứu hú vang.


  Edward quay sang Desi. “Anh ta đã nói gì với cô? Ai đã gây ra việc này?”


  Thay vì trả lời, viên thanh tra quay sang tôi. “Anh Sullivan, anh có biết gì về một ông già không? Tầm sáu, bảy mươi tuổi. Đầu hói. Mắt xanh. Người Rumani. Mô tả đó có gợi nhắc gì với anh không?”


  Tôi nhìn cô ta chằm chằm, choáng váng.


  “Ion nói với chúng tôi rằng đó là kẻ đã tấn công anh ta. Một ông già, nói tiếng Rumani.”


  “Lão già này có nói gì với anh ta không?”


  “Lão nói, “Mày nhớ tao chứ?” nhưng Ion chẳng nhớ gì cả. Anh ta thề là mình chưa từng trông thấy lão trước đây.”


  “Cô đã hỏi Ion về Oscar chưa?” Edward hỏi.


  “Tất nhiên là rồi. Đó là điều đầu tiên tôi hỏi anh ta. Anh ta không biết gì về chuyện đó hết. Và tôi tin anh ta. Anh ta đã nằm đó hàng tiếng đồng hồ rồi. Không ai trong số ba người này liên quan gì đến việc Oscar Tranham biến mất cả.”


  “Có điều..."


  Desi cắt ngang lời anh ta. “Về nhà đi, cả hai người. Hãy để việc đó cho người có trách nhiệm lo.” Cô ta chỉ một ngón tay giận dữ về phía tôi. “Còn anh - ở yên tại nhà, đừng đi đâu hết. Có vẻ như tất cả mọi người trong vụ án rối tung rối mù này đều có liên quan đến anh. Tôi sẽ muốn nói chuyện với anh sau đây đấy.”


  Cô ta bước thật mạnh vào nhà, cả tá máy quay trên điện thoại sáng đèn quanh cô.


  
Chương 54


  Thối rữa thối rữa thối rữa...


  Laura ngồi ở ghế sau xe của con quỷ, bé Oscar vẫn ngủ trên đùi cô, đầu cậu bé tựa vào ngực cô. Alina ngồi bên cạnh, nhìn đăm đăm ra ngoài cửa sổ vào mấy chiếc xe đi qua trên đường cao tốc. Con quỷ đang lái xe, mắt lão - chốc chốc lại liếc nhìn họ qua gương chiếu hậu. Laura chú ý thấy Alina đang thắt đai an toàn. Một hành vi thực sự lạ lùng đối với một con ma. Có phải con quỷ này đã cho Alina một hình dạng người, một cơ thể mới để cô ta lại bước đi trên Mặt đất hay không? Laura muốn vươn tay ra chạm vào cô gái Rumani, để xem cô ta ấm hay lạnh, nhưng quá sợ hãi.


  …thối rữa thối rữa thối rữa...


  Cô hồi tưởng những việc đã xảy ra lúc nãy. Cô thấy khó mà kết nối bất kì việc gì lại với nhau. Cảm giác như cô đang xem chính mình trong một bộ phim từ khoảng cách xa xôi nào đó. Khi diễn lại cảnh đó trong đầu, rất dễ để cô tin rằng mình chính là nữ diễn viên đang đóng một vai trong bộ phim kinh dị, lạ lùng. Nhưng khi Oscar ngọ nguậy trên người cô, cô nhớ ra: chuyện này là thật. Và cô không thể tự rút lui, giả vờ như nó không xảy ra được. Bởi vì cô đang bế theo con trai của bạn thân nhất. Như thể đọc được tâm ý của cô, Oscar mở mắt ra nhìn cô, ngây ngô, tin cậy. Thơ ngây. Cô phải bình tâm lại. Không phải vì cô, mà vì thằng bé.


  Lúc bốn giờ ba mươi, con quỷ đã thả cô về lại nhà Erin và Rob sau khi giải cứu cô khỏi người phụ nữ Rumani điên khùng. Trong vườn, cô đã nói chuyện với Alina, kể cho cô ta nghe chuyện đã xảy ra. Alina đã hỏi rất nhiều câu về người phụ nữ và ông già. Đặc biệt là ông già. Laura không chắc lắm, nhưng Alina có vẻ sợ hãi.


  Một con ma thì có biết sợ không nhỉ?


  Rồi Laura nghe thấy Erin gọi cô và đi vào nhà. Giờ thì cô nhận ra là mình đã quên khóa cửa sau. Erin bảo Laura rằng cô ấy và Rob sắp chết vì mệt và nhờ Laura trông hộ Oscar khoảng một tiếng trong lúc họ nghỉ ngơi được không? Tất nhiên cô đã đồng ý. Bạn cô về phòng họ và cô trông chừng Oscar lúc thằng bé đang ngủ trong cũi, ngồi trên một cái ghế bên cạnh nó, cố không nghĩ ngợi về điều vừa xảy ra lúc nãy, cố quyết định xem mình có nên gọi cho Daniel hay không. Cô biết là mình nên gọi nhưng anh sẽ nghĩ cô bị điên. Anh sẽ không tin khi cô kể với anh rằng con quỷ đã cứu cô. Cô tưởng tượng ra anh gọi cho cha mẹ cô, và mẹ cô xuất hiện cùng một bác sĩ. Một bác sĩ sẽ đem nhốt cô vào bệnh viện và cho cô thuốc để ép cô phải ngủ.


  Cô thà mạo hiểm ở đây, cùng với một con quỷ và hồn ma của cô gái bị giết ở bên ngoài, còn hơn là đến bệnh viện.


  Điều gì đã xảy ra tiếp theo? Cô ngửi thấy mùi gì đó nồng nồng. Oscar đái tràn bỉm. Cô muốn giúp bạn mình, cho họ hơn một tiếng nghỉ ngơi. Nếu cô có thể thay bỉm cho Oscar mà không đánh thức thằng bé dậy... Cô đã nhìn thấy Erin làm việc đó, cô biết mình phải làm gì. Nhưng bỉm và khăn ướt lại ở trong phòng khách. Ngó cậu bé đang say ngủ thêm lần nữa, cô nhẹ nhàng rời phòng trẻ để ra phòng khách.


  Khi cô quay lại, thằng bé đã không còn ở trong cũi.


  Cô cố không hoảng loạn. Erin hoặc Rob chắc đã tới đón bé. Cô chạy vào trong bếp, hi vọng sẽ tìm thấy một trong hai người bạn của mình ở đó với bé con của họ. Nhưng cô thấy cửa sau đang mở. Và ngay bên ngoài là con quỷ, cùng với Alina bên cạnh lão ta.


  Con quỷ đang bế bé Oscar. Laura nhìn từ lão sang Alina. Hồn ma đứng bất động, mắt không lộ biểu cảm gì. Vậy là ma cũng biết sợ đấy. Laura có thể nghe thấy tiếng tim đập của chính mình, thình thịch thình thịch thình thịch.


  Con quỷ nói bằng giọng nhẹ nhưng trầm. “Đi theo ta.”


  Laura há miệng ra.


  “Nếu mi hét, hay gây ra bất kì tiếng động nào, ta sẽ giết đứa bé. Nó không phải là đứa đầu tiên đầu.”


  Lão đi về phía cánh cổng, một tay bế Oscar, tay kia tóm chặt cổ tay Alina, lôi cô ta đi cùng. Laura đi theo, nhận ra lúc này cô vẫn còn đang cầm bỉm và giấy ướt trẻ em. Khi họ đã vào trong xe, con quỷ nói, “Nói thế này cho rõ nhé: cứ cố trốn là ta sẽ giết đứa bé.”


  Một lát sau, lão tấp xe vào lề và nhìn Laura trong lúc cô thay tã cho Oscar ở ghế sau. Oscar đã dậy và đang ọ ẹ khe khẽ như khi thằng bé mệt hoặc đói. Mùi phân của trẻ em sơ sinh gây gây, như sữa có đường, con quỷ bảo cô đưa cho lão cái bỉm bẩn.


  Lão ra khỏi xe trong chốc lát, để vứt cái bỉm vào trong cốp xe. Laura thì thào với Alina: “Hắn sẽ làm gì với chúng ta? Với Oscar?”


  Alina run lẩy bẩy. Mắt cô ta mở lớn nhưng Laura chắc chắn rằng cô ta đang không nhìn Laura hay nhìn vào nội thất trong xe. Cô ta có thể trông thấy gì? Nội thất bên trong ngôi nhà nơi cô đã chết ư? Có phải cô gặp con quỷ ở đó?


  “Ta đã theo dõi các người suốt,” lão nói lúc trở lại ghế lái. “Thú vị hết sức. Mi biết đấy, ta thích người trẻ mà. Quá tự tin là mình biết điều tốt nhất, quá chắc chắn là mình biết thế giới này vận hành như thế nào. Nhìn vào những người ở tuổi của ta với lòng thương hại, hay thờ ơ.”


  Laura bối rối quá. Thật là những lời lạ lùng so với quỷ dữ.


  “Bọn mi vẫn còn quá nhiều điều phải học.” Lão lại cười toe. “Quá nhiều.”


  Đến một lúc, khi đang trên đường cao tốc, dù thằng bé đã ngủ ngay khi họ rời London và vào Essex, nhưng lúc này Oscar đã dậy và khóc váng lên, dụi đầu vào ngực Laura, tìm hoài trong vô vọng một núm ti. Nó khóc mãi và Laura cố dỗ, ước gì mình có thứ gì đó cho bé uống.


  “Thằng bé đang đói,” cô nói.


  Con quỷ cười. “Có sữa ở nhà đấy. Chúng ta sẽ đến đó nhanh thôi. Trong lúc đó, dỗ nó im đi.” Lão lại nhìn cô trong gương rồi nhìn sang Alina.


  “Ta chỉ cần một trong hai thôi. Bọn mi tốt nhất nên nhớ như thế. Ta chỉ cần một trong hai để bắt đầu lại từ đầu.”


  Bên cạnh cô, Alina bắt đầu khóc. Laura giật thót. Alina ư? Khóc ư?


  Cô vươn tay ra theo bản năng để an ủi cô gái đã chết và bị sốc khi phát hiện ra bàn tay mình vừa tiếp xúc rất ấm.


  
Chương 55


  Chúng tôi trở lại xe của Edward, ngồi trong im lặng một lát. Tôi cảm thấy bình tĩnh một cách kì lạ. Rất nhiều lần trong sự nghiệp tôi gặp phải một vấn đề khó nhằn - một đoạn code, một vấn đề về thiết kế hay sự thân thiện với người dùng - và tự làm mình lo lắng căng thẳng đến phát điên. Luôn luôn có thể tìm được một giải pháp thông qua suy xét logic và mạch lạc.


  Cảnh sát không biết Laura. Nhưng tôi biết. Chắc chắn việc này giúp tôi có lợi thế để tìm được cô ấy và Oscar. Tôi cũng là người duy nhất, ngoại trừ Edward, biết toàn bộ câu chuyện. Tôi giải thích điều này với Edward.


  Anh ta nhướng cả hai bên lông mày. “Ngoại trừ việc chúng ta không biết về toàn bộ câu chuyện, đúng không? Lão già này là ai?”


  “Tôi không biết. Để tôi nghĩ đã.” Tôi gõ vào trán, nói to lên để giúp kích thích não. “Chúng ta tưởng Ion và Camelia đã bắt Laura và em bé để ép chúng ta nói cho chúng biết tin tức về chỗ ma túy. Nhưng giờ chúng ta đã biết không phải như vậy.” Một khoảng lặng. “Ion nói gã không biết Alina đang ở đâu. Có thể gã đang nói thật.”


  Edward đơ người ra do kiệt sức, đó là tôi đoán vậy. Tôi không hề thấy mệt gì cả. Cơ thể tôi đang sôi sục adrenalin. Tôi đã không cảm thấy như thế này từ lâu rồi. Từ khi chui ra khỏi khu rừng vào cái đêm ba tháng trước đây, tôi đã quá bối rối, lo lắng, không tài nào nghĩ thông suốt được. Một tuần trước đây, khi phải đối diện với tình huống như thế này, tôi thường đắm mình vào rượu bia, trốn đi và hi vọng điều tốt đẹp nhất. Nhưng giờ tôi cảm thấy chắc chắn tuyệt đối: tình huống khốn nạn này, đống lộn xộn này, câu chuyện kinh dị này đã bắt đầu từ tôi, từ một lỗi lầm duy nhất mà lúc ấy tôi còn chưa ý thức được, đó là không mua loại vé tàu nằm đắt tiền hơn. Quyết định đó đã đặt tất cả những điều khác vào con đường này. Giờ tôi đã có một cơ hội để chuộc lỗi.


  Một điều gì đó đã nảy nở tận sâu trong tâm trí tôi kể từ lúc Edward phát hiện ra Alina còn sống và đang ở London. Tôi chưa từng cân nhắc khả năng gã đàn ông trong căn nhà đó sẽ cố tìm Laura hay tôi. Nhưng giờ tôi biết Ion đã đi theo vào tìm thấy chúng tôi, nó khiến tôi phải suy nghĩ. Còn ai khác đi theo chúng tôi nữa? Hay có lẽ... Alina đã ở đây. Có vẻ như cô ta đã trốn thoát. Và - tâm trí tôi bắt đầu giải quyết vấn đề - kẻ bắt cóc đã đi theo cô ta. Giết Constantin trên đường chăng? Thời điểm gã cảnh sát biến mất quá hoàn hảo để tôi có thể tin khác đi. Tôi đã nhận định ngay từ đầu rằng Constantin là cảnh sát tha hóa, là gã biết về ngôi nhà, đó là lí do vì sao chúng tôi bỏ chạy khỏi Breva. Constantin biến mất cùng vào khoảng thời gian mọi chuyện kì quái bắt đầu xảy ra ở đây. Nhưng chuyện gì đã xảy ra ở Rumani? Có phải Constantin đã cố cứu Alina? Hay Alina đã giết cảnh sát? Dù câu trả lời là gì, chuyện Constantin biến mất ngay trước khi Alina xuất hiện ở London khiến tôi nghĩ đó không thể là điều trùng hợp.


  Khi cô ta bỏ trốn, kẻ đã cầm tù cô ta đuổi theo. Và hôm nay, mọi thứ đã lên đến cao trào. Lão đã giết Camelia, bỏ Ion lại cho chết, rồi tóm lấy Laura và tôi đoán là cả Alina cùng Oscar nữa.


  Edward định hỏi tôi gì đó nhưng tôi đã giơ tay lên ngăn lại. Tôi cần phải nghĩ.


  Có một vấn đề với giả thuyết này: gã đàn ông chúng tôi trông thấy trong nhà không già như lời mô tả của Ion. Hắn mới ngoài ba mươi. Nhưng có lẽ hắn còn một đồng phạm. Ai đó đã sống ở đây? Hay ai đó hắn cử sang?


  “Gọi cho đầu mối cảnh sát của anh ở Rumani đi, tôi nói. “Tôi nghĩ mình đã biết tại sao giờ ngôi nhà vắng người rồi.”


  Tôi giải thích giả thuyết của mình.


  “Tôi không biết.”


  “Làm đi, Edward” Anh ta ngạc nhiên thái độ quả quyết này của tôi. “Chúng ta cần biết ai sống trong ngôi nhà đó.”


  Trong lúc Edward gọi điện, tôi theo dõi căn nhà, mặc dù rất khó quan sát do đám đông đang hóng chuyện ở bên ngoài. Một chiếc xe cứu thương khác lại tới và tôi nhìn họ mang xác Camelia ra. Một hình ảnh lóe lên trong đầu tôi: Camelia trèo lên người tôi trên ghế sô pha, máu đầm đìa chảy trên nửa người lõa lồ của cô ta, đỉnh đầu cô ta đã bị lún vào trong. Tôi rùng mình và nhắm mắt lại, cố xua đi hình ảnh ấy.


  Tôi lắng nghe trong lúc Edward nói chuyện với viên cảnh sát nói tiếng Anh ở Breva, sốt ruột muốn biết nội dung câu chuyện. Edward ghi chú lên một mẩu giấy và nói ‘OK’ mấy lần, rồi cúp máy.


  “Sao rồi?”


  “Anh ta muốn biết tại sao chúng ta lại hỏi thế nên tôi đã kể cho anh ta nghe giả thuyết của anh, rằng kẻ bắt cóc và giết người này - người mà cảnh sát bên đó còn không tin là có tồn tại - đã tới London.”


  “Và họ bảo sao?”


  “Anh ta nói cuối cùng họ đã tìm ra ai sở hữu ngôi nhà đó. Hay đúng hơn, ai đã sở hữu nó. Anh ta giơ tờ giấy lên, trên đó có viết láu một cái tên. Nicolae Gabor.”


  “Anh nói đã sở hữu? Ông ta chết rồi à?”


  “Biến mất, được cho là đã chết. Ông ta từng là cựu cảnh sát. Anh bạn mới của tôi ở Breva bảo rằng Gabor đã có chút danh tiếng... Khi tôi hỏi thêm chi tiết anh ta bảo tôi tự đi tìm trên Google đi. Tuy nhiên, họ vẫn cho rằng Gabor sở hữu ngôi nhà nhưng chưa từng sống tại đó, và khi lão biến mất thì nó bị bỏ mặc cho đến mục ruỗng. Một ngôi nhà bị bỏ hoang trong rừng.”


  Tôi đã lôi sẵn điện thoại ra và gõ Nicolae Gabor vào Google. Tôi nhanh chóng tìm được tên ông ta trên một trang được gọi là “Những Ác nhân của Rumani.” Trang đó có chứa một danh sách dài những “tội ác chống lại loài người”, nhưng bằng tiếng Rumani nên tôi dán địa chỉ của nó vào mục Google Dịch.


  “Theo trang này thì lão ta là thành viên của tổ chức An ninh, một đội cảnh sát bí mật.” Tôi đọc to lên, vừa đọc vừa chữa lại những đoạn dịch còn lủng củng. “Như nhiều đồng đội của mình, Gabor độc ác và thoái hóa, dùng cấp bậc cao và sự... khủng bố lên những người dân thường để tích cóp tài sản cá nhân. Sau Cách mạng, nhiều phụ nữ đã lên tiếng cáo buộc bị Gabor cưỡng bức và bạo hành, và ông ta đã yêu cầu cấp dưới dùng lời đe dọa cưỡng bức như một công cụ để nạt nộ các gia đình.”


  “Quý ông quyến rũ quá nhỉ,” Edward ngây ra.


  Tôi lại đọc tiếp. “Sau khi việc phá thai trở thành bất hợp pháp sau năm 1966, rất nhiều đứa trẻ là con của Gabor và đội quân cưỡng bức của ông ta đã bị gửi tới các trại trẻ mồ côi khủng khiếp trong nước, nơi chúng phải chịu đựng sự tàn bạo kinh khủng”


  Có một đường link dẫn đến một trang khác về các trại trẻ mồ côi ở Rumani trong thời kỳ đó. Tôi đã đọc về những nơi này trước đây, nhưng chỉ là một đoạn văn trong cuốn sách giới thiệu về Đông Âu của tôi. Tôi đã cố đọc to mục đó cho Laura nghe - những dữ kiện khủng khiếp về việc trẻ em bị trói vào thanh cũi, sự bạo hành và bỏ mặc có hệ thống - nhưng khi thấy cô ấy khóc, tôi phải ngừng đọc. Việc đó nghĩ đến thôi cũng đã quá kinh khủng.


  Nhưng nó lặp lại những điều mà chúng tôi đã thấy trong căn nhà đó với một cú bẻ lái bệnh hoạn. Lần này các bà mẹ mới là người bị xích, gầy mòn héo úa, còn lũ trẻ thì tương đối khỏe khoắn và được chăm nom. Ít nhất là em bé chúng tôi bắt gặp. Chúng tôi không biết chuyện gì đã xảy ra với những bé khác, giống như linh hồn tội nghiệp trong cỗ quan tài bé xíu ấy.


  “Sau Cách mạng, Gabor biến mất. Người ta đồn rằng ông ta đã bị một trong những nạn nhân cũ của mình sát hại để báo thù. Nhưng xác ông ta chưa bao giờ được tìm thấy.”


  Tôi ngẩng mặt lên khỏi màn hình. “Nhưng lão đã không chết. Lão chuyển tới ngôi nhà đó và tiếp tục cưỡng bức phụ nữ, làm họ có thai.”


  “Có điều lão không phải người mà anh đã trông thấy, đúng không? Lão đã quá già.”


  Theo như trang web này thì Gabor giờ đã bảy mươi tuổi rồi. Tôi lắc đầu. “Người đàn ông chúng tôi gặp chắc là đồng bọn.”


  “Có ảnh nào của Gabor không?” Edward hỏi.


  Không có bức ảnh nào trên trang tôi vừa đọc, nên tôi quay lại Google và tìm kiếm thêm một lần nữa. Không có gì rõ ràng.


  “Tôi đang định qua chỗ Sophie xem cô ấy thế nào,” Edward nói. “Tôi sẽ thả anh về nhà trên đường đi vậy.”


  “Nhưng tôi không muốn về nhà. Tôi cần ở ngoài này - để tìm kiếm.”


  Anh ta lờ tịt tôi đi và khởi động xe. “Ngay lúc này chúng ta không làm gì thêm được nữa đâu, Daniel. Chúng ta phải để cảnh sát lo.”


  “Không. Tôi muốn tới bệnh viện để nói chuyện với Ion. Tôi cần biết thêm về lão già này. Lão đã hỏi Ion liệu gã có nhớ ra lão ta không. Có lẽ tôi sẽ kích thích trí nhớ của Ion bằng mẩu thông tin về Gabor này. Có thể Ion biết nơi tìm ra lão ta.”


  “Nhưng không đời nào cảnh sát để anh gặp anh ta đâu. Chúng ta thậm chí còn không biết anh ta có còn sống không.”


  “Tôi không quan tâm. Tôi vẫn đang trả tiền cho anh, đúng chưa?”


  Trong lúc chúng tôi cãi nhau, tôi tiếp tục lật qua các trang kết quả trong công cụ tìm kiếm. Một kết quả khác làm tôi chú ý. Ảnh chụp: Những người của Cục An ninh. Tôi bấm vào đường link và chờ tải trang, rồi kéo xuống dưới. Có vô số những bức ảnh chụp đàn ông mặc đồng phục của đội cảnh sát chìm, đang cau có nhìn vào camera. Kéo được nửa trang thì tôi bắt gặp một tấm ảnh Nicolae Gabor được chụp hồi cuối những năm 80, không lâu sau cuộc Cách mạng Nhung. Lão ta khá đẹp trai, với một đường viền cằm mạnh khỏe. Lão đang lườm camera, rõ ràng không vui vì bị chụp ảnh.


  Như cách gã lườm từ bức ảnh, tôi đang lườm lại lão. Cảm giác như lão đang nhìn thẳng vào tôi. Xuyên qua tôi. Trong lúc nhìn vào bức ảnh ấy, tôi nhận ra lão. Tôi đã từng gặp lão rồi.


  

  Chương 56


  Chúng tôi lái vào bãi đỗ xe của bệnh viện hai mươi phút sau đó. Tôi đã đề nghị Edward cho tôi dẫn dắt và anh ta gật đầu đồng tình. Sâu trong tâm trí, tôi biết mình đang tụt giảm adrenalin, chẳng mấy chốc cơ thể tôi sẽ nhận ra cả ngày nay tôi chưa ăn gì. Nhưng ngay bây giờ tôi đang lướt trên ngọn sóng hóa chất ấy.


  Tôi vẫn chưa hoàn toàn chắc chúng tôi sẽ tìm Ion bằng cách nào, nhưng lúc vào trong sảnh tôi nhận ngay ra nữ cảnh sát đã có mặt ở căn nhà ổ chuột kia. Tôi đi theo cô ta ở một khoảng cách an toàn trong lúc cô đi về phía thang máy, Edward bước sau tôi vài bước. Thang máy đến và khi cô ta vào trong tôi vội vã tiến lại, trông thấy cô ta bấm nút tầng bốn.


  Cầu thang bộ được thiết kế ngay bên cạnh thang máy, nên tôi chạy thẳng lên tầng bốn mà không chờ anh bạn thám tử của mình. Tôi không hề cảm thấy hụt hơi chút nào khi lên tới nơi, vừa kịp lúc trông thấy nữ cảnh sát bấm một cái nút khác để được cho vào qua một cánh cửa đôi.


  Tôi đi theo, bấm nút đỏ chờ được cho vào. Một nữ y tá gốc Á để tôi qua nhưng bước tới trước mặt tôi.


  “Giờ thăm đã kết thúc một giờ trước rồi,” cô ta bảo.


  “Tôi là cảnh sát,” tôi trả lời, dùng giọng uy quyền của mình. Không có mánh khóe vĩ đại gì trong việc khiến người khác tin vào một lời nói dối. Bạn đơn giản là phải tỏ ra thật thuyết phục. Trong trường hợp này, việc tỏ ra hùng hổ với những ai ngáng đường mình cũng sẽ giúp ích cho bạn. “Tôi đến để gặp Ion..." tôi ngập ngừng, nhận ra rằng đến giờ mình vẫn không biết họ của gã. “Nạn nhân bị đâm. Việc khẩn.”


  “Ồ, vâng…” Cô ta do dự. Chết tiệt thật. Cô ta sắp đòi xem huy hiệu của tôi. Vậy mà cũng đòi lừa cô ta bằng vẻ uy quyền của mình. Nhưng rồi đúng lúc ấy một y tá khác xuất hiện và gọi cô ta, chắc là chuyện khẩn cấp nên nữ y tá gốc Á vội vã đi theo cô kia.


  “Y tá, giường nào?” Tôi hỏi.


  “Bốn mươi,” cô ta trả lời rồi biến mất sau khúc quanh.


  Đúng lúc Edward xuất hiện ở cửa và tôi bấm nút cho anh ta vào. “Giường bốn mươi,” tôi nói. “Nếu có ai thì bảo chúng ta là cảnh sát.”


  “Gì cơ? Ồ, tôi hiểu rồi.”


  Chúng tôi băng qua phòng bệnh, tìm giường bốn mươi. Không khó để nhận ra nó. Buồng bệnh chia làm vài khu riêng biệt. Giường mười hai nằm ở khu xa nhất trong số này, rất dễ nhận ra vì nữ cảnh sát đang ngồi trên một chiếc ghế cạnh nó, lật dở một cuốn tạp chí. Ion có vẻ đang ngủ hoặc bất tỉnh. Gã được gắn một túi truyền dịch, cùng với một cái máy để theo dõi nhịp tim. Tôi đoán gã đã mất rất nhiều máu.


  “Chúng ta cần đánh lạc hướng cô ta,” tôi nói.


  Edward cắn môi. “Được rồi. Chờ ở đây. Anh chỉ có năm phút thôi đấy nhé?”


  Tôi lùi lại, trốn đằng sau một thùng đựng đồ giặt lớn có gắn bánh xe, biết rõ các bệnh nhân khác đang nhìn tôi đầy nghi hoặc, trong lúc Edward vội đi về phía nữ cảnh sát và bắt đầu vẫy vẫy hai tay. Anh ta điên cuồng ra hiệu cho cô ta đi theo mình. Cô ta do dự, nhìn Ion, rồi quyết định đi theo Edward về phía cửa ra vào buồng bệnh. Ngay khi họ đi qua chỗ tôi, tôi tiến lại gần chiếc giường, tôi muốn kéo rèm che để có chút riêng tư nhưng sợ rằng việc ấy sẽ gây chú ý, hơn nữa tôi sẽ không thấy nếu có ai đang đến.


  Bụng Ion được quấn đầy băng và hơi thở của cậu ta khó nhọc, mặt cậu ta tái nhợt, vã mồ hôi. Có một vết bầm tím lớn quanh một bên mắt và đầu cậu ta cũng quấn băng. Cơn căm hận của tôi trào dâng khi nhìn thấy cậu ta. Nhưng tôi mừng vì cậu ta vẫn còn sống. Đã có quá nhiều cái chết, quá nhiều máu rồi. Nhờ phép màu kì diệu nào đó, Ion vẫn sống sót. Và giờ cậu ta có cơ hội để sửa chữa lỗi lầm.


  Tôi đặt một tay lên vai cậu ta - nó vừa lạnh vừa ẩm - và lay mạnh. Cậu ta cựa mình, nhăn nhó khi ra khỏi giấc ngủ. Nhưng cậu ta không mở mắt. Tôi thử lại lần nữa, sau đó cúi sát tai, thì thầm gọi tên cậu ta. Tôi ý thức được thời gian đang trôi đi. Nữ cảnh sát hoặc một cô y tá hay bác sĩ nào đó có thể xuất hiện bất kì lúc nào.


  “Ion,” tôi lại thì thầm và cậu ta mở một mắt ra. Mất một lúc cậu ta mới tập trung được. Tôi đoán cậu ta đã được tiêm các loại thuốc giảm đau nặng đô nhưng chúng vẫn không thể xóa hết cơn đau từ vụ đánh đập dã man.


  “Tôi gặp may,” cậu ta nói. Tôi phải cúi sát để nghe được cậu ta. “Tôi có một cái đầu cứng” Cậu ta cười khiến cơn ho quặn lên, sau đó nhăn nhó vì đau đớn. “Xương sườn của tôi.


  “Tôi cần cậu tập trung” tôi nói. “Laura và một đứa bé, một em bé hoàn toàn vô tội, đang mất tích. Tôi cần cậu trả lời vài câu.”


  Cậu ta nhìn tôi qua cặp mắt hé nửa, một nụ cười nhẹ trên môi. Có lẽ thuốc giảm đau đang làm cậu ta phê. Hay có thể cậu ta thấy toàn bộ chuyện này buồn cười.


  “Lão già đã tấn công cậu - có phải lão đây không?”


  Tôi giơ điện thoại lên để cậu ta thấy ảnh Nicolae Gabor.


  Ion gật nhẹ, nếu không nhìn kĩ sẽ không thể nhận ra. Vậy là đã rõ. Gabor đang ở đây. Tất cả mọi chuyện đều có liên quan đến thứ chúng tôi đã chứng kiến trong ngôi nhà đó.


  “Lão có phải là một phần trong băng của cậu không? Cậu đang làm việc cho lão à?”


  Cậu ta cười, phát ra một tiếng rít róng, cơn đau lại hiện trên mặt. “Lão già ư? Tôi chưa từng thấy lão bao giờ.”


  “Đừng có nói dối, Ion.”


  Cậu ta cau mặt bối rối.


  “Lão đã ở trên tàu. Lão chính là ông già mà Alina giúp cầm hành lí ấy.”


  “Giúp cầm..." Khuôn mặt Ion bừng tỉnh. “Ôi Chúa ơi. Tôi đã không nhận ra lão. Tôi đã không nhớ ra.”


  Tôi tin cậu ta. Trừ khi Ion đang nói dối về việc lão già đã hỏi Ion có nhớ lão không, chắc hẳn đây là sự thật. Tâm trí tôi chạy đua, cố hiểu ra mọi chuyện. Gabor đã có mặt trên tàu. Chúng tôi đã bị đá xuống tàu ngay gần nhà lão. Việc ấy không thể là sự trùng hợp được. Chắn hẳn lão đã sắp xếp nó bằng cách nào đó.


  Tôi sẽ nghĩ về việc ấy sau. Ngay lúc này còn có nhiều điều khác tôi cần xác nhận. “Chuyện gì đã xảy ra trên tàu, Ion? Cậu đã nhét ma túy vào ba lô của tôi và Laura đúng không?”


  Cơn đau lại nhói qua mặt cậu ta. “Anh tìm thấy hả? Chỗ cocain?”


  Tôi lờ câu hỏi đi. “Rồi cậu cử Camelia tới cố tìm xem chuyện gì đã xảy ra với chỗ ma túy đó?”


  “Phải. Anh biết.” Cậu ta ho. “Chuyện đã dễ dàng hơn nhiều nếu chúng tôi làm như Camelia muốn sau khi đã kiểm tra tài khoản ngân hàng của anh. Không có khoản tiền gửi lớn nào, nên chúng tôi chắc chắn hoặc anh vẫn còn giữ nó hoặc có tiền mặt trong nhà. Camelia cứ đòi cả hai chúng tôi tấn công chỗ anh ở ngay và luôn - trói anh lại, dí một con dao vào mặt anh và ép anh kể cho chúng tôi biết ma túy ở đâu, hay anh đã làm gì với nó?” Cậu ta lắc đầu. “Nhưng tôi không phải người bạo lực, Daniel.” Cậu ta gõ vào một bên đầu mình và nhăn nhó. “Tôi dùng trí khôn, chứ không phải nắm đấm.”


  “Chúng tôi chưa từng có ma túy, Ion. Thậm chí, tôi còn không biết chắc là mình đúng cho đến khi cậu xác nhận nó vừa nãy. Chúng tôi đã bỏ lại hai cái ba lô ở Rumani - cùng với cả ma túy, tôi đoán thế - ở một đồn cảnh sát. Với một gã cảnh sát tên là Constantin.”


  Mắt Ion mở lớn. “Thằng khốn nạn ấy.”


  Tôi nghe thấy tiếng động ở đầu bên kia buồng bệnh. Một người đàn ông trung tuổi đang gọi y tá. Tôi không còn thời gian. Tôi cần phải hỏi việc chính.


  “Ion - cậu biết họ đang ở đâu không?”


  “Ai cơ?”


  “Laura và em bé. Và Alina.”


  Sự bối rối lại hiện trên mặt cậu ta.


  “Gabor có nói gì về họ không?”


  “Không” Cậu ta họ. “Lão còn mải tẩn tôi bằng một thanh sắt nên không có thời gian tán gẫu.”


  “Lão không nói gì về chuyện bắt Laura và Alina à?”


  “Sao anh cứ nói về Alina mãi thế?”


  “Bởi vì... Ý cậu là sao, sao tôi lại hỏi á?”


  “Tôi có gặp Alina từ đêm đó đâu” Cậu ta quay đầu và nhìn chằm chằm vào tôi, mắt mở ra thêm một tí.


  Miệng tôi há hốc. “Cậu không hề biết cô ta đang ở đây à?” Nếu không gặp cô ta kể từ lúc ở trên tàu, cậu ta sẽ không biết chuyện gì đã xảy ra. Và ngay bây giờ, tôi không còn thời gian để kể nữa.


  “Chuyện gì đã xảy ra sau khi mấy người bị ném ra khỏi tàu thế?” Cậu ta hỏi. “Anh đã về nhà, thế thì Alina đi đâu?”


  Tôi không trả lời. Tôi quá bận suy nghĩ. Tôi vẫn không biết ai đã bắt Laura và Oscar. Một ý nghĩ buồn nôn chợt đến. Lỡ Alina đã bắt họ? Alina, tìm kiếm sự báo thù vì Laura và tôi đã bỏ mặc cô ta ở ngôi nhà đó? Hoặc có thể Alina biết Gabor đang đi theo họ và đang bỏ trốn. Nhưng tại sao lại mang theo cả em bé?


  Edward và nữ cảnh sát vẫn chưa quay lại, nhưng một y tá đã xuất hiện trong tầm nhìn. Cô ta đang đứng quay lưng về phía tôi nhưng có thể quay mặt lại bất kì lúc nào. Nếu cô ta trông thấy tôi, cô ta sẽ ném tôi ra ngoài.


  “Tôi phải đi” tôi nói. Cuộc viếng thăm này thật vô ích, mặc dù Ion đã xác nhận giả thuyết của tôi về chỗ ma túy. Tôi vẫn không biết Gabor ở đâu và Ion chẳng giúp ích được gì.


  Có một câu hỏi đã làm tôi lấn cấn biết bao ngày. Tôi quyết định hỏi Ion trước khi rời đi. “Tại sao anh và Camelia lại trả laptop cho tôi?” Tôi hỏi.


  “Hử? Tôi có trả đâu. Tôi mua cho mình một cái mới tinh bằng thẻ của anh còn Camelia giữ cái cũ của anh.”


  “Vậy là cô ta đã trả lại nó.”


  “Không. Cô ta đã bán nó.”


  “Nhưng... rốt cuộc nó vòng lại căn hộ của tôi. Vẫn là cái máy tính đấy.”


  Ion nhìn tôi đờ đẫn.


  “Cô ta đã bán nó cho ai?” Tôi vội hỏi. Cô y tá đã quay lại và đang đi về phía chúng tôi, dáng vẻ dứt khoát.


  Ion nghĩ trong một giây đau đớn. Y tá đã gần đến giường lắm rồi. “Một lão già cô ta gặp ở câu lạc bộ múa cột. Cô ta bán cả PS 4 và iPad của anh cho lão luôn. Cô ta còn chế giễu chuyện lão già đầu mà còn chơi Call of Duty.”


  Tôi cắt lời cậu ta. “Lão già mà cô ta đã bán laptop cho ấy - có phải là Gabor không?”


  “Tôi không biết. Tôi chưa gặp lão bao giờ. Nhưng lão là người Rumani, giống chúng tôi. Đó là tất cả những gì tôi biết.”


  “Xin lỗi, anh không được phép ở đây.”


  Cô y tá đang khoanh hai tay trước ngực, nhịp nhịp chân.


  “Một phút thôi” Tôi tóm cánh tay Ion. Da cậu ta lạnh ngắt, ẩm mồ hôi. Y tá đi về phía tôi. “Cậu chắc chứ?”


  “Có. Giờ tôi nhớ rồi. Cô ta bảo đã bán nó cho một gã đang làm phiền cô ta ở chỗ làm. Và một chuyện vô cùng trùng hợp là: ngay sau hôm chúng tôi... tới căn hộ của anh, lão đã hỏi cô ta có biết ai có laptop đang rao bán không, vì gã cần một chiếc.”


  Không có gì là trùng hợp ở đây cả, tôi nghĩ.


  “Chắc đó là Gabor. Chắc lão đang theo dõi cô ta... Trông thấy cô ta ra khỏi căn hộ của tôi.”


  “Tôi thực sự phải yêu cầu anh đi, y tá nói. “Tôi sắp gọi bảo vệ đấy.


  Tôi ngẩng lên nhìn, bị choáng vì những gì Ion vừa kể về chiếc laptop đến nỗi gần như không nhìn rõ cô ấy. Nhưng tôi nhận ra một người khác đang đi về phía chúng tôi. Nữ cảnh sát. Và sau lưng cô, là Edward, đang ra hiệu cho tôi rời đi.


  Tôi bật dậy từ chiếc ghế nhựa, né cô y tá, chạy vòng qua cảnh sát trước khi cô ta kịp hỏi và tóm lấy cánh tay Edward, đập vào nút mở cửa bằng gan bàn tay và lôi anh ta ra ngoài hành lang. Chúng tôi chạy xuống cầu thang, tiếng bước chân vang vọng đằng sau lưng chúng tôi.


  “Anh đã nói gì với cảnh sát đấy?” Tôi hỏi.


  Anh ta vẩy một tay. “À, chỉ là tôi vừa trông thấy ai đó ăn trộm túi xách của một bà già. Tôi dẫn cô ta truy đuổi vô ích khắp cả viện. Tôi sẽ gặp cả đống rắc rối nếu họ phát hiện ra chúng ta đang định làm gì. Anh biết tôi phải dựa vào cảnh sát trong nghề của mình chứ?”


  “Anh có muốn biết Ion đã kể gì với tôi không?”


  Chúng tôi đã tới chân cầu thang và đang hướng ra tiền sảnh.


  “Laptop của tôi. Camelia đã không trả lại nó - cô ta bán nó cho Gabor.”


  Anh ta ngừng bước. “Cái gì?”


  “Chắc chính lão đã trả lại nó. Làm thế nào lão lấy được chìa khóa vào căn hộ của tôi? Chúa ơi, cứ như tất cả mọi người đều có chìa khóa vậy. Nửa cái nước Rumani cứ thế mà đi ra đi vào!”


  “Tại sao lão trả lại nó?” Edward hỏi khi chúng tôi ra khỏi bệnh viện. “Anh đã kiểm tra phần mềm gián điệp rồi, đúng không? Lúc nó mới xuất hiện?”


  “Có. Nhưng... Ôi chết tiệt thật.”


  “Sao?”


  Tôi vụt chạy về phía ô tô.


  Chương 57


  Laura nhìn chằm chằm ra đường. Kể từ lúc rời London, họ gần như đi trên một đường thẳng, qua Essex, con quỷ bám lấy làn đường cao tốc bất kể khi nào có thể, đồng hồ tốc độ đã chỉ vạch 160 kilomet trên giờ. Rồi họ gặp phải xe cộ và con quỷ rít róng, nguyền rủa, đều nhịp gõ khớp ngón tay lên bánh lái trong lúc chiếc xe chầm chậm bò tới trước.


  Oscar đang ngủ, tạ ơn Chúa, khuôn mặt thằng bé áp vào ngực cô, thi thoảng nó phát ra những tiếng sụt sịt làm tim cô tan vỡ. Nó đã khóc đến mệt lả khi họ rời London, trong lúc con quỷ mỗi chốc mỗi khó chịu hơn. Laura đung đưa và dỗ dành thẳng bé, nói với con quỷ rằng nó cần sữa, rằng nó đang đói.


  “Sẽ có sữa khi chúng ta tới đó,” lão nói.


  “Nó ăn sữa mẹ” cô mạo hiểm bảo. “Nó sẽ không uống sữa công thức.”


  Con quỷ khịt mũi. “Rồi nó sẽ ăn nếu nó đói.” Lão quay lại và nhìn qua khoảng trống giữa hai ghế ngồi, thô lỗ nhìn chằm chằm vào ngực cô, khiến cô nổi da gà. “Đằng nào nó cũng chẳng bú được gì nhiều từ cặp ngực kia. Mặc dù vậy hông tốt đấy. Ít nhất còn khoẻ mạnh về mặt thể chất. Ngực cô rồi sẽ căng lên khi nào đến lúc.”


  Alina ngồi im lặng trong suốt hành trình, vẫn nhìn thẳng về phía trước. Như thể cô ta thực sự là một hồn ma bóng quế vậy. Mặc dù vậy Laura có thể ngửi được cô ta. Mùi mồ hôi nồng nồng. Mùi của nỗi sợ toát ra từ lỗ chân lông. Không phải ma. Mà là người. Và nếu Alina là người bằng xương bằng thịt, kéo theo đó lão già đang lái xe cũng không phải thực thể siêu nhiên gì. Chỉ là một con người.


  Bọn họ bị kẹt trên đường một lúc lâu, sự sốt ruột của lão già tăng lên từng phút một. Đến một lúc, Laura nghĩ lão sẽ ra ngoài mà đập vào cái xe trước mặt mất. Cuối cùng, họ lại bắt đầu di chuyển. Laura đếm hàng đinh phát sáng trên đường để làm mình bình tĩnh lại. Hồi còn bé cô hay chơi trò đếm ô tô trắng và đỏ trong các chuyến đi cùng gia đình. Nếu số xe đỏ nhiều hơn xe trắng, điều xấu sẽ xảy ra: cô đổ bệnh, một trong mấy đứa con gái vẫn bắt nạt cô ở trường sẽ lại làm gì đó. Nếu xe trắng nhiều hơn, điều tốt sẽ xuất hiện: mẹ sẽ để cô yên ngày hôm đó, Beatrice sẽ ghé thăm cô.


  Ngày hôm nay đếm xe cũng không ích gì. Điều tệ nhất đã xảy ra rồi. Cô đã phủ phục trước nó. Hi vọng duy nhất lúc này của cô là cô có thể bảo vệ Oscar. Nếu bằng cách nào đó cô có thể thuyết phục lão già này trả nó về cho Erin và Rob, cô sẽ làm bất kì điều gì con quỷ đòi hỏi. Cô sẽ chấp nhận hình phạt dành cho mình.


  ***


  Họ rẽ ra khỏi đường M11 và chạy qua Bishop Stortford, đi xa thêm về phía đông. Laura trông thấy một tấm biển để rừng Hatfield và chẳng bao lâu sau họ đã rẽ vào một con đường yên tĩnh hơn, rồi một con đường khác, hai bên là hàng cây nhấp nhô. Ánh đèn pha chiếu sáng trong lúc chúng vươn những cành nhánh trần trụi, uốn éo về phía chiếc xe. Bên ngoài ánh sáng đèn pha là đêm đen sâu thẳm nhất, tăm tối nhất.


  Họ đi sâu hơn nữa vào trong rừng. Laura nhắm chặt mắt lại, giữ Oscar sát vào mình. Cô gần như không thở được. Chiếc xe chậm lại và cô mở mắt ra, trông thấy họ đang tiến đến một ngôi nhà lớn bị che khuất một nửa bởi những cái cây cổ thụ. Oscar ré lên và cô nhận ra mình đã ôm ghì lấy thằng bé.


  Alina bên cạnh cô, trông cũng bị tê liệt như cô. Như một hồn ma của hồn ma.


  Chiếc xe dừng lại bên ngoài ngôi nhà và con quỷ tắt động cơ, vẫn để đèn pha sáng.


  Laura nghe thấy tiếng Alina đang thở. Lạ lùng thay, chứng kiến nỗi sợ của cô gái Rumani lại làm cô cảm thấy dũng cảm hơn, buộc cô phải nhận lấy vai trò của người mạnh mẽ. Đèn xe hé lộ một ngôi nhà từ thời trước Thế chiến thứ nhất với các bức tường sơn trắng, một ngôi nhà đã đứng đó trong khoảng thời gian lâu đến nỗi nó như là một phần không thể thiếu của khu rừng. Nó có vẻ đang ở tình trạng lụp xụp, nhiều vết nứt trên cửa sổ, mái nhà lún sụt nhiều chỗ. Không còn ngôi nhà nào khác trong tầm nhìn.


  “Y như ở nhà, lão già bảo. Lão cười toe với Laura, rồi quay sang Alina. Mặc dù trọng âm còn nặng nhưng lão nói một thứ tiếng Anh hoàn hảo, như một người đã học nó trong thời gian rất dài. “Cô tưởng đã thoát được ta phải không?”


  Alina không chịu nhìn lão.


  “Có nhớ khi ta đến lấy thằng nhỏ - cô gọi nó là gì nhỉ, à Luka - ấy không? Đáng lẽ lúc ấy chúng ta đã phải giết cô rồi. Dragoş đang yếu đi, hạt giống của nó cũng thế. Trừ khi chính cô mới là đứa vô sinh” Nụ cười của lão thật độc ác. “Chúng ta sẽ sớm biết thôi. Giờ ta sẽ tự làm việc đó.” Lão xoa bộ phận sinh dục của mình. “Vẫn còn chút sinh lực trong con chó già này.”


  Laura nghĩ cô sắp nôn. Cô vật lộn để hiểu điều lão đang nói. Nhưng rõ ràng lão có liên hệ với căn nhà đó, cái chốn khủng khiếp đó.


  Lão chuyển ánh mắt sang Oscar, buộc Laura phải tập trung vào giây phút hiện tại.


  “Đứa này sẽ được giá cao lắm đây. Ta biết một cặp vợ chồng sẽ quan tâm. Một cặp người Nga, người quen cũ, vừa mới chuyển tới London. Quá già để có con của chính mình rồi.”


  Laura nghe tiếng Alina thút thít khóc. Hay chính cô đang phát ra âm thanh ấy? Cô vòng hai tay ôm quanh Oscar đầy bao bọc. “Ông đang nói về chuyện gì?”


  Lúc này, động cơ đã tắt nên trong xe rất lạnh, hơi thở của lão già phả ra thành sương khi lão nói. Trong mắt lão có thứ ánh sáng làm Laura lạnh người hơn cả lời lão. Lão có cái vẻ của một người tin rằng mình là bất khả chiến bại.


  “Bạn cô đây đã giết con trai ta. Một thằng con hoang, nhưng vẫn là con trai ta. Cô ta đã hủy hoại mọi thứ. Cô có biết chúng ta đã sống trong ngôi nhà đó, vui vẻ điều hành công việc làm ăn biết bao lâu rồi không? Hai mươi tư năm. Kể từ khi ta buộc phải bỏ việc sau cuộc cách mạng.”


  Đến lúc này Alina ngẩng lên, miệng cô khẽ há ra, làm lộ khoảng trống giữa hai chiếc răng cửa.


  “Trước đó, khoảng thời gian làm cảnh sát thật là tốt đẹp. Một vị trí quyền lực. Biết bao nhiêu là đàn bà.” Lão nói một cách tiếc nuối, rồi kể tiếp, bị mê đi vì câu chuyện của chính mình. “Hầu hết bọn trẻ mà là con ta đều tới trại trẻ mồ côi nhưng khi mẹ của Dragoş có thai, ta đã bắt đầu nghĩ đến di sản của mình. Khi đứa bé ra đời là con trai, ta quyết định giữ nó lại. Mẹ nó là... một mụ lắm mồm, không bao giờ biết khi nào thì phải ngậm miệng lại” Lão chỉ vào chính cặp môi mỏng của mình. “Nên, sau khi mụ ta... chết, ta đã mua một ngôi nhà cũ ở Hunedoara và gửi Dragoş tới đó sống cùng với mẹ của ta, Chúa phù hộ linh hồn bà. Bà ta đã nuôi nấng nó. Rồi, nhiều năm sau, cùng lúc Dragoş trưởng thành, cuộc cách mạng nổ ra. Và ta đã biến mất.”


  Mắt lão sáng lên trong bóng tối. Laura được gợi nhắc về ông nội mình, theo một kiểu éo le, vì ông cũng không bao giờ bỏ qua cơ hội nào để kể chuyện dĩ vãng. “Hồi đầu cuộc sống buồn chán lắm. Quá tầm thường, sau từng ấy náo động trong công việc của ta. Nhưng rồi đến một ngày, khi Dragoş tới tuổi thanh niên, một điều tuyệt vời đã xảy ra. Các cô đoán được không?”


  Lão nhìn từ Laura sang Alina và nhìn lại, rồi gầm lên khinh bỉ. “Chả có trí tưởng tượng gì cả! Hai người leo núi xuất hiện ở nhà chúng ta. Một đôi trai gái, bị lạc trong rừng, cứ như Hansel và Gretel vậy. Chúng tới cửa, hỏi thăm đường. Thế là ta siết cổ thằng nhóc và Dragoş cùng ta vui vẻ với con nhóc. Cũng đã đến lúc Dragoş mất trinh rồi.” Lão dừng kể. “Hừm. Ta không nhớ được chúng ta có bắt Hansel phải nhìn trong lúc chúng ta chơi Gretel không. Nhưng dù sao. Ta đã quyết định giữ con nhóc lại, để chúng ta cũng có thứ gì đó tiêu khiển. Vui đáo để.”


  Laura nuốt khan mạnh. Oscar lại vùng vẫy trên đùi cô.


  “Và rồi,” lão nói, như thể đang chán câu chuyện, “Gretel có thai. Có thể là con ta hoặc con Dragoş. Ta định giết cô ta nhưng rồi lại nảy một ý tưởng. Một thoáng thiên tài. Chúng ta đang cạn tiền. Và ta đã quá chán đời, kể cả khi có một đứa con gái trẻ trung ngon lành để chơi. Ta lần lại vài mối liên hệ xưa cũ, những kẻ bám lấy sự giàu có của họ. Và phần còn lại, như câu nói xưa, đã thành lịch sử.”


  Alina cất lời, khiến Laura giật nảy mình. “Lão cũng là một tên quái vật. Y như con trai lão.”


  Lão già cười phá lên. “Cô ta nói kìa! Không. Ta là một doanh nhân. Nơi nào có nhu cầu thì ta cung cấp thôi.”


  Laura vươn tay ra và nắm lấy tay Alina, khẽ siết nó. Sau một giây ngập ngừng, Alina cũng siết lại.


  “Cô có gan đấy, ta phải thừa nhận,” lão nói với Alina. “Ta biết cô sẽ tới đây, tới nước Anh. Bởi vì cô muốn báo thù, đúng không nào?” Lão chỉ vào Laura. “Cô ta muốn báo thù cô đấy, vì đã bỏ lại cô ta. Vì đã bỏ cô ta cho chết thối ra. Đúng không hả, Alina?”


  Cô gái Rumani cụp mắt xuống. Cô không trả lời.


  “Constantin, thằng khốn kiếp đó, đã lừa ta. Cô đã chứng kiến hả, Alina. Nó đã nói dối một cách trơ trẽn, vì nó không muốn ta biết về chỗ ma túy nó tìm được trong túi của cô, Laura ạ. Nó đã phải trả giá vì chuyện đó. Ta đã chôn nó trong rừng. Điều cuối cùng mà nó nói, tưởng rằng thông tin ấy sẽ cứu được nó, là tên của cô và bạn trai.”


  Lão vươn tay ra vuốt chỏm tóc của Oscar. “Thằng bé này không nằm trong kế hoạch của ta. Nó là một khoản thưởng phụ. Một tín hiệu nữa từ Chúa” Lão lại vuốt đầu thằng bé lần nữa và Laura phải chống lại mong muốn giật người Oscar ra, để lấy thân mình che cho bé. “Ta đã háo hức biết mấy khi thằng bé do cô chăm nom, Laura ạ, trong lúc bố mẹ nó còn đang ngủ.”


  Laura ôm Oscar sát vào mình. Cô đã cố nghĩ xem tại sao lão già lại mang cô về chỗ Erin và Rob sau khi tìm thấy cô trong căn nhà ổ chuột đó. Cô đã tưởng là vì lão nhắm tới em bé, nhưng nếu lão bảo Oscar chỉ là một phần thưởng phụ...


  “Tại sao?” Cô hỏi. “Tại sao lại mang tôi về nếu ông đã không định bắt Oscar?”


  Lão già cười toe và chỉ một ngón tay vào Alina. “Bởi vì con bé hư hỏng này đang trốn ta. Ta đã chờ cho nó tự hiện thân.”


  Laura hiểu ra. Khi cô kể cho Alina về con quỷ đã giải cứu cô khỏi Ion và cô gái Rumani kia, Alina cuối cùng đã ra khỏi chỗ trốn - tự lộ mình cho kẻ đang săn đuổi cô ta.


  Cô giật mình thoát khỏi hồi tưởng khi nghe thấy lão già nói tiếp.


  “Alina, cô đã hủy hoại những gì ta có ở Rumani. Nhưng không sao.” Lão cười như một con sói. “Ta có thể bắt đầu lại. Ở ngay nước Anh này. Và ta đã có chú lợn con đầu tiên để mang ra chợ bán rồi đây.”


  Chương 58


  Tôi nhờ Edward pha cà phê trong lúc bật laptop. Trong lúc chờ đợi, tôi chộp lấy một tờ giấy in và cố vẽ một biểu đồ Venn, với các hình người que đại diện cho những nhân vật trong vở kịch này. Trong một vòng tròn, những kẻ dự định buôn ma túy, Ion, Alina và Camelia. Một vòng tròn khác, Gabor và đồng phạm không tên của lão, kẻ ở ngôi nhà kia. Một vòng tròn khác, vô tình bị lôi vào trong tấn kịch, Erin, Rob và Oscar. Tay cảnh sát Constantin cũng ở trong đó, Edward cũng thế. Và ở chính giữa, nơi tất cả những vòng tròn này giao nhau, là Laura và tôi.


  Camelia đã bán laptop cho Gabor. Chắc chắn là lão. Không còn ông già Rumani nào khác trong bức tranh này. Tôi biết nhóm của Ion đã tiếp cận được căn hộ của tôi như thế nào: chúng có bộ chìa khóa thó được từ ba lô của Laura. Tôi chỉ không biết Gabor đã lấy chìa khóa thế nào. Có thể lão đã bẻ khóa. Giờ thì chuyện ấy không quan trọng nữa.


  “Anh đang làm gì đấy?” Edward hỏi, ngồi xuống cạnh tôi.


  “Kiểm tra phần mềm độc.”


  “Nhưng anh đã làm việc đó rồi đấy thôi?”


  “Tôi biết. Nhưng chỉ khi chiếc laptop mới được trả về thôi. Tôi đã không kể cho anh nghe một chuyện kì quái khác nữa đã xảy ra. Tôi kể cho anh ta về những bức ảnh ở trên tàu đã biến mất ngay trước mắt tôi.”


  “Lạy Chúa, Daniel, sao anh không kể tôi nghe từ trước?”


  “Tôi sợ là mình đã tưởng tượng ra nó. Là tôi đang dần mất trí” Nếu tôi không điên, chỉ có một cách giải thích khả dĩ cho việc mấy bức ảnh biến mất mà thôi. Trong bãi đỗ xe ở bệnh viện, lúc cố tìm ra mục đích Gabor trả lại máy tính, tôi nhớ lại chuyện xảy ra ngay trước khi tôi trông thấy hai bức ảnh biến mất: tôi đã nhận được một email có hình mèo từ Laura. Chỉ có điều tôi cá đó không thực sự là của Laura. Nếu lần này xem kĩ hơn chắc chắn tôi sẽ thấy nó được gửi từ một địa chỉ email đăng kí dưới tên Laura. Và bức ảnh mèo con ấy có chứa thứ mà giờ tôi đang tìm. Gabor chắc đã đoán tôi sẽ kiểm tra máy tính quét virus khi nó được trả lại một cách bí ẩn - nên lão đã gửi virus đến sau.


  Tôi giải thích điều này cho Edward trong lúc chúng tôi chờ phần mềm quét virus quét cả máy.


  Rồi nó dừng lại. Một màn hình thông báo hiện ra.


  Tôi úp mặt vào tay. “Chết tiệt thật.”


  “Có chuyện gì đấy?” Edward hỏi.


  Tôi gõ lên màn hình máy tính. “Nó đây này. Phần mềm gián điệp” Tôi quay đầu sang nhìn anh ta. Một phần mềm nhỏ trong máy tính của của tôi đã cho phép người khác kiểm soát nó. Bọn chúng có thể thấy từng thứ tôi gõ vào. Chúng có thể thêm và xóa các file.


  “Chúng có thể thấy việc anh đang làm bây giờ không?” Edward hỏi.


  Tôi quay lại với bàn phím. Một phút sau tôi nói, “Được rồi. Tôi đã ngắt kết nối. Nhưng chúng cũng sẽ thấy được tôi đã chặn nó. Nếu ngay lúc này chúng đang nhìn thì chúng sẽ biết là tôi đã lần ra chúng.”


  “Anh theo dấu chúng được không? Tìm ra máy tính của người kia ấy?”


  “Để xem.”


  Trong lúc tôi làm việc, Edward gọi tới nhà Rob và Erin để nói chuyện với Trung sĩ Davies, hỏi xem hai vợ chồng họ ra sao.


  “Cô ấy nói sao?” Tôi hỏi sau khi anh ta cúp máy, không ngước lên khỏi màn hình. Tôi đang tiến rất gần rồi. Máy tính của Gabor vẫn còn đang kết nối với máy tính của tôi và tôi đang cố tìm ra địa chỉ IP của nó.


  “Erin đã vào phòng trẻ ngồi, đăm đăm nhìn vào cũi của Oscar. Rob ra ngoài tìm kiếm. Rõ ràng anh ta cũng không thể chịu nổi khi ở trong nhà mà không làm gì. Cảnh sát đã đang đi hỏi từng nhà một khắp xung quanh.”


  “Có ai thấy gì không?”


  “Cô ấy không nói gì nhiều với tôi. Nhưng Rob đã nhờ được hầu hết những người hàng xóm này ra khỏi nhà và họ đang đi vòng vòng quanh các con phố lân cận..."


  Tôi tiếp tục gõ và hộp Command, ngày càng tiến gần hơn đến đích là địa chỉ IP đó.


  “Davies nói họ đã cho đăng ảnh Laura trên bản tin. Giờ nó đã ở khắp các trang web rồi. Mọi người trên Twitter đang làm ầm lên, gọi cô ấy là kẻ bắt cóc trẻ em, chia sẻ ảnh của cô ấy... Cả đất nước giờ đang tìm kiếm cô ấy.”


  Tôi nhăn mặt. “Quá sai lầm. Cô ấy có bắt cóc thằng bé đâu.”


  Tôi quay lại với màn hình, gõ thêm lệnh vào trong hộp, lại tiến gần hơn Gabor có vẻ như đang dùng một phần mềm dạng mỳ ăn liền, không quá phức tạp. Có khi lão đã mua nó từ một thằng nhóc nào đó trên một trang web đen.


  “Bắt được nó rồi” tôi la lên.


  “Nó?” Edward hỏi, ngồi thẳng lại.


  “Địa chỉ IP. Đúng rồi…”


  Tôi vào trang web và dán địa chỉ IP, một chuỗi số, vào một trang web của chuyên gia. Kết quả cho về chỉ trong vài giây, cho tôi biết khu vực và tọa độ của nó.


  “Nó không cho tôi một địa chỉ chính xác, nhưng…”


  Tôi mở Google Maps ra và tìm kiếm khu vực được định vị theo địa chỉ IP đó. Tôi và Edward nhìn nhau.


  “Lại quay vào rừng” tôi nói và một cơn ớn lạnh chạy khắp da thịt.


  Chương 59


  Lão già dẫn họ đi lên con đường xiên xẹo. Đi đầu là Laura đang bế theo Oscar, hai cánh tay cô vòng lấy em bé để bảo vệ nó khỏi cái lạnh cắt da, rồi đến Alina lê bước theo sau, cằm cụp xuống. Hai chân Laura đã cứng đờ, cô cảm thấy như có một đàn ruồi đang vo ve trong bụng mình.


  “Đi nào,” lão già thúc giục, mở cánh cửa trước và tóm lấy khuỷu tay Laura, kéo cô vào trong. Lão rất khỏe, Laura phải nén một cái rùng mình trước ý nghĩ hai bàn tay lão đặt lên người cô. Lão cũng tóm lấy Alina và đẩy cô ta, khiến cô ta lảo đảo đi trước họ vào trong tiền sảnh. Không khí ám mùi bụi bặm và thậm chí trong này còn lạnh hơn bên ngoài rừng cây, cứ như việc ấy là có thể. Laura cố bắt lấy ánh mắt của Alina nhưng cô gái Rumani đã lại thu mình vào trong. Laura biết việc này chắc hẳn phải đáng sợ với cô ta như thế nào. Laura chỉ có thể tưởng tượng chuyện gì sắp xảy ra và cảm xúc nó sẽ mang lại sẽ. Alina đã từng ở đây rồi, trong một căn nhà khác, một khu rừng khác. Và Laura không lo cho bản thân. Tất cả những gì cô quan tâm là bảo vệ bé Oscar.


  Em bé im lặng và bất động trên tay cô, cô ôm nó vào mình, sợ rằng cái lạnh sẽ làm nó yếu đi và tê liệt. Lạnh và đói. Liệu một em bé non nớt thế này có thể bị sốc không nhỉ? Thằng bé cần mẹ nó, cần sữa, cần hơi ấm và những sự an ủi thân quen. Cơ thể cô ngập tràn nỗi căm hận dành cho kẻ đã mang họ tới nơi này. Phải, chỉ là một gã đàn ông. Một gã đàn ông có thể bị đau.


  Lão già làm một cử chỉ quét tay về phía cầu thang và chửi họ nhặng xị khi họ không chịu đi.


  “Chúng mày muốn tao làm đau đứa bé không hả?” Lão hỏi, vươn tay tới nhưng Laura giật bé Oscar ra xa, điều đó làm lão cười phá lên. Rồi khuôn mặt lão nghiêm nghị và tỏ ra sốt ruột. “Đi lên trên gác.”


  Laura đi trước, rồi đến Alina, lão già theo sau. Họ trèo lên tầng hai và lão vỗ hai cánh tay, bảo họ lên một tầng nữa. Y như ở ngôi nhà trước, có một cánh cửa đóng chặt ở đỉnh cầu thang này. Lão già vươn tay qua họ và xoay nắm cửa. Cánh cửa mở vào trong và họ bước vào.


  Alina cứng người lại. Laura vươn tay ra chạm vào tay cô ta.


  Nó giống căn phòng ở Rumani nhưng nhỏ hơn với ít giường và cũi hơn. Không có ảnh Polaroid trên tường. Chưa có. Hai cái giường có ga và chăn màu trắng, khung kim loại. Hai cặp còng tay được gắn vào khung giường ở mỗi đầu, trên cả hai chiếc giường. Laura nghe được tiếng thở nặng nhọc hơn của Alina. Cô cố bình tĩnh để nhìn khắp lượt căn phòng. Bên cạnh chiếc giường thứ hai là một cái cũi gỗ màu trắng, chồng chất bên trong là vài cái chăn len. Laura vội lao tới đó giật chúng lên, quấn quanh người Oscar. Lão già nhìn cô làm việc này và thổi vào hai bàn tay lão.


  “Cô gái ngoan,” lão nói.


  Cô quay sang lão. “Ông không thể tin là ông sẽ thoát được việc này đấy chứ? Cảnh sát sẽ đi tìm chúng tôi.”


  Lão chỉ cười. “Có thể cô đang muốn cho thằng bé ăn đấy.” Lão hất đầu về góc tường ở phía xa, nơi đó có một chiếc bàn chứa vô số thứ, những thứ có thể tìm được trong nhà của bất kì ai có em bé. Bình nhựa, các hộp sữa công thức, tã và khăn ướt, kem chống hăm và một túi núm ti giả.


  Cửa sổ đã bị chốt ván, các tấm gỗ được đóng ngang qua nó.


  “Không thể để lặp lại chuyện đã xảy ra với Dragoş được, đúng không nào?” Lão già nói với Alina, sau đó gật đầu với Laura. “Sao cô không đi pha sữa cho nó?”


  Laura ngập ngừng, không biết phải làm gì với Oscar.


  “Ta sẽ bế nó” lão già nói.


  Laura dí Oscar cho Alina. Cô gái Rumani tái nhợt đi.


  “Bế bé đi,” Laura thúc giục. Alina đành chấp nhận, ôm lấy thằng bé như thể nó được làm bằng pha lê và có thể vỡ vụn trong tay cô ta.


  Có nước nguội trong một cái bình. Laura rót một ít vào lọ và thêm ba thìa gạt sữa bột.


  Thằng bé chưa từng uống sữa công thức. Liệu nó có chịu uống không, thậm chí còn nguội ngắt như thế này? Nó có làm thằng bé ốm không? Cô nhận lại Oscar từ Alina, ngồi xuống và khẽ ấn đầu ti vào môi bé. Chỉ vài phút sau thằng bé đã bắt đầu mút, rõ ràng là nó đang chết đói. Cô cảm nhận được Oscar đang thả lỏng, bắt đầu nhìn cô bằng cặp mắt to tròn xanh lơ của mình.


  Lão già quan sát.


  “Ta biết cô sẽ là một bà mẹ khéo mà,” lão bảo. “Lần đầu trông thấy cô ta đã biết rồi. Giờ ta đã có giác quan thứ sáu với chuyện đó, sau từng ấy năm. Khi cô đi vào cái khoang nằm đó mà không có vé..."


  Mắt Laura mở lớn vì kinh ngạc.


  Lão cười. “Phải, ta đã nghe các người bàn bạc về chuyện đó. Ta đã theo dõi cô, nghĩ sẽ tuyệt biết mấy nếu có cô trong nhà ta. Những đứa trẻ xinh đẹp, đắt giá mà cô sẽ sinh ra. Ta đã theo dõi bạn trai của con quỷ nhỏ này lẻn vào khoang tàu của cô rồi quay lại, hai đứa thì thầm bàn bạc với nhau.”


  Laura liếc qua chỗ Alina, cô gái cúi gằm đầu.


  “Và ta vẫn còn theo dõi khi đoàn tàu về gần nhà của ta và lính biên phòng xuất hiện. Đó là lúc ta nhận ra: ta có thể làm cho chuyện ấy xảy ra!”


  Laura nhìn đăm đăm vào lão già khi Oscar tiếp tục bú sữa trong bình.


  “Ta đã có một cuộc chuyện trò nho nhỏ với lính biên phòng, kể với họ nghe về cặp đôi người Anh kiêu ngạo đã đi lậu vé khoang tàu nằm. Rằng ta đã nghe các người huênh hoang về chuyện đó, bảo rằng lũ ngốc Rumani không đời nào dám ném các người xuống khỏi tàu giữa đồng không mông quạnh như thế. Lão càng ngày càng nói nhanh hơn, hơi thở của lão gấp gáp hơn, bị kích thích vì câu chuyện của chính mình. Lão chỉ vào Alina. “Sự việc thậm chí còn tốt hơn cả ta mong đợi. Ta đã không hi vọng cả đứa con gái này cũng bị ném ra khỏi tàu.”


  “Lão sẽ chết,” Alina nói.


  Lão cười. “Ta đã bắt đầu nghĩ mình chỉ nên mang theo đứa con gái Anh quốc thôi. Ta chỉ cần cô ta.” Lão thò tay vào trong túi và lôi ra một con dao.


  “Trèo lên giường” lão bảo Alina.


  Laura nhìn Alina tuân lệnh, nằm ngửa ra trên chiếc giường đơn trống, hai cánh tay cô khoanh trước ngực, khuôn mặt không chút cảm xúc. Lão già bập còng tay vào một bên cổ chân, rồi đến bên kia. Lão cũng làm tương tự với cổ tay cô ta. Lão dí lưỡi dao nhọn vào cổ họng Alina và kề mặt lão cạnh mặt cô ta.


  “Mày đã giết con trai ta,” lão nói.


  “Cảm giác lúc đó tuyệt lắm.”


  Alina bắt đầu nói, chuyển sang tiếng Rumani. Giọng cô thật trầm, một nụ cười mỉa hiện trên gương mặt. Lão già đáp lại, cũng nói bằng tiếng mẹ đẻ của họ. Mặc dù cô không hiểu từ nào, Laura thấy rõ ràng là Alina đã khích bác lão ta và rằng việc ấy làm lão tức điên. Khuôn mặt lão đỏ bừng lên trong lúc Alina ném những lời gay gắt vào lão, rồi cười phá lên. Rồi cô ta nói gì đó khiến lão phải đứng thẳng dậy, nhìn vào Laura, ánh mắt đầy vẻ ngạc nhiên.


  Lão nhìn cô chằm chằm một lúc lâu, trong lúc Oscar bú hết bình sữa, rồi lão lại cười phá lên. Lão đang định nói gì đó với cô thì Oscar mở mắt và bắt đầu khóc, tiếng khóc bất chợt làm lão phải đưa hai tay lên bịt tai. Trên giường, Alina cười khanh khách, lão già hết chĩa dao vào cô ta lại chuyển đến Oscar.


  “Làm nó câm miệng ngay” lão bảo.


  Laura cố dỗ bé, đung đưa bé trong tay mình. “Nó vẫn còn đói,” cô nói. “Tao đếch cần biết. Làm nó câm miệng ngay lập tức.”


  Lão lại đến gần Alina, con dao đã giơ ra. Thằng bé tiếp tục gào khóc, càng lúc càng lớn hơn, từ chối mọi nỗ lực làm nó im lặng. Tiếng cười của Alina cũng ngày càng kích động, nước mắt lăn dài từ khóe mắt cô.


  “Câm mồm!” Lão già quát lên. “Câm mồm đi!”


  Thứ gì đó đập vào cửa dưới nhà. Trong một giây, Laura không nghĩ rằng lão già nghe thấy nó giữa tiếng gào khóc của em bé và tiếng cười. Nhưng rồi lão bất động và nghiêng đầu.


  “Dám làm bất cứ điều gì trong lúc tao đi thì tao sẽ giết cả con khốn này lẫn thằng bé,” lão nói. Lão ra khỏi phòng và Laura nghe tiếng kịch của chìa khóa xoay trong ổ và tiếng một cái khóa bập vào chỗ. Ngay khi lão đi Oscar liền im tiếng, cứ như chính sự hiện diện ma quỷ của lão già đã làm cho thằng bé kêu gào.


  Alina cũng cười và nghiêng đầu sang chỗ Laura.


  “Làm chính xác như tôi bảo,” cô ta nói.


  Chương 60


  Chúng tôi lái xe vào rừng và dừng cách ngôi nhà chúng tôi đang tìm kiếm khoảng 100 mét. Khi Edward tắt máy chúng tôi liền chìm vào sự tĩnh lặng, đột ngột như khi vặn núm tắt đài vậy. Tôi mở cửa và ra ngoài, lảo đảo một chút như chú ngựa mới sinh. Hình ảnh những cái cây trong bóng tối làm tôi phải bám chặt lấy ô tô, mọi bản năng của tôi gào lên đòi tôi thoát ra khỏi đây, quay lại với thành phố, với ánh sáng và con người.


  Chúng ta lại ở đây rồi.


  Tôi cảm thấy giống như một người sợ độ cao phải đứng ở mỏm đá. Tôi nghe thấy tiếng cây đang rì rào, vươn những cành nhánh trần trụi của chúng và thì thầm gọi tên tôi. Đâu đó trong tán lá dày, thứ gì đó dịch chuyển và vụt đi.


  Lần này mi sẽ không thoát được.


  “Anh có ổn không đấy?” Edward hỏi lúc đến bên cạnh tôi.


  Tôi liếm đôi môi khô ráp. “Tôi nghĩ... tôi sẽ ổn thôi. Nhưng cảm giác cứ như là..." Tôi nuốt khan, mặc dù không có chút nước bọt nào trong miệng. “Cảm giác giống hệt lần trước.


  “Anh muốn tôi đi một mình không?” Anh ta hỏi, đặt một tay lên vai tôi. “Anh có thể chờ ở đây.”


  “Không. Không! Tôi phải làm việc này. Chúng chỉ là cây cối thôi mà. Chỉ là một khu rừng. Và chỗ mà chúng ta sắp tới - nó chỉ là một ngôi nhà.”


  Còn người mà chúng ta đang tìm - hắn chỉ là một con quái vật.


  “Chúng ta không biết chắc đây có phải là đúng chỗ đó không” Edward nói.


  “Đúng nó đấy. Tôi có thể cảm nhận được.”


  Anh ta không đáp lại. Chúng tôi đã dừng lại chốc lát ở một ngôi làng ngoài bìa rừng Hatfield và đi vào một quán rượu, hỏi người trông quầy xem chị ta có biết có ngôi nhà nào ở giữa rừng mà mới được bán lại hay thuê lại gần đây không. Có thể là một ngôi nhà lớn, hẻo lánh. Tôi cảm thấy chắc chắn Gabor sẽ tìm kiếm một thứ thân thuộc. Và nếu lão đã dự định bắt Laura và Oscar, lão sẽ cần nơi nào đó không có hàng xóm lân cận.


  “Ngôi nhà cũ của phù thủy” người đàn ông ngồi ở quầy với làn da rỗ chằng chịt nói.


  Tôi quay sang đối diện ông ta. “Sao cơ?” Tôi lại bị ném về cái đêm ở trong rừng ấy, khi đứng trước ngôi nhà, giọng nói của cậu bé trong đầu tôi bảo rằng một mụ phù thủy sống ở đây.


  “Nó không thực sự là nhà của phù thủy đâu,” người trông quầy cười, chị ta trạc bốn mươi lăm với cặp mắt lấp lánh. “Mọi người chỉ gọi nó như thế vì lũ trẻ ở đây đều bảo người phụ nữ sống trong đó ăn thịt trẻ con. Bà ấy đã chết, được khoảng năm năm nay rồi.”


  “Tôi nghe nói ai đó đã mua nó,” người đàn ông đầy sẹo mụn nói.


  Họ cho chúng tôi xem bản đồ và chỉ đường đến đó, không hỏi lí do vì sao chúng tôi tìm kiếm ngôi nhà này.


  “Tôi vẫn nghĩ đáng lẽ chúng ta nên gọi cho cảnh sát,” Edward đang nói, nhìn theo con đường tối om dẫn tới nơi được chỉ trên bản đồ. “Đáng lẽ chúng ta phải để họ làm việc. Lão khốn này đã ném bom xăng vào văn phòng tôi, suýt thì giết chết Sophie - và cả tôi nữa.”


  Chúng tôi đoán chắc Gabor đã trông thấy tôi điền vào mẫu đơn liên lạc với Edward và cảm thấy buộc phải hành động. Tôi đoán đó là lí do chính để gã do thám tôi. Để xem liệu tôi có kể với bất kì ai việc tôi đã chứng kiến ở Rumani không. Tôi đã cố lần theo lí lẽ của lão. Lão sẽ mạo hiểm hơn nhiều nếu giết tôi hay Laura. Sẽ có một cuộc điều tra, một cuộc săn lùng. Việc thoát được tội giết một cặp đôi trung lưu ở giữa thủ đô London khó khăn hơn nhiều với ở một nơi hẻo lánh tại Rumani. Chắc hẳn lão đã bị đẩy ra ngoài vùng phạm tội an toàn của mình, như một con nhện lạc khỏi cái lưới của nó. Nên lão quyết định phải theo dõi. Xem xem chúng tôi có làm gì khiến lão cần phải mạo hiểm hay không.


  “Chúng ta đã bàn chuyện này rồi,” tôi nói.


  Tôi biết nếu quay lại chỗ cảnh sát thì chúng tôi sẽ phải kể lại toàn bộ câu chuyện, những chi tiết về việc làm sao chúng tôi lần ra được Gabor, cực kì tỉ mỉ. Việc đó sẽ tốn thời gian - thời gian mà chúng tôi không có trong lúc Laura và Oscar đang gặp nguy hiểm. Và còn có một lí do khác nữa: tôi muốn tự mình làm việc này. Tôi muốn đây là cơ hội để chỉnh sửa mọi chuyện.


  Hai chúng tôi chỉ có một cái đèn pin, đúng như khi Laura và tôi đi bộ trong cánh rừng nọ để tìm kiếm Alina. Đường mòn này rộng hơn - chính xác thì nó là một con đường chưa hoàn thành - nhưng mọi thứ khác đều có cảm giác y hệt. Tôi đã đi trọn một vòng: quay về điểm xuất phát của một hành trình mà tôi không muốn đi tiếp nữa. Đêm nay, bằng cách này hay cách khác, hành trình ấy sẽ kết thúc.


  Ngọn đèn pin lần theo dấu vết trên các thân cây. Tôi nhìn thấy những gương mặt ở đó: không phải mặt thú hay quái vật hay phù thủy, mà là mặt người. Phụ nữ và trẻ em, miệng họ méo mó vì tiếng thét. Những cặp mắt đen nhìn tôi. Tôi nghĩ mình có thể trông thấy những đứa bé đã chết được treo lủng lẳng trên các cành cây. Những đứa bé trong tưởng tượng nhìn hé ra từ giữa hai cái cây và thầm thì.


  Quay về đi. Về nhà đi.


  Tôi dừng lại, tê liệt vì sợ, hai chân tôi từ chối làm điều mà tôi ra lệnh cho chúng. Tôi nghe một tiếng động khác giống như tiếng hú. Nó giảm đi chỉ còn là tiếng thì thầm và điều đó còn tồi tệ hơn.


  Edward đặt một tay lên vai tôi.


  Tôi la lên.


  “Daniel, bình tĩnh đi. Không sao cả. Chúng ta ổn. Anh có thể làm được việc này.”


  Tôi gật đầu. Tôi có thể. Tôi có thể làm được việc này.


  Chúng tôi tiếp tục đi dọc lối mòn. Nó uốn lượn sang phải và trong lúc chúng tôi rẽ ở khúc cua, Edward nói, “Nó kia kìa.”


  Ngôi nhà hiện lừng lững trong bóng đêm, phát sáng nhè nhẹ dưới ánh trăng đang chiếu lên bãi cỏ, giờ đây chúng tôi đã thoát khỏi rừng cây. Một lần nữa tôi bị ném về những sự kiện xưa cũ. Điểm khác biệt lớn là lần này tôi đã có sự chuẩn bị. Tôi có một con dao làm bếp ở túi áo trong, thứ mà tôi đã không kể với Edward, chắc chắn rằng anh ta sẽ cản tôi. Tôi cũng có điện thoại, đã sạc đầy, mặc dù khi nhìn vào nó thì tôi thấy sóng ở đây cực kì yếu, chỉ có nửa vạch, không có tí 3G nào.


  Chúng tôi đi giữa hai bức tường gạch đổ nát để vào một cái sân trong, nơi có một chiếc ô tô đen đang đỗ.


  “Anh có nghe thấy không?” Tôi hỏi.


  Anh ta gật đầu. Từ trên cao vắng lại tiếng khóc của một em bé.


  Tôi nhìn hé vào kính cửa xe và nhanh chóng gọi Edward tới.


  “Của Laura kìa, tôi thì thầm.” Có một cái chun buộc tóc nằm ở ghế sau. Chun buộc tóc hình hoa của Laura.


  “Anh chắc chứ?”


  “Tôi chắc chắn. Tôi đã ở cùng cô ấy lúc mua nó mà. Cô ấy lúc nào chẳng dùng nó.”


  Em bé đã ngưng khóc.


  “Tôi nghĩ chúng ta nên gọi cảnh sát.”


  “Không. Chúng ta không có thời gian.”


  Edward hít một hơi thật sâu. “Được rồi. Nhưng chúng ta không thể cứ đi lên kia mà gõ cửa được. Hãy đi vòng ra bên cạnh nhà, xem có tìm được lối vào không.”


  Chúng tôi rón rén đi theo rìa ngôi nhà và tìm được một chồng gỗ để sưởi chất trên bậc thềm bê tông dọc một bên tường. Bên trên chúng là một cửa sổ nhỏ với khung cửa đã mục ruỗng.


  “Để tôi nhìn một cái,” Edward nói. Anh ta trèo lên đống gỗ, tóm lấy bệ cửa sổ, rướn cổ nhìn qua cửa và soi đèn pin vào bên trong tối om. Tôi đặt một tay lên ngực. Tôi không thể tin nổi sao tim mình có thể đập nhanh và mạnh đến thế.


  “Tôi không thấy gì.”


  Lời nói của anh ta bị cắt ngang khi thanh củi trên cùng bập bênh rồi đột nhiên cả chồng gỗ sụm xuống dưới chân anh. Tôi nhảy tránh ra còn Edward bám lấy bệ cửa, hai chân đung đưa cách mặt đất khoảng sáu mươi phân. Đống củi lăn trên nền xi măng với một loạt những tiếng rầm lớn. Edward bám được vài giây rồi thả tay ra, ngã nghiêng sang bên trước khi cố gắng đứng dậy để xem xét các đầu ngón tay. Chiếc đèn pin văng ra xa về phía đám cỏ và tắt ngóm, bỏ lại chúng tôi trong ánh trăng nhạt nhòa.


  Edward lắc đầu. “Tôi gọi cảnh sát đây. Thế này thì ngớ ngẩn quá.”


  Anh ta lôi điện thoại ra và bắt đầu bấm nút.


  Bị phân tâm vì việc này, tôi không trông thấy lão già xuất hiện ở góc nhà từ mặt chính diện. Đến lúc tôi trông thấy và nhận ra lão chính là Gabor, thì lão đã giơ khẩu súng ngắn đang cầm trong tay lên, chĩa vào chúng tôi.


  “Edward!” Tôi hét lên.


  Anh ta ngước lên khỏi điện thoại đúng lúc Gabor nổ súng.


  Edward vặn người rồi ngã xuống đất. Anh ta không phát ra một tiếng nào. Tôi đông cứng một giây, nhìn Gabor chĩa khẩu súng ngắn vào mình và bằng cách nào đó tôi làm cho chân mình hoạt động được. Tôi lao sang phải, tránh xa khỏi ngôi nhà, phát súng thứ hai nổ vang trong tai tôi. Tôi nằm trên bùn, cách chỗ Edward vài mét. Anh ta đang không cử động. Tôi trông thấy Gabor đi về phía chúng tôi, nạp lại đạn trong lúc đi, khuôn mặt lão u ám. Tôi lồm cồm bò lên và chạy về phía sau nhà, chắc chắn rằng bất kì lúc nào tôi cũng có thể nghe thấy một tiếng nổ nữa, cảm thấy cục chì bám chặt trên lưng mình.


  Tôi rẽ ở góc nhà và thấy một cái nhà kho chứa than nhỏ ở rìa bãi cỏ. Tôi chạy về phía nó và núp phía sau, lom khom trên bãi cỏ mọc cao, nhìn lén về phía ngôi nhà trong lúc Gabor cũng rẽ ở góc nhà và ngó trái ngó phải.


  “Tao thấy mày rồi,” lão nói. “Ra đây. Tao sẽ không giết mày.”


  Lão tưởng tôi ngu đến mức nào? Tôi thọc tay vào túi tìm điện thoại, dùng cơ thể mình để chắn ánh sáng màn hình, kiểm tra xem có tín hiệu gì không. Vẫn có nửa vạch. Hai tay tôi run đến mức tôi gần như không chọc nổi số trên màn hình. Chín. Chín.


  “Thả điện thoại xuống.”


  Tôi ngước lên. Gabor đang đứng bên trên tôi, họng súng ngắn chỉ cách mặt tôi vài phân. Ngón cái của tôi đang giơ trên phím số chín cuối cùng.


  “Thả điện thoại xuống ngay, lão quát,” chọc khẩu súng vào tôi. “Ngay bây giờ!”


  Tôi làm theo lời lão. Lão giẫm chân lên nó, làm vỡ màn hình.


  “Đứng dậy. Giơ hai tay lên.”


  Một lần nữa, tôi làm như lão đã bảo. Con dao đang ở túi áo trong của tôi nhưng dù cho đủ nhanh để cầm được nó trước khi bị bắn, tôi có thể làm gì được với nó đây? Con dao nhà bếp đấu với súng ngắn ư. Thế có khác nào tôi cầm theo thìa khuấy đường không.


  Giờ lão đang cười. “Thực ra tao mừng vì mày tìm được tao đấy. Mày là nút thắt cuối cùng. Kẻ cuối cùng biết chút gì về con trai tao và việc làm ăn của chúng tao.”


  Tôi nhìn lão chằm chằm.


  “Chỉ có điều mày không biết hết, hả?” Lão nhún vai. “Rất tiếc. Mày sẽ phải chết mà không biết hết câu chuyện.”


  Lão giơ khẩu súng lên mặt tôi.


  Tôi giơ một tay ra như thể nó sẽ giúp tôi ngăn được một phát đạn.


  “Laura đâu? Lão đã làm gì với cô ấy? Và bé Oscar nữa?”


  Lão già cười, nếu có thể gọi đó là cười. Nó giống kiểu cá sấu ngoác miệng nhìn một con linh dương vậy.


  “Đừng lo cho họ.”


  Lão cầm chắc khẩu súng. Tôi nhăn mặt, chờ đợi phát đạn. Nhưng lão do dự, như đang tận hưởng giây phút này. Tôi có thể kéo dài nó ra, khiến lão tiếp tục nói, để lấy con dao từ trong túi áo và làm lão ngạc nhiên không nhỉ?


  “Xin ông” tôi nói. “Chỉ một câu hỏi nữa thôi.”


  Lão gật đầu, họng súng vẫn còn để nguyên trên mặt tôi.


  Tôi hít vào một hơi. “Mấy bức ảnh. Có phải là ông đó không? Ông chụp chúng khi nào?” Bàn tay tôi lần vào túi.


  Một cái gật đầu khác. “Trong lúc Alina bị kiểm tra hộ chiếu. Tao đã lẻn vào, trông thấy chúng mày ngáy như lũ lợn và chụp vài kiểu bằng điện thoại của tao. Tao gửi chúng cho con trai để nó biết chính xác phải tìm ai.”


  “Nhưng tại sao lại cho tôi thấy chúng.”


  Lão nhún một bên vai. “Tao đang cố lùa Alina ra. Tao tưởng mày sẽ đi kể với bạn gái về nó, rồi hai đứa mày sẽ nghĩ ra Alina đã trở lại. Giúp tao tìm ra con lỏi.”


  Ngón tay tôi đã chạm được mép túi.


  “Sao ông lại xóa chúng đi?”


  “Vì nó làm tao thấy buồn cười, Daniel ạ.”


  Tôi rút con dao ra và lao vào chân lão. Lão né nó dễ dàng, bước sang một bên và đá vào tay tôi làm văng con dao ra xa. Lão cười phá lên.


  “Thật đáng tiếc chúng ta không thể nói chuyện lâu hơn,” lão bảo. “Tao đã thấy và nghe nhiều chuyện mà tao rất thích kể với mày.”


  Lão chĩa họng súng ngắn vào mặt tôi.


  Tôi nhắm mắt lại. Tôi sắp chết. Tệ hơn nữa, tôi đã không thể cứu nổi Laura và Oscar.


  Tôi đáng phải chịu thế này.


  Chương 61


  “Lột ủng ra,” Alina nói ngay khi chúng tôi nghe tiếng chân đi xuống cầu thang. “Cái bên trái.”


  Laura nhẹ nhàng đặt Oscar giờ đã ngủ xuống cũi và làm như Alina bảo. Nó dễ dàng tuột ra, khiến Laura hồi tưởng về quá khứ, lúc cô tìm thấy chính chiếc ủng này nằm trên lối đi giữa rừng cây.


  “Giờ thì lôi cái... cái bên trong ra.”


  “Lót đế á?”


  Cô ta gật đầu hết sức có thể. Laura thò ngón tay quanh rìa của lót đế. Nó vẫn còn ấm và tỏa ra một mùi hôi thoang thoảng. Có tiếng rách khi cô lôi nó ra. Bên cạnh cô Oscar cựa quậy trong cũi nhưng vẫn còn say ngủ.


  “Cẩn thận đấy” Alina nói. “Dưới lót đế là một mẩu kim loại đấy?


  Laura khẽ dựng cái ủng lên, cảm thấy thứ gì đó rơi vào lòng bàn tay cô, rồi nảy ra khỏi tay và rơi xuống sàn.


  “Chết tiệt thật.”


  “Xin cô đấy, Laura, cô phải tìm nó.”


  Laura bò trên hai tay và hai chân, nhìn vào gầm giường. Cô chú ý thấy mẩu kim loại ấy ngay lập tức. Tim cô đập thình thịch trong lúc vươn tay xuống dưới gầm giường để lấy nó, tóm chặt nó giữa ngón cái và ngón trỏ của mình. “Tôi lấy được rồi.”


  Alina thở hắt ra.


  “Cái gì đây?” Laura hỏi và đứng lên. Vật thể này có hình dáng và kích thước của một cái chìa khóa, nhưng không có răng cưa, chỉ có một đầu hình trái xoan và một thân thẳng, dẹt.


  “Nó gọi là... tôi không biết tên tiếng Anh. Một cái saibă. Cô phải mở khóa còng tay tôi trước. Giữ đầu tròn và nhét nó vào còng tay, chỗ có khớp răng cưa ấy.”


  Laura quỳ ở thành giường và cúi xuống chỗ Alina. Cô cầm cái còng trong tay và nhét saibă vào khoảng trống giữa răng cưa và bánh cóc.


  “Giờ thì vặn cái răng cưa xuống như cô đang siết chặt còng ấy đồng thời đẩy saibă.”


  Laura làm theo và ngạc nhiên khi nghe thấy một tiếng cạch.


  “Giờ thì tháo nó ra.”


  Cô kéo cái còng mở ra, trả tự do cho tay trái Alina.


  “Cô đã chuẩn bị trước rồi, Laura nói trong lúc cô đi vòng quanh giường để làm với cái còng bên kia.”


  “Đó là thứ đầu tiên tôi mua khi tới đây. Tôi đã bị xích vào giường hàng tháng trời. Tôi sẽ không bao giờ mạo hiểm để chuyện đó xảy ra lần nữa.”


  “Tôi thật sự lỗi” Laura nói, giọng cô vỡ òa. “Tôi tưởng là hắn bắn cô ngay khi chúng tôi đi. Chúng tôi đã cố báo cáo việc đó nhưng…”


  “Tôi biết rồi.”


  “Lão già…”


  “Tên lão là Nicolae Gabor. Tôi đã tìm được tên lão trên vài giấy tờ ở trong nhà. Cùng với tên của tất cả các nạn nhân của lão. Tất cả những người phụ nữ mà lão và con trai đã cưỡng đoạt và giết chết ở nơi đó. Giờ họ đều ở đây cùng chúng ta. Cổ vũ cho tôi. Mắt cô ta sáng bừng lên.


  Laura nhìn khoảng không xung quanh Alina. Cô gật đầu. “Tôi có thể cảm nhận được họ.”


  “Tôi cũng có tên của tất cả những đứa trẻ nữa, những gia đình mà chúng bị bán vào. Nó nằm ở túi quần sau của tôi. Lấy nó ra.”


  Cô nhấc mông lên và Laura lôi ra một tờ giấy nhàu nhĩ trong túi quần bò của Alina.


  “Hãy giữ gìn nó, Laura. Nó là cơ hội duy nhất để lũ trẻ có được chút công lý. Hãy hứa với tôi.”


  “Tôi hứa.” Cô ngập ngừng. “Tôi thật sự xin lỗi. Chúng tôi đã bỏ mặc cô ở đó, trong căn nhà đó. Với hắn.”


  Alina nhún vai. “Con trai lão tệ hơn nhiều.”


  Laura lắc đầu, tiếp tục làm việc với mấy cái còng. Cái này rất lạ, không chịu mở ra.


  “Tôi mừng vì mình đã đến đó,” Alina nói.


  Laura há hốc miệng nhìn cô.


  “Bọn chúng sẽ tiếp tục làm thế nếu tôi không tới đó.”


  Laura cũng nhận ra điều đó. Đúng vậy. Định mệnh đã đưa họ tới ngôi nhà đó. Cô tiếp tục làm việc với cái còng.


  “Khi tôi nghĩ lại việc suýt nữa chúng ta đã không tới đó.” Alina lắc đầu. “Gabor đã mắng Dragoş ghê lắm về chuyện suýt làm hỏng mọi thứ. Tôi nghe thấy chúng mà. Chúng ta đã giúp chúng thực hiện phần đầu kế hoạch dễ dàng hơn. Dragoş đáng lẽ phải đón chúng ta ở nhà ga, giả vờ là một người lạ tốt bụng hay ép buộc chúng ta đi theo bằng họng súng, tôi không biết nữa. Nhưng hắn chậm chạp quá. Đến lúc hắn tới nơi thì chúng ta đã đang đi bộ dọc đường ray về phía hắn rồi.”


  Chiếc còng thứ hai mở ra, Alina xoa hai cổ tay. Laura đưa cho cô chiếc saibă để Alina có thể tự làm hai cái còng chân.


  Trong lúc tháo còng, Alina nói, “Nếu tôi đã không đi vào trong rừng, tôi đoán hắn sẽ chặn đầu chúng ta trên đường ray, ở điểm gần nhất với ngôi nhà. Đó là lúc mọi sự rối lên. Hắn đã tóm được tôi, lôi tôi về... Gabor tức điên lên vì Dragoş đã không bỏ mặc tôi ở đó, trói tôi rồi quay lại chỗ hai người. Nhưng lúc đó hắn đã phấn khích quá rồi, đã bắt đầu lột quần áo tôi, kể lể mọi thứ hắn định làm với tôi. Về sau hắn chẳng bao giờ còn lắm mồm thế nữa.”


  Chiếc còng thứ ba bật mở và cô chuyển sang cái cuối cùng.


  “Hắn bận khích bác tôi đến mức không nghe tiếng cô và Daniel vào nhà. Cô biết chuyện gì tiếp theo rồi đó. Nhưng hắn đã không kể với cha hắn là hai người từng đến đó và từng trốn thoát. Xấu hổ quá. Gabor tin chắc rằng hai người đã nghĩ là tôi bỏ chạy và không biết ngôi nhà ấy tồn tại. Khi Dragoş cuối cùng cũng thú nhận sự thật Gabor đã phát rồ lên. Tôi nghe thấy lão đánh Dragoş. Lão gào thét vào thằng con, nói rằng cô và Daniel đã có thể tới gặp cảnh sát quốc tế. Nhưng hai người đã không làm vậy, đúng không?”


  Laura nhắm mắt lại, hổ thẹn trào dâng.


  “Bởi vì hai người đã đến và đi được nhiều tuần rồi thì Dragoş mới kể với lão. Gabor đoán là chúng đã an toàn.”


  “Tôi có thuốc độc” Alina nói, nhìn thẳng vào mắt Laura. “Những viên xyanua.”


  “Cái gì, giống như thuốc tự tử á?”


  “Hoặc để giết người.” Alina ngập ngừng và nhìn Laura chăm chú. “Tôi đã định dành chúng cho cô và Daniel.”


  Laura nhìn vào cô. “Alina tiếp tục làm việc với chiếc còng cuối cùng.”


  “Gabor nói đúng. Tôi đã muốn trừng phạt hai người vì bỏ tôi lại, vì không đến gặp cảnh sát. Ý tôi là cảnh sát thực thụ. Không phải dạng thối tha như Constantin. Và cũng vì... tôi không chịu nổi sự hổ thẹn. Cô đã biết chuyện gì xảy ra với tôi. Tôi không muốn ai biết về nó cả. Tôi tưởng nếu tôi loại bỏ tất cả những người biết cảnh ngộ của mình thì tôi sẽ được tự . Tôi có thể bắt đầu..... nới. Được tái sinh lần nữa. Cô hiểu mà, phải không?”


  Hai người phụ nữ nhìn thẳng vào mắt nhau.


  “Kế hoạch của tôi là giết cô và Daniel, rồi quay lại tìm Gabor.”


  “Vậy tại sao cô đã không làm thế?” Laura hỏi, giọng cô run run, khi Alina tháo cái còng cuối cùng rồi với lấy chiếc ủng xỏ vào chân.


  “Tôi định làm rồi. Nhưng rồi tôi thấy Gabor. Ở bệnh viện.”


  “Cái gì?”


  “Lão đang tìm cô. Lão đã có tên cô từ Constantin, đúng chưa? Tôi nghĩ chắc lão đã theo dõi cô, hi vọng cô sẽ dẫn lão tới chỗ tôi.”


  Laura lắc đầu. Tất nhiên, cô đã biết Gabor - con quỷ, như cô đã gọi lão vào lúc ấy - đang theo dõi cô. Cô nhớ ra cái ngày cô suýt ngã vào tàu điện ngầm, cảm nhận ai đó đang dõi theo mình trên phố. Có phải lão đã đẩy cô không? Hay đó là Alina? Cô quá sợ phải hỏi.


  “Tất cả chúng ta đều theo dõi nhau, người này đi theo người kia,” Alina nói. “Khi tôi trông thấy Gabor, tôi mải miết với việc giết chết lão già. Tôi nghĩ nếu lão tiếp tục theo dõi cô, tôi sẽ có cơ hội tóm được lão khi ở gần cô. Nhưng rồi Camelia làm rối tung tất cả mọi chuyện.”


  Bởi vì, Laura nghĩ, khi người phụ nữ đó bắt cóc cô, cố tìm kiếm thông tin từ cô, cô ta đã buộc Gabor phải hành động. Và khi lão mang Laura về nhà, cuối cùng lão cũng dụ được Alina ra khỏi chỗ trốn, như lão hẳn đã biết và tóm lấy cơ hội để bắt cả hai. Cùng với em bé như một phần thưởng phụ.


  Cô đang định nói thì nghe thấy một tiếng rầm ở xa xa. Một tiếng súng.


  Alina nhảy ra khỏi giường và chạy tới chỗ cửa, thử xoay tay nắm dù cô biết nó đã bị khóa. Cô lao tới cửa sổ, giật các thanh chắn được cố định bằng đinh. Chúng không suy chuyển. Những tấm ván này đã được đóng chặt khít rồi.


  “Chắc là cảnh sát tới cứu chúng ta đấy,” Laura nói, ý thức được giọng mình đang run.


  Alina lờ cô đi. “Chúng ta phải thoát khỏi đây. Có lẽ ta sẽ nhóm lửa và đốt cháy đám ván này.”


  “Cái gì? Cô điên đấy à?”


  Alina quay sang cô. “Phải. Hai ta đều thế, không đúng sao?”


  Laura không biết phải nói gì. Trước sự thất thần của cô, Alina nhanh chóng từ bỏ ý định nhóm lửa và chuyển sang cánh cửa. Cô ta đứng úp mặt vào đó một lát, rồi giơ chân phải lên và đạp để giày vào tay nắm. Cánh cửa rung lên trong khung của nó.


  “Giữ lấy tôi” Alina nói. “Từ đằng sau, để tôi không ngã.”


  Laura luồn hai tay mình bên dưới nách Alina và choãi một chân ra sau để trụ vững hơn. Alina giơ cao chân lên và bắt đầu đá vào cửa. Lực của nó gần như làm cả hai lảo đảo ngã ra. Laura chống người vào lưng Alina, tạo thêm trợ lực. “Thử lại đi, cô nói.”


  Alina lại giơ chân lên và đạp hết sức mình vào cánh cửa.


  Chương 62


  Gabor đứng bên trên tôi, ngón tay lão co vào cò súng, hân hoan trước nỗi kinh hoàng trong mắt tôi. Thế là hết. Tôi sẽ chết. Sau lưng Gabor, Edward nằm bất động trên mặt đất. Tôi nhắm mắt lại, ước gì mình đã tin vào Chúa hay Thiên đường và giờ tôi sắp được tới một nơi tốt đẹp hơn.


  Một tiếng xoảng vang lên từ trong nhà. Gabor quay lại nhìn và tôi mở choàng mắt ra, tận dụng cơ hội này để lăn người đi. Lão quay lại và nổ súng, nhưng chỉ làm bắn lên một bụm đất bên cạnh tôi. Lão chửi thề và mở khẩu súng ngắn, thò tay vào túi lục tìm thêm đạn.


  Tôi lao mình vào hai chân lão, để hẩy lão ngã ngửa ra đất. Lão vẫn còn đang ôm chặt khẩu súng nhưng nó đã bị gập mở, vỏ đạn rơi xuống cỏ. Lão đá vào bên cằm tôi, rồi đá lần nữa, trúng vào bên cạnh đầu. Tôi ngã thẳng xuống đất, cơn đau bùng nổ trong sọ. Rồi Gabor đẩy mình đứng lên, sau đó cúi xuống chộp lấy mấy viên đạn đã rơi. Lão tự lẩm bẩm bằng tiếng Rumani.


  Tôi ngẩng đầu lên và trông thấy một hình dáng mặc đồ đen chạy vòng qua góc nhà, gần như không hiện hình trong ánh trăng và lao thẳng vào chúng tôi. Tôi chớp mắt, không biết có phải mình đang tưởng tượng không, có phải cú đá vào đầu đã làm hỏng não tôi. Đó là Alina.


  Cô ta cúi xuống nhặt thứ gì đó lên trong lúc chạy và giẫm phải một cành củi, làm nó gãy đôi. Gabor, lúc này đã nạp đạn xong cho khẩu súng và đóng sập nó lại, xoay người ngay khi Alina tới chỗ chúng tôi, nhưng Alina đã quăng viên đá trong tay bằng tất cả sức nặng của cô. Tiếng tiếp xúc của nó với một bên đầu của Gabor nghe rất khẽ và lẹp bẹp.


  Lão gập người xuống, lảo đảo nhưng không ngã, rồi Laura lại đập viên đá xuống, lần này dùng cả hai tay. Tôi nghe tiếng sọ của lão nứt ra, một âm thanh lớn, lách cách. Lão ngã úp bụng xuống và Alina dùng chân lật lão lên. Lão vẫn còn sống. Lão cố nói, nhưng thay vào đó chỉ phát ra những tiếng lầm rầm.


  Alina đưa cục đá cho tôi. “Anh muốn làm không?”


  Đằng sau cô ta, tôi thấy Laura cũng vừa đi ra, bước chậm rãi, một bọc chăn ôm trong tay. Bọc chăn ấy phát ra tiếng và tôi nhận ra đó là Oscar.


  “Daniel?” Alina hỏi. “Anh muốn không?”


  Tôi lắc đầu.


  “Tùy anh thôi.”


  Cô ta giơ viên đá lên bằng cả hai tay và giộng nó vào mặt Gabor.


  “Vì chúng ta,” cô ta nói.


  Cô lại đập viên đá xuống.


  “Vì chúng ta?”


  Và một lần nữa.


  Tôi nhìn đi chỗ khác, cố lờ đi tiếng lẹp bẹp bệnh hoạn. Tôi tập trung nhìn Laura đang đi về phía tôi và mắt tôi đầy nước, những giọt lệ nhẹ nhõm. Cô ấy còn sống, em bé còn sống. Cả tôi cũng vậy. Laura đứng bên cạnh nhà chứa than, nhìn tôi đăm đăm. Tôi không thể đọc được biểu cảm trên khuôn mặt của cô ấy nhưng thấy được những giọt nước long lanh trong mắt cô.


  Bên cạnh tôi, Alina quỳ thụp hai đầu gối bên cạnh xác Gabor. Cô ta với tay lấy khẩu súng ngắn trong hai bàn tay đã nhũn ra của lão. Cô ta giơ nó ra cho tôi và ngước lên trong lúc vẫn đang quỳ, khuôn mặt trắng bệch trong ánh trăng.


  “Tôi đã giết bạn anh,” cô ta bảo tôi.


  “Bạn tôi ư? Vì Chúa, lão đâu có phải…”


  “Jake. Tôi đã giết Jake, bạn anh.”


  Tôi lắc đầu quầy quậy, không thể tin việc cô ta vừa nói.


  Cô ta lại đưa khẩu súng ngắn cho tôi, không nghĩ ngợi gì, tôi cầm lấy nó.


  “Tôi đã đẩy anh ta ngã khỏi cây cầu. Tôi biết anh đã kể cho anh ta nghe về chuyện khu rừng, về những gì xảy ra với tôi. Tôi đã theo dõi anh. Tôi định sẽ giết anh tiếp theo. Gabor, rồi anh, rồi đến Laura. Anh đã bỏ mặc tôi ở đó, mặc cho tôi chết. Tôi tới đây để trả thù. Tôi là Mirela.”


  Tôi không thốt nên lời. Mirela ư? Cô ta đang nói về cái quái gì thế? Tôi thậm chí không buồn quan tâm chuyện cô ta tới đây để báo thù Laura và tôi. Tất cả những gì tôi nghĩ đến là cô ta đã giết Jake.


  “Nhưng hai người không đáng chết. Hai người là người tốt.”


  Bên cạnh cô ta, Laura đã bước tới gần hơn. Cô ấy gọi tên Alina nhưng cô gái Rumani lờ cô đi.


  “Tôi đã hận các người vì bỏ mặc tôi trong ngôi nhà đó. Nhưng tôi hiểu tại sao hai người làm vậy và tôi không còn trách hai người nữa. Hai người đã làm việc phải làm. Và giờ anh phải làm thêm một việc nữa.” Cô ta chỉ vào khẩu súng trong tay tôi. “Tôi muốn anh giết tôi.”


  Laura nói, “Không.”


  “Tôi đã giết Jake,” Alina nói. “Tôi đã đợi anh ta trên cầu, giả vờ là tôi sắp nhảy. Anh ta đã trèo lên lan can để kéo tôi xuống. Anh ta cho tôi mượn điện thoại, bảo rằng tôi có thể gọi ai đó, rằng tôi chỉ cần có người để nói chuyện cùng. Và ngay khi anh ta đưa tôi chiếc điện thoại, tôi đã đẩy anh ta. Tôi nhìn anh ta rơi xuống và bỏ đi, mặc thi thể gãy nát của anh ta nằm đó. Gửi một tin nhắn cho người cuối cùng nhắn tin cho anh ta. Cô ta nhìn vào mắt tôi. “Vậy là giờ anh phải giết tôi thôi. Tôi đáng chết.”


  “Daniel, đừng” Laura nói. Cô ấy đang run rẩy.


  Tôi có thể tưởng tượng ra điều Alina vừa kể. Có thể trông thấy Jake, Jake tốt bụng, cố giúp đỡ một người lạ mặt trong cơn quẫn trí. Cậu ấy không hề biết cô ta là ai. Tôi có thể trông thấy thi thể cậu ấy nằm trên con đường bên dưới. Người bạn thân nhất của tôi. Một chàng trai trẻ đang ở ngưỡng cửa đạt được mọi thứ mà cậu từng mơ. Tương lai của cậu ấy đã bị cô gái này đánh cắp.


  Hai bàn tay run rẩy, tim đập thình thịch, tôi chĩa khẩu súng vào cô ta.


  “Làm đi,” cô ta bảo. Cô ta cười và vươn hai cánh tay ra. “Tôi đã sẵn sàng về cùng với các chị em của mình.”


  “Daniel” Laura van xin. “Đừng. Đừng làm vậy.”


  Ngón tay tôi run run trong lúc tôi chạm vào cò súng. Nước mắt lã chã rơi trên áo tôi. Tôi thoáng thấy cơ thể Gabor bên cạnh mình, khuôn mặt dập nát những máu me và xương xẩu. Alina nhắm mắt lại, một nụ cười bình yên hiện trên mặt cô ta, như thể cô ta đang ngửa mặt đón mặt trời. Cách đó không xa tôi nghe ra tiếng còi hụ của cảnh sát. Ai đó chắc hẳn đã nghe thấy tiếng súng và gọi cho họ. Tiếng còi hụ vang lên lớn hơn, gần hơn. Tôi giữ vững họng súng. Alian đã không chỉ giết Jake và Claudia, cô ta còn chịu trách nhiệm cho cái chết của Edward nữa.


  Và tôi hiểu được động cơ của cô ta. Khi cô ta chết, sẽ không còn ai biết về cái đêm ở trong rừng đó nữa, không ai chứng kiến việc Laura và tôi đã làm - và không làm. Chỉ còn Laura và tôi ở lại. Tất cả những người tôi từng kể cho nghe đều đã chết còn Ion thì không biết việc gì xảy ra sau khi chúng tôi bị ném ra khỏi tàu. Alina là người cuối cùng. Khi cô ta ra đi, chúng tôi có thể quay lại cuộc sống bình thường, giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra. Trái đất sẽ bị thiêu rụi, khu rừng cháy trụi.


  Như từ một nơi xa xăm nào đó, tôi nghe tiếng Laura gọi tên mình. Tiếng còi giờ đã rất gần rồi.


  “Làm đi,” Alina nói.


  Tôi siết cò.




  - PHẦN BẢY - 
London 
Tháng Một năm 2014



Chương 63


  Tôi bấm chuông và chờ được mở cửa cho vào. Trời đã mưa suốt từ Giáng sinh đến giờ và lúc này tôi đang đứng trong khoảnh khắc tạnh ráo hiếm hoi, quan sát những đám mây đen đang lững lờ trôi vào tầm nhìn như mấy chiếc tàu chiến.


  Tôi không quan tâm đến cơn mưa. Tôi đã đòi lại được cuộc đời mình rồi.


  Ngay khi tôi bước vào văn phòng, Sophie đã ôm lấy tôi.


  “Cô đã trang trí lại rồi à.” Lần cuối tôi trông thấy văn phòng này, nó đang bốc cháy.


  “Vâng. Cái người bủn xỉn ở trong kia thậm chí còn hứa sẽ để cho tôi mua mấy bức tranh treo tường nữa. Cô lùi lại và nhìn tôi. “Vậy, cuộc sống của anh thế nào rồi?”


  “Tôi ổn,” tôi đáp.


  “Tuyệt lắm. À... còn Erin và Rob? Thực ra, hôm nọ tôi trông thấy họ đang đẩy xe nôi của Oscar đi quanh công viên đấy. Tôi nhận ra họ trên mặt báo.”


  “Họ cũng ổn cả, tôi nghĩ vậy. Vẫn còn chấn động vì chuyện đã xảy ra, nhưng rõ ràng là nhẹ nhõm hơn nhiều rồi.” Sophie đưa cho tôi một cốc nước. “Họ không thực sự nói chuyện với tôi. Nhưng một lát nữa tôi sẽ tới nhà họ, giúp Laura chuyển đồ ra.”


  "Ồ?"


  Đến lượt tôi cười. “Cô ấy sẽ chuyển về ở với tôi.”


  Sophie vỗ hai tay vào nhau. “Cảm ơn quỷ thần.


  “Ừ, chúng tôi đã quyết định... à, cô ấy đã quyết định thử lại lần nữa. Còn tôi ngay từ đầu đã không muốn chia xa rồi. Nhưng Laura và tôi từng trải qua nhiều chuyện với nhau quá, chúng tôi cũng chưa bao giờ ngừng yêu nhau.” Tôi ngập ngừng. “Giờ chúng tôi đang cùng đến gặp một bác sĩ trị liệu. Anh ta nói chúng tôi phải chấp nhận chuyện đã xảy ra như một phần quá khứ của mình. Như một chuyện mà chúng tôi phải cùng vượt qua. Và giờ khi chuyện ấy qua rồi, chúng tôi nên sống tiếp chứ. Mặc dù tôi nghĩ nếu anh ta còn nói đóng lại một lần nữa thì tôi sẽ nhảy qua bàn mà đấm anh ta mất.”


  Cô ấy cười phá lên.


  “Thế” tôi hỏi. “Anh ấy thế nào?”


  Sophie không có cơ hội trả lời.


  “Tôi khỏe. Không phải nhờ anh.”


  Edward đứng ở ngưỡng cửa văn phòng. Tôi mừng khi thấy nụ cười nhẹ trên môi anh ta. Anh ta đi về phía tôi, vẫn còn ngập ngừng. Viên đạn đã trúng vào mé trái trên ngực nhưng đi sượt tim, làm đứt các dây chẳng trên cánh tay. Anh ta cựa quậy vài giây sau khi tôi bắn vào thi thể đã chết của Nicolae Gabor và thả rơi khẩu súng, từ chối ban cho Alina điều cô ta mong muốn. Tôi đã không thể giết cô ta.


  Rồi cảnh sát tới, hai chiếc xe lao vào trong sân, các cảnh sát nhảy ra và cố định hiện trường trước mặt họ. Hai xe cứu thương tới vài phút sau đó. Tất cả nhòe nhoẹt trong kí ức của tôi: hành trình tới bệnh viện để được kiểm tra, các câu hỏi của cảnh sát, trông thấy tên mình hiện trên màn hình tivi của phòng bệnh trong lúc các phóng viên cố tìm hiểu chuyện gì đã xảy ra.


  Trong suốt những ngày sau đó, báo chí và các trang tin tức đã đăng đầy đủ câu chuyện. Hồ sơ của Nicolae Gabor, những bài học lịch sử về “quá khứ đen tối của Rumani”, những câu chuyện về bọn buôn ma túy Đông Âu trên các đường phố London, những em bé bị rao bán, vị thám tử tư anh hùng đã khám phá ra mọi chuyện và giờ đang hồi phục từ vết thương do đạn bắn trong bệnh viện, bạn trai của cô gái bị bắt cóc đã không màng tính mạng bản thân để cứu thoát cô và em bé bị mất tích... Ngay lúc này cũng có một chiến dịch đang diễn ra ở Rumani: cảnh sát đang lùng sục các vùng đất quanh nhà Gabor, đào xới để tìm kiếm hài cốt của các phụ nữ và trẻ em. Ngoài ra, họ cũng cố lần theo dấu các em bé đã bị bán, dùng danh sách mà Alina đã đưa cho Laura; một cuộc tranh luận sôi nổi trên truyền thông, cả ở địa phương lẫn trường quốc tế, về việc họ phải làm gì. Vài đứa trẻ giờ đây đã trưởng thành và mẹ ruột của chúng đều đã chết. Nhưng các đối vợ chồng mua chúng thì đã phạm luật... Thật là một mớ hỗn độn.


  Nhưng cảnh sát và truyền thông còn không biết hết toàn bộ câu chuyện.


  Họ không biết về Alina, người đã lẩn vào rừng khi tiếng còi hụ của cảnh sát tới gần.


  Khi chúng tôi bị thẩm vấn, Laura kể với cảnh sát rằng cô ấy đã mang Oscar ra ngoài để hít thở chút không khí trong lành và Gabor đã bắt cả hai cô cháu. Cô ấy kể với họ dự định của lão dành cho cô và em bé, về việc lão định khởi nghiệp một trại gây giống trẻ em ở ngay tại nước Anh này như thế nào. Còn tôi nhận phần giết Gabor, kể rằng tôi đã nhặt viên đá và đập vào lão lão chĩa khẩu súng vào tôi. Rằng tôi đã đập đi đập lại, rồi nhặt khẩu súng lên và bắn lão, chỉ để chắc chắn lão đã chết.


  Tôi thuê một luật sư và đã có những buổi thảo luận về các cáo buộc hình sự, những tranh biện về việc phải chăng tôi đã dùng một lực hợp lí với viên đá, về việc người ta phải xử lí thế nào với phát súng cực kì vô ích kia. Rốt cuộc, tôi nghĩ Cơ quan Công tố Hoàng gia đã coi trọng ý kiến của công chúng. Thật hoài phí tiền thuế của người dân trong việc buộc tội tôi giết chết một kẻ bắt cóc trẻ em và cưỡng bức hàng loạt.


  Cảnh sát biết về cái trại tạm của Alina trong vườn nhà Erin và Rob, nhưng Laura chối việc Alina đã ở cùng với cô ấy đêm đó, nói rằng đã nhiều ngày cô ấy chưa gặp cô gái Rumani. Tôi lo ngại cảnh sát có thể phân tích những thứ bên trong xe Gabor hay căn phòng mà lão đã trói Alina trên giường. Nhưng vì lão già đã chết, Oscar được tìm thấy, còn Laura thì nhất quán với câu chuyện của mình, họ không có lí do thực sự nào để đào sâu hơn nữa. Vụ án được đóng lại.


  “Điện thoại reo không ngớt kể từ lúc tôi quay lại làm việc,” Edward kể.


  “À thì, anh là người hùng mà.”


  “Tôi không biết đâu.” Anh ta ra hiệu bảo tôi vào văn phòng cùng với mình. Tôi ngồi xuống đối diện anh.


  Đám mây tôi đã trông thấy bên ngoài lúc này chắn ngang mặt trời, làm căn phòng tối mờ.


  “Anh có nghe nói Ion thế nào rồi không?” Tôi hỏi.


  “Gã về nhà rồi. Bị trục xuất.”


  Tôi gật đầu chậm rãi. “Tốt lắm.”


  “Gã và tôi ở cùng một viện. Phòng bệnh khác nhau, nhưng... gã đã tới gặp tôi. Gã trông thấy tôi trên bản tin truyền hình và muốn nói chuyện với tôi về vụ đó. Hoặc gã là một diễn viên đại tài, hoặc gã thực sự hối hận về những gì đã xảy ra. Gã bảo làm việc đó chỉ vì tiền, chỉ vì muốn tìm kiếm một cuộc sống tốt đẹp hơn. Tôi nghĩ gã xuất thân thật sự bần hàn. Và cũng không phải là kẻ thông minh gì cho cam.”


  Tôi khẽ húng hắng trong họng. Tôi thấy rất khó mà tha thứ được, dù có xuất thân bần hàn hay gì đi nữa.


  “Dù sao, gã kể với tôi một chuyện còn thú vị hơn. Gã nói rằng gã khá chắc chắn Camelia cùng hội cùng thuyền với Gabor. Gã nghĩ lão già đã thuyết phục cô ta rằng lão có thể tìm được chỗ ma túy.”


  “Và cô ta đã đưa cho gã chìa khóa vào căn hộ của tôi à?”


  “Đó là điều Ion nghĩ. Và việc ấy hợp lí” Anh ta nhìn chằm chằm vào mặt bàn. “Nhưng rồi Gabor đã giết cô ta.” Anh ta trông ra cửa sổ. “Alina vẫn còn đâu đó ngoài kia, đúng không?”


  “Có thể.”


  Anh ta nhìn tôi tò mò. “Anh có nghĩ cô ta cũng đã về nhà rồi không?”


  Tôi đã nghĩ về việc đó rất nhiều. Một phần trong tôi tin rằng cô ta vẫn đang ở Anh, đôi khi tôi có thể cảm nhận được ai đó vẫn đang theo dõi mình. Nhưng mỗi lần tôi quay lại thì không có ai ở đó. Rồi tôi tưởng tượng cô ta đã quay về quê hương, tiếp tục với bộ tiểu thuyết bằng tranh, cố sống một cuộc đời bình thường. Hay có lẽ cô ta đã đi du lịch, đã tái tạo lại chính mình. Rốt cuộc, cô ta hoàn toàn tự do để bắt đầu lại. Không có ai biết về sự dính dáng của cô ta trong vụ việc, không ai biết cô ta đang ở đâu.


  Khi Alina đưa tôi khẩu súng và yêu cầu tôi giết cô ta đi, tôi đã tưởng tượng ra khuôn mặt Jake, đã cảm thấy cơn giận dữ và căm thù trào dâng trong mình. Suýt chút nữa tôi đã bóp cò.


  Nhưng đã có quá nhiều người chết rồi. Và, bất chấp những gì Alina đã làm, mặc dù tôi căm ghét cô ta vì đã giết chết bạn thân nhất của tôi, cô ta mới là người phải chịu đau khổ hơn bất kì ai trong chúng tôi. Và cô ta đã cứu mạng tôi. Vì thế tôi ngắm họng súng vào cái kẻ thực sự đáng chết kia. Trong giây phút kéo cò ấy, tôi tưởng tượng ra lão vẫn còn sống, đang cầu xin được tha thứ. Và tôi đã xả hết chỗ đạn vào mặt lão.


  Tại sao tôi lại để Alina biến mất sau đó? Tại sao không kể với cảnh sát về cô ta? Đó là vì Laura. Cô ấy đã cầu xin tôi đừng tố cáo Alina với cảnh sát. Cô ấy nói rằng mình không muốn cô gái kia phải bị trừng phạt. Nhưng đó cũng là vì Alina biết chính xác điều gì từng xảy ra trong ngôi nhà đó. Nếu Alina bị cảnh sát thẩm tra, rất có thể tất cả sẽ bị khui ra, bị bàn dân thiên hạ biết hết. Cả hai chúng tôi đều không muốn như vậy. Do đó dù rất muốn Alina bị trừng phạt vì đã cướp mất mạng sống của Jake, tôi đành nhượng bộ. Nhưng tôi đã nói rõ với Laura rằng nếu Alina dám chường mặt trở lại, tôi sẽ báo cảnh sát. Sẽ không còn bí mật nào, không còn lời nói dối nào nữa.


  “Tôi thực sự không biết Alina đã đi đâu,” tôi nói, để trả lời câu hỏi của Edward.


  Chúng tôi ngồi đó im lặng suy tư trong một phút.


  “Anh và Laura quay lại hả?” Cuối cùng, anh ta hỏi. “Tin tuyệt vời đấy.”


  “Cảm ơn anh.”


  “Anh gặp may đấy, Daniel. Nhưng hãy chắc chắn là mình chăm sóc tốt cho cô ấy nhé? Lời khuyên của tôi là: Cô ấy muốn đi máy bay hạng nhất thì hãy trả tiền vé khoang hạng nhất.”


  Tôi cười. “Đừng lo.”


  Anh ta cũng cười và nhăn mặt, ôm lấy ngực trên. “Chúa ơi, vẫn còn đau đấy.”


  “Anh cần một kì nghỉ đấy.” Tôi xem đồng hồ. “Tôi phải đi rồi. Rất vui được gặp anh. Tôi vẫn... Anh cần cho tôi biết tôi nợ anh bao nhiêu.”


  “Một triệu bảng.”


  “Được, nếu tôi bán được ứng dụng mới mà tôi đang bắt đầu xây dựng thì..."


  Anh ta cười. “Thật sự, anh không nợ tôi gì cả. Hãy mua cho Laura một món quà hay thứ gì đó.”


  “Cảm ơn anh, Edward.”


  Tôi cảm nhận được anh ta còn gì đó lấn cấn trong tâm trí, một điều anh ta muốn nói ra.


  “Sao thế?”


  “Chỉ là... Toàn bộ chuyện về lão Gabor này, điều mà lão đã làm. Anh biết đấy, tôi từng nghĩ khi người ta nói về quỷ dữ, về việc con người có tâm quỷ, rằng đó không thể là sự thật. Rằng đó chỉ là một cách mô tả hành vi mà hầu hết chúng ta đều không muốn phải phân tích quá sâu. Anh biết đấy, nó chỉ là một kiểu giải thích sự việc hời hợt. Hắn là quỷ dữ. Ả là quỷ dữ. Giống mụ y tá đã lên khắp các báo ấy, kẻ bị kết tội giết hại nhiều người già, nhưng đã được thả ra vì một sự sai phạm với bằng chứng ADN nào đấy. Tôi từng đảo mắt khi truyền thông nói rằng ả đã làm việc đó vì ả là quỷ dữ. Nhưng giờ...”


  “Anh tin rằng có những kẻ sinh ra đã xấu xa rồi.”


  Anh ta nhăn mặt. “Tôi không biết. Nhưng việc đó làm tôi thao thức mỗi đêm.”


  Chúng tôi bắt tay nhau và tôi bước ra, hòa vào cơn mưa.


  
Chương 64


  Tôi đi bộ đến nhà Erin và Rob, dửng dưng với thời tiết vì còn mải nghĩ đến những điều đang chờ ở phía trước. Tôi biết mọi chuyện với Laura sẽ không dễ dàng và thẳng thắn được. Chúng tôi sẽ không thể nhảy cóc tới tương lai, tay trong tay với bản nhạc nền của Disney vang lên xung quanh. Chúng tôi sẽ phải từng bước gây dựng lại mối quan hệ của mình, để đi đến cái đích là Chuyện Đã Xảy Ra không hiện diện trong phòng cùng chúng tôi như một con quỷ gầm ghè nữa. Tôi biết có người đã vì một sự việc mà làm hỏng cả mối quan hệ, đến mức họ không bao giờ có thể hàn gắn hoàn toàn. Người phản bội đã cố gắng níu kéo nhưng người bị phản bội không thể lãng quên. Chúng tôi không thể trở nên như thế được.


  Rob đón tôi ở cửa và gật đầu cộc lốc.


  “Laura thế nào?” Anh ta hỏi.


  “Cô ấy ổn, cảm ơn anh. Bố cô ấy có vẻ đang hồi phục rất nhanh.”


  “Tốt lắm.”


  Chúng tôi gượng gạo đứng trong hành lang. Lần cuối tôi ở đây, nơi này đầy người và cả nỗi sợ hãi.


  “Erin đâu rồi?” Tôi hỏi.


  “Đưa Oscar đi mua sắm. Cô ấy vẫn... bị tác động sâu sắc bởi những gì đã xảy ra. Cô ấy không chịu rời mắt khỏi Oscar lấy một giây. Giờ thằng bé ngủ cùng chúng tôi trên giường và mỗi đêm cô ấy dậy tới bốn lần để kiểm tra xem con có còn ở đó không.”


  “Tôi rất tiếc, Rob..."


  “Nhưng tôi đoán tôi nên cảm ơn anh vì đã tìm được thằng bé. Cảnh sát kể với chúng tôi là Laura đã chăm sóc nó, ủ ấm cho nó.”


  “Cô ấy đã làm thế.”


  Anh ta thở dài. “Chúng tôi không ghét anh, Dan ạ. Chỉ là…”


  Tôi đặt một tay lên cánh tay anh ta. “Không sao, anh bạn. Anh không cần nói ra đâu.”


  Anh ta hắng giọng. “Được rồi. Thôi, anh biết phòng Laura ở đâu rồi đấy. Anh định mang đồ về nhà thế nào? Anh có cần đi nhờ không?”


  “Không, tôi sẽ gọi taxi. Cũng không nhiều lắm mà.”


  “Vậy tôi để anh tự dọn nhé.”


  Tôi lên gác, vào phòng Laura. Giường vẫn chưa được dọn vì Laura vội vã rời đi ngay hôm sau khi nghe nói bố cô ấy bị đau tim ở sân golf. Đó là một ca ngừng tim dạng nhẹ, nhưng Laura ngay lập tức quyết định cô ấy cần đi gặp bố.


  “Họ vẫn còn là bố mẹ em” cô ấy nói. “Và có lẽ còn chưa quá muộn để làm cho họ hiểu ra họ đã đối xử tệ với em thế nào, đã khiến em cảm thấy ra sao. Hơn nữa, em rất vui khi được cằn nhằn việc ông phải thay đổi những thói quen xấu của mình, ăn uống lành mạnh hơn, bỏ xì gà và tập thể dục nhiều hơn nữa.”


  Khi cô ấy ra ga tàu, tôi đã nói với cô ấy chuyện mình sẽ tới đây và gói ghém đồ đạc hộ cô ấy. “Để em có thể chuyển về ngay khi quay lại.”


  “Anh không thể... Anh không cần phải làm thế.”


  “Anh muốn mà.”


  “Nhưng em không chắc mình muốn anh lục hết đồ của em đâu.”


  “Ý em là sao?”


  “Anh biết đấy, như là đồ lót của em và mọi thứ. Anh lại còn không biết dọn hành lí... Nó sẽ hoàn toàn lộn xộn và rối tinh lên cho mà xem.”


  Tôi hôn cô ấy. “Anh có kém đến thế đâu! Anh hứa sẽ không lục đồ lót của em. Anh sẽ chỉ tống tất cả vào túi và em có thể ngồi soạn lại khi trở về. Được không?”


  Cô ấy vẫn có vẻ lo lắng, nhưng chuyến tàu của cô sắp tới trong một giờ nữa và cô ấy không còn thời gian để tranh cãi. Lúc rời đi, cô ấy vòng hai tay ôm tôi.


  “Em yêu anh,” cô ấy nói. “Và... cảm ơn anh.”


  “Vì cái gì?”


  “Vì không kể với Edward sự thật những chuyện đã xảy ra trong ngôi nhà đó.


  Tôi kéo cô ấy vào sát mình. “Em không cần cảm ơn anh, Laura. Bất kì ai cũng sẽ làm tương tự.”


  Cô ấy chạm vào mặt tôi. “Không phải tất cả đâu. Và đó là lí do vì sao em yêu anh.”


  “Bí mật của em an toàn ở nơi anh, Laura ạ” tôi nói. “Tất cả chúng.”


  Cô ấy cau mày và tách ra, khiến tôi hơi bối rối. Nhưng tôi đã bỏ qua chuyện đó.


  ***


  Không có nhiều đồ đạc để gói ghém cho lắm, chủ yếu là quần áo và mỹ phẩm, vài cuốn sách, một cái máy sấy tóc, iPad của cô ấy cùng cục sạc. Có mấy chai rượu mà tôi đã quyết định sẽ bỏ lại. Hiện tôi không uống rượu, đang cho gan của mình một cơ hội để hồi phục sau tất cả những đợt bạo hành mà nó đã phải chịu đựng. Có vẻ như việc đó dễ dàng hơn là tôi vẫn tưởng.


  Laura đã mang mọi thứ đến đây trong mấy cái túi đựng đồ lặt vặt, giờ chúng đang được gấp lại gọn ghẽ dưới gầm giường. Tôi lôi chúng ra, đặt lên giường và bắt đầu chất đồ vào, đặt những vật nặng vào trước, rồi đến quần áo. Tôi tìm được một bức ảnh của hai chúng tôi được dán bằng đất sét Blutack vào bên trong tủ quần áo, bức ảnh làm tôi mỉm cười. Chúng tôi đang kề má vào nhau và khẽ nheo mắt trước ánh mặt trời. Tôi lấy nó ra khỏi mặt gỗ và đặt nó sang bên, ngồi lên giường một lát, nhớ lại lần gặp gỡ trong cơn say của chúng tôi ở căn phòng này.


  Chúng tôi đã ngủ lại với nhau lần đầu tiên sau đám tang của Jake, ở căn hộ của tôi - nơi mà chẳng mấy nữa sẽ lại là căn hộ của chúng tôi - kiểu làm tình mà hai người bám dính lấy nhau, căn phòng rung lên vì được giải tỏa cảm xúc, căng thẳng và đớn đau. Kiểu làm tình mãnh liệt, mạnh mẽ kéo dài suốt cả đêm, kiểu mà chúng tôi đã từng có hồi mới quen biết và mới yêu.


  Lễ hỏa táng đã diễn ra tốt đẹp, theo một mặt nào đó. Rất nhiều người yêu mến Jake, âm nhạc đã được trình diễn, cả một đám đông lớn tham dự. Một buổi lễ tưởng niệm cuộc đời cậu ấy. Nhưng đồng thời theo một mặt khác, nó cũng rất khủng khiếp, nó là một trong những trải nghiệm tồi tệ nhất đời tôi. Tôi đã khóc khi cơ thể cậu ấy được để vào bên trong những tấm màn nhung, trong khi Laura ngồi cạnh tôi với khuôn mặt trắng bệch. Kể từ lúc ấy, người ta công bố rằng Universal sẽ cho phát hành một album các bản nhạc mà cậu ấy đã thu. “Đó là thứ mà cậu ấy mong muốn” tất cả mọi người đều nói. Nhưng chuyện đó thật nhảm nhí. Điều cậu ấy muốn là được sống, được ngân nga những bài hát đó cho khán giả nghe, được cảm nhận những tràng pháo tay. Vinh quang sau cái chết thì có ích gì nữa? Nhưng tôi đã không nói thế. Tôi giữ im lặng.


  Tôi ép mình thôi nghĩ về Jake. Hôm nay phải là một ngày hạnh phúc. Một ngày cho những ý nghĩ tích cực.


  Tôi trút ngăn kéo của tủ quần áo từ trên xuống: áo sơ mi và áo vest, rồi đến tất, quần legging và quần bò. Cuối cùng, tôi làm đến ngăn kéo đồ lót của cô ấy. Tôi cười khi nghĩ lại lúc cô ấy nói không muốn tôi lục lọi nó. Có phải tôi chưa từng thấy chúng bao giờ đâu. Tuy nhiên, Laura là một người rất kín đáo. Cô ấy không phải kiểu vẫn ngồi trên bồn cầu trong lúc bạn tình của mình còn ở trong phòng.


  Tôi ôm một vốc đầy áo ngực và quần chẽn lên. Trong lúc tôi mang chúng sang giường, thứ gì đó đã rơi xuống sàn. Nó rớt trên thảm và nẩy vào gầm tủ. Tôi thụp xuống để nhặt nó lên. Đó là một chiếc iPhone.


  Lạ thật. Laura chưa từng có chiếc iPhone nào. Cô ấy không thích các sản phẩm của Apple và đã rao giảng với tôi về chuyện họ đối xử với các công nhân ở Trung Quốc tàn nhẫn như thế nào. Tại sao cô ấy lại có cái này?


  Tôi nhét chiếc điện thoại vào một cái túi và tiếp tục dọn đồ. Lúc làm được một nửa thì Laura gọi tôi để bảo rằng cô ấy sẽ về nhà sớm, rằng cô ấy đã đang ở trên tàu rồi. Bố cô ấy đã ổn. Và cô ấy muốn về nhà, với tôi.


  Tôi định hỏi cô ấy về chiếc điện thoại nhưng chúng tôi bị đứt quãng. Tôi đoán là chuyến tàu của cô ấy vừa đi vào một đường hầm. Tôi nhún vai. Cũng không phải chuyện to tát gì. Tôi sẽ hỏi cô ấy về nó khi nào về nhà.


  Tôi mỉm cười với mình. Nhà. Nhà của chúng tôi.


  Nơi tuyệt nhất trên đời.


  
- PHẦN KẾT -


  Laura đang ngồi trên nắp bồn cầu, cố không nghĩ về một chuyến tàu khác. Cô cầm thanh nhựa trắng giữa ngón cái và ngón trỏ, gần như không dám nhìn vào. Có thể do căng thẳng mà chu kì của cô tới muộn đến thế. Căng thẳng, lo lắng và nỗi sợ mà giờ cô phải chung sống. Cũng có thể là cô sẽ gặp may.
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- THƯ TỪ TÁC GIẢ -


  Kính thưa Độc giả,


  Cảm ơn các bạn vì đã đọc Cơn ác mộng kinh hoàng. Tôi rất mong nhận được ý kiến độc giả và mọi người có thể liên hệ với tôi theo nhiều cách:


  Xin hãy gửi thư cho tôi theo địa chỉ markcity@me.com;


  Tìm tôi trên Facebook.com/vossandedwards;


  Theo dõi tôi trên Twitter với tên người dùng @mredwards.


  Xin lưu ý, đoạn sau của lá thư này có thể tiết lộ nội dung, vui lòng đừng đọc nó cho đến khi bạn đã đọc hết cuốn sách.


  Như các tiểu thuyết trước đây của tôi, The Magpies và Because She Loves Me, cuốn sách này được lấy cảm hứng từ một sự việc đã xảy ra với tôi hồi còn trẻ, một trải nghiệm mà tôi đã dùng và nhào nặn thành một điều gì đó đáng sợ hơn nhiều hòng mua vui cho độc giả của mình.


  Hồi tôi mười chín tuổi, bạn gái tôi khi ấy và tôi đã tằn tiện từng đồng để có thể đi tàu hỏa khắp châu Âu. Chúng tôi dành nhiều tháng trời lên lịch trình, dự định sẽ tận hưởng một chuyến du lịch chạy đua vòng quanh châu lục kéo dài suốt cả mùa hè. Dù ngân sách eo hẹp nhưng chúng tôi sẽ có một trải nghiệm để đời.


  Lên đường được ba ngày thì chúng tôi bắt một chuyến tàu đêm về phương nam tới Avignon. Chúng tôi đi vào một khoang nằm riêng tư và đóng cửa lại. Kiệt sức sau một ngày lang thang khắp Paris và một


  đêm không ngủ ở điểm cắm trại ồn ào, cả hai lăn ra ngủ. Khi chúng tôi thức dậy, hai chiếc túi nhỏ mà chúng tôi đeo quanh cổ, trong đó chứa vé tàu Xuyên quốc gia, hộ chiếu và tiền của chúng tôi đều đã bị lấy cắp. Chúng tôi chạy khắp tàu nhưng tất nhiên, lũ trộm đã cao bay xa chạy. Hiện thực của tình huống ấy ập tới khi chúng tôi tới Avignon vào lúc bình minh. Vé tàu Xuyên quốc gia không thể thay thế được. Chuyến du hành vĩ đại của chúng tôi đã kết thúc trước cả khi nó kịp bắt đầu.


  Chúng tôi xin đi nhờ xe đến Marseille làm lại giấy tờ để có thể quay về Anh. Chúng tôi đã phải nằm cả đêm trên sàn nhà ga, uống nước từ vòi trong nhà vệ sinh công cộng, không thức ăn... (Tôi hi vọng các bạn đã lôi đàn vi-ô-lông của mình ra.) Lúc sau, một người đàn ông có vẻ gian xảo đã tiếp cận và hỏi chúng tôi có muốn ông ta mua cho chúng tôi một bữa ăn nóng không... Chúng tôi từ chối và trốn đi.


  Quyết định làm điều tốt nhất trong tình huống đó, chúng tôi đã bắt xe đi nhờ về nhà, từ Marseilles tới Calais, hơn 1.066 cây số. Chuyến đi mất tới hai tuần. Và ngoài những đêm nằm ngủ bên cạnh đường cao tốc, những chuyến xe đi cùng mấy người may thay không phải là bọn sát nhân hàng loạt, và một vụ việc không may với gói thuốc nhuận tràng ở một bãi cắm trại gần Dijon, chúng tôi đã có khoảng thời gian tuyệt vời.


  Khi chúng tôi về tới nhà, báo chí Anh đầy rẫy những câu chuyện kể bọn cướp ở Pháp đã đánh thuốc các hành khách trên những chuyến tàu đêm, làm họ ngủ say để có thể cướp tư trang một cách thoải mái. Mặc dù rất có thể điều này chỉ là tính đa nghi thường thấy của người Anh với người Pháp.


  Tôi vẫn hi vọng rằng cuốn sách này sẽ không ngăn cản bất kì ai ghé thăm đất nước xinh đẹp, cổ kính đã được dùng làm một phần bối cảnh cho nó. Những kẻ xấu trong tiểu thuyết này hoàn toàn là hư cấu và truyền thuyết về ma cà rồng cũng vậy. Hay nói một cách khác, quái vật


  không chỉ sống ở những khu rừng xa xôi. Chúng rất có thể chỉ sống ở ngay nhà bên thôi.


  Nhưng xin quý vị, nếu có lúc nào các bạn thấy mình đang trong một chuyến tàu đêm xa nhà, dù bạn có làm gì cũng đừng ngủ gật. Và nếu vô tình bắt gặp một ngôi nhà rùng rợn trong một khu rừng tối, hãy nghe lời khuyên của tôi.


  Chay đi.


  Cảm ơn các bạn lần nữa vì đã đọc.


  Thân ái,


  Mark Edwards
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- LỜI CẢM ƠN -


  Tôi vô cùng may mắn khi xung quanh mình là một đội hỗ trợ tuy ít người nhưng đã được xây dựng một cách bài bản để giúp tôi viết và biên tập những cuốn sách, cũng như đưa chúng đến với thế giới.


  Đáng kể nhất trong những người này là người vợ xinh đẹp của tôi, Sara, một lần nữa chính cô ấy lại là người gánh vác tất cả những công việc nặng nhọc thực sự (chăm sóc ba đứa con của chúng tôi) để tôi có thể trốn đi mà viết cuốn sách này, cho phép tôi được trốn tránh trách nhiệm bằng cách nói “Anh không thể giúp được - tâm trí anh còn đang ở trong một cánh rừng ở Rumani” khi cô ấy gọi cho tôi để báo tin một tình huống khó khăn gì đó ở nhà. Sara cũng là người đọc tiểu thuyết này trước bất kì ai khác và đưa ra vô số những lời gợi ý sắc sảo như mọi khi.


  Đây là cuốn sách đơn thứ tư của tôi với Nhà xuất bản Amazon ở Anh và tôi luôn thấy biết ơn đội ngũ không bao giờ mệt mỏi và đầy nhiệt huyết ở đó, bao gồm Emilie, Sana và Neil. Tôi cũng cảm ơn David Downing, biên tập viên của tôi, vì những kiến thức chuyên sâu, lòng trung thực và trí tuệ của anh ấy.


  Cảm ơn người đại diện của tôi, Sam Copeland. Ai đó nên mua cho anh ấy bộ Playstation 4 mà anh ấy thèm khát. Anh ấy đáng được nhận nó.


  Cảm ơn Louise Voss vì đã kiên nhẫn chờ tôi làm nốt cuốn sách này trong khi lẽ ra chúng tôi phải đang bắt đầu viết cuốn mới cùng nhau.


  Cảm ơn tác giả Helen Fitzgerald vì lời khuyên cực kì hữu ích của bà, điều vẫn văng vẳng trong tai tôi suốt lúc tôi viết cuốn sách này.


  Hai nhân vật trong cuốn sách được đặt tên theo hai vị độc giả đã giành được vinh dự (mà không biết có phải vinh dự thật không) này trong các cuộc thi trên Facebook: Sophie Carpenter và Alina Ghinescu. Alina cũng đã giúp tôi đọc bản thảo và kiểm tra các thông tin liên quan Rumani xem có chính xác không.


  Cảm ơn Jonathan Hill đã trả lời các câu hỏi về ngành y dược của tôi.


  Cảm ơn tất cả mọi người tại quán cà phê Latuske ở Wolverhampton vì đã cho tôi nguồn năng lượng để viết lách: món trứng chưng và cà phê ngon nhất vùng Tây Midlands (có khi là ngon nhất thế giới).


  Cuối cùng nhưng cũng là quan trọng nhất, cảm ơn các bạn độc giả, những người đã liên hệ với tôi suốt mấy năm vừa rồi, qua email, Twitter và Facebook. Những lời tử tế của các bạn đã giúp tôi trụ vững khi tôi tưởng rằng mình sẽ không bao giờ có thể đưa bản thân hay các nhân vật của mình thoát ra khỏi khu rừng u ám đó...
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- VỀ TÁC GIẢ -


  Mark đã viết các tiểu thuyết trinh thám về tâm lý. Ông yêu thích các câu chuyện trong đó những điều đáng sợ diễn ra với những con người rất bình thường và được khơi gợi cảm hứng từ các tác giả như Stephen King, Ira Levin, Ruth Rendell, Ian McEwan, Val McDermid và Donna Tartt.


  Hiện nay Mark là nhà văn toàn thời gian. Trước đó, ông từng thu hoạch đậu răng ngựa, đáp lại các cuộc gọi phàn nàn cho một công ty xe lửa, dạy tiếng Anh ở Nhật và làm việc ở vị trí giám đốc marketing.


  Mark đồng xuất bản một tuyển tập các tiểu thuyết trinh thám cùng với Louise Voss. The Magpies là cuộc phiêu lưu riêng đầu tiên của ông và đã đứng đầu các bảng xếp hạng của Kindle Anh Quốc trong ba tháng khi nó mới được phát hành. Kể từ thành công đó, cuốn tiểu thuyết đã được biên tập lại và được Thomas & Mercer xuất bản ngày 26 tháng Mười một năm 2013. Because She Loves Me là tiểu thuyết trinh thám gây kích thích thứ hai của ông.


  Ông sống ở Anh cùng vợ, ba con và một chú mèo.


  Bạn có thể liên hệ với ông theo địa chỉ: markandlouise@me.com


  Twitter: @mredwards


  Facebook: www.facebook.com/vossandedwards
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  Chú Thích


  [1]Một trào lưu được khởi xướng và thịnh hành từ thế kỷ XVII ở châu Âu, các thanh niên thuộc tầng lớp thượng lưu và giàu có sau khi kết thúc việc học tập kinh kệ trong nước bắt đầu dành vài năm đi du lịch khắp các điểm và thành phố quan trọng ở châu Âu để mở mang kiến thức và văn hóa.


  [2]Tiếng lóng chỉ “cocain”.


  [3]Gin là một loại rượu mạnh được chưng cất từ nguyên liệu là lúa mạch hoặc khoai tây lên men, có hương vị chủ yếu từ 