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Chương 1

Lũ thanh nin nhn thấy một thằng oắt con nh qu đang tm cch dắt chiếc xe chng dựng bn lề đường. Một tn h ln, cả đm nhổ khỏi bi cỏ la liệt bnh kẹo đang ồn  của buổi sinh nhật. Chng vụt nhanh như mũi tn.

Thằng oắt con nh qu nhả xe chạy, nhưng bọn kia tm được. Chn chng giơ ln, nắm đấm ging xuống, hừ hự hừ hự, ti bụi, tối tăm mặt mũi, n cố đưa tay ln đỡ, che đầu che cổ, nhưng đn vẫn rơi vo. Sức của n xuống cấp sau rất nhiều ngy đi kht, l lết. Vả lại, đn của đm trẻ thnh phố dường như dư thừa sức mạnh, ging xuống tới tấp.

Giống một đm quỷ dữ đi kht, đm thanh nin ny ngứa chn ngứa tay, c thể lu ngy chưa được động chn động tay nn vớ được một thằng kẻ trộm l đấm đ cho sướng, cho chết, cho ng ngửa người, cho sng mắt ra. Khi thằng oắt kia ng xuống đất, chng vẫn muốn đnh tiếp, cho sướng tay, chng hỏi nhau: Đnh nữa nh?" Một thằng h to Đnh!, trận mưa đn được tiếp tục.

Mấy chục ci chn lại giơ ln, đồng loạt nện xuống hự, người thằng oắt lại rung ln, như miếng giẻ rch.

Nhiều người đi qua chỉ chống chn đứng nhn. Đm sinh nhật kia chỉ vo đống giẻ rch nằm dưới đất ni: Đy l thằng ăn trộm, định dắt xe bị tm. C ai đ ni xen vo: Đnh chết đi. Khng ai muốn cứu thằng oắt ăn trộm xe my. Họ gh tởm thằng ăn trộm. Tất cả những thằng ăn trộm đều đng bị đnh. Ở thnh phố ny, thằng bị đnh ny khng hề t. Hng ngn hng vạn thằng b ăn đn.

Chng đnh một hồi, dừng lại, lau mồ hi, một tiếng h khc vang ln:

- Thằng ăn cắp xe c đng bị đnh chết khng? Thằng nghiện c đng bị đnh chết khng?

Chng đồng thanh h:

- Đng lắm, đng lắm! Đnh đnh đnh!

Chng dng chn, khỏi phải dng tay, bởi thằng oắt đang nằm bệt dướt đất. Những gt chn lin tục nện vo, hừ hự. Thằng b bất động. N hon ton rơi vo trạng thi im lặng, v cảm gic. Chỗ no cũng dnh đn, đau đớn, mu mồm, mu mũi ộc ra. Hai hốc mắt cũng đầy mu. Vệt mu l lết di mấy mt l theo những bn chn nện xuống của bọn kia.

Khi cảm thấy chn cũng đ mỏi, bọn chng hỏi nhau Sướng chưa?. Sướng rồi, chng h ln. Lc ny mới c người chạy đến, họ bảo tha cho thằng ăn trộm. Lũ trai nhn người kia, đ l một người đn ng, theo sau ng ta l một người đn b. Họ xin tha cho thằng b. Họ i ngại nhn thằng b, n nằm bẹp, khng

nhc nhch.

Lũ thanh nin bỏ đi, mang cả đm sinh nhật đến chỗ khc. Người xem giải tn dần. Mấy người lật thằng ăn trộm ln, mặt đầm đa mu. Hai người ko n vo lề đường, sau khi thấy n cựa quậy, họ chỉ tay N tỉnh rồi, thằng ăn trộm tỉnh rồi. Sao lại đi ăn trộm hả chu, dại qu, để chng n đnh cho, cn sống l may. Tỉnh rồi th đi đi, lần sau đừng ăn trộm nữa, kẻo người ta đnh cho. Thằng b khng ni g, người ta cũng đi hết, chỉ cn lại mnh n như miếng giẻ rch bn lề đường, ngấm vo da thịt khớp xương nhưng nhức tấy. Thằng b nhớ đến mẹ, đến b rồi ngất lịm trong đau đớn. Người đi đường khng ai đoi hoi. Đất trời nhiều vật v tri v gic. Nhưng cơn gi lạnh th đoi hoi. Gi lạnh v l phố chứng kiến hm nay n bị đnh.

Đ l cậu oắt nh qu, tn Kiu. L lịch trch ngang của cậu c gi cy v sương trời lm chứng, những tiếng xe cuối ngy lm chứng. Kiu l Kiu, giờ nằm đ sau trận đn, mơ mng nhớ thng năm ấu thơ từ nay khng cn.

Tỉnh dậy khi xuất hiện tiếng chổi qut rc sớm của một lao cng cần c no đ pha bn kia đường. Kiu quờ quạng v thấy ton thn đau nhức. Hơi lạnh ngấm vo từng lỗ chn lng. Cậu lấy hết cht sức lực vừa hồi phục được l lết vo một mi hin c cnh cửa sắt. Ước g chị lao cng kia sẽ khng thấy mnh, cậu nghĩ, bởi v c thể chị sẽ rơi tim ra mất. Khng muốn một người như vậy phải sợ hi. M d chị ta khng sợ, c đến gần hỏi han, th chắc g đ gip được. Gối đầu ln m đất của một gốc cy v xut xoa ci lạnh. Chắc chắn những kẻ gy ra trận đn ny, chẳng thể ngờ được mnh cn sống. Cậu đang nghĩ vậy, v chng tin rằng sức mạnh của chng cn đủ để giết thm mấy người nữa. Hừ, chng đ nhầm tai hại, vẫn cn sống đy, một người cn sống st trong trận mưa đn.

Cn sống st l một kỳ tch đối với Kiu, những cơn đau nhức th khng tha hnh hạ cậu. Những c đấm đ, những nguyền rủa. Ban đầu l như vậy, sau đ l m man, thấm buốt trong một mu mu v mi chết chc. Nhưng ci chết từ chối cậu rồi. N nm cậu lại cuộc đời, xm xấp những buồn b v tẻ nhạt. Ước g c thể chết đi được.  nghĩ đ cn giằng x tm can đến bao giờ nữa? Chẳng thể yu được bản thn mnh khi m mnh chẳng cn g ở trn đời.

Một người sống st sau trận mưa đn đang ngẫm về ci chết v sự thối rữa. Cậu khng cn g cả. Gia đnh ư? Người thn ư? Cuộc sống ư? Khng c g cả. Sao khng chết đi cho rồi! Trong thm tm, Kiu đang nguyền rủa ng trời về ci sự trớ tru khốn kiếp ny. Mơ hồ hay đau đớn lại lm cậu ngất đi, khi tỉnh dậy, thấy mnh nằm trn một ci giường, trong ngi nh lạ, rất nhiều tranh. Trong nh bếp đang c tiếng lch cch. Cơn ho kh khụ của cậu gọi người chủ nh tiến lại. Đ l một người đn b.

- Tỉnh rồi hả cậu nhc? Ti sợ qu, nhưng đ đến lc phải đến bệnh viện rồi, bởi v ti thấy khng yn tm nữa. Lẽ ra ti phải đưa cậu vo viện ngay vừa rồi, nhưng sẽ chẳng ai lm việc lc đ. C đưa vo cũng phải chờ đợi.

Tiếng người đn b nghe ấm lạ lng, chưa bao giờ Kiu được nghe lời một người đn b c giọng ấm cng v dễ gần như thế kể từ khi khng cn mẹ. Buổi sớm, người b đ tỏa ra mi g đ rất thơm, đến nỗi cậu chưa bao giờ biết đ l mi g, chưa bao giờ được ngửi thấy.

Khng khỏi ngạc nhin khi biết mnh đang nằm trong một ngi nh lạ của người đn b lạ. Chẳng thể trnh được những cu hỏi km theo hm ơn. Nhưng Kiu cn ngạc nhin hơn khi thấy mnh đ bị lột trần v được bọc bởi ci chăn rất mới v thơm tho. Nhiều vết thương đ được thoa thuốc v b lại, hoặc được dn cao trắng thơm.

- C l ai, v chu đang ở đu? Chu đ chết chưa? C phải c l...

- Đừng hỏi nhiều thế, đy l nh ti v đ đến lc ti phải đưa cậu đến bệnh viện. Lẽ ra phải đưa đi lun, nhưng ti cứ mạo hiểm để cậu nằm đy, những thứ ti bi ln người cậu chẳng đủ để cứu cậu đu.

Kiu  ờ trong miệng:

- Nhưng chu đang ở nh ai? C l ai, sao lại tốt với chu như vậy?

- Ti khng tốt với cậu, m người ta đ đnh rơi cậu vo nh ti. Coi như chng ta c duyn. Cn ti l ai c quan trọng g.

Hon ton ngạc nhin bởi cch ni lạ lng đ. Khun mặt b ta đầy vẻ phc hậu. Đi mắt to đen v biết cười thầm, nhưng cười thầm được th cũng khc thầm được. Điều đ giải thch v sao sau ny b ta hay khc thầm. Tuổi th c lẽ bằng tuổi mẹ Kiu trước đy, đn b ở phố thường trẻ hơn đn b ở qu, với những suy đon của cậu, cộng với sự knh trọng đối với người trn, Kiu gọi người đ l c v xưng chu. Coi như l hợp tnh hợp l.

Dầu vậy, cậu cũng cảm thấy hơi lạnh trườn dọc sống lưng, ngoi cơn đau gh gớm đang đồng hnh trn khắp cơ thể. Đ mất hết niềm tin ở con người, rằng trn đời chẳng cn lng tốt. Cho nn cậu nghĩ rằng mnh nn đề phng. Con nhm vẫn thường x lng gai trước mỗi nguy hiểm. Người đn b ny với cậu c quan hệ g đu. Cậu sẽ chẳng c g để b lợi dụng, chỉ l một ci xc đầy vết thương, vậy th cứu cậu c ch lợi g, hay b sẽ chờ đợi cậu qua giai đoạn ny, rồi mới tnh đến chuyện lợi dụng? Hoặc l b ta đ tnh ton trước chuyện lợi dụng, khi ci xuống cứu cậu. Vậy l miệng buột ra: Ti th c lợi g cho b?. Cch xưng h lạnh lng ny, cả sự chuyển đột ngột khiến người đn b thong cht ngỡ ngng. Sao thế cậu b, b hỏi. Cậu c lợi g cho ti ư? Cậu nghĩ l cậu th c lợi đối với một người đ chẳng cần g nữa ư. Ngay cả với người khc, cậu c lợi g. Chả c g cả, cậu đừng buồn, nhưng đừng tự cao. Ta bảo thật, cậu qu đng thương, m ta khng thể hờ hững trước một người đng thương. Thi, khng ni nhiều, tắcxi đến rồi. Để ti đỡ cậu ra xe...

Những lời của b khiến lng Kiu ấm lại, thn thể vơi bớt nhức nhối. Cậu thực sự thấy hối hận về mấy lời vừa rồi. B xốc cậu ra xe, dứt khot v mạnh mẽ. Cậu chẳng ngờ b lại c sức khỏe như vậy, giống như vận động vin cử tạ xch một con g mi. Cậu nhanh chng được đưa ra xe, cảm gic n cần bởi sự chăm lo của một người mẹ. Trong thm tm, cậu muốn gọi b l mẹ qu chừng. Người mẹ đ cứu con.

Một khuỷu tay bị mẻ xương v dn cơ nn phải mổ v b bột, đầu khu hơn ba mươi mũi, hốc mắt đều tổn thương nặng, xương sườn gy ba chiếc, rất nhiều cơ quan nội tạng bị tổn thương, phải chữa trị nhiều ngy... Chữa trị cho cậu đi hỏi thời gian v tốn km tiền bạc. Người đn b cứu cậu quyết điều đ, b ta cần cứu cậu, cần cứu thằng oắt bị đnh cho đến ngất xỉu. B nghĩ. Bn tay b m i, b đ cứu cậu, b ở hiền gặp lnh.

Những ngy trong bệnh viện cậu nhận được đặc n từ người đn b. Cậu nhận ra tn khi b ni chuyện với cc bc sĩ. B tn Ht. Lưu Thị Ht. B ở bn v lo lắng cho cậu, như ngồi bn đứa con mnh đứt ruột đẻ ra. C những lc, Kiu thấy b đăm chiu, dng vẻ ảo no đến tuyệt vọng. Căn nh chỉ c mnh b. Cậu đon b l một người c đơn, hay đ từng mất mt qu nhiều điều qu gi của cuộc đời.

B khng qu đẹp, nhưng tot ln vẻ lương thiện, nhn hậu v cng. Cậu từng nghe ai đ ni ci g đẹp thường gắn với u buồn, nhưng chưa được chứng thực, cho đến hiện tại. Tc ngang vai, xa, xoăn, da trắng, sống mũi cao, miệng xinh, m hồng, đi mắt ảm đạm, u uẩn. Đ l những g cậu nhanh chng đọc được trn b Ht. Cậu gọi l c v xưng chu. Đi cu b xưng c v gọi con. Cng ấm lng một g trai gặp nạn.

- Ni cho c l do lm sao ra nng nỗi ny đi. Tại sao lại bị đnh đến thảm thương như thế. Qu chu ở đu?

Sut nữa th Kiu đ khc. Nhưng cậu l Kiu, l một thằng con trai. Lũ thanh nin kia đnh đến chết cũng khng khc. Huống hồ trước một cu hỏi của người đn b. Nhưng cậu đ khc rồi, v cố gắng nuốt nước mắt vo trong. C g xc động hơn l nghĩ về nỗi khổ của mnh. Nghĩa l tự mnh sờ vo chỗ đau của mnh, bp mạnh một ci. Lc ny d nhớ lại, hay người khc tỏ lng cảm thng, cũng dẫn đến niềm xc động. Những người đn b thường khc rống ln, những g đn ng yếu đuối, lũ trẻ sẵn sng khc rống ln khi c ai đ đột nhin cảm thng, động chạm vo nỗi niềm mnh đang cần chia sẻ. Kiu khc. Kiu cần phải l Kiu. Thế nn đ khng c giọt nước mắt no chảy ra.

Bn cạnh cu hỏi l bn tay b đưa miếng cam vừa gọt vo tay kia để Kiu chỉ việc cho vo miệng. Chi tiết ny lm cậu nhớ lại hnh ảnh ngy trước b ngoại chăm sc cậu. Cuộc đời của b chỉ c bấy nhiu, những thứ nhỏ nhoi bnh dị, một gc vườn với cy to cy ổi, quả bầu quả b, canh cua c đồng. Bn tay sần chai sạm nắng của b đ hi ổi v đưa vo tay cậu thế no. Cậu lớn ln được nhờ bn tay đ, sự cần mẫn của người b gi nua. Bằng tnh yu thương như cy l ngoi đời.

Chu xin, cậu ni v đỡ lấy miếng cam. Chưa đưa vo miệng vội. Cậu nhn n một cch kỹ lưỡng, khng phải tm xem trn đ c bm bụi hay khng m tỏ  trn trọng rằng trn đ đậu biết bao nhiu tnh. Cũng l để biết ơn. Sau đ n được đưa vo miệng ngon lnh. B Ht lại giục: Chu ni đi no, ni về những chuyện vừa xảy ra cho c nghe đi."

- Chu sẽ kể cho c kỹ khi chu khỏe lại. Cn giờ, chu xin thưa với c sơ qua thi ạ. Chu c một ng bố tuyệt vời nhưng đ chết, l một chiến sĩ cng an dũng cảm. Bọn tội phạm gian c đ giết chết bố, sau đ gia đnh tan tc, mẹ mất tch, rồi b ngoại cũng mất v bệnh tật v gi yếu. B ngoại nui nấng chu lớn ln, cho học hết cấp III. Đ l một kỳ tch chưa bao giờ chu c thể tưởng tượng nổi. B ngho lắm, nhưng nghị lực. Cả đời ny chu biết ơn b. C biết khng, chu lớn rồi m chẳng lm g để c thuốc chữa trị cho b. Nếu c thuốc, nếu chu c điều kiện, b đ sống thm được nhiều năm nữa. Cứ coi như chu đ giết b rồi. Chnh chu, v lo lắng cho chu m b ốm nặng dần mỗi ngy. Chu l thằng khng ra g...

B Ht nghe xong lắc đầu, b nghĩ, tướng my th biết l đ trải qua nhiều khổ ải rồi. Nhn Kiu một lượt từ đầu đến chn, rồi dừng lại lu hơn ở khun mặt. B ni cậu cứ ở lại đy tĩnh dưỡng, chữa trị cho khỏi hẳn, rồi sẽ tnh tiếp. Chu thấy đấy, c chỉ c một mnh nn cứ yn tm, đừng ngại g cả. Vng ạ!. Kiu ko di m ạ, cậu như được mở cờ trong bụng. V chắc chắn rất lu rồi mới c một người tốt với cậu thế nhỉ. Lu lắm rồi cậu mới gặp may. Cng nghĩ lại cng xc động. Cơn đau bắt ci tiếng của cậu meo mo, r r.

Hỏi tuổi cậu, song chưa để cậu kịp ni, b đon lun mười chn. Đng qu. Cậu mười chn v chuẩn bị bước sang tuổi hai mươi, số tuổi m b ngoại ni lại. Cn chnh cậu, c lc cũng nghi ngờ mnh khng phải ngần ấy tuổi. Nhiều đứa trẻ thậm ch chẳng biết mnh sinh ngy no. Sinh ngy no chng khng c điều kiện để biết, chỉ nghe người lớn ni lại. Ni bao nhiu biết bấy nhiu. Cứ cng nhận tuổi của mnh như vậy đi. Đ l ngy trước, khi thắc mắc với bản thn, cậu tự bảo vậy. Chả quan trọng g tuổi tc, quan trọng hơn l c ci g cho vo bụng khng. Ci đt vo bụng sẽ biết cch ni bao nhiu tuổi. Cậu nghĩ.

- Con c m cn, tuổi n cũng bằng my. - B Ht buột miệng.

Giống một mũi kim chm vo da Kiu, nhoi nhi. Kiu giật mnh hỏi lại: Con c chết rồi ư?. B Ht chng giọng, khng muốn nhắc đến nỗi đau đang cất giấu su trong qu khứ nn lắc đầu Khng. Kiu gặng hỏi. B dứt khot gạt đi: Lc khc c ni.

Kiu khng hỏi nữa, cậu nhủ thầm: Hẳn l b đang rất đau khổ nn khng muốn mc vo nỗi đau đ để n tứa mu thm. Đứa con đ nếu l thật, th cũng đ khắc nỗi buồn vo lng b rồi. Thi được, mnh sẽ tm hiểu sau. Cậu nhủ trong quyết tm,

bởi v cậu thấy mnh cần phải quan tm đến người đang quan tm đến mnh.

Nỗi đau  ẩm lm Kiu căm th lũ thanh nin kia. Nếu chỉ c một thằng, cậu sẵn sng ứng chiến. Cn nếu cả bọn m đấu một một th cậu cũng s g thời tiết xấu đẹp. Cậu đ biết cch l lợm, biết cch lm sao để đnh gục đối thủ một cch nhanh nhất. Nhưng lũ ny qu đng, v dại g chng đứng nhn để từng thằng xng ln. Cuộc tổng tiến cng của chng khiến Kiu khng thể chống đỡ được lu hơn. Cậu yếu dần, khng cn khả năng trnh đn, mỗi lc một nhiều đn rơi vo người. Trận mưa đn đ m cậu vo lng, như bo tố đ m trọn biết bao lng mạc miền Trung. Khuỵu ng. Đớn đau.

- Chu đang nghĩ g vậy?

Cu hỏi lm Kiu giật mnh. Cậu căm th lũ thanh nin kia, cậu vung tay, lại l ci tay đau, nn c ci nhi buốt như đm toạc mng da.

- Đang nghĩ về chu - Giọng chng xuống, Kiu ấn đầu mnh mạnh hơn xuống gối.

Đừng nghĩ nữa lm g. My đ sống được mấy gang tay. B Ht thầm cười, bảo: My nghĩ về my ư? Đời chứ g. Đời my lm sao lắm gian trun như tao. C thể my đ mất hết, nhưng my cn biết my mất. Tao mất, nhưng chẳng biết đ mất những g. Nghĩ vậy, cũng chẳng thể dựng thằng b dậy m tranh xem ai đau khổ hơn ai. B tự nhủ: Thằng oắt chỉ đng tuổi con. Kẻ chỉ đng l con tranh hơn lm chi. Hơn nữa nỗi đau cũng cần giấu kn, cng kn cng tốt. Hy chn su n, như chn su những tnh yu đ go tht đi ngang qua đời người con gi, vng vt găm vo sự nhẹ dạ cả tin đến dại khờ v yu, nhức nhối mi đến tuổi ny.

Ta đ từng đi tm mi m chẳng thấy hạnh phc. Ta khng phải người qu cầu ton. Ta cần những điều giản dị nhất, m đu c được. C những lc, ta mong mnh c thể giấu tnh yu ở mọi nơi mọi lc, để người đn ng no đi ngang qua cũng sẽ khuỵu ng, phải lng ta, để ta mi mi được cưng chiều. Nhưng đn ng chỉ l những cơn mưa lũ, tun chảy rồi o ạt biến mất. Ta biết mnh đ nhầm. Ta đ ngồi, rầu rĩ nhiều đm như tấm bia tưởng niệm chnh cuộc đời ta. Chu khng biết đu. Sau rồi những  nghĩ của ta cũng biến thnh cổ điển, ta gọi đ l những  nghĩ ho hng, rồi thấy mnh khng thể như thế mi.

Sau hồi độc thoại nội tm, tự dưng b Ht muốn lm điều g đ cho kẻ khng may mắn kia. N c thể sống được khng nếu nm trả n ra đời. B bảo hy yn tm, c sẽ gip. C đ chẳng cn người thn no bn cạnh ngoi mấy b bạn lắm mồm thch ni xấu chồng. C sẽ nhận chu l người thn của mnh, sẽ chăm lo cho chu, v chnh chu l chỗ dựa cho c.

Cậu b gật đầu cảm động. Khng cn người thn bn cạnh, chẳng chốn nương nhờ, cũng khng biết mnh nn đi đu về đu, c nằm mơ cậu cũng khng tưởng tượng được lại c một b tin xuất hiện. Kiu quyết định ở lại. Cảm ơn c, cậu ni. Chu rất cảm ơn c.

B cười nhẹ nhm. Nhn cậu trai gầy g ti dại, b rất thương.

Bởi v nếu c nm n lại cuộc đời, th đời sẽ dạy cho n xảo tr hơn. Con người x hội ngy cng xảo tr. N sẽ học được Đại học x hội dần dần trở nn hoang d bạo tn. B Ht nghĩ, hy nhận n lm con. B Ht quyết định.
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Hơn nửa thng trong bệnh viện, Kiu trốn về. Hơn nửa thng đ, bấy nhiu n tnh, ơn huệ. B Ht đ ti sinh ra cậu, tnh thương của b đ cho cậu được sống lại. Khng c cch no thuyết phục Kiu tiếp tục ở lại viện, b cố gắng xin cho cậu được lm thủ tục sớm hơn người khc. Sẽ chăm sc, chữa trị ở nh. Cậu được đồng .

Ngi nh khng đẹp đến mức phải thốt ln, nhưng rất đỗi gần gũi. Kiu thch những bức tranh treo trn tường, hoặc để dưới đất. Tranh vừa tối vừa sng mu. C những bức nhn vo cậu chẳng thể hnh dung nổi  nghĩa của n ni về ci g, n m phỏng sự nghiệt ng, hay đơn thuần chỉ l mảng nội tm m người vẽ thể hiện. Chỉ l những tảng mu chắp v lại với nhau một cch kho lo. B Ht l họa sĩ, Kiu khng c tư cch để hỏi v sao b lại lm họa sĩ để vẽ những bức tranh kia. Chỉ c thể hỏi v sao b lại vẽ thế ny v bức kia c  nghĩa g hay tại sao chỗ ny mu đỏ m khng phải l mu khc. D khng hiểu nhưng thch. Những tảng mu sng, ngồ ngộ khiến cậu vui.

Ngy học cấp III cậu cũng từng vẽ. Cậu vẽ khun mặt bạn gi lớp trưởng c bm tc xinh xinh. Vẽ bởi v cậu thấy mnh khng thể khng vẽ. Bạn ấy tn Phượng, mi hồng như hoa phượng v da trắng ngần như củ cải. Bạn Phượng vẽ hoa v cảnh đẹp tuyệt vời. Từng vẽ đi chim bay trn bầu trời xanh để tặng thầy gio chủ nhiệm nhn ngy cưới. Thầy l người điềm đạm v đầy tm huyết. Học tr thấy cần phải tn knh v qu mến người thầy như thế. Bức tranh chim thể hiện lng knh trọng. Khỏi phải ni thầy chủ nhiệm vui đến thế no. Thầy rất khuyến khch những mn qu mang tnh nghệ thuật v tự tạo như thế vo ngy Hiến chương nh gio, thay cho những qu cp tốn km. Kiu nhận ra vẻ đẹp của Phượng từ lu. Ni l xinh nghe khng lột tả hết sự ngưỡng mộ. Cậu thốt ln: Phượng đẹp qu! Thế l bằng tưởng tượng v quan st hnh ảnh Phượng ngồi cặm cụi vẽ bức tranh về đồng qu, Kiu chớp lun. Được một khun mặt qu hiền hậu v đẹp. Lc Kiu đưa tranh cho Phượng, c nng thốt ln i đẹp qu. Đ l phần thưởng tuyệt vời nhất cho cậu. Sau đ một giy, c c bạn cuối lớp nhn thấy, đ giội lun ln đầu cậu go nước lạnh: Thằng Kiu chẳng những đnh nhau ti m vẽ tranh cũng giỏi. Khun mặt cậu biến sắc. Tuy nhin, cu ni đ chẳng đủ sức mạnh lm Kiu mất điểm trước Phượng. Lc về, Phượng ni cảm ơn v tỏ vẻ thn phục. Sau ny, c đi học đại học, chẳng lin lạc nữa. Thi thoảng cậu m hnh bng c, tưởng nhớ về những pht giy ham muốn, thm kht được thơm ln đi m trắng hồng của c. Chỉ hnh dung thi, tưởng tượng thi đ thấy cả một bầu trời tuyệt diệu.

Đm, b Ht thường ngồi bất động trước khung tranh, tm cấu tứ v bố cục cho n. C lc tay b thoăn thoắt quệt cy cọ. Lc dừng tay, bng b bất động, đng như tấm bia đ lớn. Kiu ước g mnh c thể vẽ. Sẽ vẽ dng b ngồi bn khung tranh, vừa để tn vinh b vừa để cảm ơn tnh thương của b. Một vị n nhn lớn.

Kiu khng ngủ được, sự trằn trọc giữ cậu lại với khng gian tĩnh mịch của căn phng. Cậu cố nhắm mắt lại, nhưng đi mắt cứng đầu cứ bị vnh ra, chẳng thể đưa cậu vo giấc mộng. Đi mắt lm cậu quay sang nhn người đn b, rồi cậu l lết ra phng ngoi.

Chu c thể học vẽ được khng? Cậu cứ định hỏi b cu đ, nhưng sợ mnh thnh v duyn nn cứ ngập ngừng. Mnh c lm phiền b qu khng? Một kẻ bị quẳng ra đời, chẳng cn g, sao đng để một người điu luyện như vậy phiền lng. Cậu khng đng. Nhưng b đ bảo c điều g th cứ ni, đừng ngại. Khng ngại th khng ngại! Cậu đ thốt ln Chu học vẽ được khng ạ?. Cu hỏi cn găm vo hai bn mang tai cậu, n   khng dứt.

B Ht cười hiền, cn rung rinh cả lm đồng tiền nữa. Lm đồng tiền đ dn khun khun mặt ấy v lm cho n trở nn thanh thot hơn. C những lm đồng tiền chn cả ti tử danh nhn, lm khuynh gia bại sản. Cn lm đồng tiền của b, c vi chn bậc ti danh no, hay đ gy nn nghiệt ng cho b?

- Muốn học vẽ ư? Dễ thi. Cậu cần phải học kin nhẫn. Trước hết l phải bỏ tnh nng nảy đi. Nng nảy với họa sẽ hỏng hết. Người cầm cọ cần nhu m, c cốt cch, khng ngại gian nan. Cy cọ l cng cụ để bộc lộ nội tm của chủ nhn n. Đi khi cũng cần dữ dội, hy để cho nghệ thuật trn phng tranh tuyn chiến với thi đời xấu xa, với sự nghiệt ng của thời gian. Hơi kh hiểu phải khng? Muốn học th dần dần phải hiểu.

Những lời của b Ht quả l qu tải đối với ci đầu cn non nớt của Kiu. Nhưng b đ chẳng bảo muốn học th dần dần phải hiểu cn g. Dần dần c nghĩa l sẽ hiểu được. Cậu tin rằng mnh đ đủ lớn để suy nghĩ, rằng để đạt được điều g đ th phải cố gắng. Cậu ni hng hồn:

- Chu sẽ cố gắng, sẽ học để biết nhẫn nại, tu rn tnh cần c.

Điều đ lm b Ht hi lng, rất yn tm v tin rằng mnh đ cứu khng nhầm người. Thằng oắt con coi như c tố chất v cốt cch của n. Chắc chắn, b cần phải dụng cng để lm cho n bớt hoang d. B c một  nghĩ cực đoan rằng những đứa trẻ thiếu thốn tnh cảm, bị nm ra đời thường ngấm vo mnh ci hoang d của đời. Việc lm ny cũng rất quan trọng đến việc hnh thnh nhn cch của một người trưởng thnh sau ny.

- Vất vả đấy cậu nhc ạ - B Ht ni - nhưng c tin cậu nhc sẽ lm được.

B Ht đứng dậy vươn vai, ngp đến thượt một ci dịu dng, đng nắp hộp mu, bỏ cọ sang một bn v chuẩn bị đi ngủ. B bảo Kiu vo phng rồi đi vo nh vệ sinh.

Đm vắt mnh sang ngy mới, đủng đỉnh như trẻ mục đồng, sự yn tĩnh giăng trn trong khng gian, tiện lợi cho những người m ngủ, ủng hộ cho những người qu thừa ồn 

Con ra b chậm chạp dưới mặt đất khiến Kiu giật mnh. Khng phải sự hung tợn của n lm cậu giật mnh. Con ra lm g c khả năng hung dữ! N muốn hung dữ cũng chẳng được. Bản chất của ra l hiền lnh v sinh ra, n được gắn với nhiệm vụ l thực thi mệnh lệnh người khc, kể cả những mệnh lệnh v lim sỉ. N rất biết nghe lời. Cậu giật mnh v sự xuất hiện đường đột của n ở đy. Con ra được tĩnh dưỡng trong ngi nh độc thn ny, hay chỉ l v tnh n viếng thăm, từ một nẻo đường no đ. Cũng c thể l một sự trốn thot ngoạn mục từ bể nước nh giu, từ chiếc chậu thủy tinh của một c gi đỏng đảnh yu động vật hoặc đơn giản l thot khỏi bn tay của một người bun. N nghĩ rằng ngi nh ny thực sự bnh yn?

Người đn b nhn Kiu đang bối rối trước con ra. Cậu đ đi lại được, chỉ c cnh tay đau l khoc ci băng như người lnh nhiệt tnh m sng canh cho đất trời bnh yn. Những vết thương trn mặt, trn bả vai, cnh tay cũng đang ko vảy v căng da non, mấy chiếc sườn bị gy cũng đ tạm lnh. B mỉm cười. Đ rất lu b khng mỉm cười với ai đ vo buổi sng. Buổi sng thức dậy, mỉm cười nhiều, đ l một ngy bắt đầu với rất nhiều niềm vui. Nụ cười khng hề mất tiền, nhưng con người vẫn tiết kiệm n.

- Rất đẹp phải khng cậu nhc? N l thnh vin của ngi nh ny. Cậu chưa biết hết đu, ngi nh ny khng chỉ c mnh ti.

Kiu nhn kỹ phần lưng con ra, c viết một chữ Nga vừa điu luyện vừa cẩu thả. Chữ viết bằng sơn đỏ. Việc ny rất gy t m cho Kiu. Chưa bao giờ cậu nhn thấy ra, m chỉ được xem trn phim ảnh. Con ra khng to lắm, chỉ bằng hơn nửa bn tay, khun mặt của n như người đ kinh qua thời gian cơ cực bần hn, lại ảo no. Một con vật ảo no buồn b cũng giống con người. Kiu từng thấy sự buồn b của con ch nh b ngoại khi n đi meo, hoặc một lần phạm lỗi bị b mắng. Cậu g g ngn tay vo đầu ra, n rụt cổ lại. Giống g nh qu nửa hiền lnh nửa hn nht. Thấy khng c sự nguy hiểm no, cậu mới nhấc n ln. Đang định hỏi b Ht l n c cắn khng th b ni:

- Ra l loi hiền lnh m. Nhưng n đang được c dng lm biểu trưng cho hận th. Cũng biết l tội nghiệp n. Ai bảo ng trời để c tội nghiệp. Chu sẽ ngạc nhin khi thấy trn lưng ra c chữ Nga. N l tn một g đn ng. Một g đn ng bỉ ổi v hn nht. C m chỉ g l con ra ny. G tn Nga. Nga đ cứa vo lng c những vết thương te mu. Hạ nhục con ra ny cũng l hạ nhục g. C lm vậy v thấy mnh nhẹ nhm hơn. , m c ni ra chuyện ny lm g nhỉ, c lắm chuyện qu...

B Ht bỗng bối rối lạ lng.

Đ l một cch trả th mới mẻ đến ngoạn mục m Kiu thấy. Th ra cnh tr thức su sắc trong những cch trả th thế ny. Nhưng n c phần ngy thơ th phải. Kiu nghĩ. G đn ng kia ở xa, no c biết b đang hạ nhục một con ra. Cũng c cht t ngy thơ ở đy. Đn b su sắc thường hời hợt v ngy thơ trong nhiều tnh huống khng ngờ. B lại cn hnh hạ n bằng cch di đầu vo hng mnh, hoặc đi vo đầu, rồi lc sau giội nước o o v sợ n sẽ bốc mi. B Ht tiện thể sự ho hứng lắng nghe của Kiu, kể thm vi ba cch trt giận ln đầu ra m chỉ ring b nghĩ ra. No l cho ăn ớt, nhốt trong nước nng 60 độ, đội băng vệ sinh trn lưng nKhng chỉ c con ra ny. Cn một con khc, b tiết lộ vậy. N đang trốn trong gc no đ, để tm được cũng mất cht t thời gian. Con đ tn Tn, hn nht hơn con Nga. Nếu b tm được, ắt sẽ c cch xử phạt nặng hơn, để cho n nhớ đời.

- Chuyện thế ny chu chưa thấy bao giờ. Người bị c trả th cũng đu c biết m đau đớn.

Kiu ni với vẻ ngờ nghệch. B Ht cho cậu biết, chỉ cần cảm thấy mnh thoải mi sau khi hnh hạ lũ ra, coi như được hả h. Trong những ngy thng ny, ngoi vẽ tranh, b chẳng hứng th với ci g hơn l trt giận ln đầu hai con ra. Ni rồi cười ha hả. Kiu rất dễ nhận ra b đang nuốt nước mắt vo trong. Điểm yếu của những người cố tỏ ra cứng rắn l họ lun để lộ vẻ yếu đuối của mnh. Thượng đế thật kho tạo con người!

Chợt thấy chẳng thể mi khơi ra nỗi đau đ lm g. N sẽ đồng loạt trở về v chỉ kch thch nước mắt, với sự yếu mềm đng thương chảy dng trong tm khảm, hy đng khung tạm thời, để sự bất lương đ tri đi t pht. B Ht đứng ln, ni sẽ đi chợ v nấu mn g đ ăn cho ra tr.

Kiu rất thch thức ăn b nấu. Khng phải v chưa bao giờ cậu được ăn thức ăn như vậy, hoặc l cậu qu đi m v hương thơm từ nh bếp tỏa ra hết sức quyến rũ. N bay vo mũi v ngấm qua từng thớ thịt của cơ thể, n l sản phẩm từ đi bn tay của b. Khi b nấu ăn, b cần mẫn như chị sin, một nhn vật xuất hiện trn truyền hnh Việt Nam gần mười năm trước. Người m bị đnh cắp ci tn để đặt cho tầng lớp những người c cng việc thấp hn trong x hội, cng việc l đi ở v hầu hạ, bởi sự ấu trĩ v khim tốn về hiểu biết của nhiều hạng người. Gi tầng lớp người kia ai cũng được như chị sin nọ, vận động từ một người xuất thn hn km, trở thnh một b chủ c uy tn to lớn th x hội ny đ bnh ổn từ lu. Tay b Ht ma rất kho trong khi cầm đũa v mui, như một nghệ sĩ. B lm chủ được những dụng cụ trong căn bếp nh mnh. Kiu đang muốn b đi chợ nhanh để b lm vua căn bếp nhỏ nhoi kia, qun đi những buồn bực đang ngự trị. C những việc lm rất dễ vơi bớt nỗi đau.

- Chu ở nh nh.

- Vng, c đi chợ đi. Chu sẽ bật ti vi v xem - Kiu ngoan ngon.

- Thế chu thch ăn g no? B Ht hỏi.

- Chu ăn g cũng được, sẽ theo sự chỉ đạo của c.

- Vậy nh, c đi đy.

Sau ci đng cửa của b l khng kh trầm lắng. Kiu thấy c mu tim tm của bầu trời ngoi kia hất lại, sự pha trộn của mu xanh cy sấu. H Nội vẫn l vương quốc của sấu m Si Gn nằm mơ cũng khng c. Hnh như l trời nắng nhẹ. Bn kia, ngi nh sơn xanh đỏ đang mở nhạc Trịnh, Diễm xưa.

Kiu thả mnh ln giường, bật v tuyến bằng điều khiển từ xa. Bộ phim truyền hnh đang chiếu ni về người chồng, chủ gia đnh đang tm cch giải cứu vợ v con mnh đang nằm trong tay bọn bắt cc v chng đi khoản tiền chuộc qu lớn. Người đn ng lực lưỡng dũng cảm ny sẽ lm g? Mạng sống của vợ con quan trọng hay của cải? Tất nhin, với một người c bản lĩnh v yu thương vợ con, anh ta sẽ chẳng mng sống chết m tiến ln, lm việc g đ thực sự cần thiết, kể cả nhảy vo hang cọp.

Kết thc phim, gia đnh họ đon tụ. Anh chng đ chiến thắng. Vẫn l bộ phim gay cấn, hnh động nhanh, ci ti tr, sự dũng cảm v ci thiện đ chiến thắng. Loại phim quen thuộc trn truyền hnh. D đ xem khng t bộ phim như thế ở nh ng Dải dưới qu, nhưng bộ phim ny vẫn nhận được sự yu thch của chng trai mới lớn như Kiu. Vng tay m của người chồng với vợ v con trai khiến cậu nghĩ đến gia đnh.

Ti l một kẻ mồ ci cha, hoặc l khng c cha. C mẹ nhưng mẹ bỏ đi. Một kẻ bỏ học giữa chừng, da tai ti, mắt tương đối to, cao xấp xỉ mt bảy. Gầy nhẳng v đi v lang thang sống, vật vưỡng bn đời, sẽ ngc đầu ln bằng g đy? Một loạt những suy nghĩ khiến Kiu cảm thấy mệt mỏi. Cậu chưa biết sẽ ở lại đy bao lu v đi đu, về đu. Ai sẽ l người gip cậu?

B Ht về, hai tay khệ nệ thực phẩm. Tiếng đẩy cửa ken kt. Nt mặt b hồ hởi như người bắt được vng. B ni với Kiu sẽ lm mn giả cầy, ăn với thịt g luộc c l chanh. Với Kiu th mn no cũng ngon. Những thứ b kể với cậu l cao lương mĩ vị. Tiếc v tay chn khng để động vo để gip b rửa rau. Cậu nghĩ. Rồi cũng hỏi: Chu gip được g ạ?. Cứ ngồi đ l được rồi, b Ht ni, miệng lại ht bi Kht vọng do Thuận Yến phổ nhạc. Đối với b Ht, tự ht trong khi nấu ăn cũng l một th thưởng thức đng được cổ vũ. C nhạc sĩ cổ vũ v xuất hiện trong bếp nc, cc mn ăn sẽ ngon hơn, đi bn tay nội trợ cng tận dụng được hết năng khiếu bẩm sinh. Nhưng cũng nguy hại đối với cc c gi trẻ tuổi đỏng đảnh hồn nhin, mải nghe nhạc hoặc lun miệng ht m lm cơm sống đậu rn chy. Giả cầy v g luộc c Thuận Yến th tuyệt vời rồi. Những ng nhạc sĩ vẫn chịu thiệt thi v oan ức v bi ht của họ thường được ht trong nh vệ sinh v nh bếp. Nếu ht trong đ m họ được trả tiền th đất nước xuất hiện nhiều tỉ ph.

- B ngoại chu mất lu chưa? - B dừng ht v tự nhin hỏi đến chuyện ny.

- Hơn một năm rồi ạ. Chu nhớ b qu.

- Ờ nhỉ! My đ ni một lần rồi. C qun mất đấy. Xin lỗi nh!

- C sao đu c. C chẳng phải ni vậy, ni vậy l khch so rồi. Chu lm sao dm để  đến chuyện đ cơ chứ. Chỉ l thằng oắt con v đang ở nhờ nh c.

B Ht bỗng thấy c hứng th ni chuyện, ni vọng ra:

- C rất thch ni chuyện với my. My ni c ci g đ ngộ nghĩnh. Đ lu c khng c tm trạng vui thế ny.

- C khng chơi với ai ?

- Sao thế được. Ai cũng c bạn chứ. C cũng c vi người bạn, thi thoảng ko nhau đến đy v bọn c nấu ăn. Mấy hm nay c lẽ họ bận, khng th đ đến rồi.

- Một mnh, c nấu cơm cũng ngại nhỉ? Ăn một mnh chẳng c cảm gic g. Ngon hay khng chẳng biết ni với ai.

- Chả sao, c quen rồi.

B tỏ ra thanh thản, khng c vướng mắc g rồi tiếp tục chỉ huy vương quốc bếp đng yu của mnh. Những rau củ quả, thịt, c, gia vị, nồi niu xoong chảo, đũa l những tn lnh thng thạo v hiếu chiến nếu rơi vo tay người chỉ huy ti ba. Người ta đ từng ca ngợi rất nhiều người phụ nữ đảm đang, rằng người phụ nữ hạnh phc l người chồng c ta thch được ăn những mn c nấu, hay niềm vui của người đầu bếp l người ăn dng hết thức ăn trn bn. Để c thm khng kh trong nh, b Ht vừa nấu ăn vừa hỏi Kiu biết nấu những mn g. Kiu cười rằng, chu chỉ biết nấu cơm v lm những mn luộc. Bởi v ở qu c muốn cũng đu c g m nấu cầu kỳ. Sống với b chỉ ton cơm c, rau muống với muối vừng.

B Ht ni:

- Chắc l chu luộc rau ngon lắm nhỉ?

Trong cu ny c cả cht hi hước ngoi t phần trăm hỏi thật ra. Kiu lắc đầu ni khng. Chu khng c trnh độ nấu ăn. Chỉ biết nấu thế no ăn thế ấy. Người nh qu đơn giản như cy l trong vườn, thế thi.

Bữa cơm được dọn ra. Hương thơm nhảy nht ma ca, bốc ln phưng phức. B Ht đng vai tr người mẹ hiền dễ tnh chăm cht con trai, tự thưởng thức sự ấm cng hiếm hoi bnh dị, như sợ khng kh ny sẽ vụt ln my. Trong ngần ấy thời gian sống lm người, đ c lc b tưởng hạnh phc sẽ ở bn mi. B cầm nắm được n trong tay, kha n lại bn mnh để n khng rời xa, tuột mất. Sau ny b hiểu thm rằng hạnh phc khng cần nhiều như thế. C lc hạnh phc l ci g đ rất nhỏ b. Đi khi, hạnh phc c nghĩa l cuộc đời ny, mnh cảm thấy rằng mnh khng chỉ c một mnh. Nụ cười v những ci vuốt ve u yếm sẽ tốt hơn cả một đống tiền. Đồng tiền c thể lm mất lương tm của con người, nhưng tiền khng mua lại được lương tm.

Trong bữa ăn, b gắp cho Kiu rất nhiều. Kiu c gắp lại cho b hai lần. Kiu được b giục ăn khỏe để lại sức. Lng b Ht tự dưng ấm p lạ lng. Phải rồi, đ lu rồi b khng c cảm gic mnh c một gia đnh. Trước đ từng c v nay khng. Chẳng phải b khng đủ đảm đang để gn giữ n m b khng cưỡng được. C loi cy no đứng trong bo m khng lung lay.

Nn nghĩ đến chuyện đ thi chứ nhỉ, b dồn tm tr vo một chuyện. Đằng no th thằng b cũng khng cn người thn thiết, cứ giữ lại bn mnh. B Ht nghĩ. Rất c thể n sẽ l chỗ dựa cho b. Chỉ cần nghĩ như vậy thi, đ thấy  nghĩa cuộc sống đang rập rờn ở ngoi kia, cũng đủ để b cần phải trn trọng thằng b ny biết bao.
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Cu cậu rất hay vỗ vo mng ht Con sẽ giống bố, chuyn bắt kẻ c tội rồi cười hp cả mắt. Hnh ảnh đ về cậu con được trung y Vũ Đại Hng mang đi khắp nẻo đường cng tc, giữa trập trng ni non hay hải đảo xa xi. Anh rất đỗi tự ho đem chuyện cậu con trai ngộ nghĩnh tinh nghịch kể với đồng nghiệp. Vũ Đại Hng kỳ vọng vo tc phẩm Vũ Đại Kiu của mnh. Hổ phụ sinh hổ tử. Ngay từ khi vợ mới mang thai, anh hy vọng đ l con trai v ngập trn  tưởng, mong n giống mnh, theo nghề lm một chiến sĩ cng an hnh sự chuyn bắt tội phạm, giữ gn trật tự an ton x hội, mang lại hạnh phc cho con người. Khi đ, anh nhận được tin vợ bo qua điện thoại. Người đn ng sắp được lm bố mừng qunh qung, m chặt lấy người bạn bn cạnh v nhấc bổng anh ta như muốn tung ln trời. Chị Lệ, trước đ đ bn với chồng: Nếu l con trai th đặt l Kiu, con gi th lấy tn Vn. Kiu - anh dũng gan dạ; Vn - m đềm hiền ha như dng sng Vn nơi qu.

V n l Kiu.

Đ l Kiu, sinh ra khng khc khng cười, hai tay huơ huơ muốn tm ci g đ. Đy lại l dấu hiệu của sức mạnh, sự gan dạ v lng quả cảm. Chi tiết ny được bố Hng sau ny nhắc lại nhiều mỗi lần về php: Ny, thằng lười khc của bố, vỗ vo mng đi no, Kiu lại ngoan ngon đưa hai mng ra sau, vỗ mạnh vo mng, ht: Con muốn giống bố.

Xong, Hng hỏi lại con:

- Giống bố như thế no?

Kiu vỗ vo hai m:

- L rất giống bố.

- Chưa phải, chưa nghe r.

- Con muốn theo bố lm cng an, c ng sao gắn ở mũ v o.

Lớn ln một cht, Kiu mỗi ngy lại r hơn cng việc của bố thng qua lời mẹ kể. Mẹ kể say sưa, y như mẹ đ từng đi theo bố. Qua lời kể, cu cậu thấy bố mnh ti qu, cậu cng khao kht giống bố. C lần cậu hỏi mẹ Lm sao để c mũ đẹp v c ng sao vng hả mẹ?, mẹ Lệ vui mừng ni: Phải lm như bố con. Điều đ cng lm Kiu muốn trở ln giống bố.

Học lớp hai Kiu đ rất thch vẽ. Bức tranh đầu tin cậu vẽ l hnh ảnh bố dắt tay cậu: bố đội mũ c ci ng sao. Nhn bức tranh con vẽ, Lệ cười. Cu cậu tưởng mẹ cười xấu th nu o Ứ, mẹ ch con, con vẽ đẹp m!. Chị nhn lại bức tranh ngộ nghĩnh với những đường nt thật th, gật đầu Ừ, con của mẹ vẽ đẹp, mẹ đu c ch. Cu cậu cn vẽ nhiều, x giấy trong vở ra, tranh no cũng khiến mẹ Lệ ngặt nghẹo cười.

Bố của Vũ Đại Kiu hy sinh khi lm nhiệm vụ ở bin giới Ty Nam trong một vụ truy đuổi tội phạm ma ty. Đại y Trần Dư cũng hy sinh trong trận ny. Mất mt qu lớn, găm vo tuổi thơ Kiu những m ảnh. Sự căm hận dệt dy cho cậu thm ước mơ, mất mt lm mẹ Lệ đau đớn tột cng. Mẹ khc rng r, b ngoại giấu được nỗi đau vo trong, để cn an ủi mẹ. Ngy xưa, nỗi đau b mất chồng cũng đau đớn như thế. B biết động vin con thế no cho qua đau đớn ny.

Kiu tuy cn nhỏ, nhưng hiểu rằng nước mắt mẹ chảy nhiều thế kia l v đu. Chắc mẹ đang đau đứt từng khc ruột. Bố được những người đồng đội vo sinh ra tử đưa về, mặt ch no cũng một niềm tiếc thương. Cc ch mặc quần o giống bố, c ng sao như bố. Kiu khc, một ch đến m lấy cậu, ni khẽ vo tai: Chu hy nhớ nh, bọn tội phạm gy ra tai họa ny. Ch muốn sau ny Kiu lớn ln, tiếp nối cng việc của bố v cc ch. Cậu gật trong nấc nghẹn, nước mắt trn xuống miệng, mặn cht. Sau đ cậu lau kh nước mắt, mm chặt mi. Tm trạng lc ny l tiền khởi chỉ sự cứng rắn sau ny, cậu khng thể yếu mềm. Ci chết của bố khiến con tim cậu cứng cp trước tuổi, n đập chậm v chắc hơn.

Bố ơi, Kiu gọi, bố nằm im thế, dậy đi. Bố dậy với mẹ v con, b ngoại nữa. Bố cậu cứ nằm như vậy, mi về thế giới bn kia, cng với những chiến cng v sự nuối tiếc của nhiều người. Mẹ ngồi bn cạnh m vai con, nức nở: Từ nay hai mẹ con mất bố rồi, Kiu ơi.

Trước đy, mẹ chưa từng ni đến sự nguy hiểm của bố cho cậu. Chỉ biết đ l cng việc vất vả v anh dũng. Mi sau ny cậu mới hiểu nguy hiểm lun rnh rập những chiến sĩ hnh sự. Bọn tội phạm gian c, liều lĩnh, sẵn sng đnh trả để thot thn. Ci chết của bố Hng l nỗi đau m ỉ cho những người cn lại. Anh l con của một gia đnh nhiều bo tố đổ về. Cha mẹ mất khi anh đang học năm thứ nhất Trung học Cảnh st, anh bươn trải, cố gắng học hnh để trở thnh một người c ch....

Sẩy cha cn ch, đằng bố tuyệt nhin khng cn ai c thể dựa dẫm trong những năm thng kh khăn ny; đằng ngoại cn b v d nhưng d đ lấy chồng bn kia sng, cuộc sống trầy trật v cng. Nắng mưa trt cực nhọc ln vai người phụ nữ, cuộc sống đặt ln đ những lo toan. D cn ba con nhỏ lt nht, lm sao quan tm chu đo đến Kiu, d rất thương chu. D thi thoảng sang đ, thăm ngoại, tiện thể di vo tay chu mấy ho lẻ, tuy t ỏi nhưng lng d ấm p. Cc ch ở cơ quan bố thi thoảng về thăm, cho qu, động vin hai mẹ con. Kiu nhớ nhất l ch Thanh, lần no về cũng bảo với mẹ Lệ: Thằng cu c tố chất đấy, tướng n gan dạ lắm, sau ny lớn ln, ti hướng cho theo chng ti. Mẹ cười: Xin nhờ cả vo cc bc cc ch. Ni cu đ l mẹ Lệ đ quyết tm cho con theo cc ch cng an, nối nghiệp chồng. Mỗi khi ch Thanh chuẩn bị ra về, thể no cũng đội mũ của ch ln đầu Kiu. Ch bảo Kiu đội vo, och khng khc bố l mấy. Qua ch, cậu nghe được nhiều chuyện về bố m mẹ khng biết hết. Từ niềm vui nỗi buồn, đến những cung đường gian lao trn đường truy bắt tội phạm hay nhiều lần đối đầu với hiểm nguy.

Năm Kiu học lớp tm th cuộc sống của hai mẹ con c phần thay đổi. Bố Hng hy sinh đ lu m mẹ cn trẻ qu, đẹp ngời ngời. Kiu cũng khng thể ngờ mẹ cn đẹp như thế, rất nhiều người m, đi khi, Kiu cn c cảm gic mẹ đẹp nhất lng. Ngay cả những c gi mười tm đi mươi lng Vn Tỵ ny cũng khng bằng. Một hm cậu hỏi:

- Trn đời ny c ai xinh bằng mẹ khng?

Cu hỏi ấy khiến mẹ cậu cười sặc, mặt tươi ri như bng hoa, dịu dng mặt trăng tỏa rạng cuối trời.

- Cu Kiu ni g  nhỉ?

Chị Lệ muốn biết r  định của con, hỏi lại.

- Mẹ xinh qu chứ cn g, trong lng mnh, chắc chẳng ai bằng mẹ.

Mẹ đa:

- Xinh th c đẽo ra ăn được đu.

Cuộc sống những tưởng sẽ tri đi bnh yn, nhưng đ c sự xo trộn. Sự xo trộn đầu tin l tm trạng mẹ Lệ, kể từ khi người đn ng đ đến. Người đn ng lng Hạ lm nghề chi lưới bn sng Bt. ng ta cao lnh khnh, hơn người bnh thường một ci đầu. ng mang một ci tn rất buồn: Nguyễn Văn Sầu, hơn mẹ Lệ mười một tuổi, mất vợ cch đy hai năm. ng muốn nối lại sợi dy đn với Lệ. Chắc chắn c người mở đường nn ng ta mới tm đến. Ngay sau hm ng ta đến tm Lệ th trong lng đ c tiếng x xo: Lệ muốn đi bước nữa với người đn ng lnh khnh. X xo nm người xuống ao. Kiu khng bao giờ nghĩ mẹ sẽ lấy một người đn ng khc. Cậu khng muốn điều đ xảy ra, chỉ mong mẹ ở mi bn mnh, chăm sc mnh.

Chiều đ, xch giỏ c r đầy ln về, cậu vứt phịch ngoi sn, lao vo nh hỏi mẹ:

- Mẹ ơi, bọn thằng Nhắt ni mẹ sẽ lấy ng cao kều.

Mẹ lắc đầu:

- Bậy no, sao n dm ni nhảm nh vậy! Con đừng nghe chng n ni linh tinh.

- Mẹ đừng bỏ Kiu nh, đừng lấy ng cao kều.

- Ừ, mẹ khng bỏ Kiu đu, đừng nghe người ta ni nhảm.

Kiu gật đầu, yn tm v điều đ. Những ngy sau ngoi việc học, cậu thường đi cu c đem về mẹ kho, cải thiện bữa ăn. Gi gi mưa mưa nắng nắng, cậu lun thể hiện mnh l đứa st c, st chim v nhanh như sc tro cy. Mẹ ni:

- Con đừng tro cao qu, ng th sao. Đừng để mẹ lo lắng thế. Cũng đừng lin tục ra đồng cu, nhiều c mẹ v b ngoại ăn khng hết.

- Khng, Kiu tro giỏi khng ng được. Đi cu l  thch, mẹ v b khng ăn hết th bn, khng bn th cho. Chỉ cần mẹ vui v khng đi lấy người cao kều đ.

Mẹ cậu hứa:

- Ừ, nhất định thế!

Người đn ng cao kều vẫn đến nhiệt tnh, cần mẫn. ng ta đng l kẻ l lợm. Lệ dứt khot khng đồng , ng vẫn khng ngừng từ bỏ  định. Điều đ gy ra rắc rối, hiểu lầm cho chị. Kiu tức như b đ, ấm ức dng ln cổ họng. Lng c tiếng x xo Con Lệ cn trẻ, đời no lại lấy một g gi khọm như thế hay N đợi chờ một người đn ng giu c khc. Cn nhiều lời kh lọt tai khc, Lệ bỏ qua tất cả như giũ bỏ nỗi buồn cố tnh chất ln thn phận mnh.

Số tiền t ỏi được trợ cấp sau khi chồng mất chỉ đủ Lệ sửa sang căn nh dột nt. Người lng Vn Tỵ nghĩ chồng chị lm cng an chắc tch lũy nhiều vng lắm, chỉ l chưa xy nh to. Ai hiểu cho hon cảnh của chị?

Vừa c  thot khỏi sự đeo đẳng của người đn ng cao kều tn Sầu lng Hạ, vừa muốn c thm tiền trang trải cuộc sống, Lệ quyết định ln Điện Bin lm ăn. Ở đ c nhiều người lng Vn Tỵ. Thng trước về, chị Nguyền bảo cng việc nhiều, lc no ln cũng được, chỉ thiếu sức.

Chị đi vo một ngy qu ư bnh thường, khng phải king cữ. Thời tiết chẳng qu nắng. Chị gửi con cho mẹ: Con muốn c cht vốn liếng đầu tư cho chu học. Ni thế rồi đi. Nước mắt chị chảy di, nước mắt mẹ chị lặn vo trong,  ẩm nỗi buồn chia ly.

Chị đi rồi khng thấy tin tức g về. Người lng ở Điện Bin ni khng thấy chị ln đ. Chị đi đu, mẹ gi v con thơ mong ngng, lo lắng trong chấp chới sớm chiều?

C lời đồn chị đi với giai, khng về nữa. Nhưng khng ai dm khẳng định.


Khi Vết Thương Nằm Xuống

Nguyễn Văn Học
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Chương 4

Kiu đấm đổ mu mồm một thằng dm tru chọc cậu, n ni mẹ cậu đi với giai khiến cậu lộn ruột. Mẹ my đi với giai rồi, khng về nữa -Thằng oắt kia dẩu mỏ. Mở mồm ra l thối tha, mở mồm ra l kh chịu. Ci sự kh chịu ấy ban đầu thể hiện ở khun mặt, sau dng ln mắt, lan tỏa v đi đến cnh tay, nắm đấm Kiu vung ra. Khng thể tha thứ cho thằng oắt xc phạm mẹ. Mẹ Lệ l người mẹ tốt, mi mi yu qu của Kiu. Cậu khẳng định điều đ. Tnh yu của mẹ chứng minh mẹ khng phải l người vứt bỏ con đẻ để theo người đn ng khc. Cho nn khng ai c thể lm hnh ảnh mẹ vấy bẩn, cậu khng cho php.

Hm đ, c đấm của Kiu lướt một vng trn khng trung bằng sự căm phẫn. Nắm đấm được cậu dồn hết sức lực, như một hn sắt. Thằng oắt kia rụng hai chiếc răng.

C đấm đ bắt Kiu phải trả gi một trận đn l lết. Thằng oắt bị đnh tụ tập đm trẻ con chặn cậu trả th. Chng vy xung quanh quyết đnh bằng được. D biết l kh, nhưng Kiu dứt khot tm cch thot khỏi hơn chục thằng, cuối cng cậu bị tm tc, bị đn đấm đ ti bụi rơi vo bụng, vo đầu, lưng v tay. May thay, c mấy người đnh giậm nhảy vo can, khng th Kiu đ bỏ mạng giữa đồng xanh ập a sương gi.

Trận đn cho cậu hiểu rằng mnh đang bị c lập trong thế giới ny. Trước đy, cậu c thể tự ho ni với chng bạn về bố. Một chiến sĩ chuyn bắt tội phạm nguy hiểm, bọn chng h mồm nghe, thn phục. Giờ người chiến sĩ khng cn, ngay cả người mẹ đẹp của cậu cũng bị người ta ni xấu. Khng t người trước đy nịnh nọt v mẹ cậu rất xinh đẹp th nay lm ngơ trước hon cảnh cậu. Đi đu Kiu cũng một mnh. Treo lơ lửng trong đầu cậu những lời cay nghiệt m người ta dặn d con ci họ: Đừng chơi bời với con ci Lệ nh, chơi với con nh ấy l khng ngoan. Bố n ấy, khng r bị tội phạm ma ty bắn trả hay l bị diệt.

Trận đn nhừ tử,  ẩm vi mu khắp người dạy cậu phải mạnh mẽ ln, khng thể nhận mi những lời đe nẹt, nhục mạ, thch thức. Phải bảo vệ mẹ v b, cậu nghĩ, đứa no dm xc phạm mẹ, đứa ấy phải trả gi, cậu hạ quyết tm.

Ngi nh ngho nn nhưng rất đỗi thn thương. D chỉ sống bằng rau cho v sự gi nua của b ngoại th Kiu vẫn thực sự yu b. Bởi đ l tất cả những g b c. B dnh cho cậu hon ton tri tim mnh, khi mẹ cậu đ ở một nơi no khng thể biết nổi. Những năm thng ny, d vất vả nhưng b vẫn cố cho chu học. B bảo t nhất l hết cấp III. Khng biết chữ dễ bị người ta bắt nạt. Một b lo khng biết chữ quanh năm chịu khổ chỉ c thể nghĩ được như thế. Cũng như b đy, người ta c chửi chữ cũng chả biết, bảo g nghe nấy, c phn biệt được g ngoi chuyện ni thẳng tuột như ruột ngựa. Biết thế, nhưng Kiu chẳng thể yn m theo lời dạy của b ngoan, học cho giỏi, b rất yu chu v mong chu nn người. Cậu lun phải đấu tranh với những người xung quanh, với lũ học sinh khng tốt lun muốn xc phạm cậu, cứa vo tri tim vốn đ c vết thương của cậu những lời nhục mạ đến uất ức. Phải dng đến những quả đấm v thi độ l đn. Thường th cậu khng phải kẻ hiếu chiến, nhưng cậu muốn giữ bầu khng kh ha bnh th những người xung quanh chẳng ai nhiệt tnh muốn hưởng.

Cậu rất thch nhắc về b của mnh bằng những lời tốt đẹp, sự thing ling. Bởi qu yu b v những điều cậu ni thực sự chưa đng kể g với tnh cảm m b dnh cho cậu. No l, tay b vừa th vừa mt, rất nhẹ nhng khi vuốt tc cậu; b nấu ăn ngon, d chỉ l củ khoai lang nấu canh lẫn rau muống; b thuộc nhiều chuyện cổ xưa v trầm ấm kể dưới trăng Mỗi cu chuyện được tắm tm hồn b đều gắn với bi học thực tiễn m b muốn cậu tiếp thu v ghi nhớ di lu. Khng cn cha, cn mẹ bn cạnh, ắt hẳn người ta sẽ khinh, cần phải cứng rắn v biết cch sống.

Bạn l một người đầy đủ trong ci bnh dị của một lng qu? C cha mẹ, ng b, c tnh thương v một nền gio dục tm tạm? Như thế đ đủ đối với bạn? Chưa chắc. Nhưng một người biết an phận đối với nền tảng gia đnh v c ch kh vươn ln th như thế tạm chấp nhận được. Cn c những người hầu như mất hết, sau vẫn gượng dậy lm người tốt, hng dũng như thường.

Một đứa trẻ m trong mnh mối nghi ngờ, buồn b v sự thất vọng bước đi trong đời, rồi nhận lại sự khinh miệt của chng bạn đ trở nn lầm l. Sự xc phạm no cũng đng nguyền rủa, cậu khng cho php bất cứ một kẻ no ni xấu mẹ, bi nhọ hnh ảnh bố. Trường hợp của Kiu l như vậy. Cậu sẵn sng xng vo thằng ranh no dm mang xấu xa cho mẹ mnh, d l kẻ đ lớn hơn một ci đầu, thua cũng phải đnh. Từ đ những thằng yếu hơn khng dm h răng, thằng khỏe hơn th nhởn nhơ tạo sự căm phẫn, thằng yếu hơn cũng ln tiếng khi đi cng thằng khỏe, hoặc ko b năm, su đồng thanh. Cũng c lần Kiu mạo hiểm xng vo cả một lũ trẻ m đấm ti bụi. Cũng c thằng hộc mu mồm. Đi tay cậu dần trở thnh tay sắt, cứng như thn tre. Cậu lun tập luyện bằng cch đấm vo thn cy chuối trong vườn cho đến nt, rồi đấm cả vo những thn tre đến te mu. Căm phẫn đ bắt cậu phải lm vậy, cho cậu sức mạnh để bảo vệ phẩm gi cho mẹ mnh, cho mnh, rằng mẹ khng bao giờ bỏ đi...

Đng đời nhất l thằng Của, con lo Thủm trưởng thn, hnh hoang bị Kiu đấm vu mồm, ấn đầu vo bi cứt ch. Ny, cho my ăn no đi, mất tru ng. Thằng đểu!. Kiu đay nghiến cho n mệt nhừ. Cậu cũng mệt nhừ sau hồi vần nhau với thằng đểu. Nếu l mấy hm trước th cậu chẳng dm xuất đầu lộ diện đu, chng ko b đng lắm. Nhưng thằng ny vừa bị lũ trẻ con trong lng tẩy chay nn lủi thủi một mnh. Đ vậy cn khng biết điều.

Rất nhiều đm trăng rt mật trước đy, sau khi bố mất, Kiu cng b ngồi ni chuyện vui ngoi sn th mẹ bỏ ra gc vườn ngồi một mnh. Cơn gi no đẩy mẹ ra đấy, Kiu khng biết, nhưng chắc b ngoại biết v b khng ni g, thi thoảng b i ngại nhn con gi đang thắp ln khun mặt một nỗi buồn m chiều no lm ngoi đồng cũng chăng my u m. Kiu gọi mẹ vo ngồi cng. Mẹ bảo nng qu, ra tm hơi mt ở l. Ngy được bốn tuổi, mẹ cũng ni với Kiu l l biết ht. Khi đ mẹ cn hay ht, y như c gi tuổi cập k yu đời. Giờ khc qu. Kiu ngy thơ hỏi: L m cũng ht được  mẹ? Mẹ bảo Ừ, cứ p tai vo l, thể no cũng nghe thấy. Kiu lm theo, cho đến khi cậu mỏi nhừ cổ v cứ phải điều chỉnh tư thế ci đầu cho tai p vo l, vẫn chẳng nghe thấy tiếng no. Cả những lc chỉ c một mnh, cậu ra vườn, lm y như mẹ. Nhưng l khng trả lời cậu, ngay cả khi cậu tức pht đin v ht ln. L vẫn cm bặt. Cậu cho l l khng biết ht.

Mẹ cứ khẳng định l ht được. Lại ni phải l người yu l nữa. Điều đ lm Kiu nghĩ rằng mnh chưa thực sự yu l. Cậu tự hứa sẽ yu l dần dần, để lc no đ l sẽ trả lời. Cậu cn ni: Mẹ Lệ , đừng lừa con nh. L c ht con nghe thật khng?. Mẹ cậu ừ, rất ngọt.

Người mẹ ph cười với cu ni của con sẽ yu l hơn. Lệ thấy con mnh ngy thơ qu. Ci điều chị bịa kia, ha ra lại cho con một bi học, từ bi học ny c thể p dụng được với nhiều bi học khc. Chị sẽ bồi đắp, dạy cho con biết yu những g bnh dị.

Sau ny v mải đấu tranh với lũ trẻ trong lng để bảo vệ mẹ, Kiu dường như qun mất tr chơi v lời hứa sẽ yu l cy để được nghe n ht. Khi nhớ ra th cậu đ mười tuổi, ci tuổi đ chẳng cn thch nổi một chiếc l cy. Cậu đi vo việc đấm ln những thn chuối. Mẹ cậu v nỗi đau, cũng qun lun bi học dạy con v pht triển thm những bi giảng bổ ch. Thời gian chị dnh để kiếm sống v để xoa dịu nỗi đau trong lng. Lệ đi khi thấy sự lạ lng của con l đấm vo những thn chuối, chị hỏi tại sao? Thằng b h h cười như ci my xay gạo bị tắc.

Những k ức đ lm sao m qun được. Với người khc n c thể nhỏ b vụn vặt, nhưng với Kiu, n lớn lao biết bao nhiu.

Cậu khng bao giờ muốn bứt mnh ra khỏi k ức đ. C k ức, cậu cn r nguồn gốc của mnh. Mẹ d bỏ cậu đi, nhưng cậu sẽ khng hận mẹ, khng n hận l con của mẹ. Cậu nghĩ, sẽ sống để đợi mẹ quay về.

Đm, ngy rồi lại đm, cậu qua cấp II để đến cấp III, thời gian khng lm ngui nỗi nhớ mẹ m n dy thm theo số lần đổi ma, nhn ln cng với sự gi nua của b. Cậu rất tự ho về ti st c của mnh. Bữa cơm của hai b chu lẽ ra chỉ c rau c tương đậu th cn c c kho. B thch mn ny, cho nn Kiu chẳng ngại vất vả, vc cần đi cu c. Cậu thưa:

- Kiu sẽ lm cho b sống lu nhờ ăn c.

B phm phm cười:

- Thằng quỷ, ăn c lm sao sống lu!

Kiu nhe răng:

- Sống lu chứ b, ăn c ngon hơn khng ăn c.

Kiu giơ cnh tay chắc nịch ngang khun mặt c nước da bnh mật để thể hiện quyết tm cho lời hứa vừa rồi. Điều đ giống như một lời thề. Tuy vậy, b khng muốn Kiu bu nắng. Bu nắng dễ ốm, b vẫn muốn chu an ton. Chu khỏe thch hơn ăn c ngon.

Kiu khoe với b mnh c c bạn rất tuyệt. Cậu ni: đ l một đứa con gi mạnh bạo b ạ. B gật đầu: rủ n đến nh chơi nh. Kiu: vng.

Qu l c gi học cng lớp với Kiu. Cậu nhận ra chỉ c Qu l lương thiện, l đồng minh của cậu. C gi ny khng đẹp, nhưng cậu thấy c c duyn ngầm. Ci duyn ẩn vo trong khng dễ g nhận ra. Thn nhau vo hm dạo chơi ở sn đnh c một ton thanh nin lng bn chuẩn bị xng vo đnh Kiu khi cậu phản ứng trước những lời trng ghẹo của chng. C đứng ra ngăn bọn kia. C chẳng biết rằng d khng bnh vực th Kiu chẳng hề gợn cht nao nng trước chng. Một c gi để lại cho cậu ấn tượng. t nhất th c cũng c ci gan to.

Lũ thanh ninbảo Khng lin quan đến my, khn hồn th biến khng phải đầu cũng phải tai. Qu bảo: Đnh cậu ấy th cứ đnh tao trước, mấy người hn qu, năm m định xng vo đnh một. Thằng c nốt ruồi n ngữ ở mp v rất sẵn trứng c trn mặt nhăn nh h chng tao khng đnh con gi, chỉ giải quyết thằng lm chng tao ngứa mắt. Qu đấu l: Chng my khng tru người ta trước th người ta ni g? V l qu, chnh cc người mới l những kẻ rất ngứa mắt. Một thằng gạt c ra: Chng tao khng di dng với my, bọn bay đu, đnh!

Kiu giơ chưởng ra, bọn kia vẫn chưa xng vo th Qu đẩy một thằng loạng choạng. Sức mạnh của c gi yếu đuối đi khi xảy đến rất đột ngột m sau đ bnh thường c khng lm được. Hn qu, chng my l lũ hn. Qu nhắc lại v đứng dang tay che cho Kiu, lc đ cậu vẫn chưa cất lời. Thằng nhiều trứng c trn mặt gật đầu: Rất c kh phch, thi được, chng ng tha cho my, lần sau gặp th trnh xa ra, khng chng ng tm cổ nện cho chết. Chng quay đi, Kiu mới ln tiếng: C giỏi th cứ xng vo, bố chẳng sợ đu. Bọn kia định xng vo nhưng thằng mặt trứng c ngăn lại, n nm lại một cu: Cm đi, bố tha xin t tiết rồi cp đui hết cả. Khng r chng tỏ ra xấu hổ trước một c gi hay tay chn khng muốn động.

Kiu quay gt, vẫn giữ khun mặt c thuốc sng của mnh, định khng cho bọn kia đi, nhưng b cậu mới cảnh bo đi chơi xun đừng đnh nhau. Nhớ lời b, cậu hm lại. C gi tn Qu cất lời trước.

- Đừng gy sự với chng, đ l những kẻ hư hỏng, xem ra cậu c vẻ khng sợ chng.

- Tớ chả sợ.

- Cậu trng c vẻ rất khỏe, nhưng d sao một cũng khng chọi được năm.

Kiu tỏ ra ho hứng với lời nhận xt ny:

- Đnh được th sao no?

Trước thi độ quyết đon v một chất giọng tự tin của Kiu, c gi phải li sang chuyện khc. C khng thch ni đến chuyện đnh nhau, nhất l ma xun. Ẩu đả của đm con trai vẫn lm lũ con gi rng mnh, c khi mặt ti khng cắt ra giọt mu.

Qu ni mnh ở lng bn v khng qun tả đi nt khi Kiu đến lớp. Khng ni chuyện với ai v rất lầm l. Mọi người được vo lớp 10 học, nn rất sung sướng, đang ho hứng lm quen với trường mới, bạn mới. Họ cn để  tm chơi với những người bn ngoi ưa nhn một cht. Đằng ny chỉ thấy Kiu lủi thủi một mnh m khng đi chung với ai. Nhiều lc, rất muốn ni chuyện với cậu, nhưng nhn mặt cậu tớ lại thấy sợ. Cứ như chỉ cần hỏi một cu cậu sẽ cho tớ ci tt ngay tức khắc. Nhưng khng sao, mới chỉ c hai thng đầu năm thi m. Từ nay, cậu cứ vui ln, tớ sẽ chơi chung với cậu. Những lời lẽ đầy khẩu kh v rất đỗi mạnh bạo của một bạn gi lm khun mặt Kiu dn ra. Chưa bao giờ c ai ni với cậu như thế, cũng chưa bao giờ c c gi no dm đứng ra cản năm thằng con trai, Kiu nghĩ v thấy vui sướng ở lời đề nghị ny.

- L con gi, m cậu dũng cảm thật, chẳng sợ g lũ chng n cả. Cậu tn Qu đng khng nhỉ?

- Đng rồi. - Qu trả lời v đưa tay ln quệt ngang mặt, nụ cười lấp la.

Hai người snh bước bn nhau trong hội vui chơi ở sn đnh được tổ chức hng năm. Chưa phải hội chnh của lng, nhưng c rất nhiều sinh hoạt. Người ta trang tr đn nhấp nhy ln mấy cy đại cổ thụ c thn hnh x x, những chiếc cờ hồng tung bay phấp phới trong gi, những tiếng trống vang ln đu đ nghe như đang tập trận. Kiu hưởng ứng lời đề nghị của c bạn gi, rằng cậu rất thch tnh của c, mạnh mẽ, dm can thiệp vo chuyện bất bnh. Qu chỉ cười, sau c giải thch rằng c ght, thậm ch căm th kẻ ức hiếp người khc, lũ hch dịch. Cũng khng biết đ lấy đu ra sức mạnh để che chở cho Kiu lc đ. Kiu ni nhỏ vo tai bạn: Năm thằng đ tớ khng sợ, tớ c v m. Qu gật Hn no...!

Kiu v Qu đ hẹn nhau đi cha Hương cch nh chừng ba mươi cy số nhưng cả hai đều chưa từng đặt chn đến. Sự ho hức hiện ln hai khun mặt khi một người v tnh khơi ra. Kiu vẫn cho rằng chuyến đi cha Hương cực kỳ xa xỉ, bởi chả lẽ lại đi c một mnh, cn g l th vị nữa.

Thằng con trai lầm l, lun sờ tay xuống vết thương, rất khp mnh gặp đứa con gi cởi mở, mạnh bạo, bỗng chốc như vườn cy kh gặp mưa, trăm hoa đua nở. Lng Kiu phơi phới gi xun. Trời đầy cc v đo. Người ta dạo chơi trong ma xun c hoa v tnh yu. Cn Kiu, trong tm trạng vui mừng được đi chung với một c gi.

Kiu quyết tm khẳng định chủ quyền sau chuyến đi ny. Cậu thấy ở c gi c ci g đ gần gũi lạ thường, chỉ đứng sau b ngoại lc ny. Cảm gic đ cho cậu yn tm l sẽ lu bền chơi thn với c. Lũ thanh nin vẫn thể hiện chủ quyền của mnh trn danh nghĩa với những c gi họ chọn. Ở trường Tn Lập ny, bọn con trai cũng thể hiện chủ quyền của mnh trn những đứa con gi bằng ci nắm tay, sự n cần quan tm hay kn đo l những nụ hn Nhiều đm Kiu mơ thấy một c gi, khng tay chn nằm bn cạnh mnh, khun mặt xinh xắn, chứa đầy nỗi buồn. Dường như bn cạnh mỗi ci đẹp thường c thm ci buồn ngự trị. Khng r giấc mơ đ từ đu tới v c nghĩa g. Kiu mơ hồ cho rằng mnh qu căng thẳng trong thời gian vừa qua. Sau ny cậu mới biết, d rất vui, đầu c chẳng cht căng thẳng no th c gi khng tay chn trong mơ vẫn đến. Khun mặt c gần như muốn ku cứu m miệng khng ti no thốt ln. Sự yếu ớt v thnh thiện của c cần Kiu che chở.

Tạm thời gc lại chuyện giấc mơ, cậu mạnh chn đạp xe, mỗi lc như thế chiếc xe vụt ln. Đ l chiếc xe mới v rất bon của Qu do bố c mua cho lm phần thưởng vo cấp III. Kiu chưa bao giờ được đụng đến chiếc xe đẹp v đắt tiền thế ny. Nay khng những ngồi ln n, cn đo theo một c gi, c nằm mơ cậu cũng khng ngờ.

n huệ đ phải kể đến c bạn gi cng lớp đ dũng cảm đứng ra bnh vực. Giờ ngồi đằng sau, c đang say sưa ht, nhẹ thi nhưng Kiu nghe r. N du dương, m ả, giống như ma xun chưa biết muộn phiền, ci nắng xun cũng ủ mu hoa cc non, tiếng ht vui vui quện vo. Bức tranh ny ai chẳng muốn sở hữu.

Kiu hơi quay đầu ra sau, ni cậu ht hay lắm, giọng tớ vịt đực, chịu thi.

Qu ngừng, cười khnh khạch. Ci cười tuy khng mấy sinh động nhưng rất gần gũi, cng khiến Kiu cảm thấy đ chẳng những l tiếng cười của một đồng minh, m cn l người bạn đ biết thng cảm cho nhau. Cứ tốc độ ny chắc đến nhanh thi, Kiu ni. Qu để  cột cy số chỉ th cn nửa đường nữa. Tức mười lăm cy số. Khng đến nỗi tồi tệ. Nửa đường vừa rồi chẳng thấm thp g, nửa cn lại cũng sẽ vượt băng. Kiu gần như thốt ln một quyết tm mới, như sự giao ước với đoạn đường đầu tin hai người đi với nhau. Đoạn đường xun.

- Nếu mệt th để tớ đo nh. - Qu ni, rất thiện tm.

- Thi m, Kiu khỏe lắm. Sẽ đưa cậu đi đến nơi về đến chốn một cch ngon lnh.

Cu ni đ đủ chia sẻ phần no mệt nhọc ny của Kiu. Vả lại, nếu l xe đạp của cậu th chẳng đi nhanh m nhẹ nhng thế đu. Xe của Qu nn thảnh thơi m đạp.

Hơn nửa tiếng sau họ đến khu danh thắng cha Hương. Người đng như nm. Bối cảnh cho thấy khng kh đang no nhiệt v l những ngy chnh hội. Bi thơ thnh bi ht của Nguyễn Nhược Php cảm hứng từ đy. Kiu c thể nhẩm lại được cht t, cn Qu chắc chắn ht được từ đầu đến cuối. Hm qua em đi cha Hương... Sau hồi hộp, rời r l đến vui mừng. Cuối cng cũng đến được đất cha Hương bằng xe đạp, cảm gic thật tuyệt vời.

H ht khng kh lễ hội. Những con người với đủ mu sắc o quần đến v đi. Người xuống thuyền kẻ ln thuyền. Kẻ mời mọc người lắc đầu. Một khng kh hon ton mới. Pha kia, một chiếc thuyền chở nam thanh nữ t dập dềnh trn sng nước, thoải mi cười vang.

Kiu v Qu lẽ ra thu ring một chiếc thuyền để ngao du sơn thủy v leo ln ni. Kiu khng c tiền nhưng Qu c. Nh c kh giả chứ khng đến nỗi kẹt. Mấy khch hnh hương rủ ln thuyền đi cng, mỗi bn chịu một phần cho rẻ. Kiu cho đ l  kiến hay. Thế l nhập cuộc.

Đ l một đi vợ chồng, ba con v một c chu gi. Đi vợ chồng kh vui tnh. Cậu con trai c vẻ l cả lại trầm lặng. Kiu ch  đến c thứ hai, c ta tn Miền, sở dĩ cậu biết được l c chu gi kia gọi. C chu gi tn Sắc. Miền c nước da trắng v miệng cực xinh. Sắc chỉ bnh thường, được ci vc dng rất chuẩn, cao ro v thanh thot.

Qu rất vui, ni đến nơi sẽ chụp ảnh lm kỷ niệm. Kiu bảo chưa từng biết đến một tấm ảnh. Cậu ni: B tớ bảo người sống đẹp th ắt sẽ đẹp thi. Ci bụng xấu th ảnh cũng chẳng để lm g. Cu ni ấy lm mấy người kia cười ngặt. Bỗng chốc đi bn trở nn ấm cng gần gũi. Đi vợ chồng ngỏ  tất cả sẽ đi cng nhau, để lc về ra thuyền cng, đỡ phải đợi chờ nhau. Từ sau lc Kiu trch dẫn lời dạy của b ngoại ra, Qu cứ nhn cậu tủm tỉm cười. Hỏi, c ni Kiu ngờ nghệch qu. Kiu hỏi lại: Ngờ nghệch ? Ừ, nhưng cng đng yu. Tớ khng nghĩ một người quen đấm đ như cậu lại ngờ nghệch được như vậy - Qu ni.

Kiu chắp hai tay vo nhau,  bảo đừng tru. Xem ra Qu rất thch lm cho Kiu cười, ci thứ m những ngy thường rất hiếm gặp. Ở c, gy ch  nhất c lẽ l ci mũi hơi to trn khun mặt, n lại đỏ hồng ln mỗi khi người chủ của n cười, thậm ch qu cỡ nếu cười sặc sụa. Khng sao, cng thnh. Kinh nghiệm của b ngoại ni thế m, Kiu rất nhớ. Chn to chạy khỏe, tai to nghe giỏi, mắt to nhn tinh Chắc chắn mũi to sẽ ngửi thấy mi hương từ xa.

Người trẩy hội như nm, suối Yến sng snh, bọt nước ập o mạn thuyền. Những khun mặt như đ lột hết lo u đến cửa Phật. Kiu khng r Phật l g, chỉ nghĩ hẳn đ l một vị thần rất linh thing, l người cai quản thế giới, c quyền thưởng phạt đối với ci thiện, ci c. Cậu rất thch ngắm những quả ni xa gần, những ruộng la ngun ngn trong gi nước. Khun mặt của Qu cũng đang dn ra, say sưa với cảnh sắc my trời. Tm trạng Kiu đặt trong hon cảnh ny, c thể ni l cực kỳ thoải mi. Những tưởng cậu mi chỉ c một mnh mỗi khi đi đu đ. No ngờ số phận lại đặt cho cậu một c gi bn cạnh trong lc ny, khi mới bước vo cấp III. Xin cảm ơn Trời Phật.

Đ l một ngy du xun vui vẻ v đầy ấn tượng. Ấn tượng với Kiu khng hẳn l cảnh sắc cậu chưa từng gặp, m cn bởi sự ho phng của đi vợ chồng lạ kia m đến lc về cậu mới hỏi tn, bởi sự nhiệt tnh của Qu, những cu ni rất thoải mi của c. V v cậu được đi chơi với một... c gi.

Tối mịt hai người mới về đến nh. Phờ phạc. Kiu đo gần về đến nh th chn qu mỏi, Qu đạp thay. C đưa Kiu về nh rồi một mnh quay lại. Kiu tiễn bằng một cu cảm ơn v Tớ rất vui sướng, Qu ạ. Qu nhoẻn cười.

Gặp nhau ở buổi học đầu năm. Qu mặc o mu hồng mua trước Tết. Mu hồng tươi khiến c như một chm hoa phượng rực rỡ mơn man bởi nắng vng. Cậu đẹp qu! Kiu ni. Lời khen khiến Qu hơi ngượng, mũi đỏ lựng, tay xch cặp vung vung.

- Kiu đỡ mệt chưa? - Qu hỏi.

- , từ hm đ hả? Tối về mệt, đến hm sau th hết. Khoe với b ngoại, b vui lắm. B bảo chưa bao giờ đến đ. D cũng đ từng ht: Hm qua em đi cha Hương.

- Chắc b cậu ht hay lắm.

- Tớ khng biết, v chưa nghe bao giờ.

Sau Tết, khng kh vui chơi theo học sinh đến trường, leo ln tầng vo lớp. Những chuyện vui chơi, mua sắm, đi những đu, ăn g, gặp ai, tiền l x thế no được tung ra. Sn lớp la liệt vỏ kẹo, hạt dưa, hạt to những sản phẩm hậu Tết.

Kiu ăn một ci kẹo Qu đưa. Hai người chọn ghế cuối lớp ngồi v khng muốn ln trn, ph vỡ sự sắp xếp đầu năm. C gi bị ngồi sai vị tr phụng phịu. Ba cậu con trai khng ni g. Kiu cũng được c bạn mừng tuổi, cảm gic thật tuyệt vời. Cậu thốt ln: Tớ cũng c hn hạnh ny cơ ?. Khi đ, Qu cười rất thoải mi, ni tất nhin rồi, bởi v Kiu l người bạn thn nhất của tớ trong lc ny. Hm đ, sau buổi học, Kiu dẫn bạn về nh chơi, gặp b. Giọng của b trầm ấm lm Qu thấy ấm p. C chưa từng thấy một người b no hiền như vậy. B của c cũng hiền. C lẽ, trn thế gian ny tất cả những người b đều nhn hậu. Một người b thường gắn với vc dng gi nua, bn tay chai sần, đi mắt chằng chịt vết chn chim v đi chn khng cn linh hoạt nữa. Với c, cảm nhận về b của Kiu lại khc hẳn. B vui tnh, hoạt bt. Điều đặc biệt nữa l b rất qu Qu. Điều ny lm c vui v cảm gic rất dễ gần người gi.

Hm đ hai người rủ nhau ra vườn hi quả. Qu khng ngớt khen b của Kiu v giới thiệu về b của mnh. Kiu cũng thể hiện lng tự ho khi nghĩ về b, v một phần hồi tưởng lại những g b đ lm cho cậu, chăm sc cậu trong những năm thng r r đ qua.

- Tớ thấy rất tự ho. D b tớ chỉ c rau dưa, thực sự l tớ rất khỏe mạnh. - Kiu ni.

- Đng, cậu rất khỏe m. Nhn l biết. Ha ra rau dưa chẳng phải l thứ khng tốt. - Qu đế thm.

- B bảo rau dưa gần gũi với con người. Đặc biệt l với b. Cứ xem cy nh l vườn quanh đy. Mỗi cy đều c một tnh yu.

- Phải rồi. Tớ biết l cậu rất tự ho.

Kiu chẳng rnh rọt l do lm sao Qu c khả năng đnh thức được niềm vui sống trong cậu. Cậu đ tự thu hẹp thế giới của mnh lại, tuyệt nhin khng muốn ni chuyện với ai. Nhưng rồi, gặp Qu, cậu c cảm gic mnh rất muốn được tm sự với c. Mỗi khi thấy c cười, cậu cảm gic chn tay mnh run rẩy.

Ma xun đ, cy hai bn đường đi học rất xanh. Cũng t bụi hơn v người ta trải nhựa. Đường nhựa ngoằn ngoo ko ra cả những cnh đồng quanh lng. Kiu lại c thm cảm gic thch đạp xe chầm chậm trn con đường ny. Nhất l khi c Qu, d đi sớm th hai người vẫn vo lớp muộn. Kiu ni với bạn gi rằng: Từ ngy c bạn, tớ thấy mnh thch mở miệng hơn.

Đ l những ngy thng tuyệt vời. N cho php Kiu những hnh dung đầu tin về một tnh yu non nớt tuổi học tr. Cậu khng biết chắc chắn tnh yu phải như thế no, nhanh hay chậm, to hay nhỏ, trn hay mo. Cậu thấy nhớ v nỗi nhớ ấy ngy ngy da diết. Hm no khng gặp nhau th quả l rất kh ngồi yn một chỗ. Kiu phải lm cch ny cch khc tm hiểu l Qu ốm hay c việc g. Nhưng n cũng phải qua đi thi. D thời gian ny, mối quan hệ ny, c gi tuy khng mỹ miều nhưng tri tim cậu rung rinh, th cũng đến lc cậu phải trải qua điều đ như một tất yếu, d rằng cậu khng muốn nhưng n vẫn diễn ra. Điều đ chỉ l một nấc thang nhỏ trong v vn nấc thang m cậu phải tro ln, đến đỉnh cao vt, hoặc c thể cn ng khuỵu nữa. Nhưng thực sự, cậu rất nhớ Qu. C cho cậu k ức đẹp của những ngy thơ ấu m nếu khng c c, th chẳng cch no cậu c được.

Giữa năm học lớp 11, trời lấy đi chỗ dựa cuối cng của Kiu l b ngoại. B mất v bệnh tuổi gi, người gi thường kh chịu nổi một cơn co giật của bạo bệnh. Tuổi gi vt cong lưng b, vất vả khng cho b ngẩng đầu ln. Khổ thn b, cả đời chưa một ngy nhn hạ. Kiu từng hứa: Khi lớn ln, chu sẽ nui b để b được sung sướng. Cậu chưa kịp lm ra tiền, b chưa được ngửi mi sung sướng đ vội ra đi.

Người d khốn khổ bn kia sng muốn đn chu về ở cng, m cuộc sống trầy trật qu, biết lm sao. Mưa cứ giăng trn trn mi ngho. Kiu khng thể sang đ lm phiền d. D cn lũ trẻ con, cậu cũng phải học cho hết. Trước khi mất b dặn: Chu phải học để c ng sao trn ve o như bố, cậu khắc lời dặn đ trong tim.

- B ơi, mẹ ơi, con sẽ khng qun đu, con sẽ quyết tm theo nghề của bố, sẽ c nhiều ng sao, học v để bắt tội phạm, trừng trị kẻ gian c.

Cậu ni với hai người đ chết, quỳ trước mộ ch, cậu ni với chnh mnh. Khng sang với d, cậu sẽ ở lại ngi nh ngy trước cậu được sinh ra v hai mẹ con chờ đợi đợi bố nghỉ php về. Anh Tn vừa l hng xm, vừa l họ hng xa tận tnh gip đỡ. Anh cn đề nghị Kiu sang ở với vợ chồng anh chị v cc chu. Mấy người b con họ ngoại lo tang lễ cho b, động vin Kiu sống tốt. D thi thoảng vượt sng sang thăm chu, nhiều lc cn rơm rớm nước mắt, di vo tay chu mấy ho lẻ sặc mi tanh của tm c. Ch Thanh ở cơ quan bố thi thoảng c về, động vin, cho qu khch lệ. Những điều đ đủ ấm lng cậu b, đủ để cậu c niềm tin.
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Chương 5

Chuyện Qu đi với Kiu bị gia đnh cấm. Nếu bố cậu khng chết v mẹ khng đi th rất nhiều ng bố, b mẹ c con gi độ tuổi ny muốn được thng gia với gia đnh c người lm cng an, muốn c Kiu lm con rể. By giờ khng phải l trước đy, by giờ bố Kiu khng cn, mẹ Kiu bị người ta vu bỏ lng đi theo giai.

Bố mẹ Qu ni: Tao cấm tiệt nghe chưa, đừng c sn với con nh ấy. Đến cả b n cũng khng cn. Qu ci: Bạn ấy l người tốt, sao lại phải cấm? Bố c trợn mắt, mồm h chữ o:  con ny, tao muốn điều tốt cho my, my dm ci, tốt ? Bố mẹ n khng phải con nh tử tế, nn n cũng chẳng tốt đẹp g, khng ni nhiều. Cấm l cấm!

ng bố bụng phệ, tnh nng như tht lửa giao cho thằng con trai tn R chịu trch nhiệm gim st con gi, chỉ cần bắt gặp đi hoặc c biểu hiện đi với thằng oắt ấy th li về, dm h mồm ci cho tt đổ mu mồm.

Thằng R vai u thịt bắp mồ hi dầu, nghe răm rắp lệnh bố, khng lưu tm đến tnh cảm, bất biết khc ruột trn khc ruột dưới, cứ thấy bng dng em gi c  định đi ra ngoi đường l đe: Ny! Đừng đi với thằng đ nh, tao tm tai đấy.

Sở dĩ ng bố cấm con gi qua lại, đi học với Kiu l v c lời x xo, đại loại như gia đnh ng b l gia đnh c mu mặt ở vng ny, c con gi rượu lại để đi nhng nhng với thằng con m dn lng đang nhn nhận bằng con mắt hằn học. ng vốn nổi tiếng gia trưởng, tự kiu, muốn dập tắt ngay tm nguyện của con gi.

Chuyện cn đến tai cc thầy c gio trong trường, họ đều biết bố của Qu. Vi ba thầy c được ng bn rẻ gạch về kiến thiết nh cửa, cng trnh phụ. Đch thn ng đến gặp thầy c chủ nhiệm Qu v Kiu, ng bảo tch hai đứa ra khng để chng ngồi gần nhau. ng tự lấy chuyện gia đnh Kiu lm qu, thm cht mắm muối cho thm th vị, lại ni nhỏ vo tai thầy: Để  gip em con nhc khng để chng chơi với nhau, người ta đồn rt tai. Thầy chủ nhiệm gật đầu.

Kiu rất bất bnh về điều ny. Tuy nhin, cậu chẳng thể cưỡng lại được thầy c v cc bạn lc no cũng nhn cậu bằng nh mắt khc thường. Giờ những con mắt ấy ngy cng hằn học hơn. Kiu mong sao những năm học ny kết thc để mau chng thot nơi chật hẹp tăm tối ny. Người thấu hiểu cậu l anh Tn, d Mng bn kia sng. Thm một người nữa l ch Thanh. Nhưng thi thoảng ch Thanh mới về lm sao gip được. Cậu ni với ci cy sau nh như những ngy b mẹ dạy cậu thầm th: Cy ơi tao muốn học xong, đi thi v trở thnh người như ch Thanh, như bố tao ngy xưa.

Cy khng biết ni, khng biết cảm thng an ủi. Nhưng cy biết gi v rụng l. Th cy rụng l, l rụng lm Kiu thấy c bạn. Hai tay cậu nắm chặt, cc ngn tay siết vo như chuẩn bị đnh nhau.

Cậu vẫn khng ngừng đấm vo bao ct, ban đầu lấy giẻ bọc tay, sau đấm tay khng. Ngy trước về thăm, ch Thanh thấy bao ct treo lủng lẳng trn cnh nhn ngang bụng người, ch hỏi Kiu. Kiu ni chu đang tập đấm bao ct. Ch bảo thế th tốt qu, tập đấm bao ct luyện sức khỏe, luyện lng dũng cảm. Người chiến sĩ khng thể thiếu dũng cảm. Kiu tập ngy một hăng hi.

Việc luyện đấm bao ct rng r nhiều ngy của Kiu đ c kết quả. Đ l chỉ cần hai ba c đấm, cậu đ lm nt nhừ một thn chuối. Ngy đ, d khng ai dạy phải đấm vo bao ct, cậu đ tm cch v thấy bao ct thch hợp hơn, chỉ cần t ct cho vo bao tải, buộc tm lại bằng dy thừng chắc chắn, treo ln l dng được. Đấm chuối vừa kh lại chẳng đủ m tập, rất tốn, mấy ngy l hết vườn. Bắp tay Kiu nổi cuồn cuộn, cứng như thp. Qu thấy Kiu ngy cng giống vận động vin tập thể hnh m c thấy trn ti vi, khỏe v chắc. D cấm đon, c người di theo mọi lc mọi nơi nhưng Qu v Kiu vẫn b mật gặp nhau. Kiu ra hiệu, dẫn

Qu đến một con ng ở dọc đường đi, sau đ tiến thm vo lng đ tr chuyện.

Đến lần thứ ba th bị R pht hiện, khi c cậu dựng xe đạp ngồi ni chuyện dưới gốc đa cạnh sn đnh của một ngi lng. Khun mặt Qu ti dại, miệng ấp ng.

- Con ranh, về nh ngay. Tao biết ngay m, lũ chng n ni khng sai!

Ci nhn của R bắn sang pha Kiu, vừa khinh miệt, vừa coi thường km theo ci nhếch mp.

Qu bị R li xệch di vo chiếc xe đạp, cả hai chiếc đổ kềnh, xe Qu chồng ln xe Kiu, mặc cho Kiu van xin, R chẳng để .

Kiu đứng bất động, tay chn rất ngứa ngy, định xng đến ginh lấy Qu, hoặc đnh nhau với thằng anh to con lớn tuổi của Qu. Cậu nghĩ lại, cậu chưa l g của Qu cả, cậu khng c quyền. Với người Vn Tỵ v cả người lng của Qu, Kiu chỉ l con của một thằng chết đường chết chợ v một con đn b theo giai. Kiu chỉ l thằng oắt mồ ci giờ khng nơi nương tựa, sống nhờ cht t đất do mẹ v b để lại. Kiu đứng mi như thế. Thằng R nhổ bi nước bọt thch thức, khinh bỉ. N ni sẽ đnh Kiu nhừ xương nếu cn gặp em gi n.

Qu chỉ cn nhờ được vo một c bạn gi đng tin cậy, c thể chuyển thư c viết tới tay Kiu. Gần như mọi con đường để hai người gặp nhau đ bị chặn. Bố Qu xin với thầy hiệu trưởng cho c chuyển lớp. Thầy giải thch l năm cuối cấp đang chuẩn bị kết thc năm học. Qu mới khng bị chuyển sang lớp khc. C lo Kiu sẽ bị đnh nếu cn gặp c.

Thư gửi qua người bạn, c viết: Tớ biết đ lin lụy đến Kiu nhiều qu, những phiền toi gy ra cho Kiu khng biết kể bao nhiu cho vừa. Thế ny nh, Kiu đừng gặp Qu nữa, hy để chuyện ny qua đi, nếu sau ny, mnh cn c thể gặp nhau th sẽ ni chuyện tiếp. Cn giờ đy tớ rất khng muốn thm một thiệt thi no xảy đến với Kiu nữa. Cậu đ chịu qu nhiều rồi. Hy xa tớ ra khng th ng anh cục mịch của tớ sẽ đnh cậu đấy. Kiu phải thực hiện ước mơ của mnh l trở thnh một chiến sĩ cng an v đi tm mẹ về. Tớ cũng tin với cậu l mẹ cậu khng phải l con người như người ta đ vu khống. Mẹ cậu l người tốt, chỉ do chuyện g đ trắc trở thi. Kỳ thực tớ cũng xấu hổ v cng khi l một đứa con gi, sinh ra khng c quyền g cả, chịu sự p đặt của bố mẹ v anh trai. Ai bảo tớ lại sinh ra trong thời gian ny cơ chứ. Bố tớ bảo lm vậy l v tớ, nhưng v sợ tiếng xấu th đng hơn, cn tớ th khng, chơi với Kiu tớ nhận ra ở cậu nghị lực, mất mt v đau đớn lin tiếp dội về như gi bo m vẫn học giỏi, nung nấu được ước mơ. Tớ phải học cậu nhiều.

Kiu ơi! D năm thng đổi thay, th Qu cũng khng thể no qun những tnh cảm m cậu dnh cho. Để viết ra chắc phải cả cuốn nhật k. Nhưng tớ sẽ mi nhớ Kiu với mu hoa gạo đỏ bập bng thương nhớ, loi hoa dịu dng hiền lnh.

Ngoi kia, hoa gạo rơi đỏ gốc. Tớ biết l Kiu cũng đang trong tm trạng của những người sắp xa trường. Ngoi ra, tớ cũng biết cậu mong tốt nghiệp cng nhanh cng tốt để thot khỏi nơi ny. Cậu sẽ bay cao, bay xa phải khng no? Tớ cũng vậy, ước mơ lm c gio m khng biết c thnh hiện thực.

Rồi mai kia, d hoa gạo khng cn đỏ nữa, th Qu vẫn tin rằng ở một gc tri tim Kiu cn c hnh bng tớ.

Hy vượt qua tất cả mọi trở ngại. Qu tin tưởng ở Cậu.

Bức thư lm Kiu cảm động, tay cậu chắc nịch, p chặt n vo ngực. Ci tnh yu tuổi học tr tinh khi tuyệt vời. D cả hai chưa từng thổ lộ, nhưng đ cng nhận rằng: Rất yu người kia. Kiu viết lại một bức thư ngắn, gửi c bạn kia chuyển lại.

Cảm ơn tnh yu, Kiu sẽ sống v thực hiện ước mơ, thi vo Đại học Cảnh st để lm việc m bố tớ đ lm. Qu cũng cố gắng nh. Cảm ơn Qu, cảm ơn mu hoa gạo của chng mnh. Tớ đ tưởng mnh khng thể yu nổi một loi hoa, cho tới khi gặp Qu.

Mi mi l người yu dấu!

Một ngy trong những ngy chờ đợi giấy bo dự thi đại học th C đấm thp của Kiu đ c chỗ dng.

Hm đ trời xm xấp nắng sau cả tuần mưa dầm trong tiết xun, Kiu đi chăn gip cho anh Tn hai con b, gặp R anh trai Qu đi từ l gạch về. Hai con b ngang nhin đi qua đường m khng biết c người đang đi tới, bụng n quệt lm R v chiếc xe ng bổ chửng. R bỏ xe đấy đứng ln qut:

- Thằng ch, để b của my hại ng thế ? Vẹo xe ng rồi.

Tức tối sẵn, Kiu cười khẩy, bất cần:

- L anh đm vo con b của ti, vẹo xe hay vẹo người th mặc anh chứ.

R di chuyển thn hnh to lớn của mnh ln mấy bước:

- Muốn ăn đn hả? Khn hồn th dựng xe ln trả ng, khng ng bẻ răng. Hỡi thằng oắt c con mẹ đi đnh đĩ kia!

Đi đnh đĩ?. Thằng R dm xc phạm đến mẹ, đng ăn đn rồi. Mu trong người cậu si ln, muốn tm tc thằng R ấn đầu n xuống nước cho chết ngạt. Cậu nhẫn nhịn thm cht nữa, d sao n cũng l anh trai của Qu, c gi cậu yu mến. Ci thằng g tồ vai u thịt bắp ny vẫn lun bị gọi l khng thể yu được c no, đơn giản chỉ v khng c gi no c thể chịu đựng được n ni trong nửa buổi tối, lần no cũng ngờ nghệch v th hết cỡ.

- Mẹ ti khng xấu như cc người nghĩ, đừng c xc phạm.

Thằng R cười hi hi, ha ha, bảo cn qu bu lắm đấy, đ thối lại cn ngăn n bốc mi. N di chuyển tấm thn như Hộ php của mnh tiến lại gần Kiu, đưa tay gấu to b đẩy Kiu chi ra thch thức.

- Cứ xc phạm đấy, thằng oắt lm được g? Đi mơ mng em gi tao hả? N bị xch ở nh rồi chẳng thi thố g hết. Đừng mng muội nữa hy lm đĩ như mẹ my đi.

Khng thể chịu đựng nổi, Kiu vung tay ra sau, nắm đấm lượn một nửa vng rồi rơi vo mắt tri thằng R đnh bt. Sau tiếng bt gh rợn, thằng R ng ra, giy đnh đạch, ku ầm ĩ. Kiu sợ qu,  chạy, bn sống bn chết. Kiu vụt qua cnh đồng, hướng tới bờ sng bn kia, pha sau chỉ nghe tiếng thằng R ht vỡ mặt rồi km tiếng ku như lợn bị cắt tiết. Chn cậu phầm phập bao nhiu  ruộng xanh mơn mởn. Hai con b cũng bị bỏ lại pha sau. Kiu cứ hướng bờ sng m chạy. Cậu chắc rằng mnh đ đấm nổ mắt tri thằng R. Thot thn lc ny l hơn hết, nỗi sợ bắt cậu phải bỏ đi b ở đ, đi b l ti sản lớn nhất của vợ chồng anh Tn.

Sng cạn nước, Kiu băng qua những bi ng tra trn nền đất ct vừa lớn bằng ngang tay, cậu lội qua sng, lao vt sang bờ bn kia khng ngoi lại. Gan dạ cậu c nhưng vẫn tồn tại nỗi nht nht của một cậu b. Cậu chưa trải đời. Đấm vo bao ct v cy chuối th biết. Mắt c chắc bằng cy chuối khng? Thn chuối cn nt huống hồ mắt người. Thằng R đ ku go đến thế cơ m, ắt hẳn mắt n đ nổ tung.

Qua sng một đoạn, cảm thấy tạm an ton, Kiu đứng đỡ ngực v thở. Mặt ngoi lại pha sau, chn đ vo những cy ng nhỏ v tm trạng cực kỳ bồn chồn lo lắng.

- Mnh sẽ khng về được nữa rồi. Nh n sẽ bắt mnh, khot cả hai mắt chứ khng phải một, biết lm g by giờ? Khng về đ được nữa.

Vừa ni vừa thở. Kiu cũng lo lắng về hai con b của anh Tn, chng sẽ khng thể tự về được, chng khng phải l con ch, ch thng minh hơn b. Ch tự tm được đường về.

Giờ khng thể tự mnh quay trở lại đ dắt b về. Thằng R chắc đang được đưa về nh v mang đến bệnh viện. Người nh n sẽ lng săn cậu để trả th. Hai con b hay l hai con mắt? Kiu khng muốn đnh đổi. Cho đến lc ny, tim cậu vẫn khng ngừng loạn xạ. Biết chắc khng c ai đuổi theo, Kiu ngồi bệt xuống nền bi ct, cho php mnh nghỉ ngơi một pht.

Mặt trời đi ngủ, bng tối trở về. Kiu lững thững đi vo lng, ngơ ngc sut va phải xe đạp của người đi đường. Ra khỏi ngi lng đ, cậu thấy một ngi miếu, trong đ thắp một bng điện nhỏ. Cậu bước vo, khng c ai. Cậu quyết định dừng chn ở đ.

Đm min man di v lạnh, cậu khng thể ngừng nghĩ ngợi. Tại sao người ta cứ phải thu dệt những chuyện của mẹ ln, vu cho mẹ tiếng xấu, rồi bao nhiu ghen ght khinh bỉ trt cả ln đầu cậu. Bố, mẹ, b v cả cậu nữa đu c lm g chướng tai gai mắt, gy nn th hằn. Tại sao mọi người lm vậy? Khng lm g th chẳng chịu được sao? Thế giới con người vẫn phức tạp như vậy ư?

Sớm sau, Kiu quyết định vượt sng về lng d xt tnh hnh hai con b c thể về với anh Tn hay khng? Tuy nhin, cậu rất sợ người nh thằng R bắt gặp hay người lng nhn thấy đi bo, cậu sẽ bị vy v tm gọn. Khng thể đường đường chnh chnh trở về, phải ẩn nấp thận trọng để trnh nguy hiểm.

Cậu nghĩ ra cch l phải tm cho được một ci nn đội ln đầu, người ta c gặp cũng kh nhận ra. Muốn lc ny th chỉ c nước đi ăn trộm. M ăn trộm ở đu, c phải ai cũng bỏ qun mũ nn ở ngoi. Kiu nghĩ: th c thể lấy bất cứ thứ g c thể khiến người khc kh nhận ra. Trong lc b bch đ, cậu nhn thấy một ci nn m rch người ta vứt ở gc ao. Cậu nhặt lấy vẩy vội nước v đội ln đầu.

Kiu np trong lm cy nhn thấy bc Mến đi cắt cỏ. Bc Mến hiền lnh, chưa bao giờ ni xấu ai. Kiu khng cho l bc ght cậu, nn mạnh dạn đến hỏi bc về tnh hnh. Bc ni:

- Nh thằng kia sục sạo tm my. N m bắt được th my bị khot mắt l ci chắc, con nh n nổ mắt rồi. Hai con b nh thằng Tn khng hiểu đi đu mất, hay c người dắt đi, cả hai vợ chồng n đang đạp xe đi tm.

Tin tức của bc Mến lm Kiu nổi gai ốc, lạnh trườn sống lưng, chui vo tim. Cậu cho bc rồi lẩn vội vo lm cy. Khng thể về được, cậu nghĩ, cn mặt mi no về gặp anh chị ấy, chỉ mong anh chị ấy tm cho được hai con b. Em xin lỗi, nhưng em khng thể về được nữa, bắt được em người ta sẽ chặt đầu, em phải đi thi. Xin lỗi Qu, tớ đ lm hỏng mắt anh trai bạn rồi.

Kiu nhắm mắt tưởng tượng ra thảm cảnh của mnh sắp tới. Khng nơi nương tựa. Đi v kht. Ước mơ của bố mẹ, b v của chnh cậu sẽ tan đi như cơn gi. Từ khi sinh ra mẹ đ cho cậu biết thế no l tnh yu, dạy cho biết qu trọng bầu trời, th giờ cậu phải lm quen với đi kht, xa nh, nạp vo người thm rất nhiều mi vị cuộc đời. Con đường đến đại học đ đng sầm lại rồi, cn ước mơ? Ngay cả tnh mạng lc ny cũng giữ được, d c giữ được mạng sống cũng kh sống với hai bn tay trắng. Chắc chẳng thể hng c lc người ta ngui giận m tha cho. Cậu nhắc đi nhắc lại  nghĩ đ trong đầu, người ta sẽ chờ đợi cậu trở về để nộp hai con mắt. Về m mất hai mắt, ai dm. Thi, phải ly rời qu hương.

Kiu vượt sng, băng qua bờ bn kia, cậu bưng mặt. Lc ny cậu cảm thấy cực kỳ tủi thn, bỏng họng gọi mẹ, gọi bố, tha thiết trong nỗi tột cng bất hạnh.

Kiu khng c g đt vo bụng bốn ngy cho đến khi lả đi. Ngay cả rắm cũng khng c để xả. Nước th c cậu vục tay xuống chỗ trong nhất của một ci ao nhỏ đưa ln miệng hp sm sụp, nước ao chảy vo trong, chảy vo bụng lm cậu vơi kht, nhưng khng thể lm vơi đi. Một người đn ng thấy cậu ng gục bn lề đường, đ chạy đến bế vo bng mt, nghĩ do cậu cảm. ng ta gọi thm hai người một nam một nữ nữa. Họ đưa Kiu vo một ngi nh gần đ. Cậu được quạt mt, chưa kịp động chạm g đ tỉnh, chỉ ni một cu: Chu đi qu.

Người ta cho cậu ăn, mau chng hồi sức lực, họ xm vo hỏi han, cậu trả lời gấp gấp, chưa thực sự no, cậu vẫn ni Chu no rồi khi người đn b hỏi. Rất nhiều cu hỏi đặt ra khiến Kiu trả lời khng kịp, cậu liến thoắng đến nỗi phun cả nước bọt ra ngoi.

- Chu ở đu? Con ci nh ai?

Đến cu ny th Kiu chững lại, chưa biết trả lời thế no. Ni thật ư, c an ton khng? Hay l ni dối. Cuối cng, Kiu quyết định ni dối, cậu ni mnh ở một nơi rất xa, bố mẹ đ chết hết cả rồi, đi lang thang v đi qu m ngất.

Những n nhn muốn r qu hương bản qun của Kiu để c thể họ sẽ tạo điều kiện đưa về nhưng Kiu ni dối, khng muốn về th khng ai c thể đưa cậu về. Cậu vng vo, ni l muốn đi tm một b họ ở trn H Nội. Họ hỏi b ở phố no? Cậu lắc đầu. Thế th lm sao tm được? - Người đn ng bế cậu vo bng mt thở di. Chiều mt Kiu ni dứt khot phải đi tm b. Những n nhn khng muốn ni g thm. Họ nghĩ cng việc của họ đến đ l kết thc, người ta chỉ tốt đến thế l cng, với lại thằng nhỏ họ cứu được cũng đ lớn rồi. Con cả người đầu tin thấy cậu ng năm nay cũng thi vo đại học.

Kiu tiếp tục đi trong sự v vọng của tri tim non nớt, chn bước theo qun tnh v đầu c khng mục đch. Đi chn sẽ dẫn cậu đi đường no, đường lớn hay đường hẹp, cậu khng biết, lc ny tm trạng cậu đầy lo lắng, mu thuẫn v một cht quyết tm l phải đi.

Tm ngy được hai ci bnh m thiu vo bụng Kiu đ ln phố, ngơ ngc như hạt bụi qu b nhỏ bị gi nhấc ln khng trung lơ lửng, chẳng thể rơi xuống đất. Đến ngy thứ chn, cậu ngồi thất thần ở gc phố, ng đi qua, b đi lại, gi bụi quất lin hồi. Tiếng xe pho ku đinh tai, ở đ biết bao khun mặt, bao nhiu số phận c số phận no giống một thằng nhc khng c qu hương, trong người khng c bất cứ giấy tờ ty thn. Trong hng triệu con người đ, ai c số phận giống như Kiu, hoặc chỉ tương tự như vậy. Kiu thấy nỗi chn nản đang bủa vy ton thn, những khớp xương rệu r, c một người đ đt đuổi cậu v ngồi qu lu. Kiu nhấc bộ xương của mnh đến một vị tr khc, g lại đuổi nhất định khng cho cậu ngồi đ. Kiu nhấc mnh thất thểu bước. Cậu dừng lại ở một đoạn đường c đm sinh vin đang tm tụm ni cười, bnh kẹo hoa quả by la liệt ra nền cỏ xanh, hnh như đang tổ chức sinh nhật.

Kiu np vo một gốc cy quan st, khung cảnh c vẻ rất sinh động, l nh gần hai chục ci đầu con trai nhưng chỉ c duy nhất một c gi, khng biết ai l chủ nhn buổi sinh nhật. nh đn cao p  nhị hắt xuống lượng nh sng vừa đủ, vng v rất trong trẻo. Bn cạnh c gi cn c một b hoa to, giấy gi phản quang ng nh. Xe my dựng lổn nhổn pha bn kia đường, tuyệt nhin khng một chiếc xe đạp. Kiu đon chng đều l con nh giu, bởi chỗ xe dựng đ đều rất đẹp m qu cậu chưa ai c, đắt tiền phải biết. Duy nhất c một chiếc xe đỏ ngoi cng l c vẻ rẻ tiền, đ l chiếc c mc Wave Alpha.

Đi kht xui cậu nghĩ lung tung. Những  nghĩ nhảy ma trong đầu ci nhanh ci chậm. Cậu chưa từng ăn cắp. Lc ny một người như cậu khng thể lm g khc để c miếng ăn ngoi ăn cắp. Mục tiu m cậu muốn hướng tới lc ny l no bụng, nn đồng hnh với n l việc ăn cắp xe my. Đầu cậu lại phn tch xem lợi hại của ci việc ăn cắp xe my. Đm kia đang bả lả ni cười, tn ngẫu, chắc chẳng để . Cứ lấy chiếc xe đỏ rồi tnh. Bụng bảo dạ vậy v cậu rời gốc cy để tiến sang bn kia đường. Trước đ cậu chưa từng đặt ra giả thiết nếu xe bị kha rồi th phải lm sao. Chắc chắn b tay v cậu chưa c cht kinh nghiệm vo về chuyện ph kha. May thay khi lần vo chỗ khuất của chiếc xe to, cậu pht hiện cha kha vẫn cắm ở ổ. Cậu mừng qunh, tim đập rợn. Cậu nghĩ mnh cứ lẳng lặng dắt xe đi, như một người đi đường bị hỏng xe, bọn chng mải vui, sẽ chẳng biết.  nghĩ ny được lướt qua một lần nữa trong đầu khiến Kiu vừa mừng vừa hồi hộp. Tim thnh thịch đập.

Hạ quyết tm, Kiu đứng ln dong chiếc xe Wave, nhưng c thay n khng nhc nhch. Cậu vặn kha thấy vấn đề khng phải ở chiếc kha. Hai bnh cũng khng kha, cậu nhn vo hai bnh, cũng khng c chiếc kha dy no. V chưa bao giờ dng xe nn cậu rất lng tng. Cng lng tng, cậu cng sợ, tim đập cng mạnh.

Kiu đưa chn giậm cng, giậm trước giậm sau, chiếc xe vẫn khựng lại, cậu khng thể dắt chiếc xe. Tức th c tiếng h từ đm sinh nhật trộm xe, trộm xe. Kiu chỉ kịp ngẩng cổ ln th đm thanh nin đ ập tới, cậu bung tay chạy. Bọn chng vy v chỉ trong nhy mắt, cậu bị tm. Chng ra sức nện hừ hự vo người cậu khng thương tiếc, khng cần biết kẻ đ l ai cho tới khi cậu ng khuỵu, bất tỉnh. Th Kiu ơi, thn thể trơ xương mệt mỏi ấy hứng đn, cứ rung ln, như người ta đ vo mớ giẻ rch. Cậu chm vo bng đm min man.
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Chương 6

Ngi nh của người đn b xa lạ ny l nấc thang no? B ta c thực sự l ngi sao hộ mệnh, l người sẽ nng niu cậu trn vi ba bước đường tiếp theo khng (khng dm chắc nng đỡ cả đời). Cậu đọc được trong mắt b  nghĩ của một người mẹ, tn hiệu của tnh yu lớn

Một hm, người đn b gạt phăng tất cả ro cản (do b nghĩ ra) để c thể lm cho tnh cảm giữa b v cậu b ny khăng kht hơn. B muốn giữa hai người c sự gần gũi cần thiết. Nn b đ gọi Kiu l con v xưng l mẹ. B gợi : Hy lm như vậy nh, gọi ta l mẹ, ta gọi con l con. D sao th ta cũng đang c đơn. Kiu tin điều đ. Cậu tự bảo hy coi đy như một may mắn của mnh. Chẳng cần phải sống khp mnh lm chi. Trong hoạn nạn, nếu khng c sự gip đỡ, con người c thể sẽ c đơn m chết. Cậu khng muốn mnh chết trong c đơn.

- Mẹ, con rất thch gọi mẹ bằng mẹ. - Ni ra được điều ny, cậu thấy nhẹ nhng hơn nhiều. B Ht vui khng g tả xiết.

- Mẹ rất mt lng, con ạ. Mẹ rất muốn điều ny. Con cứ ở đy nh, mọi chuyện rồi chng ta sẽ tnh tiếp.

- Vng!

Chẳng phải đợi chờ Kiu cũng được thấy sự nhộn nhịp của những người bạn của mẹ mnh. By giờ, cậu nhận b Ht l mẹ, ngi nh ny l nh cậu rồi. Khch đến cũng đối xử với cậu như cậu chủ. Cậu vẫn bị đau, nằm ở giường trong. Một người đn ng v đn b bước vo, ni cười bả lả. Mẹ đi ra tiếp khch. Cậu biết , cứ nằm ở trong. C tiếng hỏi thăm của người đn ng: Thằng b thế no rồi?. C nghĩa l ng ta biết thng tin cậu đang ở đy. Chắc hẳn b mẹ nui đ thuật lại, cậu nghĩ. Mẹ nui ni: N đỡ rồi, c vẻ rất ổn!. Thế th tốt qu. Qu ở đu vậy?

Mẹ thuật lại sơ qua tnh huống hm đ, cả l lịch trch ngang, hon cảnh của cậu. B cũng ni đ nhận cậu lm con nui v thể hiện sự vui mừng đối với sự kiện ny. Hai người bạn kia tỏ ra thch th đề ti con nui, một cht no đ đồng tnh với việc lm của b. Kiu lim dim mắt, ht h cảm gic nhớ qu hương.

Lt sau c hai người phụ nữ nữa chở nhau bằng xe my đến. Người đn ng kia ngồi th tho một lt rồi đi c việc. Cuối cng cn bốn người phụ nữ ngồi ni chuyện với nhau. Ba người kia đều l giảng vin đại học cn đang cng tc. Mẹ nui trước đy cng dạy với họ nhưng vi ba chuyện vặt vnh duyn tnh đ đẩy b ra, lm việc khc v ngồi vẽ tranh. Su xa của vấn đề ny l b bất mn với đồng nghiệp cả về  thức giảng dạy v tư tưởng thời đại mới. Họ sống v lm việc bằng sự bung thả v nhạt nhẽo. Sự thực dụng ăn su vo mu, khng cần nghĩ đến chất lượng dạy học. B Ht ght lm việc hời hợt, ght những sự qua loa tnh ton. Đất nước với những người thầy qua loa lm sao c được thế hệ tương lai giỏi. Do vậy, b đ lm cuộc bng nổ của ring mnh. Xả hết những bức bối, tức giận ra rồi... chuồn. B muốn chứng tỏ rằng, ở hệ thống ny, b khng phải l ci my. B cần l mnh.

Sơ qua th chẳng nghe chuyện g ra với chuyện g, chỉ một mớ hỗn độn m thanh người. Nhưng nếu chịu kh m phn tch cũng đọc ra được giọng điệu ngn ngữ của từng người. Giọng của mẹ nui th hiển nhin rồi. Một người khc rất chanh chua. Người kia đầm ấm dịu dng. Giọng của một người nữa lại c vẻ như nm thm muối. Nghe đến nỗi, Kiu nghĩ mnh c thể hnh dung được khun mặt v tnh nết của người đ thế no thng qua giọng ni. Đề ti của họ ngoi chuyện quần o, mua sắm, phấn son ra cn đả động đến vi ba vấn đề thời sự như gi cả, rồi đến những người đồng nghiệp, đặc biệt cnh đn ng.

Chn dung những người đn ng đ đều c sừng c mỏ, rất bỉ ổi v đi khi ti tiện đến bẩn thỉu. Cậu biết chn dung đ thng qua miệng của những người phụ nữ đ c phần khinh miệt sẽ trở nn tệ hại hơn rất nhiều. Họ c thể thổi phồng, t vẽ thm một số chi tiết lm n trở nn sinh động, cũng giống như mẹ nui t mu vo phng tranh. Muốn th thiển th vẽ n th thiển, muốn thanh thot th vẽ thanh thot. Một b ni:

Tay trưởng phng cng tc chnh trị mới ny kinh khủng lm sao. Người ngợm hi hm thậm tệ, đảm bảo hng thng khng giội một go nước, đi đến đu l bốc mi đến đấy. Nhưng rất hu gi v thường xuyn... ăn tiền.

Người kia đệm thm: Nữ sinh no ăn mặc đẹp cht t đến nh thể no cũng c vấn đề. G động tay động chn ngay. Tốc độ nhanh v chuyn nghiệp. Cho nn nhiều em ngn khng dm mặc đẹp, c đến chỉ sơ si bộ quần o cũ nhất. Thế nhưng c đứa con gi trắng trợn muốn đổi chc thật. N dường như muốn cu g ny bằng vốn tự c. Vợ g đi cng tc xa, đứa con gi đến nộp mạng, mọi chuyện đều c thể xảy ra. Lặp lại ci chuyện gạ tnh lấy điểm ở ngi trường nọ.

Khng chỉ vậy. Vấn đề đạo đức người thầy được họ diễn đạt khng thiếu một chi tiết no. Sẽ đau đớn cho những c cậu ho hứng bước đến giảng đường đại học vẫn ngờ nghệch tin rằng mọi thứ trn đời đều mu hồng, v thầy c của mnh thần thnh lắm. C biết đu họ qu ư phm trần đầy đặn ham muốn. Mỗi ngy qua đi con người ta c biết bao nhiu ham muốn. Cc đấng bậc ấy chẳng thể thot khỏi hỷ nộ i ố dục. Cho nn tiu cực c thể xảy ra ở bất cứ nghề no, người no.

Cu chuyện lm Kiu nhớ đến thầy Tước c Tm ở trường cấp III mnh xưa. C thầy yu nhau, gần đến ngy cưới th thầy Tước sa lưới tnh của một học tr lớp 12 m đến năm tm tuổi mới học lớp vỡ lng, v v mng đều ở tầm mĩ mn nn khng cch no cưỡng được. Hai người quan hệ. Chuyện dập du đi chung khng giấu được mọi người, đặc biệt l đi mắt của c Tm. C Tm theo di, bắt được quả tang hai người đi chơi với nhau, cn thoải mi m nhau nữa. Đn ghen nổ ra, nhưng c chẳng nhận được g ngoi mấy lời lăng mạ của thầy Tước. Cha thầy Tước biết chuyện, trch mắng, lấn t thầy, đi thầy phải lm gương cho cc em, cho học sinh. Nhưng mọi chuyện đều qu muộn. Gia đnh nh c b kia đem con đến bắt đền thầy v n c thai. C ai tả được nỗi nhục m người thầy sẽ phải nhận. Thầy Tước đi đường mặt ci gằm. Cha thầy khng dm gặp người lng v bạn b. Đi bn chưa tm được cch tốt nhất để ổn thỏa th đ xảy ra to tiếng. Bn nh gi nhất định khng chịu đưa con đi giải quyết v nhận bồi thường. Họ đi cưới. Đời vẫn xảy ra những chuyện dở khc dở cười, chuyện tương tự th Kiu chưa thấy. N l đề ti nng hổi v mới mẻ đối với thế hệ học sinh, phụ huynh giai đoạn ny.

Cưới c gi kia lm vợ l một hnh phạt nặng nề m thầy Tước phải chịu. Nam nhi đại trượng phu, dm lm dm chịu. Thầy Tước khin cưỡng lm đm cưới. C học sinh nhỏ kia xấu hổ khng dm đi học tiếp, ở nh chờ sinh con. Tan tc một ước mơ, gần như thối rữa một đời thầy. C Tm cũng chịu đựng thiệt thi v tủi hổ.

Kiu nghe được cu chuyện ny d cậu khng muốn nghe. Cậu đ bật ti vi ln rồi tắt đi. Với cậu n rất mới mẻ.

Tiếng một người đn b:

Ti khng chịu được cảnh thiếu tiền.

Một người khc to hơn:

Chẳng ai thch thiếu tiền. Chỉ c điều khả năng khng cho php, v khả năng chịu đựng l thế no.

Mẹ nui ni:

R rng qu. Chưa c ai dm ni mnh hiểu hết kha cạnh x hội của đồng tiền v  nghĩa của n đối với nhn loại. N mạnh hơn cả những ham muốn thể xc khc. Nghe th c vẻ thực dụng nhưng rất chnh đng. Ti muốn ni rằng đề ti ham muốn l đề ti rất đng được nghin cứu. Ham muốn tiền cn mang tnh chất x hội rộng ri. V thế, đi khi ti vẽ ham muốn của mnh bằng đi bn tay của nghệ thuật.

Người khc: Cứ c năng khiếu như b lại hay. Lm một việc nhẹ nhng, ngồi vẽ tranh kiếm thm, vừa l ci th

Ti cho rằng ci th của mnh l dạy dỗ bọn trẻ, cũng đng được tn thờ. Mnh p đặt mọi thứ, đứng m độc thoại, chng khng muốn cũng phải cố m ngồi. D biết rằng như vậy qu nhm chn, nhưng n lại l ci th của ti. Vả lại, ti thch những đứa tm đến với ti, d chỉ l ni dăm ba cu kiểu van lơn, rồi để lại ci phong b v đi.

Đng, d biết ci tm của người thầy quan trọng. Ai cũng c thể giảng bi ca đạo đức, trong khi đ gi cả v cuộc sống đầy lo toan khng chịu hiểu cho chng ta. Chng đổ bộ vo đời sống chng ta, đồng lương chng ta khng thể đủ cho những chi tiu. Khiến cho lũ sinh vin phải cầu cạnh chng ta l phương php tăng thu nhập tốt nhất trong lc ny.

Quả l c chuyện đ. Ti rất sợ gi cả. Ti cũng sợ người ta h ho nhn cch v tuyn thệ bảo vệ truyền thống. Ngoại trừ một số người giu c m qu ư tham  ra, chng ta l những người chịu thiệt thi. Chuyện ny chỉ c thể tnh sổ với đm sinh vin

Chuyện mỗi lc thm si nổi. Họ tự tung h những xấu xa của mnh v biện hộ cho n như thể đ l tất yếu m chnh họ khng muốn thế. Một tất yếu của lịch sử, của x hội hay cơ quan đầu no l Chnh phủ.

Những điều ny khiến Kiu thực sự dị ứng. Cậu chưa qua đại học v, chẳng hiểu nhiều lắm về những tiu cực, tệ nạn x hội, những mnh khe v thủ đoạn của n. Nhưng cậu đủ nhạy cảm để nhận ra những điều nhm người kia ni về vấn đề g. Như vậy th hỡi i, nghề lm thầy. Nhn tm ở đu, đạo đức nghề nghiệp ở đu. Cu chuyện gp phần lm phong ph thm đầu c của cậu. Trong giy lt, Kiu nghĩ rằng mnh cần phải nạp thm nhiều vốn sống hơn nữa. Bởi v cậu qu km hiểu biết về đời, m đời qu nhiều cạm bẫy.

Đm phụ nữ đ cn ở lại nấu ăn. Ở cốp xe của họ đ c sẵn một vi thứ được mua từ chợ. Bắt buộc Kiu phải dậy để tham gia. Họ đồng loạt động tay động chn vo bếp. Va vo cả con ra. Con ra cũng khiến một b thốt ln.

- Nh b nui ra hả?

- Ừ. - Mẹ nui trả lời. - Buồn qu nn nui chơi thi.

Khi Kiu đứng dậy, đi ra ngoi v cho mọi người, th mẹ nui cũng giới thiệu.

- Con trai ti đy, chưa được khỏe cho lắm. Đy l cc bc bạn của mẹ. Con lm quen nh.

Mẹ nui vừa nhn con vừa quay sang những người bạn. Họ đều c vẻ rất hồ hởi v phần no mong đợi cuộc gặp gỡ ny. Đ l cảm gic su xa của Kiu.

Người đn b mặt rỗ ni:

- Bc tn Hạnh, chơi với mẹ nui chu nhiều năm rồi. Chu đ đến hai mươi tuổi chưa?

Kiu thưa:

- Dạ, chu vừa đến tuổi hai mươi từ hm qua. Chu đ qua hai mươi năm sống trong gian khổ.

Cu trả lời của cậu khiến cho cc b phải thốt nhin quay về pha cậu, ngạc nhin l chuyện qu ư bnh thường đối với một cu trả lời lạ.

- Chu ni vậy l sao? - Bc Hạnh hỏi lại.

Khun mặt Kiu gần như nho ra. Mẹ nui nhn cậu muốn cổ vũ ni ra l do thốt ln cu vừa rồi. Ba người đn b cn lại cũng đang chờ đợi.

- Ni cho cc bc xem đi no.

- Bởi v tuổi thơ của chu qu thiệt thi. Chu gần như khng c tiếng cười.

Giọng Kiu chng xuống, dự bo sự go tht. Những người c mặt khng muốn thấy nước mắt tro ra. Bởi v họ khng nghĩ rằng lc ny Kiu khng thể khc. Mẹ nui ni:

- Nếu khng muốn nhắc đến chuyện buồn nữa th thi.

Kiu lắc đầu. Bằng vốn hồi tưởng của một chng trai, cậu tm tắt sơ lược về qu trnh mnh tm ra phố v đ gặp mẹ nui thế no. Cn sự c đơn của tuổi nhỏ như một dng sng ngầu đục khng thể no trong, lc no cũng cuộn sng th cậu khng nhắc đến. Cậu muốn đng kn k ức đ trong lc ny. Nhất l khi c ba người xa lạ m cậu chưa thể nhận biết được đối với cậu, họ c sự hằn học g.

Bữa cơm diễn ra si nổi v đậm chất bạn b. Những người phụ nữ vốn đ nhiều tuổi, nhưng vẫn thoải mi ni chuyện, tuyệt nhin khng c khin cưỡng no. Sự gần gũi đến đ lm cho ngi nh vốn thiếu vắng tiếng cười trở nn ấm p. Họ gắp thức ăn cho Kiu, như chăm một đứa trẻ. Kiu cng muốn ni để chu tự gắp th bt của cậu khng ngừng được tiếp thm thức ăn. Kết quả l cậu phải ăn lin tục. Mẹ nui nhn cậu mn nguyện, bởi b thấy cc bạn của mnh qu con nui mnh đến thế.

Xong bữa, một người ngồi gọt hoa quả, ba người kia rửa bt đĩa. Tiếng ni cười bả lả khng ngừng. Kiu hiểu rằng giữa họ đ c một sự gắn kết no đ được khẳng định bằng thời gian. Cho nn, cu chuyện c những lc nghing về tục tĩu, th thiển, m họ vẫn chấp nhận, lại ho hứng cổ vũ. Họ rủ nhau về khi đ ba giờ chiều, cũng l lc người đn ng ban sng ra đi quay trở lại đn một người. Mẹ nui ngồi lại với cậu. Mẹ ni đ l những người bạn tốt nhất của mẹ thn thiết với nhau từ lu. Ăn ni th c vẻ kh nghe, tếu to đi cht, nhưng vui kịch liệt.

Vui kịch liệt l từ mới m Kiu sẽ ghi nhớ. Lại cn c người đn b đẹp d man. Ở qu, cậu chưa biết cụm từ ny. Những từ như: xấu khủng khiếp, xấu ma ch quỷ hờn, đẹp long lanhth cậu bắt gặp rồi. Ngay cả c bạn gi tn Qu cũng đi lần ni Kiu khỏe cực kỳ. Cn cậu tặng lại bạn gi cu Qu đẹp dễ sợ!. Ngn ngữ tiếng Việt phong ph đến... bật cười.

Mẹ nui trở về với hai con ra, với lng hận th si mu. Kiu đ ln giường ngả lưng. B Ht ni sẽ vẽ tranh nhưng b chưa ngồi cạnh phng tranh ngay. B tm đến con ra. Con tn Nga. Người đn ng tn Nga hn nht đ ra đi, khng hiểu mỗi lc b Ht trt giận ln con ra, th ng ta c cảm gic thế no. Nếu thực sự ng ta l người đ gy ra đau đớn cho người đn b ny, rồi bỏ đi th ng phải nghĩ sẽ c lc người ta nhớ đến ng v căm th. Con ra ngo ngoe nhn về pha trước, n nhn thấy nh mắt khng cht thiện cảm của người đn b đang ở trước mnh. Nga ạ, tao sẽ hnh hạ my. Muốn chết sớm cũng khng được đu. Phải cố sống m chịu nỗi đau. B Ht ni với con ra. Cứ ngỡ Kiu ngủ rồi khng nghe thấy. Khng, Kiu đang lắng nghe từng lời.

Trời thay ma v cy thay o mới. Vết thương của Kiu đ dần qua tận cng đau đớn, dần trở lại bnh thường, rồi từ bnh thường đ bnh phục hon ton. Da thịt dần thot khỏi sự hnh hạ của đau đớn. Kiu c thể đứng dậy, đi lại, dạo phố bằng đi chn tập tễnh của mnh, bằng thn thể cn nhiều nhức nhối nhưng cần phải qun đau đi. Chẳng bao lu cậu sẽ chạy nhảy bnh thường, cơ bắp sẽ lại nổi ln cuồn cuộn, sức mạnh đổ trn trn thn thể cường trng. Cậu thấy những c gi đi trn phố hon ton đng yu. C th lượn xe my, động tc hết sức linh hoạt, v sở hữu những đường cong gợi cảm trn thn thể. Cn những c nng dạo trong cng vin hoặc một mnh, hoặc với người yu th thanh thot duyn dng lạ kỳ.

Cc cơ bắp được khởi động lại v dần trở nn linh hoạt. Gi mới xạc xo những tn cy. M cy cỏ lại qu biết lm dng, biết trước cả con người, v vậy m c những nơi con người bị quyến rũ bởi hoa l tự nhin. Gặp một c gi v lm quen, ni chuyện l điều khng tưởng đối với Kiu. Cậu chưa đủ mạnh dạn để lm chuyện ny. Cậu chưa biết được rằng mở rộng quan hệ l ham muốn của con người. Tuy nhin, họ c ham muốn lm quen với người hơn họ, giống như để họ phục ở một kha cạnh no đấy, hoặc t nhất người ấy c địa vị trong x hội. Để lm quen với một c gi ngồi c độc trn ghế đ khng phải l chuyện dễ dng. Tim cậu nhảy ma v đầu c dng ln mặc cảm. Cậu thấy miệng mnh cứ khp im ỉm. Kiu quyết định ngồi ở một ghế đ khc nhn mặt hồ, những con c vui tnh quẫy đạp, con ko v khuỳnh khong mấy cặp chn cao lu đu. Khng cần để  đến một người xa lạ. Lc ny, cứ nn ở tư thế phng thủ l hơn. Thế nhưng, chẳng bao lu, c gi đ chủ động tiến về pha cậu, đề nghị bằng cử chỉ rất đỗi học thức trn cả tưởng tượng của cậu: Em ngồi đy được chứ ạ. Kiu thẽ thọt gật đầu: Vng, chị ngồi đi theo kiểu của một cậu nhc nh qu chưa am hiểu g đ thị. C gi ngồi xuống, chắc chắn l muốn lm quen nn chủ động rời ghế của mnh.

- Anh học ở gần đy phải khng, hoặc nh ở gần đy.

Kiu vẫn ở tư thế cũ:

- Nh em ở gần đy, chị l

- Em l sinh vin, em đi dạo. Cũng đi lc cảm thấy chn chường m. Khng kh ở đy tuyệt vời qu. Ngy no em cũng ra đy, t nhất l nửa tiếng.

Lại chnh c gi l người c thể ni ra những chuyện ring tư trước. Những th vui, hay chỉ l sở thch vốn vụn vặt của cnh đn b con gi. Chuyện ở trường lớp th tuyệt nhin th vị với c rồi. N khiến c c thể thao thao bất tuyệt hng giờ. C gi tn Liễu. Do sự cởi mở muốn giao lưu của c ni ra. V thốt nhin, khng thể từ chối một cu hỏi cn anh tn g?. Tn em l Kiu. Nhưng khng phải kiu ngạo đu. C gi cười  nhị: Anh khng c vẻ g kiu ngạo cả. Chnh miệng Kiu ni ra mnh khng phải l sinh vin v chỉ l con của một người bnh thường. Tất nhin, cậu khng thể dễ dng tm sự chuyện qu khứ. Chỉ l h lộ một cht g đ, cho dễ bề ni chuyện trong lc ny. Từng cử chỉ của c gi khiến Kiu hướng về người con gi tn Qu của mnh thuở nọ. C ta như một nng cng cha nhỏ đến để lm cậu thm cht  nghĩa trong mnh mng biển người m cay nghiệt ny. Đại loại cậu để  đến m điệu của lời ni, ci mm mi, g m, bờ mi, nh mắt, những ngn taySự mạnh dạn của những cử chỉ hay l sự to bạo của người con gi.

C gi hỏi thm tnh hnh kinh tế trong gia đnh Kiu. Những cu hỏi lin quan đến việc lm của cha mẹ cậu. V ở cu hỏi no, c cũng nhận lại một sự thất vọng ngầm chảy ở bn trong, nhưng vẫn cố tỏ ra mnh cn đang nhiệt tnh hỏi. C gi say sưa ni về dự định trong thời sinh vin của mnh. Tất cả sẽ được khẳng định bằng nghị lực của c gi đầy mơ ước. Cu chuyện mỗi lc thm nhộn. Thấp thong l rơi v xo xạc của gi. Sự tc động của ngoại cảnh cũng dễ khiến người ta đồng cảm với nhau.

C một chng trai đứng pha bn kia đợi. Khng giống một người yu. Anh ta cao to v dữ dằn. Liễu l c gi yếu đuối, c thể rất sợ anh ta. M biết đu được, ở đời vẫn c sự kh hiểu. C gi tn Liễu vội tạm biệt Kiu, hẹn sẽ gặp lại nếu như cậu cn muốn ra cng vin ngắm cảnh. Chiếc đui o của c lả lướt trong gi.

Ngy hm sau, khng phải l ngy tệ hại g đối với Kiu, nhưng cậu vẫn ra cng vin cho thoải mi. Lại những cử chỉ hnh hạ hai con ra của người mẹ nui. B sẽ hận th đến bao giờ. Một con người mi m trong mnh hận th th chẳng thể tm đu thanh thản. Thanh thản khng cho php hận th ở bn mnh. Con ra chẳng phải l linh vật thể hiện sự vĩnh cửu trường tồn? B Ht thừa hiểu bản chất văn ha của n. Lũ ra trong Văn Miếu đội bia đứng đ trăm năm, ru mốc thắp ln thn mnh. Chng cng chứng tch v kết quả đn sch của một thời đại đằng đẵng. Vậy nn, dng hnh ảnh ra để trả th l qu cao tay. Hận th sẽ trường tồn, cho đến chết, thậm ch hết đời b, th con ra tn Nga, tn Tn kia vẫn sống. Ra lại chậm chạp đến kh tả. Sự chịu đựng, chậm chạp của n tượng trưng cho nỗi hn hạ của g đn ng m b đang hướng đến. Kiu sợ sự hận th như vậy. Cảnh b đ chn ln con ra khiến cậu nhoi nhi trong tim.

Khung cảnh bn ngoi vẫn được t vẽ sinh động bằng hương hoa cy trong phố. Khng mong g gặp gỡ c gi đng yu hm qua. C t hơn Kiu vi thng. Chẳng r c ni thế để chịu lm em hay đ gi hơn mnh biết bao nhiu giờ pht, cậu nghĩ, hay chỉ l cch m những c gi c sừng c mỏ thể hiện. Tuy nhin, cậu khng nghĩ c gi kia c sừng c mỏ. C khng giống một đứa con gi hư hỏng.

Thế m cậu đ gặp c, nhưng l ở khung cảnh khc, hon ton lng mạn với kẻ khc v rất đỗi ngượng ngng với cậu. C gi đang trong vng tay một g đn ng, với bốn cnh tay quấn siết vo nhau trn ghế đ, được bố tr rất kho lo dưới gốc cy lim gi, ngay một gc khuất. Kiu chẳng hiểu sao chn mnh lại bước vo đy m vốn n rất hn hữu người vo. Cứ cho l khng phải c đi, th đi mắt cậu đ rất lạ lng với cảnh trai gi ở nơi c người qua lại, nơi thanh thin bạch nhật. Những chi tiết m cậu thấy trn đầu c giống của ngy hm qua, khiến cậu khng thể no nghĩ đ l ai khc. C gi khng biết cậu đ nhn thấy họ, cn g đn ng th thấy. Anh ta c vẻ đ cứng tuổi, với thn hnh sồ sề, đi bn tay to b như tay gấu, mi tc khng được nui dưỡng một cch mượt m nn cứ x ln. D khng l g của nhau, nhưng cậu cảm thấy vừa đnh mất điều g đ to lớn. t nhất l c trong lc ny, đang bị sở hữu bởi một kẻ khc, khng thể ngồi m ni chuyện. C gi nhắm mắt chịu đựng, cũng c cht say đắm giả tạo hiện ln. Nhưng khng cho Kiu suy đon được rằng đy chỉ l một sự đng kịch. C gi chỉ vờ vịt qua chuyện, cầm tiền rồi thi.

Hm sau nữa, vẫn gặp cảnh huống ny. Cậu khng nghĩ sẽ đi lại pha Liễu đang m chong, hn ht với một g đn ng khc khi mnh đ nhận ra c từ xa. Mỗi hm một người. Đ l loại tnh yu g vậy? Khng, đ khng phải tnh yu. Kiu bắt đầu suy diễn. Đy khng phải tnh yu giống như thứ tnh yu học tr với Qu m cậu đ trải qua. Hẳn l c đang lm đĩ, đang dng ci thứ của mnh để kiếm tiền. Lng trống tnh v bải hoải. Cậu định ngồi một lt rồi quay về. Đằng no th cậu cũng khng nn c mặt ở nh trong lc ny. Mẹ nui đang ni chuyện với một người đn ng lạ cậu chưa từng gặp. Chắc chắn l chuyện quan trọng, bởi hai người đ ni r cần phải thẳng thắn ni chuyện với nhau. Lt sau c gi tiến lại, bần thần ngồi xuống bn Kiu, chưa ni g vội. Hai người im lặng trong giy lt.

C ln tiếng:

- Anh khinh bỉ em lắm phải khng?

Kiu vờ khng hiểu g hết, hỏi lại:

- Khinh bỉ g cơ, chị đu cem đu c g để anh phải khinh bỉ.

- Anh đ thấy hết mọi việc của em rồi. Anh đ nhn thấy em vTh thực, đ l nghề của em. Em đ dối anh. Th thực, lc lm quen anh, em cứ ngỡ anh l g trai c tiền nn địnhBiết anh khng phải l sinh vin, v ăn ni khng c g snh điệu của người c tiền nn em thi mồi chi. X hội vẫn gọi những đứa như chng em l điếm.

C gi ni c vẻ rất thật lng, bằng quả tim v bằng chnh hơi thở c. Kiu khng c cch phản ứng no khc l lắng nghe v thng cảm. Cậu bảo đ chỉ l một ci nghề. Rốt cuộc, cậu cũng ni được cu hay ho, m sau ny cậu nghĩ lại, thấy phục mnh: Điếm chỉ l một nghề thi, c người cần th mnh cung cấp. Khng xấu như người ta nghĩ. Ăn cướp mới xấu. Lời lẽ của cậu nhận lại vẻ sướt mướt trong lời chuyện của c gi. Giọng ni của c bo hiệu một cơn mưa tun tro. C trnh by ngắn gọn nỗi khổ mnh đang trải qua. Rồi c đứng ln. Kiu ngước mắt ln th bắt gặp g đn ng đang ra hiệu cho c gi. Chnh l g m hm đầu hai người gặp nhau c xuất hiện. Liễu ni Đ gọi l bảo k. G ny bảo vệ em v cũng thu tiền m em kiếm được. Em chỉ được trả phần trăm. Rồi c bước đi, leo ln xe g đn ng kia, khng hẹn sẽ gặp, cũng chẳng thể hiện tn hiệu g cho cậu l c nn gặp nhau nữa hay khng.

Lại thm cht t thực tế cuộc sống nữa ngấm vo tm hồn cn non nớt của cậu. Đứng ln, đi về trong tm trạng bải hoải no nề. Những ng gi b trẻ muốn ko di tuổi thọ, đang gắng chạy quanh hồ, tay vung vt một cch vừa hoạt bt vừa nặng nề. Về nh, Kiu thấy người đn ng kia vẫn chưa đi. Chiếc xe my cn n ngữ ở ci sn hẹp. C chiếc l vng hiền từ đậu trn yn. Con chim g gn cổ ht sau vm l, nghe l lạ. Cậu cất chn quay ra, tiến đến qun ch cc của b gi người ta vẫn gọi U Sẻ. U Sẻ tc trắng la xa, gầy đt như con c mắm. Sở hữu một ng chồng ốm o quanh năm v chẳng hơn c mắm bao nhiu. Cũng sở hữu hai c con gi người trn vo nặng hơn năm mươi k cao gần một mt bốn nhăm. Chỉ nhn thi đ biết được sự hnh hạ của mưu sinh khắc nghiệt thế no đối với thn thể b. Nhưng b lại vui vẻ, ai cũng gọi con xưng u. Qun nước ch của b đng khch, c cả những vị quan chức thch dn gi. V thế m b c thể nui được ngần ấy miệng ăn. Đi lần, b bị đm sinh vin chịu. C một g chịu qu ba trăm ngn khng c cơ trả, b cất cng đi lng mi khng được. Một hm g đến, đưa b năm mươi ngn rồi khất. Lc đ, b cứ cầm, được ngần no tốt ngần ấy. B hiểu rằng số tiền cn lại cứ coi như đ đnh rơi xuống cống, khng trng chờ tm thấy.

Uống cốc nước ch v nhai kẹo cao su. Khi thấy người đn ng kềnh cng cưỡi xe my lao ra khỏi ng mới toan đứng dậy trả tiền, ra về. Mẹ nui đang ni chuyện với ai đ trong điện thoại. Chắc chắn l lời mời mọc mẹ đi dạy cho một trường no đ. Cậu chỉ thấy mẹ từ chối. Mẹ muốn tự do, l chỉ lm tư vấn cho một cơ quan lin quan đến sức khỏe sinh sản, vẽ tranh sơn dầu, lm tranh minh họa v đi khi nhận vẽ ba sch. Mẹ bảo khng cn ham muốn đứng trn bục giảng. Đ l khả năng của mẹ, v sự cầu cạnh của người khc đối với người c tầm vc. Cn với Kiu, nếu được lm giảng vin của một trường đại học, th điều đ quả l trn cả tuyệt vời. Nhưng mẹ đ sốt sắng từ chối rồi hạ điện thoại. Nhn mặt mẹ đỏ bừng, c thể cuộc ni chuyện lc trước qu căng thẳng, khiến mẹ khng cn tm trạng no để chấp thuận một lời mời.

Mẹ nui hỏi Con vừa ra cng vin về ?. Kiu vng. Mẹ ni: Con ở nh, mẹ đi đằng ny một lt, rồi sẽ đi chợ cho bữa tối lun.
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Con cần phải c một chn trời nếu muốn bay. Đ l lời khẳng định của b mẹ nui đối với cậu con đng thương của mnh. Mẹ sẽ tạo dựng vng trời v chn trời để con bay, v con l con của mẹ. Lời hứa đ vang ln như lời thề trong tm thức cậu. Cậu bm vo đ để hy vọng, để c thể sống tốt hơn. Cậu khng muốn qun qu khứ. Qu khứ cho cậu nhớ rằng cậu l ai, cần phải biết sống như thế no.

Bằng lời khẳng định đ. Mẹ nui đ dạy cho Kiu cch đi xe my. Đầu tin l ngồi trn xe, dựng chn chống phụ, điều khiển thử. Từ đề đến phanh. Kiu l người sng dạ. Tối hm sau trn đoạn phố vắng, mẹ nui đ để cậu điều khiển cn b ngồi sau. Kiu đi rất tốt. Chẳng mấy chốc cậu đ c thể lm chủ chiếc xe. Tuy nhin, mẹ vẫn dặn Kiu phải lun cẩn thận khi ra ngoi phố. Phương tiện ngy cng đng, bao nhiu con phố mọc ln, mở rộng ra vẫn khng đp ứng đủ. V để khỏi phải tai nạn th chỉ c mỗi cch l cẩn thận, xử l linh hoạt mọi tnh huống. Trong bữa ăn, mẹ cũng ni con cần phải được đi học.

- Con đ tốt nghiệp cấp III v c bằng? Xếp loại kh chứ? - Mẹ nui hỏi.

- Vng, loại kh mẹ ạ. Con chưa lấy, nhưng con nghĩ bằng sẽ loại kh.

- Được thế th tốt. Mấy hm nữa, con hy tm về qu, xin lại ci bằng đ mang ln đy, mẹ sẽ sắp xếp để con được đi học.

Hồi hộp v sung sướng, cậu đ hỏi:

- Học trường no hả mẹ?

- Con chưa thi nn mẹ chỉ c thể xin cho con vo một trường Trung cấp nghề. Cn muốn học đại học th con phải thi. Con tự quyết định đi.

Kiu ni:

- Con học nghề cũng được m, nhanh ra trường, đi lm để đỡ ăn bm mẹ. Cn nếu...

- Nếu lm sao?

- , dạ khng ạ... con chỉ định rằng nếu con c khả năng thi đại học th tốt qu. Nhưng c cơ hội v thời gian con sẽ n để thi vo đại học.

Cậu định nhắc đến ước mơ lm cng an của mnh, đến ngi trường m cậu từng mong mỏi. Nhưng nhắc điều đ ở đy lm g. Cậu đang phải sống nhờ, đ qu phiền h mẹ nui rồi. C thể, ng trời khng cho php cậu theo nghề cha, ng bắt cậu phải chịu những nấc thang đau khổ. Tm trạng nặng nề ny thể hiện sự bi quan của cậu trước tnh hnh. Ước mơ vẫn l ước mơ. Giờ đy cậu phải xếp ước mơ vo một chỗ.

Mẹ nui nghe vậy rất mt lng mt dạ. B giục con ăn nhiều, ăn cho khỏe để c sức học tập. Hy tm về nơi con đ ra đi, nếu cn người thn th hy ni con đang rất ổn, v sắp được đi học.

Kiu rất thch ăn những mn mẹ nui nấu. N khng giống những mn b vẫn nấu. N khc một trời một vực. D vậy, cậu khng c  ch những mn của b. B chỉ c rau dưa, m cậu vẫn cao lớn đấy thi. Ngược lại, cậu rất muốn sống bn b, rất nhớ. Ngy b mất, cậu đ đau khổ biết nhường no. Gi giờ b cn sống, sẽ rất vui khi thấy cậu c thm một người mẹ tốt.

Như đ ni, Kiu coi mẹ nui l một thin thần trong bếp. Mỗi khi b vo bếp, ma may trn dao thớt v bếp nc, mọi thứ liền được đnh thức v ca vang bi ca của chng. Bi ca mu sắc, hương vị, trong đ cn c sự nhn nhảy của lửa, của một tm hồn điệu nghệ am hiểu cc mn ăn.

- Mẹ hy vọng l con sẽ thch sống bn mẹ, thch ngi nh của mnh.

Kiu đi cht ngạc nhin:

- Con biết m mẹ. Chẳng thứ g c thể snh được với tnh yu của mẹ dnh cho con trong lc ny. Con rất thch v cảm thấy sung sướng khi sống bn mẹ.

Cu ni ny, chắc chắn l cậu đ học được trong phim ảnh. Tm hồn cậu vốn rất trống trải, tan hoang, chẳng cn một khi niệm no ngọt ngo tồn tại trong đ. Thế m lc ny cậu đ thốt ra được lời lẽ ấy chứng tỏ tm hồn cậu đ được nạp thm.

V điều ny nn người mẹ nui rất vui mừng. B nhn cậu con nui đầy mn nguyện. Kiu ngy cng nhận ra b c nhiều nỗi buồn. Ngy no, hai mẹ con cũng vui vầy bn nhau. V cậu con m b bớt thời gian ngồi thất thần bn phng vẽ. B muốn c thời gian tm sự với con trai. Cũng muốn đi tay thin thần của mnh nhn nhảy trong bếp, khơi dậy mi thơm của mn ăn.

B Ht đưa Kiu ra bến xe để cậu về qu, xin lại tấm bằng. Chuyện xin đi học Trung cấp nghề b đ giải quyết ổn thỏa. Kiu sẽ trở lại qu hương bản qun của mnh m một năm trước cậu ra đi. Sẽ l một cuộc hồi hương của đứa trẻ tha phương, cn khao kht nhớ về nguồn cội. B dặn đi dặn lại con đi hy cẩn thận. Về thắp hương cho b, rồi mau chng trở ra. Đường chỉ khoảng su mươi cy số, đ l xa với cậu nhc. Bến xe nhộn nhịp, v vn số phận v những khun mặt. C lẽ, ở những bến xe, hội tụ nhiều khun mặt nhất, với đầy đủ những số phận, những cuộc mưu sinh vật lộn. Cho nn, rất thuận tiện cho những ai muốn liệt k khun mặt, đnh gi tnh hnh của một đất nước. Kiu ngoan ngon vng, xốc lại ti xch c t qu biếu người đang giữ bằng của cậu. Ổn định ngồi trn  t, cậu khng ngừng nghĩ đến chn trời m mẹ nui sẽ bố tr để cậu bay. Cậu muốn ht ln Ti đang c chn trời v sắp sửa bay ln. Tuy nhin cậu chưa hnh dung ra mnh sẽ vỗ cnh thế no, ln được tầm cao bao nhiu. Cậu sẽ sống sung sướng hay chịu thm sự thiệt thi no. Cậu nghĩ rằng, mnh đang l một con c. Con c c thể tự do bơi trong dng nước của n, nhưng c thể một điều khng may xảy đến, c ln thớt bởi dng điện con người nhẫn tm g xuống nước tiu diệt chng. Khng, chẳng cần phải nghĩ ngợi nhiều. Hy cứ để dng đời dẫn dắt. C ai bắt được sao trn trời đừng sng, hay sai khiến được sự lung linh của vầng trăng.

Lc ny, niềm vui với cậu đang mnh mang.

 t  ạch gần hai tiếng đồng hồ th dừng nơi bến đỗ qu nh. Đi qua một đoạn đường đồng nữa l về đến nh. Trời đang cuối hạ. Những cnh sen sắp sửa tn. Ruộng la mới cấy hm no mơn mởn trong nắng nhẹ v gi thoảng. Lng Kiu xnh xang. Nỗi niềm ny dnh tha thiết với qu hương. Ny nắng, ny cy, ny qu hương v những g gần gũi. Hm nay ta trở về đy, ta rất nhớ. C điều ta chẳng thể lm g để mọi thứ đẹp hơn. Ta chỉ l ta, một kẻ đ từng khổ v cầu bơ cầu bất, nay dm xin dng nỗi niềm ny, rất nhỏ l ta rất yu qu. Ở qu, d c hnh ảnh đau khổ về mẹ ta, về người b tội nghiệp đng yu v vn của ta, nhưng ta vẫn lun hướng về. Ta vẫn nhớ đy l nơi chn nhau cắt rốn. Rồi sẽ c một ngy mẹ ta quay về. Mẹ khng chết, th ắt hẳn sẽ c một ngy quay về tm ta. Ta c linh cảm như vậy, một ci g đ được khẳng định l tnh mẫu tử. Cng với tm trạng ny l nỗi sợ hi. Cậu vẫn cn một mối th với thằng R. Gia đnh n c đến tnh sổ với cậu khng? Cn đi b của anh Tn. Cậu đ lm mất gia ti của anh, giờ cn mặt mũi no nhn anh nữa. Nghĩ đến con mắt của thằng R, tự nhin thấy lạnh dọc sống lưng. Cậu nghĩ lại, đ một năm tri qua, hẳn l sự thể đ lắng xuống. Hận th rồi cũng phải giải quyết. Hơn nữa, cậu khng thể mi mi lẩn trốn qu hương khng về. Đm qua l một đm với nhiều dằn vặt. Thi phải vui ln, cậu nghĩ, khng biết Qu giờ ra sao nhỉ?

Chẳng bao lu Kiu đ về đến lng. Cậu mau chng tm Qu trước. Lc ny, chắn chắn Qu khng đi đu xa. Ngy đ c đ ni mnh sẽ gắn cả đời với đồng ruộng v những đầm sen v giấc mơ đại học của tớ đ bị thiu rụi. Gia đnh Qu kh giả, bố mẹ c lại c một chế độ khắc nghiệt đối với con ci. Nhất l chuyện cấm c chơi với một đứa con như Kiu. Qu từ bỏ ước mơ lm c gio, c bị gia đnh giết chết ước mơ đ, tuyệt nhin khng cn c thể

cựa quậy.

Chơi với Kiu, Qu chẳng những nhận được sự ngăn trở của bố mẹ m cc bạn cũng nhất loạt d bỉu. Chuyện cn được thu dệt v bay về Ban Gim hiệu nh trường. Thầy hiệu trưởng ni trn loa trong buổi cho cờ tỏ r quyết tm phản đối tnh yu tuổi học tr, loại tnh yu chp hi. Thầy thể hiện quan điểm Yu tuổi học tr l tnh của lũ chp hi. Khẩu hiệu Học, học nữa, học mi dn khắp nơi. Tuy khng ai căng ci biển Cấm học tr yu nhưng mọi người vẫn ngầm hiểu l c quy định khắc nghiệt ny. Thầy chẳng những ni với học sinh trn bục giảng rằng phải đến khi ra trường thầy mới yu. M đ yu l tư tưởng cưới lun, khng c sự phản bội, khng cần tnh ton mất thời gian. Thời gian để học v nghin cứu. Thời sinh vin thầy cũng dứt khot khng yu. Thầy cn đem chuyện đ lm bi học kinh nghiệm trn buổi cho cờ, biến n thnh một buổi thuyết giảng về tnh yu v tem mc của những người tham gia yu. Tất nhin c rất nhiều tiếng thở di, km theo bề bộn sự phản đối của học sinh. Những tiếng x xo đ chỉ trời mới r, cn với thầy, n biến thnh lời th tho của gi thi, để thầy cứ an tm m thuyết giảng. Chuyện của Kiu v Qu được thầy trn trọng dẫn dắt ra đy. Cũng l lời cảnh co. Hai c cậu bịt mặt xấu hổ. Đương nhin trở nn nổi tiếng, d hai người vẫn ni mnh trong sng. Qu hận thầy hiệu trưởng. Kiu cũng vậy.  nghĩ trả th đ từng bốc ln đầu cậu, nhưng n đ xẹp xuống trước sự phản đối của Qu. Qu dứt khot được chuyện đ, nếu khng hậu quả kh lường. Qu bảo: Cậu lm vậy, sẽ mất hết tất cả đấy. Cn ảnh hưởng đến cả b nữa. Cậu khng muốn ai động chạm đến b, đnh ngui.

Kiu thấy Qu đang mải m giặt o quần bn cầu ao, cậu v cng sung sướng, tim rung ln rung ln. Ngi nh hai tầng qut ve xanh đỏ vắng hoe. Qu ngạc nhin về sự xuất hiện đường đột của Kiu lc ny. Chẳng bao lu giọng ni của c đ trở nn thảng thốt. C ni trong bi ngi.

- Cậu đ đi đu thế hả Kiu? Chắc l vất vả lắm. Cậu vo nh uống nước đi no. Trời ơi, tớ đ khng biết cậu đi đu v nghĩ rằng cậu sẽ khng bao giờ về nữa.

- Được rồi, từ từ Kiu sẽ kể. C ai ở nh khng?

- Khng, mọi người đang ở l gạch.

Qu bỏ lại những g đang dở dang để vo với bạn. Kiu nhn bạn từ đầu đến chn, thấy bạn gầy hơn, chn chắn hơn sau chừng một năm khng gặp.

Kiu thấy qu ư kh xử, chẳng lẽ khng gặp.  nghĩ đồng loạt bng nổ.

- Qu gầy đi nhiều qu, nhưng c phần xinh ra đấy.

- Cậu chỉ đa thi. Tớ chẳng gầy đi nhiều lắm đu, chỉ đen đi thi. Kiu về thăm tớ đấy ? M cuộc sống của cậu giờ thế no?

Qu sốt sắng hỏi. Kiu vui mừng:

- Rất tốt Qu ạ. Giờ tớ đ c một b mẹ nui tuyệt vời. Tớ về đy l để xin lại ci giấy chứng nhận tốt nghiệp gửi anh hng xm. Tớ đ ni để mẹ nui yn tm l c bằng trong tay rồi. Tớ sẽ cầm giấy đ đến trường xin bằng. Chẳng biết cc thầy c cho khng. Cậu lấy bằng chưa?

- Bố tớ lấy hộ rồi. Cn của cậu, chắc người ta khng dm giữ đu. Yn tm đi.

- Ừ, tớ chẳng ngn. Khng đưa, tớ lm ầm ln cho m xem.

- Cậu vẫn cừ như xưa.

- L Kiu m. , anh cậu thế no, chắc cn hận tớ lắm. Mắt của anh ấy hỏng phải khng?

- Ờ - Bụng Qu quặn lại, cũng bởi v điều đ m gia đnh đ ch chiết c qu thể, v c chơi với kẻ lo xược, cng rắn về cắn g nh. C tiếp:

- Anh ấy bị hỏng một mắt. Độ đ hận cậu lắm, nếu cậu khng trốn đi m để bố tớ bắt được th khng biết sự thể sẽ thế no. Giờ cũng nhạt đi rồi, ai cũng độc mồm độc miệng ni cậu đ chết. Giờ thấy cậu, tớ mừng lắm.

- Sao m chết được - Kiu cười - tớ cn phải sống để tm mẹ m. Tớ by giờ vi vu lắm, sẽ được đi học, được sống ở thnh phố hẳn hoi.

- Ừ, cậu ha may đấy. ng trời đ nhn nhận lại.

- Tớ cũng nghĩ vậy!

- Cuộc sống giờ qu ư nhm chn, muốn đi đu đ một thời gian, nhưng bị bố mẹ cấm cung.

Uống cốc nước ch Qu rt, Kiu tự động rt lui trước, hẹn đến tối sẽ ni chuyện nhiều hơn. Cn cậu phải đi tm anh Tn hng xm. Hiện anh đang trng nom, cai quản phần đất của b ngoại để lại. Qu gật đầu.

- Thế cũng được, cậu cứ sang bn đ, tối quay trở lại đy, chng mnh đi dạo. - Qu ni.

- Ừ, Qu dọn dẹp đi nh, tớ sẽ quay lại. Tớ rất sợ phải gặp mặt bố v anh cậu.

- Cứ b mật thi, sẽ chẳng ai để  đu. Cậu lấy được bằng l đi lun ?

- Phải. Tớ sẽ đi lun, thế nh.

- Kiu đi đi.

Nh anh Tn trống hoc. Anh Tn đang dọn dẹp chuồng cho lũ lợn. Chng đến bữa chưa được thỏa cơn đi đang ro ầm ĩ. Lũ con của anh đang ỏm tỏi cửa nh. Nhn l biết anh Tn vất vả thế no. Anh dừng tay, nhn từ đầu đến chn cậu em, hỏi han tnh hnh, sức khỏe v rt nước cho cậu uống. Xong anh xin php đi tiếp lũ lợn trước cho chng khỏi ku, rồi sẽ tm sự sau. Kiu rất đỗi thng cảm.

Lũ lợn đ được ăn v trả cng chủ nh bằng khng kh bnh yn. Anh Tn rửa tay chn, bước ống thấp ống cao, vơ vội đống quần o giăng ngoi chiếc ghế nhựa ấn vo trong buồng. Ci niu nhỏ giữa nh cũng được anh dng chn gạt gọn vo một bn. Bừa bộn qu, nh c con mọn m. Anh than với Kiu vậy, cầu mong thng cảm. Kiu xua đi Chẳng sao đu anh. Khi cc chu lớn l đu vo đấy thi m. Chẳng biết tốn bao cơm gạo nữa th chng mới lớn.

Lc ny anh Tn mới c thời gian để nhn kỹ cậu em hng xm. Tuy khng mu mủ g, nhưng anh nhận được sự ủy thc của b ngoại Kiu khi cn sống. Tnh tnh anh rất đỗi mộc mạc cho nn Kiu cảm thấy như được về nh mnh. Ngi nh tranh ngy đ đ chy sụm rồi, chỉ cn cht dấu tch hoang sơ ở vườn kia. Cậu nhn n, thấp thong hnh ảnh của mnh thời tuổi nhỏ. Lũ con anh r ro bn cạnh, vừa ngấu nghiến gi kẹo cậu đưa lm qu. Cậu ở nh anh ăn tối. Anh Tn bắt con g lm thịt. Chọn con to nhất cũng được hơn một k, hơi gầy. Kiu cầm dao cắt tiết. Vui vẻ thế ny l tốt, ăn l ăn ci tấm lng của nhau.

Bữa cơm rổn rảng với hai vợ chồng anh Tn v những đứa con. Đ lu cậu mới được ăn rau dền nấu canh. Mi vị của rau dền đậm đ chất qu khng thể giấu giếm. N cho mỗi ai yu tuổi thơ v c một tuổi thơ những k ức đẹp. Như l cc bạn vậy.

Lc ny, Kiu thực sự mới được thốt ln nỗi niềm của mnh. Cu chuyện đang ở đoạn thn tnh. Ngoi kể những chi tiết dẫn dắt cậu ra phố rồi gặp người tốt thế no, cậu nhắc đến đi b. Giọng bi ngi:

- Em rất tiếc, ngy đ em chạy trốn, đ để anh chị mất đi b.

Anh Tn gạt đi:

- , i, khng hề g, khng hề g. Khng mất m, khng mất. Anh chị đ tm thấy. Người ta cho xin, chỉ mất t tiền hậu tạ thi, em đừng y ny.

Chị vợ cũng o o xoa dịu sự y ny của Kiu:

- Ch em đừng lo g. Xong rồi, đi b đ anh chị cũng đ bn rồi.

- Vậy th tốt qu! - Kiu thấy nhẹ bẫng người, như người ta gỡ hn đ nặng trn vai cậu ra - Em đ rất lo l cả gia ti của anh chị dồn vo đi b đ, h va.

- H va g chứ! Nhưng đối với thằng R th nn đề phng đấy.

Trăng ln vnh vạnh v gi đồng thổi vi vt. Kiu l d đến ng nh Qu, bằng đi chn đ khỏe mạnh, rắn đanh của mnh. Qu đợi từ lu, tc gội l bưởi, chải mượt.

- Đừng to tiếng, anh tớ ở nh. - Qu ni.

- Quả l tớ c cht sợ đấy, chẳng may anh ta bắt gặp. D sao tớ cũng phải xin lỗi Qu về chuyện ny. V tớ m cậu thiệt thi nhiều qu.

- Tớ sinh ra để chịu thiệt thi m. M khng nhắc chuyện buồn nữa. Đi thi.

Hai người gợi  sẽ ra bờ sng ngồi. Trn đ, khng kh sẽ lm cho lng cả hai dịu lại v hơn hết l được sống lại cảm gic ngy xưa.

Kiu v Qu thấp thểnh bước, c nh trăng soi đường, c m lm đồng tiền của Qu lung linh. Hương thơm từ mi tc Qu phả ra, ngn ngạt.

- Tớ xin lỗi Qu, v tớ m cậu phải chịu nhiều ấm ức. Nếu khng, đ c thể thi đại học, chứ chẳng khổ như giờ. - Kiu nhắc lại chuyện đ.

- Thi được rồi, đừng nhắc lại nữa. Hy phấn chấn ln!

Cu ni của Kiu khiến c gi đứng lại. C khng thch bạn mnh ni như vậy. Khng phải v c, cũng chẳng phải v cậu. Nhưng l v cả hai. V sự hy sinh. Qu hỏi:

- Cậu c hối hận v chơi với tớ khng?

- Qu hỏi g lạ vậy? C Qu l bạn, tớ c niềm vui sống trong đời. Nếu khng th bạn biết đấy, tớ chỉ sống trong nỗi c đơn thi. Qu vẫn l một người bạn thn, d đi đu tớ vẫn nhớ.

- Ừ, phải rồi. Tớ cũng vậy v giờ th chng ta phải nghĩ khc thi. Khng khc cũng chẳng được. Tớ đ mang n vo thn rồi.

- Thật bất cng cho bạn qu!

Đ đến đoạn đường đ quen thuộc. Nơi đ c cy đề tươi tốt. Trăng chnh chếch trn trời. Hai người ngồi xuống cạnh nhau. Lc ny, ngoi sự run rẩy v hồi hộp của đi tnh yu cũ, họ cn bị sự ngượng ngng nuối tiếc chen lẫn. Nếu khng l những g khc ngoi sự tnh nguyện, tươi trẻ của hai con tim, th biết đu, tnh yu đẹp của họ vẫn đang tiếp diễn, để bớt đi đoạn đường lưu lạc của chng Kiu. Nhưng mọi chuyện đ xảy ra rồi, khng theo  muốn của ai. Ngy đ, chuyện của hai người cn l đề ti rất được ch  trong trường học. Học sinh trong trường nhn họ với con mắt xỉa xi, moi mc, khinh bỉ. Nơi no c bng dng họ đi qua, lũ học tr cũng tm thấy một sự  trọc.

- Qu chẳng ngờ mọi chuyện c thể xảy ra đến buồn nản như vậy. Tớ đ từng nghĩ nếu gia đnh cậu khng c những chuyện buồn xảy ra th tnh cảnh của hai đứa đ khc.

- D muốn th chng mnh cũng khng thể cưỡng lại được m. Trong mắt mọi người, tớ chỉ l con của một người cha chết v bọn tội phạm, con của một người mẹ đ bỏ đi.

Qu lấy tay che miệng Kiu:

- Đừng ni thế. Khng bao giờ cậu được php nghĩ như thế.

- Tớ chưa bao giờ c  nghĩ sẽ mất bố, nhưng đ mất hẳn. Cn mẹ th lc no cũng muốn đợi chờ. Tớ tin mẹ cn sống v nhất định sẽ trở về. Bởi tớ cảm nhận được rằng mẹ đang ở xa v rất muốn về tm con trai. Ngy trước, tớ rất ngại ni đến chuyện ring tư của gia đnh. Giờ c thể ni r cho Qu hiểu, nhưng khng phải lc ny. Dnh dịp khc nh.

- Được rồi, chỉ cần cậu cn tin tưởng ở tnh bạn ny, ngoi ra cn cht gọi l tnh yu nữa. Qu sẽ đợi chờ ngy đi lm du nh người. Điều ny bố mẹ tớ quyết định. Tớ khng c quyền định đoạt đời mnh. Thật nản qu.

Kiu thốt ln:

- Sao lại c thể như vậy được. Giờ l thời no rồi?

- Tớ biết. V chắc mọi người cũng biết. Nhưng tất cả lại muốn định đoạt tớ.

- Như vậy cng khổ cho Qu.

- Qu biết, nhưng vẫn phải chấp nhận thi.

- Khng thể như thế được!

Khng thể như thế được! Vậy th Kiu sẽ lm g để gip bạn đy? Đưa bạn đi trốn hay dũng cảm đến trước mặt bố mẹ Qu v ni với ng b ấy rằng ti sẽ lo liệu được cho con gi ng b. Hoặc l bằng một cch cực kỳ thng minh no đ để giải quyết ổn thỏa. Ở kha cạnh của người lớn th Kiu cn l một đứa trẻ, hai bn tay sạch bong khng cht tin cậy. Vậy ai dm đặt số phận của con gi họ vo tay một kẻ trắng tay? Khng bao giờ.

Hơn một năm trước, khi cn ngồi trn ghế phổ thng, Kiu đ từng ni như vậy trước mặt bố mẹ của bạn gi Chu yu Qu v sẽ cưới lm vợ. Chng chu yu nhau thực lng, mong hai bc tc thnh. Họ r mười mươi hon cảnh của Kiu, tất nhin lời thỉnh cầu đ theo họ chỉ đng nhận sự d bỉu. Khng được chấp nhận, lại cn chịu nhục mạ, Kiu quay về trong nỗi  chề, hận đời, gay gắt hận người.

Qu l người phản đối kịch liệt quan điểm của bố mẹ, cũng đả kch thi độ của hai người đối với Kiu. Cậu khng đng bị đối xử như thế. Rốt cuộc, cha mẹ bắt c con gi phải lựa chọn hoặc l gia đnh, hoặc l người yu. Kiu khng muốn Qu v mnh m khổ. Đm đ, hai người ở bn nhau, nhưng chẳng may c người nhn thấy. Lời đồn thổi nhanh như tia chớp, lm rm beng tất cả, khiến cho c cậu phải tan tc, nản lng trước cuộc đời. Nh trường được dịp thuyết giảng trn buổi cho cờ vo thứ hai đầu tuần. Vẫn l đề ti cũ: cảnh co đi nhn tnh điếc khng sợ sng. Họ dọa sẽ đuổi học cả hai. Nhưng gia đnh đ xin được. Ban Gim hiệu bắt c cậu phải k vo bản cam kết sẽ khng để chuyện tương tự ti phạm, ảnh hưởng xấu đến uy tn của nh trường. Bố mẹ Qu cấm c khng được qua lại với Kiu. V chuyện ny m b ngoại Kiu đau đầu. Người ta ni đến tai b, đng vo dịp b lm bệnh. Bệnh nặng cng nặng. B đ khng qua khỏi. Kiu điu đứng v vật v sống.

Trăng đỗ thẳng trn đầu, trn vo từng kẽ tc. Gi rười rượi thổi trườn qua mặt đ. Kiu thấy hơi lạnh sương đm đang liếm ln mặt mnh. Khng ai muốn về, tay họ gần như đang m lấy nhau. Do Kiu chủ động, chỉ Qu khin cưỡng đẩy ra, đối với sự nhiệt tnh của Kiu, c khng thể cưỡng.

- Kiu rất nhớ năm thng học phổ thng.

- Tớ cũng vậy. Chắc chẳng bao giờ tớ c được những ngy thng đẹp như thế nữa. Giờ th chng ta phải về thi. Muộn rồi. Chng ta vẫn phải sống. Kiu hy sống tốt ln nh.

Trăng lọt đầy trong mắt Qu. Trăng chảy trn khng gian thơ mộng. Trăng ni lời của trăng, gi ni lời của gi, người tha thiết nhau ni dịu ngọt về nhau. Kiu thấy r. Trăng v tnh lm đẹp Qu ln, bội phần. Lc ny cậu muốn m chặt lấy Qu, thật chặt để đừng xa nhau nữa. Nhưng khng, sẽ lại lm khổ c ấy thi, cậu nghĩ, c ấy cần được bnh tm lại, để cố p mnh lm theo những g ngang tri m bố mẹ c đ sắp xếp, phần cậu l phải sống tốt như những điều c ấy ni.

Hai người đứng ln dẫn nhau về. Trăng soi cho chn họ bước.

Hm sau đ tuy chưa phải l ngy nhập trường nhưng trường đ c người lm việc. Thầy gio pht bằng l người trong Ban chấp hnh Đon trường. ng ta hỏi cuộc sống hiện giờ của Kiu, chỉ vậy thi rồi đưa bằng, bảo cậu k v ra về. Khun mặt ng gi hơn trước rất nhiều. ng thầy vui tnh nhất trường, rất được học sinh qu, lc Kiu về cn chủ động đưa tay ra bắt.

Xong xui, hm sau nữa Kiu trở lại phố với mẹ nui. Cậu thấy một điều mnh lm chưa ổn, đ l việc đối xử với Qu. C đ chịu nhiều p lực v thống khổ. L con gi hẳn kh sống trong hon cảnh ny. Cậu c lỗi hon ton, tm trạng day dứt kh tả. Nhưng mi mi đ l một điều bất lực, ngoi sức của cậu. Kiu khng thể l một anh hng để cứu Qu ra khỏi tnh trạng ny.

Cậu ht ln Ti ơi, ti đ hại người. Chắc chắn c sẽ nghe thấy cậu ni.

Mẹ nui đang ở nh. Những người bạn hm trước lại xuất hiện. Họ lm cho ngi nh bả lả tiếng cười. Họ ni nhiều chuyện, ngang nhin chuyện dạy v học trong nh trường hiện nay. Chn mươi phần trăm sinh vin chẳng tha thiết nhiều đến chuyện học m quan tm đến chuyện khc. Vẫn những bi học cũ, phương php cũ. Cả gio vin v giảng vin đều lười nhc p dụng phương php giảng cũ kỹ l độc diễn một mnh, đọc cho học sinh chp rồi kiểm tra những thứ mnh đ cho chp đ. Sau l chuyện học sinh mơ mng trong trống rỗng về văn v sử. Lũ học sinh ngu ngơ với lịch sử dn tộc mnh. Lũ sinh vin ngơ ngc mơ hồ với dn tộc mnh. Một người ni theo thống k th ba phần tư số sinh vin đại học chẳng nắm r những tư liệu sử học cơ bản nhất. Vậy th l do l đu?

Vấn đề tiu cực trong thi cử cũng được họ chi tiết thảo luận. Lại dẫn ra những v dụ cụ thể ở trường hợp, Y, ZHa ra, con người ở mi trường no cũng c thể tốt xấu. Thời no cũng c thể c qun tử v tiểu nhn. Mẹ nui thở di về vấn đề dạy v học. Cho nn b rất vui v mnh đ từ chối lời mời mọc mấy hm trước. Nhưng b khng muốn động chạm đến mấy b bạn của mnh. Họ đang c cng việc của họ, sở thch của họ, cuộc sống v cả ham muốn của họ nữa. Khng đủ thu nhập cho cuộc sống th phải nghĩ ra cch no đ để c thm. Tội ny khng phải lũ sinh vin gy ra nhưng chng c trch nhiệm phải gnh chịu. Phải bổ đầu chng ra. M chng phần lớn l con nng dn, cy cục ruộng vườn, mồ hi nước mắt để chắt chiu cho con ci ra phố học. Th cũng l một hnh thức bc lột. V, chẳng phải người nng dn đ bị bc lột đến mu xương của mnh hay sao?

Sau ny, Kiu nhận ra rằng chỉ c đến với mẹ nui, những người đn b kia mới c cơ hội để xả ra hết bức bối trong mnh. Bản thn họ cũng nhận ra điều tồi tệ đang tồn tại trong mnh. Nhưng khng c cch no tốt hơn l nn vui vẻ, chẳng lẽ để tẻ nhạt lấn t. Cn mẹ nui, cũng chỉ muốn giữ thm mấy người bạn cho cuộc đời c thm tiếng ni cười v để rồi c thể rủ nhau đi đu đ cho vui.

Chẳng lẽ đng cửa mi tm hồn, cho d đ c con nui.

Kiu c  đi tm c điếm hm no. C điếm tn Liễu trong cng vin nhưng tuyệt nhin khng thấy bng dng c đu. Tm trạng mnh xao xc, như khi chia tay Qu ra về. Hm đ ra xe, Kiu đ khng đến tạm biệt Qu. Cậu sợ sẽ gặp lại người thn của c để rồi sự kh xử lại xảy ra. Đm trước ngồi dưới trăng, cậu đ chc cho c sống tốt. Hy nhớ lại qu khứ của mnh đề lc no đau đớn, tủi buồn th lấy đ l một động lực. Kiu sau đ hiểu rằng, mnh khng c quyền ni như vậy. Nhớ hay khng l do Qu. Bởi v cậu đ lm c khổ v hiện tại chẳng gip được g. Với Liễu lc ny, cậu cho php mnh nhớ. Cậu cho php mnh khng được ghẻ lạnh với c. Sự xuất hiện của một đối tượng người như thế khng lm cậu kh chịu hay ngạc nhin. Đối tượng đ tồn tại như nhu cầu tồn tại của con người.

Thời gian khng qu chậm chạp. Kiu khng muốn n tập lại để c thể dự thi. Muốn dự thi đại học th phải chờ năm sau. Cho nn cậu quyết định sẽ học nghề, theo sự sắp xếp của mẹ nui. Với cậu được đi học l một may mắn vĩ đại.

Trường cậu nhập lin quan nhiều đến cng nghệ thng tin v kinh tế. Việc thnh lập ngi trường được nhất tr trn quan điểm v nhu cầu của nền kinh tế đang mở cửa của đất nước. Người được đo tạo trong ngi trường sẽ l những cng nhn lnh nghề, được trang bị vốn hiểu biết tối thiểu để điều khiển được my tnh hiện đại. Ngi trường khng qu to nhưng mới mẻ v thong sạch. Ngy đầu tin đến trường l ngy cậu hạnh phc nhất. Sung sướng như ngy ăn nằm với Qu, như ngy s vo lng mẹ nui m cảm ơn, m khc, như giấc mơ cậu vẫn hằng mơ về người mẹ đẻ đang lưu lạc. Mẹ nui muốn cậu học tốt, ha nhập cng bạn b. V thế mẹ dặn rất kỹ trước khi cậu đạp xe đến trường. Lớp ton con trai, chỉ năm c gi được mệnh l cng cha trong đm hong tử. Cc chng trai quan st v cho nhận định như vậy.

Kiu ngồi cạnh một chng trai. Cậu ta bắt tay v khng ngần ngại giới thiệu để lm quen. Ha ra cng qu với Kiu, chỉ khc huyện. Lc sau hai người đ c thể thoải mi ni chuyện. Kiu khng cn muốn khp mnh như trước, ci miệng đ hoạt bt hơn, khng im ỉm đng, v nhất l  nghĩ đ bắt đầu thng thong. Cuộc sống cần mấy người bạn thn. B ngoại ngy xưa dạy chu vậy, cậu vẫn nhớ như in.

Một người bay cần c chn trời. Chn trời của Kiu chưa r hnh hi, nhưng n đang ở chiều hướng tch cực. N sẽ dần dần mở ra. Cậu sẽ bước vo tương lai tươi sng đ. Ở đ l nước mt, l thin đường, l bả lả cười, l hn hoan, l đch đến của ham muốn. Mnh thấy cần phải sống tốt hơn thật. Đng l phải sống tốt hơn. Kiu nghĩ, v quyết tm bồi bổ cho niềm tin của mnh. Cậu khng ngừng nghĩ đến b, đến mẹ. B chắc sẽ vui lắm, b nhỉ, khi thấy chu được đi học như những bạn b khc. Rồi chu sẽ c cng ăn việc lm. Mẹ nui rất tốt với chu, đối với chu như con đẻ! Mẹ nữa, nếu mẹ nghe thấy con ni th hy tm về với con nh. Con đ dặn anh Tn rồi, anh c địa chỉ hiện thời của con. Hy tm con sớm nh.
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Chương 8

Chuyện về anh Tn vừa buồn cười vừa đng thương. Nhưng đng thương nhiều hơn. Đm trước khi tạm biệt, Kiu đ nghe được chuyện anh kể. N hấp dẫn hơn bất kể đề ti no khc cậu thường nghe. Chung quy lại, vẫn l chuyện mưu sinh. Hai anh em sau hồi rượu, đ li nhau ra đ ngồi, gần đoạn đ hm trước cậu cng Qu ngồi ngắm trăng. Rượu xong ngồi đầu gi cực nguy hiểm, nhưng hai người khng để  đến điều đ. Hai người cho php mnh được khỏe mạnh trước gi đm v sương, cho php mnh được lng mạn lần ny.

i cuộc sống, khi nng ln đặt xuống ly rượu, Kiu đ thốt ln Sao nhiều nỗi vất vả thế! Anh Tn chỉ mỗi động tc l đưa tay ln đầu. Mọi kh khăn đến trong cuộc sống, anh đều đưa tay ln đầu đến nỗi, đi lc anh nhầm đầu mnh với một mớ rơm.

- Em rất thch v nhớ trăng qu, anh ạ.

- Ch em c tm hồn hướng nội m. Nhưng ch đ ra phố v gặp người mẹ nui tốt. Chuột sa chĩnh gạo rồi. Ch em phải cố gắng.

- Em cũng thấy mnh qu may mắn. Khng gặp mẹ nui, em khng biết sống thế no. Biết đu em đ l tay sai của thần chết.

Kiu thở hắt một hơi, nhẹ người.

Anh Tn đế thm:

- Qu đng. Qu may mắn. Cn anh... anh Tn thở di. Với người dn ở ci lng Vn Tị ny, ln phố như ch em l một ước muốn. Bởi thm căn cố đế lng lm nng nghiệp, lũy tre bao phủ, hủ tục honh hnh, dốt nt hạ nhục, n dịch. Người dn suốt đời chổng phao cu ln trời lm lụng. Tn trong lng, cảm thấy qu vất vả, l con tm ci tp, l hạt bụi. Muốn lm g đ khc đi cho gia đnh nhờ, cho con vợ khng biết đẻ thằng con trai nhờ. Nn đang cố tm đường ra phố lm ăn. Anh ước mơ đổi đời, bc ci vỏ ngho nn nm đi chỗ khc.

Nếu đầy đủ rồi th anh chẳng muốn xa vợ con lm g. Sống ở qu lay lắt cơ cực qu. Ci nh l chỗ chui rc của ngần ấy mạng m cũng v chằng v đụp. Trưa vắng, ngồi ngm nga cốc rượu nhạt, nắng mặt trời lọt qua mi, rọi vo chỗ vợ đang ngồi cho con b. Bầu v chằng chịt những gn xanh, chẳng biết thằng b c mt được t sữa no. Cay đắng thay thằng đn ng ngho - Tn đứng thẳng người vươn vai.

Im lặng một lt, anh tiếp:

- Lắm lc anh cn gằn giọng chửi rủa ci thằng ngho hn l mnh, chẳng c can đảm g cho mở my mở mặt dng họ. Cũng v ci thi thất học lu đời n dm. Chứ một vi mống đầu đn vượt được ra ngoi th chu con đời sau đu đến nỗiAnh bỏ rất nhiều đm, thn thiết lắm mới sai vợ đi thay cn mnh viện l do ốm. Biết rằng trong tiệc rượu, anh em sẽ lại ni ny ni nọ. M anh th chẳng muốn cất lời. Th ra, người thấp cổ b họng như anh ngy cng rụt r. Phải đi thi, ra khỏi lng mới đổi đời được!

Hai người ngồi gần nhau hơn. Kiu thấy trong họng anh tot ra đều những lời tiu cực. Chẳng lẽ ở qu kh sống như vậy sao? Chẳng lẽ cuộc sống đ hun đc nn con người gần như chy nắng v si sục nhiệt tm muốn rời qu hương. Kiu vỗ vo vai anh Tn:

- Em ủng hộ anh. Anh hy cố gắng ln nh.

- Lời động vin của ch em lm anh rất phấn chấn, anh sẽ cố gắng. Anh phải ni với em l anh đ chuẩn bị để đi v đ đi rồi, nhưng đi nửa đường phải quay về. Anh khng c ci may mắn được lm ở H Nội, ng trời bắt anh gắn chặt lấy ci mảnh đất ngho ny.

Đoạn ny, anh thở di. Tiếng thở di của một người đn ng no nuột đm trăng. Anh bắt đầu kể về hnh trnh hm đ, ci hnh trnh với chiếc xe khốn nạn, như lịch sử bắt n phải vậy. Trong anh cn một nỗi tuyệt vọng ngun ngn phun tro, chỉ l anh muốn giấu vợ con. Chả lẽ l chủ gia đnh anh lại tỏ ra l người tuyệt vọng nhất?

Anh ni:

- Anh tnh ton t nhất mất hơn một năm, tham khảo bạn b chn cy tay cuốc vi thng, rồi đề nghị với vợ. Vợ anh nghe chồng ni ch th lm ăn vừa mừng vừa lo. Anh đang to bạo nghĩ v lm, hơn hẳn chồng người khc. Nhưng vốn liếng ở đu, v ra phố c mệnh hệ g Anh bảo:

Anh sẽ đi chở hng thu cho người ta, lc rỗi th ra bn hng thu cho ch Sướng. Ch ấy bảo anh ln m lại, bảo lnh trăm phần trăm chỗ ở. Anh chỉ mất tiền điện nước thi.

Vợ anh khng khỏi lo lắng khi nghe đến chuyện anh chồng cần phải c phương tiện. Nhưng điều đ được anh thỏa mn bằng một cu hỏi dấp dnh ngọt bi:

Nh c con lợn nhỏ kia rồi, bn đi. Ngần ấy thc ăn khng hết, bn đi một t. ng nội cho vay một t, ng ngoại một t. Anh dồn vo mua con Simson của ch Ci, thiếu bao nhiu chịu. Con đấy cn khỏe, chở hng tốt. C vốn anh ln đời ngay, u n đừng lo.

Vợ anh mừng rỡ, nịnh chồng bằng một ci thơm dịu dng vo đm ru rậm rịt.

Thế rồi nhanh chng, anh cũng rước về nh được con Simson mu xanh. Loại ny được ci khỏe mạnh, sng sớm đi đường muốn đnh thức nửa lng khỏi cần gọi. Nhưng đ l ngy hạnh phc nhất của cả hai vợ chồng. Cn hơn ngy cưới. Đm con nheo nhc của anh cũng khỏi cần ăn dn lun mnh vo con xe ny.

Chuẩn bị cho chuyến đi quả l hồi hộp v hết sức chu đo. Anh quyết đi vo ngy mồng bốn khi đ hon thnh việc chuẩn bị. Xe cũng đ tập được năm ngy. Chẳng c chuyện king kị g. Tối đ nằm bn vợ, anh co cấu để sng sau đi cho đỡ nhớ, c khi vi thng sau mới lại về. Vợ chịu đựng, chiều chồng, hy vọng anh lm được điều g đ để c thể lm cho cuộc sống của mấy mẹ con khc đi một cht, d l b nhỏ. Nhưng đm đ trời khng đẹp. Vợ anh lo ngay ngy. Cả b Co mẹ anh cũng lo. Anh th khng. Anh nổi tiếng l lợm. Ngy thanh nin, anh cng mấy thằng bạn đi đo những quả mn cn st ở đồng Si. Quả mn nổ, một người chết, người nữa m mắt, cn anh bị thương ở đi. Chữa khỏi anh lại đi, chẳng mng sống chết. Vậy th thời tiết xấu cht t c cản trở g!

Anh quyết định đi vo sng đ. B mẹ gi phm phm khuyn trời sắp mưa, đừng đi. Anh cu, gắt: U th chỉ lo phỗng, sợ g. B gi im bặt, khng ni nữa. Vợ anh đấu dịu: U chỉ lo cho anh thi m. Anh mềm giọng: Biết rồi, Con đ quyết. Thế l anh đi, nhn lại lũ con, người vợ, ngi nh xiu vẹo. Trong lng hừng hực kh thế. Chiếc xe nổ phnh phnh, gn guốc, sau khi anh đạp chn mấy nht. Tiến!

Xe đi khi phải trng trnh v anh bp phanh, bởi v cũng gặp kh nhiều người đi đường. Vẫn chưa đến đường quốc lộ. Cn đến su cy số đoạn đường xc nảy c bong phổi. Chiếc ci đ chẳng thể gắt gỏng được nữa, dẫu cho anh bấm đến trầy ngn tay.

Ra đến đường quốc lộ, thnh thang rộng. Nhưng km theo sự thnh thang đ l nỗi lo về cơn mưa đang đuổi nhau trn trời. My mu xm xịt.  nghĩ min man khiến anh sut đm vo hn đ giữa đường. Bnh xe trẹo trọ.

Đang đi c vẻ m, tự nhin chiếc xe khực khực mấy ci như người sặc nước, rồi khựng lại khng chạy.  hay, giở chứng . Mấy ngy vừa rồi chạy thử c sao đu. Anh nghĩ. Khng phải hết xăng. Đ đổ đầy rồi. Chủ cũ bảo đổ đầy bnh đi từ nh ln H Nội vẫn cn khối. Thằng bn xe cho mnh l em họ xa, chắc n khng lừa đu. Trng mắt n chẳng c cht gian xảo no. Vậy th sao nhỉ? Anh dắt xe vo lề đường, bỏ ci mũ bảo hiểm kềnh cng nặng nghẹo một bn cổ ra cho thong, hng hục đạp. Nhưng sức mạnh của kẻ bất cần l anh, chẳng sợ ma quỷ no cũng chỉ đủ lm cho chiếc xe run ln, khục khặc mấy tiếng rồi lại tắt ngm. Anh lại đặt chn vo cần đạp, dng hết khả năng để xem n c chịu nghe lời. C lẽ đến mười pht th chiếc xe cũng chỉ run rẩy tội nghiệp, rn ln mấy tiếng như bản chất cũ mm của n. Anh thốt ra lời tục tĩu nguyền rủa chiếc xe, rồi an ủi mnh bằng cch nhẫn nại v đi tm hiệu sửa chữa. Lt sau tm thấy.

G thợ đặt mnh ở ci vng xếp, bn tay mp mp xoa xoa vo phần bụng trắng hếu. G nhếch mp mỉm cười khi thấy một Thượng đế mệt mỏi dắt xe vo. (Trng qu ma lắm đy). Anh nghĩ g sẽ cho l mnh qu ma, v xe cũ, rẻ tiền, chở đồ đạc lỉnh kỉnh. Cũng tại con mụ vợ, cứ tham lam chất cho chồng đủ thứ với những lời dặn d kh nhớ. Cặp mp của g chủ hiệu ln phn ru rung rinh.

G hả bc? G chủ hiệu hỏi.

Anh xem gip em với, đang đi th chết my.

Anh dựng chn chống, g chủ hiệu lấy chn đạp ci vng xếp ra một bn bằng bn chn với thao tc chẳng mấy thuần thục. G đưa chn vo, đạp thử mấy ci. Khng nổ. Để em thử cho bc - G ni. Rồi g sờ vo ci bugi.

Bugi cũ bc ạ!

Anh giật mnh:

Cũ? Em ti bảo mới cơ m?

G sửa xe nhếch mp:

Th n đang ở đy. Em c ni dối đu.

G lau bugi, nắp vo, lại đạp. Chẳng c kết quả g. Bằng những động tc nh nghề, g nghe tiếng my xnh xịch, rồi bảo: Cục nổ c vấn đề, để xem sao. G lại h hụi tho cốp, kiểm tra cục nổ. Anh day dứt nghĩ về ci miệng km theo bộ lưỡi mỏng dnh của thằng em họ. R mười mươi bảo xe em đi cn xịn lắm, mới thay đều đồ tốt. Mẹ anh ni khng sai, thằng mỏng mi c nốt ruồi to tướng n ngữ mp tri chẳng thể tin tưởng được. Anh bắt đầu thấy n hận. Nhưng sự n hận sẵn sng được anh nuốt tri để nhường tm tưởng cho chiếc xe. Đ trt mua xe rồi th phải qu n, nui n, chăm sc n nữa. Nếu khng n cứ giở chứng suốt đời th chỉ c nước khc m chết mn mỏi. Anh vung tay ko ci vng xếp Duy Lợi ra gh đt ngồi. Ci ngồi của anh c vẻ th bạo qu mức cần thiết nn chiếc vng lại run ln. Chiếc vng run ln một lần nữa khi anh nghe g sửa ni cục nổ của xe đ chết. Cục nổ toi rồi, thay thi. V l, lm sao toi nhanh thế được, ti mới đi từ nh ra đến đy - Anh trn mắt.

G sửa c vẻ cu: Đấy l bc, cn người ta đ đi cả tỉ cy số, nt bt ra rồi. Anh đnh gật. G sửa tho ra lắp vo. Cơn mưa đ đuổi tới nơi v hiện đang trt nước o o. Ch chết thật (lại ch chết), anh nhủ thầm. Cả chiếc xe v thời tiết đều phản bội lại sự ho hức của anh, sự mong đợi của vợ v con anh. Họ đều muốn anh đi an ton sau khi đ tập luyện mất dăm ngy để điều khiển được n. L anh cn sng dạ, c người tập mi cũng khng thể điều khiển được con xe kh tnh. Để đi được, anh cũng phải đm vo đống rơm một lần, bụi phr một v ng ra đường một, sở hữu mấy lần trầy đầu gối v xước cnh tay. Những lặt vặt đ khng lm anh sợ. Lũ con th chắc chắn ở nh sẽ tự ho ni với chng bạn l bố chng đi lm ở tận thnh phố. Cn anh to tt hơn sẽ nghĩ ngay đến những đồng tiền để gip cuộc sống bớt cơ cực. D sao th sự mong đợi đ đang đốc thc anh. Anh l đn ng, trụ cột gia đnh, chồng một vợ, cha của lũ con.

G sửa xe đ thay xong, lau qua bugi, x kh rồi lắp vo, bảo Bugi ny em lau rồi, đi tạm lc no đ phải thay đi, khng th chết dọc đường đấy. Anh khng ni thm g, ảo no rt tiền ra trả. Chưa việc g vo việc g m xe đ hỏng, cn đe dọa những hỏng hc lần sau nữa. Ai m biết ci đống sắt gi nua ny cn giở chứng g nữa.

Cơn mưa c vẻ đ ngớt. Anh thở một hơi thật mạnh ku gọi can đảm trong mnh. Giũ vạt o mưa vi giọt nước, anh ngồi ln xe. Giậm cần nổ. Chiếc xe khục khặc rồi tắt. Một, hai, ba. Anh dốc ton sức để vận hnh trong ci đạp thứ hai. Chiếc xe đ nghe lời. Bp cn, vo số, ga nhẹ. Tiến! Ni g th ni, cơn mưa vẫn được gọi l đang vận động một cch tch cực. Đồ đạc chắc chẳng ướt nổi đu. Người vợ đầy thận trọng của anh đ gi chng bằng tất cả số o tơi bng m trong nh c. Người anh th c o mưa, ướt cht t, ln tới nơi sẽ thay. Mưa v gi đang x khng gian lao vo mặt kia m.

Anh lại lao vo một vin đ, bnh xe trẹo trọ, sut nữa đm ra lề đường. Hnh như mnh khng được tỉnh to cho lắm. Anh nghĩ. Cứ c cảm gic mắt bị hoa v đầu c khng tập trung vo việc điều khiển. Qua một đoạn đường khc. Đoạn ny lm anh tỉnh hẳn v mắt buộc phải tập trung cao độ vo đường đi. Qu nhiều ổ tru ổ b. Đường quốc lộ vẫn thường xuyn c tai nạn. L do đường xấu v qu nhiều sự bất cẩn vi ra. Đường được chắp v lung tung chẳng ăn nhập g với nhau, mỗi ngy một t v chẳng bao giờ ăn nhập với nhau. Thnh ra cả một cung đường huyết mạch Nam - Bắc l một sự chắp v với nhiều v vu kệch cỡm. Vi người dưới x anh đ chết trong đm khi chở rau đi chợ, v lao vo ct sỏi đnh đống bn đường rồi bị  t tng vo. Đoạn đường tiếp theo th om oạp nước. Nh hai bn đường đ chặn lối thot của nước v n đang n ngữ trn đường. Đi giy mm nge của anh đ ọc ạch nước do vừa bị ngấm vừa bị nhỏ vo. Chẳng mấy chốc, chiếc giy bục chỉ, h mm. Anh cảm thấy xấu hổ với chnh bản thn mnh. Sao lại xảy ra lắm chuyện trn đường đi thế cơ chứ. Những chuyện m anh chưa bao giờ nghĩ sẽ xảy ra vo lc ny. Bởi v những vụn vặt đều đng coi thường cả. Người ta đi lm đng ty, c sợ g đu.

Lại cn nghĩ đến những người trước đy từng đi lm. Họ c tiền mang về, đưa vợ. C vợ no được thế cũng cười tt cả mắt. Họ lại c cht vốn liếng cất đi, mua sắm ny nọ trong gia đnh. Vớ được người chồng chịu kh thế cũng đng tự ho. Lại khng cờ bạc rượu ch gi g cng tốt. Những g đ c từng chịu cảnh như anh khng nhỉ? C người mang xe ngon đi, nhưng chẳng t g phải dng loại kch hng Simson như anh đấy chứ? Chắc chắn một điều l xe tốt người ta sẽ an tm hơn, v sự cố t khi xảy ra.

Đang say sưa nghe b ni th chiếc xe lao đao, chẳng thể giữ được thăng bằng nữa. Anh phanh được, chiếc xe di sang một bn. Anh dừng hẳn, tắt my. Th ra bnh trước bị xịt hết hơi. Anh hạ chn chống, kiểm tra. Một chiếc đinh con cong queo cắm qua lốp. Chắc chắn xin thủng cả săm ở trong. Khỉ thật. Anh nguyền rủa chiếc xe khốn nạn, khng thương tiếc nữa. Rt chiếc đinh ra, anh dắt xe tm hiệu sửa.

V xe hả? G hỏi.

Vng, phải đinh. Gip ti với.

Mặt anh nặng như bnh đa ngấm nước. Chỉ g sửa l cười ngấm ngầm vui. Hai lỗ thủng v rất nhiều miếng v cũ kỹ nữa đ dn ln chiếc săm từ bao giờ. C miếng đang muốn bục ra. C nghĩa l phải thay chiếc săm khc. G sửa ni.

Lm sao phải thay, cứ để thế đi được- cố tr nu. G sửa

sốt sắng:

Hai miếng v của bc l mười ngn. Nếu thay chỉ mất ba nhăm ngn m lại an ton. V vo cũng được thi, nhưng bc đi dễ bị bục lắm!

G đưa chiếc săm tội nghiệp cho anh xem. Quả l n rất tồi tệ. Anh xua tay, gật lấy một ci, rồi thở hắt: Lm nhanh cho ti đi. G sửa liền... tăng tốc.

Thay lốp xong, giy pht trả tiền quả l khng dễ dng g. N ngun ngt tiếc nuối. Trời đ ngừng hẳn mưa v đoạn đường ln phố cn di lắm. Những ba mươi cy số nữa. Ai c thể khẳng định l sẽ chẳng xảy ra chuyện g nữa. G sửa cố bơm hơi vo bnh trước ln chiếc xe cứ xc nảy ln. Anh cầu xin thần Phật đừng dắt anh đi vo kiếp nạn no nữa. Cho anh an ton về phố với ước mơ của rất nhiều người đi theo anh. C cả niềm tự ho v hnh diện nữa.

Giy pht nản đ qua đi rồi, anh giữ tay ga đều, hut điệu so bi Trường Sơn Đng Trường Sơn Ty. Chiếc xe chạy khng tồi, cũng vượt được mấy chiếc xe khc đang r r tiến một cch vừa thận trọng vừa hn nht. Cng vượt anh cng vt mạnh ga, n tạo nn một ci th. Anh thấy mnh đang được đua với họ, sảng khoi lắm.

Thực ra, anh chỉ biết phố l sướng, chứ chưa hnh dung ra người giu ở phố người ta sướng thế no. Ở qu th ắt khổ rồi, mọi thứ đều t tng, lạc hậu, chỉ mỗi khng kh l trong lnh.

Những suy nghĩ min man đ phản bội anh. Ngay cả chiếc xe tồi tn cũng chẳng gip anh đoạn đường cuối, m nhẫn tm ging thm một đn ch mạng. Anh thấy chiếc xe loạng choạng rồi đm sầm vo đui một chiếc xe khc, bắn sang lề đường. Một chiếc  t lao tới nhưng nhanh chng lng sang một bn. Anh bắn người vo bụi cy si cạnh qun ch cc bn đường, chiếc xe th đ lao xuống vệ, ngun ngn nước. Anh thấy mnh đau  ẩm, lưng nhưng nhức tấy. May mắn l đầu c khng lm sao. Nhưng anh thấy h va. Tại sao thế nhỉ? Anh lồm cồm b dậy, vuỗi tay o, sờ xuống bn đầu gối tứa mu. Một tảng quần đ bị rch. Ngay chỗ đ, anh thấy buốt t người. Nhn đến chiếc xe, n nằm chỏng chơ, đầu nh ln, cn bnh trước th văng sang một bn. Anh hiểu rồi. Chnh l ci bnh trước. Nguyn nhn lm sao th anh chưa biết, nhưng để ci bnh văng ra th phải l gy trục. Ch chết! (Lại ch chết).

Nỗi n hận tủi nhục của anh ln ngn ngụt trn đầu, mu giần giật chảy. Đ c người khuyn anh đừng ham chiếc xe cũ nt ny. Nhưng anh thch n rẻ, vừa ti tiền. M cũng phải đi vay tiền mới mua được. Anh hận mnh khng nghe vợ, đm trước chẳng nghỉ dưỡng sức, leo ln bụng b x hơi nhiều. Người điều khiển chiếc xe cũ cn chếnh chong chẳng đủ sức khỏe, huống chi

Quay về thi. Chiếc xe ny khng đi được. N khng nghe lời anh, gip anh thực hiện tm nguyện. Đi trn phố với chiếc xe ny khng ổn. V c lẽ chẳng thể ln được đến nơi ấy chứ. Anh cầu mong quay về được an ton. C ai chắc chắn gip anh từ đy sửa xe xong, quay về khng cn sự cố mục kch. D l ước mơ của anh hơi bị nhiều, nhưng n vỡ tan mất rồi.

Kiu lắc đầu:

- Hẳn l cả chị v b Co đ rất buồn.

- Em khng biết đấy thi, anh l một người chồng, một người cha, chẳng mang được một niềm vui về cho vợ con, cn lm lin lụy họ... anh đng l đồ tồi.

Anh Tn gần như khc. Kiu hiểu tm trạng của anh. Nhưng thi anh ạ, anh đừng buồn. Hy chờ đợi cơ hội khc. Anh Tn vỗ vai Kiu: Cũng nn như vậy, anh nghe ch thi.

Một điều nữa lm Kiu cảm động. Nếu anh Tn tm được đi b đ th đ chẳng đến nỗi ngho như vậy, c thể bn đi mua một chiếc xe my cũ, khỏi phải đi vay thm v bn lợn. Anh chị khng muốn cậu khổ sở v lo lắng nn đ ni dối chuyện ny.
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Phải ni với con mẹ l người đn b bất hạnh. Tri tim mẹ đầy vết trầy xước nhức nhối. Nhưng con ạ, c những điều mẹ chỉ nn giữ một mnh, chịu đau một mnh, bởi con cần phải qun đi nhiều muộn phiền, cần được thấy bầu khng kh vui vẻ. B Ht nghĩ. Rất nhiều đm khi con trai ngủ, b ngồi bn khung tranh m chẳng động nt bt no, chỉ nghĩ đến con. B tiến đến gần cậu, nhn cậu ngủ. Khun mặt khi ng tuấn t. Nếu rơi vo một gia đnh c điều kiện tốt, cậu chng sẽ trở nn đẹp trai, học hnh tấn tới, thnh đạt. Người đn b nghĩ. B đ đứng, nằm, ngồi, nửa đứng nửa ngồi, cả trong nh tắm. Tất cả mọi trạng thi, mọi hnh hi, động tc... Con biết khng, lắm khi mẹ ao ước ngi nh mnh ton cửa sổ, trng ra thập hướng, để c thể nhn thấy mười phương, để nơi no người ta cũng c thể nhn thấy khổ đau của mẹ, ở cả mười chiều.  cửa xt xa, những khung tranh ru mốc, những tm sự trống rỗng, tnh yu lu mờ. Cả Nga v Tn đều l những kẻ đng nguyền rủa. Khng hiểu kiếp trước mẹ nợ bọn họ những g m kiếp ny lnh đủ. Đ hn, ham muốn của họ phi ra mp, mưng mủ trn hai hố mắt, rồi vung vẩy bắn vo người mẹ, da thịt mẹ, thiu đốt lỗ chn lng mẹ, nung nấu tim gan mẹ. Những tưởng mẹ sẽ nho ra, vữa thnh cm, chy thnh than, tn khốc thiu rụi. Nhưng mẹ đ vẫn tồn tại, thời gian đ như ci giẻ người ta vừa dng lau xong một vật bẩn thỉu, thnh bnh đa ngấm nước, thnh vũng mu. Khng, hai người đn ng đ khng cần phải đem ra so snh với nhau lm g, hay kể ring lẻ lm g. Mẹ khng hề ni qu, phng đại sự kiện nhỏ nhoi con kiến ha con voi. Mẹ chẳng trau chuốt sinh động mỹ từ. Ngn ngữ sẽ nằm pha đẹp đẽ v đau khổ của n. Bởi v ngn ngữ chẳng nhận lại cho mnh ci g sau đời chuyển tải thng tin, n nhận về những khắc khổ v nằm chết, bẩn ướt. Hai g đn ng với hai chữ Họa to đng. Mẹ biết, nếu con gặp lại, con sẽ muốn tống vo mặt chng những đớn đau, ci gi m chng được nhận. Mẹ khng độc c như con nghĩ đu. Con cũng nn hiểu khi mẹ nghĩ mẹ mong sự cng bằng. M sự cng bằng biết đời no c. Kẻ đi người no. Cng việc bất bnh đẳng. Số phận chồng cho v lối, rằng rịt thiệt thi. Cho nn c mồm c miệng lu loa vậy. Nga v Tn vẫn nhởn nhơ sống đ. Khi nay, chắc chắn đang cặp bồ với những con nhc trẻ trung xinh đẹp, nước hoa sực nức. Rồi cũng chỉ lm khổ chng, như đ lm khổ mẹ, như đ lm khổ những người đn b trước mẹ. Ha ra, người đn b giống như khc sng, chảy đến đu th chảy, lũ đn ng tha hồ xuống tắm, m c ai tắm hai lần trn một dng sng.

Cho nn người mẹ ny quyết định, sẽ chăm lo cho con. Con cứ yn tm như vậy nh. Con c nt g đ rất giống con trai mẹ. Nhưng n đ khng cn trn ci đời ny. N đ rơi khỏi cuộc đời mẹ, như mấy mảnh tnh đẫm thương đau. Mẹ đ v đang vẽ cho con chn trời, con sẽ bay trn đ, con sẽ tm thấy hạnh phc v niềm vui. Khng phải trn phng vẽ m l trong đời thật. (Ai bảo con lại đến đng lc ta buồn đau nhất, cần một người ở bn mnh nhất) Nếu l một c gi th thế no, hay một g đn ng cũng xảy ra chuyện tương tự như con? Chắc chắn sẽ khng được thế ny, chưa chắc mẹ đ giữ lại. Bởi v mẹ cảm gic con gần gũi, chng ta quen nhau từ kiếp trước. Mẹ cũng nn cảm ơn số phận, mẹ nghĩ khng ai mất tất cả. Mẹ mất nhiều thứ th nay mẹ đ c con.

Đ l những ngy b Ht thấy tm trạng mnh phấn chấn ln. Từng bước đi, cử chỉ kể cả những nụ cườicủa cậu con nui đều khiến b thấy nhẹ nhng, đng yu v vn. B muốn dnh cho cậu những điều tốt nhất c thể. Biết cậu thch những mn mnh nấu, nn b say sưa lm, d sau đ chỉ để ngồi nhn cậu ăn. Cậu chẳng chịu ăn một mnh, phải c hai mẹ con cậu mới chịu nuốt. Hai mẹ con chăm sc cho nhau, người mẹ điều khiển vương quốc bếp, cn chng trai thưởng thức hương vị của bếp. Chng trai c quyền năng để được thưởng thức, c quyền quyết định trn vương quốc mi vị bếp v v vn mn ăn. Mỗi bữa c t nhất ba mn.

Cậu con trai ngy một bo tốt, cơ thể trở nn cường trng khỏe mạnh, cơ bắp nổi cuồn cuộn, như những khối thịt đắp ln người. Cậu tiềm tng trong mnh sức lực của người đn ng. Cậu sẽ khiến nhiều c gi phải thm kht. B mẹ nghĩ. Cơ bắp của cậu chng khiến b nghĩ đến người đn ng tn Tn, kẻ đ bỏ b m đi, phụ bạc bằng sự dối tr đng khinh bỉ. Nhưng phải khẳng định Tn khỏe mạnh v rất đn ng trong chuyện quan hệ. Hắn khng biết mệt mỏi, lun khiến b phải thở dốc.

Con của mẹ, b nghĩ min man, con thực sự đ đến cuộc đời của mẹ rồi, lm g c niềm vui no lớn hơn thế. Con cũng biết l mẹ đang c đơn, mẹ rất sợ con sẽ bỏ mẹ đi. M thi, mẹ sẽ xua  nghĩ qui quỷ đ đi. Con đừng bỏ mẹ v ngi nh ny nh. Ngi nh vốn nhiều gi. Ngoi kia, gi vẫn khng ngừng thổi, my vẫn khng ngừng tri. Con người đang đuổi bắt, chinh phục, thm kht v đau khổ. Cỏ cy cần tốt tươi đời chng, chim cần ht trong ngần tiếng chim, những cỗ my sẽ hoạt động v gi nua trong tuổi tc của chng. Nhiều đm mẹ nằm mơ thấy con bỏ đi. Mẹ cũng nằm mơ thấy con khng cn l con nữa, m l một người đn ng vm vấp, khỏe mạnh, l chỗ dựa cho đời mẹ. Từ đ mẹ được che chở bởi con, gối đầu ln cnh tay săn chắc của con, ht thở mi đn ng trn da thịt con, rồi chuyện cần đến phải đến. Mẹ muốn con vừa l con, vừa l người đn ng của mẹ.

Kiu, con c kể cho mẹ chuyện về c gi điếm. Con biết khng, loại người như vậy ngoi x hội chẳng loại my tnh no cộng xuể. Đời trong đục lẫn lộn, phải tri khng phn minh, i tnh khng dứt khot. Lm điếm l một ci nghề mạt hạ. Những c điếm khng thương g ai cả. Họ chỉ mong c nhiều đn ng tm đến v nm lại tiền. Mưu sinh đi họ phải biến chất, xảo tr. Mẹ rất sợ con sa vo ba ngải của c ta, rồi hỏng đời. V thế mẹ mong con đừng gặp lại c ta, đừng đến cng vin nữa. C lẽ, người ta đi tm hiểu về sự pht triển của một đất nước, chỉ cần xem tnh trạng gi điếm ở nước đ hoạt động thế no, l đủ đnh gi. Cho nn, con hy đến cng vin t thi. Ở đ cạm bẫy giăng ra nhiều lắm. Cũng như chốn đ thnh ny, con phải học lm người, học vượt qua tất cả. Con hy l con ngoan của mẹ.

Thu đ lại về cho cy thay o mới, nhưng những cnh cy đang trụi l kia phải đợi xun về mới được khoc o. Kiu đang uống khng kh mt lnh. Kiu đang rung cảm t nhiều với ngoại cảnh đng yu. Kiu rất thch trường mới, lớp mới của mnh. Chẳng hiểu sao mnh đ lại đổi qu nhiều đến vậy. Tm l của một người thay đổi phải trải qua bao nhiu giai đoạn. Cậu khng nhớ mnh đ trải qua những giai đoạn g, những  nghĩ cảm quan ra sao, hay chỉ l sự thức thời của một kẻ sớm c độc. Nhưng quả thực l cậu rất thch gặp bạn b. Chnh người mẹ nui cũng cảm thấy cậu hoạt bt trong ăn ni hơn, chịu mở miệng hơn.

Cần phải sống tốt khi đang c một chn trời. Cậu biết vậy. Con đường để sống tốt phải l con đường đi ln bằng sự tự tin v một khả năng ngoại giao với đời. Đng kn cửa tm hồn l con đường dẫn đến sự hủy diệt. Vậy th tại sao ta khng hoạt bt ln? Vậy th tại sao ta khng nhn đời một cch linh hoạt hơn.

B mẹ ni:

- Mẹ biết l con sẽ thch ngi trường đ m. Ton gio vin mới về nn cảm gic người ta sẽ trch nhiệm hơn. D ngi trường đ chẳng l g với rất nhiều trường đại học c tiếng khc.

- Vng, - Kiu ni, - con rất thch. Được gặp cc bạn con vui lắm. Chng n hiền lnh chứ khng mấy dữ tợn như một số người con đ gặp. Hay l họ chưa biểu hiện ra th con khng đon nổi.

Kiu gọt cam, bổ, by ra đĩa v bưng cho mẹ nui.

- Con mời mẹ ăn.

- Ừ, con cũng ăn đi.

- Con rất cảm ơn mẹ nui, khng c mẹ con chẳng biết sống chết thế no.

Giọng của cậu đầy thnh knh v sự biết ơn, mắt hướng về mẹ. B mẹ nui xua tay:

- Đừng ni thế. Mẹ cũng thấy ấm p ln. Nếu khng c con th ngi nh ny mi tẻ nhạt như thế. Con l sự sống mới của mẹ, d mẹ vẫn cn người thn, nhưng khng ai c thể thay đứa con đ chết sống với mẹ được, trừ con.

Khng kh khch so bỗng nhin trn ngập. Miệng người mẹ v người con đều h hốc. Vầng trn người mẹ ngời ngời lng nhn hậu v hạnh phc. Tri tim người con non nớt dần hồi sinh. Sự sống v niềm tin đang chảy trn ngi nh. Nhưng đồng thời với n l những tm sự kh ni của một người mẹ đang c đơn v thm kht. Những thm kht mơn trớn của một thn thể b yu qu, của bn tay yu, của tri tim nồng nn cảm xc thực sự ham thch, v quan trọng hơn l một người b muốn gửi trao. Khng ai muốn mạo hiểm với những ci mnh c trong tay dưới dạng hạt sương, n sẽ bục vỡ bất cứ lc no, hoặc lăn trn, rớt xuống đất. Như thế cũng để lại đớn đau bao nhiu. Cho nn, chẳng phải sớm chiều vi ngy, vi cử chỉ l cậu con hiểu được. Nhưng nhức, bộn bề tm sự đang chảy di trong lng người phụ nữ đ từng mất con, thiếu chồng. Tnh cảm con người thời no cũng qu v cần thiết. Cho nn ai cũng cảm thấy thiếu tnh cảm, chứ khng ai h ho mnh thiếu nỗi đau. Chỉ c Cha Gisu xưa, h ho con chin của mnh sống Nước Cha, ku gọi vc thập gi theo chn Người.

Kiu ăn xong cắp cặp đi học. Khun mặt của cậu c chữ hạnh phc - vui vẻ gắn ở hai bn m. Điều đ sẽ tăng thm niềm vui cho người mẹ nui cả nghĩ ny. Cậu cứ đi rồi về, người mẹ sẽ đợi, vui vẻ nghe tiếng con cho Con cho mẹ ạ... v ngấu nghiến cảm gic sung sướng. Khun mặt của cậu, b Ht đ đem so snh với hai nhn vật trn lưng ra của mnh. Con Nga chạy nhanh hơn con Tn hay con Tn  ạch hơn con Nga. Hận th c hnh hi của hận th. On thn c hnh hi của nguyền rủa. B mm mi trong cơn gi thổi tốc ngoi hin. Những bức tranh gần như run rẩy, gợi nhớ nước cơm si lục bục. Trước hai người đn ng bội bạc kia, cậu l thin thần. C phải số phận đ bắt một cậu b trải qua bao kiếp nạn, để rơi rớt vo đời mnh. V mnh l người c trch nhiệm tạo ra chn trời cho cậu bay? Kiu đi khuất, b vẫn khng qun tiễn cậu bằng một  nghĩ, chc cho cậu học hnh thnh đạt, cầu mong cậu tiếp nhận b.

Ngy hm trước gặp một người hng xm. ng ta ni b trẻ ra, khun mặt hồng đỏ, như hồi xun, như đang chuẩn bị đi bước nữa. D biết đ l những lời tn hươu vượn, vui vẻ l chnh nhưng về nh b Ht đ soi gương trong niềm hn hoan, mong mỏi về những su xa thầm kn dưới đy su tm hồn. Những người bạn gi hồi xun đ toan ngoại tnh ở một số trường hợp. Bởi họ sống nhm chn v mất cn bằng. Bởi sự hờ hững của chồng con hay sự rửng mỡ của bản thn. Họ bả lả đến, ni chuyện với b, cong cớn ra đi chẳng ngại ngần nghĩ đến chuyện người xung quanh đang nghĩ g về họ, cng khoan thai bỏ bễ tiết trinh phụ nữ. Họ ni họ c quyền, cn trường hợp của b hiện nay th r mười mươi, quyền hnh đầy mnh, quyền hnh cưỡng hiếp l tr. Họ hưởng ứng, vận động b hư hỏng. Chả sao! Bạn b c những lc ho hứng để gần gũi nhau. Cứ coi như ni đa. Bạn b chỉ nhận lại ci lắc đầu của b. B cũng thấy mnh dứt khot v thực sự trong sạch. B muốn họ tin rằng đầu c b tiết trinh. Nhưng về nh b đ ao ước. Ci ao ước thm căn cố đế tồn tại trong mỗi con người. Trước khi lm người chng ta đ l một con vật. Một luận điểm khng nhỏ của một nh khoa học lớn. Người phụ nữ no lại khng mong đời mnh đừng nao nng trong bo tp. Nhưng sng gi đu c nhn từ với ai. Một cnh tay đn ng, bờ vai nần nẫn vững chắc, sự săn sc, ci nhn u yếm, đm tnh i hn di... Bao nhiu điều rất con người, xưa như tri đất. Lm sao b khng nghĩ ngợi.

Khng thể như cc bạn được. Họ bảo: B cứ tm một g đn ng khỏe mạnh, giải quyết chuyện trước mắt, tnh sau. Cả hai được lợi cơ m. Ti thấy b phờ phạc, nn nhịn, sốt ruột lắm!. Sự khơi gợi ny khiến b cu kỉnh trong chốc lt, qut bạn im miệng, ni ton chuyện dở người. Nhưng b bạn đốp cht chẳng chịu bung tha Đừng c đạo đức giả. Kho lại tẩu hỏa nhập ma với những bức tranh. C hnh hạ nt hai con ra th b cũng chẳng thay đổi được đn ng. Đn ng vẫn sưng sỉa sống đấy thi. Đng hong, thảnh thơi l khc!

Kỳ thực l bọn họ khng ni. Những người bạn phản đối chuyện b Ht hnh hạ hai con ra. N chỉ lm b giảm bớt căng thẳng, hận th trong  nghĩ, mi mi chẳng ảnh hưởng g đến chủ thể của sự hnh hạ cả. Kẻ đng bị hnh hạ đang nhởn nhơ ngoi kia, ăn nằm với nhiều đn b lạ lẫm, đang vẫy tay ho sảng khoi cảm v chập chờn rn rỉ. Thương thay cho người bạn khốn khổ của mnh chẳng biết phụ người để người phụ, nn cả đời dằn vặt khổ đau, lại chưa thể no tỉnh ngộ để sống cho thoải mi. D sao bạn cũng qu lo lắng cho mnh. B đu phải người khng biết nghĩ, giận hờn họ m chi, đnh nghe xong để đấy. May mắn thay, b đ c một cậu con nui. Cậu sẽ l chỗ dựa, m theo những người bạn, cậu b chỉ lm đời b khổ thm. B dũng cảm gạt phăng tất cả, hy vọng khng c sự tr m no, khng tin ng trời lại cướp nốt tnh cảm của một cậu b m b đ ra tay cứu gip.

Thi thi thi. B Ht đi lại trong căn phng, lt sau qu bộ ra ngoi cho đầu c được hong gi, mũi ht thở kh trời xanh. B sẽ thắp ln hy vọng. Cậu con trai đang học hnh cng bạn b n ở trường. N đ từng muốn đng kn mnh, khp lại trong những hoi vọng hoang hoải đau thương xưa cũ. B chnh l người động vin Kiu phải ngẩng cao đầu, mở lng ra sống với đời cho đng mặt một con người.

Th c sao đu, việc của ta l chờ đợi, hy vọng.

Lẽ no cn muốn nhắc đến những đau thương? Ring chuyện lm sao để qun đau thương, b Ht thấy mnh km cỏi qu chừng. B cứ cầm n ln, quan st kỹ, c thể nm n đi th v tnh b lại lm n ngy một to ln, trong nỗi dằn vặt. V thế, cả trong mơ đau thương vẫn a ạt trở về, nghẹt thở giấc ngủ. B khng ngừng nghĩ đến Nga.

Nga l một người đẹp m theo đng nghĩa nhưng khun mặt kh đon. Ci cười hiện hữu qu ư đa cợt. Dường như trời sinh ra g để m đa cợt với đn b con gi. Như thể khng đa với tnh cảm của một ai đ, g sẽ khng thể ngủ yn, khng thể bảnh bao ln.

Nếu bớt ci tnh cch bẩn thỉu kia đi th g đng yu đấy chứ. C chức c tiền c nh. Đầy đặn tiu chuẩn để những c gi khc hướng đến. Miếng mật ngọt lắm ruồi bu - thin đường cho những người đn b ước mơ mng mnh v sẽ an phận chức phận lm vợ sinh con lm mẹ. Gặp nhau vo những ngy đng thng gi, khi Ht cn l một c gi hai nhăm trn xoe duyn dng nghề nghiệp ổn định v nhiều ti lẻ. C bnh dị ao ước Mạnh Thường Qun, hay chng hong tử no đ bnh dn cũng được gh qua khu vườn của mnh, rủ nhau đi hội rừng, hội xun, để ngy mai nn nghĩa phu th. C sẽ sinh con cho chng, phục tng chng, nấu cho chng những bữa ăn ngon, nhận những nụ hn, những buổi tối nồng nn, ht cu n i, lng liếng tnh ơi. Nga giống một học giả phong độ. D sao, ci bằng tốt nghiệp loại ưu với một chức vụ quan trọng vẫn tốt hơn một học giả ngho nn coi trọng chữ nghĩa. Ht đ chọn Nga. Người đn ng của tuổi c hai nhăm, đang chn v thnh đạt. C khng ngần ngại ni cho anh mối tnh trước đy, thời sinh vin ai cũng va vấp. Nhưng Nga chẳng thể biết được c đ giấu đi một vi. Thnh tch ny nhiều qu e phản cảm, khng tốt với tnh yu hiện tại. Đ l ci  nhị của một tm hồn kh su sắc. Nga tưởng sẽ mất nhiều thời gian cho sự chinh phục. Khng ngờ Ht đổ nhanh qu. Ht ni v yu. Nga sung sướng v cng. Nga bế thốc Ht ln, dn ln người c, ln mặt c những ci hn di mạnh mẽ cuồng si. Anh sẽ yu em cả đời chứ?. Tất nhin rồi! Em l ti sản qu gi nhất của đời anh. Lời hứa ấy được Nga nhắc đi nhắc lại khng tiếc nước bọt. Sự tro trở sau ny c giy pht no anh nghĩ tới? Chy nh mới ra mặt chuột. Quan điểm của Nga c thể dn đầu giường: Con người l quan trọng nhưng kim cương cn quan trọng hơn.

C thể đ c một thin tnh sử đẹp đẽ như trong tiểu thuyết. Chỉ cần thời gian để diễn ra một đm cưới sang trọng, ấm cng v thời giờ để hai người kịp hưởng hạnh phc. Nhưng n bỗng chốc a vỡ những oi oăm đầy nước mắt, ph tan mọi kỳ vọng. Ht ngy thơ dng hiến đời con gi, những nồng nn vốn c của tuổi hai nhăm. Số tiền Ht dnh dụm được trong ngần ấy năm đi lm, dự tnh dng để lm vốn khi lấy chồng cũng bị x lẻ dần. Cả sự tận tm cần thiết của một người con gi dnh cho tnh yu. Nga cuỗm tiền, trinh tiết của c để đến với cờ bạc v ma men. Những chuyến ăn chơi hải ngoại đ nướng ton bộ ti sản của cha Nga dnh cho cậu con trai. Sự việc nghim trọng ny ph tanh tnh sự nghiệp của một người đ từng c học hnh đến nơi đến chốn. Sau chuyến chu du hải ngoại, Nga trở về ăn năn trong nước mắt v những lời hứa. Căm giận được xa tan, chỉ cn sự mủi lng cho những cơ nhỡ dại dột. Ht đồng thời cm ci chăm nui người yu cc chết quay đầu, học thm để củng cố cng việc. Sự việc diễn ra một lần nữa. Nga khng thể ngui ngoai thi sĩ dởm ngy xưa, ăn su vo mạch mu. Cha của anh tự ho truyền dng mu đ cho con trai. Những thnh tch của thế hệ đi trước xuất sắc v đa dạng hơn nhiều. Đ c thời gian chnh Nga đ đưa ra kiểm điểm. Nga lại sa ng. Cuối cng uy lực của cha g, sức mạnh b cnh v những nhờ vả đ cứu Nga, cho Nga một vị tr khc với những điều kiện vẫn hết sức ngon lnh. Nga khng cn muốn qua lại với người con gi m giờ thnh đn b đ bao ngy thng phục tng, gip đỡ g, chăm cht g như người mẹ hiền từ chăm đứa con, người chủ nhn hậu nui dưỡng con vật nhỏ trong gia đnh.

Tất cả nỗi đau đớn tuyệt vọng đuổi theo một người đn ng, m người đ v tnh ngoảnh mặt. Dại dột lớn nhất của Ht l khng chịu tin c đn ng đểu giả trn đời. Trước đ một người cảnh bo đừng qu tin đn ng. Khi chuyện động trời xảy ra người bạn đ hỏi sng mắt chưa. Ht tin, nhưng Nga đ thuyết phục được c tha thứ. Người bạn đ một lần nữa khuyn Ht cẩn thận. Thm một lần c bị tnh phụ. Bao nhiu cuộc gọi điện, bao nhiu van ni v bấy nhiu nước mắt. Khng nu ko được người đ muốn ra đi. Ht bắt đầu thấy mnh khng thể no tin nổi vo một người đn ng.

Gượng dậy được l nhờ vo người thn. Nhất l người mẹ nhn từ hết nỗi. Mắt mẹ sng v đầu mẹ bạc. Lng mẹ bao la biển lớn sng di. Một đời mẹ tận tụy hy sinh v chồng v con. Cha c l liệt sĩ trong năm đnh Mỹ c liệt. B mẹ ấy l người vợ liệt sĩ, b mẹ anh hng của năm đứa con. Đứa no cũng được mẹ dưỡng nui bằng mớ rau, con c bun ngoi chợ. Quanh năm tất tả sớm trưa sương buốt nắng trn. C đau khổ no mẹ khng trải qua. C đm no mẹ khng trăn trở lo cho đn con của mnh. Mất chồng l một thiệt thi khng g thay thế nổi của những b vợ đoan chnh. Khng ngoa, mẹ l cả một tượng đi soi sng những bước đi cho cc con. C về s vo lng mẹ v nương nhờ, khc lc, nhận lời ủi an. Bn tay răn reo của mẹ thoa ln m c ram rp, nhưng ấm p lạ kỳ. Con đừng đau khổ qu, buồn m chi. Vẫn cn mảnh đất đ cơ m. Chnh l ci mảnh đất m con đ mua từ mấy năm trước gi rẻ mạt, giờ đy c gi gấp hng trăm lần rồi. Con hy dng n để lm lại. Mẹ biết mnh chẳng đủ sức để lo tiếp cho cc con nữa. Đnh dựa vo sức lực của từng đứa thi. Sau ny, hy chọn cho mnh một người đn ng đứng đắn. Lời mẹ dặn, sao c thấy xt xa. Mẹ đ cả đời chịu thiệt thi nay lại chịu đựng những thiệt thi của con về đn ng, lng mẹ no yn được. C khng muốn mẹ khổ, tự nhủ sẽ lm mọi việc để kiếm lại tiền, bo hiếu v dựng xy lưng vốn dnh cho cuộc sống tự lập. Con sẽ cố gắng mẹ ạ, v mẹ sẽ thấy l con mỉm cười ngẩng đầu ln. Trước mẹ c đ hứa như thế lm mẹ vui sướng.

Ở ci tuổi hai bảy đậm đ đầy nữ tnh. Ht l một giảng vin đại học c ti, được nhiều người yu thch, nhiều giảng vin nam muốn săn đn. Ht thực sự sống trong ho quang của một người đang l tm điểm. Người ta khng biết qu khứ của c, những đau khổ đ từng ging xuống hay những nhọc nhằn của một b mẹ cần mẫn sinh ra c. C đ rung động trước một giảng vin của trường G. Anh ta đang thận trọng để tiến đến một học vị g đ to tt hơn, gio sư hay ph gio sư g đấy. Thế cũng được. Lấy một người đứng tuổi lm chồng tốt hơn l m một cậu b. Sau tai họa Nga gieo, Ht thấy cần phải tnh ton, ăn chắc mặc bền, khng mạo hiểm.

i, chả lẽ cứ đau đầu nghĩ về những chuyện khng vui. Cn phải sống nữa chứ. Thế ny vậy, ti sẽ chỉ sơ qua về cuộc tnh ny. Như đ ni, Tn l một học giả, cho nn ci sự lừa dối mới đểu giả v su sắc mới ở mức cao cấp. Tnh i i tnh thế no m Ht khng thể khng trao thn cho người tnh gi. Hệ quả l một đứa con. Đứa con để lại nhiều day dứt v nước mắt. Độ đ, người mẹ cần mẫn đ ng bệnh, khng bao lu qua đời. Người tnh gi tận tụy kết hợp cng mấy anh chị em Ht lo tang lễ cho mẹ để b an tm về nơi chn suối. Quyết tm để đứa con ra đời v c mong người yu sẽ cưới mnh lm vợ như bao lời ng ta hứa. Nhưng khng, hứa sung rắc thm ho huyền đầy rẫy l bản chất của tn gio sư. Rất nhiều người vỡ lẽ ng đ c vợ ở một nơi no đ xa xi. Khi xong việc ng thục mạng chuồn ra cng tc ở nước ngoi. Mọi thứ chấm dứt khng tăm hơi. Chao ơi l chao ơi. Hy vọng v tan vỡ. Tnh yu v tội c. Con ci v nước mắt. Những đối chọi bẩn thỉu hay l sự sa đọa khng biết cầm chừng. Khng, c gi đ lun khờ khạo trước đn ng v dường như khng c khả năng đề phng...

B Ht vừa rồi chứng kiến trọn vẹn cuộc ci nhau của một đi vợ chồng gi hng xm. Vợ chồng bt đũa v với nhau hay qu l hay. Ci cảnh ci nhau của người c tuổi n khc. Chồng hnh như bất lực m vợ th cn khao kht. Khao kht qu nn thch đi chơi, bun chuyện bạn b may ra kiếm chc hong tử no thch đuổi bướm bắt chim. ng chồng biết cấm đon. B vợ bực tức phụng phịu khng chịu nổi xiềng xch gng cm. Cuộc ci cọ cn hứa hẹn nhiều trận nảy lửa tiếp theo. B Ht cho rằng người vợ sẽ khng chịu ngồi yn, đơn giản v ng chồng khng thể cho b thỏa mn d l thm một lần. Những lời lẽ họ đưa ra, nm vo mặt nhau vừa su cay vừa ngộ nghĩnh. M tả ghi băng ct-st rồi bật ln th khng khc phường cho. Thế m c người ni đn ng nn ci nhau với vợ. Ci nhau th đầu c mới khn ra.

Thức ăn đ mua. B muốn lt nữa mới nấu cơm v c thể Kiu sẽ về muộn. Lc ấy ăn lm sao ngon?! Cn cht t thời gian, ngồi lật giở tờ bo xem hnh. Chữ nghĩa nhảy ma lung tung. B bỏ đ ra ngắm một bức khỏa thn đang ln những nt đầu tin. B vẽ theo đặt hng của một nhm khch Singapore vừa mới đến Việt Nam, đ thch ngay những c gi mũi tẹt nhỏ nhắn đng yu. C thể chỉ cần chim ngưỡng bộ ngực nhỏ xinh trong tranh cũng đủ để gy đầy đủ hưng phấn. Vừa cầm cọ ln th Kiu về. Cậu cho rất ngọt v c vẻ vui. Đi vo để cặp, cậu trở ra ni với mẹ l hm nay được điểm cao ở mn gio dục thể chất. B mẹ cười nhn con đầy hứng khởi. Chắc con đ c rất nhiều bạn đng khng?. Vng ạ, chng n rất vui tnh mẹ ạ. Con hy chọn bạn m chơi nh. Đời sống đ thị rất nhiều cạm bẫy, cẩn thận đấy! Con sẽ cẩn thận m mẹ.

Giục con trai đi tắm, b Ht đứng dậy vo bếp. B khơi ln mi mẽ tuyệt vời của chng. Dường như chng rất biết nghe lời một vị vua duyn dng điều khiển vương quốc bếp ăn của mnh. Con trai sẽ rất thch cho m xem. N ăn nhiều, ăn ngon lnh để đảm bảo sức khỏe. Nhờ đ m b cũng ăn nhiều hơn để c sức thức đm với những bức tranh, sống với sng tạo v lao động nghệ thuật. Khng biết đm nay giấc mơ nồng c cn trở về như những đm trước. B thấy mnh khoi cảm trong mơ, ton thn rừng rực nng bừng. Thn thể c bn tay ve vuốt, mơn trớn từng centimt, cuộc giao hoan đầy mnh liệt v cảm xc cũng xuất hiện. Người đn ng đ l ai. Khng phải l ai khc. B thấy cậu con nui của mnh, một cậu b c phần vụng về nhưng vẻ mặt rất đn ng. Thực sự l những hnh động của cậu phải được b thc giục, dạy dỗ mới phần no linh hoạt. Ước muốn cnh tay của cậu sẽ l điểm tựa để b sống vui, sống tốt khi đ bước sang pha bn kia ci ngưỡng cuộc đời. Qu nửa đời mới tm ra hạnh phc, từ một đứa trẻ. B vẫn thấy mnh may mắn. B thấy thỏa mn trong giấc mơ, thấy mnh hạnh phc, khoan khoi. Nhưng đ l của ngy hm qua.  nghĩ của ngy hm qua liệu c ảnh hưởng g đến những ngy sắp tới. Mẹ với con, người tnh với người tnh?

Kiu đ tắm xong, đang xem ti vi trn nh. B Ht cũng vận động gần xong vương quốc bếp. Nghĩ về giấc mơ b thấy vui. Lc cậu con trai mở cửa l lc b trở lại thực tại. Hm nay, thức ăn b nấu c m ảnh bởi giấc mơ v những hoan lạc. Thật tuyệt vời. Hai mẹ con dọn cơm ra ăn. Kiu thấy đi lc mẹ nhn mnh với ci nhn lạ lẫm, cu ni cũng khang khc phần no. Sao thế hả mẹ? Con c g trn mặt ?. B Ht nhột nhoạt cười Khng c g! A, hm nay mẹ vui lắm nh. Những người bạn cũ của mẹ đang định tổ chức họp lớp thời đại học đấy. Khng đủ được nhưng c đến 60 phần trăm người sẽ tham gia. Tuyệt lắm con ạ!. Kiu chỉ cười, đưa tay gắp miếng đậu phụ rn vng phồng rộp, nhai ngon lnh.

Đm đ b Ht đ khng thể mơ. Khng một giấc mơ no đổ bộ về theo tm nguyện của một người đn b thm kht, ẩn ức tnh dục ứ đọng trong người. N rng rnh muốn ph ra. Đi lc b thấy xấu hổ cho mnh, khi b nghĩ su đến vấn đề đ. Ở ci tuổi ny, chắc chắn phải để ham muốn xẹp xuống, nhưng... rồi b xua đi những vớ vẩn đ. Những biểu hiện đ l một tất yếu của cơ thể. Kể từ sau khi Adam v Eva ăn tri cấm th c lẽ họ đ biết về tnh dục. Họ xấu hổ khi thấy mnh trần truồng, khi người kia nhận ra những lộ liễu trn cơ thể mnh. B Ht vẫn c thể đi tm đu đ một g đn ng cho mnh, nhưng khng muốn rắc rối. Thay v niềm vui, rắc rối c thể đến viếng thăm bất cứ lc no. Oi oăm thay, lc người ta trng đợi th giấc mơ hon ton bặt tăm. Sự xuất hiện của n lc ny c thể l một sự cứu rỗi. Kh xử thực tại th tm cảm gic trong mơ. Nhưng khng được như trng đợi. V thế b trăn trở, mnh mẩy  ẩm. Chiếc giường chứng kiến những ci trở mnh đầy mẫn cảm. Chẳng lẽ lại đi ni ra điều đ. Khng, thằng b sẽ khng chịu nổi. N sẽ mất hết niềm tin. Chnh mnh đ cho n niềm tin cơ m, b nghĩ. Chnh mnh phải l người cho n cuộc sống mới. Vậy th lm sao đang tm đẩy n vo đường suy sụp? Rất t cậu b thm kht thực sự những người gi, nhất l người n knh trọng. N chỉ khao kht thn thể của những c b ph hợp với n. Nghĩ v bứt rứt, n đang khng biết người mẹ ny đau khổ thế no, ẩn ức đến đu. Con ơi, con c hiểu mẹ khng. Nếu con hiểu, con c chịu ph bỏ một vi quy tắc đạo đức, m chịu đổ vo lng mẹ khng? Quả thực mẹ cần con ban ơn.

 nghĩ v quyết tm nảy mầm, chng đồng hnh trn đầu v lan tỏa ngoi thn xc. B Ht dự tnh một ngy, cũng khng phải đẹp trời. C lẽ khng nn nhắc đến ngoại cảnh ở đy, nhưng ai bảo con người cứ thch cht t lng mạn lm g. Nhiều khi ngoại cảnh lm ta mệt. Cn khả năng b tm cơ hội l rất lớn. Vo ngy no con thực sự vui, mẹ sẽ ni. C thể l lc con cảm thấy hạnh phc bn mẹ. Nhưng d sao, thật kh cất thnh lời. Kịch hay th kh diễn. Ở đy, b Ht lại nhen nhm ước mơ kh thnh hiện thực. Nhn thấy cậu con mặc o lt, vồng ngực căng phồng, cnh tay chắc khỏe, lng b rm ran kiến đốt. Tất cả những cử chỉ của b đều mang một cảm gic ngượng ngng kh tả. Trong lc ny, cậu chng khng để  đến sắc mặt của b. Cốc nước bị vần đi vần lại đến bốc mi. Định cất lời th c cuộc điện thoại. Tim b giật tht. Chỉ chốc nữa thi th mnh đ cất được lời. Chiếc điện thoại qui quỷ, sao lại run ln trong lc ny. Nếu khng c n, hẳn l mnh đ ni. Ngẩn tiếc trn ngập trong cổ họng, trong tim v huyết quản. Chỉ l một cuộc điện gọi nhầm. X hội vẫn xảy ra nhầm nhọt vặt vnh đ. Người ta chỉ cần lơ đng cht t l bấm nhầm một ci nt khc, thế l đến một địa chỉ khc hon ton. Cp my đến cộp trong tm trạng rối bời v gần như bất lực. B thấy c ci g đ đ mạnh ln tim mnh, khiến n đập một cch vất vả v đờ đẫn.

Một trăm nhn vật nổi tiếng thế giới được bnh chọn v in trong một cuốn sch, đ l những vĩ nhn trong sng tạo. Khng thấy ai sng tạo ra thuốc dũng cảm. C một người pht minh ra thuốc ngừa thai, gp phần hạn chế gia tăng dn số thế giới. Nếu c một pht kiến về thuốc dũng cảm, hẳn l con người sẽ sống tốt bội phần. Điều ny bỏ ngỏ cho cc vĩ nhn trong tương lai.

Nh hng xm hm nay tổ chức tiệc tng linh đnh. Những m thanh gần gũi cứ chập chờn hắt xuống qua  cửa sổ, đập vo tai. Ở khng gian tương tự như thế người nghe dễ đon biết đ l g, người ta lm những g nhưng để ni cho r rng họ đ v đang ni chuyện g th chịu. m thanh v khng kh như thế thi thoảng cũng xuất hiện trong ngi nh ny, khi những người bạn nữ của b tụ tập. Thảng hoặc, chỉ bn về chuyện mua sắm. Bao nhiu mặt người hng xm bấy nhiu tm trạng, c ai hiểu b trong lc ny? Họ vẫn như loi chim, mỗi người một chức phận, ập a đập cnh trong nghiệt ng cuộc đời v chắc chắn tm trạng như b đy l đơn độc. Họ đang nghĩ những điều rất khc, c thể cao siu lương thiện, c thể c độc đớn hn.

Dũng cảm ni ra th phải chuẩn bị một sự phn xử, hay t nhất chuẩn bị tm trạng cho một cuộc a vỡ. Tất cả những g b đ c sẽ phải mang ra để so snh với một sự thỏa mn, m c thể, n mới chỉ tồn tại dưới dạng lời ni. Phin ta lương tm c cho php? Chỉ  nghĩ thi th b đ phạm tội loạn lun rồi. Đ khng nhận lm con th thể no cũng được. Giờ b với tư cch l một người lớn tuổi, một người mẹ, người tạo ra chn trời gip cậu b bay, cầm giữ tương lai cậu. Sự dằn vặt diễn ra. Một bi kịch lớn, một nỗi thống thiết ai on mọc rễ, cắm su dưới mạch ngầm tm tưởng.

Cậu b Kiu đang sảng khoi lọc thng tin trn ti vi hoặc chỉ l giy pht giải tr thng thường. Cậu khng thể hiểu nổi tm trạng của mẹ nui đang vận động. Hai ch ra dưới sn đỏng đảnh đối đầu nhau như địch thủ. Người mẹ khng để  đến chuyện ny. Nhưng Kiu cảm thấy lạ. Con Tn v con Nga như đang kiểm điểm về những hnh động hn hạ đối với một người đn b. C thể chng sẽ thanh ton nhau trong chốc lt. Nhưng cậu vội xua đi. Loi ra trng hn nht, chng chẳng bao giờ c thể lm đảo lộn một thế giới. Lc ny, chng chỉ giống như hai cục gạch biết đi.

C v khng, sẽ v dừng lại... những đối trọng chan cht trong tri tim. N vừa mang mu triết luận, lại c t cht sắc mu tn gio. C nỗi buồn kh hiểu đặt ln vai người đn b kể từ khi b cho php mnh thm kht cậu con. Ka, n đang cười trước một thng tin lạ trn mn hnh. Ci cười của n mới đng yu lm sao, quyến rũ lm sao. B Ht tiến lại gần cậu, cầm chiếc điều khiển bấm cho tiếng nhỏ lại, gh mng ngồi xuống. Cậu con trai c một cử chỉ l x dịch để mẹ c thể ngồi thoải mi. Con, mẹ muốn ni với con một điều, lắng nghe nh. B đang chuẩn bị ni th mn hnh chuyển cảnh một đi nam nữ yu nhau. Khung cảnh ny bắt Kiu ngượng ngng trước mẹ mnh. D sao hai người cũng c sự khc nhau về giới tnh. Cậu quay mặt đi. B Ht thấy ngại, khun mặt ửng đỏ. Rồi cảnh ny qua đi, cậu hỏi mẹ định ni g thế ạ? Ci quyết tm vừa rồi của b bị xua đi đu mất, khng tm thấy trong đầu, trơ lại cảm gic trơ trẽn như người bị bắt quả tang ngoại tnh. B li đi chuyện khc: , chỉ l mẹ muốn hỏi con cn tiền tiu khng để mẹ đưa. Kiu ni con cn đủ, chưa cần vội. Hm no hết con sẽ xin. Ngy qua đi trong rất nhiều hụt hẫng.

Hm sau, khi Kiu chuẩn bị đi tắm th b Ht đ để . B dự tnh sẽ g cửa nh tắm khi Kiu đang ở trong, chắc chắn ở trần. B yu cầu cậu đưa cho b ci khăn chẳng hạn. Cậu sẽ mở cửa v b đẩy lun vo. Trải qua nhiều giy đồng hồ, b đ lm chuyện đ. Trước đấy, b đứng định thần bn ngoi, mỗi lc cng sợ thời giờ qua đi, Kiu tắm xong sẽ ra ngoi. Thi, ta đnh liều vậy.

Kiu, mẹ nhờ t. Đng như dự tnh. Cậu con mở he h cửa đủ để đưa chiếc khăn ra, v chỉ cn một việc l đẩy mạnh o vo. Mẹ vo lm g thế? Cậu ht ln. Mặt b mẹ bừng đỏ, ấp ng trong vụng dại: Kiu, mẹ... muốn ni với con rằng mẹ ...rất yu con. Mẹ... rất muốn con l người đn ng của mẹ... Con thấy đấy, mẹ chẳng cn g ngoi con. Hy cho mẹ ở bn con, cho mẹ được thấy mnh c cht hạnh phc. Chuyện đến qu bất ngờ. Kiu lc ny như một ch nhộng. Cậu chằm chằm nhn b v qun rằng mnh đang trần truồng. B Ht khng ngừng tỏ ra mnh l người đang ni van: Con đừng giận mẹ nh. Đừng giận mẹ. Con giận th mẹ sẽ chết mất. Thế ny đi, hy từ từ suy nghĩ, mẹ cho con thời gian. Con cứ việc nghĩ kỹ v ni c hoặc khng. Mẹ sẽ khng giận con đu. Nghe đến đy th Kiu lấy o che thn. Cậu tỏ vẻ sợ hi. B ni lạ qu. B lm cậu sợ. Chưa ai ni với cậu thế. Cậu cũng chẳng ngờ l một người đn b như mẹ lại ni ra chuyện ny. Đầu c xảy ra rất nhiều hoi nghi, xo trộn. Trong c c rất nhiều tiếng đinh đinh như tiếng người ta đập ba. Cậu khng ni được, cậu dựa lưng vo tường v hai tay giữ chặt, quấn o ngang thắt lưng. B Ht ni: Con đừng sợ m, mẹ sẽ ra ngay đy, ra ngay đy, con cứ suy nghĩ đi. Mẹ biết l khng nn lm con sợ lc ny, nhưng mẹ đ... mẹ xin lỗi.

Tiếng lng hay tiếng mưa lch tch rơi.
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Chương 10

Cảm gic vừa lạ vừa sợ, n lm cho cậu bỡ ngỡ. Cậu sẽ phải trả lời mẹ nui thế no đy? Hon ton do cậu quyết định, khng thể đem chuyện đ ra m tham khảo  kiến của bạn học, hay của thầy c trong trường. Đương nhin cậu khng muốn thấy mẹ nui khổ. B cứu gip, cho ăn học, cho ước mơ. Giờ chỉ cầu xin được ăn nằm, được cậu cho cảm gic của người đn b c cht hạnh phc. Bản thn cậu đ chứng kiến cảnh c đơn của một người đn b. Cậu đ thấy b trong nh tắm rất lu. Chắc hẳn c lc b đ k cọ đến mn da, tứa mu. Qua một lần knh mỏng, đi khi cậu thấy lờ mờ thn thể đầy tiềm tng của b. N gợi ln sức mạnh dục tnh. Sức mạnh của một cỗ my tinh vi thiếu nhin liệu hoạt động. N thng bo tm hồn b đang go tht, cần sự thỏa mn v cứu rỗi. B khng thể đem ra so snh với thn thể của c gi tn Qu nơi chn nhau cắt rốn của cậu. Cũng khng thể no cn trẻ trung như c bạn gi ngồi cạnh tn Hoằng ở trường by giờ. Hoằng c đi mắt hoang hoải su xa, cũng rất kh đon, chỉ khi vui vẻ mới thấy hồn nhin tỏa khắp. Cn ở mẹ nui, lc no cũng c vẻ trầm xuống, nn nhịn, như hai con ra đang nn nhịn chịu đựng mẹ hnh hạ. Nếu khng lm hi lng mẹ c thể no Kiu sẽ bị đem ra m hận, ngi nh ny xuất hiện con ra thứ ba mang tn Kiu. Điều đ thật khủng khiếp. Khng, ti khng muốn thế. Cậu ht ln trong tm thức.

Sau giy pht c một khng hai diễn ra trong nh tắm, cả hai đều thấy ngượng ngng. B mẹ ngồi thất thần bn khung tranh, cn Kiu ngồi yn một gc trn tầng. Kiến r r b trong gan dạ hai con người đang nghĩ về những hnh động vừa rồi. Kiu c vẻ day dứt hơn. Cậu mắc nợ b. Cậu knh trọng b thực sự. Gi m khng xảy ra chuyện vừa rồi để cậu đỡ phải đau đầu. Nhưng n đ xảy ra như một cơn gi cay nghiệt, quất ci buốt vo tim gan cậu, như n vẫn quất vo những bức tường cắm mảnh chai. Phn tch lợi hại l điều tất yếu diễn ra. Cậu vẫn đang chờ người mẹ đẻ của mnh. Mẹ cn sống sẽ về tm cậu. Đ c lc cậu mong đến chảy nước mắt. Nhưng phải giấu đi, nuốt tri cho ngy thng rộng di cn c thể vung vẩy cnh tay. Đ c thời gian cậu nghĩ, thn xc mnh chỉ để yu một người, đ l Qu. Đầu c ngy đ non nớt nhưng đ nảy ni được phần no nghim tc. Rồi sao đổi chỗ, gi my biến thin, tất cả đ tuột khỏi dự đon của một cậu b. Tiếng ho của mẹ nui dưới nh khiến tm trạng Kiu thảng thốt, trong lng dng ln niềm cảm thương khn tả. Hẳn l b đ chịu nhiều ẩn ức, khổ đau. Đi mắt b được chong ln bởi những mệt nhoi của thăng trầm v biến cố. Cậu đ ln giường nằm trong nỗi trằn trọc. Khng thể no xua mnh vo giấc ngủ, hay lừa được bản thn thiếp đi. Đồng hồ chỉ 4 giờ sng, cậu tắt hẳn bng đn ngủ v cố thiếp đi cht t. Cảm gic mẹ nui cũng khng ngủ được. C thể b đang nhen nhm  định ln hẳn đy để gần cậu, hoặc đang ngấu nghiến n hận. Cậu đon gi đon non. Nếu l đau khổ bởi tnh trường, hoặc một mất mt no đ, cậu sẵn sng ra khỏi giường, xuống dưới để an ủi b. Cn đy l chuyện c lin quan đến cậu. Lin quan đến cả lng knh trọng v biết ơn. Chiếc l non no c khả năng chịu được bo tp, thot khỏi bầm giập, hẳn sẽ ở giai đoạn trưởng thnh trong thời gian di lu.

Sớm hm sau b Ht vẫn dậy nấu cơm. Hai mẹ con ngồi ăn nhưng khng kh bị chng xuống. Bốn mắt nhn nhau ngường ngượng lm sao. Kiu ăn vội vng rồi ln phng. B Ht giục ăn nữa, cậu ni con ăn no rồi, khng thể ăn tiếp. B cũng khng ni thm. Xong xui b cm lặng cất dọn. Kiu xch cặp đi sớm hơn mọi hm. Cho b trong ci cười khng cn tự nhin như mọi hm, d l cậu cố tỏ ra qun đi mọi chuyện.

Hoằng khc, xinh hơn những hm trước. C chuyển ln ngồi gần Kiu được hai buổi. L do một người bn cậu bỏ hẳn học m c gi th bị tra tấn ở pha dưới bởi một g dở hơi suốt ngy tn tỉnh bằng vốn từ ngữ vừa th thiển vừa ln lồm cồm st mặt đất, lại được chuyển tải bằng giọng vừa ngọng vừa lệch. C cầu cứu Kiu v sẵn sng tm sự hết những kh chịu của mnh. Nơi đ l địa ngục. Ngồi cạnh Kiu, c cho l mnh được thot nạn Luyện ngục trở về Thin đng. o cnh sặc sỡ hợp với c v cũng l sở trường. Khun mặt của Kiu khiến c khng thể vui, lun mồm hỏi lm sao v động vin bằng cch: ny, hy qun đi mọi muộn phiền v sống thật thoải mi. Ước g c thể thoải mi như lời c. Kiu cũng hy vọng c gi ny đừng giống Liễu gi điếm m cậu gặp trong cng vin. D c hnh nghề kia, tư tưởng khng bị hoen ố th nhuốc nhơ chẳng thể no gột được nữa rồi. Ở khun mặt c chỉ c chữ Đng Thương hiện hnh thi. C khng đng trch. Cn Hoằng, c con nh tử tế, đang được học hnh v sẽ c tương lai. Ai đ đ ni con người ba bảy đường biến thnh quỷ dữ, sa ng c thể xảy ra bất cứ lc no. Khối c điếm vẫn non tơ hồn nhin như thường, chất mộc mạc nh qu cn gip họ moi tiền từ khch lng chơi tự cho mnh snh gi. Hoằng c ci đng yu ring của c. Cũng như Qu ngy xưa (hiện thời đang chịu sự quản thc của gia đnh) cũng c ci đng yu ring. Kiu cho php mnh hồi ức về c như những kỷ niệm m năm thng thiệt thi đ qua cậu thấy hm ơn. Sẽ chẳng thể no c nhau được nữa. C v cậu đ bị tch ra hai thế giới rồi. Qu sẽ nghe gia đnh, cưới chồng. Cn cậu sẽ sống với chn trời của mnh, với những định vị đang được sắp đặt. Cậu ngẩng mặt ln nhn Hoằng lấy một lần. Mắt c ươn ướt mu thạch mấy b vẫn ngồi cắt cho vo ch thập cẩm giải kht.

Thi, qun đi những muộn phiền no.

Lại l một cu ni đầy nữ tnh của Hoằng, như khẩu hiệu của một doanh nghiệp tư nhn bắt buộc mọi nhn vin đều phải thuộc v thực hiện. Cậu ni nhưng tớ khng thể vui được, chẳng xa được muộn phiền. Hy cứ để tớ sống với n. Hoằng ni dứt khot khng được thế. Vậy th sẽ sống mi với sự kh chịu, rất nhanh gi. Tuổi gi rượt đuổi tr khn trẻ nhc. Thi cũng được. Th cười. Cậu nhoẻn miệng đầu lưỡi đỏ au, khiến Hoằng được phen cười sặc. Thế chứ. Thế mới khỏe người ra chứ. Thi, cứ như vậy đi.

Kiu về nh trước b Ht hồi lu. Mặt đỡ rười rượi hơn ban sng. Kiu thẽ thọt cho mẹ. B Ht cũng đổi lun, thay thế khun mặt ban sng bằng vẻ tươi tỉnh bnh thường. Tay cầm cốc nước lọc, b gọi Kiu lại gần. Giọng tự tin v đĩnh đạc: L một chng trai rồi, mẹ tin con đ lớn v hiểu được những g mẹ ni. Con thấy đấy, mẹ đ ni ra rồi, quyết hay khng l ở con, mẹ khng trch đu.

Được cu ni ny thot ra, khng kh giữa hai mẹ con mới bớt nặng. Cứ như buổi sng th ngột ngạt chết mất. Kiu chỉ vng, khng ni l sẽ suy nghĩ hay l bao giờ suy nghĩ. B Ht cũng để cho cậu thoải mi. B thấy mnh cần phải đối diện với ham muốn của mnh. Đm qua nằm, b đ nghĩ một điều như vậy khng ni ra, đầu b nổ tung ln mất. Cứ ni, may ra nhận được thng cảm. Chuyện về hai con ra cũng vậy. Chng đ cho b cảm gic hả h.

Kiu nhận được điện thoại từ qu của anh Tn. Anh ni mnh đạp xe ln bưu điện chợ Bi để gọi. Quyết định quay về hm đ của anh l sng suốt. Đường ra phố ma ny đẹp lắm. Mẹ mong vợ mong con mong. Cng lao ra sng ra biển hết rồi. Hy vọng tuột tay mất rồi. Tm cơ hội khc nui hy vọng khc thi. Đ bảo con người vẫn thch nhen nhn những ước mơ kh thnh. Chiếc xe khng thể đi được nữa. N đ được trả lại chủ. Anh nhận tiền hon lại, tuy nhin đằng kia đ xử l mất một t. Chắc anh cũng x xa lun. Một c h va. Cỗ xe lịch sử no đ cũng gần giống như vậy. Người ta mơ mng khng nhận ra mnh đang sống ở đu v sống như thế no. C phải cứ tiến l tiến ngay được đu. Tiến m khng đủ sức th qu chn mất hơi giữa đường. Luận điểm chnh của một số chuyn gia kinh tế ni rằng Việt Nam cn lu mới ha rồng. Kiu rất cảm thng với những kh khăn của anh Tn. Anh đng thương qu. Hon cảnh bi đt v th lương như ci ao t l sung rụng nước thối. Anh thng bo một tin khiến Kiu rụng rời chn tay: Qu đ cưới chồng. Nhanh như ba ngy Tết. Thi rồi Qu ơi. Số phận ch chết lm sao thế! Sao lại bắt cậu sớm trở thnh một hnh nhn trong nh t. Lẽ ra Qu đ c thể l của cậu, một người vợ tốt với những ước mơ bnh dị. V biết đu, đi vợ chồng sẽ bước lại bước chn của vợ chồng anh Tn, ngho nn v nheo nhc. Kiu gắt ln trong điện thoại. Bất chợt anh Tn cảnh bo anh l Tn chứ khng phải l người cậu c thể ht ln. Giọng cậu mới dịu xuống.

Thế anh c muốn ra phố lm nữa khng? Kiu hỏi. Em sẽ xin mẹ nui tm cho anh một cng việc, chắc chẳng cần dng đến xe my đu. Lm v ăn ở lun chứ. Phải tm cng việc như thế, lc no muốn về bỏ vi ngn xe m với chục ngn xe khch l đến nh. Anh Tn cười như a vỡ một cơn mưa lũ. Chắc chắn l vậy rồi, thch như ch chim chục năm mới được thả khỏi lồng thoải mi đập cnh vậy. Ngho hn n dịch ước mơ. Anh sẽ cn nho nặn đến bao giờ. Anh ni sẽ chủ động gọi điện để biết thng tin về việc lm. Cố gắng gip anh nh, Tn sốt sắng. Anh sẽ ở nh chuẩn bị tinh thần, Tn nhắc lại.

Anh Tn bung my từ lu m Kiu cn p vo tai mi. Trong ống nghe anh khng ngừng phả ra những thng tin xa xt đ. Qu đi lấy chồng theo sự sắp xếp của cha mẹ, ci thảm kịch thm căn cố đế của một ngi lng. Người dn vẫn muốn mua dy buộc mnh trong ci thời đại đ rất tiến bộ ny. i con đường để qu ha phố cn v vn gian nan. Hơn tm mươi triệu người dn mũi tẹt da vng, bao nhiu phần trăm sẽ c của ăn của để, hưởng cuộc sống của một đất nước ha rồng? Nhiều nơi họ vẫn cố dm mnh trong lửa hỏa ngục, tự bỏ tay bung rơi bản thn xuống đy vực su, xa tầng my xanh ngt ngn lớp lớp. Qu ơi Qu, hy cho Kiu được xưng anh lc ny. Em khng c lỗi g phải khng? Chnh anh đ gy cho em tất cả, nếu khng gặp em th cha mẹ đ chẳng xua em đi vo một gia đnh m em mi mi khng muốn.

Kiu ước ao nhn thấy tất cả những người con gi c cht g đ giống Qu, d t tẹo đầu mng tay. Cậu sẽ đề nghị được hn, hay t nhất l chăm sc người đ trong t giy lt v chỉ để đnh một dấu g đ vo người kia. Thng thng năm năm, mỗi con người sẽ bước đi. Nhưng người con gi đ cũng đi. Nơi ny nơi khc, bến ny bến khc nhưng t nhất họ mang m hưởng của nh mắt cậu đ kịp lan tỏa, ghi khắc trn đ. Cậu khng cần biết l n lưu lại được bao nhiu, chỉ cần biết mnh nghĩ l n lưu lại th n sẽ được như vậy.

Bằng  nghĩ ny cậu đ chạy ra ga tu. Cậu muốn quan st ở đy những c gi. Khng ai c khun mặt giống Qu. Khng ai cậu c thể đặt ln nụ hn hoặc sự săn sc trong giy lt, hoặc chỉ l vi ba cu hỏi chuyện. Cậu đ nhặt một vin sỏi v đnh dấu vo những toa tu. Khoảng ba đon tu g đ cậu khng nhớ. Nhưng r l bn tay cậu đ vạch rất nhiều, đến mỏi nhừ, đến tứa mu mấy đầu ngn tay. Cậu lang thang như thế cho đến gần tối. Việc lm v nghĩa chẳng c cht chủ đch của hiện thực thng bo tm trạng bất ổn của cậu. Lại lang thang về nh. C bạn gi cng bn tn Hoằng đến tm từ rất lu, nhưng c khng dm gọi ai m chỉ thầm th ngoi cổng. C ni với Kiu l chỉ đứng đy nhn, khi thấy cậu c sẽ gọi. Hơn một giờ đồng hồ chn mỏi muốn nhũn ra m khng thấy Kiu. Cậu mời c vo nh. Hoằng ni khng muốn, chỉ muốn cậu đi chơi cng một lt.

Kiu mở cửa vo nh xin php mẹ. Ni sẽ khng ăn cơm ở nh. Con đi với bạn mẹ ạ, rồi c thể ăn tạm ở đu đ. B Ht thấy ở con c g đ như nỗi ưu tư kh đon chằng chịt bm trn khun mặt. B khng hỏi cặn kẽ đi đu, chỉ dặn đừng bỏ bữa. Một nụ cười trn khe mi. Con đi đi. Vng, con cho mẹ. Hai người đo nhau bằng xe đạp. Lu lắm Kiu mới c cảm gic được bạn gi đo v đo bạn gi. Hoi ức về c gi tn Qu xưa c thể gợi lại trong tm tưởng cậu bất cứ lc no. Như một mn ăn ngon no đ m bạn rất thch, bạn lun nhớ v thm ăn n. Chẳng hạn l c muối. Rất nhiều người xa qu khng qun nổi thứ quả muối bnh dn ny. D thậm ch chẳng c cht chất bổ bo no, nhưng n vẫn được ưa chuộng ở phố. Kiu khng muốn Hoằng nhận ra cậu đang buồn, hơn nhất l cậu đang nghĩ đến Qu. B mẹ hẳn sẽ ngạc nhin lắm. B khng cho rằng cậu nhanh chng ha đồng đến mức c thể cng bạn đi ăn lai rai bn ngoi. Chnh đi lc Kiu thấy mnh thay đổi. Cht t hoang d đ bay đi như sương trời gặp nắng hửng. Phố c mun vn hoa đẹp v những tr hấp dẫn. Được ln học hnh v sống trong một ngi nh như by giờ l điều khng tưởng. Cậu đang rất nhớ mẹ, khng biết mẹ c được sống trong ngi nh như mnh đang sống, hay chịu mưa rt gi vi ở một phương trời no.

Mẹ ơi, con khng muốn lm c Ht buồn. C ấy rất thương con. V con đ gọi c l mẹ, thn thương v gần gũi như con v mẹ ngy đ. Con đ biết mẹ sống khổ sở thế no ở qu. Cay đắng ập a cn nhiều hơn trận vỡ đ năm 1990 ct trn đồng, tiu diệt cy trồng v nh cửa. Tự con c thể kể lại ton bộ những chi tiết đ, nhưng con khng muốn tiếp diễn những chuyện buồn đau trong đời mnh. Cần phải qun đi mọi khổ đau để sống tốt phải khng mẹ? Con cn đang nghĩ đến mẹ nui của con l c Ht by giờ nữa. C ấy rất tốt, cũng khổ tm như mẹ ấy, bị đn ng ruồng rẫy phụ bạc. Con hận những người đn ng đ gy đau khổ cho người thn của con, d cho kẻ đ l ai, l bố con cũng vậy. Con sẽ hận ng ấy nếu ng ấy lm khổ mẹ. C Ht đ khiến con kh xử trong trường hợp ny. Phải lm sao hả mẹ. Một chuyện gần như tri với đạo l, với lun thường, con cứ thấy tất cả đảo lộn lm sao. V thế, chẳng r đng sai thật giả thế no. C thể chuyện quan hệ đ l tốt với c Ht, nhưng chẳng tốt với con. Suy nghĩ của mỗi người đều khc nhau, nhất l người lớn v trẻ nhỏ. Một giới hạn, một ngăn cch r rng. Giờ th con khn ra nhiều rồi, nhận thức được phần lớn những chuyện đang diễn ra. Nếu gặp con, mẹ sẽ thấy l con rất cao, c phần đẹp trai nữa. Nếu gặp mẹ, con sẽ hỏi  kiến mẹ chuyện ny. C ấy đ dm ni ra ham muốn của mnh, lẽ no con khng thể hỏi mẹ. D c đ ni quyết định l ở con nhưng nhn su trong đi mắt c ấy, con nhận ra những khẩn cầu tha thiết. Con l một chng trai đang hăm hở đổi mới mnh, khng thể l thằng cu con bị người ta khinh rẻ, chế nhạo, một đứa con hoang. Con muốn sau ny được sống cng mẹ, v cả mẹ nui nữa.

Đ đến hồ Gươm rồi. Thng bo của Hoằng lm Kiu sực tỉnh. Cậu a ln một cu cảm thn khng trn vnh, biểu lộ sự ngưỡng mộ đối với hồ Gươm c đn nhấp nhy lng lnh mỹ miều. Ngy nhỏ, đứa trẻ no ở qu cũng ao ước một lần ra H Nội. Chỉ nghe ngoi đ bn la liệt đồ chơi hấp dẫn, đa phần dnh dng bạo lực l đứa no cũng mắt chữ a mồm chữ o. Kiu cn thấy sự thing ling v hấp dẫn của H Nội qua lời kể của anh Tn con bc Vin, được ng ch cho đi H Nội chơi một ngy. Th đy, l tưởng đ được thỏa mn, con người lại đi tm những l tưởng khc. Giờ khng phải ao ước gặp một H Nội thanh bnh nữa, m c thể đến với Sa Pa m sương, Đ Lạt diễm tnh hay Si Gn hoa lệ. Những nơi đ lại l điểm đến của Kiu trong tương lai, những nơi nho nặn ham muốn, v trở thnh những l tưởng. Kiu thốt ln một lần nữa để hưởng ứng cu ni lng mạn qu của Hoằng vừa rồi. Đứng đ một lt, Hoằng gợi  đến ngồi ở ghế đ. Được. Chiếc xe dựng ngay bn cạnh. Hai người như đi tnh nhn hướng mặt thp ra, những đi bạn trẻ yu nhau vẫn sng snh lướt qua, đi khi nhấm nhp nhau bằng những nh mắt đẹp đến pht sng, hoặc nhởn nhơ nhn cảnh như b gặm cỏ non. Một vi vị khch nước ngoi di chuyển khối thịt đồ sộ của mnh một cch vừa dềnh dng vừa vồi vội. Những chiếc my quay, my ảnh thi thoảng được đưa ra sử dụng rất đng mục đch, giống một nh bo chuyn nghiệp, biết r mnh nn tc nghiệp lc no, chẳng bỏ qua những chi tiết nhỏ m cần thiết.

Kiu bảo Hoằng cứ ngồi ni chuyện một lt rồi đi ăn. Hoằng  nhị cười, dịu dng như c gi đang yu. M sao mặt c gi bỗng ửng đỏ như qut chn đầu xun thế nhỉ, khng chịu dịu đi để người ta bớt sốt ruột. Phải khẳng định rằng, ở khng gian ny Hoằng trở nn xin đẹp điệu đng. Hnh như qu mức cần thiết. Ni như vậy bởi v n khng hợp hon cảnh. Nếu Kiu đang muốn chinh phục, hoặc c đang um m  đồ th đi nhẽ khc. Đằng ny Kiu đang m thầm buồn. Hoằng ni đến những người bạn trong lớp, những c gi con nh giu chỉ ni chuyện nhắng nht yu đương v ăn uống. Thng tin về cướp giết hiếp được họ ni đến với tần số nhiều nhất trong ngy, ứng cử vin thứ hai l chuyện yu đương v quan hệ tnh dục. Một tờ bo c bi viết su sắc đ nhận định rằng lớp trẻ Việt Nam ngy nay quan tm đến tnh dục hơn bất cứ chuyện cơm o no khc. Những thng tin trn lan, ngập ngụa, chng chất ln như những đống rc lớn bao vy nhiều thnh phố v bốc mi. Sau đ, khng t nh bo đ dnh tm huyết viết bi, giống như tiếng ku cứu: Hy cứu lấy lớp trẻ, hy lm trong sạch đầu c lớp trẻ. Nhưng họ khng gnh vc được cng việc ny. Đ đi hỏi phải đồng bộ, chung sức, quyết tm, c tuyn truyền v chiến lược hẳn hoi. V chắc chắn l kh hơn bất kỳ việc chống chọi với những căn bệnh hiểm ngho khc. V sao? Mỗi con người vẫn c thể trả lời được t nhất tm mươi phần trăm. Khng c php luật no cấm người ta khng được nghĩ xấu. Cng chẳng c ro cản no cho những bộ c đen tối. Hoằng thi thoảng lại thở di, ni chn. Chng n đi học thế qui no nhỉ. Ở nh cho xong tội, lm vậy vừa mất tiền cha mẹ, vừa chẳng giải quyết việc g. Cu ni được thốt ra từ miệng một c gi chưa c nhiều kinh nghiệm sống, thậm ch qu non nớt trong thế giới ny, d c ở thnh phố. Với người lớn, hoặc Kiu, chỉ c thể giải thch rằng điều đ l tất yếu. Con của nh giu sống trong sự bao bọc của quyền chức v tiền bạc bố mẹ, con nh ngho đi học bằng rau cỏ dưa c mắm muối nh qu. Tất cả những thứ đ đều được nhuộm một thứ chất c tn nước mắt. Vậy th thi, Kiu bảo, chng ta chẳng nn than thở chuyện đ, ai c thn người ấy lo. Bất thnh lnh Hoằng nhận thấy nỗi buồn khng cưỡng lại được, được t vẽ trn khun mặt đang dn ra của Kiu. C hỏi:

- Sao thế?

Kiu ni:

- Khng sao, cậu kể về gia đnh cậu đi.

Hoằng hỏi lại:

- Gia đnh tớ  , c g đu m kể.

C vẻ Kiu khng thch nghe cu ni ny. Hoằng nhận ra điều đ, vội xin lỗi bạn để khng kh đừng long ra. Kiu ni khng c g đu, tay khua khua khng kh. Thế rồi Hoằng cũng thnh thật ni sơ qua rồi hẹn lc no đ c thời gian ni kỹ hơn, su hơn. Đại thể bố c l một tr thức, chnh xc hơn l một nh thơ kim nh văn m cả nghề bo, lắm lc ngứa ngy ngồi thẫn thờ vẽ tranh. Ci mốt nhiều nh trong một nh by giờ phổ biến trong giới tr thức. Một người kim sng tc trong nhiều lĩnh vực nghệ thuật, ở mảng no cũng um m tiếng tăm. Mẹ c l một người khng c tố chất chịu đựng được một người chồng như vậy. Hoằng được sinh ra l con một, ăn su vo đầu c những đm ci v của cả hai người v được hướng dẫn theo tuỳ hứng mỗi người ở mỗi lc. Sau đ cả hai ngớ ra c con gi chẳng am tường ham thch thứ g, thi hai trường đại học khng đỗ, bảo bố xin cho học ở trường Trung cấp Ti chnh, chuyn ngnh kế ton. Mẹ c bảo học trường đ cũng được, tương lai mẹ c xin cho một chn v b đang lm ở một ngn hng c tiếng. Ni đến đy Hoằng thở di, rồi dấn thm cht t về cảm xc của mnh. Tớ chn lắm, ngy no bố mẹ cũng ci nhau. Mỗi người thch một kiểu. Gia đnh tớ đang khủng hoảng. Ai cũng bảo ci m mnh đang nghĩ l tốt. Kiu động vin c bạn bằng một cu trch dẫn quen thục: mỗi cy mỗi hoa mỗi nh mỗi cảnh rất bnh dn m cha ng ta bao đời nay nhắc đi nhắc lại.

Đ rất đi. Kiu đứng ln vươn vai. Mấy khớp xương răng rắc ku như hạt hướng dương trong chảo rang. Mớ tc cậu bị gi đnh tạt, phất ngược phất xui, bồng bềnh tổ quạ. Hai người nhất ch đi ăn. Chiếc xe đạp lm nhiệm vụ vận tải. Kiu lnh trch nhiệm đạp. Người cậu mềm ra v đi chn đờ đẫn. Xe đạp c thể đi được v sau cậu l một c gi...

Trở về nh lc mười rưỡi đm. Kiu mệt nhoi v muốn đi ngủ ngay. B Ht đang lm lun hai việc l vừa xem ti vi vừa lật tờ bo. Cậu đến gần cho mẹ v xin php đi ngủ. B Ht thấy con buồn nhưng khng nỡ giữ lại, chắc n mệt thật, để cho n đi ngủ trước.

Con trai đ đi nằm từ lu, nhưng n dường như khng ngủ nổi, mọi cựa quậy đều khng qua nổi b Ht. Tiếng cựa quậy vọng xuống, lng người mẹ mui mủi buồn. Tắt ti vi, b Ht trở lại với những phng tranh, nhưng thấy đầu c trống rỗng, mnh mẩy th lương, liu xiu trong xo trộn ngổn ngang tm trạng. Thằng b hẳn l đ sốc, cho d n cố giấu đi mnh nghĩ l n đang rất đau đầu. Sao mnh c thể nhẫn tm thế ny? Giờ mnh thấy n hận qu. N chỉ l một đứa trẻ... Nhưng đ trt ni chuyện đ ra mất rồi. Mnh đng l người mẹ tồi. Rất nhiều  nghĩ cứ mụ mị rượt đuổi trong đầu. Bệnh của thời hiện đại cũng từ đ m ra. Stress phải được giải tỏa bằng sự am tường về nguyn nhn su xa của n. Ẩn ức của b l loại ẩn ức g vậy? Hon ton khng giống như mặc cảm Ơdip m Freud đ phải nghin cứu tạo thnh Phn tm học. Mỗi ngy, con người trải qua rất nhiều mối quan hệ x hội. Những bực dọc, on hận, mừng vui, lo lắng, thỏa mn rất thường xuyn xảy ra. Với b, ngay cả lc nằm duỗi hai tay, mắt nhắm nghiền những lo lắng tủn mủn vẫn vơ vẩn trong đầu. Đời người như một khc sng hay khc sng như một đời người. Ranh giới đ được b Ht đưa ra tư duy trong lc ny. Nghi ngờ chnh lng tốt của mnh, đồng thời khng dm tin vo đn ng đ trở thnh căn bệnh hết thuốc chữa trong thẳm su tim b. Rồi c giy lt, b mong mnh c thể tin được vo một ai đ.

Sự khủng hoảng tm trạng của b sẽ dẫn đến sự khủng hoảng của tranh. Rất lu rồi b chưa vẽ được bức no ra hồn. Vẽ hnh một thiếu nữ lại ha ra khun mặt mnh. Một sự buồn nản tức cười. Ba hm trước, b đang tm x bỏ bức đ.

Nn chắc g đm nay những bức tranh trong phng đ khng thao thức. Ngoi kia, ngoại cảnh sẽ khng ngủ. Giống như đm giao thừa quanh Kiếm hồ. Mọi người chờ khoảnh khắc xun đến để m yu, m hồi hộp. Cn ở đy, ngoại cảnh lẫn khng gian đều muốn giễu nhại b.

Thi được rồi, b tự th tho với mnh, hy nghĩ đến chuyện hi hước của mấy gia đnh hng xm vậy. Mấy gia đnh đ xm tr cả xm v linh tinh thứ chuyện. Chao i l hi hước. Cuộc đời kho lo sắp xếp cc vị gần nhau, để lm nn một bức tranh với nhiều mu sắc vừa pht ớn vừa gy t m, chẳng phải dnh cho người lớn, cho trẻ em. N khng dnh cho loại người no. N chỉ gy cười. B tự kể cho mnh nghe. Ngồi m nghiền ngẫm mấy bức tranh, cũng chỉ gp phần kch hoạt cho đầu c nổ tung, chẳng sung sướng g!

Chuyện bắt đầu từ những b vợ kh tnh đến kinh người. Bạn c thể khng nghe lời một b vợ ku ca khng biết mệt mỏi cả ngy, lại nắm phần lớn kinh tế trong gia đnh. Quả thực Thọ đang phải chịu một cổ một trng cứng m kh cưỡng v cng. Khng nghe lời c ấy th biết mặt. Sẽ nhảy thch ln, vu cho l Thọ ngược đi, chẳng biết chăm lo cho gia đnh. Với vợ, anh chỉ cần ni sao th ngoan ngon gật đầu đ l chăm cho lo gia đnh v biết thương vợ rồi. V thế anh mới c thời gian m cống hiến cho sự nghiệp của mnh, vốn đ được ln dy ct từ lu, đ l ngồi yn vị một chỗ, nghin cứu, viết sch. Nh nước khng in th bỏ tiền ti ra in, rồi ấn vo thư viện, tặng bạn b, kiếm ci danh. Sợ vợ l bệnh của cc học giả th phải. Chả thế m ci xm Gầm Cầu ny giờ c tn l Xm sợ vợ, tụ tập phần nhiều cc học giả lớn, những cng chức to.

Thọ l một nh nghin cứu c tiếng về văn ha, văn học, sở hữu một b vợ c tiền v hai con du học. Giờ anh sống bằng tiền của vợ, in sch bằng tiền vợ. Tiền lương, c nh cho anh thoải mi để uống rượu, tụ tập bạn b, miễn l đừng dng đi bao gi. C đ cảnh co l nếu bắt gặp sẽ cắt tai. Sở dĩ gọi bằng c v phu nhn của anh vẫn cn rất đằm thắm mặn m. Để chiều lng vợ v mnh được yn thn ngồi đọc, nghin cứu, đi lai rai với bạn b th anh chỉ cn cch l chịu đựng những bực dọc vợ trt ra, an ủi c khi thương trường bấn loạn nhiều thua lỗ lọc lừa, đồng thời răm rắp những kế hoạch m c vạch ra. Đến ci chuyện ny nữa, l vứt con chuột sang nh bn cạnh, tồi tệ đến mức mất lim sỉ anh cũng phải nghe.

Chuyện thế ny: vợ Thọ v c Ngn nh bn cạnh l hai đối thủ trn thị trường kinh doanh o di truyền thống. Hai cng ty cn nằm gần nhau trn một tuyến phố cổ H thnh. Con g tức nhau tiếng gy. Năm ngoi c Ngn được tặng danh hiệu Doanh nghiệp điển hnh, bo ch đến phỏng vấn, viết bi, chụp ảnh nườm nượp. Yến vợ Thọ tỏ ra tức tối, lm một sri quảng co trn hng loạt cc bo lớn, tạp ch c tiếng, chi ph hơn trăm triệu đồng. Vừa rồi, chồng Ngn lại được một giải thưởng g đ về đề ti pht triển con người, lại được phong Gio sư. Yến bảo Thọ Em thấy anh c năng lực m khng thấy ln gio sư g cả. Hay l anh khng biết luồn ci?. Thọ hơi gắt Em ny, cứ lm như bọn anh luồn ci m thnh gio sư!. Yến liếc xo Vậy th chỉ l do năng lực anh km thi. Em khng chịu đựng được cảnh năng lực chồng em km hơn năng lực chồng người. Lo kia ln gio sư, con vợ hắn vnh lắm, cứ như đeo thuốc sng, em nhn thấy m muốn bổ vo mặt. Phải lm g đ cho b tức. Nhn tiện c con chuột no đ thất cơ lỡ vận, chết đu khng chết, chui vo khe cửa nh Thọ m yn đời, vợ anh nhn thấy. Ban đầu l chn tay bủn rủn, chun mũi, nhăn nh mặt, kinh khiếp. Từ đ nảy ni ra một kế hoạch trt giận. Sẽ nm ch chuột ny sang nh hng xm. Gio sư ? Vnh mặt ? Sẽ được ngửi mi chuột chết! C nng nguyền rủa Cc người chỉ l lũ chuột chết!.

Thọ bị vợ li ra cửa:

- Con chuột chết ny sẽ cho vợ chồng mnh cảm gic th vị l lm cho gia đnh n ngửi mi thối tha. Đến tối, anh hy lựa m nm vo chậu hoa ngay cửa ra vo nh n, ắt hẳn tha hồ thấy mi, m kh biết bắt nguồn từ đu.

Lời hạ lệnh của vợ rắn đanh v cực kỳ dứt khot. Anh hiểu l lời ni của mnh rất kh lm c rt lại. Nhưng vẫn cố gắng vớt vt:

- Lm thế c được khng mnh? Chng ta l những người đng hong, c văn ha

Quả nhin cơn tam bnh nh nhẹ nổ ra. C vợ nghiến răng nghiến lợi ni anh hn nht. Muốn người khc nhục m khng chịu hnh động. Chẳng phải rất nhiều người được gọi l c văn ha đ tn tận lương tm để kiếm lợi đấy thi. Anh khng lm th ai lm? Ti rất đin nh n, khng chịu được, hy gip ti rửa hận!. Ở cơ quan, anh đ chn ngấy chuyện cấp trn lm sai trt trch nhiệm cho cấp dưới, cn những danh hiệu, bằng khen th cứ mạnh bạo nhận. Anh chưa thấy người no c tư chất lo trước thin hạ v vui sau thin hạ bao giờ. Những thối tha, rc rưởi, con người ta vẫn thải ra, rồi đổ ụp đấy khng chịu nhận, cứ đưa đẩy ny nọ. M hương thơm tri ngọt bằng mồ hi nước mắt người khc lại nhơ nhẩn nhận. Vậy biết lm sao. Anh khng thể lm vợ giận, c nng sẽ nghĩ ra ngn vạn cu chuyện  ni l anh bnh vực kẻ th, rồi sẽ đay nghiến, xỉa xi, trch mc. Buộc phải nhận lời, miễn cưỡng cười với vợ để c nng vui.

Chả cần đợi đến tối, Thọ đ c thể nm vo ch chuột đ bọc gọn trong giấy bo. Lc ny, chỉ cần bỏ ra, lt tay v cầm đui vung. Ngy trước, anh cn tham gia chiến đấu trong chiến trường miền Nam, từng nm lựu đạn trng mục tiu trăm phần trăm. Giờ chỉ nhẹ một ci, ch chuột đ chui vo nch l của cy trinh nữ, chờ nay mai thối rữa l bốc mi. Ắt hẳn vợ anh sẽ hả h khi ngi nh kia bị mi chuột chết tạt vo khăm khẳm, đến bữa ăn cũng phải nhăn mũi, d c đng cửa lại, th chả lẽ khng c lc mở ra.

Cng hiệu đ xảy đến vo hai ngy sau. Đ l hiện tượng gia đnh bn cạnh cứ phải chun mũi khi ra vo cửa. Khch đến cũng phải che bn tay vo mũi khi đứng đợi gia chủ mở cửa cổng sắt. Lc khch nổ my biến mất từ lu, bn ny Thọ cn thấy Gio sư Nga ở nh bn kia lom khom tm nguyn nhn m chưa thấy. C lẽ tại cặp mắt cận được trang bị đi đt chai dy cộp đ cản tầm nhn của ng. ng gi hơn vợ gần hai mươi tuổi, nhưng rất mực sợ vợ. Nhn ci dng lưng g, chn bước m đầu cứ vươn pha trước l khổ ải lắm, chẳng sung sướng g. Bởi thế m d đ học hm học vị đẫy đ m về nh lệnh vợ ng cũng kh dm cưỡng. Đi Đng đi Ty học tr vạn vạn, về nh vợ vẫn "dạy" cho như thường.

Tin đến tai Yến vợ Thọ, một nỗi mừng rơn ngun ngn trong lng. Thế l hả, cơ thể nng bừng đi cht nguội đi. Yến bảo Thọ: Anh vất vả thế m mới tiến sĩ, phải bằng cch no đ ln gio sư cho vợ chồng n bớt vnh. Em l em tức lộn ruột. i trời ơi, Thọ ra chỗ khc thở di. Trn con đường tiến thn của chồng, những người vợ lun đẩy chồng mnh dấn bước.

Tất nhin gia đnh ny cũng khng chịu b tay ngồi yn. Bằng sự nhạy cảm của những người c học, c quan st của dn bun, gia đnh Ngn chẳng b tay ngồi yn. Họ thừa biết kẻ no đ gy ra chuyện ny, kẻ đ cn đang mừng ln mặt nữa. Cứ thấy ả vợ g chồng ra ra vo vo, vừa mừng rỡ vừa chờ đợi l biết ngay. Rất thường đứng vu vơ ngoi cổng, ng sang bn ny cười thầm, như thể muốn thấy bn ny đang nhấm nhp sự đau đớn. Chồng Ngn l gio sư Nga c tiếng tăm lừng lẫy. Tuy nhin, Ngn chẳng cần phải dng đến học thức của chồng để đối ph trong trường hợp ny. Phải lấy tiểu nhn đo lng hạ nhn mới khớp. Cứ nm cho n rc rưởi,  uế l lần sau n khiếp ngay. Ngn nghĩ, kiểu g cũng trả th, khng th đầu mnh sẽ đin ln mất. Thế l Ngn sai ng chồng gi nua v nặng nề chữ nghĩa của mnh phải đi tm xỉ than. Đầu phố đầy nh đốt than tổ ong, họ đnh đống của một gc chờ xe rc đến mang đi. Cứ khun một t về, nghiền nhỏ rồi đợi đm đến, gia đnh Thọ khng ngờ đến th tương vo. Gio sư Nga khng thể khng nghe, động vo tổ kiến lửa l y rằng c chuyện, vợ ng lại vng vằng m chăn ra h ngủ ngay tức khắc. M gio sư, th ai để vợ ra nng nỗi ấy. C nng cn cho ta tiền, l thần ti thần lộc của ta

Mọi chuyện diễn ra nhanh chng đến ngạc nhin. Quả nhin sng sau, cửa nh Thọ đầy bột than tổ ong. Yến tức lộn ruột, vu vơ chửi, đầy m chỉ v v cng xỉa xi. Chị ta cũng cố tnh khng để qu to tiếng, ảnh hưởng đến Khu phố văn ha m năm no chốn ny cũng được nhận. Lại cn danh hiệu gia đnh văn ha nữa chứ. Tổ trưởng tổ dn phố biết, ng ta sẽ tước đoạt ngay tức khắc. Vợ chồng Nga - Ngn cũng đin tiết, nhưng chả lẽ khng khảo m xưng. Kệ n, nh mnh khng đun than, chẳng bắt được tận tay th lấy đu ra chứng cứ. Ngn trấn an gio sư như vậy, v bắt đầu nghĩ cch để đề phng nh kia trả th.

Đm hm ấy, hai ng chồng đi bn đều nhận nhiệm vụ vợ giao ph l tm xỉ than để tung vo cửa nh kia. Kỳ thực, cả hai đều khng muốn lm. Tnh hng xm quan trọng biết nhường no. Người ta bảo bn anh em xa mua lng giềng gần. Giữ được tnh hữu hảo giữa con người với con người thật l kh. Nếu khng v hai b vợ ương bướng, biết đu

Nhưng hai người đn ng trong gia đnh vẫn phải lm. Họ đi tm than, về nh cho vo bao tải nghiền nt. Chuẩn bị chờ cơ hội th tấn cng. Thật may l hai nh đều khng ai nui ch cả. Nếu c ch ch th mọi chuyện lại khc. Qung qu mười hai giờ, hai ng chồng bắt đầu hnh sự. Lạ lng thay, khng hẹn m gặp. Hai ng chồng mặc o ba lỗ, quần đi, rn rn từng bước, đẩy được cửa sắt nh mnh ra, hướng mặt vo nh kia th chạm mặt nhau. Trn tay mỗi người l bọc tải đựng xỉ than. Họ đứng chết sững trong nhiều giy, rồi khng ai bảo ai, đều rt lui cả. Người no cũng hồng hộc thở, bung ra cả tai, lấm lem bung bt. Tất nhin, đm đ cả hai anh hng đều bị vợ trch quở v hn. Sao đ bưng đi lại bưng về? Bởi v hai b vợ hung dữ ấy đều khng ngủ, ngồi xi chồng v đợi chồng xong việc trở về. Hai ng chồng đều ni mnh đ gặp đối thủ cũng muốn lm chuyện tương tự. Rồi chuyện x xt nho nhỏ trong mỗi nh lại diễn ra. Hai ng chồng đều thấy nỗi nhục hiển hiện trong chốc lt. Nhưng hai bao tải xỉ than đ vẫn khng được chuyển đi để tống khứ khi c kẻng rc gọi, m họ để một gc, khi no vợ cần đến th họ đem ra...

Người ngủ v tranh cũng đ lặng im. B Ht khng cn thấy con cựa quậy ở phng trn. Cu chuyện được b nhớ lại trong đầu, d chưa phải l chi tiết đầy đủ, nhưng n dựng được một khung cảnh của những tr thức hiện thời. Họ sống quanh b, b cn ni chuyện với họ. Đ c lc b nghĩ họ sống rất vui vẻ v cởi mở. Chữ nghĩa học được đều đưa ra dng rất đng lc, đng quy cch. Tm lại với b, họ hon ton khng c hại.

B Ht nhn đồng hồ. Hai kim trng nhau v đều đứng ở số 9. Một ngy mệt nhoi mở ra với b, đầy nhạo bng của tm trạng. B gọi con, nhưng cậu khng cn ở nh. Chắc n ra ngoi - B suy đon vậy rồi vớ lấy ci lược ở chiếc bn gương ngay cạnh chiếc giường ngủ, uể oải chải. B định sẽ đợi con về, dặn d vi việc rồi đi Hải Phng. Tự dưng muốn xuống đ để xả strees, ci bệnh pht sinh trong thời hiện đại v những vụn vặt đẩu đu. Nghĩ đến chuyện mấy người đn ng của Xm sợ vợ, b thấy nực cười. Đn ng mạnh mẽ ở vi trường hợp, nhưng c những tnh huống hn nht khng m được.

Quần o sẽ được chuẩn bị nhanh thi, nhưng nếu thằng Kiu khng về, m đi đến tối th lỡ việc mất. Tm n ở đu by giờ? Hay l cứ chạy qua trường, xem n c ở đ khng. B nghĩ vậy rồi vận động cho chn với tay nhanh hơn, linh hoạt hơn. B chuẩn bị dắt xe ra th Kiu về, mang theo Hoằng. C gi cho b bằng giọng rất giống con nh được gio dục tốt. B tin vậy. Chơi với những c gi khng hư th con mnh sẽ an ton. Bằng khng l một nguy hiểm. B rất muốn c cậu đi cng, d ở cương vị l một người mẹ. Một người mẹ th sao khng thể đi chơi với cậu con. Nhưng c c gi kia ở đy, b khng tiện ni. Nếu c một mnh Kiu, c thể b đ thốt ra lời đề nghị. Thi, đnh đi một mnh vậy. B cố mỉm cười cho thật tươi với hai đứa.

- Ở nh chơi nh, mẹ sẽ đi mấy ngy.

- Vng, con cho mẹ. Con sẽ ở nh trng nom nh cẩn thận, mẹ yn tm.

- Nhớ kha cửa cẩn thận nh.

- Vng ạ. , mẹ sẽ đi  t ? Mẹ đi với ai?

B Ht ni trnh đi.

- Mẹ sẽ đến nh c Hạnh v đi cng c ấy ra  t. Mẹ đi nh.

Hoằng cất lời Chu cho bc ạ, cũng nở một nụ cười tươi, xinh xắn.
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Mẹ đ đi rồi, v một điều dễ nhận thấy l mặt mẹ rất buồn. Khi nhận ra điều ấy th Kiu chẳng thể no vui được. Kiu m man với hnh ảnh khổ sở của mẹ khi phải thốt ln những lời lẽ đ. C lẽ mnh đ lầm. Mnh khng nn lm mẹ qu kh xử như thế. Mnh mang ơn mẹ, Kiu nghĩ, sut nữa cậu qun mất l Hoằng đang tắm trong nh tắm.

Mấy pht trước, Hoằng ni nng qu. Hai ngy qua chưa để người chạm nước, c muốn tắm. Cậu ni: Cứ tự nhin, thế l chẳng cần khch so, c tự động đi vo xả nước. Đến khi cậu nghe thấy Hoằng thốt ln sướng qu th cậu sực tỉnh.

- Đang nghĩ g thế Kiu?

-  khng, tớ chỉ thấy hơi mệt thi.

- Được rồi, cậu mệt th cứ nghỉ đi. Lt nữa tớ sẽ tự đi chợ, mua ci g đ về nấu cho cậu ăn. Thử ti của tớ xem thế no nh. Tớ cũng muốn thử ci vương quốc bếp của mẹ m cậu vẫn ca ngợi n như thế no.

- Tuyệt đấy, tớ đợi nh. Hy vọng Hoằng điều khiển được vương quốc bếp như mẹ tớ đ điều khiển. Căn nh sẽ dậy mi thơm cho m xem.

- Nhất định thế.

Kiu ngồi bần thần bn bức tranh của mẹ. Ngoi kia, Hoằng đang dng chiếc my sấy tc, hơi n phả ra lm tung bay tc c. Điệu bộ của c khng c cht phiền muộn no, rất bnh thản, tự nhin v gần gũi.

C l một c gi tốt, nhưng chắc chắn những g c ni với Kiu về gia đnh mnh cn chưa đầy đủ. Cậu đon thế. Nếu c thời gian, v như những ngy tự do bn nhau thế ny, thể no cũng phải hỏi c cho r, rồi sẽ ni về hon cảnh của mnh. Như thế sẽ hiểu nhau nhiều hơn.

Hoằng đi chợ sau khi đ xong việc gội đầu. T cht quần o trong nh tắm khng thnh vấn đề. C sẽ giặt ngay sau khi bữa cơm kết thc, cn bộ quần o lt c mặc của b Ht, sẽ trả lại sau. Tnh kh v tư đ của c sẽ khiến nhiều người cảm thấy dễ gần, chứ khng giống một số tiểu thư nửa ma knh kiệu vnh vo như by giờ. Kiu nhn bng c đi ht, khng qun để lại ci cười v một nh mắt biết ni. Khi cậu c  đi cng th c lắc đầu, ni:

Cứ nghỉ đi, chỉ một long, chợ gần đy m. Cậu thấy mnh ấm p hơn ln.

Nghĩ đến mẹ nui th đồng thời chẳng thể ngui hnh ảnh mẹ đẻ. Mẹ đang ở đu rồi? Mẹ l mẹ của con, c lc no mẹ nhớ đến con khng? Khng giờ pht no con khng mong mẹ trở về v chng ta sẽ sống bn nhau. Con lớn ln sẽ đi lm, kiếm tiền nui mẹ. Khng, con sẽ nui v chăm sc cho cả hai mẹ. Hai người mẹ của con. Bởi v cả hai đều quan trọng với con, đều cho con bay ln trn đi cnh của mnh. Cả hai người đều khổ, con sẽ b đắp cho những năm thng khổ ải m cc mẹ đ trải qua.

Nhớ mẹ nui th c thể gọi điện. Cn mẹ đẻ khng c lấy một dng tin tức, lm sao nghe được tiếng mẹ by giờ. Lc mẹ nui đi Hải Phng, Kiu chẳng ni được một lời tnh cảm để mẹ vui. Sao lc đ mnh lại cm như hến thế nhỉ? Kiu ci đầu. Khng kh trong phng đang chng xuống, m cậu vừa đau đầu vừa thấy bất an. Cậu muốn gọi cho mẹ nui. Giờ chắc mẹ đang ở trn xe. Cậu muốn ni với mẹ rằng Con cảm ơn mẹ, rất muốn sống cuộc sống vui vẻ bn mẹ. Nhưng khi bấm xong số vo my di động của b, cậu khng ni được lời no. B Ht hỏi: C việc g vậy con?. Cậu lại ấp ng: Mẹ ơi con... con... khng muốn lm điều dại dột... mẹ l mẹ của con...

Hoằng chợ về, lao vo bếp nấu ăn, cố gắng khởi động vương quốc bếp của mẹ nui Kiu.

- Cậu chưa ni r cho mnh về gia đnh cậu đu nh. Tớ rất thch ci bếp của mẹ nui cậu, b ấy snh điệu đấy!

Như vậy để thấy c cậu đ rất gần gũi với nhau về tnh cảm. Qua đy, Hoằng muốn thể hiện mnh quan tm đến cậu, thực sự phải tm sự với nhau nhiều hơn nữa.

Kiu vỗ vỗ lại hai bn tay vo cốc lipton, như hm no Hoằng đ lm.

- Hoằng nữa, cũng ni g nhiều đu. Kiu chưa hiểu g nhiều về cậu. M tớ nghĩ chng ta nn tm sự với nhau nhiều hơn về gia đnh mnh. C một người bạn thn để tm sự những chuyện đ l hạnh phc đấy nh.

- Chơi với nhau sẽ hiểu. Nhưng m, thực sự tớ thấy Kiu như người bước ra từ tiểu thuyết vậy, lạ lắm!

- Lạ g cơ? Tớ c da thịt bnh thường đấy chứ. Đng l cậu kho tưởng tượng.

- Lạ chứ, một g trai qu rơi vo vương quốc của người đn b họa sĩ. Cậu đang biến thnh chng hong tử.

- Vương quốc? Vương quốc v chng hong tử ấy ? Như phim ấy.

- Tớ đ bảo rất giống phim.

Kiu trn mắt, cả hai cười bả lả.

Trong số những c gi m cậu đ từng gặp c lẽ Hoằng tự nhin v su sắc hơn cả,  nghĩ tot ln từ lời ăn tiếng ni thường cứng cỏi vượt số tuổi c đang c. Cậu chưa bao giờ dm nghĩ tới chuyện lập gia đnh ring, thảng hoặc dăm ba lần ở bn cạnh c, cậu thấy c ci g đ l lạ, run rẩy trong người. Ci run rẩy ấy cho php cậu dự liệu về một tnh yu mới, đang thnh hnh hi, cn những lời đ ni với c gi năm xưa, lẽ no nhẫn tm cất gọn vo một ngăn của đy su tm hồn. Bởi v c đ lấy chồng. Thi Qu ạ, hy sống tốt v lm một người vợ, người mẹ trong gia đnh, v coi Kiu như một kỷ niệm buồn, đ tri theo dng sng. Tớ cần thanh thản để sống tiếp. Cậu ni.

Đm qua, cậu mơ thấy Qu ln phố, nn m đội đầu, thn hnh tiều tụy, dắt theo đứa con suy dinh dưỡng. Kiu đuổi theo, gọi khản cổ, nhưng cng tăng tốc th Qu cng chạy xa.

Điều ny chứng tỏ g thế, khng ai biết.

Hoằng rủ Kiu ra phố chơi, cậu lắc đầu ni muốn ở nh. Mẹ nui trước khi đi dặn kỹ, khng nn bỏ nh nhiều qu.

- Cậu đng l người con ngoan. - Hoằng ni.

- Tớ cũng thấy hơi mệt - Kiu ni.

Kiu ngả người xuống giường mẹ nui, Hoằng ngồi bn cạnh, cũng ngả người xuống tay m gối, mặt hướng về pha Kiu, miệng gần như phụng phịu.

- Cũng c lc tớ cảm thấy chn thnh phố ny. Bởi v tớ sinh ra ở đy. Cậu hạnh phc v được sinh ra ở qu, tớ thấy thm v

điều đ.

- Thế th Hoằng chưa biết rồi, sinh ra ở qu tớ lại thch ở thnh phố. Ở qu ngột ngạt, kh chịu khủng khiếp.

Hoằng trề mi:

- Ngột ngạt g chứ! Xe my t cho nn khng  nhiễm, bụi bặm chả c, m ton cy xanh nn mt mẻ.

- Khng phải ngột ngạt v điều đ. Ở qu ngột ngạt về con người, ngoi phố ngột ngạt về mi trường. Đng l cả hai nơi đều ngột ngạt, ngột ngạt về con người đng sợ hơn.

Lần đầu tin Hoằng thấy cậu bạn mnh ni được cu hay như thế. C hỏi bạn về sự ngột ngạt về con người v được Kiu kể lại. C uống từng lời. Đng l sự chật chội về con người đng sợ hơn. Ngoi phố x phải bon chen đủ điều, nỗi lo cơm o cũng nhiều hơn. Ở qu th hầu như ngược lại, những hủ tục truyền kiếp hnh hạ con người. Hoằng cắt ngay ở đ, bảo Kiu khng nhắc đến nữa. C đ hiểu, c thời gian th nn ni về gia đnh, để chia sẻ với nhau cn hay hơn l ni những chuyện đ. Dẫu sao, những điều đ cũng phần no cho Hoằng hiểu hơn về cuộc sống ở qu của Kiu m c chưa bao giờ thấy.

Hoằng đề nghị rt cho cốc nước lọc. Kiu mở tủ lạnh, cầm ra chai nước suối, nhấc hai ci cốc. Cậu quay ra lấy thm quả xoi xanh.

- Mẹ nui cậu bao giờ về?

- Tớ cũng chưa biết chắc chắn. Mẹ tớ bảo c thể l ngy mai.

- Vậy th được, tớ nghĩ mnh nn hạn chế tới đy, t gặp mẹ nui cậu đi th hơn.

- Sao thế?

- Tớ chỉ nghĩ vậy, l con gi m. D biết l mẹ cậu rất thoải mi.

- Ừ, nhưng khng sao. Thch th chng ta đi với nhau. Khng phải qu tớ m sợ người ta săm soi.

Ăn cơm xong, Hoằng ni muốn về. Phải chuẩn bị một số bi vở, c đ bỏ b kh nhiều. C ni sau một tiếng thở di. Kiu cũng cng nhận hơn một tuần qua Hoằng lơ l học hnh, đầu c gửi đi đu, nn động vin c ch  hơn nữa. Tiễn Hoằng ra cửa, Kiu đứng nhn cho đến khi khuất hẳn. C l người dễ cảm thng đấy chứ, nhưng sao khng thể ni chuyện được với mấy bạn con nh giu, chỉ dăm cu ba điều l nổi cu. C lc c ni với Kiu c khng chịu được giu m hch dịch. Đến khim tốn cn bị người ta nghĩ l ny nọ, huống hồ Cậu quay vo trong định lm g đ nhưng nhất thời qun mất. Đứng bần thần một lc, cậu quan st những bức tranh. C cảm tưởng chng dễ vẽ m chẳng dễ cht no. Kiu đ thử rồi, cực kh.

Ti vi pht sng về một vụ n mại dm xảy ra ở vũ trường. Kiu nhn thấy liền bị cng an p giải, mặt ci gằm. Kiu khẳng định chắn chắn đ l Liễu. Khi ngồi ở cng vin, cậu đ quan st rất kỹ nốt ruồi dưới cằm pha tri. Một cảnh phim quay nhanh, nhưng đ cho cậu hnh dung về một đời người, một c gi điếm.

Hm sau đến lớp, giờ ra chơi, Hoằng thao thao bất tuyệt về một c em gi họ, con ch ruột đang học lớp 11 từng ngủ với bảy thằng con trai, giờ đang khc lc v bị thằng con trai lừa c chửa, được gọi l dũng sĩ diệt trai nhn dng vẻ non nớt hồn nhin bn ngoi, khng ai nghĩ n c nhiều thnh tch đến thế. Kỳ thực n xinh gi, bất cứ thằng con trai no gặp cũng muốn chiếm đoạt.

- Tớ ni với Kiu l bởi v tớ rất thương n. Cũng l v Kiu l bạn thn của tớ.

Chữ thn hm lng Kiu ấm ln. Ở qu hay phố, nơi no cũng c một c gi thn, hay diễm phc của cậu trong đường hẹp đang dẫn vo đời.

Kiu chỉ ni đa l muốn xem mặt c em đ ra sao m st trai đến vậy, Hoằng tin điều đ, sốt sắng sẽ để cậu gặp c em ngay chiều đ.

- C cần vội vng thế khng?

Kiu tỏ ra như người vừa nghe nhầm nn hỏi lại. Hoằng vỗ vai khẳng định lại Tớ khng ni đa, c đi khng?. Kiu cng c kh thế. Kiu đang muốn xem một đứa con gi phổ thng thất tnh, cậu chưa từng tận mắt thấy một đứa con gi thất tnh, d l vng qu hay thnh phố.

- Gặp th gặp tớ cũng tranh thủ kiếm thm bạn. - Cậu dng dạc.

- Được. , m bạn trong lớp cậu đ chơi hết đu.

- Trong lớp nhiều người khng thể chơi thn được. Hoằng cn thấy kh chịu nữa l.

- Phải rồi, chơi với em tớ, cn c ci cớ đng khng? biết đu

- Biết ci g cơ?

- M thi vo lớp đi, để chiều tớ ni.

Học lớp 11 v từng ngủ với bảy thằng con trai. C gi c ci nick name Manyenbocau123 thường nướng 5 giờ mỗi ngy vo chuyện cht cht. Lc Hoằng dẫn Kiu đến cũng phải chạy ra qun Internet tm. C nng cu thm của Hoằng mười pht. Kiu phải đợi thm mười pht.

- Ra kia uống c ph với chị đi.

- C g quan trọng đu no, đừng giục em cuống ln thế.

Hoằng ko tay c em, ni:

- Chị chỉ muốn đi uống nước với em, xem chuyện ring tư của em thế no.

- Trời ơi, ni lm g. Em khng muốn nhắc đến thằng ranh đ nữa. Chị c bạn mới giới thiệu cho em đi, kh vo. - C em rổn rảng ni.

- C, ra đy chị giới thiệu no!

Mẫn Yến nhn theo cnh tay chị gi chỉ về pha một bạn trai, biết l bạn chị c khng tư lự m dấn bước. Trước đy c đ được chị giới thiệu cho hai người bạn rồi, nhưng đều lớn tuổi hơn, rất nghim khắc. Điều đ khiến c thất vọng. Từ khi sinh ra ng b, cha mẹ đ khng ai nghim khắc với c cả, chiều chuộng nng niu c từ trong trứng ra. Ai nghim nt mặt l c đ nản.

Ba người ko nhau vo qun c ph bn đường, ngồi cạnh một cy trc Nhật đang trổ hoa, gần đ c lọ lục bnh, cắm hoa nhựa, nhn khng tinh sẽ tưởng hoa thật. Mẫn Hoằng đưa tay về pha Kiu v ni: Đy l anh Kiu bạn chị. C lại quay sang pha Mẫn Yến Đy l em Yến, em gi con ch tớ. Mẫn Yến nhn Kiu, đầu ci xuống: Em cho anh ạ. Hoằng l người lm cho cu chuyện rộn ln. Qua đy Kiu tận mắt chứ khng chỉ l qua lời kể của Hoằng thấy vẻ đẹp tinh khi của c gi cấp III hồn nhin. N cho php cậu hồi ức về thời của mnh: hoa gạo tri sng, đỏ đượm tnh.

Mẫn Yến, về mọi chi tiết nhỏ bn ngoi, tất cả đều hi ha, cn xứng. Thượng đế đ rất ti tnh sng tạo nn con người ny. Với Qu, hoặc Hoằng, một vi chi tiết th cn li ra th với Yến, n đ được giấu sạch.

Kiu ni Em l c gi thực sự xinh m anh từng gặp. Mẫn Yến ni che miệng Anh qu khen, như thế chị Hoằng sẽ giận đấy. Hoằng xua tay, ni: Khng sao, sự thật l như vậy. Sự thật l Mẫn Yến qu xinh, chị snh sao được.

Chuyện lặng đi vi giy, khi đ một bản nhạc Bach chen ngang. Hoằng gọi  khi bản nhạc đang ở cung thấp nhất Chị muốn biết tm trạng của Yến trong lc ny, v v sao phải hnh hạ mnh như vậy? Em đ cắm mnh ở qun nt đ từ sng đến giờ.

Mẫn Yến khng muốn nhắc đến những chuyện nhảm nh c đang lm, c quay sang hỏi chuyện Kiu, Mẫn Hoằng vẫn muốn truy cho bằng được, Mẫn Yến nổi cu.

-  hay, chị gọi em ra đy l muốn giới thiệu bạn cho em, hay chỉ để hỏi về những chuyện vớ vẩn đ?

Hoằng chạnh lng, c ci g đ tắc cổ họng, c khng thốt ln được, đnh chiều c em, khng hỏi nữa. Chừng năm giy, Mẫn Yến đứng ln bỏ đi. Hai người khng ko lại được. Hoằng bảo thi, mặc n.

C gi c c tnh, đng chất Mẫn Yến con gi của gim đốc Mẫn Kin Giang kht tiếng kinh doanh giỏi, trốn thuế, luồn lch trn thương trường. Hai hm sau, gặp Kiu đi trước cổng trường Trung cấp Ti chnh của anh, chnh c l người chủ động mời Kiu vo qun nước.

- Anh khng bận th đi uống nước với em.

- Được, chng ta đi. Hm trước em bỏ về, lm anh ngại qu.

- Em xin lỗi, nhưng em khng muốn chị em nhắc hộ em những chuyện buồn đ.

Họ gọi nước cam v hạt dưa trắng. Mẫn Yến thch nghe nhạc Ty nn yu cầu chủ qun bật đĩa ht. C gc chn nọ ln chn kia, cầm hạt dưa đưa ln miệng, cắn. Mẫn Yến mặc o trắng đồng phục của trường, quần b st, rất ung dung, khng c t cht nht nht no.

C l một sản phẩm của thời cng nghệ thng tin, chưa biết sẽ tiến bộ ra sao, một số người đ dự bo c chuẩn bị biến thnh... phế phẩm. Một c gi hon ton bị thả rng trn phố. Con ci v gia đnh l quan trọng, nhưng ở người cha của c, tiền bạc quyến rũ v đng quan tm hơn bất kể thứ g. C bị nhồi nht rất nhiều thứ trong đầu, từ trộm cướp, giết người, tham nhũng đến hủ bại, loạn lun Vấn đề x hội tim nhiễm vo đầu c, như người ta tim cho bệnh nhn liều thuốc m di, chẳng cn phn biệt được trắng đen. C nghi ngờ tất cả, niềm tin rơi tm xuống dng chảy đen ngm phố thị, v đi cng cơn gi thc loạn. Ngy cn nhỏ, c đ ngy ng hỏi bố: Ăn bẩn l g? ng bố chắc chắn cu ny c nghĩa khc, sợ nhng vo đầu con những điều khng tốt, lảng sang nghĩa thng thường l: ăn khng sạch đồng thời ng hn chụt con một ci vo m bảo đừng ăn bẩn nh. Mẫn Yến ngy ng vng.

C chiếc o no đổ thuốc nhuộm vo khng dnh mu? Rất nhiều người cho rằng c con gi ng gim đốc coi thường php luật kia đang bị đổi mu trước x hội. Hm nay c cn đng vai tr l tấm o đang đổi mu, đổi một cch từ từ.

- Ngy no em cũng dnh nhiều thời gian cho chuyện cht, sẽ ảnh hưởng đến học tập. - Kiu ni.

Lời dự cảm của Kiu nhận được ci thở di. Mẫn Yến lắc đầu bảo:

- Đu c mấy lin quan. Nếu đời đ chn nản th học lm qui g, ln mạng chơi giải tỏa, đỡ buồn.

- Đừng qu lạm dụng. Anh bảo thật, ngồi nhiều trn đ sẽ ảnh hưởng đến sức khỏe, sắc đẹp cn sa st đấy.

Kiu cười, Mẫn Yến cười, rất nhẹ nhng c gi chợt đưa cốc nước ln ngang mặt soi, như tm khun mặt mnh trong đ.

- Em chả cần! Thật đấy, em chn nản tất cả, chỉ thch c ai đ để đi chơi, xả hết buồn phiền, qun hết mọi chuyện.

Những lời lẽ tiu cực đ thốt ln từ miệng c gi non nớt, chn chường chảy di. Kiu bỗng thấy mnh phải lm g đ, t nhất lm tm cho c c lối thot. Mẫn Yến đang rất bế tắc, c cần c người dẫn đường, li ra khỏi tăm tối m c đang ln su vo. Kiu tự nghĩ người gip c chnh l mnh, v c đang tm sự với cậu.

Gc phố ồn o v một vụ tai nạn. Một người điều khiển xe my qu chn đm sầm vo một chiếc tắc xi đang sang đường. Tắc xi bẹp một gc, xe my rm r nằm giữa đường, cn người qu chn nằm giy giy những ci cuối cng trong vũng mu.

Mẫn Yến rất sợ tai nạn, c ni, em khng dm nhn đu. Kiu chỉ đứng ln đi mấy bước rồi quay lại, ngồi xuống ghế. Tai nạn ngay trước cửa qun Queen Bee hai người ngồi. Cậu thấy đời người thậm ch chỉ ngắn bằng gang tay, người chết v tai nạn hm thứ su trn đường lớn cũng c mạng sống bằng gang tay. ng ta bị xe tải nghiến nt đầu, c phụt bốn pha, trắng nhởn.

Kiu trở về với cu chuyện bằng cch bốc mấy hạt dưa ln cắn, cậu bảo Mẫn Yến: Khng ngờ em bi đt như thế. Mẫn Yến được đ ni rằng c khổ nhất trong những đứa con gi khổ, lại chẳng thể tm sự được với những đứa bạn cng lớp v khng hợp. Mười ngn tay bp măng của c bớt mp mp hơn, người c bớt mập hơn, nn phần đng yu đ giảm.

Kiu ni, như thể với một người thn rất mực thn thiết:

- Hy vọng anh sẽ l người lắng nghe em tm sự hết những buồn phiền.

- Ny, nhưng em sợ chị Hoằng ghen đấy. Chị ấy l chị con bc m. Hai chị em lại

Kiu gạt tay:

- Khng, khng c g đu, anh v Mẫn Hoằng chỉ l bạn cng lớp, ghen ci g chứ?

- Cứ ni trước thế, chẳng may hai anh chị biết đu chị ấy thch anh thật, em c cảm gic thế. Thi, c lẽ em phải về, anh thanh ton tiền nước nh, hẹn gặp lại.

Mẫn Yến dừng chuyện đột ngột ở đ, Kiu hiểu l c khng muốn nhắc nhiều nữa. Chị em gi với nhau, c đi điều phức tạp khi cng lin quan đến một người con trai.

- Chnh c đ lm hỏng con, c l mẹ m khng quan tm đến n, chỉ ch  đến ci lỗ của c thi. C phải hon ton chịu trch nhiệm.

- Thế thằng bố suốt ngy chỉ biết đến tiền, o trt ra thấm mi tiền, phun nước bợt ra mi tiền th khng c trch nhiệm ? Ti khng quan tm đến ci lỗ của ti th ng yn ổn m lm tiền ? Con ny đ hy sinh qu nhiều rồi.

- C đi th sướng c chứ sướng g ti. Đ đm no c phục tng ti m khng mặt nặng my nhẹ chưa? Đ bao giờ đối tc của ti đến nh m c bỏ xỉa xi, mặt nặng như ch, thm như đt tru chưa?



Chuyện đ diễn ra thường xuyn trong ngi nh của Mẫn Yến, chuyện tương tự như thế thường xuyn ức hiếp sự ha bnh trong ngi nh ny. Mẫn Như Sng, anh Mẫn Yến, nghiện bỏ đi chưa biết sống chết ra sao. Chị thứ hai Mẫn i theo giai vo Si Gn. Mẫn Yến ở nh như con thiu thn, lao vo hư đốn!

Mẫn Yến đi học về th gặp bố mẹ đang ci nhau, c dắt xe quay đầu. C khng muốn nghe họ ci nhau. Rốt cục, chỉ để lại sự bực dọc v nước mắt. C chn ngn điều đ, chn ngn tất cả. C ước một ngy bnh yn, c ước gia đnh mnh c thể c những ngy yn ấm như bao gia đnh khc. Vậy m cũng giống như mu xanh, những bộn bề đ như đ được lập trnh sẵn trong cuộc đời ny.
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Kiu khng hề qun lời hứa sẽ nhờ mẹ nui tm việc cho anh Tn. Khi mẹ nui về, cậu trnh by chuyện ny với mẹ. Anh Tn l người tốt, anh ấy từng gip đỡ cậu rất nhiều, giờ anh muốn c một việc để lm thm. Đồng ruộng ở nh, mnh vợ anh c thể qun xuyến.

B Ht đồng , ni: Việc ny khng kh v mẹ c bạn ở nhiều nơi, mẹ sẽ xin cho anh Tn của con một việc lm kha kh, lao động phổ thng thi. Lời hứa của mẹ lm cậu thấy sung sướng. Gip được anh Tn c việc, cậu mới cảm thấy thanh thản v đ nợ anh, phiền phức gy cho anh cũng lắm.

Sau ba ngy đi nghỉ mt, mẹ nui mang về một t đồ biển, trong đ c mực kh, thứ ny cậu chưa từng thấy. Một con động vật bị phơi kh, chỉ cần nướng bằng lửa cồn, rồi x nhỏ chấm tương ớt, uống với bia, ngon tuyệt. Cậu thấy lạ.

Mẹ nui mang theo cả một gi phong lan c nhnh tim tm, ni l mua ở dọc đường, thch th mua về ngắm. Phong lan rừng kiểu ny Kiu chưa từng thấy, cậu loi choi nhn. Ngy trước, cng với Qu đi cha Hương, cũng thấy người ta by bn phong lan, như chẳng thấy cy no trổ hoa l.

Chẳng mấy chốc anh Tn đ lại gọi ln, anh thường đạp xe đến bưu điện để gọi. Lần gọi ny anh nhận được tin vui từ Kiu. Kiu bảo: Mẹ em đ tm được việc cho anh rồi, anh ln ngay, đến bến xe th đi xe m, bảo họ đưa đến số nh A, ng B, phố C l thấy, mai em ở nh cả ngy. Anh sẽ ln ngay ngy mai, thế nh, hẹn gặp em.

Tn qunh qung bung my. Kiu đồ rằng anh sẽ vui lắm, khng phải dng đến chiếc xe ca tng đ, vẫn c việc lm, c chỗ ăn chỗ ở. Thỏa khao kht ln phố của anh, đỡ vướng vu vo ci vng luẩn quẩn của lng qu. Đ l lng qu th biết đời no mở my mở mặt.

Một ngy, c người đn ng lạ xuất hiện ở nh Kiu. Cậu đi học về thấy ng ta đang ni chuyện với mẹ nui ở bn khch. Cậu ci đầu, khẽ cho bc rồi đi ln cầu thang. Người đn ng khen cậu đẹp trai, rất c phong độ. ng thấy cậu sơvin, đầu chải mượt, đeo giy đen mm nge, nom chững chạc th cười. Hẳn l mẹ đ kể về cậu cho ng ta. Kiu đon.

Lc ng ta vừa bước vo nh sau hồi g cửa, b Ht vội ấn con ra dưới sn vo một ci hộp để n khỏi b ra ngoi. B muốn giấu khng cho người đn ng kia biết mnh đang hnh hạ một con ra mang tn Nga. Khng ai hiểu tm trạng b dồn nn ứ đọng những suy nghĩ tri chiều, những tm sự ngổn ngang.

- Thi được rồi - B Ht ni - ng đ đặt vo đời ti rất nhiều đau khổ, giờ th đi đi, đừng bao giờ đến đy tm ti nữa, để ti yn.

Gần hai tiếng đồng hồ đ qua ng khng thuyết phục được b, khng lm sao để b ngui giận, chấp nhận lời đề nghị của mnh. B dứt khot chối từ. Đứa con đ chết, chẳng cn sợi dy no nu ko hai người, b đ đằng đẵng hận th. Bao nhiu năm qua b chịu đau khổ, ng đ đi đu? Bao nhiu ngy thng b sống trong nước mắt, ng c thấy nước mắt b chảy di? Khng, tuyệt nhin ng biến mất. Ci sự biến mất của ng gy ra nhiều đau khổ, sự đợi chờ, tuyệt vọng. C bao giờ ng nghĩ người đn b ny sẽ hận ng, như hận những cơn bo cướp đi tuổi trẻ v ước nguyện?

ng đ qun mất ti, để ti chịu khổ thm nhiều năm nữa, ng đn đm ở phương trời no?. Khng cầm được xc động, nước mắt nước mũi dồn xuống mồm, đắng ngắt, một phần nước mắt nước mũi chui vo dạ dy.

Người đn ng tn Nga, ci đầu nhẵn bng c thể dng lm gương soi vẫn chưa chịu đi. ng nhn b Ht gin giụa nước mắt, nghe b trch mc, nhận lời sỉ nhục, mong muốn tnh hnh giảm căng thẳng. Nhưng căng thẳng khng giảm, căng thẳng cng tăng, b Ht khng chấp nhận người đn ng ny, ng ta đng bị hận như thế, suốt đời.

- Ti xin em, hy nghĩ lại n tnh một thời của chng ta. - Người đầu hi ni nỉ.

- Khng cn n tnh no hết - Giọng người đn b lạnh tanh - n tnh đ rơi tm xuống ci hố ch kỷ của ng rồi, ct đi ct đi. Đồ tồi, ti khng muốn nghe nữa.

B Ht giy nảy, mắt đỏ sục, tc tai ra rượi. B quay ngược lại, lưng bắn pha người hi, nước mắt tun tun. B mm chặt mi, nước mắt vẫn tun tun, cảm thấy ton thn b bời, khng thể chấp nhận tha thứ cho ng ta một lần no nữa, khng bao giờ.

Người đ tn Nga, cảm thấy khng thể nu ko được b, khng đủ sức lay động để khiến b tha thứ liền quay trở ra, dắt xe đi.

ng ta c tn trn lưng con ra. ng ta l con ra tn Nga, con ra đầu trọc. ng ta đng bị như vậy. B Ht th thầm đồ ra gi.

Kiu nghe thấy hết chuyện đ. ng ta l Nga, l một con ra đ khng ngờ một người đn b từng ngủ với mnh hận mnh su sắc đến vậy. Cng lc chứng kiến sự đau khổ rệu r của mẹ nui, trong lng cậu cũng dng ln niềm căm hận. Khng c những người như ng ta, sẽ chẳng c những người mẹ tan tc như mẹ nui, đau khổ như mẹ, tuyệt vọng như mẹ.

Đm đ b Ht nằm mơ, nửa đm bật dậy ht ct đi, ct đi, đồ tồi mồ hi v ra như tắm. Trong mơ, b thấy Nga khng chịu bung tha, bm riết lấy mnh, chẳng để cho một giờ ngơi nghỉ. Trước đy, trong đời thực qu nhiều lần b ht như thế với Nga, ngn lần ht như thế, đuổi cả Tn ht với Tn, khi họ giả vờ an ủi xt thương. B Ht với lấy khăn tay, lau mồ hi v nước mũi, người b ln sốt nhẹ. Xong từ đ trằn trọc, chẳng thể no nhắm nổi mắt. Hai mắt căng ra đến sng, khi mặt trời ln, b sốt nặng.

Khng chịu nằm yn, b trở dậy nhấc gi phong lan đặt ln một chiếc ghế, ko st vo giường, ngắm mi khng thi, ngắm đến nhức mắt, tưởng như chy hoa.

Buồn qu, b sợ Kiu khng để  đến mnh, lo thằng b ngại chuyện vừa mới xảy ra, khi tiếp xc ngượng ngập. Ngồi mi chn ngắt m đi ra ngoi chẳng hứng th, đnh nằm xuống, b cho php mnh min man nghĩ đến Kiu.

Thằng b ắt hẳn vẫn đang nghĩ đến mnh. N sẽ nhớ mi những g mnh đ ni, trng n khng c vẻ g l kẻ v tm. B trở đi trở lại  nghĩ đ. B muốn con ngồi tm sự với mnh.

Biết b ốm v đang dng thuốc, Kiu ni:

- Con sẽ đi chợ mẹ nh. Mẹ cứ ở nh nh. Mẹ muốn ăn g?

Cu hỏi của cậu con khiến b dng ln niềm vui, cảm thấy cơn sốt vơi đi một nửa. Ngẩng đầu ln, b ni:

- Con mua thịt b với tỏi ty, hnh ty về xo. Trong tủ lạnh vẫn vn ci chn gi, mẹ định nấu khoai ty. Ny, mẹ đưa tiền, con đạp xe ra chợ nh.

Kiu nhận tiền v dắt xe đi, chiếc xe đạp mẹ mới mua mới coong. Tuy đ biết dng xe my nhưng cả hai mẹ con đều nhất tr Kiu nn đi xe đạp cho an ton. Cậu vừa đạp vừa hut so, cảm thấy vui chảy di, phố x lc no cũng tấp nập người v xe, cy xanh hai bn đường sừng sững tỏa bng mt.

D sốt cao nhưng b Ht vẫn cn sức điều khiển vương quốc bếp ăn của mnh. Sốt khng quật ng được, giữ nổi chn b yn một chỗ. Ngược lại, khi điều khiển vương quốc bếp, b thấy thoải mi hơn, căn bếp khng qu rộng, khng qu honh trng ngồn ngộn đồ đạc, nhưng đủ sạch sẽ để c thể nấu những mn ăn ngon. Hễ b bước vo l mi thơm dậy ln, bo ngậy nức mũi.

Kiu gip mẹ cắm cơm, gọt khoai ty, thi khoai ty. B Ht chặt chn gi cnh cạnh trn thớt, đập tỏi kh cnh cạnh trn thớt, mỡ trong chảo xo xo dậy mi, nấu cơm hai mẹ con vui hơn một người, ăn cơm cũng vậy, một mnh khng biết chia sẻ với ai. Kiu nghĩ mnh đang lm một điều g đ lớn lao lắm cho mẹ nui, gip mẹ bớt buồn. Cậu ước g mnh c thể lm tan biến mọi bực tức trong mẹ.

Sau bữa tối, b Ht ngồi xem thời sự. Đi kht v giu sang vẫn l hnh ảnh đối lập của một đất nước đang ha rồng, chủ đề chnh được nhắc tới. Kẻ th Đi kht vẫn hnh hạ một đất nước kin cường kể từ sau khi thot khỏi chiến tranh. Phần tin quốc tế, vẫn l đnh bom đẫm mu, chiến lược bảo vệ tầng kh quyển l nhiệm vụ hng đầu đối với nhn loại... B khng chịu đựng được quảng co trn lan, nn đ tắt mn hnh trước khi bước vo phần dự bo thời tiết.

B tiến đến gần một bức tranh, khng cảm hứng vẻ, bộ mặt bức tranh rất đỗi hờ hững nn cng dm đầu cảm hứng.

C tiếng g cửa, b Ht ra mở. Lại l Nga với ci đầu hi c thể dng lm gương soi. Sự xuất hiện của ng lm b tht tim, quay đi.

- Cn quay lại đy lm g, hy đi với chn trời mới hay chn di mới của ng đi.

ng hi đưa một ci hộp nhỏ ra h hửng thng bo:

- Anh đ tm thấy vin kim cương đ, mang trao lại em.

- Với ti, n đ nhuốm bẩn v tội lỗi, hy cầm lấy v ct đi, ti căm th sự xuất hiện của ng.

- Ka Ht

Khng chịu đựng được nữa, b khng chấp nhận sự c mặt của Nga, khng muốn hắn cố gắng tr nu mọi thứ. Khun mặt của hắn chỉ lm đầu c b muốn nổ tung.

- Kiu đu - B Ht gọi - Kiu đu hy đuổi ng ta ra cho mẹ.

Kiu chạy từ tầng trn xuống, b Ht chỉ vo ng hi.

- Vo bếp vc dao, đuổi ng ta đi cho mẹ. ng ta khng đi con cứ chm.

Nhanh chư chớp, Kiu nhấc con dao chặt xương sng lo vung ln, ng hi khng thể khng chạy. Khi ng phi xe my vụt mất từ lu, Kiu vẫn khng ngừng vung con dao ln, miệng ni: Ti sẽ chm ng, ti sẽ chm ng chết. Khi chắc chắn ng ta đ đi xa, b Ht bảo con vo nh, cậu con đi vo, mặt hầm hầm tức giận. Con sẽ chm thật nếu ng ta cn quay lại, Kiu ni. B mẹ vỗ vai con ng ta sẽ khng quay lại nữa đu, đố dm.

Một đm nữa khng ngủ, hai đm nữa khng ngủ, rất nhiều đm khng ngủ. Hai mắt b trũng hoy, người b teo quắt, lớp mỡ đang nguy cơ biến mất. Người b khng chỉ sốt, đau t ti, kh thở ở mũi, chn ở chn, bải hoải tất cả tm hồn, những nghiệt ng đ cng lc đổ ln thn xc. B khng muốn động đến việc g, li b trong buồn tẻ. Ai đ đ ni: Hận nhiều yu lắm. khng ai đon được b c cn yu Nga khng, để mỗi khi gặp xc động dng ln ngt ngn.

Hm đ, sau khi Kiu cầm dao đuổi Nga về, b Ht bước liu xiu, đi chn muốn khụy. Kiu c thấy, muốn chạy ra đỡ, mẹ nui c điều g đ kh ni ngăn lại, m b th ao ước, qu chừng. Trước hết ở tnh mẹ con b muốn cậu thể hiện tnh cảm của một đứa con đối với mẹ mnh, sự quan tm trước những bất ổn m con người thế gian dễ mắc phải, giống như sự sẻ chia vẫn thấy mỗi gia đnh. Đ c những giy pht b định gọi con lại, bảo đừng hờ hững đừng nhn mẹ như thế, mẹ khng thể chịu đựng được con cứ đứng nhn trn trn. Những  nghĩ khc lại xua  nghĩ ny đi, dồn vo qun lng.

Hơn chục năm về trước, b Ht nhớ rất r, đ c lc gần như b phải quỳ xuống van lơn Nga, nhưng g đầu hi ny quyết định rồi. G bảo ci đồ gi mải miết chạy theo ci đồ non. ng ta mải miết chạy theo ci đồ non, phũ phng qun một người vợ chung thủy. Đn b lừa đn ng bằng nhan sắc, đn ng lừa đn b bằng sự cả tin. Hai tm hồn đ đ đồng điệu cng ngn ln khc hoan ca, tưởng sẽ mi mi chung sống hạnh phc, ai d, Khc hoan ca khc đ đẩy khc hoan ca Lưu Thị Ht sang một bn. Con chim đ bỏ qun ci lồng cũ, bay đậu ln chiếc lồng sơn xanh. Đn b bị bỏ rơi dễ lm tuyệt vọng hơn đn ng.

Ngần ấy năm v những mối tnh, giảng đường đại học, một nữ giảng vin duyn dng hay một người đn b tấp tểnh chạy trn dng đời tm hạnh phc. B nay l một người vẽ tranh, vẽ nỗi buồn v cơn nhức nhối, vẽ một ngi nh chật chội nỗi buồn.

Anh đừng bỏ em, tất cả những g anh lm cho em đều để em nghĩ anh l một anh hng. Tn đ nm em vo tuyệt vọng, anh li em ln, giời lại muốn nm em vo đ sao?...

Tất cả những điều đ khng ni ko được chn Nga. Nga khng vợ chnh thức, khng nhớ hết mnh đ bao nhiu con, quyết tm theo đuổi bng hnh khc. Mấy ngy trước đ, Nga đ để cho mnh v Ht thoải mi lm tnh với nhau, Ht khng nghĩ đ l lần lm tnh cuối cng. Cuộc lm tnh ko di từ sng đến tối, mệt th ăn, nghỉ, khỏe tiếp tục lm tnh.

Nga khng cng nhận điều đ, phải đến khi chnh miệng ng ta ni ra Đy l lần cuối cng hạnh phc bn nhau, anh c con đường ring của mnh th Ht ngỡ ngng thực sự. Sau Ht, ng ta đ tổng kết mnh trải qua bao nhiu con đường?

Sốt min man ko di, mệt b bời ton thn ko di, b Ht thấy tủi buồn chảy mi. Những k ức đồng hiện, khổ đau ko di, đến nay cn tiếp diễn đ khiến b m man, khng lm chủ được bản thn. B thực sự căng thẳng, thực sự thấy cn cần một người đn ng, b lun nghĩ mnh đang hồi xun.

Khng cn người đn ng no đng tin cả, b hận, khng tin nổi bất kỳ một người đn ng no, trừ thằng con nui. Tuy vậy khng thể lại ni toạc ra chuyện đ, để thằng b sợ, bỏ đi mất. Mỗi khi nhn Kiu trước từ nh tắm ra, bắp chn chắc nịch nổi cuồn cuộn, b rất thm, ước ao nhảy ma, xo trộn tm trạng thnh mớ hổ lốn.

Hai đm sau gi ma về, mưa quất rn rạt, những bng cc trong lọ hoa đ ho. Nhnh lan tm nhắc b nhớ về c con gi Hương Lan b c với Nga đ bị tai nạn chết ở Si Gn khi hai tuổi. Tội nghiệp con, b mua phong lan tưởng nhớ. Trong ngi nh đang nghe r tiếng mưa đ, b Ht tưởng mnh sắp khng qua khỏi, tưởng sau trận ny sẽ về cng hai đứa con c với hai người đn ng quan trọng nhất đời m cũng để lại nhiều đau khổ nhất đời. Nước mắt khng ngừng trn ra mỗi khi nghĩ đến điều đ.

Chết th phải ni b nghĩ, phải ni với thằng cu khờ khạo ny, n cn non nớt v lương thiện, một trang giấy trắng, một con đường vừa đổ b tng...

- Kiu ơi, mẹ muốn ni với con chuyện ny, mẹ rất muốn ni với con chuyện ny, mẹ rất muốn con thuộc về mẹ, thật đấy, mẹ khng tin vo một người no khc, chỉ tin vo con thi. Hy lm mẹ thỏa mn, hy cho mẹ một lần, bởi v c thể mẹ sẽ chết, trước khi chết mẹ sẽ dặn d mọi việc, con phải sống một mnh thi, phải cố gắng ln để lm người tốt, c tương lai.

Lần ny khng tốn thời gian suy nghĩ bằng lần trước, khng bị ngập ngừng giằng x. B thấy nhẹ nhm hơn.

Tri với dự tnh, Kiu khng sợ, khng giận, chỉ dng ln niềm cảm thng, cậu ni, nước mắt tro hai khe mắt.

- Con rất thương mẹ, mẹ đừng ni thế, mẹ khng thể chết được, con sẽ chăm sc mẹ như mẹ đẻ của con. Sau ny mẹ con về, con sẽ chăm sc cả hai mẹ, cn chuyện kia con rất sợ, con chỉ l một thằng nhc.

Hon ton khng phải l chuyện phi l, điều g cũng c thể xảy ra trong cuộc đời ny, Kiu ni bằng giọng tỉnh to, bằng sự knh nể đối với bề trn. Kiu m lấy mẹ, hai mẹ con m nhau nức nở.

- Mẹ yn tm đi, mẹ khng chết được, con sẽ chăm sc mẹ, con hứa đấy, đừng buồn khc nữa.

Anh Tn mang chuyện ở lng ln lm qu. Anh ni lng qu xảy ra nhiều chuyện qu ư buồn cười. Lũ trẻ đồng loạt đổ ra qun nt cắm mặt vo đ. Lng qu bị nạn nt trẻ em hnh hạ. Chng bỏ bễ học hnh, v sẵn sng trở thnh một kẻ ăn cắp để c đồng tiền đi chơi. Lại cn chuyện dở khc dở cười ở gia đnh ch Thảnh. Anh sốt sắng m tả tỉ mỉ về chuyện đ. Ch Thảnh cũng l một g đn ng mộc mạc phn tru như Tn, từng muốn đời mnh khc đi m khng được.

Bắt đầu l chuyện ch Thảnh đẻ đứa con gi thứ bảy. Ngay lập tức ci Thanh đang học cấp III muốn bỏ học v xấu hổ. Chao ơi, bố mẹ năm mươi tuổi mang khun mặt của người gi gần bảy mươi v  nghĩ hời hợt như đứa trẻ đ gy ra chuyện ny. Thanh khc nức nở một tuần lễ, bạn b dỗ mi khng chịu đến trường. Thầy gio hi hụi tiếc một học sinh xuất sắc đến tận nh động vin khng lm em thay đổi. Người bố bứt đầu bứt tc than, tiếng thở di no nuột nhiều đm mờ cả mảnh trăng le li lọt qua tu cau. Cũng bởi v nỗi đau khng con trai. Một mống con trai thi m để gần hết đời người ch Thảnh khng yn cht no. Thm Ngải đ lặn lội truy tm khng biết bao nhiu ng thầy lang chẳng gặp thuốc, để buồng trứng của thm cứ nhằm loại vịt giời m ấp ủ. Đau đầu hơn l c kẻ c tm tn ch Thảnh ln lm đại trưởng xm. Trước đy chỉ l Trưởng, nay cao hơn một bậc nữa v ch ph kỷ lục.

Người ta bảo đn b xm ny ăn phải đũa nhau, nn khng biết đẻ con trai. Một số người lo xa khng dm gả chồng cho con gi về xm nữa. Nhiều đi khng thể khng cưới th bắt buộc chuyển đến một mảnh đất khc để cho số phận của mnh khc đi. Xung quanh đy chừng mười hai nc nh th đến tm nh đẻ nhiều con gi. Dn lng gọi Xm vịt giời. Nhiều tuổi nhất l ng Cẩu, tm người con gi được ng cho ra l trong vng mười lăm năm. Giờ ng đ về thin cổ. Cc c đ đi xy dựng gia đnh. Người nhiều tuổi thứ hai l bc Cốm, bốn c th hai c qu lứa nhỡ th một người được chia nửa suất phần trăm xy lăng ở ring. Người nhiều tuổi thứ ba l ch Thảnh. Cn như anh Nhi anh Tuấn, vừa cưới được bảy năm cũng đ sng tạo được ba c gi tc tm xc xơ nắng gi triền sng, nheo nhc. Vn vn v vn vn. Nỗi heo hắt thổi qua thổi lại khun mặt của những người gia trưởng xm ny. Họ gặp nhau mở niềm vui chỉ c nửa, nửa kia dnh cho nỗi lo lắng v xấu hổ. Đi khi trẻ gi ngồi với nhau ngấu nghiến nước ch v than thn trch phận về những con vịt giời mnh đẻ ra.

Trong số những người khổ nhất hiện nay của xm vịt giời c lẽ l gia đnh ch Thảnh. Thm ấy đ qu mệt mỏi v đn con v ruộng đồng. Tất cả chất ln lưng một người đn b nặng ba tm cn rưỡi. Thm lại dặt dẹo ốm o lin min. Thnh ra cng việc phần lớn ch Thảnh lo. Đứa con cả vừa theo chồng qua bn kia sng, thi thoảng về thăm bố mẹ v cc em. Đứa thứ hai v tnh phụ giờ ngớ ngớ ngẩn ngẩn ngồi tha thẩn ở nh, khi lại đi rong người đường hoặc bu nắng trn đồng, chẳng thể no chữa khỏi. Ci Thanh học cấp III mơ ước thot khỏi lũy tre lng th bỏ học v khng qua nổi xấu hổ. Cn mấy đứa cuối cả ngy inh ỏi đau c nhức đầu. Ngần ấy ci tu h mồm, ngần ấy con vịt giời đủ để biến thn xc ch thnh ra ci t cho trẻ con. Đ l ch cay đắng ni thế. Ch cn ni ci t của người ta giờ cũng lnh lặn lắm, đắt tiền nữa. Ch khng bằng ci t, nhu nhĩ sống trong sự chn chường. V nhiều đm, trong nh trăng suồng s, ch thốt ln i con trai, sao ở xa vời vợi. ng trời ơi!. M tiếng ku than ấy, đu phải chỉ ch ni cho mnh, thm gi cũng biết. Hng xm cũng biết.

Thanh nghỉ học, rủ ci Vn con ch Tiền đi lm giy da cho cng ty lin doanh, mỗi thng được trả bốn trăm rưỡi tiền lương, sau sẽ tăng dần. Ci Thơi em sau Thanh học lớp tm thấy chị nghỉ cũng muốn theo đi lm cho c tiền. Ch Thảnh bảo: My khng được nghỉ, bằng mọi gi my khng được nghỉ. Mặt ci Thơi buồn rười rượi: Chị Thanh nghỉ được, con lại khng!, n hậm hực cắp cặp đến trường. Thanh v Vn đ đến tuổi lấy chồng. Thường th xm đng con gi phải nhộn nhịp mới phải. Nhưng khng, chnh ci thương hiệu của xm kia đ hại những c gi. Trai lng hay trai từ thn khc đến tm hiểu gi trong xm chỉ l những chng bị loại, hay người lớn gọi l trai loại hai. Những chng cừ khi th đ đi tm những c gi khc. Họ ch con gi ở xm vịt giời khng biết đẻ, rồi sẽ sản sinh ra một lũ vịt giời thi.  hay, đn ng vẫn thường thch ngủ với nhiều đn b, nhưng lại khng thch đẻ ra nhiều c gi!

Ci Thanh con ch Thảnh bỏ học rồi, đi lm, c người đến tm hiểu. Nhưng chng trai ny trng cục mịch v cũ cng qu, chẳng c cht phong độ của thằng đn ng. Nn n chưa ưng, chỉ cầm chừng. Lần đầu tin n biết ci cu yu cầm chừng từ miệng ch Thảnh ni ra. Ch bảo My đẹp gi, chả sợ g ế. Cứ từ từ, xem c thằng no đường được khng hẵng!. Thế m ci Thanh nghe. Cn nhiều đứa lo ế, nhiều ng bố b mẹ lo khng gả được chồng cho con, chấp nhận kết thng gia với những gia đnh ngho v yu yếu một cht. Lũ vịt giời trong xm thế m lần lượt được xuất, rầm rộ như một phong tro lớn. Ch Thảnh bảo xm ny khng c duyn với rể qu rồi. Rể qu n bạt đi nơi khc hết. Sự thể xa xt v cng trong những tm hồn chnh chao nửa non nớt nửa gi nua của những ng bố b mẹ, bất đắc dĩ nhắm mắt đưa chn, gả con cho những chng rể m mnh chưa thực sự tin tưởng, để rồi dựa vo  trời. Trời cho sướng th được sướng. Cn chẳng may, vớ phải thằng chồng vũ phu cục sc, rượu ch, th chấp nhận con ơi thn gi dặm trường. Bao nhiu lượt con gi Xm vịt giời sang sng. Chỗ gần khng gả được th phải gả xa. Chồng gần khng lấy, khng, khng lấy được chồng gần. Em đy mang tiếng bao phần từ khi...! Đ cn l lời ht đau thương của những c gi phải lấy chồng xa, ngy cưới m nước mắt rơi l ch như mưa.

Đ khng t chng trai mạo hiểm" lấy vợ xm vịt giời, về thụ thai, quyết tm phải đẻ con trai, nn cng nghệ thời hiện đại được họ p dụng triệt để. Phải đi siu m, nội soi thật kỹ lưỡng. Nếu l con trai th để, con gi th bỏ. ng trời phũ phng chơi khăm họ, c c, sau khi lm sạch đứa con gi trong bụng, vĩnh viễn khng cn khả năng lm mẹ nữa. V nước mắt của c chảy di hơn, xa xt hơn.

Chuyện ny nữa, ập đến như cơn lũ v tnh vo gia đnh ch Thảnh. Đ l chuyện ci Thanh mang thai. N đ bỏ rơi anh chng cục mịch vẫn đến tm hiểu. Anh chng chn ngn phải chuyển hướng chiến lược. Ch Thảnh tiếc nửa vời: Trng n chắc khng phải dn nghiện ngập hay vũ phu, gi n c ci tem bảo hnh Chuyện động trời ny ch Thảnh cố tnh giấu kn, nhưng n cứ vỡ tung ra, cả lng ai cũng biết. Thm Thảnh bị một c sốc nặng, đổ bệnh. Đối với dn lng, ci chuyện kia qu xấu xa v phải nhận sự khinh miệt đến nghiệt ng. Rồi thm ra đi. Cơ thể thm khng chịu được những lời bn ra tn vo, sự kết tội. Gần bốn mươi cn cơ thể, cả o quần, nằm kh khốc trn giường, rồi được đưa vo o quan. Năm đứa con gi ời ời khc. Đau đớn nhất l tiếng khc của ci Thanh. Đứa con thứ su chẳng hiểu g, thấy nh mnh đng qu, chẳng hiểu sao hỏi chị: Người đến nh mnh đng qu chị nhỉ?, cn con t vẫn phải người bế trn tay.

Ci Thanh nghĩ rằng chnh việc lm của n đ gy ra ci chết của mẹ. Từ nay bố n phải chịu cảnh g trống nui con, m bố th đ yếu qu rồi. Đứa thứ hai th ngơ ngơ ngẩn ngẩn. Sự đau lng ny đ gy nn nỗi đau v tường tận trong lng Thanh. N khc ngặt nghẹo, ngất đi ngất lại bao lần. Chn cất mẹ xong rồi, n bắt đầu nghĩ đến chuyện ra đi. Nhưng ch Thảnh đ cản lại: My đi, tao biết trng cậy vo ai. Tiếng xấu th đ mang rồi, my đi khng rửa được. Thanh đnh ở nh, nghe lời bố. Ch Thảnh uất ci Thanh lắm nhưng khng lm g được. Chuyện đ lỡ rồi, c chm n thnh trăm mảnh th cũng thế. Ci tnh của người cha cho php ch bnh tĩnh lại, tm đường, m đường ở đu để về pha sng sủa by giờ.

Khng phải ci Thanh hư hỏng. N c  đồ khc. Muốn chuyện ring tư của mnh khc đi. N v ci Vn rủ nhau cu mấy anh đẹp trai xm Trại. Đn ng con trai thường dễ ng lng khi con gi tự đổ vo mnh. Thằng Khắc con lo Ngồng đ dnh chưởng. Thằng ny nổi tiếng đẹp trai v knh kiệu, nhưng đ bị ht hồn bởi ci Thanh, trong một đm trăng dưới gốc gạo nh thờ. Chng rủ nhau đi h hi ở một nơi xa hơn. Trong hai đứa, hnh như đều c quan hệ với Khắc, nhưng chỉ Thanh l dnh. Thanh tnh ton rằng, khi mnh đ cho Khắc lm chuyện ấy, anh ta chẳng lm sao bỏ mnh được nữa. N sẽ được sở hữu một anh chng đẹp trai hẳn hoi, chứ khng phải loại ln một mẩu tc tai bờm xờm. Nhưng n đ nhầm. Khắc chỉ muốn lợi dụng thn xc n, khi biết Thanh c mang, Khắc tnh bi chuồn. Sự thể đ khiến dư luận trong lng quan tm. Người ta đồn ầm như ong vỡ tổ, đến cả những ngi lng xung quanh. Người ta chỉ trch khng ring g gia đnh nh ch Thảnh khng dạy được con m cả gia đnh lo Ngồng nữa. Nhưng lo bất cần, thằng Khắc cũng bất cần. Ong no m chả đốt - đấy l ci l của bố con Khắc. Ch Thảnh dứt khot muốn lm to chuyện ny. Cuối cng, v đuối l cũng v nh ch Thảnh được nhiều người ủng hộ. Lo Ngồng nghe ra, thấy ci Thanh cũng nết na, chịu kh, lại xinh, chỉ t giy pht yếu lng. Lo khuyn con lm theo ch Thảnh. Thằng Khắc cau c khng chịu, nhưng v p lực của bố, v bố n hứa cho mảnh đất đầu lng dựng nh, n nghe.

Một đm cưới diễn ra khng lấy g lm vui. Một đm cưới đ từng chịu nhiều lời chỉ trch của dn lng v  nghĩ dại dột của ci Thanh. Cho đến ngy cưới, những b mẹ xm vịt giời vẫn thương cho n m rằng: My đi lấy chồng, hạnh phc t khổ nhiều, con ạ, cố m chịu đựng. Ai ngờ đ lại l sự thật. Những người đn b kia ni đng. Họ khng  đồ chc dữ cho Thanh, nhưng họ dự liệu được việc ny. Khun mặt Khắc khng giống một kẻ vũ phu nhưng n đ lm chuyện đ để trả th. N hận bố con Thanh đ p n lm chuyện n khng muốn, phải mang tiếng xấu với bạn b. Đ c lc thằng Khắc ci lại: Tao ngủ với người yu của tao th việc g?. Nhưng lời thằng Khắc khng thắng được dư luận vẫn đang chảy trn. N đnh trt giận ln đầu vợ. Những trận đnh ci diễn ra lin min, trong ngi nh mới ở đầu lng. Ba năm, Thanh sinh ra hai đứa con gi. Một sự trớ tru, c lc, Khắc tỏ ra bng quan trước việc Thanh sinh con gi. Nhưng khi rượu vo, khng chịu được, n qut vợ rằng: Ti sẽ cho c đẻ một lũ con gi. Đn b xm vịt giời cc c, chẳng bao giờ thot khỏi kiếp vịt giời cả. Thanh ời ời khc gọi mẹ hằng đm. Nước mắt vn cục trong lng. Một bận Thanh bung lời ci chồng, Khắc cầm ci điếu cy vung vo đầu vợ, chẳng may phải chỗ phạm, Thanh khuỵu xuống, rồi chẳng bao giờ dậy. Thằng Khắc sợ chn mặt, ha đin. Khng biết đin thật hay giả m cả ngy n l la đầu đường x chợ, bẩn thỉu v cng. Hai đứa chu ngoại nheo nhc. Ch Thảnh thương, ni chuyện với lo Ngồng xin đn về nui. Lo Ngồng bảo: Thi, để ti nui đứa lớn, cn ng nui hộ ti đứa b. Ch Thảnh mang đứa b về, hận mnh đ tnh sai một ly đi một đời. Ch trch mnh sao lại gả con gi cho thằng giời đnh đ, những tưởng mọi chuyện sẽ m đẹp, no ngờ

Những người đn ng Xm vịt giời đến động vin, gip đỡ ch. Họ gp tiền để ch đưa đứa con gi thứ hai đi chữa bệnh ngớ ngẩn v tnh phụ. Những người đn b, con gi xm vịt giời vừa gp cng vừa gp của nui đứa con nhỏ Thanh bỏ lại trần thế. Họ định đặt tn cho con b l Sướng v n c qu nhiều mẹ, c d ch bc. Nhưng ch Thảnh đ kịp đặt cho n ci tn mỹ miều l Hải Trinh rồi. N sẽ ngoan hiền v khng sai lầm như mẹ n.

Đm đm, những người đn ng xm vịt giời vẫn tụ tập nhau dưới trăng, bn chiếc điếu cy, bn tnh chuyện tương lai cho con em mnh. Lm sao thot khỏi Xm vịt giời. Chuyện kh như đưa con voi chui qua lỗ kim ấy. Kh thật!
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Chương 13

Ai đ rỉ tai Tn mẹ đẻ Kiu đ xuất hiện ở Đồng Văn, anh đem chuyện ny ni với Kiu. Cậu rất bất ngờ, vui như chưa bao giờ vậy.

- Anh ni thật chứ? - Bn tn bn nghi, Kiu hỏi.

- Anh nghe người lng ni c người đi bn rau đ nhn thấy mẹ em ở Đồng Văn, đi cng một người đn ng khc.

- Mẹ em c khỏe khng?

- Khng biết, người ta chỉ ni nhn thấy mẹ em, rồi c ai đi theo di đu m biết.

Chỉ nghe ni c người nhn thấy mẹ, Kiu đ cuống qut, cậu quyết định về qu hỏi cho r. Cậu ni ngay tức khắc với mẹ nui tin đ c cht t dấu vết về mẹ đẻ, mẹ cũng mừng cho con. Kiu khng biết b vẽ nt mừng ln mặt mnh l b đang rất lo, lo mất cậu. B Ht động vin con về qu hỏi han tin tức về mẹ đẻ. N đ mừng đến cuống ln, đủ biết n kht v nhớ mẹ đẻ đến thế no.

Trời mưa, Kiu vẫn tm cch ra bến  t cho bằng được. Cậu mặc o mưa, trm kn từ đầu đến chn, ngồi xe m, tim phập phồng hồi hộp.

Hồi hộp bắt cậu cứ đứng ln ngồi xuống. Sốt ruột th cũng phải chờ xe chạy,  t c bay được cũng phải mất cht t thời gian một đoạn đường. Người ngồi bn cạnh rất kh chịu khi Kiu lun đứng ln ngồi xuống, quệt ci o mưa to x vo ng ta m cậu m trn tay, cậu ni: Chu xin lỗi bc.

Xe dừng lại đng con đường m từ đ phải đi hơn một cy số mới về đến lng. Ra khỏi cửa  t l cậu lao đi, cắm ổ cắm đầu chạy, thng tin về mẹ bắt cậu chạy, cng nhanh cng tốt, mau chng xem mẹ thế no.

Vợ anh Tn reo ln khi thấy Kiu, chị mời cậu vo nh, ko ghế cho cậu ngồi. Trời tạnh mưa, Kiu đ đặt chiếc o cuộn trn ở đầu h, hỏi:

- Ai biết thng tin về mẹ em hả chị? Ai đ nhn thấy mẹ em? - Kiu hỏi gấp, khng để vợ anh Tn hỏi han trước.

- Bc Đốc ni đ nhn thấy mẹ em ở Đồng Văn, đi cng một người đn ng khc.

Vợ anh Tn chưa kịp ni thm g, Kiu vụt đứng dậy, đến tm bc Đốc. Bc Đốc đang nấu cm lợn dưới bếp, bc ồ ln khi thấy Kiu, cậu ngồi xuống bn cạnh, bếp lửa chy bập bng, nồi cm đang si, ku ọc ọc

- Bc đ nhn thấy mẹ chu phải khng, hả bc Đốc?

Bc Đốc trả lời:

- Tao nhn thấy mẹ my ở Đồng Văn, lc đ xe tao lao vụt, mẹ my v người đn ng đ cũng đi rất nhanh, hnh như mẹ my đ bo hơn trước rất nhiều.

- Thế mẹ chu đ đi đu?

Mắt Kiu hau hu chờ cu trả lời, cậu nng lng muốn tm được mẹ. Mẹ cn sống th tốt qu, may qu! Nhưng sao mẹ khng về tm cậu nhỉ? Cậu hỏi mnh, mẹ về th chắc chắn phải về lng tm mnh chứ, sao lại đi lun, mẹ qun mnh rồi sao?

Sau đ, cậu hỏi thm về mẹ, no l mặc o g, tc di hay ngắn, đi dp g, hm đ l ngy thứ mấy. Khi đ tm tạm thng tin, cậu quay trở lại nh anh Tn, ngỏ  mượn chị vợ chiếc xe đạp, xuống Đồng Văn tm mẹ.

Cậu g lưng đạp, đến mỏi nhừ hai chn, chiếc xe lao vun vt, ku lọc cọc. Nửa tiếng đồng hồ th đến nơi. Cậu đứng chỗ no m bc Đốc đ nhn thấy mẹ, do dc nhn xung quanh, đi mắt hau hu, ước ao mẹ xuất hiện. Cậu thầm thĩ trong bụng, mẹ ơi ở đu, ra đy đi, mẹ khng nhớ Kiu sao, mẹ qun Kiu của mẹ rồi sao? Một hồi khng thấy mẹ, cậu thấy mấy người đi bộ đang tiến đến liền hỏi c nhn thấy một người như thế ny... Cậu dng mồm v tay miu tả hnh dng mẹ, cậu tả rất chi tiết, xong người đ lắc đầu.

Thấy người đi xe đạp, cậu cũng xin nhờ một việc. Người đ dừng lại, Kiu tả mẹ như ban đầu, người đ lắc đầu, cưỡi ln xe đạp đi tiếp.

Kết quả l cậu tả mười lần, mười lần cậu nhận được ci lắc đầu. Cậu đnh dựng xe vo tường, hạ mng xuống đường, chẳng c ai nhn thấy mẹ cậu, cng khng ai biết mẹ cậu ở đu. Tất cả những người xa lạ đi qua chốn ny, đều nhanh chng bị qun đi như một ci chớp mắt. Như một cơn gi v danh chẳng c mi vị, mu sắc, cng tuyệt nhin khng c hứng th g với cy cỏ. Trời nh nhem tối, cậu đạp xe về, cố gắng để đẩy ci xc mnh tiến về pha trước. Cẳng chn, cẳng tay muốn rời khỏi cơ thể, nhưng vẫn cố, mỗi ci g lưng, ấn ci chn vo p-đan, chiếc xe ku cạch một tiếng. Cậu về nh anh Tn, vợ anh đi cơm rau muống, c kho v đậu phụ, chị bảo mấy khi c cậu em ở H Nội về, tiện thể cải thiện.

Kiu về thnh phố vo sng hm sau, lng hụt hẫng, trống tnh, cậu dặn chị Tn hễ thấy bng dng mẹ cậu th xin bo ngay. Cậu cũng nhờ một số người một việc như vậy rồi mới đi. Họ đều gật, ni l sẽ gip.

Đến nh, cậu uể oải ni với mẹ nui l khng c kết quả g. Lẽ ra cậu c thể ở lại vi ngy nhưng cn một mn thi, khng thể bỏ. Ci thở di đnh trượt của Kiu lm mẹ nui rất lo lắng. B thấy r nt buồn khắc khoải trn mặt con trai, lựa lời an ủi cậu, ni mẹ đẻ sẽ trở về, Kiu lắc đầu. Ngay cả người nhn thấy mẹ đẻ đi với một người đn ng lạ cũng khng chắc chắn đ c đch xc l mẹ khng.

Kiu ni với Mẫn Yến chuyện về qu tm mẹ v nhận lại sự thất vọng thế no khi cng nhau đi trn phố. Mẫn Yến kể cho cậu nghe về một ngy kịch liệt bố mẹ c ci nhau. Cả hai nhn nhau cười buồn, rồi thở di. Cả hai đồng thanh: mỗi người đều c một nỗi khổ, đau qu!

Từ khi quen Mẫn Yến, Kiu bị ht lại, thấy kh rời nhau qu. Cả hai thch gặp nhau để tm sự. Kiu thấy Mẫn Yến xinh xắn, dng cao dong dỏng, để tc rất mốt, người phả mi nước hoa thơm phức. V thế muốn gần chăng? Mẫn Yến thấy Kiu đẹp trai, cao to, nụ cười trắng, đi mắt rất đn ng. V thế m muốn chơi chăng?

Kiu v Mẫn Yến gần nhau th Hoằng khng thể c cơ hội chen vo giữa. Kiu thấy mnh khng thch ni chuyện với Hoằng bằng ni với Mẫn Yến. C thể l sự chủ quan của một người đ thch c gi ăn chơi hơn kia. Hoằng thấy Kiu dần dần xa mnh, rất buồn, c đang muốn biết v sao? V sao Kiu khng đến tm c nữa, chỉ ni chuyện qua loa lc gặp ở lớp, cn yn lặng. Kiu thường đi tm Mẫn Yến hoặc Mẫn Yến đến tận nh tm cậu. Mẫn Yến c đi mắt xoe trn đen ly, gọi Anh Kiu ơi, anh Kiu.

Một hm Mẫn Hoằng thấy Mẫn Yến đo Kiu như c lần c đ đo. C đứng chết lặng, nhn hai người đi qua, ni chuyện rm rả, hai tay Kiu bấu st vo eo Yến, rất tự nhin. Hoằng tức lộn ruột, hụt hẫng, thấy mnh đng l đ nui ong tay o, để con Yến ngang nhin nẫng mất bạn, c quyết định: Phải dạy cho con b một trận.

Nh Hoằng đối diện nh Mẫn Yến, c hay ngng gi my v người xe bn ngoi, nn lc Mẫn Yến về thường thấy. Một lần c chạy sang gọi, bảo ra chị c việc. Mẫn Yến đi ra, vui vẻ hỏi c chuyện g.

Hoằng tức giận ni:

- Khng ngờ em l người như vậy, em đ cướp bạn của chị.

Mẫn Yến ngơ ngc:

- Em cướp ai của chị? , chị ny, sao km bnh tĩnh thế?

- Em đừng giả vờ ngơ ngc thỏ non. Anh Kiu l bạn chị, chơi với chị từ lu, hm đầu tin chị giới thiệu, chỉ l để cho Kiu biết chị c một c em họ l em. Khng ngờ sao em dm lm thế? Sao em lm chị kh nghĩ?

Mẫn Yến hiểu chị gi đang ni g, chị đang ghen, nhưng chuyện chị Hoằng ghen khng lm c tỏ ra lng tng, c đ tự nhận mnh rất thuộc con trai. C g phải lng tng trong chuyện ny.

-  hay! Em cướp của chị lm g, chị vẫn cứ chơi với anh ấy, cn em chơi hay khng l chuyện của em.

- Nhưng khng được thn mật như vậy. Thừa nhận l chị khng xinh bằng em, cũng khng kinh nghiệm như em. Chị khuyn em hy trnh anh ấy ra. Anh ấy l của chị. Em phải biết điều đ chứ.

Mẫn Yến khng vừa:

- Chưa bao giờ anh ấy ni l yu chị, chị cũng chưa từng ni đ yu anh ấy, hm đ em hỏi d, chị cn khng thừa nhận m.

- Tuy chưa ni ra, nhưng hai người bọn chị đ ngầm hiểu người ny dnh tnh cảm cho người kia rồi, sớm muộn sẽ ni với nhau, chỉ chờ thời điểm thch hợp thi.

- Ngầm hiểu? Ngầm hiểu hay khng th anh ấy phải biết. Sao anh ấy cn thch đi với em lm g!

Khng ai chịu nhường ai, mỗi lời của Hoằng thốt ra đều bị c em ngang ngược phủ định, mỗi lời của Mẫn Yến đều hết sức sắc bn v nhanh nhạy. Hoằng bị đuối l, lu cả lưỡi, mặt my xa xẩm, cục tức dồn ln cổ họng, kết thc chuyện ny bằng một cu đe dọa: Em đừng để chị phải đin ln. Mẫn Yến h mồm, thch thức,  bảo chị muốn đin ln th cứ việc.

Hoằng khng muốn cho Kiu biết chuyện c cảnh co Mẫn Yến, c nghĩ chuyện ny mnh c c thể đối ph. Mẫn Yến nghĩ, nếu để đấu l th Hoằng khng ti no thắng được, chị ta đang ở thế bất lợi.

Trong gia đnh họ mạc hai chị em khng phải l những người thch chơi với nhau, ni chung l khng thắm thiết. Hoằng cũng c một hon cảnh bi đt ring trong gia đnh, nhưng c khng cho php mnh bung thả như Mẫn Yến, cng kịch liệt phản đối chuyện Mẫn Yến sống bung thả, sẵn sng ngủ với một thằng con trai m n thch. Ngy nhỏ hai chị em đ thể hiện l những người khng thể chung sống ha bnh trong một ngi nh. Khi đ mẹ Mẫn Yến đưa con sang nh chơi với mẹ Hoằng, lần no cũng ginh nhau đồ chơi, kết cục cuộc tranh no cũng để lại tiếng khc.

Ngy b Mẫn Yến hay khc bao nhiu th khi lớn ln, c t khc bấy nhiu. Tiếng khc vơi dần theo số tuổi của c từng ngy, cho đến khi học năm lớp 9 th chẳng bao giờ khc. Trạng thi tnh cảm biểu lộ ra khun mặt chỉ l vui buồn, tai ti, xa xẩm, nhu my tuyệt nhin khng c một giọt nước mắt. Khi bị bốn thằng con trai hnh hạ một lc, c cũng khng khc lấy một tiếng, chỉ giy giụa, tht ln những cu chửi bới, cho đến khi ton thn rệu r khng cử động.

Hoằng lại thấy Kiu v Mẫn Yến đo nhau trn phố, lần ny Mẫn Yến ngang nhin m eo Kiu, hnh ảnh ny khiến Hoằng nảy đom đm mắt, c quyết tm đạp xe đuổi theo cho bằng được. Xe của Kiu đi chậm chạp, chẳng mấy chốc Hoằng đ đuổi kịp, c đạp mạnh, chặn ngang xe Kiu.

Hoằng đổ đi mắt kh hiểu về pha hai người. Kiu nhn Hoằng, Mẫn Yến quan st cử chỉ của cả hai. Ba người trn trn trn phố, su con mắt đang hướng về nhau.

- Kiu, thế ny l thế no?

Cu hỏi của Hoằng khiến Kiu thực sự kh xử, cậu chưa biết ni sao cho phải th Mẫn Yến lảnh lt ni trước:

- Em v anh Kiu đi cng vin, em thch xem c sấu h mồm.

Như vớ được cọc Kiu ni:

- Phải, mnh chở Yến đi xem c sấu.

Hoằng nn hẳn đi mắt nảy lửa về pha Yến, đi mắt đ từng cảnh co c em họ nanh nọc, cng cng ngang nhin cướp bạn trai của chị.

- Em giỏi lắm, em lm vậy l đng sao?

Mẫn Yến nhn chị họ rồi nhn Kiu.

- Chả nhẽ em lại sai?

Hoằng khng để  đến Yến nữa, c quay sang Kiu.

- Cậu đ hứa g với tớ, giờ qun rồi sao?

Kiu thực sự khng nhớ mnh đ hứa điều g, cậu lắc:

- Tớ đ hứa g no?

Hoằng gật đầu, gật đầu, mm mi:

- Cậu giỏi lắm! Tớ khng ngờ cậu lại l con người như vậy.

Khi Hoằng ni xong cu ny th Kiu v Mẫn Yến đ ngồi ln xe. Kiu ni Tớ sẽ ni chuyện với cậu sau nh rồi đạp xe đi thẳng.

Hoằng đứng lặng giậm chn, vai o mỏng run run ngực non phập phồng nức nở.
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Kiu khng biết g đầu trọc tn Nga lại đến tm mẹ nui. Điều đ lm b Ht đau khổ. Với b, giờ đy g đn ng đ như một con bệnh cần trnh xa. Nhưng cng muốn trnh xa th con bệnh đ cng bổ tới. Kiu nhủ nếu bắt được sẽ cho g nht dao.

B Ht ốm đến nỗi khng muốn nhấc mnh ra khỏi giường. Tm trạng b đang rơi vo hoảng loạn, đầu c b m ảnh qu khứ khổ đau, ruột gan như bị thiu chy, giấc ngủ đầy c mộng. Những bất lợi đổ ập xuống thn thể b. Gi phong lan ho rũ, n được nm ra gc sn từ hm trước. Trong phng tranh ngổn ngang mấy bức phng đổ đ ln nhau. B Ht đ qun, khng cn hứng th hnh hạ hai con ra đến nỗi, con tn Nga hm b ấn vo ci hộp giấy để giấu người đn ng đ đến nay vẫn chưa được li ra. Ch ra bị bức bch ngoi ngoi ci cổ.

Kiu đi học về, thấy mẹ nui khc, như vừa trải qua một trận sợ hi khủng khiếp, cậu con hỏi, b ni:

- Tn hi đ lại đến, hắn khng để cho mẹ yn. Mẹ sợ lắm, mẹ khng muốn nhn thấy hắn, mẹ muốn c con bảo vệ mẹ.

- Vng - Kiu thưa - con sẽ ở bn mẹ, nếu hắn đến con sẽ chm.

Những ngy ny Kiu phải tự đi chợ, về nh nấu cơm, bưng đến cho mẹ, cậu đề nghị đưa mẹ đi bệnh viện nhưng b từ chối. B bảo rất sợ bệnh viện, mi mẽ ở bệnh viện kh chịu. Ci mu trắng tot khăn tang ở bệnh viện rất đng kinh. B cn ni bệnh của b l tm bệnh, tm bệnh phải chữa bằng cch khc chứ khng phải thuốc. Kiu khng ngờ một người mạnh mẽ như mẹ nui lc ny lại trở nn yếu đuối như vậy. Cậu nghĩ lc ny l lc để cậu chăm sc b, l thời cơ để trả ơn. Nấu cơm xong, cậu cẩn thận by ra bn cung knh mời mẹ ăn, mẹ nui khng trở dậy, cậu đặt vo khay bưng ra giường knh cẩn mời mẹ ăn. Cậu học được đi cht cch thức điều khiển vương quốc bếp, lm cho n dậy mi, sống động. Cậu v vn yu từ đi đũa đến ci bếp ga, từ quả trứng đến mớ rau khi chng đ vo đến bếp. Thức ăn kh ngon nhưng b Ht dng được rất t. H miệng ra đưa thức ăn vo, nhai v nuốt l một việc hết sức kh khăn đối với b, động tc nhai v nuốt cn kh hơn gấp nhiều lần. Thức ăn cứ nằm yn trong miệng cho đến khi b đảo đi đảo lại lưỡi v răng một cch kh nhọc. Kiu khng ngừng giục: Mẹ mau ăn đi cho khỏe. Cậu động vin để b c hứng nuốt, tnh hnh chẳng kh hơn.

Vừa lo lắng mẹ nui bị tm bệnh rất kh chữa bằng thuốc thường, Kiu lun hướng về qu nh, về người mẹ đ mất tch bao nhiu ngy thng qua. Lại nữa, cậu cn phải giải quyết sự tranh ginh giữa hai c gi Mẫn Hoằng v Mẫn Yến. Cậu thấy mnh c lỗi khi để hai chị em họ xảy ra mu thuẫn m nhất thời chưa nghĩ ra cch giải quyết hợp l.

Hoằng hơi qu đng khi thấy Kiu v Mẫn Yến đi cng với nhau. Cậu nghĩ, v khẳng định lại rằng mnh chưa từng hứa giời hứa biển cng Hoằng, cng khng c những cử chỉ để c ta ngộ nhận. Kỳ thực, c ta thn thiện với cậu ngay từ đầu những ngy mới nhập trường. Lc đ, tim cậu rung rinh, xc động thật, đem c ra so snh với người bạn cũ tn Qu đ đi lấy chồng, sau đ, nếu Mẫn Yến khng xuất hiện th biết đu, c thể cậu đ yu được c.

Thế mới biết lng người phức tạp, như dng sng m ta khng thể hiểu chiều xoay của sng, lc th dy v lc th rất mỏng. Kiu thch Mẫn Yến thật, đm về nằm mơ m v hn Mẫn Yến. Giấc mơ ngọt ngo trở đi trở lại.

Ngy no Hoằng cũng đến lớp với một khun mặt hết sức kh coi, ni năng gắt gỏng v khng thể ni với Kiu được một cu tử tế. Cảm tưởng, miệng c giờ chỉ thổi được ớt v lửa. C giận ư, hay sự ghen tung đ chứng tỏ c đ yu m đắm rồi? Bỗng thấy c đng thương lm sao. Cng nghĩ Kiu cng thấy mủi lng. Nhưng tnh yu khng thể để tnh thương chen vo. Kiu l Kiu, đ đủ cứng rắn v kiến thức để phn biệt chuyện ny.

Hm thứ 5, ngy X thng Y l ngy sinh nhật Hoằng, c khng đến lớp. Cả lớp do dc hỏi nhau khng biết tại sao hm nay c khng đến. C một gi qu của cả lớp dnh tặng c. Kiu cũng chuẩn bị sẵn một gi qu l con bp b nhỏ c vng đ cuội ở cổ xinh v ngộ, cậu đến tận nh tm, nhưng b gip việc bảo c khng c ở nh. Mấy c bạn gi cng học đến tm cũng khng gặp. Kiu đưa ra hai giả thuyết, hoặc l c ở nh nhưng khng muốn gặp, hai l c đ đi đu chơi đ.

Tối lo cơm nước để mẹ ăn xong, cậu dọn dẹp sạch sẽ rồi đạp xe đến nh Hoằng, b gip biệc bảo chưa về, Kiu đờ đẫn quay ra. Khi cậu ngồi ln xe định đạp th thấy bng dng của Hoằng, giỏ xe c một b hoa nhỏ xinh xắn.

- Tớ đi tm cậu, cả lớp hm nay đều hỏi sao cậu khng đến. Hm nay l sinh nhật Mẫn Hoằng.

Hoằng hờ hững:

- Cậu quan tm lm g, mặc tớ.

Kiu cầm vo tay li xe Hoằng:

- Ni g thế, chng mnh l bạn m.

Hoằng gắt, gn ở cổ nổi ln:

- Bạn ư? L bạn th Kiu đ khng để tớ kh xử như thế. Lại cn bị mất mặt trước đứa em họ ngang ngược nữa chứ.

- Thi được rồi, tớ xin lỗi. Vo qun c ph bn kia nh, hai mnh ni chuyện.

- Chả c g để ni, tớ đi đy!

- Ka Hoằng, đừng như vậy. Tớ biết lỗi ở mnh, cậu hy nghe tớ ni được khng?

Phải kh khăn lắm Kiu mới thuyết phục được Hoằng vo qun c ph. Khi ngồi xuống, khun mặt c vẫn khng thi nặng trịch.

Gọi nước xong, Kiu đưa gi qu ra, hai tay đưa cho Hoằng, c vẫn chưa thể nở nụ cười khi nhn thấy nh mắt khẩn thiết hối lỗi của Kiu. C đưa tay nhận, cảm ơn v lại ngồi im.

Nhn vin bưng nước đến, đặt vo vị tr của mỗi người rồi đi ra, Kiu đan hai bn tay vo nhau, những ngn tay chắc khỏe rập rờn như cnh chim. Cậu thản nhin:

- Hoằng giận tớ ư? Đừng thế. Hoằng nn biết tớ đ coi cậu l một người thn thiết khi nhập trường, giờ vẫn vậy.

Hoằng thở di:

- Giờ khc, giờ l Mẫn Yến. Cậu đ thay đổi, khi gặp con b đ, cậu đ thay đổi, n ngủ với bảy thằng con trai, giờ muốn cậu, cậu cũng thch n, cậu thch sự dễ di của n.

Giống kẻ hm oan bị buộc tội, Kiu sững sờ chết lặng. Ni xong cu đ Hoằng khc ngon lnh như một con mưa dng. Trong giy lt ấy Kiu nhn c, xt xa sụt si. Kiu bỗng thấy mềm nhũn người khi nghe tiếng con gi khc. Bỗng nhin Hoằng lau nước mắt, đứng ln ni lời cảm ơn về mn qu v lời từ biệt: Tớ về đy. Kiu khng cản được, khng c cch no, c lao ra ngoi rồi mất ht ở cửa nh mnh. Kiu chẳng cn cch no khc, thanh ton rồi đạp xe về.

Mất hai mươi pht th về đến nh, cậu lấy kha mở v lc đi đ kha ngoi. Bước vo nh thấy b Ht đang đ hai chn ln hai con ra, cả hai khng nhc nhch. Thấy Kiu, b ngẩng đầu ln, ni sao đi về muộn thế?. Kiu nhn đồng hồ thấy 10 giờ vẫn sớm m mẹ cậu ni. B Ht  ln một tiếng, th ra v sốt ruột, b cứ nghĩa l khuya lắm.

- Mở cửa ra cho mẹ, - B ni.

- Khuya rồi mẹ cn định đi đu?

- Ra ngoi c việc.

- Mẹ c việc g để con lm cho l được rồi?

- Mẹ phải ra ngoi nm hai con ra xuống hồ, mẹ khng muốn thấy chng nữa.

Kiu đề nghị mnh sẽ gip mẹ nui việc đ, b Ht dứt khot khng chịu, khăng khăng đch thn mnh phải đi. Kiu chiều theo  b, cậu mở kha v cả hai mẹ con cng đi.

Nh khng cch hồ Ba Mẫu l mấy, chẳng bao lu đ tới nơi. Lc đi trn đường b Ht ngật bn nọ, ngật bn kia y như động kinh trước dng người cn đng đc, nh đn xe cộ lao vo nhau, trộn vo nhau. Kiu cố gắng giữ cho chặt để b khỏi đm vo xe.

B ngồi xuống cạnh bờ hồ, hai con ra bị giữ trong tay, ci đầu ngọ nguậy, dường như chng rất hồi hộp khi biết mnh sắp được xuống nước, hưởng tự do. B Ht chưa thả ra, vẫn vờn chng trn bờ, Kiu giục:

- Mẹ thả xuống đi rồi về.

- Khng - B Ht ni - mẹ khng muốn thả nữa, chng lm bạn với mẹ trong thời gian rất di rồi, khng c chng mẹ sẽ

thấy buồn.

Kiu chuyển sang thuyết phục:

- Mẹ thả đi no, thả đi rồi về, chng chỉ lm mẹ bận tm v đau khổ thi, mẹ hy vứt đi rồi về thanh thản sống.

- Khng!

B chuyển sang cười, hi hi, ha ha, hả hả, h h. Chuyển từ bnh thường sang th thiết. Cười ứa nước mắt, phun nước mũi, khạc ra đờm, tun ra mật, bong phổi chy gan, hp cả mắt, ngật ngưỡng thn người, run run mớ tc lập cập chn tay

B cười, ht sự ch  của qun hng đm, người đi bộ, nam nữ yu nhau rời mi nhau ra. Cậu con khng lm sao gỡ được hai con ra trong tay b nm xuống hồ để đỡ b ln. Ở nh, b ni sẽ thả ra, đến đy b lại khư khư giữ chặt lấy chng, hai con ra ngo ngoe muốn thot thn, cố gắng giy giụa m khng thot, chng vẫn bị dnh chặt vo tay b.

Hnh ảnh thảm thương v cng, đau đớn v cng. Kiu hiểu rằng mẹ nui cn đau đớn gấp ngn lần. C những điều m b chưa cho cậu biết, muốn giấu kn trong lng, hoặc chưa phải lc, nn mới dồn nn ứ động đến thế. B đin thật rồi sao? Kiu tự hỏi. Khi trước với một vi biểu hiện, cậu khng tin hẳn nhưng cho đến lc ny, cậu khng thể khng tin mẹ mnh đ đau đớn đến pht đin.

Cậu m mẹ khc, nước mắt rửa mặt. Cng khc to cậu cng m siết mẹ chặt hơn. Người b run ln cng bật ra tiếng khc, hai tiếng khc trộn vo nhau, hai dng nước mắt trộn vo nhau. Hai con ra trong tay b lỏng dần. Kiu đỡ b đứng dậy, ra rơi bịch xuống, nhn đ Kiu dng chn hất cả hai rơi tm xuống hồ Ba Mẫu, b Ht nghe thấy nhưng mặc, con trai đ m lấy người b v vẫn khng thi khc. Mặc kệ b bước theo con trai, phải mặc n thi. Cứ nn để chng ở dưới đ. Đng rồi, hai con ra, hai mảng k ức đau đớn. Kiu du mẹ nui bước, như du người mất một chn, rất kh đi, cứ nghẹo bn ny, x bn kia.

Đến nh, b đổ vật ra giường, tiếng khc trộn tiếng cười, nước trn ra gối. Kiu kha cửa rồi vo an ủi mẹ. B Ht vẫn muốn con trai m lấy mnh. B yu con trai thật, rất yu, tin tưởng hơn bất kể g đn ng no. Trong vng tay con b thấy hơi ấm sự bnh yn, nghe thấy con tim non nớt đập. B cứ nằm thế cho đến khi nước mắt kh, khi b đ c thể nở nụ cười nhẹ nhm, khi hai cnh tay chắc khỏe của Kiu đ mỏi nhừ. B bảo để b nằm xuống. Kiu ko chăn đắp cho mẹ, mắt b lim dim rồi mở trn, su hoắm, Kiu ni Mẹ nghỉ đi, con ln phng đy. B gật, Kiu đi mấy bước b gọi lại.

- Con c muốn mẹ đin khng?

Kiu lắc đầu.

- Mẹ đừng nghĩ thế, đời no con muốn mẹ đin.

- Vậy th ln đy nằm cng mẹ, mẹ muốn c hơi ấm của con.

Kiu lắc đầu.

- Khng, khng thể thế được. Con khng thể lm thế, chng ta l mẹ con. Con chỉ l một thằng nhc.

Nước mắt trong hai khe mắt đ nhiều nếp nhăn của b Ht lại tro ra.

- Con nỡ thấy mẹ như vậy sao? Con c lương tm khng? Con l người c lương tm th phải biết l mẹ đang cần con đến thế no. Sao con sắt đ vậy. t ra th mẹ cũng l mẹ nui của con.

-  con khng phải vậy, chỉ bởi v con tn trọng mẹ, thực lng con rất thương mẹ.

- Thương mẹ ư? Thương mẹ th hy lm những g mẹ muốn đi. Thi, được rồi, con hy ln đy nằm với mẹ. Chỉ l nằm cạnh mẹ, để mẹ cảm thấy l con ở bn thi.

Vi pht đấu tranh nội tm lưỡng lự go tht lấy lại can đảm vượt qua ranh giới, cuối cng Kiu đ ln, cậu nằm im bn mẹ, cng nằm im, cng thấy tim trong ngực đập dồn dập, b Ht khng ni g nữa, tay chn cũng lặng im. B thấy hơi ấm từ cơ thể Kiu đang lan tỏa v cần phải nằm im để lan tỏa cng nhiều, sau đ b chuyển tư thế nằm nghing, mặt hướng sang con, tay vắt ngang người cậu, cả hai im lặng.
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Hoằng chuyển vị tr xuống cuối lớp, khng ngồi cạnh Kiu nữa. C thường tm cch trnh n mỗi khi thấy bng cậu. Một lần hai người gip mặt trn cầu thang, Kiu hỏi, c bạn gi vui vẻ hm no chỉ khẽ gật đầu rồi đi, khiến Kiu ngỡ ngng.

Đng thời gian Kiu cần Hoằng để tm sự những bất ổn trong cuộc sống th xảy ra chuyện ny, cậu khng thể ni với Mẫn Yến, c ni c cũng kh lng thng cảm, c khng su sắc bằng Hoằng. Thực ra xt ở mọi kha cạnh Hoằng mới l người c đủ bản lĩnh chia sớt những u buồn của Kiu. Cng muốn gần th Hoằng cng lnh ra, rất kh tiếp cận, đến nỗi Kiu đ hận v mnh đang đnh mất một tnh bạn.

Tan học, cậu chng nhận được l thư tay Hoằng trao qua một người bạn, c ta đ trở nn tiu cực đến mức ny ư? Đến nỗi khng thể tận tay trao l thư. Tuy nhin, Kiu vẫn lấy lm mừng, l thư c mi thơm của phong b giấy hoa, c nt chữ to đều, uyển chuyển thng bo chủ của n phải l người thường xuyn cẩn thận. Cậu bc khi đ ngồi yn vị tr trong phng tầng trn, lc mẹ nui đ ăn uống xong v đi ngủ. Thư viết:

Kiu sẽ cười khi đọc nhưng xin hy lắng nghe!

Tớ muốn Kiu hy nghe tớ tm sự, nghe tớ gii by đy, bởi v tớ khng thể tm sự được với ai khc. Bố mẹ th cng khng, hon cảnh gia đnh tớ tương tự như gia đnh Mẫn Yến, bố mẹ mỗi người một phch v khi đ th chẳng cần ni cũng biết bi kịch cuộc sống gia đnh xảy ra. Hai ci trụ đều nghing ngả th lm sao cn một gia đnh hạnh phc. Nỗi lo của tớ l nỗi lo mất đi tổ ấm, một đứa con gi chưa từng c kinh nghiệm, chẳng c g trong tay, mất đi tổ ấm sẽ sống thế no? Tuy nhin ở khun khổ l thư ny, tớ muốn ni đến chuyện của chng ta nhiều hơn. Ừ th cng nhận chng ta chưa ni g về chuyện tnh cảm, cng chưa c đnh ước no cho nn tớ hon ton khng c quyền ngăn cản cậu v Mẫn Yến đi với nhau, khng thể trch cậu đ khng chỉ quan tm đến mnh tớ. Cậu l cậu, muốn kết thn với ai l ty. Nhưng ni với Kiu một điều l nếu khng yu được cậu tớ sẽ khng yu nổi ai khc. Tớ cũng như mẹ nui cậu, rất hận đn ng con trai. Tớ thấy rằng, mnh cn muốn ngả người dựa vo vai cậu để được an ủi chở che, huống hồ Mẫn Yến đ tan nt đời, vất vưởng sống nổi tri, bị những trận ci nhau của bố mẹ xua đi. N khổ hơn tớ, cũng km chịu đựng hơn nn mới ra nng nỗi ấy.

Vậy th tại sao tớ khng thể ủng hộ n đi với cậu, để cậu che chở gip đỡ, Hoằng đ ch kỷ qu phải khng? Hoằng xin lỗi, v sự ch kỷ của Hoằng đ lm cậu kh xử.

V d sao, Kiu ạ, tớ khng biết được, khng biết sau ny mnh sẽ sống ra sao, nếu khng c Kiu.

Một c gi chn đời

Mẫn Hoằng

Kiu đọc đi đọc lại ba lần bức thư với hai mạch cảm xc tri chiều đ, rt cục th Hoằng vẫn muốn c Kiu, ginh lấy Kiu, tiếp tục ch kỷ. Cậu đ lm mọi chuyện rối tung ln, tnh hnh kh m giải quyết thỏa đng, cả hai người cậu đều khng muốn lm tổn thương. Tuy chỉ mới biết Mẫn Yến nhưng lời lẽ thể hiện sự mong mỏi về nhu cầu chỗ dựa của c, đ lm Kiu cảm động đến nao lng, nghĩ rằng mnh sẽ bảo vệ, chăm sc.

Cậu cẩn thận gấp lại l thư, cho vo phong b thơm mới c hnh hoa, đặt cẩn thận trong cặp, lc trước cậu nghĩ sẽ viết lại cho Hoằng một l, sau thấy ni chuyện trực tiếp hay hơn, nn dự tnh lm sao để c nng chịu nghe mnh ni. Đầu c Kiu căng thẳng, muốn nổ tung ln. Trước đy khi b ngoại mất, ngoi đau đớn ra cậu đ từng suy nghĩ rất nhiều, xem nn sống kiểu g để cn chờ mẹ về. Những ngy hai b chu trng trng ngng ngng ngoi ng đ đi vo qu vng, c ngng chỉ cn đơn phương độc m mnh Kiu.

Cậu muốn đến với anh Tn để tm sự. Mẹ nui xin cho anh một chn lm bảo vệ siu thị lương kh. Giờ ny cứ đến tm anh ni chuyện biết đu tm được cch giải được căng thẳng. Anh Tn đang phải đứng lm việc, tổ bảo vệ của anh gồm bốn người, cả trng xe l su, tất cả đều mặc đồng phục rất och.

- Em rỗi nhỉ? - Anh Tn cười ni.

- Vng, em muốn chơi với anh, xem cng việc của anh thế no. Anh chưa nghỉ ?

- Anh sắp c người thay ca. Ny, tối nay ở lại chơi v ngủ với anh nh. Cc anh ở đy rất thoải mi.

- Khng, mẹ nui ốm em phải về. Để khi khc nh.

Tn tỏ ra quan tm:

- C ốm nặng lắm khng? C đến bệnh viện chứ?

Kiu lắc đầu, ni tuy khng phải đến bệnh viện nhưng kh nguy hiểm, cậu phải chăm sc mẹ tử tế. Anh Tn cổ vũ, ni thế l đng qu, lm con nn hiếu thảo với cha mẹ. Hai anh em đứng ni chuyện rm rả, cho đến khi anh Tn chợt nhớ ra chuyện mẹ đẻ của Kiu, anh hỏi:

- Em mong mẹ lắm nhỉ? Chỉ tiếc l...

Chỉ tiếc lmẹ đ khng xuất hiện để gặp gỡ Kiu để cậu mời mẹ về H Nội thăm mẹ nui, để sống thnh một gia đnh. Ao ước mỏi mắt, mn gan m mẹ vẫn bặt tăm. D trời biển bao la, Kiu lun nghĩ mẹ sẽ về.

- Anh ăn uống thế no, c được no khng?

Anh Tn đưa cnh tay ra co ln để bắp nổi hnh con chuột, tay kia xoa xoa vo n:

- Khng ăn no anh bo thế ny ?

Đng l anh Tn bo thật, hơn trước nhiều, thực sự anh đ bc được lớp da đen chy, dng qu ma cũng được bc vợi để phong độ như hm nay.

Kiu nhn kỹ anh, ni: Phong độ thật! Anh Tn cười như nắc nẻ.

- Chị nh v cc chu chắn vui lắm nhỉ, khi anh gửi tiền về ấy.

- Ừ, rất vui, lần đầu tin lĩnh lương anh mang tiền về, mấy mẹ con reo ln sung sướng, rồi cứ đếm đi đếm lại, đếm đến nhu nhĩ bốc mi hi ở tiền. Đếm chỉ để đếm v cười thi, chứ tiền

khng nở ln khng ngt đi, dẫu sao th mấy mẹ con cũng được bữa sướng.

- Anh đng l anh hng của cả nh.

Tn lắc đầu:

- Khng, c tiền anh mới chỉ l anh hng của bọn nhc thi, cn với chị phải tối đến mới cng nhận anh l anh hng.

Kiu hiểu , anh định ni đến chuyện ấy, giơ ngn tay chỉ chỉ: Anh chị kinh thật!

Hai anh em ni ton chuyện vui, bả lả cười sut qun nhiệm vụ bảo vệ siu thị. Anh Dao đồng nghiệp Tn thấy hai người tếu to vui vẻ cũng cười theo. Kiu chia tay anh khi cu chuyện cn rm rả, khi những người khch cuối cng đi mua sắm ra về, tay những hng l hng, chỉ cn đm nhn vin đang chuẩn bị cho việc đng cửa. Về đến nh, Kiu thấy mẹ nui cởi bỏ hết quần o khng cn một mảnh vải trn người. B ngồi giường, thả hai chn xuống đất.

- Mẹ lm g thế? - Kiu hỏi - Sao mẹ lại lm như vậy?

B Ht lc lắc đầu lẩm bẩm Thằng Kiu muốn mẹ đin, thằng Kiu muốn mẹ đin, khng phải l người.

Mẹ đ đến mức ny ư, khng cn lm chủ được bản thn, khng phn biệt được điều g, chỉ thấy mnh khng thể khng thm đn ng. Cậu ni:

- Khổ lắm, con no muốn mẹ đin, mẹ đừng nghĩ thế. Oan con lắm.

- Khng muốn đin th nằm xuống đy, cởi quần o ra v nằm xuống đy, nằm cạnh mẹ, chỉ nằm cạnh thi.

- Khng được, mẹ mặc quần o vo, con sẽ nằm cạnh, con khng cởi quần o đu. Mặc nguyn th con mới truyền được hơi ấm sang mẹ.

Tưởng lừa được b, nhưng khng, b dứt khot khng chịu, b bắt Kiu phải cởi quần o, khng b sẽ bỏ đi.

Hai mẹ con dng dằng đến nửa giờ, cuối cng Kiu phải nghe mẹ, cởi quần o, nằm cạnh. B bảo mấy tối rồi cậu khng nằm cạnh, b rất nhớ. Hm trước, b gc một tay ln người cậu, khng muốn rời, b muốn c cảm gic ny mi. Tim Kiu đập thnh thịch, kỳ thực cậu cũng nảy sinh ham muốn khi nằm cạnh mẹ nui trần truồng da thịt nng hi hổi, ham muốn khng thắng nổi l tr. Cậu cố gắng để mẹ thiếp đi, sẽ trở dậy, nhưng khng được, khi cậu định gỡ tay b ra khỏi người mnh th tay b giật giật, siết mạnh, cậu nằm yn chờ dịp. B Ht dường như khng ngủ say, hễ cậu con cựa quậy định thot l b giữ chặt lấy, hai mắt vẫn nhắm nghiền. Cả đm, hơn mười lần cậu định thot th đều bị giữ lại. Kết quả l đm đ cậu thức trắng. Cậu chỉ thiếp đi được một lc, từ tảng sng cho đến 6 giờ. Kết quả l mắt cậu thm quầng, trũng su.

Buổi sng đến lớp, Hoằng thấy mắt Kiu trũng su,

thm quầng. Giờ giải lao c cậu chạy ra qun nước theo đề nghị của Kiu.

- Mn ny khng quan trọng lắm, nghỉ được.

Hoằng theo ra, buớc chn bối rối.

C hỏi về mắt thm quầng của Kiu, l do tại sao? Kiu ni tự dưng mất ngủ. Hoằng thở di. Họ ni về chuyện của hai người, tnh yu ghen tung, tay ba tay tư, Hoằng vừa ni vừa thở di, Kiu muối nu giữ, khng muốn Hoằng thở di.

- Tớ đ đọc kỹ thư của Hoằng - Kiu ni - tớ hận mnh đ lm bạn đau khổ.

Hoằng vẫn im lặng, Kiu tiếp:

- C thể no cậu khng hiểu cho tớ, kỳ thực tớ khng biết ni thế no cả. Hoằng ơi, cậu cứng cỏi hơn Mẫn Yến, nn dễ dng vượt qua hơn. Tớ chỉ tm cch an ủi c ấy.

Hoằng đứng vụt dậy, mặt đỏ gay như người dị ứng với rượu.

- Hoằng khng biết! Cậu đ thay đổi rồi, c mới nới cũ, cho, tớ vo lớp đy.

- Ka, ngồi xuống nghe tớ ni đ.

- Chẳng c g phải nghe nhiều, cậu cứ việc quan tm đến em Yến, mặc ti!

Giọng Hoằng thay đổi, quyết liệt hơn, lần đầu tin Kiu

thấy Hoằng nặng lời như thế, ni xong Hoằng xch cặp lao vo cổng trường.

Những ngy sau đ Hoằng rất hay đau đầu. Chuyện giữa ba người lm đầu c c muốn nổ tung, về nh khng kh lại n ln ngột ngạt. Bố mẹ c hnh hạ nhau, hnh hạ những đứa con bằng c tnh của từng người, bằng quan điểm sống tri chiều. Lần no, khi bố mẹ ci v nhau c cũng can thiệp: Bố mẹ khng để ngi nh ny được một giy thanh bnh hay sao. Sau cu đ, cả hai đều đổ lỗi cho nhau, sở dĩ c hậu quả ny l do người kia gy ra, cả hai cố gắng thoi thc trch nhiệm đổ ln đầu người khc, lời đ ln lời, lỗi đ ln lỗi, chẳng ai chịu nhận về phần mnh. Phải gnh chịu hậu quả l những đứa con, những đứa con tan hoang, khủng hoảng tinh thần, bất ổn tm thầm, gầy g thể xc.

Bố c đ hứa chỉ yu mẹ con v quan tm đến con ci. Lời hứa bị gi đẩy vt nơi no. ng lao với thơ, với bo, với tranh, với cc l luận cao siu v hời hợt cứng nhắc của tri thức. ng lao vo cc bng hồng vy ngắn chn di văn nghệ văn ngheo. Đn b son phấn lm thơ viết văn đầy mi sơn phấn, đầy mi da thịt, đầy cảnh quan hệ chồng cho, mu sắc dục vọng trn lan con chữ.

Bố c thất hứa, qun lời ni với con gi với gia đnh. Mẹ c cũng qun lời hứa, qun trch nhiệm với gia đnh, mẹ c mang hạnh phc ra đnh đổi lấy vi ba cuộc tnh chớp nhong được nhuộm rượu ty v tiền. Chỗ no cũng sặc mi.

Gia đnh c, bố mẹ khủng hoảng  thch, những  thch tri chiều. C khng muốn tin nữa, c đưa tay bịt tai khi họ ni, khng muốn ghe họ hứa rồi phản bội lời hứa, bố bảo vệ  thch của bố, đam m bố, sự cống hiến bố, ti sản bố, tnh bố... Mẹ quan tm đến đn ng của mẹ, tiền mẹ, du lịch mẹ, vy o thời trang mẹ, sắc đẹp mẹ... Hai bộ mặt ấy đi khi va đập trong ngi nh. Họ khng chia tay, sống ly thn, họ đổ đi lm việc ring, họ bn rt từng chn hạnh phc.

Hoằng chết mất thi chết mất thi, lm sao xa được sự căng thẳng, cứu vớt gia đnh. C chỉ l một đứa con gi. C rất nhiều gia đnh như gia đnh c, rất nhiều gia đnh như gia đnh Mẫn Yến, những cậu b như Kiu.

Khng ni với Kiu nửa lời nữa, Hoằng nghĩ. Ni l lm, c khng ni với Kiu nửa lời d cậu c hỏi chy họng, d c thậm ch c ốm đến chết ngay tức th. Kiu khng nhận được lời no từ Hoằng, cậu thất thểu bỏ đi. Đến lớp cậu cng t ni, khng chuyện với Hoằng th chẳng muốn chuyện với ai, giờ giải lao hoặc p mặt xuống bn hoặc lẩn ra qun cc ngồi một mnh.

Kiu thở di, khng ni được với Hoằng th ni với Mẫn Yến, khng đi chơi với Hoằng th đi với Mẫn Yến. Cậu nghĩ, cũng phải gạt bỏ cảm gic tội lỗi đi để sống cho thanh thản. Đối với Hoằng cậu chẳng lm g đến mức khng thể tha thứ được m c khng muốn ni chuyện nữa th đnh chịu, cậu nghĩ đến Mẫn Yến.

Mẫn Yến cng đau khổ v gia đnh th cng muốn đi chơi với Kiu. Lc ny Kiu ở tnh thế thực sự bất lợi, cậu vừa phải an ủi mẹ nui, lm chỗ dựa cho Mẫn Yến, xc lập hnh ảnh mnh trong mắt Hoằng. Mẫn Yến gầy tong teo do thức đm, cắm mặt vo my cht v thời gian đi lang thang qu nhiều. Buổi sng hm đ c đến tm Kiu, Kiu đi học khng c nh, 12 giờ trưa c lại đến, c vẫy cậu ra ngồi hồ Ba Mẫu, lc gọi Kiu c cn cười, ra đến hồ c bật khc, đầu ngặt sang một bn, Kiu ko đầu c ngả vo vai mnh.

- Anh ơi, em khng thể chịu đựng được nữa, em muốn chết.

Kiu giật mnh:

- Ka Yến, em đừng nghĩ dại. Em khng nn nghĩ dại như thế.

- Chẳng thiết sống nữa, em đ chn tất cả rồi, chn hết. Em đ thnh đứa con gi hư hỏng, tưởng sự hư hỏng của em sẽ lm bố mẹ nghĩ lại, nhưng bố mẹ cng khng nghĩ đến chuyện c nn gio dục cho em bớt hư hỏng hay khng.

Kiu an ủi.

- Em đừng như vậy, bố mẹ đ chẳng quan tm đến th em cng phải nghĩ cho mnh, tự chăm lo cho mnh thi.

- Nhưng anh ơi - Mẫn Yến khc to hơn - bố em bị bắt rồi, khi vừa dứt trận ci nhau với mẹ, trong khi bố em đang tu ừng ực chai rượu th cng an ập đến, cứ như chai rượu đ l niềm an ủi cuối cng đối với bố em. Họ đọc lệnh bắt, bố em đứng yn khng nhc nhch, rồi cng số 8 tra vo tay, bố em bị dẫn đi. Sự việc mới diễn ra buổi tối hm qua. Em sợ lắm anh ơi. Thế l hết sạch sẽ rồi, gia đnh em chẳng cn g cả.

Người Mẫn Yến rung ln sau mỗi tiếng nấc. Kiu thấy vai mnh đang bị thấm ướt. Cậu đưa cả hai tay m lấy người Mẫn Yến.

Ngay ngy hm đ, bo an ninh đưa tin bố Mẫn Yến bị bắt. Thằng oắt bn bo rong rn ln ci giọng nh nghề của n: Bo mới đi, bo mới đưa tin vụ tham nhũng gim đốc Mẫn Kin Giang, mua đi, mua đi. Ci tn Mẫn Kin Giang vang ln khiến Mẫn Yến đau lng v cng, c nhắm mắt mua một tờ bo, nhưng rất sợ nhn thấy bố trn đ. Cuối cng đ gọi thằng b bn bo rong lại, c rt tiền mua. Ảnh bố c bị cng tay đi giữa hai cng an in ngay trang nhất, trng bố rất thảm. C khng muốn đọc tiếp, p tờ bo vo bụng v m chặt lấy, nước mắt nhỏ rng rng.

Ngồi sang chiều, Mẫn Yến chợt nhớ đến mẹ. Mẹ c đang thế no nhỉ. Đau buồn hay sung sướng, c cần phải biết mẹ đang nghĩ g, sau trận điu đứng ny, cần c về nh.

Kiu đề nghị đi ăn một ci g đ.

- Khng - C ni - anh đi cng em về l được, sau đ anh hy về nh anh.

- Được. - Kiu gật đầu.

Mẹ chẳng buồn, cũng chẳng vui khi Mẫn Yến hỏi c  d xem tm trạng mẹ thế no, mặt b cứ tỉnh bơ, c ni với mẹ, hy tm cch cứu bố, c van xin mẹ, hy nghĩ xem nhờ vả được ai, Mẹ vẫn trơ như đ.

C đau đớn m tờ bo ln phng, đng sầm cửa lại. Trang nhất tờ bo c ảnh bố bị cng. Nhn vo tờ bo, c m ảnh hnh ảnh bố, c cho l thời oai phong của bố đ hết rồi, trở thnh tội phạm như c vẫn thấy trn ti vi. Lật bo ra đọc, mỗi chữ l một cục nước mắt lớn tun ra. Bố đ lm những chuyện ny sao, c tự hỏi, c nhn bố v hỏi, bố khng biết trả lời.

Tờ bo cn đăng một bi kn trang về vụ xcăng-đan của ca sĩ Q., những chiu lừa ngoạn mục của c khiến cc đại gia sửng sốt ng gục. Cuối bi c dng chữ thng bo Kỳ tiếp theo xin đn đọc.... Đ l vụ đang gy xn xao trn v tuyến v mạng Internet. Sao nhiều cướp giết hiếp thế? C tự nghĩ: x hội chỉ thấy cướp giết hiếp thi sao?

Mẫn Yến thấy những điều tốt đẹp ngy cng từ bỏ mnh đi xa.
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Đầu năm trước, Mẫn Yến cn non nớt hơn by giờ. C chưa từng quan hệ với bạn trai, những biểu hiện sinh l của cơ thể khiến c ngỡ ngng, đến một hm, c bị lũ bạn trai trong lớp lừa uống rượu say, bọn chng thay nhau hnh hạ c. Đ l một trận hnh hạ c m ảnh c nhiều năm sau ny. Khi đ, bốn thằng con trai ph ph đứng dậy, c thấy mnh đang tan ra, nt bt, mục ruỗng, c ngất đi, dng mu đỏ tươi trong người khng ngừng ộc ra.

Lũ nhc khốn kiếp bị tố gic, bị dẫn ra đồn, gia đnh chng phải bồi thường, Mẫn Yến suy sụp tinh thần. C đau đớn, tuy thấy xấu hổ nhưng Mẫn Yến khng cho rằng mnh bị cưỡng hiếp l một nỗi nhục. Sau đ, với những g c được tiếp xc trn cc phương tiện, người khc ni lại, thầy c trong trường gio dục, Mẫn Yến đc rt được rằng bị cưỡng hiếp l nhục nh. Tuy nhin c lại nghĩ trường hợp của mnh chưa đến nỗi phải nhục nh. Anh họ Mẫn Yến cũng nghĩ chuyện ny chẳng đến nhục nh. Mấy thằng nhc cng lớp chỉ tội qu nhẫn tm thi. Anh họ Mẫn Yến cng tuổi c, học cng c, rất thn với c. Hai anh em thường rủ nhau đi chơi. Trước đy chưa biết yu Mẫn Yến chỉ đi chơi với anh họ.

Anh họ l thằng lu lổng, trc tng từ b, lớn ln khng được gio dục, cng trc tng lu lổng. Anh họ dẫn Mẫn Yến vo chuyện quan hệ trẻ ranh. Rất nhiều tr c khng biết th anh họ chỉ cho biết. Ci g anh họ cũng giỏi. Anh họ thm kht Mẫn Yến từ lu. Người c trắng bc, ngực phập phồng, mắt trong veo. Ko Mẫn Yến về nh khi bố mẹ đi vắng, bật phim đen cho Mẫn Yến xem. Ban đầu c xấu hổ che mặt, sau lại ngoan ngon nghe lời bỏ tay ra.

Lm chuyện đ rất th vị, rất thch, chng mnh lm nh.

Mẫn Yến giy nảy:

Ui giời, khng được đu, hi lắm, c con th chết.

Khng c con đu, thật đấy.

Bố mẹ lm chuyện ny mới c em m. By giờ lm chuyện ny với anh, em rất sợ.

Chng mnh cn t tuổi, chỉ thấy sướng thi, khng c con được đu.

Cuối cng anh họ đ thuyết phục được Mẫn Yến, anh l người đầu tin lm chuyện đ với c kể từ sau khi c bị bạn cng lớp cưỡng dm. Sau đ, khi biết anh họ nghiện ma ty th Mẫn Yến khng dm quan hệ nữa. Anh họ chỉ quan hệ với c em họ su lần th bị xch đi để cai nghiện. Mẫn Yến lc ny đ biết yu, c yu một anh học lớp 12. Tnh yu ko di đuợc ba thng, trong ba thng đ c quan hệ với người yu ba mươi lần, trung bnh mỗi thng mười lần.

Cho đến khi quen với Kiu th Mẫn Yến đ ngủ với bảy người, khng kể mấy thằng cưỡng hiếp. C thấy Kiu tử tế hơn tất cả những kẻ m c đ quan hệ, kể cả anh họ.

Mẫn Yến rơi vo xa xt khc, rụng rời chn tay. Sau khi bố bị bắt, mẹ c đ chẳng chịu lm g đ để gip đỡ ng giảm bớt tủi cực, hay bớt cht thời gian thăm nom bố. Thay vo đ mẹ đưa một người đn ng khc về nh, lm chuyện y như đ lm với bố. Hnh ảnh ny lm c nảy lửa trong mắt, hai con mắt thnh hai cục lửa bừng bừng, c tht ln. Khi mẹ v người đn ng đ quay ra, Mẫn Yến tro nước mắt, quay người vụt chạy. Lc ny, hnh ảnh mẹ trong c chỉ cn một đống đổ nt, hon ton.

Mẫn Yến bỏ học, c bảo, học chẳng để lm g nữa, cng chẳng c tm trạng no, c chơi vơi, đin đảo vật v, tm đến b nội. Lc ny vng tay b m i hơn bất cứ thứ g trn đời. B l người ưa truyền thống giản dị, cả đời hy sinh vất vả v gia đnh, chồng con. B nội bất lực trước sự hư hỏng của con ci, chng đ lm cho sự gi nua lo ha sớm đổ về trn thn người b. B mong mỏi một ngy cc con nghĩ lại, c cht hiếu nghĩa. ng nh l một vị trung tướng thời đnh Mỹ, giờ về hưu, tận mắt chứng kiến đạo đức suy đồi, chỉ thở di. Mẫn Yến chạy đến bn ng, s vo lng rấm rứt: ng ơi, ng đi đnh giặc bảo vệ đất nước m khng bảo vệ được gia đnh chu, ng cứu gia đnh chu với. Tiếng khc của con b lm vị tướng về hưu thật sự cảm động. Cu hỏi của n day dứt ng di di.

Ngi nh của gia đnh Mẫn Yến c ngy khng pht ra một tiếng người, anh trai bỏ đi chưa tm thấy, chị gi theo giai, đi rồi về được mấy ngy, lại ồ ạt đi như cỗ my khng c phanh, mẹ c cả ngy với cng việc v những người đn ng. Ở nh một mnh c rất chn nản, c muốn Kiu ở đy, c ni với Kiu khi no rỗi th hy đến với c, tạo mọi điều kiện để c thể chăm sc an ủi c. Kiu cn phải chăm sc mẹ ở nh. B thực sự đ bệnh rất nặng, nhiều lc ht ln như cuồng đin, mỗi ngy cng thm muốn Kiu phải chiều chuộng, nằm bn cạnh b mỗi tối. Những người bạn của b khng phải lc no cũng đến, b bệnh cng nặng th họ đến cng thưa. C lần họ đề nghị Kiu đưa mẹ nui đi bệnh viện tm thần, cậu nhất tr, chỉ b Ht dứt khot khng chịu.

- Em rất buồn anh ạ.

- C Kiu ở đy, Yến phải cố gắng ln, gia đnh anh cũng từng rất vui vẻ, hạnh phc, cuối cng tan đn sẻ ngh. Anh đ từng tuyệt vọng, từng muốn chết đi cho xong. Thế rồi biết mnh nghĩ vậy l sai, anh nghĩ mnh khng thể khng sống cho tốt. Em cn nhiều người thn nữa. Đừng qu tuyệt vọng.

- C lẽ, em đ hư hỏng, nn chẳng giữ được bố mẹ ở bn nhau. Lỗi l do em. Anh em, chị em đều đ hư hỏng. Tại sao thế nhỉ?

Ni xong cu ny, Mẫn Yến khng thể cầm được nước mắt. Kiu đưa cho c một chiếc khăn, cố gắng động vin, vẫn khng chặn được hai hốc mắt Yến.

Mẫn Yến khc hơn một tiếng đồng hồ trước mặt Kiu, khiến cậu mủi lng v cng, sut nữa cũng khc. Mệt qu, Mẫn Yến nằm lăn ra giường ni chuyện, c nhắc đến ng.

- C rất nhiều người từng sợ ng em, nhưng bố th khng sợ. Bố chẳng coi ng ra g.

- Ừ - Kiu gật đầu - ng em l một vị tướng, anh biết điều đ. Cn bố anh l cng an.

Khi Kiu nhắc đến cng an, Mẫn Yến sng bừng mắt, như bng điện tắt lu ngy giờ được bật ln.

- Bố anh l cng an, thế m chưa bao giờ anh kể cho em chuyện ny. Anh chỉ ni bố đ chết. Chắc bố anh giỏi lắm nhỉ?

Kiu tự ho:

- Đng, bố anh rất giỏi, nhưng bố đ chết rồi, anh thnh ra thế ny đy.

Mẫn Yến trở lại tm trạng của mnh, c phụng phịu, chn đạp ci gối bay xuống cuối giường.

- ng nội em cũng rất giỏi, nhưng khng cứu được gia đnh b nhỏ của em. V sao thế nhỉ? V sao th thực sự, cả hai khng thể rnh rọt được, chỉ mỗi nguyn nhn tại bố mẹ khng muốn giữ gn được Mẫn Yến cho l đng nhất.

Nỗi buồn của Mẫn Yến thắp ln nỗi xao xc trong lng Kiu, cậu thấy mnh v Mẫn yến ở tột cng bất hạnh. Để lm sao cho hết những bất hạnh ny? Ai c thể trả lời được. Cng nghĩ cậu cng thấy nhớ bố, thương mẹ, xt xa hnh ảnh b ngoại. Nhn Mẫn Yến một lượt, cậu thấy c gầy đi rất nhiều, nhan sắc nhạt nhẽo. Vẫn rất đng để cậu quan tm, d nhan sắc c nhạt đi. Sợ c buồn, cậu trở lại chuyện.

- Em đừng bỏ học, phải tiếp tục học c đng khng? Nếu khng đi học, sau ny chẳng c cht kiến thức no trong đầu, khng theo kịp x hội.

- Cn g để thc đẩy cho em nữa đu, em tan nt gia đnh rồi, em thực sự muốn gia đnh bnh thường thi, đừng nhiều tiền lm g, đừng ham hố lm g để mỗi người cn qu trọng nhau. Nhưng khng khc được nữa, khng lựa chọn được nữa, khng cứu vn được nữa.

- Ờ sự tan nt v tiền, v tnh - Kiu gật gật.

- Anh c biết, khng c tiền th người ta sẽ lm g khng?

- Sẽ dng l cy để lm thứ trao đổi chứ cn g nữa.

- Anh hi hước thật đấy, khng c tiền, con người sẽ trở lại thời cổ đại, chỉ dng hng ha m đổi chc thi, thầy gio em bảo vậy.

- C nghĩa l thầy gio em ni theo kha cạnh khc. Anh chỉ nghĩ theo cch của anh thi.

- Cch của anh l dng l cy thay tiền, hay thật đấy.

Sau hồi tn ngẫu, Mẫn Yến tỉnh to hơn, cũng l lc Kiu phải về. Thời gian ny, Mẫn Yến bỏ học, khng ai thuyết phục được c b đến lớp kể cả Kiu. Với c đi học by giờ khng gip được mẹ đừng theo giai, khng cứu được bố ra khỏi t, khng gip được gia đnh b nhỏ trở lại bnh yn.

Kiu phải trở đi trở lại với Mẫn Yến, bởi v cậu sợ c sẽ lm liều. Mẫn Yến dại dột đ nghĩ đến ci chết. Kiu khng muốn điều đ xảy ra. Mẫn Yến đng thương, cũng đng yu. Ni chuyện với c cậu hiểu ra nhiều. Ha ra ngay cả với một c b con cũng dạy cho Kiu nhiều điều mới mẻ. Lại nữa, cậu nhớ Mẫn Yến, lo lắng cho c, sợ đau khổ ập xuống thm, trong mơ cũng thấy Mẫn Yến cười đa lanh lảnh gọi anh ơi anh ơi. Quả tim cậu đ thuộc về Mẫn Yến rồi.

Việc Kiu qua lại với Mẫn Yến nhiều lần như thế khiến Hoằng v cng tức giận, trong c si sục ghen tị, những tnh ton cho việc ginh giật, mỗi khi thấy Kiu xuất hiện ở nh Mẫn Yến. Hai mắt c khng thể no bnh thường được, cả tuần nay Kiu đến lớp ngồi một mnh, ai hỏi g ni nấy. Hoằng thấy kẻ ny thật đng ght.

C một người đn b đi trn phố, b ta thu ht đi mắt của Kiu. Ban đầu Kiu thấy b bước ra từ cổng khch sạn. Đi guốc cao khng nhanh lắm. Những chi tiết m cậu chớp được trn khun mặt v vc dng b cho Kiu ngờ ngợ đ l mẹ mnh. Cậu đuổi theo gọi: Mẹ ơi, mẹ ơi cậu đ chặn được v đứng lại. Hai người nhn nhau, ngỡ ngng giy pht. B nhn Kiu từ đầu đến chn rồi thốt ln: Kiu, cậu chng ht mẹ. Thong cht ngỡ ngng, tht tim. Hai mẹ con m chập lấy nhau cho thỏa bao ngy xa cch.

Kiu sung sướng, giật mnh tỉnh dậy th thấy mnh đang m chặt b Ht, b cũng mở mắt nhn những giọt mồ hi lấm tấm trn mặt cậu. Cả hai đang trần truồng. Cậu trở dậy mặc quần o, nhưng b Ht giữ lại. Đ đến lc Kiu cần phải phản ứng kịch liệt trước tnh huống oi oăm ny. N lm cậu thấy kh xử v xấu hổ. D c lc cậu ham muốn với mẹ nui, rồi nhận ra đấy khng phải l đối tượng để cậu lm chuyện đ. Cậu vừa knh trọng, vừa lo sợ

trước b.

- Con phải mặc quần o vo, khng thể lm thế ny mi.

- Mẹ muốn thế, con hy chiều mẹ đi. Đừng c giy nảy ln.

- Khng, mẹ nn đến bệnh viện tm thần th hơn, người ta sẽ chữa cho mẹ, để mẹ khỏi nghĩ đến chuyện ny, con rất sợ, rất sợ. Con biết, mẹ bị ảnh hưởng ở thần kinh.

B Ht ni, như van xin:

- Nếu con bắt mẹ phải vo đ, mẹ sẽ tự tử, mẹ khng muốn xa con.

- Vậy th mẹ đừng bắt con lm chuyện con khng muốn. Con rất knh trọng mẹ, khng thể c chuyện kia xảy ra được.

B Ht vi đầu vo đống gối b rấm rứt, chừng nửa tiếng đồng hồ th nhổm dậy, lau kh khun mặt nhem nhuốc nước, mặc quần o, bảo Kiu lc ny đ mặc xong o quần: Mẹ sẽ chết đi để con khỏi đau khổ.

Kiu tht tim, giữ mẹ lại: Mẹ đừng lm thế, đừng lm thế m đau con.

Cuộc đời no, Thượng đế no sinh ra hon cảnh trớ tru oan nghiệt ny? Mẹ dứt cu, đầu cậu chong vng, chn tay mềm nhũn, biết lm sao xua tan đi con gi ny cứ hnh hạ mi khng thi.

- Mẹ ơi, con xin mẹ. Đừng lm thế, con chỉ c một mnh mẹ, mẹ c thương con khng?

B Ht ngồi xuống ghế, khng cựa quậy. Đồng hồ g nhạc chỉ hai giờ đm. Ngoi kia khng r l mưa hay trời đang gi.

Cứ ngồi vậy cho đến khi kim đồng hồ chỉ ba giờ, b bảo con Thi, con ln tầng ngủ đi sau đ b vo giường nằm.

Kiu l chn ln từng bậc, tim cậu muốn nhảy ra ngoi. Mẹ đ qu đau khổ, mnh đu muốn mẹ như vậy. Nhưng mnh chẳng thể lm g khc. Nếu g đn ng kia cn lm phiền mẹ, mnh sẽ khng để yn.

Vi ngy sau đ b khng bảo con nằm cạnh nữa, khun mặt b buồn thảm, chảy di. Đi mắt thng bo sự chn chường, khng cn sức sống. Ngay cả sự vận động của tay chn cũng hờ hững. Con người b thất thường, nắng đ rồi mưa, đầu c nảy sinh vấn đề từng thời điểm. Kiu lấy lm kh hiểu, cậu an tm về phần mnh nhưng lo lắng về phần mẹ. C nghĩa khi b chẳng cần bất kể điều g ngay cả thn thể cậu con th l lc b gần như khng muốn sống nữa.
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B Ht được đưa vo viện tm thần theo chủ  của người nh, những người bạn, v quan trọng hơn l sự khẩn thiết của Kiu. Kỳ thực, cậu khng muốn điều đ. Cậu muốn mẹ nui ở bn mnh. Mẹ đi, cậu xt xa như một cơn dng bo ập về cuốn tri những mầm non vừa được gieo sau trận bo trước. Khi đi, mẹ c dặn: Con tự chăm lo cho mnh, học hnh tử tế nh. Kiu vng.

Kiu qun lun lời mẹ, cậu đau cng nỗi đau của Mẫn Yến, buồn cng nỗi buồn Mẫn Yến. Gia đnh c tan nt, Kiu cũng thấy lng dạ mnh tan nt. Ngoi ra, cậu cn một nỗi buồn khc đy đọa tm hồn, n ngự trị trong tim cậu, lu lắm rồi.

Kiu tự cho mnh được php an ủi Mẫn Yến. Khng thể để c b buồn thm nữa. Cậu nghĩ, v dnh nhiều thời gian cho c hơn. Cng như vậy cậu cng đẩy tnh bạn của Hoằng đi xa. Hoằng mỗi ngy thm kh hiểu con người Kiu. Cậu thay đổi, rất nhanh. Cậu ta bị con Yến m hoặc, bị bỏ ba, ăn thuốc l. Khng ai ko được cậu ra khỏi Yến. Ngi nh thnh ra trống huơ trống hoc. Mẫn Yến khng cn đến lớp nữa, thời gian phần nhiều trong ngy, c ở nh Kiu. Kiu đnh cho c một cha kha nh để c thể mở bất cứ lc no. Kiu vui khi ở bn Mẫn Yến. Mỗi lc c rơi nước mắt v gia đnh th Kiu thấy hai con mắt mnh rưng rưng. C tnh cảm với nhau rồi, Mẫn Yến thấy vậy, Kiu thấy vậy, tnh cảm của họ ni vậy.

Ở gần nhau, rơm bn lửa, cả hai đều khng thể cưỡng lại. Mẫn Yến th chẳng ni lm g, c qu quen thuộc với chuyện quan hệ, cn Kiu m ảnh với hnh ảnh trần truồng của mẹ nui, hơi ngượng. Thế nhưng với sự mạnh mẽ của Mẫn Yến, cậu mạnh dạn tiến vo cuộc.

Ban đầu Mẫn Yến nằm ln người Kiu, sau đ đổi ngược lại, cậu p miệng mnh ln miệng Mẫn Yến. Cậu lm một cch từ từ, như thưởng thức một mn ăn ngon. Việc ny tạo nn hưng phấn cho Mẫn Yến. C oằn oại, cong người ln, mắt nhắm nghiền lại. Kiu bắt đầu lột trần mnh v Mẫn Yến, rồi lại nằm p ln c...

- Anh thấy thế no? - Mẫn Yến hỏi.

- Rất tuyệt, rất sung sướng. Cn em?

- Cũng vậy, rất sung sướng. Anh c n hận đ chơi với em khng?

- Khng bao giờ, thật đấy, khng bao giờ. Em rất tuyệt.

- Anh c nghĩ em hư hỏng khng?

Kiu lấy tay che miệng c:

- Đừng nghĩ vậy, khng được ni vậy.

Xong, Kiu đưa Mẫn Yến tiếp tục say vo nhịp của hn, hn.

Cng ngy, Mẫn Yến cng coi nh Kiu l chỗ tr ngụ chnh cho mnh. Kiu sống bằng phần tiền b Ht để lại, cng với tiền li của sổ tiết kiệm. Thời gian khng c mẹ nui ở nh, cậu tiu xa xỉ ho phng hơn.

Hoằng khng muốn ni chuyện với Kiu nữa, d c lc cậu ln la hỏi chuyện, c chỉ gật đầu rồi đi chỗ khc. Một lần, đến tm Mẫn Yến chẳng gặp, Kiu đ đến tm Hoằng, đng lc c c nh. Hoằng khng tiếp Kiu ở nh mnh. C đưa cậu ra qun nước với l do nh đang c người ốm.

- Sao no, cậu muốn ni g với tớ? - Hoằng ln tiếng trước.

- Kiu chỉ muốn ni lời xin lỗi Hoằng. Đừng giận tớ nh, tớ biết l c lỗi với cậu. Nhưng l trường hợp bất đắc dĩ. Hy tha thứ cho tớ v lm bạn với tớ như trước. D g tớ với cậu cũng đ từng l bạn thn. Tớ muốn tnh bạn thn đ mi tiếp tục.

Hoằng bật phắt dậy, c bức xc v cu ni vừa rồi:

- Tha thứ cho cậu ư? Bạn thn ư? Tớ lấy g để tha thứ cho cậu đy. Dựa vo đu để tiếp tục lm bạn thn với cậu đy, trong khi cậu đ bỏ tớ, v tnh với tớ, c mới nới cũ. Cậu ni thế m nghe được ? Cậu khng biết l tớ đang nghĩ g ? Cậu hn lắm, chỉ nghĩ đến bản thn mnh thi.

Trong qun, nhiều nh mắt đổ về pha họ. Khun mặt Hoằng đỏ bừng, c khng muốn ngồi xuống nữa, c đứng đ để lm cho ra nhẽ, c vng vằng bỏ đi. Kiu biết l lc ny, rất kh c thể lm Hoằng ngui giận, cậu đ khng phải. Lẽ ra khng nn để c bức xc về chuyện ny, hay t nhất, thời gian vừa qua đừng tỏ ra xa cch c. Chuyện đ xảy ra rồi, khng lm sao suy suyển. Đến lớp, Kiu thường cố tỏ ra trong mắt của mnh c sự hối lỗi thực sự. Tm trạng hối lỗi thực sự c cả trong tim cậu chứ khng chỉ ở nh mắt. Thế m cậu vẫn khng được ch , hết cch rồi chăng?

Kiu một mnh tm cch đi thăm mẹ. Thật khng kh để tm thấy b. Lc cậu nhn thấy, b đang ngồi trn một ghế đ dưới gốc cy. Cậu tiến lại gần gọi, b Ht ngẩng ln, cười gượng, rồi nụ cười nhanh chng tắt ngấm. Hỏi mấy cu b chỉ gật đầu. Tay b đang giữ một con ra bằng mấy đầu ngn tay chụm lại. Mẹ kiếm con ra ở đu thế?. B khng trả lời. Kiu lại ni: Mẹ vứt n đi nh. Đoạn, cậu đưa tay định gỡ con ra khỏi tay b. Lập tức b ht ln: Khng, khng vứt. B khư khư cầm chặt con ra bằng cả hai tay, sợ Kiu lấy mất. Chi tiết ny đồng nghĩa với việc b đang biến thnh một đứa trẻ. Phải, những cử chỉ điệu bộ của b khng khc g một đứa trẻ. B ngồi đ, gần như v hồn, khng trọng lượng, khng nghĩ ngợi về những đau khổ hnh hạ b trước đy.

- Mẹ ăn uống thế no? C tốt khng? Mẹ c khỏe khng?

Kiu hỏi lin tiếp, b mẹ chỉ lm mỗi việc l lắc đầu.

Tm trạng của Kiu với nhiều xt xa v bờ bến. Cậu hận mnh khng lm được g để gip mẹ, bệnh của mẹ đ nặng đến thế rồi. Mẹ cứ mi thế ny, cuộc sống của mnh sẽ ra sao. Nhn mẹ nui, nước mắt cậu ưa ứa, như mạch nước ngầm ri rỉ chảy mi. D biết l b khng thể nghe được những g cậu ni, nhưng cậu vẫn kể lại giấc mơ đm trước, cậu thấy mẹ đẻ về. Giấc mơ giống với ngy trước m cậu đ từng kể. Tại sao hai giấc mơ lại giống nhau như vậy? N c  nghĩa thế no? Kiu ni rồi tự nghe, cậu v tư thể hiện niềm vui nếu giấc mơ đ thnh hiện thực, i nếu m điều đ thnh hiện thực th tốt biết mấy. Cậu tạm biệt mẹ ra về sau khi đ gửi lại t qu, khng ngớt rớt nước mắt trong. Thương mẹ qu mẹ ơi, mẹ ơi...

Nh Mẫn Yến xảy ra chuyện. Bố trốn t bị bắt lại, tội nặng hơn. Cũng chỉ v bố qu giận khng km nổi xc động khi nghe tin mẹ c cng khai theo giai. Đ rất lu, mẹ khng vo thăm bố c. Giờ mẹ bỏ nh đi Sa Pa theo người đn ng đ, người đn ng đang muốn lm tan nt ci gia đnh đang xiu vẹo của c, người đang li ko tri tim của mẹ c đến một vng trời no đ, vấy thm vo tri tim đ sự mng muội, những m đen m mịt; bồi vo đầu c mẹ những ham hố tnh tang. C ngy cng chn ngn cảnh đ. Mẹ như con ngựa bất kham, chẳng ai c thể quản nổi.

Sng sớm c mang khun mặt trĩu nặng đến nh Kiu, gặp cậu c a khc:

- Anh ơi, em khng thể chịu nổi thm nữa. Mẹ em đ bỏ đi thật rồi, theo người đn ng đ. Em khng muốn sống nữa, anh ơi.

C vi đầu mnh vo đống gối.

- Đừng qu đau khổ nữa. Em phải kin cường ln, anh rất thng cảm cho hon cảnh của em. Những mất mt xảy ra với em l qu sức tưởng tượng.

Mẫn Yến ht to hơn:

-Thật l khng thể chịu nổi. Em chỉ l một đứa b con. Tại sao mọi thứ cứ giội ln đầu gia đnh em như vậy hả anh? Tất cả, tất cả mọi chuyện đau khổ đều dội ln đầu một đứa con gi l em. Tại sao lại như vậy hả anh? Anh ơi, sao lại thế hả?

C khng cầm lng được, đi mắt khng ngừng tun nước, gin giụa trn trn m, lăn xuống gối. Kiu nng Mẫn Yến ln, m chặt vo mnh, vỗ về. Những giọt nước mắt của Mẫn Yến ngấm qua lần o Kiu, rơm rớp.

- Thi em, c anh ở đy, đừng đau khổ qu. Đau khổ qu cũng khng thay đổi được g. Em chỉ nn chờ đợi mẹ hối lại thi. Mẹ em cũng thật l... chẳng cn nghĩ đến tnh thn.

- Chẳng lẽ mẹ khng cn cht g đối với chị em em sao? Mẹ cứ bỏ chng em như thả cỏ vậy, chng em sẽ sống ra sao, lớn ln thế no nếu khng được sự săn sc, dạy dỗ của cha mẹ. Ừ th cn người thn, nhưng anh biết l em chỉ muốn c bn tay của bố v mẹ. Khng c mẹ, em chết mất. Mẹ c bao giờ nghĩ đến con ci mẹ khng? Sao mẹ bỏ đi như vậy?

- Chắc mẹ em chỉ đi vi ngy thi, rồi sẽ về.

- Khng - Mẫn Yến lắc đầu - mẹ đi Sa Pa, chắc ở đ cn lu, em đ nghe thấy hai người bn nhau như vậy. Theo như họ ni th đ l một kỳ nghỉ ko di. Em khng biết ở mối tnh ny mẹ sẽ được lợi g nhưng mẹ đ hy sinh chị em em cn g. Mẹ đ hy sinh cả thể diện của mnh, cả gia đnh mong manh của mnh. Em

ght mẹ.

- Yến đ từng nghe thấy hai người ni chuyện đi Sa Pa sao?

- Vng, em nghe rất r. G đn ng đ nằm với mẹ em ở trn giường, nơi m mẹ đ nằm với bố. Anh biết khng, c chết em cũng khng thể tin được điều đ lại xảy ra. Em những tưởng hai người đ chỉ c quan hệ bạn hng, no ngờ, họ đ vụng trộm qua lại với nhau từ trước đ. Bố em tuyệt đối tin tưởng ở mẹ. Cn mẹ th phụ bố. Những việc lm sai tri của bố cũng chỉ v giận mẹ, v mẹ lun thc giục bố, v mẹ chẳng bao giờ biết ngăn cản bố cả. Em thấy mẹ hon ton khng giống như những người mẹ khc. Chưa bao giờ mẹ nghĩ cho gia đnh. Như vậy, thử hỏi lm sao chng em hạnh phc, nui dạy được chng em nn người. Bạn b em, anh biết đấy, rất nhiều đứa con gi đ từng hư hỏng, từng ngủ với con trai như g vịt. Mi trường thi, hầu hết bố mẹ đứa no cũng c vấn đề. Chng em bị dồn p, bị sống trong một mi trường c vấn đề như vậy, lm sao nn người, lm sao chng em c thể giữ gn được bản thn, đầu c chng em lm sao khng bị vấy bẩn.

- Anh hiểu m, em v cc bạn em, cả một thế hệ. Qua chuyện của gia đnh em, gia đnh Mẫn Hoằng, những chuyện ti vi đi bo ni tới, anh hiểu cả. Tuy anh mới chỉ l thằng nhc nh qu mới ra phố nhưng anh hiểu điều đ. Cc em sống trong mi trường nhũng nhiễu, sự bng nổ của tất cả những rối ren phức tạp. Lm sao đầu c cn trong sng, lm sao khng ảnh hưởng. Thi, em rắn rỏi hơn ln, đừng gục ng.

Kiu m chặt Mẫn Yến trong vng tay cứng cp của mnh. Tim cậu thnh thịch đập, to đến nỗi Mẫn Yến c thể nghe r n đập như thế no v tưởng tượng ra những mạch mu được dẫn truyền ra sao. Một tay cậu dng để nắm lấy tay Mẫn Yến.

- Nhiều lc, em ao ước mnh được l con của một người nng dn. L con của người nng dn ở qu chắc đỡ phức tạp hơn, sống bnh dị, mộc mạc. Em cũng khng hiểu lm sao em c  nghĩ đ v tại sao lại nghĩ được như vậy. Nhưng em thấy rất chn nản cuộc sống thế ny. Em cứ hnh dung sau vi bộ phim chiếu về cảnh lng qu v thấy mnh muốn cười. Em đ c  nghĩ đ, anh ạ.

- Ny em, khng phải con của người nng dn l sướng. Ừ th cuộc sống của người nng dn đỡ phức tạp hơn, nhưng c ci khổ của họ. Quan trọng nhất l ci khổ về đi ngho. Như anh đy sung sướng nỗi g. Nng dn cũng c những hon cảnh thật trớ tru.

Im lặng trong nhiều giy, khi con tim của Kiu dịu xuống, khi Mẫn Yến đỡ xc động.

Mẫn Yến muốn đi Sa Pa tm mẹ. C ni: Mnh dứt khot phải đi tm mẹ. Trn đời, lại c người mẹ bỏ ba đứa con để theo một người đn ng, m khng r l ng ta gip g cho đời mnh, hay chỉ l một sự hiến thn nghiệt ng.

C muốn Kiu đi cng. Những ngy vừa qua, c ở nh Kiu, ăn nằm với cậu. C đ lm cho cậu thỏa mn, đ ni lời yu, thề thốt. Ci tnh yu trẻ ranh! Dẫu biết vậy, nhưng Kiu yu thật. Cậu bị sự cuồng nhiệt của Mẫn Yến m hoặc, bị vẻ yếu đuối nữ tnh c m hoặc, bị hon cảnh đau khổ của c cuốn vo. Cậu yu c v khng muốn c chịu khổ. Cậu cần phải bảo vệ c. Vậy th lc ny, chẳng điều g quan trọng hơn l tnh yu của cậu dnh cho c. Đng, c ấy yu mnh thật, v mnh yu c ấy. Cậu trở đi trở lại  nghĩ đ. Nếu đ yu, th lm sao khng thể gip đỡ nhau.

- Anh đi với em chứ?

- Nhất định. Chuyện học hnh của anh lc ny khng cn quan trọng nữa, khng quan trọng bằng em - Lời của Kiu chắc như đinh đng cột.

- Vng, em rất vui khi anh ni vậy.

Đến được Sa Pa, để tm được mẹ ở đu cũng l cả một vấn đề. Cả ngn vạn người giữa một ci thị trấn miền ni ny, biết tm người mẹ v trch nhiệm ở đu? Cả hai ngơ ngc giữa khng gian xa lạ chưa một lần đặt chn đến. Rừng ni trập trng. Đường  t từ Lo Cai ln Sa Pa uốn lượn vng vo. Người dn tộc Mng đi đu cũng  o ci ct-st nhỏ bn mnh. Khoảng thời gian di đi tu rồi sau l  t khiến Mẫn Yến cn đang chếnh chong, Kiu mệt lả. Họ vo một qun nhỏ để ăn một ci g đ lt dạ, rồi tnh tiếp. Kiu hỏi: Em c nghe ni họ dự định đến một khch sạn no đ khng?. Mẫn Yến g g ngn tay vo đầu suy nghĩ, rồi lắc đầu, ni l khng nghe thấy. Sau khi ăn được mấy miếng phở, c ni: Em chỉ biết l trong mơ, em thấy mẹ v người đn ng đ ở một khch sạn được xy dựng bằng rất nhiều gỗ rừng. Trng một mu vng hươm. Hnh như đ l khch sạn rất rộng. Khng hiểu đ l khch sạn no. Được, chng ta c thể hỏi. Em ăn nhanh ln. Vng!

Ăn xong, Kiu đnh bạo hỏi một người, rằng ở đy, khch sạn no được dựng ln bằng nhiều gỗ nhất. Họ ni c khch sạn đ, tn l Victoria. Người đn ng sở hữu hm răng vẩu, đen, lc no cũng c cảm gic bổ vo người khc đ nhiệt tnh chỉ cho c cậu phải đi đến n thế no, cũng khng qun ni Đ l khch sạn lớn v uy tn nhất của Sa Pa. Hai người tm đến khch sạn Victoria, chn mỏi nhừ khng muốn nhc nhch. Một đoạn, Kiu cng Mẫn Yến trn lưng thất thểu bước, phớ lớ cười. C qu mệt. Cậu lử đử lừ đừ đi mắt, miệng phờ phạc thở.

Đng l c một người đn b v người đn ng c tn như Mẫn Yến ni thu phng, nhưng hiện tại họ đ gửi lại cha kha v đi vo bản thăm quan. Khng ai biết họ đi vo bản no, c thể đến tối mới về. Hai người đợi, chắc chắn rồi. Đ c thng tin như vậy th chắc chắn sẽ tm được mẹ. Mẫn Yến khẳng định vậy. Họ tụt xuống cổng khch sạn ngồi chờ. Những chiếc  t xuống v ln, xả ra những chm khi nghi ngt đen. Khch đến đy thường l người nước ngoi, thi thoảng mới c người dn Việt, m thường l hướng dẫn vin hoặc nhn vin khch sạn.

Chiều tối hai c cậu đ uể oải, tm trạng qu mệt mỏi v đợi chờ, vẫn khng thấy người cần tm xuất hiện. Hết đứng lại ngồi, hết ngồi lại đứng. Ba lần bảy lượt Kiu muốn hỏi lễ tn xem c chắc chắn rằng mẹ Mẫn Yến v người đn ng đ lưu tr tại khch sạn ny. Mẫn Yến bảo: Khng cần hỏi lại, họ đ ni l chắc chắn rồi. Hơn nữa, họ cn đưa ra chứng minh thư của người đn ng đ, em chắc chắn. C lẽ l xảy ra chuyện g đ hai người khng về được. Nhưng rt cục hai người phải vo hỏi lại lễ tn. Được họ cho xem lại chứng minh thư của người đn ng một lần nữa. Khng thể sai được. Một trong hai người lễ tn ni rằng, c thể họ vo trong bản, thấy ở đ hấp dẫn hoặc c trở ngại g họ ở lại hm sau mới về. Victoria vẫn thường c đối tượng khch như vậy. Chắc thế thật, Mẫn Yến lại bệt xuống đất, đau khổ, chn chường. Kiu ko c đứng dậy.

- Phải đi thi em.

- Đi đu hả anh?

- Th phải kiếm một chỗ no đ để tối cn ngủ chứ. Cứ ngồi đy mi sao được. Sng mai chng ta lại đến đy đợi.

- Vng, nhưng ở đy cũng được.

Kiu đưa mắt nhn ln những khu phng sang trọng được bố tr lạ mắt, được trang hong bằng loại gỗ thng, rất bắt mắt, tỏ vẻ thn phục. Điều m cậu muốn ni với Mẫn Yến l gi cả. Xong, cậu ni lun cho Mẫn Yến rằng, ở khch sạn sang trọng thế ny sẽ mất rất nhiều tiền, nn đến một khch sạn no bnh dn th hơn. Mẫn Yễn hiểu, c đnh bước theo cậu. Đm đ, đi trai gi tm được một khch sạn bnh dn, với gi phng một trăm năm mươi ngn. Tuy khng phải l nơi l tưởng, nhưng cũng đủ gy cảm hứng cho chuyện lm tổ...
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Bản Ct Ct, trời mờ sương. Mỹ ngủ ngon khng giấc nn dậy từ rất sớm. Giữa ni rừng đầy sương, chị nhớ về cc con. Chuyến đi ny, đ mấy lần chị xa xăm nghĩ về con, m tất cả chng đều chẳng được nui dạy tử tế. Chị v tnh nhn tn Tạ ngồi ăn sng. Tạ vừa nhận điện thoại của đn em. Nghe xong, tm trạng bực bội nn với Mỹ, chẳng mặn m. Chị hỏi cu no trả lời cu nấy.

- Anh phải chứng minh cho em thấy rằng, anh c khả năng che chở cho em. Anh thấy đấy, v anh m em đ v trch nhiệm với ba đứa con em, c lỗi với chồng em ở trong t. Gia đnh em đ tan nt, chẳng cn g nữa. Em v chồng em đ cố gắng lm giu, cuối cng chẳng c g trong tay.

- Hắn đng bị như vậy m. Em khng muốn vậy sao? Chnh em cũng muốn hắn vo t, chẳng lẽ giờ lại n hận. Cứ yn tm. Hứa được l anh lm được.

Người đn ng nhả từng hồi khi thuốc ln trời. Chiếc o vắt ngang vai đểnh đoảng. Mỹ m lấy cnh tay anh ta, nhũng nhẵng:

- Anh nhớ đấy, do miệng anh ni, em tin. Anh đừng bao giờ tỏ thi độ với em.

- Đừng ni nhiều thế được khng? Anh muốn ln đy l để thư gin chứ khng phải để em buộc dy vo cổ anh, bắt anh phải thế ny thế nọ. Em khng thch th c thể đi về.

Mỹ sững người, ngy dại. Người đn ng m chị hy sinh cả gia đnh, tiết hạnh v danh dự để đi theo, đang giội nước si vo tim gan chị. Đn ng bỉ ổi qu, chị nghĩ, giờ l lc chị thấy n hận v mnh đ theo người đn ng ny. Kẻ đ tm cch hạ gục chồng chị, đẩy chồng chị vo t. i, nhưng chnh mnh l người đ tiếp tay cho hắn. Giờ khng quay lại được rồi, Giang đ vo t, cn cch no nữa đy. Thi được, Mỹ nghĩ, cần phải nuốt hận vo trong, đ theo hắn th khng thể to tiếng được, lc ny nn ngậm miệng cho yn chuyện, rồi tm cch moi của hắn.

- Thi m anh - Mỹ ni với Tạ - sao anh cứ nng nảy với em nhỉ?

- Nhưng m anh khng chịu được em nhũng nhẵng.

Mỹ hn chụt một ci vo m Tạ, lay lay người thi m anh, em xin. Tạ khng ni g, cắm thm điếu thuốc nữa vo miệng rồi bảo Mỹ về Sa Pa thi. Đường từ bản Ct Ct về đầy gi v sương. Ni trập trng bị dồn đuổi lại pha sau. Chiếc xe Minkhơ của g dn tộc Mo thuần thục lượn qua những đường cua. Mỹ thấy gi ộc cả vo miệng mnh, đắng ngắt.

Về khch sạn Victoria th thấy Mẫn Yến đ ngồi đấy với một thằng con trai. Chị bất ngờ đến ngỡ ngng.

- Mẹ, mẹ ơi, con đợi mẹ mỏi nhừ người đy.

- Ka, sao con lại ở đy? Lm sao biết mẹ ở đy m tm - Mỹ ngạc nhin hỏi con.

- Con biết chứ, mẹ l mẹ của con. Con phải đi tm mẹ về, con khng muốn mẹ đi với người đn ng đ nữa. Con chơi đủ rồi, từ nay con sẽ ngoan. Mẹ hy về với con, rồi chng ta sẽ tm anh v chị con về. Mẹ đừng đi nữa.

Tạ tiến đến nhn Kiu v Mẫn Yến, hất hm:

- Sao hai đứa nhc ny biết chng ta ở đy m tm đến. Rch việc thật, tống cổ chng về.

Kiu nhn Mỹ, Mỹ nhn Kiu. Cậu khẽ cho: Cho c, chu l bạn của Yến. Mỹ khng ni g thm, m lấy con gi:

- Con về đi, rồi mẹ sẽ về.

Mẫn Yến khng chịu:

- Khng, con khng về. Mẹ phải về cng con.

Người đn ng dữ dằn ni:

- Khng về, ta bắt sang bn cho bọn Tu, đừng c trch.

Mẫn Yến bỏ mẹ ra, nhn thẳng vo người đn ng:

- Ti chả sợ ng đu. ng l loại người như thế no, bản thn ng cũng biết. Chnh ng đ lm cho gia đnh ti tan nt. ng cướp vợ của bố ti, cướp mẹ của ti. Qua những chuyện m ng v mẹ ti đ ni với nhau trn giường của bố ti, ti nhận ra rằng, chnh ng đ hại bố ti vo t. Mẹ ti đ qu sai lầm khi đi với ng. Khng hiểu l mẹ ti c nhận ra ci xấu xa trong con người ng khng.

Sự phản ứng gay gắt của Mẫn Yến lm Tạ nng bừng mặt, nổi giận. Tạ ht tong, vung tay, định tt Mẫn Yến nhưng mẹ c ngăn lại. Cng lc đ, Kiu đứng ln che cho Yến.

- ng khng được php lm thế - Kiu ni.

- Thằng oắt, khn hồn th biến - Tạ trợn mắt.

Mỹ ni:

- Anh khng được đụng đến con gi em.

Tạ dịu xuống:

- Được, khng đụng th khng đụng. Em nghe đy, hy bảo n mau chng về đi, đừng để ảnh hưởng đến việc của anh. Nếu khng th em cứ việc đi cng n. - Ni xong, Tạ bỏ vo phng. Anh ta lm thủ tục trả phng để đi nơi khc. Mẫn Yến cầu xin mẹ hy trở về. C vừa ni vừa khc, nước mắt trộn tc. Mỹ m chặt lấy con, bảo:

- Về đi, rồi mẹ về sau.

Chị quay sang nhn Kiu:

- Nhờ chu đưa Yến về, c sẽ về sau. C năn nỉ chu đấy!

Mẫn Yến giy nảy:

- Khng, khng được. Mẹ phải về ngay với con, đ l người đn ng khng tốt. Mẹ về ngay với con đi mẹ. Người đn ng đ l g m khiến mẹ phải khổ như vậy?

- Yến , mẹ biết l mẹ đ sai, c tội với cc con. Hy về đi, rồi mẹ sẽ về. Mẹ phải giải quyết nốt một số việc.

Tạ thu dọn xong đồ v trả phng, thanh ton tiền, trao cha kha, lấy lại giấy tờ tuỳ thn. C lễ tn xinh xắn nở nụ cười tiễn khch. Tạ vừa kịp rọi đi mắt ngập ngụa dm dục, xoy vo phần ngực lộ ra ngơn ngớn trắng của c, được bọc bởi lần o mỏng rất dễ cho người khc cảm gic khu gợi, với mu sắc nuột n, đầy chất sơn nữ. Anh ta nm cho Mỹ ti đồ, bảo: Đ, anh đ gom vo, chng ta đi thi. Mỹ cố nn lại cht nữa để khuyn con. Chị đưa cho Kiu t tiền, bảo để đi đường. Mẫn Yến khng chịu, giữ lấy tay mẹ. C khng cần tiền, c cần tri tim, phải, l tri tim mẹ kia. Mẹ c nhn người đn ng kia.

Chiếc xe Minkhơ Tạ gọi đang đợi. Tạ ni: Nếu em muốn ở lại với con em th anh đi đy. Mẫn Yến cng go ln, tha thiết, nước mắt chưa bao giờ chảy nhiều đến thế. Hng nọ tiếp hng kia, giọt lớn đ giọt nhỏ, v tận.

Mỹ khng thể bỏ được người đn ng kia. Chị th để con lại cn hơn từ bỏ điều m mnh đeo đuổi bấy lu. Đ l người đn ng đ cho chị sung sướng, cho chị sự đ m v cuồng dại. Nhưng chị cũng bật khc, trong giy pht ny, sự thảm hại diễn ra. Tm trạng bị giằng x. Một bn l người tnh, một bn l con gi, lựa chọn thế no? Mỹ bảo con:

- Về đi con, nh, rồi mẹ sẽ về.

Ni rồi, chị ngồi ln xe, sau người đn ng đ. G xe m người Mo nổ my. Khng thể ngăn cản được mẹ. Khng thể lm cho mẹ tỉnh ngộ, dứt ra khỏi người đn ng đ, Mẫn Yến khuỵu xuống...

Trở về, tinh thần Mẫn Yến ngy cng rơi vo trạng thi bất ổn. C ốm ngặt nghẹo, chm trong đau đớn. Nh c, thậm ch khng cn một ci g để ăn. Đến bữa, nếu c khng đến với Kiu th sẽ được b tm, gọi về cho ăn. C sốc đ cũng nhức nhối như khi bố c bị bắt. Mẹ l g thế, khng cn một cht tnh mẹ con nữa thật sao, vậy m mnh cứ nghĩ tm thấy mẹ th mẹ sẽ về với mnh, nhưng mẹ đ đi rồi, biết bao giờ...

Kiu thương Mẫn Yến v cng. Chẳng ngờ lại c người mẹ bỏ con. Cng với  nghĩ về mẹ Mẫn Yến, cậu nghĩ về mẹ mnh. Khng, chắc l mẹ khng bỏ mnh như mẹ Mẫn Yến. Cậu khẳng định với bản thn vậy. Cậu cũng thay đổi, cng với lối sống bung thả của Mẫn Yến, cậu bị tim nhiễm. Sau cơn sốc ny c đau khổ nhiều hơn, cần Kiu nhiều hơn, cậu bị quay theo guồng quay của c, ht theo c, từ đ bỏ bễ, chn nản việc học hnh. Lc ny, tư tưởng của cậu khng cn hứng th đến việc học. Tất cả những chuyện đang diễn ra khiến cậu hoi nghi. Vả lại, chnh anh Tn cũng đ ni với Kiu rằng, học hnh ra khng c cơ cũng chẳng xin được việc g m lm. Mẹ nui th trong trại tm thần, biết ngy no ra?

Quyết định bỏ học ở ngi trường được cậu nghĩ l khng c tương lai đ. Cả ngy cậu v Mẫn Yến ở bn nhau. Sống theo kiểu vợ chồng trẻ con, lm tnh kiểu trẻ con, khc theo kiểu trẻ con. Tinh thần cậu suy sụp theo sự suy sụp của Mẫn Yến, quả tim đập theo kiểu quả tim Mẫn Yến đang đập.

Mẫn Yến thch cả ngy đm cng Kiu đi chơi, đến qun ht, sn nhảy, vũ trường. Nh đng cửa lại. C cậu thấy mnh được tự do. Những người thn cận với b Ht c đến xem xt tnh hnh của Kiu, họ thực sự khng đưa ra bất kỳ yu cầu g đối với cậu, cũng chẳng ai tị nạnh cậu. ng b muốn Mẫn Yến về nh ở với họ, nhưng Mẫn Yến khng chịu. Lời ni của ng b khng tc dụng g với c. Nhn c tiều tụy, khổ đau, họ chỉ biết thở di. Mọi chuyện quả l qu sức đối với n. Họ nghĩ vậy. C chu gi của họ nhuộm tc vng hoe, mặc những bộ quần o sặc sỡ, cũn cỡn ngắn, tỏ ra bất cần trước tất cả.

Khng thấy Kiu đi học, Hoằng đ ln tiếng. Chứng tỏ c cn tnh cảm với Kiu. C biết chuyện ny l do Mẫn Yến, v con b đ, cậu ta đ đnh đổi cả tương lai của mnh. Lời lẽ của Hoằng chẳng thay đổi được g. Kiu thực sự sa lầy rồi, đầu c trơ ra, chỉ cn biết một điều l phục tng Mẫn Yến.

- Cậu thay đổi nhanh qu, tớ khng thể hiểu nổi. D sao th cậu vẫn phải tiếp tục đi học chứ.

Kiu cười nhạt:

- Học lm g! Cậu thấy đấy, tớ l kẻ chẳng c tương lai g cả, c học to đầu ln th vẫn vậy thi. Mẹ nui đ vo trại, cố gắng chỉ nui được tớ bằng tiền tiết kiệm. Biết l mẹ c khỏi được khng. Nếu m mẹ khng khỏi được, tớ sẽ phải đi lm thu.

- Đừng như vậy, cậu cn phải tm mẹ đẻ. Mẹ nui cậu sẽ khỏi thi, c ấy sẽ trở về. Cậu hy đến lớp đi, đừng bỏ giữa chừng.

- Tại sao cậu lại quan tm qu su vo chuyện của tớ thế nhỉ? Thi đi, hy để tớ yn. Cho cậu!

Kiu vng vằng bỏ đi, khiến cho Hoằng khng thể tin nổi, một cậu b đ từng ngoan Ngon, c ch kh như vậy lại thay đổi hon ton, biến thnh một con người khc.

- Đnh chịu, cậu đ qu si m con b đ, để rồi xem, cậu sẽ phải trắng mắt ra thi - Hoằng ni với ci bng Kiu vừa đi khuất.

Chuyện Hoằng tm gặp Kiu, Mẫn Yến c biết. C kh chịu khi thấy Hoằng lm như vậy, c ni với Kiu:

- Anh đừng gặp chị ta nữa. Chị ta ni g với anh vậy?

- Hoằng muốn anh tiếp tục học. Anh từ chối.

- Anh ni thế no?

- Th chỉ bảo khng c hứng học nữa. Xong bỏ đi. Anh chỉ muốn lm em vui.

- Thế th tốt. Anh tốt nhất, quan trọng nhất đối với em, khng c anh, c lẽ em toi rồi. Buồn chết đi được!

Hai người chuẩn bị cho một cuộc chơi mới ở vũ trường Z. Sự thể ny do Mẫn Yến dẫn dắt cậu. Ci đầu cn qu non nớt với sa đọa được Yến tim nhiễm hết sức thnh cng. Ngay cả chuyện cậu bỏ học Mẫn Yến cũng gp phần tch cực, c lm cậu mụ mị. Cậu khng muốn đi vũ trường, c tm mọi cch để cậu c thể muốn đi. Nơi đ cạm bẫy nhiều, quyến rũ v ham hố chẳng từ bỏ một ai. Kiu khng cn nhiều tiền. Cho đến lc ny, sự lo lắng về tiền đ hiển hiện trn khun mặt Kiu. Mẹ nui trao quyền lại cho Kiu được lĩnh tiền li v hầu như cũng ni cậu hon ton khng c quyền rt tiền khi b chưa đồng . V để chứng thực điều đ cậu đ đến hỏi. Người ta ni lại cho cậu điều đ. Trong thời gian ny cậu chỉ được hưởng phần tiền li.

Đm đ, Kiu đổi xe cho một người bạn. Xe của mẹ nui để lại l xe nữ rất kh đua. Sau khi dng ti m, đầu c lng lng, cả bọn hơn chục chiếc xe my đổ ra đường. Cng đi nhanh th thấy mnh chậm chạp. Kiu chưa phải l tay đua c đẳng cấp, nn bị bỏ lại pha sau. Cậu nhận được sự chế nhạo của chng ngay khi chng quay trở lại. Khng chịu được kch động, mu cậu si sục. Cậu chỉ tay vo một tn:

- My dm, tao sẽ đua với my.

Thằng kia gật đầu, cười ha hả. Cả bọn cổ vũ h reo, ht tong cả một đoạn phố.

- Ny - Thằng kia hất hm - đua th phải c phần thưởng cho người chiến thắng chứ. Cược g no.

Kiu nhn sang Mẫn Yến, c lắc đầu, ra hiệu đừng c cược. Bởi v cậu khng cn g đng gi trn người. Mẫn Yến cũng khng cn tiền. Thằng kia nhn sang Mẫn Yến:

- My dm c cược c người yu khng? C ta cũng ngon đấy!

Mẫn Yến lắc đầu, bảo Kiu đừng lấy c ra lm đồ c cược. Kiu bảo: My đừng bậy bạ, khng đời no. Hy chơi với tao cho xứng đng mặt thằng đn ng. Sợ th đừng hnh hoang!. Được rồi, đấu đi, thằng kia gật.

Kiu ni với Mẫn Yến:

- Yn tm. Anh sẽ quay lại sớm.

Hai chiếc xe chuẩn bị cuộc đua, hai xe đi sau lm trọng ti. Mẫn Yến hồi hộp chờ đợi trong sợ hi. Nhưng sự dứt khot đến hin ngang của Kiu đ cho c bnh tm lại. Phố, trong khng kh dường như tr trệ sau một ngy bở hơi tai mệt mỏi v lo toan đồng tiền, bt gạo... Giờ chỉ cn thưa thớt bng người v những nh đn yếu ớt trong sương mờ huyền hoặc. Bất kỳ một m thanh, lạ lng hay chi gắt đều cảm tưởng sẽ cắt đi mn đm ra, x khng gian ra như người ta x miếng giẻ rch. Tất cả đều tạo sự rng rợn.

Sau cu hiệu lệnh chuẩn bị, một, hai, ba, hai chiếc xe bị vặn ga hết cỡ lao vt, rạch trong khng gian hai vệt khi v đường r sắc ngọt. Trong nhy mắt chng đ biến mất vo trong đm tối, chỉ tiếng ku động cơ l kh bị khuất lấp. Hai tay đua g lưng xuống, mắt mũi gần như khng c tc dụng trong lc ny. Trn đường đua, chiến thắng c lẽ phải dựa vo lng dũng cảm, sự nhanh nhạy của cc cơ quan cảm gic. Sự thuần thục của đối thủ trn đường đua mấy năm qua, cộng thm cả phần liều lĩnh của thằng oắt kht tiếng ăn chơi khiến ai nghe thấy đều rng mnh, đ chịu thua tinh thần bền bỉ của Kiu. Ngoi ra, trong cậu si ln sự quyết tm cao độ. Lc đ chnh Mẫn Yến cũng tht tim khi thấy xe cậu vụt ln. C biết Kiu chưa từng đua với ai, chưa từng một lần thử sức, số lần đi xe my khng nhiều, trong người chỉ c t ti m. D sao cũng khng thể thắng được tn kia, c nghĩ chẳng may xảy ra chuyện g th nguy.

Nhm thanh nin ở lại, một vi tn đ chở những c gi ngồi sau xe đến một qun bar khc tiếp tục ăn chơi. Chỉ năm tn thanh nin ở lại cng Mẫn Yến đợi. Trong lc chờ đợi hai người đua xe v hai trọng ti trở về, chng khng chịu được sắc đẹp của Mẫn Yến, d đ phi phai cht t. Khi đ đ ph th d c gi trước mặt xấu x, chng vẫn muốn giở tr đồi bại. Chng vật Mẫn Yến ra, x toạc quần o, mặc cho c giy giụa ku go. Một tn bịt miệng, mấy tn kia ko c vo gc khuất. Tại đy, cuộc cưỡng hiếp tập thể diễn ra bạo liệt. Trước sức mạnh, nỗi kht thm của những con th, c gi yếu đuối chỉ cn những ci cưỡng lại yếu đuối, rệu r, rồi từ từ lịm xuống, khng cn đủ sức để ku, để cựa quậy. Trong giy lt đớn đau ny, c nghĩ đến Kiu. Anh ơi, anh về đi! Những con th khng ngừng xu x c, tranh ginh nhau hnh hạ c. Ton thn đau rt,  ẩm. C thấy mnh gần với đất v nước. Rồi từ từ, dng nước đ ập tới thực sự bất ngờ, cuốn phăng đi tất cả, vạn vật chm vo cảm gic khng trọng lượng, nhẹ bẫng.

Mẫn Yến đ cắn lưỡi. Khi mu từ miệng c ộc ra, những tn kia d biết c khng cn cựa quậy, khng cn cảm gic, vẫn ra sức ấn vo trong c, thay nhau từng tn một. No n, chng nhn c gi, thấy c khng cựa quậy, mu ứ từ trong miệng. Chng bảo nhau: Chắc n đ chết. Một trong số bọn chng bảo: Thi, rt nhanh!

Mấy thằng nhn nhau, chng ln xe, nổ my, biến vo bng đm.

Khi Kiu tiếp tục x một vệt di trong khng gian quay trở lại th khng cn ai ở đ. Cậu đứng lại. Lt sau ba người kia cũng về đến nơi. Cảm gic c điều g bất thường, cậu nhn xung quanh. Xc Mẫn Yến nằm bải hoải gc xa, Kiu thả xe ra, lao đến tm. Trời ơi! Một ci xc nhu nt, b bết mu, khng mảnh vải trn người. Kiu tht ln trong đm, thảm thiết. Cậu chong vng, n hận trộn lẫn nỗi đau  chề. Do anh cả, anh c tội, Yến ơi. Nước mắt Kiu chưa bao giờ rơi nhiều đến thế, chưa bao giờ cậu thảm thiết khc như vậy. L những con ch đ- cậu mm chặt mi ni. Cậu biết những kẻ no gy ra chuyện ny.

- Lũ ch, tao phải giết hết chng my!

Tiếng cậu gầm ln như tiếng gầm của mnh th giữa đại ngn.
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Hm con vo thăm, chẳng hiểu sao b Ht khng thể vui. Lẽ ra b đ định vui vẻ với n, nhưng lc n ở bn b lại chẳng muốn thốt một lời no. Lng người mẹ từng mất con, giờ c con nui, lại nhưng nhức cảm gic khng thể no cưỡng lại nổi. i con người, cng với ci ham hố cố hữu của n, đ chẳng cần giữ chuẩn mực đạo đức hay bất kỳ điều tiếng g, để thốt ra, bộc lộ ci thm kht, m điều đ thể hiện ngay đối với thằng con nui. Hm Kiu vo, một người bạn của b ngồi ghế bn kia c chứng kiến việc ny. B ta l một người trốn đời bỏ vo trại, thực ra tnh trạng b khng đến mức vậy. B biết rằng b Ht đ tỉnh ngộ, c thể ra khỏi trại ngay sau đ. Tnh trạng của b Ht khng đến nỗi phải cắm mnh lu di trong trại tm thần ny, chỉ l do sự suy nhược của những  nghĩ, hay sự trầm cảm tức thời. C phải v thế m hợp, chơi được với nhau chăng?

Người đn b kia tiến lại ngay sau khi Kiu bước đi. B muốn hỏi tại sao b Ht lại hờ hững với cậu ta như vậy? B Ht đ khng ngần ngại ni ra tm sự của mnh, rằng mnh vo đy l v cậu ta. Để mạnh dạn như vậy, phải c thời gian người đn b với vi sợi tc bạc phất phơ trước mặt kia, ni r quan điểm của mnh trước đ, bắt chuyện trước, thấy hợp hứa sẽ l bạn, l chị em tốt của nhau. Chẳng giời đất no xui khiến, hai người cng thng cng năm sinh.

Những mệt mỏi đối với b Ht, cảm như đ qu dư thừa. B nghĩ thời gian vo đy, biết đu l một sự tĩnh tm để b c thể ngui ngoai những  nghĩ đ: Muốn ăn nằm với thằng con nui. Điều m chưa bao giờ thấy thng dụng trn cc phương tiện thng tin đại chng, vốn thch chọc vo đời tư người khc, thổi phồng thnh những sự kiện lạ, cu khch kiếm tiền. C thể, thời gian vo đy lm b ngui ngoai nhưng sẽ l sự thiệt thi cho cu cậu. Sao hm trước b khng dặn cậu mỗi thng hy vo thăm b một lần nhỉ, để b c thể biết được tnh hnh ăn học của cậu. Khng hiểu tại sao lc đ hm răng b cứ st sịt vo nhau, khng muốn mnh tỉnh to lại?

Cng những lời động vin của b bạn, b Ht muốn ra trại. B ta bảo: B cn cậu con nui đ, muốn n l chỗ dựa tuổi gi sau ny th b phải ra ngoi, chăm lo cho n. Hy qun  nghĩ kia đi. B c thể kiếm người đn ng khc. Đừng bi quan thế, v l lắm, kh hiểu lắm!. B Ht hỏi lại bạn mnh, b ta ni, hon cảnh của b ta khc, đau khổ chồng cho, khng đin cũng muốn đin. Th biến thnh người đin để đỡ đau đớn, khỏi phải chịu sỉ nhục của người đời. B ta nhắc lại: Ht, b phải ra ngoi, rồi sẽ c dịp chng ta gặp nhau. Đy l dạng nh t tm trạng, hy mở lng mnh ra, đừng để cậu b đ hỏng, ngoi đời nhiều cạm bẫy lắm, n vượt sao nổi!

Đng, n chỉ l một thằng nhc. Những điều gy ra cho n đủ để n nghĩ ngợi lung tung, chới với mất niềm tin. Giờ một mnh sống trong ngi nh đ, giữa một x hội m nhắm mắt lại, cũng nhn thấy tai ương rnh rập. Con người của thời hiện đại ngy cng trơ l với những hiện tượng cần huy động cảm xc, tnh người nhất. Con người hiện đại hm mộ đồng tiền v giu sang, dư dật v tr trệ. Từ hm n đến đy đ hơn một thng. B đếm từng ngy. B khng thấy n trở lại. Thời gian như vậy đủ để b nghĩ về những việc lm vừa qua, những khổ ải, đau đớn diễn tiến. Tai ương ập đến khng bo trước, như bất kỳ sự bất thường của thin nhin no, b đ khuỵu ng.

Đấu tranh với sự giằng co: Ra hay khng, cũng phải mất mấy ngy của b Ht. Đấu tranh để vo đy kh thế no, th khi ra kh gấp đi. Đ l khi b bạn ni một cu: B muốn ngồi t trong trại tm thần để từng ngy giết con nui mnh sao?, b Ht mới chịu đi đến quyết định cuối cng: ra ngoi.

Đng như lời b bạn, nếu cn lưỡng lự ở trại tm thần chẳng khc no giết con từng ngy. Khi trở về nh cng với sự an tm l đ thot khỏi nơi đ, b Ht chỉ thấy một sự bung bt. Nhn chung, ngi nh với những đồ đạc chẳng thay đổi mấy, điều b quan tm l tm trạng v bản thn thằng con nui kia. N gầy g, mắt trũng su hoắm, đang nằm bệt trn giường bừa bộn đồ đạc. Thằng con nui thấy mẹ, ngc đầu dậy cho. B mẹ tin đon c điều g đ khng ổn khiến n đầu b tc rối v chẳng quan tm đến điều g. Kiu co người ln, chn ở tư thế quỳ, đầu p vo đống gối, ku go:

- Mẹ ơi, con giết chết bạn con rồi. Con đ hại Mẫn Yến rồi, c bạn con đ.

B mẹ sửng sốt:

- Sao? Con giết, con giết hồi no?

- Con đ giết chết bạn con. Con v Yến đi chơi, con bỏ c ấy lại đi đua xe. Khi quay lại th thấy c ấy đ chết. Yến bị bọn chng cưỡng hiếp tập thể rồi tự cắn lưỡi m chết. Tại con cả mẹ ơi.

Đau khổ đ lm Kiu qun l do lm sao mẹ ra khỏi đ, cng khng nhận ra l mẹ đ bnh thường trở lại. Vĩnh viễn chẳng bao giờ ngờ người mẹ ny đ vo đ như một sự cải biến tm hồn, m lẽ ra khng nn vậy. B đ nghĩ quẩn, thnh ra cả chuỗi ngy hnh động luẩn quẩn, sai lệch với thin chức v nhn cch con người. Tuy nhin, cũng chẳng ai c nhiều thời gian để phn tch: Đừng nn phạm tội ny, trnh xa ham hố kia. Ham hố dục vọng ứ đọng trong con người, c bao giờ dự bo.

- Bạn con chết lu chưa, giờ ra sao rồi?

- Nửa thng rồi mẹ ơi, nửa thng qua con day dứt khng ngủ được. Khng chơi với con th c ấy khng chết, con khng ham vui th c ấy khng chết.

- Được rồi, c phải l ci c hay cho mẹ đ khng? Con ni r xem no.

- Hay cho mẹ l Hoằng. Chỉ khi mẹ đi vắng con mới thn với Yến. Chng con ngy no cũng đi với nhau. Gia đnh c ấy tan nt, cho nn khng cn động lực no để cho c b ấy bnh tm lại. C ấy vất vưởng sống, trong khi con lại l kẻ đ tiếp tay, chẳng gip được g cho c ấy bnh tm lại, thot khỏi con đường sa đọa. Con l thằng hn phải khng mẹ?

B Ht ngồi xuống bn cạnh con, cố gắng để tm hiểu r xem chuyện ny rt cục l thế no. Nếu quả đng như vậy th sự việc đ trở nn nghim trọng.

- Những kẻ cưỡng hiếp bạn con l thế no? Chng c bị bắt khng?

- Đ l những kẻ đ từng nhảy cng chng con ở vũ trường. Chng đ bị bắt.

- Nhảy cng ở vũ trường? - B thốt ln rnh rọt. Sao lại như thế được, con b đ đến vũ trường ư, chnh miệng n ni ra như vậy. N đ đến những chỗ đ chơi ư?

- Kiu - B hỏi - con đ đến vũ trường chơi? Mẹ đ ni thế no, con chẳng nhớ g sao. Trước khi mẹ vo trại, mẹ đ dặn con d mẹ đi vắng hay đi đu th con cũng phải ngoan ngon, trng nom nh cửa cho mẹ, chịu kh học hnh. Con đ lm g thế?

Kiu quỳ hẳn ln, nước mắt cứ thế xui xuống, trn ra cổ.

- Con xin lỗi mẹ. Con c tội với mẹ. Con đ v Mẫn Yến m bỏ học rồi.

Những lời đ như go nước lạnh giội vo tim người mẹ vốn đ ủ  nỗi buồn, đang run ln v lạnh. Sự thể ra thế ny rồi ư, đng l khng thể tin được. Nhưng n đ diễn ra, c nghiệt chưa từng. N lm lng b tan nt. N lm b chơi vơi đau khổ.

B Ht bải hoải đi vo trong, sắp xếp lại những bức tranh v đồ đạc. Xa ngi nh giờ trở về, cảm gic hoang tn như phế tch đ bị lng qun. Nhn những bức tranh như nhn đứa con xa cch lu ngy, b khng thể dứt mnh ra khỏi những suy nghĩ về Kiu. N đ lm b thực sự thất vọng. Sau rồi, b nảy ra  nghĩ khoan dung rằng: n chỉ l một thằng nhc. B thừa biết, đối với một thằng nhc những cạm bẫy đ giăng ln rồi, n rất kh lường để khng bị dnh.

Lc ny khi đ cho php mnh bnh tm đi cht, Kiu nhận ra mẹ trở về l một điều tốt lnh v qu ư bất ngờ. Cậu đang lm b tan nt, thất vọng, km theo những u buồn, sao cn cất được lời no để thể hiện sự đng chc mừng kia. Nhưng cũng khng thể khng ni đến sự việc ny. Cậu bắt đầu nghĩ đến chuyện lm sao để tỏ lng xin lỗi mẹ, cho mẹ cảm gic mnh đang hoan h mẹ trở về. Tm trạng cậu thực sự rối ren, cậu thực sự khng thể diễn đạt được. Thế rồi cậu khng phải đợi thm, b mẹ dường như đang cố tỏ ra nhẹ nhm đối với những đau khổ vừa rồi, thở hắt một hơi, quay vo ni với cậu con:

- Gia đnh c bạn gi con đ, như thế no?

- Tang thương lắm mẹ ơi. Bố th bị bắt vo t, mẹ theo giai, anh bị nghiện khng biết sống chết thế no, chị gi cũng theo giai lang bạt khắp nơi.

Từng lời r rng của thằng con cất ln, khiến b mẹ cảm gic nặng nề như bước chn loi cọp, lột tả được hết tnh hnh của một gia đnh m chẳng cần phải miu tả ln gn ln cốt, người ta cũng sẽ hiểu được mức độ tan vỡ n khủng khiếp thế no, v hệ quả l đứa con gi t t b nhỏ kia phải chịu ra sao. Người ta sẵn sng đổ lỗi cho thời kinh tế thị trường đang từng giy được ln dy ct vận hnh với tốc độ tối đa chng mặt. V, chẳng cần phải bn ci, "cơ chế thực dụng" thời kinh tế thị trường c sức cng ph mạnh mẽ đến truyền thống gia đnh, tnh lng x, nhn phẩm con người. Mỗi c thể người như những cỗ my chỉ biết đến đồng tiền, chỉ tiu kinh tế, khi m cnh cửa bao năm bị bưng bt kn cng với sự ấu trĩ đến kh hiểu th nay, lại mở tung du nhập tất cả, khng chọn lựa m o ạt tiếp thu cũng ở dạng ấu trĩ. Những lng ha phố, củ khoai củ sắn, cu ca dao bồng bế nhau ln phố. Những thất nghiệp, mất đất, bn rt, tham , vơ vt, bệnh tật, đi kht, chnh l những đề ti được giới bo ch dy cng mổ xẻ cho kn tờ bo, được đặt những hng tt thật ku, thật cu khch. Tuy vậy, con người lại chẳng thể dừng lại, chnh họ đ tự đặt mnh ln lưng con quỷ đ (con quỷ kinh tế v ham hố), khng thể dừng lại được v, từng ngy giết chết những thuần chất trong người mnh.

Để cho thằng con trai khỏi phải lo lắng nhiều, b Ht vỗ về một cu: Con bnh tĩnh, tối nay mẹ con mnh sẽ ni chuyện nhiều hơn, mẹ đ về đy rồi. Mẹ l Kiu nhẹ nhm hẳn, như người trt khỏi ci xương lớn đang chặn ngang cổ họng.

Ci chết của Mẫn Yến đ li được mẹ c trở về, nhưng phải đến ba ngy sau khi c chết. Đau đớn đến mấy đi nữa cũng khng lấy lại được con. Người đn b rũ người như cy dưa ho, ku go thảm thiết! Hai bn tay trắng, sự nhục nh l ci m chị nhận lại được sau ngần ấy thời gian bỏ con ci v gia đnh. G đn ng khốn kiếp đ đ cho chị hiểu ra tất cả: Rằng đi với g, chị chỉ nhận được những xỉ vả v đay nghiến.

Với Kiu, sự tỉnh ngộ đ trở về. Cng với sự căm giận, lng cậu dng ln quyết tm m trước đy n từng m ỉ, từng giờ từng pht cậu hướng đến, thực hiện, chinh phục. Cậu chưa từng ni với mẹ nui mnh ước mơ lm cng an. Buổi tối, khi khng kh vơi bớt căng thẳng, mẹ nui đỡ nhn nhận ngi nh của mnh như hoang phế lu ngy, hai mẹ con tm sự. Kiu ni: Con c mơ ước lm cng an v sẽ học để thực hiện ước mơ đ. Điều khiến b Ht ngạc nhin khng phải l quyết tm của cậu con m l bản thn ước mơ kia. Sau đ, khi hỏi ra, b r rng hơn. Ngoi vốn con nh cng an, với những dự định thiếu thời, sự cưỡng hiếp của đm thanh nin kia gy nn ci chết của Mẫn Yến, cho cậu quyết tm. Chỉ c thể lm cng an như bố mới c cơ hội đấu tranh với tệ nạn x hội. B Ht khng thấy cậu con trai ni những lời ra miệng, m nhn thực vo sự day dứt trong tm trạng của cậu, bằng những biểu hiện từ cảm xc đến nh mắt. Quyết tm n tập để dự thi Đại học Cảnh st. Nghĩ thế v b thấy vui. D ni thế no th b Ht c thể tin tưởng được ở bước tiến ấy những chiều hướng tốt. B ủng hộ con.

Khng ai đo được sự căm phẫn của Kiu dng ln ở mức độ no. Nỗi n hận trở đi trở lại trong giấc mơ hằng đm. Cậu nghe thấy tiếng Mẫn Yến ku cứu, thấy ton thn c tan nt, tứa mu. Giấc mơ khc, cậu thấy c nt bt dưới bụng mấy con th mặt người. Thế nhưng bạn đọc sẽ chưa thấy hết nỗi đau của Kiu bộc lộ ra sao, mu sắc thế no. Chỉ v cậu muốn giấu n đi. Cng đau cậu cng muốn giấu n đi. Cng thời gian ny, cậu gặp Hoằng. C vẫn vậy, chỉ đi mắt l hoang hoải buồn khng g che được. Kiu n hận trước Hoằng. C cậu ngồi với nhau. Cậu ni r điều đ: Tớ rất hận l đ khng nghe lời cậu. Sự thể đ xảy ra vậy rồi, tớ c một dự định khc, phải lm người, một con người thực thụ để b đắp cho những sai lầm nhất thời tớ đ gy ra. Trong chớp mắt, Kiu biến thnh một kẻ sa đọa, trong chốc lt Kiu hon hồn trở lại thnh cậu b đầy mơ ước. Hoằng khng nghĩ mnh c thể giận cậu trong thời gian di, đng hơn, c chưa từng giận cậu. C chỉ giận mnh khng đủ sức để ko cậu lại bn mnh.
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Con trai yu qu, mẹ l mẹ của con đy. Giờ ở phương trời ny, mẹ th thiết nhớ con. Lc no mẹ cũng thấy c hnh ảnh của con hiện ln trong đầu. Mẹ muốn vậy, để qun đi những thng ngy tủi cực ở phương trời xa lạ, đất nước xa lạ ny, ci vũng bn đ dm mẹ xuống, nuốt chửng mẹ, giam hm mẹ. Mẹ hứa với con, mẹ đang sắp về với con đy, chỉ t ngy nữa thi l mẹ sẽ về. Mẹ sẽ trốn về. Mẹ hứa đấy, bởi v sau những g đ trải qua, cng cực v nhức nhối mẹ đ biết l mnh cần phải cố chịu đựng để tm cơ hội trốn thot. Mẹ hiểu ra rằng, những người bị bắt vo đy nếu trốn ra, để chng bắt lại được th chỉ c nước nhừ đn. Cho nn, mẹ cần phải lm cho chng tin tưởng ở mẹ, lm cho chng nghĩ l mẹ đ hon ton tm phục khẩu phục theo bọn chng, chng nghĩ l tri tim mẹ đ chết, hoặc l chỉ cung cc lm theo mệnh lệnh của chng thi.

Ngy đ con biết khng, mẹ hăm hở đến vng đất mới, đất Điện Bin lm lụng với b con lng mnh, với những người phụ nữ chạc tuổi mẹ bị chồng ruồng rẫy, phải tha phương cầu thực? Ở đ họ sống v lm việc, tự do sung sướng, qun đi phiền muộn, qun đi mọi p lực cuộc sống. Mẹ đ nghe kể về tnh cảm của chị em, sống tốt v đm bọc lẫn nhau, mẹ đ thấy một tương lai sng. Nui con v để con c tương lai, con cần phải học. Mẹ muốn c tiền để trang trải cuộc sống v việc học hnh cho con, để con nn người. Lng mẹ ngy đ chỉ nghĩ được vậy thi, cũng một phần trốn trnh người đn ng cao kều mẹ khng thch đ. Khi xe  t đi đến một nơi m c lẽ, chẳng cch Điện Bin bao xa th chiếc xe chở khch bị bục săm. Li xe gọi một lc ba chiếc xe khc trợ gip, nhanh chng ba chiếc xe nhỏ hơn tiến đến. Hnh khch được chia ra lm ba, trong đ, bọn chng cố tnh đẩy những người phụ nữ trẻ sang một xe, ni l xe chở người trẻ sẽ đi nhanh hơn. Cn lại xe chở người gi đi chậm v tay bun cồng kềnh ring một xe cho khỏi phải chen lấn. Ai cũng răm rắp lm theo sự sắp xếp của bọn chng. Xe đi một đoạn th chẳng chiếc no thấy chiếc no, mẹ ngờ ngợ sắp c chuyện chẳng lnh. Chng đ cố tnh by ra ci tr ny, v chiếc xe chở những người phụ nữ trẻ đi lm ăn trong đ c mẹ đ khng dừng ở Điện Bin m bị đẩy đến gần bin giới. Bọn mẹ bị chng nhốt vo một ci nh như ci hầm nằm su trong rừng. Bọn chng tra hỏi hon cảnh gia đnh, nhn thn, chồng con. Khng hiểu chng hỏi vậy lm g, c phải để hiểu hon cảnh của từng người m nhủ lng thương tha cho. Thế l tất cả ni hết, mẹ cn thm thắt vo để cho chng thương hại. Ai cũng cố lm như vậy, km theo những lời van xin, khc lc. Nghe xong, chng ni: Vậy th sang bn kia để cc b đổi đời!. Mọi người chưng hửng!

Tất cả đều bị chng vạch o xem ngực. V con sẽ khng tưởng tượng được đu Kiu ạ, để thưởng cho một kế hoạch đ gần như hon hảo, chng tm ra ba người phụ nữ để thưởng thức trước, may mắn mẹ đ nghĩ ra cch vừa đến thng, nn mới thot nạn. Ba người phụ nữ, một chưa c chồng, tất cả đều trẻ hơn mẹ bị chng li vo phng, chịu sự cưỡng hiếp. Mười ba người phụ nữ, mười ba thn phận, mười ba khun mặt, mười ba nỗi sợ hi v cng chung  nghĩ l phải trốn thot. Nhưng đ khng c ai trốn thot. Chng đ ro trước: Qun  nghĩ trốn đi, đến đy rồi chẳng ai trốn m thot được đu. Ton rừng ni, thổ phỉ, lm tặc v th dữ. Muốn tan xc th cứ việc.

Lc đ mẹ nảy ra  nghĩ th chết phơi xc ngoi rừng hay lm mồi cho cọp cn hơn lm n lệ cho bọn chng. Mẹ cố tm đường thot m khng được. Sau đ, khng hiểu bằng cch no mười ba người bị chng đưa sang Trung Quốc bn cho ổ điếm. Lc đ, mẹ cn chưa hiểu điếm l ci g, ở qu hương mnh hầu như chưa từng nghe ni đến khi niệm gi lm điếm. Chỉ đi ba lần nghe ai đ nhắc đến chuyện gi ở nh thổ hay người bị bắt vo nh thổ. Mẹ nhận ra rằng đường dy của chng rất lớn, hoạt động c bi bản, c sự tnh ton kỹ lưỡng.

Ngy đầu bị bn sang đ c khch đến. Mẹ khng bị p đi với khch ngay từ đầu. Hai người bị p đi đều khng chịu, liền bị đnh đập. Vẫn khng chịu, bị nhốt vo phng ring, bắt nhịn ăn uống p phải đồng , khng gật đầu, chng đnh đập tiếp. Một trong số bọn chng l người Việt ni: Đnh nhiều qu e bị thương, khch ch, phải để lnh lặn. Bắt nhịn ăn sẽ gầy người, khch vẫn ch. Phải lm cch m khi đi khch th chng n khng ch vo đu được. Cuối cng chng ra sức dụ dỗ, đ c người đnh nhắm mắt xui tay đồng . Ai đồng  được chng thưởng tiền.

Mẹ đ khng chịu nn bị chng tri lại, lấy kim chm vo gan hai bn chn, nhức nhối v cng. Mẹ muốn cắn lưỡi cho chết đi nhưng nghĩ đến con, đến b ngoại, mẹ đ cố sống. Sau rồi mẹ đ phải nghe theo, khng th chng hnh hạ cho đến chết. Đ c c gi cắn lưỡi tự tử, c cắt mạch mu, c dng dao đm vo người hoặc uống thuốc độc. Phụ nữ mnh gan dạ qu, sẵn sng chết chứ khng chịu nhục. Vo đy, khng phải chỉ c người phụ nữ Việt m cn c phụ nữ Trung Quốc, hoặc tnh nguyện, hoặc bị bắt p đi bn thn. Khch chơi l dn tứ xứ, c cả dn người Việt đi bun bn, khch du lịch qua chơi hoặc những g thanh nin trc tng vượt trăm ngn cy số sang bn ny để thưởng thức gi Tu, hoặc thưởng thức gi Việt trn đất Tu.

B thế no hả con? Mẹ thương b, thương con qu. Cả đời b chịu khổ, đến khi về gi vẫn chẳng được yn, lại phải lo lắng cho mẹ, chăm con. Chắc con đ thnh một cậu thanh nin cao lớn lắm rồi nhỉ? Con sẽ khỏe mạnh như bố con, dũng cảm như bố con, c hoi bo lớn. Mẹ mong ngy nhn thấy con lớn ln, trưởng thnh, trở thnh một chiến sĩ cng an cng đồng nghiệp dẹp bỏ tất cả cc tệ nạn, cc đường dy tội phạm, giữ gn bnh yn cuộc sống cho dn ngho, cứu thot những người đ bị bắt sang bn ny, để tnh trạng ny khng bao giờ tiếp diễn nữa.

Những ngy thng ny, trống tnh v mệt mỏi, khng cn việc g khc l nghĩ về con, hnh dung về con Kiu ạ. Những lc nhn rỗi mẹ cũng nghĩ về con, rồi ứa nước mắt. Tất cả những  niệm đ, dường như khng cn quan trọng trong đầu mẹ, m mẹ cũng chẳng bao giờ nhớ nổi. Mẹ chỉ thấy một ngy trong ny bằng cả năm ở ngoi. Mẹ khng muốn than thn trch phận bởi cho đến lc ny mẹ hiểu, cuộc sống con người c những tai ương khng bao giờ lường trước được. Mỗi con người đều l những cỗ my do Thượng đế vận hnh.

Mẹ đ biết một người phụ nữ vượt ln trn tất cả. Ngy xưa b ta cũng bị p lm gi điếm, trải qua bao thăng trầm vất vả, tủi cực của cuộc đời. B bị đời nm lại sau khi đ vắt kiệt sức, kiệt cng nhan sắc v tuổi thanh xun. Những tưởng b sẽ khng bao giờ gượng dậy được nữa. Thế rồi, tiềm tng trong con người ấy l một nghị lực phi thường, đến nỗi mẹ phải khm phục, nhiều g đn ng từng mua dm của b giờ đ l những ng gi cũng phải khm phục. Một tay b gy dựng trại nấm lớn nhất vng, ra tay cưu mang gip đỡ trẻ em cơ nhỡ. Trong đ, phần nhiều l trẻ em nữ bị bệnh trầm cảm, hoặc c vấn đề về thần kinh. Một trong số những em ny đến tuổi dậy th, với những biểu hiện khc thường của cơ thể lm chng bối rối. D tnh thương của b nọ c trải bao la, th b chẳng thể no quản l được hết những sinh hoạt hằng ngy của chng. Bn kia, c những đối tượng l dn xy dựng xa nh lun l những kẻ thm kht, đối tượng m chng hướng đến l những em gi ngy ng chưa hiểu g về quan hệ nam nữ, hoặc chẳng bao giờ hiểu được chứ đừng ni đến hậu quả. C em bị chng dụ dỗ đến để quan hệ. B pht hiện ra, mới biết l mnh đ sơ hở. Sau đ, b tm cch để gio dục về giới cho chng, bắt buộc chng chỉ nn chơi với đn b, trnh xa đn ng. Thế nhưng, bọn nhc vẫn t m tm đến với đn ng. V, một điều cn khng may xảy ra đối với b l đồng loạt cng lc ba đứa ngớ ngẩn đ đ bụng mang dạ chửa, chẳng ai biết nn lm thế no. Ph bỏ thai nhi ư? Hay l để sinh ra một thế hệ người cũng ngớ ngẩn như mẹ chng? Chuyện buồn cười đến ứa nước mắt. D sao đi nữa, th khả năng của người đn b đ l v bin, đ l theo  nghĩ của mẹ. Nhn vo đi mắt của b ta, lạ lắm, nhức nhối v lun tot ln sự mạnh mẽ khng thể khuất phục được. C Th bạn mẹ, người chịu cực cng ni thm c đi mắt mạnh mẽ như thế. Nếu c được đi mắt v lng dũng cảm như vậy sẽ sớm thot khỏi nơi ny, sẽ thnh người phụ nữ mạnh mẽ, kin cường.

Chẳng bao giờ c Th c được đi mắt như vậy, con biết đấy. Khng phải cứ muốn l được. Khi sinh ra th mỗi người đ chẳng thể tự chọn cho mnh đi mắt, cũng chẳng thể chọn cho mnh ci khng gian để đi mắt đ nhn nữa. V thế, đi mắt của c ấy cn phải chứng kiến mnh v người khc chịu khổ, phải nhn mnh đang từng ngy phơi thn trn giường, để lm thỏa mn cơn th vật của những g đn ng.

Tri lại, Th l người yếu đuối, mau nước mắt, từng muốn cắn lưỡi, hay lm g đ, nhưng sợ đau. Nhất l khng chịu được kim chm vo gan bn chn. C ấy sẵn sng nghe theo bọn chng, cc cung phục vụ những g đn ng chng muốn. Mau nước mắt, nht nht, hướng nội, sở hữu một ng chồng nghiện rượu v tới bốn đứa con, lấy chồng xa, mặn m, đ l những g m mẹ biết ở người phụ nữ ny. Nếu so tuổi th Th cn hơn mẹ mấy thng, nhưng mở miệng ra l gọi chị xưng em với mẹ, cho nn mẹ khng cn cch no l chấp thuận, sẵn sng chia sẻ, tm sự với người chị em ny. Th rất muốn cng mẹ trốn khỏi đy. Những ngy trống huơ tnh người ny, hai chị em cưu mang, đm bọc lẫn nhau. D rằng, c những mười ba người cng bị bắt sang một đợt, nhưng đ bị phn tn mỗi người mỗi nơi. Hnh như c người đ trốn được, người được cng an cứu, người đ lập gia đnh, hoặc l chết, mẹ khng biết hết. Mẹ dặn Th phải lun thận trọng lm cho chng tin tưởng, hướng đến một mục tiu l... chạy thot.

Ngồi nhớ, tm sự với con v nước mắt chảy đầy tay. Nhưng con yu, mẹ khng thể dừng nghĩ đến con, lc no cũng hướng về con, bởi v đời mẹ chỉ cn mỗi mnh con. Con c thể ni cho mẹ biết tnh hnh ở nh khng? Nếu c thể bằng cch no đấy, đến tối khuya, hy cho mẹ biết, giờ th mẹ phải đi lm đy. Ngoi kia, Trung Quốc cũng c nhiều gia đnh cn ngho khổ như dn chng ta vậy. Ở đu cũng vẫn cn những tiếng go tht của kiếp ngho, của những số phận đang mưng mủ. Mẹ phải dừng nhớ con ở đy để lm việc, c chết cũng khng ngờ được l c ngy, mnh lại l người đn b chỉ biết nằm ngửa ra chịu trận, cho đến gi khọm m khng biết ngy no ngẩng đầu ln.

Hy đợi mẹ về, Kiu nh!


Khi Vết Thương Nằm Xuống

Nguyễn Văn Học
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C cảm gic của tnh mẫu tử trong mơ thật. Kiu nhn thấy khun mặt mẹ hiền từ hướng về pha mnh. Nhưng mẹ khng phải ở đy m ở một vng trời no đ khng nhận ra nổi, nơi ấy ảo mờ như sương khi v, dường như rất nhiều nước mắt với mu. Những cy hoa mu đỏ tươi giương ln những cnh hoa đỏ trn như cục mu lớn. Khun mặt của Kiu - chứng tỏ cậu đ mất ngủ nhiều ngy, n đang nhu nhĩ như tấm ga trải giường bị v rối, giờ l lc cậu cần thời gian để thiếp đi. Chỉ cần thiếp đi được l mọi sự sẽ khc. Trước hết l ở tinh thần, sẽ dần đi vo ổn định, sau nữa l thn thể, cậu sẽ khắc phục hậu quả của những cuộc rượu ko di thu đm, những tiệc nhảy, cắn ti m v lm tnh lin tiếp cng Mẫn Yến.

C những biểu hiện của tnh mẫu tử, thắp ngay ln mặt Kiu khi cậu đang ngủ. Miệng cậu tọp tẹp như trẻ thm ăn nhưng đ l biểu hiện của những hồi ức tuổi thơ trở về trong cậu, c mẹ v b ngoại. Những ngy thơ b bao giờ cũng được ghi nhớ nhất trong hnh dung về quan hệ giữa mẹ v con. Lớn ln, đứa con c những hnh dung trong quan hệ về tnh yu nam nữ của ring chng. Chỉ khi bị nm bật về tuổi thơ, chng mới nhớ đến những hoi ức. Cậu khng ngừng ni chuyện với mẹ trong mơ, những lời ni rnh rọt đến nỗi ở dưới nh b Ht nghe thấy, b thực sự đau lng. Cậu b đng thương đ đang khao kht mẹ về, nhưng người mẹ của n ở đu?

Sự việc ny diễn ra trong nhiều ngy m mệt, trong khoảng thời gian từ 11 giờ đm đến 5 giờ sng. B Ht rnh như vậy, b thức để nghe tiếng con nui ni chuyện với mẹ n trong mơ. Miệng n lun lun ở tư thế mở, pht m, c điều g đ vồ vập nữa.

V đ l tiền đề để những ngy sau đ, Kiu mơ thấy những giấc mơ lạ. Những giấc mơ khng c hồi kết cứ như người chết bật nắp quan ti đứng dậy. N đẩy cậu vo hoảng loạn về tinh thần. Hoảng loạn tiếp hoảng loạn sẽ mi dm tm tr cậu xuống. Tuy rằng, Kiu c khắc phục, để n khng ảnh hưởng đến việc n thi của cậu. Khi m cậu đang được đặt ln dy cung, chỉ chờ mục tiu l bắn.

Giấc mơ hoảng loạn thứ nhất l Mẫn Yến. C chỉ đến sau giấc mơ Kiu ni chuyện với mẹ đẻ của cậu. Mẫn Yến vẫn với khun mặt đ, đầy mu v vết thương. Xung quanh c những hnh hi qui dị lởn vởn, chng biết tru ngươi, biết chọc cười v cười ha hả. Chng l ci g đ cậu khng bao giờ biết tn. Thế nhưng chng đang tồn tại xung quanh Mẫn Yến, tồn tại trong giấc mơ cậu. Cậu hỏi: Em đang đứng ở đu thế? Mẫn Yến trả lời: Em đứng ở đất nước của em. Đất nước chỉ c những hnh th qui dị, những con người qui dị. Em l vua của đất nước ny nn hnh hi cn r l hnh người. Em phải đẹp nhất trong đất nước của em. Sau đ, Kiu nhận ra rằng, những hnh th qui dị kia l rất nhiều dạng hnh của tội lỗi, của sa đọa. Chng l trộm cướp, mại dm, thuốc lắc... i, thế giới của Mẫn Yến, thế giới m c đang lm vua. Vua của những thứ như vậy ư? Kiu gọi: Mẫn Yến, em trở lại đi, đừng lm vua của nước đ". Mẫn Yến lắc đầu: Khng trở lại được nữa. Chừng no cn những thứ ny th em khng trở lại được, em phải ở đy để lnh đạo chng, cai quản chng. Ni rồi, Mẫn Yến

biến mất.

Giấc mơ hoảng loạn thứ hai l những người đn b đi trn một chiếc  t. N đ lao xuống vực su trn đường về xui. Trong đ c mẹ Lệ của Kiu. Điều ny như một bản n chết đối với số phận của những con người đang từ phương trời no đ trở về. Kiu khng c  niệm rằng chiếc xe ny đưa những người phụ nữ trở về từ Trung Quốc. Cậu khng hề biết mẹ mnh bị bắt sang đ. Vậy th, giấc mơ m tả những người phụ nữ trở về từ Điện Bin sau thời gian đi lm kinh tế. V hẳn n đ được m tả từ rất lu rồi chứ khng phải by giờ. C rơi từ trn đường xuống vực su đ, chắc chắn khng thot khỏi ci chết. Mẹ ơi, nếu điều đ l sự thật th mẹ vĩnh viễn chẳng về được nữa. V hiện thực đ rơi tm, n khng đứng về pha cậu, bằng chứng l tất cả những tin tức về mẹ đều khng mảy may hiện hữu. Cho nn phải chờ.

Nhưng giấc mơ đ cn tiếp diễn một vi pht, đ l giai đoạn người mẹ biến thnh ma, vật vờ nơi thm u. Kiu hỏi về nguyn nhn tai nạn. Mẹ ni: C hai nguyn nhn khiến những người như mẹ rơi xuống vực su, l người li xe v người lm đường. Mẹ cũng biến mất. Vậy th, chuyện c người nhn thấy mẹ ở Đồng Văn chỉ l một ảo ảnh. C thể người ấy nhn thấy một ai đ gần giống mẹ nn nghĩ đ l mẹ. ng ta chẳng cần phải chứng minh. ng ta chỉ coi người đ như một cơn gi ngoi đường.

Giấc mơ hoảng loạn thứ ba về Mẫn Hoằng. C bị ci c đuổi theo, những cm đỗ đuổi theo, tội lỗi v sa đọa đuổi theo. Chn c lao đao chạy trn đường, mồ hi tot ra. Ci c hiển hiện hnh th qui dị của n, tất cả, đuổi theo c. C chới với, ku cứu, vấp ng, trầy da, vi mu, bong gn. Cng lc, dồn dập, đuổi bắt. Ci c muốn qung n ln vai c, gc khun mặt của n ln khun mặt c, đặt đi chn đen ngm tội lỗi vo tri tim c, đặt đi tay vấy mu ln đi vai b nhỏ yếu đuối đ, ni bằng khun miệng xinh xắn lương thiện c. Ci lưỡi chỉ biết uốn v phục tng quỷ sứ đ liếm vo mặt c. Trời đất, đ l một cuộc đuổi bắt kinh hong nhất m cậu từng thấy. Xung quanh c mặt đất bụi m, tuyệt nhin khng c ai c thể gip đỡ c, an ủi c, cứu c thot khỏi kiếp nạn ny. Bởi v c khng tm thấy con người no trong sạch c khả năng gip đỡ mnh. Bản thn họ cũng đ l tay sai của ci c. Họ l những con th đội lốt người. Khun mặt của họ thực hnh ci c, ni lời của ci c, tiếp tay cho thế giới của chng.

Trong v thức, khng phải, đ l  của c, Hoằng gọi tn Kiu. Hoằng muốn c sự gip đỡ của cậu. C đang rất sợ. C muốn c bn tay của Kiu đưa ra, ko c vo, để thot khỏi bn tay của ci c. Nhưng Kiu đ khng đến đ được. Hai người cch nhau một thế giới, hoặc t nhất l một ranh giới xa xi v cng. C ku ln, bn tay Kiu đưa ra chẳng thể no tm được tay c. C xa dần, tri dần, cảm gic chuẩn bị rơi tm. Kiu ht Hoằng!, một tiếng x trời, nhưng c đ rơi xuống vực su, su ht. Kiu khng biết vực su đ, l biểu hiện của ci g, ci thiện hay ci c. Nhưng c đ rơi xuống đ rồi, Kiu ở trn, ci xuống, khản giọng gọi, nhưng chẳng được. Dưới đ chỉ l một khoảng trống v hnh, ci c vẫn nhung nhc như đn di, cả triệu triệu con vẫn bủa vy khắp nơi. Chn Kiu va vo n, giẫm vo n, đi khi nt bt, bốc mi khăm khẳm.

Thứ tư l giấc mơ về mẹ nui. Mẹ cũng sống trn bờ vực của sự sa ng. Ci c bủa vy mẹ. Cậu thấy những người đn ng, những g say rượu cầm trn tay thuốc độc, mu v nước mắt đi ru rao khắp nơi. N giống như những hnh ảnh kỳ qui trong phim của thời trung cổ hay thượng cổ g đ, hoặc loại phim giả tưởng.

Cậu thấy cả những g đang cầm trn tay mu của người ngho, nước mắt của họ, cầm cuộc sống của họ đi rao bn, lấy tiền mua dm, mua lấy cuộc sống sa đọa. Những g đn ng đ đi mua phẩm gi của b Ht - mẹ nui, mua tri tim đầy nhn hậu của b. Dứt khot b khng chịu bn. Chng cưỡng bức, bắt p, hnh hạ, dọa dẫm, lm đủ tr để biến tri tim b thnh cục đ. Chng đ tm nhầm người, nghĩ rằng người no cũng dễ bị mua chuộc như những người chng đ mua được. Để thot khỏi sự cm dỗ đ, b Ht đ chọn ci chết, nhảy xuống vực su. Một ci chết đau đớn của một người lương thiện. C bao nhiu người dm chết như thế. Mẹ anh hng qu, cậu nghĩ. Mẹ quả l người đn b đ, sẵn sng chết trong vinh quang chứ khng chịu sống trong  nhục. Mẹ hon ton đng được tn vinh.

Kiu đ ngủ một giấc ko di, chưa bao giờ diễn ra trong đời cậu. Cả những giấc mơ với những  niệm kh hiểu. Để cắt nghĩa được th đng l kh hơn lạc đ chui lỗ kim. Cậu vẫn khng ngừng mơ, những nhn vật khc, những hon cảnh khc với một bối cảnh lạ lng. Nếu ni l những vấn đề đang được tin đon th cũng khng ngoa. Kiu định sẽ giấu chuyện đ một mnh, chỉ một mnh cậu biết. Nhưng cậu đ khng thể giấu, đnh ni với mẹ. D sao c người chia sẻ được vẫn hơn. Nếu khng ni ra, ci đầu non nớt đang cần hồi sinh kia sẽ nổ tung.
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Thnh phố đang ma hoa, dự bo những điều nhn nghĩa v sự sung tc của cuộc sống ấm no hạnh phc. Người ta ni đến sự pht triển, nhưng l sự pht triển no? Thế no l pht triển, con người c cần qu nhiều như vậy khng? Thế hệ những người trẻ đang ở đoạn đường no?

Lc ny ti đang ngồi với Kiu, cảm gic cậu chững chạc vượt tuổi như  t đ vượt qua hng ngn chiếc xe đạp trn đường. Hai mươi hai tuổi, sinh vin Đại học Cảnh st với rất nhiều chiến cng v được nhiều người biết đến. Phải kể đến những hnh động dũng cảm của cậu khi ngăn chặn tội phạm cướp giật ngoi bến xe, gip cng an bắt ổ chch ht, tội phạm giết người bỏ trốn... C ai ngồi m đếm từng ngy tri đi bn cửa sổ, cũng như đếm v ngựa ngoi kia khắc khoải hay vụt nhanh thế no. Đng l c sự thần kỳ xảy ra với Kiu. Ci chết của c bạn gi m cậu từng m mẩn, sa đ vo chuyện tnh i m qun mất ước mơ. Ước mơ ngy đ lạc lng nơi no, bị treo ln cy, nc nh cao tầng, hay bẹp rm r dưới đy tm hồn. Ci chết của Mẫn Yến, tuy l khổ đau nhưng lại l ngọn lửa thắp chy kht vọng đang dần tan, thối rữa trong tuổi trẻ của cậu. Mẹ của Mẫn Yến phải trả gi về hnh động của mnh. Trở về với hai bn tay trắng v tri tim đầy vết thương cn l qu nhẹ đối với một người mẹ từng hư hỏng. B ăn năn th con gi đ chết. Việc cần lm ngay lc ny l tm một con trai một con gi về, cho chng cuộc sống. B phải lm lại từ đầu để hồi sinh những con người mới. Cũng như Kiu, phải hồi sinh.

Mẹ nui ra khỏi trại tm thần, với những suy nghĩ giằng x, sau đ thay đổi thần kỳ. Để động vin cậu, cho cậu đứng ln. Đ c lc, sau khi chp được chuyện ny vo một cuốn sổ, dự định sẽ lm thnh tiểu thuyết, ti bất chợt ao ước mnh đ từng kinh qua chuyện ny, c nghĩa đ từng trải qua số phận của Kiu, để chnh ti viết nn cuốn sch của đời mnh. Ni thế, Kiu cười xa, nụ cười lấp la nh trăng: Sao thế được, cậu khng chịu được khổ đu, nhn tướng cậu l biết. i khng, tuy ti chn yếu tay mềm, cũng phải trải qua vất vả khổ đau v những thiệt thi tuổi nin thiếu, nhưng n khng lng mạn bằng qung đời của Kiu, khng c những yếu tố tiểu thuyết. Kiu bảo: Muốn viết th cậu cứ viết, tớ sẽ hậu thuẫn. Ti gật đầu cảm ơn.

Chng ti ngồi mổ xẻ những giấc mơ của Kiu. Ti khng cho những điều đ l quan trọng đối với cuộc đời cậu, r hơn l sẽ ảnh hưởng g đến cậu. Cn cậu th tha thiết được ti chia sẻ. Cậu ni đối với cậu điều đ rất quan trọng, cho php hnh dung về những nấc thang sắp tới của một con người. Ti ni:

- Đ c phải l những ảo ảnh khng? Ti khẳng định l như vậy. L những ảo ảnh. Cho nn Kiu đừng tin vo ảo ảnh.

- Khng phải, n c tnh chất dự bo đấy. Rơi xuống vực su, tất cả những người đ, những nhn vật trong giấc mơ. Tớ c cảm gic cả x hội đang rơi xuống vực su vậy, nếu khng lm thay đổi th hậu quả thật kh lường.

- C phải do cậu cả nghĩ, nhạy cảm qu khng?

- Điều ny th... chưa chắc. Những linh cảm của tớ, nếu khng chắc chắn trăm phần trăm th cũng phải đng tm mươi phần. Cn tớ cn cậu, chng ta thử để  xem nh. t nhất chng ta cn tồn tại vi chục năm nữa. Thời gian đủ để chng ta nghĩ ra v chứng kiến những thay đổi hay những mất mt đ.

- Cậu cứ như nh chim tinh vậy, hoặc một ng cụ non, hoặc một thin sứ.

- Tớ chẳng l g hết, tớ chỉ ni những điều mnh nghĩ thi. Sẽ l g đy ở x hội ny, nếu những người ở thế hệ chng ta khng c một đng gp. Khng phải tớ tuyn truyền, nhưng đ l những g đang hiện hữu. C thể tớ ni như một ng cụ thật, đặt ra những vấn đề to tt thật nhưng cậu hy nghe tớ.

- Được rồi, tớ nghe cậu. Tớ cũng l thanh nin, m thanh nin l thế hệ lm chủ tương lai của đất nước. Tớ cũng đang vận hnh mnh đy, hnh trnh của tớ m ỉ chỉ chờ ngy bung ph.

- Vậy th tuyệt, chng ta hợp nhau đấy!

Hai người đưa tay ra bắt.

C những ngy hai chng ti đến trường của Kiu. Dưới đ nhiều "bng hồng" ti khng thể cấm mnh đừng thm kht. Ti dự tnh họ đẹp khủng khiếp, sau ny trở thnh cảnh st, nhan sắc đ sẽ khiến lũ tội phạm điu đứng. Kiu rất tự ho được học cng họ. Bởi v cậu cảm mến chn thnh những người con gi c cng ước mơ, cng việc sau ny c thể sẽ rẽ theo một hướng khc, c nghĩa họ chưa chắc sẽ cng đi trn một con đường. Mọi chuyện đều khng v c thể xảy ra.

Kiu vẫn gặp đồng nghiệp của bố ngy xưa. Họ đ từng về nh v quan tm gip đỡ cậu. Giờ vẫn vậy, họ coi cậu như con, lc no cũng quan tm đến sự sống chết của mẹ cậu, thường xuyn hỏi han tnh hnh. Nhưng mẹ cậu vẫn bặt tin.

Hoằng giờ đ lm cho cng ty lin doanh với nước ngoi, thi thoảng Kiu c gặp. Chẳng thể no v tư được như xưa nữa. Lời ny do cậu ni ra, cậu cảm thấy vậy. Bản thn mỗi người khng thể khin cưỡng đối với mối quan hệ đ t nhiều bị thời gian, những biến cố o p cho mo m. Đằng ny, sau vết thương cậu gy cho c, kh lnh. Cậu nghĩ khng cn mặt mũi no để ni đến chuyện cũ, thảng hoặc đi ba lần cậu hnh dung về tnh yu đ. Nếu ni l yu, th giờ ở cậu ha ra chỉ l lừa dối, cậu thấy thương hơn yu. Ti đa: Hay l giới thiệu cho tớ. Kiu nhăn mặt: Chỉ đa... biết đu được cnh nh thơ lng mạn cc cậu... Cnh nh thơ th khng c quyền được yu ư?. Khng. Cnh nh thơ cc cậu, khun mặt t ai được dn tem, tin thế no... Tớ l bạn cậu m.

Người như Kiu ắt hẳn c nhiều c gi trong lớp để . Cậu chưa dm để một c gi no lọt vo mắt mnh. Đng hơn cậu đang muốn hon thiện mnh. Khng cn ci cực đoan m đời đ v tnh tặng cậu, gieo vo nin thiếu của cậu. Giờ cậu yu đời v đầy khao kht. Bản thn ti quen Kiu do một lần bị tn cướp giật điện thoại. Kiu nhn thấy đuổi theo, bắt được, lấy lại điện thoại. Sau đ thi thoảng gặp nhau, thấy hợp th kết thnh bạn thn. Hỏi, tại sao ở mi trường khắt khe như vậy m cậu thường xuyn được hoạt động bn ngoi. Kiu ni: Mnh l trường hợp đặc biệt. Một nụ cười rất đỗi thn thiện được nở ra, như bng hoa phượng đầu h trong nắng.

Cuối cng th Kiu cũng giới thiệu Hoằng cho ti. Chẳng bao lu ti đ c thể mời Hoằng đi uống nước. Đ l một c gi thn thiện, dễ mến hơn cả những g Kiu m tả. C đon gi đon non ti l nh văn, bởi c thấy cch ăn ni của ti như nh văn. Ti cười xa: Ti chỉ l một người viết. Những ngy tiếp sau, ba chng ti đ c thể cng nhau tm sự, thậm ch l những chuyện su kn nhất. Kiu v Hoằng bớt khin cưỡng. Sự c mặt của ti như một thứ gia vị xc tc, lm cho bt canh trong đ c Kiu v Hoằng vốn đang nhạt nhẽo trở nn ngon lnh.

Một ngy, như biết bao ngy bnh thường khc, ti mang ống knh của người viết văn đi soi rọi cuộc sống của thời mnh, với những sinh động đang diễn ra ở cc chiều cắt, những rẽ lối. Những khun mặt vẫn qua đi trong ti, ấn tượng v khng. Bao nhiu khun mặt, bấy nhiu thn phận. Chưa bao giờ, c lẽ vậy, người ta liệt k xem mỗi thnh phố c bao nhiu loại khun mặt. Ti c thể kể ra, bằng quan st v nhạy cảm của mnh, t nhất c thể biết gần hết những loại khun mặt khc nhau. V, đang hnh dung về một khun mặt ở ngay trong căn phng b nhỏ, mo m cũng giống một khun mặt, chất chứa đầy sch của ti th Kiu tm đến. Tiếng g cửa gấp gp v chắc chắn tim của chủ nhn tiếng g đang đập loạn. Ti gọi Kiu ln, cậu phờ phạc với vệt ru từ hm trước chưa cạo đang run run. Trn ngực ci miếng băng đen, thứ để thể hiện cậu đang để tang ai đ. Ti ngạc nhin nhn vo, Kiu ni để tang mẹ đẻ. Ti khng tin. Kiu ni: Mẹ tớ đ chết rồi.

Ti điếng người sau cu ni ấy. Kiu hạ ci thn xc v hồn của mnh xuống một cch nặng nề. Đ l tm trạng của một người vừa xảy ra mất mt, mất thực sự, một điều khng bao giờ trở lại nữa, khng bao giờ sống lại được. D ti c ni thế no th

Kiu cũng khẳng định mẹ mnh đ chết. Cậu thấy chuyện đ qua giấc mơ.

- Chẳng lẽ cậu c thể tin vo giấc mơ của mnh. Giấc mơ chỉ l giấc mơ, tớ khng thể tin vo chuyện đ. Cậu hy tin l mẹ cậu vẫn cn sống.

Kiu lắc đầu:

- Nếu cn sống th thời gian vừa qua phải về rồi. Giấc mơ ni rằng mẹ tớ đ trốn được.

- Trốn bằng cch no?

- Mẹ tớ v người bạn của mnh đ lm cho chủ tin, sau đ trốn được, đi trnh bo cng an v được họ đảm bảo an ton, rồi được đưa về bin giới Việt - Trung. Pha bn kia chỉ bảo đảm cho mẹ tớ qua được bin giới. Từ đ mẹ tớ v người bạn của mnh phải tự lo lấy, tất nhin c được cấp t tiền tu xe.

- Vậy th sao chứ? C chuyện g xảy ra trn đường về sao? - Ti sốt ruột hỏi.

- Đng l c chuyện xảy ra trn đường về. Cậu biết đấy, thot khỏi nơi đ để trở về nước, về lại với gia đnh, c lẽ cn sung sướng hơn được về thin đng. Mẹ tớ v người bạn của mnh hn hoan trong niềm vui sướng, cả trong niềm vui những người ở ổ điếm đ sẽ được giải thot v hai người đ bo cho cng an Trung Quốc. Nhưng chẳng may, hai người đ bị kẻ khc bắt lại, trn đường chạy trốn bị rơi xuống vực.

Ti nổi hết da g, nhắm mắt để Kiu kể tiếp. Lẽ no điều đ đ xảy ra như thế thật, gần như giấc mơ m Kiu đ thấy trước đ. Chưa tin hẳn, bởi n chưa đủ căn cứ, hay một chi tiết chắc chắn no đ để c thể tin. Ti ni với Kiu: Chỉ bấy nhiu thi chưa khiến người ta tin l mẹ cậu đ chết. Giọng Kiu thảng thốt:

- Mẹ bo mộng cho tớ. Trong mơ, hai mẹ con đ ni chuyện với nhau. Mẹ vừa ni vừa lau những vết mu trn người, khủng khiếp lắm. Mẹ ni tớ phải cố gắng, sống v thnh người c ch. Tớ khng muốn mẹ đi, tớ đi mẹ trở về với tớ. Nhưng cậu thấy đấy, mẹ tớ đ chết v mẹ ni khng thể về được, mẹ con chỉ c thể gặp nhau trong mơ. Tớ khng tin, khng muốn tin. Mẹ bảo: Hy ra ngoi, nhn ln trời con sẽ thấy một ngi sao to nhất, con cũng sẽ thấy một chiếc khăn trắng ngay cạnh chỗ nằm của con. Đ l khăn tang cho mẹ. Con hy tin. Khi tỉnh dậy, tớ đ thấy chiếc khăn, chạy ra ngoi nhn ln trời đ thấy ngi sao xanh biếc. Mồ hi tớ v ra, ton thn như bị rt sạch sẽ từng đoạn xương. Mẹ tớ đ chết thật rồi. Tớ phải tin điều đ.

Kiu rt trong ti ra mảnh khăn tang trắng, cậu nng niu n như nng niu bu vật của đời mnh, nhn v ngấu nghiến đau khổ.
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Năm năm tri qua, biết bao nhiu đm my đen trắng đ tri qua bầu trời. Những trận mưa gi đ trt xuống dn gian, khng ai cầm bt m ghi n lại. Khng ai c thời gian, tm trạng no lm điều đ, điều v nghĩa, xong xĩnh, chẳng ra tiền. Một người viết l ti đ cầm bt ghi lại tất cả những trận mưa to nhỏ mnh gặp, chỉ để lm một nhật k trong đời, chỉ để xem từ giai đoạn đ trở đi, cứ đnh dấu từ sau giấc mơ Kiu chắc chắn mẹ mnh chết, ti chứng kiến bao nhiu cơn mưa.

Kiu đ l một chiến sĩ, oai phong dũng cảm. Thời gian cho ti l một g đn ng, thời gian cho ti l chồng Hoằng. Chng ti tm thấy điểm chung ở nhau, lm đm cưới. Ti vẫn tự ho đ l một người bạn chn tnh, một người vợ đảm đang, v nng cn giống như một người mẹ của ti nữa. Điều đ chẳng c g phải xấu hổ, ti tự ho v điều đ, v tnh yu của nng đối với ti, v sự săn sc của nng đối với một người viết văn, chuyn vc ci "my quay" nhn quan của mnh đi quan st thin hạ, những lt cắt cuộc sống để vẽ thnh truyện ngắn hoặc tiểu thuyết. Ti hạnh phc v tnh yu, vui v tnh yu v tự ho v tnh yu. Khng c sự khin cưỡng no, khng c cht rắc rối g ở giữa ti, Kiu v Hoằng. Bởi v ti tin, Hoằng v Kiu đ nghĩ đến những điều lớn lao hơn l n lại chuyện chẳng vui g trong qu khứ. Chng ti nhn đến ngy mai để sống.

Ngần ấy thời gian đ tri qua, ngần ấy thời gian khng dập tắt được sự thm kht của b Ht, mẹ nui Kiu. Những năm thng đ, đ tri đi như những đm my trn trời v chỉ khắc lại trong lng b Ht sự thm kht, thứ tnh yu nguyn thủy đối với cậu con trai. Đm di l kẻ th của kẻ khng được thỏa mn, đm di lin tiếp ko nhau đi mi. B khng muốn lm tổn thương con một lần nữa. Sự chịu đựng mỗi ngy dy thm, mưng mủ, m thầm thiu đốt. Kiu chưa yu thm được một người no khc, ẩn ức si tro trong cậu. Cuộc si tro to lớn nhất đ đnh bại tất cả những km nn, ro cản, khiến cậu ng nho, khng cn chống đỡ nổi một đn. Cậu khng cựa quậy, đầu hng trước cơn sng tro của b Ht đổ bộ ln mnh, hai con người lc đ, khng hiểu đ tm đu ra cảm xc, để cng lc ầm o giật ln, tht go. Sau đ l một sự hụt hẫng, n hận của Kiu. Cậu thấy mnh đ sai, hon ton, lun miệng rủa Ti l kẻ khốn nạn, rồi đấm thm thụp vo ngực.

Ngy quang my v mt mẻ, chương trnh dự bo thời tiết hm qua đ ni r về vấn đề ny. Ti v Hoằng ngồi trn tầng trn cng của ta nh cao nhất thnh phố. Xin ni trước, ti khng phải l kẻ ti cn g, nhưng để c thể đứng nhn thnh phố từ tầng cao nhất của những ta nh th ti đm phn giỏi hơn bất kỳ ai. Đ l th vui của ti, niềm tự ho ti.

Những con phố nối với nhau như những sợi chỉ. Những dng sng gp phần lm cho cuộn chỉ của thnh phố rối bời. Nhưng ai cũng chắc chắn một điều rằng, những dng sng khng thể vươn tay được nữa, tay chn chng mỗi ngy bị chặt dần bởi sự v trch nhiệm của con người. Thnh phố triệu triệu dn. Con người vẫn sống v tồn tại. Dưới kia, người ta đang lao vo nhau, chinh phục v đuổi bắt. Đu l bến bờ hạnh phc, l điểm tựa v chn l của cuộc sống. Tất cả chỉ l tương đối. Ti vc my quay của mnh ln đy, l chnh ti, nhn quan ti, c cả người vợ thảo hiền trong một ngy rất đỗi hiền lnh. Ti thch vậy, chụp hnh ảnh của một nơi con người đng đc nhất của đất nước để nghĩ về mnh, nghĩ về họ, v cuộc sống của chng ta. Đ c ai bỏ thời gian để nghĩ rằng mnh đang đứng ở đu trn thế giới ny? Cn ti, đang ở một điểm cao. Sẽ cn biết bao ngi nh cao tầng khc mọc ln, hơn chỗ ti đang quan st by giờ, nhưng ti đang thấy dưới kia, con người đang tan dần...

Khi ti v Hoằng đang thảo luận về sự tăng dn số đột biến của năm qua m một số tờ bo đ lưu tm ni đến th chng cng an trẻ gọi điện, giọng cậu ta gấp gp:

- Ti đang trn xe để vo miền Trung, mẹ nui ti bị tai nạn trong đ. Chiếc xe lao xuống vực. Th ra, b ấy cn một c con gi trong Si Gn. Chuyến ny b vo đ tm c. Ti khng hề biết, phải đến hm qua khi đọc xong l thư m mẹ nui để đầu giường, ti mới biết. Vợ chồng cậu chờ ti về, sẽ c nhiều chuyện nhờ gip. Khng r l c cứu được mẹ nui khng, người ta thng bo bị thương nặng lắm.

Ti ừ rất to, tay vẫn p điện thoại vo tai d pha đầu dy kia đ cp. Đầu ti  đặc. Vực su, sao cứ m ảnh Kiu mi? Sao cứ m ảnh tuổi trẻ của ti v Kiu? Sao cứ phải l rơi xuống vực su? Lm sao để vết thương ngậm miệng khi m đời đ tạo cho chng ti chi cht vết thương? Ai cho chng ti liều thuộc đặc trị. Ai ai ai?
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