
        
            
                
            
        

    
    

    

      Thong tin eBook


    


    

    

    Người Mới Đến




    Keigo Higashino


    Quỳnh Lê dịch


    NXB Hồng Đức - IPM


  
  
    Table of Contents
    
  




  

  Mục Lục


  

    	Con gái tiệm bánh gạo


    	Phụ việc quán truyền thống


    	Con dâu hàng gốm sứ


    	Con chó hiệu đồng hồ


    	Nhân viên tiệm bánh ngọt


    	Người bạn làm phiên dịch


    	Chủ công ty vệ sinh


    	Khách hàng đồ thủ công


    	Anh cảnh sát khu vực


  




  
    Unknown
    
  




  

  

    Newcomer - Người mới đến


    


    


  

  

  

  

  Người Mới Đến


  

  Tối đó, một phụ nữ đến nhà riêng thăm bạn thì phát hiện ra bạn đã chết, cổ còn hằn vết siết. Người bạn này hiền hòa, làm việc tại nhà, trông qua không có mắc mứu với ai. Tình trạng hiện trường hoàn toàn có lợi cho hung thủ, nói cách khác là không có dấu vết gì để tóm được hắn ta.


  

  Vì là án hình sự, Sở Cảnh sát Tokyo phái người xuống phối hợp với cảnh sát khu vực để cùng phá án. Trong khi điều tra viên của sở tất bật đi lọc danh sách người quen của nạn nhân và tiếp xúc với từng người để tìm manh mối, thì cảnh sát khu vực tên là Kaga Kyoichiro lại lững thững thi thăm thú quán xá, mua bán, ăn hàng…


  

  Câu chuyện được triển khai một cách mới mẻ và thông minh. Thường thì quá trình phá án đi theo bước chân của thám tử hoặc hung thủ, nhưng “Người mới đến” đặt điểm nhìn phá án ở các nhân chứng.


  

  Các nhân chứng, những người luôn là mắt xích trong chuỗi thu thập manh mối nhưng gần như chưa bao giờ hiện diện rõ ràng trong các tiểu thuyết phá án, ở đây được kéo ra sân khấu với trọn vẹn cảm nghĩ về án mạng, đánh giá về các nhà chức trách cũng như đời tư sống động của chính họ. Qua đó khéo léo lồng ghép sự gắn bó gia đình cùng tình yêu sâu sắc với văn hóa truyền thống của Tokyo nói riêng và Nhật Bản nói riêng.


  

  Câu chuyện không có nhịp độ nhanh hay ly kì, nhưng hấp dẫn ở cách thức triển khai, ở nguyên tắc quan sát suy luận tinh tường, ở tinh thần nhân văn đến tận cùng với nạn nhân, nhân chứng và cả hung thủ khi phá án của người làm nhiệm vụ cảnh sát.


  

  

  Giá sản phẩm trên Tiki đã bao gồm thuế theo luật hiện hành. Bên cạnh đó, tuỳ vào loại sản phẩm, hình thức và địa chỉ giao hàng mà có thể phát sinh thêm chi phí khác như phí vận chuyển, phụ phí hàng cồng kềnh, thuế nhập khẩu (đối với đơn hàng giao từ nước ngoài có giá trị trên 1 triệu đồng).....


  

  



  
    Người mới đến - Keigo Higashino
    
  




  

  1 
Con gái tiệm bánh gạo


  “Cuối cùng trời cũng mát hơn. Chao ôi! Mới tháng Sáu thôi mà.” Bà Satoko xếp lại những túi bánh gạo bày bán trước tiệm rồi trở vào trong.


  “Bà à, bà mới xuất viện, đừng đi lại nhiều quá. Bố nhìn thấy sẽ cằn nhằn cháu cho coi.” Naho nhăn mặt.


  “Không sao, không sao. Bà đã xuất viện, không phải là bệnh nhân nữa, làm việc như bình thường được rồi. Có làm mới có ăn, từ xưa đã vậy. Naho cũng mau tự kiếm cơm nuôi mình đi.”


  “Chậc, lại bắt đầu đấy!” Naho gắp miếng bánh gạo vị mayonnaise và đưa vào miệng.


  Bà Satoko vừa đấm hông vừa chăm chú nhìn cháu gái, “Cháu thích bánh gạo quá nhỉ! Nhà làm bánh gạo, lại còn ăn suốt từ khi chào đời đến giờ mà chẳng biết chán.”


  “Vị này mới mà.”


  “Mới hay cũ thì bánh gạo vẫn là bánh gạo. Nói thật nhé, bà nhìn đã thấy ngán. Nhất là nhai đau răng lắm.”


  “Thế mà bà còn mở tiệm bánh gạo những năm mươi năm.”


  “Nói bao nhiêu lần rồi, ba mươi năm trước nhà mình mới chuyển sang bán bánh gạo, chứ hồi xưa là bánh kẹo truyền thống. Bố cháu tự ý đổi thành tiệm bánh gạo đấy. Ôi, nhớ thạch đậu1 quá.”


  “Thạch đậu thì bà vẫn ăn hoài mà.” Naho chu miệng.


  Đúng lúc ấy, một anh chàng hơi mập, mặc vest xám đẩy cửa kính bước vào.


  “Chào cả nhà.” Anh hồ hởi cúi chào.


  “Cậu Takura, ngại quá, để cậu đến tận đây giữa trời nóng bức thế này.” Bà Satoko niềm nở.


  “Có gì đâu, công việc mà bác. Vả lại về chiều trời cũng mát hơn nhiều. Chứ tầm trưa nóng thật bác ạ.”


  “Chắc cậu mệt rồi. Giờ tôi đi pha cái gì man mát nhé, cậu vào trong đi.” Bà Satoko mời Takura vào phòng khách phía sau tiệm.


  “Dạ thôi. Bác cho cháu xin cái đó là được.” Vừa nói, Takura vừa dùng ngón tay vẽ hình chữ nhật trong không khí.


  “Giấy khám bệnh chứ gì. Có ngay, hôm nay tôi với con bé lấy về rồi. Bảo là bà đi một mình cũng được mà nó chẳng nghe, cứ đòi bám theo.” Bà Satoko cởi xăng đan.


  “Thôi, bà để cháu lấy cho.” Naho ngăn bà lại, tự mình đi vào trong.


  “Cháu biết để đâu không đấy?” Bà Satoko hỏi với theo. 


  “Tất nhiên, cháu cất chứ ai. Có bà mới không biết ấy.” 


  Hình như bà Satoko còn nhận xét gì đó. Naho nghe tiếng Takura cười.


  “Naho, nhớ mang trà ra nữa nhé.” Bà Satoko nhắc. 


  “Vâng.”


  Nhiều chuyện quá, Naho tặc lưỡi lầm bầm. Khi cô quay ra tiệm với cốc trà ô long lạnh bày trên khay, bà nội và Takura đang rôm rả chuyện trò.


  “Trông bác khỏe khoắn hơn đấy. Lần trước cháu đến... cách đây bốn hôm thì phải. Mới bốn hôm mà sắc mặt bác đã khác hẳn.” Takura lắc đầu trầm trồ.


  “Đúng là về nhà tinh thần tốt hơn nhiều. Tôi không ngồi yên một chỗ được. Con bé này cứ lải nhải bảo tôi đừng đi đi lại lại.”


  “Ầy, cháu nó lo cho bà thôi... A, cảm ơn, mời hai bà cháu nhé.” Takura với tay lấy cốc trà ô long.


  “Của bà này.” Naho đưa phong bì cho bà Satoko.


  “Ừ, cảm ơn cháu.” Bà Satoko rút một tờ giấy ra khỏi phong bì, liếc qua rồi đưa cho Takura. “Cậu Takura, cái này đúng không?”


  “Cháu xin phép xem qua.” Nói đoạn, anh cầm tờ giấy. “Chà, bác nhập viện hai tháng cơ ạ? Chắc phải vất vả lắm.”


  “Nếu vậy mà chữa khỏi bệnh chính đã mừng, đằng này chẳng làm ăn được gì, khổ quá. Ngược lại còn tòi ra bệnh khác rồi mất tận hai tháng để điều trị. Bực không chịu được.”


  “Bệnh viêm đường mật bác nhỉ! Ơ, trong đây ghi là kiểm tra cả bệnh phình động mạch.”


  “Phình động mạch mới là bệnh chính đấy. Tôi định phẫu thuật mà cuối cùng phải hoãn lại.”


  “Phẫu thuật để sau ạ?”


  “Chắc thế. Nhưng ở cái tuổi này, tôi thấy thà để yên xem được đến đâu thì đến còn hơn là phẫu thuật bừa.”


  “Ồ, ra vậy. Đúng là khó thật.” Takura thoáng lúng túng, không biết nói gì cho phải.


  “Giấy tờ như thế được chưa cậu?” Bà Satoko hỏi.


  “Vâng, cái này cộng với phần cháu nhận hôm trước là đủ rồi. Giờ cháu đến công ty làm thủ tục ngay. Trợ cấp nằm viện sẽ được thanh toán chậm nhất vào tháng sau.”


  “Giờ cậu đến công ty sao? Vất vả quá.”


  “Dạ không, có gì đâu. Cháu xin phép.” Takura cất giấy tờ vào cặp, quay sang cười với cả Naho. “Trà ngon lắm, cảm ơn nhé.”


  “Cảm ơn anh.” Naho đáp.


  Takura rời đi. Bà Satoko theo sau, tiễn anh đến cửa tiệm.


  Khoảng hai tiếng sau, Fumitaka, con trai bà Satoko, tức bố Naho, từ đại lý phân phối bánh gạo về. Cổ áo thun trắng ông mặc dính vết bẩn.


  “Hình như ở Kodenmacho2 có vụ gì ghê lắm.” Ông vừa nói vừa cởi giày. “Xe cảnh sát đông nghịt, nhìn không giống tai nạn giao thông.”


  “Hay là án mạng.” Naho đoán.


  “Chắc thế, cảnh sát tới cơ mà.”


  “Khu vực này không còn yên bình nữa.” Bà Satoko bình luận khi đang nếm canh miso trong bếp. “Quả nhiên, tại chung cư mọc lên như nấm, dân tứ xứ đua nhau kéo đến.”


  Ông Fumitaka lẳng lặng chỉnh ti vi sang kênh chiếu trận đấu bóng chày buổi tối. Naho bận rộn bày bát đĩa. Vì lắm chung cư mới xây, dân cư ồ ạt chuyển tới nên kẻ xấu cũng nhiều hơn... Đây là câu cửa miệng của bà Satoko.


  Luật bất thành văn của nhà Kamikawa là đủ mặt ba người mới ăn tối. Hôm nay Fumitaka ra ngoài nên bữa tối muộn hơn mọi khi.


  Trong thời gian bà Satoko nằm viện, Naho phải nấu cơm tối. Song một tuần nay bà đã làm thay cô. Mọi chuyện trở về như cũ.


  Mẹ mất vì tai nạn giao thông lúc Naho còn rất nhỏ, chưa vào tiểu học. Nhưng đến tận bây giờ, cú sốc và nỗi đau khi ấy vẫn âm ỉ trong tim cô. May là nhờ gia đình buôn bán tại nhà nên bố có điều kiện ở bên cô cả ngày, chưa kể còn bà nội. Sự bầu bạn của bố và bà đã cứu rỗi Naho. Nhờ họ, cô có thể trốn khỏi cảm giác cô độc mà số mệnh bắt đứa con mất mẹ phải chịu. Tuy thiếu vắng tình mẹ, Naho vẫn may mắn có được những bữa cơm chan chứa yêu thương. Trong những buổi đi chơi, đám bạn đã phải ghen tị khi nhìn hộp cơm của cô.


  Tháng Tư năm nay, Naho sợ tái mặt khi bà Satoko bị bệnh nặng. Vì chưa hề chuẩn bị tâm lý cho biến cố thế này nên chạy đến bệnh viện rồi cô vẫn khóc như mưa.


  Như bà Satoko đã kể với Takura, nhân viên tư vấn bảo hiểm, bà nhập viện vốn để phẫu thuật phình động mạch. Nhưng trước cuộc phẫu thuật vài hôm, không hiểu sao bà bỗng lên cơn sốt cao, ngất lịm đi và hôn mê suốt ba ngày liền. Ngày thứ tư bà mới hồi tỉnh, Naho lại bật khóc.


  Sau đó bác sĩ bảo Naho, bà sốt cao là do chứng viêm đường mật. Naho chợt nhận ra người cô luôn dựa dẫm, làm nũng bấy lâu giờ đã già nua ốm yếu. Vì vậy khi bà Satoko xuất viện, Naho đã nắm chặt tay bà mà rằng, “Bà chăm sóc cháu từ bé tới lớn rồi, bây giờ đến lượt cháu chăm bà nhé.”


  Nghe vậy, bà Satoko xúc động khóc thành tiếng.


  Tiếc rằng cảnh xúc động chẳng kéo dài lâu. Bà Satoko vốn không phải người kiên nhẫn. Thoạt tiên bà còn bình tĩnh bỏ qua những sai sót của cháu gái, nhưng rồi bà dần dần ngứa mắt, quay ra nhắc nhở và đụng chân đụng tay vào việc này việc kia. Đã thế bà còn háo thắng, nóng nảy, không biết cách cư xử dịu dàng để tránh làm cháu gái tổn thương. Khổ nỗi, tính Naho giống hệt bà. Cô bảo nếu cằn nhằn suốt như thế, sao bà không làm luôn đi cho nhanh. Trong chớp mắt mọi chuyện đâu về đấy, y như lúc bà Satoko chưa nhập viện.


  Tuy nhiên, riêng Fumitaka lại thấy mừng. Ông sút hẳn năm cân trong thời gian phải ăn đồ Naho nấu. Từ khi bà Satoko đứng bếp, ông mới có da có thịt trở lại.


  “À này, con vẫn đến trường dạy nghề thẩm mỹ đều đặn chứ?” Fumitaka hỏi Naho.


  “Tất nhiên rồi. Chẳng qua hôm nay nghỉ, con mới ở nhà thôi.”


  “Thế thì được.”


  “Naho sẽ thành nhà tạo mẫu tóc nhỉ. Chẳng biết có đến nơi đến chốn không đây.”


  “Tất nhiên là có.” Naho lườm bà. Song quả thật cô không thể thốt ra câu tại bà mà cô đã phải nghỉ bao nhiêu buổi.


  “Ừm, làm thì phải làm cho ra hồn, tự nuôi thân bằng tiền của mình đấy.” Fumitaka bảo. “Từ xưa các cụ đã dạy...”


  “Vâng vâng, con biết rồi. Có làm thì mới có ăn chứ gì.” Naho hậm hực.


  Naho theo học trường dạy nghề thẩm mỹ ở Shinjuku từ tháng Tư năm nay. Cô vừa nhập học với tâm trạng háo hức thì bà Satoko lâm bệnh. Thành ra cô tụt hậu hẳn so với mọi người, mãi gần đây mới dần dà bắt kịp. Từ thời tiểu học Naho đã mơ ước trở thành nhà tạo mẫu tóc. Cô chưa bao giờ nghĩ đến việc học đại học, kể cả khi đã lên cấp ba.


  Naho biết việc kinh doanh của gia đình không mấy thuận lợi. Tiền làm ra vẫn đủ sống qua ngày, nhưng bà Satoko ngày một già yếu, Fumitaka cũng không thể khỏe mạnh mãi. Khi ấy Naho chỉ còn cách tự mình cố gắng. Hiểu được điều đó, cô mong có thể tự đứng trên đôi chân của mình càng sớm càng tốt.


  Trường thẩm mỹ học đến 4 giờ chiều. Naho lên tàu điện ngầm tuyến Toei Shinjuku lúc 4 giờ 20 phút và xuống ở ga Hamacho. Sau đó, cô đi ngang nhà hát Meijiza, băng qua đường Kiyosubashi rồi tiến về phía ga Ningyocho. Dọc đường có vài người đàn ông đi ngược chiều cô. Họ mặc sơ mi trắng, áo vest cởi ra vắt trên vai. Đúng là hôm nay cũng nóng thật.


  Amazake Yokocho là phố mua sắm nhỏ dẫn đến ga Ningyocho của tuyến Toei Asakusa. Tiệm bánh gạo Ngọt Cay3, tức nhà Naho, nằm trên phố đó.


  Đây rõ ràng chẳng phải con phố hiện đại. Cửa hàng quần áo bày toàn trang phục dành cho phụ nữ trung niên, ban trưa vỉa hè đầy những nhân viên văn phòng vừa đi vừa xỉa răng. Ưu điểm duy nhất của nơi đây là còn phảng phất không khí Edo xưa. Khi chưa nhận ra điều này, Naho từng nghĩ ở đâu cũng có tiệm bán đàn shamisen hay giỏ mây tre đan.


  Khi Naho đi ngang qua Nhà Đèn Ma, một tiệm đồ thủ công truyền thống bày đầy con quay và lục lạc gỗ trước cửa, một người mặc tạp dề bên trong nói vọng ra “Về rồi đấy à”. Đó là Sugawara Misaki, nhân viên làm thêm ở đây. Cô hơn Naho một tuổi. Dạo này hai người bắt đầu thân với nhau.


  “Việc học ở trường thẩm mỹ sao rồi?”


  “Dạ, cũng tàm tạm.”


  “Thế à? Cố lên nhé.”


  “Cảm ơn chị.” Naho khẽ giơ tay chào.


  Qua Nhà Đèn Ma, đi thêm hai nhà thì đến Ngọt Cay. Có ba người đàn ông đang đứng trước cửa tiệm. Hai trong số đó vận com lê, người còn lại ăn mặc giản dị hơn với áo phông bên trong và sơ mi ca rô cộc tay khoác ngoài.


  Ít khi có đàn ông ghé tiệm Ngọt Cay nên Naho không nghĩ họ là khách mua hàng. Nhưng lúc cô tiến lại gần, đưa tay mở cửa kính thì người khoác sơ mi cộc tay cũng dợm bước vào. Họ suýt đụng nhau, may mà anh ta kịp lùi lại.


  “Xin lỗi. Cô vào trước đi.” Người đàn ông chìa tay tỏ ý nhường, miệng mỉm cười để lộ hàm răng trắng muốt. 


  “À không, tôi làm ở đây. Mời anh.”


  Nghe vậy, anh ta gật đầu cái rụp, “Ồ, thế thì vừa hay” và bước vào trong.


  Fumitaka đang trông tiệm. Ông hết nhìn Naho lại nhìn vị khách, nét mặt thoáng bối rối.


  “Xin chào quý khách.”


  Ông nói, nhưng người kia chỉ xua tay cười gượng.


  “Xin lỗi, tôi không định mua bánh gạo. Tôi ở Phòng Cảnh sát Nihonbashi đến.” Anh ta lấy thẻ cảnh sát trong túi quần, mở ra cho hai người xem phần thông tin chứng thực.


  Lần đầu tiên có cảnh sát đến nhà. Naho nhìn thẻ, thấy tên là Kaga Kyoichiro, trông người thì chắc đã ngoài ba mươi, không rõ vừa sang đầu ba hay đã quá ba mươi lăm. 


  “Hôm qua có ai tên Takura đến đây không? Takura Shinichi của Công ty Bảo hiểm Shinto ấy.” Kaga nhắc đến cái tên không ai ngờ.


  “Có đấy! À nhầm, anh ấy có đến4.” Naho đáp.


  “Lúc đó cô cũng có mặt?”


  “Vâng. Có tôi và b... bà nội.”


  Kaga gật đầu, “Người của Sở Cảnh sát Tokyo có chuyện muốn hỏi về anh ta. Tôi gọi họ vào được chứ?”


  Naho hơi bất an khi nghe đến “Sở Cảnh sát Tokyo”. 


  “A, tôi...” Cô liếc bố.


  “Được thôi. Nhưng... có chuyện gì vậy?” Fumitaka hỏi. 


  “Chúng tôi muốn xác nhận vài điều thôi, sẽ không mất nhiều thời gian của quý tiệm đâu.”


  “Chà... Vậy các cậu cứ tự nhiên. Có cần tôi gọi mẹ ra không?”


  “Ý anh là bà nội cô ấy?” Kaga nhìn Naho. “Nếu được thì tốt quá.”


  “Vâng.” Fumitaka đáp và đi vào trong.


  Kaga mời hai người đàn ông đang đợi bên ngoài vào. Nhìn mặt ai cũng cứng nhắc, Naho không thể đoán được tuổi, có thể gọi đơn giản là hai ông chú. Kiểu tóc ông chú, trang phục ông chú, đã vậy còn mặt to, bụng bự. Hai người cũng tự giới thiệu tên, nhưng Naho nghe xong quên luôn.


  Khi bà Satoko theo Fumitaka từ trong nhà ra, viên cảnh sát trông lớn tuổi hơn bắt đầu hỏi. “Nghe nói hôm qua người này đã đến đây đúng không?” Ông chìa một tấm ảnh ra. Trong ảnh là Takura với vẻ mặt nghiêm nghị.


  “Đúng vậy.” Naho và bà Satoko đồng thanh trả lời. 



  “Cậu ta đến vào khoảng mấy giờ?” Viên cảnh sát tiếp tục.


  “Mấy giờ nhỉ?” Bà Satoko nhìn Naho.


  “Cháu nghĩ là tầm 6 giờ, 6 rưỡi gì đó.”


  “Cháu có chắc là không phải trước 6 giờ?” Cảnh sát hỏi.


  “A, có thể.” Naho đưa tay che miệng. “Cháu không chắc lắm, lúc đó trời vẫn còn sáng.”


  “Mùa này thì đến 7 giờ trời vẫn sáng.” Viên cảnh sát nói. “Tóm lại thời gian không rõ ràng nhỉ.”


  “Chính xác đến từng giờ từng phút thì...” Bà Satoko dè dặt.


  “Cậu ta tới làm gì?”


  “Cậu ấy cần giấy khám bệnh để hoàn tất thủ tục nhận trợ cấp nằm viện của tôi. Tôi đã đưa cho cậu ấy.”


  “Cậu ta ở đây bao lâu?”


  “Xem nào...” Bà Satoko nghĩ một lúc. “Chừng mười phút.”


  Naho vừa lẳng lặng gật đầu tán thành vừa quan sát Kaga. Xem chừng anh chẳng để tâm đến cuộc trò chuyện, chỉ mải nhìn bánh gạo bày trên kệ.


  “Cậu ta có nói sẽ đi đâu sau khi rời khỏi đây không?” Cảnh sát hỏi tiếp.


  “Cậu ấy bảo đến công ty để hoàn tất thủ tục cho tôi.”


  “Ra vậy.” Viên cảnh sát gật đầu. “Lúc đó trông Takura thế nào?”


  “Trông thế nào là sao?”


  “Có gì khác với mọi khi không?”


  “Chắc là không nhỉ.” Bà Satoko quay sang Naho tìm sự đồng tình.


  “Anh ấy mặc bộ vest khác.” Naho nói với cảnh sát. “Lần trước là màu chàm, còn hôm qua là màu xám. Bộ hôm qua hợp với anh ấy hơn nên cháu nhớ rõ.”


  “Không phải chuyện quần áo. Ý tôi là trông cậu ta có hoảng loạn hay vội vã không?”


  “Cháu nghĩ là không.”


  Dù hơi thất vọng vì câu trả lời của Naho, viên cảnh sát vẫn tươi cười như để lấy lại tinh thần. “Tóm lại là hai bà cháu không nhớ chính xác thời gian cậu ta đến đây. Có thể là trước, cũng có thể là sau 6 giờ chiều. Cứ cho là trong khoảng từ 5 giờ 30 phút đến 6 giờ 30 phút được chứ?”


  Hai bà cháu nhìn nhau, rồi Naho trả lời, “Vâng, có lẽ được.”


  “Tôi hiểu rồi. Cảm ơn đã dành thời gian hỗ trợ chúng tôi trong lúc bận rộn thế này.”


  “Xin hỏi... Có chuyện gì với anh Takura sao?” Naho hỏi.


  “Hiện giờ chúng tôi vẫn đang điều tra.” Viên cảnh sát liếc mắt sang Kaga. Kaga cũng cúi đầu cảm ơn cả nhà Naho.


  Sau khi ba người đàn ông rời đi, Fumitaka lẩm bẩm, “Lẽ nào cậu ấy liên quan đến vụ án ở Kodenmacho?”


  “Vụ gì ạ?” Naho hỏi.


  “Con không đọc báo à?” Fumitaka cau mày. “Làm thợ cắt tóc phải chăm đọc báo chứ.”


  “Ai bảo con làm thợ cắt tóc.” Naho vừa kêu lên vừa cởi giày, đi vào nhà trong. Thấy tờ báo trên bàn, cô vội mở ra xem.


  Vụ án mà Fumitaka nhắc đến đăng ở trang đời sống xã hội. Một phụ nữ 45 tuổi sống một mình bị siết cổ chết ở nhà riêng. Nhà cửa không có dấu vết xáo trộn nên nhiều khả năng hung thủ là người quen. Phòng Cảnh sát Nihonbashi và Sở Cảnh sát Tokyo coi đây là án mạng và đang tiến hành điều tra.


  “Rõ là án mạng rồi.”


  “Đời nào Takura lại dính vào vụ đó. Cậu ấy là dân Edo5 chính cống, cực kì ghét hành vi sai trái đấy.” Bà Satoko cũng đến bên cạnh, nhìn vào tờ báo.


  “Nghe giọng cảnh sát ban nãy thì giống như đang điều tra chứng cứ ngoại phạm của Takura. Tức là anh ấy bị nghi ngờ rồi còn gì?”


  “Có nhẽ đâu thế! Mà thế thật thì cũng chẳng thành vấn đề. Bà cháu mình đã làm chứng là hôm qua Takura đến đây, nên nghi ngờ sẽ sáng tỏ thôi.”


  “Nhưng cảnh sát cứ hỏi đi hỏi lại về thời gian anh ấy ở đây. Chắc nó quan trọng lắm.”


  “Hai bà cháu không nhớ chính xác à?” Fumitaka ở ngoài tiệm, ló đầu vào cửa hỏi.


  “Con chỉ biết là trong khoảng từ 5 rưỡi đến 6 rưỡi tối thôi, chi tiết hơn thì chịu.”


  “Bó tay.”


  “Sao chứ? Bố cũng đâu có xem đồng hồ mọi lúc mọi nơi?”


  Thấy Naho nổi đóa, Fumitaka bèn rụt đầu khỏi cửa. 


  “Cũng lo thật. Mong là hiềm nghi về cậu Takura sẽ sớm sáng tỏ.” Bà Satoko nhíu mày.


  


  Sau bữa tối, Naho hạ cửa cuốn tự động của tiệm xuống. Cửa đóng đến nửa chừng thì thấy một người đàn ông đứng bên ngoài, Naho bèn bấm nút dừng theo phản xạ.


  Người đàn ông nọ cúi xuống, ló mặt nhìn vào. Thì ra là Kaga. Khi ánh mắt hai người giao nhau, anh mỉm cười rồi chui qua cửa.


  “Xin lỗi, cho tôi ít phút được không?”


  “À, vâng... Tôi gọi bố ra nhé?”


  “Không, mình cô là đủ. Tôi muốn xác nhận một chuyện thôi.”


  “Chuyện gì ạ?”


  “Cô bảo Takura mặc bộ vest khi đến đây?”


  “Vâng, bộ vest màu xám. Lần trước là màu chàm...”


  Kaga xua tay cười khổ, “Tôi không hỏi về màu sắc. Khi đó anh ta có mặc áo vest không?”


  “Có, anh ấy có mặc.”


  “Thật ư. Quả nhiên... Nghe cô bảo anh ta mặc vest hợp, tôi liền nghĩ vậy.”


  “Thế thì sao ạ?”


  “À, tôi chưa chắc lắm. Dù sao cũng cảm ơn cô.” Nói đoạn, Kaga lấy một gói bánh gạo trên kệ. “Trông ngon thật. Cho tôi cái này.” Anh đưa cho Naho 630 yên tiền bánh.


  “A, cảm ơn.”


  “Thôi, chúc cô ngủ ngon.” Kaga lại luồn qua cửa như lúc vào tiệm.


  Naho ngây người một lúc rồi bước đến chỗ công tắc cửa cuốn. Trước khi bấm nút, cô ngồi xổm xuống và nhìn ra bên ngoài. Vài nhân viên văn phòng tan ca băng qua tiệm, chắc là định đi nhậu. Vỉa hè ngập ánh đèn đường, nhưng không thấy bóng dáng Kaga đâu nữa.


  


  Hôm sau, trời đã nóng hầm hập ngay từ sáng, khi Naho xuống tàu chiều ở Hamacho như thường lệ và theo cầu thang lên đến mặt đất, cả người đều nhễ nhại mồ hôi.


  Fumitaka đang dựng bạt che nắng trước tiệm. Nhìn thấy con gái, ông khẽ nói “Về rồi đấy à”.


  “Con chào bố. Hôm nay cảnh sát không đến ạ?”


  “Không đến nhà mình, nhưng lòng vòng quanh khu này.” Fumitaka thì thào.


  “Để làm gì ạ?”


  “Nghe bảo là điều tra Takura. Họ hỏi xem hôm kia có ai trông thấy cậu ấy không. Hình như thời điểm cậu ấy đến đây rất quan trọng”


  “Tức là chỉ lời khai của mình thì chưa đủ nhỉ.”


  “Chắc thế.” Fumitaka quay vào tiệm.


  Naho ngó quanh. Không chừng cảnh sát vẫn đang dò hỏi gần đây...


  Vu vơ lướt mắt sang quán cà phê nằm chéo bên kia đường, Naho sững người khi bắt gặp gương mặt quen thuộc bên trong vách kính. Nhận ra mình bị phát hiện, anh ta cười ngại ngùng.


  Naho băng qua đường, vào quán cà phê và lại gần chiếc bàn quay mặt ra đường.


  “Anh đang theo dõi ai vậy?” Cô nhìn xuống Kaga, chất vấn.


  “Có theo dõi ai đâu. Nào, ngồi xuống cái đã.” Kaga giơ tay gọi cô phục vụ. “Cô uống gì?”


  “Tôi không cần.”


  “Đừng khách sáo.” Kaga đẩy thực đơn về phía cô.


  “Vậy cho tôi nước ép chuối.” Naho nói với phục vụ rồi ngồi xuống ghế. “Anh đang theo dõi nhà tôi đấy à?”


  Kaga phì cười, “Cô cố chấp thật. Tôi đã bảo không theo dõi ai mà”


  “Thế anh đang làm gì?”


  “Chẳng làm gì cả. Nếu buộc phải nói thì tôi đang uống cà phê đá. Nói cách khác là trốn việc.” Kaga không dùng ống hút, cầm cốc cà phê uống ực ực.


  “Anh Takura là nghi phạm trong vụ giết người ở Kodenmacho sao?”


  Nghe vậy, Kaga hơi căng thẳng. Anh liếc vội mấy bàn xung quanh. “Cô làm ơn nói khẽ chút.”


  “Anh mà không trả lời, tôi hét ầm lên đấy.”


  Kaga thở dài, luồn tay vào mái tóc hơi dài, “Anh ta là một trong những kẻ tình nghi. Vào ngày xảy ra án mạng, Takura đã ghé qua nhà nạn nhân. Chúng tôi tìm thấy tập quảng cáo bảo hiểm và danh thiếp của Takura ở đó. Tất nhiên anh ta khăng khăng mình đến làm thủ tục bảo hiểm thôi.”


  “Chỉ vì vậy mà anh ấy thành kẻ tình nghi?”


  “Với cảnh sát thì nó quan trọng lắm đấy.”


  Phục vụ mang nước ép chuối lên. Naho hút một hơi bằng ống hút lớn. “Thời điểm anh Takura đến nhà tôi quan trọng lắm sao?” Dừng lại một chút, cô hỏi.


  Kaga ngẫm nghĩ giây lát rồi gật đầu, “Takura khai là rời nhà nạn nhân vào khoảng 5 rưỡi chiều. Khi ấy nạn nhân vẫn còn sống, bởi chúng tôi xác nhận được rằng một lúc sau nạn nhân ra ngoài mua đồ.”


  “Hừm. Bà ấy mua gì thế?”


  Kaga chớp mắt nhìn Naho, “Liên quan đến cô à?”


  “À không, tôi tò mò thôi, vì ngay sau đó bà ấy bị giết mà.”


  “Chắc nạn nhân không biết mình sẽ bị giết nên cứ đi mua thôi. Chị ấy mua kéo làm bếp. Cô biết cửa tiệm tên Kisamiya chứ?”


  “A, tôi biết.”


  “Tạm bỏ qua chuyện đó. Theo lời khai của Takura, sau khi rời nhà nạn nhân, anh ta ghé nhà cô rồi quay lại công ty ở Hamacho. Đưa hồ sơ đăng ký nhận viện phí của bà cô cho một đồng nghiệp nữ xong, anh ta về nhà.”


  “Thế thì sao?”


  “Trên đường về Takura gặp người quen. Tra ngược lại từ thời điểm họ gặp nhau, theo lời khai của người đó, thì Takura rời công ty vào khoảng 6 giờ 40 phút. Nhưng đồng nghiệp nữ kia lại nói Takura rời công ty lúc 6 giờ 10 phút. Ở đây xuất hiện khoảng trống ba mươi phút. Ba mươi phút là đủ cho anh ta đi từ công ty đến Kodenmacho gây án rồi quay về nhà. Khi chúng tôi hỏi điểm này, Takura khăng khăng là đồng nghiệp đã nhầm, anh ta rời công ty lúc 6 giờ 40 phút và chẳng ghé vào đâu cả.”


  “Không phải thế sao?”


  “Tuy nhiên, một nhân chứng khác khai là đã trông thấy Takura quay lại công ty lúc 6 giờ hơn. Là cảnh sát thì không thể bỏ qua điểm mâu thuẫn này. Nhưng lời khai của Takura và đồng nghiệp nữ vẫn có điểm thống nhất: khoảng thời gian từ khi anh ta quay lại công ty đến khi rời đi là khoảng mười phút. Vì vậy, thời điểm anh ta ghé nhà cô rất quan trọng. Từ đây đến Công ty Bảo hiểm Shinto mất chưa đầy mười phút đi bộ. Takura khai đã đi thẳng đến công ty sau khi rời nhà cô, nên nếu biết thời gian anh ta rời khỏi đây, chúng tôi có thể xác minh anh ta nói thật hay không.”


  Naho cố sắp xếp lại mớ thông tin Kaga vừa liến thoắng kể, “Thế nên anh mới quan tâm thời gian chi tiết đến thế nhỉ.”


  “Phải. Nhưng xem chừng cả cô và bà đều không nhớ chính xác nên tôi phải đi hỏi từng hàng quán xung quanh xem có ai trông thấy Takura vào chiều hôm kia không. Tiếc là không ai bắt gặp anh ta đi vào tiệm bánh gạo. Tôi hỏi cả nhân viên quán cà phê này, họ cũng mù tịt.”


  “Thế các anh tính sao?”


  “Chịu.” Kaga nhàn nhã ngả người ra lưng ghế, ngó ra đường. “Hiện tại không tìm được nghi phạm nào khác, chắc người của Sở Cảnh sát Tokyo sẽ bám chặt lấy Takura.”


  “Trông anh Takura không giống kẻ có thể giết người được.”


  “Ờ. Người quen của kẻ sát nhân cũng hay bảo vậy, kể cả khi hắn đã bị bắt đấy.”


  Naho khó chịu với giọng điệu của viên cảnh sát, “Nhưng anh ấy không có động cơ gây án.”


  “Ai biết.”


  “Ai biết là sao...”


  “Thông thường đâu ai biết động cơ trừ khi hung thủ tự thú nhận. Chắc mấy người ở Sở Cảnh sát Tokyo sẽ sớm moi ra thông tin thôi.”


  “Nghe chừng anh đang đùn đẩy việc cho người khác.”


  “Thế á?”


  “Ừm, anh làm như chẳng liên quan gì đến mình vậy.” 


  Kaga với tay lấy ly nước, anh đã uống hết cốc cà phê đá. “Cảnh sát trên sở phụ trách điều tra chính mà. Chúng tôi chỉ đóng vai trò hỗ trợ và dẫn đường thôi, nói chung là họ bảo gì thì làm nấy.”


  Naho lừ mắt nhìn khuôn mặt với đường nét rõ ràng của anh ta, “Thất vọng ghê. Tôi cứ tưởng anh khác cảnh sát bình thường chứ. Với tác phong ấy, anh sẽ mãi mãi giậm chân ở cấp khu vực thôi.”


  “Tôi có giậm chân đâu. Chẳng qua tôi mới thuyên chuyển đến, chẳng biết gì về nơi đây, nên bắt đầu từ việc quan sát phố phường. Khu phố này thú vị thật. Ban nãy đến hiệu đồng hồ, tôi thấy một chiếc đồng hồ rất hiếm, hình lăng trụ tam giác, ba mặt đều có mặt số và chạy giống hệt nhau. Không biết người ta dùng cách gì nhỉ.”


  “Đùa à? Anh đang trốn việc thật đấy hả!” Naho nhanh chóng uống hết nước ép chuối rồi để tiền lên bàn. Cô không muốn Kaga trả thay mình.


  “Hôm nay nóng nhỉ.” Kaga nhìn ra ngoài và nói. “Cô nhìn mấy nhân viên văn phòng cởi áo vest, xắn tay áo sơ mi đi ra khỏi ga Ningyocho kìa.”


  “Thì sao?” Naho đáp cộc lốc, chẳng buồn giữ lịch sự nữa. 


  “Đấy, lại một người nữa. Anh ta cũng cởi áo vest vắt trên vai. Trông tội ghê.”


  “Tại trời nóng quá thôi.”


  “Nhưng giờ mát hơn rồi mà. Thấy không, người kia vẫn mặc áo vest chỉnh tề.”


  Naho nhìn theo. Quả vậy, một ông chú bụng phệ mặc nguyên bộ vest đang đi ngang qua.


  “Rốt cuộc anh muốn nói gì?” Naho bất giác gắt lên.


  “Cô nhìn kỹ xem. Nhân viên văn phòng đi từ phải sang trái, tức là từ ga Ningyocho đến Hamacho hầu hết đều cởi áo vest. Ngược lại, những người đi từ trái sang phải vẫn mặc áo vest chỉnh tề.”


  Naho xoay người nhìn chằm chằm ra đường. Vài nhân viên văn phòng đi qua. Naho há hốc miệng. Đúng như Kaga nói, phần lớn nhân viên văn phòng cởi áo vest đều đi từ phải sang trái.


  “Ừ nhỉ.” Naho lẩm bẩm.


  “Thú vị chứ?” Kaga nói.


  “Tại sao? Chỉ là ngẫu nhiên ư?”


  “Ngẫu nhiên thế nào được. Phải có lý do gì chứ.”


  “Anh Kaga biết lý do rồi?”


  “Ừm.” Kaga cười bí hiểm.


  “Cười kiểu đó là sao? Anh đang tự mãn à?”


  “Tôi nào dám tự mãn. Nghe xong cô sẽ thấy chẳng phải chuyện gì ghê gớm. Đầu tiên, có nhiều nhân viên văn phòng đi qua con đường này, đa số công ty họ làm tọa lạc ở Hamacho. Tôi hỏi cô nhé. Giờ là 5 rưỡi chiều, các nhân viên văn phòng đi từ phải sang trái, tức là đi từ Ningyocho là người thế nào?”


  “Vào khung giờ này..” Dõi theo một nhân viên văn phòng mặc sơ mi trắng đi ngang qua, Naho trầm ngâm, “Họ đang quay lại công ty, đúng không?”


  “Chính xác. Nói cách khác, họ đã ngược xuôi trên đường cả ngày. Họ làm việc bên ngoài, có thể là bán hàng hoặc làm dịch vụ. Ngược lại, đi từ trái sang phải là những người ở công ty cả ngày. Họ ngồi phòng máy lạnh nên không mồ hôi mồ kê như người làm việc bên ngoài, có khi còn thấy hơi lạnh. Thế nên họ vẫn mặc áo vest. Vả lại tầm này trời mát hơn nhiều rồi. Cô nhìn kỹ những người đi từ Hamacho ra xem, phần lớn đều ở độ tuổi trung niên, đúng chưa? Tôi đoán họ giữ vị cao trong công ty, không cần ra ngoài làm việc nữa nên mới có thể về từ 5 rưỡi chiều.”


  Naho vừa nghe Kaga giải thích vừa quan sát trang phục của người đi đường. Tất nhiên vẫn có ngoại lệ, song cô phải thừa nhận giả thuyết của anh khá hợp lý. “Ồ... Ra vậy. Tôi sinh ra và lớn lên ở đây mà chẳng để ý bao giờ.”


  “Chà, cũng đâu phải kiến thức cần thiết cho cuộc sống hằng ngày.


  Naho gật gù rồi đột nhiên nhìn chằm chằm vào Kaga, “Chuyện này liên quan gì đến vụ án?”


  Kaga cầm hóa đơn trên bàn, “Cô nhớ tôi từng hỏi về trang phục của Takura chứ?”


  Naho chớp mắt, “Hôm đó anh Takura mặc vest chỉnh tề...”


  “Takura thuộc nhóm làm việc bên ngoài. Anh ta khai đã đến nhà cô sau khi rời căn hộ của nạn nhân ở Kodenmacho, tức là phải đi bộ một quãng dài. Vậy mà anh ta vẫn mặc áo vest chỉnh tề.”


  “Tôi hiểu ý anh... Nhưng nhỡ anh ấy cố chịu nóng không cởi áo vest thì sao?”


  “Tất nhiên cũng có khả năng này. Song biết đâu từ điểm đó ta sẽ tìm ra câu trả lời cho nghi vấn về khoảng trống ba mươi phút kia.” Kaga đứng dậy, đến quầy thu ngân thanh toán.


  “Chờ chút, thế tức là sao?”


  “Dù muốn tôi cũng không thể nói thêm. Tôi phải tìm ra câu trả lời đã. Tạm biệt.” Dứt lời, Kaga rời khỏi quán cà phê.


  


  Trong bữa tối, Naho kể lại với cả nhà câu chuyện của Kaga. Mãi mà bà Satoko không nắm được ý nghĩa của khoảng trống ba mươi phút, Naho phải vẽ chi tiết trình tự thời gian và hành động tương ứng của Takura ra giấy cho bà dễ hiểu.


  “Hừm, ba mươi phút thì quan trọng gì.” Cuối cùng cũng nhìn ra vấn đề, bà Satoko nghiêng đầu nhận xét.


  “Nhưng ba mươi phút là đủ để gây án, nên phía cảnh sát rất để ý điểm này.”


  “Vớ vẩn. Trước hết, cậu Takura có phải loại người làm ra chuyện khủng khiếp thế không. Dĩ nhiên là không. Cậu ấy biết giữ lời hứa, còn biết nghĩ cho người khác. Thời buổi này được mấy ai chu đáo thế. Lúc bà ra viện, cậu ấy đến thăm ngay còn …”


  Naho phẩy tay, cắt lời bà Satoko, “Bà không kể thì mọi người vẫn biết anh Takura là người tốt. Quan trọng là làm sao chứng minh anh ấy vô tội cơ.”


  “Nên bà mới bảo cứ nói vậy với cảnh sát đi. Họ không hiểu rõ cậu Takura nên mới suy diễn linh tinh.”


  “Bó tay.” Naho lẩm bẩm rồi nhìn bố. “Bố đang nghĩ gì đấy?”


  Fumitaka vẫn ngồi im, vẻ mặt đăm chiêu, “Hả? À, bố nghĩ là cậu Takura nói thế thật sao.”


  “Nói gì ạ?”


  “Rằng cậu ấy đi từ nhà nạn nhân đến nhà ta, sau đó quay lại công ty rồi về nhà.”


  “Vâng, anh Kaga kể thế.”


  “Hừm, vậy à...” Fumitaka trầm ngâm. 


  “Sao hả bố?”


  “Không, không có gì.”


  “Cậu Kaga đẹp trai phết nhỉ.” Bà Satoko vừa pha ấm trà, vừa khen. “Đóng phim cổ trang hợp phải biết, trông còn sáng dạ nữa.”


  “Anh ta có vẻ thông minh đấy. Anh ta đã chỉ cho cháu một điều khá thú vị.” Naho kể cho bà Satoko nghe phát hiện của Kaga về cách ăn mặc của những nhân viên văn phòng đi qua phố Amazake Yokocho.


  “Ồ, hay nhỉ? Bà chưa từng nghĩ đến chuyện đó.” Bà Satoko trầm trồ.


  “Thế nên anh Kaga mới thắc mắc sao hôm đến nhà mình anh Takura vẫn mặc áo vest chỉnh tề. Anh ta nghĩ điều này có thể liên quan đến ba mươi phút kia.”


  “Liên quan thế nào?”


  “Anh ta bảo chưa rõ.”


  “Hừm. Mà ý tưởng của cậu ta thực sự kì lạ. Chưa biết chừng lại là cảnh sát giỏi đấy.”


  “Chà, khó nói.” Naho cầm chén trà. “Trông anh ta chẳng nhiệt tình với vụ án lắm. Đã thế còn kể tuốt luốt cho một đứa con gái như cháu, thật thiếu chuyên nghiệp.”


  “Tại cháu hỏi chứ.”


  “Bình thường có hỏi cũng không được nói, bố nhỉ?” Naho quay sang bố tìm đồng minh.


  “Hả? À... Đúng.” Fumitaka đứng dậy. “Thôi, bố đi tắm đây. Bữa tối ngon lắm.”


  Thấy bố mình cứ lơ đãng thế nào, Naho nghiêng đầu khó hiểu.


  


  Chiều xuống, ông Fumitaka ra cửa tiệm dựng bạt che nắng như mọi khi. Lúc này đã bớt oi ả hơn buổi trưa, nhưng có thể thấy ánh mặt trời đang chói gắt lên từng ngày. Sắp sang hè thật rồi, phải thay đổi cách bày hàng cho phù hợp thôi, Fumitaka nghĩ. Đều là bánh gạo, song có loại hợp với bia, có loại không.


  Một bóng đen chợt đổ xuống nền đất, cho thấy có người đến sau lưng. Fumitaka chưa kịp cất tiếng “Xin chào quý khách” thì đã nuốt lại. Bởi ông biết người này, hơn nữa đây còn là người khiến ông bận tâm.


  “Hôm nay cũng nóng nhỉ.” Kaga mở lời.


  “Nóng thật... Nếu cậu tìm con gái tôi, nó chưa về đâu.” 


  Kaga xua tay, “Hôm nay tôi muốn hỏi chuyện anh. Cho tôi chút thời gian được không?”


  “Hả.” Fumitaka liếc Kaga, rồi không khỏi cúi mặt khi bắt gặp cái nhìn chằm chằm của viên cảnh sát. “À, ừm... Mời cậu vào.” Fumitaka mở cửa kính.


  “Nay bác có nhà không anh?”


  “Bác? À, mẹ tôi ấy hả? Có. Tôi gọi mẹ ra nhé?”


  “Đừng, nếu bác có nhà, tôi muốn ra ngoài nói chuyện.” Kaga bảo.


  Đứng trước viên cảnh sát kém mình phải hơn một giáp, Fumitaka cảm thấy áp lực khó tả. Hằn cậu ta đến đây không chỉ để hỏi vu vơ. Ông thở dài gật đầu, đoạn bước vào tiệm, gọi với vào trong, “Mẹ ơi, mẹ dậy chưa?”


  Dứt lời đã thấy bà Satoko đi ra, “Gì đấy?”


  “Con ra ngoài một lát. Mẹ trông hàng nhé.”


  “Lại đi chơi điện tử6 chứ gì? Đến bó tay.” Bà xỏ chân vào dép, rồi nhận ra Kaga đứng sau lưng con trai mình. “Ô kìa, cậu cảnh sát đẹp trai. Cậu Takura không bị tình nghi nữa chứ?”


  “Hiện chúng tôi vẫn đang điều tra.”


  “Nhờ cậu cả đấy. Tôi đảm bảo cậu ta là người tốt, không phải quân giết người đâu.”


  “Vâng ạ. Nghe nói bác vừa xuất viện, sức khỏe bác ra sao rồi?”


  “Ơn trời, về nhà cái là tôi khỏe hẳn. Biết thế đã chẳng đi viện.” Bà Satoko nhìn Fumitaka. “Giờ con nói chuyện với cảnh sát à? Phải kể rõ cho cậu ấy biết Takura tốt thể nào đấy.”


  “Vâng, vâng, con biết rồi.” Fumitaka quay sang Kaga, “Ta đi thôi.”


  “Bác giữ gìn sức khỏe nhé.” Kaga chào bà Satoko. 


  “May quá, trông bác vẫn khỏe mạnh.” Rời khỏi tiệm, Kaga nói.


  “Được cái miệng khỏe thôi.”


  Hai người vào quán cà phê đối diện. Fumitaka nhớ lại chuyện Naho kể tối qua.


  Cả hai đều gọi cà phê đá. Thấy Fumitaka lấy thuốc lá ra, Kaga đặt gạt tàn trước mặt ông.


  “Hôm qua tôi nói chuyện với con gái anh ở quán này.”


  “Tôi biết.”


  “Quả nhiên cô ấy kể với anh rồi. Vậy chúng ta sẽ dễ nói chuyện hơn.”


  “Cậu để mắt tới một điểm khá thú vị đấy. Mong từ thú vị không khiến cậu khó chịu. Tôi không hề nhận ra điểm khác nhau trong cách ăn mặc của các nhân viên văn phòng đi ngang qua đây.”


  “Nghề chúng tôi vốn hay săm soi chi tiết mà. Tôi thắc mắc mãi về trang phục của Takura. Sao anh ta vẫn mặc vest chỉn chu dù phải làm việc bên ngoài cả ngày?”


  Phục vụ mang cà phê đá lên. Fumitaka châm một điếu thuốc.


  “Cậu biết lý do chưa?”


  “Tôi nắm được đại khái rồi.”


  “Ồ...”


  “Trông anh không mấy ngạc nhiên. Anh không quan tâm ư?”


  “Không, không phải.”


  “Chà, chắc anh chẳng muốn nghe đâu. Vì anh biết chuyện tôi định nói rồi, anh Kamikawa Fumitaka.”


  Đang đưa cốc cà phê lên miệng, Fumitaka khựng lại, “Ý cậu là sao?”


  “Tại sao khi đến nhà anh, Takura lại mặc vest chỉnh tề như vậy? Câu trả lời rất đơn giản. Bởi anh ta không ghé nhà anh trên đường đi làm bên ngoài về, mà quay lại công ty trước, hoàn tất toàn bộ công việc rồi mới đến nhà anh. Do đó, anh ta đã đỡ nóng và có thể thoải mái mặc áo vest.”


  Fumitaka nhìn chằm chằm xuống đất. Viên cảnh sát nói tiếp.


  “Anh ta rời nhà nạn nhân lúc 5 rưỡi, đến công ty trước 6 giờ, giao giấy tờ làm thủ tục nhận trợ cấp nằm viện của bà Kamikawa Satoko cho cô đồng nghiệp rồi khoác áo rời công ty, đến nhà anh, sau đó quay lại công ty và về nhà. Như vậy, hành động của anh ta sẽ trùng khớp với lời khai của tất cả mọi người. Ba mươi phút trống không tồn tại nữa, có thể cho đó là khoảng thời gian anh ta di chuyển từ công ty đến nhà anh và trò chuyện với bà Satoko cùng cô Naho. Nhưng ở đây lại phát sinh mâu thuẫn. Muốn làm thủ tục nhận trợ cấp nằm viện, cần có giấy khám bệnh của bệnh viện. Nếu không ghé nhà anh trước khi quay lại công ty, chắc chắn anh ta không thể bàn giao giấy tờ liên quan đến thủ tục được. Ngoài ra, còn một điểm nghi vấn nữa. Nếu thực sự là thế, sao Takura không thành thật khai báo?”


  Fumitaka ngẩng đầu lên. Viên cảnh sát chăm chú nhìn ông.


  “Cậu... biết hết rồi nhỉ?” Fumitaka nói.


  Kaga khẽ mỉm cười, “Tôi đến bệnh viện Shin-Ohashi hỏi bác sĩ điều trị rồi. Bác sĩ kể cho tôi nghe tất cả, trừ tên căn bệnh mẹ anh mắc phải.”


  Fumitaka thở dài, nhấp ngụm cà phê đá và khẽ lắc đầu, “Xem ra Phòng Cảnh sát Nihonbashi có một điều tra viên mới rất thông minh...”


  “Bác sĩ điều trị thừa nhận đã viết hai giấy khám bệnh khác nhau. Một giấy ghi tên bệnh thật, một giấy ghi tên bệnh giả. Tôi hỏi tại sao phải làm thế? Bác sĩ bảo là do anh yêu cầu.”


  “Đúng. Tôi đã năn nỉ bác sĩ đấy, vì không nghĩ ra cách nào khác. Mẹ tôi cứng đầu lắm, đến thủ tục nhận trợ cấp nằm viện cũng đòi tự làm. Muốn làm thì cần có giấy khám bệnh, nhưng tôi không thể để mẹ xem nội dung. Tôi thật chẳng biết làm sao.”


  “Cho nên, anh nhờ bác sĩ đưa giấy khám bệnh giả khi mẹ anh đến bệnh viện lấy ư?”


  Fumitaka gật đầu, “Bác sĩ tốt bụng lắm, ban đầu bảo như thế là trái quy định của bệnh viện nhưng cuối cùng vẫn giúp tôi, với điều kiện là phải giấu kín chuyện này. Đợi mẹ về nhà, tôi mới tới bệnh viện lấy giấy khám bệnh thật.”


  “Anh đưa nó cho Takura vào...”


  “Trước 6 giờ chiều hôm ấy. Tôi đến gần công ty của Takura và đưa tận tay. Hình như cậu ấy làm thủ tục luôn cho tôi.”


  “Nhưng Takura vẫn còn việc phải làm là lấy giấy khám bệnh giả ở chỗ bà Satoko. Thế nên anh ta rời công ty và đến nhà anh.”


  Fumitaka cau mày, gãi thái dương, “Tôi có lỗi với cậu Takura quá. Cậu ấy có chứng cứ ngoại phạm hằn hoi mà không thể khai với cảnh sát vì chuyện tôi nhờ. Đúng ra kể thật cũng được, hoàn cảnh bất đắc dĩ mà.”


  “Takura không khai một lời nào về giấy khám bệnh giả.”


  “Kì thực cậu ấy đã lường trước các khả năng liên quan đến giấy khám bệnh. Khi nhận giấy khám bệnh thật, cậu ấy hứa không tiết lộ với ai khác, bảo rằng, “Tôi cũng là dân Edo chính cống, thà chết chứ không thất hứa.”


  “Quả thật Takura đã giữ lời.”


  “Cậu ấy ngốc quá. Cứ nói toẹt ra là được mà.”


  “Nhưng anh cũng đâu có nói.”


  Nghe Kaga vặn lại, Fumitaka im lặng, câm nín một lát rồi thở dài bộc bạch, “Mẹ tôi ung thư đường mật.”


  “Ung thư... sao?” Kaga trở nên nghiêm nghị.


  “Bà quá yếu để làm phẫu thuật nên được xuất viện tĩnh dưỡng tại nhà và theo dõi tình hình, nhưng không chắc hồi phục được đến đâu.” Fumitaka hít một hơi thật sâu rồi tiếp tục. “Bác sĩ bảo có thể bà chỉ sống được sáu tháng nữa.”


  “Tôi hiểu tâm trạng của anh.”


  Fumitaka cười, “Cậu hiểu cho thì tốt rồi. Tôi không muốn ai khác biết sự thật. Không chỉ mẹ tôi mà cả Naho nữa.”


  Kaga gật đầu, “Vâng.”


  “Con bé quấn bà hơn cả mẹ. Mồ côi mẹ từ nhỏ nên nó chỉ biết làm nũng với bà thôi. Tôi phải giữ kín để nó yên tâm học thành nghề đã...” Như chợt nhận ra điều gì, Fumitaka nhìn Kaga. “Mà không giấu được nữa rồi, tôi phải làm rõ chuyện giấy khám bệnh để chứng minh cậu Takura có chứng cứ ngoại phạm.”


  Kaga chậm rãi lắc đầu, “Tôi đã tham khảo ý kiến cấp trên, sẽ nhờ trưởng phòng làm việc với Sở Cảnh sát Tokyo. Nhưng vẫn cần lời khai của anh.”


  “Thế hả? Tôi sẵn sàng thôi.”


  “Làm phiền anh quá.”


  “Không có gì.” Fumitaka lắc đầu. “Người phụ nữ bị sát hại ở Kodenmacho sống một mình à?”


  “Phải.”


  “Người nhà cô ấy đâu?”


  Kaga thoáng nhìn xuống, nở nụ cười bối rối. Fumitaka nhận ra anh đang lưỡng lự.


  “Xin lỗi. Chắc cậu không thể tiết lộ thông tin điều tra.”


  “À không, chuyện này thì không cần giấu. Nạn nhân vừa ly hôn và bắt đầu sống riêng. Cô ấy có một cậu con trai nhưng hai mẹ con chẳng mấy khi gặp nhau.”


  “Ồ, vậy sao?”


  “Cũng không rõ vì sao cô ấy đến Nihonbashi. Một người mới đến đầy bí ẩn.”


  Nghe Kaga nói, Fumitaka bất giác tròn mắt ngạc nhiên, “Giống như cậu vậy.”


  “Cũng phải.”


  Hai người cùng bật cười.


  “A, con gái anh kìa.” Kaga đánh mắt ra đường.


  Naho đang xếp lại bánh gạo trước tiệm. Cửa kính mở, bà Satoko bước ra. Hai người nói gì đó rồi Naho bĩu môi ra chiều bất mãn.


  “Nếu biết tôi gặp cậu, kiểu gì con bé cũng hỏi han đủ thứ.”


  “Anh cứ bảo Takura không còn là nghi phạm nữa là được mà?”


  Fumitaka gật đầu đứng dậy, “Cậu sẽ công tác ở Nihonbashi một thời gian chứ?”


  “Chắc thế đấy ạ.”


  “Tốt quá. Đến chỗ tôi mua bánh gạo nữa nhé.”


  “Tôi sẽ đến.”


  Fumitaka để tiền cà phê lên bàn rồi ra khỏi quán. Một cậu nhân viên văn phòng mặc sơ mi trắng xắn tay hối hả băng qua trước mặt ông.




  
    Người mới đến - Keigo Higashino
    
  




  

  2 
Phụ việc quán truyền thống


  Cứ 4 giờ chiều mỗi ngày là Shuhei có nhiệm vụ vẩy nước ngoài cửa quán. Cậu phải mặc áo choàng trắng, dùng gáo múc nước trong xô và tưới ra. Ban đầu Shuhei nghĩ dùng ống phun sẽ tiện hơn bởi ngay cạnh đó có vòi nước. Nhưng khi đề xuất với bà chủ Yoriko, bà liền cau mày chê cậu ngốc.


  “Có phải rửa xe đâu. Tạt nước là để chống bụi. Nếu lối vào quán ướt sũng, khách sẽ khó chịu đấy.” Yoriko nói thêm. “Khách đến ăn ở Ningyocho rất trọng khung cảnh. Họ thích nhìn cậu phụ việc xách xô vẩy nước. Chứ một tên choai choai mặc quần bò cầm vòi xịt thì còn gì là thi vị?”


  Sau 6 giờ khách mới đến, làm sao thấy được cảnh cậu vẩy nước... Shuhei vừa ý kiến thì lại bị đánh bốp vào trán. 


  “Đừng cãi nữa. Lý sự không có ý nghĩa gì với người làm nghề ăn uống như chúng ta.”


  Quá đáng, Shuhei nghĩ, song không tranh luận thêm. Yoriko hơi độc đoán thật, nhưng vẫn đáng kính trọng ở tư cách nhà kinh doanh.


  Shuhei vẩy hết nước đúng lúc một người đàn ông bước ra khỏi tiệm. Đây là Taiji, chồng của Yoriko, chủ quán ăn Matsuya này. Taiji diện áo hoa đi biển, quần vải trắng, đeo kính râm, cổ còn đeo dây chuyền vàng. Chắc ông muốn tỏ ra sành điệu, nhưng Shuhei không tiêu hóa nổi, trông y như đầu gấu trong phim băng đĩa ngày xưa.


  “Ê, cậu mua cho tôi chưa?” Taiji hỏi, mắt lấm lét nhìn xung quanh.


  “Cháu mua rồi.”


  “Để đâu?”


  “Cháu cất rồi.”


  “Tốt, mang ra đây cho tôi.”


  Shuhei đặt xô xuống, đi vào con hẻm bên hông quán, lấy một túi bóng trắng từ giỏ xe đạp đậu ở đó rồi quay lại chỗ Taiji. Taiji vừa nhìn đồng hồ đeo tay vừa nhấp nhổm không yên, mắt cứ liếc vào quán, chắc sợ Yoriko đi ra bắt gặp.


  “Đây ạ.” Shuhei chìa túi ra.


  “Thank you, thank you. May quá.” Taiji nhòm vào túi, gật đầu hài lòng. “Mua đúng như tôi dặn chứ?”


  “Vâng. Bảy cái nhân đậu đỏ và ba cái không nhân đúng không ạ.”


  “Đúng. Tốt lắm, tốt lắm, cầm luôn tiền thừa nhé.” 


  Hầy! Shuhei hơi cúi đầu. Tiền thừa vỏn vẹn 50 yên7.


  “Nhớ lời tôi dặn chứ, đừng có bép xép với ai. Hiểu chưa?” Taiji đặt ngón trỏ lên môi.


  “Cháu hiểu.”


  “Tuyệt đối không được hé răng đấy. Dám nói ra là biết tay tôi.”


  “Cháu hiểu rồi mà.” Shuhei gật đầu, bụng nghĩ ông chủ thật lằng nhằng.


  “Ờ. Tốt, sau này cũng nhờ cậu đấy.”


  Taiji cầm túi bóng đi ra đường. Nhìn theo ông, Shuhei khẽ thở dài.


  Từ 6 giờ chiều, khách tấp nập kéo đến. Shuhei làm bồi bàn, phải mang thức ăn từ bếp ra cho khách. Dù đã được giảng về từng món ăn, cách ăn cũng như nguyên liệu, đôi khi cậu vẫn không trả lời được câu hỏi của khách và buộc phải quay vào để hỏi đầu bếp hoặc chủ quán. Gần như lần nào cậu cũng ăn mắng vì mới được chỉ xong đã quên.


  Nếu khách quen đến, Yoriko sẽ đích thân đi chào hỏi. Bà luôn mặc kimono. Shuhei không rành lắm, nhưng hình như mặc kimono cũng có quy tắc ứng với từng mùa. Yoriko cực kì tuân thủ quy tắc ấy. Tối nay, bà diện bộ kimono màu tím bằng vải mỏng tanh. Shuhei mê mẩn nhìn Yoriko tiếp chuyện khách. Trông bà tươi tắn, xinh đẹp và trẻ trung hơn hẳn bình thường. Không thể tin bà đã xấp xỉ tuổi mẹ Shuhei.


  Nhưng Yoriko chỉ tươi cười với khách. Hễ rời khỏi bàn của họ, ánh mắt bà nghiêm lại ngay.


  “Cốc của khách ngồi cạnh cửa sổ cạn sạch rồi kìa. Đầu óc cậu để đâu vậy?”


  “A, cháu xin lỗi.”


  Mỗi lần Yoriko đanh giọng nhắc nhở, Shuhei lại được phen chạy đôn chạy đáo.


  Từ 10 giờ tối, khách lục tục ra về. Mỗi khi tiễn khách và nghe họ khen “Ngon lắm, cảm ơn nhé”, Shuhei lại cực kì mãn nguyện dù không tự tay nấu. Cậu chỉ đơn thuần là cảm nhận được niềm vui phục vụ.


  Tiếp theo là dọn dẹp. Shuhei được phân công rửa bát đĩa và lau dọn bếp. Cậu mới đến làm từ mùa xuân vừa rồi nên còn chưa được học cả cách cầm dao. Katsuya vào trước Shuhei hai năm mà năm nay mới mon men phụ giúp trong bếp. Do vậy, Shuhei hiểu mình sẽ phải tiếp tục công việc hiện tại một thời gian nữa.


  Shuhei mới 17 tuổi. Cho đến năm ngoái cậu vẫn học cấp ba, song đã bỏ ngang bởi không thể hòa nhập với cuộc sống ở trường. Nói thế cho dễ nghe, chứ thật ra cậu chán nản vì học dốt hơn chúng bạn. Shuhei vốn chẳng muốn học tiếp, nhưng bố mẹ bảo ít nhất phải hoàn thành chương trình cấp ba nên cậu đành nghe theo. Cuối cùng, cậu vẫn không chịu nổi mà bỏ học.


  Từ lâu Shuhei đã nghĩ mình khó mà đi theo lộ trình học hết phổ thông, lên đại học rồi đi làm. Bởi cậu không tưởng tượng được mình sẽ làm gì. Vấn đề nan giải ấy đeo bám cậu đến tận cấp ba. Khi bố mẹ hỏi nghỉ học rồi tính sao, Shuhei liền đáp muốn trở thành đầu bếp. Lý do rất đơn giản. Cạnh nhà Shuhei có tiệm sushi. Cậu thấy đầu bếp ở đó trông rất ngầu.


  Bố nhờ người quen xin cho Shuhei vào làm ở quán Matsuya này. Bố mẹ cũng hiểu được lựa chọn của cậu, bây giờ kinh tế ế ẩm, con đường học đại học rồi đi làm chưa chắc đã bằng phẳng.


  Dọn dẹp xong, Shuhei định ra khỏi bếp thì Taiji bước vào với bộ đồ giống ban chiều. Hẳn là ông đã nhởn nhơ bên ngoài suốt từ đó đến giờ.


  “Hôm nay thế nào?” Taiji vớ lấy một cốc thủy tinh vừa rửa, mở chai rượu 1,8 lít gần đó.


  “Bình thường ạ. À, có ông Okabe đến.”


  “Hừm. Cái quân ngon dở chẳng phân biệt được mà còn khoe sành ăn ấy hả!” Taiji rót rượu ra cốc, nhấp một ngụm. Mặt ông đỏ lừ, chắc vừa đi nhậu về.


  Taiji nốc cạn rượu và buông cốc xuống. “Ngon tuyệt, chào nhé.” Ông nói rồi đi mất.


  Giời ạ, tự dưng bày thêm việc. Shuhei bĩu môi nghĩ, với lấy chiếc cốc Taiji vừa uống.


  


  Ban ngày, Matsuya cung cấp đồ ăn trưa với giá phải chăng. Quanh đây tập trung nhiều công ty nên dân văn phòng rủng rỉnh tiền thường hay sang ăn.


  Shuhei đang bưng đồ ăn ra cho khách thì đàn anh Katsuya gọi, “Bà chủ bảo cậu đến phòng Cây bách.”


  “Phòng Cây bách? Hừm...” Chuyện gì thế nhi, Shuhei tự hỏi. Phòng đó vốn không sử dụng vào giờ ăn trưa.


  Đến nơi, cậu thấy Yoriko ngồi đối diện ba người đàn ông. Hai trong số đó vận com lê, người còn lại thì giản dị hơn với áo phông bên trong và sơ mi ca rô cộc tay khoác ngoài.


  “Shuhei, đây là cảnh sát bên điều tra hình sự. Họ có chuyện muốn hỏi cậu.” Yoriko giải thích.


  “Xin lỗi vì làm phiền cậu giữa lúc bận rộn.” Người mặc sơ mi nói, rồi nhìn Yoriko. “Bà chủ cho chúng tôi mượn cậu ấy một lát nhé.”


  “Vâng, các anh cứ tự nhiên.” Yoriko cố tươi cười, song mắt bà ánh lên tia bất an. Tất nhiên Shuhei bối rối chẳng kém. Cậu đâu làm gì để cảnh sát phải “hỏi thăm”.


  Ba người đàn ông rời khỏi phòng, đi về phía cửa chính. Shuhei bước theo sau. Họ ra ngoài, đi thẳng tới Ningyocho mới dừng lại. Ningyocho là con phố một chiều rộng rãi với nhiều làn xe. Hai lề phố san sát đủ loại hàng quán lớn nhỏ.


  “Nóng quá. Cậu uống một lon không?” Viên cảnh sát mặc sơ mi mở túi bóng đang cầm, chìa ra trước mặt Shuhei. Trong túi là vài lon cà phê.


  “Dạ, thôi ạ.”


  “Nào, đừng ngại. Cậu không uống thì làm sao chúng tôi uống nổi.”


  "Thế à..." .” Shuhei nhìn vào túi, lấy một lon.


  Sau đó, ba viên cảnh sát cũng tự lấy cà phê cho mình. 


  “Matsuya có bán bia tươi không?” Cảnh sát mặc sơ mi hỏi.


  Shuhei lắc đầu, “Có bia chai thôi ạ. Trong đó có bia ở Hida.”


  “Ồ. Chắc ngon lắm đây. Kìa, uống đi, đừng khách sáo.”


  “Vâng.” Shuhei trả lời rồi bật nắp lon. Mới tháng Sáu mà trời đã nóng như giữa hè. Cà phê mát lạnh thấm vào từng ngóc ngách cơ thể cậu.


  Trong hai cảnh sát mặc com lê, người thấp hơn và có vẻ lớn tuổi hơn uống một ngụm cà phê rồi gợi chuyện, “Nghe bảo cậu đã mua bánh nướng đa hình8.”


  Shuhei suýt sặc. Cậu chớp mắt ngó lại viên cảnh sát, "Dạ?”


  “Ba ngày trước, cậu mua bánh nướng đa hình ở tiệm cuối đường, đúng không?” Viên cảnh sát nhìn thẳng vào mắt Shuhei, nhắc lại.


  Tim Shuhei đập thình thịch. Cảnh sát hỏi kiểu này thì không tài nào nói dối được, cậu gật đầu, “Phải, cháu có mua.”


  “Cậu mua lúc mấy giờ?”


  “Gần 4 giờ ạ.”


  “Tốt. Cậu mua mấy cái?”


  “Mười cái. Bảy cái nhân đậu đỏ và ba cái không nhân.”


  “Bao bì sẵn à?”


  “Không ạ. Họ cho vào hộp nhựa trong.”


  “Cậu mua làm quà cho ai à?”


  “Không.” Shuhei lắc đầu. Lời hứa với Taiji lướt qua tâm trí, cậu liếm môi. “Cháu mua để ăn.”


  “Những mười cái?” Viên cảnh sát thấp hơn tròn mắt.


  “Buổi trưa cháu ăn một ít, buổi tối ăn nốt.”


  Viên cảnh sát mặc com lê dáng cao hơn cười khan, “Thanh niên có khác.”


  “Cậu ăn hết rồi hả?” Người thấp hơn hỏi.


  “Vâng.”


  “Hộp nhựa cậu để đâu?”


  “Cháu vứt rồi.”


  “Ở đâu?”


  “Ở..” Shuhei cuống lên, không biết trả lời ra sao cho phải. “Cháu quên rồi. Hình như... thùng rác nào ấy.”


  “Nghe nói cậu trọ luôn ở chỗ làm. Thùng rác trong phòng cậu chăng?”


  “Chắc vậy... À không, có thể là thùng rác khác.”


  “Cậu cố nhớ lại đi. Tìm thấy thì tốt quá.”


  “Tìm... hộp nhựa ấy ạ?”


  “Phải.” Viên cảnh sát nhìn thẳng vào mắt Shuhei.


  Shuhei cụp mắt. Khổ thật! Giá có thể nói toẹt ra là bánh mua cho Taiji, mọi chuyện đơn giản hơn nhiều. Nhưng nếu làm thế, Taiji sẽ tế sống cậu mất. Không khéo cậu bị đuổi việc như chơi.


  Thình lình, Shuhei nảy ra một ý, cậu ngẩng lên, “Sáng nay cháu đổ rác rồi.”


  Các cảnh sát không khỏi bối rối thất vọng.


  “Sáng nay? Đổ chung với nhiều rác khác?” Cảnh sát thấp hơn hỏi.


  “Vâng. Hôm nay là ngày đổ rác không cháy.”


  Đó là sự thật. Đổ rác cũng là nhiệm vụ của Shuhei. Ban nãy cậu hoảng quá nên quên béng.


  Hai cảnh sát mặc com lê lúng túng nhìn nhau. Riêng cảnh sát mặc sơ mi vẫn ung dung ngắm đường phố. Nhận ra Shuhei nhìn mình, anh mỉm cười bảo, “Uống cà phê đi.”


  “À, vâng.” Cổ họng khô khốc, Shuhei uống sạch chỗ cà phê còn lại.


  “Được rồi. Xin lỗi vì làm phiền lúc cậu đang bận nhé.” Cảnh sát thấp hơn nói.


  “Cảm ơn cậu đã hợp tác điều tra.” Cảnh sát mặc sơ mi chìa túi bóng về phía Shuhei. “Để tôi vứt cho.”


  “A, cảm ơn anh.” Shuhei thả lon rỗng vào túi.


  Sau khi tạm biệt các cảnh sát, Shuhei quay về quán. Yoriko đã chờ sẵn ở cửa.


  “Sao rồi? Họ hỏi gì đấy?” Bà thắc mắc với vẻ nghi ngờ.


  Shuhei không biết nói dối thế nào cho hợp lý.


  Thấy cậu lắp bắp, Yoriko hỏi, “Hỏi về bánh nướng đa hình chứ gì?”


  Shuhei kinh ngạc gật đầu. Chắc cảnh sát đã giải thích với bà.


  “Họ hỏi ba hôm trước cậu mua bánh nướng đa hình làm gì, đúng không?”


  “Dạ, đúng.”


  “Cậu trả lời sao?”


  Shuhei lặp lại những lời đã khai với cảnh sát. Thì cũng đâu còn cách nào khác. Những tưởng Yoriko sẽ khiển trách vì tội đi mua quà vặt trong giờ làm, nhưng không, bà chỉ hỏi, “Ngoài ra còn câu nào không?”


  “Không ạ.”


  “Ờ. Được rồi. Thôi, làm việc tiếp đi.”


  “Vâng. Ừm... Thật ra có việc gì thế ạ? Sao cảnh sát lại hỏi cháu chuyện ấy...”


  Yoriko thoáng do dự, rồi đáp, “Vào chiều tối ba hôm trước có người bị giết ở một căn hộ bên Kodenmacho. Họ đang điều tra.”


  “Kodenmacho? Thì liên quan..”


  “Trong căn hộ đó có mấy cái bánh nướng đa hình. Cảnh sát đang tìm những người đã mua bánh.”


  “Ồ...” Shuhei bỗng thấy mồm miệng khô khốc, người cũng nóng lên, song cậu không dám để lộ vẻ hoảng loạn của mình.“Nhưng sao họ biết cháu đã mua...” Cậu lẩm bẩm, giọng khàn đi.


  “Chịu, họ không cho biết chi tiết. Mà cậu không dính dáng thật chứ?”


  Shuhei vội lắc đầu, “Cháu không hề hay biết về vụ đó.”


  “Thế thì lo cái gì? Thôi, đừng lề mề nữa, quay lại làm việc đi. Khách sẽ phiền đấy.” Giọng Yoriko trở nên nghiêm khắc.


  “Cháu xin lỗi.” Shuhei rụt cổ nói rồi đi vào bếp.


  Ăn trưa xong, được nghỉ một lúc, Shuhei lén tìm báo đọc và thấy bài viết về án mạng trên số báo chiều hôm kia. Theo đó, nạn nhân là một phụ nữ 45 tuổi sống một mình ở Kodenmacho, bị siết cổ đến chết tại nhà riêng. Thông qua đánh giá hiện trường, cảnh sát nhận định hung thủ là người quen của nạn nhân. Ngoài ra, họ cho rằng khả năng cao là hung thủ ra tay trong khoảng thời gian từ cuối giờ chiều đến đầu giờ tối.


  Bài báo không nhắc đến bánh nướng đa hình. Xem ra đây là thông tin điều tra chưa được công bố chính thức, Shuhei nghĩ. Nhớ lại khuôn mặt mấy cảnh sát, nách cậu rịn mồ hôi.


  Người ta đồn Taiji bồ bịch lăng nhăng. Shuhei từng nghe đồng nghiệp vào làm trước xì xào sau lưng ông chủ, rằng ông bao nuôi nhân tình ở Kodenmacho. Hắn là có người từng bắt gặp Taiji lảng vảng gần đó.


  Hôm trước chẳng phải lần đầu Taiji nhờ Shuhei mua bánh nướng đa hình. Chuyện này đã diễn ra vài bận. Hẽ nhận bánh nướng là Taiji ra ngoài ngay. Ông không đến ga tàu mà đi về phía ngược lại. Đi theo hướng đó chừng mười phút sẽ đến Kodenmacho.


  Shuhei mường tượng, phải chăng Taiji mang bánh nướng đến tặng nhân tình.


  Thế rồi ở đó có án mạng.


  Nếu chỉ là trùng hợp đơn thuần thì đã đành, đằng này có quá nhiều điểm khớp nhau. Hơn nữa, một ngày bao nhiêu người mua bánh, sao cảnh sát lại tìm đến cậu.


  Lẽ nào người bị giết là nhân tình của Taiji? Vậy hung thủ là... Càng tưởng tượng, Shuhei càng sợ. Song cậu chẳng biết tâm sự cùng ai. Với Yoriko thì miễn bàn, với đồng nghiệp cũng không dám kể. Shuhei muốn hỏi thẳng Taiji, nhưng lại thôi. Kiểu gì cũng ăn mắng vì dám nghi ngờ ông chủ.


  Shuhei cuống đến mức không thể tập trung vào công việc. Tối đó, vì mắc một đống lỗi ngớ ngẩn, cậu liên tục bị các anh chị làm cùng và bà chủ la mắng.


  


  Tối hôm sau, viên cảnh sát mặc sơ mi lại xuất hiện ở Matsuya, nhưng không mặc sơ mi nữa mà bận áo khoác tối màu và đến để dùng bữa. Sau khi dẫn anh ta tới bàn, Shuhei xem danh sách khách đặt trước và biết được họ của viên cảnh sát là Kaga.


  “Trông mặt cậu như vừa thấy ma vậy.” Kaga vui vẻ cười nói khi Shuhei mang khăn ướt tới. “Hay cậu nghĩ một tay cảnh sát lương bèo như tôi không được đến đây?”


  “Đâu có.” Shuhei cúi đầu lảng tránh.


  “Vậy cho tôi bia Hida trước nhé.”


  Kaga nói mà không nhìn thực đơn đồ uống. Anh vẫn nhớ cuộc trò chuyện hôm qua.


  Buổi tối, về cơ bản Matsuya chỉ cung cấp suất ăn nhiều món, dọn ra theo trình tự cố định. Đầu tiên, Shuhei mang đồ nhắm và bia địa phương lên, tiếp đến là món khai vị. Kaga bảo cậu cho xem thực đơn đồ uống.


  “Bà chủ đề xuất suất rượu sake nhỉ! Vậy cho tôi suất này.”


  “Vâng ạ.”


  “Này!” Shuhei định rời đi thì Kaga gọi lại. “Cậu thích đồ ngọt sao?”


  “Không.” Vừa dứt lời, Shuhei vội gật đầu lia lịa, hôm qua vừa khai đã một mình chén hết đống bánh nướng mà. “Vâng, khá... thích ạ.”


  “Hừm. Nhưng cậu lấy loại không đường.”


  “Không đường?”


  “Cà phê ấy.” Kaga uống hết bia. “Cậu chọn lon không đường.”


  Shuhei sững người. Đúng là hôm qua cậu chọn loại không đường, theo thói quen. “Cà phê thì... tôi thích không đường hơn.”


  “Ồ, vậy sao?” Kaga đặt cốc thủy tinh rỗng lên bàn. “Được rồi, mang rượu ra cho tôi nhé.”


  “Vâng ạ.” Shuhei rời đi.


  Tay này làm sao thế, huyên thuyên cái gì không biết, ai thèm quan tâm đến lon cà phê chứ... Nghĩ thì nghĩ vậy, nhưng người cậu đã đổ mồ hôi lạnh. Chắc chắn cảnh sát đến đây không chỉ để ăn tối. Anh ta muốn dò hỏi thêm, vì không tin Shuhei một mình chén hết đống bánh nướng.


  Không nhờ ai thay được, Shuhei đành cắn răng phục vụ viên cảnh sát. “Đây là rượu Rokushu, đặc sản của tỉnh Akita.” Shuhei rót rượu từ bình 180 ml vào chén nhỏ để trước mặt Kaga. “Người ta gọi nó là rượu gạo nguyên chất có ga. Nó sủi bọt vì được lên men hai lần.”


  Kaga nhấp thử một ngụm, và lập tức khen ngon, “Như sâm banh vậy. Cách ủ giống nhau chăng?”


  “Tôi... nghĩ vậy. Họ cho men vào rượu gạo nguyên chất rồi để lên men lần nữa.”


  “Với sâm banh, ngoài men người ta còn cho thêm ít đường. Rượu này thì sao?”


  “... Anh đợi chút nhé.”


  “Thôi, không cần vội. Chỉ tôi sau cũng được. Nào, cậu có biết vụ án ở Kodenmacho không?”


  Kaga tự nhiên đi thẳng vào vấn đề khiến Shuhei bất giác trợn tròn mắt.


  Thấy vậy, Kaga cười hài lòng, “Xem ra cậu biết rồi?”


  “Thế thì sao?”


  “Chắc bà chủ đã kể cậu nghe, có bánh nướng đa hình sót lại ở hiện trường. Khả năng là nạn nhân bị giết trong lúc ăn bánh. Chúng tôi tìm thấy bánh nướng chưa tiêu hóa trong dạ dày nạn nhân và vài chiếc trong hộp nhựa để trên bàn. Hiện chưa biết là ai mua.”


  “Không phải nạn nhân mua ư?”


  “Không. Trước khi xảy ra án mạng, có một nhân viên bảo hiểm đến nhà nạn nhân. Nạn nhân mời anh ta ăn cùng, bảo là đồ được tặng. Tức là người khác mua.”


  “Ồ..” Shuhei không biết đáp lại thế nào.


  “Trên hộp nhựa dán giấy in tên cửa tiệm nên chúng tôi biết ngay bánh mua ở đâu. Tất nhiên chỉ thế thì chưa đủ, vì một ngày có hàng chục người mua. May là bánh nướng của nạn nhân đặc biệt ở chỗ, loại có nhân để lẫn với không nhân. Bánh đóng bao bì sẵn thì có kiểu ấy, còn loại cho vào hộp nhựa thì không. Song nếu khách yêu cầu, tiệm vẫn đáp ứng. Tôi đã hỏi tiệm bánh xem có ai đặt như vậy vào ngày xảy ra vụ án không. Nhân viên bảo có vài khách, tiếc là không nhớ chính xác từng người, tuy nhiên họ nhớ có cậu phụ việc ở Matsuya.” Kaga chỉ vào ngực Shuhei. “Nghe nói cậu hay mua ở đó?”


  “À.” Shuhei ậm ừ đáp. Cuối cùng cậu cũng hiểu tại sao viên cảnh sát này tìm đến mình. Quả thật cậu đã mua cho Taiji vài lần.


  Khi Shuhei đang đứng đờ ra thì đàn anh Katsuya đi qua ngó vào. Chắc thấy cậu mãi chưa quay lại nên cậu ta đến xem thử.


  “Xin lỗi, nói chuyện sau nhé.” Shuhei cáo lỗi và rời đi. 


  “Cậu làm gì thế?” Katsuya nghi ngờ hỏi.


  “Khách bắt chuyện với em ạ...”


  “Cậu phải ứng xử khéo vào. Đừng tốn quá nhiều thời gian cho một vị khách.”


  “Em xin lỗi.” Shuhei đi vào bếp, tự nhủ tôi cũng muốn như thế lắm chứ.


  Sau đó, cậu bưng đồ ăn và rượu tới bàn Kaga mấy lần, song viên cảnh sát không hỏi gì nữa, chỉ chuyên tâm thưởng thức bữa tối. Nhưng như thế càng khiến Shuhei lo hơn. Rốt cuộc viên cảnh sát toan tính điều gì, tối nay đến đây với mục đích gì? Đời nào anh ta đến chỉ để ăn tối.


  “Món này làm từ cải xanh. Chúng tôi trộn rau với nước dùng tạo hỗn hợp sệt rồi cô đặc lại, rắc bột trứng cá đối muối khô lên trên.”


  Shuhei đặt đĩa trước mặt viên cảnh sát, tranh thủ nhìn sắc mặt anh ta. Song Kaga chỉ bảo món này lạ thật và nhanh chóng cầm đũa. Shuhei bèn quay lưng đi.


  Đúng lúc ấy, Kaga nói, “Trên đó có ba dấu vân tay.”


  Shuhei giật mình quay phắt lại. Kaga vừa nhìn cậu vừa gắp đồ ăn nếm thử, “Hay thật, làm thành súp sệt mà vẫn đậm vị rau. Dù đó là lẽ tất nhiên.”


  “Dấu vân tay... gì ạ?”


  Kaga không trả lời ngay mà làm bộ đưa rượu lên môi. “Chúng tôi tìm thấy ba bộ dấu vân tay trên hộp nhựa đựng bánh nướng. Một là của nạn nhân, một của nhân viên tiệm bánh nướng. Vậy còn bộ thứ ba? Chúng tôi cho là của kẻ mang bánh nướng đến nhà nạn nhân. Dựa vào tình hình, có khả năng cao đây chính là hung thủ.”


  Shuhei choáng váng khi nghe đến hai chữ “hung thủ”. Cậu cảm thấy mặt mình cứng đờ, song không tài nào che giấu nổi nỗi sợ.


  “Đó... Đó không phải bánh tôi mua.” Giọng cậu run lên. 


  “Ừm, cậu đã một mình ăn hết, nhỉ?”


  Shuhei gật đầu lia lịa.


  “Cậu đang tuổi ăn tuổi lớn, giữa giờ làm thèm ăn vặt cũng là chuyện thường. Nhưng bà chủ bảo tầm đó cậu phải tạt nước ngoài cửa quán. Bánh nướng mua về cậu cất đâu? Áo choàng của cậu làm gì có túi? Nếu người trong quán phát hiện chẳng phải nguy to sao.”


  “Tôi... để vào giỏ xe đạp...”


  “Xe đạp?”


  “Tôi dựng xe đạp ở con hẻm cạnh quán rồi cất tạm bánh trong giỏ. Tạt nước xong tôi mới mang vào tiệm.”


  Kaga im lặng nhìn khoảng không như đang tưởng tượng ra cảnh đó. Lát sau, anh ngẩng lên, nhoẻn miệng cười, “Ra vậy. Lén ăn quà vặt cũng lắm công phu!”


  “Thế đã được chưa?”


  “Được rồi. Mà hình như tôi đâu có giữ cậu lại.” Dứt lời, Kaga giơ tay cầm đũa lên. “Trước khi cậu đi, tôi sẽ cho cậu biết tin tốt cuối cùng. Dấu vân tay thứ ba trên hộp nhựa không phải của cậu.”


  Shuhei tròn mắt, “Không phải của tôi? Nhưng làm sao...


  “Có nhiều cách lắm.” Kaga cười toe toét.


  Shuhei sực nhớ ra, và nhíu mày, “Lon cà phê đó...” Bảo sao họ nhiệt tình mời mọc, hóa ra không chỉ muốn biết cậu sẽ chọn loại không đường hay có đường.


  “Chơi bẩn.” Shuhei bất giác lâm bầm.


  “Chúng tôi là cảnh sát mà.” Kaga uống cạn rượu trong chén.


  Kể từ đó cho đến khi Shuhei mang món tráng miệng cuối cùng lên, Kaga không nói gì nữa. Shuhei cũng cố tránh nhìn vào mắt anh ta.


  Kaga về rồi, Shuhei dọn bát đũa mang vào bếp.


  Yoriko chợt gọi cậu lại, “Lúc nãy cảnh sát Nihonbashi hỏi thăm cậu à?”


  “Anh ta là cảnh sát Nihonbashi sao?”


  “Nghe bảo mới được điều về. Cậu ta hỏi gì thế?”


  Dù bối rối, Shuhei vẫn quyết định kể hết. Miễn sao giấu chuyện đưa bánh nướng cho Taiji là được.


  “Hừm, thật hả trời! Chỉ vì thế mà cậu ta đến đây ăn ư?”


  “Cháu phải làm sao?”


  “Lo gì. Không có dấu vân tay của cậu thì yên tâm rồi. Xin lỗi vì đã giữ cậu lại. Thôi, dọn dẹp tiếp đi.” Yoriko quay lưng đi.


  Shuhei đang rửa bát trong bếp như mọi khi thì Taiji chầm chậm bước vào. Nhìn mặt Taiji, cậu đoán hôm nay ông chưa uống rượu.


  “Shuhei, bát đũa cứ để đó, đi với tôi một lát.”


  “Ơ, đi đâu ạ?”


  “Hỏi làm gì. Đi thì biết. Chuẩn bị đi. Mau lên.”


  “Cháu chưa dọn xong…”


  “Ông chủ bảo thì phải răm rắp nghe theo. Có nhanh lên không? Tôi chờ ngoài quán nhé.”


  “Dạ... vâng.” Shuhei vội vã lau tay, ra khỏi bếp. 


  Lần đầu tiên Taiji rủ cậu đi cùng. Bước ra ngoài, cậu không khỏi lo lắng. Ông chủ định dẫn mình đi đâu?


  “Trời, cậu không có bộ cánh nào tử tế hơn à?” Taiji nhăn mặt nhìn bộ đồ Shuhei đang mặc.


  “Xin lỗi, cháu toàn quần áo kiểu này thôi.” Shuhei đang mặc áo phông và quần bò. “Hay cháu thay bộ khác?”


  “Thôi, thế cũng được. Đi nào!”


  Taiji đi ra đường, bắt taxi. Nghe ông bảo tài xế chở đến Ginza9, Shuhei giật mình, căng cứng người.


  “Gì đấy, Ginza thôi mà, sao phải xoắn.” Taiji nhăn nhở. “Muốn thành đầu bếp xịn, ít ra phải biết về thế giới người lớn chứ.”


  “Vâng…”


  “Đừng lo. Tôi không bắt cậu trả tiền đâu.” Taiji ngoác miệng cười.


  Taxi dừng trên con phố chật kín ô tô. Vỉa hè toàn những người đàn ông giống nhân viên văn phòng cùng các phụ nữ mà Shuhei đoán là tiếp viên hộp đêm quán bar. Dù đã thấy cảnh tương tự ở Ningyocho, song ở đây đông đúc và náo nhiệt hơn nhiều.


  “Ê, đừng đứng đực ra đấy nữa, lại đây.” Taiji giục.


  Shuhei vội đi theo. Hai người vào quán rượu trên tầng sáu một tòa nhà. Quán rộng rãi và đông khách. Ánh đèn lấp lánh khắp nơi. Những cô gái đang tiếp chuyện khách thì rực rỡ và lộng lẫy. Shuhei tưởng như lạc vào thế giới khác.


  Anh chàng bận đồ đen đưa Taiji và Shuhei đến bàn. Một cô gái mặc váy lập tức tiến lại. Cô có khuôn mặt nhỏ nhắn cùng mái tóc buộc cao. Taiji giới thiệu Shuhei với cô. Cô tự giới thiệu mình là Asami.


  “17 tuổi? Chà, định trở thành đầu bếp sao, ngầu quá. Ấy quên, cậu chưa đủ tuổi uống rượu nhỉ!” Asami dừng tay khi đang pha rượu cho Shuhei.


  “Cho nó bia cũng được. Đầu bếp tập sự mà không biết uống thì quê lắm.”


  Người Shuhei cứng đờ. Cậu không biết nên cư xử thế nào ở nơi này, cũng chẳng nghĩ ra chuyện gì để nói.


  Nghe ai đó gọi, Asami rời đi. Taiji liền ra hiệu cho Shuhei, “Lại đây.”


  Khi Shuhei đến ngồi cạnh, Taiji thì thầm vào tai cậu, “Asami là người đàn bà của tôi. Tôi toàn đưa bánh cậu mua cho cô ấy.”


  “A...” Shuhei kinh ngạc nhìn Taiji.


  “Tôi nghe Yoriko kể rồi, điều tra viên ở Nihonbashi hỏi cậu đủ thứ về bánh nướng đúng không? Đừng lo, tôi không liên quan đến vụ giết người.”


  “Cháu có lo đâu...”


  “Thôi đừng điêu. Cậu nghi ngờ người phụ nữ bị sát hại là bồ tôi chứ gì?” Taiji giơ ngón út lên10. “Mà công nhận trùng hợp đến lạ, Asami sống ngay trong khu chung cư xảy ra án mạng”


  “Hả? Thật sao?”


  “Ờ, rợn cả người. Nhưng yên tâm, tôi không hề dính líu.”


  Shuhei gật đầu, cậu tin Taiji nói thật. “Tại sao anh cảnh sát kia cứ tìm cháu nhi?”


  “Chịu luôn. Cảnh sát bám riết có tha ai đâu, kể cả người vô tội.”


  Asami đã quay lại, “Hai người thì thầm gì đấy?”


  “Chuyện của đàn ông thôi. Asami này, con rơi của anh khỏe chứ?”


  Nghe thế, Shuhei há hốc mồm.


  Liếc thấy vẻ mặt cậu, Asami khúc khích cười, “Vâng, khỏe lắm. Nó đòi gặp bố suốt đấy.”


  “Ồ, vậy sao. Em bảo con là bố cũng nhớ nó nhé.”


  Shuhei không hiểu lắm trò đùa của người lớn. Cậu cầm cốc bia để trước mặt, uống một ngụm. Dù đã từng uống bia, nhưng cậu thấy bia ở Ginza này đẳng hơn. Chắc đây là khẩu vị của người trưởng thành, cậu nghĩ.


  


  Buông mình xuống chỗ ngồi quen thuộc ở góc ngoài cùng bên phải quầy, Yoriko thở phào, tiếng thở phản ánh tâm trạng nhẹ nhõm vì một tuần đã trôi qua yên ổn, pha lẫn cảm giác thoải mái khi trút bỏ bộ kimono.


  Cậu phục vụ bước đến. Yoriko mỉm cười nói “Như mọi khi”, cậu ta tỏ vẻ đã hiểu và rời đi. Cứ tối thứ Bảy, Yoriko lại một mình đến quán bar nằm dưới tầng hầm khách sạn này. Ở Ningyocho không thiếu quán bar cổ kính và phong cách, nhưng bà không muốn đụng mặt người quen vào tối cuối tuần.


  “Của chị đây ạ.” Phục vụ đặt một ly Gin Bitter11 nhỏ trước mặt Yoriko. Bà không thích cocktail ngọt.


  Vừa cầm ly, Yoriko chợt cảm thấy ai đó đến ngay cạnh.


  “Rượu mạnh sao? Không hổ danh bà chủ quán ăn lâu đời.”


  Yoriko lập tức nghĩ đến một người. Dù mới nghe có vài lần, nhưng bà rất ấn tượng với chất giọng âm vang này. Yoriko quay lại nhìn, quả nhiên là anh ta, hôm nay anh ta mặc áo khoác đen.


  “Tôi xin phép ngồi cùng chút nhé.” Kaga cười nói.


  “Cứ tự nhiên.” Yoriko mỉm cười đáp.


  “Cho tôi bia Guinness12.” Anh bảo phục vụ.


  “Cậu tan ca rồi hay sao mà đi uống rượu thế này.” Yoriko nói.


  “Tất nhiên. Tôi giải được bí ẩn nhỏ liên quan đến vụ án nên muốn làm một cốc ăn mừng”


  “Ồ, một mình sao? Đồng nghiệp cậu đâu?”


  Nghe vậy, Kaga khẽ đung đưa người, “Không to tát đến mức cần tổ chức linh đình. Tôi vừa tìm ra con chó vẫn lùng tìm bấy lâu thôi.”


  “Chó? Chó liên quan gì đến giết người?”


  “Không biết. Tôi chỉ dám khẳng định nó không phải kẻ giết người.” Kaga nghiêm túc đáp.


  Yoriko chăm chú quan sát anh, “Trưởng phòng bên cậu thỉnh thoảng vẫn đến Matsuya đấy. Hôm trước tôi thấy ông ấy đi cùng ai đó.”


  “Vậy sao. Trưởng phòng cũ của tôi cũng vậy. Chắc trưởng phòng nào cũng thích nhậu nhẹt. Hỏi về quán xá nổi tiếng trong vùng, có khi họ còn biết nhiều hơn internet.”


  Yoriko cười khúc khích, “Trưởng phòng kể có một điều tra viên khá thú vị mới ở chỗ khác chuyển về. Tôi hỏi thú vị thế nào thì ông ấy bảo, thông minh nhưng lập dị, đã thế còn cứng đầu. Tôi ngờ là ông ấy nói cậu.”


  “Chà, ai biết.”


  Phục vụ mang bia Guinness lên. Kaga giơ cốc ra làm bộ cụng ly. “Hôm nay chị vất vả rồi.” Dứt lời, anh nâng cốc uống.


  “Cậu cũng vậy.” Yoriko cầm ly của mình.


  Kaga thở mạnh, “Chị mặc kimono hay đồ Âu đều đẹp. Và lúc nào chị cũng đóng tròn vai một quý bà trưởng thành.”


  “Cậu cứ trêu tôi.”


  “Tôi có trêu đâu. Là châm chọc mới đúng. "”


  Nghe vậy, Yoriko đặt ly xuống, “Ý cậu là...?”


  “Ý tôi là chị vẫn hơi giống con nít, vẫn còn chút tính khí trẻ con, thích bày trò nghịch tinh.”


  “Cậu Kaga.” Yoriko xoay người về phía viên cảnh sát. “Muốn nói gì thì xin nói nhanh cho. Tôi là dân Edo gốc nên không thích vòng vo lắm đâu.”


  “Xin lỗi. Vậy ta đi thẳng vào câu chuyện nhé, tất nhiên tôi đang muốn nhắc tới án mạng ở Kodenmacho.”


  “Cậu ám chỉ tôi dính líu đến vụ án?”


  “Nào nào, cứ để tôi giải thích theo trình tự. Như hôm trước đã nói, chúng tôi tìm thấy bánh nướng đa hình sót lại ở hiện trường, không biết do ai mua. Ba dấu vân tay trên hộp nhựa đựng bánh là của nạn nhân, nhân viên tiệm bánh nướng và một chưa xác định được là của ai.”


  “Shuhei kể với tôi rồi. Không phải của cậu ta, đúng chứ”


  “Đúng.”


  “Thế mà cậu còn thăm dò quán chúng tôi, khó hiểu thật. Có rất nhiều khách đến mua bánh, và Shuhei không phải người duy nhất mua cả bánh có nhân lẫn không nhân. Cậu nên điều tra những người khác đi chứ?”


  “Tôi sẽ trình bày lý do ngay đây. Chị nói đúng, Shuhei không phải người duy nhất mua cả bánh có nhân lẫn không nhân. Dấu vân tay cũng chẳng phải của cậu ta. Thế nên Sở Cảnh sát Tokyo không để tâm đến Shuhei đâu. Vả lại, họ chưa từng đặt trọng tâm điều tra vào người mua bánh nướng.”


  “Hả?” Yoriko há hốc miệng.


  “Trong nhà nạn nhân có dấu vết xóa dấu vân tay.” Kaga vui vẻ nói rồi uống ngụm bia.


  “Nghĩa là...?”


  “Hung thủ lau hết những chỗ mà hẳn nhớ là đã chạm vào. Vì thế nếu là người mang bánh nướng đến, hắn sẽ không bỏ sót hộp nhựa đựng bánh. Nhưng trên hộp không hề có dấu vết xóa vân tay.”


  “À, ra vậy.” Yoriko gật gù rồi nhìn khuôn mặt rám nắng của Kaga. “Đã thế, tại sao cậu còn để ý mấy cái bánh nướng? Không liên quan đến vụ án thì ai mua chẳng như nhau?”


  “Trong quá trình điều tra, cảnh sát không thể bỏ qua bất kì chi tiết nào. Chúng tôi phải tự đặt câu hỏi tại sao lại như vậy và làm rõ từng điểm một. Nguyên tắc này sẽ dẫn chúng tôi đến sự thật, kể cả khi các chi tiết không liên quan trực tiếp với nhau.”


  Ly của Yoriko đã cạn. Bà gọi phục vụ lấy thêm một ly tương tự, “Shuhei bảo một mình cậu ta ăn hết chỗ bánh nướng. Dám trốn việc đi mua quà vặt, thật chẳng ra làm Sao.”


  "Oan cho Shuhei đấy! Cậu có ăn bánh đâu.” Kaga nói chắc nịch.


  “Cậu dựa vào đâu mà khẳng định như vậy? Thật không hiểu nổi.”


  “Tôi cũng đoán chị không hiểu. Rằng… tại sao bánh Shuhei mua lại ở nhà nạn nhân. Vô lý quá phải không?”


  Yoriko thoáng hoảng hốt bởi Kaga đoán trúng phóc điều bà nghĩ, nhưng bà nhanh chóng lấy lại bình tĩnh, “Ban nãy tôi bảo rồi, cậu muốn nói gì thì cứ nói thẳng ra.”


  Kaga nhìn sâu vào mắt Yoriko, chậm rãi gật đầu, “Được. Tôi đi từ kết luận trước nhé. Bánh ở hiện trường án mạng là do Shuhei mua. Tại sao tôi khẳng định như thế? Bởi một trong những chiếc bánh có điểm đặc biệt. Hằn chị phải biết là điểm gì chứ.”


  Yoriko nuốt nước bọt, lảng tránh ánh mắt Kaga.


  Kaga cười khùng khục, “Đội giám định nghĩ mãi vẫn không hiểu tại sao lại thế. Khi nghe kể, tôi cũng ngạc nhiên lắm. Trên đời có cả bánh nướng đa hình nhân wasabi13 sao.”


  Phục vụ đặt ly Gin Bitter trước mặt Yoriko. Bà cầm lên rồi quay sang cười với Kaga, “Nghe thú vị đấy! Tôi không xen vào đâu, cậu cứ từ từ giải thích.”


  “Được.” Kaga đặt cốc lên quầy. “Cho tôi cốc nữa.”


  Yoriko lấy thuốc lá và bật lửa trong túi xách ra. Bà chỉ hút thuốc trong quán bar này. Từ khi mở quán ăn, bà không hút trước mặt người khác nữa.


  “Một trong các bánh nướng ở hiện trường có nhân wasabi. Nghe giống hình phạt trò chơi trong một chương trình giải trí nhỉ? Đã thế còn có vết cứng lại của bột nhão dùng để bít vết rạch sau khi rạch ra và cho wasabi vào. Khỏi nói cũng biết, tiệm bánh đâu có bán thứ bánh ấy. Cố nhiên là có kẻ động tay. Là nạn nhân, hay người tặng bánh cho cô ấy? Hay ai khác nữa? Một thông tin khoa học đã giúp ích trong việc giải đáp bí ẩn này. Theo phân tích của đội giám định, bánh chứa wasabi cũ hơn các bánh khác. Cụ thể là nó khô, cứng hơn một chút. Đội giám định cho rằng nó được nướng từ một ngày trước. Nói cách khác, thủ phạm... ý tôi là thủ phạm cho wasabi vào bánh ấy, không cho vào bánh mới mua, mà chuẩn bị sẵn bánh có wasabi rồi đánh tráo. Suy ra có người mua bánh hai ngày liên tiếp. Tôi đã đến tiệm bánh hỏi xem trong số khách mua cả bánh có nhân lẫn không nhân vào ngày xảy ra án mạng, có ai cũng mua hôm trước nữa không. Chỗ bán bảo là không. Tuy nhiên, họ cho tôi biết một điều thú vị.”


  Phục vụ mang cốc bia Guinness thứ hai lên. Kaga nhấp một ngụm cho nhuận giọng, quệt bọt trên môi bằng mu bàn tay rồi nhìn Yoriko, “Rằng cậu phụ việc ở Matsuya đến mua bánh hôm án mạng, còn hôm trước là bà chủ mua. Bà chủ quán ăn lâu đời có khác, ở Ningyocho không ai không biết.”


  Yoriko dúi điếu thuốc đã hút gần hết vào gạt tàn. Đúng là một cảnh sát thông minh, bà nghĩ. Dù không biết tại sao Kaga lại lãng phí tài năng ở Phòng Cảnh sát Nihonbashi, nhưng bà tin chắc anh từng đạt không ít thành tích.


  Bà quyết định đầu hàng, giờ có giấu cũng vô ích, “Ra vậy. Người cậu nhắm đến không phải Shuhei, mà là tôi.”


  “Tôi cũng cần hỏi chuyện Shuhei mà. Tôi đoán cậu ta mua bánh cho chồng chị, bởi vì, nói hơi vô duyên, nhưng trong giờ làm thì chỉ mình anh ta rảnh rỗi thôi. Tuy nhiên có vài chuyện vẫn phải hỏi Shuhei mới biết được, như thời điểm bánh nướng bị đánh tráo.”


  “Thế cậu biết chưa?”


  “Tôi nghĩ là rồi.” Kaga gật đầu. “Shuhei hay cất bánh ở giỏ xe đạp bên hẻm trước khi đưa cho chồng chị. Nếu biết thói quen này thì tráo bánh dễ ợt, bởi cửa sau quán nằm ngay cạnh đó.” Nói đoạn, anh nhìn Yoriko bằng ánh mắt thăm dò. “Chị đã cho wasabi vào bánh, phải không?”


  “Chắc giờ có chối cũng vô ích.”


  “Nếu vậy, tôi buộc phải xin mẫu vân tay của chị để đối chiếu với dấu vân tay thứ ba trên hộp bánh.”


  Yoriko thở dài, châm điếu thứ hai, “Tôi chịu thua, cậu Kaga. Tất cả đều đúng như cậu nói. Nhưng hành động của tôi không đến mức phạm tội chứ nhỉ?”


  “Tất nhiên.” Kaga gật đầu. “Nó chỉ đơn thuần là trò nghịch tinh thôi. Chị muốn chơi khăm nhân tình của chồng à?”


  Yoriko bật cười, làn khói trắng bay ra từ miệng bà, “Nếu đã điều tra nhiều đến thế, chắc cậu cũng biết con ả là ai rồi.”


  “Muốn tìm nhân tình của chồng chị rất đơn giản, chỉ cần ghé hàng quán anh ta hay lui tới là xong. Trên đời thiếu gì người thích buôn chuyện. Cô ta tên Asami, nhỉ? Làm việc ở Ginza và sống cùng chung cư, cùng tầng nạn nhân.”


  “Con ả mất nết. Nhưng lão ngốc nhà tôi lại dễ xiêu lòng trước cái hạng ấy. Nó có con rồi đúng không?”


  “Đúng. Khoảng một tuổi.”


  “Nó bảo là con của chồng tôi. Thói đời đám lăng nhăng mà gặp hậu quả thì hoảng lắm, đằng này lão ngốc nhà tôi lại mừng quýnh lên, hễ rảnh là tót đến nhà nó chơi với đứa nhỏ. Hình như còn trợ cấp nữa. Rộng rãi quá cơ!”


  “Ý chị là...?”


  Yoriko nhấp ly rồi nhún vai, “Nó nói dối. Không phải là con chồng tôi đâu. Gần đây tôi đã thuê thám tử điều tra. Mỗi khi đi làm, nó đều gửi con cho một gã ở Ueno. Gã này mới là bố đứa nhỏ.”


  “Tại sao họ không sống cùng nhau?”


  “Làm thế thì khó moi tiền chồng tôi á! Sớm muộn gì chả bại lộ, bòn rút được ngày nào phải cố ngày ấy.”


  “Ra vậy.” Kaga gãi đầu. “Cho nên chị mới dùng bánh có nhân wasabi để cảnh cáo?”


  Yoriko cười, “Thông minh như cậu mà vẫn đoán nhầm điểm này. Nhưng cậu nghĩ vậy cũng dễ hiểu thôi.”


  “Không phải à?”


  “Tôi định cho lão ngốc ăn cái bánh đó. Có bảy cái bánh nhân đậu đỏ và ba cái không nhân, cậu nhớ chứ? Chồng tôi ghét đậu đỏ nên mới nhờ Shuhei mua lẫn cả bánh không nhân để ăn.”


  “Nên chị cho wasabi vào bánh không nhân...”


  Yoriko gật đầu, gảy tàn thuốc, “Chắc chồng tôi biết thừa đấy không phải con mình, vì lão ấy có con được quái đâu.”


  Kaga run tay, suýt đánh rơi cốc, “Hả? Thật ư?”


  “Thật, hồi xưa chồng tôi từng đi viện khám mà. Lão không cho con ả kia biết, hẳn là tại không nỡ bỏ rơi người đàn bà đang dựa dẫm vào mình. Hơn nữa, xem chừng lão khá thích thú cái cảm giác có con riêng, dù chỉ là nói dối. Chồng tôi cố nhập vai ông chủ chơi bời trác táng, thực chất chỉ là lão nhát gan. Tôi đoán lão mới ngủ với con ả một hai lần là cùng.”


  Kaga thở phù ra, “Chị có giận không?”


  “Hầy, hơi giận thôi. Lão ấy tưởng qua mặt được vợ mình chắc. Tôi muốn chỉnh lão đôi chút nên mới cho wasabi vào... Cậu nói phải, đúng là trò trẻ con.”


  “Vấn đề là đến giờ chồng chị vẫn chưa nhận ra mình bị vợ chỉnh. Anh ta không hề hay biết về chiếc bánh nhân wasabi, cũng không biết số bánh nướng mình cho nhân tình lại nằm chình ình ở hiện trường án mạng.”


  “Ờ phải, sao bánh lại ở đấy nhỉ? Tôi nghĩ mãi không ra.”


  Kaga cười gượng, đưa tay vuốt hàm râu mới mọc lởm chởm, “Thật ra tôi có hỏi cô Asami. Cô ta thừa nhận đã đưa bánh nướng cho nạn nhân. Tất nhiên không nói rõ nguồn gốc bánh, chỉ nói chung chung là khách quen cho.”


  “Sao nó lại đưa bánh cho người khác?”


  “Bởi vì...” Kaga cau mày khó xử. “Cô ta ghét bánh.”


  “Hả?”


  “Cô Asami bảo là ghét bánh trái truyền thống, bánh nướng có nhân hay không đều không ưa. Chẳng qua có lần cô ta hùa theo ý khách nói thích, rồi phát phiền lên được vì từ ấy anh ta suốt ngày mang bánh qua. Hôm đó, vì không chịu nổi nên chồng chị vừa rời đi, cô Asami lập tức đem cho chị bạn cùng tầng. Bánh nằm nguyên trong túi bóng suốt từ lúc mua. Do đó trên hộp nhựa không dính vân tay của cô Asami, chồng chị hay cậu Shuhei.”


  “Ôi trời, bị lừa toàn tập sao!” Yoriko ấn tay vào thái dương. “Đã thế chỉ được đến đưa bánh chứ không được vào nhà? Chao ôi, nghĩ đến chuyện sống cùng lão ngốc vài chục năm nữa mà đau hết cả đầu. Tôi phải cấm Shuhei mua bánh nướng hộ lão mới được.”


  “Nhắc mới nhớ, tôi làm khổ Shuhei rồi. Có lẽ tôi ép hỏi cậu ta hơi quá. Nhưng cậu chàng khá đấy, quyết không để lộ việc ông chủ nhờ mua bánh.”


  “Đứa trẻ đó được việc lắm. Nấu nướng cứ học sẽ thạo, kín tiếng mới là tài sản thực sự của những người làm dịch vụ như chúng tôi.”


  “Thế thì phải nâng cốc chúc mừng đầu bếp gánh vác Matsuya sau này rồi?”


  “Nếu bấy giờ lão ngốc chưa làm quán nhà phá sản...”


  Yoriko giơ tay gọi phục vụ.




  
    Người mới đến - Keigo Higashino
    
  




  

  3 
Con dâu hàng gốm sứ


  “Sao lại có đĩa Iga trắng ở đây? Chỗ này để Bizen14 đen mà. Suốt ngày nhầm. Định bắt mình nhắc mãi một chuyện đến bao giờ? Bó tay!”


  Bà Suzue vừa càu nhàu vừa sắp xếp lại bát đĩa bày trên kệ. Naoya giả điếc, dựng tờ báo lên che mặt, mới đi làm về đã phải nghe cằn nhằn, khó chịu quá đi mất.


  Giờ có khách tới thì tốt, anh nghĩ. Nhưng không một ai trong số những người đi bộ trên đường kia có vẻ sẽ dừng chân lại cả. Thời tiết nóng bức thế này, thường thì người ta sẽ muốn ghé vào cửa hàng có máy lạnh để ngó nghiêng hơn. Nhà họ thì mở cửa toang hoang, bên trong có mỗi cái quạt điện cũ mèm đang chạy sau lưng Naoya.


  “Ít ra cũng lắp điều hòa đi ạ. Không thì ai muốn vào.” Hôm trước Maki đề xuất. Maki về làm dâu từ mùa thu năm ngoái. Đây là mùa hè đầu tiên của cô tại nhà Yanagisawa.


  “Cửa toàn mở, lắp hay không cũng thế.” Bà Suzue đáp, mắt nhìn Naoya. Bà và con dâu hiếm khi nhìn mặt nhau ngay cả lúc đang đối thoại.


  “Đóng cửa lại là xong. Cửa kính cơ mà, người đi đường vẫn nhìn vào được, cũng không lo khí lạnh thoát ra ngoài.” Maki nhìn Naoya.


  Naoya lỡ gật đầu ậm ừ. Thấy thế, bà Suzue quyết không chịu thua, “Đóng cửa kính sẽ gây bất tiện cho khách muốn vào. Còn hàng bày bên ngoài nữa, tính sao? Mang hết vào trong rồi đóng sầm cửa lại chắc? Thiên hạ lại tưởng Yanagisawa không mở bán.”


  “Cửa hàng nóng phát sốt thế này thì ai còn tâm trí xem xét, khách có vào cũng ra luôn thôi.”


  “Vớ vẩn! Đâu phải ai cũng thích máy lạnh. Có người bảo nghe tiếng chuông gió nhà này là thấy mát mẻ ngay đấy.”


  “Chỉ người già mới nói thế.”


  “Với cửa hàng như nhà ta, người già quan trọng lắm.”


  Chẳng ai nhường ai. Naoya mắc kẹt ở giữa, đứng về phe nào cũng dở. Anh chỉ biết rụt cổ, ậm ừ cho qua chuyện. Nhưng hai người kia đời nào buông tha anh dễ dàng như vậy. Cuối cùng họ ép anh phải tỏ rõ quan điểm.


  “Làm sao đây.” Naoya gãi đầu, cười giả lả với cả hai. “Thôi, con sẽ suy nghĩ. Giờ ăn cơm đã.”


  Mẹ chồng nàng dâu im lặng, bữa cơm âm thầm trôi đi trong bầu không khí nặng nề bức bối. Đây là cảnh thường xuyên diễn ra ở nhà Yanagisawa dạo này.


  Bụng bảo dạ phải làm gì đó, nhưng Naoya chẳng nảy ra ý nào hay. Anh đành đem hỏi ý kiến đàn anh ở công ty.


  “Vô phương cứu chữa thôi.” Đàn anh trả lời. “Riêng mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu, cậu đừng mong hóa giải được. Phức tạp lắm! Việc cậu cần làm là lắng nghe họ phàn nàn. Im lặng mà nghe, miễn ý kiến ý cò để khỏi thêm dầu vào lửa. Nghe xong thì giả bộ đồng tình và hứa sẽ lựa lúc nói lại với người kia. Mấu chốt là đừng có nói lại thật. Tất nhiên sớm muộn gì họ cũng bực tức hỏi cậu rốt cuộc mọi chuyện thế nào rồi. Khi ấy cậu buộc phải chịu đựng. Hãy hướng cơn giận của họ về phía cậu. Đó là cách duy nhất cậu có thể làm.”


  “Nghe dã man quá!” Naoya than thở.


  Thấy vậy, đàn anh đập vai Naoya, “Cậu có cô vợ trẻ đáng yêu thế cơ mà. Chút rắc rối này đã nhằm nhò gì.”


  Xem ra người xung quanh bận ganh tị vì Naoya cưới được Maki, hơn là để tâm đến nỗi dằn vặt anh phải chịu đựng vì xích mích giữa mẹ và vợ.


  Naoya gặp Maki tại một hộp đêm ở Roppongi. Tất nhiên Maki làm việc ở đó, còn Naoya đến cùng với bạn.


  Đêm ấy, Maki mặc váy liền thân màu xanh da trời tôn lên làn da rám nắng. Tuy không đẹp theo kiểu truyền thống, nhưng Maki có đôi mắt thu hút khiến Naoya nhớ mãi. Maki giao tiếp rất khéo, lúc nào cũng tròn mắt lắng nghe ngay cả khi chủ đề chán òm. Cô luôn luôn vui tươi, nét mặt giàu biểu cảm, tiếng cười cũng giòn tan.


  Tới lúc phải ra về, Naoya đã chết mê Maki. Thế là hôm sau, hôm sau nữa, anh dẫn xác đến hộp đêm một mình. Naoya ở cùng mẹ nên hầu như không tốn sinh hoạt phí. Nhờ vậy, dù lương chỉ tầm tầm bậc trung, anh vẫn dành dụm được kha khá tiền so với bạn bè cùng tuổi. Naoya tin rằng Maki xứng đáng để anh phung phí số tiền đó.


  “Lương bèo bọt như cậu, nghĩ sao mà đi đổ tiền cho gái hộp đêm? Bỏ đi! Đằng nào cũng chẳng nên cơm cháo gì đâu. Nếu rảnh và thừa tiền thì kiếm mấy em tàu nhanh ấy.”


  Anh bạn cùng Naoya đến hộp đêm hôm đầu cau mày nhắc nhở. Nhưng Naoya để ngoài tai. Đoán rằng người khác cũng sẽ nói y hệt, anh không tâm sự với ai nữa mà tiếp tục lén lút gặp Maki.


  Không ngờ Maki cũng khuyên nhủ, “Anh đến uống suốt thì tiền nào cho đủ? Anh đi một mình nên đâu thể tính vào phí tiếp khách của công ty được.”


  “Chuyện đó em khỏi lo. Nhìn thế này chứ anh có nhiều tiền tiết kiệm lắm.”


  “Nhiều thì nhiều, đến đây mãi rồi cũng hết.”


  “Nhưng không đến thì làm sao gặp được Maki.”


  Với Naoya, đây đúng là phát ngôn táo bạo, và mang lại hiệu quả ngay lập tức. Vì Maki trả lời, “Mình hẹn hò vào cuối tuần là được.”


  Thoạt tiên, Naoya tưởng Maki nói đùa, nhưng không, cô đã gửi tin nhắn hỏi anh khi nào họ gặp nhau.


  Buổi hẹn hò đầu tiên của họ là ở khu vui chơi Tokyo Disneyland. Dưới ánh mặt trời, trông Maki ngây thơ và giàu năng lượng hơn lúc ở hộp đêm, song cô thú nhận đã khai man ít đi ba tuổi, thật ra năm nay cô 24 rồi. Naoya cho rằng không cần nói dối làm gì, nhưng Maki khẳng định ba tuổi chênh lệch đó khiến cả khách hàng lẫn phía hộp đêm đối xử nhiệt thành với cô hơn.


  Tất nhiên Naoya chẳng quan tâm vấn đề tuổi tác. Hẹn hò với Maki là đủ khiến anh sung sướng ngất ngây rồi. Sau vài buổi hẹn, khao khát độc chiếm Maki dần trở nên mạnh mẽ trong Naoya. Không chỉ muốn Maki làm bạn gái mình, anh còn muốn cô nghỉ việc ở hộp đêm.


  Có lần Naoya nói thẳng, “Anh muốn em nghỉ việc.” 


  Maki tỏ ra bối rối, “Em không làm được công việc nào khác. Đã quá muộn để bắt đầu làm việc văn phòng, mà có làm thì kiểu gì lương cũng thấp hơn bây giờ, khó lòng trả nổi tiền nhà.”


  Hồi ấy Maki sống một mình ở Gotanda. Naoya từng đến căn hộ của cô vài lần, đúng là xa xỉ hơn chỗ ở của nhân viên văn phòng bình thường.


  “Vậy thì...” Đắn đo giây lát, Naoya đã thổ lộ một điều vốn không định nói vào hôm ấy, đó là lời cầu hôn, để hai người có thể nên đôi nên lứa và về sống cùng nhau.


  Maki lộ vẻ kinh ngạc, rồi cười ngại ngùng, cuối cùng rơi nước mắt ôm choàng lấy cổ Naoya. Bấy giờ họ đang ở sân thượng Odaiba15, tất nhiên xung quanh rất đông người, song Maki chẳng màng bận tâm.


  Vài ngày sau, Naoya dẫn Maki đến gặp bà Suzue. Cuộc gặp gỡ khá suôn sẻ. Bà Suzue hơi ác cảm khi biết Maki làm ở hộp đêm, nhưng chưa đến mức phản đối cuộc hôn nhân. Naoya những tưởng mọi chuyện rồi sẽ ổn thỏa.


  Maki không hề tỏ ra khó chịu khi phải sống chung với mẹ chồng và phụ giúp bán đồ gốm. Vốn biết mẹ Naoya một mình buôn bán từ trước nên khi nhận lời cầu hôn, cô đã chuẩn bị sẵn tinh thần.


  Ba tháng sau, họ tổ chức lễ cưới ở nhà hàng Tây. Đồng nghiệp của Naoya đến dự tiệc phải giật mình bởi độ ăn chơi của bạn bè phía cô dâu. Tất nhiên thôi, vì đa số bọn họ làm tiếp viên quán rượu mà.


  Thoạt tiên mọi chuyện diễn ra nhịp nhàng. Maki hăng hái giúp việc cho cửa hàng.


  Nhưng tình hình trở nên tồi tệ vì một lý do chẳng ai ngờ tới. Tất cả bắt đầu từ cái giẻ lau.


  Một ngày cuối năm ngoái, Naoya đi làm về thì thấy bà Suzue ngồi cau có ở nhà ngoài. Khi anh hỏi Maki đâu, bà đáp cộc lốc, “Không biết.”


  Đoán chừng có chuyện trục trặc, Naoya vào phòng và thấy Maki đang khóc, tay nắm chặt nùi giẻ lau. Naoya hỏi sao thế, cô bèn giăng nùi giẻ ra trước mặt anh, “Xem này!”


  Vừa liếc qua, Naoya đã nghĩ “Gay to!”, vì nắm được ngay đầu đuôi câu chuyện.


  Nùi giẻ khâu lại từ nhiều mảnh khăn cắt nhỏ. Naoya nhận ra nguyên bản khăn có hình Hello Kitty trên nền trắng. Maki yêu thích mèo Hello Kitty từ hồi tiểu học và chuyên sưu tầm những thứ liên quan. Khăn là một trong số đó. Không đời nào cô cắt nó tan tành thế này. Người khâu nùi giẻ chắc chắn là bà Suzue.


  Naoya cầm nùi giẻ ra chỗ bà Suzue, hỏi tại sao bà làm vậy.


  “Chẳng tại sao cả. Dọn dẹp cuối năm cần nhiều giẻ lau nên mẹ mới khâu.”


  “Đấy không phải vấn đề. Vấn đề là sao mẹ không dùng cái khác mà cứ phải là cái này? Nhà mình thiếu gì khăn.”


  “Con đấy, làm giẻ lau thì cái nào chẳng được? Miễn là khăn đã dùng. Cái khăn đó hợp quá còn gì.”


  “Nhưng Maki rất quý nó. Mẹ đừng nên động vào chứ.”


  “Mẹ đã bảo nó cứ dùng khăn mới đi. Nhà mình cũng được tặng khăn mới dịp cuối năm rồi, dùng đồ mới chả thích hơn à!”


  “Vấn đề không phải ở mới hay cũ. Maki thích họa tiết này, họa tiết mèo Kitty này mới quan trọng.”


  “Lắm chuyện. Tao chẳng quan tâm kít ti hay gì, chỉ là mèo hoạt hình thôi mà? Lớn tướng rồi, đừng làm ầm lên vì cái khăn mèo chứ!”


  Có vẻ bà Suzue không ý thức được mình sai, cũng không muốn hạ mình xin lỗi. Nếu Maki nhanh chóng cho qua thì đã chẳng nên chuyện, nhưng tính cô vốn đanh đá nên đời nào dễ dàng nhượng bộ. Cô tuyên bố với chồng rằng sẽ không nói chuyện với bà Suzue cho đến khi bà chịu xin lỗi. Nghe Naoya truyền đạt lại, bà Suzue vẫn chẳng chịu xuống nước. Bà tỏ vẻ thách thức con dâu thích làm gì thì làm. Cứ thế, cuộc sống vợ chồng son vốn đang sóng yên bể lặng bỗng chốc bước vào thời kì bão tố.


  


  Maki xách túi từ siêu thị về nhà. Cô mặc áo phông và quần bò rách gối. Tất nhiên rách là do thiết kế, nhưng bà Suzue đâu rành về thời trang, khoảng nửa tháng trước, hai mẹ con đã cãi nhau vì bà chê cái quần luộm thuộm.


  “Nóng quá.” Maki bước vào, quạt tay trước mặt. “Em vừa ra khỏi siêu thị là mồ hôi nhễ nhại luôn.”


  “Khổ thân.” Naoya quay quạt về phía cô.


  “Chẳng thấy cơn gió nào.” Để quạt thổi vào vùng gáy đẫm mồ hôi, Maki châm chọc. “Bảo sao cái chuông gió đáng tự hào cứ im thin thít, anh nhỉ?”


  “À… Ừm.” Cần gì phải nói thế, Naoya thầm oán trách. Tất nhiên là Maki cố ý châm chọc cho bà Suzue nghe.


  “Thôi, mẹ đi kiểm tra hóa đơn đây.” Bà Suzue bảo. “Mất bao nhiêu thời gian sắp xếp lại hàng hóa. Tối nay còn phải đi họp mặt với khu phố, bận kinh khủng. Vậy mà có người cứ thích bày việc cho người khác dọn.”


  Maki nhướng mày. Chẳng buồn liếc cô, bà Suzue cởi dép rồi đi thẳng vào nhà trong.


  “Sắp xếp lại gì cơ?” Maki thắc mắc.


  “Mẹ bảo em bày đĩa sai chỗ, đĩa Iga trắng lại để chung với đĩa Bizen đen.”


  Maki nhăn mặt như nuốt phải ruồi, cô tặc lưỡi, “Trắng với chả đen, ai thèm để ý. Em đã mất công bày biện sao cho đẹp đấy.”


  “Chà, mỗi người một sở thích mà.”


  “Nhưng anh đã bảo cứ làm theo cách em muốn!”


  “Ừ, đúng vậy, cơ mà hôm nay nể mặt mẹ anh chút đi.” Naoya chắp tay van nài.


  Maki bĩu môi nhìn anh, “Phải rồi, vụ điều hòa anh tính sao? Không đặt hàng nhanh thì vào giữa hè mất.”


  Lại chuyện ấy à, Naoya hốt hoảng, “Ừm... Anh đang nghĩ.”


  “Nóng thế này còn nghĩ gì? Hay anh tính nghe lời mę?”


  “Không phải.”


  Naoya bối rối, đang chưa biết lấp liếm ra sao cho qua chuyện thì một giọng đàn ông vang lên, “Xin chào.” Có ai đó vừa bước vào.


  May thật, Naoya thầm nghĩ.


  “Vâng, xin chào quý khách.”


  Người đàn ông mặc áo phông đen và khoác sơ mi xanh da trời bên ngoài, tuổi chắc hơn ba mươi. Hiếm khi có khách nam đến đây một mình.


  “Đây là nhà Yanagisawa?” Nhìn Naoya và Maki, anh ta hỏi.


  “Phải.” Naoya trả lời.


  “Vậy cô Yanagisawa Maki...?”


  “Là tôi.”


  Người đàn ông liền mỉm cười. “Mong hai người giúp đỡ. Tôi là...” Anh rút tấm danh thiếp ra khỏi túi quần.


  Maki tròn mắt khi xem danh thiếp, “Cảnh sát sao?”


  “Hả?” Naoya thốt lên.


  Maki đưa danh thiếp cho chồng. Theo đó, người đàn ông này tên là Kaga Kyoichiro, điều tra viên hình sự của Phòng Cảnh sát Nihonbashi.


  “Cậu biết người phụ nữ tên Mitsui Mineko không?” Kaga hỏi.


  “Mitsui Mineko? Không, tôi không biết.” Naoya liếc Maki.


  Suy nghĩ giây lát, Maki ngập ngừng hỏi, “Có phải nhà ở Kodenmacho...”


  “Đúng, đúng rồi.” Kaga gật đầu lia lịa. “Cô biết người này à?”


  “Thỉnh thoảng chị ấy đến đây mua hàng. Chị ấy gặp chuyện gì sao?”


  Vẻ mặt trở nên nghiêm túc, Kaga nhìn hai người lần nữa và trả lời, “Chị ấy mất rồi. Mất hai ngày trước.”


  “Hả?” Maki buột miệng kêu lên, rồi lẩm bẩm. “Tại sao?”


  “Chúng tôi nghĩ đây là vụ giết người. Chị ấy bị siết cổ.”


  “Giết người...” Naoya nhìn Maki, kinh ngạc há hốc mồm.


  “Cô bảo thỉnh thoảng chị ấy đến, cụ thể là sao? Tuần nào cũng đến ư?” Kaga hỏi.


  Maki lắc đầu, “Không, độ một tháng một lần.”


  “Lần cuối là khi nào?”


  “Hừm, khi nào nhỉ.” Maki nhìn tập lịch nhỏ dựng cạnh máy tính tiền. “Tầm một tuần trước thì phải.”


  “Cô nhớ lúc ấy chị Mineko trông thế nào chứ?”


  “Tôi nhớ, nhìn chị ấy vẫn giống bình thường.”


  “Hai người có nói chuyện không?”


  “Có, nhưng dăm ba câu thôi.”


  “Về chuyện gì? Nếu không phiền, cô cho tôi biết được chứ?”


  “Chuyện gì à... Hôm ấy chị Mineko đến mua đũa, bảo là để tặng ai đấy. Nhưng loại muốn mua hết hàng nên chị ấy về tay không.”


  “Cô biết chị ấy mua tặng ai không?”


  “Tôi đâu dám hỏi kỹ thế...”


  “Món chị ấy định mua giờ vẫn hết hàng sao?”


  “Tôi đã đặt thêm ngay sau đó, nhưng hàng vẫn chưa về. Nếu muốn, anh có thể xem trên catalog.”


  Mắt Kaga sáng lên, “Cho tôi xem đi.”


  “Vâng.” Maki với lấy cuốn catalog nhét cạnh máy tính tiền, mở một trang rồi đưa cho Kaga. “Là cái này.”


  Naoya đứng cạnh cũng nhìn ké. Đó là bộ đũa phu thê. Đôi của nam sơn đen, của nữ sơn màu đỏ son. Cả hai đều có hoa văn anh đào khảm bằng xà cừ tự nhiên.


  “Đẹp thật.” Kaga khen.


  “Bộ này rất được yêu thích, đặc biệt bán chạy vào mùa cưới.”


  Nhìn Maki đối đáp trôi chảy, Naoya thầm nghĩ cô đã khá quen với việc bán hàng. Nhưng Suzue mà nghe thấy thể nào cũng mỉa mai, “Hứ, chưa được một năm mà múa môi gớm.”


  Kaga cảm ơn rồi trả cuốn catalog cho Maki.


  “Anh cảnh sát này...” Naoya không nhịn được phải xen vào. “Việc chị ấy đến tiệm chúng tôi có liên quan với vụ án ư?”


  “À, không. Tôi đang tìm hiểu các quán xá mà chị Mineko ghé đến gần đây thôi.” Kaga xua tay, vẻ mặt tươi cười trở lại. “Cô còn nhớ chuyện gì khác không?”


  Maki nghiêng đầu suy nghĩ rồi đáp “Không”. 


  Sao anh ta phải hỏi kỹ thế, Naoya thầm lấy làm lạ.


  “Mặt sau danh thiếp có số di động của tôi. Nếu cô nhớ ra chuyện gì, xin hãy gọi theo số đó. Dù là chuyện nhỏ cũng được.” Kaga chăm chú nhìn Maki.


  “Vâng.”


  “Cảm ơn cô cậu. Xin lỗi vì đã làm phiền giữa giờ làm việc.” Kaga nhìn đôi vợ chồng lần nữa và ra khỏi cửa hàng.


  Naoya lôi báo ra đọc về vụ án mạng. Nạn nhân là một phụ nữ tên Mitsui Mineko. Anh chỉ trông tiệm vào thứ Bảy, Chủ nhật nên chưa gặp người này bao giờ.


  


  “Chị ấy đẹp lắm, không nhìn ra là đã 45 tuổi. Em cứ tưởng mới ngoài ba mươi. Nghe tin chị ấy bị giết mà rùng hết cả mình.” Trong bữa ăn, Maki buồn bã nói. “Chị ấy tốt lắm, có lần còn mang kem cho em.”


  Bà Suzue đi dự buổi họp mặt của khu phố nên chỉ có hai vợ chồng ăn tối với nhau. Lâu rồi Naoya mới được tận hưởng cảm giác yên bình này. Đến bia dường như cũng ngon hơn mọi ngày.


  “Mà sao cảnh sát lại vào nhà mình nhi?” Naoya băn khoăn.


  “Anh quên à? Anh ta bảo đang tìm hiểu các quán xá chị Mineko ghé đến gần đây còn gì.”


  “Anh nhớ. Vấn đề là sao anh ta biết tuần trước Mineko đến đây? Hay chị ấy từng kể với ai? Báo viết là sống một mình.”


  “Chắc cảnh sát tìm thấy biên lai mua hàng.”


  “Biên lai nào? Tuần trước chị ấy có mua đâu?”


  Maki đăm chiêu suy nghĩ, song chỉ lát sau đã nhún vai buông xuôi, “Em chịu. Mà thôi, sao chẳng được. Đằng nào cũng không liên quan đến nhà mình.”


  “Biết thế, nhưng...” Naoya ăn miếng củ cải muối nhạt, uống cạn bia. Chợt anh nhớ ra một chuyện. “Cảnh sát biết em tên là Maki nhỉ?”


  “Hở?”


  “Đúng hơn là, anh ta hỏi cô Yanagisawa Maki là ai.”


  “Vậy à...”


  “Phải. Em không thấy lạ ư? Nếu anh ta chỉ tìm hiểu quán xá chung chung thì làm sao biết được tên riêng của em. Lạ quá còn gì.


  “Anh hỏi em, em biết hỏi ai...” Maki bắt đầu thu dọn bát đĩa đã ăn hết.


  “Tại sao cảnh sát biết tên em? Hay nhà chị Mineko có thứ gì viết tên Maki?”


  “Anh hỏi nhiều thế. Em biết đâu.”


  Naoya khoanh tay trầm ngâm, đúng lúc một giọng nói vang lên...


  “Về rồi đây.” Bà Suzue đánh tiếng.


  Naoya im bặt, không đả động đến vụ giết người nữa. Nhìn sang, anh thấy Maki đã đến chỗ bồn rửa và bắt đầu rửa bát.


  “Nghe mấy ông già nói chuyện mệt thật.” Bà Suzue vừa bước vào vừa xoa bóp bả vai. “Họ cứ bàn về trang chủ gì đó, nhưng mẹ chẳng hiểu gì sất. Mà xem chừng mấy ông ấy cũng chả hiểu lắm.”


  “Chắc mẹ mệt rồi. Mẹ ăn tối chưa?”


  “Mẹ ăn nhẹ rồi, có lẽ sẽ làm thêm bát cơm chan trà.” Dứt lời, bà ngồi vào bàn ăn, và cau mày khi liếc thấy đĩa củ cải muối. “Gì đây?”


  “Maki muối đấy ạ. Ngon lắm.”


  “Thôi đi. Nó biết răng mẹ yếu, phải tránh đồ cứng, mà còn cố tình làm món này.”


  “Mẹ...” Naoya cau có ra mặt, song bà Suzue vẫn thản nhiên pha trà.


  Maki từ trong bếp đi ra, lẳng lặng mang đĩa củ cải muối cất vào tủ lạnh rồi ra khỏi phòng, vẫn không hé nửa lời. Nghe tiếng chân Maki leo thình thịch lên cầu thang, Naoya thở dài.


  Bà Suzue cầm tờ báo để cạnh đấy, “Trời, báo hôm kia sao lại vứt đây? Con bé đó nghĩ việc dọn dẹp không xứng để nó làm ư?”


  “Không, con lấy ra để tìm hiểu đôi chút thông tin thôi. Mẹ này, mẹ biết vụ án ở Kodenmacho không?”


  “Vụ án ở Kodenmacho?” Bà Suzue ngơ ngác.


  Naoya kể cho bà nghe hồi chiều cảnh sát đến đây, song giấu nhẹm việc anh ta nhắc tên Maki. Không hiểu sao anh thấy đừng nói ra thì hơn.


  “Nhắc mới nhớ, chủ tiệm Kisamiya cũng bảo có cảnh sát đến tìm.”


  "Kisamiya?”


  Kisamiya là tiệm dao kéo mở từ thời Edo. Toàn bộ sản phẩm ở đó như kéo, dao, nhíp... đều là hàng thủ công do thợ độc quyền làm. Ngoài bán hàng, họ còn nhận mài dao kéo.


  “Cô ấy đến Kisamiya ngay trước khi bị giết. Ông chủ bảo cô ấy mua gì ta... À phải rồi, mua kéo làm bếp.


  “Kéo làm bếp à? Thì sao?”


  “Ông chủ kể cảnh sát hỏi kỹ ơi là kĩ. Nào là bình thường cô ấy có hay ghé chỗ họ không? Có biết cô ấy mua kéo về làm gì không?”


  “Ồ. Ông chủ trả lời sao?”


  “Ông ấy bảo đây là lần đầu gặp cô khách này. Còn mua làm gì thì người bán biết đâu được.”


  “Đúng là hỏi han kì cục.”


  “Cũng không hẳn. Ông chủ tiệm bảo, kéo làm bếp giá rẻ bán nhan nhản khắp nơi. Cất công đến tận đấy mua đồ thủ công thì phải là người kén chọn lắm, nhưng trông cô khách không có vẻ như thế.”


  “Hừm.”


  Naoya băn khoăn mãi, mua kéo làm bếp thì sao? Có liên quan gì đến việc giết người đâu. Nhưng chắc phải có nguyên do thì cảnh sát mới điều tra.


  “Cô ấy 45 tuổi phải không nhỉ?” Bà Suzue nhấp trà, cảm thán. “Khổ thân, còn trẻ vậy mà... Con người chẳng biết khi nào sẽ gặp chuyện gì, vui được ngày nào thì vui.”


  “Mẹ vẫn đang sống vui đấy thôi.” Naoya nói. “Tuần sau mẹ đi du lịch cùng hội bạn trong câu lạc bộ nhạc cổ truyền16 phải không. Đi Ise nhỉ?”


  “Đi thăm Thần cung Ise và bán đảo Shima. Mẹ mong chờ Shima hơn. Nghe nói bào ngư ở đó ngon tuyệt.”


  “Thích thật.”


  Thấy bà Suzue có vẻ muốn bàn luận về chuyến du lịch hơn là vụ giết người, Naoya liền đứng dậy. Nếu nói chuyện với bà lâu quá, lát nữa Maki lại mỉa mai anh cho coi.


  


  Naoya làm việc cho một công ty xây dựng lớn. Công việc chính của anh là dịch vụ hậu mãi cho khách mua. Hôm nay Naoya đến một căn ở Toyocho để kiểm tra bảo trì theo định kì ba tháng. Xong việc anh về công ty, tiện đường ghé qua nhà. Anh đậu xe ở phố Ningyocho và ngó vào cửa hàng. Bà Suzue đang gọi điện thoại, còn Maki thì đi đâu không biết.


  “Anh có tập quảng cáo không, gửi tôi xem với. Có những loại nào... Tôm Ise? Ồ, nghe lạ đấy. Còn gì nữa không?... Thịt bò Matsusaka? Là sao?... Chà, vậy có thể mua ngay nhỉ. À ra thế, tôi hiểu rồi. Cảm ơn nhé.”


  Bà Suzue quay lưng ra ngoài nên không biết con trai bước vào, đến khi cúp điện thoại bà mới giật nảy người, “Gì vậy trời. Sao giờ này con lại ở nhà?”


  “Con đi ngang qua nên tiện đường tạt vào xem sao. Mẹ đang bàn chuyện du lịch à?”


  “Ừ, cứ coi là thế đi.”


  “Ừm, còn...”


  “Tìm con bé đó hả, nó đi làm tóc rồi. Không biết lần này lại nhuộm màu gì đây.” Bà Suzue bĩu môi.


  Naoya luôn thắc mắc mẹ với vợ giao tiếp kiểu gì khi anh vắng nhà. Làm sao bà Suzue biết Maki đi đâu dù họ không nói chuyện với nhau.


  “A, chào quý khách.” Bà Suzue cười tươi rói ra phía sau con trai.


  Naoya quay lại thì thấy viên cảnh sát hôm qua bước vào. Tay anh ta cầm túi giấy nhỏ.


  “Cảm ơn cậu về hôm qua nhé!”


  “Anh Kaga à?”


  “Vâng. Cậu nhớ tên tôi sao?”


  Bà Suzue ngước nhìn Naoya với vẻ dò hỏi. Anh liền giới thiệu, “Đây là anh cảnh sát hôm qua con kể đấy.”


  “Ồ, nghe bảo cậu sang cả bên Kisamiya?” Bà Suzue nhìn Kaga.


  “Người ta đồn đến thế rồi cơ ạ? Vậy tôi cũng dễ nói chuyện hơn. Bác nghe chuyện nạn nhân đến mua kéo làm bếp chưa?”


  “Tôi đã nghe. Có vấn đề gì sao?”


  Kaga mỉm cười để lộ hàm răng trắng. Dừng lại giây lát, anh hỏi, “Nhà mình có kéo làm bếp không ạ?”


  “Hả?” Naoya và bà Suzue cùng thốt lên.


  “Nhà tôi có.” Bà Suzue đáp.


  “Xin lỗi, bác cho tôi xem qua được chứ?”


  “Tất nhiên, nhưng cậu xem làm gì?”


  Kaga ngượng ngùng gãi đầu, “Cảnh sát khu vực như tôi toàn phải làm những việc không biết có ích gì hay không. Hiện tại chúng tôi đang điều tra kéo làm bếp. Vì thế, tôi phải nhờ tất cả những người có vẻ liên quan tới vụ việc, dù chỉ một chút, cho xem kéo của họ. Rất xin lỗi vì làm phiền bác thế này.”


  Xem chừng bằng lòng với lời giải thích khiêm tốn của Kaga, bà Suzue bảo “Đợi chút nhé” rồi đi vào nhà trong.


  “Chắc anh vất vả lắm.” Naoya bắt chuyện.


  “Thực sự.” Kaga thoáng cười khổ.


  Bà Suzue quay lại, tay cầm chiếc kéo làm bếp mà Naoya hay thấy.


  “Chỉ là cái kéo cực kì bình thường. Không giống loại bán bên Kisamiya đâu.” Bà Suzue nói và đưa kéo cho Kaga.


  “Trông mới nhỉ. Bác mua gần đây sao?”


  “Khoảng hai năm trước rồi. Đúng là nhìn cũng chưa cũ lắm.”


  Kaga cảm ơn và trả kéo cho bà Suzue, “Vợ cậu đâu?”


  “Cô ấy ra ngoài.” Naoya trả lời. “Hình như đến hiệu làm tóc.”


  “Vậy à? A, phải rồi. Nhà mình thích ăn bánh gạo không?” Kaga lấy gói bánh trong túi giấy ra, đưa cho bà Suzue. “Nếu không chê thì xin bác nhận cho. Thú thật là tôi đã mua từ hai hôm trước.”


  “Bánh bên phố Amazake Yokocho hả? Ngày xưa tôi cũng hay mua ở đó, hiềm nỗi dạo này răng lợi...” Nói đoạn, bà nhìn Naoya. “Nhưng chắc hai đứa nó sẽ ăn nên tôi xin nhận. Cảm ơn cậu.”


  “Bác nhớ chăm sóc răng cẩn thận nhé. Thôi, làm phiền cả nhà rồi, tôi về đây.” Kaga rời đi.


  Naoya vội đuổi theo, “Xin lỗi, anh cho tôi vài phút được không? Tôi muốn hỏi chút chuyện.”


  Kaga hơi bối rối, nhưng vẫn nhoẻn cười, “Hỏi tôi á?”


  “Vâng. Có chuyện tôi thắc mắc từ qua đến giờ.”


  “Ồ.” Kaga xoa cằm, “Vậy ta kiếm cái gì man mát uống đi.”


  Hai người vào quán cà phê tự phục vụ. Họ chọn một bàn trên tầng hai trông xuống đường phố và ngồi đối diện nhau.


  Naoya hỏi thắng tại sao Kaga lại biết tên Maki. Kaga đập bàn, vẻ mặt như muốn nói “Thôi xong”, nhưng vẫn giữ thái độ vui vẻ, “Phải rồi, tôi lỡ nhắc tên vợ cậu. Khi đó tôi nghĩ cô ấy không liên quan nên hơi sơ suất. Mà... phát hiện ra điểm này, chứng tỏ cậu cũng nhạy bén đấy chứ.”


  “Liên quan? Ý anh là sao?” Naoya chồm người lên. “Maki liên quan thế nào? Việc anh đòi xem kéo làm bếp cũng rất kì lạ. Rốt cuộc có chuyện gì, đừng úp mở nữa.” Naoya kích động nói một mạch.


  Kaga đưa tay ra hiệu cho anh bình tĩnh lại, “Không nghiêm trọng đâu. Được rồi, tôi giải thích ngay đây. Mọi chuyện bắt đầu từ chiếc kéo làm bếp ở nhà nạn nhân.”


  “Lại là kéo làm bếp?”


  “Đó là kéo mới mua, còn để nguyên giấy bọc của tiệm Kisamiya. Vấn đề là kéo làm bếp nhà nạn nhân vẫn dùng tốt, tại sao phải mua cái mới? Để tặng ai chăng? Chắc là không, vì trên kéo gắn phiếu ghi giá. Bình thường muốn tặng người khác thì phải bỏ nó đi chứ.”


  “Quả vậy.” Naoya gật gù.


  “Đồng thời, chúng tôi tìm thấy bức thư khá thú vị trong hòm thư điện tử trên máy tính của nạn nhân. Chị ấy gửi nó ngay trước khi gặp nạn.” Kaga lấy sổ tay ra. “Nội dung thư thế này. “Tôi mua rồi, hết 6300 yên17. Lần tới tôi sẽ mang đến cửa hàng.’ Ban đầu tôi không nghĩ bức thư nói về kéo làm bếp đâu. Ai mà nghĩ kéo lại đắt thế. Về sau đến Kisamiya, tôi mới biết kéo làm bếp của họ có giá 6300 yên. Tôi bèn xem lại tên người nhận thư. Đó là...”


  "Yanagisawa Maki...”


  “Đúng.” Kaga gật đầu. “Ở nhà nạn nhân có biên lai ghi tên cửa hàng Yanagisawa, nên tôi đoán Yanagisawa Maki là vợ hoặc con gái chủ hàng. Thật ra vợ cậu chưa nhận được thư đâu. Có thể điện thoại của cô ấy đặt chế độ từ chối nhận thư gửi từ máy tính. Chắc đây là lần đầu tiên nạn nhân gửi thư điện tử cho cô ấy. Xem ra hai người mới thân nhau chưa lâu.”


  “Nghĩa là Maki nhờ người phụ nữ tên Mineko kia mua kéo?”


  “Tôi nghĩ thế nên hôm qua mới ghé nhà cậu, nhưng vợ cậu không hề nhắc nhỏm đến việc mua kéo. Thành ra tôi mới bảo cô ấy có thể có liên quan thôi.”


  “Sao hôm qua anh không hỏi cô ấy luôn?”


  Kaga cười đầy ẩn ý, đưa cốc cà phê đá lên miệng, “Cảnh sát không thích để lộ kế hoạch của mình. Nếu nghi ngờ đối phương che giấu, chúng tôi chọn cách theo dõi tình hình trước. Biết đâu họ gặp chuyện khó nói, như hoàn cảnh gia đình chẳng hạn.”


  Nhắc tới chuyện gia đình, Naoya chợt lóe lên một suy nghĩ, “A...”


  “Sao vậy?”


  “Không, không có gì.” Naoya hút trà đá.


  “Có điểm này tôi cứ thắc mắc, sao vợ cậu phải nhờ chị Mineko. Tiệm Kisamiya ngay gần đấy, vợ cậu muốn mua lúc nào chẳng được. Ngoài ra còn một điểm nữa, tại sao cô ấy cần kéo làm bếp? Ban nãy xem thử, tôi thấy kéo nhà cậu vẫn dùng tốt. Tôi đã hi vọng được nghe lời giải thích thỏa đáng của vợ cậu, nhưng có thể đó là điều cô ấy không muốn để chồng nghe được.”


  "Cũng đúng.”


  "Cậu nghĩ ra chuyện gì không?”


  Thấy Kaga nhìn mình châu châm, Naya thở dài, “Tôi vừa nghĩ tới một chuyện. Khổ nỗi kể ra thì phải phơi bày chuyện xấu trong nhà. Không kể thì lại bị nghi ngờ…”


  "Cậu cứ nói những gì có thể nói là được.”


  “Thôi được, tôi sẽ nói. Kể ra thì ngại quá, nhưng nhà tôi đang có chút xích mích.”


  Kaga ra chiều tò mò, Naoya bắt đầu bộc bạch về mẫu thuần giữa Maki và bà Suzue, thật lòng anh cũng muốn tâm sự chuyện này với ai đó,


  “Ra là vấn đề mẹ chồng nàng dâu. Cậu nghĩ nó liên quan gì đến cái kéo?”


  “Có lẽ anh không biết, phụ nữ thực sự rất rắc rối. Dù cùng đứng bếp, nhưng mẹ và vợ tôi không muốn dùng chung đồ dù chỉ là con dao. Thế nên nhiều dụng cụ nấu ăn trong bếp nhà tôi có tới hai cái, một của vợ và một của mẹ”


  “Ồ, ra vậy.” Kaga gật đầu tỏ ý đã hiểu. “Do đó, vợ cậu muốn mua kéo làm bếp mới để dùng riêng.”


  “Tôi nghĩ thế. Chắc vì không muốn mẹ và tôi phát hiện, Maki mới nhờ người mua giúp. Cả tiệm Kisamiya đều biết Maki nên cô ấy sợ họ kể với mẹ tôi.”


  “Vậy sao. Tôi hiểu rồi. Cảm ơn cậu đã cho biết. Họ không ưa nhau đến thế cơ à?”


  “Kinh khủng lắm.” Miệng Naoya méo xệch. “Tuần sau mẹ tôi đi du lịch. Tôi đang mong chờ khoảng thời gian yên bình ngắn ngủi đó đây.”


  “Du lịch? Bác đi đâu vậy?”


  “Ise-Shima. Mẹ hào hứng lắm, còn khoe sẽ ăn bào ngư. Maki nghe vậy lại hờn dỗi vì không được đi đâu.”


  “Bào ngư à...” Kaga lẩm bẩm rồi nhìn xa xăm.


  


  Vào buổi tối hai ngày sau đó, Naoya đi làm về lại thấy mẹ và vợ cãi nhau.


  Không phải là cãi nhau tay đôi. Bà Suzue ngồi xem ti vi ở bàn ăn trong phòng khách, mặt mày nhăn nhó. Maki thì khóc trong phòng riêng của hai vợ chồng.


  “Sao thế?” Naoya hỏi vợ.


  “Em không làm gì sai cả. Em muốn dọn phòng thôi.” Maki nức nở trả lời. “Ai ngờ em vừa chạm vào phong thư, mẹ đã nổi khùng lên.”


  Maki kể, khi lấy hộp kim chỉ, cô thấy bên trong có phong thư gửi bà Yanagisawa Suzue, mới nhìn thử đã bị bà mắng vì tội tự tiện xem thư người khác.


  “Em chưa mở ra xem bên trong chứ?”


  “Tất nhiên. Ai lại làm vậy.”


  Bó tay, Naoya vừa nghĩ vừa xuống cầu thang. Bà Suzue vẫn đang cau có.


  “Mẹ kì quá, Maki mới chạm vào phong thư thôi, sao phải giận thế?”


  Bà liền lườm anh, “Nói nghe đơn giản ghê. Dù là người một nhà thì vẫn phải tôn trọng quyền riêng tư của nhau.”


  “Cô ấy có mở ra xem đâu.”


  “Vấn đề không nằm ở đó. Ý mẹ là nó đừng tự tiện động vào.”


  “Maki không có ý xấu. Cô ấy bảo vì phong thư nằm trong đống đồ khâu vá nên tò mò nhìn thử.”


  “Thế nên mẹ mới khó chịu đấy. Bình thường nó có khâu vá gì đâu.”


  “Maki định đơm lại cúc áo sơ mi cho con.”


  “Hừ, khâu vá dở ẹc mà cũng học đòi.”


  “Cô ấy đã luyện tập và tiến bộ rồi. Nói chung là mẹ không đúng, ai lại để thư vào hộp kim chỉ.” Naoya liếc thấy phong thư xám trên bàn. “Phong thư đó đây ạ?”


  Thấy Naoya với lấy xem thử, bà Suzue vội giật lại, “Mẹ con với nhau cũng không được xem. Mẹ bảo rồi, phải tôn trọng riêng tư cá nhân.”


  “Mẹ không muốn để người khác thấy thì giấu kỹ vào chứ.”


  “Anh đừng nhét chữ vào mồm người khác. Đã bảo ý mẹ không phải vậy. Tóm lại mẹ không làm gì sai cả.” Bà Suzue đứng dậy, đi vào phòng ngủ rồi kéo cửa đánh rầm.


  Naoya thở dài. Đói bụng mà chẳng dám nhờ ai làm bữa tối. Anh vò đầu nghĩ, hay là ăn tạm cơm chan trà18.


  Ngày mai bà Suzue sẽ đi du lịch. Hôm nay Naoya về sớm hơn mọi khi một chút. Ra khỏi ga Ningyocho, Naoya nghe phía sau có tiếng gọi mình, ngoái lại thì thấy Kaga bước tới.


  “May quá. Tôi đang định đến nhà cậu.”


  “Còn chuyện gì sao?”


  “Không to tát mấy, nhưng tôi nghĩ cậu nên biết. Đi với tôi một lúc được không?”


  “Bây giờ ư?”


  “Ở ngay đằng kia thôi, không mất nhiều thời gian đâu.” Nói đoạn, Kaga cất bước mà chẳng buồn đợi Naoya trả lời.


  Kaga dẫn Naoya đến tiệm Kisamiya. Cửa kính đã đóng nhưng bên trong vẫn sáng đèn. Sau quầy là chủ tiệm với mái tóc bạc trắng.


  Thấy Kaga mở cửa, chủ tiệm cười niềm nở, “Cậu cảnh sát hôm nào cũng chăm chỉ quá! Ô, Naoya đấy à?”


  “Chào chú.” Naoya đáp. Tất nhiên hai người biết nhau từ hồi anh còn bé.


  Kisamiya là tiệm nhỏ với quầy kính hình chữ L chiếm gần hết diện tích. Trong quầy bày bấm móng tay và dao nhỏ sắc nhọn, sáng lấp lánh như làm bằng kim loại quý.


  Trên tường lắp tủ kính, dùng để trưng bày dao kéo truyền thống từ thời Edo chứ không phải sản phẩm để bán. Cửa tiệm cứ như bảo tàng dao kéo thu nhỏ vậy.


  “Bác chủ tiệm cho tôi xem cái đó với.”


  Ông chủ tủm tỉm cười, rút một cây kéo từ chiếc hộp sau lưng. Kéo dài chưa đầy mười phân, đầu lưỡi kéo cùn và được bo tròn.


  “Đây là?” Naoya hỏi.


  “Là mặt hàng vợ cậu muốn mua. Nó không phải kéo làm bếp, nhưng chị Mineko, người bị sát hại, đã nhầm thành kéo làm bếp và mua loại khác.”


  “Hả? Là sao?” Naoya cau mày.


  “Bác chủ tiệm, tên loại kéo này là gì?” Kaga hỏi.


  Ông chủ khoanh tay trước ngực, “Nó không có tên chính thức, chúng tôi thường gọi là kéo cắt thức ăn.”


  “Kéo cắt thức ăn?” Naoya nghiêng đầu thắc mắc.


  “Tôi nghĩ vợ cậu nhờ chị Mineko mua kéo cắt thức ăn, nhưng chị ấy lại hiểu thành kéo làm bếp.”


  “Có nhiều người nhầm lắm.” Chủ tiệm cười tươi. “Kéo này dùng làm gì ạ?” Naoya nhìn chủ tiệm.


  “Người ta hay cất trong túi áo, khi ăn gặp món cứng dai thì lấy ra cắt, mực hay bạch tuộc chẳng hạn.”


  “Cả bào ngư nữa.” Kaga bổ sung.


  Nghe vậy, Naoya thốt lên, “A!”


  Kaga mỉm cười gật đầu, “Đúng vậy. Mẹ cậu răng yếu, phải không? Nhưng bác rất mong chờ món bào ngư trong chuyến du lịch sắp tới. Vì thế vợ cậu muốn mua kéo cắt thức ăn làm quà cho mẹ.”


  “Chuyện này, lẽ nào...”


  “Hôm qua có một cô gái đến mua kéo cắt thức ăn. Tôi đã nhờ bác chủ tiệm khi nào có khách hàng như vậy thì nhắn tôi biết. Vì thế tôi vội chạy ngay đến đây, may là kịp hỏi chuyện cô ấy.” Kaga kể. “Đúng như tôi đoán, cô gái là bạn vợ cậu, được nhờ đến mua hộ kéo cắt thức ăn. Ngày mai mẹ cậu đi rồi nên chắc vợ cậu vội lo chuyện mua kéo lắm. Giờ thì chắc là cô ấy nhận được kéo rồi.”


  “Maki... vì mẹ tôi mà...”


  “Cậu Naoya, phụ nữ rất phức tạp. Nhiều khi bề ngoài tỏ ra ghét nhau, bên trong lại khác. Tất nhiên cũng có trường hợp ngược lại. Việc tôi thấy khó nhất khi làm cảnh sát là nhìn thấu tâm lý phụ nữ”


  “Anh dẫn tôi đến đây để nói chuyện này sao?”


  “Xin lỗi, tôi lo chuyện bao đồng rồi.”


  “Không đâu.” Naoya vội lắc đầu. “Tôi rất vui. Biết được sự tình mà nhẹ cả người. Giờ tôi nên nói thế nào với Maki đây!”


  “Theo tôi, cậu cứ vờ như không biết gì là được. Còn về bào ngư...” Kaga giơ ngón trỏ lên. “Có lẽ món mẹ cậu mong chờ là bít tết bào ngư nổi tiếng của nơi đó. Khác với bào ngư sống, món này rất mềm nên người răng yếu cũng ăn được.”


  “Ồ, vậy sao?”


  “Nhưng tốt nhất cậu nên giữ kín cả chuyện đó với vợ mình.” Nói rồi, Kaga đặt ngón tay lên môi.


  Naoya về đến nhà thì cửa hàng đã nghỉ. Maki đang nếm thử món hầm trong bếp, còn bà Suzue sắp xếp hóa đơn trên bàn.


  “Chào cả nhà.” Naoya lên tiếng.


  “Về rồi à.”


  Chỉ có bà Suzue trả lời, Maki chẳng buồn quay lại. Hai người lại cãi nhau chăng? Naoya đâm lo là cứ thế này, Maki muốn tặng mẹ anh kéo cắt thức ăn cũng khó.


  Khi định lên tầng hai thay quần áo, anh trông thấy chiếc túi du lịch ở hành lang. Chắc là hành lý của bà Suzue. Biết đâu Maki đưa kéo cho mẹ rồi. Nghĩ vậy, Naoya lén mở túi ra xem. Bên trong có túi đựng quần áo để thay và bộ đồ dùng vệ sinh cá nhân, nhưng không có kéo cắt thức ăn. Xem ra Maki vẫn chưa đưa kéo.


  Đang định đóng túi lại, Naoya phát hiện một phong thư cất ở túi ngầm bên trong. Đó là phong thư bà Suzue giấu hôm qua. Anh tò mò lấy ra xem thử. Trong bì thư là tập quảng cáo do cửa hàng đồ lưu niệm ở Ise-Shima gửi tới.


  Đọc lướt qua, Naoya bất giác mỉm cười. Bởi anh thấy có trang ghi “Sản phẩm Hello Kitty phiên bản giới hạn của Ise-Shima”. Trong số các mặt hàng được đăng lên, có hình linh vật Hello Kitty của Ise-Shima19 và dây đeo điện thoại hình bò Matsusaka kết hợp với Hello Kitty.


  Anh cảnh sát đó nói đúng, Naoya nghĩ. Xem ra anh không cần lo làm sao Maki đưa được kéo cho bà Suzue nữa, bởi hai người phụ nữ vẫn hiểu ý nhau theo cách riêng của họ.




  
    Người mới đến - Keigo Higashino
    
  




  

  4 
Con chó hiệu đồng hồ


  Dù phòng có máy lạnh, nách vẫn rịn mồ hôi. Đây là trạng thái thường gặp mỗi khi Yoneoka Akifumi dồn hết sự tập trung vào đầu ngón tay. Vì thế cậu luôn để sẵn áo phông dự phòng ở cửa hiệu. Cậu di chuyển cây nhíp, định bụng khi nào xong việc sẽ thay áo.


  Đặt được con ốc nhỏ cỡ một milimet vào đúng lỗ, cậu thở phào nhẹ nhõm. Đúng lúc này cửa mở ra. Khách đến khéo thật, cậu nghĩ. Nếu đang tỷ mẩn làm việc mà có khách vào, cậu sẽ mất tập trung và đánh rơi linh kiện.


  Khách hàng là một người đàn ông mặc áo phông, bên ngoài khoác sơ mi cộc tay, ôm cặp đựng tài liệu nhỏ, trông lớn hơn Akifumi vài tuổi, khoảng trên dưới ba mươi lăm, cơ thể rắn chắc, khuôn mặt không chút mỡ thừa. Đôi mắt anh ta sắc bén, hằn là rất đáng sợ khi nổi giận, nhưng lúc này chắc không có gì đáng lo, vì anh ta đang mỉm cười.


  “Xin chào quý khách.” Akifumi nói.


  Người đàn ông vẫy tay cười hòa nhã, đoạn cho tay vào túi quần sau, rút tấm danh thiếp đưa cho Akifumi, “Xin lỗi, tôi không đến để mua đồng hồ.”


  Nhìn tấm danh thiếp, Akifumi bất giác căng thẳng. Người này tên là Kaga, điều tra viên hình sự của Phòng Cảnh sát Nihonbashi.


  “Có chuyện gì à?” Akifumi hỏi.


  “Phải, có một chút.” Viên cảnh sát đáp, xem chừng không muốn nói rõ hơn. “Ở đây có người tên là Terada Genichi nhỉ?”


  “Vâng, chú ấy là chủ cửa hiệu này.” Hiệu này là hiệu đồng hồ Terada.


  “Tôi cũng đoán thế. Chủ cửa hiệu đang ở đây chứ?”


  “Chú ấy ở bên trong. Tôi gọi ra nhé?”


  “Vâng, nhờ cậu.” Kaga cười, để lộ hàm răng trắng muốt.


  Phía sau cửa hiệu có một xưởng nhỏ. Qua xưởng sẽ tới phòng khách nhà Terada. Genichi hiện ở trong xưởng, khoanh tay nhăn mặt nhìn chiếc đồng hồ quả lắc đang tháo dở.


  “Chú ơi!” Akifumi đánh tiếng.


  “Bánh răng.”


  “Hở?”


  “Bánh răng gãy răng. Gãy những hai cái.” Genichi chỉ vào phần đó.


  Akifumi ngó vào và gật đầu. Giữa tổ hợp cơ chế phức tạp, đúng là có một bánh răng đã hỏng. “Cái này đơn giản mà.”


  Genichi trợn mắt nhìn Akifumi, “Tại sao?”


  “Vì bánh răng này không quá nhỏ, chỉ cần hàn lại là xong. Để cháu làm cũng được.”


  “Cậu đần à?” Genichi trầm giọng quát. “Tôi không hỏi cách sửa cái răng gãy. Vấn đề là vì sao nó gãy.”


  “Tất nhiên là vì dùng lâu rồi nên yếu đi.”


  “Biết thế mà cậu còn bảo không khó? Gãy những hai răng đấy. Dù hàn lại cũng chưa chắc các răng khác không gãy. Hay cậu nghĩ gãy đến đâu ta hàn đến đấy?”


  “Vậy... phải thay bánh răng mới ạ?”


  “Ít nhất cũng phải làm thế chứ.” Genichi lại tập trung nhìn đồng hồ.


  Akifumi đã hiểu tại sao mặt Genichi khó đăm đăm như vậy. Đây là đồng hồ cổ nên không thể tìm linh kiện thay thế, tức là ông sẽ phải tự làm bánh răng mới.


  Akifumi vẫn nhớ, khách hàng mang đồng hồ này đến đã bóng gió nhắc nhở rằng không muốn chi quá nhiều tiền. Nếu làm bánh răng thủ công, chi phí sẽ rất cao. Hơn nữa, nghe cách Genichi nói, Akifumi đoán ông muốn thay cả những bánh răng khác.


  “Lại đau đầu với khách hàng rồi.” Ông chán nản.


  “A, cháu suýt quên. Có cảnh sát đến ạ. Anh ta cần gặp chú.” Akifumi đưa ông xem tấm danh thiếp của Kaga. 


  “Cảnh sát? Có việc gì?”


  “Cháu không biết.” Akifumi nghiêng đầu bối rối.


  “Lẽ nào thằng đầu gấu đó lại gây chuyện.” Genichi chậm chạp đứng dậy.


  Akifumi theo Genichi quay ra hàng. Kaga đang quan sát đồng hồ để bàn trên bàn làm việc. Đó là chiếc đồng hồ Akifumi sửa dở.


  “Tôi là Terada Genichi đây.” Genichi nói.


  “Xin lỗi vì làm phiền bác lúc bận rộn thế này. Thật ra tôi có chút chuyện muốn hỏi.”


  “Chuyện gì?”


  “Bác biết người phụ nữ tên Mitsui Mineko chứ?”


  “Mitsui Mineko? Hừm, khách hàng chăng?” Genichi gãi khóe mắt.


  Akifumi nhớ là mình chưa gặp vị khách nào có tên đó.


  Kaga lắc đầu, “Tôi nghĩ là bác biết đấy. Người này này.” Kaga lấy một tấm ảnh từ cặp tài liệu ra.


  Genichi đeo kính lão rồi cầm ảnh. “Xem nào, đúng là tôi từng thấy người này. Ủa, gặp ở đâu nhỉ!” Ông lẩm bẩm.


  “Bác đã đi đâu vào khoảng 6 giờ chiều mùng 10 tháng Sáu?” Kaga hỏi.


  “Mùng 10 tháng Sáu?” Genichi nhìn tờ lịch trên tường. “Hôm kia hả?”


  “Chú à!” Akifumi đứng cạnh nói xen vào. “Tầm 6 giờ chắc chú đang dắt Donkichi đi dạo.”


  “Hả? A, ừ nhỉ. Đúng rồi, đi dạo. Tôi đã dắt chó đi dạo. Lúc nào tôi cũng ra khỏi nhà tầm 5 rưỡi chiều.”


  Kaga mỉm cười, ánh mặt ôn hòa, "Trên đường bác có gặp ai không?”


  “Gặp ai à?" Dứt lời, Genichi há hốc miệng, nhìn xuống bức ảnh. “Đúng rồi. Tôi gặp cô ấy.”


  “Bác nhớ ra rồi sao?”


  “Ừ. Thỉnh thoảng tôi gặp trên đường đi dạo. Nhắc mới nhớ, hình như cô ấy cũng từng nói tên là Mitsui.”


  “Tên đầy đủ của chị ấy là Mitsui Mineko. Viết thế này này.” Kaga đưa hai người xem tờ giấy nhớ có ghi tên Mitsui Mineko bằng bút bi. “Vậy là bác đã gặp chị Mineko nhì.”


  “Phải. Nhưng chúng tôi chào hỏi dăm ba câu thôi." Genichi trả ảnh cho Kaga.


  “Hai người gặp nhau ở đâu?”


  “Ở..” Nói đến đây, Genichi bỗng im bặt rồi nghi ngờ nhìn viên cảnh sát. “Này, rốt cuộc cậu đang điều tra gì thế? Tôi gặp cô ấy thì sao?”


  “Không, tôi muốn xác nhận lại thôi. Bác có thể cho biết đã gặp chị Mineko ở đâu không?”


  “Dĩ nhiên, chẳng có gì phải giấu. Tôi gặp cô ấy ở công viên.”


  “Công viên? Công viên nào?”


  “Công viên Hamacho. Đó là tuyến đường dắt chó đi dạo đấy. Công viên Hamacho cách nhà hát Meijiza một quãng...”


  Genichi định giải thích thì Kaga cười gượng cắt ngang, “Vâng. Tôi biết chỗ đó. Lúc ấy chị Mineko đi một mình ạ?”


  “Phải. Thật ra lần nào gặp cũng thấy cô ấy đi một mình.”


  “Hai người đã nói chuyện gì?” Kaga lấy sổ tay trong túi ra.


  “Chuyện gì á? Tôi bảo rồi, chúng tôi chỉ chào nhau thôi, không nói gì to tát.”


  “Bác biết chị Mineko định đi đâu chứ? Chị ấy có nói không?”


  “Không.” Genichi khoanh tay lại, nghiêng đầu suy nghĩ. “Tôi không . Trông cô ấy như đang đi dạo thôi.”


  “Lúc đó chị ấy ăn mặc thế nào? Có mang theo đồ đạc không?”


  “Tôi quên cô ấy mặc gì rồi, nhưng hình như không mang đồ linh kinh... Tôi không chắc lắm.” Genichi cau mày.


  Akifumi đứng cạnh suýt phì cười. Còn lâu Genichi mới nhớ trang phục của phụ nữ. Có lần vợ ông mặc vest đi họp lớp mà ông cứ đinh ninh bà đi siêu thị mua đồ, dù chính ông tiễn bà ra khỏi cửa.


  “Lúc đó trông chị Mineko thế nào?” Không hề tỏ ra thất vọng, Kaga hỏi tiếp.


  “Trông thế nào...”


  “Bác có nhận thấy điều gì đáng chú ý không? Gì cũng được.”


  “Không có gì đặc biệt. À, hình như là sung sướng.”


  “Sung sướng?” Lần đầu tiên Kaga lộ vẻ hồ nghi.


  “Chà, nói vậy nghe hơi kì. Vui vẻ thì đúng hơn. Ý tôi là trông cô ấy như đang tận hưởng buổi đi dạo.”


  “Ra vậy.” Kaga gật gù, cất cuốn sổ vào túi. “Xin lỗi vì đã làm phiền mọi người trong lúc làm việc.”


  “Xong rồi sao?”


  “Vâng. À..” Kaga nhìn đồng hồ trên bàn làm việc. “Đồng hồ này lạ nhi. Có đến ba mặt số.”


  “Cái đó hả. Nó khá hiếm đấy.”


  Đồng hồ có hình lăng trụ tam giác, ba mặt đều gắn mặt số.


  “Ba mặt cùng chỉ một giờ sao?” Kaga hỏi.


  “Phải. Các kim trên ba mặt chuyển động cùng nhau.”


  “Cùng nhau?”


  “Nếu sai thì ba mặt cùng sai. Lúc ngừng chạy cũng vậy.


  “Ồ, hay nhỉ.” Kaga nhìn chiếc đồng hồ lần cuối rồi cúi chào Genichi và Akifumi. “Cảm ơn hai người đã hợp tác.” Dứt lời, anh rời khỏi cửa hiệu.


  “Gì vậy trời. Đúng là một cảnh sát kì lạ.” Genichi tròn mắt cảm thán.


  


  Viên cảnh sát vừa đi thì Shimako về. Một tay bà xách túi đựng hàng, tay kia xách túi bóng. Bà vốn cao to mập mạp, khi xách đồ trông càng vạm vỡ hơn. Akifumi hay lén gọi ông bà chủ là cặp đôi khổng lồ.


  “Tôi mua bánh giầy ngọt đây, chuẩn bị nghỉ tay uống trà nhé.” Nói đoạn, Shimako đi vào trong.


  Vài phút sau, bà gọi Akifumi xuống xưởng. Trên bàn nhỏ cạnh bàn làm việc bày sẵn bánh giầy và ba cốc trà lúa mạch. 3 giờ chiều hằng ngày, cửa hiệu sẽ nghỉ giải lao và uống trà. Thói quen này hình thành từ hồi Akifumi mới vào làm.


  “Phải rồi, nghe bảo trên báo đưa tin bên Kodenmacho xảy ra án mạng đấy.” Shimako gật gù khi biết tin cảnh sát tìm đến.


  “Hả? Nghe bảo? Chứ không phải bà tự đọc à?” Genichi hỏi.


  “Không, tôi nghe mấy bà ở siêu thị bàn tán.”


  “Hừ. Cũng phải.”


  “Ý ông là sao? Tôi vẫn đọc báo đấy nhé.”


  Phớt lờ cặp vợ chồng đang mặt nặng mày nhẹ, Akifumi nhìn lướt mấy tờ báo gần đây và tìm thấy bài báo ngay. Ở Kodenmacho có án mạng. Nạn nhân là một phụ nữ 45 tuổi sống độc thân. Akifumi ú ớ thốt lên khi đọc tên nạn nhân: Mitsui Mineko. Cậu đưa báo cho Genichi xem. Ông nhíu mày trề môi, “Trời, cô ấy gặp phải chuyện như thế sao. Khủng khiếp quá!”


  “Cô ấy là người thế nào?” Shimako hỏi.


  “Tôi không rõ. Chỉ là hay gặp nhau trên đường nên chào hỏi vài câu.”


  “45 tuổi và sống độc thân? Lạ thật, sao đến tuổi này còn chưa kết hôn?”


  “Không, cô ấy bảo là đã có con.”


  “À! Tức là chồng cô ấy mất rồi?”


  “Chịu. Tôi bảo là không rõ mà.”


  “Cô ấy làm nghề gì?”


  “Hỏi lắm quá. Tôi không biết. Bà muốn tôi nhắc lại bao nhiêu lần?”


  “Ai thèm hỏi ông, tôi đang tự hỏi cô ấy có việc làm không mà.”


  “Đừng độc thoại mấy câu dễ gây hiểu nhầm như thế.”


  “Tội nghiệp. 45 tuổi là gần bằng tôi còn gì.” Shimako đọc bài báo và khẽ lắc đầu.


  “Bà hơn năm mươi đấy. Bằng gì mà bằng?”


  “Làm tròn là bằng hết. Không biết con cô ấy mấy tuổi rồi? Chắc nhỏ hơn Kanae một chút.”


  Nghe đến tên Kanae, Akifumi vội ngấu nghiến ăn bánh.


  Quả nhiên, Genichi gắt gỏng, “Thế thì sao?”


  “Chẳng sao cả. Tôi thắc mắc con cô ấy mấy tuổi thôi.”


  “Thế thì liên quan gì đến con bé ấy? Đừng nhắc đến cái đứa đã bỏ nhà đi.”


  “Nhắc tên thôi mà!”


  “Im đi. Tôi không muốn nghe.”


  Đúng như Akifumi đoán, bầu không khí trong phòng lúc này ngập mùi thuốc súng. Nhân lúc chưa bị vạ lây, cậu nhồi bánh đầy mồm rồi uống cạn cốc trà.


  


  Lần thứ hai Kaga đến là hơn 7 giờ tối hôm sau. Lúc ấy Genichi vừa dắt Donkichi đi dạo về. Còn Akifumi đã đóng cửa hiệu và chuẩn bị tan làm.


  “Bác nói gặp chị Mineko ở công viên Hamacho. Bác chắc chứ?” Kaga tỏ ra nghiêm nghị hơn hôm qua. 


  “Chắc chắn.” Genichi trả lời.


  “Mong bác nhớ kỹ lại cho. Ai cũng có lúc nhầm. Bác hãy nhớ lại một lần nữa. Có đúng là ở công viên Hamacho không?”


  “Cậu lắm chuyện thật. Tôi không nhớ nhầm.”


  “Thật ư?” Kaga tỏ vẻ hoài nghi.


  “Mà sao cậu biết hôm đó tôi gặp cô Mineko? Tôi rất tò mò đấy.”


  “A, tôi chưa nói sao? Chúng tôi tìm thấy thư nháp trên máy tính của chị ấy. Thư viết là đã gặp ông chủ hiệu đồng hồ ở Kobunacho.”


  “Hừm, thư điện tử à.”


  “Bác bảo lúc đó chị ấy đi một mình nhỉ? Bác chắc chứ? Xin hãy suy nghĩ thật kĩ.”


  “Cô ấy đi một mình. Cũng có thể cô ấy đi cùng ai đó mà tôi không nhìn thấy.”


  “Tôi hiểu rồi. Và địa điểm là công viên Hamacho?” Kaga nhìn Genichi bằng ánh mắt sắc sảo.


  “Ừ, công viên Hamacho.” Genichi lườm anh.


  “Bác về lúc mấy giờ?”


  “Tầm 7 giờ.”


  “Tôi hiểu rồi, cảm ơn bác.” Dứt lời, Kaga rời đi. 


  “Tay cảnh sát này kì quặc thật.” Genichi bước vào nhà, miệng lẩm bẩm.


  


  Nghe tiếng cửa mở, Akifumi ngẩng lên. Cậu giật mình vì lại thấy Kaga. Anh ta đã đến ba ngày liền. Khác với hai lần trước, hôm nay Kaga mặc áo khoác tối màu.


  “Lại là anh à?”


  “Xin lỗi, tại có chuyện tôi nghĩ mãi không hiểu.”


  “Nếu anh tìm chủ hiệu thì tối chú ấy mới về.” Akifumi nói. Genichi bảo ông đi đám giỗ người quen nên sẽ về muộn.


  “Vậy sao? Tiếc thật.” Kaga chẳng có vẻ gì là quá thất vọng. Anh nhìn Akifumi. “Gần 5 rưỡi chiều rồi. Chẳng phải sắp đến giờ dắt chó đi dạo sao? Hay hôm nay bác gái dắt đi?”


  “Cô Shimako đang ra ngoài mua đồ nên tôi sẽ dắt.”


  “Cậu ư? Vậy cửa hiệu tính sao?”


  “Tôi đóng cửa rồi đi. Chiều tối thường ít khách nên tôi hay đóng lúc 6 giờ để tập trung sửa chữa. Hôm nay cô chú cho phép tôi đóng từ 5 rưỡi.”


  “Ra vậy. Tôi có việc muốn nhờ. Cậu cho tôi đi dạo cùng được không?”


  “Dắt chó đi dạo ấy hả? Tất nhiên là được, nhưng tôi chỉ đi theo tuyến đường mọi khi thôi.”


  “Tôi muốn biết về tuyến đường đó. Nhờ cậu giúp cho.” Kaga lịch sự cúi đầu.


  “Hầy.” Akifumi mơ hồ gật đầu.


  5 rưỡi chiều, Akifumi hạ cửa cuốn xuống và dẫn Donkichi ra theo lối cửa phụ. Cậu đi vòng lên phía trước, đến chỗ Kaga đang đợi. Viên cảnh sát cười tít mắt nhìn con chó.


  “Chó Shiba à? Mấy tuổi rồi?”


  “Xem nào, tôi nghĩ là tám.”


  Donkichi ngước nhìn Kaga rồi quay phắt đi như không thèm quan tâm. Genichi hay chê con chó khó gần, nhưng chính ông là người chiều nó nhất nhà.


  Donkichi đi trước, Akifumi cầm dây xích theo sau. Donkichi nhớ đường hơn cả cậu.


  “Cái tên Donkichi thú vị thật. Bác Genichi đặt sao?” Kaga đi bên cạnh.


  “Không, con gái chú đặt. Ban đầu em ấy mới là người đòi nuôi chó.”


  “Ồ, họ có con gái ư?”


  Akifumi nghĩ, mình lại nhiều chuyện rồi. Nhưng đây là cảnh sát. Mấy vấn đề này, anh ta muốn là điều tra được ngay nên giấu cũng vô ích. “Em ấy mới kết hôn và chuyển ra ngoài, hiện đang sống ở Ryogoku.”


  “Ồ, vậy ra cô ta là người đặt tên?”


  “Em ấy đặt là Donkey. Nhưng chú Genichi chê cái tên Tây quá và tự ý đổi thành Donkichi. Thế là gọi mãi thành quen. Cơ mà tôi thấy Donkichi cũng hợp hơn Donkey.”


  Donkichi vừa đi vừa ngửi đường, thi thoảng nhớ ra lại tè một bãi. Chắc là tại trời nóng quá, lưỡi nó thè lè suốt.


  Qua trường tiểu học Nihonbashi, bọn họ rẽ trái. Đi một đoạn ngắn là thấy quán gà nổi tiếng nằm bên trái đường. Cứ tiếp tục thẳng tiến, họ sẽ băng ngang qua phố Ningyocho, vào phố Amazake Yokocho và đến công viên Hamacho. Đây là lộ trình quen thuộc của ông Genichi.


  Nhưng sau khi băng qua phố Ningyocho, Donkichi chợt dừng lại ngó nghiêng tựa hồ bối rối.


  “Ủa, sao thế?” Akifumi lẩm bẩm.


  “Nhầm đường à?”


  “Không, chắc chắn là đường này.


  Akifumi kéo dây dắt Donkichi vào phố Amazake Yokocho. Donkichi ngoan ngoãn bước theo, sau đó lại “xung phong” đi trước.


  Đi thêm chút nữa, họ thấy một công viên dài hẹp kiêm dải phân cách đường. Đó là công viên Hamacho Ryokudo. Ở lối vào đặt pho tượng tăng binh Benkei trong vở kịch Kanjincho. Donkichi hếch chân định tè vào tượng, Akifumi vội cầm dây xích kéo đi.


  “Cái đồng hồ lăng trụ tam giác thú vị nhỉ.” Kaga chợt nói. “Ba mặt đều giống nhau, kể cả khi chạy sai hay chết máy. Có ba mặt số tức là có ba bộ máy đúng không? Làm cách nào mà cả ba hoạt động y hệt?”


  “Ha ha ha.” Akifumi bật cười. “Lạ lắm đúng không? Ban đầu tôi cũng không biết, lúc tháo ra xem mới thấy kinh ngạc. Người xưa tài thật, sức sáng tạo quá phong phú.”


  “Cậu chỉ cho tôi cơ chế hoạt động của nó đi?”


  “Chà...” Akifumi trả lời lấp lửng.


  Phía trước là nhà hát Meijiza. Đi thêm chút nữa sẽ đến công viên Hamacho.


  “Hiệu đồng hồ Terada mở từ khi nào?” Kaga đổi chủ đề.


  “Bố của chủ hiệu mở đấy, bấy giờ cửa hiệu tọa lạc gần Kayabacho. Nhưng sau khi nó cháy rụi do hỏa hoạn, nhà họ đã chuyển về Kobunacho như bây giờ.”


  “Thì ra là cửa hiệu lâu đời.”


  Akifumi cười khổ, “Chủ hiệu ghét cách gọi ấy lắm, vì ở Nihonbashi không thiếu cửa hiệu có tuổi đời hàng mấy trăm năm. Hơn nữa hiệu chúng tôi không làm ra sản phẩm nổi tiếng như họ mà toàn nhập hàng về bán. Doanh thu chủ yếu cũng đến từ việc sửa chữa đồng hồ do khách mang tới.”


  “Ừ, tôi nghe đồn hiệu này chuyên về kỹ thuật. Đặc biệt trong lĩnh vực sửa đồng hồ cũ thì chính là thiên hạ đệ nhất, phải không?”


  “Chủ hiệu rất lành nghề, thứ gì cũng sửa được. Chú ấy trông đô con thế thôi chứ ngón tay linh hoạt bất ngờ đấy. E là tôi chẳng bao giờ theo kịp chú.”


  “Tại sao cậu lại vào làm ở đó?”


  “Cũng chẳng có lý do gì đặc biệt, chỉ là từ nhỏ tôi đã thích đồng hồ. Không phải đồng hồ thạch anh hay đồng hồ sóng vô tuyến đâu, mà là đồng hồ cơ học hoạt động bằng lò xo hoặc con lắc. Tôi vẫn nhớ ấn tượng sâu sắc của mình vào lần đầu chiêm ngưỡng cấu tạo phức tạp bên trong đồng hồ. Vì thế tôi muốn theo đuổi công việc này.”


  “Tuyệt thật.” Kaga gật gù. “Chắc hai bác Terada cũng tạm yên tâm vì có người kế nghiệp.”


  “Tôi còn kém lắm. Phải cố gắng nhiều, nhất là giữa thời buổi thợ sửa đồng hồ cơ đang ít dần. Mặt khác, ngày càng hiếm người dùng đồng hồ cơ, không biết tương lai sẽ ra sao.”


  “Đừng lo. Đồ tốt sẽ không bao giờ lỗi thời.” Kaga khẳng định.


  Hai người đi ngang qua nhà hát Meijiza rồi tiến vào công viên Hamacho.


  Băng qua khoảng sân có mặt nền trang trí hoa văn, họ lại gần bãi cỏ. Ở đó, vài người dắt chó đang tụ tập nói chuyện. Nhìn qua toàn giống chó quý.


  “Cứ xế chiều, những người dắt chó đi dạo lại tụ tập ở đây.” Akifumi nói nhỏ.


  “Có vẻ thế. Nghe nói chỗ này là nơi gặp gỡ giao lưu của những người yêu chó.” Kaga trả lời. Xem ra anh đã tìm hiểu từ trước.


  Một bà lão tóc bạc cất tiếng chào. Bà dẫn theo chó săn vịt. Akifumi cũng chào lại. Bầu không khí ở đây quả thật rất thoải mái. Sau đó bà nhìn sang Kaga. Đôi mắt bà mở to sau cặp kính lão như muốn nói “A, là cậu à!”.


  “Hôm qua cảm ơn bà.” Kaga cúi đầu nói.


  “Sau đó cậu có tìm được ai không?”


  “Không ạ. Cháu đang đau đầu đây.”


  “Vậy sao? Làm cảnh sát cũng vất vả thật.”


  Đợi bà lão rời đi, Akifumi hỏi Kaga, “Anh không tìm thấy ai?”


  “Người này.” Kaga lấy ra một tấm ảnh. Đó là ảnh của Mitsui Mineko mà anh cho Akifumi và Genichi xem hôm trước. “Đúng hơn là tôi không tìm được ai nhìn thấy chị ấy.”


  “Hả? Là sao?”


  “Hôm kia, bác Genichi bảo đã gặp chị Mineko ở công viên này vào khoảng 6 giờ chiều mùng 10 tháng Sáu. Cậu nhớ chứ?”


  “Vâng.”


  “Chiều tối qua, tôi đã hỏi thử những người yêu chó ở đây xem còn ai thấy chị ấy không. Không một ai cả. Tuy nhiên mọi người đều nhớ Terada Genichi có dẫn Donkichi đến đây. Xem chừng Donkichi khá nổi tiếng ở khu vực này.”


  “Hẳn là vì cái tên lạ.”


  “Tôi đang nói chuyện với họ thì bác Genichi và Donkichi xuất hiện, tôi bèn lánh đi, và đến hiệu đồng hồ.”


  “Bảo sao anh xuất hiện vào giờ đó.” Và cũng vỡ lẽ nguyên nhân nào khiến Kaga cứ hỏi đi hỏi lại Genichi là có nhớ nhầm không.


  “Vấn đề khiến tôi đau đầu là tại sao không ai gặp chị Mineko, ngoài bác Genichi?”


  “Chị Mineko cũng dắt chó đi dạo sao?”


  “Chị ấy không nuôi chó.”


  “Chắc là mỗi chú Genichi tình cờ gặp thôi, vì có thể chị ấy không lại gần chỗ tụ tập của những người nuôi chó.”


  “Thế thì lại xuất hiện nghi vấn khác.” Kaga lấy trong túi tờ giấy gấp gọn. Anh mở ra, đưa cho Akifumi xem.


  Dòng chữ trên giấy nhìn giống bản in từ máy tính.


  Vừa về đến nhà. Hôm nay vẫn đến sân cũ. Đang xoa đầu chó con thì gặp ông chủ hiệu đồng hồ ở Kobunacho. Cả hai cười bảo, “Trùng hợp ghê, lại gặp nhau rồi.”


  “Trong này có ghi ‘xoa đầu chó con’ đúng không? Tôi không nghĩ là chó hoang đâu, suy ra chị Mineko đã gặp ai đó dắt chó con trước khi gặp bác Genichi.”


  “Ra vậy.” Akifumi nhìn sang nhóm người nuôi chó. “Có thể người dắt chó con đến đây vào mùng 10, nhưng hôm qua và hôm nay thì không.”


  “Tôi cũng nghĩ thế, song đến giờ vẫn chưa tìm thấy đối tượng phù hợp. Nhóm người nuôi chó cũng không biết một ai như thế. Bà lão ban nãy bảo là bà biết hết lũ chó đến chơi công viên, kể cả khi không thân với chủ của chúng đi chăng nữa.”


  Cũng đúng, Akifumi nghĩ. Dù thi thoảng mới dắt Donkichi đi dạo, nhưng lần nào cậu cũng cảm nhận được những ánh mắt săm soi mình.


  “Làm cảnh sát vất vả thật, phải điều tra cả những chi tiết nhỏ nhặt như thế.”


  “Làm nghề gì mà không vất vả. Thật ra, đôi khi tôi thấy việc điều tra khá thú vị.”


  "Thế à?”


  “Ví dụ...” Kaga dừng một lúc như muốn nhấn mạnh. “Điều tra tại sao lại có wasabi trong bánh nướng đa hình?”


  “Wasabi?”


  “Tối nay tôi sẽ đến một quán ăn truyền thống để tìm lời giải đáp cho bí ẩn này. Vì thế tôi mới mặc áo khoác đàng hoàng.”


  “À, thế à.” Akifumi phụ họa dù chẳng hiểu gì.


  Đi hết một vòng quanh công viên, hai người quyết định quay về.


  “Thằng đầu gấu là ai?” Kaga chợt hỏi.


  “Hở?”


  “Hôm đầu tôi đến cửa hiệu, bác Genichi đã nói lúc ở nhà sau rằng ‘Lẽ nào thằng đầu gấu đó lại gây chuyện. Phải không?”


  “À.” Akifumi nhớ rồi, Genichi có nói thế khi biết cảnh sát tìm đến. “Anh nghe thấy à?”


  “Chỉ câu ấy thôi, vì bác Genichi tự dưng lớn tiếng. Thằng đầu gấu là ai?”


  Akifumi định nói dối, nhưng cuối cùng lại thôi, tự nhủ đánh lừa cảnh sát chỉ tổ rước phiền phức vào người.


  “Là bạn đời của con gái chủ hiệu.”


  "À, con rể bác Genichi hả?”


  “Chú ấy sẽ tức phát điên nếu nghe thấy anh gọi thế đấy.” Akifumi cười khổ. “Tại cậu ta nên con gái chú ấy mới bỏ nhà đi mà.”


  “Bỏ nhà đi?”


  “Đừng bảo với ai là tôi kể nhé.”


  “Ừm, tất nhiên rồi.” Mắt Kaga ánh lên hiếu kì.


  


  Kanae là con gái duy nhất của ông bà Terada, tốt nghiệp cấp ba vào mùa xuân vừa rồi. Sau lễ tốt nghiệp, cô không quay về nhà. Thay vào đó, cô gửi tin nhắn cho bà Shimako: Xin lỗi, con sẽ sống với người con yêu.


  Genichi điên tiết chạy đến nhà Sawamura gần đấy. Ông biết người Kanae yêu chính là Hideyuki, con trai cả nhà họ. Hideyuki hơn Kanae hai tuổi. Cô cậu học cùng cấp một, cấp hai. Khi Kanae vào cấp ba, hai người đi chơi với nhau thường xuyên hơn và cuối cùng trở nên gắn bó.


  Genichi chẳng ưa gì Hideyuki. Chủ yếu là vì cậu bỏ dở đại học rồi lại không công ăn việc làm ổn định, chưa kể hồi cấp ba còn chạy xe máy gây tai nạn. Đến giờ Genichi vẫn tin chắc cậu từng tham gia băng đảng mô tô.


  “Mày yêu ai cũng được, trừ thằng đó.” Genichi cảnh cáo Kanae.


  Con gái thời nay mấy ai nghe theo cha mẹ cấm cản. Kanae vẫn lén lút gặp Hideyuki. Cuối cùng, họ ước hẹn sống chung sau khi Kanae tốt nghiệp cấp ba.


  Genichi quát tháo ầm ĩ bên nhà Sawamura. Song chủ nhà là Seizo chẳng chịu kém cạnh. Ông lạnh lùng đáp trả, “Có gì sai khi hai người yêu nhau muốn ở bên nhau.” Genichi giận dữ tung cú đấm, kết cục lại lãnh trọn đòn đá móc mạnh mẽ đẹp mắt của Seizo-tam-đẳng-Nhu-đạo.


  Khi về nhà sơ cứu vết thương, Genichi nhận được tin nhắn của Kanae: Bố đừng làm chuyện mất mặt nữa. Genichi nổi giận quật mạnh điện thoại di động xuống sàn. Tiếp đó, ông quay sang gào lên với Shimako và Akifumi, “Tôi từ mặt nó. Đứa như nó không phải con gái nhà này. Cấm hai người nhắc tên nó. Cấm tiệt! Hiểu chưa?”


  


  Kaga thích thú nghe Akifumi kể. Đến đoạn Genichi bị đánh ngã, anh còn bật cười thành tiếng.


  “Vậy đó, bây giờ nhắc đến Kanae là điều cấm kị.”


  “Ra thế. Sao mọi người vẫn biết Kanae ở Ryogoku?”


  “Nhà Sawamura kể với cô Shimako.”


  “Thế thì có thể đến dẫn Kanae về mà.”


  “Đúng. Nhưng chú Genichi tức điên, quyết không đi. Chú bảo muốn được tha thứ thì Kanae phải về đây dập đầu tạ lỗi, và tất nhiên phải chia tay với cậu kia.”


  “Ồ. Xem ra bác ấy khá cố chấp.”


  “Khá gì, phải là cực kì cố chấp. Chú Genichi không bao giờ chịu thỏa hiệp. Có khi cũng vì thế mà chú mới đạt đến trình độ siêu đẳng trong nghề nghiệp của mình.”


  Akifumi sóng bước với Kaga, tay giữ dây dắt Donkichi. Họ trở về theo tuyến đường ban nãy. Khi chờ đèn đỏ ở ngã tư phố Ningyocho, Kaga nhìn mãi sang trái, dáng vẻ đăm chiêu.


  Gần đến cửa hiệu, hai người đi ngang qua chiếc taxi chờ đèn đỏ ở ngã tư. Băng ghế sau có một bà khách.


  “A!” Akifumi thốt lên khi bắt gặp góc mặt trông nghiêng của bà. “Cô Shimako!”


  “Hở?” Kaga cũng quay lại nhìn taxi.


  Taxi vụt qua và dừng lại trước hiệu đồng hồ Terada cách đó vài chục mét. Khi Akifumi với Kaga về tới nơi, Shimako mới xuống xe, chắc là mất thời gian để thanh toán.


  “Cô ạ!” Akifumi lên tiếng.


  “A, Aki! Dẫn Donkichi đi dạo về đấy à?” Shimako ngờ vực nhìn sang Kaga và khẽ gật đầu chào.


  “Đây là anh cảnh sát lúc trước cháu kể.” Akifumi nói. “Anh ấy muốn biết tuyến đường dắt chó đi dạo nên tụi cháu cùng đi.”


  “Ồ, thế à?” Shimako không nói ra lời, nhưng vẻ mặt bà tỏ rõ thắc mắc, biết tuyến đường thì có ích gì.


  “Bác đi mua sắm ở Ginza ư?” Kaga nhìn logo trung tâm thương mại in trên túi giấy Shimako đang cầm.


  “Ừm. Tôi đi đặt quà cho Lễ Vu lan.”


  “Bác đi một mình sao?”


  “Phải, có chuyện gì à?”


  “Không có gì. Lúc nào bác cũng bắt taxi từ Ginza về ư?”


  “Không. Tôi thường đi tàu điện ngầm, hôm nay hơi mệt nên mới đi taxi.” Shimako nhìn Akifumi. “Đừng kể với ông ấy nhé. Ông ấy mà biết lại trách tôi tiêu hoang.”


  “Cháu hiểu mà.” Akifumi đáp.


  “Tôi xin phép thôi.” Kaga liếc đồng hồ đeo tay. “Đã 6 rưỡi rồi. Xin lỗi vì cứ làm phiền cậu mãi. Nhưng nhờ đó tôi biết thêm nhiều thông tin hữu ích. Cảm ơn cậu.” Kaga cúi chào Akifumi.


  Đợi Kaga đi khuất, Shimako hỏi Akifumi, “Cậu kể chuyện gì mà cậu ta thấy hữu ích?”


  “Chịu, cháu có nói gì quan trọng đâu.” Akifumi nghiêng đầu tư lự. Cậu vòng ra sau cửa hiệu và cho Donkichi vào chuồng. Khi quay vào nhà bằng cửa phụ, cậu thấy Shimako đang nghe điện thoại.


  “Hả, vậy sao? Mất mặt quá, cái ông này... Thế à? Không ai giận ông ấy? May quá... Tôi thật lòng xin lỗi... Ừ, cảm ơn đã báo cho tôi... Vâng, tạm biệt.”


  Cúp điện thoại, bà chán nản nói với Akifumi, “Ông ấy lại nổi khùng lên.”


  “Nổi khùng? Chú nhà mình ạ? Ở đám giỗ?”


  Miệng Shimako méo xệch, “Hình như có người nói động nói chạm, nào là Nếu hai đứa yêu nhau, sao cứ ngăn trở chúng nó, nào là 'Cấm con gái yêu đương chỉ vì ghét cậu trai, quá độc đoán’. Đại loại thế.”


  “Nghe thế thì nổi cáu là phải.”


  “Ông ấy hắt bia vào người ta, thành ra đôi bên gây lộn. Già đầu rồi mà còn làm trò gì không biết.” Shimako thở dài.


  “Thật tình.” Akifumi cười gượng và lập tức sửa soạn ra về. Cứ lần chần mãi thì chạm mặt Genichi mất, phải rút lui trước khi tai bay vạ gió.


  


  Sáng hôm sau Akifumi đến làm, tâm trạng Genichi quả nhiên rất tệ.


  “Cái này sửa đến đâu rồi? Hẹn khách hôm nay trả cơ mà?” Cầm chiếc đồng hồ đeo tay trong hộp ghi chữ “Chưa sửa” lên, Genichi gay gắt hỏi.


  “Linh kiện của nó chưa về ạ. Cháu đã báo khách chờ đến tuần sau.”


  “Thế hả? Sao không cho tôi biết?”


  Thật ra Akifumi đã báo với Genichi, nhưng lúc này có thanh minh cũng vô ích. Cậu đành cúi đầu xin lỗi.


  “Thật là, hết đứa này đến đứa khác...” Genichi chép miệng, đi vào nhà trong. Rầm một tiếng. “Đau quá! Chết tiệt, sao lại để đồ ở đây? Va phải đầu gối rồi!”


  Chú để chứ ai, Akifumi suýt nữa buột miệng. 


  Mãi đến lúc sắp đóng cửa, tâm trạng Genichi mới cải thiện đôi chút.


  “Thôi, tôi dẫn Donkichi đi dạo đây. Còn lại nhờ cậu đấy, Aki.” Genichi từ bên trong bước ra, vươn vai nói.


  “Vâng. Chú đi cẩn thận.”


  Genichi đi được chừng mười phút, có người mở cửa bước vào. Akifumi đưa mắt nhìn và cau mày. Lại là Kaga, trên người là chiếc áo khoác tối màu hôm qua.


  “Anh còn gì muốn hỏi sao?”


  Kaga xua tay, “Không phải. Hôm nay tôi đến vì có chuyện muốn nói.”


  “Thế ạ? Chú Genichi dắt chó đi dạo mất rồi.”


  “Tôi biết. Tôi tận mắt thấy bác trai ra ngoài mà. Bác gái có nhà không?”


  “Có đấy. Tôi gọi cô nhé.”


  “Được, cảm ơn cậu.” Kaga mỉm cười.


  Shimako đang chuẩn bị bữa tối. Thấy Akifumi gọi, bà bước ra với vẻ mặt thắc mắc.


  “Chân thành xin lỗi vì làm phiền hết lần này đến lần khác. Nhưng bác và cậu đừng lo, đây sẽ là lần cuối cùng” Kaga cười nói.


  “Rốt cuộc có chuyện gì?” Shimako hỏi.


  Kaga quay sang Akifumi, “Cậu kể cho hai bác chuyện hôm qua chúng ta nói ở công viên chưa?”


  “Chưa. Hôm nay tâm trạng chú Genichi tệ lắm.”


  “Vậy à? Tốt lắm! Tôi nghĩ đừng để bác trai biết thì hơn.”


  “Chuyện hôm qua là chuyện gì?” Shimako nhìn Kaga và Akifumi.


  Kaga kể lại những gì anh đã nói với Akifumi ở công viên Hamacho cho Shimako nghe. Bà nghiêng đầu,“Đúng là kì lạ. Cậu nghĩ chồng tôi nói dối à?”


  “Có vẻ vậy.” Kaga nhìn Akifumi rồi tiếp tục. “Bác trai bảo hôm ấy đi dạo từ 5 rưỡi chiều và về lúc 7 giờ tối. Nghĩa là đi hết khoảng một tiếng rưỡi.”


  “Ồ.” Akifumi giật mình. Lúc Genichi nói thế, cậu cũng có mặt, song không hề nghĩ ngợi gì. Giờ Kaga nhắc lại, cậu mới phát hiện điểm bất hợp lý.


  “Hôm qua tôi đã cùng cậu đi theo tuyến đường đó. Đi thong thả cũng chỉ mất độ một tiếng. Tất nhiên có người nhanh người chậm, nhưng không thể chênh lệch tận ba mươi phút. Tôi cực kì chú ý đến điểm này.”


  “Tức là tuyến đường chú Genichi đi khác với hôm qua?”


  “Suy luận rất hợp lý. Có thể bác trai đã ghé vào đâu đấy trên đường đi và gặp chị Mineko. Nhưng vì không muốn người ngoài biết đâu đấy là đâu, bác mới nói dối là gặp chị ấy ở công viên Hamacho. Tôi nghĩ vậy.”


  “Ông ấy đi đâu được nhỉ?” Shimako nhìn Akifumi. 


  “Cháu chịu.” Akifumi nghiêng đầu đáp.


  “Thật ra tôi biết bác trai đi đâu và đoán được lý do bác không muốn nói ra. Tất nhiên chuyện này chẳng liên quan đến vụ án nên tôi nghĩ cứ im lặng là hơn. Vấn đề là tôi cần xác nhận sự việc để báo cáo với cấp trên. Vì thế, dù áy náy tôi vẫn phải đến đây. Tôi đã nghĩ hay là hỏi thẳng bác trai. Nhưng với tính cách ấy thì e rằng còn lâu bác mới chịu nói thật. Tôi cũng không muốn đợi sẵn ở chỗ bác thường ghé vào rồi chất vấn. Hơn nữa, có niềm vui bí mật cũng là điều hạnh phúc. Tôi không định phá hủy cảm giác hạnh phúc này.”


  Akifumi và Shimako nhìn nhau khó hiểu. Vòng vo một hồi, rốt cuộc viên cảnh sát có ý gì?


  “Cậu đừng dài dòng nữa, nói thẳng đi. Chồng tôi ghé vào đâu?”


  “Trước đó tôi muốn hỏi một câu. Là về con gái bác. Cô ấy đã kết hôn và sống ở Ryogoku đúng không?”


  “Con gái tôi thì liên quan gì?” Shimako lo lắng ra mặt. 


  Akifumi cũng bối rối nhìn Kaga. Sao anh ta lại nhắc đến Kanae?


  “Cô ấy đang mang thai nhỉ?”


  Nghe vậy, Akifumi giật mình kêu lên, nhưng câu trả lời của Shimako còn khiến cậu kinh ngạc hơn.


  “Sao cậu biết?”


  Kaga cười tươi, “Quả như tôi nghĩ.”


  “Là thật ạ?” Akifumi hỏi Shimako. 


  “Đừng nói với ông ấy đấy.”


  “Bác thường đến chỗ Kanae không?”


  “Thỉnh thoảng thôi. Tôi vốn không phản đối hai đứa yêu nhau. Thằng bé Hide tuy chỉ là nhân viên hợp đồng, nhưng cũng đầu quân cho công ty tốt. Chuyện chẳng có gì cả, vậy mà lão già cứng đầu...” Chợt nhớ ra Kaga đứng đó, Shimako vội che miệng. “Xin lỗi. Để cậu nghe phải mấy lời chướng tai rồi.”


  “Không sao, không sao.” Kaga xua tay, “Hôm qua bác gặp cô ấy nhỉ. Hai người đi mua sắm đúng không?”


  Shimako tròn mắt, “Sao cậu biết?”


  “Hôm qua sau khi tạm biệt bác và cậu, tôi đến Ginza hỏi quầy bán đồ trẻ em trong trung tâm thương mại. Đúng như tôi đoán, một nhân viên miêu tả hai vị khách nữ đến trước đó, nghe khá giống hai mẹ con bác. Nhờ vậy, tôi biết con gái bác đang mang thai.”


  “Tôi có nói là đi cùng con gái sao?”


  “Không, tôi nhận ra khi thấy bác ngồi taxi.”


  "Taxi?”


  “Bác ngồi ở ghế sau bên phải đúng không? Thông thường nếu đi một mình, người ta sẽ ngồi bên trái cho tiện lên xuống xe20. Bác ngồi ở ghế phải tức là ai đó đã ngồi bên trái. Sau khi đưa người ta về, bác mới quay lại đây. Nhưng bác lại giấu biệt về người ta. Tôi từng nghe Akifumi kể chuyện gia đình bác nên đoán ngay ra đấy là ai.”


  Akifumi ngưỡng mộ nhìn Kaga. Cảnh sát có khác, thông minh thật, cậu nghĩ.


  “Ra vậy. Nhưng sao cậu biết chúng tôi đến quầy bán đồ trẻ em?”


  “Biết chứ. Tôi nghi con gái bác mang thai từ trước rồi cơ.”


  “Hả?” Akifumi lại thốt lên. “Tôi mới kể về Kanae mà. Sao anh đã biết em ấy mang thai?”


  “Tôi đoán thôi, không chắc trăm phần trăm.”


  Akifumi khoanh tay lại, trầm trồ, “Tôi vẫn chưa hiểu. Tôi làm ở đây mà còn không biết Kanae mang thai. Sao anh lại nghĩ vậy, anh cảnh sát? Anh có thiên lý nhãn à?”


  “Làm gì có! Thật ra... chính Donkichi đã chỉ cho tôi.”


  “Con chó á?”


  “Hôm qua trên đường đi dạo, có một lần Donkichi bối rối không biết nên đi hướng nào. Cậu nhớ chứ?”


  “A, đúng rồi. Ở đâu nhỉ...”


  "Ở ngã tư phố Ningyocho. Khi cậu kéo xích, nó mới đi theo vào phố Amazake Yokocho hướng đến công viên Hamacho. Tại sao trước đó nó lại bối rối?”


  “Tôi không biết.”


  “Tôi bèn nghĩ, có khi nào gần đây bác Genichi hay rẽ trái hoặc phải ở ngã tư này. Rẽ trái là quay về nhà. Rẽ phải thì sao? Chúng ta sẽ đến đâu?”


  “A.” Shimako lên tiếng. “Đền Suitengu21.”


  “Chính xác.” Kaga gật đầu. “Trong thư điện tử của chị Mineko có đoạn viết, đang xoa đầu chó con ở sân cũ thì gặp ông chủ hiệu đồng hồ ở Kobunacho. Thấy chữ ‘sân’, tôi cứ tưởng là công viên. Về sau mới sực nghĩ có lẽ là sân đền sân chùa. Đền Suitengu thì quả đúng là có chó con.”


  Kaga lấy di động ra, nhanh tay bấm rồi xoay màn hình cho Akifumi và Shimako xem. Nhìn thấy tấm ảnh, Akifumi há hốc miệng. Trong ảnh là tượng đồng hai con chó. Chó lớn nằm, còn chó con chơi đùa bên cạnh.


  “Tượng này tên là Cún con yêu quý22. Quanh tượng có các hình bán cầu tượng trưng cho 12 con giáp. Nếu xoa lên con giáp của mình thì sẽ gặp may mắn. Nhiều người cũng chạm vào đầu chó con vì lý do tương tự. Người ta xoa nhiều đến nỗi đầu nó bóng loáng lên.”


  “Tôi biết. Tôi cũng từng xoa.” Shimako khẽ cười.


  “Tôi nghĩ phải chăng chị Mineko xoa đầu tượng chó con. Nếu vậy thì xuất hiện một nghi vấn. Tại sao bác trai lại đến đó? Đền Suitengu vốn là nơi cầu nguyện việc mang thai và sinh nở bình an. Vì thế, đáp án chỉ có một.”


  “Ra vậy. Suy luận hay thật.” Shimako khẽ lắc đầu, trầm trồ thán phục. Đoạn bà kinh ngạc nhìn Kaga như chợt nhận ra điều gì. “Ủa, ông ấy biết Kanae mang thai.”


  “Bác trai biết rồi. Chắc bác lo cho con gái nên bí mật tìm hiểu xem con sống thế nào. Kết quả là phát hiện cô ấy có thai.”


  “Hẳn là chịu tha thứ cho hai đứa nó rồi. Sao không nói thẳng ra mà phải lén lút đi đền cầu an!” Shimako nhíu mày.


  “Chú sẽ không làm thế đâu.” Akifumi nhận xét.


  Nghe vậy, Shimako cười khổ, “Cũng phải. Còn lâu mới làm thế.”


  “Cháu nghĩ chú đang đợi hai vợ chồng ẵm con về chào hỏi, rồi thừa dịp chấm dứt mâu thuẫn. Kiểu như vì thương đứa nhỏ nên mới chấp nhận cuộc hôn nhân chẳng hạn.”


  “Cậu nói có lý. Ông ấy lúc nào cũng ra vẻ.”


  “Tôi biết mình không có quyền can thiệp vào chuyện gia đình bác. Nhưng nếu được, mong bác và cậu coi như chưa nghe chuyện hôm nay.” Kaga tiếp tục, “Tôi nói lúc đầu rồi đấy, tôi không muốn phá hoại bí mật giản dị này của bác trai.”


  Nghe vậy, Shimako chăm chú nhìn Kaga, “Cậu cảnh sát tốt bụng ghê.”


  “Đâu có.” Kaga cười ngại ngùng.


  “Được, tôi sẽ giả bộ chưa nghe thấy gì. Aki cũng vậy nhé?”


  “Tất nhiên ạ.” Akifumi đáp.


  Kaga nhìn đồng hồ đeo tay, “Chuyện cần nói cũng nói cả rồi, tôi xin phép về trước kẻo bác trai quay lại. Cảm ơn bác và cậu đã giúp đỡ.”


  “Cảm ơn cậu nhiều.”


  Shimako nói vậy rồi cúi đầu, Akifumi cũng làm theo.


  Sau khi Kaga rời đi, Shimako thở dài đánh thượt, “Cảnh sát cũng có người này người nọ nhỉ.”


  “Vâng.” Akifumi đồng ý.


  “Thôi, tôi đi nấu bữa tối đây.”


  Shimako lướt qua Akifumi, đi về phía cánh cửa dẫn ra nhà sau. Thoáng thấy mắt bà ngấn lệ, Akifumi chợt nghe lồng ngực nóng ran. Lát sau, bên trong có tiếng cằn nhằn.


  “Gì đây, chưa nấu xong bữa tối à? Bà làm cái quái gì thế?” Genichi đã về, giọng điệu cho thấy ông không nhận ra vợ vừa khóc.


  “Nếu đói, ông ăn tạm bánh mì đằng kia đi. Tôi cũng có lúc bận chứ.” Shimako đáp trả.


  “Bận? Bà bận nấu cháo điện thoại thì có. Tôi đói sắp chết đây này. Nấu nhanh giùm cái.”


  “Biết rồi. Ông im đi.”


  Akifumi mỉm cười, quay lại bàn làm việc. Cậu đặt chiếc đồng hồ hình lăng trụ tam giác trước mặt. Sửa chút nữa là xong. Nghĩ lại thì viên cảnh sát nọ từng hỏi về cơ chế hoạt động của nó...


  Thật ra, cơ chế để ba mặt đồng hồ hoạt động cùng lúc rất đơn giản. Bình thường động cơ hay nằm sau mặt số. Riêng với đồng hồ này, động cơ lại nằm dưới đế. Trục chuyển động nhờ lò xo dựng theo phương thẳng đứng ở chính giữa lăng trụ. Từ đó, chuyển động của trục thông qua các bánh răng truyền đến ba mặt số.


  Akifumi định khi nào gặp lại sẽ giải thích cho viên cảnh sát nghe. Cậu chợt nghĩ, cấu tạo của đồng hồ này cũng giống gia đình Terada. Ba người giống như ba mặt đồng hồ, quay về các hướng riêng biệt, nhưng thật ra luôn kết nối với nhau bằng cùng một trục.




  
    Người mới đến - Keigo Higashino
    
  




  

  5 
Nhân viên tiệm bánh ngọt


  “Ba bánh tart anh đào mứt sung, tổng cộng 1725 yên ạ.” Miyuki đưa hộp bánh cho khách qua tủ hàng.


  Người phụ nữ khoảng ngoài ba mươi tuổi cầm sẵn 2000 yên đặt lên khay. Miyuki nhận lấy, sau đó trả khách tiền thừa cùng hóa đơn, “Cảm ơn quý khách.”


  Đợi khách rời đi, Miyuki xem giờ trên điện thoại di động đặt cạnh quầy tính tiền. Còn khoảng mười lăm phút nữa là đến 7 giờ tối, thời gian đóng cửa của tiệm bánh ngọt Quattro.


  Miyuki đang cúi xuống sắp xếp lại ít bánh còn thừa trong tủ thì cửa kính mở ra. Đoán là có khách vào, cô vội đứng dậy chào. Nhìn vị khách, cô khẽ mỉm cười. Đây là khách quen của tiệm.


  Người phụ nữ cũng mỉm cười, vẻ mặt dịu dàng như mọi khi. Chị nheo mắt, âu yếm nhìn Miyuki. Lần trước chị nói mình đã trên bốn mươi, nhưng Miyuki thấy làn da và vóc dáng chị trẻ trung hơn nhiều so với tầm tuổi ấy.


  “Xin chào. Tiệm vẫn mở chứ?”


  “Vâng, tất nhiên ạ.”


  “Thật ra hôm nay tôi không định mua vì nhà có bánh nướng đa hình hàng xóm cho rồi. Vậy mà lúc đến gần tiệm vẫn không nhịn được ghé vào.” Người phụ nữ nhìn tủ kính. Chắc vì để tóc ngắn nên mỗi động tác của chị đều thanh thoát, nhẹ nhàng. “Tôi không ghét bánh trái truyền thống, nhưng làm xong việc tôi thích ăn bánh kem Tây hơn. Vì mong chờ nó nên tôi mới cố gắng lao động.”


  “Chị làm nghề gì?”


  “Cô nghĩ là nghề gì?”


  “Em không biết.”


  Thấy Miyuki nghiêng đầu thắc mắc, người phụ nữ nháy mắt tinh nghịch, “Việc này có thể làm tại nhà. Là việc làm thêm.”


  “Ồ.” Miyuki chỉ biết đáp như vậy. Cô chưa hình dung được là việc gì.


  “Làm sao bây giờ? Tôi muốn ăn thạch. Tiệm mình có thạch hạnh nhân chanh dây mà nhỉ?” Người phụ nữ nhìn tủ hàng.


  “A... Loại đó hôm nay bán hết rồi. Xin lỗi chị.”


  “Đúng là dạo này nóng quá, ai cũng muốn ăn những món man mát. Xem nào, chọn gì đây.”


  Đúng lúc đó, điện thoại trong túi xách đổ chuông. Người phụ nữ nhíu mày, lấy ra xem ai gọi, rồi bắt máy với vẻ khó hiểu.


  “A lô? À, sao thế? Sao lại gọi bằng điện thoại công cộng?... Ôi, khổ thân. À, chờ tôi một chút.” Người phụ nữ một tay giữ máy, tay kia giơ lên tỏ ý xin lỗi Miyuki. “Tiếc quá. Chắc hôm nay tôi không mua nữa. Hẹn ngày mai nhé.”


  “Vâng, cảm ơn chị.”


  Người phụ nữ xin lỗi rồi ra khỏi tiệm. Miyuki đứng trông theo, thấy chị vừa đi vừa nghe điện thoại. Cô bỗng thở dài. Nakanishi Reiko bước ra từ quầy giải khát phía trong.


  “Miyuki, hôm nay vất vả rồi. Còn lại để tôi dọn cho.”


  “Không sao, em vẫn ổn. Chị cứ để em làm.”


  “Đừng cố quá. Mệt rồi đúng không?”


  “Đâu có. Dạo này em khỏe hơn rồi.”


  “Thế thì tốt.” Reiko cười gượng, đoạn lại nghiêm mặt. “Chị khách lúc nãy không mua gì sao?”


  “Bánh chị ấy định mua hết hàng ạ.”


  “Vậy à? Hôm nay chị ấy tới muộn, chứ mọi hôm 6 giờ chiều là đến rồi. Miyuki, chỉ cần dọn xong tủ kính này là có thể về nhé.”


  “Vâng ạ.”


  Miyuki cúi xuống nhìn tủ hàng. Thấy vẫn còn bánh su kem, cô bất giác cười khẽ. Kenichi không thích đồ ngọt, nhưng bánh su kem là ngoại lệ. Ở Quattro, nhân viên có thể mang bánh ngọt thừa về nhà, song không được đem cho người ngoài gia đình. Vì nếu làm thế, người nhận sẽ không chịu bỏ tiền mua bánh.


  Phải rồi, người phụ nữ ban nãy cũng thường ăn bánh su kem. Đúng như Reiko nói, chị hay đến vào khoảng 6 giờ chiều. Chọn xong bánh mình thích, chị sẽ vào quầy giải khát, uống hồng trà và thong thả ăn bánh. Khi rảnh tay, Miyuki thường nhìn về phía người phụ nữ. Không hiểu sao ánh mắt họ luôn chạm nhau. Vị khách sẽ đáp lại bằng nụ cười dịu dàng, đầy bao dung.


  Miyuki không biết gì về người phụ nữ này. Lần đầu chị đến là khoảng hai tháng trước. Kể từ đó, cứ vài ba ngày chị lại ghé một lần. Hẳn là chị ấy thích bánh của Quattro lắm, Reiko từng nhận xét.


  Không biết chị làm nghề gì nhỉ. Lần sau gặp nhau, mình phải hỏi mới được, Miyuki nghĩ.


  


  Kiyose Koki cúi xuống, siết chặt bu lông để cố định khung thép. Mồ hôi ròng ròng tuôn ra, chảy vào mắt cậu. Áo phông đã ướt sũng. Cậu dùng khăn vắt trên cổ lau mồ hôi rồi tiếp tục công việc. Phải mau lắp đặt xong sân khấu để còn bắt đầu tập luyện. Xung quanh cậu, các thành viên khác của đoàn kịch cũng tất bật hoàn thiện sân khấu và chỉnh sửa trang phục. Đây chỉ là đoàn kịch nhỏ nên các diễn viên phải tự chuẩn bị mọi khâu.


  Koki đang với tay lấy bu lông khác trong hộp thì điện thoại ở túi quần sau đổ chuông. Cậu chép miệng, rút ra xem. Nhìn tên người gọi, Koki nhăn mặt định không bắt máy. Cậu ghét nói chuyện với người đó. Nhưng tính ra người ta cũng chẳng muốn nói chuyện với Koki đâu, gọi đến thế này hẳn là có chuyện quan trọng. Koki miễn cưỡng nhấn nút nhận điện.


  “Tôi đây.” Cậu lạnh lùng lên tiếng.


  “Bố đây.” Giọng nói quen thuộc của Naohiro vang lên.


  “Tôi biết. Ông muốn gì? Tôi đang bận.”


  “Có lẽ cảnh sát sẽ liên lạc với mày. Bố muốn báo vậy thôi.”


  “Cảnh sát? Tôi chẳng làm gì cả.”


  “Không phải mày. Là Mineko.”


  Nghe cái tên ấy, Koki nhất thời ngơ ngác. Gần đây không ai nhắc đến mẹ, và chính cậu cũng thế. “Mẹ làm sao à?”


  Naohiro không trả lời.


  “Ông già?” Cậu gọi.


  “Họ bảo mẹ mày chết rồi.”


  "Hả?”


  “Sáng nay cảnh sát đến chỗ bố, thông báo là Mineko được phát hiện đã chết vào tối qua.”


  Koki hít một hơi thật sâu, không thốt nên lời. Khuôn mặt Mineko như lóe lên trước mắt. Trong kí ức cậu, mẹ vẫn luôn tươi cười, trẻ trung và tràn đầy sức sống.


  “A lô?” Naohiro đánh tiếng.


  “Thế là sao?” Koki hỏi. “Sao mẹ lại... Mẹ gặp tai nạn ư?”


  “Chắc là không phải. Cảnh sát nghĩ là mẹ mày bị sát hại.”


  Tim Koki đập mạnh. Máu trong người sôi sục, toàn thân nóng bừng lên.


  “Kẻ nào sát hại?” Cậu hỏi.


  “Chưa biết. Cuộc điều tra chỉ mới bắt đầu, thế nên cảnh sát mới đến gặp bố.”


  “Mẹ bị giết ở đâu? Mẹ đã ở đâu?”


  “Trong căn hộ của mẹ mày.”


  “Tức là ở đâu?”


  “Nihonbashi.”


  “Nihonbashi?”


  “Cụ thể là Kodenmacho. Cảnh sát bảo mẹ mày thuê căn hộ đơn ở đó.”


  Chẳng phải gần chỗ mình sao, Koki nghĩ. Cậu trọ ở Asakusabashi, cách Kodenmacho chỉ hơn một cây số. Sao mẹ lại ở đó? Câu hỏi ấy lớn dần trong tim. Cậu sốc đến mức chưa thể tin rằng mẹ bị sát hại.


  “Mày có biết gì không?”


  “Biết gì là biết gì?”


  “Có biết vì sao mẹ mày bị như thế không.”


  “Dĩ nhiên là không. Tôi đâu liên lạc gì với mẹ.”


  Ở đầu dây bên kia, Naohiro thở dài, “Cũng phải.”


  “Giờ ông muốn tôi làm gì?”


  “Chẳng làm gì cả. Bố đoán cảnh sát sẽ tìm mày nên báo trước thôi. Họ đã hỏi địa chỉ liên lạc của mày.”


  “Tôi hiểu rồi.”


  “Thôi, chuyện là vậy.”


  “Ông già.”


  “Gì?”


  “Đám tang tính sao?”


  Naohiro im lặng giây lát rồi mới trả lời, “Đó đâu phải trách nhiệm của bố.”


  “Vậy à? Quả nhiên...”


  “Bố không can thiệp. Nhưng nếu bên kia liên hệ, bố sẽ hỗ trợ mọi khâu có thể.”


  Nghe chừng ý Naohiro là sẵn sàng hỗ trợ chi phí tang lễ nếu nhà ngoại yêu cầu. Koki rất muốn bảo đó là chuyện tất nhiên ông phải làm.


  Sau khi tắt máy, Koki vẫn đứng sững, đầu óc rối loạn, không biết tiếp theo nên làm gì.


  “Koki, sao vậy?”


  Tiếng gọi kéo Koki về với hiện thực. Shinozuka, trưởng đoàn kịch, đi đến chỗ cậu.


  “Mẹ cháu... bị giết rồi.”


  Shinozuka giật nảy, “Gì cơ?”


  “Mẹ cháu bị giết... tại nhà.” Koki nói rồi ngồi bệt xuống.


  Khoảng một tiếng sau, cảnh sát liên lạc với Koki, giữa lúc cậu vẫn lặng lẽ làm việc. Đồng nghiệp khuyên Koki cứ về đi, nhưng cậu khăng khăng ở lại. Cậu tự nhủ không thể chậm trễ công việc vì lý do cá nhân. Vả lại về sớm cũng chẳng giải quyết được gì. Ít ra để cơ thể hoạt động sẽ giúp đầu óc khỏi suy nghĩ linh tinh.


  Người gọi cho cậu là điều tra viên hình sự tên Uesugi ở Sở Cảnh sát Tokyo. Uesugi muốn gặp mặt càng sớm càng tốt nên đã hẹn Koki ở quán ăn gần chỗ cậu tập kịch. Đến nơi, cậu thấy hai người đàn ông mặc com lê đang đợi mình. Họ đều thuộc Phòng 123 Sở Cảnh sát Tokyo, người lớn tuổi hơn chính là Uesugi.


  Sau khi nói lời chia buồn, Uesugi hỏi Koki lần cuối gặp Mineko là khi nào.


  “Khoảng cuối năm kia.” Cậu trả lời.


  “Năm kia? Hai mẹ con không gặp nhau lâu như thế rồi cơ à?” Uesugi tròn mắt.


  “Bố tôi không nói gì về tôi hả?”


  “Bố cậu bảo cậu đã bỏ học đại học và ra khỏi nhà.”


  “Chuyện đó xảy ra cuối năm kia. Từ đó tôi không gặp mẹ nữa.”


  “Sao không gọi về cho mẹ?” Uesugi nghi ngờ nhìn cậu.


  Sao cứ gặp người ít tuổi hơn là mấy lão già lại ăn nói cộc lốc thế nhỉ! Nghĩ vậy, Koki quắc mắt nhìn viên cảnh sát, “Vì tôi đã tự ý bỏ nhà đi.”


  “Mẹ cậu cũng không gọi cho cậu sao?”


  “Sau khi chuyển ra ngoài, tôi đổi cả điện thoại lẫn số điện thoại. Tôi không cho bố mẹ biết số mới.”


  “Bố cậu biết mà.”


  “Ông ta thuê người điều tra chỗ tôi ở. Hình như họ phải dò khắp các đoàn kịch nhỏ mới tìm ra tôi. Khoảng nửa năm trước, một gã lạ mặt tự nhiên đến bảo tôi liên lạc với bố vì có chuyện quan trọng. Thế nên tôi đã gọi cho ông ta.”


  “Chuyện quan trọng gì?”


  Koki thở dài nhìn viên cảnh sát, “Bố mẹ ly hôn. Tôi hơi bất ngờ, nhưng gần đây không hiếm cặp ly hôn ở tuổi trung niên. Họ thích làm gì thì làm, tôi chẳng có tư cách để ý kiến. Chắc họ nghĩ không báo cho con trai thì không hay lắm.”


  “Bố cậu có nói tại sao ly hôn không?”


  Koki nghiêng đầu, “Không. Bố tôi bỏ bê gia đình, mẹ thì phát điên vì phải ru rú ở nhà suốt ngày. Tôi nghĩ chia tay sẽ tốt cho cả hai.”


  “Hừm. Mẹ cậu ghét nhốt mình trong nhà... nhỉ?” Viên cảnh sát gật gù đầy ẩn ý.


  Koki nhìn ông chằm chằm, “Sao anh lại hỏi chuyện đó? Việc mẹ ly hôn với bố có liên quan đến vụ án sao?”


  “Không.” Viên cảnh sát xua tay. “Chúng tôi vẫn chưa biết gì. Còn về nơi mẹ cậu ở thì.”


  “Hôm nay tôi mới biết. Không ngờ mẹ ở gần như vậy.”


  “Liệu có phải chỉ là trùng hợp ngẫu nhiên? Chúng tôi điều tra được mẹ cậu chuyển đến Kodenmacho mới chừng hai tháng. Tại biết chỗ cậu trọ nên chọn ở đấy chăng?”


  “Không đời nào. Còn lâu bố mới cho mẹ biết địa chỉ của tôi.”


  “Phải. Bố cậu cũng bảo không cho mẹ cậu biết.”


  “Đúng là trùng hợp rồi còn gì?”


  “Hừm...” Uesugi tỏ vẻ hoài nghi.


  Hai cảnh sát tiếp tục hỏi về bạn bè, sở thích... của Mineko. Koki nói hết những gì mình biết, nhưng dường như không giúp ích mấy cho việc điều tra. Hai cảnh sát tỏ ra ngán ngẩm trong lúc nghe cậu trả lời.


  Khi Koki hỏi về vụ án, họ lại chẳng chịu tiết lộ, chỉ đáp vẫn chưa khẳng định được gì. Nhưng qua giọng điệu họ, Koki tin đây không đơn giản là vụ cướp của giết người.


  “Câu hỏi cuối cùng.” Uesugi giơ ngón trỏ lên. “Có thể cho biết cậu đã ở đâu từ 6 đến 8 giờ tối qua không?”


  Koki cảm thấy khóe mắt mình nhướng lên, “Anh đang hỏi chứng cứ ngoại phạm của tôi à?”


  “Đây là câu hỏi phải đặt ra cho tất cả những người liên quan tới vụ án. Nếu không muốn, cậu có thể không trả lời.”


  Koki cắn môi rồi đáp, “Tôi ở phòng tập. Anh cứ việc hỏi bất cứ thành viên nào trong đoàn kịch.”


  “Vậy à? Thế thì tốt.” Viên cảnh sát thờ ơ trả lời.


  Koki về nhà lúc hơn 8 giờ tối. Bình thường cậu hay ở lại phòng tập để dàn dựng sân khấu. Nhưng tối nay Shinozuka nửa khuyên nửa ra lệnh buộc cậu phải về nhà.


  Cửa sổ căn hộ sáng đèn, chắc Ami đã về. Khi Koki mở cửa, cô quay ra với vẻ mặt rạng rỡ, “Ơ, anh về sớm thế.” Hình như cô đang xem ti vi.


  Nhưng Koki kể về mẹ xong, vẻ mặt Ami u ám hẳn đi. Cô nhíu mày, “Phải rồi, hôm nay ông chủ cũng nói thế.” 


  “Nói gì?”


  “Tối qua có rất nhiều xe cảnh sát chạy đến. Kodenmacho gần chỗ em làm mà. Không ngờ lại xảy ra chuyện ấy. Tại sao chứ...?” Cô buồn bã chớp mắt.


  “Anh không biết. Cảnh sát chỉ nói là mẹ bị giết.”


  “Anh định thế nào? Ko này, anh phải đi dự đám tang chứ?”


  “Nếu được gọi, anh sẽ đi. Chẳng biết có ai liên lạc không đây.”


  Koki không biết và cũng không muốn biết mẹ sống thế nào sau khi ly hôn. Cậu đã bỏ nhà đi để được sống theo cách mình thích nên Mineko cũng có quyền làm thế. Chưa kể, cậu bận rộn với cuộc sống riêng tới mức chẳng còn thời gian quan tâm đến ai khác.


  Koki ngả lưng xuống nệm, nhưng mãi mà không ngủ được. Dường như Ami cũng vậy. Cô trở mình liên tục bên cạnh cậu. Koki mở mắt. Khi mắt quen với bóng tối, cậu mơ hồ nhìn thấy mấy vết bẩn trên trần nhà.


  Koki gặp Aoyama Ami trong một lần đi xem nhạc kịch. Hôm đó hai người ngồi cạnh nhau. Cô hơn cậu một tuổi, quê ở Fukushima, lên Tokyo để học thiết kế. Hiện tại Ami vừa học trường đào tạo nghề vừa làm thêm để trang trải sinh hoạt phí.


  Căn hộ này vốn do Ami thuê. Về sau Koki chuyển đến ở cùng.


  Koki bắt đầu đam mê kịch nghệ từ năm nhất đại học. Tình cờ xem một vở do đoàn kịch hiện tại dàn dựng ở một sân khấu nhỏ, cậu đã quyết định đây chính là con đường mình sẽ theo đuổi. Kể từ đó, cậu không đến trường nữa mà sinh hoạt ở đoàn. Shinozuka cũng nhận xét “Bên trong cậu ẩn chứa một điều gì đó”.


  Sau thời gian dài trăn trở, cuối cùng Koki quyết tâm nghỉ học. Tất nhiên Naohiro phản đối kịch liệt. Mineko cũng không ủng hộ cậu.


  Cuối cùng, Naohiro tuyên bố, “Mày muốn nghỉ học thì cứ việc, nhưng đừng mong bố sẽ giúp đỡ, tự đi mà lo lấy thân.”


  “Tất nhiên rồi.” Koki buông thõng một câu và đứng dậy, đi thẳng về phòng thu dọn hành lý.


  “Khi nào mọi chuyện ổn định, nhớ gọi cho mẹ nhé.” Lúc Koki ra khỏi nhà, Mineko đuổi theo khẽ dặn.


  Song Koki lắc đầu, “Con không gọi đâu. Con sẽ đổi điện thoại mới.”


  “Nhưng…”


  “Mineko!” Tiếng hét từ trong nhà vọng ra. “Mặc xác nó.”


  Mineko lộ vẻ bối rối đau khổ. Koki rời mắt khỏi mẹ, cất bước trên con đường đêm.


  Bây giờ Mineko bị giết. Mẹ không còn trên đời này nữa. Dù biết đây là sự thật, Koki vẫn không sao tin được, cảm giác y như kịch bản phim truyền hình.


  


  Sáng sau, Koki rời khỏi nhà, cùng Ami tới chỗ làm thêm. Cô làm cho một quán giải khát ở Horidomecho, ngay cạnh Kodenmacho.


  Mọi khi Ami tự đạp xe đi làm, nhưng hôm nay Koki đèo cô đi. Hồi Koki còn làm thêm ở quán cơm hộp dưới tầng hầm ga Tokyo, họ cũng thường đi chung xe đạp. Hiện tại Koki tạm nghỉ để tập trung chuẩn bị cho ngày công diễn sắp đến.


  Hai người ra khỏi đường Edo rồi đi về hướng Tây Nam, thẳng một mạch đến Kodenmacho. Chưa đầy mười phút đã tới ngã tư Kodenmacho. Koki xuống xe ở đây, Ami thay cậu giữ tay lái.


  “Tối nay em đi học.” Ami nói trước khi nhấn bàn đạp, vậy là hôm nay cô sẽ về muộn.


  “Anh biết rồi.” Koki gật đầu đáp.


  Ami đạp xe vào phố Ningyocho. Có rất nhiều ngân hàng ở đây, vì hội sở Ngân hàng Nhà nước cũng ở chỗ này. Mỗi ngân hàng đều có ít nhất một chi nhánh ở một khu vực.


  Sau khi Ami đi khuất, Koki nhìn quanh rồi bước vào một cửa hàng tiện lợi gần đấy. Cửa hàng vắng khách, cậu nhân viên trẻ tóc nhuộm nâu đang xếp bánh mì và cơm nằm trên kệ.


  “Xin lỗi.” Koki cất tiếng. “Tối hôm kia có vụ án xảy ra gần đây, cậu biết địa điểm cụ thể không?”


  Cậu ta lạnh lùng lắc đầu, “Xin lỗi. Tôi không làm ca đó.”


  “A... Vậy sao? Cảm ơn cậu.”


  Koki cúi đầu cảm ơn rồi rời đi. Cậu quên mất ở những cửa hàng thế này người ta thường làm theo ca, nhân viên ca sáng khác với ca tối.


  Koki hỏi thử vài cửa hàng lân cận, tiếc rằng chẳng ai hay biết về vụ án hai ngày trước. Ngược lại, khi nhận ra cậu không mua hàng, họ còn tỏ vẻ khó chịu như muốn bảo cậu đừng quấy rầy mình làm việc.


  Song cuối cùng, Koki cũng thu được thông tin hữu ích ở một cửa hàng văn phòng phẩm.


  “Là vụ người phụ nữ bị giết nhỉ. Ngay chung cư kia kìa.” Ông chủ hói đầu chỉ tay ra xa. “Khoảng 9 giờ tối hôm đó, cảnh sát đến hỏi tôi có thấy ai khả nghi không. Tôi bảo khi ấy đóng cửa rồi nên không biết.”


  “Bác biết căn hộ nào xảy ra án mạng chứ?”


  “Tôi không biết chi tiết. Cậu liên quan gì đến vụ đó à?”


  “Cháu quen nạn nhân...”


  “Chà. Tôi xin thành thật chia buồn.” Ông chủ nghiêm trang nói.


  Rời cửa hàng văn phòng phẩm, Koki đến chung cư chủ tiệm chỉ. Tòa nhà dài hẹp, sơn màu kem và còn khá mới. Koki tự hỏi tại sao mẹ lại chọn ở đây. Nhà ngoại ở Yokohama, Koki đinh ninh mẹ sẽ trở về đấy sau khi ly hôn. Cậu không sao ngờ được mẹ lại ở một mình.


  Nhưng với tính cách của Mineko, chuyện này hoàn toàn có thể xảy ra. Từ xưa bà đã luôn muốn thoát khỏi đống việc nhà và được tiếp xúc với thế giới bên ngoài. Mineko tốt nghiệp đại học khoa Văn học Anh. Hồi trẻ bà mơ ước trở thành dịch giả. Koki biết mẹ còn định đi Anh du học sau khi tốt nghiệp.


  Kế hoạch sụp đổ khi bà phát hiện mình có thai. Tất nhiên bà biết bố đứa trẻ là ai: Kiyose Naohiro. Ông thành lập công ty khi mới bước qua tuổi ba mươi và gặt hái được nhiều thành công.


  Biết Mineko có thai, Naohiro quyết định cưới bà. Mineko chấp nhận lời cầu hôn. Gia đình hai bên không ai phản đối. Ngày nay người ta gọi là cưới chạy bầu, nhưng từ thời đó đám cưới kiểu này đã quá phổ biến.


  Tuy nhiên, Mineko không hạnh phúc với cuộc hôn nhân. Ít nhất thì Koki nghĩ vậy.


  Hồi cấp hai, Koki tình cờ nghe Mineko nói chuyện điện thoại với người bạn thời đại học.


  “Tớ rất muốn được một lần ra xã hội. Cậu hiểu không? Tớ mới 37 tuổi. Cứ nghĩ phải sống mãi thế này mà nản quá. Cậu được đi làm, sướng thật đấy. Nếu hồi ấy không có thai thì đã chẳng ra nông nỗi này. Tớ sẽ không kết hôn với anh ta đâu. Cái thai thực sự là sai lầm. Khổ nỗi lúc đó không phá được. Nuôi con cũng mang lại một số kinh nghiệm, cơ mà như thế chưa đủ. Tớ sinh ra đâu chỉ để làm mẹ. Dành cả đời chăm chồng chăm con, cuộc sống còn ý nghĩa gì nữa.”


  Cái thai thực sự là sai lầm. Câu nói tựa mũi dằm đâm vào tim Koki.


  Từ lâu Koki đã nhận thấy Naohiro không phải là người cha biết trân trọng gia đình. Nhưng mẹ thì cậu chưa một lần nghi ngờ. Mẹ nấu cho Koki những bữa ăn ngon, chăm sóc cậu chu đáo, đôi lúc mắng mỏ đều vì muốn tốt cho cậu. Koki luôn nghĩ thế.


  Ai ngờ bà chỉ cố diễn tròn vai người mẹ mà lòng thì ngấm ngầm bất mãn với con. Đây không phải chuyện ngày một ngày hai. Nó đã bắt đầu từ khi bà mang thai, từ khi Koki tiếp nhận sinh mệnh này.


  Sau ngày đó, Koki tự nhủ phải tránh làm phiền mẹ hết sức có thể. Cậu ghét việc mẹ coi mình là lý do khiến cuộc đời bà trở nên vô nghĩa.


  Bây giờ suy nghĩ của Koki đã thay đổi ít nhiều. Cậu không còn tin Mineko không yêu cậu, đứa con trai duy nhất của bà. Phải chăng những lời bà nói trên điện thoại ngày xưa là do cảm giác mệt mỏi nhất thời mà ai cũng gặp phải? Song chắc chắn bà muốn làm lại từ đầu. Có lẽ vì thế sau khi ly hôn, bà chọn sống một mình ở thành phố chứ không về quê.


  Nhưng tại sao lại là chỗ này? Koki thắc mắc nhìn chung cư. Cậu không biết rõ về cuộc sống của mẹ. Nghĩ thế nào cậu cũng chẳng tìm ra lý do khiến bà chọn Nihonbashi.


  Koki vẫn đang đứng tần ngần ở đấy thì trông thấy ba người đàn ông ra khỏi chung cư. Cậu kinh ngạc nhận ra một trong số họ là Naohiro.


  Thấy con trai, Naohiro dừng lại.


  “Mày làm gì ở đây?” Ông gay gắt hỏi.


  “Thế ông thì làm gì?”


  “Bố hỗ trợ cảnh sát, vừa lên căn hộ của Mineko.”


  “Con trai anh sao?” Người đàn ông mặc com lê hỏi. Chắc ông ta là cảnh sát. “Sao cậu biết nơi này?”


  “Cháu hỏi thăm quanh đây. Hôm qua cảnh sát cũng đến chỗ cháu, nhưng không cho biết địa chỉ cụ thể.”


  “Ra vậy.” Viên cảnh sát gật đầu, nhìn Naohiro. “Có cần cho con trai anh xem nhà chị Mineko không?”


  “Không. Gần hai năm nay nó không nói chuyện với mẹ rồi.”


  “Thế thì thôi vậy. Giờ anh đi cùng chúng tôi nhé, anh Naohiro?”


  “Vâng.”


  Phớt lờ Koki, các cảnh sát đi thẳng. Rõ ràng họ chẳng hứng thú với người không có thông tin hữu ích cho việc phá án. Naohiro đi cùng họ, được vài bước ông dừng chân, quay lại bảo, “Lảng vảng quanh đây chỉ tổ làm vướng chân cảnh sát điều tra. Mau về tập kịch đi.”


  Koki lườm bố, “Không khiến ông lo.”


  Naohiro không trả lời mà đuổi theo mấy viên cảnh sát. Koki hừ một tiếng.


  Đúng lúc đó...


  “Xin lỗi.” Có người bắt chuyện với cậu từ phía sau.


  Koki quay lại thì thấy một người đàn ông mặc áo phông đen, bên ngoài khoác sơ mi màu xanh da trời vừa đi ra khỏi chung cư, khuôn mặt rám nắng với các đường nét rõ ràng.


  “Ban nãy đứng kia, tôi tình cờ nghe được... Cậu là con trai chị Mineko sao?”


  “Phải. Anh là...?”


  Anh ta giới thiệu mình là Kaga và rút thẻ cảnh sát từ túi quần sau ra đưa cậu xem. Kaga là điều tra viên hình sự của Phòng Cảnh sát Nihonbashi.


  “Cậu đến đây vì muốn xem hiện trường vụ án à?”


  “Vâng. Nơi này cũng gần chỗ tôi ở.”


  “Gần sao? Xin lỗi, cụ thể là ở đâu?”


  "Asakusabashi.”


  “Ồ, đúng là gần thật. Cậu đi bộ đến đây à?”


  “Không, bạn gái sống cùng tôi làm ở gần đây. Chúng tôi đi chung xe đạp.”


  “Ra vậy.” Kaga đăm chiêu một lúc rồi nhìn Koki. “Cậu vào xem hiện trường vụ án không?”


  Koki chớp mắt ngạc nhiên, “Được ư?”


  “Ừ, hôm nay tôi nhận nhiệm vụ bảo quản hiện trường.” Dứt lời, Kaga lấy chìa khóa trong túi ra.


  


  Căn hộ của Mineko nằm trên tầng bốn, rộng khoảng 20 m. Bên trong có giường đơn, bàn máy tính, giá sách, sofa, bàn ăn. Phòng ốc gọn gàng nhưng chật hẹp. Mineko vốn quen với biệt thự rộng lớn, nay lại có thể sống ở nơi tù túng thế này. Koki nghĩ mà không khỏi khâm phục.


  “Mẹ tôi bị giết như thế nào?” Cậu vẫn đứng ở chỗ để giày cạnh lối vào.


  “Người phát hiện thi thể là bạn của chị Mineko. Hôm đó họ hẹn ăn tối. Người bạn đến đây và nhấn chuông, song không ai trả lời. Người bạn mở cửa thì phát hiện mẹ cậu nằm sấp trên sàn. Ban đầu người bạn tưởng mẹ cậu đột quỵ. Nhưng khi thấy vết hằn trên cổ, chị ấy báo cảnh sát ngay.” Kaga trình bày sơ qua về vụ án. Anh nói trôi chảy mà không nhìn đến bản ghi chép. Koki rất bất ngờ khi anh chẳng buồn giấu giếm như hai cảnh sát hôm qua.


  “Người bạn này là ai?” Koki lẩm bẩm.


  “Bạn từ thời sinh viên. Hiện đang làm biên dịch. Từ khi ly hôn, mẹ cậu đã phụ giúp người bạn này trong công việc.”


  “Vậy sao...” Sau khi ly hôn, cuộc sống của mẹ không hề cô quạnh, bế tắc. Mẹ đang theo đuổi ước mơ bấy lâu nay. Nghĩ vậy, Koki cảm thấy được an ủi phần nào.


  Đây là nơi mẹ tiến những bước đầu tiên trên con đường trở thành dịch giả. Nhìn quanh phòng lần nữa, Koki chợt chú ý đến một điểm. Góc phòng có giá để tạp chí. Trên đó xuất hiện một ấn phẩm xem chừng không liên quan đến mẹ.


  Đó là tạp chí nuôi dạy trẻ. Koki từng thấy trong quảng cáo trên ti vi.


  “Cậu sao vậy?” Kaga hỏi.


  “Tôi đang nghĩ tại sao cuốn tạp chí kia lại ở đây, lạ quá.” Koki chỉ vào giá đựng tạp chí.


  Kaga đeo găng tay, cầm cuốn tạp chí, “Đúng là lạ thật.”


  “Chắc mẹ tôi không mang thai chứ!”


  “Hiện tại thì chưa có thông tin nào như thế.” Kaga cất tạp chí vào giá, nghiêm túc trả lời. “Phải rồi, chị Mineko chuyển đến đây được khoảng hai tháng. Trước đó chị ấy thuê nhà của người quen ở phía Kamata.”


  "Thế à?”


  “Người bạn phát hiện án mạng kể rằng mẹ cậu đột nhiên muốn chuyển đến Kodenmacho. Khi người bạn hỏi lý do, mẹ cậu đáp rằng nơi này là nguồn cảm hứng”.”


  “Nguồn cảm hứng à...”


  “Cậu hiểu ý mẹ cậu không? Tại sao chị Mineko chọn nơi này?”


  “Hừm.” Koki nghiêng đầu. “Tôi cũng bất ngờ lắm. Ai mà ngờ mẹ ở gần tôi như vậy.”


  “Cậu ở Asakusabashi nhỉ! Cậu nghĩ đây có phải là nguyên nhân không?”


  “Hôm qua cảnh sát cũng hỏi y hệt, nhưng tôi nghĩ là không.” Koki bác bỏ ngay. “Làm sao mẹ biết tôi sống ở Asakusabashi được. Trùng hợp ngẫu nhiên thôi.”


  “Thế à?”


  “Việc mẹ tôi chuyển đến đây có liên quan đến vụ án sao?”


  “Giờ tôi chưa dám khẳng định. Nhưng thật kì lạ khi tất cả bạn bè người thân đều không biết tại sao chị Mineko chọn nơi này.”


  “Anh có đến hỏi thăm nhà ngoại tôi ở Yokohama không?”


  “Đồng nghiệp tôi có đi, nhưng không thu được thông tin gì hữu ích.”


  Nghe vậy, Koki chỉ biết nghiêng đầu im lặng.


  “Được chưa nhỉ?” Kaga hỏi. Chắc ý anh là Koki đã xem xong hiện trường chưa.


  “Được rồi.”


  Koki ra khỏi phòng. Kaga đi ra theo và khóa cửa lại.


  Xin lỗi, anh cảnh sát.”


  Đôi mắt sâu của Kaga nhìn về phía Koki, “Sao cậu?”


  “Mẹ tôi không phải người hay đi gây thù chuốc oán. Có lẽ gia đình nạn nhân ai cũng nói thế, nhưng trường hợp của mẹ tôi thì thực sự là vậy.”


  Kaga mỉm cười, song ánh mắt sắc bén đến mức Koki phải giật mình, “Cơ mà cậu đâu biết gì về mẹ mình trong suốt hai năm nay. Đúng không?”


  “Đúng, nhưng...” Koki ấp úng.


  Ánh mắt Kaga chợt dịu lại, “Tôi sẽ tham khảo điều cậu vừa nói. Tiếc rằng đôi khi người ta không hề gây thù chuốc oán mà vẫn bị sát hại. Dù sao đi nữa, chúng tôi cũng quyết bắt bằng được thủ phạm. Tôi hứa với cậu.”


  Không rõ Kaga lấy đâu ra tự tin như vậy, song lời hứa đã khiến Koki vững lòng.


  “Nhờ cả vào anh.” Cậu cúi đầu đáp.


  


  Năm ngày trôi qua từ khi vụ án xảy ra, Koki không rõ việc điều tra tiến triển đến đâu. Cả cảnh sát lẫn Naohiro đều im hơi lặng tiếng. Người duy nhất liên lạc là anh ruột của Mineko. Tối qua, bác gọi cho Koki để thông báo tổ chức tang lễ vì cảnh sát đã trả thi thể về, và cho biết mình cũng mù tịt về tiến độ điều tra.


  “Các bác chẳng biết nó sống thế nào. Nó bảo muốn bắt đầu cuộc đời mới nên bác nghĩ đừng can thiệp vào thì hơn.” Bác nói như biện minh cho việc bỏ mặc em gái một thân một mình sau khi ly hôn.


  Trong ngày hôm đó, Kaga đến chỗ Koki tập luyện đúng giờ giải lao.


  Họ ngồi xuống băng ghế dài cũ kỹ ngoài hành lang.


  “Diễn viên giỏi thật. Như cậu ấy, mẹ gặp chuyện mà vẫn tập luyện được như thường.” Kaga ra chiều thán phục.


  “Tôi đâu biết làm gì khác. Ngày mai tôi đến nhà ông bà ngoại ở Yokohama để canh linh cữu và giúp tổ chức tang lễ.” Koki chăm chú nhìn viên cảnh sát. “Việc điều tra thế nào rồi? Có thêm thông tin nào không?”


  “Cũng kha khá. Ví như đã làm rõ lịch trình hoạt động của chị Mineko vào ngày xảy ra án mạng.” Kaga nói bằng giọng điềm đạm. “Nhưng vẫn có điểm kì lạ.”


  “Điểm gì?”


  “Ngay trước khi bị sát hại, mẹ cậu đang viết thư trên máy tính. Thư còn dở dang. Nội dung có đoạn thế này.” Mở sổ tay, Kaga đọc. “Hôm nay vẫn đến sân cũ. Đang xoa đầu chó con thì gặp ông chủ hiệu đồng hồ ở Kobunacho. Cả hai cười bảo, 'Trùng hợp ghê, lại gặp nhau rồi.'”


  “Thế thì sao?”


  “Sau khi tìm hiểu, tôi có một phát hiện thú vị. Chó con chị Mineko xoa đầu không phải chó thật mà là tượng đồng.”


  “Tượng đồng?”


  “Cậu biết đền Suitengu chứ? Đền cầu nguyện việc mang thai và sinh nở bình an.”


  “Tôi có nghe qua.


  “Ở đó có tượng chó mẹ và chó con. Người ta tin rằng xoa đầu chó con sẽ gặp phúc lành. Đọc thư, tôi đoán chị Mineko thường xuyên đến đền Suitengu.”


  “Mẹ tôi đến đền làm gì...”


  “Ở căn hộ của chị Mineko có tạp chí nuôi dạy trẻ, cậu nhớ chứ? Biết đâu người quen nào đấy đang mang thai. Hơn nữa hai người hẳn phải rất thân thiết nên mẹ cậu mới đến đền thờ mỗi ngày. Tuy nhiên tôi điều tra mãi không tìm được người quen nào phù hợp. Tôi hỏi thăm thì bố cậu cũng không biết.”


  “Tôi chịu thôi.” Koki trả lời. “Tôi bảo rồi, hai năm nay tôi không gặp, cũng không trò chuyện với mẹ.”


  “Cũng phải.” Kaga gật đầu tiếc nuối.


  “Hỏi người mà mẹ định gửi thư chẳng phải tốt hơn sao?”


  “Tất nhiên tôi hỏi rồi. Người đó là luật sư mà chị Mineko tham vấn khi ly hôn. Luật sư biết chị Mineko có thói quen đi dạo hằng ngày, nhưng không biết chị đến đền Suitengu. Không hiểu sao mẹ cậu luôn cố ý viết chung chung là ‘sân cũ. Vì vậy, luật sư cũng không biết mẹ cậu có người quen nào đang mang thai không.”


  “Hừm... Lạ thật.” Rốt cuộc Mineko nghĩ gì và sinh sống thế nào... Một lần nữa, Koki ân hận vì đã vô tâm với chính mẹ ruột mình.


  “Tôi sẽ điều tra thêm. Xin lỗi vì làm phiền cậu lúc bận rộn thế này.” Kaga đứng lên.


  


  Hôm sau, Koki đến nhà ông bà ngoại ở Yokohama để giúp đỡ việc canh linh ban đêm.


  Nhìn qua quan tài, ngoại hình Mineko vẫn nguyên vẹn dù từng được đưa đi giám định pháp y, cổ quấn khăn trắng để che đi vết hằn còn in lại.


  Koki không khỏi xấu hổ khi đối mặt với họ hàng người thân bên ngoại. Cậu nghĩ bản thân cũng phải chịu trách nhiệm vì đã bỏ mặc mẹ khi bà bắt đầu sống một mình.


  Nhưng không ai chê trách Koki, thậm chí còn an ủi, chia buồn với cậu, và xem chừng đều chẳng ưa Naohiro. Không ai nghĩ ra điều gì liên quan đến vụ án. Họ đều mù mờ về cuộc sống của Mineko dạo gần đây.


  Koki kể rằng Mineko quen ai đó đang mang thai, song tất cả đều mù tịt. Cậu nhận ở lại nhà tang lễ qua đêm để canh linh mẹ, giữ cho lửa nhang luôn cháy, dù thật ra bây giờ dùng nhang vòng, để cả đêm cũng không lo tắt.


  Sau khi mọi người ra về, Koki một mình vào nhà tang lễ. Ngồi trên ghế xếp, cậu ngước trông di ảnh của mẹ trên bàn thờ. Mineko mỉm cười nhìn về phía cậu. Hình như đây là ảnh chụp khi đi du lịch cùng bạn.


  Có gì đó đột nhiên dâng trào trong Koki, khóe mắt bỗng cay sè. Lạ thật, ngay cả khi nhìn di hài mẹ, cậu cũng không có nhận thức đặc biệt nào. Giờ đây đối diện với di ảnh, cậu mới thấm thía được sự thật là mẹ đã ra đi mãi mãi.


  Đúng lúc này, điện thoại trong túi reo lên. Koki cố thở đều trở lại rồi lấy ra xem. Là Ami gọi.


  “Anh đang định gọi cho em.” Koki cho biết đêm nay sẽ ở lại đây.


  “Vậy à. Đừng gắng sức quá nhé.”


  “Yên tâm. Chỗ em không có chuyện gì chứ?”


  “Có đấy. Hôm nay một cảnh sát đến quán. Anh ta tên Kaga.”


  Koki bất giác siết chặt điện thoại, “Quán Trà Đen?” Đó là quán giải khát nơi Ami làm thêm.


  “Đúng. Anh ta hỏi em một chuyện rất lạ.”


  “Chuyện gì?”


  “Mẹ... Mẹ anh đến tiệm bao giờ chưa.”


  “Mẹ anh?” Koki nghi ngờ nhắc lại. “Anh ta nghĩ gì vậy! Làm sao có chuyện đó được? Mẹ không biết anh sống ở đâu, càng không biết anh ở chung với em.”


  “Anh ta cứ hỏi tới hỏi lui. Thậm chí còn cho em xem ảnh mẹ anh rồi hỏi cả ông chủ nữa.”


  “Ông chủ bảo gì?”


  “Ông chủ bảo chưa từng gặp ai như thế. Cuối cùng anh ta cũng chịu thua quay về. Này, anh nghĩ sao?”


  “Anh đâu biết. Lần tới mà gặp anh sẽ hỏi thử. Còn chuyện gì khác không?”


  “Hết rồi.”


  “Ngày mai tang lễ xong xuôi anh về.” Koki cúp máy, nghiêng đầu trầm ngâm, mắt đăm đăm nhìn di ảnh trên bàn thờ.


  Không hiểu sao, nụ cười của Mineko bỗng nhuốm màu bí ẩn.


  


  Nhờ có cậu của Koki chủ trì, tang lễ diễn ra suôn sẻ. Số người tham dự gần đúng như ước lượng, và kết thúc trong thời gian dự tính.


  Sau khi di quan, Koki cùng mọi người đến khu hỏa táng. Bất ngờ thay, ở đó có một người đang chờ cậu. Chắc để mọi người khỏi chú ý, anh ta thắt cà vạt đen.


  “Xin lỗi vì tự ý đến vào lúc này, nhưng tôi có chuyện muốn cho cậu biết càng sớm càng tốt.” Anh cúi đầu.


  Việc hỏa táng sẽ mất một khoảng thời gian, Kaga hẳn là muốn tận dụng khoảng thời gian này. Koki đoán là chuyện quan trọng lắm.


  Hai người rời khỏi tòa nhà, đi ra khoảnh vườn được chăm sóc kỹ lưỡng gần đó, cùng ngồi xuống băng ghế dài.


  “Chúng tôi đã biết lý do khiến chị Mineko chuyển đến Kodenmacho.” Kaga mở lời. “Người không còn nữa nên khó lòng xác nhận, nhưng tôi nghĩ không sai đâu.”


  “Lý do gì?”


  “Cậu biết Fujiwara Machiko chứ? Viết thế này này.” Kaga mở sổ tay đưa Koki xem cách viết.


  Hình như tôi từng nghe loáng thoáng…”


  “Chị Machiko là bạn chị Mineko từ thời đại học. Chị ấy nói đã vài lần đến nhà cậu, hồi bố mẹ cậu chưa ly hôn.”


  “À!” Koki gật đầu, “Tôi biết. Phải, thi thoảng cô ấy có ghé chơi. Nhắc mới nhớ, hình như mẹ tôi gọi cô ấy là Matchi.”


  “Đúng rồi đấy.” Kaga gật đầu. “Có lẽ bình thường mẹ cậu hay gửi tin nhắn điện thoại, số người trao đổi qua thư điện tử không nhiều, chúng tôi đã liên hệ với tất cả bọn họ. Duy có một người khá khó liên lạc, chính là Machiko. Chị ấy đã chuyển tới Seattle vì công việc của chồng rồi. Cuối cùng thì sáng nay tôi cũng gọi được cho Machiko. Tất nhiên chị ấy không biết gì về vụ án, càng không đoán được ai là hung thủ. Nhưng chị ấy biết vì sao mẹ cậu chuyển đến Kodenmacho.”


  “Vì sao?”


  “Vì cậu.”


  “Vì tôi?”


  “Machiko đi Seattle vào tháng Ba năm nay. Trước đó không lâu, trong một lần đi bộ ở khu Nihonbashi, chị ấy tình cờ trông thấy người quen, chính là cậu đấy.” Kaga chăm chú nhìn Koki. “Bấy giờ cậu đang đạp xe đèo một cô gái trẻ. Giữa chừng cậu thả cô gái xuống rồi phóng đi. Vì không thể bắt kịp cậu, Machiko đành bám theo cô gái, thấy cô đi vào một quán giải khát chưa mở cửa. Machiko liền báo ngay cho Mineko, vì biết bạn mình vẫn đang tìm con trai. Không lâu sau Mineko chuyển đến Kodenmacho. Tôi nghĩ khá hợp lý khi cho rằng mẹ cậu làm vậy là vì cậu.”


  Nghe Kaga kể, Koki vô cùng bối rối. Cậu không biết mẹ đã cất công tìm mình. Nghĩ lại thì cũng hợp lý thôi. Kể từ khi chia tay chồng, Mineko chỉ còn Koki là người thân duy nhất.


  “Tại sao mẹ không liên lạc với tôi? Biết chỗ Ami làm thêm rồi, cứ hỏi cô ấy là được mà.”


  “Tôi nghĩ ban đầu chị Mineko cũng định thế, nhưng lại đổi ý sau khi gặp bạn gái cậu.”


  “Tức là sao?”


  “Sau khi sang Mỹ, Machiko vẫn liên lạc với Mineko qua thư điện tử. Nhờ đó, Machiko biết Mineko chuyển đến Kodenmacho, và cứ tưởng hai mẹ con sẽ sớm gặp nhau. Nhưng không, trong bức thư tiếp theo, mẹ cậu bảo trước mắt muốn âm thầm dõi theo con trai. Machiko đoán có ẩn tình nên không tiện hỏi thêm.”


  Koki đưa tay vén tóc mái., “Tại sao vậy nhỉ?”


  “Machiko cho hay, Mineko hay lui tới chỗ làm thêm của Aoyama Ami dù chưa để lộ thân phận. Mẹ cậu còn lo đến đó nhiều quá sẽ làm Ami khó chịu.”


  “Thế nên anh mới đến Trà Đen nhỉ. Tối qua Ami kể với tôi rồi. Nhưng lạ thật. Ami bảo chưa từng gặp mẹ tôi ở Trà Đen.”


  “Phải. Thế những bức thư gửi Machiko là sao? Lẽ nào mẹ cậu nói dối?”


  “Sao lại nói dối chuyện ấy...” Koki cau mày khó hiểu. 


  “Thật ra chị Mineko không nói dối. Chắc chắn chị ấy đã ghé thăm quán giải khát mà bạn gái cậu làm việc.”


  “Nhưng Ami khẳng định mẹ tôi không…”


  “Nói thế này sẽ đúng hơn...” Kaga tiếp tục, “Chị Mineko tới nơi mà chị tưởng bạn gái cậu đang làm việc.”


  Koki vẫn ngơ ngác. Thấy vậy, Kaga lấy ra một mảnh giấy trong túi áo khoác. Đó là sơ đồ khu vực ngã tư Kodenmacho.


  “Gì đây?”


  “Sau khi bắt gặp hai người, Machiko đã cho Mineko biết vị trí quán giải khát bạn gái cậu làm việc. Chị ấy mô tả thế này. “Từ ngã tư Kodenmacho, đi về hướng Ningyocho, đến ngã tư có ngân hàng Sankyo ở góc trái. Rẽ trái ở đây sẽ thấy một quán giải khát ngay cạnh ngân hàng. Hình như đó là nơi bạn gái Koki làm việc’. Cậu thấy thế nào?”


  “Cũng không có gì... Tả đúng rồi mà.” Koki mường tượng lại quang cảnh. Không sai.


  “Đúng là không sai vào thời điểm đó.”


  “Nghĩa là sao?”


  “Machiko trông thấy hai cô cậu vào đầu tháng Ba. Khoảng hai tuần sau, Mineko đến Kodenmacho lần đầu. Chị ấy đi từ ngã tư Kodenmacho về phía Ningyocho đúng như chỉ dẫn, nhưng có một nhầm lẫn tai hại ở đây. Ngân hàng Sankyo mà Machiko chỉ nằm ở ngã tư Horidomecho, tuy nhiên, trước đó hai ngã tư là ngã tư Odenmacho cũng có ngân hàng tên na ná, là Sankyo Daito, do hai ngân hàng Sankyo và Daito sáp nhập. Việc sáp nhập xảy ra ngay sau khi Machiko bắt gặp hai người. Cậu hiểu chưa? Vào thời điểm đó, ngân hàng ở ngã tư Odenmacho là ngân hàng Daito. Nhưng khi Mineko đến nơi, nó đã đổi tên thành ngân hàng Sankyo Daito. Nhầm cũng dễ hiểu thôi. Mineko bèn rẽ trái luôn ở ngã tư Odenmacho.”


  “Nhưng mẹ phải nhận ra chứ? Có quán giải khát nào cạnh ngân hàng đó hả...” Thấy vẻ mặt khó xử của Kaga, Koki giật mình. “Chẳng lẽ...”


  “Chính xác.” Kaga giải thích. “Bên cạnh ngân hàng ở Odenmacho cũng có một tiệm. Đúng hơn là tiệm bánh chứ không phải quán giải khát, trong tiệm có quầy phục vụ trà và cà phê. Chị Mineko tưởng nhầm cũng không có gì lạ.”


  “Đó là tiệm mẹ tôi hay ghé vào?”


  “Tôi đến hỏi tận nơi rồi. Tên tiệm là Quattro. Khi tôi đưa ảnh chị Mineko cho nhân viên trong tiệm xem, cô ấy xác nhận mẹ cậu là khách quen. Nói khác đi, chị Mineko đã tưởng nhầm cô ấy là bạn gái cậu.”


  Koki tặc lưỡi, lắc đầu, “Hơn hai tháng nay mẹ làm gì vậy trời! Cứ hỏi thẳng người ta là biết ngay...”


  “Thì mẹ cậu bảo muốn quan sát hai người một thời gian mà. Hẳn là khi thấy cô nhân viên đó, chị ấy nghĩ chưa nên làm gì gây xáo trộn, muốn để mọi chuyện ổn thỏa rồi mới lộ diện.”


  “Tại sao phải thế?”


  “Cậu cứ gặp cô nhân viên ở Quattro là hiểu. Từ khi chuyển đến Kodenmacho, mỗi ngày với chị Mineko hẳn đều là một ngày vui. Chị ấy đã đắm chìm trong niềm hân hoan được lặng thầm dõi theo ai đó.”


  Thế là sao? Koki hoang mang tột độ.


  Kaga lặp lại, “Cậu cứ đến tận nơi khắc hiểu.”


  


  Kenichi đến Quattro trước giờ đóng cửa mười lăm phút, vẫn đóng bộ vest.


  “Anh vừa đi gặp khách quen ở gần đây. Sếp cho về luôn, không phải ghé qua công ty nữa. Anh định về chung với em.”


  “Thế à? Anh ngồi kia uống cà phê đợi em nhé.” Miyuki nói.


  “Ừ.” Kenichi đáp rồi đi vào quầy giải khát. Reiko hỏi cậu dùng gì, tất nhiên chị cũng biết Kenichi.


  Kenichi luôn chăm sóc Miyuki chu đáo, mà gần đây còn dịu dàng hơn trước, anh đặc biệt quan tâm đến sức khỏe của cô.


  Miyuki đặt tay lên bụng. Cô đang mang thai tháng thứ sáu, bụng đã lộ hẳn rồi.


  Cô nhìn điện thoại di động cạnh quầy thu ngân. Điện thoại treo móc hình chú chó nhỏ, nghe bảo là bùa cầu sinh nở bình an. Chị khách quen có đôi mắt dịu hiền đã tặng nó cho cô, “Tôi mua ở đền Suitengu. Chúc cô sinh được em bé khỏe mạnh.”


  Miyuki không hiểu tại sao người phụ nữ ấy đặc biệt ân cần với cô. Và chắc chẳng bao giờ còn hiểu được, bởi vì chị không còn trên đời nữa, viên cảnh sát đến đây hôm qua cho cô biết thế.


  Anh ta chìa ra một tấm ảnh, hỏi cô có quen người phụ nữ này không. Miyuki rất kinh ngạc. Trong ảnh chính là gương mặt tươi cười quen thuộc, cố nhiên là cô nhận ra. Nghe Miyuki trả lời, viên cảnh sát bỗng dưng buồn thiu. Anh hỏi thêm vài câu như hai người nói với nhau những gì, lần cuối chị ấy đến là khi nào.


  Lòng bồn chồn không yên, Miyuki hỏi, “Sao thế? Chị ấy gặp chuyện gì ư?”


  Viên cảnh sát do dự, song vẫn miễn cưỡng trả lời. Ngờ đâu đáp án chính là điều Miyuki sợ nhất. Người phụ nữ có đôi mắt dịu dàng ấy chết rồi, đã vậy còn là bị sát hại.


  Đến tên người ta Miyuki cũng không biết, nhưng nỗi đau cứ lan dần trong lồng ngực. Nước mắt cô trào ra, lăn dài trên má. Miyuki tận tình trả lời các câu hỏi của cảnh sát. Tuy không nắm được thông tin hữu ích, song cô vẫn cố hồi tưởng mọi điều có thể.


  “Nếu cần tôi sẽ quay lại.” Viên cảnh sát nói rồi rời đi. Từ đầu đến cuối từ anh luôn toát ra vẻ thương xót. Miyuki không hiểu điều gì khiến anh thương xót đến thế.


  


  Có người đứng bên ngoài. Rồi cửa kính mở ra, một đôi nam nữ bước vào, trông họ rất trẻ, chỉ tầm trên dưới hai mươi.


  “Hoan nghênh quý khách.” Miyuki nói theo phản xạ. 


  Đôi nam nữ có phần thiếu tự nhiên, cô gái hơi cúi đầu, còn chàng trai nhìn thẳng vào Miyuki.


  Tuy lấy làm lạ vì không ai buồn ngó đến tủ bày hàng, Miyuki vẫn mỉm cười với họ. Và thình lình, cô giật mình, đôi mắt của chàng trai này rất quen. Không đúng, chắc chắn đây là lần đầu cô gặp cậu ta, nhưng cô từng thấy đôi mắt này ở đâu rồi.


  Miyuki bất giác ngó sang quầy thu ngân. Cô nhìn dây treo điện thoại hồi lâu, sau đó lại quay ra nhìn chàng trai. 


  Phải rồi, mắt cậu ta giống hệt mắt người phụ nữ ấy, cô nghĩ.




  
    Người mới đến - Keigo Higashino
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Người bạn làm phiên dịch


  Mitsui Mineko mỉm cười, tay cầm tách trà, trên mình là áo phông và quần jeans giản dị, mái tóc gợn sóng buộc hờ phía sau.


  “Ơn giời.” Tamiko cảm thán. “Tớ cứ tưởng cậu chết rồi.”


  Mineko chỉ cười không đáp.


  Một âm thanh vang lên. Là tiếng chuông cửa. Tamiko quay nhìn về phía lối vào. Cánh cửa mở rộng. Ai đó đang bước ra ngoài.


  Mineko, chị nghĩ. Ban nãy Mineko còn ở trước mặt mà giờ đã ra khỏi phòng. Tamiko sốt ruột muốn đuổi theo, nhưng không cử động được. Chị cố gượng dậy mà chân cứng đờ.


  Tiếng chuông cửa lại vang lên. Phải cứu Mineko, Tamiko hoảng hốt. Không thể để cậu ấy đi như thế. Mau giữ cậu ấy lại.


  Chợt nhận ra chân bị đè nặng trịch nên mới không cử động được, Tamiko liền nhìn xuống thì thấy có người nằm trên chân mình. Là Mineko. Mineko gục mặt xuống sàn, chầm chậm quay đầu. Chỉ chút xíu nữa thôi là thấy mặt...


  


  Tamiko giật bắn mình bừng tỉnh. Chị đang ngồi trước máy tính, trên màn hình là văn bản viết dở. Đoạn cuối lộn xộn toàn từ vô nghĩa.


  Chị nhận ra mình vừa ngủ gục trên bàn, người đầm đìa mồ hôi, tim đập thình thịch.


  Chuông cửa lại reo vang. Có lẽ lần này là chuông thật. Tamiko lảo đảo đứng dậy, với tay về phía hộp thoại nội bộ lắp trên tường.


  “Ai đấy?” Chị hỏi.


  Giọng đàn ông trả lời, “Tôi ở Phòng Cảnh sát Nihonbashi. Cho tôi xin ít phút được không?”


  Tamiko mất vài giây để hiểu là có cảnh sát đến. Phải rồi, vụ án đó thuộc thẩm quyền của cảnh sát Nihonbashi.


  "Chị Yoshioka? Chị Yoshioka Tamiko?" Chắc vì không thấy ai trả lời, viên cảnh sát liền tới tấp gọi tên.


  “A, vâng. Mời vào.” Tamiko bấm nút mở khóa cửa tự động, gác ống nói về hộp thoại.


  Chị quay lại bàn máy tính, ngồi phịch xuống ghế. Trên bàn đặt chiếc cốc sứ, trà sữa bên trong còn khoảng một phần ba. Tamiko ngủ quên trong lúc uống dở, chị đưa cốc lên môi, tất nhiên trà đã lạnh ngắt từ lâu.


  Tamiko thở dài, hồi tưởng giấc mơ khi nãy. Nụ cười của Mineko vẫn thấp thoáng trong đầu chị. Mineko muốn nhắn nhủ điều gì ư? Không, đơn giản là chị tưởng tượng thôi. Dù thích chủ đề tâm linh, nhưng thâm tâm chị không tin vào ma quỷ.


  Tamiko chống khuỷu tay lên bàn, ấn tay vào trán. Vì thiếu ngủ nên mấy ngày nay chị đau đầu âm ỉ. Từ hôm xảy ra án mạng, Tamiko không có lấy một đêm ngon giấc, chỉ toàn gà gật trên ghế hay sofa. Hễ định ngủ tử tế trên giường, những kí ức kinh hoàng sẽ ập đến khiến chị không chợp mắt nổi.


  Chuông cửa reo vang lần nữa. Chắc cảnh sát kia đã lên tới nơi. Tamiko lê bước đến bên cửa, nhòm ra ngoài qua mắt thần.


  Một người đàn ông đứng đó, sơ mi cộc tay khoác ngoài áo phông, tay phải xách túi giấy, trông chẳng hề giống cảnh sát. Nhưng Tamiko không nghi ngờ. Chị biết người này bởi họ từng gặp nhau. Tuy nhiên, Tamiko đã quên tên anh ta. Tấm danh thiếp anh đưa chị cũng đánh mất rồi.


  Tamiko mở khóa, mở cửa.


  Viên cảnh sát mỉm cười, cúi đầu, “Xin lỗi vì làm phiền giữa lúc chị bận rộn.”


  Tamiko thắc mắc nhìn anh ta, “Gì nữa đây? Sau hôm đó, lại có thêm mấy điều tra viên đến hỏi tôi đủ thứ rồi.”


  “Hôm đó” chính là hôm đầu tiên viên cảnh sát này hỏi chuyện Tamiko. Khi chị báo án, anh ta có mặt trước nhất.


  Viên cảnh sát đưa tay lên tỏ ý xin lỗi, “Tôi hiểu chị rất khó chịu vì bị làm phiền hoài. Nhưng mỗi khi việc điều tra tiến triển, phát hiện thêm tình tiết mới, chúng tôi buộc phải xác nhận lại với những người liên quan. Mong chị hợp tác để vụ án sớm được sáng tỏ.”


  Tamiko thở dài, “Tôi đâu có nói sẽ không hợp tác. Cậu muốn hỏi gì?” Tamiko chợt nhớ ra họ của viên cảnh sát này là Kaga. Lúc ấy, chính cách bắt chuyện nhẹ nhàng của anh ta đã giúp chị bình tĩnh lại.


  “Tôi muốn hỏi khá nhiều nên đứng nói thế này thì hơi... A, phải rồi. Nghe bảo rất ngon nên tôi mua thử.” Kaga chìa túi giấy ra.


  Hình như là bánh ngọt.


  “Cho tôi à?”


  “Vâng. Là... thạch hạnh nhân chanh dây thì phải. A, hay chị không thích đồ ngọt?”


  “Không phải, nhưng…”


  “Thế thì mời chị. Để tủ lạnh sẽ bảo quản được khá lâu đấy.”


  “Thế à? Tôi xin nhận.” Tamiko đón lấy túi giấy, cảm nhận được hơi lạnh của chiếc hộp bên trong, có lẽ người ta cho đá khô vào.


  Bánh ngọt thì chắc là ăn được, chị nghĩ. Sau hôm đó, chị chẳng ăn uống gì ra hồn, mà cũng không thấy thèm ăn.


  “Bên kia đường có quán cà phê.” Kaga đề xuất. “Tôi đợi ở đó nhé. Không mất nhiều thời gian của chị đâu.”


  Tamiko lắc đầu, mở rộng cửa, “Nếu chỉ nói chuyện thì vào nhà tôi cũng được.”


  “Nhưng…”


  “Thay đồ phiền lắm. Ra đường còn phải trang điểm nữa.” Tamiko đang mặc bộ đồ nhà bằng vải bông, vì làm việc tại gia nên chị thường ăn vận như thế. “Tôi qua cái tuổi bồn chồn vì ở một mình với đàn ông rồi. Mời vào. Xin lỗi, nhà cửa hơi bừa bộn.”


  Kaga thoáng do dự, song vẫn nói “Tôi xin phép” và bước vào.


  Căn hộ gồm phòng ngủ, phòng khách và khu vực bếp. Phòng khách có bàn trà, sofa, trong góc là bàn máy tính, nhưng không có bàn ăn. Bên kia cửa kéo là phòng ngủ khoảng 10 m, đứng ở ngoài không nhìn được hết.


  Tamiko mời Kaga ngồi ở sofa rồi đi vào bếp. Chị rót trà lúa mạch trong tủ lạnh vào hai cốc thủy tinh rồi mang ra bàn.


  “Cảm ơn.” Kaga gật đầu. “Chị đã bình tĩnh hơn chưa?” Anh nhấp một ngụm trà và hỏi, ánh mắt đưa qua đảo lại giữa Tamiko và máy tính.


  “Tôi vẫn không thể tin vào sự thật này, đôi khi còn nghĩ đó chỉ là ác mộng. Nhưng rốt cuộc vẫn không trốn tránh được. Nhận ra rồi thì lại suy sụp, tự nhủ phải học cách chấp nhận... Cứ lặp đi lặp lại như vậy.” Tamiko cười nhạo sự yếu đuối của bản thân.


  “Tang lễ hôm qua chị tới dự chứ?”


  Tamiko khẽ gật đầu, “Tôi có đến viếng, dù đã không định đi, vì chẳng còn mặt mũi nào gặp gia đình Mineko, càng không biết nên xin lỗi cậu ấy ra sao. Di ảnh Mineko tôi cũng không dám nhìn.”


  Kaga nhíu mày, “Chị đừng nghĩ thế. Tôi nói rồi, không phải lỗi tại chị, mà lỗi ở kẻ sát nhân, kẻ giết hại chị Mineko.”


  “Nhưng…” Tamiko cúi gằm xuống, nỗi thổn thức dâng lên.


  “Xin lỗi, hẳn là chị thấy phiền, song tôi muốn xác nhận lại.” Kaga rào đón. “Ban đầu chị định đến nhà chị Mineko vào 7 giờ tối. Tuy nhiên khoảng 6 rưỡi, chị đã gọi điện đổi giờ hẹn thành 8 giờ. Đúng chứ?”


  Tamiko thở dài. Cảnh sát đúng là phiền thật. Chị đã cung cấp lời khai này không biết bao nhiêu lần rồi.


  “Đúng. Tôi phải gặp người khác lúc 7 giờ tối nên đã hoãn giờ hẹn.”


  Kaga mở sổ tay, “Người chị gặp là Tachibana Koji, người Anh gốc Nhật. Anh chị gặp nhau tại cửa hàng trang sức Cortesia ở Ginza rồi chia tay vào 7 rưỡi tối. Sau đó, chị đi thẳng đến căn hộ của chị Mineko và phát hiện ra thi thể. Tính đến chỗ này, có gì cần chỉnh sửa không?”


  “Không, đúng như cậu nói.” Tamiko biết cảnh sát đang kiểm tra độ tin cậy trong lời khai của mình. Bởi vì Koji kể là điều tra viên ở Sở Cảnh sát Tokyo cũng đến tìm anh.


  “Anh không tiết lộ chúng ta đã nói chuyện gì, nhưng họ có vẻ muốn biết.” Koji kể qua điện thoại với giọng thích thú. Song thấy Tamiko im lặng, anh vội xin lỗi bằng tiếng Nhật trôi chảy. “Xin lỗi. Anh vô ý quá, giờ đâu phải lúc nói chuyện vui vẻ như thế.” Koji vốn là người Nhật, nhưng vì công việc của bố mà chuyển đến Luân Đôn và nhập quốc tịch Anh.


  “Những ai biết chị và chị Mineko hẹn gặp nhau hôm đó?” Kaga hỏi.


  “Tôi chỉ kể với anh Koji.”


  Kaga gật đầu rồi nhìn quanh phòng, ánh mắt dừng ở bàn máy tính, “Kia là điện thoại di động của chị à?”


  “Phải.”


  “Có thể cho tôi xem qua không?”


  “Được.” Tamiko cầm điện thoại trên bàn máy tính đưa cho Kaga. “Cậu xem đi.”


  “Cảm ơn.” Kaga nhận lấy, tay đã đeo găng trắng tự bao giờ.


  Điện thoại có màu đỏ. Năm ngoái Tamiko trang trí thêm dây đeo hình cánh hoa anh đào. Chị đã dùng điện thoại này được hai năm nên đang tính thay cái mới.


  Kaga cảm ơn rồi trả điện thoại.


  “Này, cậu vừa...” Tamiko hỏi.


  “Tôi biết hỏi thế này hơi lạ, nhưng gần đây quanh chị Mineko có ai làm mất di động không? Nam nữ đều được.”


  “Làm mất di động? Không, tôi không nghĩ ra ai cả.”


  “Vậy à?” Vẻ mặt Kaga trầm tư.


  “Sao thế? Nếu ai đó làm mất điện thoại thì sao?” Tamiko hỏi thử.


  Kaga im lặng, đăm chiêu nghĩ ngợi. Đây là bí mật điều tra không thể tiết lộ với người ngoài chăng, Tamiko đoán. 


  Nhưng Kaga đã lên tiếng, “Có người gọi điện thoại công cộng.”


  “Hả?” Tamiko ngơ ngác.


  “Có người gọi cho chị Mineko bằng điện thoại công cộng. Họ gọi vào khoảng 6 giờ 45 phút, trước thời điểm vụ án xảy ra một chút. Ban đầu chúng tôi không biết ai gọi. Nhưng gần đây tôi xác định được đó phải là người thân thiết với chị Mineko. Một nhân chứng tình cờ nghe đoạn hội thoại cho hay chị Mineko nói năng tự nhiên, không khách sáo. Từ nội dung trao đổi có thể đoán người kia làm mất hoặc để quên điện thoại.” Kaga giải thích một lèo rồi nhìn Tamiko chằm chặp. “Rốt cuộc là người nào? Chị có nghĩ ra ai không?”


  Tamiko luống cuống vì câu hỏi đột ngột, “Không, tôi không nghĩ ra ai cả. Nếu tìm được người đó thì sao?”


  Kaga nghiêng người tới trước, “Nhiều khả năng hắn chính là hung thủ.”


  “Tại sao?”


  “Hiện trường vụ án cho thấy chị Mineko đích thân mời hung thủ vào nhà. Khó có khả năng hung thủ đến mà không liên lạc trước. Chị Mineko đã hẹn với chị vào 7 giờ tối. Nếu thời gian hẹn giữ nguyên thì chắc chị ấy đã bảo hắn đừng đến hôm đó. Nhưng cuối cùng chị Mineko lại để hung thủ vào nhà, đây hằn là quyết định nảy ra sau khi chị lùi lịch hẹn một tiếng.” Kaga giải thích một lèo xong, nhìn Tamiko rồi cuống cuồng xua tay. “Chị đừng hiểu nhầm. Không phải tôi đổ lỗi cho chị.”


  “Vâng, tôi hiểu việc hoãn giờ hẹn có liên quan chặt chẽ đến vụ án.” Nói thì nói vậy, nhưng Tamiko thấy mặt mình cứng đờ. “Mời cậu tiếp tục.”


  Kaga hằng giọng, “Tóm lại, hung thủ liên lạc với chị Mineko sau chị. Kiểm tra lịch sử gọi đến trên máy chị Mineko, chúng tôi thấy sau cuộc gọi của chị chỉ có một cuộc gọi từ điện thoại công cộng.”


  “Ra vậy.” Tamiko nắm được vấn đề. “Tôi hiểu rồi. Nhưng thực sự tôi không nghĩ ra ai.”


  “Chị nghĩ kỹ hơn xem. Kẻ đó khá thân với chị Mineko. Biết đâu chị ấy từng nhắc đến tên với chị rồi.” Kaga nói chắc nịch.


  Tamiko nhìn Kaga, “Sao cậu dám khẳng định như vậy? Thi thoảng tôi cũng ăn nói suồng sã với người không thân đấy.”


  “Chúng tôi khẳng định không chỉ dựa trên cách nói chuyện của chị Mineko.” Kaga phản bác. “Như tôi đã kể, cuộc gọi từ điện thoại công cộng là vào 6 giờ 45 phút. Giả sử người gọi bảo là muốn đến nhà chị Mineko ngay lúc đó. Chị Mineko hẹn gặp chị lúc 8 giờ tối, đáng lẽ nên từ chối vì thời gian eo hẹp. Nhưng chị ấy không từ chối. Chị nghĩ là tại sao?”


  “Tôi chịu.” Tamiko nghiêng đầu.


  “Chỉ có một khả năng. Người gọi đang ở gần nhà chị Mineko. Chị hiểu tôi muốn nói gì rồi chứ?”


  Chỉ bối rối một thoáng, Tamiko đã hiểu ra điều Kaga ám chỉ, “Kẻ đó biết nơi ở của Mineko. Phải không?”


  “Chính xác.” Kaga hài lòng gật đầu. “Ngay cả chồng cũ và con trai còn không biết chị ấy sống ở đâu. Chính chị cũng không hiểu tại sao chị Mineko chọn Kodenmacho nhỉ?”


  “Ừm, cậu ấy bảo nơi đó là nguồn cảm hứng”.”


  “Như vậy, chị Mineko không có mối liên hệ đặc biệt nào với Kodenmacho. Khó mà tin là hung thủ tình cờ ở ngay gần đó. Nhiều khả năng là hắn biết từ đầu. Một kẻ biết địa chỉ căn hộ và đột ngột đến thăm như vậy, hẳn phải khá thân với chị Mineko.”


  Lập luận của viên cảnh sát rất hợp lý. Tamiko cảm thấy cuộc điều tra đang có những tiến triển nhất định. “Tôi hiểu vấn đề rồi, cũng hiểu tại sao cậu đến tìm tôi. Nhưng tôi chưa nghĩ ra ngay điều gì. Cho tôi thêm chút ít thời gian nhé?”


  “Tất nhiên, chị cứ thong thả nghĩ cho kĩ. Chị còn giữ danh thiếp tôi đưa chứ?” Thấy Tamiko lúng túng, Kaga liền lấy tấm danh thiếp khác đặt lên bàn. “Nếu chị nhớ ra chuyện gì, hãy liên lạc với tôi.” Dứt lời, anh đứng dậy.


  Tamiko tiễn Kaga ra cửa. Viên cảnh sát đặt tay lên tay nắm, ngoái lại nhìn chị, “Như tôi đã nói, chị đừng đổ lỗi cho bản thân. Thật ra nhờ chị mà vụ án được phát hiện sớm, việc khái quát quá trình gây án cũng dễ dàng hơn.”


  Tamiko hiểu Kaga nói rất thật lòng, nhưng làm sao chị gật đầu tán thành được. Chị nhìn đi chỗ khác, khẽ lắc đâu.


  “Thôi, tôi xin phép.” Viên cảnh sát nói rồi rời đi.


  


  Mitsui Mineko là một trong số ít bạn bè từ thời đại học của Tamiko. Trước đây Tamiko có nhiều bạn hơn. Nhưng mỗi khi một trong số họ kết hôn hay sinh con, quan hệ bạn bè sẽ trở nên xa cách. Có thể bọn họ vẫn chơi với nhau, chỉ mình chị ra rìa vì còn độc thân.


  Mineko thuộc nhóm kết hôn sớm, hơn nữa còn đã mang thai. Mineko mải chăm con nên dần dần mất liên lạc với Tamiko. Nhưng vì sinh nở khi còn trẻ, chị cũng sớm được giải phóng khỏi việc nuôi dưỡng. Khi đứa con duy nhất học gần hết tiểu học, Mineko bắt đầu gọi điện cho Tamiko nhiều hơn, than vãn về cuộc sống buồn tẻ nhàm chán. Có lần Tamiko an ủi rằng cậu còn sướng hơn khối người, Mineko bèn giận dỗi cãi, “Cậu làm sao hiểu được cảm xúc của tớ.” Chị thậm chí từng khóc trên điện thoại vì “mất động lực sống”. Dường như chồng chị bỏ bê gia đình, tình cảm vợ chồng cũng nguội lạnh.


  Mineko rất ghen tị với Tamiko vì được đi làm, lại còn là ngành dịch thuật. Tamiko hiểu điều này. Nhớ hồi sinh viên, Mineko từng mơ ước trở thành dịch giả truyện dân gian cổ tích nước ngoài, Tamiko bèn khuyên Mineko cứ làm đi. Dịch thuật là công việc rảnh lúc nào làm lúc nấy, không bó buộc thời gian. Ngay cả bà nội trợ như Mineko cũng theo được.


  Nhưng Mineko nói đâu đơn giản như thế. Chồng chị ắt sẽ phản đối vợ làm việc, dù chỉ là làm thêm tại nhà.


  Vấn đề giữa vợ chồng nhà người khác thì Tamiko không xen vào được. Việc duy nhất chị có thể làm là nghe Mineko tâm sự, than thở. Về sau thì mọi chuyện thay đổi. Khi đứa con trai duy nhất bỏ nhà đi, Mineko bắt đầu nghĩ đến ly hôn. Chị chỉ trăn trở một điều là ly hôn xong làm sao trang trải cuộc sống.


  “Hay cậu phụ giúp tớ nhé?” Tamiko cố nói thật nhẹ nhàng, đúng lúc trợ lý ăn ý xin nghỉ và chị đang tìm người thay thế.


  Tamiko đưa Mineko một ít tài liệu để dịch thử. Dù thiếu tự tin, Mineko vẫn hoàn thành khá tốt. Hỏi ra mới biết, chị thường xuyên tự trau dồi kiến thức.


  Tin rằng có thể tự nuôi thân, Mineko hạ quyết tâm, nhanh chóng đề nghị ly hôn. Bất ngờ thay, Kiyose Naohiro đồng ý luôn. Tuy nhiên, số tiền phân chia Mineko nhận được khá ít so với tài sản của chồng. Khi Tamiko hỏi sao không đòi thêm, Mineko chỉ cười đáp, “Tự do quan trọng hơn tiền bạc.”


  Tamiko giao việc dịch thuật cho Mineko ngay khi bạn mình ra ở riêng. Chị định sẽ hỗ trợ Mineko cho đến khi bạn có thể tự đứng trên đôi chân của mình, và cũng rất vui vì có thể hợp tác với bạn.


  Sau khi ly hôn, Mineko sống trong căn hộ của người quen ở Kamata. Cách đây hai tháng, chị bất ngờ chuyển tới Kodenmacho, Nihonbashi. Đến giờ Tamiko vẫn không biết tại sao Mineko lại chọn chỗ ấy. Mineko bảo đó là “nguồn cảm hứng”, song Tamiko nghĩ phải có nguyên nhân sâu xa khác, và chắc chắn không phải chuyện xấu, bởi Mineko tỏ ra hạnh phúc khi nói về nơi ở mới. Nhất định khu phố này có điều khiến chị háo hức. Nghĩ rằng sớm muộn gì bạn cũng tâm sự với mình, Tamiko không gặng hỏi thêm.


  Mọi chuyện hết sức êm đẹp cho đến khi có bước ngoặt xảy ra làm lung lay tình bạn giữa hai người. Nguyên nhân là từ phía Tamiko.


  Tamiko gặp Tachibana Koji lần đầu chừng một năm về trước. Hôm đó, chị cùng bạn bè làm trong ngành xuất bản đi ngắm hoa anh đào đêm ở kênh Chidorigafuchi. Koji là do một biên tập viên dẫn đến. Anh kém Tamiko ba tuổi, còn độc thân, làm nghề dựng phim, hiện đang kí hợp đồng với một công ty. Anh đến Nhật được hai năm rồi.


  Hai người bắt quen và mau chóng trở nên thân thiết. Họ nhiều lần hẹn hò và bày tỏ tình cảm với nhau, nhưng đều không nhắc nhỏm chuyện kết hôn hay sống chung. Họ thích cuộc sống hiện tại, chăm chỉ làm việc của mình và gặp gỡ khi muốn nghỉ ngơi thư giãn.


  Tuy nhiên gần đây Koji đã bày tỏ một chuyện không ngờ. Anh định chuyển đến Luân Đôn làm việc nên muốn đưa Tamiko đi cùng.


  Tamiko bối rối, hoang mang, kinh ngạc trước lời cầu hôn đột ngột. Đủ mọi cảm xúc đan xen lẫn lộn, và cuối cùng lắng lại vẫn là niềm vui và hạnh phúc. Tamiko không có người thân cần chăm sóc, cũng chẳng có hợp đồng dài hạn ràng buộc nên đi cùng Koji lúc nào cũng được. Chị chỉ lo cho mỗi Mineko.


  Tamiko từng hứa sẽ hỗ trợ đến khi Mineko tự đứng vững với tư cách dịch giả. Lời hứa đã tiếp thêm động lực cho Mineko bắt đầu cuộc đời mới. Giờ mà bỏ rơi bạn thì áy náy quá, nhưng Tamiko không định vì thế mà từ chối Koji. Anh đã trở thành một phần quan trọng trong cuộc đời chị. Đắn đo hồi lâu, chị quyết định nói thật với Mineko, tin rằng bạn sẽ hiểu cho mình.


  Hóa ra chị đã quá lạc quan. Nghe xong, Mineko căng thẳng ra mặt, và bất bình trách, “Chính vì cậu bảo sẽ giúp đỡ nên tớ mới quyết tâm ly hôn, vậy mà...”


  Tamiko rất thông cảm với bạn. Nếu rơi vào hoàn cảnh này, chính chị cũng sẽ bất bình, à không, bất an thì đúng hơn.


  Hôm đó, hai người chia tay không mấy vui vẻ. Phải đến ba tuần sau, họ mới hẹn gặp nhau lần nữa. Chính là vào cái ngày định mệnh ấy, mùng 10 tháng Sáu.


  Tamiko định đến nhà Mineko lúc 7 giờ tối, song phải hoãn lại. Bởi Koji đột nhiên gọi điện bảo muốn gặp chị ngay lập tức, điểm hẹn là Ginza.


  Tamiko tới nơi, Koji liền đưa chị đến thẳng cửa hàng trang sức, dẫn chị vào ghế sâu trong cửa hàng, chìa ra chiếc nhẫn kim cương lấp lánh đến chói mắt.


  “Nếu em thích, anh sẽ mua nó.” Koji thủ thi. Tamiko bật khóc như cô gái lần đầu biết yêu. Nếu không có ai nhìn, chắc chị đã ôm chầm lấy cổ anh.


  Rời cửa hàng, Tamiko gửi chiếc nhẫn cho Koji rồi bắt taxi đến Kodenmacho. Đây là lần thứ hai chị ghé thăm căn hộ của Mineko. Ngồi trong xe, chị tự nhủ phải giấu bạn về chiếc nhẫn.


  Tamiko đến chung cư lúc gần 8 giờ tối, đi thang máy lên tầng bốn và bấm chuông cửa. Không có tiếng trả lời. Chị bấm chuông lần nữa, kết quả vẫn thế. Thấy lạ, Tamiko bèn vặn thử tay nắm thì thấy cửa không khóa. Chị đẩy cửa ra, đập ngay vào mắt là cảnh Mineko nằm trên sàn. Tamiko lập tức nghĩ đến bệnh đột quỵ, bởi ông của chị từng đột quỵ trong nhà tắm.


  Tuy nhiên, khi cúi xuống kiểm tra sắc mặt Mineko, chị lại trông thấy vết lằn ở cổ bạn, cũng như nhận ra mắt Mineko mở trừng trừng.


  Tamiko run rẩy bấm điện thoại báo cảnh sát, chị không nhớ mình trình bày thế nào nữa. Cúp máy xong, chị ra hành lang chờ. Chắc là cảnh sát dặn làm như vậy.


  Chẳng mấy chốc cảnh sát đã đến, họ bảo Tamiko xuống xe ngồi. Tamiko những tưởng sẽ bị đưa đi đâu đó, song không phải. Một cảnh sát vào xe theo và đưa ra các câu hỏi. Ban đầu Tamiko không trả lời nổi câu nào hoàn chỉnh. Cảnh sát nọ liền kiên nhẫn chờ chị bình tĩnh, anh ta chính là Kaga.


  Trớ trêu thay, khi bình tĩnh lại, cũng là lúc Tamiko nhận ra mình phạm phải sai lầm nghiêm trọng nhường nào. Nếu chị không dời lịch hẹn, Mineko đã chẳng bị giết.


  Tamiko nhớ lại cảnh lúc tối, khi Koji trao nhẫn cho mình ở cửa hàng trang sức. Chị sung sướng đắm chìm trong hạnh phúc riêng mình, đâu còn nghĩ đến ai khác. Đúng lúc đó Mineko bị tên sát nhân siết cổ, nếm trải nỗi đau đớn kinh hoàng.


  Buồn thương, hối hận và ăn năn cuồn cuộn trong lồng ngực Tamiko. Những cảm xúc ấy tích tụ, bành trướng, nhăm nhe trào ra. Tamiko mở to miệng, thốt lên trước vẻ sững sờ của Kaga.


  “Là lỗi của tôi. Nếu tôi không đổi giờ hẹn thì... Tôi, tôi chỉ biết nghĩ cho mình. Nếu tôi không ích kỉ... Tại tôi, tôi đã khiến Mineko... phải chết. Tất cả là lỗi của tôi.”


  


  Buổi tối, Koji gọi điện rủ Tamiko đi ăn.


  “Xin lỗi. Em chưa muốn ra ngoài.”


  “Vậy anh sang chỗ em. Tiện đường mua gì đó. Em muốn ăn gì?”


  Tamiko lắc đầu, “Thôi anh ạ. Em chưa trang điểm, nhà cửa cũng bừa bộn.”


  “Có sao đâu. Anh chỉ lo cho em thôi. Em có ăn uống đàng hoàng không đấy?”


  “Em ăn rồi, anh đừng lo. Giờ em chỉ muốn ở một mình.”


  Nhận ra giọng Tamiko có phần gắt gỏng, Koji im lặng.


  “Em xin lỗi.” Chị áy náy, “Em cũng muốn gặp anh, muốn được làm nũng với anh. Nếu ở cùng anh, có lẽ em sẽ quên đi chuyện khủng khiếp kia.”


  “Thế thì.”


  “Nhưng không được. Vì Mineko còn khổ sở hơn nhiều. Em không được phép trốn chạy đến chỗ anh. Ở cùng anh, cảm thấy hạnh phúc dù chỉ đôi chút và tạm thời quên đi Mineko ư? Nếu làm thế, em chính là kẻ hèn nhát.”


  Koji lại im lặng. Chắc anh đang cố lý giải cảm xúc của người yêu.


  Tamiko đã nói rất thật lòng, nhưng đấy chưa phải là toàn bộ những điều chị muốn nói. Tamiko luôn đinh ninh hôm đó mà mình không gặp Koji, Mineko đã không bị giết. Lòng chị nặng trĩu mặc cảm tội lỗi. Mang tâm trạng này đi gặp Koji, mối quan hệ của họ có thể chẳng còn như xưa, chưa biết chừng những kỉ niệm vui vẻ với anh cũng sẽ biến thành nhức nhối.


  Song Tamiko không thể thú thật phiền não. Bởi Koji sẽ tự trách mình. Hôm đó chính anh đã khiến Tamiko thay đổi giờ hẹn.


  “Anh có thể làm gì cho em không?”


  “Cảm ơn anh. Chỉ cần anh nghĩ cho em như thế là đủ rồi.”


  Koji thở dài, “Anh căm thù kẻ sát nhân. Căm thù từ tận đáy lòng. Sát hại bạn em tất nhiên là trọng tội, nhưng điều anh không thể tha thứ là hắn làm em tổn thương đến thế. Anh chỉ muốn giết chết hắn.”


  Tamiko ấn tay còn lại lên thái dương, “Em xin anh đừng nhắc đến chữ giết.”


  “A, anh xin lỗi...”


  “Nỗi khổ của em thì có đáng gì. Em chỉ muốn biết tại sao lại xảy ra chuyện như vậy. Mineko tốt bụng như thế cơ mà... Cảnh sát hỏi rất nhiều nhưng em chẳng trả lời được câu nào hữu ích. Em vô dụng quá.”


  “Không trả lời được là chuyện bình thường. Em đừng tự giày vò.”


  “Em vẫn cho rằng mình là bạn thân của cậu ấy đấy.”


  “Anh cũng có biết tường tận về bạn thân của mình đâu. Ai chẳng thế.”


  Lần này đến lượt Tamiko im lặng. Chị hiểu ý Koji. Nhưng cách nói thẳng thừng của anh chỉ khiến chị day dứt hơn.


  “Hôm nay lại có cảnh sát tìm anh.” Koji kể. “Không phải cảnh sát lần trước. Người này tên là Kaga.”


  “Em biết cậu ta. Gặp vài lần rồi.”


  “Cậu ta kì thật, mang trứng cuộn đến tặng anh.”


  “Trứng cuộn?”


  “Cậu ta bảo là đặc sản của phố Ningyocho. Cậu ta đưa trứng xong, rồi hỏi anh hay ăn bằng dao dĩa à. Vớ vẩn! Anh bèn đáp, tôi dùng đũa còn giỏi hơn mọi người ấy.”


  “Thế cậu ta hỏi gì về vụ án?”


  “Đầu tiên cậu ta hỏi anh gặp Mineko bao giờ chưa. Anh trả lời là ba chúng ta đã đi ăn cùng nhau chừng hai Tần. Nghe thế, cậu ta hỏi anh có nhớ lúc ấy nói chuyện gì không. Anh trả lời là không nhớ rõ, chắc đại loại chỉ là anh và em quen nhau thế nào thôi. Cậu ta bèn bảo anh kể luôn đi.”


  “Kể chuyện chúng mình quen nhau thế nào ư? Để làm gì?”


  “Chịu. Anh hỏi thử nhưng cậu ta cứ lảng đi. Nói chung là một tay kì lạ. À, sau đó cậu ta hỏi anh có điện thoại di động không. Anh bảo tất nhiên là có. Cậu ta liền yêu cầu anh cho xem.”


  Tamiko giật mình, sực nhớ đến chuyện Kaga kể ban trưa.


  “Anh cho cậu ta xem à?”


  “Ừ. Cậu ta còn hỏi anh dùng di động này từ khi nào. Hỏi gì kì quá.”


  “Công nhận.” Tamiko trả lời, nhưng chị thừa hiểu mục đích của Kaga. Anh ta nghi ngờ kẻ liên lạc với Mineko bằng điện thoại công cộng chính là hung thủ, và muốn kiểm tra xem Koji có làm mất điện thoại không. Nói cách khác, Kaga coi Koji là kẻ tình nghi.


  Thật ngu ngốc, Tamiko nghĩ. Chị đã ở cùng Koji đến ngay trước khi phát hiện thi thể Mineko, tức là anh có chứng cứ ngoại phạm hoàn hảo. Cảnh sát hẳn phải hiểu điều này chứ. Trừ khi...


  Kaga không tin Tamiko. Hay anh ta cho rằng Koji đi trước Tamiko đến Kodenmacho và giết chết Mineko?


  Đúng là Tamiko đã kể cho Kaga nghe tình cảnh lúng túng của mình với Mineko vì kế hoạch đi Luân Đôn. Nhưng đấy đâu phải là lý do để giết người. Hay Kaga cho rằng Koji còn động cơ nào khác?


  Thoạt tiên Tamiko rất có thiện cảm với Kaga. Chị thấy anh ta chu đáo, đáng tin cậy. Vì thế chị sẵn lòng trò chuyện cởi mở ngay từ lần đầu gặp mặt. Thế mà Kaga chưa chắc đã thẳng thắn với chị. Biết đâu anh ta chỉ giả vờ thân thiện, ngoài mặt ra vẻ lắng nghe, trong lòng lại thầm soi mói xem chị có đang diễn kịch không.


  “A lô, Tamiko, em vẫn nghe chứ?” Koji gọi.


  “A, vâng, em đây. Cậu ta còn hỏi gì nữa?”


  “Không. Cậu ta vụt đến vụt đi. Chẳng hiểu sao anh thấy hơi kinh.”


  “Anh đừng lo. Chắc cậu ta muốn kiểm tra cái gì đấy thôi.”


  “Anh cũng nghĩ vậy.” Koji nhẹ nhàng nói.


  “Xin lỗi, em hơi mệt. Em muốn đi nghỉ.”


  “A, phải rồi. Xin lỗi, anh gọi lâu quá. Em nghỉ ngơi đi nhé.”


  “Cảm ơn, chúc anh ngủ ngon.”


  “Chúc em ngủ ngon.” Koji đáp.


  Tamiko cúp máy, đặt điện thoại xuống và ngã ập ra giường, bần thần nghĩ ngợi về những ngày sắp tới. Liệu nỗi đau có nguôi ngoai để chị được vui vẻ bên Koji như trước? Cứ cho là có, thì chị nên đối mặt thế nào với cái chết của Mineko? Người bạn quá cố đã nghĩ gì về chị? Liệu có nên dứt khoát với bản thân rằng đau khổ chỉ vô ích, cứ lãng quên hết đi?


  Tamiko nhắm mắt, cố đi vào giấc ngủ, nhưng tiếc là không thể, chị chỉ thấy đầu nặng trĩu.


  “Cậu quyết định rồi sao?” Giọng Mineko chợt vang lên, Tamiko tưởng như nhìn thấy bạn đang cau mày. Rất hiếm khi Mineko tỏ thái độ như vậy, lần gần nhất là lúc Tamiko kể rằng định theo Koji đến Luân Đôn.


  “Ừ, tớ muốn đi.” Tamiko ngại ngần nói.


  “Công việc thì sao? Biên dịch thì sao?”


  “Tớ... Tớ định làm nốt đống tài liệu đang nhận rồi nghỉ luôn. Dù sao thì cũng chẳng ai thuê nữa sau khi tớ chuyển tới Luân Đôn.”


  Thấy Mineko bối rối đảo mắt, Tamiko vội bổ sung, “Tất nhiên tớ không bỏ mặc cậu đâu. Tớ sẽ giới thiệu các văn phòng dịch thuật với cậu, nhờ mối quen ở nhà xuất bản hỗ trợ cậu. Đừng lo.”


  Mineko ngoảnh mặt đi, “Tại Tamiko bảo sẽ giúp, tớ mới quyết định ly hôn. Vậy mà…”


  Tamiko không biết trả lời thế nào. “Xin lỗi.” Chị nói, “Tớ cũng không lường được chuyện này.”


  Mineko đưa tay đỡ trán. “Khổ thật! Biết thế đã lấy nhiều tiền hơn.” Chị lẩm bẩm như độc thoại, chắc muốn ám chỉ vấn đề phân chia tài sản sau ly hôn.


  “Yên tâm, giỏi như cậu lo gì thiếu việc. Thu nhập thừa sức để cậu sống thoải mái độc lập.”


  Mineko lạnh lùng nhìn bạn, “Nghe hay quá, thực tế thì đâu có dễ dàng như vậy.”


  “Tớ nói thật lòng mà.”


  “Đủ rồi. Tớ không trách cậu. Được người yêu cầu hôn thì lời hứa với bạn quan trọng gì nữa, lẽ thường thôi.”


  “Đâu phải. Tớ áy náy lắm, thật đấy.”


  “Nếu áy náy thì...” Mineko ngừng lại, lắc đầu. “Thôi... Đúng là nhờ người chẳng bằng tự mình làm lấy.”


  “Mineko...”


  Mineko để tiền nước của mình lên bàn, đứng dậy và ra khỏi quán cà phê mà không thèm liếc lại.


  Tamiko dõi nhìn bạn mãi, đó là lần cuối chị nhìn thấy Mineko còn sống. Chị day dứt, ân hận vì đã để mọi thứ dở dang. Đáng lẽ chị nên chạy theo Mineko để thảo luận đến khi đôi bên hiểu nhau. Mineko rất thông minh. Nếu cảm nhận được thiện chí của Tamiko, Mineko ắt sẽ thông cảm.


  Vậy mà Tamiko lại để mặc tình hình ì trệ đến gần hai tuần sau đó. Chắc Mineko rất thất vọng vì thái độ vô trách nhiệm của chị. Cuối cùng khi họ cũng quyết định gặp nhau, chị lại gọi điện vào phút chót để lùi lịch hẹn một tiếng. Mineko chỉ trả lời “8 giờ à, tớ biết rồi”, nhưng trong lòng hắn là giận lắm.


  Và một tiếng lùi hẹn đó đã lấy đi mạng sống của Mineko.


  “Tớ xin lỗi...” Tamiko thì thầm. Từ khi vụ án xảy ra, chị thầm lặp đi lặp lại câu này không biết bao lần, và chắc là còn nhiều lần nữa trong tương lai.


  Nhưng Mineko sẽ chẳng bao giờ nghe thấy lời xin lỗi muộn màng ấy.


  


  Cửa kính vừa mở, hơi nóng hầm hập đã ùa vào, mồ hôi lập tức túa ra. Dù vậy, Tamiko vẫn không bỏ dép. Chị chưa muốn ra đường, nhưng cũng mệt mỏi khi cả ngày nhốt mình trong căn phòng âm u bật máy lạnh. Chị muốn tiếp xúc với không khí bên ngoài, dù lẫn lộn cả mùi khí thải.


  Lần cuối chị ra ban công là khi nào? Tamiko thuê căn hộ này vì từ đây có thể nhìn xuống công viên nhỏ. Nhưng dọn vào ở xong, chị chỉ ra ban công được vài lần, đồ giặt thì cho vào máy sấy hoặc phơi trong phòng tắm.


  Đang định tì khuỷu tay lên tay lan can, Tamiko chợt khựng lại vì thấy cáu bẩn toàn vết dầu và bụi bặm.


  Chị quay vào lấy giẻ lau, đúng lúc có âm báo của điện thoại di động. Koji gửi tin nhắn: Anh sắp lên kế hoạch về nước, em định thế nào? Anh chờ tin em.


  Tamiko gấp điện thoại và thở dài. Koji hẳn rất sốt ruột. Nếu chưa xác định được ngày về, anh không thể lập kế hoạch công việc. Tin nhắn của Koji có vẻ nhẹ nhàng, nhưng Tamiko biết thật ra anh gấp rút lắm rồi, chẳng qua tốt tính nên không nỡ gây áp lực cho chị.


  Tamiko lấy giẻ lau và trở ra ban công. Vừa lau lan can, chị vừa nghĩ đến Koji. Đâu thể ỷ lại mãi vào lòng tốt của anh. Người chết rồi không sống lại được, phải mau chóng bứt mình ra khỏi chuyện Mineko. Nhưng cứ thế này bỏ đi Luân Đôn có ổn không? Chị sẽ không hối hận chứ?


  Lan can đầy vết bẩn giờ đã sáng bóng như ban đầu. Tamiko thở phào, vô thức nhìn xuống đường phố phía dưới. Một dáng người quen thuộc đang đi lại phía này. Là Kaga, xách theo túi bóng màu trắng.


  Tamiko đang nhìn chằm chằm thì Kaga bất giác ngẩng lên. Chắc không phải anh ta cảm nhận được ánh mắt mình đâu nhỉ? Chẳng qua căn này ở tầng ba nên vô tình lọt vào tầm mắt anh ta thôi. Kaga mỉm cười. Tamiko khẽ gật đầu.


  Đúng lúc đấy, chị nghĩ, đang muốn hỏi xem anh ta đến chỗ Koji làm gì.


  Khoảng hai phút sau, Kaga đứng trước cửa căn hộ của Tamiko.


  “Hôm nay không phải đồ ngọt mà là bánh gạo.” Kaga chìa túi bóng ra.


  Tamiko cười nhạt, “Lần nào đi lấy thông tin cậu cũng mang theo quà ư?”


  “Hả? À, không đâu... Chị ghét bánh gạo sao?”


  “Không, tôi thích. Chỉ là tôi thấy ngại vì nhận quà của cậu suốt.” Tamiko đón lấy chiếc túi. “Mời cậu vào. Xin lỗi, nhà tôi vẫn bừa bộn như mọi khi.”


  Nhưng Kaga đứng im. Anh khoanh tay, vẻ mặt đăm chiêu.


  “Sao thế?”


  “Hôm nay chị có thể ra ngoài không?” Kaga nói. “Tôi muốn dẫn chị đến một nơi. Không, đúng hơn là tôi muốn cho chị xem cái này.”


  Tamiko chần chừ, “Nơi nào?”


  “Một nơi chị cũng biết. Phố Ningyocho, cách chung cư của chị Mineko chưa đầy mười phút đi bộ.”


  “Tại sao phải đến đấy?”


  “Cứ đi rồi chị sẽ hiểu. Tôi chờ ở dưới nhé. Không cần vội đâu, cứ thong thả chuẩn bị.” Dứt lời, Kaga quay gót, đi về phía thang máy mà không để Tamiko kịp trả lời.


  Rốt cuộc Kaga định đưa mình đi đâu, cho mình xem cái gì... Tamiko vừa trang điểm vừa lo lắng nghĩ ngợi. Đã lâu rồi chị chưa trang điểm thế này.


  Sửa soạn xong, Tamiko đi xuống. Kaga vẫy tay gọi taxi.


  “Sao, chị thấy ngon không? Bánh ngọt tôi mang đến hôm trước ấy.” Kaga hỏi ngay khi xe vừa lăn bánh.


  “Ngon lắm. Tôi không thích đồ ngọt quá, bánh đấy ngọt vừa đủ. Cậu khéo chọn thật.” Tamiko không khen xã giao, chị thực sự thấy ngon.


  “Tôi có biết chọn đâu. Chị thích là tốt rồi.”


  “Cậu mang trứng cuộn đến chỗ anh ấy à?”


  “A, anh Koji kể chị nghe rồi ư? Ây da, tôi không biết nên tặng gì cho người lớn lên ở nước ngoài. Cuối cùng đành chọn món đó. Anh ấy không bực chứ?”


  “Không hề. Anh ấy chỉ bảo cậu là một cảnh sát kì lạ.”


  “Dạo quanh phố Ningyocho sẽ gặp đủ kiểu hàng quán khác nhau. Toàn những nơi khiến ta muốn mua quà tặng ai đó. Cơ mà cảnh sát tặng trứng cuộn chắc sẽ khiến người nhận khó chịu. Từ nay tôi phải chú ý hơn mới được.” Kaga cười, để lộ hàm răng trắng muốt.


  Vừa rẽ vào một khúc cua ở ngã tư Suitengumae, Kaga bảo dừng xe. Hàng quán lớn bé san sát nhau trên con phố một chiều rộng rãi. Hai người lên vỉa hè đi bộ.


  Cuối cùng Kaga dừng chân trước một hàng gốm sứ, biển hiệu đề: Yanagisawa.


  “Xin chào,” anh đánh tiếng và bước vào.


  “Vâng.” Một cô gái ngoài hai mươi tuổi ở bên trong đi ra, tóc cô nhuộm nâu, tai đeo khuyên, mặc quần jeans rách gối. “A, lại là anh Kaga à.” Cô thu lại nụ cười niềm nở.


  “Xin lỗi vì tôi không phải khách nhé.”


  “Không sao, hôm nay anh đến có việc gì?”


  Xem chừng Kaga thường xuyên đến đây. Trông cô gái kia đón tiếp lạnh nhạt như vậy, hẳn là anh toàn đến để dò hỏi.


  “Thứ cô cho tôi xem hôm trước vẫn còn chứ?” Kaga nói.


  “Ừm. Anh bảo giữ cho anh mà.”


  “Cô lấy ra giúp tôi được không?”


  “Được thôi.”


  Đợi cô gái đi vào trong, Kaga quay sang Tamiko, “Thật ra có một thứ tôi muốn chị xem. Vài ngày trước khi bị giết, chị Mineko đã đến hàng này chọn đũa. Tôi đoán chị ấy định mua làm quà tặng. Chị nghĩ giúp tôi xem tặng ai.”


  “Đũa à? Làm sao mà tôi...”


  Cô gái quay lại với chiếc hộp thon dài trên tay. “Cái này phải không?” Cô hỏi và đưa cho Kaga.


  Kaga mở hộp rồi gật đầu, chìa ra trước mặt Tamiko, “Chị xem.”


  Tamiko nhìn vào bên trong. Hộp đựng hai đôi đũa, đôi to màu đen, còn đôi nhỏ hơn màu đỏ son. Hình như là bộ đũa phu thê.


  “Chỉ thế này thôi thì tôi chịu.” Tamiko nói.


  “Chị cầm lên nhìn kỹ xem sao. Có hoa văn đấy.” 


  Nghe vậy, Tamiko cầm đũa đen lên. Đúng là trên đĩa có hoa văn nho nhỏ. Nhìn thấy nó, Tamiko sửng sốt.


  “Chị nghĩ sao?” Kaga hỏi. “Họa tiết hoa anh đào khảm bằng xà cừ tự nhiên nên mới có màu bạc đẹp như vậy.”


  “Mineko chọn thứ này sao..”


  “Chị Mineko đến đúng lúc đũa hết hàng.” Kaga quay sang cô gái. “Nhờ cô kể lại chuyện đó.”


  Cô gái gật đầu rồi tiến lên một bước, “Chị Mineko từng đến hỏi mua loại đũa này, đúng hôm chúng tôi hết hàng, chị ấy đành về tay không. Tôi liền đặt thêm bộ mới, hàng mới về hôm kia...”


  Chưa nghe hết, Tamiko đã thấy hơi ấm dâng lên trong người, má nóng bừng, nước mắt trào ra.


  “Chị Mineko định tặng ai, xem chừng chị nhận ra rồi nhỉ.” Kaga nói.


  Tamiko mím môi gật đầu, “Tôi... Là tôi. Có lẽ cậu ấy định tặng... tôi và anh ấy.”


  “Hoa anh đào có ý nghĩa đặc biệt với chị và anh Koji, phải không? Hai người quen nhau khi đến kênh Chidorigafuchi ngắm anh đào ban đêm.”


  “Đúng. Anh ấy rất xúc động vì lần đầu tiên nhìn thấy nhiều anh đào đến vậy. Thế nên hoa anh đào trở thành biểu tượng hạnh phúc của chúng tôi.”


  “Do đó móc treo điện thoại của chị mới có hình cánh hoa anh đào nhỉ. Anh Koji cũng treo một chiếc.”


  Tamiko tròn mắt, “Vì thế, cậu bảo anh ấy cho xem di động...”


  Kaga gật đầu, “Nhìn móc treo điện thoại của chị, tôi đã đoán người chị Mineko muốn tặng đũa chính là chị. Nhưng bấy giờ chưa có bằng chứng cụ thể, nếu cho chị xem bộ đũa rồi hóa ra tôi lại đoán sai, thì chỉ khiến chị tổn thương thêm thôi. Thế nên tôi mới đến chỗ anh Koji để tìm hiểu thêm.”


  “Tôi cứ tưởng cậu nghi ngờ anh ấy.”


  “Bị cảnh sát đeo bám thì ai chẳng nghĩ vậy. Cho tôi gửi lời xin lỗi đến anh ấy nhé.”


  Tamiko lại nhìn đôi đũa chằm chằm. Mineko đã tha thứ cho chị. Mineko muốn tặng chị và Koji bộ đũa này để hai người có thể tận hưởng kỉ niệm về hoa anh đào dù đã chuyển tới Luân Đôn.


  “Món tôi mang cho chị hôm trước, thạch hạnh nhân chanh dây, là món chị Mineko định mua vào tối xảy ra án mạng.” Kaga nói. “Có lẽ chị ấy muốn ăn cùng chị vào buổi hẹn. Tiếc là bấy giờ nó cũng hết hàng.”


  “Thạch...”


  “Khi nghe tiệm bánh kể chuyện, tôi đoán ra ngay là chị Mineko muốn làm lành với chị. Vì vậy tôi càng chắc chắn người chị ấy muốn tặng đũa là ai.”


  Tamiko đưa mu bàn tay chùi nước mắt, rồi nhìn viên cảnh sát, “Cậu Kaga, chẳng phải cậu đang điều tra vụ án sao?”


  “Tất nhiên, tôi vẫn điều tra. Nhưng công việc của cảnh sát không chỉ có thế. Những người chịu tổn thương tinh thần vì vụ án cũng là nạn nhân. Tìm cách an ủi họ là một phần trách nhiệm của tôi.”


  Tamiko cúi gằm, nước mắt rơi xuống bàn tay nắm chặt đũa.


  Trên cao, chuông gió khua leng keng.




  
    Người mới đến - Keigo Higashino
    
  




  

  7 
Chủ công ty vệ sinh


  Kiyose Koki đang ngồi trên ghế bành, miệng ngậm tẩu, tập tài liệu dày cộp để mở nơi đầu gối. Tiếng gõ cửa chợt vang lên.


  “Marsh à? Vào đi.” Koki cố nói bằng giọng trầm tĩnh.


  Cửa mở, Yamada Ikuo đội tóc giả màu trắng bước vào, “Ông Wike, tôi đã hoàn thành tập 5 bộ hồi kí.” Anh cất giọng trầm trầm bẩm sinh, và chìa cuốn sách đang cầm ra.


  “Cuối cùng cũng xong rồi à? Marsh, đây chính là bản ghi chép toàn bộ các vụ giết người ở biệt thự Ma Vương. Ông nhớ những ngày tháng phấn khích vì trí tuệ và sự căng thẳng chứ? Chỉ tiếc là từ đó, tên sát nhân với lòng tự hào của một nghệ sĩ...”


  “Stop!” Ai đó hét lên. Là Shinozuka, trưởng đoàn kịch.


  Koki bất giác nhăn mặt. Nếu hài lòng, ông đã chẳng cắt ngang lời thoại như vậy.


  “Sao thế Koki, cứ đều đều một giọng mãi? Đây là lời thoại pha trộn tự tôn, hoài niệm quá khứ và cả nỗi buồn của nhân vật chính cơ mà? Phải nhập tâm hơn.” Shinozuka cau mặt.


  “Xin lỗi. Cháu sẽ làm lại.”


  “Không, giải lao thôi. Tôi có điều cần cân nhắc. Mọi người, giải lao mười phút.” Shinozuka nói với nhân viên xung quanh.


  Bầu không khí căng thẳng ở sàn tập chật hẹp bỗng chốc dịu đi. Koki cũng rời thế giới kịch trở về thực tại.


  Shinozuka bảo nghỉ mười phút, nhưng hết mười phút họ vẫn chưa thể tập lại, bởi vì trưởng đoàn kịch đang nói chuyện với diễn viên chính trong văn phòng. Không, thông báo thì đúng hơn. Shinozuka yêu cầu Koki bỏ vai vì quá thiếu tập trung.


  Koki cúi đầu xin lỗi, cậu biết Shinozuka nhận xét đúng, “Từ nay cháu sẽ chú ý. Cháu sẽ cố gắng hơn.”


  “Ngẩng lên đi. Không cần xin lỗi. Tôi hiểu tâm trạng của cậu. Mẹ bị giết, hung thủ vẫn nhởn nhơ, tập trung làm sao nổi.”


  Koki ngẩng lên, nhìn thẳng vào Shinozuka, “Không, cháu muốn giữ vai. Cháu sẽ tìm cách để tập trung.”


  Shinozuka cau mày phẩy tay, “Không được đâu. Nếu cứ cố gắng là tập trung được thì đã chẳng ai phải khổ. Tôi hiểu cậu đang nỗ lực hết mình và đánh giá cao tài năng của cậu. Nhưng trong tình trạng hiện tại, cậu không thể diễn kịch. Đây là quyết định của tôi với tư cách trưởng đoàn.”


  Koki lại cúi đầu, nhưng không phải để xin lỗi. Cậu đã nản lòng thoái chí, “Thực sự không được sao ạ?”


  “Lần này thì không.” Shinozuka nhẹ nhàng bảo. “Tương lai hẳn có lúc cần cậu. Bây giờ thì thôi. Khi nào cậu vượt qua tình trạng hiện tại, tập trung được mà không phải cố, tôi sẽ để cậu diễn kịch của tôi. Tất nhiên là vai chính.”


  Koki nghiến chặt răng, nhìn Shinozuka lần nữa.


  Ông đáp lại bằng cái gật đầu đầy khích lệ, “Hãy quay lại khi nào thu xếp xong chuyện của mẹ.”


  “Cháu hiểu rồi.” Koki trả lời dứt khoát.


  


  Tòa nhà cậu định đến cách ga Hamamatsucho chưa đầy một phút đi bộ. Nhìn tấm biển “Văn phòng Tư vấn Pháp lý Takamachi”, Koki tự hỏi không biết tốn bao nhiêu tiền thuê văn phòng. Trong hình dung của cậu, luật sư ai cũng giàu.


  Văn phòng nằm ở tầng ba. Bên trong cửa kính là cô lễ tân trẻ. Koki rụt rè đi vào và xưng tên.


  “Tôi có hẹn với luật sư Takamachi từ 4 giờ chiều. À, không phải để tư vấn luật, tôi có vài chuyện muốn hỏi...”


  “Vâng. Xin anh chờ giây lát.”


  Cô lễ tân nhấc điện thoại, thông báo Koki đã đến. Sau đó, cô cúp máy rồi bảo cậu đi vào trong, chờ ở phòng số 3. Phòng này rộng chừng 5 m, chỉ có bàn họp và ghế gấp. Koki ngồi quay lưng ra cửa, lòng hơi bồn chồn.


  Sau khi mất vai diễn, Koki tự hỏi tiếp theo nên làm gì. Cái chết của Mineko khiến cậu suy sụp. Không chỉ vì vụ án chưa sáng tỏ, mà còn vì cảm giác tội lỗi đè nặng lên vai. Cậu chưa từng làm được gì cho mẹ hồi mẹ còn sống.


  Từ dạo bỏ nhà đi, cậu dành hết tâm trí cho diễn xuất nên chẳng mấy khi nghĩ về bố mẹ. Biết tin hai người ly hôn, cậu cũng mặc kệ. Người trưởng thành có khả năng tự quyết định cuộc sống của mình. Nếu bố mẹ muốn chia tay và bước trên con đường riêng, cứ tự nhiên. Dù là con, cậu cũng không có quyền can thiệp. Vả lại, cậu vốn chẳng quan tâm.


  Song Mineko thì khác. Vì phải tự lập sau khi ly hôn, bà hẳn đã suy nghĩ nghiêm túc về công việc và tương lai của mình, nhưng bà không quên đứa con trai duy nhất. Bà chuyển đến Kodenmacho xa lạ chỉ vì nó gần tiệm bánh ngọt người yêu con trai làm việc. Biết cô mang thai, bà muốn ở gần để có thể dõi theo bảo vệ cô. Bà không kể chuyện này với ai, cũng không giới thiệu mình với người yêu con trai. Có lẽ bà ngại Koki khó chịu. Cũng có thể bà sợ Naohiro phá đám.


  “Từ khi chuyển đến Kodenmacho, mỗi ngày với chị Mineko hẳn đều là một ngày vui. Chị ấy đã đắm chìm trong niềm hân hoan được lặng thầm dõi theo ai đó.” Kaga, người cho cậu biết sự thật đã nói thế. Bấy giờ cậu hoang mang, nhưng giờ thì thấm thía.


  Sau khi đến tiệm bánh ngọt gặp cô nhân viên mang thai, cả Koki và Ami đều rơi nước mắt. Dù chưa gặp Mineko bao giờ, Ami vẫn khóc nức nở. Cô còn bảo giá như không nhầm lẫn, giá như cô thực sự là cô nhân viên đó thì tốt biết bao.


  Koki quặn thắt cả lòng mỗi khi nghĩ đến Mineko. Khoảnh khắc hiểu được tình mẫu tử cũng là lúc cậu nhận ra bản thân ngu ngốc thế nào khi luôn quay lưng lại với nó. Nếu cậu chịu khó liên lạc với mẹ, biết đâu mẹ đã không bị giết. Mỗi khi nghĩ thế, Koki lại cảm thấy mình phải chịu một phần trách nhiệm.


  Shinozuka nói đúng, với tình trạng này Koki không thể tập trung diễn kịch. Việc cậu cần làm bây giờ là tìm hiểu về Mineko. Cậu biết rất ít về mẹ nên không đoán ra lý do bà bị giết. Chẳng mong tìm được chân tướng vụ án, nhưng ít nhất cậu muốn biết trước khi chết, mẹ nghĩ gì và sống thế nào.


  Song Koki không biết bắt đầu từ đâu. Cảnh sát đã phong tỏa căn hộ ở Kodenmacho. Dù là con trai Mineko, cậu cũng không thể tùy ý xem xét những món đồ phần nào tái hiện cuộc sống của mẹ như máy tính hay di động.


  Suy nghĩ hồi lâu, Koki nhớ ra Kaga từng kể, Mineko thuê luật sư khi ly hôn và đến giờ hai bên vẫn giữ liên lạc qua thư điện tử. Không chừng luật sư đó nắm được đôi điều về cuộc sống gần đây của mẹ. Làm sao để liên lạc với luật sư? Koki chỉ nghĩ ra một cách. Dù miễn cưỡng, cậu vẫn quyết định gọi cho Naohiro để hỏi cách liên lạc với người đó.


  “Hỏi làm gì? Luật sư liên quan gì đến mày?” Naohiro gay gắt lục vấn.


  “Ông đừng quan tâm. Cứ cho tôi biết là được.”


  “Đừng mơ. Đâu phải mày không hiểu tình hình hiện tại? Nếu mày xen ngang rồi cản trở việc điều tra thì rắc rối lắm.”


  “Không đâu, tôi muốn biết thêm về mẹ thôi.”


  “Đó là xen ngang đấy. Cảnh sát đang tích cực điều tra, sớm muộn sẽ tìm ra chân tướng. Mày cứ việc chờ là được. Kẻ nghiệp dư như mày đừng chõ mũi vào.”


  “Ông không hiểu à? Tôi đâu có nói sẽ điều tra vụ án. Tôi chỉ muốn tìm hiểu thêm về mẹ.”


  “Tìm hiểu gì?”


  “Gì cũng được. Tại tôi chẳng biết gì về mẹ. Ông cũng thế thôi. Ông có biết mẹ nghĩ gì trước khi bị giết không? Có biết tại sao mẹ thuê nhà ở đó... ở Kodenmacho Nihonbashi không? Không chứ gì?”


  Im lặng giây lát, Naohiro hỏi, “Mày biết à?”


  “Biết. Một lý do mà ông chẳng tưởng tượng nổi. Nhưng yên tâm, nó không liên quan đến ông. Dù biết, ông cũng chỉ nghĩ mẹ ngốc thôi. Nên tôi không nói. Ông chẳng cần biết đâu. Tôi thì khác, tôi muốn hiểu hơn về mẹ. Tôi sẽ không gây rắc rối cho ông, tôi hứa.” Koki nói một mạch.


  Naohiro lại im lặng, sau một khoảng lặng lâu hơn hẳn khi nãy, cuối cùng ông thở dài nặng nhọc, “Thôi được, chờ chút.”


  Naohiro cho Koki địa chỉ liên lạc và tên đầy đủ của luật sư, là Takamachi Shizuko.


  “Giờ nói thì hơi muộn.” Naohiro mở lời rồi tiếp tục, “Nhưng bố mẹ ly hôn với sự đồng thuận từ hai phía. Người đề xuất là Mineko. Mẹ mày bảo muốn bắt đầu cuộc sống mới. Bố nghĩ như thế là ích kỉ, song vẫn tán thành. Tuy mướn cả luật sư nhưng bố mẹ không hề tranh chấp trong việc phân chia tài sản.”


  “Kể với tôi làm gì? Nếu là sự thật thì luật sư sẽ nói y hệt.”


  “Vì mỗi người có cách nhìn nhận khác nhau. Có lẽ luật sư sẽ nhận mình đã giải quyết êm đẹp mọi rắc rối, nhưng thực tế chẳng có rắc rối nào cả. Bố muốn nói thế thôi.”


  “Chuyện phân chia tài sản với tôi chỉ là vô nghĩa. Tôi không quan tâm.”


  Đã có thông tin liên lạc của luật sư, Koki chẳng cần đến Naohiro nữa. Cậu thẳng thừng ngắt máy.


  


  Takamachi Shizuko chừng bốn mươi tuổi, thân hình đầy đặn, khuôn mặt tròn dễ mến. Hẳn người phụ nữ nào đang lo lắng đều thấy an tâm hơn khi gặp một luật sư thế này, Koki nghĩ.


  Cậu đứng dậy chào và cảm ơn Shizuko đã dành thời gian. Chị gật đầu mời cậu ngồi.


  “Thật lòng chia buồn. Chắc cậu sốc lắm.”


  “Vâng.” Koki trả lời.


  “Tôi cũng rất bất ngờ. Có lẽ cậu biết rồi, gần đây tôi và mẹ cậu thi thoảng thư từ qua lại, nhưng tôi không nhận ra chị ấy đang gặp nguy hiểm. Ngược lại, dường như chị ấy rất hạnh phúc vì có được tự do.”


  “Chị không nghĩ ra điều gì liên quan đến vụ án sao?” 


  Im lặng một lát, Shizuko gật đầu, “Phải. Tôi không nghĩ ra điều gì liên quan trực tiếp đến án mạng.”


  Koki chú ý đến sắc thái kì lạ trong câu nói đó, “Chị và mẹ tôi quen nhau từ khi nào?”


  “Tất nhiên là từ khi mẹ cậu quyết định ly hôn. Chị ấy biết về văn phòng của tôi thông qua người quen và đã đến trao đổi. Trước đó chúng tôi không quen không biết.”


  “Sau khi mẹ tôi hoàn tất việc ly hôn, hai người vẫn giữ liên lạc. Đơn giản là do thấy thân nhau sao?”


  Nghe xong câu này, nữ luật sư với vẻ ngoài thân thiện bỗng nhíu mày, cẩn thận lựa lời, “Có thể coi là thế. Chị Mineko gửi thư kể về tình hình gần đây và tôi trả lời khi có thời gian... Thế thôi. Phụ nữ ly hôn thường có nhiều điều lo lắng nên tôi cũng cố gắng trao đổi hết mức có thể. Kiểu như dịch vụ hậu mãi ấy. Tất nhiên nếu cần tư vấn liên quan đến pháp luật, tôi sẽ không làm miễn phí.”


  “Ban nãy chị bảo không nghĩ ra điều gì liên quan trực tiếp đến án mạng. Tức là chị có nghĩ ra điều gì đấy liên quan không trực tiếp ư?”


  Shizuko cười nhạt, “Tôi và mẹ cậu đều là phụ nữ trưởng thành. Chúng tôi không gửi thư chỉ để kể những chuyện vặt vãnh.”


  “Hai người bàn về vấn đề gì?”


  Shizuko vẫn cười, lắc đầu, “Tôi không thể tiết lộ, kể cả với con trai chị ấy. Là luật sư, tôi có nghĩa vụ bảo vệ quyền riêng tư của thân chủ. Dù đã qua đời, mẹ cậu vẫn là thân chủ của tôi. Đó là sự thật không thể thay đổi.”


  Luật sư nói bằng giọng nhẹ nhàng, nhưng từng câu từng chữ đều thể hiện sức mạnh ý chí và lòng tự hào nghề nghiệp khiến Koki phải bối rối. Đây hẳn là thế mạnh của chị ấy khi đứng biện hộ trước tòa, cậu nghĩ.


  Tuy nhiên, sau đó Shizuko lại nheo mắt, mỉm cười, “Như tôi nói lúc đầu, mẹ cậu có vẻ rất hạnh phúc. Tôi cảm nhận được qua những bức thư chị gửi. Chắc chị ấy trăn trở rất nhiều về tương lai của mình, nhưng theo tôi chuyện đó không liên quan đến vụ án.”


  Nghe thế, Koki lại muốn khóc trong lòng. Cậu biết thư của mẹ tràn đầy hạnh phúc là vì bà sung sướng khi sắp có đứa cháu đầu tiên. Tuy nhiên, đúng như Shizuko nói, phụ nữ trưởng thành sẽ không gửi thư để tán gẫu. Rốt cuộc Mineko đã nhờ tư vấn chuyện gì?


  Koji hiểu, không thể khai thác thông tin từ nguồn này. Phải làm sao đây?


  Cậu sực nhớ ra một người. Anh ta hẳn sẽ cho cậu biết
. 



  “Cậu sao vậy?” Shizuko hỏi.


  “Không, tôi không sao. Xin lỗi vì đã làm phiền giữa lúc chị bận rộn.” Dứt lời, Koki đứng lên.


  


  Điện thoại nội bộ trên bàn reo inh ỏi.


  Naohiro đang xem tài liệu lập tức nhấc máy, “Tôi đây.”


  “Ông Kishida Yosaku đến ạ.” Từ ống nghe vang ra giọng Yuri khàn khàn, nhưng Naohiro thích chất giọng này, chất giọng có thể xoa dịu tâm hồn ông.


  “Mời cậu ta vào.” Naohiro trả lời rồi cúp máy. 


  Ngay sau đó cửa mở ra, Kishida Yosaku bước vào, người gầy gò đến nỗi trông như cây mắc áo treo bộ vest.


  “Có kết quả ước tính chưa?” Naohiro vừa hỏi vừa tiến ra sofa tiếp khách.


  “Có rồi. Nhìn kết quả là thấy không ổn chút nào.” Yosaku ngồi xuống đối diện với Naohiro, lấy tập tài liệu trong cặp đặt lên bàn.


  “Vấn đề nằm ở chi phí nhân công ư?”


  “Phải. Hiện tại có bảy mươi người gồm cả làm thêm và bán thời gian, nhưng tôi muốn giảm xuống thành năm mươi. Như thế may ra còn có chút hi vọng.”


  “Sa thải hai mươi người ư? Không ổn. Công việc sẽ đình trệ mất.”


  “Vậy ít nhất là mười người.”


  “Hừm...” Naohiro đang ậm ừ thì cửa mở.


  “Xin lỗi,” Yuri nói rồi bước vào, tay bê khay đựng tách trà. Dáng dong dỏng cao, chân dài, váy ngắn trên đầu gối. Yuri đặt trà xuống trước mặt Naohiro và Yosaku. Ngón tay cô cũng dài, ngón út trái đeo chiếc nhẫn màu bạc làm thủ công. Đó là quà của Naohiro. Cả sợi dây chuyền đính viên kim cương nhỏ của cô cũng là do ông tặng.


  Xong nhiệm vụ, Yuri cúi chào rồi đi ra. Naohiro và Yosaku im lặng trong suốt khoảng thời gian này.


  “Phải cắt giảm mười người thật ư? Mạnh tay quá!” Naohiro lẩm bẩm.


  “Bây giờ có công ty còn hủy bỏ quyết định tuyển dụng ngay trước lễ gia nhập. Hết cách rồi, phải sa thải mười nhân viên làm thêm và bán thời gian. Nhân tiện tôi muốn bỏ thêm một người, thành mười một người. Công ty này đâu cần nhân viên pha trà.” Nói rồi, Yosaku mở nắp và uống một ngụm trà.


  “Lại là chuyện đó à?” Miệng Naohiro méo xệch. 


  “Giám đốc, anh thành lập công ty này bao nhiêu năm rồi?”


  “Hai mươi sáu năm thì phải.”


  “Hai mươi bảy năm. Khi mở công ty vệ sinh, anh mới khoảng ba mươi tuổi. Thú thật tôi không nghĩ sẽ kéo dài đến tận bây giờ. Hồi ấy tôi vừa mở văn phòng kế toán thuế, khách hàng cũng ít nên mới nhận làm cho anh. Tôi chỉ định kiếm chút tiền tiêu vặt thôi.”


  “Cậu vẫn thường bảo chẳng mơ kiếm chác được gì ở chỗ tôi nhỉ.” Naohiro kéo tách trà về phía mình.


  Yosaku là đàn em khóa dưới Naohiro hồi đại học. Khi Naohiro thành lập công ty riêng, ông đã nhờ Yosaku giúp đỡ. Sau đó, Yosaku dần dần trở thành người quản lý tất cả các vấn đề tài chính cho Naohiro. Hai mươi bảy năm trôi qua nhanh như chớp mắt.


  “Tôi công nhận tài kinh doanh của anh. Hồi xưa tôi không nghĩ ngành này lại phát triển đến vậy. Thế nên trước giờ tôi chưa từng có ý kiến về các quyết định của anh. Riêng cô gái đó, tôi buộc phải nói.”


  “Cậu nói bao nhiêu lần rồi đấy.”


  “Nốt lần này nữa thôi. Nếu khó đuổi việc vì trót tuyển dụng rồi, ít nhất anh hãy chuyển cô ta sang bộ phận khác. Làm thư kí giám đốc thì lộ liễu quá.”


  “Lộ liễu gì?”


  Yosaku hớp một ngụm trà, “Hôm qua cảnh sát đến văn phòng tôi. Họ hỏi đủ thứ, nhưng tóm lại là muốn biết về cô ta. Nào là cô ta có quan hệ gì với giám đốc Kiyose Naohiro, hay hai người quen biết nhau từ bao giờ. Tôi sốt hết cả ruột vì không biết trả lời thế nào cho phải.”


  “Sao phải sốt ruột. Cứ trả lời như cậu biết là được.”


  “Trả lời rằng cô ta từng làm tiếp viên ở hộp đêm anh thường đến à?”


  “Không được chắc?”


  “Tất nhiên là không. Tôi chỉ đáp không rõ chi tiết.”


  “Hừm. Thế cũng được.”


  “Giám đốc, tôi không có ý chỉ trích anh. Nhưng tốt nhất anh đừng để người đàn bà của mình ở nơi làm việc. Nếu muốn ở cạnh nhau thì kết hôn là được. Anh đang độc thân, chẳng ai có quyền phê bình anh.”


  Naohiro nhìn khuôn mặt xương xẩu của Yosaku, “Tái hôn ngay khi vợ cũ vừa bị giết? Cậu nghĩ người ta sẽ đàm tiếu thế nào?”


  “Thì đừng kết hôn, để cô ta sống chung với anh thôi.”


  “Lại càng tệ. Này, chuyện riêng của tôi cậu cứ kệ đi. Tôi không muốn bị quản lý đến cả đời tư.”


  “Không phải quản lý, tôi chỉ khuyên...”


  “Tài liệu này.” Naohiro cầm tập tài liệu trên bàn. “Để tôi xem kỹ lại. Khi nào đưa ra quyết định, tôi sẽ liên lạc với cậu.”


  Yosaku thở dài, lắc đầu đứng dậy, “Để nhân viên bắt gặp thì hay ho lắm đấy! Tự dưng tuyển một cô gái trẻ như thế, kiểu gì người ta chẳng đàm tiếu.”


  “Kệ cho đàm tiếu. Nhân viên nói xấu giám đốc đâu phải chuyện hiếm.”


  “Tôi chỉ sợ mọi chuyện đi quá xa.”


  Yosaku vừa đi, cửa liền mở ra mà không có tiếng gõ. Yuri bước vào với vẻ mặt nghiêm nghị.


  “Nghe thấy à?” Naohiro hỏi.


  “Ở ngoài nghe rõ mà. Hình như gây rắc rối cho giám đốc nhiều quá rồi.”


  “Đừng lo.”


  “Hừm... Thật ra hôm qua trên đường về cảnh sát gọi lại. Anh ta tên là Kaga.”


  Naohiro tặc lưỡi, nhíu mày, “Biết cậu ta rồi. Cảnh sát khu vực. Từng chạm mặt hôm đến căn hộ của Mineko. Cậu ta hỏi gì?”


  “Chẳng rõ ràng lắm. Toàn chuyện đâu đâu không liên quan đến vụ án.”


  “Ví như?”


  “Trông cô cao thế, liệu có chơi môn thể thao nào không?’ Rồi ‘Cô thích loại phụ kiện gì?”


  “Phụ kiện?”


  “Anh ta nhìn chiếc nhẫn này, bảo là hiếm thấy.” Yuri chìa tay trái ra. “Còn đòi xem nữa.”


  “Có cho xem không?”


  “Thì... không nghĩ ra lý do để từ chối.”


  Naohiro gật đầu, thở dài, “Cũng phải.” 


  “Giờ nên làm gì?”


  “Không cần làm gì hết.” Naohiro nói. “Đừng lo. Viên cảnh sát đó không làm gì được chúng ta đâu.”


  


  Họ hẹn nhau tại quán cà phê kiểu Nhật cổ kính với tường gạch nung và cửa sổ khung gỗ. Phía trên mái hiện màu đỏ có tấm biển hiệu nổi bật với dòng chữ “Thành lập vào Đại Chính năm thứ 824”. Trong quán là những bộ bàn gỗ vuông cùng ghế nhỏ bày biện gọn gàng.


  Khách ngồi hết gần một phần ba quán, lác đác vài nhân viên văn phòng, còn phần lớn là các cụ già đang trò chuyện vui vẻ. Chắc họ đều sống quanh đây. Nghe nói hiện giờ quán cà phê ở đâu cũng kinh doanh ế ẩm. Quán này duy trì được chắc là nhờ dân trong vùng, Koki nghĩ bung.


  “Cậu có để ý biển hiệu ghi chữ ‘Kissako không? Ghép từ kissa (uống trà) với ko (rời đi).” Tay cầm cốc cà phê, Kaga hỏi. Hôm nay anh cũng ăn vận giản dị với áo phông và sơ mi trắng khoác ngoài.


  “Tôi cứ thắc mắc mãi. Nó có nghĩa là gì?”


  Nghe Koki hỏi, Kaga hài lòng đáp, “Đây là một Thiền ngữ, tức thuật ngữ Thiền tông, nghĩa là ‘Mời dùng trà.”


  “Ồ, vậy sao?”


  “Ban đầu nó có sắc thái hơi khác. Ngày xưa người ta hay nói ‘Kissako’ với ngụ ý quở trách, kiểu ‘Uống trà xong thì biến đi”. Không hiểu nó được dùng theo nghĩa tiếp đãi từ bao giờ.”


  “Ồ. Anh Kaga đúng là dân bản địa, gì cũng biết.”


  Kaga xua tay, cười gượng, “Một khách quen ở đây giải thích cho tôi biết đấy, chứ tôi vừa chuyển công tác về, tính ra là người mới đến thôi. Khu phố này thú vị lắm. Dạo quanh đôi chút đã phát hiện ra đủ thứ hay ho, ví dụ món nổi tiếng nhất của quán gà nướng lại là trứng cuộn. Cho nên tôi nghĩ, dù đích đến là đền Suitengu, nhưng trong lúc tản bộ qua khu phố mẹ cậu cũng đã thấy vui thích rồi.”


  Từ một chuyện tưởng chừng không liên quan, Kaga đã khéo léo đi vào vấn đề chính. Đây hằn là nghệ thuật nói chuyện của cảnh sát, Koki thầm thán phục.


  “Cậu muốn hỏi tôi chuyện gì?” Kaga lên tiếng. Hôm nay Koki là người hẹn gặp.


  Koki uống một ngụm cà phê đá, rồi nói muốn biết nội dung trao đổi qua mail giữa Mineko và luật sư Shizuko. Koki cũng chẳng giấu là cậu đã đến tận nơi hỏi, nhưng Shizuko quyết giữ bí mật.


  Kaga chăm chú nhìn cốc cà phê, im lặng lắng nghe. Đợi Koki nói xong, anh ngẩng lên chớp chớp mắt, “Chết thật! Trông tôi giống kẻ thích đi bép xép bí mật điều tra như thế à? Tôi đúng là tay cảnh sát thất bại.”


  “Không, ý tôi không phải vậy. Tôi nóng lòng muốn tìm hiểu về cuộc sống gần đây của mẹ, nhưng chẳng nghĩ ra cách nào khác... Xin lỗi anh.” Koki nắm chặt tay trên đầu gối, lòng bàn tay đổ mồ hôi.


  Đặt cốc cà phê lên bàn, Kaga cười ôn hòa, “Tôi đùa thôi. Đừng áy náy như thế. Tôi không thể tùy tiện tiết lộ bí mật điều tra, nhưng đôi khi sẽ chia sẻ bí mật vì mục đích điều tra.”


  “Hả?” Koki ngạc nhiên nhìn viên cảnh sát.


  Kaga nghiêng người tới trước, chống hai khuỷu tay lên bàn, “Trước khi chia sẻ, tôi có điều muốn hỏi. Cậu nghĩ tại sao bố mẹ cậu ly hôn. Mong cậu trả lời thành thật.”


  Câu hỏi bất ngờ khiến Koki hơi lúng túng, “Tại sao ly hôn ư? Mấy cảnh sát khác cũng hỏi tôi rồi. Tôi nghĩ là do bất đồng tính cách.”


  “Cậu cho rằng ly hôn là việc khó tránh khỏi?”


  “Biết tin hai người ly hôn, tôi không hề bất ngờ. Bố bảo tại mẹ ích kỉ. Nhưng bố suốt ngày bỏ bê gia đình, việc mẹ hết yêu ông ta cũng là lẽ tất nhiên.”


  “Ra vậy.”


  “Chuyện đó liên quan gì sao?”


  Kaga không trả lời mà hỏi tiếp, “Cậu biết số tiền phân chia tài sản mẹ cậu nhận được là bao nhiêu không?”


  Koki khẽ ngả người ra sau, “Tôi không biết.”


  “Vậy à?” Kaga trầm tư.


  “Xin hỏi.”


  “Chị Mitsui Mineko, mẹ cậu...” Kaga tiếp tục. “Hình như gần đây đang cần một khoản tiền lớn. Tất nhiên mẹ cậu đã nhận tiền phân chia tài sản, nhưng về sau lại thấy như thế là không đủ nữa. Tôi nghĩ có hai lý do. Một là chị ấy lo việc biên dịch gặp khó khăn. Bởi người bạn giao việc đột nhiên quyết định ra nước ngoài. Lý do thứ hai chắc cậu cũng đoán được. Mẹ cậu tưởng mình sắp có cháu đầu lòng. Tất nhiên chị ấy muốn hỗ trợ hai cô cậu.”


  Nghe Kaga phân tích, một tia sáng lóe lên trong đầu Koki, “Mẹ tôi thảo luận chuyện tiền bạc với luật sư Shizuko chăng?”


  Kaga lại với lấy cốc cà phê, “Chuyện đó tôi không dám chắc. Nhưng xem chừng chị Mineko muốn thương lượng lại với bên kia, tức ông Kiyose Naohiro, về số tiền được phân chia.”


  “Mẹ vô lý thế!” Koki bất giác cau có. “Bố tôi có lỗi, nhưng mẹ mới là người yêu cầu ly hôn, chuyện tiền bạc cũng thỏa thuận xong…”


  “Bình tĩnh nào.” Kaga nhẹ nhàng lên tiếng. “Như tôi vừa nói, gần đây mẹ cậu gặp nhiều chuyện ngoài dự tính. Chắc chị ấy cũng hết cách rồi. Hơn nữa, chị Mineko biết không thể tự dưng đòi thương lượng lại, nhưng nếu đưa ra lý do chính đáng thì vẫn có khả năng.”


  “Lý do chính đáng?”


  “Mẹ cậu phát hiện ra lý do mới khiến cuộc hôn nhân không thể tiếp tục. Và lý do nằm ở phía người kia nên chị ấy tin là có thể đòi tiền bồi thường.”


  Cách nói quanh co của Kaga khiến Koki bối rối. Nhưng thầm nhẩm lại vài lần, cậu đã hiểu ra điều anh ta ám chỉ.


  “Ý anh là bố tôi ngoại tình?” Koki cao giọng.


  Kaga vội liếc quanh một lượt, rồi mới nhìn lại Koki, “Xem ra cậu cũng không hề ngờ tới chuyện này.”


  Koki lắc đầu, “Tất nhiên là không. Đã lâu tôi chưa gặp bố. Nếu có chuyện ngoại tình thật thì tôi cũng mù tịt.”


  “Trước đây thì sao? Bố cậu có mối quan hệ ngoài luồng nào không? Bố mẹ cậu đã bao giờ cãi nhau vì nguyên nhân đó chưa?”


  “Theo tôi biết thì chưa. Bố tôi không bao giờ chơi bời bên ngoài. Ông bỏ bê gia đình chỉ vì quá tập trung cho công việc. Nói ông ngoại tình thì hơi khó tin.”


  Kaga gật đầu, ngập ngừng rút điện thoại trong túi quần. Anh bấm điện thoại rồi xoay ra cho Koki xem, “Tôi đã hành động trái nguyên tắc, nên xin cậu giữ bí mật.”


  Trên màn hình là một cô gái trẻ mặc vest. Xem chừng cô ấy không biết Kaga đang chụp mình.


  “Anh chụp trộm à?” Koki hỏi.


  “Thế nên tôi mới bảo trái nguyên tắc.” Kaga cười gian. “Cậu đã gặp cô gái này bao giờ chưa?”


  “Cô ấy đẹp thật, nhưng tôi chưa gặp bao giờ.”


  “Nhìn kỹ lại đi. Cậu chắc chắn là chưa hề gặp chứ?”


  Koki cẩn thận quan sát lần nữa. Có vẻ đã thấy ở đâu đấy, nhưng cũng có thể chỉ do cậu tưởng tượng. Koki giải thích với Kaga.


  “Vậy sao!” Kaga cất điện thoại vào túi quần.


  “Cô ấy là...?” Koki ngập ngừng.


  Kaga lưỡng lự giây lát rồi nói, “Cô gái này đang ở bên Kiyose Naohiro. À, cậu đừng hiểu nhầm. Chúng tôi chưa xác định được họ có quan hệ tình cảm hay không.”


  “Nhưng anh đã sinh nghi chứ gì? Anh nghĩ cô ấy là bồ của bố tôi.”


  “Gọi là bồ cũng không đúng. Naohiro đang độc thân. Nếu đã ly hôn, ông ấy được phép tự do hẹn hò với bất kì ai, vợ cũ không có quyền đòi tiền bồi thường.”


  Nghe Kaga nhấn mạnh “nếu đã ly hôn”, Koki hiểu ra điều anh ta ám chỉ, “Ra vậy. Nếu bố cặp kè với cô gái đó trước khi ly hôn, mẹ có thể yêu cầu bồi thường.”


  “Cậu nhạy bén đấy.” Kaga cười khen.


  “Chụp trộm tức là, anh nghĩ cô gái này liên quan đến vụ án...” Nói đoạn, Kaga chợt nghĩ tới một khả năng. “Ví dụ, bố có người thứ ba trước khi ly hôn... Mẹ phát hiện ra nên bố giết mẹ.”


  Kaga nhìn Koki chằm chằm, “Ngoài trực giác nhạy bén, cậu còn có năng lực suy luận đáng gờm.”


  “Anh đừng giễu tôi! Thế nào, tôi nói đúng không?”


  Kaga lấy lại vẻ nghiêm túc và uống nốt cà phê trong cốc, “Cảnh sát sẽ hình dung tất cả các khả năng. Cũng có người điều tra theo hướng cậu vừa suy luận.”


  “Anh thì sao? Anh có nghi ngờ bố tôi không?”


  “Tôi hả? Chà, nói sao ta? Thật ra tôi nghĩ gì đâu quan trọng, cảnh sát khu vực như tôi chỉ làm chân hỗ trợ các điều tra viên trên sở thôi.” Kaga nhìn đồng hồ đeo tay. “Muộn rồi. Xin lỗi cậu. Tôi muốn trò chuyện thêm, nhưng lại vướng chút việc bận.” Anh cầm hóa đơn đứng dậy.


  “Cứ để tôi...”


  “Cậu đang học việc mà. Phải tiết kiệm mới được.” Kaga đi về phía quầy.


  


  Thấy Naohiro bước ra từ sảnh chính tòa nhà, Koki rụt cổ lại, song Naohiro chẳng nhìn đến quán ăn nhanh bên kia đường nơi cậu đang ngồi. Bình thường ông hay cuốc bộ đến ga rồi về nhà bằng tàu điện. Nhưng hôm nay ông vẫy taxi đi đâu đó.


  Lát sau, một cô gái trẻ mặc áo cánh màu trắng bước ra từ sảnh tòa nhà. Đây mới là người Koki chờ nãy giờ. Cậu kích động đứng bật dậy, cẳng chân đập mạnh vào chân bàn.


  Ra khỏi quán, Koki vội đuổi theo cô gái. Hình như là đi về phía nhà ga. May mà cô đi một mình, cậu nghĩ.


  Trong công ty của Naohiro, có một nhân viên Koki biết từ hồi bé. Tối qua, cậu gọi điện cho ông ta để thăm dò tình hình gần đây của Naohiro. Có lẽ chưa hiểu Koki muốn gì nên ông ta trả lời rất thận trọng. Cuối cùng cậu sốt ruột hỏi thằng, “Bố cháu có bồ thật à?”


  Ông ta ấp úng, “Không, không phải, toàn đồn nhảm thôi. Cô ấy vừa trẻ vừa đẹp nên mọi người hay đùa. Cháu đừng tin là thật.”


  Ông ta cố lảng tránh, nhưng Koki vẫn quyết hỏi cho ra nhẽ. Cậu yêu cầu ông ta kể chi tiết mọi chuyện, còn thật giả thế nào cứ để cậu tự suy xét.


  “Đừng bảo ai là tôi kể đấy.” Người quen bắt cậu hứa rồi mới tiết lộ, cô gái đó tên là Miyamoto Yuri, vào làm thư kí cho Naohiro từ tháng Tư năm nay.


  Koki tin chắc Miyamoto Yuri là cô gái trong tấm ảnh Kaga cho cậu xem. Và bây giờ, cô gái dong dỏng cao ấy đang thẳng lưng thoăn thoắt bước đi. Sải chân cô dài đến nỗi cậu phải chạy chầm chậm mới theo kịp. Đến sát lưng cô, Koki cố thở đều trở lại rồi đánh tiếng, “Chị Miyamoto Yuri!”


  Cô gái dừng chân quay lại, tay vẫn nắm chặt dây đeo túi xách. Mắt cô mở to khi thấy Koki.


  Koki cúi đầu chào. “Xin lỗi vì đột ngột gọi chị lại. Tôi là Koki, con trai ông Kiyose Naohiro.”


  Cô gái chớp chớp mắt, “Vâng…”


  “Tôi muốn nói chuyện với chị, mười phút thôi. Chị có thể cho tôi chút thời gian không?”


  Cô gái bối rối đảo mắt. Tự nhiên có người lạ xông ra hỏi han, ai mà chẳng lo lắng. Koki chờ cô bình tĩnh lại. 


  Nhưng cậu không phải chờ lâu...


  “Được.” Cô gái đáp, mắt nhìn thẳng vào mắt cậu.


  


  “Ông Naohiro!”


  Vừa đi vào phố Amazake Yokocho, Naohiro chợt nghe ai gọi từ phía sau. Ông ngoái lại và thấy Kaga đến gần.


  “Trùng hợp thật. À, chắc không phải trùng hợp đâu nhỉ!”


  Kaga gãi đầu cười gượng, “Cả ban chuyên án đều biết gần đây ông hay tới Nihonbashi.”


  “Các cậu giám sát tôi hả?”


  “Ông đừng lo. Trong quá trình điều tra, chúng tôi buộc phải theo dõi hành tung của những người có liên quan.”


  Naohiro trề môi, nhún vai, “Thế cậu tìm tôi có việc gì?”


  “Tôi có vài chuyện muốn hỏi. Đầu tiên là, tại sao ông hay tới Nihonbashi.”


  “Tôi buộc phải trả lời à?”


  “Có lý do thầm kín nào khiến ông không thể trả lời ư?” Kaga cười hỏi.


  Naohiro thở dài, “Vừa đi vừa nói được không?”


  “Tôi cũng muốn thế. Khu phố này rất đáng để đi dạo.”


  Hai người sóng bước cạnh nhau. Trời đã sẩm tối, cái nóng cũng dịu đi đôi chút. Đâu đó có tiếng chuông gió leng keng.


  Khi đi ngang qua cửa hàng bán đàn shamisen, Naohiro dừng chân trước tủ trưng bày, “Con trai tôi bảo Mineko chuyển đến Kodenmacho vì một lý do đặc biệt. Tôi muốn biết là gì nên mới hay tới thế này, bụng bảo dạ cứ dạo quanh khu phố thì sẽ tìm ra nguyên nhân. Nhưng con trai tôi cho rằng nguyên nhân thế nào cũng không liên quan gì đến tôi cả.”


  Kaga không trả lời. Kính tủ trưng bày phản chiếu vẻ mặt bi thương của Naohiro. Một lát sau, Kaga lại lên tiếng, “Tại sao ông lại đồng ý ly hôn với chị Mineko?”


  Naohiro lảo đảo, “Nhất định phải nói về chuyện đó ư?”


  “Không liên quan đến cô Miyamoto Yuri. Không phải vì cô ấy mà ông mới ly hôn, đúng chứ?”


  “Cậu muốn nói gì?”


  “Đến giờ ông mới nhận ra là ông yêu vợ mình, chị Mineko, đến nhường nào. Vì thế, ông muốn thông qua khu phố này để tìm hiểu thêm về cuộc sống của chị ấy. Tôi nói không sai chứ?”


  Naohiro chậm rãi lắc đầu, “Tình cảm tôi dành cho Mineko chưa từng thay đổi, không phải giờ mới nhận ra. Vả lại tôi tin ly hôn là chuyện nên làm, là lựa chọn tốt cho cả hai. Để củng cố niềm tin đó, tôi muốn biết Mineko đã tìm thấy gì sau lựa chọn ấy.”


  Suy nghĩ hồi lâu, Kaga lấy di động ra khỏi túi, “Tối nay ông có bận gì không?”


  “Tối nay? Không, tôi không bận.”


  “Vậy ông đi uống với tôi nhé. Tôi có vài điều muốn nói về chị Mineko.”


  


  Koki và Miyamoto Yuri bước vào một quán cà phê tự phục vụ. Họ chọn bàn trong cùng để tránh người khác nghe thấy.


  “Tôi xin hỏi thẳng. Chị và bố tôi có quan hệ gì?” Koki hạ thấp giọng, nhưng vẫn nói sao cho cô gái nghe được.


  “Tôi là thư kí của ông ấy.” Yuri đáp, mắt chăm chú nhìn cốc cà phê latte.


  “Không phải chuyện đó.” Koki nhổm lên. “Tôi muốn hỏi hai người có hẹn hò không.”


  Yuri ngẩng lên, “Đó là chuyện riêng tư. Tôi không có nghĩa vụ phải trả lời, đúng chứ?”


  Phản ứng của cô khiến Koki ngạc nhiên. Cậu đã đánh giá thấp cô rồi, thấy Yuri ngoan ngoãn đi theo mình, Koki đã tưởng cô sẽ dễ dàng thú thật mọi chuyện.


  “Tôi là con trai ông ấy. Tôi có quyền biết các mối quan hệ nam nữ của ông.”


  “Đã vậy, cậu hỏi thằng bố cậu là được.”


  “Tôi nghĩ ông ấy không nói thật nên mới hỏi chị.”


  “Thế thì tôi càng không thể nói. Giám đốc hẳn phải có những cân nhắc riêng, tôi sẽ nghe theo ông ấy.”


  Koki bắt đầu rung chân trái dưới bàn, đây là tật xấu của cậu mỗi khi sốt ruột. Trái lại, Yuri vẫn thờ ơ nhấm nháp cà phê, vẻ mặt bình thản như chẳng quan tâm Koki nghĩ gì.


  Chị ta đẹp thật, dù bực mình, cậu vẫn thoáng nghĩ. Yuri có phong thái điềm đạm của phụ nữ trưởng thành, nhưng nhìn kỹ thì còn khá trẻ, chắc chỉ hơn Koki chưa đến mười tuổi.


  “Cảnh sát nghi ngờ bố tôi giết mẹ tôi. Nếu chị là nhân tình của bố và hai người bắt đầu trước khi ông ly hôn, mẹ tôi được quyền đòi tiền bồi thường. Vì không muốn chi trả, ông đã giết bà.”


  Yuri tròn mắt, “Đời nào có chuyện đó. Cậu không tin bố mình sao?”


  “Cảnh sát nghĩ thế, không phải tôi.”


  Yuri lắc đầu, “Quan trọng là ở cậu. Nếu thực sự tin bố mình, cậu sẽ không dao động dù người ta nói gì.”


  Chị ta đang răn đe mình sao? Koki tức giận nghiên chặt răng. “Vậy tôi xin nói thẳng, tôi không tin ông ta lắm.” 


  Ánh mắt Yuri trở nên nghiêm khắc, “Đùa nhau à?” 


  Mặt Koki giãn ra, “Ăn nói cộc lốc thế!”


  “Ăn nói thế nào chẳng được. Cậu thực sự, không tin ông ấy ư?”


  “Tôi không tin. Đúng hơn là không thể tin. Rõ là vậy mà. Ông bỏ mặc gia đình. Khi mẹ tôi đề nghị ly hôn, ông cũng không buồn xem xét bản thân. Ly hôn xong lại để một phụ nữ trẻ như chị bên cạnh. Bảo tôi làm sao tin nổi. Thậm chí tang lễ của mẹ, ông còn không thèm tới.”


  Yuri nhìn lên trời rồi lẩm bẩm gì đó.


  “Chị sao vậy?” Koki hỏi.


  Yuri không trả lời, vẫn tiếp tục lẩm bẩm. Koki nghe được loáng thoáng đôi câu, “Không được rồi, đành chịu vậy.”


  Koki toan gọi, thì Yuri đã thôi nhìn trời để chuyển sang nhìn cậu, ánh mắt lóe lên kiên định.


  “Koki, tôi có chuyện cần nói với cậu.”


  "Hả?”


  “Thật ra đây không phải trách nhiệm của tôi. Nhưng tôi không chịu được nữa, đành cho cậu biết sự thật.”


  “Sự thật gì…”


  “Im lặng mà nghe này.” Yuri uống cạn cốc cà phê như để lấy thêm dũng khí.


  


  Kaga dẫn Naohiro đến quán Matsuya. Nhìn biển hiệu bên ngoài ghi là quán ăn truyền thống, Naohiro cứ nghĩ nơi đây chú trọng kiểu cách. Nhưng cuối cùng phục vụ lại dẫn hai người đến phòng lớn với bàn ăn kiểu Tây chứ không phải phòng riêng.


  Tuy nhiên, sự chú ý của Naohiro với quán ăn chỉ dừng lại ở đó, vì câu chuyện Kaga kể đã mau chóng thu hút ông. Anh tiết lộ nguyên nhân khiến Mineko chuyển đến Kodenmacho, từ việc tìm ra nơi ở của con trai, đến việc phát hiện bạn gái cậu mang bầu nên muốn sống gần hai người mà chẳng hề hay biết đó chỉ là hiểu nhầm do nhiều tình tiết trùng hợp... Koki nói đúng, nguyên nhân không liên quan đến Naohiro. Nếu Mineko không bị giết, Naohiro hẳn đã bật cười vì hành động ngớ ngẩn của chị. Nhưng giờ thì khác, ông lắng nghe mà trái tim thắt lại.


  “Ông nghĩ sao?” Kể xong, Kaga với tay lấy cốc bia. Hình như bia Hida là một trong những món nổi tiếng ở đây. Naohiro gọi một cốc y hệt. Và cũng như Kaga, ông chưa uống ngụm nào.


  “Không thể tin được là câu chuyện như thế...” Naohiro thật lòng cảm thán.


  “Theo luật sư Takamichi Shizuko, khi ly hôn, chị Mineko đã nghi ông ngoại tình. Chị ấy tin rằng điều tra cẩn thận thì sẽ tìm ra chứng cứ. Song vì mong sớm lấy lại tự do, chị ấy chọn cách kết thúc trong êm đẹp. Giờ tự nhiên muốn đòi tiền bồi thường, ắt phải có nguyên nhân.”


  “Nguyên nhân là con trai sắp có con á hả...? Tôi hiểu rồi.” Naohiro nhấp một ngụm bia. “Nhưng tôi không ngoại tình.”


  “Nghe nói mọi người trong công ty ông đang bàn ra tán vào về cô Yuri. Chắc là lời đồn lọt đến tai chị Mineko, và chị ấy cho rằng đã tìm ra cơ sở để đòi bồi thường.”


  Naohiro khẽ lắc đầu, “Thật ngớ ngẩn...”


  “Có thể với ông là ngớ ngẩn. Nhưng người ngoài nhìn vào, thấy ông vừa ly hôn đã có gái trẻ bên cạnh, ai mà chẳng nghĩ hai người có quan hệ từ trước. Mà thực tế đúng như vậy, phải không? Vấn đề là quan hệ kiểu gì. Giữa đàn ông và phụ nữ, người ta thường chỉ nghĩ đến một khả năng... Ít ai nghĩ đến quan hệ huyết thống.”


  Naohiro giật mình nhìn Kaga. Như không biết mình vừa phát ngôn gây sốc, anh cảnh sát hình sự khu vực Nihonbashi vẫn bình thản thưởng thức món khai vị.


  Naohiro thở dài thườn thượt, “Quả nhiên... Nghe Yuri kể về cậu, tôi cũng đoán không chừng cậu đã nhận ra. Cậu hỏi nó chuyện chiếc nhẫn đúng không?”


  Kaga gật đầu, “Chiếc nhẫn cô Yuri đeo ở ngón út tay trái là đồ thủ công. Tôi không có ý chê, nhưng rõ ràng nó là sản phẩm nghiệp dư. Nhìn chiếc nhẫn không ăn nhập với phong cách tổng thể của cô ấy, tôi đoán đó là món quà của ai đấy rất quan trọng. Hồi xưa tôi từng thấy một chiếc tương tự, do người ta dùng giũa mài rỗng đồng xu 50 yên để làm ra.”


  Naohiro đưa ngón tay gãi gãi phía trên lông mày, cười gượng, “Thua rồi.”


  “Hơn hai mươi năm trước, nhẫn kiểu này rất thịnh hành. Các chàng trai túng tiền thường tự giũa để tặng người yêu. Ngày nay không ai làm như thế nữa. Mà nếu có thì đeo ngón áp út chứ sao lại đeo ngón út.”


  “Nhẫn là tôi giũa để tặng mẹ con bé.”


  “Tôi cũng đoán vậy. Chắc dáng người bà ấy nhỏ nhắn, tay và ngón tay cũng thon mảnh. Thế nên ngón áp út mới vừa.”


  “Bấy giờ tôi vừa đôi mươi, nghèo rớt mùng tơi.” Naohiro uống cạn cốc bia.


  


  Thời đó, quán karaoke chưa phổ biến như bây giờ, người ta thường đi hát ở quán bar. Tốt nghiệp đại học xong, chưa tìm được việc, Naohiro xin vào làm thêm ở một nơi như thế. Lương rẻ mạt kinh khủng, song ỷ mình còn sức dài vai rộng, Naohiro không thèm tiết kiệm tiền.


  Trong quán có một phụ nữ đã ly hôn, tên Tokiko, hơn Naohiro năm tuổi. Tokiko không phải chủ quán, nhưng phụ trách toàn bộ việc kinh doanh. Gọi nôm na là quản lý.


  Có lần Naohiro đưa Tokiko say khướt về nhà, hai người đã ngủ với nhau. Naohiro say đắm Tokiko và tin rằng cô cũng vậy. Vào đêm sinh nhật Tokiko, sau khi quán đóng cửa, Naohiro tặng cô chiếc nhẫn giũa từ đồng 50 yên và ngỏ lời cầu hôn.


  Tokiko xúc động trào nước mắt, rối rít cảm ơn Naohiro. Cô còn hứa sẽ trân trọng chiếc nhẫn suốt đời, nhưng lại không nhận lời cầu hôn ngay.


  “Mai em về nhà bố mẹ ba ngày. Sau đó em sẽ trả lời anh. Em cũng muốn tặng anh một món quà, Naohiro.” Tokiko mỉm cười dù mắt sưng lên vì khóc.


  Tokiko nghỉ liền ba ngày tiếp theo, ngày thứ tư vẫn không thấy bóng dáng cô đâu. Người pha chế làm thay Tokiko cho Naohiro biết, cô xin nghỉ hẳn rồi.


  Naohiro vội đến nhà Tokiko, và thẫn thờ khi thấy phòng ốc trống trơn. Vài ngày sau, Naohiro nhận được thư Tokiko. Thư không ghi địa chỉ gửi, viết rằng, Tokiko vô cùng hạnh phúc khi được Naohiro cầu hôn, nhưng xin phép từ chối vì không muốn kìm chân một thanh niên có tương lai tươi sáng phía trước. Cô cũng quở trách Naohiro, rằng bố mẹ đã cất công nuôi ăn nuôi học, phải trả ơn họ bằng cách tìm ra con đường đúng đắn để theo đuổi chứ.


  Sự kiện này như gáo nước lạnh tạt thẳng vào Naohiro. Cậu nhận ra trước nay mình đã dựa dẫm vào bố mẹ và người xung quanh nhiều quá. Lá thư tràn ngập tình yêu, nhưng cũng chứa đựng nỗi quan tâm và lo lắng cho sự non dại của cậu.


  Từ ấy, Naohiro thay đổi hẳn. Cậu nghỉ việc ở quán bar rồi đầu quân cho công ty cung cấp dịch vụ tiện ích25. Cậu chọn công ty này để thể hiện quyết tâm làm bất cứ công việc nào.


  Cuối cùng quyết tâm ấy đã phát huy tác dụng. kỹ năng chuyên môn tích lũy được ở đây trở thành nền tảng để Naohiro thành lập công ty vệ sinh sau này.


  


  “Khoảng hai năm trước, tôi gặp Yuri trong một hộp đêm ở Ginza. Con bé như bản sao của Tokiko vậy, tôi ngạc nhiên lắm. Nhưng đáng ngạc nhiên hơn là Yuri đeo chiếc nhẫn ấy.”


  “Đeo lúc gặp ông ấy hả?” Kaga hỏi.


  Naohiro gật đầu, “Tôi hỏi thăm về chiếc nhẫn, và đã sốc khi biết đó là kỉ vật của mẹ Yuri. Mẹ con bé mất vì ung thư tuyến tụy cách đây ba năm.”


  Bấy giờ Naohiro phải cố kìm nén để không bật ra câu hỏi “Mẹ cô tên gì?”, bởi ông muốn bình tĩnh suy nghĩ cho thấu đáo đã.


  Kể từ đó ông thường xuyên lui tới chỗ làm của Yuri. Lần nào ông cũng chỉ đích danh cô ngồi cùng để hỏi hạn thêm nhiều chuyện riêng tư. Yuri toàn trả lời kiểu nửa đùa nửa thật, nhưng riêng chuyện cô lớn lên trong gia đình mẹ đơn thân thì Naohiro tin.


  Cuối cùng ông cũng nắm được thông tin mang tính quyết định: ngày sinh của Yuri. Nếu thông tin này là đúng thì ngày thụ thai chính là ngày Naohiro và Tokiko ngủ với nhau.


  Một đêm nọ, Naohiro hạ quyết tâm trao đổi với Yuri.


  “Tôi không có ý xấu. Tôi chỉ muốn hỏi một điều quan trọng liên quan đến mẹ cô. Mẹ cô tên là Tokiko, đúng không?”


  Yuri tròn mắt ngạc nhiên, “Sao anh biết?”


  Khoảnh khắc đó, Naohiro đã chắc chắn về suy đoán của mình. Ông choáng váng, tự hỏi có chuyện trùng hợp đến vậy sao.


  Đợi hộp đêm đóng cửa, Naohiro dẫn Yuri đến một quán quen có phòng bao riêng. Khi chỉ còn hai người với nhau, Naohiro chống tay xuống chiếu rồi cúi đầu trước Yuri, thú nhận mình chính là cha cô. Naohiro kể lại ngọn ngành, giải thích rằng mình không hề hay biết Tokiko mang thai.


  “Tôi xin lỗi vì để hai mẹ con chịu ấm ức bấy lâu. Rõ ràng họ đã phải vất vả mưu sinh. Tuy không biết gì, tôi vẫn phải chịu trách nhiệm. Nếu hồi đó tôi chín chắn hơn, có lẽ Tokiko đã chấp nhận lời cầu hôn rồi.” Naohiro cầm chén rượu lên. Phục vụ lần lượt dọn đồ ăn ra, đồ uống cũng đổi thành rượu Nhật. Hình như là rượu Toyama.


  “Cô Yuri phản ứng thế nào?” Kaga hỏi.


  “Tất nhiên là sốc. Con bé không tin ngay. Lẽ tất nhiên thôi. Được cái trước đó Yuri cũng nhận ra tôi không phải là một lão khọm mê nó. Hôm ấy chúng tôi chia tay mà không nói gì nhiều, nhưng hôm sau Yuri liên lạc, bảo muốn trao đổi thêm.”


  “Mối quan hệ tiến triển tốt nhỉ!” Kaga bình luận.


  “Tôi đã có gia đình, nên không thể ở cạnh Yuri ngay. Tôi định trước hết cứ âm thầm giúp đỡ con bé.”


  “Đó là lúc vợ ông đề nghị ly hôn sao?”


  Naohiro cười nhạt, “Thật trớ trêu. Thất bại với Tokiko đã dạy tôi rằng, để khiến phụ nữ hạnh phúc, ta phải làm việc chăm chỉ. Nhưng Mineko lại dạy tôi rằng, chăm chỉ thôi là chưa đủ. Tôi đúng là kẻ vô dụng.”


  “Bù lại, ông có thể giữ con gái bên cạnh.”


  “Tôi muốn làm gì đó ra dáng bố con bé, không thể để nó lăn lộn ở Ginza mãi. Dù biết nếu cho nó chức thư kí, mọi người sẽ đồn đoán lung tung, nhưng chẳng sao. Tôi định đợi lúc thích hợp rồi công khai sự thật. Koki phải là người đầu tiên biết chuyện. Vậy mà án mạng xảy ra khiến dự tính đảo lộn hết. Koki càng ngày càng ghét tôi, tôi không sao kể với nó được.”


  Naohiro uống cạn chén rượu. Ông luôn ước được đi uống rượu cùng con trai, lắng nghe thằng bé kể khổ và đưa ra lời khuyên của người cha. Nhưng thực tế thì cứ mở miệng ra là họ xung khắc, không cảm nhận được chút kết nối cha con nào.


  Kaga bỗng đặt đũa xuống, ngồi thẳng lưng dậy, “Ông được gì sau khi ly hôn chị Mineko?”


  Naohiro nhăn mặt, “Cậu nói khó nghe quá.”


  “Tôi không có ý mỉa mai. Chị Mineko hiểu nhầm bạn gái của con trai đang mang thai nên chuyển tới sống gần họ. Còn ông vừa độc thân đã để cô Yuri bên cạnh. Suy cho cùng, điều hai người tìm kiếm sau ly hôn chính là gia đình. Cả hai đều khao khát nó. Mối quan hệ gia đình thực sự rất bền chặt. Ông và cậu Koki cũng là gia đình. Ông đừng quên điều đó.”


  Naohiro nhìn Kaga. Viên cảnh sát cầm đũa lên, bẽn lẽn cười, “Xin lỗi, tôi lại nhiều chuyện rồi.”


  “Không đâu.” Naohiro lẩm bẩm. Đúng lúc này, điện thoại trong túi áo khoác có âm báo tin nhắn đến. “Đợi tôi một chút,” ông lấy điện thoại ra xem.


  Là tin nhắn của Yuri, tiêu đề viết “Chuyện gấp”. Naohiro vội mở ra đọc: Đang ở cùng em trai. Đến được thì cho con biết. Yuri.


  Naohiro ồ một tiếng và sững người, nhìn chằm chằm vào màn hình.


  Kaga liền hỏi, “Ông sao thế?”


  Naohiro lặng lẽ chìa tin nhắn ra. Kaga nhíu mày, rồi lập tức nhoẻn cười, “Xem chừng gia đình mới của ông bắt đầu rồi. Ông đi đi. Tôi sẽ giải thích với chủ quán.”


  “Cảm ơn cậu.” Naohiro đứng lên, nhưng chưa đi vội. “Cậu Kaga, chỉ nhìn chiếc nhẫn mà cậu nhận ra Yuri là con gái tôi sao?”


  Được thế thì siêu quá, viên cảnh sát nghĩ thầm rồi cười tinh quái. “Không đâu, linh cảm nảy ra khi tôi nhìn thấy mặt cô ấy.”


  “Cậu đùa à!”


  “Vì Yuri rất giống Koki.”


  "A...”


  “Koki cũng bảo trông mặt Yuri quen quen.”


  Naohiro nhìn Kaga chằm chằm rồi lắc đầu.


  “Cho tôi hỏi nốt câu này. Cậu Kaga, cấp bậc của cậu là gì?”


  “Quyền thanh tra.”


  “Người ta nên thăng cậu lên thanh tra.” Dứt lời, ông đi ra cửa.




  
    Người mới đến - Keigo Higashino
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Khách hàng đồ thủ công


  Fujiyama Masayo đang sắp xếp hóa đơn ở quầy tính tiền thì khách tới. Đồng hồ đã chi 6 giờ hơn. Bình thường tầm này hiếm khi còn người mua, nên Masayo mải bấm máy tính đến nỗi mất một lúc mới nhận ra khách đứng đó.


  Masayo không biết vị khách này muốn mua đồ hay chỉ tò mò ngắm những món hàng bày trước tiệm. Nhưng đã là khách thì bà đều không bỏ qua. Bà đứng dậy, đi ra chỗ cửa có treo mành vải.


  Khách hàng là một anh chàng trên dưới ba mươi lăm. Anh mặc áo phông, bên ngoài khoác thêm sơ mi cộc tay màu xanh kẻ ca rô. Thoạt nhìn, Masayo tưởng anh mặc kimono đơn.


  Vị khách đang ngắm những con quay có dây. Chúng có ba cỡ lớn, vừa, nhỏ, tất cả đều được trang trí bằng những vòng tròn đồng tâm màu trắng, đỏ và xanh lá cây. Anh ta cầm loại nhỏ nhất lên.


  “Hoài niệm quá phải không?” Masayo bắt chuyện. “Chắc hồi nhỏ cậu cũng từng chơi nhi?”


  “Tôi vừa nhớ lại hồi đó đấy.” Vị khách ngẩng lên, mỉm cười để lộ hàm răng trắng muốt. Anh có làn da rám nắng và khuôn mặt sắc nét. “Quả là Ningyocho. Vẫn còn nơi bán những món thế này.”


  “Nếu cậu thích đồ chơi ngày xưa, tiệm tôi có nhiều loại lắm.” Masayo chỉ vào giá bên cạnh. “Trống lúc lắc hay thang ảo thuật chẳng hạn. Toàn bộ đều là hàng thủ công. Hơn nữa chúng tôi chỉ sử dụng nguyên liệu trong nước.”


  “Vì đây là đồ chơi truyền thống của Nhật sao?”


  “Đúng thế. Mà cũng là do chúng tôi không muốn bán sản phẩm không rõ nguồn gốc nguyên vật liệu. Trẻ nhỏ hay ngậm đồ chơi vào miệng, phải ưu tiên lựa chọn và sử dụng những sản phẩm an toàn cho chúng, không chỉ nguyên liệu mà cả màu nhuộm.”


  “Ra vậy. Tiệm mình kì công thật.” Sau khi lướt mắt qua những món đồ chơi khác, vị khách lại nhìn xuống con quay trên tay. Xem chừng anh thực sự thích nó.


  “Con quay đó sản xuất ở tỉnh Gunma. Tôi nhập hàng thô về rồi tự trang trí đấy.”


  “Dây cũng là hàng Gunma à?”


  “Không, dây tôi lấy từ nơi khác. Là loại dây làm bằng nguyên liệu tự nhiên.”


  Vị khách gật đầu, đưa con quay cho Masayo, “Tôi lấy cái này.”


  “Cảm ơn quý khách.” Nhận con quay và tiền, Masayo quay vào tiệm. Bắt chuyện với khách quả là quyết định đúng đắn. Theo bà, ai thích đồ chơi thủ công truyền thống thì đều là người dễ gần.


  Masayo mở Nhà Đèn Ma ở Ningyocho được hai mươi tư năm rồi, tiệm này thuộc chuỗi kinh doanh của gia đình bà ở Nihonbashi. Trong khi gia đình buôn vải truyền thống thì Masayo chọn đồ chơi dân gian để khởi nghiệp, bắt nguồn từ sở thích và thú vui sưu tầm đồ chơi từ hồi trẻ. Bà đến tận nơi sản xuất để chọn hàng về buôn, ngoài ra còn sáng tạo sản phẩm của riêng mình. Nhiều món trong số đó làm bằng vải lấy từ nguồn cung gia đình.


  Bọc con quay xong, Masayo nhặt tiền thừa ra khỏi máy tính tiền. Khi bà ngẩng lên, vị khách đã đến bên cạnh, đưa mắt ngắm những chiếc túi vải bày trên kệ.


  “Tất cả đều may bằng vải mới do tôi chọn đấy.” Masayo nói. “Tôi không ghép vải thừa lại để may đâu. Gì chứ vải cũ thì tôi tuyệt đối không dùng.”


  Vị khách mỉm cười, “Bà chú trọng nguyên liệu thật đấy.”


  “Tất nhiên. Toàn là thứ người ta chạm vào mà.” Masayo đưa con quay và tiền thừa cho anh.


  Vị khách cất tiền đi rồi nhìn quanh tiệm, “Nhà mình mở đến mấy giờ?”


  “Giờ đóng cửa hả? Cũng tùy ngày, thường là 7 giờ hơn.”


  “Khi nào tiệm đông khách ạ?”


  Masayo cười khổ, “Ngày nghỉ thì nhiều khách hơn bình thường đôi chút, nhưng chưa đến mức đông. Tôi làm vì đam mê thôi.”


  Vị khách gật đầu, nhìn xuống con quay bọc trong giấy, “Con quay này bán chạy không ạ?”


  “Không, thi thoảng mới có khách mua. Đa phần là người có tuổi mua làm quà cho con cháu. Bây giờ trò chơi điện tử rất phổ biến, song mọi người vẫn nói đồ chơi kiểu xưa mang lại cảm giác ấm cúng.”


  “Tôi cũng thấy thế. Gần đây có ai mua con quay này không?”


  “Con quay à? Để xem...” Masayo bắt đầu thắc mắc, sao cậu ta lại hỏi thế, sao lại quan tâm xem người khác có mua con quay hay không?


  Thấy bà tỏ vẻ nghi ngờ, vị khách cười ngượng, “Xin lỗi. Chắc câu hỏi của tôi khiến bà băn khoăn. Thật ra tôi là...”


  Anh rút chiếc ví nâu sẫm ở túi quần, mở ra cho Masayo xem. Trong đó có thẻ ngành và phù hiệu.


  “A, cảnh sát...”


  “Tôi làm ở Phòng Cảnh sát Nihonbashi. Vì muốn trò chuyện thoải mái nên tôi đã không nói rõ ngay.”


  Vị khách tự giới thiệu mình tên là Kaga. Đã biết anh là cảnh sát, Masayo quan sát kỹ càng hơn và nhận thấy đằng sau vẻ mặt ôn hòa kia là nét sắc sảo không chê vào đâu được.


  “Con quay của tiệm tôi có vấn đề gì sao?” Bà lo âu hỏi. 


  “Không không.” Kaga xua tay, “Không có vấn đề gì cả. Tôi chỉ tìm hiểu xem gần đây ai mua con quay thôi.


  “Rốt cuộc cậu đang điều tra cái gì vậy?”


  “E là tôi phải giữ bí mật, nhưng không liên quan tới tiệm nhà mình đâu.”


  “Nghe mà bồn chồn quá! Thế là liên quan tới khách nhà tôi phải không?”


  “Chúng tôi vẫn chưa rõ, bà đừng nên hỏi thì hơn. Nếu biết, có khi bà sẽ cư xử thiếu tự nhiên khi vị khách đó quay lại.”


  “Ừm, có thể nhỉ!”


  “Bà còn nhớ ai mua con quay chứ?” Kaga hỏi lại.


  “Cậu chờ chút.” Masayo tra sổ và tập hóa đơn xếp dở ban nãy, cứ xem là biết tiệm đã bán thứ gì khi nào. Ban nãy bà nói thi thoảng mới có người mua con quay, thật ra vẫn là nói quá. Chính bà cũng không nhớ gần đây có bán chiếc nào.


  “A...” Masaya thốt lên khi nhìn vào một hóa đơn.


  “Bà thấy rồi ạ?”


  “Ừm. Tôi bán một cái vào ngày 12 tháng Sáu, cùng cỡ với cái cậu vừa mua.”


  “Trước đó thì sao?”


  “Trước đó... Phải hơn một tháng trước.”


  “Bà có ấn tượng gì về khách mua ngày 12 không?”


  “Hôm đó tôi nghỉ, con bé làm thêm trong tiệm.”


  “Thế ạ? Khi nào cô ấy lại đến?”


  “Ngày mai.”


  “Vậy mai tôi đến hỏi chuyện cô ấy được không?”


  “Được chứ. Tôi sẽ báo trước cho con bé là cậu muốn hỏi về khách mua quay nhé?”


  “Vâng. Thế thôi, tôi xin phép.” Kaga, cảnh sát hình sự khu vực Nihonbashi rời đi với con quay trên tay.


  


  “Chắc là liên quan đến vụ án đang nổi dạo này, vụ giết người ở Kodenmacho ấy cô.” Sugawara Misaki vừa đeo tạp đề vừa nói.


  “Kodenmacho có vụ giết người á?” Masayo kinh ngạc. Lần đầu bà nghe chuyện này.


  “Vâng, cô không biết ạ? Nhà Naho cũng có cảnh sát đến hỏi đấy.”


  “Naho bên tiệm bánh gạo hả?”


  “Vâng.”


  Tiệm bánh gạo Ngọt Cay ở cùng một phố với tiệm Nhà Đèn Ma. Kamikawa Naho là con gái duy nhất của nhà đó. Vì xấp xỉ tuổi nhau nên Naho và Misaki chơi khá thân.


  “Sao cảnh sát lại tới tiệm bánh gạo?”


  “Cháu chịu, Naho không kể chi tiết.” Misaki nghiêng đầu đáp.


  “Hơi ghê nhỉ. Lỡ con quay tiệm mình liên quan đến vụ giết người thì biết phải làm sao? Như là bằng chứng quan trọng chẳng hạn.”


  “Ổn mà cô? Có khi tiệm còn nổi tiếng”


  “Tiếng tăm kiểu ấy thì tôi xin kiếu.”


  “Cũng phải. A, nhưng mà...” Misaki nhìn lịch trên quầy tính tiền. “Cháu bán con quay vào ngày 12, còn án mạng Kodenmacho xảy ra trước đó. Nó không thể là bằng chứng được.”


  "A, thế à?”


  “Vâng. Chắc không có gì to tát đâu cô.” Misaki chốt lại bằng giọng nhẹ nhàng.


  Kaga đến vào đầu giờ chiều, khoác chiếc sơ mi khác với hôm qua. Masayo ngồi ở quầy tính tiền, lắng nghe anh và Misaki trao đổi.


  “Khách mua con quay vào khoảng mấy giờ ngày 12?” Kaga bắt đầu hỏi.


  “Tôi đoán là 6 giờ hơn vì lúc ấy trời đã sẩm tối.”


  “Cô có nhớ vị khách trông thế nào không?”


  “Là một ông trung niên, không cao lắm. Ông mặc vest như vừa đi làm về.” Nhờ có Masayo báo trước, Misaki trả lời trôi chảy.


  “Nếu xem ảnh cô có nhận ra mặt không?”


  “Không đâu.” Misaki xua tay. “Tôi ít khi để ý mặt khách, toàn nhìn tay hoặc lưng họ thôi.”


  Không ổn rồi, Masayo nghĩ. Không kín đáo quan sát biểu cảm của khách thì làm sao biết họ muốn mua gì.


  “Cô có ấn tượng gì về ông trung niên ấy không? Chi tiết vụn vặt cũng được.”


  Misaki nghiêng đầu nghĩ ngợi, “Tôi không có ấn tượng gì cả...”


  “Quay gồm ba cỡ lớn, vừa, nhỏ. Ông ta không buồn cân nhắc mà chọn luôn cỡ nhỏ nhất hả?”


  “Hừm.” Misaki chậm chạp trả lời. “Bấy giờ tôi bận tiếp khách khác nên không rõ lắm, nhưng hình như ông ta đứng nhìn con quay khá lâu.”


  “Ra vậy.” Kaga gật đầu rồi quay sang hỏi Masayo. “Từ sau ngày 12 bà chưa bán thêm con quay nào nhỉ?”


  “Trừ cái cậu mua hôm qua.”


  “Vâng. Vậy tôi lấy hết số quay đang bày ở tiệm. Tất nhiên tôi sẽ trả tiền.”


  “Hả? Toàn bộ sao?”


  “Toàn bộ. Không cần bọc lại đâu. Bao nhiêu tiền ạ?” Kaga rút ví.


  “Cậu cảnh sát..” Masayo lấy hết can đảm hỏi. “Con quay của tiệm chúng tôi liên quan đến vụ án ở Kodenmacho ư? Nó có phải bằng chứng gì không?”


  Kaga mở to mắt, tay vẫn cầm ví, rõ ràng là giật mình vì câu hỏi bất ngờ. Rồi anh cười gượng, nhìn Masayo và Misaki, “Khu phố cổ có khác, mọi chuyện lan truyền nhanh ghê.”


  “Quả là thế à?”


  Vẻ mặt Kaga nghiêm túc trở lại. Anh im lặng giây lát rồi chậm rãi lắc đầu, “Không, con quay của tiệm không hề liên quan đến vụ án. Không liên quan, điểm này rất quan trọng.”


  Masayo nhíu mày, “Là sao?”


  “Một ngày kia tôi sẽ giải thích. Xin hãy chờ đến khi đó... Cho tôi biên lai với nhé?” Nói đoạn, Kaga rút ra tờ 10.000 yên.


  


  Kishida Reiko đang xem thực đơn pizza thì điện thoại di động bàn chợt rung. Cô nhìn màn hình, miệng méo xệch. Bố chồng gọi. Thật lòng Reiko không muốn bắt máy, vì thừa biết ông gọi làm gì.


  “Vâng, con Reiko nghe.”


  “Ừm, bố đây. Katsuya bảo cảnh sát đến nhà con.”


  “Vâng. Hôm kia ạ.”


  “Hừm... Bố đang ở gần nhà con. Giờ bố vào được không?”


  “Dạ? Bây giờ sao? Cũng được ạ, nhưng Katsuya chưa về đâu. Anh ấy bảo tối nay về muộn.” Reiko cố ý nói bằng giọng thờ ơ. Để bố chồng nhận ra cô khó chịu cũng chẳng sao, nếu vì thế mà ông không đến thì càng tốt.


  Song phản ứng không như Reiko mong đợi.


  “Vậy à? Không sao. Bố chỉ cần nói chuyện với con thôi, vì con gặp cảnh sát mà.”


  “Vâng, nhưng…”


  “Bố muốn nghe chi tiết tình hình. Chừng mười phút nữa bố có mặt. Xin lỗi vì đến đột ngột thế này nhé.” Dứt lời, ông tắt máy.


  Thấy có lỗi thì đừng đến nữa, Reiko lườm điện thoại. Giá không bắt máy thì tốt quá. Ông bố chồng sống một mình kia lúc nào cũng kiếm cớ để đến nhà cô. Chẳng biết đây là lần thứ mấy trong tháng rồi.


  Reiko nhìn quanh phòng khách. Người dễ tính nhất cũng không dám khen là gọn gàng. Trên sàn rải rác đồ chơi của Shota và tạp chí phụ nữ, sofa thì chất đầy quần áo thay ra.


  Phiền chết mất, Reiko nghĩ bụng rồi đứng dậy. Nhân lúc dọn dẹp, cô giấu luôn thực đơn pizza. Nếu biết tối nay cô lại không nấu cơm, bố chồng sẽ càu nhàu cho coi.


  Reiko đang thu dọn thì Shota, vốn ngủ ở phòng bên cạnh, thức dậy và bước vào, “Mẹ làm gì thế?”


  “Ông nội sắp sang nên mẹ dọn dẹp một chút.”


  “Ơ, ông nội sắp sang sao?” Mắt cậu con trai năm tuổi sáng bừng.


  “Chắc ông về ngay như mọi khi thôi, ông bận lắm.” Đây cũng là mong muốn của Reiko.


  Vài phút sau, chuông cửa reo vang.


  Kishida Yosaku, bố chồng của Reiko, xuất hiện cùng ít bánh su kem làm quà. Đây là món khoái khẩu của Shota.


  “Bố xin lỗi vì đến đúng giờ cơm tối. Con chưa nấu à?” Yosaku ngồi xuống sofa và nhìn về phía bếp.


  “Con mới về, giờ đang chuẩn bị đây.” Reiko đưa Yosaku cốc trà lúa mạch. Thấy con trai toan mở cặp của ông, cô nhắc. “Shota, đừng nghịch.”


  “Thế à? Xin lỗi nhé, đến đúng lúc con bận thế này.” Yosaku kéo cặp lại gần và nhấp một ngụm trà. “Vậy bố sẽ không rề rà. Cảnh sát hỏi gì đấy?”


  “Họ hỏi linh tinh về việc bố đến đây chơi vào tối mùng 10 thôi.”


  “Hỏi thế nào?”


  “Hừm...” Reiko nhìn xuống bàn.


  Hai cảnh sát đến nhà Reiko là Uesugi thuộc Sở Cảnh sát Tokyo và Kaga của Phòng Cảnh sát Nihonbashi. Đấy là lần đầu tiên Reiko gặp điều tra viên hình sự ngoài đời thực.


  Uesugi là người hỏi chính. Ông giải thích, cảnh sát đang điều tra một vụ án nên muốn xác minh lời khai của những người liên quan. Đầu tiên, ông hỏi có phải Yosaku đến đây vào tối mùng 10 tháng Sáu không. Khi Reiko đáp “Phải”, ông liền hỏi thời gian chi tiết. Reiko trả lời đúng như thực tế, rằng Yosaku đến vào khoảng 8 giờ tối, ở lại tầm một tiếng rồi về.


  “Sau đó họ hỏi bố con mình nói chuyện gì. Con bảo là thảo luận việc chuẩn bị cho ngày giỗ ba năm của mẹ.” 


  Quả có thế! Trưa hôm đó, Yosaku gọi cho Reiko, báo trước là tối sẽ ghé nhà cô để bàn về ngày giỗ. Reiko nhớ là mình đã nhẹ cả người khi ông nói ăn tối xong mới đến.


  “Ngoài ra họ còn hỏi gì không?” Yosaku nhìn Reiko bằng ánh mắt thăm dò khiến cô khó chịu.


  “Ngoài ra thì...”


  Reiko đang mải nghĩ, Shota vốn chơi một mình nãy giờ bỗng lại gần.


  “Ông ơi, ông quay cái này đi.” Cậu bé đưa con quay và dây cho ông nội, rồi nài nỉ.


  “À, ừ, để lát nữa nhé.” Yosaku xoa đầu Shota. 


  “Phải rồi, họ hỏi về con quay nữa.”


  “Hả?” Yosaku bối rối. “Con cho họ xem con quay sao?”


  “Không ạ. Cảnh sát đến đúng lúc Shota cũng chơi ở đây. Thế là...”


  Cảnh sát tên Kaga bèn bắt chuyện, “Bây giờ cô vẫn cho cậu bé chơi quay à, hiếm thấy thật. Cô mua ở đâu vậy?” Anh hỏi.


  Reiko bảo không phải cô mua. Có người đã tặng nó cho bố chồng, và ông lại đem cho Shota. Kaga liền hỏi bố chồng cô mang đến khi nào.


  “Con trả lời sao?” Yosaku hỏi.


  “Con trả lời là ngày 12.” Reiko nói. “Rằng bố mang đến vào ngày 12. Không được ạ?”


  “À không, không sao. Họ còn hỏi gì về con quay không?”


  “Dạ không. Hai cảnh sát đến rồi đi luôn. Họ nói chuyện rất lịch sự.”


  “Vậy à.” Yosaku thở dài, bắt đầu cuộn dây quanh con quay.


  “Bố này, cảnh sát đang điều tra vụ gì vậy? Liên quan đến bố ạ?”


  “Không có gì nghiêm trọng đâu. Công ty khách hàng của bố xảy ra vụ phi pháp nhỏ. Cảnh sát điều tra chuyện đó. Họ nghi bố là kẻ đồng lõa.”


  “Ôi, bố vất vả quá.”


  Yosaku đang điều hành một văn phòng kế toán thuế. Khách hàng của ông phần lớn là doanh nghiệp vừa và nhỏ. Chắc dạo này kinh tế khó khăn nên họ hay vướng vào rắc rối, Reiko nghĩ bụng.


  Yosaku bổ quay cho Shota xem. Con quay xoay tròn trên nền nhà, xoay rất chậm, chưa gì đã dừng lại. Tuy nhiên, Shota vẫn cực kì vui sướng.


  “Lụt nghề rồi. Ngày xưa ông bổ quay giỏi hơn nhiều.” Yosaku nhặt con quay lên.


  


  Hơn 10 giờ đêm, Katsuya mới về đến nhà. Mặt anh hơi đỏ, chắc là do uống rượu. Anh nới lỏng cà vạt, đi thẳng vào bếp uống nước.


  “Gì vậy trời, tối nay lại pizza à?” Katsuya chép miệng. Hẳn anh đã thấy chiếc hộp rỗng.


  “Có sao đâu. Chính anh cũng ra ngoài ăn một bữa thịnh soạn đấy.”


  “Anh buộc phải đi chứ ham hố gì. Ý anh là vấn đề dinh dưỡng, em cho con ăn linh tinh hoài không tốt đâu.”


  “Hoài gì, mọi hôm em nấu ăn đàng hoàng nhé.”


  “Ý em là đồ ăn đông lạnh và mấy món chế biến sẵn...” Katsuya vừa nói vừa mở tủ lạnh, rồi bất thần im bặt. “Hôm nay có ai tới à?”


  Chắc anh vừa thấy hộp su kem.


  “Bố anh đến.”


  “Bố anh á? Lại đến à? Làm gì?” Katsuya cởi vài cúc áo trên cùng rồi ngồi phịch xuống sofa.


  “Bố hỏi chuyện cảnh sát tới tìm hôm trước. Anh kể cho bố mà.”


  “À, vậy hả? Thế bố bảo sao?”


  Reiko kể lại cuộc nói chuyện với Yosaku. Nghe xong, Katsuya nhíu mày.


  “Chuyện phi pháp ở công ty khách hàng à? Hừm, bố cũng vất vả thật.” Katsuya cầm lấy con quay và dây trên bàn. Shota đã ngủ.


  “Văn phòng của bố ổn chứ? Chắc không vì thế mà phá sản theo đâu nhỉ?”


  “Ừ, không. Anh nghĩ sẽ ổn thôi.” Katsuya quấn dây quanh con quay rồi bổ mạnh xuống sàn. Nó không quay mà lăn vào tường.


  “Ơ kìa, đừng làm xước tường chứ.”


  “Lạ thật. Ngày xưa anh giỏi trò này lắm.” Katsuya ra chiều khó hiểu và đứng lên đi nhặt con quay.


  “Phải rồi, hôm nay tổ chức tín dụng gọi đến.” 


  Katsuya giật mình khựng lại, “Họ nói sao?”


  “Về chuyện thanh toán tiền. Em cho họ số di động của anh rồi, chắc mai họ gọi đấy. Này, đừng bảo em anh lại nữa nhé?”


  “Lại cái gì?”


  “Thanh toán trễ ấy. Thế thì căng lắm.”


  “Đừng lo.”


  “Thật không? Em chẳng biết gì đâu.”


  “Em nói thế là sao? Đâu phải mỗi anh tiêu tiền. Em cũng dùng thẻ tín dụng gia đình mua đồ mình thích mà.”


  “Thẻ của em hạn mức thấp. Mua một, hai lần là hết mức.”


  “Nhưng vẫn là tiêu tiền.” Katsuya đặt con quay xuống bàn, cầm áo khoác rồi ra khỏi phòng.


  Reiko thở dài, bật ti vi lên. Chiếc ti vi màn hình tinh thể lỏng 60 inch này cô vừa mua năm nay. Ngoài việc mua sắm, cô khoái nhất là xem các đĩa DVD yêu thích của mình trên màn hình to.


  Katsuya bảo đừng lo, nhưng Reiko nghi anh chưa trả được nợ tín dụng. Hồi trước từng xảy ra chuyện tương tự, và bố chồng cô đã phải giải cứu.


  Reiko và Katsuya cưới nhau cách đây sáu năm. Họ là bạn học cấp ba và hẹn hò suốt năm năm, nhưng Katsuya rất thờ ơ với chuyện kết hôn. Anh bảo vừa đi làm nên cần thời gian để thích ứng với cuộc sống của người trưởng thành đã, sau đó mới tính đến chuyện lập gia đình. Nhưng Reiko biết thật ra anh muốn chơi bời thêm chút nữa. Cô sợ cứ để mãi như thế, anh sẽ bỏ chạy mất, trong khi cô còn chẳng thèm kiếm việc làm vì chắc mẩm Katsuya sẽ cưới mình.


  Reiko bắt đầu nghĩ cách buộc Katsuya phải kết hôn. Chính ra dễ ợt, chỉ cần cô mang bầu là được. Katsuya để Reiko lo việc tránh thai. Nếu cô bảo “Hôm nay là ngày an toàn”, anh sẽ chẳng mảy may nghi ngờ. Và cô có thai đúng như kế hoạch. Ban đầu, Katsuya không vui lắm, sau thấy bố mẹ hai bên đều mừng rỡ, anh quyết định thuận theo.


  Reiko khá hài lòng với cuộc sống hôn nhân. Mẹ cô còn trẻ nên hay đỡ đần con gái, nhờ thế Reiko không thấy áp lực khi nuôi con. Vì sống gần bố mẹ, cô có thể gửi Shota ở chỗ họ khi muốn đi chơi với bạn bè thời đại học.


  Điều cô thích nhất là không phải lo chuyện tiền bạc. Reiko không biết mức lương của Katsuya, cũng chẳng rõ anh có bao nhiêu tiền tiết kiệm. Cô cứ thoải mái mua thứ mình thích, ăn thứ mình muốn, miễn là trong phạm vi chấp nhận được.


  Reiko nhận thấy họ sống xa hoa hơn nhiều cặp vợ chồng trẻ khác. Nhưng Katsuya chưa bao giờ nhắc cô phải tiết kiệm. Vì thế cô tự coi là mọi chuyện vẫn ổn.


  Vả chăng hết tiền cũng chẳng sao, Reiko nghĩ. Dù gì vẫn còn Yosaku chống lưng. Nếu lần này Katsuya không trả được nợ tín dụng, chắc hẳn Yosaku sẽ lại giải cứu.


  


  Nghe tiếng chào, Masayo ngẩng lên, và trông thấy Kaga đứng ở cửa.


  “A, cậu cảnh sát. Nay cậu đến có chuyện gì?” Masayo tháo cặp kính lão.


  “Không. Tôi ghé qua để cảm ơn bà đã hợp tác điều tra thôi.” Kaga tiến đến quầy tính tiền, chìa ra một hộp trắng đựng trong túi bóng trắng. “Đây là thạch hạnh nhân trái cây. Mong bà sẽ thích.”


  “Ôi dào, cậu cứ bày vẽ.” Masayo nhận chiếc túi.


  Kaga đến vào ba ngày trước. Trong ba ngày qua việc điều tra có tiến triển gì chăng? Masayo hỏi thăm.


  Kaga khẽ gật đầu, “May nhờ có bà, chúng tôi đã tìm ra manh mối phá án. Vụ việc sắp giải quyết xong rồi.”


  “Thế thì tốt quá.” Nói xong, Masayo nghi ngờ nhìn Kaga.


  “Sao ạ?” Anh hỏi.


  “Cậu vừa bảo nhờ có tôi nhỉ? Vậy là con quay tiệm này liên quan đến vụ án hả?”


  “Không, tôi không có ý đó.” Kaga bối rối đưa tay lên đầu.


  “Rốt cuộc có chuyện gì? Cậu nói rõ ra xem nào. Sau khi cậu đến, tôi đã tìm hiểu về vụ án Kodenmacho. Báo viết là nạn nhân bị siết cổ tới chết. Tôi chợt hiểu ra tại sao cậu muốn tìm người mua con quay ở đây.”


  “Bà nghĩ là tại sao?” Kaga nghiêm túc hỏi.


  “Sợi dây. Vấn đề không nằm ở con quay mà là sợi dây, đúng không? Vì có thể dùng dây để siết cổ.” Masayo chỉ vào ngực Kaga.


  Thật ra đây không phải suy luận của Masayo. Đọc xong bài báo, cô bé làm thêm Misaki liền nghĩ đến khả năng này.


  Kaga tỏ ra kinh ngạc và lùi lại một bước, “Tôi thua rồi. Sao bà biết?”


  “Động não chút là ra. Quả nhiên sợi dây của con quay tiệm tôi là hung khí giết người...”


  “Không, không phải.” Kaga vội xua tay. “Tiệm mình bán con quay vào ngày 12, đúng chưa? Vụ án xảy ra hôm mùng 10 kia mà. Giả thuyết của bà không hợp lý.”


  "À à...”


  Misaki cũng nói thế. Dù cảnh sát để mắt đến, con quay của Nhà Đèn Ma vẫn không thể nào là hung khí.


  “Hơn nữa, chúng tôi đã sử dụng phương pháp khoa học để xác định chủng loại của dây gây án. Nó khác hẳn loại dây đi kèm con quay ở đây. Cùng là dây, nhưng thật ra có nhiều loại...” Nói đoạn, Kaga nhìn Masayo và xấu hổ cười. “Tôi múa rìu qua mắt thợ rồi.”


  “Cậu nói đúng. Dây truyền thống bao gồm dây bện, dây dệt, dây xoắn, dây đan, còn cả... ừm...” Masayo vừa bấm ngón tay vừa lẩm bẩm.


  “Loại đi kèm với con quay của tiệm là dây bện nhỉ?”


  “Đúng. Dây được bện từ nhiều sợi nhỏ. Thật ra là bện bằng máy, nhưng thợ thủ công lựa nguyên liệu cẩn thận lắm. Họ còn chọn loại dây hợp với con quay cơ. Không phải dây nào cũng được đâu.”


  “Tôi cũng nghĩ vậy.” Kaga gật đầu. “Thứ dùng làm hung khí không phải dây bện.”


  “Thật ư? Tôi vẫn chưa rõ. Nếu không phải thì sao cậu còn tìm hiểu con quay của tiệm chúng tôi? Hay khi đó cậu chưa biết hung thủ dùng loại dây nào?”


  “Không, khi đó tôi biết rồi.”


  “Thế thì càng lạ. Rốt cuộc là tại sao...” Masayo nhìn Kaga chằm chằm.


  Kaga mỉm cười và nhìn quanh tiệm, “Thật ra tôi vừa được điều tới địa bàn mình. Tôi là người mới đến, vẫn đang tìm hiểu về khu phố này.”


  “Ồ..” Masayo bối rối.


  “Bởi muốn nắm bắt địa bàn càng nhanh càng tốt, tôi thường dạo quanh, quan sát các nơi. Nhờ vậy, tôi biết khu phố ta còn bảo tồn rất nhiều nét văn hóa thời Edo. À, gọi là văn hóa Nhật Bản có lẽ chính xác hơn. Tôi đoán vì thế bà mới chọn nơi đây để mở tiệm.”


  “Cậu nói đúng. Tôi ưng không khí cổ xưa của nó.


  “Không phải ngày Tết mà vẫn bày bán con quay, thì chắc chỉ có ở khu phố ta. Tuy nhiên ngoài Nhà Đèn Ma, ở khu phố ta còn một tiệm bán con quay khác. Là tiệm đồ chơi bên phố Ningyocho.”


  “À, tôi biết. Đúng là họ có bán con quay.”


  “Nhưng mẫu quay không giống, dây đi kèm cũng không giống luôn. Đó là dây xoắn.”


  “Dây xoắn... À...” Masayo mường tượng ra loại dây tết bằng nhiều sợi vặn giống dây thừng, bất thần giật mình. “Lẽ nào... dây xoắn chính là hung khí?”


  Kaga phớt lờ câu hỏi của Masayo. Anh chỉ cười và nhún vai, “Dây quay nên dùng để bổ quay, không được đem ra giết người. Thôi, tôi phải đi đây.”


  Dứt lời, anh quay gót, sải bước ra ngoài.


  


  Về đến nhà, Reiko đặt mấy túi giấy đang xách xuống sofa. Chưa vội thay đồ, cô rút hộp màu xanh dương đựng trong một túi ra, mở nắp hộp, gỡ lớp giấy bọc màu trắng. Bên trong là túi xách mẫu mới. Cô cầm túi đi vào phòng tắm. Tuy đã ngắm không biết bao nhiêu lần qua gương ở cửa hàng, cô vẫn muốn nhìn bản thân đeo chiếc túi này thêm lần nữa.


  Đứng trước gương trong phòng tắm, Reiko liên tục thay đổi dáng đứng và cách cầm túi. Trong đầu cô chỉ nghĩ làm sao để mình trông thật xinh đẹp, khiến người ta phải ghen tị.


  Thấy Katsuya không cần nhắn gì về vụ thẻ tín dụng, đoán anh đã thanh toán xong, Reiko quyết định đi mua sắm sau một thời gian đứt đoạn. Cô mua túi xách, váy liền thân và mỹ phẩm. Biết mình chi tiền hơi quá tay, nhưng cô không lo lắm vì chọn cách trả góp.


  Hài lòng với túi xách rồi, Reiko quay lại phòng khách. Cô đang định thử váy thì chuông cửa reo vang.


  Chắc là giao hàng, cô nghĩ. Vừa qua 6 giờ chiều. Hôm nay bố mẹ cô dẫn Shota đến vườn bách thú. 7 giờ Reiko sẽ phải đi đón con.


  Cô nhấc ống nghe nội bộ, “Vâng?”


  “Xin lỗi vì đến mà không báo trước. Tôi là Kaga. Hôm nọ chúng ta gặp nhau rồi.”


  “Ai cơ?”


  “Hôm đó tôi đến cùng anh cảnh sát tên Uesugi.”


  “À vâng.” Cuối cùng cô cũng nhớ ra.


  “Xin lỗi, cô cho tôi ít phút được không? Tôi có chuyện muốn hỏi.”


  “Ngay bây giờ?”


  “Vâng. Tôi hỏi một chút thôi. Không có gì quan trọng đâu, năm phút là đủ.”


  Reiko thở dài. Người ta là cảnh sát, không từ chối được. Cô cũng muốn biết Yosaku vướng vào vụ việc thế nào.


  “Thôi được. Anh lên đi.” Cô nói rồi mở khóa tự động.


  Reiko đang giấu đống đồ vừa mua thì chuông cửa lại reo vang. Cô ra mở và thấy Kaga cầm túi bóng trắng đứng đó.


  “Đây là bánh nướng đa hình. Một nửa có nhân đậu đỏ, một nửa thì không. Tiệm này khá nổi tiếng, cả nhà ăn thử nhé.”


  “Vậy sao? Tôi xin nhận.” Bố mẹ rất thích đồ ngọt, biếu ông bà bánh này là vừa khéo, Reiko thầm tính.


  Sau khi dẫn Kaga vào phòng khách, Reiko xuống bếp, lấy trà ô long đóng chai trong tủ lạnh, rót ra hai cốc thủy tinh.


  “Con trai cô đâu?” Kaga hỏi.


  “Thằng bé đi vườn bách thú với bố mẹ tôi.”


  “Ồ, thích nhỉ.”


  Reiko đặt cốc lên khay rồi mang ra phòng khách. Kaga đang đứng, con quay xoay tít bên chân anh.


  “Chà, siêu thật.” Reiko reo lên. “Anh chơi quay giỏi quá.”


  Kaga quay lại cười, “Đâu có.”


  “Nhìn kìa, xoay đẹp thế còn gì. Cả chồng lẫn bố chồng tôi đều chịu đấy. Chồng tôi ném nó còn không quay mà lăn đùng ra cơ...”


  Khi đặt khay lên bàn, cô nhìn thấy sợi dây màu trắng. Đó là sợi dây dùng để bổ quay. Sao nó lại ở đây? Anh ta chơi quay mà không dùng dây ư?


  Kaga cúi xuống nhặt con quay đang xoay tít lên. “Cô vừa ra ngoài à?” Anh trở lại sofa và đặt con quay lên bàn, tay không cầm sợi dây nào.


  “Tôi đi gặp bạn. Mới về nên chưa kịp thay đồ.”


  “Thế à? Sau đó cô đi mua sắm nhỉ?”


  “Gì?”


  “Ban nãy tôi thấy cô xách rất nhiều túi.” Kaga ngồi xuống sofa, cầm cốc trà. “Tôi xin phép uống trước.”


  Xem ra viên cảnh sát không tình cờ ghé qua đây, anh ta đã chờ sẵn ngoài chung cư. Vậy câu “Không có gì quan trọng” là nói dối ư? Reiko bỗng dưng căng thẳng.


  “Cô mua sắm ở đâu?”


  "Ginza.”


  “Cô có hay mua đồ ở Nihonbashi không?”


  “Thỉnh thoảng. Như bách hóa Mitsukoshi chẳng hạn.”


  “Đi taxi từ đây đến đó mất bao lâu?”


  “Nihonbashi ấy hả? Chắc khoảng... mười lăm phút.”


  “Vậy à? Sống ở đây tiện thật.” Kaga uống ngụm trà ô long.


  Chung cư này tọa lạc ở Kiba, quận Koto. Tuy hơi xa nhà ga, nhưng nếu đi taxi thì gần cả Ginza lẫn Nihonbashi. Reiko chọn thuê ở đây là vì ưu điểm ấy.


  “Xin hỏi, hôm nay anh đến có chuyện gì?”


  Kaga đặt cốc xuống rồi ngồi thẳng lên, “Chuyện tối mùng 10 tháng Sáu. Cô kể chi tiết lần nữa được không?”


  “Tôi đã kể chi tiết nhất có thể...”


  “Ông Kishida Yosaku đến để bàn bạc về ngày giỗ ba năm của vợ. Đó là việc khẩn cấp sao?”


  “Chà...” Reiko nghiêng đầu nghĩ ngợi. “Tôi không chắc. Còn hai tháng nữa mới đến ngày giỗ. Chồng tôi vẫn thong thả, nhưng bố anh ấy lại khá bận tâm.”


  Với Reiko, ngày giỗ ba năm của mẹ chồng chỉ là chuyện người dưng.


  “Họ bàn bạc xong rồi à?”


  “Không hẳn, gọi là bắt đầu chuẩn bị từ giờ thì đúng hơn.”


  “Chỉ vậy thôi? Thế mà cần phải đến tận nơi bàn bạc à?”


  “Đúng đấy.” Reiko lẩm bẩm rồi nhíu mày nhìn Kaga. “Sao anh lại hỏi chuyện đó? Cuộc bàn bạc có vấn đề gì ư?”


  “Không, không phải.”


  “Rốt cuộc anh đang điều tra gì thế? Nói rõ ràng đi! Bố chồng tôi liên quan ra sao? Nếu anh cứ giấu giếm, tôi cũng im lặng. Tôi không có nghĩa vụ phải trả lời anh.” Reiko cao giọng. Nếu cãi tay đôi, cô tin mình sẽ thắng.


  Kaga nhăn mặt, rồi gật mạnh đầu, “Cũng đúng. Ít nhất phải cho cô biết chúng tôi điều tra vụ gì.”


  “Công ty nào đó làm ăn phi pháp sao?”


  “Không. Là án mạng.”


  “Hả?” Reiko trợn tròn mắt. Đáp án nằm ngoài sức tưởng tượng của cô.


  “Một vụ giết người xảy ra vào tối mùng 10 tháng Sáu, vẫn chưa bắt được hung thủ. Cảnh sát đang điều tra chứng cứ ngoại phạm của những người liên quan, trong đó có ông Kishida Yosaku. Ông ấy khai tối mùng 10 đến đây nên tôi muốn kiểm tra lại.”


  Reiko lúc này mới nhận ra mình đã bất giác nín thở, cô vội thở phù phù, nhưng tim vẫn loạn nhịp, “Thật ư? Bố chồng tôi không hề nhắc nhỏm...”


  “Chắc ông ấy sợ cả nhà lo lắng. Nếu biết ông dính tới vụ giết người, hẳn mọi người đều sợ hãi.”


  “Đúng vậy. Tim tôi đập thình thịch đây.” Reiko ngẩng lên. “Tuy nhiên tôi xin khẳng định, tối mùng 10 tháng Sáu bố chồng đã đến nhà tôi. Ông đến vào khoảng 8 giờ, về lúc 9 giờ hơn. Sau đó tôi không rõ.”


  Kaga mỉm cười, “Sau đó ông đến một quán bar ở Shinbashi và uống đến khuya. Chúng tôi đã xác thực lời khai này.”


  “May quá. Vậy bố tôi có chứng cứ ngoại phạm rồi nhỉ?” Nói đến đây, một nỗi lo lắng lóe lên làm mặt Reiko tối sầm đi. “Nhưng trên phim, những lúc thế này không ai tin lời khai của người nhà hả?”


  Kaga cười khổ, “Không phải không tin, mà là độ tin cậy thấp hơn, bởi vì có khả năng bao che cho nhau.”


  Reiko đã hiểu tại sao cảnh sát hỏi mãi về hôm mùng 10 tháng Sáu. Họ nghi ngờ có thể cô khai man. Cảnh sát chỉ việc hỏi thật nhiều, thật chi tiết. Nếu cả nhà phím nhau nói dối thì sớm muộn gì cũng lòi đuôi.


  “Tin tôi đi, anh Kaga. Tối hôm đó bố chồng tôi đã đến đây. Thật đấy. Tôi không nói dối.” Reiko khẳng định. Hàng xóm sẽ nghĩ gì nếu biết bố chồng cô là nghi phạm giết người. Shota cũng bị bắt nạt mất.


  “Giá cô có cách gì chứng minh thì tốt hơn.” Kaga đáp. 


  “Chứng minh hả.” Reiko cố nhớ lại tối mùng 10 tháng Sáu. Phải có gì chứng minh Yosaku đã tới đây chứ nhỉ!


  “Ông Yosaku mang cái này đến vào ngày 12 hả?” Kaga cầm con quay lên, trên đó có vẽ những vòng tròn đồng tâm màu xanh lá và màu vàng. “Tại sao mùng 10 ông ấy không mang đến luôn.”


  Thắc mắc của anh ta rất có lý. Không khéo con quay này lại thành bằng chứng bác bỏ việc Yosaku đến đây vào mùng 10 thì khổ. Reiko cuống lên.


  “Không, bố chồng tôi mang nó đến hôm mùng 10.”


  “Thật ư? Sao hôm trước cô bảo là 12.”


  Reiko lắc đầu, “Mùng 10 ông ấy cũng mang đến, nhưng quên sợi dây.”


  “Sợi dây?”


  “Thế nên ban đầu bố chồng tôi không đả động tới con quay đâu. Tự dưng Shota... con trai tôi, lại mở cặp của ông và nhìn thấy nó. Khi tôi hỏi tại sao ông lại có món đồ cổ này, ông bảo người quen cho.”


  “Ông mang làm quà cho cháu, nhưng quên sợi dây hả?”


  “Vâng. Ông giải thích là để quên trong ngăn kéo bàn làm việc ở văn phòng. Thành ra mùng 10 ông cầm quay về và hứa sẽ sớm mang trở lại cùng sợi dây.”


  “Và ngày 12 ông mang con quay cùng sợi dây đến?”


  “Đúng. Con trai tôi thích con quay lắm. Nó đòi mãi nên ông mới vội mang đến.”


  “Ra thế.” Kaga gật đầu. “Tôi hiểu rồi.”


  “Anh Kaga, anh phải tin tôi. Tối mùng 10 bố chồng đã ở cùng chúng tôi.”


  Reiko nhìn Kaga bằng ánh mắt khẩn khoản. Cô không biết tại sao cảnh sát nghi ngờ Yosaku. Nhưng ông có chứng cứ ngoại phạm, cô phải nhấn mạnh điều đó.


  Kaga nhoẻn cười, “Tôi tin cô nói thật. Lời cô kể rất có sức thuyết phục. Nhờ vậy mà mọi chi tiết đã ăn khớp với nhau.”


  “Thật sao?” Dù thở phào nhẹ nhõm, Reiko vẫn hơi lo. Cô không hiểu mình nói gì “có sức thuyết phục” và cái gì “ăn khớp với nhau”.


  “Thôi, tôi xin phép.” Dứt lời, Kaga đứng lên.


  “À, phải rồi.” Xỏ giày xong ở cửa, anh thọc tay vào túi. “Đưa cho cháu nhé! Dùng cái này mới hợp.”


  Anh chìa ra một sợi dây, nó mảnh hơn sợi của Yosaku một chút và xoắn vào nhau như vặn thừng.


  “Quay cần dây phù hợp. Dùng dây này, con quay nhà cô sẽ dễ xoay hơn.”


  Kaga mở cửa, nhưng mới bước một bước, anh đã ngoái lại, “Còn một điều tôi quên nói, là địa điểm và thời gian xảy ra án mạng. Địa điểm là Kodenmacho thuộc Nihonbashi, thời gian là khoảng 7 đến 8 giờ tối.”


  “7 đến 8 giờ tối ở Nihonbashi?” Reiko lẩm nhẩm rồi giật mình, vì nhận ra chứng minh được Yosaku ghé qua đây vào 8 giờ tối hôm đó cũng vô ích.


  Rốt cuộc anh ta đến để kiểm tra cái gì? Reiko toan hỏi thì cửa đã đóng lại cùng lời chào của Kaga.


  


  Trời đổ mưa phùn, những hạt nước li ti giăng mắc khắp người. Có lẽ mùa mưa sắp đến.


  Kagawa Toru bước ra ngoài, kéo mái che ra xa hơn. Sau đó, ông dịch những món hàng bày trên vỉa hè vào trong một chút. Đây đều là đồ chơi gỗ truyền thống, nào khối xếp hình, tung hứng bóng, miếng rút gỗ hình búp bê Daruma.


  Tiệm ở gần đền Suitengu nên thường có các cặp vợ chồng vừa sinh con đi ngang qua. Toru chú ý bày hàng sao cho họ phải để mắt đến. Đồng thời, ông không trưng các món đồ chơi hợp nhãn học sinh cấp một cấp hai ra ngoài, kẻo bị nẫng như chơi. Trước đây, ông từng bày thú nhồi bông nhỏ hình các nhân vật đang thịnh hành trước cửa. Kết cục, lũ trẻ cuỗm sạch những con thú nhồi bông của nhân vật được yêu thích nhất, còn ông chỉ biết bó tay.


  Đang nhìn bầu trời u ám, Toru chợt thấy có người đến gần. Đó là một người đàn ông mặc sơ mi trắng. Đây không phải lần đầu ông gặp anh ta. Người này tên là Kaga, cảnh sát vừa thuyên chuyển về khu vực Nihonbashi.


  “Mưa nhỉ!” Kaga lấy tay che đầu.


  “Tới mùa buôn bán ế ẩm rồi, nhưng cũng có thể coi là bước gần hơn đến mùa buôn bán cao điểm.”


  Cũng như nhiều nơi khác, ngày nay trên phố Ningyocho khá vắng bóng trẻ con. Song vào kì nghỉ hè, chúng sẽ từ đâu đổ về và xúm xít trước cửa tiệm. Phải chuẩn bị nhập pháo hoa cho đợt cao điểm đó mới được, Toru nghĩ. Mở tiệm đồ chơi đã hai mươi năm, ông biết rõ thứ gì bán chạy vào mùa nào.


  Kaga ngắm nghía các món đồ chơi bằng gỗ. Trước mắt anh là con quay trang trí những vòng tròn đồng tâm màu vàng và xanh lá.


  “Phải rồi, chuyện con quay hôm trước cậu xử lý xong chưa?” Toru hỏi.


  Kaga mỉm cười gật đầu, “Sắp xong. Đúng như bác nói, tiệm Nhà Đèn Ma cũng có con quay.”


  “Thấy chưa? Tiệm đó bán toàn đồ tốt nên thi thoảng tôi vẫn sang xem.”


  Lần trước, viên cảnh sát tên Kaga này hỏi Toru về con quay. Đầu tiên, anh hỏi gần đây tiệm có bán con quay nào không.


  “Không bán được con nào, nhưng có bị trộm.” Toru trả lời.


  Kaga quan tâm thấy rõ. Anh hỏi vụ trộm xảy ra từ bao giờ.


  Toru đáp là mùng 10 tháng Sáu. Ông kiểm kê hàng hóa hằng ngày, nên lập tức phát hiện ra là đã mất một con quay bày ngoài tiệm.


  Kaga hỏi mua một con quay giống thế rồi tháo sợi dây quấn sẵn ra. Xem xét kỹ sợi dây, anh lẩm bẩm “Là dây xoắn”, làm Toru rất ngạc nhiên, vì ít ai biết cách gọi đó.


  Kaga lại hỏi ông có biết tiệm nào khác cũng bán con quay không. Toru chỉ nghĩ ra một nơi, là Nhà Đèn Ma.


  Hôm nay, nghe cách nói của Kaga, hẳn là anh đã sang đấy rồi.


  “Ông chủ không thắc mắc gì nhỉ!” Kaga nhận xét. 


  “Thắc mắc gì?”


  “Mục đích điều tra chẳng hạn. Tôi đi thu thập manh mối, gặp ai họ cũng thắc mắc cả, ví như ‘Rốt cuộc là có chuyện gì hay ‘Cậu đang tìm tòi cái gì.”


  “Ha ha ha!” Toru bật cười. “Dân ngoại đạo như tôi biết mấy chuyện ấy làm chi? Cảnh sát vào cuộc tức là có chuyện không hay rồi. Tọc mạch chi tổ khiến tâm trạng chán nản hơn mà thôi.”


  “Giá ai cũng như ông chủ thì tốt biết mấy.” Kaga nói. Hẳn là anh rất vất vả khi đi thu thập manh mối.


  Toru cầm lấy con quay, “Mở tiệm đồ chơi là buôn bán giấc mơ, nên cần giữ tâm trạng vui vẻ lạc quan. Tôi không muốn tiếp nhận bất cứ thông tin tiêu cực nào. Nhưng có một chuyện mong cậu cho biết. Con quay bị mất trộm của tiệm tôi liên quan thế nào với vụ án? À, không cần phải đi vào chi tiết. Tôi chỉ muốn biết nó có giúp ích được cho ai không thôi.”


  Trầm ngâm suy nghĩ giây lát, Kaga khẽ lắc đầu, “Đây là bí mật điều tra, tôi xin phép không trả lời.”


  “Vậy à? Tôi hiểu. Thôi quên đi. Cậu cố gắng làm việc nhé.”


  “Vậy tôi xin phép.”


  Dứt lời, viên cảnh sát cất bước, băng mình vào làn mưa bay.




  
    Người mới đến - Keigo Higashino
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Anh cảnh sát khu vực


  Khi nhìn thấy hiện trường, Uesugi Hiroshi biết ngay vụ này sẽ khó nhằn. Chẳng vì lý do nào cụ thể. Nếu buộc phải nói thì có lẽ là tại ông cảm nhận được may mắn đã đứng về phía hung thủ.


  Khoảng 8 giờ tối mùng 10 tháng Sáu, một phụ nữ đến thăm nhà bạn ở Kodenmacho, thì phát hiện bạn đã chết.


  Thời gian tử vong ước tính chưa quá hai tiếng. Người phát hiện kể là định đến lúc 7 giờ tối, sớm hơn thực tế một tiếng. Tiếc nỗi đổi lịch vào phút chót, bằng không chị đã kịp thời có mặt ở hiện trường gây án hoặc ít nhất là bắt gặp hung thủ. Thế nên Uesugi mới cảm thấy hung thủ may mắn.


  Cấp trên chỉ định lập ban chuyên án ở Phòng Cảnh sát Nihonbashi, đơn vị phụ trách địa bàn xảy ra án mạng. Tại đây, Uesugi đã gặp viên cảnh sát đầu tiên có mặt tại hiện trường. Cậu ta tên là Kaga, vừa từ Phòng Cảnh sát Nerima chuyển về.


  Uesugi nghe nhắc cái tên này vài lần rồi. Người ta đồn rằng, bằng khả năng suy luận sắc sảo, Kaga đã phá giải rất nhiều án mạng hóc búa. Còn có tin đồn cậu ta từng vô địch Nhật Bản môn kiếm đạo.


  Quả thật, thân hình rắn chắc vẫn phảng phất bóng dáng một nhà vô địch thể thao, nhưng bộ dạng thì quá ư đủng đỉnh, chẳng có chút khí chất điều tra viên tài ba nào. Chưa kể trang phục sơ mi cộc tay ngoài áo phông, Uesugi cảm thấy cực kì luộm thuộm.


  Chào hỏi xong, ông có ý kiến ngay, “Cậu toàn ăn mặc kiểu này hả?”


  “Không phải toàn, nhưng cơ bản là tôi mặc kiểu này. Tại gần đây trời nóng quá.” Kaga vui vẻ đáp.


  Đúng là khó ưa, Uesugi nghĩ. Ông thất vọng vì ấn tượng quá khác với lời đồn. Kaga ở Nerima là một điều tra viên có bộ óc sắc như dao cạo và đôi mắt tinh như chó săn cơ mà. Rốt cuộc cậu ta đánh rơi những ưu điểm đó ở đâu rồi? Hay lời đồn chỉ toàn phóng đại? Mà nghĩ cho kĩ, nếu xuất chúng thật, cậu ta đã lên Sở Cảnh sát Tokyo từ đời nảo đời nào rồi.


  Lai lịch nạn nhân mau chóng được làm rõ. Chị ta tên Mitsui Mineko, ly hôn khoảng nửa năm trước. Hiện sống một mình và làm biên dịch. Người bạn phát hiện thi thể cũng làm biên dịch.


  Sau hôm án mạng, theo lệnh của tổ trưởng, Uesugi cùng cảnh sát cấp dưới đến gặp Kiyose Naohiro, chồng cũ của nạn nhân.


  Khi biết Mineko đã chết, Naohiro dường như không tin được ngay. Ông ngồi lặng đi, trả lời các câu hỏi một cách máy móc. Lát sau, vẻ đau đớn mới hằn rõ.


  Trong khoảng nghỉ giữa các câu hỏi, Naohiro đột nhiên lẩm bẩm, “Thật ư? Cô ấy mà lại gặp chuyện như thế... Tại sao.”


  Xem ra, cuối cùng Naohiro cũng chấp nhận hiện thực. 


  Nhìn chung phản ứng của ông rất chân thật, không hề giống đang diễn. Ông còn tích cực hợp tác, song không cung cấp được thông tin nào có ích cho cuộc điều tra. Lẽ tất nhiên thôi, nửa năm rồi ông chưa gặp vợ cũ mà. Naohiro khai rằng, vào khoảng thời gian xảy ra án mạng, ông đang ăn tối với khách hàng ở Ginza. Lời khai này mau chóng được chứng thực.


  Tiếp theo, nhóm Uesugi đến gặp Kiyose Koki, con trai Mitsui Mineko. Cậu là diễn viên của một đoàn kịch nhỏ. Cũng như bố, Koki không biết tại sao mẹ bị giết. Đã vậy, gần hai năm nay cậu chẳng thèm liên lạc với Mineko. Cậu tỏ ra thờ ơ về việc bố mẹ ly hôn. Đến lý do ly hôn cậu cũng chẳng rõ.


  “Gần đây không hiếm cặp ly hôn ở tuổi trung niên. Họ thích làm gì thì làm, tôi chẳng có tư cách để ý kiến.” Cậu ta trâng tráo nói.


  Con cái cũng chỉ đến thế mà thôi, Uesugi thầm củng cố lại nhận định. Lũ trẻ tưởng mình tự lớn được mà quên béng bố mẹ đã lao lưng nhường nào vì chúng. Koki bỏ dở đại học để theo đuổi nghiệp diễn, nhưng lại không hiểu chính nhờ gia đình đùm bọc, cậu mới có thể rảnh rỗi vô tư đắm chìm vào kịch nghệ.


  Thằng này còn non dại lắm, Uesugi thầm đánh giá Koki. Vẫn cần có bố mẹ giám sát để khỏi lầm đường lạc lối. Tuổi tác chẳng nói lên điều gì, con cái thực sự trưởng thành hay chưa phải là do bố mẹ nhận định. Điều này rất quan trọng với cuộc đời đứa con, cũng là điều chỉ bố mẹ làm được.


  Sau khi điều tra về Koki, Uesugi biết cậu đang sống chung với cô hầu bàn tên Aoyama Ami. Căn hộ của họ vốn là do cô thuê, cậu chỉ việc vác xác đến ở.


  Quả nhiên là thế, Uesugi cười nhạo. Nó đâu có tự lập, chỉ đơn giản là đổi người bảo vệ chở che. Mình mà là ông bố thì sẽ lôi cổ nó về ngay dù phải dùng đến vũ lực.


  Nhóm Uesugi không thu được manh mối hữu ích nào từ bố con Naohiro, các điều tra viên khác cũng chẳng may mắn hơn. Theo lời khai của nhân chứng duy nhất họ tìm được, thì có một nhân viên tiếp thị bảo hiểm rời nhà nạn nhân vào khoảng 5 rưỡi chiều mùng 10. Phát hiện điểm mâu thuẫn trong lời khai của nhân viên tiếp thị, họ cho rằng đó có thể là mấu chốt vụ án. Song chẳng bao lâu sau, chứng cứ ngoại phạm của người này đã được xác minh. Xác minh kiểu gì, Uesugi không rõ lắm.


  Ban chuyên án phải họp hằng ngày, nhưng đến việc lập danh sách nghi phạm cũng khó khăn. Mineko có khá ít bạn. Người quen biết nạn nhân đều khẳng định chị không gây thù chuốc oán với ai bao giờ. Cảnh sát cũng chưa tìm ra kẻ nào có thể trục lợi từ cái chết của chị. Xem xét hiện trường, rõ ràng hung thủ không có ý đồ trộm cướp hay hiếp dâm.


  Tiến triển duy nhất là đã làm rõ được một số bí ẩn mà ban đầu tưởng chừng khó lý giải. Chẳng hạn như tại sao một trong các bánh nướng ở hiện trường chứa wasabi, hay tại sao nạn nhân mua kéo làm bếp mới dù kéo trong nhà còn dùng tốt. Khi họp giao ban, cấp trên chỉ thông báo “Đã xác định những chi tiết này không liên quan đến vụ án”, nên Uesugi không biết ai xác định, và xác định thế nào.


  Vào ngày thứ sáu sau án mạng, cuối cùng họ cũng tìm được một nội dung đáng gọi là manh mối. Vài phút trước khi Mineko bị sát hại, ai đó đã dùng điện thoại công cộng gọi vào di động của chị. Cảnh sát đi xác minh địa điểm nhận cuộc gọi, thì thấy là một tiệm bánh ngọt cách nhà khoảng 200 mét. Nhân viên ở đó nghe được một phần đàm thoại. “A lô? À, sao thế? Sao lại gọi bằng điện thoại công cộng?... Ôi, khổ thân. À, chờ tôi một chút.”


  Đại khái là thế. Điểm đáng chú ý là nạn nhân nói năng tự nhiên, không khách sáo. Từ đó suy ra người gọi là gia đình, họ hàng, bạn bè hoặc người nhỏ tuổi hơn Mineko.


  Người gọi chưa chắc đã là hung thủ, nhưng khả năng cao có liên quan đến vụ án. Cảnh sát quyết định lọc lại danh sách bạn bè của Mitsui Mineko từ thời sinh viên và thời gian chị ở nhà làm nội trợ, khảo sát xem gần đây có bạn cũ nào liên lạc với chị không.


  Uesugi cũng tham gia khảo sát, nhưng có một điều ông không hiểu nổi. Rốt cuộc ai đã phát hiện ra Mineko nhận điện thoại khi đang ở tiệm bánh ngọt? Cả cuộc họp không thấy đề cập. Ông lờ mờ nhận ra cuộc điều tra lần này có phần quái lạ.


  Ban chuyên án rất phấn khích khi thu được lời khai của nhân viên tiệm bánh ngọt, song lại chẳng tìm được thông tin hữu ích nào từ họ hàng và bạn cũ của nạn nhân. Trong lúc đó, một tình tiết mới xuất hiện. Mineko đang tham vấn về việc phân chia tài sản với chính luật sư từng hỗ trợ chị ly hôn. Việc phân chia tài sản vốn dĩ xong xuôi rồi, nhưng Mineko bỗng muốn thương lượng lại với chồng cũ, chắc là do nhận ra phụ nữ sống một mình vất vả hơn chị tưởng.


  Tuy vậy, không thể thương lượng lại mà không có lý do. Cảnh sát cho rằng lý do là Kiyose Naohiro đã ngoại tình trong thời gian hôn nhân, và Mineko định vin vào đây để kiện đòi bồi thường. Nói “cho rằng” là bởi nạn nhân mới bàn bạc với luật sư như một giả thuyết, chính vì chưa có gì chắc chắn, nên cô luật sư tên Takamachi Shizuko đã không chủ động đề cập tới chi tiết này với điều tra viên.


  Cảnh sát lập tức điều tra Kiyose Naohiro và phát hiện ra một cô gái có vẻ là nhân tình của ông. Cô tên là Miyamoto Yuri. Vừa ly hôn, Naohiro đã tuyển cô làm thư kí riêng. Công ty cũng đồn ầm lên là hai người đang cặp kè.


  Nếu chứng minh được mối quan hệ của họ bắt đầu trước khi ly hôn, Mineko sẽ nhận được tiền bồi thường.


  Tức là, cảnh sát đã tìm thấy một người có thể thu lợi từ cái chết của nạn nhân.


  Naohiro có chứng cứ ngoại phạm. Nhưng gần đây, việc thuê sát thủ giết người trên các trang web ngầm không còn hiếm. Uesugi được giao nhiệm vụ điều tra mối quan hệ giữa Naohiro và Yuri.


  “Cậu đến hỏi người này giúp tôi.” Tổ trưởng hình sự đưa ông một mảnh giấy nhớ. Trên đó có viết họ tên, địa chi của Kishida Yosaku.


  “Kishida... Hình như tôi từng nghe ở đâu rồi.”


  “Ông ta là kế toán thuế, độc quyền xử lý các vấn đề về thuế cho công ty của Kiyose Naohiro. Họ quen biết nhau gần ba chục năm rồi. Khi hỏi nhân viên trong công ty về Yuri, ai nấy đều nhất trí rằng, muốn tìm hiểu đời tư của giám đốc, cứ hỏi Kishida Yosaku.”


  “Phải rồi, trong lịch sử cuộc gọi đến trên điện thoại di động của nạn nhân có số máy bàn văn phòng Kishida nhỉ?”


  “Đúng. Ông ta bảo nạn nhân gọi đến để hỏi về việc kê khai thuế.”


  “Thật ư? Chỉ thế thôi sao?”


  “Không biết. Cậu điều tra cả vụ đó giúp tôi.”


  “Tôi hiểu rồi.” Uesugi cất tờ ghi chú vào túi áo trong. 


  “Tôi cho ai trẻ trẻ đi cùng cậu nhé?”


  “Không cần đâu. Chuyện này tôi xử lý một mình được.” Uesugi cầm lấy áo khoác.


  “Thanh tra Uesugi!” Vừa ra khỏi Phòng Cảnh sát Nihonbashi, Uesugi nghe đằng sau có người gọi mình. Ông ngoái lại thì thấy Kaga đuổi theo.


  “Tôi đi cùng được không?”


  “Cậu biết tôi sắp đi đâu chứ?”


  “Đến văn phòng kế toán thuế Kishida Yosaku. Khi nãy tôi nghe anh thảo luận với cấp trên rồi.” Kaga thản nhiên trả lời.


  “Sao cậu lại muốn đi? Hay cậu nghĩ làm vậy thì nên công cán gì?”


  Kaga cười khoe hàm răng trắng, “Nếu nên công cán thật tôi sẽ nhường anh. Tôi quan tâm tới ông kế toán thuế vì lý do khác.”


  “Lý do khác? Lý do gì?”


  “Tôi kể với anh sau. Vậy tôi đi cùng được chưa?”


  “Hừm, cậu thích thì cứ việc.”


  Văn phòng Kishida nằm ở tầng hai của tòa nhà sáu tầng trên đường Yasukuni khu Ichigaya. Bên trong cửa ra vào lắp kính là bàn lễ tân, một phụ nữ trung niên ngồi cặm cụi bên bàn. Phía sau bàn lễ tân, có người đàn ông gầy gò đang bận rộn gõ máy tính xách tay, tuổi xấp xỉ sáu mươi.


  Uesugi bước vào. Tự giới thiệu xong, ông nói muốn gặp Kishida Yosaku.


  Người đàn ông ngồi phía trong liền đứng dậy, bối rối mời Uesugi và Kaga ngồi xuống sofa.


  Uesugi xem danh thiếp Yosaku đưa, rồi hỏi ông có quan hệ thế nào với Naohiro. Yosaku ấp úng nói họ đã là bạn bè thân thiết rất lâu năm rồi.


  “Còn gia đình anh Naohiro thì sao? Anh có thân với cô Mineko quá cố không?”


  Yosaku lắc đầu, “Không, không thân lắm... Tôi hiếm khi đến nhà họ.”


  “Mùng 2 tháng Sáu, cô Mineko có gọi cho anh. Vì việc gì?”


  “Chắc chắn là tôi đã giải thích rồi.”


  “Xin lỗi. Phiền anh kể chi tiết lần nữa.” Uesugi lấy sổ tay ra.


  Yosaku khẽ thở dài, “Cô ấy hỏi nếu nhờ văn phòng tôi làm kê khai thuế thì chi phí khoảng bao nhiêu. Tôi bảo chưa biết mức thu nhập và chi tiêu của cô ấy nên chưa báo giá được, nhưng nếu để chỗ tôi làm, tôi sẽ lấy rẻ nhất có thể.”


  “Ngoài ra hai người còn nói chuyện gì không?”


  “Hết rồi. Chúng tôi chỉ trao đổi đến thế thôi.”


  “Anh biết lý do vợ chồng họ ly hôn chứ?”


  Trầm ngâm giây lát, Yosaku đáp, “Nghe bảo người đề xuất ly hôn là Mineko. Cụ thể thì tôi không rõ. Họ bàn bạc kỹ rồi mới quyết định, người ngoài như tôi không tiện xen vào.”


  “Anh có nghĩ nguyên nhân nằm ở phía Naohiro? Ví như anh ta ngoại tình?”


  Yosaku tròn mắt, lắc đầu quầy quậy, “Không thể nào. Giám đốc không giỏi tán gái hay đào hoa gì đâu.”


  Uesugi quyết định đi thẳng vào vấn đề, “Gần đây anh ta tuyển một cô gái tên là Miyamoto Yuri làm thư kí nhỉ? Cô ta là người thế nào? Có phải được tuyển nhờ quan hệ không?”


  “Không, chà, chuyện đó...” Yosaku luống cuống đáp. “Tôi chỉ là kế toán thuế, là người ngoài nên không biết nhiều về vấn đề nhân sự của công ty khách hàng. Nghe nói giám đốc quen cô Yuri từ trước, tôi chỉ biết đến thế thôi.”


  “Quen? Quen kiểu gì?”


  “Đã bảo tôi không biết mà.”


  Yosaku xua tay, vẻ bực bội hiện rõ trên mặt. Chắc ông ta sợ lắm mồm thì về sau sẽ gặp phiền phức với Naohiro, Uesugi bỏ cuộc, gấp sổ tay lại. Xem chừng không moi được thêm tin tức gì từ người đàn ông này.


  “Xin lỗi vì làm phiền anh giữa lúc bận rộn.”


  Dứt lời, Uesugi định đứng dậy thì Kaga thình lình cất tiếng.


  “Tôi hỏi ông một câu được không? Tối mùng 10 tháng Sáu ông ở đâu?”


  Yosaku sững người, Uesugi cũng kinh ngạc. Xác nhận chứng cứ ngoại phạm của những người liên quan là thông lệ điều tra. Nhưng hiện tại không có lý do gì để nghi ngờ Yosaku, tự nhiên dồn hỏi có thể sẽ khiến người ta tự ái, sau này muốn tiếp xúc lấy thêm thông tin lại khó ra.


  “Cậu nghi ngờ tôi sao?” Đúng như dự đoán, Yosaku bực bội chất vấn.


  “Mong ông hiểu cho. Đây chỉ là thủ tục, gặp ai tôi cũng hỏi câu này.” Kaga nhoẻn cười.


  Thấy Yosaku lo lắng nhìn sang mình, Uesugi mỉm cười, gật đầu khích lệ, “Anh thông cảm, bệnh nghề nghiệp ấy mà.”


  “Thôi được.” Vẻ mặt Yosaku dịu đi, ông vào trong một lát rồi quay ra, cầm theo cuốn sổ tay.


  “Tan làm hôm đó, tôi đến nhà con trai.” Yosaku nhìn sổ và nói.


  “Nhà con trai? Ở đâu?” Kaga hỏi.


  “Ở Kiba, quận Koto.”


  “Ông rời văn phòng lúc mấy giờ?”


  “Tâm sau 6 rưỡi chiều. Tôi không nhớ cụ thể.”


  Yosaku cho biết thêm, từ văn phòng, ông đi tới tiệm sách, tầm 8 giờ mới ghé vào căn hộ của vợ chồng con trai, 9 giờ hơn rời khỏi đó đến quán bar quen ở Shinbashi, quá nửa đêm thì về nhà.


  Sau khi yêu cầu Yosaku cung cấp địa chỉ của vợ chồng con trai và quán bar ở Shinbashi, Kaga chốt hạ, “Tôi hỏi xong rồi.”


  “Cậu định làm gì?” Vừa ra khỏi tòa nhà, Uesugi đã trách Kaga. “Đấy là lúc hỏi chứng cứ ngoại phạm à? Cậu tự tiện hành động như thế thì rắc rối lắm.”


  “Nhưng nhờ đó chúng ta mới biết Yosaku không có chứng cứ ngoại phạm từ 7 đến 8 giờ tối.”


  “Rồi sao? Số người không có chứng cứ ngoại phạm lúc nào chả nhiều hơn. Với lại đâu có lý do để nghi ngờ Yosaku. Đúng chứ?”


  Kaga dừng bước, nhìn đường Yasukuni nườm nượp ô tô qua lại, một lúc sau mới cất tiếng, mắt vẫn hướng ra đường.


  “Anh gặp Kiyose Koki chưa? Cậu con một của nạn nhân ấy.”


  “Gặp ngay sau hôm án mạng.” Uesugi trả lời. “Một thằng nhóc miệng còn hôi sữa, chưa hiểu sự đời.”


  Kaga nhún vai, “Anh nghiêm khắc quá.”


  “Hễ gặp mấy đứa trẻ ranh như thế tôi lại tức điên. Có làm được cái cóc khô gì đâu mà cứ tưởng mình lớn lao tháo vát lắm. Bố mẹ nó cũng có lỗi nữa, không nuôi dạy tử tế để con thành ra như vậy, đã thế còn chẳng dám nghiêm khắc vì sợ nó ghét bỏ. Nó càng được nước lấn tới.” Uesugi ồ ạt tuôn ra một tràng rồi mới thấy mình lỡ lời. Ông hằng giọng, “Thế thằng con vô tích sự đó làm sao?”


  “Tôi hỏi cậu ấy về cách nói chuyện của nạn nhân, với ai thì chị ấy nói năng khách sáo trịnh trọng, với ai thì không.”


  Uesugi sửng sốt. Có vẻ Kaga định tìm cho ra ai đã dùng điện thoại công cộng gọi vào di động của Mineko đây. Ông tò mò hỏi, “Rồi sao?”


  “Cậu ấy bảo về cơ bản mẹ mình cũng giống mọi người. Nếu thân quen thì dù người ta lớn tuổi hơn, Mineko vẫn nói năng suồng sã thoải mái. Còn không thân thì chị ấy sẽ trịnh trọng lễ phép kể cả khi người ta kém tuổi.”


  “Còn phải hỏi? Lẽ tất nhiên mà.”


  “Tôi bèn bảo Koki thử liệt kê những người mà Mineko nói năng tự nhiên thoải mái. Tuy đã quên kha khá do gần hai năm không gặp mẹ, Koki vẫn cố hồi tưởng vài cái tên. Trong số đó...” Kaga ngưng lại tạo điểm nhấn, rồi tiếp tục. “Có tên của kế toán thuế Kishida Yosaku.”


  “Hả?” Uesugi trợn tròn mắt. “Thật ư?”


  “Trước đây Yosaku thường đến nhà Naohiro chơi. Koki nhớ là mẹ mình nói chuyện khá thoải mái với ông ta. Yosaku là đàn em của Naohiro nên tính ra cũng chẳng có gì lạ. Nhưng như tôi đã kể, suy cho cùng Mineko chi thoải mái với người thân quen.”


  Uesugi bất giác thốt lên, “Ban nãy Yosaku bảo hiếm khi đến nhà Naohiro. Còn bảo không thân với nạn nhân.”


  “Có mùi bất thường đúng không?” Kaga cười vui vẻ.


  Uesugi cắn môi nhìn Kaga, “Tôi biết tại sao cậu hăm hở đi cùng tôi rồi. Cơ mà chỉ căn cứ vào cách nói năng thì chưa đủ điều kiện nghi ngờ Yosaku. Ông ta không có động cơ giết Mitsui Mineko.”


  “Nhỡ đâu là do chúng ta chưa tìm ra.”


  “Thôi đi. Nói như cậu thì nghi ngờ bao nhiêu người cho đủ.” Quay lưng về phía Kaga, Uesugi bước đi. Nhưng được vài bước, ông dừng lại và xoay người. “Nếu muốn lập công, tốt nhất hãy hợp tác với cảnh sát khác. Tôi làm theo chỉ thị của cấp trên thôi. Dù sao cũng sắp về hưu rồi.”


  Kaga đáp lại bằng nụ cười đầy ẩn ý. Uesugi không rõ anh có để tâm đến lời ông nói không.


  


  Xe đầu kéo cỡ lớn rùng rùng chạy qua. Trên làn đường bên ngoài, xe hơi màu đỏ bắt đầu tăng tốc. Đằng sau là xe thể thao đa dụng đang đuổi sát nút.


  Bỗng đâu một chiếc xe máy xuất hiện, vượt qua xe thể thao đa dụng, luồn lách giữa xe đầu kéo và xe hơi màu đỏ với tốc độ chóng mặt.


  Uesugi siết chặt lon cà phê, nhìn theo cho đến khi xe máy khuất dạng rồi thở dài giơ lon lên uống một ngụm. Có lẽ là tại nhiệt độ cơ thể, Uesugi cảm thấy cà phê ấm hơn.


  Ông đang đứng trên cầu Uneme ở khu Ginza, ngắm nhìn đường phố bên dưới. Cây cầu này không bắc ngang sông mà bắc ngang tuyến đường cao tốc thủ đô.


  Uesugi vừa ghé thăm hộp đêm trước giờ mở cửa. Yuri từng làm ở đó nên ông đến thu thập thông tin nhằm làm rõ mối quan hệ giữa cô với Naohiro. Nếu hiện tại hai người yêu nhau thì họ bắt đầu từ khi nào?


  Ông dò hỏi nhiều người. Tất cả đều đưa ra câu trả lời khiến ông thất vọng: Naohiro và Yuri chẳng có quan hệ gì đặc biệt.


  “Nhìn là biết mà anh.” Một tiếp viên áo đen xem chừng dày dạn kinh nghiệm khẳng định. “Đúng là ông Naohiro thích Yuri, nhưng không phải kiểu thích giữa nam và nữ. Ông ấy chỉ đơn giản là muốn trò chuyện thôi. Nói sao nhỉ, cảm giác như bố với con gái ấy.”


  Những người khác cũng nhận xét y hệt.


  Đoán trật lất rồi, Uesugi nghĩ bụng. Thấy cô tiếp viên mình quen nghỉ việc ở hộp đêm, nhỡ đâu Naohiro muốn giúp đỡ nên mới tuyển về làm thì sao. Trong trường hợp đó, Mineko không thể đòi tiền bồi thường. Naohiro cũng không có động cơ giết vợ cũ.


  Khi uống cạn lon cà phê âm ấm, Uesugi chợt nghe thấy giọng nói vang lên bên cạnh.


  “Quả nhiên anh ở đây.” Kaga tiến đến.


  “Sao cậu biết?” Uesugi hỏi.


  “Tại đồng nghiệp của anh bảo, nếu anh đi điều tra ở Ginza, lúc về sẽ luôn ghé nơi này.”


  Uesugi bóp bẹp lon cà phê rỗng, “Ra là có người thích buôn chuyện tào lao.”


  Đã biết nơi này để đến tìm, thì chắc cũng biết lý do rồi. Uesugi không dám nhìn thẳng vào Kaga.


  “Cậu tìm tôi làm gì?” Ông hỏi, mắt vẫn nhìn đi chỗ khác.


  “Tôi có chuyện muốn hỏi ý anh. Anh đến nhà con trai Yosaku với tôi chứ?”


  “Lại Yosaku? Cậu dai như đỉa ấy.”


  “Không phải kê khai thuế đâu.”


  “Gì?”


  “Lý do khiến Mineko gọi đến văn phòng Kishida. Yosaku bảo là chị ấy hỏi về việc kê khai thuế, nhưng tôi không cho là thế.”


  “Cậu cho là sao?”


  “Tôi đoán Mineko gọi đến để hỏi về mối quan hệ giữa Naohiro và Yuri. Ví dụ, đó có phải là quan hệ nam nữ không, nếu phải thì bắt đầu từ khi nào. Có thể chị ấy cũng đề cập đến việc kê khai thuế, nhưng chỉ là cái cớ thôi.”


  Uesugi im lặng một hồi. Giả thuyết này hợp lý. Cách nhanh nhất để tìm hiểu chuyện tình cảm của chồng cũ là hỏi bạn bè ông ta, nếu lại là bạn bè thân quen đến mức không phải nói năng khách sáo thì càng tốt.


  “Sao hôm đi gặp Yosaku cậu không nói luôn?”


  “Vì tôi nghĩ ông ta đang cố giấu chúng ta quan hệ tình cảm giữa Naohiro và Yuri. Tuy nhiên giờ tôi biết mình đã nhầm. Giữa họ chẳng có gì. Ít nhất là không phải tình yêu trai gái. Anh đi điều tra ở Ginza chắc đã nắm được rồi nhi?”


  Uesugi tặc lưỡi lườm Kaga, “Làm sao cậu biết?”


  “Tôi sẽ giải thích sau. Tiếp theo, nếu giữa Naohiro và Yuri không tồn tại quan hệ luyến ái thì Yosaku chẳng cần giấu giếm chúng ta. Tại sao không nói rõ Mineko hỏi gì khi gọi đến chứ? Nghĩ thế nào cũng thấy thiếu tự nhiên. Theo anh thì sao? Yosaku đáng để điều tra chứ?” Kaga quay sang nhìn Uesugi.


  Uesugi hừ mũi, “Cậu thích điều tra thì đi mà đề xuất với sếp tôi. Anh ấy sẽ tìm cho cậu cộng sự thích hợp hơn, các người tha hồ lập công.”


  “Nhưng anh phụ trách điều tra Yosaku mà? Từ đây đến nhà con trai ông ta chỉ mất mười lăm phút đi ô tô thôi.”


  “Này, tôi...”


  Uesugi chưa kịp thoái thác thì Kaga đã vẫy được taxi. Một tay anh giữ cửa mở, tay kia ra hiệu giục Uesugi lên xe. 


  Uesugi nhăn mặt, đi về phía taxi.


  


  Trên xe, Kaga giải thích sơ qua với Uesugi về vợ chồng con trai Yosaku. Con trai ông ta tên là Kishida Katsuya, đang làm cho công ty tư vấn xây dựng. Hai vợ chồng đều 29 tuổi và có một cậu con trai năm tuổi.


  “Đã đào bới được nhiều như vậy thì cậu cứ tiếp tục một mình cũng được. Tôi chẳng khó chịu đâu.”


  Kaga không đáp lại, anh chỉ về phía trước và thốt lên, “Ồ, thấy rồi. Là khu chung cư đó.” Rõ ràng là đã xem xét trước đường đi lối lại.


  Katsuya chưa về. Cô vợ tên Reiko cho hay anh phải tiếp khách nên hầu như tối nào cũng về muộn.


  Uesugi không đề cập tới vụ giết người, chỉ hỏi Yosaku có đến đây vào tối mùng 10 tháng Sáu không. Reiko đáp là có, tầm 8 giờ. Ban ngày ông đã gọi điện báo tối sẽ sang bàn về đám giỗ ba năm của vợ. Khi Uesugi hỏi thái độ Yosaku bấy giờ thế nào, Reiko hời hợt đáp, vẫn như mọi khi.


  Không biết hỏi gì thêm, Uesugi nhìn quanh phòng. Đập vào mắt ông là ti vi màn hình tinh thể lỏng to tổ chảng. Trong tủ xếp đầy rượu hảo hạng, trên sofa lăn lóc chiếc túi xách có logo của thương hiệu nổi tiếng đến mức Uesugi cũng biết.


  Cậu con trai năm tuổi đang chơi quay trên sàn. Kaga tỏ ra hứng thú và hỏi mẹ cậu bé mua con quay ở đâu. Reiko đáp con quay là do bố chồng cô, Yosaku, mang đến vào tối 12 tháng Sáu.


  “Cô chắc là 12 chứ?”


  “Vâng, có vấn đề gì sao?”


  “Không.” Kaga đáp, song mắt ánh lên tia sắc sảo hiếm thấy.


  “Chẳng thu hoạch được gì.” Vừa rời khỏi chung cư, Uesugi nói ngay. “Tôi nghĩ Yosaku tới đây vào 8 giờ tối thật. Nhưng như vậy chưa đủ để trở thành chứng cứ ngoại phạm. Sao ông ta lại cố ý đến vào hôm đó...”


  “Chưa biết được. Mà anh để ý không? Lối sống của vợ chồng nhà này.” Kaga hỏi thử.


  “Không hẳn là để ý, nhưng tôi thấy họ sống khá xa hoa dù nền kinh tế đang khó khăn. Cơ mà ở đâu chẳng có kẻ giàu người nghèo.”


  “Đúng vậy. Cô ấy bảo chồng bận tiếp khách nên tối nào cũng về muộn. Song như tôi tìm hiểu, Katsuya làm ở bộ phận kế toán. Bình thường kế toán ít khi phải tiếp khách.”


  Uesugi dừng chân, quay sang nhìn Kaga, “Cậu muốn nói gì?”


  “Tôi chưa phát hiện được điều gì rõ ràng.” Dứt lời, Kaga giơ tay lên.


  Taxi dừng trước mặt hai người.


  


  Hôm sau Uesugi phải đi thu thập thông tin cho vụ án khác. Chiều tối, ông vừa về đến văn phòng thì tổ trưởng gọi lại. Uesugi tới gần, tổ trưởng cẩn thận ngó quanh rồi lôi dưới gầm bàn ra một thứ. Uesugi đứng hình.


  “Quả nhiên, cậu thấy nó quen à?” Tổ trưởng chăm chú nhìn ông.


  Đó là con quay gỗ trang trí bằng những vòng tròn đồng tâm màu xanh lá và vàng. Là món đồ chơi của con trai Katsuya.


  “Tại sao cái này lại...?” Uesugi hỏi nhỏ.


  “Kaga tìm thấy nó tại một tiệm đồ chơi ở Ningyocho. Con quay còn có dây đi kèm, nhưng cậu ta bảo tôi chuyển cho đội giám định nhờ đối chiếu với vết dây thừng rồi.”


  Vết dây thừng... Chính là dấu vết hằn trên cổ nạn nhân.


  Trong vụ Mitsui Mineko, cảnh sát chưa xác định được hung khí. Tuy biết đó là dây xoắn đường kính từ ba đến bốn milimet, nhưng họ không tìm ra thứ gì phù hợp với dấu vết ấy.


  “Cậu ta còn nhờ tôi đưa cậu cái này.” Tổ trưởng đưa Uesugi mảnh giấy nhớ.


  Đọc xong, Uesugi càng kinh ngạc hơn. Trên giấy là dòng chữ viết vội.


  Chiều muộn mùng 10 tháng Sáu, ai đó đã trộm một con quay giống thế này ở tiệm đồ chơi phố Ningyocho. Kaga.


  Trộm đúng vào ngày xảy ra án mạng...


  “Cậu ta bảo tôi hỏi cậu về con quay này. Rốt cuộc là thế nào?” Tổ trưởng sốt ruột chất vấn.


  Nhưng Uesugi lờ đi, “Kết quả giám định ra sao?” 


  Cảm nhận được Uesugi không có tâm trạng trả lời câu hỏi, tổ trưởng cầm tập tài liệu đặt cạnh đó.


  “Từ độ dày sợi dây đến độ rộng nút vặn, toàn bộ đều khớp với vết siết trên cổ nạn nhân.”


  Uesugi hít một hơi thật sâu. Máu trong người ông như sôi lên.


  “Này Uesugi, rốt cuộc...”


  Tổ trưởng định hỏi thì Uesugi giơ tay cắt ngang. 


  “Kaga đâu?”


  “Không biết. Cậu ta bảo muốn điều tra thêm về chuyện này rồi đi mất.”


  “Tôi sẽ báo cáo sau khi nói chuyện với cậu ta. Sếp chờ thêm chút nữa.”


  “Gì vậy trời?”


  Mặc kệ tổ trưởng nhăn nhó, Uesugi vẫn cúi chào rồi rời đi. Xem đồng hồ thì đã 7 giờ hơn.


  


  Gần 8 giờ tối, Kaga quay lại văn phòng. Uesugi tóm lấy cánh tay anh lôi ra hành lang.


  “Chuyện quái gì vậy? Cậu thích chơi trội thì cứ việc, nhưng đừng kéo tôi vào.”


  Kaga nhẹ nhàng gỡ tay Uesugi, “Tôi là cảnh sát khu vực, hăng hái thế nào cũng không giải quyết được gì nếu chỉ có một mình. Mà này, anh biết chuyện sợi dây đi kèm con quay chưa?”


  “Biết rồi. Sao cậu lại để mắt đến con quay?”


  “Đơn giản là vì người ta thường chỉ tặng quay nhân dịp năm mới. Vậy mà cậu bé lại được cho quay vào mùa này. Quay cũng không phải thứ muốn là mua được. Cửa hàng thế nào mới bán? Tôi chỉ nghĩ ra một nơi.”


  “Tiệm đồ chơi ở Ningyocho à? Cậu nhớ giỏi thật.”


  Kaga gật đầu, “Bởi vì từ khi điều chuyển về đây, gần như ngày nào tôi cũng đi dạo quanh địa bàn. Tôi nhớ khá rõ vị trí quán xá và hàng hóa người ta bán ở đấy.”


  “Hừm, cảnh sát mà cứ lượn lờ hoài sẽ khiến các hộ kinh doanh hoang mang.”


  “Tôi cũng nghĩ thế nên mới ăn mặc không giống cảnh sát.” Nói rồi, Kaga khẽ kéo chiếc sơ mi ngắn tay khoác ngoài.


  Uesugi chợt hiểu ra, ẩn trong bề ngoài luộm thuộm là sự tinh tế kiểu Kaga.


  “Cậu bảo có người trộm quay?”


  “Vào chiều muộn mùng 10 tháng Sáu, ngay trước khi xảy ra án mạng”


  “Lấy luôn hung khí trên phố mua sắm gần hiện trường gây án? Có chuyện như thế sao?”


  “Chà, ai biết. Trên đời nhiều loại người lắm.”


  “Nhưng không thể quy kết hung thủ sử dụng dây đó chỉ vì nó khớp với dấu vết siết cổ.”


  “Tôi biết. Chắc chắn Yosaku đã xử lý sợi dây đi kèm con quay.”


  Chưa hiểu ý Kaga, Uesugi nhíu mày.


  “Yosaku cho cháu nội con quay cùng sợi dây, nhưng lại không phải loại dây xoắn đi kèm con quay ấy, mà là dây bện. Tôi nghĩ ông ta lấy dây bện ở chỗ khác ghép với con quay ban đầu.”


  “Nói cách khác, ông ta đã xử lý dây xoắn sau khi gây án?”


  “Anh thấy hợp lý chứ?”


  “Tức là.” Uesugi suy nghĩ. “Nếu biết Yosaku mua dây bện ở đâu, mọi chuyện sẽ thú vị hơn.”


  “Tôi cũng nghĩ vậy nên đã đi tìm cửa tiệm đó.” Kaga nói.


  “Cậu tìm ra chưa?”


  “Có lẽ.” Kaga gật gù. “Độ hai, ba ngày nữa, tất cả sẽ sáng tỏ.”


  


  Vào mùa này, hơn 6 giờ chiều trời vẫn còn sáng, nhưng xe cộ chạy trên đường Yasukuni đều đã bật đèn.


  Uesugi cùng vài điều tra viên khác đợi trong ô tô đậu ở lề đường, mắt nhìn chòng chọc vào cửa tòa nhà ngay cạnh đấy, tòa nhà có văn phòng Kishida. Cảnh sát đã xác định ông ta đang ở bên trong. Một đội khác thì giám sát cửa sau tòa nhà.


  Họ vẫn chưa xin được trát bắt Yosaku. Hôm nay họ chỉ định đưa ông ta về thẩm vấn tự nguyện, nhưng Uesugi cho rằng sớm muộn gì cũng giải quyết được vụ này thôi.


  Kaga tìm thấy các con quay lớn, vừa và nhỏ khác ở phố Ningyocho, bèn mua cả hộp mang về. Quay này không phải của tiệm đồ chơi bị mất trộm, mà là của tiệm hàng thủ công truyền thống. Dây đi kèm loại quay ở đấy đều là dây bện.


  “Chỉ mua dây thì hơi khó. Tôi đoán Yosaku muốn mua con quay mới để lấy sợi dây đi kèm, nhưng lại không muốn mua ở tiệm mình ăn trộm. Vì thế tôi đã thử tìm xem còn tiệm nào bán quay gỗ.”


  Quay ở tiệm này có ba loại, kích thước dây khác nhau. Kaga đoán hung thủ đã sờ vào một vài con để xem dây nào vừa với con quay ăn trộm.


  Suy đoán của anh rất chính xác. Sau khi kiểm tra toàn bộ số quay trong hộp, họ tìm thấy dấu vân tay khớp với dấu vân tay thu được trên danh thiếp của Yosaku.


  Câu hỏi cuối cùng là tại sao ông ta mang con quay ăn trộm cho cháu nội, để rồi phải xử lý cồng kềnh đến vậy. Kaga suy luận.


  “Tối mùng 10, khi Yosaku ghé nhà con trai, hắn đã phát sinh tình tiết gì đấy liên quan tới con quay. Bằng không thì đời nào ông ta mất công thu xếp như thế.”


  Cho nên hiện giờ Kaga đang ở nhà Katsuya để điều tra về tình tiết ấy. Anh tin rằng sẽ lấy được câu trả lời từ Reiko.


  6 giờ 30 phút chiều, điện thoại di động của Uesugi đổ chuông. Là Kaga gọi.


  “Uesugi nghe.


  “Kaga đây. Tôi vừa rời căn hộ của Kishida Katsuya.”


  “Hỏi được chưa?”


  “Được rồi. Đúng như tôi nghĩ. Tối mùng 10, Yosaku để con quay ăn trộm trong cặp. Cháu trai ông ta lại lục ra.”


  Kaga kể cho Uesugi chuyện tối hôm đó. Anh nói liến thoắng nhưng Uesugi vẫn hiểu được.


  “Ra vậy. Ông ta trót hứa cho thằng bé con quay, thành ra đâm lao phải theo lao.”


  “Tôi cũng bâng quơ với Reiko rằng sợi dây không phù hợp và chứng cứ ngoại phạm của Yosaku là vô nghĩa. Bây giờ hẳn cô ta đang gọi cho chồng hoặc bố chồng”


  “Tôi hiểu rồi. Còn lại cứ để chúng tôi lo.”


  Uesugi cúp máy.


  Khoảng mười phút sau, Yosaku xuất hiện ở cửa tòa nhà, bộ dạng căng thẳng. Ánh nắng tàn dần làm nổi bật những khoảng tối trên mặt ông ta.


  Uesugi ra dấu với các điều tra viên khác và xuống xe, đi thẳng đến trước mặt Yosaku.


  Người đàn ông không phản ứng được ngay khi bị chặn đường. Ông ta ngước nhìn Uesugi với vẻ lơ mơ, tựa hồ đang mải nghĩ chuyện khác.


  Khi nhận ra là Uesugi, Yosaku mở to mắt, song vẫn không nói tiếng nào.


  “Anh Kishida Yosaku.” Uesugi lên tiếng. “Chúng tôi có chuyện muốn hỏi. Giờ anh có thể đi cùng chúng tôi không?”


  Yosaku há hốc miệng, mắt trợn tròn, trông y như đầu lâu với đôi má hóp sâu.


  Cuối cùng ông ta gục đầu khuỵu xuống, vẫn không thốt lời nào.


  


  Hai mươi bảy năm trước, một đàn anh từng chung đại học là Kiyose Naohiro liên lạc với tôi, cho biết mới thành lập công ty vệ sinh và muốn nhờ tôi giúp đỡ. Bấy giờ tôi vừa mở văn phòng kế toán thuế, đầu việc chưa nhiều nên nhận ngay không chút chần chừ. Lại thêm biết rõ tính cách và năng lực của Naohiro, tôi tin rằng ít nhất anh ấy sẽ không thất bại thảm hại.


  Không ngờ việc kinh doanh của Naohiro thành công hơn tôi tưởng nhiều. Tôi không nghĩ lĩnh vực đó lại có nhu cầu lớn đến thế. Công ty anh ấy nhanh chóng phát triển.


  Ngay sau khi kết hôn, Naohiro quyết định lập công ty con để đối phó với vấn đề thuế. Anh ấy cho vợ mình, Mitsui Mineko, làm giám đốc trên danh nghĩa. Tất nhiên Mineko phải được trả lương nên tôi đã mở một tài khoản ngân hàng. Tài khoản đứng tên Mineko nhưng người quản lý là tôi. Chúng tôi coi nó là quỹ dự phòng trường hợp khẩn cấp.


  Từ bấy đến nay đã hơn hai mươi năm trôi qua. Tôi và vợ chồng Naohiro vẫn giữ mối quan hệ thân thiết. Nếu có gì thay đổi thì là từ phía họ. Hai vợ chồng ly hôn, như các anh đã biết. Tôi không rõ lý do cụ thể. Sau khi ly hôn, Naohiro thuê Miyamoto Yuri về làm thư kí. Yuri từng làm tiếp viên hộp đêm, nhưng tôi không nghĩ cô ta là nguyên nhân khiến gia đình Naohiro tan vỡ. Lý do tại sao tôi sẽ trình bày sau.


  Họ ly hôn theo thỏa thuận chứ không ra tòa. Mineko thuê luật sư và yêu cầu phân chia tài sản công bằng. Trong cuộc đàm phán, cả hai công khai thông tin chi tiết các tài khoản ngân hàng đứng tên mình. Tất nhiên tôi cũng tham dự, nhưng chỉ lên tiếng lúc cần thiết.


  Tôi nghĩ có lẽ Mineko đã nhận được số tiền hợp lý. Tài khoản của Naohiro không có khoản chi tiêu nào không giải thích được, Mineko đồng ý với phương án phân chia được đề xuất. Việc ly hôn coi như êm đẹp. Tôi cứ ngỡ mọi chuyện xong xuôi rồi.


  Nhưng đầu tháng này, Mineko liên lạc với tôi. Cô ấy bảo có chuyện cần xác nhận nên muốn gặp mặt trực tiếp, còn dặn tôi giữ bí mật với Naohiro. Tôi không đoán ra cô ấy tìm tôi có chuyện gì.


  Chúng tôi gặp nhau ở quán cà phê cạnh ga Tokyo. Trông Mineko trẻ trung hơn hẳn hồi chưa ly hôn, tôi an tâm rằng cô ấy đang sống tốt.


  Tán gẫu vài câu, Mineko đi vào vấn đề chính, là Yuri. Cô ấy đã nghe đồn về cô thư kí mới và hỏi có phải là nhân tình của Naohiro không. Bởi thế ban nãy tôi mới nói Yuri không phải nguyên nhân khiến gia đình Naohiro tan vỡ. Vào thời điểm ly hôn, Mineko không hề biết đến sự tồn tại của Yuri.


  Tôi trả lời là không rõ. Đấy là sự thật. Yuri vốn là tiếp viên mà Naohiro yêu thích. Rất có thể giữa hai người có gì đó, nhưng anh ấy giữ kín như bưng mọi chuyện về cô ta.


  Mineko không bận tâm đến việc Yuri là nhân tình của Naohiro, mà chỉ muốn biết quan hệ giữa họ bắt đầu từ khi nào. Tôi lập tức đoán ra mục đích của Mineko, cô ấy định đòi tiền bồi thường nếu Naohiro ngoại tình trước khi ly hôn.


  Tôi nhắc lại là mình không biết rõ về quan hệ giữa Naohiro và Yuri. Kể cả họ có bồ bịch với nhau, tôi cũng không biết họ bắt đầu từ khi nào. Nghe vậy, Mineko đề xuất kiểm tra lịch sử nộp, rút tiền trong tài khoản của Naohiro. Nếu là người yêu, Naohiro ắt sẽ chu cấp cho cô gái kia hoặc mua đủ thứ đắt đỏ làm quà.


  Về chuyện nộp, rút tiền, tôi đã kiểm tra khi hai người họ thỏa thuận ly hôn. Nghe vậy, Mineko bèn đặt vấn đề, có thể Naohiro dùng tiền công ty, chỉ cần lập tài khoản cho cô gái kia, gán cái tên hợp lý rồi chuyển tiền vào là xong... Với giám đốc thì chuyện đó dễ ợt. Nhưng tôi lập tức bác bỏ. Nếu anh ấy làm vậy, tôi phải là người biết đầu tiên. Tôi thuyết phục Mineko, “Tôi đây dám cam đoan, mong cô tin cho.”


  Nhưng Mineko không nghe, còn bảo nhỡ đâu tôi bao che Naohiro vì nể mặt bạn. Cô ấy đòi xem sổ sách công ty. Tôi đoán Mineko định thuê kế toán khác để đối chiếu.


  Tôi bắt đầu có linh tính chẳng lành, rằng mọi sự sắp trở nên tồi tệ.


  Và điều tôi sợ nhất đã xảy ra. Mineko nhắc đến công ty con thành lập hai mươi năm trước, yêu cầu kiểm tra trạng thái tài khoản. Tài khoản này đứng tên Mineko, nhưng thực chất là tiền vốn của công ty, vì thế chúng tôi không mang ra kiểm tra khi thảo luận việc phân chia tài sản.


  Tôi cố giữ vẻ điềm tĩnh, kì thực nội tâm hoảng loạn vô cùng. Bởi ở công ty con có một bí mật tôi không dám để ai phát hiện.


  Thật ra từ vài năm nay, tôi đã lén rút tiền từ tài khoản đứng tên giám đốc danh nghĩa, Mitsui Mineko. Không chỉ vậy, lợi dụng việc Naohiro để tôi quản lý toàn bộ sổ sách công ty con, tôi còn gửi số tiền lớn hơn tiền công kế toán thuế vào tài khoản văn phòng mình. Số tiền này rơi vào khoảng 30 triệu yên26.


  Tôi dùng tiền biển thủ để trả nợ, món nợ khổng lồ phát sinh từ việc văn phòng làm ăn bết bát và bản thân lại còn nghiện cờ bạc. Tôi tự nhủ sẽ trả lại trước khi Naohiro nhận ra, nhưng không sao xoay xở nổi, và cứ lần khân đến tận hôm nay.


  Khi từ giã, tôi hẹn Mineko tuần sau gặp lại cũng ở quán đó. Suốt một tuần này tôi lo sốt ruột sốt gan. Dù đã dặn Mineko đừng kể với ai, nhưng nếu tôi không giải quyết sớm, chắc chắn cô ấy sẽ hành động, không chừng còn thuê luật sư rồi trao đổi trực tiếp với Naohiro cũng nên. Tôi hiểu rõ Naohiro. Anh ấy trong sạch nên sẽ để Mineko tha hồ điều tra. Và tôi sẽ xong đời.


  Ngày thấm thoắt trôi, tôi vẫn chưa biết phải làm sao. Khi gặp lại như đã hẹn, Mineko tỏ ra nôn nóng. Tôi có cảm giác nếu mình không tỏ rõ động thái, cô ấy sẵn sàng lao ngay đến chỗ Naohiro. Cuống quá, tôi hứa vài ngày nữa sẽ đưa báo cáo, mà thật ra chẳng biết báo cáo thế nào.


  Đêm ấy tôi mất ngủ. Đầu óc chỉ miên man nghĩ cách đối phó với Mineko, không tập trung làm gì khác được. Thời gian trôi nhanh hơn hẳn bình thường.


  Không rõ ý định đó manh nha tự bao giờ. Chỉ biết chiều muộn hôm sau, khi rời văn phòng, tôi đã hạ quyết tâm. Bằng chứng là tôi gọi điện đến nhà con trai, dặn rằng khoảng 8 giờ tối mình sẽ tới, nhằm tạo chứng cứ ngoại phạm. Đúng vậy. Ý định của tôi rất tà ác, đó là Mineko phải chết.


  Tôi ôm cặp tài liệu nhỏ đi về phía Kodenmacho. Lần gặp trước tôi đã hỏi địa chỉ nhà cô ấy.


  Đang ngồi tàu điện ngầm đến ga Ningyocho, tôi chợt nhận ra một vấn đề, là chưa chuẩn bị hung khí. Người khỏe có thể dùng tay không bóp cổ, nhưng tôi thì chịu. Tôi cũng không nghĩ sẽ tìm thấy dụng cụ phù hợp để hạ sát ở nhà cô ấy.


  Xuống tàu, tôi đi loanh quanh Ningyocho tìm dao kéo. Đủ loại cửa hàng nối nhau san sát. Cuối cùng tôi dừng chân trước tiệm bán dao kéo tên là Kisamiya, một tiệm mở từ thời Edo. Trên kệ bày dao, kéo, nhíp... Tất cả đều là hàng thủ công. Hình thù đáng sợ của chúng làm tôi phát hoảng. Nhìn cái kéo cắt vải to đùng y chang hai con dao thái sashimi chồng lên nhau, tôi bất giác giật lùi.


  Tôi bỏ ý định dùng đồ sắc nhọn. Giết người đâu có đơn giản như thái thịt cá. Nếu tôi không đâm chết ngay, e rằng cô ấy sẽ vùng chạy. Kể cả gây án thuận lợi, tôi vẫn có cơ bị máu bắn lên người. Xử lý hung khí cũng khó. Vả lại, nếu mua dao lộ liễu thế này, cảnh sát sẽ điều tra ra mất.


  Không dùng dao thì dùng gì? Siết cổ hẳn là lựa chọn tốt nhất. Không lo Mineko kêu gào, cũng chẳng sợ máu bắn tung tóe. Tôi quyết định tìm dây. Đang đeo sẵn cà vạt nhưng tôi không muốn dùng, vì sợ sợi vải sót lại trên vết siết sẽ tạo ra manh mối phá án.


  Dây thì chỗ nào cũng bán. Tuy nhiên khi vào cửa hàng tiện lợi mua cuộn dây nhựa, tôi lại do dự vì thấy máy quay an ninh. Nếu phát hiện hung khí là dây nhựa, cảnh sát ắt sẽ tìm nơi bán. Một vấn đề khác là chiều dài dây. Siết cổ cần nhiều lắm là vài chục phân, số còn thừa biết xử lý thế nào?


  Tôi rời cửa hàng tiện lợi, tiếp tục lang thang kiếm nơi bán dây phù hợp hơn. Dọc đường, tôi gặp hàng vải có rất nhiều loại dây, nhưng đàn ông như tôi vào đây chỉ để mua dây thì kì lắm, không khéo sẽ để lại ấn tượng cho nhân viên bán hàng. Tôi còn dừng lại trước hàng bán cà vạt và thắt lưng, song mãi mà chưa quyết định được. Dù mua cái gì, ở đâu, tôi cũng có cảm giác nhân viên sẽ nhớ mặt mình.


  Đúng lúc ấy, tôi nhìn thấy con quay. Nó nằm giữa đống đồ chơi bằng gỗ bày la liệt trước cửa tiệm mà tôi không để ý tên. Rất may đúng lúc xung quanh vắng người, trong tiệm cũng chẳng có ai thì phải. Tôi nhanh tay thó con quay cho vào túi áo vest rồi lỉnh đi. Đời tôi chưa bao giờ ăn trộm thứ gì, tim đập thình thịch mãi không thôi.


  Đi chừng mười phút tôi mới dám dừng chân, tháo sợi dây và cất con quay vào cặp. Dây đủ bền để siết cổ người ta. Tôi cho dây vào túi rồi đến bốt điện thoại công cộng. Tôi không gọi bằng di động, tất nhiên là để tránh lưu lại số điện thoại riêng trong máy Mineko.


  Mineko bắt máy ngay, thắc mắc tại sao tôi lại gọi bằng máy công cộng. Tôi bèn nói dối là di động hỏng. Hình như lúc đó Mineko đang ở bên ngoài, nhưng sắp về đến nhà.


  Lấy lý do có chuyện muốn thông báo, tôi hỏi bây giờ mình đến luôn có được không. Mineko bảo có hẹn với bạn lúc 8 giờ, nếu tôi áng chừng xong trước lúc ấy thì được. Tôi bảo mình đã ở rất gần nhà cô ấy rồi, và đảm bảo không mất nhiều thời gian đâu.


  Hơn 7 giờ tối, tôi kín đáo đi vào chung cư, lên căn hộ của Mineko rồi nhấn chuông cửa. Lúc này, tôi đã lấy sợi dây ra khỏi túi, giấu sẵn trong tay phải.


  Mineko mời tôi vào mà không mảy may nghi ngờ. Trong nhà không có ai khác nữa. Mineko vừa quay lưng lại, tôi liền quàng dây qua cổ cô ấy, bắt tréo sau gáy và siết thật lực.


  Dường như chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra, thoạt tiên Mineko không phản kháng. Chừng mười giây sau, cô ấy mới bắt đầu vùng vẫy tay chân, giãy giụa dữ dội, lắc đầu quầy quậy, nhưng tuyệt nhiên không kêu tiếng nào, có lẽ vì không kêu nổi nữa.


  Cuối cùng Mineko khuỵu xuống bất động. Tôi rút sợi dây, cố tránh nhìn cái xác. Sau đó tôi hé cửa quan sát hành lang, chắc chắn không có ai mới dám bước ra. Tôi còn dùng khăn lau sạch dấu vân tay trên tay nắm và chuông cửa.



  Rời khỏi chung cư, tôi đi bộ tới đường Showa rồi bắt taxi đến chỗ vợ chồng con trai. Tôi tới nơi trước 8 giờ. Đáng lẽ phải bàn chuyện ngày giỗ ba năm của vợ, nhưng vì quá căng thẳng, tôi cố lắm cũng chỉ tán gẫu linh tinh.


  Đứa cháu nội năm tuổi phát hiện con quay trong cặp tôi. Con dâu hỏi tại sao tôi lại mang thứ này theo người. Không ứng biến kịp, tôi đành bịa đại một cái cớ vụng về, rằng người quen cho, nhưng lại để quên sợi dây ở văn phòng. Thật ra dây đang nằm ngay trong túi quần, song tôi làm sao dám đem thứ vừa giết người ra cho cháu nội chơi. Tôi lấy lại con quay và hứa lần tới sẽ mang cả dây đến, bụng bảo dạ phải kiếm sợi dây phù hợp để thay vào.


  Rời nhà con trai, tôi đến Shinbashi, uống chút rượu whisky ở quán bar quen nhằm tạo thêm chứng cứ ngoại phạm. Thật ra cũng vô ích thôi vì lúc đó thi thể đã được phát hiện rồi. Khổ nỗi tôi không biết nên cứ đinh ninh đến nơi đông đúc sẽ tốt hơn. Về nhà khi trời đã khuya, tôi mới đốt sợi dây.


  Hôm sau, tin án mạng lan đến tận văn phòng, tôi không còn lòng dạ nào đi kiếm sợi dây cho con quay nữa, cả ngày chỉ thấp thỏm lo sợ cảnh sát sắp ập vào với trát båt.


  Cảnh sát gọi cho tôi lần đầu hôm 12 tháng Sáu. Họ bảo thấy số văn phòng tôi trong lịch sử cuộc gọi trên điện thoại của Mineko và lịch sự hỏi chúng tôi đã nói gì.


  Tôi đáp cô ấy muốn hỏi về việc kê khai thuế. Vì định sống bằng nghề biên dịch sau khi ly hôn, Mineko chắc chắn sẽ phải khai thuế. Cảnh sát có vẻ tin vào câu trả lời này.


  Yên tâm vì không bị nghi ngờ, chiều muộn cùng ngày tôi ra ngoài tìm dây cho con quay. Nhưng biết mua ở đâu? Chắc phải sắm con quay mới để lấy sợi dây. Nghĩ vậy, tôi đành đến Ningyocho lần nữa vì chẳng nghĩ ra chỗ nào khác bán con quay kiểu truyền thống.


  Không dám trở lại nơi mình đã trộm đồ, tôi cứ đi quanh phố mua sắm cho đến khi tìm được tiệm đồ thủ công truyền thống. Trước tiệm bày quay gỗ với ba cỡ lớn, vừa, nhỏ. Tôi cầm từng con lên xem, thầm so sánh kích cỡ với con quay đã trộm và quyết định lấy loại nhỏ nhất. Trên đường ra ga, tôi tháo sợi dây, bọc con quay trong giấy rồi vứt vào thùng rác ngoài cửa hàng tiện lợi. Sau đó, tôi đến nhà con trai, đưa cháu nội con quay hôm trước cùng sợi dây vừa mua. Tôi cứ đinh ninh đã che giấu thành công tội ác.


  Nhưng cảnh sát chưa thực sự tin tôi nhỉ? Ngược lại, tôi cảm nhận được mối nghi ngờ ngày càng lớn của họ, và không khỏi bấn loạn khi cảnh sát tìm đến nhà Katsuya. Phải chăng tôi sắp tàn đời?


  Khi biết viên cảnh sát tên Kaga đưa cho con dâu sợi dây đúng của con quay mà tôi cho cháu nội, tôi hiểu thế là hết.


  Tôi hối hận vì đã hành động vô cùng đáng giận với Mineko. Lúc đó tôi mất trí đấy. Đáng lẽ tôi phải thú nhận hành vi biển thủ công quỹ và tìm cách chuộc tội. Nhưng không, tôi lại nhẫn tâm cướp đoạt mạng sống quý giá của người vô tội để bảo vệ danh lợi bản thân. Tôi xin chấp nhận mọi hình phạt của pháp luật.


  


  Lời khai của Yosaku không có mâu thuẫn nào đáng kể. Cảnh sát đã phục dựng hiện trường và môi trường xung quanh, từ đó kết luận lời khai của ông ta là phù hợp. Quả thật khi điều tra sổ sách công ty con của Naohiro, cảnh sát phát hiện ít nhất hơn 30 triệu yên thất thoát không rõ mục đích sử dụng. Ngoài ra, Yosaku còn rút gần 20 triệu yên từ tài khoản ngân hàng đứng tên giám đốc Mitsui Mineko. Naohiro không hề biết hành vi bòn rút này. Suốt gần ba mươi năm, ông luôn tin tưởng kế toán thuế kiêm chiến hữu của mình.


  Đã có những lúc tưởng chừng bế tắc, nhưng cuối cùng án mạng ở Kodenmacho cũng sắp được giải quyết ổn thỏa, phó phòng Phòng 1 và tổ trưởng tổ hình sự phụ trách chuyên án đều lộ vẻ hài lòng.


  Tuy nhiên, cảnh sát chưa thu thập đủ bằng chứng cần thiết. Vấn đề lớn nhất là chưa rõ số tiền biển thủ kia đi đâu về đâu. Yosaku khai là dùng tiền để trả “món nợ khổng lồ phát sinh từ việc văn phòng làm ăn bết bát và bản thân lại còn nghiện cờ bạc”. Nhưng theo kết quả điều tra sổ sách, văn phòng Kishida hoạt động không hề sa sút. Ngoài ra, không một ai trong số những người thân quen với Yosaku, ví dụ Naohiro, biết rằng ông ta nghiện cờ bạc.


  Về điểm này, dù cảnh sát liên tục tra hỏi, câu trả lời của Yosaku vẫn trước sau như một, rằng ông ta cố tình làm giả sổ sách nên bộ mặt tài chính của văn phòng mới có vẻ sạch sẽ. Còn lúc đánh bạc, ông ta toàn chọn nơi người quen không lui tới thôi.


  Ban chỉ huy chuyên án cho rằng như thế cũng được. Hung thủ đã tự thú, cảnh sát cũng có đủ điều kiện để khởi tố, không nhất thiết phải tra rõ mục đích sử dụng số tiền biển thủ.


  Thoạt tiên Uesugi phụ trách thẩm vấn Yosaku, nhưng sau lại dần dần rút khỏi quá trình điều tra. Thành quả này không phải là nhờ công lao của ông, viên cảnh sát khu vực kia mới là người thực sự từng bước phá án. Tuy nhiên nói thẳng ra thì mất thể diện Phòng 1 quá, ông bèn quyết định tránh xa văn phòng ban chuyên án cho lành.


  


  Mùa mưa đã đến, trời cứ mưa liên miên. Uesugi đang cầm ô đi trên phố Amazake Yokocho thì điện thoại đổ chuông. Ông nhìn màn hình, là Kaga gọi.


  Uesugi bấm nút nhận điện, “Cậu muốn gì?”


  “Anh ở đâu đấy?”


  “Bên ngoài. Tôi đang đi dạo.”


  “Nếu anh ở gần Ningyocho, chúng ta gặp nhau một lát được không?”


  “Rốt cuộc có chuyện gì?” Dứt lời, Uesugi mới nhận ra mình đã lỡ thừa nhận là đang ở Ningyocho.


  “Gặp rồi nói. Tôi đợi anh ở ngã tư ga Ningyocho.” Ngắn gọn vài câu, Kaga cúp máy.


  Uesugi tới nơi thì thấy Kaga vẫy tay rối rít. Sau đó, Kaga bắt taxi, bảo tài xế chở đến Asakusabashi. 


  “Cậu định dẫn tôi đi đâu?”


  “Một lúc nữa anh sẽ biết.” Kaga nói đầy ẩn ý.


  Chưa tới nơi, Uesugi đã đoán ra đích đến, vì là địa điểm ông từng ghé qua. Phòng tập của đoàn kịch Koki tham gia.


  “Sao lại đến đây?”


  “Chà, anh cứ vào đi đã.” Kaga giục.


  Trong không gian chật hẹp, các thành viên đoàn kịch đang miệt mài tập luyện. Khi hai người bước vào, vài người ngoảnh ra nhìn. Kaga gật đầu chào, họ lập tức mất hứng, quay lại tập trung làm việc.


  Kaga bày hai chiếc ghế xếp, ra hiệu cho Uesugi ngồi, bản thân cũng ngồi xuống theo.


  Buổi tập vẫn tiếp tục. Nhìn thiết kế và đạo cụ sân khấu đã khá hoàn thiện, có thể thấy họ sắp công diễn chính thức rồi.


  Tranh thủ lúc nghỉ giữa các màn, nhân viên hậu trường thay đổi bối cảnh sân khấu. Chắc vì thời gian có hạn, họ thao tác rất nhanh và hiệu quả. Uesugi nhận ra không chỉ diễn viên mới cần rèn luyện.


  Bất chợt, ông dừng mắt ở một trong các nhân viên đang bận rộn sắp đặt đạo cụ. Đó là Koki, đầu quấn khăn, mình mặc áo ba lỗ, bờ vai trần lấm tấm mồ hôi.


  “Cậu ta không đóng kịch à?”


  Uesugi lẩm bẩm, Kaga liền đặt ngón trỏ lên môi.


  Hình như vở kịch lấy bối cảnh Anh Quốc ngày xưa. Chỉ có vài nhân vật, trong đó vai chính là một ông già. Hóa ra ông ta từng là thám tử lừng danh, đang nhìn lại cuộc đời, hồi tưởng những vụ án trong quá khứ.


  Hai người xem đến cuối vở kịch. Dù chỉ xem từ nửa sau, Uesugi vẫn thấy thích thú. Kết thúc rồi mà ông còn xúc động.


  “Không đến nỗi nào nhỉ.” Kaga nhận xét.


  “Không đến nỗi,” Uesugi đáp. Thật ra ông thấy khá hay là đằng khác.


  Koki không hề tham gia diễn xuất. Uesugi nghĩ, hay lần này cậu ta chỉ tập trung vào công tác hậu trường?


  Đúng lúc đó, Koki chạy tới chỗ họ và gọi to, “Anh Kaga!” Cậu tháo khăn quấn đầu để lộ mái tóc bết mồ hôi, cúi mình thật thấp, “Chuyện lần này thực sự cảm ơn anh nhiều. Mẹ tôi hẳn cũng rất mừng”


  “Không đâu, chúng tôi chỉ làm đúng phận sự thôi. Nhỉ?”


  Thấy Kaga quay sang hỏi, Uesugi gật đầu.


  “Có lẽ vẫn còn nhiều khó khăn, nhưng cậu cố lên nhé.”


  “Vâng. Cảm ơn anh.”


  “Hôm nay cậu không diễn à?”


  “Vâng. Tôi tạm ngừng diễn xuất một thời gian.” Koki dứt khoát đáp, mắt cậu ánh lên kiên định.


  “Vì chuyện của mẹ cậu?” Uesugi hỏi.


  “Ban đầu đúng là như thế. Tôi không thể tập trung nên bị cắt vai, nhưng giờ tôi lại thấy mừng, bởi nhận ra bản thân còn non lắm, cần trau dồi thêm. Khi tự tin rồi, tôi sẽ tiếp tục đứng trên sân khấu”


  Dù nghĩ cậu đúng là kẻ ngạo mạn, nhưng Uesugi không hề khó chịu. Ông cảm nhận được quyết tâm lột xác hừng hực nơi cậu.


  “Tôi phải làm việc tiếp đây. Tạm biệt nhé.”


  Dứt lời, Koki rời đi.


  “Chúng ta cũng đi thôi nhỉ.” Kaga nói.


  “Cậu dẫn tôi đến đây chỉ để gặp cậu ấm này hả?”


  Nghe vậy, Kaga chớp mắt ngạc nhiên.


  “Anh thấy cậu ta giống cậu ấm ư?”


  “À, không.” Uesugi xoa cằm. “Trông cậu ta hơi thay đổi rồi.”


  “Đấy thấy không?”


  “Ý cậu là sao?”


  “Tôi sẽ giải thích sau. Cứ đi với tôi một lúc nữa, không mất nhiều thời gian đâu.”


  


  Sau đó Kaga đưa Uesugi đến tiệm bánh ngọt ở Kodenmacho. Hai người ngồi ở quầy giải khát phía trong tiệm. Món tủ của tiệm là bánh ngọt, nhưng Uesugi chỉ gọi cà phê đá giống Kaga.


  “Đây có phải là..”


  “Đúng. Nơi Mineko ghé qua ngay trước khi bị giết.” Kaga nhìn về phía quầy bánh. “Cô nhân viên kia đã cho chúng ta biết tình hình lúc chị ấy nhận điện.”


  “Chính cậu phát hiện ra tiệm bánh này à? Bảo sao sếp tôi cứ im im. Làm thế quái nào mà cậu tìm được?”


  “Tôi còn chuyện khác muốn kể với anh trước. Cứ để tôi trình bày tuần tự.” Kaga nhấp cà phê đá như thể lấy đà cho một câu chuyện dài.


  Anh bắt đầu từ tiệm bánh gạo ở Ningyocho. Nhân viên tiếp thị bảo hiểm tới tiệm bánh gạo này đã từng bị coi là nghi phạm, nhưng anh ta không chịu cung cấp chứng cứ ngoại phạm cho cảnh sát, bởi vì...


  Tiếp theo là quán ăn truyền thống, liên quan đến bánh nướng nhân wasabi ở nhà Mineko. Sau đó đến hàng gốm sứ mà Mineko thường lui tới, ông chủ hiệu đồng hồ chị hay gặp trên đường, rồi người bạn biên dịch...


  Không một chuyện nào móc nối trực tiếp đến vụ án, nhưng nghe Kaga kể, Uesugi vẫn thầm thán phục. Viên cảnh sát khu vực này chú trọng cả những chi tiết nhỏ nhặt chẳng ai thèm để mắt. Anh luôn kiên trì điều tra cho đến khi tìm ra chân tướng, bất kể có dính dáng đến vụ án hay không.


  Cuối cùng Kaga cũng đề cập đến tiệm bánh ngọt họ đang ngồi. Bất ngờ thay, tiệm này liên quan đến cậu Koki họ đi gặp ban nãy. Kaga giải thích vì sao Mineko lại hiểu nhầm cô nhân viên mang bầu là người yêu của con trai mình.


  “Là cô gái đó.” Kaga đưa mắt về phía cô gái ở quầy bánh. Quả thật bụng cô hơi nhô lên.


  “Tưởng con trai mình sắp làm cha, Mineko vui mừng chuyển nhà đến gần đây. Cậu con yêu quý quyết chí theo đuổi nghiệp diễn nên chưa có công việc ổn định. Muốn giúp đỡ cậu ta, cô ấy nảy ra ý tưởng đòi tiền bồi thường của chồng cũ... Đầu đuôi câu chuyện là thế ư?” Uesugi thở dài. “Bảo sao trông cậu ấm khác trước.”


  “Đó không phải nguyên nhân duy nhất khiến cậu ấy thay đổi.”


  Kaga kể sang chuyện khác. Nghe xong, Uesugi còn kinh ngạc hơn. Yuri mà ai cũng tưởng là nhân tình của Naohiro, thật ra lại là con gái ông.


  “Họ vẫn chưa công khai nên mong anh giữ bí mật.” 


  Kaga đề nghị. Uesugi khẽ lắc đầu.


  “Không ngờ đằng sau vụ án lại còn nhiều ẩn tình như thế. Vậy thì đúng là cậu ấm buộc phải nghiêm túc nỗ lực thôi. Cậu ta hẳn đã thấm thía công ơn sinh thành.”


  “Chính thế đấy, anh Uesugi.” Kaga nghiêng người tới trước. “Làm cảnh sát, tôi luôn tâm niệm thế này. Khi xảy ra vụ án tàn bạo như giết người, chúng ta không chỉ bắt giữ hung thủ mà còn phải làm rõ căn nguyên tội ác, để tránh cho người khác phạm phải sai lầm tương tự. Chân tướng thực sự hẳn sẽ mang lại nhiều bài học quý giá. Như Koki chẳng hạn. Nhận được bài học của mình, cậu ấy đã dần dần thay đổi để hoàn thiện hơn. Ngoài cậu ấy, anh nghĩ còn ai khác phải thay đổi không?”


  Đang dùng ống hút khuấy cà phê đá, Uesugi khựng lại, đưa mắt nhìn Kaga, “Cậu muốn nói gì?”


  “Hẳn anh biết thừa Yosaku muốn che giấu điều gì. Tại sao anh không ép ông ta thú nhận?”


  Uesugi nhìn xuống tay mình, “Tôi chưa hiểu ý cậu.”


  “Anh thông cảm với Yosaku à? Anh thấy để như thế cũng được ư?”


  “Tôi bảo rồi.” Uesugi lườm Kaga. “Muốn nói gì thì huỵch toẹt ra đi.”


  “Được, tôi sẽ nói.” Kaga nghiêm mặt lại, mắt ánh lên tia sắc sảo mà Uesugi chưa thấy bao giờ. “Chỉ anh mới có thể khiến nghi phạm chịu khai thật. Xin hãy hỏi cho ra chân tướng.”


  Tên này...


  Quả nhiên cậu ta biết, Uesugi nghĩ. Đưa ra đề xuất như trên, rõ ràng là phải biết ba năm trước ông từng mắc sai lầm ngu ngốc nhường nào.


  “Tôi chẳng muốn nổi bật nữa.” Uesugi nhẹ nhàng nói. “Tôi là kẻ tồi tệ, không xứng làm cảnh sát. Bấy giờ tôi đã xin nghỉ việc, nhưng nghe mọi người thuyết phục lại thôi. Giờ tôi hối hận lắm, giá như dứt khoát nghỉ luôn.”


  “Sao anh không thử chia sẻ nỗi hối hận đó với ông ta?” 


  Uesugi cầm cốc cà phê đá, lắc nhẹ. Những viên đá kêu lanh canh.


  “Nhảm nhí.” Ông lẩm bẩm.


  


  Yosaku còn gầy hơn cả lần gặp trước. Má hóp lại, hốc mắt cũng sâu hơn. Xương vai nhô lên qua lớp áo khoác. Trông y chang bộ xương khoác com lê.


  Ông ta không nhìn Uesugi, mà hình như cũng chẳng nhìn gì, ánh mắt thẫn thờ vô định.


  “Ở đơn vị quản lý địa bàn này, có một tên cảnh sát lắm chuyện.” Uesugi mở lời. “Cậu ta khăng khăng chỉ mình tôi nói chuyện được với anh, nên tôi đành quay lại đây. Song thú thật, tôi không biết liệu mình có thuyết phục nổi anh không. Tôi không đủ tự tin. Thôi thì, cứ nghe chuyện của tôi xem sao nhé, tôi chỉ làm được đến thế.”


  Uesugi nhấp một ngụm trà.


  “Năm nay tôi 55 tuổi, kết hôn được hai mươi mốt năm. Tôi vốn muốn có con ngay nhưng mãi không sinh được đứa nào. Đến năm thứ ba, cuối cùng vợ tôi cũng đậu thai. Năm tiếp theo, thằng bé ra đời, tôi đã nhảy cẫng lên sung sướng.”


  Yosaku hơi nhíu mày, vẻ mặt thay đổi, cho thấy ông ta không hề bỏ ngoài tai câu chuyện của Uesugi.


  “Gần trung niên mới có con nên tôi thương nó không để đâu cho hết, phải gọi là thương đến mức mù quáng. Dù đang theo dõi nghi phạm cũng lén đồng nghiệp gọi điện về nhà chỉ để nghe con bập bẹ. Đúng là cuồng con, tôi biết lắm, nhưng lúc ấy tôi chẳng hề xấu hổ, ngược lại còn thấy tự hào.”


  Vẻ mặt Yosaku lại hơi thay đổi, đôi mắt vốn thất thần ngó xuống bàn đã bắt đầu có tiêu điểm, như thể đang cố tập trung để nhìn.


  “Đúng là tôi rất thương con, riêng điểm này tôi dám khẳng định. Nhưng thương khác hẳn với trân trọng. Trân trọng con là phải đưa ra những lựa chọn tốt nhất để mang cho nó tương lai tươi sáng. Tôi không làm được như thế. Tôi chỉ sung sướng vì có người để dồn hết tình yêu thương.”


  Uesugi hớp thêm ngụm trà.


  “Con cái không thể bé bỏng đáng yêu mãi, đứa nào rồi cũng lớn lên, kéo theo đủ thứ rắc rối. Những lúc ấy, đa phần các ông bố đều lảng tránh vì ‘công việc bận rộn, một lý do cũ rích. Tôi cũng thế. Khi vợ đề cập đến con trai, tôi chỉ gắt lên cho qua chứ không hề nghiêm túc thảo luận với cô ấy. Hễ vợ trách tôi không quan tâm con, tôi lại bảo là tại đầu tắt mặt tối cả ngày. Dù không bận lắm, tôi vẫn viện cớ làm việc để đổ hết trách nhiệm nuôi dạy cho vợ. Khi vợ lo lắng vì con trai giao du với đám bạn xấu, tôi cũng chẳng bận tâm. Tôi hời hợt bảo đó là giai đoạn mà mọi thằng con trai sung sức đều phải trải qua. Hầy, thật ra sự lạc quan này chỉ là một hình thức tự lừa dối thôi.”


  Yosaku liếc Uesugi, nhưng mắt vừa giao nhau, ông ta lại vội nhìn xuống.


  “Chuyện xảy ra ba năm trước. Tôi đang trực ở sở thì có cuộc gọi đến. Người gọi là một cảnh sát khu vực mà tôi quen qua một vụ án. Anh ta vừa bắt được một cậu nhóc định đi xe máy mà không đội mũ bảo hiểm. Nghe cậu nhóc bảo bố là Uesugi ở Phòng 1 Sở Cảnh sát Tokyo, anh ta gọi đến để xác nhận. Hỏi chi tiết mới biết nó đúng là con mình, tôi sốc quá. Không đội mũ bảo hiểm đã tệ rồi, tệ hơn nữa là còn chưa có bằng lái. Khi anh ta hỏi nên làm sao, tôi bèn đáp, Thành thật xin lỗi, anh cho qua lần này được không?'”


  Giọng Uesugi khàn đi. Ông với lấy cốc trà, nhưng tay khựng lại giữa chừng vì cốc đã trống trơn.


  “Viên cảnh sát đồng ý, anh ta bảo vì không chứng kiến tận mắt cảnh thằng bé chạy xe máy nên sẽ chỉ nhắc nhở rồi thả về. Tôi thở phào nhẹ nhõm, bởi thằng bé vừa vào cấp ba, nhà trường mà biết chuyện thì đuổi học nó mất. Ngờ đâu quyết định ấy sẽ khiến tôi ân hận cả đời. Đáng lẽ tôi phải cứng rắn hơn, phải yêu cầu cảnh sát phạt nghiêm theo luật, như thế sẽ không…”


  Giọng nghẹn lại, Uesugi hít thở sâu hai lần rồi tiếp tục.


  “Tất nhiên tôi đã mắng thằng bé một trận, nhưng nó bỏ ngoài tai, có lẽ là tại tôi chỉ mắng lấy lệ. Một tuần sau, tôi nhận được tin dữ. Con trai tôi gặp tai nạn và qua đời trên tuyến đường cao tốc thủ đô. Nó chạy qua khúc cua hình chữ S với vận tốc khoảng 130 km/h, mất tay lái rồi đâm vào tường. Dù đội mũ bảo hiểm song nó không có gì bảo vệ cơ thể, và tất nhiên vẫn chưa có bằng lái. Xe máy là mượn của bạn, cũng là chiếc nó định chạy khi bị bắt tuần trước. Về sau tôi mới biết, con trai tôi đi khoe là bị cảnh sát tóm, vừa nói tên bố đã được tha, thế nên nó nghĩ từ giờ làm quá lên đôi chút cũng chẳng sao cả.”


  Uesugi ngồi thẳng dậy, nhìn xuống Yosaku vẫn đang cong lưng gục mặt.


  “Tôi cứ ngỡ mình đã hết lòng bảo vệ con trai khi nó mắc lỗi, nhưng thực chất chỉ đẩy nó sa lầy vào sai lầm. Tôi không xứng làm cha, cũng chẳng xứng làm cảnh sát. Cha mẹ phải uốn nắn con đi đúng đường dù có bị chúng oán giận, và cũng chỉ cha mẹ làm được điều đó. Yosaku, anh đã giết người, tất nhiên phải đền tội. Song nếu nói dối, mục đích đền tội ấy sẽ không đạt được, biết đâu còn dẫn đến nhiều sai lầm khác. Anh không nghĩ vậy sao?”


  Yosaku phát run, càng lúc càng run dữ, tiếng nấc bật ra. Cuối cùng ông ngẩng mặt lên, hai mắt đỏ hoe. 


  “Hãy cho tôi biết sự thật.” Uesugi nói.


  


  Lâu lắm rồi bầu trời mới trong xanh như thế, nhưng cái giá phải trả cho tiết trời nắng đẹp chính là hơi nóng hầm hập bốc lên từ đường nhựa. Lưng đẫm mồ hôi, Uesugi bước vào quán cà phê.


  Kaga ngồi ở chiếc bàn trông ra đường, đang hí hoáy viết lên khăn giấy. Thấy Uesugi đến, anh mỉm cười cất tiếng chào.


  “Cậu làm gì vậy?” Uesugi buông mình xuống ghế đối diện, liếc thấy khăn giấy đầy nét gạch ngang dọc.


  “Tôi đếm số người mặc và không mặc áo vest. Quả nhiên số người mặc áo vest đã giảm đi.” Kaga vo tròn khăn giấy.


  Uesugi gọi phục vụ và chọn cà phê đá.


  “Chúng tôi đã xác minh số tiền chiếm dụng của Kishida Katsuya. Đừng sốc nhé, 80 triệu yên.”


  “Ồ, thế cơ à?” Kaga nói với vẻ mặt thờ ơ.


  Yosaku bòn rút tiền của nhà Kiyose không phải để trả nợ cho mình mà là để hỗ trợ con trai. Katsuya biển thủ công quỹ. Thấy hành vi của mình sắp bại lộ vì kiểm toán, anh ta khóc lóc cầu xin bố giúp đỡ. Yosaku bất đắc dĩ phải ra tay.


  “Đáng kinh ngạc là Katsuya không hề bận tâm bố xoay tiền kiểu gì. Cậu ta ngây thơ cho rằng văn phòng của bố làm ăn có lãi. Cô vợ cũng chẳng biết chồng biển thủ, hình như còn không tự nhận thức được là mình đang sống xa xỉ hơn người đời.”


  Kaga vẫn im lặng, chăm chú nhìn con phố ngoài cửa kính. Thấy vậy, Uesugi cũng nhìn theo. Biển hiệu của tiệm bánh gạo bên kia đường lọt vào mắt ông.


  Phục vụ mang cà phê đá lên. Uesugi cầm cốc tu ừng ực không cần ống hút, xong xuôi, ông nhìn Kaga.


  “Tôi có chuyện muốn hỏi. Cậu để mắt đến con trai của Yosaku từ bao giờ?”


  Kaga lắc đầu, “Tôi đâu có để ý đến cậu ta.”


  “Thật ư? Chẳng phải vì đã sớm nhận ra cậu ta dính dáng đến vụ án, cậu mới chọn tôi sao?”


  Kaga nghiêng đầu tỏ ý không hiểu.


  “Với năng lực nhạy bén, cậu cộng tác cùng ai chả được, nhưng cậu lại chọn tôi. Vì sao? Vì biết chuyện con trai tôi, cậu liền nghĩ tôi là người có thể khiến Yosaku khai ra sự thật trong trường hợp ông ta bao che cho con trai. Không phải ư?”


  Hẳn thế rồi! Uesugi tin chắc viên cảnh sát khu vực này đã tính sẵn đường đi nước bước.


  Kaga nở nụ cười điềm đạm và khẽ lắc đầu, “Không phải. Anh đánh giá cao tôi quá.”


  “Vậy tại sao cậu lại chọn tôi...”


  “Có hai lý do.” Kaga giơ hai ngón tay. “Một là, anh phụ trách điều tra Yosaku, nếu ai khác phụ trách, tôi đã hợp tác với người ta. Hai là, tôi biết chuyện con trai anh, còn nghe nói anh định ra khỏi ngành vì biến cố ấy. Đó đúng là một nỗi đau, nhưng đau đến đâu thì đã làm cảnh sát hình sự, người ta vẫn sẽ vận dụng nó như một kinh nghiệm nghề nghiệp. Nghĩ vậy, tôi chọn anh.”


  Kaga điềm tĩnh nhìn Uesugi. Người đồng nghiệp lớn tuổi lảng tránh ánh mắt anh, dùng ngón tay lau nước đọng lấm tấm trên cốc cà phê đá.


  “Làm như hiểu tôi lắm vậy! Cậu biết được bao nhiêu về tôi chứ!”


  “Nhưng tôi nói không sai, phải không?”


  “Thế á!” Uesugi lẩm bẩm.


  Tôi cũng biết đôi điều về cậu đấy, ông định đốp chát, lòng thầm nhớ lại vài chuyện đã nghe trước khi đến đây.


  Kaga từng thuộc Phòng 1 Sở Cảnh sát Tokyo. Sau lần hầu tòa với tư cách nhân chứng cho bị cáo trong một phiên xét tội giết người, Kaga bị chuyển xuống làm cảnh sát khu vực vì gia đình nạn nhân khiếu nại anh đã để cảm xúc cá nhân cản trở quá trình phá án. Thực tế là nhờ có anh tham gia điều tra, vụ án khó nhằn mới giải quyết được.


  Thôi, đừng nói thì hơn, Uesugi cân nhắc. Kaga này thuộc dạng chẳng biết ngoái nhìn và hối tiếc đâu mà.


  “Sắp đến ngày khởi tố Yosaku. Tuy làm việc với nhau không lâu, nhưng cậu đã giúp tôi rất nhiều.” Uesugi đặt tiền cà phê lên bàn rồi đứng dậy.


  “Hẹn gặp lại. Lần tới tôi sẽ giới thiệu khu phố cho anh.


  “Hi vọng lúc ấy thời tiết mát mẻ hơn.” Uesugi nói và đi ra cửa.


  Đúng lúc này, một cô gái trẻ từ ngoài đường bước vào, áo phông, quần jeans, tóc nhuộm nâu cắt mái lệch một bên. Cô tiến về phía Kaga.


  “Anh lại trốn việc hả?”


  “Đâu, tôi đang đi tuần.”


  “Đùa à? Cứ như thế, anh sẽ mãi mãi chỉ là cảnh sát quèn thôi.”


  “Ha ha ha!” Kaga bật cười. “Uống nước ép chuối không? Tôi mời.”


  “Không. Giờ tôi phải nghĩ ý tưởng tạo kiểu tóc. Chào nhé!” Cô gái ra khỏi quán cà phê, băng qua đường rồi bước vào tiệm bánh gạo.


  “Cô ấy là con gái tiệm bánh gạo.” Kaga giải thích. “Tương lai sẽ trở thành nhà tạo mẫu tóc.”


  Uesugi quay lại chỗ Kaga.


  “Tôi hỏi câu cuối được không? Kaga, rốt cuộc cậu là ai hả?”


  Kaga cầm cây quạt xếp trên bàn mở ra, vừa phe phẩy vừa đáp.


  “Chẳng là ai cả. Ở khu phố này, tôi chỉ là người mới đến.”




  
    Người mới đến - Keigo Higashino
    
  




  

  

    1Yokan. Một loại đồ ngọt truyền thống của Nhật Bản, thường được làm bằng bột đậu đỏ, thạch và đường. 


  

  

    2 Khu phố lân cận, cách tiệm bánh gạo chưa đầy một cây số.


  

  

    3 Tiệm bánh gạo mà Kaga sẽ khoe là ngon với Matsumiya trong Cánh kỳ lân, IPM xuất bản 6/2021.


  

  

    4 Naho nói lại cho lịch sự hơn.


  

  

    5 Edo là tên cũ của Tokyo. Người Edo cũng như người Tràng An, có nhiều phẩm chất nổi tiếng.


  

  

    6 Nguyên văn: pachinko. Trò chơi bắn bi có thưởng rất phổ biến ở Nhật Bản. Máy chơi pachinko cơ bản giống với máy chơi điện tử xèng.


  

  

    7 Gần 10 nghìn đồng Việt Nam.


  

  

    8 Ningyo-yaki. Một loại quà vặt làm bằng bột mì, đường, trứng, có nhân, nặn thành rất nhiều hình dạng khác nhau như mặt người, động vật, đồ vật...


  

  

    9 Khu phố mua sắm vui chơi sầm uất bậc nhất Tokyo.


  

  

    10 Trong ngôn ngữ cơ thể Nhật Bản, ngón út giơ lên thường ám chỉ bạn gái.


  

  

    11 Cocktail có vị đắng.


  

  

    12 Một loại bia đen truyền thống của Ireland.


  

  

    13 Wasabi là một thành viên của họ Cải, có họ hàng với các loài cải ngồng, cải ngựa, cải dầu và mù tạt. Được biết đến như là "cải ngựa Nhật Bản", rễ của nó được dùng làm gia vị và có vị cay cực mạnh


  

  

    14 Iga và Bizen là các địa phương quan trọng của ngành sản xuất gốm sứ Nhật Bản, trắng và đen là màu gốm sứ.


  

  

    15 Odaiba là một trung tâm giải trí công nghệ cao trên hòn đảo nhân tạo ở Vịnh Tokyo. Du khách có thể đến đây bằng cách băng qua Cầu bảy sắc cầu vồng hoặc đi tàu Yurikamome hiện đại. Vốn là tiền đồn để bảo vệ kinh đô vào năm 1853, giờ là một khu vực mua sắm, tham quan, giải trí và ăn uống nổi tiếng, nối vào thủ đô bằng cầu Cầu vồng tráng lệ.


  

  

    16 Nguyên văn: kouta. Một thể loại thanh nhạc cuối thời Edo, nhạc cụ đệm là shamisen.


  

  

    17 Hơn 1 triệu đồng Việt Nam.


  

  

    18 Cơm nguội, trộn chút thức ăn thừa, rưới thêm nước trà cho dễ trôi.


  

  

    19 Kết hợp giữa hình ảnh của Hello Kitty với tôm hùm gai.


  

  

    20 Ở Nhật, các phương tiện giao thông đi bên trái đường.


  

  

    21 Một trong tám đền thuộc cụm Thất Phúc Thần Nihonbashi. Đền nổi tiếng thiêng vì bảo trợ mẹ tròn con vuông. 


  

  

