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Phần 1

Hai anh em nh nọ, nay tạm giấu tn, đều l bạn thn của ti ngy trước ở trường trung học. Xa cch lu ngy dần dần vắng tin nhau. Gần đy, tnh cờ được tin một trong hai người ốm nặng; nhn về qu chơi, c gh thăm, nhưng lại chỉ gặp người anh. ng ta cho biết người ốm chnh l người em.

- Cm ơn anh khng ngại đường xa đến thăm, nhưng ch n nay đ lnh rồi, hiện đang đến tỉnh X, chờ được bổ đi lm việc.

Rồi cười ph ln, lấy ra hai tập nhật k, bảo c thể xem đấy biết được bệnh trạng lc bấy giờ thế no; chỗ bạn cũ với nhau, chẳng c g ngại. Cầm về, đọc qua một lượt, biết anh ta mắc bệnh “bch hại cuồng” (1). Tập nhật k đ viết rất lộn xộn, khng c thứ tự, lại lắm cu hết sức hoang đường. Cũng chẳng ghi ngy thng, duy mu mực v nt chữ c khc nhau, biết khng phải viết một mạch. Cũng c những đoạn kh mạch lạc, xin trch ra đy hiến cc nh y học lm ti liệu nghin cứu. Những chữ viết sai cũng cứ để vậy, khng thay đổi. Chỉ c tn người, tuy l người ở chốn thn qu, khng ai biết, khng quan hệ đến đại thể, nhưng cũng đổi hết. Cn như tn tập nhật k th chnh người viết, sau khi khỏi bệnh, đề như vậy, cứ để nguyn.

-----

(1) Một thứ bệnh đin, người bệnh lc no cũng thấy người ta bức hại mnh.

Ngy 2 thng 4 năm Dn Quốc thứ 7

I

Đm nay, trăng đẹp qu.

Hơn ba mươi năm nay, khng thấy; hm nay thấy tinh thần sảng khoi lạ thường. Mới biết hơn ba mươi năm nay, mnh ton sống trong tăm tối. Nhưng phải hết sức cẩn thận. Nếu khng, tại sao con ch nh họ Triệu lại lườm mnh như thế?

Mnh sợ l phải lắm.

II

Hm nay khng trăng. Biết l khng ổn rồi. Lc sng bước chn ra cửa, đ hết sức cẩn thận, thế m ng Triệu lại nhn mnh bằng một con mắt qui gở: hnh như sợ mnh m cũng hnh như muốn hại mnh. Cn c bảy tm người nữa chụm đầu th thầm với nhau về mnh, lại sợ mnh thấy. Những người gặp trn đường cũng đều như thế cả. C một người dữ tợn nhất, h hốc miệng, nhn mnh, cười một ci, lm mnh lạnh tot từ đầu đến chn. Cho biết họ đ sắp đặt đu vo đ cả rồi!

Nhưng mnh khng sợ, cứ đường mnh mnh đi. Pha trước, một bầy trẻ cũng đang bn tn g về mnh. nh mắt cũng y hệt nh mắt ng Triệu, mặt cũng ti mt. Nghĩ bụng khng hiểu chng n th g mnh m cũng lại như thế? Mnh khng nhịn được, ni to: “Ci g no? Ni đi?”, th chng n bỏ chạy.

Mnh nghĩ khng r mnh với ng Triệu, cả với những người gặp trn đường, c th on g. Chỉ hai mươi năm trước đy, mnh c giẫm ln cuốn sổ ghi nợ mấy mươi đời của cụ Cố Cữu (2). Cụ ta rất khng bằng lng. ng Triệu tuy khng quen biết g cụ Cố Cữu, nhưng nhất định c nghe phong thanh, rồi bất bnh thay, rủ cả với những người gặp trn đường kia on mnh, chống lại mnh. Nhưng mấy đứa trẻ kia? Hồi đ, chng n chưa đẻ, tại sao by giờ cũng trợn mắt kỳ dị như thế, hnh như sợ mnh m hnh như cũng muốn hại mnh? Thật l lm cho mnh kinh hi, lm cho mnh vừa ngạc nhin vừa đau xt.

Hiểu ra rồi! Đ l bố mẹ chng n by vẽ cho!

-----

(2) Cố Cữu: lu đời. Cụ Cố Cữu l một tn tượng trưng chỉ những nhn vật bảo thủ. Cuốn sổ ghi nợ ni ở đy m chỉ lịch sử thống trị trng kỳ của giai cấp phong kiến. Giẫm ln cuốn sổ ghi nợ ấy tức l c hnh vi chống lại chế độ phong kiến.

III

Suốt đm khng sao ngủ được. Việc g cũng phải suy nghĩ mới vỡ nhẽ.

Bọn họ, trước c kẻ bị ng huyện cm kẹp, c kẻ bị thn ho vả miệng, c kẻ bị nha lại cướp vợ cướp con, c kẻ cha mẹ bị chủ nợ bức qu phải tự st, nhưng bấy giờ, họ đu c đng sợ v hung c như hm qua!

Lạ nhất l người đn b hm qua ngoi phố, vừa đnh con vừa ni: “Đồ ranh con! Tao c ăn được thịt my một miếng mới hả giận!” Con mắt b ta lại cứ nhn mnh chng chọc. Mnh thất kinh hồn va, khng lm sao che giấu được nỗi sợ hi. Thế rồi cả đm người đứng đấy, mặt ti mt, răng nhọn hoắt, ph ln cười. Lo Năm Trần chạy lại li bừa mnh về.

Li bừa mnh về nh, người trong nh đều giả vờ khng biết mnh. nh mắt cũng y như những người kia. Mnh vừa bước chn vo phng sch th họ liền kha tri cửa, nhốt lại, y như nhốt g nhốt vịt. Việc ny cng khiến cho mnh khng hiểu họ định lm ci g.

Mấy hm trước, người t điền bn thn Lang Si sang bo mất ma, kể chuyện với ng anh mnh rằng bn ấy, c một tn đại c vừa bị người ta đnh chết. C kẻ đến moi tim moi gan đem về rn mỡ ăn cho được can đảm. Mnh ni xen vo mấy cu th ng anh v người t điền trố mắt nhn. Hm nay, mới biết l nh mắt họ cũng giống hệt nh mắt những người gặp ngoi đường kia!

Nghĩ lại m lạnh từ đầu đến chn.

Họ đ ăn được thịt người th vị tất lại khng ăn được thịt mnh!

R rng cu ni “Ăn thịt my một miếng…” của người đn b nọ, tiếng cười của những người mặt ti mt, răng nhọn hoắt kia, v mẩu chuyện của người t điền hm trước, đều l những m hiệu cả. Mnh thấy r trong lời ni của họ c thuốc độc, trong giọng cười họ c dao găm. Răng th nhăn ra trắng hếu. Ton l bọn ăn thịt người!

Theo mnh nghĩ, tuy mnh khng phải l một người c, nhưng từ ngy mnh giẫm ln cuốn sổ ghi nợ của cụ Cố Cữu, th khng cn thể ni chắc được nữa. Hnh như họ c  định g, khng thể no đon ra được. Huống hồ, họ giở mặt một ci l c thể đổ riệt cho người ta l người c. Cn nhớ hồi ng anh bầy cho mnh lm luận. Mặc d nhn vật đem ra bn tốt đến đu, hễ tm được cch ch vi cu l ng ta khuyn cho mấy khuyn. V đối với những nhn vật xấu, hễ lựa lời bo chữa, l ng ta ph ngay bn cạnh “Phin thin diệu thủ, dữ chng bất đồng” (C ti biện luận! Độc đo!). Như vậy th mnh lm sao đon biết được tm địa họ thế no? Huống hồ khi họ đ muốn ăn thịt mnh!

Việc g cũng phải suy nghĩ mới vỡ nhẽ. Cổ lai, việc ăn thịt người thường lắm, mnh cũng cn nhớ, nhưng khng được thật r. Liền giở lịch sử ra tra cứu thử. Lịch sử khng đề nin đại, c điều trang no cũng c mấy chữ “nhn, nghĩa, đạo đức” viết lung tung t mẹt. Trằn trọc khng sao ngủ được, đnh cầm đọc thật kỹ, mi đến khuya mới thấy từ đầu ch cuối, ở giữa cc hng, ba chữ: “Ăn thịt người”.

Những chữ đ trn trang sch v những lời ni của người t điền cũng lại cười kh kh v trợn mắt nhn mnh một cch qui gở.

Mnh cũng l người, họ định ăn thịt mnh thật!

IV

Sng nay, ngồi yn tĩnh được một lc. Lo Năm Trần bưng cơm vo. Một đĩa rau, một đĩa c hấp. Mắt c trắng d v cứng đơ, miệng h hốc ra, trng y như bọn ăn thịt người kia. Ăn mấy miếng, thấy nhờn nhờn, khng biết thịt c hay thịt người đy. Thế l mửa nho ra hết!

Mnh ni: “ng Năm ! Ni gim với anh ti rằng ở đy buồn lắm, ti muốn ra vườn dạo quanh một lc”.

Lo Năm khng trả lời, đi thẳng, đứng lại một lt, rồi đến mở cửa.

Mnh cứ ngồi im để xem họ xử tr với mnh ra lm sao. Biết chắc họ nhất định khng chịu bung tha mnh đu. Quả nhin, ng anh dẫn một lo gi no vo, bước rất thư thả. Lo ta c cặp mắt rất dữ, sợ mnh trng thấy, nn cứ ci gầm mặt xuống đất, chỉ nhn trộm mnh qua đi knh trắng. ng anh ni:

- Hm nay hnh như ch c đỡ hơn th phải?

Mnh ni:

- Vng.

ng anh ni:

- Hm nay mời cụ H đến xem mạch cho ch.

Mnh ni:

- Được.

Kỳ thực, h mnh lại khng biết lo gi ny chỉ l một tay giết người tr hnh hay sao? R rng lấy cớ đến bắt mạch để d xem bo hay gầy. Với ci cng đ, lo ta sẽ được chia một phần m ăn. Mnh cũng chẳng sợ. Tuy khng hề ăn thịt người, nhưng mnh cn can đảm hơn họ nhiều. Cứ đưa tay ra, xem lo ta giở tr g. Lo ta ngồi xuống, nhắm mắt lại, sờ sờ m m một lc, lại ngồi thừ ra một lc, rồi giương trn đi mắt quỉ sứ, ni:

- Khng nn nghĩ vơ vẩn. Tĩnh dưỡng mấy ngy l khỏi.

“Khng nn nghĩ vơ vẩn. Tĩnh dưỡng…”. Tĩnh dưỡng cho bo, tự nhin họ sẽ được nhiều thịt m ăn! Mnh th được ci g? Lm thế no “khỏi” được? Bọn họ muốn ăn thịt người, nhưng lại cứ lấm la lấm lt, muốn che giấu đi, khng dm đường hong ra tay, lm mnh chết cười đi được. Khng nhịn nổi, mnh cười ph ln, thch th qu. Ring mnh, mnh biết tiếng cười của mnh l một tiếng cười dũng cảm, nghĩa kh. Lo gi v ng anh mặt cứ ti đi, bị ci dũng cảm, ci nghĩa kh của mnh p đảo.

Nhưng mnh dũng cảm th họ lại cng muốn ăn thịt mnh, hng chia sẻ cht dũng cảm đ. Lo gi ra khỏi cửa, bước được mấy bước, đ gh tai ni thầm với ng anh:

- Cho ăn ngay (3).

ng anh gật đầu. T ra c cả anh nữa hay sao! Điều vừa pht hiện, tuy giống như bất ngờ, nhưng thật ra th cũng đ biết rồi. ng anh mnh cũng cng một bọn với những người ăn thịt mnh! ng anh mnh l một kẻ ăn thịt người! Mnh l em một kẻ ăn thịt người! Chnh mnh bị ăn thịt nhưng lại vẫn l em một kẻ ăn thịt người!

-----

(3) Nguyn văn: cản khẩn ngật bi:  ng thầy thuốc muốn ni: Cho uống ngay. Chữ ngật c nghĩa l ăn v cũng c nghĩa l uống (như ngật tr, ngật dược: uống ch, uống thuốc). Đy l một cch chơi chữ rất ti, khng dịch được.

V

Mấy hm nay nghĩ lại: giả thử lo gi kia khng phải l tay giết người tr hnh m quả l thầy thuốc thật th lo ta cũng vẫn l một kẻ ăn thịt người. Tổ sư cc ng ấy l L Thời Trn đ viết r rng trong cuốn Bản thảo g g ấy (4) rằng: thịt người c thể rn ăn được. Lo ta cn c thể ni lo ta khng ăn thịt người nữa ư?

Cn như ng anh mnh, cũng chẳng phải l ai đổ oan cho đu! Hồi ng ta giảng sch cho mnh, chnh miệng ng ta ni c thể “đổi con m ăn” (“Dịch tử nhi thực”). Lại một lần, ngẫu nhin bn luận đến một người khng tốt no đ, ng ta liền ni khng những phải giết đi, lại cn phải “xẻo thịt m ăn, lấy da m lm nệm” (“Thực nhục tẩm b”) (5). Hồi ấy mnh cn nhỏ, nghe ni, tim cứ đập mi. Hm trước người t điền thn Lang Si sang ni chuyện ăn gan người, ng ta chẳng lấy lm lạ cht no cả, cứ gật đầu lia lịa. Đủ r tm địa ng ta vẫn c như trước. Đ c thể “đổi con m ăn” th ci g m chẳng đổi được, người no m chẳng ăn được. Trước kia mnh chỉ nghe ng ta giảng, cũng hồ đồ cho qua đi. By giờ mới biết rằng ngay khi ng ta giảng, khng những mp ng ta cn nhậy mỡ người m bụng ng ta th đang tơ tưởng đến chuyện ăn thịt người!

-----

(4) Chỉ cuốn Bản thảo cương mục của L Thời Trn (1518-1593) đời Minh. Đ l bộ sch kinh điển nghin cứu dược tnh của Trung Quốc. Gồm 52 quyển.

(5) “Dịch tử nhi thực”, “Thực nhục tẩm b” l chữ trong Tả truyện. Dịch tử nhi thực nguyn l chỉ cảnh tượng th thảm khi thnh bị bao vy. “Người nước Sở vy nước Tống, người nước Tống đổi con m ăn, chặt xương m nhen lửa. Thực nhục tẩm b l lấy trong cu Tấn Chu Xước ni với Tề Trang cng: “Nhưng hai người đ cũng l loi cầm th, ti sẽ xẻo thịt m ăn, lấy da m lm nệm”. Hai người đ chỉ Thực Xước v Quch Tối, người nước Tề bị Chu Xước bắt được.

VI

Tối om om. Khng biết ngy hay đm nữa. Con ch nh họ Triệu lại sủa ln rồi!

Hung c như sư tử, khiếp nhược như thỏ, giảo quyệt như hồ ly…

-----

Truyện ny trước đăng ở Tn thanh nin, số thng 5 năm 1918. Trong lịch sử văn học Trung Quốc đ l tc phẩm đầu tin đả kch chế độ phong kiến một cch su sắc.
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VII

Mnh biết mưu của họ rồi. Ra mặt giết th khng muốn v cũng khng dm, sợ tai vạ, nn họ thng đồng với nhau, bủa lưới bức mnh phải tự st. Cứ nhn bộ điệu của bọn đn ng đn b ngoi phố hm nọ v hnh vi ng anh mấy hm nay, c thể r được tm chn phần. Tốt nhất l mnh cởi thắt lưng ra, cột ln x nh, rồi treo cổ cho chết đi. Họ khng mang tội giết người m vẫn được như  muốn. Tất nhin họ sẽ sung sướng m reo cười ln. Bằng khng th mnh phải khiếp sợ, buồn rầu m chết. D c gầy đi t nhiều, họ cũng vui lng.

Họ chỉ ăn được thịt chết! Nhớ trong sch no c ni đến một con vật tn l hyne (6), mắt rất dễ sợ v hnh th rất xấu x, thường ăn thịt chết, xương to mấy cũng nhai nt ra rồi nuốt tất. Nghĩ m rng mnh! Con hyne l b con với lang si, lang si l họ hng với ch. Hm trước con ch nh họ Triệu cứ lườm mnh, đủ biết n cũng đồng mưu với những người kia v đ ăn  với nhau từ trước. Lo gi nọ d c ci gầm mặt xuống đất, h c thể lừa nổi mnh!

Đng thương hại nhất l ng anh mnh. ng ta cũng l người, sao ng ta khng sợ m lại mưu với bọn kia ăn thịt mnh nhỉ? Hay l vốn đ quen đi như thế từ lu rồi, khng cho l chuyện tri nữa chăng? Hay l tng tận lương tm rồi, biết m cứ lm chăng?

Mnh nguyền rủa những kẻ ăn thịt người, v phải bắt đầu nguyền rủa ng ta trước. Muốn khuyn can những kẻ ăn thịt người, cũng phải bắt đầu khuyn can ng ta trước.

-----

(6) Con hyne (i-e-nơ) thường đi theo sư tử, hổ v ăn những miếng thịt thừa của những con vật kia để lại.

VIII

Thật ra, điều đ nhẽ ra họ phải biết từ lu rồi!…

Bỗng c một người no đi vo, trạc trn dưới hai mươi tuổi, nhn khng r tướng mạo, mặt tươi cười hớn hở, gật đầu cho mnh. Ci cười của anh ta khng ra vẻ chn tnh. Mnh liền hỏi:

- Ăn thịt người, c nn khng?

Anh ta vẫn cười m ni:

- Khng phải l năm đi km th sao lại ăn thịt người?

Mnh hiểu ngay anh ta cũng một phường thch ăn thịt người. Mnh cng can đảm ln, cứ hỏi:

- C nn khng?

- Chuyện đ hỏi lm g? ng đến l hay… ni đa… Hm nay trời đẹp lắm.

- Phải, trời đẹp lắm, trăng sng lắm, nhưng m ti hỏi anh “c nn khng?”

Anh ta ngỏ  khng thch mnh hỏi như thế, trả lời vu vơ:

- Khng…

- Khng nn ? Thế sao họ cứ ăn?

- Đu c chuyện ấy!

- Đu c chuyện ấy ? Bn thn Lang Si, người ta vừa mới ăn đấy! Lại trong sch cũng chp như thế, bằng chữ đỏ mực cn tươi ri.

Mặt anh ta ti xanh. Anh ta trn mắt, ni:

- C lẽ c. Xưa nay vẫn thế…

- Xưa nay vẫn thế th nn ?

- Ti khng muốn ni với ng về chuyện đ nữa. V ng cũng khng nn ni nữa. ng cng ni cng sai.

Mnh nhảy chồm ln, giương to mắt. Anh ta liền biến mất. Mồ hi ướt đẫm cả người. Anh ta cn t tuổi hơn ng anh mnh nhiều, nhưng cũng một phường. Nhất định l bố mẹ anh ta by vẽ cho anh ta. Sợ anh ta đ by vẽ cho con anh ta rồi cũng nn! Chả trch ngay cả bọn trẻ con cũng nhn mnh một cch dữ tợn.

IX

Muốn ăn thịt người khc nhưng lại sợ người khc ăn thịt nn họ giữ miếng nhau, nhn nhau ngờ vực…

Bỏ được tm địa ấy đi m yn tr lm việc, đi đứng ăn ngủ, khoan khoi biết chừng no! Chỉ cần qua được bước kh khăn đ, vượt qua được cửa ải đ. Nhưng bọn họ, cha con, anh em, vợ chồng, b bạn, thầy tr, th địch, v cả những người khng hề quen biết nhau nữa đều cng một b với nhau, khuyến khch nhau, li ko nhau, d chết cũng khng chịu bước qua bước đ.

X

Sng sớm, đi tm ng anh. ng ta đang đứng ngoi cửa nhn trời. Mnh đi đến sau lưng, đứng ở khung cửa rồi ni rất bnh tĩnh, rất ha nh.

- Anh ! C điều ny muốn ni với anh.

ng ta vội v quay lại, gật đầu:

- Ni g cứ ni đi.

- Chỉ c điều ny thi, nhưng kh ni qu. Anh ny, c lẽ xưa kia, khi con người cn man rợ, họ đ từng ăn thịt người. Nhưng rồi về sau, tm tư thay đổi, c kẻ khng ăn nữa, muốn trở nn tốt, nn họ đ trở thnh người, trở thnh những người chn chnh. C kẻ vẫn ăn… Cũng như su bọ, c thứ biến thnh chim, c, khỉ, v cuối cng biến thnh người. C kẻ khng muốn trở nn tốt, đến nay vẫn l su bọ. Kẻ ăn thịt người so với kẻ khng ăn thịt người, xấu hổ biết mấy! Sợ cn xấu hổ hơn su bọ so với khỉ nhiều nhiều lắm.

Dịch Nha (7) nấu thịt con cho Kiệt, Trụ ăn. Đ l chuyện ngy trước. Ai biết được từ khi Bn Cổ khai thin lập địa, người vẫn ăn thịt người, cho đến con Dịch Nha, v từ con Dịch Nha cho đến ng Từ Tch Lm (8) rồi từ ng Từ Tch Lm cho đến ci anh g bn thn Lang Si! Năm ngoi, trn tỉnh c mấy tn phạm nhn bị chm, cn c người mắc bệnh lao lấy bnh bao chấm mu liếm (9).

-----

(7) Dịch Nha người nước Tề, đời Xun thu, c ti nấu nướng. Truyền rằng Tề Hon cng than thở chưa hề được biết mi vị thịt trẻ con ra sao. Dịch Nha bn nấu thịt con mnh dng ln Tề Hon cng.

(8) Từ Tch Lm m chỉ Từ Tch Ln, một nh cch mạng cuối đời Thanh. Năm 1907, ng đm chết tn tuần vũ tỉnh An Huy, tn l n Minh, bị bắt rồi bị hại. Bọn tay chn n Minh moi gan nấu ăn. Đy l một chữ viết sai (Ln thnh ra Lm) như ni trong lời ni đầu, m tc giả khng sửa chữa, cứ để nguyn.

(9) Xem truyện Thuốc.

Họ định ăn thịt em, một mnh anh cố nhin khng lm g được, nhưng h tất anh phải vo ha với họ! Kẻ ăn được thịt người th ci g m khng lm được. Họ đ ăn được thịt em th cũng c thể ăn được thịt anh. Cng một bọn, họ cũng c thể ăn được thịt nhau. Chỉ cần bước một bước thi, chỉ cần bỏ ngay ci thi ấy đi th ai nấy đều được yn ổn, thi bnh. Đnh rằng xưa nay vẫn thế, nhưng by giờ chng ta c thể tốt với nhau hơn. Khng được ư? Anh ơi! Em tin rằng anh sẽ ni c thể được. Nhưng hm nọ, khi người t điền đến xin giảm t, anh lại ni l khng thể được.

Lc đầu, ng ta chỉ cười nhạt, nhưng rồi cặp mắt trở nn hung dữ. Đến khi mnh ni toạc những  nghĩ b mật của họ th mặt ng ta xanh đi. Một đm đng xm trước cổng, trong đ c ng Triệu v con ch nh ng ta. Họ chen chc nhau th đầu vo xem. C kẻ mnh khng nhn r mặt, hnh như họ lấy vải trm đầu lại, c kẻ mặt vẫn xanh l, răng vẫn nhọn hoắt, miệng mỉm cười. Mnh biết l họ cng một phường, cng l những kẻ ăn thịt người cả. Nhưng cũng biết tm tư họ khng giống nhau. C kẻ th cho cứ nn ăn, v xưa nay vẫn thế; c kẻ th cho khng nn ăn, nhưng vẫn cứ muốn ăn, lại sợ người khc ni toạc ra, nn khi nghe mnh ni, họ giận lắm, tuy họ vẫn mỉm miệng cười nhạt.

Lc đ, ng anh mnh bỗng trở nn hung dữ qut to:

- Đi đi! Người đin chứ c g m xem!

Lc đ, mnh lại hiểu ngay mnh khe của họ. Khng những họ khng chịu thay đổi, m họ đ sắp đặt sẵn để vu cho mnh l đin! Sau ny, ăn thịt mnh, khng những họ sẽ được thi bnh v sự, m c lẽ c người cn cm ơn họ l đằng khc. Người t điền ni người bị đưa ra ăn thịt l một người c. Cũng l mnh khe ấy. Cũng l giọng lưỡi ấy!

Lo Năm Trần bước vo, mặt cũng hầm hầm. Lm sao bịt được miệng mnh! Mnh cứ nhất định ni cho họ r:

- Cc người c thể thay đổi được. Hy thực tm m thay đổi đi! Nn biết rằng sau ny khng ai dung thứ cho kẻ ăn thịt người sống trn thế gian ny nữa đu!

Cc người khng thay đổi th cc người cũng sẽ bị ăn thịt cả. D c con đn chu lũ, cũng sẽ bị những người chn chnh tiu diệt, chẳng khc g người đi săn tiu diệt lang si!

- Cũng giống như su bọ m thi!

Đm người trước cổng bị lo Năm Trần xua đuổi đi hết. Khng r ng anh mnh cũng đi đu mất. Lo Năm Trần khuyn mnh nn vo trong nh. Trong nh tối om om. Trn đầu, ko, x nh rung chuyển ln. Rung chuyển một hồi rồi to dần, chất đống trn người mnh.

Nặng qu thể, khng nhc nhch được.  hẳn l sẽ đ mnh chết mất thi! Biết l khng phải nặng thật, mnh cố giy giụa, mồ hi đổ ra như tắm. Nhưng vẫn cứ ni:

- Cc người thay đổi ngay đi, thnh tm m thay đổi đi. Cc người nn biết rằng tương lai, người ta khng dung thứ cho những kẻ ăn thịt người đu!…

XI

Khng thấy mặt trời nữa. Cửa cũng đng kn. Ngy ngy hai bữa cơm.

Cầm đũa lại nghĩ đến ng anh. Hiểu ra rồi, tại sao m đứa em gi mnh lại chết. Cũng l v ng ta cả. Hồi đ, n mới ln năm, dễ thương qu! Tưởng như l cn trng thấy n trước mắt. Mẹ khc mi, ng ta khuyn đừng khc nữa. Chắc l ng ta đ ăn thịt đi rồi, by giờ nghe khc, ng ta cầm lng khng đậu. Nếu như cn cầm lng khng đậu, th…

Đứa em gi mnh bị ng anh ăn thịt, mẹ c biết thế hay khng, mnh lm sao hiểu được!

Nghĩ c lẽ mẹ cũng biết. Chẳng qua khi khc, mẹ khng ni ra đ thi. Chắc cũng cho l phải. Cn nhớ hồi ln bốn ln năm, mnh đang ngồi hng mt trước nh, nghe ng anh ni rằng: Cha mẹ ốm đau, con phải cắt một miếng thịt, nấu chn, dng cho cha mẹ, mới l c hiếu. Mẹ cũng khng ci lại. Ăn được một miếng th tất nhin c thể ăn cả con người. Nhưng by giờ nhớ lại th hm ấy, nghe mẹ khc, thương tm qu đi mất! Thật l một chuyện lạ lng!

XII

Khng thể nghĩ được nữa.

By giờ mới biết mnh đ sống bao nhiu năm ở một nơi m người ta ăn thịt lẫn nhau từ bốn nghn năm nay. Đứa em gi mnh chết đng vo lc ng anh ln cai quản trong nh. Vị tất ng ta đ khng đem thịt n tr trộn với cc thức ăn rồi giấu giếm đi, đưa cho mọi người ăn!

Vị tất v  mnh đ chẳng ăn một vi miếng thịt của đứa em! V by giờ đy đến lượt mnh…

Mnh l một kẻ c truyền thống ăn thịt người trn bốn nghn năm; lc đầu khng biết nhưng by giờ biết rồi th kh lng m nhn mặt những người chn chnh.

XIII

Chắc cũng cn những đứa trẻ chưa từng ăn thịt người chứ?

Hy cứu lấy cc em! (10)

-----

(10) Thng 1 năm 1918, khi đ gic ngộ về giai cấp, khng tin vo tiến ha luận nữa, Lỗ Tấn c viết:

“… By giờ nếu lại đăng một bi nghị luận rất mực n ha như “hy cứu lấy cc em” th, ngay ti, nghe cũng thấy rỗng tuếch” (Trả lời ng Hữu Hằng, Tạp văn, tập II, tr.68).
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