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	Tên đàn ông đã ngoài ba mươi tuổi, rõ ràng là rắn rỏi và đang nóng nực, Reacher nghĩ vậy. Hắn đang đổ mồ hôi trong bộ vest của mình. Người phụ nữ mặt đối mặt với hắn có thể trẻ hơn, nhưng không nhiều. Cô ấy cũng nóng, và sợ hãi. Hoặc ít nhất là căng thẳng. Điều đó đã rõ ràng. Tên đàn ông đã ở quá gần cô. Cô ấy không thích điều đó. Đã gần tám giờ rưỡi, trời sắp tối. Nhưng nhiệt độ không giảm. Ai đó đã nói là một trăm độ[1]. Một đợt nắng nóng thực sự. Thứ 4, ngày 13 tháng 7 năm 1977, Thành phố New York. Reacher sẽ luôn nhớ ngày tháng. Đó là chuyến đi một mình lần thứ hai của anh.

	Tên đàn ông đặt lòng bàn tay của hắn lên ngực của người phụ nữ, ấn làn vải bông ẩm vào da cô, đầu ngón tay cái của hắn đặt vào khe ngực của cô. Không phải là một cử chỉ dịu dàng. Nhưng cũng không phải là một cử chỉ hung hăng. Trung lập, giống như một bác sĩ. Người phụ nữ không lùi bước. Cô ấy chỉ đứng sững tại chỗ và liếc nhìn xung quanh. Nhưng không thấy gì nhiều. Thành phố New York, tám giờ rưỡi tối, nhưng đường phố vắng tanh. Trời quá nóng. Waverly Place, giữa Đại lộ Số Sáu và Quảng trường Washington. Mọi người sẽ đi ra đường sau, nếu có.

	Sau đó, tên đàn ông bỏ tay ra khỏi ngực người phụ nữ, và hắn hất nó xuống như muốn đánh bay một con ong khỏi hông cô, và sau đó hắn ta quất nó trở lại, như trên một chiếc xích đu trong nhà tròn quay lớn và tát mạnh vào mặt cô ấy, với đủ sức mạnh cho một tiếng bốp ác liệt, nhưng tay hắn và mặt cô quá ẩm ướt đối với âm thanh của súng lục, nên âm thanh phát ra chính xác như từ: chát. Đầu của người phụ nữ bị hất sang một bên. Âm thanh vang vọng như từ viên gạch bị bong tróc.

	Reacher la lên, “Này”.

	Tên đàn ông quay lại. Hắn ta tóc đen, mắt đen, có lẽ năm - mười[2], có lẽ hai trăm pound. Áo sơ mi của hắn trong suốt vì mồ hôi.

	Hắn nói, “Biến đi, nhóc”.

	Vào đêm đó, Reacher còn chưa đầy ba tháng mười sáu ngày trước sinh nhật lần thứ mười bảy của ình, nhưng về thể chất, anh đã trưởng thành khá nhiều. Anh cao gần đến chiều cao đạt được sau này, và không một người lành mạnh nào có thể gọi anh là gầy. Anh sáu - năm[3], hai - hai mươi[4], tất cả đầy cơ bắp. Thể chất đã hoàn thành, ít nhiều. Nhưng mới hoàn thành rất gần đây. Hàng mới toanh. Hàm răng trắng và đều, đôi mắt của anh gần giống màu nước biển, mái tóc lượn sóng và cơ thể, làn da mịn màng và trong sáng. Các vết sẹo và các đường và vết chai vẫn chưa có.

	Tên đàn ông nói, “Ngay bây giờ, nhóc”.

	Reacher nói, “Thưa cô, cô nên tránh xa người này”.

	Người phụ nữ đã làm như vậy, lùi lại, một bước, hai bước, ra khỏi phạm vi của hắn. Tên đàn ông nói, “Mày có biết tao là ai không?”

	Reacher nói, “Có sự khác biệt nào hay sao?”

	“Mày đang chọc giận nhầm người rồi đó”.

	“Người?” Reacher nói. “Đó là một từ số nhiều. Ông có nhiều hơn một người sao?”

	“Mày sẽ thấy”.

	Reacher nhìn quanh. Đường phố vẫn vắng vẻ.

	“Khi nào tôi sẽ phát hiện ra?” anh nói. “Rõ ràng là không có ai”.

	“Mày nghĩ mày thông minh lắm sao?”

	Reacher nói, “Thưa cô, tôi rất vui ở đây để giữ ông ta lại, nếu cô muốn chạy đi”.

	Người phụ nữ không di chuyển. Reacher nhìn cô.

	Anh nói, “Có phải tôi đang hiểu lầm điều gì đó không?”

	Tên đàn ông nói, “Biến đi, nhóc”.

	Người phụ nữ nói, “Cậu không nên can dự vào”.

	“Tôi không can dự vào đâu cả”, Reacher nói. “Tôi chỉ đang đứng đây, trên đường phố”.

	Tên đàn ông nói, “Đi mà đứng ở phố khác”.

	Reacher quay lại và nhìn hắn ta và nói, “Có ai chết và ông thành thị trưởng hả?”

	“Đó là một cách nói, nhóc. Mày không biết đang nói chuyện với ai đâu. Mày sẽ hối tiếc về điều đó”.

	“Khi những người khác đến đây à? Đó có phải là ý ông không? Bởi vì hiện tại chỉ có ông và tôi. Và tôi không lường trước được sẽ hối tiếc gì về điều đó, dù sao thì không phải cho tôi, trừ khi ông không có tiền”.

	“Tiền gì?”

	“Để tôi lấy”.

	“Cái gì, bây giờ mày nghĩ mày sẽ nghiền nát tao à?”

	“Không phải điều ông muốn”, Reacher nói. “Nhiều hơn một sự kiện lịch sử. Một nguyên tắc cũ. Như một truyền thống. Ông thua cuộc chiến, ông phải từ bỏ kho báu của mình”.

	“Mày và tao có chiến tranh hả? Nếu có, mày sẽ thua, nhóc. Tao không quan tâm mày cao lớn thế nào, thằng bé quê mùa nhai bắp. Tao sẽ đá vào mông mày. Tao sẽ đá nó thê thảm”.

	Người phụ nữ vẫn cách đó sáu bước chân. Vẫn không nhúc nhích. Reacher lại nhìn cô và nói, “Thưa cô, quý ông này đã kết hôn với cô hay có quan hệ họ hàng với cô theo một cách nào đó, hay có quan hệ với cô về mặt xã hội hay nghề nghiệp nào không?”

	Cô nói, “Tôi không muốn cậu can dự vào”. Cô trẻ hơn hắn, chắc chắn. Nhưng không nhiều. Vẫn tuyệt vời đứng đó. Có thể là 29 tuổi. Một cô gái tóc vàng nhạt. Ngoài màu đỏ rực từ cái tát, cô trông rất đẹp, theo kiểu phụ nữ lớn tuổi. Nhưng cô gầy và lo lắng. Có lẽ cô đã gặp nhiều căng thẳng trong cuộc sống. Cô đang mặc một chiếc váy mùa hè rộng dài quá đầu gối. Cô có một chiếc túi xách được đeo qua vai.

	Reacher nói, “Ít nhất hãy nói cho tôi biết điều gì mà cô không muốn tôi dính vào. Đây có phải là một gã ngẫu nhiên nào đó đang quấy rối cô trên đường phố không? Hay không phải như vậy?”

	“Có gì khác đâu?”

	“Có thể là cãi vã trong gia đình. Tôi nghe nói về một anh chàng phá đám một người, và sau đó người vợ đã thực sự nổi điên với anh ta vì đã làm tổn thương chồng mình”.

	“Tôi không kết hôn với người đàn ông này”.

	“Cô có hứng thú gì với người này không?”

	“Vì lợi ích của ông ta à?”

	“Tôi cho rằng đó là những gì chúng ta đang nói”.

	“Không có gì cả. Nhưng cậu không thể can dự vào. Vì vậy, hãy đi đi. Tôi sẽ giải quyết nó”.

	“Giả sử chúng ta bỏ đi cùng nhau?”

	“Dù sao thì cậu bao nhiêu tuổi?”

	“Đủ già”, Reacher nói. “Ít nhất là để đi bộ”.

	“Tôi không muốn có trách nhiệm với cậu. Cậu chỉ là một đứa trẻ. Cậu là một người ngoài cuộc vô tội”.

	“Người này có nguy hiểm không?”

	“Rất nguy hiểm”.

	“Ông ấy trông không như thế”.

	“Vẻ ngoài có thể là lừa dối”.

	“Ông ấy có vũ khí không?”

	“Không phải trong thành phố. Ông ấy không đủ khả năng”.

	“Vậy ông ấy sẽ làm gì được? Ông ấy đổ mồ hôi vì tôi sao?”

	Chuyện đến lúc phải xảy ra. Tên đàn ông này đã đạt đến chỗ nổi nóng sôi sục, bực bội khi bị nói đến như thể hắn không có ở đó, khó chịu khi bị gọi là đổ mồ hôi, mặc dù hắn rõ ràng là như vậy, và hắn hùng hổ lao vào, áo vest của hắn bung ra, cà vạt của hắn bung ra, áo sơ mi của hắn dính vào da. Reacher tránh một đằng rồi di chuyển một nẻo, và hắn loạng choạng sượt qua, rồi Reacher đá vào mắt cá chân hắn, và hắn vấp ngã. Hắn đứng dậy một lần nữa đủ nhanh, nhưng lúc đó Reacher đã lùi lại và quay đầu lại và sẵn sàng cho lần cơ động thứ hai. Có vẻ như đây sẽ là một sự lặp lại chính xác cú lao vào đầu tiên, ngoại trừ Reacher đã giúp nó một chút bằng cách thay thế cú đá vào mắt cá chân bằng một khuỷu tay vào một bên đầu. Cú đánh rất tốt. Ở tuổi gần mười bảy, Reacher giống như một cỗ máy mới tinh, vẫn còn lấp lánh và ướt đẫm dầu, linh hoạt, dẻo dai, được phối hợp hoàn hảo, giống như một thứ máy được phát triển bởi NASA và IBM cho Lầu Năm Góc.

	Hắn khuỵu gối lâu hơn một chút so với cú đầu tiên. Trời nóng đã giữ hắn ở đó. Reacher đoán ra 100 độ mà anh đã nghe chắc hẳn phải ở một nơi nào đó thoáng. Có thể là Công viên Trung tâm. Một số trạm thời tiết nhỏ. Trong những con hẻm nhỏ hẹp bằng gạch của khu tây New York, san sát những phiến đá vỉa hè khổng lồ, chắc phải hơn trăm hai mươi độ[5]. Và ẩm ướt. Reacher đang mặc một chiếc quần kaki cũ và một chiếc áo phông màu xanh, và cả hai món đồ đều trông giống như anh đã bị rơi xuống sông.

	Hắn đứng dậy, thở hổn hển và đi không vững. Hắn đặt tay lên đầu gối.

	Reacher nói, “Hãy đi đi, ông già. Tìm người khác mà đánh”.

	Không có câu trả lời. Hắn trông như đang tiến hành một cuộc đấu tranh nội bộ. Đó là một khoảng thời gian dài. Rõ ràng là có những điểm cần xem xét ở cả hai phía của lập luận. Tốt và xấu, ưu điểm và nhược điểm, chi phí và lợi ích. Cuối cùng hắn nói, “Mày có thể đếm đến 3 tiếng rưỡi không?”

	Reacher nói, “Tôi cho là được”.

	“Đó là thời gian mày phải rời khỏi thành phố. Sau nửa đêm, mày là một người chết rồi. Và trước đó nữa, nếu tao còn gặp mày”. Và sau đó hắn đứng thẳng dậy và bỏ đi, quay trở lại Đại lộ Số Sáu, nhanh chóng, như thể hắn đã định sẵn trong tâm trí, gót chân của hắn gõ trên đá nóng, giống như một người nhanh nhẹn, có mục đích trong một công việc vặt vừa mới nhớ ra. Reacher quan sát cho đến khi hắn mất tăm, rồi quay lại phía người phụ nữ và nói: “Cô đi đường nào?”

	Cô chỉ về hướng ngược lại, về phía Quảng trường Washington, và Reacher nói, “Vậy thì cô sẽ ổn thôi”.

	“Cậu có ba tiếng rưỡi để ra khỏi thành phố”.

	“Tôi không nghĩ hắn nghiêm túc. Hắn đang lên gân, cố gắng lấy thể diện thôi”.

	“Hắn nghiêm túc đấy, tin tôi đi. Cậu đã đánh hắn vào đầu. Ý tôi là, Chúa ơi”.

	“Hắn là ai?”

	“Cậu là ai?”

	“Chỉ là một người qua đường”.

	“Từ đâu đến?”

	“Pohang, vào lúc này”.

	“Đó là cái nơi quái nào vậy?”

	“Hàn Quốc. Trại Mujuk. Thủy quân lục chiến”.

	“Cậu là lính Thủy quân lục chiến?”

	“Con trai của một lính Thủy quân lục chiến. Chúng tôi được gửi đến trường. Nhưng trường chưa mở cửa, vì vậy tôi đang đi du lịch”.

	“Một mình sao? Cậu bao nhiêu tuổi rồi?”

	“Mười bảy vào mùa thu. Đừng lo lắng về tôi. Tôi không phải là người dễ bị ăn tát trên đường phố”.

	Người phụ nữ không nói gì.

	Reacher nói, “Hắn ta là ai?”

	“Cậu đến đây bằng cách nào?”

	“Đi xe buýt đến Seoul, máy bay đến Tokyo, máy bay đến Hawaii, máy bay đến LA, máy bay đến JFK, xe buýt đến Cảng vụ. Sau đó tôi đi bộ”. Đội Yankees[6] đã rời khỏi thành phố, đến Boston, nơi đã gây thất vọng lớn. Reacher có cảm giác rằng đây sẽ là một năm đặc biệt. Reggie Jackson[7] đã tạo ra sự khác biệt. Thành tích kém cỏi kéo dài có thể gần kết thúc. Nhưng không có may mắn. Sân vận động tối om. Sự thay thế là Shea, Cubs tại Mets[8]. Về nguyên tắc, Reacher không phản đối đội bóng chày Mets, nhưng cuối cùng thì sức hút của âm nhạc ở trung tâm thành phố đã mạnh mẽ hơn. Anh đã nghĩ rằng anh sẽ lượn qua Quảng trường Washington và xem các nữ sinh viên từ học kỳ hè của NYU[9]. Một trong số họ có thể sẵn sàng đi cùng anh. Hay không. Nó đáng để đi đường vòng. Anh là một người lạc quan và các kế hoạch của anh rất linh hoạt.

	Người phụ nữ nói, “Cậu sẽ đi du lịch bao lâu?”

	“Về lý thuyết, tôi rảnh cho đến tháng 9”.

	“Cậu đang ở đâu?”

	“Tôi chỉ vừa mới đến đây. Tôi vẫn chưa hình dung ra điều đó”.

	“Cha mẹ của cậu đồng ý với điều này sao?”

	“Mẹ tôi có lo lắng. Bà ấy đã đọc về vụ Son of Sam[10] trên báo”.

	“Bà ấy nên lo lắng. Hắn ta đang giết người”.

	“Chủ yếu là các cặp đôi ngồi trong ô tô. Đó là những gì các báo nói. Theo thống kê không chắc là tôi. Tôi không có ô tô và cho đến nay tôi vẫn tự đi được”.

	“Thành phố này cũng có những vấn đề khác”.

	“Tôi biết. Tôi phải đến thăm anh trai tôi”.

	“Ở đây, trong thành phố?”

	“Cách vài giờ”.

	“Cậu nên đến đó ngay bây giờ”.

	Reacher gật đầu. “Tôi phải đi xe buýt muộn”.

	“Trước nửa đêm?”

	“Người đàn ông đó là ai?”

	Người phụ nữ không trả lời. Sức nóng vẫn không giảm. Không khí đặc quánh và nặng nề. Có tiếng sấm sét đang đến. Reacher có thể cảm thấy nó, ở phía bắc và phía tây. Có thể họ sẽ gặp một cơn giông bão thực sự ở Thung lũng Hudson, lăn tăn trên mặt nước chảy chậm, giữa những vách đá cao, giống như anh đã từng đọc trong sách. Ánh sáng đang tắt dần thành màu tím, như thể thời tiết đang chuẩn bị cho một điều gì đó lớn lao.

	Người phụ nữ nói, “Hãy đi gặp anh trai của cậu. Cảm ơn vì đã giúp đỡ”.

	Dấu tay đỏ trên mặt cô đang mờ dần.

	Reacher nói, “Cô sẽ ổn chứ?”

	“Tôi sẽ ổn thôi”.

	“Cô tên là gì?”

	“Jill”.

	“Jill gì nữa?”

	“Hemingway”.

	“Có mối quan hệ nào không?”

	“Với ai?”

	“Ernest Hemingway. Nhà văn”.

	“Tôi không nghĩ vậy”.

	“Tối nay cô có rảnh không?”

	“Không”.

	“Tên tôi là Reacher. Tôi rất vui được gặp cô”. Anh chìa tay ra, và họ bắt tay. Tay cô cảm thấy nóng và trơn bóng, giống như cô bị sốt. Không phải anh không biết. Một trăm độ, có thể hơn, không có gió, không có bay hơi. Mùa hè trong thành phố. Xa về phương bắc bầu trời chập chờn. Sét nhiệt. Không mưa.

	Anh nói, “Cô đã làm việc với FBI bao lâu rồi?”

	“Ai nói tôi là FBI?”

	“Tên đó là một tên cướp, phải không? Hay tội phạm có tổ chức? Tất cả những điều tồi tệ về người của hắn, và rời khỏi thành phố hay gì nữa. Tất cả những mối đe dọa đó. Và cô đã gặp hắn. Hắn đang đặt tay lên người cô để kiểm tra sợi dây máy thu âm. Và tôi đoán hắn đã tìm thấy phải không?”.

	“Cậu là một đứa trẻ thông minh”.

	“Người hỗ trợ của cô đâu? Cần phải có một chiếc xe van, với những người đang lắng nghe”.

	“Đó là một vấn đề ngân sách”.

	“Tôi không tin cô. Thành phố thì có thể, nhưng liên bang không bao giờ phá vỡ nguyên tắc đó”.

	“Đi gặp anh trai của cậu đi. Đây không phải là việc của cậu”.

	“Tại sao cô đeo máy thu âm mà không có ai nghe?”

	Người phụ nữ đặt hai tay ra sau lưng, cúi xuống thấp, cô loay hoay và lắc lư, như thể cô đang lấy gì đó lỏng lẻo khỏi quần lót. Một chiếc hộp nhựa màu đen rơi ra bên dưới gấu váy của cô. Một chiếc máy ghi âm cassette nhỏ, treo cao đến đầu gối, lơ lửng trên một sợi dây. Cô đặt một tay xuống phía trước chiếc váy của mình, và cô kéo sợi dây phía sau đầu gối của mình với tay còn lại, cô lúng túng và vặn vẹo, và chiếc máy ghi âm hạ thấp xuống vỉa hè, theo sau là một sợi dây cáp màu đen mỏng có một núm micro nhỏ ở cuối dây.

	Cô nói, “Cuốn băng đang nghe đấy”.

	Chiếc hộp nhỏ màu đen đẫm mồ hôi từ lưng cô.

	Reacher nói, “Tôi có làm hỏng nó không?”

	“Tôi không biết chuyện này sẽ tiếp diễn như thế nào”.

	“Hắn đã tấn công một đặc vụ liên bang. Đó là một tội ác ngay tại đó. Tôi là một nhân chứng”.

	Người phụ nữ không nói gì. Cô nhặt máy ghi âm và quấn dây xung quanh nó. Cô ấy trượt túi xách khỏi vai và đặt máy ghi âm vào. Nhiệt độ trở nên nóng hơn bao giờ hết và ẩm ướt, giống như một chiếc khăn ướt nóng trùm lên miệng và mũi của Reacher. Có nhiều tia sét hơn ở phía bắc, nhấp nháy chầm chậm, bị không khí dày đặc làm mờ đi. Không mưa. Không ngơi nghỉ.

	Reacher nói, “Cô định để hắn ta thoát khỏi điều đó hả?”

	Người phụ nữ nói, “Đây thực sự không phải là việc của cậu”.

	“Tôi rất vui khi nói ra những gì tôi đã thấy”.

	“Nó sẽ không được xét xử trong vòng một năm. Cậu sẽ phải trở lại tất cả các con đường đã đi. Cậu muốn đi bốn lượt máy bay và hai lượt xe buýt cho một cái tát hay sao?”

	“Một năm nữa tôi sẽ ở một nơi khác. Có thể gần hơn”.

	“Hoặc xa hơn”.

	“Âm thanh có thể có trong băng”.

	“Tôi cần nhiều hơn một cái tát. Các luật sư bào chữa sẽ cười nhạo tôi”.

	Reacher nhún vai. Quá nóng để tranh luận. Anh nói, “Được rồi, xin chúc một buổi tối vui vẻ, thưa cô”.

	Cô nói, “Bây giờ cậu đi đâu?”

	“Tôi nghĩ là phố Bleecker”.

	“Cậu không thể. Đó là lãnh thổ của hắn”.

	“Hoặc ở gần đây. Hoặc Bowery. Có tất cả âm nhạc, phải không?”

	“Tương tự. Tất cả là lãnh thổ của hắn”.

	“Hắn ta là ai?”

	“Tên hắn là Croselli. Tất cả mọi thứ ở phía bắc của đường Houston và phía nam của đường số 14 là của hắn. Và cậu đã đánh vào đầu hắn.

	“Hắn là một gã ất ơ nào đó. Hắn sẽ không tìm thấy tôi”.

	“Hắn là một người đàn ông rắn lắm đấy. Hắn có lính nữa”.

	“Bao nhiêu?”

	“Có thể là một tá”.

	“Không đủ. Một khu vực quá lớn”.

	“Hắn sẽ kêu gọi. Tất cả các câu lạc bộ và tất cả các quán bar hỗ trợ hắn”.

	“Có thật không? Hắn sẽ nói với mọi người rằng hắn sợ hãi một đứa trẻ mười sáu tuổi? Tôi không nghĩ vậy”.

	“Hắn không cần phải đưa ra lý do. Và mọi người sẽ hết lòng giúp đỡ. Tất cả họ đều muốn có tiền trong ngân hàng. Cậu sẽ không kéo dài quá năm phút. Hãy đi gặp anh trai của cậu. Tôi nghiêm túc đấy”.

	“Đây là đất nước tự do mà”, Reacher nói. “Đó là những gì mà cô đang làm việc, phải không? Tôi sẽ đi đến nơi tôi muốn. Tôi đã đi một chặng đường dài”.

	Người phụ nữ im lặng một lúc lâu.

	“Ái chà, tôi đã cảnh báo cậu rồi đó”, cô nói. “Tôi không thể làm nhiều hơn thế”.

	Và cô bước đi, về phía Quảng trường Washington. Reacher đợi ở đó, chỉ có một mình trên Waverly, quay đầu lên, rồi xuống, tìm kiếm một luồng không khí, và sau đó anh theo sau cô, sau khoảng hai phút, rồi anh thấy cô lái xe đi, một chiếc xe đã đậu sẵn trong một khu dành cho xe kéo. Theo anh nghĩ, một chiếc Ford Granada đời 1975, màu xanh lam, mui bằng nhựa vinyl, lưới tản nhiệt hình răng cưa lớn. Nó rẽ ở góc đường giống như một chiếc du thuyền trên cạn và ra khỏi tầm nhìn.

	Quảng trường Washington trống trải hơn nhiều so với dự kiến của Reacher. Vì nóng. Có một vài người da đen không xác định đang lượn lờ xung quanh, có lẽ là những người buôn bán, và không nhiều người khác. Không có người chơi cờ, không có người dắt chó đi dạo. Nhưng ở rìa phía đông của quảng trường, anh thấy ba cô gái đi vào một quán cà phê. Nữ sinh viên chắc chắn, tóc dài, rám nắng, có thể hơn anh hai hoặc ba tuổi. Anh đi về hướng của họ, và tìm kiếm một chiếc điện thoại công cộng trên đường đi. Anh tìm thấy một cái còn hoạt động trong lần tìm thứ tư. Anh dùng một đồng xu còn ẩm nóng từ trong túi và quay số mà anh đã ghi nhớ cho tổng đài chính của West Point[11].

	Một giọng nam như hát, “Học viện Quân sự Hoa Kỳ, tôi sẽ nối cuộc gọi của bạn thế nào?”

	“Làm ơn cho gọi Học viên sĩ quan Joe Reacher”.

	“Hãy giữ máy”, giọng nói mà Reacher nghĩ là phù hợp. West Point đã hành động trong việc giữ vững đường lối, chống lại mọi thứ, kể cả kẻ thù nước ngoài và trong nước, và đôi khi là sự tiến bộ. West Point là Quân đội, đó là một lựa chọn bất thường cho con trai lớn của một lính Thủy quân lục chiến, nhưng trái tim của Joe đã đặt vào đó. Và anh ấy tuyên bố là rất thích nó cho đến nay. Bản thân Reacher cũng không biết mình sẽ đi đâu. NYU, có thể, với phụ nữ. Ba người trong quán cà phê trông khá đẹp. Nhưng anh không có kế hoạch gì. Mười sáu năm trong các doanh trại quân đội đã hun đúc cho anh điều đó.

	Điện thoại kêu lịch kịch khi cuộc gọi được chuyển từ trạm này sang trạm khác. Reacher lấy một đồng xu ướt nóng khác từ trong túi và chuẩn bị sẵn sàng nếu cuộc gọi bị kéo quá dài. Bây giờ là chín giờ kém mười lăm tối, và ngày càng nóng hơn. Đại lộ số 5 là một hẻm núi dài hẹp chạy về phía bắc trước mặt anh. Có những tia sáng lóe lên trên bầu trời, thấp xuống phía chân trời, phía xa xa.

	Một giọng nói khác vang lên, “Học viên sĩ quan Reacher hiện vắng mặt. Bạn có tin nhắn gì không?”

	Reacher nói, “Hãy nói với anh ấy rằng em trai của anh ấy đã bị chậm trễ hai mươi bốn giờ. Tôi sẽ qua đêm trong thành phố. Tôi sẽ gặp anh ấy vào tối mai”.

	“Nghe rõ”, giọng mới nói, không chút quan tâm, và đường dây bị ngắt. Reacher bỏ lại đồng xu thứ hai vào túi, cúp điện thoại và đi đến quán cà phê ở rìa phía đông của quảng trường.

	*     *     *

	Máy điều hòa không khí ở cửa quán cà phê đang chạy hết công suất khiến nó run rẩy và kêu lạch cạch, nhưng nó không làm ảnh hưởng nhiều đến nhiệt độ không khí. Các cô gái ở cùng nhau trong một gian dành cho bốn người, với những ly soda cao đầy Coke và đá tan. Hai người trong số họ có tóc vàng và một người tóc nâu. Tất cả họ đều có tay chân dài mịn và hàm răng trắng hoàn hảo. Cô gái tóc nâu mặc quần đùi ngắn và áo sơ mi không tay cài cúc phía trước, còn cô gái tóc vàng mặc váy ngắn mùa hè. Tất cả đều trông nhanh nhẹn, thông minh và tràn đầy năng lượng. Nhân vật trong tiểu thuyết Mỹ, theo nghĩa đen. Reacher đã từng nhìn thấy những cô gái giống như họ trong các tờ báo cũ, lỗi thời như Time và Life và Newsweek, tại Mujuk và mọi căn cứ khác mà anh từng sống. Họ là tương lai, những câu chuyện đã nói. Anh đã ngưỡng mộ họ từ xa.

	Bây giờ anh đứng ở cửa, dưới chiếc máy điều hòa gầm rú và chiêm ngưỡng họ từ gần hơn. Nhưng anh không biết phải làm gì tiếp theo. Cuộc sống như một đứa trẻ trong doanh trại quân đội đã dạy cho một chàng trai rất nhiều điều, nhưng hoàn toàn không có gì về việc bắc cầu khoảng cách từ cửa đến một cái bàn trong một quán cà phê ở Thành phố New York. Cho đến thời điểm đó, một vài cuộc chinh phục của anh không thực sự là những cuộc chinh phục, mà là những cuộc thử nghiệm lẫn nhau với những cô gái cô lập trong doanh trại quân đội như chính anh, vừa sẵn sàng, vừa nhiệt tình và tuyệt vọng. Người tiêu cực duy nhất của họ là cha của họ, tất cả đều là những kẻ giết người được huấn luyện với quan điểm khá truyền thống. Ba nữ sinh viên trước mặt anh là những con sâu có thể hoàn toàn khác. Có lẽ dễ dàng hơn nhiều theo quan điểm của cha mẹ, nhưng khó hơn nhiều theo mọi cách khác.

	Anh dừng lại.

	Không mạo hiểm, không đạt được gì.

	Anh đi tiếp, mười lăm feet, và anh tiến đến bàn của họ, và anh nói, “Các bạn có phiền không nếu tôi tham gia cùng các bạn?”

	Tất cả đều nhìn lên. Tất cả đều tỏ vẻ ngạc nhiên. Họ đều quá lịch sự nếu bảo anh đi lạc. Họ đều quá thông minh để bảo anh ngồi xuống. Thành phố New York, vào mùa hè năm 1977. Bronx bốc cháy. Hàng trăm vụ giết người. Vụ Son of Sam. Sự hoảng loạn vô cớ ở khắp mọi nơi.

	Anh nói, “Tôi là người mới ở đây. Tôi đã tự hỏi các bạn có thể cho tôi biết đi đâu, để nghe một vài bản nhạc hay”.

	Không có câu trả lời. Hai đôi mắt xanh, một đôi nâu, đang ngước nhìn anh.

	Anh nói, “Tối nay các bạn có đi đâu đó không?”

	Cô gái tóc nâu là người đầu tiên lên tiếng.

	Cô nói, “Có thể”.

	“Đi đâu?”

	“Vẫn chưa biết”.

	Một cô phục vụ đi qua, gần như chỉ già hơn họ một chút, và Reacher tiến vào một chỗ mà cách tiếp cận của cô khiến anh không còn lựa chọn nào khác ngoài việc ngồi xuống. Như thể anh đã bị cuốn theo. Cô gái tóc nâu nhích qua và để lại một inch giữa đùi cô và anh. Băng ghế bằng nhựa vinyl dính vì nóng. Anh gọi một lon Coke. Quá nóng nếu gọi cà phê.

	Có một sự im lặng khó xử. Cô phục vụ mang Coke đến cho Reacher. Anh nhấp một ngụm. Cô gái tóc vàng đối diện trực tiếp hỏi anh, “Bạn có ở NYU không?”

	“Tôi vẫn đang học trung học”, anh nói.

	Cô dịu đi một chút, như thể anh là một người tò mò hiếm có.

	“Ở đâu?” cô hỏi.

	“Hàn Quốc”, anh nói. “Trại gia binh”.

	“Đồ phát xít”, cô nói. “Biến đi”.

	“Cha của bạn làm gì để kiếm sống?”

	“Ông ấy là luật sư”.

	“Thế hãy tự biến luôn đi”.

	Cô gái tóc nâu cười. Cô thấp hơn những người khác một inch, và làn da của cô có màu sẫm hơn. Cô thật mảnh mai. Yêu tinh, gần như vậy. Reacher đã nghe thấy từ này. Không phải là nó có nhiều ý nghĩa đối với anh. Anh chưa bao giờ nhìn thấy một yêu tinh.

	Cô gái tóc nâu nói, “Ban Ramones có thể ở CBGB. Hoặc ban Blondie[12]”.

	Reacher nói, “Tôi sẽ đi nếu bạn đi”.

	“Đó là một khu vực gai góc”.

	“So với cái gì? Iwo Jima chăng?”

	“Ở đâu thế?”

	“Đó là một hòn đảo ở Thái Bình Dương”.

	“Nghe hay đấy. Nó có bãi biển không? “

	“Rất nhiều. Bạn tên là gì?”

	“Chrissie”.

	“Rất vui được gặp bạn, Chrissie. Tên tôi là Reacher”.

	“Là tên hay họ vậy?”

	“Chỉ có vậy thôi”.

	“Bạn chỉ có một cái tên thôi à?”

	“Mọi người đều sử dụng vậy mà”.

	“Vì vậy, nếu tôi đến CBGB với bạn, bạn có hứa sẽ không bỏ tôi ở đó không?”

	Theo cảm tưởng của Reacher, đây là một dạng câu hỏi khá giống với kiểu gấu-có-ngủ-trong-rừng-không. Hay Giáo-hoàng-có-theo-đạo-Công-giáo-không? Anh nói, “Chắc chắn rồi, hãy tin tưởng vào điều đó”.

	Những cô gái tóc vàng ở phía bàn đối diện bắt đầu bồn chồn với ngôn ngữ cơ thể đáng ngờ và ngay lập tức Reacher biết rằng họ sẽ không đi. Điều đó là chính xác với anh. Giống như một ngọn đèn xanh lớn. Một chuyến đi chơi một đối một. Giống như một buổi hẹn hò thực sự. Chín giờ tối, thứ Tư, ngày 13 tháng 7, Thành phố New York, và cuộc chinh phục dân thường đầu tiên của anh gần như ập đến với anh, giống như một chuyến tàu đang chạy. Anh có thể cảm thấy nó đang đến, giống như một trận động đất. Anh tự hỏi ký túc xá của Chrissie ở đâu. Gần đây, anh đoán thế.

	Anh nhấp một ngụm Coke.

	Chrissie nói, “Vậy ta hãy đi thôi, Reacher”.

	*     *     *

	Reacher để lại tiền trên bàn cho bốn lon Coke, mà anh đoán là điều quý ông nên làm. Anh theo Chrissie qua cửa, và cái nóng ban đêm ập vào anh như búa bổ. Chrissie cũng vậy. Cô dùng tay giữ tóc khỏi vai và lưng và anh thấy cổ cô có một vệt ẩm ướt. Cô nói, “Nó ở bao xa?”

	Anh nói, “Bạn chưa đến đấy bao giờ sao?”

	“Đó là một khu vực tồi tệ”.

	“Tôi nghĩ chúng ta phải đi về phía đông khoảng năm dãy nhà. Qua khỏi Broadway và Lafayette đến Bowery. Sau đó khoảng ba dãy nhà về phía nam ở góc đường Bleecker”.

	“Nóng quá”.

	“Chắc chắn rồi”.

	“Có lẽ chúng ta nên đi xe của tôi. Vì có điều hòa không khí”.

	“Bạn có xe à?”

	“Chắc chắn rồi”.

	“Ở đây trong thành phố?”

	“Nó đó”. Và cô chỉ vào một chiếc ô tô hatchback nhỏ trên lề đường cách đó khoảng 50 feet. Một chiếc Chevrolet Chevette, Reacher nghĩ, có thể là một năm tuổi, có thể là màu xanh dương, mặc dù rất khó nhận ra dưới ánh đèn đường màu vàng.

	Anh nói, “Một chiếc xe hơi trong thành phố có tiêu tốn nhiều tiền không?”

	Cô nói, “Đỗ xe miễn phí sau sáu giờ”.

	“Nhưng bạn làm gì với nó vào ban ngày?”

	Cô dừng lại một nhịp, như thể làm sáng tỏ các tầng lớp trong câu hỏi của anh, và cô nói, “Không, tôi không sống ở đây”.

	“Tôi đã nghĩ rằng bạn ở đây. Rất tiếc. Lỗi của tôi. Tôi hình dung bạn ở NYU”.

	Cô lắc đầu và nói, “Đó là Sarah Lawrence”.

	“Cô ấy là ai?”

	“Đó là một trường cao đẳng. Nơi chúng tôi học. Ở Yonkers. Phía bắc nơi đây. Đôi khi chúng tôi lái xe xuống và xem chuyện gì đang xảy ra. Đôi khi có những chàng trai NYU trong quán cà phê đó”.

	“Vì vậy, cả hai chúng ta đều là những người xa nhà”.

	“Không phải tối nay”, Chrissie nói.

	“Các cô bạn của bạn sẽ làm gì?”

	“Về cái gì?”

	“Về nhà tối nay”.

	“Tôi sẽ chở họ về”, Chrissie nói. “Như mọi khi”.

	Reacher không nói gì.

	“Nhưng họ sẽ phải đợi”, Chrissie nói. “Đó là một phần của thỏa thuận”.

	*     *     *

	Máy điều hòa không khí của chiếc Chevette cũng tệ hại như ở tiệm cà phê, nhưng có gì đó tốt hơn là không có gì. Có một vài người ở Broadway, giống như những bóng ma trong một thị trấn ma, di chuyển chậm chạp, và một số ít ở Lafayette, vẫn chậm chạp hơn, và những người vô gia cư ở Bowery, chờ đợi những nơi trú ẩn mở cửa. Chrissie đậu xe cách điểm đến hai dãy nhà về phía bắc, trên Phố Great Jones, giữa một chiếc ô tô bị vỡ cửa kính trước và một chiếc ô tô bị vỡ cửa kính sau. Nhưng nó ở dưới một ngọn đèn đường đang hoạt động, trông có vẻ tốt như nó có được, không cần sử dụng một đội vệ binh có vũ trang, hoặc một bầy chó hung ác, hoặc cả hai. Và dù sao thì chiếc xe sẽ không thể an toàn hơn trên Quảng trường Washington. Vì vậy, họ thoát ra khỏi cái nóng và đi xuyên qua làn không khí như đủ đặc để ăn. Bầu trời lúc nào cũng nóng và cứng như mái tôn, và trời vẫn chập chờn ở phía Bắc, với kiểu năng lượng không ngừng nghỉ hứa hẹn dồi dào mà chẳng mang lại gì.

	Không có ai xếp hàng ở cửa câu lạc bộ, điều mà Chrissie cảm thấy là một điều tốt, bởi vì nó có nghĩa là sẽ có những chỗ trống ở phía trước gần sân khấu, đề phòng đó thực sự là ban Ramones hoặc ban Blondie diễn đêm đó. Một anh chàng bên trong lấy tiền của họ, và họ vượt qua anh ta trong cái nóng bức, ồn ào và bóng tối, về phía quán bar, đó là một không gian dài thấp với ánh sáng mờ ảo, những bức tường đẫm mồ hôi và những chiếc ghế đẩu trong quán ăn màu đỏ. Có khoảng ba mươi người trong đó, hai mươi tám trong số đó là những đứa trẻ không lớn hơn Chrissie, cộng với một người mà Reacher đã biết, và một người khác mà anh khá chắc rằng mình sẽ làm quen, khá tốt và khá sớm. Người anh biết là Jill Hemingway, vẫn gầy gò, tóc vàng và lo lắng, vẫn mặc chiếc váy ngắn mùa hè. Người mà anh cảm thấy mình sẽ làm quen trông rất giống Croselli. Có thể là một người anh em họ. Anh ta có cùng kích thước, hình dáng và tuổi tác, và anh ta đang mặc cùng một loại quần áo, đó là một bộ đồ ướt đẫm mồ hôi và một chiếc áo sơ mi bó sát vào cái bụng ướt và đầy lông.

	Jill Hemingway nhìn thấy Reacher trước tiên. Nhưng chỉ trong một giây. Cô rời khỏi ghế đẩu và bước một bước và ngay lập tức anh chàng mặc vest bắt đầu búng tay và ra hiệu lấy điện thoại. Nhân viên quầy bar đặt một cái trước mặt anh ta và anh chàng bắt đầu quay số. Hemingway vượt qua đám đông mỏng manh và đến đối mặt với Reacher và nói, “Đồ ngốc”.

	Reacher giới thiệu, “Jill, đây là Chrissie, bạn của tôi. Chrissie, đây là Jill, người mà tôi đã gặp hồi đầu giờ tối nay. Cô ấy là một đặc vụ FBI”.

	Bên cạnh anh, Chrissie nói, “Xin chào, Jill”.

	Hemingway tạm thời trông không lúng túng khó xử và nói, “Xin chào, Chrissie”.

	Reacher nói, “Cô ở đây để nghe nhạc phải không?”

	Hemingway nói, “Tôi ở đây vì đây là một trong số ít những nơi Croselli không nhận được sự hợp tác toàn diện. Vì vậy, đây là một trong số ít nơi tôi biết hắn sẽ phải đặt một gã nào đó. Vì vậy, tôi ở đây để đảm bảo rằng không có gì xảy ra với cậu”.

	“Làm thế nào cô biết tôi sẽ đến đây?”

	“Cậu sống ở Hàn Quốc. Cậu đã nghe nói về điều gì khác?”

	Chrissie nói, “Chính xác thì chúng ta đang nói về cái gì?”

	Anh chàng của Croselli vẫn đang nghe điện thoại.

	Reacher nói, “Ngồi xuống đi”.

	Hemingway nói, “Đừng. Cậu hãy đi ra khỏi địa ngục này”.

	Chrissie nói, “Cái quái gì đang xảy ra vậy?”

	Gần sân khấu vắng vẻ có những chiếc bàn cafe nhỏ xíu. Reacher chen vào đám đông, đẩy vai trái, vai phải, và ngồi xuống, quay lưng vào một góc, trước mặt là gần hết căn phòng. Chrissie ngồi xuống bên cạnh anh, do dự, và Hemingway đi đi lại lại trong một giây, sau đó cô bỏ cuộc và tham gia cùng họ. Chrissie nói, “Điều này thực sự làm tôi hoảng sợ, các bạn. Ai đó làm ơn cho tôi biết chuyện gì đang xảy ra được không? “

	Reacher nói, “Tôi đang đi bộ trên phố và tôi thấy một gã tát vào mặt đặc vụ Hemingway”.

	“Và?”

	“Tôi hy vọng sự hiện diện của mình sẽ không khuyến khích hắn làm điều đó một lần nữa. Hắn ta đã xúc phạm. Hóa ra hắn là một tên cướp. Jill nghĩ rằng họ đang đo tôi để làm cho tôi một đôi giày bê tông[13]”.

	“Còn cậu thì không à?”

	“Có vẻ quá nhạy cảm với tôi”.

	Chrissie nói, “Reacher, có rất nhiều phim về thứ này”.

	Hemingway nói, “Cô ấy nói đúng. Cậu nên lắng nghe cô ấy. Cậu không biết những người này. Cậu không hiểu văn hóa của họ. Họ sẽ không để người ngoài thiếu tôn trọng họ. Đó là một vấn đề của sự tự hào. Đó là cách họ kinh doanh. Họ sẽ không nghỉ ngơi cho đến khi họ sửa chữa nó”.

	Reacher nói, “Nói cách khác, họ giống hệt như Thủy quân lục chiến. Tôi biết cách cư xử với những người như thế. Tôi đã làm điều đó suốt cuộc đời mình”.

	“Cậu định đối phó với họ như thế nào?”

	“Bằng cách làm cho chi phí phải trả thật cao. Mà nó đã cao rồi, thành thật mà nói. Họ không thể làm bất cứ điều gì ở đây, bởi vì họ sẽ bị bắt bởi cô hoặc NYPD[14]. Đó là chi phí quá cao. Nó có nghĩa là luật sư và tiền hối lộ và những ưu đãi, những thứ mà họ sẽ không chi cho tôi. Tôi không đáng được như vậy. Tôi không là ai cả. Croselli sẽ phải vượt qua nó”.

	“Cậu không thể ở đây cả đêm”.

	“Hắn đã thử nó trên phố và hắn không đi được xa lắm”.

	“Mười phút kể từ bây giờ, hắn sẽ có sáu gã ở phía trước”.

	“Vậy thì tôi sẽ đi ra phía sau”.

	“Hắn cũng sẽ có sáu gã ở đó”.

	Chrissie nói, “Bạn có biết tôi dã yêu cầu bạn bám sát vào tôi không?”

	Reacher nói, “Chắc chắn rồi”.

	“Bạn có thể quên phần đó bây giờ, OK?”

	Reacher nói, “Thật là điên rồ”.

	Hemingway nói, “Cậu đã đánh vào đầu hắn, một người đàn ông. Cậu không hiểu phần nào của điều đó? Điều đó không bỏ qua được đâu. Làm quen với nó đi nhóc. Và ngay bây giờ cậu đang ở cùng phòng với một trong những tên tay sai của hắn. Người vừa cúp điện thoại đấy”.

	“Tôi đang ngồi cạnh một đặc vụ FBI”.

	Hemingway không nói gì để đáp lại điều đó. Reacher nghĩ: NYU. Sarah Lawrence. Hemingway chưa bao giờ xác nhận cô là đặc vụ FBI theo bất cứ cách nào. Anh đã hỏi cô: Cô làm việc với FBI bao lâu rồi? Cô đã trả lời: Ai nói tôi là FBI?

	Anh nói, “Cô có phải là đặc vụ FBI hay không?”

	Cô không nói gì.

	“Câu hỏi không thực sự khó. Đó là câu trả lời có hoặc không”.

	“Không”, cô nói. “Thực sự không phải vậy”.

	“Điều đó nghĩa là gì?”

	“Có và không. Không có cũng chẳng không”.

	Reacher dừng một nhịp.

	“Cái gì, cô đang làm việc tự do ở đây à?” anh nói. “Phải không? Đây không thực sự là công việc của cô? Đó là lý do tại sao cô không có người và xe tải hỗ trợ? Đó là lý do tại sao cô sử dụng máy nghe nhạc của em gái mình?”

	“Đó là máy nghe nhạc của tôi. Tôi đã bị đình chỉ”.

	“Cô bị cái gì cơ?”

	“Một vấn đề y tế. Nhưng đó là những gì họ luôn nói. Điều đó có nghĩa là họ đã thu lại huy hiệu của tôi, đang chờ xem xét”.

	“Của cái gì?”

	“Như cậu đã nói. Các luật sư và các khoản hối lộ và các ân huệ. Họ đang cân tôi trong thế cân bằng. Tôi chống lại tất cả những điều tốt đẹp”.

	“Đó là Croselli?”

	Hemingway gật đầu. “Hiện tại hắn đang chữa cháy. Hắn đã làm kết thúc cuộc điều tra. Tôi nghĩ rằng tôi có thể khiến hắn khoe khoang về điều đó, trên cuốn băng. Tôi có thể đã nhận được một cái gì đó mà tôi có thể sử dụng được. Để khiến họ đưa tôi về”.

	“Tại sao Croselli không được mang vũ khí trong thành phố?”

	“Đó là một phần của thỏa thuận. Tất cả họ đều có thể làm những gì họ muốn bằng mọi cách, nhưng số vụ giết người đã giảm xuống. Cho và nhận. Mọi người đều thắng”.

	“Croselli có biết cô bị đình chỉ không?”

	“Tất nhiên là hắn biết. Hắn đã bắt họ làm điều đó”.

	“Vì vậy, trên thực tế, tên tay sai ở cùng phòng với tôi cũng biết điều đó, phải không? Đó có phải là những gì chúng ta đang nói ở đây không? Hắn biết cô không còn huy hiệu. Hoặc một khẩu súng. Hắn biết cô chỉ còn là một thành viên của công chúng. Về mặt pháp lý, ý tôi là vậy. Về quyền hạn bắt giữ của cô, v.v… Và ít hơn thế, về độ tin cậy của cô. Ý tôi là với tư cách nhân chứng chống lại quân của Croselli”.

	“Tôi đã bảo cậu đi gặp anh trai của cậu đi”.

	“Đừng có lãng tránh. Tôi không trách cô. Tôi cần lập một kế hoạch mới, vậy thôi. Tôi cần hiểu các thông số”.

	Chrissie nói: “Ngay từ đầu, bạn không nên dính líu đến”.

	“Tại sao không?”

	“Ở Sarah Lawrence, chúng tôi sẽ nói rằng đó là hành vi chuẩn mực về giới một cách khó chịu. Đó là tính gia trưởng. Nó nói lên hình thái gia trưởng của xã hội chúng ta”.

	“Bạn có biết những gì họ sẽ nói trong Thủy quân lục chiến không?”

	“Gì chứ?”

	“Họ sẽ chỉ ra rằng bạn đã yêu cầu tôi theo sát, bởi vì bạn nghĩ rằng Bowery là nguy hiểm”.

	“Nó nguy hiểm chứ. Mười hai kẻ sắp xuất hiện và đá vào mông bạn”.

	Reacher gật đầu. “Có lẽ chúng ta nên đi”.

	“Cậu không thể đi”, Hemingway nói. “Tên tay sai sẽ không để cậu đi. Không cho đến khi những người khác đến đây”.

	“Hắn có vũ khí không?”

	“Không. Như tôi đã nói”.

	“Cô chắc chắn chứ?”

	“Một trăm phần trăm”.

	“Chúng ta có đồng ý rằng một đối thủ tốt hơn mười hai không?”

	“Cậu đang nói về cái gì vậy?”

	“Chờ ở đây”, Reacher nói.

	Reacher đi ngang qua căn phòng mờ ảo, duyên dáng như một chú chó săn lông xù, với tất cả sự tự tin ngớ ngẩn mà một chàng trai có được với sáu - năm, hai - hai mươi và mười sáu tuổi. Anh đi qua quầy bar, về phía hành lang phòng vệ sinh. Anh đã ở tương đối ít quán bar trong đời, nhưng đủ để biết đó là những môi trường tuyệt vời giàu vũ khí. Một số gậy bi-a, tất cả được xếp ngay ngắn trong giá đỡ, và một số có ly thủy tinh, tất cả đều mỏng manh và dễ vỡ, với thân như giày cao gót, và một số có chai champagne, nặng như dùi cui. Nhưng quán bar CBGB này không có bàn bi-a, và khách hàng của nó dường như thờ ơ với rượu martini và rượu champagne. Tài nguyên tại chỗ nhiều nhất là chai bia cổ dài, trong đó có rất nhiều. Reacher đã thu thập một chiếc khi anh bước đi, và từ khóe mắt anh thấy tên tay sai của Croselli đứng dậy và đi theo anh, không nghi ngờ gì nữa, lo lắng về lối ra phía sau hoặc cửa sổ phòng vệ sinh. Trên thực tế, có một lối ra phía sau, ở cuối hành lang phòng vệ sinh, nhưng Reacher phớt lờ nó. Thay vào đó, anh bước vào phòng vệ sinh nam.

	Đó có lẽ là nơi kỳ lạ nhất mà anh từng thấy, bên ngoài một cơ sở quân sự. Các bức tường bằng gạch trần phủ đầy graffiti dày đặc, và có ba bồn tiểu treo tường và một bồn cầu ngồi đơn độc, lộ ra trên một bậc thang như một chiếc ngai vàng. Có một bồn rửa hai ngăn bằng kim loại, và những cuộn giấy vệ sinh ở khắp mọi nơi. Không có cửa sổ.

	Reacher đổ đầy nước từ vòi vào chai bia rỗng, để tăng thêm trọng lượng, và anh lau lòng bàn tay lên áo phông của mình, điều này không làm khô tay cũng như không làm áo sơ mi của anh ướt hơn đáng kể. Nhưng anh đã nắm chặt được chiếc cổ chai dài, và anh giữ chai bia cạnh chân và chờ đợi. Người của Croselli đến sau vài giây. Hắn liếc nhìn xung quanh, đầu tiên là ngạc nhiên bởi cách bài trí, sau đó yên tâm vì thiếu cửa sổ, điều này đã cho Reacher biết tất cả những gì anh thực sự cần biết, nhưng ở tuổi mười sáu, anh vẫn muốn chơi nó theo kiểu sách vở, vì vậy anh hỏi, “Chúng ta có vấn đề gì không, anh và tôi?”

	Hắn nói, “Chúng tao đang đợi ông Croselli. Ông ấy sẽ ở đây trong một phút nữa. Điều đó không thành vấn đề đối với tao. Nhưng nó sẽ là vấn đề cho mày”.

	Vì vậy, Reacher vung cái chai, nước được giữ lại bằng lực ly tâm, và nó trúng hắn cao trên xương gò má và làm hắn ta lắc lư lùi lại, sau đó Reacher đập cái chai xuống một lần nữa và đập nó vào thành bồn tiểu, thủy tinh và nước bay khắp nơi. và anh thọc cái vòng tròn lởm chởm vào đùi hắn, để hắn đưa hai tay xuống, rồi lại dí vào mặt hắn, xoáy tròn, da thịt bị xé rách và máu chảy, rồi anh buông rơi cái chai và xô vào ngực hắn, để ném hắn ra khỏi tường, và khi anh quay lại, anh đập cái đầu cứng của mình thẳng vào mũi của hắn. Trò chơi kết thúc, ngay tại đó, đầu của hắn bật ra khỏi bồn tiểu rơi xuống sàn, tất cả tạo ra một vết thương nhỏ ở đầu, xương, sứ, gạch, chúc ngủ ngon và chúc may mắn.

	Reacher hít vào và thở ra, rồi anh kiểm tra quang cảnh trong chiếc gương bán thân phía trên bồn rửa. Anh đã pha loãng máu của hắn trên trán mình. Anh rửa sạch chúng bằng nước ấm và lắc lư như một con chó rồi quay trở lại quầy bar vào phòng chính. Jill Hemingway và Chrissie đang đứng trên sàn nhảy. Anh gật đầu với họ về phía lối ra. Họ tiến về phía anh và anh chờ đợi để bước ra. Hemingway nói, “Tên tay sai kia đâu rồi?”

	Reacher nói, “Hắn bị tai nạn”.

	“Chúa ơi”.

	Họ hối hả đi qua quầy bar một lần nữa, vào hành lang đi ra, nhanh và nóng.

	Quá muộn.

	Họ đi đến cách cửa ra đường trong vòng mười feet, khi nó được mở rộng và bốn người đàn ông to lớn trong bộ quần áo ướt đẫm mồ hôi bước vào, theo sau là chính Croselli. Cả năm người họ đều dừng lại, và Reacher dừng lại, và phía sau anh là Chrissie và Jill Hemingway dừng lại, tám người tất cả đều đứng trong một hành lang chật hẹp, nóng nực với những giọt mồ hôi chảy dài trên những bức tường gạch trần.

	Từ cuối hành lang Croselli nói, “Tao và mày lại gặp nhau, nhóc”.

	Sau đó, đèn tắt.

	*     *     *

	Reacher không thể biết được mắt mình đang mở hay đang nhắm lại. Bóng tối bao trùm và sâu thẳm, giống như điểm dừng tiếp theo sau hư vô. Và bóng tối hoàn toàn im lặng, đi xuống ở một tầng sâu nguyên sinh nào đó, tất cả những thứ cao siêu thấp hèn của cuộc sống hiện đại đột nhiên biến mất, không để lại gì ở chỗ của nó ngoại trừ những tiếng lộn xộn của những con người mù và một loại âm thanh kỳ quái thì thầm dường như phát ra từ những tảng đá vô tận phía dưới. Từ thế kỷ XX đến thời kỳ đồ đá, chỉ bằng một cú ngắt cầu dao.

	Từ phía sau, Reacher nghe thấy giọng nói của Chrissie, “Reacher?”

	“Đứng yên”, anh nói.

	“OK”.

	“Bây giờ quay lại”.

	“OK”.

	Anh nghe thấy tiếng chân của cô trên sàn, lê la. Anh tìm trong bộ nhớ của mình hình ảnh cuối cùng được giữ lại để biết nơi mà tên tay sai đầu tiên của Croselli đã dừng chân. Giữa hành lang, đối diện với cái chết ở phía trước, có thể cách đó năm feet. Anh đặt chân trái của mình làm trụ và đá ra bằng chân phải, cứng rắn, mù quáng, nhắm cao đến háng vào khoảng không tối đen như mực phía trước. Nhưng anh đã đá trúng một thứ gì đó thấp hơn, khiến sự va chạm trở nên chói tai trong tích tắc trước lúc anh mong đợi. Có thể là xương bánh chè. Như vậy cũng tốt. Dù thế nào thì tên đầu tiên trong số những tên tay sai của Croselli sắp ngã xuống, và ba tên còn lại sắp vượt qua gã.

	Reacher quay xung quanh và cảm nhận lưng của Chrissie, và anh đặt cánh tay phải quanh vai cô, và bằng tay trái, anh tìm thấy Hemingway, và anh nửa kéo và nửa đẩy họ trở lại như cách họ đã đến, vào quán bar, nơi có một ngọn đèn khẩn cấp yếu ớt, chạy bằng pin đã bật mở. Điều đó có nghĩa là vụ tắt đèn không phải do một cái gạt của một công tắc. Toàn bộ tòa nhà bị mất điện.

	Anh tìm thấy hành lang nhà vệ sinh và đẩy Chrissie về phía trước và kéo Hemingway phía sau anh, đến cửa sau, và họ xông qua nó, ra đường.

	Nhưng con đường quá tối.

	Dù sao thì họ vẫn hối hả tiến nhanh, lại đang trong cơn nóng bức, trí nhớ cơ bắp và bản năng buộc họ phải tạo khoảng cách giữa cánh cửa và bản thân họ, buộc họ phải tìm kiếm những bóng tối, nhưng tất cả đều là bóng tối. Bowery là một con mương tối đen và u ám, dài và thẳng tắp cả hai chiều, giáp với những tòa nhà tối đen như mực và ủ rũ, tất cả đều đồ sộ và u ám, phần lớn không có ánh sáng, chúng còn tối hơn cả bầu trời đêm. Bốn mươi khối nhà như các lính canh đường chân trời phía bắc và nam hoàn toàn không còn ở đó, ngoại trừ theo nghĩa tiêu cực, bởi vì ở dưới cùng của bầu trời có những ngón tay cụt, nơi các tòa nhà trơ trọi đang chặn ánh sáng của ánh sao sau đám mây mỏng.

	“Toàn bộ thành phố đã bị cúp điện”, Hemingway nói.

	“Nghe này”, Reacher nói.

	“Nghe cái gì?”

	“Chính xác. Âm thanh của một tỷ động cơ điện không chạy. Và một tỷ mạch điện đã tắt”.

	Chrissie nói, “Điều này thật không thể tin được”.

	Hemingway nói, “Sẽ có rắc rối. Sau một giờ hoặc hơn, sẽ có bạo loạn, đốt phá, và rất nhiều cướp bóc. Vì vậy, hai bạn, ngay bây giờ, hãy đi về phía bắc càng xa càng tốt và nhanh nhất có thể. Đừng đi về phía đông hoặc phía tây. Không sử dụng các đường hầm. Đừng dừng lại cho đến khi các bạn ở phía bắc Đường 14”.

	Reacher nói, “Cô sẽ làm gì?”

	“Tôi sắp làm công việc của mình”.

	“Cô đã bị đình chỉ”.

	“Tôi không thể đứng yên mà không làm gì cả. Và cậu phải đưa bạn của cậu trở lại nơi đã tìm thấy cô ấy. Tôi nghĩ đó là những nghĩa vụ cơ bản của chúng ta”. Và sau đó cô chạy, về phía nam, về phía đường Houston, và bị mất hút trong bóng tối trong vòng vài giây.

	*     *     *

	Ngọn đèn trên đường Great Jones đã không còn hoạt động, nhưng chiếc Chevette màu xanh lam vẫn ở dưới nó, xám xịt và vô hình trong bóng tối, như chưa hề bị khuất phục. Chrissie mở nó ra, và họ bước vào, và cô khởi động động cơ và vào số. Reacher hiểu rằng cô không bật đèn. Làm phiền bóng tối lớn có vẻ không đúng. Hoặc thậm chí có thể. Thành phố vĩ đại cảm thấy choáng váng và thụ động, một sinh vật to lớn nằm dài, không thể nhúc nhích và thờ ơ với những con người nhỏ bé đang hớt hãi. Trong đó có một số lượng ngày càng tăng trong tầm nhìn. Cửa sổ đang mở, và những người ở các tầng thấp hơn đang đi xuống cầu thang và đi ra, đứng gần cửa và nhìn vào, đầy ngạc nhiên và e ngại. Sức nóng vẫn tăng lên ở đó. Nó không hề hạ nhiệt chút nào. Một trăm độ, có thể hơn, đang kìm hãm và bây giờ tự mãn và ổn định và tối cao, không bị khuất phục bởi quạt hoặc điều hòa không khí hoặc bất kỳ loại làm mát nhân tạo nào khác.

	Đường Great Jones là đường một chiều về phía tây, và họ băng qua Lafayette và Broadway, và tiếp tục đến West Third, Chrissie lái xe chậm và ngập ngừng, không nhanh hơn nhiều so với tốc độ đi bộ, một chiếc xe hơi tối trong bóng tối, một trong số rất ít xe. Có thể các tài xế cảm thấy buộc phải tấp vào lề, như một phần của tình trạng tê liệt nói chung. Đèn giao thông đã tắt hết. Mỗi khối nhà đều mới lạ, tĩnh lặng và im lặng, trống rỗng và xám xịt, hoàn toàn không có ánh sáng. Họ rẽ về phía bắc trên LaGuardia Place, và đi ngược chiều kim đồng hồ quanh góc dưới cùng bên phải của Quảng trường Washington, quay trở lại quán cà phê. Chrissie đỗ xe ở nơi trước đó của cô, và họ bước ra ngoài trong bầu không khí dày đặc và im lặng.

	Rõ ràng là quán cà phê tối om, không có gì để nhìn thấy đằng sau cửa sổ kính đầy bụi của nó. Máy điều hòa không khí phía trên cửa im lặng. Và cửa đã bị khóa. Reacher và Chrissie khum tay, ấn vào tấm kính và nhìn qua, không thấy gì ngoại trừ những hình thù mơ hồ màu đen trong bóng tối. Không có nhân viên. Không có khách hàng. Có thể là một biểu bảng về sức khỏe. Nếu tủ lạnh hết sạch, có lẽ họ phải bỏ tàu.

	Reacher nói, “Mấy cô bạn của bạn sẽ đi đâu?”

	Chrissie nói, “Không ý kiến”.

	“Bạn nói rằng có một kế hoạch”.

	“Nếu ai trong chúng tôi may mắn, chúng tôi sẽ gặp lại nhau ở đây lúc nửa đêm.

	“Tôi xin lỗi vì bạn đã không gặp may mắn hơn”.

	“Bây giờ tôi cảm thấy ổn”.

	“Chúng ta vẫn đang ở phía nam của Đường 14”.

	“Chắc chắn là họ sẽ không tìm thấy bạn trong bóng tối”.

	“Chúng ta sẽ tìm thấy bạn bè của bạn trong bóng tối?”

	“Tại sao chúng ta muốn? Họ sẽ quay lại trước nửa đêm. Cho đến lúc đó chúng ta nên đi chơi và trải nghiệm điều này. Bạn có nghĩ vậy không? Điều này khá tuyệt vời”.

	Và nó là như thế. Có một sự to lớn đối với nó. Không chỉ một căn phòng hay một tòa nhà hay một dãy nhà, mà toàn bộ thành phố, sụp đổ trơ trọi và đánh bại tất cả xung quanh chúng, như thể nó đổ nát, như thể nó đã chết, như một di tích từ quá khứ. Và có lẽ nó không chỉ là thành phố. Không có ánh sáng rực rỡ trên đường chân trời nào. Không có gì từ bên kia sông, không có gì từ phía nam, không có gì từ phía bắc. Có thể toàn bộ miền Đông Bắc đã bị cúp điện. Có thể là toàn bộ nước Mỹ. Hoặc cả thế giới. Mọi người luôn nói về vũ khí bí mật. Có thể ai đó đã nhấn nút.

	Chrissie nói, “Chúng ta hãy đi xem Tòa nhà Empire State. Chúng ta có thể không bao giờ thấy nó như thế này nữa”.

	Reacher nói, “OK”.

	“Trong xe”.

	“OK”.

	Họ đi qua trường Đại học, và sử dụng Đường số 9 đối diện với Đại lộ số 6, nơi họ rẽ về phía bắc. Đại lộ số sáu chẳng còn gì cả. Chỉ là một lỗ đen dài, và sau đó là một hình chữ nhật nhỏ của bầu trời đêm, nơi nó kết thúc tại Công viên Trung tâm. Có một vài chiếc xe trên đó. Tất cả đều chậm chạp. Hầu hết đã tắt đèn. Giống như Chevette. Theo bản năng, bằng cách nào đó. Một giả định được chia sẻ. Hành vi đám đông. Reacher chợt lo sợ. Ẩn trong bóng tối. Đừng nổi bật. Đừng để bị nhìn thấy.

	Quảng trường Herald có người ở trong đó. Nơi Broadway cắt ngang, tại phố 34. Hầu hết họ đều ở giữa tam giác, cách xa các tòa nhà, cố gắng nhìn bầu trời. Một số người trong số họ được hình thành theo nhóm di chuyển, giống như những người hâm mộ thể thao rời khỏi sân vận động sau khi chiến thắng, với cùng một loại năng lượng sôi nổi. Nhưng các cửa sổ của Macy đều nguyên vẹn. Cho đến giờ.

	Họ tiếp tục đi trên đường 38 Tây, bò qua đèn giao thông đã chết và các đường cắt ngang, không biết bao lần họ nhường đường hay nên tiếp tục đi, nhưng hóa ra không có mối nguy hiểm thực sự nào về việc luồn lách hay đối đầu, bởi vì mọi người đều di chuyển chậm và hành động một cách tôn trọng, tất cả theo sau bạn, không, sau bạn. Rõ ràng tinh thần cho đến giờ là hợp tác. Trên các con đường, ít nhất. Reacher tự hỏi nó sẽ tồn tại được bao lâu.

	Họ đi về phía đông trên đường 38 và rẽ vào đại lộ Năm cách bốn dãy nhà về phía bắc của Empire State. Không có gì để xem. Chỉ là một nền tối rộng, giống như cả hai mặt của mọi khối khác, và sau đó không có gì ở trên. Chỉ là phổ bóng tối. Họ đỗ xe bên lề Đại lộ số 5, trên dãy nhà phía bắc của Phố 34, và ra ngoài để xem xét kỹ hơn. Phố 34 là một con đường rộng gấp đôi, với tầm nhìn rõ ràng về phía đông và phía tây, tối mịt khắp mọi nẻo đường, ngoại trừ ánh sáng màu cam ở phía xa phía trên nơi hẳn là Brooklyn. Lửa đã bùng cháy ở đó.

	“Nó đang bắt đầu”, Reacher nói.

	Họ nghe thấy một chiếc xe cảnh sát đang đi về phía bắc trên đường Madison, và họ nhìn thấy nó băng qua chiều rộng sáu làn của Phố 34 cách một dãy nhà. Đèn của nó trông sáng đáng kinh ngạc. Nó khuất bóng, và màn đêm yên tĩnh trở lại. Chrissie nói, “Tại sao mất điện?”

	“Không biết”, Reacher nói. “Quá tải từ tất cả các trạm biến điện, hoặc sét đánh ở đâu đó. Hoặc xung điện từ một vụ nổ hạt nhân. Hoặc có thể ai đó đã không thanh toán hóa đơn”.

	“Vụ nổ hạt nhân?”

	“Đó là một tác dụng đã biết. Nhưng tôi không nghĩ nó đã xảy ra. Chúng ta đã nhìn thấy ánh chớp. Và tùy thuộc vào vị trí của nó, chúng ta có thể bị thiêu rụi”.

	“Bạn là loại quân đội nào?”

	“Không có loại nào cả. Bố tôi là lính thủy đánh bộ, còn anh trai tôi sẽ trở thành sĩ quan quân đội, nhưng đó là họ, không phải tôi”.

	“Bạn sẽ làm nghề gì?”

	“Tôi không có ý kiến. Có lẽ không phải là luật sư”.

	“Bạn có nghĩ rằng người bạn FBI của bạn đã nói đúng về bạo loạn và cướp bóc?”

	“Có lẽ không quá nhiều ở Manhattan”.

	“Chúng ta sẽ ổn chứ?”

	Reacher nói, “Chúng ta sẽ ổn thôi. Nếu không được, chúng ta sẽ làm những gì người ta đã làm trong những ngày xa xưa. Chúng ta sẽ đợi cho đến sáng”.

	Họ rẽ vào đường 34 và lái xe để đến sông Đông càng gần càng tốt. Họ dừng lại trên một nửa hình tam giác đầy rác rưởi phía dưới đường trên cao FDR Drive, và họ nhìn chằm chằm qua kính chắn gió trên mặt nước đến vùng đất đen tối bên kia. Queens chết phía trước, Brooklyn ở bên phải, Bronx cách xa bên trái. Đám cháy ở Brooklyn trông đã khá lớn. Cũng có hỏa hoạn ở Queens. Và Bronx, nhưng Reacher đã được thông báo rằng luôn có hỏa hoạn ở Bronx. Không có gì đằng sau họ, ở Manhattan. Chưa. Nhưng có rất nhiều còi báo động. Bóng tối trở nên giận dữ. Có lẽ vì nóng. Reacher tự hỏi không biết cửa hàng Macy's đang như thế nào.

	Chrissie tiếp tục cho động cơ hoạt động. Xăng vẫn còn đầy một nửa. Phần đuôi của chiếc áo sơ mi của cô đã che đi hoàn toàn chiếc quần đùi của cô. Cô trông như không mặc gì khác. Chỉ là áo sơ mi. Trông rất tuyệt. Cô rất xinh đẹp. Anh hỏi, “Bạn bao nhiêu tuổi?”

	Cô nói, “Mười chín”.

	“Bạn đến từ đâu?”

	“California”.

	“Bạn thích ở đây không?”

	“Cho đến giờ. Chúng ta có những mùa. Nóng và lạnh”.

	“Đặc biệt là nóng”.

	Cô hỏi, “Bạn bao nhiêu tuổi?”

	“Tôi hợp pháp mà”, anh nói. “Đó thực sự là tất cả những gì bạn cần biết”.

	“Phải không?”

	“Tôi cũng mong là như vậy”.

	Cô mỉm cười, và tắt máy. Cô khóa cửa, và nghiêng người để khóa cửa bên anh. Cô có mùi của một cô gái sạch sẽ nóng bỏng. Cô nói, “Ở đây sẽ ấm lên”.

	“Tôi hy vọng như vậy”, anh nói một lần nữa. Anh choàng tay qua vai cô, kéo cô lại gần và hôn cô. Anh biết làm điều đó như thế nào. Anh đã có hơn ba năm kinh nghiệm. Anh đặt bàn tay còn lại của mình lên đường cong bên hông cô. Cô là một người hôn tuyệt vời. Ấm, ướt át, biết dùng lưỡi. Đôi mắt nhắm. Anh đẩy áo cô lên một chút và luồn tay xuống dưới. Cô gầy và săn chắc. Nóng và hơi ẩm. Cô đưa bàn tay rảnh rỗi của mình qua và đặt nó dưới áo sơ mi của anh. Cô vuốt nhẹ nó qua hông anh, qua ngực anh và xuống eo anh. Cô đặt các đầu ngón tay của mình dưới cạp quần của anh, mà anh coi đó là một dấu hiệu đáng khích lệ.

	Họ dừng lại để lấy không khí, và sau đó họ bắt đầu lại. Anh di chuyển bàn tay còn lại của mình lên đầu gối của cô, và trượt nó lên làn da mịn màng tuyệt vời của đùi cô, ở bên ngoài, bằng ngón tay cái của anh ở bên trong, đến gấu quần đùi của cô, và lại lần nữa, đến đầu gối bên kia, và lên chân còn lại của cô, cũng mịn màng và ngọt ngào, lần này ngón tay anh ở bên trong, ngón cái ở bên ngoài, tất cả thời gian cố gắng tưởng tượng bất cứ điều gì tuyệt vời hơn cảm giác làn da của một cô gái ấm áp, và thất bại. Và lần này anh tiến xa hơn một chút, cho đến khi ngón tay dẫn đầu của anh bị kẹt vào đường nối cứng giữa hai chân cô, ở dưới cùng của khóa quần. Cô kẹp chặt tay anh, mà lúc đầu anh coi như một lời khuyên nhủ, nhưng sau đó anh nhận ra cô có mục đích khác trong đầu, vì vậy anh giữ tay ở đó, đẩy mạnh, gần như nhấc cô ra khỏi ghế. Sau đó cô thở dài, thở hổn hển và nổi gai hết cả người, và chúng lại tạo ra không khí, và anh di chuyển bàn tay đang nghiền nát của mình lên hàng cúc áo sơ mi của cô, và anh cố gắng làm cho các ngón tay của mình hoạt động. Họ đã làm, khá tốt, một nút, hai, ba, tất cả các cách cho đến khi áo sơ mi của cô rơi ra.

	Họ hôn nhau lần nữa, cuộc chạy marathon thứ ba, và bàn tay còn lại của anh hoạt động ở một khu vực khác, đầu tiên là bên ngoài chiếc áo lót mềm mịn, rồi bên trong, từ bên dưới, cho đến khi tất cả được đẩy lên và bộ ngực nhỏ ẩm ướt của cô là của anh. Anh di chuyển miệng mình đến cổ cô, rồi đến núm vú của cô, và anh đưa tay trở lại vị trí ban đầu, và cô lại bắt đầu run rẩy, dài và chậm, dài và chậm, thở mạnh, cho đến lần thứ hai cô thở dài. và thở hổn hển và ngã vào người anh, như thể cô không còn xương trong người.

	Sau đó, cô đặt một tay lên ngực anh và đẩy anh ra, quay trở lại cửa sổ, điều này một lần nữa anh coi như một lời trách móc, cho đến khi cô mỉm cười như biết điều gì đó mà anh không làm, và cởi cúc quần của anh. Những ngón tay màu nâu mảnh khảnh chăm sóc chiếc khóa kéo của anh, tại thời điểm chính xác mà lần đầu tiên trong đời anh thực sự hiểu cụm từ chết và lên thiên đường. Đầu cô chui vào lòng anh, anh cảm thấy môi và lưỡi mát lạnh, anh nhắm mắt lại, rồi lại mở ra và nhìn chằm chằm, quyết tâm nhớ từng chi tiết cuối cùng về hoàn cảnh của mình, ở đâu và khi nào, và làm thế nào, và ai và tại sao, đặc biệt là tại sao, bởi vì trí óc tỉnh táo của anh ta không thể tìm thấy con đường hợp lý nào giữa bến xe buýt Cảng vụ và thứ phải là một vương quốc mê hoặc nào đó. New York, New York. Đó là một thành phố tuyệt vời. Đó là điều chắc chắn. Vì vậy, anh nhìn chằm chằm xung quanh, khóa chặt tất cả, ghi nhớ tất cả, dòng sông, những khu vực vô định phía sau, những đám cháy ở xa, những hàng rào dây thép, những cột bê tông ảm đạm giữ lấy con đường phía trên.

	Anh nhìn thấy một người đàn ông đứng cách đó ba mươi thước trong bóng tối, in bóng trên ánh sáng hắt ra từ mặt nước. Có thể là độ tuổi giữa hai mươi, xét theo dáng người của y, chiều cao trung bình, phần thân trên to con, hình dáng cục mịch với cái đầu, vì mái tóc bất hợp tác. Y có kiểu tóc lẽ ra phải cắt ngắn hơn nhiều, nhưng đó là năm 1977. Y đang cầm một thứ gì đó trên tay phải.

	Chrissie vẫn bận rộn. Không nghi ngờ gì nữa, cô là người tuyệt nhất từ trước đến nay. Không có sự so sánh. Không có gì cả. Anh tự hỏi liệu Sarah Lawrence có nữ sinh viên hay không. Anh có thể đến đó. Cũng tốt như NYU. Không phải là họ thích kết hôn hay bất cứ điều gì. Nhưng có lẽ cô có bạn bè. Hoặc em gái. Trên thực tế, anh biết cô có bạn bè. Hai cô gái tóc vàng. Họ sẽ đợi. Đó là một phần của thỏa thuận. Họ đã có hai giờ cho đến nửa đêm, mà đột nhiên giờ dường như không có gì cả.

	Gã đàn ông đang di chuyển trong bóng tối. Y lần quanh một cây cột, nhẹ nhàng trên đôi chân của mình, che chắn, kiểm tra điểm mù ở góc 90 độ, kiểm tra hướng khác, và sau đó đi về phía trước, nhanh và thẳng đến cây cột tiếp theo.

	Về phía chiếc Chevette.

	Y xoay người xung quanh cây cột mới, chỉ để kiểm tra điểm mù mới của y, rồi lùi lại và hòa vào bê tông, hầu như không thể nhìn thấy lần nữa, luôn luôn cẩn thận với thứ trong tay, như thể nó có giá trị hoặc đặc biệt dễ vỡ.

	Chrissie vẫn bận rộn. Và cô đang làm một công việc thật tuyệt, rất tuyệt. Chết và lên thiên đường thậm chí không gần đến thế. Nghiêm túc mà nói như vậy là đánh giá thấp cô ấy. Thậm chí quá thấp. Đó là kiểu khen ngợi mờ nhạt có thể gây mất lòng nhau.

	Gã đàn ông lại di chuyển. Theo phản xạ, y đi theo cùng một thói quen, liếc, liếc, di chuyển đến cây cột tiếp theo, gần hơn với chiếc Chevette, và y hòa vào bóng đêm, cuối cùng thả lỏng cánh tay phải của mình, quan tâm đến thứ y đang cầm, cẩn thận để không đưa nó va chạm với bê tông.

	Bằng cách cầm nó một cách riêng biệt, qua ánh sáng phản xạ từ dòng sông, tự nó nói lên tất cả.

	Reacher biết nó là gì.

	Đó là một khẩu súng lục ổ quay đang treo ngược, nhờ ngón trỏ tay phải của y xỏ trong vòng cò. Một hình dáng cục mịch, phần thân dày như chính y, tay nắm tròn trịa, nòng dài hai inch rưỡi, nhẵn nhụi, ít phản chiếu. Có thể là một khẩu Charter Arms Bulldog, ổ quay năm viên, cứng cáp, thường được trang bị đạn cỡ .44 đặc biệt. Hai tác động. Dễ dàng sử dụng. Không phải súng bắn chính xác. Nhưng cận chiến tốt.

	Chrissie vẫn đang bận. Y lại di chuyển. Càng gần chiếc Chevette hơn. Y nhìn chằm chằm vào nó. Trước khi anh lên xe buýt ở Pohang, mẹ của Reacher đã bắt anh đọc tờ báo của bà. Thành phố New York. Một trận giết chóc. Vụ Son of Sam. Được đặt tên từ những bức thư điên rồ của hắn. Nhưng trước khi những lá thư đến tay cảnh sát, hắn đã được gọi một cái tên khác. Hắn từng được gọi là Kẻ sát nhân cỡ nòng .44. Bởi vì hắn đã sử dụng đạn cỡ .44. Từ một khẩu súng lục ổ quay.

	Cụ thể, NYPD cho biết, từ một khẩu Charter Arms Bulldog.

	Chrissie vẫn đang bận. Và đây không phải là lúc để dừng lại. Không có thời gian nào cả. Trong thực tế, dừng lại không phải là một khả năng. Về thể chất, tinh thần, theo mọi cách khác. Nó hoàn toàn không có trong chương trình. Nó ở một bán cầu hoàn toàn khác với chương trình. Có thể là một vũ trụ hoàn toàn khác. Đó là một sự thật sinh học. Nó sẽ không xảy ra. Y nhìn chằm chằm. Reacher nhìn lại. Y đang giết người. Các cặp đôi ngồi trên ô tô. Tiếp tục đi, Reacher nghĩ. Làm ngay bây giờ. Tôi sẽ xuất ra với một âm thanh cao vút. Cao nhất có thể trong toàn bộ lịch sử. Jack Reacher, hãy an nghỉ. Anh ấy chết trẻ, nhưng anh ấy có một nụ cười trên khuôn mặt của mình.

	Y không di chuyển. Y chỉ nhìn chằm chằm.

	Reacher nhìn lại.

	Y không hề di chuyển.

	Các cặp đôi ngồi trên ô tô.

	Ồ, nhưng họ có phải là cặp đôi đâu. Nhìn từ góc độ bên ngoài, họ không phải là cặp đôi. Đầu của Chrissie đang rúc trong lòng anh. Nhìn từ bên ngoài Reacher chỉ có một mình trong xe. Chỉ là một người lái xe, ở ngoài đường trong trường hợp khẩn cấp, đang ngồi ở ghế phụ, để có rộng rãi chỗ để chân. Y nhìn chằm chằm. Reacher nhìn lại. Chrissie vẫn còn bận. Y tiếp tục di chuyển. Đến cây cột tiếp theo, cây cột tiếp theo, và rồi y mất hút.

	Và rồi việc của Chrissie đã xong.

	*     *     *

	Sau đó, họ sửa chữa những hư hỏng tốt nhất có thể, làm thẳng và kéo khóa, cài cúc và chải tóc. Chrissie nói, “Tốt hơn ban Blondie chứ?”

	Reacher nói, “Làm sao tôi biết được?”

	“Ý tôi là tốt hơn ban Blondie trực tiếp trên sân khấu ở CBGB”.

	“Tốt hơn rất nhiều. Không có sự so sánh thực sự”.

	“Bạn thích Blondie, phải không?”

	“Một trong những ban tốt nhất. Chà, top năm. Hoặc mười”.

	“Im lặng”. Cô khởi động lại động cơ và mở điều hòa không khí ở mức tối đa. Cô trượt vào chỗ ngồi và vén đuôi áo sơ mi lên để lỗ thông gió thổi thẳng vào da cô.

	Reacher nói, “Tôi đã nhìn thấy ai đó”.

	“Khi nào?”

	“Vừa rồi”.

	“Làm gì?”

	“Nhìn vào chiếc xe này”.

	“Ai?”

	“Gã nào đó”.

	“Thật không? Thật là rùng rợn”.

	Reacher nói, “Tôi biết. Và tôi thực sự xin lỗi, nhưng tôi phải đi tìm Jill Hemingway. Tôi nên nói với cô ấy trước. Cô ấy cần một số thông tin”.

	“Nói với cô ấy điều gì?”

	“Những gì tôi nhìn thấy”.

	“Bạn đã thấy gì?”

	“Một cái gì đó cô ấy nên biết”.

	“Đó có phải là một trong những gã của Croselli không?”

	“Không”.

	“Vậy nó quan trọng như thế nào?”

	“Cô ấy có thể sử dụng nó”.

	“Cô ấy ở đâu?”

	“Tôi không có ý kiến. Hãy để tôi xuống Quảng trường Washington và tôi sẽ đi bộ. Tôi cá là cô ấy ở phía bắc Houston”.

	“Bạn sẽ trở lại ngay chỗ đó, nơi chúng ta đã bị tống ra trước đó”.

	“Hãy gọi giai đoạn đó là làm quen của chúng ta”.

	“Bạn sẽ làm gì lần này?”

	“Cách nhanh nhất để tìm Hemingway là tìm Croselli”.

	“Tôi sẽ không để cho bạn làm vậy đâu”.

	“Làm thế nào bạn có thể ngăn chặn tôi?”

	“Tôi sẽ nói với bạn là không. Tôi là bạn gái của bạn. Ít nhất là đến nửa đêm”.

	“Đây có phải là những gì họ dạy bạn ở Sarah Lawrence?”

	“Khá nhiều”.

	“Hãy làm vì tôi”, Reacher nói. “Chúng ta sẽ chỉ đi chơi với nhau, xem cô ấy có ghé qua không”.

	“Có thật không?”

	“Ý tôi là vậy đó”.

	“Tại sao?”

	“Các định luật vật lý. Một cuộc gặp gỡ ngẫu nhiên không có nhiều khả năng xảy ra hơn chỉ vì cả hai bên đều đang di chuyển”.

	“Được rồi, ở đâu?”

	“Giả sử góc đường Bleecker và Broadway. Điều đó có thể làm cho cuộc gặp gỡ ít ngẫu nhiên hơn”.

	“Đó là đường tới đó”.

	“Nó cách Houston một dãy nhà. Chúng ta có thể đột phá về phía nam nếu cần”.

	“Chúng ta?”

	“Có phải bạn muốn tôi ở gần không?”

	“Đây là một kiểu điên rồ hoàn toàn khác”.

	Reacher gật đầu.

	“Tôi hiểu”, anh nói. “Tôi thực sự phải làm. Đó là sự lựa chọn của bạn. Bạn có thể cho tôi xuống ở Quảng trường Washington. Điều đó sẽ ổn. Đừng nghĩ rằng tôi sẽ quên được bạn”.

	“Có thật không?”

	“Nếu tôi làm xong trước nửa đêm, tôi sẽ nói lời tạm biệt”.

	“Ý tôi là, thực sự, bạn sẽ không quên tôi chứ? Điều đó thật là ngọt ngào”.

	“Cũng rất đúng. Miễn là tôi còn sống”.

	Chrissie nói, “Hãy cho tôi biết thêm về gã mà bạn đã nhìn thấy”.

	Reacher nói, “Tôi nghĩ đó là Son of Sam”.

	“Bạn thật điên rồ”.

	“Tôi nghiêm túc”.

	“Và bạn chỉ ngồi đó?”

	“Có vẻ như đấy là điều tốt nhất nên làm”.

	“Gã đã đến gần như thế nào?”

	“Khoảng hai mươi feet. Gã đã có một cái nhìn tốt, và gã đã bước đi “.

	“Son of Sam cách tôi hai mươi feet?”

	“Gã không nhìn thấy bạn. Tôi nghĩ đó là lý do tại sao gã bỏ đi”.

	Cô liếc nhìn xung quanh trong bóng tối và cho xe vào số. Cô nói, “Vụ Son of Sam là một vụ án của NYPD, không phải của FBI”.

	Reacher nói, “Bất cứ ai vượt qua một đỉnh sẽ nhận được một phần thưởng. Tôi tưởng tượng đó là cách nó hoạt động”.

	“Đỉnh ở đây là gì?”

	“Cách hắn di chuyển”.

	Có nhiều còi báo động phía sau họ. Đại lộ số một, đại lộ số hai, khu phố trên, khu phố dưới, phố cắt ngang, có rất nhiều cảnh sát trên đường. Tình trạng đã thay đổi. Reacher có thể nếm được nó trong không khí.

	“Tôi sẽ đi với bạn”, Chrissie nói. “Để có thêm kinh nghiệm. Đây là những điều lớn mà chúng tôi sẽ luôn ghi nhớ”.

	*     *     *

	Họ sử dụng đường 34 lần nữa, quay trở lại trung tâm của đảo, quay trở lại trung tâm bóng tối. Thành phố vẫn tối đen như mực, vẫn chết chóc, giống như một sinh vật khổng lồ ngã ngửa. Có những cửa sổ bị vỡ. Có những người đi lang thang theo nhóm, mang theo đồ đạc. Có những chiếc xe cảnh sát và xe cứu hỏa chạy nhanh qua các con phố, tất cả đều sáng đèn và ho và sủa, nhưng ánh sáng của chúng không gây ấn tượng nhiều với màn đêm và tiếng còi của chúng dường như không làm những người đang đi lo lắng. Họ chỉ lao vào các ô cửa khi ô tô và xe tải đi qua. Mọi người khiến Reacher liên tưởng đến những sinh vật nhỏ bé hoạt động vào ban đêm trên xác chết, xuyên qua da của nó, khám phá, tháo rời nó, cho ăn, khôi phục chất dinh dưỡng, tái chế các thành phần của nó, giống như một con cá voi chết nuôi hàng triệu sinh vật biển dưới đáy đại dương.

	Họ rẽ về phía nam trên Đại lộ số 5 tại Tòa nhà Empire State và lái xe chậm rãi trên làn đường giữa, vượt qua hàng loạt người trên đường, hai người trong số họ đang mang theo một tấm thảm cuộn lại, ba người trong số họ đang chất lên thùng của một chiếc xe hơi lớn. với một cái gì đó trong thùng. Họ rẽ trái vào Broadway ở Phố 23, qua Tòa nhà Flatiron ma quái, và tiếp tục đi về phía nam, xung quanh Quảng trường Union, qua Phố 14, vào lãnh thổ của kẻ thù và đi tiếp. Tình trạng lộn xộn trở nên tồi tệ hơn một chút khi họ đi xa hơn về phía nam. Broadway trông hẹp, giống như một rãnh tối xuyên qua một khung cảnh tối tăm, và có những cửa sổ bị sập, và mọi người ở khắp mọi nơi, di chuyển theo nhóm, nhanh nhẹn, lén lút và im lặng, hầu như không thể nhìn thấy gì, ngoại trừ ánh sáng của những điếu thuốc. Họ đi qua đường số 4 và số 3, nơi họ đã đến trước đó, và Chrissie bắt đầu giảm tốc độ xe, và Reacher nói, “Thay đổi kế hoạch. Tôi nghĩ đại lộ số 6 và Bleecker có thể tốt hơn”.

	Chrissie nói, “Tại sao?”

	“Hiện tại Croselli đang lo lắng về điều gì?”

	“Giữ lấy hàng của hắn không bị đánh cắp. Như bất cứ ai. Nếu hắn có hàng”.

	“Tôi nghĩ là hắn có. Ý tôi là, làm thế nào hắn kiếm tiền giữa Houston và 14? Có thể là bảo kê và bao gái, v.v… nhưng chắc chắn là ma túy. Hắn phải có một kho hàng ở đâu đó. Nhưng ở đâu? Không phải khu nhà cha ông hắn ở Little Italy, vì hướng đó là phía nam của Houston”.

	“Bạn biết khá rõ về địa lý”.

	“Tôi đã nghiên cứu nó từ trước. Và hắn đi về phía tây từ Waverly. Sau vụ đánh Hemingway. Về phía Đại lộ số 6. Rõ ràng là hắn quay lại để gọi điện thoại. Về tôi. Vì vậy, trụ sở của hắn phải ở phía tây Waverly”.

	“Bạn nghĩ Hemingway biết nó ở đâu?”

	“Tôi chắc chắn là cô ấy biết. Và tôi chắc chắn rằng cô ấy đang trông chừng nó, ngay bây giờ. Tôi cho rằng không ai giao cho cô ấy một vai trò thực sự vào tối nay, vì cô ấy đã bị đình chỉ. Vì vậy, cô ấy vẫn đang làm việc tự do. Tôi cá là cô ấy đang hy vọng một số kẻ sẽ phá cửa nhà Croselli, để cô ấy có thể ghi lại những gì bên trong. Có lẽ cô ấy thậm chí sẽ khiến Croselli bảo vệ nó, đó sẽ là một cuộc tấn công khá lớn, phải không? Không quan trọng loại thỏa thuận mà hắn đã thực hiện. Một số điều không thể bỏ qua”.

	“Nó sẽ hơn cả việc Croselli bảo vệ nó. Hắn có mười hai người”.

	“Giờ chỉ còn mười”, Reacher nói. “Hai tên trong số đó đang ở bệnh viện. Hoặc cố gắng đến đó. Nhưng chúng ta sẽ tránh xa chúng. Đó là Hemingway mà chúng ta muốn”.

	“Thật khó để tìm thấy một người phụ nữ trong bóng tối”.

	“Tất cả những gì chúng ta có thể làm là cố gắng”.

	Vì vậy, họ lăn bánh về phía trước, về phía Phố Houston, qua một cửa hàng âm thanh lớn với hai cửa sổ bị phá vỡ và không còn gì nhiều bên trong, và họ rẽ phải và len lỏi về phía Tây, đi băng qua những con đường đất hoang tối tăm của Soho bên trái, Mercer và Greene, và Wooster, và West Broadway, và Thompson, và Sullivan, và MacDougal. Sau đó, họ rẽ phải vào đại lộ số Sáu, và đi về phía bắc một dãy nhà đến nơi Bleecker và Downing và Minetta gặp nhau tại một ngã sáu nhỏ lộn xộn. Bán lẻ là một thị trường nhỏ và tồi tàn ở địa điểm đó, một số trong số đó quá tồi tệ ngay cả đối với những kẻ cướp bóc, một số đã bị cướp phá sạch sẽ. Nhìn về phía bắc, đại lộ số Sáu là cùng một lỗ đen dài trước đây, với hình chữ nhật thẳng đứng mỏng manh của bầu trời đêm ở phía cuối.

	Chrissie nói, “Tôi có nên đỗ xe ở đây không?”

	Reacher nói, “Hãy đi thêm vài dãy nhà”.

	“Bạn đã nói rằng chúng ta sẽ đi chơi và cô ấy sẽ đến với chúng ta”.

	“Nhiệm vụ hãi hùng. Rủi ro nghề nghiệp. Giống như Hải quân vận chuyển Thủy quân lục chiến vậy”.

	“Tôi là một sinh viên chuyên ngành tiếng Anh”.

	“Chỉ năm phút, OK?”

	“Được rồi”, cô nói.

	Nhưng họ không cần năm phút. Nó được thực hiện trong vỏn vẹn 60 giây. Họ rẽ trái thật gắt vào Downing, rẽ phải vào Bedford, và rẽ phải vào Carmine, quay trở lại Bleecker lần nữa, và trong một ô cửa phía bên phải của con phố, Reacher bắt gặp một tia sáng của làn da nhợt nhạt và mái tóc vàng, và anh chỉ, và Chrissie dừng lại, và Jill Hemingway bước ra khỏi bóng tối và cúi xuống cửa của Reacher, giống như một người đi bộ trên đường phố Seoul đang nói chuyện với một người nhập ngũ.

	*     *     *

	Reacher mong Hemingway sẽ phát điên vì sự xuất hiện trở lại của anh, nhưng cô không làm vậy. Anh cho rằng cô cảm thấy bị lộ. Hoặc bị cuốn vào nỗi ám ảnh của chính cô ấy. Cơ bản là như vậy. Và cô trông hơi bẽn lẽn về điều đó.

	Anh hỏi, “Nơi của hắn có gần đây không?”

	Cô chỉ tay qua chiếc xe vào một đôi cổng lớn trống trải bên kia đường. Chúng cao và rộng. Giống như một lối vào cho xe nhiều ngựa kéo, từ rất xa xưa trước đây, đủ lớn cho một xe lớn và một đội ngựa kéo. Trong ánh sáng ban ngày, sơn có thể có màu xanh lá cây đậm. Đặt ở cổng bên phải là một cánh cổng phụ, đủ lớn cho một người. Có lẽ những cái cổng này sẽ dẫn đến một sân trong tầng trệt. Đó là một tòa nhà hai tầng. Văn phòng ở trên, có thể. Hoặc các cửa hàng. Phía sau tòa nhà là một tòa nhà lớn hơn, trống rỗng, tối tăm và đồ sộ. Có thể là một nhà thờ gạch thuộc loại nào đó.

	Reacher hỏi, “Hắn có ở trong đó không?”

	Hemingway gật đầu.

	Reacher hỏi, “Với bao nhiêu người khác?”

	“Hắn một mình”.

	“Có thật không?”

	“Hắn làm bảo kê. Trong số những thứ khác. Vì vậy, bây giờ hắn phải làm việc. Các nhân viên của hắn đều ra ngoài, chăm sóc cho khách hàng của hắn”.

	“Tôi không biết rằng bảo kê hoạt động theo cách đó. Tôi đã nghĩ rằng chúng chỉ là trò tống tiền, rõ ràng và đơn giản”.

	“Về cơ bản là như vậy. Nhưng hắn cần duy trì uy tín. Và hắn cần duy trì những con bò sữa tiền mặt tốt nhất trong công việc kinh doanh. Có rất nhiều thiệt hại đang diễn ra tối nay. Nhiều nơi sẽ phải phá sản. Không có thêm khoản trả công nào từ họ. Và một nhà thông thái luôn để mắt đến dòng tiền của mình”.

	Reacher quay lại và nhìn vào cổng. “Cô hy vọng có ai đó sẽ đột nhập?”

	“Tôi không biết điều gì đã khiến họ mất nhiều thời gian như vậy. Đó là vấn đề với những người nghiện rượu. Không có ngay lập tức”.

	“Hắn có gì trong đó?”

	“Một chút của tất cả mọi thứ. Hắn giữ cho hàng tồn kho của mình ở mức thấp bởi vì hắn có Đường cao tốc New Jersey và Đường hầm Holland để tiếp tế nhanh chóng, rõ ràng đó là những gì người ta dạy trong trường kinh doanh bây giờ, nhưng tôi cá rằng vẫn còn hàng đủ cho một tuần trong đó”.

	“Chúng ta có đang cản đường không? Chúng ta có nên đậu xe ở một nơi khác không?”

	“Cậu nên về nhà. Đây không phải là việc của cậu”.

	“Tôi cần nói chuyện với cô”.

	“Về cái gì?”

	“Vụ Son of Sam”.

	“Croselli là chưa đủ cho cậu sao?”

	“Tôi đã thấy gã”.

	“Ai?”

	“Tôi nhìn thấy một gã mang khẩu Charter Arms Bulldog và nhìn vào xe”.

	“Cậu nghiêm túc chứ?”

	“Đó là chiếc xe của chúng tôi mà gã đã nhìn vào”.

	“Ở đâu?”

	“Sông Đông, ở đường 34”.

	Hemingway nói, “Cậu biết súng, phải không? Là lính Thủy quân lục chiến và tất cả?”

	“Con trai của một thủy quân lục chiến”, Reacher nói. “Đúng là khẩu súng đó”.

	“Trời tối như mực”.

	“Có mặt trăng và các vì sao và mặt nước”.

	Hemingway cúi xuống một inch nữa và nhìn Chrissie qua Reacher. “Bạn cũng thấy nó?”

	Chrissie nói, “Không”.

	“Làm thế nào mà?”

	“Tôi đã không nhìn”.

	Hemingway nói, “Tôi không biết phải làm gì. OK, giả sử chúng ta có một người xác nhận, nhưng vậy thì sao? Chúng ta đã biết Son of Sam đang ở New York. Đó là quan điểm của gã. Nó không thêm thông tin mới. Cậu cần thêm thứ gì đó. Cậu cần biết gã là ai. Phải không?”

	“Không”, Reacher nói. “Nhưng tôi biết gã từng là người như thế nào”.

	*     *     *

	Họ đậu xe trên đường Bleecker, định quay lại và cùng Hemingway đến nơi ẩn náu ở chỗ cánh cổng, nhưng đột nhiên Bleecker có người xuất hiện trên đó, một số người trong số họ theo nhóm, một số người theo cặp, một số người trong nhóm và cặp mang những thứ quá nặng không thoải mái và do đó tìm kiếm các phương thức vận chuyển thay thế, chẳng hạn như xe ô tô hatchback nhỏ, mỗi phương tiện dường như lý tưởng để vận chuyển một chiếc tivi lớn. Reacher và Chrissie cách chiếc Chevette một thước, cửa đóng nhưng không khóa, khi cuộc gặp gỡ bắt đầu. Hai chàng trai, đang loạng choạng dưới một chiếc hộp khổng lồ, có chữ Sony úp ngược trên đó. Họ đi theo một đường thẳng, nhìn chằm chằm vào chiếc Chevette suốt chặng đường, và Reacher nói, “Hãy tiếp tục bước đi, các bạn”.

	Gã ở bên trái là một bóng đen đang rên rỉ, và gã nói, “Giả sử chúng tao không đi thì sao?”

	“Vậy thì tôi sẽ đá vào mông bạn và cướp chiếc tivi của bạn”.

	“Giả sử mày lái xe cho chúng tao?”

	“Cứ tiếp tục bước đi”, Reacher nói.

	Họ không làm vậy. Họ cẩn thận đặt chiếc hộp xuống đất rồi lại đứng dậy, thở sâu, hai bóng người chìm trong bóng tối. Ngay cả từ cách xa sáu feet, thật khó để xác định chi tiết, nhưng tay của họ vẫn chưa đút vào túi, đó là một dấu hiệu tốt. Nó có nghĩa là bất kỳ cuộc chiến sắp tới nào cũng có khả năng không có vũ khí, điều này có thể khiến bạn yên tâm. Reacher đã lớn lên trong một nền văn hóa bạo lực cực độ, thật khó để mô tả Thủy quân lục chiến Hoa Kỳ theo bất kỳ cách nào khác, và anh đã rút ra những bài học của nó, với kết quả là anh chưa thua một trận chiến nào trong hơn mười năm, chống lại những đứa trẻ trong doanh trại đến từ cùng một nền văn hóa, và chống lại những thanh niên địa phương đối thủ trên khắp thế giới, những người thích nghĩ rằng quân đội Hoa Kỳ không có gì đặc biệt và những người thích cố gắng chứng minh điều đó, thường không thành công. Hai con chó nhỏ trên một con đường đen tối của Thành phố New York khó có thể chứng minh một vấn đề chưa từng xảy ra, trừ khi họ có dao hoặc súng, điều mà chúng ta không thể biết được vào thời điểm đó.

	Anh chàng ở bên phải nói: “Có lẽ chúng tao sẽ đưa cô gái đi cùng. Có lẽ chúng tao sẽ có một chút niềm vui”. 

	Anh chàng bên trái nói, “Chỉ cần đưa cho chúng tao chìa khóa và không ai bị thương”.

	Đó là thời điểm quyết định. Bất ngờ luôn luôn tốt. Sự chậm trễ luôn gây tử vong. Những anh chàng để tình huống diễn ra trong thời gian thuận lợi của nó chỉ là những vấn đề đang dự trữ cho bản thân. Reacher chạy về phía gã bên trái, hai bước nhảy, giống như một tiền vệ đang chuẩn bị tiếp đất, và anh không hề giảm tốc độ. Anh chạy ngay vào gã, dẫn đầu với cẳng tay được giữ ngang, hất cùi chỏ vào mặt anh ta, và ngay khi anh cảm thấy mũi gã vỡ ra, anh đạp xuống và đảo ngược hướng xung quanh chiếc hộp và đuổi theo gã thứ hai, đang bối rối và cảm thấy sức ép của Reacher ở phía sau. Gã lao về phía trước như thể gã bị một chiếc xe tải đâm phải, và Reacher đá vào đầu gã, và gã nằm im.

	Reacher kiểm tra túi của họ. Không có dao, không có súng, đó là trường hợp thường thấy. Nhưng đó là sự lựa chọn của họ. Họ có thể tiếp tục bước đi. Anh ta kéo người bên phải cạnh người bên trái, sát vào nhau, sánh vai nhau, và anh nhấc chiếc hộp nặng như một người mạnh mẽ trong rạp xiếc, vùng vẫy và loạng choạng, anh bước hai bước ngắn và thả nó xuống đầu của họ, cao từ thắt lưng.

	Chrissie nói, “Tại sao bạn lại làm điều đó?”

	“Quy luật”, Reacher nói. “Chiến thắng vẫn chưa đủ. Những thằng còn lại phải biết mình thua”.

	“Đó có phải là những gì họ dạy cho bạn trong Thủy quân lục chiến?”

	“Nhiều hơn hoặc ít hơn”.

	“Họ sẽ phá hỏng chiếc xe khi họ tỉnh dậy”.

	“Không đâu. Chúng sẽ nôn mửa và bò về nhà. Dù sao thì bạn cũng đi từ lâu rồi”.

	Vì vậy, Chrissie khóa xe, và họ đi bộ trở lại đường Carmine trong cái nóng đến nơi Hemingway đang đợi. Reacher nói, “Có tiến bộ không?”

	Hemingway nói, “Vẫn chưa”.

	“Có lẽ chúng ta nên đi kiếm một ai đó. Có rất nhiều người trên đường Bleecker”.

	“Đó sẽ là một trọng tội”.

	“Có nghĩa là kết thúc”.

	“Hãy cho tôi biết ý của bạn về gã với khẩu Bulldog”.

	“Cô có thể dùng nó không?”

	“Phụ thuộc vào nó là gì”.

	“Trời tối”, Reacher nói. “Chắc chắn”.

	“Nhưng?”

	“Tôi có thể nói rằng hắn khoảng ngoài hai mươi tuổi, chiều cao trung bình, đô con, nở ngực và vai, khá nhợt nhạt, với mái tóc gợn sóng bung xõa”.

	“Mang theo một khẩu Bulldog cỡ .44?”

	“Hầu hết Bulldogs là cỡ .44. Nhưng tôi không có cái nhìn như tia X quang.

	“Gã cách bao xa?”

	“Hai mươi feet, tại một thời điểm”.

	“Cậu đã để mắt đến gã bao lâu?”

	“Có thể là 20 giây”.

	“20 giây ở cách xa 20 feet”, Hemingway nói. “Mất điện? Thật khó khăn. Tôi cá là đã có hàng nghìn bản báo cáo tối nay. Mọi người đều lơ mơ trong bóng tối”.

	“Gã là một người đã được huấn luyện”, Reacher nói.

	“Được huấn luyện như thế nào?”

	“Cách gã di chuyển qua địa hình nơi đó. Gã là một cựu quân nhân. Gã đã được huấn luyện bộ binh”.

	“Vì vậy, có rất nhiều gã như vậy. Cậu đã từng nghe đến Việt Nam?”

	“Gã còn quá trẻ. Gã này trong quân đội khoảng sáu, bảy năm trước. Bản phác thảo nghi phạm đã đánh giá thấp gã quá. Người ta đã phải khá xui xẻo. Và tôi không nghĩ rằng gã đã từng tham chiến. Tôi đã thấy rất nhiều người trở về từ Việt Nam. Họ khác nhau. Gã này là tất cả lý thuyết và huấn luyện. Bản chất thứ hai, chắc chắn, khá bóng bẩy, nhưng gã chưa bao giờ sống chết vì nó. Tôi có thể đảm bảo điều đó. Và tôi không nghĩ gã là lính thủy đánh bộ. Họ cũng khác nhau. Tôi nghĩ gã là bộ binh. Và tôi nghĩ gã đã ở Hàn Quốc. Nó giống như một dấu vân tay. Tôi nghĩ gã đã huấn luyện cơ bản, và bộ binh, với chuyên môn đô thị, và tôi nghĩ gã đã phục vụ ở Seoul. Giống như một sự kết hợp cụ thể. Đó là cách gã trông như vậy. Tôi nhìn thấy toàn bộ thời gian của gã. Cô đã từng đến đó chưa? Seoul dạy cô di chuyển theo một cách nhất định. Nhưng gã đã mất ít nhất hai năm, để nuôi mái tóc và gã đã có thời gian để tăng cân. Tôi nghĩ gã tình nguyện ở tuổi mười tám hoặc mười chín, và tôi nghĩ gã đã phục vụ ở đó ba năm. Dù sao thì đó cũng là ấn tượng của tôi”.

	“Thật quái quỷ, đó là một ấn tượng rất chi tiết”.

	“Cô có thể cung cấp nó như một bộ lọc. Người ta có thể quan tâm xem liệu có bất kỳ gã nào phù hợp với chúng hay không”.

	“Đó là hai mươi giây trong bóng tối”.

	“Họ còn có gì tốt hơn nữa?”

	“Có lẽ tôi có thể”.

	“Giả sử nó đúng? Giả sử họ có được gã? Điều đó có tốt cho cô không?”

	“Tất nhiên rồi”.

	“Vậy nhược điểm là gì?”

	“Nghe có vẻ tuyệt vọng và thảm hại”.

	“Cuộc gọi của cô đấy”.

	“Cô nên thử nó”, Chrissie nói. “Ai đó cần phải bắt được gã”.

	Hemingway không nói gì.

	*     *     *

	Họ chờ đợi, tất cả chen chúc nhau ở ngưỡng cửa đối diện với chỗ của Croselli, hoàn toàn không có gì xảy ra. Họ nghe thấy tiếng còi và những cuộc trò chuyện ngắn ngủi từ những người đi ngang qua trên Bleecker. Như những tiêu đề trang nhất báo chí. Bây giờ trời nóng chỉ 90 độ. Đèn đã tắt ở Shea ở cuối Đại lộ sáu, với Mets theo sau Cubs như hai đi sau một. Những người đi tàu điện ngầm đã trải qua hàng giờ đáng sợ bị mắc kẹt dưới lòng đất, nhưng họ đang dần trở lại mặt đất. Ô tô đang sử dụng dây xích và dây thừng để kéo sập các cửa chớp khỏi các cửa hàng. Ngay cả Brooks Brothers trên đường Madison cũng bị cướp phá. Crown Heights và Bushwick đã bốc cháy. Cảnh sát đã bị thương và nhiều vụ bắt giữ đã được thực hiện.

	Sau đó, những người qua đường cuối cùng bước tiếp và Carmine lại im lặng và đồng hồ trong đầu Reacher điểm khoảng nửa đêm. Anh nói với Chrissie, “Tôi sẽ đưa bạn trở lại xe. Bạn bè của bạn đang chờ đợi”.

	Cô ấy nói, “Bạn có ở lại đây không?”

	“Cũng có thể. Tôi đã lỡ chuyến xe buýt của mình rồi”.

	“Bạn có nghĩ rằng những con đường đã thông thoáng?”

	“Rộng mở. Họ muốn mọi người rời đi”.

	“Tại sao?”

	“Ít cái miệng kiếm ăn ở đây hơn”.

	Reacher nói, “Muốn tôi đi cùng bạn không?”

	“Không”, Chrissie nói. “Chúng tôi quay lại một mình. Đó là một phần của thỏa thuận”.

	“Bạn biết đi thế nào chứ?”

	“Lên Số sáu và qua Số bốn. Và nó ở ngay đó”.

	“Rõ rồi”.

	“Bảo trọng, OK?”

	“Tôi sẽ cẩn trọng”, Reacher nói. “Bạn cũng vậy nhé. Tôi sẽ không bao giờ quên bạn”.

	“Bạn sẽ quên đi thôi”.

	“Kiểm tra lại vào năm sau, xem tôi có quên không”.

	“OK. Hãy xem ai còn nhớ. Cùng một đêm, cùng một nơi. Thỏa thuận chứ?”

	“Tôi sẽ ở đó”, Reacher nói.

	Cô bước vào xe, thoát khỏi mớ chân tay rối rắm phía sau, và cô rẽ trái vào Số Sáu, và cô vẫy tay qua cửa sổ đang mở. Và sau đó cô biến mất.

	*     *     *

	Hemingway nói, “Tôi sẽ đưa nó vào hệ thống. Ý tôi là ấn tượng của cậu. Đó là cách chơi thông minh ở đây. Tất nhiên họ sẽ bỏ qua nó, nhưng nó sẽ được lưu trong hồ sơ. Tôi có thể nói với cậu như vậy, sau đó. Nếu cậu đúng. Điều đó luôn có giá trị một hoặc hai điểm. Đôi khi nhiều hơn nữa. Nếu được ngay sau đó có thể là một điều tuyệt vời”.

	“Đó là một bộ lọc”, Reacher nói. “Tất cả là như thế. Đó là nói về về hiệu quả”.

	“Nhưng tôi vẫn cần Croselli”.

	“Vụ Son of Sam vẫn không giúp cô khỏi đình chỉ sao?”

	“Tôi cần Croselli”.

	“Tại sao?”

	“Bởi vì hắn đã đốt cháy tôi”.

	“Cô đã bao giờ đọc một cuốn sách có tên Moby-Dick[15]?”

	“OK, tôi hiểu rồi. Và tôi thừa nhận điều đó. Croselli là con cá voi trắng lớn của tôi. Tôi bị ám ảnh. Nhưng tôi có thể làm gì với nó? Bất cứ ai, với một con cá voi đang đè lên đầu cô ấy thì có thể làm gì được?”

	“Đó có phải là cảm giác của cô không? Giống như cô bị một con cá voi đè lên đầu sao?”

	“Đó chính xác là cảm giác của tôi”.

	“Vậy thì ta hãy trao đổi”, Reacher nói.

	“Cái gì đổi lại cái gì?”

	“Tôi cần một chuyến đi ra khỏi thành phố”.

	“Khi nào?”

	“Sớm nhất có thể. Tôi chắc rằng anh trai tôi đang lo lắng cho tôi. Điều mà tôi chắc chắn là khó với anh chàng cũ của chúng ta. Tôi cần đưa hắn thoát khỏi tình trạng khốn khổ của mình”.

	“Tôi không phải là nhân viên điều phối taxi”.

	“Cô có một chiếc xe”.

	“Tôi cũng không phải là tài xế riêng”.

	“Cô có thể cho tôi mượn nó”.

	“Làm thế nào để tôi lấy lại nó?”

	“Tôi không biết”.

	“Cậu đã có bằng lái chưa?”

	“Không chính xác”.

	“Không thỏa thuận được”, cô nói.

	“Được rồi”, Reacher nói.

	“Cậu định làm gì cho tôi?”

	“Giả sử một kẻ tình nghi không rõ đã đột nhập vào nơi ở của Croselli, và cô có một cái nhìn bên trong. Sau đó kẻ tình nghi không rõ danh tính bỏ trốn, nhưng cô bận bảo vệ hiện trường nên không đuổi theo”.

	“Tôi đã đợi hai giờ để điều đó xảy ra. Nhưng không được”.

	“Tôi có thể làm được”.

	“Cậu mới có mười sáu tuổi”.

	“Điều đó có liên quan như thế nào?”

	“Sự dụ dỗ là đã tồi tệ rồi. Dụ dỗ trẻ vị thành niên có lẽ còn tồi tệ hơn”.

	“Ai có thể biết được, ngoài cô và tôi?”

	“Tôi không có cách nào để đưa cậu ra khỏi thành phố”.

	Reacher dừng lại một nhịp và nói, “Có lẽ chúng ta nên điều chỉnh kế hoạch một chút”.

	“Kế hoạch gì?” Hemingway nói. “Chúng ta không có kế hoạch nào cả”.

	“Có lẽ tốt hơn nếu không phải cô là người khám phá ra. Nó có thể trông giống như một mối thù cá nhân. Nó có thể cung cấp cho các luật sư của Croselli một cái gì đó để làm việc. Có lẽ tốt hơn nếu đó không phải là FBI. Tốt hơn nếu đó là NYPD. Cô có nghĩ vậy không? Một cơ quan độc lập, không có gì để mà lăn tăn. Nếu họ phát hiện ra một kẻ buôn bán ma túy và kho của hắn trong thành phố của họ, thì đó là điều họ đã khám phá ra. Nó không thể bị giấu nhẹm đi được. Đó là những gì phải xảy ra. Mọi người của cô sẽ phải giấu nhẹm thỏa thuận của họ và họ sẽ phải thừa nhận rằng cô đã đúng, và cô có thể biến thủ tục xem xét của mình thành một buổi lễ trao huy chương”.

	“NYPD bận tối nay rồi”.

	“Chắc chắn là họ có một bộ phận lo về ma tuý. Thực hiện cuộc gọi trước tiên. Biết được thời gian hoạt động của họ và chúng ta sẽ cố gắng tính thời gian chính xác. Tôi sẽ đột nhập, cô chờ đợi và theo dõi mọi thứ trong một phút cho đến khi cảnh sát xuất hiện, sau đó cả hai chúng ta sẽ trốn thoát và cô có thể đưa tôi lên phía bắc. Trong khi đó NYPD sẽ điều tra ca này cho cô và khi cô trở lại thành phố, các ông chủ của cô sẽ trải thảm đỏ cho cô”.

	“Cậu muốn đi bao xa về phía bắc?”

	“West Point. Nó ở quá con sông vài con đường”.

	“Tôi biết nó ở đâu”.

	“Vì vậy, chúng ta thỏa thuận chứ?”

	Hemingway không trả lời.

	*     *     *

	Hemingway cuối cùng đã đồng ý khoảng ba mươi phút sau, gần 1 giờ sáng. Nhưng kế hoạch đã sai ngay lập tức. Đầu tiên, họ không thể tìm thấy một chiếc điện thoại nào đang hoạt động. Họ tìm kiếm lên xuống Carmine, và họ thử ở góc Đại lộ số bảy, góc phố Bleecker và Đại lộ số sáu, và mọi điện thoại công cộng mà họ tìm thấy đều im lặng. Họ không biết đó là kết quả của việc mất điện hay chỉ là tình trạng tồi tệ chung của thành phố. Reacher nhận ra rằng công ty điện thoại có điện riêng, có dây dẫn riêng, vì vậy anh ủng hộ việc tiếp tục tìm kiếm, nhưng Hemingway miễn cưỡng vì cô sợ bỏ lỡ điều gì đó ở nhà của Croselli. Vì vậy, cô quay trở lại ngưỡng cửa trên Carmine và Reacher tiếp tục một mình, qua Đại lộ số sáu, và ở góc giữa Phố Minetta và Ngõ Minetta, anh tìm thấy một chiếc điện thoại có tín hiệu.

	Trời tối quá không thấy số nên anh bấm gọi theo cảm tính, số 0 cho tổng đài, đợi một lúc lâu mới có trả lời. Anh yêu cầu đồn NYPD khu vực Đại lộ số sáu và đợi một lần nữa, thậm chí lâu hơn, trước khi cuộc gọi được bắt máy và một giọng nói vang lên, “Tôi nghe?”

	Reacher nói, “Tôi muốn báo cáo về chất ma tuý bất hợp pháp ở West Village”.

	Giọng nói vang lên, “Cái gì?”

	“Có một kho chứa đầy ma túy trên Carmine vừa mới mở cửa”.

	“Có xác chết nào không?”

	“Không”.

	“Có ai đang hành động bị giết không?”

	“Không”.

	“Có lửa?”

	“Không”.

	Giọng nói nói, “Vậy thì đừng lãng phí thời gian của tôi nữa”, và điện thoại tắt. Reacher gác máy và hối hả quay lại, mồ hôi nhễ nhại, lúc một giờ sáng là 90 độ, và anh chuyển tin này cho Hemingway, người gật đầu trong bóng tối và nói, “Đáng lẽ chúng ta nên thấy điều đó sắp xảy ra. Tôi đoán họ đã sẵn sàng ngay bây giờ”.

	“Chúng ta có thể phải sử dụng người của riêng cô”.

	“Quên đi. Họ sẽ không nhận cuộc gọi của tôi”.

	Reacher nói, “Vẫn còn máy ghi âm của em gái cô chứ?”

	“Đó là máy ghi âm cassette của tôi”.

	“Vẫn còn chứ?”

	“Tại sao?”

	“Có lẽ tôi có thể khiến hắn khoe khoang trên cuốn băng”.

	“Cậu sao?”

	“Nguyên tắc tương tự. Cô không thể để điều này giống như một mối thù truyền kiếp”.

	“Tôi không thể để cậu làm. Cậu và hắn mặt đối mặt? Tôi có lương tâm”.

	“Hắn sẽ làm gì tôi?”

	“Đánh chết cậu”.

	“Hắn là một người có kinh nghiệm”, Reacher nói. “Hắn có lính. Có nghĩa là hắn bảo người khác làm việc nặng. Điều đó có nghĩa là hắn không tập luyện. Hắn chỉ đội mũ và không có sừng. Hắn không có gì cả. Chúng ta đã thấy điều đó ở Waverly. Bất kỳ đứa trẻ mười hai tuổi nào ở Philippines đều có thể ăn bữa trưa của hắn”.

	“Đây có phải là thứ của Thủy quân lục chiến không?”

	“Tôi không phải là Thủy quân lục chiến”.

	“Cậu sẽ vào bằng cách nào?”

	“Tôi cho rằng nhà thờ phía sau hắn đã bị khóa”.

	“Chắc chắn là tối nay. Nếu không phải hàng đêm”.

	“Tôi sẽ tìm ra điều gì đó”.

	“Quân đội sẽ làm điều đó như thế nào?”

	“Thủy quân lục chiến hay quân đội?”

	“Quân đội”.

	“Họ sẽ gọi hỗ trợ pháo binh. Hoặc hỏa tiễn không-đối-đất”.

	“Còn Thủy quân lục chiến?”

	“Có lẽ họ sẽ phóng hỏa. Điều đó thường đưa người ta ra ngoài rất nhanh”.

	“Cậu không thể làm điều đó”.

	“Tôi không phải là Thủy quân lục chiến”, Reacher nói lại. Anh nhìn sang bên kia đường. Các cửa sổ của tầng hai, rõ ràng là tối. Điều đó có nghĩa là Croselli có thể ở ngay đó, đang theo dõi. Nhưng không thấy gì nhiều. Một người đàn ông ở trong phòng tối quan sát đường phố sáng đèn có lợi thế hơn. Một người đàn ông trong phòng tối nhìn ra đường tối cũng có thể đã đỡ mỏi mắt mình hơn.

	Reacher băng qua con phố tối, đến cánh cửa đôi. Anh đặt đầu ngón tay lên chúng. Cảm thấy chúng như giấy nhám. Lớp sơn năm mươi năm tuổi, cộng với năm mươi năm khói bụi mịt mù. Đầu tiên anh gõ bằng móng tay, sau đó nhẹ nhàng bằng các đốt ngón tay. Gỗ có cảm giác cũ kỹ, dày và rắn chắc, giống như đã được vận chuyển đến đây hàng trăm năm trước, từ một khu rừng cổ đại nào đó ở phía tây. Anh lướt lòng bàn tay trên bề mặt, cho đến khi tìm thấy cánh cổng nhỏ. Cùng một màu sơn, cùng một chất bẩn, cùng một loại gỗ. Anh tìm kiếm bản lề và không tìm thấy bất kỳ thứ gì. Anh sờ vào ổ khóa và xoa nó bằng ngón tay cái. Nó có vẻ là một chiếc khóa Yale tròn nhỏ, bằng đồng thau mòn, có lẽ đã cũ như lớp sơn.

	Anh quay trở lại chỗ Hemingway. Anh nói, “Các cánh cổng có lẽ dày hai hoặc ba inch, và cổng nhỏ tất cả đều là nguyên mảnh. Tất cả gỗ đều chất lượng, có thể cứng như đá cho đến nay”.

	“Vậy thì có lẽ cách của quân đội là cách duy nhất”.

	“Có thể không. Cổng nhỏ mở vào trong. Ổ khóa là một chiếc Yale cũ, có thể được sử dụng từ cách đây 50 năm. Tôi đoán họ đã không đục một khoảng trống trong cánh cửa để gắn ổ khóa chìm. Với gỗ cứng như vậy thì không. Không như sau này. Người ta không quá chặt chẽ về bảo mật. Tôi cá là khóa được gắn trên bề mặt ở mặt sau. Như một ngôi nhà cổ. Lưỡi khóa nằm trong một cái hộp gắn trên bề mặt gỗ. Hai con vít, là tất cả”.

	“Sẽ có một cánh cửa khác. Từ sân vào tòa nhà. Có thể có một ổ khóa mới hơn”.

	“Vậy thì tôi sẽ gõ cửa và dựa vào sự quyến rũ của mình”.

	“Tôi không thể để cậu làm điều này”.

	“Đó là điều tối thiểu mà tôi có thể làm được. Tôi đã làm hỏng chuyện của cô trước đây. Cô có thể đã nhận được một cái gì đó. Cô đã bị tát nhưng giữ cho hắn nói chuyện tiếp”.

	“Hắn đã tìm thấy sợi dây”.

	“Nhưng hắn kiêu ngạo. Hắn có một cái tôi to đùng. Hắn có thể tiếp tục bất chấp, chỉ để chế nhạo cô”.

	“Đó là những gì tôi đã hy vọng”.

	“Vậy hãy để tôi làm cho nó đúng như vậy”.

	*     *     *

	Reacher quay lại, vén áo và quay lưng về phía Hemingway. Anh cảm thấy những ngón tay nóng bỏng đang mò mẫm ở cạp quần, mở nó ra, vừa vặn chiếc hộp nhựa đằng sau dây thun trên quần đùi. Sau đó, anh cảm thấy sợi dây điện như cào vào da, và bàn tay của cô vòng lên lưng anh, dưới áo sơ mi, đến xương bả vai của anh, và sau đó ở phía trên, một vòng ôm tò mò theo chiều dọc, hơi thở của cô trên cổ anh, và sau đó cô xoay người lại, một lần nữa đối mặt với anh, và tay kia của cô đưa lên phía trước áo sơ mi của anh, tìm micrô, chuyền nó từ tay này sang tay khác và kéo nó xuống đúng vị trí. Cô dừng lại khi nó bị kẹt vào ngực anh, và cô giữ bàn tay của mình ở đó, bằng phẳng, không có gì giữa lòng bàn tay cô và da anh ngoại trừ viên sỏi nhỏ của công nghệ.

	Cô nói, “Tôi đặt nó trong áo ngực của mình. Nhưng cậu không có”.

	“Hãy hình dung điều đó”, Reacher nói.

	“Không có gì để giữ nó ở đúng vị trí”.

	Reacher ngay lập tức cảm thấy một lớp mồ hôi giữa ngực anh và tay cô. Anh nói, “Có băng y tế khẩn cấp trong túi xách của cô không?”

	“Cậu là một đứa trẻ thông minh”, cô nói, và bằng một tay cô chui qua dây đeo túi xách của mình, và khi cô ấy rướn cổ để nhìn xuống nó, trán cô chạm vào môi anh, chỉ thoáng qua, giống như một nụ hôn. Tóc cô mềm, nhưng có mùi thơm như mùi dâu tây.

	Cô quăng túi xách lên vai và cầm một thứ gì đó kêu sột soạt. Anh cho rằng một chiếc băng y tế vẫn còn trong lớp bọc của nó. Anh lấy nó từ tay cô và mở nó ra giữa mặt họ. Sau đó, đến lượt cô lấy lại nó từ một tay anh và dùng nó để dán chiếc micro vào rãnh giữa ngực của anh. Cô vuốt keo dính một lần, hai lần, rồi lấy tay ra từ dưới áo sơ mi của anh và kéo nó xuống vị trí.

	Cô đặt lòng bàn tay lên ngực anh, giống như Croselli đã đặt tay lên ngực cô, ấn mạnh vào bông ẩm, và cô nói, “Hắn sẽ tìm thấy nó”.

	“Đừng lo”, Reacher nói. “Nếu hắn đặt tay lên tôi, tôi sẽ đánh hắn đến chết”.

	Hemingway không nói gì.

	Reacher nói, “Đó là cách của Thủy quân lục chiến”.

	*     *     *

	Bóng tối không giúp được gì. Nó không giúp ích gì cả. Reacher đứng trên lề đường đối diện, giống như một vận động viên chạy nước rút khi bắt đầu cuộc đua, nhưng anh không thể nhìn thấy chính xác nơi mình sắp chạy tới. Việc điều chỉnh sẽ là cần thiết khi anh chạy. Anh xuất phát, chậm chạp và vụng về, một phần vì trời tối, một phần vì anh là một người chạy khủng khiếp, với những sải chân dài ì ạch, và bước ra ngoài ba bước anh nhìn thấy cánh cửa, và hai bước nữa anh nhìn thấy cổng nhỏ, và với một bước nữa, anh nhìn thấy ổ khóa của nó, và anh tung bàn chân của mình trong một cú đá, hơi ngang qua cơ thể của mình, và anh đập gót chân vào càng gần ổ khóa Yale nhỏ càng tốt, với tất cả hai trăm hai mươi pound của anh ở phía sau nó , nhân đáng kể với gia tốc cuối cùng của chân anh, và thực tế là toàn bộ khối lượng của anh đang di chuyển nhanh, nếu không muốn nói là rất nhanh.

	Nhưng như vậy là đủ. Cánh cổng phụ nổ tung vào phía trong, cảm giác như không có chút kháng cự nào, và Reacher lao qua hình chữ nhật trống rỗng vào một không gian tối đến mức anh không thể hiểu được gì cả. Có cảm giác có đá cuội dưới chân anh, và mùi chua của rác thải, và những bức tường tối đen bốc lên ở bên trái, bên phải và phía trước của anh.

	Anh cảm nhận được con đường của mình dọc theo bức tường bên phải đến góc sau của sân, nơi anh tìm thấy một cánh cửa nữa. Mặt kính mờ phía trên, ván gỗ bên dưới, tay cầm bằng thép trơn và khóa mới hơn. Kính có lẽ đã được tôi và gia cố bằng lưới. Ổ khóa có lẽ đã bị đặt vào trong thanh đố cửa và có tiếng kêu. Một ý kiến hoàn toàn khác.

	Anh đợi, để xem Croselli có xuống và tự mở nó ra không. Hắn có thể làm vậy lắm. Hắn đã nghe thấy tiếng sập của cánh cổng phụ. Nhưng hắn không xuống. Reacher đợi ba phút, thở mạnh, mở to mắt, sẵn sàng cho chúng nhìn thấy thứ gì đó. Nhưng không. Anh bước lên cửa một lần nữa và dùng tay lần theo hình dạng của nó. Ván gỗ bên dưới kính sẽ là điểm yếu. Ván ép, có lẽ, dày ba phần tám inch, được sơn, được giữ lại trong khung bằng các đường gờ và rãnh. Reacher đang đi đôi giày mà anh đã mua ở sân bay London, những thứ chắc khỏe của Anh với mũi giày và cổ chân cứng như thép. Bọn chúng đã bị vỡ đầu và xương bánh chè vào đêm hôm đó. Ván ép sẽ không phải là một vấn đề lớn.

	Anh lùi lại và dùng ngón chân thò về phía trước để cố định mục tiêu trong tâm trí. Sau đó, anh đá, bang, bang, tập trung vào các góc của tấm ván gỗ, một cách ác liệt và ồn ào, cho đến khi gỗ bị vỡ vụn và các đường gờ rời ra.

	Sau đó anh dừng lại và lắng nghe.

	Không có âm thanh nào từ bên trong tòa nhà.

	Thật là chó má. Reacher muốn gặp mặt trực tiếp Croselli ở tầng trệt. Anh không thích đi lên một cầu thang về phía một đối thủ cảnh giác ở trên cùng.

	Anh đợi thêm một chút nữa.

	Không có âm thanh nào.

	Anh ngồi xổm xuống, tựa lưng vào khung cửa và dùng cùi chỏ thúc vào tấm gỗ, cho đến khi nó gập vào trong, giống như một cánh cửa thu nhỏ, được đóng trên một vài chiếc đinh còn sót lại. Sau đó, anh xoay người và đưa cánh tay và vai của mình qua lỗ và vươn tay lên mò tìm cái tay nắm. Mà anh đủ dễ dàng tìm thấy. Anh có cánh tay như một con khỉ đột. Mỗi bức ảnh thời thơ ấu của anh đều có cổ tay trần dài 6 inch, ở cuối mỗi ống tay áo.

	Cánh cửa mở ra và anh cố gắng đứng thẳng người và lùi lại một yard, đề phòng. Nhưng không có âm thanh nào bên trong. Croselli đã không ra sân. Không có gì để xem. Chỉ là bóng tối. Không khí bên trong có mùi nóng và hôi thối.

	Reacher bước vào, đến nơi có cảm giác giống như một hành lang hẹp với sàn lát gạch. Anh trượt chân trước, hết chân này đến chân kia, và anh cảm thấy có một cầu thang phía dưới. Có một lan can bên trái. Bức tường đối diện cách đó chưa đầy ba bước chân. Nó đã được sơn, và nó bị ẩm vì hơi nước ngưng tụ.

	Reacher đi lên cầu thang, tay phải đưa ra trước mặt, tay trái cầm tay vịn. Có một nửa chiếu nghỉ rộng khoảng một yard, và sau đó cầu thang uốn cong và tiếp tục đi lên. Ở phía trên cùng là không khí quá nóng đầy bụi và tiền sảnh cao sáu nhân ba với một tấm thảm dính và một cánh cửa ở mỗi đầu. Một phòng trước, và một phòng sau.

	Dưới cánh cửa phòng sau là một dải ánh sáng ấm áp yếu ớt.

	Reacher nhìn chằm chằm vào nó, giống như một kẻ khát trong sa mạc có thể nhìn chằm chằm vào một cốc đồ uống lạnh. Có lẽ đó là một ngọn nến. Đó là ánh sáng nhân tạo đầu tiên anh nhìn thấy trong hơn ba giờ qua.

	Anh đặt tay dưới áo sơ mi ở phía lưng và ấn vào chiếc nút mà Hemingway đã cho anh xem. Cô đã nói rằng nó màu đỏ, điều đó chẳng ích gì, vì anh không có mắt ở phía sau đầu, và dù sao thì trời cũng tối đen như mực. Vì vậy, anh đã học nó bằng cách cảm nhận. Anh vỗ vào ngực mình, để một tiếng đập có thể đánh dấu thời điểm bắt đầu ghi âm. Rồi anh đặt tay lên nắm cửa.

	*     *     *

	Reacher vặn tay nắm và đẩy cửa, một, hai, nhanh và mạnh, và anh bước vào một căn phòng được thắp sáng bởi một ngọn nến lung linh. Ngọn lửa nhảy múa trong không khí khẩn trương. Căn phòng là một không gian hai mươi - hai mươi với một cửa sổ tối ở bức tường phía sau, và một dãy két sắt kiểu cũ ở bên trái, giống như một thứ gì đó trong một bộ phim đen trắng của phương Tây về những tên cướp ngân hàng, và ngay đó là một dãy tủ đựng tài liệu và một chiếc bàn làm việc, và ngồi vào chiếc bàn trên chiếc ghế tựa bọc da là Croselli. Chiếc ghế được đẩy ra và quay sang một bên, để hắn đang ngồi quay mặt ra cửa.

	Hắn có một khẩu súng trong tay.

	Đó là khẩu Colt M1911, một khẩu nòng .45 tự động, tiêu chuẩn của quân đội sử dụng chính thức trong sáu mươi sáu năm, do đó có số hiệu. Nó trông hơi trầy xước và nham nhở. Tất cả được thắp sáng bởi ngọn nến trên bàn làm việc, được gắn vào một chiếc đĩa sứ bằng một vũng sáp của chính nó. Một đồ gia dụng tiêu chuẩn, giá một vài xu ở cửa hàng kim khí, nhưng cảm thấy nó sáng như mặt trời.

	Croselli nói, “Lại mày”.

	Reacher không nói gì.

	Croselli đã trút bỏ áo khoác và kéo cà vạt xuống, nhưng áo sơ mi của hắn vẫn còn ướt. Hắn nói, “Tao đã mong đợi Hemingway. Mày làm gì đêm nay, hiệp sĩ của cô ấy trong bộ giáp sáng chói? Có phải cô ấy cử một thằng nhóc làm công việc của một người đàn ông không?”

	Hắn có vũ khí không? Reacher đã hỏi. Hemingway đã nói rằng không phải ở trong thành phố. Hắn không được sử dụng vũ khí. Rõ ràng là không áp dụng được bên trong cơ sở của hắn. Thật là chó má. Reacher nhìn vào dãy két sắt. Có sáu cái trong đó, ngang bằng nhau, mỗi cái rộng khoảng một yard và cao sáu feet. Chúng có lỗ khóa, không phải ổ khóa kết hợp. Cánh cửa phía xa mở toang, và khoảng không phía sau trống rỗng. Reacher đoán là kho vũ khí của hắn. Đối với những trường hợp khẩn cấp nghiêm trọng. Giống như đêm đó. Rõ ràng là những tên tay sai của Croselli đều được trang bị vũ khí, tất cả đều ở ngoài đường, tất cả đều được bảo vệ cẩn thận.

	“Ông có một khẩu súng”, Reacher nói với cuốn băng.

	“Tao đang bảo vệ tài sản của mình”, Croselli nói.

	“Đây là chỗ của ông?”

	“Tao không phải là một tên trộm thông thường”.

	Reacher tiến lên một bước. Mõm của khẩu Colt tăng thêm một độ để theo dõi anh. Reacher hỏi, “Tên của ông có trên tiêu đề không?”

	“Tao không ngu đến mức đó”.

	“Vậy thì đây không phải là chỗ của ông”.

	“Chỉ là vấn đề kỹ thuật. Tin tao đi, nhóc, mọi thứ mày thấy ở đây đều là của tao”.

	“Có gì trong két sắt?”

	“Hàng tồn kho”.

	“Của ông?”

	“Tao đã nói với mày rồi”.

	“Tôi cần nghe nó bằng những từ đơn giản ngắn gọn”.

	“Tại sao?”

	“Chúng ta có thể kinh doanh với nhau”.

	“Kinh doanh?”

	“Đó là những gì tôi nói”.

	“Mày và tao?”

	“Nếu ông thông minh”, Reacher nói.

	“Mày đã phá vỡ cửa của tao”.

	“Ông có cho tôi vào không, nếu tôi gõ cửa?”

	“Chúng ta có thể kinh doanh loại hình nào, mày và tao?”

	“Ông đang sử dụng Đường cao tốc New Jersey và Đường hầm Holland. Điều đó có nghĩa là ông sẽ được cung cấp từ Miami, cho đến toàn bộ đường I-95. Điều đó có nghĩa là ông đang trả tiền quá chênh lệch và ông đang mất một số cho những con la không đáng tin cậy và ông đang mất một số cho các cuộc tuần tra định kỳ của Cảnh sát New Jersey. Tôi có thể giúp ông với tất cả những điều đó”.

	“Như thế nào?”

	“Tôi mang hàng đến trực tiếp từ Viễn Đông. Trên máy bay quân sự. Không bị soi xét. Bố tôi là một sĩ quan thủy quân lục chiến”.

	“Loại hàng gì?”

	“Bất cứ thứ gì ông muốn”.

	“Loại giá nào, nhóc?”

	“Hãy cho tôi biết ông đã có những gì và cho tôi biết ông đã trả những gì. Vậy thì tôi sẽ làm tan nát trái tim ông”.

	“Mày đã làm bị thương hai người của tao”.

	Reacher nói, “Tôi hy vọng như vậy. Tôi cần ông hiểu. Ông đừng gây rối với tôi”. Anh tiến thêm một bước nữa. Mõm của khẩu Colt đã tăng lên một mức độ nữa. Reacher nói, “Ông đang mua hàng từ Martinez?”

	“Tao chưa bao giờ nghe nói về Martinez”.

	“Vậy thì ông đã vượt qua tỷ lệ cược rồi. Ông đang mua hàng của ai?”

	“Băng Medellin Boys”.

	“Tôi có thể tiết kiệm cho ông bốn mươi phần trăm”.

	Croselli nói, “Tao nghĩ mày đầy rác rưởi. Tao nghĩ đây là một pha đóng thế cho Hemingway”.

	“Ông đã đóng sập cửa của cô ấy lại”.

	“Tao đã trả rất nhiều tiền. Đối với điều đó tao mong đợi một kết quả lâu dài. Bất cứ điều gì khác có thể làm tao tức giận”.

	“Điều này không liên quan gì đến Hemingway”.

	“Kéo áo lên”.

	“Tại sao?”

	“Tao muốn thấy sợi dây. Trước khi tao bắn mày”.

	Reacher nghĩ: súng chưa đăng ký, một quyền sở hữu bất động sản lừa đảo, một lời ám chỉ thẳng đến tập đoàn Medellin ở Colombia và ám chỉ thẳng đến hối lộ. Băng đã thu đủ. Anh hít một hơi thật sâu và đặt tay lên gấu áo phông của mình. Sau đó, anh gập mình về phía trước từ thắt lưng và thổi tắt ngọn nến.

	*     *     *

	Căn phòng chuyển từ sáng dịu sang đen hơn cả chiếc áo khoác mùa đông của Bá tước Địa ngục chỉ trong tích tắc, và Reacher lao thẳng về phía trước, buộc phải đi qua giữa ghế của Croselli và bàn làm việc, và Croselli quất khẩu Colt theo cùng một hướng và bắn. Nhưng hắn đã trượt một dặm, và chiếc mõm khẩu Colt nhấp nháy chiếu sáng hắn một cách hoàn hảo, giống như ánh đèn của một nhiếp ảnh gia, vì vậy Reacher đã chọn vị trí của anh và đâm thẳng ngay vào gáy hắn, ngay chỗ mềm chuyển sang cứng, và Croselli văng đầu ra khỏi ghế trước tiên và tiếp đất bằng đầu gối. Reacher mò mẫm tìm chiếc ghế và nâng nó lên cao bằng tay vịn và đập nó xuống lưng Croselli. Anh nghe thấy âm thanh của thép trên vải sơn khi khẩu Colt văng đi, và anh gạt chiếc ghế sang một bên và mò mẫm và vỗ về một cách mù quáng cho đến khi anh tìm thấy cổ áo sơ mi của Croselli, mà anh túm chặt lại bằng tay trái trong khi anh đấm mạnh bằng tay phải, ngắn, liên hoàn đấm vào một bên đầu của Croselli, vào tai, vào quai hàm của hắn, một, hai, ba, bốn, những cú đấm thô bạo, cho đến khi anh cảm thấy hơi nước bay ra khỏi người, rồi anh đưa tay về phía trước và nắm lấy cổ tay của hắn và bẻ chúng lên sau lưng, cao và đau đớn, và anh kẹp chúng lại bằng tay trái, còng người, một thủ đoạn của băng đảng đã được hoàn thiện từ nhiều năm trước, được kích hoạt bởi sức mạnh khủng khiếp trong các ngón tay của anh, từ đó không ai có thể trốn thoát, kể cả anh trai anh, người có kích thước tương đương, hoặc cha của anh, người nhỏ hơn nhưng khỏe hơn. Anh kéo Croselli đứng dậy và đập vào túi quần cho đến khi nghe thấy tiếng chìa khóa leng keng. Croselli gặp cơn gió thứ hai và bắt đầu vật lộn khó khăn, vì vậy Reacher đã xoay hắn sang một bên một chút và khiến hắn yên lặng một lần nữa bằng một cú đấm vào vùng thận.

	Sau đó, anh lấy ra chùm chìa khóa và cầm chúng trên tay phải, và anh hỏi, “Hộp diêm của ông đâu?”

	Croselli nói, “Mày sắp chết rồi, nhóc”.

	“Rõ ràng là vậy”, Reacher nói. “Không ai bất tử cả”.

	“Ý tao là tối nay đó, nhóc”.

	Reacher tách một chìa khóa bằng cảm giác và ấn vào điểm cao trên má Croselli. Anh nói, “Nếu vậy, ông sẽ không thấy điều đó xảy ra. Tôi sẽ lấy con mắt ra ngoài trước”.

	“Những que diêm trong ngăn bàn”, Croselli nói.

	Reacher quay hắn lại và đập một quả đấm ngắn vào bụng hắn, để gập hắn lại và khiến hắn bận tâm, và anh bước ra khỏi hắn đang cúi xuống và nôn thốc nôn tháo vào bàn làm việc, và anh dùng bàn tay còn lại của mình để khua các ngăn kéo và thăm dò xung quanh, tất cả đều do cảm nhận. Có đủ thứ trong các ngăn kéo. Kim bấm, bút, cuộn băng dính Scotch, một số văn phòng phẩm, bút chì, kẹp giấy. Và một hộp diêm, hơi mềm và ẩm ướt.

	Thực tế là không thể sử dụng hộp diêm bằng một tay, vì vậy Reacher xoay Croselli về phía bức tường cửa sổ, buông cổ tay ra và đẩy hắn thật mạnh, đồng thời sử dụng vài giây trống có được để tách một que diêm và quẹt nó, tất cả đều bốc cháy và bùng lên trong bóng tối, và để thắp sáng ngọn nến một lần nữa, vào lúc đó Croselli đang chuẩn bị hồi lại, vì vậy Reacher bước về phía hắn và thả cho hắn một đấm vào đám rối thần kinh, ngay khi căn phòng trở lại phát sáng ấm cúng như trước đây.

	Một cú vào đám rối thần kinh làm hắn đau đớn ít nhất một phút, Reacher nghĩ, và anh dùng phút đó để băng qua căn phòng và nhặt khẩu Colt, và đổ băng đạn của nó, đẩy vỏ đạn ra khỏi ổ quay của nó, và nhấc chiếc ghế lên, và đặt nó trở lại bánh xe của nó, và để xoay nó như vậy, và tìm cuộn băng dính Scotch, và nhấc hắn lên, và để hắn vào ghế, và bắt đầu dán cổ tay của hắn vào khung ghế.

	Băng dính Scotch yếu hơn băng keo thường, nhưng Reacher đã bù đắp cho nó bằng độ dài, vòng quanh, tay phải, tay trái, cho đến khi hắn trông như bị gãy hai cổ tay, trông như bị bó bằng một loại thạch cao có màu hơi vàng. Sau đó đến mắt cá chân của hắn. Tổng cộng Reacher đã sử dụng toàn bộ sáu cuộn băng dính, và sau đó không có cách nào để hắn di chuyển được.

	Sau đó, Hemingway bước vào cửa.

	Cô nhìn ngọn nến đầu tiên, và sau đó nhìn Croselli.

	Reacher nói, “Hắn thừa nhận trên băng mọi thứ ở đây là của hắn”.

	Cô nói, “Tôi nghe thấy một tiếng súng”.

	“Hắn trượt. Nó lệch khoảng hai mươi độ về bên trái”.

	“Tôi đã lo lắng”.

	“Bố già mới là người nên lo lắng. Đây là một người đàn ông thành đạt”.

	“Hắn đã nói gì trên cuộn băng?”

	“Hãy lấy nó ra khỏi quần của tôi và tự nghe”.

	Cô đã làm như vậy. Reacher lại cảm thấy những ngón tay nhanh nóng bỏng, và cái ôm kỳ lạ dưới áo phông của anh khi micrô được truyền từ tay này sang tay khác. Sau đó, cô nhấn và chờ và nhấn lại, và một phiên bản khác của giọng nói Croselli vang lên khắp căn phòng, nhận trách nhiệm về mọi thứ trong đó, thừa nhận mối liên hệ với Medellin, thừa nhận hối lộ và ám chỉ về quy mô của nó.

	Cô nói, “Cậu đã lấy chìa khóa của hắn?”

	Reacher nói, “Ngay đây trong tay tôi”.

	“Mở cửa an toàn”.

	Anh đã làm như vậy, bắt đầu bên cạnh kho vũ khí trống rỗng, tránh xa cửa sổ, cho đến khi tất cả các két sắt đều mở. Tất cả chúng đều là những viên gạch bọc nhựa nhẵn bóng, một số màu nâu hoặc xanh lá cây, hầu hết là màu trắng hoặc vàng.

	Cô ấy nói, “Cậu có thể trả lại chìa khóa vào túi của hắn không?”

	Anh đã thực hiện, và nói, “Tiếp theo là gì?”

	“Điện thoại của hắn có hoạt động không?”

	Anh thử nó và nói, “Có”.

	Cô cho anh một số và nói, “Đó là đường dây nóng nội bộ đáng tin cậy của chúng tôi về các mối đe dọa”.

	Anh gọi cho nó, địa chỉ chính xác, mà không cho biết tên, và sau đó cuộc gọi kết thúc, và cô nói, “Thời gian phản ứng của họ sẽ là hơn năm phút nhưng ít hơn mười”.

	Cô đặt chiếc máy ghi âm cassette của mình trên sàn nhà gần chân Croselli. Cô nói, “Chúng ta nên đi. Xe của tôi không gần đâu”.

	Reacher nói, “Đủ chưa?”

	Cô ấy nói, “Quá đủ. Medellin là thuốc độc. Và bằng chứng ở ngay đây. Đó là một bức ảnh, Reacher. Đây là một vụ truy tố bằng hình ảnh. Không quan trọng hắn hối lộ ai. Không ai nói một lời chống lại điều này. Đó là một làn sóng thủy triều”.

	“Một điều cuối cùng”, Reacher nói, và quay lại với Croselli, và anh nói, “Không được phép tát phụ nữ. Ông được cho là một người đàn ông, không phải là cái chỗ đó”.

	Croselli không nói gì.

	Reacher giơ tay. “Ông thích như thế nào?”

	Croselli nói, “Mày sẽ không đánh một gã bị trói vào ghế”.

	Reacher nói, “Coi chừng tôi” và tát mạnh vào mặt hắn, một tiếng bốp thực sự, dù có ướt hay không, và chiếc ghế hẫng hai chân bên cạnh lên, cân bằng và cân bằng, rồi chao đảo, rồi đập mạnh xuống một bên của nó, với bánh xe của nó quay và đầu của Croselli nảy xung quanh như một quả bóng pinball.

	Sau đó, họ rút lui và dự đoán của Hemingway là 5 tới 10 trở thành sự thật, khi họ nhìn thấy những chiếc ô tô đang lao nhanh trong khoảng sáu phút, và sau đó là một cặp xe tải hạng nặng. Rất nhiều hỏa lực. Và tại sao không, cho một mối đe dọa đáng tin cậy?

	*     *     *

	Xe của Hemingway cách đó 4 dãy nhà, trên đường Sullivan. Đó là chiếc Granada màu xanh dương Reacher đã từng thấy trước đây, với mái che bằng nhựa vinyl và lưới tản nhiệt hình răng cưa. Anh nói, “Cô có chắc điều này giúp cô thoát khỏi vụ đình chỉ?”

	Cô nói, “Hãy tin tưởng vào nó, nhóc. Được ngay sau đó là một điều tuyệt vời”.

	“Vậy hãy cho tôi một chuyến xe ra khỏi thành phố”.

	“Tôi nên ở lại”.

	“Hãy cho họ thời gian để đau buồn. Hãy cho họ thời gian để tìm hiểu xem đó thực sự là ý tưởng của riêng họ như thế nào. Tôi đã từng thấy chuyện này trước đây. Tất cả các tổ chức đều giống nhau. Cô cần nằm chờ trong một ngày. Cô cần phải thoát ra khỏi mọi sự chú ý”.

	“Đi West Point?”

	“Đi theo Thruway và Tappan Zee”.

	“Tôi sẽ chờ bao lâu?”

	“Họ sẽ trải thảm đỏ, Jill. Chỉ cần cho họ thời gian để tìm ra nó trước”.

	*     *     *

	Họ lái xe rất lâu trong bóng tối, và sau đó họ gặp các vùng phụ cận có điện, với đèn giao thông và đèn đường và những căn phòng thỉnh thoảng được thắp sáng. Các biển quảng cáo sáng choang, và xung quanh là nền quen thuộc của những viên kim cương màu cam trên nền nhung đen.

	Hemingway nói, “Tôi phải dừng lại và gọi điện”.

	Reacher nói, “Gọi cho ai?”

	“Văn phòng”.

	“Tại sao?”

	“Tôi phải biết liệu nó có hoạt động hay không”.

	“Tôi chắc chắn nó đã hoạt động”.

	“Tôi phải biết”.

	“Vậy dừng lại. Chúng ta có thể uống một tách cà phê”.

	“Nóng một trăm độ đấy”.

	“Bây giờ phải dưới chín mươi[16]”.

	“Vẫn còn quá nóng cho cà phê”. Cô tấp vào làn đường bên phải, rồi đi theo lối ra mà Reacher tưởng tượng là một phiên bản siêu năng lực của loại công trình kế cận đường cao tốc tiêu chuẩn, với nhiều phòng vệ sinh và trạm xăng đủ lớn cho xe tải và phòng trọ cho những người lái xe mệt mỏi, và không chỉ là thứ để ăn, mà còn là một nhà hàng đủ lớn để phục vụ cho cả thành phố Syracuse. Và điện thoại trả tiền. Có cả một hàng dài, ngay bên ngoài cửa sổ rộng lớn và được chiếu sáng rực rỡ của nhà hàng. Hemingway sử dụng một cái, mỉm cười dập máy và nói, “Nó đang hoạt động. Croselli đã bị bắt”.

	Anh hỏi, “Con cá voi thế nào rồi?”

	Cô nói, “Con cá voi đã biến mất”.

	Cô trông sững sờ trong một giây, và sau đó cô nở một nụ cười thật tươi trên khuôn mặt, và họ ôm nhau, với một sự nhẹ nhõm và sung sướng nào đó trong vòng tay siết chặt của cô. Reacher cảm thấy xương sườn, và trái tim cô rung động. Nó đang đập nhanh.

	Sau đó, cô chuyển sang một điện thoại khác và bấm một số khác, và cô cho biết tên của cô, và cô đọc một bản báo cáo dài về việc xác nhận nhìn thấy nghi phạm Son of Sam, được thực hiện do cái mà cô gọi là một người cung cấp thông tin mật, người mà cô gọi là có kinh nghiệm quân sự dày dặn.

	Sau đó, cô lại cúp máy và nói, “Điều này nghe có vẻ điên rồ, nhưng tôi thực sự muốn thuê một phòng chỉ để tắm”.

	Reacher nói: “Tôi nghe có vẻ không điên rồ đâu”.

	“Có vấn đề thời gian cậu đến đó không?”

	“Không phải trong một hoặc hai trận mưa rào”.

	“Vậy hãy làm điều đó thôi”.

	“Cả hai chúng ta?”

	“Đó là lợi ích chung mà”.

	“Ai đi trước?”

	“Tôi đi đầu tiên”.

	“Được thôi”, Reacher nói.

	Cô thanh toán tại lễ tân nhà nghỉ, một mớ hóa đơn có thể nhìn thấy, Reacher tính toán phải là giá cả đêm, và cô quay lại với một chiếc chìa khóa, đến phòng 15, nằm ở phía sau, phòng cuối cùng trước khu rừng. Reacher nói, “Cô có muốn tôi đợi trong xe không?”

	Hemingway nói, “Cậu có thể đợi trong phòng”.

	Vì vậy, họ đã cùng nhau đi vào, và tìm thấy một không gian nóng nực cũ kỹ, với những nét đặc trưng thông thường. Hemingway kiểm tra phòng tắm và bước ra với một đống khăn tắm, và nói, “Đây là của cậu”, sau đó cô quay vào và đóng cửa lại.

	Reacher chờ đợi trên giường cho đến khi cô trở lại sau đó, tất cả nóng và hồng và được quấn trong khăn tắm. Cô nói, “Đến lượt của cậu”, và cô băng qua phòng, đôi chân hơi loạng choạng, như thể bị kiệt sức hoặc đã cố sức quá.

	Anh nói, “Cô ổn chứ?”

	Cô nói, “Tôi ổn”.

	Anh dừng lại một nhịp, rồi đi vào phòng tắm ướt át như một phòng tắm hơi, với chiếc gương mờ mờ, cho thấy những cái vuốt và vòng cung nơi người dọn phòng đã lau nó. Anh cởi bỏ và treo bộ quần áo mềm nhũn của mình lên một cái móc, bắt đầu tắm nước ấm rồi bước vào bồn và kéo rèm. Anh làm sạch xà phòng và dùng dầu gội đầu, kỳ cọ và rửa sạch, anh đứng dưới dòng nước ấm thêm một phút, rồi ra ngoài.

	Làm khô không thực sự là một lựa chọn, do nhiệt độ và độ ẩm. Anh dùng khăn lau ẩm quanh da, mặc lại quần áo cũ, ẩm ướt và bết lại, rồi dùng ngón tay chải tóc. Sau đó, anh bước ra trong một làn hơi ẩm.

	Jill Hemingway nằm ngửa trên giường. Lúc đầu anh nghĩ cô đang ngủ. Sau đó, anh thấy đôi mắt của cô đang mở. Anh nắm lấy cổ tay cô và cảm nhận mạch đập của cô.

	Không có gì ở đó.

	Anh thử ở cổ cô.

	Không có gi ở đó.

	Đôi mắt cô nhìn chằm chằm vào anh, trống rỗng và vô định.

	Lý do y tế. Trái tim của cô ấy, anh nghĩ. Không nghi ngờ gì là nguyên nhân của mối quan tâm. Anh đã cảm thấy nó đang chạy đua và rung động. Anh đã thấy cô loạng choạng. Anh băng qua phòng và nhìn chằm chằm ra cửa sổ. Vẫn là cái chết trong đêm. Qua những tán cây, anh có thể nhìn thấy ánh sáng từ những chiếc xe hơi trên đường cao tốc. Anh có thể nghe thấy âm thanh của họ, mờ nhạt và không đổi. Anh quay lại giường và kiểm tra lại, tay cô, cổ cô, không có gì cả.

	Anh bước ra khỏi phòng và đóng cửa sau lưng, đi bộ đến hàng điện thoại trả tiền bên ngoài nhà hàng. Anh chọn ngẫu nhiên một cái và bấm số mà cô đã cho anh, gọi cho đường dây nóng nội bộ. Anh báo cáo cái chết của cô ấy, nói rằng nó trông tự nhiên, và cho biết địa điểm.

	Anh không cho biết tên của mình.

	Jill Hemingway, hãy an nghỉ. Cô chết trẻ, nhưng cô có một nụ cười trên khuôn mặt.

	Anh đi tiếp, đến trạm xăng, băng qua các trụ bơm xăng ô tô, qua các trụ bơm dầu xe tải, đến đường ra. Anh giữ một chân trên làn đường cho xe cộ, gác chân kia vào lề đường và chìa ngón tay cái ra. Chiếc xe thứ hai đi ngang qua đón anh. Đó là một chiếc Chevrolet Chevette, màu xanh da trời, nhưng đó không phải của Chrissie. Đó là một chiếc xe hoàn toàn khác, được lái bởi một chàng trai khoảng hai mươi tuổi đang đến Albany. Anh ta sớm để Reacher xuống ở lối ra cao tốc, và một người bán sữa trong xe tải tiếp tục đưa anh về phía trước, và sau đó anh đi bộ một dặm đến ngã rẽ dẫn đến Học viện. Anh ăn trong một quán ăn ven đường, và anh đi bộ thêm một dặm nữa, và anh nhìn thấy ánh đèn của West Point ở phía trước, phía xa xa. Anh đoán rằng sẽ không có ai đến đánh thức trước 06:00, tức là vẫn còn hai giờ nữa, vì vậy anh tìm một băng ghế xe buýt và nằm xuống ngủ.

	*     *     *

	Một ngày sau điện được khôi phục tại một phần của Queens lúc bảy giờ sáng, tiếp theo là một phần của Manhattan ngay sau đó. Đến giờ ăn trưa, một nửa thành phố đã có điện trở lại. Đến mười một giờ tối, cả thành phố đã trở lại. Sự cố hệ thống điện ngừng hoạt động là do lỗi bảo trì. Một vụ sét đánh ở Buchanan, New York - một phần của cơn bão mùa hè kéo dài mà Reacher đã nhìn thấy từ xa - đã đánh phải cầu dao, nhưng do đai ốc khóa lỏng lẻo đã ngăn cầu dao đóng lại ngay lập tức, như nó được thiết kế để làm. Kết quả là, một loạt các chuyến tải và tình trạng quá tải đã đổ dồn về phía nam trong một giờ tiếp theo, cho đến khi toàn bộ thành phố cúp điện. Đến sáng, hơn một ngàn sáu trăm cửa hàng đã bị cướp phá, hơn một nghìn đám cháy đã được đốt lên, hơn năm trăm cảnh sát đã bị thương và hơn bốn nghìn người đã bị bắt. Tất cả chỉ vì một đai ốc lỏng lẻo.

	*     *     *

	Hai mươi tám ngày sau sự cố mất điện, Son of Sam bị bắt bên ngoài nhà của hắn trên đường Pine, Yonkers, New York, cách Trường cao đẳng Sarah Lawrence chưa đến bốn dặm. Trận giết chóc kéo dài một năm của y đã kết thúc. Tên y là David Berkowitz, và y hai mươi bốn tuổi. Y đang mang khẩu Charter Arms Bulldog của mình trong một chiếc bao giấy. Y đã thú nhận tội ác của mình ngay lập tức. Và y xác nhận rằng y đã tình nguyện vào Quân đội Hoa Kỳ năm mười tám tuổi, và đã phục vụ ba năm, một phần ở lục địa Hoa Kỳ, nhưng chủ yếu là ở Hàn Quốc.

	 

	 

	 

	 

	Chú thích

	[1] 1000F, tương đương 380C

	[2] Cách viết của tác giả, nghĩa là năm feet mười inch, bằng 1,75m

	[3] Cách viết của tác giả, nghĩa là sáu feet năm inch, bằng 1,93m

	[4] Cách viết của tác giả, nghĩa là 220 pound, bằng 99kg

	[5] 1200F, tương đương 490C

	[6] Đội bóng chày New York Yankees

	[7] Cầu thủ bóng rổ

	[8] Shea: Sân bóng chày ở New York. Cubs: đội bóng chày Chicago Cubs. Mets: đội bóng chày New York Mets

	[9] NYU: New York University, Trường đại học New York

	[10] Son of Sam: là một kẻ giết người hàng loạt người Mỹ đã nhận tội trong tám vụ nổ súng bắt đầu ở thành phố New York vào giữa năm 1976, ban đầu được gọi là Kẻ sát nhân cỡ nòng .44. Những vụ giết người đã khủng bố người dân New York và nổi tiếng khắp thế giới. Hắn đã trốn tránh cuộc truy lùng lớn nhất trong lịch sử cảnh sát của thành phố New York, trong khi để lại những bức thư tự xưng là Son of Sam và chế nhạo cảnh sát và hứa hẹn những tội ác tiếp theo, được báo chí đăng công khai. Hắn bị bắt ngày 10 tháng 8 năm 1977 và sau đó bị truy tố vì tám vụ xả súng. Hắn là David Richard Berkowitz (tên khai sinh là Richard David Falco; sinh ngày 1 tháng 6 năm 1953). Trong quá trình cảnh sát điều tra thêm, Berkowitz cũng dính líu đến nhiều vụ đốt phá chưa được giải quyết trong thành phố.

	[11] West Point: Học viện quân sự Hoa Kỳ, cách New York 50 dặm về hướng bắc. Là nơi đào tạo cơ bản cho sĩ quan quân đội Hoa Kỳ. Học viên sau khi tốt nghiệp được bố trí học tiếp vào các chuyên ngành khác nhau (bộ binh, pháo binh, thiết giáp, không quân, hải quân, thủy quân lục chiến), và có nghĩa vụ phục vụ ít nhất 5 năm trong quân đội. 

	[12] Ramones, Blondie: hai ban nhạc rock. 

	[13] Giày xi măng, giày bê tông, hoặc áo khoác Chicago là một cách giết người rồi giấu xác, thường liên quan đến tội phạm như Mafia hoặc băng đảng. Nó liên quan đến việc chôn nạn nhân trong bê tông hoặc ném họ xuống nước rồi đè nặng nạn nhân, người có thể còn sống, bằng bê tông với hy vọng thi thể sẽ không bao giờ được tìm thấy. Ở Mỹ, thuật ngữ này đã trở thành ngôn ngữ thường dùng để chỉ lời đe dọa giết người của bọn tội phạm. 

	[14] NYPD: Sở cảnh sát New York. 

	[15] Moby-Dick: hay The Whale là một cuốn tiểu thuyết năm 1851 của nhà văn Mỹ Herman Melville. Cuốn sách là lời kể của thủy thủ Ishmael về cuộc truy tìm con cá nhà táng trắng khổng lồ có tên Moby Dick, luôn ám ảnh thuyền trưởng Ahab của tàu săn cá voi Pequod, để trả thù vì trong chuyến đi trước của con tàu đã cắn cụt chân Ahab ở đầu gối. Moby-Dick được xuất bản với nhiều ý kiến trái chiều, là một thất bại về mặt thương mại, và không được in vào thời điểm tác giả qua đời năm 1891. Danh tiếng của nó là "Tiểu thuyết vĩ đại của Mỹ" chỉ trong thế kỷ 20, sau 100 năm ngày sinh của tác giả. 

	[16] 900F, tương đương 320C
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	Nguyên tác: Never Go Back (2013)
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	MỘT

	 

	Cuối cùng, họ cũng cho Reacher lên xe rồi đưa anh tới một nhà nghỉ cách đó một dặm, và nhân viên trực đêm ở đó cho anh căn phòng có mọi đặc điểm đúng như Reacher đoán, vì anh đã thấy những căn phòng như thế cả ngàn lần trước đó. Phòng có một máy sưởi gắn trong tường kêu khò khò, quá ầm ĩ khiến anh khó mà chợp mắt, nhưng lại giúp chủ nhà nghỉ tiết kiệm tiền điện. Cũng cùng lý do đó nên đèn toàn lắp bóng công suất thấp. Thảm trải sàn là loại mỏng sẽ khô chỉ vài giờ sau khi giặt, nhờ đó phòng có thể cho thuê lại trong cùng ngày. Nhưng cũng chẳng phải nó được giặt thường xuyên gì. Thảm có hoa văn và tối màu, rất lý tưởng để che giấu các vết ố. Cả drap trải giường cũng vậy. Hẳn là nước vòi hoa sen sẽ yếu và nghẽn, khăn tắm mỏng dính, xà phòng bé tẹo, dầu gội rẻ tiền. Nội thất bằng gỗ tối màu và sứt sẹo, tivi nhỏ và cũ, còn rèm cửa thì xám xịt vì cáu bẩn.

	Tất cả đều đúng như dự đoán. Không có gì anh chưa từng thấy cả ngàn lần trước.

	Nhưng vẫn rất ảm đạm.

	Vì thế, trước cả khi nhét chìa vào túi, anh xoay người trở ra sân. Không khí lạnh giá, có chút ẩm thấp. Giữa buổi tối, giữa mùa đông, tại góc Đông Bắc bang Virginia. Con sông Potomac lười nhác nằm không xa là mấy. Nhằm hướng Đông ở bên kia sông, ánh đèn của DC sáng rực trời mây. Thủ đô của quốc gia, nơi diễn ra đủ mọi chuyện trên đời.

	Chiếc xe thả anh xuống đã lăn bánh rời đi. Reacher nhìn theo đèn hậu mờ dần trong làn sương. Một lát sau, ánh đèn hoàn toàn biến mất, thế giới trở nên im ắng và tĩnh mịch. Nhưng chỉ trong một phút. Rồi một chiếc xe khác xuất hiện, khẩn trương và tự tin, như thể biết chính xác điểm đến của mình. Nó rẽ vào sân. Là một chiếc sedan đơn giản, tối màu. Gần như chắc chắn là xe chính phủ. Nó tính chạy tới phòng lễ tân của nhà nghỉ, nhưng ngay khi đèn pha quét ngang qua thân hình bất động của Reacher, nó liền đổi hướng và tiến thẳng về phía anh.

	Khách. Mục đích chưa rõ, nhưng hoặc là tin xấu, hoặc là tin tốt.

	Chiếc xe dừng lại trước mặt Reacher, đỗ song song với tòa nhà, cách Reacher một đoạn bằng khoảng cách giữa anh với cửa phòng mình sau lưng, khiến anh ở vị trí chính giữa một khu vực lớn cỡ võ đài. Hai người đàn ông ra khỏi xe. Bất chấp tiết trời lạnh giá, họ chỉ mặc áo phông trắng ôm sát người, bên dưới là quần thể thao, loại quần các vận động viên chạy nước rút thường mặc để rồi cởi bỏ ngay trước khi bắt đầu cuộc đua. Cả hai đều cao hơn một mét tám và nặng hơn chín mươi ký. Thua Reacher, nhưng chỉ một chút. Đều là quân nhân. Điều đó thì rõ. Nhìn tóc là biết. Không thợ cắt tóc bình thường nào có thể vừa thực dụng vừa tàn bạo như thế. Thị trường sẽ không bao giờ chấp nhận.

	Người đàn ông bên ghế phụ đi vòng qua đầu xe đến bên chỗ người lái. Họ đứng đó, cạnh nhau. Cả hai cùng đi giày đế mềm, cỡ to, màu trắng và dị hợm. Không ai trong hai người gần đây đã tới vùng Trung Đông. Da không rám nắng, không có nếp nhăn do nheo mắt, không có vẻ mệt mỏi và căng thẳng trong mắt. Cả hai vẫn còn trẻ, chưa tới ba mươi. Reacher đáng tuổi cha họ. Hạ sĩ quan, anh nghĩ. Có lẽ là chuyên viên chứ không phải trung sĩ. Nhìn không có vẻ của trung sĩ. Chưa đủ khôn ngoan. Ngược lại mới đúng. Mặt đần và ngơ ngơ.

	Anh chàng bên ghế phụ lên tiếng, “Anh có phải là Jack Reacher không?”

	Reacher nói, “Ai đang hỏi vậy?”

	“Chúng tôi”. 

	“Các cậu là ai?” 

	“Là cố vấn pháp lý của anh”.

	Đương nhiên không phải. Reacher biết. Luật sư quân đội không đi thành đôi và không thở bằng miệng. Họ là gì đó khác. Tin xấu chứ không phải tin tốt. Trong trường hợp đó, lập tức hành động luôn là lựa chọn tốt nhất. Không khó để giả vờ như bất chợt hiểu ra rồi sốt sắng tiến lại, một tay giơ lên chào, và cũng không khó để việc sốt sắng tiến lại chuyển thành đà lao không cản nổi, để biến bàn tay giơ ra thành một cú tạt ngang, khuỷu tay nện vào mặt anh chàng bên tay trái, thúc mạnh xuống, tiếp theo là giậm mạnh chân phải, như thể mục đích của hành động bất ngờ ấy hoàn toàn chỉ nhằm giết một con gián tưởng tượng, và rồi từ cú giậm chân ấy bật lên, để vẫn cái khuỷu tay kia làm một cú tạt ngược vào họng anh chàng bên tay phải, một, hai, ba, dộng, giậm, dộng, xong phim.

	Không khó. Và luôn là cách an toàn nhất. Câu thần chú của Reacher: Trả miếng trước. Nhất là khi bị áp đảo phải một chọi hai với đối phương có sức trẻ và năng lượng.

	Nhưng. Anh không chắc. Không hoàn toàn. Vẫn chưa. Và anh không thể phạm một sai lầm như thế. Lúc đó thì không. Trong hoàn cảnh ấy thì không. Anh không được phép. Reacher để cho cơ hội trôi qua.

	Anh nói, “Vậy các cậu có lời khuyên gì cho tôi?”

	“Hành vi không phù hợp”, anh ta nói. “Anh đã mang tiếng xấu đến cho cả đơn vị. Anh ra tòa án quân sự sẽ có hại cho tất cả chúng tôi. Vì thế, anh nên lập tức biến khỏi đây. Và đừng bao giờ trở lại”.

	“Đâu thấy ai nhắc gì tới tòa án quân sự”. 

	“Chưa. Nhưng sẽ có. Nên đừng dại mà nán lại chờ”. 

	“Tôi đang có lệnh”.

	“Trước đây họ không tìm được anh. Giờ họ cũng sẽ không tìm được anh. Quân đội không sẵn người truy tìm những kẻ bỏ trốn. Mà có thì cũng sẽ chẳng ai tìm nổi anh. Với kiểu sống của anh thì không”.

	Reacher không nói gì. 

	Anh ta tiếp, “Lời khuyên của chúng tôi là thế đấy”. 

	Reacher nói, “Xin ghi nhận”. 

	“Anh phải hành động chứ không thể chỉ ghi nhận”. 

	“Thật sao?” 

	“Vì chúng tôi có phần thưởng khích lệ”.

	“Là gì?”

	“Đêm nào còn thấy anh ở đây thì đêm ấy chúng tôi sẽ cho anh nhừ đòn”.

	“Thế hả?”

	“Bắt đầu từ đêm nay. Để anh hiểu được sơ sơ về việc mình nên làm”.

	Reacher đáp, “Các cậu đã bao giờ mua đồ điện gia dụng chưa?”

	“Điều đó thì liên quan gì ở đây?”

	“Có lần trong cửa hàng, tôi thấy một món. Sau lưng món đó có nhãn dán màu vàng. Trên viết Ai táy máy nghịch sẽ có nguy cơ chết hoặc bị thương nặng”.

	“Thế thì sao?” 

	“Hãy coi như trên người tôi cũng có một nhãn dán như thế”. 

	“Chúng tôi không sợ anh đâu, ông già”.

	Ông già. Chẳng hiểu sao trong đầu Reacher hiện ra hình ảnh cha anh. Ở nơi nào đó đầy nắng. Có thể là Okinawa. Stan Reacher, sinh tại Laconia, New Hampshire, một đại úy Thủy quân lục chiến phục vụ ở Nhật Bản, cùng vợ và hai cậu con tuổi thiếu niên. Reacher và anh trai từng gọi cha là ông già, và đúng là ông có vẻ rất già, mặc dù vào lúc ấy, tuổi của cha anh còn kém tuổi của anh vào đêm nay đến mười năm.

	“Quay lại đi”. Reacher nói. “Quay về nơi các cậu đến đi. Các cậu đang làm một việc vượt quá khả năng của mình đấy”.

	“Chúng tôi lại không thấy thế”.

	“Tôi từng làm việc này để kiếm sống”, Reacher nói. “Nhưng các cậu biết thế, đúng không?”

	Không trả lời.

	“Tôi biết hết mọi đòn”, Reacher nói. “Một số còn do chính tôi sáng tạo ra đấy”.

	Không đáp.

	Chìa khóa vẫn nằm trong tay Reacher. Nguyên tắc chung: đừng tấn công kẻ vừa bước qua một cánh cửa có khóa. Cả chùm sẽ tốt hơn, nhưng một chiếc cũng vẫn đủ làm thành món vũ khí tương đối. Giữ đầu chìa trong lòng bàn tay, để phần nhọn thò ra giữa ngón trỏ và ngón giữa, vậy là ta có một quả đấm sắt ngon lành.

	Nhưng. Họ chỉ là hai đứa trẻ ngốc nghếch. Không cần gây thương tích nặng nề. Không cần phải chảy máu gãy xương.

	Reacher bỏ chìa vào túi.

	Giày đế mềm có nghĩa họ không định đá anh. Không ai dùng giày thể thao mềm màu trắng để đá. Vô ích. Trừ phi họ định dùng chân ra đòn chỉ để ghi điểm. Như mấy môn võ thuật có tên gọi giống các món ăn Tàu. Tae Kwon Do chẳng hạn, và vân vân. Ở Thế vận hội Olympic thì tuyệt lắm, nhưng ra đường thì vô dụng. Đưa chân lên như một chú chó nhấc chân bên trụ cứu hỏa thì khác gì xin được ăn đòn. Xin được quật ngã và ăn đá đến khi bất tỉnh.

	Hai người này có biết thế không nhỉ? Có phải họ đang nhìn xuống chân anh? Reacher đang đi một đôi ủng hạng nặng. Rất êm chân và bền. Mua ở Nam Dakota. Anh định bụng sẽ đi đôi này suốt mùa đông.

	Reacher nói, “Tôi về phòng đây”. 

	Không trả lời. 

	Anh nói tiếp, “Chúc ngủ ngon”. 

	Không trả lời.

	Reacher hơi xoay người lùi về phía cửa phòng, một phần tư vòng tròn, một động tác uyển chuyển, cả vai và người, và đúng như anh nghĩ, hai người kia liền tiến về phía anh, nhanh hơn tốc độ di chuyển của anh, hành động ngoài kịch bản và không chủ tâm, định túm lấy anh.

	Reacher chờ đủ lâu cho họ có đà lao về phía trước, rồi anh quay ngoắt, xoay một phần tư vòng tròn ngược lại, đến lúc ấy thì tốc độ của anh cũng ngang bằng tốc độ của hai người kia, một trăm mười ba ký chuẩn bị va trực diện vào một trăm tám mươi ký, anh tiếp tục xoay người rồi vung một cú móc trái cự ly dài vào người bên trái. Cú đấm hạ cánh đúng như dự định, trúng tai, khiến đầu anh ta hất mạnh sang bên, va vào vai cộng sự, lúc ấy thì tay phải của Reacher đã đang tung một cú móc dưới vào cằm người kia. Nó trúng phóc, không khác gì trong biểu đồ hướng dẫn, đầu anh ta ngật ra sau rồi bật trở lại, hệt cách đầu tay kia hất sang bên rồi lại bật về, gần như trong cùng một giây. Như hai con rối trong tay một diễn viên vừa buột miệng hắt xì.

	Cả hai vẫn đang đứng. Anh chàng bên trái lảo đảo như đang ở trên thuyền, còn người bên tay phải loạng choạng lùi ra sau. Anh chàng bên trái đứng không vững, chỉ còn trụ trên hai gót chân, và phần giữa người hoàn toàn bỏ ngỏ không được che chắn. Reacher nện một cú vào giữa bụng anh ta, đủ mạnh để khiến đối phương phải hộc lên một tiếng, nhưng cũng đủ nhẹ để không gây tổn thương thần kinh. Anh ta gập người lại, sụp xuống ôm gối. Reacher bước qua và đi tới anh chàng bên phải, anh ta thấy Reacher tiến lại gần mình, bèn vung cánh tay phải yếu ớt lên. Reacher lấy tay trái gạt mạnh đi và lại thụi một cú y chang vào giữa bụng.

	Anh ta gập đôi người, hệt như bạn mình.

	Sau đó, chẳng khó khăn gì để xoay người họ về đúng hướng, rồi dùng đế ủng phẳng của anh đẩy họ về phía xe, người thứ nhất, rồi đến người thứ hai. Họ va đầu vào xe, rất mạnh, rồi ngã vật ra đất. Để lại vết lõm nhẹ trên cửa xe. Cả hai nằm đó, há hốc miệng, vẫn tỉnh táo.

	Vệt lõm trên xe phải giải trình, cùng cơn đau đầu vào buổi sáng. Chỉ có vậy. Thật nhân từ, trong hoàn cảnh hiện tại. Độ lượng. Tử tế. Thậm chí còn là nhẹ tay.

	Ông già. 

	Đáng tuổi cha họ. 

	Đến lúc ấy, Reacher mới tới Virginia chưa được ba tiếng.
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