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  Tim Marshall đã nhận xét rất xác đáng rằng: "Các đế chế nổi lên rồi suy tàn. Các liên minh hình thành rồi tan rã. Thời kỳ hòa bình ở châu Âu sau các cuộc chiến của Napoleon kéo dài khoảng sáu mươi năm; ảo vọng 'Bá chủ nghìn năm' của Đức quốc xã cũng chỉ tồn tại hơn một thập niên. Cho nên không thể biết được chính xác cán cân quyền lực sẽ thay đổi như thế nào trong những năm tới..."


Và "những nền kinh tế và địa chính trị khổng lồ sẽ tiếp tục có sức ảnh hưởng lớn đến các vấn đề toàn cầu", vì vậy mà trong cuốn sách bán chạy Những tù nhân địa lý của mình, Tim Marshall đã đề cập đến các cường quốc có ảnh hưởng đến chính trị toàn cầu như Mỹ, Nga, Trung Quốc, EU, Ấn Độ...


Tuy thế, các quốc gia nhỏ hơn cũng đóng một vai trò quan trọng, vì địa chính trị liên quan đến các đồng minh, và với trật tự thế giới đang thay đổi không ngừng, các cường quốc lớn cần lôi kéo các nước nhỏ về phe mình và ngược lại. Quyền lực của địa lý sẽ đề cập đến vai trò, vị thế của quốc gia và vùng lãnh thổ nhỏ hơn đó.


Chúng ta sẽ thấy, liệu Thổ Nhĩ Kỳ, Ả Rập Saudi và Anh có cơ hội nào để giành lấy quyền lực trong tương lai hay không?


Có cách gì hóa giải được những rắc rối ở vùng Sahel để ngăn chặn cuộc khủng hoảng tị nạn tiếp theo cho châu Âu không?


Tại sao Trung Đông phải có tầm nhìn vượt xa khỏi dầu và cát để đảm bảo được tương lai của chính mình?


Và không chỉ giới hạn ở "lãnh địa trần gian", cuộc đua chính trị trong kỷ nguyên này sẽ còn vượt cả vào vũ trụ, khi nhiều quốc gia tuyên bố chủ quyền không gian ở ngoài hành tinh. Và liệu bầu không gian của Trái Đất có trở thành chiến trường tiếp theo của thế giới?
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LỜI GIỚI THIỆU

    
    



Con chim ưng mất liên lạc với người; 


Toàn tan rã; trung tâm không thể giữ; 


“Trở lại lần hai”, W. B. Yeats





Ở khu vực Trung Đông, pháo đài sừng sững Iran và kẻ thù truyền kiếp của nó là Ả Rập Saudi vẫn đang đối đầu nhau qua vịnh Ba Tư. Ở Nam Thái Bình Dương, Úc thấy mình mắc kẹt giữa hai cường quốc hùng mạnh nhất thời đại chúng ta: Hoa Kỳ và Trung Quốc. Ở Địa Trung Hải, Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ vẫn đang trong một cuộc đua tranh bắt nguồn từ thời cổ đại nhưng luôn chực chờ để bùng phát thành bạo lực bất cứ khi nào.


Chào mừng bạn đến với thập niên 2020. Kỷ nguyên Chiến tranh Lạnh, khi mà Hoa Kỳ và Liên Xô thống trị thế giới, đã dần trở thành dĩ vãng xa xôi. Chúng ta đang bước vào một kỷ nguyên mới của cuộc cạnh tranh giữa các cường quốc, với sự góp mặt của rất nhiều tay chơi, thậm chí là nhỏ bé, tất cả đều đang chen lấn xô đẩy để giành lấy sân khấu trung tâm. Vở kịch địa chính trị thậm chí còn vượt ra ngoài lãnh địa trần gian khi nhiều nước đua tranh tuyên bố chủ quyền không gian ngoài hành tinh, ở tận Mặt Trăng và xa hơn thế.


Khi trật tự đã được thiết lập qua nhiều thế hệ hóa ra chỉ là tạm thời, người ta dễ dàng trở nên bất an. Nhưng tình trạng đó từng xảy ra, hiện đang xảy ra và sẽ còn xảy ra. Chúng ta đã ở trên con đường hướng tới một thế giới “đa cực” một thời gian. Sau Chiến tranh Thế giới thứ hai, chúng ta thấy một trật tự mới: kỷ nguyên lưỡng cực với một bên là chế độ tư bản do Mỹ cầm đầu và bên kia là chế độ cộng sản được vận hành bởi thứ trên thực tế là Đế quốc Nga và Trung Quốc. Trật tự này tồn tại trong khoảng từ năm mươi đến tám mươi năm, tùy theo cách nhìn nhận của mỗi người. Sang thập niên 1990, chúng ta bước vào giai đoạn mà một số nhà phân tích gọi là thập niên “đơn cực”, khi sức mạnh của Mỹ gần như là tuyệt đối. Nhưng rõ ràng là giờ đây, chúng ta đang quay trở lại với những gì từng là chuẩn mực trong phần lớn lịch sử loài người – kỷ nguyên đối đầu của đa cường quốc.


Thật khó để xác định nó bắt đầu xảy ra từ bao giờ, không có một sự kiện nào châm ngòi cho sự thay đổi. Nhưng có những khoảnh khắc bạn thoáng thấy được một điều gì đó và thế giới chính trị quốc tế mờ mịt bỗng trở nên rõ ràng hơn. Tôi đã có một trải nghiệm như thế vào một đêm mùa hè ẩm ướt năm 1999 ở Pristina, thủ đô đổ nát của Kosovo. Sự tan rã của Nam Tư năm 1991 đã kéo theo nhiều năm chiến tranh thịt rơi máu đổ. Khi đó, các máy bay của NATO đã tiến hành trút bom ồ ạt buộc lực lượng Serbia rút khỏi Kosovo, còn dưới đất, quân đội NATO đang chờ lệnh để tiến vào Kosovo từ phía nam. Suốt ngày hôm ấy, chúng tôi nghe thấy những tin đồn rằng một lực lượng quân sự của Nga đã khởi hành từ Bosnia nhằm đảm bảo duy trì ảnh hưởng truyền thống của Nga trong các vấn đề Serbia.


Trong cả một thập niên trước đó, gấu Nga đã bị bật ra ngoài cuộc chơi, suy kiệt, hoang mang và chỉ còn là cái bóng của chính mình. Nó đã phải ngậm ngùi nhìn NATO “lấn tới” các biên giới phía tây của mình, khi các dân tộc ở những quốc gia từng nằm dưới trướng của Nga lần lượt bỏ phiếu xin gia nhập NATO và/hoặc EU; và ở Mỹ Latin cùng Trung Đông, ảnh hưởng của Nga cũng đã suy yếu. Năm 1999, Moscow đạt được một thỏa thuận với các cường quốc phương Tây về việc ai ở đâu thì ở nguyên chỗ đó và không tiến xa hơn nữa. Kosovo chính là đường ranh giới mong manh. Tổng thống Yeltsin đã yêu cầu quân đội Nga can thiệp (mặc dù người ta cho rằng chính trị gia Vladimir Putin, sau này theo chủ nghĩa dân tộc cứng rắn, có góp phần vào quyết định ấy).


Tôi có mặt ở Pristina khi đơn vị thiết giáp Nga ầm ầm tiến vào con đường chính dẫn tới sân bay của Kosovo ở vùng ngoại ô vào buổi sáng sớm hôm đó. Tôi được kể lại rằng Tổng thống Clinton đã nắm được thông tin về cuộc đổ bộ của quân Nga trước cả các lực lượng thực địa của NATO, nhờ phóng sự “Người Nga đã tiến vào thị trấn. Họ đã trở lại vũ đài quốc tế” của tôi. Khó có thể coi bài báo này là tác phẩm để giành giải Pulitzer nhưng là bản ghi chép đầu tiên về sự kiện lịch sử này, nó thật sự có ý nghĩa. Người Nga đã tái thiết lập vị trí của mình trong sự kiện lớn nhất của năm và tuyên bố rằng dòng chảy lịch sử, vốn đang chảy theo hướng đối nghịch với lợi ích của họ, giờ đây sẽ phải được điều chỉnh lại. Vào cuối những năm 1990, sức mạnh của Mỹ rõ ràng là vô song còn phương Tây dường như thắng thế trong mọi vấn đề toàn cầu. Nhưng sự phản kháng đã bắt đầu trỗi dậy. Nga dù không còn là cường quốc cực kỳ đáng gòm như nó đã từng và hiện chỉ là một trong số rất nhiều cường quốc, nhưng người Nga sẽ chiến đấu để khẳng định mình ở bất cứ nơi nào họ có thể. Họ sẽ còn tiếp tục chứng minh điều đó ở Georgia, Ukraine, Syria và những nơi khác.


Bốn năm sau, tôi đến thành phố Karbala của Iraq, một trong những địa điểm linh thiêng nhất của Hồi giáo dòng Shia. Mặc dù Saddam Hussein đã bị liên minh do Mỹ và Anh cầm đầu lật đổ, nhưng cuộc nổi dậy vẫn diễn ra. Dưới thời Saddam (một người Hồi giáo dòng Sunni), nhiều nghi lễ tôn giáo của người Shia bị cấm đoán, trong đó có nghi lễ tự dùng roi đánh mình. Sau khi Saddam bị lật đổ, vào một ngày nắng nóng như thiêu đốt, tôi được chứng kiến cảnh tượng hơn một triệu người Hồi giáo dòng Shia đổ về Karbala từ khắp nơi trên đất nước. Rất nhiều người trong số họ lấy roi quất vào lưng hay cửa vào trán của mình cho đến khi toàn thân bê bết máu. Máu chảy thành dòng, nhuộm đỏ cả bụi đường. Tôi biết rằng ở bên kia biên giới phía đông Iraq, Iran – cường quốc Hồi giáo Shia – từ lúc này sẽ dùng mọi thủ đoạn có thể để dựng nên một chính phủ Iraq do người Shia kiểm soát, và sử dụng chính phủ này để khuếch trương quyền lực của Tehran về phía tây với tốc độ mạnh mẽ, xuyên qua Trung Đông và kết nối với các lực lượng đồng minh của Iran ở Syria và Lebanon. Địa lý và chính trị khiến những việc ấy khó mà tránh khỏi. Khi quan sát dòng người trên đường phố ngày hôm ấy, tôi đã nghĩ: “Trông thì có vẻ là tôn giáo nhưng đây cũng là chính trị, và những làn sóng từ sự cuồng nhiệt này sẽ còn lan xa tới tận Địa Trung Hải.” Cán cân chính trị đã thay đổi và quyền lực ngày càng vươn xa của Iran sẽ thách thức sự thống trị của Hoa Kỳ trong khu vực. Karbala là tấm phông nền để người ta bắt đầu vẽ tranh lên đó. Đáng buồn thay, màu sắc chi phối bức tranh ấy là màu đỏ của máu.


Đây mới chỉ là hai trong số những khoảnh khắc quan trọng giúp định hình nên thế giới phức tạp mà chúng ta đang sống, khi các nước lớn giằng co, kéo đẩy, đôi khi còn đụng độ với nhau trong cái mà trước đây được gọi là “cuộc chơi lớn”. Cả hai khoảnh khắc này đều hé lộ cho tôi thấy chúng ta đang dịch chuyển theo hướng nào. Với một loạt sự kiện xảy ra ở Ai Cập, Libya và Syria trong những năm 2010, hướng dịch chuyển ấy càng rõ rệt hơn. Ở Ai Cập, quân đội chơi trò ném đá giấu tay, lợi dụng tình trạng bạo lực trên đường phố để lật đổ Tổng thống Mubarak trong một cuộc đảo chính. Ở Libya, đại tá Gaddafi bị lật đổ và sau đó bị giết chết. Ở Syria, Tổng thống Assad rơi vào thế ngàn cân treo sợi tóc cho đến khi được người Nga và Iran cứu nguy. Trong cả ba trường hợp ấy, người Mỹ đều tỏ thái độ sẽ không bảo vệ các nhà độc tài mà họ đã làm ăn cùng trong nhiều thập niên. Hoa Kỳ từ từ rút khỏi trường quốc tế trong tám năm nhiệm kỳ của Tổng thống Obama, một động thái được duy trì trong bốn năm dưới thời Tổng thống Trump. Trong khi đó, các quốc gia khác như Ấn Độ, Trung Quốc và Brazil bắt đầu nổi lên như những cường quốc thế giới mới, với nền kinh tế phát triển nhanh, đang tìm cách mở rộng tầm ảnh hưởng toàn cầu của mình.


Nhiều người không thích ý tưởng Hoa Kỳ đóng vai trò “sen đầm quốc tế” trong kỷ nguyên hậu Chiến tranh Thế giới thứ hai. Có nhiều ví dụ cho thấy hành động của nước này mang lại những tác động cả tích cực và tiêu cực. Mặc dù vậy, nói gì thì nói, nếu không ai làm nhiệm vụ sen đầm quốc tế này thì rất nhiều phe phái khác nhau sẽ tìm cách kiểm soát ngay các nước láng giềng của mình. Nếu các phe phái còn cạnh tranh với nhau thì nguy cơ bất ổn sẽ càng tăng.


Các đế chế nổi lên rồi suy tàn. Các liên minh hình thành rồi tan rã. Thời kỳ hòa bình ở châu Âu sau các cuộc chiến của Napoléon kéo dài khoảng sáu mươi năm; ảo vọng “Bá chủ nghìn năm” của Đức Quốc xã cũng chỉ tồn tại hơn một thập niên. Cho nên không thể biết được chính xác cán cân quyền lực sẽ thay đổi như thế nào trong những năm tới. Rõ ràng những nền kinh tế và địa chính trị khổng lồ sẽ tiếp tục có sức ảnh hưởng lớn đến các vấn đề toàn cầu, trong số đó đương nhiên có Mỹ, Trung Quốc, Nga, tập thể các quốc gia châu Âu trong khối EU cũng như cường quốc kinh tế đang phát triển nhanh là Ấn Độ. Nhưng các quốc gia nhỏ hơn cũng đóng một vai trò quan trọng. Địa chính trị liên quan đến các đồng minh, và với trật tự thế giới hiện đang ở trạng thái thay đổi liên tục, đây là thời điểm mà các cường quốc lớn cần lôi kéo các cường quốc nhỏ về phe mình và ngược lại. Điều này mang lại cho những quốc gia này, chẳng hạn như Thổ Nhĩ Kỳ, Ả Rập Saudi và Anh, cơ hội để đặt mình vào vị thế chiến lược nhằm giành lấy quyền lực trong tương lai. Hiện tại, chiếc kính vạn hoa vẫn đang rung lắc và các mảnh màu vẫn chưa lắng xuống.


Năm 2015, tôi viết cuốn sách Những tù nhân của địa lý với mục đích cho mọi người thấy địa lý có thể ảnh hưởng đến chính trị toàn cầu cũng như định hình các quyết định của các quốc gia và các nguyên thủ của họ như thế nào. Tôi đã viết về địa chính trị của Nga, Trung Quốc, Hoa Kỳ, Tây Âu, Trung Đông, châu Phi, Ấn Độ và Pakistan, Nhật Bản và Triều Tiên, Mỹ Latin, và Bắc Cực. Tôi đã muốn tập trung vào những đối thủ máu mặt nhất, những khu vực hoặc khối địa chính trị lớn để cung cấp cho độc giả một cái nhìn khái quát toàn cầu. Thế nhưng vẫn còn nhiều điều chưa được nói hết. Mặc dù Hoa Kỳ vẫn là quốc gia duy nhất có khả năng triển khai sức mạnh hải quân thực sự cùng lúc ở cả hai đại dương, nhưng dãy Himalaya vẫn ngăn cách Ấn Độ và Trung Quốc, và Nga vẫn dễ bị tổn thương tại những vùng đất bằng phẳng nằm ở phía tây của nó, các thực tế địa chính trị mới luôn luôn xuất hiện và còn nhiều đối thủ khác đáng để chúng ta phải chú ý, với sức mạnh định hình tương lai của chúng ta.


Giống như Những tù nhân của địa lý, cuốn Quyền lực của địa lý cũng sẽ nhìn vào các yếu tố núi non, sông ngòi và biển cả dưới một thể thống nhất để hiểu hơn về các thực tế địa chính trị. Địa lý là yếu tố chủ chốt quyết định giới hạn những gì nhân loại có thể và không thể làm. Đúng là các chính trị gia rất quan trọng nhưng địa lý còn quan trọng hơn. Những lựa chọn của con người đang và sẽ không bao giờ có thể tách rời bối cảnh tự nhiên. Xuất phát điểm trong câu chuyện của bất kỳ quốc gia nào luôn là vị trí của quốc gia đó trong mối quan hệ với các nước láng giềng, các tuyến đường biển và tài nguyên thiên nhiên. Nếu sống trên một hòn đảo lộng gió bên ngoài Đại Tây Dương ư? Vậy là bạn đã ở vào vị trí tốt để khai thác sức mạnh của sóng và gió. Nếu sống ở một đất nước nơi mặt trời chiếu rọi quanh năm? Các tấm pin năng lượng mặt trời là con đường tương lai. Nếu sống ở một khu vực có mỏ cobalt? Đó có thể là một phước lành lẫn lời nguyền dành cho bạn.


Một số người vẫn xem thường xuất phát điểm này vì nó có vẻ tất định. Người ta còn nói về một “thế giới phẳng” mà ở đó, các giao dịch tài chính và thông tin liên lạc được thực hiện qua không gian mạng đã triệt tiêu mọi khoảng cách và khiến cảnh quan địa lý trở nên vô nghĩa. Tuy nhiên, đó là thế giới của số ít, chỉ chiếm tỷ lệ rất nhỏ của dân số thế giới, những người có thể họp hành trực tuyến rồi bay vèo qua núi non và biển cả để đến gặp mặt và nói chuyện trực tiếp với nhau; chứ không phải là trải nghiệm của hầu hết 8 tỷ người khác trên trái đất này. Nông dân Ai Cập vẫn phải phụ thuộc vào Ethiopia để có nước. Những dãy núi ở phía bắc Athens vẫn cản trở hoạt động giao thương của nó với châu Âu. Địa lý không làm nên số phận – con người vẫn là nhân tố quyết định những gì xảy ra – nhưng nó rất quan trọng.


Có nhiều yếu tố góp phần vào việc tạo nên một thập niên mà chúng ta thấy trước là sẽ đầy biến động và chia rẽ khi bước sang một kỷ nguyên mới. Toàn cầu hóa, chống toàn cầu hóa, Covid-19, công nghệ và biến đổi khí hậu, tất cả đều có tác động và đều được đề cập trong cuốn sách này. Quyền lực của địa lý phân tích một số cuộc xung đột và sự kiện nổi lên trong thế kỷ hai mươi mốt có tiềm năng gây ra những hậu quả sâu rộng trong một thế giới đa cực.


Iran, chẳng hạn, đang định hình tương lai của Trung Đông. Là quốc gia bị cộng đồng quốc tế cô lập vì phát triển chương trình hạt nhân, để duy trì được ảnh hưởng, nước này buộc phải giữ cho được hành lang “Shia” của mình thông suốt tới Địa Trung Hải, thông qua Baghdad, Damascus và Beirut. Đối thủ trong khu vực của Iran là Ả Rập Saudi, quốc gia được hình thành trên dầu và cát. Nước này trước nay vẫn phải dựa dẫm vào đồng minh Hoa Kỳ của mình, nhưng khi nhu cầu dầu mỏ của thế giới giảm đi và Hoa Kỳ trở nên độc lập hơn về năng lượng thì mối quan tâm của họ đối với Trung Đông cũng sẽ từ từ mà cạn.


Ở một nơi khác, không phải dầu mỏ mà nước lại là thứ gây rối loạn. Được ví như “tháp nước của châu Phi", ", Ethiopia nắm giữ một lợi thế quan trọng so với các nước láng giềng của mình, đặc biệt là Ai Cập. Đây là một trong những khu vực trọng điểm có khả năng xảy ra “chiến tranh vì nguồn nước” trong thế kỷ này, nhưng cũng là nơi cho chúng ta thấy được sức mạnh của công nghệ khi nhìn vào Ethiopia và cách nước này sử dụng thủy điện để thay đổi vận mệnh của mình.


Nhưng đó không phải là một lựa chọn ở nhiều khu vực khác của châu Phi, chẳng hạn như Sahel, một miền đất trống trải rộng lớn bên rìa phía nam của sa mạc Sahara, một khu vực bị chiến tranh tàn phá, nằm giữa các đường phân chia địa lý và văn hóa cổ đại, và một vài phần đang bị Al-Qaeda và ISIS chiếm cứ. Nhiều người dân sẽ bỏ chạy khỏi đó, một số sẽ đi về phía bắc hướng tới châu Âu. Cuộc khủng hoảng nhân đạo vốn đã rất nghiêm trọng ở đây có thể sẽ còn tồi tệ hơn nữa.


Là cửa ngõ vào châu Âu, Hy Lạp là một trong những quốc gia đầu tiên cảm nhận được tác động của những làn sóng di cư mới. Địa lý của Hy Lạp cũng đặt nước này vào trung tâm của một trong những điểm nóng địa chính trị trong những năm tới: phía đông Địa Trung Hải, nơi các mỏ khí đốt mới được phát hiện đã đẩy thành viên của EU này đến bờ vực của cuộc xung đột với Thổ Nhĩ Kỳ vốn đang ngày càng gây hấn. Trong khi phô diễn sức mạnh ở Đông Địa Trung Hải, Thổ Nhĩ Kỳ còn nuôi những tham vọng lớn hơn nhiều. Chính sách “tân Ottoman” của Thổ Nhĩ Kỳ bắt nguồn từ lịch sử uy quyền và vị trí của nước này ở giao lộ Đông-Tây, nhằm hoàn thành sứ mệnh của mình là trở thành một cường quốc lớn trên toàn cầu.


Một quốc gia khác đã mất đi đế chế của mình, Vương quốc Anh, một quần đảo lạnh giá nằm ở phía tây của Đồng bằng Bắc Âu, hiện vẫn đang tìm kiếm vai trò cho mình. Hậu Brexit, có thể Anh sẽ thấy mình là một cường quốc tầm trung ở châu Âu đang thúc đẩy các mối quan hệ chính trị và kinh tế trên toàn thế giới. Nhưng nước này đang phải đối mặt với những thách thức từ cả trong lẫn ngoài khi phải đối diện với viễn cảnh về một Scotland độc lập.


Ở phía nam, Tây Ban Nha, một trong những quốc gia lâu đời nhất của châu Âu, cũng đang đối mặt với nguy cơ tan rã bởi chủ nghĩa dân tộc ở các vùng miền của nó. Châu Âu không thể ủng hộ cuộc đấu tranh giành độc lập của người Catalonia; nhưng việc từ chối tình trạng độc lập của Catalonia sẽ để ngỏ cửa cho Nga và Trung Quốc gây ảnh hưởng ở châu Âu. Các phong trào đấu tranh ở Tây Ban Nha phản chiếu sự mong manh của một số quốc gia dân tộc cũng như các liên minh siêu quốc gia trong thế kỷ hai mươi mốt.


Tuy nhiên, có lẽ diễn biến kỳ thú nhất trong thời đại này là cuộc tranh giành quyền lực địa chính trị của chúng ta đang thoát ra khỏi phạm vi trái đất và bành trướng vào không gian. Ai sở hữu không gian? Bạn quyết định như thế nào? Thực sự thì không có gì là “biên giới cuối cùng”, nhưng vũ trụ gần giống như thế, và các biên giới có xu hướng trở thành những nơi hoang dã, vô pháp. Lên đến một độ cao nhất định sẽ không còn khái niệm lãnh thổ có chủ quyền nữa; nếu tôi muốn đặt vệ tinh trang bị laser của mình ngay phía trên đất nước của bạn, viện dẫn luật nào để bạn có thể nói tôi không được làm việc đó? Với việc nhiều quốc gia đang chạy đua để trở thành cường quốc chiếm ưu thế trong không gian, và các công ty tư nhân nhập cuộc, vũ đài của cuộc chạy đua vũ trang sử dụng những công nghệ tiên tiến nhất và vô cùng nguy hiểm đã được dựng lên, trừ phi chúng ta có thể học hỏi từ những sai lầm trong quá khứ và thừa nhận lợi ích lớn từ việc hợp tác trên bình diện quốc tế.


Nhưng chúng ta sẽ bắt đầu cuốn sách này ở một nơi trên trái đất, nơi từng bị coi là xa xôi hẻo lánh và không ai biết đến nhưng giờ đây thấy mình đứng giữa Trung Quốc và Hoa Kỳ, với sức mạnh định hình các sự kiện xảy ra ở khu vực Ấn Độ Dương-Thái Bình Dương, một đối thủ chính trong câu chuyện của chúng ta, lục địa đảo Úc.



CHƯƠNG 1


ÚC





“Hãy chơi rắn toàn trận. Hãy nghiền nát bọn chúng.”


Don Bradman, vận động viên bóng gậy


[image: Hình ảnh]


Nước Úc, từ một nơi xa xôi biệt lập, nổi lên thành  nước rất lớn và giờ đây đang đứng ở vũ đài trung tâm. Điều đó diễn ra như thế nào?


Vùng đất “bên dưới” này là một hòn đảo, nhưng là hòn đảo không giống bất kỳ hòn đảo nào. Nó quá rộng lớn, lớn đến mức cũng chính là một lục địa, với rừng mưa cận nhiệt đới tươi tốt, sa mạc bỏng giãy, thảo nguyên trập trùng đến những ngọn núi phủ tuyết trắng. Lái xe từ Brisbane đến Perth nghĩa là bạn đã đi xuyên qua nước Úc, nhưng quãng đường ấy dài tương đương quãng đường từ London đến Beirut, qua các nước Pháp, Bỉ, Đức, Áo, Hungary, Serbia, Bulgaria, Thổ Nhĩ Kỳ và Syria.


Nằm ở một nơi xa xôi biệt lập, Úc cách nước Mỹ tới 11.500 km tính từ Brisbane về phía đông bắc qua Thái Bình Dương, cách Nam Mỹ tới 13.000 km về phía đông và cách châu Phi 8.000 km tính từ Perth về phía tây qua Ấn Độ Dương. Ngay cả nước “láng giềng” là New Zealand cũng cách Úc tới 2.000 km về phía đông nam, từ đó di chuyển thêm 5.000 km đường biển nữa là tới châu Nam Cực. Chỉ khi nhìn về phía bắc, chúng ta mới thấy vị trí thực sự của Úc theo nghĩa “địa chính trị”. Nó nằm ở đó, một lãnh thổ quá rộng lớn, một nền dân chủ tiến bộ theo định hướng phương Tây, và phía trên nó là đế chế độc tài hùng mạnh về kinh tế và quân sự: Trung Quốc. Nhìn rộng ra, bạn sẽ thấy quốc gia châu lục này nằm ngay giữa Ấn Độ Dương và Thái Bình Dương, một cường quốc kinh tế của thế kỷ hai mươi mốt.


Câu chuyện nước Úc bắt đầu khi người Anh quyết định lưu đày những phạm nhân bị kết án đến một nơi càng xa càng tốt rồi bỏ họ ở lại đó. Liệu có nơi nào tốt hơn tận cùng thế giới, nơi mà từ đó người ta không bao giờ có thể quay trở về? Họ như bị nhốt lại còn chìa khóa thì bị ném đi. Nhưng cuối cùng, khi thế giới xa xôi này thay đổi, song sắt nhà tù địa lý bị bẻ cong, Úc bỗng trở thành đối thủ nặng ký trên vũ đài chính trị toàn cầu. Nhưng một thời gian dài trước đó, nó từng là địa ngục đối với nhiều người.


Trong câu nói được trích dẫn ở đầu chương này, Don Bradman có thể chỉ muốn nói tới môn bóng gậy ở Anh, nhưng những lời của ông bắt nguồn từ tinh thần của một người Úc được tôi luyện bởi địa lý quốc gia. Quan niệm phổ biến về chủ nghĩa quân bình, tính tình thẳng thắn, không màu mè và tinh thần bất khuất của người Úc có thể là rập khuôn nhưng cũng rất thật. Tinh thần ấy được sản sinh từ miền đất rộng lớn, nóng như thiêu đốt, nhiều nơi không thể ở được nhưng cũng từ miền đất ấy, một xã hội hiện đại phát triển mạnh mẽ được hình thành, chuyển mình từ một xã hội gần như chỉ có một độc tôn văn hóa thành một trong những xã hội đa văn hóa nhất trên thế giới.


 Hiện giờ, Úc đang nhìn xung quanh và tự hỏi nó nên đóng vai trò gì và nên chơi cùng ai.


Liên quan đến chính sách đối ngoại và quốc phòng, xuất phát điểm của một quốc gia không phải là những gì nó dự định làm mà là khả năng nó làm được đến đâu; khả năng ấy thường bị giới hạn bởi yếu tố địa lý. Diện tích rộng lớn và vị trí địa lý của Úc vừa là điểm mạnh vừa là điểm yếu. Chúng bảo vệ Úc khỏi các cuộc ngoại xâm nhưng đồng thời kìm hãm sự phát triển chính trị của nước này. Chúng khiến quốc gia này cần phải có các mạng lưới liên kết thương mại đường dài rộng khắp vốn đòi hỏi một lực lượng hải quân hùng mạnh để đảm bảo các tuyến đường biển luôn được thông suốt. Hơn nữa, Úc ở quá xa các đồng minh chính của mình.


Úc trở thành lục địa đảo cách đây 35 triệu năm, sau khi bị tách khỏi châu Nam Cực và trôi dạt về phía bắc. Hiện hòn đảo này vẫn đang trong quá trình dịch chuyển để rồi sẽ va chạm với Indonesia, nhưng người dân hai nước không cần quá lo lắng vì nó đang dịch chuyển với tốc độ chỉ 7 cm mỗi năm, vì thế họ có vài trăm triệu năm nữa để đón nhận cú va chạm.


Với diện tích 7,5 triệu kilomet vuông, Úc là quốc gia lớn thứ sáu trên thế giới. Nước Úc hiện đại gồm có sáu tiểu bang, trong đó lớn nhất là tiểu bang Tây Úc, chiếm một phần ba diện tích lục địa, lớn hơn tổng diện tích của tất cả các quốc gia Tây Âu cộng lại. Tiểu bang lớn thứ nhì là Queensland, tiếp đó là Nam Úc, New South Wales, Victoria và đảo Tasmania. Úc có hai lãnh thổ nội địa là Lãnh thổ phía Bắc và Lãnh thổ Thủ đô Úc, ngoài ra còn có nhiều lãnh thổ nhỏ hơn trong đó có quần đảo Cocos và đảo Christmas.


Cuộc sống ở Úc đối diện với vô vàn thách thức. Thách thức đầu tiên là, kể từ lúc bị tách ra thành một hòn đảo cho đến khi con người đến (khoảng 60.000 năm trước), đã có một khoảng thời gian dài để đòi sống động vật kỳ dị ở Úc phát triển. Khi mà có quá nhiều loài vật dường như lúc nào cũng chực chờ để cắn xé, đốt chích, gõ mổ hoặc đầu độc con người, thì quả là phi thường khi chỉ trong 30.000 năm hiện diện, con người đã phát triển rộng khắp lục địa.


Thách thức tiếp theo khó lòng tránh được là từ địa hình và khí hậu. Địa hình của Úc phần lớn là các đồng bằng rộng lớn và khô cằn, và chỉ 6% diện tích nước này nằm ở độ cao trên 600 m. Vì là một lục địa nên khí hậu và địa hình ở Úc cực kỳ đa dạng, từ hoang mạc đến những cánh rừng nhiệt đới và những ngọn núi phủ tuyết. Nhưng bao phủ phần lớn diện tích nước Úc, khoảng 70%, lại là loại địa hình mà người ta gọi là Outback, hầu hết không thể ở được. Đó là vùng đồng bằng và hoang mạc rộng lớn nằm sâu trong nội địa, nơi nhiệt độ mùa hè thường lên tới 38°C và có rất ít nước, trải rộng khắp một vùng rộng lớn mênh mông, không có trạm cứu hộ hay ai có thể đến giúp nếu bạn gặp vấn đề ở đó.


Năm 1848, một nỗ lực đi xuyên qua toàn bộ lục địa, từ đông sang tây, bắt đầu từ nội địa tại Brisbane tới Perth, cuối cùng đã thất bại khi người dẫn đầu đoàn thám hiểm, Ludwig Leichhardt, và nhóm của ông –gồm bảy người, với hai thổ dân dẫn đường, năm mươi con bò, hai mươi con la, bảy con ngựa và một núi các trang thiết bị – biến mất không dấu tích. Vùng hoang mạc nội địa rộng lớn nắm giữ nhiều bí mật, bao gồm cả số phận của Leichhardt. Người ta vẫn không ngừng tìm kiếm ông cho đến tận ngày nay.
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Phần lớn vùng hoang mạc nội địa (Outback) rộng lớn của Úc là nơi không thể sinh sống được: đa số dân cư Úc sống dọc theo bờ biển phía đông nam đất nước.


 Trải qua hàng thiên niên kỷ, địa lý đã quyết định khu vực sinh sống của con người. Trong khi các thổ dân Úc vẫn tiếp tục truyền thống du mục trong hoang mạc nội địa, dân định cư đến từ châu Âu lại có xu hướng bám trụ dọc theo bờ biển. Tập tục sống ấy vẫn được duy trì cho đến ngày nay. Có một khu vực vành đai dân số hình lưỡi liềm bắt đầu từ Brisbane ở lưng chừng bờ biển phía đông, bám theo đường bờ biển qua Sydney, Canberra, Melbourne và xuống tới Adelaide ở bờ biển phía nam. Vành đai hình lưỡi liềm này mở ở phía tây, tạo nên các vùng ngoại ô và các thị trấn vệ tinh, ăn sâu vào nội địa khoảng 320 km trước khi dần kết thúc tại các dãy núi mà nếu vượt qua được, bạn sẽ tiến vào những miền đất cực kỳ xa xôi hẻo lánh. Ngay bên kia bờ biển phía tây là Perth, trên phía bắc là Darwin, nhưng ngay cả ở những nơi này, dân cư cũng vẫn gắn liền với các khu vực ven biển. Mọi thứ có thể sẽ vẫn tiếp tục như vậy.


Một thế kỷ trước, nhà sáng lập bộ môn địa lý tại Đại học Sydney là Griffith Taylor đã khiến công chúng phẫn nộ khi cho rằng do đặc điểm địa lý của Úc nên đến năm 2000, dân số nước này vẫn sẽ chỉ giới hạn ở khoảng 20 triệu người. Ông cũng dám tuyên bố rằng các vùng hoang mạc của Úc “hầu như là vô tích sự” vì con người không thể định cư ở đó, một tuyên bố được cho là phản quốc. Báo chí đả kích ông là “nhà tiên tri yếm thế” còn các chính trị gia vốn yêu thích câu chuyện mở mang lãnh thổ không ngừng của nước Mỹ “từ đại dương này sang đại dương khác” thì cho ông là “người theo thuyết môi trường tất định”. Nhưng ông đã đúng và họ đã sai. Một trăm năm sau, dân số nước Úc vẫn chỉ là 26 triệu người. Thậm chí bây giờ, bạn có thể bay 3.200 km từ Sydney đến Darwin hoặc sang Perth mà không nhìn thấy một thị trấn nào bên dưới. Gần 50% dân số Úc tập trung ở ba thành phố Sydney, Melbourne và Brisbane. Không phải ngẫu nhiên mà đây cũng chính là vị trí lưu vực sông Murray-Darling.
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Lưu vực sông Murray-Darling là nguồn sống của các khu định cư đầu tiên của người châu Âu ở miền đông nam nước Úc.


 Hầu hết các con sông của Úc chảy theo mùa, thế nên liên kết đường thủy chưa bao giờ đóng vai trò quan trọng trong sự phát triển của đất nước này. Lượng nước xả hằng năm của tất cả các con sông trên lục địa chỉ bằng chưa đến một nửa lượng nước xả từ sông Dương Tử ở Trung Quốc. Nếu không tính Tasmania, những con sông hiếm hoi của Úc có dòng chảy thường xuyên đều nằm ở các khu vực phía đông và tây nam. Sông Murray và phụ lưu của nó là sông Darling là hai con sông lớn nhất. Được cấp nước từ lượng tuyết tan ở dãy núi Alps của Úc, Murray có đủ nước để duy trì dòng chảy liên tục 2.500 km ra đến bờ biển phía nam. Một số đoạn của con sông có thể lưu thông tàu bè và sông này được coi là viên ngọc quý trong lưu vực sông Murray-Darling. Tuy nhiên, tàu thuyền từ biển lại không đi vào sông được nên khả năng chuyên chở hàng hóa của sông bị hạn chế. Vào thế kỷ mười chín, con sông được sử dụng để phục vụ giao thương khu vực thượng nguồn, nhưng ngay cả tàu thuyền nhỏ cũng gặp vấn đề khi thiếu mưa, một số tàu bị mắc cạn ở thượng nguồn trên các phụ lưu cạn nước. Dù vậy, hệ thống sông Murray-Darling vẫn giúp đất đai màu mỡ, cấp nước và nuôi sống biết bao thế hệ người Úc. Nếu không có nó, những người định cư đầu tiên chắc khó có thể rời xa bờ biển mà đi tới một nơi nào khác.


Hãy thử so sánh lịch sử của nước Úc với lịch sử của một thuộc địa thử nghiệm khác – nước Mỹ. Mỹ cũng phát triển từ các khu định cư ở bờ biển phía đông màu mỡ rồi sau đó mở rộng vào đất liền. Tuy nhiên, khi vượt qua dãy Appalachia, quốc gia non trẻ này tiếp cận được hệ thống sông ngòi lớn nhất thế giới, nằm ở những vùng đất phì nhiêu nhất thế giới – lưu vực sông Mississippi. Ở Úc, một vùng đất có quy mô tương tự nhưng không có bất kỳ điều kiện tự nhiên nào hỗ trợ hoạt động giao thông, canh tác và định cư lâu dài, và lại nằm ở vị trí cách biệt hệ thống thương mại quốc tế rất nhiều so với Mỹ: cách Anh tới 19.000 km, trong khi mười ba thuộc địa sau này hình thành nên Hợp chúng quốc Hoa Kỳ chỉ cách châu Âu 5.000 km.


Người ta thường lầm tưởng rằng thuyền trưởng Cook của nước Anh đã “phát hiện” ra châu Úc vào năm 1770. Bỏ qua một bên cụm từ “phát hiện” còn gây tranh cãi, lần đặt chân đầu tiên của người châu Âu đến Úc được ghi lại là vào năm 1606 khi Willem Janszoon và thủy thủ đoàn của chiếc thuyền buồm Hà Lan mang tên Duyfken đổ bộ lên miền bắc nước Úc. Janszoon tưởng rằng mình đang ở đảo New Guinea, và đã rời đi sau cuộc chạm trán thù địch với thổ dân địa phương. Về sau, một vài đoàn thám hiểm khác từ châu Âu cũng đến và đi nhưng không ai quan tâm đến việc khám phá sâu hơn vào bên trong hòn đảo.


Rõ ràng giả thuyết về lục địa Terra Australis Incognita đã xuất hiện trước thời điểm thuyền trưởng Cook đặt chân đến nơi này. “Terra Australis Incognita” có nghĩa là “vùng đất chưa được biết đến ở phương nam”, xuất phát từ những suy đoán của nhà vẽ bản đồ người Hy Lạp Claudius Ptolemy vào khoảng năm 150. Ông lập luận rằng nếu thế giới là một quả địa cầu và phía trên của nó là đất liền như ông đã biết, thì phía dưới cũng phải có đất liền để giữ cho nó thăng bằng, không bị lật. Phần nào những suy đoán của ông là chính xác. Hiện nay, với châu Âu, Úc vẫn được xem là vùng đất “bên dưới”.


Tất nhiên, các bản đồ của thuyền trưởng Cook sau này được cập nhật chi tiết hơn bản đồ của Ptolemy. Ông cũng trở thành người châu Âu đầu tiên đặt chân lên bờ biển phía đông Úc. Ông cập bến ở vịnh Botany, nay thuộc Sydney, và lưu lại đó trong bảy ngày. Vào thời điểm ấy, những tiếp xúc đầu tiên của thủy thủ đoàn với thổ dân bản địa chắc hẳn chỉ được xem là những sự việc nhỏ, nhưng nhìn lại mới thấy chúng rất quan trọng và là dấu hiệu về những điều sẽ xảy ra sau đó. Trong “Nhật ký của Quý ngài đáng kính Joseph Banks trong chuyến hải trình đầu tiên của thuyền trưởng Cook trên tàu HMS Endeavour năm 1768-1771”, vị trưởng đoàn thám hiểm khoa học này của thuyền trưởng Cook đã viết ra những suy ngẫm của mình về cuộc đụng độ giữa các nền văn minh và những khác biệt giữa chúng như sau: “Tôi có thể nói rằng những người dân sống ở đây rất hạnh phúc, hài lòng với vật chất ít ỏi, hay nói đúng hơn là không có gì, không bận tâm đến việc phải trở nên giàu có, hay thậm chí phải có được những gì mà người châu Âu chúng ta cho là thiết yếu... Họ cho chúng ta thấy nhu cầu thực sự của con người là rất nhỏ bé, trong khi người châu Âu cứ thổi phồng chúng đến độ nếu những người thổ dân biết được, chắc chắn họ sẽ không thể tin nổi.”


Sự đụng độ này không đủ sức ngăn Banks cố vấn cho chính phủ Anh thiết lập vịnh Botany làm thuộc địa giam giữ phạm nhân, vừa để giảm bớt tình trạng quá tải kinh hoàng trong các nhà tù ở Anh, vừa để lưu đày những kẻ phạm tội đến một nơi mà họ không bao giờ quay về được. Bên cạnh đó, việc cắm cờ Anh ở một nơi cách trung tâm đế quốc 17.000 km còn mang ý nghĩa chiến lược.


Các con tàu đã sẵn sàng, phạm nhân đã được tập hợp, vật tư đã được chất đầy, Hạm đội Đầu tiên khởi hành từ Portsmouth vào ngày 13 tháng Năm năm 1787, cập bến vịnh Botany vào ngày 24 tháng Một năm 1788. Mười một con tàu chở theo khoảng 1.500 con người trong đó có 730 phạm nhân (gồm 570 phạm nhân nam và 160 phạm nhân nữ), còn lại là di dân tự do, chủ yếu là quân nhân hải quân.


Sau hai tuần, người dẫn đầu cuộc hành trình là Thống đốc Arthur Phillip quyết định rằng địa điểm này hoàn toàn không phù hợp cho việc định cư nên đã quyết định di chuyển toàn bộ người, vật, hàng hóa và phạm nhân tiến thêm vài kilomet nữa về phía bắc đến nơi mà sau này trở thành cảng Sydney. Trên bờ biển của địa điểm mới ấy, sau khi tuyên bố vùng đất thuộc về Vương quốc Anh, Thống đốc Arthur Phillip đã có bài diễn văn trong đó có đoạn được George Worgan, một bác sĩ phẫu thuật của hải quân ghi chép lại như sau: “Thống đốc ra lệnh nghiêm cấm làm hại hay quấy rối người dân bản địa vì bất cứ lý do gì... họ phải được đối xử thân thiện.” Nhưng mọi chuyện không diễn ra như vậy. Thống đốc Phillip tiến hành giao thương với các tộc người Eora và Darug ở khu vực phụ cận Sydney. Sau lần tiếp xúc ban đầu, những tương tác đầu tiên chính là trao đổi thương mại, nhưng điều mà người Eora và Darug không hay biết là những người mới xa lạ này không đến đây để buôn bán mà để chiếm đất đai của họ.


Mặc dù nhiều thế hệ vẫn coi các thổ dân Úc là một sắc tộc nhưng trên thực tế, có rất nhiều nhóm sắc tộc và ngôn ngữ khác nhau trên khắp đất nước, ví dụ, người Murri ở Queensland, người Nunga ở phía nam tiểu bang Nam Úc và người Palawa ở Tasmania, mỗi tộc người này lại chia thành nhiều nhánh nhỏ. Năm 1788, dân số bản địa được cho là có tổng cộng khoảng từ 250.000 đến 500.000 người, mặc dù một số người ước tính con số cao hơn. Trong những thập niên tiếp theo, ước tính có hàng chục nghìn người bản địa đã thiệt mạng trong các cuộc xung đột tranh giành lãnh thổ kéo dài sang tận thế kỷ hai mươi.


Khi các khu định cư xung quanh Sydney được mở rộng và những khu định cư khác mọc lên ở Melbourne, Brisbane và Tasmania, các cuộc xung đột tranh giành đất đai còn được biết đến với tên gọi “Frontier war” (Chiến tranh biên giới) cũng nổ ra và lan rộng. Các nhà sử học vẫn đang bàn cãi về mức độ bạo lực của những cuộc chiến này, nhưng người ta ước tính có khoảng 2.000 thực dân da trắng và gấp nhiều lần con số đó những người thổ dân bản địa đã thiệt mạng. Thổ dân Úc phải hứng chịu nhiều đợt thảm sát của thực dân Anh. Đó là câu chuyện đáng buồn về việc một bên coi bên kia là những người không có quyền, trên thực tế, nhiều người da trắng đến đây định cư không coi thổ dân là con người.


Ngay từ năm 1856, việc tàn phá các nền văn hóa bản địa đã được phản ánh rõ nét trong một bài báo gây nhức nhối của nhà báo Edward Wilson trên tờ nhật báo Argus ở Melbourne. Bài báo có đoạn:


Trong chưa đầy hai mươi năm, chúng ta gần như đã quét sạch bọn họ khỏi bề mặt trái đất. Chúng ta bắn gục họ như bắn những con chó... và ban cho toàn bộ các bộ tộc những cái chết đau thương. Chúng ta biến họ thành những bợm rượu, tiêm nhiễm cho họ những căn bệnh làm thối rữa xương tủy ở người lớn và khiến những đứa con ít ỏi mà họ sinh ra phải gánh chịu nỗi buồn đau và thống khổ ngay từ khi mới lọt lòng. Chúng ta biến họ thành vô gia cư ngay trên mảnh đất quê hương của mình và đang nhanh chóng đẩy họ đến chỗ diệt vong hoàn toàn.


 Triển vọng ảm đạm về khả năng sống sót của thổ dân Úc tiếp tục kéo dài hết thế kỷ mười chín và hai mươi, rất lâu sau khi việc giết chóc đã chấm dứt. Từ năm 1910, trẻ em thổ dân của những bộ tộc còn sót lại bị tách khỏi gia đình và được đưa tới nuôi dưỡng tại các cơ sở của nhà nước hoặc gia đình da trắng, cả hai hình thức đều nhằm mục đích đồng hóa. Việc này chỉ được bãi bỏ vào năm 1970, ở thời điểm mà số trẻ em của “Thế hệ bị đánh cắp” chỉ còn hơn 100.000 người. Quyền bỏ phiếu bầu cử quốc gia được trao cho thổ dân Úc vào năm 1962, và mãi đến năm 1967, họ mới được chính thức thừa nhận là một phần của dân cư Úc. Một cuộc trưng cầu dân ý đã khiến hiến pháp được thay đổi, cho phép thổ dân khai báo nhân khẩu trong các cuộc điều tra dân số quốc gia và từ đó được tiếp cận nhiều hơn các nguồn lực của nhà nước. Nhà hoạt động dân quyền Faith Bandler từng nói vào năm 1965: “Người Úc phải đăng ký số lượng chó và gia súc của họ nhưng chúng ta không biết có bao nhiêu người thổ dân tại đó.”


Cuộc trưng cầu dân ý được thông qua với 90% số phiếu thuận trên 93% cử tri đi bầu. Điều này được nhiều người coi là bước ngoặt lịch sử, dù những tác động thực tế sau đó còn hạn chế. Nhưng nó cho thấy khát vọng mở rộng sự bình đẳng của người Úc dù cuộc đấu tranh vẫn còn một chặng đường dài phải tiếp tục duy trì cho đến tận ngày nay. Đã có nhiều thổ dân tốt nghiệp đại học, gia nhập tầng lớp trung lưu và góp mặt ở mọi của xã hội Úc hiện đại; tuy nhiên, tuổi thọ của họ thấp hơn tuổi thọ trung bình của cả nước trong khi tỷ lệ mắc bệnh mãn tính, tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh và tỷ lệ phạm tội cao hơn. Thất nghiệp, nghiện rượu và bệnh tật hoành hành ở một số cộng đồng thổ dân, cùng với các vấn đề tâm lý mà một phần là do cảm giác bị hắt hủi, phần nữa là do việc di cư từ các vùng nông thôn ra thành thị đầu những năm 1970, gây nên.


Thái độ của xã hội đối với những người thuộc “các dân tộc bản xứ” cũng dần thay đổi, được thể hiện phần nào qua các động thái mang tính tượng trưng. Vào những năm 1990, núi đá sa thạch màu gỉ sét khổng lồ Ayers Rock được đổi tên thành Ayers Rock/Uluru như để công nhận cái tên ban đầu của nó theo bản ngữ của người Anangu - một địa điểm linh thiêng đối với họ. Năm 2002, nó được đổi lại thành Uluru/Ayers Rock. Năm 2008, thừa nhận trách nhiệm và sai lầm của các chính phủ trong suốt 200 năm tàn phá và đàn áp thổ dân, Thủ tướng Kevin Rudd đã đưa ra lời xin lỗi chính thức đối với thổ dân Úc vì những thống khổ mà họ đã phải chịu đựng.


Bất chấp tất cả những mất mát và tước đoạt, dân số bản địa vẫn tăng trưởng trong thế kỷ hai mươi. Vào những năm 1920, ước tính có 60.000 thổ dân bản địa nhưng hiện nay con số là vào khoảng 800.000 người gồm cả thổ dân Úc và người dân đảo Torres Strait (có sắc tộc khác với thổ dân Úc) vốn sinh sống chủ yếu ở Queensland, New South Wales, Tây Úc và Lãnh thổ phía Bắc. Hầu hết trong hàng trăm ngôn ngữ thổ dân ở đây đã mai một, có lẽ chỉ còn khoảng 50.000 người vẫn nói được ít nhất một trong những ngôn ngữ còn sót lại.


Hành trình phủ khắp lục địa của những kẻ định cư đã gây ra cuộc tàn phá này diễn ra chậm nhưng liên tục. Khi những con tàu chất đầy người, phần lớn là phạm nhân đến từ Anh, cập bến ngày một nhiều, dân số da trắng ở Úc tăng lên vài nghìn người mỗi năm. Năm 1825, khi các nhà thám hiểm đã chinh phục được chướng ngại vật tưởng chừng không thể vượt qua là dãy Núi Xanh (Blue Mountains) ở phía tây Sydney và phát hiện ra bên kia dãy núi là hoang mạc rộng lớn, dân số Úc mới chỉ là 50.000 người; đến năm 1851, dân số nước này đã tăng lên thành khoảng 450.000 người, và lúc này số lượng phạm nhân được chuyển tới đã giảm đáng kể, thay vào đó là những di dân tìm kiếm một cuộc sống mới ở một thế giới mới.


Họ kịp đến để tham gia con sốt vàng đầu tiên, một sự kiện bắt đầu làm biến đổi xã hội Úc khi hàng trăm nghìn người từ các nước đổ xô đến để thử vận may. Phần lớn bọn họ đến từ Anh, nhưng cũng có từ Trung Quốc, Bắc Mỹ, Ý, Đức, Ba Lan và lác đác một vài nước khác. Nhờ có “thế hệ tìm vàng” mà dân số Úc không chỉ tăng vọt lên 1,7 triệu người vào đầu những năm 1870 mà còn dần trở nên đa dạng hơn về sắc tộc và văn hóa.


Sự điên cuồng của con sốt vàng thời kỳ đầu đồng nghĩa với việc những làn sóng di dân đầu tiên đổ bộ vào bờ biển Melbourne chủ yếu là đàn ông trẻ tuổi độc thân. Họ làm dấy lên bầu không khí “miền Tây hoang dã” nhưng dần dần, sự giàu có đã làm thay đổi bản chất di dân, thu hút các thợ thủ công lành nghề, thương nhân và những người làm nghề chuyên môn như kế toán và luật sư... đến cùng cả gia đình.


Tất cả đều góp phần hình thành tính cách con người Úc, nhưng cũng có giả thuyết cho rằng chính các “thợ đào vàng” đã tôi luyện nên đặc tính tháo vát, lăn xả và thái độ thân thiện nổi tiếng của người Úc. Những phép tắc xã giao ở Cựu Thế giới có rất ít ý nghĩa ở những vùng thăm dò vàng gồ ghề lầy lội, và tinh thần độc lập nhưng đồng thời cũng mang tính tập thể của những người thợ đào vàng đã góp phần tạo nên một bản sắc mới, ít phục tùng chính quyền thuộc địa Anh hơn.


Ở giai đoạn chuyển giao sang thế kỷ hai mươi, nước Úc chuyển mình thành một quốc gia hiện đại dù vẫn là một quần thể các thuộc địa có tính chất gần giống như những quốc gia riêng biệt; các thuộc địa này ít có quan hệ chính thức với nhau và thường chỉ quan tâm đến hệ thống kinh tế và chính trị của riêng mình. Khoảng cách xa xôi giữa các khu định cư là một trở ngại. Các con sông, như chúng ta đã biết, không phù hợp cho giao thương và vận tải, vì thế ban đầu để di chuyển bất cứ thứ gì trên mặt đất, người ta thường phải kéo nó qua những đoạn đường gồ ghề khúc khuỷu, do khi ấy Úc có rất ít súc vật thồ hàng. Hệ thống giao thông ban đầu tập trung vào các cảng biển riêng lẻ, nơi người ta nhận hàng từ biển vào đảo hoặc ngược lại, để gửi hàng từ đảo về nước Anh mẫu quốc. Vì mỗi khu vực là một thuộc địa riêng biệt nên việc mở đường dọc theo bờ biển để kết nối các thuộc địa với nhau không phải là một ưu tiên; do đó, những “con đường” đầu tiên, ít nhất là với những con đường tương đối dài, đều dẫn từ biển vào đất liền chứ không chạy dọc theo bờ biển. Với những hạn chế như vậy, mỗi khu vực thuộc địa lại tiếp tục phát triển như một thực thể riêng biệt.


Vào nửa sau của thế kỷ mười chín, một hệ thống đường sắt sơ khai bắt đầu xuất hiện, một số đoạn liên kết các thị trấn ven biển, trải đường cho một nền kinh tế kết nối. Khi hệ thống giao thông và thông tin liên lạc phát triển cũng là lúc nước Úc nghĩ đến việc liên kết các khu vực thuộc địa thành một liên bang. Năm 1899, một cuộc trưng cầu dân ý về ý tưởng liên kết này được tổ chức và thông qua tuy số phiếu phản đối đáng kể. Ngày 5 tháng Bảy năm 1900, Đạo luật Hiến pháp Liên bang Úc 1900 được Quốc hội Anh thông qua và được nữ hoàng Victoria ký thành luật bốn ngày sau đó. Ngày 1 tháng Một năm 1901, sáu thuộc địa của Anh hợp nhất thành Liên bang Úc. Nửa triệu người đã xếp hàng trên các đường phố của Sydney để ăn mừng. Mặc dù chưa trở thành một quốc gia có chủ quyền mà mới chỉ là một “thuộc địa tự quản” (phải đến năm 1986, Úc mới tuyên bố độc lập hoàn toàn thông qua Đạo luật Úc), nhưng nước này đã đạt được một bước nhảy vọt về quyền tự quyết.


Tại thời điểm này, dân số đã vượt mốc 3 triệu người và Úc bắt đầu trở thành một xã hội đô thị, với Sydney và Melbourne có dân số đáng tự hào đều xấp xỉ 500.000 người. Phần lớn người nhập cư đến từ Vương quốc Anh nhưng dù từ nước nào, hầu hết đều là người da trắng. Một trong những đạo luật đầu tiên được chính phủ mới thông qua là Đạo luật Hạn chế Nhập cư, hay còn được gọi là chính sách “Nước Úc của Người Da trắng”. Mặc dù không thể hiện rõ ở từng câu chữ nhưng mục đích chính là chủ nghĩa phân biệt chủng tộc, cho phép Úc từ chối “bất kỳ người nào khi được yêu cầu mà không thể chép và ký tên trước sự chứng kiến của một sĩ quan một đoạn chính tả dài năm mươi từ bằng một ngôn ngữ châu Âu do sĩ quan đó chỉ định”.


Có những trường hợp oái oăm, nếu một người nhập cư đến từ Trung Quốc có thể viết chính tả năm mươi từ bằng tiếng Bồ Đào Nha, họ luôn có thể bị yêu cầu kiểm tra lại lần nữa, bằng tiếng Hà Lan chẳng hạn. Theo quy định, ngôn ngữ nào là “do sĩ quan” chỉ định, và việc kiểm tra này thường chỉ để hợp pháp hóa một quyết định đã có sẵn. Hầu hết những người bị từ chối nhập cư không phải là người da trắng, nhưng đạo luật này cũng có thể được vận dụng để trục xuất những người nhập cư da trắng không nhập tịch nếu họ bị bỏ tù vì phạm tội bạo lực. Không có điều nào trên đây đúng với lời bài hát nổi tiếng “Advance Australia Fair” (Tiến lên nước Úc đẹp giàu) được cất lên tại buổi lễ ra mắt liên bang mới và sau này trở thành quốc ca của nước Úc:


Chúng ta cùng chia sẻ những vùng đồng bằng vô tận 


Chúng ta cùng đồng lòng dũng cảm 


Tiến lên nước Úc đẹp giàu.



Quan điểm áp đảo của đại chúng và giới chính trị là những đồng bằng vô tận chỉ nên được dành cho người da trắng, mà tốt nhất người Anh da trắng. Đạo luật Hạn chế Nhập cư chủ yếu nhắm vào người Trung Quốc, Nhật Bản, Indonesia và những người đến từ những nước mà nếu nhập cư, có thể sẽ không chỉ phá giá thị trường lao động mà còn làm mất đi “sự thuần khiết” của chủng tộc Úc. Chính sách Nước Úc của Người Da trắng được duy trì cho đến tận những năm 1970.


Chính sách này vấp phải sự chỉ trích từ các nước láng giềng châu Á, đặc biệt là những nước nổi lên từ thời kỳ thuộc địa.


Giai đoạn hậu Chiến tranh Thế giới thứ hai đã chứng kiến những đợt di cư hàng loạt mang tên “Mười bảng Anh”. Úc vẫn cần gia tăng lực lượng lao động, nên chỉ cần bỏ ra 10 bảng Anh mua vé tàu, một người Anh có thể đến Úc để bắt đầu một cuộc sống mới. Toàn bộ chi phí cho chuyến đi vào khoảng 120 bảng Anh, bằng gần sáu tháng tiền công đối với những người thuộc tầng lớp lao động tại Anh, và lời mời chào là thứ mà nhiều người ở nước Anh buồn tẻ, phân chia giai tầng rõ rệt thời hậu chiến không thể chối từ. Trong thời gian từ năm 1947 đến 1982, hơn 1,5 triệu người đã lên đường đến vùng đất “bên dưới” tìm kiếm cơ hội và ánh nắng mặt trời, và ban đầu thường là nghèo khổ. Chú dì và bốn người em họ của tôi cũng thuộc về số đó. Dì Ann là y tá còn chú Dennis làm việc trong một tiệm giày. Họ khởi hành từ cảng Southampton vào năm 1972, rời bỏ Leeds (ở khu nhà trọ) để đến Melbourne, từ bỏ mức lương tương đối thấp để đến với một cuộc sống có mức thu nhập cao hơn đáng kể. Trong tiếng lóng của Úc, những người như họ được gọi là “Pom”, viết tắt của từ “pomegranate”, đôi khi được đọc là “pommygrant” và nghe gần giống với từ “immigrant” nghĩa là dân nhập cư.


Trong thời kỳ này, “người Anh” vẫn là nguồn lao động chính nhưng dần dần, nhân khẩu học của Úc bắt đầu thay đổi khi các sự kiện trên thế giới xảy ra khiến số người châu Âu đến Úc ngày càng tăng, mở ra cánh cửa cho di dân và dần làm nới lỏng chính sách Nước Úc của Người Da trắng. Người Ý, người Đức và người Hy Lạp đến và gia nhập những cộng đồng đã được hình thành từ cuối thập niên 1900. Tiếp đến là làn sóng người Hungary chạy trốn khỏi nước này sau cuộc cách mạng năm 1956, rồi người Séc sau khi bị Liên Xô chiếm đóng vào năm 1968. Người dân Nam Mỹ và Trung Đông sau đó cũng đổ xô đến, nhiều trong số đó là để tháo chạy khỏi các cuộc đàn áp trong nước. Những năm 1970, Úc tiếp nhận hàng nghìn “thuyền nhân” Việt Nam và những năm 1990 là dân tỵ nạn do chiến tranh Nam Tư.


Làn sóng di cư này tạo ra sự thay đổi văn hóa rõ rệt từ xã hội mang đậm văn hóa Anh, hay có lẽ là AngloSaxon, thành một quốc gia đa văn hóa. Một sự thay đổi nhanh chóng, hình thành nên những gì chúng ta thấy ở nước Úc hiện đại ngày nay: một dân tộc có nguồn gốc từ 190 quốc gia khác nhau. Theo cuộc điều tra dân số năm 2016, tổng số dân Úc được sinh ra ở nước ngoài chiếm 26%, nhưng việc họ đến từ đâu cho thấy những thay đổi trong chính sách, thái độ cũng như các hoạt động kinh tế toàn cầu kể từ đầu thế kỷ hai mươi. Trong số những người Úc sinh ra ở nước ngoài, người có nguồn gốc từ Anh vẫn là đông nhất, nhưng nếu nhìn vào mười sắc tộc đứng đầu trong cơ cấu dân, chúng ta sẽ thấy có New Zealand (8,4%), Trung Quốc (8,3%), Ấn Độ (7,4%), Philippines (3,8%) và Việt Nam (3,6%); trong số mười sắc tộc đông nhất thì đã có tới năm sắc tộc là châu Á.


Quá trình đa dạng hóa này là một chặng đường dài, bắt đầu từ năm 1901, thậm chí trước đó nữa, từ năm 1788, không chỉ xét về mặt thời gian. Như ở mọi quốc gia khác, phân biệt chủng tộc và bất bình đẳng vẫn tồn tại, nhưng sự thay đổi đã được đúc kết trong diễn văn của Thủ tướng Kevin Rudd năm 2019: “Định nghĩa của chúng ta về bản sắc dân tộc Úc phải dựa trên các lý tưởng, thể chế và quy ước về xã hội dân chủ của chúng ta chứ không phải ở cơ cấu sắc tộc.”


Nước Úc vẫn là một điểm đến hấp dẫn người ngoại quốc, cả người lao động nhập cư lẫn dân tỵ nạn. Nó quá hấp dẫn và người ta khao khát đặt chân đến nó bằng mọi cách đến nỗi các thế hệ chính phủ Úc trong thế kỷ này đã phải ban hành những đạo luật cứng rắn để ngăn chặn dòng người nhập cảnh bất hợp pháp.


Năm 2001, hải quân Úc bắt đầu chặn các tàu chở dân tỵ nạn và di cư. Các con tàu này bị buộc phải quay đầu hoặc chuyển hướng sang nước thứ ba, và nếu những người trên tàu được phép lên bờ, họ được đưa đến các trại tỵ nạn nằm trên đảo Nauru và Manus xa xôi. Chính sách này tạm dừng vào năm 2008 sau đó được khôi phục vào năm 2012. Cho đến nay, đã có hơn 3.000 người bị cầm chân tại các hòn đảo này. Một vài người trong số đó đã hồi hương và vài trăm người khác được cấp quy chế tỵ nạn ở Mỹ. Năm 2020, vẫn còn khoảng 290 người đang ở tại nơi mà Úc gọi là “các trung tâm xử lý” trên các hòn đảo và trở thành nạn nhân của các cuộc tấn công bạo lực từ dân địa phương.


Chính sách này đã bị các nhà hoạt động nhân quyền chỉ trích là vô nhân đạo và bất hợp pháp nhưng nó vẫn được cử tri Úc ủng hộ duy trì. Số thuyền chở người đến Úc đã giảm nhưng số người đến bằng đường hàng không rồi sau đó xin tỵ nạn lại tăng.


Họ đến đây là vì nước Úc hiện đại là một “đất nước may mắn”. Cụm từ này bắt nguồn từ một cuốn sách cùng tên xuất bản năm 1964 của Donald Horne. Tác giả sử dụng cụm từ theo ý mỉa mai, nhưng nó lại được hiểu theo hướng tích cực và có lý do để hiểu như vậy. Vùng đất “bên dưới” này là một trong những vùng đất giàu có nhất thế giới và có vẻ sẽ vẫn luôn là thế. Nó có nguồn tài nguyên thiên nhiên phong phú với nhiều thứ có thể bán ra khắp thế giới. Các ngành công nghiệp len, cừu, thịt bò, lúa mì và rượu vang của nó vẫn đứng đầu thế giới; nó sở hữu 1/4 trữ lượng urani của thế giới, những mỏ kẽm và chì lớn nhất, có trữ lượng bạc tốt và là một trong những quốc gia sản xuất wolfram, vàng và than lớn nhất thế giới. Và ở đây, chúng ta sẽ thấy đất nước mắc kẹt giữa Ayers Rock và một nơi khắc nghiệt như thế nào.


Úc nhận thức sâu sắc rằng các nhiên liệu hóa thạch đang làm trầm trọng biến đổi khí hậu. Sự ấm lên toàn cầu là một tác nhân lớn trong các trận cháy rừng tàn khốc vào năm 2019-2020, vốn trở nên trầm trọng đến thế là do nhiệt độ tăng ở mức kỷ lục và thiếu nước. Số người thiệt mạng trực tiếp là hàng chục, nhưng hàng nghìn con gấu túi, một trong những biểu tượng của nước Úc, cùng hàng trăm nghìn sinh vật khác bị thiêu chết. Ngọn lửa dù không lan đến các khu vực thành thị nhưng những đám khói dày đặc bao trùm Canberra khiến chất lượng không khí của thủ đô tạm thời giảm xuống mức thấp nhất thế giới. Tro bụi trắng xóa bay khắp nơi như những bông tuyết ấm, bay xa đến tận New Zealand. Vào ngày 4 tháng Một năm 2020, Sydney trở thành một trong những nơi nóng nhất thế giới với nhiệt độ đo được là 48,9°C.


Ai có thể sống trong những điều kiện như vậy? Ở thời điểm hiện tại, câu trả lời là 25 triệu người, nhưng nếu dự đoán về tốc độ tăng trưởng dân số trung bình của Cục Thống kê Úc là chính xác thì vào năm 2060, con số đó sẽ là 40 triệu người.


Nếu biến đổi khí hậu xảy ra theo đúng kịch bản, Úc sẽ phải tiếp tục hứng chịu những đợt nắng nóng, hạn hán và cháy rừng còn khủng khiếp hơn nữa mà kết cục sẽ là một nước Úc hoang tàn, xám xịt tro bụi và không thể ở được. Vùng ngoại ô của các thành phố lớn càng được mở rộng ra các vùng nông thôn bao nhiêu thì càng có nhiều người bị ảnh hưởng bấy nhiêu. Điều đó đồng nghĩa với việc nhiều khả năng người dân Úc sẽ tiếp tục phải bám lấy các khu vực dọc bờ biển, ngay cả khi phải đối mặt với nguy cơ mực nước biển dâng cao, khiến mật độ dân cư ở những nơi này ngày càng dày đặc. Quốc gia này có thể sẽ cần đến một đợt di dời từ từ dân cư ra khỏi một số khu vực và một kế hoạch xây dựng hạ tầng dài hạn ở những nơi được cho là có rủi ro thấp hơn.


Úc dư thừa nguồn năng lượng mặt trời tiềm năng nhưng lại thiếu một nguồn tài nguyên khác là nước. Việc sản xuất thủy điện bị hạn chế phần vì hầu hết các khu vực có sông chảy qua có địa hình bằng phẳng, phần nữa là vì lưu lượng nước của các dòng sông không ổn định. Ngoại lệ duy nhất là ở Tasmania, địa hình và khí hậu ở đây cho phép ngành thủy điện phát triển mạnh mẽ. Vấn đề khan hiếm nước có thể trở thành một ưu tiên hàng đầu, và nước Úc sẽ phải nghiêm túc bàn về việc phát triển bền vững.


Trong đó sẽ phải nói về than đá. Khi mà tất cả các bang của Úc đều có mỏ than, và ngành công nghiệp trị giá 69,6 tỷ đô la Úc đó đang tạo công ăn việc làm cho hàng chục nghìn người, thì điều đó không dễ dàng. Trước khi trở thành thủ tướng Úc, Scott Morrison đã gây náo loạn Quốc hội Úc khi khua một cục than đá lớn và hô hào Hạ viện: “Đừng sợ, đừng sợ, nó sẽ không làm hại các vị đâu. Nó là than thôi mà.” Úc có thể đóng cửa các mỏ than ngay ngày mai và mức độ ô nhiễm toàn cầu cũng sẽ giảm không đáng bao nhiêu – bởi than đá chỉ là một phần của một vấn đề mà sẽ không thể được giải quyết nếu tất cả các quốc gia không nỗ lực cắt giảm dấu chân carbon của mình – nhưng nó sẽ ảnh hưởng sâu sắc đến nền kinh tế Úc. Vì thế, than có thể vẫn sẽ là “vua” trong nhiều năm tới ngay cả khi đất nước này tìm kiếm các nguồn năng lượng thay thế khác.


Việc tiếp cận nguồn năng lượng luôn là mối lo lớn đối với Úc vì địa lý cũng như vị trí của nó, việc này không thể tránh khỏi có liên quan đến vấn đề an ninh.


Về mặt kinh tế, nước Úc hiện đại ngày càng gắn chặt với khu vực địa lý của mình. Các chính trị gia của nước này chủ động tuyên bố Úc là thành viên của cộng đồng châu Á-Thái Bình Dương, nhưng có xu hướng tránh bàn về việc liệu cộng đồng này có coi Úc là thành viên của họ hay không. Trong mắt các “ngoại bang lân cận”, quốc gia từng là thuộc địa và đồng minh của phương Tây này là một nước lớn và được tôn trọng, nhưng không được yêu mến; còn ở phạm vi khu vực rộng hơn, Úc được xem là một trong một số ít các nước lớn và là một đồng minh hoặc thù địch tiềm tàng.


Về mặt chiến lược, Úc tập trung vào các khu vực ở phía bắc và phía đông đất nước. Đối với tuyến phòng thủ đầu tiên, phía trên nó để ý tới khu vực biển Đông, phía dưới là Philippines và quần đảo Indonesia rồi đến vùng biển giữa Úc và Papua New Guinea. Ở phía đông, Úc tập trung vào các đảo ở Nam Thái Bình Dương như Fiji và Vanuatu.


Vị trí địa lý này sở hữu một số lợi thế: Úc trở thành quốc gia khó có thể bị xâm lược – không phải là không thể, nhưng rất khó. Bất cứ lực lượng xâm lược nào cũng sẽ phải tiến hành các cuộc tấn công đổ bộ, nhưng vì ở phía đông và phía bắc của Úc đều có các đảo nên các mũi tấn công sẽ rất hẹp. Kể cả khi đổ bộ thành công thì việc xâm chiếm toàn bộ lục địa cũng là bất khả thi và sẽ phải giao tranh quyết liệt ở các khu vực có giá trị. Nếu quân địch đổ bộ vào Lãnh thổ phía Bắc, thì vẫn còn 3.200 km phải đi mới tới Sydney, việc tiếp vận sẽ trở thành con ác mộng, nên tiến quân được đến Sydney là cực kỳ khó.


Tuy nhiên, Úc lại rất dễ bị phong tỏa. Hầu hết hàng hóa xuất nhập khẩu của nước này đi qua các tuyến đường biển nhỏ hẹp ở phía bắc, nhiều trong số đó có thể bị đóng cửa nếu xảy ra xung đột. Chúng bao gồm các eo biển Malacca, Sunda và Lombok. Eo biển Malacca là tuyến đường biển ngắn nhất để đi từ Ấn Độ Dương đến Thái Bình Dương. Chỉ riêng tuyến đường này đã chứng kiến khoảng 80.000 tàu thuyền qua lại mỗi năm, chuyên chở khoảng một phần ba lượng hàng hóa mậu dịch của thế giới, bao gồm 80% tổng lượng dầu cung cấp cho Đông Bắc Á. Nếu các eo biển này bị đóng cửa, người ta sẽ phải tìm cách vận chuyển theo các tuyến đường biển khác, chẳng hạn các tàu chở dầu cung cấp cho Nhật Bản có thể sẽ phải chạy xa hơn xuống phía nam rồi cắt qua vùng biển phía bắc của Úc, qua Papua New Guinea để ra đến Thái Bình Dương. Lộ trình này sẽ làm đội chi phí vận chuyển lên rất nhiều, nhưng ít ra thì hoạt động xuất nhập khẩu của Nhật Bản và Úc vẫn có thể duy trì.


Trong trường hợp bị phong tỏa hoàn toàn, Úc có thể sẽ nhanh chóng rơi vào một cuộc khủng hoảng năng lượng. Úc luôn dự trữ sẵn nguồn cung dầu đủ sử dụng cho hai tháng trong các kho chứa dầu chiến lược trên đất liền của mình, và bất cứ lúc nào cũng có một lượng dầu khác tương đương khoảng ba tuần đang được vận chuyển đến các kho dự trữ. Canberra đã tận dụng giá dầu xuống thấp kỷ lục vào năm 2020 để dự trữ thêm nhiên liệu cho vài ngày nữa nhưng lại cất trong kho dự trữ dầu mỏ chiến lược của Mỹ thành thử có thể sẽ khó tiếp cận được nguồn nhiên liệu này.


 Chiến lược phòng thủ của Úc phần nào là để đối phó với kịch bản này. Úc có hạm đội tàu biển và tàu ngầm có thể được sử dụng để bảo vệ các đoàn tàu vận tải, và các máy bay có khả năng tuần tra hàng hải tầm xa. Nó có sáu căn cứ không quân ở phía bắc vĩ tuyến 26, trong đó ba căn cứ được biên chế đầy đủ và ba căn cứ được trang bị cho các trường hợp khẩn cấp. Vĩ tuyến 26 cũng là đường ranh giới phân chia hai nửa nam bắc của lục địa, bắt đầu từ vị trí cách Brisbane khoảng 100 km về phía bắc, cắt ngang qua lục địa đến vịnh Cá Mập (Shark Bay) trên Ấn Độ Dương. Chỉ có 10% dân số của Úc sinh sống ở phía trên đường ranh giới này và có những giả thuyết, chưa bao giờ được xác thực, rằng trong trường hợp Úc bị tấn công từ phía bắc, 10% dân số này sẽ bị bỏ rơi vì quân đội chỉ tập trung bảo vệ các trung tâm dân cư trọng điểm. Nhưng đó là kịch bản cuối cùng có thể xảy ra trên lý thuyết, một kịch bản mà chính phủ Úc tìm cách né tránh bằng cách xây dựng cho mình một thứ mà họ hy vọng là thế trận “phòng thủ phía trước”, tức là các căn cứ không quân và hải quân.


Tuy nhiên, nhìn vào diện tích đất nước, quy mô dân số và mức độ giàu có tầm trung, Úc không thể triển khai một lực lượng hải quân có khả năng bảo vệ tất cả khu vực ngoài khơi gần bờ biển nước mình. Chỉ riêng việc tuần tra các vùng biển gần Úc nhất cũng đã là một thách thức. Úc phải canh giữ 35.000 km đường bờ biển bao quanh lục địa và 24.000 km đường bờ biển trên các đảo của mình.


 Để ngăn chặn bất kỳ kịch bản nào nói trên xảy ra, song song với việc đầu tư mạnh vào lực lượng hải quân, Úc cũng tập trung vào chiến lược ngoại giao và lựa chọn đồng minh một cách thận trọng. Canberra luôn để ý xem thế lực nào đang thống lĩnh trên biển. Khi thế lực đó là đảo Anh thì Úc coi cựu đế quốc này là đồng minh quan trọng nhất; nhưng khi đó là Mỹ thì rõ ràng Úc biết phải chọn ai làm ưu tiên số một về chính trị, quân sự và chiến lược của mình.


Khi Chiến tranh Thế giới thứ nhất nổ ra, người Úc đã đầu quân rất đông để chiến đấu vì đại nghiệp. Nhưng Chiến tranh Thế giới thứ hai đã trở thành bước ngoặt trong mối quan hệ quân sự giữa Úc và Anh. Rõ ràng người Anh không thể bảo vệ nước Úc và khi cục diện chiến tranh xoay chuyển, Úc càng thấy rõ sau này ai sẽ là thế lực thống trị thế giới.


Ngay từ tháng Mười hai năm 1941, sau trận Trân Châu Cảng, Thủ tướng John Curtin đã khẳng định trong một bài báo có tựa đề “Nhiệm vụ phía trước” như sau: “Chính phủ Úc, do đó, coi cuộc đấu tranh ở Thái Bình Dương trước hết là cuộc đấu tranh mà Mỹ và Úc phải có tiếng nói đầy đủ nhất trong việc định hướng cho kế hoạch đấu tranh của các nền dân chủ. Không chịu sức ép nào dưới bất cứ hình thức nào, tôi xin nói rõ Úc trông cậy vào Mỹ mà không sợ rằng việc đó sẽ ảnh hưởng đến mối quan hệ truyền thống hay tình thân với Vương quốc Anh.” Với đặc tính thẳng thắn không úp mở của người Úc, ông đã phát đi một thông điệp rõ ràng: “Chúng tôi thừa biết là Úc có thể rời xa Anh và Anh vẫn có thể chịu đựng được điều đó.”


Khi quân Mỹ kéo sang trú đóng tại Úc thì đó là điểm bước ngoặt. Các đơn vị tiền trạm đến trước và vào giữa năm 1943, 150.000 lính Mỹ có mặt tại Úc, phần lớn đóng quân ở Queensland, nơi tướng Douglas MacArthur đặt tổng hành dinh của mình. Tàu hải quân Mỹ neo đậu ở Sydney và Perth, đổ bộ luôn những thứ “made in America” vào bờ biển nước này. Coca-Cola, hamburger, pizza, xúc xích, phim ảnh Hollywood và đồ tiêu dùng Mỹ bắt đầu thay thế hàng hóa được nhập khẩu từ Anh từ những thập niên trước.


Chiến tranh rồi cũng lan đến Úc. Ngày 19 tháng Hai năm 1942, không lực Nhật Bản, vẫn là hạm đội tàu sân bay từng tấn công Trân Châu Cảng mười tuần trước đó, đã tiến hành cuộc không kích tàn khốc vào quân Đồng minh ở cảng Darwin. Trước đó một tháng, người Nhật cũng tấn công New Guinea (nay là Papua New Guinea/ một phần của Indonesia), và nhanh chóng chiếm lấy phía bắc của hòn đảo khổng lồ này. New Guinea là hòn đảo lớn thứ hai trên thế giới và nằm ngay phía trên nước Úc. Nếu thất thủ, nó có thể được dùng làm bàn đạp cho cuộc tấn công hoặc phong tỏa Úc. Tuy nhiên, kế hoạch đổ bộ thủ đô Port Moresby của quân Nhật bị phá sản vì vấp phải quân Mỹ ở trận chiến biển San Hô. Nhật rơi vào thế gậy ông đập lưng ông và New Guinea trở thành bàn đạp để tướng MacArthur tái chiếm Philippines, một trong những mục tiêu của chiến dịch quần đảo dẫn đến sự thất bại của người Nhật.


Kể từ đó, quan hệ của Úc với Mỹ trở nên bền chặt như mối quan hệ nó từng có với Anh. Úc đóng góp cho liên minh một phần quân đội của mình (đặc biệt là Lực lượng Đặc nhiệm được đào tạo bài bản) còn hải quân Mỹ giữ cho các tuyến đường biển quốc tế luôn rộng mở và duy trì chiếc ô hạt nhân[1E] cho Úc. Canberra đã điều quân tham chiến trong các cuộc chiến tranh Triều Tiên (1950-53), chiến tranh Việt Nam (1955-75), chiến tranh vùng Vịnh lần thứ nhất (1990-91) và cuộc chiến tranh xâm lược Iraq (2003), như từng tham gia vào hai cuộc chiến tranh thế giới khi trước. Trong khi đó, người Mỹ vẫn kiên định với quyết tâm duy trì quyền kiểm soát của đệ nhất siêu cường trên biển. Họ đặt căn cứ chính ở Darwin. Với 2.500 lính thủy đánh bộ, có thể chưa đủ để khiến quân đội Trung Quốc mất ăn mất ngủ, nhưng đủ để phát đi tín hiệu rằng Mỹ đang có mặt tại đây và sẵn sàng bảo vệ nước Úc. Ít nhất là ở thời điểm hiện tại...


Nhưng Úc cũng có thể lưỡng nan của mình. Với sự trỗi dậy của Trung Quốc, Mỹ đang phải đứng trước những lựa chọn ở khu vực Tây Thái Bình Dương. Hoặc là kiềm chế sự lấn tới của Trung Quốc nhằm kiểm soát những gì mà Bắc Kinh coi là sân sau của nó; hoặc nỗ lực tạo ra nhận thức về phạm vi ảnh hưởng của nó trong khu vực; hoặc có thể thận trọng rút lui, chậm và dài, về tận California. Nói cho cùng, từ đó đến bờ biển Trung Quốc còn tận 11.000 km đại dương. Quân đội và các nhà ngoại giao Mỹ đảm bảo với Úc rằng liên minh của họ vững như bàn thạch nhưng Tổng thống Trump lại khiến Úc lo lắng khi thường tỏ ra thích thú với các thể chế chuyên quyền cứng rắn, từ chế độ độc tài như Triều Tiên đến những đồng minh dân chủ lâu đời. Việc thay đổi tổng thống mang đến sự thay đổi trong giọng điệu. Một tháng sau khi Tổng thống Biden đắc cử vào tháng Mười một năm 2020, các tư lệnh hải quân, thủy quân lục chiến và cảnh sát biển Hoa Kỳ đã đưa ra lời cảnh báo mạnh mẽ rằng trong số tất cả các cường quốc trên thế giới, Trung Quốc là mối đe dọa “toàn diện, lâu dài” nhất đối với Mỹ và các đồng minh của Mỹ. Các hồi chuông cảnh báo ngày một rung lên nhiều hơn kể từ đầu năm 2020 khi Trung Quốc bắt đầu tiến hành thị sát đảo Daru của Papua New Guinea sau khi hai nước này ký kết thỏa thuận xây dựng một khu liên hợp nuôi trồng thủy hải sản khổng lồ ở đó. Hòn đảo này chỉ cách lục địa Úc 200 km và mặc dù các vùng biển xung quanh đảo này được cho là không có nhiều tiềm năng đánh bắt về mặt thương mại, các tàu cá của Trung Quốc vẫn thường xuyên được sử dụng để do thám ở đây. Có thể đây chỉ là một liên doanh thương mại đơn thuần giữa Trung Quốc và Papua New Guinea nhưng một lần nữa, các cảng biển có thể được xây dựng để tiếp nhận tàu chiến của Trung Quốc. Đây là một ví dụ về sự cảnh giác không ngừng của Úc trước các hoạt động của Trung Quốc trong khu vực, và cho thấy tại sao nó cũng phải liên tục đánh giá các cam kết của Mỹ đối với an ninh chung của hai nước.


Úc biết rằng có thể cho tới giữa thế kỷ này, chi tiêu quốc phòng của Mỹ sẽ không còn vượt Trung Quốc nữa. Sự khác nhau giữa thời kỳ Chiến tranh Lạnh và hiện nay rất rõ ràng: trước đây là một Liên Xô đang suy tàn, tụt hậu rất xa so với Mỹ về mặt kinh tế nên cuối cùng phải thất bại trong cuộc chạy đua vũ trang. Còn bây giờ, Trung Quốc là một cường quốc đang lên được cho là sẽ có GDP vượt Mỹ vào giữa thế kỷ này, nếu không muốn nói là sớm hơn. Các quyết định của Mỹ về những vấn đề này sẽ ảnh hưởng đến “lựa chọn đối với Trung Quốc” của Úc.


Chúng ta thường có cảm giác Trung Quốc và Úc nằm ở khá gần nhau, có lẽ vì hai lý do. Thứ nhất, nếu nhìn ra phía đông, phía tây hoặc phía nam của nước Úc trên bản đồ, ta sẽ thấy Úc ở quá xa bất kỳ một vùng đất lớn nào. Vì thế, chúng ta có xu hướng nhìn lên phía bắc, thấy Trung Quốc ở đó và liên tưởng hai nước gần nhau. Nhưng loại bản đồ cổ điển mà hầu hết chúng ta sử dụng là Mercator đã khiến cái nhìn của chúng ta sai lệch khi phép chiếu của nó thể hiện khoảng cách trên bề mặt phẳng bằng một đường cong. Nếu muốn biết bản đồ Mercator ảnh hưởng đến nhận thức của chúng ta về vị trí của mọi thứ như thế nào, hãy xem qua bản đồ Waterman. Sẽ mất một chút thời gian để làm quen với nó nhưng bản đồ Waterman sẽ cho ta một góc nhìn khác. Chúng ta chưa bao giờ cho rằng Trung Quốc ở gần Ba Lan về mặt địa lý, nhưng thực tế, Bắc Kinh chỉ cách Warsaw một khoảng cách tương đương khoảng cách tới Canberra. Đó là lý do tại sao trên bản đồ, chúng ta thấy Trung Quốc luôn có tầm nhìn toàn cảnh 360 độ trong khi Úc hầu như chỉ có thể nhìn lên phương bắc. Nói một cách đơn giản, Trung Quốc có nhiều lựa chọn hơn Úc.


Liên quan đến Trung Quốc, Úc phải cân nhắc rất nhiều giữa các lợi ích kinh tế, chiến lược quốc phòng và ngoại giao. Trung Quốc cho đến nay vẫn là đối tác thương mại lớn nhất của Úc, mặc dù mức độ đầu tư đôi khi lên xuống tùy thuộc vào mức độ nồng ấm trong quan hệ ngoại giao giữa hai nước. Những năm gần đây, mỗi năm có khoảng 14 triệu lượt người Trung Quốc đến Úc du lịch và du học sinh Trung Quốc chiếm 30% tổng số du học sinh nước ngoài tại Úc. Trung Quốc tiêu thụ gần 1/3 lượng nông sản xuất khẩu của Úc, gồm 18% lượng thịt bò và 50% lượng lúa mạch xuất khẩu. Đây cũng là thị trường tiêu thụ chính của các mặt hàng quặng sắt, khí đốt, than đá và vàng của Úc. Nhưng các mối quan tâm rộng lớn hơn của Trung Quốc ở khu vực, các nỗ lực mở rộng yêu sách chủ quyền lãnh thổ và phạm vi ảnh hưởng không phải lúc nào cũng phù hợp với các lợi ích của Úc.


 Khu vực bên ngoài đường bờ biển của Trung Quốc là một nơi phức tạp. Trung Quốc yêu sách chủ quyền địa lý và lịch sử đối với 80% biển Đông. Nhìn qua bản đồ có thể thấy những yêu sách của Trung Quốc không hoàn toàn công bằng vì những lý do mà các nước Việt Nam, Philippines, Đài Loan, Malaysia và Brunei luôn sẵn sàng chỉ ra. Các bên liên quan ở khu vực này đưa ra những quan điểm địa lý và lịch sử khác nhau, vì thế mà có những tuyên bố lãnh thổ chồng chéo giữa các nước. Nhưng Bắc Kinh vẫn đang bận rộn đổ bê tông lên các bãi đá nhỏ nhô lên khỏi mặt nước cách đại lục hơn 1.600 km, gọi chúng là đảo rồi xây dựng đường băng, bố trí các khẩu đội tên lửa và trạm radar trên đó.


Sự gia tăng ráo riết các hoạt động quân sự của Quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc phần nhiều cho thấy tham vọng nâng cao hơn nữa “năng lực cấm xâm nhập” – một khái niệm chỉ khả năng ngăn chặn các lực lượng thù địch xâm nhập, chiếm đóng hoặc thậm chí chỉ là vượt qua một khu vực địa lý cụ thể. Trong những năm gần đây, khái niệm này đồng nghĩa với việc phát triển các loại vũ khí mà nếu trong trường hợp chiến tranh xảy ra, Trung Quốc có thể đẩy Mỹ hoặc các lực lượng khác ra khỏi biển Đông và Hoa Đông, ra hẳn bên ngoài Chuỗi đảo Đầu tiên kéo dài từ Nhật Bản xuống đến Philippines. Úc hiện đang lo ngại rằng Trung Quốc muốn mở rộng phạm vi “cấm xâm nhập” xa hơn nữa, xuống phía nam Indonesia và Philippines. Nếu thế, Trung Quốc sẽ tiến đến tận biển Banda và áp sát bờ biển của Papua New Guinea. Ở Úc, những ký ức về cuộc xâm lược New Guinea của Nhật Bản vẫn còn đó. Bên cạnh một chút lo ngại về khả năng có một lực lượng Hồi giáo cực đoan tiếp quản Indonesia, mặc dù khả năng này khá mỏng manh, điều khiến các nhà chiến lược quân sự Úc lo lắng hơn cả chính là việc Trung Quốc đang tiến dần xuống phía Úc.


Một kịch bản nhằm ngăn chặn điều này là Úc phải nhanh chóng triển khai quân. Nhưng quân đội Úc sẽ triển khai ở đâu? Việc dàn quân ở miền bắc đất nước đồng nghĩa với khi tiến xa hơn lên phía bắc, quân đội Úc sẽ phải đi qua nhiều điểm thắt nút nơi kẻ địch có thể đang chục chờ. Dàn quân ở miền nam có nghĩa họ sẽ mất nhiều thời gian di chuyển hơn mặc dù từ đó có thể tiến thẳng ra vùng biển mở.


Sự bành trướng về phía nam của Trung Quốc có thể được coi là hành động mở rộng chủ quyền lãnh thổ đến điểm cực hạn; điểm cực hạn ấy chính xác ở vị trí nào thì xin dành cho các luật sư quốc tế, nhưng nó chắc chắn nằm ở phía bắc của biển San Hô. Tại đó, Trung Quốc sẽ không thể đưa ra các yêu sách lãnh thổ mà không kích động xung đột, cũng không thể tiến hành xây đảo và các cơ sở quân sự. Tuy nhiên, những gì Trung Quốc có thể làm là sử dụng sức mạnh kinh tế của mình để cố gắng đặt được chân lên đó, nhưng đó cũng chính là nơi Trung Quốc sẽ vấp phải nước lớn duy nhất của khu vực này. Úc không thể ngăn cản Trung Quốc thống trị biển Đông nhưng có thể nỗ lực để đảm bảo Bắc Kinh phải giới hạn phạm vi ảnh hưởng tại khu vực Nam Thái Bình Dương.


Cuộc chiến thực ra đã bắt đầu. Úc là nước viện trợ lớn nhất cho khu vực quần đảo Thái Bình Dương, nhưng Trung Quốc cũng đang tăng cường các khoản hỗ trợ và cho vay tài chính của mình tại đây, như nó đã làm ở nhiều nơi khác, và nhanh chóng nhảy vào ngay khi đại dịch Covid-19 bùng nổ. Tháng Tư năm 2020, một máy bay của Không lực Hoàng gia Úc trên đường chở hàng viện trợ đến đảo Vanuatu, khi đang tiến đến sân bay Port Vila đã thấy một máy bay Trung Quốc đang đậu trên đường băng duy nhất, mang theo các trang thiết bị bảo hộ phòng dịch Covid-19. Bất chấp việc đã được dọn chỗ để hạ cánh, máy bay Úc vẫn quay đầu, vượt quãng đường 2.000 km trở về Úc. Người ta vẫn đang tranh cãi về việc điều kiện hạ cánh khi ấy có an toàn hay không, nhưng vấn đề mấu chốt vẫn là người Trung Quốc đã có mặt ở đó.


Có gì hấp dẫn Trung Quốc ở khu vực này? Có ảnh hưởng nghĩa là có quyền tiếp cận, và Trung Quốc muốn tiếp cận các vùng đánh bắt hải sản, các cảng biển phục vụ đội tàu của Trung Quốc cũng như tiềm năng khai thác khoáng sản dưới đáy đại dương và một thứ khác thường bị xem nhẹ: lá phiếu bầu tại Liên Hiệp Quốc và các tổ chức quốc tế khác. Trung Quốc đã thành công trong việc lôi kéo được nhiều quốc gia châu Phi đứng về phía mình và thuyết phục họ không công nhận Đài Loan, và hiện nay đang cố gắng thực hiện ý đồ tương tự у ở Thái Bình Dương. Năm 2019, bất chấp các hoạt động vận động hành lang mạnh mẽ của Mỹ và Úc, Kiribati và quần đảo Solomon đã cắt đứt quan hệ với Đài Loan và thiết lập quan hệ ngoại giao với Trung Quốc.


Canberra đã và đang tích cực triển khai chương trình được gọi là chính sách “Bước tiến Thái Bình Dương” nhưng sẽ phải rất thận trọng trong các bước đi của mình. Người dân các quần đảo Thái Bình Dương hiểu rất rõ lịch sử thuộc địa của Úc và sẽ không chấp nhận bất cứ điều gì dễ khiến họ liên tưởng đến chế độ mẫu quốc. Các đảo quốc như Vanuatu thích được gọi là “các quốc gia đại dương rộng lớn” dựa trên diện tích các vùng đặc quyền hàng hải mà họ kiểm soát hơn là “các đảo quốc tí hon” dựa trên diện tích đất liền nhỏ bé của họ. Tùy thuộc vào việc bạn xác định khu vực này như thế nào, các đảo quốc ở đây chiếm khoảng 15% diện tích bề mặt trái đất nếu tính cả các vùng hàng hải.


Năm 2018, Úc đánh bật Trung Quốc để giành quyền tài trợ vốn xây dựng căn cứ quân sự tại Fiji, ký kết thỏa thuận hợp tác an ninh song phương với Vanuatu và trao tặng 21 tàu tuần tra quân sự thế hệ mới cho một số đảo quốc. Úc cũng sử dụng ngân sách viện trợ của mình để xây dựng mạng lưới thông tin liên lạc tốc độ cao dưới biển, được gọi là “Hệ thống cáp quang biển San Hố”, kết nối Úc với quần đảo Solomon và Papua New Guinea. Bất chấp những điều này, cùng nhiều biện pháp khác, Trung Quốc vẫn tìm cách xâm nhập khu vực này, nhất là Fiji, quần đảo Cook và Tonga, nhưng vì những vấn đề trong nước nên tại những đảo quốc này, Trung Quốc thường chỉ đòi quyền cung ứng vật liệu cho các dự án xây dựng cơ sở hạ tầng và, giống như đã làm ở châu Phi, đưa lao động trong nước sang, gây ra sự bất bình ở người dân các đảo quốc. Cho đến thời điểm hiện tại, dù vẫn là đối thủ lớn ở khu vực này nhưng Úc sẽ phải tập trung cao độ để duy trì vị trí đó.


Trung Quốc đã vượt Úc cả về công nghệ lẫn sức mạnh quân sự. Tầm bắn của các tên lửa đạn đạo của Bắc Kinh khiến những chiến hào nước bao quanh Úc trở nên ít hữu dụng hơn, các vũ khí không gian mạng cũng vậy, vì người ta không cần phải dùng đến súng đạn mới có thể làm nổ tung các mục tiêu nhắm tới nữa. Bất kỳ quốc gia nào cũng có thể bị thiệt hại khủng khiếp bởi một cuộc tấn công mạng vào các cơ sở hạ tầng quan trọng như lưới điện, nguồn nước, chuỗi cung ứng thực phẩm, hệ thống giao thông... Về mặt địa lý, Úc ở xa tất cả nên khó tìm được ai có thể đến giúp nhưng về mặt công nghệ, thế giới đã xích lại gần nhau hơn.


Đại dịch Covid-19 giúp Úc nhận thức rõ hơn những hạn chế của hệ thống kinh tế “đúng số lượng, đúng nơi, đúng thời điểm”, và giống như nhiều quốc gia khác, Úc đã có thái độ cứng rắn hơn nhằm hạn chế sự phụ thuộc vào Trung Quốc cũng như sự can dự của Trung Quốc vào các dự án cơ sở hạ tầng quan trọng, việc loại bỏ tập đoàn Huawei của Trung Quốc ra khỏi kế hoạch xây dựng mạng 5G của Úc là một bước đi táo bạo. Mối quan hệ giữa hai nước có thể rất mong manh. Mùa hè năm 2020, khi Thủ tướng Morrison kêu gọi mở cuộc điều tra quốc tế về nguồn gốc virus corona gây ra đại dịch Covid-19, Bắc Kinh coi đây là hành động tấn công nhắm vào Trung Quốc. Chỉ sau vài ngày, các quan chức hải quan Trung Quốc đã nhanh chóng phát hiện ra một số sản phẩm thịt bò Úc nhập khẩu có “các vấn đề” về nhãn mác và áp đặt lệnh cấm nhập khẩu. Khi Canberra vẫn giữ lập trường, Bắc Kinh bắt đầu kêu ca về các mặt hàng lúa mạch và sắt nhập khẩu từ Úc, đồng thời đưa ra lời đe dọa được ngụy trang sơ sài trên cơ quan ngôn luận Global Times vốn được xuất bản bằng tiếng Anh. Tờ báo viết rằng các biện pháp kinh tế “không nhất thiết thể hiện sự trừng phạt thương mại của Trung Quốc đối với Úc, mặc dù chúng có thể đóng vai trò như một lời cảnh tỉnh để Úc suy nghĩ lại về quan hệ kinh tế với Trung Quốc”. Cụm từ mang tính ngoại giao “không nhất thiết thể hiện” khi dịch sang tiếng Anh thông dụng có nghĩa là “thật sự thể hiện”. Đầu năm 2021, Trung Quốc công bố số liệu nhập khẩu tinh quặng đồng từ Úc, giảm từ 100.000 tấn vào tháng Mười hai năm 2019 xuống bằng 0 vào tháng Mười hai năm 2020.


Sáu tháng trước đó, Úc đã hứng chịu cuộc tấn công mạng dồn dập vào các trang mạng của chính phủ, các tổ chức giáo dục, y tế và một số cơ sở hạ tầng quan trọng khác. Thủ tướng Morrison không chỉ đích danh kẻ tấn công nhưng ông nhận định: “Không có nhiều nhóm đối tượng cấp quốc gia có thể tham gia hoạt động kiểu này”. Rõ ràng mọi người đều biết ông ám chỉ ai.


Xử lý mối quan hệ với Trung Quốc sẽ là việc khó: nếu xử lý sai, bạn có nguy cơ trở thành một phần của cuộc Chiến tranh Lạnh tại Ấn Độ Dương-Thái Bình Dương. Nếu quá yếu, bạn có thể buộc phải cho phép Quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc đồn trú ngay trong sân sau nhà bạn. Cuộc khủng hoảng Covid-19 vừa mở rộng quy mô, vừa đẩy nhanh tốc độ của các xu hướng hiện có. Ấn Độ, Nhật Bản, Đài Loan, Malaysia, Úc và các nước khác đều nhận thấy những lo ngại cơ bản của họ về Trung Quốc đang trở thành hiện thực. Trong khi các nước còn đang bận rộn chống Covid-19, Trung Quốc đã tiến hành một loạt động thái khiêu khích, bao gồm cho đội tàu sân bay lượn một vòng quanh đảo Đài Loan. Thời điểm Trung Quốc chọn để làm việc này cũng rất thú vị: đó là khi một trong hai tàu sân bay của Mỹ thường xuyên có mặt ở khu vực này đang phải đưa vào bến để sửa chữa, chiếc còn lại cũng đang ở tại bến vì hàng trăm thủy thủ nhiễm virus. Cùng lúc, một tàu cá của Việt Nam bị lực lượng tuần duyên Trung Quốc đâm chìm, một tàu thăm dò dầu khí của Malaysia bị quấy rối. Lập trường ngày càng quyết đoán của Bắc Kinh đối với Hồng Kông cũng khiến các nước phải suy nghĩ.


Cho đến nay, Úc vẫn đang gắn bó với những người bạn chí cốt nhất của mình. Các nhà ngoại giao Úc hợp tác chặt chẽ với Quốc hội, Lầu Năm Góc và trụ sở CIA của Mỹ ở Langley để duy trì mối quan hệ được gây dựng hơn 80 năm qua. Úc cũng là một thành viên năng nổ của liên minh Ngũ Nhãn, mạng lưới tình báo thế giới có lẽ là hoạt động hiệu quả nhất thế giới, bên cạnh Mỹ, Anh, New Zealand và Canada. Úc còn là nơi đặt căn cứ quân sự Pine Gap gần Alice Springs, một trong những cơ sở thu thập thông tin tình báo quan trọng nhất của Mỹ trên thế giới, đóng vai trò như một trạm vệ tinh mặt đất của CIA để cung cấp thông tin liên lạc tình báo và tin tức chiến trường cho quân đội Mỹ đang tác chiến ở những nơi như Afghanistan, phát hiện các vụ phóng tên lửa đạn đạo, hỗ trợ các hệ thống phòng thủ tên lửa của Mỹ và Nhật Bản, và có vai trò ngày càng lớn trong Bộ Tư lệnh Không gian Hoa Kỳ mới được thành lập. Rõ ràng, căn cứ này là mảnh đất mà người Mỹ không muốn từ bỏ và là một trong những quân bài mặc cả mà Canberra có trong tay khi đánh giá các cam kết của Mỹ ở Thái Bình Dương.


Thế giới bây giờ đã khác xa thời điểm khi Ngũ Nhãn và các cấu trúc phòng thủ khác được thiết lập. Hồi đó, các cam kết của Hoa Kỳ ở khu vực được cho là rất cứng rắn, Nhật Bản bại trận và Trung Quốc không có khả năng trở thành mối đe dọa. Trung tâm của Chiến tranh Lạnh thì ở rất xa và với thế trận phòng thủ của mình, Úc cho rằng nếu có bất cứ mối đe dọa nào trong khu vực nổi lên thì cũng phải tầm mười năm nữa. Nhưng bây giờ, thời gian tiên lượng về nguy cơ xảy ra xung đột đã bị rút ngắn lại và Trung Quốc là một đối thủ lớn. Vì vậy một mặt, Canberra đang đầu tư rất nhiều cho mối quan hệ với Washington nhưng mặt khác cũng phải tính toán đặt cược thêm vào một số nước khác, mặc dù không quá nhiều và đôi khi chỉ là phòng bị.


Úc và Nhật Bản đang tăng cường quan hệ quốc phòng bao gồm cuộc tập trận chung trên không và trên biển, đồng thời ký kết “Thỏa thuận thăm viếng quân sự”. Cả hai đều nhận thức sâu sắc được việc thiếu khả năng tự cung tự cấp nhiên liệu của mình và những nguy cơ nếu các tuyến vận chuyển bị phong tỏa. Khoảng 85% tổng nguồn dầu nhập khẩu của Nhật Bản và hơn 60% tổng nguồn dầu nhập khẩu của Hàn Quốc là từ Trung Đông. Cả Nhật Bản và Hàn Quốc đều có ngành công nghiệp lọc dầu tiên tiến. Họ bán lại cho Úc gần một nửa số xăng dầu nhập về sau khi chế xuất. Như chúng ta thấy, nếu các tuyến vận chuyển từ Trung Đông vào biển Đông và biển Hoa Đông đến Nhật Bản bị phong tỏa, Úc sẽ nhanh chóng cạn kiệt năng lượng và tê liệt hoàn toàn chỉ trong vài tuần.


Tất cả các quốc gia trong khu vực Ấn Độ Dương - Thái Bình Dương đều nhất trí rằng các tuyến vận tải biển quốc tế luôn phải được duy trì thông suốt. Điều đó đồng nghĩa với việc phản đối mỗi khi Trung Quốc yêu sách chủ quyền lãnh thổ đối với biển Đông hoặc khi tuyên bố các đảo mà Trung Quốc xây dựng trong khu vực cũng là một phần lãnh thổ của Trung Quốc giống như tỉnh Tứ Xuyên vậy. Bắc Kinh đang bận rộn mua chuộc hoặc gây ảnh hưởng lên các nước, và cách duy nhất để những đối thủ lớn khác (ngoại trừ Mỹ) có thể đấu được với Trung Quốc chính là liên kết lại với nhau.


Cả Nhật Bản và Úc đều hợp tác với hải quân Ấn Độ trong khuôn khổ Đối thoại An ninh Bốn bên, hay còn gọi là Bộ tứ Kim cương, viết tắt là QUAD, trong đó có Mỹ, nhằm ngăn chặn kịch bản xấu xảy ra. QUAD không hẳn là một liên minh, mà đúng hơn là một khuôn khổ chiến lược để hải quân của bốn quốc gia hợp tác với nhau ở Thái Bình Dương. Dù không được tuyên bố công khai nhưng mục đích của quan hệ hợp tác này là để đảm bảo tự do hàng hải và hạn chế ảnh hưởng của Trung Quốc. Quan hệ này được đẩy mạnh vào năm 2020 trong suốt cuộc khủng hoảng Covid-19, khi các nước gia tăng lo ngại trước các giao tranh của Trung Quốc, nhất là sau cuộc giao tranh hung bạo giữa quân đội Trung Quốc và quân đội Ấn Độ ở biên giới hai nước. Khi lực lượng hải quân đã lớn mạnh, Ấn Độ tin rằng cần nhìn nhận khu vực Ấn Độ Dương-Thái Bình Dương như một không gian mà ở đó Úc đóng một vai trò chủ chốt. Hiện các nước đang hội đàm về việc mở rộng QUAD thành “Bộ tứ mở rộng”, lôi kéo thêm New Zealand, Hàn Quốc và Việt Nam vào, mặc dù Hàn Quốc và Việt Nam vẫn đang rất thận trọng vì hai nước này nằm ngay sát nách Trung Quốc.


 Người Úc chưa bao giờ trông chờ vào người khác mà luôn nỗ lực xây dựng lực lượng quân đội ít nhất là có thể tự bảo vệ được mình, và nếu có thể thì triển khai càng xa bờ biển của mình càng tốt. Trên thực tế, điều đó có nghĩa nó phải cố gắng đảm bảo cho các hòn đảo ở phía bắc và phía đông không bị xâm chiếm và/hoặc thống trị bởi bất cứ siêu cường nào.


Úc đang đứng trước những lựa chọn khó khăn, giống như người đi trên dây, chỉ cần bước sai một bước cũng để lại những hậu quả nghiêm trọng và lâu dài cho một khu vực hiện được coi là quan trọng nhất về kinh tế trên thế giới. Một số nhà phân tích xác định khu vực Ấn Độ Dương-Thái Bình Dương trải dài từ bờ biển phía đông của châu Phi đến bờ biển phía tây của Hoa Kỳ. Đó là một quan điểm từng lỗi thời nhưng lại đang nóng trở lại khi thế giới thay đổi. Một trong những người rất nhanh chóng ủng hộ quan điểm này trong kỷ nguyên hiện đại là cựu thủ tướng Nhật Bản Shinzo Abe. Năm 2007, ông trích dẫn cuốn sách The Confluence of the Two Seas (Hợp lưu của hai đại dương, 1655) do hoàng tử Dara Shikoh của đế chế Mogul viết. Trong bài diễn văn trước Quốc hội Ấn Độ, ông Abe phát biểu: “Thái Bình Dương và Ấn Độ Dương đang hợp lại mạnh mẽ như những vùng biển của tự do và thịnh vượng”, và sau đó, ông nói về việc cần bảo đảm cho những đại dương này luôn “tự do và rộng mở cho tất cả mọi người”.


Nằm giữa hai đại dương rộng lớn này chính là nước Úc với Ấn Độ Dương ở phía tây và Thái Bình Dương ở phía đông, còn ở phía bắc là Trung Quốc. Ở thời điểm hiện tại, Canberra sẽ phải cố gắng để thúc đẩy một cuộc đối thoại mang tính xây dựng với Bắc Kinh, vừa tập trung vào vấn đề kinh tế, vừa duy trì được quan hệ quốc phòng và các mối quan hệ khác với Hoa Kỳ, và Úc sẽ “chơi rắn toàn trận”.



CHƯƠNG 2



IRAN





“Hồi giáo phải là một thế lực chính trị, hoặc sẽ không là gì cả.”


Ayatollah Khomeini, nguyên lãnh tụ tối cao nước Cộng hòa Hồi giáo Iran


[image: Hình ảnh]


Người Iran làm ra nhiều loại bánh mì ngon tuyệt, một trong những loại bánh nổi tiếng nhất là Barbari, được làm từ bột mì trộn muối biển, vỏ rắc vừng và hạt anh túc, thường được dùng vào bữa sáng. Loại bánh này thường có hình bầu dục, dài và dẹt, có lớp vỏ giòn với các đường khía dọc song song nhau. Thật ngẫu nhiên, hình dạng này trông khá giống hình dạng của đất nước Iran.


Đất nước Iran được khắc họa bởi hai đặc điểm địa lý nổi bật: những dãy núi trùng điệp tạo thành một vành đai bao quanh gần như toàn bộ biên giới của đất nước, và các sa mạc muối có bề mặt khá bằng phẳng, xen kẽ là những dải đồi thấp chạy song song, nằm sâu trong nội địa. Những dãy núi này biến Iran thành một pháo đài. Dù tiếp cận Iran từ góc nào, bạn sẽ sớm đụng độ những dãy núi cao hiểm trở, nhiều chỗ không thể vượt qua. Núi cũng tạo thành đường viền bao bọc các hoang mạc nội địa tiêu điều Dasht-e Kavir và Dasht-e Lut.


Dasht-e Kavir còn được gọi là Đại sa mạc Muối, dài khoảng 800 km và rộng khoảng 320 km, tương đương diện tích của Hà Lan và Bỉ cộng lại. Tôi từng chạy xe qua một vài nơi trên sa mạc, không có nhiều thứ để xem ngoài các trảng cây bụi xám xịt và buồn tẻ. Nhưng bạn cũng đừng dại dột mà tò mò tìm kiếm gì ở đây, bởi ở vài nơi, bên dưới bề mặt muối là lớp bùn đủ sâu để nuốt chửng bạn, và chết đuối trên sa mạc dường như là cái chết đặc biệt ngu ngốc. Sa mạc muối khổng lồ còn lại có tên là Dasht-e Lut, thoạt nghe thì có vẻ hấp dẫn hơn đôi chút cho đến khi bạn biết được rằng tên gọi ấy có nghĩa là “đồng bằng hoang vu”.


Đó là lý do tại sao, ngay cả khi là người hiếu chiến, bạn cũng sẽ thật sự không muốn xâm lược Iran, nhất là trong thời đại ngày nay khi các cường quốc đang nắm giữ trong tay những quân đội hùng mạnh và chuyên nghiệp. Iran hiếm khi vắng tên trên các bản tin thời sự, bởi đó là một cường quốc lớn ở Trung Đông, một chế độ đàn áp có dính dáng đến chủ nghĩa khủng bố và những cuộc đổ máu trên toàn khu vực; một quốc gia có tiềm năng hạt nhân trong mối quan hệ đối đầu căng thẳng với Israel và là quốc gia dường như lúc nào cũng sẵn sàng tung đòn đáp trả Mỹ. Tuy nhiên, Mỹ cũng như các nước khác đều rất không muốn đem quân đến nơi đây. Đầu những năm 2000, một số người theo phái diều hâu trong chính quyền Mỹ thúc giục Tổng thống Bush tấn công Iran nhưng những cái đầu khôn ngoan hơn đã kịp thời ngăn lại. Ngoại trưởng Mỹ Colin Powell, cựu chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân, cho rằng nếu chỉ sử dụng không lực để tấn công Iran sẽ không thu được mấy kết quả và đảm bảo rằng phải đổ bộ quân đội với “dấu giày in trên mặt đất”. Ông nhắc lại câu nói từng nổi tiếng khi xưa: “Chúng ta chiến đấu trên sa mạc chứ không chiến đấu trên núi đồi.” Mỹ và Iran có lịch sử đối đầu, và lịch sử của Iran được đánh dấu bởi hàng nghìn binh lính nước ngoài bỏ xác trên các ngọn núi của đất nước này.


Trong phần lớn lịch sử của mình, vùng đất này được biết đến với tên gọi Ba Tư. Mãi đến năm 1935, nó mới được đổi tên thành Iran với mục đích đại diện cho các dân tộc khác, ngoại trừ dân tộc Ba Tư vốn chiếm khoảng 40% dân số cả nước. Trải qua nhiều thế kỷ, biên giới lãnh thổ Iran ít nhiều biến động nhưng về cơ bản, vẫn giữ được hình dáng của chiếc bánh mì Barbari.


Để hình dung rõ hơn, chúng ta hãy thử di chuyển theo chiều kim đồng hồ, từ nơi bắt đầu của dãy núi Zagros trên bờ biển cạnh eo biển Hormuz. Dãy Zagros có chiều dài 1.500 km trải dài theo hướng bắc, chạy qua những vùng lãnh thổ đối diện Qatar và Ả Rập Saudi ở phía bên kia vịnh Ba Tư, sau đó vẫn hướng về phía bắc, chạy dọc theo sông Shatt al-Arab, đến tận đường biên giới trên đất liền giáp Iraq và Thổ Nhĩ Kỳ, trước khi rẽ sang hướng đông bắc và chạy dọc biên giới giữa Iran và Armenia. Dãy núi là thành lũy phía tây của Iran, giúp chặn đứng bất kỳ kẻ thù nào ở hướng này ngay khi chúng vượt qua biên giới. Chỗ hở duy nhất của thành lũy này là sông Shatt al-Arab, được tạo thành bởi hợp lưu giữa hai con sông Tigris và Euphrates trên lãnh thổ của Iraq phía bên kia biên giới. Nhưng ngay cả như thế thì con sông này cũng không hẳn là điểm yếu đối với Iran. Nó là cánh cổng chính dẫn ra ngoài, tới bất cứ nơi nào mà các nhà lãnh đạo của nước này coi trọng. Là cổng nghĩa là có thể ra vào theo cả hai hướng và vì thế, người Ba Tư luôn tìm cách kiểm soát nó, khi thì mở để tiến ra ngoài, khi thì đóng chặt lại, có lúc lại tạo ra một vùng đệm giữa cánh cổng và các kẻ thù tiềm ẩn của đất nước. Ở khu vực biên giới, địa hình chủ yếu là đầm lầy, mang lại lợi thế tác chiến phòng ngự; và ngay cả nếu một thế lực ngoại xâm có thể vượt qua vùng đầm lầy này thì cũng sẽ sớm bị chặn bởi dãy Zagros sừng sững chỉ cách đó vài cây số.


Dãy Zagros kết thúc ở đâu thì dãy Elburz bắt đầu ở đó. Vẫn di chuyển theo chiều kim đồng hồ, dãy Elburz chạy dọc theo đường biên giới giữa Iran và Armenia một đoạn trước khi bẻ ngoặt về phía nam, nhìn ra biển Caspi. Bờ biển Caspi dài 650 km, và trong những ngọn núi cao 3.000 m này không có ngọn nào cách bờ biển quá 115 km. Tương tự như ở phía tây của đất nước, bất kỳ thế lực xâm lược thù địch nào cũng không thể tiến xa được vào Iran bởi thành lũy tự nhiên này. Dãy Elburz sau đó uốn mình một lần nữa, chạy dọc theo biên giới giữa Turkmenistan và Afghanistan. Phần chân núi thoải dần xuống gần sát biển Ả Rập trước khi gặp dãy Makran Trung tâm. Dãy núi này sẽ đưa chúng ta quay trở lại eo biển Hormuz. Điều này có nghĩa là nếu muốn xâm chiếm Iran, các thế lực sẽ phải chiến đấu trên các địa hình đầm lầy, sa mạc và rừng thẳm, hoặc cho quân đổ bộ rồi tiếp tục chiến đấu trên những địa hình này.


Nhìn chung, địa hình của Iran là một trở ngại vô cùng lớn đối với những thế lực có ý đồ xâm lược; cái giá phải trả để xuyên thủng thành lũy núi non này rất lớn mà cuối cùng vẫn phải rút lui. Tuy vậy, địa hình này cũng không ngăn cản được mọi thế lực ngoại xâm trong suốt lịch sử lâu dài của đất nước Ba Tư/Iran. Alexander Đại đế từng chinh phục Ba Tư thành công, nhưng chỉ vài năm sau khi ông mất (323 TCN), Ba Tư đã giành lại quyền kiểm soát lãnh thổ của mình. Trong những năm 1200 và 1300, người Mông Cổ và sau đó là đội quân của Thiếp Mộc Nhi từ khắp Thảo nguyên Trung Á rộng lớn đã tràn đến tàn phá nơi đây và sát hại hàng trăm nghìn người, nhưng họ cũng không thể trụ lại đủ lâu để có thể tạo ra ảnh hưởng nào đáng kể đến nền văn hóa Ba Tư. Từ những năm 1500, người Ottoman đã vài lần mạo hiểm tiến vào dãy Zagros nhưng cũng chỉ có thể hạ trại loanh quanh ngoại vi đất nước. Người Nga cũng thế. Đến lượt người Anh, họ cho rằng tốt nhất là nên bắt tay với một số dân tộc thiểu số của Iran và dùng tiền để mua ảnh hưởng.


Ngược lại, địa lý cũng kìm hãm sức mạnh của Iran. Đế chế Ba Tư khi xưa từng tràn xuống núi và đánh chiếm các vùng đất bên ngoài lãnh thổ của mình nhưng trong hầu hết các giai đoạn lịch sử Iran, lãnh thổ nước này vẫn nằm trong phạm vi mô tả ở trên. Vài đôi lần hiếm hoi, Đế chế Ba Tư thống trị được các vùng đồng bằng ở phía tây nhưng những đế chế khác, như Hy Lạp, La Mã, Byzantine, Ottoman, Anh và gần đây nhất là Mỹ, mới là thế lực có ảnh hưởng thực sự. Một vài trong số họ còn sử dụng những vùng lãnh thổ này để thao túng các hoạt động diễn ra bên trong Iran. Đó là một trong những lý do tại sao Tehran luôn đề phòng sự can thiệp của bên ngoài.


Bên trong Iran, những vùng đất nằm sâu trong nội địa lại rất hoang vu và khắc nghiệt nên hầu hết người dân nước này sống ở vùng núi. Do việc đi lại từ vùng này sang vùng khác rất khó khăn nên mỗi vùng dân cư đều có xu hướng phát triển nền văn hóa riêng biệt. Các dân tộc giữ rịt lấy bản sắc riêng và từ chối giao thoa hay thu nạp các yếu tố văn hóa khác khiến nhà nước Iran hiện đại khó thúc đẩy được một bản sắc dân tộc thống nhất. Vì địa hình đồi núi nên các trung tâm dân cư chính của Iran bị phân tán, và cho đến gần đây, liên kết vùng miền vẫn kém. Ngay cả hiện nay, mới chỉ một nửa đường sá của nước này được trải nhựa. Vì vậy, dù tất cả dân số đều là người Iran nhưng lại thuộc nhiều dân tộc khác nhau.


Số lượng người sử dụng tiếng Ba Tư (Farsi) như tiếng mẹ đẻ tại Iran chiếm khoảng 60% dân số, và đây cũng là ngôn ngữ chính thức của nước Cộng hòa Hồi giáo Iran. Tuy nhiên, các dân tộc người Kurd, Baloch, Turkmen, Azerbaijan (Azeris) và Armenia đều có ngôn ngữ riêng. Những dân tộc thiểu số ít người hơn như Ả Rập, Circassian và các bộ lạc Lur bán du mục cũng vậy. Thậm chí một vài ngôi làng còn nói tiếng Georgia. Ở Iran cũng có một cộng đồng nhỏ người Do Thái (khoảng 8.000 người) có thể hình thành từ thời kỳ người Do Thái bị lưu đày ở Babylon vào thế kỷ thứ sáu trước Công nguyên.


Sự đa dạng sắc tộc này, đặc biệt là giữa các nhóm thiểu số đông người như Kurd và Azeris, buộc giới cầm quyền luôn phải cố gắng duy trì một chính quyền cứng rắn, tập trung quyền lực về trung ương và sẵn sàng đàn áp để kiểm soát các nhóm dân tộc thiểu số và đảm bảo không có khu vực nào có thể ly khai hoặc hậu thuẫn các thế lực bên ngoài. Đây chính là cách các thủ lĩnh tối cao Iran quản lý, tương tự cách cai trị của các chế độ cầm quyền trước đây.


Người Kurd là một trong những ví dụ điển hình nhất của việc người dân miền núi giữ gìn được văn hóa dân tộc trước các chính sách đồng hóa mạnh mẽ của nhà nước. Rất khó xác định số dân chính xác của dân tộc này là bao nhiêu vì chính phủ không muốn tiết lộ các số liệu thống kê theo sắc tộc, nhưng hầu hết các nguồn tham khảo đều cho rằng người Kurd chiếm khoảng 10% dân số – có lẽ là khoảng 8,5 triệu người. Họ là nhóm dân tộc thiểu số lớn thứ hai sau người Azeris (16%), sinh sống chủ yếu trên dãy núi Zagros, tại khu vực giáp ranh với cộng đồng người Kurd ở Iraq và Thổ Nhĩ Kỳ – những người có cùng giấc mơ về một nhà nước độc lập của người Kurd. Các yếu tố dân tộc, ngôn ngữ và tinh thần độc lập của người Kurd cộng với thực tế là họ hầu hết là tín đồ Hồi giáo dòng Sunni nhưng sinh sống trong một quốc gia do người Hồi giáo dòng Shia cai trị đã khiến họ xung đột với chính quyền trung ương suốt nhiều thế kỷ. Trong bối cảnh rối loạn ở giai đoạn cuối của Chiến tranh Thế giới thứ hai, một khu vực nhỏ người Kurd đã tuyên bố độc lập nhưng chỉ tồn tại chưa đầy một năm trước khi chính quyền trung ương ổn định lại đất nước. Cuộc nổi dậy gần đây nhất của người Kurd diễn ra sau Cách mạng Hồi giáo năm 1979, khiến quân đội Iran phải mất tới ba năm mới có thể dập tắt.


Dân tộc Azeris sống tập trung ở các khu vực biên giới phía bắc gần Azerbaijan và Armenia. Dân tộc Turkmen sống gần biên giới Thổ Nhĩ Kỳ và dân tộc Ả Rập – khoảng 1,6 triệu người – sống gần sông Shatt al-Arab từ Iraq chảy qua và trên các hòn đảo nhỏ trong vịnh Ba Tư.


Hầu hết người Iran sống ở các khu đô thị, nhiều trong số đó được xây dựng trên các sườn núi, tập trung tại khoảng 1/3 lãnh địa đất nước. Nếu vẽ một đường thẳng từ biển Caspi chếch về phía tây qua Tehran kéo dài xuống đến sông Shatt al-Arab, thì phần lớn dân cư của Iran sinh sống ở phía bên trái của đường kẻ đó. Các khu vực còn lại có rất ít trung tâm đô thị và ở cách rất xa nhau. Tehran nằm ngay dưới chân dãy Elburz. Do thiếu nước nên đặc trưng của các thành phố và thị trấn ở Iran là phần lớn đều nằm dưới chân núi để tận dụng nguồn nước ngầm được dẫn từ hệ thống ống ngầm đặt trên sườn núi rồi đổ vào các kênh nhỏ để cung cấp cho các đô thị. Tôi từng bị ngã vào một kênh dẫn nước như thế khi bị cảnh sát Tehran truy đuổi – tôi sẽ nói cụ thể hơn trong phần sau.


Thiếu nước là một trong những yếu tố kìm hãm Iran về mặt kinh tế. Chỉ có khoảng 1/10 diện tích đất đai có thể canh tác và chỉ 1/3 diện tích đất canh tác ấy có hệ thống tưới tiêu. Cả nước chỉ có ba con sông lớn, trong đó Karun là sông duy nhất mà tàu thuyền có thể đi lại và vận chuyển hàng hóa. Chính vì thế ngành hàng không đóng vai trò chủ lực trong việc thúc đẩy thương mại trong và ngoài nước. Hiện tại, Iran có các sân bay quốc tế ở Tehran, Bandar Abbas, Shiraz, Abadan và Isfahan. Ở một quốc gia có diện tích lớn hơn cả Anh, Pháp và Đức cộng lại, đi lại bằng đường hàng không là cách duy nhất để bạn có thể nhanh chóng đến với các khu vực đô thị nằm rải rác và biệt lập của Iran.


Vì nắm giữ trữ lượng dầu mỏ lớn thứ tư thế giới và khí đốt lớn thứ hai thế giới, Iran đáng ra phải là một quốc gia giàu có, nhưng chiến tranh Iran-Iraq (1980-88) đã tàn phá các cơ sở lọc dầu ở Abadan và chỉ gần đây thôi, hoạt động sản xuất mới được phục hồi trở lại bằng với thời kỳ trước khi xảy ra xung đột. Các ngành công nghiệp nhiên liệu hóa thạch của nước này nổi tiếng là kém hiệu quả, hơn nữa lại khó tiếp cận các thiết bị hiện đại do bị áp đặt nhiều lệnh trừng phạt quốc tế. Rất ít chuyên gia nước ngoài sẵn lòng đến làm việc tại Iran và cũng không có mấy quốc gia muốn nhập xăng dầu từ nước này.


Nhiên liệu là mặt hàng xuất khẩu quan trọng nhất của Iran. Các mỏ dầu của Iran nằm ở những khu vực đối diện với Ả Rập Saudi, Kuwait và Iraq, và một mỏ dầu nhỏ hơn nằm trong vùng nội địa gần Qom. Các mỏ khí đốt chủ yếu phân bổ ở dãy Elburz và vịnh Ba Tư. Một trong những tuyến vận chuyển dầu khí xuất khẩu quan trọng của Iran là đi qua eo biển Hormuz để ra vịnh Oman. Đây là lối duy nhất để từ Iran ra các tuyến đường biển lớn và đoạn hẹp nhất của eo biển Hormuz chỉ rộng 34 km. Luồng hàng hải đi ra hay đi vào cũng chỉ rộng hơn 3 km, giữa hai luồng có vùng đệm rộng 3 km để tránh xảy ra tai nạn. Đối với Iran, đây là một con dao hai lưỡi. Một trong những lý do khiến Iran chưa bao giờ trở thành một cường quốc biển đó là vì Iran rất dễ bị phong tỏa lối đi ra biển. Tuy nhiên, cũng chính vì eo biển Hormuz rất hẹp nên Tehran có thể đe dọa phong tỏa nó và không cho tàu thuyền của các nước khác đi qua. Thực tế là có đến 1/5 tổng lượng cung dầu toàn cầu được vận chuyển qua eo biển này, nên nếu eo biển bị phong tỏa sẽ dẫn đến những thiệt hại vô cùng lớn đối với nền kinh tế thế giới. Nó cũng sẽ gây tổn thất lớn cho bản thân Iran, thậm chí còn đồng nghĩa với xảy ra chiến tranh, nhưng đây là lá bài mà Iran có trong tay và nhà cầm quyền đang tìm mọi cách để biến nó thành con át chủ bài.


Lực lượng quân sự của Iran thường xuyên sử dụng hàng chục con tàu tấn công nhanh, một số tàu còn được trang bị tên lửa đối hạm để “vây bắt” các tàu chở dầu lớn. Trong trường hợp xung đột toàn diện xảy ra, Iran có thể cũng dùng đến các biệt đội chiến binh cảm tử như từng làm trong chiến tranh Iran-Iraq. Lực lượng hải quân truyền thống của Iran, bao gồm một số tàu ngầm, có thể nhanh chóng bị phát hiện và dễ dàng bị tiêu diệt, nhưng khi kết hợp tên lửa chống hạm cùng với lực lượng tác chiến đặc biệt chuyên đặt mìn đánh chìm các tàu chở dầu và chiến thuật ruồi bu, Iran hoàn toàn có khả năng vừa phong tỏa tạm thời eo biển Hormuz, vừa làm kẻ địch kiệt sức mà phải rút lui. Kịch bản này xảy ra sẽ làm gián đoạn nghiêm trọng hoạt động chở dầu và khí đốt từ các nước Iraq, Kuwait, Ả Rập Saudi và UAE, đẩy giá dầu tăng mạnh và có khả năng dẫn đến một cuộc suy thoái toàn cầu. Khi Tehran cảm thấy bị gây áp lực, đặc biệt là khi hoạt động xuất khẩu dầu của họ bị đe dọa, họ sẽ nhắc lại lời cảnh báo từng đưa ra vào năm 2018: “Chúng tôi sẽ khiến kẻ thù phải hiểu rằng hoặc tất cả chúng ta đều có thể sử dụng eo biển Hormuz hoặc không ai cả.”


Không biết liệu Iran có dám đi xa đến mức đó hay không, nhưng đây chính là bản chất của một canh bạc quy mô. Để phòng bị, người Mỹ đã chuẩn bị các phương án chiến đấu, mục tiêu là nhanh chóng tiêu diệt tối đa khả năng tấn công của Iran trong vòng chỉ vài giờ nếu cuộc xung đột lớn nổ ra. Các quốc gia vùng Vịnh cũng đang lắp đặt các đường ống dẫn dầu và khí đốt đến biển Đỏ, để từ đó các tàu chở dầu có thể tiến ra Ấn Độ Dương, và hy vọng không bị các tên lửa mà Iran cung cấp cho phiến quân đồng minh Houthis ở Yemen nhằm bắn.


Iran hiện đại là một quốc gia có nhiều vấn đề nhưng là một quốc gia có lịch sử vĩ đại. Đế chế Ba Tư từng là nền văn minh rực rỡ nhất thế giới cổ đại. Lịch sử Iran cũng huy hoàng, tráng lệ và đẫm máu không khác gì lịch sử Hy Lạp, và vì thế không có gì đáng ngạc nhiên khi hai nền văn minh ấy đụng độ với nhau, hay khi Ba Tư đụng độ với La Mã. Mặc dù, đầu tiên có chút “cản trở mang tính địa phương”.


Dân tộc Ba Tư khởi nguyên từ khoảng 4.000 năm trước, khi các bộ lạc du mục từ miền Trung Á di cư sang cao nguyên Iran. Họ định cư ở phía nam dãy Zagros, bên cạnh người Medes bản địa có chung nguồn gốc dân tộc với họ. Từ trên núi tràn xuống và tấn công đồng bằng thì dễ hơn rất nhiều so với từ dưới đồng bằng tấn công lên núi. Vì thế vào năm 550 TCN, thủ lĩnh người Ba Tư là Cyrus II đã thôn tính và sáp nhập Vương quốc Medes vào Đế chế Ba Tư và tuyên bố sự ra đời của Vương triều Achaemenid (Đế chế Ba Tư thứ nhất) trên vũ đài thế giới.


Cyrus Đại đế đã khởi tạo nên đế chế vĩ đại nhất mà thế giới từng biết đến, vươn dài tới vùng Lưỡng Hà (gồm các nước Iraq và Syria ngày nay) và sang tới tận Hy Lạp, trước khi kết thúc bi thảm vào năm 529 TCN dưới bàn tay nữ hoàng chiến binh Tomyris. Tomyris là nữ hoàng cai trị một vùng đất ở Trung Á mà Cyrus Đại để khao khát chiếm được. Con tức giận của nữ hoàng lên đến đỉnh điểm khi con trai bà bị Cyrus Đại đế bắt giữ. Bà cảnh báo Cyrus: “Hãy trả lại con trai cho ta và rời khỏi vùng đất này... Nếu ngươi từ chối, ta thề với mặt trời... ta sẽ cho người được tắm máu.” Trong trận chiến sau đó, phần lớn đại quân của Cyrus bị tiêu diệt, bản thân Cyrus không những bị giết mà còn bị chặt đầu rồi đem bỏ vào một cái túi da ngập máu người, đúng như những gì nữ hoàng đã cảnh báo.


Sau khi Cyrus Đại đế mất, con trai ông kế vị, chinh phục và sáp nhập Ai Cập cùng một phần của Libya ngày nay vào Đế chế Ba Tư. Năm 522 TCN, Darius Đại đế tiếp quản đế chế, tiếp tục mở rộng bờ cõi sang các vùng lãnh thổ thuộc Pakistan và Bắc Ấn Độ ngày nay, kéo dài lên tận Thung lũng Danube ở châu Âu. Ông cho phép người Do Thái ở Israel được xây dựng lại đền thờ ở Jerusalem, đồng thời khuyến khích phát triển tín ngưỡng Bái hỏa giáo. Hệ thống thư tín đầu tiên trên thế giới cũng ra đời ở thời kỳ này, thông qua mạng lưới các trạm chuyển tiếp bằng ngựa. Darius Đại đế còn tiến hành công trình xây dựng khổng lồ với những tuyến đường được lát đá chạy dài hàng nghìn dặm.


 Dù vậy, không phải mọi việc đều diễn ra suôn sẻ theo ý muốn của hoàng đế. Tức giận vì một số vương quốc tộc Hy Lạp không bày tỏ đủ lòng tôn kính với mình (hoặc không chịu triều cống), Darius Đại đế tiến quân chinh phạt xứ Hy Lạp. Trận chiến Marathon năm 490 TCN không mang lại kết quả như ông mong đợi, mà chiến thắng dễ dàng thuộc về quân Hy Lạp. Darius Đại đế qua đời bốn năm sau đó, để lại ngôi vương cho con trai là hoàng đế Xerxes I. Xerxes I tiếp tục đem quân tiến đánh Hy Lạp và rồi cũng bại trận, khởi đầu cho cuộc suy tàn của Đế chế Ba Tư thứ nhất diễn ra 150 năm sau đó. Cả Cyrus và Darius đều tự phong mình là “Đại đế” nhưng đế chế của họ đã bị tiêu diệt bởi một cái tên thậm chí còn vĩ đại hơn trong lịch sử – Alexander Đại đế xứ Macedonia. Năm 331 TCN, Alexander Đại đế tiêu diệt hoàn toàn quân đội Ba Tư và thiêu rụi kinh đô Persepolis.


Phải mất gần 100 năm sau, Đế chế Ba Tư tiếp theo mới trỗi dậy. Người Parthia đã liên tiếp chiến đấu chống lại Đế chế La Mã, giành quyền kiểm soát vùng Lưỡng Hà và ngăn cản quân La Mã xâm nhập Ba Tư từ phía bắc Thổ Nhĩ Kỳ và Armenia ngày nay. Các cuộc chinh chiến kết thúc với chiến thắng thuộc về người Parthia, đặt dấu chấm hết thảm hại cho sự nghiệp lừng danh của vị tướng La Mã Crassus. Trong bộ phim Spartacus (1960), nhân vật này được tái hiện bởi diễn viên Laurence Olivier. Trong phim, tướng Crassus đã yêu cầu được biết trong nhóm phiến quân nô lệ bại trận, những ai là Spartacus và ra lệnh đóng đinh tất cả bọn họ vào thập giá. Ác giả ác báo, năm 53 TCN, tướng Crassus tấn công quân Parthia và bại trận, người Ba Tư cho rằng Crassus là kẻ quá tham lam nên đã hành hình bằng cách đổ vàng nóng chảy vào cổ họng ông ta.


Khoảng 500 năm sau, Đế chế Parthia bị nhà Sasanid lật đổ từ bên trong. Đế chế Sasanid này tiếp tục chiến đấu với Đế chế La Mã và sau đó là Đế quốc Byzantine, khiến họ rơi vào tình trạng kiệt quệ và yếu ớt trước thách thức đến từ phía tây – cuộc càn quét của người Ả Rập và Hồi giáo. Sự sụp đổ của Đế chế Sasanid vào thế kỷ thứ bảy là hậu quả tất yếu của sự yếu kém về chính trị chưa từng có trong lịch sử. Họ bại trận trước một kẻ thù tôn thờ Đức Chúa Trời. Ba Tư để mất vùng đệm ở Lưỡng Hà rồi gần như toàn bộ lãnh thổ trung tâm của mình. Tuy nhiên, người Ả Rập cũng phải mất thêm 20 năm nữa mới chiếm được các trung tâm đô thị của Ba Tư nhưng chưa bao giờ hoàn toàn kiểm soát được các dãy núi, và các cuộc nổi dậy của người Ba Tư cũng thường xuyên nổ ra.


Cuối cùng rồi cũng đến lúc người Ả Rập bị đánh bại, nhưng Hồi giáo thì chiến thắng. Bái hỏa giáo của Ba Tư bị đàn áp, các tu sĩ Bái hỏa giáo bị sát hại và Hồi giáo trở thành tôn giáo thống trị. Ba Tư trở thành một phần của Caliphate (Đế chế Hồi giáo) nhưng với diện tích lãnh thổ rộng lớn và các nền văn hóa bản địa mạnh mẽ, người dân đất nước này chưa bao giờ bị đồng hóa và luôn tự vạch ra ranh giới giữa mình và những kẻ bên ngoài. Vài thế kỷ sau, tinh thần này còn tăng lên nhiều lần khi Ba Tư cải sang Hồi giáo dòng Shia.


Thời kỳ trước đó chứng kiến những làn sóng xâm lược của các chiến binh người Turk và Mông Cổ. Một lần nữa, những cuộc xâm lược này diễn ra sau khi quyền lực trung ương của Ba Tư sụp đổ và đất nước bị chia cắt thành các vương quốc nhỏ. Chỉ đến khi nhà Safavid (1501-1722) thống nhất đất nước, họ mới khôi phục được sức mạnh để tự cai trị và bảo vệ biên giới lãnh thổ của mình.


Triều Safavid là điểm bước ngoặt quan trọng trong lịch sử Ba Tư. Năm 1501, vua Ismail tuyên bố Hồi giáo dòng Shia là tôn giáo chính thức. Sự chia rẽ giữa hai dòng Hồi giáo Sunni và Shia bắt nguồn từ việc tranh cãi xem ai là người kế vị sau khi nhà tiên tri Muhammad qua đời năm 632 và trận chiến Karbala năm 680. Nhiều nhà sử học cho rằng động cơ của vua Ismail phần nhiều mang tính chính trị. Tương tự việc vua Henry VIII cần xác quyết rằng vương quốc của mình đối lập với Giáo hội Công giáo La Mã nên đã lập nên Giáo hội Anh, như chúng ta sẽ thấy trong chương viết về Vương quốc Anh, vua Ismail cần khẳng định sự đối lập của nhà Safavid với kẻ thù không đội trời chung là Đế chế Ottoman theo Hồi giáo dòng Sunni.


Việc cải sang Hồi giáo dòng Shia khiến Ba Tư phải đối mặt với sự thù địch sâu sắc và chính điều đó đã giúp hình thành nên ở Iran một bản sắc dân tộc chủ nghĩa, một chính quyền trung ương mạnh mẽ và một thái độ hoài nghi của các nhóm dân tộc thiểu số được lưu truyền qua nhiều thế kỷ. Nó giúp Iran trở thành quốc gia như chúng ta đang thấy ngày nay và góp phần tạo ra những căng thẳng ở Lebanon, những cuộc chiến ở Yemen và Syria, và trở thành một nhân tố trong xung đột giữa Iran và Ả Rập Saudi kể từ Cách mạng Iran năm 1979. Nói thế không có nghĩa là các sự kiện trên không bắt nguồn từ sự kình địch về chính trị giữa các quốc gia nhưng chia rẽ tôn giáo là yếu tố quyết định trong việc hình thành bản sắc của các quốc gia, và bản sắc tôn giáo của Iran bắt nguồn từ nhà Safavid.


Bạn có thể từng thấy cảnh những đám rước của những người đàn ông Hồi giáo cởi trần tự đập vào ngực và quất roi vào lưng mình đến chảy máu. Người ta làm thế trong lễ hội Ashura để cảm nhận nỗi đau của Hussein, cháu trai của nhà tiên tri Muhammad, người tử vì đạo trong trận chiến Karbala. Ký ức về trận chiến Karbala đã ăn sâu vào văn hóa Iran: ta có thể thấy nó trong thơ ca, âm nhạc và kịch nghệ và trở thành bản chất của người dân Iran cùng lá cờ của họ. Ở giữa lá cờ, bạn sẽ thấy hình ảnh một bông hoa tulip đỏ – một biểu tượng của tinh thần tử vì đạo. Người ta nói rằng khi Hussein bị giết, một bông hoa tulip đã mọc ra từ máu của ông.


Nhà Safavid bị giới tăng lữ lật đổ vào năm 1722 với lý do chỉ có giáo sĩ uyên thâm mới đủ tư cách cai trị đất nước, và đến lượt mình, giới tăng lữ bị lật đổ bởi một lãnh chúa người Afghanistan, người tuyên bố rằng tôn giáo có thể kiểm soát tôn giáo nhưng các “chính trị gia” mới là người có quyền đánh thuế và làm luật. Sự phân chia quyền lực giữa các thể chế tôn giáo và thế tục vẫn là một vấn đề của đất nước Iran đương đại, nhiều người tin rằng giới tăng lữ đang nắm giữ quá nhiều quyền lực trên vũ đài chính trị.


Sau khi nhà Safavid bị lật đổ, vài thế kỷ tiếp theo chứng kiến chu kỳ suy yếu từ bên trong rồi đến hiểm họa ngoại xâm lặp đi lặp lại. Việc Ba Tư tuyên bố là quốc gia trung lập trong Chiến tranh Thế giới thứ nhất không ngăn được các lực lượng quân đội của Anh, Đức, Nga và Thổ Nhĩ Kỳ sử dụng Iran làm chiến trường. Về sau, vì người Nga quá bận bịu với cuộc cách mạng của họ còn người Đức và người Ottoman bại trận nên chỉ còn người Anh ở lại.


Trước Chiến tranh Thế giới thứ nhất, sau khi phát hiện ra dầu mỏ ở Iran, người Anh đã làm mọi cách để được độc quyền khai thác và buôn bán dầu. Như Winston Churchill sau này đã viết: “Vận may mang đến cho chúng ta một phần thưởng từ xứ sở thần tiên đã vượt xa cả những giấc mơ hoang đường nhất của chúng ta.” Công ty Dầu mỏ Anh-Ba Tư (sau này là Tập đoàn BP) được thành lập năm 1909 trong đó người Anh nắm giữ cổ phần kiểm soát. Sau chiến tranh, London toàn tâm muốn biến Ba Tư thành một nước bảo hộ nhưng một viên tướng của Lữ đoàn Cossacks Ba Tư là Reza Khan lại không đồng tình với điều đó. Năm 1921, Reza Khan lãnh đạo 1.200 binh lính tiến vào Tehran và nhanh chóng giành được chính quyền. Năm 1925, Majlis (Quốc hội Iran) bỏ phiếu phế truất vị vua lúc bấy giờ và Reza Khan lên ngôi, trở thành quốc vương Reza Shah Pahlavi.


Đất nước Ba Tư khi đó đứng trên bờ vực sụp đổ. Nhiều thế kỷ cai trị tồi tệ yếu kém đã khiến đất nước đứng trước nguy cơ tan rã, vì thế khi vị tướng quân đội này xuất hiện ở kinh đô và nói về việc khôi phục sức mạnh của người Ba Tư, dân chúng đã lắng nghe. Năm 1935, quốc vương Reza Shah Pahlavi đổi tên Ba Tư thành Iran như để công nhận sự hiện diện của nhiều nhóm dân tộc thiểu số của đất nước. Với nhiệm vụ đưa Iran sống sót bước sang thế kỷ hai mươi, quốc vương bắt tay vào thực hiện một chương trình chấn hưng đất nước, bao gồm xây dựng mạng lưới đường sắt xuyên quốc gia kết nối một số thành phố lớn. Tuy nhiên, ông đã không làm được một việc, đó là giành quyền kiểm soát Công ty Dầu mỏ Anh-Ba Tư, và chừng nào công ty này vẫn còn do người Anh kiểm soát thì chừng đó, họ vẫn có tiếng nói rất lớn trong các vấn đề của Ba Tư. Người Anh đã xây dựng nhà máy lọc dầu lớn nhất thế giới tại cảng Abadan và bán dầu giá rẻ cho Đế quốc Anh.


Trong Chiến tranh Thế giới thứ hai, Iran một lần nữa cố gắng duy trì thái độ trung lập nhưng lại một lần nữa trở thành nạn nhân của các cường quốc bên ngoài. Viện cớ quốc vương Iran thân Đức Quốc xã, Anh và Liên Xô tiến quân xâm chiếm Iran. Sau khi ép quốc vương thoái vị, Anh và Liên Xô đã thực hiện được mục đích của mình, đó là kiểm soát toàn bộ ngành dầu mỏ ở Iran và thiết lập tuyến cung ứng dầu cho Liên Xô. Hệ thống đường sắt mà quốc vương xây dựng được đưa vào sử dụng phục vụ người Anh và Liên Xô.


Quốc vương Reza Shah Pahlavi thoái vị, người con trai hai mươi mốt tuổi của ông là Mohammad Reza Shah Pahlavi lên thay. Năm 1946, khi quân đội nước ngoài rút khỏi Iran, vị vua trẻ cố gắng tiếp tục thực hiện các chương trình cải cách kinh tế, nhưng trong chính sách đối ngoại, ông quyết định đứng cùng chiến tuyến với người Anh và Mỹ, thiết lập Iran thành đồng minh của Mỹ và Anh trong một cuộc Chiến tranh Lạnh đang thành hình.


Nhưng thời thế đã thay đổi. Làn gió chống chủ nghĩa thực dân bắt đầu nổi lên, ngày càng mạnh và trở thành cơn bão lớn đánh vào Công ty Dầu mỏ Anh-Ba Tư, bấy giờ đã được đổi tên thành Công ty Dầu mỏ Anh - Iran. Phong trào đòi quốc hữu hóa các giếng dầu ngày càng lan rộng và vào năm 1951, Mohammad Mossadegh, người kịch liệt ủng hộ quốc hữu hóa ngành dầu mỏ, đã trở thành thủ tướng Iran. Đạo luật quốc hữu hóa nhanh chóng được thông qua, như để thực hiện lời hứa rằng bây giờ tiền thu được từ dầu mỏ của Iran sẽ chỉ chảy vào túi của Iran.


Anh phản ứng ngay lập tức. Tài sản của Iran trong các ngân hàng của Anh bị đóng băng, hàng hóa chuẩn bị được chuyển đến Iran bị giữ lại và các kỹ sư của Anh làm việc trong nhà máy lọc dầu Abadan bị triệu hồi về nước. Nhưng vô ích, người Iran vẫn giữ vững lập trường của mình. Năm 1953, London và Washington cử MI6 và CIA sang Iran để dàn dựng một cuộc đảo chính quân sự. Ngòi nổ cho kế hoạch này của Anh và Mỹ là việc Thủ tướng Mossadegh cho giải tán quốc hội, chủ trương quản lý đất nước bằng sắc lệnh và tước bỏ quyền lực thực tế của quốc vương. Người ta thường nói rằng người Anh và người Mỹ đã lật đổ nền dân chủ của Iran nhưng công bằng hơn mà nói, họ đã giúp các phe phái ở Iran lật đổ một chính phủ được bầu lên một cách dân chủ. Động cơ can thiệp của Mỹ bắt nguồn từ nỗi lo ngại rằng tình hình hỗn loạn ở Iran có thể mở đường cho phe cộng sản nhảy vào tiếp quản, Anh cũng không coi vấn đề lợi nhuận thu được từ khai thác dầu mỏ ở Iran là các ưu tiên hàng đầu của mình. Quốc vương Iran, người trước đó đã chạy sang Ý, giờ đây quay trở lại và mọi thứ có vẻ ổn nhưng thực ra không phải là như vậy.


Với một số người, cuộc đảo chính dường như đã thành công, nhưng nó phủ một bóng đen dài lên đất nước. Nền dân chủ non trẻ của Iran ngay lập tức bị bóp nghẹt khi quốc vương thực hiện một loạt biện pháp đàn áp với mức độ ngày càng tăng. Ông sớm vấp phải sự phản kháng từ mọi tầng lớp trong xã hội. Các nhóm tôn giáo bảo thủ vô cùng phẫn nộ khi ông trao quyền bầu cử cho những người không theo đạo Hồi; phe cộng sản được Moscow hậu thuẫn thì ra sức tìm cách làm suy yếu quyền lực của ông; giới trí thức tự do lại muốn có một nền dân chủ còn những người theo chủ nghĩa dân tộc thì cảm thấy bị sỉ nhục. Cuộc đảo chính nhắc nhở mọi người về những gì từng xảy ra khi đất nước bị ngoại bang chi phối. Việc quốc hữu hóa ngành dầu mỏ mang lại cho nhà nước thêm nguồn thu nhưng người dân lại được hưởng lợi rất ít. Cuộc đảo chính là một ngã ba trong lịch sử của Iran, đẩy đất nước đến với cuộc Cách mạng Hồi giáo năm 1979.


Chế độ cầm quyền hiện nay của Iran thích kể câu chuyện về đám đông tín đồ Hồi giáo đã đổ xuống đường trong các cuộc tuần hành lớn để thể hiện khát vọng về một thời đại mới trong đó các ayatollah (thủ lĩnh Hồi giáo) điều hành đất nước. Nhưng câu chuyện thực tế không hẳn thế. Ngoài các nhóm Hồi giáo ủng hộ Ayatollah Khomeini, trong các cuộc tuần hành kêu gọi lật đổ quốc vương còn có những nhóm phi Hồi giáo, những người cộng sản và công đoàn, hàng ngàn người trong số họ về sau bị chính nhóm Hồi giáo của Ayatollah Khomeini ra tay tàn sát khi chế độ mới lên nắm quyền, vì thế chính quyền đã kể câu chuyện như vậy.


Khomeini là một nhân vật nổi tiếng. Năm 1964, ông buộc tội quốc vương Iran đã hạ thấp giá trị của “người dân Iran xuống thấp đến mức không bằng một con chó Mỹ”. Vì những phiền hà gây nên, ông bị trục xuất, lúc đầu sống lưu vong ở Iraq, sau đó sang Pháp. Đến năm 1978, các cuộc biểu tình lớn diễn ra trên khắp đất nước. Quốc vương đáp trả bằng những cuộc đàn áp đẫm máu, và SAVAK (lực lượng cảnh sát mật) trở thành biểu tượng của tra tấn và giết chóc tàn bạo. Cuối năm 1978, sau khi hàng trăm người biểu tình bị sát hại, quốc vương công bố thiết quân luật và ra lệnh cấm tất cả các cuộc biểu tình. Mặc dù vậy, làn sóng biểu tình vẫn tiếp diễn ngày càng mạnh mẽ và vào tháng Một năm 1979, quốc vương Reza Pahlavi buộc phải rời khỏi Iran. Ông là vị vua cuối cùng của Iran và là nhà lãnh đạo Iran cuối cùng chịu ảnh hưởng của người Mỹ. Sau đó, Mỹ nhanh chóng chuyển sang ủng hộ Iraq.


Khomeini hoạt động rất tích cực trong suốt thời gian sống lưu vong. Ông là giọng nói quen thuộc với nhiều người trong các chương trình phát sóng trên kênh tiếng Ba Tư của đài BBC, hàng nghìn cuốn băng cát-xét thu âm các bài giảng của ông được lén chuyển về Iran để phát trong các nhà thờ Hồi giáo. Hai tuần sau khi quốc vương Iran rời khỏi đất nước, vị lãnh tụ tôn giáo này đã trở về trong sự chào đón cuồng nhiệt của hơn một triệu người dân xếp hàng dài trên các con phố. Điều mà hầu hết mọi người không biết được lúc ấy là thực ra, họ đã đổi vương miện để lấy khăn xếp.


Những người không hiểu về Hồi giáo cách mạng lầm tưởng rằng vị lãnh tụ Hồi giáo cao tuổi này sẽ chỉ là một nhân vật bù nhìn không có ảnh hưởng gì nhiều ngoài việc giúp dẫn dắt đất nước hướng tới một tương lai ít đàn áp hơn. Nhưng họ đã sớm phải tỉnh ngộ. Học giả Hồi giáo cực đoan người Ai Cập Sayyid Qutb, người bị hành quyết ở Cairo năm 1966, dù là một người Hồi giáo dòng Sunni nhưng những gì ông viết ra đã có ảnh hưởng lớn đến các nhà cách mạng dòng Shia ở Iran. Tác phẩm Milestones (Các cột mốc) của ông được dịch sang tiếng Farsi và mang đến ý tưởng rằng Hồi giáo là giải pháp cho các vấn đề của thế giới Hồi giáo. Qutb có ảnh hưởng lớn hơn ở các quốc gia Ả Rập, nơi các thể chế vương triều, chủ nghĩa dân tộc, chủ nghĩa xã hội và các chế độ độc tài thế tục đã không khiến cho cuộc sống của người dân tốt đẹp hơn. Nhưng khi Khomeini tuyên bố “Hồi giáo phải là một thế lực chính trị, hoặc không gì cả”, ông đã nói ra đúng điều mà các tông đồ của tổ chức Anh em Hồi giáo do Qutb sáng lập cố gắng truyền bá trong hơn một thập niên qua. Qutb tin tưởng rằng chỉ có thánh chiến bằng bạo lực mới có thể đánh bại được “quân Thập tự chinh và người Do Thái”; niềm tin này, khi kết hợp với tinh thần tử vì đạo trong văn hóa Hồi giáo Shia của Iran, trở thành tư tưởng cốt lõi của chủ nghĩa cuồng tín đã ăn sâu vào tiềm thức của nhiều tín đồ Hồi giáo trong và sau cuộc cách mạng.


Bị lóa mắt trước hình ảnh có sức lôi cuốn ghê gớm của Khomeini, giới trí thức phi tôn giáo đã dẹp qua một bên sự khinh thường vốn có của mình đối với nhóm tôn giáo để hợp lực với họ cùng lật đổ quốc vương Iran. Như thường thấy trong các cuộc cách mạng, những người theo chủ nghĩa tự do không thể hiểu được rằng những kẻ cuồng tín thực sự luôn nói gì làm nấy. Vào ngày Giáo chủ Khomeini đáp máy bay xuống Tehran, ông tuyên bố với người dân: “Từ giờ phút này trở đi, chính tôi sẽ là người điều khiển chính phủ.” Gần như ngay lập tức, trước khi có người kịp thốt ra câu hỏi “Ai đã bỏ phiếu cho ông?”, thì nỗi kinh hoàng đã bắt đầu ập xuống.


Mười ngày sau khi đám đông chào đón Khomeini trở về, quân đội tuyên bố trung lập. Thủ tướng của Iran bấy giờ phải lẩn trốn một thời gian trước khi sang được tới Pháp, và bị ám sát tại đó vào năm 1991. Các tổ chức tôn giáo thiểu số và những người cộng sản bị trấn áp trong làn sóng tra tấn, hành quyết và thủ tiêu. Để ngăn chặn âm mưu phản cách mạng, Khomeini thành lập lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo (IRGC), lực lượng quân đội nhân dân khét tiếng với các chiến dịch trấn áp những người chống đối. IRGC trở thành lực lượng quân sự đáng gờm nhất của Iran, còn các tướng lĩnh cấp cao của nó thì phất lên kể từ khi ôm thêm lĩnh vực xây dựng và các lĩnh vực kinh doanh khác.


Nóng lòng tước bỏ bớt quyền tự do của phụ nữ, chế độ mới ra lệnh cấm các trường học đồng giáo, loại bớt các chính sách bảo vệ phụ nữ trong hôn nhân và cắt cử các “Komiteh” – nghĩa là các ủy ban – đi tuần trên đường phố để kiểm tra và cưỡng chế phụ nữ đeo mạng che mặt. Quyền tự do tôn giáo của các nhóm thiểu số như người Do Thái và Cơ đốc giáo vẫn được công nhận về mặt pháp lý nhưng về bản chất thì đã kết thúc, những người theo đạo Bahai phải chịu sự đàn áp đặc biệt khắc nghiệt.


Người thuộc tầng lớp trung lưu tự do có điều kiện thì vội vã rời bỏ đất nước, tiếp đến là hàng trăm nghìn người thuộc tầng lớp trí thức, khiến Iran rơi vào tình trạng chảy máu chất xám trầm trọng. Trong số đó có khoảng 60.000 người Do Thái đã ra đi sau khi chính phủ Cộng hòa phát đi những luận điệu thâm độc nhất và mang tính bài Do Thái sâu sắc nhất nhắm vào Israel.


Các nhà lãnh đạo mới của Iran không mặn mà với việc kết bạn nhưng họ tác động để người ta nhìn nhận Iran như một quốc gia bị cộng đồng quốc tế cô lập. Song song với các hoạt động đàn áp trong nước là những cuộc tấn công khủng bố ở nước ngoài, nổi tiếng là fatwa (giáo lệnh) tử hình dành cho Salman Rushdie, tác giả người Anh của cuốn The Satanic Verses (Những vần thơ của quỷ Satan).


Khomeini đưa ra khái niệm Velayat-e faqih, nghĩa là giám hộ của các nhà lập pháp Hồi giáo, để biện minh cho những việc làm này. Khái niệm này gắn liền với đức tin trong Hồi giáo dòng Shia rằng vị giáo sĩ tinh thông giáo điển nhất cần phải có quyền kiểm soát cả tôn giáo và chính trị. Vì thế, Khomeini trở thành Lãnh tụ Tối cao, một vị trí được hiến pháp công nhận. Các vị trí lãnh đạo tiếp theo được lựa chọn bởi Hội đồng Thông thái gồm các giáo sĩ cấp cao. Theo một cách nào đó, phương thức lựa chọn nhân vật đứng đầu này không khác gì cách thức bầu chọn giáo hoàng của Giáo hội Công giáo La Mã, chỉ có điều giáo hoàng không trở thành tổng tư lệnh các lực lượng vũ trang của một quốc gia, cũng không có quyền tuyên bố chiến tranh – một nhiệm vụ mà vị lãnh tụ Hồi giáo phải đảm nhiệm sau một năm cầm quyền.


Ở Iraq, chế độ độc tài thế tục của Saddam Hussein coi việc ra đời của nền Cộng hòa Hồi giáo Shia ở nước láng giềng vừa là thách thức vừa là cơ hội. Lo sợ trước việc Khomeini kêu gọi các tín đồ tiến hành cách mạng Hồi giáo ở các nước Ả Rập, Saddam thẳng tay đàn áp cộng đồng Hồi giáo dòng Shia ở Iraq vốn đã trở nên đông đảo ở nước này. Sau đó, ông ta rắp tâm xâm lược Iran – một ý tưởng, mà như chúng ta đã biết ở đầu chương, không hề khôn ngoan.


Saddam hy vọng nhân tình trạng hỗn loạn trong cuộc cách mạng ở Iran để đánh chiếm vùng đất ở bờ đông sông Shatt al-Arab và tỉnh Khuzestan, nơi có các mỏ dầu và người gốc Ả Rập sinh sống. Nhưng điều Saddam không ngờ là cuộc chiến tranh đẫm máu kéo dài tám năm ấy lại đưa cả hai bên về điểm ban đầu. Đoạn ghi âm cuộc nói chuyện giữa Saddam và các cố vấn của ông ta vào đêm phát động chiến tranh cho thấy Saddam cảm thấy có thể đánh nhanh thắng nhanh và hy vọng người Iran “không đi quá xa những gì chúng ta muốn, đẩy cả hai bên vào một tình thế không ai muốn”. Ông ta chỉ muốn “oanh tạc các mục tiêu quân sự, bẻ gập tay họ cho đến khi họ chịu chấp nhận những chứng cứ pháp lý... Tuy nhiên, nếu nó biến thành một cuộc chiến tranh toàn diện thì chúng ta sẽ tiến quân đến bất cứ nơi nào chúng ta cần”.


Cuộc chiến nhanh chóng biến thành một cuộc tàn sát. Saddam mong đợi một chiến thắng chớp nhoáng, nhưng một tính toán sai lầm tai hại đã khiến hơn một triệu người bị sát hại. Quân đội Iraq triển khai nhiều mũi tấn công cùng lúc trên một mặt trận kéo dài 644 km và giành được những chiến thắng nhanh gọn, bao gồm cả thành phố Khorramshahr, nơi họ sử dụng khí mù tạt để tấn công lực lượng phòng ngự của Iran. Nhưng Iraq không thể chiếm được cảng dầu Abadan và chỉ trong vài tuần đã phải dừng toàn bộ các cuộc tấn công của mình. Quân lính Iraq dần mất nhuệ khí vì không ở đâu họ có thể tiến sâu quá 100 km do bị dãy núi Zagros chặn lại. Vài tháng sau, một cuộc phản công tổng lực của Iran đã đẩy lùi lực lượng của Iraq về bên kia biên giới. Thủ đô của cả hai nước bị không kích qua lại dữ dội khi quân đội Iran tiến vào lãnh thổ Iraq và đánh chiếm các thành trì có người Shia sinh sống, chẳng hạn như Karbala. Năm 1988, Iraq phản công, giành lại những vùng đất bị Iran chiếm đóng, và Khomeini, nhận thấy đất nước đã kiệt quệ vì chiến tranh, đã chấp nhận các điều khoản ngừng bắn do Liên Hiệp Quốc đưa ra. Hai bên quay trở lại các mốc biên giới đã xác định từ trước cuộc chiến.


 Vị lãnh tụ tối cao qua đời một năm sau đó, vị trí được truyền lại cho Ayatollah Ali Khamenei (Đại giáo chủ Ali Khamenei). Một số thành tựu kinh tế nhất định đã đạt được nhưng giới tăng lữ vẫn duy trì quyền lực tuyệt đối trong xã hội với quyết tâm đưa cách mạng đến mọi ngóc ngách của đời sống dân chúng. Hệ thống chính trị bị thao túng. Để ứng cử vào nghị viện Majlis, người ta cần phải được Hội đồng Giám hộ phê chuẩn. Hội đồng này gồm mười hai thành viên, một nửa trong số đó do lãnh tụ tối cao chỉ định. Nhìn vào danh sách một số bên có mặt trong Majlis như Hiệp hội Giáo sĩ Chiến binh và Hiệp hội Những người tìm đường của Cách mạng Hồi giáo, chúng ta sẽ phần nào hiểu được phải thế nào mới có thể kiếm được một chân trong Majlis. Phải cạnh tranh với quá nhiều đối thủ như vậy, chúng ta cũng có thể hình dung được Liên minh Lan tỏa của Những người cải cách đã phải vất vả đến thế nào. Ngoài ra, các đạo luật dù đã được Majlis thông qua vẫn phải được đa số thành viên của Hội đồng Giám hộ phê chuẩn mới có hiệu lực.



Vì vậy, vào năm 1997, những người trung thành với đường lối cứng rắn đã sốc nặng khi một học giả tôn giáo có khuynh hướng tương đối ôn hòa là Mohammad Khatami đắc cử tổng thống trong một chiến thắng áp đảo. Trong nhiệm kỳ của ông, giới tăng lữ đã phủ quyết hơn 1/3 số dự luật được đề xuất, hầu hết là các dự luật theo khuynh hướng tự do mà Khatami và những người ủng hộ ông được dân chúng bầu lên để thực hiện. Phe bảo thủ cực đoan vẫn tiếp tục tiến hành chiến dịch khủng bố để tiêu diệt các thành phần “phản cách mạng”. Các cơ quan truyền thông tự do bị đóng cửa và các nhà báo bị bỏ tù. Giới trí thức có tư tưởng cải cách bị sát hại, sinh viên biểu tình bị đánh đập trên đường phố, bị dồn vào ký túc xá và bị đánh đập tiếp.


Trong thập niên tiếp theo, nền kinh tế Iran vẫn vô cùng khó khăn, những kẻ côn đồ tôn giáo tiếp tục áp đặt tín ngưỡng của mình lên xã hội và thái độ đối đầu của Iran trên diễn đàn quốc tế khiến nước này bị cô lập. Năm 2005, Khatami đánh mất quyền lực vào tay một cựu Vệ binh Cách mạng là Mahmoud Ahmadinejad, nhưng trong chiến dịch bầu cử năm 2009 một nhà cải cách khác nổi lên: Mir Hossein Mousavi. Cuộc bầu cử lần này có tỷ lệ cử tri đi bỏ phiếu cao kỷ lục và trong lúc chính phủ đương nhiệm đang rất lo lắng về việc kết quả bỏ phiếu có thể gây bất lợi cho mình, Mousavi quyết định đi trước một bước, tuyên bố ông ta được Bộ Nội vụ thông báo đã thắng cử. Gần như ngay lập tức, các kênh truyền thông nhà nước đưa ra một thông cáo hoàn toàn ngược lại, theo đó, Ahmadinejad được tuyên bố là người chiến thắng Bạo lực nổ ra khắp nơi trên đường phố.


Tôi xoay xở để có được thị thực hiếm hoi dành cho phóng viên vào Iran để đưa tin về cuộc bầu cử và ngay ngày hôm sau, tôi đã có mặt trên đường phố của thủ đô Tehran cùng một đồng nghiệp người Iran. Khi chúng tôi đang ở trên một đại lộ, tôi thấy có vài người đi ngang qua chúng tôi, miệng lẩm bẩm điều gì đó. Tôi hỏi bạn đồng nghiệp: “Chuyện gì đang xảy ra thế?” Đồng nghiệp của tôi giải thích rằng họ đang nhắc đến tên của một con phố và một mốc thời gian cụ thể. Vào đúng giờ đó và ở đúng phố đó, tôi chứng kiến đám đông bắt đầu tụ tập, từ hàng chục rồi lên đến hàng trăm người. Khi đã đủ đông, họ bắt đầu hô to khẩu ngữ chống chính phủ và chỉ trong vài phút, đám đông đã lên đến hàng nghìn người. Cảnh sát chống bạo động và đám côn đồ của lực lượng dân quân Basij cũng ập đến. Từ xô đẩy biến thành ẩu đả, hai bên ném chai lọ và gạch đá vào nhau, các đường chiến tuyến được vạch ra.


Cảnh sát chống bạo động đã áp dụng thành công chiến thuật dùng các xe mô tô, mỗi xe chở hai người, người ngồi sau cầm một dùi cui lớn lao thẳng vào đám đông biểu tình, khiến đám đông nhanh chóng phải tản ra. Khi tôi gọi điện tường thuật trực tiếp quang cảnh đó, tôi đứng ngay giữa hai chiến tuyến, trước đoàn xe đang rồ máy của cảnh sát. Khi đoàn xe lao đến, tôi vội nhảy lên vỉa hè thì bỗng một chiếc xe phóng theo và lao thẳng về phía tôi. Không còn lối nào để thoát. Khi viên sĩ quan vung dùi cui lên, tôi giơ hai tay lên trong tư thế đầu hàng. Và ngay khi dùi cui bắt đầu chuẩn bị quật vào đầu tôi thì anh ta dừng lại – tôi chỉ có thể đoán rằng vì anh ta cho rằng tôi là một người nước ngoài bị mắc kẹt trong đám đông hỗn loạn. Tôi chưa bao giờ thấy biết ơn những nốt tàn nhang trên mặt mình đến thế. Chiếc xe máy lao vụt qua, đánh đuổi những người kém may mắn có ít tàn nhang trên mặt hơn tôi trước khi quay trở lại chiến tuyến của cảnh sát.


Tôi vội vàng len vào đám đông để ẩn nấp khi họ bắt đầu tấn công các cơ sở biểu tượng của chế độ cầm quyền, trong đó tòa nhà của Ngân hàng Iran bị đập vỡ hết cửa sổ. Nhưng một lần nữa, tôi lại thấy mình đang đứng trước đám đông khi cảnh sát bắt đầu đợt trấn áp mới. Khi tôi quay đầu bỏ chạy, lực lượng an ninh ném một hòn đá lớn trúng vào lưng tôi, mạnh đến nỗi làm tôi ngã nhào vào một kênh dẫn nước nhỏ chảy qua thành phố và bị trầy xước dọc một bên chân. Một nhóm người biểu tình kéo tôi ra khỏi kênh dẫn nước và tôi loạng choạng chui vào một ngõ phố nhỏ trước khi quyết định rằng tường thuật trực tiếp như thế là đủ cho một ngày rồi. “Đây sẽ là lần cuối cùng mình quay lưng lại phía cảnh sát”, tôi nghĩ. Năm năm sau, khi ở Cairo, tôi lại bị thương nhẹ ở lưng, lần này cũng lại do cảnh sát nhưng là bị bắn bằng súng bắn chim. Nhưng đấy là một câu chuyện khác.


Các cuộc biểu tình kéo dài vài ngày, hàng chục người thiệt mạng nhưng quyền lực của chế độ vẫn đủ mạnh để bảo đảm Ahmadinejad có được nhiệm kỳ thứ hai. Tuy nhiên, sự bất mãn không mất đi, trên thực tế, nó ngày một tăng lên khi dân số ngày càng trẻ hóa và ngày càng có nhiều người của thế hệ trẻ lớn lên mong muốn có sự thay đổi. Mong muốn này được phản ánh trong cuộc bầu cử năm 2013 khi một giáo sĩ có tư tưởng ôn hòa khác là Hassan Rouhani đắc cử tổng thống với số phiếu áp đảo đến mức chế độ cầm quyền không thể thay đen đổi trắng được.


Kết quả này không chỉ là vì tất cả mọi người đều khao khát có được một đất nước Iran tự do, dù nó là nguyên nhân chính. “Đó còn là vì nền kinh tế, đồ ngu”[2E] câu nói vốn đã được dịch sang nhiều ngôn ngữ trong đó có cả tiếng Farsi. Cuộc bầu cử năm 2013 cũng là lời phê phán của dân chúng đối với những năm tháng phí hoài dưới thời Ahmadinejad, kẻ đã khiến Iran bị quốc tế cô lập hơn nữa và nền kinh tế ngày càng xuống dốc.


Rouhani tái đắc cử vào năm 2017 nhưng đến cuộc bầu cử năm 2020, kết quả được định đoạt đến cả vài tháng trước khi cuộc bỏ phiếu diễn ra. Hội đồng Giám hộ đã phẩy tay loại bỏ gần 7.000 ứng cử viên ra khỏi cuộc tranh cử, trong đó có 90 thành viên đương nhiệm của quốc hội. Hàng triệu người Iran đã tự hỏi: “Thế thì còn ý nghĩa gì nữa chứ?” và đã ở nhà vào ngày bỏ phiếu. Tỷ lệ cử tri đi bầu thấp nhất kể từ năm 1979 mang lại chiến thắng áp đảo cho phe bảo thủ trung thành với đường lối cứng rắn. Thông điệp được đưa ra rất rõ ràng: Dù cách này hay cách khác thì giới tăng lữ và lực lượng Vệ binh Cách mạng vẫn đang nắm quyền.


Điều này đưa chúng ta đến với hiện tại. Giới cầm quyền của Iran coi nước mình là một quốc gia bị cô lập, tứ bề đều là kẻ thù. Họ không sai. Một số nhà lý luận nói về “vòng tròn Sunni” bao quanh Iran, gồm các nước như Ả Rập Saudi được Mỹ hậu thuẫn và đang ra sức phá hoại nền Cộng hòa Hồi giáo từ cả bên trong lẫn bên ngoài. Điều họ nói ít nhiều cũng đúng, đó là lý do vì sao các lãnh tụ tôn giáo và chỉ huy của lực lượng Vệ binh Cách mạng Iran hầu như không mấy tin vào vận may của mình khi người Mỹ vô tình hiện thực hóa giấc mơ trong lịch sử của người Ba Tư, đứng ra bảo vệ sườn phía tây của Iran bằng việc tiến quân xâm lược Iraq vào năm 2003.


Mỹ lật đổ chế độ cầm quyền dòng Sunni từng cầm quân xâm lược Iran, và giờ đây, một lần nữa, vùng đất bằng phẳng của khu vực Lưỡng Hà lại trở thành vùng đệm trước mặt giúp Iran ngăn chặn các thế lực thù địch tiềm tàng, và đóng vai trò như một khoảng trống khiến bất cứ lực lượng nào xuất hiện đều bị phát hiện. Trái ngược với niềm tin ngây thơ của chính quyền Bush rằng nền dân chủ sẽ phát triển rực rỡ ở nơi này, giới lãnh đạo của cộng đồng Shia chiếm đa số ở Iraq đã thao túng hệ thống chính trị để đảm bảo họ thống trị đất nước. Họ được Iran hậu thuẫn hết mình, giúp đánh bật các lực lượng ngoại bang ra khỏi đất nước bằng cách hỗ trợ các nhóm dân quân Shia trong cuộc nội chiến sau khi Iraq bị xâm lược. Những quả bom bên đường khiến rất nhiều lính Mỹ và Anh thiệt mạng phần lớn là do Iran sản xuất, còn lực lượng dân quân Iraq thì được Tehran cung cấp tài chính, vũ khí và huấn luyện. Iraq không phải là một con chó cảnh của Iran nhưng ở thời điểm hiện tại, giới lãnh đạo của Iraq đang có cái nhìn khá thiện cảm đối với quốc gia láng giềng phía đông này.


[image: Hình ảnh]


Ở hầu hết các quốc gia Hồi giáo xung quanh Iran, cộng đồng Hồi giáo dòng Sunni chiếm đa số. Tuy nhiên, Iran đôi khi có thể tìm kiếm đồng minh trong các cộng đồng Shia thiểu số ở những quốc gia này.


 Đó là một bước tiến quan trọng trong cuộc chiến của Iran với nhiều quốc gia Ả Rập. Những thăng trầm và dòng chảy của lịch sử đã giúp hình thành nên nhiều cộng đồng Hồi giáo Shia lớn, đáng chú ý là Ả Rập Saudi, Lebanon và Yemen, dù cũng có các cộng đồng Shia đáng kể ở Syria, Kuwait và UAE. Thường thì người Hồi giáo Shia không khá giả bằng người Hồi giáo Sunni, và so với các cộng đồng Hồi giáo Sunni chiếm đa số ở những nước này, nhiều người Shia cảm thấy bị thua thiệt và bị phân biệt đối xử. Iran đã tận dụng tâm lý ấy để mở rộng ảnh hưởng của mình ra toàn khu vực. Chẳng hạn như trong cuộc nội chiến ở Yemen, Iran sát cánh cùng phiến quân Houthis dòng Shia chống lại các lực lượng Sunni do Ả Rập Saudi hậu thuẫn. Tehran cũng đã dành ra hai mươi năm để thiết lập và duy trì tuyến hành lang dẫn ra Địa Trung Hải, để Iran vừa có lối đi ra biển, vừa tiếp ứng được cho lực lượng Hezbollah. Ở Baghdad hiện đã có một chính phủ do người Shia kiểm soát. Ở Damascus, chính phủ này chi phối Tổng thống Assad, một người thuộc cộng đồng thiểu số Alawite, một nhánh nhỏ của Hồi giáo Shia. Iran đã cứu nguy cho Assad trong cuộc nội chiến Syria để giữ cho tuyến hành lang của mình thông suốt. Từ đây chỉ cần đi thêm một đoạn ngắn nữa là đến thủ đô Beirut của Lebanon, nơi lực lượng quân sự mạnh nhất không phải là quân đội Lebanon mà là lực lượng dân quân Hezbollah được Iran cung cấp tài chính. Hezbollah kiểm soát Thung lũng Bekaa, nam Beirut và hầu hết miền nam Lebanon đến sát biên giới với Israel. Đây là cách Cộng hòa Hồi giáo Iran triển khai lực lượng ở khu vực Lưỡng Hà và Levant, như những gì ông cha họ từng làm trong các thế kỷ trước.


Mặc dù có xung đột với nhiều chính quyền Hồi giáo Sunni, nhưng quốc gia mà Iran khinh miệt nhất là Israel. Trước cuộc cách mạng năm 1979, Iran có mối quan hệ thân tình với Israel và chưa từng bị cho là có tư tưởng bài Do Thái. Từ khi cách mạng nổ ra, Iran đã dấn thân vào một chiến dịch hận thù kéo dài bốn mươi năm chống lại không chỉ nhà nước Israel mà cả cộng đồng người Do Thái nói chung. Iran đều đặn đăng tải các bài viết có nội dung bài Do Thái vẽ hình cánh tay của những người “Zion” (những người theo chủ nghĩa phục quốc Do Thái) ở khắp mọi nơi. Các kênh truyền thông chính thống của Iran cũng thường xuyên xuất bản loạt tranh biếm họa sử dụng các khuôn mẫu biếm họa về người Do Thái trong tuyên truyền của Đức Quốc xã trước đây. Các nhà lãnh đạo thế giới thường được vẽ với ngôi sao David trên ống tay áo, ngụ ý họ là tay sai của các ông chủ người Do Thái. Tehran còn cắt cử những biệt đội tử thần của mình đến Argentina, Bulgaria, Thái Lan, Ấn Độ, Kenya và nhiều quốc gia khác để tiêu diệt người Do Thái, tồi tệ nhất là vụ sát hại 87 người Argentina tại một trung tâm cộng đồng Do Thái năm 1994.


Việc giới lãnh đạo của nền Cộng hòa Hồi giáo đổ lỗi cho Israel và người Do Thái về những tai ương của thế giới cũng giúp họ lảng tránh được những sai phạm của chính mình, nhưng có vẻ lòng thù hận của Iran đối với Israel không chỉ vì lý do chính trị. Ngay từ những năm 1960, Ayatollah Khomeini đã coi người Do Thái là quỷ dữ, gọi họ là “những sinh vật ô uế” và nói rằng họ “mang khuôn mặt của sự đê tiện, bần hàn, cơ cực, đói khát và khốn khổ... Đây đích thị là sự bần hàn trong tâm hồn và xuống cấp trong tinh thần”. Ông cũng rất thích tiêm nhiễm vào đầu dân chúng Iran rằng vị quốc vương của họ cũng là một người Do Thái. Người kế nhiệm ông, lãnh tụ tối cao Ayatollah Khamenei cũng từng nói: “Israel là một khối u ác tính cần phải triệt bỏ tận gốc.” Những giọng điệu kiểu này cho thấy một thái độ căm ghét bệnh hoạn bắt nguồn từ tôn giáo, và nó nguy hiểm không chỉ vì được phát ngôn từ miệng những người đang cầm quyền, mà còn vì bất chấp việc được lãnh đạo bởi những người Hồi giáo Shia, cuộc Cách mạng Hồi giáo Iran đã truyền cảm hứng để những người có đồng quan điểm trong thế giới Ả Rập Sunni tin rằng họ cũng có thể giành được quyền lực bằng bạo lực tôn giáo.


Trong tâm trí mà thực ra là trong giọng điệu của giới lãnh đạo Iran, Hoa Kỳ hầu như luôn bị liên hệ với Israel và được miêu tả là con rối của Israel. Những người theo đường lối cứng rắn của Iran tin rằng vai trò của Mỹ ở khu vực này là giữ cho tay sai của quỷ trụ vững ở trung tâm của thế giới Hồi giáo, để đánh cắp của cải của thế giới này và bảo vệ những kẻ Zion độc ác đứng sau mọi âm mưu hèn hạ chống lại họ, dù đôi lúc họ có chút lẫn lộn khi gọi Mỹ là “Đại Sa tăng” và Israel là “Tiểu Sa tăng”. Năm 2001, Tổng thống George Bush đưa ra đánh giá riêng của mình, mô tả Iran là một phần của “trục ma quỷ” và tuyên bố rằng các cơ sở năng lượng hạt nhân của nước này chỉ là vỏ bọc để phát triển kho vũ khí hạt nhân. Tehran khi đó đã có các tên lửa có khả năng bắn trúng mục tiêu cách xa hơn 5.000 km, vì vậy ý nghĩ cho rằng có thể chúng còn được trang bị cả đầu đạn hạt nhân nữa khiến các nước trong tầm bắn hoảng sợ.


Năm 2002, một nhóm Iran bất đồng chính kiến đã tiết lộ rằng Tehran đang xây dựng một khu phức hợp làm giàu urani và một cơ sở nước nặng, cả hai đều có thể được sử dụng để chế tạo vũ khí hạt nhân. Chính phủ Iran thì vẫn một mực khẳng định hoạt động hạt nhân của họ chỉ nhằm phục vụ mục đích hòa bình. Ít ai trong cộng đồng quốc tế tin lời họ, nhất là sau khi một báo cáo của Cơ quan Năng lượng Nguyên tử Quốc tế cho hay quá trình làm giàu urani của Iran cho thấy nước này đang tìm cách phát triển vật liệu hạt nhân ở cấp độ vũ khí. Sau báo cáo này, cả Liên Hiệp Quốc, Liên minh châu Âu và Hoa Kỳ đều đồng loạt áp dụng các biện pháp trừng phạt lên Iran, hạn chế khả năng sản xuất và bán dầu hoặc khí đốt của nước này.


Rouhani đã thực sự rất nỗ lực để đạt được một thỏa thuận quốc tế với các nhà lãnh đạo thế giới về chương trình hạt nhân của Iran vào năm 2015. Ông thậm chí còn tiếp xúc với Tổng thống Obama trong cuộc đối thoại trực tiếp đầu tiên giữa lãnh đạo chính trị của hai nước sau gần bốn mươi năm. Những người theo đường lối cứng rắn của Cách mạng Hồi giáo không hoan nghênh việc này. Quan hệ ngoại giao giữa Iran và Mỹ bị cắt đứt từ năm 1980 và vẫn chưa được nối lại sau vụ bắt giữ con tin tại đại sứ quán Mỹ ở Tehran – sự kiện quyết định hướng đi trong quan hệ giữa hai nước. Tháng Mười một năm 1979, một đám người đã tấn công đại sứ quán và bắt giữ hơn 50 người Mỹ làm con tin. Cuộc khủng hoảng kéo dài 444 ngày phủ bóng đen lên nhiệm kỳ của Tổng thống Jimmy Carter và giúp mở đường cho Tổng thống Ronald Reagan chiến thắng trong nhiệm kỳ tiếp theo.


Căng thẳng giữa Iran và Mỹ chưa từng giảm nhưng trong thời gian ISIS trỗi dậy ở Iraq và Syria, hai bên tạm thời hòa hoãn theo kiểu “ngừng bắn” và thỏa thuận hạt nhân năm 2015 được ký kết trong hoàn cảnh đó. Tehran nhận ra rằng nếu ISIS càng lớn mạnh hơn trong khu vực thì phạm vi ảnh hưởng của Iran càng có khả năng bị thu hẹp. Nếu ISIS lật đổ được chính phủ Shia ở Iraq hoặc Tổng thống Assad ở Syria, tuyến hành lang đến Địa Trung Hải của Iran sẽ bị cắt đứt. Về phía Mỹ, do đã quá mệt mỏi với những tổn thất trong khu vực này, người Mỹ có thể muốn Iran thực hiện một phần cuộc chiến chống ISIS ở Iraq. Tehran biết rằng thỏa thuận hạt nhân sẽ mở ra cánh cửa dẫn tới sự hợp tác kín đáo với người Mỹ; Tổng thống Obama lúc ấy cũng rất mong có được một thành công trong chính sách đối ngoại và thỏa thuận hạt nhân có thể mang lại điều đó. Vì vậy, Iran đồng ý từ bỏ tới 98% lượng urani được làm giàu cao của mình. Đây là ví dụ về một cuộc hôn nhân vụ lợi để giải quyết một vấn đề ngắn hạn có thể giúp gác qua một bên những khác biệt sâu sắc giữa đôi bên, dù chỉ là tạm thời.


ISIS bị đẩy lùi nhưng căng thẳng giữa Iran và Mỹ nhanh chóng quay trở lại, đặc biệt là sau khi Donald Trump lên nắm quyền giữa những nỗi lo sợ về nguy cơ bùng nổ chiến tranh. Trump rút Mỹ ra khỏi thỏa thuận hạt nhân, tái áp dụng các biện pháp trừng phạt và đe dọa các công ty châu Âu để họ không dám làm ăn với Iran. Tiếp theo là hàng loạt sự kiện càng làm dấy lên căng thẳng. Hai tàu chở dầu gần eo biển Hormuz bị đánh nổ và mọi nghi ngờ đều lập tức đổ dồn về Tehran. Mặc dù vậy, không có bằng chứng chắc chắn nào để cáo buộc trách nhiệm, và vì thế, Iran có cái mà các nhà ngoại giao thường gọi là “quyền phủ nhận hợp lý”. Không ai muốn một trận đấu súng ở eo biển Hormuz nên không ai thể hiện động thái gì, giống như khi nhà máy lọc dầu của Ả Rập Saudi bị tên lửa bắn trúng. Trong vụ việc ấy, phiến quân Houthis ở Yemen đứng ra nhận trách nhiệm nhưng các bằng chứng lại cho thấy nhiều khả năng thủ phạm là Iran. Có vẻ Iran đang thăm dò giới hạn chịu đựng của Mỹ. Năm 2019, Iran suýt nữa đã đi quá xa khi bắn hạ một máy bay do thám không người lái của Mỹ. Không lực Hoa Kỳ lập tức sẵn sàng mở cuộc không kích đáp trả nhưng được lệnh dừng lại vào phút chót. Khi Trump nhậm chức, một vài nhà phân tích đã đưa ra những tuyên bố thú vị, rằng Trump chưa bao giờ có ý muốn trở thành tổng thống, rằng ông ta sẽ từ chức sau vài tháng, rằng ông ta sẽ bị luận tội và bãi nhiệm trong vòng hai năm và rằng ông ta sẽ phát động chiến tranh, tất cả đều chỉ là suy diễn nhưng hão huyền nhất là ý nghĩ cho rằng vào năm 2019, nghĩa là một năm trước kỳ bầu cử tổng thống mới, Trump sẽ muốn phát động một cuộc chiến có thể dẫn đến suy thoái toàn cầu.


Đó không phải là lý do duy nhất cho thấy tại sao chiến tranh khó có thể xảy ra. Những thiệt hại của Mỹ ở Iraq và Afghanistan là một trong những yếu tố khiến công chúng Mỹ trở nên ít khoan dung hơn đối với các cuộc phiêu lưu quân sự của chính phủ. Iran biết thế nên mới dám đánh liều đẩy lùi những gì họ coi là hành động gây hấn phi lý của Mỹ về một giới hạn nhất định dù chưa rõ là bao xa. Tehran biết rằng nếu căng thẳng leo thang, Iran có thể phải hứng chịu các trận không kích nhưng Mỹ sẽ không tiến quân từ Iraq sang dãy núi Zagros cũng như sẽ không cho quân lính của mình từ các tàu chiến trên vịnh Ba Tư ồ ạt đổ bộ vào bờ biển của Iran. Mặc dù có thể khí tài kém nhưng quân đội Iran lại có thể huy động hàng triệu thanh niên đã kinh qua nghĩa vụ quân sự và 600.000 quân nhân đang trong biên chế, trong đó có 190.000 quân Vệ binh Cách mạng.


 Tuy nhiên, không gì có thể giúp loại bỏ tác động tiêu cực của các lệnh trừng phạt lên Iran. Nền kinh tế suy thoái, thất nghiệp và lạm phát gia tăng, và khi mùa đông đến vào cuối năm 2019, giới chức Iran tăng giá dầu, châm ngòi cho làn sóng biểu tình diện rộng trên toàn quốc. Chính quyền dù đã rất bất ngờ với quy mô của các cuộc biểu tình trước đó giờ đây mới thật sự cảm thấy sốc và lo lắng.


Điều khiến họ đặc biệt lo lắng là số đông trong các cuộc biểu tình giờ đây không còn là học sinh sinh viên hay các tầng lớp theo chủ nghĩa tự do nữa mà chính là tầng lớp lao động, xương sống của cuộc cách mạng năm 1979, đang đổ xuống đường chống lại chế độ. Họ gào thét “Khamenei chết đi” và hô hào “Không phải Gaza, không phải Lebanon, mạng sống của tôi là dành cho Iran”, “Hãy rút quân khỏi Syria” để phản đối chính sách đối ngoại của Iran. Họ cho thấy họ đã quá mệt mỏi với việc con em mình phải bỏ mạng trong các cuộc nội chiến của thế giới Ả Rập. Điều đáng nói là những người biểu tình đã tránh giẫm chân lên hình vẽ những lá cờ Mỹ khổng lồ mà chính quyền Iran sơn trên các đại lộ và quảng trường, họ không muốn bị cho là khinh thường nước Mỹ.


Quan hệ hai nước đóng băng một thời gian sau khi Mỹ ám sát tướng Qasem Soleimani, tư lệnh Lực lượng đặc nhiệm Quds ưu tú thuộc Vệ binh Cách mạng khi ông này đến Baghdad vào đầu năm 2020 để gặp gỡ một thủ lĩnh của lực lượng bán quân sự ở Iraq. Tướng Qasem Soleimani là nhân vật cực kỳ nổi tiếng tại Iran, người dàn dựng toàn bộ hoạt động can dự của Iran tại Syria. Vài ngày sau, Iran trả đũa bằng cách nã tên lửa vào các căn cứ quân sự của Iraq có quân Mỹ đồn trú nhưng đến buổi tối cùng ngày, do cảnh giác cao độ trước nguy cơ không kích từ Mỹ, Iran đã vô tình bắn rơi một máy bay dân dụng chở khách đang rời khỏi sân bay Tehran, khiến toàn bộ 176 người trên máy bay thiệt mạng. Sau một hồi phủ nhận có liên quan, chính phủ Iran cuối cùng cũng thừa nhận trách nhiệm, làm bùng lên ở Iran một làn sóng biểu tình phản đối khác. Với sai lầm này, Iran đã để vuột mất cơ hội chính trị quý báu để thống nhất đất nước sau vụ tướng Soleimani bị giết hại.


Thế rồi đại dịch Covid-19 ập đến, mức độ tín nhiệm của người dân đối với chính phủ càng giảm mạnh. Chính quyền của Tổng thống Rouhani đã liên tục xem nhẹ mức độ nguy hiểm của loại virus này, và khi nó lây lan lại che đậy con số các ca nhiễm và ban bố những thông điệp sai lệch đối với sức khỏe cộng đồng. Lực lượng Vệ binh Cách mạng không giúp được gì. Người đứng đầu lực lượng này tuyên bố họ đã phát minh ra một thiết bị có thể phát hiện các triệu chứng nhiễm virus corona từ khoảng cách 100 mét. Dân chúng cười ngả nghiêng, còn Hiệp hội Vật lý Iran thì chế nhạo rằng đây đúng là “câu chuyện khoa học viễn tưởng”. Đến lượt giới tăng lữ dự phần. Vị giáo sĩ uyên bác Hashem Bathaei-Golpaygani tuyên bố ông ta có kết quả xét nghiệm dương tính với virus nhưng đã tự chữa khỏi bằng phương thuốc Hồi giáo. Ông ta chết sau đó hai ngày. Một giáo sĩ khác thì khuyên các tín đồ của mình nên ăn hành và chải tóc nhiều hơn để xua đuổi virus. Ở Iran, thị trường lớn dành cho các loại thuốc trị bệnh theo “y học Hồi giáo” là khá lớn, nhưng có lẽ còn một thị trường khác lớn hơn dành cho những người có quan niệm một tiếng cười bằng mười thang thuốc bổ. Giới tăng lữ bị chế giễu khắp trên cõi mạng, là chủ đề của hàng loạt meme, truyện cười và tranh biếm họa được lan truyền còn nhanh và mạnh hơn cả virus.


Hiện tượng này rất nguy hiểm đối với chế độ vì việc cười nhạo cách mạng tự nó đã là một hành động cách mạng, và là một hành động mà chính quyền không thể ngăn cản. Tuy nhiên, hiện tượng ấy xuất hiện không có nghĩa là chế độ cầm quyền sắp sụp đổ hay chế độ tiếp theo sẽ là một nền dân chủ xán lạn. Nhưng là một quốc gia có trình độ dân trí và khoa học công nghệ cao, lại có đường biên giới nguyên vẹn không bị cắt xén bởi thực dân châu Âu, so với hầu hết các quốc gia khác trong khu vực, Iran có nhiều cơ hội thuận lợi hơn để trở thành một nền dân chủ thực sự, nhưng có lẽ sẽ phải mất một thời gian dài nữa điều đó mới trở thành hiện thực.


Chúng ta phải nhìn vào những thách thức nội tại mà chế độ cầm quyền đang phải đối mặt và sức mạnh mà họ có để vượt qua những thách thức đó. Về mặt kinh tế, Iran đang sa lầy trong hố sâu mà có nguy cơ ngày càng lún sâu hơn, nhưng dường như chính phủ vẫn có các nhân vật đạt đến trình độ tiến sĩ trong việc lách lệnh trừng phạt, và nền kinh tế cứ loạng choạng năm này qua năm khác. Iran thúc đẩy quan hệ kinh tế tốt đẹp với Trung Quốc, quốc gia hơn ai hết sẵn lòng phớt lờ một số lệnh trừng phạt. Thực tế là cả Nga cũng vậy. Sẽ có thêm nhiều cuộc biểu tình nữa, nhưng giới cầm quyền đã cho thấy sự sẵn sàng tàn sát hàng nghìn dân thường của mình để trấn áp bất đồng chính kiến và khi đã đi xa đến mức đó thì thật khó có thể quay lại.


Trong quá khứ, người Kurd từng vùng lên khởi nghĩa nhưng dưới gọng kìm của chế độ hiện nay, họ khó có thể làm gì được. Ở phía tây nam, cộng đồng Ả Rập thiểu số ở tỉnh Khuzestan thấy thất vọng vì trữ lượng dầu mỏ dồi dào của Iran không khiến cuộc sống của họ tốt đẹp hơn. Họ là một trong số những cộng đồng thiểu số nghèo nhất, với lòng oán hận ở mức độ thấp thể hiện qua những vụ đánh bom lẻ tẻ nhắm vào các cơ sở của chính phủ. Ở phía đông nam, tỉnh Baluchistan rộng lớn cũng đang bất ổn; 1,5 triệu dân của tỉnh này chủ yếu là người Hồi giáo dòng Sunni có cuộc sống đói nghèo, nhiều người thấy mình thuộc về cộng đồng dân tộc Baloch sinh sống trên lãnh thổ Pakistan ở bên kia biên giới hơn là thuộc về Iran. Khu vực này nằm trên tuyến đường vận chuyển ma túy và buôn bán người nhộn nhịp từ Afghanistan và Pakistan đến châu Âu, và từng xảy ra nhiều vụ đánh bom nhằm vào lực lượng Vệ binh Cách mạng và các quan chức chính phủ, nhưng cả Khuzestan và Baluchistan đều không phải là vấn đề nóng đối với chính quyền chừng nào nước này còn đảm bảo được rằng các thế lực bên ngoài sẽ không thể nhảy vào để dàn dựng một cuộc nổi dậy.


Thế còn tầng lớp trung lưu, giới trí thức và nghệ sĩ thì sao? Họ vẫn tiếp tục một chiến dịch ở cấp độ thấp để duy trì một văn hóa chính trị xen kẽ tại đất nước này. Họ cũng là những người kế thừa cuộc đấu tranh kéo dài hàng thế kỷ nhằm giành lại quyền lực từ vương triều và tôn giáo. Âm nhạc và phim ảnh tiếp tục là phương tiện để họ thể hiện ý tưởng và những bình ận xã hội của mình. Nhiều người trẻ tuổi không còn sẵn lòng cam chịu những áp đặt khắt khe lên cuộc sống của họ, như việc họ được lộ bao nhiêu tóc ra ngoài khăn xếp chẳng hạn. Ở một vài cuộc biểu tình chống chính phủ gần đây, người ta nghe thấy những tiếng hô vang trên đường phố: “Hỡi quốc vương Iran, xin người hãy trở về.” Không hẳn là họ thật sự khao khát chế độ quân chủ cũ quay trở lại – cuộc đấu tranh tự do luôn nhằm mục đích thoát khỏi sự kìm kẹp của vương triều và tôn giáo – nhưng đó là một trong nhiều dấu hiệu cho thấy tâm lý bất mãn. Những cuộc biểu tình như vậy khiến giới cầm quyền lo lắng; chúng làm suy yếu quyền lực của họ. Thật tuyệt vời khi thấy hình ảnh một phụ nữ trẻ đứng trên đài tưởng niệm, cởi khăn trùm đầu vẫy cao lên trời và thách thức cảnh sát ngăn cô lại. Hình ảnh ấy được đăng tải lên YouTube, gây tiếng vang nhưng chưa thể làm dấy lên một phong trào phản cách mạng. Sớm muộn gì thì cũng sẽ có một cuộc nổi dậy để thay đổi thể chế hiện tại, hoặc thể chế hiện tại sẽ từ từ tàn lụi, nhưng cho đến lúc đó, giới cầm quyền vẫn đang ở thế thượng phong.


Tôi đã tận mắt chứng kiến lòng dũng cảm đáng kinh ngạc của lớp trẻ Iran dám phản kháng những kẻ hành hạ mình, dù tinh thần tử vì đạo đã ăn sâu vào văn hóa của họ, nhưng số lượng những người hy sinh bản thân thì phải có giới hạn. Động lực sẽ thay đổi nếu có đủ nhiều binh sĩ và dân quân trẻ tuổi không còn sẵn sàng nổ súng vào dòng người biểu tình. Cho đến nay, những tín đồ cuồng tín, đặc biệt là trong lực lượng Vệ binh Cách mạng và dân quân Basij, dường như vẫn là những kẻ quyết liệt nhất. Chính quyền giám sát chặt chẽ các lực lượng vũ trang của mình, cài cắm mật vụ trong các cơ quan hành pháp và cắt cử các đơn vị thuộc Vệ binh Cách mạng theo sát quân đội khi họ triển khai binh sĩ.


Cuối cùng là các nhà cải cách hoạt động từ bên trong. Trong hai mươi năm qua, họ đã cố gắng sử dụng mọi thể chế dân cử, mặc dù những thể chế này chỉ có tác dụng tạo vẻ dân chủ bề ngoài cho chế độ, để đối trọng với quyền lực thực sự trong tay giới tăng lữ và Vệ binh Cách mạng. Họ đã cố gắng vừa bảo tồn các truyền thống Hồi giáo lâu đời của đất nước, vừa xây dựng một nền dân chủ. Nỗ lực này mới chỉ dừng ở mức độ mong muốn chứ chưa có được kết quả thực sự.


 Năm 2020, người ta bắt đầu truyền tai nhau các cụm từ mới. Thay vì quyền lực chảy từ “vương miện vào khăn xếp”, nó đang chảy từ “khăn xếp vào giày chiến”, ý chỉ quân đội mà cụ thể là Vệ binh Cách mạng. Các nghị sĩ trong Majlis phần lớn xuất thân từ vệ binh. Trong hội đồng quản trị của một số tập đoàn lớn cũng vậy. Các doanh nghiệp biết rằng với sự tham gia của một vệ binh trong ban quản trị, họ có thể dễ kiếm được hợp đồng hơn – xét cho cùng, giới tinh hoa này không chỉ là những tướng lĩnh quyền lực mà bản thân họ còn là một tập đoàn lớn. Công ty xây dựng trực thuộc Vệ binh Cách mạng có tên Khatam al-Anbia, ngoài việc là nhà thầu lớn của nhiều dự án xây dựng còn trực tiếp thi công một số phân đoạn trong dự án tàu điện ngầm Tehran. Như thế chẳng khác nào Hải quân Hoàng gia Anh kiếm tiền từ dự án mở rộng tuyến tàu điện ngầm Bắc London, hay Sư đoàn Dù số 82 của Hoa Kỳ chuyển sang sản xuất ô tô. Vệ binh Cách mạng miệng thì tuyên truyền cách mạng, tay vẫn mải mê kiếm tiền.


Vệ binh Cách mạng thậm chí còn có cả một binh chủng truyền thông của riêng mình, điều hành hàng chục báo đài, mạng xã hội cũng như các hãng sản xuất phim ảnh. Trong vài năm qua, không phải ngẫu nhiên mà tất cả các kênh truyền thông này đều hướng theo ba nội dung chính: Vệ binh Cách mạng và lãnh tụ tối cao thực sự là những người vĩ đại còn những ai không nghĩ như vậy đều là kẻ xấu; mọi thất bại kinh tế hay chính trị hay việc sử dụng các biện pháp an ninh quá mức đều là lỗi của các cơ quan cải cách; các thế lực bên ngoài đang chống phá mọi lúc mọi nơi nhằm tiêu diệt dân tộc Iran vĩ đại.


Các báo xuất bản bằng tiếng nước ngoài thường xuyên đăng tải tin bài phỏng vấn các sinh viên đại học nói tiếng Anh, mô tả họ là tiếng nói của lớp trẻ. Nhưng mọi thứ phức tạp hơn thế rất nhiều, như thực tế cho thấy nhiều thanh niên trẻ tuổi tình nguyện gia nhập lực lượng dân quân Basij và Vệ binh Cách mạng. Báo chí cũng nên cho mọi người thấy là bên cạnh một người trẻ tuổi bất đồng quan điểm với chính phủ lại có nhiều người trẻ tuổi khác có trình độ đang xếp hàng để xin vào làm trong các công ty trực thuộc Vệ binh Cách mạng ở các vị trí như thiết kế đồ họa, viết kịch bản, biên tập video và sản xuất phim. Họ được trả lương cao. Nếu không chỉ ra khía cạnh này của Iran, người ta có thể sẽ khó có thể hiểu được tại sao trong khi rõ ràng lớp trẻ của Iran đang đòi hỏi đất nước phải thay đổi nhưng sự thay đổi ấy vẫn chưa thấy đâu. Nói như thể không có nghĩa là những người làm cho Vệ binh Cách mạng nhất thiết đều ủng hộ hệ thống chính trị này, nhưng nó cho chúng ta thấy hệ thống ấy đang cố gắng tồn tại bằng cách lôi kéo tất cả những ai có thể lôi kéo vào guồng quay của nó. Một số thanh niên am hiểu công nghệ còn là những người đi đầu trong dự án chiến tranh mạng của Iran. Họ đang bận rộn truyền bá các luận điệu của Iran ra toàn thế giới hoặc cố gắng xâm nhập hệ thống máy tính quân sự, thương mại và chính trị của các cường quốc thù địch. Họ khá giỏi những việc đó.


Đây là cách bạn tham gia chính phủ: binh chủng truyền thông của Vệ binh Cách mạng tuyển dụng hàng nghìn nhân viên và giám sát họ thông qua bộ phận tình báo. Binh chủng này bán các chương trình cho đài truyền hình nhà nước để phổ biến các thông điệp của mình, kết hợp hoạt động truyền thông của mình với hoạt động truyền thông của lực lượng dân quân Basij. Người đứng đầu một trong những cơ quan truyền thông lớn nhất của binh chủng, Martyr Avini, cũng là đại diện của lãnh tụ tối cao tại Basij trực thuộc Vệ binh Cách mạng. Quả là một sự phối hợp hiệu quả và họ nắm điều đó.


Như thế không có nghĩa là Vệ binh Cách mạng có ý định tiếm quyền; sẽ thú vị hơn nhiều nếu họ vờ như không tham gia vào chính trị, nhưng ví dụ trên cho thấy họ đang gắn kết và đan xen chặt chẽ với nhà nước như thế nào, và trong trường hợp giới tăng lữ buộc phải thoái lui, họ sẽ trở thành lực lượng thay thế với đầy đủ súng đạn. Lực lượng Vệ binh Cách mạng hoàn toàn có thể “uốn dòng” cách mạng, nhưng tên của họ đã cho bạn biết công việc của họ là gì, và cái tên cùng công việc của họ là lý do vì sao chế độ này vẫn tồn tại bất chấp sức ép từ cả bên trong lẫn bên ngoài trong suốt bốn thập niên qua.


Một trong những khía cạnh quan trọng nhất nhưng lại thường bị xem nhẹ của chế độ cầm quyền hiện nay của Iran chính là nó đã, đang và sẽ vẫn là một chế độ thần quyền cách mạng. Nó có những nguyên tắc cơ bản và không thể thay đổi mà không tự hủy hoại chính mình. Hãy thử tưởng tượng liệu có một tổng thống Pháp nào dám tuyên bố xóa bỏ chữ “bình đẳng” trong khẩu hiệu “Tự do - Bình đẳng - Bác ái” của nước Pháp không? Chắc chắn là không. Giờ hãy hình dung liệu giới tăng lữ, với tư tưởng Hồi giáo Shia của Iran là hiện thân của kế hoạch mà Thượng đế sắp đặt cho nhân loại, công bố một thỏa hiệp lớn với “Đại Sa tăng” và cho phép tự do tình dục, tự do cải đạo cũng như đa nguyên hệ thống chính trị thật sự. Điều đó chắc chắn sẽ không xảy ra, nhất là khi họ nghĩ rằng họ đang thực hiện nguyện vọng của Thượng đế trên trái đất.


Kể từ Cách mạng 1979, mọi đòi tổng thống Mỹ đều đã thử áp dụng chính sách cây gậy và củ cà rốt để đạt được những “thỏa thuận lớn” với Cộng hòa Hồi giáo Iran. Một thỏa thuận như thế đòi hỏi mỗi bên đều phải đưa ra những nhượng bộ được cho là lớn đối với họ. Iran sẽ phải cho phép Liên Hiệp Quốc tiến hành các hoạt động thanh tra nhằm xác minh Iran không chế tạo vũ khí hạt nhân. Iran cũng sẽ phải hạn chế chương trình phát triển tên lửa đạn đạo, ngừng tài trợ cho các nhóm khủng bố, chấm dứt những hoạt động mà Mỹ coi là hành vi gây bất ổn ở Afghanistan, Yemen, Iraq, Lebanon và Syria, và không còn phản đối một giải pháp hòa giải cho cuộc xung đột Ả Rập-Israel. Đó là một “đòi hỏi lớn”. Iran tự hào về tư tưởng cách mạng của mình và luôn tìm cách xuất khẩu các nguyên lý cách mạng đó nhằm trở thành lãnh đạo của các phong trào cùng chí hướng. Tuy nhiên, vẫn còn một kịch bản trong đó Iran có thể sẵn sàng từ bỏ vai trò mong muốn đó để cứu vãn cuộc cách mạng trong nước. Đổi lại, Mỹ sẽ phải đảm bảo không tìm cách thay đổi chế độ ở Iran, chấm dứt các lệnh trừng phạt đơn phương và sau khi khôi phục quan hệ ngoại giao giữa hai nước, hợp tác kinh tế với Iran để hiện đại hóa ngành công nghiệp năng lượng của nước này cũng như hợp tác với Iran trên mặt trận ngoại giao để đảm bảo sự ổn định của khu vực. 


Nghe thật tuyệt nhưng các động thái thăm dò, thậm chí mới chỉ hướng đến thống nhất một khuôn khổ để đạt được những mục tiêu ấy, cũng đã thất bại do vấp phải sự phản đối của những người theo đường lối cứng rắn từ cả hai phía và sự nghi kỵ lẫn nhau. Trong nhiệm kỳ tổng thống của mình, Barack Obama cũng đã hé mở một vài cơ hội hợp tác nhưng lại bị cáo buộc là ông đang cho phép người Iran tiếp tục sản xuất bom hạt nhân do các lỗ hổng trong thỏa thuận hạt nhân năm 2015 với Iran. Tổng thống Rouhani đã đón nhận vài cơ hội đó nhưng lại bị cánh diều hâu ở Tehran thi nhau bổ búa vào đầu. 


Dưới thời Tổng thống Joe Biden, người Mỹ và cả những nước khác đã từ bỏ ý định “thay đổi chế độ” ở Iran, thay vào đó chỉ đơn giản tìm cách “thay đổi hành vi của chế độ”. Các ayatollah có thể tiếp tục bám trụ “pháo đài Iran”, miễn là họ từ bỏ tham vọng trở thành quốc gia được trang bị vũ khí hạt nhân và rút khỏi thế giới Ả Rập. Các chính phủ Ả Rập có thể sẽ không bao giờ niềm nở với Tehran, nhưng nếu Iran không còn can dự vào Ả Rập Saudi, Yemen, Syria, Iraq và Bahrain, những nước này có thể chấp nhận chung sống cùng Iran. Ngược lại, nếu có nguy cơ Iran sắp sở hữu vũ khí hạt nhân, các quốc gia Ả Rập sẽ cùng nhau chống lại Iran và thắt chặt hơn nữa mối quan hệ với Mỹ, và nếu không thể làm được điều đó, họ sẽ tập hợp dưới trướng của một Ả Rập Saudi được trang bị vũ khí hạt nhân trong tương lai.


Với hệ thống hiện tại, nền Cộng hòa Hồi giáo Iran đang mắc kẹt trong một thế lưỡng nan: không thể tiến hành tự do hóa vì làm thế sẽ hủy hoại nền tảng của tính chính danh mà nó đã tiêm vào đầu hàng triệu người dân vẫn đang ủng hộ nó. Nhưng nếu không, mỗi năm trôi qua, dân số ngày càng trẻ hóa của nó sẽ thấy bực mình với một hệ thống phù hợp với thế kỷ mười sáu hơn là thế kỷ hai mươi mốt.


Lớp lãnh đạo sinh ra từ Cách mạng 1979 biết rằng thời gian và nhân khẩu học đang chống lại họ nhưng họ vẫn có trong tay nhiều quân bài để tung ra. Vấn đề hạt nhân vẫn đang tồn tại và eo biển Hormuz vẫn nhỏ hẹp. Họ có một loạt lực lượng ủy nhiệm trong khu vực mà họ có thể huy động vào trò chơi chính trị và khủng bố. Họ có các lực lượng an ninh tàn bạo và đáng sợ nhất để đối phó với những âm mưu lật đổ từ cả bên trong lẫn bên ngoài. Họ đang thực hiện công việc của Thượng đế. Do đó, thỏa hiệp là tội lỗi, chống lại mới là sứ mệnh thiêng liêng. Các nhà cách mạng tôn giáo không có ý định từ bỏ cuộc cách mạng của mình.
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Ả RẬP SAUDI






“Nếu bạn cứ tiếp tục đi, họ sẽ phải theo sau bạn.”


Công chúa Reema bint Bandar Al Saud, nữ đại sứ đầu tiên của Ả Rập Saudi


[image: Hình ảnh]



Nếu muốn giải quyết hoặc kiểm soát một vấn đề nào đó, bạn cần xác định được nó. Ở Ả Rập Saudi vấn đề được xác định bằng hai từ: Ả Rập và Saudi.


Năm 1740, các vùng đất của xứ Najd ở trung tâm bán đảo Ả Rập nằm dưới sự kiểm soát của một tiểu vương địa phương tên là Muhammad ibn Saud. Đến năm 1930, một trong những hậu duệ trực tiếp của vị tiểu vương này đã mở rộng lãnh thổ đó và đổi tên nó thành Ả Rập Saudi. Khi một gia tộc đặt tên quốc gia theo tên mình thì những người không thuộc về gia tộc đó sẽ ra sao? Tất cả công dân của Brazil đều là một phần của “gia đình” Brazil và bình đẳng với nhau trước pháp luật, nhưng không phải tất cả công dân của Ả Rập Saudi đều là con cháu nhà Saud, cũng như không phải tất cả đều bình đẳng như nhau. Nếu tôi tiếp quản Vương quốc Anh và đổi tên nó thành Marshland (vùng đầm lầy), một số người có thể chấp nhận được vì cho rằng cái tên này phản ánh khí hậu của nước Anh, nhưng tôi sẽ không tự tin lắm về lòng trung thành của họ với đất nước, mà ý tôi muốn nói chính là lòng trung thành với tôi. (Tôi xin ngay lập tức cam đoan với nữ hoàng Elizabeth II, nhờ ơn Thiên Chúa, người đứng đầu Khối thịnh vượng chung và người bảo vệ đức tin, là tôi không hề có ý đồ phản nghịch đó.)


 Việc lấy tên cá nhân đặt tên cho đất nước mang lại những hệ lụy bởi về mặt lịch sử, gia tộc Saud có thể có lý khi đặt tên cho vùng đất của xứ Najd theo tên của mình, nhưng cho các vùng còn lại ở bán đảo Ả Rập thì sao? Không hợp lý cho lắm. Phần lớn dân Ả Rập Saudi ngày nay mới chỉ nằm dưới sự cai trị của gia tộc Saud trong chưa đầy một thế kỷ. Nếu 120 năm trước, ai đó nói với bộ tộc Shammar rằng tiểu vương quốc Shammar sẽ sớm bị biến thành một tỉnh của vương quốc Saud, người đó đã không còn giữ được đầu trên cổ. Người Hồi giáo dòng Shia, hầu hết sống ở các tỉnh nằm bên vịnh Ba Tư cũng sẽ thắc mắc tại sao họ phải nằm dưới sự cai trị của gia tộc Saud – những người Hồi giáo dòng Sunni theo tư tưởng bảo thủ Wahhabi mà họ từng xung đột trong nhiều thế kỷ.


Điều này không có nghĩa là vương quốc hiện đại ngày nay không thể tồn tại nhưng nó giúp chúng ta hiểu được những căng thẳng đang diễn ra dưới vẻ bề ngoài. Chính quyền trung ương kiểu gia đình trị này phải kiểm soát được các khu vực ngoại vi nếu muốn trụ vững trên chiếc ghế quyền lực của mình.


Cách đây một thế kỷ, dân số của quốc gia mà ngày nay có tới 34 triệu người này chỉ mới khoảng 2 triệu, đa phần là dân du mục. Quốc gia này bao phủ phần lớn bán đảo Ả Rập, với địa hình phần lớn là sa mạc. Cho đến tận bây giờ, nơi đó vẫn không có gì nhiều ngoài dầu mỏ và cát. Chính nguồn nhiên liệu hóa thạch là bệ phóng đưa Ả Rập Saudi vào thế kỷ hai mươi và biến nó thành một tay chơi lớn. Dầu mỏ cũng là nền móng của mối quan hệ giữa quốc gia này với đồng minh chính và người bảo hộ của nó là Hoa Kỳ. Dầu mỏ giúp Ả Rập Saudi trở nên cực kỳ giàu có và sự giàu có đó, trong một thế giới khát dầu, đã cho phép nó tồn tại cho dù có các thành phần trong cơ cấu quyền lực của nó cổ vũ cho một phiên bản Hồi giáo cực đoan. Nhân vật Saudi được biết đến nhiều nhất thời kỳ gần đây không phải là một quốc vương hay một tỷ phú dầu mỏ, mà là một trùm khủng bố – Osama bin Laden.


Tuy nhiên, vấn đề là thế giới đang dần hạn chế nhu cầu dầu mỏ. Gia tộc cầm quyền này sẽ phải làm gì ở một miền sa mạc chỉ có cát và dầu, phải đối mặt với tình trạng thù trong giặc ngoài, luôn bị đặt dấu hỏi về tính chính danh và dân chúng thì bất kham? Gia tộc ấy sẽ buộc phải hiện đại hóa và sử dụng công nghệ để khai thác năng lượng tái tạo nhằm thích ứng với thế kỷ hai mươi mốt. Đó sẽ không phải là con đường dễ dàng, và thành công hay thất bại của gia tộc Saud sẽ ảnh hưởng đến cả khu vực Trung Đông rộng lớn và hơn thế nữa.


Ả Rập Saudi được hình thành vào thế kỷ hai mươi nhờ công nghệ giao thông và liên lạc, nhưng vị trí địa lý của đất nước này đồng nghĩa các vùng miền rất khác nhau, đến nay vẫn thế. Đến tận gần đây, nhiều vùng đất rộng lớn vẫn chưa có người ở. Xét cho cùng, đây là quốc gia lớn nhất thế giới không có sông ngòi, bên trong bị bao phủ bởi hai sa mạc lớn. Ở phía bắc đất nước là sa mạc An-Nafud, được kết nối với sa mạc Hư Không bằng một dải cát nhỏ hẹp. Tên chính thức của sa mạc Hư Không này là Rub’ al-Khali, mặc dù bộ lạc Bedouin du mục ít ỏi sống trên sa mạc vẫn gọi nó với cái tên đơn giản là Al-Ramlah, nghĩa là “cát”. Đây là sa mạc cát liền mạch lớn nhất thế giới, bao phủ một diện tích lớn hơn cả nước Pháp, với những cồn cát cao tới 250 mét, trải dài và ăn lẹm cả vào lãnh thổ của UAE, Oman và Yemen. Nhiệt độ mùa hè ở các sa mạc cát này thường trên 50°C ở nơi có bóng râm, vốn rất hiếm ở trên sa mạc. Ngược lại, nếu bạn từng ở trên sa mạc vào đêm mùa đông, chắc hẳn bạn biết nó có thể lạnh giá đến mức nào. Thậm chí đến tận bây giờ, rất ít người dám mạo hiểm tiến sâu vào trong sa mạc, thành thử phần lớn sa mạc vẫn chưa được khám phá. Người ta biết rằng bên dưới cát là rất nhiều dầu và khí đốt, nhưng giá dầu thấp như gần đây đồng nghĩa với việc khai thác được dầu ở nơi này là quá đắt đỏ.


Ả Rập Saudi có biên giới đất liền với tám quốc gia. Ở phía bắc là Jordan, Iraq và Kuwait. Đường bờ biển phía đông của Ả Rập Saudi chạy từ chỗ tiếp giáp với Kuwait, kéo xuống phía nam tới Bahrain, Qatar và UAE, tất cả đều nhìn ra vịnh Ba Tư. Ở phía nam là Oman và Yemen, trong đó biên giới với Yemen là dài nhất, cũng là đường biên giới biến động nhiều nhất. Sa mạc Hư Không đóng vai trò như một vùng đệm bảo vệ Ả Rập Saudi khỏi các mối đe dọa trên đất liền từ phía nam nhưng nó cũng khiến việc giao thương với các nước láng giềng ở phía nam trở nên khó khăn. Việc băng qua sa mạc này được sánh như băng qua Nam Cực, và hành trình thám hiểm sa mạc được ghi chép lại đầu tiên mới diễn ra cách đây chưa đầy một thế kỷ. Tháng Mười hai năm 1931, nhà thám hiểm người Anh Bertram Thomas cùng những người thuộc bộ lạc Bedouin đã khởi hành từ bờ biển Oman, và vài tuần sau đó, đã xuất hiện tại Qatar, cách nơi xuất phát 1.300 km. Đến năm 2018, một đoàn thám hiểm khác cũng thực hiện hành trình tương tự nhưng lúc này, việc đi lại đã trở nên dễ dàng hơn con đường đầu tiên băng qua sa mạc được mở, kết nối Oman với Riyadh, thủ đô của Ả Rập Saudi. Nếu quyết định lái xe qua sa mạc, bạn có thể không cần gan dạ như Thomas và những người bạn đồng hành của ông, nhưng hãy lưu ý là không có trạm nghỉ nào cho bạn trên suốt hành trình ấy.


Khí hậu của vùng đất này cũng như các tuyến mậu dịch cổ đại được định hình bởi địa lý đã trả lời cho vấn đề tại sao hầu hết các trung tâm dân cư lại nằm ở những vị trí như chúng ta thấy ngày nay. Toàn bộ các vùng đất cao ở Ả Rập Saudi đều nằm bên nửa phía tây. Các đồng bằng giáp biển Đỏ tương đối nhỏ hẹp, và những dãy đồi núi chạy vào trong đất liền, dọc theo gần như toàn bộ chiều dài bờ biển. Thành phố Jeddah tọa lạc trên vùng đất bằng phẳng còn thành phố Mecca nằm sâu hơn vào phía trong, cách biển 60 km, ở độ cao 277 mét so với mực nước biển và tựa lưng vào những ngọn đồi cao tới 1.879 mét. Từ đây, có một con đèo chạy qua vùng đất cao dẫn đến thành phố Medina, và với việc các đoàn lữ hành cổ đại không thể băng qua sa mạc Hư không, mọi hoạt động giao thương giữa châu Phi, biển Đỏ, Ba Tư và Ấn Độ đều đổ về ba thành phố này.


Dọc xuống phía nam, nằm ngay chỗ đất liền giáp với vùng biển gần biên giới với Yemen là những dãy núi cao nhất đất nước. Khí hậu mát mẻ hơn đã thu hút con người định cư từ khá lâu. Đây cũng là lý do vì sao hầu hết người Saudi tập trung sinh sống ở phía tây của đất nước, nhiều trong số đó sống tại và quanh Mecca, Medina và Jeddah, nhưng nơi có mật độ dân cư dày đặc nhất cả nước là khu vực biên giới miền núi giáp Yemen.


Đi từ tây sang đông, qua các dãy núi như dãy Hejaz ở vùng tây bắc, bạn sẽ bắt gặp một vùng địa hình bằng phẳng trải rộng đến tận vịnh Ba Tư. Người Hồi giáo dòng Sunni là cộng đồng đa số ở Ả Rập Saudi nhưng cộng đồng thiểu số Hồi giáo dòng Shia cũng có số lượng đáng kể, thuộc bộ tộc Barhana và chủ yếu sinh sống ở tỉnh Miền Đông. Khu vực này dễ bị các thế lực thù địch ngoại bang thâm nhập nhất, và do hàng trăm đường ống dẫn dầu và khí đốt đan xen nhau chạy qua khu vực, nên nó rất có nguy cơ bị phá hoại. Tỉnh này được kết nối với nước Bahrain, nơi phần lớn dân chúng là người Shia, bằng một tuyến đường dài 25 km do người Ả Rập Saudi xây dựng vào năm 1986. Chính thức thì tuyến đường này là để phục vụ mục đích đi lại, du lịch và thương mại; nhưng nó còn phục vụ một mục đích khác nữa là để các xe tăng của Ả Rập Saudi có thể nhanh chóng đến được đây nếu các cuộc biểu tình phản đối giới cầm quyền Sunni vượt ra ngoài tầm kiểm soát. Ngoài ra, có nhiều người Hồi giáo dòng Shia sống dọc theo biên giới với Yemen, và các cộng đồng Shia ở Mecca và Medina cũng khá lớn.


Nằm ở chính giữa đất nước là thủ đô Riyadh và xứ Najd. Mặc dù thủ đô Riyadh là thành phố lớn nhất và là trung tâm chính trị của Ả Rập Saudi, nó nằm biệt lập với các trung tâm dân cư khác, một yếu tố giải thích phần nào lý do tại sao dân chúng thủ đô lại thực hành một hình thức Hồi giáo mà hầu hết dân chúng ở những nơi khác cho là quá cực đoan. Kể cả khi lạc đà – “những con tàu của sa mạc” – xuất hiện, giúp các nhà buôn đến được với những thị trấn ốc đảo bé nhỏ như Mecca và Medina thì xứ Najd, nơi gia tộc Saud sinh sống, vẫn bị cô lập bởi ba sa mạc bao quanh và bị tách biệt với vùng Hejaz bởi núi non. Xứ Najd nằm ở thế nước đọng tù túng nhưng lại là nơi không có nước. Có rất ít lý do để đi đến vùng này trừ phi người ta muốn đến Mecca từ phía đông, nhưng lại có nhiều con đường ít gian truân hơn để đến được Mecca, vì vậy, trong nhiều thế kỷ, thế giới đã bỏ qua nơi này.
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Các khu vực lãnh thổ của Ả Rập Saudi ngày nay và xứ Najd ngày xưa.


Vận may của xứ Najd bắt đầu thay đổi vào giữa những năm 1700, khi hàng trăm thành viên của gia tộc nhỏ nhưng đầy tham vọng Al Saud tiếp quản những rặng cây chà là mọc xung quanh một ốc đảo ở Ad Diriyah. Tiểu vương địa phương Muhammad ibn Saud đã biến nơi này thành một thị trấn buôn bán thịnh vượng và trung tâm chính trị của khu vực. Nếu có dịp đến Riyadh, bạn nên thực hiện chuyến hành trình dài 25 km qua sa mạc để đến và cảm nhận về nơi ra đời của nhà nước Ả Rập Saudi. Di sản thế giới được UNESCO công nhận này có các bức tường thành được xây bằng gạch bùn bao quanh những tòa nhà đã đổ nát đến quá nửa, xen lẫn là những ngôi nhà làm bằng đất sét và các cung điện bốn tầng được phục dụng, với những con hẻm chạy như mê cung.


Khi gia tộc Saud trở nên lớn mạnh hơn, họ thiết lập mối quan hệ chiến lược với gia tộc Wahhab, kéo dài cho tới hiện nay. Năm 1744, học giả tôn giáo Muhammad ibn Abd al-Wahhab lập bayah hay lời thề trung thành với tiểu vương Ibn Saud. Ông tin rằng người Hồi giáo phải thể hiện lòng trung thành tuyệt đối với người lãnh đạo của mình và đổi lại, người lãnh đạo phải cai trị vương quốc dựa trên các nguyên tắc Hồi giáo nghiêm ngặt. Nếu Cơ đốc giáo có sự phân định truyền thống giữa chính trị và tôn giáo thì Hồi giáo lại khác hẳn. Thỏa thuận giữa hai nhà là gia tộc Saud sẽ trị vì về mặt chính trị, nhưng các khía cạnh tôn giáo của chính trị và xã hội lại là lãnh địa của gia tộc Wahhab. Từ xưa đến nay, đất nước này đã và đang vận hành theo thỏa thuận đó dù đôi lúc cũng có việc bên này nắn bên kia làm theo ý của mình. Mặc dù hầu hết người dân Ả Rập Saudi là người Hồi giáo dòng Sunni nhưng không phải tất cả đều theo chủ nghĩa Wahhabi. Chẳng hạn như ngay cả ở các khu vực phía bắc của xứ Najd, ở những nơi từng nằm dưới quyền cai trị của tiểu vương quốc Shammar – đối thủ lớn của gia tộc Saud – người dân thực hành một phiên bản Hồi giáo dòng Sunni ít hà khắc hơn. Ở các vùng duyên hải biển Đỏ cũng vậy, họ tự coi mình mang tính quốc tế hóa và hướng ngoại nhiều hơn – tất nhiên là theo chuẩn của Ả Rập Saudi – so với khu vực trung tâm của chủ nghĩa Wahhabi. Việc tạo ra một trong những xã hội bị hạn chế nhất trong thế giới hiện đại không hoàn toàn nhận được sự đồng tình của tất cả mọi người.


Để củng cố liên minh Saud-Wahhab, con trai cả của Ibn Saud kết hôn với con gái của al-Wahhab. Gia tộc Al Saud công khai thực hành chủ nghĩa Wahhabi còn nhà Wahhab nguyện đi theo gia tộc Saud, và cùng nhau họ lên đường chinh phục Ả Rập. Đến năm 1765, họ kiểm soát được xứ Najd và mở rộng bờ cõi ra tứ phía, thôn tính cả Mecca và Medina, phá hủy các đền đài miếu mạo, đặc biệt là các điện thờ của cộng đồng thiểu số Shia tại đây. Người Wahhabi gọi người Shia là “Rafida”, có nghĩa là “kẻ bị loại bỏ”, một từ miệt thị vẫn được người Wahhabi sử dụng trong thế kỷ hai mươi mốt.


Sự ra đời của Nhà nước Ả Rập Saudi đầu tiên được đánh dấu bằng việc mở rộng lãnh thổ này. Có những lúc, nhà nước này đã thống trị được phần lớn các vùng lãnh thổ tạo nên Ả Rập Saudi ngày nay cũng như các vùng phía bắc Oman, Qatar, Bahrain và UAE. Nhà nước Ả Rập Saudi thứ nhất sụp đổ vào năm 1818 sau khi Đế chế Ottoman mang quân từ Ai Cập đến đánh chiếm lại vùng Hejaz sau đó tiến sang xứ Najd, giành lấy Ad Diriyah và san bằng gần như toàn bộ thị trấn này. Tiểu vương Abd Allah Al Saud bị bắt và đưa đến Istanbul rồi bị chặt đầu thị chúng.


 Vương quốc bị tiêu diệt nhưng hai năm sau, người Ottoman rút hầu hết lực lượng của họ về nước, và Turki ibn Abdullah, một con cháu của dòng họ Saud còn sống sót sau cuộc tàn sát, bắt đầu xây dựng lại đế chế và gia tộc. Đến năm 1824, Riyadh được khôi phục, đánh dấu sự khởi đầu của Nhà nước Ả Rập Saudi thứ hai, tồn tại đến năm 1891 nhưng trong suốt thời gian tồn tại ấy, liên tục bị người Ottoman và người láng giềng từ miền núi Shammar của xứ Najd là gia tộc Rashidi tấn công.


Nhà Rashidi cai trị tiểu vương quốc Shammar ở phía bắc xứ Najd. Nhà Saud và nhà Rashidi chiến đấu với nhau hàng thập niên để giành quyền kiểm soát nội địa Ả Rập, đỉnh điểm là thất bại nặng nề của nhà Saud vào năm 1890 khi họ để mất Riyadh và phải tháo chạy sang Kuwait vào năm sau đó.


Và họ ở lại đó, sống lưu vong, trong nghèo đói và uất ức. Họ có thể đã tan biến vào lịch sử nếu không có một người mang cái tên rất dài và một phần của cái tên ấy sau này trở thành tên của một quốc gia – Abdul Aziz bin Abdul Rahman bin Faisal bin Turki bin Abdullah bin Mohammed Al-Saud.


Khi cả dòng tộc phải chạy trốn sang Kuwait, Ibn Saud, như người ta vẫn thường gọi tắt, mới mười lăm tuổi; ông đã trải qua những năm tháng thiếu thời trong cơ cực, hầu như không có gì ngoài cái tên lừng lẫy của mình. Năm 1901, khi đã bước sang độ tuổi 25-26, ông kế vị cha trở thành người đứng đầu vương triều Saud, lấy hiệu là “Sultan xứ Najd”. Nhưng ông sớm phải đương đầu với một vấn đề: xứ Najd khi ấy đang thuộc quyền cai trị của nhà Rashidi, còn Ibn Saud lại đang ở tận Kuwait.


Ibn Saud không thuộc kiểu người chịu để những vấn đề này cản trở con đường đến ngôi vương của mình. Năm 1902, ông dẫn đầu một đạo quân gồm 20 chiến binh tiến về xứ Najd, và vào một đêm không trăng không sao tháng Một, họ vượt thành Riyadh, giết chết tổng đốc nhà Rashidi và trở thành sultan của thành phố có diện tích khoảng một cây số vuông.


Đó là một khởi đầu tốt để ông bắt đầu cuộc tái chiếm quê hương. Đến khi Chiến tranh Thế giới thứ nhất nổ ra vào năm 1914, Ibn Saud đã kiểm soát hết các phần còn lại của khu vực để thực sự trở thành vị “Sultan xứ Najd”, và bắt đầu hướng tới những vùng đất mà ngày nay là Syria và Jordan, vương quốc Hejaz (bao gồm cả Mecca và Medina), và các vùng đất tiếp giáp vịnh Ả Rập mà ông chưa kiểm soát được. Tuy nhiên, tất cả những tham vọng này có thể sẽ khiến ông xung đột với người Anh và người Ottoman, vì vậy trước tiên, ông hướng sự chú ý của mình sang nhà Rashidi. Nhà Rashidi liên minh với người Ottoman nên đương nhiên Ibn Saud chọn liên minh với người Anh – những người cho ông tiền và vũ khí để chống lại phe đối địch. “Cảm ơn rất nhiều”, quốc vương nói với người Anh và đút tiền vào túi, cất vũ khí vào kho và chờ đợi hai phe nước ngoài ngừng chiến, khi đó ông mới bắt đầu một chiến dịch mới chống lại Ibn Rashidi. Ông chủ yếu dựa vào Ikhwan, một đội quân khoảng 100.000 quân xung kích cực đoan Wahhabi, những người chỉ chực rình cơ hội để tiêu diệt người Hồi giáo không theo chủ nghĩa Wahhabi. Lòng thù hận ấy dẫn đến những cuộc chém giết vô cớ, đến nỗi cuối cùng, Ibn Saud đã phải dùng vũ lực để khống chế họ.


Năm 1920, lực lượng quân đội được trang bị vũ khí hùng hậu của Ibn Saud lên đường chinh phạt nhà Rashidi và trong vòng hai năm đã giành được chiến thắng, mở rộng gấp đôi lãnh thổ vương quốc của mình. Sau đó, ông quay sang tấn công một kẻ thù truyền kiếp khác là nhà Hashemite, gia tộc cai trị vương quốc Hejaz. Mecca và Medina thất thủ năm 1925, khiến gia tộc cầm quyền phải chạy trốn sang Iraq và Jordan. Năm 1927, Ibn Saud đàm phán một hiệp ước với người Anh. Họ công nhận ông là quốc vương của xứ Najd và Hejaz; đổi lại, ông chấp nhận chuyển giao một phần miền bắc Hejaz cho Jordan và từ bỏ yêu sách chủ quyền đối với các phần miền đông Jordan. Ibn Saud cũng đảm đương trách nhiệm của một Khadim al-Haramayn al-Sharifayn (Người trông coi hai thánh đường Hồi giáo) ở Medina và Mecca, thành phố linh thiêng nhất của Hồi giáo và là nơi ra đời của nhà tiên tri Muhammad.


Đến lúc này, Ibn Saud đã là nhà lãnh đạo Ả Rập duy nhất thực sự độc lập và không ai có thể đọ được với ông về danh hiệu này. Các thỏa thuận của ông với người Anh giúp ông tránh được sự quấy nhiễu của họ và cho phép nhà Saud củng cố quyền kiểm soát đối với hầu hết bán đảo Ả Rập. Năm 1932, Sultan Ibn Saud một lần nữa đổi quốc hiệu của mình và lần này đổi luôn tên nước. Ông trở thành quốc vương của Ả Rập Saudi.


Ibn Saud đã thống nhất Ả Rập Saudi bằng vũ lực, nhưng để gắn kết các vùng miền của nó với nhau, ông chọn từ mỗi bộ lạc bại trận và mỗi gia đình Hồi giáo cấp cao một người phụ nữ để lấy làm vợ. Ông có tổng cộng khoảng hai mươi người vợ, trong khi theo luật Hồi giáo, đàn ông không được có nhiều hơn bốn vợ cùng một lúc. Kết quả là hơn 100 đứa trẻ nhà Saud ra đời cùng với sự hình thành của một mạng lưới gia đình cai trị toàn đất nước.


Câu chuyện mà người ta hay kể lại một cách chính thống là Ibn Saud đã thống nhất Ả Rập Saudi bằng cách tái thiết lập các nhà nước của gia tộc Saud trong những thập niên trước, vì lợi ích của tất cả các bộ tộc, và rằng việc ông làm đơn giản là khôi phục quyền lực của gia tộc trên mảnh đất của mình. Người dân trong nước không ai được phép thắc mắc về bất kỳ điều gì trong câu chuyện này. Thật khó để biết được liệu có ai có quan điểm khác hay không, vì dân chúng của đất nước này sẽ không dám mạo hiểm bàn luận về chủ đề này với người nước ngoài – tôi biết vì tôi đã thử. Giáo sư người Ả Rập Saudi Madawi Al-Rasheed, định cư ở nước ngoài, lại có một cái nhìn khác, rằng sự ra đời của Ả Rập Saudi đánh dấu “sự xuất hiện của một nhà nước áp đặt lên những con người không có chút ký ức lịch sử nào về di sản quốc gia hay đặc điểm chung giữa họ, những yếu tố có thể giải thích tại sao họ bị gộp vào trong một thực thể duy nhất”.


Vấn đề này cần được tranh luận bởi quyền lực của nhà Saud phụ thuộc vào mức độ chấp nhận của người dân đối với tính chính danh của gia tộc cầm quyền. Trong những thập niên gần đây, nhà Saud đã củng cố hơn tính chính danh của mình bằng những nỗ lực cải thiện đời sống của dân thường, sử dụng một phần khối của cải khổng lồ mà nguồn nhiên liệu dồi dào của đất nước mang lại.


Trong những thập niên trước năm 1932, người ta phát hiện ra dầu mỏ ở Iran, Bahrain và Iraq. Các công ty dầu mỏ phỏng đoán rằng trữ lượng dầu mỏ ở Ả Rập Saudi còn lớn hơn nhiều. Họ đến gõ cửa gia tộc Ibn Saud, đề nghị tiến hành thăm dò ở khu vực mà ngày nay là tỉnh Miền Đông. Quốc vương khi ấy tỏ ra nghi ngờ các công ty của Anh, sợ rằng chính phủ Anh sẽ không thể kìm nén được bản chất thực dân của mình và mưu toan quá nhiều ảnh hưởng chính trị ở nơi này. Năm 1933, Công ty Standard Oil of California (SOCAL) giành được hợp đồng thăm dò. Nhà Saud biết rằng người Mỹ cũng sẽ xen vào công việc của họ, nhưng ít nhất không phải với tư tưởng thực dân của London.


SOCAL bắt đầu khoan thăm dò vào năm 1935, đến năm 1938 thì tìm thấy dầu và cùng năm đó, giếng dầu Dammam số 7 hay còn gọi là “Giếng Thịnh vượng” bắt đầu bơm ra dòng chảy màu đen, và sự thay đổi bắt đầu. SOCAL xây dựng một cảng biển mới, khoan giếng lấy nước, xây dựng bệnh viện và các tòa nhà văn phòng rồi đưa lao động nước ngoài đến làm việc vì hầu hết người Ả Rập Saudi còn chưa từng nhìn thấy các thiết bị máy móc, nói gì đến việc vận hành chúng. Khi ấy, thủ đô của vương quốc non trẻ mới chỉ có dân số khoảng 40.000 người; trong vòng bảy mươi năm, con số này đã tăng lên thành 6 triệu người.


Ban đầu, phần lớn dầu và tiền chảy vào túi của SOCAL, nhưng Riyadh đã cố gắng giành lại từng chút mỗi năm và dần dần mua được cổ phần kiểm soát công ty. SOCAL trở thành Aramco.


Trong suốt Chiến tranh Thế giới thứ hai, Ả Rập Saudi duy trì thái độ trung lập nhưng nghiêng về phe Đồng minh. Chiến tranh cho thấy thế giới hiện đại phụ thuộc hoàn toàn vào dầu mỏ, không chỉ để phục vụ phát triển công nghiệp và sự phồn vinh mà còn để dấn thân vào các cuộc chiến. Để di chuyển quãng đường dài 160 km, một sư đoàn cơ giới hóa của Mỹ (với khoảng 250 xe tăng) khi ấy phải đốt tới 25.000 gallon nhiên liệu. Quốc vương Ibn Saud biết điều đó, Tổng thống Roosevelt cũng biết điều đó. Đã đến lúc hai bên gặp nhau.


Cả hai đều là những người thực dụng. Tháng Hai năm 1945, họ gặp gỡ trên một chiến hạm của Hoa Kỳ đậu tại kênh đào Suez. Họ trạc tuổi nhau, đều là nguyên thủ quốc gia và đều có thể trạng ốm yếu nên có vẻ khá thân thiết. Những vết thương mà Ibn Saud phải chịu đựng từ các trận chiến phát tác, khiến việc đi lại khó khăn, trong khi Roosevelt phải ngồi xe lăn và chỉ còn sống được vài tuần nữa. Họ thống nhất với nhau rằng người Mỹ sẽ được đảm bảo quyền tiếp cận nguồn dầu mỏ của Ả Rập Saudi, đổi lại, người Mỹ sẽ bảo vệ sự an toàn của người Ả Rập Saudi. Ibn Saud có nhiều kẻ thù, nhất là con cháu nhà Hashemite lúc bấy giờ đang cai trị ở Iraq và Jordan. Mới chỉ hai mươi năm kể từ khi ông đánh đuổi họ ra khỏi Mecca và Medina; nếu họ đủ mạnh và có sự hậu thuẫn của một thế lực nào đó, có thể họ sẽ cố gắng chiếm lại Hejaz, và đó sẽ là dấu chấm hết cho Ả Rập Saudi và Ibn Saud. Vì thế, tốt hơn cả là hãy coi quốc gia hùng mạnh nhất thế giới này là người bạn mới thân thiết thay vì nhìn họ thỏa hiệp với kẻ thù của mình, nhất là khi người Anh đang hậu thuẫn cho nhà Hashemite – giờ thì London sẽ không dám đứng ra ủng hộ nhà Hashemite chiếm đất nữa.


Ibn Saud rất giỏi khoản căn giờ. Vài ngày sau khi Roosevelt trở về Mỹ, Ả Rập Saudi tuyên chiến với Đức và Nhật Bản, nhờ đó giành được một ghế tại tổ chức Liên Hiệp Quốc mới thành lập. Người Ả Rập Saudi giờ đây trở thành một người chơi trên trường quốc tế, dầu mỏ giúp họ trở nên quan trọng và người Mỹ giúp họ được an toàn.


Ibn Saud qua đời năm 1953 ở tuổi bảy mươi tám, sau khi đã thay đổi hoàn toàn vận mệnh của gia tộc mình. Kế vị ông là một trong số rất nhiều người con trai, thái tử Saud, người có thói quen tiêu xài phung phí và chủ yếu là cho bản thân, khiến ngân khố chính phủ cạn kiệt, còn rất ít tiền cho các dự án giáo dục và y tế. Ibn Saud đã xây у cung điện đầu tiên của mình từ chính những viên gạch bùn phơi khô dưới nắng mà thường dân vẫn sử dụng, nhưng người cai trị mới lại là một kiểu người rất khác với cha của mình. Nỗi lo của dân chúng ngày càng một tăng.


Trong những năm đầu tiên cầm quyền, thái tử Saud thành công gây bất đồng với hầu hết mọi người cả trong và ngoài nước. Đến năm 1964, nhiều anh em của ông cảm thấy đã quá đủ. Họ đến gặp các giáo sĩ cấp cao, những người có cái nhìn không thiện cảm về thói tiêu xài ngông cuồng của Saud. Các giáo sĩ đã ban hành một fatwa, “gợi ý” rằng đã đến lúc Saud thoái vị và đưa người em cùng cha khác mẹ của Saud là Faisal lên thay. Saud chuyển tới sống tại Hy Lạp còn Faisal chuyển đến cung điện hoàng gia.


Trong thời kỳ trị vì của vị vua mới, doanh thu từ dầu mỏ đã tăng lên hơn 1.600%, cho phép nước này xây dựng một mạng lưới giao thông liên lạc rộng khắp và một hệ thống phúc lợi hào phóng. Chế độ nô lệ cuối cùng đã được bãi bỏ về mặt luật pháp, mặc dù một hình thức mới của nó vẫn tồn tại trong cách đối xử đối với nhiều lao động người nước ngoài.


Faisal đã gửi một lực lượng quân đội nhỏ mang tính tượng trưng đến Jordan trong chiến tranh Ả Rập - Israel năm 1967, nhưng khi cuộc chiến tiếp theo nổ ra vào năm 1973, ông chọn cách đứng ngoài cuộc và hạn chế tham gia quân sự trực tiếp. Tuy nhiên, với việc Hoa Kỳ hậu thuẫn Israel, Faisal đã đồng ý với yêu cầu của Liên đoàn Ả Rập ngừng cung cấp dầu để hạn chế sự ủng hộ của Mỹ đối với Israel. Ông cho đóng cửa các giếng dầu ở Aramco, khiến giá dầu thế giới tăng gấp ba lần. Tổng thống Nixon sau đó đã ám chỉ rằng quân đội Mỹ có thể sẽ phải kéo đến Ả Rập Saudi. Điều đó khiến Faisal suy nghĩ lại và bắt đầu bí mật cung cấp dầu cho hải quân Hoa Kỳ, và năm sau đó, dỡ bỏ lệnh cấm vận dầu mỏ. Người Ả Rập Saudi đã vượt lằn ranh đỏ và “quan hệ đối tác” với người Mỹ đã được thể hiện rõ ràng.


Ở trong nước, việc Faisal cho lắp đặt truyền hình vào năm 1965 đã gieo mầm cho một kết thúc tàn bạo của quốc vương và đẩy đất nước này dấn sâu hơn vào con đường hướng tới chủ nghĩa tôn giáo cực đoan. Lo sợ những cải cách hiện đại này sẽ khiến dân chúng lạc lối, những người theo khuynh hướng tôn giáo bảo thủ đã tổ chức một cuộc tuần hành phản đối lớn ngay trước buổi phát sóng truyền hình đầu tiên vào năm 1965, mặc dù nội dung của buổi phát sóng là đọc kinh Koran. Một trong những người cháu gọi quốc vương bằng bác đã cầm đầu đám đông tấn công đài truyền hình và sau đó thiệt mạng trong cuộc đấu súng với lực lượng cảnh sát. Cảnh sát không phải chịu trách nhiệm về cái chết đó. Việc này khiến các tổ chức tôn giáo vô cùng tức giận. Để xoa dịu họ, Faisal cho phép những kẻ Hồi giáo cực đoan đang chạy trốn khỏi các chế độ thế tục ở Ai Cập và Syria được vào Ả Rập Saudi và tham gia hệ thống giáo dục của vương quốc. Ả Rập Saudi vốn đã có quá đủ các nhân vật tôn giáo mang khuynh hướng bài ngoại, Faisal vô tình đã tiếp thêm sức mạnh cho họ. Nhiều chiến binh thánh chiến người Ả Rập Saudi trong thế kỷ hai mươi là môn đệ của thế hệ học giả cực đoan này.


Năm 1975, Faisal phải trả giá bằng chính mạng sống của mình. Ông bị anh trai của người cháu thiệt mạng mười năm trước trong cuộc tấn công đài truyền hình bắn chết. Người ta cho rằng đây là một vụ trả thù mặc dù các nhà chức trách tuyên bố hung thủ bị bệnh tâm thần. Người kế vị Faisal là một người em cùng cha khác mẹ với ông, hoàng tử Khalid. Vị vua thứ tư của Ả Rập Saudi này đã phải đương đầu với một trong những sự kiện chấn động nhất trong lịch sử của đất nước.


Ngày 20 tháng Mười một năm 1979, hàng trăm người chống đối có vũ trang xông vào Đại thánh đường Hồi giáo ở thánh địa Mecca. Họ đặt những chiếc quan tài ở giữa sân thánh đường, một tục lệ thường thấy để xin phước lành cho người đã mất, nhưng bên trong những chiếc quan tài của họ lại chứa đầy súng tiểu liên. Đây là địa điểm được coi là cực kỳ linh thiêng trong Hồi giáo, đến mức những người phi Hồi giáo còn không được phép đặt chân đến thánh địa Mecca chứ đừng nói đến việc bước vào bên trong Đại thánh đường. Người ta đặt những biển báo từ xa, bên ngoài địa phận cấm vào của thành phố, cảnh báo người phi Hồi giáo không được tiến gần hơn. Người ta cũng nghiêm cấm bất kỳ hành động bạo lực gây đổ máu nào trong khu vực Đại thánh đường và hình phạt dành cho người vi phạm là hành hình. Người cầm đầu cuộc tấn công là Juhayman al-Otaybi, một hậu duệ của các chiến binh Ikhwan Wahhabi – những người đã chiến đấu cho nhà Saud trong những năm 1920. Ông nội của ông ta từng cưỡi ngựa bên cạnh Ibn Saud và gia đình của ông ta là một trong những gia đình thế lực nhất xứ Najd.


Giới cầm quyền bàng hoàng. Nhóm nổi dậy không chỉ mạo phạm chốn linh thiêng mà còn sử dụng cả loa phóng thanh của thánh đường để lên tiếng tố cáo nhà Saud tham nhũng, cho phép người nước ngoài vào Ả Rập Saudi và ảnh hưởng xấu đến dân chúng bằng lối sống suy đồi của họ. Hoàng gia đã phải di tản toàn bộ dân thường ra ngoài thành phố, sau đó xin phép các giáo sĩ cấp cao ban hành giáo lệnh cho phép họ sử dụng vũ lực để chiếm lại thánh đường.


Sau gần một tuần giao tranh, hai bên đều chịu tổn thất nặng nề, chính quyền phải nhờ cậy đến Pháp, khi ấy đã dành nhiều năm xây dựng mối quan hệ vững chắc với Ả Rập Saudi để chia sẻ thông tin tình báo và bán vũ khí cho nước này. Được Ả Rập Saudi nhờ cậy, Tổng thống Valéry Giscard d’Estaing đã bí mật phái ba thành viên của GIGN, lực lượng chống khủng bố tinh nhuệ của Pháp sang bày cách cho lực lượng đặc nhiệm của Ả Rập Saudi. Cuộc giao tranh kết thúc sau hai tuần thánh đường bị nhóm nổi dậy chiếm giữ. Sáu mươi ba phần tử thánh chiến còn sống bị bắt và bị chặt đầu trước công chúng ở khắp các quảng trường trên toàn quốc.


Vụ tấn công để lại tác động rất lớn. Lãnh tụ cách mạng Ayatollah Khomeini của Iran cáo buộc “chủ nghĩa đế quốc Mỹ và chủ nghĩa phục quốc Do Thái phản động” đứng sau vụ tấn công. Lời cáo buộc này kích động các vụ bạo loạn ở một số quốc gia và các vụ phóng hỏa vào đại sứ quán Mỹ ở Libya và Pakistan. Đó là kiểu phản ứng thường thấy của vị lãnh tụ tối cao này; ông ta biết nó sẽ có tác dụng với hàng triệu người tin tưởng mê muội rằng người Hồi giáo sẽ không bao giờ tấn công một đền thờ Hồi giáo, do đó, những kẻ vẫn thường “ném đá giấu tay” phải chịu trách nhiệm và chính quyền Ả Rập Saudi có thể là kẻ đồng lõa.


Hậu quả lâu dài chính là phản ứng của giới lãnh đạo bị hoảng sợ của Ả Rập Saudi – bắt đầu dập tắt bất kỳ ý tưởng hiện đại hóa đất nước nào trong đời sống xã hội. Quốc vương Khalid biết rõ rằng nhiều phần tử trong nhóm nổi dậy xuất thân từ các bộ lạc cung cấp phần lớn binh lực cho Vệ binh Quốc gia. Giải pháp của ông là thắt chặt thêm các giáo luật.


Hình ảnh của phụ nữ biến mất khỏi các mặt báo, người dẫn chương trình truyền hình là nữ không còn xuất hiện, giới tôn giáo bảo thủ được cấp thêm ngân quỹ, rạp chiếu phim bị đóng cửa và số giờ học tôn giáo được tăng thêm trong chương trình giảng dạy quốc gia. Cảnh sát tôn giáo tự tung tự tác trong bốn thập niên sau đó. Các trường học tuyển dụng một lượng lớn các giáo sĩ. Họ dạy học sinh sinh viên rằng chỉ có chủ nghĩa Wahhabi mới là Hồi giáo chân chính. Do đó, không có gì ngạc nhiên khi trong thập niên tiếp theo, hàng chục nghìn thanh niên Ả Rập Saudi đã đến Afghanistan để chiến đấu chống lại lực lượng xâm lược vô thần của cộng sản Liên Xô.


Và cũng không có gì ngạc nhiên khi những thanh niên này trở về nước, họ vẫn muốn tiếp tục sử dụng các kỹ năng quân sự của mình vì lý tưởng thánh chiến quốc tế. Trong số đó có một người có tên gọi là Osama bin Laden.


Phải một thập niên sau, gia đình bin Laden mới trở thành cái tên mà ai cũng biết đến. Còn thời gian trước đó, Khalid qua đời và người em cùng cha khác mẹ của ông là Fahd lên thay. Năm 1990, Iraq xâm lược Kuwait, và có vẻ mục tiêu tiếp theo của Saddam Hussein sẽ là các mỏ dầu của Ả Rập Saudi. Bin Laden, khi ấy còn chưa được ai bên ngoài vương quốc biết đến, đã đề nghị quốc vương cho nhóm Mujahideen mà ông ta đào tạo ở Afghanistan được phụng sự và bảo vệ đất nước. Lời đề nghị không được coi trọng. Fahd quay sang dựa vào người Mỹ.


Và thế là Người trông coi hai thánh đường Hồi giáo đã mở rộng cánh cửa để chào đón hàng trăm nghìn binh lính của một quân đội “ngoại đạo” tiến vào vương quốc, một vài người trong số đó thậm chí còn là phụ nữ! Để làm thế, quốc vương cần có giáo lệnh của giới giáo sỹ. Ông đã có được nó, nhưng Ả Rập Saudi phải nhận nhiều hơn những gì mà họ muốn.


Người Mỹ đã đến, đã thấy và đã chiến thắng, và liên minh giữa Mỹ và quân đội Ả Rập Saudi đã đánh đuổi lực lượng của Saddam ra khỏi Kuwait. Nhưng sau đó người Mỹ lại quyết định ở lại Ả Rập Saudi. Điều đó quá sức chịu đựng của bin Laden. Nhiều người thắc mắc tại sao một chính phủ đã đầu tư những khoản tiền khổng lồ vào hệ thống quốc phòng tối tân nhất lại phải viện đến sự trợ giúp của những người Mỹ ngoại đạo. Sự hiện diện của người Mỹ cũng khích lệ các nhà cải cách trở nên mạnh bạo hơn và do đó, gia tộc cầm quyền phải đối mặt với sự phản kháng trên cả hai mặt trận. Tính tới lúc này, mối đe dọa lớn nhất vẫn đến từ các phần tử Hồi giáo cực đoan. Các quốc vương Ả Rập Saudi phần nào dựa vào sự ủy nhiệm của tôn giáo mà lấy quyền cai trị đất nước, nhưng các từ “quốc vương” hay “vương quốc” đều không có trong ngôn ngữ Hồi giáo và những người cai trị cũng không thuộc giới thần học. Tuy nhiên, họ tuyên bố cai trị đất nước theo các nguyên tắc của giáo luật sharia, thế nên sự xuất hiện của một phe Hồi giáo đối lập đã làm chấn động toàn bộ bộ máy cầm quyền.


 Năm 1995, một vụ nổ xảy ra tại đại bản doanh của trung tâm huấn luyện của quân đội Hoa Kỳ dành cho Vệ binh Quốc gia Ả Rập Saudi khiến năm người Mỹ và hai người Ấn Độ thiệt mạng. Bốn thanh niên Ả Rập Saudi bị bắt và bị hành quyết sau khi thừa nhận trên truyền hình là bị ảnh hưởng từ Osama bin Laden. Năm 1996, một vụ nổ khác nhắm vào một tòa chung cư dành cho các quân nhân Hoa Kỳ, giết chết 19 người. Ngoài ra, còn có những cuộc tấn công khác nhưng cơ quan tình báo đã triệt phá được một số nhóm phiến loạn và không công khai những vụ việc này. Năm 2001, bin Laden nâng tầm cuộc chiến của mình và tấn công mạnh đến mức người Mỹ phải tham chiến, còn nhà Saud thì bàng hoàng khiếp sợ.


Trong số mười chín kẻ tham gia vụ tấn công ngày 11/9, có mười lăm kẻ đến từ Ả Rập Saudi, đồng hương của kẻ chủ mưu bin Laden. Giới chức Ả Rập Saudi ngầm thừa nhận rằng những thiếu sót của họ trong việc giải quyết chủ nghĩa cực đoan đã góp phần gây nên sự nổi dậy của Al-Qaeda, nhưng họ khó lòng mà thừa nhận với công chúng rằng họ phải chia sẻ một phần trách nhiệm cho những gì xảy ra liên quan đến khủng bố quốc tế. Thế giới bên ngoài biết rằng Riyadh đã chi hàng trăm triệu đô la để mở ra các đền thờ Hồi giáo theo chủ nghĩa Wahhabi ở những nước như Bosnia và Pakistan, nhưng bản thân chủ nghĩa Wahhabi không phải là chủ nghĩa khủng bố và thuyết đồng tiền vạn năng, dù một số đền thờ Hồi giáo công khai chống lại chủ thuyết tôn giáo chính là cánh cửa dẫn tới bạo lực. Công chúng ở Ả Rập Saudi bị chia rẽ bởi cuộc chiến của Mỹ ở Afghanistan nhưng chính phủ lại lặng lẽ cho phép quân đội Mỹ sử dụng các căn cứ không quân để phục vụ các hoạt động chỉ huy và kiểm soát quân sự của Mỹ. Trong cuộc chiến dài nhất này của nước Mỹ, các phương tiện truyền thông của Ả Rập Saudi đã không cho dân chúng của mình biết rằng các phần tử khủng bố người Ả Rập Saudi bị bắt ở Afghanistan chiếm tỷ lệ lớn nhất trong số các tù binh bị đưa đến vịnh Guantanamo.


Một số phần tử người Ả Rập Saudi trong tổ chức Al-Qaeda cũng muốn đưa cuộc chiến này về nước. Khi xưa, Saud đã từ chối lời đề nghị giúp sức của bin Laden rồi sau đó tiếp tay cho kẻ thù của hắn. Giờ đây, hắn ta và những người khác không chỉ nhằm vào lực lượng Mỹ ở Ả Rập Saudi mà còn nhằm vào chính vương quốc của mình. Nhà Saud từ lâu đã cưỡi trên lưng cọp là chủ nghĩa Wahhabi, nhưng phải đến vụ 11/9, họ mới nhận ra rằng các nhân tố trong nước cũng muốn về cắn họ.


Năm 2003, người Mỹ thông báo kế hoạch rút quân. Họ đã đẩy Taliban ra khỏi Kabul và tràn tới Baghdad. Họ biết sự hiện diện của mình làm trầm trọng thêm những căng thẳng ở khu vực, và với “chiến thắng” ở Afghanistan và Iraq, họ có thể rút được rồi. Nhưng bin Laden đã không nhượng bộ.


Vào tháng Năm, ba khu nhà ở cho công nhân người nước ngoài tại Riyadh bị giội súng bởi các tay súng đi từ khu nhà này sang khu nhà khác truy lùng những người “thờ thánh giá và thờ bờ” – tức là những người theo đạo Cơ đốc và đạo Hindu; 39 người thiệt mạng và hơn 100 người bị thương. Sau đó là một loạt cuộc tấn công khác: lãnh sự quán Hoa Kỳ ở Jeddah bị đánh bom, nhiều khu nhà ở khác bị tấn công, và một công dân Mỹ là Paul Johnson bị bắt cóc và chặt đầu với đoạn phim hành hình được đăng tải trên internet. Hơn 100 người nước ngoài đã thiệt mạng, trong đó có nhà quay phim Simon Cumbers của đài BBC.


Simon là một người tuyệt vời, luôn tươi cười và sẵn lòng giúp đỡ người khác, một người đàn ông Ireland ba mươi sáu tuổi hào phóng và xởi lởi. Vài ngày trước khi anh ấy qua đời, chúng tôi đã trò chuyện với nhau tại một bữa tiệc ở London. Cả hai chúng tôi khi ấy đều sắp sửa bay đến Ả Rập Saudi nên muốn trao đổi với nhau các kinh nghiệm tác nghiệp ở đó. Khi Simon và phóng viên đài BBC Frank Gardner đang ghi hình trên một đường phố ở Riyadh, các tay súng xuất hiện và nã súng vào họ. Simon thiệt mạng còn Frank Gardner bị trọng thương Vài tuần sau, tôi có mặt trên đúng đoạn phố đó, đưa tin về Al-Qaeda và cái chết của Simon. Chúng tôi yêu cầu có xe cảnh sát hộ tống nhưng khi chúng tôi đi vào khu vực thì chiếc xe cảnh sát biến mất. Chúng tôi dành khoảng bốn phút bên ngoài xe, quay một đoạn video ngắn trong một cú bấm máy rồi rời đi. Lái xe cho chúng tôi cũng chính là người đã chở Simon hôm trước. Ông ấy đã phải xin nghỉ phép sau vụ việc vì quá hoảng sợ, nhưng sau vài cú điện thoại, chúng tôi đã liên lạc được với ông ấy và ông khăng khăng muốn giúp chúng tôi. Ông rơi nước mắt khi kể cho chúng tôi nghe câu chuyện về Simon, và mặc dù vẫn chưa hoàn hồn, ông quyết giúp chúng tôi cho bằng được. Ông muốn thể hiện lòng hiếu khách thực sự của người Ả Rập, coi việc được giúp đỡ người nước ngoài là niềm vinh dự. Chưa đến 40% người Ả Rập Saudi theo chủ nghĩa Wahhabi, hầu hết thậm chí đều phản đối hành động tàn bạo của thế hệ chiến binh thánh chiến hiện nay.


Cũng trong chuyến đi này, chúng tôi thấy rõ được chiến lược của Al-Qaeda: gieo rắc hỗn loạn và gặt hái phần thưởng. Từ các nguồn tin của Anh và Mỹ, chúng tôi được biết có khoảng 20% lao động người nước ngoài có tay nghề cao đã rời bỏ vương quốc này. Vài tháng sau, thêm nhiều người nữa rời đi và hãng British Airways đã tạm ngừng các chuyến bay đến Ả Rập Saudi. Nếu xu hướng này tiếp diễn, đến một lúc nào đó, các ngành công nghệ cao mà nghiêm trọng nhất là ngành năng lượng sẽ phải ngừng hoạt động. Nếu không có nguồn thu để duy trì các khoản bao cấp chi phí sinh hoạt cho người dân thì sự phản kháng của dân chúng đối với chính phủ sẽ còn tăng lên. Về mặt lý thuyết, nó có thể khiến nhà nước sụp đổ và tạo điều kiện để Al-Qaeda tiếp quản. Giới chức quay cuồng đối phó, các hoạt động đàn áp vượt quá cả mức độ của những năm giữa thập niên 90 và một lần nữa, các cơ quan tình báo lại kiểm soát được tình hình.


Vương quốc thoát nạn, nhưng giới lãnh đạo hiện tại biết rằng những thách thức cũ vẫn còn đó bên cạnh những thách thức mới đang nổi lên. Và một nhà lãnh đạo mới cũng xuất hiện. Năm 2017, quốc vương Salman chỉ định con trai ba mươi mốt tuổi của mình là Mohammed bin Salman làm thái tử. Trước đó, Mohammed bin Salman đã giữ ghế bộ trưởng quốc phòng dù không có mấy kinh nghiệm quân sự. Nhiều người Ả Rập Saudi, nhất là những người trong hoàng gia, cho rằng người thừa kế ngai vàng quá trẻ để đảm nhận một trọng trách quá sức như vậy. Theo truyền thống, việc bổ nhiệm thái tử phải căn cứ vào cả thứ bậc trong dòng dõi lẫn tuổi tác của người được bổ nhiệm. Người ta ước tính hoàng gia có khoảng 15.000 thành viên, trong đó có khoảng 2.000 người là thành viên cấp cao, nắm giữ hầu hết của cải và quyền lực. Thâm cung có nhiều cách thức và phương tiện để chống phá thái tử. Ông trở thành mục tiêu của rất nhiều người.


Tuy nhiên, dù sao ông vẫn là nhà lãnh đạo tương lai được chỉ định và nắm trong tay nhiều đòn bẩy quyền lực. Khi nhìn quanh vương quốc của mình, vị thái tử còn được gọi tắt là MBS thấy đâu cũng có vấn đề và xắn tay áo lên hành động.


Để hiểu được chính sách đối ngoại dưới thời MBS, chúng ta cần nhìn vào các chính sách mà ông được kế thừa, nhất là cuộc Chiến tranh Lạnh với Iran mà trong thế kỷ này đã trở thành những cuộc chiến tranh ủy nhiệm. Sự hỗn loạn mà người Mỹ gây ra ở Iraq đã giúp hình thành nên một chính phủ do người Hồi giáo dòng Shia cầm quyền ở Iraq, có mối quan hệ mật thiết với Iran. Iran cũng cung cấp vũ khí cho rất nhiều nhóm dân quân dòng Shia ở Iraq. Riyadh từ chối công nhận chính phủ này của Iraq và tài trợ cho một số nhóm dân quân dòng Sunni chống lại các lực lượng dòng Shia. Chính sách này mang lại kết quả rất hạn chế. Năm 2015, Ả Rập Saudi thay đổi chính sách, khôi phục quan hệ ngoại giao với Iraq nhằm loại bỏ ảnh hưởng của Iran. Quan hệ kinh tế với Iraq cũng được cải thiện. Thứ mà nhà Saud muốn là vai trò thống trị ở cả trong nước lẫn toàn khu vực, và lý tưởng nhất là đạt được vai trò ấy trong một môi trường ổn định nhất có thể.


Cuộc nổi dậy Ả Rập năm 2011 làm căng thẳng thêm sự đối đầu giữa Ả Rập Saudi với Iran. Ả Rập Saudi điều quân đội đến dập tắt các cuộc biểu tình ở Bahrain mà họ cho là do Tehran xúi giục. Sau đó, khi cuộc nổi dậy ở Syria biến thành cuộc nội chiến giữa các phe phái vào năm 2012, Riyadh đã tham gia nỗ lực hạ bệ Tổng thống Assad, người được Iran hậu thuẫn, cung cấp tiền bạc và vũ khí cho một số đơn vị ôn hòa hơn trong liên minh nổi dậy có tên gọi Quân đội Syria Tự do. Ả Rập Saudi coi Syria là cây cầu trên bộ của Iran, đi qua Baghdad và Damascus, kết nối Tehran với lực lượng dân quân Hezbollah dòng Shia ở Beirut được Iran tài trợ. Nếu có thể hạ bệ Assad, họ sẽ phá hủy được cây cầu này. Tuy nhiên, với việc người Mỹ thì lùi bước còn Nga và Iran cùng ủng hộ chế độ Assad, cây cầu vẫn còn nguyên vẹn. Vương quốc Ả Rập Saudi không chỉ lo ngại trước việc Iran có được vũ khí hạt nhân mà còn lo ngại khả năng Iran mở rộng ảnh hưởng và bạo lực ra toàn khu vực. Nếu Iran thực sự trở thành quốc gia trang bị vũ khí hạt nhân, Ả Rập Saudi sẽ phải cân nhắc tới việc noi gương Iran trong vấn đề này.


Với tư cách là bộ trưởng quốc phòng, MBS đã đi trước một bước. Năm 2015, Ả Rập Saudi áp lệnh phong tỏa kinh tế đối với Qatar, cáo buộc nước này không chỉ đứng về phía Iran mà còn ủng hộ các nhóm Hồi giáo cực đoan như tổ chức Anh em Hồi giáo và Hamas. Qatar với dân số 3 triệu người biết rằng họ thừa sức vượt qua lệnh phong tỏa kinh tế nhờ vào sự giàu có từ nguồn khí đốt. Giống như các quốc gia vùng Vịnh khác, nước này cũng khao khát trở thành quốc gia đứng đầu trong khu vực. Hai nước đã có mâu thuẫn từ giữa những năm 1990, nhất là từ khi Qatar xây dựng kênh truyền hình Al Jazeera mà Ả Rập Saudi cho là có những luận điệu thù địch chống lại họ. Mối quan hệ băng giá giữa hai nước là yếu tố chính gây nên cuộc Chiến tranh Lạnh ở Trung Đông. Qatar đáp lại lệnh phong tỏa của Ả Rập Saudi bằng cách xích lại gần hơn với Iran và một đối thủ khác của Ả Rập Saudi là Thổ Nhĩ Kỳ. Người Ả Rập Saudi từ lâu đã phản đối tổ chức Anh em Hồi giáo khi tổ chức này tìm cách lật đổ các vương triều trong khu vực. Năm 2013, Riyadh ủng hộ cuộc đảo chính quân sự ở Ai Cập, lật đổ tổng thống dân bầu Mohamed Morsi, thủ lĩnh của tổ chức Anh em Hồi giáo và thay thế ông ta bằng tướng Sisi.


Ả Rập Saudi cũng hỗ trợ Quân đội Quốc gia Libya chống lại Chính phủ Đoàn kết dân tộc (GNA) được Thổ Nhĩ Kỳ hậu thuẫn trong cuộc nội chiến ở Libya. Ả Rập Saudi và Các tiểu vương quốc Ả Rập thống nhất (UAE) tin rằng GNA bị những người Hồi giáo cực đoan chịu ảnh hưởng của tổ chức Anh em Hồi giáo chi phối, và rằng tổng thống Thổ Nhĩ Kỳ Erdogan có liên hệ với tổ chức Anh em Hồi giáo, những người đang tìm cách lật đổ vương triều của họ. Do đó, giống như cách Riyadh từng ủng hộ cuộc đảo chính ở Ai Cập để lật đổ chính phủ của Anh em Hồi giáo, lần này Riyadh cũng cố gắng ngăn cản một chính phủ của Anh em Hồi giáo lên nắm quyền ở Libya. Ả Rập Saudi đổ tiền vào tài trợ cho Quân đội Quốc gia Libya trong khi Thổ Nhĩ Kỳ đổ cả sức người sức của vào để đảm bảo Quân đội Quốc gia Libya không thể chiếm được Tripoli.


MBS cũng phát động can thiệp quân sự ở Yemen thông qua một liên minh có sự tham gia của hầu hết các nước vùng Vịnh trong chiến dịch “Siêu bão quyết định”, mục đích là triệt tiêu lực lượng Shia nổi dậy có tên gọi Houthis được Iran hậu thuẫn. Ả Rập Saudi không muốn Houthis kiểm soát được Yemen vì thứ nhất, lực lượng này có quan hệ khăng khít với Tehran và thứ hai, nhà Saud trước đây từng giao chiến với Yemen vào năm 1934 và chiếm được một vài khu vực biên giới, nơi có cộng đồng Shia sinh sống. Nhiều người Yemen giờ đây đang muốn lấy lại những vùng đất này.


Đến năm 2019, chiến dịch “Siêu bão quyết định” đã không đạt được mục đích của nó, trái lại còn gây ra một cơn bão phản đối trên khắp thế giới khi thường dân Yemen phải hứng chịu quá nhiều thương vong từ chiến dịch không kích không ngừng nghỉ của liên minh với mục tiêu ném bom chủ yếu các khu vực đô thị. Phía Houthis cũng phóng các tên lửa tầm xa và máy bay không người lái sang Ả Rập Saudi, tấn công các cơ sở dầu khí, sân bay và các khu vực dân sự. Cuối năm đó, hai nhà máy chế xuất dầu lớn của Ả Rập Saudi trúng đạn, khiến một nửa ngành sản xuất dầu của cả nước phải ngừng hoạt động một thời gian ngắn. Lực lượng Houthis lên tiếng nhận trách nhiệm nhưng người Mỹ nói rằng tên lửa là do Iran bắn và Ả Rập Saudi cũng đồng tình với người Mỹ.


Việc leo thang chiến tranh chống lại Iran lúc này là một lựa chọn, nhưng chính quyền Trump đã tuyên bố rõ rằng Hoa Kỳ không sẵn sàng tham chiến, còn Ả Rập Saudi thì biết không thể chiến đấu một mình ngay cả khi họ muốn. Họ để cuộc khủng hoảng xẹp xuống và đến năm 2020, họ lặng lẽ cố thoát khỏi cuộc chiến mà MBS khởi xướng. Họ cần thuyết phục lực lượng Houthis chấm dứt mối quan hệ với Iran và đổi lại, Ả Rập Saudi sẽ rót tiền để lực lượng này tái thiết một nhà nước đang trong tình trạng xập xệ nhất.


Chính sách đối ngoại của MBS bị coi là nóng vội và hiếu chiến. Một ví dụ để chứng minh cho điều đó và cũng là một vụ việc lạ lùng xảy ra vào cuối năm 2017, thủ tướng Lebanon lúc bấy giờ là Saad al-Hariri “chọn” cách tuyên bố từ chức khi đang trong chuyến công du tới Riyadh. Ông tưởng mình chỉ đang tham gia một chuyến cắm trại cùng MBS nhưng rồi bỗng thấy bị tách khỏi các vệ sĩ, bị an ninh tịch thu điện thoại, đẩy vào phòng kín và được đưa cho bài diễn văn từ chức. Khi ông xuất hiện trên truyền hình, đọc bài diễn văn từ chức, người ta thấy có vẻ ông đổ lỗi cho Hezbollah và Iran là nguyên nhân dẫn đến quyết định từ chức của mình. Lúc này, những âm mưu vụng về của thái tử trở nên quá rõ ràng.


Người ta nghi ngờ rằng MBS hy vọng việc Hariri từ chức sẽ làm sụp đổ chính phủ liên minh của Lebanon và do đó làm suy yếu quyền lực của Hezbollah, một lực lượng nằm trong liên minh. Riyadh không muốn thấy một phong trào Shia, đặc biệt là do Iran kiểm soát, thống trị Lebanon. Thậm chí có người còn cho rằng Hariri được yêu cầu phải thuyết phục nhóm dân quân trong các trại tỵ nạn của người Palestine ở Lebanon rằng họ nên chiến đấu chống lại Hezbollah. Thông tin này dù ít có cơ sở nhưng không phải là không thể. Với lực lượng Hezbollah hiện còn mạnh hơn cả quân đội Lebanon, một động thái như vậy sẽ phải trả giá khá đắt.


 Trong vài ngày tiếp theo, các quan chức Lebanon điện thoại liên tục cho những người đồng cấp của mình ở Mỹ, Ai Cập, Pháp và những nước khác để thông báo rằng thủ tướng của họ đang bị giam giữ. Theo tờ New York Times, một số đại sứ phương Tây đã yêu cầu được gặp Hariri và họ đã được cho phép nhưng luôn có sự hiện diện của hai cảnh vệ Ả Rập Saudi trong cuộc gặp. Sau nhiều ngày, với sự can thiệp dữ dội của các chính phủ nước ngoài, Hariri được phép bay về nước và ngay lập tức, ông tuyên bố mình sẽ không từ chức.


Riyadh có quyền lực và sức ảnh hưởng đối với cả Lebanon và Hariri. Sản nghiệp của gia đình Hariri phần lớn có được là nhờ sự hậu thuẫn của Ả Rập Saudi. Còn đối với Lebanon, hiện đang có tới 250.000 công nhân nước này đang làm việc ở Ả Rập Saudi. Nếu Ả Rập Saudi cho số công nhân này về nước sẽ gây thiệt hại nghiêm trọng cho nền kinh tế vốn đang gặp nhiều khó khăn của Lebanon. Giới chức Ả Rập Saudi phủ nhận việc ép buộc Hariri từ chức nhưng không thể đưa ra lời giải thích tại sao khi còn ở Riyadh, ông này tuyên bố từ chức nhưng - khi về nước lại hủy bỏ quyết định ấy.


Những phản ứng dồn dập từ giới ngoại giao đổ dồn lên thái tử trong vụ hành xử tùy tiện này chẳng thấm vào đâu so với phản ứng của họ trước vụ sát hại nhà báo Jamal Khashoggi, người Ả Rập Saudi, bên trong lãnh sự quán Ả Rập Saudi ở Istanbul. Năm 2018, Khashoggi ròi bỏ chế độ vì những hành vi của thái tử. Ngày 2 tháng Mười, người ta thấy ông đi vào lãnh sự quán nhưng không đi ra; cùng ngày hôm đó, vợ sắp cưới của ông báo cho cảnh sát việc ông bị mất tích.


Phía Ả Rập Saudi khẳng định Khashoggi đã rời lãnh sự quán nhưng không đưa ra được bằng chứng chứng minh nào, thậm chí cũng không có đoạn phim nào được ghi lại từ các camera an ninh tại lãnh sự quán. Ngay sau đó xuất hiện thông tin Khashoggi đã bị giết bên trong tòa lãnh sự và bị phân xác thành nhiều mảnh. Chính phủ Thổ Nhĩ Kỳ tuyên bố ngắn gọn với báo chí rằng vụ giết người này phải bị trừng phạt ở “cấp độ cao nhất”. Người ta xác định được rằng có mười lăm người từ Ả Rập Saudi. đã bay đến Istanbul vào sáng ngày hôm đó và rời đi lúc đêm khuya.


Phải đến ngày 19 tháng Mười, chính phủ Ả Rập Saudi mới thừa nhận Khashoggi bị giết bên trong lãnh sự quán. Trước đó, truyền hình nhà nước đưa tin mười lăm người Ả Rập Saudi kia là các khách du lịch. Giới chức Ả Rập Saudi sau đó tuyên bố Khashoggi đã chết trong một vụ ẩu đả nhưng không ai có chủ ý giết ông ta. Cuối cùng, họ lại lái câu chuyện theo một hướng khác, nói rằng Khashoggi đã chết bởi “một chiến dịch ngầm” và họ bị sốc khi vụ việc đó xảy ra, còn thái tử Mohammed hoàn toàn không hay biết gì về chiến dịch đó.


Ý tưởng rằng các đặc vụ của Ả Rập Saudi, một quốc gia có phân định thứ bậc nghiêm ngặt, dám tự ý ám sát một nhân vật nổi tiếng ở nước ngoài mà không có chỉ đạo của cấp trên thật khó có thể tin được. Bất kể sự thật là gì thì rõ ràng với Riyadh, phải có ai đó chịu trách nhiệm cho tội ác này, nhưng không phải là người ở vị trí cấp cao. Các cuộc bắt bớ được thực hiện, nhưng gia đình của Khashoggi, vẫn sống ở Ả Rập Saudi, đã “ân xá” cho năm người trong số đó thoát khỏi án tử. Cuối năm 2020, phán quyết cuối cùng được đưa ra tại một phiên tòa ở Ả Rập Saudi, kết án tám bị cáo mức án từ bảy đến hai mươi năm tù giam. Các cáo buộc chống lại những nhân vật cấp cao nhất bị bác bỏ nhưng chính phủ có nói rằng đó là “một hành động khủng khiếp, một tội ác khủng khiếp”.


Thái tử ban đầu được coi là một nhà cải cách, nhưng vụ việc này đã phá vỡ hình ảnh đó. Nhiều quốc gia lảng tránh ông ở cấp độ cá nhân, còn ở cấp độ nhà nước thì gần như mọi việc vẫn diễn ra bình thường. Tại hội nghị thượng đỉnh G20 vài tuần sau vụ ám sát, một số nhà lãnh đạo thế giới tỏ ra xa lánh thái tử nhưng ông lại được tổng thống Nga Putin ôm hôn. Tháng Hai năm 2019, ông được chào đón nồng nhiệt tại Pakistan và Ấn Độ, và tại Trung Quốc, ông đã ký kết một thỏa thuận kinh tế trị giá 28 tỷ đô la. Ngay cả Thổ Nhĩ Kỳ, một đối thủ trong khu vực, cũng chính là nơi các quan chức chính phủ Ả Rập Saudi đã sát hại một nhà báo, cũng không tìm cách trừng phạt kinh tế vương quốc này; thương mại hai nước chỉ giảm nhẹ trong hai năm sau vụ ám sát. Dầu mỏ là tiền, có tiền là có quyền, và chừng nào thế giới vẫn cần những gì mà Ả Rập Saudi có, tiếng nói của nước này sẽ vẫn có trọng lượng trong cộng đồng quốc tế. Tuy nhiên, cái họ có không phải là thứ vô hạn.


Những hành động của thái tử trên mặt trận đối nội cũng trở thành tiêu đề trên báo chí toàn cầu. Cũng trong tuần mà thủ tướng Lebanon được “mời” ở lại trong chuyến thăm Ả Rập Saudi kéo dài, một số thành viên cấp cao nhất của gia đình hoàng gia đã được mời đến ở tại khách sạn Ritz Carlton ở Riyadh. Đó là một khách sạn tuyệt vời, nếu nói là “sang trọng” thôi thì vẫn chưa lột tả hết được sự tuyệt vời của nó. Nếu bạn có thể chi khoảng 8.000 bảng Anh cho một đêm ở tại đây, tôi khuyên bạn nên lấy loại phòng hoàng gia, nó cực kỳ đáng tiền. Không may là một số vị khách hoàng gia của chúng ta hôm đó vẫn nghĩ mình đang được hưởng dịch vụ của chuyến đi. Họ không hề hay biết chính cơ quan tình báo mới là người đặt phòng cho tới khi họ được đưa về phòng. Cuộc thanh trừng bắt đầu. Mười một hoàng tử và hàng chục người khác trong giới tinh hoa chính trị, quân sự và doanh nghiệp được đưa đến khách sạn, trong số đó có hoàng tử Miteb bin Abdullah, người anh em họ của MBS và là chỉ huy Vệ binh Quốc gia, lực lượng có quân số ngang ngửa với quân đội chính quy.


Các nguồn tin cho biết MBS lo ngại rằng lòng trung thành của một đại gia đình có tới 15.000 thành viên đối với mình có thể giảm sút đôi chút. Rất nhiều người trong giới thượng lưu không muốn ông trở thành người cai trị thực quyền của đất nước và hy vọng một lúc nào đó có thể lật đổ ông trước khi ông trở thành quốc vương. Tất cả những người bị bắt đều phải đối mặt với các cáo buộc tham nhũng, một tội danh rất dễ tìm thấy bằng chứng để buộc tội ở Ả Rập Saudi – đấy là nếu những người nắm quyền muốn tìm thấy bằng chứng, còn nếu họ không muốn thì việc tìm ra bằng chứng gần như là không thể.


Cuộc thanh trừng kéo dài vài tuần nhưng đã đạt kết quả sau khi nhiều người trong số những người bị bắt phải đối mặt với những bằng chứng về tội tham nhũng và chịu nói những câu đại loại như: “Lạy trời, không hiểu sao hàng triệu đô la lại biến mất khỏi các tài khoản công của tôi vậy chứ! Hãy để tôi trả lại tiền đó cho nhà nước ngay lập tức.”


Hoàng tử Miteb là một trong những người đầu tiên phát hiện ra những sai sót khủng khiếp trong sổ sách kế toán và đã nộp khoảng 1 tỷ đô la để giải quyết vấn đề. Chính phủ khẳng định các vụ bắt giữ hoàn toàn vì mục tiêu chống tham nhũng.


Trên mặt trận đối nội, MBS không chỉ phải đối mặt với các vấn đề từ gia đình mà cả các vấn đề quốc gia, trong đó có sự phẫn nộ âm ỉ của cộng đồng thiểu số lớn nhất – người Shia. Phần lớn dân chúng người Shia không mong nhà nước Ả Rập Saudi sụp đổ nhưng trong những năm gần đây, khi tầng lớp “danh giá” không thể mang lại những cải thiện đáng kể cho cuộc sống của họ, ngày càng có nhiều người trẻ tuổi trở nên cực đoan hơn do chịu ảnh hưởng bởi giới giáo sĩ Hồi giáo cực đoan dòng Shia với giọng điệu tuyên truyền rằng nổi dậy là cách để đạt được sự thay đổi. Năm 2011, một cuộc nổi dậy ở tỉnh Miền Đông đã bị trấn áp vô cùng tàn bạo, với các đợt pháo kích nã vào thị trấn Al Awamiyah, phá hủy hàng chục ngôi nhà của người dân. Căng thẳng giữa nhà nước và người Shia chỉ có thể được xoa dịu khi họ có được quyền bình đẳng về kinh tế, xã hội và tôn giáo. Trong những khía cạnh ấy, tôn giáo là vấn đề đặc biệt đối với cộng đồng dân chúng theo chủ nghĩa Wahhabi, bởi họ luôn coi người Shia là những kẻ bội đạo, một số người thậm chí còn nói rằng người Shia không phải là người Hồi giáo. Định kiến này bắt nguồn từ lịch sử xa xưa. Thậm chí trong thế kỷ này, các giáo sĩ cao cấp vẫn coi người Shia là những người vô đạo và ra lệnh giết chóc đối với cộng đồng này.


Tuy nhiên, bất chấp tất cả những lời chỉ trích về chế độ chuyên quyền và tệ hơn nữa là vào thái tử Mohammed, ông thực sự là một nhà cải cách. Ông tập hợp quanh mình các cố vấn trẻ tuổi, nhiều người trong số họ cũng nóng nảy như ông; nhưng cốt yếu là có lẽ vì trẻ tuổi nên họ dễ chấp nhận sự thay đổi. Ông đã trao cho phụ nữ quyền lái xe, mở lại rạp chiếu phim, hiện đại hóa các luật lệ tôn giáo và hiện đang tái cấu trúc nền kinh tế. Ông làm những việc đó có thể vì ông là người bênh vực quyền phụ nữ, một người ủng hộ nhiệt thành các loại hình nghệ thuật, một người theo chủ nghĩa tôn giáo tự do và một người tin vào nền kinh tế thị trường, hoặc cũng có thể vì ông tin rằng nếu không thay đổi thì nền kinh tế sẽ chìm xuống, tình trạng bất ổn sẽ vượt khỏi tầm kiểm soát, nhà nước sẽ sụp đổ và ông sẽ mất việc, có thể còn mất cả mạng.


Từ năm 2014 đến năm 2020, giá dầu đã giảm một nửa và dự trữ ngoại hối của Ả Rập Saudi giảm từ 737 tỷ đô la xuống còn 475 tỷ đô la khi nhà nước cố gắng lấp lỗ hổng. Giá dầu giảm và viễn cảnh một ngày nào đó, nguồn năng lượng nhiên liệu hóa thạch sẽ cạn kiệt đồng nghĩa với việc phải thay đổi. Trong bối cảnh này, việc nỗ lực thanh trừng tham nhũng là rất hợp lý, ngay cả khi việc đó chỉ là cái cớ để loại bỏ các đối thủ và thu hồi một số tiền lớn cho ngân sách nhà nước. Sự thay đổi cũng đòi hỏi một kế hoạch dài hơi – một kế hoạch được gọi là Tầm nhìn 2030.


Tầm nhìn 2030 thừa nhận rằng việc đa dạng hóa nền kinh tế là bắt buộc, tập trung mũi nhọn vào các ngành công nghệ và dịch vụ. Các kế hoạch chi tiêu ngân sách trong vài năm tới sẽ đều đặn rút kiệt các nguồn dự trữ ngoại hối và quỹ tài sản quốc gia. Nhà nước chi tiêu cực kỳ hào phóng vào hệ thống phúc lợi. Nguồn thu từ dầu khí giảm đi nhanh chóng đồng nghĩa việc chi tiêu như thế không bền vững, nhưng nếu không chi cho phúc lợi thì với tỷ lệ thất nghiệp cao, chắc chắn sẽ xảy ra tình trạng bất ổn. Để tăng thêm ngân sách nhà nước trong quá trình cải cách, chính phủ đã chuẩn bị bán bớt khoảng 5% khối tài sản của gia đình – tập đoàn dầu mỏ Saudi Aramco. Chính phủ định giá tập đoàn này vào khoảng 2 nghìn tỷ đô la nhưng thị trường dầu mỏ cho rằng giá trị của nó chỉ nhỉnh hơn một nửa con số đó một chút. Định giá còn thay đổi tùy thuộc vào các yếu tố thị trường nhưng bên ngoài Ả Rập Saudi, ít người đồng ý với định giá ban đầu của chính phủ nước này.


Việc cắt giảm chi phí và thực hiện Tầm nhìn 2030 được bắt đầu ngay dù tập đoàn dầu mỏ khổng lồ này vẫn đang phát triển một cách chậm rãi, và một số dự án nhỏ của tập đoàn đang bị cắt bớt. Quá trình “nội địa hóa” lực lượng lao động đang được đẩy nhanh, một động thái liên quan đến việc cấp giấy phép lái xe cho phụ nữ. Nhiều gia đình ở nước này không cho phép phụ nữ ra ngoài mà không có người giám hộ, và họ thường di chuyển cùng nhau trên taxi hoặc có tài xế riêng là lao động người nước ngoài, những người kiếm tiền ở Ả Rập Saudi để gửi về quê hương. Nếu cho phép phụ nữ lái xe, họ sẽ tiết kiệm được tiền lương thuê lái xe, tăng thu nhập khả dụng và đưa nhiều phụ nữ tham gia lực lượng lao động để thay thế lao động người nước ngoài.


Chưa có số liệu chính xác về số người nước ngoài đang ở Ả Rập Saudi nhưng theo số liệu tính toán của các đại sứ quán thì trong số 34 triệu người ở đất nước này, có hơn 12 triệu người là người nước ngoài, bao gồm 2 triệu người Bangladesh, 1,5 triệu người Philippines và 1 triệu người Ai Cập. Tốc độ tăng trưởng dân số, sự xuất hiện của người nước ngoài và quá trình đô thị hóa này chỉ mới diễn ra tương đối gần đây nhưng nhanh chưa từng thấy so bất kỳ nơi nào khác trên thế giới. Trong một chuyến đi đến thành phố Jeddah, tôi đã đến thăm bến cảng và nói chuyện với các ngư dân ở đó; họ hầu hết là người Bangladesh, không ai trong số họ là người Å Rập Saudi. Tôi cũng không thể hình dung liệu có người Ả Rập Saudi nào muốn học lại những kỹ năng xưa cũ của tổ tiên mình để làm việc hay không. Tỷ lệ thất nghiệp ở những người dưới 24 tuổi chiếm khoảng 28%, nhưng điều đó không có nghĩa là các thanh niên Ả Rập Saudi sẽ muốn làm công việc gù lưng vá lưới ở bến tàu Jeddah.


Thay thế những người lao động này bằng người Ả Rập Saudi và thay thế dầu mỏ bằng công nghệ là một canh bạc, một bước tiến nhanh vào một tương lai mà những người bảo thủ trong nước không hề mong muốn và có nguy cơ làm trầm trọng thêm các căng thẳng trong nước. Đầu tư dường như được dồn vào hai trong số mười ba khu vực hành chính của vương quốc – là những khu vực có thành phố Riyadh và Jeddah. Nếu xu hướng này tiếp diễn thì các khu vực khác như tỉnh Miền Đông có cộng đồng người Shia chiếm đa số và vùng biên giới giáp Yemen sẽ đặt ra câu hỏi: “Chúng tôi được lợi gì từ tầm nhìn này?” và ngày càng trở nên xa cách hơn với chính quyền trung ương.


Các đại dự án đang bị chậm tiến độ. Với các hoạt động quảng bá rầm rộ, MBS đã công bố việc xây dựng Neom – một thành phố trị giá 500 tỷ đô la bên bờ biển Đỏ, nơi tất cả các phương tiện giao thông sẽ không có người lái, robot sẽ làm hầu hết các công việc thường ngày, năng lượng bền vững sẽ cung cấp nhiên liệu cho mọi thứ và ai cũng có thể đến đây sinh sống và làm việc. Nghe có vẻ tuyệt vời đấy nhưng rất ít khả năng nó có thể hoàn thành đúng thời hạn, và càng đến gần năm 2030, mốc đã đặt ra càng xa vời.


Covid-19 cũng khiến ngân sách thất thu. Năm 2020, chỉ một số ít công dân Ả Rập Saudi được thực hiện nghi lễ hành hương hajj đến thánh địa Mecca. Việc cấm người nước ngoài hành hương đến đây ước tính đã làm nền kinh tế thiệt hại khoảng 12 tỷ đô la doanh thu.


Nhưng xét về khía cạnh kinh tế, không phải mọi thứ đều u ám. Dù chỉ là nhu cầu về dầu tăng lên tạm thời khi công nghiệp toàn cầu bùng nổ cũng khiến giá dầu tăng và trong trung hạn, Ả Rập Saudi vẫn thừa sức duy trì vị thế tối cao của mình trên thị trường năng lượng. Điều này sẽ bù đắp được một phần thiệt hại hiện nay khi quốc gia này đang tìm cách dần hạn chế sự phụ thuộc vào nguồn năng lượng từ dầu mỏ.


Nhưng ngay cả khi thế giới đang dần đoạn tuyệt với dầu mỏ, lượng dầu tiêu thụ trong nước của Ả Rập Saudi vẫn có xu hướng tăng lên. Đất nước này tiêu thụ khoảng 1/4 sản lượng dầu mà nó sản xuất ra, tiêu tốn một phần lớn thu nhập của chính phủ. Xăng dầu và điện được cung cấp cho người dân với mức giá chỉ bằng một phần nhỏ so với mức giá thấp nhất ở những nước phát triển. Đối với những người thiếu ý thức về môi trường, điều này có nghĩa là họ không việc gì phải vội vàng phóng chiếc SUV đồ sộ trên xa lộ để trở về nhà chỉ vì họ quên tắt điều hòa trước khi đi nghỉ cuối tuần ở một nơi khác. Ả Rập Saudi là nước tiêu thụ dầu lớn thứ sáu trên thế giới và máy điều hòa tiêu thụ 70% điện năng của nước này. Một lời khuyên hữu dụng nhất dành cho bạn là nếu đến Ả Rập Saudi vào mùa hè khi nắng nóng cao độ, bạn hãy cứ mang theo áo khoác bởi nhiệt độ trong các khách sạn rất lạnh.


Trong tương lai gần, người Ả Rập Saudi vẫn phải đốt dầu, không chỉ để duy trì hệ thống chiếu sáng (và điều hòa nhiệt độ) mà còn để có nước sinh hoạt. Vương quốc này có hệ thống khử muối lớn nhất thế giới, sản xuất thành công nước để đáp ứng phần lớn nhu cầu tiêu thụ trong nước. Nhưng có một vấn đề. Các nhà máy khử muối lớn đòi hỏi một lượng lớn điện năng mà điện năng này được tạo ra từ dầu mỏ. Ở một vùng đất không có sông ngòi, khử muối có thể là lựa chọn duy nhất dù tốn kém và gây ô nhiễm.


Ban đầu, để tìm nguồn nước ngọt không chứa muối, họ nhờ đến các chuyên gia của Saudi Aramco. Gã khổng lồ dầu mỏ này sử dụng kỹ thuật chuyên môn của mình để tiếp cận một số hồ chứa nước ngọt khổng lồ trong lòng đất bên dưới các sa mạc ở phía bắc và phía động của đất nước. Trong thế kỷ trước, nguồn nước này dồi dào đến mức tưởng chừng có thể dễ dàng lấp đầy cả hồ Erie, nhưng rồi nó cạn dần do hoạt động nông nghiệp thâm canh tiêu thụ quá nhiều nước, lại không được bổ sung nước do thiếu mưa. Các vùng đất canh tác được tưới tiêu sản xuất các cây trồng và vật nuôi để cung cấp cho thị trường trong và ngoài nước với mức giá chỉ có thể đạt được khi chính phủ trợ cấp chi phí nước. Người nông dân không biết sử dụng tiết kiệm loại chất lỏng quý báu nhất này. Đối với họ, đó là một nguồn tài nguyên rẻ nhưng đối với nhà nước thì rất đắt. Các chuyên gia lo ngại rằng 4/5 lượng nước đã được khai thác hết và nó có thể cạn kiệt vào những năm 2030. Dầu mỏ cáng đáng các khoản trợ cấp của nhà nước nhưng nếu lượng nước còn lại rất ít thì sẽ không có vụ mùa rẻ và cũng không còn thị trường ở nước ngoài. Thay vào đó, sẽ có rất nhiều người Ả Rập Saudi càu nhàu về giá lương thực tăng. Chính phủ dự định cắt giảm một diện tích canh tác lúa mì lớn vì đó là loại cây trồng tiêu thụ nhiều nước. Thay vào đó, một số quỹ đầu tư của chính phủ sẽ hướng tới việc mua đất và canh tác nông nghiệp ở các nước khác.


Vì nhà nước trợ cấp nhiên liệu nên sức tiêu thụ điện của dân chúng càng tăng và chính phủ càng phải trả nhiều chi phí. Để thoát khỏi vòng xoáy này, Ả Rập Saudi đang đổ tiền đầu tư vào lĩnh vực năng lượng tái tạo. Đa dạng hóa nguồn năng lượng đã được triển khai. Ví dụ, Ả Rập Saudi sở hữu 5% cổ phần của Tesla và đã đầu tư rất nhiều vào dự án sản xuất ô tô điện của General Motors cũng như hàng chục dự án khác trên khắp thế giới. Ở trong nước, Riyadh hy vọng có thể tạo ra 750.000 việc làm trong ngành công nghiệp này và phấn đấu đến năm 2030, ít nhất 7% điện năng sẽ được khai thác từ các nguồn năng lượng tái tạo, chủ yếu là năng lượng mặt trời. Người Ả Rập Saudi có sẵn các nhà máy sản xuất tấm pin mặt trời, có không gian để lắp đặt chúng và có đầy ánh nắng mặt trời. Họ thậm chí còn có được loại ánh sáng mặt trời rất “chuẩn” vì lượng bức xạ mặt trời ở vương quốc này thuộc loại cao nhất trên thế giới. Chính phủ cũng đề ra ý tưởng rằng vào năm 2032, con số 7% kia có thể tăng lên 20%. Theo thuật ngữ kinh doanh, đó là một “mục tiêu táo bạo”.


Khi công bố các kế hoạch năng lượng mặt trời của mình, chính phủ thích nói về “những khoảnh khắc mang tính lịch sử” và đặt ra những mục tiêu mà hóa ra là quá tham vọng. Những cuộc tranh qua cãi lại một cách quan liêu và những trở ngại về mặt kỹ thuật đã khiến một số dự án sụp đổ và các dự án khác đình trệ, nhưng các nhà chức trách nhận thức rõ rằng họ cần phải hành động. Thời gian không còn nhiều.


Về mặt kinh tế, cần có một hành động cân bằng khác: đa dạng hóa nền kinh tế để tránh phụ thuộc quá nhiều vào dầu mỏ, nhưng phải làm sao để cân đối thu chi mà không gây áp lực kinh tế lên đời sống của người dân, nghĩa là không được đột ngột cắt giảm các khoản trợ cấp cho dân lấy từ nguồn thu dầu mỏ. Năng lượng tái tạo, đầu tư ra nước ngoài, phát triển du lịch và xây dựng thành công các cơ sở hạ tầng như hệ thống cảng biển ở biển Đỏ đều sẽ phát huy được tác dụng, nhưng để thay thế các tàu chở dầu lại là một thách thức lớn.


Về mặt chiến lược, Ả Rập Saudi chắc chắn sẽ vẫn phải gắn chặt với Mỹ trong nhiều năm tới, đấy là nếu người Mỹ cũng muốn gắn bó với họ. Nếu không có sự đảm bảo an ninh từ Hoa Kỳ, đường biên giới trên biển của quốc gia này không vững vàng vì vịnh Ba Tư và biển Đỏ rất hẹp, và cả hai đều có những điểm thắt nút. Trong trường hợp Ả Rập Saudi không có một lực lượng hải quân vững mạnh, các thế lực thù địch có thể chặn hàng hóa xuất khẩu của Ả Rập Saudi không thể ra được Ấn Độ Dương hoặc kênh đào Suez.


Tuy nhiên, dù có quan hệ an ninh với Hoa Kỳ, Ả Rập Saudi sẽ vẫn thúc đẩy quan hệ kinh tế với Trung Quốc. Trung Quốc bán các tên lửa đạn đạo tầm trung cho Ả Rập Saudi, khối lượng dầu mà Trung Quốc nhập khẩu từ Ả Rập Saudi cũng tăng nhanh trong vài năm qua, và Ả Rập Saudi chính là nước đã ký kết một trong số mười hai hợp đồng cung cấp công nghệ mạng 5G mà Huawei giành được trong khu vực. Không giống như Hoa Kỳ, Trung Quốc không quan tâm đến việc thúc đẩy nhân quyền ở các quốc gia mà họ làm ăn cùng. Như Mina AlOraibi, một trong những nhà phân tích chính trị hàng đầu Trung Đông từng nói với tôi: “Hầu hết các chính trị gia Ả Rập đều bị thu hút bởi mô hình chủ nghĩa tư bản nhà nước của Trung Quốc. ‘Tự do kinh tế tách biệt với tự do chính trị là mô hình mà hầu hết các chính phủ trong khu vực này theo đuổi và trong hai thập niên qua, mô hình của Trung Quốc được ca ngợi là một mô hình thành công”


Trong những năm gần đây, Ả Rập Saudi cũng đã dừng các luận điệu công kích Israel. Các mối liên hệ làm ăn với nước này được âm thầm tạo dựng, sẵn sàng cho một tiến trình bình thường hóa quan hệ khả thi giữa hai nước, không còn phụ thuộc vào việc nhà nước Palestine có được thành lập hay không. Thái tử bin Salman là một trong những nhà lãnh đạo Ả Rập đầu tiên mất kiên nhẫn với điều mà ông cho là quyết định từ chối thỏa hiệp với Israel của người Palestine. Tuy nhiên, ông bằng lòng để những người khác đấu tranh cho vấn đề này. MBS có mối quan hệ rất thân thiết với người cai trị thực quyền của UAE là thái tử Mohammed bin Zayed, người đã bình thường hóa quan hệ với Israel từ năm 2020, giống như Bahrain đã làm trước đó. Quốc vương Salman phản đối việc bình thường hóa quan hệ này nhưng MBS thì cho rằng hầu hết giới trẻ của Ả Rập Saudi không còn quan tâm nhiều đến vấn đề Israel như các thế hệ trước. Israel có năng lực quốc phòng và công nghệ mà các quốc gia vùng Vịnh có thể áp dụng và Israel rất sẵn sàng thương thuyết. Các nước vùng Vịnh muốn có hệ thống phòng thủ tên lửa Vòm Sắt của Israel, nhất là để đối phó với mối đe dọa từ Iran. Họ cũng nhận thấy công nghệ “làm sa mạc nở hoa” của Israel có thể giúp ích cho ngành nông nghiệp của mình. Việc một vài quốc gia Ả Rập xích lại gần hơn với Israel cho thấy sự thay đổi lớn trong chính sách của họ. Họ chứng minh hầu hết các chuyên gia về Trung Đông đã sai khi cho rằng các quốc gia Ả Rập sẽ không bao giờ chấp nhận hòa bình với Israel trừ phi nhà nước Palestine được thành lập. Trong khi họ còn đang mải nhìn vào vùng đất bé xíu ấy thì thế giới vẫn tiếp tục vận động. Nhiệm kỳ tổng thống của Biden sẽ không thay đổi điều đó; ông có thể có quan điểm cứng rắn đối với các khu định cư ở Bờ Tây của Palestine nhưng không có lý do gì để người ta cho rằng ông muốn phá vỡ thực tế mới mẻ này.


Thái tử bin Salman biết rất rõ về thỏa thuận bình thường hóa quan hệ giữa UAE và Israel (mặc dù cha của ông không hề hay biết). Ông chấp thuận nó vì một mặt, ông phải để mắt đến các mưu đồ chính trị hằng ngày để duy trì quyền lực của mình, mặt khác ông cần suy tính các kế hoạch cho tương lai.


Ả Rập Saudi cũng có sự thực dụng và cứng rắn tương tự đối với chủ nghĩa một dân tộc Ả Rập. Người Ả Rập Saudi chưa bao giờ hào hứng với ý tưởng về một quốc gia Ả Rập duy nhất trải rộng khắp khu vực. Trong suốt thập niên 1960 và 1970, khi các học giả và chính trị gia Ả Rập ở Ai Cập, Syria và các nơi khác đề cao ý tưởng này thì tầng lớp thống trị ở Ả Rập Saudi lại khuyến khích lòng trung thành với chế độ quân chủ. Họ cũng không cổ súy dân chủ bởi xét cho cùng, người dân có thể chọn nhầm người lãnh đạo. Ả Rập Saudi quan tâm nhiều hơn đến việc tạo ra các diễn đàn kinh tế và chính trị mở trên toàn khu vực, nên vào năm 1981, nước này trở thành thành viên sáng lập chủ chốt của Hội đồng Hợp tác vùng Vịnh gồm sáu nước thành viên, một tổ chức được hình thành với mục đích đơn giản hóa thương mại.


Tất cả những điều ấy tạo nên một bức tranh hỗn hợp trong kế hoạch Tầm nhìn 2030 mà thái tử vẽ ra cho đất nước mình. Ở trong nước, ông mạo hiểm đi trên lằn ranh giữa cải cách và chủ nghĩa bảo thủ, giữa chủ nghĩa tự do tương đối và đàn áp. Giai cấp thống trị không thể cho phép chủ nghĩa vùng miền trở nên lớn mạnh hơn, nhưng họ biết rằng có một thứ gọi là bản sắc vùng miền và bản sắc đó muốn có tiếng nói trong cách mọi thứ vận hành. Họ không thể cho phép chủ nghĩa ly khai của người Shia có được một chỗ đứng ở các vùng ngoại vi của tỉnh Miền Đông và biên giới Yemen, vì sự bất ổn ở đó không chỉ gây ra những thiệt hại về kinh tế mà còn có nguy cơ lan rộng. Sự bất mãn của dân chúng trong khu vực này vẫn đang âm ỉ, bên cạnh một nguy cơ thường trực là các vụ nổi dậy có thể bùng phát thành làn sóng bạo lực mới.


Thái tử cũng đang đề nghị với người dân một khế ước xã hội mới. Dân chúng sẽ có được một quốc gia ít quan liêu hơn, tình trạng tham nhũng ít hơn và một nền kinh tế có thể tồn tại sau khi kỷ nguyên phụ thuộc vào dầu mỏ dần kết thúc, một xã hội mà ở đó họ được tự do tận hưởng một số hình thức sinh hoạt giải trí mà phần lớn thế giới hiện đại coi là đương nhiên. Đổi lại, người dân phải đi làm và phải nhận thức được rằng một số khoản trợ cấp của chính phủ dành cho họ sẽ bị cắt. Giới tôn giáo bảo thủ phải chấp nhận họ sẽ được tự do thực hành tôn giáo theo kiểu mà họ thấy phù hợp, nhưng quyền lực của họ đối với xã hội sẽ phải giảm đi nếu đất nước cần hiện đại hóa để tồn tại. Việc xuất khẩu chủ nghĩa Wahhabi ra các nước khác cũng có thể phải hạn chế. Nếu vai trò của Ả Rập Saudi đối với nền kinh tế toàn cầu suy giảm thì những phần còn lại của thế giới sẽ ít khoan dung hơn với một hệ tư tưởng đã góp phần sản sinh ra những kẻ như bin Laden và rốt cuộc là ISIS.


Điều này đang phá vỡ nguyên tắc thành lập ban đầu của liên minh hai nhà Saud-Wahhab được hình thành từ gần 300 năm trước. Khế ước trước đây mà Ibn Saud, phụ vương của MBS, đưa ra là nếu dân chúng vâng lời, doanh thu từ dầu mỏ sẽ vẫn mang lại cho họ một cuộc sống tốt đẹp. MBS đưa ra một phiên bản mới của thế kỷ hai mươi mốt trong đó vai trò của doanh thu từ dầu mỏ đã giảm bớt. Nếu các biện pháp cải cách không được thực hiện trong khi thế giới đang dần giảm bớt nhu cầu dầu mỏ thì Ả Rập Saudi sẽ còn gì để cung cấp cho thế giới? Cát chăng?


Giới lãnh đạo Ả Rập Saudi phải xây dựng một xã hội mới, một nền kinh tế mới và một quân đội hiệu quả. Chúng ta vẫn đang ở trong thời kỳ mà người Mỹ sẽ chiến đấu vì Ả Rập Saudi để giữ cho dòng vàng đen kia tiếp tục chảy và bôi trơn trục quay của nền kinh tế thế giới, nhưng chúng ta cũng đang bước sang một kỷ nguyên mới trong đó người Mỹ sẽ không chiến đấu để bảo vệ tấm pin năng lượng mặt trời của Ả Rập Saudi.



CHƯƠNG 4



VƯƠNG QUỐC ANH





“Người Anh đang đến! Người Anh đang đến!”


Paul Revere


[image: Hình ảnh]


"Người Anh đang đến!” là câu nói người ta nghe thấy ở hầu hết mọi nơi trên thế giới trong vài thế kỷ, trong suốt thời gian đó, người Anh đã xây dựng được một đế quốc kiểm soát một phần tư diện tích toàn cầu. Giờ đây, người ta lại nghe thấy câu nói ấy một lần nữa nhưng lần này đã mang một ý nghĩa rất khác. Kể từ sau cuộc bỏ phiếu Brexit năm 2016 quyết định việc Anh rời khỏi Liên minh châu Âu, người Anh vẫn đang tìm kiếm các liên minh cho mình; nhưng thực tế là kể từ giữa thế kỷ hai mươi, Anh đã luôn kiếm tìm một vai trò có sức ảnh hưởng toàn cầu. Anh đã mất mát rất nhiều khi bản đồ thế giới thay đổi trong quá trình phi thực dân hóa; giờ đây, nước này phải tìm ra hướng đi mới trong một thế giới mới mà ở đó, Đế quốc Anh đang trở thành dĩ vãng xa xôi.


Vì vậy, người Anh có thể không chắc chắn lắm về việc tiếp theo sẽ phải làm gì hoặc đúng hơn là sẽ đi về đâu; nhưng là một đảo quốc nằm ở điểm cực tây của Đồng bằng Bắc Âu, tương lai của nước Anh trong thời đại mới sẽ vẫn tiếp tục chịu tác động bởi địa lý của chính mình. Trong phần lớn chiều dài lịch sử, đảo Anh là một nơi lạnh lẽo, lộng gió và lạc hậu, nhưng nơi này từng trở thành trung tâm của một trong những đế chế vĩ đại nhất thế giới. Địa lý và nhất là vị trí có thể tiến thẳng ra các đại dương mà không bị ngăn cản là một trong những yếu tố giúp làm nên điều đó.


Các vùng biển bao quanh Vương quốc Anh tiếp tục đóng vai trò trung tâm trong văn hóa và tinh thần dân tộc của họ. Biển đã bảo vệ họ tránh được vô số các vấn đề chính trị và các cuộc chiến tranh diễn ra trên lục địa châu Âu trong suốt vài thế kỷ qua. Điều này phần nào lý giải tại sao đảo quốc này không có được cảm giác thuộc về ngôi nhà chung châu Âu mãnh liệt như nhiều quốc gia EU khác. Hai cuộc đại chiến thế giới cũng không tàn phá Vương quốc Anh nặng nề như ở nhiều quốc gia khác trong lục địa. Tâm lý tách biệt này đã phần nào tác động đến kết quả bỏ phiếu Brexit, mặc dù mức độ tác động khó có thể định lượng được.


Trong những năm gần đây, Vương quốc Anh là cây cầu bắc ngang Đại Tây Dương kết nối châu Âu và Hoa Kỳ. Và sẽ vẫn tiếp tục là nhịp cầu nối đó nhưng dần được ít dùng hơn khi lợi ích quốc gia của các nước thay đổi. Tuy nhiên, bất chấp những biến động gần đây, Vương quốc Anh vẫn đang có một thị trường tiêu thụ tiềm năng khổng lồ ở châu Âu, vẫn có thể tiếp cận trực tiếp các tuyến đường biển quốc tế, vẫn sở hữu một bề dày lịch sử các đổi mới sáng tạo, vẫn có một nền giáo dục chất lượng cao và sức mạnh thương mại, tất cả đều đảm bảo quốc gia này tiếp tục là một trong mười nền kinh tế hàng đầu thế giới. Nhưng để duy trì được vị thế đó đòi hỏi phải đưa ra những quyết định đúng đắn cho tương lai đất nước trong một thế giới đang thay đổi cực kỳ nhanh chóng. Nó cũng có thể đòi hỏi việc phải giữ được là một quốc gia thống nhất.


Sức mạnh kinh tế và quân sự của Anh tăng vụt sau khi Đạo luật Liên hiệp 1707 thống nhất Scotland và Anh thành một thực thể duy nhất. Lần đầu tiên trong lịch sử, đảo Anh có một chính quyền duy nhất. Người Anh không còn phải lo lắng về việc bị quân đội Scotland tiến đánh xuống phía nam, đồng thời cũng khóa chặt được cửa sau để không có nguy cơ bị xâm lược từ phía sau bởi một cường quốc châu Âu nào. Ba thế kỷ sau, cuộc bỏ phiếu Brexit lại gây nguy hại cho Liên hiệp Anh, và mặc dù London không còn lo sợ bị người Pháp xâm lược nhưng lại vô cùng lo lắng trước những tác động kinh tế và quân sự từ một Scotland độc lập.


Liên minh chính trị năm 1707 có tiền thân là mối liên kết tự nhiên từng diễn ra hơn 400 triệu năm về trước. Anh quốc khi đó vẫn còn dính liền với một lục địa nhỏ có tên là Avalonia, đang trôi dạt về phía bắc qua đại dương. Cùng lúc ấy, cách đó vài nghìn kilomet, Scotland là một phần của lục địa Laurentia cũng đang trôi dạt về phía nam. Hai lục địa va chạm nhau trong một chuyển động chậm ở vị trí mà sau này, vào năm 122, hoàng đế La Mã Hadrian đã dựng lên một bức tường thành. Vụ va chạm bắc-nam này không đủ mạnh để tạo ra núi nhưng hình thành nên dãy đồi Cheviot chạy dọc biên giới Anh quốc và Scotland. Vật đổi sao dời, rừng rậm nhiệt đới rồi đến khủng long và voi ma mút, và cuối cùng, vào khoảng 800.000 năm trước, con người xuất hiện ở nơi đây. Thế nhưng thời tiết lại trở nên buốt giá và con người phải rời đi nơi khác, rồi quay lại, rồi lại rời đi và cứ thế lặp đi lặp lại cho đến khi thời tiết đủ ấm để định cư lâu dài.


Vào khoảng năm 10.000 TCN, nước biển dâng cao khiến Ireland bị tách ra khỏi đảo Anh, nước cũng làm ngập vùng bãi cạn nằm giữa đảo Anh ngày nay và lục địa châu Âu, biến Anh thành một hòn đảo. Nói một cách chính xác hơn, nước Anh được tạo thành từ các hòn đảo - hàng nghìn hòn đảo nếu bạn đếm theo kích thước và những gì nổi lên trên mặt nước vào lúc thủy triều lên, nhưng trong số đó chỉ có khoảng 200 đảo là có người sinh sống. Vương quốc Liên hiệp Anh và Bắc Ireland bao gồm quần đảo Hebrides, Orkney và Shetland ở cực bắc, quần đảo Scilly và đảo Wight cách đó 1.000 km về phía nam, và đảo Anglesey ở phía tây, ngoài khơi xứ Wales. Từ đảo Anh có thể đi thẳng ra eo biển Manche, biển Bắc, biển Ailen và Đại Tây Dương. Nơi rộng nhất của đảo Anh có chiều rộng 500 km và do có đường bờ biển lởm chởm nên không nơi nào ở Anh cách biển quá 120 km.


Ghi chép đầu tiên về sự tồn tại của đảo này là vào khoảng năm 330 TCN, khi một nhà thám hiểm người Hy Lạp tên là Pytheas thực hiện cuộc hải trình đáng kinh ngạc lên phương bắc, có lẽ là đến tận Iceland, và trên đường đi, ông đã thám hiểm một vòng quanh hòn đảo mà ngày nay chúng ta gọi là đảo Anh. Không phải ai cũng tin những gì ông nói, một phần là vì ông đã kể rằng mình đã thấy những con gấu trắng ngồi trên những chỏm băng tan, cả ánh nắng mặt trời chiếu rọi lúc nửa đêm nữa.


Những vùng nước lạnh và dữ dội của biển Bắc không phải là nơi dành cho tôi, vì thế vài năm trước, tôi quyết định khám phá hòn đảo lớn nhất châu Âu này trên hai bánh của chiếc xe đạp. Tôi đã đạp xe dọc theo con đường có tên gọi “LEJOG” – từ mũi Land’s End đến John O'’Groats. Cung đường này dài 1.600 km và người ta thường chinh phục nó theo hướng từ nam ra bắc vì như thế sẽ lợi gió hơn. Hành trình của tôi kéo dài mười hai ngày, ngày nào cũng đau ê ẩm nhưng tràn ngập niềm vui. Điều khiến tôi ấn tượng hơn cả chính là cứ mỗi sáng tôi khởi hành ở một nơi, cuối ngày đã đến một nơi có giọng nói, phương ngữ và kiểu đặt tên cho địa danh hoàn toàn khác. Có khi hai địa điểm chỉ cách nhau 50 km nhưng cũng rất khác nhau rồi. Sự khác biệt ấy được tạo thành vì những lý do địa lý và lịch sử. Các vùng miền của nước Anh hình thành và phát triển tương đối biệt lập nhau và bị tác động bởi sự xuất hiện của người La Mã, người Anglo-Saxon, người Viking và người Norman. Ví dụ, người Scandinavia đến đã định cư ở nơi mà ngày nay được gọi là Đông Anglia. Hậu tố “-by” trong tên gọi của các địa danh được cho là có nguồn gốc từ tiếng Đan Mạch, có nghĩa là “thị trấn”. Điều này lý giải tại sao những cái tên như Whitby và Grimsby được đặt cho các địa danh bên bờ biển phía đông nước Anh. Đến tận ngày nay, có những từ ngữ thường ngày ở Yorkshire mà người miền nam có thể không hiểu, chẳng hạn như từ “bairn” để chỉ trẻ con hay từ “beck” để chỉ dòng suối. Hầu hết các nước đều có sự khác biệt vùng miền nhưng rất ít nước có sự khác biệt rõ rệt đến thế giữa các địa điểm gần nhau như ở Vương quốc Anh.


Đảo Anh không chia vùng địa lý theo hướng bắc - nam theo thường lệ mà theo hướng đông-tây, và nó được phân định theo vùng đất cao và vùng đất thấp. Nếu bạn kẻ một đường từ sông Tees ở phía đông bắc xuống sông Exe ở Devon, bạn sẽ xác định được ranh giới giữa vùng đất cao và vùng đất thấp của Anh quốc và xứ Wales. Đặc thù phía tây của đường kẻ đó là đá cứng với cao nguyên Quận Hồ, dãy núi Cambri và những vùng cao hoang vu như vườn quốc gia Dartmoor. Ở phía đông, địa hình bằng phẳng hơn, cấu tạo địa chất mềm hơn và đá có nhiều vôi hơn, thế nên phía bên này mới có nhiều vách đá trắng toát như Vách đá trắng Dover. Sự phân chia này là lý do miền tây của Vương quốc Anh có khí hậu ấm hơn miền đông, lượng mưa cũng nhiều hơn. Hải lưu Gulf Stream bắt nguồn từ Caribe, chảy qua Đại Tây Dương rồi đổ vào bờ biển phía tây của Vương quốc Anh. Những cơn gió thổi phía trên dòng hải lưu nhận lấy hơi ẩm, bị chặn lại ở vùng đất cao nên rơi xuống thành mưa. Vì vậy, dù Vương quốc Anh không phải là một thiên đường nhiệt đới nhưng lại có thời tiết ôn hòa hơn nhiều so với những nơi khác có cùng vĩ độ (như Nga và Canada chẳng hạn), có lợi cho phát triển nông nghiệp.


Ở đây cũng có sự phân vùng theo hướng bắc-nam. Nếu nhìn vào toàn bộ đảo chính, chúng ta sẽ thấy các dãy núi phân bổ chủ yếu bên nửa phía tây, nhưng trong địa phận Anh quốc, càng đi lên phía bắc bạn sẽ thấy núi càng cao hơn. Ở Scotland cũng vậy, phần lớn vùng cao nguyên nằm ở phía tây bắc. Rõ ràng ở đâu đất đai bằng phẳng thì ở đó sẽ dễ xây dựng hạ tầng hơn, vì thế việc phân vùng này phần nào tạo nên khác biệt trong công tác phát triển hạ tầng giữa các vùng miền. Các vùng tây bắc, Yorkshire, và đông bắc của Anh quốc là những nơi tập trung các thành phố được biết đến trong cuộc Cách mạng Công nghiệp như Leeds, Sheffield, Manchester, Liverpool và Newcastle. Sự thoái trào của ngành sản xuất bông, khai thác than và công nghiệp nặng đã ảnh hưởng nặng nề đến những khu vực này. Miền nam có khí hậu ôn hòa hơn, sông ngòi phẳng lặng hơn, đất đai phì nhiêu thuận lợi cho sản xuất nông nghiệp, lại còn có lợi thế là nơi đóng đô của vương quốc nên phát triển hơn miền bắc, và là lý do tại sao Anh quốc, dù chỉ chiếm hơn một nửa diện tích của Vương quốc Anh, lại là nơi sinh sống của hơn 84% dân số. Phần lớn cư dân cũng như các ngành công nghiệp của Scotland cũng tập trung ở phía nam, gần biên giới Anh dù dân số của Scotland ít hơn nhiều, chỉ 5,5 triệu người so với 56 triệu người ở Anh quốc. Ở xứ Wales có 3 triệu người còn ở Bắc Ireland có chưa đầy 2 triệu. Miền nam Anh quốc là nơi tập trung mạng lưới đường sắt và đường hàng không quốc tế và nội địa, với những nhà ga lớn ở London và hai sân bay Heathrow và Gatwick. Các cảng biển tấp nập nhất và đường hầm eo biển Manche cũng nằm ở đây. London nằm ở chính giữa vùng đông nam và hệ thống đường cao tốc của vùng này đều bắt đầu từ London rồi tỏa đi tứ phía. Thủ đô là nơi đặt nghị viện của Vương quốc Anh cũng như trụ sở của nhiều công ty lớn nhất đất nước, đặc biệt trong lĩnh vực tài chính. Đó là tình hình thực tại, nhưng Vương quốc Anh đã phải mất rất nhiều thời gian và xương máu để có được ngày hôm nay.


Chúng ta nên bắt đầu từ đâu nhỉ? Có lẽ năm 43 với sự chiếm đóng của người La Mã là một thời điểm thích hợp, mà thực ra là từ đâu cũng được. Nhưng năm 43 là mốc thời gian đánh dấu sự đột phá so với những gì diễn ra trước đó, giúp định hình rõ ràng các thế kỷ tiếp theo và đến nay vẫn để lại dấu ấn đậm nét ở nhiều phương diện.


Trước khi những người bạn có thói quen uống rượu vang, xây phòng tắm và đề ra luật lệ của chúng ta kéo đến từ bên kia eo biển Manche, nước Anh đơn giản là một hòn đảo lớn, lạnh và ẩm ướt nằm bên rìa dòng chảy lịch sử. Hòn đảo là nơi cư trú của nhiều bộ tộc có lối sống hoang dã, không biết đọc, biết viết; và thay vì học hành thì chỉ biết đánh nhau.


 Người La Mã khi ấy cũng đã mường tượng trước được rằng họ sẽ gặp phải những tộc người mà họ nghĩ là man rợ, bôi vẽ phấn xanh khắp người như lời kể của Julius Caesar trong các báo cáo ông gửi về một thế kỷ trước đó. Họ biết mình sẽ phải đối mặt với điều gì, vì vậy hoàng đế Claudius đã điều động một quân đoàn thiện chiến gồm 40.000 người đến xâm lược hòn đảo. Ông thực sự phải cần đến quân đoàn này. Nhân vật Asterix người Gaulois trong truyện tranh nổi tiếng với ý chí kiên cường đấu tranh bảo vệ vùng lãnh thổ bé tẹo là nước Pháp hiện nay, nhưng ý chí ấy vẫn còn thua xa người Anh Celtic.


Phải mất nhiều thập niên người La Mã mới có thể khiến các bộ lạc phía nam của Anh quốc quy phục. Kể cả hai mươi năm sau, quân đoàn La Mã vẫn phải đối mặt với một cuộc nổi dậy quy mô lớn do nữ hoàng Boudicca của bộ tộc Iceni lãnh đạo. Các nhà sử học gọi vương quốc thời kỳ này một cách ngắn gọn là “Đảo Anh La Mã”, nhưng thực ra, quân đoàn La Mã chưa bao giờ chinh phục được các miền đất là xứ Wales và Scotland bây giờ, nhờ đó những nơi này vẫn duy trì được bản sắc thuần nhất riêng biệt như chúng ta đang được chứng kiến hiện nay. Các khu vực mà người La Mã chiếm đóng về cơ bản là những vùng đất chạy dọc theo đường phân tách đông-tây của Anh quốc. Hiện vẫn còn một số di tích của mạng lưới đường sá thời La Mã; nhiều tuyến đường cao tốc của đảo Anh ngày nay được xây dựng trên nền những tuyến đường cổ xưa mà người La Mã đã khắc họa lên khung cảnh của đất nước này.


Cấu trúc thời kỳ chiếm đóng La Mã để lại những ảnh hưởng lâu dài và có lẽ nơi chịu ảnh hưởng nhiều nhất là khu vực đầu của sông Thames. Người La Mã biết họ cần một giao điểm có thể kết nối các vùng lãnh thổ mà họ sẽ chiếm cứ ở phía nam và phía bắc. Giao điểm ấy phải ở vị trí gần cửa sông để dễ dàng tiếp nhận tàu bè nhưng phải nằm ở một đoạn sông hẹp. Họ tìm thấy nó ở giữa hai quả đồi nhỏ bên bờ bắc, nơi đoạn sông Thames co hẹp lại và đất hai bên bờ sông là đất rắn. Người La Mã xây dựng Rome trên bảy ngọn đồi, nhưng khi lần đầu tiên đặt chân đến đảo Anh, họ chỉ cần hai quả đồi là Ludgate và Cornhill để xây dựng nên Londinium – London La Mã. Họ bắc “cây cầu London” đầu tiên để tiến vào nơi mà họ gọi là “Britannia”. Thị trấn non trẻ này phát triển nhanh chóng và thịnh vượng; tất cả các tuyến đường chính của người La Mã đều đổ về đây, rồi từ London, hàng hóa được chuyển về đế quốc. Tính đến cuối thế kỷ thứ nhất, dân số của London đã lên tới hàng chục nghìn người.


Ba trăm năm sau, quân đoàn La Mã phải vội vã rút về nước để đối phó với một tình thế cấp bách hơn nhiều so với việc chiếm giữ hòn đảo Anh hoang dã, đó là cố gắng bảo vệ đế chế La Mã của mình. Cùng với sự rời đi của người La Mã, hệ thống kinh tế mà họ thiết lập trên hòn đảo này cũng sụp đổ, các khu vực đô thị nhanh chóng bị bỏ hoang và tình trạng mù chữ quay trở lại. Bất chấp thời tiết khắc nghiệt của đảo Anh, nhiều ánh mắt thèm khát đang hướng về đây thời kỳ hậu La Mã, khi nó bị nhiều bộ tộc chiến binh xâu xé. Vắng bóng nền Thái bình La Mã, những làn sóng xâm lược từ nhiều nơi dễ dàng ập vào đảo Anh. Đầu tiên là người Anglo, Saxon và Jutes đến từ Đan Mạch và miền bắc nước Đức. Những vùng đất mà họ chiếm cứ hầu hết là các vùng đất mà người La Mã từng chinh phục khi xưa, chạy dọc theo đường phân tách đông-tây, và ở đây họ cũng gặp phải sự kháng cự quyết liệt của các bộ tộc ở Scotland, xứ Wales và Cornwall. Đường ranh giới của Anh quốc hiện đại dần bắt đầu cùng cái tên mà người ta mới đặt cho nửa phía nam của hòn đảo: Angleland. Tiếng Celt biến mất hoàn toàn, được thay thế bằng tiếng Anh cổ Germanic, ngôn ngữ gốc của tiếng Anh hiện đại ngày nay.


Đến năm 600, người Anglo-Saxon đã gây dựng được vài vương quốc, ngay cả khi các bộ tộc Scotti của Ireland đang xâm chiếm và định cư ở phía tây Scotland, điều này giải thích tại sao 1/3 diện tích của Vương quốc Anh ở miền bắc có tên gọi là Scotland.


Ở miền nam ban đầu có nhiều vị vua cai trị. Hầu hết những vị vua này dường như đều được gọi là Edward hoặc Egbert hay một số cái tên khác bắt đầu bằng nguyên âm “e”, chẳng hạn như Æthelred, và tất cả bọn họ đều có xung đột với người Viking xâm lược. Trong số đó có một vị vua tên là Alfred đã thống nhất được các vương quốc Wessex và Mercia và tái chiếm London từ tay người Viking vào năm 886. Con trai và con gái của ông là Edward và Æthelflæd về sau thôn tính luôn thủ đô của người Viking là York, mở mang cương thổ lên tận Northumbria và sang cả xứ Wales. Edward được gọi là “Vua của người Anh”; một số người thậm chí còn hơi quá khi gọi ông là “Vua của đảo Anh”. Trên thực tế, vương quốc của ông chỉ trải dài vài trăm cây số và phải mất nhiều năm sau một thứ như tên gọi đó mới trở thành hiện thực.



Kế vị ông là vua Edmund, rồi Eadred và thậm chí cả Eadwig trước khi đến lượt vua Edgar Hòa bình (95975). Ngoài cách đối nhân xử thế ôn hòa, Edgar Hòa bình còn đóng góp cho lịch sử nước Anh một hệ thống hành chính phân chia vương quốc thành các hạt hay còn gọi là các “shire” như vẫn được sử dụng đến tận ngày nay. Đến lúc này, Anh quốc đã có bản sắc hơn, có nền văn hóa riêng và một ý thức ngày càng lớn về bản thân, trong khi đó ở phía bắc bên kia biên giới, vương quốc Scotland cũng bắt đầu thành hình từ các cuộc giao tranh giữa các nhóm bộ tộc chiến binh.


Thế rồi người Norman đến, vào một thời điểm có lẽ là được nhớ đến nhiều nhất ở Vương quốc Anh: năm 1066.


Từ bên kia eo biển Manche, William Kẻ chinh phục, người cai trị của xứ Normandy, cho quân đổ bộ bờ biển phía nam, đánh thắng trận Hastings và thừa thắng xông thẳng tới London, tự phong mình làm vua. Trong gần một thế kỷ sau đó, London vẫn chưa trở thành thủ đô nhưng dưới thời vua William, thành phố phát triển rất mạnh mẽ. Vua William cho xây tháp London và biến London trở thành cầu nối các vùng lãnh thổ của Normandy và Anh.


Cuộc xâm lược của người Norman là thời khắc có ảnh hưởng nhiều nhất đến lịch sử đảo Anh kể từ khi người La Mã rời đi. Người Norman cắt đứt mối liên hệ giữa Anh quốc với Scandinavia và hướng nước này sang phía Tây Âu. Các từ vựng tiếng Pháp bắt đầu thâm nhập vào ngôn ngữ Anh, các thánh đường lớn được xây dựng và các lâu đài xuất hiện trên khắp đất nước để bảo vệ các lãnh chúa mới trước một cộng đồng dân cư thường xuyên tỏ thái độ thù địch.


Căng thẳng kéo dài suốt nhiều thập niên, với nhiều cuộc nổi dậy do những người như Edgar the Ætheling (con trai của Edward Kẻ lưu đày) lãnh đạo, nhưng người Norman vẫn bám trụ vững chắc trên vùng đất mới chinh phục được của mình. Sau đời vua William là đến các triều đại nhà Plantagenet, một triều đình Pháp có các vị vua nắm giữ quyền lực ở Anh quốc từ năm 1154 đến 1485, trong số đó có vua John. Để ngăn chặn một cuộc nội chiến xảy ra, năm 1215, vua John đồng ý cắt bớt quyền lực của các vua chúa Anh bằng cách ký vào bản Đại hiến chương Magna Carta. Bản hiến chương đóng vai trò như một nền móng để xây dựng hệ thống pháp luật hiện đại. Vào thời điểm đó, văn kiện này không mang lại thêm quyền lợi cho thường dân ở Anh quốc nhưng nó đã trở thành văn kiện mang tính biểu tượng, và là một biểu tượng của tự do vẫn được dẫn ra trong nhiều cuộc tranh luận chính trị ở Anh. Nó cũng có sức ảnh hưởng mạnh mẽ đến Hiến pháp Hoa Kỳ. Một trong những vị thẩm phán đáng kính nhất của Anh trong thế kỷ hai mươi là nam tước Denning từng phát biểu đây là “bản hiến pháp vĩ đại nhất mọi thời đại”.


Trong những thế kỷ tiếp theo, người Anh tiến hành chiến tranh với Scotland, với Pháp và với nhau. Nhà Tudor thay thế nhà Plantagenet vào năm 1485. Vị vua nổi tiếng nhất nhà Tudor là Henry VIII (1509-47), người đã luật hóa những gì đã tồn tại trên thực tế. Người Anh thực ra đã kiểm soát được cả xứ Wales, nhưng Đạo luật Hợp nhất của vua Henry tuyên bố rằng luật pháp của nước Anh cũng là luật pháp của xứ Wales và tiếng Anh là ngôn ngữ của triều đình. Vì hầu hết người dân xứ Wales chỉ nói tiếng Wales nên đạo luật này cũng làm nảy sinh một số vấn đề: các phiên dịch viên trở nên quá bận rộn, tiếng Wales gần như mai một hoàn toàn trong những thế kỷ sau đó và sự oán thán của người Wales đối với chính quyền tại London ngày càng chồng chất. Tuy nhiên, đây được coi là một bước tiến hướng tới sự hình thành của Vương quốc Anh.


Vua Henry được biết đến nhiều nhất bởi thực tế là ông có tới sáu người vợ. Năm 1533, ông hủy bỏ cuộc hôn nhân với hoàng hậu Catherine để kết hôn với Anne Boleyn, người hạ sinh cho ông cô con gái Elizabeth. Ông bị Giáo hội Công giáo La Mã ra vạ tuyệt thông và chính điều đó đã mở đường cho cuộc Cải cách Tôn giáo ở Anh. Trong quá trình cải cách ấy, vua Henry thành lập nên Giáo hội Anh giáo, cho đóng cửa 800 tu viện Công giáo và quyết định toàn bộ đất đai, của cải từ giáo hoàng thuộc về mình.


Con gái của ông, nữ hoàng Elizabeth I (1558-1603), đã đưa Anh quốc gắn bó chặt chẽ hơn với đạo Tin lành bất chấp nhiều sự chống phá và phản đối mạnh mẽ từ các cường quốc Công giáo ở lục địa châu Âu và Scotland. Thậm chí, bà đã phải xử tử nữ hoàng Mary của Scotland, em họ của bà, vào năm 1587 vì mưu đồ phản loạn. Elizabeth I đưa nước Anh lên tầm vĩ đại. Đây là kỷ nguyên của những cuộc thám hiểm (và cướp biển) của Francis Drake và Walter Raleigh, chiến thắng của Anh trước hạm đội Armada của Tây Ban Nha, và hàng loạt tác phẩm của Shakespeare. Sau Elizabeth I là vua James I của Anh quốc. Điều đáng nói về vua James I là ông cũng đồng thời là vua James VI của Scotland. Việc thống nhất hai vương triều là một bước tiến nữa hướng tới sự ra đời của Vương quốc Anh, nhưng trước khi đạt được điều đó, người Anh còn phải chịu đựng nhiều thăng trầm của lịch sử với một loạt sự kiện như có một vị vua (Charles I) bị chặt đầu, trải qua cuộc nội chiến (1642-51), chế độ độc tài quân sự (của Cromwell) và sự khôi phục của hoàng triều trước khi cuối cùng cũng thống nhất được Scotland vào Anh quốc, và xứ Wales vào năm 1707. Đây là dấu mốc mang tính then chốt, quyết định những gì sẽ diễn ra tiếp theo, bởi nó thay đổi địa lý của các mối đe dọa đối với cả hai quốc gia.


Hàng thế kỷ qua, người Anh vẫn luôn hiểu rằng quy mô dân số ở lục địa châu Âu lớn hơn của họ rất nhiều, do đó, các nước lục địa có thể tập hợp được những lực lượng áp đảo, giống như người La Mã, người Viking và người Norman từng làm. Mối đe dọa sẽ còn nghiêm trọng hơn nếu có một thế lực có thể chi phối và ép buộc các nước khác đứng về phe họ, tệ hơn nữa nếu thế lực ấy liên minh với Scotland. Việc đó sẽ mang đến nguy cơ một cuộc đổ bộ ở phương bắc hoặc thậm chí là có thể cùng lúc tấn công nước Anh từ cả hai hướng bắc nam.


Nhiều chiến lược ra đời từ nỗi lo này. Người Anh luôn tìm cách đảm bảo sự cân bằng quyền lực ở châu Âu nhằm ngăn chặn sự trỗi dậy của một thế lực chi phối châu Âu. Nếu có nước nào có vẻ đang nổi lên để trở thành thế lực chi phối ấy, Anh sẽ chọn cách liên kết ngay với các đối thủ của nó. Ngoài việc “cân bằng quyền lực bên ngoài lãnh thổ”, Anh quốc cũng rất muốn kiểm soát được toàn bộ đảo Anh.


Scotland lại có cái nhìn rất khác. Với dân số nhỏ và tài nguyên hạn chế, Scotland không mong đánh bại hay thống trị được Anh quốc. Thay vào đó, để đảm bảo an ninh cho mình, nó tìm cách liên minh với các kẻ thù của Anh quốc, nổi bật nhất là Pháp.


Hiệp ước Scotland-Pháp đầu tiên có hiệu lực từ năm 1295, theo đó hai nước thỏa thuận rằng nếu Anh xâm lược Pháp, Scotland sẽ tấn công Anh để buộc nước này phải chiến đấu trên cả hai mặt trận. Ngay khi biết được về hiệp ước này, Anh quốc đã tiến hành xâm lược Scotland, nhưng mọi thứ diễn ra không như Anh mong đợi. Các đời vua trị vì tiếp theo của Scotland và Pháp, ngoại trừ vua Louis XI, đều tiếp tục gia hạn hiệp ước này cho đến năm 1560 với tên gọi “Auld Alliance” (Liên minh lâu đời). Hàng nghìn binh lính Scotland đã được gửi đến chiến đấu bên cạnh quân đồng minh Pháp, còn người Pháp chi viện hậu cần cho quân đội Scotland và khuyến khích Scotland tổ chức các cuộc đột kích nhắm vào Anh quốc.


Tuy nhiên đến năm 1707, với nhiều lý do khác nhau, Đạo luật Liên hiệp giữa Anh quốc và Scotland ra đời. Vì hai vương triều đã được thống nhất làm một cả thế kỷ trước đó nên căng thẳng giữa hai nước đến lúc này đã giảm bớt, trao đổi thương mại cũng tăng lên. Trong thế kỷ trước đó, người Anh đã thiết lập được nhiều vùng thuộc địa và khu định cư ở Bắc Mỹ, Tây Ấn, Ấn Độ và châu Phi, và trở nên ngày càng giàu có hơn ngay cả khi những tia lửa đầu tiên của cuộc Cách mạng Công nghiệp xuất hiện. Nhưng Scotland thì không có thuộc địa nào và việc mất mùa liên tục trong những năm 1690 khiến hàng nghìn người dân chết đói. Họ hoàn toàn không được trang bị gì để đối mặt với một thế kỷ mới.


Scotland cũng từng thử nghiệm chủ nghĩa thực dân nhưng thất bại bi thảm. Năm 1698, một hạm đội gồm năm con tàu khởi hành từ Scotland tiến tới Panama để xây dựng thuộc địa, sử dụng nguồn đầu tư huy động từ làn sóng ủng hộ mạnh mẽ của dân chúng toàn quốc. Tuy nhiên, rất ít trong số hàng trăm người tham gia chuyến định cư ấy sống sót, nhiều người chết vì bệnh tật, trước khi thuộc địa bị bỏ hoang sau một cuộc vây hãm của hải quân Tây Ban Nha. Scotland đã hy vọng thuộc địa này sẽ mang lại sự giàu có và giúp Scotland cạnh tranh được với Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha và Anh quốc; ngược lại, nó mang đến chết chóc và góp phần đặt dấu chấm hết cho nền độc lập của Scotland. Bạn có thể hiểu thêm về chương sử đau buồn này của Scotland khi nhìn vào bản đồ hiện nay của Panama, hãy tìm địa điểm Punta Escocés - Scottish Point.


Các nhà sử học đưa ra các số liệu tổn thất tiền bạc khác nhau nhưng người ta cho rằng Scotland đã thiệt hại ít nhất 1/5 khối lượng tài sản của mình, một số người thậm chí còn cho là nhiều hơn. Vì vậy, đến năm 1707, một Scotland nghèo khó thấy rằng mình cần tiếp cận được các thị trường hải ngoại của Anh dựa trên những điều khoản có lợi. Trong khi đó, biết rằng dân số của Pháp gấp đôi dân số nước mình, Anh cần có được sự đảm bảo về mặt chiến lược rằng Scotland sẽ không nghiêng sang Pháp và gia hạn Hiệp ước Auld Alliance. Trong hiệp ước đạt được giữa hai nước sau đó, Anh trao cho Scotland số tiền cần thiết để trang trải các khoản nợ. Quốc hội hai nước thông qua Đạo luật Liên hiệp và lần đầu tiên trong lịch sử, đảo Anh có một chính phủ duy nhất.


Không phải ngẫu nhiên mà hai thế kỷ tiếp theo chứng kiến đảo Anh phát triển lên đến đỉnh cao quyền lực. Nếu như trước kia, chính phủ của Scotland và Anh quốc đều phải chi ngân sách để duy trì một quân đội thường trực canh giữ biên giới đất liền giữa hai nước thì giờ đây, số tiền này có thể được sử dụng để đảo Anh đối phó với các âm mưu xâm lược đến từ lục địa và mở rộng đế chế của mình. Việc hai bên liên hiệp lại cũng có nghĩa là dân số đông hơn, dễ dàng huy động được lực lượng lớn hơn cho quân đội; các nguồn lực, thời gian và công sức trước kia dành để đối phó với nhau giờ đây có thể được tập trung để đối phó với bên ngoài. Với đảo Anh, bên ngoài ở đây có nghĩa là cả thế giới.


Đế quốc Anh phát triển nhanh chóng và càng phát triển thì đối thủ càng khó thách thức nó. Sức mạnh trên biển là yếu tố quyết định, và chỉ các cường quốc giàu có mới có thể xây dựng cho mình một lực lượng hải quân có năng lực kiểm soát các tuyến đường biển hoặc đủ sức đối đầu với các thế lực trên biển khác. Đảo Anh đã tận dụng những cánh rừng sồi của mình để chế tạo ra một đội tàu xứng tầm đại dương. Sồi là loại gỗ cực kỳ chắc, cần thiết để có thể đương đầu với những loạt đại bác của kẻ thù hoặc xông pha nơi bãi cạn để khám phá những thế giới mới lạ, nơi chưa có con tàu lớn nào từng chạm đến. Gỗ sồi cũng có khả năng chống mối mọt và khó mục, cho phép đội tàu của hải quân có thể ở trên biển lâu hơn và ít phải nằm trong xưởng sửa chữa hơn. Tàu HMS Victory của huân tước Nelson và tàu HMS Endeavour của thuyền trưởng Cook đều được làm từ gỗ sồi, còn hành khúc chính thức của Hải quân Hoàng gia Anh có tên “Heart of Oak” (Tâm gỗ sồi). Đường bờ biển của đảo Anh bị cắt xẻ mạnh cho phép xây dựng nhiều cảng nước sâu phục vụ thương mại hàng hải. Để cạnh tranh được với đảo Anh, bất kể đối thủ tiềm tàng nào cũng đều phải rất mạnh, phải sở hữu một lực lượng hải quân hùng hậu, có các cảng nước sâu, gỗ và công nghệ tiên tiến.


Hai đối thủ chính của Anh là Pháp và Tây Ban Nha thì đã bị phân tán tài sản và sức lực vào các cuộc chiến tranh liên miên trên đất liền ở châu Âu. Những nước này cũng công nghiệp hóa chậm hơn đảo Anh. Ngay từ năm 1780, Anh đã có 20.000 máy kéo sợi bông trong khi Pháp chỉ có 900 máy. Diện tích của Pháp và Tây Ban Nha đều lớn gấp đôi đảo Anh, khiến chi phí vận chuyển tăng lên. Dân đảo Anh tận dụng địa hình hẹp cũng như mạng lưới sông rạch của hòn đảo để vận chuyển nguyên liệu thô vào các thị trấn và phân phối thành phẩm tới các thị trường trong và ngoài nước. Trữ lượng than dồi dào của Anh hầu hết đều tập trung gần các thành phố công nghiệp và đến khi mạng lưới đường sắt bắt đầu phát triển vào những năm 1830, tốc độ vận chuyển hàng hóa còn được đẩy nhanh hơn nữa.


Năm 1801, Ireland chính thức gia nhập lãnh thổ đảo Anh thông qua Đạo luật Liên hiệp. Dẫu vậy trên thực tế, Anh quốc đã kiểm soát được Ireland từ hơn 250 năm trước nhưng đạo luật này đã chính thức tạo ra Vương quốc Liên hiệp Anh và Ireland. Vương quốc Anh cố gắng đứng bên ngoài hầu hết các cuộc chiến tưởng như vô tận ở châu Âu, bằng lòng khi thấy các đối thủ của mình bận rộn làm suy yếu lẫn nhau nhưng khi cảm thấy bị đe dọa, nó sẽ nhập cuộc. Mối đe dọa lớn nhất đến từ Napoléon, sau này ông bị Anh đánh bại bởi chính sách quen thuộc là liên minh với kẻ thù của thế lực mạnh nhất. Kết cục của Napoléon cũng chính là của bất kỳ thế lực nào khác. Năm 1803, Napoléon quyết định sử dụng số tiền có được từ thương vụ bán Louisiana cho người Mỹ để tiến hành xâm lược đảo Anh. Cuộc xâm lược này chứng kiến đợt huy động binh lính và thường dân ở Anh với một quy mô lớn chưa từng thấy.


Napoléon là con ác mộng bằng xương bằng thịt của Anh. Vào thời điểm ấy, Napoléon đã thống trị toàn lục địa châu Âu và đang ấp ủ kế hoạch áp đặt lên đó một hệ thống chính trị, kinh tế và quân sự do Pháp đứng đầu với sức mạnh tổng hợp gần như chắc chắn có thể đánh bại Anh, hoặc ít nhất là áp đặt ý chí của Pháp lên hòn đảo này. Ngay cả trước mối đe dọa bị tấn công trực diện, London vẫn cho rằng chiến tranh không phải là một lựa chọn mà là tất yếu.


Vị trí địa lý của kẻ xâm lược lẫn kế hoạch của bên phòng thủ đều có nhiều điểm tương đồng với những gì đã diễn ra trong giai đoạn đầu của Chiến tranh Thế giới thứ hai. Các sà lan chở lính Pháp đi qua eo biển Manche, tập hợp dọc theo hai phía bờ biển của Boulogne. Napoléon dự định đổ bộ vào Sheerness và Chatham rồi xông tới London trong vòng bốn ngày. Trong khi đó, phía Anh bố trí phần lớn quân đội và lực lượng dân quân dọc bờ biển Kent và Sussex, phía sau hàng loạt công sự mới đắp. Một số ụ súng và pháo đài ngày nay vẫn còn ở đó. Trái với dự đoán, kế hoạch xâm lược bị dừng lại, Napoléon tiếp tục trận Waterloo, quân đội ở châu Âu sức cùng lực kiệt và Anh lại rảnh rang tập trung phát triển đế quốc của mình.


Quyền lực thống trị trên biển tiếp tục cho phép Anh áp đặt ý chí của mình lên toàn thế giới. Một trăm năm trước, Anh chiếm được Gibraltar, thống lĩnh khoảng trống giữa Địa Trung Hải và Đại Tây Dương. Vào thế kỷ mười chín, nơi này được sử dụng như một điểm dừng chân cho các tàu thuyền trên đường đến các cảng ở bờ biển phía tây của châu Phi, trước khi cập mũi Hảo Vọng. Từ đây, nếu tiến lên dọc bờ biển phía đông châu Phi, bạn sẽ chạm tới viên ngọc quý trên vương miện – Ấn Độ. Sau này, Malaysia cho Anh được tiếp cận eo biển Malacca, cửa ngõ hàng hải dẫn tới Trung Quốc. Sức mạnh địa lý vô song của Anh lại tăng thêm một bậc khi kênh đào Suez được mở ra vào năm 1869, cho phép các tàu của Anh có thể chạy cắt qua đó để đến Ấn Độ, và đế quốc Anh đạt đến thời kỳ đỉnh cao của mình.


Đó là một vòng xoáy phát triển, ít nhất là đối với Anh: gia tăng của cải dẫn đến gia tăng sức mạnh quân sự và chính trị. Vương quốc Anh đã né được hầu hết các cuộc chiến tranh và cách mạng ở châu Âu nhưng quân đội Anh lại bận rộn ở những nơi khác: Nam Phi, Miến Điện, Crimea và Ấn Độ chỉ là một vài trong số rất nhiều mảnh đất xa xôi mà công chúng Anh biết đến rất ít, nhưng là nơi đế quốc thu lợi rất nhiều. Nguyên liệu thô chảy vào các nhà máy của Anh, tạo ra sự giàu có cho giới chủ và công ăn việc làm cho người lao động.


Quyền lực trên biển giúp củng cố đế quốc theo cách xây dựng quyền lực thông thường mà mọi quốc gia đều áp dụng, nhưng nó cũng thúc đẩy tư tưởng phân biệt chủng tộc của chủ nghĩa thực dân. Tuy nhiên, hải quân Anh lại là một điểm sáng về đạo đức. Năm 1807, sau khi đã đóng vai trò là một trong những cường quốc buôn bán nô lệ lớn, Anh quyết định coi hoạt động buôn bán nô lệ là phạm pháp. Những thập niên tiếp theo, Hải quân Hoàng gia Anh ra sức truy quét những kẻ buôn bán nô lệ, giải phóng khoảng 150.000 người, trong khi chính phủ Anh trả tiền cho các tù trưởng châu Phi để thuyết phục họ chấm dứt việc buôn bán nô lệ. Tuy nhiên, bản thân chế độ nô lệ vẫn được xem là “hợp pháp” (dù chưa từng được quy định trong phạm vi đảo Anh), nhưng đến năm 1833, bãi nó được thực hiện ở toàn bộ các vùng đất mà Anh kiểm soát trên khắp thế giới.


Người ta nói rằng mặt trời không bao giờ lặn trên Đế quốc Anh. Điều đó cho đến nay vẫn đúng nếu tính cả mười bốn lãnh thổ hải ngoại là tàn dư của Đế quốc Anh khi xưa. Bất kể lúc nào cũng luôn có ít nhất một trong số những lãnh thổ này đang là ban ngày. Khi quần đảo Cayman chìm trong bóng tối lúc nửa đêm, thì ở quần đảo Pitcairn tại Nam Thái Bình Dương trời vẫn đang sáng. Tuy nhiên, mọi thứ, dù hay hay dở, đều phải đến hồi kết thúc. Sự kết thúc của Đế quốc Anh bắt đầu khi nó phải đối mặt với hai cường quốc mới nổi: Đức và Mỹ.


Năm 1871, các thành bang Đức cuối cùng cũng mệt mỏi với việc chiến đấu chống lại nhau nên đã hợp nhất lại thành quốc gia lớn nhất và đông dân nhất ở Tây Âu. Đức nhanh chóng trở thành nước có nền kinh tế năng động nhất, với ngành công nghiệp vũ khí trong đó ngành đóng tàu cũng phát triển theo để tương xứng. Lần đầu tiên kể từ thời Napoléon, người Anh mới được chứng kiến một thế lực đủ mạnh có thể thống trị lục địa châu Âu. Cùng lúc đó, cuộc cách mạng công nghiệp ở Mỹ diễn ra mạnh mẽ, thúc đẩy hoạt động sản xuất hàng hóa để cạnh tranh với thị trường của các cường quốc trên thế giới. Cuộc cách mạng này cũng dẫn đến sự ra đời của lực lượng hải quân biển xanh Mỹ với khả năng vươn xa ra khắp toàn cầu.


 Một cuộc chạy đua vũ trang Anh-Đức diễn ra sau đó, cộng với vô số yếu tố khác khiến khi nhìn lại, người ta thấy rằng Chiến tranh Thế giới thứ nhất là điều không thể tránh khỏi. Cuộc chiến ấy là thảm họa cho tất cả các bên liên quan. Sử sách nói rằng Anh là phe thắng trận nhưng trên thực tế, tất cả đều thua và thua theo cách mà Chiến tranh Thế giới thứ hai tất yếu phải nổ ra. Nước Anh suy kiệt bởi chiến tranh, một nước Pháp đầy thù hận cũng vậy, còn nước Đức vẫn là quốc gia lớn nhất mà ở đó, nhiều người cảm thấy bị phản bội bởi cả giới lãnh đạo thời chiến của mình cũng như những điều khoản đầu hàng mà Đức chấp thuận vào năm 1918.


Hai mươi mốt năm sau, châu Âu một lần nữa chao đảo trên bờ vực và rơi vào vòng xoáy chiến tranh. Cuộc chiến này thậm chí còn vượt xa mức độ tàn khốc của cuộc chiến trước đó. Nó cũng chấm dứt sự tồn tại của Đế quốc Anh.


Năm 1940, Vương quốc Anh tụt về vị trí của mình tại thời điểm năm 1803. Phát xít Đức – siêu cường chinh phục tất cả – đã buộc quân đội Anh phải tháo chạy nhục nhã khỏi Dunkirk. Tiếp đó, Đức dàn quân ngay trong tầm mắt của Anh với ý đồ xâm lược. Mặc dù cuộc xâm chiếm ấy chưa bao giờ thực sự xảy ra, nhưng cả kế hoạch tấn công lẫn phòng thủ đều giúp chúng ta thấy được một cách sâu sắc và thú vị về việc các yếu tố địa lý và kinh tế của Vương quốc Anh đan xen chặt chẽ với nhau như thế nào trong chiến lược quân sự. Giả sử Anh phải đối đầu với một nguy cơ tấn công tương tự trong thời đại ngày nay, tư duy tác chiến sẽ vẫn là như vậy.


Theo kế hoạch ban đầu của chiến dịch Sư tử biển, quân Đức dự định khởi hành từ Rotterdam và Calais tấn công đổ bộ vào các bờ biển Kent và Sussex. Cùng lúc đó, lính dù sẽ chiếm lấy Brighton và cao điểm phía trên cảng Dover. Mũi tấn công thứ hai tiến đến từ Cherbourg, đổ bộ lên bờ biển Dorset/Devon. Khi các đầu cầu được thiết lập, hai lực lượng này sẽ tiếp cận London từ phía tây và tây nam. Đức cũng sẽ tung đòn nghi binh, giả bộ tấn công cả Scotland để kéo giãn đội hình quân Anh ở phía nam.


Anh không hay biết về kế hoạch này nhưng đã đưa ra những phân tích địa lý và phỏng đoán hợp lý. Tiền tuyến được xác định là những bãi biển ở phía nam. Rất nhiều trong số các điểm mà quân địch có khả năng đổ bộ được gài mìn, bố trí công sự bên trên và giăng các hàng rào thép gai trải dài ở giữa. Các cầu tàu bị tháo dỡ và một phần của Romney Marsh bị đánh ngập. Đây mới chỉ là “lớp phòng ngự ven biển”, phía sau lớp này là lớp “rào chắn” để bảo vệ thủ đô, các vùng công nghiệp trọng điểm của miền trung và miền bắc nếu quân Đức cố gắng đột phá từ các đầu cầu của chúng. Mục đích của bố trí phòng thủ này là làm chậm bước tiến của kẻ thù và hướng chúng ra khỏi các trung tâm công nghiệp. Vấn đề mấu chốt ở đây là ngăn chặn được các cỗ xe tăng Đức đã gây ra sự tàn phá khủng khiếp trong trận tấn công thần tốc khi băng qua Bỉ và Pháp.


 Trọng tâm của chiến lược phòng thủ chính là tuyến phòng thủ Tổng hành dinh được bố trí từ tây sang đông, bắt đầu từ Bristol đến khu vực bên dưới phía nam London, sau đó chạy quanh thủ đô rồi tiến lên phía bắc qua Cambridge, miền trung Midlands và các thành phố công nghiệp ở Yorkshire như Leeds, trước khi hướng tới Scotland. Tuyến phòng thủ này kết hợp nối các rào cản tự nhiên chống xe tăng như rừng núi, sông ngòi, kênh rạch và kè đường sắt. Những cây cầu được cài mìn, sẵn sàng cho nổ tung bất cứ khi nào, các sân bay và trạm xăng dầu cũng sẵn sàng để bị phá hủy. Hàng trăm nghìn thường dân được sơ tán ra khỏi các khu vực có khả năng bị Đức tấn công, những người ở lại thì thành lập lực lượng Vệ quốc.


Chính phủ Anh sau đó thay đổi đường lối, tập trung ngăn chặn các cuộc đổ bộ hoặc đột kích của Đức. Mùa hè năm đó, Không quân Hoàng gia Anh thắng trận không chiến đảo Anh, giành quyền kiểm soát bầu trời phía trên những khu vực quân Đức dự tính xâm lược, còn Hải quân Hoàng gia Anh tiếp tục duy trì quyền kiểm soát trên biển. Hitler trì hoãn cuộc tấn công, và sau cuộc tấn công Liên Xô, quân Đức bận đánh nhau ở những nơi khác. Khi cuộc tấn công đổ bộ cuối cùng cũng diễn ra, thì đó là câu chuyện của bốn năm sau, nhưng theo chiều ngược lại. Quân Đồng minh đánh bật quân Đức về tận sào huyệt của phát xít, Hồng quân áp tới từ mặt trận phía đông và một lần nữa, cường quốc từng thống trị châu Âu bại trận.


 Một phần cái giá mà đảo Anh phải trả cho cuộc chiến này chính là đế quốc của mình. Không chỉ kiệt quệ về tài chính, Anh còn phải nhượng lại hầu hết các căn cứ của mình cho người Mỹ để đổi lấy chiến hạm chiến đấu. Washington rất hài lòng; họ có rất nhiều tàu và giờ đây lại có thêm nhiều căn cứ. Cán cân quyền lực đã nghiêng sang bên kia Đại Tây Dương và khả năng duy trì đế quốc của Anh vỡ vụn. Anh phải làm gì đây?


Việc họ cần làm là tìm được cho mình một vai trò mới. Kế hoạch A khó mà thành công. Người Anh tưởng rằng kết thân với Mỹ có thể giúp cứu vớt đế quốc của mình nhưng người Mỹ lại không nghĩ như vậy. Họ chưa bao giờ hào hứng với Đế quốc Anh, và trong khi còn đang bận bịu với Chiến tranh Lạnh, Mỹ không thấy việc kết thân với Đế quốc Anh mang lại lợi ích gì, chỉ càng giúp Liên Xô có cớ để nhắc nhở các phong trào cách mạng trên thế giới về những gì mà chủ nghĩa thực dân Anh từng gây ra. Vì vậy, đúng là Vương quốc Anh đã đăng ký tham gia các tổ chức mà Mỹ đứng ra thành lập sau chiến tranh như NATO, nhưng khi Anh cho quân đổ bộ chiếm đóng kênh đào Suez năm 1956, Mỹ đã vỗ mặt khi nhắc nhở Anh rằng thời kỳ đế quốc đã qua rồi. Giữa một loạt phán đoán sai lầm, Anh trót không nói với Mỹ về kế hoạch xâm chiếm kênh đào Suez cũng như ý định đảo ngược quyết định quốc hữu hóa kênh đào của Ai Cập. Tổng thống Eisenhower vô cùng tức giận, nhanh chóng buộc Anh phải rút quân.


 Đến lúc Anh phải chuyển sang Kế hoạch B: vẫn là người bạn tốt nhất của Mỹ nhằm gây dựng ảnh hưởng nhưng lần này không còn là một đế chế. Kế hoạch này cũng không mấy suôn sẻ, chí ít là ban đầu. Năm 1962, cố vấn đặc biệt của Tổng thống Kennedy là Dean Acheson đã đưa ra nhận xét nổi tiếng của mình rằng: “Anh đã đánh mất một để chế nhưng vẫn chưa tìm ra được vai trò nào.” Thế mới cay!


Kế hoạch C được sinh ra từ chân lý hiển nhiên trong những lời nhận xét tiếp theo của Acheson: “Anh nỗ lực đóng một vai trò quyền lực riêng biệt – tức là một vai trò bên ngoài châu Âu, một vai trò dựa trên mối quan hệ đặc biệt với Mỹ, một vai trò dựa trên việc trở thành người đứng đầu của một Khối thịnh vượng chung’ không có cấu trúc chính trị hoặc sự thống nhất hay sức mạnh... Vai trò này sắp hết thời.” Acheson tin rằng đã đến lúc người Anh nên tham gia cùng Lục địa châu Âu.


Vai trò mới là thứ gì đó mang tính chân trong chân ngoài – một mặt Anh thân thiết với Mỹ, mặt khác, Anh tham gia tổ chức tiền thân của EU là Cộng đồng kinh tế châu Âu (EEC) và cộng đồng ấy tồn tại hơn bốn thập niên. Ngay cả khi đã vào EEC, Anh vẫn cố gắng đảm bảo lực lượng vũ trang của mình vượt xa lực lượng vũ trang của các thành viên NATO khác, trừ Mỹ. Quan trọng không kém nữa là Anh cho thấy sẵn sàng sử dụng lực lượng của mình nếu người Mỹ kêu gọi. (Việt Nam là một ngoại lệ do vấp phải sự phản đối từ dư luận trong nước cũng như trong nội bộ Công Đảng cầm quyền). Anh chia sẻ mạng lưới tình báo viên rộng khắp của mình và thường xuyên hỗ trợ Hoa Kỳ trên mặt trận ngoại giao. Các nhà phê bình từ lâu đã chế nhạo cụm từ “mối quan hệ đặc biệt” nhưng nó thực sự có và hiện vẫn đang tồn tại dù ở mức độ thấp hơn. Dẫu vậy, những người có cái nhìn thực tế ở cả hai nước đều không ngây thơ đến nỗi tuyệt đối hóa mối quan hệ ấy. Bất cứ ai tinh ý đều nhận thấy: a) từ xưa đến nay, nước nào luôn ở vị thế cao hơn; và b) người Mỹ không hoàn toàn tin vào câu chuyện Anh đối với Mỹ cũng giống như Hy Lạp đối với La Mã. Nhưng đó là một mối quan hệ dựa trên nền tảng chung về ngôn ngữ, lịch sử, văn hóa chính trị; so với mối quan hệ mà Mỹ có với bất kỳ quốc gia châu Âu nào khác thì nó thực sự đặc biệt. Như mối quan hệ giữa Anh và châu Âu, dù theo một cách khác.


Anh lúc đầu không chắc chắn lắm về việc có nên tham gia EEC không, còn Pháp thì tỏ ra nghi ngờ. Trong thập niên 1960, Pháp đã hai lần phủ quyết việc gia nhập của Anh, cả hai lần đều do tướng Charles de Gaulle cầm trịch. Tướng Charles de Gaulle muốn có một EEC do Pháp làm thủ lĩnh và ý đồ ấy sẽ khó đạt được nếu Anh у trở thành thành viên của EEC. Ông cũng cảm thấy rằng kiểu người Anglo-Saxon xử lý mọi việc không phù hợp với cách hoạt động của “dự án” này. Khi phủ quyết Anh gia nhập EEC lần đầu, ông nói: “Thực tế thì Anh là một hòn đảo bao quanh là biển, có các hoạt động trao đổi, các thị trường và các tuyến cung ứng ở rất nhiều quốc gia và thường là những quốc gia xa xôi nhất. Nước này chủ yếu theo đuổi các hoạt động công nghiệp và thương mại trong khi hoạt động nông nghiệp rất ít. Trong mọi việc làm của mình, Anh có những thói quen và truyền thống rất rõ ràng và độc đáo.”


Ông tin rằng ngay cả khi đã ở trong EEC, Vương quốc Anh sẽ vẫn tiếp tục chính sách mà nước này đã theo đuổi hàng thế kỷ, đó là thành lập các liên minh để cân bằng quyền lực, ngăn chặn sự nổi lên của một thế lực thống trị, mà trong trường hợp này là Pháp. Ông không muốn thấy trong khối EEC có một thành viên có tầm ảnh hưởng nhưng lại có những ý tưởng rất khác biệt về các vấn đề kinh tế. Nền kinh tế Anh bị chi phối bởi khu vực tài chính tư nhân trong khi vai trò của nhà nước mờ nhạt hơn. Pháp thì ngược lại. De Gaulle cũng lo sợ rằng Vương quốc Anh có thể là con ngựa thành Troy để người Mỹ cài cắm tai mắt bên trong EEC. Ông đã đúng về mọi phương diện.


Đến năm 1973, tướng de Gaulle không còn nữa và người Anh gia nhập EEC. Vương quốc Anh chưa bao giờ tỏ ra quá nhiệt thành với dự án này như nhiều quốc gia thành viên khác, một phần là vì những gì đã xảy ra trong lịch sử từ thời xa xưa nhưng một phần cũng vì những gì mới diễn ra gần đây. Dù có những khổ đau và mất mát nhất định nhưng Vương quốc Anh chưa bao giờ phải chịu đựng sự tàn phá kinh hoàng của Chiến tranh Thế giới thứ hai ở mức độ mà các quốc gia lục địa phải gánh chịu, cũng không có chung đường biên giới với các quốc gia đó. Các thành viên sáng lập của EEC tin rằng EEC là giải pháp để chấm dứt vĩnh viễn nhiều thế kỷ chiến tranh, còn Anh tham gia tổ chức này vì hội chứng tâm lý FOMO – nỗi sợ bỏ lỡ – các cơ hội kinh tế, đặc biệt là các cơ hội sẵn có tại các thị trường đang phát triển mạnh mẽ ở lục địa. Trong bốn mươi ba năm tiếp theo, Anh tiếp tục không chịu hội nhập hoàn toàn, không phê chuẩn nhiều quy định của EU và tìm cách liên minh với các quốc gia nhỏ hơn để đối trọng với liên minh Pháp - Đức, xương sống của EU. Bất cứ khi nào EU cố gắng đạt được sự thống nhất sâu sắc hơn trong quan hệ chính trị thì Anh lại ủng hộ việc mở rộng các quan hệ kinh tế và luôn muốn có thêm nhiều thành viên mới tham gia EU để pha loãng quyền lực của các quốc gia lớn hơn. Nhưng Anh không phải là quốc gia duy nhất mong muốn điều này, một số thành viên khác của EU cũng nghi ngại về một liên minh gắn bó chặt chẽ hơn nữa, và hài lòng hơn với khái niệm “Thị trường chung” để cùng nhau thịnh vượng trong khi vẫn duy trì chủ quyền chính trị và tài chính của mình.


Đối với Anh, kế hoạch này phát huy tác dụng trong vài thập niên, giúp họ lấy lại sự ổn định kinh tế trong khi duy trì được mối quan hệ nồng ấm với Washington. Người Mỹ cũng hài lòng với mối quan hệ này, và Vương quốc Anh đóng vai trò là cầu nối địa chính trị gắn kết EU với khối NATO do Mỹ đứng đầu. Tuy nhiên, đến thế kỷ này, một số nhân tố đã thay đổi, và dư luận ở Anh cũng thay đổi theo.


Sự ra đời của đồng euro báo hiệu một bước tiến nữa hướng đến một thực thể chính trị châu Âu duy nhất. Cùng với Thụy Điển và Đan Mạch, Anh chọn không sử dụng đồng euro. Những tranh cãi về việc thành lập một quân đội châu Âu lại liên tục khiến London bất an, ngay cả những lúc nó hiếm khi trở thành một cuộc thảo luận công khai. Điều có lẽ có ảnh hưởng hơn cả tiền tệ hay quân đội trong cuộc bỏ phiếu Brexit năm 2016 chính là kinh tế.


Cuộc khủng hoảng tài chính năm 2008 làm dấy lên các câu hỏi về ích lợi của các tổ chức toàn cầu hóa và xuyên quốc gia. Đối với hầu hết các nước, thỏa thuận trở thành thành viên EU, ngoài mục đích tiên quyết là gìn giữ hòa bình, còn là sự trao đổi chủ quyền để đổi lấy thịnh vượng. Tuy nhiên, đối với nhiều người ở Anh, nếu gia nhập EU không mang lại cho họ sự phồn vinh thì vụ trao đổi ấy cũng chẳng còn mấy ý nghĩa. Điều này đã gây nhiều tâm lý bất mãn và chia rẽ ở Anh, và kết quả của cuộc bỏ phiếu Brexit đến nay vẫn tiếp tục gây chia rẽ dư luận Anh sâu sắc.


Thực tế thì các nguyên nhân khiến Anh rời EU còn phức tạp hơn những gì tôi phân tích ở trên, nhưng tình trạng hỗn loạn sau năm 2008 đóng một vai trò nào đó bên cạnh nỗi nghi ngại về khả năng tồn tại và phát triển của EU, cộng thêm bản chất mối quan hệ bao đời nay giữa Anh và đại lục châu Âu – tham gia nhưng vẫn luôn giữ khoảng cách.


[image: Hình ảnh]


Vương quốc Anh, nếu nhìn trên bản đồ truyền thống, rõ ràng là nằm tách biệt hẳn với phần còn lại của châu Âu, nhưng nếu nhìn theo hướng ngược lại, từ phía các nước châu Âu xung quanh, sẽ thấy được góc nhìn chiến lược của Vương quốc Anh.


Hậu Brexit, nhiều chiến lược mới được đưa ra nhưng liên tục phải điều chỉnh, vì rất nhiều nước đều thận trọng với các bước đi của mình bởi trật tự thế giới sau Chiến tranh Thế giới thứ hai đang mất dần.


 Từ sau năm 2016, Anh có hướng ngả sang Mỹ. Vì sức mạnh kinh tế và chính trị trong thời gian dài của Mỹ, điều này là hợp lý, nhưng tình hình hiện nay đã khác so với hồi thế kỷ hai mươi. Trong thời Chiến tranh Lạnh, việc thực hiện các giao dịch thương mại lớn với Nga không chỉ là không thể chấp nhận được về mặt chính trị mà còn không mang lại nhiều giá trị kinh tế. Nhưng những điều đó không đúng với Trung Quốc của thế kỷ hai mươi mốt. Hiện tại, Trung Quốc là một trong ba thế lực có sức mua khổng lồ nhất. Điều này đòi hỏi Anh phải có một chiến lược chân trong chân ngoài khác, một mặt vẫn kết dính với Washington nhưng mặt khác vẫn phải để rộng cửa cho các mối quan hệ kinh tế và chính trị tốt đẹp với Bắc Kinh. Đây là một nhiệm vụ “đầy thử thách”, theo cách nói giảm nói tránh của các quan chức Bộ Ngoại giao.


Mỹ vẫn có những lợi ích đáng kể ở một châu Âu, Trung Đông và châu Phi ổn định, nhưng việc Mỹ xoay trục sang khu vực Thái Bình Dương là có thật, và để thu hút được sự chú ý của Washington cũng như tiếp cận được thị trường tiêu dùng của Mỹ một cách thuận lợi, Anh sẽ phải hỗ trợ Mỹ ở cả bốn khu vực nói trên. Mỹ muốn tất cả các quốc gia châu Âu gánh vác nhiều trách nhiệm hơn trong việc bảo vệ châu Âu và duy trì sự ổn định của các khu vực lân cận để Mỹ có thể tập trung vào Thái Bình Dương. Chi phí để duy trì một lực lượng quân sự có khả năng chiến đấu ở nước ngoài là rất lớn, nhưng đó là một phần cái giá để được liên minh với một thế lực hiện vẫn đang là siêu cường của thế giới.


Vương quốc Anh có thể sẽ tiếp tục cố gắng làm chậm hoặc bằng cách nào đó thậm chí là đảo ngược cuộc chia tay kéo dài giữa Washington và London. Xu hướng nhân khẩu học của Hoa Kỳ thay đổi, khiến số lượng những người Mỹ còn hướng về những vùng đất của Cựu Thế giới bao gồm đảo Anh ngày càng ít. Mối ràng buộc tình cảm giữa hai quốc gia đang dần trở nên lỏng lẻo, cùng lúc đó, các ưu tiên địa chính trị của Hoa Kỳ cũng thay đổi, chuyển hướng sang khu vực Thái Bình Dương. Sự chuyển hướng ấy đã được hé lộ trong nhiệm kỳ của Tổng thống Obama. Nếu muốn duy trì tính hữu quan với Hoa Kỳ, Vương quốc Anh thi thoảng sẽ cần đảm nhiệm vai trò là trợ lý cho các đại chiến lược của siêu cường này, có khi là về kinh tế, có khi là về ngoại giao hoặc quân sự. Như chúng ta đã thấy ở Iraq, mọi việc không phải lúc nào cũng mang lại kết quả tốt nhất. Trong thuật ngữ cờ vua, quân vua vẫn sẽ là Hoa Kỳ, quân hậu là chính sách đối ngoại của Hoa Kỳ khi nó di chuyển xung quanh bàn cờ. Anh có thể là một quân mã, có khả năng thực hiện các bước đi của riêng mình nhưng với những quyết định mang tính quan trọng, Anh sẽ phải hỏi ý kiến của vua và hậu để xem chúng có phù hợp với chiến lược cuộc chơi của Mỹ hay không. Bài học từ cuộc khủng hoảng kênh đào Suez năm 1956 cho thấy Washington sẵn sàng hy sinh đồng minh của mình. Tuy nhiên, đó là sự kiện cực kỳ hy hữu và đảo Anh đã luôn được hưởng sẵn các điều kiện thuận lợi để duy trì vai trò của một người chơi chính – địa lý và chính trị trong ba thế kỷ qua vẫn đang là lợi thế của Anh. Vương quốc Anh là thành viên của mạng lưới tình báo Ngũ Nhãn bên cạnh Hoa Kỳ, Canada, Úc và New Zealand. Không một tổ chức tình báo nào có thể sánh với mạng lưới Ngũ Nhãn về phạm vi hoạt động cũng như năng lực tình báo. Nó cho phép các thành viên truy cập được một khối lượng thông tin đồ sộ, làm cơ sở để ra các quyết sách của mình.


Một phần trong chính sách kinh tế rộng lớn hơn của Anh là mở rộng phạm vi hoạt động của Ngũ Nhãn thành quan hệ đối tác thương mại linh hoạt với các giao dịch được thực hiện trên cơ sở các điều kiện có lợi. Những người ủng hộ ý tưởng này ở Anh coi đây là giải pháp thay thế cho EU. Tuy nhiên, giải pháp này có một lỗ hổng, đó chính là khoảng cách địa lý. Ngũ Nhãn có thể có tổng dân số đông hơn và nền kinh tế năng động hơn nhưng lại không gần gũi nước Anh về mặt địa lý trong khi EU chỉ cách bờ biển phía nam của Anh vỏn vẹn 33 km. Dù vậy, Ngũ Nhãn lại có những yếu tố hấp dẫn khác, chẳng hạn như thị trường được đảm bảo, các tiêu chuẩn thương mại được cam kết và giao dịch làm ăn được thực hiện với những nước minh bạch hơn trong bảng xếp hạng mức độ tham nhũng toàn cầu.


Vương quốc Anh hiện có thể tự do tìm kiếm các giao dịch thương mại riêng lẻ với bất kỳ quốc gia nào mà nó muốn, và với những địa điểm đã được chứng minh là Anh có thể một mình giao dịch, như Nhật Bản chẳng hạn. Anh cũng đã đạt được một thỏa thuận với EU vào cuối năm 2021 và vẫn đang tiếp tục các cuộc đàm phản khác với khối này. Anh cũng ký được hàng chục thỏa thuận với các nước khác như Mexico và Canada. Nhưng liên quan đến Trung Quốc, Mỹ và EU, Anh lại ở thế bất lợi. Anh có thể là nền kinh tế lớn thứ hai châu Âu nhưng vẫn nhỏ bé hơn nhiều so với ba gã kinh tế khổng lồ này của thế kỷ hai mươi mốt. Trong thời gian tới, khi đàm phán thương mại với ba cường quốc này, Anh sẽ phải rất vất vả mới có thể có được những nhượng bộ kinh tế mà không cần đổi lại những nhượng bộ đáng kể về chính trị. Những tình huống sau chỉ là giả thuyết, nhưng EU có thể gắn các thỏa thuận giữa Anh và EU trong tương lai với điều kiện Anh phải chấp nhận làm lực lượng “liên kết” trong quân đội chung của EU chẳng hạn, trong khi đó Hoa Kỳ có thể sẽ một mực đòi Anh phải đứng ngoài. Hay một Trung Quốc luôn cực lực phản đối Tây Tạng độc lập có thể sẽ phá vỡ thỏa thuận với Anh nếu một thủ tướng nào đó của Anh mời Đạt Lai Lạt Ma sang thưởng trà ở phố Downing. David Cameron từng đón tiếp Đạt Lai Lạt Ma vào năm 2012, và đến tháng Tư năm 2013, khi lên kế hoạch cho chuyến thăm Bắc Kinh của mình, ông được phía đối tác cho biết không một lãnh đạo cấp cao nào của Trung Quốc sắp xếp được thời gian để gặp ông. Chuyến công du bị hủy bỏ. Phố Downing sau đó phải loan tin rằng mối quan hệ với Đạt Lai Lạt Ma đã “sang một trang khác”, và kỳ diệu thay, ngay tháng Mười một cùng năm, ông Cameron đã đến Bắc Kinh để cho phép Trung Quốc đầu tư vào các nhà máy điện hạt nhân của Anh.


Về mặt chính trị, giờ đây mức độ ảnh hưởng của London trong khối EU đã thấp hơn nhiều nhưng điều đó không có nghĩa Anh sẽ không còn bạn bè trong số các quốc gia thành viên của EU. Một trong những người bạn đó của Anh rất có thể là Ba Lan. Có vẻ định mệnh của Ba Lan là trở thành “thế lực lãnh đạo” ở Đông Âu, và có cùng quan điểm với Anh về giá trị của EU và NATO, chẳng hạn như EU nên được cấu trúc để kiềm chế Đức và trở thành một khối thành công về thương mại nhưng không nên là một thực thể đồng nhất, và NATO nên đảm bảo để Nga không thể tiến về phía tây. Khi Vương quốc Anh còn là thành viên của EU, hai nước thường bỏ những lá phiếu giống nhau để tán thành hoặc phản đối một chính sách nào đó; và thế giới quan chung của họ không thay đổi chỉ vì một nước không còn thuộc liên minh.


Ba Lan không phải là đồng minh duy nhất có thể phù hợp với Anh thời hậu Brexit. EU không phải là châu Âu và châu Âu cũng không phải là EU. Trên mặt trận quân sự và chính trị, Anh có mối quan hệ thân thiết không chỉ với Ba Lan mà còn với cả Pháp.


 Anh và Pháp là hai lực lượng quân sự mạnh nhất ở châu Âu. Cả hai đều lo lắng trước hoạt động của Nga trên nhiều mặt trận và đều có chung mối quan ngại về sự bất ổn ở khu vực Sahel và Sahara ở Bắc Phi cũng như những tác động dây chuyền của dòng người di cư khổng lồ từ những khu vực này lên phía bắc. Cả Anh và Pháp đều tham gia Chính sách An ninh và Phòng thủ chung, và chừng nào chính sách này không khiến NATO suy yếu thì Anh sẽ vẫn sẵn lòng tiếp tục tham gia. Anh và Pháp cũng có nhiều hoạt động quân sự chung bên ngoài khuôn khổ EU và NATO. Họ cùng nhau can dự vào Libya, tiếp tục hoạt động ở Syria và gần đây, Anh còn tiếp viện cho 6.000 quân Pháp ở Sahel.


Ngoài ra còn một liên minh theo thế kiềng ba chân khá vững chắc gồm Đức, Pháp và Anh, cả ba cùng nhau hợp tác trên mặt trận ngoại giao nhằm đạt được các mục tiêu chung mà ví dụ điển hình là thỏa thuận hạt nhân với Iran. Nhìn lên phía bắc, Vương quốc Anh cùng Na Uy, Đan Mạch, Phần Lan, Iceland và Thụy Điển đều sẽ có được lợi ích trên một loạt vấn đề nếu bắt tay với nhau. Trong số sáu quốc gia này, chỉ có ba quốc gia là thành viên của EU – một lời nhắc nhở rằng Vương quốc Anh hoàn toàn có thể xây dựng được các khối quyền lực bên ngoài EU. Nếu những quốc gia EU đồng thời là thành viên của NATO không thể hiện lập trường mạnh mẽ đối với việc kiềm chế thứ gọi là thái độ hung hăng của Nga thì các nước Baltic, Ba Lan, Romania và ở mức độ thấp hơn là các nước Bắc Âu đều sẽ hoan nghênh sự ủng hộ của Anh. Thập niên vừa qua đã chứng kiến sự nổi lên của tư tưởng “hậu chủ nghĩa Đại Tây Dương”[3E] ở Berlin và Paris, khiến nhiều nước láng giềng của Đức và Pháp lo lắng. Tuyên bố của Tổng thống Macron rằng NATO là một tổ chức “chết não” không khiến người ta vững tin hơn vào EU nhưng lại làm dấy lên cuộc tranh luận về việc liệu châu Âu có nên thay đổi tư duy quốc phòng là tách ra khỏi Mỹ và tự mình thành lập một quân đội châu Âu hùng mạnh hay không. Với thực tế là hầu hết các nước châu Âu đều ngần ngại chi tiêu cho quốc phòng và thiếu khả năng đưa ra những quyết định nhanh chóng, những tranh luận kiểu như thế khiến các quốc gia EU và NATO ở phía đông Berlin lo ngại.


Từ ngoài khơi châu Âu, đảo Anh theo dõi sát sao các diễn biến và đánh giá từng kịch bản. Nếu EU tan rã, Anh cũng không được lợi lộc gì. Ngược lại, một EU vững mạnh giúp duy trì một thị trường màu mỡ cho hàng hóa của Anh và sự ổn định trên châu lục. Việc loại bỏ các nguyên tắc về tự do và pháp lý ở những quốc gia từng tồn tại chế độ độc tài thì những tháng ngày xưa cũ tồi tệ có thể quay trở lại. Mới đây thôi, Hy Lạp, Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha, Ba Lan, Hungary, Croatia, một phần của nước Đức và nhiều quốc gia khác còn phải chịu đựng ách thống trị của các chế độ độc tài. Nếu EU thất bại, Anh có thể sẽ phải nỗ lực để tạo dựng cán cân quyền lực mới. Nếu EU thành công, Anh sẽ hợp tác cùng EU dù vẫn giữ một khoảng cách nhất định. Năm 2018, Brussels từ chối để Anh truy cập vào các bộ phận an toàn của hệ thống định vị vệ tinh Galileo, vốn được xây dựng để cạnh tranh với hệ thống GPS của Mỹ. Điều này buộc London phải tìm kiếm các giải pháp thay thế nhằm đạt được “quyền tự chủ chiến lược” trong lĩnh vực vệ tinh mà họ vẫn chưa đạt được.


Các cơ hội và thách thức đối với đảo Anh sẽ xuất hiện và thay đổi khi các quốc gia điều chỉnh để thích nghi với thế giới đa cực thời hậu Chiến tranh Lạnh và chúng ta sẽ biết được liệu đảo Anh cuối cùng có buông bỏ được quá khứ đế quốc và định vị bản thân để tận dụng những thay đổi này hay chưa.


Vương quốc Anh vẫn là một cường quốc ở nhóm thứ nhì về kinh tế, chính trị và quân sự. Anh vẫn duy trì được vị trí của mình trong mạng lưới Ngũ Nhãn và là một đối tác cấp cao trong NATO, G7 và Khối thịnh vượng chung. London là một trung tâm tài chính toàn cầu; nếu coi London là một quốc gia thì nó sẽ là quốc gia có nền kinh tế lớn thứ 20 trên thế giới, lớn hơn cả Argentina. Nó là thủ đô của một đất nước tiếp tục dẫn đầu về quyền lực mềm với các sản phẩm văn hóa đáng kinh ngạc, thu hút sự chú ý của toàn thế giới.


Điều này một phần là nhờ ngôn ngữ tiếng Anh, thứ tiếng được hơn 500 triệu người sử dụng như tiếng mẹ đẻ và một tỷ người sử dụng như ngôn ngữ thứ hai của mình. Tiếng Anh vẫn đang là ngôn ngữ chính được sử dụng trong các hợp đồng thương mại và pháp lý quốc tế. Hệ thống giáo dục đại học của Vương quốc Anh tiếp tục thu hút một lượng lớn sinh viên sáng giá nhất, ưu tú nhất (và giàu nhất). Anh là quê hương của ba trong số mười trường đại học hàng đầu thế giới: Oxford, Cambridge và Imperial College London. Điều này góp phần mang lại của cải cũng như quyền lực mềm trong tương lai cho Anh quốc, khi nhiều sinh viên du học tại đây trở về nước và nắm giữ các vị trí chính trị quan trọng.


Ảnh hưởng của hãng thông tấn BBC đã giảm sút và người Anh không còn thống trị các làn sóng phát thanh nhưng các sản phẩm của hãng này vẫn được nghe và xem trên toàn thế giới. Nhiều tập đoàn truyền thông của Anh phát triển từ báo in trước đây như các tờ Economist, Guardian và Daily Mail hiện có đông đảo độc giả khắp toàn cầu, trong đó Guardian và Daily Mail thu hút được lượng lớn người theo dõi tại Hoa Kỳ.


Thể thao tiếp tục là một cỗ máy sinh tiền, đặc biệt là giải Ngoại hạng Anh, ngành công nghiệp âm nhạc và du lịch cũng vậy, bất chấp đại dịch Covid-19. Mọi người vẫn đổ xô đến đất nước này, một số bị lôi cuốn bởi thể chế hoàng gia Anh, số khác lại thích thú với một vương triều khác: theo một báo cáo năm 2019 của Hội đồng Du lịch Bắc Ireland, có 350.000 du khách đã đến đây trong năm 2019 để ngắm nhìn dãy núi Morne, Cairncastle và các địa điểm khác là những nơi quay hình phần lớn các tập của loạt phim truyền hình (Trò chơi Vương quyền) Game of Thrones.


Mức độ quyền lực mềm ấy có được một phần là nhờ nền kinh tế mạnh của nước này và việc duy trì được sức mạnh kinh tế ấy sẽ cho phép Vương quốc Anh tiếp tục là một cường quốc quân sự và chính trị trong nhóm thứ nhì của thế giới. Còn việc đạt được đến mức độ nào thì phụ thuộc vào sự lựa chọn của nó.


Vương quốc Anh phải đối mặt với nhiều thách thức. Nước này có những chia rẽ chính trị ở mức độ mà công chúng Anh chưa từng thấy, và vẫn đang tìm kiếm cho mình một vai trò ngoại giao và quân sự được xác định rõ ràng. Trong các vai trò mà nó có thể đảm nhiệm thì bảo vệ vương quốc là vai trò dễ tiếp cận nhất mặc dù như chúng ta sẽ thấy, điều đó có thể thay đổi nếu Scotland đòi độc lập. Vào những năm 1720, những lợi thế của Đạo luật Liên hiệp hợp nhất Scotland vào Anh đã phát huy tác dụng. Những năm 2020 có thể là một kỷ nguyên mới đối với nước Anh, nhưng địa lý của nó vẫn không hề thay đổi.


Tại thời điểm hiện tại, Vương quốc Anh không gặp phải mối đe dọa quân sự trực tiếp nào. Nga có thể không thân thiện nhưng quân đội của Nga sẽ không tràn qua Đồng bằng Bắc Âu để tiến đến bờ biển phía tây của châu Âu. Đức và Pháp là đồng minh của Anh và có khả năng sẽ tiếp tục như vậy trong tương lai gần. Trên thực tế, như chúng ta đã thấy, có một kịch bản trong đó Pháp trở thành đồng minh quân sự mạnh nhất của Anh ở châu Âu.


Ngay cả khi có một mối đe dọa nào đó xuất hiện ở phía xa chân trời đi nữa, địa lý hiện tại vẫn mang lại lợi thế cho Vương quốc Anh như đã luôn như thế trong 300 năm qua, kể từ khi Anh và Scotland hợp nhất. Không có nhiều thế lực thù địch tiềm tàng có khả năng xâm lược Anh ngoài Trung Quốc và Nga. Đối với các nước còn lại, nếu không sở hữu một hạm đội hàng không mẫu hạm, bất cứ thế lực nào cũng sẽ phải đặt căn cứ bên cạnh nước Anh để chiếm ưu thế trên không, nghĩa là sẽ phải xâm lược các quốc gia lân cận Anh hoặc mất một thời gian để thuyết phục các nước này đứng về phe mình. Trong thời gian đó, Vương quốc Anh có đủ thời gian để nâng cấp hệ thống phòng thủ của mình, như họ sẽ vẫn làm nếu thấy một quốc gia láng giềng đang dần trở thành thù địch. Trong trường hợp nào đi chăng nữa, để có thể đổ bộ lên lãnh thổ nước Anh, thế lực thù địch buộc phải vượt qua Hải quân Hoàng gia và 200 máy bay chiến đấu của Anh.


Lực lượng hải quân Anh đã bị thu nhỏ đáng kể nhưng vẫn là một hạm đội đáng gòm, với hai tàu sân bay mới tinh và sáu khu trục hạm thuộc loại tiên tiến nhất trên thế giới. Để áp sát Vương quốc Anh, kẻ thù phải vượt qua những con tàu này. Trong số hạm đội tàu ngầm của nước này có bốn tàu lớp Vanguard được trang bị đầu đạn hạt nhân. Ít nhất một trong số chúng luôn có mặt trên biển nhưng cứ như thể tàng hình. Trong trường hợp xảy ra một cuộc tấn công đổ bộ nhắm vào Anh, hệ thống phòng thủ của nước này vẫn có lợi thế hơn, ngay cả khi kẻ thù lên được tới đất liền, nó sẽ còn phải giành được quyền kiểm soát toàn bộ hòn đảo – điều mà người La Mã, Viking và Norman chưa bao giờ thực sự làm được.


Đó là những tình huống đòi hỏi người Anh luôn phải để mắt tới nhưng không đủ khiến các tư lệnh quốc phòng của Anh mất ăn mất ngủ. Những thứ khiến họ ăn ngủ không yên là các mối đe dọa từ chủ nghĩa khủng bố gây thương vong trên diện rộng, các nguy cơ tấn công hạt nhân và an ninh mạng bên cạnh một Scotland luôn nhấp nhổm đòi độc lập.


Điều gì sẽ xảy ra nếu Scotland tách khỏi Anh? Và trong trường hợp ấy, sẽ ra sao nếu Scotland đòi chia phần trong số các tiêm kích cơ, trực thăng, xe tăng và tàu chiến của Vương quốc Anh? Tình hình sẽ trở nên phức tạp hơn. Điều gì xảy ra nếu Scotland nhất quyết yêu cầu Hải quân Hoàng gia Anh di dời các tàu ngầm được trang bị vũ khí hạt nhân ra khỏi căn cứ hải quân Faslane nằm trên bờ biển phía tây Scotland và đóng cửa kho chứa và cơ sở sửa chữa tại Coulport gần đó. Faslane là một căn cứ tàu ngầm hoàn hảo: nước sâu và có lối ra biển Bắc nhanh chóng, từ đó có thể di chuyển xuống eo biển Manche hoặc tiến lên vùng GIUK (khu vực giữa Greenland, Iceland và Vương quốc Anh), “vùng giết chóc” trong Chiến tranh Lạnh nếu bị hải quân Liên Xô tấn công. Tuy vậy không chỉ có Faslane mà còn nhiều vấn đề khác nữa như: tư cách thành viên NATO, các căn cứ không quân ở phía bắc, mạng lưới Ngũ Nhãn, vân vân.


Việc phân chia xe tăng, tàu chiến,... tương đối đơn giản và có thể thực hiện được dựa trên quy mô dân số, kinh tế và nhu cầu của mỗi bên. Nhưng Faslane lại là vấn đề gây khó cho cả hai bên. Hải quân Hoàng gia Anh không thể cứ tiếp đầy nhiên liệu và rút đi. Họ biết rút đi đâu bây giờ? Ngay lập tức, Vương quốc Anh sẽ mất đi năng lực răn đe “thường trực trên biển” dựa trên sức mạnh hạt nhân của mình. Anh sẽ mất nhiều năm và hàng tỷ bảng để xây dựng một căn cứ thay thế. Bộ Quốc phòng cũng đã có kế hoạch sơ bộ cho kịch bản này nhưng chưa thực sự suy nghĩ nghiêm túc về nó. Bằng chứng là vào năm 2013, chuẩn đô đốc Martin Alabaster đã nói trước Quốc hội: “Sẽ rất khó – mà thực ra, tôi nghĩ là gần như không thể tưởng tượng được’ – nếu phải thiết lập lại các cơ sở cần thiết để tăng cường năng lực răn đe chiến lược ở một nơi nào khác trên nước Anh khi không còn Faslane và Coulport.” Nếu để mất các căn cứ không quân tại Lossiemouth và Leuchars, Không quân Hoàng gia cũng sẽ rất đau đầu. Hầu hết các hoạt động đánh chặn máy bay của Nga hướng tới để thử khả năng phòng thủ của Vương quốc Anh đều diễn ra ở vùng không phận phía bắc Scotland. Các cuộc đàm phán để có quyền sử dụng tạm thời các căn cứ này sẽ đòi hỏi những nhượng bộ rất lớn từ Vương quốc Anh và khiến cả hai bên đều không hài lòng.


Việc gia nhập NATO của Scotland sẽ là một quá trình lâu dài và phức tạp bởi quan điểm của chính phủ Edinburgh về vấn đề vũ khí hạt nhân. NATO sẽ muốn phía Scotland đảm bảo rằng các tàu chiến chạy bằng năng lượng hạt nhân, có khi còn được trang bị cả vũ khí hạt nhân, được phép tiếp cận các cảng của Scotland. Trong mạng lưới Ngũ Nhãn, quan hệ giữa các thành viên gần như là quan hệ cho nhận tương ứng, nhưng hoạt động thu thập thông tin tình báo còn non trẻ của Scotland sẽ không có khả năng đóng góp được nhiều cho mạng lưới này so với những gì mà nó sẽ được hưởng, vì vậy khả năng Scotland được mời tham gia Ngũ Nhãn khó xảy ra. Tất nhiên, Scotland vẫn sẽ có lực lượng vũ trang của riêng mình và có khả năng sẽ có sự hợp tác ở một mức độ nào đó với Vương quốc Anh, nhưng dù sao thì đảo Anh sẽ không còn được hưởng những lợi ích chiến lược và địa chính trị như khi còn là một thực thể thống nhất.


Tóm lại, phần còn lại của Vương quốc Anh sau khi Scotland tách ra (tên nước và quốc kỳ sẽ được xác định sau) sẽ mất đi 8% dân số, 32% diện tích đất liền và hơn 18.000 km đường bờ biển (theo số liệu của chính phủ Scotland). Nó sẽ phải đối mặt với các mối đe dọa về an ninh: năng lực quân sự sẽ bị giảm sút, các hệ thống cảnh báo sớm có thể không đưa ra được những cảnh báo kịp thời vì Anh sẽ phải di dời một phần hệ thống cảnh báo này ra khỏi Scotland vốn là nơi có thể phát hiện sớm hơn các máy bay phản lực của Nga đến từ phía biển Na Uy. Hạm đội tàu ngầm, hiện thân cho sự răn đe hạt nhân của Vương quốc Anh có thể sẽ phải neo đậu tạm thời ở Hoa Kỳ trong thời gian chờ xây căn cứ mới, nhưng đây không phải là phương án mà các tư lệnh hải quân mong muốn. Những người tán thành việc Anh cần duy trì một năng lực răn đe trên biển luôn chỉ ra các mối đe dọa tiềm tàng đến từ Nga, Triều Tiên và Iran. Viễn cảnh các tên lửa đầu đạn hạt nhân của Iran tấn công London dường như rất khó xảy ra, nhưng chiến lược ở cấp nhà nước luôn phải tính đến nó. Bởi thời thế có thể thay đổi, như năm 1932, nền Cộng hòa Weimar của Đức bại trận, bị Hiệp ước Versailles áp đặt các điều kiện hạn chế sức mạnh quân sự nhưng chỉ chín năm sau, Đức Quốc xã đã tiến đến cửa ngõ Moscow.


Scotland độc lập có thể không phải là chương cuối của tiến trình tan rã. Nó sẽ làm tăng tốc một xu hướng đang nổi lên ở Bắc Ireland rằng có thể sẽ là một ý tưởng hay nếu Bắc Ireland thống nhất với Cộng hòa Ireland. Cộng hòa Ireland hình thành vào năm 1922 sau khi một chiến dịch giành độc lập bằng vũ trang - một trong những dấu hiệu ban đầu về cái chết kéo dài của Đế quốc Anh đang hấp hối.


Các kịch bản độc lập hiện đại này liên quan trực tiếp đến Brexit. Cuộc trưng cầu dân ý năm 2014 về nền độc lập của Scotland cho thấy 55% cử tri tán thành ở lại với Vương quốc Anh, nhưng đó là khi Vương quốc Anh vẫn nằm trong EU. Trong cuộc trưng cầu dân ý về Brexit, tỷ lệ người dân Scotland và Bắc Ireland ủng hộ Vương quốc Anh ở lại EU cao hơn nhiều so với tỷ lệ ủng hộ ở Anh quốc. Một cách để các nước này ở lại trong EU chính là rời khỏi Anh.


Chúng ta không bàn tới việc ủng hộ hay phản đối Scotland giành độc lập, cũng không bận tâm tới các luận điệu thuận hay chống xét về khía cạnh kinh tế, nhưng rõ ràng nếu Scotland rời khỏi Vương quốc Anh, thiệt hại đối với vị thế quốc tế của Vương quốc Anh sẽ tồi tệ hơn thiệt hại khi Anh rời EU. Nga sẽ là quốc gia vui mừng nhất trước sự tan rã này, nó sẽ vượt mặt được một trong hai cường quốc quân sự chính ở châu Âu. Rất ít quốc gia khác sẽ công khai bày tỏ sự hân hoan nhưng cả Paris và Berlin đều hiểu rằng, sức mạnh kinh tế quốc gia từ trước đến nay luôn phá vỡ các kế hoạch xây dựng một lực lượng thống nhất trên Lục địa châu Âu sẽ suy giảm.


Cho đến nay, đó vẫn chỉ là những phỏng đoán, nhưng chúng là những lựa chọn mà Anh đang đối mặt. Điều đó không dễ và con đường tiến ra biển lớn của Anh một lần nữa sẽ gặp nhiều bão tố.


Năm 1902, nhà phân tích địa chính trị nổi tiếng nhất Vương quốc Anh, Ngài Halford Mackinder, đã viết: “Hậu quả nghiêm trọng nằm ở những tuyên bố đơn giản rằng Anh là một nhóm đảo, nằm ở đại dương, nhưng ở ngoài khơi của một lục địa rộng lớn; rằng các bờ biển đối diện nhau đều lồi lõm.”


 Một số người không thích các bài viết của Mackinder bởi ông là người theo chủ nghĩa đế quốc và luôn nhấn mạnh tầm quan trọng của địa lý đối với chiến lược. Tuy nhiên, ông cũng là người ủng hộ dân chủ và Hội Quốc Liên, đồng thời muốn xoa dịu căng thẳng giữa các cường quốc. Ông cũng kinh hãi trước sự trỗi dậy của chủ nghĩa quốc xã dù những bài viết của ông đã vô tình ảnh hưởng phần nào đến tư tưởng của một số nhà lãnh đạo phát xít. Việc người ta vận dụng sai các ý tưởng của ông không có nghĩa là câu nói trên của ông không đúng. Thực tế rằng Anh là một đảo quốc nằm ngoài khơi một lục địa là không đổi; đường bờ biển của cả đảo Anh và lục địa đều lồi lõm, tạo nên các cảng nước sâu cho giao thương hàng hải. Cách tiếp cận đúng đắn đối với công trình của Mackinder chính là chấp nhận các thực tế địa lý và không tìm kiếm bất kỳ lý do gì để biện minh cho hành động xâm lược.


Hai thế kỷ rưỡi sau chiến tranh giành độc lập của Hoa Kỳ, người Anh lại đến – đến nhiều nơi nhất có thể. Thời kỳ hậu đế quốc và hậu Brexit, Anh sẽ cố gắng để đến như một người bạn và bình đẳng. Nhưng không phải lúc nào người bạn ấy cũng thân thiện, hoặc bình đẳng.



CHƯƠNG 5



HY LẠP






“Hãy gieo ánh sáng, theo tiếng nói của Tự do



Như vầng dương vươn lên từ biển thẳm, Athen trỗi dậy!”


Hellas, Percy Bysshe Shelley


[image: Hình ảnh]



Tận hưởng mùa hè ở Đông Địa Trung Hải hoặc có lẽ trên bờ biển Aegean? Nghe có vẻ thú vị đấy, nhưng trong những năm gần đây, nơi đây đã trở nên quá nóng nực. Sau nhiều thập niên tương đối bình lặng, khu vực này một lần nữa trở thành mặt trận địa chính trị đầy biến động. Việc phát hiện ra các mỏ khí đốt dưới biển đã đẩy các xung đột cũ và mới giữa Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ thành tâm điểm, kéo theo sự can dự của hàng loạt nước khác. Các vùng biển này vốn là một nguyên nhân tranh chấp tiềm tàng giữa hai nước, nhưng việc các mỏ khí đốt được phát hiện đã làm tăng thêm mức độ độc hại của sự tranh chấp.


Hy Lạp chiếm một vị trí đặc biệt trong trái tim của nhiều sinh viên ngành địa chính trị. Đây là cái nôi của ngành học này. Trong điển phạm phương Tây, cha đẻ của ngành địa chính trị là Thucydides (khoảng 460-400 TCN), tác giả cuốn History of the Peloponnesian War (Lịch sử chiến tranh Peloponnese) – một cuốn sách truyền cảm hứng cho các học giả nghiên cứu về quan hệ quốc tế trong nhiều thế kỷ. Ngày nay, tác phẩm của ông vẫn được người ta vận dụng để bàn về các sự kiện đương đại (thuật ngữ “Bẫy Thucydides” ban đầu được dùng để chỉ sự trỗi dậy của Athens và nỗi sợ hãi mà nó gây ra ở Sparta, giờ đây được dùng để nói về sự trỗi dậy của Trung Quốc và những lo ngại mà nó gây nên cho Hoa Kỳ).


Ngay từ thời đó, Thucydides đã biết được điều mà đến nay vẫn còn chính xác, đó là những ngọn núi ở phía bắc của lục địa Hy Lạp khiến hoạt động giao thương theo hướng đó trở nên khó khăn nhưng chúng cũng là thành lũy ngăn chặn các mối đe dọa đến từ đất liền. Tuy nhiên, để đảm bảo được an ninh và sự thịnh vượng, Hy Lạp phải là một cường quốc hàng hải ở biển Aegean. Hai yếu tố này – núi và biển – là chìa khóa để hiểu được quá khứ, hiện tại và tương lai của Hy Lạp.


Athens hiện đại là thủ đô của một quốc gia có hơn 6.000 hòn đảo. Không nơi nào ở Hy Lạp cách biển quá 100 km. Mảnh đất này nằm ở cực đông nam của bán đảo Balkan, phía bắc giáp Albania, Macedonia và Bulgaria, phía đông bắc là biên giới với Thổ Nhĩ Kỳ. Đường biên giới trên bộ của Hy Lạp dài tổng cộng 1.180 km, nhưng phần lớn biên giới của Hy Lạp là đường bờ biển.


Bao quanh vùng lục địa là các biển Aegean, Địa Trung Hải và Ionia. Biển Aegean nằm giữa lục địa Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ, đi qua biển Marmara vào eo biển Bosphorus và tiếp tục vào biển Đen, nơi Nga đang là cường quốc thống trị. Biển Aegean do đó tối quan trọng đối với không chỉ an ninh của Hy Lạp mà cả Thổ Nhĩ Kỳ, NATO, người Mỹ và cả người Nga. Đảo lớn nhất trên biển Aegean là đảo Crete thuộc Hy Lạp. Tại đây còn có quần đảo Dodecanese, bao gồm đảo Rhodes nằm ngay sát bờ biển của Thổ Nhĩ Kỳ. Với vị trí như thế của các đảo này, biển Aegean đôi khi còn được gọi là “Hồ Hy Lạp”. Luật hàng hải quốc tế quy định mỗi quốc gia có Vùng Đặc quyền Kinh tế (EEZ) rộng 200 hải lý tính từ đường cơ sở (và cùng chia sẻ với quốc gia khác nếu quốc gia ấy có vùng chồng lấn trong phạm vi 200 hải lý đó). Chiểu theo luật này, các vùng biển xung quanh các đảo như Crete, Rhodes và Lesbos đều thuộc chủ quyền của Hy Lạp, nghĩa là phần lớn biển Aegean là lãnh thổ của Hy Lạp – một thực tế mà Thổ Nhĩ Kỳ không chịu chấp nhận.


Các đảo lớn khác nằm ở phía tây bắc của biển Ionia tiếp giáp Ý và Albania. Các đảo này bao gồm đảo Corfu và Paxos. Ở phía đông nam đảo Crete là Đông Địa Trung Hải tiếp giáp Thổ Nhĩ Kỳ, Syria, Lebanon, Israel, Ai Cập và Libya. Khu vực này còn có đảo Síp – đảo quốc có mối quan hệ đặc biệt với Hy Lạp và bị Thổ Nhĩ Kỳ chiếm đóng một phần.


Vào thời cổ đại, những vùng biển này giúp liên kết các vùng đất được biết đến của thế giới thời bấy giờ, kết nối các nền văn minh và cho phép các hoạt động giao thương diễn ra, mang lại của cải, các ý tưởng mới và cả các xung đột. Ngày nay, điều này có nghĩa là Hy Lạp phải để mắt nhiều đến Trung Đông, Bắc Phi và cả châu Âu. Kể từ thời Hy Lạp cổ đại, địa lý đã vừa là yếu tố kìm hãm Hy Lạp vừa khiến nó trở thành đối tượng của cuộc chơi quyền lực giữa các nước lớn. Nằm ở góc đông nam của châu Âu, đối diện với một quốc gia vừa là nước láng giềng rộng lớn hơn, vừa là kẻ thù ở phía bên kia biển Aegean, Hy Lạp hiện đang đứng giữa ngã tư đường gồm EU, Nga, NATO, tình trạng hỗn loạn ở Trung Đông và cuộc khủng hoảng di cư vẫn đang tiếp diễn.


Truyền thuyết kể lại rằng đất nước Hy Lạp được hình thành khi Thượng đế dùng một cái sàng, chắc hẳn phải là một cái sàng khổng lồ, để phủ lên khắp thế gian này. Sau khi sàng hết đất, Ngài thấy còn lại rất nhiều đá sót lại trên sàng và đã dùng nó để tạo nên Hy Lạp. Công trình kiến tạo sắc nét này trở nên rõ ràng khi ta tiếp cận Hy Lạp từ hầu như bất kỳ phía nào: ngoại trừ một số đồng bằng ven biển, hầu hết là những ngọn núi nhô lên thẳng đứng trên mặt biển. Bốn phần năm diện tích của Cộng hòa Hy Lạp là đồi núi, với đặc trưng là những đỉnh núi lởm chởm và những hẻm sâu kỳ vĩ. Nằm giữa đất liền là dãy Pindos, trải dài xuống từ biên giới với Albania và Bắc Macedonia. Đoạn rộng nhất của dãy núi này tính từ đông sang tây có chiều ngang là 80 km, nhiều nơi không thể đi qua được. Dãy Pindos với những đỉnh núi đá hiểm trở với độ dốc cực lớn là nơi có lẽ người ta có thể kiếm sống bằng cách chăn một đàn dê nhưng không thể phát triển trang trại quy mô lớn. Bên phía đông của dãy Pindos, sát cạnh bờ biển và thuộc các vùng Macedonia và Thessaly của Hy Lạp là những đồng bằng nhỏ hẹp phì nhiêu, rất thuận lợi để canh tác nông nghiệp thâm canh. Không phải ngẫu nhiên mà nơi này, có khả năng tạo ra đủ lương thực cho một lực lượng dân cư đông đúc, cũng là nơi hình thành nên đế chế của Alexander Đại đế. Tuy nhiên, phần lớn đất đai Hy Lạp đều là rừng núi hoặc đất đai cằn cỗi.


Từ khi hình thành, các thành bang của Hy Lạp cổ đại đã bị núi đồi bọc chặn phía sau lưng nên không có nhiều không gian để mở rộng, thậm chí còn có rất ít diện tích đất đai có thể phát triển nông nghiệp ở quy mô lớn nhằm nuôi sống một lượng dân đông đảo. Các trung tâm dân cư phát triển thời cổ đại không liên kết được với nhau gây kìm hãm thương mại trong nước, thông tin liên lạc và tăng trưởng dân số, khiến việc tạo nên một chính quyền kiểm soát trung ương là rất khó. Đây là một phần lý do tại sao cho đến ngày nay, dù thống nhất về mặt chính trị dưới một nhà nước Hy Lạp, các vùng miền ở quốc gia này vẫn có những bản sắc rất riêng biệt.


Diện tích đất đai để canh tác quy mô lớn bị hạn chế là lý do tại sao ngày nay, khu vực nông nghiệp chỉ chiếm tỷ trọng 4% GDP và khó có thể mở rộng nông nghiệp nếu chỉ dựa vào các khu vực đồng bằng hẹp, đồng nghĩa với việc Hy Lạp nhập khẩu lương thực nhiều hơn là xuất khẩu. Ngay cả bây giờ, việc xây dựng các tuyến đường bộ và đường sắt nối các vùng vẫn rất gian nan. Ngoài ra, Hy Lạp không có nhiều tuyến đường sông thuận lợi dẫn lên vùng Balkan hay tới các nước EU khác. Ví dụ, sông Axios chảy từ Bắc Macedonia vào Hy Lạp trước khi đổ ra biển Aegean nhưng đoạn sâu nhất của nó cũng chỉ sâu có 4 mét. Độ sâu này không thuận lợi cho hoạt động vận tải hàng hóa bằng tàu bè. Câu chuyện của dòng Struma chảy xuống phía nam từ Bulgaria cũng thế.


Tuy nhiên, rất nhiều thế lực xâm chiếm Hy Lạp từ xưa đến nay đều nhận ra rằng chính nhờ địa hình này mà Hy Lạp rất khó bị xâm lược. Đây là một cú “bẻ lái” (twist) trong khái niệm truyền thống về chiều sâu chiến lược. Theo ý nghĩa cổ điển, thuật ngữ “chiều sâu chiến lược” dùng để nói về khoảng cách giữa lực lượng xâm lược và các khu vực trọng điểm của một quốc gia, chẳng hạn như các trung tâm công nghiệp. Khoảng cách này càng lớn thì cơ hội phòng thủ của quốc gia đó càng tốt. Nga là một ví dụ điển hình: không những thế lực ngoại xâm phải hành quân cả một chặng đường dài mới đến được các khu vực trọng điểm của Nga, chiều sâu phòng thủ của Nga còn sâu đến mức kể cả trong trường hợp xấu nhất, lực lượng phòng thủ của Nga vẫn có thể rút về những nơi cách xa khu vực trọng điểm bị tấn công.


Hy Lạp không được thuận lợi như vậy, nhưng cú twist của nó nằm ở chỗ lực lượng phòng thủ có thể rút lên những nơi cao hơn và tiếp tục chiến đấu. Tất nhiên, đó là trong trường hợp quân xâm lược chiếm được các khu vực trọng điểm của Hy Lạp ngay từ đầu. Để ngăn chặn khả năng đó, Hy Lạp trông cậy vào không chỉ các thành lũy núi non tự nhiên ở phía bắc mà còn vào cả các vùng biển của mình.


 Địa hình khắc nghiệt của bán đảo này là yếu tố đảm bảo rằng người Hy Lạp là những người đi biển lành nghề. Việc buôn bán trên đất liền đã (và đang) gặp nhiều khó khăn nên các thương nhân phải xuống nước để buôn bán dọc theo bờ biển. Đặc điểm địa lý này đồng nghĩa với việc khi Hy Lạp trỗi dậy và phụ thuộc vào mậu dịch hàng hải, nước này phải bảo vệ bằng được các tuyến giao thương của mình và để làm được việc đó đòi hỏi một lực lượng hải quân hùng mạnh. Đến giờ vẫn vậy.


Thành bang Athens được hình thành trong bối cảnh ấy. Trong số tất cả các thành bang của Hy Lạp, đối với nhiều người, Athens là thành bang tương đồng nhất với Hy Lạp cổ đại ở thời điểm trỗi dậy và trở thành nền văn minh tiên tiến nhất thế giới phương Tây. Thành phố được phát triển xung quanh vùng đất cao mà ngày nay thành phòng thủ Acropolis đang tọa lạc. Nơi này được lựa chọn vì nó có vị trí phòng thủ chiến lược, từ đây có thể phóng tầm mắt ra các bình nguyên xung quanh hay ưới thẳng ra biển Aegean cách đó chỉ khoảng 6,5 km. Từ “Acropolis” trong tiếng Hy Lạp có nghĩa là “thành phố trên cao”. Dân chúng bắt đầu định cư ở đây từ khoảng năm 4000 TCN, các công trình lớn được xây dựng trên và xung quanh Acropolis, bao gồm một cung điện, xuất hiện vào khoảng năm 1500 TCN, và có dấu tích cho thấy một bức tường thành phòng thủ được xây dựng vào khoảng năm 1200 TCN.


 Thế đất cao lại giáp biển cùng với quyết tâm trở thành một cường quốc hải quân đã mang lại cho Athens lợi thế hơn so với các thành bang tương tự như Sparta. Vào thế kỷ thứ sáu trước công nguyên, Athens đã là một thành bang lớn mạnh trong khu vực nhưng chưa đủ mạnh để chống lại cuộc tấn công dữ dội từ một kẻ thù có sức mạnh vượt trội hơn hẳn là Ba Tư.


Năm 480 TCN, một đạo quân Ba Tư khổng lồ đổ bộ lên vùng đất cách Athens 135 km. Hàng chục nghìn lính đã tiến thêm vài trăm mét nữa vào một con đường hẹp ven biển, tin rằng đó là lối đi duy nhất để tiến vào nội địa và chinh phạt Hy Lạp. Sau đó, trận Thermopylae diễn ra, trở thành một trong những cuộc đụng độ nổi tiếng nhất trong lịch sử cổ đại, vượt ra ngoài các trang sử để được dựng thành một bộ phim bom tấn của Hollywood có tựa đề 300 (sản xuất năm 2006).


Những người lính Hy Lạp trong liên minh do người Sparta lãnh đạo, dưới sự chỉ huy của vua Leonidas, đã tiến đến hẻm núi Thermopylae để chặn bước tiến của quân Ba Tư. Dù lực lượng mỏng hơn rất nhiều, quân Hy Lạp vẫn anh dũng chiến đấu, khiến quân Ba Tư tổn thất nặng nề trước khi kẻ thù tìm được một lối đi mà những người chăn cừu thường đi và thâm nhập vào phía sau tuyến phòng thủ của Hy Lạp. Bị đánh úp, vua Leonidas ra lệnh lui quân vào khe núi trước khi tổ chức trận đánh nổi tiếng cuối cùng bên cạnh 300 chiến hữu kiên cường của mình. Trên thực tế, hàng phòng ngự này có le len tới 2.000 người, trong đó có 300 người Sparta, nhưng “Lên tới 2.000” không phải là một tựa phim hay.


Kết cục là quân Ba Tư chiếm được Hy Lạp nhưng chỉ một năm sau đã bị người Hy Lạp đánh bật. Từ đó, người Athens nhận ra họ có thể khiến thành phố này trở nên bất khả xâm phạm nếu mở rộng các bức tường thành thành một hành lang rộng 200 mét và kéo dài xuống tới cảng Piraeus cách đó 6,5 km. Kết hợp với một lực lượng hải quân hùng mạnh nữa thì điều đó đồng nghĩa với đường dây tiếp viện của Athens luôn được đảm bảo ngay cả khi bị bao vây. Tuy nhiên, chìa khóa nằm ở sức mạnh trên biển, một bài học mà người Hy Lạp không bao giờ quên.


Thời kỳ từ cuối chiến tranh Ba Tư (449 TCN) đến đầu chiến tranh Peloponnese (431 TCN), Athens là thành bang mạnh nhất Hy Lạp, đặc biệt là về nguồn vốn trí tuệ, là nơi sản sinh ra những tư tưởng và nhân vật có sức ảnh hưởng trong suốt hơn 2.500 năm. Đó là một thời kỳ rực rỡ của văn minh nhân loại, trong đó giáo dục, kiến trúc, khoa học, thuật hùng biện và kịch nghệ phát triển nở rộ, và các thử nghiệm về nền dân chủ đã được thực hiện trong suốt một thời kỳ thái bình và thịnh vượng. Tác giả Eric Weiner đã viết trong cuốn The Geography of Genius (Địa lý của Thiên tài) như sau: “Hy Lạp có các thành bang khác lớn hơn (Syracuse) hoặc giàu có hơn (Corinth) hoặc hùng mạnh hơn (Sparta). Nhưng Athens đã sản sinh ra nhiều bộ óc lỗi lạc – từ Socrates đến Aristotle – hơn bất kỳ nơi nào khác mà thế giới từng thấy trước đó hay kể từ đó.”


Người Athens thích đi ra nước ngoài và học hỏi từ các nền văn hóa khác. Như triết gia Plato đã nói không hề úp mở: “Những gì người Hy Lạp vay mượn từ nước ngoài đều được họ làm cho trở nên hoàn hảo.” Chúng ta được hưởng lợi rất nhiều từ sự hoàn hảo hóa ấy, đơn cử như các công trình của Hippodamus – cha đẻ về quy hoạch đô thị; hay của các triết gia vĩ đại như Aristotle; của Hippocrates trong y học; của Pythagoras trong toán học; và của Hypatia – nhà toán học nữ được biết đến đầu tiên trên thế giới. Ước tính có khoảng 150.000 từ tiếng Anh có nguồn gốc từ tiếng Hy Lạp. Các từ “democracy” (dân chủ), “acrobat” (diễn viên nhào lộn) và “sarcasm” (mỉa mai châm biếm) nằm trong số đó. Chúng ta có thể cũng phải cảm ơn Hy Lạp cổ đại về thuật ngữ “hippopotomonstrosesquipedalian” để chỉ những từ có nhiều âm tiết.


Cuộc chiến Peloponnese kéo dài ba thập niên giữa Athens và Sparta để lại nhiều khổ đau, nhưng đã kết thúc với việc Athens giành được quyền kiểm soát một miền rộng lớn, bao gồm cả một số vùng bờ biển phía tây của Anatolia bên kia biển Aegean, nơi là Thổ Nhĩ Kỳ ngày nay. Đây chính là cội nguồn của những xích mích và xung đột giữa Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ trong nhiều thế kỷ và cũng là nguồn cơn của các cuộc tranh chấp kéo dài cho đến tận ngày nay. Một thế kỷ sau, Athens một lần nữa rơi vào cuộc chiến với một láng giềng khác, với vua Philip II của Macedonia, người về sau đã thống nhất các thành bang của Hy Lạp dưới lá cờ Macedonia. Các thành bang của Hy Lạp đều coi Macedonia là một xứ sở lạc hậu nhưng ở đấy có một thứ mà họ không có, đó là đất đai nông nghiệp được sông ngòi tưới tiêu, có diện tích đủ lớn để nuôi sống dân cư bản địa ngày càng tăng mà không phải phụ thuộc vào mậu dịch hàng hải. Vua Philip và sau đó là con trai ông, Alexander Đại đế, đã biến nơi này thành một đế chế hùng mạnh.


Tuy nhiên, lục địa Hy Lạp vẫn thiếu đất đai có khả năng sản xuất đủ lương thực cung cấp cho dân số lớn của mình trong khi ở bên kia biển Ionia, một cường quốc đang trỗi dậy, được nuôi dưỡng và tưới mát bởi các thung lũng màu mỡ rộng lớn, nơi có các con sông Arno, Tiber và Po chảy qua. Đó là La Mã. Người La Mã bắt đầu tiến sang nước Hy Lạp láng giềng của mình bằng việc chiếm lấy đảo Corfu nằm đối diện gót ủng Ý. Đảo Corfu có vai trò bảo vệ lục địa Hy Lạp trước các mũi tấn công từ phía tây nhưng một khi bị rơi vào tay kẻ mạnh, nó trở thành bàn đạp hữu dụng để kẻ thù thực hiện âm mưu xâm lược toàn bộ lục địa Hy Lạp. Năm 299 TCN, La Mã chiếm đảo Corfu nhằm mục đích đó.


Và đó là dấu chấm hết của Hy Lạp cổ đại. Dưới sự cai trị của người La Mã, các thành bang Hy Lạp được trao quyền tự trị đáng kể, các thể chế của Athens ảnh hưởng nhiều đến tư tưởng La Mã, và việc trở thành một phần của Đế chế La Mã, giúp ngôn ngữ Hy Lạp được phổ biến khắp Địa Trung Hải, đảm bảo cho văn hóa Hy Lạp được bảo tồn và lưu truyền qua nhiều thế hệ. Nhưng về quyền lực thì những ngày tháng huy hoàng đã qua, nó giậm chân tại chỗ trong khi các quốc gia lớn hơn nỗ lực đấu tranh để ghi dấu ấn của mình vào sử sách. Danh hài người Mỹ David Sedaris đã nhận xét mỉa mai rằng người Hy Lạp “phát minh ra nền dân chủ, xây dựng Acropolis và cho rằng thế là đủ”. Nói thế cũng hơi khắt khe với Hy Lạp vì trong 2.000 năm tiếp theo, người La Mã, Byzantine, Ottoman, Anh và Nga đã làm mọi cách để Hy Lạp không thể tự quyết định vận mệnh của mình hay quay trở lại với cuộc chơi địa chính trị. Tất cả đều mong muốn kiểm soát biển Aegcan và Đông Địa Trung Hải, và một Hy Lạp suy yếu phù hợp với ý đồ này.


Vào thế kỷ thứ tư, Đế chế La Mã phân chia thành hai nửa, với nửa phía đông tập trung tại thành phố Byzantium nói tiếng Hy Lạp (về sau được đổi tên thành Constantinople, nay là Istanbul). Thành phố Byzantium và cả nửa đông đều mang bản sắc văn hóa Hy Lạp và duy trì như thế trong nhiều thế kỷ. Byzantium là thủ phủ của Đế chế Byzantine trong suốt một thiên niên kỷ khi Hy Lạp bị “đô hộ”, mặc dù đế chế này trên thực tế chỉ kiểm soát được các đồng bằng ven biển, còn các bộ lạc bản địa vẫn thống trị các thành phố lớn và hầu hết các đảo còn trên núi. Những năm sau đó chứng kiến một loạt sự kiện đáng buồn khi các vùng đất của Hy Lạp lần lượt bị người Frank, người Serb, người Venice và nhiều thế lực khác xâm chiếm, nhưng liên tục nhất cho đến năm 1453 vẫn là người Byzantium.


Năm 1453, Constantinople rơi vào tay người Ottoman. Trong suốt thời kỳ trỗi dậy của lực lượng thống trị mới này, Hy Lạp bị gạt ra ngoài lề và bị kìm lại ở đó. Hy Lạp bị chia cắt khỏi châu Âu Cơ đốc giáo dù hầu hết dân chúng vẫn duy trì đức tin Cơ đốc. Trong suốt 200 năm, người Ottoman thống lĩnh các hòn đảo, những vùng biển xung quanh lục địa và một số vùng đất phía trên để đảm bảo Hy Lạp vẫn nằm bên lề cuộc chơi. Nhờ có những dãy núi bên trong đất liền mà một số khu vực của Hy Lạp chưa bao giờ phải chịu sự kiểm soát của người Ottoman, nhưng điều quan trọng nhất đối với người Ottoman lại là kiểm soát được quần đảo Aegean. Đế chế Ottoman chinh phục được cả vùng Balkan và tiếp tục tiến xa lên phía bắc, đến tận Vienna. Đến năm 1683, họ phải hứng chịu một thất bại quân sự thảm hại ở đó, mở đầu thời kỳ suy tàn kéo dài của Đế chế Ottoman và giúp dọn đường cho nền độc lập của Hy Lạp.


Trong thế kỷ tiếp theo, các đế quốc Áo-Hung và Nga ngày càng bành trướng, đặt Ottoman đang suy yếu ở vùng Balkan vào thế nguy hiểm, và vào những năm 1800, các cuộc nổi dậy nổ ra trên khắp Hy Lạp. Đây là khởi đầu của một nỗ lực dài nhằm kiến tạo một ý niệm hiện đại về bản sắc Hy Lạp ở những vùng đất của các thành bang cổ đại trước đây. Hy Lạp được các nước lớn công nhận chủ quyền vào năm 1832, dù vẫn còn nhiều điều chưa được giải quyết thỏa đáng. Hy Lạp không tham gia thảo luận hiệp ước xác định biên giới mới và do đó chỉ có chưa đầy một phần ba số người nói tiếng Hy Lạp sinh sống bên trong biên giới của một Hy Lạp non trẻ. Quốc gia này đã dành suốt 115 năm sau đó nỗ lực thay đổi điều này thông qua chủ thuyết “Megali Idea” – Ý tưởng Vĩ đại – ý tưởng thống nhất tất cả người Hy Lạp vào trong biên giới của một quốc gia mở rộng, thể hiện trong khẩu hiệu “Một lần nữa, khi thời gian trôi qua, một lần nữa tất cả sẽ là của chúng ta”. Những người ủng hộ cấp tiến hơn coi ý tưởng này như việc hồi sinh Đế chế Byzantine, bao phủ cả biển Đen, Constantinople và trung tâm Anatolia – những vùng lãnh thổ nằm ở trung tâm của Đế chế Ottoman (và sau này là Thổ Nhĩ Kỳ).


“Cứ mơ đi”, các cường quốc châu Âu lên tiếng. Họ đã quyết định Hy Lạp sẽ là một nền quân chủ có diện tích hạn chế, rằng vua của Hy Lạp sẽ là Otto Wittelsbach, hoàng tử xứ Bavaria mới mười bảy tuổi, và rằng quân đội của Hy Lạp sẽ chỉ toàn người Bavaria. Điều này không khiến Hy Lạp vui vẻ gì. Nhưng vua Otto vẫn tại vị cho đến khi bị phế truất vào năm 1862 trong một cuộc nổi dậy. Giải pháp cho tình trạng hỗn loạn này là một vị hoàng tử nước ngoài mười bảy tuổi khác – hoàng tử William của Đan Mạch (vua George I của Hy Lạp) – thế ngôi. Người Hy Lạp mong muốn một vị hoàng tử Anh sẽ sang làm vua của Hy Lạp, hy vọng đế quốc thống trị châu Âu này có thể giúp mở mang lãnh thổ cho họ, nhưng nỗi thất vọng về việc nữ hoàng Victoria lại quyết định giữ hoàng tử Alfred ở lại Anh đã được xoa dịu phần nào khi nữ hoàng quyết định tặng cho vua George I quần đảo Ionia khi đó đang thuộc quyền bảo hộ của nước Anh. Quần đảo này bao gồm cả đảo Corfu, là nơi người La Mã từng dùng làm bàn đạp để tiêu diệt Hy Lạp cổ đại 2.200 năm trước.


Vua George cố gắng tận dụng các mối quan hệ của mình với hoàng tộc Nga và Anh để giành thêm lãnh thổ cho Hy Lạp, một đường lối chính trị đã mang lại một số thành công nhất định, bao gồm cả việc sáp nhập hầu hết vùng Thessaly vào lãnh thổ Hy Lạp. Năm 1896, Thế vận hội Olympic trở lại Athens sau 1.600 năm gián đoạn và được coi là biểu tượng cho sự khôi phục chủ quyền, nhất là khi một người chăn cừu địa phương tên là Spyridon Louis đã chiến thắng cuộc thi marathon. Trên khán đài, vua George đã đứng bật dậy để hoan nghênh vận động viên này khi anh kết thúc chặng đua.


Ngay cả sau khi giành được độc lập và thoát khỏi ách thống trị của Ottoman, Hy Lạp vẫn luôn nằm trong tầm nhòm ngó của các cường quốc. Năm 1841, Ngài Edmund Lyons, công sứ Anh tại Hy Lạp phát biểu: “Một Hy Lạp thực sự độc lập là một điều phi lý. Hy Lạp chỉ có thể thuộc về Anh hoặc Nga, nhưng vì không thể thuộc về Nga nên dĩ nhiên phải thuộc về Anh.” Một trong những mục đích chính của cuộc đua quyền lực giữa các cường quốc trong thế kỷ mười chín là ngăn chặn sự bành trướng của người Nga ở lưu vực Địa Trung Hải. Trong suốt những năm 1870, mối quan hệ giữa các đế quốc trở nên tồi tệ khi họ tranh giành nhau Afghanistan, trong đó người Anh lo ngại Moscow sẽ lấy Afghanistan làm sân sau để vươn tới Ấn Độ – viên ngọc quý trên vương miện của Đế quốc Anh. Anh cũng không muốn Nga đứng án ngữ lối vào kênh đào Suez từ Địa Trung Hải và đe dọa khả năng tiếp cận Ấn Độ của họ. Trong suốt thời kỳ này và kéo dài đến thế kỷ hai mươi, Anh tự coi mình là “người bảo hộ” của đất nước Hy Lạp. Nhưng mục đích sâu xa không phải là để bảo vệ Hy Lạp mà là bảo vệ đế quốc của mình.


Vào cuối thế kỷ mười chín, khi Đế chế Ottoman, lúc này được gọi là “con bệnh của châu Âu”, đang trong cơn hấp hối. Một loạt cuộc xung đột dân tộc chủ nghĩa nổ ra trên khắp các vùng lãnh thổ ở châu Âu mà Đế chế Ottoman chiếm đóng dẫn đến việc xâu xé tranh giành đất đai giữa các bên, hệ lụy vẫn còn kéo dài cho đến tận ngày nay dưới dạng tranh chấp biên giới. Đối với hầu hết người dân ở Tây Âu, giai đoạn 1914-1918 là những năm tháng chiến tranh, còn đối với người Hy Lạp, giai đoạn chiến tranh này có vẻ còn kéo dài hơn, từ 1912 đến 1922.


Năm 1912, chiến tranh Balkan thứ nhất nổ ra, với việc Montenegro khai màn các cuộc chiến chống lại Đế chế Ottoman và kêu gọi người Hy Lạp, người Serbia và người Bulgaria liên minh với mình. Hy Lạp đã dành cả thập niên đầu tiên của thế kỷ hai mươi để tôi luyện một đội quân tinh nhuệ, và chỉ trong vài tuần, họ đã tiến đến cảng Thessalonika (Salonika), đẩy sư đoàn của Bulgaria ra khỏi thành phố chỉ trong vài giờ. Vài ngày sau, vua George dẫn đoàn diễu hành qua Thessalonika, nơi mà một năm sau được các nước lớn công nhận là một phần lãnh thổ của Hy Lạp, và sau này trở thành thành phố lớn thứ hai của nước này. Nhưng khi ấy vua George đã không còn, ông bị bắn từ sau lưng ở cự ly gần. Tờ Times của London đưa tin với dòng tít “vua của Hy Lạp bị ám sát. Ông bị một kẻ điên ở Salonika bắn”. Hung thủ Alexandros Schinas bị bắt và chết sáu tuần sau đó k lao đầu nhảy ra khỏi cửa sổ của đồn cảnh sát.


Chiến tranh Balkan lần thứ hai nổ ra vào năm 1913. Nếu như trong cuộc chiến thứ nhất, tất cả các bên đều chống lại Thổ thì ở cuộc chiến thứ hai, tất cả đều chống lại một Bulgaria vẫn đang cay cú vì bị đánh bật khỏi Thessalonika trong cuộc chiến lần trước. Các lực lượng của Bulgaria tấn công các cứ điểm của Hy Lạp và Serbia nhưng nhanh chóng bị đẩy lùi. Romania tham gia rồi Thổ cùng nhảy vào, khi quân đội Romania tiến vào Sofia thì người Bulgaria nhận ra rằng họ đã phạm sai lầm khủng khiếp nên đề nghị ngừng chiến, để mất lãnh thổ vào tay bốn địch thủ của mình.


Hai cuộc chiến tranh Balkan đã lấy đi sinh mạng của 9.500 người Hy Lạp nhưng giúp nước này mở rộng diện tích lãnh thổ thêm 70% và gia tăng dân số từ 2 triệu lên 4,8 triệu người sau khi các vùng đất mới được gộp vào lãnh thổ Hy Lạp. Ý tưởng Megali đã thành hiện thực, nhưng Chiến tranh Thế giới thứ nhất nổ ra đã đặt Hy Lạp vào một thế lưỡng nan: giữ chắc và củng cố những gì mình có hay tham chiến để nếu may mắn, có thể có được một phần thưởng hậu hĩnh.


Ba năm kể từ năm 1914, Hy Lạp chọn cách đứng ngoài cuộc chiến, dấy lên những căng thẳng chính trị trong nước khi đất nước chia thành hai luồng quan điểm về việc tham chiến hay không. Cuối cùng, Hy Lạp quyết định theo phe Đồng minh và điều toàn bộ quân đội của mình đến mặt trận Macedonia để chiến đấu bên cạnh các lực lượng của Anh, Pháp và Serbia, góp sức phá vỡ tuyến phòng thủ của Bulgaria. Chiến thắng này kiếm về cho Hy Lạp một ghế trong Hội nghị Hòa bình Paris và Hy Lạp đã tận dụng rất tốt cơ hội này, biến nó thành bàn đạp ngoại giao để có thêm một vài vùng lãnh thổ, gồm cả thành phố cảng Smyrna nay là thành phố Izmir ở Thổ Nhĩ Kỳ. Năm 1919, quân Hy Lạp đổ bộ lên bờ biển Smyrna với tâm thế của một lực lượng Đồng minh đi lĩnh thưởng. Vào thời điểm đó, ở Smyrna có một bộ phận lớn dân chúng nói tiếng Hy Lạp, sinh sống dọc theo bờ biển và trên đất liền. Khi quân Đồng minh chiếm đóng Constantinople, những người theo chủ nghĩa dân tộc của Hy Lạp hy vọng Smyrna sẽ là bước đệm để Hy Lạp đánh chiếm kinh đô của Đế chế Ottoman, hồi sinh De che Byzantine.



Ngược lại, những người theo chủ nghĩa dân tộc của Thổ Nhĩ Kỳ lại coi sự xuất hiện của quân đội Hy Lạp như phát súng mở màn cho cuộc đấu tranh giành độc lập của họ. Mùa hè năm 1922, khi quân Hy Lạp đã tiến sâu vào trong nội lục nước Thổ, Mustafa Kemal (Atatürk) lãnh đạo quân đội Thổ Nhĩ Kỳ tổ chức phản công, buộc quân Hy Lạp phải rút ra tận bờ biển. Cuộc chiến chỉ kết thúc khi các lực lượng của Kemal tiến vào Smyrna, đốt phá thành phố và thảm sát hàng vạn dân thường, thiêu trụi thành phố cùng với giấc mơ hồi sinh Đế chế Byzantium của người Hy Lạp.


Người Hy Lạp ở Thổ Nhĩ Kỳ không thể chờ đợi các chính trị gia quyết định tương lai cho họ. Các vụ thảm sát dân thường và san bằng các ngôi làng đã buộc ít nhất một triệu người trong số họ phải bỏ trốn sang Hy Lạp nhiều tháng trước khi Hiệp ước Lausanne (1923) thông qua một cuộc trao đổi dân cư bắt buộc, sau khi Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ đều tuyên bố không thể đảm bảo an ninh cho các nhóm thiểu số ở nước mình. Tổng cộng có khoảng 1,5 triệu người Chính thống giáo Hy Lạp đã rời Thổ Nhĩ Kỳ sang Hy Lạp và khoảng 400.000 tín đồ Hồi giáo rời Hy Lạp sang Thổ Nhĩ Kỳ. Những sự kiện bi thảm xảy ra trong hai thập niên đầu của thế kỷ hai mươi bắt nguồn từ lịch sử xung đột giữa hai quốc gia và tiếp tục định hình mối quan hệ đối đầu hiện nay giữa họ.


Đối với Hy Lạp, dòng người tỵ nạn từ Thổ Nhĩ Kỳ đã gây ra những tác động chính trị sâu sắc. Thessalonika là thành phố Do Thái lớn nhất ở bán đảo Balkan, nhưng cạnh tranh việc làm trở nên khốc liệt do lượng người tỵ nạn tràn vào đã khiến chủ nghĩa bài Do Thái trỗi dậy, dẫn đến việc nhiều người Do Thái đi theo phong trào Do Thái phục quốc và di cư về lãnh thổ ủy trị Palestine. Nhiều người tỵ nạn mới đến phải sống trong điều kiện rất tồi tệ ở nơi mà người ta gọi là “Tân Hy Lạp” – những khu vực mới được sáp nhập vào Hy Lạp trong thập niên trước. Những năm sau đó, nhiều người bắt đầu chuyển sang ủng hộ Đảng Cộng sản, góp phần làm gia tăng các cuộc đảo chính quân sự và sự trỗi dậy của các chế độ độc tài.


Giai đoạn từ 1920 đến 1930 là thời kỳ chia rẽ và bất ổn, thời kỳ của chế độ quân trị và chủ nghĩa phát xít. Hy Lạp bước vào Chiến tranh Thế giới thứ hai dưới sự dẫn dắt của nhà độc tài, tướng Ioannis Metaxas. Tướng Metaxas hy vọng duy trì được một Hy Lạp trung lập nhưng sau khi trụ vững trước hai đợt xâm lược của Ý, Hy Lạp vẫn phải đầu hàng Đức và chịu sự chiếm đóng tàn bạo của quân đội Đức, Ý và Bulgaria. Nhờ địa lý của mình mà miền nội lục của Hy Lạp chưa bao giờ bị kiểm soát hoàn toàn, các lực lượng kháng chiến lợi hại của Hy Lạp tận dụng địa hình đồi núi để tiến hành chiến tranh du kích hết sức bền bỉ. Dưới thời phát xít Đức chiếm đóng, hàng vạn người dân Hy Lạp chết đói khi lương thực của họ bị trưng dụng, bảy mươi nghìn người bị hành quyết và hàng trăm ngôi làng bị phát xít Đức phá hủy để trừng phạt các đợt tấn công của kháng chiến quân. Khoảng 60.000 người Do Thái Hy Lạp bị sát hại, nhiều người bị đưa vào trại tập trung Auschwitz; chỉ 9% tổng số người Do Thái của Thessalonika sống sót sau chiến tranh.


Tháng Mười năm 1944, Đức rút quân và người Anh đến Athens trong sự chào đón cuồng nhiệt của dân chúng. Nhưng niềm vui ngắn chẳng tày gang. Chỉ vài tuần sau, vào tháng Mười hai năm 1944, tiếng súng một lần nữa vang lên trên đường phố thủ đô, âm thanh báo trước một cuộc nội chiến mà mầm mống của nó bắt nguồn ít nhất từ hồi đầu thế kỷ khi dân chúng bị chia rẽ giữa phái bảo hoàng và phái chống quân chủ. Mặc dù thi thoảng hợp tác với nhau nhưng cả hai lực lượng kháng chiến mạnh nhất – phong trào cộng sản Mặt trận Giải phóng Dân tộc EAM-ELAS và lực lượng Du kích Dân tộc Chủ nghĩa Trung hữu EDES – đều không cam tâm đứng nhìn bên còn lại lên nắm quyền kiểm soát sau khi Đức rút khỏi Hy Lạp.


Sau cuộc bầu cử năm 1946 mà phe bảo hoàng giành đa số phiếu, phe cộng sản bỏ phiếu trắng và không chấp nhận kết quả. Cuộc nội chiến toàn diện nổ ra, trong đó phe cộng sản đã có thể thắng lợi nếu không có tác động của một loạt sự kiện xảy ra trong khu vực và trên thế giới, trong đó đáng chú ý nhất là tình trạng báo động ở thủ đô các nước phương Tây trước nguy cơ Liên Xô bành trướng quyền lực ở khu vực bắc Balkan.


 Năm 1947, người Anh thừa nhận không đủ sức tiếp tục bảo hộ cho Hy Lạp được nữa và nhường lại vai trò này cho người Mỹ. Hoa Kỳ bắt đầu đầu tư, nâng cao năng lực chiến đấu cho quân đội Hy Lạp và nhờ thế Hy Lạp quét sạch được toàn bộ thành trì của phe cộng sản. Giống như trong các thế kỷ trước, một lần nữa chúng ta lại chứng kiến một thế lực bên ngoài chi phối những gì diễn ra bên trong đất nước Hy Lạp và cũng giống như trong thế kỷ trước, động cơ chính của họ là ngăn người Nga – lúc ấy là Liên Xô – thâm nhập lưu vực Địa Trung Hải.


Sự tan vỡ mối quan hệ giữa Nam Tư và Liên Xô giáng thêm một đòn mạnh vào quân nổi dậy khi Belgrade quyết định ngừng yểm trợ quân sự cho lực lượng cộng sản Hy Lạp, và vào năm 1949 đóng cửa biên giới, không cho lực lượng này sử dụng lãnh thổ của Nam Tư để trú ẩn. Đến tháng Mười, hầu hết lực lượng cộng sản rút về Albania, kết thúc cuộc nội chiến. Ước tính có hơn 50.000 binh sĩ thiệt mạng và nửa triệu người phải di dời – một con số rất đáng kể ở một quốc gia có chưa đến 8 triệu dân.


Vậy là một Hy Lạp hoang tàn bước sang thập niên 1950 và 1960 với cộng đồng dân chúng chia rẽ và một tầng lớp quân sự tự cho mình không những là người che chở cho đất nước mà còn bảo vệ nền văn hóa chính trị. Ảnh hưởng của cuộc nội chiến và theo sau nó là kém phát triển kinh tế đồng nghĩa với việc Hy Lạp tụt hậu hẳn so với phần còn lại của châu Âu, nhưng quân đội lại tập trung triệt tiêu các thể chế dân chủ mặc dù người dân đã được tiếp xúc nhiều hơn với các nền văn hóa Tây Âu. Cuộc bầu cử tháng Năm năm 1967 được kỳ vọng sẽ là thắng lợi đối với một đảng trung tả nhằm hạn chế ảnh hưởng của quân đội, vì thế càng đến gần ngày bỏ phiếu, nhiều lực lượng quân đội càng cảm thấy lo lắng. Sáng sớm ngày 21 tháng Tư, dân chúng Athens bị đánh thức bởi tiếng xe tăng lao rầm rập trên đường và lác đác tiếng súng ngoài phố. Hầu hết đều biết chuyện gì đang xảy ra. Với hành khúc quân đội vang lên trên đài phát thanh, người ta không ngạc nhiên khi cuối cùng thông báo cũng được đưa ra: “Lực lượng vũ trang Hy Lạp đảm nhận việc quản lý đất nước.” Điều ngạc nhiên duy nhất là đứng sau cuộc đảo chính lại là nhóm sĩ quan cấp thấp.


“Các đại tá” bắt giữ các chính trị gia chủ chốt, tổng tư lệnh quân đội Hy Lạp và lần lượt tất cả những người trong danh sách 10.000 cái tên được lập ra trước cuộc đảo chính, nhiều người trong số họ bị tra tấn tàn bạo. Mặc dù chuyển sang chế độ độc tài, Hy Lạp vẫn tiếp tục là thành viên của NATO kể từ năm 1952 – một bằng chứng cho thấy địa lý của Hy Lạp có tầm quan trọng chiến lược đối với các cường quốc bên ngoài.


Nền dân chủ được tái lập vào năm 1974 và đến năm 1981, Hy Lạp gia nhập Cộng đồng Kinh tế châu Âu – EEC (sau này là Liên minh châu Âu – EU). Việc trở thành thành viên của tổ chức này mang lại nhiều lợi ích cho nền kinh tế của Hy Lạp và, dù vẫn thiếu các tuyến đường thương mại tốt nhưng mọi thứ ở Hy Lạp đang được cải thiện – cho đến khi bước sang thế kỷ hai mươi mốt, địa lý và chính trị lại đặt Hy Lạp vào vị trí đầu sóng ngọn gió của hai cuộc khủng hoảng lớn gây căng thẳng cho cả khối EU.


Trong thập niên đầu của thế kỷ này, tăng trưởng kinh tế ổn định và việc đăng cai thành công Thế vận hội Olympic đã che đậy được những rạn nứt trong nền kinh tế Hy Lạp, nhưng cuộc sụp đổ tài chính 2008-09 đã phơi bày trần trụi thực trạng nợ công của chính phủ Hy Lạp qua nhiều nhiệm kỳ cũng như những chiêu trò mà họ sử dụng để vờ rằng nền kinh tế đang phát triển bền vững với khu vực công chiếm 40% GDP. Để gia nhập EU, Athens đã xào nấu sổ sách còn các thành viên của Eurozone thì mắt nhắm mắt mở.


Nền kinh tế rơi vào tình trạng suy thoái giữa bối cảnh bạo loạn, đình công và những khó khăn chất chồng chưa từng thấy trong nhiều thập niên. Quỹ Tiền tệ Quốc tế vào cuộc với các khoản cho vay, nhưng nhấn mạnh Hy Lạp phải thực hiện các biện pháp thắt lưng buộc bụng nghiêm ngặt. Nỗi sợ hãi lâu năm về việc bị các thế lực bên ngoài chi phối nhanh chóng nổi lên, phe trung dung chính trị giảm sút khi các phe cực hữu và cực tả giành được sự ủng hộ đáng kể.


Chính vì thế và cả vì việc Hy Lạp nằm ở góc đông nam của khối liên minh mà quan hệ với EU trở nên căng thẳng. Hy Lạp rất tức giận trước điều mà họ cho là thái độ bỏ mặc của EU và các quốc gia thành viên trước làn sóng người di cư và tỵ nạn đổ vào nước này với hy vọng tìm được đường đến với các quốc gia giàu có hơn thông qua tuyến đường Balkan. Hy Lạp, cũng như Ý, đều cho rằng họ đang được yêu cầu đóng vai trò cảnh sát biên giới cho cả châu Âu mà không được EU trả phí. Cả hai nước đều lo sợ sẽ phải tiếp nhận dòng người tỵ nạn vào các trại tỵ nạn tồi tàn ở nước mình trong nhiều năm tới trong khi các thành viên EU khác không sẵn sàng san sẻ gánh nặng.


Nhiều người di cư thực hiện hành trình nguy hiểm qua một đoạn ngắn trên biển Aegean nằm giữa Thổ Nhĩ Kỳ và các hòn đảo của Hy Lạp, mà từ bờ biển của Thổ Nhĩ Kỳ có thể nhìn thấy một vài trong số những hòn đảo đó. Đảo Samos cách bờ biển Anatolia chỉ 1,5 km và vào năm 2015, nó trở thành tâm điểm đối với những người khao khát đến được một quốc gia EU. Hơn 100.000 người di cư và tỵ nạn đã lên hòn đảo chỉ rộng vỏn vẹn 13 km và dài 44 km này. Họ góp phần làm nên tổng số hơn 850.000 người đến Hy Lạp vào năm đó. Trong số hàng trăm người phải bỏ mạng trên biển có cậu bé ba tuổi Alan Kurdi. Thi thể cậu bé bị trôi dạt vào bờ và được người ta chụp lại, trở thành hình ảnh gây nhức nhối về cái giá phải trả của cuộc khủng hoảng.


[image: Hình ảnh]


 Đối với nhiều người di cư mà hầu hết đến từ Thổ Nhĩ Kỳ, Hy Lạp là cánh cửa chính dẫn vào châu Âu.


Hy Lạp chật vật đối phó với tình trạng di cư và tỵ nạn ngày càng tăng trong suốt cuộc sụp đổ kinh tế trong nước. Các hòn đảo của Hy Lạp đơn giản là không thể ứng phó được với số người kéo đến, nhà nước không có năng lực đối phó với một cuộc khủng hoảng nữa, và thế giới bên ngoài thì không ai giúp đỡ. Đến năm 2016, tình hình bớt căng thẳng hơn khi EU về cơ bản đã hối lộ Thổ Nhĩ Kỳ để nước này nỗ lực hơn trong việc ngăn chặn người di cư vượt biển và tiếp nhận lại những người di cư bị gửi về từ các đảo của Hy Lạp. Mức giá phải bỏ ra là vài tỷ euro để hỗ trợ hoạt động cứu trợ này, đồng thời miễn thị thực đi lại trong EU cho công dân Thổ Nhĩ Kỳ. Số người di cư bất hợp pháp vào Hy Lạp đã giảm đáng kể nhưng vẫn còn hàng chục nghìn người mắc kẹt trong các khu tỵ nạn tồi tàn trên các đảo và hầu như ngày nào cũng có người mới đến. Thật khó tìm ra giải pháp cho vấn đề này. Thái độ cứng rắn của các nước Bắc Âu khiến hầu hết các nước EU đều không sẵn lòng tiếp nhận số lượng người di cư lớn hơn và các nhân tố thúc đẩy di cư như xung đột, nghèo đói và biến đổi khí hậu sẽ cần nhiều năm để giải quyết, nếu thực sự có thể giải quyết được. Cho tới lúc ấy, một bộ phận đảo của Hy Lạp có vẻ như được định mệnh an bài để trở thành những trại tù thực sự.


Vấn đề này cũng là một nguồn con gây căng thẳng trầm trọng giữa Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ. Hy Lạp tin rằng Thổ Nhĩ Kỳ mở cửa biên giới cho phép làn người di cư bất hợp pháp tràn qua, ở lúc và ở nơi Ankara lựa chọn, là để gây bất ổn cho Hy Lạp. Ankara phủ nhận cáo buộc này nhưng có những bằng chứng cho thấy việc giới chức sở tại của Thổ Nhĩ Kỳ hộ tống người di cư ra khỏi khu vực dân cư và đưa tới biên giới, và sau đó là tình trạng bạo loạn khi dòng người cố gắng vượt sang lãnh thổ Hy Lạp. Chưa có bằng chứng cụ thể để kết luận đây là chính sách của chính phủ Thổ Nhĩ Kỳ nhưng chắc chắn quyền lực của Thổ Nhĩ Kỳ trong hành trình của người di cư đã tạo cho nước này một lợi thế rõ rệt để gây áp lực lên các nước EU nói chung. Athens đáp trả bằng cách triển khai thêm lực lượng bảo vệ dọc các đường biên giới trên bộ và trên biển của mình.


Nhiều tranh chấp giữa Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ làm trầm trọng thêm mối bất hòa giữa đôi bên bắt nguồn từ thời cổ đại. Trong hình dung chung của một số người Thổ, cuộc đối đầu lớn đầu tiên với người Hy Lạp xảy ra cách đây hơn 3.000 năm cùng với cuộc chiến thành Troy mà Hy Lạp đã đặt cược vào một con ngựa gỗ khổng lồ và rồi giành chiến thắng. Liệu cuộc chiến ấy đã thật sự diễn ra hay chỉ là huyền thoại và liệu người Trojan có phải là tổ tiên của người Thổ ngày nay hay không vẫn còn là chủ đề của những tranh luận về lịch sử, nhưng trong bối cảnh hiện nay, các vấn đề ấy không quan trọng bằng tư tưởng thù hận gần như là thâm căn cố để giữa hai nước. Có nhiều chứng cứ lịch sử chắc chắn hơn về một cuộc đối đầu khác là trận Manzikert năm 1071 ở miền đông Thổ Nhĩ Kỳ giữa người Hy Lạp Byzantine và người Thổ Seljuk, mặc dù người ta cho rằng trong trận đánh này có sự tham gia của rất nhiều lực lượng khác nhau. “Người Hy Lạp” thua trận và Đế chế Byzantine để mất Constantinople. Theo sử sách của người Hy Lạp, nước này sau đó đã phải chịu đựng 400 năm đô hộ của Thổ Nhĩ Kỳ. Sang kỷ nguyên hiện đại, chiến tranh giành độc lập của Hy Lạp và chiến tranh Hy Lạp-Thổ Nhĩ Kỳ 1919-22 là những ký ức vẫn còn mới nguyên trong tâm trí của cả hai bên.


 Erdogan, vị tổng thống Thổ Nhĩ Kỳ theo khuynh hướng dân tộc chủ nghĩa, và với tài hùng biện của mình, đã đổ thêm dầu vào tư tưởng bài ngoại của người Thổ và nỗi lo lắng của người Hy Lạp. Truyền hình quốc gia Thổ Nhĩ Kỳ thường chiếu những tấm bản đồ vẽ các ranh giới được xác định theo “Hiệp ước quốc gia Thổ Nhĩ Kỳ”, một văn kiện từ năm 1920, đánh dấu những vùng đất đã mất của Đế chế Ottoman mà Cộng hòa Thổ Nhĩ Kỳ ngày nay cho rằng mình nên đấu tranh để giành lại. Những phần đất ấy bao gồm nhiều hòn đảo trong quần đảo Aegean và một phần đất liền của Hy Lạp ngày nay. Trong bức ảnh chính thức khi về thăm Đại học Quốc phòng Istanbul, Tổng thống Erdogan đã đứng trước tấm bản đồ cho thấy một nửa biển Aegean thuộc lãnh thổ của Thổ Nhĩ Kỳ.


Về phía Hy Lạp, quốc phòng tập trung vào việc bảo vệ đất liền và quyền kiểm soát trên biển Aegean. Nếu không kiểm soát được vùng biển này, tuyến đường tiếp viện cho đất liền có thể bị cắt đứt và có nguy cơ mở đường cho xâm lược. Nhà văn địa chính trị người Hy Lạp Ioannis Michaletos đã mô tả quần đảo Aegean đối với ông “là hàng không mẫu hạm không thể đánh chìm mang lại cho Hy Lạp khả năng viễn chinh tới bờ biển của các nước Đông Địa Trung Hải hay vào sâu trong nội địa Anatolia bằng cách bố trí các máy bay, tên lửa và những đội quân cơ động trên các đảo. Nếu không có quần đảo Aegean, Hy Lạp sẽ chỉ là một bán đảo Balkan gồ ghề, không dễ gì phòng thủ nếu bị tấn công từ phía đông và dễ lâm nguy trước các chiến dịch đổ bộ và phong tỏa hải quân. Nói tóm lại là sự diệt vong về mặt quân sự.”


Có thể phần lớn những lời hô hào của Tổng thống Erdogan là dành cho công chúng trong nước nhằm thu hút sự ủng hộ của họ, nhưng phát biểu của ông về “một nhu cầu cấp thiết phải điều chỉnh lại dòng chảy bị chệch hướng của lịch sử” đã khiến các nhà hoạch định quân sự ở Athens mất ngủ, đồng thời mang đến cho họ những lý lẽ cần thiết khi vận động hành lang cho ngân sách quốc phòng hằng năm.


Chi tiêu quốc phòng của Hy Lạp cũng góp phần tạo nên cơn ác mộng suy thoái kinh tế và xã hội mà nước này phải hứng chịu kể từ khi cuộc khủng hoảng nợ công bắt đầu vào năm 2010 khiến ngân sách quốc phòng bị cắt giảm. Năm 1981, ngân sách quốc phòng của Hy Lạp chiếm 5,7% GDP, cao nhất trong số các quốc gia châu Âu trong NATO. Năm 2000, con số này là 3,6% và đến năm 2018 đã giảm xuống còn 2,4%.


Phần lớn trong số 10,5 triệu người dân của Hy Lạp sinh sống trên đại lục và các bán đảo, khoảng 1/3 dân số sống ở khu vực đại đô thị Athens và hàng trăm nghìn người sống trên các đảo, chẳng hạn đảo Crete có hơn 600.000 người, đảo Rhodes và đảo Corfu mỗi đảo có khoảng 100.000 người. Số người sống trong các cộng đồng dân cư nhỏ rải rác trên các đảo quanh biển Aegean thậm chí còn nhiều hơn. Có 21 đảo chứa từ 5.000 đến 50.000 cư dân, 31 đảo chứa từ 750 đến 5.000 cư dân. Thậm chí có 35 hòn đảo có dân số chưa tới 100 người. Mỗi hòn đảo này đều là một phần lãnh thổ có chủ quyền của Hy Lạp và đều phải được bảo vệ.


Chỉ tính riêng hoạt động tuần tra quanh 6.000 hòn đảo cũng đã đủ tốn kém và đòi hỏi một lực lượng hải quân lớn, nhưng xét tới lịch sử đối đầu giữa Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ, chi phí còn đội lên nhiều vì nhiều đời chính phủ của Hy Lạp vẫn luôn coi Thổ Nhĩ Kỳ là một mối đe dọa. Kết quả là Hy Lạp đã xây dựng cho mình một lực lượng hải quân hiện đại, bộ binh hùng hậu và không quân tiên tiến, sở hữu những phi công tiêm kích được đánh giá là giỏi nhất châu Âu. Họ buộc phải giỏi vì thường xuyên phải đụng độ với các phi công Thổ Nhĩ Kỳ ở vùng trời phía trên biển Aegean.


Trên bộ, ưu tiên trong chính sách quốc phòng của Hy Lạp là bảo vệ các trung tâm dân cư lớn và kiểm soát được càng nhiều càng tốt các khu vực thuộc Thung lũng sông Axios, kéo dài lên đến Bắc Macedonia, để bảo vệ đất đai nông nghiệp và các tuyến đường dẫn vào châu Âu. Thế kỷ hai mươi mốt đã chứng kiến Hy Lạp dây dưa với một loạt tranh chấp khác ngoài các bất đồng với Thổ Nhĩ Kỳ. Lo sợ Cộng hòa Macedonia có thể sẽ muốn tuyên bố chủ quyền đối với tỉnh Macedonia của mình, Hy Lạp quyết không thừa nhận sự tồn tại của quốc gia láng giềng được thành lập sau sự tan rã của Nam Tư, và áp đặt lệnh cấm vận kinh tế lên nước này. Vấn đề chỉ được giải quyết vào năm 2018 khi cả hai cùng chấp thuận cái tên mới là Bắc Macedonia, thậm chí việc này cũng gây nên những cuộc bạo động mang tính chủ nghĩa dân tộc với lý luận rằng đây là hành vi chiếm đoạt tên gọi Macedonia của Hy Lạp. Dù vậy, động thái này đã trải đường để Bắc Macedonia gia nhập NATO.


Một mục tiêu quốc phòng trọng yếu khác của Hy Lạp là duy trì quyền kiểm soát đảo Corfu trên biển Ionia, nhưng trước mắt chưa có mối đe dọa nào đối với hòn đảo này trong tương lai gần, và trái ngược với thời cổ đại, Hy Lạp không muốn triển khai sức mạnh quân sự xa hơn về phía tây. Do đó, trọng tâm vẫn là biển Aegean, đặc biệt là các đảo Rhodes và Crete, và xa hơn về phía đông, ở Địa Trung Hải là đảo Síp.


Đảo Síp, mà Hy Lạp vẫn tự cho mình là người bảo hộ cho nó, nằm ở vị trí trung tâm giữa tuyến đường địa chính trị, tức các tuyến hàng hải trọng yếu, ở phía đông Địa Trung Hải, và hàng loạt mỏ khí đốt mới được phát hiện.


Sau ba thế kỷ bị Đế chế Ottoman cai trị, người Anh tự cho mình có trách nhiệm quản lý hòn đảo này vào năm 1878 và sau đó chính thức thôn tính nó vào năm 1914. Giống như tất cả các cường quốc đô hộ trước đó, Đế quốc Anh nhìn ra được giá trị chiến lược của hòn đảo này trong việc giám sát các hoạt động quân sự và thương mại diễn ra ở vùng Aegean và Levant. Trong Chiến tranh Lạnh, đảo Síp là một trạm radar “nghe ngóng” quan trọng, không chỉ để giám sát khu vực Địa Trung Hải mà còn để theo dõi các vụ thử hạt nhân xa của Liên Xô kể cả ở những vùng xa xôi như Trung Á. Hiện nay, Vương quốc Anh vẫn duy trì một căn cứ không quân với hàng nghìn quân đồn trú ở đó.


Độc lập được trao trả vào năm 1960 lại gây nên bạo lực giữa cộng đồng đa số người Síp gốc Hy Lạp và cộng đồng thiểu số người Síp gốc Thổ Nhĩ Kỳ, khiến lực lượng gìn giữ hòa bình của Liên Hiệp Quốc phải có mặt để thiết lập vùng đệm “Ranh giới Xanh” giữa hai cộng đồng này. Những gì xảy ra tiếp theo phải được đặt trong bối cảnh Chiến tranh Lạnh. Liên Xô khi ấy vẫn đang tìm kiếm ảnh hưởng cũng như muốn có được một cảng biển ở Địa Trung Hải. Đầu thập niên 1970, tổng thống Síp là Tổng giám mục Makarios đã chơi một trò chơi mạo hiểm khi kết thân với Moscow. Năm 1974, với sự hậu thuẫn ngầm của người Mỹ, chính quyền quân sự Hy Lạp lật đổ Tổng giám mục Makarios trong một cuộc đảo chính được dàn dựng nhằm hợp nhất Síp vào Hy Lạp.


Thay vào đó, nó mang tới một cuộc xâm lược từ phía Thổ Nhĩ Kỳ. Sau nhiều tuần giao tranh ác liệt, người Thổ chiếm được một vùng đất xung quanh thị trấn cảng Kyrenia ở phía bắc đảo Síp, sáp nhập nó vào khu vực của người Síp gốc Thổ, từ đây chính thức kiểm soát 37% diện tích đảo. Không giống như Thổ Nhĩ Kỳ, Cộng hòa Síp khi đó không phải là thành viên của NATO (hiện nay vẫn chưa phải) nên các cường quốc phương Tây không có lý do gì để can thiệp quân sự. Thất bại của Hy Lạp trên đảo Síp dẫn đến sự sụp đổ của chính quyền quân sự Hy Lạp và mở ra kỷ nguyên dân chủ hiện nay. Năm 1983, khu vực phía bắc đảo Síp đơn phương tuyên bố thành lập “Cộng hòa Bắc Síp Thổ Nhĩ Kỳ”, nhưng chỉ được duy nhất Thổ Nhĩ Kỳ công nhận. Liên Hiệp Quốc vẫn coi đây là một phần lãnh thổ của Cộng hòa Síp đang bị Thổ Nhĩ Kỳ chiếm đóng.


Việc phát hiện ra trữ lượng khí đốt tự nhiên khổng lồ ở phía đông Địa Trung Hải khiến xung đột giữa Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ càng trở nên phức tạp. Nhiều mỏ khí đốt được tìm thấy ngoài khơi Ai Cập, Israel, Síp và Hy Lạp. Thổ Nhĩ Kỳ, lo lắng vì chưa khai thác được nhiều năng lượng từ các vùng biển của mình, bắt đầu do thám xung quanh lãnh thổ đảo Síp và Hy Lạp, đồng thời ký một thỏa thuận với Libya để thực hiện khoan thăm dò ở thềm lục địa của nước này. Lebanon và Israel thì tranh chấp về vùng biển có một phần mỏ khí đốt mà các tập đoàn BP, Total, Eni và Exxon Mobil đều dính dáng đến, còn Nga lo lắng quan sát toàn bộ diễn biến vì vị thế độc tôn của nước này trong hoạt động cung cấp khí đốt tự nhiên cho châu Âu đang bị đe dọa.


Là một quốc gia có chủ quyền, Síp có quyền khoan thăm dò xung quanh khu vực bờ biển của mình và vì thế, việc Thổ Nhĩ Kỳ dự định xây dựng một căn cứ hải quân lớn ở phía bắc đã gióng lên hồi chuông cảnh báo ở Nicosia và Athens thậm chí trước cả cuộc khủng hoảng nguồn cung năng lượng.


 Mùa hè năm 2019, các tàu khoan của Thổ Nhĩ Kỳ, được một tàu chiến hộ tống, xuất hiện ở ngoài khơi bờ biển phía bắc đảo Síp. Ankara cho rằng các tàu này đã đi vào vùng biển thuộc chủ quyền của Cộng hòa Bắc Síp và “trong thềm lục địa của Thổ Nhĩ Kỳ”. Síp kháng cáo lên EU, cho rằng hành động của Thổ Nhĩ Kỳ là bất hợp pháp và có thể hủy hoại mối quan hệ trong tương lai giữa nước này và Ankara. Síp, Hy Lạp và Ai Cập đang hợp tác với nhau để thăm dò dầu khí ở Địa Trung Hải, đã cùng đưa ra một tuyên bố chung, cáo buộc Thổ Nhĩ Kỳ vi phạm luật pháp quốc tế.


Tháng Sáu năm 2020, Thổ Nhĩ Kỳ tuyên bố ý định bắt đầu khoan thăm dò ngoài khơi các đảo, bao gồm đảo Rhodes và Crete. Bộ Ngoại giao Hy Lạp đã lập tức triệu tập đại sứ của Thổ Nhĩ Kỳ tại Athens đến để thông báo rằng Hy Lạp “sẵn sàng đáp trả” hành động khoan thăm dò đầy khiêu khích. Lập trường mà Thổ Nhĩ Kỳ đưa ra dựa trên một thỏa thuận rất kỳ lạ đạt được với Libya vào cuối năm 2019, theo đó một Vùng Đặc quyền Kinh tế (EEZ) được “tạo ra”, trải dài trên một tuyến hành lang xuyên Địa Trung Hải, từ bờ biển phía tây nam của Thổ Nhĩ Kỳ đến mỏm cực bắc của Libya, bất chấp việc nó cắt qua một phần vùng biển của Hy Lạp. Về lý thuyết, thỏa thuận này đã chặn luôn hệ thống đường ống ngầm dưới biển đang được đề xuất lắp đặt nhằm vận chuyển khí đốt tự nhiên từ vùng biển của Israel và Síp đến đảo Crete, sau đó chạy qua lục địa Hy Lạp để hòa vào mạng lưới khí đốt của châu Âu. Thổ Nhĩ Kỳ ký thỏa thuận này với chính phủ Libya và đó là lý do Thổ Nhĩ Kỳ can thiệp quân sự vào cuộc nội chiến ở Libya: nếu chính phủ Tripoli thất bại thì thỏa thuận là vô nghĩa. Thổ Nhĩ Kỳ không công nhận các phân định EEZ của Liên Hiệp Quốc và kiên định với các tuyên bố chủ quyền của mình, lý luận rằng vị trí thềm lục địa của Thổ mở rộng ra tận Địa Trung Hải. Trong khi đó, Nga muốn cả hai kế hoạch nêu trên đều thất bại để các bên tiếp tục phải phụ thuộc vào nguồn cung từ nước này.


Các động thái của Thổ Nhĩ Kỳ ở Địa Trung Hải đều nhằm mục đích bảo vệ nguồn tài nguyên cho mình và cũng là để gây bất ổn cho Hy Lạp. Trên thực tế, cuộc chiến giữa hai bên đã bắt đầu, tuy chưa đến độ quá mạo hiểm nhưng trong thập niên tới có vẻ sẽ có nhiều thời điểm kịch tính có thể dẫn đến những đụng độ vượt ngoài tầm kiểm soát ngay cả khi không bên nào muốn xảy ra một cuộc xung đột toàn diện.


Về mặt quân sự, hai cường quốc thuộc NATO này khá đồng đều, mặc dù Thổ Nhĩ Kỳ đã nâng cấp hải quân khi biết rõ Athens không có đủ ngân sách để chạy đua với mình trong những năm Hy Lạp phải cứu trợ tài chính. Hải quân Hy Lạp vượt trội hơn hẳn về tàu ngầm nhưng người Thổ đã và đang đầu tư nhiều vào năng lực tác chiến chống tàu ngầm. Thổ Nhĩ Kỳ còn có sẵn nguồn nhân lực dồi dào hơn, đây chính là một phần lý do khiến Hy Lạp vẫn phải duy trì chế độ nghĩa vụ quân sự.


 Điều mà Hy Lạp có nhưng Thổ Nhĩ Kỳ không có chính là bạn bè trong khu vực. Năm 2019, Hy Lạp cùng Ai Cập, lãnh thổ Palestine, Israel, Síp, Jordan và Ý thành lập Diễn đàn Khí đốt Đông Địa Trung Hải đặt trụ sở tại Cairo. Diễn đàn này tập trung vào chủ đề năng lượng, nhưng thú vị thay, có cả mảng hợp tác an ninh, cho phép các bên triển khai tập trận chung và phối hợp hải quân. Điều này không có nghĩa là nếu Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ xảy ra xung đột, các thành viên khác của diễn đàn sẽ nhảy vào can thiệp, nhưng rõ ràng họ có thể ủng hộ đồng minh của mình theo nhiều cách khác. Ai Cập và Thổ Nhĩ Kỳ vốn đang mâu thuẫn sẵn với nhau trong một loạt các vấn đề khu vực, chẳng hạn như Libya.


Nguy cơ leo thang xung đột cũng đã xuất hiện vài lần, đôi khi từ những hướng rất lạ. Tháng Hai năm 2020, khi các khinh hạm của Thổ Nhĩ Kỳ đang lượn gần các mỏ khí đốt của Síp, Pháp đã điều động tàu sân bay Charles de Gaulle của mình ra theo sát lực lượng hải quân của bạn đồng minh trong NATO này. Mối quan hệ Pháp-Thổ Nhĩ Kỳ đã trở nên nguội lạnh – tình trạng tốt nhất trong quan hệ giữa hai nước – kể từ khi Thổ Nhĩ Kỳ đem quân xâm lược đảo Síp năm 1974. Hành động của người Thổ bị Tổng thống Giscard d’Estaing lên án, và quan hệ hai nước trở nên băng giá sau khi Pháp lần đầu tổ chức “Ngày quốc lễ tưởng niệm nạn nhân của vụ diệt chủng Armenia”. Thổ Nhĩ Kỳ vẫn luôn bác bỏ cáo buộc tội diệt chủng.


Tháng Sáu năm 2020, người Pháp cáo buộc rằng trong cuộc chạm trán với hải quân Thổ Nhĩ Kỳ ngoài khơi Libya, quân Thổ Nhĩ Kỳ đã triển khai radar khóa mục tiêu nhằm vào một khinh hạm của Pháp. Khi ấy, tàu Thổ Nhĩ Kỳ đang vận chuyển một lô vũ khí bất hợp pháp khác cho đồng minh của họ ở Tripoli, chính phủ đã ký thỏa thuận EEZ với Thổ Nhĩ Kỳ một năm trước. Sai lầm có thể diễn ra trong những khoảnh khắc cực kỳ căng thẳng như vậy; kể cả hai bên có nổ súng cũng không có nghĩa là chiến tranh sẽ nổ ra, nhưng nó cho thấy tình trạng đã trở nên căng thẳng như thế nào giữa một số quốc gia NATO và các nước bên ngoài khối. NATO có một điều khoản trong điều lệ của mình: “Bất cứ cuộc tấn công nào nhắm vào một thành viên của NATO sẽ được coi là nhắm vào tất cả các thành viên còn lại trong khối.” Nhưng khối này không thể dự tính được khả năng kẻ tấn công một thành viên của NATO có thể là một đồng minh NATO.


Tổng thống Pháp Macron đã lấy vụ việc này ra làm ví dụ để chứng minh niềm tin của ông rằng NATO đang trong trạng thái “chết não”. Tuyên bố này là một nỗ lực nhằm tắt máy trợ thở cho NATO và thiết lập một lực lượng chiến đấu tốt hơn cho châu Âu chứ không phải là một tuyên bố về thực trạng của NATO. Tổng thống Macron là người đi đầu trong việc kêu gọi thành lập một lực lượng quân sự riêng cho EU, nhưng trong bối cảnh Đức còn đang lưỡng lự, Anh thì đã rút khỏi EU, còn người đứng đầu Nhà Trắng Joe Biden lại ủng hộ nhiệt thành mối quan hệ giữa Tây Âu và Hoa Kỳ, Macron nhận thấy sẽ khó thực hiện được mong muốn của mình. Tuy nhiên, tình hình hiện nay đang là lý tưởng đối với Thổ Nhĩ Kỳ trong vai trò một thành viên “nửa vời” của NATO. Cả thập niên qua, các chính phủ nối tiếp nhau ở Athens đã thích thú theo dõi kẻ thù truyền kiếp của mình ngày càng tách xa khỏi NATO, đến nỗi tư cách thành viên của nó bắt đầu bị đặt dấu hỏi. Hy Lạp biết rằng người Mỹ đang tìm kiếm một đối tác đáng tin cậy hơn và hy vọng mình sẽ thay thế Thổ Nhĩ Kỳ trở thành thành viên NATO chủ chốt ở vùng biển Aegean.


Các cuộc thăm dò dư luận ở Hy Lạp trong nhiều thập niên cho thấy người dân Hy Lạp có thái độ lạnh nhạt đối với Hoa Kỳ, nhưng gần đây thái độ này đã bắt đầu thay đổi. Nội bộ chính phủ cũng đồng thuận hơn về việc Hy Lạp cần phải gắn bó chặt chẽ với Hoa Kỳ về mặt ngoại giao và quân sự. Hy Lạp từ lâu đã cho phép Hoa Kỳ đặt căn cứ hải quân ở vị trí chiến lược trong vịnh Souda ở đảo Crete, và vào năm 2020 đã ký gia hạn mở rộng thỏa thuận hợp tác quốc phòng, cho phép lực lượng Hoa Kỳ tiếp cận các căn cứ quân sự của Hy Lạp để huấn luyện, tiếp nhiên liệu và đặc biệt là triển khai các hoạt động ứng phó khẩn cấp. Thỏa thuận này được bổ sung điều khoản về “quyền tiếp cận và sử dụng mà không bị cản trở” đối với cảng Alexandroupolis ở phía bắc, sát ngay lối vào biển Marmara và từ đó dẫn đến biển Đen.


 Cảng Alexandroupolis có vai trò quan trọng trong chiến lược của người Anh suốt nhiều thế kỷ trước và của người Mỹ trong bảy mươi năm qua, đó là giữ cho người Nga tránh xa Hy Lạp. Căn cứ hải quân Sebastopol của Nga ở Crimea đặt trên bờ biển Đen, nối với biển Marmara, dẫn vào eo biển Bosphorus trước khi đến biển Aegean và đổ ra Địa Trung Hải. Cả người Anh và người Mỹ đều không muốn Nga có được một căn cứ quân sự lớn ở nơi có thể giúp Nga mở rộng ảnh hưởng lên vùng Balkan từ phía nam, cũng chính là thứ mà Nga luôn nỗ lực tìm kiếm trong nhiều thế kỷ. Đây cũng là lý do tại sao Síp là hòn đảo quan trọng đến thế về mặt chiến lược, và cũng là một phần lý do tại sao Vương quốc Anh phải tiếp tục duy trì căn cứ quân sự của mình ở đó. Moscow liên tục vận động hành lang để chấm dứt sự hiện diện của các lực lượng nước ngoài tại đảo Síp, biết rằng điều này sẽ làm suy yếu khả năng kết nối các căn cứ của NATO ở phía đông Địa Trung Hải với các đường bờ biển ở phía tây và phía bắc của Trung Đông.


Hy Lạp đang định vị mình trở thành một đồng minh không thể thiếu của Mỹ trong khu vực. Người Mỹ thì đang tính toán: họ muốn đảm bảo quân đội của mình được tiếp cận các căn cứ quân sự một cách ổn định đồng thời muốn lợi dụng tình hình này để gây áp lực, buộc Thổ Nhĩ Kỳ phải tái thiết lập bản thân là một đối tác NATO đáng tin cậy và cho phép người Mỹ tiếp tục thuê căn cứ không quân Incirlik gần biên giới Syria.


 Bất chấp gánh nặng mà cuộc khủng hoảng tài chính gây ra, nhờ đặc điểm địa lý và lịch sử của mình, Hy Lạp sẽ tiếp tục chi tiêu cho quốc phòng nhiều hơn so với các nước có cùng quy mô kinh tế. Điều này với Washington là hoàn toàn chấp nhận được vì nhiều người Mỹ đang yêu cầu các cường quốc NATO phải chi trả nhiều hơn để giảm bớt gánh nặng quân sự và tài chính mà liên minh này đặt lên người Mỹ, cả về tiền của và sinh mạng. Trong trường hợp mối quan hệ giữa Thổ Nhĩ Kỳ và phương Tây trở nên tồi tệ đến mức Ankara rời NATO thì Hy Lạp sẽ trở thành sườn cực nam của liên minh này. Người Nga đang cố gắng duy trì quan hệ với cả hai bên, đôi khi là đồng minh của Thổ Nhĩ Kỳ, có lúc lại ủng hộ các nhà lãnh đạo Hy Lạp. Tổng thống Putin biết rằng nước cờ này là mạo hiểm nhưng viễn cảnh về một căn cứ hải quân hùng hậu ở Địa Trung Hải để bổ sung cho căn cứ nhỏ bé ở Syria là điều người Nga mong đợi nhất trong tham vọng chiến lược của mình.


Hy Lạp không còn phải thuộc về Anh, Nga hay Mỹ nữa, sẽ chỉ là Hy Lạp mà thôi. Tuy nhiên, đây vẫn là mảnh đất quan trọng đối với các thế lực nước ngoài. Trong trường hợp khủng hoảng, Hy Lạp có thể là tuyến phòng thủ thứ cấp nếu lực lượng hải quân của Nga có thể vượt ra ngoài biển Đen. Hy Lạp nằm ở vị trí đầu sóng ngọn gió trong cuộc khủng hoảng di cư châu Âu và chắc chắn sẽ trở thành điểm trung chuyển quan trọng của hệ thống đường ống dẫn khí đốt bắt nguồn từ đông Địa Trung Hải.


 Khả năng cao là cả ba yếu tố này sẽ vẫn chiếm lĩnh tư duy chiến lược trong tương lai gần. Hiện không có dấu hiệu nào cho thấy Nga mong muốn xây dựng mối quan hệ hợp tác hữu nghị với các cường quốc NATO. Trong khi đó, Hy Lạp sẽ vẫn thu hút một lượng lớn người di cư và tỵ nạn trong nhiều năm tới, và mối quan hệ thù địch trường kỳ với Thổ Nhĩ Kỳ khó có thể được cải thiện, nghĩa là khả năng xảy ra các hành động quân sự sẽ luôn tồn tại.


Còn ở trong nước, sự phân chia địa lý từ thời cổ đại vẫn còn đó, các vùng miền vẫn thiếu sự tin tưởng đối với Athens và một vài vùng ở sâu trong nội lục vẫn bị tách biệt khỏi các hoạt động thường nhật của nhà nước hiện đại. Tất cả người dân Hy Lạp vẫn sinh sống trong phạm vi 100 km tính từ biển, và là một khối dân tộc vì họ luôn gần gũi với biển cả, cả tinh thần lẫn trong hoạt động kinh doanh và sản xuất. Ở cấp độ chiến lược, các mối quan tâm của họ hầu như vẫn thế, như thời họ còn tôn thờ các vị thần Zeus, Apollo và Aphrodite trên đỉnh Olympus. Các vị thần đã ra đi, các đế chế thịnh rồi suy, các liên minh thay đổi, nhưng đối với người Hy Lạp thứ bất biến vẫn là những gì đã tạo ra họ: núi non và biển cả.
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THỔ NHĨ KỲ





“Chúng ta là chính mình mà không cần phải giống ai khác.”


Mustafa Kemal Atatürk


[image: Hình ảnh]


Bạn tưởng dân tộc Thổ bắt nguồn từ mảnh đất  Thổ Nhĩ Kỳ phải không? Bởi suy cho cùng, chữ “Türkiye” cũng có nghĩa là “vùng đất của người Thổ”. Nhưng không, những người Thổ đầu tiên đến đây từ một miền rất xa, ở phía đông dãy Altai ở Mông Cổ. Để đến được vùng đất mà ngày nay là quê hương của mình, rồi sau đó buộc người ta phải gọi nó với cái tên Thổ Nhĩ Kỳ, là cả một hành trình.


Đầu tiên, họ phải băng qua cao nguyên Anatolia rộng lớn rồi mới đến được nơi mà mặc dù nằm ở cực tây của Thổ Nhĩ Kỳ nhưng đóng vai trò nòng cốt của nước này, đó là biển Marmara và các vùng đất trũng dọc theo bờ biển phía đông và phía tây. Nơi đây có thể không có các đồng bằng rộng lớn hoặc những con sông dài phẳng lặng để vận chuyển hàng hóa, nhưng lại là vùng đất màu mỡ, có đủ nước ngọt để cung cấp cho một cộng đồng dân cư lớn, và biển ở đây giống hồ hơn vì người ta có thể giao thương giữa đôi bờ. Địa thế này giúp khu vực dân cư trọng yếu là Istanbul có khả năng phòng ngự nếu bị tấn công từ biển vào. Ở đầu phía tây của biển Marmara là eo biển Dardanelle nối ra biển Aegean, còn ở đầu phía đông của nó là eo biển Bosphorus với nơi hẹp nhất rộng chưa đầy một kilomet. Kiểm soát được hai eo biển này mang lại lợi thế phòng thủ cực kỳ lớn.


Vị trí ấy rốt cuộc có thể nuôi sống cả một quốc gia nhỏ bé mà chúng ta hãy tạm gọi là “Marmaria”. Vấn đề là Marmaria có lẽ sẽ không thể tồn tại lâu. Một vùng đất đắc địa như thế này luôn thu hút những ánh nhìn thèm khát từ các thế lực ngoại bang, nhất là khi hàng hóa buôn bán có thể tỏa đi theo bất cứ hướng nào, đông tây nam bắc, đều phải qua đây, vì thế có tiềm năng tạo nguồn thu từ thuế. Đó chắc chắn là những gì người Hy Lạp đã nhìn thấy khi kiểm soát vùng đất này, như người La Mã và sau này là người Byzantine và thực tế là cả người Thổ trong diện mạo của người Ottoman đã thấy.


Người Ottoman đã sử dụng mảnh đất này để bành trưởng quyền lực ra bên ngoài, kiểm soát các khu vực khắp Trung Đông, châu Phi và phần lớn đông nam châu Âu trước khi suy tàn và để lại cho đời sau một quốc gia với lãnh thổ đã bị thu hẹp. Nhưng Thổ Nhĩ Kỳ hiện đại vẫn đang nằm ở điểm giao cắt giữa các nền văn minh Đông-Tây và vị trí này quyết định vai trò của nó trên vũ đài thế giới. Thổ Nhĩ Kỳ kiểm soát một trong những của ngõ dẫn vào châu Âu của dòng người di cư và vị trí gác cửa này mang lại cho họ quyền lực. Họ ngày càng can dự nhiều hơn vào các cuộc xung đột trên toàn thế giới Ả Rập, bao gồm cả Syria và Libya, nơi lợi ích của họ đối nghịch với lợi ích của các cường quốc khác trong khu vực. Ngày càng có những biểu hiện rõ ràng của một chủ nghĩa “tân Ottoman” với tham vọng mở rộng phạm vi kiểm soát và tầm ảnh hưởng khi một lần nữa quyền lực của Thổ Nhĩ Kỳ lại được phóng chiếu theo mọi hướng và gây ra những tác động đáng kể ở châu Âu, Trung Đông và Trung Á.


Thổ Nhĩ Kỳ có chiều rộng từ tây sang đông khoảng 1.600 km và chiều dài từ bắc xuống nam trong khoảng từ 500 đến 800 km. Khoảng 97% diện tích đất nước nằm ở châu Á, bao trọn Anatolia. Nước này có chung đường biên giới trên bộ với tám quốc gia: Hy Lạp, Bulgaria, Georgia, Armenia, Azerbaijan, Iran, Iraq và Syria. Đây là khu vực mà những người Ottoman đầu tiên đã nhắm tới khi bắt đầu xây dựng đế chế của mình.


Từ khoảng thế kỷ thứ chín, các bộ lạc du mục Thổ Nhĩ Kỳ đã rời khỏi Thảo nguyên phía đông (Mông Cổ), vượt qua dãy núi Altai rồi lại băng qua Thảo nguyên phía tây (Kazakhstan), rẽ trái đi qua Trung Á và đến được biển Caspi vào lúc Đế chế Byzantine đang thống trị vùng này. Lúc này, họ đã tiếp xúc với đạo Hồi ở các khu vực xung quanh Ba Tư và từ bỏ tín ngưỡng ngoại giáo để cải sang đạo Hồi. Đến thế kỷ mười một, họ xuất hiện ở bên rìa phía đông của Đế chế Byzantine và bắt đầu thâm nhập vào Anatolia. Năm 1037, Đế quốc Seljuk của người Thổ được hình thành tại khu vực mà ngày nay là Armenia, giáp biên giới với Byzantine. Vua của Thổ Nhĩ Kỳ sau đó để mắt tới Georgia, một thảo nguyên mà hoàng đế Romanus IV Diogenes của Byzantine cho rằng quá xa xôi. Và điều gì phải đến đã đến.


 Năm 1071, quân đội Byzantine giao tranh với quân của Seljuk tại Manzikert gần hồ Van, cách biên giới Thổ Nhĩ Kỳ-Iran hiện nay khoảng 120 km. Quân Byzantine bị đánh tơi tả khiến cửa ngõ được khơi thông cho nhiều bộ lạc người Thổ khác nhau tràn vào Anatolia, dựng nên nhiều tiểu vương quốc người Thổ chắp vá. Trong vòng một thập niên, người Thổ đã bành trướng tới gần Constantinople và đặt tên cho lãnh thổ mới của mình là “Hồi quốc Rum”, vì từ Rum có nghĩa là Rome nên có thể coi việc đặt tên này là một dạng chơi chữ đầu tiên.


Vào thời điểm đó, cư dân của Anatolia chủ yếu nói ngữ hệ Ấn-Âu, và sau khi bị Alexander Đại đế chinh phục đã thu nạp các phong tục tập quán của người Hy Lạp trong thời kỳ cai trị của Đế chế Byzantine, bao gồm cả đạo Cơ đốc. Cộng đồng dân cư này là sự pha trộn của nhiều sắc tộc bao gồm người Armenia, người Kurd và người Hy Lạp. Trải qua vài thế kỷ, nhiều người đã hòa nhập vào văn hóa Thổ Nhĩ Kỳ, một số cải sang Hồi giáo Sunni và sử dụng Thổ ngữ, ngay cả khi lúc đó người Thổ đã đồng hóa về mặt di truyền với người Anatolia. Hầu hết người Thổ Nhĩ Kỳ hiện đại có quan hệ họ hàng gần gũi với người Armenia và người Hy Lạp hơn là với các nhóm dân tộc gốc Thổ như người Kazakh, nhưng các nghiên cứu chỉ ra rằng có từ 9% đến 15% bộ gen pha trộn của họ có nguồn gốc từ Trung Á.


Một trong số nhiều tiểu vương quốc được lập nên ở tây bắc Anatolia vào cuối những năm 1200 là của tiểu vương Osman Ghazi (chiến binh Osman). Vị tiểu vương này mở rộng cương thổ bằng cách xâm chiếm vùng lãnh thổ dọc bờ biển Đen của Byzantine và lấn dần vào khu vực trung tâm của Anatolia. Để vinh danh người có công khai quốc, dân chúng bắt đầu tự gọi mình là người Osmanli, có nghĩa là “tông đồ của Osman”, mà khi đến Tây Âu thì biến thành Ottoman. Đây chắc chắn không phải là vương triều lớn nhất trong số các vương triều của người Thổ nhưng họ đã tận dụng các chiến lợi phẩm làm xuất phát điểm, đánh chiếm thêm nhiều đất đai của người Byzantine và các tiểu vương quốc người Thổ khác.


Đến năm 1326, tiểu vương quốc này đã kiểm soát được Bursa cách Constantinople khoảng 150 km về phía nam, lúc này vốn đã là mục tiêu trong tầm ngắm. Người Ottoman dần xâm chiếm từng phần của các miền xung quanh và đến năm 1453, Constantinople – biểu tượng còn sót lại của Đế chế Byzantine – đã hoàn toàn bị cô lập. Những bức tường thành sừng sững đứng vững cả nghìn năm cuối cùng cũng thất thủ trước quân đoàn Ottoman chỉ sau 53 ngày, mở ra không gian để quân lính Ottoman tràn vào.


Đến lúc này, người Ottoman buộc phải trở nên giàu có hoặc sẽ suy tàn. Họ cần đảm bảo rằng không một thế lực hùng mạnh nào trong khu vực có khả năng đột kích vào các vùng đất trù phú xung quanh biển Marmara, cũng không thể trỗi dậy trên cao nguyên Anatolia, trong khi cũng tự tin rằng họ có thể chặn đứng bất kỳ lực lượng lớn mạnh nào từ vùng Trung Đông.


 Điểm yếu nhất trong phạm vi lãnh thổ chính này là chỗ đất bằng đổ dồn xuống eo đất nơi có vùng đô thị Istanbul. Nếu quân địch có thể tập trung đủ lực lượng trên bộ và hành quân vào thành phố thì toàn bộ vùng lõi này sẽ gặp nguy hiểm. Vì vậy, để phòng thủ, trước hết họ phải có một lực lượng hải quân tốt có khả năng phong tỏa các nút thắt trên biển, sau đó là giữ chân kẻ địch ở càng xa vùng lõi càng tốt và để làm được như thế thì cần phải mở rộng vùng lõi.


Marmaria phải được củng cố và mở rộng, vì thế trước tiên người Thổ cần bảo vệ tuyến đường huyết mạch mà họ đã giành được. Họ đã inh phục những khu vực rộng lớn của Anatolia nhưng ngoài độ sâu chiến lược, miền đất này không mang lại gì nhiều cho họ. Địa hình chủ yếu là khô cằn, đồi núi nhấp nhô và diện tích dành cho nông nghiệp hạn chế. Hơn nữa, phần lớn bờ biển ở phía nam Anatolia bằng lặng và không có nhiều cảng biển phù hợp cho việc giao thương, trong khi các đồng bằng ven biển nhỏ hẹp, diện tích trồng trọt ít. Do vậy, Đế chế Ottoman không bận tâm nhiều đến việc phát triển dân cư và nhà cửa ở nội lục. Điều này tạo không gian cho các lực lượng chống đối tồn tại nhưng chính quyền cai trị chỉ cần kiềm chế các lực lượng này để họ không trở nên quá mạnh. Trong phần lớn lịch sử tồn tại của mình, Đế chế Ottoman đã phải vật lộn để trấn áp các cuộc nổi dậy ở Anatolia, một vấn đề mà Thổ Nhĩ Kỳ hiện đại phải tiếp quản dưới hình hài các cuộc nổi dậy của người Kurd.


 Tuy nhiên, ưu tiên hàng đầu là sử dụng Anatolia cho mục đích phòng thủ. Nếu có thể kiểm soát tốt vùng này, khả năng bị tấn công từ phía sau gần như bị đóng lại, và dù sao đi nữa thì bây giờ có rất ít kẻ liều lĩnh muốn vượt qua cao nguyên này để đến Thổ Nhĩ Kỳ. Ngay ở phía tây bắc là dãy núi Balkan, mang lại cho người Thổ một hàng rào chống lại các mối đe dọa đến từ phương này. Nhờ đó người Ottoman có thể củng cố Constantinople thành kinh đô của đế chế – những bức tường thành được dựng lại và các khu vực đô thị được tái phân bổ dân cư với hàng nghìn người Hồi giáo, Cơ giáo và Do Thái – và rồi hướng về những chân trời của mình.


Người Ottoman vốn đã có đất đai ở châu Âu; ngay từ những năm 1300, họ đã tiến vào vùng Balkan. Sau đó đến thập niên 1480, họ chiếm được các cảng trên biển Đen ở nơi mà ngày nay là Ukraine, với các kỹ năng thủy chiến được nâng cao giúp kiềm chế sức mạnh đang lớn dần của người Nga ở trong phạm vi vùng vịnh. Bây giờ họ có thể tập trung vào phía tây, nơi người Ottoman phải đối mặt với các cơ hội và thách thức về địa lý giống như các quốc gia hiện nay trong khu vực. Từ Istanbul, nếu đi thẳng về hướng tây, bạn sẽ gặp Thung lũng sông Maritsa. Từ đó, vòng qua bên phải dãy Balkan, bạn sẽ đến được dòng sông dài thứ nhì ở châu Âu: sông Danube. Đoạn sông này nằm giữa Bessarabia và hẻm núi Iron Gate (Cổng Sắt).


 Bessarabia là vùng đất thấp nằm ngay ở nơi dãy Karpat kết thúc và biển Đen bắt đầu. Dãy Karpat chạy theo một đường vòng cung dài 1.500 km lên tận miền bắc Ba Lan, và các tuyến mậu dịch xung quanh dãy núi trước nay vẫn tập trung ở Đồng bằng Bắc Âu vì đồng bằng này chạy dọc theo biển Baltic hoặc vùng Bessarabia sát cạnh biển Đen. Ai kiểm soát được Bessarabia, người đó sẽ kiểm soát được tuyến Đông-Tây ở phía nam.


Hẻm Iron Gate là nơi dãy Karpat sau khi chạy vòng qua Romania gặp dãy Balkan ở Bulgaria. Sông Danube đổ vào một thung lũng hẹp thông qua vị trí án ngữ này, và trước khi một con đập được xây dựng vào những năm 1960, có một dải ghềnh thác dữ dội đổ xuống bốn khe núi hẹp kéo dài đến vài dặm. Ngày nay dòng chảy đã bình lặng hơn, nhưng Iron Gate vẫn là một vị trí án ngữ mà nếu kiểm soát được, bạn có thể biến nó thành một cứ điểm phòng thủ cố định hoặc dùng nó như bàn đạp để tổ chức tấn công. Người Ottoman đã chọn phương án thứ hai.


Vienna nằm bên trên Iron Gate, trong bồn địa Pannonia giữa dãy Karpat và dãy Alps. Sông Danube chảy qua thành phố xuống phía nam trước khi chảy đến Iron Gate rồi mới đổ vào biển Đen. Người Ottoman tự tin rằng đế chế nằm ở phía nam hẻm Iron Gate này sẽ được bảo toàn, nhưng nếu chắc chắn chiếm giữ được bồn địa Pannonia phì nhiêu và rộng lớn, họ phải chiếm được Vienna.


 Họ đã thử ba lần, và ở lần thử thứ ba thì không chỉ nhằm vào mảnh đất ở phía bắc của Iron Gate nữa mà là mọi phía đông, tây, nam, bắc của “Marmaria”. Đến những năm 1500, người Ottoman kiểm soát được hầu hết khu vực Balkan, tiến xa về phía tây bắc đến sát Vienna và kiểm soát được miền đất là Hungary ngày nay. Ở phía bắc, họ chế ngự biển Đen, và ở phía nam và phía đông, họ thống trị những nơi ngày nay là Syria, Iraq, Ả Rập Saudi, Ai Cập và Algeria. Ottoman trỗi dậy thành một đế chế đa sắc tộc, đa văn hóa và cực kỳ tàn bạo nhưng không phải lúc nào cũng ép những cộng đồng mà họ chinh phục được cải sang đạo Hồi dòng Sunni, tuy các cộng đồng theo đạo Thiên Chúa và Do Thái bị coi là thấp kém. Những người không theo đạo Hồi được cấp quy chế “Dhimmi”, có nghĩa là “được bảo vệ”, nhưng điều này có nghĩa là họ phải đóng một loại thuế đặc biệt gọi là jizya hay có thể hiểu là “tiền bảo kế”. Người Hồi giáo Ả Rập ở các vùng đất bị cai trị có cuộc sống dễ thở hơn nhưng tất cả các dân tộc bị chinh phạt đều phải hiểu rõ ai là chủ. Đây là lý do tại sao các nước Ả Rập ngày nay rất phẫn nộ khi Thổ Nhĩ Kỳ một lần nữa lấn sân sang thế giới của họ. Ở Ả Rập Saudi chẳng hạn, vào năm 2020, người ta đổi tên đại lộ Sultan Suleiman Đại đế ở thành phố Riyadh sang một tên gọi khác sau khi Thổ Nhĩ Kỳ can thiệp vào Syria và Libya.


Đối với những người cai trị của Đế chế Ottoman thì đây một thời kỳ huy hoàng sánh ngang với Đế chế La Mã. Nhưng họ đã đạt đến điểm cực thịnh của mình. Thất bại trước Đế chế Habsburg tại cửa thành Vienna vào năm 1683 đánh dấu khởi đầu của thời kỳ suy tàn kéo dài, kết thúc bằng sự sụp đổ của đế chế vào năm 1923.


[image: Hình ảnh]


Ở thời kỳ đỉnh cao quyền lực, Đế chế Ottoman phủ khắp các miền đất rộng lớn của châu Âu, châu Á và Bắc Phi.


Không thể ráp mảnh ghép Vienna vào lãnh thổ của mình, quân đoàn Ottoman cuối cùng buộc phải rút về Iron Gate rồi lùi tiếp xuống dưới nữa về những vùng đất màu mỡ nhất của đế chế, cận kề kinh đô hơn các tiền đồn xa xôi ở Bắc Phi. Nhưng các vương triều châu Âu đã nhanh chóng đuổi kịp. Sự trỗi dậy của các quốc gia Tây Âu đang trên đà công nghiệp hóa mạnh mẽ khiến người Ottoman không thể cạnh tranh nổi về công nghệ hay quân sự, và những cường quốc này, đáng chú ý nhất là Anh và Pháp, bắt đầu đẩy người Ottoman ra khỏi khu vực Trung Đông.


Chiến tranh Balkan năm 1912-13 cho thấy tình trạng của “con bệnh của châu Âu” ra sao khi Bulgaria suýt nữa chiếm được Constantinople. Việc Thổ chọn sai phe trong Chiến tranh Thế giới thứ nhất chẳng khác nào tự ký án tử cho mình. Sự thất bại Anh trong trận Gallipoli đã góp phần làm nên câu chuyện lập quốc của Thổ, nhưng nó chưa đủ để giúp tránh thất bại trong thế chiến và để mất đế chế của mình. Theo các điều khoản của Hiệp định đình chiến năm 1918, kinh đô của Thổ bị quân đội của Anh, Ý và Pháp chiếm đóng, đế chế tan rã và Vương quốc Hồi giáo bị bãi bỏ. Một số vùng nói tiếng Thổ bị bỏ ra ngoài, không còn nằm trong phạm vi lãnh thổ của nước Thổ mới, đặc biệt là các vùng ở Hy Lạp và đảo Síp cùng hơn một triệu người Hy Lạp sinh sống trong lãnh thổ của Thổ Nhĩ Kỳ.


Chiến tranh Hy Lạp-Thổ Nhĩ Kỳ (1919-22) kết thúc với chiến thắng quyết định cho lực lượng Thổ Nhĩ Kỳ dưới sự chỉ huy của tướng Kemal Atatürk. Theo sau đó là cuộc trao đổi dân cư giữa hai nước, nhưng vẫn còn những cộng đồng thiểu số Hy Lạp ở Thổ Nhĩ Kỳ và ngược lại là nguồn cơn của những căng thẳng kéo dài giữa hai nước suốt thập niên vừa qua. Người Thổ đã và vẫn không chấp nhận các điều khoản của hiệp ước mà theo đó Hy Lạp được quyền kiểm soát hầu hết các hòn đảo ngoài khơi bờ biển Thổ Nhĩ Kỳ, và việc Thổ bị tước mất các vùng đất của người Kurd và Ả Rập ở Syria đến nay vẫn khiến nhiều người Thổ cảm thấy cay cú.


Atatürk là tổng thống đầu tiên của nước Cộng hòa Thổ Nhĩ Kỳ mới tuyên bố thành lập vào năm 1923. Ankara được chọn làm thủ đô và Constantinople chính thức được đổi tên thành Istanbul (người ta cho rằng cái tên này xuất phát từ ngôn ngữ của những người nói tiếng Hy Lạp. Họ gọi các chuyến ghé thăm là “eis ten polin”, nghĩa là “tới thành thị”, về sau biến âm thành “Istanbul”).


Atatürk (“Người cha của dân tộc Thổ”) cầm quyền mười lăm năm, trong suốt thời gian đó, ông đã thực sự thay đổi đất nước, đưa ra một loạt biện pháp cải cách cấp tiến nhằm hiện đại hóa Thổ Nhĩ Kỳ sau khi rút ra kết luận rằng hiện đại hóa đồng nghĩa với phương Tây hóa. Một số sắc lệnh mà ông ban hành thoạt nghe có vẻ nông cạn nhưng thực ra là những suy nghĩ nghiêm túc, thể hiện sự đoạn tuyệt với quá khứ, bao gồm cả việc tách nhà nước ra khỏi tôn giáo. Nam giới bị cấm đội mũ fez, còn phụ nữ không được khuyến khích đeo mạng che mặt. Dương lịch (lịch Gregory) được đưa vào sử dụng và chữ viết được đổi từ tiếng Ả Rập sang bảng chữ cái Latin.


 Tổng thống Atatürk hiểu rằng ngôn ngữ chính là văn hóa. Công việc của ông là xây dựng nên một nền văn hóa mới, không dựa trên nền tảng của Đế chế Ottoman đa sắc tộc và đa ngôn ngữ mà dựa vào bản sắc của người Thổ. Tiếng Thổ Ottoman được các tầng lớp có học sử dụng như một thứ ngôn ngữ pha trộn giữa tiếng Thổ Nhĩ Kỳ, tiếng Ả Rập và tiếng Ba Tư, trong khi đó, các tầng lớp nghèo và chủ yếu là mù chữ sử dụng Thổ ngữ, gây nên sự khác biệt về ngôn ngữ làm trầm trọng thêm sự phân hóa xã hội. Tổng thống đã trải đường để thu hẹp sự phân cách này, ông tới thăm mọi miền đất nước, xuất hiện ở các làng mạc và trường học với chiếc bảng đen di động và viết lên đó bảng chữ cái mới. Đó là một bước đi thông minh, không những mang lại cho ông sự sùng bái cá nhân mà còn giúp dân thường không phải lệ thuộc vào giới giáo sĩ để biết được những gì cần biết.


Một trong những nhiệm vụ của chính sách “Thổ Nhĩ Kỳ hóa” này là bác bỏ tội diệt chủng đối với cộng đồng người Armenia theo đạo Cơ đốc trong giai đoạn 1915-1923. Trong giai đoạn này, rất nhiều người Thổ tức giận vì cộng đồng Armenia không chịu thay đổi văn hóa và ngôn ngữ của họ, và vì thế mà bị người Thổ coi là giặc nội xâm. Các cuộc thảm sát người Armenia diễn ra chủ yếu ở phía đông Anatolia, hàng trăm nghìn thanh niên Armenia trong độ tuổi chiến đấu bị thảm sát, con số tương tự với phụ nữ, trẻ em và người già bị trục xuất và lưu đày tới sa mạc Syria, bị bỏ lại không đồ ăn thức uống. Tội ác lớn nhất trong Chiến tranh Thế giới thứ nhất này bị nhà nước mới Thổ Nhĩ Kỳ xóa khỏi các trang sử, chỉ để lại những huyền thoại lập quốc của một đất nước mới. Hầu hết các nhà sử học cho rằng các cuộc thảm sát đã được lên kế hoạch tỉ mỉ với mức độ tàn bạo ngang với tội ác diệt chủng. Thế nhưng cho đến tận ngày nay, dù thừa nhận các hành động tàn bạo đã diễn ra, Ankara vẫn một mực phủ nhận đây là tội ác diệt chủng, khẳng định chưa bao giờ có kế hoạch xóa sổ người Armenia. Việc lấp liếm những gì đã xảy ra và phương Tây hóa nền văn hóa Thổ đều nhằm phục vụ một mục đích, đó là để giúp Thổ Nhĩ Kỳ phát triển thành một quốc gia hiện đại và hòa nhập với thế giới hiện đại.


Nhưng có một vấn đề: thế giới đã thay đổi. Đế chế của người Thổ đã bị thu hẹp, giờ đây chỉ còn lại Marmaria và Anatolia – và dù Thổ Nhĩ Kỳ vẫn là nhịp cầu nối trên bộ giữa châu Âu và Trung Đông nhưng cây cầu ấy đã trở nên ít hữu dụng trong thời khắc hấp hối của con bệnh của châu Âu. Kênh đào Suez đã mở ra thêm một tuyến mậu dịch mới trên biển, và Hoa Kỳ nổi lên như một xã hội tiêu dùng đại chúng, trở thành thị trường hấp dẫn hơn đối với nhiều thương gia châu Âu.


Trong thập niên 1920, Thổ Nhĩ Kỳ cơ bản vẫn là một đất nước nông nghiệp dù đã bắt đầu công nghiệp hóa dưới sự lãnh đạo của Tổng thống Atatürk và sản lượng công nghiệp đã tăng 80% trong giai đoạn 1929-1938. Sự sụp đổ của thị trường chứng khoán Mỹ năm 1929 đã châm ngòi cho một cuộc khủng hoảng kinh tế ở Thổ Nhĩ Kỳ khi giá thành các mặt hàng nông sản của nước này sụt giảm mạnh. Vai trò trạm trung chuyển chính của khu vực phai nhạt dần, nguồn thu bị cắt giảm và phải chi nhiều tiền cho các chiến dịch trấn áp sự nổi dậy của người Kurd ở phía đông khiến Thổ Nhĩ Kỳ gặp nhiều khó khăn trên con đường xây dựng đất nước thành một cường quốc lớn.


Khi Chiến tranh Thế giới thứ hai đến gần, quân đội của nước này đang trong tình trạng èo uột, được trang bị chủ yếu bằng số vũ khí còn sót lại từ Chiến tranh Thế giới thứ nhất. Khi cuộc chiến bùng nổ, cả hai phe tham chiến đều cố gắng lôi kéo Thổ Nhĩ Kỳ về phía mình. Cũng có những cám dỗ nhất định, nhất là khi Đức Quốc xã đã đánh chiếm được Hy Lạp. Một liên minh với Đức có thể giúp Thổ Nhĩ Kỳ giành lại những vùng đất đã mất, nhưng Ankara vẫn giữ lập trường trung lập cho đến tận tháng Hai năm 1945 khi Liên Xô áp sát Berlin và thất bại của Đức là điều không tránh khỏi. Lúc này, Thổ Nhĩ Kỳ mới tuyên chiến với Đức và Nhật. Bước đi khôn ngoan đó đã giúp người Thổ có được một suất tham dự các hội nghị sau chiến tranh nhằm xác lập trật tự thế giới thời hậu chiến. Thổ có thể không phải là tay chơi tầm cỡ nhưng ít nhất vẫn có tên trong danh sách đầu bảng.


Năm 1946, người Thổ nhìn quanh khu vực lân cận của mình và thấy có quá ít thứ khiến họ hài lòng. Thổ Nhĩ Kỳ vẫn chưa trở lại là một tuyến mậu dịch huyết mạch, còn các nước láng giềng của Thổ Nhĩ Kỳ không hẳn là giàu có. Trong khi đó, người Nga, thế lực thù địch mà họ đã ròng rã chống lại suốt nhiều thế kỷ, đang hiện diện quân sự ở khắp vùng Balkan như một phần trong chính sách bành trướng của Liên Xô, viện trợ cho các phiến quân người Kurd vì cả hai đều muốn làm suy yếu Thổ Nhĩ Kỳ, đồng thời giành được tầm ảnh hưởng ở Syria và Iraq. Chính sách “sự cô lập huy hoàng” không thật sự là một lựa chọn đáng cân nhắc nữa, và sáu năm sau Thổ Nhĩ Kỳ trở thành thành viên của NATO.


Đó là một cuộc liên hôn. Chiến tranh Lạnh đang nóng lên, đối với NATO, kết nạp được Thổ Nhĩ Kỳ giúp đảm bảo rằng trong tương lai gần, người Thổ sẽ không nghiêng ngả và cuốn về phía Moscow đồng thời bảo vệ phe mạn sườn phía nam của Đồng minh. Hy Lạp gia nhập NATO năm 1952 với những lý do tương tự và cùng nhau, cả hai nước đã giúp gia tăng lựa chọn cũng như năng lực quân sự cho NATO, mặc dù hai nước vẫn luôn xung đột với nhau. Hải quân Thổ Nhĩ Kỳ được giao nhiệm vụ “kìm kẹp” Liên Xô ở biển Đen còn bộ binh thì chốt chặt các khu vực dọc biên giới với Bulgaria, trên rìa vành đai của khối Liên Xô. Thổ Nhĩ Kỳ có tầm quan trọng chiến lược đến mức NATO phải nhắm mắt làm ngơ trước các cuộc đảo chính quân sự ở Thổ Nhĩ Kỳ năm 1960, 1971 và 1980. Giữa những tiếng hắng giọng và lẩm bẩm phàn nàn về “các vấn đề trong nước”, vị trí địa lý của Thổ Nhĩ Kỳ đã lấn át thực trạng độc tài quân sự của nó trong tâm trí của các cường quốc phương Tây. Phải đến thập niên 1990, chính quyền dân sự mới bắt đầu được coi là thường tình ở Thổ Nhĩ Kỳ.


Chiến tranh Lạnh kết thúc mở ra một kỷ nguyên mới nhưng một số vấn đề cũ vẫn tồn tại. Đến thập niên 1990, Thổ Nhĩ Kỳ đã tái thiết lập bản thân là tuyến mậu dịch huyết mạch sau khi xây dựng được các đường ống dẫn khí và dầu từ Iraq và biển Caspi qua Anatolia để cung cấp vào châu Âu. Thổ Nhĩ Kỳ cũng đã tập hợp được một trong những quân đội lớn nhất và hiệu quả nhất trong khối NATO, cho phép nó tự tin tiếp cận thế giới mới xung quanh mình. Chiến tranh Lạnh đã che đậy hoặc đóng băng nhiều vấn đề toàn cầu, bao gồm một số vấn đề ở khu vực lân cận của Thổ Nhĩ Kỳ. Khi trật tự thế giới hai cực Xô-Mỹ tan rã và trật tự đa cực được hình thành, nắp đậy bung ra, băng tan và các quốc gia vừa và nhỏ nhanh chóng tìm cách kiến tạo những thực tại mới trong một thời đại mới.


Khi các cuộc chiến tranh Balkan bắt đầu trở lại vào năm 1991, Thổ Nhĩ Kỳ đã đặt mình trong tình trạng báo động và cảnh giác cao độ khi chiến dịch Bão táp Sa mạc ở Iraq khiến hàng trăm nghìn người Kurd ở Iraq phải chạy đến các vùng biên giới để lẩn trốn quân đội của Saddam Hussein. Thổ Nhĩ Kỳ cảnh giác không phải vì nước này phản đối các hành động can thiệp chống lại Saddam mà vì sự can thiệp ấy giúp tạo ra một khu vực người Kurd bán tự trị ở miền bắc Iraq (mà như chúng ta sẽ thấy là có vấn đề vì Thổ Nhĩ Kỳ đang cố gắng trấn áp chủ nghĩa dân tộc của người Kurd ở trong nước). Lại thêm một vùng lãnh thổ cũ khác của Đế chế Ottoman rơi vào xung đột khi Nam Tư tan rã và Bosnia, Croatia, Serbia, Kosovo và Macedonia đều bị ảnh hưởng bởi các hậu quả của các cuộc xung đột sắc tộc do các nhà lãnh đạo dân tộc có tư tưởng hoài nghi giật dây. Ankara muốn xuất khẩu hàng hóa đến những nơi này chứ không phải nhập khẩu những gợn sóng bất an và bạo lực. Sự tàn khốc của cuộc tan rã đã phủ bóng đen lên một cuộc xung đột khác ở những vùng lãnh thổ trước kia của Ottoman khi Armenia và Azerbaijan chiến tranh trên vùng lãnh thổ tranh chấp của Nagormo-Karabath. Ankara cũng ngày càng lo lắng về ảnh hưởng của Nga và Iran ở Kavkaz và Trung Á, hai quốc gia đang tìm cách ngăn chặn Thổ Nhĩ Kỳ gia tăng ảnh hưởng.


Lúc ấy, Thổ Nhĩ Kỳ vẫn đang hướng về phương Tây và nuôi giấc mộng gia nhập Liên minh châu Âu (EU). Nhưng bước vào thế kỷ mới, khả năng Ankara được mời tham gia liên minh này ngày càng thấp. Về mặt kinh tế, nước này không đáp ứng đủ các điều kiện để gia nhập, hồ sơ nhân quyền của Thổ Nhĩ Kỳ cũng thấp hơn nhiều so với các tiêu chuẩn của EU, và có một mức độ thành kiến nhất định dù không cân đong đo đếm được rằng Thổ Nhĩ Kỳ không đủ “châu Âu tính”. Dưới tay một nhà lãnh đạo mới, đất nước bắt đầu từ từ rẽ sang một hướng mới.


 Hướng mới đó là quay về quá khứ để định hình tương lai và người lãnh đạo mới của Thổ Nhĩ Kỳ là người đã trở thành hiện thân của chủ nghĩa dân tộc tôn giáo và chủ nghĩa tân Ottoman: Recep Tayyip Erdogan. Erdogan lúc đầu làm thủ tướng rồi sau đó là tổng thống. Ông đã tìm cách biến Thổ Nhĩ Kỳ thành một cường quốc độc lập nhưng chơi với tất cả các bên. Trong thập niên đầu tiên của thế kỷ hai mươi mốt, có vẻ Ankara vẫn chủ trương làm một đồng minh tốt của NATO và khao khát trở thành thành viên của EU. Tuy nhiên, một số căn nguyên gốc rễ về địa lý, lịch sử và ý thức hệ lại đi ngược lại với chủ trương này, cộng với các sự kiện diễn ra sau đó đã tác động đến suy nghĩ của Thổ Nhĩ Kỳ theo một hướng rất khác.


Người ta vẫn đang tranh luận về mức độ cực đoan của Tổng thống Erdogan khi ông tin rằng Hồi giáo cấp tiến nên vừa định hướng vừa tham gia vào chính trị. Chắc chắn ông là một tín đồ Hồi giáo trong những năm tháng từ cuộc sống khó khăn ở một khu phố xập xệ của Istanbul vươn lên thành một chàng sinh viên đại học. Đến năm 1994, ông trở thành thị trưởng của thành phố Istanbul, đại diện cho Đảng Phúc lợi Hồi giáo, nhưng vào năm 1999 ông phải ngồi tù bốn tháng vì dám đọc một bài thơ Hồi giáo vào thời điểm Thổ Nhĩ Kỳ đã chính thức trở thành một quốc gia thế tục, trong đó có đoạn: “Nhà thờ Hồi giáo là doanh trại, mái vòm là mũ sắt, tháp giáo đường là lưỡi lê và chúng ta là những người lính trung thành.”


 Sau khi được thả, ông thành lập Đảng Công lý và Phát triển, viết tắt là AKP và thường được rút gọn thành “ak”, trong tiếng Thổ Nhĩ Kỳ có nghĩa là “trắng tinh hoặc “trong sạch” nhằm thể hiện sự khác biệt của đảng này so với các đảng phái chính trị khác. Đảng này có nguồn gốc từ Đảng Phúc lợi, lên nắm quyền vào năm 2002 và Erdogan trở thành thủ tướng Thổ Nhĩ Kỳ vào năm 2003. Quá trình hoạt động không cho thấy ông là một tín đồ Hồi giáo cực đoan – ông đủ khôn ngoan để kêu gọi sự ủng hộ của bất kỳ tầng lớp hay nhóm người nào mà ông cần đến – nhưng nói ông là người theo chủ nghĩa dân tộc rõ rệt thì cũng không hẳn, vì thái độ coi thường dân chủ khi phát biểu: “Dân chủ giống như một chuyến xe buýt. Khi đến điểm đỗ của mình, tôi sẽ ra khỏi xe.” Việc AKP lên nắm quyền là một thay đổi lớn trong lịch sử hiện đại của Thổ Nhĩ Kỳ. Trước đó, đất nước được xây dựng theo định hướng thế tục của Tổng thống Atatürk; giờ đây, nó được dẫn dắt bởi một đảng có nguồn gốc Hồi giáo, thờ ơ lãnh đạm với NATO và thất vọng trước việc Thổ Nhĩ Kỳ không có được ảnh hưởng rộng lớn như thời của Đế chế Ottoman trước đây. Erdogan đủ từng trải để biết rằng những người có tư tưởng tự do ở Istanbul không đại diện cho người dân cả nước – trên thực tế, họ không đại diện cho số đông ở Istanbul, nhất là khi những thập niên trước đó đã chứng kiến dòng người sùng đạo và bảo thủ từ nông thôn đổ về tìm kiếm việc làm ở các thành phố lớn.


 Erdogan lấy sự nghiệp và những lời nói của cựu lãnh đạo AKP, giáo sư Ahmet Davutoglu, cựu ngoại trưởng và nguyên thủ tướng Thổ Nhĩ Kỳ, làm kim chỉ nam cho tư duy về chính sách đối ngoại. Cuốn sách Strategic Depth (Chiều sâu chiến lược) của Davutoglu xuất bản năm 2001 được coi là nền tảng kiến trúc định hình nên chính sách đối ngoại của một đế chế “Thổ Nhĩ Kỳ mới” của Tổng thống Erdogan. Davutoglu lập luận rằng mở rộng chiều sâu chiến lược cho Thổ Nhĩ Kỳ phải dựa trên “việc diễn giải địa lý một cách năng động, đa chiều”, chung quy là để “chấm dứt hiện trạng và vượt mặt đối thủ”.


Giống như Davutoglu, Erdogan theo chủ nghĩa “tân Ottoman”, tin rằng vận mệnh của Thổ Nhĩ Kỳ là phải vươn lên thành một siêu cường toàn cầu khi phương Tây suy thoái. Thập niên 1990 là giai đoạn quyền lực của Thổ Nhĩ Kỳ trở nên lớn mạnh. Với việc Liên Xô tan rã, không có thế lực nào trong khu vực lân cận có khả năng đánh bại một quân đội Thổ Nhĩ Kỳ tối tân và hùng mạnh. Lần đầu tiên sau bảy mươi năm, đối với Thổ Nhĩ Kỳ, sử dụng vũ lực quân sự là một lựa chọn chứ không phải là vấn đề sống còn.


Tuy nhiên, trong thế giới hậu 11/9, Thổ Nhĩ Kỳ phải thận trọng trong từng bước đi, Hoa Kỳ vẫn đang trong cơn giận ngút ngàn. Chính sách đối ngoại đầu những năm 2000 của Thổ Nhĩ Kỳ là “không xảy ra vấn đề gì với láng giềng”, và trong mười năm đầu Ankara duy trì quan hệ hữu hảo với các cường quốc phương Tây, đồng thời gia tăng ảnh hưởng ở khu vực Balkan và Trung Đông thông qua con đường thương mại, quyền lực mềm và ngoại giao. Thổ Nhĩ Kỳ nỗ lực giúp hòa giải Bosnia và Serbia, làm trung gian cho các cuộc trao đổi giữa Israel và Syria, tìm cách rút ngắn khoảng cách bất đồng giữa hai phong trào Fatah và Hamas của Palestine, thậm chí còn tiếp cận Armenia vốn có mối quan hệ thù địch nhiều năm ròng. Tuy nhiên, phần lớn các nỗ lực của Thổ Nhĩ Kỳ mới dừng lại ở mức độ xuất hiện trên các tít báo chứ chưa có tiến triển gì. Và cuối cùng thì cách tiếp cận này không giúp làm thay đổi hiện trạng. Để không xảy ra vấn đề gì với láng giềng đòi hỏi bạn không can thiệp vào công việc nội bộ của họ, nhưng nếu bạn thấy các cường quốc khác đang giật dây các sự kiện xảy ra trong lãnh thổ của các nước láng giềng, bạn khó lòng có thể ngồi yên.


Khi bước vào thập niên thứ hai của thế kỷ này, tính chất ôn hòa mềm dẻo trong cách tiếp cận của Thổ Nhĩ Kỳ đã vơi dần và cạn kiệt hẳn sau khi cuộc nổi dậy Ả Rập nổ ra vào năm 2011. Chính sách “không xảy ra vấn đề gì với láng giềng” giờ trở thành “không bạn bè nào cả”.


Đến lúc này, quan hệ giữa Thổ Nhĩ Kỳ với Israel đã trở nên tồi tệ sau hai mươi năm hợp tác. Các tín đồ Hồi giáo cực đoan và những người theo chủ nghĩa dân tộc (trong đó có Davutoglu) đã nhiều năm phê phán rằng việc làm bạn với Israel chẳng khác nào quay lưng lại với nhân dân và lịch sử của mình. Hai nước từng có mối quan hệ thân thiết bởi có cùng mối lo về kẻ thù chung là Ả Rập và Iran, nhưng đó là mối quan hệ dưới thời của các chính quyền cũ. Trong số những người ủng hộ AKP không có nhiều người ủng hộ Israel thành ra xung đột Israel-Gaza năm 2008 là lý do để quan hệ hai nước bắt đầu nguội lạnh. Chỉ sau vài năm, các cuộc tập trận chung giữa hai nước đã ngừng hẳn, các thủ lĩnh của phong trào Hamas được đón rước ở Ankara và truyền hình Thổ Nhĩ Kỳ công chiếu các bộ phim chống lại Israel trong khi Tổng thống Erdogan bắt đầu có những lời lẽ bài xích người Do Thái.


Thổ Nhĩ Kỳ coi cuộc nổi dậy Ả Rập là cơ hội để một lần nữa gây ảnh hưởng trở lại ở các khu vực mà ông cha họ từng cai trị nhưng vấn đề là người Thổ liên tục chọn sai phe. Ankara cảm thấy Trung Đông có nhiều đất diễn để phát huy thanh thế hơn là vùng Balkan, vì các quốc gia Balkan bị cuốn hút bởi những cám dỗ hấp dẫn từ EU hơn là những gì Thổ Nhĩ Kỳ có thể mang lại. Nhưng Ả Rập Saudi, UAE và Ai Cập lại có cảm nhận khác về “đất diễn” ở Trung Đông. Ả Rập Saudi là “Người trông coi hai thánh đường Hồi giáo” (Mecca và Medina) và luôn tự cho mình là thủ lĩnh tinh thần của Hồi giáo. Cùng với UAE, Ả Rập Saudi đủ giàu có để khuếch trương thanh thế trên toàn khu vực và vì vậy, vào giờ phút Ankara quyết định trở thành một tay chơi ở Trung Đông, họ đã đặt mình vào một tiến trình xung đột với các nước này. Ai Cập, vốn có truyền thống tự coi mình là cường quốc Ả Rập hàng đầu cũng không muốn chứng kiến người “tân Ottoman” giành được ảnh hưởng ở khu vực này.


Tổng thống Erdogan luôn có quan hệ chặt chẽ với tổ chức Anh em Hồi giáo, một phong trào Hồi giáo dòng Sunni xuyên quốc gia có mạng lưới chân rết rộng khắp, hoạt động với mục đích xây dựng một caliphate[4E] toàn cầu được quản lý bằng giáo luật Sharia. Tổ chức này bị hầu hết các chính phủ Ả Rập ghét bỏ vì biết rằng mình - những chế độ quân chủ hoặc quá ôn hòa về mặt tôn giáo – đang bị đặt trong tầm ngắm của nó. Tổ chức Anh em Hồi giáo được thành lập ở Ai Cập vào những năm 1920, và sau những năm bị áp bức tổ chức này đã giành chiến thắng trong cuộc bầu cử tại Ai Cập năm 2012 sau vụ lật đổ Tổng thống Hosni Mubarak trong cuộc nổi dậy Ả Rập, Erdogan đã rất vui mừng. Ông hy vọng xây dựng được mối quan hệ chiến lược với các chính phủ Hồi giáo mới ở Ai Cập, Libya và Tunisia, còn Thổ Nhĩ Kỳ sẽ đóng vai trò đối tác cấp cao của họ. Nhưng một năm sau, sau nhiều tháng bị dân chúng biểu tình phản đối, chính quyền của tổ chức Anh em Hồi giáo cũng bị lật đổ trong một cuộc đảo chính quân sự. Erdogan cực lực lên án cuộc đảo chính này và thái độ đó khiến ông đối đầu với lãnh đạo mới của Ai Cập là Tổng thống (tướng quân) Sisi. Sisi cũng có cùng quan điểm với các nhà lãnh đạo khác trong khu vực, coi Thổ Nhĩ Kỳ là mối đe dọa vì nước này ủng hộ chủ nghĩa khủng bố Hồi giáo cực đoan, không những hậu thuẫn tổ chức Anh em Hồi giáo mà còn có các mối liên hệ đáng ngờ với các nhóm Hồi giáo cực đoan khác. Chỉ sau vài tuần, đại sứ của Thổ Nhĩ Kỳ tại Cairo bị trục xuất và mối quan hệ ngoại giao giữa hai nước đến nay vẫn chưa thực sự được phục hồi, dù điều đáng nói là cả hai nước vẫn đủ thực dụng để duy trì quan hệ kinh với nhau.


Cả Erdogan và Sisi đều theo chủ nghĩa dân tộc, đều có cái nhìn lãng mạn về lịch sử dân tộc cũng như vai trò của đất nước mình trong khu vực, nhưng là hai cái nhìn đối nghịch. Những khác biệt về ý thức hệ và chiến lược rốt cuộc cũng dẫn họ đến chỗ đối đầu nhau ở Libya và cạnh tranh nhau ở Đông Địa Trung Hải. Sisi coi Libya là sân sau của mình và là nơi ông sẽ không cho phép một chính phủ liên kết với tổ chức Anh em Hồi giáo lên nắm quyền. Còn với Erdogan, Libya là nơi để ông hậu thuẫn một chính phủ liên kết với tổ chức Anh em Hồi giáo và là cơ hội để chơi trên vùng đất từng thuộc về Đế chế Ottoman ngày xưa.


Họ cũng đối đầu nhau trong cuộc nội chiến Syria nổ ra vào năm 2011. Sau khi các nhóm Hồi giáo cực đoan cầm đầu các cuộc nổi dậy, chủ yếu là của người Sunni chống lại Tổng thống Assad (không thuộc dòng Sunni), Ankara đã nhanh chóng chìa tay ra giúp đỡ. Đây là cơ hội tốt để Thổ Nhĩ Kỳ trở thành cứu tinh của những người Hồi giáo dòng Sunni và thành lập một chính phủ thân Thổ ở Damascus. Cairo, mặt khác, bắt đầu bình thường hóa quan hệ với Assad ngay sau khi Sisi lên nắm quyền, bởi dù hai nước không cùng chung một nhánh Hồi giáo nhưng cả hai đều lo ngại về việc chống lại Hồi giáo cực đoan. Hơn nữa, Sisi thà ủng hộ Assad còn hơn là nhìn thấy một chính phủ do Thổ Nhĩ Kỳ dựng nên ở Damascus. Khi các lực lượng Thổ Nhĩ Kỳ chiếm đóng miền bắc Syria vào năm 2016 và tiếp đó là vào các năm 2018 và 2019, Ai Cập cực lực lên án những động thái này của Thổ và tuyên bố rằng người Ả Rập đang phải đối mặt với mối đe dọa từ người “tân Ottoman”.


Từ góc độ của Thổ Nhĩ Kỳ, các cuộc tấn công vào Syria là cần thiết, chủ yếu để ngăn chặn sự hình thành một khu vực người Kurd tự trị mà rất có thể sau này, khu vực ấy sẽ muốn thôn tính cả các tỉnh có đông người Kurd sinh sống ở Thổ Nhĩ Kỳ. Mục tiêu thứ hai là ngăn chặn ảnh hưởng của Nga tại Syria sau khi Nga hỗ trợ quân sự cho Assad vào năm 2016, và cũng hy vọng sẽ ngăn chặn được những làn sóng tỵ nạn trong tương lai do đã phải tiếp nhận hơn 3,5 triệu người tỵ nạn tuyệt vọng. Người Thổ phẫn nộ với thực tế là họ không được ghi nhận công sức đúng mức dù đã đón nhận quá nhiều người tỵ nạn, nhất là so với các nước châu Âu. Tuy nhiên, trong những năm gần đây, thái độ bài tỵ nạn tăng lên và Erdogan cũng bắt tay thực hiện kế hoạch đưa càng nhiều người tỵ nạn ra khỏi đất nước càng tốt. Ông tỏ ra cay cú sau khi NATO đưa thêm quân đến Lithuania để ngăn ngừa khả năng xâm lược của Nga nhưng từ chối giúp Thổ Nhĩ Kỳ vào lúc người Thổ cần được giúp nhất, đó là lúc họ tiến quân vào Syria để ngăn chặn điều mà họ gọi là mối đe dọa khủng bố từ ISIS.


Đó là lý do tại sao một Erdogan ngày càng trở nên độc đoán đã định hướng đất nước Thổ Nhĩ Kỳ tách khỏi EU và NATO và chọn con đường độc hành. Mối quan hệ giữa Thổ Nhĩ Kỳ với EU đã căng thẳng một thời gian. Trong những năm 2000, việc Thổ Nhĩ Kỳ phủ nhận tội ác diệt chủng Armenia khiến một số nhà lãnh đạo châu Âu quan ngại, và hàng chục quốc gia, bao gồm cả Đức, Canada, Pháp, Ý, Ba Lan và Nga cũng như Vatican và Quốc hội Hoa Kỳ đều cho rằng đó là tội ác diệt chủng. Cáo buộc này khiến Thổ Nhĩ Kỳ vô cùng tức giận và nó trở thành vấn đề thường lẩn khuất phía sau các cuộc đàm phán ngoại giao và thương mại và có lẽ là vấn đề dễ làm người Thổ nổi giận nhất. Một vài năm trước, Tổng thống Erdogan từng nói rằng cộng đồng người Armenia đang cố gắng gieo rắc lòng thù hận đối với Thổ Nhĩ Kỳ, và rằng “nếu nhìn vào những gì quốc gia của chúng tôi đã trải qua trong từ 100 đến 150 năm qua, bạn sẽ thấy chúng tôi còn phải nếm trải đau thương hơn nhiều những gì người Armenia đã trải qua”. Quan điểm ấy không được nhiều người bên ngoài đồng tình.


Thổ Nhĩ Kỳ ngày càng xa rời NATO kể từ sau khi một số nhóm trong quân đội âm mưu đảo chính lật đổ Tổng thống Erdogan vào năm 2016, chiếm giữ các cây cầu và đài truyền hình ở Istanbul. Khoảng 300 người thiệt mạng trong các cuộc đối đầu giữa hai bên trước khi nhóm trung thành giành lại quyền kiểm soát. Kết quả là Erdogan đã cho bỏ tù hàng chục nghìn người, tiến hành chiến dịch thanh trừng hàng loạt trong quân đội, truyền thông, cảnh sát, cơ quan công chính và hệ thống giáo dục đối với bất kỳ ai bị nghi ngờ là ủng hộ đảo chính. Mặc dù không có bằng chứng, Erdogan vẫn ám chỉ xa gần điều mà nhiều người ủng hộ ông không ngại nói thẳng ra, rằng cuộc đảo chính là một âm mưu lớn được người Mỹ hậu thuẫn.


Trong giới quân sự Thổ Nhĩ Kỳ, những người ủng hộ khái niệm “Mavi Vatan” – Tổ quốc Xanh – thường tỏ ra nghi ngờ về tư cách thành viên NATO của nước họ và tin rằng đó là một âm mưu sắp đặt của Mỹ (với sự tiếp tay của Hy Lạp) nhằm ngăn cản Thổ Nhĩ Kỳ vươn lên đúng vị trí của mình trên thế giới. Tổng thống Erdogan có lẽ rất đồng tình với quan điểm đó. Khái niệm Tổ quốc Xanh bao trùm một thế giới quan mà ở đó, Thổ Nhĩ Kỳ thống trị ba vùng biển xung quanh nước này là biển Đen, biển Aegean và Đông Địa Trung Hải. Những gì được tuyên bố công khai là thế nhưng dường như đằng sau nó là cả một chiến lược lâu dài nhằm xóa bỏ Hiệp ước Lausanne (1923) từng khiến Đế chế Ottoman mất đi nhiều vùng lãnh thổ và thu hẹp thành Thổ Nhĩ Kỳ ngày nay. Chuẩn đô đốc Cem Gürdeniz là người đầu tiên đưa ra thuật ngữ “Tổ quốc Xanh” vào năm 2006 và sau này tích cực truyền bá nó. Ngay khi rời hải quân, ông đã biến nó thành tâm điểm chú ý của công luận.


[image: Hình ảnh]


Thổ Nhĩ Kỳ kiểm soát phần lớn các vùng biển xung quanh theo khái niệm Tổ quốc Xanh của nước này.


Thế giới quan về một Tổ quốc Xanh mang ý nghĩa rộng hơn, nhưng theo cách nói phổ biến thì Tổ quốc Xanh là chính sách của Ankara ở biển Aegean và đông Địa Trung Hải, cụ thể là trong mối tương quan với Hy Lạp. Ở chương viết về Hy Lạp, chúng ta đã thấy rằng việc phát hiện ra các mỏ khí đốt dưới biển đã làm trầm trọng thêm những căng thẳng kéo dài ở đông Địa Trung Hải, vốn là khu vực tranh chấp giữa Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ kể từ sau cuộc xâm lược đảo Síp của Thổ Nhĩ Kỳ vào năm 1974. Gürdeniz tận dụng tình hình này để thúc đẩy khái niệm Tổ quốc Xanh. Nếu thuyết phục được người ta tin vào nó thì theo bản đồ Tổ quốc Xanh, lãnh thổ của Thổ Nhĩ Kỳ sẽ bao gồm nhiều hòn đảo mà hiện giờ đang thuộc Hy Lạp. Sức ảnh hưởng của Gürdeniz lớn đến mức cái tên Mavi Vatan còn được lấy để đặt cho tờ tạp chí của trường Đại học Chiến tranh Hải quân Thổ Nhĩ Kỳ và cũng là cái tên của cuộc diễn tập quân sự lớn được thực hiện vào năm 2019. Quan điểm của vị đô đốc này rất rõ ràng và được truyền bá rộng rãi; trong số rất nhiều tuyên bố mang tính khiêu khích của Gürdeniz có một tuyên bố như sau: “Vì không có sức mạnh quân sự nên Hy Lạp mới phải dựa dẫm vào Hoa Kỳ và châu Âu để nhờ họ hành động thay mình... Hy Lạp nên biết chỗ của mình ở đâu.” So với ông này, Tổng thống Erdogan cũng chỉ chừng mực hơn đôi chút. Bản thân tổng thống cũng chỉ trích Hiệp ước Lausanne là để lại cho Thổ Nhĩ Kỳ một lãnh thổ quá nhỏ và tuyên bố “Thổ Nhĩ Kỳ không thể làm ngơ trước đồng bào của mình ở Tây Thrace [Hy Lạp], Síp, Crimea hay bất kỳ nơi nào khác”. Ankara cũng cho rằng Hy Lạp đã vi phạm Hiệp ước Lausanne khi đưa quân đến các đảo được cho là trung lập.


Liên quan đến Crimea, vốn từng là lãnh thổ của Ottoman khi xưa, Ankara ở vào vị thế lực bất tòng tâm khi chỉ có một hạm đội khiêm tốn ở biển Đen, trong khi đó, kể từ khi sáp nhập Crimea vào năm 2014, Nga đã dành nhiều năm để phát triển binh lực hùng hậu ở đây. Vì vậy, hải quân của Thổ Nhĩ Kỳ chỉ có thể tập trung ở vùng biển Aegean và Đông Địa Trung Hải, một trong những bàn cờ phức tạp nhất thế giới và là nơi Thổ Nhĩ Kỳ đang phải đối phó với những phản ứng mạnh mẽ từ các nước láng giềng. Thổ Nhĩ Kỳ cũng đang gặp nhiều thách thức ở một khu vực có ảnh hưởng truyền thống khác là Azerbaijan. Cuộc giao tranh năm 2020 giữa Azerbaijan và Armenia đã khép lại không dễ dàng gì nhờ sự can thiệp ngoại giao của Nga, theo sau đó là lực lượng gìn giữ hòa bình của Nga đã đóng tại đây trong khi quân đội Thổ Nhĩ Kỳ chỉ được phép tiếp cận trung tâm quan sát gìn giữ hòa bình. Các cuộc giao tranh diễn ra chủ yếu ở vùng Nagorno-Karabakh, nơi cộng đồng người Armenia muốn tách khỏi Azerbaijan. Thổ Nhĩ Kỳ đứng về phía người Azeris, vốn là người gốc Thổ, và Azerbaijan lúc ấy đang thắng thế nhưng Moscow đã nhảy vào và chấm dứt xung đột. Người ta hay nói quá về “tình anh em” giữa Putin và Erdogan, nhưng thực chất, nó không tồn tại ngoài việc đôi bên đều lạnh lùng thấu hiểu địa chính trị của nhau cũng như đều e dè mức độ hung bạo của đối phương. Cả hai hiểu quá rõ về nhau, và trong khi còn có thể sẽ tránh đụng độ nhau, nhưng cả hai đều biết rằng sớm hay muộn, việc ấy cũng sẽ xảy ra.


Năm 2020, Thổ Nhĩ Kỳ rơi vào mâu thuẫn với Syria, Ai Cập, Ả Rập Saudi, UAE, Kuwait, Israel, Iran, Armenia, Hy Lạp, Síp và Pháp và đã chọc giận tất cả các đồng minh NATO khi mua hệ thống tên lửa phòng không S-400 từ Nga – đối thủ chính của NATO. Người Mỹ gọi điều này là sự phản bội và tức giận đến mức vào tháng Mười hai năm 2020 đã áp lệnh trừng phạt lên ngành công nghiệp quốc phòng của Thổ Nhĩ Kỳ với tuyên bố S-400 được thiết kế để bắn hạ tiêm kích tàng hình F-35 của Mỹ. Cố vấn hàng đầu của Erdogan đáp lại bằng lời cảnh báo rằng quân đội Mỹ đóng tại Thổ Nhĩ Kỳ có thể sẽ nhận được sự đối xử tương tự những gì quân đội Hy Lạp nhận được vào năm 1922, và rằng người Thổ sẽ “dạy tất cả người Mỹ cách bơi trên biển Aegean”. Đầu năm 2021, Ankara mở ra các vòng đàm phán với Moscow để mua hệ thống S-400 thứ hai.


Quan hệ giữa Ankara với các nước láng giềng kề cận cũng bị ảnh hưởng bởi hai vấn đề nội bộ nan giải mà Thổ Nhĩ Kỳ phải giải quyết: phát triển Anatolia và chấm dứt “cuộc chiến không hồi kết” chống lại người Kurd.


Có tới hơn một nửa trong tổng số 85 triệu dân số Thổ Nhĩ Kỳ sống ở khu vực đại đô thị Istanbul hoặc dọc theo các vùng đồng bằng nhỏ hẹp giáp biển Đen và Địa Trung Hải. Số còn lại sinh sống ở những vùng cao nguyên nhấp nhô đồi núi bên trong nội lục, nơi có những đỉnh núi cao tới hơn 3.000 mét. Cao nhất là đỉnh Ararat (5.137 mét), là nơi người ta đồn rằng tàu Noah đã dạt vào và nằm lại đó. Thách thức đối với Thổ Nhĩ Kỳ là phải hội nhập những khu vực nghèo hơn và chủ yếu là nông thôn này với vùng lõi xung quanh biển Marmara. Do địa hình trắc trở nên việc này vẫn chưa có nhiều kết quả. Tuy vậy, Anatolia lại có một thứ có thể giúp miền này phát triển, đó là nước, rất nhiều nước, nhất là ở phía đông.


Khoảng 90% lượng nước của sông Euphrates và 45% lượng nước của sông Tigris bắt nguồn từ vùng cao nguyên Anatolia. Sông Euphrates chảy vào Syria và Iraq và gần như chảy song song với sông Tigris trước khi hợp lưu ở miền nam Iraq. Vùng đất màu mỡ nằm giữa hai con sông được gọi là vùng “Lưỡng Hà”, tức là nơi “nằm giữa hai sông”. Cả hai sông này, đặc biệt là sông Euphrates, có vai trò cực kỳ quan trọng trong việc cấp nước, thực phẩm và năng lượng cho hơn 60 triệu người. Thổ Nhĩ Kỳ là người canh giữ vòi nước.


Cuối những năm 1960, Thổ Nhĩ Kỳ bắt đầu tiến hành xây đập dọc theo hai con sông, làm giảm lượng nước đổ vào các quốc gia phía hạ lưu, khiến các căng thẳng gia tăng và kéo dài kể từ đó. Hiện hàng trăm công trình đã được xây dựng, bao gồm đập Atatürk, một trong những con đập lớn nhất thế giới. Năm 1975, Iraq, Syria và Thổ Nhĩ Kỳ đứng trước bờ vực chiến tranh khi một đợt hạn hán xảy ra đúng lúc Thổ Nhĩ Kỳ đang xây dựng hai con đập. Năm 1989, máy bay chiến đấu của Syria bắn hạ một máy bay khảo sát của Thổ Nhĩ Kỳ và năm sau đó, Iraq đe dọa tiến hành một cuộc không kích sau khi Thổ Nhĩ Kỳ tạm thời chặn dòng chảy của sông Euphrates. Vài năm sau, đáp lại những lời chỉ trích, tổng thống khi đó là Turgut Özal đã nói: “Chúng tôi đâu có bảo người Ả Rập phải làm gì với dầu của họ, thế nên chúng tôi cũng không chấp nhận bất kỳ lời khuyên bảo nào của họ về việc chúng tôi phải làm gì với nguồn nước của mình.” Trên thực tế, tất cả các bên đã đàm phán những hiệp định cho phép Ankara phát triển các dự án thủy điện với điều kiện Syria và Iraq được tiếp cận dòng chảy, nhưng nguy cơ của một cuộc chiến tranh về nước vẫn luôn hiện hữu.


Các hiệp định về nước cũng trùng hợp với hai thách thức nội bộ của Thổ Nhĩ Kỳ. Việc xây dựng các con đập nằm trong Dự án Đông Nam Anatolia nhằm tạo việc làm, sản xuất điện và cải thiện hệ thống thủy lợi để thúc đẩy kinh tế khu vực. Tuy nhiên, nơi đầu nguồn của các con sông lại là những vùng đất Anatolia có đa số người Kurd sinh sống và thường xuyên nổi dậy chống lại nhà nước Thổ Nhĩ Kỳ, nhưng cho đến tận gần đây, nhà nước vẫn kiên quyết phủ nhận sắc tộc của người Kurd và chính thức phân loại họ là “người Thổ miền núi”. Vì vậy, khi đàm phán về việc đảm bảo dòng chảy, Ankara thường xuyên yêu cầu phải đưa vào các điều khoản quy định Syria đồng ý kiểm soát chặt chẽ các nhóm người Kurd có vũ trang bên trong biên giới của mình.


Một số con đập còn có vai trò hạn chế khả năng di chuyển của các nhóm người Kurd có vũ trang bên mạn phía đông Anatolia. Việc xây dựng đập đã làm ngập lụt các thung lũng vốn được sử dụng như những tuyến đường trung chuyển, chia cắt các khu vực do người Kurd thống trị thành hai khu bắc nam riêng biệt. Về phần mình, nhóm du kích chính của người Kurd là PKK đã tiến hành nhiều cuộc tấn công vào các con đập, bao gồm cả đặt chất nổ trên những đoạn đường dẫn đến đập, phóng hỏa các xe tải và bắt cóc công nhân xây dựng. Ở một số dự án, công nhân còn phải được quân đội Thổ Nhĩ Kỳ hộ tống khi làm việc.


Dân tộc Kurd Thổ Nhĩ Kỳ có khoảng 15 triệu người, chiếm xấp xỉ 18% dân số cả nước. Hầu hết sống ở các khu vực miền núi phía đông Anatolia, sát cạnh Iran, Iraq và Syria, nơi có khoảng 15 triệu người Kurd nữa, đa phần sinh sống ở các vùng biên giới. Người Kurd Thổ Nhĩ Kỳ là một trong số những tộc người trong làn sóng di cư đổ về các thành phố trong thập niên 1960, và 2 triệu người Kurd đang sinh sống ở Istanbul hiện nay là cộng đồng thiểu số đông nhất của thành phố này.


Người ta thường nói rằng Kurd là dân tộc đông đảo nhất mà không có nhà nước. Nếu tính đến khoảng 75 triệu người Tamil ở Ấn Độ và Sri Lanka thì câu nói đó có vẻ không chính xác, nhưng công bằng mà nói thì người Kurd đã bền bỉ đấu tranh cho một nhà nước độc lập của mình trong gần 200 năm qua. Trong suốt thời gian đó, người Kurd ở Anatolia luôn xung đột với các đời vua cai trị Ottoman và gần như liên tục nổi dậy chống lại Cộng hòa Thổ Nhĩ Kỳ.


Người Kurd nói thứ ngôn ngữ Ấn-Âu có liên hệ với tiếng Farsi, nhưng người Kurd ở Thổ Nhĩ Kỳ, Iran, Iraq và Syria lại có những phương ngữ khác nhau nhiều đến mức một số người Kurd ở nơi này có thể không hiểu được ngôn ngữ của người Kurd ở nơi khác. Đây là một trong nhiều yếu tố khiến họ luôn bị chia rẽ, dù lý tưởng đấu tranh vì một tổ quốc của người Kurd là liên tục và bao trùm tất cả. Nhưng cũng vì luôn nuôi dưỡng giấc mơ về một nhà nước “Kurdistan” tự trị nên ở quốc gia nào họ cũng bị đàn áp. Cả bốn nước có người Kurd sinh sống đều không chỉ sợ sẽ mất đi một vùng lãnh thổ của mình mà còn e rằng vùng lãnh thổ ấy có thể liên kết với các vùng người Kurd ở ba nước còn lại để lập nên một quốc gia của người Kurd có thể gây thách thức cho họ theo nhiều cách khác nhau.


Nhà nước Thổ Nhĩ Kỳ cố gắng đồng hóa người Kurd trong nước bằng cách đàn áp ngôn ngữ và văn hóa của họ trong một chiến dịch nhằm tạo ra một “quốc gia không thể chia cắt”. Trong những năm 1920, hàng nghìn người đã thiệt mạng khi nhà nước Cộng hòa tiến hành chiến dịch trấn áp một cuộc nổi dậy có liên quan đến chủ nghĩa dân tộc của người Kurd. Căng thẳng âm ỉ suốt nhiều thập niên, thỉnh thoảng bùng phát thành bạo lực trước khi biến thành cuộc khởi nghĩa toàn diện vào thập niên 1980, dưới sự lãnh đạo của Đảng Công nhân Kurdistan theo chủ nghĩa Lenin (PKK), ban đầu đảng này giành được sự ủng hộ của nhiều người, nhưng về sau các hoạt động đàn áp chính trị mà nó thực hiện với các đối thủ người Kurd cũng như nhiều hành động khủng bố khác khiến nó bị một bộ phận lớn người Kurd xa lánh. Hàng trăm dân thường mất mạng trong các vụ đánh bom của PKK và tổ chức này cũng thực hiện hàng loạt vụ ám sát nhằm vào các chính trị gia và sĩ quan cảnh sát.


Trong những năm đầu cầm quyền, Erdogan đã cố gắng giải quyết dứt điểm vấn đề người Kurd bằng cách thực hiện cải cách văn hóa và đầu tư nhiều hơn vào các khu vực sinh sống của người Kurd. Ông thậm chí còn bảo đảm một lệnh ngừng bắn với PKK, và hàng triệu người Kurd vì tin rằng nền dân chủ Thổ Nhĩ Kỳ sẽ đáp ứng được nhu cầu về quyền bình đẳng của họ nên đã bỏ phiếu cho AKP của Erdogan. Tuy nhiên, lệnh ngừng bắn bị vi phạm đã làm dấy lên làn sóng bạo lực mới và khi người Kurd ở Syria tạo ra được một khu vực bán tự trị dọc theo biên giới với Thổ Nhĩ Kỳ, PKK càng kích động hơn.


Quân đội Thổ Nhĩ Kỳ trở lại với các cuộc đàn áp, đặt lệnh giới nghiêm ở các vùng nông thôn, mỗi lần kéo dài vài tháng, càn quét mọi khu vực, đe nạt dân thường không được chứa chấp quân du kích PKK. Các cuộc tấn công hỏa lực bằng xe tăng, pháo binh và máy bay không người lái cùng với các hoạt động của Lực lượng Đặc biệt đã trói chặt chân lực lượng PKK, khiến họ không thể di chuyển từ vùng này sang vùng khác. Con số thương vong của lực lượng này là vài nghìn người trong khi tổn thất của quân đội Thổ Nhĩ Kỳ là hơn một nghìn.


Bạo lực tái diễn khiến Erdogan mất đi lá phiếu ủng hộ của người Kurd, vì thế để tăng tỷ lệ phiếu bầu cho mình, ông bắt đầu cầu thân với những người Thổ theo chủ nghĩa dân tộc cực đoan và có lập trường thù địch mạnh mẽ với các đảng phái chính trị người Kurd. Ông cho tăng cường các cuộc đột kích xuyên biên giới tới tận dãy Qandil ở khu vực Kurdistan thuộc Iraq, nơi đóng căn cứ của PKK, một số quân Thổ còn tiến sâu vào trong lãnh thổ của Iraq tới 20 km. Chính quyền khu vực Kurdistan ở Iraq (ký các hợp đồng năng lượng với Ankara) hợp tác với quân đội Thổ Nhĩ Kỳ trong các đợt trấn áp này – một biểu hiện nữa cho thấy cộng đồng người Kurd bị chia rẽ đến mức độ nào.


Trong một đòn giáng nữa vào PKK, Thổ Nhĩ Kỳ tiến hành xâm lược miền bắc Syria, lấy danh nghĩa là để thiết lập một vùng đệm an toàn giữa nước này với những kẻ khủng bố ISIS nhưng thực chất là để đảm bảo rằng khu vực bán tự trị non trẻ mà người Kurd ở Syria đang cố gắng kiến tạo là không thể tồn tại. Quân đội Thổ Nhĩ Kỳ thọc sâu vào lãnh thổ Syria tới 29 km, xuyên thẳng vào giữa và tách đôi khu vực tự trị mà người Kurd gọi là “Rojava”, khiến người Kurd ở Syria không có cách nào có thể kết nối Rojava với Địa Trung Hải, nơi họ có thể được cho một cảng biển để tiếp cận một tuyến mậu dịch khác. Thổ Nhĩ Kỳ cũng cắt đứt tuyến đường mà PKK và đồng minh người Kurd của họ ở Syria là YPG sử dụng để xâm nhập dãy núi Nur bên phía lãnh thổ của Thổ Nhĩ Kỳ, ở chỗ tiếp giáp giữa Thổ Nhĩ Kỳ và Syria bên bờ Địa Trung Hải. Người Thổ đã chiếm được gần ba trăm ngôi làng, sáu thị trấn và một loạt các cao điểm chiến lược, tất cả đều nằm trong vùng lãnh thổ mà người Ottoman đã bỏ trống một thế kỷ trước đó. Đồng lira của Thổ Nhĩ Kỳ hiện là đơn vị tiền tệ được sử dụng ở khu vực này, lưới điện được kết nối với Thổ Nhĩ Kỳ, Ankara bổ nhiệm các quan chức địa phương và tiếng Thổ Nhĩ Kỳ được giảng dạy song song cùng tiếng Ả Rập trong các trường học. Về mặt pháp lý, đây vẫn là lãnh thổ của Syria nhưng nếu Tổng thống Assad muốn thực sự kiểm soát được vùng đất này, ông ta sẽ phải đến mà giành lấy nó, và mang theo quân đội của Syria.


Và đây là ưu thế mới của Cộng hòa Thổ Nhĩ Kỳ: vừa duy trì được vai trò là cầu nối giữa châu Âu và châu Á, vừa lấn tới và tạo ra các tiền đồn mới. Ở thế kỷ trước, công việc này của người Thổ đã bị gián đoạn. Giờ đây, họ đang muốn quay trở lại những ngày tháng huy hoàng của Đế chế Ottoman, cùng lúc kêu gọi tất cả chung tay vì một nền cộng hòa được làm chủ tương lai của chính mình.


 Trong một thế giới đa cực, Thổ Nhĩ Kỳ là một nhân tố chính trong số các tác nhân làm tan rã trật tự thế giới hậu Chiến tranh Thế giới thứ hai. Thời điểm tiêu biểu nhất cho thấy vai trò của Thổ Nhĩ Kỳ trong việc thay đổi trật tự này là vào ngày 12 tháng Bảy năm 2020, khi Erdogan ký sắc lệnh chuyển đổi bảo tàng Hagia Sophia trở lại thành thánh đường Hồi giáo, đảo ngược sắc lệnh của Tổng thống Atatürk ban hành năm 1934. Hagia Sophia ban đầu được người Byzantine xây dựng làm nhà thờ Cơ đốc giáo vào năm 537, sau đó được biến thành thánh đường Hồi giáo vào năm 1453. Đến thời Tổng thống Atatürk, Hagia Sophia được chuyển thành bảo tàng vì Atatürk thấy được những lợi ích và quyền lực mềm mà nó mang lại cho nền cộng hòa khi là một bảo tàng mà ai cũng có thể đến thăm, một biểu tượng ca tụng lịch sử tôn giáo chung của đất nước. Thông điệp mà ông muốn gửi đến phương Tây là “các cánh cửa đang rộng mở chào đón tất cả mọi người”.


Erdogan lại nhìn thấy một lợi ích khác ở chỗ khác và các tài khoản mạng xã hội của ông đã nói lên tất cả. Trên các tài khoản Twitter bằng tiếng Thổ và tiếng Anh của mình, Erdogan luôn thể hiện tinh thần chào đón tất cả và không loại trừ ai: đền thờ Hồi giáo sẽ “mở rộng cánh cửa cho tất cả mọi người đến thăm, dù là người nước ngoài hay người dân trong nước, người Hồi giáo hay phi Hồi giáo... Hagia Sophia, di sản chung của nhân loại, sẽ tiếp tục chào đón tất cả mọi người theo một cách nguyên bản và chân thực hơn nhiều”. Thế nhưng bản tiếng Ả Rập đăng trên trang web của Văn phòng Tổng thống lại mang một giọng điệu khác. Nó nói rằng động thái này “là tín hiệu báo trước việc giải phóng đền thờ Hồi giáo Al Aqsa” nằm phía trên Bức tường Than Khóc ở Jerusalem. Quyết định tái chuyển đổi mục đích của Hagia Sophia của tổng thống Thổ Nhĩ Kỳ rõ ràng là một sự khởi đầu mới đối với các tín đồ Hồi giáo trên toàn thế giới, và là “sự đáp trả tốt nhất đối với những cuộc tấn công ghê tởm vào các giá trị và biểu tượng của chúng ta ở mọi khu vực Hồi giáo... Với sự giúp đỡ của Thánh Allah Đấng Toàn năng, chúng ta sẽ tiếp tục đi trên con đường đầy phước hạnh này, không dừng lại, không chán nản hay mệt mỏi, với quyết tâm, sự hy sinh và sức bền bỉ, cho đến khi chúng ta đến được đích mà mình mong đợi”. Trong bài diễn văn nhân dịp này, Erdogan đã nhắc lại bốn trận chiến quan trọng trong lịch sử Ottoman/Thổ Nhĩ Kỳ: “Sự phục sinh của Hagia Sophia thể hiện ký ức đầy ắp những ngày hoàng kim trong lịch sử của chúng ta từ Badr đến Manzikert, từ Nicopolis đến Gallipoli.”


Liệu có phải Thổ Nhĩ Kỳ đã tung đồng xu rồi chọn theo mặt? Thổ Nhĩ Kỳ với tư cách là một đồng minh trong NATO, một nền dân chủ hiện đại được đánh giá cao và được tin cậy đã “không còn”? Gần như là vậy.


Phải mất hai mươi năm để dỡ bỏ hầu hết nền móng của một nền dân chủ thế tục và thay thế nó bằng một chế độ độc tài mang hơi hướng Hồi giáo. Việc củng cố quyền lực đồng nghĩa với bỏ tù nhiều nhà báo hơn bất kỳ quốc gia nào khác và diệt trừ tận gốc những tư tưởng bất đồng của cả giới hàn lâm lẫn xã hội dân sự. Những người ủng hộ chế độ mới được cài cắm dày đặc vào các vị trí cấp cao trong quân đội và hệ thống tư pháp.


Hiển nhiên là Erdogan và AKP của ông rất được lòng số đông nhưng lại mất đi sự ủng hộ của những người Kurd ôn hòa. Ở các khu vực thành thị, dân chúng cảm thấy bất an khi các quyền tự do dần hạn chế và nền cộng hòa đang bị Hồi giáo hóa, vì vậy những thách thức mới đang nổi lên. Trước khi bước sang thế kỷ này, các tầng lớp doanh nhân và trí thức ở khu vực Marmara làm chủ đời sống chính trị và văn hóa. Tuy nhiên, với dòng người di cư từ miền Anatolia vốn rất bảo thủ về tôn giáo và văn hóa về các thành phố lớn, cùng với đó là sự gia tăng dân số ở Anatolia, AKP được tiếp thêm sức mạnh. Nhưng với thế hệ tiếp theo, nhiều người dân trong các khu vực thành thị đang có cái nhìn tự do hơn, và cuộc chiến để chiếm được trái tim và linh hồn của đất nước cũng như khẳng định vai trò của nó trên vũ đài quốc tế vẫn đang tiếp tục.


Trên mặt trận ngoại giao, Thổ Nhĩ Kỳ ngày càng bị cô lập và ít được tin cậy hơn. Thổ Nhĩ Kỳ tin rằng mình đang nắm giữ con át chủ bài khi đảm nhiệm vai trò người bảo vệ chủ chốt ở mạn sườn phía nam của NATO, là nước chủ nhà của căn cứ không quân của Hoa Kỳ ở Incirlik cũng như căn cứ trên bờ của NATO ở Izmir và hệ thống radar cảnh báo sớm ở Kürecik tại khu vực trung tâm của đất nước. Trong khi đó là một quân bài mạnh, NATO cũng có những quân bài khác, dù khối này chưa thực sự muốn dùng đến. Nhưng nếu rơi vào tình thế bắt buộc, NATO có thể sẽ thiết lập các căn cứ ở Hy Lạp và Romania để kiểm soát khu vực Địa Trung Hải và biển Đen, bù lại cho các căn cứ bị mất ở Thổ Nhĩ Kỳ. Khối này cũng có thể dùng lời lẽ ngon ngọt với UAE để đặt căn cứ không quân ở nước này, giúp nguôi ngoai phần nào việc để mất Incirlik. Thổ Nhĩ Kỳ cũng biết rằng dù nước này có thể đủ mạnh để độc hành nhưng tình hình có thể thay đổi bất cứ lúc nào. Hơn nữa, Thổ Nhĩ Kỳ đang ở trong những mối quan hệ không hề dễ dàng gì với các quốc gia láng giềng. Trong vài năm vừa qua, Thổ Nhĩ Kỳ đã xung đột với bốn trong số các quốc gia có chung biên giới là Armenia, Azerbaijan, Iraq và Syria. Iran luôn là kỳ phùng địch thủ của Thổ Nhĩ Kỳ. Nga cũng vậy, bất chấp quan hệ được cho là “tình anh em” giữa Erdogan và Putin. Nửa bạn nửa thù có lẽ là cụm từ miêu tả chính xác hơn bản chất mối quan hệ giữa họ. Thổ Nhĩ Kỳ thực sự đã có được những thắng lợi nhất định ở Syria và Libya, nhưng mức độ phản kháng ở các mặt trận này khó có thể sánh được với những gì Thổ Nhĩ Kỳ sẽ phải đối mặt nếu kích hoạt chiến lược Tổ quốc Xanh và khơi mào cuộc chiến với Hy Lạp, một cuộc chiến có thể dễ dàng cuốn theo Síp, Pháp, Ai Cập và thậm chí cả UAE vào guồng quay của nó.


 Thổ Nhĩ Kỳ hiện đại dường như coi thế giới thời hậu Chiến tranh Lạnh và sự kiện 11/9 là một khu rừng đầy những đối thủ mà ở đó, mình là một trong những chúa sơn lâm. Thổ Nhĩ Kỳ tìm cách tự chủ về vũ khí và đã thành công trong việc phát triển nền công nghiệp quốc phòng mà nó hy vọng sẽ trở thành cường quốc xuất khẩu vũ khí hàng đầu thế giới. 70% thiết bị quân sự của Thổ Nhĩ Kỳ hiện nay được chế tạo trong nước. Thổ Nhĩ Kỳ hiện là nước xuất khẩu vũ khí lớn thứ mười bốn trên thế giới. Đáng chú ý là lượng đơn đặt hàng từ các nước đồng minh trong NATO rất ít. Dự án giá trị lớn mang tên TF-X của Thổ Nhĩ Kỳ là nhằm mục tiêu đến năm 2030, phát triển được một loại chiến đấu cơ hiện đại thay thế cho F-16. Loại chiến đấu cơ này có thể đã được ra mắt sớm hơn nếu Mỹ không thuyết phục Rolls-Royce và BAE Systems từ chối hợp tác với Thổ Nhĩ Kỳ sau khi nước này mua hệ thống phòng thủ tên lửa S-400 của Nga. Tuy nhiên, Thổ Nhĩ Kỳ đang mở rộng năng lực sản xuất và hiện đã chế tạo thành công xe tăng, xe bọc thép, tàu đổ bộ bộ binh, máy bay không người lái, súng bắn tỉa, tàu ngầm, khinh hạm và vào năm 2020, nước này đã hạ thủy tàu sân bay hạng nhẹ đầu tiên có khả năng vận chuyển máy bay pháo kích và trực thăng không người lái có vũ trang. Thổ Nhĩ Kỳ cũng mở các căn cứ quân sự ở Qatar và Somalia và triển khai quân đến Syria và Libya nhằm giảm bớt sự phụ thuộc vào thế giới bên ngoài. Về mặt này thì Erdogan đã thành công. Cũng giống như cách Putin buộc người khác phải chú ý đến mình, Erdogan cũng đảm bảo rằng Thổ Nhĩ Kỳ có tiếng nói trong một loạt vấn đề, từ di cư, năng lượng cho đến thương mại và nhiều vấn đề khác. Tổng thống Biden khi nhậm chức đã phát biểu rằng chính quyền của ông sẽ hành động “dựa trên các giá trị”, ngụ ý là ông muốn các đồng minh NATO cùng chia sẻ những giá trị đó. Trước đây, những tính toán thực dụng trong chính trị đã giúp các chế độ độc tài quân sự của Thổ Nhĩ Kỳ được người ta nhắm mắt làm ngơ khi xét đến các giá trị của nước này đối với NATO, thế nên lời phát biểu hùng hồn của tổng thống Mỹ có thể sẽ bị thử thách nếu mức độ độc đoán của Erdogan ngày càng tăng.


Nhận thức được rằng người Ottoman khi xưa đã vươn xa quá, Atatürk hướng sự tập trung của mình về phương tây và đưa Thổ Nhĩ Kỳ bước vào thế kỷ hai mươi. Thổ Nhĩ Kỳ của Erdogan lại dành cả một thập niên để soi quét toàn cảnh 360 độ đường chân trời trước khi quyết định chậm rãi hướng nhiều hơn về phương nam và phương đông. Ở thời điểm hiện tại, đây vẫn là hướng đi của nước này. Thế nhưng vẫn còn các cuộc bầu cử và sự thay đổi vẫn có thể diễn ra; vẫn có cái gọi là chính trị thực dụng, và vì thế Ankara sẽ phải đối mặt với nhiều rào cản; và địa lý sẽ vẫn luôn là yếu tố quyết định Thổ Nhĩ Kỳ có thể vươn xa đến đâu.
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VÙNG SAHEL





“Nước không bao giờ lặng ở nơi hai dòng nước gặp nhau.”


Tục ngữ Chad


[image: Hình ảnh]


Sahel là bờ, Sahara là biển. Từ bến bờ này, ngày càng có nhiều người có ý định vượt biển cát để đến với một bến bờ khác – châu Âu. Họ bỏ lại phía sau một trong những nơi bạo loạn, nghèo đói và môi trường bị hủy hoại nhất trên hành tinh này, nơi khoảng 3,8 triệu người đã bỏ đi trong vài năm trở lại đây, hướng tới một trong những miền đất giàu có nhất thế giới.


Với tình trạng bạo lực trong khu vực và tác động của biến đổi khí hậu ngày càng leo thang, mọi thứ ở đây sẽ chỉ ngày càng tồi tệ hơn. Đám kền kền Al-Qaeda và ISIS hiện đang săn mồi trên nỗi thống khổ của nhiều nhóm dân tộc ở nơi này nhằm đạt được những mục tiêu lớn hơn, ngay cả các nhóm khủng bố địa phương cũng mượn danh nghĩa của các tổ chức khủng bố này để mở rộng phạm vi ảnh hưởng của mình. Xung đột đã âm ỉ kéo dài nhiều thập niên ở một số quốc gia. Giờ đây chúng bùng phát và đe dọa lan rộng sự bất ổn từ dải bờ này ra cả một vùng rộng lớn. Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc António Guterres đã phải cảnh báo: “Chúng ta đang mất dần vị thế khi phải đối mặt với bạo lực.” Năm 2020, Sahel là nơi bạo loạn diễn tiến với tốc độ nhanh nhất thế giới. Liên Hiệp Quốc mô tả mức độ của các cuộc tấn công khủng bố ở đây là “chưa từng có” và “cực kỳ tàn khốc”.


 Những gì xảy ra ở Sahel không dừng lại ở Sahel.


Hầu hết người châu Âu không biết nhiều về khu vực này cũng như những vấn đề mà nó phải đối mặt, hoặc mức độ ảnh hưởng của những vấn đề đó đối với quốc gia của chính mình. Châu Âu đã và vẫn đang phải vật lộn với tình trạng quá tải người di cư; nhưng một dòng người di cư lớn khác sẽ tiếp tục đổ vào châu Âu trong thời gian tới, vào lúc mà các cử tri châu Âu đang ngày càng lo ngại trước việc chính phủ của họ cho phép số lượng lớn người nhập cư và tỵ nạn được nhập cảnh. Một số người còn kêu gọi xây dựng “Pháo đài châu Âu”. Nhưng để bình ổn được cả hai khu vực này, nơi người ta cần xây dựng pháo đài không phải ở bên bờ bắc mà là ở bờ nam của Địa Trung Hải.


Từ “Sahel” bắt nguồn từ tiếng Ả Rập mang nghĩa bờ hay bờ biển, là cảm nghĩ về miền đất này của những lữ khách đầu tiên đến đây sau hành trình vượt qua sa mạc khô cằn và rộng lớn nhất thế giới. Dải bờ này được tạo thành từ những trảng cây bụi mọc trên đá sỏi, những đồng bằng phủ đầy cát, những đám cỏ thấp và cây cối còi cọc. Một số nơi ở Sahel luôn có nguy cơ bị những luồng gió khô và nóng cuốn trôi vào sa mạc hoặc bị những luồng không khí bỏng rát của xung đột trong những năm gần đây đẩy xuống vực thẳm. Miền đất khắc khổ này đã định hình nên các dân tộc của nó và là nơi người ta khó có thể kỳ vọng vào một cuộc sống thoải mái dễ chịu.


 Sahel có một số lợi thế tương đối. Sau khi đi hết 1.600 km của sa mạc Sahara cằn cỗi không có gì ngoài cát, ta sẽ thấy giếng nước, sông ngòi và thức ăn, sẽ nhìn thấy màu vàng xanh trắng của cây keo vào mùa mưa và thậm chí cả sắc hồng tím đỏ của hoa giấy, và ở đó có nhiều dân tộc mà bạn có thể giao lưu và trao đổi hàng hóa. Sahel tạo thành một hành lang dài 6.000 km vắt ngang qua châu Phi, kéo từ biển Đỏ bên này sang đến Đại Tây Dương ở phía bên kia. Nơi đây chúng ta tìm thấy những địa điểm của trí tưởng tượng lãng mạn như Timbuktu hay các thành phố lớn như Khartoum, nhưng cũng có những thị trấn nhỏ bé, bụi bặm và bẩn thỉu nằm ở những vùng xa xôi lạc hậu, nơi người dân phải vất vả kiếm sống dựa vào nguồn khoáng sản được khai thác cho thị trường quốc tế. Đi ngang qua là những bộ lạc du mục như Tuareg và Fulani, lang thang rảo bước trên những con đường được hình thành từ rất lâu trước khi khái niệm quốc gia bị áp vào châu Phi, và vượt qua những đường biên giới mới kẻ gần đây giữa các nước là vô số nhóm vũ trang mà hệ tư tưởng và các hành động bạo lực của chúng buộc các lực lượng quân sự từ thế giới bên ngoài một lần nữa phải hiện diện tại đây.


Dải hành lang này nằm xen kẽ giữa sa mạc cát ở phía bắc và rừng nhiệt đới ở phía nam. Nếu dừng lại quá lâu trong sa mạc cát này, bạn sẽ chết vì khát và sốc nhiệt; còn nếu lạc vào những cánh rừng nhiệt đới ở bên dưới thì ngựa, lạc đà và lừa của bạn không thể sống sót nổi trong vương quốc của loài ruồi xê xê, nơi mà cho đến tận ngày nay, mỗi năm vẫn có hàng chục nghìn người phải bỏ mạng.


Bên trong các không gian mênh mông của Sahel là những điểm giao thoa kim cổ giữa các nền văn hóa Hồi giáo, Ả Rập và Cơ đốc giáo, giữa lối sống du mục và định cư. Với diện tích rộng lớn của khu vực này, không có gì ngạc nhiên khi nhiều nơi vẫn nằm ngoài tầm với của các chính phủ, một số chính phủ thậm chí còn không mấy quan tâm đến việc cung cấp các dịch vụ công ra ngoài các thành phố lớn. Nếu cộng thêm cả những tác động của căng thẳng sắc tộc, nghèo đói, đường biên giới có nhiều lỗ hổng và các hệ tư tưởng chính trị và tôn giáo mang xu hướng bạo lực của thời điểm hiện tại, chúng ta sẽ thấy miền đất vốn đã khắc khổ này còn đang rơi vào giai đoạn khó khăn chồng chất hơn rất nhiều. Biến đổi khí hậu càng khiến tình hình trở nên trầm trọng hơn. Khi không có mưa, mùa màng thất bát. Khi sông hồ cạn, nguồn thực phẩm cạn kiệt. Khi tình trạng này xảy ra, dân chúng rời đi; và khi dân chúng rời đi, những nơi họ đến thường không sẵn sàng chào đón.


Ở Sahel, một trong những yếu tố chính thúc đẩy các sự kiện và xung đột hiện nay là sự xung đột giữa địa lý, lịch sử và việc hình thành các quốc gia ở khu vực này theo một cách rất riêng. Để hiểu được điều đó, chúng ta cần lội ngược dòng trở về thời xa xưa.


Trải qua hàng nghìn năm, các giai đoạn thời tiết cực kỳ khô hạn hoặc cực kỳ ẩm ướt đã khiến các không gian của sa mạc Sahara lúc thì phình ra lúc thì co lại, và theo đó định hình nên dải Sahel cũng như các dân tộc của nó, quyết định nơi họ sống, điều họ làm và cách họ hành xử.


Khoảng 10.500 năm trước, một đợt mưa lớn kéo dài đột ngột do gió mùa gây ra đã biến một phần diện tích rộng lớn của sa mạc Sahara thành một thảo nguyên tươi tốt trải dài xuống đến miền đất mà ngày nay là Sahel. Khi diện tích sa mạc bị thu hẹp, không gian săn bắn và hái lượm được mở rộng. Quá trình biến đổi này có lẽ đã kéo dài trong hơn hai mươi thế hệ và dần thu hút dân cư từ phương bắc và phương nam đến định cư. Các phương thức chăn nuôi và trồng trọt thô sơ dần được đưa vào áp dụng.


Thế rồi mọi thứ lại bất ngờ đảo ngược. Khoảng 5.000 năm trước, những con mưa ngừng rơi và sa mạc trở lại, buộc nhiều cư dân của nơi từng là “Sahara xanh” phải ngược lên phía bắc, tới bờ biển nước của Địa Trung Hải, hoặc đi xuống phía nam, tới bờ biển khô cứng của Sahel và những vùng dưới nữa.


Sau khi miền đất này bị sa mạc hóa trở lại, thật khó để vượt qua những chặng đường dài khắc nghiệt. Những đoạn đường ngắn được hình thành, quyết định bởi vị trí của các ốc đảo, nhưng rồi xa xa nơi chân trời, lạc đà xuất hiện; đó là thời điểm mang tính cách mạng.


Từ khoảng 2.000 năm trước, những đoàn lạc đà nhỏ đầu tiên bắt đầu được đưa tới cho phép những tuyến thương mại dài hơn được thiết lập. Dần dần, những đoàn lạc đà thồ hàng ngày một lớn hơn, có những đoàn lên tới 12.000 con, có sức chở tương đương với những con tàu vận tải siêu trường siêu trọng đang vẫy vùng trên các vùng biển ngày nay. Câu nói “Lạc đà là phiên bản lỗi của ngựa” là không công bằng. Nó có thể là một tạo vật không được đẹp đẽ cho lắm nhưng sở hữu công năng tuyệt vời mà những loài vật thồ hàng khác không thể sánh được. Với công năng ấy, chúng đã thay đổi cả lịch sử. Những “đoàn tàu sa mạc” này là phương tiện vận chuyển siêu trọng duy nhất có khả năng đi xuyên qua miền cát trắng Sahara, rào cản ngăn cách châu Phi và lục địa Á-Âu trong nhiều thế kỷ.


Lạc đà một bướu có thể mang tải trọng gấp bốn lần ngựa mà vẫn di chuyển được 50 km một ngày. Chúng có thể vừa đi vừa thồ hàng như thế trong hơn hai tuần mà không cần tới một giọt nước nào, có thể chịu được tình trạng mất nước lên tới 25% trọng lượng cơ thể. Lớp da cứng giữa các móng guốc giúp chúng bám chắc chân trên bề mặt cát. Nếu bị cát thổi vào mặt, chúng có thể khép lại một phần lỗ mũi, chớp đôi mi dài và dùng mí mắt trong để gạt sạch bất kỳ hạt bụi nào, giống như chiếc cần gạt nước vậy. Còn thức ăn cho chúng thì sao? Bạn có gì, chúng ăn nấy.


Tôi từng cưỡi loài vật này một vài lần trên cả sa mạc Sahara và sa mạc Negev và đã bị nhiều con ở sa mạc Cát Đỏ của Ả Rập Saudi nhổ nước bọt vào người. Khi đã cưỡi trên lưng chúng, bạn mới nhận ra là mình đang ở trên cao, cách xa mặt đất đến nguy hiểm thế nào, người thì lắc lư theo một thứ âm thanh càu nhàu thường xuyên phát ra từ bên dưới. Đối với một người mới tập tành cưỡi lạc đà như tôi thì đó không phải là một trải nghiệm dễ chịu cho lắm, và nếu được lựa chọn phương tiện di chuyển, tôi sẽ thích một chiếc GMC hai cầu có động cơ ba lít hơn. Tuy nhiên, ngay cả trong thế kỷ hai mươi mốt, để vượt qua sa mạc Sahara rộng 1.600 km với nguy cơ thường trực là bị hỏng xe giữa đường, có lẽ lạc đà vẫn là phương án tốt hơn. Còn với dân du mục và nhà buôn đồ cổ, việc chọn ngựa hay lạc đà cho một hành trình khốc liệt kéo dài hàng tuần trên sa mạc là điều không cần phải suy nghĩ.


Các trung tâm thương mại dọc bờ biển Địa Trung Hải nhờ đó mà nhanh chóng được kết nối với các vùng đất dọc theo sông Senegal, lưu vực hồ Chad và Niger Bend, và các tuyến đường mới cũng liên tục nở rộ. Những con đường để lại hệ quả về mặt chính trị cho đến tận ngày nay và giờ đây xuyên qua những không gian được phân định thành những quốc gia riêng biệt có chủ quyền trong thế kỷ hai mươi.


Các tuyến mậu dịch này nâng cao sự thịnh vượng, rồi đến lượt mình, sự thịnh vượng dẫn đến sự trỗi dậy của các đế chế và các vương quốc Sahel trong giai đoạn từ thế kỷ thứ tám đến mười chín; ngà voi, vàng và nô lệ mà những đế chế này chiếm được là từ các đoàn lạc đà vận chuyển từ những “cảng” mậu dịch như Timbuktu lên phương bắc. Trong khoảng 1.000 năm, ước tính có hơn 10 triệu nô lệ da đen châu Phi đã bị áp giải theo hành trình này và bán sang các nước Ả Rập. Ở chặng ngược về, người ta chở đủ thứ hàng xa xỉ từ các thành phố ở phương bắc như Marrakesh, Tunis và Cairo để phục vụ giới thượng lưu của các đế chế ở phương nam. Trong số hàng hóa này có một khối lượng lớn là muối thứ được coi là của hiếm ở Sahel. Thậm chí đến tận ngày nay, những tảng muối khổng lồ vẫn được người Tuareg vận chuyển trên lưng những con lạc đà theo hành trình tương tự để tới Mali. Theo thời gian, một vài điểm đi và điểm đến đã thay đổi cùng với sự chuyển mình của cát và sự thịnh suy của các đế chế, nhưng đó là nền móng của những gì chúng ta được chứng kiến ngày nay ở khu vực này.


Tuy nhiên, ngay cả khi đã có nhiều tuyến đường giao thương, việc đi lại giữa các vùng miền vẫn rất khó khăn và đặt ra thách thức cho chính quyền quản lý, và lãnh đạo của các quốc gia ở đây có xu hướng cho phép các khu vực ở xa thủ đô được hưởng một mức độ tự trị khá cao. Xu hướng này vẫn tiếp tục cho đến ngày nay, khi các quốc gia hiện đại có diện tích đất quá lớn còn dân số lại phân tán rải rác khắp nơi. Mali là một ví dụ điển hình. Thủ đô Bamako có địa lý, khí hậu và văn hóa rất khác biệt so với các thị trấn và làng mạc ở phía bắc của quốc gia này, nơi Sahel tiếp giáp với sa mạc Sahara.


Tất cả các đế chế đều hạn chế mở rộng về phía nam vào các khu vực sinh sống của bộ tộc Yoruba và Ashanti, nơi bắt đầu của những cánh rừng rậm. Các lái buôn không muốn đưa ngựa và lạc đà của mình đến đây để làm mồi cho ruồi xê xê – loài quỷ chuyên hút máu các con vật thồ hàng.


Trên lưng đoàn tàu lạc đà, các thương nhân Bắc Phi và Ả Rập không chỉ mang đến hàng hóa mà còn mang đến cả những tư tưởng, trong đó có tư tưởng về một Thượng đế duy nhất được gọi là Allah và sứ giả của Ngài trên trái đất được gọi là Muhammad. Hồi giáo du nhập vào Sahel từ sớm, vào thế kỷ thứ tám. Các thế kỷ sau đó chứng kiến các nhà cai trị quyền lực của khu vực này cải sang đạo Hồi và tôn giáo này dần pha trộn với các tín ngưỡng đa dạng của người dân châu Phi.


Vào những năm 1400, các tàu buôn châu Âu bắt đầu dong buồm xuôi xuống bờ biển Đại Tây Dương, mang đến nhiều thay đổi cho Sahel. Những nhà buôn nô lệ châu Phi giờ đây có thêm thị trường và tuyến mậu dịch thứ hai, nơi đàn ông được đánh giá cao hơn phụ nữ. Những người tham gia ngành vàng tìm thấy cơ hội buôn bán phát đạt ở nơi mà người châu Âu nhanh chóng mô tả là Bờ biển Vàng. Những khu vực ven bờ và một số vùng bên trong giờ đây đã có thể tiếp cận trực tiếp với hàng hóa của châu Âu.


Tại hội nghị Berlin tai tiếng năm 1884-85, các cường quốc châu Âu đã phân chia các phần đất của lục địa châu Phi bằng những đường kẻ tùy tiện. Vào thời điểm đó, có những khu vực chưa từng có người châu Âu nào đặt chân tới nhưng các nước lớn ở châu Âu biết họ muốn gì – đất đai và sự giàu có. Như Thủ tướng Anh Lord Salisbury nhận xét vài năm sau đó: “Chúng ta đã chia cho nhau núi non và sông hồ, chỉ có một trở ngại nho nhỏ là chúng ta chưa bao giờ biết chính xác núi non và sông hồ ấy nằm ở đâu.”


Theo thỏa thuận chia chác thuộc địa này, phần lớn Sahel được đặt dưới sự kiểm soát của Pháp – về cơ bản gồm các nước Mali, Niger, Burkina Faso, Chad, Mauritania, Senegal, Guinea, Benin và Bờ Biển Ngà ngày nay; nhưng khi ấy được gọi với những cái tên như miền Thượng Volta và Sudan thuộc Pháp. Cả một miền rộng lớn được gọi chung là “Tây Phi thuộc Pháp” trải dài đến tận Algeria vốn nằm dưới sự cai trị của Pháp từ hồi đầu thế kỷ. Quá trình thuộc địa hóa này không đẹp đẽ gì và có lẽ sự kiện xấu xí nhất chính là cuộc thám hiểm Voulet - Chanoine diễn ra vào năm 1898/9.


Hai sĩ quan quân đội Pháp là Paul Voulet và Julien Chanoine dẫn theo một đoàn thám hiểm khởi hành từ Senegal đi tới hồ Chad nhằm thực hiện chiến lược hợp nhất các vùng lãnh thổ do Pháp nắm giữ. Đoàn thám hiểm có lúc rất đông, lên tới 3.000 người bao gồm các binh sĩ, phu khuân vác và tù binh, cho nên việc tìm kiếm thực phẩm cho cả đoàn ngày càng trở nên khó khăn hơn, và vì thế về sau đã cướp bóc, hãm hiếp và giết hại cư dân bản địa ở các làng mạc mà họ đi qua.


 Chính phủ Pháp từ chối tổ chức một phiên điều trần trước quốc hội, còn một cuộc điều tra nội bộ của Bộ Thuộc địa lại lờ đi những vấn đề về chính sách và nhiều hành động tàn bạo trước đây của lính Pháp ở khu vực này. Cuộc điều tra kết thúc sau chưa đầy một năm với kết luận rằng hai viên sĩ quan mắc chứng soudanite aiguë, một dạng điên loạn do bức nhiệt gây ra. Người ta hầu như không còn nhắc tới cuộc thám hiểm Voulet - Chanoine ở Pháp nữa, còn hầu hết những nơi khác trên thế giới dường như không nghe đến nó bao giờ, nhưng ở Sahel, nó là một ký ức chưa bao giờ bị lãng quên.


Trong suốt thời kỳ này, người Anh, bản thân cũng không tốt đẹp gì, đang củng cố hoặc bành trướng ở Ai Cập, Sudan và Somaliland thuộc Anh. Người Ý kiểm soát hầu hết Libya và người Tây Ban Nha chiếm “Sahara thuộc Tây Ban Nha”, tức Tây Sahara bây giờ. Những phần lãnh thổ được chia chác theo ranh giới mới cắt ngang và đôi khi làm gián đoạn các tuyến mậu dịch hiện có bởi cường quốc châu Âu nào cũng ra sức tạo dựng thị trường nội địa cho riêng mình. Một số tuyến mậu dịch truyền thống bị mai một và được thay thế bằng tuyến đường sắt thô sơ, khiến thu nhập của người dân sống dọc theo những con đường cũ bị giảm sút.


Trải qua nhiều thập niên, phạm vi ảnh hưởng của các nước châu Âu được đánh dấu trên bản đồ và thường được quản lý như những khu vực hành chính đã trở thành những đường biên giới trên thực tế. Những khu vực thuộc địa này trở thành những quốc gia độc lập được quốc tế công nhận sau giai đoạn phi thực dân hóa trong những năm 1950 và 1960. Năm 1964, các nguyên thủ quốc gia trong Tổ chức Thống nhất châu Phi, tổ chức tiền thân của Liên minh châu Phi, đã miễn cưỡng quyết định rằng họ cần giữ nguyên các đường biên giới này để duy trì sự ổn định trong khu vực. Họ lo sợ xung đột sẽ nổ ra trên toàn lục địa nếu họ thương lượng hoán đổi đất đai với nhau dựa trên quan hệ sắc tộc của dân cư thời tiền thuộc địa. Thỏa thuận này hầu như vẫn được giữ nguyên cho đến bây giờ. Điều chỉnh lớn duy nhất là khi Eritrea tách ra khỏi Ethiopia và Nam Sudan tách khỏi Sudan. Trường hợp Eritrea xảy ra sau nhiều năm xung đột kéo dài giữa Eritrea và Ethiopia, còn trường hợp Nam Sudan lại xảy ra trước khi cuộc nội chiến tồi tệ nổ ra tại quốc gia non trẻ mới thành lập và đến nay vẫn còn âm ỉ.


Cả phương án giữ nguyên hiện trạng hay đàm phán lại đường biên giới đều có những rủi ro nhất định. Nigeria là một ví dụ. Trong thập niên 1960, giới lãnh đạo Nigeria ra sức bảo vệ sự toàn vẹn lãnh thổ, đến mức họ phải tiến hành chiến tranh với khu vực ly khai Biafra có nhiều dầu mỏ và dân cư chủ yếu là người Igbo. Nỗ lực thống nhất đất nước thành công nhưng phải trả giá bằng mạng sống của một triệu người. Ngay cả bây giờ, nhiều người Igbo vẫn nuôi giấc mộng về một nhà nước độc lập của riêng mình. Nhiều trường hợp tương tự diễn ra trên khắp lục địa này.


 Những ví dụ như vậy cũng tồn tại ở Sahel ngày nay. Mặc dù vào thời điểm cuốn sách này được viết ra, các đường biên giới ở Sahel có vẻ giữ nguyên nhưng có thể sẽ gặp thách thức khi biến đổi khí hậu, hoạt động của các phần tử thánh chiến và sự phân bổ từ thời tiền thuộc địa kết hợp với nhau để tạo ra một kỷ nguyên xung đột.


Mali là một trường hợp điển hình. Năm 1960, Mali là một phần lãnh thổ của Liên bang Tây Phi thuộc Pháp, được phân định đường biên giới gần như cùng lúc với quốc gia Thượng Volta, sau này trở thành Burkina Faso. Cả hai đều không đồng tình với việc phân chia ranh giới, đặc biệt là đối với một phần phía đông được cho là có chứa khoáng sản. Giao tranh nổ ra giữa hai nước vào năm 1974 và thêm một lần nữa vào năm 1982, trước khi Tòa án Công lý Quốc tế ra phán quyết chia đôi khu vực tranh chấp giữa hai bên. Cả hai nước đều phải gánh chịu những vấn đề lớn mang tính cấu trúc mà đế quốc thực dân để lại. Những nước này đã có một cái tên, một lá cờ và một dạng chính phủ nào đó nhưng lại không có một cơ sở hạ tầng hiện đại. Họ có rất ít kỹ sư, bác sĩ hoặc các chuyên gia kinh tế có chuyên môn cao. Trong chính phủ, nhiều chính trị gia đã quay lại với các cấu trúc bộ tộc để có thể dành nhiều ưu tiên hơn cho nhóm bộ tộc của mình.


Mali chia thành hai khu vực địa lý và văn hóa riêng biệt là miền bắc và miền nam, được phân biệt bởi dòng sông Niger. Nhìn chung, miền bắc khô cằn hơn nhiều so với miền nam, nhất là ở những chỗ liền kề với nơi sa mạc Sahara bắt đầu. Dân cư ở miền bắc chủ yếu là người Tuareg, một nhánh của sắc tộc Berber ở Bắc Phi, có truyền thống du mục và có quan hệ với Algeria, Niger và Mauritania. Gao và Timbuktu là hai thành phố lớn nhất ở miền bắc, cả hai đều nằm bên bờ sông Niger, và hơn 200 năm qua, cả hai thành phố này đều chứng kiến vị thế và sự giàu có của mình suy giảm khi thương mại qua các tuyến đường biển đến châu Âu ngày một gia tăng. Miền nam có nhiều thảo nguyên hơn, lượng mưa nhiều hơn và diện tích nông nghiệp lớn hơn, dân số đông hơn và giàu có hơn. Ảnh hưởng chính trị của miền nam cũng mạnh hơn. Thủ đô Bamako của Mali được đặt tại đây, và các nhóm sắc tộc người Bambara có quan hệ với nam Burkina Faso, Bờ Biển Ngà và Guinea sinh sống tại đây.


Nhiều thập niên sau khi giành được độc lập, nhiều người trong giới tinh hoa vẫn không muốn chấp nhận “những người khác” là một phần của “chúng ta”. Ở Mali, sau khi được giải phóng khỏi gông cùm thuộc địa, một trong những việc đầu tiên mà các nhà lãnh đạo mới ở Bamako làm là tiếp tục duy trì chính sách chia để trị của thực dân Pháp nhằm đàn áp các bộ tộc người Tuareg ở miền bắc có màu da sáng hơn, những người mà họ coi là lạc hậu, hiếu chiến và phân biệt chủng tộc. Ngược lại, nhiều người du mục Tuareg rất phẫn nộ khi bị dồn vào một đất nước mà họ không công nhận, bị thống trị bởi những tộc người có truyền thống định canh định cư đến từ phía nam mà nhiều thế kỷ trước rất khiếp sợ các chiến binh phương bắc. Chỉ hai năm sau khi giành độc lập vào năm 1960, cuộc nổi dậy đầu tiên của người Tuareg nổ ra. Theo sau đó là một loạt cuộc bạo loạn mang tính chất định kỳ, và theo một số cách, tình hình hiện nay là sự tiếp diễn của xu hướng bạo loạn ấy. Phong trào của người Tuareg phát triển lớn mạnh, họ kêu gọi thành lập một nhà nước độc lập có tên gọi Azawad.


Ở cả hai phía đều có những người vẫn đang cố gắng thu hẹp khoảng cách bắc nam, thậm chí nước này từng có một thủ tướng là người Tuareg. Tuy nhiên, ngân sách mà chính quyền trung ương dành cho miền bắc thấp hơn nhiều so với miền nam. Khi dân chúng cảm thấy chính phủ không giúp đỡ và bảo vệ mình thì câu hỏi đặt ra là họ cần có chính phủ để làm gì?


Năm 2012, từ một nhóm có tên gọi là Phong trào Dân tộc Giải phóng Azawad, các chiến binh người Tuareg đã phát động chiến dịch chống lại nhà nước Mali mà những tác động của nó đã lan ra toàn bộ khu vực. Trước đây từng xảy ra các cuộc nổi dậy của người Tuareg nhưng cuộc nổi dậy lần này lại khác. Lúc này họ nhận được sự hỗ trợ từ các nhóm khủng bố quốc tế: liên kết với tổ chức Ansar Dine và Phong trào vì Sự thống nhất và Jihad ở Tây Phi có thành phần chủ yếu là các tay súng người Algeria – cả hai đều có mối liên hệ với tổ chức Al-Qaeda trong vùng Maghreb Hồi giáo (AQIM), người Tuareg được trang bị vũ khí tối tân hơn bao giờ hết và vì điều đó, họ có thể cảm ơn cuộc nội chiến Algeria những năm 1990 và cuộc nội chiến ở Libya năm 2011.


Sau khi cuộc nội chiến Algeria kết thúc vào năm 2002, một số phần tử Hồi giáo cực đoan trước đó muốn tìm cách thay thế chính quyền quân sự của nước này bằng một chế độ thần quyền đã chạy sang trú ngụ ở miền bắc Mali, liên kết với một nhóm khác có nguồn thu từ hoạt động buôn lậu ma túy và bắt cóc. Tận dụng cơ hội này để thâm nhập vào các lực lượng nổi dậy ở địa phương, Al-Qaeda trong vùng Maghreb bắt đầu được hình thành. Trong khi đó, suốt thập niên đầu tiên của thế kỷ này, hàng nghìn người Tuareg Mali đã đăng ký nghĩa vụ quân sự ở Libya. Đại tá Gaddafi, người định rằng sẽ sử dụng tiền từ dầu mỏ của mình để kiểm soát toàn bộ khu vực, đã rất vui khi gieo rắc được sự chia rẽ ở Mali nhờ công kích các nhóm đối lập chống phá lẫn nhau, khiến Mali suy yếu để ông ta dễ bề thao túng. Từ góc nhìn của người Tuareg, nếu quốc gia của chính họ – mà họ thấy không cần phải trung thành – không giúp được gì cho họ thì họ sẽ nhận sự giúp đỡ từ nơi khác. Để xoa dịu những chỉ trích từ chính phủ Mali, Gaddafi đã chi tiền lắp đặt mạng lưới truyền hình cho Mali và xây dựng các đền thờ Hồi giáo ở nước này. Khi chính quyền của Gaddafi sụp đổ vào năm 2011, lính đánh thuê của ông ta trở về nước, mang theo vũ khí hạng nặng cướp được từ các căn cứ của Quân đoàn Hồi giáo. Trong vòng chưa đầy một năm, Mali rơi vào tình trạng hỗn loạn và trong vòng hai năm, bạo loạn đã lan ra toàn bộ khu vực Sahel và tràn qua các đường biên giới.


Mali vốn là một trong những nước nghèo nhất thế giới, nhiều khu vực ở trong tình trạng quản lý yếu kém. Do đó, chính phủ nước này không đủ sức để đẩy lùi làn sóng nổi dậy của các chiến binh được trang bị nhiều súng ống và có một động lực chiến đấu mãnh liệt khi tràn vào các thành phố ở miền bắc đất nước trong đó có Timbuktu và chiếm được một vùng lãnh thổ rộng hơn cả nước Pháp.


Ở Timbuktu, nơi còn được gọi là “thành phố của 333 vị thánh” và là trung tâm tôn giáo và tri thức, nhóm Hồi giáo cực đoan áp đặt luật sharia hà khắc lên dân chúng vốn không quen với việc thực hành giáo luật này. Phụ nữ bị bắt buộc phải che kín mặt, những người cự tuyệt sẽ bị đánh đập. Chúng nghiêm cấm dân chúng hút thuốc, đập phá nhạc cụ và phá hủy các hiện vật và di tích cổ của thành phố. Thậm chí, chúng còn đạp đổ cánh cửa của ngôi đền thờ cổ Sidi Yahya có từ thế kỷ mười lăm, tuyên bố rằng truyền thuyết về việc cần giữ cho ngôi đền này đóng kín cho đến ngày tận thế là “trái với đạo Hồi”. Bọn chúng sau đó đề nghị trả cho trưởng đền Alpha Abdoulahi khoảng 90 đô la để tu sửa đền thờ, “nhưng tôi từ chối và nói rằng những gì họ đã gây ra là không thể sửa chữa được”.


Ở Bamako, cách Timbuktu 1.000 km về phía nam, chính phủ ra tuyên bố “lên án” mạnh mẽ hành động phá hủy di sản văn hóa của đất nước nhưng bất lực không thể làm gì. Lính của chính phủ thì đã bỏ chạy còn bộ máy chính quyền yếu kém đã bị giải thể.


Đầu tháng Một năm 2013, lực lượng Tuareg và các lực lượng thánh chiến đã không lượng sức mình về cả mặt quân sự lẫn ý thức hệ. Các thủ lĩnh cầm đầu của các nhóm liên kết với AQIM và cả lực lượng nổi dậy người Tuareg đều phớt lờ lời cảnh báo từ trên và quyết định nam tiến. So với các tay súng trong nước, đám chỉ huy cấp cao ở nước ngoài đôi khi nhận thức tốt hơn hậu quả của các hành động, và lần này chúng có vẻ dè chừng, không muốn kích động sự can thiệp của các nước bên ngoài mà trong trường hợp này là Pháp.


Tuy nhiên, không giống như Al-Qaeda, đối với lực lượng nổi dậy người Tuareg, mặc dù là nhóm thánh chiến chiến đấu nhân danh đạo Hồi theo cách diễn giải hà khắc, chính trị trong nước quan trọng hơn mục tiêu thống trị toàn cầu. Một nguồn tin tình báo phương Tây hoạt động ở khu vực này đã nói về nhiều tay súng địa phương tham gia các nhóm phiến quân do lực lượng bên ngoài chỉ huy như sau: “Đế chế Hồi giáo và sự đánh đồng bản thân với Al-Qaeda hay ISIS... chỉ là một chiêu trò để đánh lạc hướng sự chú ý. Đúng là hầu hết họ là người Hồi giáo nhưng họ không đấu tranh vì một đế chế Hồi giáo, nỗi bất bình của họ đã có trước khi ISIS xuất hiện và chủ yếu là liên quan đến các vấn đề trong nước và khu vực mà họ sống.”


 Vì vậy, dù Al-Qaeda thường có tầm nhìn xa hơn nhưng không gì có thể kìm hãm được những tay súng đang nóng lòng đưa cuộc chiến của mình đến thủ đô. Họ vượt sông Niger để đến Bamako, và sau đó là Rubicon. Sau vài tháng, khi bị thách thức bởi một lực lượng lớn mạnh hơn, quân nổi dậy nhận được rất ít sự ủng hộ từ những người mà họ tìm cách cai trị; phiên bản luật sharia tàn bạo mà họ áp đặt lên dân chúng đã khiến nhiều người chống lại họ.


Có lẽ các phần tử thánh chiến trong nước không biết rằng Paris sẽ không cho phép để xảy ra khả năng hình thành một nhà nước theo kiểu ISIS ở ngay cửa ngõ châu Âu. Với tư cách là cường quốc nước ngoài hàng đầu hiện diện trong khu vực, Pháp sẽ không khoanh tay đứng nhìn trạng thái ổn định, tỷ lệ di cư có thể kiểm soát và các lợi ích kinh tế của nước này, trong đó có vấn đề điện hạt nhân, bị đe dọa. Nước Pháp đã phải hứng chịu hàng chục vụ tấn công khủng bố trong thế kỷ này, nhiều vụ trong số đó liên quan đến các quốc gia thuộc địa cũ nơi một số người dân được cấp quy chế hai quốc tịch và có thể dễ dàng ra vào Pháp. Hơn 300 người đã thiệt mạng và hàng trăm người khác bị thương trong các vụ tấn công khủng bố ở Pháp kể từ năm 2000. Vì vậy, ngay khi lực lượng thánh chiến tiếp cận Bamako, các máy bay chiến đấu của Pháp đã cất cánh và các đơn vị của Lực lượng Đặc biệt được triển khai. Lịch sử khai phá thuộc địa đóng một trò trong quyết định này, nhưng hành động này của Pháp là vì những lợi ích hiện tại của họ.


Người Pháp biết rằng các quốc gia ở khu vực Sahel không đủ khả năng đối đầu với vô số mối đe dọa trước mắt. Nếu cứ bỏ mặc họ thì rất có thể Mali và Burkina Faso sẽ thất thủ, tạo nên một khoảng trống vô chính phủ rất lớn trong khu vực mà Al-Qaeda sẽ tìm cách lấp đầy và sau đó là mở rộng. Hiện có hàng nghìn chuyên gia Pháp đang làm việc tại các quốc gia Sahel, trong đó có Niger là nơi có các mỏ urani đang cung cấp nhiên liệu cho ngành công nghiệp điện hạt nhân của Pháp, giúp các ngôi nhà ở Pháp liên tục sáng đèn.


Bị Pháp không kích, lực lượng thánh chiến bỏ chạy về miền bắc và tiếp tục bị Lực lượng Đặc biệt truy kích. Tiếp sau đó, nhận lời mời của chính phủ Mali, quân đội Pháp tiến hành chiến dịch Serval, được đặt theo tên của loài linh miêu đồng cỏ ở châu Phi.


Hai nghìn rưỡi quân Pháp đến Mali với sự chấp thuận của quốc tế và sự ủng hộ của quân đội Mali. Họ nhanh chóng đánh tan phe chống đối – đánh tan ở đây nghĩa là tìm và tiêu diệt chứ không chỉ là đẩy lui.


Nhiều nhóm phiến quân được tái tổ chức và tái xuất. Một dấu hiệu báo trước cho những gì sẽ xảy ra sau đó, chính là cuộc tấn công khủng bố vào tháng Năm năm 2013 ở nước láng giềng Niger, do một nhóm mới có tên gọi Những người Ký tên Bằng máu tiến hành. Cầm đầu nhóm này là trùm khủng bố Mokhtar Belmokhtar, một cựu chỉ huy của AQIM. Về sau, tên trùm khủng bố này hợp nhất nhóm của mình với một nhóm khác để tạo thành tổ chức Al-Mourabitoun có sứ mệnh rõ ràng là “truy kích những kẻ phi Hồi giáo từ sông Nile đến Đại Tây Dương”. Trong lịch trình dày đặc của nó còn có nhiệm vụ tiêu diệt “phong trào Do Thái phục quốc chống lại Hồi giáo và tín đồ Hồi giáo”.


Đến năm 2014 đã có khoảng 4.500 lính Pháp tham gia chiến dịch Serval, về sau được đổi tên thành chiến dịch Barkhane, đặt theo tên các cồn cát hình lưỡi liềm của sa mạc Sahara. Barkhane được xem là ý đồ can thiệp у quân sự dài hơi hơn, không chỉ ở Mali mà còn mở rộng sang các nước Burkina Faso, Chad, Mauritania và Niger. Những quốc gia này tạo nên nhóm G5 Sahel, đóng góp 5.000 quân nhân, sĩ quan cảnh sát, hiến binh và lực lượng tuần tra biên giới vào chiến dịch Barkhane. Họ chung sức chống lại điều mà họ nhìn thấy rõ ràng là mối đe dọa đối với toàn bộ các nước trong khu vực. Nhưng binh lực của nhóm G5 và quân Pháp phải dàn trải trên một diện tích rộng tới 5 triệu kilomet vuông, vì thế không thể nào ngăn được các nhóm nổi dậy liên kết với nhau thành một mạng lưới cũng như không thể ngăn chặn bạo lực lan rộng.


Năm 2014, phiến quân hoạt động trở lại ở miền bắc Mali và đến năm 2015, xuất hiện ở các khu vực miền trung Mali. Năm sau đó, chúng tràn tới phía tây Niger và bắc Burkina Faso. Năm 2018, chúng có mặt tại đông Burkina Faso với nhiều dấu hiệu cho thấy mối liên hệ ngày càng chặt chẽ giữa chúng với các nhóm thánh chiến ở Bắc Phi và vùng Sừng châu Phi cũng như với tổ chức Boko Haram ở Nigeria. Điều đáng lo ngại là bọn chúng sẽ còn vươn tới các quốc gia Tây Phi như Benin, Bờ Biển Ngà, Togo và Ghana. Vụ bắt cóc hai du khách Pháp vào năm 2019 ở biên giới Benin giáp với Burkina Faso cho thấy khả năng len lỏi và phạm vi vươn vòi của lực lượng thánh chiến đã mở rộng.


Các nhóm chiến binh Hồi giáo cực đoan thường tránh đối đầu trực diện với quân đội của các nước châu Phi và lực lượng liên quốc gia. Chúng sẵn sàng “nhường trận địa” rồi dùng chiến thuật đánh chớp nhoáng theo kiểu du kích cổ điển, gây ra các vụ nổ bằng IED (thiết bị nổ tự chế) rồi rút vào những vùng đất rộng lớn không có ai quản lý hoặc trà trộn vào dân cư địa phương. Một chuyên gia an ninh hoạt động ở Mali nói: “Các tay súng có thể chiếm thế thượng phong tạm thời ở một khu vực nào đó. Chúng tấn công dồn dập vào một cứ điểm nhất định, chẳng hạn đánh liên tiếp trong mười hai tiếng, áp đảo tiền đồn của quân đội chính phủ rồi lại đột ngột biến mất.”


Một trong những vụ việc tồi tệ nhất xảy ra vào tháng Mười hai năm 2019 khi những kẻ khủng bố tấn công một căn cứ quân đội ở Niger, giết chết bảy mươi mốt binh sĩ. Tháng Một năm 2020, tám mươi chín người khác đã thiệt mạng và sau đó vào cuối tháng Ba, trong khi thế giới đang đổ dồn sự chú ý vào đại dịch Covid-19, Boko Haram đã phục kích một doanh trại của quân đội Chad đóng gần hồ Chad. Trong trận chiến kéo dài bảy giờ đồng hồ, chúng đã giết chết ít nhất chín mươi hai quân lính được trang bị vũ khí hạng nặng, biến nó thành cuộc tấn công đẫm máu nhất mà quân đội Chad từng phải hứng chịu. Vấn đề đặt ra là làm thế nào đoàn kết được dân chúng ở một đất nước có 16 triệu dân nhưng phân chia thành hơn 200 nhóm sắc tộc trải dài trên một diện tích còn rộng hơn cả Vương quốc Anh, với một chính quyền không đủ khả năng bảo vệ quân đội của chính mình chứ đừng nói gì đến việc bảo vệ dân thường.
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Các vụ tấn công khủng bố ở khu vực Sahel ngày càng leo thang trong những năm gần đây.


 Trong suốt năm 2019, nhiều vụ khủng bố xảy ra trên khắp khu vực này nhằm vào các mục tiêu quân sự và dân sự, nhưng cuộc chiến ở đây phần nhiều đã trở thành cuộc chiến bị quên lãng. Chính vì thế mà Tổng thống Macron đã phải triệu tập một hội nghị thượng đỉnh vào tháng Một năm 2020 và yêu cầu sự ủng hộ của quốc tế. Quan điểm của ông là khu vực này nên được đưa vào chính sách quốc phòng mới của EU nhằm ngăn chặn khả năng các quốc gia ở phía nam sụp đổ, khiến hàng triệu người từ đây chạy sang châu Âu. Ông nói rằng quân đội Pháp đã tổn thất hơn 40 mạng người và đã đến lúc các nước châu Âu khác phải bước lên.


Không mấy nước hào hứng với đề xuất này của Macron. Vương quốc Anh đã chịu nhiều tổn thất ở Iraq và quá bận bịu với Syria còn các quốc gia châu Âu khác, nhất là Đức, nhiều thập niên đã không sẵn lòng đưa quân tham chiến. Trước đó, Vương quốc Anh có hỗ trợ vài chục quân nhân cùng ba máy bay trực thăng giúp chuyên chở lính Pháp thị sát tình hình xung quanh khu vực. Đan Mạch thì điều vài máy bay và khoảng bảy mươi quân lính đến đây, còn chính quyền Séc gửi sang sáu mươi người. Estonia cử một trung đội bộ binh thiết giáp gồm khoảng năm mươi người lấy từ đơn vị Tiểu đoàn Trinh sát của nước này.


Đó là sự đóng góp khiêm tốn, buộc Macron phải điều động thêm 600 binh sĩ cùng 100 xe bọc thép, nâng tổng số lính Pháp ở khu vực này lên tới 5.100 người. Năm 2020, Thụy Điển, nước trước đó đã phái một số binh sĩ đến khu vực này theo lệnh điều động của Liên Hiệp Quốc hứa sẽ gửi thêm một lực lượng phản ứng nhanh bằng trực thăng và khoảng 150 người thuộc Lực lượng Đặc biệt. Quốc gia quân sự hàng đầu châu Âu bên cạnh Pháp là Anh cũng hứa hẹn tăng cường hỗ trợ đáng kể với việc đưa 250 lính đặc nhiệm trinh sát tầm xa được trang bị xe bọc thép “đến các khu vực ở Mali mà hầu hết quân đội các nước không đến được để thu thập thông tin tình báo về tình hình thực địa cho trụ sở phái bộ [LHQ]”. Nói cách khác là đi đến những nơi mà chính phủ các nước khác không muốn đưa quân của mình đến. Đó là một quyết định nhiều rủi ro của Thủ tướng Boris Johnson: phái bộ của Liên Hiệp Quốc tại Mali có tên gọi là Phái bộ Ổn định Tích hợp Đa chiều tại Mali (MINUSMA), được thành lập vào năm 2013, là phải bộ có tỷ lệ thương vong cao nhất trong số các phái bộ gìn giữ hòa bình của Liên Hiệp Quốc trên thế giới, hơn 200 binh sĩ gìn giữ hòa bình đã thiệt mạng tại nước này.


Tổng thống Macron rất muốn thuyết phục Algeria cho Lực lượng Vũ trang Nhân dân Quốc gia Algeria (Armée Nationale Populaire) được trang bị vũ khí tối tân góp mặt vào chiến dịch chung này, nhưng với lịch sử thuộc địa, Algeria sẽ không đặt quân đội của mình dưới sự chỉ huy của Paris. Người Algeria nhấn mạnh rằng nếu có tham gia thì quân đội của họ sẽ chỉ tham gia lực lượng của Liên minh châu Phi. Họ cũng ngại chọc vào tổ ong vò vẽ vì khái niệm về một nhà nước Azawad độc lập trong suy nghĩ của lực lượng Tuareg, bao gồm cả một số vùng đất của Algeria.


Một loạt lực lượng và tổ chức của khu vực và quốc tế đang hết sức nỗ lực tham gia vào cuộc chiến này nhằm tìm kiếm sự ổn định cho khu vực. Năm 2017, Pháp, Đức, EU, Chương trình Phát triển của Liên Hiệp Quốc, Ngân hàng Thế giới và Ngân hàng Phát triển châu Phi thành lập Liên minh Sahel. Sau này có thêm nhiều nước và tổ chức khác tham gia, trong đó có Anh, Ý và Tây Ban Nha. Năm 2018, Liên minh Sahel cam kết giải ngân hơn 6 tỷ euro cho các dự án tạo việc làm và phát triển cơ sở hạ tầng. Ả Rập Saudi và Emirates cũng đầu tư tiền vào các dự án trong khu vực, một phần là để đối trọng với đối thủ Iran, nước đang nỗ lực tăng cường thương mại và ảnh hưởng của mình trong khu vực, và Hoa Kỳ cũng tăng cường các cam kết viện trợ cho ngân sách quân sự của các nước mặc dù không phải tất cả những lời hứa hẹn này đều sẽ được thực hiện trong tương lai gần.


Cộng đồng quốc tế đã thành lập nhiều tổ chức ở khắp Sahel, trong đó có Phái bộ gìn giữ hòa bình của Liên Hiệp Quốc gọi tắt là MINUSMA, Phái bộ huấn luyện quân sự của Liên minh châu Âu tại Mali gọi tắt là EUTM MALI và nhóm G5 Sahel cùng nhiều tổ chức khác. Giám đốc Ngăn ngừa Khủng hoảng Dân sự tại Văn phòng Đối ngoại Đức, Heike Thiele, từng lưu ý về việc có quá nhiều tổ chức như thế được thành lập. Bà nhấn mạnh rằng hợp tác là quan trọng nhưng “không nên chỉ dừng lại ở việc trao đổi đầu mục các hoạt động trên bảng Excel”.


Việc duy trì được sự ủng hộ của người dân cũng rất quan trọng. Các nhà lãnh đạo G5 Sahel biết rằng một bộ phận dân chúng của họ rất phẫn nộ về cái mà một số người gọi là dự án chủ nghĩa thực dân mới. Năm 2020, ngay trước thềm hội nghị thượng đỉnh Macron, hàng trăm người Mali ở Bamako đã xuống đường biểu tình chống Pháp và đốt quốc kỳ của Pháp. Tổng thống Pháp tuyên bố rõ là ông cảm thấy các nhà lãnh đạo của khu vực chưa thực sự lên án mạnh mẽ những hành vi như thế này.


Các chính phủ trong vùng Sahel bị đặt vào một thế khó. Một mặt, họ phải thể hiện họ là nước chủ nhà, mặt khác, họ thường xuyên phải nghe theo lời của các nước lớn. Họ cũng phải đối phó với những căng thẳng sắc tộc mà lịch sử để lại. Ở Mali chẳng hạn, các cộng đồng người Bambara và Dogon phải tự tổ chức lực lượng dân quân tự vệ của mình vì họ cảm thấy chính phủ không thể hoặc sẽ không sẵn sàng bảo vệ họ trước các lực lượng thánh chiến. Tuy nhiên, điều này lại dẫn đến việc họ nhằm vào nhau. Ngoài ra, cũng có những lời cáo buộc rằng lực lượng an ninh chính phủ ở một số quốc gia là thủ phạm gây ra các vụ thảm sát người dân thuộc một số sắc tộc cụ thể. Ở các nước như Mali và Niger, quân đội chủ yếu gồm những người đến từ các vùng thảo nguyên ở miền nam chứ không phải từ các vùng sa mạc ở miền bắc.


Phần lớn các hoạt động chống khủng bố ở Sahel là do quân đội Pháp và Mỹ đảm nhiệm. Người Pháp tập trung chủ yếu vào Mali và Tây Sahel còn người Mỹ thì ở lưu vực hồ Chad nhưng hai bên có sự hợp tác chặt chẽ và cùng chia sẻ thông tin tình báo với nhau. Giới chính trị và quân sự Mỹ nhìn nhận về khu vực này phần lớn qua lăng kính an ninh quốc gia và tầm nhìn chiến lược rộng hơn. Những người ủng hộ sự can dự của Mỹ cho rằng Mỹ cần có mặt để ngăn chặn khả năng các quốc gia ở khu vực này sụp đổ và bị biến thành các lò sản sinh khủng bố để từ đó chúng tấn công các lợi ích của Mỹ. Họ cũng đưa ra lập luận rộng hơn là nếu Mỹ rút quân thì Trung Quốc sẽ thống trị khu vực này; hơn nữa, Mỹ cũng cần thể hiện cho người ta thấy Mỹ đang hỗ trợ các đồng minh châu Âu của mình, nhất là khi một lượng lớn di dân từ khu vực này đổ sang châu Âu sẽ gây bất ổn cho lục địa già. Những người phản đối thì lập luận rằng với ngân sách hữu hạn của mình, Lầu Năm Góc nên tập trung vào khu vực Thái Bình Dương còn việc chăm sóc các “ngoại bang lân cận” là của châu Âu.


Do quy mô tác chiến quá rộng và dân cư phân bố rải rác, việc triển khai quân ồ ạt khắp vùng hay tuần tra quy mô lớn là bất khả thi. Thay vào đó, cả Mỹ và Pháp đều tận dụng tối đa máy bay không người lái kết hợp với hoạt động tác chiến của Lực lượng Đặc biệt và phối hợp với quân đội của nước sở tại để hạn chế sự đi lại của các nhóm chiến binh cũng như khả năng vận chuyển vũ khí của chúng qua biên giới.


 Người Mỹ đã thiết lập một căn cứ máy bay không người lái ở thành phố Agadez của Niger. Trước đó, Mỹ dùng chung sân bay với Pháp ở Niamey, gần biên giới với Burkina Faso nhưng khi bạo lực lan rộng, tuyến hoạt động của các nhóm khủng bố đã vượt khỏi tầm bay của máy bay không người lái. Tại Agadez, Mỹ xây dựng nhà chứa và đường băng cho các tiêm kích MQ-9 Reaper – loại máy bay không người lái có tầm bay 1.850 km. Cùng với một căn cứ khác tại Dirkou ở đông bắc Niger, Mỹ hiện có thể kiểm soát được phạm vi từ tây Mali sang Chad và từ Libya xuống tới biên giới Nigeria.


Niger có giá trị chiến lược quan trọng đối với cả Mỹ và Pháp. Nằm ở trung tâm của Sahel, Niger vừa có thể theo dõi tình hình ở các quốc gia Bắc Phi đang bất ổn, vừa dòm chừng được tổ chức Boko Haram ở Nigeria cũng như các nhóm Hồi giáo cực đoan khác nhau đang cài cắm rải rác ở bảy quốc gia có chung đường biên giới với mình. Nước này đã thoát được khỏi mức độ bạo lực mà các nước láng giềng của nó đang phải hứng chịu và trong số các quốc gia Sahel, nó có vẻ là nước nhận thức được sâu sắc nhất các hiểm họa. Bao quanh Niger là Nigeria, Burkina Faso, Mali, Algeria, Libya và Chad – các nước đang nằm trong vòng kiềm tỏa của khủng bố Hồi giáo cực đoan. Như đã nói, đây là những nơi mà các tuyến mậu dịch có tuổi đời hàng thế kỷ chạy qua, trong đó có tuyến bắc nam chạy qua Agadez và một tuyến khác chạy dọc theo biên giới giữa Niger và Algeria. Cả hai tuyến này hiện đang được những kẻ buôn người sử dụng. Chúng đã vận chuyển hàng trăm nghìn con người tuyệt vọng đi qua những hành lang này trong thập niên qua.


Niger chào đón sự hiện diện của các lực lượng phương Tây và có lẽ là nước hoạt động tích cực nhất trong nhóm G5 Sahel trong vấn đề hợp tác khu vực. Niger dành khoản ngân sách dồi dào cho quân đội và cảnh sát cũng như đã có những nỗ lực nhất định trong việc xem xét nghiêm túc các vấn đề của các nhóm dân tộc thiểu số, trong đó có bộ lạc Fulani.


Hiểu được lịch sử và nhân khẩu học của người Fulani là chìa khóa để hiểu được các vấn đề hiện tại, nhất là tại sao có rất nhiều người Fulani tham gia lực lượng phiến quân. Lịch sử, sự phân bổ về mặt địa lý và tập quán văn hóa của bộ tộc này có tác động lớn đến cuộc khủng hoảng hiện nay. Fulani là một quốc gia không có nhà nước. Có ít nhất 23 triệu người Fulani sống rải rác ở khắp khu vực Sahel, bờ biển Tây Phi và xuống tận Cộng hòa Trung Phi ở phía nam. Có khoảng 17 triệu người Fulani ở Nigeria (chiếm khoảng 9% dân số), 3 triệu người ở Mali (16%), 1,6 triệu người ở Niger (7,6%), 1,2 triệu người ở Burkina Faso (6,3% ) và 600.000 người ở Chad (4%).


Từng có một vài đế chế Fulani mặc dù người dân chủ yếu sống theo kiểu chăn thả du mục, luôn coi cả khu vực Sahel này là một thực thể trong đó họ có thể tự do lang thang từ nơi này đến nơi khác, chứ không phải là nơi bị phân chia thành các quốc gia đòi hỏi phải có giấy tờ nếu đi từ quốc gia này sang quốc gia kia. Việc họ từng cai trị cả khu vực này là một thực tế đã ăn sâu trong ký ức tập thể của cả dân tộc; Đế chế Macina (1818-62) được coi là thời kỳ hoàng kim của họ.


Trung tâm của đế chế nằm ở miền đất mà ngày nay là Mali và trải dài hàng trăm cây số sang cả hai phía đông tây. Kinh đô của nó là Hamdullahi (xuất phát từ tiếng Ả Rập có nghĩa là “Ca tụng Thượng đế”), nơi người Fulani thực hành tín ngưỡng Hồi giáo hà khắc dòng Sunni. Giới cai trị nghiêm cấm dân chúng nhảy múa, hát hò, hút thuốc và uống rượu bia. Người Fulani là một trong những tộc người châu Phi đầu tiên theo đạo Hồi. Chỉ riêng ở Hamdullahi đã có tới hơn 10.000 binh sĩ và hàng nghìn binh sĩ khác ở các tiền đồn trong khu vực như Timbuktu.


Trước khi có Đế chế Macina của riêng mình, người Fulani từng là chư hầu của các đế chế khác, một thực tế mà họ chưa quên được. Ngược lại, trong ký ức chung của nhiều dân tộc khác có truyền thống định canh định cư, người Fulani là những người hiếu chiến và khi có quyền lực trong tay, họ đã nô lệ hóa rất nhiều dân tộc khác, đặc biệt là những cộng đồng phi Hồi giáo. Đó là sự thực. Những căng thẳng hiện nay trên khắp vùng Sahel có thể một phần bắt nguồn từ lịch sử này: mọi người đánh đồng sự trỗi dậy của chủ nghĩa thánh chiến trong cộng đồng người Fulani với việc họ đang tìm cách thiết lập lại đế chế của mình và ép buộc các tín đồ Cơ đốc giáo cải đạo.


Những nỗi sợ này được tăng cường theo nhiều cách khác nhau. Sau chiến dịch tấn công do Pháp chỉ huy ở Mali năm 2012, một trong những nhóm nổi lên là Mặt trận Giải phóng Macina (MLF), đặt theo tên một thị trấn ở Mali, do một giáo sĩ trong độ tuổi 50 tên là Amadou Koufa làm thủ lĩnh. Khi còn trẻ, người này thu nạp tư tưởng tôn giáo bảo thủ từ các nhà thuyết giáo Pakistan nhưng sau các chuyến đi đến Qatar và Afghanistan, ông ta trở về nước mang theo tư tưởng thánh chiến của một takfiri. Một takfiri là một tín đồ Hồi giáo mang trong mình tư tưởng rằng tín đồ Hồi giáo nào không tin vào các giáo lý thực sự của Hồi giáo thì không còn là tín đồ Hồi giáo nữa. Nhìn từ góc độ thánh chiến, người đó có thể bị giết chết. Tư tưởng này trở nên phổ biến ở Trung Đông trong số những cộng đồng Hồi giáo dòng Sunni tự cho mình là “Salafi”, tông đồ của Hồi giáo “thuần khiết nhất”, nhưng cho đến gần đây nó vẫn còn là một khái niệm xa lạ đối với những người Hồi giáo châu Phi mà phần lớn đều thực hành tôn giáo theo truyền thống Sufi ôn hòa hơn.


Koufa dường như đã rơi ngay vào vòng tay của AQIM. Theo các tài liệu được tìm thấy sau cuộc truy quét của quân đội Pháp, thủ lĩnh của AQIM đã yêu cầu một số nhóm chân rết của mình tránh việc bị cho là có quan hệ với Al-Qaeda và hãy vờ xưng là những phong trào nổi dậy trong nước. Người Fulani là mẫu hình hoàn hảo cho mưu đồ đó: họ có sẵn lý tưởng đấu tranh vì tổ quốc của riêng mình và với đặc điểm dân cư phân bổ rộng khắp, họ có thể hình thành một mặt trận xuyên suốt khu vực Sahel. MLF hoạt động chủ yếu trong lãnh thổ Mali và các vùng biên giới nhưng đã thực hiện nhiều hành động tàn bạo, cướp phá làng mạc, sát hại hàng trăm thường dân và quân lính của chính phủ Mali, tấn công khách sạn Radisson Blu ở Bamako khiến hai mươi hai người thiệt mạng, cho nổ tung các cơ sở tôn giáo và sử dụng chiêu bài “giải phóng” để biện minh cho hành động của mình; tổ chức này đã tuyên bố rằng sẽ giải phóng những người ủng hộ mình khỏi sự cai trị của nhà nước Mali. Dường như mục tiêu của họ là chiếm giữ một miền rộng lớn ở trung Mali và thành lập “Cộng hòa Macina Hồi giáo”. Cuối năm 2018, chính quyền Mali tuyên bố Koufa đã bị tiêu diệt trong một cuộc không kích của Pháp. Tháng Ba năm 2019, ông ta xuất hiện trong một video, nói rằng các báo cáo về cái chết của ông ta là phóng đại thái quá.


Sự yếu kém của nhà nước cũng như bất công trong xã hội là các yếu tố giúp MLF dễ dàng tuyển mộ tân binh trong các cộng đồng người Fulani. Các nhóm chiến binh thánh chiến có thể đã đối xử tệ với nhiều người dân trong thời gian ngắn chúng chiếm đóng Timbuktu và những khu vực khác vào năm 2012, nhưng sự tiếp quản trở lại của các quan chức chính phủ cũng không đồng nghĩa với sự trở lại của pháp quyền. Các kiểu hành chính tống tiền của giới công chức lặp lại như cũ và quân đội quay lại đồng nghĩa với việc các hình phạt tập thể được thi hành ở một số nơi. Trong bối cảnh đó, một trong những khu vực nghèo nhất của một trong những quốc gia nghèo nhất thế giới đã để ngỏ cửa cho Koufa và các thủ lĩnh cấp cao của nó tiến vào. MLF cung cấp giáo dục tôn giáo miễn phí – một biểu hiện của sự công bằng theo cách của họ, chấm dứt nạn hối lộ và trả cho các binh lính tình nguyện đánh bom liều chết mỗi người 1.000 đô la.


Trong những năm gần đây, xung đột đã lan rộng xuyên biên giới tới các cộng đồng người Fulani tại nhiều quốc gia khác của Sahel, bao gồm Burkina Faso, Niger và một số vùng của Nigeria. Chuỗi nguyên nhân dẫn đến bạo lực bùng phát ở đâu cũng giống nhau: hạn hán khiến đất đai ngày càng khô cằn, không còn cỏ để chăn thả cừu và gia súc nên những người du mục Fulani phải di chuyển đến các khu vực thành thị hoặc các vùng nông thôn khác, ở đó họ bị xem là người ngoài và xung đột lợi ích với những người ở đó như nông dân chẳng hạn, dẫn đến các hành vi bạo lực giữa các bên. Như vậy, một trong những tác nhân chính dẫn đến xung đột là biến đổi khí hậu và cũng giống như chủ nghĩa khủng bố, xung đột không bị cản trở bởi đường biên giới giữa các quốc gia.


Chúng ta đã thấy biến đổi khí hậu đã định hình, và đôi khi là thay đổi sâu sắc khu vực này trong hàng nghìn năm qua như thế nào. Nhưng từ khoảng năm 1950, yếu tố con người đã góp phần vào công cuộc này. Dân số ngày càng tăng dẫn đến cây cối bị chặt hạ để lấy củi, đất đại trở nên trợ cằn. Cùng lúc, số lượng gia súc tăng lên đồng nghĩa với việc cỏ bị khai thác nhiều hơn. Những hành động đó của con người khiến đất đai xói mòn và sa mạc hóa. Lớp đất trên bề mặt trơ trọi dễ dàng bị gió thổi tung lên và cuốn đi, tạo thành những cơn bão bụi khổng lồ. Khi không còn lớp đất bề mặt, việc trồng trọt quy mô lớn trở thành bất khả thi ở một nơi có nhiệt độ vào mùa hè thường xuyên trên 38°C.


Trong những điều kiện như vậy, đợt hạn hán tiếp theo là một đợt hạn hán cực kỳ thảm khốc và có lẽ là đợt hạn hán tồi tệ nhất từng xảy ra trên trái đất này trong nửa sau của thế kỷ hai mươi. Bắt đầu từ năm 1968, hạn hán gần như đã xóa sổ toàn bộ cây trồng trên một miền rộng lớn. Năm 1972 hầu như không có đợt mưa nào, và đến cuối năm 1973, ước tính có 100.000 người và một lượng gia súc khổng lồ đã chết đói khi sa mạc Sahara phình ra, lấn sâu vào vùng Sahel đến 100 km. Vào giữa thập niên 1980 lại xảy ra một đợt hạn hán khác, một nạn đói khác, và Sahara lại phình thêm nữa. Hồ Chad cũng trở thành một nạn nhân. Trong bốn thập niên cuối của thế kỷ hai mươi, diện tích mặt hồ đã bị thu hẹp 90% dẫn đến những tổn thất vô cùng lớn về số lượng cá trong hồ, công ăn việc làm và thu nhập của hàng triệu người ở Chad và các nước lân cận sống dựa vào hồ Chad bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Ba mươi triệu người dân ở khắp nơi trên khu vực này phải đối mặt với tình trạng “khủng hoảng lương thực”, trong đó có khoảng 10 triệu người có nguy cơ rơi vào tình trạng đói cùng cực, theo tính toán của Tổ chức Nông lương của Liên Hiệp Quốc (FAO).


Phần lớn các nhà khoa học về khí hậu đều cho rằng kể từ khi Cách mạng Công nghiệp bắt đầu, nhiệt độ toàn cầu đã tăng lên trung bình 1,1°C. Mức tăng nhiệt độ trung bình ở Sahel là 50%. Các nhà khoa học bất đồng quan điểm về việc lượng mưa nhiều hơn hay ít hơn trước đây nhưng đều nhất trí rằng hình thái mưa đã thay đổi. Đây lại là một vấn đề nữa vì những trận mưa bây giờ thường trút xuống xối xả, có thể làm xói mòn lớp đất mặt mỏng còn sót lại, và với sự ấm lên của bầu khí quyển, nước mưa khi rơi xuống đất sẽ bốc hơi nhanh hơn.


Đó là bức tranh tổng thể của cả khu vực, nơi hơn 40% GDP phụ thuộc vào nông nghiệp nhưng theo thống kê của FAO, có hơn 80% diện tích đất bị bạc màu. Người ta dự báo nhiệt độ sẽ vẫn tiếp tục tăng và rõ ràng là cần phải có các hành động quyết liệt ở đây.


Trong thập niên tới, nhóm mười bảy nước trong khu vực có kế hoạch đầu tư 400 tỷ đô la cho các hoạt động chống biến đổi khí hậu nhưng phần lớn số tiền này đến từ viện trợ nước ngoài. Trước những khó khăn kinh tế mà thế giới phát triển đang phải đối mặt, không chắc số tiền họ nhận được sẽ là bao nhiêu. Bên cạnh đó, các nước cũng đang chung tay thực hiện một dự án trồng cây cực lớn có tên gọi “Bức tường Xanh khổng lồ” bắt đầu từ năm 2007 với mục đích tạo nên một bức tường xanh dài 8.000 km, rộng 16 km dọc đường ranh giới giữa Sahel và Sahara. Dự án này do Liên minh châu Phi khởi xướng và được Liên Hiệp Quốc, Ngân hàng Thế giới và EU tài trợ, với sự tham gia của các quốc gia trong khu vực từ Senegal ở phía tây đến Djibouti ở phía đông.


Nhưng dự án này sớm gặp trắc trở. Không phải tất cả các khoản tiền tài trợ đều được chuyển đến kịp thời. Hơn nữa, phần lớn những nơi người ta đề xuất trồng bức tường xanh là những nơi không có người ở nên không có ai chăm sóc cây non mới trồng. Cây chết gần hết nhưng dự án lại phát triển theo một hướng khác. Việc sa mạc Sahara phình rộng về phía nam không nghiêm trọng bằng việc đất đai trong vùng Sahel bị sử dụng sai cách hàng chục năm qua. Vì vậy, ý tưởng Bức tường Xanh giờ đây biến thành hoạt động phủ xanh toàn bộ khu vực Sahel. Dự án được điều chỉnh và tiếp tục thực hiện, thu được một số thành công nhất định thông qua việc áp dụng các phương pháp thu gom nước hiệu quả với chi phí thấp, dành thời gian cho cỏ mọc và chăm sóc những cây non mới trồng.


Nhưng một lần nữa, vấn đề lại nảy sinh. Những người du mục, với đàn gia súc sẽ chết nếu không có cỏ, không thể đợi đến khi đồng cỏ phục hồi và cây cối trưởng thành, nên ở một vài nơi, chu kỳ sa mạc hóa và bạo lực lại tái lặp.


Thời gian không chờ đợi ai. Châu Phi có tốc độ tăng trưởng dân số nhanh nhất thế giới. Từ nay đến năm 2050, dân số của lục địa này dự kiến sẽ tăng gấp đôi, từ khoảng 1,2 tỷ lên đến 2,4 tỷ người và Sahel cũng không phải là ngoại lệ. Ở một số khu vực, tốc độ gia tăng dân số còn khủng khiếp hơn, ví dụ như ở Niger. Đến năm 2050, dân số nước này được dự đoán sẽ tăng từ 23,3 triệu lên 65,5 triệu người.


Giáo dục sẽ giúp giảm tỷ lệ gia tăng dân số nhưng là giải pháp tốn kém, vả lại, trẻ em trai thường được ưu tiên hơn trẻ em gái. Trên toàn khu vực, rất nhiều phụ nữ ít được tiếp cận hoặc không được tiếp cận với các biện pháp tránh thai và hầu hết đều bị cắt âm vật. Giáo dục sức khỏe và giới tính có thể thay đổi hiện trạng này nhưng chi phí cho giáo dục vượt quá khả năng chi trả của ngân sách y tế hạn hẹp của các chính phủ. Họ vẫn có tiền chỉ là không nhiều tiền như ở các nước phát triển, nhưng số tiền mà họ có nên được sử dụng một cách công bằng và công khai hơn.


Khu vực nghèo nhất của thế giới này thực ra rất giàu tài nguyên khoáng sản. Có uranium, dầu và phốt phát ở Niger; có quặng sắt và đồng ở Mauritania; dầu và urani ở Chad và vàng ở Burkina Faso và Mali. Ở tất cả các quốc gia này đều tồn tại nhiều vấn đề đáng lo ngại về quản trị, tham nhũng, tính minh bạch khi sử dụng tiền bạc và mô hình kinh tế của các ngành công nghiệp. Các quốc gia Sahel hầu hết không xử lý được các nguyên liệu thô của mình, và do đó chỉ có được nguồn thu từ việc đánh thuế các công ty đa quốc gia tham gia hoạt động khai thác. Vấn đề ở đây là để thu hút được các công ty đa quốc gia đồng nghĩa với việc phải có các chính sách ưu đãi thuế đối với họ, vì thế nguồn thu vào ngân khố của chính phủ ít đi.


Niger là nước sản xuất urani lớn thứ tư thế giới nhưng chính phủ nước này lại bị trói chặt trong mối quan hệ bất bình đẳng với tập đoàn nhà nước Areva của Pháp. Công ty này sở hữu hai mỏ urani gần thị trấn Arlit sát biên giới với Algeria thông qua hai công ty con là SOMAIR và COMINAK. Các tài liệu do một số tổ chức phi chính phủ thu được cho thấy theo thỏa thuận ban đầu giữa chính phủ Niger và công ty Areva, Niger đã dành mức ưu đãi thuế suất và thuế thu nhập vô cùng hào phóng cho Areva. Năm 2014, chính phủ cố gắng đàm phán lại thỏa thuận. Areva nói rằng nếu áp dụng các điều khoản mới, họ sẽ không có lãi và cho đóng cửa các mỏ để bảo trì. Cuối cùng, họ cũng đạt được một thỏa thuận mới nhưng các tổ chức phi chính phủ tin rằng các điều khoản của nó vẫn có lợi cho công ty. Như nhà báo Danny Fortson của tờ The Times đã viết khi đến thăm mỏ Arlit: “Ở phương Tây, bạn cần cả một cái kệ chứa đủ các loại giấy phép và chứng chỉ. Ở Niger, bạn chỉ cần đưa cho người ta một cái xẻng và trả hai đô la mỗi ngày là bạn đã có thể khai thác uranium.”


 Các mỏ quặng mang lại cả công ăn việc làm lẫn các rắc rối. Arlit thuộc vùng Agadez là nơi chăn thả của phần lớn trong số 5 triệu gia súc của Niger. Những người chăn nuôi gia súc phàn nàn rằng họ không thể cho đàn gia súc đi theo các con đường chăn thả truyền thống do lượng xe cộ quá đông đúc, cộng thêm chất thải độc hại bị xả ra mỗi trường. Thị trấn Arlit nằm ở rìa sa mạc Sahara. Tôi từng đi trên sa mạc nổi tiếng nhất thế giới này, đến cả những nơi chỉ toàn những cồn cát nguyên sơ trải dài hết tầm mắt mà người ta vẫn hay hình dung về sa mạc. Nó mang một vẻ đẹp tĩnh lặng, đơn sơ nhưng hùng vĩ, đặc biệt là vào lúc bình minh và hoàng hôn. Và sau đó là Arlit.


Thị trấn của 120.000 dân này là mảnh đất tồi tàn, nhếch nhác, xập xệ với những ngôi nhà lụp xụp và những căn lều lợp tôn. Nước ngọt từ các dòng chảy vốn đã khan hiếm nhưng những mỏ quặng gần đó đang tiêu thụ hàng triệu lít mỗi ngày. Mỗi khi bão cát nổi lên, gió sẽ thổi các mảnh vụn đất đá xung quanh mỏ vào thị trấn. Ngành công nghiệp khai thác mỏ là nhà tuyển dụng lớn nhất ở Arlit và bất chấp những nguy cơ về sức khỏe, người dân vẫn muốn kiếm được một việc làm ở đó. Theo nghiên cứu của tổ chức Hòa bình xanh (Greenpeace) và các tổ chức khác, nhiều loại bệnh tật mà cư dân của thị trấn mắc phải có liên quan đến mức độ bức xạ cao trong khu vực do sự phát tán của bụi phóng xạ. Areva bác bỏ những tuyên bố như vậy và nói rằng chúng được đưa ra dựa trên những “thông tin sai lệch”. Các bệnh viện trong thị trấn thuộc sở hữu của công ty khai thác mỏ, và người dân – dù làm việc cho công ty hay không – đều được chăm sóc y tế miễn phí. Nhân viên bệnh viện cũng là người do công ty tuyển dụng. Ban lãnh đạo cấp cao của công ty cho biết không có trường hợp mắc bệnh nào liên quan đến phóng xạ tại các khu mỏ. Chính phủ Pháp chỉ ra rằng họ đã góp 10 triệu đô la vào một quỹ được lập ra với mục đích giúp các nước châu Phi đàm phán các hợp đồng trong ngành khai khoáng.


Một trong hai khu mỏ này là mục tiêu của vụ tấn công khủng bố năm 2013 mà tôi đã đề cập trước đó. An ninh sau đó được thắt chặt và dù vẫn bị nguy cơ khủng bố rình rập, ít ra thì các mỏ này vẫn nằm trong các khu vực do chính phủ kiểm soát và có các cứ điểm phòng thủ cố định. Ngành khai thác vàng ở Burkina Faso không phải lúc nào cũng có được sự hỗ trợ như thế.


Năm 2009, vàng trở thành mặt hàng xuất khẩu chính của Burkina Faso, vượt qua ngành công nghiệp bông và đưa Burkina Faso trở thành quốc gia sản xuất kim loại lớn thứ tư ở châu Phi, thu hút sự chú ý của các i nhóm Hồi giáo cực đoan. Các khu mỏ là kho báu đối với những kẻ khủng bố. Ở đó có sẵn thuốc nổ, kíp nổ và một lực lượng lao động dễ bị khống chế hoặc thuyết phục gia nhập hàng ngũ của chúng, và một sản phẩm có thể nấu chảy, bán được và sử dụng như tiền tệ.


Ở đó cũng có nhiều mỏ vàng bất hợp pháp. Chính phủ nghiêm cấm khai thác vàng phi pháp nhưng sức hút của vàng ở một quốc gia nghèo đói như Burkina Faso là quá lớn. Một số mỏ khai thác chui còn nằm trong các khu bảo tồn dành riêng cho loài voi nhưng do sự quản lý yếu kém của chính quyền trung ương cộng với diện tích lãnh thổ quá rộng, nên có trên 2.000 mỏ chui như thế được cho là đang hoạt động.


Những người lao động là con mồi dễ nhắm tới của các băng nhóm tội phạm và thánh chiến, nạn trộm cướp và bắt cóc xảy ra thường xuyên. Trong một số trường hợp, các tay súng chỉ đơn giản là chiếm lấy các mỏ. Điều này đã xảy ra ở Pama vào năm 2018. Các tay súng thánh chiến đột ngột xuất hiện trên những chiếc xe bán tải 2 cầu và tuyên bố họ đang nắm quyền kiểm soát mỏ và rằng các hoạt động khai thác có thể tiếp tục nhưng họ sẽ “đánh thuế”. Làm gì có sự lựa chọn nào khác, như câu ngạn ngữ cổ có nói, trên đời này không có bất kỳ điều gì là chắc chắn, trừ “thuế và cái chết”.


Có đến hàng trăm trường hợp như vậy, cộng vào thành một gia tài. Năm 2018, các quan chức chính phủ cũng đã cố gắng đến thăm được 24 địa điểm khai thác ở các khu vực có các nhóm thánh chiến hoạt động. Họ ước tính số vàng khai thác được mỗi năm trị giá khoảng 34 triệu đô la. Chỉ cần “đánh thuế” một tỷ lệ nhỏ các mỏ này cũng đủ để các nhóm thánh chiến dễ dàng mua được một lượng lớn vũ khí và trả lương cho binh lính của mình. Vì việc trục lợi có thể bị coi là haram, nghĩa là hành vi bị cấm trong đạo Hồi, nên một số nhóm giả vờ như số tiền kiếm được là zakat – nghĩa là tiền quyên góp hoặc là tiền chúng được trả để bảo vệ các khu mỏ.


 Ngành công nghiệp khai thác vàng, cả hợp pháp lẫn bất hợp pháp, bắt đầu bùng nổ kể từ năm 2012, sau khi một mạch vàng giàu trữ lượng được phát hiện chạy qua các nước Burkina Faso, Mali và Niger. Theo báo cáo năm 2019 của Tổ chức Khủng hoảng quốc tế (Crisis Group), ước tính có “hơn 2 triệu người ở ba quốc gia này tham gia trực tiếp vào hoạt động khai thác vàng thủ công: 1 triệu người ở Burkina Faso, 700.000 người ở Mali và 300.000 người ở Niger. Số người được tuyển dụng gián tiếp có thể cao hơn gấp ba lần”.


Ở các quốc gia công nghiệp hóa ổn định, chính quyền kiểm soát ngành công nghiệp khai khoáng và làm giàu cho ngân khố của chính phủ. Nhưng ở Sahel, các chính phủ đang phải chiến đấu trên quá nhiều mặt trận, phải đối phó với một loạt vấn đề nên việc kiểm soát chặt chẽ ngành khai khoáng hoàn toàn vượt quá khả năng của họ. Họ không những không thể kiểm soát được các hoạt động khai khoáng phi pháp mà một số quan chức tham nhũng còn giúp bọn buôn lậu đưa một lượng vàng khổng lồ lọt qua các đường biên giới lỏng lẻo hoặc đưa trót lọt qua sân bay. Các chính phủ thậm chí còn chấp nhận để các băng nhóm địa phương nắm quyền kiểm soát các khu mỏ và trở thành lực lượng cảnh sát không chính thức, miễn là họ không đối đầu với nhà nước, nhưng cũng vì thế, các hành vi nhận hối lộ, tra tấn ép cung và hành quyết cũng thường xuyên diễn ra.


 Có một loại tài nguyên khác có thể khiến tình hình phức tạp hơn, đó là đất hiếm. Đất hiếm là một nhóm gồm 17 nguyên tố hóa học tồn tại trong vỏ trái đất, rất khó tìm và chiết tách nhưng có giá trị cực lớn vì chúng có đặc tính chịu nhiệt độc nhất, từ tính và phát quang. Chúng có những cái tên mà hầu hết chúng ta không thấy quen thuộc, chẳng hạn như neodymi và yterbi, nhưng tất cả chúng ta đều đang sử dụng một vài thiết bị có chứa chúng như ổ cứng máy tính, laser, điện thoại di động, ti vi màn hình phẳng, kính nhìn ban đêm, tên lửa và những sản phẩm quan trọng đối với các ngành công nghệ và công nghiệp quốc phòng ở mọi quốc gia lớn trên thế giới.


Chưa biết chắc chắn Sahel có chứa nhiều đất hiếm hay không nhưng nó được cho là có tiềm năng đó. Niger và Chad có urani mà từ đó các dấu vết của đất hiếm có thể được chiết tách ra, và Mali có một vài mỏ lithi, dù không phải là kim loại đất hiếm nhưng ngày càng có giá trị cao trong ngành công nghệ vì nó cung cấp năng lượng cho pin ở các mẫu ô tô điện và kiểu xe kết hợp cùng các thiết bị điện không dây khác. Mali cũng có mỏ mangan và bôxít là các khoáng chất kim loại được sử dụng trong ngành điện tử. Châu Phi nói chung được cho là chứa hơn một nửa trữ lượng carbonatit của thế giới, một loại đá mà bất kỳ ai muốn có vật liệu đất hiếm đều tìm kiếm đầu tiên. Vì thế, khu vực này có thể sẽ còn phát hiện thêm nhiều trữ lượng khoáng sản mới.


 Bất cứ nơi nào khoáng sản được tìm thấy cũng sẽ trở thành một mặt trận trong cuộc chiến địa chính trị nhằm tranh giành tài nguyên. Trung Quốc sẽ cố gắng duy trì quyền kiểm soát đối với phần lớn các mỏ khoáng sản trong khi các đối thủ của họ sẽ tìm cách phá bỏ sự kiểm soát đó. Trung Quốc chỉ nắm giữ hơn 30% trữ lượng đất hiếm trên thế giới và phải mua thêm từ nước ngoài. Nước này có nhiều cơ sở xử lý đất hiếm hơn bất kỳ nơi nào khác và có thể sử dụng nguyên liệu này để sản xuất và bán thành phẩm sang các nước khác. Người Mỹ thiếu các nhà máy xử lý hiệu quả nên phụ thuộc vào nguồn cung từ Trung Quốc. Họ không muốn như vậy, nhất là sau khi Trung Quốc đe dọa cắt giảm số lượng hàng hóa phân phối cho thị trường Mỹ khi cuộc chiến thương mại Mỹ-Trung cấp độ thấp nổ ra vào năm 2019. Nếu nhu cầu của Trung Quốc vượt quá nguồn cung trong nước theo đúng dự đoán, họ sẽ tìm cách mua vào nhiều hơn và ít muốn bán lại cho những nước khác, kể cả Hoa Kỳ, nơi các vũ khí công nghệ cao phụ thuộc vào sản phẩm này.


Tiềm năng đất hiếm không phải là lý do duy nhất khiến người Trung Quốc trở thành một đấu thủ lớn ở châu Phi. Chính sách “ẩn mình chờ thời” của Trung Quốc trong nhiều thập niên qua để nhường chỗ cho một hành trình vững chãi nhằm khôi phục vị thế của một cường quốc. Việc mở rộng dấu chân quân sự của Bắc Kinh ở Sahel là một phần của hành trình đó. Năm 2015, Trung Quốc thông qua một đạo luật cho phép triển khai Quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc và các lực lượng an ninh khác ở nước ngoài. Lực lượng Đặc nhiệm Trung Quốc cũng đang tham gia hoạt động gìn giữ hòa bình của Liên Hiệp Quốc ở Mali, và giờ đây Bắc Kinh đang phát triển quan hệ quân sự ở Ouagadougou sau khi thuyết phục được Burkina Faso chấm dứt sự công nhận đối với Đài Loan. Năm 2017, Trung Quốc mở căn cứ hải quân đầu tiên tại nước ngoài của mình ở Djibouti.


Các hoạt động này phù hợp với chính sách kinh tế của Sáng kiến Vành đai và Con đường của Trung Quốc, mục đích của chính sách này là xây dựng hoặc làm mới các liên kết thương mại toàn cầu để đảm bảo sự lưu thông hàng hóa đến và đi từ Trung Quốc. Ở châu Phi, hầu hết các liên kết này nằm ở khu vực bên dưới Sahel nhưng quân cảng ở Djibouti nằm ngay cạnh cảng thương mại. Trung Quốc đã tài trợ xây dựng một đường tàu điện từ Djibouti đến Ethiopia và hiện các công ty Trung Quốc đang bận rộn xây dựng tuyến đường sắt kết nối các cảng ở Guinea và Senegal với Mali. Vài trăm nghìn công nhân Trung Quốc được cho là đang tham gia vào các hoạt động của Sáng kiến Vành đai và Con đường ở châu Phi.


Có rất nhiều ví dụ cho thấy tâm lý chống Trung Quốc ở Sahel, biểu hiện ở những lời phàn nàn của dân chúng rằng các công ty Trung Quốc ưu tiên thuê công nhân Trung Quốc hơn là dân bản địa hay các công ty an ninh tư nhân của Trung Quốc ngược đãi người làm. David Feith của tờ Wall Street Journal nói rằng các công ty quốc doanh của Trung Quốc “ít quan tâm đến các yếu tố như minh bạch tài chính, suy thoái môi trường hay nhân quyền” và cho rằng “cách làm của Bắc Kinh giúp thúc đẩy tăng trưởng kinh tế châu Phi... nhưng nó cũng giúp củng cố một vài chính phủ đàn áp nhất thế giới”. Ông ấy nói đúng, nhưng những gì các nước phương Tây làm ở khu vực này cũng không hoàn hảo dù trong những năm gần đây, họ đã để ý nhiều hơn đến vấn đề ô nhiễm môi trường và tính minh bạch.


Nếu Sahel có nguồn đất hiếm thì không biết đó là phước lành hay lời nguyền. Các bằng chứng cho đến nay cho thấy không tốt đẹp gì. Trữ lượng phong phú của đồng, kim cương, kẽm và coltan của Cộng hòa Dân chủ Congo đã góp phần mang đến đau khổ và chiến tranh cho đất nước này, và chúng ta đã thấy các ngành công nghiệp khai thác vàng ở Mali và Burkina Faso đã gây nên tham nhũng và bạo lực như thế nào.


Nếu không quản lý tốt và không đảm bảo được an ninh cũng như không có sự trợ giúp từ bên ngoài, Sahel sẽ không thể vượt qua vô số vấn đề của mình. Chủ nghĩa thực dân, nền kinh tế hậu thuộc địa và nạn tham nhũng đã cho phép các phần tử cực đoan trong và ngoài nước lợi dụng sự yếu kém, nghèo đói và rạn nứt xã hội trong toàn khu vực. Ở Afghanistan, Taliban đã nói về các lực lượng nước ngoài mà họ thế chỗ như sau: “Các người có đồng hồ còn bọn ta có thời gian.” Và thực tế, họ đã bám trụ được lâu hơn trong khi phần lớn các lực lượng nước ngoài phải rút về nước. Các lực lượng nước ngoài sẵn sàng tiêu hao bao nhiêu thời gian, sinh lực và tiền của ở Sahel?


Người Mỹ muốn rút – suy nghĩ ấy khiến giới lãnh đạo quân sự và ngoại giao của Pháp đứng ngồi không yên. Mỹ cung cấp dịch vụ hậu cần, trinh sát và tình báo ở mức độ mà Pháp sẽ phải chật vật mới có thể thay thế. Paris lặng lẽ nhắc nhở Washington rằng các lực lượng của Pháp hỗ trợ Mỹ rất nhiều ở Trung Đông và vùng Sừng châu Phi, nhưng ai cũng biết người Mỹ còn đang bận tập trung vào cuộc cạnh tranh giữa các cường quốc chứ không phải vào những gì họ coi là mang tính chữa cháy trong phạm vi một khu vực. Họ đã hao tổn nhiều sinh lực của Lực lượng Đặc biệt khi tác chiến ở khu vực này và không muốn mạo hiểm hơn nữa.


Nếu người Mỹ rút bớt lực lượng, Pháp và các nước châu Âu khác sẽ phải đứng trước một lựa chọn khó khăn: củng cố, duy trì năng lực hiện tại, hoặc rút quân. Tất cả đều không phải là những lựa chọn hoàn hảo. Rút về là lựa chọn ít có khả năng nhất vì gần như chắc chắn bạo loạn sẽ bùng nổ ngay sau đó. Rất ít chuyên gia tin rằng các chính phủ trong khu vực có đủ khả năng giữ cho đất nước của họ toàn vẹn lãnh thổ vì rõ ràng có quá nhiều phe nhóm đang muốn ly khai, và nếu các chính phủ này sụp đổ, những vùng đất không có ai quản lý sẽ là lãnh địa của các nhóm khủng bố địa phương và quốc tế. Điều đó sẽ khiến bạo lực bùng phát và sóng xung kích của nó sẽ lan rộng, làm chấn động cả Trung Phi ở phía nam, Bắc Phi cùng châu Âu ở phía bắc, gây ảnh hưởng đến ít nhất hàng trăm nghìn người. Lựa chọn thứ hai là duy trì mức độ hỗ trợ hiện tại nhưng nếu phải tự thân vận động mà không có sự giúp đỡ của Mỹ thì sẽ có nguy cơ để mất lợi thế. Lựa chọn thứ ba – tăng cường binh lực – đồng nghĩa với việc gia tăng cả chi phí tiền bạc lẫn số lượng thương vong.


Các quốc gia G5 Sahel muốn quân đội Pháp và các lực lượng khác ở lại, các quốc gia ven biển Tây Phi đã và đang chứng kiến làn sóng bạo lực lan sang nước mình cũng muốn như thế. Chẳng hạn như Bờ Biển Ngà, có nền kinh tế bùng nổ một phần nhờ vào du lịch, khiến nó trở thành một mục tiêu hấp dẫn của khủng bố. Năm 2016, mười sáu người bị bắn chết trên một bãi biển ở Grand-Bassam, AQIM đứng ra nhận trách nhiệm. Nếu các chiến binh thánh chiến tràn đến đây thì khách du lịch sẽ chọn nghỉ dưỡng ở nơi khác và hàng nghìn chuyên gia Pháp cũng sẽ rời đi.


Tình trạng bạo lực gia tăng kéo dài và/hoặc lan rộng sang các quốc gia ven biển sẽ khiến Pháp và các nước châu Âu khác phải hành động. Nếu không, các quốc gia Sahel sẽ ngày càng muốn tìm kiếm sự giúp đỡ từ các nguồn khác. Trung Quốc và Nga đang chục chờ những cơ hội như vậy. Các quốc gia như Mali và Chad không gắn bó về mặt ý thức hệ với người châu Âu và người Mỹ. Trong thời kỳ Chiến tranh Lạnh, hầu hết các quốc gia châu Phi đấu tranh giành độc lập đều tìm kiếm sự giúp đỡ ở bất cứ nơi nào có thể. Nếu các quốc gia Sahel tin rằng hỗ trợ quân sự và kinh tế từ các nước phương Tây có thể cạn kiệt, họ sẽ không chờ đến khi khoảng trống được tạo ra. Bắc Kinh và Moscow cũng vậy, cả hai đều đang tìm cách thách thức quyền lực phương Tây ở những nơi họ có thể trong khía cạnh kinh tế, ngoại giao và quân sự. Trong vài năm qua, chúng ta đã thấy cách Nga tận dụng tình trạng hỗn loạn ở Syria để tái lập và củng cố vị trí của mình ở Trung Đông nhân lúc châu Âu còn đang e dè và người Mỹ đang thờ ơ. Một khu vực trong tình trạng thay đổi liên tục như Sahel có thể mang đến những cơ hội mới. Ả Rập Saudi và các quốc gia vùng Vịnh khác rất sẵn tiền trong túi và có thể lấp đầy nhiều lỗ hổng kinh phí, nhưng lực lượng vũ trang của họ không tìm thấy lý do nào để phải đưa quân vượt biển Đỏ và thay thế cho hỏa lực của Pháp và Mỹ.


Ở cấp độ khu vực, các cường quốc châu Âu, đặc biệt là Tây Ban Nha, Ý và Pháp đều biết rằng nền chính trị trong nước của họ sẽ bị ảnh hưởng bởi những gì xảy ra ở Sahel. Thời kỳ sau năm 2015 khi một triệu người tỵ nạn và di cư kéo đến châu Âu, chính trị ở các nước châu Âu ngày càng chia rẽ sâu sắc và các đảng phái cực đoan ngày càng lớn mạnh.


Dù phản ứng như thế nào với tình hình này, bất cứ ai không sẵn sàng giải quyết các vấn đề gốc rễ của xung đột đều sẽ thất bại. Trong nhiều trường hợp, câu nói “Không có giải pháp quân sự nào cho cuộc xung đột này” chỉ là vô nghĩa. Thường thì sẽ có một giải pháp quân sự cho một cuộc xung đột. Khi người Nga tiến vào Berlin, Stalin không gọi điện cho Hitler để nói: “Adolf, không có giải pháp quân sự nào cho cuộc xung đột này.” Tuy nhiên, ở Sahel thì quân sự không giải quyết được vấn đề gì thật. Tình hình ở đây giống như trò chơi đập chuột của người Mỹ. Nếu một nhóm nổi dậy bị tiêu diệt ở một quốc gia, bản thân nhóm đó và cả những nhóm khác sẽ ngoi lên ở một quốc gia khác. Ngay cả khi một quốc gia có được sự ổn định thì những đường biên giới lỏng lẻo giữa nó với các nước láng giềng sẽ lại sớm đưa nó trở lại trạng thái bất ổn.


Cho đến nay, chính phủ của các quốc gia Sahel đã không thể hoặc không mấy thiện chí hoặc không sẵn lòng giải quyết những mối bất bình của dân chúng nói chung hoặc xử công bằng hơn đối với nhiều nhóm sắc tộc. Vì điều này, và tình trạng tham nhũng tràn lan trong giới quan chức chính phủ, không có sự hỗ trợ quân sự nào từ bên ngoài có thể giúp xoay chuyển được tình thế và xây dựng các quốc gia ổn định. Giới tinh hoa cầm quyền trong chính phủ và các doanh nghiệp lớn tập trung quá nhiều vào việc làm giàu và củng cố quyền lực của bản thân cũng như thu vén lợi ích cho nhóm sắc tộc của mình. Địa lý sắc tộc dường như mạnh hơn nhiều so với biên giới quốc gia.


 Ở Mali, các chiến binh thánh chiến và phiến quân Tuareg thi nhau nói với người dân rằng chính phủ đã khiến dân chúng thất vọng và rằng chỉ có độc lập hoặc một nhà nước Hồi giáo mới có thể giải quyết các vấn đề của họ. Chúng cảnh báo họ không nên đặt niềm tin vào các cường quốc nước ngoài. AQIM tuyên bố tổ chức này đã ngăn cản và khiến Pháp không đạt được bất kỳ mục tiêu nào của mình ở đây. Điều đó không sai.


Người Pháp lo ngại họ có thể mắc kẹt vào một cuộc xung đột mà họ không thể thắng và không thể thoát ra – có nguy cơ sa lầy vào một “cuộc chiến không hồi kết”. Anh và những nước khác thì lo ngại sẽ đến lúc họ phải can dự nhiều hơn nữa. Trong khi đó, hàng triệu thường dân sống trên một diện tích trải dài hàng nghìn cây số từ Đại Tây Dương đến biển Đỏ chỉ biết đứng nhìn và hứng chịu hết làn sóng bạo lực này đến làn sóng bạo lực khác đập vào bờ.


Khi máu của các cuộc xung đột chảy tràn qua biên giới, máu của dân thường cũng hòa vào đó và tất cả các bên dường như đều mắc kẹt. Các cường quốc nước ngoài và trong khu vực không thể rút ra ngoài cuộc xung đột và chừng nào lực lượng của họ còn ở đây, các chiến binh thánh chiến sẽ còn chiến đấu chống lại các nhà nước. Đối thoại không phải là xu hướng chung. Nhiều thứ đã thay đổi Sahel trong nhiều năm qua nhưng khu vực này vẫn là nơi không có chỗ cho sự thỏa hiệp.
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ETHIOPIA





“Lucy chào đón bạn trở về nhà.”


Áp phích tại Bảo tàng Quốc gia Ethiopia
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Có nhiều thứ bắt nguồn từ Ethiopia, như con người chẳng hạn. Xưa rất xưa, có một vượn người từng sinh sống ở thung lũng Awash. Bà ấy có thể đi bằng hai chân nhưng cũng leo trèo được trên cây; thực ra, có thể bà ấy đã chết vì một cú ngã từ trên cây xuống đất. Khoảng 3,2 triệu năm sau, vào năm 1974, một trong những hậu duệ của bà – nhà cổ sinh vật học Donald Johanson – đã tìm thấy bộ xương của bà và theo các nghiên cứu sau đó, mảnh đất này có thể là nơi khởi thủy của loài người. Bà thủy tổ của chúng ta được đặt tên là “Lucy” theo bài hát “Lucy in the Sky with Diamonds” (Lucy trên bầu trời đầy kim cương) của ban nhạc Beatles mà Johanson bật nghe tại địa điểm ông ngả trại vào đêm hôm đó. Cái tên Lucy chắc chắn khơi gợi trí tưởng tượng của chúng ta nhiều hơn là tên khoa học của bà – AL 288-1.


Tấm áp phích “Lucy chào đón bạn trở về nhà” tại Bảo tàng Quốc gia Ethiopia là một tác phẩm tiếp thị thông minh, giống như khẩu hiệu “Miền đất tổ” của ngành du lịch quốc gia Ethiopia, làm tăng lượng du khách đến với Ethiopia, một quốc gia được biết đến vì nhiều lý do. Du lịch chiếm gần 10% GDP của cả nước, với gần một triệu lượt du khách mỗi năm mạo hiểm đến đây để khám phá cảnh quan hùng vĩ của những ngọn núi ngút ngàn, những cánh rừng nhiệt đới, sa mạc cháy bỏng và chín kỳ quan được công nhận là di sản thế giới, trong đó có những nhà thờ 1.000 năm tuổi được tạc từ đá nguyên khối và những thác nước kỳ vĩ.


Nước là yếu tố quyết định vị trí địa chính trị và tầm quan trọng của Ethiopia. Nước ngọt là thế mạnh chính của nước này trong khi nước mặn lại là một trong những điểm yếu. Ở Ethiopia có mười hai hồ lớn và chín con sông chính, phần lớn đều cung cấp nước cho các quốc gia xung quanh, mang lại cho Ethiopia một đòn bẩy chính trị rất lớn đối với các nước láng giềng. Tuy nhiên, điều mà nó thiếu là một đường bờ biển và một lối đi trực tiếp ra biển. Nhưng Ethiopia nằm gần các khu vực Trung Đông và biển Đỏ và dòng nước ngọt bắt nguồn từ đây khiến Ethiopia trở thành một đấu thủ quan trọng ở vùng Sừng châu Phi, một trong những khu vực bị ảnh hưởng nặng nề nhất thế giới – bởi các loại xung đột từ nội chiến, tranh chấp biên giới đến chủ nghĩa cực đoan và cướp biển. Mặc dù vậy, Ethiopia vẫn thu hút được sự quan tâm của Thổ Nhĩ Kỳ, Trung Quốc và các quốc gia vùng Vịnh và Mỹ. Đây là những quốc gia nhìn thấy được tiềm năng thương mại cũng như tiềm năng chiến lược về quân sự và kinh tế ở Ethiopia. Là “vựa nước của châu Phi”, nếu sử dụng công nghệ và tài nguyên một cách khôn ngoan, Ethiopia có thể không chỉ thay đổi được vận mệnh của chính mình mà còn của toàn khu vực.


Sau nước thì có lẽ yếu tố địa chính trị mang tính đặc trưng nhất của Ethiopia là một đường nứt chạy qua Ethiopia mang tên Đới tách giãn Đông Phi. Vết nứt trên vỏ trái đất này hình thành nên những dãy núi và thung lũng tách đôi đất nước cả một đoạn dài, và giới lãnh đạo của Ethiopia đã rất chật vật để xây dựng những cây cầu thiết yếu, theo cả nghĩa đen và nghĩa bóng, nhằm gắn kết hai nửa của đất nước. Vết nứt ở Ethiopia là một phần của rãnh địa lý từng được biết đến với tên gọi Thung lũng nứt vỡ lớn – chi tiết vật lý đáng kể nhất có thể nhìn thấy từ không gian theo lời của các phi hành gia. Các thung lũng của vết nứt này có chiều rộng trung bình khoảng 50 km, bắt đầu từ Syria kéo dài 6.400 km xuống phía nam đến tận Mozambique. Khi băng qua trung tâm của Ethiopia, nó chia đôi vùng cao nguyên của đất nước này, với các hồ nước nằm ngay giữa thung lũng, khiến việc đi lại và liên kết giữa đôi bờ thung lũng trở nên khó khăn.


Nhìn từ trên cao, với vết nứt ở giữa, vùng cao nguyên miền núi của Ethiopia trông tựa hình lá phổi của con người với lá phổi bên trái hoặc bên nửa phía tây là lá phổi chủ đạo. Thực sự thì người Ethiopia có thể sống và thở được chính là nhờ sự kết hợp của hai lá phổi, nhưng bên nửa phía tây là khu vực tập trung dân cư đông đúc nhất của đất nước và là khu vực nông nghiệp chính. Hầu hết các đồn điền cà phê, nơi mang lại nguồn thu ngoại tệ lớn nhất cho Ethiopia đều nằm ở nửa bên này. Các dòng sông bắt nguồn từ những ngọn núi ngút ngàn đổ xuống những đồng bằng màu mỡ bao quanh vùng đất cao. Dòng chảy của hầu hết những con sông này đều không phù hợp để lưu thông tàu bè do có nhiều hẻm dốc và thác nước dựng đứng – một đặc điểm kìm hãm sự phát triển của Ethiopia. Vùng cao nguyên này, nơi thủ đô Addis Ababa tọa lạc, là trung tâm của đất nước, khi kết hợp với vùng đệm trũng xung quanh giúp Ethiopia rất khó xâm chiếm.


Cao nguyên ở phía tây có những ngọn núi cao tới 4.533 mét, là nơi cấp nước nguồn cho ba con sông bao gồm cả sông Nile trước khi chúng đổ xuống vùng trũng rồi chảy tới Sudan ở phía tây bắc và Nam Sudan ở phía tây. Ở hướng chính nam của Ethiopia là Kenya. Ở nửa phía đông bên kia của vết nứt, các cao nguyên hạ độ cao khá đột ngột rồi trải xuống nhẹ nhàng và kéo dài hàng trăm cây số tới sát biên giới với Somalia – quốc gia nằm giữa Ethiopia và vịnh Aden ở phía đông bắc. Đây là biên giới dài nhất của Ethiopia, dài 1.600 km, và trong số sáu nước láng giềng, Somalia là đất nước bất ổn nhất. Nó bị cuốn vào một cuộc nội chiến kéo dài đã ba thập niên với khu vực Somaliland tự tuyên bố độc lập vào năm 1991. Ở phía bắc của Ethiopia là Eritrea và Djibouti, hai quốc gia nằm chặn lối ra biển Đỏ của Ethiopia. Khu vực biên giới với Eritrea có vùng trũng nhất gọi là Lòng chảo Danakil. Vùng đồng bằng sa mạc rộng lớn này thấp hơn mực nước biển hơn 100 mét và là một trong những nơi nóng nhất hành tinh, với nhiệt độ cao nhất được ghi nhận là 51,6C. Không quá sâu bên dưới lớp vỏ bề mặt, các dòng magma vẫn đang cuộn chảy và hồ dung nham trên miệng núi lửa Erta Ale vẫn đang hoạt động. Chẳng mấy ngạc nhiên khi khu vực này đôi khi còn được gọi là “cổng địa ngục”.


Ethiopia vốn là cường quốc quân sự hàng đầu ở khu vực Sừng châu Phi mở rộng. Với dân số 110 triệu người và dự kiến sẽ tăng lên 130 triệu người vào năm 2030, đây là quốc gia đông dân thứ hai ở châu Phi và cho đến nay, là quốc gia đông dân nhất khu vực Sừng châu Phi. Kenya có xấp xỉ 52 triệu người, Uganda 45 triệu, Sudan 43 triệu, Somalia 15 triệu, Nam Sudan 11 triệu, Eritrea 3 triệu và Djibouti 1 triệu. Tổng cộng, các nước này chiếm khoảng 1/5 dân số châu Phi. Vai trò lãnh đạo trong khu vực mang lại cho nước này một trong những vị trí đầu tàu trong hoạt động chính trị của châu Phi.
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Vùng Sừng châu Phi bao gồm các quốc gia ở đông bắc châu Phi nhưng có mối liên hệ chặt chẽ với các quốc gia Trung Đông ở phía bên kia biển Đỏ.



Ethiopia nằm giữa một trong những khu vực loạn lạc nhất thế giới. Trong thế kỷ này, Sudan, Nam Sudan, Somalia, Ethiopia và Eritrea đều đã trải qua các cuộc nội chiến còn Kenya thì bị rung chuyển bởi những cuộc xung đột sắc tộc quy mô lớn và hứng chịu nhiều cuộc tấn công khủng bố của nhóm Al-Shabab có căn cứ tại Somalia. Djibouti mặc dù thoát được khỏi cảnh khủng khiếp này, nhưng giống như tất cả các quốc gia kể trên, nó cũng phải đối phó với dòng người tỵ nạn tràn đến đây nhằm trốn chạy khỏi các cuộc xung đột trong khu vực. Điều này làm trầm trọng thêm căng thẳng sắc tộc ở quốc gia nhỏ bé có diện tích như một thành phố cảng này. Giữa các quốc gia này với nhau cũng có những mối quan hệ căng thẳng, ví dụ như Somalia và Kenya đang có tranh chấp lãnh hải trên một vùng biển rộng 100.000 kilomet vuông, nơi có nhiều cá ngừ và được cho là có trữ lượng lớn dầu và khí đốt. Bên cạnh đó, vùng Sừng châu Phi và Trung Đông cũng có một lịch sử lâu dài đầy xung đột liên quan tới các di sản văn hóa cổ đại và các tuyến mậu dịch. Thực tế là chúng ta có thể nghiên cứu cả hai khu vực này như một tổng thể địa lý gồm hai bờ của biển Đỏ.


Ethiopia có thể trở thành trung tâm ổn định trong khu vực, giúp đỡ các nước láng giềng thực hiện các dự án kinh tế cũng như đứng ra giải quyết các tranh chấp giữa họ. Nhưng để làm được điều đó, nước này cần có đường biên giới vững chắc và nền hòa bình trong nước. Nhưng nó thiếu cả hai. Năm 2020-21, một cuộc xung đột lớn nổ ra giữa nhà nước Ethiopia và vùng Tigray ở phía bắc đất nước, đe dọa leo thang thành một cuộc nội chiến toàn diện. Để củng cố lực lượng của mình trên mặt trận Tigray, Addis Ababa đã rút về hàng trăm binh sĩ thiện chiến của mình từ khu vực biên giới với Somalia, nơi trước đó họ đóng quân để ngăn chặn các cuộc tấn công từ Al-Shabab. Giao tranh nổ ra cũng khiến hàng chục nghìn người dân tỵ nạn trốn chạy từ vùng Tigray sang Sudan.


Mặc dù là một cường quốc trong khu vực, Ethiopia cũng có rất nhiều vấn đề. Nước này có tiềm năng tự cung tự cấp cả về năng lượng và lương thực; nông nghiệp chiếm gần một nửa GDP của Ethiopia. Nhưng hạn hán thường kỳ, nạn phá rừng, chăn thả gia súc quá mức, chế độ độc tài quân sự và cơ sở hạ tầng yếu kém đã kìm hãm sự phát triển của đất nước; và chỉ có một con sông duy nhất là Baro có dòng chảy phù hợp với giao thông đường thủy, vì thế việc lưu thông hàng hóa trong nước bị hạn chế. Nạn đói khủng khiếp năm 1984-85 đã cho thấy mọi thứ có thể trở nên tồi tệ như thế nào và đến giờ vẫn ảnh hưởng đáng kể đến cái nhìn của một số người nước ngoài về đất nước này. Ngay cả bây giờ, bất chấp nguồn nước dồi dào, đất đai màu mỡ và bầy gia súc phong phú, hàng triệu người Ethiopia vẫn phải sống nhờ vào viện trợ nhân đạo.


Nhưng mọi thứ đang thay đổi. Người Ethiopia đang tận dụng dòng nước nhiều hơn để sản xuất thủy điện bằng cách xây dựng các con đập và trạm phát điện dọc sông Nile Xanh, Awash, Omo, Shebelle và các con sông khác. Các đập này cùng với đập Đại Phục hưng Ethiopia trên dòng Nile Xanh (mà tôi sẽ kể nhiều hơn ở đoạn sau) được kỳ vọng sẽ đáp ứng được hầu hết nhu cầu năng lượng trong nước, thậm chí còn dư điện để bán cho các nước láng giềng. Điều này sẽ làm giảm sự phụ thuộc của người dân nông thôn vào củi và than, những nguyên nhân làm cạn kiệt rừng và xói mòn đất.


Công nghệ thủy điện có thể cũng sẽ cho phép tài nguyên của đất nước được chia sẻ công bằng hơn, giải quyết được tình trạng hiềm khích giữa các vùng miền vốn ghi dấu ấn trong suốt chiều dài lịch sử của Ethiopia. Nhiều quốc gia châu Phi phải đối phó với vấn đề căng thẳng sắc tộc giữa các cộng đồng khác nhau bị dồn vào trong những đường biên giới mà thực dân châu Âu vẽ nên. Ethiopia được biết tới là đất nước chưa từng bị thực dân đô hộ nhưng khi xây dựng đế chế của riêng mình, nước này cũng có những vấn đề sắc tộc tương tự. Ethiopia có chín dân tộc chính. Có chín khu vực hành chính và hai thành phố tự trị, tất cả đều được phân bổ dựa trên sắc tộc. Có hơn tám mươi ngôn ngữ được sử dụng ở đất nước này bắt nguồn từ bốn nhóm dân tộc chính và tất cả đều được nhà nước công nhận là ngôn ngữ chính thức. Người Oromo là dân tộc lớn nhất, chiếm khoảng 35% dân số, tiếp theo là người Amhara chiếm 27%, sau đó là người Somali và Tigray, mỗi dân tộc chiếm khoảng 6%.
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Các khu vực hành chính của Ethiopia.


Tiếng Amharic là ngôn ngữ làm việc của chính quyền quốc gia, giúp nhà nước giao tiếp được với các vùng miền và gắn kết chính quyền địa phương với thủ đô. Tuy nhiên, nhiều người dân sống ở các vùng giáp biên lại có mối quan hệ sắc tộc và có chung ngôn ngữ với các nước láng giềng ở bên kia biên giới. Ví dụ, 6% dân số của Ethiopia là người Somali sống trong khu vực hành chính Somali ở phía đông đất nước. Xét về mặt văn hóa và kinh tế, họ có nhiều điểm chung với những người Somalia ở bên kia biên giới hơn là với những người Tigray ở miền bắc Ethiopia. Sự đa dạng này cùng với đặc điểm địa lý ở khu vực trung tâm của đất nước luôn là rào cản đối với các nỗ lực của chính phủ trong việc đoàn kết các dân tộc trong nước.


Có một giai thoại từ lâu đã được truyền lại như một minh chứng về di sản chung và sự thống nhất dân tộc, đó là giai thoại về sự giao thoa văn hóa xuyên biển Đỏ. Trong văn hóa dân gian của Ethiopia, câu chuyện kể về mối giao kết giữa nữ hoàng Sheba và vua Solomon của Israel. Ở Ethiopia, nữ hoàng được biết đến với tên gọi Makeda, là tổ mẫu trong câu chuyện lập nước của Ethiopia.


Câu chuyện có nhiều phiên bản, trong đó có một phiên bản kể rằng vua Solomon nghe nói chân của nữ hoàng Makeda có rất nhiều lông nên đã ra lệnh làm trần nhà bằng gương để xác thực việc này, tuy nhiên đây không phải là những chi tiết mà chúng ta cần quan tâm tới. Theo sử thi Kebra Nagast (Vinh quang của các vị vua) của Ethiopia được viết vào thế kỷ mười bốn, nữ hoàng rất tò mò về sự thông thái của vua Solomon nên đã đến thăm ông. Vua Solomon xiêu lòng trước nữ hoàng và vào đêm cuối cùng của chuyến thăm đã lừa gạt bà lên giường với mình. Nữ hoàng hạ sinh một người con trai, đặt tên là Menilek, là người lập nên vương triều Solomon cũng như khai sinh ra truyền thống Do Thái-Cơ đốc giáo ở Ethiopia. Nhiều năm sau, Menilek sang thăm cha mình và mang về một món quà lưu niệm là hòm Giao ước chứa Mười điều răn được đích thân Moses chế tác một thời gian trước đó. Nếu câu chuyện này đáng tin cậy thì hòm Giao ước hiện đang được đặt bên trong nhà thờ Đức Mẹ Mary của Zion, tọa lạc phía trên thành phố Aksum. Bạn có thể tò mò muốn đến đó để trộm nhìn nó nhưng nếu bạn thử làm thế, các tu sĩ Chính thống giáo đồng trinh bảo vệ hòm Giao ước sẽ phải giết chết bạn. Điều này khiến việc xác thực sự tồn tại của hòm Giao ước trở nên vô cùng phức tạp.


Dù thế nào thì mọi vị hoàng đế nối nghiệp Menilek cho đến đời Haile Selassie vào những năm 1970 đều tuyên bố là hậu duệ trực tiếp của Menilek, người được sinh ra từ đêm cuối cùng nữ hoàng Makeda ở Jerusalem.


Với tư cách là một quốc gia thực tế thì câu chuyện lập quốc của Ethiopia bắt đầu vào khoảng năm 200 TCN, từ một vương quốc thành bang nhỏ được hình thành trên cao nguyên Tigray ở phía bắc, cách bờ biển Đỏ khoảng 160 km. Lấy thành đô Aksum làm trung tâm, vương quốc này mở rộng ra tứ phía và đến năm 100 trở thành một đế chế thống trị thương mại trong khu vực biển Đỏ và duy trì được vị thế này trong vài thế kỷ. Vào thời kỳ hưng thịnh nhất, trong suốt triều đại của Đế chế Aksum (100-940), Ethiopia kiểm soát cả một vùng lãnh thổ rộng lớn kéo lên đến miền nam Ai Cập và xuyên qua biển Đỏ sang tận Yemen. Đế chế này có một lực lượng hải quân và binh lực đủ mạnh để bảo vệ các tuyến mậu dịch trên biển và thống trị vùng Sừng châu Phi.


Cơ đốc giáo du nhập vào đây trong những năm 300 và nhanh chóng bám rễ. Năm 451, Giáo hội Ethiopia bắt đầu đi theo truyền thống của Giáo hội Coptic ở Ai Cập, đoạn tuyệt với các giám mục của cả La Mã và Constantinople. Mãi cho đến giữa thế kỷ hai mươi, quan hệ với các giáo hội mới được nối lại.


Theo truyền thuyết, mối quan hệ giữa Ethiopia và Hồi giáo bắt đầu ngay từ khi tôn giáo này xuất hiện và là một ví dụ nữa cho thấy sự gắn bó mật thiết giữa Sừng châu Phi và Trung Đông. Năm 615, nhà tiên tri Muhammad khuyên bảo một nhóm tín đồ thời kỳ đầu của ngài nên đến lánh nạn tại triều đình của vua Ethiopia để thoát khỏi các cuộc đàn áp ở Mecca. Từ đó, thông qua hoạt động định cư và cải đạo, các cộng đồng Hồi giáo ở khu vực ngoại vi đất nước bắt đầu được hình thành. Được hỗ trợ bởi các hoạt động mậu dịch dọc theo biển Đỏ, các cộng đồng này ngày càng lớn mạnh. Vào thế kỷ mười ba, các lãnh tụ Hồi giáo mở rộng phạm vi tôn giáo của mình vào sâu trong nội địa, làm dấy lên một loạt cuộc chiến với những nhà cai trị Cơ đốc giáo. Tiếp đó, người Ottoman tràn đến vùng cao nguyên ở trung tâm đất nước vào những năm 1500, phá hủy nhiều nhà thờ và tu viện. Người Ottoman bị đẩy khỏi đất nước sau khi lực lượng Ethiopia được người Bồ Đào Nha giúp huấn luyện và trang bị vũ khí.


Khoảng một phần ba dân chúng Ethiopia hiện nay theo đạo Hồi, phần lớn sống ở các khu vực xa xôi, đặc biệt là các vùng trũng ở phía đông nhưng cũng có những cộng đồng Hồi giáo nhỏ sống rải rác ở khắp nơi trên toàn quốc. Mối quan hệ giữa hai cộng đồng tôn giáo chính nhìn chung khá yên bình, nhưng trong những năm gần đây, sự lan rộng của trào lưu chính thống giáo từ Trung Đông đã khiến một số người Hồi giáo Ethiopia bắt đầu nghi ngờ truyền thống Hồi giáo dòng Sufi của mình và đón nhận những tư tưởng cực đoan hơn, làm gia tăng căng thẳng giữa hai tôn giáo. Người dân vùng cao nguyên theo đạo Cơ đốc thường xem đất nước này là “hòn đảo Cơ đốc giáo trên biển cả Hồi giáo”.


Ethiopia hiện đại nổi lên vào năm 1855 khi hoàng đế Tewodros đệ nhị quyết tâm thống nhất các tiểu vương quốc lại với nhau và sau đó nỗ lực chấn hưng đất nước. Quân đội được tổ chức lại và trang bị vũ khí tối tân, thợ thuyền thủ công từ châu Âu đến mang theo những công nghệ mới để phục hưng thương mại. Đất nước đẩy lui được hai thế lực đế quốc – những thế lực ngay khi đặt chân đến đây đã nhanh chóng nhận ra rằng mình đã sai lầm khi không biết lượng sức. Quân đội Ai Cập bị đánh bại hai lần trong chiến tranh Ai Cập - Ethiopia (1874-1876), và sau đó vào năm 1896, người Ý phải chịu thất bại nặng nề, tổn thất 6.000 binh lính và buộc phải từ bỏ các dự tính của mình ở Ethiopia khi đang chiếm đóng Eritrea.


Một thời kỳ tương đối yên bình diễn ra sau đó, kinh đô được rời về Addis Ababa và lãnh thổ được mở rộng thành quy mô như hiện tại. Đầu thập niên 1900 đã chứng kiến một nỗ lực kết nối các cơ sở hạ tầng thưa thớt của đất nước này khi bắc những cây cầu qua nhiều con sông cũng như xây dựng một tuyến đường sắt nối Addis Ababa với cảng Djibouti, sau này là một thuộc địa của Pháp, trên bờ biển Đỏ. Đây là những bước tiến tương đối nhỏ bé và đất nước vẫn còn nghèo đói cùng cực, nhưng đến những năm 1920, dân số thủ đô đã tăng lên 100.000 người và Ethiopia nổi lên như một cường quốc độc lập trong một khu vực gồm toàn các thuộc địa của châu Âu. Tuy nhiên, Ethiopia vẫn phải chịu sức ép từ các nước châu Âu đang ganh đua với nhau và sau đó là những tác động từ xa của cuộc Chiến tranh Lạnh.


Năm 1930, Ras Tafari (hoàng tử hoặc công tước Tafari) lên ngôi hoàng đế, lấy hiệu là Haile Selassie đệ nhất, trở thành thống chế Lục quân Hoàng gia Ethiopia, thống chế Không quân Hoàng gia Ethiopia và đô đốc Hải quân Hoàng gia Ethiopia. Mặc dù phải gánh trên vai những trọng trách này và nhiều chức danh hoàng tộc khác, ông là một người cai trị thực sự nghiêm túc và có tư tưởng tiến bộ. Hoàng đế Selassie có thể chỉ cao trên mét rưỡi một chút nhưng ông có một vị thế sừng sững trên chính trường châu Phi và cực kỳ khôn khéo khi thuận theo sự vận động của thế giới trong việc tận dụng lịch sử và địa lý của Ethiopia để mang lại lợi ích cho dân tộc. Ông giám sát chặt chẽ quá trình hiện đại hóa nền kinh tế và buộc các công ty nước ngoài phải liên doanh với các công ty trong nước. Ông cũng đạt được một thành tựu ngoại giao đáng kể khi đưa Ethiopia gia nhập Hội Quốc Liên, tiền thân của Liên Hiệp Quốc thời kỳ trước Chiến tranh Thế giới thứ hai. Một trong những điều kiện để gia nhập Hội Quốc Liên là phải bãi bỏ chế độ nô lệ còn tồn tại trước đó ở Ethiopia. Người ta dự tính có ít nhất 2 triệu nô lệ ở đất nước này trong những năm 1920 và 1930.


Nền độc lập và kinh tế đang phát triển của Ethiopia khiến nước này rơi vào tầm ngắm của người Ý. Ý sử dụng chiêu bài giải phóng nô lệ để tuyên truyền và biện minh cho hành động gây chiến của mình. Ethiopia là phần lãnh thổ duy nhất ở vùng Sừng châu Phi mà phát xít Ý của Mussolini, khi đó đang tìm kiếm một đế chế cho riêng mình, có thể tiến vào mà không phải đụng độ người Anh hoặc người Pháp. Vào tháng Mười năm 1935, quân Ý xâm lược Ethiopia và đến tháng Năm năm 1936 đã chiếm được Addis Ababa, khiến hoàng đế Haile Selassie phải chạy trốn sang London. Các tướng lĩnh của Mussolini mô tả đối thủ của mình là “dã man tàn bạo” nhưng thực tế là chỉ có một phe sử dụng khí độc trong cuộc chiến này và đó không phải là Ethiopia.


Mặc dù thua trận, cuộc kháng chiến của người Ethiopia vẫn tiếp tục cho đến năm 1941 khi quân đội Anh, với sự chung tay của các lực lượng trong nước, đã đánh bại quân Ý và mang hoàng đế Haile Selassie trở về.


Năm 1945, Haile Selassie thuyết phục Tổng thống Hoa Kỳ Franklin D. Roosevelt rằng Eritrea, lúc bấy giờ cũng đã thoát khỏi ách đô hộ của thực dân Ý, không thể duy trì là một quốc gia độc lập và vì vậy nên được đặt trở lại dưới sự kiểm soát của Addis Ababa. Động cơ chính của ông là đảm bảo một lối đi ra biển cho Ethiopia. Phải đến năm 1952, ông mới đạt được mục đích này nhờ sự chấp thuận của Liên Hiệp Quốc nhưng khi ấy, không có gì ngạc nhiên khi người Mỹ được quyền đặt một trạm quan sát Chiến tranh Lạnh ở Asmara và một căn cứ hải quân trên bờ biển Đỏ. Ethiopia sau đó đóng một vai trò quan trọng trong các nỗ lực của Mỹ nhằm đối phó với Liên Xô trong khu vực, và Washington đã đầu tư rất nhiều vào cơ sở hạ tầng ở Ethiopia và viện trợ quân sự cho nước này.


Là nguyên thủ của một quốc gia châu Phi chưa từng bị đô hộ, Selassie có ảnh hưởng lớn trên khắp lục địa và là một trong những kiến trúc sư đặt nền móng cho Tổ chức châu Phi Thống nhất thành lập vào năm 1963 và có trụ sở chính tại Addis Ababa. Tổ chức này về sau phát triển thành Liên minh châu Phi vào năm 2002 nhưng vẫn duy trì trụ sở chính tại thủ đô của Ethiopia. Tuy nhiên, dù lịch sử chưa bao giờ là thuộc địa khiến nó trở thành một biểu tượng cho sự kháng chiến chống chủ nghĩa thực dân, Ethiopia vẫn là một quốc gia nghèo đói, kém phát triển và chia cắt.


Hoàng đế Selassie sống sót sau một âm mưu đảo chính bất thành vào năm 1960 nhưng những căng thẳng tiềm ẩn liên quan đến sự cai trị chuyên quyền của ông và những chia rẽ sắc tộc trong nước ngày càng trở nên trầm trọng. Việc Somalia giành được độc lập khỏi tay Vương quốc Anh đã khích lệ khu vực Ogaden của Ethiopia, nơi có sắc tộc người Somali sinh sống, nổi dậy chống lại sự cai trị của trung ương. Khi Somalia đến viện trợ cho Ogaden thì quân đội Ethiopia đã nhanh chóng đánh bại cả hai, nhưng điều đó đã khiến Somalia ngả về phe Liên Xô và hai nước sau đó đều thấy rằng họ đang lợi dụng, và bị lợi dụng, bởi hai siêu cường của Chiến tranh Lạnh. Thập niên 1960 cũng chứng kiến phong trào nổi dậy ở Eritrea, khi đó đang là một phần lãnh thổ của Ethiopia. Ban đầu đây là cuộc nổi dậy phản đối áp dụng ngôn ngữ Amharic trong trường học nhưng sau đó nhanh chóng biến thành một phong trào đòi độc lập toàn diện.


Tháng Chín năm 1974, một cuộc đảo chính quân sự nổ ra dưới sự chỉ đạo của “Ủy ban Phối hợp các lực lượng vũ trang, cảnh sát và quân đội lãnh thổ”, viết tắt là “Derg” có nghĩa là “Ủy ban”, do thiếu tá Mengistu Haile Mariam cầm đầu. Một trong những mục tiêu đầu tiên mà quân đội nhắm tới là Cung điện Hoàng gia. Ở đó, họ đối diện với vị hoàng đế tám mươi hai tuổi trong tình trạng vô cùng bối rối và có vẻ như không hay biết gì về tính chất nghiêm trọng của tình hình. Ông vẫn giận dữ thét vào mặt quân lính vì họ dám có thái độ xấc láo và hành vi thô bạo đối với “người được Chúa lựa chọn”. Sau đó, ông bị quân lính trói vào ghế sau của một chiếc Volkswagen và đưa ra khỏi cung điện. Trên đường đi qua các con phố, người đàn ông có tước hiệu “Hoàng đế, Sư tử chinh phục của bộ tộc Judah” đã bị đám đông dân chúng hò hét chế nhạo là “Đồ ăn cắp!”


Một năm sau, ông qua đời. Theo thông báo chính thức thì ông “bị suy hô hấp sau biến chứng từ một cuộc phẫu thuật tuyến tiền liệt” nhưng người ta chỉ tin vào nửa đầu của thông báo ấy. Trong nhiều năm, người ta đồn rằng ông đã bị một sĩ quan quân đội dùng gối ép ngạt thở, và trong phiên tòa xét xử năm 2006, Derg bị buộc tội giết người hàng loạt, các bằng chứng được đưa ra cho thấy hoàng đế đã bị bóp cổ đến chết ngay trên giường ngủ của mình. Sau khi chính quyền Derg bị phế truất vào năm 1991, người ta tìm thấy thi thể của hoàng đế bị chôn đứng bên dưới một nhà vệ sinh trong khuôn viên cung điện. Cuối cùng, hài cốt của ông cũng được an nghỉ tại nhà thờ Holy Trinity ở Addis Ababa.


Năm 1977, thiếu tá Mengistu tự “thăng cấp” cho mình lên hàm trung tá và thiết lập chế độ cầm quyền theo chủ nghĩa Marx-Lenin, đặt đất nước vào tình trạng quản lý kinh tế yếu kém và một chiến dịch khủng bố nhiều năm ròng. Vào thời kỳ nhiều nước đổ xô theo chủ nghĩa xã hội, chính quyền Ethiopia tự phân phối lại của cải cho chính mình; quy việc dân chúng sở hữu đất đai, tài sản là hành vi ăn cắp để chiếm dụng tài sản cho chế độ cầm quyền. Trong mười bảy năm cầm quyền của Mengistu, có tới 100.000 người đã bị sát hại trong các chiến dịch đàn áp “Khủng bố Đỏ”, hàng nghìn người khác bị bắt bớ và tra tấn. Mối quan hệ với Washington bị rạn nứt và Ethiopia thân thiết trở lại với Liên Xô, tiếp nhận rất nhiều vũ khí và chuyên gia quân sự từ nước này. Khi xung đột giữa Ethiopia và Somalia một lần nữa nổ ra, Moscow chuyển sự ủng hộ đối với Mogadishu sang Addis Ababa, tạo điều kiện để hàng nghìn quân lính Cuba có mặt, giúp Ethiopia một lần nữa giành chiến thắng.


Các chính sách kinh tế theo chủ nghĩa Marx đã quốc hữu hóa các tư liệu sản xuất và ép buộc nông dân nghèo không được chỉ làm vừa đủ ăn mà phải trồng thêm mùa vụ và bán sản phẩm với giá thấp hơn giá thị trường để nuôi sống các thành phố và quân đội. Hầu hết nông dân đều cho rằng chính sách này không mang lại lợi ích gì cho họ và là một thảm họa. Vào đầu thập niên 1980, vùng trũng hiếm mưa dẫn đến nạn đói nghiêm trọng. Đây là một trong những cuộc khủng hoảng nhân đạo tồi tệ nhất thế kỷ hai mươi. Ước tính khoảng một triệu người đã chết trong nạn đói này. Cùng lúc đó, các lực lượng đòi độc lập của Eritrea lại giành được ưu thế trước quân đội Ethiopia, và sự bất mãn của dân chúng ngày càng gia tăng trên khắp đất nước.


Vào cuối những năm 1980, cơ hội duy trì chính quyền của Derg ngày càng đóng lại. Lực lượng Eritrea liên tục đánh bại quân đội Ethiopia và liên minh với lực lượng dân quân vùng Tigray là khu vực đang đấu tranh đòi quyền tự trị từ Addis Ababa. Khi Mikhail Gorbachev lên nắm quyền ở điện Kremlin, hỗ trợ quân sự của Nga dành cho Ethiopia sụt giảm đáng kể và binh lính Cuba rút về nước. Gorbachev cố gắng giải thích cho Mengistu hiểu về glasnost và perestroika (“cởi mở” và “tái cấu trúc”), nhưng đối với Mengistu, ý tưởng về một hệ thống kinh tế chính trị cởi mở cũng là một thứ ngoại ngữ khó hiểu như tiếng Nga vậy. Chiến tranh Lạnh kết thúc đồng nghĩa với việc lãnh đạo của các quốc gia bấy lâu nay phụ thuộc vào Liên Xô sẽ phải tự thân vận động trên sân chơi của chính mình. Tháng Năm năm 1991, Mengistu trốn sang Zimbabwe, mang theo tất cả của cải mà ông ta có thể ăn cắp được từ quốc gia mình.


Đứng đầu chính phủ mới là Meles Zenawi, một người thuộc sắc tộc Tigray và điều đó khiến người Amhara vốn nắm quyền từ trước tới nay cảm thấy lo lắng. Dưới thời Zenawi, hiến pháp được viết lại để biến Ethiopia thành một nhà nước liên bang với quyền lực được trao cho các vùng địa phương xác định theo sắc tộc. Theo hiến pháp, quyền lực được phân bổ cho các bang, mặc dù trên thực tế thì chính phủ vẫn cố gắng kiểm soát càng nhiều càng tốt. Hiến pháp cũng cho phép các vùng được tách ra độc lập nếu muốn và theo đó vào năm 1993, Eritrea được công nhận là một quốc gia riêng biệt một cách hợp pháp. Chỉ sau một nét bút, Ethiopia đã mất toàn bộ đường bờ biển của mình dọc theo biển Đỏ và trở thành quốc gia không giáp biển đông dân nhất thế giới.


Tuy nhiên, bất chấp những thay đổi chính trị này, ở mặt trận trong nước, căng thẳng giữa các vùng miền vẫn tiếp diễn và một lần nữa chiến tranh lại nổ ra với Eritrea. Mặc dù nhà nước mới Eritrea được công nhận vào năm 1993, việc phân định đường biên giới vẫn chưa được giải quyết và vào năm 1998, một loạt các vụ xung đột đã diễn ra tại ngôi làng Badme – lãnh thổ tranh chấp giữa hai nước, châm ngòi cho một cuộc chiến toàn diện. Trong suốt hai năm giao tranh, mỗi bên tổn thất hàng chục nghìn người trước khi cuộc xung đột kết thúc mà không bên nào giành thêm hay mất đi phần lãnh thổ nào, cùng với một hiệp ước hòa bình nhưng không được thực hiện đầy đủ và một vùng đệm ngăn cách đôi bên do Liên Hiệp Quốc giám sát. Ethiopia cũng điều quân trở lại Somalia để cố gắng tác động đến kết quả của cuộc nội chiến ở đó. Những năm 2000 chứng kiến tốc độ tăng trưởng kinh tế ổn định ở đây, nhưng sự phản kháng trong nước vẫn âm ỉ với hàng nghìn nhà hoạt động và nhà báo bị bỏ tù, thường là vì những cái cớ rất vớ vẩn.


 Năm 2018 chứng kiến một sự thay đổi, đó là việc Abiy Ahmed, cựu trung tá bốn mươi hai tuổi được bầu làm thủ tướng. Điều mới mẻ là Abiy xuất thân từ vùng Omoria. Cha của ông là người Oromo theo đạo Hồi và mẹ của ông là người Amhara theo đạo Cơ đốc. Mặc dù Omoro là nhóm dân tộc lớn nhất ở Ethiopia, trước Abiy Ahmed, chưa từng có người Oromo nào trở thành lãnh đạo của đất nước. Tuy nhiên, đây không phải là thay đổi duy nhất.


Sáu tháng đầu tiên trong nhiệm kỳ của ông giống như một cơn lốc xoáy. Hàng nghìn tù nhân chính trị bao gồm các nhà báo và các nhân vật đối lập được trả tự do. Abiy sau đó bổ nhiệm mười phụ nữ vào nội các mới gồm hai mươi thành viên của chính phủ trong khi chính phủ trước có hai mươi tư thành viên nam và bốn thành viên nữ. Đây là nội các chính phủ đầu tiên có sự cân bằng giới. Abiy cũng ký thỏa thuận hòa bình với một nhóm vũ trang ở vùng Somali của Ethiopia và giải tán chính quyền liên bang dựa trên sắc tộc, hợp nhất hầu hết các đảng dân tộc thành một đảng quốc gia duy nhất – một động thái gieo mầm cho cuộc nội chiến với Tigray diễn ra vào năm sau đó. Hầu hết các nhà lãnh đạo của vùng Tigray đều từ chối tham gia đảng mới.


Sự thay đổi kinh ngạc nhất xảy ra nhanh đến mức gây sửng sốt. Trong vài tuần sau khi nhậm chức, Abiy tuyên bố Ethiopia sẽ tuân thủ các điều khoản của thỏa thuận với Eritrea năm 2000, kết thúc cuộc chiến kéo dài hai năm mà ông từng tham chiến giữa hai nước. Một tháng sau, ông có mặt tại thủ đô của Eritrea, ôm hôn Tổng thống Isaias Afwerki trên đường băng tại sân bay quốc tế Asmara. Một hiệp ước hòa bình được ký kết sau đó, về cơ bản chấm dứt tình trạng chiến tranh kéo dài hai mươi năm và tuyên bố một kỷ nguyên hòa bình mới, hợp tác thương mại và ngoại giao. Những nỗ lực ấy đã mang lại cho ông giải Nobel Hòa bình, giải thưởng Nobel đầu tiên của đất nước Ethiopia; tuy nhiên, vẫn còn nhiều việc phải làm để hai bên đạt được mối quan hệ êm ấm thực sự.


Đảm bảo hòa bình bên trong biên giới của Ethiopia là nhiệm vụ thậm chí còn gian nan hơn thế. Có rất nhiều đối tượng thù địch, một số thì tức giận vì bị thanh trừng số khác hy vọng làm giàu cho bản thân thông qua con đường chính trị, và nguy hiểm nhất là những nhân vật uy quyền theo chủ nghĩa dân tộc-sắc tộc đang tìm cách thống trị mảnh đất mà Abiy đang nỗ lực biến thành một quốc gia đa nguyên thực sự. Trong vài tuần đầu tiên sau khi ông được bổ nhiệm làm thủ tướng, các cuộc xung đột sắc tộc đã nổ ra ở một số vùng biên giới của chín bang thuộc liên bang. Chỉ trong vài tháng, hàng trăm người đã thiệt mạng và gần 3 triệu người phải rời bỏ nhà cửa.


Abiy tiến hành thanh trừng một số cựu tướng lĩnh quân đội, đặc biệt là những cựu lãnh đạo đất nước người Tigray. Đến lúc này, nhiều nhà phê bình cho rằng việc ông dỡ bỏ bộ máy chuyên chế áp bức của các chế độ trước đây đã khiến căng thẳng bùng phát và đe dọa sự toàn vẹn lãnh thổ. Khi chính phủ nới lỏng các hạn chế đối với truyền thông, số lượng các bài viết mang tính miệt thị sắc tộc gia tăng chóng mặt trên các trang mạng xã hội và đài phát thanh. Có nhiều dấu hiệu cảnh báo cho thấy liên bang Ethiopia có thể dễ dàng rơi vào vết xe đổ của Nam Tư và tan rã trong một cuộc tắm máu dân tộc. Người ta trút lên nhau sự thù hận dựa vào sắc tộc và cuộc chiến sau đó ở Tigray càng khiến những lo ngại về nguy cơ đất nước bị chia rẽ ngày thêm sâu sắc.


Abiy đã cố gắng loại bỏ nguy cơ ấy bằng cách giải quyết một vấn đề đã tồn tại ở đất nước này suốt nhiều thế kỷ, đó là quyền lực thường được tập trung trong tay một nhóm sắc tộc nào đó còn các nhóm khác thì bị loại ra ngoài, không được tham gia vào quá trình ra quyết định. Người ta không thể trông cậy vào vai trò lãnh đạo của chính quyền trung ương khi mà chính quyền trung ương vẫn bị chính quyền địa phương ở các bang mạnh lấn át. Abiy đã tìm cách trấn an các chính quyền bang rằng họ đều sẽ được hưởng lợi từ những chính sách cải cách của ông. Ông thúc giục họ tham gia tiến trình chính trị. Trong bài phát biểu khi lên nắm quyền một năm, ông nói: “Chúng ta chỉ có một lựa chọn và đó là đoàn kết... Lựa chọn còn lại là tiêu diệt lẫn nhau.”


Mỗi khu vực riêng biệt bên trong đường biên giới của Ethiopia luôn phải có một lực lượng quân đội nhất định để kiểm soát. Thách thức đặt ra là làm sao để đảm bảo rằng các nhóm sắc tộc tiếp thu ý tưởng về tinh thần dân tộc Ethiopia để những người tham gia lực lượng vũ trang quốc gia có động lực bảo vệ đất nước. Điều này sẽ hạn chế được việc các nhóm sắc tộc tiếp tay cho các thế lực thù địch bên ngoài đang ngấp nghé ở biên giới, chẳng hạn như trường hợp người Somali ở Ethiopia có thể muốn tiếp tay cho Somalia.


Để tạo ra một môi trường mà ở đó người dân cảm thấy trước hết họ là người Ethiopia rồi sau đó mới nghĩ đến sắc tộc của mình, nhà nước khuyến khích chủ trương “Ethiopiawinet” hay “Bản sắc Ethiopia”, đưa ra thông điệp rằng mọi người dân Ethiopia đều có chung bản sắc dân tộc. Các lãnh tụ tôn giáo được khuyến khích nhấn mạnh tính thống nhất của nhân loại cũng như các giá trị chung giữa Cơ đốc giáo và Hồi giáo. Tuy nhiên, vẫn có một mâu thuẫn cố hữu giữa tinh thần Ethiopiawinet và quyền tự trị của các vùng. Việc phân vùng đất nước dựa theo sắc tộc đã lặng lẽ gia tăng cảm giác nghi kỵ và đề phòng lẫn nhau và vì thế làm suy yếu nhà nước quốc gia. Nhưng nếu không có sự chia rẽ giữa các dân tộc thì chắc chắn những cuộc nổi dậy chống nhà nước để đòi quyền tự trị sẽ xảy ra và cũng sẽ làm đất nước suy yếu. Để dung hòa hai vấn đề này đòi hỏi một sự cân bằng tinh tế cũng như việc phân bổ công bằng của cải.


Bất chấp tất cả những khác biệt ấy, ý thức về Ethiopiawinet vẫn tồn tại, được thể hiện qua tinh thần đoàn kết của người dân trong các cuộc đấu tranh chống ngoại xâm, trong việc xây dựng đập Đại Phục hưng Ethiopia trên sông Nile và các thành tích thể thao như những tấm huy chương vàng Olympic của Haile Gebrselassie, Tirunesh Dibaba và Tiki Gelana. Sức mạnh đoàn kết ấy lúc tăng lúc giảm tùy thuộc vào thời gian và địa điểm và luôn có nguy cơ tan vỡ, như chúng ta có thể thấy qua những gì xảy ra vào tối thứ Hai ngày 29 tháng Sáu năm 2020.


Tối hôm ấy, một trong những ca sĩ nổi tiếng nhất của đất nước là Hachalu Hundessa, ba mươi tư tuổi, đang bước ra khỏi xe hơi của mình ở khu vực ngoại ô Addis Ababa thì bị một người đàn ông tiến đến và bắn vào giữa ngực. Hundessa nhanh chóng được đưa đến bệnh viện nhưng không qua khỏi. Chỉ vài ngày sau, hàng trăm người khác đã thiệt mạng trong một loạt các vụ xả súng.


Hundessa là một siêu sao người Oromo, nhóm dân tộc lớn nhất đất nước nhưng đôi khi bị gọi là “nhóm đa số bị gạt ra ngoài lề”. Anh là biểu tượng của dân tộc này, một người từng hát và diễn thuyết về những phân biệt đối xử kinh tế và chính trị mà người Oromo cảm thấy luôn phải hứng chịu ở đất nước Ethiopia. thế anh có nhiều kẻ thù ở các nhóm dân tộc khác. Anh cũng chọc tức một số nhà lãnh đạo người Oromo khi kịch liệt phê phán cuộc đấu đá nội bộ của họ. Chỉ vài giờ sau cuộc ám sát, các cáo buộc lẫn nhau được đưa ra, một số người Oromo kêu gọi trả thù cho anh, một số người Amhara lại hô hào tấn công người Oromo. Chính phủ đã phải tạm ngưng dịch vụ internet và cố gắng ngăn chặn các cuộc biểu tình và bạo loạn.


Vào hôm thứ Năm, quan tài của Hundessa bắt đầu được đưa bằng đường bộ từ thủ đô về quê nhà Ambo ở bang Oromia, cách Addis Ababa 100 km về phía tây. Quá trình đưa rước linh cữu được truyền hình trực tiếp. Tuy nhiên, đám đông người Oromo đã chặn đoàn xe ngang đường, yêu cầu anh phải được chôn cất ở Addis Ababa, nơi họ tuyên bố là thủ đô của họ – một vấn đề nhạy cảm gây tranh cãi hơn một thế kỷ qua. Bạo lực nổ ra, xe tang buộc phải quay đầu và thi thể Hundessa cuối cùng được đưa đến Ambo bằng trực thăng. Mấy ngày trước đó, hàng chục người nổi loạn đã bị lực lượng an ninh tiêu diệt trong các cuộc biểu tình hoặc tấn công của đám đông nhưng đến lúc này, bạo loạn mới thực sự bùng nổ.


Các vụ giết chóc diễn ra chủ yếu dọc đường ranh giới giữa hai khu vực của người Amhara và người Oromo, nhưng sắc tộc tôn giáo mới là nguyên nhân chính. Phần lớn người Amhara theo đạo Cơ đốc trong khi người Oromo chủ yếu theo đạo Hồi. Đám đông thanh niên Oromo mang theo dao kiếm tràn sang khu vực sinh sống của cộng đồng người Amhara và người Oromo theo đạo Cơ đốc, miệng hò hét: “Đây là vùng đất của người Oromo.” Một số kẻ còn mang theo cả danh sách gồm tên và sắc tộc của các cư dân. Người dân bị đâm chém, bị chặt đầu và nhiều tòa nhà bị tàn phá. Nơi chịu ảnh hưởng nặng nề nhất là thành phố Shashamene của vùng Oromia, nơi có dân cư hỗn hợp, trong đó người Amhara là nhóm thiểu số. Munir Ahmed, quản lý của một trong những nhà hàng nổi tiếng nhất ở thành phố này chỉ biết đứng nhìn sản nghiệp của mình bị phá hủy bởi những kẻ gây rối mà mục tiêu của chúng là các doanh nghiệp không thuộc sở hữu của người Oromo: “Chúng tôi khóc, chúng tôi cầu xin họ dừng lại,” ông kể. “Đối với họ, chúng tôi là kẻ thù.” Nhân viên của ông phải chạy trốn khỏi thành phố.


Những ngày đầu tháng Bảy khủng khiếp đó không chỉ cho thấy tình trạng suy đồi trầm trọng mà còn cho thấy những thách thức về văn hóa, chính trị và kinh tế mà Ethiopia đang phải đối mặt. Ở mọi nhóm dân tộc đều có nhiều người chỉ chăm chăm giành lấy quyền lực cho dân tộc mình. Người Oromo tiếp tục sôi sục về việc chưa bao giờ được giữ các vị trí quyền lực quan trọng mặc dù là nhóm dân tộc lớn nhất; người Amhara thì luôn ghi nhớ rằng dân tộc họ đã cai trị đất nước lâu đời nhất trong lịch sử Ethiopia, còn người Tigray tự hỏi liệu có thể khôi phục vị trí quyền lực gần đây của mình hay không dù chỉ chiếm 6% dân số. Các dân tộc thiểu số như Gurage, Afar, Sidama và những dân tộc khác thì luôn lo lắng về việc bị thống trị bởi các nhóm lớn hơn.


Để giữ cho đường ranh giữa các vùng được yên ổn cũng như bảo vệ vững chắc đường biên giới quốc gia nhằm mang đến một môi trường an toàn cho phát triển kinh tế là thách thức hàng đầu của Ethiopia. Tuy nhiên, tất cả các đời lãnh đạo của Ethiopia kể từ năm 1993 đều phải đối mặt với một vấn đề địa lý: Ethiopia không có đường ra biển. Ethiopia hiện đại không có ý định hồi sinh Đế chế Aksum nhưng biết rằng để tồn tại và phát triển, nước này buộc phải bảo vệ được các tuyến mậu dịch đáng tin cậy. Hàng hóa xuất nhập khẩu của Ethiopia chủ yếu đi qua lãnh thổ của các nước láng giềng.


Tuyến mậu dịch quan trọng nhất là qua biển Đỏ, một nút thắt mậu dịch hàng hải bao gồm eo biển Bab-el-Mandeb chật hẹp và các đoạn chạy dọc đường bờ biển của mười quốc gia. Khoảng 90% hàng hóa xuất nhập khẩu của Ethiopia được vận chuyển bằng đường biển và hầu hết đều phải đi qua cảng nước sâu Djibouti. Năm 2019, khi tuyến đường cao tốc Djibouti-Ethiopia bị người biểu tình phong tỏa và Addis Ababa gần như không có tuyến đường nào khác để thay thế, Ethiopia mới hiểu rõ sẽ rủi ro thế nào nếu chỉ trông chờ vào một tuyến đường duy nhất. Để khắc phục điểm yếu này, Ethiopia đã tìm cách mua được cổ phần ở cảng Djibouti; Ethiopia cũng có 19% cổ phần ở cảng Berbera nằm trong khu vực ly khai Somaliland của Somalia; và có cổ phần tại một cảng của Sudan và cảng Lamu của Kenya. Nước này cũng đã mở lại các con đường dẫn đến các cảng ở Eritrea.


Nhưng Djibouti và toàn bộ đường bờ biển của vùng Sừng châu Phi đã trở thành một chiến trường địa chính trị khiến Addis Ababa phần nào phải phụ thuộc vào những quyết định tùy hứng của các cường quốc lớn hơn.


Trung Quốc là một đấu thủ lớn. Khoảng 33% lượng hàng hóa nhập khẩu và 8% lượng hàng hóa xuất khẩu của Ethiopia liên quan đến Trung Quốc. Trung Quốc cũng đang tài trợ cho các dự án hạ tầng lớn ở đây. Họ đã hoàn thành một tuyến đường sắt dài 725 km được điện khí hóa hoàn toàn chạy từ Djibouti đến Addis Ababa thay thế cho tuyến đường sắt có tuổi đời cả thế kỷ đã bị hư hỏng.


Việc Bắc Kinh có được một căn cứ quân sự ở Djibouti đã thu hút nhiều sự chú ý, nhưng Trung Quốc chỉ là một trong nhiều quốc gia tham gia cuộc tranh giành đường bờ biển ở biển Đỏ. Mỹ, Trung Quốc, Nhật Bản, Pháp và Ý đều đã có căn cứ quân sự ở đó và các nước khác cũng đang muốn nhảy vào. Nga, Qatar, UAE và Thổ Nhĩ Kỳ cũng đã có cổ phần tại các cảng cạnh tranh với cảng Djibouti.


Khi liên quân Ả Rập Saudi-UAE tham chiến ở Yemen vào năm 2015, UAE đã thuê một phần thành phố cảng Assab của Eritrea và biến nó thành căn cứ không quân để thực hiện các cuộc tấn công trên khắp khu vực biển Đỏ. Nước này cũng tham gia xây dựng hệ thống đường ống dẫn dầu chạy từ Assab đến Addis Ababa. UAE hy vọng không chỉ gây được ảnh hưởng chính trị ở vùng Sừng châu Phi mà còn muốn đầu tư và kiếm lời từ các thị trường tiêu thụ đang lớn mạnh ở châu Phi, nơi nó có thể bán dầu, nhựa và các sản phẩm từ động vật của mình. Nhưng đối với các quốc gia Trung Đông thì biển Đỏ và Sừng châu Phi còn là một phần của cuộc đấu tranh khu vực, đó là nơi thu hút những tranh chấp và sự kình địch của những đối thủ ở xa hơn nữa.


Năm 2017, Ả Rập Saudi và UAE cắt đứt quan hệ với Qatar sau khi cáo buộc nước này tài trợ cho khủng bố và gây bất ổn trong khu vực. Thổ Nhĩ Kỳ, đối thủ của Ả Rập Saudi và Emirates đứng về phía Qatar và mối cừu hận sau đó còn vượt qua cả biển Đỏ, kéo theo những tranh cãi gay gắt giữa Thổ Nhĩ Kỳ với UAE và giữa Thổ Nhĩ Kỳ với Ai Cập. Một số phần tử diều hâu trong chính phủ của Tổng thống Erdogan tin rằng UAE tài trợ cho cuộc đảo chính năm 2013 nhằm lật đổ Tổng thống Morsi của tổ chức Anh em Hồi giáo Ai Cập (một đồng minh của Erdogan), và sau này ủng hộ âm mưu đảo chính chống lại Erdogan vào năm 2016.


UAE từng có quan hệ tốt đẹp với chính quyền ở thủ đô Mogadishu của Somalia nhưng cuối cùng lại đứng về phe với Qatar và Thổ Nhĩ Kỳ, và chuyển các khoản tài trợ của mình sang các khu vực tự trị Somaliland và Puntland, nơi nước này đã thiết lập được một căn cứ quân sự và hai cảng biển. Các quốc gia khác cũng nhìn thấy lợi ích của việc hiện diện trên bờ biển của Somalia, bờ biển dài nhất lục địa châu Phi. Thổ Nhĩ Kỳ đã đầu tư vào đây nhiều năm trước khi các quốc gia vùng Vịnh bắt đầu nhòm ngó tới và hiện nước này đang nắm cổ phần kiểm soát ở tất cả các cảng hàng không và cảng biển lớn dưới sự cho phép của chính phủ Somalia. Khi thiết lập thêm một căn cứ quân sự lớn nữa ở Mogadishu, Thổ Nhĩ Kỳ đẩy cao hơn nữa mối lo lắng của người Ả Rập rằng Thổ Nhĩ Kỳ có ý định tái thiết lập vị trí của mình trên vùng lãnh thổ của Đế chế Ottoman trước đây. Ankara bác bỏ cáo buộc này, mô tả chính sách ngoại giao của mình là “táo bạo và nhân đạo”. Nhưng thế giới Ả Rập không cho là như vậy và bất kỳ sự leo thang căng thẳng nào giữa Thổ Nhĩ Kỳ và các quốc gia Ả Rập cũng đều có thể lan ra cả vùng Sừng châu Phi.


Về mặt địa lý, Ethiopia là một phần trong cuộc đụng độ giữa hai phe Qatar-Thổ Nhĩ Kỳ và Ả Rập Saudi - UAE nhưng luôn cố gắng giữ thái độ trung lập. Ethiopia cố gắng hợp tác với tất cả các đấu thủ trong khu vực và thận trọng để không bị coi là chư hầu của bất kỳ nước nào trong số những đấu thủ đó.


Ả Rập Saudi và UAE đầu tư vào các lĩnh vực năng lượng, du lịch và chế tạo ở Ethiopia, đồng thời tăng cường tài trợ cho ngành nông nghiệp của nước này nhằm bảo đảm an ninh lương thực cho chính mình. Thổ Nhĩ Kỳ cũng có nhiều hoạt động ở Ethiopia sau khi bị các nước vùng Vịnh phong tỏa không cho vào Eritrea. Thái độ trung lập được suy tính kỹ của Ethiopia cho phép Thổ Nhĩ Kỳ duy trì sự hiện diện đáng kể về mặt kinh tế ở nước này. Trên mặt trận quyền lực mềm, Thổ Nhĩ Kỳ tất bật xây dựng các trường học và đền thờ Hồi giáo cũng như tích cực mở rộng phạm vi ảnh hưởng về kinh tế, và hiện là nhà đầu tư lớn thứ hai ở Ethiopia sau Trung Quốc. Đây là một phần của chiến lược “Mở cửa với châu Phi” mà Ankara bắt đầu thực hiện từ năm 2005. Đây là một chiến lược chủ yếu nhằm vào kinh tế nhưng ở Ethiopia, nó mang lại cho Thổ Nhĩ Kỳ cả các lợi ích tiềm tàng về mặt ngoại giao, bởi cả Ethiopia lẫn Thổ Nhĩ Kỳ đều có mối quan hệ căng thẳng với Ai Cập. Lòng nghi kỵ đối với kẻ thù chung này có lợi cho Ethiopia vì nước này cần lôi kéo được các đồng minh trong vấn đề tranh chấp lớn nhất với Cairo liên quan đến công trình xây dựng lớn nhất của Ethiopia: đập Đại Phục hưng Ethiopia (GERD), nhà máy thủy điện lớn nhất ở châu Phi.


Khi dòng Nile Xanh chảy đến thủ đô Khartoum của Sudan, nó hợp nhất với dòng Nile Trắng để trở thành sông Nile rồi sau đó chảy sang Ai Cập. Đập Đại Phục hưng Ethiopia và hồ chứa nằm trong lãnh thổ Ethiopia chỉ cách biên giới với Sudan vài cây số. Người ta ước tính hồ chứa sẽ đầy nước tại một thời điểm nào đó trong thập niên 2020, sau đó nước sẽ tràn trở lại khoảng 250 km về phía cao nguyên Ethiopia và đầu nguồn. Mùa hè năm 2020, chín năm sau khi công trình thủy điện này được khởi công, các hình ảnh vệ tinh chụp từ phía trên Đới tách giãn Đông Phi cho thấy mực nước trong hồ chứa phía sau đập dâng lên rất chậm dù Addis Ababa và Cairo không hề có thỏa thuận nào về việc này. Ethiopia đã phải tận dụng mùa mưa mới có thể đạt được mục nước đủ để chạy thử các tuabin. Quốc gia này kỳ vọng các tuabin này sẽ mang điện tới được hầu hết mọi miền đất nước.


Đối với người Ai Cập, việc xây dựng con đập là vấn đề sống còn – một trong những ví dụ điển hình nhất của việc một quốc gia bị cầm tù bởi địa lý của chính mình. Sông Nile là mạch máu của đất nước và người dân Ai Cập. Không có sông Nile, không có Ai Cập. 85% lưu lượng nước sông Nile đoạn chảy qua Ai Cập bắt nguồn từ dòng Nile Xanh, hiện nay Ethiopia là người canh giữ vòi nước. Ethiopia không có ý định cắt đứt dòng chảy hoàn toàn nhưng quốc gia này có đủ khả năng để làm như vậy.


Cảm xúc của mỗi bên là điều có thể hiểu được. Lãnh thổ Ai Cập chủ yếu là sa mạc và 95% trong số 104 triệu dân của nước này sinh sống dọc hai bờ và đồng bằng sông Nile. Cairo lo ngại rằng thậm chí nếu Ethiopia chỉ chặn lại 10% lượng nước của dòng sông thì chỉ trong vài năm, 5 triệu nông dân Ai Cập sẽ không còn việc làm, sản lượng nông nghiệp của nước này sẽ giảm xuống còn một nửa, và Ai Cập vốn đang phải vất vả chiến đấu chống lại sự trỗi dậy của Hồi giáo cực đoan sẽ càng thêm bất ổn. Kể cả với lưu lượng dòng chảy bình thường của sông Nile, các khu vực đồng bằng phía bắc Ai Cập vốn đã bị xâm nhập mặn từ Địa Trung Hải cũng đang phải đối mặt với nguy cơ nhiễm mặn gia tăng. Cairo khởi sự tranh chấp bằng việc viện dẫn các thỏa thuận thời thuộc địa và Hiệp ước Anh-Ai Cập năm 1929 mà theo đó, Ai Cập được phép phân bổ lượng nước hằng năm và có quyền phủ quyết đối với các dự án xây dựng đập thủy điện dọc sông Nile của bất cứ quốc gia nào ở thượng nguồn.


Ethiopia lại nhìn nhận mọi thứ theo chiều hướng khác, lập luận rằng nước này không bị ràng buộc bởi các thỏa thuận mà họ không ký kết và là quốc gia ở thượng nguồn nên nước này được địa lý ưu đãi. Nhiều năm nay, công trình thủy điện Đại Phục hưng Ethiopia đã trở thành niềm tự hào dân tộc và đóng vai trò đặc biệt quan trọng đối với tương lai quốc gia. Con đập sẽ sản xuất ra nhiều điện đến mức Ethiopia có thể cung cấp điện dư cho Sudan. Addis Ababa nói rằng quá nhiều khu vực thượng nguồn của Ethiopia phải sống nhờ vào nền nông nghiệp phụ thuộc nước mưa, nhưng những đợt hạn hán định kỳ khiến hàng triệu người Ethiopia dễ dàng rơi vào tình trạng thiếu lương thực. Người Ethiopia không có nhiều thời gian để lắng nghe lập trường của Cairo; họ coi Ai Cập là một đế quốc thực dân từng hỗ trợ hoạt động buôn bán nô lệ với các thị trường nô lệ khổng lồ, từng có ý đồ xâm lược Ethiopia và hiện giờ đang cố gắng ngăn cản nỗ lực thoát nghèo của họ.


Tổng thống Ai Cập Sisi cho biết ông sẽ sử dụng “mọi biện pháp có thể” để bảo vệ lợi ích của Ai Cập. Cuộc đấu khẩu này khiến nhiều nhà phân tích suy đoán sẽ xảy ra một cuộc “chiến tranh lớn vì nguồn nước” nhưng nguy cơ ấy đã hiện hữu suốt hơn năm mươi năm qua. Năm 1970, chính phủ Ethiopia đã tiếp cận một công ty Mỹ và đề nghị họ nghiên cứu tác động của việc xây dựng đập trên sông Nile. Tổng thống Ai Cập lúc bấy giờ là Anwar Sadat đã tức giận đến mức đe dọa tiến hành chiến tranh.


Tuy nhiên, có quá nhiều thứ cầm chân quân đội Ai Cập. Ở đây, địa lý một lần nữa lại đứng về phía Ethiopia. Vì Ethiopia không giáp biển nên lực lượng trên bộ của Ai Cập sẽ phải tiến quân qua lãnh thổ Sudan hoặc vòng xuống biển Đỏ và đi qua Eritrea thì mới vào được Ethiopia. Cả hai phương án này đều không phải là những lựa chọn dễ nhằn đối với bất kỳ quân đội nước nào chứ đừng nói là với một quân đội thiếu kinh nghiệm thực chiến thời gian gần đây của Ai Cập. Lịch sử quân sự của Ai Cập ở khu vực này cũng không vẻ vang gì. Cuộc xâm chiếm Ethiopia năm 1874-76 là lời nhắc nhở việc mối nguy hiểm khi tiến quân đánh chiếm một quốc gia đủ mạnh để thoát khỏi ách đô hộ của thực dân. Trong những năm 1960, 70.000 binh sĩ Ai Cập đã vượt biển Đỏ để chiến đấu trong cuộc nội chiến Yemen, nhưng chỉ có 60.000 người quay trở lại.


Phương án không kích vào con đập đã được Ai Cập tính đến nhưng có vẻ cũng đã bị loại bỏ. Tấn công khi hồ chứa có nước có khả năng sẽ làm Sudan ngập lụt và dấy lên làn sóng phản đối của quốc tế. Hơn nữa, các máy bay F-16 và máy bay phản lực Rafael của Ai Cập được cho là không có khả năng tiếp nhiên liệu để bay về nước ngay cả khi sống sót được qua đợt chống trả của hệ thống phòng thủ tên lửa hiện đại mà Israel cung cấp cho Ethiopia và được bố trí xung quanh các bức tường dày của hồ chứa. Quân đội Ethiopia không được trang bị vũ khí tinh nhuệ như Ai Cập nhưng họ đã và đang mua thêm vũ khí từ Pháp, Nga, Israel và Mỹ. Họ còn rất thiện chiến và có lợi thế chiến đấu trên sân nhà. Ethiopia không có bất kỳ đồng minh quân sự thực sự nào ngoài địa lý của mình nhưng đó là một điểm tựa khá vững chắc. Tổng thống Sisi dường như không phải là người ưa mạo hiểm và với vị thế của ông trên trường quốc tế, nếu dấn thân vào cuộc chiến với Ethiopia, ông không chỉ phải đối mặt với nguy cơ bại trận mà còn có khả năng đánh mất quyền lực và thậm chí là cả tính mạng của mình.


Một yếu tố khác kiềm chế Ai Cập là ngoại giao. Ả Rập Saudi và UAE có những khoản đầu tư đáng kể vào cả Ai Cập lẫn Ethiopia và không muốn việc làm ăn của mình bị hủy hoại vì xung đột giữa hai nước. Trung Quốc, nước ủng hộ việc xây dựng đập thủy điện Đại Phục hưng Ethiopia, cũng nghĩ thế. Bắc Kinh có ảnh hưởng chi phối ở Addis Ababa và có thể không bận tâm đến việc đòi hỏi các gói viện trợ và thương mại của mình phải kèm theo điều kiện về quản trị tốt và các điều kiện lao động, nhưng Bắc Kinh muốn có sự ổn định ở đây và kêu gọi hai bên hết sức kiềm chế. Người Ethiopia đã cố gắng trấn an Cairo rằng họ sẽ sử dụng đập theo cách nào đó không làm ảnh hưởng đáng kể đến dòng chảy ở hạ lưu, nhưng Ai Cập cũng đang cố gắng chuyển dần một phần ngành nông nghiệp của mình sang các sản phẩm tiêu thụ nước ít hơn.


Chính phủ Sudan và Nam Sudan cũng đang theo dõi các diễn biến một cách cẩn trọng nhưng tỏ ra ít lo ngại hơn. Ethiopia đã hứa sẽ để duy trì dòng chảy và xuất khẩu sản lượng điện dư sang các nước láng giềng. Cả hai nước đều có thể tận dụng các điều khoản có lợi để xuất khẩu dầu sang Ethiopia. Ngược lại, Ethiopia dùng “vàng xanh” để đổi lấy “vàng đen” nhằm bổ sung cho ngành công nghiệp sản xuất dầu quy mô nhỏ của mình.


Nước là vấn đề an ninh quốc gia đối với tất cả các quốc gia phụ thuộc vào hệ thống sông Nile. Uganda, Burundi, Congo, Ai Cập, Kenya, Ethiopia, Eritrea, Rwanda, Nam Sudan, Sudan và Tanzania đều theo dõi phần dòng chảy của sông Nile trong lãnh thổ của mình, nhưng không quốc gia nào phải đối mặt với nhiều rủi ro như Ai Cập và tất cả đều ở thế bất lợi hơn Ethiopia. Người Ai Cập đang phải làm quen với suy nghĩ rằng sau một thế kỷ đóng vai trò là cường quốc hàng đầu ở sông Nile, thời thế đã thay đổi. Nhà sử học Hy Lạp Herodotus từng miêu tả Ai Cập là tặng phẩm của sông Nile nhưng những gì mà sông Nile ban tặng, đập Đại Phục hưng Ethiopia đều có thể tước đi được.


Ngược lại, con đập này mang đến cho Ethiopia cơ hội ngàn năm có một để phá vỡ chu kỳ đói nghèo và bạo lực sắc tộc kéo dài hàng thế kỷ. Công nghệ hiện đại cho phép Ethiopia bẻ cong song sắt nhà tù địa lý của mình. Cũng như ở nhiều quốc gia châu Phi khác, chỉ những đoạn sông tương đối ngắn ở nước này là có thể chạy tàu bè vì dòng nước đổ xuống dữ dội từ trên miền cao nguyên. Thế nên công dụng giao thương của các con sông ở Ethiopia khá hạn chế. Nguồn nước vẫn luôn mang lại cho Ethiopia một mức độ quyền lực chính trị nhất định nhưng đến nay, “tháp nước” chính là quyền lực nước xét theo nghĩa năng lượng.


Nếu được sử dụng khôn ngoan, tức là phân phối công bằng, giá thành thấp và dồi dào, sản lượng điện khai thác được sẽ thay đổi cuộc sống của hàng chục triệu người dân và vì thế sẽ làm giảm bớt căng thẳng giữa các sắc tộc. Nếu được quản trị tốt, Ethiopia có khả năng trở thành một quốc gia ổn định, được công nhận là cường quốc trong khu vực như vốn dĩ trên thực tế.


Tuy nhiên, Ethiopia phải đối mặt với nhiều thách thức. Biến đổi khí hậu làm trầm trọng thêm các đợt hạn hán thường xuyên ở các vùng đất thấp, trong khi đó nạn phá rừng làm xói mòn đất và dẫn đến tình trạng sa mạc hóa. Nước này tiếp tục phải đón nhận hàng trăm nghìn người tỵ nạn từ Nam Sudan, Somalia và Eritrea, cùng hơn một triệu người phải di cư trong nước. Vùng Sừng châu Phi là nơi tập trung nhiều nhóm cực đoan và cướp biển, và tình trạng này có vẻ sẽ không thay đổi nhiều trong tương lai gần.


 Để đương đầu với những vấn đề này đòi hỏi sự ổn định, và đó có thể là thách thức lớn nhất của nước này. Ngạn ngữ Ethiopia có câu: “Khi những mạng nhện nhỏ hợp lại, chúng có thể trói cả một con sư tử”. Câu ngạn ngữ này không bắt nguồn từ tư duy chính trị nhưng có thể áp dụng được vào chính trị. Nếu các tầng lớp chính trị và doanh nghiệp của đất nước này có thể quản trị thành công nền kinh tế của mình và các chính trị gia có thể hợp tác cùng nhau để thống nhất đất nước, việc Ethiopia trở thành một “câu chuyện thành công ở châu Phi” là hoàn toàn có thể; bằng không, những gì đang gắn kết người dân Ethiopia lại với nhau có thể không đủ mạnh để duy trì được lâu.



CHƯƠNG 9



TÂY BAN NHA





“Thiên nhiên và con người Tây Ban Nha đối nghịch nhau.”


Gertrude Stein
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Một trong nhiều niềm vui thú của việc lái xe trên những con đường nhỏ, bụi bặm và khúc khuỷu ở vùng núi Tây Ban Nha là khi vừa lái qua một khúc cua, ta có thể bất chợt thấy mình đang hướng thẳng tới một pháo đài khổng lồ tọa lạc sừng sững uy nghi trên những phiến đá núi dường như bất khả xâm phạm. Một số pháo đài chỉ còn lại là những tàn tích đổ nát, một số khác lại được bảo tồn đẹp đẽ; và tất cả chúng đều là chìa khóa để mở ra địa lý và lịch sử của đất nước Tây Ban Nha.


Đầu thời kỳ Trung cổ, những công trình kiến trúc hoành tráng này là đặc điểm nổi bật của cả vùng Meseta rộng lớn – vùng đồng bằng bát ngát nằm ở trung tâm của Tây Ban Nha – đến mức tên gọi của vùng đất này cũng bắt nguồn từ từ castillo trong tiếng Tây Ban Nha có nghĩa là lâu đài, Castile nghĩa là “vùng đất của những lâu đài”.


Cái tên ấy thực ra phù hợp với toàn bộ đất nước này. Tây Ban Nha là một pháo đài khổng lồ. Từ biển Địa Trung Hải và Đại Tây Dương, các đồng bằng nhỏ hẹp ven biển nhanh chóng nâng lên để chống lại những bức tường núi sừng sững, toàn bộ khu vực trung tâm của đất nước là vùng cao nguyên với những dãy núi cao và thung lũng sâu. Meseta đã biến Tây Ban Nha thành một trong những quốc gia có nhiều núi nhất châu Âu.


Nằm ở trung tâm của Meseta là Madrid. Thành phố được chọn làm thủ đô vào thế kỷ mười sáu chính vì nó nằm ở chính giữa đất nước; về mặt lý thuyết, vị trí này cho phép thủ đô có thể kiểm soát được toàn bộ đất nước, rút ngắn khoảng cách giữa thủ đô với các trung tâm quyền lực đối kháng tiềm tàng. Tuy nhiên, địa hình đồi núi và diện tích rộng lớn (gấp đôi Vương quốc Anh) của Tây Ban Nha đã luôn cản trở các mối kết nối thương mại, khả năng kiểm soát chính trị, và khiến các vùng miền duy trì mạnh mẽ bản sắc ngôn ngữ và văn hóa của mình. Chính vì tính chất phức tạp như thế và sự khác biệt vùng miền mà quốc ca Tây Ban Nha không hề có lời hát bởi mọi người không thể thống nhất được với nhau lời bài hát nên như thế nào. Những khác biệt ấy đến nay vẫn tồn tại, thậm chí ở miền bắc còn lớn đến mức những kẻ cực đoan ở xứ Basque từng tiến hành cả một chiến dịch khủng bố, sẵn sàng sử dụng bạo lực để tách xứ này ra khỏi Madrid, và một phong trào chính trị với mục đích tương tự cũng diễn ra ở Catalonia. Đã qua rồi thời Madrid phải áp dụng biện pháp cai trị cứng rắn và đàn áp thẳng tay nhưng bóng ma của chủ nghĩa dân tộc bạo lực ở các vùng miền trên đất nước vẫn còn đó.


Ở châu Âu, chúng ta thường nghĩ quốc gia và bản sắc quốc gia là cố định, một phần vì ý tưởng về nhà nước ở hình thái hiện đại được phát triển từ châu Âu. Chúng ta cũng thường cho rằng nền dân chủ tự do là lẽ thường tình. Tuy nhiên, nếu nhìn lại lịch sử và trông xa ra khắp toàn cầu, chúng ta sẽ thấy nền dân chủ tự do không hề là lẽ thường tình cũng như bản sắc quốc gia là một khái niệm mong manh ở những quốc gia tồn tại nhiều dân tộc, nhiều sắc tộc cùng sinh sống bên trong các đường biên giới. Tây Ban Nha có thể là một trong những quốc gia châu Âu lâu đời nhất – bắt đầu hình thành từ những năm 1500 – nhưng là quốc gia luôn phải chật vật tìm cách đoàn kết các vùng miền của mình với nhau xung quanh chính quyền trung ương. Tây Ban Nha là một thành viên nhiệt thành của EU nhưng sự thật là EU đã làm suy yếu sức mạnh của các quốc gia thành viên cũng như thúc đẩy chủ nghĩa ly khai vùng miền, như ta thấy trong trường hợp Catalonia, nơi những người theo chủ nghĩa dân tộc đang dự tính cho một tương lai độc lập bên ngoài Tây Ban Nha nhưng bên trong EU. Tây Ban Nha cũng là một nền dân chủ non trẻ. Nền móng của nền dân chủ ấy có vẻ vẫn đang vững chắc và ít bị đe dọa trong tương lai gần, nhưng một làn sóng phản dân chủ vẫn âm ỉ dai dẳng trong nước mà nếu gặp điều kiện thuận lợi, sẽ có thể bùng phát. Tất cả những vấn đề này đều bắt nguồn từ địa lý và lịch sử của đất nước.


[image: Hình ảnh]


 Các vùng miền của Tây Ban Nha luôn duy trì bản sắc riêng của mình, đặc biệt là Catalonia, xứ Basque và Galicia.


Vương quốc Tây Ban Nha có mật độ dân số thấp hơn hầu hết các nước ở Tây Âu. Ngoại trừ Madrid, hầu hết các thành phố lớn như Barcelona, Valencia và Bilbao đều bám dọc theo đường bờ biển; còn trong vùng nội lục, nhất là Meseta, đôi khi được gọi là “La España vaciada”, nghĩa là “Tây Ban Nha bỏ hoang”, vì nhiều người dân ồ ạt bỏ quê lên phố trong thế kỷ hai mươi. Dân số hết tăng lại giảm qua nhiều thế kỷ, là minh chứng cho một lịch sử thăng trầm và bạo lực. Hiện dân số nước này đang đứng ở mức khoảng 47 triệu người nhưng các dự báo cho thấy sẽ giảm đi khoảng 5 triệu người trong vòng bốn mươi năm tới.


Tây Ban Nha là quốc gia lớn thứ tư trên lục địa châu Âu sau Nga, Ukraine và Pháp, là những nước láng giềng có chung đường biên giới với Tây Ban Nha. Nước này cũng giáp ranh với Gibraltar, Andorra và Bồ Đào Nha; trong số đó, biên giới với Bồ Đào Nha là đường biên giới liên tục không bị gián đoạn dài nhất trong khối EU. Nhưng Tây Ban Nha còn có đường biên giới ít được biết đến hơn với một quốc gia nữa là Morocco, bởi hai vùng duyên hải Ceuta và Melilla của Tây Ban Từ đại lục Tây Ban Nha, người ta có thể nhìn thấy Ceuta ở bên kia eo biển Gibraltar, trên bờ biển Bắc Phi chỉ cách đó 13 km. Ở Địa Trung Hải, Tây Ban Nha sở hữu toàn bộ 151 đảo lớn nhỏ của quần đảo Balearic. Đây là quần đảo lớn nhất châu Âu nhưng chỉ có năm đảo trong đó là có người ở gồm Mallorca (hay Majorca), Menorca, Ibiza, Formentera và Cabrera. Xuôi xuống phía nam, Tây Ban Nha sở hữu quần đảo Canaries nằm ở vị trí cách bờ biển Tây Bắc Phi chỉ 110 km nhưng cách đại lục Tây Ban Nha tới 1.600 km qua Đại Tây Dương. Quần đảo này gồm có tám đảo chính mà nổi tiếng nhất trong số đó là đảo Tenerife và Gran Canaria.


Toàn bộ những vùng lãnh thổ này cộng lại mang đến cho Tây Ban Nha một lợi thế phòng thủ quân sự cực tốt, tiềm năng kiểm soát các hoạt động ra vào Địa Trung Hải, và nhiều hải cảng cùng căn cứ để đảm bảo các liên kết về quân sự và thương mại cũng như các điều kiện thuận lợi để xây dựng nên một trong những quân đội hùng mạnh nhất châu Âu, và cuối cùng là một đế chế của riêng mình. Tuy nhiên, ngay cả ở những thời kỳ đỉnh cao trong lịch sử, địa lý của vùng nội lục Tây Ban Nha vẫn hạn chế khả năng tạo ra của cải cũng như cản trở sự thống nhất về mặt chính trị của đất nước này.


Rặng núi Pyrenees đóng vai trò là rào chắn quân xâm lược, nhưng cũng là một trở ngại đối với dòng chảy thương mại. Các dải đồng bằng ven biển hẹp nằm sát cạnh núi bị hạn chế về không gian, không thể mở rộng để phát triển nông nghiệp mặc dù Tây Ban Nha đã tận dụng tốt những gì mình có, họ nổi tiếng với các sản phẩm ô liu, cam và rượu vang. Các vùng đồng bằng trên cao nguyên Meseta sản xuất ra một khối lượng lớn lương thực nhưng núi non lại khiến việc vận chuyển nó tới mọi miền đất nước và đến các hải cảng trở nên khó khăn.


Không giống như Pháp và Đức, Tây Ban Nha không có những con sông lớn chảy thẳng tắp dọc theo những vùng đồng bằng rộng lớn. Hầu hết sông ngòi ở Tây Ban Nha đều ngắn và lưu lượng nước ít, một số sông còn cạn khô vào những tháng mùa hè. Trong những năm gần đây, hạn hán diễn ra nghiêm trọng đến mức cây trồng khô héo, toàn bộ các khu vực phải hạn chế lượng nước tiêu thụ. Những thời điểm như vậy, người Tây Ban Nha chua chát nói đùa “đến cây còn phải đuổi theo chó” để khắc họa sự mong mỏi nước đến tuyệt vọng của họ.


 Bốn trong số năm con sông chính của Tây Ban Nha đổ ra Đại Tây Dương, chỉ có sông Ebro là chảy vào Địa Trung Hải. Vào đất liền một đoạn ngắn là hầu hết các dòng chảy đều không đủ sâu để tàu bè có thể đi lại, vì thể không giúp ích được gì cho việc vận chuyển hàng hóa thời bình hay di quân thời chiến. Rio Guadalquivir là con sông nội lục duy nhất mà tàu bè có thể đi lại. Điều này có nghĩa Seville là cảng sông nội lục duy nhất của đất nước có khả năng tiếp nhận các tàu thuyền đi biển. Đó là lý do tại sao có những lúc Seville từng là thành phố lớn nhất của Tây Ban Nha. Đây cũng là lý do tại sao người Moor khi đến đây vào thế kỷ thứ tám, thiết lập nên một nhà nước Hồi giáo và ở lại đến 800 năm, lại có thể mở rộng trung tâm quyền lực của mình đến tận phía bắc Córdoba. Mặc dù có dòng chảy hạn chế, những con sông này vẫn rất quan trọng đối với việc tưới tiêu cho các vùng nông nghiệp và ngày nay còn đóng vai trò là nguồn cung cấp năng lượng thủy điện. Nhưng Tây Ban Nha nhìn chung là một quốc gia khô hạn đến mức có nguy cơ bị sa mạc hóa. Ở miền nam, các dãy núi chạy ngang qua bán đảo từ đông sang tây tạo thành một bức tường chắn khổng lồ chặn đứng luồng không khí ẩm ướt thổi vào từ Đại Tây Dương. Galicia và dãy Cantabria được hưởng lợi từ luồng khí ẩm này nhưng đồng bằng Meseta lại phải chịu lượng mưa ít dẫn đến những căng thẳng về nguồn nước. Trên bờ biển Địa Trung Hải, việc bơm hút quá nhiều nước ngầm xung quanh các khu vực đá xốp khiến nước biển xâm lấn và làm đất đai bị nhiễm mặn. Điều này dẫn đến các cuộc đàm phán đôi khi khá căng thẳng xung quanh nguồn tài nguyên nước giữa các vùng miền. Nhiều nước trên thế giới có tranh chấp về phân bổ nguồn nước với các nước láng giềng nhưng với Tây Ban Nha, đây lại là cuộc tranh chấp nội bộ.


Khó khăn trong việc vận chuyển hàng hóa và con người do đặc điểm núi non và sông ngòi là một trong những yếu tố kìm hãm Tây Ban Nha, khiến nước này không thể trở thành một nhà nước mạnh và có quyền lực tập trung, đồng thời khiến các vùng miền trong nước bị tách biệt bởi bản sắc và ngôn ngữ riêng của mình. Madrid đã cố gắng khắc phục những rào cản địa lý ấy bằng cách xây dựng hệ thống đường sắt và đường bộ. Tuyến xe lửa đầu tiên được xây dựng vào năm 1848, dài 29 km chạy từ thị trấn cảng Barcelona đến thị trấn cảng Mataró. Hầu hết các tuyến đường sắt về sau đều xuất phát từ Madrid rồi tỏa đi các nơi theo mô hình trục và nan hoa. Hệ thống đường bộ hiện đại chỉ mới được liên kết hợp lý vào nửa sau của thế kỷ trước. Đoạn cao tốc ngắn đầu tiên được xây dựng vào năm 1969 và cũng chạy từ Barcelona đến Mataró. Nhưng trong lúc chính phủ trung ương ra sức gây dựng bản sắc “người Tây Ban Nha” thì người dân các xứ Basque, Catalonia, Galicia và các vùng miền khác lại quyết định duy trì bản sắc của mình – và địa lý đã giúp tách biệt họ với nhau. Ví dụ như hẻm núi Despeñaperros với những vách núi dựng đứng hai bên một cách kỳ vĩ là lối chính duy nhất của tạo hóa để đi xuyên qua rặng Sierra Morena dài 485 km ngăn giữa hai vùng Andalusia và Meseta.


Vì Tây Ban Nha nằm ở cực tây nam của châu Âu nên từ thời cổ đại, con người từ cả châu Âu và Bắc Phi đều đến định cư ở đây, bao gồm cả người Carthage và người La Mã. “Hispania” từng là một phần của Đế chế La Mã trong suốt 600 năm. Mặc dù chỉ xây dựng một số ít các khu định cư ở đây cho thường dân La Mã, người La Mã đã để lại những dấu ấn lâu dài về kiến trúc, tôn giáo và ngôn ngữ, đặt nền móng rộng khắp cho một nền văn hóa của toàn bán đảo Iberia. Tiếng Latin bị mai một dần nhưng tiếng Castilla, Catalonia, Galicia và Bồ Đào Nha lại phát triển lên từ tiếng Latin.


Rồi người Visigoth xuất hiện! Trái ngược với người La Mã, những kẻ xâm lược gốc Đức đến từ phương bắc này để lại rất ít dấu tích dù từng là một phần của lịch sử Tây Ban Nha trong vài thế kỷ. Năm 710, vua Witiza người Visigoth qua đời và Hispania bị giành giật giữa các phe phái. Những cuộc tranh giành kiểu này thường là công thức tạo nên một thảm họa, nhất là khi một trong các bên viện tới sự giúp sức của ngoại bang. Một ngôi nhà bị xâu xé tất nhiên không thể là ngôi nhà vững chãi, và ngôi nhà của người Visigoth đã xiêu vẹo đến mức gần như sụp đổ tan tành chỉ trong một đêm. Thực tế như thế nào thì không rõ lắm, nhưng có vẻ như gia đình của vua Witiza đã kêu gọi quân đội Hồi giáo ở Bắc Phi đến giúp đánh bại đối thủ của họ, vua Roderick. Người Hồi giáo có vẻ đã đáp lời: “Đất nước này đẹp đấy – chúng tôi sẽ đến.


Tháng Năm năm 711, Tariq ibn Ziyad chỉ huy một quân đoàn gồm 7.000 lính Hồi giáo đến Gibraltar. Đến giữa tháng Bảy đã đánh bại lực lượng của vua Roderick và nhân cơ hội giết chết nhà vua. Sau đó, thay vì quay trở lại Bắc Phi, Ziyad tiến quân lên phía bắc và chiếm đóng kinh đô Toledo. Quân đội Hồi giáo sau đó tăng cường thêm một đạo quân 18.000 người và chỉ trong vài năm, người Hồi giáo đã kiểm soát phần lớn bán đảo mà khi ấy họ gọi là “Al-Andalus”.


Người Hồi giáo sau đó thực hiện nhiều cuộc viễn chinh quân sự lên các vùng lãnh thổ phía bắc dãy núi Pyrenees cho đến khi trận Tours xảy ra năm 732. Nhiều nhà sử học tin rằng trận chiến này đã chặn đứng bước tiến của lực lượng Hồi giáo lên phương bắc và bảo vệ sự tồn tại của Cơ đốc giáo ở châu Âu. Khi ấy, đạo quân khổng lồ của quân đội Hồi giáo đang tiến đến phía bắc sông Loire thì đụng độ với lực lượng Frank do Charles Martel chỉ huy. Lực lượng Frank giành chiến thắng dù binh lực ít hơn. Martel tin rằng người Hồi giáo phải bị giữ chặt lại ở Iberia, nếu không, một châu Âu Cơ đốc giáo sẽ thất thủ. Một nghìn năm sau, nhà sử học vĩ đại người Anh Edward Gibbon bày tỏ sự đồng tình khi viết: “Sông Rhine không khó vượt qua hơn sông Nile hay Euphrates và hạm đội Ả Rập hoàn toàn có thể thẳng tiến vào cửa sông Thames mà không cần phải chiến đấu.”


 Nếu Martel thất bại, sẽ không có Charlemagne (cháu nội của Martel). Charlemagne thiết lập một vùng đệm ở phía nam dãy Pyrenees thuộc vùng Catalonia hiện nay, và vùng này về sau trở thành sườn phía đông của cả một miền sẽ phát triển thành Reconquista (tái chiếm) của Iberia. Sau trận Tours, người Hồi giáo cuối cùng cũng phải chùn bước, và từ năm 756 đến 1031 họ đã ổn định một chỗ để dựng nên vương triều Umayyad ở Andalusia, chiếm khoảng hai phần ba diện tích bán đảo Iberia.


Thủ đô của vương triều là Córdoba, tại thời điểm đó có lẽ là vô song trên khắp thế giới xét về mức độ văn minh. Các thư viện được mở ra, văn học, khoa học và kiến trúc phát triển mạnh mẽ. Các học giả Hồi giáo đã mang tri thức đến đây và giúp tái sinh nền văn hóa cho Tây Âu. Đặc biệt, tiếng Ả Rập đã để lại dấu ấn sâu sắc ở Tây Ban Nha: ngoài nguồn gốc từ tiếng Latin thì nhiều từ trong tiếng Tây Ban Nha có nguồn gốc từ tiếng Ả Rập nhất. Ngay cả cái tên Gibraltar cũng bắt nguồn từ tiếng Ả Rập gắn liền với tên tuổi của Tariq ibn Ziyad; núi đá này khi ấy được gọi là “Jabal Tariq” (núi Tariq).


Khi vương triều Hồi giáo sụp đổ vào năm 1031, nó bị chia nhỏ thành nhiều tiểu vương quốc. Chính quyền Cơ đốc giáo thấy đây là dịp tốt để giải phóng các vùng đất từng là của Cơ đốc giáo khỏi sự cai trị của Hồi giáo. Vào những năm 1060, Giáo hoàng Alexander II tuyên bố xá tội cho mọi chiến binh chuẩn bị tham gia cuộc chiến tái chiếm đất thánh. Năm 1085, Toledo, cứ điểm của khu vực trung tâm Meseta, được giành lại. Đây là một dấu mốc quan trọng không những về mặt quân sự mà còn quyết định đường hướng phát triển của Tây Ban Nha và châu Âu về sau.


Năm 1212, các lực lượng Cơ đốc giáo chọc thủng đèo Despeñaperros và đến năm 1250, gần như toàn bộ bán đảo Iberia được đặt trở lại dưới sự cai trị của Cơ đốc giáo, ngoại trừ vương quốc Granada nằm trên bờ biển phía nam. Granada với phương châm gió chiều nào theo chiều ấy đã chọn làm chư hầu cho Castile và tồn tại thêm gần 250 năm nữa – đủ lâu để xây dựng nên vô số các lâu đài, cung điện của thành phố Alhambra tráng lệ.


Người ta dễ nhầm tưởng Reconquista là dự án thống nhất của các vương quốc Cơ đốc giáo, nhưng vì địa lý của Tây Ban Nha mà các vương quốc Cơ đốc giáo ở phía bắc thường hoạt động đơn lẻ. Ở phía đông bắc, Aragon có thể đang tiến hành đánh chiếm lại một mảnh lãnh thổ nào đó thì ở phía tây bắc, Galicia có thể đang trong giai đoạn tập hợp lại lực lượng và chuẩn bị cho chiến dịch tiếp theo của mình. Việc tái chiếm lãnh thổ từ miền bắc đến miền nam được thực hiện theo từng dải chứ không phải theo kiểu làn sóng, có nghĩa là khi các mảnh lãnh thổ bắt đầu được chắp lại với nhau để hình thành nên nước Tây Ban Nha hiện đại, chúng vẫn là những mảnh ghép riêng biệt.


Tua nhanh đến năm 1469 chúng ta được chứng kiến thời kỳ bắt đầu chấm dứt sự hiện diện của người Hồi giáo ở bán đảo này. Nữ hoàng Isabella I của Vương quốc Castile kết hôn với quốc vương Ferdinand xứ Aragon và hợp nhất vương miện của hai xứ. Về mặt địa lý, cuộc hôn nhân này đã thống nhất hai miền đông bắc và miền tây của Tây Ban Nha thành một. Đó là một liên minh mang lại khá ít tác động về chính trị và kinh tế bởi các khu vực tự trị vẫn tồn tại riêng rẽ, nhưng đó là một phần quan trọng trong quá trình thai nghén nên Tây Ban Nha hiện đại. Hai thập niên sau đó, một bước nhảy vọt đã diễn ra.


Năm 1482, cặp đôi vương thất, còn được gọi là hai vị Quân chủ Công giáo, đã phát động một phong trào tấn công kéo dài hàng chục năm vào Granada. Năm 1492, tiểu vương quốc Granada đầu hàng và bị sáp nhập vào Castile, chấm dứt 800 năm thống trị của người Hồi giáo ở Iberia. Trong suốt thời kỳ thống trị của mình, người Hồi giáo đã khắc ghi những dấu ấn rực rỡ của họ trên khắp bán đảo này. Theo chuẩn mực của thời đó, họ không hề tàn bạo hơn những thế lực khác; họ khai hóa văn minh cho người bản địa và phần lớn các vùng lãnh thổ nằm dưới sự cai trị của họ được hưởng một mức độ tự do tôn giáo tương đối. Người Cơ đốc và người Do Thái phải chịu một số hạn chế, phải đóng thuế “jizya” áp dụng cho những người phi Hồi giáo, phải đeo biển hiệu thể hiện đức tin của mình và chịu nhiều đối xử bất công khác, nhưng ít ra họ không bị ép buộc phải cải đạo hay chọn cái chết, cũng không phải sống trong các khu riêng (ghetto).


Ngược lại, Isabella và Ferdinand đã lập nên Tòa án Dị giáo Tây Ban Nha với sự cho phép của Giáo hội nhằm thống nhất Tây Ban Nha dưới một tôn giáo duy nhất. Quá trình Reconquista hoàn tất, người Hồi giáo và người Do Thái phải lựa chọn giữa việc cải đạo, bị lưu đày hoặc là cái chết.


Người Do Thái đã sinh sống trên bán đảo này hơn 1.000 năm, nhưng đến tháng Ba năm 1492, họ được chỉ thị phải rời đi trong vòng bốn tháng, không được mang theo tiền vàng, ngựa hoặc vũ khí. Các nhà sử học đưa ra những số liệu khác nhau nhưng có ít nhất khoảng 40.000 người Do Thái đã bị trục xuất. Kể từ đó, cộng đồng Do Thái ở Tây Ban Nha chưa bao giờ phát triển lớn mạnh trở lại. Đến tận năm 1968, chính sách trục xuất người Do Thái mới chính thức bị bãi bỏ.


Năm 1502, chính quyền chuyển mũi dùi sang người Hồi giáo. Nhiều người Hồi giáo bị ép phải cải đạo nhưng một số vẫn bí mật thực hành đạo Hồi. Những người cải đạo được gọi là “người Moor ti tiện”, bị coi là “kẻ thù nội xâm” và đến năm 1609 thì bị trục xuất. Hàng trăm nghìn người Hồi giáo bị đuổi ra khỏi đất nước; vương quốc Valencia mất đi một phần ba dân số, khiến đất đai nông nghiệp bị bỏ hoang cả một thế hệ.


Than ôi, các cuộc thăm dò dư luận cho thấy tư tưởng bài Do Thái đã ăn sâu cắm rễ trong văn hóa Tây Ban Nha đến nỗi khó có thể nhổ đi được. Tư tưởng này được phản ánh trong một vài từ ngữ vẫn được người Tây Ban Nha sử dụng ngày nay mà không nhận thức được rằng chúng mang ý nghĩa xúc phạm người Do Thái đến mức độ nào, ví dụ như từ judiada để chỉ một thủ đoạn bẩn thỉu hoặc một hành động tàn ác; và ở thành phố León, trong Tuần Thánh, người ta vẫn dùng một loại đồ uống có tên gọi matar judíos nghĩa là “giết người Do Thái”. Phải đến năm 2014, ngôi làng Castrillo Matajudios (có nghĩa là “Trại giết người Do Thái”) mới được đổi sang tên gọi khác. Vài năm trước, khi tôi chuẩn bị đi công tác tại Israel. Bà hàng xóm ở căn hộ phía trên trạc tuổi 60, mập mạp, vui vẻ và ấm áp đến từ miền bắc Tây Ban Nha, vì lo lắng cho sự an nguy của tôi mà đã kéo tôi sang và nói: “Tim này, hãy cẩn thận với người Do Thái nhé!”


Đúng là nhiều quốc gia châu Âu đang kiểm tra lại các từ vựng trong ngôn ngữ của mình dưới hơi thở thời đại, và ở Tây Ban Nha dường như có nhiều từ ngữ mang tính chất xúc phạm hơn so với hầu hết các nước khác. Ở tỉnh Extremadura có làng Valle de Matamoros, có nghĩa là “Thung lũng giết bọn Moor”. Matamoros cũng là tên một dòng họ ở Tây Ban Nha, mặc dù tương đối hiếm gặp. Trong nhiều thế kỷ, xuyên suốt thời kỳ tồn tại của Tòa án Dị giáo cho đến cuối thời kỳ Franco, một trong những cách mà Tây Ban Nha sử dụng để cố gắng khẳng định mình là một quốc gia thống nhất chính là tự cho mình là một dân tộc Công giáo bẩm sinh, hơn nữa còn là người bảo vệ đức tin. Những cộng đồng thiểu số như người Do Thái và Hồi giáo luôn được lấy làm ví dụ cho khái niệm “người ngoài”.


Các quốc vương của Tây Ban Nha tin rằng nghĩa vụ tôn giáo của họ là ép buộc càng nhiều người cải đạo càng tốt, không chỉ trong phạm vi Tây Ban Nha mà còn ở cả những miền đất khác. Lợi dụng tư tưởng này, nhà thám hiểm người Ý 40 tuổi tên là Christopher Columbus đã đeo bám triều đình Tây Ban Nha nhiều năm trời để vận động triều đình tài trợ cho chuyến thám hiểm tìm tuyến đường biển ngắn hơn đến Đông Ấn của ông. Cuối cùng, triều đình cũng chấp thuận tài trợ cho ông đủ tiền để đến được Hispaniola (Haiti/Cộng hòa Dominica ngày nay) và ở đó, ông tìm thấy một số vàng ít ỏi. Tuy nhiên, trong bức thư gửi nữ hoàng Isabella, Columbus đã thổi phồng lên thành “những mỏ vàng khổng lồ” và triều đình có phản ứng ngay lập tức: “Vàng! Ông nói là vàng ư? Chúng ta sẽ cần một con tàu lớn hơn.” Sau này, của cải được phát hiện ở Mỹ Latin đã giúp Tây Ban Nha trở thành siêu cường lớn nhất trên thế giới.


Đương nhiên, những người khác cũng muốn được chia phần. Năm 1493, Bồ Đào Nha đe dọa phát động chiến tranh để đòi sở hữu vùng đất mà Columbus đã đặt chân đến. Thật may mắn cho cả hai nước và cũng là cho các dân tộc ở Mỹ Latin khi Giáo hoàng Alexander VI cho rằng mình được ban “quyền lực của Chúa Toàn năng” để tạo ra một đường phân chia trong tưởng tượng kéo dài từ bắc xuống nam xuyên qua Đại Tây Dương. Tất cả miền đất mới được tìm thấy ở phía tây của đường phân chia này thuộc về Tây Ban Nha, còn bất cứ thứ gì ở phía đông của nó thuộc về Bồ Đào Nha. Bất kỳ ai không đồng tình với quyết định này sẽ bị loại khỏi Giáo hội. Vậy là hòa bình được duy trì, chỉ có điều các vùng thuộc địa lại phải chịu đựng hàng thế kỷ chiến tranh, cướp bóc, đốt phá, nô lệ và dịch bệnh mà hiệp ước Tordesillas như người ta vẫn gọi mang lại.


Người Do Thái đã không còn, người Hồi giáo thì đang rời đi còn Isabella và Ferdinan cũng đã gần đất xa trời. Đến năm 1516, cả hai quốc vương đều đã qua đời và vào thời điểm này, Tây Ban Nha đã bước vào thời kỳ hoàng kim của mình – kéo dài từ khoảng năm 1500 đến năm 1681. Giai đoạn này được đánh dấu bằng vô số tiền của đổ về từ các mỏ vàng bạc ở Nam Mỹ, giúp nâng cao mức sống, mở rộng quân đội và đạt được những thành tựu sáng chói về kiến trúc, văn học và hội họa.


Tuy nhiên, các vùng miền của Tây Ban Nha tiếp tục phát triển trong sự khác biệt về bản sắc, chính trị và kinh tế. Ánh sáng chói lòa của dòng sông vàng bạc bắt nguồn từ một nơi cách xa Tây Ban Nha đến cả 10.000 km, chảy qua Đại Tây Dương rồi đổ vào vương quốc đã làm lu mờ những vấn đề mà địa lý gây ra cũng như những rạn nứt kìm hãm sự phát triển.


Phần lớn của cải kiếm được chi dùng vào các cuộc xung đột ở châu Âu. Điều này có nghĩa là không còn nhiều tiền để Tây Ban Nha đầu tư vào việc phát triển lực lượng hải quân mà nước này cần duy trì ở Đại Tây Dương để bảo vệ các tuyến đường biển đang nuôi sống toàn bộ hệ thống của vương quốc. Vào giữa những năm 1600, người Tây Ban Nha để mất quyền kiểm soát các tuyến đường biển. Các tàu buôn của Tây Ban Nha ở vùng biển Caribe phải lấy hàng hóa của Trung Quốc từ các cảng Trung Mỹ trên Thái Bình Dương, sau đó hợp lại với đội tàu chở vàng bạc được các thuyền chiến hộ tống chạy qua Cuba rồi về Tây Ban Nha. Nhưng đám cướp biển vùng Caribe đã tìm ra cách đánh tỉa các tàu của Tây Ban Nha. Tin đồn ngày càng lan rộng rằng quốc gia hùng mạnh nhất châu Âu đang trở nên suy yếu. Những con “chó biển” của nước Anh thời nữ hoàng Elizabeth là thuyền trưởng Walter Raleigh và Francis Drake không khi nào bỏ lỡ cơ hội cướp bóc và giết chóc đã hào hứng góp mặt, phá hoại hơn nữa dòng doanh thu của Tây Ban Nha.


Năm 1588, vua Philip II của Tây Ban Nha nghĩ ra một kế hoạch đầy mưu lược, chỉ tiếc là ông đã không tiên lượng được gió sẽ thổi theo hướng nào. Ý tưởng lớn là 130 tàu chiến của Tây Ban sẽ tiến vào Eo biển Manche và nghiền nát hạm đội Anh, khiến nước Anh không thể tiếp tục hậu thuẫn phiến quân Hà Lan chống lại Tây Ban Nha cũng như không thể cướp bóc của cải của Tây Ban Nha nữa. Thừa thắng, Tây Ban Nha có thể thôn tính luôn nước Anh, lật đổ nữ hoàng Anh là người theo đạo Tin lành, sau đó quay trở lại tiêu diệt phiến quân Hà Lan. Tại thời điểm ấy, Tây Ban Nha có các tàu chiến lớn và trang bị hỏa lực mạnh hơn bao giờ hết. Kế hoạch này làm sao có thể sai sót được chứ?


Nhưng nó cần một đô đốc chỉ huy có kinh nghiệm đi biển ở những vùng biển lớn. Đó là công tước Medina Sidonia, được bổ nhiệm bốn tháng trước khi hạm đội Armada dong buồm ra khơi, ông từng thưa với nhà vua của mình rằng: “Bằng chút ít kinh nghiệm trên biển của bản thân, thần biết là mình sẽ sớm bị say sóng.” Hải quân Tây Ban Nha khi ấy đã ở trong tình trạng xập xệ vì eo hẹp kinh phí và khi họ đến Calais, Medina Sidonia phải ngồi chờ các thiết bị cần thiết mà không có cảng nước sâu để trú ẩn. Người Anh ngay lập tức nắm lấy cơ hội này.


Trong trận chiến sau đó, hạm đội Armada phải chịu tổn thất nghiêm trọng, đội hình bị đánh tan tác. Họ phải chạy ra biển Bắc để tập hợp lại lực lượng. Đã đến lúc phải từ bỏ nhiệm vụ và quay về, nhưng người Tây Ban Nha có câu: “La geographia manda” – địa lý quyết định mọi thứ. Và địa lý đã chống lại họ.


Quân Tây Ban Nha cần quay trở lại phía nam nhưng bị ngược gió và bị quân Anh chặn ngang lối về. Họ đành phải tiến xa hơn lên phía bắc nhưng khi vòng qua mũi bắc Scotland, họ gặp phải một con bão Bắc Đại Tây Dương đến sớm hơn thường lệ. Nhiều tàu của hạm đội bị bão đánh dạt vào các bãi đá trên bờ biển Ireland trong thời tiết lạnh cóng. Đến tháng Mười, khi những người sống sót trở về được đến Tây Ban Nha, hạm đội Armada chỉ còn lại khoảng sáu mươi tàu. 15.000 quân đã thiệt mạng và danh tiếng của hạm đội vĩ đại nhất thế giới cũng tiêu tan. Một thế kỷ mới đang đến gần và cán cân quyền lực cũng đang dịch chuyển.


Nhưng Tây Ban Nha đơn giản là chấp nhận sự thật mình không còn là cường quốc thống trị nữa nên tiếp tục gây chiến ở Hà Lan để níu giữ lãnh thổ nhưng bất thành. Trong suốt nhiều năm ấy, vương triều Tây Ban Nha thậm chí còn không kiểm soát nổi nội bộ đất nước.


Cuộc nổi dậy của xứ Basque những năm 1630 nổ ra khi Madrid quyết định áp thuế lên ngành vải của Bilbao và trưng dụng các cửa hàng muối khổng lồ ở đây để gây quỹ nuôi chiến tranh. Chính sách thuế khóa này gây ra phản ứng tiêu cực, khiến phong trào nổi dậy kéo dài suốt ba năm ròng và chỉ có thể dẹp tan khi có sự can thiệp của quân đội mới. Người Basque không bao giờ quên được việc này.


Năm 1640 đến lượt người xứ Catalonia. Tây Ban Nha phát động một chiến dịch quân sự tấn công Pháp từ Catalonia, mục đích có vẻ như là để Catalonia phải tham gia cuộc chiến. Nếu người xứ Catalonia chiến đấu để bảo vệ mảnh đất của mình thì dĩ nhiên theo logic, họ đang đứng về phe quân đội Tây Ban Nha. Nhưng người xứ Catalonia, vốn nổi tiếng không phải là những người ủng hộ nhiệt thành cho Madrid, đã đi ngược lại những suy tính này.


 Lãnh đạo của Catalonia chọn cách liên minh với người Pháp, lính Pháp đã tiến qua biên giới và hai bên cùng hợp lực đánh bại các lực lượng của Tây Ban Nha. Tuy nhiên, năm 1648, người Pháp rút lui. Đến năm 1652, sau khi thành phố Barcelona bị cô lập đến mức kiệt quệ mà phải đầu hàng, Madrid trở lại nắm quyền nơi đây.


Dân xứ Catalonia gọi cuộc xung đột này là “La Guerra dels Segadors” hay “Cuộc chiến của thợ gặt” để tưởng nhớ những người nông dân kháng chiến. Quốc ca của xứ Catalonia được chính thức thông qua vào năm 1994 có tên gọi “The Reapers” (Những người thợ gặt). Âm điệu bài hát có thể có từ năm 1640 và lời bài hát có từ năm 1899, nhưng nó khiến người ta nghĩ đến thời của vương quốc Castile:


Catalonia ca khúc khải hoàn 


Ta sẽ lại sung túc và giàu sang 


Cùng quét sạch lũ người 


Tự phụ và kiêu căng 



(Đồng thanh): Vung lưỡi liềm lên ta đánh chúng!


...


Mong kẻ thù run sợ 


Khi thấy biểu tượng của chúng ta 


Thời gian gọi – xiềng xích ta cắt phăng 


Ngọt như khi ta cắt lúa mì vàng




Danh tiếng, kinh tế và dân số của Tây Ban Nha bị suy giảm và bao trùm lên tất cả là bóng đen của tình trạng bất ổn và bạo lực. Dân số giảm từ khoảng 8,5 triệu người vào năm 1600 xuống còn 6,6 triệu trong thế kỷ này. Mỗi năm có khoảng 10.000 binh sĩ quân đội thiệt mạng, số người di cư đến các vùng thuộc địa của Tây Ban Nha là khoảng 5.000 người, nghèo đói cùng cực và bệnh dịch liên tiếp tái diễn cũng kìm hãm sự phát triển của đất nước. Khi bước sang những năm 1700, Tây Ban Nha vẫn là một nước lớn chiếm hữu nhiều vùng lãnh thổ trên toàn thế giới nhưng ở trong trạng thái xập xệ không thể giữ nổi những gì mình có, tham gia quá nhiều cuộc chiến và để mất nhiều vùng đất ở châu Âu bao gồm cả Naples, Sicily, Milan và Gibraltar đã rơi vào tay người Anh vào năm 1704.


Xung đột kéo dài cả thế kỷ. Tây Ban Nha vừa chống lại vừa liên minh với Pháp cho đến khi hạm đội chung của hai nước bị người Anh đánh cho tan tành tại Trafalgar vào năm 1805. Hai năm sau, 30.000 quân Pháp tràn vào nước này dẫn đến Chiến tranh Độc lập. Từ “du kích” (guerrilla) xuất hiện trong cuộc chiến này, bắt nguồn từ từ guerra nghĩa là chiến tranh. Ban đầu nó được sử dụng để nói về các nhóm chiến binh Tây Ban Nha với lối đánh bất thường, gây ra những tổn thất khủng khiếp cho quân Pháp.


Trong khi đó ở Mỹ Latin, người ta cũng bắt đầu phản ứng lại ách đô hộ của mẫu quốc. Các cuộc nổi dậy nổ ra ở cả miền bắc và miền nam dưới sự chỉ huy của Simón Bolívar và José de San Martín. Sau khi giành được quyền kiểm soát ở mỗi miền, hai lực lượng hội tụ ở giữa châu lục, trên bờ biển trung tâm của Thái Bình Dương. Bolívar sau đó đã đánh bại những nỗ lực kháng cự cuối cùng của lực lượng trung thành với triều đình Tây Ban Nha ở Thượng Peru. Thượng Peru sau đó được đổi tên thành Bolivia để vinh danh nhà cách mạng này. Với những gì diễn ra tương tự ở Mexico, Nam Mỹ hoàn toàn thoát khỏi sự kiểm soát của Tây Ban Nha vào năm 1826.


Tuy nhiên, bản thân Tây Ban Nha cũng không thoát khỏi tình trạng bạo lực. Xung đột liên miên trong những năm 1800, giữa thành thị với nông thôn, giữa những người tự do với những người theo chủ nghĩa truyền thống, giữa khu vực này với khu vực khác, giữa người Tây Ban Nha với chính người Tây Ban Nha. Các cuộc nội chiến đã cuốn quân đội vào guồng quay chính trị của đất nước. Các tín đồ Công giáo sùng đạo chống lại những người theo chủ nghĩa tự do đang cố gắng hạn chế quyền lực của Giáo hội. Trong các cuộc nổi dậy, dù mới chỉ dừng ở mức độ âm mưu đảo chính hay đã bùng phát thành chiến tranh toàn diện, các bên đều có các hành động tàn bạo góp phần gây ra lòng thù hận kéo dài sang đến cả thế kỷ hai mươi.


Sang nửa sau của thế kỷ mười chín, Madrid cố gắng bắt nhịp với cuộc Cách mạng Công nghiệp đang phát triển với tốc độ nhanh chóng ở Anh, Đức và Pháp. Cả ba nước đối thủ này đều xây dựng được một ý thức đoàn kết dân tộc trong nước mạnh mẽ hơn so với Tây Ban Nha. Tuy nhiên, việc phát triển mạng lưới đường sắt và đường bộ chậm chạp của Tây Ban Nha đã cản trở các nền kinh tế ở các vùng miền liên kết với nhau, khiến nước này ngày càng tụt hậu so với các nước ở phía bắc. Dân cư tiếp tục chia rẽ, nhiều nơi người dân trung thành với vùng miền của mình hơn là với quốc gia. Những mảnh ghép thuộc địa cuối cùng của đế chế cũ tan rã vào năm 1898 khi Puerto Rico, Cuba và Philippines giành độc lập. Dù Đế chế Ottoman được mệnh danh là “con bệnh của châu Âu” nhưng thể trạng của Tây Ban Nha cũng không khá hơn là mấy. Khi Tây Ban Nha không còn là một cường quốc, các vùng miền của nó càng không có lý do gì để gắn mình với một bản sắc Tây Ban Nha.


Mặc dù cố gắng đứng ngoài cuộc Chiến tranh Thế giới thứ nhất, Tây Ban Nha không tránh khỏi làn sóng đối đầu chính trị giữa cánh hữu và cánh tả đang ngày càng lan rộng ra khắp châu Âu, cùng với sự trỗi dậy của chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa cộng sản. Đó là những gì tất yếu phải diễn ra để có được nền dân chủ trong thời đại ấy nhưng nền móng dân chủ còn rất non yếu. Một cuộc đảo chính quân sự đã đưa nhà độc tài Miguel Primo de Rivera lên nắm quyền vào năm 1923, nhưng sự cai trị của ông ta chỉ kéo dài sáu năm. Trong cuộc bầu cử năm 1931, đảng Cộng hòa giành thắng lợi và chính phủ mới tuyên bố Tây Ban Nha là một nước cộng hòa. Chính phủ mới chủ trương loại bỏ các sĩ quan cấp cao của quân đội, cắt giảm các đặc quyền của Giáo hội, quốc hữu hóa điền trang và tăng lương cho công nhân ngành công nghiệp. Tóm lại, đây không khác gì lời tuyên chiến với bốn thế lực mạnh nhất trên bán đảo này: nhà thờ, quân đội, chúa đất và các nghiệp đoàn.


Chưa đầy một năm trước khi một âm mưu đảo chính khác diễn ra. Mặc dù cuộc đảo chính lần này thất bại nhưng tình trạng hỗn loạn sau đó đã dẫn đến một cuộc bầu cử khác vào năm 1933. Một chính phủ cánh hữu lên nắm quyền, ngay lập tức lật ngược các chính sách của chính phủ tiền nhiệm, bao gồm cả chính sách cho phép Catalonia được hưởng nhiều quyền tự trị hơn. Năm 1936, giữa làn sóng đình công, đàn áp tàn bạo và trong bối cảnh kinh tế suy thoái, một cuộc bầu cử khác lại được tổ chức. Lần này, phe cánh tả trở lại nắm quyền trong hình hài Mặt trận Bình dân thống nhất, nhưng lúc này các phe phái bắt đầu đi theo những thái cực đối lập, và Tây Ban Nha dần trượt tới bờ vực của một cuộc nội chiến.


Ngày 12 tháng Bảy, José Castillo, một người trung thành với đảng Cộng hòa và là người đứng đầu Đội Cận vệ xung kích bán quân sự của chính phủ Mặt trận Bình dân bị ám sát. Các hành động trả thù ngay lập tức diễn ra và không kém phần tàn bạo. Cùng đêm, các sĩ quan cảnh sát và các tay súng cánh tả đã đột kích vào nhà của José Calvo Sotelo, một chính trị gia cánh hữu hàng đầu. Ông này sau đó bị bắn một phát vào gáy khi đang bị đưa đi trên một chiếc xe cảnh sát.


 Hàng nghìn người ủng hộ cánh hữu đã tham dự lễ tang của Sotelo trước khi diễu hành vào trung tâm thành phố để đối đầu với lực lượng Vệ binh xung kích, một số người biểu tình bị lực lượng vệ binh bắn chết. Việc sát hại Sotelo được phe cánh hữu coi là giọt nước tràn ly. Ba ngày sau lễ tang, cuộc nổi dậy của quân đội bắt đầu khi Quân đoàn châu Phi đóng tại Melilla khởi phát binh biến dưới quyền chỉ huy của bốn vị tướng trong đó có Francisco Franco, châm ngòi cho cuộc nội chiến Tây Ban Nha.


Trong hai năm sau đó, xung đột bùng lên gay gắt. Được Hitler và Mussolini tiếp ứng, lại có quân đội được huấn luyện bài bản, việc phe Quốc gia nghiền nát sự kháng cự cuối cùng của phe Cộng hòa chỉ còn là vấn đề thời gian, bất chấp phe này được Liên Xô hậu thuẫn.


Mùa đông năm 1938-39, phe Cộng hòa binh cùng lực kiệt, nguồn lương thực dần cạn do bị phong tỏa. Ba triệu người phải trốn chạy khỏi sự đàn áp dã man của lực lượng Franco trên lãnh thổ bị xâm chiếm. Tháng Một năm 1939, 500.000 thường dân và binh lính phải rút khỏi Barcelona trong thời tiết lạnh giá, hướng đến biên giới Pháp. Nhiều người trong đoàn quân tỵ nạn này, về sau được gọi là La Retirada (“đoàn người tháo chạy”), đã phải đi bộ tới 160 cây số trong tình cảnh đám máy bay Đức và Ý oanh tạc trên đầu.


Lực lượng của Franco tiến vào Barcelona và đến cuối tháng Hai, Anh và Pháp công nhận Franco là người đứng đầu chính phủ Tây Ban Nha. Đến tháng Ba, 200.000 quân nổi dậy tiến vào Madrid mà không gặp sự phản kháng nào. Nhiều người dẫn xếp hàng dài trên đường phố để ăn mừng chiến thắng, nhưng cũng có nhiều người khác phải trải qua một đêm mất ngủ vì lo sợ những sự trả đũa không thể tránh khỏi của Franco.


Đến tháng Tư, Franco chấp nhận việc đầu hàng vô điều kiện của phe Cộng hòa. Các nhà sử học đưa ra những số liệu thương vong khác nhau nhưng trong cuộc nội chiến này, ước tính có từ nửa triệu đến một triệu người đã thiệt mạng bao gồm cả chết vì đói khát và không được chăm sóc y tế. Hàng chục nghìn người, cả nam và nữ, đã bị hành quyết bởi cả hai phe. Thời kỳ hậu chiến còn chứng kiến thêm hàng nghìn đảng viên Cộng hòa bị sát hại khi chủ nghĩa phát xít của Franco siết chặt hơn nữa vòng kim cô của nó ở mọi khía cạnh của cuộc sống. Đầu cuộc chiến, một trong những tướng lĩnh của Franco là Emilio Mola đã nói: “Gieo rắc nỗi kinh hoàng là cần thiết. Chúng ta phải cho họ thấy ai là chủ, đừng ngại ngần hay do dự loại bỏ tất cả những ai có suy nghĩ khác chúng ta.”


Sự sùng bái cá nhân được xây dựng xung quanh vị tướng mà người ta gọi là “El Caudillo”, tức là lãnh tụ. Các đạo luật tự do của đảng Cộng hòa bị bãi sạch, thay vào đó là một loạt đạo luật mới mà theo đó, phụ nữ bị cấm làm giảng viên đại học, không những không được làm thẩm phán mà còn không được làm chứng trong các phiên tòa xét xử. Giáo hội cũng làm ngơ trước luận điệu cho rằng Đức Chúa Trời đã cử Franco xuống để cứu nguy cho đất nước. Chế độ quân sự ra sức tuyên truyền cho ý tưởng quốc gia là một thực thể thống nhất và đơn nhất. Điều đó có nghĩa là bản sắc dân tộc của các khu vực như Basque và Catalonia phải bị xóa bỏ. Ngôn ngữ của cả hai xứ này đều bị cấm sử dụng như ngôn ngữ chính thống với lý do được đưa ra trong khẩu hiệu của chính phủ "Si eres Español, habla Español!" ("Nếu là người Tây Ban Nha, hãy nói tiếng Tây Ban Nha!”) Tiếng Catalonia và tiếng Basque chỉ được sử dụng ở phạm vi hẹp như trong gia đình, nhưng mọi âm tiết của các ngôn ngữ này đều như một hình thức phản đối sự cai trị của Madrid.


Franco cầm quyền cho đến năm 1975. Ông ta dự định tạo ra một Tây Ban Nha thuần nhất, nhưng giống như nhiều người tiền nhiệm, điều đó bất thành bởi yếu tố địa lý vốn đã giúp ngôn ngữ và bản sắc riêng biệt của vùng miền tồn tại và tách biệt quá lâu. Một trong những công trình mà ông ta đã phải đấu tranh rất nhiều để xây dựng là sân vận động Camp de Les Corts – sân nhà của câu lạc bộ bóng đá Barcelona. Franco được biết đến là người ủng hộ câu lạc bộ Real Madrid, không hẳn như một người hâm mộ, nhưng ông muốn dùng câu lạc bộ này để tạo dựng nên một biểu tượng cho thành công của Tây Ban Nha. Ông ta khó có thể quảng bá cho một câu lạc bộ đến từ một khu vực luôn đòi quyền tự trị. Chế độ độc tài đã đổi tên Barcelona FC thành Castilian và thay đổi biểu trưng của câu lạc bộ, khiến hình lá cờ của Catalonia trông giống lá cờ của Tây Ban Nha. Nhưng điều đó không thể làm lung lay tinh thần của những người hâm mộ câu lạc bộ. Hàng nghìn người vẫn hát vang bài hát truyền thống bằng tiếng Catalonia trên sân vì cảnh sát khó có thể bắt giữ tất cả. Truyền thống của đội bóng vẫn tồn tại kể cả sau khi họ chuyển đến sân vận động Camp Nou vào cuối thập niên 1950. Trên khắp xứ Basque, những người ủng hộ Athletic Bilbao cũng thể hiện quan điểm tương tự về Madrid, đến nay vẫn vậy.


Sardana, một điệu nhảy dân gian của xứ Catalonia cũng bị cấm. Điệu nhảy này yêu cầu mọi người nắm lấy tay nhau tạo thành một vòng tròn lớn khi lùi rộng ra rồi thu hẹp lại thành vòng tròn nhỏ khi tiến sát vào nhau. Thông thường, những người Catalonia vẫn nhảy điệu này ở bất cứ đâu và bất cứ khi nào có thể như một hành động thách thức, vòng tròn tượng trưng cho sự đoàn kết.


Có những người chọn cách phản kháng chế độ trực diện hơn. Trong suốt những năm 1940, lực lượng Vệ binh dân sự của Franco liên tục bị quấy rầy bởi những nhóm nổi dậy mà họ gọi là “thổ phỉ” nhưng thực ra là các chiến binh du kích. Một số nhóm hoạt động ở phía bên kia biên giới trên đất Pháp, những nhóm khác từ các vùng núi tại Tây Ban Nha, đôi khi họ xuất hiện chớp nhoáng ở các thành phố. Tuy nhiên, quyền lực của chế độ chưa bao giờ bị thực sự đe dọa nghiêm trọng. Rất hiếm thông tin chi tiết nhưng các nghiên cứu cho thấy vài nghìn quân du kích đã bị tiêu diệt, còn chế độ cũng thiệt hại vài trăm Vệ binh dân sự. Nhân vật nổi dậy cuối cùng bị giết chết được cho là José Castro Veiga, bị bắn ở Galicia vào năm 1965.


Các phương tiện truyền thông nhà nước không đưa tin về hầu hết các vụ việc này nên công chúng cũng biết rất ít; họ còn phải chật vật kiếm sống trong một nền kinh tế bị tàn phá bởi chiến tranh và thụt lùi so với thời điểm năm 1900. Franco áp đặt một hệ thống kinh tế tự cung tự cấp, nhà nước kiểm soát giá cả và hạn chế thương mại với các nước khác. Chính sách ấy để lại một tác động tiêu cực khủng khiếp. Những năm 1940 được biết đến với cái tên “Los Años de Hambre” – những năm đói kém.


Mặc dù vậy, chế độ cầm quyền vẫn đổ tiền của và sức lao động (cưỡng bức) vào củng cố đường biên giới với Pháp bằng hàng nghìn boong-ke, tạo thành “Phòng tuyến Pyrenees”. Chính phủ quân sự biết rằng trong suốt những năm tháng đằng đẵng bạo lực trước đây, nhiều kẻ thù thâm nhập vào Tây Ban Nha bằng cách đi qua các hành lang trũng ở hai bên sườn dãy núi Pyrenees để tiến vào xứ Basque và Catalonia. Nhiều boong-ke hiện nay vẫn còn nằm đó, bị bỏ hoang và cỏ dại mọc um tùm. Chúng là những hiện vật nhắc nhớ về sự cô lập mà Tây Ban Nha phần nào tự tạo ra cho mình dưới thời Franco. Chế độ cầm quyền cảm thấy những ảnh hưởng từ nước ngoài đã làm suy yếu sự thuần khiết và sức mạnh của Tây Ban Nha, như lời của một trong những vị tướng hàng đầu từng nói: “Tây Ban Nha không phải là châu Âu, chưa bao giờ là như vậy.”


Franco cũng có bạn bè; vấn đề là những bạn bè ấy có tên là Adolf Hitler và Benito Mussolini. Khi nước Đức của Hitler và nước Ý của Mussolini sụp đổ, Tây Ban Nha của Franco chỉ còn lại một mình và phải gánh chịu hậu quả từ chủ nghĩa phát xít của chính nó. Các cường quốc phương Tây không muốn dính líu đến một người từng gửi 50.000 quân của Sư đoàn Xanh (División Azul) đến chiến đấu bên cạnh Đức Quốc xã ở Mặt trận phía đông. Sau chiến tranh, Tây Ban Nha là một quốc gia bị ruồng bỏ, bị loại ra khỏi Liên Hiệp Quốc, kế hoạch Marshall cũng như NATO.


Franco kiên nhẫn chờ thời. Ông ta biết là người Anh coi trọng sự ổn định trên bán đảo này vì họ sở hữu Gibraltar, vì thế không có khả năng ủng hộ bạo động nhằm lật đổ chế độ của ông ta. Quan trọng hơn nữa, xu hướng chính trị mang tính thực dụng mà các cường quốc phương Tây áp dụng trong bối cảnh Chiến tranh Lạnh có thể trở thành những lợi thế của Tây Ban Nha. Mối đe dọa mới ở châu Âu không phải là chủ nghĩa phát xít, mà là chủ nghĩa cộng sản Liên Xô.


Người Mỹ đặc biệt lo ngại rằng nếu Liên Xô tiến đánh Tây Âu, Stalin có thể sẽ triển khai một phần lực lượng về phía tây nam và vào Tây Ban Nha. Mỹ cũng tính đến vai trò của Tây Ban Nha như “Chiều sâu chiến lược” của mình – một không gian để họ có thể thiết lập hàng phòng ngự và lui về nếu không ngăn cản được Hồng quân ở sông Rhine. Một nghiên cứu năm 1947 của Ủy ban Kế hoạch Chiến tranh Liên quân Hoa Kỳ cho rằng nếu Liên Xô tấn công Tây Âu thì chỉ trong vòng ba tháng, Liên Xô có thể đến được dãy núi Pyrenees. Sau đó, họ sẽ mất hai mươi ngày để vượt qua dãy núi rồi men theo bờ biển Đại Tây Dương tiến đến Lisbon và bờ biển Địa Trung Hải rồi đến Barcelona. Trong vòng bốn mươi ngày, họ sẽ có mặt ở Gibraltar, kiểm soát lối vào Địa Trung Hải và Đại Tây Dương. Mỹ đã mở ra các vòng đàm phán sơ bộ với Tây Ban Nha để giành quyền đặt căn cứ quân sự ở khu vực này. Đàm phán kéo dài nhiều năm nhưng đến năm 1951, Tổng thống Truman tuyên bố rõ rằng chính sách của Mỹ đối với Tây Ban Nha đang thay đổi. Ông nói: “Tôi không và sẽ không bao giờ thích Franco, nhưng tôi sẽ không đặt cảm xúc cá nhân lên trên sự tin tưởng vào các quân nhân của mình.”


Hiệp ước Madrid được ký kết hai năm sau đó, cho phép lục quân, không quân và hải quân Hoa Kỳ được đặt các căn cứ quân sự ở Tây Ban Nha, đổi lại Mỹ cho Tây Ban Nha khoản viện trợ quân sự và kinh tế trị giá 2 tỷ đô la trong vòng hơn 20 năm. Người Pháp phản đối, lo ngại rằng người Mỹ có thể sẽ không bảo vệ nước Pháp trong trường hợp chiến tranh nổ ra. Nếu kịch bản này xảy ra, điểm kháng cự cuối cùng của một châu Âu dân chủ sẽ là Tây Ban Nha theo chủ nghĩa phát xít.


 Truman đã không phải gặp mặt Franco; vinh dự đó, mà không rõ có phải là vinh dự hay không, được chuyển lại cho người kế nhiệm ông là Tổng thống Dwight D. Eisenhower, trong chuyến thăm Tây Ban Nha đầu tiên của một tổng thống Mỹ đương nhiệm. Chưa đầy 20 năm trước, Franco xuất hiện trong một đoạn phim, sánh bước cùng Hitler và giơ tay chào kiểu phát xít với một người lính trong Đội Danh dự của Đức Quốc xã. Còn bây giờ, ông ta đang diễu hành qua các đường phố của Madrid cùng một vị tổng thống của Hoa Kỳ trong khi ban nhạc Tây Ban Nha chơi bài “Bông hồng vàng của Texas”. Đó là một đòn cay đắng đối với những bộ phận xã hội khao khát một Tây Ban Nha dân chủ.


Tuy nhiên, đời sống hằng ngày ở Tây Ban Nha đã trở nên dễ thở hơn một chút. Thỏa thuận với Mỹ đồng nghĩa rằng Tây Ban Nha phải nới lỏng các hạn chế thương mại và chấp nhận các khoản đầu tư nước ngoài. Việc lặng lẽ từ bỏ chế độ tự cung tự cấp góp phần gây ra lạm phát nhưng đến thập niên 1960, Tây Ban Nha đã có được một giai đoạn phát triển kinh tế bùng nổ chưa từng thấy, và người Tây Ban Nha đổ xô đi mua sắm các mặt hàng tiêu dùng như máy giặt và ti vi, những thứ vốn đã trở thành các đồ thông dụng ở Tây Âu.


Trong thập niên 1960, nhà độc tài Franco đã toan tính trước cho một kỷ nguyên hậu Franco. Năm 1969, ở tuổi 76, khi sức khỏe đã giảm sút, ông ta ban hành luật kế vị, chỉ định hoàng tử Juan Carlos làm người kế nhiệm vị trí nguyên thủ và ngôi vua của Tây Ban Nha. Franco tin rằng Carlos sẽ chấp thuận giữ nguyên các thể chế chính trị đang tồn tại của Tây Ban Nha, chế độ cầm quyền thì tin rằng Carlos sẽ là một ông vua bù nhìn trong tay của họ, còn công chúng thì tin rằng Carlos sẽ không hoặc không thể cải thiện đời sống của họ. Nhưng Juan Carlos đã chứng minh tất cả đều nhầm.


Francisco Franco qua đời vào tháng Mười một năm 1975, ở tuổi 82, sau 36 năm cai trị chuyên quyền. Chế độ quân sự hy vọng sẽ tiếp tục cai trị đất nước với tư cách là người quyết định thật sự nhưng họ không ngờ đến việc nhà vua đảm đang vai trò người điều hành nhà nước.


Chủ tịch của Cortes (Quốc hội Tây Ban Nha) là Alejandro Rodríguez de Valcárcel, đã nói: “Nhiệm vụ của hoàng tử là kế vị Franco ở các chức năng mang tính nghi lễ mà thôi”, nhưng trong bài phát biểu của mình, vị vua mới của Tây Ban Nha đã đi ngược lại với chủ trương của chế độ: “Tây Ban Nha phải là một phần của châu Âu và người Tây Ban Nha là người châu Âu.” Mặc dù ông không đề cập rõ ràng nhưng để thực sự trở thành một phần của châu Âu, về chính trị cũng như địa lý, Tây Ban Nha phải là một nền dân chủ.


Vua Juan Carlos phải đứng trước một lằn ranh mỏng manh, nhưng ông đã bắt đầu nghĩ tới việc phá bỏ bộ máy chính trị độc tài. Ông biết mình phải nói chuyện với tất cả các bên trong một đất nước Tây Ban Nha có quá nhiều phe phái. Ông tuyên bố mình sẽ là “vị vua của tất cả người Tây Ban Nha”, ngầm chỉ rằng kế hoạch kéo dài hàng thế kỷ trước đây nhằm tạo dựng một dân tộc thống nhất đều đã thất bại; một trong những động thái tiếp theo của ông là đến thăm xứ Catalonia và Galicia, đưa ra những bài phát biểu ghi nhận bản sắc riêng của những nơi này. Có lúc ở Galicia, quê hương của Franco, nhà vua thậm chí còn phát biểu ngắn gọn bằng tiếng Gallego, ngôn ngữ của xứ Galicia vốn có nhiều từ giống với tiếng Bồ Đào Nha hơn là tiếng Tây Ban Nha, và kết thúc bằng lời hô vang “Viva Galicia!” (Galicia muôn năm). Một thời đại mới đã mở ra.


Các đảng phái chính trị được hoạt động trở lại và các hạn chế đối với truyền thông được nới lỏng hơn nữa. Nếu người đứng đầu Franco nỗ lực ngăn chặn mọi nỗ lực cải cách và thường xuyên lo sợ nguy cơ xảy ra một cuộc binh biến khác có thể dẫn đến những cuộc tắm máu. Thế nhưng nhà vua mới lại chèo lái đất nước đến nền dân chủ. Năm 1976, một cuộc trưng cầu dân ý được tổ chức với 77,7% cử tri đi bỏ phiếu trong đó có 97,4% ủng hộ các đề xuất cải cách để Tây Ban Nha trở thành một chế độ quân chủ nghị viện và hợp pháp hóa mọi đảng phái chính trị bao gồm cả đảng cộng sản, tổ chức chính trị mà những tàn dư của chế độ Franco lo sợ nhất.


Vào năm tiếp theo, Tây Ban Nha tổ chức cuộc bầu cử dân chủ đầu tiên kể từ năm 1936. Trong số 350 ghế, đảng trung hữu giành được 165 ghế và đứng ra thành lập chính phủ. Phe dân chủ xã hội đứng thứ hai với 118 ghế và đảng Cộng sản đứng thứ ba với 20 ghế. Nhưng các đảng không giành thắng lợi cũng quan trọng như đảng giành thắng lợi. Đảng AP do những người trung thành với Franco trước đây thành lập chỉ giành được 16 ghế. Manuel Fraga là người đã có công tập hợp và duy trì được phe cánh hữu như một lực lượng chính trị nhưng ông ta lại được nhớ đến nhiều nhất vì đã vô tình bắn trúng mông con gái của Franco trong một chuyến đi săn. Dù thế nào đi nữa, người dân Tây Ban Nha cũng đã kiên quyết loại bỏ chủ nghĩa Franco một cách áp đảo và dứt khoát.


Tuy nhiên, chủ nghĩa Franco vẫn không chịu hết. Năm 1981, 200 thành viên của Lực lượng Cận vệ dân sự do trung tá Antonio Tejero chỉ huy đã tiến vào tòa nhà quốc hội trong một âm mưu đảo chính quân sự. Có thể dễ dàng liên tưởng Tejero với một nhân vật phản diện trong kịch câm với bộ ria mép rậm rạp vung vẩy khẩu súng lục. Có lần ông ta thử cố vật ngã tướng Manuel Gutiérrez Mellado, khi đó là phó thủ tướng của Tây Ban Nha, nhưng đành chịu khi vị tướng 68 tuổi này vẫn trụ vững. Nhưng đảo chính là một việc tày đình. Tejero, chỉ là một trong số những tướng lĩnh quân đội, đã cùng vài cận vệ của mình cầm tiểu liên bắn liên tiếp lên trần nhà quốc hội để thị uy. Ông ta chĩa súng vào Thủ tướng Adolfo Suárez, người đang bình tĩnh đối mặt với ông ta. Tất cả đều được quay và phát sóng trực tiếp trên truyền hình.


 Đến 1 giờ sáng, trong bộ quân phục tổng tư lệnh quân đội, vua Juan Carlos xuất hiện trên truyền hình quốc gia và phát biểu: “Ngôi vua, biểu tượng cho sự vĩnh cửu và đoàn kết của quốc gia, không thể dung thứ, dưới bất kỳ hình thức nào, cho các hành động hoặc thái độ của những người đang cố gắng dùng vũ lực để làm gián đoạn tiến trình dân chủ”, và với diễn văn đó, cuộc binh biến kết thúc. Trong khi các vụ bắt giữ những tướng lĩnh ủng hộ cuộc binh biến được thực hiện ở nhiều nơi, người ta thấy Tejero trong bộ dạng uể oải bị áp giải ra khỏi tòa nhà quốc hội vào buổi trưa ngày hôm sau. Ông ta và những kẻ cầm đầu khác bị kết án tổng cộng tới ba mươi năm tù, trong khoảng thời gian ấy, nền dân chủ Tây Ban Nha đã bén rễ.


Đảng Xã hội giành chiến thắng trong cuộc bầu cử năm 1981, lập nên chính quyền đầu tiên không có thành viên nào từng phục vụ chế độ Franco. Tây Ban Nha gia nhập NATO năm 1982, trở thành thành viên của EU năm 1986, chấp nhận đồng euro vào năm 1999. Hiến pháp mới của đất nước công nhận những khác biệt về địa lý và lịch sử của các vùng miền và theo đó, đất nước được phân chia thành 17 đơn vị hành chính cấp khu vực (hiện nay là 19). Nhưng những căng thẳng lâu đời nhất vẫn còn đó, ở Galicia, Catalonia, Basque và ở một mức độ thấp hơn là Andalusia.


Trong một chế độ độc tài, đàn áp thẳng tay thường là “giải pháp” cho vấn đề ly khai hoặc yêu cầu quyền tự trị cho các vùng lãnh thổ nhưng trong một chế độ dân chủ, với cam kết nguyện theo “ý chí của nhân dân”, sự việc trở nên phức tạp hơn nhiều. Gia nhập EU được mong chờ là giải pháp cho các vấn đề liên quan đến chủ nghĩa vùng miền, tình trạng tương đối lạc hậu và các khuynh hướng độc tài của Tây Ban Nha. Cách đây rất lâu, vào năm 1910, triết gia José Ortega y Gasset đã viết: “Tây Ban Nha là vấn đề và châu Âu là giải pháp.” Có lẽ là như vậy; nhiều người Tây Ban Nha đã bằng lòng từ bỏ các đòi hỏi về quyền tự trị để đổi lại không những các lợi ích kinh tế mà EU mang lại cũng như các yêu cầu của EU đối với việc quản trị tốt của các nước thành viên. Trong EU, nếu nói về sự bất tín nhiệm đối với chính phủ của nước mình thì người Tây Ban Nha chỉ đứng sau người Romania. Tuy nhiên, sự tồn tại của EU và việc Tây Ban Nha là thành viên của khối cũng mở ra khả năng cho các vùng miền của Tây Ban Nha trở thành một phần của châu Âu nhưng không thuộc Tây Ban Nha. Khả năng này cũng xuất hiện ở các nước Anh, Bỉ, Ý và các nơi khác.


Trong những năm gần đây, xứ Basque là khu vực có mức độ phản kháng mạnh mẽ nhất đối với sự cai trị từ chính quyền trung ương ở Madrid. Xứ này bao gồm bảy vùng lịch sử được chia chác giữa Tây Ban Nha và Pháp vào năm 1512. Phía Tây Ban Nha được chia bốn vùng có diện tích rộng bằng một nửa Bắc Ireland và dân số 2,2 triệu người, nằm ở phía tây dãy núi Pyrenees tính từ đoạn dốc đổ xuống phía vịnh Biscay, sau đó trải dài khoảng 176 km dọc theo bờ biển, nơi sinh sống của phần lớn dân cư và tập trung các hoạt động công nghiệp nặng. Phần nội lục chủ yếu là đồi núi, một đặc điểm địa lý chung giữa các khu vực mà nhờ đó, các dân tộc tuy ở gần nhau nhưng vẫn duy trì sự khác biệt rõ rệt. Khu vực này kết thúc ở phía nam bởi dòng sông Ebro. Xứ Basque về mặt địa lý có thể nằm trên cả lãnh thổ của hai nước Tây Ban Nha và Pháp, nhưng nhiều người Basque vẫn coi đây là một quốc gia thống nhất và gọi nó là “Euskal Herria”. Ngôn ngữ chính của khu vực này, với khoảng một phần tư dân cư sử dụng, là tiếng Euskara, thứ tiếng xuất hiện trước cả các ngôn ngữ Ấn-Âu được sử dụng ở các khu vực khác của châu Âu và không liên quan đến bất kỳ ngôn ngữ nào trong số đó. Ví dụ “Tôi sống ở Bilbao” dịch sang tiếng Euskara là “Ni Bilbon bizi naiz và theo thứ tự của các từ thì câu đó nói là “Tôi Bilbao ở sống”. Nguồn gốc của ngôn ngữ này vẫn còn là điều bí ẩn nhưng nó đủ mạnh để lấn át và thay thế hoàn toàn tiếng Latin, tiếng Ả Rập và tiếng Tây Ban Nha.


Ý thức dân tộc của người Basque luôn thôi thúc họ đấu tranh cho quyền tự trị lớn hơn nữa hoặc thậm chí là ly khai hoàn toàn. Đại diện mới nhất cho tư tưởng phản kháng này là tổ chức ETA được thành lập vào năm 1959. ETA là chữ viết tắt của “Euzkadi ta Askatasuna” (Tổ quốc Basque tự do). Dưới thời Franco, tiếng Euskara bị cấm sử dụng nơi công cộng và người nói tiếng Euskara có nguy cơ bị bỏ tù. Giấy chứng nhận kết hôn và khai sinh nếu ghi tên bằng tiếng Basque sẽ bị xóa trong sổ đăng ký và được thay thế bằng giấy chứng nhận tiếng Tây Ban Nha. Chế độ độc tài quân sự trong thời gian nắm quyền cũng tước bỏ quy chế tự trị của xứ Basque. Tuy nhiên, ETA được thành lập không phải với mục đích giành lại quyền tự trị đã mất mà là để tạo ra một quốc gia Basque nằm giữa biên giới của Tây Ban Nha và Pháp.


Nạn nhân đầu tiên của tổ chức ly khai này là một sĩ quan cảnh sát bị sát hại năm 1968. Chúng tiếp tục giết chết hơn 850 người trong hàng loạt vụ xả súng và đánh bom nhằm vào các chính trị gia, thẩm phán và dân thường. Nhà nước đối phó bằng cách thực hiện các chiến dịch săn lùng và triệt hạ các đơn vị của ETA, nhưng lại bị cáo buộc là thủ phạm gây ra hàng trăm vụ tấn công tàn bạo nhắm vào các thành viên của cộng đồng Basque. Việc này tiếp tục kéo dài nhiều năm sau khi chế độ độc tài sụp đổ.


Năm 1989, ETA đánh bom một siêu thị ở Barcelona, làm 21 người chết gồm cả đàn ông, phụ nữ và trẻ em. Đây là sự việc tồi tệ nhất trong bốn thập niên giết chóc và gây rối của tổ chức này. Tuy nhiên, vụ việc tàn bạo dẫn đến thiệt hại nhiều nhất cho tổ chức này lại là vụ sát hại một ủy viên hội đồng xứ Basque hai mươi chín tuổi tên là Miguel Ángel Blanco. Năm 1997, ETA bắt cóc Blanco và yêu sách đòi tất cả các thành viên của tổ chức này đang bị giam giữ trong các nhà tù trên khắp đất nước phải được chuyển đến các nhà tù ở Basque trong vòng 48 tiếng đồng hồ. Sự kiện này gây chấn động cả nước; mọi người đều biết chính phủ sẽ không nhượng bộ và sáu triệu người đã đổ ra đường để yêu cầu ETA trả tự do cho Blanco. Hai ngày sau khi bị bắt cóc, Blanco bị đưa đến một khu rừng, ép phải quỳ gối và bị bắn vào đầu từ phía sau.


Hành động này đi quá xa, ngay cả đối với những người ủng hộ nhiệt thành việc xứ Basque giành độc lập. Công chúng không còn ủng hộ ETA nữa. Hiến pháp năm 1978 của Tây Ban Nha đã khôi phục quyền tự trị cho khu vực này, cho phép họ thành lập riêng lực lượng cảnh sát, thuế và phương tiện truyền thông. Như thế đã đủ để làm hài lòng đa số người dân. Sau nhiều lần phá vỡ thỏa thuận ngừng bắn, cuối cùng năm 2011, ETA cùng đồng ý “chấm dứt hoàn toàn bạo lực” và vào năm 2018 tuyên bố giải thể. Người Basque vẫn giữ được bản sắc riêng của mình. Tất cả các cuộc thăm dò dư luận gần đây cho thấy họ có thể chấp nhận việc tồn tại như một dân tộc tự trị trong lòng nhà nước Tây Ban Nha hiện đại. Trạng thái này đã được chủ tịch Đảng Dân tộc Basque, Andoni Ortuzar diễn tả rất hay trong cuộc phỏng vấn với David Gardner của tờ Financial Times: “Một người dân Basque bình thường chỉ cần gặp mặt chính phủ Tây Ban Nha trong ba trường hợp sau: lấy giấy phép lái xe, lấy hộ chiếu hoặc nhận lương hưu. Những thứ còn lại được chúng tôi, các cơ quan của Basque, cung cấp.”


Nhưng nhiều người xứ Catalonia lại muốn nhiều hơn thế, đó là một nền độc lập hoàn toàn và cuộc chiến giành độc lập của họ đã dẫn đến cuộc khủng hoảng lớn nhất kể từ cuộc đảo chính năm 1981. Kể từ thế kỷ mười bảy, Catalonia đã nhiều lần cố gắng tách ra khỏi Madrid nhưng lần đấu tranh gần đây nhất khiến nhiều người không khỏi ngạc nhiên vì cộng đồng Catalonia cũng đã được cấp quy chế tự trị khá lớn sau cái chết của Franco.


Catalonia là khu vực giàu có nhất cả nước và điều này đóng một vai trò nhất định trong các biến động gần đây. Catalonia có diện tích lớn gấp khoảng bốn lần so với Basque, tương đương diện tích của Bỉ, và có dân số 7,5 triệu người, hầu hết nói tiếng Catalonia. Khu vực này có hình dạng như một tam giác nằm ở góc đông bắc của Tây Ban Nha, giáp Địa Trung Hải ở phía đông và dãy núi Pyrenees ở phía bắc. Ở phía tây, sông Ebro đóng vai trò là đường ranh giới giữa Catalonia và Aragon. Phía nam giáp Valencia. Cũng giống xứ Basque, phần lớn dân số của Catalonia hiện nay sinh sống gần bờ biển.


Catalonia trở nên giàu có nhờ ngành dệt may nhưng hiện nay, nền kinh tế của khu vực này rất đa dạng, bao gồm cả công nghiệp nặng và du lịch. Trong thế kỷ này, những người ủng hộ khát vọng độc lập luôn phàn nàn rằng Catalonia đang phải đóng góp cho ngân sách quốc gia nhiều hơn những gì họ nhận được từ các dịch vụ công của nhà nước. Nhưng hệ thống đóng góp và hưởng lợi là một hệ thống rất phức tạp và tỷ lệ có thể khác nhau tùy theo cách lập luận của mỗi người. Tuy nhiên, rõ ràng là mặc dù chỉ chiếm 16% dân số cả nước, Catalonia đóng góp tới 20% GDP và 1/4 kim ngạch xuất khẩu của Tây Ban Nha.


 Điều này có nghĩa là khi cuộc khủng hoảng kinh tế năm 2008 xảy ra, phong trào đòi độc lập đã khơi lại những bất bình cũ của người dân về chính sách thuế má “bất công” mà chính quyền trung ương áp đặt lên xứ Catalonia. Đến năm 2014, một cuộc khảo sát “không chính thức” về vấn đề độc lập của Catalonia được thực hiện, theo sau là một cuộc trưng cầu dân ý vào năm 2017, được Quốc hội Catalonia phê chuẩn nhưng bị Tòa án Tối cao Tây Ban Nha tuyên bố là không hợp pháp. Cả hai cuộc trưng cầu dân ý này đều cho thấy đa số người dân ủng hộ Catalonia độc lập nhưng tỷ lệ cử tri đi bầu rất thấp. Những gì xảy ra trước thềm cuộc bỏ phiếu năm 2017 bộc lộ mức độ chia rẽ sâu sắc giữa Barcelona và Madrid. Vài ngày trước khi các điểm bỏ phiếu được mở, cảnh sát Tây Ban Nha đã thu giữ hàng triệu phiếu bầu từ một nhà kho, bắt giữ các quan chức địa phương và giành quyền kiểm soát lực lượng cảnh sát Catalonia. Đến ngày bỏ phiếu, cảnh sát chống bạo động sử dụng dùi cui để ngăn cản cử tri đến các điểm bỏ phiếu. Sự hỗn loạn này đồng nghĩa với việc thông báo 42% cử tri đi bầu và 90% số phiếu “thuận” là khó có thể chứng thực. Nhưng có một điều rõ ràng là hầu hết những người Catalonia không ủng hộ độc lập đã tẩy chay cuộc bỏ phiếu.


Bất chấp điều này, Quốc hội Catalonia vẫn tuyên bố độc lập, dẫn đến việc Madrid phải giải tán chính quyền Catalonia, đình chỉ quy chế tự trị của khu vực và áp đặt quyền quản lý trực tiếp của chính quyền trung ương theo Điều 155 của hiến pháp Tây Ban Nha. Một số lãnh đạo của Catalonia bị bắt giam, một số khác trốn ra nước ngoài.


Tây Ban Nha sẽ không chịu để mất Catalonia một cách dễ dàng bởi nhiều lý do, trong đó có lý do về kinh tế và lòng tự hào dân tộc. Tuy nhiên, còn một lý do nữa nhiều khi bị xem nhẹ, đó là vấn đề địa lý. Xuyên suốt lịch sử của Tây Ban Nha, các lực lượng quân đội từ phương bắc luôn tiến vào đất nước này qua dải hành lang hẹp và bằng phẳng ở hai bên sườn của dãy núi Pyrenees – chính là xứ Basque ở phía tây và Catalonia ở phía đông. Biện pháp bảo vệ Tây Ban Nha hiệu quả nhất ở phía bắc là phong tỏa các hành lang này, vì thế ý tưởng về một nhà nước Catalonia hoặc Basque độc lập kiểm soát các khu vực hành lang này là điều Madrid không thể chấp nhận. Nếu một trong hai nhà nước này lại còn quay lưng, trở thành thù địch với Tây Ban Nha, thì đó sẽ là một con ác mộng. Hiện tại đã có các đường hầm xuyên qua dãy Pyrenees nhưng nhìn từ góc độ quân sự, những con đường ấy có thể dễ dàng bị phong tỏa. Đây cũng là những hành lang kết nối với các tuyến tiếp ứng trên bộ chủ chốt của Tây Ban Nha từ các nước châu Âu và là những nơi tập trung các cảng biển lớn nhất của Tây Ban Nha bao gồm cảng Barcelona và Bilbao.


Nhiều quốc gia đang quan tâm sâu sắc đến nỗ lực gần đây của chính phủ Tây Ban Nha trong cuộc chiến lâu dài với các phong trào nổi dậy. Nếu một nhà nước Catalonia độc lập và bị EU không cho gia nhập thì Trung Quốc và Nga có thể sẽ đến bắt tay kết bạn và gây ảnh hưởng. Nga đã phải mất đến hai thập niên vất vả mới có được một chỗ đứng ở Hy Lạp. Nước này sẽ rất muốn có được một chỗ như thế nữa ở bờ tây Địa Trung Hải. Tuy nhiên, Bắc Kinh với sức mua khổng lồ của mình có thể có lợi thế hơn. Hiện Trung Quốc đang tràn vào các cảng ở Barcelona, chào mời những gói đầu tư và thương mại trong khuôn khổ Sáng kiến Vành đai và Con đường. Các gói này của Trung Quốc bị ngăn chặn ở EU do các quy định về kinh tế nghiêm ngặt của khối này nhằm chống lại các thỏa thuận thương mại riêng lẻ, và vì thế, Trung Quốc đã đến gõ cửa các nước châu Âu không nằm trong EU và trở thành một đấu thủ có máu mặt ở các nước vùng Balkan, đặc biệt là ở Serbia. Trong cuộc khủng hoảng Covid-19, các chính trị gia của Serbia đã công khai chỉ trích EU không hỗ trợ nước này chống dịch nhưng lại ca ngợi sự giúp đỡ của Bắc Kinh. Nếu Catalonia trở thành một quốc gia độc lập và Tây Ban Nha sử dụng quyền phủ quyết của mình để ngăn cản Catalonia trở thành thành viên của EU thì đây sẽ là cánh cửa rộng mở đối với chiến lược của Trung Quốc.


Đó phần nào là lý do tại sao EU tỏ ra thờ ơ với quyền tự quyết của Catalonia. Khi cảnh sát Tây Ban Nha xua đuổi các cử tri ủng hộ Catalonia độc lập ra khỏi các điểm bỏ phiếu và ngoài đường phố, cảnh tượng trông thật khủng khiếp, nhưng chính quyền trung ương lập luận rằng Catalonia không có quyền đơn phương quyết định tổ chức bỏ phiếu, còn Brussels rõ ràng rất dè dặt trong phản ứng của mình. Một ngày sau cuộc trưng cầu dân ý, EU đưa ra một thông cáo dường như được Madrid soạn thảo: “Theo hiến pháp Tây Ban Nha, cuộc bỏ phiếu ngày hôm qua ở Catalonia là không hợp pháp... Đây là vấn đề nội bộ của Tây Ban Nha và phải được giải quyết theo trình tự hiến pháp của Tây Ban Nha... Đây là thời điểm chúng ta cần đoàn kết và ổn định chứ không phải chia rẽ và ly khai.”


EU và lãnh đạo của các quốc gia thành viên muốn để vấn đề Catalonia lắng xuống và vì thế trở nên bất an hơn khi vào tháng Hai năm 2021, kết quả bầu cử Hội đồng lập pháp ở Catalonia lần đầu tiên chứng kiến các đảng theo chủ trương ly khai giành được đa số ghế. Một Catalonia độc lập sẽ thôi thúc hơn nữa những người đang vận động cho một Corsica, Scotland, Flanders, Sicily hay Bavaria độc lập. Mọi phong trào ly khai ở châu Âu đều sẽ nhìn vào mà học hỏi theo. Có một nghịch lý ở đây. Những người thực sự tin tưởng vào “dự án” EU vẫn muốn hướng tới một liên minh ngày càng gắn kết chặt chẽ hơn, với mục tiêu cuối cùng là lập nên một thực thể duy nhất có chung một chính sách tài chính và tiền tệ. Cùng lúc, EU cũng muốn tăng cường vai trò quản trị của các vùng lãnh thổ thông qua chính sách khu vực của mình mà theo đó, EU được chia thành hơn 250 vùng lãnh thổ. Nhưng việc thúc đẩy vai trò quản trị mạnh mẽ của các vùng lãnh thổ có nguy cơ khuyến khích chủ nghĩa ly khai, do đó, EU có rủi ro làm tan rã các quốc gia thành viên dù không có gì đảm bảo là một khu vực ly khai sẽ được kết nạp vào EU.


 Ngược lại, trong trường hợp Catalonia giành được độc lập, EU có thể sẽ muốn kết nạp Catalonia làm thành viên để ngăn chặn Trung Quốc thò chân vào đây mặc dù việc đó sẽ càng thúc đẩy chủ nghĩa dân tộc ở các vùng khác. EU cũng lo lắng rằng nếu không cho phép Catalonia gia nhập EU thì Hiệp hội Mậu dịch Tự do châu Âu (EFTA) có quyền tiếp cận các thị trường của EU có thể sẽ là một lựa chọn thay thế EU của Catalonia. Nói đến đây thì chúng ta lại phải nói đến Vương quốc Anh.


[image: Hình ảnh]


Vô số phong trào ly khai ở châu Âu sẽ được khích lệ nếu phong trào đòi độc lập ở Catalonia thành công.


 Việc Catalonia trở thành thành viên của EFTA không hẳn khiến Brussels quá lo lắng, nhưng nếu Catalonia trở thành thành viên của một EFTA nằm dưới quyền thống lĩnh của Vương quốc Anh thì đó mới là vấn đề làm EU đau đầu. Nếu trong tương lai, Vương quốc Anh tham gia EFTA thì tổ chức này sẽ trở nên lớn mạnh hơn nhiều so với các nước thành viên của nó gồm Na Uy, Iceland, Lichtenstein, Thụy Sĩ, Catalonia và Vương quốc Anh. Nhiều nước thành viên của EU có thể sẽ muốn rời bỏ EU để gia nhập EFTA. Thực tế đây chỉ là những tình huống “nếu thì” và một số quốc gia EFTA cũng đang lo ngại về việc kết nạp Vương quốc Anh vào hiệp hội, nhưng EU vẫn phải tính đến các khả năng để có hành động thích hợp – chẳng hạn như trước mắt là ủng hộ sự toàn vẹn lãnh thổ của Tây Ban Nha, và nếu không thành công thì phải để ngỏ các lựa chọn của mình để vừa có thể cản bước Trung Quốc, vừa kiềm chế EFTA trở nên lớn mạnh hơn.


Vương quốc Anh rơi vào thế khó trước vấn đề độc lập của Catalonia. Một mặt, Anh cần ủng hộ quyền tự quyết của Catalonia vì vị trí của Anh trên quần đảo Falkland và Gibraltar, nhưng mặt khác lại không thể tán thành quyền tự quyết của Catalonia khi bản thân Anh đang phản đối Scotland tách ra độc lập. Mặc dù ủng hộ chính phủ Tây Ban Nha sau sự kiện Catalonia tổ chức trưng cầu dân ý, nước Anh đang rất khó xử.


Kể từ khi để mất Gibraltar vào tay Vương quốc Anh vào đầu thế kỷ mười tám, Tây Ban Nha luôn mong muốn lấy lại vùng đất này. Gibraltar là phần đất trọng yếu, canh giữ lối ra vào Đại Tây Dương, Hải quân Hoàng gia Anh đã triệt để tận dụng vùng lãnh thổ này trong nhiều thế kỷ. Vương quốc Anh cho biết họ sẽ tuân theo nguyện vọng của người dân Gibraltar. Trong cuộc trung cầu dân ý vào năm 2002, người dân Gibraltar được hỏi có muốn khu vực này thuộc chủ quyền chung của Anh và Tây Ban Nha hay không, và 99% đã trả lời: “Không, cảm ơn.”


Nếu Gibraltar nằm dưới sự kiểm soát của Madrid, nó sẽ là một mảnh ghép quan trọng trong thế trận phòng ngự hiện đại của Tây Ban Nha. Tây Ban Nha có hơn 8.050 km đường bờ biển phòng thủ, 4/5 lượng hàng hóa nhập khẩu vào nước này qua đường biển. Tây Ban Nha sở hữu đội tàu đánh cá lớn nhất trong EU, trong đó có những con tàu có thể đi xa đến tận Ấn Độ Dương, và có hơn sáu mươi đảo, một số đảo, như tôi đã nói lúc trước, nằm quá xa đại lục Tây Ban Nha. Để bảo vệ tất cả các vùng lãnh thổ của mình, Tây Ban Nha cần có một lực lượng hải quân hùng hậu và lực lượng ấy cần có các cảng biển.


May mắn thay cho Tây Ban Nha, nước này có rất nhiều cảng gồm cả các cảng nước sâu. Nằm ở mũi phía tây bắc của Galicia, các cảng Coruña và El Ferrol nhìn ra Đại Tây Dương và canh giữ lối vào nước Pháp và eo biển Manche. Căn cứ hải quân chính của Tây Ban Nha ở Địa Trung Hải đóng tại Cartagena ở phía đông nam đất nước, với các bến tàu ngầm và tàu mặt nước. Đây cũng là nơi đặt trụ sở của Trung tâm Tác chiến Hành động và Giám sát Hàng hải với nhiệm vụ giám sát toàn bộ khu vực từ Địa Trung Hải và Đại Tây Dương lên tới phía trên của quần đảo Canary, đồng thời truyền thông tin đến đầu não của nhiều cơ quan ở Madrid, làm cơ sở để ra các quyết định hành động. Ở phía nam, cảng Cádiz giám sát Vùng Hàng hải Eo biển và bảo vệ cảng nước sâu Seville cách đất liền 80 km. Các vùng lãnh thổ Ceuta và Melilla của Tây Ban Nha trên bờ biển Morocco, mỗi nơi có vài nghìn binh sĩ và một lực lượng hải quân ở quy mô hạn chế.


Khu vực nằm giữa Morocco và Gibraltar là giao lộ của hoạt động buôn bán người và ma túy. Một số lượng lớn người và ma túy đổ vào châu Âu từ Tây Ban Nha là đi qua eo biển Gibraltar. Đây là tuyến hàng hải nhộn nhịp thứ hai trên thế giới. Mỗi năm có hàng nghìn người di cư cố gắng trèo qua hàng rào biên giới giữa Morocco và Tây Ban Nha vì biết rằng đây chính là biên giới giữa EU và châu Phi. Lối đi này mặc dù ngắn nhưng số người đổ vào châu Âu qua lối này lại ít hơn nhiều so với số người từ Libya đổ vào Ý. Lý do chủ yếu là vì Libya khá yếu kém trong việc ngăn chặn dòng người di cư trong khi Morocco có một cơ chế quản lý hợp tác hiệu quả với Tây Ban Nha. Cả hai quốc gia này đều biết rất rõ tình hình ở Sahel và lo sợ nếu các quốc gia ở Sahel sụp đổ thì hậu quả sẽ là một Morocco bất ổn và tất cả các vùng Ceuta, Melilla và đại lục Tây Ban Nha đều sẽ bị ảnh hưởng trực tiếp. Chính vì thế, Tây Ban Nha cũng tham gia vào các chương trình huấn luyện cho các lực lượng của chính phủ Mali và các nước khác.


Tây Ban Nha có một căn cứ hải quân chính nữa đặt tại quần đảo Canary, có các cơ sở không quân và lục quân. Quần đảo Canary hướng ra vịnh Guinea, nơi Tây Ban Nha có các lợi ích kinh tế và là nơi có vị trí cực kỳ quan trọng đối với các tuyến mậu dịch và hệ thống thông tin liên lạc hiện đại sử dụng cáp ngầm dưới biển của nước này.


Để bảo vệ được các tuyến mậu dịch cũng như đội tàu đánh cá và vận chuyển của nước mình, hải quân Tây Ban Nha được trang bị khoảng 130 tàu, 20.000 nhân lực và có thể huy động thêm 11.500 binh sĩ từ Infantería de Marina – lực lượng thủy quân lục chiến của Tây Ban Nha. Hậu thuẫn cho họ là lực lượng lục quân và không quân, Hoa Kỳ và NATO. Hoa Kỳ duy trì hai căn cứ quân sự ở Tây Ban Nha là Trạm hải quân Rota gần Gibraltar và Căn cứ không quân Morón nằm cách Seville khoảng 50 km về phía nam. Tây Ban Nha cũng tham gia chiến dịch Atalanta – phái bộ của EU với sứ mệnh chống cướp biển ở ngoài khơi vùng Sừng châu Phi. Khi Vương quốc Anh rút khỏi EU, trụ sở của phái bộ được chuyển đến cơ sở của Tây Ban Nha ở Trạm hải quân Rota.


Bất chấp các sai lầm và những vấn đề đang tồn tại, Tây Ban Nha hiện đại vẫn là một mô hình thành công, sống sót qua cuộc khủng hoảng tài chính 2008-9 và phục hồi để trở thành một trong những nền kinh tế lớn nhất châu Âu. Nước này có hạ tầng tuyệt vời với các thành phố sôi động và người dân có tuổi thọ cao nhất châu Âu.


Giống như các nước khác, Tây Ban Nha cũng đang phải vật lộn với biến đổi khí hậu, tình trạng di dân, chia rẽ chính trị và các vấn đề về kinh tế, nhưng nước này đang trong một thể trạng khá tốt để đối mặt và giải quyết những vấn đề đó. Việc khai thác than đã dừng lại còn dầu và khí đốt thì chưa bao giờ có nhiều ở Tây Ban Nha, nhưng thủy điện đáp ứng được 1/6 nhu cầu năng lượng của nước này và ánh nắng mặt trời ở đây thì nhiều vô kể. Tây Ban Nha là một trong những nước đi đầu ở châu Âu về năng lượng tái tạo, đặc biệt là năng lượng gió và mặt trời.


Tây Ban Nha sẽ tiếp tục đối mặt với những áp lực từ bên ngoài nhưng những thách thức chính của nước này là từ bên trong và bắt nguồn từ địa lý của nó. Trong tương lai gần, vương quốc hình thành từ những năm 1500 này sẽ vẫn phải tìm cách hòa giải những căng thẳng của một quốc gia bao gồm nhiều dân tộc bên trong. Mặc dù vậy, sau tất cả, câu nói của tướng Franco rằng “Tây Ban Nha không phải là châu Âu, chưa bao giờ là như vậy” có vẻ chưa bao giờ đúng hơn lúc này.
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KHÔNG GIAN





“Khi ở trong quỹ đạo Trái Đất nghĩa là bạn đã đi được nửa chặng đường đến bất kỳ đâu.”


Robert A.Heinlein, kỹ sư và nhà văn khoa học viễn tưởng


[image: Hình ảnh]


Nếu xây dựng được một thuộc địa có chủ quyền trên Mặt Trăng thì bạn có phải là thực dân không? Người Nga và người Trung Quốc đang nghĩ thế và có lẽ họ có lý.


Kể từ khi chúng ta có thể đi xuyên qua rồi vượt ra bên ngoài bầu khí quyển của Trái Đất, tiến vào vô cực một milimet thì không gian đã trở thành một chiến trường chính trị. Mấu chốt vấn đề ở đây không chỉ là lãnh thổ vật lý mà các quốc gia có thể muốn khẳng định chủ quyền ở trên Mặt Trăng hoặc Sao Hỏa chẳng hạn – mà còn là các trạm tiếp nhiên liệu cần có để đến được những nơi đó và các nút thắt dọc đường đi, tương tự những gì từng xảy ra trên Trái Đất nhiều thế kỷ trước. Nếu chúng ta không thể thống nhất được một khuôn khổ pháp lý chung để quản lý việc sử dụng các trạm này cũng như các vùng lãnh thổ mà các trạm dẫn chúng ta đến, thì rốt cuộc chúng ta có thể sẽ phải đấu đá lẫn nhau để tranh giành chúng, như con người từng làm thế trên Trái Đất trong suốt phần lớn lịch sử của loài người.


Than ôi, có vẻ như định mệnh lại đẩy chúng ta vào một cuộc chiến tranh giành chúng thật. “Cuộc chạy đua vào không gian” hiện có vẻ đang tăng tốc, ai cũng chỉ muốn đi một mình hoặc nếu có đi cùng thì phải là đồng minh của mình, để đảm bảo “chúng ta” thắng “họ”. Tháng Mười năm 2020, Hoa Kỳ, Nhật Bản, UAE, Ý, Anh, Canada, Luxembourg và Úc là những quốc gia du hành vũ trụ đầu tiên ký kết Hiệp định Artemis liên quan đến việc quy định các nguyên tắc khám phá Mặt Trăng và khai thác các tài nguyên tại đó. Các bên ký kết phải thông báo cho nhau về hoạt động của mình trong suốt quá trình chuẩn bị cho kế hoạch đưa người phụ nữ đầu tiên và người đàn ông thứ mười ba lên Mặt Trăng vào năm 2024. Kế hoạch ấy là bước tiến khổng lồ tiếp theo của nhân loại trước khi chúng ta có thể xây dựng các căn cứ trên Mặt Trăng phục vụ mục đích khai thác vào năm 2028. Các căn cứ này cũng có thể là bệ phóng “cho phép con người vươn tới khắp nơi trong Hệ Mặt Trời”.


Tuy nhiên, Nga và Trung Quốc không tham gia Hiệp định Artemis. Cả hai đều tỏ ra thờ ơ với nó nhưng dù họ có muốn tham gia thì cũng sẽ bị loại ra ngoài. Nga có thể là đối tác của NASA trên Trạm Vũ trụ Quốc tế, nhưng đã bị Mỹ tỏ thái độ ghẻ lạnh sau khi Bộ Tư lệnh Không gian Hoa Kỳ mới thành lập cáo buộc nước này cho vệ tinh đuổi theo các vệ tinh do thám của Mỹ một cách rất nguy hiểm – “bất thường và đáng lo ngại”. Trung Quốc cũng không thể tham gia hiệp định vì Quốc hội Mỹ cấm NASA hợp tác với Bắc Kinh. Tuy nhiên, cả Nga và Trung Quốc đều có kế hoạch xây dựng căn cứ riêng trên Mặt Trăng và sẽ không cho phép các đối thủ tự đề ra một bộ “quy tắc” mà không có sự tham gia của họ.


 Theo người đứng đầu cơ quan vũ trụ Nga là Dmitry Rogozin, việc ký kết và triển khai một hiệp định như vậy mà không có sự đồng ý của tất cả các bên chẳng khác nào hành động “xâm lược” Mặt Trăng và có thể sẽ biến Mặt Trăng thành một “Afghanistan hoặc một Iraq thứ hai”. Đó là một lời tuyên chiến.


Để ngăn không gian trở thành một đấu trường sinh tử, các nước cần thay đổi tư duy, thoát khỏi tư tưởng cạnh tranh giữa các quốc gia để hướng tới hợp tác hòa bình. Những trang sử đầu tiên về không gian đã được viết nên, cho chúng ta thấy rất nhiều ví dụ về cả sự cạnh tranh và hợp tác.


Cuộc chạy đua vào không gian luôn bao hàm yếu tố quân sự. Một trong những nhà khoa học tiên phong trong ý tưởng này là Wernher von Braun, ông bị ám ảnh bởi việc du hành không gian đến mức cho phép bản thân bắt tay hợp tác với Đức Quốc xã vào những năm 1930. Hiệp ước Versailles được ký kết sau Chiến tranh Thế giới thứ nhất cấm nước Đức tái vũ trang nhưng không đề cập gì đến vấn đề tên lửa. Thế nên Đức Quốc xã đã tài trợ cho nghiên cứu của von Braun, cho ra đời thế hệ tên lửa V-2 trút xuống London trong Chiến tranh Thế giới thứ hai. Năm 1944, V-2 trở thành vật thể đầu tiên đi vào không gian, đạt tới độ cao 176 km sau khi phóng lên theo phương thẳng đứng. Sau chiến tranh, von Braun và 120 nhà khoa học khác được đưa sang Hoa Kỳ cùng với những quả tên lửa V-2 thu giữ được để bắt đầu nghiên cứu trong dự án vũ trụ của Mỹ, và 24 năm sau, từ Trung tâm Vũ trụ Kennedy, von Braun đã quan sát Apollo 11 rời địa cầu, thực hiện cuộc đổ bộ lên Mặt Trăng đầu tiên của con người.


Người Nga cũng rất bận rộn với cuộc chạy đua này và có những lúc đã chiếm vị trí dẫn đầu. Đầu thế kỷ hai mươi, một nhà khoa học tự học và có cuộc sống ẩn dật là Konstantin Tsiolkovsky đã nghiên cứu và phát triển các lý thuyết về du hành không gian, và là người đầu tiên phát hiện ra rằng vận tốc thoát ly cần thiết để một vật thể bay vào vũ trụ là 8 km một giây và có thể đạt được vận tốc ấy bằng cách sử dụng nhiên liệu lỏng và tên lửa nhiều tầng. Ông cũng là người phác họa ra những bản thiết kế sơ bộ của các trạm vũ trụ, khoang điều áp và hệ thống oxy. Nhiều công trình nghiên cứu của ông đã được xuất bản trước khi chiếc máy bay đầu tiên ra đời và phần nào vì thế mà đôi khi ông còn được gọi là cha đẻ của ngành hàng không vũ trụ. Trong một bức thư viết năm 1911, ông viết: “Trái Đất là cái nôi của nhân loại nhưng nhân loại không thể sống trong cái nôi đó mãi được.” Tên tuổi của ông sẽ còn mãi, nhất là khi hố Tsiolkovsky ở phía bên kia của Mặt Trăng được đặt theo tên ông.


Liên Xô tiếp tục phát triển hơn nữa công trình nghiên cứu của Tsiolkovsky. Đến năm 1957, nước này phóng tên lửa đạn đạo xuyên lục địa đầu tiên của mình (ra khỏi khí quyển) và đưa vệ tinh Sputnik vào không gian. Cùng năm đó, họ phóng thành công vệ tinh Sputnik 2, lần này mang theo một chú chó! Hoàn toàn xứng đáng khi những cái tên Yuri Gagarin và Neil Armstrong được đặt ngang hàng với tên của các nhà thám hiểm vĩ đại như Marco Polo, Ibn Battuta và Columbus, nhưng lịch sử cũng nên dành một chút sự ghi nhận cho sinh vật sống đầu tiên bay vào quỹ đạo không gian. Đó là một con chó nhỏ hiền lành tên là Laika (Barker). Người ta đã nghe thấy tiếng sủa của nó trên radio ngay trước khi nó lên đường thực hiện sứ mệnh của mình. Được gắn trên cơ thể các thiết bị cảm biến và mặc bộ đồ vũ trụ tí hon, Laika đã thực hiện được ít nhất là một vòng quanh quỹ đạo Trái Đất trước khi bị chết vì quá nóng và căng thẳng. Một cuốn sách dành cho trẻ em nổi tiếng của Liên Xô vào thời điểm đó đã kể câu chuyện về Laika nhưng gắn với một cái kết có hậu. Thực tế thì cái chết của nó trên tàu Sputnik 2 đã giúp chứng minh rằng con người có thể sống trong không gian.


Vài tháng sau, người Mỹ đáp trả bằng việc phóng một vệ tinh khác rồi lại đến lượt người Nga. Ngày 12 tháng Tư năm 1961, nhà du hành vũ trụ Yuri Gagarin trở thành người đầu tiên thoát khỏi những liên kết chặt chẽ của Trái Đất và tiến vào các tầng cao nhất mà nhà thơ kiêm phi công chiến đấu John Gillespie Magee đã mô tả là “sự thiêng liêng cao cả và bất khả xâm phạm của không gian”. Đó là một khoảnh khắc phi thường trong lịch sử nhân loại, chắc chắn có thể sánh ngang với việc Armstrong rảo bước trên Mặt Trăng về tầm vóc vĩ đại, nhưng đáng buồn là ở bên ngoài nước Nga, tên tuổi của Gagarin lại khá lu mờ so với tên tuổi của một người cùng thời với ông là Mikhail Kalashnikov.


Mỹ đáp trả một lần nữa. Chỉ sáu tuần sau, Tổng thống Kennedy tuyên bố Hoa Kỳ “sẽ cam kết đạt được mục tiêu đưa con người lên Mặt Trăng và sau đó đưa anh ta an toàn trở về Trái Đất trước khi kết thúc thập niên này”.


Và họ đã làm được trong một thời gian vỏn vẹn chỉ hơn năm tháng. Tàu Apollo cùng phi hành đoàn của nó đã bay vòng quanh Mặt Trăng và phi hành gia William Anders đã chụp được bức ảnh “Earthrise” đầy cảm hứng về bề mặt của Mặt Trăng trên nền hình ảnh Trái Đất ở phía xa. Đây có lẽ là bức ảnh nổi tiếng nhất trong số các bức ảnh từng được chụp lại và được ghi nhận là có ảnh hưởng lớn đến phong trào bảo vệ môi trường. Từ trong không gian, phi hành đoàn của tàu Apollo đã đọc to các đoạn kinh trong Sáng thế ký: “Ban đầu, Đức Chúa Trời tạo ra trời và đất” để diễn tả tinh thần thời đại lúc ấy và cảm xúc kinh ngạc trước việc loài người đã tiến xa đến đâu và còn có thể tiến xa hơn bao nhiêu nữa.


Năm sau đó, vào ngày 20 tháng Bảy năm 1969, Neil Armstrong đặt chân lên Mặt Trăng và thốt ra một câu nói dài tám giây mà sẽ còn được biết đến chừng nào loài người còn tồn tại: “Đây là bước đi nhỏ của một con người nhưng là bước tiến khổng lồ của nhân loại.” Kể từ đó, mười hai phi hành gia, tất cả đều là người Mỹ, đã in dấu chân mình lên Mặt Trăng nhưng phần diện tích mà con người thám hiểm được trên đó cho đến nay vẫn chỉ tương đương diện tích của một thị trấn nhỏ. Vì vậy, việc tuyên bố rằng chúng ta đã khám phá được Mặt Trăng chẳng khác nào việc người ngoài hành tinh đáp xuống Roswell, New Mexico và tuyên bố họ đã khám phá được Trái Đất.


Tuy nhiên, việc mà Mỹ đã làm được là đưa ra lời khẳng định dứt khoát về sức mạnh địa chính trị của Mỹ thời kỳ Chiến tranh Lạnh. Những lá cờ Mỹ được cắm trên bề mặt Mặt Trăng, với khung cảnh phía sau là Trái Đất và vũ trụ vô tận. Họ đã thắng trong cuộc chạy đua vào không gian nhưng ngay khi giành chiến thắng, họ không còn hứng thú nữa.


Du hành không gian là chuyện vô cùng tốn kém. Người Mỹ thu dọn các mô-đun hạ cánh xuống Mặt Trăng của mình rồi trở về Trái Đất, để lại đó một số lá cờ, dấu chân và chín mươi sáu túi chất thải của con người. Họ hạ bớt tầm nhìn của mình xuống, tập trung vào những gì họ cho là ít tốn kém hơn: các trạm vũ trụ để thực hiện các chuyến bay thử nghiệm và tàu con thoi để hỗ trợ việc xây dựng các trạm vũ trụ và định vị các vệ tinh trên quỹ đạo. Tổng thống Nixon đã hủy bỏ ba sứ mệnh cuối cùng của Apollo còn NASA điều chỉnh lại các ưu tiên của mình. Họ tận dụng những gì còn sót lại từ chương trình Apollo những năm trước để lắp ghép lại thành một trạm thí nghiệm hai tầng và phóng nó lên quỹ đạo. Mặc dù “Skylab” không được quốc tế chú ý nhiều nhưng nó đã giúp mở rộng tầm hiểu biết của con người bằng việc tiến hành các thử nghiệm và chứng minh rằng con người có thể tồn tại một thời gian dài trong không gian.


Tiếp theo là một sự kiện mang tính biểu tượng diễn ra vào năm 1975, khi mô-đun Soyuz của Liên Xô được kết nối với tàu Apollo của Mỹ, tượng trưng cho mối quan hệ đã trở nên hòa hợp giữa hai kỳ phùng địch thủ của Chiến tranh Lạnh. Hai tàu vũ trụ bắt đầu khởi động để sẵn sàng cho lần thử nghiệm này khi đang ở cách nhau gần 1.000 km. Hai giờ sau, Thomas P. Stafford khai hỏa các động cơ của Apollo chỉ trong một tích tắc, đưa Apollo lên độ cao phù hợp với quỹ đạo của tàu vũ trụ Soyuz và báo cáo là có thể nhìn thấy tàu của Nga “lúc này chỉ là một đốm sáng”. Ở cách đó 200 km, Soyuz bật radar để Apollo định vị; khi hai tàu còn cách nhau 35 km, động cơ phụt mạnh hai lần nữa để điều chỉnh quỹ đạo, sau đó Stafford cho Apollo giảm tốc và hai tàu gặp nhau. “Kết nối!” Stafford hét lên, trong khi ở trong Soyuz, Alexei Leonov đáp lại: “Kết nối!” Các chốt gió được mở ra và Leonov và Stafford bắt tay nhau. Konstantin Tsiolkovsky là người phát triển lý thuyết; sáu mươi năm sau, hai siêu cường đã biến lý thuyết đó thành hiện thực.


Sự kiện này chiếm sóng các bản tin và là lời khẳng định rằng hợp tác trong không gian là hoàn toàn có thể đạt được. Trên thực tế, nhiều nước đã hợp tác với nhau khi ký kết thỏa thuận thành lập các tổ chức vệ tinh viễn thông quốc tế Inmarsat và Intelsat. Các nước cũng chia sẻ với nhau các thông tin về biến đổi khí hậu và giúp nhau xác định được các điểm nóng về ô nhiễm, thực tế thì chính công nghệ vệ tinh đã giúp xác nhận việc phát hiện ra lỗ thủng tầng ozon ở Nam Cực. Nếu có thể hợp tác cùng nhau ở cấp độ cao nhất, chúng ta sẽ được lợi rất nhiều, và nhiệm vụ Soyuz-Apollo là một ví dụ trực quan sinh động, cho thấy chúng ta có thể đạt được những gì nếu sát cánh cùng nhau. Nhiệm vụ này cũng là một bước đệm để Trạm Vũ trụ Quốc tế (ISS) ra đời.


Phần đầu tiên của trạm ISS được người Nga phóng lên vào tháng Mười một năm 1998. Hai tuần sau, tàu con thoi Endeavour của Mỹ được phóng lên, mang theo phần thứ hai và gắn nó vào với phần đầu tiên. Công việc này gần giống với trò lắp ráp Meccano trong không gian nhưng sử dụng khoa học tên lửa. Trong vòng hai năm, người ta đã lắp ráp đủ không gian để đón phi hành đoàn đầu tiên lên trạm. Đến năm 2011, việc xây dựng hoàn thành, trạm lúc này giống như một ngôi nhà có năm phòng ngủ và có tầm nhìn tuyệt đẹp, chỉ có điều hệ thống liên kết giao thông bị hạn chế.


ISS lớn đến nỗi có thể nhìn thấy nó trên bầu trời đêm bằng mắt thường. Với chiều dài 109 mét và rộng 75 mét, trạm có kích thước của một sân bóng đá, bên trong gồm ba phòng thí nghiệm và khu sinh hoạt cho tối đa sáu phi hành gia. Không gian bên trong hơi chật chội vì phải lắp đặt nhiều thiết bị, nên thực sự chúng ta phải ngả mũ kính phục Peggy Whitson, phi hành gia người Mỹ giữ kỷ lục về thời gian ở trong không gian nhiều nhất – 665 ngày. Bà là một trong hơn 240 nam và nữ phi hành gia đến từ 19 quốc gia đã sống và làm việc với những tiện nghi hạn chế trên trạm, gồm một túi ngủ được gắn chặt vào tường để chống tình trạng “ngủ trôi” và hệ thống thu hồi nước (WRS). WRS là một bộ công cụ rất thú vị và sẽ rất hữu ích khi con người bắt đầu thực hiện các chuyến hành trình dài để đến với những hành tinh xa xôi trong vài thập niên tới. Hệ thống này giúp thu hồi khoảng 93% hơi nước ngưng tụ trong trạm vũ trụ từ hơi thở, mồ hôi hay thậm chí cả nước tiểu của phi hành gia, sau đó được chưng cất và xử lý trước khi hòa vào nước thải đã qua xử lý và được cấp trở lại vào hệ thống nước uống và sinh hoạt. Chu trình cứ thế lặp đi lặp lại, giúp giảm thiểu đáng kể khối lượng nước mà trạm cần tiếp tế. Mặc dù công nghệ này sẽ rất hữu ích với các chuyến hành trình dài nhưng do việc tái tạo giảm dần tới 93% nên vẫn cần nghiên cứu nhiều hơn nữa.


Những công việc được thực hiện trên cả ISS và dành cho ISS cho chúng ta thấy hàng loạt ví dụ về các lợi ích mà khoa học tên lửa mang lại cho nhân loại. Công nghệ được phát triển cho hệ thống WRS cũng được sử dụng để cải tiến các hệ thống lọc nước trên Trái Đất ở những nơi người dân không được tiếp cận với nước sạch; môi trường vi trọng lực của trạm vũ trụ là nơi tốt nhất để nuôi cấy các cấu trúc tinh thể protein phức tạp của con người, dùng để nghiên cứu ra các phương pháp điều trị mới trong y học; và công nghệ cánh tay robot cũng được áp dụng cho nhiều ngành khác nhau trên Trái Đất, trong đó có ngành phẫu thuật. ISS giống như một chiếc lá súng trôi nổi trong không gian và đây mới chỉ là một trong vô số lá súng sẽ còn được thả tiếp lên bầu trời khi con người thám hiểm những vùng không gian xa xôi hơn nữa. Những kiến thức chúng ta học hỏi được từ trạm ISS là một phần của hành trình thám hiểm đó.


Du hành vũ trụ không còn là lãnh địa của riêng các cường quốc lớn nữa. Chi phí để tiến vào không gian ngày càng rẻ hơn và nằm trong khả năng của các công ty tư nhân, thế nên chúng ta có thể dự đoán được là sẽ có sự cạnh tranh để giành lấy nguồn tài nguyên trên Mặt Trăng. Elon Musk, nhà đồng sáng lập PayPal và là ông chủ của hãng xe hơi Tesla, rất kỳ vọng đưa được con người lên Sao Hỏa trong cuộc đời mình (có thể là trong thập niên này). Công ty SpaceX của ông bấy lâu nay vẫn đảm nhận việc vận chuyển hàng hóa lên ISS và vào năm 2020, đã đưa hai phi hành gia của NASA tới đó. Musk tìm ra cách cắt giảm chi phí du hành vũ trụ bằng việc cho ra đời các tên lửa có thể tái sử dụng. Như ông từng nói: “Sáu triệu đô la từ trên trời rơi xuống, chúng ta có nên cố mà hứng lấy tiền không đây?” Ông là ví dụ điển hình của việc doanh nghiệp tư nhân đi trước chính phủ một bước nhưng cũng vẫn là đối tác của NASA. Thường thì giữa doanh nghiệp và nhà nước luôn có sự liên kết chặt chẽ, như trường hợp của Công ty Đông Ấn chẳng hạn, nó gắn chặt lợi ích thương mại của mình với các lợi ích của Đế quốc Anh từ thế kỷ mười sáu trở đi và có những lúc được vận hành như một thể chế quản lý ở một số vùng lãnh thổ mà người Anh kiểm soát.


Musk hiện đang dẫn đầu nhóm các công ty du hành không gian mang tính chất thương mại nhưng Jeff Bezos, người đứng sau Amazon, cùng với công ty Blue Origin của mình đang cố gắng soán ngôi đầu bảng. Công ty này có tầm nhìn về “một tương lai nơi hàng triệu người sinh sống và làm việc trong không gian. Để bảo tồn Trái Đất, ngôi nhà của chúng ta cho các thế hệ con cháu, chúng ta phải đi vào không gian để khai thác các nguồn tài nguyên và năng lượng vô hạn của nó”. Từ khóa ở đây chính là “vô hạn”. Như chúng ta sẽ thấy ở phần sau, các khoáng sản chưa được khai thác trên Mặt Trăng và các thiên thạch như titan và kim loại quý sẽ không chỉ đáp ứng được các nhu cầu của chúng ta ở trên Trái Đất mà còn cho phép chúng ta xây dựng được bao nhiêu trạm vũ trụ và căn cứ trên Mặt Trăng tùy thích. Ở cấp độ quốc gia, một tàu vũ trụ không người lái của Trung Quốc đã hạ cánh trên Mặt Trăng vào tháng Mười hai năm 2020, ở một khu vực chưa từng được khám phá, cắm lá cờ Trung Quốc lên bề mặt của Mặt Trăng trước khi tiến hành đào lấy mẫu vật. Nhưng nói về cấp độ doanh nghiệp tư nhân thì người Mỹ vẫn đang dẫn đầu.


 Xa hơn nữa, chúng ta đã thực hiện các sứ mệnh phóng tàu không người lái lên Sao Hỏa, Sao Kim và Sao Mộc; thậm chí còn gửi tàu đổ bộ lên mặt trăng Titan của Sao Thổ và ghé thăm Sao Diêm Vương. Chúng ta vẫn đang trên con đường chinh phục vũ trụ nhưng trước khi nói về tương lai, chúng ta cần trở lại với Trái Đất đã.


Hiệp định Artemis là một ví dụ điển hình về các trở ngại pháp lý, chính trị và quân sự mà hành trình khám phá không gian gặp phải. Nói tới hiệp định này, Moscow và Bắc Kinh đặc biệt lo ngại các điều khoản cho phép các nước ký kết được thiết lập “vùng an toàn” trên Mặt Trăng để bảo vệ khu vực mà mình đang thăm dò và khai thác. Các quốc gia được yêu cầu phải “tôn trọng” các vùng an toàn này nhằm “ngăn chặn sự can thiệp nguy hại”, nhưng giả dụ một tàu vũ trụ của Nga đáp xuống địa phận của một vùng an toàn và thiết lập căn cứ của mình bên cạnh căn cứ của Nhật Bản hoặc Mỹ rồi thực hiện các hoạt động khoan đào mẫu vật thì người Nhật hoặc người Mỹ có thể dựa vào luật lệ nào để phản đối hành động đó của Nga, và họ sẽ làm gì nếu chưa có luật nào quy định cụ thể?


Họ khó có thể viện dẫn một văn kiện ra đời từ năm 1967 hiện đã lỗi thời khủng khiếp, được biết đến với tên gọi Hiệp ước Không gian bên ngoài Trái Đất mà hầu hết các quy định quản lý việc sử dụng không gian hiện nay đều dựa trên đó. Hiệp ước quy định: “Không quốc gia nào được áp đặt chủ quyền đối với không gian bên ngoài Trái Đất bằng các biện pháp sử dụng, xâm chiếm hay bất kỳ biện pháp nào khác.” Rõ ràng vùng an toàn giống như địa phận mà các quốc gia chiếm hữu riêng cho mình. Càng có nhiều vùng an toàn và các vùng an toàn càng rộng thì Mặt Trăng càng trở nên đông đúc chật chội hơn, nhất là khi các công ty tư nhân ngày càng tăng cường cạnh tranh để khai thác tài nguyên của Mặt Trăng.


Hiệp ước Không gian bên ngoài Trái Đất cũng quy định rằng Mặt Trăng chỉ được sử dụng cho các mục đích hòa bình. Tuy nhiên, hiệp ước lại không định nghĩa cụ thể thế nào là hòa bình và một khi người ta đã đưa “các sự kiện lên Mặt Trăng” thì họ sẽ dễ dàng đưa ra lý lẽ rằng họ cần phải được trang bị vũ khí phòng thủ, không nhằm mục đích gây hấn mà là để đảm bảo hòa bình.


Hiệp ước này cần phải được viết lại để phù hợp với công nghệ hiện nay nhưng vẫn phải giữ nguyên tinh thần câu chữ và lời hứa rằng việc thám hiểm không gian “được thực hiện vì lợi ích và quyền lợi của tất cả các quốc gia và không gian thuộc về toàn thể nhân loại”. Dẫu vậy cho đến nay, chúng ta thậm chí còn không thể thống nhất được với nhau chỗ nào là nơi Trái Đất kết thúc và không gian bắt đầu.


Bầu không khí của chúng ta không đột ngột tan biến mà trở nên loãng dần thêm vài trăm cây số rồi mới kết thúc. NASA và các tổ chức khác của Hoa Kỳ xác định ranh giới của không gian vũ trụ bắt đầu từ độ cao 80 km so với mực nước biển. Trong khi đó, Liên đoàn Thể thao Hàng không Quốc tế (Fédération Aéronautique Internationale) có trụ sở tại Thụy Sĩ, nơi phê duyệt các hồ sơ du hành vũ trụ, lại quy định độ cao này là 100 km. Người ta cũng đưa ra các định nghĩa khác nữa nhưng không có định nghĩa nào có thể chỉ ra ranh giới chính xác. Một số quốc gia phản đối việc đưa ra một định nghĩa pháp lý quốc tế về không gian với lý do điều đó là không cần thiết. Ý kiến này có thể đúng ở thời điểm 100 năm trước chứ không phải tại thời điểm bây giờ. Giả sử quốc gia “A” xác định không gian bắt đầu từ độ cao 100 km nhưng quốc gia “B” lại cho rằng không gian bắt đầu từ độ cao 80 km và nếu quốc gia “A” cho vệ tinh của mình bay ở độ cao 90 km phía trên bầu trời của quốc gia “B” thì vệ tinh của quốc gia “A” có nguy cơ bị bắn hạ.


May thay, để giải quyết những vấn đề này, chúng ta có Văn phòng Liên Hiệp Quốc về Hoạt động vũ trụ. Có trụ sở tại Vienna, văn phòng này đảm trách chức năng thư ký cho “Ủy ban Liên Hiệp Quốc về Sử dụng không gian vũ trụ vì mục đích hòa bình (COPUOS)” và báo cáo lên Ủy ban 4 của Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc, nơi thông qua “nghị quyết hằng năm về hợp tác quốc tế trong việc sử dụng không gian vũ trụ vì mục đích hòa bình”. Vì vậy, bạn thấy đấy, tất cả chúng ta đều có thể yên tâm mà ngủ ngon trên chiếc giường của mình.


Tuy nhiên, hiện vẫn tồn tại một lỗ hổng nhỏ. Lấy Hiệp ước Mặt Trăng năm 1979 làm ví dụ. Hiệp ước này do COPUOS soạn thảo trên cơ sở Hiệp ước Không gian bên ngoài Trái Đất và được Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc thông qua. Mặc dù vậy, nó chỉ được một vài quốc gia phê chuẩn trong khi Nga, Mỹ và Trung Quốc chưa hề ký kết hay phê chuẩn hiệp ước. Khi một quốc gia tham gia ký kết một hiệp ước, quốc gia đó cho thấy mình tạm thời đồng ý với các điều khoản của hiệp ước. Còn khi họ phê chuẩn nó nghĩa là họ xác nhận đồng ý chịu sự ràng buộc về mặt pháp lý của nó. Nhưng trên thực tế, Hiệp ước Mặt Trăng chưa được ký kết hay phê chuẩn bởi bất kỳ quốc gia nào tham gia việc du hành không gian. Điều này khiến Hiệp ước Mặt Trăng trở nên gần như vô giá trị, chưa hề tồn tại.


Nhưng nhìn vào mặt tích cực, nếu sau này Hiệp ước Mặt Trăng được tất cả các nước tham gia đầy đủ, lỗ hổng của Hiệp ước Không gian bên ngoài Trái Đất về việc chỉ nghiêm cấm “các quốc gia chiếm đoạt” các thiên thể mà chưa đề cập chút nào đến các tổ chức hay cá nhân, sẽ được lấp đầy. Hiệp ước Mặt Trăng đã bổ sung đối tượng bỏ sót đó và quy định rằng bất kỳ tổ chức hoặc cá nhân nào cũng đều không có quyền sở hữu Mặt Trăng và các tài nguyên thiên nhiên của nó. Tuy nhiên, cho đến khi Hiệp ước Mặt Trăng được phê chuẩn thì Hiệp ước Không gian bên ngoài Trái Đất vẫn còn nguyên hiệu lực và một người Mỹ bạo gan tên là Dennis Hope đã lợi dụng lỗ hổng của nó. Năm 1980, ông ta đệ đơn lên Liên Hiệp Quốc tuyên bố chủ quyền đối với các thiên thể ngoài không gian, coi việc Liên Hiệp Quốc không có hồi đáp nào đối với tuyên bố của mình đồng nghĩa với việc chấp thuận và bắt đầu rao bán các lô đất trên Mặt Trăng với giá 25 đô la một mẫu Anh. Người mua nhận được giấy chứng nhận quyền sở hữu đất được in ấn rất đẹp. Hope tuyên bố ông ta đã bán được hơn 611 triệu mẫu. Nếu bạn mua một lô đất vì bất kỳ lý do nào ngoài lý do để cho vui, thì Hope đã thắng lợi. Và nếu tin tưởng điều đó là thật thì quả là bạn quá nhẹ dạ.


Hiệp ước Không gian bên ngoài Trái Đất được đưa ra vào thời điểm mà khả năng khám phá không gian bên ngoài của chúng ta còn hạn chế và mọi người còn coi không gian là một khoảng không trống rỗng, nơi chính trị trên Trái Đất không được áp dụng. Đúng là cuộc chạy đua không gian giữa Liên Xô và Mỹ đã diễn ra từ hồi Chiến tranh Lạnh nhưng chủ yếu là để phô trương thanh thế và để chứng tỏ hệ thống chính trị nào là ưu việt hơn. Nhưng cho đến nay, ngoài những tiến bộ về công nghệ, một lối tư duy mới đã hình thành bên cạnh các lý thuyết mới về “thiên văn chính trị”.


Có quan điểm cho rằng các cường quốc lớn sẽ tìm cách thống trị không gian để giành ưu thế thương mại và quân sự. Đây chính là tư duy chính trị thực dụng áp dụng vào không gian – thiên văn chính trị. Nó xuất hiện khi người ta nhận thức được rằng không gian không phải là khoảng không trống rỗng mà là “miền trù phú của những núi đồi và thung lũng, đại dương và sông ngòi đầy tài nguyên và năng lượng”, theo cách nói của nhà lý thuyết về chính trị không gian, giáo sư Everett Dolman.


Giáo sư Dolman làm việc tại Trường Đại học Tham mưu và Chỉ huy Phòng không của Không quân Hoa Kỳ, ông đã phát triển hơn nữa các nghiên cứu của hai nhà lý thuyết địa chính trị vĩ đại của thế kỷ hai mươi là Halford Mackinder và Alfred Mahan. Cả hai nhân vật này đều có công trong việc định hình tư duy chiến lược bằng cách đưa vào các yếu tố thực tế về địa lý, lãnh thổ cũng như những tác động của công nghệ mới đối với các yếu tố này. Sinh viên ngành địa chính trị đều biết rằng các hành lang mậu dịch và ai là người kiểm soát chúng đóng vai trò quan trọng như thế nào trong lịch sử. Thiên văn chính trị áp dụng cách tiếp cận tương tự cho không gian vũ trụ, xem xét tới các yếu tố về địa điểm, khoảng cách, nguồn cung nhiên liệu và rất nhiều yếu tố khoa học.


Các nhà chiến lược quân sự không gian vũ trụ có xu hướng phân chia địa lý thành bốn tầng. Họ đưa ra các mô tả khác nhau nhưng mô tả phân tầng của Dolman giúp chúng ta có được một cái nhìn bao quát. Tầng đầu tiên là Terra – Trái Đất và vùng không gian gần nhất, tính từ bề mặt Trái Đất đến độ cao tàu bay có thể đi vào quỹ đạo quanh Trái Đất mà không cần phải tiếp lực. Bên trên tầng này là Không gian Trái Đất, là vùng không gian bắt đầu từ quỹ đạo thấp nhất có thể lên đến quỹ đạo địa đồng bộ, khớp với chuyển động quay của Trái Đất. Tiếp theo là Không gian Mặt Trăng, từ quỹ đạo địa tĩnh đến quỹ đạo của Mặt Trăng. Từ đây, chúng ta tiến vào Không gian Mặt Trời – gồm mọi thứ trong Hệ Mặt Trời bên ngoài quỹ đạo của Mặt Trăng.
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Phân tầng các quỹ đạo xung quanh Trái Đất (không theo tỷ lệ).


Trong vài thập niên tới, tầng quan trọng nhất đối với tương lai của ngành thám hiểm vũ trụ là Không gian Trái Đất, đặc biệt là quỹ đạo vệ tinh tầm thấp. Đây là nơi chúng ta đặt các vệ tinh liên lạc và ngày càng đặt nhiều hơn các vệ tinh quân sự. Những quốc gia nào kiểm soát được vành đai không gian này sẽ có được một ưu thế quân sự vô cùng lớn trên phạm vi bề mặt Trái Đất. Dolman đã đưa ra một câu châm ngôn phỏng theo thuyết địa chính trị nổi tiếng năm 1904 “Miền đất trung tâm” (Heartland) của Halford Mackinder về quyền kiểm soát thế giới, bắt đầu bằng câu: “Ai cai trị được Đông Âu, người đó thống trị miền đất trung tâm.” Phiên bản của Dolman là: “Ai kiểm soát được quỹ đạo vệ tinh tầm thấp, người đó kiểm soát không gian gần Trái Đất. Ai kiểm soát được không gian gần Trái Đất, người đó thống trị Terra. Ai thống trị được Terra, người đó quyết định vận mệnh của nhân loại.”


Trong những thế kỷ trước, quyền thống trị Terra dựa vào việc triển khai các lực lượng trên bộ và trên biển ở những vị trí chiến lược, canh gác cẩn mật các tuyến đường biển và lối ra vào ở các điểm thắt nút như eo biển Gibraltar hoặc eo biển Malacca. Sang thế kỷ hai mươi, người ta phải triển khai thêm cả lực lượng trên không. Đến thế kỷ hai mươi mốt, triển khai lực lượng trong Không gian Trái Đất là cần thiết nếu không muốn tụt hậu xa so với các đối thủ (và kể cả các đồng minh) của mình.


Quỹ đạo tầm thấp cũng là nơi tiếp nhiên liệu cho các tàu vũ trụ thực hiện các chuyến du hành đến những nơi xa hơn Mặt Trăng. Sao Hỏa cách Trái Đất hàng triệu dặm so với Mặt Trăng nhưng để thắng được lực hấp dẫn của Trái Đất, các vệ tinh cần di chuyển với tốc độ cực lớn và do đó cần rất nhiều năng lượng để đi từ bề mặt Trái Đất lên đến Mặt Trăng, nhiều hơn so với năng lượng cần thiết để đi từ quỹ đạo tầm thấp đến Sao Hỏa. Nếu cường quốc nào giành được toàn quyền kiểm soát hành lang không gian này, nước đó sẽ trở thành người gác cổng và có thể ngăn các đối thủ không thể tiến xa hơn bằng cách không cho họ tiếp nhiên liệu trong quỹ đạo tầm thấp.


Một lần nữa, tình hình trên Trái Đất cho phép chúng ta suy ra những gì sẽ xảy ra trên không gian. Hiện tại, một quốc gia ở biển Đen sẽ phải xin phép Thổ Nhĩ Kỳ nếu muốn cho tàu quân sự của mình đi qua eo biển Bosphorus để vào Địa Trung Hải rồi sau đó ra Đại Tây Dương. Vào những thời điểm căng thẳng, họ có thể bị Thổ Nhĩ Kỳ từ chối. Nếu giành được quyền kiểm soát Không gian Trái Đất, người ta sẽ có được một quyền tương tự và trong trường hợp chưa có bất kỳ hiệp ước không gian nào đưa ra những quy định cụ thể thì “luật rừng không gian” sẽ được áp dụng.


Bên cạnh đó còn có những toan tính thương mại khi khai thác không gian: nếu công nghệ phát triển đến mức cho phép các tấm pin năng lượng mặt trời khổng lồ phản chiếu năng lượng mặt trời từ không gian xuống Trái Đất và sau đó chuyển đổi nó thành điện năng, thì các tấm pin đó có thể sẽ được đặt trong quỹ đạo tầm thấp. Giả sử đây cũng là khu vực đặt các trạm tiếp nhiên liệu cho những chuyến du hành đường dài thì nếu bạn muốn lên được một thiên thể nào đó để khai thác tài nguyên, có thể bạn sẽ phải trả phí cho người gác cổng.


Càng hiểu biết nhiều hơn về các khu vực địa lý của không gian bên ngoài Trái Đất, các bản đồ khai thác không gian của chúng ta càng được cập nhật hơn và quy mô cạnh tranh càng lớn hơn. Ví dụ, vành đai bức xạ Van Allen gồm hai vùng bức xạ lớn tỏa ra từ bề mặt Trái Đất lên tới độ cao khoảng 58.000 km mà ở đó, các hạt mang điện tích cao bị từ trường Trái Đất giữ lại. Các vùng vành đai này có nồng độ bức xạ cao đến mức các tàu vũ trụ có người lái tốt nhất là nên tránh đi vào đó, vì nếu lưu lại quá lâu, các thiết bị điện tử của tàu có thể bị phá hỏng và phi hành đoàn có thể thiệt mạng. Tuy nhiên, vẫn có các lối đi cho tàu vũ trụ vượt qua được nó, sử dụng lực hấp dẫn của một hành tinh để “bắn bật” tàu lên khi thực hiện một hành trình dài. Ngoài ra còn có năm điểm “tương đối ổn định” trong không gian gần Trái Đất mà tại đó, lực hấp dẫn của Trái Đất và Mặt Trăng triệt tiêu lẫn nhau, cho phép các vật thể giữ nguyên vị trí mà không cần sử dụng đến nhiên liệu. Những điểm này có thể trở thành đối tượng bị tranh giành, trong số đó có hai điểm nằm ở các vị trí đặc biệt có “tầm nhìn” chỉ huy xuống vành đai vệ tinh tầm thấp ở bên dưới là nơi đặt các vệ tinh. Một điểm khác được gọi là L2, nằm ở phía bên kia Mặt Trăng. Trung Quốc đã đặt một vệ tinh ở đó, cho phép nước này quan sát được những gì đang xảy ra ở “mặt tối”, nơi không phải ngẫu nhiên mà họ đang tính toán để thiết lập căn cứ không gian của họ.


Đây là những thực tế địa lý mà chúng ta có thể sẽ thấy quen thuộc hơn khi ngành thiên văn chính trị phát triển và khi các cường quốc đưa chiến tranh không gian vào dự trù ngân sách quân sự của họ. Rõ ràng nếu không có các hiệp ước ràng buộc để hạn chế việc quân sự hóa không gian, quỹ đạo vệ tinh tầm thấp rất có thể sẽ trở thành một chiến trường nơi người ta trang bị các loại vũ khí quân sự, trước hết là nhằm vào các đối thủ trong vành đai và sau đó là nhằm xuống bên dưới.
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Các điểm tương đối ổn định trong hệ Trái Đất-Mặt Trăng (L1-L5) là những vị trí chủ chốt để đặt vệ tinh và có thể dẫn đến sự tranh giành giữa các quốc gia.


Cả Nga và Trung Quốc đều đã tiến hành những thay đổi về mặt tổ chức quân sự của mình. Người Mỹ cũng vậy khi thành lập Bộ Tư lệnh Không gian Hoa Kỳ vào năm 2019. Có những lo ngại rằng hành động này vi phạm Hiệp ước Không gian bên ngoài Trái Đất nhưng thực tế thì hiệp ước chỉ cấm các nước đưa các loại vũ khí hủy diệt hàng loạt như tên lửa hạt nhân “lên quỹ đạo hoặc lên các thiên thể hoặc [đặt] chúng trong không gian bên ngoài dưới bất kỳ hình thức nào khác”. Luật pháp quốc tế không có quy định nào ngăn cấm các nước đặt các vệ tinh được trang bị thiết bị laser. Vì thế, nếu có một nước nào làm việc này thì các quốc gia khác cũng sẽ làm theo, như chúng ta có thể thấy khi nhìn vào mỗi trang sử của nhân loại.


Đó là lý do tại sao Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ có câu: “Không gian là một lãnh địa chiến tranh.” Trong thế kỷ trước, nhân loại từng phải đối mặt với nguy cơ bị hủy diệt vì chiến tranh hạt nhân. Giờ đây, việc vũ khí hóa vũ trụ dường như sẽ dẫn đến một hiểm họa tương tự. Chiến tranh trong không gian có thể sẽ vô cùng tàn khốc.


Vì thế Bộ Tư lệnh Không gian Hoa Kỳ ra đời. Tại lễ ra mắt quân chủng này, tổng thống Hoa Kỳ khi đó là Donald Trump đã phát biểu: “Việc Mỹ chiếm ưu thế trong không gian là vấn đề sống còn... Bộ Tư lệnh Không gian sẽ giúp chúng ta ngăn chặn được sự xâm lược và kiểm soát được địa hạt cao nhất.” Người Trung Quốc, người Nga đều có cách nhìn nhận không gian tương tự. Một loạt quốc gia ít hùng mạnh hơn cũng thế, tuy nhiên, “ba ông lớn” mới là những người đi đầu trong lĩnh vực du hành không gian và cả trong phương diện quân sự trong không gian.


Cả ba nước này đều cho rằng khái niệm quân sự “giành ưu thế toàn diện” hiện nay bao gồm cả không gian, từ quỹ đạo tầm thấp đến Mặt Trăng và sau này còn xa hơn nữa. Ngay từ những năm 1980, chúng ta đã chứng kiến nỗ lực nhưng còn hạn chế của người Mỹ nhằm chiếm lấy ưu thế này bằng Sáng kiến Phòng thủ Chiến lược Mỹ, một chương trình phát triển hệ thống phòng thủ tên lửa để bảo vệ nước Mỹ khỏi cuộc tấn công hạt nhân. Một trong những đối tượng nghiên cứu của chương trình này là một loạt loại vũ khí để đưa vào không gian và vì thế có tên gọi “Chiến tranh giữa các vì sao”, dấu hiệu báo trước hoạt động quân sự hóa không gian.


Hiện nay, các chương trình phát triển tên lửa siêu thanh có thể bay với tốc độ gấp hai mươi lần tốc độ âm thanh cũng đang hướng vào lĩnh vực không gian. Không giống như các tên lửa đạn đạo xuyên lục địa thông thường, tên lửa siêu thanh không bay theo hình vòng cung và có thể thay đổi hướng cũng như độ cao. Do đó, vào thời điểm tên lửa được phóng lên, quốc gia mục tiêu của nó không thể xác định được nó đang hướng đến đâu và vì thế không biết chuẩn bị hệ thống phòng thủ chống tên lửa của mình như thế nào. Dùng tên lửa để bắn hạ tên lửa đã khó, để bắn hạ tên lửa siêu thanh còn khó hơn nhiều. Để đối phó với tên lửa siêu thanh, các chính phủ đang tính toán đến khả năng bố trí các hệ thống laser chống siêu âm trong không gian để bắn từ trên xuống. Nếu có thể triển khai, người ta sẽ sản xuất ra các loại vũ khí có khả năng bắn trên hệ thống laser và tiếp đó là các hệ thống phòng thủ cho chúng, cộng thêm rất nhiều loại vũ khí khác một khi chúng ta bước vào cuộc chạy đua vũ trang bên ngoài không gian.


Tình hình sẽ chỉ trở nên phức tạp hơn khi chúng ta tiếp tục biến khoa học viễn tưởng thành hiện thực. Sự kiện xảy ra vào tháng Bảy năm 2020 là một ví dụ điển hình. Lúc ấy, vệ tinh quân sự Kosmos 2542 của Nga đã “rình rập” vệ tinh USA 245 của Mỹ một thời gian, có những lúc còn tiến sát, chỉ cách vệ tinh của Mỹ khoảng 150 km, một khoảng cách được coi là gần. Thế rồi vệ tinh Kosmos 2542 tách khỏi thân của nó một vệ tinh nhỏ, được định danh là Kosmos 2543. Quân đội Mỹ gọi những vệ tinh nhỏ kiểu này là “búp bê Nga”. Kosmos “con” tiến gần đến vệ tinh USA 245 của Mỹ trước khi di chuyển về phía một vệ tinh khác của Nga trên quỹ đạo. Sau đó, dường như nó đã phóng ra một vật thể với tốc độ cao, khoảng 700 km một giờ. Điện Kremlin cho biết họ dùng vệ tinh con để kiểm tra tình trạng của các vệ tinh khác của Nga nhưng cả Bộ Quốc phòng Anh và Bộ Quốc phòng Mỹ đều tin rằng đây là một hình thức thử nghiệm vũ khí.


Đương nhiên, Mỹ cũng bám sát các vệ tinh nước ngoài và đang thực hiện các chương trình nghiên cứu vũ khí không gian của riêng mình, nhưng họ đã rất tức giận về hành động mà họ cho là vi phạm chuẩn mực thông thường - thử nghiệm vũ khí thực trong không gian. Nhưng một lần nữa chúng ta lại thấy lỗ hổng pháp lý: các giao thức và cách hiểu như vậy chưa hề được quy định trong những hiệp ước đã được phê chuẩn. Nhưng mối đe dọa đối với các vệ tinh là điều mà tất cả các nước đều phải nghiêm túc tính đến.


Vệ tinh ngày nay không còn chỉ để truyền tải hình ảnh truyền hình hay tín hiệu điện thoại; chúng rất quan trọng đối với đời sống thường nhật cũng như với chiến tranh hiện đại. Khi vệ tinh bị phá hủy hoặc làm tê liệt, hệ thống GPS trên ô tô hay thẻ ngân hàng của bạn có thể sẽ ngừng hoạt động. Bạn bật ti vi lên để tìm hiểu xem điều gì đang xảy ra nhưng có thể tín hiệu ti vi sẽ không còn. Sau vài ngày, hệ thống phân phối của các siêu thị, dù là để giao hàng đến các cửa hàng bán lẻ hay đến nhà riêng của bạn cũng sẽ rơi vào tình trạng hỗn loạn. Nếu không có GPS, hoạt động điều hướng cho tàu và máy bay sẽ bị tê liệt và tệ hơn nữa là lưới điện có thể bị sập. Còn dự báo thời tiết ư? Hãy quên nó đi.


Ở cấp độ quân sự, hoạt động do thám và tình báo của tất cả các nước tiên tiến đều dựa vào vệ tinh. Nếu một loạt vệ tinh quân sự bị bắn trúng, bộ chỉ huy cấp cao sẽ ngay lập tức lo lắng cho rằng đây là tín hiệu báo trước một cuộc tấn công trên bộ. Các hệ thống cảnh báo sớm về một vụ phóng tên lửa hạt nhân có thể gặp sự cố, dẫn đến việc người ta sẽ phải cân nhắc để quyết định có nên phóng trước hay không. Ngay cả khi xung đột diễn ra theo cách thông thường, bên kia sẽ có lợi thế nhắm bắn kẻ thù chính xác và di chuyển lực lượng của mình mà không bị “nhìn thấy” ngay khi đối thủ của họ không thể gửi đi các thông tin liên lạc được mã hóa.


Đây là một mối đe dọa thực sự. Hiện nay Nga, Trung Quốc, Mỹ, Ấn Độ và Israel đã phát triển các hệ thống vũ khí “sát thủ vệ tinh” – loại vũ khí không gian chuyên dụng để tiêu diệt vệ tinh. Các kỹ thuật mới được phát minh nhằm bắn hạ vệ tinh bằng tia laser, làm “lóa mắt” các vệ tinh, khiến chúng không thể truyền tín hiệu, xịt hóa chất hay thậm chí là đâm thẳng vào chúng. Khi chúng ta còn chưa có điều luật nào quy định cụ thể ai được ở đâu, khoảng cách tiếp cận tối thiểu là bao nhiêu và hoạt động nào được phép thực hiện thì chúng ta còn phải đối mặt với nguy cơ ngày càng gia tăng về khả năng một cuộc thử nghiệm hoặc thậm chí là một lỗi điều hướng bị hiểu nhầm là một cuộc tấn công sắp xảy ra.


Chính phủ Hoa Kỳ đang hợp tác với Lockheed Martin để phát triển “Hàng rào không gian”. Đây là một hệ thống giám sát sử dụng radar trên mặt đất để theo dõi vệ tinh và các mảnh vỡ trong quỹ đạo. Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ hiện có thể theo dõi hơn 20.000 vệ tinh và các mảnh vỡ và dự kiến tăng số lượng này lên tới 100.000 cũng như phát triển khả năng phát hiện chính xác điểm xuất phát của tia laser bắn vệ tinh.


Va chạm trong tầng Không gian Trái Đất làm nảy sinh một vấn đề nữa: một lượng lớn các mảnh vỡ trôi lơ lửng trong quỹ đạo, va đập vào hệ thống vệ tinh của tất cả các quốc gia và tàn phá nền kinh tế toàn cầu. Đây là một rủi ro hiện hữu vì hiện có tới 3.000 vệ tinh không hoạt động và 34.000 mảnh rác vũ trụ có kích thước tối thiểu là 10 centimet và vô số mảnh vỡ nhỏ hơn đang quay quanh hành tinh này. Một số quốc gia đang cố gắng tìm cách giải quyết vấn đề rác vũ trụ. Nếu từng đến Nhật Bản, bạn sẽ thấy ở đây không có một thứ, đó là rác. Tập đoàn SKY Perfect của Nhật Bản và chính phủ Nhật Bản đang nghiên cứu để phát minh ra loại vệ tinh dọn rác không gian bằng tia laser, đẩy các mảnh vỡ vào bầu khí quyển của Trái Đất nơi chúng sẽ bị đốt cháy. Nước Anh, nơi mà việc xả rác đang là một vấn đề nghiêm trọng, cũng đang tiến hành một nghiên cứu tương tự.


Có lẽ chiến tranh trong không gian sẽ không bao giờ xảy ra nhưng cũng giống như trên Trái Đất, chúng ta phải có các kế hoạch chuẩn bị cho tình huống này “nếu nó xảy ra”, chứ không phải hoàn toàn yên tâm rằng “nó sẽ không xảy ra”.


Xung đột không nhất thiết phải xảy ra theo cách này; mặc dù trong quá khứ, giữa các quốc gia vẫn luôn có sự cạnh tranh gay gắt nhưng lịch sử cũng cho chúng ta thấy nhiều ví dụ về sự hợp tác. Bên cạnh các xung đột, thế kỷ hai mươi cũng chứng kiến sự nở rộ của chủ nghĩa quốc tế và một loạt cơ quan quản lý thế giới. Ngay cả trong thời kỳ Chiến tranh Lạnh, chúng ta thấy có các hệ thống được thiết lập để tránh xung đột, chẳng hạn như việc lắp đặt đường dây nóng giữa Moscow và Washington để nguyên thủ hai nước có thể liên lạc trực tiếp với nhau nếu một trong hai bên nghi ngờ bên kia ra lệnh phóng tên lửa hạt nhân. Các nhà lãnh đạo của hai siêu cường đều nhận thức rõ ràng rằng chiến tranh hạt nhân đồng nghĩa với tất cả các bên đều tổn thất. Chiến tranh không gian cũng mang lại hậu quả tương tự. Mặc dù luôn tiềm ẩn nguy cơ một quốc gia nào đó có thể mạo hiểm tiến hành tấn công ở một mức độ hạn chế nào đó để giành lợi thế nhưng nhiều khả năng các quốc gia sẽ tập trung nhiều hơn vào việc răn đe dựa trên học thuyết “tất yếu hủy diệt lẫn nhau”. Học thuyết này “điên rồ” một cách hợp lý trong thời Chiến tranh Lạnh và có thể áp dụng vào tương lai. Giống như thời Chiến tranh Lạnh từng có các cuộc tấn công mục tiêu trong không gian bằng vũ khí động năng, chúng ta cũng có thể hình dung rằng trong tương lai sẽ có những hình thức tấn công nhất định nào đó trong không gian để ngăn chặn những hoạt động gây nguy hiểm cho sự sống của nhân loại. Việc thống nhất được với nhau về các quy chuẩn hoạt động thông qua các kênh ngoại giao cần thiết sẽ giúp xây dựng được lòng tin và giảm căng thẳng giữa các bên.


Có lẽ các nhà lãnh đạo của chúng ta cũng nên khoác lên người bộ đồ du hành vũ trụ và đi vào không gian một chuyến. Như phi hành gia Karen Nyberg của NASA từng nói: “Nếu tôi có thể đưa mọi người bay một vòng quanh Trái Đất, tôi nghĩ mọi thứ sẽ được vận hành khác đi một chút.”


Nếu tất cả các quốc gia có thể thực hiện theo đúng tinh thần của Chính sách Không gian Quốc gia của Hoa Kỳ và “cam kết nâng cao phúc lợi của nhân loại bằng cách hợp tác với nhau để duy trì sự tự do của không gian”, chúng ta có thể mơ mộng về một tương lai khác xa với tương lai mà chúng ta đang hướng tới. Trong tương lai ấy, Quốc hội Mỹ sẽ thay đổi thái độ thù địch của mình, cho phép NASA hợp tác với cường quốc không gian phát triển nhanh nhất là Trung Quốc. Nhật Bản và Hàn Quốc cũng sẽ vượt lên những khác biệt giữa họ để xây dựng mối quan hệ đối tác khu vực, hợp tác cùng Mỹ, Trung Quốc, Ấn Độ và các nước khác để cùng nhau đưa ra một sáng kiến toàn cầu có sự đóng góp về nguồn lực và chuyên môn từ tất cả các bên.


Trong mười năm nữa, Trạm Vũ trụ Quốc tế sẽ trở thành “Musk Spacetel quốc tế” – một khách sạn tỷ sao gồm 20 phòng, nơi du khách có thể ngắm cảnh và thưởng thức những món ăn sấy lạnh hảo hạng nhất. Gói du hành vũ trụ có mức giá 10 triệu đô la một tuần bao gồm một chuyến dạo bộ bên ngoài không gian và một buổi tham quan Phòng thí nghiệm Không gian Thế giới nằm ở vị trí thuận tiện, chỉ cách khách sạn không gian của bạn 50 km, nơi vào năm 2028, người ta đã tìm ra phương thuốc điều trị được bệnh Alzheimer. Ngoài ra, bạn cũng có thể thực hiện các cuộc gọi video tới căn cứ trên Mặt Trăng mới được thiết lập, mặc dù mới chỉ có mười hai người làm việc trên đó nên không phải lúc nào cuộc gọi của bạn cũng được nhấc máy ngay cả khi cuộc gọi ấy rất quan trọng đối với họ. Có vài thứ không bao giờ thay đổi.


Trong hai mươi năm nữa, các con tàu vũ trụ sẽ được tiếp nhiên liệu trong quỹ đạo vũ trụ tầm thấp, trên đường thực hiện những chuyến du hành dài qua các vùng không gian rộng lớn. Những con tàu khác thì đáp xuống Mặt Trăng, nơi các máy in 3D in ra những tấm pin mặt trời khổng lồ, vừa phục vụ việc mở rộng các căn cứ đa quốc gia nằm ở “cửa ngõ” của Mặt Trăng, vừa để lắp lên những con tàu ghé qua Mặt Trăng để rồi đi tiếp lên Sao Hỏa. Một số phi hành gia sẽ vẫn càu nhàu là hành trình dài quá, tận sáu tháng trời, nhưng họ sẽ được nhắc rằng đoạn đường mà họ di chuyển trong thời gian ấy là gần 90 triệu kilomet, trong khi trước đây, tàu biển phải mất hai tháng chỉ để đi từ Anh đến Mỹ. Khi họ cất cánh lần nữa để tiếp tục cuộc hành trình của mình, miệng vẫn còn đang lẩm bẩm thì chỉ trong chớp mắt, họ đã vượt qua các trạm vũ trụ của Trung Quốc và UAE ở phía bên kia Mặt Trăng. Có những con tàu khác lái bằng robot được thiết kế để tiến hành các thí nghiệm trong những vùng không gian sâu của vũ trụ. Gần phía Trái Đất hơn, các thiên thạch lớn được khai thác, cung cấp cho con người khối lượng khoáng chất khổng lồ mà bấy giờ không còn là “đất hiếm” nữa. Giá vàng sụt giảm sau khi người ta phát hiện ra rằng 12% thể tích của thiên thạch “Midas” khổng lồ là bằng vàng.


Đến năm 2060, một nhóm nghiên cứu đa quốc gia gồm 100 người sẽ thực hiện công việc hết sức quan trọng là “hình thành địa tầng” trên Sao Hỏa. Trở lại năm 2054, các nhà khoa học cuối cùng đã tìm ra được công thức mà theo đó, việc đốt nóng và giải phóng khí nhà kính của Sao Hỏa rồi trộn với một lượng lớn khí CFC còn lại của Trái Đất sẽ lưu giữ được đủ nhiệt từ Mặt Trời để gây ra phản ứng dây chuyền và biến đổi bầu khí quyển của Sao Hỏa. Dự đoán rằng vào năm 2075, chúng ta có thể đi bộ trên bề mặt của hành tinh này mà không cần mặc bộ đồ vũ trụ.


Đến lúc này về mặt lý thuyết, có vẻ mọi thứ đều đang nằm trong tầm tay của chúng ta. Chúng ta càng vươn xa, những thứ từng là khoa học viễn tưởng càng trở nên thật hơn. Đến năm 2080, ơn trời, ý tưởng lâu năm về việc kích nổ bom hạt nhân phía sau tàu vũ trụ để đạt được một lực đẩy cần thiết cho tàu tiến vào không gian sâu của vũ trụ đã trở nên lỗi thời. Thay vào đó, các quả bom khinh khí nhỏ sẽ được phát nổ từ một khoảng cách an toàn ở phía trước mũi tàu, nối tiếp bằng các đợt “sóng trọng lực” tạm thời làm cong không gian, cho phép động cơ đẩy của tàu phụt mạnh để tàu tăng tốc lên vài trăm nghìn kilomet. Tuy nhiên, có bài toán này chúng ta vẫn chưa giải được: phi hành đoàn đến được Sao Diêm Vương chỉ trong hai năm nhưng vẫn phải mất đến 20.000 năm để đến được ngôi sao gần chúng ta nhất (ngoại trừ Mặt Trời) là Cận tinh (Proxima Centauri). Vì vậy, ý tưởng về việc “đóng băng” một phi hành đoàn và gửi lên các thiên thể chẳng có nghĩa lý gì, kế hoạch đưa phôi người lên tàu để robot và AI chăm sóc cũng vô ích không kém. Hơn nữa, trường hợp nào thì cũng sẽ bị Hội đồng Đạo đức Hành tinh bác bỏ.


Vũ trụ là vô tận, đồng nghĩa với việc các khả năng cũng là vô hạn, đây chính là điều khiến ngành khoa học viễn tưởng trở nên thú vị đến thế. Nhưng trong tương lai gần, chúng ta sẽ vẫn vừa bị kìm hãm vừa được giải phóng bởi những hiểu biết của chúng ta ở thời điểm hiện tại. Chúng ta được giải phóng bởi nó cho phép chúng ta vươn tới được các vì sao, thứ mà cho đến rất gần đây vẫn còn là bất khả thi. Thế nhưng chúng ta vẫn bị kìm hãm bởi kiến thức của chúng ta không thể vượt qua được sự bao la vô tận của vũ trụ và những ràng buộc của quy luật tự nhiên.


Cho đến khi chúng ta có thể di chuyển bằng hoặc gần bằng tốc độ của ánh sáng (và có lẽ chúng ta sẽ không bao giờ làm được điều đó), chúng ta vẫn sẽ phải vật lộn mới thoát ra khỏi Hệ Mặt Trời của mình vì mọi thứ chúng ta nhìn thấy đều ở rất xa. Cận tinh cách Trái Đất 4,25 năm ánh sáng, nghĩa là khoảng 40 nghìn tỷ kilomet. Khi chúng ta nhìn lên chòm sao Tiên Nữ trên bầu trời đêm, chúng ta vẫn thấy nó giống hệt như hình dáng mà con người thấy 2,5 triệu năm trước. Bởi giữa chúng ta và các thiên thể trong không gian là những khoảng cách bao la đến thế, và vì chúng ta dường như còn hàng thập niên nữa mới đạt được lực đẩy với tốc độ bằng 1/10 tốc độ ánh sáng, việc du hành vào không gian sâu của vũ trụ chắc phải để lại cho trí tưởng tượng của các nhà khoa học viễn tưởng, một số nhà lý thuyết tiên phong và thế hệ tương lai.


Người ta cũng đưa ra một số lý thuyết khác về việc làm thế nào các tàu vũ trụ đạt được tốc độ lớn hơn, bao gồm việc phóng các tàu thăm dò tí hon có kích thước bằng con chip máy tính vào không gian, chúng sẽ giương buồm ra để tiếp nhận ánh sáng tia laser bắn từ Trái Đất để tăng tốc. Chương trình nghiên cứu này có tên gọi Starshot do giới doanh nghiệp tư nhân thực hiện, với điểm đến là một hành tinh rất giống Trái Đất ở gần Cận tinh, thời gian di chuyển là 20 năm thay vì hàng chục nghìn năm như hiện nay. Một trong số hàng loạt vấn đề cần giải quyết của dự án hiện nay là làm sao để tạo ra một tia laser đủ mạnh để tàu thăm dò đạt được vận tốc mong muốn. Và khi đã tạo ra được một tia laser hoặc nhiều tia laser kết hợp, hệ thống ấy phải có sức mạnh 100 gigawatt, tương đương sản lượng của khoảng 100 nhà máy điện hạt nhân.


Các nhà khoa học cho rằng giả thuyết này khá hợp lý; thực tế thì nó trùng hợp với những gì nhà thiên văn học Johannes Kepler ở thế kỷ mười bảy đã viết trong bức thư gửi người đồng hương của mình là nhà bác học thiên tài Galileo Galilei: “Với những con tàu hoặc cánh buồm được chế tạo để đón gió trời, sẽ có vài kẻ phiêu lưu tiến vào không trung bao la rộng lớn đó.”


Điều làm tôi lo lắng về dự án này là các tia laser có thể không bắn trúng vào con tàu thăm dò bé tí kia mà lại trúng vào một tàu vũ trụ của người ngoài hành tinh cách chúng ta 400.000 km để rồi sau đó phát hiện ra rằng họ là những kẻ ăn tạp đang nhìn xuống Trái Đất và nhủ thầm: “Hành tinh này đẹp đấy – chúng ta sẽ chiếm lấy nó.” Cứ cho là với cái mênh mông của vũ trụ, điều đó khó có thể xảy ra nhưng cũng với cái mênh mông của vũ trụ và hàng tỷ hành tinh trong đó, rất có thể có sự sống thông minh đang tồn tại ngoài kia. Khoa học nói cho chúng ta biết như vậy. Một số nhà toán học thậm chí còn dự đoán rằng số lượng các hành tinh giống Trái Đất còn nhiều hơn cả số lượng những hạt cát trên tất cả các bãi biển của chúng ta gộp lại!


Tuyên bố này dựa trên thông tin gần đây nhất mà các kính thiên văn trên vệ tinh như Kepler thu thập được, giúp chúng ta có một cái nhìn rõ ràng về vũ trụ hơn bao giờ hết. Từ đó chúng ta có thể suy rộng ra rằng khả năng hành tinh thứ ba trong Hệ Mặt Trời là hành tinh duy nhất có sự sống thông minh là rất thấp, chỉ bằng một phần của hàng nghìn tỷ.


Nếu bạn đang thắc mắc với tỷ lệ thấp như vậy, tại sao người ngoài hành tinh vẫn chưa liên lạc với chúng ta thì Eric Mack tại trang tin tức công nghệ CNET đã đưa ra phép so sánh tốt nhất mà tôi từng thấy cho đến nay. Hãy thử tưởng tượng tất cả các hạt cát ở tất cả các bãi biển trên thế giới đều tập trung ở một bãi biển, nhưng mỗi hạt cát (tương ứng với mỗi hành tinh) lại cách hạt cát ở gần nó nhất đến vài nghìn tỷ kilomet, đó chính là vũ trụ. Vì vậy, như nhà vật lý thiên văn Neil deGrasse Tyson từng đề cập đến mức độ hiểu biết về vũ trụ hiện nay của chúng ta: “Việc tuyên bố rằng không có sự sống nào khác bên ngoài vũ trụ chẳng khác nào lấy cốc múc một ít nước, nhìn vào cốc và khẳng định không có cá voi trong đại dương”


Nếu có bất kỳ ai ngoài đó, chúng ta cũng đã chuẩn bị cho họ một món quà, đó là Pioneer Plaque (PP), tấm thông điệp có kích thước 6 x 9 inch được gắn vào tàu Pioneer 10 và phóng lên vũ trụ vào năm 1972. Tín hiệu cuối cùng mà người ta nhận được từ tàu Pioneer là vào tháng Một năm 2003, sau đó tàu hoàn toàn cạn kiệt năng lượng nhưng vẫn tiếp tục trôi dạt vô định trong thiên hà, mang theo tấm thông điệp trên đó có khắc hình bản đồ với ý nói là: “Chúng tôi đang ở đây!”


PP được các nhà thiên văn học vĩ đại Carl Sagan và Frank Drake thiết kế, dựa trên tiền đề cho rằng sinh vật có trí tuệ cấp cao ngoài kia có thể có hoặc không có dây thanh quản hay tai, nhưng chắc chắn họ có cái mà chúng ta có, đó là các quy luật tự nhiên chi phối khoa học. Vì vậy, tấm thông điệp có khắc hình hai nguyên tử hydro, mỗi nguyên tử ở một trạng thái năng lượng khác nhau, vì khi một nguyên tử thay đổi từ trạng thái này sang trạng thái khác, bức xạ điện từ được giải phóng trong một bước sóng và trong khoảng thời gian có thể tính toán được. Trên tấm thông điệp còn khắc hình một người đàn ông và một người đàn bà. Tay phải của người đàn ông giơ lên, lòng bàn tay mở hướng ra ngoài, một biểu tượng quốc tế thể hiện lời chào, nhưng biết đâu nó có thể là biểu tượng xâm lược theo quy ước của thiên hà thì sao. Ở giữa tấm bảng là hình các đoạn thẳng tụ lại tại một điểm, điểm trung tâm đó đại diện cho vị trí của Mặt Trời, còn các chấm tròn bên dưới biểu thị các hành tinh trong Hệ Mặt Trời của chúng ta. Các đoạn thẳng có độ dài ngắn khác nhau và kết nối ngược trở lại với các pulsar. Các pulsar quay ở những tốc độ cụ thể mà khi người ngoài hành tinh tính toán được, họ có thể biết được thời điểm chúng ta tạo nên tấm bản đồ rồi sử dụng đạc tam giác để xác định vị trí của Mặt Trời và theo đó là vị trí của Trái Đất.


Tấm bản đồ này chỉ có giá trị trong vài triệu năm vì sau đó, Mặt Trời và Hệ Mặt Trời không có gì nổi bật của chúng ta sẽ quay quanh dải Ngân hà không có gì nổi bật của chúng ta một vài lần rồi các chòm sao sẽ dịch chuyển. Vì vậy, PP và người ngoài hành tinh tốt hơn hết là hãy nhanh chóng mà gặp nhau đi.


Việc khám phá không gian vẫn còn trong giai đoạn sơ khởi và chúng ta cần quyết định xem mình muốn đi theo hướng nào. Liệu chúng ta có muốn mang nguyên tắc chủ quyền quốc gia theo kiểu hiệp ước Westphalia áp dụng vào vũ trụ hay không, nghĩa là một hệ thống các quốc gia nắm giữ chủ quyền đối với các vùng lãnh thổ và được các bên công nhận qua lại, mà lịch sử đã nhiều lần cho thấy nguyên tắc này bị phá vỡ, hay chúng ta chấp nhận rằng tất cả chúng ta là một và với những thách thức mà du hành không gian đặt ra, chúng ta phải hành động như một dân tộc khi tiến ra ngoài mái nhà trần gian của mình?


Cho đến nay, chúng ta vẫn đang chọn làm theo cách thức quen thuộc. Hầu như tất cả những khám phá vĩ đại về đất liền và biển cả đều dẫn đến một kết cục, đó là sự cạnh tranh và tranh giành quyền lực giữa các bên, kẻ chiến thắng quyết định luật chơi và có quyền vạch ra các đường ranh giới. Bạn có thể lập luận rằng theo những gì chúng ta biết, trên không gian hiện nay không có ai đang ở để mà phải bị di dời, và những người dám xông pha mạo hiểm, chịu đối đầu với rủi ro, đầu tư tiền của và công sức thì nên được quyền hưởng thụ thành quả. Tuy nhiên, ngay cả khi bạn đưa ra lập luận ấy, thì chúng ta đã tiến tới một thời điểm mà bất chấp tất cả những xung đột và bất công trên hành tinh Trái Đất, ngày càng có nhiều người nhận thức được rằng chúng ta cần phải có trách nhiệm với nhau ở cấp độ toàn cầu – biến đổi khí hậu đã chỉ rõ điều đó. Ngay cả khi sự giàu có vô hạn về năng lượng và nguyên liệu thô của vũ trụ chỉ có thể được tìm kiếm và mang về Trái Đất bởi các quốc gia hùng mạnh nhất, chúng vẫn nên được chia sẻ cho những quốc gia khác, vì lợi ích của tất cả. Việc vừa nâng cao mức sống cho toàn thế giới, vừa giảm lượng khí thải carbon sẽ có lợi cho tất cả mọi người. Các nguồn tài nguyên của chúng ta ở Trái Đất là hữu hạn và việc chúng ta phải cạnh tranh để giành lấy chúng dẫn đến xung đột nhưng phía trên đầu chúng ta có một tiểu hành tỉnh được gọi là 3554 Amun. Ở đó có nikel, cobalt, sắt và các kim loại khác với giá trị ước tính khoảng 20 nghìn tỷ đô la, xấp xỉ GDP của nước Mỹ. Mà đó mới chỉ là một trong số vô vàn các hành tinh, quá đủ để chúng ta san sẻ với nhau.


Sẽ thật ngây thơ nếu tin rằng một quốc gia hoặc một công ty nào đó có tàu vũ trụ hạ cánh trên kho báu ấy sẽ đem của cải phân phát hết thảy cho mọi người. Tuy nhiên, chúng ta nên luật hóa các hiệp định và thỏa thuận để dựa vào đó, các quốc gia du hành vũ trụ có thể cùng nhau thực hiện các dự án nghiên cứu và chấp nhận chia sẻ lợi nhuận và tri thức. Chúng ta cũng nên đưa ra các quy định ràng buộc về tỷ lệ chia sẻ lợi nhuận với những người khác. Ví dụ, trong trường hợp chúng ta có thể lắp đặt các tấm gương phản xạ ánh sáng mặt trời lớn trong quỹ đạo tầm thấp để phản chiếu năng lượng mặt trời tới các trang trại vào ban đêm, cho phép các trang trại này hoạt động 24 giờ mỗi ngày thì các nước đang phát triển có thể đóng góp một tỷ lệ phần trăm nào đó vào kinh phí xây dựng và lắp đặt các tấm gương ấy. Đổi lại, họ được dùng điện miễn phí từ nguồn này. Chúng ta có thể hình dung ra rất nhiều các ý tưởng tương tự hoàn toàn khả thi. Như nhà văn khoa học viễn tưởng Arthur C. Clarke đã nói, mọi ý tưởng mang tính cách mạng đều phải trải qua ba giai đoạn, nhìn từ góc độ của những người phê phán: 1) “Không bao giờ làm được đâu – hoàn toàn hão huyền”; 2) “Có thể làm được đấy nhưng không đáng để làm”; 3) “Tôi đã bảo đó là một ý tưởng hay mà”.


Cũng vì lợi ích chung mà chúng ta cần phải hợp tác để tìm ra và theo dõi các tiểu hành tinh cũng như các vật thể khác có thể đe dọa đến Trái Đất, như sao băng Tunguska từng san phẳng một diện tích rừng rộng hàng trăm kilomet vuông ở Siberia vào năm 1908. Những vật thể lớn hơn nhiều có thể cũng đang bay trong cùng một quỹ đạo. Loài khủng long khi xưa không biết khi nào lại tới, nhưng chúng ta có thể hành động để ngăn chặn nó.


Việc hợp tác trong không gian không nhất thiết sẽ chấm dứt được tình trạng thù địch giữa các quốc gia trên Trái Đất. Các phi hành gia của Mỹ từng được đưa lên Trạm Vũ trụ Quốc tế trên một con tàu vũ trụ của Nga, nhưng ngay cả điều đó cũng không cản nổi những căng thẳng giữa hai nước lại nổi lên và gia tăng. Tuy nhiên, trong những thập niên trước, khi nguy cơ xảy ra chiến tranh giữa hai nước lớn hơn nhiều, họ vẫn chọn hợp tác với nhau về công nghệ như một cách để giảm thiểu căng thẳng, chính vì thế mà mới có sự kiện kết nối tàu Soyuz Apollo vào năm 1975.


 Nhìn lại “chấm xanh nhạt” này từ không gian, như cách phi hành gia của hai nước đã cùng nhau làm khi đó, là một cách để tiêu diệt con virus “chúng ta và bọn họ” mà loài người đã nhiễm phải ngay từ những ngày đầu. Không gian cho chúng ta cơ hội mở rộng kiến thức của mình trước sự vô hạn của vũ trụ. Từ xưa đến nay, con người luôn ngước mắt nhìn lên bầu trời đêm sâu thẳm và mơ mộng. Bây giờ, chúng ta đã thực sự chạm tới lãnh địa cao đó; sứ mệnh của chúng ta là phải vươn cao vươn xa hơn nữa, và chúng ta sẽ đến được những nơi cao xa đó nhanh hơn nếu đi cùng nhau. Bầu trời không phải là giới hạn của chúng ta.



LỜI CẢM ƠN








Xin cảm ơn tất cả những người đã chia sẻ kiến thức và cho phép tôi được trích lời cũng như dành sự ủng hộ cho cuốn sách này: Tiến sĩ Alison Hudson, Mina Al-Oraibi, Tiến sĩ Anne-Marie Schleich, Tiến sĩ Sajjan Gohel, David Waywell, Ioannis Michaletos, John Saunders, Sarah Williams, Liam Morrissey, Jason Webster, Peter Bellerby. Tôi cũng xin cảm ơn các đại sứ quán và tổ chức quân sự đã chia sẻ thông tin, những cá nhân có đóng góp nhưng không muốn nêu tên do sự nhạy cảm chính trị. Xin cảm ơn đội ngũ tuyệt vời tại Elliott and Thompson: Jennie Condell, Pippa Crane, Marianne Thorndahl và Lorne Forsyth.


    






[1E] Một cụm từ được dùng để chỉ việc một quốc gia sở hữu vũ khí hạt nhân cam kết bảo vệ những quốc gia không có vũ khí này. (ND)




[2E] Nguyên văn: “It's the economy, stupid", câu nói nổi tiếng của James Carville, chiến lược gia trong chiến dịch tranh cử tổng thống thành công của Bill Clinton trước đương kim Tổng thống George H. W. Bush năm 1992.




[3E] Những người tin tưởng, ủng hộ mối quan hệ chặt chẽ giữa Mỹ và Tây Âu. (ND)




[4E] Hay còn gọi là "khalifah", "khilafat" hay "triều đại khalip" là một thể chế nhà nước Hồi giáo được lãnh đạo bởi một lãnh tụ tôn giáo (và thường cả chính trị) tối cao gọi là “khalip" – nghĩa là “người kế tục", ở đây được hiểu là người kế tục nhà tiên tri Muhammad.
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