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Cuộc sống của chúng tôi quả thực vẫn như xưa. . . . Những quá trình sinh lý và tâm lý tương tự đã xảy ra ở con người hàng trăm ngàn năm nay vẫn còn tồn tại.

	-Carl jung

	Những người khôn ngoan ở mọi thời đại luôn nói những điều giống nhau, còn những kẻ ngu ngốc, luôn chiếm đại đa số, cũng hành động giống nhau và làm điều ngược lại theo cách của họ.

	—Arthur Schopenhauer

	Lịch sử không bao giờ lặp lại; con người luôn luôn như vậy.

	—Voltaire

	Tôi đã học được một mẹo quan trọng: để phát triển tầm nhìn xa, bạn cần rèn luyện khả năng nhận thức muộn màng.

	—Jane McGonigal

	Người chết nhiều hơn người sống. . . 14 ăn 1, và chúng ta bỏ qua kinh nghiệm tích lũy của đại đa số nhân loại trước nguy cơ của chúng ta.

	—Niall Ferguson

	
23 Câu Chuyện Nhỏ Về Những Điều Không Bao Giờ Thay Đổi

	Giới thiệu

	Những quy luật nhỏ của cuộc sống

	Treo bằng một sợi chỉ

	Nếu bạn biết chúng tôi đã ở đâu, bạn sẽ nhận ra rằng chúng tôi không biết mình sẽ đi đâu.

	Rủi ro là những gì bạn không nhìn thấy

	Chúng ta rất giỏi dự đoán tương lai, ngoại trừ những điều bất ngờ – vốn thường là vấn đề quan trọng nhất.

	Kỳ vọng và thực tế

	Nguyên tắc đầu tiên của hạnh phúc là kỳ vọng thấp.

	Tâm trí hoang dã

	Những người nghĩ về thế giới theo những cách độc đáo mà bạn thích cũng nghĩ về thế giới theo những cách độc đáo mà bạn không thích.

	Số hoang dã

	Mọi người không muốn sự chính xác. Họ muốn sự chắc chắn.

	Chiến thắng câu chuyện hay nhất

	Những câu chuyện luôn có sức mạnh hơn những con số thống kê.

	Không tính toán

	Thế giới được điều khiển bởi những sức mạnh không thể đo lường được.

	Cây bình tĩnh Hạt giống điên rồ

	Điên không có nghĩa là hỏng. Điên là bình thường;vượt quá mức điên rồbình thường.

	Quá nhiều, quá sớm, quá nhanh

	Một ý tưởng hay về steroid nhanh chóng trở thành một ý tưởng tồi tệ.

	Khi phép thuật xảy ra

	Căng thẳng tập trung sự chú ý của bạn theo những cách mà những lúc vui vẻ không thể làm được.

	Bi kịch qua đêm và phép lạ kéo dài

	Tin tốt đến từ lãi kép, việc này luôn mất thời gian, còn tin xấu đến từ sự mất tự tin hoặc một sai lầm tai hại có thể xảy ra chỉ trong chớp mắt.

	Nhỏ bé và hùng vĩ

	Khi những điều nhỏ nhặt trở thành những điều phi thường.

	Sự phấn khởi và tuyệt vọng

	Sự tiến bộ đòi hỏi sự lạc quan và bi quan để cùng tồn tại.

	Tai nạn của sự hoàn hảo

	Có một lợi thế rất lớn là có một chút không hoàn hảo.

	Nó được cho là khó khăn

	Mọi thứ đáng theo đuổi đều có chút đau đớn. Bí quyết là đừng bận tâm đến việc nó đau.

	Tiếp tục chạy

	Hầu hết các lợi thế cạnh tranh cuối cùng sẽ chết.

	Những điều kỳ diệu của tương lai

	Chúng ta luôn có cảm giác như đang bị tụt lại phía sau và thật dễ dàng đánh giá thấp tiềm năng của công nghệ mới.

	Khó hơn vẻ ngoài của nó và không thú vị như vẻ ngoài của nó

	“Cỏ luôn xanh hơn ở phía được bón phân bằng những thứ nhảm nhí.”

	Khuyến khích: Lực lượng mạnh mẽ nhất trên thế giới

	Khi những sự khuyến khích điên rồ thì hành vi cũng điên rồ. Mọi người có thể được hướng dẫn để biện minh và bảo vệ hầu hết mọi thứ.

	Bây giờ bạn hiểu rồi

	Không có gì thuyết phục hơn những gì bạn đã trải nghiệm trực tiếp.

	Chân trời thời gian

	Nói “Tôi sẽ theo đuổi mục tiêu lâu dài” cũng giống như đứng dưới chân đỉnh Everest, chỉ lên đỉnh và nói: “Đó là nơi tôi đang hướng tới”. Ôi nó thật tuyệt. Bây giờ đến bài kiểm tra.

	Cố gắng quá mức

	Không có điểm thưởng cho độ khó.

	Vết thương mau lành, vết sẹo cuối cùng

	Điều gì bạn đã trải qua mà tôi chưa có khiến bạn tin vào điều mình làm? Và liệu tôi có nghĩ về thế giới như bạn nếu tôi trải nghiệm những gì bạn có không?

	Câu hỏi

	Sự nhìn nhận

	Ghi chú
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	Những quy luật nhỏ của cuộc sống

	Tôi từng ăn trưa với một anh chàng thân thiết với Warren Buffett.

	Anh chàng này – chúng ta sẽ gọi là Jim (không phải tên thật) – đã lái xe vòng quanh Omaha, Nebraska cùng với Buffett vào cuối năm 2009. Nền kinh tế toàn cầu đang suy thoái vào thời điểm đó và Omaha cũng không ngoại lệ. Các cửa hàng đóng cửa, các doanh nghiệp ngừng hoạt động.

	Jim nói với Warren: “Bây giờ mọi chuyện thật tệ. Làm thế nào nền kinh tế có thể phục hồi trở lại sau tình trạng này?”

	Warren nói: “Jim, anh có biết thanh kẹo bán chạy nhất năm 1962 là gì không?”

	“Không,” Jim nói.

	“Cười khúc khích,” Warren nói. “Và bạn có biết thanh kẹo bán chạy nhất hiện nay là gì không?”

	“Không,” Jim nói.

	“Cười khúc khích,” Warren nói.

	Sau đó im lặng. Đó là sự kết thúc của cuộc trò chuyện.

	Đây là cuốn sách gồm nhiều truyện ngắn về những điều không bao giờ thay đổi trong một thế giới đang thay đổi.

	Lịch sử chứa đầy những điều bất ngờ mà không ai có thể lường trước được. Nhưng nó cũng chứa đựng rất nhiều trí tuệ vượt thời gian.

	Nếu bạn du hành ngược thời gian về năm trăm năm trước hoặc năm trăm năm sau, bạn sẽ ngạc nhiên về mức độ thay đổi của công nghệ và y học. Trật tự địa chính trị sẽ không có ý nghĩa gì với bạn. Ngôn ngữ và phương ngữ có thể hoàn toàn xa lạ.

	Nhưng bạn sẽ nhận thấy mọi người rơi vào lòng tham và nỗi sợ hãi giống như họ đang làm trong thế giới hiện tại của chúng ta.

	Bạn sẽ thấy mọi người bị thuyết phục bởi rủi ro, sự ghen tị và quan hệ bè phái theo những cách quen thuộc với bạn.

	Bạn sẽ thấy sự tự tin thái quá và sự thiển cận nhắc nhở bạn về hành vi của mọi người ngày nay.

	Bạn sẽ thấy mọi người đang tìm kiếm bí quyết để có một cuộc sống hạnh phúc và cố gắng tìm kiếm sự chắc chắn khi không có điều gì tồn tại theo những cách hoàn toàn có thể hiểu được.

	Khi được chuyển đến một thế giới xa lạ, bạn sẽ dành vài phút để quan sát mọi người cư xử và nói: “À. Tôi đã từng thấy điều này trước đây. Vẫn như mọi khi.”

	Sự thay đổi thu hút sự chú ý của chúng ta vì nó gây ngạc nhiên và thú vị. Nhưng những hành vi không bao giờ thay đổi lại là những bài học mạnh mẽ nhất của lịch sử, bởi vì chúng báo trước những gì sẽ xảy ra trong tương lai. Tương lai của bạn. Tương lai của mọi người. Bất kể bạn là ai, bạn đến từ đâu, bao nhiêu tuổi hay bạn kiếm được bao nhiêu tiền, luôn có những bài học vượt thời gian từ hành vi của con người và là một trong những điều quan trọng nhất mà bạn có thể học được.

	Đó là một ý tưởng đơn giản nhưng lại rất dễ bị bỏ qua. Và một khi bạn nắm bắt được nó, bạn sẽ có thể hiểu rõ hơn về cuộc sống của chính mình, hiểu lý do tại sao thế giới lại như vậy và trở nên thoải mái hơn với những gì sắp xảy ra trong tương lai.

	Người sáng lập Amazon Jeff Bezos từng nói rằng ông thường được hỏi điều gì sẽ thay đổi trong 10 năm tới. “Tôi gần như không bao giờ nhận được câu hỏi: 'Điều gì sẽ không thay đổi trong mười năm tới?' anh ấy nói. “Và tôi xin khẳng định với bạn rằng câu hỏi thứ hai thực ra là câu hỏi quan trọng hơn trong hai câu hỏi đó.”

	Những điều không bao giờ thay đổi rất quan trọng vì bạn có thể đặt rất nhiều niềm tin vào việc biết chúng sẽ định hình tương lai như thế nào. Bezos cho biết không thể tưởng tượng được một tương lai mà khách hàng của Amazon không muốn giá thấp và vận chuyển nhanh – vì vậy ông có thể đầu tư rất lớn vào những thứ đó.

	Triết lý tương tự có tác dụng trong hầu hết mọi lĩnh vực của cuộc sống.

	Tôi không biết thị trường chứng khoán sẽ ra sao trong năm tới (hoặc bất kỳ năm nào). Nhưng tôi rất tin tưởng vào xu hướng tham lam và sợ hãi của con người, những điều không bao giờ thay đổi. Đó là điều tôi dành thời gian để suy nghĩ.

	Tôi không biết ai sẽ giành chiến thắng trong cuộc bầu cử tổng thống tiếp theo. Nhưng tôi tin tưởng về cách mà sự gắn bó của con người với bản sắc bộ tộc ảnh hưởng đến suy nghĩ của họ, điều này ngày nay cũng như một nghìn năm trước và một nghìn năm nữa cũng sẽ như vậy.

	Tôi không thể nói cho bạn biết doanh nghiệp nào sẽ thống trị trong thập kỷ tới. Nhưng tôi có thể kể cho bạn biết tại sao các nhà lãnh đạo doanh nghiệp lại để thành công đến với mình, trở nên lười biếng, ích kỷ và cuối cùng đánh mất lợi thế của mình. Câu chuyện đó đã không thay đổi trong hàng trăm năm và sẽ không bao giờ thay đổi.

	Các triết gia đã dành nhiều thế kỷ để thảo luận về ý tưởng rằng có vô số cách mà cuộc sống của bạn có thể diễn ra và bạn chỉ tình cờ sống trong phiên bản cụ thể này. Đó là một điều hoang đường để suy ngẫm và nó dẫn đến câu hỏi: Điều gì sẽ đúng trong mọi phiên bản có thể tưởng tượng được của cuộc đời bạn, không chỉ phiên bản này? Những sự thật phổ quát đó rõ ràng là điều quan trọng nhất cần tập trung vào, bởi vì chúng không dựa vào cơ hội, may mắn hay ngẫu nhiên.

	Doanh nhân và nhà đầu tư Naval Ravikant đã nói như thế này: “Trong 1.000 vũ trụ song song, bạn muốn trở nên giàu có ở 999 vũ trụ trong số đó. Bạn không muốn trở nên giàu có trong 50 năm trong số đó khi bạn gặp may mắn, vì vậy chúng tôi muốn tính đến yếu tố may mắn. . . . Tôi muốn sống theo cách mà nếu cuộc đời tôi diễn ra 1.000 lần thì Naval thành công 999 lần”.

	Đó chính là nội dung của cuốn sách này: Trong hàng ngàn vũ trụ song song, điều gì sẽ đúng ở mỗi vũ trụ?

	Mỗi chương trong số 23 chương sau đây có thể được đọc độc lập nên việc bỏ qua và chọn theo ý muốn cũng không có hại gì. Điểm chung của chúng là tôi tin chắc rằng mỗi chủ đề này sẽ có liên quan trong hàng trăm năm sau cũng như hàng trăm năm trước.

	Không có chương nào dài cả, và bạn hoan nghênh điều đó. Nhiều ý kiến bắt nguồn từ blog của tôi tại Quỹ Hợp tác, nơi tôi viết về sự giao thoa giữa tiền bạc, lịch sử và tâm lý.

	Đầu tiên là cái nhìn về thế giới mong manh như thế nào, với câu chuyện cá nhân về ngày đáng sợ nhất trong cuộc đời tôi.

	
Treo bằng một sợi chỉ
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	Nếu bạn biết chúng tôi đã ở đâu, bạn sẽ nhận ra rằng chúng tôi không biết mình sẽ đi đâu.

	Một bài học lớn từ lịch sử là nhận ra rằng có bao nhiêu phần trên thế giới đang bị treo lơ lửng. Một số thay đổi lớn nhất và có hậu quả nhất trong lịch sử đã xảy ra do một cuộc gặp gỡ hoặc quyết định ngẫu nhiên, không lường trước được, thiếu suy nghĩ dẫn đến ma thuật hoặc tình trạng hỗn loạn.

	Tác giả Tim Urban đã từng viết: “Nếu bạn quay ngược thời gian trước khi bạn sinh ra, bạn sẽ sợ hãi không dám làm bất cứ điều gì, bởi vì bạn biết rằng ngay cả những động lực nhỏ nhất ở hiện tại cũng có thể có tác động lớn đến tương lai”.

	Đúng đến ám ảnh làm sao.

	Hãy để tôi kể cho bạn một câu chuyện cá nhân về việc tôi bắt đầu quan tâm đến chủ đề này như thế nào.

	 

	—

	 

	Tôi lớn lên trong môn đua xe trượt tuyết ở Lake Tahoe. Tôi đã tham gia Đội Trượt tuyết Thung lũng Squaw và đó là trung tâm cuộc đời tôi trong suốt một thập kỷ.

	Đội trượt tuyết của chúng tôi bao gồm hàng chục tay đua. Vào đầu những năm 2000, chúng tôi đều là thanh thiếu niên và hầu hết chúng tôi đã dành phần lớn cuộc đời bên nhau. Chúng tôi trượt tuyết sáu ngày một tuần, mười tháng một năm, đi khắp thế giới đến bất cứ nơi nào chúng tôi có thể tìm thấy tuyết.

	Tôi không thân với hầu hết bọn họ - chúng tôi dành quá nhiều thời gian bên nhau và cãi nhau như mèo. Nhưng bốn người chúng tôi đã trở thành những người bạn không thể tách rời. Đây là câu chuyện về hai người bạn đó—Brendan Allan và Bryan Richmond.

	Ngày 15 tháng 2 năm 2001, đội chúng tôi vừa trở về sau cuộc đua ở Colorado. Chuyến bay về nhà của chúng tôi bị hoãn vì hồ Tahoe đã phải hứng chịu một trận bão tuyết cực đoan ngay cả so với tiêu chuẩn của chính nó.

	Bạn không thể tham gia cuộc đua trượt tuyết khi có một lớp tuyết mới—cuộc đua đòi hỏi phải có băng đóng cứng. Vì vậy, buổi tập luyện bị hủy bỏ, và Brendan, Bryan và tôi đã chuẩn bị cho một tuần mà chúng tôi gọi là trượt tuyết tự do: trượt tuyết tự do, trượt tuyết vòng quanh và tận hưởng khoảng thời gian vui vẻ.

	Đầu tháng đó, Tahoe đã nhận được một lượng tuyết nhẹ dày vài feet do không khí lạnh buốt. Cơn bão đổ bộ vào giữa tháng 2 thì khác. Nó ấm áp—gần đến mức đóng băng—và mạnh mẽ, để lại lớp tuyết dày và ẩm ướt đến 3 feet.

	Vào thời điểm đó, chúng tôi đã không nghĩ đến điều đó, nhưng sự kết hợp của tuyết dày trên lớp tuyết mịn tạo ra điều kiện tuyết lở trong sách giáo khoa. Nền tuyết nhẹ với lớp dày bên trên cực kỳ mỏng manh và dễ bị trượt.

	Các khu trượt tuyết khá giỏi trong việc bảo vệ khách hàng khỏi tuyết lở bằng cách đóng cửa những con dốc nguy hiểm nhất và sử dụng chất nổ để cố tình gây ra tuyết lở vào đêm khuya, trước khi khách hàng đến vào buổi sáng.

	Nhưng nếu bạn đang trượt tuyết ngoài giới hạn — cúi xuống dưới dây không vượt qua để trượt trên địa hình bị cấm, hoang sơ — hệ thống đó sẽ không giúp ích gì cho bạn.

	Sáng ngày 21 tháng 2 năm 2001, Brendan, Bryan và tôi gặp nhau trong phòng thay đồ của Đội Trượt tuyết Thung lũng Squaw, giống như chúng tôi đã gặp hàng trăm lần trước đây. Lời cuối cùng của Bryan khi rời nhà vào sáng hôm đó là: “Mẹ đừng lo, con sẽ không trượt tuyết quá giới hạn đâu”.

	Nhưng ngay sau khi chúng tôi nhấp vào ván trượt, đó là điều chúng tôi đã làm.

	 

	—

	Mặt sau của Thung lũng Squaw (nay được gọi là Palisades Tahoe), phía sau xe cáp treo KT-22, là một dải núi dài khoảng một dặm ngăn cách Squaw với khu nghỉ dưỡng trượt tuyết Alpine Meadows.

	Đó là môn trượt tuyết tuyệt vời—dốc và rộng, với địa hình nhấp nhô.

	Trước ngày 21 tháng 2, tôi đã trượt nó khoảng chục lần. Đó không phải là một trong những địa điểm thường xuyên của chúng tôi vì nó tốn rất nhiều thời gian. Nó đưa bạn đến một con đường hẻo lánh, từ đó chúng tôi sẽ quá giang để trở về phòng thay đồ của mình.

	Brendan, Bryan và tôi quyết định trượt tuyết vào sáng hôm đó.

	Trong vài giây sau khi cúi xuống dưới những sợi dây ngoài giới hạn, tôi nhớ mình đã bị cuốn vào một trận tuyết lở.

	Tôi chưa bao giờ trải nghiệm điều này trước đây, nhưng nó thật khó quên. Tôi không nghe hay nhìn thấy slide. Tôi chợt nhận ra ván trượt của mình không còn ở trên mặt đất nữa—tôi thực sự đang lơ lửng trong một đám mây tuyết. Bạn không có quyền kiểm soát trong những tình huống này, bởi vì thay vì bạn đẩy tuyết để tạo lực kéo cho ván trượt của mình, tuyết lại đẩy bạn. Điều tốt nhất bạn có thể làm là giữ thăng bằng để đứng thẳng.

	Trận tuyết lở nhỏ và kết thúc nhanh chóng.

	“Bạn có thấy trận tuyết lở đó không?” Tôi nhớ đã nói khi chúng tôi đến đường.

	“Haha, điều đó thật tuyệt vời,” Brendan nói.

	Chúng tôi không nói thêm một lời nào nữa khi đi nhờ xe về phòng thay đồ.

	 

	—

	Khi chúng tôi quay lại Squaw, Brendan và Bryan nói rằng họ muốn trượt tuyết ở phía sau một lần nữa.

	Tôi không biết tại sao, nhưng tôi không muốn đi.

	Nhưng tôi đã có một ý tưởng. Brendan và Bryan có thể trượt tuyết ở phía sau một lần nữa, và tôi sẽ lái xe vòng quanh đón họ để họ không phải quá giang về nhà.

	Chúng tôi đồng ý về kế hoạch và đi theo con đường riêng của mình.

	Ba mươi phút sau, tôi lái xe đến con đường hẻo lánh nơi tôi hẹn đón Brendan và Bryan.

	Họ không có ở đó.

	Tôi đợi thêm ba mươi phút nữa trước khi bỏ cuộc. Phải mất khoảng một phút để trượt xuống nên tôi biết họ sẽ không đến. Tôi nghĩ họ đã đánh tôi tới tận đáy và đã quá giang trở lại.

	Tôi lái xe trở lại phòng thay đồ của chúng tôi với hy vọng tìm thấy họ. Họ cũng không có ở đó. Tôi hỏi xung quanh. Không ai từng nhìn thấy họ.

	Cuối ngày hôm đó, khoảng 4 giờ chiều, mẹ Bryan gọi điện về nhà cho tôi. Tôi nhớ từng lời.

	“Chào Morgan, hôm nay Bryan không đi làm. Bạn có biết anh ấy ở đâu không?" cô ấy hỏi.

	Tôi đã nói với cô ấy sự thật. “Sáng nay chúng tôi đã trượt qua mặt sau của KT-22. Anh ấy và Brendan lại làm vậy, tôi định đón họ trên đường. Nhưng họ không có ở đó và tôi đã không gặp họ kể từ đó.”

	“Ôi chúa ơi,” cô nói. Nhấp chuột.

	Mẹ của Bryan là một vận động viên trượt tuyết lão luyện. Tôi nghĩ trong khoảnh khắc đó cô ấy đã ghép lại những gì có thể đã xảy ra. Tôi cũng vậy.

	Thời gian trôi qua và mọi người bắt đầu lo lắng.

	Cuối cùng cũng có người gọi cảnh sát và nộp báo cáo về người mất tích. Cảnh sát không coi trọng vấn đề này lắm, cho rằng Brendan và Bryan có thể đã lẻn đi dự tiệc.

	Tôi biết điều đó là sai. “Giày của họ ở ngay kia,” tôi nói, chỉ vào đôi giày thể thao của Brendan và Bryan trên sàn phòng thay đồ. “Điều đó có nghĩa là giày trượt tuyết của họ đang ở dưới chân họ. Và bây giờ là chín giờ tối. Hãy nghĩ về điều đó. Bây giờ là chín giờ tối và họ đã mang ủng trượt tuyết vào chân.” Đó là khoảnh khắc đầu tiên mọi người nhìn xung quanh và nhận ra điều này tệ đến mức nào.

	Khoảng mười giờ, tôi được yêu cầu đến Sở cứu hỏa Thung lũng Squaw, nơi tôi gặp đội tìm kiếm và cứu hộ địa phương.

	Tôi đã giải thích mọi điều mà Brendan, Bryan và tôi đã làm ngày hôm đó. Đội tìm kiếm đã lôi ra những bản đồ ảnh khổng lồ này chắc hẳn được chụp từ trực thăng. Tôi chỉ cho họ chính xác nơi chúng tôi bước vào khu vực ngoài giới hạn.

	Tôi kể cho họ nghe về trận tuyết lở nhỏ sáng hôm đó. Ngay khi tôi nhắc đến nó, tôi có thể thấy những dấu chấm nối nhau trong đầu những người cứu hộ. Tôi nhớ rằng khi tôi nói xong, hai người cứu hộ nhìn nhau và thở dài.

	Nửa đêm, với những ngọn đèn pha khổng lồ và đội chó tìm kiếm, lực lượng cứu hộ đã đi tìm Brendan và Bryan.

	Sau này tôi mới biết rằng ngay khi họ bước vào khu vực ngoài giới hạn nơi tôi nói với họ rằng chúng tôi đã trượt tuyết, họ đã phát hiện ra những vết sẹo mới của một cánh đồng mảnh vụn gần đây do trận tuyết lở. Nó rất lớn, “giống như một nửa ngọn núi đã bị xé bỏ”, một người nói.

	Tôi lái xe trở lại phòng thay đồ vào khoảng nửa đêm. Bãi đậu xe ở Thung lũng Squaw có thể chứa vài nghìn chiếc ô tô. Đến lúc này nó gần như trống rỗng. Mọi người đều đã về nhà, ngoại trừ hai chiếc ô tô đỗ cạnh nhau: chiếc Jeep của Brendan và chiếc xe bán tải Chevy của Bryan.

	 

	—

	Tôi cố ngủ trên ghế dài trong phòng thay đồ nhưng không thể nhắm mắt được. Tôi nhớ mình đã nghĩ Brendan và Bryan sẽ lao qua cửa và chúng tôi có thể cười về lần tôi phải gọi cảnh sát để tìm họ.

	Đến chín giờ sáng, phòng thay đồ đã chật cứng những vận động viên trượt tuyết khác, cha mẹ, bạn bè và gia đình, tất cả đều sẵn sàng giúp đỡ. Nó đã trở thành một khu vực tổ chức cho việc tìm kiếm.

	Tôi ngả lưng xuống ghế và cuối cùng ngủ thiếp đi.

	Vài phút sau, tôi tỉnh dậy vì nghe thấy tiếng la hét, la hét và hỗn loạn.

	Tôi biết chuyện gì đã xảy ra. Không ai cần phải nói điều đó.

	Tôi bước lên tầng hai của phòng thay đồ, nơi tôi nhìn thấy mẹ Bryan đang ngồi trên ghế dài. Tiếng hét là của cô.

	“Tôi rất xin lỗi,” tôi nói với cô ấy, nức nở.

	Thật khó để diễn tả khoảnh khắc như thế. Lúc đó tôi không biết phải nói gì nữa. Tôi không biết phải nói gì nữa bây giờ.

	Đội cứu hộ đã tập trung tại một địa điểm trên cánh đồng tuyết lở, nơi lực lượng cứu hộ dùng cọc thăm dò đã tìm thấy Brendan và Bryan bị chôn vùi dưới lớp tuyết dày 6 feet.

	Họ sinh ra cách nhau một ngày và chết cách nhau mười feet.

	 

	—

	Cuối ngày hôm đó tôi lái xe đến gặp bố tôi ở nơi làm việc. Tôi muốn ở bên gia đình tôi. Anh ấy gặp tôi ở bãi đậu xe và nói: “Tôi chưa bao giờ vui mừng được gặp bạn đến thế”. Đây là lần duy nhất trong đời tôi thấy anh khóc.

	Cho đến thời điểm đó, tôi chưa hề nhận ra rằng mình đã tiến gần đến mức nào cùng với Brendan và Bryan trong cuộc chạy trốn định mệnh đó.

	Sau đó, tôi bắt đầu tự hỏi: Tại sao sáng hôm đó tôi lại trượt xuống phía sau cùng họ một lần rồi lại từ chối lần thứ hai - một quyết định gần như chắc chắn đã cứu mạng tôi?

	Tôi đã nghĩ về nó hàng triệu lần. Tôi không có ý kiến.

	Tôi không có ý kiến.

	Không có lời giải thích.

	Tôi đã không suy nghĩ thấu đáo, tôi không tính toán mức độ nguy hiểm, tôi không hỏi ý kiến chuyên gia, tôi không cân nhắc những ưu và nhược điểm.

	Đó hoàn toàn là một sự may mắn ngẫu nhiên và thiếu suy nghĩ đã trở thành quyết định quan trọng nhất trong cuộc đời tôi - quan trọng hơn nhiều so với mọi quyết định có chủ ý mà tôi đã từng đưa ra - hoặc sẽ đưa ra.

	Đó là câu chuyện cá nhân của tôi và có thể bạn cũng có câu chuyện tương tự về cuộc đời mình. Nhưng nếu bạn nhìn, tôi nghĩ bạn sẽ thấy rằng rất nhiều lịch sử đều giống nhau.

	Hãy để tôi cho bạn ba ví dụ kỳ lạ về việc thế giới ngày nay phụ thuộc vào bao nhiêu thứ nhỏ nhặt mà bạn chưa bao giờ nghĩ tới.

	 

	—

	Trận Long Island là một thảm họa đối với quân đội của George Washington. Mười nghìn quân của ông đã bị quân Anh và hạm đội bốn trăm tàu của nước này nghiền nát.

	Nhưng nó có thể đã tồi tệ hơn rất nhiều. Nó có thể là sự kết thúc của Chiến tranh Cách mạng.

	Tất cả những gì người Anh phải làm là đi thuyền ngược sông Đông và quân đội bị dồn vào chân tường của Washington sẽ bị tiêu diệt.

	Nhưng điều đó không bao giờ xảy ra vì gió không thổi đúng hướng và việc chèo thuyền ngược dòng sông trở nên bất khả thi.

	Nhà sử học David McCullough từng nói với người phỏng vấn Charlie Rose rằng “nếu gió thổi theo hướng khác vào đêm ngày 28 tháng 8 [1776], tôi nghĩ mọi chuyện đã kết thúc”.

	“Không có Hợp chủng quốc Hoa Kỳ nếu điều đó xảy ra?” Hoa hồng hỏi.

	“Tôi không nghĩ vậy,” McCullough nói.

	“Chỉ vì cơn gió mà lịch sử đã thay đổi?” Rose hỏi.

	“Chắc chắn rồi,” McCullough nói.

	 

	—

	Bị buộc phải tiết kiệm tiền, Thuyền trưởng William Turner đã đóng cửa phòng nồi hơi thứ tư trên con tàu hơi nước khổng lồ của mình khi nó đi từ New York đến Liverpool. Quyết định này sẽ làm chậm hành trình của con tàu một ngày - một điều khó chịu nhưng đáng để tiết kiệm khi ngành tàu chở khách đang gặp khó khăn về kinh tế.

	Ít ai biết được quyết định đó sẽ mang tính định mệnh như thế nào.

	Sự chậm trễ có nghĩa là con tàu của Turner—Lusitania—giờ đây sẽ đi thẳng vào đường đi của một tàu ngầm Đức.

	Lusitania bị trúng ngư lôi, giết chết gần 1200 hành khách và trở thành tác nhân quan trọng nhất để huy động sự ủng hộ của công chúng Hoa Kỳ đối với việc tham gia Thế chiến thứ nhất.

	Nếu phòng nồi hơi thứ tư hoạt động, Turner sẽ đến Liverpool một ngày trước khi tàu ngầm Đức tiến vào Biển Celtic, nơi nó băng qua đường với Lusitania. Con tàu có thể đã tránh được cuộc tấn công. Một quốc gia có thể đã tránh được một cuộc chiến tranh đã trở thành sự kiện mầm mống cho phần còn lại của thế kỷ XX.

	 

	—

	Giuseppe Zangara nhỏ bé, cao chưa đầy 5 feet. Ông đứng trên ghế bên ngoài một cuộc mít tinh chính trị ở Miami năm 1933 vì đó là cách duy nhất ông có thể nhắm súng vào đám đông.

	Zangara bắn năm phát súng. Một trong số chúng đã bắn trúng thị trưởng Chicago Anton Cermak, người đang bắt tay mục tiêu dự định của Zangara. Cermak đã chết. Mục tiêu, Franklin Delano Roosevelt, tuyên thệ nhậm chức tổng thống hai tuần sau đó.

	Trong vòng vài tháng sau khi nhậm chức, Roosevelt đã biến đổi nền kinh tế Mỹ thông qua Chính sách Kinh tế Mới. John Nance Garner - người sẽ trở thành tổng thống nếu Zangara đạt được mục tiêu - phản đối hầu hết các khoản chi tiêu thâm hụt của Thỏa thuận mới. Ông gần như chắc chắn sẽ không ban hành nhiều chính sách tương tự, một số trong đó vẫn định hình nền kinh tế ngày nay.

	 

	—

	Bạn có thể chơi trò chơi này cả ngày. Mọi câu chuyện lớn đều có thể diễn ra khác đi nếu một vài điều hư vô nhỏ bé đi theo hướng khác.

	Rất nhiều thứ trên thế giới đang bị treo lơ lửng.

	Một điều trớ trêu khi nghiên cứu lịch sử là chúng ta thường biết chính xác một câu chuyện kết thúc như thế nào nhưng lại không biết nó bắt đầu từ đâu.

	Đây là một ví dụ: Điều gì gây ra cuộc khủng hoảng tài chính năm 2008?

	Vâng, bạn phải hiểu thị trường thế chấp.

	Điều gì đã định hình thị trường thế chấp? Chà, bạn phải hiểu sự sụt giảm lãi suất trong ba mươi năm trước đó.

	Nguyên nhân khiến lãi suất giảm? Vâng, bạn phải hiểu lạm phát của những năm 1970.

	Nguyên nhân nào gây ra tình trạng lạm phát đó? Vâng, bạn phải hiểu hệ thống tiền tệ của những năm 1970 và những ảnh hưởng còn sót lại từ Chiến tranh Việt Nam.

	Điều gì gây ra chiến tranh Việt Nam? Chà, bạn phải hiểu nỗi sợ hãi của phương Tây đối với chủ nghĩa cộng sản sau Thế chiến thứ hai. . . và cứ thế mãi mãi.

	 

	—

	Mọi sự kiện hiện tại—dù lớn hay nhỏ— đều có cha mẹ, ông bà, ông cố, anh chị em và anh chị em họ. Việc bỏ qua cây phả hệ đó có thể làm xáo trộn sự hiểu biết của bạn về các sự kiện, tạo ấn tượng sai lầm về lý do tại sao sự việc xảy ra, chúng có thể kéo dài bao lâu và trong hoàn cảnh nào chúng có thể xảy ra lần nữa. Xem các sự kiện một cách cô lập, không đánh giá cao nguồn gốc lâu dài của chúng, giúp giải thích mọi thứ, từ việc tại sao việc dự báo lại khó đến việc tại sao chính trị lại khó chịu.

	Mọi người thường nói: “Để biết chúng tôi đang đi đâu, bạn phải biết chúng tôi đã ở đâu”. Nhưng thực tế hơn là thừa nhận rằng nếu bạn biết chúng tôi đã ở đâu, bạn sẽ nhận ra rằng chúng tôi không biết mình sẽ đi đâu. Các sự kiện kết hợp theo những cách không thể hiểu được.

	Tôi cố gắng ghi nhớ hai điều trong một thế giới dễ bị tổn thương bởi cơ hội và tai nạn.

	Một là nhấn mạnh tiền đề của cuốn sách này – đưa ra những dự đoán dựa trên cách mọi người cư xử thay vì dựa trên các sự kiện cụ thể. Việc dự đoán thế giới sẽ như thế nào trong 50 năm tới là điều không thể. Nhưng việc dự đoán rằng mọi người vẫn sẽ phản ứng trước lòng tham, nỗi sợ hãi, cơ hội, sự bóc lột, rủi ro, sự không chắc chắn, liên kết bộ lạc và sự thuyết phục xã hội theo cách tương tự là một sự đánh cược mà tôi sẽ thực hiện.

	Việc dự báo các sự kiện rất khó vì rất dễ bỏ qua câu hỏi “Sau đó thì sao?”

	Câu nói “Giá xăng tăng sẽ khiến người ta lái xe ít hơn” nghe có vẻ hợp lý.

	Nhưng sau đó thì?

	Chà, mọi người phải lái xe, nên có lẽ họ sẽ tìm kiếm những phương tiện tiết kiệm nhiên liệu hơn. Họ sẽ khiếu nại với các chính trị gia, những người sẽ đề nghị giảm thuế để mua những chiếc xe đó. OPEC được yêu cầu khoan thêm; doanh nhân năng lượng đổi mới. Và ngành dầu mỏ có hai tốc độ: bùng nổ và phá sản. Vì vậy, họ có thể sẽ bơm quá nhiều. Sau đó giá giảm, trong khi mọi người sở hữu những phương tiện hiệu quả hơn. Khi đó có thể các vùng ngoại ô sẽ trở nên phổ biến hơn—và mọi người thậm chí còn lái xe nhiều hơn trước.

	Vậy ai biết được.

	Mỗi sự kiện đều tạo ra những đứa con riêng của mình, tác động đến thế giới theo những cách đặc biệt của riêng chúng. Nó làm cho việc dự đoán cực kỳ khó khăn. Sự vô lý của những kết nối trong quá khứ sẽ làm giảm sự tự tin của bạn trong việc dự đoán những kết nối trong tương lai.

	Một điều khác cần ghi nhớ là có trí tưởng tượng rộng hơn. Cho dù thế giới hôm nay trông như thế nào và những gì có vẻ hiển nhiên ngày hôm nay, mọi thứ đều có thể thay đổi vào ngày mai chỉ vì một tai nạn nhỏ nào đó mà không ai nghĩ tới. Các sự kiện, như tiền bạc, phức tạp. Và đặc điểm trung tâm của lãi kép là không bao giờ trực quan được rằng một thứ có thể phát triển lớn đến mức nào từ một khởi đầu nhỏ.

	Tiếp theo, hãy để tôi kể cho bạn một câu chuyện cũ khác cho thấy bạn dễ dàng bỏ qua rủi ro như thế nào.

	
Rủi ro là những gì bạn không nhìn thấy
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	Chúng ta rất giỏi dự đoán tương lai, ngoại trừ những điều bất ngờ – vốn thường là vấn đề quan trọng nhất.

	Mọi người đều biết rằng mọi người rất tệ trong việc dự đoán tương lai.

	Nhưng điều này bỏ sót một sắc thái quan trọng: Chúng ta rất giỏi dự đoán tương lai, ngoại trừ những điều bất ngờ – thường là vấn đề quan trọng nhất.

	Rủi ro lớn nhất luôn là điều không ai thấy trước được, bởi vì nếu không ai thấy trước được thì không ai chuẩn bị cho nó; và nếu không có ai chuẩn bị cho nó, thiệt hại của nó sẽ tăng lên khi nó đến.

	Một câu chuyện ngắn về một chàng trai đã học được điều này một cách khó khăn.

	 

	—

	 

	Trước khi phóng vào vũ trụ bằng tên lửa, các phi hành gia của NASA đã chạy thử nghiệm trên khinh khí cầu ở độ cao lớn.

	Một chuyến bay khinh khí cầu vào ngày 4 tháng 5 năm 1961 đã đưa Victor Prather người Mỹ và một phi công khác lên độ cao 113.720 feet, chạm tới rìa không gian. Mục đích là thử nghiệm bộ đồ vũ trụ mới của NASA.

	Chuyến bay đã thành công. Bộ đồ hoạt động rất đẹp.

	Khi Prather quay trở lại trái đất, anh ta mở tấm che mặt trên mũ bảo hiểm khi đủ thấp để tự thở, bề ngoài là để đón chút không khí trong lành.

	Anh hạ cánh xuống biển theo kế hoạch, nơi một chiếc trực thăng sẽ kéo anh đến nơi an toàn. Nhưng có một sự cố nhỏ xảy ra: Trong lúc đang nối dây cứu hộ của trực thăng, Prather bị trượt chân, rơi xuống biển.

	Đáng lẽ đây không phải là vấn đề lớn đến thế và không ai trên trực thăng cứu hộ hoảng sợ. Bộ đồ vũ trụ lẽ ra phải kín nước và nổi.

	Nhưng vì Prather đã mở tấm che mặt nên giờ anh ấy đã tiếp xúc với các yếu tố bên ngoài. Nước tràn vào bộ đồ của anh. Prather bị chết đuối.

	Hãy nghĩ xem cần bao nhiêu kế hoạch để phóng ai đó vào không gian. Rất nhiều chuyên môn, rất nhiều tình huống ngẫu nhiên. Rất nhiều điều nếu-và-thì. Mỗi chi tiết đều được chiêm ngưỡng bởi hàng ngàn chuyên gia. NASA có lẽ là tổ chức tập trung vào việc lập kế hoạch nhất từng tồn tại; bạn không lên mặt trăng bằng cách chắp tay và hy vọng điều tốt nhất. Mọi rủi ro có thể tưởng tượng được đều có kế hoạch A, kế hoạch B, kế hoạch C.

	Nhưng ngay cả khi đó - mặc dù đã lên kế hoạch rất nhiều - một điều nhỏ nhặt mà không ai từng coi là có thể gây ra thảm họa.

	Như cố vấn tài chính Carl Richards đã nói: “Rủi ro là những gì còn sót lại sau khi bạn nghĩ rằng mình đã nghĩ đến mọi thứ”.

	Đó là định nghĩa thực sự về rủi ro - những gì còn sót lại sau khi bạn đã chuẩn bị cho những rủi ro mà bạn có thể tưởng tượng.

	Rủi ro là những gì bạn không nhìn thấy.

	 

	—

	Hãy xem những câu chuyện tin tức lớn đang chuyển động—Covid-19, vụ 11/9, Trân Châu Cảng, cuộc Đại suy thoái. Đặc điểm chung của họ không nhất thiết là họ to lớn; đó là vì họ đã gây bất ngờ, hầu như không có ai để ý cho đến khi họ đến.

	“Sau bùng nổ là phá sản” gần như rất gần với quy luật kinh tế. Nghiên cứu lịch sử và thảm họa xảy ra sau thời kỳ bùng nổ những năm 1920, cuối những năm 1990 và đầu những năm 2000 dường như đã quá rõ ràng. Có vẻ như không thể tránh khỏi.

	Vào tháng 10 năm 1929 - đỉnh điểm của bong bóng chứng khoán điên rồ nhất trong lịch sử và là thời điểm trước cuộc Đại suy thoái - nhà kinh tế học Irving Fisher đã có câu nói nổi tiếng với khán giả rằng “giá cổ phiếu đã đạt đến mức trông giống như một mức cao vĩnh viễn”.

	Chúng tôi nhìn vào những bình luận ngày hôm nay và cười. Làm sao một người thông minh như vậy lại có thể mù quáng trước một điều không thể tránh khỏi như vậy? Nếu bạn tuân theo quy luật rằng sự bùng nổ càng điên rồ thì sự phá sản càng khó khăn thì cuộc Đại suy thoái hẳn là điều hiển nhiên.

	Nhưng Fisher là một chàng trai thông minh. Và anh không đơn độc.

	Trong một cuộc phỏng vấn cách đây nhiều năm, tôi đã hỏi Robert Shiller, người đoạt giải Nobel nhờ nghiên cứu về bong bóng, về tính tất yếu của cuộc Đại suy thoái. Anh ấy đã phản hồi:

	Vâng, không ai dự đoán được điều đó. Số không. Không ai. Tất nhiên, bây giờ cũng có một số người cho rằng thị trường chứng khoán đang được định giá quá cao. Nhưng nếu bạn nhìn vào những gì họ nói, điều đó có nghĩa là một cuộc suy thoái đang đến? Một cuộc trầm cảm kéo dài hàng thập kỷ? Không ai nói điều đó.

	Tôi đã yêu cầu các nhà sử học kinh tế cho tôi biết tên của người đã dự đoán về cuộc suy thoái, và kết quả là con số 0.

	Điều đó bị mắc kẹt với tôi. Chúng ta ở đây hôm nay, may mắn nhận ra muộn màng, biết rằng vụ sụp đổ sau Những năm hai mươi ầm ĩ là điều hiển nhiên và không thể tránh khỏi. Nhưng đối với những người đã sống qua thời kỳ đó - những người mà đối với họ, những năm 1930 là một tương lai chưa được khám phá - thì đó chẳng là gì cả.

	Hai điều có thể giải thích một điều gì đó có vẻ không thể tránh khỏi nhưng lại không được dự đoán bởi những người từng trải qua nó vào thời điểm đó:

	• Hoặc là mọi người trong quá khứ đều bị ảo tưởng làm cho mù quáng.

	• Hoặc mọi người ở hiện tại đều bị đánh lừa bởi nhận thức muộn màng.

	Chúng ta thật điên rồ khi nghĩ rằng tất cả chỉ là cái trước và không có cái nào sau này.

	Nhà kinh tế—một tạp chí mà tôi ngưỡng mộ—đăng dự báo về năm tới vào tháng Giêng hàng năm. Số tháng 1 năm 2020 không đề cập đến một từ nào về COVID-19. Số tháng 1 năm 2022 không đề cập một lời nào về việc Nga xâm lược Ukraine.

	Đó không phải là một lời chỉ trích - cả hai sự kiện đều không thể biết được khi nào số báo sẽ được lên kế hoạch trong những tháng trước khi xuất bản.

	Nhưng đó mới là vấn đề: Những tin tức lớn nhất, những rủi ro lớn nhất, những sự kiện có hậu quả lớn nhất luôn là những điều bạn không thể lường trước được.

	Nói cách khác: Ít nhiều có sự bất ổn về kinh tế; chỉ là sự thay đổi trong cách mọi người thiếu hiểu biết trước những rủi ro tiềm ẩn. Hỏi những rủi ro lớn nhất là gì cũng giống như hỏi bạn sẽ ngạc nhiên về điều gì. Nếu bạn biết rủi ro lớn nhất là gì thì bạn sẽ làm điều gì đó để giải quyết nó và làm điều gì đó để giải quyết nó sẽ khiến nó bớt rủi ro hơn. Điều mà trí tưởng tượng của bạn không thể hiểu được là những thứ nguy hiểm và đó là lý do tại sao bạn không bao giờ có thể làm chủ được rủi ro.

	Tôi có thể hứa với bạn rằng điều đó sẽ xảy ra trong tương lai. Rủi ro lớn nhất và tin tức quan trọng nhất trong mười năm tới sẽ là điều mà ngày nay không ai nói đến. Cho dù bạn có đọc cuốn sách này vào năm nào đi chăng nữa thì sự thật đó vẫn sẽ tồn tại. Tôi có thể tự tin nói điều đó vì nó luôn đúng. Việc bạn không thể thấy trước điều đó chính là nguyên nhân khiến nó trở nên rủi ro.

	Ngay cả đối với một điều gì đó to lớn như cuộc Đại suy thoái, nhiều người vẫn mù quáng không biết điều gì đang xảy ra ngay cả khi nó đang diễn ra tốt đẹp.

	Cuộc suy thoái, như chúng ta biết ngày nay, bắt đầu vào năm 1929. Nhưng khi các thành viên có hiểu biết sâu sắc của Liên đoàn Kinh tế Quốc gia được thăm dò ý kiến vào năm 1930 về những gì họ coi là vấn đề lớn nhất của Hoa Kỳ, họ đã liệt kê theo thứ tự:

	1. Quản lý tư pháp

	2. Cấm

	3. Thiếu tôn trọng pháp luật

	4. Tội ác

	5. Thực thi pháp luật

	6. Hòa bình thế giới

	Và trongvị trí thứ mười tám . . . nạn thất nghiệp.

	Một năm sau, vào năm 1931 - tròn hai năm kể từ thời điểm mà ngày nay chúng ta gọi là cuộc Đại suy thoái - tỷ lệ thất nghiệp đã tụt xuống vị trí thứ tư, sau lệnh cấm, công lý và thực thi pháp luật.

	Đó là điều khiến cuộc Đại suy thoái trở nên khủng khiếp: Không ai chuẩn bị cho nó vì không ai thấy trước được nó sẽ đến. Vì vậy, mọi người không thể đối phó với nó về mặt tài chính (trả nợ) và tinh thần (cú sốc và đau buồn vì mất mát đột ngột).

	Một phần quan trọng của ý tưởng này là phù hợp với mức độ hạn chế trong tầm nhìn của chúng ta về những gì đang xảy ra trên thế giới.

	Franklin Delano Roosevelt nhìn quanh phòng và cười khúc khích khi thư viện tổng thống của ông mở cửa vào năm 1941. Một phóng viên hỏi tại sao ông lại vui vẻ đến vậy. Ông nói: “Tôi đang nghĩ đến tất cả các nhà sử học sẽ đến đây và nghĩ rằng họ sẽ tìm ra câu trả lời cho câu hỏi của mình.

	Có rất nhiều điều chúng ta không biết. Và không chỉ về tương lai, mà cả quá khứ.

	Lịch sử biết ba điều: 1) những gì được chụp ảnh, 2) những gì ai đó đã viết ra hoặc ghi lại, và 3) những lời nói của những người mà các nhà sử học và nhà báo muốn phỏng vấn và những người đồng ý được phỏng vấn.

	Bao nhiêu phần trăm những điều quan trọng đã từng xảy ra rơi vào một trong ba loại đó? Không ai biết. Nhưng nó rất nhỏ. Và cả ba đều mắc chứng hiểu sai, không đầy đủ, thêu dệt, nói dối và trí nhớ có chọn lọc.

	Khi tầm nhìn của bạn về những gì đang và đã xảy ra trên thế giới quá hạn chế, bạn rất dễ đánh giá thấp những gì bạn không biết, những gì khác có thể xảy ra ngay bây giờ và những gì có thể xảy ra mà bạn thậm chí không hình dung ra.

	Hãy nghĩ về một đứa trẻ vui vẻ, vui vẻ chơi với đồ chơi và mỉm cười khi mặt trời chiếu vào mặt.

	Trong tâm trí họ, mọi thứ đều tuyệt vời. Thế giới của chúng bắt đầu và kết thúc với những thứ xung quanh chúng—Mẹ ở đây, bố ở đó, đồ chơi ở gần, thức ăn ở trong bụng tôi. Đối với họ, cuộc sống thật hoàn hảo. Họ có tất cả thông tin họ cần.

	Những gì họ không biết còn lớn hơn nhiều. Trong tâm trí của một đứa trẻ ba tuổi, khái niệm địa chính trị là hoàn toàn không thể tưởng tượng được. Ý tưởng về việc lãi suất tăng sẽ gây tổn hại cho nền kinh tế, hay lý do ai đó cần tiền lương, hay nghề nghiệp là gì, hay nguy cơ mắc bệnh ung thư, hoàn toàn nằm ngoài tầm nhìn, ngoài tầm suy nghĩ.

	Nhà tâm lý học Daniel Kahneman nói: “Ý tưởng cho rằng những gì bạn không nhìn thấy có thể bác bỏ mọi thứ bạn tin tưởng nhưng không xảy ra với chúng ta”.

	Điều hoang đường là người lớn cũng mù quáng trước những gì đang diễn ra trên thế giới.

	Có một đoạn video đầy ám ảnh về bản tin địa phương của Thành phố New York từ sáng ngày 11 tháng 9 năm 2001, vài phút trước khi vụ tấn công khủng bố diễn ra. Nó bắt đầu: “Chào buổi sáng; sáu mươi bốn độ lúc tám giờ. Hôm nay là thứ Ba, ngày 11 tháng 9. . . . Hôm nay sẽ là một ngày đẹp trời, nắng khắp nơi. Thực sự là một ngày tháng chín tuyệt vời. Nhiệt độ buổi chiều khoảng tám mươi độ. . .”

	Rủi ro là điều họ không thể lường trước được.

	 

	—

	Theo định nghĩa, bạn không thể làm được gì nhiều về việc này. Đó là một trong những điều đó.

	Bạn không thể lập kế hoạch cho những gì bạn không thể tưởng tượng, và bạn càng nghĩ rằng mình đã tưởng tượng ra mọi thứ thì bạn càng sốc hơn khi có điều gì đó xảy ra mà bạn không hề tính đến.

	Nhưng có hai điều có thể đẩy bạn theo hướng hữu ích hơn.

	Thứ nhất, hãy nghĩ đến rủi ro theo cách Bang California nghĩ về động đất. Nó biết một trận động đất lớn sẽ xảy ra. Nhưng nó không biết khi nào, ở đâu hoặc ở mức độ nào. Lực lượng cứu hộ đã được chuẩn bị dù chưa có dự báo cụ thể. Các tòa nhà được thiết kế để chịu được những trận động đất có thể không xảy ra trong một thế kỷ trở lên. Nassim Taleb nói: “Đầu tư vào sự chuẩn bị chứ không phải vào dự đoán”. Điều đó đi vào trọng tâm của nó.

	Rủi ro là nguy hiểm khi bạn cho rằng nó đòi hỏi phải có dự báo cụ thể trước khi bạn bắt đầu chuẩn bị cho nó. Sẽ tốt hơn nếu kỳ vọng rằng rủi ro sẽ đến, dù bạn không biết khi nào và ở đâu, hơn là chỉ dựa vào các dự báo - hầu như tất cả những dự báo đó đều vô nghĩa hoặc về những điều đã được nhiều người biết đến. Kỳ vọng và dự báo là hai thứ khác nhau, và trong một thế giới mà rủi ro là thứ bạn không nhìn thấy, thì kỳ vọng trước có giá trị hơn kỳ vọng sau.

	Thứ hai, hãy nhận ra rằng nếu bạn chỉ chuẩn bị cho những rủi ro mà bạn có thể hình dung ra, bạn sẽ không chuẩn bị cho những rủi ro mà bạn không thể nhìn thấy thường xuyên. Vì vậy, trong tài chính cá nhân, số tiền tiết kiệm hợp lý là khi bạn cảm thấy nó hơi quá nhiều. Nó sẽ cảm thấy quá mức; nó sẽ khiến bạn nhăn mặt một chút.

	Điều tương tự cũng xảy ra với số nợ mà bạn nghĩ mình nên xử lý - dù bạn nghĩ nó là gì thì thực tế có lẽ sẽ ít hơn một chút. Sự chuẩn bị của bạn sẽ không có ý nghĩa gì trong một thế giới mà tất cả các sự kiện lịch sử lớn nhất đều nghe có vẻ vô lý trước khi chúng xảy ra.

	Trong hầu hết mọi trường hợp, khi ai đó bị phát hiện không chuẩn bị trước, đó không phải là do họ không có kế hoạch. Đôi khi chính những nhà lập kế hoạch thông minh nhất thế giới, làm việc không mệt mỏi, vạch ra mọi kịch bản mà họ có thể tưởng tượng ra, lại thất bại. Họ đã lên kế hoạch cho mọi thứ có ý nghĩa trước khi gặp phải điều gì đó mà họ chưa bao giờ tưởng tượng được.

	 

	—

	Harry Houdini từng mời người đàn ông khỏe nhất trên sân khấu. Sau đó, anh ta yêu cầu người đàn ông đấm vào bụng anh ta mạnh nhất có thể.

	Houdini là một võ sĩ nghiệp dư và nói với đám đông rằng anh có thể chịu được cú đấm của bất kỳ người đàn ông nào mà không hề nao núng. Màn đóng thế phù hợp với những gì mọi người yêu thích về cuộc trốn thoát nổi tiếng của anh: ý tưởng rằng cơ thể anh có thể chinh phục vật lý.

	Sau buổi biểu diễn năm 1926, Houdini mời một nhóm sinh viên ở hậu trường đến gặp mình. Một người tên Gordon Whitehead bước tới và bắt đầu đấm vào bụng Houdini mà không báo trước.

	Whitehead không có ý gây hại gì cả. Anh ấy nghĩ rằng mình chỉ đang diễn lại thủ thuật tương tự mà anh ấy vừa xem Houdini biểu diễn.

	Nhưng Houdini không chuẩn bị sẵn sàng để bị đấm như thể đang ở trên sân khấu. Anh ta không uốn cong đám rối thần kinh mặt trời, giữ vững tư thế và nín thở như bình thường trước khi thực hiện trò lừa. Whitehead khiến anh ta mất cảnh giác. Houdini vẫy tay chào anh ta, rõ ràng là rất đau khổ.

	Ngày hôm sau Houdini tỉnh dậy trong đau đớn gấp đôi.

	Ruột thừa của anh ta bị vỡ, gần như chắc chắn là do những cú đấm của Whitehead.

	Và rồi Harry Houdini qua đời.

	Ông có lẽ là người tài năng nhất trong lịch sử trong việc sống sót trước những rủi ro lớn. Hãy trói anh ta lại và ném xuống sông? Không có gì. Chôn sống anh ta trong cát? Không vấn đề gì, anh ta có thể trốn thoát trong vài giây—vì anh ta đã có một kế hoạch.

	Nhưng một cú chọc ghẹo nhỏ từ một học sinh mà anh ấy không lường trước được và chưa chuẩn bị sẵn sàng?

	Đó là rủi ro lớn nhất.

	Những gì bạn không thấy luôn luôn đến.

	Tiếp theo, hãy trò chuyện về những kỳ vọng của chúng ta và bi kịch của một cuộc sống mà hầu hết mọi thứ đều trở nên tốt đẹp hơn nhưng hạnh phúc chẳng đi đến đâu.

	
Kỳ vọng và thực tế
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	Nguyên tắc đầu tiên của hạnh phúc là kỳ vọng thấp.

	Hạnh phúc của bạn phụ thuộc vào sự mong đợi của bạn hơn bất cứ điều gì khác. Vì vậy, trong một thế giới luôn có xu hướng trở nên tốt đẹp hơn đối với hầu hết mọi người, một kỹ năng sống quan trọng là làm cho cột gôn ngừng di chuyển. Đây cũng là một trong những điều khó khăn nhất.

	Một cốt truyện chung của lịch sử diễn ra như sau: Mọi thứ trở nên tốt đẹp hơn, của cải tăng lên, công nghệ mang lại những hiệu quả mới và y học cứu sống nhiều mạng sống. Chất lượng cuộc sống đi lên. Nhưng kỳ vọng của mọi người khi đó sẽ tăng lên tương đương, nếu không muốn nói là nhiều hơn, bởi vì những cải tiến đó cũng mang lại lợi ích cho những người xung quanh bạn, những người có hoàn cảnh mà bạn gắn bó. Hạnh phúc ít thay đổi mặc dù thế giới đang cải thiện.

	Nó đã như thế này mãi mãi. Montesquieu đã viết cách đây 275 năm: “Nếu bạn chỉ ước được hạnh phúc, điều này có thể dễ dàng đạt được; nhưng chúng ta mong muốn được hạnh phúc hơn những người khác, và điều này luôn khó khăn vì chúng ta tin rằng người khác sẽ hạnh phúc hơn họ.”

	John D. Rockefeller chưa bao giờ dùng penicillin, kem chống nắng hoặc Advil. Nhưng bạn không thể nói rằng một người Mỹ có thu nhập thấp với Advil và kem chống nắng ngày nay sẽ cảm thấy khá hơn Rockefeller, bởi vì đó không phải là cách mọi người làm việc. Mọi người đánh giá mức độ hạnh phúc của họ so với những người xung quanh và những thứ xa xỉ trở thành nhu cầu thiết yếu trong một khoảng thời gian rất ngắn khi những người xung quanh bạn trở nên khá giả hơn.

	Nhà đầu tư Charlie Munger từng lưu ý rằng thế giới không bị lòng tham điều khiển; nó được thúc đẩy bởi sự ghen tị.

	Hãy để tôi cho bạn biết ý của ông ấy bằng một câu chuyện nhỏ về những năm 1950.

	 

	—

	Câu chuyện trang bìa tháng 1 năm 1953 của tạp chí Life bắt đầu: “Hiện tại và tương lai trước mắt có vẻ tốt đẹp một cách đáng kinh ngạc”.

	“Đất nước vừa trải qua năm được coi là vĩ đại nhất về mặt kinh tế trong lịch sử của mình,” bài viết tiếp tục. Nó đã làm được điều này nhờ “10 năm liên tục có việc làm đầy đủ, thông qua các quan điểm quản lý mới, bao gồm cả nhận thức ngày càng tăng rằng người lao động được trả lương cao, làm công việc của mình trong những điều kiện lành mạnh và dễ chịu, là một người lao động có giá trị”.

	Sự giàu có đến với nhiều người quá nhanh đến mức khiến họ choáng váng. “Vào những năm 1930, tôi lo lắng không biết làm sao có thể ăn được,” Life trích lời một tài xế taxi. “Bây giờ tôi đang lo lắng về nơi để đậu xe.”

	Nếu những câu trích dẫn này không làm bạn ngạc nhiên thì đó là vì những năm 1950 thường được nhớ đến như thời kỳ hoàng kim của sự thịnh vượng của tầng lớp trung lưu. Hãy hỏi người Mỹ khi nào đất nước ở thời kỳ vĩ đại nhất và những năm 1950 thường ở gần đỉnh cao. So với ngày nay? Thế giới khác nhau, không thể so sánh được. Cảm giác choáng ngợp là: Lúc đó đã tốt hơn rồi.

	Có một hình ảnh hoài niệm chung về cuộc sống điển hình của người Mỹ vào những năm 1950. George Friedman, một nhà dự báo địa chính trị, từng tóm tắt:

	Trong những năm 1950 và 1960, thu nhập trung bình cho phép bạn sống với một người kiếm tiền duy nhất - thường là chồng, người vợ thường làm nội trợ - và khoảng ba đứa con. Nó cho phép mua một căn nhà nhỏ, một chiếc ô tô đời mới và một chiếc cũ hơn. Nó cho phép bạn có một kỳ nghỉ lái xe ở đâu đó và cẩn thận, cũng có thể tiết kiệm được một ít.

	Phiên bản lối sống những năm 1950 này đúng theo nghĩa một gia đình trung lưu ở Mỹ thực sự có ba đứa con và một con chó tên Spot và một người chồng đảm đang làm việc tại nhà máy.

	Nhưng ý kiến cho rằng một gia đình điển hình thời đó khá giả hơn bây giờ - rằng họ thịnh vượng hơn và an toàn hơn, gần như ở mọi thước đo - thì dễ dàng bị bác bỏ.

	Thu nhập trung bình của một gia đình được điều chỉnh theo lạm phát là 29.000 USD vào năm 1955. Năm 1965 là 42.000 USD. Vào năm 2021, nó là 70.784 USD.

	Mạng sốngmô tả những năm 1950 là thịnh vượng theo cách mà những người sống ở những năm 1920 dường như không thể tin được. Ngày nay điều này cũng đúng – một gia đình vào những năm 1950 sẽ không thể hiểu được rằng con cháu của họ lại kiếm được nhiều hơn gấp đôi số tiền họ đã kiếm được.

	Và thu nhập cao hơn không phải do làm việc nhiều giờ hơn, hay hoàn toàn là do số lượng phụ nữ tham gia lực lượng lao động nhiều hơn. Mức lương trung bình mỗi giờ được điều chỉnh theo lạm phát ngày nay cao hơn gần 50% so với năm 1955.

	Một số lo lắng về kinh tế ngày nay có thể khiến một gia đình những năm 1950 bối rối.

	Tỷ lệ sở hữu nhà vào năm 1950 thấp hơn 12 điểm phần trăm so với hiện nay.

	Một ngôi nhà trung bình nhỏ hơn một phần ba so với ngày nay, mặc dù có nhiều người ở hơn.

	Thực phẩm tiêu tốn 29% ngân sách trung bình của một hộ gia đình vào năm 1950 so với 13% hiện nay.

	Tỷ lệ tử vong tại nơi làm việc cao gấp ba lần so với ngày nay.

	Đó có phải là thời đại kinh tế mà chúng ta mong đợi?

	Đúng. Và điều quan trọng là phải hiểu tại sao.

	 

	—

	Ben Ferencz có một tuổi thơ vất vả. Người cha nhập cư của anh không nói được tiếng Anh, thất nghiệp và định cư ở một khu vực ở New York do đám đông người Ý kiểm soát, nơi bạo lực là một phần của cuộc sống hàng ngày.

	Nhưng Ferencz cho biết dường như không điều gì trong số đó khiến bố mẹ anh bận tâm. Họ rất vui mừng. Anh ây gọi lại:

	Đó là một cuộc sống khó khăn nhưng họ không biết điều đó bởi vì nơi họ đến còn khó khăn hơn. Vì vậy, đó là một sự cải tiến không có vấn đề gì.

	Gia đình Ferenczes chạy trốn khỏi Romania để thoát khỏi sự đàn áp của người Do Thái trong Holocaust. Gia đình đến Mỹ trên boong tàu lộ thiên vào giữa mùa đông, gần như chết cóng. Ferencz sau này trở thành luật sư và truy tố tội phạm chiến tranh của Đức Quốc xã trong các phiên tòa ở Nuremberg, và ông là một trong những người hạnh phúc nhất mà tôi gặp.

	Thật đáng kinh ngạc khi kỳ vọng có thể thay đổi cách bạn diễn giải hoàn cảnh hiện tại.

	Tôi có một người bạn lớn lên trong hoàn cảnh nghèo khó ở Châu Phi. Hiện anh đang làm việc trong lĩnh vực công nghệ ở California. Anh ấy nói cho đến nay anh ấy vẫn còn choáng váng khi ăn một bữa ăn nóng hổi. Anh ấy thật ngạc nhiên khi thấy lượng thực phẩm dồi dào ở Mỹ. Và điều đó thật đáng kinh ngạc đối với tôi khi suy ngẫm - anh ấy tìm thấy niềm vui vô cùng ở một điều gì đó mà tôi không hề nghĩ tới.

	Năm 2007, tờ New York Times đã phỏng vấn Gary Kremen, người sáng lập Match.com. Vào thời điểm đó, Kremen đã 43 tuổi và có tài sản trị giá 10 triệu USD. Điều đó đưa anh ta vào nửa trên của 1 phần trăm người dân trong nước và có lẽ là một phần nghìn của 1 phần trăm người dân trên thế giới. Tuy nhiên, ở Thung lũng Silicon, điều đó khiến anh trở thành một chàng trai khác. “Bạn chẳng là ai ở đây với 10 triệu USD cả,” anh ấy nói. Tờ Times viết: “Anh ấy làm việc từ 60 đến 80 giờ mỗi tuần vì anh ấy không nghĩ mình có đủ tiền để giải quyết công việc.”

	Không có cái gọi là sự giàu có khách quan – mọi thứ đều tương đối và chủ yếu là tương đối với những người xung quanh bạn. Đó là con đường ít trở ngại nhất để xác định những gì cuộc sống nợ bạn và những gì bạn nên mong đợi. Mọi người làm nó. Dù vô thức hay không, mọi người đều nhìn xung quanh và nói: “Những người khác như tôi có gì? Họ làm gì? Bởi vì đó cũng là điều tôi nên có và làm.”

	Và tôi nghĩ đây là cơ hội để hiểu tại sao chúng ta khao khát những năm 1950, mặc dù ngày nay hầu như tốt hơn về mọi mặt.

	 

	—

	Tiền mua được hạnh phúc giống như cách ma túy mang lại niềm vui: không thể tin được nếu làm đúng, nguy hiểm nếu dùng để che giấu điểm yếu và tai hại khi không có đủ số tiền.

	Điều độc đáo ở những năm 1950 là khả năng mọi người tìm thấy sự cân bằng tài chính theo cách mà trước đây và kể từ đó họ cảm thấy khó nắm bắt.

	Chiến tranh thế giới thứ hai đã để lại dấu ấn đối với nước Mỹ về mặt kinh tế và xã hội. Từ năm 1942 đến năm 1945, hầu như tất cả tiền lương đều do Ủy ban Lao động Chiến tranh Quốc gia ấn định, theo đó ủng hộ việc trả lương phẳng hơn—khoảng cách nhỏ hơn giữa người lao động có thu nhập thấp và người lao động có thu nhập cao—so với mức lương hiện có.

	Một phần của triết lý đó vẫn tồn tại ngay cả sau khi các biện pháp kiểm soát tiền lương được dỡ bỏ. Sự chênh lệch về thu nhập giữa các tầng lớp tồn tại trước chiến tranh đã giảm đáng kể. Vài năm sau chiến tranh, nhà sử học Frederick Lewis Allen lưu ý rằng lợi ích kinh tế lớn nhất tính theo tỷ lệ phần trăm đã thuộc về những thành viên có thu nhập thấp nhất trong xã hội, thu hẹp đáng kể khoảng cách giàu nghèo.

	Nếu bạn nhìn lại những năm 1950 và hỏi, “Điều gì khác biệt khiến nó trở nên tuyệt vời đến vậy?” đây ít nhất là một phần câu trả lời của bạn. Khoảng cách giữa bạn và hầu hết những người xung quanh không quá lớn.

	Nó đã tạo ra một kỷ nguyên mà bạn có thể dễ dàng kiểm soát được kỳ vọng của mình vì rất ít người trong vòng kết nối xã hội của bạn sống tốt hơn bạn một cách đáng kể.

	Nhiều (nhưng không phải tất cả) người Mỹ có thể nhìn xung quanh và thấy rằng họ không chỉ sống một cuộc sống thoải mái mà còn sống một cuộc sống gần như thoải mái như những người xung quanh mà họ so sánh với họ.

	Đó là điều phân biệt những năm 1950 với các thời đại khác.

	Vì vậy, mức lương tương đối thấp hơn so với mức lương ngày nay thật tuyệt vời vì mọi người khác cũng kiếm được mức lương thấp hơn.

	Những ngôi nhà nhỏ hơn khiến tôi cảm thấy dễ chịu vì mọi người khác cũng sống trong những ngôi nhà nhỏ hơn.

	Việc thiếu chăm sóc sức khỏe có thể chấp nhận được vì hàng xóm của bạn cũng có hoàn cảnh tương tự.

	Quần áo cũ là loại quần áo có thể chấp nhận được vì mọi người đều mặc chúng.

	Cắm trại là một kỳ nghỉ thích hợp vì đó là điều mà mọi người khác đã làm.

	Đó là thời kỳ hiện đại khi không có nhiều áp lực xã hội buộc bạn phải tăng kỳ vọng ngoài thu nhập của mình. Tăng trưởng kinh tế tích lũy thẳng vào hạnh phúc. Mọi người không chỉ khá hơn; họ cảm thấy tốt hơn.

	Và tất nhiên nó chỉ tồn tại trong thời gian ngắn.

	Vào đầu những năm 1980, sự đoàn kết thống trị sau chiến tranh trong những năm 1950 và 1960 đã nhường chỗ cho sự tăng trưởng phân tầng hơn, trong đó nhiều người phải làm việc cật lực trong khi một số ít trở nên giàu có hơn theo cấp số nhân. Lối sống vinh quang của một số ít đã thổi phồng khát vọng của nhiều người.

	Rockefeller chưa bao giờ khao khát Advil vì ông không biết nó tồn tại. Nhưng phương tiện truyền thông xã hội ngày nay bổ sung thêm một yếu tố mới, trong đó mọi người trên thế giới có thể nhìn thấy lối sống—thường bị thổi phồng, giả tạo và bịa đặt—của người khác. Bạn so sánh bản thân với những người cùng lứa tuổi thông qua một đoạn phim nổi bật được tuyển chọn về cuộc sống của họ, nơi những mặt tích cực được tô điểm và những mặt tiêu cực bị che giấu khỏi tầm nhìn. Nhà tâm lý học Jonathan Haidt cho biết mọi người không thực sự giao tiếp trên mạng xã hội nhiều bằng việc họ thể hiện cho nhau. Bạn nhìn thấy những chiếc xe mà người khác lái, ngôi nhà họ đang sống, những ngôi trường đắt tiền mà họ theo học. Khả năng nói, tôi muốn cái đó, tại sao tôi lại không có cái đó? Tại sao anh ấy hiểu được còn tôi thì không? bây giờ lớn hơn rất nhiều so với chỉ vài thế hệ trước.

	Nền kinh tế ngày nay rất giỏi trong việc tạo ra ba thứ: sự giàu có, khả năng phô trương sự giàu có và sự ghen tị với sự giàu có của người khác.

	Trong những thập kỷ gần đây, việc nhìn xung quanh và nói: “Tôi có thể có nhiều hơn trước đây đã trở nên dễ dàng hơn rất nhiều. Nhưng so với người đằng kia, tôi không cảm thấy mình làm tốt đến thế.”

	Một phần của sự ghen tị đó là hữu ích, bởi vì việc nói “Tôi muốn những gì họ có” là động lực mạnh mẽ để tiến bộ.

	Tuy nhiên, vấn đề vẫn là: Chúng ta có thể có thu nhập cao hơn, giàu có hơn và nhà lớn hơn - nhưng tất cả đều nhanh chóng bị dập tắt bởi những kỳ vọng tăng cao.

	Điều này không có nghĩa là những năm 1950 tốt hơn hay công bằng hơn, hay thậm chí là chúng ta nên cố gắng xây dựng lại hệ thống cũ - đó lại là một chủ đề khác.

	Nhưng hoài niệm về những năm 1950 là một trong những ví dụ điển hình nhất về điều gì sẽ xảy ra khi kỳ vọng tăng nhanh hơn hoàn cảnh.

	Theo nhiều cách, nó đã luôn như vậy và sẽ luôn như vậy. Bị thúc đẩy bởi những gì người khác có còn bạn thì không là đặc điểm không thể tránh khỏi ở hầu hết mọi người.

	Nó cũng nhấn mạnh tầm quan trọng của việc quản lý kỳ vọng nếu bạn muốn sống một cuộc sống hạnh phúc.

	 

	—

	Có rất nhiều ví dụ về điều này thách thức trực giác.

	Nam diễn viên Will Smith đã viết trong tiểu sử của mình rằng:

	• Trở nên nổi tiếng thật tuyệt vời.

	• Nổi tiếng là một điều khó khăn.

	• Mất danh tiếng là khổ.

	Mức độ nổi tiếng gần như không thành vấn đề. Việc đi từ một kẻ vô danh trở thành một người nổi tiếng một chút sẽ tạo ra một khoảng cách lớn giữa những gì bạn mong đợi trong cuộc sống và những gì nó sẽ trở thành – tương tự trên con đường đi xuống, theo hướng khác. Nhưng nổi tiếng chỉ đáp ứng được sự mong đợi.

	Vận động viên quần vợt Naomi Osaka nói rằng cô ấy đã đạt đến đỉnh điểm trong sự nghiệp khi chiến thắng một giải đấu không mang lại cho cô ấy niềm vui nào— “Tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn,” cô nói.

	Harry Truman—một nhà bán lẻ thất bại, một nông dân thất bại, một thợ khai thác kẽm thất bại, một thợ khoan dầu thất bại, và một thượng nghị sĩ bị các doanh nhân địa phương ở Missouri trói buộc—gần như bị chỉ trích khắp nơi khi ông trở thành tổng thống sau khi Franklin Roosevelt qua đời. Tờ Washington Post viết: “Chúng ta sẽ thiếu thẳng thắn vào thời điểm quan trọng này nếu chúng ta không nhận ra sự khác biệt lớn giữa kinh nghiệm của ông Truman và những trách nhiệm được đặt lên vai ông”. David McCullough đã viết: “Đối với nhiều người, không chỉ người vĩ đại nhất đã sa ngã, mà là người thấp kém nhất—hoặc ít nhất là người ít có khả năng nhất—đã chiếm lấy vị trí của anh ta.” Ngày nay, Truman liên tục được xếp hạng trong số 10 tổng thống hàng đầu mọi thời đại của các nhà sử học, thường đứng trên Roosevelt.

	Tôi tin rằng một phần lý do là do kỳ vọng vào khả năng của Truman quá thấp đến mức bất kỳ phẩm chất lãnh đạo nào mà ông thể hiện đều khiến mọi người phải kinh ngạc. Một chút thành công là một chiến thắng; một thành công lớn giống như một phép lạ.

	Hoàn cảnh thực tế không tạo ra nhiều khác biệt trong tất cả các trường hợp này. Điều tạo ra cảm xúc là khoảng cách lớn giữa kỳ vọng và thực tế.

	Khi bạn nghĩ về nó như vậy, bạn sẽ nhận ra sự kỳ vọng có sức mạnh như thế nào. Họ có thể khiến một người nổi tiếng cảm thấy đau khổ và một gia đình nghèo khó cảm thấy tuyệt vời. Thật đáng kinh ngạc. Mọi người, ở mọi nơi, thực hiện hầu hết mọi nhiệm vụ, đều chỉ nhằm theo đuổi một khoảng trống nào đó giữa kỳ vọng và thực tế.

	Nhưng điều đó rất dễ bị bỏ qua.

	Peter Kaufman, Giám đốc điều hành của Glenair và là một trong những người thông minh nhất mà bạn từng gặp, đã từng viết:

	Chúng ta có xu hướng thực hiện mọi biện pháp phòng ngừa để bảo vệ tài sản vật chất của mình vì chúng ta biết giá trị của chúng. Nhưng đồng thời, chúng ta bỏ bê những thứ quý giá hơn nhiều vì chúng không đi kèm với thẻ giá: Giá trị thực sự của những thứ như thị lực, các mối quan hệ hay sự tự do của chúng ta có thể bị che giấu đối với chúng ta, bởi vì tiền không được trao đổi chủ.

	Tương tự với những kỳ vọng—chúng rất dễ bị bỏ qua vì giá trị của chúng không nằm ở bảng giá.

	Nhưng hạnh phúc của bạn hoàn toàn phụ thuộc vào sự mong đợi.

	Ấn tượng của sếp về sự nghiệp của bạn phụ thuộc vào họ.

	Niềm tin của người tiêu dùng dựa vào họ.

	Những gì di chuyển thị trường chứng khoán phụ thuộc vào họ.

	Vậy tại sao chúng ta lại ít quan tâm đến chúng?

	Chúng ta dành rất nhiều nỗ lực để cố gắng cải thiện thu nhập, kỹ năng và khả năng dự đoán tương lai - tất cả những điều tốt đẹp đều đáng để chúng ta quan tâm. Nhưng mặt khác, chúng ta gần như hoàn toàn không biết gì về những kỳ vọng, đặc biệt là quản lý chúng với nhiều nỗ lực như chúng ta bỏ ra để thay đổi hoàn cảnh của mình.

	Hãy tưởng tượng một cuộc sống mà hầu hết mọi thứ đều trở nên tốt đẹp hơn nhưng bạn không bao giờ trân trọng nó vì kỳ vọng của bạn tăng nhanh theo hoàn cảnh của bạn. Điều đó thật đáng sợ và gần như tồi tệ như một thế giới không có gì tốt đẹp hơn.

	Khi được hỏi: “Bạn có vẻ vô cùng hạnh phúc và hài lòng. Bí quyết sống hạnh phúc của bạn là gì?” Charlie Munger chín mươi tám tuổi trả lời:

	Nguyên tắc đầu tiên của một cuộc sống hạnh phúc là kỳ vọng thấp. Nếu bạn có những kỳ vọng không thực tế, bạn sẽ đau khổ cả đời. Bạn muốn có những kỳ vọng hợp lý và nhận lấy những kết quả trong cuộc sống, dù tốt hay xấu, khi chúng xảy ra với một mức độ chủ nghĩa khắc kỷ nhất định.

	Bạn tôi Brent có một lý thuyết liên quan về hôn nhân: Nó chỉ hiệu quả khi cả hai người đều muốn giúp đỡ vợ/chồng mình mà không mong đợi được đáp lại. Nếu cả hai bạn làm điều đó, cả hai bạn đều ngạc nhiên.

	Những lời khuyên này nói dễ hơn làm. Tôi nghĩ thường rất khó để phân biệt kỳ vọng cao với động lực. Và những kỳ vọng thấp có nghĩa là bạn đang từ bỏ và giảm thiểu tiềm năng của mình.

	Cách duy nhất có thể là nhận ra hai điều.

	Một là lời nhắc nhở thường xuyên rằng sự giàu có và hạnh phúc là một phương trình gồm hai phần: những gì bạn có và những gì bạn mong đợi/cần. Khi bạn nhận ra rằng mỗi phần đều quan trọng như nhau, bạn sẽ thấy rằng sự chú ý quá mức mà chúng ta dành để đạt được nhiều hơn và sự chú ý không đáng kể mà chúng ta dành cho việc quản lý các kỳ vọng chẳng có ý nghĩa gì, đặc biệt là vì khía cạnh kỳ vọng có thể nằm trong tầm kiểm soát của bạn nhiều hơn.

	Cách còn lại là hiểu cách chơi trò chơi kỳ vọng. Đây là một trò chơi trí tuệ, thường điên rồ và đau đớn nhưng là trò chơi mà mọi người buộc phải chơi, vì vậy bạn nên nắm rõ luật chơi và chiến lược. Nó diễn ra như thế này: Bạn nghĩ rằng bạn muốn có sự tiến bộ, cho cả bản thân và cho thế giới. Nhưng hầu hết thời gian đó không thực sự là điều bạn muốn. Bạn muốn cảm thấy có một khoảng cách giữa những gì bạn mong đợi và những gì thực sự đã xảy ra. Và khía cạnh kỳ vọng của phương trình đó không chỉ quan trọng mà còn thường nằm trong tầm kiểm soát của bạn hơn là quản lý hoàn cảnh của bạn.

	Bây giờ chúng ta hãy thảo luận về một trong những chủ đề phức tạp nhất trên thế giới: tâm trí con người.

	
Tâm trí hoang dã
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	Những người nghĩ về thế giới theo những cách độc đáo mà bạn thích cũng nghĩ về thế giới theo những cách độc đáo mà bạn không thích.

	Eliud Kipchoge, vận động viên chạy marathon giỏi nhất thế giới, bị giữ trong phòng dàn dựng trong Thế vận hội Olympic 2021 ở Tokyo. Anh và hai vận động viên chạy khác—Bashir Abdi đến từ Bỉ và Abdi Nageeye của Hà Lan—đang chờ nhận huy chương Olympic sau cuộc đua marathon mà Kipchoge đã giành chiến thắng lần thứ hai.

	Công tác hậu cần cho lễ trao giải đồng nghĩa với việc các vận động viên sẽ phải chờ đợi hàng giờ đồng hồ trong một căn phòng chật chội, buồn tẻ và không có việc gì làm ngoài ngồi. Abdi và Nageeye sau đó giải thích rằng họ đã làm những gì mà bất kỳ ai khác cũng sẽ làm - họ rút điện thoại di động ra, tìm mạng Wi-Fi và lướt mạng xã hội một cách vô mục đích.

	Kipchoge thì không.

	Abdi và Nageeye cho biết anh ấy chỉ ngồi đó, nhìn chằm chằm vào bức tường, hoàn toàn im lặng và hài lòng.

	Hàng giờ.

	“Anh ấy không phải là con người,” Abdi nói đùa.

	Anh ấy không phải là con người.

	Anh ta không suy nghĩ, hành động hay cư xử như một người bình thường.

	Một số biến thể của cụm từ đó có thể được sử dụng cho hầu hết các hình mẫu của bạn. Bạn thích họ vì họ làm những việc mà người khác sẽ không bao giờ nghĩ đến hoặc thậm chí không thể hiểu được.

	Một số đặc điểm đó thật tuyệt vời và bạn nên học hỏi chúng, thậm chí có thể cố gắng noi theo.

	Những người khác thì không. Nhiều người thì không.

	Một điều gì đó gắn liền với hoàn cảnh của con người là những người nghĩ về thế giới theo những cách độc đáo mà bạn thích gần như chắc chắn cũng nghĩ về thế giới theo những cách độc đáo mà bạn không thích.

	Điều này rất dễ bị bỏ qua và khiến chúng ta có phán đoán kém về người mà chúng ta nên hướng tới và những gì chúng ta nên mong đợi từ những người rất thành công.

	Điều quan trọng là những bộ óc độc đáo phải được chấp nhận như một tổng thể, bởi vì những điều họ làm tốt và những điều chúng ta ngưỡng mộ không thể tách rời khỏi những điều chúng ta không muốn cho bản thân hoặc chúng ta coi thường.

	Hãy để tôi kể cho bạn một câu chuyện ngắn về một phi công chiến đấu mà mọi người đều cần nhưng không ai có thể chịu đựng được.

	 

	—

	John Boyd có lẽ là phi công chiến đấu vĩ đại nhất từng sống.

	Ông đã cách mạng hóa lĩnh vực của mình hơn bất kỳ ai trước và kể từ đó. Một cuốn sách hướng dẫn mà ông viết, Nghiên cứu tấn công trên không, đã kết hợp nhiều toán học vào khoa học diễn tập chiến đấu giống như các kỹ sư đã sử dụng để chế tạo máy bay.

	Những hiểu biết sâu sắc của ông rất đơn giản nhưng mạnh mẽ. Trong một lần, Boyd nhận ra rằng lợi thế chiến thuật không phải ở tốc độ hay độ cao của máy bay mà ở tốc độ nó có thể thay đổi lộ trình và bắt đầu leo dốc - một khám phá đã thay đổi không chỉ cách suy nghĩ của phi công mà còn cả cách chế tạo máy bay. Anh ấy gần như là một người biết bay khi họ đến. Cuốn sổ tay của Boyd, được viết ở tuổi đôi mươi, đã trở thành sách hướng dẫn chiến thuật chính thức của các phi công chiến đấu. Nó vẫn được sử dụng cho đến ngày nay.

	Boyd được biết đến là một trong những nhà tư tưởng có ảnh hưởng nhất trong lịch sử quân sự. Tuy nhiên, tờ New York Times từng mô tả ông là “một người ảo không phải là con người. . . ngay cả trong Không quân.”

	Đó là vì dù thông minh như Boyd nhưng anh ta lại là một kẻ điên.

	Anh ta thật thô lỗ. Thất thường. Không vâng lời. Nóng nảy. Anh ta hét vào mặt cấp trên của mình trước sự ngạc nhiên của đồng nghiệp, và từng suýt bị đưa ra tòa án quân sự vì đốt cháy nhà chứa máy bay không có hệ thống sưởi thích hợp. Trong các cuộc họp, anh ấy sẽ nhai những vết chai trên tay và nhổ da chết ra bàn.

	Lực lượng Không quân yêu thích và cần những hiểu biết sâu sắc của Boyd. Nhưng họ không thể chịu nổi người đàn ông Boyd.

	Đặc điểm nổi bật của Boyd là anh ấy nghĩ về việc lái máy bay qua một lăng kính hoàn toàn khác với những phi công khác. Giống như anh ấy đang sử dụng một phần não khác và chơi một trò chơi khác với những người khác.

	Chính tính cách đó đã khiến anh đương nhiên thờ ơ với những phong tục đã được thiết lập. Vì vậy, cấp trên của anh ấy, trong cùng một bản báo cáo, sẽ khen ngợi những đóng góp của anh ấy nhưng sau đó lại tìm cách ngăn cản việc thăng chức của anh ấy.

	Một bài đánh giá cho biết, “Viên sĩ quan trẻ xuất sắc này là một nhà tư tưởng độc đáo,” nhưng tiếp tục, “Anh ta là một người đàn ông mãnh liệt và thiếu kiên nhẫn, không phản ứng tốt trước sự giám sát chặt chẽ. Anh ấy cực kỳ không khoan dung với những người cố gắng cản trở chương trình của anh ấy.” Trong khi Boyd đang viết cuốn sách dứt khoát về các thao tác chiến đấu, hai đại tá đã từ chối thăng chức cho ông.

	Boyd cuối cùng đã được thăng chức. Anh ấy quá tài năng để có thể làm được điều đó. Nhưng trong suốt sự nghiệp của mình, không ai biết phải làm gì với anh ấy. Anh ấy đã chọc tức rất nhiều người. Anh ta là duy nhất về mọi mặt - tốt, xấu, khủng khiếp và đôi khi là bất hợp pháp.

	 

	—

	John Maynard Keynes từng mua một kho tài liệu gốc của Isaac Newton trong một cuộc đấu giá.

	Nhiều người chưa từng được nhìn thấy trước đây vì chúng đã được cất giữ ở Cambridge trong nhiều thế kỷ.

	Newton có lẽ là người thông minh nhất từng sống. Nhưng Keynes đã rất ngạc nhiên khi thấy rằng phần lớn công việc được dành cho thuật giả kim, phép thuật và cố gắng tìm ra phương thuốc cho sự sống vĩnh cửu.

	Keynes đã viết:

	Tôi có thể nói là tôi đã xem qua một lượng lớn nội dung này, ít nhất là 100.000 từ. Hoàn toàn không thể phủ nhận rằng nó hoàn toàn ma thuật và hoàn toàn không có giá trị khoa học; và cũng không thể không thừa nhận rằng Newton đã cống hiến nhiều năm làm việc cho nó.

	Tôi tự hỏi: Newton có phải là một thiên tài mặc dù nghiện phép thuật, hay tò mò về những điều tưởng chừng như không thể là một phần nguyên nhân khiến ông thành công đến vậy?

	Tôi nghĩ là không thể biết được. Nhưng ý tưởng cho rằng những thiên tài điên rồ đôi khi trông có vẻ điên rồ là điều gần như không thể tránh khỏi.

	Có một cảnh trong phim Patton trong đó nam diễn viên đóng vai vị tướng huyền thoại trong Thế chiến thứ hai George Patton gặp người đồng cấp Nga sau chiến tranh. Phát biểu thông qua một thông dịch viên, tướng Nga đề nghị nâng cốc chúc mừng.

	“Tôi xin gửi lời khen ngợi tới vị tướng,” Patton nói, “nhưng xin vui lòng thông báo với ông ấy rằng tôi không muốn uống rượu với ông ấy hoặc bất kỳ tên khốn nạn người Nga nào khác.”

	Người phiên dịch sửng sốt và nói rằng anh ta không thể chuyển tiếp tin nhắn đó. Patton khẳng định.

	Vị tướng Nga trả lời thông qua người phiên dịch rằng ông ta cho rằng Patton cũng là một tên khốn nạn.

	Patton cười điên cuồng, nâng ly lên và nói, “Bây giờ đó là thứ tôi có thể uống. Từ tên khốn này đến tên khốn khác!”

	Điều đó có thể tóm tắt một cách hoàn hảo cách những người cực kỳ thành công hoạt động. Tất nhiên họ có những đặc điểm bất thường. Đó là lý do tại sao họ thành công! Và không có thế giới nào mà chúng ta nên cho rằng tất cả những đặc điểm bất thường đó đều tích cực, lịch sự, đáng yêu hay hấp dẫn.

	Một điều mà từ lâu tôi đã nghĩ là đúng, và điều này thường xuyên xuất hiện khi bạn tìm kiếm nó, đó là những người giỏi một cách bất thường ở một thứ lại có xu hướng kém một cách bất thường ở một thứ khác. Cứ như thể bộ não chỉ có khả năng chứa rất nhiều kiến thức và cảm xúc, và một kỹ năng bất thường sẽ cướp đi băng thông từ các phần khác trong tính cách của một ai đó.

	Lấy Elon Musk làm ví dụ.

	Loại người ba mươi hai tuổi nào nghĩ rằng họ có thể đối đầu với GM, Ford và NASA cùng một lúc? Một kẻ điên hoàn toàn. Kiểu người cho rằng những ràng buộc thông thường không áp dụng cho họ - không phải theo cách tự cao tự đại mà theo cách chân thực, tin tưởng vào xương tủy của bạn. Đó cũng là kiểu người không lo lắng về phép xã giao trên Twitter.

	Một lối suy nghĩ có thể đổ cả tài sản cá nhân vào việc xâm chiếm sao Hỏa không phải là kiểu suy nghĩ lo lắng về mặt trái của sự cường điệu. Và loại người đề xuất biến sao Hỏa thành nơi có thể sinh sống được bằng cách liên tục thả bom hạt nhân vào bầu khí quyển của nó không phải là loại người lo lắng về việc vượt qua ranh giới của thực tế.

	Loại người nói rằng có 99,9999% khả năng nhân loại là một mô phỏng máy tính không phải là loại người lo lắng về việc đưa ra những lời hứa không thể thực hiện được với các cổ đông.

	Loại người hứa sẽ giải quyết vấn đề nước ở Flint, Michigan, trong vài ngày cố gắng cứu đội bóng đá trẻ em Thái Lan mắc kẹt trong hang, trong vài ngày sau khi xây dựng lại dây chuyền lắp ráp Tesla Model 3 trong lều, không phải là loại người như vậy. của người coi việc luật sư của mình ký kết là một bước quan trọng.

	Mọi người yêu thích khía cạnh thiên tài có tầm nhìn xa trông rộng của Musk, nhưng muốn nó xuất hiện mà không có khía cạnh vận hành trong phiên bản thực tế méo mó tôi-không-quan tâm-về-tập quán-của-bạn. Nhưng tôi không nghĩ hai điều đó có thể tách rời được. Chúng là sự đánh đổi giữa rủi ro và lợi nhuận của cùng một đặc điểm tính cách.

	Tương tự với John Boyd.

	Tương tự với Steve Jobs, người vừa là thiên tài vừa có thể trở thành một ông chủ quái vật.

	Điều tương tự cũng xảy ra với Walt Disney, người có tham vọng đẩy mọi công ty mà ông chạm tới đến bờ vực phá sản.

	Cựu cố vấn an ninh quốc gia Mỹ McGeorge Bundy từng nói với Tổng thống John F. Kennedy rằng cố gắng lên mặt trăng là một mục tiêu điên rồ. Kennedy trả lời: “Bạn không thể tranh cử tổng thống ở tuổi bốn mươi trừ khi bạn có một sự tự tin nhất định.”

	 

	—

	Một phần của ý tưởng này là nhận ra rằng những người có khả năng đạt được những điều đáng kinh ngạc thường chấp nhận những rủi ro có thể phản tác dụng mạnh mẽ.

	Loại người nào có thể vươn tới vị trí lãnh đạo của một công ty thành công, hay một quốc gia lớn?

	Một người quyết đoán, lạc quan, không chấp nhận câu trả lời từ chối và luôn tự tin vào khả năng của chính mình.

	Loại người nào có khả năng đi quá đà, cắn nhiều hơn những gì họ có thể nhai và coi nhẹ những rủi ro mà người khác thấy rõ ràng?

	Một người quyết đoán, lạc quan, không chấp nhận câu trả lời từ chối và luôn tự tin vào khả năng của chính mình.

	Sự đảo ngược giá trị trung bình là một trong những câu chuyện phổ biến nhất trong lịch sử. Đó là nhân vật chính trong nền kinh tế, thị trường, quốc gia, công ty, sự nghiệp – mọi thứ. Một phần lý do khiến điều này xảy ra là vì những đặc điểm tính cách đẩy con người lên đỉnh cao cũng làm tăng khả năng đẩy họ đến bờ vực thẳm.

	Điều này đúng với các quốc gia, đặc biệt là các đế quốc. Một đất nước quyết tâm mở rộng bằng cách mua thêm đất sẽ không được điều hành bởi một người có khả năng nói: “Được rồi, thế là đủ. Hãy biết ơn những gì chúng ta có và ngừng xâm lược các nước khác.” Họ sẽ tiếp tục đẩy mạnh cho đến khi gặp được đối thủ của mình. Tiểu thuyết gia Stefan Zweig nói, “Lịch sử không tiết lộ trường hợp nào về một kẻ chinh phục bị khuất phục bởi các cuộc chinh phục,” nghĩa là không có kẻ chinh phục nào đạt được điều mình mong muốn rồi rút lui.

	Có lẽ phần quan trọng nhất của chủ đề này là hiểu rõ hơn về người mà chúng ta nên hướng tới, đặc biệt là người mà chúng ta muốn trở thành và người mà chúng ta muốn noi theo. Naval Ravikant đã từng viết:

	Một ngày nọ, tôi nhận ra rằng với tất cả những người mà tôi ghen tị, tôi không thể chỉ chọn những khía cạnh nhỏ nhặt trong cuộc sống của họ. Tôi không thể nói rằng tôi muốn cơ thể anh ấy, tôi muốn tiền của cô ấy, tôi muốn tính cách của anh ấy. Bạn phải là người đó. Bạn có muốn thực sự trở thành người đó với tất cả những phản ứng, mong muốn, gia đình, mức độ hạnh phúc, quan điểm sống, hình ảnh bản thân của họ không? Nếu bạn không sẵn sàng bán buôn, 24/7, trao đổi 100% với người đó là ai, thì ghen tị cũng chẳng ích gì.

	Hoặc là bạn muốn cuộc sống của người khác hoặc không. Hoặc là mạnh mẽ như nhau. Chỉ cần biết cái nào là cái nào khi tìm hình mẫu.

	 

	—

	“Bạn phải thách thức mọi giả định. Nếu bạn không làm như vậy, giáo lý ngày nào sẽ trở thành giáo điều mãi mãi về sau,” John Boyd từng nói.

	Đó là loại triết lý mà bạn sẽ luôn được ghi nhớ – dù tốt hay xấu.

	Tiếp theo: hãy nói một chút về việc mọi người học toán kém như thế nào.

	
Số hoang dã
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	Mọi người không muốn sự chính xác. Họ muốn sự chắc chắn.

	Nguyên nhân cơ bản của rắc rối là trong thế giới hiện đại, kẻ ngu ngốc tự tin còn người thông minh thì đầy nghi ngờ. —BERTRAND RUSSELL

	 

	Jerry Seinfeld đã từng lái xe vòng quanh với Jimmy Fallon.

	Đó là một chiếc ô tô cũ, được sản xuất vào những năm 1950.

	“Bạn lo lắng xe không có túi khí?” Fallon hỏi.

	"KHÔNG. Và thành thật mà nói,” Seinfeld nói, “trong cuộc đời bạn, bạn có thường xuyên cần túi khí không?”

	Đó là một trò đùa. Nhưng đây là một ví dụ hoàn hảo về việc mọi người khó nghĩ đến xác suất và sự không chắc chắn như thế nào.

	Để giúp sinh viên suy nghĩ về điều này, giáo sư Ronald Howard của Stanford đã yêu cầu họ viết tỷ lệ phần trăm thể hiện khả năng họ trả lời đúng bên cạnh mỗi câu trả lời trong bài kiểm tra mà ông đưa ra.

	Nếu bạn nói rằng bạn tự tin 100% rằng câu trả lời của bạn là đúng nhưng hóa ra lại sai thì bạn đã trượt toàn bộ bài kiểm tra.

	Nếu bạn nói rằng bạn tự tin 0% và câu trả lời của bạn tình cờ đúng thì bạn sẽ không được tín nhiệm.

	Mọi thứ ở giữa đều mang lại cho bạn điểm số được điều chỉnh theo độ tin cậy.

	Tôi chưa bao giờ nghe đến cách nào tốt hơn để dạy mọi người rằng cuộc sống là quản lý các xác suất. Và thật là một cách tuyệt vời để dọa học sinh, buộc họ phải nhận ra hậu quả của việc cho rằng sự chắc chắn tồn tại trong một thế giới tràn ngập những điều chưa biết.

	Đặc điểm chung trong hành vi của con người là khao khát cháy bỏng về sự chắc chắn dù sống trong một thế giới không chắc chắn và đầy xác suất.

	Việc giải quyết vấn đề toán học đằng sau rủi ro và sự không chắc chắn nói chung là rất khó khăn—điều mà mọi người đã và sẽ luôn phải vật lộn với nó. Rằng điều gì đó có thể xảy ra nhưng không xảy ra, hoặc không thể xảy ra nhưng vẫn xảy ra, là một trong những mánh khóe quan trọng nhất của thế giới.

	 

	—

	Có một cảnh trong bộ phim Zero Dark Thirty, trong đó giám đốc CIA thẩm vấn một nhóm nhà phân tích tuyên bố đã xác định được vị trí của Osama bin Laden.

	“Tôi chuẩn bị đi nhìn thẳng vào mắt tổng thống,” anh nói. “Và điều tôi muốn biết, không nhảm nhí, rất đơn giản, anh ấy có ở đó hay không ở đó?”

	Người đứng đầu nhóm nói có 60% đến 80% khả năng Bin Laden đang ở trong khu nhà.

	“Đó là có hay không?” Giám đốc hỏi.

	Hầu hết mọi người đều hiểu rằng sự chắc chắn là rất hiếm và điều tốt nhất bạn có thể làm là đưa ra những quyết định có lợi cho bạn. Họ hiểu rằng bạn có thể thông minh và cuối cùng sai, hoặc ngu ngốc và cuối cùng đúng, bởi vì đó là sự may mắn và rủi ro.

	Nhưng rất ít người thực sự sử dụng xác suất trong thế giới thực, đặc biệt là khi đánh giá thành công của người khác.

	Hầu hết điều mọi người quan tâm là “Bạn đúng hay sai?”

	“Đó là có hay không?”

	Xác suất là về sắc thái và sự phân cấp. Nhưng trong thế giới thực, mọi người chú ý đến kết quả đen trắng.

	Nếu bạn nói điều gì đó sẽ xảy ra và nó sẽ xảy ra thì bạn đã đúng. Nếu bạn nói nó sẽ xảy ra và nó không xảy ra thì bạn đã nhầm. Đó là cách mọi người nghĩ, bởi vì nó đòi hỏi ít nỗ lực nhất. Thật khó để thuyết phục người khác—hoặc chính bạn—rằng có thể có một kết quả khác khi có một kết quả thực tế đang ở trước mặt bạn.

	Cốt lõi ở đây là mọi người nghĩ rằng họ muốn có một cái nhìn chính xác về tương lai, nhưng điều họ thực sự khao khát lại là sự chắc chắn.

	Việc bạn muốn thoát khỏi thực tế đau đớn là không biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo là điều bình thường. Ai đó nói với bạn rằng có 60% khả năng xảy ra suy thoái cũng không làm được gì nhiều để xoa dịu nỗi đau đó. Họ có thể đang thêm vào nó. Nhưng ai đó nói rằng “Năm nay sẽ có một cuộc suy thoái” sẽ đưa ra điều gì đó để bạn nắm lấy bằng cả hai tay, điều gì đó giống như việc bạn nắm quyền kiểm soát tương lai của mình.

	Sau cuộc đột kích bin Laden, Tổng thống Obama cho biết tỷ lệ đặt ra về việc liệu thủ lĩnh khủng bố có thực sự ở trong ngôi nhà mục tiêu hay không là 50-50. Cách đây vài năm, tôi đã nghe một trong những lính SEAL tham gia sứ mệnh phát biểu tại một hội nghị. Ông nói rằng bất kể bin Laden có ở trong nhà hay không, nhóm nghiên cứu cảm thấy tỷ lệ tất cả họ sẽ bị giết trong nhiệm vụ cũng là 50-50. Vì vậy, ở đây chúng ta có khả năng rất cao rằng cuộc đột kích sẽ kết thúc trong thất vọng hoặc thảm họa.

	Không phải vậy—nhưng kết quả thay thế không phải là một thế giới được nhiều người chú ý tới.

	Chúng tôi hiếm khi làm vậy.

	Xác suất và sự không chắc chắn rất khó để chúng ta hiểu được.

	 

	—

	Một vấn đề liên quan và không kém phần quan trọng ở đây là chúng ta dễ dàng đánh giá thấp những sự kiện hiếm hoi trong một thế giới rộng lớn như thế giới của chúng ta.

	Daniel Kahneman từng nói: “Con người không thể hiểu được những con số rất lớn hay rất nhỏ. Sẽ rất hữu ích nếu chúng ta thừa nhận sự thật đó.”

	Evelyn Marie Adams đã trúng 3,9 triệu đô la trong cuộc xổ số ở New Jersey năm 1986. Bốn tháng sau, cô lại thắng, thu thêm 1,4 triệu đô la.

	Cô nói với The New York Times: “Tôi sẽ nghỉ chơi”. ''Tôi sẽ cho những người khác một cơ hội.''

	Đó là một câu chuyện lớn vào thời điểm đó, bởi vì các chuyên gia tính toán đã đưa ra tỷ lệ chiến thắng kép của cô ấy ở mức đáng kinh ngạc là 1 trên 17 nghìn tỷ.

	Ba năm sau, hai nhà toán học Persi Diaconis và Frederick Mosteller đã tạt một gáo nước lạnh vào sự phấn khích này.

	Nếu một người chơi xổ số, tỷ lệ chọn được số trúng hai lần thực sự là 1 trên 17 nghìn tỷ.

	Nhưng nếu một trăm triệu người chơi xổ số hàng tuần - đó là trường hợp ở Mỹ - thì khả năng ai đó sẽ thắng hai lần thực sự là khá cao. Diaconis và Mosteller cho rằng tỷ lệ này là 1 trên 30.

	Con số đó không gây được nhiều sự chú ý.

	Mosteller nói: “Với một mẫu đủ lớn, bất kỳ điều gì quá đáng đều có thể xảy ra”.

	Đó là một phần lý do tại sao thế giới dường như rất điên rồ và tại sao những sự kiện chỉ xảy ra một lần trong đời dường như lại xảy ra thường xuyên.

	Có khoảng tám tỷ người trên hành tinh này. Vì vậy, nếu một sự kiện có xác suất một phần triệu xảy ra mỗi ngày, thì nó sẽ xảy ra với tám nghìn người một ngày, hay 2,9 triệu lần một năm, và có thể là một phần tư tỷ lần trong suốt cuộc đời của bạn. Ngay cả một sự kiện tỷ phú cũng sẽ trở thành số phận của hàng trăm nghìn người trong suốt cuộc đời của bạn. Và với sự khao khát vô độ của giới truyền thông với những tiêu đề gây sốc, gần như 100% bạn sẽ nghe về những sự kiện này khi chúng xảy ra.

	Nhà vật lý Freeman Dyson từng giải thích rằng những gì thường được cho là siêu nhiên, phép thuật hoặc phép lạ, thực ra chỉ là toán học cơ bản.

	Trong cuộc sống của bất kỳ người bình thường nào, phép lạ sẽ xảy ra với tần suất khoảng một lần mỗi tháng: Bằng chứng của định luật rất đơn giản. Trong thời gian chúng ta tỉnh táo và tích cực tham gia vào cuộc sống của mình, khoảng tám giờ mỗi ngày, chúng ta nhìn và nghe thấy mọi thứ xảy ra với tốc độ một giây một lần. Vậy tổng số sự kiện xảy ra với chúng ta là khoảng 30.000 sự kiện mỗi ngày, hay khoảng một triệu sự kiện mỗi tháng.

	Nếu cơ hội xảy ra “phép lạ” là một phần triệu thì trung bình chúng ta sẽ trải nghiệm một phép lạ mỗi tháng.

	Ý tưởng cho rằng những điều đáng kinh ngạc xảy ra là do những số liệu thống kê nhàm chán rất quan trọng, vì nó cũng đúng với những điều khủng khiếp.

	Hãy nghĩ về những sự kiện một trăm năm. Lũ lụt hàng trăm năm, cuồng phong, động đất, khủng hoảng tài chính, lừa đảo, đại dịch, khủng hoảng chính trị, suy thoái kinh tế, v.v. không ngừng nghỉ. Rất nhiều điều khủng khiếp có thể được gọi là sự kiện trăm năm.

	Sự kiện một trăm năm không có nghĩa là nó xảy ra một trăm năm một lần. Điều đó có nghĩa là có khoảng 1% khả năng nó xảy ra trong một năm bất kỳ. Điều đó có vẻ thấp. Nhưng khi có hàng trăm sự kiện độc lập khác nhau diễn ra trong một trăm năm, khả năng một trong số chúng sẽ xảy ra trong một năm nhất định là bao nhiêu?

	Khá tốt.

	Nếu năm tới có 1% khả năng xảy ra một đại dịch thảm khốc mới, 1% khả năng xảy ra một cuộc suy thoái tê liệt, 1% khả năng xảy ra một trận lũ lụt thảm khốc, 1% khả năng xảy ra sụp đổ chính trị, v.v., thì khả năng xảy ra điều gì đó điều tồi tệ sẽ xảy ra vào năm tới—hoặc bất kỳ năm nào—là . . . không tệ.

	Nó luôn luôn là như vậy. Ngay cả những khoảng thời gian mà chúng ta nhớ đến như những khoảng thời gian tươi đẹp cũng đầy hỗn loạn. Những năm 1950 huy hoàng thực ra là một chuỗi đau buồn liên tục: Được điều chỉnh theo tốc độ tăng dân số, số người Mỹ mất việc làm trong cuộc suy thoái năm 1958 nhiều hơn bất kỳ tháng nào trong cuộc Đại suy thoái năm 2008. Tương tự với những năm 1990: Chúng ta nhớ đó là một thập kỷ êm đềm , nhưng hệ thống tài chính toàn cầu gần như sụp đổ vào năm 1998, trong thời kỳ bùng nổ thịnh vượng lớn nhất mà chúng ta từng chứng kiến.

	Điều khác biệt hiện nay là quy mô của nền kinh tế toàn cầu, làm tăng quy mô mẫu về những điều điên rồ tiềm ẩn có thể xảy ra. Khi tám tỷ người tương tác với nhau, khả năng xảy ra một kẻ lừa đảo, một thiên tài, một kẻ khủng bố, một kẻ ngốc, một nhà bác học, một kẻ ngốc hoặc một người có tầm nhìn sẽ di chuyển kim tiêm một cách đáng kể vào bất kỳ ngày nào gần như được đảm bảo.

	Đã có khoảng 100 tỷ người từng sống. Với độ tuổi trung bình khoảng 30 tuổi, con người đã sống khoảng 1,2 triệu tỷ ngày (hoặc 1,2 triệu tỷ). Những điều điên rồ có khả năng xảy ra một phần tỷ đã xảy ra hàng triệu lần.

	Nhưng vấn đề hiện nay còn tồi tệ hơn bao giờ hết và gần như chắc chắn sẽ tiếp tục trở nên tồi tệ hơn.

	Frederick Lewis Allen mô tả cách người Mỹ cập nhật thông tin trong năm 1900:

	Ngày nay chúng ta khó có thể nhận ra rằng các cộng đồng đã bị tách biệt với nhau rất rộng rãi như thế nào. . . . Ở một mức độ nào đó, một ngư dân ở Maine, một nông dân ở Ohio và một doanh nhân ở Chicago có thể thảo luận chính trị với nhau, nhưng nếu không có các cột báo tổng hợp xuất hiện từ bờ biển này sang bờ biển khác thì thông tin của họ sẽ chủ yếu dựa trên những gì họ đã đọc trong báo địa phương rất khác nhau.

	Thông tin khó được phổ biến ở khoảng cách xa hơn và những gì đang diễn ra ở các vùng khác của đất nước hoặc trên thế giới không phải là mối quan tâm hàng đầu của bạn; thông tin mang tính địa phương vì cuộc sống mang tính địa phương.

	Đài phát thanh đã thay đổi điều đó một cách lớn lao. Nó kết nối mọi người với một nguồn thông tin chung.

	TV thậm chí còn làm được nhiều hơn thế.

	Internet đã đưa nó lên một tầm cao mới.

	Phương tiện truyền thông xã hội đã thổi bùng nó lên theo cấp độ lớn.

	Tin tức kỹ thuật số gần như đã giết chết các tờ báo địa phương và đưa thông tin ra toàn cầu. 1800 cơ quan truyền thông in ấn của Hoa Kỳ đã biến mất từ năm 2004 đến năm 2017.

	Sự suy giảm của tin tức địa phương có đủ loại hệ lụy. Một điều không được chú ý nhiều là tin tức càng lan rộng thì càng có nhiều khả năng bi quan.

	Có hai điều làm nên điều đó:

	• Tin xấu được chú ý nhiều hơn tin tốt vì sự bi quan có sức quyến rũ và mang lại cảm giác cấp bách hơn là sự lạc quan.

	• Khả năng một tin xấu—lừa đảo, tham nhũng, thảm họa—xảy ra ở thị trấn địa phương của bạn vào bất kỳ thời điểm nào là rất thấp. Khi bạn mở rộng sự chú ý của mình trên toàn quốc, tỷ lệ cược sẽ tăng lên. Khi họ mở rộng trên toàn cầu, khả năng xảy ra điều gì đó khủng khiếp ở bất kỳ thời điểm nào là 100%.

	Chỉ phóng đại một chút: Tin tức địa phương đưa tin về các giải đấu bóng mềm. Báo cáo tin tức toàn cầu về tai nạn máy bay và diệt chủng.

	Một nhà nghiên cứu từng xếp hạng cảm xúc của tin tức theo thời gian và phát hiện ra rằng các phương tiện truyền thông trên toàn thế giới ngày càng trở nên u ám hơn trong sáu mươi năm qua.

	Hãy so sánh điều này với quá khứ. Đây lại là Frederick Lewis Allen, viết về cuộc sống năm 1900:

	Phần lớn người Mỹ ít có khả năng mắc phải cảm giác bất an đáng sợ như con cháu của họ do bị các thế lực - kinh tế, chính trị, quốc tế - vượt quá tầm hiểu biết cá nhân của họ xô đẩy. Chân trời của họ đã ở rất gần họ.

	Chân trời của họ đã ở rất gần họ. Trong thời hiện đại, tầm nhìn của chúng ta bao trùm mọi quốc gia, nền văn hóa, chế độ chính trị và nền kinh tế trên thế giới.

	Có rất nhiều điều tốt đẹp đến từ đó.

	Nhưng chúng ta không nên ngạc nhiên khi thế giới cảm thấy bị phá vỡ về mặt lịch sử trong những năm gần đây và sẽ tiếp tục như vậy trong tương lai. Không phải vậy—chúng ta chỉ thấy nhiều điều tồi tệ luôn xảy ra hơn những gì chúng ta từng thấy trước đây.

	Trung bình, thế giới tan vỡ khoảng mười năm một lần - luôn luôn như vậy, sẽ luôn như vậy. Đôi khi có cảm giác như vận rủi khủng khiếp, hoặc tin xấu đó lại có động lực mới. Thông thường, đó chỉ là phép toán thô tại nơi làm việc. Hàng tỷ điều khác nhau có thể xảy ra sai sót, vì vậy ít nhất một trong số chúng có thể gây ra sự tàn phá tại bất kỳ thời điểm nào. Và với mức độ kết nối của chúng ta, bạn sẽ được nghe về nó.

	 

	—

	Một số điều cần ghi nhớ ở đây.

	Mọi người không muốn sự chính xác. Họ muốn sự chắc chắn.

	Phần lớn những gì diễn ra trong thế giới dự đoán là một nỗ lực để bạn thoát khỏi thực tế đau đớn khi không biết điều gì sẽ xảy ra tiếp theo. Khi bạn nhận ra rằng việc khiến mọi người cảm thấy dễ chịu hơn sẽ hấp dẫn hơn việc đưa ra những con số hữu ích cho mọi người, bạn bắt đầu hiểu tại sao việc suy nghĩ về xác suất lại hiếm khi xảy ra.

	Charlie Munger đã có một bài nói chuyện vào những năm 1990 có tựa đề “Tâm lý đánh giá sai lầm của con người”. Ông liệt kê 25 thành kiến dẫn tới những quyết định sai lầm. Một là “Khuynh hướng né tránh nghi ngờ” mà ông mô tả:

	Bộ não của con người được lập trình với xu hướng nhanh chóng loại bỏ sự nghi ngờ bằng cách đưa ra một số quyết định.

	Thật dễ dàng để thấy rằng quá trình tiến hóa sẽ khiến các loài động vật, qua nhiều thiên niên kỷ, hướng tới việc loại bỏ nhanh chóng sự nghi ngờ như thế nào. Suy cho cùng, một điều chắc chắn phản tác dụng đối với một con mồi bị kẻ săn mồi đe dọa là phải mất nhiều thời gian để quyết định xem phải làm gì.

	Giáo sư Philip Tetlock đã dành phần lớn sự nghiệp của mình để nghiên cứu các chuyên gia, dù tự xưng hay không. Một bài học lớn rút ra từ nghiên cứu của ông là rất nhiều chuyên gia dự đoán chính trị và kinh tế tệ đến mức nào. Với thành tích đó, liệu mọi người có bao giờ chọn cách phớt lờ các chuyên gia không? “Không thể nào,” Tetlock từng nói. “Chúng ta cần tin rằng chúng ta đang sống trong một thế giới có thể dự đoán được và có thể kiểm soát được, vì vậy chúng ta tìm đến những người có vẻ có thẩm quyền và hứa sẽ đáp ứng nhu cầu đó.”

	Việc không thể dự báo quá khứ không ảnh hưởng gì đến mong muốn dự đoán tương lai của chúng ta. Sự chắc chắn có giá trị đến mức chúng ta sẽ không bao giờ từ bỏ việc tìm kiếm nó, và hầu hết mọi người không thể rời khỏi giường vào buổi sáng nếu họ thành thật về việc tương lai không chắc chắn đến mức nào.

	Thường phải mất quá nhiều thời gian để có đủ cỡ mẫu để phát huy tác dụng. Thế là mọi người cứ đoán mò.

	Giả sử bạn là một nhà kinh tế học 75 tuổi. Bạn bắt đầu sự nghiệp của mình ở tuổi hai mươi lăm. Vậy là bạn đã có nửa thế kỷ kinh nghiệm dự đoán nền kinh tế sẽ ra sao tiếp theo. Bạn dày dạn như họ đến.

	Nhưng đã có bao nhiêu cuộc suy thoái trong 50 năm qua?

	Bảy.

	Chỉ có bảy lần trong sự nghiệp mà bạn có thể đo lường được kỹ năng của mình.

	Nếu bạn muốn thực sự đánh giá khả năng của ai đó, bạn sẽ so sánh hàng chục, hàng trăm hoặc hàng nghìn lần thử với thực tế. Nhưng nhiều lĩnh vực không tạo ra nhiều cơ hội để đo lường như vậy. Đó không phải lỗi của ai cả; chỉ là thực tế của thế giới thực còn phức tạp hơn một bảng tính lý tưởng hóa.

	Đó là một điều kỳ lạ quan trọng, bởi vì nếu ai đó nói rằng có 80% khả năng xảy ra suy thoái, cách duy nhất để biết liệu họ có đúng hay không là so sánh hàng chục hoặc hàng trăm lần họ đã đưa ra nhận định chính xác đó và xem liệu 80% điều đó có thành sự thật hay không. thời gian.

	Nếu bạn không có hàng chục hoặc hàng trăm lần thử—đôi khi bạn chỉ có một hoặc hai lần—thì không có cách nào để biết liệu người nói 75% cơ hội này hay 32% cơ hội kia là đúng hay không. Vì vậy, tất cả chúng ta đều phải đoán (hoặc ưu tiên những người tuyên bố chắc chắn).

	Thật khó để phân biệt giữa những điều đáng tiếc và sự liều lĩnh khi rủi ro gây ra những hậu quả đau đớn. Dễ dàng nhìn thấy màu đen và trắng hơn ngay cả khi tỷ lệ cược rõ ràng.

	Tôi làm nhân viên phục vụ tại một khách sạn ở trường đại học. Đội ngũ của chúng tôi đỗ mười nghìn chiếc ô tô mỗi tháng. Và chúng tôi hoàn thành một trong số chúng hàng tháng, đều đặn như kim đồng hồ.

	Ban quản lý nhận thấy điều này không thể chấp nhận được. Cứ vài tuần chúng tôi lại bị mắng vì sự liều lĩnh của mình.

	Nhưng một tai nạn ở mười nghìn công viên cũng khá tốt. Nếu bạn lái xe hai lần một ngày, bạn sẽ phải mất mười bốn năm để đỗ được mười nghìn lần. Cứ mười bốn năm lại có một chiếc chắn bùn bị cong là một kỷ lục lái xe mà công ty bảo hiểm của bạn sẽ không để mắt tới.

	Nhưng hãy thử giải thích điều đó với sếp của bạn, người đã phải nộp rất nhiều báo cáo thiệt hại đến nỗi họ phải biết tên những người điều chỉnh yêu cầu bảo hiểm. Bạn sẽ không nhận được sự thông cảm. Sẽ dễ dàng hơn rất nhiều khi nói, “Các bạn rõ ràng đang liều lĩnh. Hãy chậm lại nếu không bạn sẽ bị sa thải.”

	Điều tương tự cũng xảy ra ở nhiều nơi trong cuộc sống. Lấy thị trường chứng khoán. Bạn có thể cho mọi người thấy rằng thị trường thường sụp đổ từ 5 đến 7 năm một lần. Nhưng cứ sau 5 đến 7 năm lại có người nói: “Điều này sai rồi, điều này thật tồi tệ, cố vấn của tôi đã làm sai.” Biết được khả năng xảy ra điều gì đó sẽ mất đi ý nghĩa khi điều đó xảy ra khiến bạn đau lòng. Xác suất đi ra ngoài cửa sổ.

	Điều bạn luôn muốn tránh là những rủi ro thảm khốc. Một phi công cứ mười nghìn chuyến bay lại gặp sự cố là một thảm họa. Nhưng khó khăn trong việc xử lý xác suất và những con số lớn khiến chúng ta quá nhạy cảm với những rủi ro không thể tránh khỏi, thường xảy ra.

	Vẫn như mọi khi.

	 

	—

	Trong chương tiếp theo, chúng ta sẽ xem xét một sự thật ít được biết đến về bài phát biểu nổi tiếng nhất của Martin Luther King Jr. và sức mạnh đáng kinh ngạc của những câu chuyện.

	
Chiến thắng câu chuyện hay nhất
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	Những câu chuyện luôn có sức mạnh hơn những con số thống kê.

	Câu chuyện hay nhất sẽ chiến thắng.

	Không phải là ý tưởng hay nhất, hay ý tưởng đúng đắn, hay ý tưởng hợp lý nhất. Bất cứ ai kể một câu chuyện thu hút sự chú ý của mọi người và khiến họ gật đầu là người có xu hướng được khen thưởng.

	Những ý tưởng tuyệt vời được giải thích kém có thể chẳng đi đến đâu, trong khi những ý tưởng cũ hoặc sai lầm được trình bày thuyết phục có thể khơi dậy một cuộc cách mạng. Morgan Freeman có thể kể lại danh sách hàng tạp hóa và khiến mọi người rơi nước mắt, trong khi một nhà khoa học không rõ ràng có thể chữa khỏi bệnh mà không bị chú ý.

	Trên thế giới có quá nhiều thông tin để mọi người có thể bình tĩnh sàng lọc số liệu, tìm kiếm câu trả lời hợp lý nhất, đúng đắn nhất. Mọi người đều bận rộn và giàu cảm xúc, và một câu chuyện hay luôn có sức mạnh và sức thuyết phục hơn những con số thống kê lạnh lùng.

	Nếu bạn có câu trả lời đúng, bạn có thể tiến lên phía trước hoặc không.

	Nếu bạn trả lời sai nhưng bạn là người kể chuyện giỏi, bạn có thể sẽ tiến lên phía trước (trong một thời gian).

	Nếu bạn có câu trả lời đúng và là một người kể chuyện hay, bạn gần như chắc chắn sẽ thành công.

	Điều đó luôn đúng, sẽ luôn đúng và nó xuất hiện trong rất nhiều lĩnh vực lịch sử.

	 

	—

	Bài phát biểu nổi tiếng của Martin Luther King Jr. tại Đài tưởng niệm Lincoln vào ngày 28 tháng 8 năm 1963 đã không diễn ra theo đúng kế hoạch.

	Cố vấn và người viết bài phát biểu của King, Clarence Jones, đã soạn thảo một bài phát biểu đầy đủ để King trình bày, ông nhớ lại, dựa trên “bản tóm tắt các ý tưởng mà chúng tôi đã thảo luận”.

	Vài phút đầu tiên trong bài phát biểu của King tuân theo kịch bản. Video cho thấy anh liên tục nhìn xuống ghi chú của mình, đọc nguyên văn. “Hãy quay trở lại Georgia, quay trở lại Louisiana, quay trở lại những khu ổ chuột và khu ổ chuột ở các thành phố phía bắc của chúng ta, biết rằng bằng cách nào đó tình trạng này có thể và sẽ được thay đổi.”

	Ngay sau đó, khoảng nửa bài phát biểu, ca sĩ nhạc phúc âm Mahalia Jackson—người đang đứng bên trái King, có lẽ cách đó khoảng 10 feet— hét lên, “Hãy kể cho họ nghe về giấc mơ đi, Martin! Kể cho họ nghe về giấc mơ đi!”

	Jones nhớ lại: “[King] nhìn cô ấy theo thời gian thực, sau đó anh ấy lấy nội dung của bài phát biểu và trượt nó sang phía bên trái của bục giảng. Anh ấy nắm lấy bục giảng và nhìn ra hơn 250.000 người.”

	Sau đó có sáu giây tạm dừng trước khi King nhìn lên bầu trời và nói:

	Tôi có một giấc mơ. Đó là một giấc mơ có cội rễ sâu xa trong giấc mơ Mỹ.

	Tôi có một giấc mơ rằng một ngày nào đó đất nước này sẽ vùng lên và sống theo ý nghĩa thực sự của tín ngưỡng của mình: “Chúng tôi coi những chân lý này là hiển nhiên, rằng tất cả mọi người sinh ra đều bình đẳng”.

	Tôi có một giấc mơ rằng một ngày nào đó bốn đứa con nhỏ của tôi sẽ sống ở một quốc gia nơi chúng sẽ không bị đánh giá bởi màu da mà bằng nội dung tính cách của chúng.

	Tôi có một giấc mơ ngày hôm nay!

	Phần còn lại là lịch sử.

	Jones nói, "Phần bài phát biểu nổi tiếng nhất ở đất nước này và trên toàn thế giới không phải là bài phát biểu mà anh ấy dự định đọc."

	Đó không phải là những gì King đã chuẩn bị. Đó không phải là thứ mà ông và người viết diễn văn cho rằng sẽ là tài liệu tốt nhất cho ngày hôm đó.

	Nhưng đó là một trong những câu chuyện hay nhất từng được kể, gợi lên cảm xúc và kết nối những suy nghĩ trong đầu hàng triệu người theo cách đã thay đổi lịch sử.

	Những câu chuyện hay có xu hướng làm điều đó. Họ có khả năng phi thường trong việc truyền cảm hứng và gợi lên những cảm xúc tích cực, mang lại cái nhìn sâu sắc và sự chú ý đến những chủ đề mà mọi người có xu hướng bỏ qua khi trước đây họ không được biết gì ngoài sự thật.

	Mark Twain có lẽ là người kể chuyện hay nhất thời hiện đại. Khi chỉnh sửa bài viết của mình, anh ấy sẽ đọc to cho vợ và các con nghe. Khi một đoạn văn khiến họ trông chán nản, anh ấy sẽ cắt nó đi. Khi mắt họ mở to, khi họ ngồi về phía trước hoặc nhíu mày, anh ấy biết mình đang làm gì đó và anh ấy cúi xuống gấp đôi.

	Ngay cả trong một câu chuyện hay, một cụm từ hoặc câu mạnh mẽ cũng có thể làm được phần lớn công việc. Có câu nói người ta không nhớ sách; họ nhớ câu.

	 

	—

	 

	CR Hallpike là một nhà nhân chủng học từng viết bài phê bình cuốn sách mới của một tác giả trẻ về lịch sử loài người. Bản đánh giá nêu rõ:

	Công bằng mà nói thì bất cứ khi nào sự thật của anh ấy nói chung là đúng thì chúng không có gì mới, và bất cứ khi nào anh ấy cố gắng tự mình giải quyết thì anh ấy thường mắc sai lầm, đôi khi nghiêm trọng. . . . [Nó không phải] là một sự đóng góp cho kiến thức.

	Có hai điều đáng chú ý ở đây.

	Một là tác giả Yuval Noah Harari đã bán được hơn 28 triệu cuốn sách, khiến ông trở thành một trong những tác giả đương đại bán chạy nhất trong mọi lĩnh vực, và cuốn Sapiens của ông—mà Hallpike đang đánh giá—là cuốn sách nhân học thành công nhất mọi thời đại. .

	Điều còn lại là Harari có vẻ không đồng tình với đánh giá của Hallpike.

	Harari từng nói về việc viết Sapiens:

	Tôi nghĩ: “Điều này thật tầm thường!” . . . Hoàn toàn không có gì ở đó là mới cả. Tôi không phải là nhà khảo cổ học. Tôi không phải là nhà nguyên thủy học. Ý tôi là, tôi không thực hiện nghiên cứu mới nào cả. . . . Nó thực sự là đọc những loại kiến thức phổ biến và chỉ trình bày nó theo một cách mới.

	Điều Sapiens có là khả năng viết xuất sắc. Viết đẹp. Những câu chuyện lôi cuốn, mạch truyện trôi chảy. Harari đã lấy những gì đã biết và viết nó hay hơn bất kỳ ai đã làm trước đây. Kết quả là sự nổi tiếng lớn hơn bất cứ ai trước anh có thể tưởng tượng. Câu chuyện hay nhất sẽ thắng.

	Không có gì phải xấu hổ vì có rất nhiều thành công diễn ra theo cách này.

	Nội chiến có lẽ là giai đoạn được ghi chép rõ ràng nhất trong lịch sử nước Mỹ. Có hàng nghìn cuốn sách phân tích mọi góc độ có thể tưởng tượng được, ghi lại mọi chi tiết có thể có. Nhưng vào năm 1990, bộ phim tài liệu The Civil War của Ken Burns đã ngay lập tức trở thành một hiện tượng, với 40 triệu người xem và giành được 40 giải thưởng điện ảnh và truyền hình lớn. Nhiều người Mỹ đã xem The Civil War của Ken Burns năm 1990 cũng như đã xem Super Bowl năm đó.

	Và tất cả những gì Burns đã làm—không phải giảm thiểu nó, bởi vì đó là một kỳ công—là lấy thông tin hiện có 130 năm tuổi và dệt nó thành một câu chuyện (rất) hay.

	Burns từng mô tả có lẽ phần quan trọng nhất trong quá trình kể chuyện của ông—âm nhạc đi kèm với hình ảnh trong phim tài liệu của ông:

	Tôi xem lại những bài thánh ca và sách bài hát cũ và nhờ ai đó chơi chúng trên đàn piano. Và bất cứ khi nào có thứ gì đó chạm vào tôi, tôi sẽ nói: “Cái đó!” Sau đó, chúng tôi đến phòng thu với một nhạc sĩ phụ trách và có thể thực hiện 30 bản thu âm khác nhau.

	Burns nói rằng khi viết một kịch bản phim tài liệu, anh ấy sẽ kéo dài một câu theo đúng nghĩa đen để nó phù hợp với một nhịp nhất định trong nhạc nền; anh ta sẽ cắt một câu để làm điều tương tự. “Âm nhạc là Chúa,” anh nói. “Đó không chỉ là lớp kem trên bánh. Đó là kẹo mềm được nướng ngay trong đó.”

	Bây giờ hãy tưởng tượng bạn là một nhà sử học đẳng cấp thế giới, người đã dành nhiều thập kỷ để khám phá những thông tin mới và mang tính đột phá về một chủ đề quan trọng. Bạn dành bao nhiêu thời gian để suy nghĩ xem liệu một câu cụ thể trong những gì bạn vừa khám phá có phù hợp với nhịp điệu của một bài hát hay không? Có lẽ là không. Ken Burns thì có. Và đó là lý do tại sao anh ấy là một cái tên quen thuộc.

	Tác giả Bill Bryson cũng vậy. Sách của ông bay khỏi kệ, điều này có thể khiến các học giả ít tên tuổi phát hiện ra những điều ông viết về phát điên. Một trong những cuốn sách của ông—Cơ thể: Hướng dẫn cho người cư trú—về cơ bản là một cuốn sách giáo khoa về giải phẫu. Nó không có thông tin mới, không có khám phá. Nhưng nó được viết rất hay - anh ấy kể một câu chuyện hay - đến nỗi nó ngay lập tức trở thành sách bán chạy nhất của New York Times và Sách của năm của The Washington Post.

	Có rất nhiều ví dụ về điều này.

	Charles Darwin không phải là người đầu tiên khám phá ra thuyết tiến hóa; anh ấy vừa viết cuốn sách đầu tiên và hấp dẫn nhất về nó.

	Giáo sư John Burr Williams có cái nhìn sâu sắc hơn về chủ đề định giá cổ phiếu so với Benjamin Graham. Nhưng Graham biết viết một đoạn văn hay nên đã trở thành huyền thoại và bán được hàng triệu cuốn sách.

	Andrew Carnegie cho biết ông tự hào về sự quyến rũ và khả năng kết bạn với mọi người cũng như sự nhạy bén trong kinh doanh của mình. Elon Musk có kỹ năng thuyết phục các nhà đầu tư tin tưởng vào tầm nhìn cũng như kỹ năng của ông trong lĩnh vực kỹ thuật.

	Mọi người đều biết câu chuyện về vụ chìm tàu Titanic cướp đi sinh mạng của 1.500 người.

	Nhưng hầu như không ai nhắc đến một lời nào về vụ chìm phà SS Kiangya của Trung Quốc năm 1948, khiến gần 4.000 người thiệt mạng.

	Hay vụ chìm phà MV Dona Paz năm 1987 khiến 4.345 người thiệt mạng.

	Hay vụ lật úp tàu MV Le Joola, cướp đi sinh mạng của 1.863 người ngoài khơi Gambia năm 2002.

	Có lẽ Titanic nổi bật vì tiềm năng câu chuyện của nó: những hành khách nổi tiếng và giàu có, lời kể trực tiếp từ những người sống sót, và tất nhiên, bộ phim bom tấn cuối cùng.

	Ảnh hưởng của một câu chuyện hay sẽ khiến bạn phát điên nếu bạn cho rằng thế giới bị ảnh hưởng bởi sự thật và tính khách quan—nếu bạn cho rằng ý tưởng hay nhất hoặc những con số lớn nhất hoặc câu trả lời đúng sẽ chiến thắng. Có một nhóm các nhà phê bình Harari tận tụy bị ám ảnh bởi việc chứng tỏ tác phẩm của ông không có tính nguyên gốc như thế nào; Musk được nhìn nhận với thái độ vừa bối rối vừa khinh thường.

	Trong một thế giới hoàn hảo, tầm quan trọng của thông tin sẽ không phụ thuộc vào tài hùng biện của tác giả. Nhưng chúng ta đang sống trong một thế giới nơi con người buồn chán, thiếu kiên nhẫn, dễ xúc động và cần những thứ phức tạp được chắt lọc thành những khung cảnh dễ nắm bắt.

	Nếu quan sát, tôi nghĩ bạn sẽ thấy rằng bất cứ nơi nào thông tin được trao đổi – bất cứ nơi nào có sản phẩm, công ty, sự nghiệp, chính trị, kiến thức, giáo dục và văn hóa – thì câu chuyện hay nhất sẽ chiến thắng.

	Stephen Hawking từng lưu ý về những cuốn sách vật lý bán chạy nhất của ông: “Có người nói với tôi rằng mỗi phương trình tôi đưa vào cuốn sách sẽ làm giảm một nửa doanh số bán ra”. Người đọc không muốn một bài giảng; họ muốn một câu chuyện đáng nhớ.

	Winston Churchill, theo hầu hết các nhận xét, là một chính trị gia tầm thường. Nhưng ông là một người kể chuyện và nhà hùng biện bậc thầy, một chuyên gia trong việc thu hút sự chú ý của mọi người thông qua động lực và khơi gợi cảm xúc - điều đã tạo nên sự khác biệt trong thời gian ông tại vị.

	Hoặc lấy thị trường chứng khoán. Định giá của mọi công ty chỉ đơn giản là một con số của ngày hôm nay nhân với một câu chuyện về ngày mai. Một số công ty cực kỳ giỏi kể chuyện và trong một số thời đại, các nhà đầu tư bị thu hút bởi những ý tưởng điên rồ nhất về những gì tương lai có thể mang lại. Nếu bạn đang cố gắng tìm hiểu xem điều gì đó sẽ xảy ra tiếp theo ở đâu, bạn phải hiểu nhiều hơn những khả năng kỹ thuật của nó. Bạn phải hiểu những câu chuyện mà mọi người tự kể về những khả năng đó, bởi vì đó là một phần quan trọng trong phương trình dự báo.

	Có lẽ không ai nắm vững nghệ thuật kể chuyện tốt hơn các diễn viên hài. Họ là những nhà lãnh đạo có tư tưởng tốt nhất vì họ hiểu cách thế giới vận hành, nhưng họ muốn làm bạn cười hơn là khiến bản thân cảm thấy mình thông minh. Họ thu thập những hiểu biết sâu sắc từ tâm lý học, xã hội học, chính trị và mọi lĩnh vực khô khan khác và tạo ra những câu chuyện thú vị. Đó là lý do tại sao họ có thể bán hết vé trong khi một nhà nghiên cứu hàn lâm khám phá ra hiểu biết sâu sắc về hành vi xã hội lại có thể không được chú ý.

	Mark Twain đã nói: “Hài hước là cách thể hiện bạn thông minh mà không cần khoe khoang”.

	 

	—

	Một vài điều về những câu chuyện hay đáng ghi nhớ:

	Khi một chủ đề phức tạp, các câu chuyện giống như đòn bẩy.

	Đòn bẩy tận dụng tối đa tiềm năng của một thứ gì đó với ít nỗ lực hơn. Những câu chuyện thúc đẩy ý tưởng giống như cách nợ thúc đẩy tài sản.

	Cố gắng giải thích những điều như vật lý sẽ khó khăn nếu bạn chỉ tập trung vào các sự kiện và công thức. Nhưng nếu bạn có thể giải thích những điều như cách lửa hoạt động với câu chuyện về những quả bóng lăn xuống đồi và va vào nhau—đó là điều mà nhà vật lý Richard Feynman, một người kể chuyện đáng kinh ngạc, thường làm—bạn có thể giải thích điều gì đó phức tạp chỉ trong vài giây mà không cần nỗ lực nhiều.

	Những câu chuyện có tác dụng nhiều hơn là thuyết phục người khác. Họ có thể giúp bạn nhiều như vậy. Một phần khiến Albert Einstein trở nên tài năng là trí tưởng tượng và khả năng chắt lọc sự phức tạp thành một cảnh tượng đơn giản trong đầu. Khi mười sáu tuổi, anh bắt đầu tưởng tượng cảm giác cưỡi trên một chùm ánh sáng, bám vào hai bên như một tấm thảm bay và suy nghĩ xem nó sẽ di chuyển và uốn cong như thế nào. Ngay sau đó, anh ấy bắt đầu tưởng tượng cơ thể bạn sẽ cảm thấy như thế nào nếu bạn ở trong một thang máy kín di chuyển xuyên không gian. Anh ta suy ngẫm về lực hấp dẫn bằng cách tưởng tượng những quả bóng bowling và bóng bi-a tranh giành không gian trên bề mặt tấm bạt lò xo. Anh ta có thể xử lý một cuốn sách giáo khoa thông tin chỉ bằng nỗ lực của một giấc mơ.

	Ken Burns từng nói: “Những câu chuyện thông thường là một cộng một bằng hai. Chúng tôi hiểu rồi, chúng có ý nghĩa. Nhưng những câu chuyện hay là về một cộng một bằng ba.” Đó là đòn bẩy.

	Những câu chuyện thuyết phục nhất là về những gì bạn muốn tin là đúng hoặc là phần mở rộng của những gì bạn đã trải qua trực tiếp.

	Nhà thơ Ralph Hodgson đã diễn đạt rất hay khi nói: “Có những thứ phải tin thì mới thấy được”. Bằng chứng kém có thể là một câu chuyện rất hấp dẫn nếu câu chuyện đó khiến ai đó ngứa ngáy muốn bỏ đi hoặc đưa ra bối cảnh cho niềm tin mà họ muốn là sự thật.

	Những câu chuyện khiến nhiều người khác nhau tập trung sự chú ý vào một điểm duy nhất.

	Steven Spielberg đã lưu ý điều này:

	Điều tuyệt vời nhất đối với tôi là mỗi người xem một bộ phim. . . mang đến nhiều trải nghiệm độc đáo. Giờ đây, thông qua thao tác cẩn thận và cách kể chuyện hay, bạn có thể khiến mọi người cùng vỗ tay, cùng cười và cùng sợ hãi.

	Mark Twain từng nói rằng ông biết mình là một tác giả thành công khi Kaiser Wilhelm II nói rằng ông đã đọc mọi cuốn sách của Twain, và sau ngày hôm đó một người khuân vác tại khách sạn của ông cũng nói như vậy. “Những cuốn sách hay là rượu,” Twain nói, “nhưng những cuốn sách của tôi là nước. Nhưng mọi người đều uống nước.” Anh ấy đã tìm ra những cảm xúc chung có ảnh hưởng đến tất cả mọi người, bất kể họ là ai hay họ đến từ đâu, và khiến họ gật đầu về cùng một hướng. Nó gần như là phép thuật.

	Hướng sự chú ý của mọi người vào một điểm duy nhất là một trong những kỹ năng sống mạnh mẽ nhất.

	Những câu chuyện hay tạo ra rất nhiều cơ hội tiềm ẩn trong số những thứ mà bạn cho rằng không thể cải thiện được.

	Có bao nhiêu ý tưởng tuyệt vời đã được khám phá nhưng có thể phát triển gấp trăm lần hoặc hơn nếu ai đó giải thích chúng rõ hơn?

	Có bao nhiêu sản phẩm chỉ tìm được một phần nhỏ thị trường tiềm năng vì các công ty tạo ra chúng quá tệ trong việc mô tả chúng cho khách hàng?

	Vì vậy, rất nhiều.

	Người sáng lập Visa Dee Hock từng nói: “Những cách nhìn mới về mọi thứ tạo ra sự đổi mới lớn hơn nhiều so với những cách thực hiện mới”.

	Bạn sẽ nản lòng nếu nghĩ rằng mọi cuốn sách mới đều phải viết về một ý tưởng độc đáo hoặc mọi công ty mới đều phải bán một phát minh hoàn toàn mới. Sẽ có rất nhiều cơ hội hơn nếu bạn nhìn thế giới như Yuval Noah Harari - vấn đề không phải là những gì bạn nói hay những gì bạn làm mà là cách bạn nói và cách bạn trình bày nó.

	Một số câu hỏi quan trọng nhất bạn nên tự hỏi mình là: Ai có câu trả lời đúng nhưng tôi bỏ qua vì chúng không rõ ràng? Và điều gì tôi tin là đúng nhưng thực ra chỉ là tiếp thị tốt?

	Đó là những câu hỏi khó chịu và khó trả lời. Nhưng nếu thành thật với chính mình, bạn sẽ thấy có bao nhiêu người, bao nhiêu niềm tin rơi vào những cái xô này. Và rồi bạn sẽ thấy sự thật—rằng câu chuyện hay nhất sẽ chiến thắng.

	 

	—

	Tiếp theo tôi sẽ chia sẻ một sự thật vượt thời gian khác: Nó liên quan đến chiến tranh, sức khỏe, thị trường chứng khoán và những điều điên rồ khác không thể đo lường được.

	
Không tính toán
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	Thế giới được điều khiển bởi những sức mạnh không thể đo lường được.

	Rất nhiều thứ không có ý nghĩa gì cả. Những con số không cộng lại, những lời giải thích đầy lỗ hổng. Tuy nhiên, chúng vẫn tiếp tục xảy ra - mọi người đưa ra những quyết định điên rồ và phản ứng theo những cách kỳ lạ dường như thách thức suy nghĩ hợp lý.

	Hầu hết các quyết định không được đưa ra trên bảng tính, nơi bạn chỉ cần cộng các con số và một câu trả lời rõ ràng sẽ hiện ra. Có một yếu tố con người khó định lượng và giải thích, và điều đó dường như hoàn toàn tách rời khỏi mục tiêu ban đầu, nhưng nó lại có nhiều ảnh hưởng hơn bất kỳ điều gì khác.

	Sử gia Will Durant từng nói: “Logic là phát minh của con người và có thể bị vũ trụ phớt lờ”. Và điều đó thường xảy ra, điều này có thể khiến bạn phát điên nếu bạn mong đợi thế giới vận hành theo những cách hợp lý.

	Việc cố gắng chắt lọc cảm xúc và nội tiết tố của con người vào một phương trình toán học là nguyên nhân gây ra rất nhiều thất vọng và bất ngờ trên thế giới.

	 

	—

	Robert McNamara được Henry Ford II thuê để giúp Ford Motors xoay chuyển tình thế. Ford đang thua lỗ sau Thế chiến thứ hai và cần một “thần đồng” - đó là cách Henry Ford gọi - người coi việc điều hành doanh nghiệp như một môn khoa học vận hành, được thúc đẩy bởi sự thật lạnh lùng của số liệu thống kê.

	Sau này, McNamara đã mang kỹ năng đó tới Washington khi ông trở thành Bộ trưởng Quốc phòng trong Chiến tranh Việt Nam. Ông yêu cầu mọi thứ phải được định lượng, với các biểu đồ hàng ngày, hàng tuần và hàng tháng theo dõi tiến trình của mọi thống kê thời chiến có thể tưởng tượng được.

	Nhưng chiến lược hiệu quả ở Ford lại có sai sót khi áp dụng tại Bộ Quốc phòng. Edward Lansdale, người đứng đầu các hoạt động đặc biệt của Lầu Năm Góc, đã từng xem xét các con số của McNamara. Anh ấy nói có gì đó còn thiếu.

	"Cái gì?" McNamara hỏi.

	“Cảm xúc của người dân Việt Nam,” Lansdale trả lời.

	Bạn không thể giảm nó thành một thống kê hoặc biểu đồ.

	Đây là vấn đề trọng tâm trong việc quản lý Chiến tranh Việt Nam. Sự khác biệt giữa số liệu thống kê về trận chiến được mang tới Washington và cảm xúc của những người liên quan có thể cách nhau hàng triệu dặm.

	Tướng Westmoreland, người chỉ huy lực lượng Hoa Kỳ, nói với Thượng nghị sĩ Fritz Hollings, “Chúng ta đang giết những người này với tỷ lệ 10 ăn 1”. Hollings trả lời: “Người dân Mỹ không quan tâm đến số 10. Họ quan tâm đến một cái.”

	Hồ Chí Minh từng nói một cách thẳng thắn hơn: “Các người sẽ giết mười người chúng tôi, chúng tôi sẽ giết một người trong các người, nhưng chính các người sẽ mệt mỏi trước”.

	Thật khó để bối cảnh hóa điều đó trên biểu đồ.

	Một số điều quan trọng vô cùng. Chúng không thể hoặc quá khó nắm bắt để định lượng. Nhưng chúng có thể tạo ra tất cả sự khác biệt trên thế giới, thường là do việc thiếu khả năng định lượng khiến mọi người đánh giá thấp mức độ liên quan của chúng hoặc thậm chí phủ nhận sự tồn tại của chúng.

	Được khắc trên tường tại Đại học Chicago có câu trích dẫn của Lord Kelvin rằng: “Khi bạn không thể đo lường được, kiến thức của bạn rất ít ỏi và không đạt yêu cầu”.

	Anh ấy không sai, nhưng điều nguy hiểm là cho rằng nếu điều gì đó không thể đo lường được thì điều đó không thành vấn đề. Điều ngược lại mới đúng: Một số lực lượng quan trọng nhất trên thế giới - đặc biệt là những lực lượng liên quan đến tính cách và tư duy của con người - gần như không thể đo lường và không thể dự đoán được.

	Jeff Bezos từng nói: “Điều tôi nhận thấy là khi các giai thoại và dữ liệu không giống nhau thì giai thoại thường đúng. Có điều gì đó không ổn trong cách bạn đo lường nó.”

	Tôi yêu và ghét câu nói đó ở những phần ngang nhau, bởi vì tôi biết nó đúng nhưng tôi không muốn nó như vậy. Bạn thấy sự khôn ngoan của nó rất thường xuyên trong lịch sử.

	Trận chiến Bulge là một trong những trận chiến quân sự đẫm máu nhất mọi thời đại của Mỹ. Mười chín nghìn lính Mỹ đã thiệt mạng, bảy mươi nghìn người khác bị thương hoặc mất tích, chỉ trong hơn một tháng khi Đức Quốc xã thực hiện cuộc tấn công cuối cùng đầy bất hạnh vào quân Đồng minh.

	Một phần nguyên nhân khiến nó đẫm máu là do người Mỹ ngạc nhiên. Và một phần nguyên nhân khiến họ ngạc nhiên là trong suy nghĩ lý trí của các tướng Mỹ, việc Đức tấn công là vô nghĩa.

	Quân Đức không có đủ quân để tổ chức một cuộc phản công thành công và số ít còn lại thường là trẻ em dưới 18 tuổi chưa có kinh nghiệm chiến đấu. Họ không có đủ nhiên liệu. Họ đã hết thức ăn. Địa hình của Rừng Ardennes ở Bỉ đã tạo ra nhiều khó khăn cho họ. Thời tiết thật tồi tệ.

	Quân Đồng minh đã biết tất cả những điều này. Họ lý luận rằng bất kỳ chỉ huy Đức lý trí nào cũng sẽ không tiến hành một cuộc phản công. Vì vậy, các tuyến của Mỹ khá mỏng và thiếu nguồn cung.

	Và sau đó, bùng nổ. Người Đức vẫn tấn công.

	Điều mà các tướng Mỹ bỏ qua là Hitler đã trở nên mất trí như thế nào. Anh ấy không lý trí. Anh đang sống trong thế giới của riêng mình, tách biệt khỏi thực tế và lý trí. Khi các tướng của ông ta hỏi họ nên lấy nhiên liệu ở đâu để hoàn thành cuộc tấn công, Hitler nói rằng họ có thể cướp nhiên liệu từ người Mỹ. Thực tế không thành vấn đề.

	Nhà sử học Stephen Ambrose lưu ý rằng Eisenhower và Tướng Omar Bradley đã hiểu đúng tất cả lý luận và logic về kế hoạch chiến tranh vào cuối năm 1944, ngoại trừ một chi tiết - mức độ mà Hitler đã mất trí.

	Một phụ tá của Bradley đã đề cập trong chiến tranh: “Nếu chúng ta chiến đấu với những người hợp lý thì họ đã đầu hàng từ lâu rồi”. Nhưng họ không như vậy, và nó—một điều khó có thể đo lường được bằng logic—quan trọng hơn bất cứ điều gì.

	 

	—

	Archibald Hill chạy vào mỗi buổi sáng, bắt đầu trên đường đua lúc 7:15. Anh ấy giỏi việc đó - một vận động viên xuất sắc và một vận động viên chạy cạnh tranh.

	Hill, một nhà sinh lý học người Anh sinh năm 1886, về nhiều mặt là một nhà khoa học hoàn hảo, bởi vì ông đã dành phần lớn sự nghiệp của mình để trả lời một câu hỏi mà cá nhân ông quan tâm và có thể tự kiểm tra: Con người có thể chạy nhanh như thế nào và bao xa?

	Với cơ thể của tôi, cơ thể của bạn, hoặc cơ thể của Hill, giới hạn lý thuyết về mức độ chúng ta có thể cố gắng là bao nhiêu? Đó là câu hỏi mà anh muốn trả lời.

	Công trình ban đầu của Hill dựa trên ý tưởng rằng hiệu suất chạy tối đa là chức năng của cơ bắp của vận động viên - đặc biệt là trái tim của họ. Nếu tim tôi có thể bơm nhiều máu đến các cơ đang chạy của tôi hơn tim của bạn thì tôi có thể chạy nhanh hơn. Đó là thứ mà bạn có thể đo lường một cách rõ ràng và Hill đã giành được giải thưởng Nobel về y học năm 1922 nhờ một số công trình nghiên cứu về cơ học cơ thể.

	Ý tưởng rằng bạn có thể đo giới hạn tốc độ mà một người có thể chạy là có lý, và trong phòng thí nghiệm cũng như trên đường thử, điều này ít nhiều vẫn đúng.

	Trên đường đua, trong thế giới thực, đó lại là một câu chuyện khác. Những tính toán của Hill gần như không có khả năng dự đoán người chiến thắng cuộc đua.

	Nếu những vận động viên thi đấu giỏi nhất chỉ đơn thuần có trái tim mạnh mẽ nhất và khả năng vận chuyển oxy tốt nhất thì việc tìm kiếm và biết ai sẽ là vận động viên giỏi nhất sẽ rất đơn giản.

	Nhưng không phải vậy.

	Những vận động viên giỏi có nhiều khả năng có trái tim mạnh mẽ hơn một củ khoai tây nằm trên giường. Nhưng mối tương quan giữa năng lực tim mạch và thành tích thể thao còn lâu mới hoàn hảo, đó là lý do tại sao các cuộc đua mang tính cạnh tranh như marathon và chạy nước rút Olympic lại rất thú vị. Đôi khi các vận động viên vĩ đại bị nghẹn. Đôi khi ngựa đen thắng.

	Hill, người từng có quan điểm cho rằng hiệu suất chạy chỉ nên gắn liền với khả năng cơ bắp, đã cảm thấy bối rối. Khi được hỏi tại sao những tính toán ban đầu về khả năng thể thao của anh ấy ít có tác dụng trong việc dự đoán người chiến thắng trong cuộc đua, anh ấy trả lời: “Nói thật với bạn, chúng tôi làm điều đó không phải vì nó hữu ích mà vì nó thú vị”.

	Nhưng cuối cùng anh ấy đã tìm ra điều gì đang diễn ra và nó đã thay đổi mãi mãi cách các nhà khoa học nghĩ về thành tích thể thao.

	Hiệu suất thể thao không chỉ là khả năng thể chất của bạn. Đó là những gì bạn có khả năng làm trong bối cảnh bộ não của bạn sẵn sàng chịu đựng rủi ro và phần thưởng trong một thời điểm nhất định.

	Công việc đầu tiên của bộ não là đảm bảo bạn không chết. Vì vậy, giống như bộ điều chỉnh tốc độ trên ô tô, nó sẽ không cho phép bạn phát huy hiệu suất tối đa thực sự—điều này có thể khiến bạn kiệt sức đến mức dễ bị tổn thương—trừ khi số tiền đặt cược đủ cao. Nó sẽ khiến bạn ngừng hoạt động ở “giới hạn” thể chất thấp hơn nếu rủi ro khi gắng sức không đáng nhận được phần thưởng.

	Giới hạn vật lý chạy trên đường thử có thể khác với giới hạn vật lý trong trận chung kết Olympic, có thể khác với giới hạn vật lý khi bị truy đuổi bởi một kẻ sát nhân cầm rìu.

	Điều này giúp giải thích những câu chuyện điên rồ về việc người ta nâng ô tô lên khi có người bị kẹp bên dưới, mạng sống của họ gặp nguy hiểm. Khả năng là một chức năng của hoàn cảnh hiện tại.

	Trong những ngày đầu của mình, Hill đã viết rằng “cơ thể của chúng ta là những cỗ máy, mức tiêu hao năng lượng của nó có thể được đo lường chặt chẽ”.

	Sau đó, khi quan điểm của ông chuyển sang một quan điểm mang nhiều sắc thái hơn về hoạt động của con người, ông lưu ý rằng “thể thao có nhiều thứ hơn là hóa học thuần túy”.

	Có một khía cạnh hành vi và tâm lý khó đo lường hơn nhiều.

	Bạn không bao giờ biết một vận động viên có thể thi đấu như thế nào cho đến khi bạn đặt họ vào tình thế nóng nảy nhất thời, với những áp lực, rủi ro và sự khuyến khích của các điều kiện thực tế không thể mô phỏng được trong phòng thí nghiệm.

	Hill, trong một sự trùng hợp thú vị, đã kết hôn với em gái của John Maynard Keynes.

	Keynes, nhà kinh tế học người Anh, đã phát hiện ra trong công trình của mình rằng nền kinh tế không phải là cỗ máy. Họ có tâm hồn, cảm xúc và tình cảm. Keynes gọi chúng là “tinh thần động vật”.

	Hill cũng phát hiện ra điều tương tự, nhưng đối với cơ thể chúng ta. Ông gọi chúng là “các yếu tố đạo đức”. Cơ thể chúng ta không phải là những cỗ máy và chúng ta không nên mong đợi chúng hoạt động như vậy. Chúng có cảm giác, cảm xúc và nỗi sợ hãi, tất cả đều điều chỉnh khả năng của chúng ta.

	Tất cả đều rất khó đo lường.

	 

	—

	Nhà đầu tư Jim Grant từng nói:

	Giả sử rằng giá trị của một cổ phiếu phổ thông được xác định hoàn toàn bằng thu nhập của một công ty được chiết khấu theo lãi suất liên quan và được điều chỉnh theo mức thuế suất cận biên là quên rằng người ta đã đốt cháy phù thủy, gây chiến theo ý thích, đứng lên bảo vệ quyền lợi của mình. Joseph Stalin và tin Orson Welles khi ông nói với họ qua đài phát thanh rằng người sao Hỏa đã đổ bộ.

	Luôn luôn như vậy. Và nó sẽ luôn như vậy.

	Mọi mức giá đầu tư, mọi định giá thị trường, chỉ là một con số của ngày hôm nay nhân với câu chuyện về ngày mai.

	Những con số dễ đo lường, dễ theo dõi, dễ hình thành. Mọi việc trở nên dễ dàng hơn vì hầu hết mọi người đều có khả năng tiếp cận thông tin với chi phí thấp.

	Nhưng những câu chuyện này thường là sự phản ánh kỳ lạ về hy vọng, ước mơ, nỗi sợ hãi, bất an và liên kết giữa các bộ tộc của con người. Và chúng ngày càng kỳ quái hơn khi mạng xã hội khuếch đại những quan điểm hấp dẫn nhất về mặt cảm xúc.

	Một vài ví dụ về sức mạnh của điều này:

	Lehman Brothers đang ở trạng thái tuyệt vời vào ngày 10 tháng 9 năm 2008. Tỷ lệ vốn cấp 1 của nó - thước đo khả năng chịu đựng thua lỗ của một ngân hàng - là 11,7%. Con số này cao hơn quý trước. Cao hơn Goldman Sachs. Cao hơn Bank of America. Số vốn này nhiều hơn số vốn mà Lehman có vào năm 2007, khi ngành ngân hàng vẫn mạnh mẽ như xưa nay.

	Bảy mươi hai giờ sau, Lehman phá sản.

	Điều duy nhất thay đổi trong ba ngày đó là niềm tin của nhà đầu tư vào công ty. Một ngày nọ, họ tin vào công ty và mua nợ của nó. Ngày hôm sau niềm tin đó đã chấm dứt và nguồn tài trợ của nó cũng vậy.

	Niềm tin đó là điều duy nhất quan trọng. Nhưng đó là thứ khó định lượng, khó lập mô hình, khó dự đoán và không tính toán được theo mô hình định giá truyền thống.

	GameStop thì ngược lại. Có vẻ như nó sắp phá sản vào năm 2020. Sau đó, nó trở thành nỗi ám ảnh văn hóa trên Reddit, cổ phiếu tăng vọt, công ty huy động được rất nhiều tiền và có thời điểm vào năm 2021, nó trị giá 11 tỷ USD.

	Điều tương tự ở đây: Biến số quan trọng nhất là những câu chuyện mà mọi người tự kể. Và đó là điều duy nhất bạn không thể đo lường và không thể dự đoán bằng tầm nhìn xa. Đó là lý do tại sao kết quả không được tính toán.

	Bất cứ khi nào điều tương tự xảy ra, bạn sẽ thấy mọi người bị sốc và tức giận về việc thế giới đã trở nên tách rời khỏi những nguyên tắc cơ bản như thế nào.

	Nhưng Grant đã đúng: Mọi chuyện luôn như thế này.

	Những năm 1920 thật choáng váng. Những năm 30 hoàn toàn là sự hoảng loạn. Thế giới sắp kết thúc vào những năm 40. Thập niên 50, 60 và 70 bùng nổ rồi sụp đổ hết lần này đến lần khác. Những năm 80 và 90 thật điên rồ. Những năm 2000 giống như một chương trình truyền hình thực tế.

	Nếu bạn chỉ dựa vào dữ liệu và logic để hiểu về nền kinh tế, bạn sẽ bối rối suốt cả trăm năm liền.

	Nhà kinh tế Per Bylund từng lưu ý: “Khái niệm về giá trị kinh tế rất dễ hiểu: bất cứ thứ gì ai đó muốn đều có giá trị, bất kể lý do là gì (nếu có)”.

	Không phải tiện ích, không phải lợi nhuận - chỉ là người ta có muốn hay không, vì bất kỳ lý do gì. Phần lớn những gì xảy ra trong nền kinh tế đều bắt nguồn từ cảm xúc, điều mà đôi khi gần như không thể hiểu được.

	Đối với tôi, rõ ràng là thứ bạn không thể đo lường, không thể dự đoán và không thể lập mô hình trong bảng tính lại là lực lượng mạnh nhất trong mọi hoạt động kinh doanh và đầu tư—cũng giống như đó là lực lượng mạnh nhất trong quân đội. Trong chính trị cũng vậy. Trong sự nghiệp cũng vậy. Tương tự trong các mối quan hệ. Rất nhiều thứ không tính toán được.

	Mối nguy hiểm mà bạn thường thấy trong đầu tư là khi mọi người trở nên quá giống McNamara—quá bị ám ảnh bởi dữ liệu và quá tự tin vào mô hình của mình đến mức không còn chỗ cho sai sót hoặc bất ngờ. Không có chỗ cho mọi thứ trở nên điên rồ, ngu ngốc, không thể giải thích được và cứ như vậy trong một thời gian dài. Luôn hỏi “Tại sao chuyện này lại xảy ra?” và mong đợi sẽ có một câu trả lời hợp lý. Hoặc tệ hơn, luôn nhầm lẫn những gì đã xảy ra với những gì bạn nghĩ đáng lẽ phải xảy ra.

	Những người phát triển lâu dài là những người hiểu thế giới thực là một chuỗi không bao giờ kết thúc của những điều phi lý, nhầm lẫn, những mối quan hệ lộn xộn và những con người không hoàn hảo.

	Để hiểu được thế giới đó đòi hỏi phải thừa nhận một số điều.

	 

	—

	John Nash là một trong những nhà toán học thông minh nhất từng sống; ông đã đoạt giải Nobel. Anh ta cũng bị tâm thần phân liệt và dành phần lớn cuộc đời mình để thuyết phục rằng người ngoài hành tinh đang gửi cho anh ta những tin nhắn được mã hóa.

	Trong cuốn sách A Beautiful Mind, Sylvia Nasar kể lại cuộc trò chuyện giữa Nash và giáo sư George Mackey của Harvard:

	“Làm sao bạn có thể, một nhà toán học, một người cống hiến cho lý trí và chứng minh logic. . . làm sao bạn có thể tin rằng người ngoài hành tinh đang gửi tin nhắn cho bạn? Làm sao bạn có thể tin rằng mình đang được người ngoài hành tinh từ ngoài vũ trụ chiêu mộ để cứu thế giới? Làm sao bạn có thể . . . ?”

	“Bởi vì,” Nash chậm rãi nói bằng giọng lè nhè miền Nam nhẹ nhàng và hợp lý của mình, “những ý tưởng của tôi về những sinh vật siêu nhiên đến với tôi giống như những ý tưởng toán học của tôi. Vì vậy tôi đã xem xét chúng một cách nghiêm túc.”

	Bước đầu tiên để chấp nhận rằng một số thứ không thể tính toán được là nhận ra rằng lý do chúng ta có sự đổi mới và tiến bộ là vì trên thế giới này chúng ta may mắn có được những người có trí óc hoạt động khác với chúng ta.

	Sẽ thật tuyệt nếu thế giới hoạt động theo những cách hợp lý và có thể dự đoán được. Nhưng sự không chắc chắn, hiểu lầm liên tục và không thể biết mọi người sẽ làm gì tiếp theo mới là sự thật. Tác giả Robert Greene từng viết: “Nhu cầu chắc chắn là căn bệnh lớn nhất mà tâm trí phải đối mặt”. Đó là nguyên nhân khiến chúng ta bỏ qua rằng thế giới không phải là một bảng tính lớn mà kết quả đầu ra có thể được tính toán. Chúng ta sẽ không bao giờ đi đến đâu nếu mọi người đều coi thế giới là một tập hợp rõ ràng các quy tắc hợp lý để tuân theo.

	Tiếp theo là chấp nhận rằng điều gì hợp lý với người này có thể là điên rồ đối với người khác. Mọi thứ sẽ được tính toán nếu mọi người có cùng khoảng thời gian, mục tiêu, tham vọng và mức độ chấp nhận rủi ro. Nhưng họ không làm vậy. Việc bán tháo cổ phiếu một cách hoảng loạn sau khi chúng đã giảm 5% là một ý tưởng tệ hại nếu bạn là một nhà đầu tư dài hạn và là một điều bắt buộc trong sự nghiệp nếu bạn là một nhà giao dịch chuyên nghiệp. Không có thế giới nào mà mọi quyết định kinh doanh hoặc đầu tư mà bạn thấy người khác đưa ra đều phù hợp với hy vọng và ước mơ của chính bạn về mọi việc sẽ diễn ra như thế nào.

	Thứ ba là hiểu được sức mạnh của sự khuyến khích. Bong bóng tài chính có vẻ phi lý, nhưng những người làm việc trong các ngành đang trong tình trạng bong bóng - môi giới thế chấp năm 2004 hoặc môi giới chứng khoán năm 1999 - kiếm được nhiều tiền từ chúng đến mức có động cơ mạnh mẽ để tiếp tục phát nhạc. Họ lừa dối không chỉ khách hàng mà còn cả chính họ.

	Cuối cùng là sức mạnh của những câu chuyện so với số liệu thống kê. “Giá nhà ở so với thu nhập trung bình hiện đang cao hơn mức trung bình lịch sử và thường có nghĩa là hoàn nguyên” là một thống kê. “Jim vừa kiếm được 500.000 USD từ việc bán nhà và giờ có thể nghỉ hưu sớm và vợ anh ấy nghĩ anh ấy thật tuyệt vời” là một câu chuyện. Và nó có sức thuyết phục hơn vào thời điểm hiện tại.

	Thật khó để tính toán, nhưng đó là cách thế giới vận hành.

	Trong chương tiếp theo, chúng ta sẽ xem xét khả năng đảm bảo của cuộc sống có thể chuyển từ điều phi lý này sang điều phi lý khác.

	
Cây bình tĩnh Hạt giống điên rồ
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	Điên không có nghĩa là hỏng. Điên là bình thường; vượt quá mức điên rồ là bình thường.

	Có một vòng đời rất phổ biến là lòng tham và sự sợ hãi. Nó diễn ra như thế này:

	Đầu tiên bạn cho rằng tin tốt là vĩnh viễn.

	Sau đó, bạn trở nên quên đi những tin xấu.

	Sau đó, bạn bỏ qua tin xấu.

	Sau đó, bạn phủ nhận tin xấu.

	Sau đó, bạn hoảng sợ trước tin xấu.

	Sau đó, bạn chấp nhận tin xấu.

	Sau đó, bạn cho rằng tin xấu là vĩnh viễn.

	Sau đó, bạn trở nên quên mất những tin tức tốt lành.

	Sau đó, bạn bỏ qua tin tốt.

	Sau đó, bạn phủ nhận tin tốt.

	Sau đó bạn chấp nhận tin tốt.

	Sau đó, bạn cho rằng tin tốt là vĩnh viễn.

	Và chúng ta trở lại nơi chúng ta bắt đầu. Chu kỳ lặp lại.

	Hãy cùng tìm hiểu sâu hơn lý do tại sao chu kỳ này xảy ra và tại sao nó sẽ luôn như vậy.

	 

	—

	Những năm 1960 là thời kỳ lạc quan về mặt khoa học. Trong 50 năm trước, thế giới đã chuyển từ ngựa và xe ngựa sang tên lửa, từ đổ máu đến cấy ghép nội tạng.

	Điều này đã thúc đẩy các nhà kinh tế cố gắng xóa bỏ tai họa suy thoái. Nếu chúng ta có thể phóng tên lửa đạn đạo xuyên lục địa và đi bộ trên mặt trăng, chắc chắn chúng ta có thể ngăn chặn được 2/4 mức tăng trưởng GDP âm.

	Hyman Minsky, người dành phần lớn sự nghiệp của mình làm nhà kinh tế học tại Đại học Washington ở St. Louis, bị mê hoặc bởi bản chất bùng nổ và phá sản của các nền kinh tế. Ông cũng cho rằng ý tưởng xóa bỏ suy thoái là vô nghĩa và sẽ luôn như vậy.

	Lý thuyết quan trọng của Minsky được gọi là giả thuyết bất ổn tài chính.

	Ý tưởng không nặng về toán học và công thức. Nó mô tả một quá trình tâm lý về cơ bản diễn ra như thế này:

	• Khi nền kinh tế ổn định, người dân lạc quan.

	• Khi người ta lạc quan, họ mắc nợ.

	• Khi họ mắc nợ, nền kinh tế trở nên bất ổn.

	Ý tưởng lớn của Minsky là sự ổn định đang gây bất ổn.

	Việc thiếu các cuộc suy thoái thực sự đã gieo mầm mống cho cuộc suy thoái tiếp theo, đó là lý do tại sao chúng ta không bao giờ có thể loại bỏ được chúng.

	Ông viết: “Trong thời kỳ thịnh vượng kéo dài, nền kinh tế chuyển từ các mối quan hệ tài chính tạo nên một hệ thống ổn định sang các mối quan hệ tài chính tạo nên một hệ thống không ổn định”.

	Niềm tin ngày càng tăng rằng mọi thứ sẽ ổn sẽ đẩy chúng ta—giống như một định luật vật lý—đến một điều gì đó không ổn.

	Điều này áp dụng cho rất nhiều thứ.

	Hãy tưởng tượng một thế giới nơi thị trường chứng khoán không bao giờ đi xuống. Sự ổn định của thị trường gần như được đảm bảo và cổ phiếu chỉ tăng giá.

	Bạn sẽ làm gì?

	Bạn sẽ mua càng nhiều cổ phiếu càng tốt. Bạn sẽ thế chấp căn nhà của mình và mua thêm. Bạn sẽ cân nhắc việc bán một quả thận và mua thêm. Đó sẽ là điều hợp lý để làm!

	Và trong quá trình đó, giá cổ phiếu sẽ tăng lên. Định giá của họ sẽ trở nên đắt hơn bao giờ hết. Chúng sẽ trở nên đắt đỏ đến mức triển vọng lợi nhuận trong tương lai của chúng sẽ giảm xuống gần bằng 0.

	Và ngay lúc đó, những hạt giống đổ vỡ sẽ bắt đầu nảy mầm.

	Giá trị cổ phiếu càng cao thì thị trường càng nhạy cảm hơn trước khả năng cuộc sống có thể làm bạn ngạc nhiên theo những cách mà bạn chưa từng tưởng tượng.

	Sự ngạc nhiên có sáu đặc điểm chung:

	• Thông tin chưa hoàn tất

	• Tính không chắc chắn

	• Ngẫu nhiên

	• Cơ hội

	• Thời điểm không may

	• Khuyến khích kém

	Với những tài sản được định giá cao và không có chỗ cho sai sót, thị trường sẽ bị treo lơ lửng, bị nghiền nát ngay từ lần đầu tiên ngửi thấy bất cứ thứ gì kém hoàn hảo.

	Điều trớ trêu là khi thị trường được đảm bảo sẽ không sụp đổ - hay thực tế hơn, khi mọi người nghĩ như vậy - thì khả năng sụp đổ của thị trường lại cao hơn rất nhiều.

	Ý tưởng đơn thuần về sự ổn định đã tạo ra một chuyển động thông minh và hợp lý hướng tới việc đưa giá tài sản đấu thầu lên đủ cao để gây ra sự bất ổn.

	Sự ổn định đang gây bất ổn.

	Hay nói cách khác: Bình tĩnh gieo mầm điên loạn. Luôn luôn có, sẽ luôn như vậy.

	 

	—

	Nhà văn Kelly Hayes từng viết: “Mọi thứ đều có cảm giác chưa từng có khi bạn chưa dấn thân vào lịch sử”.

	Đó là một ý tưởng quan trọng.

	Sử gia Dan Carlin đã viết trong cuốn sách The End Is Always Near:

	Hầu như không có gì ngăn cách chúng ta với con người ở những thời đại trước đó bằng việc bệnh tật ảnh hưởng đến chúng ta ít hơn bao nhiêu. . . . Nếu người hiện đại chúng ta sống trong một năm với mức độ tử vong mà tổ tiên thời tiền công nghiệp của chúng ta đã phải chịu đựng mãi mãi, thì chúng ta sẽ bị sốc xã hội.

	Cuộc sống hiện đại nói chung vẫn an toàn như xưa nay. Và thực tế là tất cả sự cải thiện trong thế kỷ qua đều đến từ sự suy giảm bệnh truyền nhiễm. Vào năm 1900, khoảng 800 trên 100.000 người Mỹ chết mỗi năm vì bệnh truyền nhiễm. Đến năm 2014, tỷ lệ này là 46 trên một trăm nghìn - giảm 94%.

	Sự suy giảm này có lẽ là điều tốt nhất từng xảy ra với nhân loại.

	Theo sau câu đó với “nhưng” là một bước đi quá xa. Đó là một điều hoàn toàn tốt.

	Tuy nhiên, nó tạo ra sự bất thường.

	Tỷ lệ tử vong do các bệnh truyền nhiễm giảm đã khiến thế giới không được trang bị đầy đủ để đối phó với chúng - có thể không phải về mặt y tế, nhưng chắc chắn là về mặt tâm lý. Một trăm năm trước đây là một phần bi thảm nhưng được mong đợi của cuộc sống giờ đây trở thành một phần bi thảm và không thể tưởng tượng được của cuộc sống hiện đại — đó thực sự là nguyên nhân khiến đại dịch COVID-19 trở nên chấn động và choáng ngợp.

	Clark Whelton, cựu người viết diễn văn cho thị trưởng thành phố New York Ed Koch, đã từng viết:

	Đối với những người lớn lên trong những năm 1930 và 1940, không có gì bất thường khi thấy mình bị đe dọa bởi căn bệnh truyền nhiễm. Quai bị, sởi, thủy đậu, sởi Đức quét qua toàn bộ trường học và thị trấn; Tôi đã có tất cả bốn. Bệnh bại liệt gây thiệt hại nặng nề hàng năm, khiến hàng nghìn người (chủ yếu là trẻ em) bị tê liệt hoặc tử vong. Không có vắc xin. Lớn lên đồng nghĩa với việc phải đương đầu với một gánh nặng không thể tránh khỏi là bệnh truyền nhiễm.

	So sánh điều này với thế hệ của tôi - những người được hưởng lợi từ nửa tá vắc xin trong vòng vài tuần sau khi sinh - và có vẻ như chúng ta đang sống trong những thế giới riêng biệt. Tôi không thể hiểu nổi hai thế hệ trước là bình thường như thế nào.

	Tôi đoán là nếu COVID-19 tấn công thế giới vào năm 1920, nó sẽ chỉ là một trang trong sử sách về một đại dịch chết người khác nằm giữa một danh sách dài những bi kịch phổ biến. Nhưng kể từ khi nó xảy ra vào thời điểm tương đối yên tĩnh vào năm 2020, nó sẽ để lại dấu ấn định hình lại cách một số người nghĩ về nguy cơ vi rút.

	Điều kỳ lạ cần suy ngẫm là phiên bản Hyman Minsky của sự phát triển này.

	Phải chăng việc không có đại dịch trong 50 năm qua có khiến thế giới dễ bị tổn thương hơn trước COVID-19? Có phải sự suy giảm số ca tử vong do bệnh truyền nhiễm khiến chúng ta đánh giá thấp khả năng điều đó có thể xảy ra trong thời hiện đại?

	Một phần nguyên nhân khiến COVID trở nên nguy hiểm là vì chúng ta đã ngăn chặn đại dịch rất tốt trong thế kỷ trước đến mức rất ít người trước năm 2020 cho rằng một căn bệnh truyền nhiễm sẽ ảnh hưởng đến cuộc sống của họ. Thật khó để hiểu được. Vì vậy, mọi người hoàn toàn không chuẩn bị cho một đại dịch khi nó ập đến. Điều trớ trêu của thời kỳ thuận lợi là chúng sinh ra tính tự mãn và thái độ hoài nghi đối với những lời cảnh báo.

	Các nhà dịch tễ học đã cảnh báo điều gì đó như COVID có thể xảy ra trong nhiều năm — nhưng chủ yếu là đối với những người điếc và công chúng cho rằng đại dịch là điều chỉ xảy ra trong sách lịch sử và các nơi khác trên thế giới. Thật khó để thuyết phục ai đó rằng họ đang gặp nguy hiểm mà họ cho rằng đã bị đánh bại.

	Lori Freeman, Giám đốc điều hành của Hiệp hội các quan chức y tế quốc gia, cho biết vào năm 2020: “Khi sức khỏe cộng đồng thực hiện công việc của mình, nó đã trở thành mục tiêu” của việc cắt giảm ngân sách.

	Bình tĩnh gieo mầm điên loạn. Và điều đó xảy ra rất thường xuyên.

	Một điều trớ trêu phổ biến là như thế này:

	• Chứng hoang tưởng dẫn đến thành công vì nó giúp bạn luôn cảnh giác.

	• Nhưng chứng hoang tưởng rất căng thẳng nên bạn sẽ nhanh chóng từ bỏ nó khi đạt được thành công.

	• Bây giờ bạn đã từ bỏ những gì đã giúp bạn thành công và bạn bắt đầu suy sụp—điều này thậm chí còn căng thẳng hơn.

	Nó xảy ra trong kinh doanh, đầu tư, sự nghiệp, các mối quan hệ – ở khắp mọi nơi.

	 

	—

	Carl Jung có một lý thuyết gọi là enantiodromia. Đó là ý tưởng rằng sự dư thừa của một cái gì đó sẽ dẫn đến điều ngược lại.

	Hãy để tôi cho bạn một ví dụ từ Mẹ Thiên nhiên.

	California đã phải hứng chịu một đợt hạn hán hoành tráng vào giữa những năm 2010. Sau đó, năm 2017 đến, giảm một lượng hơi ẩm vô lý. Nhiều nơi ở hồ Tahoe – tôi không bịa ra – có lượng tuyết dày hơn 65 feet trong vài tháng. Hạn hán kéo dài sáu năm đã được tuyên bố kết thúc.

	Bạn sẽ nghĩ điều đó sẽ tuyệt vời. Nhưng nó lại phản tác dụng một cách không ngờ tới.

	Lượng mưa kỷ lục vào năm 2017 đã khiến thảm thực vật tăng trưởng kỷ lục vào mùa hè năm đó. Nó được gọi là siêu hoa và nó khiến ngay cả những thị trấn sa mạc cũng được bao phủ bởi màu xanh lá cây.

	Năm 2018 khô hạn có nghĩa là tất cả thảm thực vật đều chết và trở thành củi khô. Điều đó dẫn đến một số vụ cháy rừng lớn nhất mà California từng chứng kiến.

	Vì vậy lượng mưa kỷ lục trực tiếp dẫn đến cháy kỷ lục.

	Có một lịch sử lâu dài về điều này, được xác minh bằng cách nhìn vào các vòng thân cây, chúng ghi lại cả lượng mưa lớn và những vết cháy sau đó. Hai đi tay trong tay. Cơ quan Khí quyển và Đại dương Quốc gia viết: “Một năm ẩm ướt làm giảm cháy rừng trong khi thực vật tăng trưởng, nhưng sau đó, thực vật tăng lên sẽ khô đi vào những năm khô hạn tiếp theo, do đó làm tăng nhiên liệu cháy”.

	Điều đó hầu như không trực quan, nhưng ở đây một lần nữa - hãy bình tĩnh gieo mầm mống của sự điên rồ.

	Việc bình tĩnh gieo hạt giống điên rồ có tác dụng quan trọng: Về cơ bản, nó khiến chúng ta đánh giá thấp khả năng xảy ra sai sót và hậu quả của việc sai sót đó xảy ra. Mọi thứ có thể trở nên nguy hiểm nhất khi mọi người cho rằng chúng là an toàn nhất.

	Sau khi tát Chris Rock trên sân khấu lễ trao giải Oscar, Will Smith đã tìm đến Denzel Washington để xin lời khuyên. Washington đã nói: “Vào thời điểm cao nhất của bạn, hãy cẩn thận. Đó là lúc ma quỷ đến tìm bạn.”

	 

	—

	Lời cuối cùng về lý do tại sao mọi thứ có xu hướng vượt quá tầm kiểm soát. Đó là sự lạc quan và bi quan luôn phải vượt qua những gì có vẻ hợp lý, bởi vì cách duy nhất để khám phá giới hạn của những gì có thể là mạo hiểm vượt qua những giới hạn đó một chút.

	Jerry Seinfeld có chương trình nổi tiếng nhất trên TV. Sau đó anh ấy bỏ cuộc.

	Sau đó, anh ấy cho biết lý do anh ấy giết chết chương trình của mình khi nó đang thịnh vượng là vì cách duy nhất để biết đỉnh cao ở đâu là trải nghiệm sự suy thoái, điều mà anh ấy không muốn làm. Có lẽ chương trình có thể tiếp tục phát triển, có thể không. Anh vẫn ổn khi không biết câu trả lời.

	Nếu bạn muốn biết tại sao có lịch sử lâu dài về các nền kinh tế và thị trường vượt qua ranh giới của sự tỉnh táo, nảy từ bùng nổ đến phá sản, bong bóng rồi sụp đổ, thì đó là vì rất ít người có được tâm lý như Seinfeld. Chúng ta nhất quyết muốn biết đỉnh ở đâu và cách duy nhất để tìm ra nó là tiếp tục cố gắng cho đến khi đi quá xa, khi đó chúng ta có thể nhìn lại và nói, “À, tôi đoán đó là đỉnh.”

	Cổ phiếu có được định giá quá cao? Bitcoin có giá trị gì? Tesla có thể đi cao đến mức nào?Bạn không thể trả lời những câu hỏi đó bằng một công thức. Họ bị thúc đẩy bởi bất cứ điều gì người khác sẵn sàng trả cho họ vào bất kỳ thời điểm nào - họ cảm thấy thế nào, điều họ muốn tin và sức thuyết phục của người kể chuyện. Và những câu chuyện luôn thay đổi. Bạn không thể dự đoán được chúng cũng như bạn không thể dự đoán tâm trạng của mình sẽ như thế nào sau ba năm nữa.

	Nếu một khoản đầu tư có tiềm năng tăng giá cao hơn thì ai đó ở đâu đó sẽ kiểm tra nó để tìm hiểu. Mong muốn làm giàu của con người vượt xa số lượng những cơ hội dễ dàng và hiển nhiên. Vì vậy, nếu bạn treo một tấm biển có nội dung “Có thể có cơ hội trong chiếc hộp này” thì sẽ luôn có ai đó mở chiếc hộp đó. Nghĩa là: chúng ta phải xác định đâu là đỉnh.

	Đó là lý do tại sao thị trường không ở trong giới hạn của sự tỉnh táo và tại sao họ luôn quá bi quan và lạc quan.

	Họ phải.

	Cách duy nhất để biết chúng ta đã tận dụng hết mọi cơ hội tiềm năng từ các thị trường—cách duy nhất để xác định được đỉnh cao—là đẩy chúng không chỉ vượt qua điểm mà các con số không còn có ý nghĩa nữa mà còn vượt xa những câu chuyện mà mọi người tin về những con số đó.

	Khi một công ty lốp xe phát triển một loại lốp mới và muốn biết những hạn chế của nó, quy trình này rất đơn giản. Họ đặt nó lên một chiếc ô tô và chạy cho đến khi nó nổ tung. Thị trường, mong muốn biết giới hạn của những gì các nhà đầu tư khác có thể chịu đựng, cũng làm điều tương tự.

	Luôn luôn như vậy, sẽ luôn như vậy.

	Có hai điều bạn có thể làm về nó.

	Người ta chấp nhận rằng điên rồ không có nghĩa là tan vỡ. Điên là bình thường; vượt quá mức điên rồ là bình thường.

	Cứ sau vài năm, dường như lại có một tuyên bố rằng thị trường không còn hoạt động nữa - rằng tất cả chúng đều là sự đầu cơ hoặc tách rời khỏi các nguyên tắc cơ bản. Nhưng nó luôn luôn như vậy. Mọi người không hề mất trí; họ chỉ đang tìm kiếm ranh giới của những gì các nhà đầu tư khác sẵn sàng tin tưởng.

	Thứ hai là nhận ra sức mạnh của đủ. Giống Seinfeld hơn. Nhà đầu tư Chamath Palihapitiya đã từng được hỏi về việc kiếm được lợi nhuận cao nhất và nhận xét:

	Tôi thực sự muốn lãi kép ở mức 15% mỗi năm. Bởi vì nếu tôi có thể làm được điều đó trong 50 năm thì điều đó thật tuyệt vời. Chỉ cần chậm và ổn định trước những vấn đề khó khăn.

	Có thể có nhiều tiềm năng hơn ở ngoài kia, nhưng bạn có thể nói: “Bạn biết không, tôi khá hài lòng với mức độ rủi ro này và tôi thấy ổn khi xem trò chơi này diễn ra”. Không phải ai cũng có thể làm được điều đó—và thị trường nói chung không bao giờ có thể làm được điều đó—nhưng nhiều người trong chúng ta nên thử.

	Tiếp theo, hãy nói về một vấn đề hoang đường khác: xu hướng của mọi người là muốn làm những điều tốt đẹp lớn hơn và nhanh hơn.

	
Quá nhiều, quá sớm, quá nhanh
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	Một ý tưởng hay về steroid nhanh chóng trở thành một ý tưởng tồi tệ.

	Warren Buffett từng nói đùa rằng bạn không thể sinh con trong một tháng bằng cách làm cho 9 người phụ nữ mang thai.

	Tuy nhiên, bạn sẽ ngạc nhiên về mức độ phổ biến của việc mọi người cố gắng đẩy nhanh quá trình vượt quá khả năng xử lý của nó.

	Bất cứ khi nào mọi người khám phá ra điều gì đó có giá trị—đặc biệt là một khoản đầu tư sinh lợi hoặc một kỹ năng đặc biệt—thì họ có xu hướng hỏi: “Tuyệt, nhưng tôi có thể có được nó nhanh hơn không?” Chúng ta có thể đẩy nó mạnh gấp đôi không? Chúng ta có thể làm cho nó có kích thước gấp đôi không? Chúng ta có thể ép thêm chút nước từ nó được không?

	Đó là một câu hỏi tự nhiên và dễ hiểu.

	Nhưng lịch sử của việc lấy thứ gì đó có giá trị và đẩy nó đi quá xa, cố gắng làm cho nó đi quá nhanh và đòi hỏi quá nhiều đã kéo dài.

	Hầu hết mọi thứ đều có kích thước và tốc độ tự nhiên và sẽ phản tác dụng nhanh chóng khi bạn đẩy chúng vượt quá giới hạn đó.

	 

	—

	Hãy để tôi kể cho bạn nghe về Robert Wadlow. Anh ta rất to lớn, là con người lớn nhất từng được biết đến.

	Tuyến yên bất thường đã tấn công cơ thể Wadlow bằng hormone tăng trưởng, dẫn đến kích thước đáng kinh ngạc. Anh ấy cao 6 feet vào năm bảy tuổi, cao 7 feet vào năm 11 tuổi, và khi qua đời ở tuổi 22, anh ấy cao 9 feet 1 inch, nặng 500 pound và đi giày cỡ 37. Bàn tay của anh ta rộng một bàn chân.

	Anh ta là nhân vật mà tiểu thuyết miêu tả như một vận động viên siêu phàm, có khả năng chạy nhanh hơn, nhảy cao hơn, nâng được nhiều trọng lượng hơn và tiêu diệt nhiều kẻ xấu hơn bất kỳ người bình thường nào. Paul Bunyan ngoài đời thực.

	Nhưng đó hoàn toàn không phải là cuộc sống của Wadlow.

	Ông phải dùng nẹp chân thép để đứng và chống gậy để đi lại. Bước đi của anh ấy không khác gì một bước đi khập khiễng, đòi hỏi phải nỗ lực rất nhiều. Có rất ít video về Wadlow cho thấy một người đàn ông có chuyển động căng thẳng và vụng về. Người ta hiếm khi thấy anh ta đứng một mình và thường dựa vào tường để được hỗ trợ. Áp lực đè nặng lên đôi chân của ông đến mức gần cuối đời ông hầu như không còn cảm giác gì ở phần dưới đầu gối. Nếu Wadlow sống lâu hơn và tiếp tục phát triển, việc đi lại bình thường sẽ khiến xương chân của anh ấy bị gãy. Điều thực sự giết chết anh ta cũng nghiệt ngã không kém: Wadlow bị huyết áp cao ở chân do tim phải căng thẳng để bơm máu đi khắp cơ thể to lớn của mình, gây ra vết loét, dẫn đến nhiễm trùng chết người.

	Bạn không thể tăng gấp ba lần kích thước của con người và mong đợi hiệu suất gấp ba lần - cơ chế hoạt động không như vậy. Những động vật to lớn có xu hướng có đôi chân ngắn, mập mạp (tê giác) hoặc chân cực dài so với thân mình (hươu cao cổ). Wadlow phát triển quá lớn so với cấu trúc của cơ thể con người. Có giới hạn để mở rộng quy mô.

	Viết trước thời của Wadlow, nhà sinh vật học JBS Haldane đã từng chỉ ra vấn đề tỷ lệ này áp dụng cho bao nhiêu thứ.

	Một con bọ chét có thể nhảy cao hai feet trong không khí, một người lực lưỡng có thể nhảy khoảng bốn feet. Nhưng nếu một con bọ chét to bằng con người thì nó sẽ không thể nhảy xa hàng ngàn feet được – nó không có quy mô như vậy. Sức cản của không khí sẽ lớn hơn nhiều đối với loài bọ chét khổng lồ và lượng năng lượng cần thiết để nhảy lên một độ cao nhất định tỷ lệ thuận với trọng lượng. Nếu một con bọ chét có kích thước gấp một nghìn lần kích thước bình thường của nó thì bước nhảy của nó có thể tăng từ 2 feet lên có lẽ là 6 feet, Haldane giả định.

	Một người bước ra khỏi bồn tắm có lẽ sẽ có khoảng một pound nước chảy ra từ người họ - không có vấn đề gì lớn. Mặt khác, một con chuột ướt phải kéo trọng lượng cơ thể của nó trong lượng nước dư thừa và một con ruồi ướt sẽ bị ghim chặt xuống đất một cách hiệu quả. Cùng một hành động ở các kích cỡ khác nhau tạo ra nhiều vấn đề khác nhau.

	Haldane viết: “Đối với mỗi loại động vật đều có một kích thước thuận tiện nhất và sự thay đổi về kích thước chắc chắn sẽ kéo theo sự thay đổi về hình dạng”.

	Một kích thước thuận tiện nhất.

	Một trạng thái thích hợp nơi mọi thứ hoạt động tốt nhưng bị hỏng khi bạn cố gắng mở rộng chúng sang kích thước hoặc tốc độ khác.

	Nó áp dụng cho rất nhiều thứ trong cuộc sống.

	 

	—

	Một bản tóm tắt hay về lịch sử đầu tư là cổ phiếu mang lại lợi nhuận lớn về lâu dài nhưng lại đòi bồi thường thiệt hại khi bạn yêu cầu được thanh toán sớm hơn.

	Đây là tần suất thị trường chứng khoán Mỹ tạo ra lợi nhuận dương dựa trên thời gian bạn nắm giữ cổ phiếu.
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	Một cách để nghĩ về biểu đồ này là có một khoảng thời gian đầu tư “thuận tiện nhất” - có thể là khoảng mười năm hoặc hơn. Đó là khoảng thời gian mà thị trường gần như luôn khen thưởng sự kiên nhẫn của bạn. Chân trời thời gian của bạn càng bị nén lại, bạn càng dựa vào may mắn và cám dỗ hủy diệt.

	Hãy xem danh sách những sai lầm ngớ ngẩn trong lịch sử đầu tư, và tôi nói cho bạn biết, không dưới 90% trong số đó là do các nhà đầu tư cố gắng nén khoảng thời gian “thuận tiện nhất” tự nhiên này.

	Điều tương tự cũng xảy ra với các công ty.

	Starbucks có 425 cửa hàng vào năm 1994, năm thứ 23 tồn tại. Năm 1999 nó đã mở 625 cửa hàng mới. Đến năm 2007, công ty đã mở 2.500 cửa hàng mỗi năm—cứ bốn giờ lại có một quán cà phê mới.

	Một điều dẫn đến một điều khác. Sự cần thiết phải đạt được các mục tiêu tăng trưởng cuối cùng đã dẫn đến việc phân tích hợp lý. Ví dụ về sự bão hòa của Starbucks đã trở thành một trò đùa. Tăng trưởng doanh số bán hàng tại cùng một cửa hàng giảm một nửa khi phần còn lại của nền kinh tế bùng nổ.

	Howard Schultz đã viết cho ban quản lý cấp cao vào năm 2007: “Để đi từ dưới 1.000 cửa hàng lên 13.000 cửa hàng, chúng tôi đã phải đưa ra một loạt quyết định mà nhìn lại đã dẫn đến việc trải nghiệm của Starbucks bị giảm sút.” Starbucks đã đóng cửa 600 cửa hàng trong năm 2008 và sa thải 12.000 nhân viên. Cổ phiếu của nó đã giảm 73%, một con số khủng khiếp thậm chí so với tiêu chuẩn năm 2008.

	Schultz đã viết trong cuốn sách Trở đi năm 2011 của mình: “Tăng trưởng, giờ đây chúng ta đã biết rất rõ, không phải là một chiến lược. Đó là một chiến thuật. Và khi sự tăng trưởng vô kỷ luật trở thành một chiến lược, chúng tôi đã lạc lối.”

	Có một quy mô thuận tiện nhất cho Starbucks - dành cho tất cả các doanh nghiệp. Vượt qua nó và bạn nhận ra rằng doanh thu có thể tăng nhưng những khách hàng thất vọng sẽ mở rộng nhanh hơn, giống như cách Robert Wadlow trở thành người khổng lồ nhưng phải chật vật để bước đi.

	Ông trùm lốp xe Harvey Firestone hiểu rõ điều này và đã viết vào năm 1926:

	Sẽ không có ích gì nếu cố gắng giành được công việc kinh doanh ngay lập tức. Đầu tiên, bạn không thể có được nó nên rất nhiều tiền của bạn sẽ bị vứt đi. Thứ hai, nếu bạn lấy được thì nhà máy cũng không thể xử lý được. Và thứ ba, nếu bạn đã có được nó, bạn không thể giữ được nó. Một công ty kinh doanh quá nhanh sẽ hành động giống như một cậu bé kiếm được tiền quá nhanh.

	Việc sáp nhập doanh nghiệp thường rơi vào cùng một cái bẫy. Tăng trưởng nhờ mua lại thường xảy ra khi ban quản lý muốn tăng trưởng nhanh hơn mức khách hàng nghĩ rằng doanh nghiệp xứng đáng được hưởng. Mong muốn của khách hàng có thể gần với quy mô “tiện lợi nhất” của một doanh nghiệp và việc ép buộc vượt quá điểm đó sẽ dẫn đến đủ loại thất vọng.

	Nassim Taleb cho biết ông là người theo chủ nghĩa tự do ở cấp liên bang, đảng viên Đảng Cộng hòa ở cấp tiểu bang, đảng viên Đảng Dân chủ ở cấp địa phương và người theo chủ nghĩa xã hội ở cấp độ gia đình. Mọi người xử lý rủi ro và trách nhiệm theo những cách hoàn toàn khác nhau khi một nhóm có quy mô từ 4 người đến 100 đến 100.000 đến 100 triệu.

	Tương tự đối với văn hóa doanh nghiệp. Một phong cách quản lý hiệu quả tại một công ty 10 người có thể phá hủy một công ty nghìn người, đây là một bài học khó rút ra khi một số công ty phát triển nhanh chóng như vậy chỉ trong vài năm ngắn ngủi. Travis Kalanick, cựu CEO của Uber, là một ví dụ điển hình. Không ai ngoài anh ấy có khả năng phát triển công ty từ rất sớm và bất kỳ ai ngoài anh ấy đều cần thiết khi công ty trưởng thành. Tôi không nghĩ đó là một sai sót, chỉ là phản ánh rằng một số thứ không có quy mô lớn.

	Có vô số ví dụ tương tự trong tự nhiên, trong đó nổi bật nhất là một ý tưởng hay tăng tốc quá nhanh sẽ trở thành một ý tưởng tồi.

	 

	—

	Hầu hết các cây non đều trải qua những thập kỷ đầu đời dưới bóng râm của tán cây mẹ. Ánh sáng mặt trời hạn chế có nghĩa là chúng phát triển chậm. Tăng trưởng chậm dẫn đến gỗ dày đặc và cứng.

	Nhưng điều thú vị sẽ xảy ra nếu bạn trồng một cái cây trên một bãi đất trống: không có bóng râm của những cây lớn hơn, cây non đón được ánh sáng mặt trời và phát triển nhanh chóng.

	Tốc độ tăng trưởng nhanh dẫn đến gỗ mềm, thoáng và không bao giờ có thời gian để tăng mật độ. Và gỗ mềm, thoáng mát là nơi sinh sản của nấm và bệnh tật. Người trồng rừng Peter Wohlleben viết: “Một cái cây mọc nhanh sẽ mục nát nhanh chóng và do đó không bao giờ có cơ hội già đi”. Sự vội vàng tạo nên sự lãng phí.

	Hoặc xem xét sự tăng trưởng của động vật.

	Lấy hai nhóm cá con giống hệt nhau. Đặt một cái vào nước lạnh bất thường, cái kia vào nước ấm bất thường. Nhiệt độ nhất định ở hai đầu tạo ra điều thú vị: Cá sống ở nước lạnh sẽ phát triển chậm hơn bình thường, trong khi những cá sống ở nước ấm sẽ phát triển nhanh hơn bình thường.

	Đặt cả hai nhóm trở lại nước có nhiệt độ bình thường và cuối cùng chúng sẽ hội tụ để trở thành những con trưởng thành có kích thước đầy đủ, bình thường.

	Nhưng rồi một điều đáng kinh ngạc xảy ra.

	Những loài cá có tốc độ tăng trưởng chậm lại trong những năm đầu đời sẽ sống lâu hơn 30% so với mức trung bình. Những người có tốc độ tăng trưởng siêu tốc, nhân tạo sớm sẽ chết sớm hơn 15% so với mức trung bình.

	Đó là điều mà một nhóm các nhà sinh vật học từ Đại học Glasgow từng tìm thấy.

	Nguyên nhân không phức tạp. Sự tăng trưởng quá mức có thể dẫn đến tổn thương mô và, như các nhà sinh học đã nói, “chỉ có thể đạt được bằng cách chuyển hướng nguồn lực ra khỏi việc duy trì và sửa chữa các phân tử sinh học bị hư hỏng”. Tăng trưởng chậm lại thì ngược lại, “cho phép tăng phân bổ cho bảo trì và sửa chữa”.

	Neil Metcalfe, một trong những nhà nghiên cứu, cho biết: “Bạn có thể mong đợi một cỗ máy được chế tạo vội vàng sẽ hỏng nhanh hơn một cỗ máy được lắp ráp cẩn thận và có phương pháp, và nghiên cứu của chúng tôi cho thấy điều này cũng có thể đúng với cơ thể”.

	Tăng trưởng tốt chỉ vì còi cọc cuối cùng cũng bị ăn thịt. Nhưng tăng trưởng bắt buộc, tăng trưởng nhanh, tăng trưởng giả tạo – điều đó có xu hướng phản tác dụng.

	 

	—

	Robert Greene viết: “Trở ngại lớn nhất cho sự sáng tạo là sự thiếu kiên nhẫn của bạn, mong muốn gần như không thể tránh khỏi là đẩy nhanh quá trình, thể hiện điều gì đó và tạo ra sự nổi bật”.

	Một điều quan trọng trong chủ đề này là hầu hết những điều tuyệt vời trong cuộc sống – từ tình yêu, sự nghiệp đến đầu tư – đều có giá trị từ hai điều: sự kiên nhẫn và sự khan hiếm. Kiên nhẫn để cho một cái gì đó phát triển và khan hiếm để ngưỡng mộ những gì nó phát triển.

	Nhưng hai trong số những chiến thuật phổ biến nhất khi mọi người theo đuổi điều gì đó vĩ đại là gì? Đang cố gắng làm cho nó nhanh hơn và lớn hơn.

	Nó luôn luôn là một vấn đề, và sẽ luôn như vậy.

	Vẫn như mọi khi.

	Trong chương tiếp theo, chúng ta hãy xem xét một chủ đề vượt thời gian khác: làm thế nào, khi nào và tại sao mọi người tìm thấy động lực.

	
Khi phép thuật xảy ra

	[image: SAE_infinity_r1_2.jpg] 

	Căng thẳng tập trung sự chú ý của bạn theo những cách mà những lúc vui vẻ không thể làm được.

	Một sự thật thường xuyên mà bạn thấy trong suốt lịch sử là những thay đổi lớn nhất và những đổi mới quan trọng nhất không xảy ra khi mọi người đều vui vẻ và mọi việc diễn ra tốt đẹp. Chúng có xu hướng xảy ra trong và sau một sự kiện khủng khiếp. Khi con người có chút hoảng loạn, sốc, lo lắng và khi hậu quả của việc không hành động nhanh chóng là quá đau đớn không thể chịu đựng được.

	 

	—

	Vụ cháy nhà máy Triangle Shirtwaist là một trong những thảm kịch lớn nhất trong lịch sử thành phố New York.

	Vào ngày 25 tháng 3 năm 1911, một vụ hỏa hoạn bùng phát tại một xưởng may có hàng trăm phụ nữ chủ yếu là người nhập cư—nhiều người trong số họ là thanh thiếu niên, một số ít lớn hơn hai mươi hai tuổi.

	Chỉ trong vài phút, nhà máy gần như bị nhấn chìm.

	Lính cứu hỏa đã có mặt tại hiện trường ngay sau đó. Nhưng thang của họ chỉ có thể cao tới tầng sáu - thấp hơn bốn tầng so với những người công nhân bất lực.

	Bessie Cohen, một người sống sót sau vụ cháy, cho biết: “Mọi người đều chạy trốn, cố gắng thoát ra ngoài.

	Các công nhân hoảng loạn chen chúc trước cửa sổ tòa nhà, tìm kiếm những hơi thở oxy cuối cùng.

	Đám đông bắt đầu tụ tập trên các con phố bên dưới. Những gì họ nhìn thấy tiếp theo, sẽ không ai có thể quên được.

	Một người qua đường cho biết thứ gì đó trông giống như kiện quần áo cũ đang cháy rơi ra khỏi tòa nhà và rơi xuống đất. Một người khác nhận xét rằng họ chắc hẳn đã ném quần áo đang cháy ra ngoài cửa sổ để cố gắng ngăn chặn ngọn lửa.

	Với nhiều tiếng thịch hơn, rõ ràng là các công nhân nhà máy đang nhảy lầu tự tử.

	Đầu tiên là một, sau đó là một vài, rồi hàng chục.

	“Thud-dead, thud-dead, thud-dead, thud-dead,” là cách một nhân chứng mô tả nó.

	Các cửa ra vào và lối thoát hiểm của nhà máy đã bị khóa chặt để ngăn công nhân nghỉ giải lao đột xuất. Khi thang máy chở hàng ngừng hoạt động, việc nhảy xuống trở thành cách duy nhất để thoát khỏi địa ngục.

	“Có một cô bé xinh đẹp, bạn tôi, Dora,” Cohen nhớ lại. “Tôi nhớ khuôn mặt của cô ấy trước khi cô ấy nhảy.”

	Toàn bộ thảm kịch đã kết thúc trong vòng chưa đầy ba mươi phút. Một trăm bốn mươi sáu công nhân đã chết.

	Tối hôm đó, một người phụ nữ tên Frances Perkins, người chứng kiến vụ cháy từ con phố bên dưới, đã mô tả cho một phóng viên những gì cô ấy nhìn thấy.

	Perkins nói: “Họ đi xuống theo từng nhóm hai hoặc ba người, nhảy cùng nhau với một niềm hy vọng tuyệt vọng. “Lưới cứu sinh đã bị đứt. Lính cứu hỏa liên tục la hét yêu cầu họ đừng nhảy. Nhưng họ không có lựa chọn nào khác; ngọn lửa ở ngay phía sau họ.”

	Ba mươi năm sau, Perkins được Tổng thống Franklin Roosevelt bổ nhiệm làm Bộ trưởng Lao động - thành viên nữ đầu tiên trong nội các của tổng thống.

	Kinh hoàng trước những gì cô chứng kiến tại vụ cháy Tam giác và những cái chết có thể ngăn ngừa được nếu nhân viên có điều kiện làm việc tốt hơn—đơn giản như lối thoát hiểm khi hỏa hoạn và cửa không khóa—Perkins và vô số người khác đã cống hiến phần lớn cuộc đời còn lại của họ để đấu tranh cho quyền lợi của người lao động.

	Perkins viết: “Chúng tôi đã đoàn kết với nhau, cảm động vì cảm giác tội lỗi, để ngăn chặn loại thảm họa này xảy ra lần nữa”. Cô gọi đó là “một lời nhắc nhở không bao giờ quên lý do tại sao tôi phải dành cả cuộc đời để chiến đấu với những điều kiện có thể cho phép xảy ra thảm kịch như vậy”.

	Thảm kịch cháy Tam giác về nhiều mặt là sự khởi đầu của phong trào đòi quyền lợi của người lao động làm thay đổi thế kỷ XX.

	Nhìn lại gần nửa thế kỷ sau vụ hỏa hoạn, Perkins nói rằng Chính sách Kinh tế Mới - những chính sách kinh tế những năm 1930 nhằm tái thiết nền kinh tế Hoa Kỳ hướng tới quyền của người lao động - bắt đầu trên tinh thần vào ngày 25 tháng 3 năm 1911, ngày xảy ra vụ cháy Tam giác.

	Căng thẳng, đau đớn, khó chịu, sốc và ghê tởm—với tất cả những nhược điểm bi thảm của nó, đó cũng là lúc điều kỳ diệu xảy ra.

	 

	—

	Ô tô và máy bay là hai trong số những đổi mới lớn nhất của thời hiện đại.

	Nhưng có một điều thú vị về những năm đầu đời của họ.

	Rất ít người nhìn vào những chiếc xe đời đầu và nói: “Ồ, có một thứ mà tôi có thể sử dụng để đi làm.”

	Rất ít người nhìn thấy một chiếc máy bay và nói: “Aha, tôi có thể sử dụng nó để đi đến kỳ nghỉ tiếp theo của mình”.

	Phải mất hàng chục năm người ta mới nhìn thấy được tiềm năng đó.

	Điều họ đã nói ngay từ đầu là: “Chúng ta có thể gắn súng máy lên đó không? Chúng ta có thể thả bom từ đó không?”

	Adolphus Greely là một trong những người đầu tiên ngoài ngành công nghiệp ô tô nhận ra “xe ngựa không ngựa” có thể hữu ích. Greely, một thiếu tướng, đã mua ba chiếc ô tô vào năm 1899 - gần một thập kỷ trước Model T của Ford - để Quân đội Hoa Kỳ thử nghiệm.

	Trong một trong những lần đầu tiên đề cập đến ô tô, tờ Los Angeles Times đã viết về việc mua xe của Tướng Greely:

	Nó có thể được sử dụng để vận chuyển pháo hạng nhẹ như súng máy. Nó có thể được sử dụng để vận chuyển thiết bị, đạn dược và vật tư; để đưa những người bị thương về phía sau, và nói chung, cho hầu hết các mục đích mà sức mạnh của con la và ngựa hiện nay được áp dụng.

	Chín năm sau, tờ Los Angeles Times đã thực hiện một cuộc phỏng vấn với hai anh em trẻ Wilbur và Orville Wright, họ đã nói về triển vọng của chiếc máy bay mới của họ:

	Họ nghĩ rằng tiện ích của khí cầu sẽ hoàn toàn nằm ở lợi thế của nó như một tác nhân trinh sát trong thời chiến. Họ không có mong muốn bán phát minh của mình cho một công ty tư nhân mà mong muốn được Bộ Chiến tranh ở Washington tiếp nhận.

	Gia đình Wrights có lý do để tin rằng điều này là đúng. Khách hàng thực sự duy nhất của họ trong những năm đầu thành lập - nhóm duy nhất tỏ ra quan tâm đến máy bay - là Quân đội Hoa Kỳ, họ đã mua chiếc “tờ rơi” đầu tiên vào năm 1908.

	Sự quan tâm ban đầu của quân đội đối với ô tô và máy bay không phải là sự may mắn nhìn thấy trước được. Đi xuống danh sách những đổi mới lớn, quân đội sẽ xuất hiện liên tục.

	Ra-đa.

	Năng lượng nguyên tử.

	Internet.

	Bộ vi xử lý.

	Máy bay phản lực.

	Tên lửa.

	Thuốc kháng sinh.

	Đường cao tốc liên bang.

	Trực thăng.

	GPS.

	Nhiếp ảnh kỹ thuật số.

	Nhiều lò vi sóng.

	Cao su tổng hợp.

	Tất cả họ đều đến trực tiếp hoặc chịu ảnh hưởng nặng nề từ quân đội.

	Tại sao?

	Quân đội có phải là nơi tập trung những người có tầm nhìn kỹ thuật vĩ đại nhất? Những kỹ sư tài năng nhất?

	Có lẽ.

	Nhưng quan trọng hơn, chúng là nơi chứa đựng những vấn đề thực sự lớn cần được giải quyết ngay bây giờ.

	Sự đổi mới được thúc đẩy bởi các động lực dưới nhiều hình thức.

	Một mặt có câu “Nếu tôi không tìm ra điều này, tôi có thể bị sa thải.” Điều đó sẽ giúp bộ não của bạn hoạt động hiệu quả.

	Sau đó là “Nếu tôi tìm ra điều này, tôi có thể giúp đỡ mọi người và kiếm được nhiều tiền”. Điều đó sẽ tạo ra những tia lửa sáng tạo.

	Sau đó, quân đội đã phải giải quyết: “Nếu chúng ta không tìm ra điều này ngay bây giờ thì tất cả chúng ta sẽ chết và Adolf Hitler có thể thống trị thế giới.” Điều đó sẽ thúc đẩy khả năng giải quyết vấn đề và đổi mới đáng kinh ngạc nhất trong khoảng thời gian ngắn nhất mà thế giới từng thấy.

	Frederick Lewis Allen mô tả sự bùng nổ của tiến bộ khoa học diễn ra trong Thế chiến thứ hai:

	Điều mà chính phủ, thông qua Văn phòng Nghiên cứu và Phát triển Khoa học và các cơ quan khác, liên tục nói trong chiến tranh, thực tế là: “Phát hiện này hay khám phá kia có phải là một trong những giá trị chiến tranh có thể có không? Nếu vậy thì hãy phát triển nó và đưa nó vào sử dụng, và thật là tốn kém!

	Quân đội là động cơ của sự đổi mới vì đôi khi họ phải giải quyết những vấn đề quá quan trọng—quá khẩn cấp, quá quan trọng—đến mức tiền bạc và nhân lực được coi là trở ngại và những bên liên quan hợp tác theo những cách khó có thể bắt chước trong thời kỳ bình lặng.

	Bạn không thể so sánh động lực của các lập trình viên ở Thung lũng Silicon đang cố gắng thuyết phục bạn nhấp vào quảng cáo với động cơ của các nhà vật lý thuộc Dự án Manhattan đang cố gắng chấm dứt một cuộc chiến tranh đe dọa sự tồn tại của đất nước. Bạn thậm chí không thể so sánh khả năng của họ.

	Những người có cùng trí thông minh có tiềm năng cực kỳ khác nhau trong những hoàn cảnh khác nhau.

	Và những hoàn cảnh có xu hướng tạo ra những đổi mới lớn nhất lại là những hoàn cảnh khiến mọi người lo lắng, sợ hãi và háo hức di chuyển nhanh chóng vì tương lai của họ phụ thuộc vào nó.

	Toby Lütke, người sáng lập Shopify cho biết: “Không có gì có thể trở nên thực sự kiên cường khi mọi thứ đều ổn”.

	“Năng lượng dư thừa được giải phóng từ phản ứng thái quá trước những thất bại chính là thứ mang lại sự đổi mới!” Nassim Taleb đã viết.

	Căng thẳng tập trung sự chú ý của bạn theo cách mà những lúc vui vẻ không thể làm được. Nó giết chết sự trì hoãn và thiếu quyết đoán, lấy những gì bạn cần hoàn thành và đặt nó gần mặt đến mức bạn không còn lựa chọn nào khác ngoài việc theo đuổi nó, ngay bây giờ và với khả năng tốt nhất của mình.

	Trong Thế chiến thứ hai, một người lính Mỹ giấu tên đã được một tờ báo phỏng vấn. Khi được hỏi nghĩ gì trong khi chiến đấu, người lính trả lời: “Tôi hy vọng nhớ phải luôn sợ hãi vì đó là cách tốt nhất để sống sót và không mắc phải những sai lầm bất cẩn”.

	Đó là lời khuyên hữu ích và một cái nhìn sâu sắc thông minh có thể áp dụng cho nhiều thứ.

	 

	—

	Những năm 1930 là một thảm họa, một trong những thời kỳ đen tối nhất trong lịch sử nước Mỹ.

	Gần một phần tư người Mỹ bị mất việc vào năm 1932. Thị trường chứng khoán sụt giảm 89%.

	Hai câu chuyện kinh tế đó đang thu hút sự chú ý của thập kỷ này, và lẽ ra chúng nên như vậy.

	Nhưng có một câu chuyện khác về những năm 1930 hiếm khi được nhắc đến: cho đến nay, đó là thập kỷ năng suất và tiến bộ về mặt công nghệ nhất trong lịch sử Hoa Kỳ.

	Số lượng vấn đề con người đã giải quyết và những cách họ khám phá ra cách chế tạo đồ đạc hiệu quả hơn là một câu chuyện bị lãng quên vào những năm 30, giúp giải thích rất nhiều lý do tại sao phần còn lại của thế kỷ 20 lại thịnh vượng đến vậy.

	Dưới đây là những con số: năng suất nhân tố tổng hợp - tức là sản lượng kinh tế tương ứng với số giờ mọi người làm việc và số tiền đầu tư vào nền kinh tế - đạt mức chưa từng thấy trước đây hoặc kể từ đó.

	Nhà kinh tế học Alex Field đã viết rằng đến năm 1941, nền kinh tế Mỹ đã tạo ra sản lượng nhiều hơn 40% so với năm 1929 mà hầu như không tăng tổng số giờ làm việc. Đơn giản là mọi người đều trở nên năng suất hơn một cách đáng kinh ngạc.

	Có một số điều đã xảy ra trong giai đoạn này đáng được chú ý vì chúng giải thích tại sao điều này lại xảy ra vào thời điểm đó.

	Đi ô tô. Những năm 1920 là thời đại của ô tô. Số lượng ô tô lưu thông trên đường ở Mỹ đã tăng từ 1 triệu chiếc năm 1912 lên 29 triệu chiếc vào năm 1929.

	Nhưng đường lại là một câu chuyện khác. Ô tô được bán vào những năm 1920 nhanh hơn tốc độ xây dựng đường.

	Điều đó đã thay đổi vào những năm 1930 khi việc xây dựng đường bộ do Cơ quan Quản lý Công trình Công cộng của Chính sách Kinh tế Mới chỉ đạo bắt đầu.

	Chi tiêu cho xây dựng đường bộ tăng từ 2% GDP năm 1920 lên hơn 6% năm 1933 (so với mức dưới 1% hiện nay). Sở Giao thông Vận tải Đường cao tốc kể một câu chuyện về việc các dự án được bắt đầu nhanh chóng như thế nào:

	Việc xây dựng bắt đầu vào ngày 5 tháng 8 năm 1933 tại Utah trong dự án đường cao tốc đầu tiên theo đạo luật. Đến tháng 8 năm 1934, 26.330 dặm dự án đường bộ mới đã được hoàn thành.

	Khó có thể nói hết những gì điều này đã ảnh hưởng đến năng suất. Ví dụ, Pennsylvania Turnpike đã cắt giảm 70% thời gian di chuyển giữa Pittsburgh và Harrisburg. Cầu Cổng Vàng, được xây dựng vào năm 1933, đã mở ra Quận Marin, nơi trước đây chỉ có thể đến được từ San Francisco bằng phà.

	Nhân những bước nhảy vọt đó lên khắp đất nước và những năm 1930 là thập kỷ mà giao thông vận tải phát triển mạnh mẽ ở Hoa Kỳ. Đó là mắt xích cuối cùng đã làm cho mạng lưới đường sắt có tuổi đời hàng thế kỷ thực sự hiệu quả, tạo ra dịch vụ chặng cuối kết nối thế giới.

	Điện khí hóa cũng tăng mạnh trong những năm 1930, đặc biệt là ở những vùng nông thôn Mỹ bị bỏ rơi khỏi quá trình điện khí hóa đô thị những năm 1920.

	Cơ quan Quản lý Điện khí hóa Nông thôn (REA) của Thỏa thuận Mới đã cung cấp điện cho các trang trại ở nơi có thể là sự phát triển tích cực duy nhất trong thập kỷ ở những khu vực bị tàn phá về kinh tế. Số hộ gia đình ở nông thôn Mỹ có điện tăng từ dưới 10% năm 1935 lên gần 50% vào năm 1945.

	Thật khó để hiểu được, nhưng cách đây không lâu—trong một số cuộc đời của chúng ta và hầu hết thời ông bà chúng ta—rằng một phần đáng kể của nước Mỹ thực sự là bóng tối. Franklin Roosevelt đã nói trong một bài phát biểu trên REA:

	Điện không còn là thứ xa xỉ nữa. Đó là một sự cần thiết nhất định. . . . Trong nhà của chúng ta, nó không chỉ phục vụ cho ánh sáng mà còn có thể trở thành người phục vụ sẵn lòng của gia đình theo vô số cách. Nó có thể làm giảm bớt sự vất vả của người nội trợ và trút bỏ gánh nặng to lớn khỏi vai người nông dân chăm chỉ.

	Điện trở thành “người hầu sẵn lòng” – giới thiệu máy giặt, máy hút bụi và tủ lạnh – giải phóng hàng giờ lao động trong gia đình theo cách tăng cường sự tham gia của lực lượng lao động nữ. Đó là một xu hướng kéo dài hơn nửa thế kỷ và là động lực chính cho cả tăng trưởng và bình đẳng giới trong thế kỷ 20.

	Một sự gia tăng năng suất khác trong những năm 1930 đến từ việc mọi người buộc phải tìm kiếm nhiều lợi nhuận hơn cho đồng tiền của mình.

	Siêu thị đầu tiên mở cửa vào năm 1930. Cách mua thực phẩm truyền thống là đi bộ từ người bán thịt, người phục vụ bạn từ sau quầy, đến tiệm bánh, người phục vụ bạn từ sau quầy, đến quầy bán sản phẩm, người nhận đơn đặt hàng của bạn. Kết hợp mọi thứ dưới một mái nhà và bắt khách hàng tự mình lấy hàng từ kệ là một cách để làm cho tính kinh tế của việc bán thực phẩm có hiệu quả trong thời điểm mà 1/4 dân số cả nước đang thất nghiệp.

	Máy giặt tự động cũng được phát minh vào những năm 1930 sau khi doanh số bán máy giặt cá nhân giảm; họ tự quảng cáo là cho thuê máy giặt.

	Các nhà máy đủ loại nhìn vào doanh số bán hàng bị giảm sút và nói: “Chúng ta phải làm gì để tồn tại?” Câu trả lời thường là xây dựng loại dây chuyền lắp ráp mà Henry Ford đã giới thiệu với thế giới trong thập kỷ trước.

	Sản lượng mỗi giờ tại các nhà máy đã tăng 21% trong những năm 1920. Frederick Lewis Allen viết: “Trong thập kỷ suy thoái 1930–1940 – khi nhiều nhà máy đóng cửa hoặc làm việc bán thời gian, có áp lực rất lớn về hiệu quả và tính kinh tế – nó đã tăng lên đáng kinh ngạc 41%.

	Nhà kinh tế học Robert Gordon viết: “Tổn thương của cuộc Đại suy thoái không làm chậm cỗ máy phát minh của Mỹ”. “Nếu có thì tốc độ đổi mới đã tăng lên.”

	Thúc đẩy công việc tri thức trong những năm 30 là thực tế ngày càng có nhiều người trẻ ở lại trường vì họ không có việc gì khác để làm. Tỷ lệ tốt nghiệp trung học tăng vọt trong thời kỳ Suy thoái đến mức chưa từng thấy cho đến những năm 1960.

	Tất cả những điều này – những nhà máy tốt hơn, những ý tưởng mới, những công nhân có trình độ – trở nên quan trọng vào năm 1941 khi Mỹ tham chiến và trở thành động cơ sản xuất của Đồng minh.

	Câu hỏi lớn là liệu bước nhảy vọt về mặt kỹ thuật của những năm 1930 có thể xảy ra mà không có sự tàn phá của cuộc Đại suy thoái hay không.

	Và tôi nghĩ câu trả lời là không – ít nhất là không đến mức nó đã xảy ra.

	Bạn không bao giờ có thể vượt qua được một điều gì đó như Chính sách Kinh tế Mới nếu không có nền kinh tế suy sụp đến mức mọi người cố gắng tìm mọi cách để khắc phục nó.

	Người ta nghi ngờ rằng các chủ doanh nghiệp và doanh nhân có thể khẩn trương tìm ra những hiệu quả mới mà không có mối đe dọa kỷ lục về thất bại kinh doanh.

	Các nhà quản lý nhìn nhân viên của mình và nói: “Hãy thử điều gì đó mới mẻ. Hãy phá bỏ vở kịch đi, tôi không quan tâm,” không phải là điều được nói ra khi nền kinh tế đang bùng nổ và triển vọng tươi sáng.

	Những thay đổi lớn, nhanh chóng chỉ xảy ra khi chúng bị ép buộc bởi sự cần thiết.

	Chiến tranh thế giới thứ hai bắt đầu trên lưng ngựa vào năm 1939 và kết thúc bằng phản ứng phân hạch hạt nhân vào năm 1945. NASA được thành lập vào năm 1958, hai tuần sau khi Liên Xô phóng Sputnik và đáp xuống mặt trăng chỉ 11 năm sau đó. Những chuyện như thế hiếm khi diễn ra nhanh chóng mà không có động lực thúc đẩy.

	Tương tự với máy bay thương mại Việc bay vẫn an toàn vì sau mỗi vụ tai nạn đều có một quá trình tìm hiểu và sửa chữa căng thẳng giúp giảm tỷ lệ xảy ra các vụ tai nạn tương tự trong tương lai.

	Điều tương tự cũng xảy ra vào những năm 2000, khi cú sốc dầu mỏ năm 2008 khiến giá tăng vọt đã khuyến khích các công ty dầu mỏ đổi mới kỹ thuật khoan, đưa sản lượng dầu của Mỹ lên mức cao kỷ lục. Liệu sự bùng nổ đổi mới có xảy ra nếu không có cuộc khủng hoảng trước đó? Gần như chắc chắn là không.

	Điều tương tự cũng xảy ra trong thời kỳ COVID-19, khi rủi ro thế hệ và sự hoảng loạn đã tạo ra sự phát triển và sản xuất vắc xin mới một cách đáng kinh ngạc.

	Vannevar Bush, người điều hành Văn phòng Nghiên cứu và Phát triển Khoa học Hoa Kỳ trong Thế chiến thứ hai, đã đưa ra đề xuất gây tranh cãi rằng những tiến bộ y tế có được từ chiến tranh - đáng chú ý nhất là việc sản xuất và sử dụng thuốc kháng sinh - có thể đã cứu được nhiều mạng sống hơn những gì đã mất trong chiến tranh. .

	Thật khó để tưởng tượng những mặt tích cực này khi một cuộc khủng hoảng đang xảy ra. Nhưng hết lần này đến lần khác trong suốt lịch sử, những mặt thuận lợi thực sự vẫn xảy ra.

	 

	—

	Có một giới hạn rõ ràng đối với sự đổi mới do căng thẳng gây ra.

	Có một sự cân bằng tinh tế giữa sự căng thẳng hữu ích và thảm họa làm tê liệt. Điều này ngăn cản sự đổi mới khi nguồn tài nguyên bị cạn kiệt và mọi người chuyển sự chú ý của họ từ việc thoát khỏi khủng hoảng sang việc sống sót sau đó.

	Và có lẽ điều quan trọng không kém là điều gì sẽ xảy ra khi chúng ta có điều ngược lại. Khi mọi thứ đều tuyệt vời – khi sự giàu có dồi dào, khi triển vọng tươi sáng, khi trách nhiệm ở mức thấp và các mối đe dọa xuất hiện – bạn sẽ có một số hành vi tồi tệ nhất, ngu ngốc nhất, kém hiệu quả nhất của con người.

	Tổng thống Richard Nixon từng nhận xét:

	Những người bất hạnh nhất trên thế giới là những người ở những nơi cung cấp nước tưới quốc tế như Bờ biển phía Nam nước Pháp, Newport, Palm Springs và Palm Beach. Đi dự tiệc mỗi tối. Chơi golf vào mỗi buổi chiều. Uống quá nhiều. Nói quá nhiều. Suy nghĩ quá ít. Đã nghỉ hưu. Không có mục đích.

	Vì vậy, trong khi có những người hoàn toàn không đồng ý với điều này và nói “Trời ạ, giá như tôi có thể trở thành triệu phú! Đó sẽ là điều tuyệt vời nhất.” Nếu tôi không phải làm việc hàng ngày, nếu tôi có thể ra ngoài câu cá, đi săn, chơi gôn hoặc đi du lịch, thì đó sẽ là cuộc sống tuyệt vời nhất trên thế giới - họ không biết đến cuộc sống. Bởi vì điều khiến cuộc sống có ý nghĩa chính là mục đích. Mục tiêu. Trận chiến, cuộc đấu tranh – ngay cả khi bạn không giành chiến thắng.

	Doanh nhân Andrew Wilkinson cũng lặp lại điều tương tự khi nói: “Hầu hết những người thành công chỉ là một chứng rối loạn lo âu di động được khai thác để tăng năng suất”.

	Nhà đầu tư Patrick O'Shaughnessy viết: “Theo kinh nghiệm của tôi, nhiều người tài năng nhất mà tôi từng gặp không thể coi là hạnh phúc. Trên thực tế, có lẽ còn nhiều điều hơn nữa có thể được mô tả là 'bị tra tấn'. ”

	Nỗi sợ hãi, nỗi đau, sự đấu tranh là động lực mà những cảm xúc tích cực không bao giờ sánh được.

	Đó là một bài học lớn từ lịch sử và nó dẫn đến một nhận thức luôn đúng: Hãy cẩn thận với những gì bạn mong muốn.

	Một cuộc sống vô tư và không căng thẳng chỉ có vẻ tuyệt vời cho đến khi bạn nhận ra động lực và sự tiến bộ mà nó ngăn cản. Không ai cổ vũ cho khó khăn—và họ cũng không nên làm vậy—nhưng chúng ta nên nhận ra rằng đó là động lực mạnh mẽ nhất để giải quyết vấn đề, đóng vai trò vừa là gốc rễ của những gì chúng ta tận hưởng ngày hôm nay vừa là mầm mống cơ hội cho những gì chúng ta sẽ tận hưởng vào ngày mai.

	Tiếp theo là câu chuyện về ngày tồi tệ nhất của Dwight Eisenhower và chủ đề muôn thuở về phép màu và thảm họa.

	
Bi kịch qua đêm và phép lạ kéo dài
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	Tin tốt đến từ lãi kép, việc này luôn mất thời gian, còn tin xấu đến từ sự mất tự tin hoặc một sai lầm tai hại có thể xảy ra chỉ trong chớp mắt.

	Một thực tế quan trọng giải thích được nhiều điều là tin tốt cần có thời gian nhưng tin xấu có xu hướng xảy ra ngay lập tức.

	Warren Buffett nói rằng phải mất hai mươi năm để xây dựng danh tiếng và năm phút để hủy hoại danh tiếng.

	Rất nhiều thứ hoạt động giống như vậy.

	Đó là một phần tự nhiên trong cách thế giới vận hành, được thúc đẩy bởi thực tế là tin tốt đến từ sự tổng hợp, luôn mất thời gian, nhưng tin xấu đến từ sự mất tự tin hoặc một lỗi nghiêm trọng có thể xảy ra trong chớp mắt.

	 

	—

	Dwight Eisenhower ăn một chiếc bánh hamburger vào bữa trưa ngày 23 tháng 9 năm 1955. Tối hôm đó, ông kêu đau ngực và nói với vợ rằng hành tây khiến ông bị ợ nóng. Sau đó anh bắt đầu hoảng sợ. Tổng thống đang bị một cơn đau tim nặng. Nó có thể dễ dàng giết chết anh ta. Nếu đúng như vậy, Eisenhower sẽ cùng với hơn bảy trăm nghìn người Mỹ chết vì bệnh tim vào năm đó.

	Những gì đã xảy ra kể từ đó thật phi thường. Nhưng ít ai để ý tới.

	Theo Viện Y tế Quốc gia, tỷ lệ tử vong tính theo tuổi trên đầu người do bệnh tim đã giảm hơn 70% kể từ những năm 1950.

	Rất nhiều người Mỹ chết vì bệnh tim nên việc cắt giảm tỷ lệ tử vong xuống 70% dẫn đến một số mạng sống được cứu sống là điều khó có thể hiểu được.

	Nếu tỷ lệ này không giảm - nếu chúng ta không điều trị bệnh tim tốt hơn và tỷ lệ tử vong không giữ nguyên kể từ những năm 1950 - thì sẽ có thêm 25 triệu người Mỹ chết vì bệnh tim trong 65 năm qua so với thực tế làm.

	Hai mươi lăm triệu!

	Ngay cả chỉ trong một năm, sự cải thiện cũng đáng kinh ngạc: số người Mỹ chết vì bệnh tim mỗi năm ít hơn nửa triệu người so với khi chúng ta không thực hiện bất kỳ cải thiện nào kể từ những năm 1950. Đó là một sân vận động bóng đá đầy đủ được tiết kiệm mỗi tháng.

	Làm thế nào đây không phải là một câu chuyện lớn hơn?

	Tại sao chúng ta không la hét trên đường phố về mức độ khó tin của điều này và xây dựng tượng cho các bác sĩ tim mạch?

	Tôi sẽ cho bạn biết lý do: vì sự cải thiện diễn ra quá chậm nên không ai có thể nhận ra.

	Tỷ lệ tử vong do bệnh tim giảm trung bình hàng năm từ năm 1950 đến năm 2014 là 1,5% mỗi năm.

	Bạn sẽ phản ứng thế nào nếu nhìn thấy một tiêu đề tin tức có nội dung “Số ca tử vong do bệnh tim giảm 1,5% vào năm ngoái”. Bạn sẽ ngáp và đi tiếp.

	Đó là những gì chúng tôi đã làm.

	Chúng tôi làm cả ngày. Những điều quan trọng nhất đến từ sự kết hợp. Nhưng việc gộp lãi mất một lúc nên rất dễ bị bỏ qua.

	Các công nghệ mới phải mất nhiều năm hoặc nhiều thập kỷ để mọi người chú ý đến, sau đó nhiều năm hoặc nhiều thập kỷ nữa để mọi người chấp nhận và đưa vào sử dụng. Hãy chỉ cho tôi một công nghệ mới ngay lập tức được công nhận hết tiềm năng và được đại chúng áp dụng ngay lập tức. Nó không tồn tại. Rất nhiều sự bi quan được thúc đẩy bởi thực tế là chúng ta thường có vẻ như đã không đổi mới trong nhiều năm nhưng đó thường là do phải mất nhiều năm mới nhận thấy một sự đổi mới mới. Điều này đúng ngay cả trong các ngành khoa học khó: Nhà sử học David Wooton nói rằng phải mất hai trăm năm từ khi phát hiện ra vi trùng cho đến khi y học chấp nhận rằng vi trùng gây bệnh, ba mươi năm nữa để khám phá ra thuốc sát trùng và sáu mươi năm nữa trước khi penicillin được sử dụng.

	Tương tự đối với tăng trưởng kinh tế.

	GDP thực tế bình quân đầu người đã tăng gấp tám lần trong một trăm năm qua. Nước Mỹ những năm 1920 có GDP bình quân đầu người thực tế tương đương với Turkmenistan ngày nay. Sự phát triển của chúng ta trong thế kỷ qua thật không thể tin được. Nhưng tăng trưởng GDP trung bình khoảng 3% mỗi năm, điều này rất dễ bị bỏ qua trong bất kỳ năm, thập kỷ hoặc cả cuộc đời nhất định nào. Những người Mỹ trên 50 tuổi đã có GDP thực tế bình quân đầu người ít nhất là gấp đôi kể từ khi họ sinh ra. Nhưng mọi người không nhớ thế giới khi họ được sinh ra. Họ nhớ lại những tháng vừa qua, khi mà sự tiến bộ luôn không thể nhìn thấy được.

	Tương tự đối với sự nghiệp, tiến bộ xã hội, thương hiệu, công ty và các mối quan hệ. Sự tiến bộ luôn cần có thời gian, thường là quá nhiều thời gian để nhận ra rằng nó đã xảy ra.

	Nhưng tin xấu?

	Nó không hề nhút nhát hay tinh tế. Nó đến ngay lập tức, nhanh đến mức lấn át sự chú ý của bạn và bạn không thể rời mắt.

	Trân Châu Cảng và ngày 11 tháng 9 có lẽ là hai sự kiện tin tức lớn nhất trong một trăm năm qua. Cả hai mất khoảng một giờ để chơi hết, bắt đầu kết thúc.

	Hầu hết mọi người chỉ mất chưa đầy ba mươi ngày để chuyển từ trạng thái chưa bao giờ nghe nói về COVID-19 đến việc cuộc sống của họ bị đảo lộn.

	Chỉ mất chưa đầy mười lăm tháng để Lehman Brothers – một công ty 158 tuổi – đi từ mức cao nhất mọi thời đại đến phá sản. Tương tự với Enron, Fannie Mae và Freddie Mac, Nokia, Bernie Madoff, Muammar Gaddafi, Nhà thờ Đức Bà và Liên Xô. Những thứ phát triển mạnh mẽ trong nhiều thập kỷ có thể bị hủy hoại trong vài phút. Không có sự tương đương theo hướng khác.

	Có một lý do chính đáng tại sao.

	Tăng trưởng luôn đấu tranh chống lại sự cạnh tranh làm chậm sự phát triển của nó. Những ý tưởng mới đấu tranh để giành được sự chú ý, các mô hình kinh doanh đấu tranh với những doanh nghiệp đương thời, các tòa nhà chọc trời đấu tranh với lực hấp dẫn. Luôn luôn có một cơn gió ngược. Nhưng mọi người đều thoát khỏi con đường suy thoái. Một số người có thể cố gắng can thiệp và làm chậm quá trình rơi, nhưng điều đó không thu hút được đông đảo người ngoài lao vào để đẩy lùi sự tiến bộ theo hướng khác.

	 

	—

	Hàng chục tỷ bước riêng lẻ phải đi theo đúng thứ tự để tạo nên một con người. Nhưng chỉ có một điều phải xảy ra khiến nó sụp đổ.

	Chỉ sau 5 tuần, phôi người đã có não, tim đang đập, tuyến tụy, gan và túi mật. Khi sinh ra, một em bé có 100 tỷ tế bào thần kinh, 250 nghìn tỷ khớp thần kinh, 11 hệ cơ quan phối hợp và một nhân cách. Nó phức tạp đến kinh ngạc.

	Mặt khác, cái chết lại rất đơn giản. Hầu hết các trường hợp tử vong—chấn thương, bệnh tim, đột quỵ, một số bệnh ung thư, nhiễm trùng, dùng thuốc quá liều—là do thiếu máu và oxy. Đó là nó. Bản thân căn bệnh có thể phức tạp, nhưng nguyên nhân gây tử vong là không có đủ máu và oxy đến nơi cần thiết.

	Tạo nên một con người: phức tạp không thể hiểu được.

	Cái chết của một con người: thực sự đơn giản.

	Tương tự, tác giả Yuval Noah Harari viết: “Để có được hòa bình, chúng ta cần hầu hết mọi người đưa ra những lựa chọn đúng đắn. Ngược lại, sự lựa chọn sai lầm của chỉ một bên có thể dẫn đến chiến tranh.”

	Ý tưởng “làm thì phức tạp, phá thì đơn giản” có ở khắp mọi nơi. Xây dựng đòi hỏi kỹ sư lành nghề; phá hủy chỉ cần một chiếc búa tạ. Ngay cả khi một thứ gì đó không dễ vỡ thì thứ có thể làm vỡ nó thường đơn giản hơn thứ tạo ra nó.

	Điều trớ trêu là sự tăng trưởng và tiến bộ lại mạnh mẽ hơn nhiều so với những thất bại. Nhưng những thất bại sẽ luôn được chú ý nhiều hơn vì chúng diễn ra nhanh như thế nào. Vì vậy, tiến độ chậm trong bối cảnh tin xấu dồn dập là tình trạng bình thường. Đó không phải là điều dễ dàng để làm quen nhưng nó sẽ luôn ở bên chúng ta.

	Một vài điều dính vào đây.

	Rất nhiều tiến bộ và tin tốt liên quan đến những điều đã không xảy ra, trong khi hầu như tất cả tin xấu đều liên quan đến những gì đã xảy ra.

	Tin tốt là những cái chết đã không xảy ra, những căn bệnh bạn không mắc phải, những cuộc chiến tranh chưa bao giờ xảy ra, những thảm kịch tránh được và những bất công được ngăn chặn. Mọi người khó có thể bối cảnh hóa hoặc thậm chí tưởng tượng chứ đừng nói đến việc đo lường.

	Nhưng tin xấu có thể nhìn thấy được. Hơn cả những gì có thể nhìn thấy được, nó ở trên khuôn mặt của bạn. Đó là cuộc tấn công khủng bố, chiến tranh, tai nạn xe hơi, đại dịch, sự sụp đổ của thị trường chứng khoán và cuộc chiến chính trị mà bạn không thể rời mắt.

	Thật dễ dàng để giảm bớt mức độ tiến bộ có thể đạt được.

	Nếu tôi nói: “Khả năng một người Mỹ trung bình sẽ giàu gấp đôi trong 50 năm tới là bao nhiêu?” nghe có vẻ phi lý. Tỷ lệ cược có vẻ rất thấp. Giàu gấp đôi hiện nay? Nhân đôi những gì chúng ta đã có? Có vẻ như quá tham vọng.

	Nhưng nếu tôi nói, "Khả năng chúng ta có thể đạt được mức tăng trưởng trung bình hàng năm là 1,4% trong 50 năm tới là bao nhiêu?" Tôi gần như có vẻ bi quan. Một phần trăm? Đó là nó?

	Nhưng tất nhiên những con số đó là như nhau.

	Nó đã luôn như vậy và sẽ luôn như vậy.

	 

	—

	Về một chủ đề liên quan: Hãy để tôi chia sẻ một câu chuyện về bom hạt nhân để cho thấy việc giảm thiểu rủi ro dễ dàng như thế nào.

	
Nhỏ bé và hùng vĩ

	[image: SAE_infinity_r1_2.jpg] 

	Khi những điều nhỏ nhặt trở thành những điều phi thường.

	Một chủ đề phổ biến trong lịch sử là mọi người cho rằng các công ty, quốc gia và sự đổi mới lớn nhất đặt ra những mối đe dọa lớn nhất và tạo ra những cơ hội lớn nhất.

	Nhưng đó thường không phải là cách nó hoạt động.

	Một nghiên cứu của Yale năm 2010 cho thấy một trong những nguyên nhân hàng đầu dẫn đến sự gia tăng béo phì không nhất thiết là do mọi người ăn nhiều bữa hơn; đó là ăn nhiều đồ ăn nhẹ hơn trong ngày.

	Đó là một ví dụ điển hình về việc có rất nhiều thứ hoạt động.

	Hầu hết các thảm họa đều xuất phát từ một loạt rủi ro nhỏ – mỗi rủi ro đều dễ bị bỏ qua – chúng nhân lên và gộp lại thành một thứ gì đó rất lớn. Điều ngược lại mới đúng: Hầu hết những điều tuyệt vời nhất đều xảy ra khi một điều gì đó nhỏ bé và tầm thường kết hợp lại thành một điều gì đó phi thường.

	 

	—

	 

	Liên Xô từng chế tạo một quả bom hạt nhân mạnh gấp 1.500 lần quả bom ném xuống Hiroshima.

	Được gọi là Tsar Bomba (vua bom), nó mạnh gấp 10 lần mọi quả bom thông thường được thả xuống trong Thế chiến thứ hai cộng lại. Khi được thử nghiệm ở Nga, quả cầu lửa của nó được nhìn thấy cách đó sáu trăm dặm. Đám mây hình nấm của nó bay cao bốn mươi hai dặm lên bầu trời.

	Nhà sử học John Lewis Gaddis đã viết:

	Hòn đảo nơi vụ nổ xảy ra đã được san bằng theo đúng nghĩa đen, không chỉ tuyết mà còn cả đá, khiến nó trông giống như một sân trượt băng rộng lớn. Một ước tính được tính toán. . . cơn bão lửa sau đó sẽ nhấn chìm một khu vực có diện tích bằng bang Maryland.

	Quả bom hạt nhân đầu tiên được phát triển để kết thúc Thế chiến thứ hai. Trong vòng một thập kỷ, chúng ta đã có đủ bom để hủy diệt thế giới – tất cả.

	Nhưng có một điều kỳ lạ về mức độ nguy hiểm của những quả bom này: các quốc gia khó có thể sử dụng chúng trong trận chiến vì họ đặt cược quá cao. Quét sạch thủ đô của kẻ thù và sáu mươi giây sau chúng sẽ làm điều tương tự với bạn—vậy tại sao phải bận tâm? John F. Kennedy cho biết cả hai quốc gia đều không muốn “một cuộc chiến không khiến một Rome nguyên vẹn mà là hai Carthage bị phá hủy”.

	Đến năm 1960, chúng tôi đã vượt qua được tình trạng khó khăn này bằng cách đi theo con đường khác. Chúng ta chế tạo những quả bom hạt nhân nhỏ hơn, ít gây sát thương hơn.

	Một quả tên là Davy Crockett, mạnh hơn quả bom thả xuống Hiroshima 650 lần và có thể được bắn từ phía sau xe Jeep. Chúng ta đã chế tạo ra những quả mìn hạt nhân có thể nhét vừa trong ba lô, với đầu đạn có kích thước bằng hộp đựng giày.

	Những vũ khí hạt nhân nhỏ bé này mang lại cảm giác có trách nhiệm hơn, ít rủi ro hơn. Chúng ta có thể sử dụng chúng mà không cần kết thúc thế giới.

	Nhưng họ đã phản tác dụng.

	Bom hạt nhân nhỏ có nhiều khả năng được sử dụng trong chiến đấu hơn. Đó là toàn bộ mục đích của họ. Họ đã hạ thấp tiêu chuẩn sử dụng hợp lý.

	Nó đã thay đổi trò chơi, tất cả đều trở nên tồi tệ hơn.

	Rủi ro là một quốc gia sẽ sử dụng vũ khí hạt nhân nhỏ một cách “có trách nhiệm” trong trận chiến, bắt đầu leo thang trả đũa, mở ra cơ hội phóng một trong những quả bom lớn.

	Không nước nào sẽ bắt đầu chiến tranh bằng một quả bom lớn. Nhưng liệu họ có tung ra một cái nhỏ không? Có lẽ. Và liệu một quả bom nhỏ có thể biện minh cho việc trả đũa bằng một quả bom lớn? Đúng.

	Vì thế những quả bom nhỏ làm tăng khả năng sử dụng những quả bom lớn.

	Rủi ro nhỏ không phải là sự thay thế cho rủi ro lớn; họ là người kích hoạt.

	Tên lửa của Liên Xô ở Cuba trong Cuộc khủng hoảng tên lửa Cuba có sức mạnh kém hơn Tsar Bomba bốn nghìn lần. Nhưng nếu Liên Xô phóng dù chỉ một trong số chúng, theo Bộ trưởng Quốc phòng Robert McNamara, thì có “xác suất 99%” rằng Mỹ sẽ trả đũa bằng toàn bộ lực lượng hạt nhân của mình.

	Robert Oppenheimer, nhà vật lý đã giúp tạo ra bom nguyên tử, cảm thấy tội lỗi về sức tàn phá của nó và đã thúc đẩy chế tạo các loại vũ khí hạt nhân nhỏ hơn để giảm thiểu rủi ro. Sau đó ông thừa nhận đó là một sai lầm vì nó làm tăng khả năng xảy ra một cuộc tấn công hạt nhân quy mô lớn.

	Những rủi ro lớn rất dễ bị bỏ qua vì chúng chỉ là phản ứng dây chuyền của những sự kiện nhỏ, mỗi sự kiện đều dễ dàng bỏ qua. Vì thế mọi người luôn đánh giá thấp khả năng xảy ra những rủi ro lớn.

	Chúng tôi đã thấy nó xảy ra hết lần này đến lần khác.

	Không ai vào năm 1929 nghĩ rằng sẽ có một cuộc Đại suy thoái. Bạn sẽ bị cười nhạo nếu cảnh báo vào năm 1929 rằng thị trường chứng khoán sắp sụt giảm gần 90% và tỷ lệ thất nghiệp tăng lên 25%.

	Mọi người không tự mãn. Cuối những năm 1920 chứng kiến thị trường chứng khoán được định giá quá cao, đầu cơ bất động sản và việc bảo trì trang trại kém. Điều đó là hiển nhiên. Nó đã được ghi chép đầy đủ. Nó đã được thảo luận. Nhưng cái gì cơ? Không có điều nào trong số đó là vấn đề lớn nếu bị cô lập.

	Mãi cho đến khi chúng xảy ra cùng lúc và gây khó chịu cho nhau thì chúng mới biến thành cuộc Đại suy thoái.

	Thị trường chứng khoán sụt giảm, ông chủ mất tiền tiết kiệm, ông sa thải nhân viên, những người đó không trả được nợ thế chấp và ngân hàng phá sản. Khi ngân hàng phá sản, người dân mất tiền tiết kiệm. Khi họ mất tiền tiết kiệm, họ ngừng chi tiêu. Khi họ ngừng chi tiêu, doanh nghiệp thất bại. Khi doanh nghiệp thất bại, ngân hàng cũng thất bại. Khi ngân hàng phá sản, mọi người sẽ mất tiền tiết kiệm và cứ thế vô tận.

	Điều tương tự với COVID-19.

	Tác động ban đầu của nó thật thảm khốc, dường như là bất ngờ.

	Nhưng chúng tôi không gặp rủi ro dù chỉ một phần tỷ. Điều đã xảy ra - và tôi chỉ có thể nói điều này khi nhận thức muộn màng - là một loạt những rủi ro nhỏ va chạm và nhân lên cùng một lúc.

	Một loại virus mới được truyền sang người (điều đã xảy ra mãi mãi) và những người đó đã tương tác với những người khác (tất nhiên). Đó là một bí ẩn trong một thời gian (có thể hiểu được), và sau đó tin xấu có thể bị dập tắt (xấu, nhưng phổ biến). Các quốc gia khác cho rằng nó sẽ được ngăn chặn (tiêu chuẩn từ chối) và không hành động đủ nhanh (bộ máy quan liêu). Chúng tôi đã không chuẩn bị sẵn sàng (quá lạc quan) và chỉ có thể phản ứng bằng những biện pháp khóa cứng rắn (hoảng loạn, hãy làm những gì bạn phải làm).

	Bản thân những điều đó không có gì đáng ngạc nhiên. Nhưng kết hợp lại chúng đã biến thành một thảm họa.

	Thảm họa sân bay Tenerife năm 1977 là vụ tai nạn máy bay nguy hiểm nhất trong lịch sử. Lỗi thật đáng kinh ngạc. Một chiếc máy bay cất cánh trong khi một chiếc khác vẫn còn trên đường băng và hai chiếc Boeing 747 đã va chạm, khiến 583 người thiệt mạng trên đường băng ở đảo Tây Ban Nha.

	Sau đó, chính quyền tự hỏi làm thế nào một thảm họa nghiêm trọng như vậy có thể xảy ra. Một nghiên cứu khám nghiệm tử thi đã giải thích chính xác như thế nào: “Mười một sự trùng hợp và sai lầm riêng biệt, hầu hết đều là những sự trùng hợp nhỏ. . . phải rơi chính xác vào đúng vị trí” thì vụ tai nạn mới xảy ra. Nhiều lỗi nhỏ cộng lại thành lỗi lớn.

	Thật tốt khi luôn cho rằng thế giới sẽ tan vỡ khoảng một lần mỗi thập kỷ, bởi vì trong lịch sử nó đã từng như vậy. Các sự cố có vẻ giống như những sự kiện có xác suất xảy ra thấp, vì vậy người ta thường nghĩ rằng chúng sẽ không tiếp tục xảy ra. Nhưng chúng vẫn xảy ra, lặp đi lặp lại, bởi vì chúng thực sự chỉ là những sự kiện có xác suất cao nhỏ hơn kết hợp với nhau.

	Điều đó không mang tính trực quan nên chúng tôi sẽ giảm thiểu những rủi ro lớn như chúng tôi luôn gặp phải.

	Và tất nhiên, điều tương tự cũng xảy ra theo hướng khác.

	 

	—

	Lực đáng kinh ngạc nhất trong vũ trụ là điều hiển nhiên. Đó là sự tiến hóa. Thứ đã phát triển các sinh vật đơn bào thành con người có thể đọc cuốn sách này trên iPad với dung lượng lưu trữ terabyte. Thứ chịu trách nhiệm cho tầm nhìn 20/20, chim biết bay và hệ thống miễn dịch.

	Không có gì khác trong khoa học có thể khiến bạn kinh ngạc hơn những gì mà quá trình tiến hóa đã đạt được.

	Nhà sinh vật học Leslie Orgel thường nói, “Sự tiến hóa thông minh hơn bạn,” bởi vì bất cứ khi nào một nhà phê bình nói, “Sự tiến hóa không bao giờ có thể làm được điều đó”, thì họ thường thiếu trí tưởng tượng.

	Nó cũng dễ bị đánh giá thấp vì tính toán cơ bản.

	Siêu năng lực của sự tiến hóa không chỉ là việc lựa chọn những đặc điểm có lợi. Phần đó thật tẻ nhạt và nếu đó là tất cả những gì bạn tập trung vào thì bạn sẽ hoài nghi và bối rối. Sự thay đổi của hầu hết các loài trong bất kỳ thiên niên kỷ nào đều rất nhỏ đến mức không thể nhận ra.

	Điều kỳ diệu thực sự của quá trình tiến hóa là nó đã chọn lọc những đặc điểm trong 3,8 tỷ năm.

	Thời gian, chứ không phải những thay đổi nhỏ, mới là thứ di chuyển kim chỉ nam. Hãy thực hiện những thay đổi rất nhỏ và gộp chúng lại trong 3,8 tỷ năm và bạn sẽ nhận được kết quả không thể phân biệt được với phép thuật.

	Đó là bài học thực sự từ quá trình tiến hóa: Nếu bạn có một số lớn trong ô số mũ, bạn không cần sự thay đổi đặc biệt để mang lại những kết quả phi thường. Nó không trực quan, nhưng nó rất mạnh mẽ.

	Nhà vật lý Albert Bartlett từng nói: “Khiếm khuyết lớn nhất của loài người là chúng ta không thể hiểu được hàm số mũ”.

	Rất nhiều thứ hoạt động như vậy.

	Một lĩnh vực mà chúng ta thường thấy thiếu sót này trong hoạt động là đầu tư.

	Nhà đầu tư Howard Marks từng kể về một nhà đầu tư có kết quả hàng năm chưa bao giờ được xếp vào top 4% nhưng trong khoảng thời gian 14 năm, ông luôn nằm trong top 4% trong số tất cả các nhà đầu tư. Nếu anh ấy duy trì mức lợi nhuận tầm thường đó trong mười năm nữa, anh ấy có thể nằm trong top 1% những người cùng lứa tuổi với mình - một trong những người vĩ đại nhất trong thế hệ của anh ấy mặc dù không có gì nổi bật trong bất kỳ năm nào.

	Quá nhiều sự tập trung trong đầu tư là vào những gì mọi người có thể làm ngay bây giờ, trong năm nay, có thể là năm tới. “Lợi nhuận tốt nhất mà tôi có thể kiếm được là gì?” có vẻ như là một câu hỏi trực quan để hỏi.

	Nhưng giống như sự tiến hóa, phép màu không xảy ra ở đó.

	Nếu bạn hiểu phép toán đằng sau lãi kép, bạn sẽ nhận ra câu hỏi quan trọng nhất không phải là “Làm cách nào tôi có thể kiếm được lợi nhuận cao nhất?” Đó là “Lợi nhuận tốt nhất mà tôi có thể duy trì trong thời gian dài nhất là gì?”

	Những thay đổi nhỏ tích tụ trong thời gian dài sẽ tạo nên những thay đổi phi thường.

	Vẫn như mọi khi.

	Tiếp theo, chúng ta sẽ xem xét sự nguy hiểm của việc quá tự tin.

	
Sự phấn khởi và tuyệt vọng
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	Sự tiến bộ đòi hỏi sự lạc quan và bi quan để cùng tồn tại.

	Lạc quan và bi quan rất khó giải quyết.

	Sự bi quan quyến rũ về mặt trí tuệ hơn sự lạc quan và thu hút nhiều sự chú ý của chúng ta hơn. Nó rất quan trọng cho sự sống còn, giúp chúng ta chuẩn bị cho những rủi ro trước khi chúng ập đến.

	Nhưng sự lạc quan cũng cần thiết không kém. Niềm tin rằng mọi thứ có thể và sẽ tốt hơn ngay cả khi bằng chứng không rõ ràng là một trong những phần thiết yếu nhất của mọi việc, từ việc duy trì mối quan hệ lành mạnh đến đầu tư dài hạn.

	Một điều quan trọng cần biết về cách mọi người suy nghĩ là sự tiến bộ đòi hỏi sự lạc quan và bi quan để cùng tồn tại.

	Họ có vẻ như có những suy nghĩ trái ngược nhau, vì vậy mọi người thường thích cái này hay cái kia hơn. Nhưng biết cách cân bằng cả hai đã, đang và sẽ luôn là một trong những kỹ năng quan trọng nhất của cuộc sống.

	Kế hoạch tài chính tốt nhất là tiết kiệm như một người bi quan và đầu tư như một người lạc quan. Ý tưởng đó – niềm tin rằng mọi thứ sẽ trở nên tốt đẹp hơn xen lẫn với thực tế rằng con đường từ bây giờ đến sau đó sẽ là một chuỗi thất bại, thất vọng, bất ngờ và sốc liên tục – xuất hiện xuyên suốt lịch sử, trong mọi lĩnh vực của cuộc sống.

	 

	—

	John McCain trở thành tù nhân chiến tranh Việt Nam nổi tiếng nhất. Nhưng vào thời điểm đó, Đô đốc Jim Stockdale là tù binh cấp cao nhất.

	Stockdale thường xuyên bị tra tấn, và có lúc đã cố gắng tự tử vì sợ có thể tiết lộ và tiết lộ những thông tin quân sự nhạy cảm.

	Nhiều thập kỷ sau khi được thả ra, Stockdale đã được hỏi trong một cuộc phỏng vấn về cuộc sống trong tù hẳn là chán nản đến thế nào. Anh ấy lùi lại và nói, thực ra, nó không bao giờ chán nản cả. Anh ấy không bao giờ mất niềm tin rằng mình sẽ chiến thắng - rằng anh ấy sẽ được trả tự do và đoàn tụ với gia đình.

	Có vẻ như sự lạc quan thuần túy. Phải?

	Không thực sự.

	Stockdale sau đó được hỏi ai là người gặp khó khăn nhất trong tù. Anh ấy nói điều đó thật dễ dàng: “Đó là những người lạc quan.”

	Những tù nhân thường xuyên nói: “Chúng ta sẽ về nhà vào dịp Giáng sinh” là những người có tinh thần tan vỡ khi một Giáng sinh khác đến rồi đi. “Họ chết vì trái tim tan vỡ,” Stockdale nói.

	Ông nói, có sự cân bằng giữa việc cần có niềm tin vững chắc rằng mọi thứ sẽ tốt hơn trong khi chấp nhận thực tế của những sự thật tàn bạo, bất kể chúng có thể là gì. Mọi thứ cuối cùng sẽ trở nên tốt hơn. Nhưng chúng ta sẽ không về nhà trước Giáng sinh.

	Đó là sự cân bằng – lập kế hoạch như một người bi quan và mơ ước như một người lạc quan.

	Sự kết hợp đó có vẻ phản trực giác, nhưng nó sẽ rất mạnh mẽ khi được thực hiện đúng cách.

	Vẫn lạc quan trong khi chấp nhận thực tế tuyệt vọng là điều thú vị khi được chứng kiến.

	“Giấc mơ Mỹ” là cụm từ được tác giả James Truslow Adams sử dụng lần đầu tiên trong cuốn sách The Epic of America năm 1931 của ông.

	Thời gian thật thú vị phải không? Thật khó để nghĩ đến một năm mà giấc mơ có vẻ tan vỡ hơn năm 1931.

	Khi Adams viết rằng “một người đàn ông bằng cách nỗ lực hết mình, bằng cách sử dụng tài năng mình có, bằng cách đạt được những kỹ năng cần thiết, có thể thăng tiến từ địa vị thấp lên địa vị cao hơn, và gia đình anh ta cũng có thể thăng tiến cùng với anh ta,” tỷ lệ thất nghiệp là gần 25% và sự bất bình đẳng giàu nghèo gần như cao nhất trong lịch sử nước Mỹ.

	Khi ông viết về “giấc mơ của người Mỹ về một cuộc sống tốt đẹp hơn, giàu có hơn và hạnh phúc hơn cho mọi công dân thuộc mọi tầng lớp”, các cuộc bạo loạn về lương thực đã nổ ra trên khắp đất nước khi cuộc Đại suy thoái xé nát nền kinh tế.

	Khi ông viết về “việc có thể phát triển đến mức phát triển toàn diện nhất với tư cách là nam giới và phụ nữ, không bị cản trở bởi những rào cản dần dần được dựng lên trong các nền văn minh cũ,” các trường học bị tách biệt và một số bang yêu cầu kiểm tra khả năng đọc viết để bỏ phiếu.

	Ở một số thời điểm trong lịch sử nước Mỹ, ý tưởng về giấc mơ Mỹ có vẻ sai lầm, xa rời thực tế mà mọi người phải đối mặt.

	Tuy nhiên, cuốn sách của Adams đã trở nên phổ biến. Một cụm từ lạc quan ra đời trong thời kỳ đen tối của lịch sử nước Mỹ đã trở thành phương châm sống của mọi gia đình.

	Một phần tư người Mỹ bị mất việc vào năm 1931 không làm hỏng ý tưởng về Giấc mơ Mỹ. Thị trường chứng khoán sụt giảm 89% - và các hàng bánh mì khắp cả nước cũng không giảm.

	Giấc mơ Mỹ thực sự có thể đã trở nên phổ biến vì mọi thứ quá tồi tệ. Bạn không cần phải xem Giấc mơ Mỹ mới có thể tin vào nó - và ơn Chúa, vì vào năm 1931 chẳng có gì để xem cả. Bạn chỉ cần tin rằng điều đó là có thể và sau đó, bùm, bạn cảm thấy tốt hơn một chút.

	Các nhà tâm lý học Lauren Alloy và Lyn Yvonne Abramson có một lý thuyết mà tôi yêu thích gọi là chủ nghĩa hiện thực trầm cảm. Người ta cho rằng những người trầm cảm có cái nhìn chính xác hơn về thế giới vì họ thực tế hơn về mức độ rủi ro và mong manh của cuộc sống.

	Đối lập với chủ nghĩa hiện thực trầm cảm là “không biết một cách hạnh phúc”. Đó là điều mà nhiều người trong chúng ta phải chịu đựng. Nhưng chúng ta không thực sự phải chịu đựng điều đó, bởi vì nó mang lại cảm giác tuyệt vời. Và thực tế là cảm giác dễ chịu chính là nguồn năng lượng mà chúng ta cần để thức dậy và tiếp tục làm việc ngay cả khi thế giới xung quanh chúng ta có thể tồi tệ về mặt khách quan và tràn ngập sự bi quan.

	 

	—

	Năm 1984 Jane Pauley đã phỏng vấn Bill Gates, 28 tuổi. Pauley nói: “Một số người gọi bạn là thiên tài. “Tôi biết điều đó có thể làm bạn xấu hổ nhưng. . .”

	Cổng chết. Không cảm xúc. Không phản hồi.

	“Được rồi, tôi đoán điều đó không làm bạn xấu hổ,” Pauley cười ngượng nghịu nói.

	Một lần nữa, Gates không có phản ứng gì.

	Tất nhiên anh ấy là một thiên tài. Và anh ấy biết điều đó.

	Gates bỏ học đại học năm 19 tuổi vì nghĩ rằng máy tính nên có trên mỗi bàn làm việc trong mỗi gia đình. Bạn chỉ làm được điều đó khi bạn có niềm tin không ngừng vào khả năng của mình. Paul Allen từng viết về lần đầu tiên ông gặp Bill:

	Bạn có thể nói ba điều về Bill Gates khá nhanh chóng. Anh ấy thực sự rất thông minh. Anh ấy thực sự rất cạnh tranh; anh ấy muốn cho bạn thấy anh ấy thông minh như thế nào. Và anh ấy thực sự rất kiên trì.

	Nhưng còn có một mặt khác của Bill Gates. Đó gần như là sự hoang tưởng, gần như trái ngược với sự tự tin không thể lay chuyển của anh.

	Từ ngày thành lập Microsoft, ông đã nhất quyết phải luôn có đủ tiền mặt trong ngân hàng để duy trì công ty tồn tại trong 12 tháng mà không có doanh thu.

	Năm 1995, Charlie Rose hỏi ông tại sao lại giữ nhiều tiền mặt như vậy. Ông nói, mọi thứ thay đổi quá nhanh trong công nghệ nên việc kinh doanh trong năm tới không được đảm bảo. “Bao gồm cả Microsoft.”

	Năm 2007 ông phản ánh:

	Tôi luôn lo lắng vì những người làm việc cho tôi đều lớn tuổi hơn tôi và đã có con, và tôi luôn nghĩ “Nếu chúng tôi không được trả lương thì liệu tôi có đủ tiền trả lương không?”

	Ở đây một lần nữa, sự lạc quan và tự tin xen lẫn sự bi quan nặng nề. Điều mà Gates nhận ra là bạn chỉ có thể lạc quan về lâu dài nếu bạn đủ bi quan để sống sót trong ngắn hạn.

	Một điều quan trọng cần nhận ra ở đây là sự lạc quan và bi quan tồn tại trên một phạm vi khác nhau.

	Ở một đầu, bạn có người lạc quan thuần túy. Họ nghĩ mọi thứ đều tuyệt vời, sẽ luôn tuyệt vời và coi mọi điều tiêu cực là một khuyết điểm về tính cách. Một phần bắt nguồn từ cái tôi: họ quá tự tin vào bản thân đến mức không thể hiểu được điều gì đang xảy ra.

	Ở đầu bên kia bạn có những người bi quan thuần túy. Họ nghĩ mọi thứ đều khủng khiếp, sẽ luôn khủng khiếp và coi mọi điều tích cực đều là một khuyết điểm về tính cách. Một phần bắt nguồn từ cái tôi: họ thiếu tự tin vào bản thân đến mức không thể hiểu được điều gì sẽ ổn. Họ là đối cực của những người lạc quan thuần túy và tách biệt khỏi thực tế.

	Cả hai đều nguy hiểm như nhau, nhưng cái nào có vẻ hợp lý nhất nếu bạn coi sự lạc quan và bi quan là hai màu đen trắng, giống như bạn cần phải là cái này hay cái kia.

	Ở giữa là điểm ngọt ngào, cái mà tôi gọi là những người lạc quan có lý trí: những người thừa nhận rằng lịch sử là một chuỗi liên tục của những vấn đề, những thất vọng và thất bại, nhưng họ vẫn lạc quan vì họ biết những thất bại không ngăn cản sự tiến bộ cuối cùng. Họ có vẻ giống như những kẻ đạo đức giả và những kẻ thất thường, nhưng thường thì họ chỉ nhìn xa hơn những người khác.

	 

	—

	Bí quyết trong bất kỳ lĩnh vực nào - từ tài chính, sự nghiệp đến các mối quan hệ - là khả năng vượt qua các vấn đề ngắn hạn để bạn có thể gắn bó đủ lâu và tận hưởng sự tăng trưởng dài hạn.

	Hãy tiết kiệm như một người bi quan và đầu tư như một người lạc quan.

	Lên kế hoạch như một người bi quan và mơ ước như một người lạc quan.

	Những điều đó có thể giống như những kỹ năng mâu thuẫn nhau. Và họ là. Thật trực quan khi nghĩ rằng bạn nên là người lạc quan hoặc bi quan. Thật khó để nhận ra rằng có thời điểm và địa điểm dành cho cả hai, và cả hai có thể—và nên—cùng tồn tại. Nhưng đó là điều bạn thấy ở hầu hết mọi nỗ lực thành công lâu dài.

	Doanh nghiệp chấp nhận rủi ro lớn với các sản phẩm mới, giống như một người lạc quan, nhưng lại sợ nợ ngắn hạn và luôn muốn có một lượng lớn tiền mặt trong mạng lưới an toàn, giống như một người bi quan.

	Người công nhân từ chối một cơ hội sinh lợi vì nó có thể khiến danh tiếng của họ phải trả giá, điều này về lâu dài có giá trị hơn nhiều.

	Trong đầu tư cũng vậy. Tôi đã viết trong cuốn sách Tâm lý về tiền bạc của mình: “Hơn cả việc tôi muốn có những khoản lợi nhuận lớn, tôi muốn có được khả năng tài chính vững chắc. Và nếu tôi không thể phá vỡ được thì tôi thực sự nghĩ mình sẽ nhận được lợi nhuận lớn nhất, bởi vì tôi sẽ có thể trụ lại đủ lâu để việc lãi kép mang lại hiệu quả kỳ diệu.”

	Một bài học quan trọng từ lịch sử là về lâu dài thường khá tốt còn ngắn hạn thường khá tệ. Cần phải nỗ lực để dung hòa hai điều đó và học cách quản lý chúng bằng những kỹ năng có vẻ như mâu thuẫn nhau. Những người không thể thường trở thành những người bi quan cay đắng hoặc những người lạc quan phá sản.

	Di chuyển ngay dọc theo. Bây giờ chúng ta hãy thảo luận về một chủ đề khác không trực quan: Bạn càng cố gắng trở nên hoàn hảo thì cuối cùng bạn sẽ càng làm điều tồi tệ hơn.

	
Tai nạn của sự hoàn hảo
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	Có một lợi thế rất lớn là có một chút không hoàn hảo.

	Mọi người không thích để lại cơ hội trên bàn. Một sự thôi thúc chung là tận dụng tối đa hiệu quả và sự hoàn hảo từ bất cứ điều gì bạn đang theo đuổi. Có vẻ như đây là điều đúng đắn nên làm, giống như bạn đang tối đa hóa cơ hội thành công của mình.

	Nhưng có một nhược điểm chung của sự hoàn hảo mà rất dễ bị bỏ qua.

	 

	—

	Điều quan trọng về sự tiến hóa là mọi thứ đều chết. Chín mươi chín phần trăm các loài đã tuyệt chủng; phần còn lại cuối cùng sẽ có.

	Không có loài nào hoàn hảo, loài nào thích nghi với mọi thứ vào mọi lúc. Điều tốt nhất mà bất kỳ loài nào có thể làm là giỏi một số thứ cho đến khi những thứ nó không giỏi đột nhiên trở nên quan trọng hơn. Và sau đó nó chết.

	Một thế kỷ trước, một nhà sinh vật học người Nga tên là Ivan Schmalhausen đã mô tả cách thức hoạt động của điều này. Một loài tiến hóa để trở nên rất giỏi ở một lĩnh vực nào đó lại có xu hướng trở nên yếu đuối ở một lĩnh vực khác. Một con sư tử lớn hơn có thể giết được nhiều con mồi hơn nhưng nó cũng là mục tiêu lớn hơn để những người thợ săn nhắm tới. Cây cao hơn sẽ thu được nhiều ánh sáng mặt trời hơn nhưng lại dễ bị tổn thương do gió. Luôn luôn có một số sự kém hiệu quả.

	Vì vậy, các loài hiếm khi tiến hóa để trở nên hoàn hảo ở bất kỳ lĩnh vực nào, bởi vì việc hoàn thiện một kỹ năng sẽ phải đánh đổi bằng một kỹ năng khác mà cuối cùng sẽ rất quan trọng để sinh tồn. Con sư tử có thể to hơn và bắt được nhiều con mồi hơn; cây có thể cao hơn và nhận được nhiều ánh nắng hơn. Nhưng họ không làm vậy vì nó sẽ phản tác dụng.

	Vì vậy, tất cả chúng đều có một chút không hoàn hảo.

	Câu trả lời của tự nhiên là có rất nhiều đặc điểm đủ tốt nhưng lại kém tiềm năng ở tất cả các loài. Nhà sinh vật học Anthony Bradshaw nói rằng những thành công của quá trình tiến hóa thu hút được mọi sự chú ý, nhưng những thất bại của nó cũng quan trọng không kém. Và lẽ ra phải như vậy: Không phát huy tối đa tiềm năng của bạn thực sự là điểm tuyệt vời trong một thế giới mà việc hoàn thiện một kỹ năng sẽ làm tổn hại đến kỹ năng khác.

	Sự tiến hóa đã trải qua 3,8 tỷ năm để thử nghiệm và chứng minh ý tưởng rằng một số hoạt động kém hiệu quả là tốt.

	Chúng tôi biết điều đó là đúng.

	Vì vậy có lẽ chúng ta nên chú ý đến nó nhiều hơn.

	 

	—

	Nhiều người phấn đấu để có được cuộc sống hiệu quả, không lãng phí thời gian. Nhưng một kỹ năng bị bỏ qua và không được chú ý đầy đủ đó là ý tưởng cho rằng lãng phí thời gian có thể là một điều tuyệt vời.

	Nhà tâm lý học Amos Tversky từng nói rằng “bí quyết để thực hiện nghiên cứu tốt là luôn thiếu việc làm một chút. Bạn lãng phí nhiều năm vì không thể lãng phí hàng giờ.”

	Một người thành công cố tình chừa khoảng trống thời gian rảnh trong lịch trình của mình để không làm gì cụ thể có thể cảm thấy kém hiệu quả. Và đúng như vậy nên không có nhiều người làm điều đó.

	Nhưng quan điểm của Tversky là nếu công việc của bạn là sáng tạo và suy nghĩ thấu đáo những vấn đề khó khăn, thì thời gian lang thang quanh công viên hoặc nằm dài vô định trên ghế có thể là những giờ quý giá nhất của bạn. Một chút kém hiệu quả là tuyệt vời.

	Mọi người tôi từng làm việc cùng đều trở về sau kỳ nghỉ và nói một số biến thể của cùng một điều:

	“Bây giờ tôi đã có thời gian để suy nghĩ, tôi đã nhận ra. . .”

	“Chỉ cần vài ngày để đầu óc tỉnh táo, tôi đã hiểu ra. . .”

	“Khi đi vắng tôi đã nảy ra ý tưởng tuyệt vời này. . .”

	Điều trớ trêu là mọi người có thể hoàn thành một số công việc quan trọng nhất của mình bên ngoài công việc khi họ được tự do suy nghĩ và cân nhắc. Vấn đề nằm ở chỗ chúng ta có thể nghỉ ngơi mỗi năm một lần mà không nhận ra rằng thời gian để suy nghĩ là yếu tố then chốt của nhiều công việc và là công việc mà lịch làm việc truyền thống không phù hợp lắm.

	Không phải tất cả công việc đều đòi hỏi sự sáng tạo hoặc tư duy phản biện. Nhưng những công việc đó sẽ hoạt động tốt hơn khi dành thời gian cho việc lang thang và tò mò, theo những cách không cần phải làm theo lịch trình nhưng thực sự giúp giải quyết những vấn đề lớn nhất trong công việc của bạn.

	Thật khó để làm được điều đó bởi vì chúng tôi đã đặt ra ý tưởng rằng một ngày làm việc thông thường sẽ có 8 giờ ngồi liên tục tại bàn làm việc.

	Hãy nói với sếp rằng bạn đã tìm ra một thủ thuật giúp bạn sáng tạo và làm việc hiệu quả hơn, và sếp sẽ hỏi bạn đang chờ đợi điều gì. Nói với cô ấy rằng mẹo của bạn là đi bộ 90 phút vào giữa ngày và cô ấy có thể nói không, bạn cần phải làm việc. Nói cách khác, rất nhiều công nhân có “công việc suy nghĩ” mà không có nhiều thời gian để suy nghĩ.

	Thời báo New Yorktừng viết về cựu Ngoại trưởng George Shultz:

	Giờ phút cô độc là cách duy nhất để anh có thời gian suy nghĩ về những khía cạnh chiến lược trong công việc của mình. Nếu không, ông sẽ liên tục bị lôi kéo vào các vấn đề chiến thuật từng thời điểm, không bao giờ có thể tập trung vào những câu hỏi lớn hơn về lợi ích quốc gia.

	Albert Einstein đã nói thế này:

	Tôi dành thời gian đi dạo thật lâu trên bãi biển để có thể lắng nghe những gì đang diễn ra trong đầu mình. Nếu công việc của tôi không suôn sẻ, tôi nằm xuống giữa ngày làm việc và nhìn lên trần nhà trong khi lắng nghe và hình dung những gì diễn ra trong trí tưởng tượng của mình.

	Mozart cũng cảm thấy như vậy:

	Khi tôi đang di chuyển bằng xe ngựa hay đi dạo sau một bữa ăn ngon hoặc trong đêm mà tôi không thể ngủ được - chính những lúc như vậy mà ý tưởng của tôi tuôn chảy tốt nhất và dồi dào nhất.

	Điều này phù hợp với một nghiên cứu của Stanford cho thấy việc đi bộ giúp tăng khả năng sáng tạo lên 60%.

	Có người từng hỏi Charlie Munger bí mật của Warren Buffett là gì. “Tôi có thể nói rằng một nửa thời gian anh ấy dành là để ngồi trên mông và đọc sách.” Anh ấy có rất nhiều thời gian để suy nghĩ.

	Lịch làm việc tám giờ truyền thống sẽ rất phù hợp nếu công việc của bạn lặp đi lặp lại hoặc hạn chế về thể chất. Nhưng đối với số lượng “công việc tư tưởng” ngày càng lớn thì điều đó có thể không xảy ra.

	Tốt hơn hết bạn nên dành hai giờ vào buổi sáng để ở nhà suy nghĩ về một vấn đề lớn nào đó.

	Hoặc đi dạo một buổi trưa dài để suy ngẫm tại sao điều gì đó không hiệu quả.

	Hoặc rời đi lúc 3 giờ chiều và dành thời gian còn lại trong ngày để hình dung ra một chiến lược mới.

	Vấn đề không phải là làm việc ít hơn. Ngược lại: Rất nhiều công việc suy nghĩ về cơ bản không bao giờ dừng lại, và nếu không sắp xếp thời gian để suy nghĩ và tò mò, bạn sẽ trở nên kém hiệu quả hơn trong những giờ dành cho việc ngồi vào bàn làm việc. Điều này trái ngược với khái niệm “khiêu dâm hối hả”, nơi mọi người lúc nào cũng muốn tỏ ra bận rộn vì họ cho rằng điều đó là cao quý.

	Nassim Taleb nói: “Thước đo thành công duy nhất của tôi là bạn có bao nhiêu thời gian để giết”. Hơn cả thước đo thành công, tôi nghĩ đó là yếu tố then chốt. Lịch hiệu quả nhất trên thế giới – lịch mà mỗi phút đều chứa đầy năng suất – phải trả giá bằng việc lang thang tò mò và suy nghĩ không ngừng nghỉ, những điều cuối cùng trở thành nhân tố đóng góp lớn nhất cho thành công.

	Một dạng khác của sự kém hiệu quả hữu ích là một doanh nghiệp có hoạt động chậm chạp.

	Sản xuất đúng lúc—trong đó các công ty không dự trữ các bộ phận họ cần để tạo ra sản phẩm, thay vào đó dựa vào các lô hàng linh kiện vào phút cuối—là hình ảnh thu nhỏ của hoạt động hiệu quả trong hai mươi năm qua. Sau đó, COVID-19 tấn công, chuỗi cung ứng bị phá vỡ và hầu như mọi nhà sản xuất đều nhận thấy mình thiếu hụt trầm trọng những thứ họ cần.

	Điều trớ trêu là vào năm 2022, trong một trong những thời kỳ bùng nổ chi tiêu tiêu dùng lớn nhất trong lịch sử, các công ty ô tô đã phải đóng cửa các nhà máy vì thiếu chip, phanh và sơn. Họ không có chỗ cho sai sót. Mục tiêu kinh doanh không có chỗ cho sai sót - và nó hoàn toàn phản tác dụng. Một chút kém hiệu quả trong toàn bộ chuỗi cung ứng sẽ là điểm hấp dẫn. Khả năng xảy ra sai sót thường được xem như một chi phí, một cái neo, một sự kém hiệu quả. Nhưng về lâu dài nó có thể mang lại một số lợi ích cao nhất có thể tưởng tượng được.

	Trong đầu tư cũng vậy. Tiền mặt là lực cản kém hiệu quả trong thị trường giá lên và có giá trị như oxy trong thị trường giá xuống. Đòn bẩy là cách hiệu quả nhất để tối đa hóa bảng cân đối kế toán của bạn và là cách dễ nhất để mất tất cả. Tập trung là cách tốt nhất để tối đa hóa lợi nhuận, nhưng đa dạng hóa là cách tốt nhất để tăng khả năng sở hữu một công ty có khả năng mang lại lợi nhuận. Tiếp tục.

	Nếu bạn thành thật với chính mình, bạn sẽ thấy rằng sự kém hiệu quả một chút lại là điểm lý tưởng.

	Tương tự với phân tích Có một châm ngôn đầu tư rằng thà gần đúng còn hơn sai chính xác. Nhưng nỗ lực trí tuệ sẽ đi đến đâu trong ngành đầu tư? Hướng tới việc theo đuổi sự chính xác—độ chính xác đến từng điểm thập phân khiến mọi người lầm tưởng rằng họ không bỏ lỡ cơ hội, trong khi thường thì họ không còn chỗ cho sai sót khiến phân tích của họ sai.

	Đầu tư vào tương lai lâu dài của bạn tất nhiên là rất tốt vì khả năng nền kinh tế sẽ trở nên hiệu quả hơn và có giá trị hơn là khá cao. Nhưng cố gắng dự đoán chính xác con đường chúng ta sẽ đi để đạt được điều đó có thể gây lãng phí tài nguyên.

	Tôi mô tả mô hình dự báo của mình là “đủ tốt”.

	Tôi tin rằng mọi người sẽ giải quyết được vấn đề và làm việc hiệu quả hơn theo thời gian.

	Tôi tin rằng thị trường sẽ phân bổ phần thưởng từ năng suất đó cho các nhà đầu tư theo thời gian.

	Tôi tin tưởng vào sự tự tin thái quá của người khác, vì vậy tôi biết sẽ có những sai lầm, tai nạn, thăng trầm trên đường đi.

	Nó không chi tiết, nhưng nó đủ tốt.

	Khi bạn tiếp tục dự báo đơn giản như vậy, bạn sẽ có thêm thời gian và băng thông cho các hoạt động khác. Tôi thích nghiên cứu những hành vi đầu tư không bao giờ thay đổi và tôi sẽ không bao giờ có thời gian để làm điều đó nếu tôi dành cả ngày để dự đoán nền kinh tế sẽ ra sao trong quý tới. Điều này cũng đúng trong hầu hết mọi lĩnh vực. Bạn càng cố gắng chính xác thì bạn càng có ít thời gian để tập trung vào các quy tắc tổng thể có lẽ quan trọng hơn. Nó không phải là thừa nhận rằng chúng ta không thể dự đoán mà là thừa nhận rằng nếu dự báo của bạn chỉ đủ tốt thì bạn có thể đầu tư thời gian và nguồn lực của mình hiệu quả hơn vào việc khác.

	Cũng giống như sự tiến hóa, điều quan trọng là nhận ra rằng bạn càng cố gắng trở nên hoàn hảo thì nhìn chung bạn càng dễ bị tổn thương.

	Tiếp theo, một trong những câu chuyện hoang đường nhất mà tôi biết. Đó là về một rủi ro khác dễ bỏ qua: nhược điểm của lối tắt.

	
Nó được cho là khó khăn
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	Mọi thứ đáng theo đuổi đều có chút đau đớn. Bí quyết là đừng bận tâm đến việc nó đau.

	Hãy để tôi chia sẻ một vài ý tưởng về sự hấp dẫn và nguy hiểm của các lối tắt.

	Rất ít câu chuyện khiến bạn nhăn mặt như Donner Party.

	Tám mươi bảy người do gia đình Donner dẫn đầu đã rời Springfield, Illinois, vào năm 1846 để tới California, nơi lúc đó dường như cách xa một thế giới nhưng lại hứa hẹn về sự giàu có và một khởi đầu mới.

	Cuộc hành trình đầy mệt mỏi và đầy rủi ro trong thời gian tốt nhất, kéo dài vài tháng và thường xuyên bị đe dọa tấn công từ người Mỹ bản địa, bệnh tật và thời tiết khắc nghiệt.

	Nửa chừng chuyến đi, Donners, kiệt sức sau nhiều tháng đi trên con đường mòn, đã nghe theo lời khuyên của một nhà thám hiểm Ohio tên là Lansford Hastings, người đã thuyết phục họ rằng họ có thể rút ngắn chuyến đi khoảng ba hoặc bốn ngày bằng cách đi qua khu vực ngày nay là Utah, bỏ qua lối đi truyền thống. và con đường mòn nổi tiếng xuyên qua khu vực ngày nay là miền nam Idaho.

	Hastings đã sai ở hầu hết mọi khía cạnh. “Con đường tắt” dài hơn và gian khổ hơn nhiều so với con đường truyền thống, đưa họ vượt qua cái nóng như thiêu đốt của Sa mạc Great Salt Lake vào giữa mùa hè. Cả nhóm gần như hết nước, mất phần lớn số bò và — nghiêm trọng nhất — cuộc hành trình của họ phải kéo dài thêm một tháng.

	Sự chậm trễ đó không thể nào thảm khốc hơn.

	Đảng Donner giờ đây sẽ băng qua dãy núi Sierra Nevada gần Hồ Tahoe vào giữa mùa đông, thay vì cuối mùa thu như kế hoạch ban đầu. Mùa đông năm 1847 hóa ra là một trong những mùa đông tàn khốc nhất được ghi nhận, khi gia đình Donner cố gắng vượt qua những đống tuyết cao từ 10 đến 20 feet. Điều đó gần như là không thể đối với nhóm, với hơn một nửa trong số 81 người còn lại trong đảng dưới 18 tuổi. Họ định cư và chờ đợi mùa đông hết mức có thể. Chẳng bao lâu sau, nạn đói ập đến và các thành viên bắt đầu chết hàng loạt.

	Đó là lúc những người sống sót của Đảng Donner dùng đến thứ khiến họ nổi tiếng từ lâu: ăn thịt đồng loại.

	Thịt của người chết được cắt ra và dán nhãn tỉ mỉ để ngăn người sống sót phải ăn thịt chính thành viên trong gia đình mình. Georgia Donner, bốn tuổi trong thời gian thử thách, sau này nhớ lại việc được cho ăn những miếng thịt lạ: “Cha đã khóc và không nhìn chúng tôi suốt thời gian đó. . . . Không có gì khác.”

	Bạn nên nhớ tất cả những điều này bởi vì họ bị cám dỗ bởi con đường tắt.

	 

	—

	Có một cảnh trong bộ phim Lawrence xứ Ả Rập, trong đó Lawrence dùng ngón tay quẹt diêm mà không hề nao núng. Một người đàn ông khác đang theo dõi cũng cố gắng làm điều tương tự và hét lên đau đớn.

	“Đau quá! Vậy bí quyết là gì?” anh ấy hỏi.

	Lawrence nói: “Bí quyết là không bận tâm đến việc nó bị đau.

	Đây là một trong những kỹ năng sống hữu ích nhất – chịu đựng nỗi đau khi cần thiết thay vì cho rằng có một cách hay một lối tắt nào đó xung quanh nó.

	Một đồng nghiệp của tôi ở một công ty cũ đã từng thuê một nhà tư vấn truyền thông xã hội. Trong suốt phiên họp kéo dài ba giờ, nhà tư vấn đã hướng dẫn chúng tôi về các thẻ bắt đầu bằng #, thời gian nào trong ngày bạn nên đăng trên Twitter, cách phân luồng bài đăng để tăng mức độ tương tác và hàng loạt thủ thuật khác.

	Anh ấy thật tốt. Nhưng anh ấy chưa bao giờ đề cập đến thủ thuật truyền thông xã hội hiệu quả nhất: viết những thứ hay mà mọi người muốn đọc.

	Đó là bởi vì viết những điều hay không phải là một bí quyết. Nó khó. Nó cần có thời gian và sự sáng tạo. Nó không thể được sản xuất. Nó hoạt động, với tỷ lệ thành công gần 100%. Nhưng phương tiện truyền thông xã hội tương đương với việc tập luyện nặng nhọc.

	Điều tương tự cũng xảy ra với chế độ ăn kiêng, tài chính, tiếp thị. . . mọi người đều muốn một lối tắt. Mọi chuyện luôn là như vậy, nhưng tôi nghi ngờ nó sẽ trở nên tồi tệ hơn khi công nghệ thổi phồng tiêu chuẩn của chúng tôi về tốc độ đạt được kết quả.

	Các vụ hack rất hấp dẫn vì chúng trông giống như những con đường dẫn đến giải thưởng mà không cần nỗ lực nhiều. Nhưng trong thế giới thực, những điều đó hiếm khi tồn tại.

	Charlie Munger đã từng lưu ý: “Cách an toàn nhất để cố gắng đạt được điều bạn muốn là cố gắng xứng đáng với những gì bạn muốn. Đó là một ý tưởng đơn giản. Đó là nguyên tắc vàng. Bạn muốn mang đến cho thế giới những gì bạn sẽ mua nếu bạn ở đầu bên kia.”

	Năm 1990, David Letterman hỏi người bạn Jerry Seinfeld xem bộ phim sitcom mới của anh ấy diễn ra như thế nào.

	Jerry cho biết có một vấn đề khó chịu: NBC đã cung cấp cho chương trình các nhóm biên kịch hài kịch và anh ấy không nghĩ rằng mình sẽ nhận được nhiều tài liệu hay từ họ.

	“Không phải sẽ kỳ lạ hơn nếu họ tốt sao?” David hỏi.

	"Ý anh là gì?" Jerry hỏi.

	“Sẽ không có gì lạ nếu ngày này qua ngày khác tất cả họ đều có thể tạo ra hàng đống tài liệu vui nhộn phải không?”

	Nhớ lại cuộc trò chuyện, Seinfeld cười và nói với Letterman: “Chắc hẳn sẽ khó khăn lắm đây.”

	Tất nhiên là thế rồi. Lý do khiến những người như Jerry Seinfeld, Michael Jordan, hay Serena Williams nổi tiếng đến vậy là vì chỉ có một người trong số họ. Những gì họ đã đạt được quả là khó khăn không thể tưởng tượng được và đó là điều chúng tôi ngưỡng mộ.

	Tạp chí kinh doanh Harvardtừng chỉ ra với Jerry Seinfeld rằng một phần lý do khiến anh kết thúc chương trình của mình là do nhà văn bị kiệt sức. Tạp chí hỏi liệu anh ấy và người sáng tạo chương trình Larry David có thể tránh được tình trạng kiệt sức và tiếp tục chương trình nếu họ sử dụng một công ty tư vấn như McKinsey để tạo ra một quy trình viết hiệu quả hơn hay không.

	Seinfeld hỏi McKinsey có hài hước không.

	Không, tạp chí nói.

	“Vậy thì tôi không cần chúng,” anh nói. “Nếu bạn làm việc hiệu quả thì bạn đang làm sai cách. Con đường đúng đắn là con đường khó khăn. Buổi biểu diễn thành công vì tôi đã quản lý nó một cách vi mô—từng từ, từng dòng, từng cảnh quay, từng chỉnh sửa, từng diễn viên.”

	Nếu bạn làm việc hiệu quả thì bạn đang làm sai cách.

	Điều đó thật phản trực giác. Nhưng tôi nghĩ nó làm nổi bật hoàn toàn sự nguy hiểm của lối tắt.

	Một phần của điều này chỉ đơn giản là hiểu được cái giá phải trả của sự thành công.

	Jeff Bezos từng nói về thực tế của việc yêu thích công việc của mình:

	Nếu bạn có thể đưa cuộc sống công việc của mình đến mức mà bạn tận hưởng được một nửa thì điều đó thật tuyệt vời. Rất ít người đạt được điều đó.

	Bởi vì sự thật là mọi thứ đều có phí tổn. Đó là sự thật. Mọi thứ đều đi kèm với những phần mà bạn không thích.

	Bạn có thể là thẩm phán của Tòa án Tối cao và vẫn có những phần công việc mà bạn không thích. Bạn có thể là giáo sư đại học nhưng bạn vẫn phải tham dự các cuộc họp ủy ban. Công việc nào cũng có những phần bạn không thích.

	Và chúng ta cần phải nói: Đó là một phần của nó.

	Đó là một phần của nó.

	Đó là một phần của mọi thứ. Lời khuyên của ông có thể áp dụng cho nhiều thứ hơn là sự nghiệp.

	Một quy tắc đơn giản, hiển nhiên nhưng dễ bị bỏ qua là không có gì đáng theo đuổi mà lại miễn phí. Làm sao có thể khác được? Mọi thứ đều có giá của nó, và giá đó thường tương xứng với những phần thưởng tiềm năng.

	Nhưng hiếm khi có một thẻ giá. Và bạn không phải trả giá bằng tiền mặt. Hầu hết những thứ đáng theo đuổi đều tính phí dưới hình thức căng thẳng, không chắc chắn, phải đối mặt với những người kỳ quặc, quan liêu, những động cơ mâu thuẫn của người khác, rắc rối, vô nghĩa, làm việc nhiều giờ và thường xuyên nghi ngờ. Đó là chi phí chung để tiến lên phía trước.

	Nhiều khi cái giá đó đáng phải trả. Nhưng bạn phải nhận ra rằng đó là cái giá phải trả. Có rất ít phiếu giảm giá và doanh số bán hàng rất hiếm.

	 

	—

	Một điều dễ bị bỏ qua trong cuộc sống là có một mức độ kém hiệu quả nhất định không chỉ là điều không thể tránh khỏi mà còn là lý tưởng.

	Steven Pressfield đã viết trong ba mươi năm trước khi xuất bản The Legend of Bagger Vance. Sự nghiệp của anh ấy cho đến lúc đó thật ảm đạm; có thời điểm anh ta sống trong một ngôi nhà nửa chừng với giá thuê rẻ.

	Anh từng mô tả những người sống ở đó là những người vui tính và thú vị nhất mà anh từng gặp. Anh ấy nói rằng anh ấy đã sớm nhận ra rằng họ không hề điên rồ chút nào. Thay vào đó, họ là “những người thông minh nhất” vừa “nhìn thấu những điều nhảm nhí”. Và vì lý do đó, “chúng không thể hoạt động trên thế giới”.

	Ông nói: “Họ không thể giữ được việc làm vì họ không thể chấp nhận được những điều nhảm nhí đó. Phần còn lại của thế giới coi những người này là những kẻ bị từ chối vì họ không thể hòa nhập được. Nhưng trên thực tế, Pressfield nói, họ là những thiên tài đơn giản là không thể chịu đựng được những điều vô nghĩa của người khác.

	Điều này làm tôi nhớ đến một điều mà tôi đã tin tưởng từ lâu.

	Nếu bạn nhận ra rằng sự kém hiệu quả – “nhảm nhí” như Pressfield nói – rất phổ biến, thì câu hỏi không phải là “Làm cách nào tôi có thể tránh được tất cả những điều đó?” mà là “Số tiền tối ưu cần bỏ ra là bao nhiêu để tôi vẫn có thể hoạt động trong một thế giới lộn xộn và không hoàn hảo?”

	Nếu khả năng chịu đựng của bạn bằng 0 - nếu bạn dị ứng với những khác biệt về quan điểm, động cơ cá nhân, cảm xúc, sự kém hiệu quả, thông tin sai lệch, v.v. - thì khả năng thành công của bạn trong bất cứ việc gì đòi hỏi người khác sẽ bằng không. Bạn không thể hoạt động trên thế giới, như Pressfield nói. Đầu bên kia của quang phổ – hoàn toàn chấp nhận mọi trường hợp vô nghĩa và rắc rối – cũng tệ như vậy. Thế giới sẽ ăn sống bạn.

	Điều dễ bỏ sót là có những điều tồi tệ sẽ trở thành vấn đề lớn hơn khi bạn cố gắng loại bỏ chúng. Tôi nghĩ những người thành công nhất nhận ra khi nào một mức độ chấp nhận nhất định sẽ đánh bại sự thuần khiết. Trộm cắp là một ví dụ điển hình. Một cửa hàng tạp hóa có thể loại bỏ hành vi trộm cắp bằng cách lục soát mọi khách hàng rời khỏi cửa hàng. Nhưng sau đó sẽ không có ai mua sắm ở đó. Vì vậy mức độ trộm cắp tối ưu không bao giờ bằng không. Bạn chấp nhận một mức độ nhất định như một cái giá phải trả cho sự tiến bộ không thể tránh khỏi.

	Sự kém hiệu quả, dưới mọi hình thức, đều giống nhau.

	Một kỹ năng độc đáo, một kỹ năng bị đánh giá thấp, là xác định mức độ rắc rối và vô nghĩa tối ưu mà bạn nên chấp nhận để tiến lên trong khi hòa hợp.

	Franklin Roosevelt – người đàn ông quyền lực nhất thế giới, bị liệt khiến các trợ lý của ông thường phải bế ông vào phòng tắm – từng nói: “Nếu bạn không thể sử dụng đôi chân của mình và họ mang sữa đến cho bạn khi bạn muốn uống nước cam, bạn hãy học cách nói 'không sao đâu' và uống nó."

	Mỗi ngành nghề và nghề nghiệp đều khác nhau, nhưng việc chấp nhận rắc rối khi thực tế đòi hỏi đều có giá trị chung.

	Sự biến động. Những người có những ngày tồi tệ. Chính trị văn phòng. Những cá nhân khó tính. Quan liêu. Tất cả đều xấu. Nhưng tất cả đều phải chịu đựng ở một mức độ nào đó nếu bạn muốn làm được việc gì đó.

	Nhiều nhà quản lý không mấy khoan dung với những điều vô nghĩa. Họ cho rằng đó là điều cao quý. Tôi yêu cầu sự xuất sắc, họ nói. Nhưng nó chỉ là không thực tế. Phần lớn trong số họ sẽ không phát triển được trong sự nghiệp. Sự tổng hợp được thúc đẩy bởi sức chịu đựng, vì vậy việc trải qua những giai đoạn điên loạn không phải là một khiếm khuyết; nó chấp nhận mức độ rắc rối tối ưu.

	Trong kinh doanh cũng vậy. Bạn tôi, Brent, nói rằng điều hành một công ty giống như ăn một ly thủy tinh trong khi bị đấm vào mặt. “Thường thì không có tác dụng gì. Cảm xúc dâng trào. Sự nhầm lẫn ngự trị.” Anh ấy cũng coi nó như một trận chiến hàng ngày — bạn thức dậy mỗi sáng, cầm lấy con dao của mình, vượt qua thử thách và cầu nguyện rằng bạn sẽ sống sót trở về nhà. Nhưng giải quyết rắc rối đó là toàn bộ lý do tại sao nó có thể sinh lợi. “Có đau đớn thì có lợi nhuận,” ông thường nhắc nhở mọi người. Có một mức độ rắc rối tối ưu để chấp nhận, thậm chí là ôm lấy.

	Một ưu điểm khác: Một khi bạn chấp nhận một mức độ kém hiệu quả nhất định, bạn sẽ ngừng phủ nhận sự tồn tại của nó và có cái nhìn rõ ràng hơn về cách thế giới vận hành.

	Có lần tôi đi cùng chuyến bay với một CEO - ông ấy cho mọi người biết ông ấy là ai - người đã mất trí sau khi chúng tôi phải đổi cổng hai lần. Tôi tự hỏi: Làm thế nào anh ấy có thể tiến xa đến mức này trong cuộc đời mà không có khả năng giải quyết những phiền toái nhỏ nhặt ngoài tầm kiểm soát của mình? Câu trả lời có khả năng xảy ra nhất là anh ta sống phủ nhận những gì anh ta nghĩ mình có thể kiểm soát và yêu cầu sự chính xác phi thực tế từ cấp dưới, những người bù đắp bằng cách che giấu tin xấu.

	Một nguyên tắc nhỏ cho nhiều thứ là xác định giá và sẵn sàng trả nó. Cái giá, cho rất nhiều thứ, đang gây ra một lượng rắc rối tối ưu.

	Tiếp theo, một sự thật đau lòng: Điều duy nhất khó hơn việc đạt được lợi thế cạnh tranh là giữ được lợi thế đó.

	
Tiếp tục chạy
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	Hầu hết các lợi thế cạnh tranh cuối cùng sẽ chết.

	Sự tiến hóa là tốt ở những gì nó làm. Và một trong những điều nó làm là mang lại cho động vật cơ thể to lớn hơn theo thời gian.

	Edward Drinker Cope là một nhà cổ sinh vật học thế kỷ 19. Công trình của ông, sau này được coi là Quy tắc của Cope—không đủ phổ quát để gọi là luật—đã theo dõi dòng dõi của hàng nghìn loài và cho thấy sự thiên vị rõ ràng đối với các loài động vật đang tiến hóa để trở nên lớn hơn theo thời gian.

	Ngựa đã phát triển từ kích thước của những con chó nhỏ đến chiều cao hiện đại. Rắn từ không dài hơn một inch đến boa hiện đại. Khủng long từ thằn lằn ba inch đến khủng long Brontosaurus. Và con người, từ tổ tiên hàng triệu năm trước có chiều cao trung bình dưới 4 feet khi trưởng thành cho đến vóc dáng hiện đại của chúng ta.

	Điều này không có gì đáng ngạc nhiên. Những loài lớn hơn bắt mồi tốt hơn, có thể di chuyển quãng đường xa hơn và có thể hỗ trợ bộ não lớn hơn.

	Câu hỏi rõ ràng là:Tại sao sự tiến hóa không làm cho mọi loài trở nên to lớn?

	Hai nhà khoa học, Aaron Clauset của Viện Santa Fe và Douglas Erwin của Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên, đã giải thích lý do tại sao trong một bài báo tóm tắt nó bằng một câu tuyệt vời: “Khuynh hướng tiến hóa để tạo ra những loài lớn hơn bị đối trọng bởi xu hướng tuyệt chủng. để tiêu diệt những loài lớn hơn.”

	Kích thước cơ thể trong sinh học giống như đòn bẩy trong đầu tư: Nó làm nổi bật những lợi nhuận nhưng lại khuếch đại những tổn thất. Nó hoạt động tốt trong một thời gian và sau đó phản tác dụng một cách ngoạn mục ở điểm mà lợi ích thì tốt nhưng tổn thất lại rất lớn.

	Chịu thương tích. Động vật lớn rất mỏng manh. Một con kiến có thể rơi từ độ cao gấp mười lăm nghìn lần chiều cao của nó và bỏ đi mà không hề hấn gì. Một con chuột sẽ bị gãy xương khi rơi từ độ cao gấp 50 lần chiều cao của nó. Một con người sẽ chết vì rơi ở độ cao gấp mười lần nó. Một con voi rơi từ độ cao gấp đôi nó bắn tung tóe như một quả bóng nước.

	Những loài động vật lớn cũng đòi hỏi nhiều đất đai bình quân đầu người, điều này thật tàn bạo khi đất đai trở nên khan hiếm. Chúng cần nhiều thức ăn trên một đơn vị khối lượng cơ thể hơn những động vật nhỏ, đó là mục tiêu cuối cùng trong nạn đói. Họ không thể trốn dễ dàng. Họ di chuyển chậm. Chúng sinh sản chậm. Vị trí đứng đầu chuỗi thức ăn của chúng có nghĩa là chúng thường không cần phải thích nghi, đây là một đặc điểm đáng tiếc khi cần phải thích nghi. Những sinh vật thống trị nhất có xu hướng to lớn, nhưng những sinh vật bền bỉ nhất lại có xu hướng nhỏ hơn. T-Rex < gián < vi khuẩn.

	Điều đáng kinh ngạc ở đây là sự tiến hóa khuyến khích bạn trở nên to lớn hơn, sau đó trừng phạt bạn vì đã to lớn.

	Đó là dấu hiệu rõ ràng về những gì đang xảy ra trong rất nhiều lĩnh vực của cuộc sống: Lợi thế cạnh tranh không tồn tại lâu.

	Hãy để tôi cho bạn thấy điều này diễn ra như thế nào ở một trong những công ty nổi tiếng nhất nước Mỹ: Sears.

	 

	—

	 

	Điều duy nhất khó hơn việc đạt được lợi thế cạnh tranh là không đánh mất lợi thế khi bạn có lợi thế đó.

	Nếu bạn là một nhà viết kịch bản phim và phải mơ về một công ty giả với lợi thế cạnh tranh mạnh nhất mà bạn có thể tưởng tượng, có thể bạn sẽ nghĩ ra một thứ gì đó giống như Sears những năm 1970.

	Sears là nhà bán lẻ lớn nhất thế giới, tọa lạc trong tòa nhà cao nhất thế giới, sử dụng một trong những lực lượng lao động lớn nhất.

	“Không ai phải nói với bạn rằng bạn đã đến đúng nơi. Vẻ ngoài của cơ quan quản lý hàng hóa là hoàn chỉnh và không thể nhầm lẫn,” tờ New York Times viết về Sears vào năm 1983.

	Sears bán lẻ giỏi đến mức trong những năm 1970 và 1980, công ty này đã mạo hiểm lấn sân sang các lĩnh vực khác, như tài chính. Nó sở hữu Bảo hiểm Allstate, công ty thẻ tín dụng Discover, công ty môi giới Dean Witter cho cổ phiếu của bạn và công ty môi giới Coldwell Banker cho ngôi nhà của bạn.

	Sears, về mọi mặt, là Amazon của thời đó: vượt trội về hiệu quả bán lẻ đến mức có thể lan truyền phép thuật của mình sang các ngành không liên quan, nơi nó có thể khiến các đối thủ khiếp sợ. The Times đã viết vào năm 1974:

	Donald T. Regan, chủ tịch của Merrill Lynch. . . ngày hôm qua đã chỉ ra rằng công ty cuối cùng coi mình là Sears, Roebuck của ngành kinh doanh đầu tư. . . . Ông nói: “Chúng ta phải hoạt động hiệu quả nhất có thể để giảm chi phí cho người tiêu dùng”. “Đó là điều đã làm nên thành công của Sears và đó là quy tắc chúng ta phải ghi nhớ.”

	Và rồi mọi thứ vỡ vụn.

	Bất bình đẳng thu nhập ngày càng tăng đã thúc đẩy người tiêu dùng mua hàng giá rẻ hoặc hàng xa xỉ, khiến Sears rơi vào tình trạng thu hẹp. Sự cạnh tranh từ Walmart và Target—các nhà bán lẻ trẻ hơn và khao khát hơn—đã bắt đầu.

	Vào cuối những năm 2000, Sears chỉ còn là cái vỏ cũ của nó. vâng, chúng tôi đang mở một tấm biển bên ngoài cửa hàng Sears ở địa phương của tôi—một lời nhắc nhở dành cho những khách hàng đã viết nó đi.

	Câu chuyện về việc Sears đánh mất lợi thế cạnh tranh như thế nào thật hấp dẫn. Nhưng nó không phải là duy nhất. Theo nhiều cách, đây là kết quả mặc định của các công ty thống trị một thời.

	IPO là dấu hiệu cho thấy một công ty đã tìm thấy đủ lợi thế cạnh tranh để mở rộng quy mô thành một tập đoàn lớn. Nhưng gần 40% tổng số công ty đại chúng đã mất hết giá trị từ năm 1980 đến năm 2014. Danh sách 10 công ty Fortune 500 hàng đầu đã phá sản bao gồm General Motors, Chrysler, Kodak—và Sears. Danh sách những người không thể nhận ra trước đây còn dài hơn, bao gồm General Electric, Time Warner, AIG và Motorola. Các quốc gia đều có số phận tương tự. Ở nhiều thời điểm khác nhau trong quá khứ, tiến bộ khoa học và kinh tế của thế giới bị chi phối bởi Châu Á, Châu Âu và Trung Đông.

	Bất cứ khi nào một thứ từng mạnh mẽ mất đi lợi thế, việc chế giễu những sai lầm của người lãnh đạo nó sẽ rất dễ xảy ra. Nhưng thật dễ dàng để bỏ qua có bao nhiêu lực lượng kéo bạn ra khỏi lợi thế cạnh tranh một khi bạn đã có được nó, đặc biệt là vì bạn có nó. Thành công có lực hấp dẫn riêng của nó. Ông trùm dầu mỏ T. Boone Pickens từng nói: “Con khỉ trèo cây càng cao, bạn càng có thể nhìn thấy mông nó”.

	Năm điều lớn có xu hướng ăn mòn lợi thế cạnh tranh.

	Một là, việc đúng sẽ mang lại niềm tin rằng bạn không thể sai, đó là một đặc điểm tàn khốc trong một thế giới mà thành công vượt trội luôn có mục tiêu theo sau là các đối thủ cạnh tranh. Kích thước gắn liền với thành công, thành công gắn liền với sự ngạo mạn, và sự kiêu ngạo là khởi đầu cho sự kết thúc của thành công.

	Một điều nữa là thành công có xu hướng dẫn đến tăng trưởng, thường là do thiết kế, nhưng một tổ chức lớn là một động vật khác với một tổ chức nhỏ và các chiến lược dẫn đến thành công ở quy mô này có thể là không thể thực hiện được ở quy mô khác. Có một lịch sử lâu dài về các nhà quản lý quỹ đầu tư ngôi sao từ một thập kỷ hoạt động kém hiệu quả trong thập kỷ tiếp theo. Một số điều này là sự làm sáng tỏ sự may mắn. Nhưng thành công cũng thu hút vốn và quỹ đầu tư lớn không nhanh nhẹn như quỹ đầu tư nhỏ. Phiên bản nghề nghiệp của điều này là Nguyên tắc Peter: những người lao động tài năng sẽ tiếp tục được thăng chức cho đến khi họ vượt quá khả năng của mình và thất bại.

	Điều trớ trêu thứ ba là mọi người thường làm việc chăm chỉ để đạt được lợi thế cạnh tranh nhằm mục đích không phải làm việc chăm chỉ vào một thời điểm nào đó trong tương lai. Làm việc chăm chỉ là để theo đuổi một mục tiêu, và một khi đạt được mục tiêu đó, cảm giác thư giãn có vẻ hợp lý sẽ loại bỏ nỗi hoang tưởng. Điều này cho phép các đối thủ cạnh tranh và một thế giới đang thay đổi lẻn vào mà không bị chú ý.

	Thứ tư là một kỹ năng có giá trị ở thời đại này có thể không còn giá trị ở thời đại tiếp theo. Bạn có thể làm việc chăm chỉ và hoang tưởng như trước đây, nhưng nếu thế giới không còn coi trọng kỹ năng của bạn thì đó là một mất mát. Việc trở thành một con ngựa nhỏ một mánh là điều bình thường, bởi vì những người và công ty rất giỏi ở một lĩnh vực cụ thể có xu hướng được trả lương cao nhất trong thời kỳ bùng nổ.

	Cuối cùng là thành công có được là nhờ ở đúng nơi, đúng thời điểm. Việc quay trở lại thực tế để lộ ra sự may mắn thường chỉ hiển nhiên khi nhận thức muộn màng, vừa khiêm tốn vừa khiến người ta không tin.

	Ý tưởng cho rằng lợi thế có thời hạn sử dụng là một phần cơ bản của tăng trưởng. Đó không nhất thiết phải là một bi kịch – không phải mọi lợi thế cạnh tranh đều kết thúc giống như Sears. Vương quốc Anh đã mất đi ưu thế về kinh tế và quân sự mà nước này từng nắm giữ vào thế kỷ 19 và vẫn là một nơi khá tốt để sinh sống trong thế kỷ 20.

	Nhưng lợi thế cạnh tranh có xu hướng tồn tại trong thời gian ngắn, thường là do thành công của chúng gieo mầm mống cho sự suy thoái của chính chúng.

	 

	—

	Leigh Van Valen là một nhà sinh vật học tiến hóa có vẻ ngoài điên rồ, người đã đưa ra một lý thuyết điên rồ đến mức không một tạp chí học thuật nào công bố nó. Vì vậy, ông đã tạo ra tạp chí của riêng mình và xuất bản nó, và ý tưởng này cuối cùng đã trở thành sự sáng suốt được chấp nhận.

	Những loại ý tưởng đó – phản trực giác nhưng cuối cùng lại đúng – là những ý tưởng đáng được chú ý nhất vì chúng dễ bị bỏ qua nhất.

	Trong nhiều thập kỷ, các nhà khoa học cho rằng một loài tồn tại càng lâu thì càng có nhiều khả năng tồn tại, bởi vì tuổi tác đã chứng tỏ một sức mạnh có khả năng tồn tại lâu dài. Tuổi thọ vừa được coi là một chiến tích vừa là một lời dự báo.

	Vào đầu những năm 1970, Van Valen bắt đầu chứng minh rằng quan niệm thông thường là đúng. Nhưng anh không thể. Dữ liệu không phù hợp.

	Ông bắt đầu tự hỏi liệu tiến hóa có phải là một thế lực tàn nhẫn và không thể tha thứ đến mức những loài sống lâu chỉ là may mắn hay không. Dữ liệu phù hợp với lý thuyết đó tốt hơn.

	Bạn sẽ nghĩ rằng một loài mới khám phá ra nơi sinh sống của nó sẽ rất mong manh và dễ bị tuyệt chủng—giả sử có 10% khả năng tuyệt chủng trong một khoảng thời gian nhất định—trong khi một loài cũ đã chứng minh được sức mạnh của mình và có, chẳng hạn, 0,01% khả năng tuyệt chủng. sự tuyệt chủng.

	Nhưng khi Van Valen vẽ biểu đồ về sự tuyệt chủng theo độ tuổi của một loài, xu hướng này trông giống một đường thẳng hơn.

	Một số loài sống sót trong một thời gian dài. Nhưng giữa các nhóm loài, xác suất tuyệt chủng là gần như nhau dù nó 10.000 năm tuổi hay 10 triệu năm tuổi.

	Trong một bài báo năm 1973 có tựa đề “Định luật tiến hóa mới”, Van Valen viết rằng “xác suất tuyệt chủng của một đơn vị phân loại thực tế không phụ thuộc vào độ tuổi của nó”.

	Nếu bạn lấy một nghìn viên bi và loại bỏ đi 2% trong số đó mỗi năm thì một số viên bi sẽ vẫn còn trong lọ sau hai mươi năm. Nhưng tỷ lệ được chọn là như nhau hàng năm (2%). Những viên bi không tốt hơn khi ở trong lọ.

	Các loài đều giống nhau. Một số sống được rất lâu, nhưng tỷ lệ sống sót không cải thiện theo thời gian.

	Van Valen lập luận trường hợp đó chủ yếu là do cạnh tranh không giống như một trận bóng đá kết thúc với người chiến thắng và sau đó có thể nghỉ ngơi. Sự cạnh tranh không bao giờ dừng lại. Một loài giành được lợi thế so với đối thủ cạnh tranh sẽ ngay lập tức khuyến khích đối thủ cải thiện. Đó là một cuộc chạy đua vũ trang.

	Sự tiến hóa là nghiên cứu về lợi thế. Ý tưởng của Van Valen đơn giản là không có lợi thế lâu dài nào cả. Mọi người lúc nào cũng tranh giành nhau một cách điên cuồng, nhưng không ai tiến xa đến mức có thể chống lại sự tuyệt chủng.

	Một số thứ tiến hóa nhưng thực sự không bao giờ trở nên thích nghi tốt hơn, bởi vì các mối đe dọa luôn thay đổi. Tê giác đen sống sót được 8 triệu năm trước khi bị những kẻ săn trộm giết chết. Lehman Brothers đã thích nghi và phát triển thịnh vượng trong 150 năm và trải qua 33 cuộc suy thoái trước khi gặp được đối thủ trong lĩnh vực chứng khoán đảm bảo bằng thế chấp. Ối, biến mất rồi.

	Không ai được an toàn cả. Không ai có thể nghỉ ngơi được.

	Van Valen gọi đó là giả thuyết tiến hóa của Nữ hoàng Đỏ. Trong Alice in Wonderland, Alice gặp Nữ hoàng Đỏ ở một vùng đất nơi bạn phải chạy chỉ để giữ nguyên vị trí:

	Dù họ đi nhanh đến đâu, dường như họ chưa bao giờ vượt qua được thứ gì. “Tôi tự hỏi liệu mọi thứ có di chuyển theo chúng ta không?” Alice tội nghiệp khiến Alice bối rối. Và Nữ hoàng dường như đoán được suy nghĩ của bà nên bà kêu lên: “Nhanh hơn nữa! Đừng cố nói chuyện! Tiếp tục chạy!"

	“Tiếp tục chạy” chỉ để giữ nguyên vị trí là cách tiến hóa diễn ra.

	Và đây chẳng phải là cách hầu hết mọi thứ trong cuộc sống hiện đại diễn ra sao?

	Việc kinh doanh?

	Các sản phẩm?

	Nghề nghiệp?

	Quốc gia?

	Các mối quan hệ?

	Có cho tất cả trong số họ.

	Sự tiến hóa là tàn nhẫn và không khoan nhượng - nó không dạy bạn bằng cách chỉ cho bạn thấy điều gì có hiệu quả mà bằng cách phá hủy những gì không hiệu quả.

	Một điều đáng rút ra là bạn không bao giờ nên ngạc nhiên khi thứ gì đó thống trị thời đại này sẽ chết trong thời đại tiếp theo. Đó là một trong những câu chuyện phổ biến nhất trong lịch sử. Rất ít công ty, sản phẩm, nhạc sĩ, thành phố hoặc tác giả vẫn còn phù hợp trong hơn một vài thập kỷ, đứng đầu. Những nhóm có (The Beatles, Levi's, Snickers, New York City) là những trường hợp ngoại lệ hiếm hoi.

	Một bài học khác là tiếp tục chạy. Không có lợi thế cạnh tranh nào mạnh đến mức có thể cho phép bạn ngủ quên trên chiến thắng - và trên thực tế, những lợi thế có vẻ như vậy thường có xu hướng gieo mầm cho sự sụp đổ của chính mình.

	Bây giờ hãy để tôi chia sẻ lý do tại sao rất khó để đánh giá tương lai của chúng ta sẽ tốt đẹp như thế nào.

	
Những điều kỳ diệu của tương lai
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	Chúng ta luôn có cảm giác như đang bị tụt lại phía sau và thật dễ dàng đánh giá thấp tiềm năng của công nghệ mới.

	Có một con đường điển hình về cách mọi người phản ứng với những gì cuối cùng sẽ trở thành một công nghệ mới có thể thay đổi thế giới:

	• Tôi chưa bao giờ nghe nói về nó.

	• Tôi đã nghe nói đến nhưng không hiểu.

	• Tôi hiểu nó, nhưng tôi không thấy nó hữu ích như thế nào.

	• Tôi thấy điều đó có thể thú vị đối với người giàu, còn tôi thì không.

	• Tôi sử dụng nó nhưng nó chỉ là một món đồ chơi.

	• Nó ngày càng trở nên hữu ích hơn đối với tôi.

	• Tôi sử dụng nó mọi lúc.

	• Tôi không thể tưởng tượng được cuộc sống nếu không có nó.

	• Nghiêm túc mà nói, người ta sống mà không có nó?

	• Nó quá mạnh và cần phải được quản lý.

	Nó xảy ra nhiều lần. Rất khó để hình dung một ngày nào đó một phát minh nhỏ có tiềm năng trở thành gì.

	 

	—

	Một quan điểm chung trong lịch sử là sự đổi mới trong quá khứ rất tuyệt vời, nhưng sự đổi mới trong tương lai phải bị hạn chế vì chúng ta đã hái hết những thành quả dễ đạt được.

	Vào ngày 12 tháng 1 năm 1908, tờ The Washington Post đăng toàn trang với tiêu đề “Những người có tư duy của Mỹ dự báo những điều kỳ diệu của tương lai”.

	Trong số “những người có tư duy” bị chôn vùi trong các bản in đẹp có Thomas Edison.

	Edison đã thay đổi thế giới vào thời điểm này; ông ấy là Steve Jobs của thời đại mình.

	Các biên tập viên của Post đặt câu hỏi: “Thời đại phát minh đã qua rồi à?”

	Edison trả lời: “Đạt?” anh ta lặp lại, với vẻ ngạc nhiên rõ ràng rằng một câu hỏi như vậy lại được hỏi. “Tại sao, nó vẫn chưa bắt đầu mà. Điều đó sẽ trả lời câu hỏi của bạn. Bạn có muốn gì khác nữa không?"

	“Vậy bạn có tin rằng 50 năm tới sẽ chứng kiến sự phát triển cơ học và khoa học vĩ đại như nửa thế kỷ qua không?” tờ Post đã truy vấn Edison.

	“Lớn hơn. Lớn hơn nhiều,” anh trả lời.

	“Bạn mong đợi sự phát triển này theo hướng nào?” họ hỏi anh ấy.

	“Dọc theo tất cả các dòng.”

	Đây không phải là sự lạc quan mù quáng. Edison hiểu rõ quá trình khám phá khoa học. Những đổi mới lớn không đến ngay lập tức mà được hình thành từ từ khi một số đổi mới nhỏ được kết hợp theo thời gian. Edison không phải là người lập kế hoạch vĩ đại. Anh ấy là một người thích mày mò, kết hợp các bộ phận theo những cách mà anh ấy không hiểu lắm, tự tin rằng những khám phá nhỏ trong quá trình thực hiện sẽ được kết hợp và tận dụng thành những phát minh có ý nghĩa hơn.

	Ví dụ, Edison không phát minh ra bóng đèn đầu tiên; anh ấy chỉ cải thiện đáng kể những gì người khác đã xây dựng. Năm 1802 – ba phần tư thế kỷ trước khi có bóng đèn Edison – một nhà phát minh người Anh tên là Humphry Davy đã tạo ra một loại đèn điện gọi là đèn hồ quang, sử dụng các thanh than làm dây tóc. Nó hoạt động giống như bóng đèn của Edison, nhưng nó sáng đến mức không thực tế - bạn gần như bị mù khi nhìn vào nó - và chỉ có thể sáng trong chốc lát trước khi tắt, vì vậy nó hiếm khi được sử dụng. Đóng góp của Edison là điều tiết độ sáng và tuổi thọ của bóng đèn. Đó là một bước đột phá to lớn. Nhưng nó được xây dựng dựa trên hàng tá đột phá trước đó, nhưng không có đột phá nào trong số đó có vẻ có ý nghĩa theo đúng nghĩa của chúng.

	Đó là lý do tại sao Edison rất lạc quan về sự đổi mới.

	Anh ấy đã giải thích:

	Bạn không bao giờ có thể biết được điều gì có vẻ như một khám phá nhỏ sẽ dẫn tới. Ai đó phát hiện ra điều gì đó và ngay lập tức một loạt các nhà thí nghiệm và nhà phát minh đang chơi tất cả các biến thể của nó.

	Ông đưa ra một số ví dụ:

	Hãy làm thí nghiệm của Faraday với đĩa đồng. Trông giống như một món đồ chơi khoa học phải không? Chà, cuối cùng nó đã cho chúng tôi chiếc xe đẩy. Hoặc lấy ống của Crookes; trông giống như một khám phá mang tính học thuật, nhưng chúng tôi đã lấy được tia X từ nó. Ngày nay có rất nhiều nhà thí nghiệm đang làm việc; Những khám phá của họ sẽ dẫn tới những điều tuyệt vời gì, không ai có thể đoán trước được.

	“Bạn đang hỏi liệu thời đại phát minh đã kết thúc chưa?” Edison hỏi. “Tại sao, chúng tôi vẫn chưa biết gì cả.”

	Tất nhiên, đây chính xác là những gì đã xảy ra.

	Khi máy bay được đưa vào sử dụng thực tế vào đầu những năm 1900, một trong những nhiệm vụ đầu tiên là cố gắng đoán trước những lợi ích mà nó mang lại. Một vài điều hiển nhiên là gửi thư và đua xe trên bầu trời.

	Không ai dự đoán được nhà máy điện hạt nhân. Nhưng họ sẽ không thể thực hiện được nếu không có máy bay.

	Không có máy bay chúng ta sẽ không có bom trên không. Nếu không có bom trên không thì chúng ta sẽ không có bom hạt nhân. Và nếu không có bom hạt nhân, chúng ta sẽ không khám phá ra cách sử dụng năng lượng hạt nhân vì mục đích hòa bình.

	Hôm nay cũng vậy. Google Maps, TurboTax và Instagram sẽ không thể tồn tại nếu không có ARPANET, một dự án của Bộ Quốc phòng những năm 1960 liên kết các máy tính để quản lý bí mật Chiến tranh Lạnh, vốn đã trở thành nền tảng cho Internet. Đó là cách bạn đi từ mối đe dọa chiến tranh hạt nhân đến việc nộp thuế từ chiếc ghế dài của mình - một mối liên kết không thể tưởng tượng được cách đây 50 năm, nhưng nó vẫn tồn tại.

	Tác giả Safi Bahcall lưu ý rằng phim Polaroid được phát hiện khi những con chó bị bệnh được cho ăn quinine để điều trị ký sinh trùng cho thấy một loại tinh thể bất thường trong nước tiểu của chúng. Những tinh thể đó hóa ra là chất phân cực tốt nhất từng được phát hiện.

	Ai dự đoán được điều đó? Ai thấy điều đó đang đến? Không ai. Hoàn toàn không có ai cả.

	Tương tự, Facebook bắt đầu như một cách để sinh viên đại học chia sẻ những bức ảnh về những ngày cuối tuần say xỉn của họ, và trong vòng một thập kỷ, nó đã trở thành đòn bẩy mạnh mẽ nhất trong chính trị toàn cầu. Một lần nữa, không thể kết nối những điểm đó với tầm nhìn xa.

	Và đó là lý do tại sao mọi sự đổi mới đều khó dự đoán và dễ bị đánh giá thấp. Con đường từ A đến Z có thể rất phức tạp và kết thúc ở một điểm kỳ lạ đến mức gần như không thể nhìn vào các công cụ ngày nay và suy đoán xem chúng có thể trở thành gì. Ai đó ở đâu đó ngay bây giờ đang phát minh hoặc khám phá thứ gì đó sẽ thay đổi hoàn toàn tương lai. Nhưng có lẽ bạn sẽ không biết về nó trong nhiều năm. Đó luôn là cách nó hoạt động.

	Có một lý thuyết trong sinh học tiến hóa được gọi là Định lý cơ bản về chọn lọc tự nhiên của Fisher. Đó là ý tưởng cho rằng sự khác biệt tương đương với sức mạnh, bởi vì một quần thể càng đa dạng thì càng có nhiều cơ hội hình thành những đặc điểm mới có thể được lựa chọn. Không ai có thể biết những đặc điểm nào sẽ hữu ích; đó không phải là cách tiến hóa diễn ra. Nhưng nếu bạn tạo ra nhiều đặc điểm thì đặc điểm hữu ích—bất kể đó là gì—sẽ ở đâu đó trong đó.

	Điều tương tự với sự đổi mới. Tại bất kỳ thời điểm nào, thật dễ dàng để xem các công ty khởi nghiệp đang xây dựng những gì hoặc những gì các nhà khoa học đang khám phá và nghĩ rằng những gì chúng tôi đang làm có thể gọn gàng—tốt nhất là—nhưng nhạt so với những gì chúng tôi đã làm ngày hôm qua. Vì chúng ta không bao giờ biết được nhiều đổi mới sẽ xung đột với nhau như thế nào nên con đường ít gặp trở ngại nhất là kết luận rằng những ngày tươi đẹp nhất của chúng ta đã ở phía sau trong khi bỏ qua tiềm năng của những gì chúng ta đang làm.

	Một điều đáng rút ra ở đây là chúng ta rất dễ có cảm giác như mình đang bị tụt lại phía sau. Trong hầu hết các thời đại, có thể có cảm giác như chúng ta đã không phát minh ra thứ gì hữu ích trong mười hoặc hai mươi năm qua. Nhưng đó chỉ là vì có thể phải mất mười hoặc hai mươi năm để một sự đổi mới trở nên hữu ích. Khi bạn nhận ra rằng sự tiến bộ được thực hiện từng bước một, chậm rãi theo thời gian, bạn nhận ra rằng những đổi mới nhỏ bé mà không ai nghĩ nhiều tới chính là hạt giống cho những gì có tiềm năng kết hợp thành một điều gì đó tuyệt vời.

	Dee Hock nói, “Một cuốn sách còn hơn cả những gì tác giả đã viết; đó là tất cả những gì bạn có thể tưởng tượng và đọc được trong đó.” Nó tương tự với công nghệ mới. Giá trị của mọi công nghệ mới không chỉ nằm ở những gì nó có thể làm được; đó là thứ mà người khác với bộ kỹ năng và quan điểm hoàn toàn khác cuối cùng có thể thao túng nó.

	Một điều đáng rút ra nữa là chúng ta rất dễ đánh giá thấp việc hai việc nhỏ có thể kết hợp thành một việc to lớn như thế nào. Hãy làm theo cách mà Mẹ Thiên nhiên làm: Một chút không khí mát mẻ từ phía bắc không phải là vấn đề lớn. Một chút gió ấm áp từ phía nam thật dễ chịu. Nhưng khi chúng hòa vào nhau trên Missouri bạn sẽ gặp một cơn lốc xoáy. Đó được gọi là hiệu ứng nổi lên và chúng có thể cực kỳ mạnh mẽ. Tương tự với công nghệ mới Một điều nhàm chán cộng với một điều nhàm chán có thể tương đương với một điều thay đổi thế giới theo cách mà bạn khó có thể hiểu được nếu bạn không tôn trọng sự tăng trưởng theo cấp số nhân. Điều tương tự cũng xảy ra trong sự nghiệp, khi một người có một vài kỹ năng tầm thường kết hợp với nhau vào đúng thời điểm sẽ thành công hơn gấp nhiều lần so với người chỉ là chuyên gia trong một lĩnh vực.

	Vào ngày 12 tháng 1 năm 1908 - cùng ngày tờ Post đăng chuyên mục của họ với Edison - tin nhắn không dây đường dài đầu tiên được gửi ở Pháp.

	Không ai có thể đoán trước được những phát minh mà cuối cùng nó đã gieo mầm, bao gồm cả việc giúp tôi viết cuốn sách này và gửi nó cho nhà xuất bản 114 năm sau.

	Vẫn như mọi khi.

	Bây giờ, hãy để tôi kể cho bạn nghe một câu chuyện về việc mọi người giỏi che giấu cuộc sống của họ khó khăn như thế nào.

	
Khó hơn vẻ ngoài của nó và không thú vị như vẻ ngoài của nó
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	“Cỏ luôn xanh hơn ở phía được bón phân bằng những thứ nhảm nhí.”

	Năm 1963, tạp chí Life đã hỏi James Baldwin rằng ông lấy cảm hứng từ đâu. Baldwin đã trả lời:

	Bạn nghĩ rằng nỗi đau và sự đau lòng của bạn là chưa từng có trong lịch sử thế giới, nhưng rồi bạn đọc. Chính những cuốn sách đã dạy tôi rằng những điều khiến tôi đau khổ nhất lại chính là những điều kết nối tôi với tất cả những người còn sống hoặc đã từng sống. Một nghệ sĩ là một loại nhà sử học đầy cảm xúc.

	Đó là một quan sát tuyệt vời. Nhưng tôi nghĩ những gì anh ấy mô tả ở đây là hiếm.

	Hầu hết mọi người không tiết lộ điều gì làm họ đau khổ, điều họ sợ hãi, điều họ bất an hoặc liệu họ có thực sự hạnh phúc hay không. Hiếm khi họ kể cho bạn nghe một cách trung thực về những sai sót và thất bại của họ.

	Phiên bản mặc quần áo bên cửa sổ của chúng ta cho đến nay là phổ biến nhất.

	Có một câu nói - tôi không biết của ai - rằng chuyên gia luôn đến từ nơi khác. Nó tương tự như câu Kinh thánh nói rằng không ai có thể là nhà tiên tri ở đất nước mình. Câu đó có ý nghĩa sâu sắc hơn, nhưng cả hai đều hiểu được một điểm quan trọng: Dễ dàng thuyết phục mọi người rằng bạn đặc biệt nếu họ không hiểu rõ về bạn để nhận ra tất cả những điều không phải vậy của bạn.

	Hãy ghi nhớ điều đó khi so sánh sự nghiệp, công việc kinh doanh và cuộc sống của bạn với sự nghiệp, công việc kinh doanh và cuộc sống của người khác.

	Lời khuyên hữu ích mà tôi phải mất một thời gian mới học được đó là mọi thứ đều là doanh số bán hàng. Mọi thứ đều là bán hàng. Điều này thường được coi là lời khuyên nghề nghiệp - bất kể vai trò của bạn trong công ty là gì, công việc cuối cùng của bạn là hỗ trợ bán hàng.

	Nhưng nó áp dụng cho rất nhiều thứ.

	Mọi thứ đều là bán hàngcũng có nghĩa là mọi người đang cố gắng tạo dựng một hình ảnh về con người họ. Hình ảnh giúp họ bán mình cho người khác. Một số hung hăng hơn những người khác, nhưng mọi người đều chơi trò chơi hình ảnh, ngay cả khi chỉ trong tiềm thức. Vì họ đang tạo hình ảnh nên đây không phải là chế độ xem hoàn chỉnh. Có một bộ lọc. Kỹ năng được quảng cáo, khuyết điểm được che giấu.

	Một người bạn từng phàn nàn với tôi về việc ông chủ của anh ấy làm việc kém hiệu quả như thế nào. Quy trình kém, giao tiếp kém. Sau đó, ông nói rằng một công ty đối thủ cạnh tranh tốt hơn nhiều và đã cùng nhau hành động. Tôi hỏi làm sao anh ấy biết điều đó - anh ấy chưa bao giờ làm việc ở đó và chưa bao giờ vào công ty. Công bằng, anh nói. Có vẻ như vậy từ bên ngoài.

	Nhưng hầu hết mọi thứ đều trông đẹp hơn khi nhìn từ bên ngoài.

	Tôi đảm bảo rằng công nhân của đối thủ cạnh tranh sẽ tìm ra những sai sót trong cách vận hành của công ty họ, bởi vì họ biết về công ty của họ những gì bạn tôi biết về công ty của anh ấy: cách làm xúc xích. Tất cả những tính cách lộn xộn và những quyết định khó khăn mà bạn chỉ nhìn thấy khi ở trong chiến hào. Brent Beshore nói: “Tất cả các hoạt động kinh doanh đều là những thảm họa hoạt động lỏng lẻo. Nhưng doanh nghiệp giống như một tảng băng trôi; chỉ có một phần nhỏ được nhìn thấy.

	Mọi người cũng vậy.

	Instagram tràn ngập những bức ảnh về kỳ nghỉ ở bãi biển chứ không phải những bức ảnh bị hoãn chuyến bay. Sơ yếu lý lịch nêu bật những thắng lợi trong sự nghiệp nhưng lại im lặng trước sự nghi ngờ và lo lắng. Các chuyên gia đầu tư và những người khổng lồ trong kinh doanh rất dễ bị nâng lên thành huyền thoại bởi vì bạn không biết rõ về họ để chứng kiến những thời điểm mà quá trình ra quyết định của họ là bình thường, nếu không muốn nói là khủng khiếp.

	Tất nhiên là có một quang phổ. Một số công ty hoạt động tốt hơn những công ty khác, một số người sâu sắc hơn mức trung bình. Một số là phi thường.

	Nhưng thật khó để biết ai đó nằm ở đâu trong phạm vi đó khi họ đã cẩn thận tạo ra hình ảnh về con người họ. Có câu nói: “Cỏ luôn xanh hơn ở phía được bón phân bằng những thứ nhảm nhí”.

	Thỉnh thoảng một cửa sổ nhìn vào thực tế sẽ mở ra. Cuốn tiểu sử The Snowball của Warren Buffett tiết lộ rằng người được ngưỡng mộ nhất trong ngành đầu tư đôi khi có cuộc sống gia đình khốn khổ - một phần là do chính ông, những thiệt hại tài sản thế chấp của một cuộc sống mà việc chọn cổ phiếu là ưu tiên hàng đầu.

	Điều tương tự cũng xảy ra với Bill và Melinda Gates, những người có cuộc sống đẹp như cổ tích cho đến khi xảy ra tin tức về cuộc ly hôn khó chịu của họ. Elon Musk từng rơi nước mắt khi được hỏi về tổn thất tinh thần trong những khó khăn của Tesla. “Điều này thực sự khiến tôi phải trả giá đắt khi được gặp các con. Và gặp gỡ bạn bè.”

	Tôi lớn lên với chứng nói lắp mãn tính. Những người đã biết tôi nhiều năm thường nói “Tôi chưa bao giờ biết bạn gặp vấn đề” khi tôi nói với họ về điều đó. Đó là một nhận xét có ý tốt, nhưng nó thực sự nêu bật vấn đề. Bạn không biết tôi nói lắp vì tôi không nói khi tôi biết điều đó sẽ khó khăn với tôi. Bạn không bao giờ biết mọi người đang che giấu những khó khăn gì. Tôi luôn tự hỏi có bao nhiêu người tôi biết mắc chứng nói lắp, nhưng cũng giống như tôi, họ hầu như đều giấu kín điều đó. Và còn bao nhiêu vấn đề khác tương tự như vậy? Trầm cảm, lo âu, ám ảnh. . . rất nhiều thứ có thể được ngụy trang theo cách tạo ra vẻ ngoài bình thường trước những cuộc đấu tranh nội tâm của một người.

	Quay lại tảng băng trôi: Điều mà hầu hết chúng ta thường thấy chỉ là một phần nhỏ của những gì đã thực sự xảy ra hoặc những gì đang diễn ra trong đầu mọi người. Và nó bị tước bỏ tất cả những phần cứng.

	Hầu hết mọi thứ đều khó khăn hơn vẻ ngoài của chúng và không vui vẻ như vẻ ngoài của chúng.

	Nó dẫn đến một số điều:

	Khi bạn nhận thức sâu sắc về những khó khăn của chính mình nhưng không để ý đến những khó khăn của người khác, bạn rất dễ cho rằng mình đang thiếu một số kỹ năng hoặc bí mật mà người khác có. Chúng ta càng mô tả những người thành công là có sức mạnh siêu phàm thì người khác càng nhìn họ và nói: “Tôi không bao giờ có thể làm được điều đó”. Điều này thật đáng tiếc, bởi vì sẽ có nhiều người sẵn sàng thử hơn nếu họ biết rằng những người họ ngưỡng mộ có thể là những người bình thường và chơi đúng tỷ lệ.

	Khi ai đó được coi là xuất sắc hơn họ, bạn có nhiều khả năng đánh giá quá cao ý kiến của họ về những vấn đề mà họ không có tài năng đặc biệt. Chẳng hạn như quan điểm chính trị của một nhà quản lý quỹ phòng hộ thành công hoặc lời khuyên đầu tư của một chính trị gia. Chỉ khi bạn hiểu rõ về ai đó, bạn mới nhận ra điều tốt nhất bạn có thể làm trong cuộc sống là trở thành chuyên gia ở một số lĩnh vực trong khi vẫn không giỏi ở những lĩnh vực khác — và đó là nếu bạn giỏi. Có một sự khác biệt quan trọng giữa người có tài năng cụ thể cần được tôn vinh và người có ý tưởng không bao giờ nên bị nghi ngờ. Ăn cam, bỏ vỏ.

	Mọi người đều đang giải quyết những vấn đề mà họ không quảng cáo, ít nhất là cho đến khi bạn hiểu rõ về chúng. Hãy ghi nhớ điều đó và bạn sẽ trở nên tha thứ hơn - cho bản thân và người khác.

	Tiếp theo là lời giải thích tại sao người tốt lại làm những điều khủng khiếp.

	
Khuyến khích: Lực lượng mạnh mẽ nhất trên thế giới
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	Khi những sự khuyến khích điên rồ thì hành vi cũng điên rồ. Mọi người có thể được hướng dẫn để biện minh và bảo vệ hầu hết mọi thứ.

	Jason Zweig của The Wall Street Journal nói rằng có ba cách để trở thành một nhà văn chuyên nghiệp:

	1. Nói dối những người muốn bị nói dối và bạn sẽ trở nên giàu có.

	2. Hãy nói sự thật với những người muốn sự thật và bạn sẽ kiếm sống được.

	3. Hãy nói sự thật với những người muốn bị lừa dối, bạn sẽ phá sản.

	Thật là một bản tóm tắt tuyệt vời về sức mạnh của các động lực và lời giải thích tại sao con người lại làm một số điều điên rồ như vậy.

	 

	—

	Ở tuổi 35, Akinola Bolaji đã dành hai thập kỷ để lừa đảo mọi người trên mạng, đóng giả một ngư dân Mỹ để lừa những góa phụ dễ bị tổn thương gửi tiền cho anh ta.

	Thời báo New Yorkhỏi người Nigeria rằng anh cảm thấy thế nào khi gây ra quá nhiều tổn hại cho những người vô tội. Anh trả lời: “Chắc chắn là luôn có lương tâm. Nhưng nghèo đói sẽ không khiến bạn cảm thấy đau đớn.”

	Lừa đảo mọi người sẽ dễ dàng biện minh hơn trong đầu khi bạn đang đói.

	Rapper Notorious BIG từng tình cờ đề cập rằng anh ấy bắt đầu bán crack từ năm lớp bốn.

	Anh ấy giải thích điều đó đã xảy ra như thế nào: Ngay từ đầu đời anh ấy đã luôn quan tâm đến nghệ thuật. Các giáo viên của anh đã thúc đẩy anh trở thành một nghệ sĩ và nói với anh rằng anh thực sự có thể kiếm sống bằng nghề vẽ. Anh bắt đầu mơ ước trở thành một nghệ sĩ thương mại, thiết kế bảng quảng cáo.

	Rồi một ngày nọ, anh được giới thiệu cách bán crack. Anh nhớ lại: “Haha, bây giờ tôi đang nghĩ, nghệ thuật thương mại?! Haha. Tôi ở ngoài này trong hai mươi phút và tôi có thể kiếm được một số tiền thật, thật đấy, anh bạn ạ.”

	Nhà thơ Liên Xô Yevgeny Yevtushenko từng suy đoán rằng vào thời Galileo, một số nhà khoa học tin rằng Trái đất quay quanh mặt trời. “Nhưng họ còn phải nuôi gia đình,” nên họ không bao giờ lên tiếng.

	Đây là những ví dụ cực đoan về điều mà mọi người—bạn, tôi, mọi người—dễ bị ảnh hưởng và bị ảnh hưởng nhiều hơn những gì chúng ta muốn thừa nhận: Động cơ khuyến khích là sức mạnh mạnh mẽ nhất trên thế giới và có thể khiến mọi người biện minh hoặc bảo vệ hầu hết mọi thứ.

	Khi bạn hiểu được những động lực có thể mạnh mẽ đến mức nào, bạn sẽ không còn ngạc nhiên khi thế giới chuyển từ điều vô lý này sang điều phi lý khác. Nếu được hỏi “Có bao nhiêu người trên thế giới thực sự điên rồ?” Tôi có thể nói, tôi không biết, 3% đến 5%. Nhưng nếu tôi hỏi, “Có bao nhiêu người trên thế giới sẵn sàng làm điều gì đó điên rồ nếu động cơ của họ phù hợp?” Tôi sẽ nói, ồ, dễ dàng là 50 phần trăm hoặc hơn.

	Cho dù bạn có bao nhiêu thông tin và bối cảnh, không có gì thuyết phục hơn những gì bạn mong muốn hoặc cần trở thành sự thật. Và như Daniel Kahneman đã từng viết, “Nhận ra lỗi lầm của người khác dễ hơn lỗi lầm của mình”. Điều làm cho các động cơ khuyến khích có sức mạnh không chỉ là cách chúng tác động đến quyết định của người khác mà là chúng ta có thể mù quáng đến mức nào trước việc chúng tác động đến quyết định của chính mình như thế nào.

	Ben Franklin đã từng viết: “Nếu bạn muốn thuyết phục, hãy thu hút sự quan tâm chứ không phải lý lẽ”. Sự khuyến khích thúc đẩy những câu chuyện biện minh cho hành động và niềm tin của mọi người, mang lại sự thoải mái ngay cả khi họ làm những điều mà họ biết là sai và tin vào những điều họ biết là không đúng.

	James Clear đã nói thế này: “Mọi người làm theo những động cơ khuyến khích chứ không phải lời khuyên”.

	 

	—

	Câu chuyện có thật về một anh chàng mà tôi biết rõ: Một người giao bánh pizza trở thành chủ ngân hàng thế chấp dưới chuẩn vào năm 2005.

	Hầu như chỉ qua một đêm, anh ta có thể kiếm được nhiều tiền mỗi ngày hơn số tiền anh ta kiếm được mỗi tháng khi giao bánh pizza. Nó đã thay đổi hoàn toàn cuộc đời anh.

	Đặt bản thân vào vị trí của người khác. Công việc của anh là cho vay. Nuôi sống gia đình anh dựa vào việc vay nợ. Và nếu anh ta không thực hiện những khoản vay đó thì người khác sẽ làm, vì vậy việc phản đối hoặc bỏ việc đều cảm thấy vô nghĩa.

	Mọi người đều biết trò chơi thế chấp dưới chuẩn là một trò đùa vào giữa những năm 2000. Mọi người đều biết rằng một ngày nào đó nó sẽ kết thúc. Nhưng tiêu chuẩn để một người như bạn tôi nói “Việc này không bền vững nên tôi sẽ nghỉ việc và giao bánh pizza lần nữa” lại cao đến mức không thể tin được. Nó sẽ cao đối với hầu hết chúng ta. Lúc đó tôi không trách anh ấy và bây giờ tôi cũng không trách anh ấy.

	Rất nhiều chủ ngân hàng đã phá sản trong cuộc khủng hoảng tài chính năm 2008. Nhưng quá nhiều người trong chúng ta đánh giá thấp cách chúng ta sẽ hành động nếu ai đó treo phần thưởng khổng lồ vào mặt chúng ta. Hầu hết mọi người đều mù quáng trước lỗi lầm của chính mình. Để diễn giải Ben Franklin: Vice biết nó xấu nên nó giấu sau một chiếc mặt nạ.

	Điều này đi lên trong chuỗi thức ăn, từ nhà môi giới đến giám đốc điều hành, nhà đầu tư, người định giá bất động sản, người môi giới bất động sản, người bán nhà, chính trị gia, thống đốc ngân hàng trung ương – các biện pháp khuyến khích chủ yếu nghiêng về việc không làm chao đảo con thuyền. Vì vậy, mọi người tiếp tục chèo thuyền rất lâu sau khi thị trường trở nên không bền vững.

	Đôi khi những hành vi và kết quả còn cực đoan hơn.

	Một bộ phim tài liệu về cựu trùm ma túy Mexico El Chapo kể về ngôi làng nghèo ở Mexico, nơi thủ lĩnh băng đảng giết người, bạo lực cực kỳ nổi tiếng và được người dân địa phương ủng hộ. Họ sẽ làm bất cứ điều gì để bảo vệ anh ấy. Một người trong số họ giải thích:

	Bạn đang nói về những người gần như không có thu nhập. Không có gì lạ khi El Chapo dừng lại và nói chuyện với ai đó và nói, "Chuyện gì đang xảy ra trong cuộc sống của bạn?" Và người đó sẽ nói: “Ồ, con gái tôi sắp kết hôn.” Chapo sẽ nói, “Tôi sẽ lo việc đó.” Anh ấy sẽ có được một địa điểm lớn, cung cấp cho ban nhạc, cung cấp rượu và thức ăn, và cả thị trấn đều được mời. Cha cô dâu nói: “Chapo đã biến điều này thành hiện thực”.

	Trong tất cả những tình huống này, bạn đều có những người tốt, trung thực, có thiện ý nhưng cuối cùng lại ủng hộ hoặc tham gia vào hành vi xấu vì động lực để làm theo quá mạnh mẽ. Và trong mỗi tình huống không chỉ có những khuyến khích tài chính. Các biện pháp khuyến khích có thể mang tính văn hóa và bộ lạc, nơi mọi người ủng hộ mọi việc vì họ không muốn gây khó chịu hoặc bị trục xuất khỏi nhóm xã hội của mình. Rất nhiều người có thể chống lại các khuyến khích tài chính; khuyến khích văn hóa và bộ lạc có sức quyến rũ hơn.

	Một trong những động cơ khuyến khích mạnh mẽ nhất là mong muốn mọi người chỉ nghe những gì họ muốn nghe và chỉ nhìn những gì họ muốn thấy.

	Năm 1997, một giáo phái tôn giáo tên là Cổng Trời tin rằng một con tàu vũ trụ di chuyển phía sau sao chổi đang hướng tới Trái đất để đón những tín đồ chân chính và đưa họ đến thiên đường.

	Một số thành viên giáo phái đã tham gia mua một chiếc kính thiên văn công suất lớn. Họ muốn tận mắt nhìn thấy con tàu vũ trụ.

	Họ tìm thấy sao chổi trên bầu trời. Nhưng không có con tàu vũ trụ nào theo sau nó.

	Vì vậy, họ đã mang kính thiên văn trở lại cửa hàng để được hoàn lại tiền. Người quản lý cửa hàng hỏi có chuyện gì không. Họ nói có, kính viễn vọng rõ ràng đã bị hỏng – vì nó không hiển thị hình ảnh con tàu vũ trụ.

	Có một lịch sử lâu dài về việc mọi người tin vào những gì họ muốn tin.

	Và không chỉ các thành viên giáo phái.

	Thật khó để hoàn toàn khách quan khi các động lực thúc đẩy bạn đi theo một hướng.

	Năm 1923, Henry Luce muốn thành lập một tạp chí mang tên Facts. Nó sẽ chỉ đưa tin về những điều có thật một cách khách quan. Nhưng Luce sớm nhận ra điều đó khó hơn bạn nghĩ. Thay vào đó, ông gọi nó là Thời gian, với ý tưởng rằng việc tiết kiệm thời gian cho độc giả bằng những câu chuyện ngắn gọn là giá trị cao nhất mà một nhà xuất bản có thể mang lại. Luce nói: “Hãy cho tôi xem một người đàn ông nghĩ rằng anh ta khách quan và tôi sẽ cho bạn thấy một người đàn ông đang lừa dối chính mình.

	Một số biến thể của điều này áp dụng cho nhiều lĩnh vực, đặc biệt là các ngành dịch vụ nơi ai đó trả tiền cho ý kiến của chuyên gia. Có thể có sự khác biệt giữa việc biết điều gì là đúng và việc kiếm sống bằng cách cung cấp những gì bạn biết là đúng.

	Điều này có thể phổ biến nhất trong lĩnh vực đầu tư, luật và y học, khi “không làm gì cả” là câu trả lời tốt nhất, nhưng “làm gì đó” mới là động cơ thúc đẩy sự nghiệp.

	Đôi khi điều đó là vô đạo đức, nhưng nó có thể là một hình thức vô tội để “che mông”. Tuy nhiên, hầu hết, tôi nghĩ một cố vấn sẽ cảm thấy vô dụng nếu họ nói với khách hàng rằng “chúng tôi không cần phải làm gì ở đây cả”. Với mong muốn trở nên hữu ích, họ tăng thêm sự phức tạp ngay cả khi không cần thiết hoặc khi nó có thể phản tác dụng.

	Nhiều năm trước Jon Stewart đã phỏng vấn nhà đầu tư và người dẫn chương trình CNBC Jim Cramer. Khi được hỏi về nội dung của CNBC từ mâu thuẫn đến ngớ ngẩn, Cramer nói: “Hãy nhìn xem, chúng ta có 17 giờ truyền hình trực tiếp mỗi ngày để làm”. Stewart trả lời: “Có lẽ bạn có thể cắt giảm khoản đó đi”. Anh ấy đúng. Nhưng nếu bạn kinh doanh truyền hình thì bạn không thể.

	Một bác sĩ từng nói với tôi điều lớn nhất họ không dạy ở trường y là sự khác biệt giữa y học và làm bác sĩ - y học là một môn khoa học sinh học, trong khi làm bác sĩ thường là một kỹ năng xã hội về quản lý kỳ vọng, hiểu biết về hệ thống bảo hiểm, giao tiếp hiệu quả, v.v.

	Có ba điều nổi bật ở đây.

	Khi những người tốt và trung thực có thể bị khuyến khích thực hiện những hành vi điên rồ, thì rất dễ đánh giá thấp khả năng thế giới đi chệch hướng.

	Mọi thứ từ chiến tranh, suy thoái, lừa đảo, thất bại trong kinh doanh đến bong bóng thị trường đều xảy ra thường xuyên hơn mọi người nghĩ bởi vì ranh giới đạo đức của những gì mọi người sẵn sàng làm có thể được mở rộng với những động cơ nhất định.

	Điều đó đi theo cả hai cách. Thật dễ dàng để đánh giá thấp những gì người giỏi có thể làm, họ có thể trở nên tài năng đến mức nào và họ có thể đạt được những gì khi hoạt động trong một thế giới nơi động cơ của họ hướng tới sự tiến bộ.

	Cực đoan là tiêu chuẩn.

	Những thứ không bền vững có thể tồn tại lâu hơn bạn dự đoán.

	Các biện pháp khuyến khích có thể khiến các xu hướng điên rồ, không bền vững kéo dài hơn mức có vẻ hợp lý vì có những lý do xã hội và tài chính ngăn cản mọi người chấp nhận thực tế lâu nhất có thể.

	Một câu hỏi hay nên hỏi là: “Quan điểm hiện tại nào của tôi sẽ thay đổi nếu các biện pháp khuyến khích của tôi thay đổi?”

	Nếu bạn trả lời “không”, bạn có thể không chỉ bị thuyết phục mà còn bị mù quáng bởi những động cơ khuyến khích của mình.

	 

	—

	Nói về khả năng thuyết phục, chúng ta hãy thảo luận một điểm liên quan: Không có gì thuyết phục hơn những gì bạn đã trải qua trực tiếp.

	
Bây giờ bạn hiểu rồi
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	Không có gì thuyết phục hơn những gì bạn đã trải nghiệm trực tiếp.

	Không có gì thuyết phục hơn những gì bạn đã trải nghiệm trực tiếp. Bạn có thể đọc, nghiên cứu và có sự đồng cảm. Nhưng bạn thường không biết mình sẵn sàng làm gì, muốn gì và sẵn sàng đi bao xa cho đến khi bạn tận mắt nhìn thấy điều gì đó.

	Harry Truman từng nói:

	Thế hệ tiếp theo không bao giờ học được điều gì từ thế hệ trước cho đến khi nó bị mang về nhà bằng một cây búa. . . . Tôi đã tự hỏi tại sao thế hệ tiếp theo không thể hưởng lợi từ thế hệ trước, nhưng họ không bao giờ làm được điều đó cho đến khi bị kinh nghiệm đánh gục.

	Một chủ đề lớn xuyên suốt lịch sử là sở thích hay thay đổi và mọi người không biết họ sẽ phản ứng thế nào trước sự thay đổi hoàn cảnh cực độ cho đến khi họ tự mình trải nghiệm điều đó.

	 

	—

	Một trong những phần hấp dẫn nhất của cuộc Đại suy thoái không chỉ là nền kinh tế sụp đổ mà kết quả là quan điểm của mọi người đã thay đổi nhanh chóng và đáng kể như thế nào.

	Người Mỹ đã bầu chọn Herbert Hoover vào chức vụ năm 1928 với một trong những chiến thắng vang dội nhất trong lịch sử (444 phiếu đại cử tri đoàn). Họ đã bỏ phiếu loại ông vào năm 1932 với tỷ lệ áp đảo theo hướng khác (59 phiếu đại cử tri đoàn).

	Sau đó những thay đổi lớn bắt đầu.

	Tiêu chuẩn vàng đã biến mất. Vàng thực sự đã trở thành bất hợp pháp để sở hữu.

	Công trình công cộng tăng vọt.

	Những nỗ lực cung cấp bảo hiểm hưu trí cho người già do người đóng thuế tài trợ đã không đạt được tiến triển nào trong nhiều thập kỷ, với những người ủng hộ bị bắt giữ trên bãi cỏ Capitol trong cuộc thúc đẩy nghiêm trọng nhất sau Thế chiến thứ nhất. Đạo luật An sinh xã hội được thông qua năm 1935, 372–33 tại Hạ viện và 77–6 tại Thượng viện.

	Ở phía bên kia của điều này là một cuộc đảo chính được cho là của các doanh nhân giàu có nhằm lật đổ Franklin Roosevelt, với một vị tướng Thủy quân lục chiến tên là Smedley Butler thay thế ông ta làm nhà độc tài, tương tự như các hành động phát xít đang càn quét châu Âu vào thời điểm đó.

	Đây không phải là những điều xảy ra khi người ta no bụng và có công việc ổn định. Phải đến khi cuộc sống của bạn bị đảo lộn, hy vọng của bạn tan vỡ, ước mơ của bạn không chắc chắn thì người ta mới nói: “Ý tưởng điên rồ mà chúng ta đã nghe trước đây là gì? Có lẽ chúng ta nên thử. Không có gì khác đang hoạt động, bạn cũng có thể thử.

	Diễn viên hài Trevor Noah từng thảo luận về chủ nghĩa phân biệt chủng tộc ở quê hương Nam Phi của anh, lưu ý: “Nếu bạn tìm thấy sự cân bằng phù hợp giữa tuyệt vọng và sợ hãi, bạn có thể khiến mọi người làm bất cứ điều gì”.

	Thật khó để hiểu điều đó và hiểu cách bạn sẽ phản ứng với rủi ro, sợ hãi và tuyệt vọng cho đến khi bạn ở trong thời điểm đó.

	Không nơi nào điều này mạnh mẽ hơn ở Đức những năm 1930, nơi xảy ra cuộc Đại suy thoái là siêu lạm phát tàn khốc đã phá hủy tất cả của cải trên giấy tờ.

	Cuốn sách What We Knew có các cuộc phỏng vấn với thường dân Đức sau Thế chiến thứ hai, nhằm tìm hiểu làm thế nào mà một trong những nền văn hóa văn minh và tiên tiến nhất lại trở nên sắc bén, nhanh chóng đến vậy và gây ra những hành động tàn bạo tồi tệ nhất trong lịch sử loài người:

	[Người phỏng vấn]:Khi bắt đầu cuộc phỏng vấn này, ông nói rằng hầu hết người lớn đều hoan nghênh các biện pháp của Hitler.

	[thường dân Đức]:Vâng, rõ ràng. Người ta phải nhớ rằng năm 1923 chúng ta đã có lạm phát. . . . [Tiền tệ] đã tăng giá hàng nghìn tỷ lần. . . . Sau đó Adolf lên nắm quyền với ý tưởng mới của mình. Đối với hầu hết điều đó thực sự tốt hơn. Những người không có việc làm trong nhiều năm vẫn có việc làm. Và rồi mọi người đều ủng hộ hệ thống.

	Khi ai đó giúp bạn thoát khỏi tình huống khẩn cấp và có một cuộc sống tốt hơn, thì bạn sẽ hỗ trợ họ. Bạn có nghĩ rằng sau đó mọi người sẽ nói: “Tất cả điều này thật vô nghĩa. Tôi phản đối điều đó”? Không. Điều đó không xảy ra.

	Hay như Varlam Shalamov, một nhà thơ đã bị giam 15 năm trong trại cải tạo. Ông từng viết rằng những người bình thường có thể suy sụp nhanh như thế nào khi bị căng thẳng và bất ổn. Hãy lấy một người tốt, trung thực, yêu thương và tước bỏ những nhu cầu cơ bản của họ và bạn sẽ sớm có một con quái vật không thể nhận ra, kẻ sẽ làm bất cứ điều gì để tồn tại. Shalamov viết: Dưới áp lực cao, “một người đàn ông sẽ trở thành quái vật trong ba tuần”.

	Nhà sử học Stephen Ambrose đã ghi lại những người lính trong Thế chiến thứ hai đã rời khỏi khóa huấn luyện cơ bản với lòng dũng cảm và sự tự tin, háo hức chiến đấu khi ra tiền tuyến. Sau đó họ bị bắn và mọi thứ thay đổi.

	Ambrose viết: “Không có cách nào huấn luyện có thể chuẩn bị cho một người sẵn sàng chiến đấu. Nó có thể dạy bạn cách bắn súng và làm theo mệnh lệnh. Nhưng “nó không thể dạy con người cách nằm bất lực dưới cơn mưa mảnh đạn trên một cánh đồng bị bao phủ bởi hỏa lực súng máy.” Không ai có thể hiểu được nó cho đến khi họ trải nghiệm nó.

	Đây là một số ví dụ cực đoan nhất tồn tại. Nhưng ý tưởng cho rằng những người đang bị căng thẳng sẽ nhanh chóng nắm bắt những ý tưởng và mục tiêu mà họ không bao giờ có thể làm được đã để lại dấu ấn trong suốt lịch sử.

	Áp dụng mức thuế suất 94% sau Thế chiến thứ hai. Thuế thấp là nền tảng kinh tế phổ biến nhất trong những năm 1920 và bất kỳ ai đề xuất tăng thuế đều bị gạt sang một bên. Sau đó mọi thứ tan vỡ với cuộc Suy thoái và chiến tranh hai mặt. Năm 1943, Franklin Roosevelt đã giới hạn thu nhập ở mức tương đương 400.000 USD mỗi năm, với mọi khoản thu nhập trên mức đó bị đánh thuế ở mức 94%. Ông đã được bầu lại trong một trận lở đất vào năm sau.

	Tương tự với cuộc cách mạng Reagan. Gần 80 phần trăm người Mỹ có niềm tin cao vào chính phủ vào năm 1964. Sau đó, những năm 1970 đã xảy ra. Nhiều năm lạm phát cao và tỷ lệ thất nghiệp cao có nghĩa là người Mỹ sẵn sàng lắng nghe một chính trị gia nói rằng chính phủ là nguyên nhân gây ra vấn đề của họ chứ không phải là giải pháp.

	Điều đáng rút ra ở đây là chúng ta thực sự không biết mình sẽ thúc đẩy những chính sách nào trong 5 hay 10 năm tới. Khó khăn bất ngờ khiến con người làm và nghĩ những điều mà họ không bao giờ tưởng tượng được khi mọi chuyện êm đềm.

	Quan điểm cá nhân của bạn cũng rơi vào cái bẫy tương tự. Trong đầu tư, việc nói “Tôi sẽ tham lam khi người khác sợ hãi” nói dễ hơn làm vì mọi người đánh giá thấp quan điểm và mục tiêu của họ có thể thay đổi như thế nào khi thị trường sụp đổ.

	Lý do bạn có thể nắm bắt những ý tưởng và mục tiêu mà bạn từng nghĩ là không thể tưởng tượng được trong thời kỳ suy thoái là vì có nhiều thay đổi trong thời kỳ suy thoái hơn là chỉ giá tài sản.

	Nếu hôm nay tôi tưởng tượng mình sẽ phản ứng như thế nào trước việc cổ phiếu giảm giá 30%, tôi sẽ hình dung ra một thế giới nơi mọi thứ đều giống như ngày nay ngoại trừ việc định giá cổ phiếu rẻ hơn 30%.

	Nhưng đó không phải là cách thế giới vận hành.

	Suy thoái không xảy ra một cách cô lập. Lý do cổ phiếu có thể giảm 30% là do các nhóm lớn người, công ty và chính trị gia đã làm sai điều gì đó, và những sai lầm của họ có thể làm mất niềm tin của tôi vào khả năng phục hồi của chúng ta. Vì vậy, ưu tiên đầu tư của tôi có thể chuyển từ tăng trưởng sang bảo tồn. Thật khó để bối cảnh hóa sự thay đổi tinh thần này khi nền kinh tế đang bùng nổ. Và mặc dù Warren Buffett nói rằng hãy tham lam khi người khác sợ hãi, nhưng có nhiều người đồng ý với câu nói đó hơn là thực sự hành động theo nó.

	Ý tưởng tương tự cũng đúng với các công ty, sự nghiệp và các mối quan hệ. Thời điểm khó khăn khiến người ta làm và nghĩ những điều họ không bao giờ tưởng tượng được khi mọi thứ bình lặng.

	Chris Rock từng nói đùa về người thực sự dạy trẻ em ở trường: “Giáo viên làm một nửa, những kẻ bắt nạt làm một nửa,” anh nói. “Và học cách đối phó với những kẻ bắt nạt là một phần mà bạn thực sự sẽ sử dụng khi trưởng thành.” Đó là trải nghiệm thực tế với rủi ro và sự không chắc chắn, đó là điều bạn không thể hiểu được cho đến khi bạn trực tiếp trải nghiệm nó.

	Hãy ghi nhớ, điều này hoạt động theo cả hai cách. Mọi người thường không biết họ sẽ phản ứng thế nào trước một món quà may mắn lớn hoặc một món quà may mắn đáng kinh ngạc cho đến khi họ trực tiếp trải nghiệm nó.

	Lên mặt trăng là điều tuyệt vời nhất mà con người từng làm.

	Bạn sẽ nghĩ rằng đó sẽ là một trải nghiệm tuyệt vời. Nhưng khi tàu vũ trụ bay lượn trên mặt trăng, Michael Collins quay sang Neil Armstrong và Buzz Aldrin và nói:

	Thật ngạc nhiên là bạn thích nghi nhanh đến mức nào. Đối với tôi, việc nhìn ra ngoài kia và thấy mặt trăng đang trôi qua có vẻ không có gì lạ cả, bạn biết không?

	Ba tháng sau, sau khi Al Bean đi trên mặt trăng trong chuyến tàu Apollo 12, anh ấy quay sang phi hành gia Pete Conrad và nói: “Nó giống như bài hát: Chỉ có thế thôi sao?” Conrad cảm thấy nhẹ nhõm vì anh cũng thầm cảm thấy như vậy, mô tả bước đi trên mặt trăng của mình là ngoạn mục nhưng không quan trọng.

	Kỳ vọng cũng thay đổi và các mục tiêu di chuyển nhanh hơn bạn có thể tưởng tượng. Collins từng nói về Aldrin: “Tôi nghĩ anh ấy bực bội vì không được đứng đầu trên mặt trăng hơn là anh ấy đánh giá cao việc đứng thứ hai”.

	Tôi không nghĩ mình đã gặp hoặc biết bất kỳ ai đạt được thành công vượt bậc và đạt được nhiều hạnh phúc như người ngoài có thể mong đợi. Điều đó không có nghĩa là thành công không thể mang lại niềm kiêu hãnh, sự hài lòng hay sự độc lập. Nhưng hiếm khi nó đạt được những gì bạn nghĩ trước khi đạt được nó.

	Jim Carrey từng nói: “Tôi nghĩ mọi người nên trở nên giàu có, nổi tiếng và làm mọi thứ họ từng mơ ước để họ thấy rằng đó không phải là câu trả lời”.

	Một phần của điều này cũng chính là lý do khiến việc dự đoán cách bạn sẽ ứng phó với rủi ro gặp khó khăn: Thật khó để tưởng tượng ra bối cảnh đầy đủ cho đến khi bạn trực tiếp trải nghiệm nó.

	Nếu bạn nghĩ về tương lai mình sống trong một biệt thự mới, bạn tưởng tượng mình đang đắm mình trong sự lộng lẫy và mọi thứ đều cảm thấy tuyệt vời. Điều dễ quên là những người sống trong biệt thự có thể bị cúm, mắc bệnh vẩy nến, bị lôi kéo vào các vụ kiện tụng, cãi nhau với vợ hoặc chồng, cảm thấy bất an và khó chịu với các chính trị gia - điều mà trong bất kỳ thời điểm nào cũng có thể thay thế mọi niềm vui đến từ thành công vật chất. . Vận may trong tương lai được tưởng tượng trong chân không, nhưng thực tế luôn tồn tại với những điều tốt và xấu được kết hợp với nhau, tranh giành sự chú ý.

	Bạn có thể nghĩ rằng bạn biết nó sẽ cảm thấy thế nào. Sau đó, bạn trực tiếp trải nghiệm nó và bạn nhận ra, à, được thôi. Nó phức tạp hơn bạn nghĩ.

	Bây giờ bạn hiểu rồi.

	Tiếp theo, hãy nói về lâu dài.

	
Chân trời thời gian
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	Nói “Tôi sẽ theo đuổi mục tiêu lâu dài” cũng giống như đứng dưới chân đỉnh Everest, chỉ lên đỉnh và nói: “Đó là nơi tôi đang hướng tới”. Ôi nó thật tuyệt. Bây giờ đến bài kiểm tra.

	Sẽ không có gì có thể chia cắt chúng ta. Có lẽ chúng tôi sẽ kết hôn thêm mười năm nữa.

	—ELIZABETH TAYLOR, NĂM NGÀY TRƯỚC KHI NỘP ĐƠN LY HÔN

	Suy nghĩ dài hạn dễ tin tưởng hơn là hoàn thành.

	Hầu hết mọi người đều biết đó là chiến lược đúng đắn trong đầu tư, sự nghiệp, các mối quan hệ – bất cứ điều gì có thể kết hợp được. Nhưng nói “Tôi sẽ theo đuổi mục tiêu lâu dài” cũng giống như đứng dưới chân đỉnh Everest, chỉ lên đỉnh và nói: “Đó là nơi tôi đang hướng tới”. Ôi nó thật tuyệt. Bây giờ đến bài kiểm tra.

	Dài hạn khó hơn hầu hết mọi người tưởng tượng, đó là lý do tại sao nó sinh lợi nhiều hơn nhiều người nghĩ.

	Mọi thứ đáng giá đều có giá và giá cả không phải lúc nào cũng rõ ràng. Cái giá thực sự của dài hạn – những kỹ năng cần thiết, tâm lý cần thiết – rất dễ giảm thiểu và thường được tóm tắt bằng những cụm từ đơn giản như “Hãy kiên nhẫn hơn”, như thể điều đó giải thích tại sao rất nhiều người không thể.

	Để làm hiệu quả lâu dài bạn phải hiểu rõ một số điểm.

	Về lâu dài chỉ là tập hợp những khoảng thời gian ngắn mà bạn phải chịu đựng.

	Nói rằng bạn có tầm nhìn mười năm không miễn trừ bạn khỏi tất cả những điều vô nghĩa xảy ra trong mười năm tới. Mọi người đều phải trải qua những cuộc suy thoái, thị trường giá xuống, những cuộc khủng hoảng, những điều bất ngờ và những meme.

	Vì vậy, thay vì cho rằng những người có tư duy dài hạn không phải đối mặt với những điều vô nghĩa ngắn hạn, hãy đặt câu hỏi, “Làm sao tôi có thể chịu đựng được một cuộc diễu hành vô nghĩa không bao giờ kết thúc?”

	Tư duy dài hạn có thể là một tấm chăn an toàn lừa đảo mà mọi người cho rằng sẽ giúp họ vượt qua chặng đường ngắn đầy đau đớn và khó lường. Nhưng điều đó không bao giờ xảy ra. Có thể ngược lại: Khoảng thời gian của bạn càng dài, bạn sẽ càng trải qua nhiều thiên tai và thảm họa. Cầu thủ bóng chày Dan Quisenberry từng nói: “Tương lai cũng giống như hiện tại, chỉ có điều là dài hơn”.

	Đối phó với thực tế đó đòi hỏi một kiểu liên kết nhất định mà dễ bị bỏ qua.

	Niềm tin của bạn về lâu dài là không đủ. Đối tác, đồng nghiệp, vợ/chồng và bạn bè của bạn phải đăng ký chuyến đi.

	Một nhà quản lý đầu tư bị lỗ 40% có thể nói với các nhà đầu tư của mình rằng “Không sao đâu, chúng ta sẽ ở trong lĩnh vực này lâu dài” và tin vào điều đó. Nhưng các nhà đầu tư có thể không tin điều đó. Họ có thể được bảo lãnh. Công ty có thể không tồn tại được. Sau đó, ngay cả khi người quản lý có vẻ đúng thì cũng không thành vấn đề - không có ai xung quanh được hưởng lợi.

	Điều tương tự cũng xảy ra khi bạn có đủ can đảm để kiên trì nhưng vợ/chồng bạn thì không.

	Hoặc khi bạn có một ý tưởng tuyệt vời nhưng phải mất thời gian để chứng minh nhưng sếp và đồng nghiệp lại không kiên nhẫn bằng.

	Đây không phải là hiếm. Chúng là một số kết quả phổ biến nhất trong cuộc sống.

	Phần lớn nó xuất phát từ khoảng cách giữa những gì bạn tin tưởng và những gì bạn có thể thuyết phục người khác.

	Mọi người chế giễu việc có bao nhiêu lối suy nghĩ ngắn hạn trong ngành tài chính, và họ nên làm như vậy. Nhưng tôi cũng hiểu: Lý do rất nhiều chuyên gia tài chính đi theo chủ nghĩa ngắn hạn là vì đó là cách duy nhất để điều hành một hoạt động kinh doanh khả thi khi khách hàng bỏ chạy khi có dấu hiệu rắc rối đầu tiên. Nhưng lý do khiến khách hàng bỏ chạy thường là do các nhà đầu tư đã làm quá kém trong việc truyền đạt cách thức hoạt động đầu tư, chiến lược của họ là gì, họ nên mong đợi điều gì với tư cách là một nhà đầu tư và cách đối phó với những biến động và tính chu kỳ không thể tránh khỏi.

	Cuối cùng thì đúng là một chuyện. Nhưng cuối cùng bạn có thể đúng và thuyết phục được những người xung quanh không? Điều đó hoàn toàn khác và dễ bị bỏ qua.

	Kiên nhẫn thường là sự bướng bỉnh trá hình.

	Thế giới thay đổi, điều này khiến việc thay đổi suy nghĩ của bạn không chỉ hữu ích mà còn rất quan trọng.

	Nhưng thay đổi suy nghĩ của bạn thật khó vì việc tự lừa dối bản thân tin vào một điều sai lầm còn dễ hơn nhiều so với việc thừa nhận sai lầm.

	Suy nghĩ lâu dài có thể trở thành chỗ dựa cho những người đã sai nhưng không muốn thay đổi quyết định. Họ nói: “Tôi chỉ đến sớm” hoặc “Mọi người khác đều điên rồ” khi họ không thể từ bỏ một điều gì đó đã từng là sự thật nhưng thế giới đã thay đổi.

	Để có thể suy nghĩ lâu dài tốt đòi hỏi bạn phải xác định được khi nào bạn đang kiên nhẫn hay chỉ bướng bỉnh. Không phải là một điều dễ dàng để làm. Giải pháp duy nhất là biết rất ít điều trong ngành của bạn sẽ không bao giờ thay đổi và đặt mọi thứ khác vào một cái thùng luôn cần cập nhật và thích ứng. Một số ít (rất ít) những thứ không bao giờ thay đổi là ứng cử viên cho tư duy dài hạn. Mọi thứ khác đều có thời hạn sử dụng.

	Dài hạn ít nói về khoảng thời gian mà nhiều hơn về tính linh hoạt.

	Nếu bây giờ là năm 2010 và bạn nói “Tôi có tầm nhìn 10 năm”, thì mục tiêu của bạn là năm 2020. Đó là lúc thế giới tan vỡ thành từng mảnh. Nếu bạn là một doanh nghiệp hoặc một nhà đầu tư thì đó là thời điểm khủng khiếp khi cho rằng thế giới đã sẵn sàng trao cho bạn phần thưởng mà bạn đã kiên nhẫn chờ đợi.

	Khoảng thời gian dài với ngày kết thúc chắc chắn có thể phụ thuộc vào cơ hội như khoảng thời gian ngắn.

	Vượt trội hơn nhiều là tính linh hoạt.

	Thời gian là phép thuật tổng hợp và tầm quan trọng của nó không thể giảm thiểu được. Nhưng khả năng thành công sẽ nghiêng về bạn nhiều nhất khi bạn kết hợp tầm nhìn dài hạn với ngày kết thúc linh hoạt - hoặc tầm nhìn không xác định.

	Benjamin Graham đã nói: “Mục đích của biên độ an toàn là làm cho việc dự báo trở nên không cần thiết”. Bạn càng linh hoạt thì bạn càng ít cần biết điều gì sẽ xảy ra tiếp theo.

	Và đừng bao giờ quên John Maynard Keynes: “Về lâu dài tất cả chúng ta đều chết.”

	 

	—

	Một điểm khác về tư duy dài hạn là cách nó tác động đến thông tin chúng ta tiếp nhận.

	Tôi cố gắng hỏi khi đang đọc: Liệu một năm nữa tôi có quan tâm đến điều này không? Mười năm kể từ bây giờ? Tám mươi năm sau?

	Sẽ không sao nếu câu trả lời là không, thậm chí trong nhiều trường hợp. Nhưng nếu thành thật với chính mình, bạn có thể bắt đầu hướng tới những thông tin lâu dài hơn.

	Có hai loại thông tin: vĩnh viễn và hết hạn.

	Thông tin thường trực là: “Mọi người hành xử như thế nào khi gặp phải rủi ro mà họ chưa lường trước được?” Thông tin hết hạn là: “Microsoft đã kiếm được bao nhiêu lợi nhuận trong quý 2 năm 2005?”

	Kiến thức hết hạn thu hút nhiều sự chú ý hơn mức cần thiết vì hai lý do.

	Thứ nhất, có rất nhiều thứ, mong muốn chiếm giữ khoảng thời gian chú ý ngắn ngủi của chúng ta.

	Thứ hai, chúng tôi theo đuổi nó, lo lắng tìm hiểu sâu hơn về nó trước khi nó mất đi sự liên quan.

	Thông tin lâu dài khó được chú ý hơn vì nó được chôn trong sách thay vì được đưa lên tiêu đề. Nhưng lợi ích của nó là rất lớn. Không chỉ thông tin vĩnh viễn không bao giờ hết hạn, cho phép bạn tích lũy nó. Nó cũng tích lũy theo thời gian, tận dụng những gì bạn đã học được. Thông tin hết hạn cho bạn biết điều gì đã xảy ra; thông tin lâu dài cho bạn biết tại sao điều gì đó đã xảy ra và có khả năng xảy ra lần nữa. “Tại sao” đó có thể dịch và tương tác với những thứ bạn biết về các chủ đề khác, đó là nơi mà sự kết hợp xuất hiện.

	Tôi đọc báo và sách mỗi ngày. Tôi không thể nhớ lại điều chết tiệt nào tôi đã đọc trên một tờ báo, chẳng hạn như năm 2011. Nhưng tôi có thể kể cho bạn chi tiết về một vài cuốn sách hay mà tôi đã đọc trong năm 2011 và chúng đã thay đổi cách tôi suy nghĩ như thế nào. Tôi sẽ nhớ họ mãi mãi. Tôi sẽ tiếp tục đọc báo. Nhưng nếu tôi đọc nhiều sách hơn, có lẽ tôi sẽ phát triển các bộ lọc và khuôn khổ tốt hơn để giúp tôi hiểu rõ hơn về tin tức.

	Vấn đề không phải là bạn nên đọc ít tin tức hơn và nhiều sách hơn. Đó là nếu bạn đọc những cuốn sách hay, bạn sẽ dễ dàng hiểu được những gì bạn nên hoặc không nên chú ý trong tin tức.

	Tiếp theo: Khi cố gắng quá mức sẽ phản tác dụng.

	
Cố gắng quá mức
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	Không có điểm thưởng cho độ khó.

	Chúng ta hãy thảo luận về một thói quen thường gặp trong hành vi của con người: sức hấp dẫn của sự phức tạp, kích thích trí tuệ và đánh giá thấp những thứ đơn giản nhưng rất hiệu quả, để ưu tiên những thứ phức tạp nhưng kém hiệu quả hơn.

	 

	—

	Vào năm 2013, Harold Varmus, lúc đó là giám đốc của Viện Ung thư Quốc gia, đã có bài phát biểu mô tả cuộc chiến chống lại bệnh ung thư đã trở nên khó khăn như thế nào. Loại bỏ bệnh ung thư – mục tiêu của Đạo luật Ung thư Quốc gia khi nó được ký kết vào năm 1971 – dường như luôn xa vời. Varmus nói:

	Có một nghịch lý mà bây giờ chúng ta phải thành thật đối mặt. Bất chấp những tiến bộ phi thường mà chúng ta đã đạt được trong việc tìm hiểu những khiếm khuyết tiềm ẩn trong tế bào ung thư, chúng ta vẫn chưa thành công trong việc kiểm soát ung thư như một căn bệnh ở người ở mức độ mà tôi tin là có thể.

	Ông nói, một trong những điều còn thiếu là chúng ta tập trung quá nhiều vào việc điều trị ung thư mà không chú ý đủ đến việc ngăn ngừa ung thư. Nếu bạn muốn có được bước tiến lớn tiếp theo trong cuộc chiến chống lại bệnh ung thư, bạn phải đặt việc phòng ngừa lên hàng đầu.

	Nhưng việc phòng ngừa thì nhàm chán, nhất là so với tính khoa học và uy tín của phương pháp điều trị ung thư. Vì vậy, dù chúng ta biết nó quan trọng đến thế nào thì người thông minh cũng khó có thể coi trọng nó.

	Nhà nghiên cứu ung thư của MIT Robert Weinberg đã từng mô tả nó theo cách này: Bạn không thể chết vì ung thư nếu bạn không bị ung thư ngay từ đầu. Nhưng sự thật đơn giản đó rất dễ bị bỏ qua vì nó không kích thích trí tuệ.

	Thuyết phục ai đó bỏ thuốc lá là một bài tập tâm lý. Nó không liên quan gì đến các phân tử, gen và tế bào. Và vì vậy những người như tôi về cơ bản không quan tâm đến nó.

	Ông nói, bất chấp thực tế là việc thuyết phục mọi người bỏ thuốc lá có thể tạo ra tác động lớn hơn trong cuộc chiến chống lại bệnh ung thư hơn bất cứ điều gì mà ông, với tư cách là một nhà sinh vật học, có thể làm trong đời.

	Thật đáng kinh ngạc phải không?

	Ở đây bạn có một trong những nhà nghiên cứu ung thư hàng đầu trên thế giới, và ông ấy nói rằng ông ấy có thể tạo ra tác động lớn hơn đối với bệnh ung thư nếu ông ấy tập trung vào việc thuyết phục mọi người bỏ thuốc lá—nhưng điều đó không đủ kích thích trí tuệ đối với ông ấy. Hoặc đối với nhiều nhà khoa học, về vấn đề đó.

	Bây giờ, tôi không trách anh ấy - và Weinberg đã mang lại giá trị to lớn cho cuộc chiến chống ung thư.

	Nhưng ở đây chúng ta có một ví dụ về sự phức tạp được ưa chuộng vì sự thú vị của nó, trong khi sự đơn giản thực sự có thể làm tốt hơn.

	Và tôi sẽ nói với bạn rằng đó là một bài học lớn có thể áp dụng cho nhiều thứ.

	 

	—

	Nhà khoa học máy tính Edsger Dijkstra từng viết:

	Sự đơn giản là dấu hiệu của sự thật—chúng ta nên biết rõ hơn, nhưng sự phức tạp vẫn tiếp tục có sức hấp dẫn bệnh hoạn. Khi bạn mang đến cho khán giả học thuật một bài giảng rõ ràng từ alpha đến omega, khán giả của bạn sẽ cảm thấy bị lừa. . . . Sự thật đau lòng là sự phức tạp bán chạy hơn.

	Sự thật đau lòng là sự phức tạp bán chạy hơn.

	Tất nhiên là thế. Chúng tôi thấy điều đó ở khắp mọi nơi.

	Lấy một ví dụ đơn giản: Hiến pháp Hoa Kỳ có 7.591 từ. So sánh điều đó với hợp đồng thế chấp trung bình, hơn 15.000 từ và thỏa thuận điều khoản dịch vụ iCloud của Apple, là 7.314 từ. Mã số thuế của Mỹ là hơn 11 triệu từ.

	Đôi khi chiều dài là cần thiết. Khi quân Đồng minh họp để thảo luận xem phải làm gì với Đức sau Thế chiến thứ hai, Winston Churchill đã lưu ý: “Chúng ta đang đối phó với số phận của 80 triệu người và điều đó cần hơn 80 phút để xem xét”.

	Nhưng trong hầu hết các tình huống, một số biến số đơn giản sẽ quyết định phần lớn kết quả. Nếu bạn đã đề cập đến một số điều quan trọng thì bạn đã sẵn sàng. Rất nhiều thứ được thêm vào sau đó là những thứ bổ sung không cần thiết, có tính chất quyến rũ về mặt trí tuệ, lãng phí thời gian của bạn hoặc được thiết kế để gây nhầm lẫn hoặc gây ấn tượng với bạn.

	Thiên nhiên đã tìm ra điều này.

	Samuel Williston là nhà cổ sinh vật học ở thế kỷ 19, người đầu tiên nhận thấy xu hướng lịch sử về việc giảm bớt các bộ phận cơ thể. Động vật nguyên thủy thường có nhiều bộ phận cơ thể trùng lặp, sau đó quá trình tiến hóa làm giảm số lượng nhưng lại tăng tính hữu dụng của chúng. Williston viết vào năm 1914: “Quá trình tiến hóa là giảm số lượng các bộ phận và điều chỉnh những bộ phận phù hợp hơn với mục đích sử dụng đặc biệt của chúng, bằng cách tăng kích thước hoặc sửa đổi hình dạng và cấu trúc của chúng”.

	Động vật có hàng trăm chiếc răng thường tiến hóa để có một số răng cửa, răng nanh và răng hàm chuyên biệt. Hàng chục xương hàm hợp nhất thành hai cái lớn. Hộp sọ thường được tạo thành từ hàng trăm chiếc xương nhỏ, thường phát triển thành ít hơn ba mươi chiếc.

	Sự tiến hóa đã tìm ra phiên bản đơn giản hóa của nó. Nó (nếu bạn có thể tưởng tượng được sự tiến hóa đang nói) nói, “Hãy dẹp bỏ tất cả những thứ vô dụng đó đi. Chỉ cần cung cấp cho tôi một vài thứ tôi cần và làm cho chúng hiệu quả.”

	Một mẹo để học một chủ đề phức tạp là nhận ra có bao nhiêu chi tiết phức tạp có mối quan hệ họ hàng với một điều gì đó đơn giản. John Reed đã viết trong cuốn sách Thành công của mình:

	Khi bạn mới bắt đầu nghiên cứu một lĩnh vực nào đó, có vẻ như bạn phải ghi nhớ hàng tỷ thứ. Bạn không. Điều bạn cần là xác định các nguyên tắc cốt lõi – thường là từ 3 đến 12 nguyên tắc trong số đó – chi phối lĩnh vực này. Hàng triệu điều bạn nghĩ mình phải ghi nhớ chỉ đơn giản là sự kết hợp khác nhau của các nguyên tắc cốt lõi.

	Điều này rất quan trọng. Trong tài chính, chi tiêu ít hơn số tiền bạn kiếm được, tiết kiệm khoản chênh lệch và kiên nhẫn có lẽ là 90% những gì bạn cần biết để làm tốt. Nhưng những gì được dạy ở trường đại học? Cách định giá các công cụ phái sinh và tính giá trị hiện tại ròng. Về sức khỏe, đó là ngủ tám tiếng, di chuyển nhiều, ăn uống điều độ nhưng không quá nhiều. Nhưng những gì phổ biến? Thuốc bổ sung, hack và thuốc.

	Mark Twain cho rằng trẻ em cung cấp những thông tin thú vị nhất, “vì chúng kể tất cả những gì chúng biết và sau đó dừng lại”. Người lớn có xu hướng mất đi kỹ năng này. Hoặc họ học được một kỹ năng mới: làm thế nào để mê hoặc với những điều vô nghĩa. Stephen King giải thích trong cuốn sách Về văn bản của mình:

	Đây là một cuốn sách ngắn vì hầu hết các cuốn sách về viết lách đều chứa đầy những điều nhảm nhí. Tôi nghĩ rằng cuốn sách càng ngắn thì càng ít chuyện nhảm nhí.

	Thơ.

	 

	—

	Câu hỏi lúc đó là: Tại sao? Tại sao độ phức tạp và độ dài lại hấp dẫn đến thế trong khi sự đơn giản và ngắn gọn lại có tác dụng?

	Một vài lý do:

	Sự phức tạp mang lại ấn tượng dễ chịu về khả năng kiểm soát, trong khi sự đơn giản khó có thể phân biệt được với sự thiếu hiểu biết.

	Trong hầu hết các lĩnh vực, một số ít biến số quyết định phần lớn kết quả. Nhưng chỉ chú ý đến một vài biến số đó có thể khiến bạn có cảm giác như đang phó mặc quá nhiều kết quả cho số phận. Bạn càng sử dụng nhiều nút bấm—bảng tính hàng trăm tab hoặc phân tích Dữ liệu lớn—bạn càng cảm thấy mình có nhiều quyền kiểm soát hơn đối với tình huống, nếu chỉ vì ấn tượng về kiến thức tăng lên.

	Mặt trái của nó là chỉ chú ý đến một vài biến số trong khi bỏ qua phần lớn những biến số khác có thể khiến bạn trông không biết gì. Nếu khách hàng nói, “Thế còn chuyện này, chuyện gì đang xảy ra ở đây vậy?” và bạn trả lời, “Ồ, tôi không biết, tôi thậm chí còn không nhìn vào điều đó,” khả năng bạn nghe có vẻ không hiểu biết lớn hơn khả năng bạn có vẻ như đã thành thạo sự đơn giản.

	Những điều bạn không hiểu sẽ tạo ra sự huyền bí xung quanh những người hiểu được.

	Nếu bạn nói điều gì đó tôi không biết nhưng có thể hiểu được, tôi có thể nghĩ bạn thông minh. Nếu bạn nói điều gì đó mà tôi không thể hiểu, tôi có thể nghĩ rằng bạn có khả năng suy nghĩ về một chủ đề theo cách mà tôi không thể, đó là một kiểu ngưỡng mộ hoàn toàn khác. Khi bạn hiểu những điều mà tôi không hiểu, tôi gặp khó khăn trong việc đánh giá giới hạn kiến thức của bạn trong lĩnh vực đó, điều này khiến tôi có xu hướng coi quan điểm của bạn theo bề ngoài.

	Chiều dài thường là điều duy nhất có thể báo hiệu nỗ lực và sự chu đáo.

	Một cuốn sách phi hư cấu điển hình bao gồm một chủ đề có lẽ dài 250 trang hoặc khoảng 65.000 từ.

	Điều buồn cười là người đọc bình thường không thể đọc hết hầu hết những cuốn sách họ mua. Ngay cả trong số những cuốn sách bán chạy nhất, độc giả trung bình sẽ bỏ đọc sau vài chục trang. Khi đó, độ dài phải phục vụ một mục đích khác ngoài việc cung cấp thêm tài liệu.

	Lý thuyết của tôi là độ dài cho thấy tác giả đã dành nhiều thời gian suy nghĩ về một chủ đề hơn bạn, đây có thể là điểm dữ liệu duy nhất báo hiệu rằng họ có thể có những hiểu biết sâu sắc mà bạn không có. Điều đó không có nghĩa là suy nghĩ của họ là đúng. Và bạn có thể hiểu quan điểm của họ sau hai chương. Nhưng mục đích của các chương 3–16 thường là để chứng tỏ rằng tác giả đã thực hiện rất nhiều công việc nên chương 1 và 2 có thể có được một số hiểu biết sâu sắc. Điều tương tự cũng xảy ra với các báo cáo nghiên cứu và sách trắng.

	Sự đơn giản giống như một cuộc dạo chơi dễ dàng. Sự phức tạp giống như một cuộc chạy marathon tinh thần.

	Nếu số lần tập không bị đau khi bạn tập thì bạn chưa thực sự tập luyện. Đau đớn là dấu hiệu của sự tiến bộ cho bạn biết rằng bạn đang phải trả cái giá không thể tránh khỏi khi nhập viện. Giao tiếp ngắn gọn và đơn giản là khác nhau. Richard Feynman và Stephen Hawking có thể dạy toán bằng ngôn ngữ đơn giản mà không làm bạn đau đầu, không phải vì họ đơn giản hóa chủ đề mà vì họ biết cách đi từ A đến Z trong ít bước nhất có thể. Một nguyên tắc chung hiệu quả không bỏ qua sự phức tạp; nó gói gọn những điều bạn không hiểu vào trong những việc bạn làm. Giống như một cầu thủ bóng chày—bằng cách nhìn thẳng vào quả bóng—biết được nơi quả bóng sẽ rơi cũng giống như một nhà vật lý tính toán đường bay của quả bóng một cách chính xác.

	Vấn đề với sự đơn giản là các lần lặp lại không bị đau, vì vậy bạn không cảm thấy như mình đang rèn luyện tinh thần. Nó có thể tạo ra sự ưa thích học tập chăm chỉ mà học sinh thực sự thấy hài lòng vì nó giống như một máy ép nhận thức, với tất cả những lợi ích giả định.

	 

	—

	Thomas McCrae là một bác sĩ trẻ ở thế kỷ 19 vẫn chưa chắc chắn về kỹ năng của mình. Một ngày nọ, ông chẩn đoán một bệnh nhân mắc một chứng bệnh dạ dày thông thường, không nghiêm trọng. Giáo sư trường y của McCrae theo dõi kết quả chẩn đoán và cắt ngang cơn ác mộng của mọi sinh viên: thực tế, bệnh nhân mắc một căn bệnh hiếm gặp và nghiêm trọng. McCrae chưa bao giờ nghe nói về nó.

	Chẩn đoán yêu cầu phẫu thuật ngay lập tức. Sau khi mổ bệnh nhân ra, giáo sư nhận ra chẩn đoán ban đầu của McCrae là chính xác. Bệnh nhân đã ổn.

	McCrae sau đó viết rằng ông thực sự cảm thấy may mắn vì chưa bao giờ nghe nói đến căn bệnh hiếm gặp này.

	Nó cho phép tâm trí của anh ấy tập trung vào chẩn đoán có khả năng nhất, thay vì bị gánh nặng bởi việc tìm kiếm những căn bệnh hiếm gặp, giống như vị giáo sư có trình độ học vấn cao hơn của anh ấy.

	Ông viết: “Đạo lý của việc này không phải là sự thiếu hiểu biết là một lợi thế. Nhưng một số người trong chúng ta bị thu hút quá nhiều bởi ý nghĩ về những điều hiếm gặp mà quên mất quy luật trung bình trong chẩn đoán.”

	Ý tưởng đó không trực quan nên có thể khiến bạn phát điên. Và thật khó để xác định chính xác thời điểm nó xảy ra - có lẽ giáo sư của McCrae đã thận trọng một cách thích hợp?

	Nhưng một sự thật áp dụng cho hầu hết mọi lĩnh vực là không có điểm nào được trao cho độ khó. Có thể cố gắng quá mức, quá bị thu hút bởi sự phức tạp và làm như vậy có thể phản tác dụng một cách ngoạn mục.

	Chúng ta đã đi đến chương cuối cùng. Đây là một trong những điều tôi thích nhất.

	
Vết thương mau lành, vết sẹo cuối cùng
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	Điều gì bạn đã trải qua mà tôi chưa có khiến bạn tin vào điều mình làm? Và liệu tôi có nghĩ về thế giới như bạn nếu tôi trải nghiệm những gì bạn có không?

	Lái xe ngang qua Lầu Năm Góc ở Washington, DC, không có dấu vết nào về chiếc máy bay đâm vào các bức tường của tòa nhà này vào ngày 11 tháng 9 năm 2001.

	Nhưng lái xe ba phút tới Sân bay Quốc gia Reagan, và vết sẹo của vụ 11/9 vẫn còn ở khắp mọi nơi. Cởi giày, cởi áo khoác, cởi thắt lưng, lấy kem đánh răng, giơ tay và đổ hết chai nước trong khi đi qua cổng an ninh.

	Đây là một chủ đề phổ biến trong cách mọi người nghĩ: Vết thương sẽ lành, nhưng vết sẹo thì còn mãi.

	Có một lịch sử lâu dài về việc con người thích nghi và xây dựng lại trong khi những vết sẹo từ thử thách của họ vẫn còn mãi, làm thay đổi cách họ suy nghĩ về rủi ro, phần thưởng, cơ hội và mục tiêu trong suốt cuộc đời.

	Một thành phần quan trọng trong hành vi của con người là những người có trải nghiệm khác với bạn sẽ suy nghĩ khác với bạn. Họ sẽ có những mục tiêu, quan điểm, mong muốn và giá trị khác nhau. Vì vậy, hầu hết các cuộc tranh luận không phải là những bất đồng thực sự; họ là những người có những trải nghiệm khác nhau đang nói chuyện với nhau.

	Hãy để tôi chia sẻ một vài lần trong lịch sử khi sức nặng của trải nghiệm cá nhân đã dẫn đến những thay đổi lớn trong quan điểm của con người về cuộc sống.

	 

	—

	Hơn ba mươi triệu người—bằng dân số của California—đã chết trong bốn năm ở mặt trận phía đông trong Thế chiến thứ hai. Khoảng hơn chục vùng lãnh thổ tạo nên Cộng hòa Xô viết chiếm khoảng 10% dân số thế giới vào năm 1940. Đến năm 1945, gần 14% trong số đó đã chết. Bảy mươi ngàn ngôi làng đã bị phá hủy hoàn toàn.

	Có những câu chuyện kể rằng ngày nay người ta vẫn còn tìm thấy xương, đạn và bom ở khu vực này, nhưng phần lớn thiệt hại vật chất của chiến tranh đã được dọn dẹp vào năm 1960. Các ngành công nghiệp được xây dựng lại. Mọi người đã tổ chức lại. Tổng dân số đã vượt qua mức trước chiến tranh chưa đầy một thập kỷ sau khi chiến tranh kết thúc.

	Xu hướng này rõ ràng hơn ở Nhật Bản, nơi có nền kinh tế mở cửa với thị trường toàn cầu sau chiến tranh. Năm 1946, Nhật Bản sản xuất đủ lương thực để chỉ cung cấp 1.500 calo mỗi ngày cho người dân. Đến năm 1960, đây là một trong những nền kinh tế phát triển nhanh nhất thế giới. GDP của nước này đã tăng từ 91 tỷ USD năm 1965 lên 1,1 nghìn tỷ USD năm 1980, với công nghệ và sản xuất cạnh tranh và vượt qua bất kỳ khu vực nào khác trên thế giới.

	Điều này cũng đúng với những cuộc suy thoái – mọi thứ sẽ lành lại. Và thị trường—mọi thứ phục hồi. Và doanh nghiệp—những sai lầm trong quá khứ sẽ bị lãng quên.

	Nhưng vết sẹo sẽ tồn tại lâu dài.

	Một nghiên cứu trên 20.000 người từ 13 quốc gia từng trải qua Thế chiến thứ hai cho thấy họ có nguy cơ mắc bệnh tiểu đường cao hơn 3% khi trưởng thành và nguy cơ bị trầm cảm cao hơn 6%. So với những người tránh chiến tranh, họ ít kết hôn hơn và ít hài lòng hơn với cuộc sống khi trưởng thành.

	Năm 1952, Frederick Lewis Allen viết về những người sống qua thời kỳ Đại suy thoái:

	[Họ] bị dày vò bởi nỗi sợ hãi thường trực rình rập về những điều tồi tệ hơn, và trong rất nhiều trường hợp, họ thực sự bị đói. . . .

	[Họ] để mắt hoài nghi đến công thức thành công cũ của Horatio Alger; không rõ ràng về việc nắm bắt cơ hội vì tham vọng; có cái nhìn thiện cảm về một công việc an toàn nếu không mạo hiểm, các chương trình bảo hiểm xã hội, các chương trình lương hưu. Họ đã rút kinh nghiệm cay đắng để khao khát sự an toàn.

	Họ đã rút kinh nghiệm cay đắng để khao khát sự an toàn.

	Điều này một lần nữa được viết vào những năm 1950, khi nền kinh tế Mỹ đang bùng nổ và tỷ lệ thất nghiệp gần mức thấp kỷ lục dưới 3%.

	Thật quá dễ dàng để xem xét lại lịch sử và nói: “Hãy nhìn xem, nếu bạn kiên trì và có tầm nhìn dài hạn, mọi thứ sẽ hồi phục và cuộc sống vẫn tiếp diễn” mà không nhận ra rằng tư duy khó sửa chữa hơn các tòa nhà và dòng tiền.

	Chúng ta có thể nhìn thấy và đo lường mọi thứ trên thế giới ngoại trừ tâm trạng, nỗi sợ hãi, hy vọng, mối hận thù, mục tiêu, yếu tố kích hoạt và kỳ vọng của con người. Đó là một phần lý do tại sao lịch sử là một chuỗi các sự kiện khó hiểu liên tục và sẽ luôn như vậy.

	 

	—

	Nhà tâm lý học Ivan Pavlov đã huấn luyện chó của mình chảy nước dãi.

	Anh ấy làm điều này bằng cách rung chuông trước khi chúng được cho ăn. Những con chó đã học cách liên kết âm thanh của tiếng chuông với bữa ăn sắp diễn ra, điều này gây ra phản ứng tiết nước bọt.

	Những chú chó của Pavlov trở nên nổi tiếng vì đã dạy cho các nhà tâm lý học về khoa học về hành vi học được.

	Những gì đã xảy ra với những chú chó tội nghiệp nhiều năm sau đó ít được biết đến hơn.

	Một trận lụt lớn năm 1924 đã quét qua Leningrad, nơi Pavlov giữ phòng thí nghiệm và cũi của mình. Nước lũ tràn vào chuồng chó. Một số đã bị giết. Những con chó sống sót buộc phải bơi một phần tư dặm đến nơi an toàn. Pavlov sau này gọi đó là điều đau thương nhất mà những chú chó từng trải qua cho đến nay.

	Một điều gì đó thú vị sau đó đã xảy ra: Những con chó dường như đã quên mất hành vi chảy nước dãi đã học được khi chuông reo.

	Pavlov đã viết về một con chó mười một ngày sau khi nước lũ rút:

	Sau khi rung chuông, tất cả các phản xạ có điều kiện còn lại gần như biến mất hoàn toàn, con vật lại từ chối ăn, trở nên rất bồn chồn và liên tục nhìn chằm chằm vào cửa.

	Từng là một nhà khoa học tò mò, Pavlov đã dành nhiều tháng để nghiên cứu xem trận lụt đã thay đổi hành vi của những chú chó của ông như thế nào. Nhiều người không bao giờ giống nhau nữa—họ có những tính cách hoàn toàn khác nhau sau trận lụt và những hành vi học được từ trước đã ăn sâu vào trong đã biến mất. Ông tóm tắt những gì đã xảy ra và nó áp dụng như thế nào đối với con người:

	Các điều kiện khác nhau tạo ra sự kích thích cực độ thường dẫn đến mất cân bằng sâu sắc và kéo dài trong hoạt động thần kinh và tâm linh. . . chứng loạn thần kinh và rối loạn tâm thần có thể phát triển do mối nguy hiểm cực độ cho bản thân hoặc cho những người bạn thân, hoặc thậm chí là cảnh tượng về một sự kiện kinh hoàng nào đó không ảnh hưởng trực tiếp đến một người.

	Mọi người có xu hướng có những kỷ niệm ngắn. Hầu hết họ có thể quên đi những trải nghiệm tồi tệ và không chú ý đến những bài học đã học trước đó.

	Nhưng sự căng thẳng tột độ sẽ để lại sẹo.

	Trải qua điều gì đó khiến bạn nhìn thẳng vào sự hủy hoại và đặt câu hỏi liệu bạn có sống sót hay không có thể vĩnh viễn đặt lại những kỳ vọng của bạn và thay đổi những hành vi đã ăn sâu trước đó.

	Oliver Wendell Holmes đã nói: “Một tâm trí bị căng thẳng bởi trải nghiệm mới sẽ không bao giờ có thể quay trở lại chiều hướng cũ của nó”.

	Đó là lý do tại sao thế hệ sống qua cuộc Đại suy thoái sau đó không bao giờ coi tiền như cũ nữa. Họ tiết kiệm được nhiều tiền hơn, gánh ít nợ hơn và cảnh giác với rủi ro trong suốt quãng đời còn lại của mình. Điều này là hiển nhiên ngay cả trước khi cuộc Suy thoái kết thúc. Frederick Lewis Allen trích dẫn một bài báo trên tạp chí Fortune viết năm 1936:

	Thế hệ đại học ngày nay đang theo chủ nghĩa định mệnh. . . nó sẽ không thò cổ ra ngoài. Nó luôn cài cúc quần, hếch cằm và ngậm miệng. Nếu chúng ta coi mức trung bình trung bình là sự thật thì đó là một thế hệ thận trọng, trầm tính, không thích mạo hiểm.

	Điều tương tự sau Thế chiến thứ hai.

	Những năm sau chiến tranh chứng kiến sự bùng nổ kinh tế ở Hoa Kỳ. Châu Âu, bị tàn phá về mặt vật chất, lại là một câu chuyện khác. Năm 1947 Hamilton Fish Armstrong tường thuật trên tạp chí Ngoại giao về cuộc sống ở Châu Âu:

	Mỗi phút đều được dành để kiếm đủ thức ăn, quần áo và nhiên liệu để mang theo trong 24 giờ tới. Có quá ít mọi thứ. . . có quá ít nhà để ở và không đủ kính để làm cửa sổ; quá ít da để làm giày, len để làm áo len, ga để nấu ăn, bông để làm tã, đường để làm mứt, mỡ để chiên, sữa cho trẻ sơ sinh, xà phòng để giặt.

	Sau chiến tranh, John Maynard Keynes dự đoán các quốc gia bị chiến tranh tàn phá sẽ tiếp tục “khao khát an ninh xã hội và cá nhân”.

	Đó là những gì đã xảy ra.

	Nhà sử học Tony Judt lưu ý rằng tình hình ở châu Âu thời hậu chiến tồi tệ đến mức chỉ có nhà nước mới có thể mang lại hy vọng cứu rỗi cho đông đảo người dân phải di dời. Vì vậy, nó đã làm. Mọi thứ từ bảo hiểm thất nghiệp hào phóng đến chăm sóc sức khỏe toàn dân đều trở nên phổ biến sau chiến tranh theo những cách chưa bao giờ phổ biến ở Mỹ.

	Sử gia Michael Howard đã nói rằng chiến tranh và phúc lợi luôn song hành với nhau. Có lẽ đó là vì ngay cả những người được chuẩn bị tài chính tốt nhất, không thích rủi ro nhất và những người có tầm nhìn xa nhất cũng có thể bị chiến tranh nghiền nát hoàn toàn. Người châu Âu không được lựa chọn liệu họ có muốn tham gia vào Thế chiến thứ hai hay không - nó trở thành vấn đề cấp bách nhất trong cuộc đời họ dù họ có ủng hộ hay không, và nó đè bẹp cảm giác kiểm soát của họ dù họ có chuẩn bị cho nó hay không.

	Đó là lý do tại sao những người thuộc thế hệ bùng nổ dân số sống qua những năm 1970 và 1980 nghĩ về lạm phát theo cách mà con cái họ khi còn trẻ không thể hiểu được.

	Và đó là lý do tại sao bạn có thể chia các doanh nhân công nghệ ngày nay thành hai nhóm khác nhau rõ ràng—những người đã trải qua vụ sụp đổ dot-com vào cuối những năm 1990 và những người đã trải qua vì họ còn quá trẻ.

	Hai điều có xu hướng xảy ra sau khi bạn gặp phải điều gì đó lớn lao và bất ngờ:

	• Bạn cho rằng điều vừa xảy ra sẽ tiếp tục xảy ra nhưng với sức mạnh và hậu quả lớn hơn.

	• Bạn dự báo với niềm tin chắc chắn, mặc dù sự kiện ban đầu là không thể xảy ra và có rất ít điều gì đó, nếu có, đã được dự đoán.

	Sự ngạc nhiên càng có tác động mạnh thì điều này càng đúng.

	Và quan trọng là, những người chưa từng trải qua sự kiện lớn đó sẽ càng khó hiểu quan điểm của bạn.

	Chuyện xưa nhất là chuyện hai bên không đồng tình với nhau.

	Câu hỏi “Tại sao bạn không đồng ý với tôi?” có thể có vô số câu trả lời. Đôi khi một bên ích kỷ, ngu ngốc, mù quáng hoặc thiếu hiểu biết.

	Nhưng thường thì câu hỏi hay hơn là: “Điều gì bạn đã trải qua mà tôi chưa trải qua khiến bạn tin vào việc mình làm? Và liệu tôi có nghĩ về thế giới như bạn nếu tôi trải nghiệm những gì bạn có không?

	Đó là câu hỏi chứa đựng nhiều câu trả lời nhất về lý do tại sao mọi người không đồng ý với nhau.

	Nhưng đó là một câu hỏi khó để hỏi.

	Thật khó chịu khi nghĩ rằng những gì bạn chưa trải qua có thể thay đổi những gì bạn tin tưởng, bởi vì điều đó đang thừa nhận sự thiếu hiểu biết của chính bạn. Sẽ dễ dàng hơn nhiều khi cho rằng những người không đồng tình với bạn không suy nghĩ sâu sắc như bạn.

	Vì vậy, mọi người sẽ không đồng ý, ngay cả khi khả năng tiếp cận thông tin bùng nổ. Họ có thể bất đồng quan điểm hơn bao giờ hết bởi vì, như Benedict Evans nói, “Internet càng giúp mọi người tiếp cận những quan điểm mới, thì mọi người càng tức giận hơn khi cho rằng những quan điểm khác nhau vẫn tồn tại”.

	Sự bất đồng ít liên quan đến những gì mọi người biết mà liên quan nhiều hơn đến những gì họ đã trải qua.

	Và vì trải nghiệm sẽ luôn khác nhau nên sự bất đồng sẽ thường xuyên.

	Vẫn như xưa nay.

	Giống như nó sẽ luôn như vậy.

	Tương tự như nó trước đây.

	
Câu hỏi

	Vào đêm trước cuộc xâm lược D-Day, Franklin Roosevelt đã hỏi vợ mình, Eleanor, rằng bà cảm thấy thế nào khi không biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo.

	“Gần sáu mươi mà vẫn bất an thì thật nực cười phải không?” cô ấy nói.

	Nó là. Nhưng chúng tôi làm. Chúng ta luôn luôn có. Chúng tôi sẽ luôn như vậy.

	Ý tưởng rằng những gì nằm trước mặt chúng ta là một hố đen của sự không chắc chắn có thể rất đáng sợ, khiến chúng ta dễ tin vào điều ngược lại hơn - rằng chúng ta có thể nhìn thấy tương lai và đường đi của nó là hợp lý và có thể đoán trước được. Không có niềm tin nào vào lịch sử được tin tưởng một cách phổ biến và không có niềm tin nào luôn sai lầm như vậy.

	Nỗ lực điển hình để làm sáng tỏ một tương lai không chắc chắn là nhìn xa hơn và nheo mắt kỹ hơn — để dự báo chính xác hơn, nhiều dữ liệu hơn và thông minh hơn.

	Hiệu quả hơn nhiều là làm điều ngược lại: Nhìn về phía sau và nhìn rộng ra. Thay vì cố gắng tìm ra những thay đổi nhỏ nhặt trong tương lai, hãy nghiên cứu những điều lớn lao mà quá khứ chưa bao giờ tránh né.

	Một thập kỷ trước, tôi đã đặt mục tiêu đọc nhiều lịch sử hơn và ít dự đoán hơn. Đó là một trong những thay đổi đáng chú ý nhất trong cuộc đời tôi. Và điều trớ trêu là càng đọc lịch sử, tôi càng cảm thấy thoải mái hơn với tương lai. Khi bạn tập trung vào những gì không bao giờ thay đổi, bạn sẽ ngừng cố gắng dự đoán những sự kiện không chắc chắn và dành nhiều thời gian hơn để tìm hiểu hành vi vượt thời gian. Hy vọng rằng cuốn sách này sẽ đưa bạn đi theo con đường đó.

	Tôi cố gắng không đưa ra lời khuyên cho những người tôi không quen biết, bởi vì sự hướng dẫn chung và khác nhau của mỗi người là rất hiếm.

	Vì vậy, thay vì kết thúc cuốn sách này bằng một danh sách các kết luận để áp dụng vào cuộc sống của chính bạn, tôi sẽ để lại cho bạn một danh sách các câu hỏi, tất cả đều liên quan đến các chương bạn vừa đọc, để bạn tự hỏi.

	Ai có câu trả lời đúng nhưng tôi bỏ qua vì không rõ ràng?

	Tôi sẽ không đồng ý với quan điểm hiện tại nào nếu tôi sinh ra ở một quốc gia hoặc thế hệ khác?

	Điều gì tôi vô cùng muốn trở thành sự thật đến mức tôi nghĩ nó đúng trong khi rõ ràng là không phải vậy?

	Vấn đề mà tôi nghĩ chỉ áp dụng cho các quốc gia/ngành/nghề nghiệp khác mà cuối cùng sẽ xảy đến với tôi là gì?

	Điều gì tôi nghĩ là đúng nhưng thực chất chỉ là tiếp thị tốt?

	Điều gì tôi chưa trải qua trực tiếp khiến tôi ngây thơ về cách thức hoạt động của một thứ gì đó?

	Điều gì trông có vẻ không bền vững nhưng thực chất lại là xu hướng mới mà chúng ta chưa chấp nhận?

	Tôi nghĩ ai là người thông minh nhưng thực ra lại đầy thông minh?

	Tôi đã sẵn sàng để xử lý những rủi ro mà tôi thậm chí không thể hình dung được chưa?

	Quan điểm hiện tại nào của tôi sẽ thay đổi nếu ưu đãi của tôi thay đổi?

	Những gì chúng ta đang bỏ qua ngày hôm nay mà có vẻ hiển nhiên đến kinh ngạc trong tương lai?

	Những sự kiện nào gần như đã xảy ra nhưng về cơ bản sẽ thay đổi thế giới mà tôi biết nếu chúng xảy ra?

	Những thứ nằm ngoài tầm kiểm soát của tôi đã đóng góp bao nhiêu vào những thứ mà tôi ghi nhận?

	Làm sao tôi biết được mình đang kiên nhẫn (một kỹ năng) hay bướng bỉnh (một khuyết điểm)?

	Tôi ngưỡng mộ ai mà đang âm thầm đau khổ?

	Rắc rối nào tôi đang cố gắng loại bỏ mà thực ra lại là cái giá phải trả cho sự thành công không thể tránh khỏi?

	Thiên tài điên rồ nào mà tôi khao khát noi theo thực ra lại chỉ là một kẻ điên rồ?

	Tôi có niềm tin mạnh mẽ nào có khả năng thay đổi cao nhất?

	Điều gì luôn đúng?

	Có gì giống như mọi khi?

	
Sự nhìn nhận

	Viết có thể là một nỗ lực đơn độc. Chỉ có bạn, bàn phím và bộ não trôi nổi giữa sự sáng tạo thú vị ở khoảnh khắc này và sự nghi ngờ ở khoảnh khắc tiếp theo.

	Nhưng ở một khía cạnh nào đó, cốt lõi của nghề này là mang tính xã hội. Mỗi nhà văn có thể suy ngẫm xem có bao nhiêu người đã truyền cảm hứng cho họ và nhận ra hàng chục hoặc hàng trăm nhà văn, nhà tư tưởng, nhà nghiên cứu và những bộ óc đa dạng khác mà bài viết của họ đã được định hình.

	Một số người đã đặc biệt truyền cảm hứng và giúp ích cho tôi, dù họ có biết hay không:

	Carl Richards

	John Reeves

	Craig Shapiro

	Dan Gardner

	Bethany McLean

	Kathleen Kimball

	Matt Koppenheffer

	Jason Zweig

	Betty Cossitt

	Nô-ê Schwartzberg

	Mollie Glick

	đánh dấu pingle

	Craig Pearce

	Brian Richards

	Jenna Abdou

	Mike Ehrlich

	Erik Larson

	Bill Mann

	Derek Thompson

	Tom Gaynor

	Đồi Chris

	Candice Millard

	Robert Kurson

	Jung Ju Kim

	James rõ ràng

	Frank Housel Sr.

	Michael Batnick

	Và tất nhiên, vợ tôi, Gretchen, cùng bố mẹ tôi, Ben và Nancy – những người mà tôi sẽ không thể có được sự hỗ trợ và hướng dẫn. 

	
Giới thiệu về tác giả

	Morgan Housel là đối tác của Quỹ Hợp tác. Ông là người hai lần đoạt Giải thưởng Kinh doanh Xuất sắc nhất của Hiệp hội Biên tập viên và Nhà văn Kinh doanh Hoa Kỳ, người đoạt Giải Sidney của New York Times và hai lần lọt vào vòng chung kết Giải thưởng Gerald Loeb cho Báo chí Tài chính và Kinh doanh Xuất sắc. Anh sống ở Seattle cùng vợ và hai con.
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