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Chương 1

Cch hai mươi mấy năm trước, dựa bn đường quản hạt Si Gn đi Ty Ninh, ở giữa đường Ch Ha, c một c một ci nh ba căn xng (1), lợp l, vch vn: nh cất tuy nhỏ, song cao ro khoảng khot.

Trong nh dọn dẹp sạch sẽ, trước sn trồng bng đỏ vng, một bn c trồng một đm đậu đủa, cn một bn c trồng mấy ging khoai lang; pha sau h lại c năm su gốc xoi lớn, nhnh l sum s, che đất mt mẻ.

Người lạ đi ngang qua cuộc ở nầy, ai cũng đon chắc chủ nh tuy khng được đứng vo hạng người giu c, những c lẽ cũng khng phải ở trong đm dn ngho cực.

Thiệt như vậy, nh nầy chưa đng gọi l nh giu, m cũng khng phải l nh ngho: Ấy l nh của ng Ba Chnh, lm nghề thầy thuốc Bắc. Ở vng Ch Ha, B Quẹo ai cũng biết ng v thường ku ng l "Thầy Ba".

ng Ba Chnh năm nay vừa qu 50 tuổi, tc đ bạc hoa rm, nhưng răng cn chắc chắn, sức cn mạnh mẽ. ng ga vợ đ hơn 6 năm rồi. Trong nh chỉ c một đứa con gi, l c Huyền, được 21 tuổi.

ng quen với thầy Thanh, nh ở một xm, m lm việc dưới Si Gn, thường hay tới lui đm luận với nhau chơi. Cch vi năm trước, v thầy Thanh lm mai ni dẻo dai qu, nn ng mới g c Huyền cho thầy V Như Bnh, người mồ ci, gốc ở đu dưới Hậu Giang, thi đậu bằng thnh chung (2) rồi lm việc trong một hng bun dưới Si Gn.

ng nghĩ thầy Bnh thn phận ci ct tại l người c học thức, nn g con ng cũng khng đi hỏi vật chi hết, đm cưới lm sơ si, mời năm ba người quen đến ăn uống một bữa m thi, m cũng khng cần rước Chnh lục bộ đến lập hn th.

Từ ngy cưới rồi th thầy Bnh về ở theo bn vợ. Thầy c sắm một ci xe my, để mỗi buổi sớm mai thầy đạp đi xuống Si Gn lm việc, trưa thầy ăn cơm qun v ở nghỉ tạm tại nh của người lm chung một hng, đến chiều tối thầy mới về Ch Ha.

Thầy Bnh ở với c Huyền đ sanh được một cht con trai, đặt tn l Nghiệp, mới 10 thng m sổ sữa, ngộ nghĩnh, chẳm hẳm (3) lắm.

-----

(1) Chi, ba căn một tri.

(2) Bằng trung học theo chương trnh gio dục cũ của Php.

(3) Sốt sắng, sống động.

ng Ba Chnh mỗi ngy coi mạch hốt thuốc cũng được năm bảy thang, lại nhờ c bn thuốc hon thuốc tn thm nữa, nn ng đủ sức chịu cc tổn ph về ăn uống trong nh, rễ ng lm việc lnh lương bao nhiu th vợ chồng n để ring m xi, ng chẳng hề biết tới.

Gặp khi Nh nước mở hội thi, để chọn 20 thầy k lục, thầy Bnh hăm hở xin nghỉ lm việc một tuần lễ m đi thi hổm nay (4). V hồi sớm mai thầy c ni chắc chiều nữa nầy th xong rồi hết, bởi vậy lc mặt trời chen lặn, c Huyền nấu cơm v hm thịt c rồi c giao cho con T l đứa ở giữ em, coi chừng mo ch, c bồng thằng Nghiệp ra lộ đi thơ thẩn m đợi chồng.

Trời tối lần lần, thầy thợ đi lm về ni chuyện om sm. C Huyền ngng trng m khng thấy dạng chồng. Cch một hồi thầy Thanh đạp xe my về ngang thầy thấy c Huyền th hỏi:

- Mng xừ (5) Bnh về chưa? Thi Đậu hay khng?

-----

(4) Hm ấy tới nay.

(5) Monsieur: ng.

- Thưa, chưa về nn em khng biết c đậu hay khng. Sao tối rồi m biệt mất vậy khng biết!

- Thi, để qua về ăn cơm rồi tối qua sẽ lại thăm.

C Huyền thấy cha đ đốt đn trong nh rồi, c mới bồng con trở v v hỏi:

- Tối rồi, thi để con dọn cơm cho cha ăn trước nghe hn cha?

- Thi, để đợi n về ăn rồi sẽ ăn lun thể.

- Sợ về trễ rồi cha đi bụng chớ.

- Khng c đi đu.

- Sao m về trễ dữ vậy khng biết?

- C lẽ quan chấm bi vở lu, nn n phải ở chờ chớ sao. Vi trời Phật ph hộ cho n thi đậu đặng v lm việc nh nước cho chắc chắn một cht.

- Con cũng vi van dữ lắm. Hổm nay cha thằng Nghiệp cứ ni chắc đậu hoi. Tuy ni như vậy, song con cũng lo qu. Con vi nếu thi đậu th con ăn chay một năm, ăn ngy mng một với ngy rằm.

- C chồng m con biết lo cho chồng như vậy l phải lắm. Ở đời giu ngho tại mạng, khng cần g, giu cng tốt, m khng giu cũng chẳng hại g, miễn l vợ chồng thương nhau, biết lo cho nhau l qy hơn hết.

C Huyền m con m hun, rồi bước ra sn c  đi đn chồng nữa. C chưa ra với lộ th thầy Bnh cởi xe my về tới. Thầy quẹo v sn nhảy suống xe nghe một ci rột, coi bộ chẳm hẳm lắm. C Huyền lật đật bước lại v hỏi:

- Sao? Đậu hay khng?

- Sao lại khng đậu! Đậu số một nữa cả.

- Đậu số một l sao?

- L đậu đầu, đậu trn người ta hết thẩy chớ sao.

- May dữ h!

- May ci g? Phải giỏi nn mới đậu số một đ chớ.

- Ti vi dữ lắm. Thi, mng một thng tới bắt đầu ăn lạt m trả lễ.

Thầy Bnh dắt xe v nh. C Huyền bồng con đi theo, mặt my hớn hở. ng Ba Chnh cũng đắc  nn tay gi đầu, miệng chm chm cười. C Huyền đưa con cho chồng v ni:

- Thi chơi với em một cht đặng ti đi dọn cơm ăn.

Thầy Bnh chu my m đp:

- Để người ta thay đồ chớ. Mệt muốn chết m con bắt bồng em nữa sao?

ng Ba Chnh ni:

- Đưa em đy cho tao, để n đi thay đồ chớ!

ng rước bồng thằng Nghiệp m nựng v ni đả đớt:

- Ba con thi đậu rồi, con mừng hn? Lớn riết rồi học đặng thi đậu lm thầy thng thầy k như ba vậy, nghe hn con.

Cơm dọn xong rồi, c Huyền ku con T ra bồng em v c ngồi lại ăn với chồng v cha.

ng Ba chnh hỏi rể:

- Con thi đậu, vậy m chừng no họ mới ku con đi lm?

- Ti đậu số một, chắc mai mốt g đy quan trn cấp bằng liền, chớ khng lu đu.

- Cn dưới hng con tnh lm sao?

- Ti xin php nghỉ một tuần, để chừng mn php ti xuống ti xin thi lun.

- Con tnh như vậy th gấp qu. Con cứ đi lm dưới hng, chừng no nh nước cấp bằng rồi con sẽ xin thi hng, khng được hay sao?

- Ti chắc cấp bằng mau m. ể ti xin thi trước dưới hng đặng ở nh nghỉ t ngy.

- Tự  con. Khng biết đy rồi nh nước sai cắt con đi lm việc sở no?

- Hoặc lm việc tại Soi phủ hoặc đi xuống mấy tỉnh.

- i lm trong Lục tỉnh nữa hay sao?

- Thưa phải. Lm với cc quan tham biện.

- Cha chả! Nếu quan trn sai con đi tỉnh th bất tiện dữ h!

- C bất tiện g đu?

- By dắt nhau đi xa, tao ở nh c một mnh tao buồn lắm chớ.

C Huyền cười m ni pha lửng:

- Con để thằng Nghiệp ở nh với cha.

ng Ba Chnh chưa kịp trả lời, kế thầy Thanh bước v thầy hỏi:

- Toa thi đậu hay khng, Bnh?

Thầy Bnh gật đầu m đp:

- Hễ thi th đậu, lm sao m rớt được ka.

ng Ba chnh ni tiếp:

- N đậu số một nữa chớ. Giỏi hn? Ngồi đ chơi thầy Hai.

Thầy Thanh ko ghế ngồi v ni:

- Giỏi thiệt. Coi bộ c thng khoi dữ h?

C Huyền chm chm cười.

Ăn cơm rồi ng Ba chnh với thầy Bnh lại ngồi chung một bn với thầy Thanh m uống nước.

Thầy Thanh ni với thầy Bnh:

- Toa thi đậu moa sợ quan trn cấp bằng cho toa đi tỉnh qu.

- i tỉnh th sướng, chớ sao lại sợ.

- Toa đi tỉnh tự nhin toa phải dắt vợ con theo, rồi toa bỏ ng Ba ở nh quạnh hiu c một mnh ng buồn chớ.

- Thuở nay người mnh khng nở mặt nở my được như người ta l tại ci tnh bo bo ở nh giữ ng To hoi đ. Ở đời phải bay nhảy đặng lập cng danh chớ. Ti thi đậu k lục th trn đường cng danh ti đ bước ln được nấc thang đầu rồi. Vậy ti phải chen lấn bước riết m ln tới bực tột cho mau. Ti ni thiệt, nếu chừng cấp bằng m quan trn sai ti đi xuống Lục Tỉnh th ti chịu lắm.

- C ch lập cng danh. Ở Si Gn cũng lập được, cần g phải đi xa. Tại sao m toa lại chịu đi tỉnh lắm vậy?

- Thầy khng biết hay sao? Lm việc ở dưới tỉnh, trước hết mnh được lng dn knh trọng, sau nữa bề tiền bạc rộng ri. Nếu mnh sing năng bặt thiệp, được lng thương yu tin cậy của quan bề trn th mnh muốn việc g cũng được hết thảy, sự giu sang sẽ thấy trước mắt.

- Trời ơi! Moa (6) khng d toa (7) c ci c hối lộ đến thế! Chưa c g hết m toa đ muốn sắm dao cạo đặng cạo thin hạ chớ!

-----

(6) Moi: ti.

(7) Toi: anh, mầy

- Hứ! Hối lộ nghĩa l g? Mnh khn ngoan, người ta muốn việc g mnh tro trở lm cho người ta được việc, người ta thưởng cng cho mnh, mấy việc ơn nghĩa, chớ c phải hối lộ đu.

- Nh nước pht lương thng cho toa đặng toa lm việc cho dn. Nếu toa lm m toa cn lấy tiền của dn nữa th toa hối lộ chớ sao.

- Ti ni người ta đền ơn, chớ khng phải mnh hối lộ. Nếu thầy buộc gắt, khng cho lnh của thin hạ đền ơn th v lm việc nh nước c ch g, lm sao m sắm ruộng vườn, lm sao m cất nh tốt, lm sao m ngồi xe hơi... Lương sợ khng đủ ăn xi, c thể no lm giu được?

- Toa học giỏi, m toa ci như vậy, thiệt moa lấy lm lạ lắm. Người c học thức phải thương yu du dắt kẻ dốt nt qu ma. Nếu dng học thức để kiếm tiền, khng kể nhơn nghĩa chi hết th v nhơn đạo qu!

- Thầy học theo trường cũ nn thầy ni chuyện xưa qu. Sanh đời nầy m theo thời thượng cổ, th lm sao m lập cng danh được. Đời nầy l đời kim tiền, chớ khng phải đời nhơn nghĩa. Ấy vậy d lm việc g cũng phải ch tm về tiền bạc mới được; v hễ c tiền nhiều th thin hạ mới king nể, mới knh trọng mới ngợi khen. Thin hạ ai cũng lo kiếm tiền hết thẩy, mnh dại g m cn đeo theo nhơn với nghĩa, đạo với đức, khng chịu lm như họ. Ai ni tham danh tham lợi th ti chịu hết thẩy, ti sẽ cứ một đường m bước hoi l lm c nhiều tiền, dầu lm phương php no cũng được. Chẳng cần chọn lựa. Để chừng ti giu sang rồi thầy sẽ thấy thin hạ họ knh trọng ti hay l họ khinh bĩ ti.

- Theo thi độ của toa đ, moa sợ toa ở t trước khi lm giu chớ!

- C lẽ. M đ l sự rủi ro của đường cng danh. Nếu mnh biết trnh cho khỏi rủi ro ấy th mới gọi l c ti tr chứ.

- Thi đi, toa! Toa ni tiếng "cng danh", tiếng "ti tr", moa nghe sao kh chịu qu.

- Tại sao vậy?

- Toa khng muốn hiểu th thi, cần g moa phải cắt nghĩa nữa. Moa cầu chc cho ti tr của toa đ gip mở đường cng danh của toa cho được rỡ rng.

Thầy Bnh cười, cn thầy Thanh th lộ sắc bất bnh. ng Ba Chnh thấy vậy bn ni:

- Sắp nhỏ by giờ ni chuyện nghe khc hơn lớp gi qu! Hễ mở miệng th chỉ biết ni tiền bạc, bạc tiền. Tại ci đời kỳ cục như vậy, biết lm sao!

Thầy Bnh ni:

- Đời tiến ha mấy l lẽ tự nhin c g đu, cha.

- Phải. Tại đời tiến ha nn lng người mới đổi dời.

- Phải đổi dời mới được chớ. Cha nghĩ đ m coi, đời xưa l đời nhơn nghĩa, th thin hạ ai cũng lm nhơn nghĩa hết thảy, đời nay l đời tiền bạc, th thin hạ ai cũng ham tiền bạc hết thảy, đời no cũng xui thuận qu, c nghịch đu. Mnh sanh đời tiền bạc m mnh lm nhơn nghĩa, đ mới thiệt l nghịch.

Thầy Thnh cười ngắt m ni:

- Toa ni cu no nghe cũng c l hết thảy. Toa luận riết rồi moa sợ qun ăn trộm, ăn cướp đều trở ra hiền nhơn, qun tử hết.

ng Ba Chnh chm chm cười, cn thầy Bnh th run vai đứng dậy khng muốn ci nữa.

Thầy Thnh từ giả ra về.

Cch mười bữa sau, thầy Bnh tiếp được giấy cho hay rằng thầy được cấp bằng chức k lục, bổ thầy tng sự tại Ta bố Cần Thơ v dạy thầy phải lập tức đi lnh giấy tờ m tựu chức.

ng Ba Chnh với c Huyền hay tin quan trn sai thầy Bnh đi Cần Thơ th buồn hiu, cha buồn v sợ phn cch con, con buồn v lo cha quạnh quẽ. Cn thầy Bnh th vui vẻ lắm, lật đật lo đi nhận giấy tờ để c đi lm việc.

ng Ba Chnh thấy rể thay đồ th ni:

- Con xuống Cần Thơ chắc phải kiếm nh mấy thầy m ở đu đ t ngy, rồi lẽ mướn phố sắm đồ m dọn nh. Nếu con đem vợ con đi theo một lượt cha coi c chỗ bất tiện. Cha muốn con đi trước một mnh, chừng no con dọn nh rồi con sẽ về m rước mẹ con thằng Nghiệp, được hay khng?

-  ti cũng muốn vậy đ. By giờ chưa c nh cửa, đem vợ con theo kh qu.

- Vậy th xong lắm, thi, con lo lnh giấy tờ m đi trước đi, để t ngy rồi mẹ con n xuống sau.

C Huyền thuở nay chỉ biết Si Gn, Gia định với Chợ lớn m thi, chớ chưa biết xứ no khc, thừa dịp nầy c mới hỏi chồng:

- Cần Thơ ở đu lận, mnh?

- Ở dưới Hậu Giang.

- Đi ngả no m xuống đ?

- Ở Si Gn mnh đi tu Lục Tĩnh, n chạy qua Mỹ Tho, ln Vĩnh Long, Sa Đc, Chu Đốc, rồi Đổ xuống Long Xuyn, Cần Thơ hay l mnh đi xe lửa xuống Mỹ Tho rồi đi tu nhỏ qua Cần Thơ cũng được.

- Đường xa cch trở qu h.

- C xa g đu.

- Sau mnh phải về m rước ti, chớ ti c biết đu m đi.

- Để ở yn chỗ rồi ti sẽ xin php về rước.

Thầy Bnh lấy giấy tờ xong rồi, thầy mua một ci rương đặng đựng quần o, sắp đặt đng hong để tới bữa sau xuống tu Lục Tỉnh m đi.

Chiều bữa sau, ăn cơm rồi, ng Ba Chnh ku hai cỗ xe ngựa, ng ngồi một cỗ với ci rương, cn vợ chồng thầy Bnh với con ngồi một cỗ m đi xuống bến tu LụcTỉnh. Thầy Thanh hay tin trước nn bữa đ, mn giờ lm việc, thầy ở lun dưới Si gn m đưa thầy Bnh đi.

- Em đy n, bồng chơi với n cho đ rồi c đi. Mnh đi đy đố khỏi ở nh n nhớ n khc đm cho m coi.

Thầy Bnh bồng con m cứ lo ni chuyện với thầy Thanh hoặc với cha vợ, bộ vui vẻ như thường, khng bịn rịn vợ con cht no hết.

Tu gần mở dy nn sp l (8) ku giục hnh khch xuống đặng n chạy. Thầy Bnh trả lại con cho vợ, gi từ cha vợ v thầy Thanh rồi xy lưng đi xuống tu.

-----

(8) Soufler: thổi ci, thc ci.

C Huyền đi theo v dặn:

- Xuống dưới, mnh lo kiếm phố mướn cho mau rồi về rước, nghe hn. Đồ đạc để ti xuống rồi ti sẽ mua sắm cũng được, m bữa no mnh xuống tới, mnh gởi thơ về liền cho ti mừng, ở nh ti trng dữ lắm.

Thầy Bnh gục gặc đầu m thi, chớ khng ni tiếng chi hết. Tu rt chạy, chưn vịt quay nước đng đng, sp l thổi nghe inh ỏi. C Huyền đứng ng theo chiếc tu rồi m con m hun, nước mắt rưng rưng chảy.
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Tan buổi hầu chiều, mấy thầy thng thầy k trong ta bố Cần Thơ kẻ trước người sau lần lượt ra cửa m về, gi th bịt khăn đen, trẻ th đội nn, song người no cũng mặc o di, mang giy ty, nơi cnh tay lại c mang một cy d hoặc đen hoặc trắng.

Thầy Bnh ra sau hết, thầy mặc một ci o địa minh lương, với một cai quần ty trắng ống rộng, đầu đội non nĩ xm, chưn mang giầy ty vng, thầy đứng tại cửa nh sầu m ng, miệng c ngậm đếu thuốc, tướng mạo đẹp đẻ m lại nghim nghị.

Hương thn đng ở trn Bnh Thủy, đương đứng dựa bn một cổ xe ngựa đậu ngoi đường, vừa ng thấy thầy th lật đật đi v, chắp tay ci đầu vừa x vừa ni:

- Bẩm thầy, anh X cậy ti đem xe xuống rước thầy. Vậy xin mời thầy ra đi. Thầy Bnh gật đầu rồi thủng thẳng đi theo Hương thn đng m ra đường. Tới chỗ xe đậu, thầy đứng ngắm con ngựa v hỏi Hương thn:

- Ngựa tốt qu hả. C chứng hay khng vậy?

- Bẩm, khng. Rước thầy m đu dm bắt ngựa chứng, rủi ro rồi dễ g hay sao. Mời thầy ln xe.

- Ừ, nếu ngựa khng chứng th được, chớ ngựa chứng đi hiểm ngho lắm.

Thầy Bnh ln xe với Hương thn đng, rồi người đnh xe nắm cương giục ngựa chạy ln đường Bnh Thủy.

Thầy hỏi Hương thn:

- Ti mới đổi lại, nn chưa biết lng no hết, đy ln Bnh Thủy bao xa?

- Bẩm, gần.... Chừng ba bốn ngn thước.

- Nh ch X c đm g m hm qua ch xuống n cần mời ti dữ vậy?

- Bẩm, bữa nay ch c cng cơm cho b gi ch. Ch ni thầy đổi lại mấy tuần m lng chưa c dịp g đi thầy, nn nay c dịp cng cơm, ch mời thầy ln chơi cho biết nh.

- C mời thầy cai, thầy ph hay khng?

- Bẩm khng. Ch X mời một mnh thầy với t vị hương chức trong lng m thi. Bẩm, ti xin lỗi thầy, khng biết gốc gc thầy phải ở Ci Dầu, trn Long Xuyn hay khng?

- Phải. Sao ch biết?

- Bẩm, cch ba bữa ry ti đi ln Ci Dầu, ti nghe người ta ni, nn ti mới biết. Bẩm, ti đy c b con với thầy.

- ! B con sao đ?

- Bẩm, ti ku b cụ hồi trước đ bằng d. B cụ với b thn của ti l chị em ruột đầu ng cố.

- Phải. Hồi trước ti nghe b gi ti ni gốc gc ở Cần Thơ, chắc l Bnh Thủy chứ g.

- Bẩm phải.

- Hồi nhỏ ti mắc học. Mấy năm nay học xong rồi, th ti mắc lm việc trn Si Gn, phần th ng gi b gi ti khuất hết, nn ti khng c về Ci Dầu nữa. Tại vậy ti khng biết người b con no hết.

- Ti nghe trn Ci Dầu họ ni ti mừng qu. D ti tuy khuất rồi, m cn được như vậy, th cũng đng gọi l c phước. Ti vi thầy ở Cần Thơ lun lun cho tới gi đặng lng tổng họ nhờ.

- Lm việc nh nước nay ở chỗ nầy, mai dời đi chỗ khc, lm sao ở hoi đy cho được.

- Ti thấy c nhiều thầy thng ở một chỗ hoi c đổi đu. Thầy ở đy t năm chắc thầy giu.

- Lm sao giu được?

- Ở đy kh lắm. Tỉnh giu, hương chức biết ơn nghĩa, m dn cũng dễ chịu.

- Ch lm sao cho ti giu th ch lm thử coi.

- Nếu thầy muốn th c kh g đu.

- Lm giu ai lại khng muốn.

- được để thủng thẳng rồi sẽ tnh.

Xe ln tới Bnh Thủy, đậu trước nh X trưởng Tồn. Mấy ta nh ngi đồ sộ, ngoi c hng ro xy gạch, sn c để kiểng vật đủ thứ. Mặt trời vừa mới lặn m trong nh đn đốt sng trưng. Thầy Bnh bước suống xe th đ c X trưởng Tồn, Hương cả Hạt với ba bốn v Hương chức khc ra cửa tiếp rước mời v nh. Thầy Bnh ngồi giữa với Hương cả, con mấy vị hương chức khc th ngồi tại bn bn tay mặt chớ khng dm ngồi chung.

X Tồn pha rượu khai vị m mời thầy Bnh uống v ni:

- Thầy Thng chiếu cố nn đến nh ti, thiệt ti mừng khng biết chừng no, xin thầy dng cht rượu khai vị rồi lt nữa ăn cơm.

- Ti t ưa đi đm tiệc. Thầy ch c lng mời cứ theo năn nĩ hoi, nn ti mới đi đy.

- Thầy đổi lại mấy tuần rồi, m lng ti chưa mời ăn cơm được, thiệt hổm nay Hương chức i ngại hết sức.

- Hương chức c đi lễ ra mắt ti rồi, vậy cũng đủ, cần g phải đi tiệc.

- Anh em ti muốn mời thầy ln lng chơi cho biết.

- Quan lớn Chnh hay đi viếng lng, để rồi ti đi với ngi, tự nhin ti sẽ biết nấy lng, c gấp g.

- Thầy nhỏ tuổi, lại vừa mới đổi xuống, m ti coi  quan lớn Chnh yu thầy qu, c chuyện g cũng ku thầy lun lun.

- Ti đứng thng ngn, tự nhin ti phải gần ngi lun lun, ci đ c g lạ đu.

- Bẩm thầy, khng biết năm nay thầy được bao nhiu tuổi?

- Ti mới 24 tuổi.

- Tuổi cn nhỏ m giỏi qu. ng cả Hạt bưng ly rượu m uống, rượu nhểu ướt ru nn ng lấy khăn m lau v hỏi:

- Bẩm, thầy lm k lục mỗi thng lnh lương của nh nước được bao nhiu?

Hương thn đng lật đật bước qua v ni:

- Bẩm Cả, thầy Thng đy l thng ngn chnh ngạch chớ khng phải k lục như mấy thầy khc vậy đu.

Mấy lời bợ đỡ ấy lm cho dịu bớt cu hỏi v vị của ng Cả, lại lm cho thầy Bnh vui vẻ, nn thầy chm chm cười m đp giọng khim nhường rằng:

- Ti mới thi đậu v ngạch, nn lương cn t lắm, mỗi thng lnh c vi chục.

Hương thn đng ni:

- Bẩm thầy, mới th ăn lương t, m trong mấynăm thầy ln chức Tri Huyện, Tri Phủ, lương mỗi thng tới hai ba trăm lận chớ. M lm việc nh nước c ai để số lượng đu, đ l tiền đi xe, uống rượu m chơi lm giu lm c được.

Thầy Bnh cng thm đắc  nn uống cạn ly rượu rồi đứng dậy đi vng quanh nh m coi bn ghế đồ đạc. Thầy đi tới đu cũng c Hương thn đng đi theo sau lưng, v chủ nh mắc coi đặt bn dọn tiệc. Thầy đi một vng rồi bước ra sau m coi kiểng. Nhờ trăng tỏ rạng, lại cũng nhờ đn trong nh giọi ra, nn ngoi sn sng như ban ngy.

Thầy thấy hai bn pha tay mặt c một ngi nh tốt đẹp, thầy mới hỏi Hương thn:

- Bn nầy nh của ai?

- Bẩm thầy, đ l nh của b Chủ Phận, c ruột của anh X.

- ng chủ đ cn ở trong hội tề hay l cựu?

- Bẩm, ng mất lu rồi. B chủ c một người con gi m chồng cũng chết rồi, nn by giờ trong nh c hai mẹ con m thi. Bẩm, b chủ giu lớn lắm, mỗi năm thu gp gần 30 ngn giạ. Trong nh by giờ c bạc nhiều m đồ đạc thứ g cũng tốt hết thầy, để ăn cơm rồi ti mời thầy qua bển xem đồ chơi.

- Nh đn b ga mnh tới lm g?

- Bẩm, khng ngại g. Nh đ cũng như nh anh X vậy, để ti cho hay trước, rồi lt nữa ti dắt thầy qu đ một cht.

X Tồn dọn tiệc xong rồi mới ra sn mời thầy thng v dng cơm. Thầy thng ngồi ngang với ng Cả trn đầu bn, cn Hương chức với chủ nh ngồi tiếp pha cưới. Bữa cơm dọn rất xứng đng, đồ ăn mn no cũng ngon, lại X Tồn v Hương thn đng n cần mời thầy thng từ mn.

V Hương thn đng đ c ni nhỏ hồi ny, nn chừng ăn cơm uống nước rồi, X Tồn mới mời thầy thng đi qua nh b Chủ chơi cho biết.

Hương thn với với X trưởng đi theo thầy m thi, cn mấy ng Hương chức kia th ở ngay tại nh.

Bn nh b Chủ Phận đ mở cửa đốt đn sẵn rồi, thầy thng vừa bước ln thềm, th b chủ với người con gi của b l c Hương tiếp cho v mời khch v nh.

C Hương rt ba tch nước tr rồi ku con nhỏ ở m biểu bưng lại để trước mặt nỗi người khch. C mở tủ lấy một gi thuốc đếu rồi bổn thn đem lại để trn ci đĩa bằng đồng v mời thầy thng.

Đồ đạc trong nh thiệt l tốt, nhưng m sự tốt của đồ đạc khng bằng sắc đẹp của c Hương; bởi vậy thầy Bnh cứ nhn c hoi, lc c đứng rt nước th ng chung hnh dung đề đạm, lc c để gi thuốc th ng bn tay du nhỉu.

B Chủ ngồi trn pha ghế trong, b mời thầy thng uống nước v hỏi:

- Ti nghe ni thầy thng mới đổi lại vậy m dọn nh cửa xong rồi hay chưa?

- Thưa, ti mướn phố được rồi, nhưng đồ đạc mua chưa kịp, nn c lẽ tuần sau ti mới dọn.

- Nếu vậy th hổm nay thầy ở đu?

- Ti ở đậu nh của một thầy k lm trong Ta bố.

- Thầy đến nh thăm ti, thiệt ti cm ơn lắm. Để thầy dọn nh rồi ti sẽ xuống thăm.

Hương thn Đặng ni:

- B chủ đy c điền đất nhiều, nn xuống Ta bố m hầu thường lắm.

Thầy thng gật đầu ni:

- B c việc g cứ cho ti hay; ti sẽ hết lng m gip b.

B chủ ni:

- Ti rất cm ơn thầy. Ti c ruộng đất cht t, nn c chuyện hoi. Ngặt trong nh khng c đn ng bởi vậy c nhiều khi ti bối rối hết sức. Hồi trước thằng X n rảnh, c việc g ti cậy n lm gim. Từ ngy n ra lm lng, n mắc lo thu thuế, c rnh đu m cậy mượn n được nữa.

Hương thn đng ni:

- Thưa b, c việc g b sai c Hai đy đi cũng được, b đi lm chi cho nhọc lng.

- N mắc con, n c ni đi đu được. Phần th n khờ qu, n hiểu việc g đu.

- Dể hn! C Hai tho việc lắm chớ. Tại b khng sai c đi, nn c cứ ở nh hoi.

- C việc g b sai c đi thử một lần coi c lm xong hay khng m.

C Hương đứng đằng xa cười v ni:

- Thuở nay ti chưa c đến quan m hầu lần no, đến đ ti thấy mặt quan ti qunh, chắc tới ni lộng cộng rồi hư việc hết.

Thầy Bnh thấy miệng c cười rất c duyn, lại nghe giọng c ni rất lnh lt, thầy muốn ghẹo cho c ni nữa, nn thầy ni:

- Quan cũng l người ta như mnh. Mnh c việc nn đến cầu người phn xử. Mnh c tội g m sợ.

- Để khi no c việc ti đi hầu thử một lần coi.

- Lễ c xuống tới, xin c bảo bếp hầu cho ti biết trước.

- Ti sẽ vưng theo lời thầy dạy.

Thầy Bnh nghe đồng hồ g 10 giờ, nn thầy đứng dậy từ m về. B Chủ với c Hương đi theo sau m đưa ra thềm.

X Tồn ku người nh biểu dắt ngựa thắng xe, rồi cũng cy Hương thn đng đưa thầy thng về Cần Thơ.
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Thầy Bnh mướn một căn nh dọn ở ring được mấy bữa ry. Thầy mới mua một ci giường để ngủ v một ci bn với t ci ghế chớ chưa sắm đồ đạc chi hết. Thầy mướn một đứa nhỏ để sai vặt, chớ chưa mướn người đi chợ để nấu ăn, nn mỗi ngy thầy vẫn cn ăn cơm nơi nh thầy k Huế lm trong Ta bố.

Một buổi chiều cha nhựt, trời chuyển mưa, dng gi ầm ầm my ko đen kịt, người đi ngoi đường sợ mắc mưa nn ai cũng bươn bả đi riết. Thầy Bnh bước ra đứng tựa của ngng trng, bỗng thấy c một cỗ xe ngựa ngừng, rồi Hương thn đng leo xuống ng dớn dc, dường như kiếm nh. Vừa thấy thầy Bnh th Hương thn lộ sắc mừng, lật đật đi v cửa vừa x vừa ni:

- Bẩm, ti nghe anh X ni thầy đ dọn nh rồi nn ti xuống kiếm thăm coi thầy dọn ở chỗ no. Thầy ở dy phố nầy vui m lại mt mẻ, coi được lắm.

Thầy Bnh mời khch v nh. Hương thn đng ko một ci ghế để dựa vch m ngồi, ng cng trong nh m ni:

- Thầy mới dọn nn chưa sắm đồ đạc kịp, để ti đốc anh X mua một ci tủ m đi lễ tn gia. Nếu mấy lng lớn, hương chức chung đậu nhau, mỗi lng mua một mn đồ m đi hạ (1) th thầy c đủ dng chớ g.

-----

(1) Qu mừng.

Thầy Bnh cười Đp:

- C lẽ no Hương chức mấy lng đều tử tế như ch vậy đu.

- Bẩm, mỗi người đậu chừng một vi đồng bạc cũng đủ rồi, chớ phải đậu một hai chục g sao m sợ tốn.

- Phải. Nhưng m ti mới xuống đy, chưa gip ch cho ai được việc g, nn đu dm mong cậy người ta đền ơn.

- Lm nghĩa trước đặng chừng hữu sự người ta gip mới cao, chớ đợi c việc đến cầu người ta gip rồi mới đền ơn, th c hay ho g đu. Thầy đứng thng ngn cho quan lớn, bề no hương chức cũng phải nhờ thầy; mấy vậy tương chức lm nghĩa với thầy c mất g đu m sợ.

- Hm nay ch ni chuyện với ti, th ti thấy ch l người cao kiến lại biết điều qu. Tại sao trong lng ch lại lnh chức Hương thn, khng lm X Trưởng hoặc Hương quản đặng kh lương hơn một cht.

- Bẩm, lm X trưởng phải chịu tổn hao đủ thứ, cn lm Hương quản th phải đi tuần cực nhọc. Đ vậy m ti khng c hằng sản (2), nn Hội tề c dm cử ti lm X đu.

- Sao lại khng dm?

- Họ sợ rủi ti lm mất bạc thuế hoặc cng nho (3) rồi họ phải thường.

-----

(2) Của c thật.

(3) Ngn quỹ cng cộng.

- C sao đu m sợ. Để chừng ch X nầy mn kha rồi ti biểu hội tề cử ch ln lm x. Người biết chuyện m trong lng lại yểm ti như vậy sao được.

- Bẩm, cuối năm nay anh X Tồn mn, nếu thầy thương, chừng lng cử thầy ni gip với, th c lẽ lm được.

- Ti sẽ ni cho.

- Cảm ơn thầy. Hm qua c trt đi cựu Hương gio Tnh hầu về vụ mướn cng điền. Ti c dặn phải xuống đ trước với thầy, khng biết y c xuống hay khng?

- C

- Bẩm, việc đ xong hay khng?

- Xong.

- B Chủ Phận, l c của anh X, nh thầy qu chơi đm hm đ, b cũng hay c chuyện lm bởi v b giu lớn, thường mua đất mua điền, đng thuế nầy thuế nọ, nn phải đi hầu hoi. Ti c cắt nghĩa phải quấy cho b nghe, ti khuyn b phải đến thăm thầy m lm nghĩa, sau c việc g th thầy gip cho. B c hứa với ti để bữa no b xuống.

- B Chủ đ giu lớn lắm hay sao?

- Bẩm, giu lớn, mỗi năm thu gp lối 30 ngn giạ, trong lng tuy cn nhiều người khc c ruộng đất nhiều hơn b, nhưng m người ta c đng con, ăn xi nhiều, nn hu lợi mỗi năm phải hao hớt. B chủ c một người con gi m thi, lại phận ga bụa khng ăn xi chi hết, bởi vậy mỗi năm thu gp bao nhiu th cn nguyn. Ti biết by giờ trong nh b c bạc nhiều lắm.

- Hm trước ch ni c Hai l con gi của b Chủ đ, cũng ga chồng nữa phải hn?

- Bẩm, phải. Chồng của c Hai Hương chết, mới mn tang hm thng trước đy.

- Chồng của c hồi trước l ai?

- Bẩm, con của một ng Chnh bi trong lng cn nhỏ nn chưa c lm chức chi hết. Người đ mồ ci. Nn c phần ăn của cha mẹ để lại gần một trăm mẩu điền. By giờ c Hai Hương cũng gp ruộng mấy nui con. Giu rồi họ cn giu thm.

- C Hai c mấy đứa con?

- Bẩm, hai đứa, thằng Hong năm nay đ được bốn tuổi, cn con Loan, hồi chồng chết c c chửa được t thng, nay n được hai tuổi.

- C đ coi cn măng qu, m c tới hai đứa con rồi hả? Năm nay c được bao nhiu tuổi?

- Bẩm, lối 25 hoặc 26 g đ, ti khng nhớ chắc. Nh giu ăn rồi ở khng, c con th mướn v nui nn sắc khng phai được. Mn tang rồi đy c lc c lẽ lấy chồng. Cha chả đn ng no rớt v đ th no lắm.

Thầy Bnh ngồi lơ lửng m suy nghĩ. Hương thn đặng hỏi:

- Hổm nay ti qun hỏi coi thầy c vợ hay chưa m sao xuống đy thầy c một mnh. Bẩm thầy, dầu thầy chưa cưới vợ, nhưng c lẽ thầy cũng đ hứa hn chỗ no rồi chớ?

Thầy Bnh chm chm cười đp:

- Ti c vợ rồi m cũng như chưa.

-  da, sao vậy? Vợ chồng ly dị hay sao?

- Lc ti ở Si Gn, lm việc ngoi, ti lm bạn với một người, c sanh một đứa con, tuy kết vợ chồng song khng c cưới hỏi, khng c lm hn thơ hn th chi hết. Chừng đẻ con, Chnh lục bộ ni khng c hn th nn đứa nhỏ phải khai theo tn mẹ. Tại như vậy đ, nn ti c vợ c con, m cũng như khng c chi hết.

- Bẩm, phải. Vợ khng c hn th, con khng c khai sanh th c ăn thua vo đu. Tuy vậy m con l mu thịt của thầy, bề no thầy cũng phải nhn, chớ bỏ sao được. Chớ chi thầy chưa c vợ con, ti lm mai cho thầy cưới c Hai Hương th đng lắm.

- Cưới như vậy sao được. Cổ lớn tuổi hơn ti, lại c tới 2 đứa con; nếu ti cưới th họ cười chết, họ ni ti ham giu.

- Bẩm, lớn hơn một hai tuổi c hại g đu. Cn c Hai tuy c hai đứa con, m c cn nheo nhẻo, c đẹp qu xứng với thầy hết sức.

- C đẹp thiệt, song c giu, nếu mnh rớ v th họ ni mnh ham tiền.

- Tiền m khng ham, chớ ham giống g? C Hai Hương c tiền của, cn thầy c học thức, thầy c thua c chỗ no đu.

- Việc g ch luận nghe cũng xui hết thẩy. Ch ni như vậy chớ ti chắc c Hai Hương khng dm lấy chồng đu.

- Bẩm, tại sao m khng dm?

- By giờ c ăn ruộng đất của chồng m nui con. Nếu c lấy chồng th b con bn chồng trước của c họ kiện lấy ruộng đất ấy m thủ hộ đặng để dnh cho hai đứa con nhỏ, họ c cho c ăn nữa đu.

- Bẩm, nếu c lấy chồng m đừng thm lm hn th, th b con bn chồng trước c ni được đu. M số hu lợi đ lối năm, su ngn giạ, chớ nhiều nỗi g. Dầu c trả lại bn chồng cũ, th cn của b Chủ đ chi. Của b gi c cn nhiều bằng năm bằng bảy số đ nữa. Ti biết hễ nho v đ thị bề no cũng no. Nếu về ở bn Bnh Thủy, rồi mua một ci xe cao su, mỗi buổi hầu đi xuống Cần Thơ lm việc cũng Được. Cn như muốn ở dưới nầy th ni với b Chủ mua cho một ci nh thiệt tốt đặng ở coi cho xứng đng cũng được. Nh đ m c một người rễ lm thng ngn th phải lắm vậy.

Thầy Bnh cười, song khng ci lẽ nữa.

Hồi chiều trời chuyển dữ dội, nhưng m nhờ gi thổi tan my hết, nn rồi khng mưa, Hương thn đng từ m về. Thầy Bnh đi theo ra tới lộ, chừng xe của Hương thn chạy rồi, thầy mới đi ln đi xuống ngoi đường m suy nghĩ.

Bề thế của ng B Chnh trn Ch Ha với bề thế của b Chủ Phận ở Bnh Thủy cứ vởn vơ trước mắt thầy hoi lm cho tr thầy chộn rộn khng yn. Hnh dng chơn chất của c Huyền với hnh dng sang trọng của c Hương cứ chng rng trong c thầy hoi, lm cho lng thầy xao xuyến khng định.

Thầy Bnh chấp tay sau đt, ci mặt xuống lộ thủng thẳng bước từng bước, khng để  Đến kẻ qua người lại. Thnh lnh thầy nghe sau lưng c tiếng ku m ni:

- Mnh, mnh, ti kiếm tự hồi chiều đến by giờ dữ qu!

Thầy day lại th thấy c Huyền tay xch hoa ly nhỏ đi gần tới, lại c con T bồng thằng Nghiệp đi theo. Thầy chu my m hỏi:

- Xuống ti hồi no? Ti chưa gởi thơ biểu xuống m lại đi bất tử như vậy?

- Hổm nay trng thơ dử qu m khng thấy chi hết, ti nng nảy chịu khng được, nn ti ni với cha m đi đy. Mnh c dọn nh cửa m ở hay chưa vậy.

- Mới mướn được một căn phố m chưa c đồ đạc chi hết. Ti tnh để dọn nh cho xong rồi ti sẽ cho hay.

- Mướn căn no đu?

- Phố nầy đy.

C Huyền trao hoa ly cho con T, c rước bồng thằng Nghiệp m đưa v mnh thầy Bnh v ni:

- Ba đy con.

Thầy Bnh ni:

- Thi đi v nh!

Thầy day lưng đi v, m khng chịu bồng con. C Huyền khng để  đến ci cử chỉ lợt lạt ấy, m c lại cười, rồi đi theo chồng m v nh. C để thằng Nghiệp trn bn, tay vịn n m ni:

- Tu lại tới hồi năm giờ chiều. Ti hỏi thăm họ khng biết. May nhờ c ch lnh chỉ đường nn ti đi nhầu (4) ln đường nầy, may gặp mnh đ.

-----

(4) Đi lại, đi liều cầu may.

- Ai chỉ đường cho mnh biết m xuống đy?

- Ti đi liều m. Ti đi xe lửa xuống Mỹ Tho, ti hỏi thăm tu đi Cần Thơ. Họ chỉ v ti xuống tu m đi. Đi dể qu c kh chi du.

- Nh c một ci giường với một ci bn đồ, chưa c đồ đạc chi hết. Xuống bất tử như vậy rồi lm sao? Nồi dơ chn dĩa đu c đặng nấu cơm m ăn?

- Để sng mai rồi ti mua, mnh đừng c lo. Đồ đ ngoi chợ họ bn thiếu g. Đu mnh bồng con dm một cht đặng ti đi coi nh thử coi.

By giờ thầy Bnh mới chịu bồng con, thằng nhỏ nhn cha rồi chẳng miệng cười ht ht dễ thương lắm.

C Huyền đi từ trước ra sau coi trong buồng, coi nh bếp. C biểu con T:

- Đem hoa ly để trn giường rồi c trở ra m ni.

- Căn phố rộng ri mt mẻ qu. Mnh mướn bao nhiu một thng vậy?

- Tm đồng.

- Nhiều tiền qu hả.

- Phố rẽ tiền cũng c, m dở qu ở coi sao được. Đi rồi bỏ ng gi ở nh c một mnh, ti nghĩ tới đ ti khng vui cht no hết.

- Ti c ni với cha để ti xuống coi cng cuộc ra lm sao t bữa rồi ti về.

- Ti muốn mnh ở với cha, lu lu ti xin php về thăm th phải hơn. Bỏ ng một mnh ở nh tội nghiệp qu.

- Cha ni tuy ti đi th cha buồn, song gi th phải theo chồng, cha khng nỡ cản.

- Phải, c lẽ no ổng cản. M phần mnh lm con, mnh đừng lm cho ng buồn mới phải chớ.

Trời tối rồi. Thầy Bnh quẹt lửa m đốt đn. C Huyền biểu con T bồng em ra rộ chơi cho mt. Thầy Bnh hỏi:

- By giờ mnh lm sao m ăn cơm đy?

- Ti với con T mua đồ dưới tu m ăn hồi chiều nn khng đi. Cn nh khng c nấu nướng, rồi mnh lm sao m ăn cơm?

- Từ hm xuống dưới nầy đến nay, ti ăn cơm đằng nh thầy k Hu.

- Mnh ăn cơm chiều rồi hay chưa?

- Chưa. Để một cht rồi ti đi ăn.

- Ti cn một hộp c mi của thầy Thanh mua dm cho ti đem theo. Để một cht rồi ti sai con T đi kiếm bnh m, n mua về rồi ăn cũng được.

- Ti c muớn thằng nhỏ ở đ. Muốn mua giống g th sai n đi mua cho, chớ con T biết đường đu m đi.

- Thầy hai Thnh c gởi lời thăm mnh nữa.

- Hm nọ ti ci với thầy dữ qu ti tưởng thầy giận ti chớ. T ra thầy khng giận, nn hm ti đi, thầy đưa cho ti xuống tu ở cho tới tu chạy.

- Anh em ni chuyện chơi m giận nỗi g. M mnh thiệt tệ lắm. Mnh khng vị ng mai cht no hết, mnh ci dữ qu, ti sợ mch lng thầy chớ.

- Thầy ni chuyện nghe xưa qu, khng ci sao được.

Gần 7 giờ, thầy Bnh ku thằng nhỏ ở m sai đi mua bnh m, cn thầy đi lại nh thầy k Hu m ăn cơm. C Huyền đem con v mng m dỗ ngủ, rồi đi ra đi v m nhắm nha căn nh, coi bộ vui vẻ lắm.

Lại nh thầy k Hu ăn cơm, thầy Bnh giấu biệt khng chịu cho vợ chồng thầy k hay việc vợ con thầy xuống. Chừng trở về nh, thầy thấy c Huyền đương ngồi chống tay trn bn m ng ra lộ, cửa mở bt, dường như ngồi đợi thầy về; thầy bn khp cửa lại v hỏi:

- Thằng Nghiệp ngủ rồi hay sao?

- Ngủ rồi. Chắc n biết đi xuống ba n nn n mừng hay sao m ngy nay ở dưới tu n giỡn dữ qu, dỗ cch no n cũng khng chịu ngủ.

- Con nt biết khỉ g m mừng.

- Tnh phải mua những đồ g đu, mnh ni cho ti biết, đặng sng mai ti đi mua.

- Thi, đừng mua vật g hết, tiền bạc chưa c, để thủng thẳng rồi sẽ hay.

- Ti c tiền đy. Ti đi cha c cho 30 đồng bạc.

- Ba chục đồng bạc m mua giống g! Đừng c mua g hết.

- Dầu khng mua giống g, th cũng phải sắm nồi, ơ, chn bt đặng ăn cơm chớ. Bề no cũng phải sắm một lần, để ti lựa đồ thiệt tốt ti mua.

- Ti biểu đừng c mua giống g hết. Ti muốn mnh về trển ở với cha, ti ở dưới nầy một mnh ti ăn cơm thng, ti trả tiền cho người ta, lm như vậy t tổn hao, m ng gi lại khỏi buồn nữa.

- Phn cch như vậy kh qu.

- C lễ nghỉ ti về thăm, đường dể đi, c kh chi đu.

- Sợ thằng nhỏ n nhớ rồi n ốm tội nghiệp chớ.

- Thủng thẳng rồi n quen chớ g.

C Huyền ngồi buồn hiu.

Thầy Bnh nhẫn tm đến cng, thầy khng kể sự buồn của vợ, thầy lại ni tiếp:

- Ti muốn sng mai mnh về liền, cho khỏi ng gi ở nh ổng trng. Mai 7 giờ c tu chạy ra Mỹ Tho.

- Ti c ni với cha ti xuống ở chơi t ngy. Cha biểu ở lun chừng no c lễ nghỉ th ti với mnh sẽ về thăm cũng được.

- Biết chừng no mới c lễ. Thi mai mnh về trước đi, rồi chừng no c lễ th ti sẽ về.

- Để mẹ con ti ở lại chơi t bữa được m.

- Mai hay t bữa cũng vậy. Ở rồi ăn uống bất tiện qu.

- Ở chơi, thứ ăn uống m lo lm chi. Thi, mnh để ti ở một bữa, sng mốt rồi ti sẽ về.

- Muốn ở tới sng mốt th ở; m mnh đừng c đi mua vật chi hết nghe hn, để thủng thẳng ti c tiền rồi mua. Muốn ăn vật g th mnh sai thằng nhỏ đi mua cho, mnh chẳng cần đi ra chợ lm chi.

- Mnh khng cho ti mua đồ th thi, ti ra chợ lm chi.

Tảng sng bữa sau nữa, c Huyền bồng con, con T sch hoa ly. C thằng nhỏ ở dắt đường đưa xuống bến tu m về. Tu chưa chạy, c Huyền đứng dưới tu ng ln dy phố m sng thấy thin hạ kẻ qua người lại lăng xăng, m trong lng c o no, nn sắc mặt buồn so, c ng ln rồi lấy khăn lau nước mắt.

Chiều hm kia, lc tu v bến Cần Thơ, c phấn khởi vui mừng bao nhiu th sớm mai nầy, lc tu mở dy m chạy, c cũng chứa chan giọt lụy bấy nhiu. Những giọt lụy nầy chứa chan bao nhiu tnh su nghĩa nặng, tiếc rằng tm hồn của thầy Bnh bị vng danh lợi bao trm lm cho cứng chắc cũng như sắc như đ, nn khng thể thấm v nổi.

Cuộc đời!... Lng người!...
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Chương 4

Tan buổi hầu sớm mai, thầy Bnh gh lại nh thầy k Hu Để ăn cơm trưa rồi buồn b đi về nh nghỉ một cht đặng hai giờ rưỡi cn đi lm việc nữa.

Trời nắng chan chan, ngoi đường t c người qua lại. Về gần tới nh, thầy thấy c một cỗ xe ngựa  đậu ngoi cửa. Thầy sợ c khch ph mất giấc ngủ trưa nn đ tnh trong bụng sẽ hỏi khch cần dng việc g rồi từ chối mau, đặng thay đồ m nghỉ.

Thầy vừa bước v cửa th c Hai Hương, đương ngồi trn ghế, c đứng dậy gọn gng chấp tay ci đầu m cho thầy.

Thầy chưng hửng. Sự lm việc cực trn buổi sớm mai, sự trời nắng mệt lc đi về, sự tnh đuổi khch cho về đặng nghỉ cho mau đều bay đi mất hết. Sắc mặt quạo quọ hồi ny, by giờ đ đổi ra sắc vui vẻ tươi cười. Thầy giở nn cho khch:

- Ti cho c. Phải c Hai trn Bnh Thủy hay khng?

- Bẩm, phải.

- Mời c ngồi. B Chủ mạnh h? C xuống đy c việc chi?

- Dạ, bẩm m em mạnh. M em biểu em xuống xin php thầy đặng hỏi thăm một việc.

- Được, được. Mời c ngồi.

Thầy Bnh ko ci ghế mời c Hương ngồi. Thầy để ci nn trn bn rồi ngồi ngang với c m hỏi:

- Sao c biết nh ti ở đy m lại?

- Bẩm, bữa hổm m em c xuống thăm thầy, m em chỉ cho nn em mới biết.

- Phải, bữa hổm b Chủ c xuống thăm ti. B Chủ đng cha mẹ, b c lng thương ti nn xuống thăm, th ti đ cảm ơn lắm rồi, m b cn đi lễ vật nữa, thiệt ti i ngại hết sức.

- Bẩm, theo phong tục Việt Nam th phải vậy coi mới được. M em đi cht lễ mọn c chi đng đu m thầy phải i ngại. Bữa nay em cũng c đem cho thầy nửa chục tri sửa với vi chục qut đặng thầy dng. Qut đầu ma mới chn, nn sợ chưa được ngọt lắm.

- Ồ! C lm như vậy lại cng nặng tnh nhiều hơn nữa.

- Bẩm, tri cy trong vườn em, nn đem xuống cho thầy ăn chơi chớ c phải mua chc g hay sao m thầy ngại.

- Tại tri cy của c m c đem cho nn mới thiệt l qu chớ. C Hương ng thầy Bnh rồi chm chm cười, tỏ  c đ hiểu lời thầy chọc ghẹo. Thầy cng thm đắc ch nn cũng cười v ni tiếp:

- Thi c nghĩ tnh nn c đem đồ m cho, c lẽ no ti dm từ. Chắc l ti ăn tri cy nầy ti vui lắm, nhứt l ăn tri sửa của c.

- Em đ biết như vậy, nn hồi ny em đ biểu thằng nhỏ ở đem cất trong buồng rồi.

- Cảm ơn c, c chờ ti lu hn?

- Bẩm, em mới lại tới đy. Em hỏi thăm thằng nhỏ ở n ni thầy gần về, nn em ngồi em chờ. Thầy mướn phố chật qu, em tưởng nn mướn một ci nh m ở mới rộng ri mt mẻ.

- Ti c ở một mnh, nn một căn phố th vừa rồi, cũng c chỗ ngủ, chỗ tiếp khch, chỗ nấu ăn đủ hết, cần g rộng nữa.

- Hồi ny em c đi coi rồi. ...Chật lắm.

- C c đi coi rồi hay sao?

- Bẩm, c. Em c đi ra tới đằng sau bếp, căn nh như vậy, nếu c vợ th ở khng tiện.

- Chừng no c vợ rồi hy hay. M ti c hiểu ai ưng lm vợ ti đu, nn ti đu dm tnh tới sự mướn nh rộng hơn.

- Bẩm, thầy khng ni ra lm sao người ta ưng được, phải ni rồi mới biết người ta ưng hay khng chớ.

- Ạ! Nếu vậy hễ ti ni th người ta ưng hay sao? Ai ưng lm vợ ti đ, xin c lm ơn chỉ gip cho ti biết thử coi.

Hai người nhn nhau m cười, rồi c Hương khng chịu đp cu hỏi ấy, c bắt qua chuyện khc m ni.

- Em ni chuyện tầm ruồng (1) lm mất th giờ của thầy hết.

-----

(1) Lng vng, khng c chủ đch.

- Ti lại thch nghe cu chuyện tầm ruồng của c ni đ lắm, dẫu mất hết cả đời của ti đi nữa, ti cũng khng tiếc.

- Nếu thầy thch nghe, thi để khi no rnh rồi em sẽ ni tiếp những chuyện tầm ruồng đ. By giờ em xin php ni chuyện của m em cậy cho thầy nghe rồi em về đặng cho thầy nghỉ.

- Ngồi ni chuyện với c dẫu mấyngy mấy đm ti cũng khng mệt đu, xin c đừng ngại sự đ.

- Cu chuyện no cũng vậy, mới ni nghe vui nn khng biết mệt, m hễ ni nhiều nghe nhm tai rồi, em sợ phải mệt chứ.

- Theo thin hạ th họ như vậy đ, cn theo ti th ti khng mệt đu. Xin c ni thử coi rồi c sẽ biết.

- Nếu thầy muốn th thủng thẳng rồi em sẽ ni thử. Bữa nay em xin hỏi thăm chuyện nầy: m em c đứng bộ hai chiếc ghe, một chiếc bị ăn trộm lấy lu rồi, cn một chiếc th hư mục nn giải bảng mấy năm nay. Ghe khng c, m m em xin bỏ bộ khng được, nn mấy năm nay phải đng thuế hoi. M em biểu xuống hỏi thầy coi xem phải lm thế no m bỏ bộ đặng khỏi đng thuế nữa.

- Chuyện đ dể ợt, xin c về thưa với b cứ yn tm, Để ti liệu cho. Bữa no c X trưởng hoặc Hương thn xuống, ti sẽ chỉ cch cho họ rồi họ lm đơn đặng b xuống m xin đơn ấy đưa cho lng gởi xuống Ta bố rồi ti ni với thầy thng coi bộ ghe thẩy bỏ bộ cho đặng năm tới khỏi đng thuế nữa.

- Cảm ơn thầy lắm. Nếu vậy th lng lm đơn gim cho m em đứng rồi lng gởi đơn đi, m em hoặc em khỏi đi hầu hay sao?

- Phải. M nếu c rnh rang c muốn đi đặng đem tri sửa cho ti nữa th cũng được, ti khng dm cản.

- V Ta bố sợ lắm, bởi vậy nếu đem tri cy cho thầy th được, chớ em c muốn đi hầu lm chi. Thi, em xin php thầy em về, đặng cho thầy nghỉ.

- Đ qu một giờ rồi cn nghỉ g nữa. Mời c ngồi ni chuyện đến 2 giờ rưỡi ti đi lm việc rồi c sẽ về.

- Em cn phải ra chợ mua đồ.

- Hai giờ rưỡi c sẽ mua cũng được, c gấp g đu.

- Thầy cn muốn ni chuyện g với em hay sao nn cầm em ở lại?

- C chuyện.

- Bẩm, xin thầy cho em biết coi chuyện g?

- C một chuyện nầy ny giờ ti muốn hỏi c, song khng biết c c vui lng trả lời hay khng, nn ti i ngại, ti khng dm hỏi.

- Bẩm, thầy muốn hỏi chuyện g?

- Ti nghe ni chồng c mất đ mn tang rồi. Nếu c khng bắt lỗi, th xin hỏi c coi c tnh thủ tiết với chồng hay l tnh sẽ cải gi?

C Hương nghim sắc mặt m suy nghĩ một cht rồi c mới đp:

- Bẩm, thầy hỏi chuyện đ, kh cho em trả lời qu. Theo phong ha của xứ mnh, th đn b chẳng được php lấy chồng hai lần, rủi chồng chết th phải ở ga m thờ chồng trọn đời chớ khng nn cải gi.

- Tục nấy xưa qu, đời by giờ c ai noi theo nữa đu.

- Bẩm, phải. Tục nấy xưa m lại gắt nữa. Phần em chồng chết, em lại c tới hai con. Tuy nh em c tiền cht đỉnh, song em l một người đn b qu dốt, em nui con no ấm th được, chớ cn dạy chng n học th em đu biết g đu. Mấy năm nay em lo việc đ hết sức. Thủ tiết với chồng th trn chnh đạo, song khng ai du dắt dạy dỗ sắp nhỏ; cn cải gi th tri phong ha, song sắp nhỏ c người bảo bọc dạy dỗ. V vậy nn em dụ dự khng biết phải đi ng no.

- Đời nầy phải kể sự lợi ch trước mắt, chớ khng nn theo những phong tục hết ma. Ti tưởng c nn cải gi đặng c người gip c m dạy dỗ sắp chu cho n nn người, lm như vậy tốt hơn l trn tiết với chồng m để con hư. Ti chắc chồng của c dưới cửu tuyền, nếu thiệt c lng thương con, th phải cng nhận lời ti khuyn c đ l phải.

- Nếu em cải gi, th người chồng sau phải biết thương sắp con của em, phải hết lng lo dạy dỗ n kia mới tốt.

- Ấy l lẽ tự nhin. Nếu cải gi, th c phải chọn người c học thức rộng, họ với biết cch m dạy dỗ sắp nhỏ.

- Bẩm, thầy ni phải. Em cũng nghĩ như vậy. Em ni thiệt, tiền bạc cng l ruộng đất em c đủ dng, em khng sợ ngho, m cũng khng cần lm giu thm nữa. Nếu em lấy chồng th sự sản của em đ l sự sản của chồng, muốn ăn xi bao nhiu em cũng khng tiếc, miễn l biết thương hai đứa con của em, hết lng cho chng n ăn học đặng em khỏi hổ với người chn suối, th em vui lắm vậy

- Ni như c đ, mới thiệt l biết thương chồng. M người no thương c đi dưới c, tự nhin phải thương con của c, chớ khng thương sao được.

C Hương liếc cặp mắt rất hữu tnh m ng thầy Bnh. Tuy hai người ni chuyện bong long chẳng c một cu no đch xc, song đ hiểu  nhau, nn sắc mặt đều hn hoan, m c lẽ tri tim cũng khng khỏi khoan khoi.

Gần 2 giờ c Hương mới từ m về, đặng cho thầy Bnh sửa soạn đi lm việc. Khi nước ra cửa c lại ni:

- Bẩm thầy, bữa no thầy rnh em xin mời thầy ln nh em chơi.

- Nếu c cho php th ti sẽ ln thường lắm. M ti sợ tới lui thường, b gi khng vui lng.

- Bẩm khng. Nếu thầy ln chơi chắc m em vui lắm, bởi v em coi  m em thương thầy lắm, hổm nay nhắc nhở khen ngợi thầy hoi.

- Nếu vậy th cha nhựt ti ln.

- Em xin ni trước, nếu thầy ln th chắc m em mời ở ăn cơm, chớ khng cho thầy về gắp đu.

- Được như vậy th cng tốt hơn nữa. Ti xin vng.

- Knh cho thầy. Cha nhựt em trng lắm.

- Ti sẽ ln sớm.

C Hương thủng thẳng đi ra đường rồi ln xe. Thầy Bnh đứng dựa cửa ng theo, tm hồn lơ lửng. Xe c Hương đ đi mất rồi, m thầy vẫn cn đứng trn trn.

Từ đ, hễ cha nhựt th thầy đi ln Bnh Thủy m chơi. Sự sản của b Chủ Phận cng ngy cng thm cha con mắt của thầy; dung nhan của c Hai Hương cng ngy cng thm khiu gợi lng thầy; những lời xi giục của Hương thn đng cng ngy cng thm mật thiết, v nhứt l sự kết tc xe tơ với c Hương trng theo chương trnh thầy lập ra từ bấy lu nay để bước ln đường cng danh ph qu.

Bởi vậy trong t tuần lễ sau, thầy nhứt định bỏ đứt c Huyền, khng cn do dự nữa, chẳng thm nghĩ coi phải dng phương chức no m bỏ cho m, m cũng chẳng thm kể tới phận thằng Nghiệp ngy sau n trở ra thế no.

Thầy cậy X Tồn với Hương thn đặng lm mai tay trong, cậy Hương cả Hạt đứng ni (2) chnh thức m xin cưới c Hương. B Chủ Phận chịu gả, c Hương cũng thuận tnh nn định ngy lm đm cưới.

-----

(2) Cầu hn.

V c Hương đ c một đời chồng rồi, lại c hưởng phần ăn bn chồng, nn hai đng bn tnh rồi nhứt định đm cưới chẳng nn lm rnh rang, m cũng chẳng nn lập hn th, chỉ mời mấy thầy thng, thầy k với Hương chức m đi một tiệc th đủ.

Cưới rồi, c Hương theo n ĩ, nn b Chủ mua một căn nh gi 5 ngn đồng bạc trong Rạch Ci Khế, để cho vợ chồng thầy Bnh ở m đi lm việc cho gần, sắp con của c Hương th ở với b trn Bnh Thủy. B c sắm sẵn một cỗ xe ngựa để cho con hễ mỗi ngy cha nhựt, hoặc đm no rnh th về Bnh Thủy m thăm cho tiện.

Hy vọng của thầy Bnh đ đạt được rồi, đường cng danh ph qu đ mở trước mắt.
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Chương 5

Buổi chiều thầy Thanh đi lm việc về, đạp xe my đi ngang qua trước nh ng Ba Chnh, thấy c Huyền đương đứng ngoi sn đt cơm cho con ăn, thầy bn ngừng lại dắt xe v m hỏi:

- Mấy thng nay em c đi xuống Cần Thơ thăm mng xừ Bnh nữa hay khng?

- Thưa khng. Hồi mới xuống em c đi thăm một lần đ m thi. Em muốn đi thăm nữa qu m thầy cứ gởi thơ về bảo em đừng xuống nn em khng dm đi.

- Gởi thơ về hm no?

- Ci thơ cht hết em đ để hơn một thng rồi.

- Thơ c ni chuyện g?

- Bảo em phải ở trn nầy cho cha vui lng, chớ c ni chuyện g đu.

- Bậy bạ lắm! Nếu thiệt như vậy th khốn nạn khng biết chừng no!

ng Ba Chnh ở trong nh bước ra nghe thầy Thanh ni mấy cu sau đ hỏi:

- Chuyện g m bậy bạ?

- Bữa nầy ti c gặp một người quen ở Cần Thơ ti hỏi thăm mng xừ Bnh, th họ ni Mng xừ Bnh đ cưới vợ rồi, cưới một người ga chồng m giu lắm.

- C lẽ no! Cưới bao giờ?

- Họ ni đ cưới hơn một thng nay. Họ ni quả quyết lắm, c ni tn người vợ đ cho ti nghe nữa, song ti khng nhớ. Ni cưới trn Bnh Thủy th phải.

- Chuyện nghe lạ qu! N ở với con Huyền đ c một mặt con, chớ phải cặp xch (1) với nhau một ngy một bữa hay sao? Dẫu n muốn bỏ con n, th n cũng ni cho rnh rẽ chứ.

- Chuyện họ ni đ ti chắc c lắm anh. Người c ci c ham danh lợi như mng xừ Bnh, th c việc g m khng dm lm. Vậy chớ anh khng nhớ nấy lời va (12) luận biện với ti hm mới thi đậu k lục đ sao?

-----

(1). Bồ bịch, dan du qua đường với nhau khng cưới hỏi.

(2). N, thằng đ, ng đ.

- Ti nhớ lắm chớ, song ti khng thể tin người học giỏi như thằng Bnh m đoản hậu như vậy.

- Ci học by giờ l vậy đ anh... By giờ anh tnh lẽ no?

- Ti biết lẽ no m tnh? Hồi trước thầy lm mai, th by giờ thầy tnh sao thầy tnh chớ.

- Anh bắt thường hay sao? Hồi mng xứ Bnh mới ra khỏi trường, người học giỏi lại lanh lợi, nn ti lm mai cho em Huyền c đi bạn lm ăn với người ta, ti c để  người như vậy m tnh tnh như vậy đu. M mnh nghe người ta đồn rồi mnh vội trch mng xứ Bnh nghĩ cũng khng phải.

- Ti muốn cho em Huyền đi xuống Cần Thơ coi việc hư thiệt lẽ no rồi mnh sẽ liệu định.

- Đi th đi.

C Huyền đứng một bn nước mắt chạy chm ngom, nghe cha chịu cho đi th c ni: "Để khuya nay ti đi. Khng lẽ ba thằng Nghiệp bỏ ti m cưới vợ khc đu, chắc họ đồn huyễn chớ g ".

Thầy Thanh ln xe đi về. ng Ba Chnh ku ni vi:

- Tối nay ti ở nh c một mnh. Thầy lại ni chuyện chơi nghe hn, thầy Hai.

Bữa sau gần 5 giờ chiều tu xuống tới Cần Thơ. Cũng như lần trước, c Huyền cũng đem thằng Nghiệp theo v cũng c con T theo bồng em. M khc hơn lần trước l khi bước ln cầu tu, sắc mặt c nghim nghị, trong lng c i ngại, chớ khng vui mừng hớn hở.

Đ biết đường đi rồi, nn c ku một ci xe ko ngồi chung với con T v thằng Nghiệp rồi chỉ đường cho xa phu ko lại dy phố, chỗ chồng ở khi trước. Vừa gh xe th thấy căn phố bỏ trống, cửa đng khng c ai ở. C hỏi thăm người ở một bn, th họ ni thầy Bnh đ mua nh dọn về ở trong Ci Khế.

Người xa phu nghe như vậy bn ni: "C muốn kiếm nh thầy thng Bnh hay sao? Ti biết nh, thầy cưới vợ rồi bn vợ mua cho một ci nh ở trong rạch Ci Khế đy. C leo ln xe, rồi ti ko v đ cho".

C Huyền ngẩn ngơ, tin thầy Thanh ni cho c hay quả đng l như vậy rồi, chẳng cn nghi ngờ g được nữa. By giờ phải lm sao? Phải đi đu? C đứng ngẫm nghĩ một cht rồi bước ln xe rất mạnh dạn v biểu xa phu ko v nh thầy Bnh.

Xe chạy vng v rạch Ci Khế. C Huyền thấy nh di theo m ci rạch ci no cũng đẹp đẽ, trước sn bng hoa đua nở, sau vườn cy tri sum s, nhưng c mắc buồn lo trong lng, nn c khng biết thưởng thức ci cảnh thanh tao chớn chở ấy.

Xa phu chạy một lc rồi ngừng xe v ni:

- Thưa c, nh thầy thng Bnh l nh nầy dy. C c thng đứng ngoi sn kia.

C Huyền ng v, th thấy một ta nh nền đc cửa cuốn, nh tuy khng lớn, m cao ro mt mẻ, trước c sn rộng, cy v bng mới trồng nn coi chưa được đẹp như mấynh khc. Chnh giữa sn lại c một người đn b mặc o b ba lụa trắng với quần cũng lụa trắng, đương đứng coi chừng hai ba người gia đinh xch nước tưới cy. C Huyền biểu con T ngồi trn xe m coi hoa ly, rồi c bồng con leo xuống v hăm hở đi vo sn.

C Hương thấy c Huyền th khng biết l ai, nn đứng ng trn trn. Chừng c nọ v tới, c mới hỏi:

- C ở đu lạ ti khng biết? C đến nh ti c việc chi hay sao?

- Ti đi kiếm thầy Bnh. Xin lỗi c, khng biết phải thầy Bnh ở nh nầy hay khng?

- Phải. Nh nầy l nh của thầy thng Bnh. C kiếm thầy thng c việc chi?

- Ti l vợ thầy, nn ti xuống kiếm thầy.

C Hương chưng hửng, biến sắc, chu mi, ng c Huyền từ trn đầu xuống tới chưn, rồi c chm chm cười v ni: "C ni c l vợ của thầy thng. Rủi qu, bữa nay thầy khng c ở nh, thầy mắc đi với mấy thầy v lng m ăn tiệc. Vậy ti xin mời c v nh cho ti hỏi thăm một cht."

C Hương đi trước, c Huyền theo sau m v nh. C Hương mời khch ngồi tại bộ vn để dựa cửa rồi c cũng ngồi ngang đ m hỏi:

- C ni c l vợ của thầy thng, cn em nhỏ đy l con của ai?

- Con của thầy Bnh. Ti ở với thầy sanh được một đứa con trai nầy đy. Xin lỗi c, c ni nh nầy l nh của thầy Bnh, cn c l ai m ở đy?

- Ti l vợ của thầy thng Bnh.

C Huyền trợn mắt ng c Hương, sắc mặt hầm hừ, nghẹn cổ ni khng được. C Hương thấy c nọ giật mnh th chm chm cười v ni tiếp:

- Thầy thng cưới ti đ hơn một thng nay. Ti ni thiệt với c, ti khng d thầy c vợ c con rồi; nếu biết trước, th c lẽ no ti nhẫn tm ưng thầy đặng cho thầy bỏ con bỏ vợ. M ti cũng xin hỏi c, thầy thng lm bạn với c được bao lu? Từ ngy thầy đổi xuống lm việc tại Cần Thơ Đy, c ở đu, sao c khng ở với thầy?

C Huyền nghe mấy lời mềm mỏng như vậy th c bớt giận, nn c thở ra m ni:

- Trước khi trả lời cu hỏi của c, ti xin c cho ti biết coi thầy Bnh cưới c, thiệt thầy khng c ni cho c hay rằng thầy đ c vợ, c con rồi hay sao?

- Thiệt thầy khng c ni chuyện đ cho ti hay.

- Cảm ơn c. Vậy th thầy tham ph phụ bần, chớ khng phải tại c nhẫn tm ph gia cảnh của ti. V c lấy thiệt tnh m đối đi với ti, vậy ti cũng lấy thiệt tnh m đp lại.

Ti l người ở trn Si Gn. Cch hơn hai năm nay, thầy Bnh ra trường rồi lm việc tại hng bun. Thầy cậy mai ni m cưới ti rồi về ở chung nh cha ti trn Ch Ha. Vợ chồng ở với nhau sanh được thằng nhỏ nầy đy.

Cch mấy thng trước, thầy thi đậu vo ngạch k lục, rồi quan trn sai thầy xuống dưới nầy m lm việc. V ti khng c mẹ m cũng khng c anh em, thầy sợ nếu dắt mẹ con ti theo th cha ti ở nh một mnh buồn, bởi vậy thầy biểu ti ở nh hủ hỉ với với cha ti, chừng no thầy mướn phố dọn nh xong rồi, thầy sẽ về m rước.

Ti đợi mấy tuần lễ, khng thấy thầy về. Ti nng nảy nn c lần đi xuống dưới nầy coi bề ăn của thầy ra thế no.

- T ra c đ c xuống dưới nầy hay sao?

- C. Ti c xuống một lần. Thầy dọn phố rồi nhưng m thầy khng muốn cho ti ở, thẩy cứ bảo ti về đặng ở trển m hủ hỉ với cha ti cho vui. Tưởng chồng biết thương cha, ti khng nghi chi hết, nn ti trở về Ch Ha.

Mới rồi chiều hm qua đy, c người ni cho ti hay rằng thầy đ cưới vợ khc rồi. Ti chưng hửng mới lật dật bồng con xuống đy hỏi coi lời người ta ni như vậy m c thiệt hay khng. Theo lời c ni với ti đ, th quả thiệt c như vậy rồi.

T ra thầy Bnh học giỏi như vậy, đng lm ng g hay khng ti khng hiểu, nhưng m mnh đ thấy r khng đng lm một ng "chồng", bởi v thẩy cưới ti đặng lm vợ mới vi năm m thẩy đ gạt ti, rồi by giờ thẩy cũng cưới c đặng lm vợ, ai dm chắc trong t lu thẩy khng gạt c nữa, đn ng thiệt khốn nạn.

C Hương thấy c Huyền y phục tầm thường, bộ tướng ngơ ngo, nn ban đầu c  khinh thị c nn tnh mời vo nh định lấy thế lực kim tiền m dọa cho c biết mặt. Đến chừng nghe c ni chuyện mới biết c khng phải l người giả dối, hay khờ khạo, để lm cao hơn c được, bởi vậy c Hương ngớ ngẩn rồi thở ra m ni:

- Thiệt ti cũng bị thầy thng gạt nữa.... Ti xin hỏi thiệt c, vậy chớ hồi thầy thng cưới c, thầy c lập hn th đủ php hay khng?

- Vợ chồng bền chặt l tại tnh su nghĩa nặng, chớ phải nhờ chnh lục bộ lập hn th nn mới ở đời với nhau được. Ti nghĩ như vậy nn hồi thầy cưới ti, thiệt ti khng buộc thầy lập hn th.

- Khổ lắm!... C khng d dặt, by giờ lm sao m ni được! Nếu c trch thẩy, v như thẩy ni thẩy khng biết c l ai, th c lm sao?

C Huyền cười ng con.

C Hương hiểu  nn ni tiếp:

- Phải, con l một ci bằng cớ của cuộc vợ chồng. M thuở nay thiếu g người họ bỏ vợ, rồi họ bỏ lun tới con nữa, Đn b cũng khng biết phải lm sao được.

- Thiệt như vậy!... Chồng khng thương, mnh phải chịu, chớ biết lm sao được!... Ti xt phận ti thiệt l khổ. By giờ ti cũng như người đi đm tối, khng thấy đường m bước. C cũng l đn b như ti, vậy ti xin c chỉ gim đường cho ti đi. Theo  c, th ti phải xử tr lm sao by giờ?

- Cu c hỏi đ, ti kh trả lời qu. Ti cũng thuộc người trong cuộc chớ khng phải người bng quan, thế th cu ti trả lời sợ e khng được cng bnh.

C Huyền ngồi lặng thinh ngẫm nghĩ một hồi lu rồi c hỏi:

- Hồi ny, c ni thầy Bnh mắc đi ăn tiệc, khng biết chừng no thẩy mới về?

- Đi ăn tiệc trong lng chắc l về khuya lắm.

- Vậy ti xin kiếu c ti đi, để mai rồi ti sẽ gặp thầy.

- By giờ đ tối rồi, c đi đu?

- Ti ra chợ kiếm chỗ nghỉ.

- C c quen ai ở ngoi chợ hay sao?

- Khng. Ti khng c ai quen ở Cần Thơ nầy hết. Ti sẽ mướn phng khch bạn ti ở.

- Vậy th c ở đy m nghỉ.

- Cm ơn c. Nếu ti ở đy, th tự nhin ti sẽ gặp thẩy. Ti khng muốn gặp thẩy trước mặt c, bởi v ti sợ c nghe cu chuyện của vợ chồng ti ni với nhau, rồi c khng vui, th l ti tự gnh sự buồn một mnh chớ san sớt cho c lm chi.

- Ti muốn c gặp thẩy trước mặt ti, l v tnh ti khng ưa mờ m, phải hay quấy ni r rng phứt một lần cho rồi.

- Xin c nhớ lại m coi, ny giờ ti c ni chuyện với c, ti chẳng c ni một bời no trch c hết, phải hay l quấy đều tại nơi thẩy, chớ khng phải tại c, m cũng khng phải tại ti.

Nếu c muốn biết sự phải quấy cho r rng, th c cứ hỏi thẩy nghĩ cũng đủ. Ti xin ni tm lại điều nầy: mu ghen l bịnh chung của đn b, chẳng ai c ti no m trnh khỏi cho được. Tuy vậy m c khi mnh thấy sự bạc tnh bạc nghĩa mnh gớm qu, rồi mu ghen n tiu mất hết, mnh c thương tiếc g đu nữa m ghen. Nếu mnh cn ghen, th t ra mnh thấy đồ dơ mnh khng biết gớm hay sao. Thi, ti xin cho c.

C Hương nghe những lời m i m nặng bề như vậy th c lấy lm bối rối, chỉ gật đầu rồi ng theo c Huyền, chớ khng kiếm được lời m đp.

Sang hm sau, gần đng hầu, thầy Bnh ngồi xe ko xuống Ta bố m lm việc. C lẽ thầy thức sng đm hay sao m cặp mắt đỏ trm lơ (3), gương mặt st sơ, lại đi dọc đường thầy ng do dc, dường như sợ người ta chặn đường vậy. Tới Ta bố, xe rừa ngừng lại th thầy nhảy xuống gọn gng rồi lật đật đi riết v cửa.

-----

(3) Đỏ v lm su. (Ci đầu s sụ, con mắt trm lơ, hnh đi phất phơ, như hnh ch đi - v cờ bạc.)

Chẳng d c Huyền đ đứng sẵn trong cửa m chờ, chừng thấy thầy v tới th c bước ra cản trước mặt thầy m hỏi:

- Thầy gạt ti m cưới vợ khc giu c, by giờ thầy tnh phận mẹ con ti phải lm sao?

Thầy Bnh biến sắc, đứng trn trn, rồi ni  ớ rằng:

- Chỗ nầy l Ta bố, ni chuyện khng tiện. Em ở khch sạn no, em ni cho qua biết, rồi em trở về đ m chờ qua. Một cht nữa qua sẽ xin php đi xuống đ ni hết cng chuyện cho em nghe.

C Huyền vừa cười vừa đp:

- Cng chuyện của thầy ti đ biết rồi hết, chẳng cần nghe thầy ni nữa lm chi. Cng chuyện mấy chỉ c 4 tiếng m thi, l: "Tham ph phụ bần" chớ chẳng c chi lạ, by giờ thầy tnh phần mẹ con ti phải lm sao đy, thầy ni phứt cho rồi.

- Để qua cho em t trăm đồng bạc, em trở về Ch Ha ở m nui con, mỗi thng qua sẽ gởi tiền cho em xi, qua khng bỏ em đu.

- Vợ chồng ở với nhau hơn hai năm nay m thầy chưa biết bụng ti chớ! Ti c phải l người chịu để cho chồng lm "đĩ đực" đặng lấy tiền m ăn đu. Chẳng bao giờ ti thm dng tiền dơ dy như vậy.

Mấy người đi hầu với mấythầy thng, thầy k nghe thầy Bnh với c Huyền ni chuyện lẹo chẹo (4), th đứng xa xa chong mắt m ng.

-----

(4) Lời qua tiếng lại.

Thầy Bnh hổ thẹn nn năn nỉ nho nhỏ:

- Đứng đy m ni chuyện nh, thin hạ họ nghe th kỳ cục qu. Xin em trở về khch sạn đi.

- Khng. Thầy phải ni cho dứt rồi ti mới đi. C hai lẽ nầy: hoặc thầy phải bỏ người vợ mới cưới rồi mướn phố cho mẹ con ti ở với thầy; hoặc thầy đuổi mẹ con ti về đặng ở với người vợ mới đ. Trong hai lẽ đ thầy nhứt định lẽ no thầy phải ni phứt đi.

- Người vợ qua mới cưới đ giu lắm, em .

- Ti khng cần biết việc đ.

- Đời nầy c chi qu cho bằng tiền. Nếu em thiệt thương qua, th em phải để cho qua kiếm tiền đặng sang trọng với người ta chớ.

- Vậy th thầy nhứt định bỏ mẹ con ti đặng ở với người đ cho sang trọng phải hn? Cm ơn thầy...

- Qua đ ni với em như vậy, em khng hiểu hay sao?

- Ti hiểu lắm chớ. Ti hiểu nn ti thấy mặt thầy ti gớm qu. Thi ti chc cho thầy ở với vợ mới cho được lu di. Tnh vợ chồng, nghĩa cha con đều dứt hết, kể từ bữa nay.

- Em đừng nng giận...

- Ti c nng giận đu. Ti xuống đy l cố  muốn biết r bụng thầy m thi. Nếu ti nng giận th hồi chiều hm qua ti đ sanh giặc với người vợ mới của thầy rồi.

- Em phải nhớ rằng trai năm th bảy thiếp...

- Thi, cu chuyện mấy cũ lắm, đừng c viện ci l thuyết hủ bại mấy m che đậy ci lng trọng tiền hơn trọng nghĩa của thầy.

- Qua đ ni hết lời m em khng chịu nghe, em muốn dứt tnh vợ chồng th tự  em, qua biết lm sao.

- Cảm ơn thầy một lần nữa. Thầy học giỏi nn ni chuyện nghe hay qu. Thầy tham tiền nn bội nghĩa, m rồi thầy ni như lỗi tại ti vậy. Tuy ti khng c học song ti thấy r ci lng của thầy hơn thầy thấy lng của ti. Thi, hết chuyện rồi. Ti về...

C Huyền bồng con ra đi, thầy Bnh ni vi:

- Em lấy bạc nầy m về.

C Huyền day lại đp:

- Bạc của thầy dơ lắm, thầy để m xi, ti khng thm đu.

Thằng Nghiệp day đầu lại m ng cha n. C Huyền lấy tay xy mặt n qua chỗ khc, vừa đi vừa ni:

- Đồ như vậy m con ng lm g con.

Tối một lt thầy Thanh đi lm việc về ăn cơm rồi thầy lại nh ng Ba Chnh như mấy bữa trước, đặng ni chuyện chơi với ng. Thầy vừa mới ngồi th thấy c Huyền về tới. Thầy thấy c Huyền bước v th lật đật hỏi:

- Sao em về mau vậy? Chắc tin họ ni đ c thiệt như vậy chớ g!

- Thưa, phải. Thẩy bỏ mẹ con em m cưới vợ khc rồi. Cưới hơn một thng nay, bn vợ giu lắm, nn c mua cho thẩy một ci nh thiệt tốt để vợ chồng thẩy ở.

- Đồ khốn nạn!... Em gặp thẩy rồi thẩy ni tại sao m thẩy bỏ em, đu em thuật lại nghe coi.

- Để em thay đồ rửa mặt rồi em sẽ thuật hết cng chuyện cho cha với thầy nghe.

C Huyền trao con lại cho ng Ba Chnh bồng rồi đi v trong, sắc mặt nghim nghị m thi, chớ khng c nt buồn hay l giận cht no hết.

Thầy Thanh thở ra m ni với ng Ba Chnh:

- Ti lm mai khng nn thn, ti buồn qu.

- Thầy muốn sự tốt cho em chu nn thầy mới lm mai. Nếu vợ chồng con Huyền phải rời r, mấy l tại số mạng n, chớ phải tại lỗi thầy hay sao m thầy buồn.

- Để nghe coi em Huyền ni chuyện ra lm sao rồi ti viết thơ ti xi cho n biết ti.

C Huyền thay đồ rồi c trở ra thuật hết đầu đui chuyện c đi Cần Thơ lại cho thầy Thanh với ng Chnh nghe, khi mới tới c đi kiếm nh, c hay tin thế no, gặp vợ mới của thầy Bnh c ni những cu chuyện g, sng bữa sau c gặp thầy Bnh tại đu, thầy cắt nghĩa cch no, c đp lại lời g, c thuật r hết, khng để st một mảy.

ng Ba Chnh ni:

- Nếu vậy th tại người kia giu, thằng Bnh n m, nn n ln cưới bướng chớ c g đu.

Thầy Thanh trợn mắt m đp:

- Anh ni như vậy sao được. Họ giu mặc họ chớ. N c vợ con rồi, c l no thấy họ giu m m rồi bỏ vợ bỏ con đi.

- N c bỏ con đu. N biểu về trn nầy m ở, n hứa sẽ gởi tiền cho đặng nui con.

- N sợ em Huyền nng nảy m rầy ra xấu hổ, nn n kiếm chuyện ni cho mt ruột như vậy, chớ n biết thương vợ con, th n lm n nui khng được hay sao, cần g m phải cưới vợ khc cho giu rồi mới nui vợ trước được.

- Trai năm th bảy thiếp, gi chnh chuyn một chồng, ti tưởng thằng Bnh cuới thm một người vợ nữa, n khng c phạm phong ha đu.

- Ồ! Anh kiếm cớ m bo chữa cho n như vậy nghe dở qu! Phải, trai năm th bảy thiếp. Người Việt Nam mnh muốn cưới mấy vợ cũng được, nhưng m phải cho minh bạch, phải c vợ lớn đứng cưới hỏi cho th mới trng lễ nghĩa. Thầy Bnh muốn cưới vợ khc, kiếm chước m đuổi vợ con về bn ny, gạt biểu đừng xuống nữa, rồi ở dưới ln cưới vợ. Cử chỉ như vậy khng thanh nh, m cũng khng chnh đng cht no hết.

ng Ba Chnh hết lời m ci nữa.

Thầy Thanh dy qua ni với c Huyền:

- Em thuật mấy cu em ni với chồng em đ, nghe qua nghe qua phục hết sức. Ni như vậy th đng lắm. M nhứt l chồng em cho bạc m em khng thm lấy đ, em mới thiệt l cao thượng.

- Ci phải mới qu chớ tiền bạc c nghĩa l g đu. Th ngho m giữ cho sạch, chớ giu m dơ dy th em c ham đu.

- By giờ em tnh lẽ no, đu em ni cho qua nghe thử coi?

- Chồng em đ bạc tnh bội nghĩa, n bỏ em m cưới vợ khc, th by giờ em coi ai chịu cưới em, em sẽ bỏ n m lấy chồng khc, em nhứt định như vậy rồi.

Thầy Thanh với ng Ba Chnh ng nhau, bộ ngơ ngẩn. ng Ba Chnh trao thằng Nghiệp lại cho con T bồng đi dỗ ngủ, rồi ng ni với c Huyền:

- Con đừng c nng giận m tnh liều như vậy.

- Con c nng giận đu, con bnh tĩnh lắm chớ. Thiệt, hm mới nghe tin, th cn c buồn, m lại giận nữa. M chừng xuống tới Cần Thơ con thấy r mọi việc, th con chn ngn,

- Vợ chồng ở với nhau đ c con, để thủng thẳng coi n tnh lẽ no. Con nằm giữa khng mất phần mền, c l no n bỏ con hay sao. Con khng nn lấy chồng khc m tri đạo nghĩa.

- Cn g nữa m ni đạo nghĩa cha! Vậy chớ cha khng nhớ hm người ta ci với thầy Hai đy, người ta ni đời nầy thin hạ ai cũng lo kiếm tiền hết thảy, mnh dại g m cn đeo theo nhơn nghĩa đạo đức. Người ta lại ni người ta quyết kiếm tiền cho nhiều, dầu dng phương php no cũng được khng cần chọn lựa. Người tm tnh như vậy th mnh dng đạo nghĩa m đối đi sao được. Con nhứt định phải trả đủa liền. Họ bỏ con th con cũng bỏ họ lại. Vợ chồng khng c hn th, con khai sanh theo họ mẹ, th khng ai ngăn cản con được. M con lấy chồng con khng thm ưng người no c học thức nữa, con ưng người cu ly m thi, bởi v người học thức họ lo kiếm tiền chớ c kể tnh nghĩa g đu; hng cu ly qu dốt, họ khng biết mi miếng, c lẽ họ c tnh nghĩa hơn.

Thầy Thanh gục gặc đầu m ni:

- Đau lắm!... Em ni chơi m đau qu! Để mai qua viết thơ m ni chuyện với thầy Bnh.

ng Ba Chnh chm chm cười v ni:

- Thi, thầy cũng chẳng cần viết thơ lm chi. Thẳng bỏ th n ở hủ hỉ với ti. Tuy ti l thầy thuốc nh qu, song ti cũng đủ sức nui con nui chu ti m.

Thầy Thanh từ m về, thầy vừa bước ra của vừa ni lẩm bẩm: "Danh lợi! Lợi danh! Đời dễ ght qu!”
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Chương 6

Trng khoảng một phần tư thế kỷ ấy, cuộc đời dời đổi chẳng biết bao nhiu m kể xiết.

C kẻ hn lại trở nn sang, m cũng c người giu ha ra ngho. C kẻ hiền tương lại chết mất, cn c người hung bạo vẫn sống hoi.

V Như Bnh lm K lục, lần lần thăng ln chức Tri huyện, rồi by giờ lại ln tới chức Tri phủ. ng cũng cn tng sự tại Cần Thơ v cũng cn ăn ở với c Hai Hương, duy chồng tc đ bạc nhiều, vợ răng đ rụng bộn. Niềm vợ chồng vẫn cn đầm ấm, hiềm v bấy lu nay khng c con, nn by giờ trong gia đnh c vẻ quạnh hiu t nhiều. B Chủ Phận chết đ lu rồi cn hai đứa con ring của b Phủ, đứa trai lớn l Hong cn học bn Php, đứa con nhỏ l Loan học tại Si Gn đặng thi t ti kỳ nh.

Một buổi chiều, lc tan hầu, quan Phủ Bnh ở trong Ta bố đi ra, ngi ci mặt xuống đất m bước chậm ri, khng ng ai hết, sắc mặt coi buồn xo. C một chiếc xe hơi mới đậu ngoi đường rước ngi. Ngi bước ln xe, sốp phơ vừa đng cửa vừa hỏi:

- Bẩm quan lớn, về gh nh hay chạy ln lun Bnh Thủy?

Quan Phủ chu my suy nghĩ rồi đp:

- Gh nh đặng tao rửa mặt rồi sẽ đi.

Xe gh nh trong rạch Ci Khế. Quan Phủ lột khăn đen, cởi o di m rửa mặt, rồi lại nằm trn ci ghế xch Đu, hai tay chấp sau t, mặt ng sửng (1) ra sn, coi sắc mặt đủ biết ngi đương buồn lo lung lắm.

Trời tối lần lần. Người trong nh vặn đn ln, quan Phủ sực nhớ sự đi Bnh Thủy dự đm kỵ cơm (2) cho mẹ vợ nn ngi đứng dậy bận o bịt khăn rồi ra xe hơi m đi.

-----

(1) Ng ngay mặt với vẻ sửng sốt.

(2) Cng cơm, giỗ cơm.

Nh của b Chủ Phận ở Bnh Thủy cũng cn y như xưa, duy ci nh lớn by giờ đ cũ, cn pha sau th ci lẫm la hồi trước đ ph bỏ v đ cất lại hai ci lẫm khc di hơn, mỗi ci dễ đựng tới ba bốn ngn giạ.

Từ ngy b Chủ chết rồi th nh của b để lại lm nh thờ, hai ci lẫm để trữ la, vợ chồng quan Phủ cứ ở dưới Ci Khế, giao nh v la trn Bnh Thủy cho một người tm phc ở coi chừng, một vi ngy b Phủ ln thăm một lần m thi.

Bữa nay l ngy kỵ cơm cho b Chủ nn b Phủ đ ln nh thờ hồi sớm mơi, rồi chiều b mới cho xe xuống rước quan Phủ ln đặng dự tiệc với lng tổng.

Xe của quan Phủ vừa v sn, lng tổng đương ngồi ni chuyện trong nh đồng chạy ra tiếp rước, Hương thn đng nhờ vợ chồng quan Phủ nưng đỡ, nn by giờ lm Bang biện ph tổng, cn X trưởng Tồn by giờ ln Đại hương cả, hai người ấy đứng trước cc Hương chức v điền chủ m cho quan Phủ.

Quan Phủ gật đầu đp lễ rồi thủng thẳng đi v nh, tổng lng lần lượt đi theo sau. B Phủ đứng sẵn tại cửa, vừa thấy chồng bước vo th hỏi:

- Sao ng ln tối dữ vậy?

- Chắc c chuyện... Cng rồi hay chưa?

- Ti cng hồi chiều.

- Thi th biểu dọn đi, đặng đi b con người ta cho sớm.

- Ti c biểu dọn rồi. Để hm đồ lại cho nng một cht.

Quan Phủ ngồi giữa phng khch, day mặt ng ra sn, cn b Phủ th ngồi trn rộ vn ngang đ.

Thầy Bang biện đng ngồi gần quan Phủ, thầy ng quan Phủ một hồi rồi ni:

- Bẩm quan lớn, ti coi lc nầy quan lớn c da thịt hơn lc trước nhiều.

- Khỉ mốc chớ c da c thịt! Mấy thng nay ti ăn khng biết ngon, nn mất 4 k l. Ti mới cn hm kia đy.

- Dữ hn! Mất 4 k l lận? Vậy m ti coi quan lớn kh hơn lc trước chớ.

Hương cả Tồn ni:

- Chắc l tại vụ kiện lộn xộn đ lm cho quan lớn buồn quan lớn ốm chớ g?

Thầy Bang biện rước m ci:

- Dn ngu khng biết nhơn nghĩa g hết; quan lớn ở tử tế với chng n, m chng n lại phản, nn kiện tầm bậy, c bằng cớ g đu m quan lớn buồn. Lng tổng ai nghe vụ đ cũng đều giận hết thảy.

Quan Phủ thở di m ni:

- Chng n kiện bậy khng đủ bằng cớ, chng n lm cho ti mang tiếng, nn ti cũng phải buồn chớ. Ti nghĩ lại phận lm quan thiệt l khốn nạn hết sức. Ở tử tế cho mấy đi nữa cũng khng vừa lng hết thảy thin hạ được. Mnh cứ lấy lẽ cng bnh m phn đon th qun gian giảo, qun bất chnh, chng n lừng ln, khng được tự nhin chng n on, rồi kiếm chuyện m vu co. Dn đời nầy phần nhiều khng biết lễ nghĩa, khng biết tn trọng cực trn trước nữa. Đọc nhựt bo, đọc tiểu thuyết, học những tiếng tự do, bnh đẳng, tư bổn, lao động, hữu sản, v sản, rồi ni om sm, m khng hiểu nghĩa g hết. Vậy m họ đm trở lại họ sanh sự với mnh, nghĩ mới thiệt l tức chớ.

B Phủ ni:

- Hơi đu m giận ci hạng người như vậy ng. Mnh cứ phải hoi, th khng sợ ai hết. Lm quan m chơi với người ta, nếu vui th lm, cn như buồn th thi, ở nh lại đi kht g hay sao m sợ.

Thầy Bang biện ni:

- Bẩm, b lớn ni phải, Quan lớn ra lm quan l lm m chơi, chớ quan lớn c cần g đu. Ở nh quan lớn cn sướng hơn nhiều. Ở xứ nầy ai cũng knh mến quan lớn, tại như vậy nn quan lớn mới khng nỡ bỏ tổng lng m nghỉ chớ.

Tiệc dọn rồi, b Phủ cho chồng hay v mời khch ngồi cỗ. V b đ dng cơm với mấy b trong thn tộc hồi chiều rồi, nn b biểu nhắc một ci ghếđể trn đầu bn, dựa bn ng Phủ, rồi b ngồi đ m coi cho Hương chức nhỏ đải khch.

Cu chuyện hồi ny bị đứt nửa chừng, giờ tiếp nối lại, m cũng chẳng c chi khc hơn l thầy Bang biện với Hương chức xưng tụng ti đức của quan Phủ cn quan Phủ th ngi vẫn than phiền dn sự khng c lương tm, ngi ở tử tế m dn khng biết ơn, trở lại kiện ngi.

Tiệc vừa mn, chủ khch đương uống rượu th c người nh của quan Phủ dưới Ci Khế cởi xe my đem đưa một phong thơ v ni:

- Bẩm quan lớn, c người bồi của ng trạng sư đem thơ lại, ni thơ gấp, nn con lật đật đem ln cho quan lớn.

Quan Phủ chu my x bức thơ ra m coi.

B Phủ bước lại đứng một bn, chừng thấy chồng coi thơ rồi b mới hỏi:

- ng trạng sư gởi thơ ni việc g vậy?

- ng đi Si Gn vừa mới về tới; ng gởi thơ ni cho ti hay rằng ti sẽ bị đổi v H Tin.

Thầy Bang biện với Hương chức đều nhn nhau trn trn v khng ni được tiếng no hết. B Phủ ko ghế ngồi v hỏi chồng:

- Vậy ng hứa với mnh lm sao, m by giờ lại đổi v H Tin?

- ng ni vụ của ti do người ta muốn đem qua Ta, nhờ ng năn nĩ dữ lắm, nn họ mới bỏ qua, song ti phải đi H Tin.

- V H Tin m lm g? Được ở đy th lm nữa chơi, cn như phải đổi ở xứ khc th gởi đơn xin từ chức phứt cho rồi. Ti khng bằng lng cho ng đi đu hết.

- Ni ngang như b vậy sao được. Dầu muốn thi cũng phải đi v H Tin rồi sẽ gởi đơn chờ.

- Bỏ m về nh cho rnh, đừng thm đi đu hết, rồi đy c cuộc tuyển cử Hội đồng quản hạt, mnh bỏ chức Tri Phủ ra tranh cử m lm Hội đồng quản hạt cn thong thả hơn.

Thầy Bang biện gật đầu m ni:

- B lớn tnh việc đ thiệt l cao. Nếu quan lớn được ngồi mi trong tỉnh nầy th lm m chơi, chớ v H Tin c ch g m lm nữa. Đi rồi nh cửa ruộng đất ngoi nầy ai coi. Lm hội đồng quản hạt cũng sang trọng vậy, m lại thong thả khỏi đổi đi đu hết. M ng trạng sư mới nghe ni m thi, chớ việc đổi quan lớn đ cũng chưa nhứt định. Vậy quan lớn khng cn lm thế no ở lun tại tỉnh nầy cho tới hưu tr hay sao?

Quan Phủ lắc đầu m đp:

- Ti đ lo đủ cch rồi, cng thế mới cậy đến ng trạng sư đ. Ổng đi Si Gn nhiều, m ổng ni như vậy th l chắc, chẳng cn nghi ngờ g nữa.

- Đi bất tiện qu!

- Lm quan th phải dời đổi, ở hoi một chỗ sao được. Ti ở đy đ 25 năm rồi, lu qu tự nhin phải đi chỗ khc chớ.

- Quan lớn đi, quan lớn bỏ lng tổng bơ vơ tội nghiệp lắm. Ai cũng knh mến quan lớn hết thảy, nếu quan lớn đi th ai cũng buồn hết.

- Sao thầy dm chắc lng tổng đều yu mến ti?

- Quan lớn ở đy 25 năm rồi, quan lớn gip người nầy, đỡ người nọ, ai cũng nhờ quan lớn hết thảy, lm sao m khng yu mến quan lớn hết được.

Quan Phủ ngồi suy nghĩ khng ni nữa.

B Phủ hỏi thầy Bang biện:

- Thầy ni ở đy lng tổng đều yu mến ng lớn hết. V như ng lớn ra tranh cử Hội đồng quản hạt, lng tổng họ sẵn lng bỏ thăm hết thảy cho ng lớn hay khng?

- Bẩm b lớn, sự đ cầm chắc trong tay. ng trời xuống đy m tranh cũng khng lại quan lớn đừng ni người phm.

- M quận nầy gồm tới Sc Trăng, Bạc Liu chớ phải một tỉnh Cần Thơ m thi. Khng biết cử tri ở hai tỉnh dưới họ c sẵn lng bầu cử quan lớn như trn Cần Thơ vậy hay khng?

- Bẩm b lớn, lng tổng trong hai tỉnh dưới họ khng biết quan lớn, nn kh chịu một cht. Những hễ quan lớn chịu tốn tiền th việc g cũng xong hết.

- Muốn ra tranh cử th phải tốn tiền chớ sao. Tốn nhiều lắm l t chục ngn chớ bao nhiu m sợ.

- Bẩm, phải. Tốn cở đ. B lớn chịu th ti dm bảo kiết quan lớn sẽ ton thắng.

B Phủ dy qua ni với chồng:

- Ti nhứt định rồi. ng xin từ chức đi, đặng tranh cử Hội đồng quản hạt.

- Thiệt b muốn như vậy hay sao?

- Ti muốn như vậy.

- Nếu muốn như vậy th khng cần phải xin từ chức. Ti lm việc đ 25 năm rồi, ti c php hưu tr. Vậy th để ti v H Tin ti gởi đơn xin hưu tr liền, rồi ti tiếp xin nghỉ 6 thng m đợi giấy hưu tr. Lm như vậy th trong t tuần lễ ti sẽ trở về Cần Thơ được.

- ng tnh như vậy th ti chịu. Xin hưu tr rồi trở về vận động trước đặng chừng mở cuộc tuyển cử th mnh sắp đặt cng việc đu đ xong rồi hết.

Thầy Bang biện ni:

- Quan lớn ra tranh cử ti xin lnh đi vận động cho quan lớn.

Ni chuyện đến khuya khch mới từ m về. Vợ chồng quan Phủ cũng ln Ci Khế.

Thiệt quả trong t bữa c giấy đổi quan Phủ Bnh về H Tin. Ngi tun lệnh đi tựu chức. V tới đ ngi liền gởi giấy tờ xin hưu tr v gởi đơn xin nghỉ 6 thng rồi trở về đi vận động đặng tranh cử Hội đồng quản hạt.

Cuộc tuyển cử Hội đồng quản hạt đ xong xui rồi hết. Ba tỉnh Cần Thơ, Sc Trăng, Bạc Liu đ khai thng thăm ra m đếm rồi đnh dy thp cho nhau. Mỗi người ra tranh cử được số thăm ở tỉnh no bao nhiu, người ta bin rnh rẽ v dn trước cửa Ta bố.

Quan Tri Phủ hồi hưu V Như Bnh thất cử, ngi thua người ta xa lắm, số tranh cử 5 người m ngi đứng về thứ tư, lại thua người thứ ba tới 450 l thăm. Xt số thăm từng tỉnh th số thất bại của ngi chnh tại cử tri Cần Thơ v họ bỏ thăm cho ngi t qu, số thăm trong hai tnh kia ko khng nổi. B Phủ ngồi ngoi xe hơi m đợi tin, chừng nghe thất bại th biểu sốp phơ đưa b về liền. B nằm cho queo trn vn tay gc qua trn, mắt nhắm lim dim.

Cch một lt quan Phủ cũng về tới, ngi nằm ngay trn ghế xch đu, thất ch no lng nn sắc mặt xui xị. Những bộ hạ đi vận động mua thăm v đi cử tri lần lượt về đủ hết, kẻ tức giận la lối om sm, người than phiền lng tổng khng biết ơn nghĩa, tham tiền trở mặt. Vợ chồng quan Phủ nằm lặng thinh, khng ni một tiếng chi hết. Bộ hạ ni một rồi cho hả hơi, rồi than mệt nn từ m về hết.

Quan Phủ ku gia dịch đng cửa cho ngi nghỉ. By giờ b Phủ mới ngồi dậy m hỏi chồng:

- Để ti biểu by trẻ dọn cơm cho ng ăn, nghe hn?

- Ti mệt qu, ăn cơm khng được đu.

- Ti cũng vậy, mệt qu. Thi, để ti biểu bầy trẻ nấu cho g đặng ng nghỉ một lt rồi ăn một chn cho khỏi mệt.

Vợ chồng đi thay o, rửa mặt rồi ra nằm song song trn bộ vn cẩm lai, dựa cửa sổ m nghỉ. Trong nh vắng teo, chớ khng phải rần rộ như mấy đm trước nữa.

B Phủ nằm một hồi rồi thở di m ni:

- Ti nghĩ lại việc nh thiệt ti buồn hết sức. Tại ti m ng phải chịu xấu hổ về sự thất bại nầy.

- B cũng lo hết sức, tại ci mạng của ti hỏng được lm đại biểu cho dn th thi, b c lỗi g đu m buồn.

- Tại ti xi giục ng xin hưu tr đặng ra tranh cử nn mới c ci nhục thất bại vầy. Nếu ti để cho ng lm quan lun, v H Tin ở t lu, rồi xin đi tỉnh khc, th ci danh vọng của ng cn y nguyn, c ai dm khinh rẽ ng đu.

- Thi, việc đ qua rồi, dầu mnh tiếc n cũng khng lấy lại được. B nhắc lại lm chi, ti khuyn b đừng buồn. Đường cng danh của con người chẳng khc no đường qua ni, ban đầu ở dưới trảng thủng thẳng mnh đi dốc m ln đảnh. M hễ tới đảnh l chỗ cao cht vt rồi, th tự nhin mnh phải xuống thấp. Chức Tri Phủ l chức cao hơn hết trong đường cng danh của ti. Thiệt ti cũng c lng tro cao nữa, m ci mạng của ti cho ti tới đ m thi, vậy ti phải chịu, ti khng than phiền chi hết. Ti xin b đừng buồn, đừng nhớ tới việc đ nữa, để tr yn tịnh m dưỡng tinh thần. Mấy thng nay b lo nn b mất sức nhiều. Vậy để nghỉ vi bữa rồi ti đem b đi Si Gn đặng đi đốc tơ coi mạch v cho thuốc tiếp dưỡng mới được.

- ng cũng ốm dữ qu, ng cũng phải tiếp dưỡng vậy. Thi để nghỉ t bữa rồi mnh đi với nhau... ng biểu ti đừng thm nhớ tới việc tuyển cử nữa, khng nhớ lm sao được. Họ lấy tiền của mnh m họ bỏ thăm cho người khc, nghĩ tức qu m.

- B c tnh thử coi cuộc tuyển cử lm mnh tốn hao hết thảy l bao nhiu hay khng?

- Bốn chục ngn đồng bạc bn la hm thng ging, ti để ring trong ti đ, thủng thẳng lấy ra xi gần hết, cn khng được hai chục ngn.

- Nếu vậy th tốn nhiều qu!

-Tốn bao nhiu ti cũng khng tiếc. Ti tức l tức cử tri trong tỉnh mnh, họ quen biết mnh hết thảy m họ lại trở mặt. Trong hai tỉnh dưới, mnh thua thăm người ta, ti khng giận. Mnh kể chắc cử tri ở tỉnh mnh m họ trở mặt, khng chịu bỏ thăm cho mnh, xấu hổ l ở chỗ đ.

Quan Phủ ngồi dậy đốt một điếu thuốc m ht v ni:

- Ở đời, lc mnh c thế lực ai cũng theo bợ đỡ knh trọng hết thảy. Đến chừng mnh thất thời, th dầu người thn thch họ cũng trở mặt. Nhơn tnh th vậy đ, c g lạ đu.

- ng lm quan ở đy hai mươi lăm năm, ng gip đỡ tổng lng dn sự lun lun. Nay ng c việc, ng cậy họ lại m cn đưa tiền cho họ xi nữa, m họ lấy tiền rồi bỏ thăm cho người khc, nhơn tnh như vậy th chịu lm sao được.

- Cch vi bữa ry, c một thầy cai tổng ni chuyện với ti, lm cho ti sợ lắm.

- Ni chuyện g m ng sợ?

- Ni cử tri cc lng tnh bo hại ti, tiền th họ lấy m họ khng thm bỏ thăm cho ti. Họ ni ti chặt đầu lột da người ta mấy chục năm nay nn mới lm giu, by giờ phải mc bớt tiền bạc lấy lại. Ti nghe như vậy ti lo qu, ngặt v đ lỡ cuộc rồi nn phải rn m theo chớ thối lui sao được.

- Họ ni như vậy sao họ khng nghĩ: ng lm quan c thể no m khng thọ của thin hạ được. M ng giu c phần nhiều l nhờ của nh, chớ no phải ăn của thin hạ m c tới 5, 6 chục ngn giạ la ruộng đ đu.

- Chừng họ khng thương, họ muốn ni tiếng g lại khng được.

- Thin hạ nhiều chuyện qu!

- Ti ni lại cho b nghe chơi chớ ti khng c kể g đến thứ đồ ni xấu cho ti đ. Họ ni giống g mặc kệ họ. Ti hứa chắc từ ry sắp ln tới khng dại để cho họ gạt đặng lấy tiền nữa đu. Thi, ti khng ham cng danh g nữa hết, ở khng m ăn, c buồn th thả xe hơi đi chơi cho khỏe tấm thn, lm ng nh giu sung suớng hơn ng g hết thảy.

Người nh nấu cho g rồi bưng ln một mm. Hai ng b dng cho rồi mới đi ngủ.

Cch vi ngy sau, b Phủ tiếp được một phong thơ của con trai b l Hong ở bn Php gởi về cho ng b hay rằng đ thi đậu Bc vật (3) rồi, v đ xuống tu m trở về nước nh. B vui mừng nn qun ci buồn thất bại trong cuộc tuyển cử hm trước.

-----

(3) Kỹ sư.

Quan phủ coi nhựt trnh thấy tu bn Php qua gần tới, vợ chồng mới đi trước ln Si Gn đặng cho đốc tơ coi mạch v đn rước Hong lun thể.

Đốc tơ coi mạch quan Phủ th ni ngi lm việc lu năm mệt nhọc nn trong mnh suy nhược v khuyn ngi hy ra Long Hải hoặc Nha Trang ở hứng gi biển chừng một thng đặng lấy sức lại, cn coi mạch cho b Phủ th ni b đau phổi v khuyn b phải đi rọi kiếng đặng biết đau chỗ no, đau nhiều t rồi mới trị được.

B dung lời đi rọi kiếng th thiệt quả ci phổi bn pha tay mặt đ lở nhiều chỗ, cn ci phổi bn pha tay tri th đ bắt đầu sưng rồi, bởi vậy trong vi tuần nay b c ho cht đỉnh m b khng d.

ng Đốc tơ viết toa biểu b mua thuốc đem về uống, như khng bớt th phải ln ở t ngy cho ng tim thuốc mới được. ng theo căn dặn phải nằm nh m tịnh dưỡng, nhứt l chẳng nn lo buồn g hết.

Hong về tới. Vợ chồng quan Phủ xuống tu m rước ln nh hng, lại xin php cho c Loan, l con gi của b Phủ, nghỉ học t bữa đặng anh em, mẹ con vui chơi với nhau cho qun nỗi nhớ thương mấy năm phn rẽ.

Về Cần Thơ ở chung một nh được vi ngy, quan Phủ dm coi Hong đối với ngi c  nghi kỵ, nhiều khi đương ni chuyện vui cuời với mẹ, m hễ thấy dạng ngi th nn khe, lại lộ sắc buồn. Ngi muốn để cho mẹ con vui chơi với nhau thong thả t ngy hoặc may b hết bịnh, nn ngi khuyn b ở nh rng uống thuốc, rồi ngi đi một mnh ra Nha Trang hứng gi.

Thiệt nhờ con nn hổm nay bịnh của b Phủ dm đ bớt nhiều, b ăn được ngủ ngon, lại cũng t ho nữa. Một đm, b Phủ đương nằm trn vn ni chuyện với c

Loan, Hong đi qua lại ngoi sn một hồi rồi trở v nh, nhắc một ci ghế lại ngồi gần mẹ vừa cuời vừa hỏi:

- Hổm nay con muốn ni chuyện nh với m, m bị c người ta chng rng, con ni chuyện khng được. Bữa nay c một mnh m với hai con m thi. Phần con ăn học đ hon ton rồi, cn con Loan trong vi thng nữa n thi t ti kỳ nh rồi cũng xong. Vậy by giờ m tnh cho con phải lm sao?

- Tnh giống g? Con học xong rồi, để m coi chỗ no xứng đng m cưới vợ cho con.

- Việc cưới vợ xin m đừng lo cho mệt tr. Để đợi lng con khiến thương người no th con sẽ tự liệu.

- Con ni hơi Ty qu! V như con thương đứa bậy bạ, rồi m cũng cuới cho con hay sao?

- Chẳng bao giờ con buộc m phải cưới ai cho con đu m m sợ. Việc vợ chồng l việc ring của con: con xin m để cho con tự do m thi. Con hỏi m phải tnh cho con lm sao, l hỏi về gia ti kia?

- Gia ti g?

- Cha con chết c để lại cho hai anh em con trn 100 mẫu ruộng. B ngoại mất tại cn để lại 5, 6 trăm mẫu nữa. Con về hổm nay con nghe ni thuở nay m thu hu lợi ruộng đất ấy, m c mua thm 400 mẫu m đứng bộ nữa. By giờ con thnh nhơn rồi, con xin m tnh giao ruộng đất mấy lại cho hai anh em con cai quản, chớ m lấy chồng khc m m thu hết sự nghiệp mấy đặng để cho thin hạ hưởng th tội nghiệp cho hai anh em con qu.

B Phủ nghe dứt lời, b lồm cồm ngồi dậy, ng ngay Hong m ni rất nghim chỉnh rằng:

- M lo cho con học thnh thn đặng con đi gia ti hay sao? Con đừng c dại m ni bậy như vậy m nghe m buồn lắm?

- Con xin lỗi m. Con vẫn biết hễ con ni chuyện mấy th chắc m khng vui. Ngặt v sự nghiệp của cha con, sự nghiệp của b ngoại con, m con khng được hưởng, Để cho người dưng họ hưởng, th con uất ức qu khng thể khng ni được.

- Sao con ni xin ni xo ng Phủ như vậy?

- Con ni ngay bt, chớ con ni xin xo ai đu.

- Nhờ c ng Phủ dạy dỗ lo lắng nn ngy nay con mới được như vậy đ. ng l người ơn, tuy khng sanh nhưng c dưỡng, sanh dưỡng đạo đồng. Con phải thương yu knh trọng ổng cũng như cha ruột của con vậy, con chẳng đặng ni một lời chi thất lễ.

- Nếu cha v b ngoại của con khng c để ruộng đất lại th chắc g ổng nui con.

- Con khng hiểu g hết, con đừng c ni dại. ng v nhơn nghĩa nn ở đời với m, chớ no phải thấy m c sự nghiệp lớn m ổng ham đu. ng lm quan, lc đắc thế đắc thời, tiền bạc ổng thiếu g. Mấy trăm mẫu ruộng m mua thm đ l ruộng của ổng, ổng xuất tiền bạc của ổng ra ổng mua, song lm quan khng được php sắm ruộng đất trong chỗ mnh trấn nhậm, nn ổng muốn m đứng bộ gim cho ổng đ chớ.

- Nếu vậy th hai mươi mấy năm nay hu lợi của cha v b ngoại con m lm việc g m hết đi?

- Con khng được php tra vấn m.

- Con đu dm. V m cải với con, nn con phải ni cho cạn lẽ chớ.

- By giờ ổng hưu tr rồi, vậy để ổng về đy m sẽ lm giấy tờ m trả những ruộng đất m đứng bộ gim đ lại cho ổng.

- Thưa, khng được. Con xin lỗi với m, nếu m lm như vậy th con sẽ ngăn cản, con ngăn cản đến cng. Con xin hỏi m: một đng l con, một đng l chồng, m đnh lng lấy sự nghiệp của con đem b sớt cho chồng hay sao?

- M ni tiền bạc mua ruộng đất đ l tiền bạc của ổng chớ khng phải của m. M đứng bộ gim cho ổng m thi.

- M ni như vậy, chớ c bằng chứng g đu. Cn tiền bạc của m mua ruộng đ th đủ bằng cớ lắm. Hu lợi ruộng của cha v của b ngoại con mỗi năm với ba mươi mấy ngn giạ. M nui hai con ăn học mỗi năm tốn t ngn đồng bạc chớ bao nhiu. Số cn dư m mua thm ruộng đ m để cho hai con. Sự mấy l lẽ tự nhin, m hỏi thin hạ thử coi họ c ni như con vậy hay khng.

B Phủ nghẹn họng, khng ni được nữa.

Hong nối tiếp:

- Hồi con cn nhỏ dại chẳng ni lm chi. By giờ con đ thnh nhơn rồi, vậy con xin m giao hết sự nghiệp cho con cai quản. Con hứa chắc con sẽ nui m v nui ng Phủ trọn đời, muốn ăn xi cch no con cũng lo cho vừa lng hết thảy, song việc thu xuất phải để về phần con.

B Phủ lắc đầu m đp:

- Nếu m lm theo  con muốn th cn g thể diện của ng Phủ... Nghe con ni chuyện ny giờ, sao ci ngực của m nặng tru trịu, m m lại mệt qu. Thi, con đừng c ni nữa, để cho m nghỉ.

B vừa nằm xuống th huyết trong họng tun ra c cục. B mệt ngất tay chưn lạnh hết. C Loan la ln, rồi hai anh em c v người trong nh xm lại kẻ đốt than m hơ, người lo cầm huyết cho b. Hong đem xe hơi ra đặng đi xuống chợ rước đốc tơ liền. Đốc tơ coi mạch, tim thuốc, v ni ring cho Hong biết rằng bịnh của b Phủ trầm trệ lắm, hai ci phổi nt bấy hết, khng cn hy vọng cứu b được.

Thiệt quả trong mấy ngy sau bịnh coi mi nặng thm hoi, hễ b cục cự th thổ huyết, m hễ huyết ra th b mệt xỉu.

Hong lấy lm ăn năn những cu chuyện m mnh ni đ lm cho mẹ phải sanh bịnh đến thế. May nhờ c ng đốc tờ mỗi ngy đến tim thuốc hai ba lần, ng thường ni với b Phủ c bịnh năm bảy thng rồi, tiếc v b khng d m chữa trị trước, nn đến ngy nay mới nặng như vậy đ. Hong nghe như vậy mới bớt hối hận cht đỉnh.

Một buổi sớm mai b Phủ khỏe được một cht b ku hai con lại đứng gần m ni:

- Hai con đ khn lớn rồi, dầu m chết cũng chẳng hại g. M cn lo c một việc l lo cho ng Phủ. Hai con phải đnh dy thp ra Nha Trang xin ng về ni:

Lập tức đặng m tnh việc nh với ổng. Hm mới ra tới, ổng c gởi thơ ni ở nh hng g đ. Con coi thơ lại m đnh dy thp (4). Hong khng dm cải lời mẹ nữa, liền viết dy thp v sai người đi gởi liền. Qua bữa sau, b Phủ tắt hơi, m quan Phủ Bnh chưa về tới. Hong thu cha kha tủ sắt, tủ cy m giữ hết, rồi lo sắp đặt cuộc tống tng mẹ.

-----

(4) Gởi điện tn.

Liệm rồi quan Phủ mới về tới nh.

Ngi m quan tại m khc. Hong l người c tr  thiệt hnh, chớ khng phải người đa sầu đa cảm, bởi vậy thấy quan Phủ khc mẹ mnh, chng đ khng động lng, m lại tnh cho quan Phủ khc đ l tiếc khng được lm chủ một gia ti lớn nữa, chớ khng phải thương tiếc người chết m khc.

Đời người như một giấc mộng.

C Hai Hương trước kia l một người đn b ga chồng ở trong chốn vườn ruộng. Nhờ c cn trẻ tuổi, lại st cht sắc đẹp, m nhứt l nhờ c c sẵn một gia ti lớn, nn phần c được lm "b Phủ", được thin hạ knh trọng king nể, cn phần con của c cũng th học đ thnh nhơn, khỏi lo vất vả.

Đời đ đầy đủ, đ vui sướng như vậy, tưởng trăm năm hạnh phc phủ ph, no d đường danh lợi đi chưa cng chưa tột, thnh lnh bị b ngang, rồi bức tranh gia đnh trước kia rực rỡ lại ha ra u m, lm cho b Phủ thương tm tuyệt mang, chẳng khc no nằm chim bao m bị người thức tỉnh nn giấc mộng vỡ tan.

Tống tng b Phủ vừa rồi, b con trong thn tộc cn ở lại t người. Đến tối quan Phủ Bnh ku Hong m hỏi:

- Hồi m con gần tắt thở, m c gio cha kha tủ sắt lại cho ai?

- Quan lớn hỏi việc đ lm chi? Nếu khng phải ti th l em ti, chớ người khc lm sao c quyền giữ cha kha được.

Quan Phủ nghe mấy lời ấy th ngớ ngẩn, ngồi ng Hong trn trn một lt rồi với hỏi nữa:

- Thuở nay con ku cậu bằng cậu, sao by giờ ku bằng quan lớn?

- M ti đ mất rồi, ti phải ku bằng quan lớn như thin hạ mới trng lệ chớ ku bằng cậu nữa sao được.

- Cậu nui con từ nhỏ, cậu cho con ăn học, tuy cha ghẻ, song cậu cũng thương con như mu thịt; bấy lu nay cậu tưởng con cn nghĩ cht tnh dưỡng dục m thương yu cậu, t ra m con vừa mới nhắm mắt m con đ dứt tnh phụ tử gấp như vậy hay sao?

- Quan lớn c cng lo cho hai anh em ti, ơn mấy chẳng bao giờ ti qun được. Nhưng v tnh  của ti l người thiệt hnh, chứ khng phải tnh  người đa cảm, bởi vậy ti khng thể tối ngy cứ ngồi ni "Cm ơn, cm ơn " hoi. Đ vậy m nếu lấy tm l m xt cho tường tận, th quan lớn thương anh em ti l v c m ti, chớ khng phải tự nhin m quan lớn thương. Cn sự nui dưỡng hai anh em ti, th chng ti c hu lợi của cha v b ngoại chng ti để lại, ti chắc chẳng bao giờ anh em chng ti lm tổn hao quan lớn đồng no.

- Con ni như vậy th c thể no cậu cn ở chung với con nữa được.

- Quan lớn muốn tnh ở đu cũng được, ti khng c quyền liệu định việc ấy.

Quan Phủ chu my, ngồi trơ trơ. Ngi suy nghĩ hồi lu rồi mới ni:

- Từ hồi con cn nhỏ cho đến by giờ, con mắc đi học, con khng r việc nh. Nay chẳng may m con đ mất rồi, vậy con để cậu ni hết cng việc nh cho con hiểu. Cậu kết nghĩa vợ chồng với m con đ được 25 năm. Tuy m con c gia ti ring, nhưng m trong khoảng mấy cậu cũng lm ra tiền nhiều lắm. Cch mười năm trước, cậu thấy người ta bn ruộng rẻ, cậu mới lấy tiền của cậu lm ra đ m mua gần 400 mẫu. V cậu lm quan, cậu khng được php lắm điền thổ trong tỉnh, bởi vậy cậu mua ruộng m cậu mượn m con đứng hộ gim.

Vợ chồng l cuộc trăm năm, cậu khng nghi ngại chỉ hết, nn cậu với lm vậy. Cậu khng d m con mạng vắn, đnh bỏ cậu m theo ng theo b... Cậu lấy lm tức, lc m con đau nặng, cậu khng c ở nh đặng m con trối lại việc nh của với cậu trước mắt cc con cho con hiểu.

Thi, việc đ qua rồi, chẳng nn than phiền lm chi. By giờ cậu muốn tnh việc nh với con như vầy: những ruộng đất của ng thn con v b ngoại con đứng bộ th cậu giao hết cho con. Cn những ruộng đất cậu mua m cậy m con đứng bộ gim đ, th cậu lấy lại cậu hưởng. By giờ cậu hưu tr rồi, cậu c php đứng bộ ruộng đất. Hai con l người kế nghiệp của m con, hai con lm tờ bn lại cho cậu đặng cậu đng bch phần v xin cải bộ th xong việc.

- Quan lớn tnh như vậy kh coi lắm. M ti sanh c hai anh em ti m thi. Nay m ti mất, th hết thảy gia sản của m ti phải về hai anh em ti hưởng trọn. Quan lớn biểu lm tờ sang bộ ruộng lại cho quan lớn đứng, t ra quan lớn được hưởng một phần gia ti của m ti hay sao? Việc đ khng được. Quan lớn giận th ti chịu chớ những ti vật g thuộc hoặc của cha ti, hoặc của b ngoại ti hoặc của m ti đứng bộ, th hai anh em ti được hưởng, ti khng chịu chia cho ai hết.

- Cậu đ ni ruộng đất m con đứng bộ đ l đứng gim cho cậu. Thiệt cậu nấy tiền của cậu m mua đ, chớ khng phải tiền của m con đu.

- Quan lớn c giấy tờ để lm bằng c ruộng ấy m ti đứng bộ gim cho quan lớn hay khng?

- Vợ chồng tin nhau nn để đứng bộ gim, chớ c giấy tờ g đu.

- Việc ti sản phải c giấy tờ đng hong mới được. Xin quan lớn xt lại m coi, v như ti thấy một người no đ c ruộng nhiều, ti đến m biểu phải sang bộ lại cho ti, c thế no họ chịu sang đu. Nếu ti đến ta m kiện, ti ni họ đứng bộ ruộng đ l đứng gim cho ti, song ti khng c nạp bằng cớ g hết, th c lẽ no ta xử người đ phải trả ruộng đất lại cho ti đu.

- Việc nh mnh tnh m với nhau l hay, chớ đi kiện th tốt lnh g, con.

- Ti v dụ cho quan lớn nghe, cho kiện sao được m kiện, m quan lớn ni ruộng đ l quan lớn xuất tiền m mua, ti xin hỏi quan lớn vậy chớ quan lớn lm việc nh nước lnh lương bao nhiu m trong mười mấy năm qua quan lớn c đủ tiền đến nỗi mua được 400 mẫu ruộng. Cn hu lợi của m v của b ngoại ti mỗi năm trn 30 ngn giạ la, trong 25 năm nay dng lm việc g đu m mất hết đi. Ti chắc m ti lấy hu lợi nầy m mua thm ruộng đ th phải hơn. Xin quan lớn nghĩ thử coi lời ti ni đ c l hay khng.

Quan Phủ cưới vợ khng lập hn th, m thuở nay ngi tin vợ, lm c bao nhiu tiền đều giao cho vợ hết; nay vợ chết, con ghẻ nắm cha kha, biết ni lm sao được by giờ.

Ngi tức giận nn ứa nước mắt, rồi đứng dậy đi ra ngoi sn. Ngi suy nghĩ biết mnh đ thất thế, nếu lm dữ th hư việc chứ khng ch lợi g, bởi vậy ngi đi qua đi lại cho hết giận, rồi mới trở v nh m ni với Hong:

- Cậu thất thế nn ci với con khng được, chớ khng phải khng đủ lời m ci. Thi, khng ci lm chi nữa, cậu xin con nghĩ tnh dưỡng dục m thương cậu. By giờ cậu đ gi rồi, khng thế g m gy sự nghiệp khc được. Vậy cậu xin con lm tờ để lại cho cậu chừng một trăm mẫu ruộng v con cho cậu chừng vi chục ngn bạc đặng cậu an dưỡng lc ngy gi. Cng cậu lm lợi cho m con thuở nầy nhiều lắm. Cậu xin bao nhiu đ khng phải l nhiều đu.

- Thuở nay ti tập quen tnh  thiệt hnh, chẳng bao giờ ti biết cảm động. M ti nghe mấy lời quan lớn ni đ, ti khng thể lm ngặt quan lớn được. Ti ni thiệt dầu ti cho quan lớn hết mấy trăm mẫu ruộng của m ti đứng hộ đ, anh em ti cũng khng đến nỗi ngho. Tiếc v nếu chiết ra chừng một mẫu ruộng m chia cho quan lớn th coi cũng kỳ qu, thin hạ họ cười ti tại, tại như vậy nn ti xin quan lớn đừng c ni chuyện chia ruộng đất cho quan lớn nữa.

Cn tiền bạc th hm m ti tắt thở rồi, ti c mở tủ sắt ra ti đếm, thiệt cn tm mươi mấy ngn đồng, quan lớn xin vi chục ngn khng phải l nhiều. Ngặt g số bạc của m ti để lại đ thuộc về gia ti chung của hai anh em chng ti. Em ti cn khờ dại, ti khng php cướp quyền của n m định đạt về số bạc mấy theo  ti được. Vậy để ti ku em ti ra đy hỏi  n coi, như n chịu cho th ti chịu, cn nếu n khng chịu th thi.

C Loan ở trong buồng nghe anh ni như vậy th c bước ra m hỏi anh:

- Quan lớn biểu phải giao bao nhiu bạc cho quan lớn?

- Vi chục ngn.

- Nhiều qu như vậy sao được.

-  em muốn đưa cho quan lớn bao nhiu?

- Vi ngn l nhiều. Quan lớn c tiền hưu tr. Tiền ấy đủ dưỡng gi m.

- Cn ruộng đất em chịu chia cho quan lớn bao nhiu?

- Ruộng đất chia sao được, em khng chịu.

Hong cười v ni:

- Quan lớn c nghe khng? Em ti ni cũng khng chịu chia ruộng. Cn bạc th n định đưa quan lớn hai ngn m thi.

Quan phủ nổi giận, đứng dậy v ni lớn:

- By l qun phản, đ khng biết cng ơn tao nui dưỡng dạy dỗ hai mươi nấy năm nay m lại cn cướp giựt ti sản của tao lm nữa. Tao c phải ăn my đu, nn theo xin by từng đồng. Thi, tao khng thm tiền bạc, ruộng đất g hết, để anh em by ăn cho nhiều. Tao cũng khng thm ở trong nh nầy một pht no nữa.

Quan Phủ ngoe ngoảy đi lấy một ci hoa ly lớn quăng trn vn nghe một ci xạch, tom gp quần o xếp bỏ v hoa ly, mở tủ bn viết lấy cuốn sổ lnh lương hưu tr v lấy giấy tờ g đ nữa rồi cũng bỏ v hoa ly. Sắp đặt hnh l xong rồi ngi biểu gia dịch đi ku cho ngi một ci xe ko.

By giờ Hong mới ăn năn về thi gắt gao, nn mở tủ sắt đếm bốn ngn bạc để trước mặt cha ghẻ m ni:

- Quan lớn khng thm ở với anh em ti nữa th tự  quan lớn, ti khng dm cầm. Hồi ny em ti định cho quan lớn hai ngn, ti thm phần ti nữa hai ngn, l bốn ngn đ. Xin quan lớn vui lng nhận số bạc ấy lm lộ ph m đi chơi.

Quan Phủ trợn mắt đp:

- Tao ni tao khng thm.

Hong cuời v ni:

- Quan lớn ch th thi. Ti xin cho quan lớn biết, số bạc nầy ti sẽ để dnh cho quan lớn lun lun. Nếu lc no quan lớn cần dng th trở về m lấy.

Xe ko đem lại. Quan Phủ biểu gia dịch xch đem hoa ly ra xe rồi ngi ln xe m đi, khng thm lấy bạc m cũng khng từ gi ai hết.

Hong đứng trong cửa ng theo, rồi ng em v rn vai m ni:

- Ở đời phải như vậy mới được. Nếu mnh tử tế họ cười mnh dại.

C Loan chu my đp:

- Vưng theo lời anh dặn, em phải lm gắt như anh. Nhưng m thấy cậu Phủ ra đi, em động lng qu. Vậy nếu cậu hết giận, cậu trở về xin năm mười ngn, anh đừng c tiếc với cậu. Nghĩ cũng tội nghiệp chớ.

Hong gật đầu.

Về chiều. Ở Vũng Tu, pha Bải Sau, nước đương lớn, gi đương thổi hiu hiu, hơi nước nơi gi hiệp nhau lm cho bầu khng kh rất mt mẻ.

Xa xa ngoi khơi, mặt biển linh lng nổi ln cao, bị nh mặt trời chiều giọi nn nhuộm mu vng vng. Mấy chiếc thuyền đnh lưới đều trương buồm nhắm bến m về, thuyền chạy rề rề, cnh buồm trắng trắng.

Bn pha tay tri, ni miệt Long Hải, Long Ph nằm giăng ngang một dy, uốn o chỗ thấp chỗ cao, như ai phết một vết xanh l nơi gc trời xm xm.

Gần trong bờ, bị gi đa nn mặt nước guộn (5) c vồng (6) thnh sng, rồi lượn sau tiếp lượn trước m trn ln bi, đập v gnh dội tiếng ồn o, phun bọt trắng xa.

-----

(5) Cuộn.

(6) Chỗ được đắp cao v di nằm song song với nhau: cuốc vồng, đấp vồng, vồng khoai, vồng ma.

Chưn trời xa m, mặt biển mnh mng, sng bủa lo xo, gi chiều hy hẩy. Người giu tnh cảm hoặc c viễn ch, ai ngồi ngắm ci cảnh nầy một hồi, cũng phải rồi hồi khoan khoi, rồi chẳng khỏi sanh tnh lai lng như biển rộng, hoặc sanh ch cao xa như chơn trời, hoặc xt thn người như thuyền con lửng đửng ngoi khơi, hoặc nghĩ cng danh như bọt nước r rời trn bi.

Quan Phủ Bnh ngồi trn một cỗ xe ngựa m ra Bi Sau, thấy khch hứng gi đng đảo, kẻ chm nhom ngồi trn bi m chơi, người lăng xăng lội đa nhau dưới biển. Ngi muốn tm nơi thanh tịnh nn xuống xe rồi đi bộ ln đường vng chưn ni.

Ngi thủng thẳng đi một hồi, đ xa Bi Sau, tới một chỗ cao, thấy trong ni lồi ra một miếng đ lớn mặt bằng phẳng nằm tri trọi dựa đường, ngi bn ngồi trn đ đặng ng mng ra biển.

Khng hiểu ngi ngồi ngắm trời ngắm nước rồi ngi cảm xc hay sao m ngoi mặt ngi buồn hiu, trong lng lại thắt thẻo. Con người đ trải qua một đời mặn lạt đủ mi như ngi, nay lại gặp cảnh như vậy c lẽ no m khng bồi hồi sao được. Ngi buồn chắc l tại ngi, chớ ci đời của ngi, trong khoảng hai mươi mấy năm vừa qua, chm rồi lại nổi, nổi rồi lại chm, chẳng khc no biển lớn rồi lại rng, mặt trời mọc rồi lặn.

Lc nhỏ c hai bn tay trắng, lao thn mệt tr, lập kế lo mưu, lướt hổ dằn lng, khum lưng uốn lưởi m lm cho trở nn giu sang, rồi đến ngy gi hai bn tay trắng cũng trở lại hai bn tay trắng, sự nghiệp chỉ c t trăm đồng bạc với cuốn sổ hưu tr m thi.

R rng cng danh l bọt nước, ph qu l my bay, khng rồi lại c, c rồi lại khng, khng hay c cũng vậy, chẳng ra g hết.

Ngi đương bng hong nghĩ ngợi, thnh lnh c một chiếc xe hơi thiệt đẹp ở pha Bi Sau chạy ln, trong xe c một người đn ng ngồi với một người đn b. Lc xe chạy ngang qua chỗ ngi ngồi hai người mấy ni cười vui vẻ lắm.

Ngi day mặt chỗ khc khng muốn ng. Xe qua khỏi rồi ngi rn vai m chm chm cười, dường như ngi khinh khi hai người ấy khng biết sợ thế cuộc xy vần, cứ vui hưởng hạnh phc hiện tại.

Ngi chưa qun chiếc xe ấy, bỗng c một ng gi đầu bạc trắng m bộ tướng cn mạnh mẽ, tay chống một cy ba ton (bton: gậy) lớn, ở hướng Bi Trước đi lại, đi thủng thẳng, vừa đi vừa ng ngoi biển m chơi. Ngi cứ ngồi ng mng ra khơi, khng thm để  đến khch đi chơi ấy. Chừng người ấy đi ngang trước mặt ngi, người chăm chỉ ng ngi rồi đứng lại m hỏi:

- Phải me xừ Bnh hay khng?

- Phải. Ti l Bnh. ng l ai m biết ti?

- Ồ, toa qun moa rồi hay sao? Qun thiệt hay l khng muốn nhn?

- Ti qun thiệt.

- Người ta ni giu bỏ bạn sang đổi vợ. Nếu toa qun tới moa nữa th thiệt toa đng với lời của người ta ni d rồi

- C lẽ lu qu nn ti qun chớ.

- Thiệt qun ? Moa l Thanh ở Ch Ha, ng mai của toa hồi trước đy.

Quan Phủ vừa nghe ni th vng đứng dậy bắt tay thầy Thanh v ni:

- Ti xin thầy tha lỗi. Anh em khng gặp nhau đ 25 năm nay, lại đ gi rồi, tc bạc hết, nn ti nhn khng ra.

Thầy Thanh cười. Thầy ngồi gh trn cục đ, một tay chống cy ba ton, một tay chỉ chỗ gần đ, m mời quan Phủ ngồi rồi hỏi:

- Nghe ni toa lm việc tới chức tri phủ phải hn?

- Phải m ti đ xin hưu tr rồi.

- Cn trẻ qu m hưu tr giống g?

- Lm việc lu năm mệt mỏi, lại c chuyện buồn nn ti xin hưu tr non cho rồi.

- By giờ toa ở đu? Cn ở Cần Thơ hay khng?

- By giờ ti khng c ở đu hết. Chỗ no vui th ti ở, hễ ở đ thm th đi chỗ khc.

- Nh toa ở đu chớ?

- Ti khng c nh cửa chi hết.

-  la! Sao vậy? Hồi trước toa bỏ vợ con rồi cưới vợ khc giu c sang trọng lắm m. Lc toa bỏ vợ bỏ con, moa c gởi cho toa một ci thơ m xi toa, sao toa khng trả lời?

- Ti lm tầm bậy, thầy trch l phải lắm trả lời giống g được.

- Toa biết toa lm bậy, sao toa khng ăn năn rồi trở về với vợ con?

- By giờ mới biết, chớ hồi đ cn ngu qu, c biết g đu.

- Ạ! Toa ni như vậy t ra toa ham giu sang qu, toa đổi vợ, rồi cũng khng ch g hết hay sao?

- Khng ch g hết.

- Tầm bậy qu! Gi rồi toa mới biết ăn năn th muộn lắm

- Muộn m biết ăn năn c lẽ cn dung chế được.

- Ngy toa thi đậu k lục, moa lại moa mừng cho toa. Toa luận cch lập đường cng danh, moa nghe moa biết khng xong. Toa luận cch no toa cn nhớ hay khng?

- Cn nhớ.

- Ừ, toa c ch  đ m toa lm đựợc tới ng Phủ, nghĩ cũng l may lắm đa toa, moa tưởng trong đường cng danh toa bước t bước rồi toa t gấp ka chớ.

- Thầy cn lm việc hay khng.?

- Hơn su mươi tuổi rồi cn lm chi nữa. Moa nghỉ từ hồi năm ngoi, by giờ sắp con moa lớn rồi. Chng n lm m nui moa m.

- Nếu vậy th thầy c phước lắm.

- Họ c của th họ nhờ của, cn moa c con th moa nhờ con chớ sao. Toa cuới vợ khc toa c được mấy đứa con?

- Khng c đứa no hết.

- la! Vậy th cưới vợ lm g! Toa đi hứng gi với ai? C vợ toa đi hay khng?

- Khng, vợ ti chết rồi.

- ! T ra by giờ toa tri trọi c một mnh. Gi m khng c vợ con th buồn lắm. Toa bậy qu, toa tnh trật toa đi lạc đường. Toa thấy hay chưa?

- Phải. Ti đi lạc đường.

- Lạc rồi mới trở lại khng được mới l khổ chứ.

Quan Phủ Bnh lấy thuốc ra mời thầy Thanh ht. Ngi suy nghĩ một lt rồi hỏi:

-Thằng Nghiệp của ti năm nay đ 25 tuổi, khng biết by giờ n lm việc g ở đu?

- ! By giờ toa mới hỏi tới con! Moa tưởng toa qun n chớ. Toa c php ku n bằng con đu m hỏi.

- Sao vậy?

- N c cha khc. Cha n nhn tại ta đủ php. By giờ toa c ni n l con toa được đu.

- Mẹ n lấy chồng khc hay sao?

- Toa bỏ người ta m cưới vợ khc; toa lại muốn người ta ở vậy m chờ toa hay sao? Moa nhớ trong thơ moa gởi cho toa năm đ moa c ni m. Moa c ni vợ toa phiền toa lắm, nhứt định lấy chồng khc liền, m lấy chồng hạng lao động chớ khng thm lấy người học thức.

- Phải. Ti nhớ trong thơ thầy c ni như vậy. By giờ ng gi vợ v vợ ti bạnh giỏi h?

- Cn mạnh giỏi hết. Anh Ba Chnh năm nay đ 75, 76 tuổi rồi. Ảnh gi m ảnh cn sỏi lắm. Cn Madame Huyền th sung sướng tột bực, nn coi nheo nhẻo đoi, khng thấy gi.

- Khng biết vợ ti lấy chồng l ai ở đu vậy?

- By giờ toa hỏi thăm lm chi?

- Hỏi cho biết vậy m, đu thầy thuật chuyện vợ con ti cho ti nghe một cht, thầy Hai.

- Dữ hn! Đ hai mươi mấynăm nay toa mới chịu hỏi thăm! Nếu thiệt toa biết ăn năn, moa ni cho toa nghe, th toa cn ăn năn thm nữa, chớ c ch g.

- Khng hại g. Thầy cứ ni đi. Hồi vợ ti xuống Cần Thơ n hay ti c vợ khc chắc n on ti dữ lắm, phải hn?

- Toa lm bạn với madame Huyền đ c một mặt con, m toa khng biết  c chớ. C on đu. Khng giận khng buồn cht no hết. Khinh thị toa lắm m thi. C bồng con ở Cần Thơ trở về, c gặp moa tại nh. C thuật chuyện tại cho moa với anh Ba Chnh nghe rồi c ni toa với c khng cn tnh nghĩa g nữa hết, c sẽ lấy chồng khc liền, m lấy chồng trong hạng cu li. Người đn b đ coi bộ thiệt th mềm mỏng, m tnh kh thiệt can cường, moa khng d cht no hết. Moa tưởng c giận c ni vậy, t ra cch vi thng sau thiệt c ưng thằng thợ Cang, lm thợ my trong hng xe hơi, dưới Si Gn d, toa nhớ hn?

- Ti khng nhớ.

- Coi ka! Thợ Cang ở ci nh ngi nhỏ hai căn, xo xo cửa ng Ba Chnh đ.

- , ờ ti nhớ n rồi. Người đi lm mặc bộ đồ mu vải xanh đ m.

- Phải rồi. Thợ Cang ni cưới một trăm đồng bạc. Anh Ba Chnh cn thương toa, ảnh giục giặc khng chịu gả, ni để đợi một t lu coi như thiệt toa bỏ đứt rồi sẽ hay. Madame Huyền ci với ảnh dữ qu, nhứt định ưng thợ Cang, chẳng bao giờ thm ng mặt toa nữa đu m chờ. Tng thế anh Ba Chnh phải chiều theo  con m gả.

- Lấy thợ Cang c g đu m thầy ni sung sướng tột bực?

- Nhờ ưng thợ Cang, nn mới sung sướng đ đa. Hồi mới cưới vợ, thợ Cang lm thợ ăn mỗi ngy c một đồng rưỡi. Thủng thẳng ln hai đồng, rồi hai đồng rưỡi, rồi ba đồng một ngy. Nghề my xe hơi n giỏi thật, nn ng chủ hng cưng n lắm. Nhờ n ăn lương lớn lại nhờ vợ chồng n tiện tặn, nn trong mấy năm n c vốn đến năm bảy ngn. C vốn rồi thợ Cang mới tch ra m lập ring ci ga-ra để sửa xe hơi. N sửa giỏi nn xe no cũng đưa lại cho n sửa hết thảy. Bởi vậy lm trong t năm n c tới năm ba mun. N mua một dy phố ở đại lộ Somme, rồi mở hng lớn m sửa, v sơn xe hơi, lại cũng c mua bn nữa. Hng của mng xừ Cang để hiệu "Grand Garage du Viet Nam”, toa khng biết hay sao?

- Mấy năm nay ti t đi Si Gn, nn khng biết.

- Hng kinh dinh lắm m, Chừng no toa về Si Gn toa gh lại đ m coi. By giờ mng xừ Cang giao cho con của toa, l mng xừ Nghiệp cai quản. Mng xừ Cang coi chừng vậy thi, vợ chồng dắt nhau đi chơi hoi, sung sướng lắm.

- Thằng Nghiệp của ti cai quản một hng xe hơi được hay sao?

- Ồ! Đi học bn ty chn mười năm, c bằng cấp bc vật về b nghệ, lại c bằng cấp chuyn mn về my xe hơi nữa, sao lại cai quản khng được.

- Ti khng d m được vậy.

Thầy Thanh tiếp:

- Mng xừ Cang ở dễ chịu lắm. Tuy Nghiệp l con ghẻ nhưng y thương như con ruột. Y ra giữa ta m nhận l con, rồi cho ăn học hẳn hi. By giờ Nghiệp kế ch cho y đ.

- Tại vợ chồng ti hồi trước khng c lm hn th, hồi sanh thằng Nghiệp phải khai theo họ mẹ, nn mng xừ Cang mới nhn l con được.

- Vậy chứ sao! Con của toa m by giờ người khc nhờ. Thiệt uổng qu.

- Người ta c cng nui dưỡng cho ăn học th người ta nhờ, ti khng ức g.

- Mng xừ Cang ở đời coi được lắm, lo cho con ghẻ ăn học hon ton, m lại c cất một ci nh thật tốt trn Ch Ha để cho anh Ba Chnh ở. Cha nhựt hng đng cửa nghỉ th vợ chồng y mới về trển.

- Cất nh chỗ no?

- Cất tại miếng đất của ng Ba Chnh đ.

- Thằng Nghiệp c vợ rồi hay chưa?

- N ở bn ty mới về vi thng nay, vợ đu m cưới gấp vậy! Cch mấy bữa ry moa c lại ni chuyện với anh Ba Chnh. Ảnh ni c người ở miệt Lục Tỉnh muốn gả con cho thằng Nghiệp. Người đ giu lắm. Sự lm sui coi bộ cũng gần thnh rồi. Vậy th chắc trong t thng nữa n sẽ c vợ.

- N được vậy th ti cũng mừng cho n.

- Cn phần toa by giờ c ruộng đất phố x g đu. Toa ni cho moa nghe thử coi.

- Khng c g hết. By giờ c t trăm đồng bạc với cuốn sổ đễ lnh tiền hưu tr m thi.

- Hừ! Hồi lm việc, toa lm tới ng Phủ, m kiếm tiền khng được hay sao?

- Ti lm ra tiền nhiều lắm chớ; tại khng c mạng lm giu, nn tiu hết.

- Toa thấy hay chưa.? Ở đời tranh danh trục lợi cho lắm, nghĩ khng c ch g. C ch như mng xừ Cang cũng lm giu rồi sung sướng được, khng cần phải sanh sự, phải lo lm ng nầy ng kia lm chi.

Quan Phủ ngồi buồn hiu khng ni nữa.

Thầy Thanh đ thấy mặt trời chen lặng, bn đứng dậy rủ quan Phủ về. Hai người cng đi xuống Bi Sau rồi trở v chợ, thủng thẳng đi bộ m ni chuyện.

Quan Phủ Bnh đương buồn v số mạng của ngi khng được hưởng ph qy trọn đời, m ngi cn nghe chuyện vợ con như vậy nữa th ngi hổ thầm, bởi vậy v tới chợ rồi ngi kiếm cớ từ biệt thầy Thanh.

Đm đ ngi ngủ khng được, cứ ngồi trn Bi Trước cho tới sng. Cch một thng sau, quan phủ Bnh ở Vũng Tu trở v Si Gn, tnh ở đy chơi t bữa rồi sẽ ra Huế hoặc ln Đ Lạt. Ngi mướn một căn phng ở khch sạn m nghỉ.

Chiều mt, ngi thủng thẳng đi bộ m chơi. Ngi muốn đi lại hng xe hơi của Cang đặng coi cuộc lm ăn của vợ con như thế no, m rồi ngi sợ gặp vợ cũ, nn dục dặc khng dm đi.

Ngi bn leo ln một cỗ xe ko m ngồi, biểu xe phu đi thủng thẳng cho ngi hng gi. Xa phủ tưởng ngi muốn xuống m sng cho mt nn ở trn chợ Bến Thnh đi thẳng qua đại lộ de la Somme đặng c xuống m cột cờ Thủ Ngữ.

Quan Phủ giật mnh, sợ đi đường đ gặp vợ cũ. M rồi ngi nghĩ mnh ngồi trn xe m đi ngoi đường khng lẽ vợ nhn được, bởi vậy ngi khng cần, cứ để cho xa phu đi.

Đi được một khc đường bỗng thấy c một dy phố lầu năm căn. Trn cửa c một tấm bảng đề mấy chữ lớn: "Grand Garage du Viet Nam”. Quan Phủ biết chỗ đ l hng xe của Cang.

Ngi ngồi xe đi ngang qua; ngi ng v th thấy hai căn để xe, thợ đương sửa lăng xăng, đồ chất dẫy đầy từ trong ra tới cửa. Qua khỏi rồi ngi biểu xa phu ngừng lại. Ngi xuống xe đi bộ trn lề đường, đi trở lộn lại hng xe hơi coi chơi. Ngi dm v hng th khng thấy c Huyền m cũng khng thấy ai quen hết.

Ngi đứng coi chơi một hồi rồi ln xe ko bảo xa phu chạy ln Ch Ha. Trời đ chạng vạng. Đường ln Ch Ha thin hạ qua lại dập du, xe hơi, xe thổ mộ chạy lin tiếp, tiếng kn với tiếng chung nghe khng dứt.

Quan Phủ Bnh thấy cảnh cũ đường xưa th ngi bồi hồi trong lng. Cch hai mươi mấy năm trước, mỗi buổi chiều ngi đều đi qua qung đường nầy, tuy hồi đ thin hạ qua lại t hơn, nh cửa hai bn đường thưa thớt hơn song mi danh lợi chất chứa đầy lng, tranh tương lai chớn chở trước mắt. By giờ ngi trở lại đường nầy, tuy dn cư đng đảo hơn, nh cửa tốt đẹp hơn, song thấy cảnh ấy lng lại lạnh tanh, tr lại chn ngn.

Đi gần tới nh ng Ba Chnh. Quan Phủ thấy bn lề đường c một gốc xoi thiệt lớn. Ngi nhớ gốc xoi ấy đứng ngay sn của cha vợ ngi hồi trước th trong lng cng thm ngần ngại. By giờ người ta đi đứng ngoi đường lại cng thm đng, bn đường lại c một đon xe hơi nối đui nhau m đậu một hng di.

Quan Phủ nghi nh ng Ba Chnh c đm tiệc, nn mới c xe hơi đậu đng như vậy. Ngi biểu xa phu đi chậm chậm đặng cho ngi coi. Đi tới gốc xoi lớn ngay nh ng Ba Chnh, ngi ng v th thấy một ta nh ngi xinh đẹp, cất theo kiểu tối tn, đn đốt sng trưng, chưng dọn hực hỡ. Từ trong nh ra ngoi sn khch khứa ngồi chật nch, tại trước đường thin hạ coi đng đầy.

Quan Phủ biểu xa phu dừng lại, rồi ngi leo xuống m hỏi một ng gi đứng bn đường:

- Nh nầy c phải l nh của ng Ba Chnh khng vậy ng?

- Phải.

- Nh c đm g m khch khứa đng dữ vậy?

- Đm cưới của ng Bc vật Nghiệp, l chu ngoại của ng Ba.

- Ạ! Mới nhm họ hay rước du về rồi?

- Rước du về hồi chiều rồi by giờ mới đi tiệc tiệc mời hai họ đ chớ.

- Cưới con của ai, ở đu vậy ng biết hay khng?

- Nghe ni hồi ng bc học Bc vật Nghiệp học bn ty c quen ng Bc vật g đ ở dưới Cần Thơ, by giờ hai người trở về bn ny, ng Bc vật Cần Thơ đ gả em gi cho ng Bc vật Nghiệp.

Quan Phủ nghe ni như vậy th nghi Hong gả c Loan cho Nghiệp. Ngi chăm chỉ ng v sn rồi ng v nh, thấy một ng gi tay cầm cy quạt lng trắng ngồi giữa nh m quạt hơi, ngi mới hỏi nữa:

- Phải ng gi ngồi trong đ l ng Ba Chnh hay khng?

- Phải. ng Ba Chnh đ đa.

- Cn du rể l người no đu?

- ng khng biết hay sao?

- Khng.

- Ở ngoi sn ny giờ, mới dắt nhau đi v trong nh. Kia ka. B đương đứng trước cửa kia l mẹ của Bc vật Nghiệp đ.

- Phải. B đ ti biết. Cn cha của Bc vật Nghiệp ở đu.

- Kia ka, người ngồi bn giữa ngoi sn, đương ni chuyện với thầy hai Thanh đ! ng thấy hn?

- , ờ, ti thấy rồi. Người bận o mu xanh đ phải khng?

- Phải. Kia ka, du rể đương bước xuống thềm đi ra sn ka.

Quan Phủ ng kỹ, thiệt quả c Loan, khng cn nghi ngờ g nữa. Ngi chăm chỉ ng Loan, ng Nghiệp rồi ng c Huyền cũng ra sn lại đứng sau lưng chồng, hai tay vịn vai chồng v ni chuyện với thầy Hai Thanh v ni v cười, bộ hn hoan mn  lắm.

Thấy vợ, thấy con, thấy cảnh gia đnh đương chứa chan hạnh phc, m vợ con ấy by giờ mnh khng được gần, mnh khng quyền nhn, hạnh phước ấy khng phải của mnh tạo ra, quan Phủ Bnh bồi hồi đứng ng trn trn, sắc mặc buồn xo...

Ngi bỗng thấy thầy Hai Thanh đứng dậy rồi xm xm đi ra đường. Sợ thầy nọ ng thấy mnh, ngi lật đật bước ln xe ko v biểu xa phu trở về Si Gn.

Vĩnh Hội, 11-1938
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