
        
            
                
            
        

    
	[image: Image]
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LỜI NÓI ĐẦU

	Chợ-Trời biên giới Việt-Nam – Cao-Miên đã vào lịch sử từ đầu năm 1955.

	Tác giả thường qua lại các vùng biên cảnh, có ý muốn ghi lại một sự kiện lạ lùng nhất trong tình trạng kỳ dị giữa hai quốc-gia sát cạnh nhau, trình bày suốt dải biên thùy Việt-Miên có bao nhiêu ngã đường chính thức và không chính thức, bao nhiêu ngôi Chợ-Trời lớn nhỏ, vị trí của từng chợ, những lý do tại sao có Chợ-Trời biên giới, những điều lợi, hại của Chợ-Trời, tại sao chánh quyền không ngăn cấm, những món hàng đặc biệt của chợ mà chợ khác không có, những chuyện thật bên lề, những kẻ sống nhờ Chợ-Trời và chết vì Chợ-Trời, những khía cạnh kinh-tế, thương-mãi, văn-hóa, xã-hội, chính-trị.

	Quý vị được tác giả đưa đi thăm từng vùng một và sẽ ngạc nhiên, thích thú trước những chuyện lạ lùng ở bên này hay bên kia biên cương kèm theo những hình ảnh rất hiếm có.

	Sau cuộc kháng chiến đuổi Thực dân Pháp và khi hai quốc-gia thu hồi nền độc lập thật sự, người Việt-Nam và người Cao-Miên mới bắt đầu nói đến biên giới và khơi động vấn đề biên giới. Trước kia, người Việt sang đất Miên cũng như người miền Nam ra Trung-Việt, Bắc-Việt. Biên giới là cây trụ xây bằng gạch cắm cạnh quốc-lộ ghi hàng chữ « Ranh giới Việt-Nam – Cao-Miên ». Cả hai bên không có đồn, ải, quán hàng gì cả.

	Tính từ chỗ giáp ranh ba nước Việt-Miên-Lào thẳng xuống đến bờ vịnh Thái-Lan ta thấy có tất cả 12 ngã đường vào lãnh thổ bạn. Đó là những đường chánh thức có tên đàng hoàng và hiện giờ có nơi bị bỏ hoang, có nơi có cơ quan chánh quyền trú đóng. Ngoài ra còn vô số ngã khác không thể đếm vì không có đường lớn cho xe cộ thông thương, không có sông to cho tàu bè qua lại.

	Vào năm 1955, khi việc giao thông bị ngăn chặn vì quyền lợi dị biệt của hai quốc-gia, giới buôn bán xoay qua lối chạy hàng lậu sẽ cố nhiên là dễ tiêu thụ và có lời nhiều, có lời mau hơn bán chánh thức. Địa điểm trao đổi hàng hóa là các vùng giáp giới, nơi mà con buôn quen mặt với nhân viên chánh quyền hai bên, có thể qua đất bạn vài giờ rồi trở về không cần xin giấy tờ gì cả. Những nơi tụ họp như thế càng ngày càng thu hút nhiều « thân chủ », từ nhóm nhỏ ngồi theo lề đường, bờ ruộng đến các hàng quán che tạm cạnh nhau hóa thành chợ hẳn hoi. Danh từ « Chợ-Trời biên giới » phát sinh vào lúc ấy.

	Nhưng không phải trong suốt 12 ngã biên cương đều có 12 ngôi Chợ-Trời. Suốt lằn ranh chỉ có 4 nơi có chợ hẳn hoi, trong đó, có 2 chợ hoạt động mạnh nhất, ngoài ra còn 2 nơi khác đồng bào mua bán theo xóm, trong nhà chứ không họp ngoài trời. Lý do có thể cho rằng vì địa thế, vì đường giao thông thuận tiện hay không. Chợ họp từ sáng sớm đến trưa, không thể kéo dài đến chiều, đến tối vì vấn đề an ninh. Người mua hay bán phải tính giờ đi đến chợ và giờ trở về nhà. Không ai dám ở trễ hay ngủ lại nhà người quen gần đồn bót vì hôm sau, chính quyền địa phương sẽ cật vấn, nghi ngờ nạn nhân vượt biên giới « qua bên kia » làm những gì ? Trường hợp nầy đã xẩy ra cho vài Việt kiều ở Prâsaut, quận Chipou, tỉnh Svayriêng ở cách Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ 28 cây số. Những người gặp vận rủi vì lỡ chuyến xe đò chót phải ở lại xã Bavet sát đồn canh. Khi về nhà, nhân viên Công-an mời đến « điều tra » ngày này qua ngày khác, kỳ đến lúc lòi một số tiền kha khá mới yên thân ! Điều quan trọng là phương tiện di chuyển hàng hóa đến nơi tiêu thụ. Hai ngôi chợ thịnh vượng nhất nước Việt-Nam nhờ « chiếm » được quốc lộ số 1 và con sông Cửu-Long nên mới đứng vững với thời gian và có cơ bành trướng mãi mãi.

	
I. ĐỊA ĐIỂM NHỮNG NGÔI CHỢ-TRỜI

	Bắt đầu từ ba biên giới Việt-Miên-Lào xuống đến ba biên giới cũ Việt-Miên-Trung của người Pháp đặt ra (gọi là Trois Frontières) chỉ có một ngã độc đạo : quốc lộ số 10 nối liền tỉnh Pleiku của ta với tỉnh Stung-Treng của Miên. Suốt mấy mươi năm đô hộ, người Pháp chỉ cắm một cây trụ xây bằng gạch mang mấy chữ « Ranh giới Annam – Cao-Miên », tuyệt không có nhà cửa của đồng bào cũng như của nhân viên chánh quyền. Đó là con đường mà người Pháp gọi là đường chiến lược, dùng để chuyển quân khi có sự xích mích với Thái-Lan và để tẩu thoát khi Nhật chiếm Đông-Dương. Nhưng chưa kịp sử dụng lần nào, Thực dân đã đầu hàng Phát xít trong một đêm ! Quốc lộ số 19 nằm im trong rừng rậm.

	Cách lằn ranh vài cây số, ta gặp xóm Mok Den của người Thượng, khi vượt biên thùy hàng 10 cây số nữa mới đến xóm Apia của dân miền núi Cao-Miên, gọi là người « Lơ », nghĩa là ở trên cao. Năm 1935, một người Pháp cùng vợ lái xe từ tỉnh lỵ Stung-Treng đi Pleiku, đến gần biên giới gặp trận mưa bão quá lớn, quật ngã một cây to nằm chắn ngang quốc lộ. Ông ta phải quay lại xóm Apia tạm trú với thổ dân 2 ngày mới trở về nhà. Ông bèn viết một bài ký sự đăng báo ở Nam-Vang ca tụng tánh hiếu khách của nhóm người sống xa ánh sáng văn-minh mà dân thành thị thường cho là lạc hậu, cổ lỗ. Bài báo có kèm theo 4 tấm ảnh đã được giới chánh quyền chú ý đặc biệt. Vài người hiếu kỳ đã tổ chức cuộc du ngoạn viếng xóm người Lơ. Khi Việt-Nam và Cao-Miên hoàn toàn độc lập, chánh phủ xây tại biên giới đồn Đức-Cơ.

	- « Ngã thứ nhì » : là quốc lộ số 14 ở tỉnh Phước-Long tại ba biên giới cũ Việt-Miên-Trung của người Pháp mượn đất Cao-Miên đắp một đoạn. Xưa kia người ta dùng ngã này để đi vòng sang tỉnh Ban-mê-thuột vì lúc ấy chưa có con đường đi ngang Đồng-Xoài. Khi đắp đường nầy xong, quốc lộ 14 không ai dùng nữa. Bên Miên không mấy khi có ai sử dụng đoạn đường đi từ 1 tỉnh của Việt-Nam (Phước-Long) đến một tỉnh khác của Việt-Nam (Ban-mê-thuột) mà nằm trên đất mình !

	- « Ngã thứ ba » : là con đường được dùng nhiều nhất trước ngày đoạn giao với Cao-Miên để sang Ai-Lao là quốc-lộ số 13 từ tỉnh Bình-Long sang tỉnh Kratié. Địa điểm cuối cùng của ta là sóc Panang, bên kia là quận lỵ Snoul. Mười năm nay không ai được đi ngã ấy, sự liên lạc với Ai-Lao chỉ nhờ đường hàng không.

	- « Ngã thứ tư » : cũng bị bỏ hoang là quốc lộ 22 từ tỉnh Tây-Ninh sang tỉnh Kompongcham. Trạm cuối cùng là ấp Tầm-Phô bây giờ gọi là Samách ở cách tỉnh lỵ 45 cây số. Hiện thời (năm 1968) đồng bào liên-lạc bằng xe « Lam » và chỉ đi được 6 cây số an-ninh, ngoài ra, từ xã Tân-Hưng đến xã Tân-Hội đi ngang qua xã Tân-Long (quận Phù-Khương) thì không mấy gì bảo đảm. Vào năm 1952, một người Hoa-kiều chủ hãng xe đò ở Kompongcham đưa hành khách theo đường này đi Saigon. Mục đích của ông ta là chở hàng lậu thuế xuyên qua nhiều quãng rừng rậm và vườn cao su hơn là một dúm người xuôi, ngược. Nhưng dạo ấy, nghề buôn tắt chưa mấy gì phát đạt nên ông ta bị lỗ vốn khá nhiều, phải ngưng ngang sau một năm chịu đựng. Người ta nói rằng ông chủ xe chở thuốc phiện mua ở Lào, nhưng ông không cạnh tranh nổi với các chủ xe hàng đi thẳng Vạn-Tượng, Paksé qua ngã Kratié, Bình-Long theo quốc-lộ số 13. Dù dân làng bẹp ở Saigon lúc nào cũng còn « mạnh giỏi » như thường nhưng giá cả ở thị trường được mấy chú Ba ấn định hẳn hoi, không ai có thể viện lý lẽ gì để bán mắc hơn được. Ông chủ xe phải bỏ nghề cũng vì thế. Sau ông, không ai dám mạo hiểm nối chí ông, quốc lộ 22 vắng bóng xe đò từ ngày ấy.

	- « Ngã thứ năm » : là một tỉnh lộ nối liền Tây-Ninh với tỉnh Svay Riêng. Từ tỉnh lỵ đến biên giới 15 cây số, qua ấn Tân-Sinh Bến-Sỏi đến xã Phước-Tân, quận Phước-Ninh. Tại Bến-Sỏi có chiếc đò chở xe hơi, chống qua con sông nhỏ bằng sào. Bên kia ranh giới là xã Bosmon, thuộc quận Romdoul, quận lỵ tên Kompong Chaak, đọc là Công Bông Chót, Việt kiều quen gọi là Chót. Trước thời khói lửa, kiều bào ở Svay Riêng đi xe đạp viếng Núi Bà theo ngã nầy. Công chức Việt kiều thường sang Tây-Ninh trong ngày Chúa nhật. Cũng như bốn ngã trên, tại biên giới chỉ có một cột trụ xây bằng gạch chơ vơ bên lề đường. Ngày nay tỉnh lộ bị cấm hẳn. Dân chúng ở gần lằn ranh thì tự do qua lại buôn bán công khai. Hàng hóa ? Đặc biệt có ma túy cần sa, trâu bò, heo, gà, loại « sản phẩm địa-phương » mà người Việt cho rằng người Miên « có tay nuôi » nghĩa là khéo săn sóc, chăn dắt kỹ-lưỡng, mặc dầu dấu vết trên thân thể con trâu, con bò không bao giờ giống theo giấy tờ. Lối buôn bán nầy đã có từ thời Pháp thuộc ; một số người Miên chuyên môn « dắt nhầm » súc vật của người khác đem đến biên giới phát mãi với giá hời. Tiếng nhà nghề gọi là « bán buông đuôi ». Việt kiều và đồng bào ở gần đây rất thích món hàng bở nầy, nhất là khi có đám tiệc cần phải ngã một, hai « con sừng ».

	Một lần, ông Cai Tổng C. ăn tân gia, đãi khách một con bò gác tró. Con bò được mổ làm đôi, ruột gan để riêng, treo giữa hai khúc cây gác tréo nhau ở ngoài sân, phía dưới để lửa than. Thực khách cầm dao cắt miếng thịt nào vừa ý kèm rau sống, nước mắm, mắm nêm để trên bàn bên cạnh và đưa cay với rượu đế, rượu « rôm ». Trước khi nhập tiệc, tình cờ thấy ông bạn Việt kiều ở Chót đi ngang nhà, ông liền mời vào, bắt buộc phải ở lại cụng ly, nhất định không nghe lời thoái thác của người bạn. Ông này « tâm sự » rằng đêm hôm qua kẻ trộm mở chuồng bò lùa đi một cặp. Ông theo dấu, biết chúng đi về hướng Tây-Ninh như thường lệ, nên xin phép lên đường truy nã kẻ bất lương càng sớm càng tốt. Ông chủ nhà há hốc mồm, lật đật kéo bạn ra sân chỉ vào con vật treo lủng lẳng trên đống lửa và đưa mắt hỏi. Người bạn gật đầu, mỉm một nụ cười như mếu. 

	Ông chủ nhà lại đưa bạn ra phía sau chỉ một con nữa đang nhai rơm. Kết cuộc, người mất hai con bò ở lại « ăn » một con và dắt một con trở về !

	Những chuyện mất bò, mất trâu xẩy ra như cơm bữa, nhà cầm quyền thời ấy chịu bó tay vì thể thức bắt trộm giữa hai nước nặng nề, chậm chạp. Có dày công truy tầm được kẻ gian đi nữa thì con vật khốn nạn đã bỏ xác từ lâu rồi. Dưới chế độ thực dân, kẻ bị trị nghèo khổ vô cùng. Vào những năm 1940, 1941, dân Miên ở vùng này không có cái chăn để quấn ngang hông, đừng nói đến áo. Nhiều gia đình ở trong ruộng rẫy xa xôi, hai vợ chồng chỉ có một cái chăn lành, vợ mặc đi ra ngoài thì chồng ở truồng nằm nhà. Năm 1942, quân Nhật chiếm Đông-Dương, một số phụ nữ Miên đi bộ qua Gò-Dầu-Hạ xin ăn và đi lần xuống Saigon. Không có người nào tàn tật hay đau yếu gì cả. Họ học vài tiếng Việt mới bập bẹ, ngây ngô. Tại xã Bàu-Gõ sát ranh giới, có ông chủ rẫy mía thông Miên ngữ đã tán tỉnh thế nào mà một thiếu phụ Miên không chịu đi nhà khác sau khi đã ăn cơm, nhận bao gạo và món tiền khá nhiều. Thiếu phụ nhất định ở trong nhà ông.

	Hàng xóm thấy việc lạ đổ xô lại hỏi thì bà tuyên bố rằng : « Tui không đi đâu hết. Ông chủ « để con trong ruột » tôi rồi ».

	Đàn bà không làm gì được phải dùng phương pháp cuối cùng, đàn ông « anh hùng » hơn tụ tập nhau ăn cướp. Phải nhìn nhận rằng trong nhóm bất lương có người Việt nữa. Chính Việt kiều chỉ huy, bày mưu thiết kế. Những người có máu mặt ở dọc lằn ranh không bao giờ dám ngủ trong mùng vì sợ cướp đến viếng sẽ hốt hoảng không biết đường chui ra ! Người nào cũng ngủ trần, cũng may nhờ đồng ruộng trống trải, không có ao chuôm nên ít có muỗi. Người sắm tủ sắt không bao giờ khóa vì khóa chặt, cướp sẽ đập bể, tốn tiền sửa. Lúc nào tủ cũng khép hờ để sẵn chờ cướp vào mở dễ dàng ! Lẽ cố nhiên là trong tủ không có vòng vàng, tiền bạc gì cả. Nhà nào cũng có cửa hông, cửa hậu, nghe động thì bỏ chạy hết, mặc cho cướp tung hoành. Năm 1943, ông giáo Dương-văn-Có làm Cai trưởng Xã Kim-Tấn (nay đổi là Prasath) bị một toán võ trang bằng búa, gậy, dao phay đập bể đầu, vơ vét áo quần, tiền bạc. Không một ai dám tiếp cứu, mặc dầu nhà ông ở trong vòng rảo ông Phụ tá Xã trưởng. Ông này có cây súng mút-cà-tông sản xuất trước thế chiến thứ nhất (1914-1918), mỗi lần nạp đạn lối 5 phút, bắn có khi không nổ. Ông không dám đánh đuổi bọn thảo khấu vì sợ chúng thù.

	Một nghề khác rất đặc biệt của chúng là đào mả lấy quần áo liệm người chết. Khi có đám ma khá giả, chúng trà trộn rình xem lúc nhập quan rồi ngay sau khi hạ huyệt, tang chủ mỏi mệt không đề phòng, hoặc có khi hai, ba hôm sau chúng đào lên, cạy nắp hòm lột sạch xác chết ! Chúng tránh mùi hôi thúi không mó tay vào bằng cách cầm một cây tre dài xuống đất kéo ngọn xuống cột cổ kẻ bất hạnh lôi lên treo tòn-ten như người tự vẫn rồi dùng dao lắt nút áo, cắt dây quần ! Sáng ra, khổ chủ thấy người thân của mình trần truồng bị treo cổ trên cây như cá mắc câu, bên cạnh là cái quan tài rỗng sạch. Kiều bào có kinh nghiệm phải ngủ giữ mả 4, 5 hôm mới tránh được tai họa. Quần áo, mền mùng có hơi người chết được chúng giặt nấu, ướp long não sạch sẽ đem xuống Chợ-Lớn, Saigon bán. Một Việt kiều ở ấp Tà-Nu, xã Prasath mua lầm cái mềm loại ấy, khi đắp vào có hơi người thì mùi thúi tiết ra. Giặt, phơi khô thì hết. Đắp lại có ! Giặt hàng chục lần không hết, ông phát giận đem đốt ra tro.

	Công tác đuổi trộm của nhà cầm quyền thời Pháp thuộc có nhiều điểm rất buồn cười. Kẻ bất lương bị rượt chạy ngờ ngờ trên bờ ruộng, ai cũng thấy rõ ràng, thế nhưng khi chúng vượt khỏi lằn ranh, sang đất Việt rồi thì chúng đứng lại, méo miệng, nheo mắt, vẫy tay gọi các viên chức Miên theo bắt ! Có tên chạy quá mệt, phát cáu vạch quần cho người rượt coi chơi nữa ! Sự kiện nầy làm mất mặt người nhà nước thái quá nên quý vị Chauvaysrok (Quận trưởng), sát đất Việt trình lên ông Khâm sứ ở Nam-Vang và đã được giải quyết như sau : Chánh phủ bảo hộ Pháp ở Cao-Miên thỏa thuận với chánh phủ thuộc địa Pháp ở Nam-Kỳ về phương pháp truy nã kẻ gian vào nội địa hai quốc-gia.

	« Bên Miên cũng như bên Việt, các viên chức có quyền đi sâu vào đất bạn hai ngàn thước để thi hành phận sự khi cần thiết ».

	Với khoảng đường ấy các viên chức đủ thời giờ tóm con mồi của mình. Bọn lưu manh sa lưới vài tên, hết dám dùng mánh khóe cũ, lại bày mưu khác. Có tên áp dụng mỹ nhân kế, gán một thôn nữ mỹ miều cho ông « sếp sòng » người Miên, rồi tha hồ làm mưa, làm gió trên một dãy… biên thùy. Nghề bán bò được truyền tử lưu tồn đến ngày nay và tùy theo tình thế thay đổi, kẻ bán người mua lấy vùng giáp giới làm thị trường. Đây là một ngôi Chợ-Trời không có nơi họp, các thân chủ hẹn hò gặp nhau ở nhà nào, xóm nào nhận hàng, giao bạc, tiền trao cháo múc, rồi chia tay. Đối với Việt-Nam, vùng nầy không mấy gì an-ninh, lại không có trạm kiểm soát sự giao thông nên đồng bào tự do « sinh hoạt ». Bên Cao-Miên cũng vậy, chánh quyền địa phương làm ngơ để đồng bào họ có dịp làm giàu. 

	Một câu chuyện buôn ngựa lậu xẩy ra dưới thời Pháp thuộc trên trục giao thông này đã thành một giai thoại cho đồng bào biên giới và Việt kiều thường nhắc nhở trong lúc tửu hậu trà dư. Nguyên hai ông giáo Việt kiều xin từ chức về quê ở Trảng-Bàng và Gò-Dầu hạ xoay nghề thương mãi. Hai ông hùn nhau lên tỉnh Prey Veng mua ngựa đem về bán cho giới mã xa. Dạo ấy, năm 1943, Chánh phủ Bảo hộ Pháp cấm « xuất cảng » thú vật ra « ngoại quốc », nên hai ông phải dắt món hàng len lỏi trong rừng vượt tuyến ! Tổng số ngựa là 5 con, trong ấy có một con ngựa đua vì què chân, chủ phải cho giải nghệ, bán rẻ. Hai ông giáo thuê một người Miên biết đường tắt cùng đi về Gò-Dầu-Hạ. Đoàn người xuất hành từ chập tối, len lỏi trong rừng, trên đồng ruộng xa quận, xã để tránh nhà chức trách. Ông giáo Trảng-Bàng mặc quần áo kaki vàng, giả làm quan nhà binh, ông giáo Gò-Dầu-Hạ giả làm thầy thông ngôn mặc quần áo vắn, đội nón rộng vành. Khi gặp một ít người Miên, thầy thông ngôn đứng nghiêm chào ông quan, nói tiếng Pháp lăng nhăng cho ra vẻ người của nhà nước đi công tác. Ông giáo ở Gò-Dầu-Hạ ốm nhỏ người thấy con ngựa đua lưng mập tròn thì xí phần trước, nhất định dành cỡi cho khỏe chân vì phải đi suốt đêm. Ông giáo ở Trảng-Bàng mập, cao không muốn hành hạ con vật, nhường cho bạn ; ông đi bộ với người hướng đạo vừa trò chuyện cho vui chân.

	Ông giáo ở Gò-Dầu-Hạ không ngờ con ngựa đực bị kềm chế hàng năm để chạy đua, nay thấy bốn con ngựa đồng hành toàn là nái xề thì mừng húm vội cất hai chân trước chồm tới chụp đại, định dở trò ái tình. Báo hại anh kỵ mã lần đầu tiên đang ngồi vênh váo trên lựng ngựa trần trụi không yên cương, bị băng xuống đất suýt què ! Ấy thế mà ông giáo nhà ta vẫn không ngán, cương quyết leo lên ngồi kẹp chân vào hông ngựa thật chặt. Vài phút sau, con ngựa quá khao khát lại dựng đứng thân hình lên chụp đại con ngựa cái, tung ông ta rơi xuống nằm lăn. Tấn tuồng tái diễn đến lần thứ tư, ông giáo chịu đầu hàng.

	Ông vừa đi vừa cằn nhằn trách ông giáo ở Trảng-Bàng : « Mầy hại tao mà ! Mầy biết con ngựa đực mà không nói để tao té cho mày cười chơi ! »

	Hừng sáng, hai ông tới chợ quận KompongChâk, cột ngựa dưới bụi tre ngoài xa, cùng người dẫn đường vào quán ăn hủ tiếu. Chưa hết tô thứ nhì, hai ông gặp một công chức Việt kiều lớn tuổi và ba người lính Miên mang súng cẩn thận vào ngồi một bàn trong góc quán.

	Ông nây là bậc đàn anh của hai ông giáo buôn ngựa lậu, bước lại nói rằng : « Ông Sứ 1 được tin ở Prey Veng cho biết có người mua ngựa dắt về Gò-Dầu-Hạ. Tao thấy tụi bây ăn mặc như vầy thì biết là chánh và tòng phạm rồi. Vậy chớ ngựa ở đâu ? »

	Hai ông giáo không thể chối cải, phải cười ruồi khai thật. Ông ấy nói : « Ăn rồi thì dắt đi mau đi, tao về sẽ trình là không gặp cho xong. Bộ hết nghề làm ăn rồi phải không ? »

	Chuyến ấy chót lọt, hai ông chia lời rồi giải nghệ luôn. Ông ở Trảng-Bàng không muốn bị lôi thôi mang tiếng, còn ông ở Gò-Dầu-Hạ thì hết ham cỡi ngựa đua, loại ngựa đực thấy ngựa cái như người chết được sống lại.

	Từ xã Phước-Tân dọc theo lằn ranh đến quốc lộ số 1, trạm biên giới Gò-Dầu-Hạ có vô số đường mòn qua lại hai nước mà không bên nào kiểm soát được, nhất là ở xã Bến Cầu, xã Bầu-Gõ.

	- « Ngã thứ sáu » : là ngõ yết hầu của hai nước theo đường bộ : biên giới Gò-Dầu-Hạ, cũng thuộc tỉnh Tây-Ninh, bên kia là xã Bavel, Việt kiều quen gọi là Truông Cát thuộc quận Svay Teap (dọc Svay Tiếp), tỉnh Svay Riêng.

	Con đường xuyên đất bạn là quốc lộ số 1 đi từ ải Nam quan đến quận Poipet biên giới Cao-Miên – Thái-Lan. Tại đây có một ngôi Chợ-Trời vĩ đại nhất lãnh thổ nhờ địa thế thuận tiện cho sự xê dịch, tải hàng, là cây đinh của thiên phóng sự.

	Từ biên giới Gò-Dầu-Hạ dài theo ranh tỉnh Tây-Ninh, Long-An, Kiến-Tường, Kiến-Phong có vô số thông lộ xuyên hai quốc-gia mà không có sự kiểm soát nào. Chỉ có nội trong tỉnh Svay Riêng của Cao-Miên đã có 5 đường đất để xe bò kéo lúa, thông thương qua các xã, ấp của Việt-Nam và hai đường sông xuyên vào Đồng-Tháp-Mười. Tại xã Bavet, theo quốc lộ số 1 hơn một cây số rẽ tay trái theo con đường đất 5 cây số đến xã Prasath, trước kia có tên Việt là Kim-Tấn, lại rẽ tay trái 3 cây số là tới chợ Rạch-Tràm, xã Phước-Chỉ, tỉnh Tây-Ninh. Tại ngã tư Kim-Tấn rẽ tay mặt 3 cây số là xã Sok nok, nay đổi là Mêsothngok, có một hương lộ xuyên Việt sang ấp Tà-Nu xã Mỹ Qui, tỉnh Long-An. Cũng ở ngã nầy đi thẳng hai cây số là đến đất Việt. Theo lằn ranh từ xã Mêsothngok đến xã Kompong Ro, Việt kiều quen gọi là Rồ có đường sang xã Bình-Hiệp, quận Bắc-Chiên, tỉnh Kiến-Tường, kế đó là đường Tà-Lóc đến xã Long-Khốt cũng thuộc tỉnh Kiến-Tường. Một ngã nữa đi từ tỉnh Long-An và đường thủy thông vào Đồng-Tháp. Từ đó đi dài đến bờ sông Cửu-Long là đồng ruộng, hai bên có người cày cấy hoặc bỏ hoang, bên ta là Đồng-Tháp-Mười thuộc tỉnh Long-An và Kiến-Phong, không có sự kiểm soát chánh thức nào cả. Vấn đề lính Miên thỉnh thoảng chạy qua đất ta cướp bò, giựt trâu, bắt người để đòi tiền chuộc như bọn cường san chánh hiệu, và giết những nông dân vô tội là chuyện thường lệ của họ đã quen từ thuở bán khai đến bây giờ.

	- « Ngã thứ bảy » : là ngã yếu hầu thứ nhì của hai nước theo đường thủy, biên giới đặt tại xã Thường-Phước, quận Hồng-Ngự, tỉnh Kiến-Phong, nằm trên tả ngạn Tiền-Giang, và xã Tân-An, quận Tân-Châu, tỉnh Châu-Đốc trên hữu ngạn. Đối diện với trạm Thường-Phước là ấp Kas Kos, xã Trapeng Svay Phlâus, quận Peam Chor, tỉnh Prey-veng. Xã Trapeng Svay Phlâus xưa kia mang tên Việt là Vĩnh-Lợi-Tường, ấp Kas Kos gọi là Cái-Cốc, người Việt quen gọi là Gòi-Cái-Cốc. Đây là trạm biên giới có từ thời Pháp thuộc đến ngày nay. Tại lằn ranh nầy có một ngôi Chợ-Trời vĩ đại vào bậc nhì của nước ta, đứng sau chợ ở Gò-Dầu-Hạ.

	Cũng trong quận Hồng-Ngự, có một Chợ-Trời nhỏ nữa tên là chợ Sở-Thượng nằm trên bờ kinh Sở-Thượng. Kinh nầy bắt nguồn trong Đồng-Tháp-Mười chạy quanh trên đất Miên, đi ngang chợ quận Hồng-Ngự đổ vào sông Cửu-Long. Đây cũng là một ngã đường sang đất bạn thuộc hàng thứ tám nhưng không được chánh thức hóa. Đồn bót hai bên chỉ có phận sự giữ về mặt an-ninh cho dân chúng họp chợ mà thôi.

	- « Ngã thứ chín » : đối diện với xã Tân-An, quận Tân-Châu là xã Prek Cham, trước kia mang tên Việt là Vĩnh-Xương, thuộc quận Kos Thom (Việt kiều quen gọi là Cỏ Thơm), tỉnh Kandal. Tại vùng biên giới nầy không có Chợ-Trời vì giới buôn bán chỉ được phép họp ở chợ Thường-Phước mà thôi. Dòng Cửu-Long là ngã đường giao thông muôn thuở của hai quốc-gia ở cạnh nhau cùng sử dụng chung một con sông. Mặc dầu Cao-Miên có một hải cảng là Sihanoukville ở vịnh Kompong Som trong vịnh Thái-Lan nhưng đại đa số tàu ngoại quốc đều nhờ sông Cửu-Long để đến Nam-Vang. Ngày xưa, người Việt theo ngã nầy sang Cao-Miên lập nghiệp tạo nên một số đồng bào kỷ lục hơn 400.000 người. Từ ngày tạm đoạn giao, sự qua lại bị hạn chế đến mức tối đa. Tuy nhiên, những món hàng của Cao-Miên cần xuất cảng và cần nhập cảng giữa hai nước được phép chuyển sang ở tại đây, dưới sự kiểm soát của trạm Quan thuế, đó là cao su ở Kompong Cham do các vườn của người Pháp sản xuất và dầu xăng, dầu lửa ở Saigon. Cao su chất trong ghe chài và xà lan từ Kompong Cham trước sự khám xét của chánh quyền địa-phương, rồi theo tàu thủy kéo đến biên giới giao, có chiếc tàu thủy ở Saigon kéo đoàn ghe chài và xà lan không nên đôi. Chỉ có tàu chở dầu xăng được đi thẳng tới Nam-Vang nhưng bị khám xét rất kỹ lưỡng. Thủy thủ không dám mua bán món gì ngoài các thức ăn thông thường như khô cá sấy, khô tra, lạp xưởng. Vi phạm luật lệ, chủ hãng xăng sẽ bị phạt vạ bằng một số tiền khổng lồ và lẽ cố nhiên nhân viên gây tội lỗi phải mất nồi cơm !

	Tàu dầu chạy 2 ngày từ Saigon đến Nam-Vang, một tuần có một chuyến. Tuần nào lỡ trễ vài ngày thì xăng ở Nam-Vang thiếu xài, thiên hạ phải mua giá chợ đen mắc gấp ba gấp bốn lần giá chánh thức. Giữa năm 1966, công ty cao su Pháp cho tàu cập bến Sihanoukville nhận hàng chở thẳng nên không dùng được sông Cửu-Long nữa. Trước đấy một số Việt kiều muốn gặp bà con ở Việt-Nam thường giả làm thủy thủ theo đoàn xà lan đến biên giới hàn huyên vài giờ với thân nhơn ở Saigon theo đoàn xà lan không ! Người nào muốn hồi hương không cần giấy tờ có thể trốn trong ghe và thừa lúc lộn xộn mà trà trộn với đám người ở Saigon.

	- « Ngã thứ mười » : ở trên bờ Hậu-Giang về hữu ngạn gọi là Benghi, ta gọi là Bình Di, thuộc xã Sampou Thleay, quận Kos Thom, tỉnh Kandal, bên ta là xã Khánh-Bình, quận An-Phú, tỉnh Châu-Đốc. Lằn ranh chia đôi hai nước là con sông nhỏ tên là rạch Bình-Dị, tiếng Miên là Preak Benghi. Người bên nầy muốn qua bên kia phải dùng chiếc đò chèo. Bên tả ngạn Tiền-Giang ngang chợ xã Khánh-Bình là đất Miên, ăn dài xuống đến xã Baknam là trạm chót. Từ biên giới trở xuống toàn là đồng ruộng, chỉ có đường đất nhỏ dọc theo bờ sông Cửu-Long là thuộc vùng bất an-ninh. Theo ngã Bình-Di, người Việt có thể đi Nam-Vang dễ dàng. Từ Châu-Đốc, dùng đò chèo qua Đa-Phước, ngồi xe hơi đò nhỏ đến xã Khánh-Bình, dùng đò chèo qua rạch Bình-Di, ngồi xe đò đi thẳng lên Nam-Vang. Đi như thế phải có giấy tờ hợp pháp trình đồn bót kiểm nhật, nhưng người nào muốn đi lén thì có thể nhờ người bơi xuồng đưa qua khoảng vắng sang đất Miên. Đó là trường hợp của những người Việt kiều có giấy cư trú ở Cao-Miên lén về Việt-Nam thăm bà con, chứ người Việt đi kiểu đó thì không khỏi bị bắt, trục xuất sau khi ở tù một thời gian để các quan điều tra xem có phải là gián điệp hay không ! Tuy sự qua, lại xem ra dễ dàng như thế, mà tại Bình-Di không có Chợ-Trời vì lẽ khó kiểm soát theo con rạch nhỏ. Chánh quyền địa-phương Miên cấm hẳn sự tụ họp dọc theo bờ sông con để tránh rắc rối cho đôi bên.

	Từ biên giới Bình-Di lần qua sông Châu-Đốc theo lằn ranh không có sự kiểm soát nào chánh thức. Đồng ruộng hai bên giáp nhau, bát ngát bao la. Về hữu ngạn sông Châu-Đốc, xã Vĩnh-Ngươn là địa điểm chót của ta nằm trên bờ sông Vĩnh-Tế.

	Khi vạch ranh giới với Cao-Miên, người Pháp có ý lấy con kinh nhân tạo này làm dấu cho dễ nhận nhưng vì đồng bào ta ở trên bờ kinh quá nhiều và khai khẩn ruộng đất hàng mấy cây số nên lằn ranh phải tùy theo bờ ruộng của người Việt bên này và người Miên bên kia, đã thế, người Miên lại thích nhàn, thường bỏ hoang phần đất của mình, người Việt bèn xin canh tác, trả bằng lúa từng mùa. Mỗi năm, khi đong lúa ruộng, đồng bào ta mở tiệc ngoài mời cả Hội đồng và xã Miên đến chén. Tại xã Vĩnh-Ngươn đi dài đến quận Tịnh-Biên, hai bên có đồn bót án ngữ, nhưng không có đường qua lại. Đồng bào ở vùng này thường bị lính Miên chạy qua bắt cóc đòi tiền chuộc, hoặc cướp trâu, bò và đôi khi bắn chết nhiều người. Thảm trạng ấp Vĩnh-Lạc vẫn còn là cơn ác mộng của ta.

	- « Ngã thứ mười một » : là quốc lộ số 2 từ Châu-Đốc đi đến tỉnh Takeo của Miên ngang quận Tịnh-Biên nằm trên bờ kinh Vĩnh-Tễ.

	Tịnh-Biên là một trạm biên giới quan trọng vào thời trước gọi là biên giới Châu-Đốc – Takeo. Tại đây có một chiếc phà do người chống bằng sào đưa xe cộ qua kinh. Phần đất của ta ăn qua bên kia bờ kinh hơn hai cây số mới đến một tiểu thị trấn tên là Tam-Lập (Việt kiều quen gọi là Tà-Lập), tên Miên xưa là Tonleap, đọc là Tông liếp, nay đổi là Prabat Chean Chum, thuộc xã Phnom Den, tỉnh Takeo. Dưới thời Pháp thuộc chưa có quốc-lộ số 17 nối liền tỉnh lỵ Rạch-Giá với quận lỵ Hà-Tiên, đồng bào đi Hà-Tiên phải theo ngã Tịnh-Biên qua đất Miên đi ngang ngã Tukméas (ta quen gọi là Sóc Mẹt) quận Kompong Trach và trở xuống biên giới lần nữa !

	Từ ngày Việt-Nam độc lập, ta không mượn đường theo lối ấy nữa. Đồng bào đi Hà-Tiên bằng quốc-lộ số 17 từ Rạch-Giá. Người Việt có thể dùng ngã nầy đi Nam-Vang qua tỉnh Takeo nhưng nếu từ Sai-gon khởi hành thì theo quốc lộ số 1, ngã Gò-Dầu-Hạ là gần nhất (125 cây số). Trước năm 1958, một hãng xe đò Vĩnh-Bình qua biên giới Tịnh-Biên. Theo nghề tổ truyền, ông chủ xe chuyên môn chở hàng lậu nhập cảng và ngược lại. Mỗi lần xe đến bến đò, hành khách phải chờ chủ xe điều đình với « thầy chú » hàng nửa ngày mới thoát được về Châu-Đốc, hành động của ông ta quá lộng đến nỗi chánh quyền địa-phương cấm tuyệt không cho vào đất ta nữa. Quốc lộ số 2 bị bỏ hoang hơn 15 năm nay, những hai bên vẫn có đồn bót trấn đóng. Qua đò Tịnh-Biên theo đường lộ lối một cây số (vẫn còn là đất Việt) có một Chợ-Trời quy tụ Việt kiều và người Miên ở chợ Tân-Lập đến họp mỗi ngày. Chợ nầy thuộc vào hạng nhỏ, tuy không vĩ đại như chợ Thường-Phước, Gò-Dầu-Hạ nhưng cũng có những nét quan trọng đặc biệt của địa phương.

	Từ Tịnh-Biên theo bờ kinh Vĩnh-Tế ra tận vịnh Thái-Lan không có sự kiểm soát của chánh quyền. Dưới thời họ Ngô, các đảng phái chống chế độ gia đình trị lập chiến khu trong vùng bất khả xâm phạm này. Đảng Khăn-trắng của Cao-Miên cũng nhờ đó mà nhi nhoe một dạo nhưng không làm nên trò trống gì.

	- « Ngã thứ mười hai » : là ngã chót : Hà-Tiên – Kampot, Việt kiều quen gọi là Cần giọt (?) Đây là vùng đồng bằng cách quận lỵ Hà-Tiên vài cây số, đối diện với một xóm người Miên tên Prussey Srok, nối liền bằng quốc-lộ số 17. Đường nầy do tỉnh Kiên-Giang đắp sau ngày độc lập, từ chợ Rạch-Giá đến chợ Hà-Tiên dài 99 cây số.

	Trong thời gian khói lửa, đồng bào Hà-Tiên muốn đi Saigon không dám theo ngã Tịnh-Biên, phải đi vòng qua tỉnh lỵ Kampot lên Nam-Vang nghỉ một đêm, hôm sau theo quốc lộ số 1 qua ngã Gò-Dầu-Hạ ! Tuy nhiên, vì ở quá xa hai thủ đô nên sự xê dịch của dân chúng không mấy rộn rịp. Từ ngày đoạn giao, khoảng đường Hà-Tiên, Kampot không còn xe nào đi nữa. Hiện giờ (năm 1968), quốc lộ số 17 chỉ thông thương được từ chợ Rạch-Giá đến xã Sóc-Xoài cách 12 cây số thuộc quận Châu-Thành. Từ chợ Sóc-Xoài đi thêm 3 cây số nữa có một Tiểu khu trấn đóng, chỉ có quân xa xê dịch. Khoảng đường kế tiếp đến quận Minh-Lương, nơi có hãng xi măng Hà-Tiên thuộc vùng bất an-ninh. Đồng bào đi Hà-Tiên phải ngồi đò máy tới quận Minh-Lương, đi xe lam đến bến đò Tô-Châu, nếu không thì theo tàu tuần của Ty Thương chánh đi vòng ngoài biển. Tại biên giới Hà-Tiên có một Chợ-Trời giữa cánh đồng, gần ngôi chùa Xà Xía của người Việt gốc Miên. Chợ nầy thuộc loại nhỏ như ở Tịnh-Biên và có nhiều nét độc đáo không giống các chợ khác.

	
II. TẠI SAO CÓ CHỢ-TRỜI BIÊN GIỚI ?

	Chợ-Trời biên giới « phát sinh » ra do sự giao thông thương mại giữa hai quốc gia bị bế tắc, gián đoạn hoàn toàn hoặc bị tạm gián đoạn giữa lúc dân chúng hai bên còn cần dùng những món hàng hóa, thức ăn hàng ngày. Tùy theo chánh quyền địa phương tại vùng biên giới nới lỏng hay siết chặt, tình trạng Chợ-Trời được « phát đạt » đúng mức hay thu hẹp tầm hoạt động.

	Có thể cho vào lịch sử Chợ-Trời bắt đầu từ năm 1955, sau mấy tháng Cao-Miên và Việt-Nam thu hồi nền độc lập hoàn toàn. Trải qua ngót 13 năm, bộ mặt của mỗi Chợ-Trời dọc theo lằn ranh giới đã đổi thay không biết bao nhiêu lần. Nhưng dù cho tình hình ngoại giao giữa hai nước có thay đổi thế nào cũng mặc, dù cho nhà chức trách ở hai đồn biên cảnh có cấm đoán thế nào cũng mặc, Chợ-Trời vẫn được duy trì bền vững với thời gian.

	Chợ-Trời lợi cho ta thế nào, hại cho ta thế nào ? Có nên dẹp hay để đồng bào buôn bán ở Chợ-Trời ? Đó là những câu hỏi của nhà cầm quyền đã nêu ra và bàn cãi sôi nổi, rút cuộc, Chợ-Trời vẫn còn tồn tại mặc dầu bên cạnh những điều lợi có một ít điều hại nhỏ. Lợi cho ta trên phương diện kinh tế là số hàng hóa tiêu thụ sang đất bạn rất đáng kể, nuôi sống và làm giàu cho một số đồng bào ở vùng giáp giới. Nước Cao-Miên giao thương với Pháp và Trung-cộng nhưng người Miên vẫn thích xài đồ nội hóa Việt-Nam như xoong, chảo bằng nhôm, vải hàng, xà bông và thích dùng các thức ăn của người Việt như rau cải Đà-Lạt, trái cây tùy theo mùa : măng cụt, dưa hấu, xoài chín, chôm chôm, cả đến quà bánh họ cũng không chê. Một điểm buồn cười nhất là họ thích xài đồ Mỹ, tuy chống Mỹ ra mặt, La ve hộp Mỹ bán thùng nầy qua thùng khác. Người chủ đất cho cất Chợ-Trời thâu tiền từng gian hàng mỗi tháng. Chánh quyền địa phương thu thuế ủng hộ và thuế Thương chánh tùy theo món hàng bán ra cũng như mua vào.

	Trên phương diện chánh trị, Chợ-Trời là nơi thuận tiện cho vấn đề tình báo, gián điệp, nơi cung cấp và xuất phát những nguồn tin có tính cách giật gân ! Song song với việc này, Chợ-Trời là đất dụng võ của những người tự xưng là tị nạn chính trị, động có việc gì thì chuồn đến vùng trái độn để thoát qua bên kia !

	Về mặt xã-hội, Chợ-Trời là một vú sữa cho các thân chủ thuộc nhiều giới : buôn bán hàng hóa, đổi bạc, xe đưa hành khách, xe chở hàng, khuân vác, gồng gánh, bán thức ăn, làm môi giới, cờ bạc bịp và giấu hàng lậu dùm cho người khác ! Một số Việt kiều hồi hương nhờ Chợ-Trời làm nơi thết tiễn hay rước thân nhân. 

	Về mặt văn-hóa, người Miên và Việt kiều nhờ Chợ-Trời cung cấp sách học chữ Pháp, tạp chí, tiểu thuyết, bản nhạc và ngược lại, người Việt gốc Miên mua sách học chữ Miên, kinh Phạn chữ Pali (Phạn ngữ) và nhạc mới của Cao-Miên !

	Đại khái những điều lợi cho ta là thế ; còn điều hại đáng kể là vấn đề đối phương mua đồ dùng ở Chợ-Trời và có nơi chúng lén kiểm soát, bắt buộc đồng bào đóng thuế để chúng « bảo đảm » sanh mạng và tài sản. Để tránh nạn nầy, chánh quyền địa-phương đã cố gắng rời Chợ-Trời đến gần đồn bót và phái nhân viên công lực đến bảo vệ an-ninh.

	Thỉnh thoảng có người nêu câu hỏi có nên để Chợ-Trời hay không, thì có người trình bày rằng dù có dẹp, có cấm đoán thế nào đi nữa dân chúng hai bên vẫn tìm đủ 1001 phương pháp trao đổi hàng hóa với nhau ở những địa điểm xa xôi dọc theo lằn ranh thì chánh quyền cũng không làm sao kiểm soát nổi. Riêng tỉnh Tây-Ninh có 213 cây số ranh giới, liệu nhân viên đủ sức đảm nhiệm việc chặn bắt những người buôn bán hay không ?

	Thế nên, đến ngày nay (1968) dù không được nhìn nhận chánh thức trên giấy tờ, Chợ-Trời vẫn « có mặt » trên thị trường và chiếm một địa vị không kém phần quan trọng.

	
III. BỘ MẶT CỦA MỖI CHỢ TRỜI

	
1) CHỢ-TRỜI HÀ-TIÊN

	a) TÌNH TRẠNG BIÊN GIỚI

	Mấy năm rồi, người ta nói nhiều về biên giới Việt-Nam – Cao-Miên. Đối với người Việt, vấn đề nầy không có gì đáng gọi là rắc rối. Trái lại, đối với quốc-gia bạn, vì một lẽ riêng, cứ quanh đi quẩn lại, nói tới nói lui mãi gây thành một điều thắc mắc cho những kẻ hiếu kỳ.

	Sở dĩ câu chuyện nhuộm màu sắc ly kỳ là vì tánh chất tự nhiên của các vùng giáp giới đã có vẻ ly kỳ sẵn, cũng như việc ấn định lại do người Pháp khi chiếm đất ta. Thọ hưởng một di sản bất đắc dĩ ấy, ta không thể tránh được những điều bực mình khi kẻ khác cố tình xiên xỏ vào vấn đề không phải tự ta đặt ra.

	Từ cổ chí kim, ở nước nào cũng vậy, việc phân chia ranh giới đều được ấn định bằng những văn kiện ký kết giữa hai vị lãnh tụ, rồi căn cứ theo đó mà gìn giữ từ đời này sang đời sau. Nếu có cần sửa đổi một vài điểm thì lại ký thêm văn kiện khác kèm theo. Trên địa hình, người ta dùng sông, rạch, núi, đồi hoặc cắm trụ đá để ghi lằn mức. Phần đất tiếp giáp với nhau thuộc về ai ở bên này hoặc bên kia đều có giấy tờ, sổ bộ chứng thực.

	Ngược dòng lịch sử ta thấy rằng cuộc giao thiệp chánh thức giữa hai nước Việt-Nam và Cao-Miên khởi đầu từ năm Canh-Thân (1620), bấy giờ Cao-Miên còn gọi là Chân-Lạp, do Vua Chey Chetta II thấy con gái Chúa Sãi Nhà Nguyễn là Công-chúa Ngọc-Vạn có nhan sắc, xin cưới làm Hoàng-hậu. Ba năm sau (1623), quân Xiêm đánh Chân-Lạp, Chúa Nguyễn đưa quân sang dẹp, nhân đó Chúa xin Vua Chân-Lạp cho người Việt vào cày cấy, buôn bán ở miền Đồng-Nai và phải nộp thuế. Từ năm Mậu-Tuất (1658) đến năm Kỷ-Mão (1759) mỗi lần nước Cao-Miên có nội loạn hoặc ngoại xâm đều nhờ Nhà Nguyễn đem binh giúp đỡ. Và mỗi lần tiến quân như thế, người Việt lại vào định cư ở miền Nam. Tính ra, hơn một thế kỷ, nước Cao-Miên miền dưới bị chánh sách « tẳm thực » của Ông Đạm Am Nguyễn-Cư-Trinh mà thuộc vào bản đồ Việt-Nam. Tuy nhiên, mãi đến khi người Pháp chiếm Đông-Dương, ranh giới vẫn chưa được chánh thức hoạch định. Khi vào Saigon để đáp tàu đi sứ bên Pháp lo việc chuộc ba tỉnh miền Đông, Cụ Phan-Thanh-Giản có trả lời câu hỏi của Thống soái De La Grandière về ranh giới trong phần đất Tây-Ninh với Cao-Miên như vầy :

	« Muốn biết đúng chắc ranh giới vùng ấy thì phải xem xét tại chỗ. Tuy nhiên, về nguyên tắc hễ chỗ nào người Nam ở thành xóm là đất Đại-Nam, chỗ nào rừng rú là đất Miên ».

	Căn-cứ theo số kiểm tra của người Pháp năm 1862 thì người Việt ở miền Nam có 1.732.316 người còn người Miên chỉ có 146.718 người : Như vậy, chứng tỏ rằng miền Nam tuy là đất Miên nhưng người Miên quá ít. Trong khoảng 204 năm, tính từ 1.658 đến 1.862, mà người Việt di cư và sanh sôi nẩy nở ngót 2 triệu rồi.

	Sau khi chiếm Việt-Nam và nhận bảo hộ Cao-Miên, người Pháp vạch lằn ranh phân chia rõ rệt 5 xứ : Bắc-kỳ, Trung-kỳ, Nam-kỳ, Ai-lao và Cao-Miên.

	Với sự đồng ý của Quốc-vương Cao-Miên Norodom, một ủy ban phân ranh được thành lập vào tháng 3 năm 1870 gồm có ba ông Rheinart, Labussière và de Bastard. Thanh tra bổn xứ sự vụ miền Tây-Ninh, Trảng-Bàng và Tân-An với các quan Cao-Miên do Nhà vua đề cử. Ủy ban xem xét kỹ càng khắp làng, ấp các vùng gần ranh giới hai xứ, thâu thập các ý kiến và lời khiếu nại của dân chúng. Sau khi bán cải và ưng thuận với các quan Miên, Ủy viên Pháp cho cắm trụ đá lập thành biên bản rành rẽ để tránh sự tranh tụng, rắc rối về sau. Ủy ban làm việc liên tiếp 34 ngày, đi hơn một trăm hai mươi lăm cây số từ Tây-Ninh đến Hà-Tiên xuyên sông Cửu-Long.

	Ranh giới được hoạch định theo sông rạch, gò nổng thiên nhiên, theo xóm làng của hai dân tộc Việt-Miên, tất cả có 124 trụ đã được cắm mốc giới theo thứ tự từ Đông sang Tây.

	Trong bản quyết định phân chia ranh giới số 166 ngày 9-7-1870 ký kết giữa viên Toàn quyền Đông Pháp Đề-Đốc De Cornulier Lucinière với Quốc-vương Norodom có ghi :

	« Biên giới giữ nguyên tình trạng như đã vạch sẵn không một điểm nào thay đổi từ trụ số 1 (tại Vàm sông Puach Prien) đến trụ số 16 (ở Tasang trên kinh Cái Cáy).

	« Vùng đất ở khoảng giữa hai ngọn rạch Cái Rạch và Cái-Cáy trong đất Pháp (mà số thu hằng năm được lối 1.000 quan) sẽ nhường cho Cao-Miên để bù lấy lối 486 căn nhà hợp thành những làng ở khoảng Srociranh và Bang Chrum.

	« Trụ đá số 17, 18 và các trụ kế tiếp sẽ nhổ bỏ đến Hưng-Nguyên, Cao-Miên giữ tất cả phần đất hiện có người Miên ở trong các tỉnh Prewend, Bonifuol, Sroc Thiet.

	« Lằn ranh sẽ vạch sau này và dãy đất dọc theo sông Vàm Cỏ do người Việt ở hoặc khai khẩn thuộc về Pháp ».

	Nguyên văn chữ Pháp :

	« Le frontière demeure telle qu’elle a été tracée sans aucun changement depuis le poteau N01 (à l’embouchure du Puach Prien) jusqu’au poteau N016 (à Tasang sur le Cai Cay).

	« Le terrain compris entre le Cai Rạch et le Cai Cay qui faisait partie du territoire français (et donc le revenu annuel s’élève environ à 1000 fr) sera concédé au Cambodge, en compensation des 486 maisons environ qui forment les villages situés vers Sroc Tranh et Bang Chrum.

	« Les poteaux Nos 17, 18 et suivants seront aunulés jusqu’à Hưng-Nguyên, le Cambodge conservera tout le pays actuellement habité par les Cambodgiens des provinces de Prewend, Bonifuol, Sroc Thiet.

	« La limite sera tracée ultérieurement et on réservera pour les posessions françaises la bande de terrain longeant le Waico qui est occupée par les Annamites ou exploitée par eux ».

	Sau ba năm đo đạc, lấy địa đồ, cắm trụ đá, ranh giới chắc chắn giữa hai xứ Nam-kỳ và Cao-Miên được chánh thức nhìn nhận theo Nghị-định ký kết ngày 15-7-1873 giữa viên Toàn quyền Đông Pháp Đề Đốc Marie Jules Dupré và Quốc-vương Norodom như sau :

	Với ý muốn phân định dứt khoát và cùng một sự thỏa thuận chung, biên giới giữa Vương-quốc Cao-Miên và Nam-kỳ thuộc Pháp sau khi đã nghiên cứu địa hình của lãnh thổ hầu chấp nhận lằn ranh theo các kinh, rạch hoặc những cuộc đất lồi lõm đã đánh dấu chắc chắn để tránh mọi điều khiếu nại sau này, đã chấp thuận và ký nhận bản hiệp ước với những điều dưới đây :

	Biên giới giữa Nam-kỳ thuộc Pháp và Vương-quốc Cao-Miên sẽ được đánh dấu bằng những cột trụ có mang một hàng chữ. Tổng số trụ là 124. Trụ mang số 1 sẽ được đặt ở cuối biên giới về hướng Đông tiến lần qua hướng Tây theo số thứ tự đến trụ thứ 124…

	Trụ số 1 khởi đầu tại Tây-Ninh dựa mé rạch Tonly Tru. Trụ đá số 124 chấm dứt tại làng Hòa-Thạch, tỉnh Châu-Đốc, ở phía Bắc, cách kinh Vĩnh-tế 209 thước, từ đó thẳng ra Hà-Tiên tới Vịnh Thái-Lan thì dọc theo con đường sứ sẵn có.

	Từ đó về sau, thỉnh thoảng có những vụ điều chỉnh một vài điểm ở biên giới, Chánh phủ Pháp đều có ra Nghị-định ghi rõ từng phần đất của người nào thuộc về Cao-Miên hoặc ngược lại như : 

	- Nghị định ngày 31-7-1914 của viên Toàn quyền Đông Pháp do viên Tổng Thư ký Van Vollenhoven ký tên.

	- Nghị-định ngày 3-12-1935 của Toàn quyền René Robin.

	- Nghị-định ngày 11-11-1936 của Toàn quyền Silvestre.

	- Nghị-định ngày 26-7-1942 của Toàn quyền Decoux, v.v…

	Những vì một khía cạnh chánh trị mà hơn mười năm nay, Chánh phủ Cao-Miên luôn luôn hục hặc với Chánh phủ Việt-Nam Cộng-Hòa về vấn đề biên giới, trong ấy, mỗi nơi có vài điểm khá khôi hài, ví như bắt đầu ở Hà-Tiên.

	Từ chợ Hà-Tiên đến trạm biên giới không đầy 5 cây số : khoảng đường nhựa nầy rối tốt đưa du khách đi ngang Chùa Ngọc Hoàng, chùa Phật mẫu, đồi Thạch-Động, Chùa Xà-Xía của người Việt gốc Miên. Đồng bào thường đạp xe đi hóng gió làm thú tiêu khiển thanh cao. Biên giới được đánh dấu trên mặt đường là một cây cổng chắn ngang bên ta, và cách khoảng 100 thước cây cổng bên Miên. Trước năm 1957, chánh quyền địa phương chưa xây cất cơ quan kiểm soát nên dân chúng hai nước qua lại thông thương, không bị bắt buộc phải xin phép, chỉ có điều người Miên được đi chợ Hà-Tiên rồi trở về, người Việt qua xóm Prussey Srok mà thôi. Đi xa hơn nữa cố nhiên bị xét giấy và bị mời trở lại. Vì thế, dân chúng không tổ chức họp Chợ-Trời ở gần lằn ranh.

	Tính từ cổng trên quốc lộ 17 đi về phía bờ biển, ranh giới nằm theo bờ ruộng, rất dễ nhìn nhận. Đồng bào ta và người Miên không bao giờ tranh chấp lôi thôi. Từ cổng đi vào phía trong đồng bằng thì cả một trời xa lạ. Bên Miên, đất bỏ hoang vì sình lầy quanh năm lại gần hòn núi Đá Dựng của ta là ngọn đồi Kok Kampot của họ không thể khai thác được. Ranh giới ấn định giữa hai đồi, núi này theo những trụ đá hình vuông, đầu nhọn của người Pháp cắm vào năm 1870. Chính ở giữa hai trụ đá là nơi rắc rối vì bên này tính chồm qua bên kia. Cuối tháng 10 năm 1958, bọn lính Miên lén nhổ cây trụ đá đem qua đất ta dựng đứng trên bờ ruộng. Vì phải làm hối hả giữa đêm khuya, họ không kịp chôn kỹ lưỡng. Phần đất họ định ăn gian là một đồng lúa sắp trổ bông ! Đây là hành động khai mào cho những lời đòi hỏi của Chánh phủ Cao-Miên về biên giới và những hòn đảo hoang ngoài khơi Hà-Tiên. Tiếp đến, tự dưng thủy quân Cao-Miên kéo lên đóng trên các đảo ấy, dựng quốc kỳ và tuyên bố với… cây cối, đá núi rằng đây là lãnh thổ Miên. Đoàn quân võ trang đi vòng quanh các đảo, nhận thấy không thể ở được, bèn rút về !

	Đáp lại, chánh quyền địa phương báo cáo về Saigon mọi việc và cho dời trụ đá lại chỗ cũ, đặt binh-sĩ canh gác cho đồng bào cày cấy, làm mùa. Sau đó, có lẽ người Miên không thấy có gì lợi ích trong các chiến dịch ấy nên tự động bỏ ngang. Đồng bào ở biên giới không gặp việc gì rắc rối nữa.

	Giữa năm 1957, bên ta xây các công ốc tại biên giới, trạm kiểm soát ở sát lề đường. Chi Thương Chánh ở phía trong một chút bên cạnh là nhà của nhân viên. Việc qua lại bắt đầu khó khăn vì hai bên đều dùng thẻ thông hành (Passeport) như xuất ngoại. Tuy nhiên, đối với dân chúng quen mặt ở hai vùng, các nhân viên vẫn cho đi thong thả. Hầu hết người Miên ở xóm Prussey Srok đều đi chợ Hà-Tiên hàng ngày vì bên đất MIên chưa lập chợ tại đó. Người buôn bán ở chợ Hà-Tiên xài hai thứ bạc Việt và Miên, và người nào cũng nói sành Miên ngữ. 

	Đầu năm 1958, tình thế thay đổi, Chính phủ Cao-Miên tuyên bố trung lập và thân Cộng rõ rệt, Chánh phủ Việt-Nam Cộng-hòa không cho người ở đất Miên nhập cảnh dễ dàng cũng như người Việt muốn sang đất bạn. Việc kiểm soát tại biên giới được thi hành đúng theo luật lệ, người Miên không được đi chợ Hà-Tiên, phải lập một chợ nhỏ trong xóm. Hàng hóa không được tự-do trao đổi như trước, giới tiểu thương xoay ra phương pháp buôn lậu và chọn địa điểm làm Chợ-Trời.

	b) ĐỊA ĐIỂM HỌP CHỢ

	Nơi thuận tiện nhất gần biên giới là thửa ruộng ở cách trạm kiểm soát lối một ngàn thước phía ra bờ biển. Đứng trên đường nhựa, ta nhìn về tay trái thấy rõ mồn một nhóm người xúm xít dưới ánh nắng chang chang và hai hàng người gồng gành đi về hai phía !

	Đối với chánh quyền địa phương Cao-Miên, việc giao thương như thế là một điều lợi cho họ, vừa bán được sản phẩm của dân chúng, vừa thu được thuế, vừa mua được các món cần dùng mà họ không có sản xuất. Cố nhiên họ không cấm đoán gì cả, dân Miên qua lại tự do.

	Đối với ta thì còn có chút ít co giãn về luật lệ, có thể nói gọi là cho có vậy thôi. Nếu bảo rằng Chợ-Trời ấy bất hợp pháp thì tại sao nó vẫn tồn tại năm này qua năm khác ?

	Nếu bảo hàng hóa Cao-Miên không được nhập cảng vào lãnh thổ Việt-Nam thì tại sao đồng bào vẫn tiêu thụ hàng ngày và bày bán ở chợ Hà-Tiên ? Vả lại, thân chủ của Chợ-Trời đâu có núp lén, trốn tránh gì cho cam. Giá như các ông bà ấy quả bị cấm đoán thật sự thì họ phải dùng bờ ruộng đi vòng ra bờ biển rồi mới quanh về chợ, đằng này họ ngồi xe ngựa, xe lam, xe lôi, xe đạp từ chợ Hà-Tiên ra biên giới, đến khoảng giữa Thạch-Động và đồn Thương Chánh thì ngừng lại… đi bộ vòng theo bờ ruộng tới Chợ-Trời ! Chiếc xe đưa khách đậu tại đó chờ những người mang hàng từ trong chợ đi ra ! Sự việc diễn ra trước mắt các nhân viên Thương Chánh vì đồng trống trơn, không có cây cối, bờ bụi gì cả. Đây là hình ảnh quen thuộc hàng ngày trước khi Việt-Nam – Cao-Miên đoạn giao (1963), đồng bào du khách tự-do đến sát lằn ranh… ngắm cảnh. Sau đó, chánh quyền rào ngang quốc lộ phía dưới chân Thạch-Động và cất một tháp canh, những người có giấy phép của ông Quận-trưởng Hà-Tiên mới được đến biên giới. Tình trạng này vẫn còn duy trì đến ngày nay, nhưng không vì thế mà Chợ-Trời phải chịu ảnh hưởng, trái lại, sinh hoạt vẫn điều hòa, nẩy nở mạnh thêm nữa. Chỉ khổ cho đồng bào phải đi bộ xa hơn trước, từ chợ đi thẳng theo bờ ruộng qua khỏi Thạch-Động một đồi mới tẽ ra đường cái ngồi xe về quận lỵ. Đại đa số bạn hàng là phụ nữ không thể vác hoặc gánh nặng trên khoảng đường quá xa, phải thuê lao công người Việt gốc Miên chuyên làm nghề này.

	Trên cánh đồng bao la, từ sáng đến xế chiều, lúc nào cũng có một phụ nữ cầm xách tay đi trước, một người đàn ông mặc quần đùi, xoay trần gánh hai kiện hàng theo sau.

	Chợ-Trời họp từ tờ mờ sáng đến xế chiều, có khi tan sớm vì hai bên bán hết hàng, có khi kéo dài đến xẩm tối. Nhờ từ chợ về quận lỵ Hà-Tiên không quá nửa giờ, vừa đi bộ vừa ngồi xe nên đồng bào không mấy gì lo ngại. Bên Miên thì hầu hết là người Miên tới mua bán nên vấn đề nhà chức trách kiểm soát, làm khó dễ không xảy ra, dân chúng tha hồ đi suốt đêm cũng không sao.

	c) DƯA HẤU HÀ-TIÊN, MÓN ĂN THÍCH KHẨU CỦA HOÀNG-GIA MIÊN

	Vì việc di chuyển xa xôi, diệu vợi từ Hà-Tiên đến Rạch-Giá và từ Rạch-Giá đến Saigon nên hàng hóa ở Chợ-Trời Hà-Tiên chỉ được đồng bào địa-phương tiêu thụ mà thôi. Hơn nữa, từ thủ đô Nam-Vang đến biên giới ấy phải mất gần 200 cây số, nên giới thương mãi không ham dùng địa điểm quá xa nầy làm nơi hoạt động. Do đó, các món hàng bán chạy nhất ở Chợ-Trời là vôi đỏ, tiêu ở các vườn trong tỉnh Kampol, đường thốt nốt loại ngon đặc biệt ở Cao-Miên sản xuất ở tỉnh Kampot, rau câu, cau khô, đậu xanh, heo, gà, thuốc hút hiệu Ara và một ít đồ dùng thường của Trung-cộng như dép cao su, ống quẹt máy, bình thủy, đũa sơn, dầu gió, cù là. Người ta có thể tìm thấy các món nầy ở chợ Hà-Tiên với giá phải chăng. Hàng bán qua bên Miên là loại đồ nhôm, rượu la ve, rượu quýt-ky của Hoa-Kỳ, thuốc Bastos, v.v… Những món nầy cũng nằm tại chợ Prussey Srok cho dân Miên mua xài và ở chợ Kampot cho Việt kiều dùng để đỡ nhớ quê hương ! Chánh quyền Cao-Miên đánh thuế các món hàng của họ trước khi cho vào Chợ-Trời và không đánh thuế hàng Việt-Nam vào đất họ. Làm như thế, ta mua hàng của họ với giá cao hơn còn dân Miên xài đồ của ta với giá rẻ. Đó là chưa kể giá bạc Miên đổi trên thị trường đen mắc gần gấp ba bạc Việt, vào tháng 9-1967, một Ria Miên đổi 2đ60 của ta !

	Ngoài những sản phẩm của ngoại quốc và nội hóa, đồng bào ta còn bán các loại trái cây, rau cải tùy theo mùa như : dưa hấu, dưa leo. Dưa hấu Hà-Tiên nổi tiếng nhất nhì Việt-Nam, nghe đâu nhờ bón phân dơi nên mới lớn trái. Người Miên rất thích loại dưa này cũng như măng cụt, chôm chôm ở Lái-Thiêu.

	Từ thường dân đến bậc Vua, Chúa, người nào cũng ưa. Mỗi năm hoàng-triều Cao-Miên sức cho các viên chức tỉnh Kampot sang Hà-Tiên mua hàng xe dưa hạng nhất đem về triều. Chợ-Trời được một phen nhộn nhịp vào những dịp tốt ấy. Dưa hấu Hà-Tiên liệt vào hàng trái cây ngự dụng ngang với xoài chín với xôi và ăn vào lúc các vườn xoài ở Nam-Vang chưa có trái chín mà ở Saigon đã có đầy chợ. Trong mùa dưa hấu, loại trái cây quý giá ở Việt-Nam được dùng làm thức ăn giải khát cho Hoàng-gia Miên và món tráng miệng trong các buổi tiệc.

	Tình trạng giao thông khó khăn từ Hà-Tiên đến Rạch-Giá giúp Chợ-Trời biên giới phát đạt, tuy không tấp nập, rầm rộ như các chợ khác, nhưng vẫn họp quanh năm, nuôi sống một số đồng bào địa phương. Việc mua bán giữa hai sắc dân không có gì rắc rối. Ai muốn trả tiền Việt, tiền Miên đều được hoan nghinh tuốt ; cứ tính theo giá bạc ở thị trường mỗi ngày mà trả là xong.

	d) CHÁNH QUYỀN ĐỐI VỚI CHỢ-TRỜI

	Đối với chánh quyền, Chi Thương Chánh sờ sờ ở cạnh quốc lộ 17, sát trạm kiểm soát biên giới, nhân viên đứng nhìn rõ rệt nhóm người quây quần giữa ruộng và gồng gánh đi ngờ ngờ từ sáng đến chiều, nhân viên Cảnh sát đạp xe tới lui khoảng đường từ Thạch-Động đến cổng cuối cùng, thỉnh thoảng ngừng lại chuyện trò với anh tài xế xe lam đậu dọc đường chờ các bà đi… chợ về, thế mà vấn đề bắt bó, tịch thâu, phạt vạ gần như không có. Nguyên do vì phần đông thân chủ Chợ-Trời này mua các món hàng không bị cấm như cau khô, vôi đỏ, tiêu sọ, rau câu, đường thốt nốt, vả lại, người mua một giỏ, một gánh, vốn liếng có là bao, số lượng chỉ đủ bán theo buổi chợ mà không có gì tai hại đến nền kinh tế nước nhà, nên nhân viên làm ngơ để đồng bào có cách sống và mọi người có đủ đồ dùng. Thẳng hoặc có người mua những thứ bị cấm như dầu gió, dầu cù là, dép cao su, v.v… thì mỗi người mua 1 lố, 2 lố đủ kiếm lời 1, 2 trăm nuôi sống gia-đình trong một ngày. Thông cảm hoàn cảnh ấy, các ông không nỡ áp dụng đúng theo luật lệ một cách thẳng mực tàu ! Thế nhưng, con buôn hạng lớn đừng thấy đó mà ham, lợi dụng sự dễ dãi này mà « mần » thử một vố sẽ bị vướng lưới ngay. Nhân viên Chánh phủ quen mặt từng người buôn bán ở Chợ-Trời như anh em một nhà, kẻ nào lạ mặt dù có hóa trang, ăn mặc theo đồng bào địa phương cũng bị theo dõi và xét hỏi ngay. Hơn nữa, quận lỵ Hà-Tiên là vùng đất cuối cùng của lãnh thổ, vỏn vẹn có bao nhiêu đường, bao nhiêu người, lại biệt lập hàng mấy năm liền nên người nào ở xa vừa đến là có « tin đồn » tức thì. Những người muốn tỵ nạn sang Cao-Miên cũng ít dám dùng địa điểm quá vắng vẻ nầy. Xưa kia, nhân lúc du khách tấp nập viếng đất Hà, có người trà trộn thuê thuyền câu đi vòng ngoài biển vào chợ Kampot rồi ngồi xe đò đi Nam-Vang. Mấy năm sau này không ai buồn đến chợ Hà-Tiên đừng nói muốn đi xa hơn.

	Ngoài một số đồng bào sống nhờ Chợ-Trời bằng nghề buôn bán lương thiện, còn có một nhóm bất lương chuyên rút rỉa mồ hôi, nước mắt của dân chúng, bắt buộc đồng bào đóng thuế mới cho họp chợ và « bảo toàn tánh mạng cùng tài sản », nghĩa là chúng sẽ cướp hết hàng hóa gọi là tịch thâu và ám sát gọi là xử tội người nào không tuân theo luật lệ. Nỗi khổ của người dân Việt-Nam là phải họp chợ tại vùng sát biên giới, nơi mà bọn chúng dễ dàng chạy sang đất Miên mỗi khi bị nhân viên công lực của ta săn đuổi. Tình trạng đoạn giao giữa ta và Cao-Miên càng giúp cho chúng được nhiều lợi thế hơn, tha hồ thao túng. Có thể nói Chợ-Trời là nguồn tiếp tế vô tận của chúng, vừa là nơi thu thuế vừa là nơi mua thực phẩm, đồ dùng cần thiết hàng ngày.

	e) MỐI TÌNH MIÊN-VIỆT Ở CHỢ-TRỜI

	Giữa những cảnh quay cuồng vì đồng tiền, bát gạo, Chợ-Trời Hà-Tiên còn là nơi chứng kiến một mối tình Miên-Việt đẹp như bài thơ với đoạn kết tươi vui như những bản trường ca dân tộc Việt-Nam vào đầu thế kỷ nầy. Sở dĩ chúng tôi phải nhấn mạnh phần cuối trước là vì cách đây hơn 10 năm (1957) chúng tôi có dịp viếng Hà-Tiên và có ghi lại một mối tình Nhật-Việt buồn thảm như một tuồng hát cải lương « Nam kỳ » có đủ 20 câu Vọng cổ đưa ma và 4 lớp Xuân tình du dương kịch liệt. Câu chuyện mang cái tựa là « Đầu lâu trong hang Thạch-Động Hà-Tiên » hiện nay đã hóa thành một giai thoại cho lão già tự xưng là Sư ở Thạch-Động kể cho du khách nghe để tỏ rằng ta học rộng biết nhiều đây, và hai nữ nhân viên Ghi Thông tin tấm tắc khen rồi, sau khi đã liệt kê vào các chi tiết của thắng cảnh nầy. Chuyện tóm tắt như sau :

	Cuối năm 1945, nhờ quân Anh tiếp tay. Thực dân Pháp tái chiếm miền Nam, đuổi Việt-minh vào chiến khu. Trong cuộc lục soát hang Thạch-Động, một binh sĩ thấy trong hốc đá giữa hang phía dưới tượng bà Quan Âm nổi lên vách, một đầu lâu gói trong mảnh vải trắng. Căn cứ vào cái sọ không có tóc và tấm vải loại tốt còn mới, người Pháp cho đó là đầu của lính Nhật do bộ đội đóng tạm cất giấu chờ ngày đem về nước. Lập luận này rất đúng vì người Việt thời ấy không có vải để may quần áo, nhiều người phải mặc quần bằng bao bố tời, bằng đệm kết lại, có đâu đem gói đầu lâu, còn cái đầu trọc thì dù người Việt có kẻ thích xu thời cạo tóc như lính Nhật để lên mặt với vợ con, cũng không ai chặt đem để trong hốc đá. Nếu có kẻ sát nhân thi hành thủ đoạn dã man như thế, hắn cũng phi tang bằng cách đào đất chôn.

	Năm 1957, nhân dịp viếng đất HÀ, nghe câu chuyện có vẻ ly kỳ, chúng tôi liền đi tìm nguồn gốc. Trải hơn tháng trời điều tra, dò hỏi đồng bào các xóm ấp, chúng tôi được biết rằng : lúc quân Nhật chiếm Đông-Dương, tại Hà-Tiên có một chàng Trung-sĩ trong quân đội Thiên Hoàng yêu cô thôn nữ nhà ở cạnh quốc lộ 17. Nàng có vẻ đẹp yêu kiều, tuy không đến nỗi ngư trầm, nhạn lạc nhưng cũng thừa cho chàng trai Phù-Tang say mê đắm đuối. Hằng ngày cô đón mua thổ sản của người Miên bên kia ranh giới đem xuống chợ Hà-Tiên bán kiếm lời nuôi bà mẹ già. Bóng dáng yêu kiều lọt vào mắt xanh của kẻ si tình, mỗi khi nàng đi ngang qua đồn lính. Chàng trai Nhật nhờ viên thông ngôn người Việt đưa chàng đến nhà nàng và kính cẩn tỏ lòng mong muốn với thân mẫu nàng. Cô gái Việt cũng không chê con người mã thượng qua dáng dấp hào hoa và tánh tình mềm mỏng.

	Hai bên định ngày cưới hỏi xong thì tai họa xẩy ra.

	Số là trong khi chờ ngày tốt, chàng thường đến nhà nàng trò chuyện bằng những tiếng Việt mà chàng cố gắng học với viên thông ngôn, còn nàng thì thỉnh thoảng ghé trả lời một vài câu hỏi của chàng trước nơi chàng đóng. Viên Đại-úy chỉ huy thấy nàng liền sanh tâm, quyết cướp đoạt bằng được, bất chấp lời giãi bày của viên thông ngôn. Hắn định dùng võ khí đến nhà ép cô gái phải thuận tình, nếu không, hắn cũng bắt cóc đem đi.

	Nghe tin như sét đánh ngang đầu, chàng Trung-sĩ nổi máu anh hùng võ sĩ đạo, ngang nhiên vào văn phòng thách vị chỉ huy của mình đấu kiếm để rửa nhục và phân định hơn thua, người đẹp sẽ về tay người thắng trận, không được dùng quyền thế ép bức kẻ dưới tay. Viên Đại-úy nhận lời, hẹn gặp nhau trên mảnh sân sát chân Thạch-Động vào một đêm trăng sáng. Mỗi bên có một người bạn đi theo làm chứng theo thủ tục dân Phù-Tang. Chính nhờ sự thách thức này mà cô gái Việt tránh khỏi bàn tay tàn bạo của tên dâm ô.

	Đêm ấy, sau giờ thiết quân luật, viên Đại-úy cùng người làm chứng ngồi xe hơi đến Thạch-Động. Chàng Trung-sĩ đã chờ sẵn với người bạn, ngoài ra còn một khán giả duy nhất là vai chánh trong câu chuyện : cô thôn nữ. Nghe người yêu báo tin dữ, cô lén đến núp trong kẹt đá theo dõi trận đấu. Nàng thầm vái các vị linh thần xui cho viên Đại-úy bỏ ý định điên cuồng để tránh thảm họa cho hai bên và cho nàng. Nàng sợ người yêu không đủ tài thắng nổi tình địch thì thân nàng sẽ ra sao ? Thà chết còn hơn chịu thất tiết với kẻ cuồng bạo. Nhiều lúc nàng muốn nhảy xổ ra kêu gọi hai bên ngưng chiến để nàng nói thẳng vào mặt viên Đại-úy những ý nghĩ trong lòng nàng cũng như tình nàng đối với chàng Trung-sĩ, nhưng hai lưỡi gươm dài sáng chói lấp lánh dưới ánh trăng va chạm vào nhau bật thành những tiếng động rợn người kèm theo những tiếng quát tháo vang dội làm cho nàng khiếp sợ phát run lên. Đây là lần đầu tiên trên đời nàng thấy một trận đấu gươm Nhật do hai võ sĩ đạo chính tông so tài sống mái… vì nàng.

	Sau nửa giờ đem hết tài nghệ thi thố, chàng Trung-sĩ bị viên Đại-úy đánh văng kiếm. Kẻ thắng trận nở một nụ cười ngạo nghễ, tra gươm vào vỏ, gọi người làm chứng ra xe về chợ, thình lình thấy bóng cô gái núp trong kẹt đá vừa đứng lên xem người yêu có bị hạ sát chăng ? Ông ta vụt cười to lên, đủng đỉnh đi tới ; đưa hai tay như đón mời người đẹp. Cô gái hoảng hồn vụt ù té chạy xuống chân núi biến vào bóng tối. Vị sĩ-quan không đuổi theo, lái xe về Hà-Tiên.

	Người thua không thể sống chịu nhục và nhìn người yêu qua tay kẻ khác, chàng Trung-sĩ nhờ bạn giúp mình xử sự theo lối anh hùng võ sĩ đạo : mổ bụng tự tử (barakiri). Chàng thảo bức thư gởi về cha mẹ và một bức thư cho cô thôn nữ, đoạn ngồi xếp bằng tự rạch bụng làm đôi. Người bạn đứng sau lưng chém chàng đứt đầu, dùng vải trắng gói lại đem vào hang để trong hốc đá, rồi chở thân mình về đơn vị làm lễ mai táng.

	Cô gái không biết thảm trạng nầy, vì ngay trong đêm ấy, đã cũng mẹ vượt biên giới sang đất Miên lánh thân chứ không chịu làm vợ viên Đại-úy. Khi ông ta hay liên tiếp hai tin buồn : viên Trung-sĩ tự tử, cô gái bỏ xứ ra đi vì ý muốn dơ bẩn của mình thì hối hận không cùng. Ông làm lễ hỏa thiêu xác chết và long trọng hứa trước các binh sĩ sẽ đem đầu người quá cố về Nhật sau ngày thắng trận (?)

	Sau đó, ông xin thuyên chuyển đi tỉnh khác để tránh cảnh đau buồn.

	Vài tháng sau, quân Nhật đầu hàng, chiến cuộc kết thúc, kế quân Pháp trở lại gây sóng gió khắp dải đất Việt-Nam. Ở Cao-Miên, Việt kiều gặp phải nạn « cáp duồn » và cướp bóc, cô thôn nữ theo một số kiều bào hồi cư về Hà-Tiên. Nghe bà con trong xóm thuật lại cái chết của chàng Trung-sĩ Nhật, cô gái đau đớn không cùng. Nàng đem vàng, hương đến mảnh sân cạnh Thạch-Động khóc lạy người xấu số. Nàng không biết quân đội Pháp chôn đầu chàng ở đâu để đắp mộ, chỉ lấy nơi chàng đấu gươm làm địa điểm để trút nỗi nhớ niềm thương. Du khách viếng Thạch-Động phải ngạc nhiên thấy một người đẹp ngồi giữa sàn khóc như mưa như gió. Trời đất hình như cũng âu sầu như nàng. Một dải mây trắng bay ngang đỉnh Thạch-Động ngưng lại một hồi lâu như vấn vành khăn tang.

	Chúng tôi chấm dứt câu chuyện ly kỳ này ở đây vì sau đó người đẹp có chồng, có con như tất cả các cô gái khác, và thỉnh thoảng lên ngọn đồi cạnh quốc-lộ để tưởng nhớ người xưa. Dạo ấy, có người định quay thành phim nhưng vì không muốn nhắc đến quân đội Nhật mà việc không thành.

	Mối tình Miên – Việt ở Chợ-Trời Hà-Tiên cũng có vài tình tiết gay cấn, đánh dấu một giai đoạn lịch-sử của cuộc bang giao giữa hai quốc gia. Chàng là một nông dân Miên ở gần bãi biển Kep, cách biên giới lối 30 cây số. Nàng là một cô gái Việt kiều bán quà, bánh nơi nghỉ mát. Chàng và nàng quen nhau từ bé, đã tính cùng nhau xây dựng một tổ ấm trên miếng ruộng của chàng. Cha mẹ chàng cũng bằng lòng cho chàng cưới cô gái Việt vì nàng sống trên đất Miên từ bé, thông thạo Miên ngữ cũng như phong tục, tập quán của người Miên. Cha mẹ nàng không ao ước gì hơn được một người rể mẫn cán, quanh năm lo săn sóc thửa ruộng, miếng vườn. Mối tình êm đẹp đang bừng nở trong lòng đôi bạn như đóa hoa dưới nắng sớm, thì thình lình bão tố nổi lên : tình hình chánh trị hai quốc-gia Miên – Việt không hòa hợp với nhau. Việt kiều bị nhiều cảnh ngược đãi, phũ phàng. Cùng một số kiều bào vô phước khác, gia-đình nàng phải hồi hương về Hà-Tiên, nàng không thể sống với nghề cũ vì bãi biển Mũi Nai không có bao nhiêu du khách, phải xoay đi buôn bán ở Chợ-Trời.

	Hằng ngày đến cạnh lằn ranh chia đôi hai lãnh thổ nàng nhìn về đất Miên tưởng nhớ ý trung nhân mà không ngăn được đôi dòng lệ. Tiếng người mua bán dùng toàn Miên ngữ ồn ào bên tai càng khiến cho lòng nàng thêm se thắt. Nơi đó, bước qua vài thước là vào xứ Miên nhưng đối với nàng, đối với Việt kiều một khi đã hồi hương rồi thì khó mong trở lại chốn cũ.

	Chàng trai Miên mất người yêu cũng đau khổ không ít. Chàng lồng lộng đi tìm và gặp nàng ở Chợ-Trời. Đôi bạn ngồi trên bờ ruộng khóc như gió, như mưa trước mắt hầu hết mọi người. Ai cũng mủi lòng trước cảnh tình ngang trái vì thời thế. Cuộc hội ngộ đầu tiên giữa vùng biên cảnh khơi mào cho nhiều lần gặp gỡ khác. Hằng ngày chàng đến Chợ-Trời từ sáng sớm chờ nàng. Bóng dáng anh lực điền si tình đứng ngóng người yêu trên bờ ruộng phân chia hai quốc-gia hóa thành hình ảnh quen thuộc của những thân chủ Chợ-Trời. Mọi người đều trầm trồ khen cô gái Việt kiều tốt phước, may mắn được anh chồng tương lai gương mẫu. Câu chuyện tình nầy được nhiều người nhắc nhở một dạo như giai thoại của Chợ-Trời-Hà-Tiên.

	Nhiều khi chàng trai Miên muốn đổi nghề nông, đi buôn bán để gần người yêu, nhưng tự xét không đủ tài xoay xở với nghề mới nên thôi. Vả lại, mộng ước của chàng là sống bên nàng đến ngày đầu bạc, chứ không mơ mộng vẩn vơ, nên chàng phải quyết định chọn một giải pháp ổn thỏa nhất. Sau ba tháng dùng ranh giới làm con sông Tương, chàng Ngưu Lang Cao-Miên không thể kéo dài nỗi khổ tâm thêm nữa, liền vượt biên giới xin cưới nàng Chức nữ Việt-Nam. Chàng được mọi người tiếp đón nồng hậu và giúp đỡ mọi phương tiện.

	Đám cưới tổ chức tại nhà hàng có đủ cha mẹ chàng trai được chánh quyền địa phương « thông cảm » cho phép sang dự. Hầu hết bạn hàng Chợ-Trời có mặt trong buổi tiệc vui. Một nhóm nghệ sĩ Việt gốc Miên trong ban hát Dù-kê tự động vào trình diễn tăng thêm phần náo nhiệt. Đáp lại, một dàn đờn cổ điển Việt-Nam trổ tài cho bà con thưởng thức nhiều bản nhạc vui. Chú rể được tặng nhiều quà cáp và nhiều lời chúc tụng thành thật nhất đã cảm động đến lệ rơi. Chàng không ngờ dân Việt-Nam đối đãi tốt với chàng đến thế.

	Cưới hỏi xong anh trai Miên nhập Việt tịch trở thành người Việt gốc Miên và thi hành phận sự công dân như những thanh niên Việt. Anh gia nhập Địa-phương quân tại quận nhà trong khi vợ anh vẫn tiếp tục buôn bán ở Chợ-Trời.

	
2) CHỢ-TRỜI TỊNH-BIÊN

	Tình trạng biên giới dọc theo kinh Vĩnh-Tế thuộc tỉnh Châu-Đốc được ấn định theo phần đất của đồng bào khai thác chứ không phải căn cứ theo địa hình thiên nhiên dưới thời nhà Nguyễn. Sau khi người Việt đào xong con kinh từ hữu ngạn Hậu-Giang đến sông Giang-Thành quận Hà-Tiên thông ra bờ biển, thì đồng bào ta định cư lập ấp, lập làng hai bên bờ rồi khai khẩn những mảnh đất bỏ hoang hàng mấy thế kỷ. Khi người Pháp đặt nền cai trị, Chính phủ phải vạch lằn ranh theo bờ ruộng của người Việt đã làm chủ dưới sự thỏa thuận của vị Quốc-vương Cao-Miên. Vì thế, đất Việt phía bên bờ kinh rộng từ 1.000 đến 2.000 thước. Biên giới được đánh dấu bằng những trụ đá có ghi số thứ tự, từ trụ này đến trụ kia là bờ đê hay lạch nước. Tính chung biên giới theo tỉnh Châu-Đốc dài 120 cây số.

	Từ chợ Châu-Đốc ra chợ quận Tịnh-Biên phải theo quốc lộ số 2, đến ngay bờ kinh Vĩnh-Tế, rẽ tay mặt vài chục thước là chợ, rẽ tay trái vài chục thước là bến đò. Vì lòng kinh không rộng lắm nên người ta dùng một chiếc đò duy nhất để giữa hai sợi dây sắt cột hai bên bờ kinh ; đò di chuyển bằng sào và bằng phu kéo theo hai sợ dây ấy. Những người này đứng hai bên be đò dùng một miếng gỗ có khoét lỗ lòn vào sợi dây kéo một lượt với nhau. Chiếc đò có thể chở nổi một xe hàng lớn. Trạm kiểm soát của ta ở ngay bến đò, du khách trình giấy tờ xong tiếp tục theo quốc lộ gần 2.000 thước mới đến biên giới chánh thức dưới chân núi Đen, người Miên gọi là Phnom Den. Tại đây có cây cổng chắn ngang đường, bên cạnh có một đồn canh nhỏ của ta. Qua khỏi cổng là đất Miên, nhưng đi một khoảng độ 600 thước mới gặp đồn canh thứ nhất, rồi tiếp tục gần 1.000 thước mới đến thị trấn Tam-Lập, tiếng Miên là Tonléap (đọc là Tông liếp) nay đổi là Prabat Chean Chum thuộc tỉnh Takeo.

	a) CHỢ-TRỜI

	Chợ-Trời Tịnh-Biên nằm ở gần cổng biên giới, sát bên lề đường phía bên đất ta. Người buôn bán họp nhau trên khoảng đất trống, không cất quán, cất lều gì cả. Thân chủ của chợ toàn là bạn hàng ở hai chợ Tịnh-Biên và Tam-Lập đi, về bằng xe lôi đạp hay xe lôi máy, rất nhanh nên thì giờ họp chợ ở đây không thành vấn đề. Cứ tờ mờ sáng hai đoàn người ngồi xe lần lượt tựu đến rồi thì kẻ đi, người lại liên tiếp cho đến xẩm tối. Đôi khi hàng hóa ở Nam-Vang hay Saigon chưa đến kịp thì chợ tan sớm hơn. Hoặc trong những ngày mưa dầm chợ cũng không thể kéo dài đến xế chiều.

	Một điểm đáng ghi bên lề câu chuyện là tình cảnh của anh em xe đạp xe lôi từ bến đò đến Chợ-Trời. Có lẽ đây là một đoạn đường ngắn nhất thế giới, vì anh em chỉ đưa khách và hàng hóa hơn 1.000 thước mỗi chuyến rồi trở về cũng bấy nhiêu thước ! Xưa kia hai quốc-gia còn giao hảo thân mật, anh em được phép đi đến chợ Tam-Lập cũng như các bạn đồng nghiệp Cao-Miên ở chợ ấy được quyền đi đến bến đò Tịnh-Biên. Từ khi đoạn giao, nhà ai nấy ở, anh hùng nào giang sơn nấy, tầm hoạt động của anh em thu hẹp trên khoảng đường ngắn. Tuy nhiên, nhờ nhiều người đi lại luôn luôn, suốt ngày « mần » cũng được vài chục chuyến nên anh em thở dễ dàng. Hơn nữa, mỗi lần có chở hàng lậu, người thuê xe thông cảm trả hậu hĩ hơn !

	Hàng Chợ-Trời Tịnh-Biên được đồng bào hoan nghinh ở những chợ quận trong tỉnh Châu-Đốc như Nhà-Bàng, Tri-Tôn và tại tỉnh lỵ, lần xuống chợ Long-Xuyên và cố nhiên chúng nó cũng đi đến các tỉnh miền Tây và Saigon như thường.

	Dưới thời Ngô Đình Diệm, tỉnh Châu-Đốc còn là một quận của tỉnh An-Giang, đã có một vài ông Tỉnh-trưởng làm giàu nhờ nuôi các thân chủ Chợ-Trời Tịnh-Biên và được các nhân vật ấy nuôi lại. Cả đến vài ông Quận trưởng Châu-Đốc cũng phát tài to. Rồi cứ theo luật tuần hoàn của tạo hóa, ăn một thời gian thì mắc xương, các ông bị gọi về Saigon và bị đưa đi Bến-Hải, Cà-Mau gọi là thanh trừng nhè nhẹ. Ông khác mới đến cũng học theo sách cũ và sách quá dễ, quá hay, học rất mau thuộc, cũng như hệ thống làm việc có sẵn sàng từ đời mấy vị tổ sư Thực dân, để sau đó một ít lâu lại mắc xương như bậc tiền bối. Tấn tuồng cũ rích như trái đất ấy cứ diễn đi diễn lại, cho đến khi Tổng Ngô chầu Chúa mới chấm dứt. Các quan sau này triệt để lấy trừ tất cả những tệ đoan trước, khiến cho Chợ-Trời bị ảnh hưởng nặng nề. Phạm vi hoạt động phải thu hẹp lại từ tính cách liên tỉnh rút về địa phương.

	Nhưng dù có cấm đoán thế nào đi nữa, vì nhu cầu cần thiết của đồng bào cũng như của Việt kiều và người Miên, Chợ-Trời vẫn tồn tại. Ta cần nhiều món hàng của Miên, họ cũng cần nhiều sản phẩm của ta. Sau ngày Cách-mạng, Chợ-Trời Tịnh-Biên bớt nhộn nhịp hơn trước, bên Miên người bán lại đem hàng vào chợ Tam-Lập hoặc xa hơn là về chợ Tỉnh Takeo, bên ta cũng loay hoay ở mấy chợ Châu-Đốc, Long-Xuyên, bến đò Vàm-Cống. Người mua bán ở Saigon thích đi Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ gần hơn, tiện hơn là đến chợ Tịnh-Biên.

	b) TIỀN VÀ MÁU

	Bạn hàng ở chợ Tịnh-Biên đi đò qua kinh Vĩnh-Tế, ngồi xe lôi đến Chợ-Trời và chở hàng hóa về đường cũ. Đó là những món thông thường được chấp thuận của nhân viên kiểm soát, trái lại, những thứ dữ, khổ chủ phải tìm cách qua mắt nhà cầm quyền. Ngã thông thương duy nhất ở vùng nầy là kinh Vĩnh-Tế, qua bên kia thì gần đất Miên, trở về là nhà của mình. Từ bên bờ Tịnh-Biên ngược ra Châu-Đốc hay xuôi vào Hà-Tiên có cả một ngàn lẻ một bến cho đồng bào, sử dụng vào những giờ phút thuận tiện cho phương pháp đi ngang về tắt. Các viên chức biết rõ nghề làm ăn của một số người sống nhờ Chợ-Trời nhưng làm sao bố trí để bắt được họ dễ dàng ? Một chiếc xuồng câu, một chiếc tam bản, một chiếc ghe lường từ bờ này xẹt qua bờ kia mất vài ba phút, họa chăng các ông được mật báo trước như lối buôn á phiện mà chận đứng ngách mới tóm được con mồi.

	Áp dụng lối nầy, con buôn phải nhờ người gánh hay vác hàng từ Chợ-Trời theo đường ruộng đến nơi để xuồng. Người gánh thuê toàn là người Miên ở dài theo lằn ranh thuộc đường như cháo và biết rõ giờ nào nên xuất hành giờ nào nên nghỉ ! Họ đề phòng như thế là để tránh toán lính tuần tiễn Miên thỉnh thoảng xâm phạm đất ta để cầm nhầm hàng hóa của đồng bào. Trước mũi súng, lưỡi gươm, những người buôn bán chỉ có nước xuôi tay cho các quan mặc tình vơ vét. Người nào hết thời gặp phải vố này thì vốn liếng kể như cúng hết cho Ông Tà. Tuy nhiên, được mang cái chỗ đội nón về với vợ con là một cái may vì nếu các quan có nổi máu… chẳng mà giết chết cũng phải chịu. Thân nhân không biết kêu ca vào đâu, cả đến chánh phủ ta có la ó rùm lên thì cũng như hát giữa bãi sa mạc. Đây là một mối nguy hại cho giới thương mại ở Chợ-Trời Tịnh-Biên mà cũng là một điều khổ tâm của nhà cầm quyền. Đồng bào rất sợ tai họa này vì chính mình đem thân vào miệng cọp, nhân viên công lực của ta biết đâu mà bảo vệ cho kịp thời ? Trong lịch-sử Chợ-Trời chỉ có chợ này phải gánh cái ách không biết đến bao giờ mới thoát khỏi. Kể từ ngày tiên khởi đến giờ đã có bao nhiêu nạn nhân rồi ? Nhưng có ai biết đến tình cảnh đáng thương của họ ? Báo chí biết đâu mà điều tra, nhà chức trách biết đâu mà giúp đỡ vì chính họ có dám cung khai việc mua bán lén lút của mình bao giờ đâu ? Chỉ có người trong giới của họ, bạn đồng nghiệp của họ, và những người sống chết với Chợ-Trời đã nhắc nhở họ khi quyển sổ đoạn trường ghi thêm tên một bạn mới ! Mỗi nạn nhân gặp một trường hợp khác nhau, một địa điểm khác nhau, một hoàn cảnh khác nhau và từng chuyện, từng chuyện, những trò giựt hóa thành những giai thoại đầm đìa nước mắt và đượm vẻ uất ức, hận thù. Chuyện được vào đề luôn luôn bằng câu : Ngày… tháng… năm… anh X. theo người gánh thuê quẩy hai bao hàng đi theo ngã… thình lình… Cũng như ta thường kể chuyện cổ tích rằng : Ngày xưa, có một người đàn bà hung dữ…

	Thỉnh thoảng đồng bào ở Saigon thấy báo đăng tin lính Miên vượt biên giới Tịnh-Biên. Nhưng đó là những tin bọn chúng bắt cóc nông dân Việt để đòi tiền chuộc hoặc giết đồng bào ta để cướp trâu, cướp bò, và lâu dần dân chúng xem như là chuyện thường nhật !

	Đối với chánh quyền địa phương, hàng lậu Chợ-Trời có qua đến bờ kinh, có tải lên nhà cất giấu và bị các viên chức phát giác được cũng phạt vạ, đánh thuế là cùng. Việc tịch thu ít khi xẩy ra trừ khi những loại hàng nguy hại đến vấn đề an-ninh.

	Không khác Chợ-Trời Hà-Tiên bao nhiêu, hàng hóa ở Chợ-Trời Tịnh-Biên cũng là những món của dân chúng hai bên cần dùng hàng ngày. Xưa kia, dưới thời Tổng Ngô thì việc buôn bán nhờ có ơn trên che chở nên mãi lực mạnh mẽ, đồ vật dồi dào. Khi chế độ cũ đi đời thì bộ mặt Chợ-Trời cũng thay đổi hẳn. Người tiêu thụ ít, người bán không lời nhiều, không đấp nổi sở phí từ Nam-Vang tải xuống nên họ xoay về ngã Gò-Dầu-Hạ. Nghề đổi tiền hai bên hầu như bị khánh tận hoàn toàn sau khi chiếc xe đò hết chạy. Du khách không ai dùng ngã đường khó khăn và xa xôi nầy nên có ai cần đổi để làm gì ? Người mua bán thì xài cả hai thứ, mua hàng nào trả tiền nấy.

	Tuy nhiên, tại Chợ-Trời Tịnh-Biên có món hàng đặc biệt mà không nơi nào có : Sách chữ Miên xuất bản ở Nam-Vang. Người Việt gốc Miên học chữ Miên, viết chữ Miên nhưng ở Việt-Nam không có in sách Miên ngữ, bắt buộc họ phải mua lén lút ở Nam-Vang bằng cách nhờ bạn hàng ở Chợ-Trời Tịnh-Biên. Đấy là một vấn đề rất đáng cho chánh phủ Việt-Nam Cộng-hòa lưu ý, nhưng hơn 10 năm nay không ai chú trọng đến.

	Người Việt gốc Miên học chữ Miên là lẽ cố nhiên, chữ Miên là quốc ngữ của họ.

	Truy từ nguyên gốc thì từ dưới thời Pháp thuộc, tại những tỉnh có nhiều người Việt gốc Miên đều có những lớp dạy chữ Miên và chữ Pháp gọi là Classe Française Cambodgienne song song với lớp Việt Pháp gọi là Classe Française Annamite. Trẻ Việt gốc Miên tự do lựa chọn, muốn theo lớp nào cũng được, học Miên ngữ thì sau đậu Tiểu-học vào trường Trung-học ở Cần-Thơ hoặc lên Nam-Vang và Lycée Sisowath. Những sinh viên nầy giúp chánh phủ Hoàng-gia Cao-Miên và rất được trọng dụng, có nhiều vị làm Tri-phủ, Tỉnh-trưởng, Thống đốc Ngân hàng, Bộ trưởng, Đại sứ, Thủ-tướng. Trẻ nào học Việt ngữ thì giúp chánh phủ thuộc địa ở Nam kỳ và sau nầy chuyển sang chánh phủ Việt-Nam Cộng-hòa. Vì thế, có người lấy làm lạ khi thấy một số công chức Việt gốc Miên không thông Miên ngữ.

	Khi thành lập chánh phủ Việt-Nam Cộng-hòa, chánh quyền bãi bỏ các lớp Miên ngữ, trẻ em Việt gốc Miên phải học chữ Việt. Nhưng dù chữ Miên không đắc dụng trong chánh giới, người Việt gốc Miên vẫn phải học để bảo tồn quốc ngữ của họ và để học kinh Phật khi vào chùa tu. Theo phong tục từ ngàn xưa, người con trai Việt gốc Miên nào cũng phải vào chùa tu một thời gian ít nhất là một tháng đến mãn đời, lúc nào muốn hoàn tục thì về nhà, lúc nào muốn tu lại thì vào. Kinh Phật viết bằng chữ Pali (Nam Phạn) cùng nét chữ như Miên. Muốn học Phạn ngữ rất cần phải thông Miên ngữ mới dễ học. Vì tập quán bắt buộc, người Việt gốc Miên thà chịu cho con dốt tiếng Việt chữ không thể bỏ chữ Miên, họ cho con vào chùa theo các lớp Miên ngữ dưới sự chỉ dạy của vị Sãi giáo. Chùa nào cũng có một hoặc nhiều lớp học tùy theo số trẻ con quanh vùng. Đó là tục lệ bất di bất dịch mà dưới thời Pháp thuộc, Chánh phủ bảo hộ vẫn phải duy trì, bảo vệ, giúp đỡ, đặt quy chế riêng biệt gọi là trường chùa (école des pagodes) hay trường làng (école rurale) quý vị Sãi giáo được cấp lương hàng tháng và dụng cụ để phát cho học sinh. Chánh phủ Việt-Nam Cộng-hòa tuy đã bỏ lớp Miên ngữ ở trường công cũng không thể cấm các lớp học ở chùa vì sợ va chạm vào vấn đề tín ngưỡng. Tuy không có sắc lệnh nào về việc nầy, những quý vị Tỉnh-trưởng vùng đồng bào gốc Miên tự động giúp đỡ các lớp học ở mỗi chùa về vật chất lẫn tinh thần. Công tác này thuộc vào một phần của chương trình Miên vận. Nhưng nói rằng giúp đỡ là tặng một số tiền sửa chữa lớp học, đóng thêm bàn, ghế chứ không thấy vị Tỉnh-trưởng nào hoặc vị Bộ trưởng nào ở trung ương đặc biệt chú trọng đến việc cung cấp sách Miên ngữ cho trẻ học. Vì thế, tự nhiên người Việt gốc Miên phải lén lút mua sách xuất bản ở Nam-Vang được phép dạy ở các trường công và mua kinh Phật cũng in ở Nam-Vang.

	Chánh thể quốc-gia bạn là quân chủ và theo đường lối trung-lập thân Cộng, khác và nghịch hẳn với ta. Cho trẻ Việt gốc Miên đọc sách Miên dù là do Bộ Quốc-gia Giáo-dục soạn thảo hay do các vị giáo sư trước tác, chính là hun đúc cho chúng có sẵn tư tưởng trái nghịch với ta ngay từ khi còn bé. Hơn nữa, vì mối liên hệ về chủng tộc và đất đai mà hơn mười năm nay, Chánh phủ Hoàng-gia Cao-Miên lén lút và công khai mở những chiến dịch đòi đất, đòi dân, cho rằng 600.000 người Việt gốc Miên là người Miên miền dưới gọi là Miên Hạ (Kampuchéa Krom) hoặc là Miên kiều ngụ ở Việt-Nam, đồng thời tuyên bố miền Tây Nam phần đất Miên thuộc vùng Thủy Chân-Lạp ngày xưa. Một trong những mục tiêu của chiến dịch là khơi động mối liên quan về chủng tộc của người Việt gốc Miên, hô hào hướng về Cao-Miên và chuẩn bị sẵn sàng để trở về với đất tổ ! Họ đã thành lập Đảng khăn trắng và Mặt trận giải phóng người Miên hạ ẩn nấp ở vùng biên giới Châu-Đốc, Hà-Tiên khuấy rối. Tại Nam-Vang, chính phủ Cao-Miên tổ chức 1 hội gọi là Hội bạn của người Miên Hạ, mục đích kêu gọi người Việt gốc Miên bỏ miền Nam tị nạn ở đất Miên để hội giúp đỡ : Sư Sãi thì được cấp y cà sa, bình bát bà lộ phí đến ngôi chùa nào muốn ở tu, dân chúng thì được giúp đỡ công ăn việc làm tùy theo khả năng, tài sức. Cơ quan tuyên truyền của hội là tờ báo tuần san Sang Khum Monous (Hy vọng vào con người) chuyên đặt điều vu khống chính phủ Việt-Nam Cộng-hòa hiếp đáp, cư xử tàn nhẫn người Việt gốc Miên ! Hiện thời, tuy đã có nhiều đảng viên Khăn trắng về hồi chánh nhưng Mặt trận giải phóng người Miên Hạ vẫn còn ở Nam-Vang để thỉnh thoảng tung một vài tờ truyền đơn, cho nổ vài trái lựu đạn ở vùng biên giới tỏ rằng ta đây còn sống.

	Hội bạn của người Miên Hạ cũng đã hoạt động đều đặn để tiếp đón Sư Sãi, quân nhân và đồng bào Việt gốc Miên bỏ miền Nam lên Cao-Miên hoặc làm nội tuyến cướp súng đem nộp chánh phủ Cao-Miên lãnh thưởng.

	Trước những âm mưu đen tối như thế mà ta vẫn để người Việt gốc Miên lén lút mua sách ở Cao-Miên kể là một hành động can đảm.

	Về các bộ kinh Phạn Ngữ, bậc Tiểu-học học 3 năm phải có hai bộ :

	- Veynekor (văn phạm Pali) : 2 quyển.

	- Thommabal (Pháp cứu) 8 quyển, mỗi quyển dày từ 450 đến 550 trang.

	Bậc Trung-học 4 năm phải có 3 bộ :

	- Kampi Mangkol (Hạnh phúc kinh) 4 quyển.

	- Pisuktimak (Đường đạo tinh khiết) 4 quyển.

	- Kantba Vitharoney 2 quyển.

	Mỗi quyển Hạnh phúc kinh dày bằng cuốn tự điển !

	Theo quy điều của nhà Phật thì những quyển kinh nào cũng phải sắp chữ và in giống nhau bất cứ do quốc-gia nào xuất bản. Đạo Phật ngành Tiểu-thừa truyền bá sang Thái-Lan, Miến-điện, Ai-Lao, Cao-Miên, Nam-Dương nên Sư Sãi xứ nầy đều học các bộ kinh giống nhau. Ví dụ, khi một nhà Sư Thái nói rằng câu kinh ở dòng thứ mấy, trang mấy trong quyển nào thì vị Sãi ở Ai-Lao hay Miến-Điện biết ngay vì quyển kinh in ở 2 nước ấy cũng giống y như ở Thái. Đành rằng giáo luật là thế nhưng giả sử trong những sản phẩm ấy có đôi ba phần tài liệu chánh trị do kẻ chủ mưu cố tình xen vào để tuyên truyền, xúi giục thì liệu chánh phủ Việt-Nam Cộng-hòa có biết để kiểm soát và ngăn chặn không ? Hay là mỗi khi thấy nhà Sư thì nhân-viên chánh quyền nghĩ ngay đến chủ trương tôn trọng tự do tín ngưỡng mà không dám quấy rầy ? Vả lại, cho rằng có nghi ngờ vấn đề ngụy trang tài liệu trong kinh sách đi nữa, liệu có ông nào đọc được chữ Miên, chữ Phạn hay không ?

	Ngoài sách học và kinh Phật, người Việt gốc Miên còn nhờ bạn hàng ở Chợ-Trời Tịnh-Biên mua bản nhạc do các nhạc sĩ Miên sáng tác, tiểu thuyết Miên ngữ, những loại sách bình luận giảng giải kinh Phật và hàng năm mua cuốn lịch ghi ngày, tháng tốt xấu, ngày Tết, ngày lễ Phật so với Dương-lịch. Cuốn này gọi là Maha Sangkran do các vị quan Thiên văn trong Hoàng-triều Cao-Miên soạn mỗi năm. Người Miên và Việt gốc Miên dùng một loại Âm-lịch khác hẳn với Âm-lịch người Trung-Hoa, chia mỗi tháng làm 2 tuần : tuần trăng tròn 15 ngày và tuần trăng khuyến 15 ngày hay 14 ngày, tùy theo tháng đủ hay tháng thiếu, cứ hai năm có một lần nhuần 1 tháng giống như Âm-lịch của Tàu.

	Căn cứ theo sự vận chuyển của mặt trăng, các quan Thiên văn soạn lịch mỗi năm mỗi khác, ví như giờ « Vào năm mới » (Giao thừa) có năm nhắm 5 giờ sáng 14 tháng 4, các ngày lễ khác cũng không « đứng » nguyên một chỗ như năm trước. Vì thế, người Việt gốc Miên bắt buộc phải lén mua cho kỳ được để coi ngày tháng cử hành các cuộc lễ quan trọng. Có người gởi mua một lần từ 500 đến 1000 quyển đem về bán lại khắp các miền Tây. Số lượng nầy không thể nào đủ cung cấp cho 600.000 người Việt gốc Miên !

	Bạn hàng ở Chợ-Trời Tịnh-Biên lãnh mua các loại Kinh, sách bản nhạc, tiểu thuyết Miên ngữ tính lại theo giá bạc Việt-Nam thêm với tiền lời thành một số tiền quá cao khiến cho giới chơi sách Việt khi nghe được phải giật mình. Một cuốn tập học giáo 20 « ria » (bạc Miên) bán lại 100 đồng, hoặc 120 đồng. Một bộ kinh Pháp cứu Phạn ngữ 8 quyển giá 350 « ria » bán 2.000 đồng hoặc 2.500 đồng. Cuốn lịch Maha Sangkran 15 ria bán 60 đồng ! Nhưng dù mắc đến thế nào người Việt gốc Miên vẫn sẵn sàng đón mua, đặt trước với một niềm sung sướng vô biên. Phải nhìn thấy nét mặt họ khi cầm một tác phẩm Miên với đôi mắt sáng ngời thì mới rõ. Họ bỏ tiền mua cả những quyển lịch « giả » do các ông Cao-Miên không thông Thiên văn, địa lý trước tác càn, gạt đồng bào. Người nào muốn thấy các ấn loát phẩm kể trên xin mời vào một trong số 500 ngôi chùa Việt gốc Miên sẽ được hài lòng ngay.

	Trong giới chánh quyền Việt-Nam có nhiều người thắc mắc vì sự kiện này và nghe đâu có một cơ quan đề nghị soạn sách chữ Miên theo lối song ngữ Việt Miên cho trẻ học và in kinh Phật bán cho giới Sư Sãi để tránh những điều tai hại có thể xẩy ra. Hình như đề nghị này bị xếp xó hàng mấy năm rồi không được cứu xét. Nhờ đó, đồng bào gốc Miên tha hồ đọc sách Miên ngữ ở Nam-Vang, bất chấp lịnh cấm của chánh phủ, và một số thân chủ Chợ-Trời Tịnh-Biên chuyên mua sách Miên ngữ dùm bà con Việt gốc Miên dư sống quanh năm.

	c) NHỮNG MÓN HÀNG SỐNG : BÒ, GÀ, HEO, CÁ

	Dù không có Chợ-Trời, không cần đến Chợ-Trời, không phải vào Chợ-Trời để bán, một số đồng bào ở Tịnh-Biên chuyên mua một loại hàng sống của người Miên đưa qua : bò. Nghề nầy đã có từ thời… thượng cổ khi dân Việt, dân Miên biết xài tiền và phát triển mạnh nhất trong thời Thực dân Pháp cai trị Đông-Dương. Tại vùng biên giới này, bên Miên cũng như bên Việt có rất nhiều đồng ruộng bát ngát và rừng núi dày đặc tạo thành một địa thế vô cùng thuận lợi cho kẻ mua, người bán trâu bò không có giấy tờ. Ở Việt-Nam, mỗi con vật có một cái thẻ nhận dạng ghi màu lông, số tuổi, số xoáy và tên (không có họ). Đồng bào ta quen gắn thẻ này cho con vật khác miễn là nó giống na ná những điểm ghi trong hồ sơ. Phương pháp nầy được áp dụng gần một thế kỷ và hình như bây giờ vẫn còn tồn tại. Nói gì đến cái sự người chủ con vật tự nhiên xin cái thẻ và nộp thuế mà không xuất trình đủ lý do về nguyên gốc của nó ở đâu mà ra ? Xưa kia, Việt-Nam – Cao-Miên còn sống dưới một chế độ mà những nạn nhân của bọn trộm trâu, bò còn khó thể truy tầm được bọn chúng huống chi ngày nay, cái gì lọt qua khỏi biên giới thì kể như tiêu ra khỏi cho xong. Mỗi tháng 3 lần ngày 10, 20 và 30 tỉnh Châu-Đốc có mở chợ phiên trâu, bò dưới chân núi Sam. Chợ chánh thức hoạt động từ ngày 1-1-1953. Người nào biết rõ vấn đề này nhìn bầy thú không khỏi nghi ngờ biết đâu trong ấy có một số « chạy lạc » từ bên Cao-Miên sang ! Người trong giới kể lại rằng ngoài những lối mở lầm chuồng, dắt lầm trâu, bò kẻ khác, các ông Miên cũng khá hóm hỉnh khi dùng lỗi « lùa lầm » ! Hằng năm, nước sông Cửu-Long dâng cao, đồng bào tỉnh Châu-Đốc, An-Giang phải cất chuồng bằng sàn cho trâu, bò ở suốt mấy tháng trước. Mỗi ngày người ta cắt cỏ, để rơm cho chúng ăn. Nhiều người không tiện săn sóc bằng lối ấy phải dắt chúng lên Cao-Miên gởi cho người Miên chăn giúp mấy tháng. Trong tỉnh Takee, dọc theo biên giới có một số nông dân Miên chuyên làm nghề này ăn cộng bằng một số tiền. Khi nước rút cạn, người gửi trâu, bò phải đến nơi dắt về. Có ông lợi dụng bầy thú đông đảo này tổ chức một buổi tiễn đưa để kèm theo một số của đồng bào họ mà các ông cố tình lùa lầm ! Đoàn người và thú qua khỏi lằn ranh rồi thì của ai nấy nhận và chia tay nhau, phần của ông Trưởng đoàn thì ông đưa về nơi hẹn trước với các bạn đồng nghiệp Việt-Nam ! Nghề làm ăn xem ra dễ dàng làm sao ấy !

	Dưới thời ông Diệm, quý vị Quận trưởng ở biên giới có cấp cho đồng bào buôn bán bò một giấy CHỨNG THƯ NGUYÊN XỨ xác nhận con vật ấy là của người dân… Annam nuôi từ thuở nó mới mở mắt chào đời ! Nắm được lá bùa này các ông lái tha hồ mua bò Cao-Miên lùa sang. Trước 2, 3 ngày mở cửa chợ phiên người ta thấy nhiều bầy bò từ phía bên kia lằn ranh đủng đỉnh nhập cảnh Việt-Nam giống như những bầy bò Texas trên màn ảnh cao bồi. Mỗi bầy có từ 50 đến 70 con, toàn là bò mập ú, cao nhồng. Đó là loại bò người Miên nuôi trong rừng, núi, cho ăn cỏ rừng và chỉ để bán thịt nên không có con nào biết kéo cày. Nông gia Việt-Nam đi chợ phiên Núi Sam thấy bò lớn, mạnh và rẻ tiền vội mua về bắt ách vào thì chúng nằm lăn ra. Ép chúng đi thì chúng té lên té xuống ! Người ta phân biệt chúng với loại bò biết kéo cày, kéo xe ở cái cổ không bị chai vì mang ách. Các ông lái bò lùa bò vào chợ phiên, trình giấy « Chứng thư nguyên xứ » sẽ được nhân viên làm giấy xác nhận chủ nhân ông của con vật, đóng dấu sắt nung đỏ vào mông bò mà không cần hỏi xuất xứ ở nơi mô, nơi tê nào cả ! Hễ bò vào đất Việt rồi là của người Việt. Người nào mua cho lò thịt Saigon tha hồ chọn lựa, trả tiền và lùa lên xe. Dân ở Saigon ăn thịt bò hằng ngày khen ngon ầm ĩ. Tuy nhiên, có dạo chánh quyền địa-phương bắt buộc trâu, bò được đóng dấu rồi phải chờ một ngày để người nào bị mất cắp nhận diện. Ví như chợ ngày 10 thì chờ ngày 11, ngày 12 mới chở bò đi. Nhưng lịnh nầy chỉ áp dụng có vài tuần rồi đâu vào đấy, đóng dấu con vật xong là cho chở đi ngay.

	Phương pháp cấp « Chứng thư nguyên xứ » được áp dụng luôn cho ngành bán cá tươi. Hồi còn mồ mả ông Tây mũi dài, cá ở Biển-hồ Cao-Miên được bán cho dân Việt-Nam một phần lớn. Khi Cao-Miên độc lập và kết thân với Trung-Cộng thì bao nhiêu cá đánh được bị bắt buộc phải cung cấp cho chú Ba, lẽ cố nhiên là với giá rẻ. Người Miên, không dám chống đối ra mặt, chỉ ngấm ngầm đem một số ra Chợ-Trời và ở dọc biên giới bán cho người Việt. Do đấy, cá đem ở Việt-Nam có theo mùa, mà dân Việt lại được ăn quanh năm, nhất là đồng bào ở tỉnh Châu-Đốc, Kiến-Phong. Giá cả bán tại chợ Châu-Đốc, Hồng-Ngự, Tân-Châu, Long-Xuyên rẻ hơn ở Saigon nhiều. Các xe chở cá, tầu thủy chở cá xuống Saigon đều là cá ở Biển-Hồ Cao-Miên « nhẩy » sang ranh giới. Trước ngày Cách-mạng, quí-vị Quận-trưởng ở biên cương thường cấp cho thân nhân « Chứng thư nguyên xứ » mỗi lần vài ngàn ký lô cá đen, nghĩa là người cầm giấy ấy đã « câu » được ngần ấy cá trong xứ Việt-Nam và được quyền chở đi Saigon bán. Người có giấy lại không có một con cá nào và cũng không có một đồng xu nào, mới đem « nhường » lại cho các ông, các bà lái cá. Kẻ có công, người có của, cái vòng lẩn quẩn cứ loanh quanh mãi, đồng bào nhờ đó được có các loại cá đen trong buổi cơm hằng ngày, giữa lúc ngay ở nước nhà ngư phủ chưa câu được.

	Vấn đề mua heo Cao-Miên có nhiều đặc điểm đặc biệt hơn mua bò và cá. Trong phần trước, quý bạn đã thấy ở mục ngã đường Khánh-Bình Bình-Di có ghi rằng phần đất đối diện với xã Khánh-Bình bên tả ngạn Hậu-Giang là lãnh thổ Miên, chạy dài xuống đến Baknam. Như thế, phân nửa mặt sông bên này là của ta, phân nửa bên kia là của họ. Ghe, xuồng xâm nhập qua khỏi thủy phận thì bị lôi thôi ngay. Tàu tuần hai bên chạy lên, chạy xuống hoài hoài. Ở đầu xã Khánh-Bình, cạnh bờ sông Bình-Di là ranh giới có chợ Long-Bình, một chợ xã nhưng nhộn nhịp và sầm uất không thua chợ quận. Đó là nhờ việc mua bán hàng hóa Cao-Miên sang và hàng Việt-Nam đưa qua đất Miên. Đối diện với chợ Long-Bình là đồng ruộng Cao-Miên dọc theo bờ Hậu-Giang. Bên ấy người Miên nuôi heo rất nhiều, ăn không hết phải lén chở qua Việt-Nam bán bớt. Từ trong xóm, ấp xa, họ chở ra bờ sông bán cho một người đầu nậu. Người nầy làm một cái chuồng vĩ đại để chứa và sắm ghe, xuồng sẵn sàng chở qua chợ Long-Bình. Nói như thế nghe dễ dàng như là một nghề làm ăn lương thiện, sự thật thì khác hẳn. Heo bán trong xóm thì không sao chứ chở đi về hướng « bờ sông » thì y như rằng các quan chặn lại xét hỏi giấy tờ. Người bán heo phải « biết điều » mới mong đi trôi chảy ! Nhưng không phải vấn đề biết điều này dễ dàng áp dụng luôn luôn đâu, nguyên do vì chánh phủ Miên cấm tuyệt không cho xuất cảng heo sống sang Việt-Nam bằng cách phạt vạ một số tiền gấp 4, gấp 5 lần tiền bán con vật ; và mỗi lần phạt như thế, nhân viên thừa hành phận sự được hưởng một số hoa hồng từ 40 đến 45 phần trăm. Người bán có lo tiền hối lộ cũng chưa chắc trả đủ số của các quan được Chánh phủ tặng thưởng, như vậy, quan có ngọng gì thò tay nhận để chịu thiệt thòi đủ thứ, vừa về tiền mặt, vừa về phần tưởng lệ để thăng chức, vừa sợ bị lộ tẩy mất chén cơm ! Nếu người bán chịu trả đủ số tiền quan đòi thì tốt hơn tặng luôn con heo cho quan xơi còn hơn là chở sang Việt-Nam, rồi phải chở về Cao-Miên vì có ai dám mua với giá quá cao ! Vì lẽ đó, người bán phải dùng mưu thần, chước quỉ « cho » các quan bắt một người chở hai hay ba con trên xuồng bơi đủng đỉnh trước mũi tàu tuần. Quan vồ lấy dắt đem về văn phòng làm thủ tục phạt tiền. Trong lúc ấy, hàng chục xuồng nấp kín tuông ra, bay qua bờ bên kia, chở từ hai đến ba trăm con. Bán xong, các chủ heo chia nhau trả số tiền phạt cho người đã dùng kế Điệu hổ ly sơn, dụ khỉ các quan, kèm theo tiền lời cũng như đã bán được hai hay ba con heo ấy. Nhờ đó hai tỉnh Châu-Đốc, Long-Xuyên mới có dư heo cung cấp cho Đô thành Saigon và được ban khen sốt sắng, nhanh nhẹn phục vụ cho đồng bào Thủ đô có đầy đủ thịt heo tươi ăn mỗi ngày.

	Tại nhà chứa cũng vậy, người đầu nậu phải nhanh mắt, nhanh tay khi thấy bóng tàu tuần vừa khuất dạng thì lập tức cho heo xuống ghe, xuồng chèo bay qua mặt sông. Rủi có chậm đôi chút mà qua khỏi phân nửa sông cũng kể như thoát. Heo Miên đã thành heo Việt rồi, không có luật pháp nào biến đổi chúng trở lại nguyên gốc được. Chủ heo bán cho một tay đầu nậu thứ nhì ở chợ Long-Bình, người nầy bán lại cho người mua đem xuống Saigon. Từ chợ Long-Bình, ông lái heo phải dùng ghe gắn máy chở xuống chợ Ba Tiệm phía dưới chợ Châu-Đốc, cạnh quốc lộ số 2. Tại đây, heo lên xe hơi về lò Chánh-Hưng.

	Người Miên cung cấp theo lối ấy quanh năm, nhưng nhiều nhất là trong mấy tháng trước ngập, họ chở heo bằng xuồng dễ dàng di chuyển, chở được nhiều và trốn tránh các quan cũng tiện. Mùa nắng ráo họ phải chở bằng xe bò. Số heo sụt xuống rất ít, mỗi ngày người đầu nậu chỉ đem qua sông từ 10 đến 20 con, có ngày có từ 200 đến 300 con.

	Các ông lái heo ở Long-Xuyên và Châu-Đốc thích mua heo Cao-Miên không phải vì giá rẻ hơn heo Việt-Nam, nhưng vì heo Miên ngày nào cũng có sẵn và hễ có là phải bán liền chứ không lẽ mang trở về ! Vì thế, ảnh hưởng của giá cả ở Saigon có bị sụt chút ít vì heo đông lạnh cũng không gây thiệt thòi cho giới buôn heo Miên. Ở trong tỉnh, mỗi khi nghe tin heo lên giá thì không ai chịu bán cho lái ! Người có heo muốn giữ lại để chờ giá heo lên cao hơn nữa, còn người bán heo Miên thì đã ăn chịu trước với lái, mỗi con 200$ nhất định, không lên, không xuống. Có người muốn giữ phần chắc đưa tiền trước cho một người Miên hay Việt kiều đi vào các sóc Miên đặt cọc mua sẵn heo cho mình. Những vị đại diện này làm ăn thật thà vài chuyến từ vài mươi con heo để lấy uy tín và được tăng dần tới vài trăm con. Rồi một ngày tốt trời các ông ôm gói bạc lên bờ đất Việt, xuống ghe sang Hậu-Giang vừa ngâm câu « tráng sĩ nhất khứ »… của người hùng Kinh Kha khi vào đất Tần. Người mất tiền đành đứng ủ rũ trên bờ sông nhìn qua lãnh thổ Miên mà văng nhiều câu chưởi thề cay độc nhất.

	Nhiều ông lái bò ở Tịnh-Biên, Châu-Đốc cũng dùng phương pháp này và cũng gặp hoàn cảnh này. Người lãnh tiền ôm gói tếch sang Nam-Vang lập nghiệp, sống phè phỡn với vợ con. Luật pháp nào kết tội kẻ phản trắc ấy được ? Vào cuối năm 1962, một tay trung gian Việt gốc Miên cuỗm năm số tiền cọc của năm ông lái bò ở Châu-Đốc lên thủ đô Cao-Miên định làm giàu lớn. Nhưng chưa kịp trổ tài, hắn mon men ra hóng gió ở núi Bokor (ta gọi là núi Tà-Lơn) thuộc tỉnh Kampot. Tại đây, Chánh phủ Cao-Miên có mở một sòng bạc vĩ đại để dạy cho dân Miên biết những lối giỡn tiền theo người văn minh. Tên ăn cắp tưởng rằng có thể ăn bạc triệu dễ dàng nên dốc túi ra thử thời vận. Và đúng theo lời Thánh Hiền răn dạy từ ngàn xưa, của phi nghĩa sang tay kẻ khác trong chớp mắt. Mình trần, khố trụi, bơ vơ ở đất Miên, hắn không dám trở về Việt-Nam và sợ bị ăn đòn đến chết hoặc mang bịnh suốt đời, đành ở lại Nam-Vang sống với nghề… đạp xích lô.

	Đối với nhà cầm quyền địa phương, việc kiểm soát heo cũng giống như xét giấy bò ở chợ phiên Núi Sam và cá đen trái mùa ở dọc biên giới.

	Một ông lái phát ngôn rằng : « Heo Miên đâu có giấy thuế thân, làm sao biết nó sanh ở xứ nào mà quý thầy làm khó dễ bà con ? »

	Gà Cao-Miên « bay » sang Việt-Nam hàng… trăm năm nay rồi. Đồng ruộng Cao-Miên rộng, lúa Cao-Miên thừa thãi, người Miên nuôi gà hàng trăm con mỗi gia đình, ăn làm sao hết kịp ? Xưa kia ở tỉnh Svay Riêng có nhiều xe hàng, xe đò chuyên môn chở gà hàng ngày xuống Sài-Gòn. Từ ngày có Chợ-Trời, xe hết thông thương, người Miên quen lệ đánh gà đến biên giới bán cho người Việt. Chánh quyền có ngăn chặn thì họ gánh đi vòng ngoài ruộng cách trạm kiểm soát lối một cây số, rồi cũng đem vào đất Việt. Nhân viên Nhà nước ngó thấy rõ ràng và biết rõ ràng nhưng không lẽ bỏ tù hay bắn chết một người công dân về tội bán vài mươi con gà hay sao ? Cấm đoán không được, người ta cho tự do. Chợ-Trời có một món hàng sống đặc biệt. Người bán phải chịu thuế « nhập cảng » và « nhập thị ». Như thế thì cả hai chánh phủ đều có lợi hết cả hai chứ sao ! Ở ngay Chợ-Trời Tịnh-Biên và dọc theo biên giới, từ bến đò dài qua cửa kinh Vĩnh-Tế phía trên chợ Châu-Đốc, cái sự gà Cao-Miên bay sang Việt-Nam là một sự kiện có thật hàng ngày. Chánh quyền địa phương không buồn ký giấy « Chứng thư nguyên xứ » làm chi cho mệt vì gà Cao-Miên có khác gà Việt-Nam chút nào đâu ? Vả lại người Việt không biết nuôi gà hay sao, đất Việt không có giống gà ấy hay sao ? Bởi thế cho nên, ngay trong những tháng 8, 9, 10 nước sông Cửu-Long dâng lên cao, gà thường hay trúng gió chết toi, hoặc không chỗ đi đứng, người Việt không có nuôi gà mà ở Châu-Đốc, Long-Xuyên đồng bào tha hồ ăn gà với giá rất rẻ. Xe hàng, xe đò chở hàng chục, hàng trăm giỏ gà mỗi ngày về Saigon. « Chợ gà » trước bến xe đò Vĩnh-Long, Mỹ-Thuận đầy nghẹt gà Cao-Miên, nếu chúng biết nói tha hồ kẻ bán người mua nghe chúng kể về chuyện Nam-Vang bằng tiếng Miên cho mà nghe. Giá có người ngoại quốc nào tò mò nhận xét về điểm này ắt là phải cho là ở hai tỉnh trên đây có nhiều trại nuôi gà vĩ đại lắm. Và giữa khoảng thời gian nước ngập mênh mông, các trại gà ấy phải cất trên những sàn nhà cao, che kín gió và không chừng có cả máy điều hòa không khí để các cậu, các cô gà khỏi chết toi.

	d) TÌNH TRẠNG BIẾN THIÊN QUA TỪNG GIAI ĐOẠN

	Ngày xưa, con đò Tịnh-Biên bận rộn vì những chiếc xe Saigon, Châu-Đốc đi Hà-Tiên và Nam-Vang hằng ngày. Qua cơn khói lửa, người Việt có quốc lộ số 17 từ Rạch Giá đi Hà-Tiên nên đường số 2 bớt xe rất nhiều, mỗi ngày chỉ còn một chuyến xe chở khách từ Vĩnh Bình đi Nam-Vang và hôm sau trở về mà thôi. Trục giao thông này biến thành nơi chạy hàng lậu giữa hai quốc gia mà Chợ-Trời cũng dự một phần lớn. Khi xe này đổi đường khác, bến Tịnh-Biên hầu như không còn xe nào qua lại nữa. Họa hoằn mới có một chiếc xe mà chủ nhân cao hứng đi chơi biên giới, hoặc có việc khẩn cấp phải đi sang đất bạn với đủ giấy tờ hợp lệ, ngoài ra thì còn đò kéo bằng dây và chống bằng sào chỉ chở bạn hàng Chợ-Trời, chở xe lôi ba bánh mà thôi.

	Nhóm người tự xưng là tị nạn chánh trị khi dùng ngã nầy để thoát sang Cao-Miên và từ Saigon đến quận lỵ Tịnh-Biên xa gấp 5 lần đến quận Gò-Dầu-Hạ. Hơn nữa, vấn đề lén lút trà trộn với đồng bào sang đò không thể áp dụng vì số thân chủ của Chợ-Trời không bao nhiêu, lại quen mặt với các viên chức kiểm soát như sống trong một nhà, kẻ lạ mặt bị nhận diện ngay tức khắc. Ví như có kẻ mạo hiểm dùng các nẻo tắt vượt ngang kinh Vĩnh-Tế, băng đường ruộng qua lằn ranh gặp một toán lính tuần tiễu Cao-Miên thì đi đời.

	Ảnh hưởng của tình hình chánh trị ở Cao-Miên gây tai hại cho đồng bào ta ở Chợ-Trời không ít. Đó là nạn thu thuế của một bọn bất lương. Chợ-Trời thành một vú sữa cho chúng mua sắm các món vật dụng và thu thuế bạn hàng. Người nào không đóng thì chúng đem cái chết ra đe dọa, hoặc xúi lính Miên bắt cóc đòi thân nhân chuộc tiền. Chúng theo sát từng người một, đánh thuế nhiều ít tùy theo số vốn của nạn nhân. Người nào tải hàng theo lối tắt thì được chúng đề nghị đi theo và bảo đảm với một số tiền to hơn số thuế. Bảo đảm này là che chở cho thuyền hàng an toàn đến bờ kinh, không bị lính Miên cướp giựt. Người nào từ chối thì y như rằng có ngay toán lính Miên chặn đường vét sạch sành sanh, không khác nào chúng dùng điện thoại báo tin cho người anh em Miên biết vậy.

	Tình cảnh trên búa dưới đe này làm hao hụt ngân sách gia đình của đồng bào buôn bán ở Chợ-Trời mà không có phương pháp nào giải quyết. Vì chén cơm manh áo, đồng bào lỡ đâm lao phải theo lao nên trải qua nhiều nỗi đắng cay, Chợ-Trời vẫn còn tồn tại để thi gan cùng… tuế nguyệt.

	*

	Trong lúc ấy, đồng bào Châu-Đốc, An-Giang vẫn có hàng hóa Chợ-Trời xài hằng ngày. Từ bến đò Vàm-Cống, du khách đã thấy một sạp chén dĩa bằng sứ của Trung Cộng bày bên lề đường. Chén úp xuống, ngay cái trôn có con dấu chữ Anh đề MADE IN SHANGHAI đỏ choét. Đi lần vào chợ Long-Xuyên và Châu-Đốc, các nhà buôn có vẻ « kỹ lưỡng » hơn, không ai bày một món hàng… lậu ra ngoài ! Người lạ mặt hỏi thì sẽ được trả lời nhã nhặn : « Không có ! Tuyệt không ! Bán thì bị bắt chết, ai dám ? »

	Nhưng nếu có người địa phương giới thiệu, nhất là Hoa Kiều, thì hỏi gì cũng có ngay dưới sạp, trong hộc tủ, trong nhà riêng. Chén dĩa làm từ bên Tàu, gào-mên (cà mèn) tráng men, son, thau tráng men, viết mực hiệu Héros, dép cao su kiểu Nhật, bình thủy đựng nước nóng, giỏ tre, giỏ sắt hiệu Diamond, Lion, chén kiểu hột dưa vẽ hình tứ quý, bình thủy đựng nước đá từ 5 ký đến 10 ký, quần áo xá xẩu nguyên bộ, khăn lông, áo lạnh bằng nỉ, áo sơ mi ngắn tay. Có người bán chén đĩa bằng cách đem kiểu đến từng nhà, giá cả trả xong hàng giao ngay, mấy chục, mấy trăm cũng có. Thức ăn từ Cao-Miên đem qua không thiếu : đậu xanh, tiêu Kampot nguyên hột, đường hũ (đường thốt nốt nấu chảy đựng trong hũ), lạp xưởng đựng trong bao nylon có in chữ Miên, chữ Tàu với nhãn hiệu giấy đỏ, cá sấy, cá khô Biển-Hồ đủ loại. Lạp xưởng bán nguyên bao, mỗi bao một ký. Bao có đục lỗ thông hơi cho lạp xưỡng khỏi mốc. Có người bán rẻ từng cặp và quảng cáo ngon hơn lạp xưởng ở Ba-Xuyên. Lạp xưởng của người Việt gốc Hoa làm tại Sóc Trăng đã nổi tiếng ngon nhất Long-Xuyên, Châu-Đốc từ mấy năm qua nay bị lạp xưởng của Hoa kiều ở Nam-Vang đè bẹp. Đồ hộp của Trung Cộng không thiếu : cá, thịt, cải Bắc thảo. Đồ ăn, đồ uống của Pháp có lu bù : nước suối Vichy, rượu Martell, Champagne, xì dầu Maggi loại ve lớn một lít, ve nhỏ một phần tư lít, bơ Bretel hộp to, hộp nhỏ. Các quán nhậu ở Long-Xuyên và Châu-Đốc câu khách bằng món ếch chiên bơ chấm với Maggi, Mỗi khi dọn bàn, ông chủ quán trịnh trọng bê hủ Maggi hạng đại ra xịt vào dĩa, xem khá hấp dẫn khách « ve chai » và làm thèm thuồng các bà nội trợ ở Saigon vốn đã vắng bóng loại xì dầu ngon này hàng chục năm dài ! Theo cái đà ấy, quán nọ cạnh tranh với quán kia biến thành một phong trào chiên xào thức ăn với đồ gia vị của Pháp như thời xa xưa còn mồ ma ông Tây. Hỡi ! Hỡi dân làng nhậu Saigon và các tỉnh khác có muốn nhâm nhi mùi vị Phá-lang-sa hãy du lịch một chuyến đến hai tỉnh biên giới này mà xem. Việt kiều hồi hương có thể thưởng thức các món ăn ở Nam-Vang để hoài niệm những ngày sống trên xứ chùa Tháp.

	Ấy thế mà hồi còn Tổng Ngô, nhà báo có đăng bài phóng sự loại nầy và ghi rằng hàng hóa Trung Cộng và Cao-Miên tràn ngập các chợ Long-Xuyên, Châu-Đốc, Tân-Châu, Hồng-Ngự thì y như rằng quý vị Tỉnh trưởng, Quận trưởng sẽ nhảy dựng lên gởi bài đính chính om sòm. Nhưng nếu ai tò mò vào tư dinh của quý quan sẽ thấy các món ấy đầy dẩy từ trong tủ đến phòng khách, ra tuốt đằng nhà sau. Và thân nhân của quý quan ở Saigon tha hồ mà xài các loại hàng « quốc cấm » ấy !

	Bên cạnh những chuyện không thể buồn cười ấy, giới đồng bào sống nhờ Chợ-Trời đã trúng phải một số vố đáng buồn cười !

	Một hôm, một gã khoảng hơn 30 tuổi, mặt mày sáng sủa, tướng đi khoan thai, mặc thường phục vào yết kiến một ông Quận trưởng vùng giáp giới, tự xưng là Đại úy An ninh Bộ Quốc phòng phải lên « nằm vùng » trong 2 tỉnh Châu-Đốc, Long-Xuyên. Anh ta nói năng thế nào không hiểu mà ông Quận trưởng tin thật, không hỏi giấy tờ, căn cước, lại hứa sẽ giúp đỡ anh ta khi nào cần về công vụ. Thế rồi từ đó anh ta la cà ở quán rượu, nhà hàng với một đám em út chuyên đi làm tiền những người buôn bán hàng lậu. Anh ta không có gia đình, không có chỗ ở nhất định, nay đi chợ nầy, mai quận khác, hoặc bằng xe nhà binh, hoặc bằng ghe gắn máy (hors bord) do các ông Quận trưởng cung cấp. Đồng bào thường thấy anh ta trên khán đài dự các buổi lễ chánh thức trong tỉnh càng tin rằng anh ta là « tay gộc » ở Trung ương ! Nghe đâu các nhân viên chánh quyền có ăn của đút cũng cấp tiền cho anh ta xài, gọi là chia lời với nhau để trám họng anh ta ! Còn nói gì đồng bào sống Chợ-Trời, anh ta bảo gì lại chẳng cải lịnh ?

	Anh ta sống phê phởn như thế đến hơn hai năm mới bị cơ quan an ninh Long-Xuyên phát giác, sau khi gởi công văn về Bộ Quốc phòng hỏi. Thì ra anh ta giả sĩ quan để trốn quân dịch ở Saigon ! Đồng bào thấy anh ta bị còng tay, ủ rủ bước theo toán binh sĩ, bấy giờ mới vỡ mộng ra.

	Người ta đồn rằng sở dĩ tên đại bịp ấy sống lâu như thế là vì hắn đã điều tra được một số tổ chức buôn lậu « hạng cha » dưới thời Tổng Ngô. Các tay tổ nầy làm ăn từng vố lớn, với số vốn rất to trong một hệ thống hoạt động rất ăn khớp từ trên xuống dưới, từ dưới lên trên như một bộ máy tinh vi. Món hàng đặc biệt của các ông lại rất nhỏ về sức nặng cũng như về hình tích. Đó là những hộp tròn bằng khu chén làm bằng thau, bịt kín, trong đựng chất đen đen, sền sệt sản xuất từ trên đất Lào xa xôi, lạnh lẽo, được bí mật tải xuống Cao-Miên bằng xe hàng hoặc bằng máy bay thả dù từng bao bố lớn. Từ những địa điểm bí mật ấy, hàng được cho vào bao nhỏ vừa sức một người mang trên vai đi theo các ngã bí mật vượt tuyến sang Việt-Nam. Thường thường các ông nhờ tuyến xe đò Nam-Vang – Châu-Đốc giấu trong các hốc, kẹt, thùng hay đáy, hoặc cho xen lẫn vào những món hàng ở Chợ-Trời Tịnh-Biên mà « đi » vào tỉnh Châu-Đốc. Rồi từ Châu-Đốc về Long-Xuyên, các ông dùng một loại xe đặc biệt không ai dám ngờ, dám xét mặc dầu có được mật báo trước. Ở Long-Xuyên cũng vậy, các ông đem về Saigon cũng theo phương pháp ấy, chót lọt hàng trăm, ngàn lần.

	Tên Đại úy giả nắm được đầu dây, chỉ cần nheo mắt, chìa tay, búng búng hai ngón vài cái là « đương sự » biết điều ngay. Tức thì trong ngân quỹ của phần hùn bị hao đi một phần thù lao cho hắn hàng tháng hoặc từng chuyến một.

	Thỉnh thoảng các ông thay đổi kế hoạch để làm lạc hướng nhà cầm quyền bằng cách dùng ghe gắn máy theo sông Cửu-Long đến một nơi nào gần quốc lộ có xe hơi chờ sẵn. Phương pháp này nghe đâu có mòi « dễ ăn » hơn đi đường bộ cho nên đến ngày nay hình như có người bắt chước các bậc tiền bối, dùng « Tắt-Rán » « chạy » dọc trên mặt Hậu-Giang.

	Tắt-Rán là một danh từ mới có vài năm nay ở các tỉnh Kiên Giang, An-Giang, Châu-Đốc, Kiến-Phong. Trên bản đồ Việt-Nam, Tắt-Rán là một con kinh ở tỉnh Kiên Giang, khoảng giữa Rạch-Sỏi và Cái-Sắn. Tại đây có một người Việt gốc Miên sáng chế một loại ghe nhỏ gắn máy kiểu đẹp, chở nhiều người, nhẹ nhàng, chạy nhanh, có thể dùng làm đò đưa hành khách hoặc chở hàng rất tiện. Người sáng chế chỉ để dùng trong gia đình, nhưng sau đó nhiều người đặt mua nên làm thêm để bán, gây thành một ngành tiểu công nghệ mới mẻ và rất thịnh vượng. Đồng bào ở các tỉnh lân cận đều dùng loại ghe này thường ngày, nhất là trong những tháng nước dâng cao. Tên con kinh Tắt-Rán được dùng đặt cho chiếc ghe để đánh dấu nơi sản xuất và thành hẳn danh từ địa phương.

	Từ khi xuất hiện Tắt-Rán, đồng bào trên bờ sông Cửu-Long thỉnh thoảng được chứng kiến nhiều cảnh rượt bắt sôi nổi và hấp dẫn như trên màn ảnh, giữa tàu tuần Thương Chánh với các tay buôn hàng tắt ! Ví như ngày 23-10-67, nhân viên chánh quyền ở đồn Cá-Hố, ngang cù lao Ông-Chưởng, tỉnh An-Giang như được mật báo nên phái hai chiếc tàu phục hai bên bờ sông. Lát sau, quả nhiên có một chiếc Tắt-Rán từ trên hướng Cao-Miên bay xuống. Hai chiếc tàu tuần lập tức rượt theo vừa kéo còi ra lịnh ngừng lại. Người đứng trên bờ thấy dưới chiếc Tắt-Rán chỉ có một người ngồi phía sau cầm lái, nhưng khi bị tàu tuần rượt thì một người nằm ở giữa vụt ngồi dậy thu dọn các bao hàng. Người cầm lái vội cho ghe đi sát bờ để đồng bọn quẳng một bao, còn một bao ôm chặt trong mình phóng lên chạy biến vào xóm. Trẻ con thấy của trời cho, xúm lại chia nhau những bao thuốc hút hiệu Ara, dép cao-su và lạp xưởng, toàn là những loại rẻ tiền. Thủ tiêu tang vật xong, người lái Tắt-Rán ngừng lại chờ nhân viên công lực đến khám như một công dân lương thiện nhất nước Việt-Nam. Lẽ cố nhiên các quan chỉ lượm vài món đồ còn sót trên bờ sông và thấy trong chiếc ghe chỉ có mỗi một người lái với bộ quần áo mặc trong mình.

	Sau đó, về kể lể công lao với… vợ nhà, tay buôn lậu tự khen mình đã khéo dùng kế « Thoát bào nhượng vị » đúng theo Binh thơ của Tôn-Tử ! Thà chịu mất một bao hàng nhỏ để cứu bao hàng to mà tránh được tù tội, phạt vạ, tịch thu tang vật, v.v…

	
3) CHỢ-TRỜI THƯỜNG PHỨC (HỒNG-NGỰ)

	Từ Tịnh-Biên đi theo biên giới đến chợ Châu-Đốc, qua Hậu-Giang chỉ có trạm Bình-Di mà không có Chợ-Trời chánh danh, chỉ có trại chứa heo. Kế đó là xã Tân-An, quận Tân-Châu, rồi đến xã Thường-Phước, thuộc quận Hồng-Ngự, tỉnh Kiến-Phong nằm trên bờ Tiền-Giang. Tại đây có một Chợ-Trời đứng vào bậc nhì trong lãnh thổ, sau chợ ở biên giới Gò-Dầu-Hạ. Đó là ngã giao thông bằng đường thủy vào đất bạn đã thành con đường quốc tế sau khi hai quốc gia thâu hồi nên độc lập. Chính nhờ thủy lộ này mà hàng hóa từ Nam-Vang tải xuống chợ dễ dàng cũng như đến biên giới Gò-Dầu-Hạ, nhưng vì từ đó đi Saigon khó khăn hơn nên số tiêu thụ kém hơn. Tuy nhiên, chợ Thường-Phước vẫn có những món hàng đặc biệt của nó cũng như tình trạng lạ lùng của nó mà không có chợ nào giống.

	a) MỘT ĐỊA THẾ ĐẶC BIỆT

	Xã Thường-Phước là xã cuối cùng của quận Hồng-Ngự, cách quận lỵ 37 cây số, đối diện với xã Trapeang Svay Phlaus thuộc quận Peamchor, tỉnh Prey Veng, nằm trên tả ngạn Tiền-Giang. Sau năm 1954, hai quốc gia Việt-Miên độc lập, việc qua lại phải theo thể thức giao thông quốc-tế, đồng bào ta chỉ có thể đi đến trạm chót tại lằn ranh. Sự xê dịch đều nhờ đò máy, tàu thủy, còn trên bộ, dọc theo bờ sông có đường mòn xe bò có thể đạp xe được nhưng vì vấn đề an-ninh nên không ai dùng. Ranh giới là cây trụ đá do người Pháp cắm đúng 1 thế kỷ ngay trên bờ sông. Từ đó đi vào phía đồng bằng, người ta lấy bờ ruộng làm dấu. Chợ-Trời nằm phía trong bờ ruộng trên phần đất Miên. Người Việt muốn vào chợ phải đi qua trạm kiểm soát Cao-Miên xin phép, để căn cước làm tin, khi trở về nhận lại. Đó là biện pháp đối với người lạ mặt, thỉnh thoảng đi chơi một chuyến, còn đối với nhóm bạn hàng quen thuộc quanh năm sống ở Chợ-Trời thì chánh quyền đôi bên tỏ ra rất « thông cảm » để cho tự do. Chợ họp trong những căn nhà nhỏ cất trên sàn để tránh nạn nước dâng, mỗi căn một người bán.

	Từ ngày hai nước đoạn giao, đồng bào không được phép lên tận biên giới một cách chánh thức, nghĩa là không được ngồi tàu đò, ghe máy từ Tân-Châu hay Hồng-Ngự đi thẳng đến trạm cuối cùng mà chỉ đến chợ Quốc-gia ở cách lằn ranh 1.500 thước. Chợ này là nơi bán và mua hàng lậu nhưng không phải là Chợ-Trời « chính danh » vì nó hoàn toàn ở trong đất Việt và sinh hoạt giống như tất cả chợ khác. Muốn đến chợ Quốc gia, người ở Hồng-Ngự phải ngồi đò máy đến quận lỵ Tân-Châu, tỉnh Châu-Đốc 20$ một chuyến, từ Tân-Châu lại theo một chiếc ghe đò khác tới chợ 25$. Từ đó đến biên giới không có sự kiểm soát nào của ta nữa, đồng bào tự do đi bộ hoặc bơi xuồng hay ghe gắn máy đuôi tôm của riêng mình. Đến ranh giới có đồn bót của Cao-Miên tên Gòi Cái Cóc (Kas Kos), từ đó đi bộ thêm lối 500 thước nữa là vào Chợ-Trời. Chợ nầy cất gần một cây cầu lót ván nên còn có tên là Chợ Cầu Ván. Chợ họp vào buổi sáng trong các quán lều, lợp lá, toàn cất sàn cao để tránh nước lụt. Dọc theo hương lộ có nhà của người Miên ở rải rác và cũng có nhà bày hàng bán, có nhà dùng làm nơi chứa hàng hoặc nơi hò hẹn trao đổi của giới con buôn. Từ tờ mờ sáng chợ đã lên đèn, ghe xuồng cập bến ồn ào, xe ngựa, xe đạp lôi, xe lôi gắn máy từ quận lỵ Peamchor (đọc là Bìm-cho) đưa thân chủ xuống. Người Việt ở Hồng-Ngự hay Tân-Châu thường đi ghe gắn máy riêng từ chiều hôm trước, đậu nghỉ ở chợ Quốc gia. Người nào ở Tân-Châu phải đi chuyến đò thứ nhất mới kịp buổi chợ vì chợ họp đến 10 hay 10 giờ 30 là tan để thân chủ Việt có đủ thì giờ trở về và người Miên cũng dễ dàng ngược trở lên. Trong những tháng nước dâng cao, chảy xuống mạnh, đò máy từ Tân-Châu khó thể đến kịp, nên đồng bào phải nghỉ đêm ở chợ Quốc gia, sáng sớm qua biên giới mới có đủ thì giờ mua sắm. Lượt về thì không đáng ngại vì nước chảy xuôi. Hàng hóa bày ở chợ để bán lẻ, giới bán sỉ chỉ cần gặp nhau trong một căn nhà, trên một chiếc ghe, giao và nhận là xong. Nếu không biết trước danh hiệu, người nào lạ mặt sẽ cho là một chợ quận, chợ xã của Cao-Miên vì chợ nằm hoàn toàn trên đất Miên, do người Miên thành lập và người bán phần đông là dân Miên. Xen vào các lều quán có một số ít Việt kiều bán hàng Saigon và Huê-Kỳ. Người Việt sang đấy phần nhiều để mua và bán rồi trở về vì không ai được phép ở đêm. Nhân viên kiểm soát ở trạm Cái Cốc giữ thẻ căn cước, nếu thấy quá 12 giờ trưa mà còn dư là cho người đi tìm ngay. Nhân vật nào giả vờ lầm đường đi thẳng lên Nam-Vang mà không có « thông cảm » trước thì nhất định sẽ bị chận bắt ở dọc đường, thường thường là ở bến phà Neak Lương, ta quen gọi là Hối-Lương.

	b) MỘT QUY LUẬT LẠ LÙNG

	Vì chợ nằm trong lãnh thổ Miên nên thể thức vào chợ khác hẳn ngày xưa và các nơi khác. Có thể nói cho có vẻ văn chương một chút là đường vào đất Thục khó khăn và hiểm thay !

	Kỳ thủy các thân chủ đã ăn chịu nhiều năm với Chợ-Trời cũng như với các viên chức Cao-Miên vẫn phải theo đúng quy luật nhiên hậu mới được tự do mua bán, Chánh quyền Miên nhìn mặt từng người khi qua trạm, giữ thẻ căn cước cẩn thận sau khi nhận « dầu mỡ » cho vào máy đầy đủ. Nên nhớ kỹ, nếu không có dầu thì máy chạy không êm ! Qua khỏi cửa ải địa cầu, người vào chợ lại bị một nhóm người võ trang nhìn mặt và đòi xuất trình một loại giấy tờ khác nữa ! Đây là một trường hợp lạ lùng nhất thế giới, dám chắc chưa có dân tộc nào nghĩ ra và dân tộc nào lại gánh chịu tình trạng quái gở như thế ! Nhóm người đó tự xưng « có quyền » và « có phận sự » kiểm soát người Việt ở vùng Quốc gia vào Chợ-Trời trên đất Miên ! Người ta nói loại giấy tờ bị nhóm này bắt buộc đồng bào đi chợ phải có là giấy giới thiệu của đồng bọn chúng ở địa-phương ! Thiên hạ đồn rằng nếu người nào không có đào đâu được cái giấy ấy thì tốt hơn đừng tò mò vào Chợ-Trời vì lẽ Chánh quyền Miên không làm khó dễ mà chính nhóm người đó thi hành pháp luật quen thuộc của họ là bắt cóc đem đi mất tích, hoặc thủ tiêu sau khi gắn cái tội do thám, làm gián điệp cho Chánh phủ Việt-Nam Cộng-hòa !

	Vào Chợ-Trời Thường-Phước có 2 lối đi : đường thủy và đường bộ. Đường thủy là Tiền-Giang với mặt sông rộng gần ngàn thước. Không ai có thể lẩn tránh được nhân viên kiểm soát đứng trên bờ bên này cũng như bên kia. Đường bộ là hương lộ đắp đất dọc theo bờ sông từ biên giới thẳng đến bến đò Néak Lương. Người Việt muốn đi Chợ-Trời đều dùng thủy lộ và hương lộ, không ai dám đi vòng ngoài ruộng mà vào hầu tránh trạm kiểm soát vì thế nào cũng bị bọn người kia nhìn mặt, xét hỏi và bịt mắt dẫn đi ! Bọn chúng đã sống dọc theo biên giới hơn mười năm nay để thỉnh thoảng chạy qua đất ta khuấy rối, cướp bóc rồi chạy về ẩn nấp an toàn dưới sự che chở của… quốc-tế. Nhờ vậy, chúng quen mặt tất cả thân chủ Chợ-Trời, dân lạ mới dẫn xác đến thế nào cũng bị xét hỏi và theo dõi ngay. Tuy nhiên, vì chén cơm, manh áo, đồng bào vẫn phải ép lòng chìu theo các thể thức dù biết rằng có quái gở, kỳ dị đến thế nào cũng vậy. Sao cho qua buổi thì thôi, dù có muốn kêu ca, khiếu nại thì biết gõ cửa nào ? Lỡ ra lại mang họa vào thân là khác, vì tự nhiên mình tự tố cáo việc làm trái phép của mình. Và cứ theo cái đà ấy, luật lệ « bán khai » của bọn người không pháp luật biến thành một quy luật hẳn hoi bó buộc con người bằng sự bắt cóc, thủ tiêu !

	c) CÁC HẠNG THÂN CHỦ

	Căn cứ vào điều bó buộc kể trên, ai cũng thấy rằng Chợ-Trời Thường-Phước thiếu một số đông thân chủ : người Việt muốn đi chơi cho biết vùng đất lạ và mua các món hàng ít có trên thị trường Việt-Nam. Chỉ có những người buôn bán quanh năm, dính ăn, dính thua, sống chết với Chợ-Trời mới ngậm bồ hòn làm ngọt để vào ra nơi kiếm cơm. Người lạ mặt tuyệt nhiên không ai dám đem tấm thân bảy thước ra thử thách với Tử thần. Suốt buổi chợ mọi người đều hối hả mua, bán, lật đật trao đổi hàng hóa cho kịp giờ trở về. Ít có người nào thong thả dạo chơi hay la cà chuyện gẫu. Bầu không khí luôn luôn căng thẳng trong mấy giờ liền giữa hai nhóm người của hai quốc gia quay cuồng theo mấy dẫy lều, quán.

	Ngoài những vai chánh nầy, Chợ-Trời còn có nhiều thân chủ thuộc thành phần khác tuy không sống nhờ các món hàng hóa mà bắt buộc phải nhờ phần đất quốc-tế để giải quyết nhiều vấn đề quan trọng của mình. Nhóm người đáng kể trước tiên là tay cần vượt biên giới sang đất bạn, gồm có người tỵ nạn chánh trị thật sự hay tự xưng là tỵ nạn chánh trị, những tay buôn lậu hạng nặng bị lộ tẩy cần phải tránh khám Chí-Hòa, những ông bà chủ hụi vỡ nợ hoặc giựt hụi, tóm lại, toàn là những kẻ có tội với Chánh phủ, với xã-hội, với đồng bào. Họ nhờ thể thức vào Chợ-Trời quá dễ dãi của Chánh quyền địa phương Cao-Miên, để tránh tội vạ và lánh thân ở nước bạn. Trên phương diện chánh trị, Chánh phủ Cao-Miên cư xử đúng theo luật quốc-tế, ta không thể phiền trách gì vì thủ tục dẫn độ giữa hai nước chưa được ký kết. Thi hành điều khoản nầy, nhân viên kiểm soát biên giới tự nhiên phát giàu ngang xương như trúng đề hay trúng số đuôi, bởi vì tên nào hát bài tẩu mã như rứa đều không quen ôm theo một số bạc khổng lồ những mong sống phè phỡn ở quốc ngoại suốt đời ; và theo thông lệ từ ngàn xưa, số bạc ấy phải « nằm » lại một phần tại cửa ải địa đầu, gọi nôm na theo sách vở của giới cường đạo là tiền mãi lộ. Các quan có phận sự xét giấy tờ và giúp đỡ cho đương sự nhập cảnh thuận buồm xuôi gió quả là những bậc thông minh tuyệt vời, đã theo sát thời cuộc, biết rõ từng trường hợp của mỗi con mồi cũng như có thể cao đoán mỗi hồ bao nặng chừng bao nhiêu để mà ấn định giá cả. Nạn nhân đã vào rọ rồi thì đừng mong cò kè bớt một thêm hai cho mệt. Lời quan phụt ra là lời của đấng trượng phu chắc chắn khư khư như rựa chém vào đá, quan đòi bao nhiêu phải nộp đủ bấy nhiêu, nếu không chịu thì vào tù, mà ngồi năm nầy qua năm khác, chứ không phải quan dại gì đuổi trở lại Việt-Nam đâu ! Đó là một đòn tâm lý tuyệt luân của các quan đập vào óc tính toán tuyệt vời của con mồi. Quan biết rằng con mồi có một số vốn to, khi bị săn đuổi tất phải chịu mất một phần để sống yên thân ở nước ngoài, còn hơn là bị tù ở nước nhà và chịu mất hết vốn ! Vì thế, dại vì không cạo thẳng tay, cạo sát ván để cất nhà lầu, mua xe hơi, sắm vợ bé ? Nếu con mồi tiếc của thì quan gán cho tội nhập cảnh không giấy tờ, làm gián điệp cho chánh phủ Việt-Nam Cộng-hòa, làm mật báo cho quân đội Mỹ thì có mà nằm chuồng rệp suốt đời, bị tẩm cẩn thận và cho đi tàu bay. Cơ đồ ấy, dù có ôm một núi bạc cũng không ai ham sống, nên bao nhiêu cũng tốt, con mồi vui vẻ chìa ra cho xuôi mái chèo. Tên nào cũng nuôi một mối hy vọng sẽ dùng số tiền còn lại khuếch trương công việc làm ăn theo lối mờ ám của mình ở đất bạn và đinh ninh rằng thế nào cũng « kéo » lại được cả số đã mất lẫn cả lời. Họ cho rằng xứ Miên dễ làm ăn đã ưu đãi bằng 40 vạn Việt kiều hơn hai thế kỷ, người Miên tốt bụng dễ khai thác về mọi phương diện. Nhưng hỡi ơi ! qua khỏi Chợ-Trời vào Thủ đô Nam-Vang xong họ mới ngã ngửa ra khi va phải một hệ thống làm tiền vĩ đại, vô cùng chặt chẽ với những thủ đoạn cực kỳ tinh vi. Nếu kê khai tỉ mỉ phải mất hàng tháng cũng chưa đủ chi tiết, đại khái : Kỳ thủy kẻ xin tỵ nạn phải có giấy tờ chứng nhận do một số cơ quan cấp để được cư ngụ tạm một thời gian. Từ bàn giấy này đến bàn giấy kia, đương sự phải học thuộc sách « cho dầu mỡ » vào máy để máy chạy êm và chạy nhanh. Cầm được lá bùa hộ thân rồi đương sự sẽ bị từ chối ở tất cả nơi nào đương sự muốn nộp đơn xin phép làm một việc gì, mở mang một nghề ngỗng gì, mua bán một loại hàng nào vì các nguồn lợi ở đất Miên được dành cho người Miên. Trong lúc ấy, đương sự bị cơ quan an-ninh theo dõi từng bước và thỉnh thoảng được « mời » vào yêu cầu ủng hộ một cơ quan từ thiện, một đoàn thể xã hội, v.v… Có người còn bị mời vào điều tra khơi khơi vài ngày kỳ cho đương sự biết rõ bổn phận phải làm gì để được tự do mới yên. Đó là phương pháp bòn rút cho thật hết số vốn của đương sự.

	Có người khôn ngoan lo chạy trước sang Pháp, sang Ý, thà mất thêm một số tiền nữa mà yên thân sống với số còn lại, hơn là nằm chờ lưng vốn lần lượt đội nón theo ông Tà. Dưới thời Tổng Diệm và sau ngày cách mạng thành công, một số đông quan lớn, quan nhỏ, chủ hụi, buôn lậu, ăn cướp, ăn trộm đã vượt giới sang Miên đóng góp một số tiền kếch sù cho các quan Miên. Nếu sau ngày có người sưu tập làm bản thống kê kỹ lưỡng thì nhật báo phải đăng hàng ba, bốn tháng liền chưa dứt, hoặc in thành sách dày lối 500 trang !

	Đây là một trong hàng trăm nhân vật của tấn tuồng đã diễn hàng mười năm nay do chính khổ chủ tâm sự với tác giả thiên phóng sự này giữa một ngày mưa gió tại Chợ-Trời.

	Rằng :

	Bây giờ kể chuyện mình lại, tôi tự nhận là một thằng khốn nạn nhất đời. Có lẽ khắp nước Việt-Nam không có người nào đốn mạt bằng tôi. Sau ngày quân Pháp rút lui, tình trạng nước nhà đang ở vào thời kỳ thay đổi trên mọi phương diện, tôi thừa cơ hội đứng làm trung gian giữa chánh quyền và các giới chuyên chạy áp phe. Chỉ cái mồm và cây viết, tôi làm cái thoi chạy qua, chạy lại và lẽ cố nhiên tôi được cả hai bên trả tiền thù lao đầy đủ, chưa kể những món ăn xén, ăn bớt hoặc giả vờ bị quỵt để nuốt trọn gói ! Cái nghề gian xảo này có ma nào dám tố cáo ma nào đâu. Kiếm được chút vốn, tôi lấy đó tự mình làm chủ và số lời nhiều thêm gấp ba bốn lần. Tôi truyền nghề cho vợ tôi đi tìm thân chủ cho tôi và đứng gọi nhiều đầu hụi lớn. Trong ba năm đầu của chế độ Cộng hòa, tôi tom góp một số tiền khá to gởi một ngân hàng ngoại quốc, còn lại, tôi mua vàng để sẵn phòng ngừa tai họa bất ngờ ! Uy tín của tôi được gia tăng chừng nào, vốn liếng của tôi càng gia tăng chừng nấy. Các thân chủ đua nhau gởi tiền cho tôi để giữ lấy phần mỗi khi sắp có một áp phe do tôi xoay ra. Giữ số bạn quá nhiều, tôi động lòng tham, bàn với vợ giựt hết mấy đầu hụi tẩu sang Cao-Miên. Sở dĩ tôi dở mặt như thế là vì tôi tính trước rằng thế nào có ngày tôi cũng bị lộ tẩy về việc làm mờ ám của tôi, chừng ấy tôi sẽ vào tù, tài sản bị tịch thâu theo luật. Thà rằng dùng chước hay nhất và trước nhất còn hơn. Tôi cùng vợ tôi ngầm bán hết của chìm của nổi, xách rương da đến biên giới. Lúc ấy, tình hình chánh trị giữa hai quốc gia chưa đến nỗi căng thẳng lắm, người Việt và Việt kiều còn qua lại nhiều nên chúng tôi dễ trà trộn, không ai để ý. Sẵn có tiền, chúng tôi được các quan Miên tiếp đón tử tế, chỉ vẽ đường đi, nước bước cho tôi. Việc làm đầu tiên của tôi là phải đổi bạc Việt lấy tiền Miên. Theo thời giá bạc Miên cao hơn bạc Việt, 100 đồng đổi khoảng 140 đồng, nhưng người nào đổi chút ít để tiêu thì được giá đó còn đổi, như tôi một lần quá nhiều thì phải mất nhiều hơn. Nguyên do vì người lấy bạc Việt-Nam nhiều không thể tiêu ngay bằng cách mua hàng hóa của Việt-Nam ở Chợ-Trời để lấy lời khi bán lại, tất phải bỏ nằm trong túi, mất lợi hơn là để tiền Miên mà còn có thể mua hàng Cao-Miên. Tôi bị mất quá nhiều nhưng không biết làm sao gỡ gạc được. Tại Chợ-Trời, giá bạc lên xuống bất ngờ tùy theo hàng hóa có trên thị trường mỗi ngày và mỗi giờ. Ví dụ, hàng Việt nhiều, nhà buôn phải đổi bạc Việt mua ngay, giá bạc Việt vọt lên cao, trái lại, hàng Miên có nhiều cũng thế. Xui xẻo cho tôi, hôm ấy các quan Miên cho biết rằng hàng Việt không có qua nên giá bạc sụt ! Tôi có biết quái gì về lời giải thích ấy vì khi vừa để chân vào đất Miên, chúng tôi bị mời vào văn phòng trạm kiểm soát chờ làm thủ tục, không được phép ra ngoài. Vả lại, chúng tôi cũng không dám ló mặt ra, vì sợ có người bên Việt nhìn được thì uổng công đã lặn lội đến đây ! Sau này, tôi mới biết ràng tôi bị các quan thừa dịp miền tiền tôi thật là kỹ lưỡng. Quan làm môi giới cho một tên đổi bạc lấy hoa hồng và nuốt số tiền ăn chặn, ăn xén nữa. Quả đúng như sách vở của tôi đã học và thực hành ở Việt-Nam !

	Bây giờ quan mới tuyên độc bản liệt kê các món tiền tôi phải nộp y như người bán hàng đọc cái hóa đơn. Số một là quan Trưởng Chi cấp giấy thông hành cho tôi đi đến Nam-Vang, chỉ đi đến thủ đô thôi, nơi đó tôi phải xin giấy cư trú số hai là quan Phó Trưởng Chi có phận sự lấy lời khai của tôi và đánh máy giấy tờ, số ba là quan nhân viên đã đón tôi tại cổng và đứng làm trung gian giúp tôi, số bốn là quan tùy phái canh chừng tôi và mua giúp tôi thuốc lá, nước ngọt, bánh mì. Tổng cộng là bốn quan có mặt ở lại Chi tôi phải cúng dường đủ bốn. Tôi đoán rằng nếu Chánh phủ Cao-Miên tăng cường cho cơ quan ấy thêm 10 người nữa thì chắc chắn tôi phải nộp tiền đủ 14 người. Âu cũng là cái may cho tôi. Cầm được mảnh giấy trên tay, chúng tôi lễ phép chào các quan ra cửa. Ông quan cò mồi dắt chúng tôi vào một quán cơm, bảo chúng tôi đãi quan một chai la-ve để quan giúp chúng tôi một việc quan trọng : Đó là vấn đề dắt đường chúng tôi vào thủ đô ! Dù tôi đã có dịp đi Nam-Vang hồi thời Pháp thuộc, dù tôi dư biết chỉ cần lên chiếc xe đò hoặc xuống chiếc tàu thủy mua vé là xong nhưng tôi vẫn không dám phản đối ý kiến xây dựng của quan. Chúng tôi vừa vào quán, lòng ngổn ngang trăm mối, không còn bụng dạ nào mà uống, mà ăn nhưng phải cười vui cho quan hài lòng. Quan gọi rượu và gọi luôn đồ nhắm, ngang nhiên như quan đãi chúng tôi. Quan bình tĩnh chén như người vô tư lự, không đả động đến chuyện của chúng tôi một lời.

	Chai la-ve thứ nhất vừa cạn thì quan tùy phái lù lù dẫn xác đến, toét miệng cười khè khè. Bố tôi có cấm tôi cũng phải mời quan một tiếng lấy lệ chứ đâu dám làm thinh. Chỉ chờ có thế, quan gật đầu sà vào ngay, gọi thức ăn rối rít. Tôi đinh ninh rằng quan sẽ đớp thẳng bụng thì thôi chứ không lẽ gọi thêm để đem về cho vợ con, nhưng quan nói một tràng dài tiếng Miên với quan kia những gì tôi không hiểu, khiến quan này ra vẻ giật mình, buông đũa nói với tôi rằng ăn như vậy thì thất lễ với Ông Trưởng Chi và ông Phó lắm, không nên ; rồi quan sai luôn quan tùy phái đi mời hai thượng cấp.

	Một phút sau, hai vị chỉ huy đóng cửa văn phòng nhanh nhẹn nhập tiệc, thật tình như anh em quen biết lâu ngày, các quan tự nhiên gọi thức ăn, hình như cho rằng tôi không hiểu tiếng Miên và không biết quan thích món gì.

	Rượu được vài tuần, ông quan cò mồi mới nhắc đến việc của tôi. Quan nói từ đây đến Nam-Vang đường sá thông suốt nhưng lạ mặt như vợ chồng tôi, nhất là người Việt sẽ bị các trạm kiểm soát xét hỏi, hạch sách lôi thôi, vì thế, rất cần phải có một người đưa đường để trả lời giúp chúng tôi, hầu cuộc du hành được trôi chảy, êm xuôi. Quan ngỏ lời cảm ơn lòng tốt của chúng tôi đã xử ngọt với các quan nên hết lòng giúp đỡ chúng tôi đến nơi đến chốn. Đoạn quan gọi thằng bé trong quán nói một câu tiếng Miên. Thằng oắt chạy đi, lát sau dắt về một thanh niên vẻ mặt sáng sủa, hao hao giống quan. Cậu trai kéo ghế ngồi. Thằng bé đem thêm một cái ly có nước đá, và một chai la-ve. Quan giới thiệu với tôi cậu đó là em ruột của quan, sắp được tuyển làm nhân viên tại văn phòng trạm kiểm soát biên giới. Cậu này nói tiếng Việt khá giỏi tuy không bằng người anh. Quan nói sơ tình trạng của tôi và công việc quan giao phó cho đứa em. Cậu trai vừa uống cạn hai chai la-ve vừa gật đầu lia lịa, tỏ ra đã sành sỏi về phận sự này lắm. Tôi thấy cậu liếm môi, mắt hau háu nhìn đĩa thức ăn rồi liếc tôi mỉm cười, tôi liền mời cậu dùng chi cứ gọi. Không chờ đến câu thứ nhì, cậu kêu ngay hai đĩa một lượt và quét sạch như chùi.

	Trong lúc ấy, ông quan cò mồi nêu giá tiền tôi phải chịu cho em quan, không kể tiền xe khứ hồi và ăn uống, ngủ một đêm ở Nam-Vang. Lời quan nói là một lịnh truyền không thể thay đổi ; tôi răm rắp tuân theo. Quan Trưởng Chi và Quan Phó nặng nề đứng dậy, đủng đỉnh lại quầy hàng làm như sắp trả tiền buổi tiệc. Hai quan học mệt mang cái bụng đi không muốn nổi, phải vịn vào nhau. Mỗi quan lấy hai gói thuốc lá hiệu lạc đà, một bao diêm và một ve rượu Whisky thứ thiệt, rồi nhoẻn miệng cười với tôi, vẫy tay chào trở về văn phòng. Ông quan cò mồi và quan tùy phải thấy vị chỉ huy của mình làm như rứa cũng noi gương tốt, thực hành giống in khuôn. Hai quan nói vài câu giã từ, chúc tôi và vợ tôi đi đường bình an rồi đến quầy lấy bấy nhiêu món cho vào túi, ôm vào nách thủng thẳng ra cửa. Cho đến bây giờ nhắc chuyện đó lại, tôi vẫn còn thắc mắc không hiểu tại sao lúc ấy các quan không dọn hết tủ rượu và tủ thuốc điếu về cơ quan luôn cho tiện ? Giá như ở Chợ-Trời có hiệu may quần áo chắc thế nào mỗi quan cũng bắt tôi đóng cho một bộ đồ lớn, kèm cái cái áo sơ mi, cà vạt !

	Bốn quan đi rồi, còn cậu trai và chúng tôi. Thấy cậu ta chuyên vào tiệc thái quá, tôi không dám thúc hối, lẳng lặng chờ. Mãi đến lúc dạ dầy không còn chỗ chứa nữa, cậu mới chịu đứng dậy lấy gói thuốc, bao diêm, bảo tính tiền. Tôi vừa đếm bạc vừa ngán ngẩm cho tương lai đen tối, nhưng đã đâm lao phải theo lao, tôi xách va ly theo cậu ra xe đò. Tôi thầm nghĩ thế là thoát ải địa đầu với bao nhiêu kỷ niệm, vì tôi đinh ninh rằng quan không còn lý do nào để hạch xách tôi thêm. Nhưng, khi xe vừa rồ máy thì ông quan cò mồi từ trong văn phòng hộc tốc chạy ra bắt xe ngừng lại nói với tôi : trong mấy xấp bạc Miên của tôi đưa quan thiếu mất ba tờ lớn. Thật là một tin bất ngờ như động đất. Dù tôi có cao đoán rằng sự kiện ấy không bao giờ xẩy ra dưới ánh mặt trời đi nữa, tôi cũng không biết nói thế nào để khỏi phải mở túi đưa quan ba tờ giữa lúc xe sắp chuyển bánh. Ví như tôi có thể đổ cho tên đổi bạc vừa rồi và bắt nó phải chịu số tiền ấy, tôi cũng không dại gì ở lại vùng biên giới này thêm vài giờ chờ chuyến xe sau, vì biết đâu tôi phải mời các quan một chầu la ve, đồ nhắm còn nặng gấp mười, gấp hai chục lần nhiều hơn ba tờ ! Thôi thôi ! thà mất con tép để tránh sổng con tôm, ba tờ vẫn còn ít hơn năm tờ.

	Có lẽ thấy tôi chỉ tiền quá dễ dãi nên cậu trai hộ tống tôi cũng giở trò học đòi theo người anh. Suốt khoảng đường hơn trăm cây số, cậu ăn không ngừng miệng. Xe ngừng ở xóm nào có bán quà, bánh thì cậu bảo tôi mua ngay. Tôi không cho cái vặt này là quan trọng nên vui vẻ với cậu cho mọi việc được thuận buồm xuôi gió. Nhưng có điều tôi không thể nào gượng cười nổi là khi có nhân viên kiểm soát giấy tờ thì cậu thay tôi nói tiếng Miên rất nhiều mà nói nhỏ đủ hai người nghe để sau cùng bắt tôi lòi cho ông kia một số tiền. Cậu thông ngôn với tôi rằng ông kia đòi giữ vợ chồng chúng tôi để điều tra bổ túc và cậu phải năn nỉ hết lời ông mới bỏ qua. Tôi để ý thấy lần nào tôi sắp đưa tiền thì cậu cũng bỏ ra phía sau xe, và nhân viên nhận của đút cũng đi ra ngã ấy vòng lại đầu xe. Nhờ Trời tôi không quá ngu đến nỗi không biết mánh khóe của cậu ta là chia tiền với ông kia. Đó là một trong những điệu nghệ của tôi đã thấm nhuần từ lâu rồi.

	Chúng tôi đến Nam-Vang lúc xẩm tối. Tôi thuê cho cậu trai một căn phòng cạnh phòng tôi, mời cậu dùng cơm tối. Có lẽ cậu sợ tôi ngại tốn kém nên đề nghị trước sẽ đưa tôi đến một nhà hàng đặc biệt. Kinh nghiệm vừa rồi đã cho tôi biết rõ ý định của cậu nhưng tôi không dám làm phật lòng cậu vì biết đâu cậu có thể đặt chuyện cho các quan làm khó dễ tôi giữa đêm khuya. Cậu dắt chúng tôi đến một tửu quán Hoa-kiều thuộc hạng sang nhất thủ đô Cao-Miên, tự ý gọi nhiều món ăn ngon nhất và thật thà ăn như là buổi tiệc ấy cậu mời vợ chồng tôi vậy. Cũng may, cậu không biết uống Whisky nên khi ăn xong cậu chỉ lấy ba gọi thuốc thơm và hai bao diêm bỏ túi mà thôi. Trên đường về khách sạn, cậu kéo tôi vào tiệm tạp hóa xin một cái nón nỉ Lết xê thứ chánh hiệu nhập cảng từ bên Pháp quốc. Vợ tôi chịu không nỗi định từ chối thẳng vào mặt cậu bé, nhưng tôi ra hiệu bảo làm thinh, móc tiền trả ngay. Sau này tôi giải thích cho vợ tôi biết rằng phương pháp của cậu ấy áp dụng đáng liệt vào hạng đàn em của tôi trong mấy năm làm mưa làm gió ở Saigon. Trước khi vào phòng, cậu rủ tôi đi xem chớp bóng. Tôi đã mệt mỏi quá rồi, đầu óc lại bị căng thẳng quá độ nên khước từ mà không quên đưa cho cậu tiền vé và tiền xe xích lô. Tôi nằm trằn trọc không thể nhắm mắt trước những mối lo ngại của ngày mai. Đồng hồ gõ 12 giờ, thình lình có tiếng gõ cửa. Tôi giật bắn người, run tay mở ra. Thì là cậu trai hộ tống. Tôi hoàn hồn hỏi chuyện gì, cậu không trả lời, kéo tôi sang phòng cậu chỉ một ả tứ thời ngồi trên giường vừa ra dấu xin tiền. Tôi gật đầu về lấy đưa cho cậu mới yên thân đến sáng. Sau bữa điểm tâm ăn thẳng da bụng, cậu nhận số tiền công đã thỏa thuận ở biên giới và tiền xe đò, xe xích lô ra bến và tiền ăn đường. Tôi đếm đủ mấy tờ bạc đưa cậu, suýt chút nữa tôi sụp xuống lạy tiễn cậu như khi làm lễ tống ôn, tống quái ở quê nhà.

	Bấy giờ bổn phận của tôi là phải dắt vợ đến một cơ quan trình diện theo lời chỉ dẫn của ông cò mồi biên giới. Đáng lẽ tôi nhờ cậu em của ông ấy ở lại giúp tôi luôn cho khỏi bỡ ngỡ, nhưng tôi không dám phiền đến vì tôi hết chịu nổi lối lợi dụng của cậu ta. Tôi không buồn hỏi cậu địa chỉ cơ quan ấy vì tôi có thể hỏi Cảnh sát viên ngoài đường hoặc những Việt kiều gặp trên hè phố. Tôi trở về phòng thay quần áo lớn, lấy giấy tờ đầy đủ chờ đúng giờ làm việc mới đi. Tôi không dám đi sớm lắm vì đường sá ít người sợ bị chú ý. Công sở ở Cao-Miên mở cửa từ 7 giờ đến 2 giờ 30 trưa, nghỉ nửa giờ cho nhân viên ăn cơm, chiều nghỉ luôn. Tính cho kỹ thì các quan thi hành phận sự chỉ trong buổi sáng mà thôi. Sau buổi cơm trưa, quan mệt rồi, đừng có quấy rầy quan, coi chừng ! Tôi thảo luận trước với vợ tôi những gì cần phải trình bày và phải trả lời, cốt yếu là làm sao cho các quan tin rằng chúng tôi không có nhiều tiền, chúng tôi là kẻ tỵ nạn vì bị tình nghi làm chánh trị chớ không phải dân làm áp phe. Nhưng sau nầy tôi mới biết rằng những điều lo lắng của tôi hoàn toàn vô ích. Tôi đang bàn tính, thình lình nghe tiếng giày cồm cộp ngừng trước phòng và có tiếng gõ cửa rất mạnh. Tôi lật đật mở ngay và thấy một người Miên mặc quần dài, áo ngắn tay bỏ ra ngoài, bên hông lộ một vật cồm cộm. Ông này nói tiếng Việt rất sõi, tự xưng là nhân viên Công an đã thấy tên chúng tôi trong sổ khách sạn hồi khuya, bây giờ đến hỏi vài điều cần thiết. Tôi mời ông ngồi, đưa thuốc hút và trình bày hoàn cảnh của mình. Ông khoát tay bảo tôi không cần kể lể chỉ cần trả lời câu ông hỏi : Tôi có nhờ ai giúp đỡ chưa ? có quen với ai không ? Tôi trả lời rằng không thì ông vén áo cho tôi xem khẩu súng lục gọi là vật bảo đảm lời ông hứa sẽ đỡ đầu cho tôi lúc chân ướt, chân ráo ở Nam-Vang đối với Chánh quyền cũng như đối với đồng bào ông. Ông tuyên bố rằng có ông bên cạnh, hoặc ai có hỏi thì tôi trả lời là bạn của ông thì không ai dám động đến sợi lông chân của tôi. Bù lại, ông chỉ đòi hỏi ở tôi phải biết điều và xử ngọt với ông mà thôi, và buộc tôi phải ưng thuận.

	Thế là tôi bán cả gia tài của tôi cho quỷ sứ, tôi phải cung phụng ông quan này còn hơn hầu cha mẹ để xin cái giấy cư ngụ tạm mỗi tháng ghi gia hạn một lần. Chỉ có mảnh giấy nhỏ mà chúng tôi phải mất hai tháng đi, lại chầu chực tại sở này đến sở nọ. Mà mỗi lần vào cửa nào tôi cũng phải lòi tiền ra như nạp mãi lộ mới êm xuôi. Tổng cộng lại cả hai món chi tiêu bằng một số lời của một áp phe lớn ở Saigon ! Trong lúc ấy chúng tôi thuê một căn nhà nhỏ, sắm chút ít đồ dùng và dò dẫm công chuyện làm ăn. Tôi tin rằng với số tiền gởi ngân hàng ngoại quốc, số vàng và chút ít tiền mặt, tôi có thể hùn với một tiểu thương gia đủ kiếm lời sống qua ngày, nhưng tôi không thể ngờ chuyện đời có thể xẩy ra nhiều điều quá sức tưởng tượng. Đối với nhà cầm quyền, tôi là một kiều dân tỵ nạn hợp pháp, mỗi tháng để công sở trình diện, ghi giấy tờ gia hạn một lần tôi thuộc về thành phần thương mại, không dính dáng gì đến chính trị, thế mà mỗi bước đi của tôi còn có người theo dõi, nhất cử nhất động của tôi đều có người ghi chép cẩn thận trình lên các quan. Sở dĩ tôi biết được những điều bí mật này là vì ông quan đỡ đầu cho tôi tiết lộ mỗi khi mời tôi đi ăn nhậu với các đồng nghiệp của ông ấy. Tôi nghe lời nửa đùa, nửa thật ấy như là một câu hăm dọa ngầm để bắt chẹt tôi phải trung thành với các quan. Tôi tốn quá nhiều về món thủ tục bắt buộc này đến nỗi phải bán số vàng để trang trải. Vàng ở Nam-Vang dạo ấy rẻ hơn ở Việt-Nam, một số Việt kiều và người có quyền thế chuyên tải lậu về quê nhà bán lại ; tôi mất khá nhiều khi bán lấy tiền Miên.

	Việc các quan cắt người theo dõi tôi lại có hại cho việc làm ăn của tôi, vì không ai dám dính dáng đến tôi. Họ thấy tôi ở trong tình trạng ấy thì nghi rằng tôi làm chánh trị, theo phe ông Diệm, nên vội vàng xa lánh tôi như tránh kẻ bị cùi ! Từ ngày Cao-Miên thân phe Cộng-sản, Việt kiều có tư tưởng quốc gia bị khủng bố tàn nhẫn, bị trục xuất như lùa vịt, bị làm tiền đến sạt nghiệp, bị cầm tù năm này qua năm khác. Người nào có máu mặt, có sự nghiệp vững vàng đều làm tai ngơ, mắt điếc mong được sống yên, không ai dại gì mang họa vào thân. Tôi bị du vào một thế bí. Không có việc làm ăn, buôn bán, tôi định tìm việc làm thuê, nhưng lịnh cấm nghề ở Cao-Miên được thi hành triệt để, tôi không thể xin được một việc gì ngoài nghề làm cu-li ! Tọa thực sơn băng, ngồi ăn núi lở, tiền mặt lần lần hao mòn gần hết, tôi phải xin chuyển ngân số bạc tôi gởi ở Ngân hàng. Sự kiện này đem đến cho tôi một tai họa mới : tự nhiên có lịnh gọi tôi vào một cơ quan an ninh nghe quan hỏi vu vơ vài câu và bị giữ lại hai ngày. Vợ tôi ở ngoài cầu cứu với ông quan đỡ đầu thì được biết rằng có người tố cáo tôi (?) về tội gì không hiểu. Muốn được tự do thì phải tốn một số tiền cho quan lớn và riêng cho quan ít nhiều về công lo chạy. Tôi về nhà độ nửa tháng thì có một cơ quan khác gọi tôi đến hỏi tôi tại sao không có nghề làm ăn mà có tiền xài ngót nửa năm nay ? Tiền ở đâu ? Ai cung cấp ! Tại sao lại nhận tiền do một ngân hàng ngoại quốc chuyển đến ? Tôi trình bày sự thật trăm phần trăm nhưng quan mỉm cười bảo một nhân viên đọc xấp giấy kê khai ngày giờ, địa điểm tôi tiếp xúc với những người quan biết ở Nam-Vang. Đoạn, quan nghiêm mặt nhấn mạnh rằng trong số những người đó có mấy tên làm gián điệp cho Hoa-Kỳ, làm mật vụ cho Tổng Đại diện Chánh phủ Việt-Nam Cộng hòa. Tôi liên lạc với họ tất là cùng một nghề với họ ! Dù tôi có mười cái miệng cũng không biện hộ nổi tình cảnh của tôi : một kẻ có tội với chánh phủ và xã hội Việt-Nam. Tôi bị giam một tuần để chờ quan điều tra thêm nhân chứng đưa ra Tòa. Vợ tôi được phép vào thăm cho hay rằng ông quan đỡ đầu tôi có thể giải nguy được bằng phương pháp cũ. Tôi nghĩ rằng nếu không chịu tốn tiền thì ra Tòa lãnh án, nặng thì ở tù, nhẹ thì trục xuất về Saigon, mà có ở tù rồi cũng bị trục xuất. Thôi ! Thôi đành chịu mất con tép để tránh sổng con tôm. Tôi bảo vợ tôi về nhờ ông ta thu xếp càng sớm càng tốt.

	Rồi cứ cái đà ấy, tôi sống trên đống gai, âm thầm nhìn túi tiền vơi lần trong những buổi nhậu với các quan, những tai nạn tự dưng rơi xuống đầu tôi. Sau này tôi nghe lại thì ra các quan biết tôi có tiền ở nước ngoài nên tìm đủ cách moi móc cho kỳ hết mới buông tha. Đến khi tôi tỉnh ngộ thì sắp sửa đi ăn mày. Tôi không thể kéo dài thêm nữa, phải bán đồ đạc, trả nhà dắt vợ đến Chợ-Trời tìm cách sống. Sẵn còn chút ít vốn, tôi mua bán hàng từng ngày kiếm lời đủ đắp đổi mấy năm nay. Của Thiên trả địa, bao nhiêu tiền cướp giật của đồng bào tiêu ra mây khói, nghĩ lại, tôi ân hận vô cùng !

	*

	Đối với một thường dân, một con buôn mà các quan cư xử như thế, nói gì đến những ông chánh khách có tên tuổi vì chống đối chế độ, hoặc là tội nhân của chế độ muốn cứu lấy tấm thân hữu dụng cho vợ con và cho túi bạc kếch sù thì các quan « mần » kỹ lưỡng hơn, cẩn thận hơn. Làm như rứa, quan cho rằng đúng với địa vị, xứng đáng với giai cấp cao quý của đương sự. Khi nhà Ngô nắm quyền, một số đảng viên chánh trị, giáo phái, đoàn thể tẩu sang Cao-Miên, và khi nhà Ngô sụp đổ, một số nha trảo dùng Chợ-Trời làm bàn đạp « vọt » qua xứ chùa Tháp. Các quan trấn đóng biên giới vui vẻ, hả hê, hân hoan, mừng rỡ tiếp đón các con mồi béo bở, đồng thời mở máy chém phập vố nào vố ấy thẳng tay. Ông nào cũng phải nộp đầy đủ số tiền « nhập cảnh » mới có mảnh giấy lưu thông đến thủ đô Nam-Vang, rồi thì ông nào muốn ở lại tiêu xài cho hết món bổng đã thu vét ở quê nhà sẽ được cấp thẻ cư ngụ tạm, ông nào muốn tếch luôn xứ khác cũng sẽ được hài lòng miễn là phải thông hiểu luật lệ bổn xứ. Sau ngày cách mạng 1-11-63, một nhật báo ở Saigon thuật lại cuộc du hành sang Miên quốc của một ông Bộ trưởng thân cận Tổng Ngô đang nằm khám mà thình lình được ra Chợ-Trời biên giới rồi đến Nam-Vang và thủ đô Pháp quốc. Báo ấy cẩn thận làm một bài toán tổng cộng tất cả chi phí của chuyến sang ngang nầy nhiều hơn trúng cập ba độc đắc số Kiến thiết quốc gia loại đặc biệt Quốc khánh 1-11-67, mà hơn hai phần ba trút ở đất Miên ! Thì ra giá cả bên kia cao hơn bên này nhiều quá, báo hại vị cao thủ nhà ta, hiện cũng ở bên Pháp đấm ngực tự chưởi thầm mình đã dại dột ăn quá ít !

	*

	Một nhóm người Việt có thân nhân ở Nam-Vang và một số Việt kiều chưa có thể hồi hương thỉnh thoảng nhờ Chợ-Trời Thường-Phước làm nơi hội ngộ. Nhưng số lượng của các nhân vật nầy không mấy gì dồi dào bằng ở Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ vì lẽ đường sá cách trở xa xôi. Ở Saigon đi Gò-Dầu-Hạ bằng xe đò cứ 15 phút có một chuyến, lối 3 tiếng đồng hồ là ra tới nơi, nếu đi chợ nầy phải đi xe đò lên Hồng-Ngự hoặc Tân-Châu rồi ngồi ghe máy đến chợ vị chi phải mất hai ngày. Lúc hãng cao su ở Kompong Cham còn được phép chở cao su về Saigon bằng xà lan đến biên giới, người Việt theo tàu thủy kéo đoàn ghe không đến Chợ-Trời để gặp bà con đi nhờ đoàn xà lan. Có khi hai đoàn tàu không đến đúng hẹn, thủy thủ phải đậu chợ. Trong khoảng thời gian ấy họ chỉ được lui tới trong phạm vi Chợ-Trời mà thôi. Tuy nhiên, đồng bào ở các xã, quận giáp giới như xã Tân An, quận Tân-Châu, xã Thường-Phước, quận Hồng-Ngự và xa hơn : xã Long Khánh, Cù Lao Tây đều có thân nhân ở Cao-Miên đã di cư từ đời Pháp thuộc. Những người nầy thường nhờ Chợ-Trời làm nơi hò hẹn viếng thăm.

	Một vài Việt kiều lợi dụng sự kiểm soát dễ dãi, vào Chợ-Trời để trà trộn với đồng bào về Việt-Nam ít lâu rồi cũng nhờ Chợ-Trời trở lại Nam-Vang. Những người nầy phải có quen với nhân viên Miên, hoặc có người ở Chợ-Trời giới thiệu và đảm bảo sau khi vi thiềng ít nhiều. Đi lậu như thế không phải là cố ý chốn tránh như kẻ có tội, mà để khỏi mất thì giờ xin thẻ thông hành, chiếu khán, xuất cảnh, nhập cảnh lôi thôi. Vả lại, mỗi lần Việt kiều xin về Saigon phải đóng 700 ria ở Bộ Ngoại giao. Người nào muốn đỡ mất thì giờ thì nhờ bọn cò mồi xin giúp, phải mất lối 1500 hay 2000 ria ! Vấn đề cũ rích nầy đã làm hao hụt ngân sách gia đình của Việt kiều hàng chục năm nay mỗi khi muốn về thăm quê hương, xứ sở. Trải qua hai thế kỷ từ thời nhà Nguyễn đến giờ, người Việt lập nghiệp trên đất Miên có hơn 400,000. Việc giao thương giữa hai lãnh thổ dưới thời Pháp thuộc không có gì bắt buộc thái quá, du khách chỉ cần có cái thẻ căn cước gọi là Titre d’Identité mà thôi. Trong lúc Việt-Nam kháng chiến, người Việt sang Nam-Vang phải có giấy Chu lưu gọi là Titre de Circulation do Nha Công an cấp và chiếu khán. Khi Việt-Nam thành lập chế độ Cộng hòa và Cao-Miên được Pháp giao trả nền độc lập, người qua lại phải có thẻ thông hành nhập cảnh, gọi là Passeport, đúng theo công pháp quốc tế. Từ giữa năm 1956, chánh phủ Việt-Nam Cộng hòa có đặt Tòa Đại diện ở Nam-Vang để lo lắng cho Việt kiều về mọi mặt nên vấn đề xê dịch vẫn không có gì khó khăn. Đến khi mối bang giao tạm gián đoạn thì sự việc trở nên rắc rối vô cùng.

	Bên Việt, phái nam trong tuổi quân dịch không được xuất ngoại nhất là sang Cao-Miên, một quốc gia tự xưng là trung lập mà thân Cộng. Ngay cả những người lớn tuổi cũng không được cấp giấy dễ dàng. Phái nữ phải được phép với điều kiện có người ở Saigon bảo đảm và thân nhân ở Cao-Miên nhìn nhận.

	Bên Miên, về thể thức hành chánh cũng giống như bên Việt nhưng sự điều hành có vẻ rộng rãi, nhất là đối với những người « biết điều » với quý quan. Sự kiện này đã thành một luật lệ không thể nào tẩy xóa được. Bởi vậy, Việt kiều muốn về quê thăm nhà phải tính trước số tiền phí tổn khá to ấy. Và cũng vì thế, người ta mới nghĩ đến vai trò của Chợ-Trời. Trong số 400,000 Việt kiều có nhiều người có gia tài lớn, sự nghiệp to, công việc làm ăn trôi chảy trên đất bạn, hoặc có nhiều người vì tình thế bắt buộc, vì muốn hưởng nhiều quyền lợi đã nhập quốc tịch nên không thể trở về Việt-Nam dễ dàng, còn một số đông phải rời xứ chùa Tháp vì nhiều lý do. Người thì vì hoạt động chính trị không thể sống dưới bầu không khí rực màu đỏ, người thì hưởng ứng lời kêu gọi của chánh phủ Việt-Nam Cộng hòa về sống trong những khu dinh điền, người thì bị chánh phủ Cao-Miên trục xuất với những bằng cớ xác thực hay không có bằng cớ gì cả, người thì bị bắt buộc phải ra đi vì lịnh cấm ngoại kiều làm 18 nghề, người thì chán cảnh qua lại khó khăn nên về quê hương ở luôn, người bị nhân viên công quyền làm tiền liên tục phải nặng bồng, nhẹ tếch. Do đấy, mấy năm rồi, một số Việt kiều còn ở Cao-Miên khó thể về Việt-Nam viếng thăm thân nhân, cũng như một số kiều bào đã hồi hương không thể trở về Nam-Vang. Nhưng óc thông minh của người Việt không bao giờ chịu lùi bước trước một trở lực nào. Người ta nghĩ đến Chợ-Trời và nhờ vùng đất quốc tế này làm một nơi hò hẹn để trút bao nỗi nhớ niềm thương. Ngoài một số Việt kiều ở vào tình trạng đáng buồn ấy có một vài sinh viên ở Saigon du học Pháp quốc về Nam-Vang ăn Tết, không dám về Saigon sợ bị bắt đi quân dịch. Các cậu gởi thơ báo tin cha mẹ lên Chợ-Trời gặp nhau. Có khi các cậu lo tiền cho quan Miên rước hai thân du lịch Cao-Miên vài ngày !

	d) CÁC MÓN HÀNG

	Chợ-Trời Thường-Phước đứng vào bậc nhì khắp lãnh thổ Việt-Nam, sau chợ Gò-Dầu-Hạ, tất nhiên có các món hàng của hai quốc gia mà dân chúng không thể tìm ở các chợ « chánh thức ». Có thể nói ai muốn tìm món gì lạ, mới, đặc biệt thì chắc chắn vừa lòng khi viếng chợ một vòng.

	Hàng hóa Việt-Nam cũng đóng góp một phần quan trọng với các sản phẩm làm bằng nhôm, bằng vải màu, xà bông cây, la ve, thuốc bao xanh, rượu Whisky, hàng Hoa-Kỳ, Nhật Bổn trưng bày đầy cả phân nửa hàng quán và thu hút khách Miên, Việt, Hoa Kiều.

	Hàng hóa Cao-Miên có phần nhiều hơn, chia làm ba loại :

	- Nội hóa, sản phẩm ở Cao-Miên

	- Hàng của Trung Cộng

	- Hàng của Pháp

	Hàng nội hóa Cao-Miên có lụa Mỹ A mà các bà, các cô thích nhất. Một quần hơn 2 thước giá 1.200$, 1.400$ mà thiên hạ vẫn mua ào ào. Dép cao su kiểu Nhật, ở Chợ-Lớn chỉ bán 25$, ở Chợ-Trời bán 80$, đem về Saigon bán 100$ mà vẫn có người tìm cho kỳ được mới yên tấc dạ. Thuốc điếu hiệu Ara bao đỏ hình con két trắng là món đứng số 1 ở các Chợ-Trời từ ngày mới… đặt cái sạp đầu tiên. Lạp Xưởng Nam-Vang do Chú Ba làm ra mà bán chạy vù vù, qua mặt lạp xưởng của Chú Ba Chợ-Lớn bào chế. Tại sao vậy ? Mở một cuộc điều tra rộng, chúng tôi được các nhà làm lạp xưởng Việt-Nam cho biết ở Nam-Vang có ngọn gió Bắc, gọi là PAK PHÓNG, có tác dụng làm cho lạp xưởng ngon hơn, mặc dầu do một người làm cũng bao nhiêu thịt, bao nhiêu mỡ, bao nhiêu gia vị.

	Sản phẩm đất Miên không thiếu món ngon, vật lạ. Bờ biển Kampot cung cấp cá hấp, cá biển phơi khô, Biển-Hồ có các loại cá tươi, cá khô như khô lóc, khô tra, khô cả xũ, cá sấy bán hàng năm không lúc nào dứt. Các loại trái cây tùy theo mùa như cam, lòng mức, sầu riêng, me có bán nhưng ít hơn chợ Gò-Dầu-Hạ vì chuyên chở khó khăn từ Nam-Vang đến cũng như từ Chợ-Trời về Saigon nên bạn hàng ít ham. Đường thốt nốt thì lúc nào cũng dư dả và không thiếu người dùng. Dân Việt-Nam kết nghĩa anh em với dân Miên hơn 300 năm nên quen mùi đường thốt nốt như đường thẻ, đường tán và đường bạch xoài ở Lái-Thiêu, Trảng-Bàng.

	Hàng của Pháp có các thứ rượu Martell, Champagne, Dubonnet, Gin, Anis, Curacao, nước suối Vichy, đồ hộp : cà đỏ, bơ Bretel, bơ lạt, Margarine, cá mòi Algérie, xì dầu Maggi, bánh hiệu Lu, Chocolat, Fromage và các loại thuốc uống, thuốc chích không được nhập cảng vào Việt-Nam.

	Hàng Trung Cộng đứng vào hạng nhất. Dân Annam tuyên bố mỗi ngày chống Cộng vô cùng kịch liệt mà thích xài đồ Cộng sản quá xá. Ông hay bà có đi Chợ-Trời một chuyến mới xác nhận lời này không ngoa. Cửa hàng, lều quán nào cũng có không ít thì nhiều : Bình thủy đựng nước nóng, đựng nước đá, gào mên, thau tráng men, chén dĩa, tô bằng sứ, hột quẹt máy, đèn măng xông, xà bông, xà bông thơm, cù là hiệu 3 con cọp, dĩa thiếc sơn màu, máy may hiệu Gilbert, quạt máy để trên bàn, rượu Mai quế lộ, Ngũ gia bì, hổ cốt con cọp đen chánh hiệu ở « bên Tàu » đem qua chứ không phải ở đường hẻm Chợ-Lớn. Nhờ đường sá xa xôi nên vấn đề bán đồ giả không có ở Chợ-Trời Thường-Phước. Đây không phải là đất dụng võ của những tên Tâu phù lưu manh ở Chợ-Lớn chuyên sản xuất « hàng bắt chước » bán ở Chợ-Trời Saigon và Gò-Dầu-Hạ.

	Tuy nhiên, một món ít ai ngờ mà bán chạy nhất chợ là các loại thuốc chích, thuốc nước, thuốc viên trị ưng thư, phong tình và dùng mau lên cân, ốm hóa mập trong vài ngày !

	Phong trào bán thuốc mập nầy đã làm sôi nổi ở Chợ-Trời Thường-Phước một dạo và lan dần xuống các tỉnh Châu-Đốc, An-Giang, Kiến-Phong và Saigon. Giới phụ nữ xáo động dữ dội nhất, ai cũng muốn thêm vài ký lô thịt mỡ cho có cái eo, có đằng trước, có đằng sau với người ta, nên vét túi nộp cho các tay buôn đi bán lại, bất chấp thuốc ấy làm bằng nước trà hay bột gạo sản xuất trong một hang ngách nào ở thủ đô !

	Ngoài những hàng quán thông thường, Chợ-Trời Thường-Phước được tô điểm bằng một xí nghiệp làm nổi bật hẳn tầm quan trọng của nó và đánh dấu một điểm kỳ quặc nhất trên thương trường của hai quốc gia sát bên nhau. Đó là trại cưa cây bằng máy của một Hoa kiều nhập Miên tịch, nằm phía trên Chợ-Trời. Trại xẻ gỗ đủ loại, cung cấp cho người tiêu thụ, cho các vựa bán lẻ, cho người nào đặt cưa, hoặc cưa gỗ ăn công. Ai muốn mua loại cây, ván nào cũng có, cỡ nào cũng có. Rừng cây ở Cao-Miên rộng mênh mông không thua ở Việt-Nam, dân Miên được quyền khai thác dễ dàng, không phải như ở đất ta trong thời kỳ lộn xộn. Nhờ vậy, giá cây rẻ hơn ở Việt-Nam nhiều và gỗ dùng thừa thãi mặc dầu đại đa số người Miên cất nhà sàn toàn bằng cây, ván.

	Thoạt nghe trại cưa ở vào vị thế oái oăm như vậy, có người cho rằng ông chủ trại cưa không thức thời, đem tiền bỏ sông, bỏ biển, bởi vì tại sao ông không lập hãng ở Nam-Vang hoặc một tỉnh lỵ có đông người, lại đến vùng biên cảnh xa xôi này ? Không lẽ người mua từ Nam-Vang ngồi tàu xuống rồi mướn ghe chở về xài trong khi ngay ở thủ đô có 4 trại cưa có phần vĩ đại hơn ? Nhưng xin thưa rằng đã là người Tàu thì vấn đề làm ăn buôn bán của họ đứng vào hạng nhất Đông Nam Á. Ông chủ trại đã bắt đúng mạch, nắm ngay cán dao rồi mới tung tiền ra.

	Trước khi có nhà máy cưa nầy, chủ nhân các vựa cây ở Tân-Châu, Hồng-Ngự phải thân hành xuống Saigon mua cây cưa từng miếng gọi là cây chín, thuê ghe chở, thuê tàu dòng về nhà. Giá một thước khối tính theo giá bạc đầu năm 1967 là 14.000 đồng. Bên Miên giá một thước là 4.000 ria. Khi nhà máy cưa gỗ bên Chợ-Trời bắt đầu hoạt động thì bên Chợ Quốc gia « mọc » lên một vựa chứa cây của người Việt, chuyên mua cây chín bán lẻ ! Thoạt nghe ai cũng biết rõ ràng vựa cây này tiêu thụ hàng sản xuất tại đâu, hàng theo ngã nào và bằng cách nào đến vựa. Cái vòng lẩn quẩn cứ loanh quanh mãi mãi bất cứ ở đâu và bất cứ không gian và thời gian nào ! Nhờ có nhà vựa này mà các ông chủ vựa ở Tân-Châu, Hồng-Ngự không cần đi Saigon nữa, cứ nằm nhà cũng có người đem đến tận cửa với giá… bằng ở Saigon, nghĩa là 14.000 đồng một thước khối, khỏi tốn tiền chuyên chở lôi thôi. Đồng bào hai quận địa đầu này tha hồ dùng các loại gỗ cất nhà, sửa vách với giá rẻ hơn lúc mua ở Saigon. Rồi cứ theo đà ấy không chừng trại cưa bên kia mở lớn hơn, cây ván Cao-Miên sẽ theo dòng Cửu-Long bò lần xuống miền lục tỉnh cạnh tranh ra mặt với gỗ Saigon cho mà xem.

	Trong giới chủ vựa có một ông sắm một chiếc ghe chài lớn, hàng tháng xuống Saigon mua gỗ chở về. Công việc làm ăn tuy vất vả nhưng cũng đủ nuôi sống gia đình ở quận nhà. Khi có trại cưa ở Chợ-Trời, ông bèn xoay thêm nghề mới : dùng chiếc ghe chở hàng ngoại quốc từ tàu thủy vào các kho ở Khánh Hội. Việc mua bán ở nhà, ông giao cho bà vợ quán xuyến, gỗ có người đem thẳng đến vựa, cần gì phải nhọc công đi mua. Nhờ đó, ông kiếm thêm rất nhiều tiền, một mình điều khiển chiếc ghe chài ở Thương Khẩu Saigon, trong khi vợ ở nhà vẫn thâu vào ngần ấy lợi tức như lúc ông phải thân đi chở cây, ván đem về. Thế rồi việc gì sẽ đến, đã đến, ăn no sinh sự, tiền nhiều rửng mỡ, nằm meo trong khoang ghe một mình buồn quá ông cáp với một thiếu phụ chồng vừa mới chết, định lập phòng nhì trên mặt nước ngầu đục của con sông Saigon. Bà vợ hay tin, thân hành đến tận ổ đôi chim bồ câu già, khoa quyền, tung cước đánh một trận kinh thiên động địa, suýt chìm ghe ! Kết cuộc, bà thân hành lái chiếc ghe chài về nhà bỏ mặc ông nằm chèo queo trong khoang như người chết giả.

	e) CÁCH CHUYỂN HÀNG

	Thân chủ Chợ-Trời Thường-Phước chuyên dùng đường thủy để chuyển hàng vì đường bộ có nhiều điều bất tiện. Bên phía Hồng-Ngự thì vấn đề an-ninh không được bảo đảm và không có đường tốt cho xe lôi, xe máy lưu thông ; bên phía Tân-Châu, dù hương lộ dọc theo bờ sông Cửu-Long khá rộng nhưng sự xê dịch của người Việt sang đất Miên rồi trở về không phải dễ dàng. Để tránh mọi điều rắc rối ấy, người ta dùng ghe, xuồng tải hàng với những mánh khóe nhà nghề xem chắc ăn hơn. Đối với những tay chuyên môn hơn mười năm lăn lóc trong nghề thì việc qua mắt nhà cầm quyền gần như là một trò chơi của họ.

	Có người giả làm ngư phủ ngồi mơ màng nhìn chiếc phao bỏ mặc cho xuồng trôi lờ đờ theo dòng nước. Làm như thế vài lần, nhân viên kiểm soát gọi vào không thấy gì, in trí rằng đó là một công dân lương thiện. Đến lượt chở đầy hàng trong xuồng, người ấy cũng cầm cần câu thả cà bơ ngang đồn, đưa tay vẫy chào thầy chú miệng nở một nụ cười ruồi !

	Có người chèo chiếc ghe lường chầm chậm ngang bót, ngoan ngoãn ngừng lại cẩn thận. Vài ba ông xuống không thấy một điếu thuốc Ara chứ đừng nói là cả bao. Hỏi đi đâu ? Đáp rằng mượn chiếc ghe của bạn về nhà chở lúa. Sự thật thì hàng hóa được cho vào bao ny lông loại thật dày, dán kín miệng lại cột dưới lườn ghe theo những cái khoen gắn sẵn. Có thánh mới biết hoặc là người nhà phản phé đi tố giác thì thầy chú mới có thể truy ra. Ngoài phát minh ra được phương pháp hữu hiệu này đã hết lời khen tặng ông kỹ sư nào « bào chế » ra chất ny lông. Bao ny lông muôn năm. Giá như ông ấy là nhạc sĩ chắc chắn đã đặt một bài ca hoan hô bao ny lông từ lâu rồi. Mỗi lần đi thoát một chuyến, ông ta gật gù quất ngã hai xị để gọi là ngầm khen mình khéo xoay trở đúng theo thời vừa ư ử ngâm hai câu thơ tự ông đặt lấy : 

	« Xét ghe chỉ thấy chiếc ghe không,

	Ai ngờ dưới đáy có bao ny lông ».

	Ông chỉ đặt được hai câu rồi tịt luôn không thể « rặn » ra thêm câu nào nữa.

	Một bạn láng giềng đề nghị làm tiếp hai câu cho đủ bài tứ cú nhưng ông nhất định không bằng lòng. Ông cho rằng như thế là chỉnh lắm rồi, đầy đủ lắm rồi. Nhưng bố kia cương quyết giữ vững lập trường, tương ra như sau :

	« Thoát được mấy phen cười hắc hắc,

	Coi chừng có buổi vương đôi còng ! »

	Ông nghe được, lấy làm căm thù lắm, không thèm mời bạn uống rượu nữa.

	Có người quất một vố thật đậm, dùng chiếc ghe chài lớn chở tuột số hàng đáng kể, phía trên chất bàn ghế, tủ, giường, cột nhà. Ghé vào bót, người ấy trình rằng vì không thể chịu nỗi sự bóc lột trắng trợn của quân phiến loạn nên dở nhà về vùng an-ninh. Thầy chú thấy hợp với chánh sách của chánh phủ liền có cảm tình với người đồng bào hoạn nạn ngay. Sự kiểm soát có nhiều phần dễ dãi, vả lại, ai mà dở nổi mấy cây cột nhà, mấy bộ ván gỗ dầy hơn tấc để xem phía dưới có gì ? Thôi xí xóa cho xong, chúc bà con về xóm ấp an cư lạc nghiệp. Vài hôm sau bàn, ghế, tủ, giường, cột nhà ấy được xuồng nhỏ chở từng món đi ngược trở lên ! Nếu có thầy nào nhớ và lấy làm lạ vặn hỏi thì đương sự trả lời đường hoàng rằng mua của người nhà hôm ấy với giá rẻ. Hợp tình hợp lý biết bao nhiêu !

	Có người bắt chước các tay nhà nghề tải hàng bằng xe đò đựng trong chiếc rương hai đáy mà dọn một chiếc ghe chài đặc biệt có hai cái lườn ! Hàng hóa chất phía dưới, ở trên chở những món không bị cấm và không đáng giá. Ghe đi trót lọt vài lần nhưng sau phải gỡ ván ra vì không thể qua mắt nhân viên kiểm soát được. Khoang ghe có đóng thêm một lớp nữa rất dễ bị lộ, vả lại, loại hàng để ở trên rất khó tìm đủ mỗi chuyến đầy một ghe ! Không lẽ đương sự chèo ghe không lên, xuống hoài hoài mà không ai biết hay sao ?

	Có người sáng chế phương pháp mới : Giết một con bò móc hết ruột, bỏ hàng bọc kỹ trong bao ny lông may lại, để hai ngày cho thịt bắt đầu có mùi hôi, đem thả xuống sông. Nhằm tháng nước dâng cao, chảy mạnh như thác, con vật trôi phăng phăng qua các trạm một cách bình yên. Thầy chú có thấy cũng không buồn ra vớt vì các quan cho rằng con thú đã sinh thúi nên không ai thèm ngó tới ! Chủ nhân của nó đón ở phía dưới, bơi xuồng ra « dòng » nó vào bờ, mổ bụng lần thứ nhì. Lần sau, ông ta không để con vật nằm tô hô trên cao nữa mà cột gạch, đá cho nó chìm vừa khỏi mặt nước, phía trên ông để một mớ rau mác, lục bình. Trong mấy tháng ấy, giữa giòng Cửu-Long có rất nhiều củi, rác, các loại cây mọc trên nước từ Cao-Miên trôi xuống nên không ai để ý hoặc nghi ngờ có một con bò chứa đồ lậu đi ngang đồn bót bao giờ.

	Ngoài năm cách nầy, con buôn có thể đi công khai mỗi lần một ít món đồ đủ bán trong ngày. Nhân viên chánh quyền thông cảm với bà con trong việc tìm cái sống. Không ai dám dùng « Tắt-Rán » hoặc loại xuồng có gắn máy đuôi tôm để qua mặt đồn bót vì không thể nào thoát khỏi chiếc tàu tuần với dàn máy cực mạnh. Tắt-Rán có thể dùng trong sông rạch nhỏ tiện hơn là ở ngoài khơi. Tuy nhiên, tình trạng kể trên là trong những tháng khô ráo, mực nước sông Cửu-Long hạ xuống thấp, các rạch nhỏ trong đồng ruộng ít nước, khó lưu thông, chứ qua tháng nước lên cao dâng khỏi bờ, tràn khắp nơi thì các thân chủ Chợ-Trời Thường-Phước tha hồ đi ngang về tắt. Phải thành thật mà nói, chánh quyền địa phương phải bó tay chịu thua chứ không mong gì chận bắt được dễ dàng. Lúc ấy vai trò của « Tắt-Rán » mới được sử dụng đúng mức và được khai thác triệt để. Len lỏi trên các rạch nước, dưới hàng cây um tùm, mở hết tốc lực lướt trên mặt đồng trống, « Tắt-Rán » quả là những con kình ngư vẫy vùng giữa trời cao, sông rộng như các bậc cao thủ võ lâm Tàu phù trong những chuyện quái hiệp của hè phố, lề đường.

	Trong « lịch sử » chuyển hàng bằng ghe, xuồng, người trong giới Chợ-Trời kể lại một câu chuyện kẻ giấu hàng bị « ma giấu » mấy ngày làm vỡ lở cả xóm. Câu chuyện xẩy ra tại vàm Cỏ-Lau, xã Phú-Hữu, quận An-Phú, tỉnh Châu-Đốc. Phía trên xã nầy là xã Baknam của Cao-Miên. Hàng hóa bán lậu được di chuyển bằng ghe lườn, xuồng nhẹ dọc theo Hậu-Giang và các rạch nhỏ trên ruộng.

	Gần vàm Cỏ-Lau có ngôi mả đất chôn một bà già, nghe đâu là mẫu thân của một vị quan lớn. Sở dĩ người con có quyền thế và tiền bạc dư dả mà không xây mộ tử tế cho mẹ là vì bà ấy đã thành quỷ, thường hiện hồn phá phách xóm làng. Hành động hằng ngày của bà là giấu những kẻ nào không kính trọng bà, tỏ ý khinh khi hay không tin tưởng sự hiển linh của bà. Ngay trong quân đội, một anh binh sĩ bị bà giấu mấy ngày gần ngất ngư khiến các sĩ quan chỉ huy điên đầu.

	Nguyên năm 1957, một toán lính Công binh xây đồn ở vàm Cỏ-Lau, vô tình cất sát bên ngôi mộ. Đồn xây gần xong, người con mới hay tin liền ra lịnh chọn nơi khác. Nhưng vì đồn sắp hoàn thành và ngân khoản không có để dở đi, cất cái mới nên đành chịu. Đồng bào trong vùng cho anh em biết sự tích ngôi mộ và sự linh ứng của người chết.

	Một anh binh sĩ theo Công giáo tỏ ý chê những người mê tín dị đoan, một hôm, uống rượu say anh đứng trên mộ tiểu xuống vừa lải nhải : « Ma, quỷ nào giỏi thì cứ bắt tao thử xem sao ? »

	Sáng lại, anh đi đâu mất. Vị Trung úy chỉ huy điểm danh không thấy, có ý lo ngại cho anh kia bị lính Miên bắt cóc, hoặc đi lạc qua đất bạn làm bậy thì rắc rối về ngoại giao, vì đồn chỉ cách biên giới 500 thước. Ông cho lính đi tìm các ngả đường, hỏi thăm ở bến đò xem anh ta có trốn về Châu-Đốc du hí chăng ? Nhưng không ai thấy anh ta ở đâu cả. Bên kia lằn ranh có một đám điên-điển lớn. Vị Trung Úy mạo hiểm dắt lính đi xuồng kiếm trong từng bụi cây mà không thấy dấu vết gì cả.

	Tối lại, đồng bào đưa ý kiến nhờ thầy Pháp điều khiển xác đồng lên hỏi vì ai cũng tin chắc rằng anh kia bị bà đó giấu như những người khác. Vị Trung úy thấy hay hay, vả lại ông cũng muốn tiêu khiển cho đỡ buồn nên chiều ý bà con lối xóm. Xác đồng lên ợ ngáp, uốn éo một hồi bảo rằng nạn nhân bị bắt đi về hướng Tây Nam. Quả đúng là hướng lên Cao-Miên. Hỏi rằng nạn nhân có phải bị lính Miên, Việt Cộng hay bộ đội của ông Bảy Đởm, ông Trương-Kim-Cù bắt giết hay không thì xác đồng lắc đầu mà không dám nói ai là thủ phạm ! Hỏi nạn nhân còn sống hay chết ? Xác gật đầu bảo không sao.

	Hôm sau, Ông Trung úy lại đến đám điên-điển, quả nhiên thấy anh binh sĩ ngồi ủ rũ dưới đất, mình mẩy dính bùn bê bết, miệng ngậm đầy cát và rơm. Dắt về đồn hỏi đi đâu thì anh ta trợn mắt vỗ ngực hét : « Tao là Lê-Thị-H… đây ! »

	Lê-Thị-H… là tên của người quá cố nằm dưới mả. Mọi người hoảng hồn trước sự hiển linh đột ngột. Ông Trung úy không dám để nạn nhân trong đồn liền chở xuống Châu-Đốc để hôm sau đưa luôn đi nhà thương Cần-Thơ. Đêm ấy, ông nghỉ ở Tiểu-khu với một sĩ quan trong một phòng. Phòng nầy ở sát bên cái kho chứa cuốc, xẻng, dụng cụ. Lối 9 giờ, ông đang ngồi nói chuyện thình lình nghe tiếng ai xốc xẻng, cuốc nghe rổn rang trong kho. Nghi có biến, ông và ông bạn cầm súng chạy qua xem thì không thấy gì hết. Vị sĩ quan tỏ ý sợ ma quỷ khuấy phá, ông Trung úy cũng phân vân vì chính mắt mình vừa thấy ma giấu anh binh sĩ của mình.

	Trong lúc ấy, một anh Hạ sĩ Việt gốc Miên thấy vậy liền cười xòa mà rằng : « Ma quỷ gì mà sợ ? Tui có bùa Cao-Miên, Trung úy cho tui ngủ tại đây thì không có ma nào dám phá nữa ».

	Hai ông sĩ quAn-Thuận. Anh Hạ sĩ đem ghế vải đến nằm bên cạnh, ngồi đọc thần chú rì rầm một hồi mới nằm xuống. Vài phút sau anh ngáy pho pho. Hai ông tiếp tục câu chuyện vừa bỏ dở, thình lình thấy anh Hạ sĩ thở è è, lưỡi le ra như bị ai bóp cổ.

	Hai ông nhảy đến gọi anh ta. Tỉnh dậy, anh ta lắp bắp : « Bà già dữ quá, bóp cổ tui gần chết. Tui không dám ngủ ở đây nữa đâu ».

	Anh ta xếp ghế chạy ngay. Vị Trung úy lấy đèn bấm qua kho dụng cụ tìm kiếm khắp nơi thì thấy bộ quần áo « trây-di » của anh binh sĩ bị ma giấu mới thay hồi chiều bỏ nằm trong góc phòng. Ông cho đó là nguyên do của tiếng động và hiện tượng anh Hạ sĩ bị bóp cổ, bèn đem ra sân chế dầu đốt. Sau đó, không có gì xẩy ra nữa.

	Chuyện người tải hàng lậu bị ma giấu cũng na ná như vậy. Nạn nhân chở hai bao thuốc hút, dép cao su, chén, dĩa, lạp xưởng trên chiếc xuồng từ trong ngọn rạch Cỏ-Lau bơi ra vàm lúc mặt trời vừa lặn. Địa điểm giao hàng là dưới một gốc cây gáo phía trong đồn vài trăm thước vào tờ mờ sáng. Cùng đi với anh ta có hai bạn đồng nghiệp, mỗi người bơi một chiếc xuồng, giả đi câu tôm. Tới nơi, ba anh cột xuồng trong bụi, giao cho một anh coi chừng còn hai anh vào xóm mua rượu và thức ăn đem về làm tiệc. Câu chuyện hai người tán phiệu dọc đường là vấn đề bà già thành quỷ hay giấu người. Anh bạn của chúng ta nhất định không tin, không sợ, tuyên bố nhiều lời trịch thượng và nhạo báng người đồng nghiệp luôn mồm. Hơn nữa, tiện đường đi ngang ngôi mộ, anh nhảy cởn lên dậm chân bình bịch vừa thách đố om sòm. Đêm ấy, sau khi ăn nhậu no nê, ba anh em chui vào nóp ngủ. Anh chàng gan lỳ nằm trằn trọc một hồi tự nhiên chui ra, lên bờ đi thẳng vào bụi tre gai ngồi trong đó. Hai anh kia không hay biết gì cả.

	Trời chưa sáng hẳn, người nhận hàng bơi xuồng đến không thấy người giao. Chạy kiếm không ra, kêu gọi không đáp, người ấy không thể chờ lâu vì phải trà trộn với đoàn ghe đồng bào đi chợ nên phân chứng với hai bạn đồng nghiệp lấy số hàng trong xuồng hẹn sẽ tính sau. Hai anh kia rảnh tay không có gì phải lo sợ bèn rủ nhau đi tìm người bạn. Cả hai đều tin chắc nạn nhân bị bà già giấu để phạt tội dậm chân trên mả và nói khoét. Hai anh lục soát khắp vùng, gặp bụi cây nào cũng vạch ra, hóc hẻm nào cũng lủi vào. Nhưng suốt buổi sáng hai anh không gặp ông bạn quý. Đồng bào trong xóm hay tin cũng đổ ra tìm giúp làm náo động cả làng. Đến tối, vợ nạn nhân chạy tới khóc lóc xin bà con tiếp cứu. Người ta nhờ thầy Pháp khiển đồng về hỏi « hướng đi » của nạn nhân, và hôm sau quả nhiên vợ nạn nhân tìm thấy chồng ngồi ngơ ngẩn trong bụi tre gai, miệng ngậm đầy đất, quần áo rách bươm. Đồng bào phải cắt dọn cả một phần bụi tre mới lôi anh ta ra được.

	Vừa cử động tay chân, anh ta móc đống đất trong miệng ra, đấm ngực phành phạch mà rằng : « Ta là Lê-Thị-H… đây. Thằng nầy dám dậm chân trên mả ta phải lạy ta đủ một trăm lạy ta mới tha ».

	Nói xong, anh ù chạy về phía ngôi mộ. Thiên hạ chạy theo rần rần như bắt kẻ trộm bò ! Tới mả, anh đứng ngay ngắn, xá ba xá rồi bắt đầu vừa lạy vừa đếm đủ 100 lần. Lạy xong, anh ngã quỵ xuống mệt suýt đứt hơi vì bị đói, khát gần hai ngày hai đêm.

	Vì câu chuyện này mà giới tải hàng bị bể không dám dùng lối ấy nữa. Riêng anh bạn của chúng ta thì « kệch » luôn, sợ luôn, sợ thiệt tình, dù ai có thuê với giá bằng hai cũng không dám bén mảng đến vàm Cỏ-Lau nữa.

	f) VẤN ĐỀ ĐỔI TIỀN VÀ « NỘP THUẾ »

	Ngoài việc buôn bán, Chợ-Trời Thường-Phước còn là nơi tập trung của các tay đổi bạc hai vùng. Người Việt cần tiền Miên thì đổi ngay theo giá trị trường lên xuống từng ngày một. Ngược lại, người Miên cần tiền Việt cũng có liền. Giá cả cao thấp tùy theo các món hàng hóa, ví dụ, hàng Việt-Nam có nhiều, người Miên cần mua gấp tất nhiên phải đổi tiền Việt-Nam với giá cao và trái lại khi hàng Miên có nhiều thì giá bạc Miên vọt lên. Tuy nhiên, gọi là lên xuống thật ra chỉ xê xích chút ít thôi chứ giá căn bản vẫn nằm ỳ một chỗ. Đầu tháng tám năm 1968 một ria tiền Miên đổi 280 đồng bạc Việt ! Giá lên xuống bất ngờ chỉ di động từ 250 đến 265 là cùng. Người đổi tiền phải chịu chút ít lời tùy theo số bạc nhiều ít. Nghề nầy không mấy gì thạnh hành cho lắm vì người mua, bán nhận cả hai loại tiền, ví như người Việt bán hàng cho người Miên thì nhận tiền Miên rồi mua hàng Miên đem về. Chỉ có người nào thiếu mới đổi mà thôi. Trước kia, người qua lại dễ dàng nên ai cũng cần đổi tiền để xài, bây giờ thì các « ngân hàng lưu động » làm ăn có mòi chật vật. Vả lại, ngã Thường-Phước quá xa xôi so với ngã Gò-Dầu-Hạ nên người qua lại cũng không mấy dồi dào.

	Về vấn đề nộp thuế, các thân chủ Chợ-Trời Thường-Phước bị bóc lột trắng trợn hơn ở hai chợ Hà-Tiên, Tịnh-Biên vì chợ nằm trên đất Miên và dưới quyền kiểm soát của một bọn người võ trang. Không hiểu bọn chúng có chia chác phần nào cho người anh em Cao-Miên của chúng hay không mà chúng tự do đặt luật lệ, ấn định giá cả và ngang nhiên ký biên nhận đàng hoàng y như một công sở chánh thức vậy. Không ai dám từ chối hoặc tìm cách lẩn trốn vì chúng kiểm soát chặt chẽ vô cùng. Cãi lại chúng thì kể như khó về nhà lắm, và có về được cũng khó sống yên ! Người mua hàng phải chịu mấy thứ tiền không giấy tờ, cộng vào tiền vốn và « đập » lại kẻ tiêu thụ. Vậy mà không nghe ai than phiền đồ đạc từ Chợ-Trời đem về bán cao giá bao giờ, trái lại, thiên hạ tìm mua cho bằng được và sung sướng cầm lấy món đồ dùng không có trong nước nhà ! Nhờ vậy, dù phải trải qua bao cảnh bão táp mưa sa, phải gánh chịu trăm cay ngàn đắng, các thân chủ Chợ-Trời vẫn cố duy trì lấy mạch sống của mình !

	
4) CHỢ-TRỜI SỞ-THƯỢNG

	Trước chợ quận Hồng-Ngự có con sông gọi là kinh Sở-Thượng. Từ vàm đi vào hai cây số rưỡi có một khúc quanh. Đó là ranh giới hai quốc gia, bên kia bờ là đất Miên, bên nầy là Việt-Nam. Lằn ranh là giữa con kinh. Tên địa phương gọi vùng nầy là Cái-Sách. Đồn canh của ta lấy tên Cái-Sách, nằm đối diện với đồn Miên cất theo hình tam giác, một góc chìa ra bờ kinh. Băng qua giữa con kinh lối 4 thước là đến đất Miên. Người Miên cất nhà dọc theo kinh, thỉnh thoảng bơi xuồng sang nhậu nhẹt với các bạn bè người Việt và ngược lại đồng bào trong vùng được tự do sang chơi vài giờ và đi Chợ-Trời. Từ đó đi thẳng vào trong ngọn là đất Miên thuộc về tỉnh Prey Veng (tiếng Prey Veng nghĩa là « Khu rừng dài »). Dưới thời Pháp thuộc, người Miên không chịu khai khẩn đất đai nên người Việt mướn những mẫu ruộng giáp giới xạ lúa, trồng bắp trả bằng tiền hoặc bằng một phần lợi tức thâu hoạch hàng năm. Đại đa số nông gia đều áp dụng lối đong lúa ruộng hơn là trả tiền vì năm nào mùa màng thất bát thì chủ đất cũng mất tiền thuê. Vùng nầy bị ảnh hưởng mùa nước dâng của sông Cửu-Long, đồng bào phải tùy theo sự vận chuyển của con nước mà làm ruộng. Trong tháng nắng, người ta cày, bừa, dọn đất, vừa sa mưa thì trồng bắp. Khi bắp lên hơn nửa thước thì xạ lúa giữa những hàng bắp. Lúa mọc vài tấc thì bắp chín, bẻ xong là nước bắt đầu ngập. Nước lên cao bao nhiêu thì lúa mọc thêm bấy nhiêu, ngọn lúa nằm trên mặt nước, người Pháp gọi là « lúa nổi » (riz flottant). Lúc nước hạ, lúa nằm dài dưới đất, có cây đo được hai thước hoặc hơn. Vẻ lúa mọc đứng lên. Năm nào nước dâng quá nhanh, lúa mọc không kịp thì thất mùa. Phương pháp làm ruộng như thế không hạp với người Miên nên họ bỏ mặc đồng ruộng hoang vắng. Người Việt cần cù, chịu khó lần mò vượt giới tìm cái sống, ban đầu thì mướn đất, sau mua luôn và trở thành Việt kiều cư ngụ bên Miên. Nhưng khi cuộc cách mạng chống Pháp bùng nổ (1945), người Miên dựa thế Thực dân, nổi loạn tàn sát kiều bào ở các vùng xa xôi hẻo lánh để cướp của, giựt đất và đuổi chạy về Việt-Nam. Một số đồng bào ta ở vùng Sở-Thượng là nạn nhân của vụ « cáp duồn » dã man ấy. Chiếm lại những mẫu ruộng của mình đã bán, người Miên cũng không khai thác gì được, lại cho người Việt mướn như trước. Đồng bào ta hết dám đánh đu với tinh, không ai dại gì sang làm mọi cho họ. Vì thế, nhiều miếng ruộng bị bỏ hoang hàng mấy năm đến khi chánh phủ Cao-Miên cho nhóm người võ trang trú đóng dọc theo biên giới thì họ mướn đất làm mùa tạo thành cơ sở trường cửu để sống đầy đủ, bình yên. Đó là những kho tàng lý tưởng của bọn chúng mà trong cái thế đóng quân trên đất Miên, chúng thường tự cho là hợp với Thiên thời, Địa lợi, Nhân hòa. Thảng hoặc quân đội ta có truy kích bọn chúng, vượt qua lằn ranh làm nát lúa, hư bắp thì chính người Miên nhảy ra đòi thiệt hại, còn bọn chúng thì trốn mất biệt để tránh tiếng… với quốc-tế ! Anh em binh sĩ ở vùng giáp giới biết rõ sự kiện này như nắm đồ vật trong tay, nhưng làm sao mà tranh luận với bọn người quen thói lật gọng đã nổi tiếng từ xưa là « sớm đầu, tối đánh » ? Hơn mười năm qua, từ chánh quyền địa phương đến đồng bào ở dọc theo lằn ranh đã gánh chịu bao nhiêu là nỗi bất công cũng như cảnh trái tai gai mắt ? Đứng bên nầy bờ kinh Sở-Thượng nhìn sang bờ bên kia người ta thấy rõ ràng súng tiểu liên, súng trường, súng lục treo tòn ten trước nhà chúng.

	Dưới thời Tổng Diệm, một ông sĩ quan cưới cháu mụ cố Nhu được phong làm Tỉnh trưởng Kiến-Phong. Có thể nói suốt thời gian trấn nhậm, ông ta không bao giờ dám đi ra khỏi Tỉnh đường. Lẽ cố nhiên ông ta thực hành đúng theo sách vở lúc bấy giờ là chuyên môn báo cáo láo. Một trong những điểm quan trọng nhất là tình hình an-ninh. Đồng-Tháp-Mười là ổ của Việt-Minh trong thời kháng chiến, quận Cao-Lãnh trước kia, nay là tỉnh lỵ Kiến-Phong, chính là nơi Cộng sản nổi dậy từ những năm 1929, 1930 thế mà cụ Tỉnh trưởng nhà ta phúc trình hàng tháng về cụ Tổng và cụ Cố là Việt Cộng đang dẫy chết trong toàn tỉnh. Những lời vàng ngọc ấy được ghi trên giấy trắng, mực đen vào tháng 12 năm 1957 thì đến đầu tháng 2-1958 nhằm ngày cuối năm Âm-lịch, Việt Cộng ra chợ Cao-Lãnh rải truyền đơn, treo biểu ngữ đầy đường !

	Một ông Trưởng Ty mới đổi xuống, làm báo cáo gởi về Bộ mình tường thuật tất cả sự thật, bản sao kính trình ông Tỉnh trưởng, tức thì bị ông ta gởi công văn mách ông Bộ trưởng rằng ông Trưởng Ty này nói láo, phóng đại, loan tin thất thiệt. Để làm vừa lòng ông Tỉnh trưởng, Bộ phái một vị Thanh tra đến xem hư thực thế nào. Ông Trưởng Ty trình bày từng chi tiết một và đưa ông Thanh tra đi xem tận mắt tại vùng giáp giới bên kia kinh Sở-Thượng. Ngồi trên chiếc ghe gắn máy đi dọc theo kinh, ông Thanh tra thấy rõ ràng súng ống treo đầy nhà bên kia bờ ! Ông hoảng hồn vội vã trở lại quận lỵ Hồng-Ngự, đi thẳng qua Tân-Châu, Châu-Đốc về Saigon chứ không dám về ngả Kiến-Phong !

	Lợi dụng địa thế quá thuận lợi, bọn chúng thường lẻn qua đất ta uy hiếp đồng bào bắt đóng thuế cho chúng. Người nào không có việc phải đi xa quận lỵ thì không sợ chúng, chứ người nào phải sống ở thôn quê, xa đồn bót, nhất là các thân chủ của Chợ-Trời thì nhất định phải vâng lời chúng nếu không thì khó mà sống yên thân. Lực lượng quân sự của ta có đầy đủ, có hùng hậu thế nào, có đông đảo thế nào cũng khó mà bắt được chúng khi chúng vọt sang kinh Sở-Thượng bằng ghe, bằng xuồng hoặc lội ! Hễ chúng đi quá phân nửa mặt kinh là đến đất Miên rồi, quân đội ta « không được quyền truy kích » ! Cái trò bắt cướp ở biên giới Svay Riêng Gò-Dầu-Hạ dưới thời bảo hộ lại tái diễn trên bờ kinh Sở-Thượng ! Anh em binh sĩ nhiều khi tức muốn hộc máu mồm mà vẫn cố nén lòng. Giá như trên đất liền thì ta có thể đuổi sang vài trăm thước tóm cho được bọn chúng rồi sau ra sao sẽ hay, đằng nầy ranh giới là con sông nhỏ, mọi sự di chuyển đều bộc lộ rõ ràng ta không thể nào đổ cho sự lầm lẫn được.

	a) ĐƯỜNG VÀO CHỢ

	Dọc theo bờ kinh Sở-Thượng có đường mòn trước dẫy nhà của đồng bào từ chợ quận Hồng-Ngự đến khỏi đồn Cái-Sách. Tính từ ngoài vàm kinh đi vào thì bên bờ phía tay phải đất Việt-Nam đến quá đồn Cái-Sách một khoảng thì hết, còn bên bờ kia tay trái thì vừa đến chân đồn Cao-Miên đối diện với đồn của ta mà thôi. Đồng bào có thể dùng xe đạp và đi chân từ chợ Hồng-Ngự dọc hai bên bờ kinh vào Chợ-Trời. Nhưng vì có nhiều cây cầu khỉ cheo leo và vấn đề an-ninh không được bảo đảm cho lắm nên người mua bán ít khi dùng đường bộ. Họa hoằn mới có vài người tải loại hàng lậu « hạng dữ » cần phải tránh sự kiểm soát và đề phòng cái lối người bán xong đi tố cáo để lãnh thêm tiền thưởng ! Xưa kia đã có lần một cuộc thanh toán rùng rợn diễn ra trên bờ kinh Sở-Thượng cách đồn Cái-Sách lối 2000 thước, thuộc đất Miên, nguyên do vì trong giới buôn lậu có người chơi nhau bằng phương pháp đi hàng hai như thế. Dạo ấy, có một tổ chức bán á phiện ở Lào chở bằng máy bay thả dù xuống đất Miên. Các tay trung gian bán cho bọn Hoa kiều ở Việt-Nam đem về Chợ-Lớn nấu, pha cho tăng số lượng thêm và bán cho dân làng bẹp. Người Việt ở vùng giáp giới lãnh phần chuyển hàng cho bọn Hoa kiều vì chúng không dám lò mò đến nơi đó sẽ bị lộ tẩy dễ dàng. Vả lại, chúng không dại gì đem thân vào chốn nguy hiểm, cứ ngồi nhà quẳng tiền ra thì vô số thằng khác chịu chết thay chúng. Một người Việt chuyên nghề mang á-phiện từ Chợ-Trời đến chợ Tân-Châu giao cho người thuê lãnh tiền công thấy công việc làm ăn dễ dàng mà có lời nhiều bèn vét hết tiền nhà, tiền hụi, vay mượn thêm thử làm một chuyến. Khi nhận hàng của người Miên giao, anh ta hỏi mua một số để kiếm lời riêng thì người bán hẹn ba hôm sau mới có. Khi giao hàng, anh ta chịu giá và định ngày trao phần của mình. Đúng hẹn, anh ta mang hàng theo đường cũ một đoạn, thình lình như linh tính báo trước, anh ta thấy thấp thoáng có người đứng rình ở phía xa. Anh hoảng hồn băng ra ngoài ruộng, hướng về phía Đồng-Tháp-Mười. Đằng nầy các nhân viên quan thuế được mật tin thấy sổng con mồi liền chạy theo vừa huýt còi, vừa bắn chỉ thiên rầm rĩ. Anh ta cắm đầu chạy thục mạng. Kinh nghiệm trong nghề là cứ chạy xa vào ruộng, càng xa càng tốt vì người đuổi sẽ không dám theo đến cùng. Quả nhiên, lát sau im tiếng còi, anh ta quay lại thấy các ông kia đứng trên bờ ruộng ngó theo vừa đưa nắm tay hăm dọa. Anh không dám ngừng hẳn vì sợ các ông ngứa tay nổ súng bất tử thì không chết cũng què nên tiếp tục chạy. Đến lúc quá mỏi chân, anh đứng lại kiểm soát hàng hóa thấy không rơi mất hộp nào. Chưa kịp mừng thì anh gặp bốn tên võ trang đến mời vào một căn nhà lá bỏ hoang. Rõ ràng là quan tha thì ma bắt, vừa tránh cọp lại gặp voi ! Tên đầu sỏ hỏi anh chạy vào đây làm gì ? Dọ thám cho quân đội quốc gia hay làm gián điệp cho Mỹ ? Anh mở bao á-phiện ra cho xem và kể đầu đuôi chuyện mình. Mấy tên nầy tỏ vẻ thông cảm với anh, tuyên bố tha tội chết (?) với điều kiện đóng một số tiền thuế. Anh không thể nào tránh né, không thể nào xin bớt một xu phải vét túi nộp đủ số. Anh không dám nấn ná trong vùng nguy hiểm thêm chút nào vì sợ sẽ gặp nhiều tên nữa, vội vã đi vòng ngã khác đến nơi giao hàng. Tính lại, anh không có lời đồng nào. Ngoài ra, anh phát đau cả tháng vì chạy suốt ngày, và sau đó anh phải bỏ nghề vì đã lộ chân tướng. Anh ta tức tối vô cùng, nhờ người dò hỏi thì được biết chính tên bán hàng đã mật báo cho nhân viên Thương Chánh bắt anh. Sở dĩ những chuyến trước nó không làm vì anh giúp việc ăn công, còn lần nầy là của riêng anh ! Anh giả vờ không biết sự thật, đi tìm tên kia bàn tính làm chuyến khác. Tên nầy không ngờ vì thấy anh bạn mình chạy thoát và có bán được số mua nên hẹn ngày giao hàng. Trong giới buôn lậu ở biên giới thường thường người mua kẻ bán gặp nhau ở một nơi vắng vẻ không có người lạ chứng kiến. Khi nào có hàng nhiều thì hai bên dắt theo người khuân vác tiếp mà thôi. Hôm ấy, người mua đi một mình, người bán nhờ một cậu trai khiêng bao bố á-phiện cùng đến địa điểm quen thuộc trên bờ kinh Sở-Thượng cách Chợ-Trời lối 2000 thước. Anh chàng Việt bảo anh chàng Miên đếm từng nộp thuốc, và xuất kỳ bất ý rút dao đâm vào háng của anh Miên lút cán. Nạn nhân chết không kịp ngáp. Giết kẻ phản bội xong, anh ta nói sơ nguyên cớ cho cậu trai biết và bảo nó đem hàng trả cho vợ người bán, còn anh lội qua kinh trở về nhà thu xếp đồ đạc đến tỉnh khác làm ăn. Chuyện này được giới buôn lậu truyền miệng với nhau như một cái gương cảnh tỉnh kẻ có bụng xấu muốn hại bạn đồng nghiệp. Không ai có ý trách kẻ sát nhân vì đó là một luật lệ chung của giới.

	*

	Ngoài hai con đường theo bờ kinh, đồng bào ở Hồng-Ngự đi Chợ-Trời Sở-Thượng bằng đò máy rất tiện lợi và nhanh chóng. Hằng ngày, những chiếc ghe đò nhỏ có gắn máy đuôi tôm chạy ra, chạy vào hàng chục chuyến. Bến cuối cùng là đồn Cái-Sách, xuồng, ghe đến đó rồi quay về, nếu theo đường thủy đi quá 100 thước là vào đất Miên. Người đem hàng đến chợ bán, người mua hàng ở chợ đem về đều dùng ghe đò. Nhờ đường không mấy gì xa và giá tiền không đắt lắm nên con buôn thường đi nhiều lần trong ngày để đem theo mình mỗi lần một ít hàng. Nếu bị khám xét thì các bà có thể chạy chối rằng mua chút ít đem về xài trong gia đình ! Tuy nhiên, đồng bào được đi tự do từ chợ Hồng-Ngự không có sự kiểm soát nào dù trên bộ hay dưới nước. Phận sự nầy thuộc anh em binh sĩ ở đồn Cái-Sách khi thấy người lạ mặt, còn đối với các thân chủ trung thành với Chợ-Trời thì anh em quen mặt quá rồi !

	Gần đây phong trào dùng « Tắt-Rán » lan rộng đến Hồng-Ngự. Nhiều người dư tiền sắm cho gia đình một chiếc để xê dịch hàng ngày. Đi Chợ-Trời, đi Tân-Châu, đi chợ Thường-Phước đằng nào cũng tiện, khỏi mắc công chờ đợi từng chuyến đò. Nói gì đến vấn đề dùng Tắt-Rán để chạy hàng như bên Châu-Đốc, Long-Xuyên, đồng bào ở đây cũng tỏ ra tài tình không thua các đồng nghiệp hai tỉnh láng giềng. Đã có người muốn tổ chức cuộc đua Tắt-Rán liên tỉnh để giật giải quán quân đấy ! Có điều đáng buồn là càng có nhiều ghe gắn máy, nhiều Tắt-Rán thì nạn ăn cắp càng hoành hành dữ tợn hơn. Người nào có ghe cũng cột dưới bến và để luôn cái máy, chứ không lẽ mỗi đêm gỡ ra khuân lên nhà, sáng đem xuống gắn vào. Bờ kinh Sở-Thượng trước chợ Hồng-Ngự cao hơn mặt nước trong những tháng nắng, đi bộ theo bực thang còn mỏi chân huống hồ lại vác cả máy trên vai ! Kẻ gian thừa dịp tốt, đêm đêm đến gỡ một bộ phận trong máy, chỉ gỡ một bộ phận thôi chứ không phải lấy luôn cả máy. Việc làm của chúng chứng tỏ rằng chúng phỉ là thợ chuyên môn cũng là một kẻ rất sành về máy móc. Nạn nhân chỉ có nước bơi xuồng hoặc chèo ghe đến nhờ ông thợ sửa máy. Và sung sướng thay, ông thợ nầy có sẵn những bộ phận ấy để ráp ngay tức thì vào cái máy què quặt với giá phải chăng vừa bằng giá mua đồ mới ở Saigon ! Nói cho đúng sự thật thì không phải là đúng, cái bộ phận vừa bị mất đêm hôm mà ông ấy có sẵn như để chờ khổ chủ đến hỏi, vì làm như rứa hóa ra ông thợ tổ chức ăn cắp hay sao ? Đằng nầy bộ phận ấy thuộc hiệu máy khác mà có thể gắn vào máy bị mất và dùng được. Khổ chủ không thể nào dám nghi ngờ ông thợ, trái lại còn cảm ơn ông hết lời. Đồng bào ở quận lỵ Hồng-Ngự có khá nhiều máy đuôi tôm đủ hiệu bán trên thị trường, nên ông nào bị mất cắp cũng có thể nhờ ông thợ nhường một bộ phận của máy khác thế vào xài đỡ. Tinh thần phục vụ bà con như thế thật là đáng khen ông thợ sửa máy đuôi tôm biết bao nhiêu ! Nếu không có ông, hoặc ông không có món vật cần thiết thì người chủ ghe phải mất bao nhiêu thì giờ tìm mua ở Tân-Châu, Châu-Đốc, Long-Xuyên hoặc ở Saigon và tốn biết bao là phí tổn vừa thiệt hại đến công việc làm ăn !

	b) SINH HOẠT

	Trước kia, khi tình trạng ngoại giao giữa hai quốc gia chưa gián đoạn thì bên kia bờ kinh Sở-Thượng có mấy mươi căn chòi lá cất giữa ruộng để dân chúng hai nước họp chợ. Mỗi căn bằng một cái quán cóc đủ cho một người bày hàng hóa loại hàng nằm và đắt tiền. Kỳ dư thi trong mùa nắng, bạn hàng ngồi trên bờ ruộng bán và mua hối hả sản phẩm để mang xách thuộc loại đồ sổi. Sao cho xong thì thôi vì mỗi buổi chợ chỉ kéo dài từ tờ mờ sáng đến quá trưa. Những người bán sỉ không cần ngồi tại chợ, chỉ giao hẹn với thân chủ và trao hàng, nhận tiền rồi trở về, hoặc mua món khác mang đi. Trong chợ, phân nửa quán trưng bày đồ Saigon, phân nửa quán trưng bày đồ Nam-Vang, toàn là các loại xa xỉ phẩm đại khái cũng như ở chợ Thường-Phước. Những loại trái cây như lòng mứt, cam, me không thấy nhiều vì lẽ từ Hồng-Ngự không thể chở xuống Saigon như từ Gò-Dầu-Hạ. Trái lại, các loại ngũ cốc bán số nhiều thì chiếm phần quan trọng như đậu xanh, bắp, mỗi lần bạn hàng mua hằng chục bao. Heo gà vẫn là món đắt khách nhất ở Chợ-Trời Sở-Thượng.

	Đầu năm 1967, Chợ-Trời bị dẹp theo lệnh của nhà chức trách Miên, các tay buôn xoay qua hướng khác và áp dụng phương pháp khác. Hướng khác là ngôi Chợ-Lớn trên tả ngạn Tiền-Giang gọi là Thường-Phước, còn phương pháp khác là không cần có lều, quán, dân chúng hai bên vẫn trao đổi hàng hóa êm thấm như thường. Lòng kinh hẹp, ghe xuồng qua lại rất dễ, rất nhanh, cộng với sự ăn chịu với các quan trên đồn gác, việc buôn bán tiến hành đều đặn y như lúc còn mồ ma ngôi chợ trên bờ ruộng. Người mua món hàng dặn trước, kê toa cẩn thận, người bán hẹn ngày, giờ giao đến tận tay. Êm ái và vui vẻ cả làng ! Tuy nhiên, vẫn có đồng bào nhà ta bị mất hết vốn và sạt nghiệp vì lối giao tiền trước cho một người bán bên Miên và nhân vật ấy ra đi theo lối tráng sĩ Kinh-Kha như bên tỉnh Châu-Đốc, Long-Xuyên. Tên lưu manh chơi cái mững này không bao giờ dám trở lại Chợ-Trời để chịu đòn hoặc mất mạng, phải đổi nghề và đổi cả nơi cư trú mới yên thân.

	Giữa năm 1967, Chợ-Trời Sở-Thượng lại hoạt động mạnh, hàng chánh yếu là heo và gạo, thứ yếu là đậu xanh, bắp, hột sen khô. Heo bên Miên bán ở đây dễ hơn bên tỉnh Châu-Đốc. Người Miên chở bằng ghe lường, bằng xuồng theo kinh Sở-Thượng, hoặc bằng xe bò theo đường ruộng đến một địa điểm dọc theo bờ kinh giao cho người mua, không phải trốn tránh như bên tỉnh láng giềng. Heo có rất nhiều, người mua có bao nhiêu tiền cũng có heo sẵn ! Trong tháng 9 năm 1967, giá heo mua tại Chợ-Trời là 8400$ một trăm ký lô, đóng thuế xuất tỉnh 300$ một con. Tại Hồng-Ngự có khoảng 10 chiếc xe hàng tranh nhau cho bạn hàng mượn tiền mua heo để chở xuống Saigon. Ngoài ra, những chiếc tàu chuyên môn chở cá tươi cũng xoay qua chở heo. Tỉnh Kiến-Phong cũng được trung ương ban khen về phương diện tiếp tế heo đầy đủ cho Đô-thành Saigon, cũng như tỉnh Châu-Đốc và Long-Xuyên. Quận lỵ Hồng-Ngự nhộn nhịp suốt ngày với tiếng máy tàu, máy xe và tiếng lợn kêu eng éc nghe rất vui tai. Từ giữa tháng 10 đến tháng 11 nước ngập đường nhiều đoạn, xe hàng phải nghỉ, nhường cho tàu cá. Tàu nầy đi từ Hồng-Ngự đến Mỹ Tho, sang hàng lên xe hơi chở về Saigon, ngày đi ngày về kể ra cũng nhanh chóng không kém xe hơi bao nhiêu. Cuối tháng 11 nước rút, đường khô xe hàng lại tiếp tục. Tỉnh lộ từ Hồng-Ngự đến Cao-Lãnh được sửa sang tương đối dễ lưu thông nhưng phải cái bụi không thể nào tả nổi. Đường cán đá, không tráng nhựa, phải đổ đất để giữ đá khỏi tróc, mỗi lần xe chạy thì cuốn bụi bay mù. Tội nghiệp cho đồng bào ở hai bên đường phải hứng chịu suốt năm trừ mấy tháng mưa. Đau đớn nhất là giữa buổi cơm không ai biết chạy ngã nào mà tránh. Hành khách đi xe đò không đội nón sẽ bị đất đóng từng lớp trên đầu. Tình trạng nầy không phải chỉ riêng ở tỉnh Kiến-Phong mới có, hầu hết các tỉnh lộ mới đắp ở miền Tây đều phải chịu như nhau. Hơn 10 năm rồi đồng bào không biết đến chừng nào mới được thấy mặt đường nhựa chạy ngang nhà mình.

	Món hàng bán mạnh vào hạng nhì là gạo. Quí bạn độc giả thoạt nghe có ngạc nhiên chút nào không ? Miền Nam Việt-Nam là kho gạo của toàn quốc lại có gạo Mỹ, gạo Thái nhập cảng mà đồng bào còn mua gạo lén lút ở Cao-Miên tại Chợ-Trời ! Tại sao vậy ? Gạo thiếu hay chăng ? Câu trả lời giản dị nhất là tại giá rẻ hơn gạo ở nước nhà và gạo tốt hơn. Gạo Miên loại hột nhỏ, trắng ngần thuộc số 1, số 2 chỉ bán 1 giạ giá sỉ là 600$, bán lẻ ở Hồng-Ngự lối 650$. Đây là món hàng đặc biệt của Chợ-Trời Sở-Thượng nhờ địa thế đặc biệt, bạn hàng xê dịch trên kinh bằng ghe, xuồng nên chở chuyên dễ dàng, sở phí nhẹ. Người bán cũng không tốn kém gì cả. Gạo để trong nhà trên bờ kinh, bê xuống xuồng là xong. Hơn nữa, từ khi Chợ-Trời bị dẹp đến nay các thân chủ hẹn hò nhau dọc con kinh tùy theo sự thuận lợi của đôi bên, việc chuyên chở càng dễ dàng hơn nữa. Trước mãi lực càng ngày càng tăng, người ta nghĩ rằng biết đâu nay mai sẽ có một người Miên gốc Tàu ở Nam-Vang đến vùng Sở-Thượng cất một cái nhà máy xay lúa để giúp nông gia Miên cung cấp gạo kịp thời cho người Việt, như hãng cưa máy ở Chợ-Trời Thường-Phước !

	Có khi người mua phải buộc lòng nhận lúa đem về vì người bán xay không kịp. Hoặc có người thích mua lúa rẻ hơn, chỉ chịu khó chở đi xay thì được lợi hơn một phần. Một trong những tay tổ trong giới nầy, hiện thời đã giải nghệ, kể lại mánh khóe vượt biên giới của mình vào đất Miên nghe lâm ly, kỳ bí như loại tiểu thuyết điệp viên SOS 1001.

	Đương sự thuật rằng : Dưới thời Pháp, thuộc đương sự là một thiếu nữ Việt kiều tuổi vào đôi tám, ngụ ở xã Vĩnh-Lợi-Tường, quận Peamchor, tỉnh Preyveng, giáp với xã Thường-Phước, quận Hồng-Ngự. Sau cuộc khói lửa 1945, đương sự theo chồng về ở Cao-Lãnh, tỉnh Kiến-Phong, thuê đất làm ruộng. Bấy giờ thì đương sự đã gần 40, hằng ngày mua bán rau cải theo buổi chợ giúp chồng. Lúc Chợ-Trời Sở-Thượng còn được phép tựu họp, bà vào mua hàng chở về chợ Cao-Lãnh bán. Trong khi qua lại, bà gặp một người Miên là bạn cũ lúc còn thơ. Người nầy cũng là thân chủ của Chợ-Trời. Bà kể tình cảnh gia đình, thì ông bạn đưa ý kiến khuyên bà đi vào sóc của người Miên mua lúa đem về Cao-Lãnh xay gạo bán sẽ có lời nhiều hơn mua lúa ở Việt-Nam. So sánh giá cả đôi bên, bà thấy quả có lời thật, nhưng mà không dám mạo hiểm vào đất Miên không giấy tờ hợp pháp, lỡ ra bị bắt thì tù mọt gông ! Người bạn Miên sẵn sàng giúp bà bằng cách giấu bà trong chiếc ghe lường của mình, cho bà mượn cái chăn giả làm người Miên. Nhờ biết tiếng Miên khá giỏi nên bà mới dám nhận lời. Giao kết hẹn ngày xong, bà về bán hết hàng, gom tiền nhà đổi bạc Miên, cải dạng theo người bạn nằm dưới ghe, ngược dòng kinh Sở-Thượng. Nhờ sự che chở của người bạn và dáng dấp giống Miên nên bà đi qua các trạm kiểm soát Cao-Miên dễ dàng. Sau hai ngày chèo chống, bà vào đến sóc mua lúa về Chợ-Trời Sở-Thượng sang qua ghe thuê chở về Cao-Lãnh xay ra gạo bán rất chạy vì ngon hơn gạo ở Việt-Nam ! Tên tuổi bà nổi tiếng từ ngày ấy trong giới hàng xáo của mấy nhà máy xay lúa xung quanh chợ Cao-Lãnh. Bà gia nhập nghề mới, chuyên bán một loại gạo « nhập cảng từ nước ngoài ». Hết ghe nầy đến ghe khác, bà chia lời cho người bạn Miên từng chuyến để đền công khó nhọc và ơn che chở, nhưng người nầy nhất định không lấy đồng nào. Bà hết sức ngạc nhiên trước tấm lòng tốt hiếm có, và sau dần bà khám phá ra nguyên cớ : người bạn cũ tỏ ý yêu bà, xin bà chấp nối vì vợ ông mới chết. Ông ta khuyên bà trở lại đất Miên ở với ông đến ngày đầu bạc ! Bà tự xét mình không có yêu cố nhân, không thể bỏ chồng con và nhận thấy không thể sống nơi xứ Miên với tình thế một đi không trở lại nên thẳng thắn từ chối. Để tránh những điều không hay có thể xẩy ra trên bước phiêu lưu, bà nhất định bỏ hẳn mối lợi, không mua lúa Miên và cũng không đến Chợ-Trời buôn bán nữa. Bà ở Cao-Lãnh làm nghề hàng xáo, bán gạo Việt-Nam ! Bà nói rằng dù không theo ông bạn Miên chung một ghe, nhưng gặp nhau ở Chợ-Trời cũng có thể bị ông kia thổi bùa, bỏ ngải cho bà u mê đi theo ông ấy ! Sau đó một thời gian, bà nghe người bạn nhắn rằng ông ta thất vọng, chán nản việc đời đã cạo đầu đi tu. Tuy nhiên, nếu lúc nào bà đổi ý thì ông sẽ xin « sất » ra để xây đắp tương lai với bà ! (Người Miên phải đi tu ít nhất là 15 ngày trong đời mình. Ai muốn tu nhiều hơn cũng được, 1 năm, 2 năm hoặc suốt đời. Nhưng giữa khi đang tu, muốn trở về nhà thì xin « sất » ra. Lúc nào muốn tu nữa thì lại xin vào). Nghe tin nầy, bà cũng buồn cho người bạn cũ, nhưng bà không thể ép lòng làm trái ý mình. Bà nói rằng : thà ông ấy ở chùa đến ngày nhập Niết bàn còn hơn. Kiếp nầy đã lỡ, xin hẹn lại kiếp sau.

	*

	Ba loại hàng thứ yếu đáng liệt kê vào danh sách của Chợ-Trời Sở-Thượng là đậu xanh, bắp và hột sen khô.

	Người Miên trồng đậu xanh nhiều nhờ đất cao hơn ở Việt-Nam và ít sâu. Người Việt trồng đậu xanh rất khổ vì nạn sâu nên ít người chịu cực. Sâu ở dưới đất, ban đêm mới bò lên cắn phá. Muốn trừ sâu, phun thuốc không đủ và có khi thuốc nhiều hại đến cây, người ta phải đốt đèn măng sông rọi vào từng gốc đậu, dùng tay bắt từng con bỏ vào thùng thiếc. Nếu không dùng phương pháp ấy thì sâu ăn hết cả đám đậu chứ không chơi. Vì thế, người Việt thiếu đậu xanh phải mua của người Miên qua ngả Chợ-Trời. Đậu xanh ở Cao-Miên thừa thãi đến nỗi người Tàu lập xưởng làm bún tàu ở Nam-Vang thay thế bún Tàu mua từ bên Tàu. Có đậu xanh pha với bột gạo làm bún Tàu mới giống bún bên Tàu. Người Tàu ở Chợ-Lớn không biến chế được vì giá đậu xanh cao, ít lời nên phải mua lén bún Tàu ở Nam-Vang qua Chợ-Trời !

	Bắp ở Cao-Miên cũng dư dả. Người Miên trồng bắp dễ hơn người Việt nhờ đất cao. Vào tháng 2, người ta cày vỡ đất, ương hột, sa mưa bắp lên cao đến khi chín thì nước vừa dâng ngập. Một năm một mùa như thế mà số thâu hoạch rất nhiều. Du khách ngồi xe hơi viếng Nam-Vang đến bến phà Néak Lương thấy mấy mươi người Miên bán bắp nấu bên này và mấy mươi người bên kia mà phát ngốt ! Vào chợ Nam-Vang du khách càng lấy làm lạ trước những món ăn làm bằng bắp chiếm một góc rộng, lúc nào cũng tấp nập người thưởng thức. Bắp Cao-Miên phần nhiều lọt vào tay các Hoa kiều nhập Miên tịch xuất cảng ra nước ngoài. Số bán ở Chợ-Trời là một phần nhỏ của nông dân vùng giáp giới, mà họ vẫn bán số dư dùng cho người Việt hàng trăm năm nay.

	Hột sen khô, người Miên có nhiều mà không biết dùng trong y giới. Người Tàu mua sen Cao-Miên dùng làm thuốc gọi là liên-tử. Phần thịt để ăn và làm một vị thuốc cũng như phần nhụy ở trong. Hầu hết người Miên theo đạo Phật nên khắp làng, xóm, ấp nơi nào cũng có chùa. Trong sân chùa nào cũng có từ 1 đến 2, 3 cái ao chứa nước, đó là nơi người ta móc đất đắp nền chùa và làm ao luôn để lấy nước uống và xài. Trong ao người ta trồng sen. Ngoài ra, ở những vùng xa sông rạch, dân chúng đào ao lấy nước và ao nào cũng có trồng sen. Do đấy, số hột sen thâu hoạch mỗi mùa rất nhiều. Người Việt mua hột sen về rang, cắt bể ra lấy nhụy bán riêng, thịt bán riêng. Nếu không rang thì tách vỏ ra bán nguyên hột để nấu với thức ăn, nấu chè.

	Các loại ngũ cốc, hột trái cây nhờ sự chuyên chở dễ dàng trên kinh Sở-Thượng nên các thân chủ Chợ-Trời quy tựu trên bờ kinh càng ngày càng đông. Chợ-Trời Thường-Phước mất số bạn hàng nầy chỉ vì ở quá xa và sự kiểm soát có phần chặt chẽ.

	Ngoài những món ấy, tất cả loại xa xỉ phẩm và thức ăn bán ở chợ Thường-Phước đều có mặt ở chợ Sở-Thượng, nhưng phải là hàng có mối do người mua dặn trước. Gặp nhau là giao liền chớ không phải xem kỹ, trả giá lôi thôi.

	Cũng do nơi địa thế khác biệt nên tại Chợ-Trời Sở-Thượng chỉ có những người buôn bán chứ không nghe ai nói có du khách đi chơi, hoặc nhân vật nào tự xưng là tỵ nạn chính trị. Tuy đường đi rất dễ, có thể nói là tự do ngồi đò máy vào gần đồn Cái-Sách, rồi sang xuồng nhỏ qua bờ bên kia là vào đất Miên, nhưng chính nơi đó mới là tử địa cho kẻ nào dám liều lĩnh. Giá như kẻ ấy có phép thuật cao cường vượt qua khỏi tai mắt của nhà chức trách Cao-Miên thì cũng còn phải khổ nhiều vì sự giao thông. Theo đường thủy trên kinh Sở-Thượng thì vào đồng ruộng mênh mông của tỉnh Preyveng, theo đường bộ thì đi trên bờ đê hàng mấy mươi cây số mới tới Gòi Cái Cóc (Kaskos) và cũng vào chợ Thường-Phước ngồi xe lôi đến đò Néak Lương ! Thế nên kẻ ấy đi thẳng ngã kia cho nhanh chóng hơn và chỉ tốn một lần tiền, lại tránh được nhiều điều rủi ro chắc chắn xảy ra bất ngờ.

	Hàng hóa Chợ-Trời Sở-Thượng chỉ tiêu thụ ở chợ Hồng-Ngự và Kiến-Phong, ngoài món « heo » được đi Saigon. Đồng bào trong tỉnh rất quen thuộc với các vật dụng, thức ăn nhờ « thắm nhuần » hàng chục năm rồi. Người tiêu thụ chỉ mua tại chợ quận, chợ tỉnh hoặc những người quen đem đến nhà chứ không ai bỏ thì giờ đi đến vùng giáp giới mà mong mua lẻ từng món. Do đấy, khách hàng biết hết các tay buôn như anh em một nhà cũng như biết phương pháp đi mua thế nào mới có. Ấy thế mà khi mấy dòng nầy có lên mặt báo thì coi chừng sẽ bị đính chánh rầm rầm. Thì ra bên Long-Xuyên, Châu-Đốc có khác gì ở Kiến-Phong đâu. Chợ-Trời đã vào lịch sử hơn 10 năm nay, đã thành một sự thật hiển nhiên dưới ánh mặt trời, có gì phải giấu diếm che đậy ?

	
5) CHỢ-TRỜI PHƯỚC-TÂN

	Chợ-Trời Phước-Tân là chợ thứ sáu trong lãnh thổ, sau Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ thuộc tỉnh Tây-Ninh.

	Tính theo lằn ranh từ chợ Sở-Thượng đến chợ Phước-Tân ta phải qua các tỉnh Kiến Tường, Long An, Hậu-Nghĩa và chợ Gò-Dầu-Hạ (Chúng tôi sẽ trình bày ngôi chợ vĩ đại vào bậc nhất này ở đoạn sau). Đây là nơi phức tạp của vấn đề biên giới Việt-Nam – Cao-Miên cũng như ở Hà-Tiên vì lằn ranh không rõ rệt giữa một vùng bình nguyên bát ngát mà vì nạn chiến tranh, đồng bào ta và người Miên không dám cày bừa, trồng tỉa sát bên nhau. Tình trạng hoang phế nầy gây ra những cuộc tranh luận không lối thoát và không bên nào biết chắc vùng nào của mình.

	Tuy nhiên, vấn đề biên giới không có gì là rắc rối như chúng tôi đã trình bày ở đoạn trên, chỉ vì một khía cạnh chánh trị mà chánh phủ Cao-Miên cứ la lối thường nhật xác định lại ranh giới của họ gồm cả đảo Phú Quốc và những đảo gần Hà-Tiên !

	1) ĐỊA THẾ VÀ HÀNG HÓA

	Từ chợ Tây-Ninh muốn đến biên giới Phước-Tân phải ngồi xe lam tới bến đò Bến Sỏi 11 cây số, sang sông ngồi xe khác tới đồn Địa Phương Quân 6 cây số 500 là hết phần kiểm soát của ta. Từ đồn đến lằn ranh còn một cây số 500 là vùng bất an ninh, quân nhân, công chức không ai dám đi. Đó là phạm vi hoạt động của thân chủ Chợ-Trời.

	Vì trong tỉnh Tây-Ninh có sẵn ngôi Chợ-Trời vĩ đại nhất lãnh thổ ở biên giới Gò-Dầu-Hạ nên chợ Phước-Tân không thể cạnh tranh nổi. Vả lại, lý do duy nhất khiến chợ nầy không phát đạt là vấn đề giao thông. Trên một khoảng đường 19 cây số mà phải đi làm 4 chặng, 2 lần xe, 1 lần sang đò và 1 lần đi bộ, lại đi trong khoảng đường không được bảo đảm thì ai dại gì mò vào cho thêm phiền. So ở Gò-Dầu-Hạ, từ chợ quận ra biên giới 10 cây số mất 20 phút xe lam, mỗi buổi có thể đi về 4, 5 lượt.

	Bên nước bạn cũng vậy, thân chủ Chợ-Trời người Miên hay Việt kiều ở tỉnh lỵ Svay Riêng hay các quận lỵ Chiphu, Romdoul, các xã Prasâut, Soknok, Bavet đều đi Gò-Dầu-Hạ tiện lợi và mau chóng hơn ngã Kompong Châk đến xã Phước-Tân.

	Vì thế, từ ngày Chợ-Trời nầy ra mắt chào… đồng bào thì không ai nghĩ đến việc cất lều, lập quán để chờ khách mua lẻ như ở các chợ thông thường. Có thể nói không có một người nào rửng mỡ đi ngao du ở vùng ấy để tìm vài món vật dụng không có ở thị trường tự do. Thân chủ toàn là bạn hàng, nơi hẹn hò là những căn nhà của đồng bào hoặc ở giữa đường. Hàng hóa trao đổi giữa các con buôn đều là những món dặn trước và tiêu thụ số lượng nhiều, bên Miên cũng như bên Việt. Đại khái là các vật dụng thường ngày mà Chợ-Trời nào cũng có như : dầu cù-là, dầu gió, dép cao-su, lạp xưỡng, đường thốt nốt, v.v…

	Tuy nhiên, món đặc biệt nhất là loại « hàng sống » nghĩa là bò, heo, gà. Cũng giống ở tỉnh Takeo giáp Châu-Đốc, gà ở tỉnh Svay Riêng nhiều vô số, giá như không có người Việt tiêu thụ thì người Miên phải bán qua bên Tàu mới hết gà ! Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ cũng « chạy » một số gà kếch sù nhưng phải nhường một phần cho chợ Phước-Tân.

	Bò thì như trong phần thứ nhất đã trình bày, phương pháp đưa loại không giấy tờ vượt tuyến từ thời Pháp thuộc vẫn được duy trì mãi mãi với thời gian. Giới mua bán truyền tử lưu tôn, giữ vững tập tục của ông cha không cần thay đổi, mặc dầu thời thế đã đổi thay ! Số lượng món hàng không dồi dào bằng bên tỉnh Takeo đưa qua ngã Chợ-Trời Tịnh-Biên, tỉnh Châu-Đốc vì bò nầy toàn là loại biết kéo cày, kéo xe. Trình bày như thế ai cũng biết rõ người bán « bào chế » món hàng của mình bằng cách nào !

	Xưa kia, trên đất Miên, vùng giáp giới có một tay anh chị xưng hùng, xưng bá, oanh liệt một thời chuyên nghề cờ gian, bạc lận, chém thuê, đâm mướn, trộm bò đưa sang Việt-Nam. Cuộc đời ly kỳ của nhân vật nầy có thể viết thành một quyển sách, mà chúng tôi tóm lược đại khái như sau :

	Dưới thời đô hộ, trong xã hội Việt-Nam có một nhóm người bất lương chuyên sống bằng nghề cướp, giật, ăn trộm, cờ gian, bạc lận, đánh thuê, chém mướn, từ Bắc chí Nam đến Cao-Miên, từ thủ đô đến tỉnh lỵ, làng, xóm chỗ nào cũng có mặt bọn nầy. Chúng tổ chức thành hàng ngũ dưới sự chỉ huy của một tên cầm đầu võ giỏi, có gồng chém không đứt, biết bùa, ngải hoặc có súng lục, lúc nào cũng thủ dao, bùa trong mình và sẵn sàng « xin tí huyết » của kẻ nào dám chống lại chúng. Tùy theo địa phương, người đời gọi chúng bằng những danh từ khác nhau : chạy võ, chạy dọc, dao búa, du côn, anh chị. Tại xã Prasath (trước kia mang tên Việt là Kim Tấn) thuộc quận Svay Teap, tỉnh Svay Riêng có một tay anh chị bự tên Từ-Văn-Huấn, tục gọi là Hai Huấn. Anh ta tự xưng là Sơn-Vương (?) mặc dầu trong vùng ấy không có núi non để hắn « hùng cứ ». Hắn có ảo vọng trở thành một Đơn hùng Tín ở miền biên thùy.

	Phạm vi hoạt động của hắn là các xã Prasath, Soknok (bây giờ đổi là Mêsothongok), Bavet của Cao-Miên và xã Phước Chỉ, Tà-Cao của Việt-Nam.

	Thủ đoạn của hắn là mua chuộc các viên chức Cao-Miên bằng tiền và bằng tình. Vợ hắn cho đứa em gái lấy một ông Phụ tá Quận trưởng để che chở hắn. Ngoài ra, hắn lợi dụng quyền truy kích sang biên giới của nhà cầm quyền thời bấy giờ để thoát thân mỗi khi bị động. Bị người Việt rượt, hắn vọt qua đất Miên và ngược lại, hắn làm cái thoi để tránh lưới pháp luật.

	Hành động của hắn là cờ bạc, ăn trộm bò đưa sang đất Việt, làm tiền các nhà giàu, các ban hát bội bằng cách hâm dọa, khủng bố. Ví dụ : đoàn hát nào vào xã, ấp trình diễn mà không « biết điều » với hắn thì ngay đêm đầu hắn cho bộ hạ ngồi các ngã đường đến rạp tuyên bố khơi khơi với đồng bào rằng : « Ai đi coi hát phải đề phòng, đêm nay có chém lộn tại rạp đấy ! »

	Thiên hạ biết danh hắn, sợ vạ lây, rút lui về nhà, không ai dám ủng hộ đám nghệ sĩ ! Cố nhiên ông « bầu » gánh phải tìm hắn để năn nỉ và nạp một số tiền trà nước mới « làm ăn » được.

	Vấn đề chém lộn là công tác thường nhật của hắn : chém thuê, chém dùm anh em, chém bọn anh chị khác xóm để thanh toán một mối thù, chém đồng bọn để thị oai, chém để thẹo trên mặt kẻ khác cho người đời sợ !

	Hậu quả đến với hắn sau một thời gian hoành hành trong làng xóm là có người thấy chánh quyền địa phương cấu kết với hắn bèn gởi đơn tố cáo tại thủ đô Nam-Vang. Sở mật thám Pháp phái một nhân viên đóng vai trò du côn đến nhập bọn xin làm em út hắn. Sau hai tháng thu thập đủ bằng cớ, viên chức nầy báo cáo về trung ương. Sở mật thám bắt hắn ra Tòa kêu án tù. Nhưng rồi chứng nào tật ấy, mãn hạn, hắn càng làm lộng hơn trước. Lần nầy hắn bị đồng nghiệp hại. Nguyên do trong một đêm hát ở xóm Tà-cao có hai tên anh chị vùng Trảng-Bàng (tỉnh Tây-Ninh) đến huênh hoang đòi làm tiền và lên mặt ta đây với dân chúng. Đó là hành động xấc láo, phạm thượng và chạm uy thế của hắn. Trong luật du côn thì anh hùng nào giang sơn nấy, bọn chúng thường giết nhau cũng vì những cuộc vi phạm như thế.

	Nghe đàn em cấp báp, hắn không xử hai tên kia tại rạp hát vì hắn nhận tiền bảo vệ an ninh rồi. Hắn gọi đám em út thủ khí giới trong người cùng hắn chận đường về của đối phương. Hắn rút cây cầu khỉ bỏ trên lộ, ngồi chờ đến vãng hát « mời » hai tên xấc láo nói chuyện. Trước lực lượng quá hùng hậu, hai tên nầy hoảng hồn vội vàng xuống nước năn nỉ xin tha. Hắn không thèm đánh kẻ « dưới ngựa », thuyết một hồi về luật giang hồ, đoạn nhắn tên cầm đầu ở Trảng-Bàng phải dạy em út cho cẩn thận. Người anh em ở đấy lấy làm xấu hổ vô cùng, xấu vì đứa em hèn nhát không dám chịu đòn mà lạy lục xin hắn dung thứ, xấu vì lời hắn nhắn nhe tỏ ra kẻ cả và tức tối vì hắn cậy đông bắt nạt cánh mình. Một vụ trả thù diễn ra : người anh em viết thư mời hắn đến Trảng-Bàng để hội ngộ, huynh đệ bắt tay nhau và xin lỗi việc sơ xuất vừa qua. Hắn đường hoàng đi « phó hội », tự ví mình như Quan Công sang uống rượu với Lỗ Túc bên Đông Ngô. Trong tiệc, người cầm đầu phe kia ngồi phía trên gió, búng đầu ngón tay đựng một thứ thuốc độc bay vào mắt hắn. Khi về nhà, đôi mắt phát nóng như lửa. Vợ hắn thuê xe suốt đêm đưa hắn về nhà thương Nam-Vang (cách xa 170 cây số) và từ Nam-Vang đi thẳng xuống Saigon (250 cây số) cũng không cách nào cứu kịp. Mắt hắn mở trao tráo mà không thấy gì cả. Người anh em ở Trảng-Bàng nhắn vào bảo hắn ra lạy ba lạy xin lỗi, sẽ trị thuốc cho. Hắn nhất định chịu mù chứ không chịu nhục.

	Bấy giờ ngồi một chỗ, hắn vẫn tiếp tục chỉ huy đàn em, « sinh hoạt » như thường. Vì sự va chạm nghề nghiệp, hắn bị một tay cứng đầu trong xóm chém vào mặt một nhát búa lột miếng da từ mi mắt trên để lọt tròng mắt ra ngoài. Vào bịnh viện Svay Riêng, hắn không chịu cho đánh thuốc mê bình tỉnh ngồi để Bác sĩ vá miếng da lại.

	Hơn 15 năm ngang dọc, hắn tạo được ngôi nhà vách ván, cột săng, lợp ngói và sống theo bậc trung lưu với vợ và hai con, một trai, một gái. Năm 1945, đồng bào đứng dậy thanh trừng các phần tử bất hảo dưới thời Thực dân, nhà hắn bị hỏa thiêu, hắn, vợ và đứa con trai bị giết bỏ xuống một cái giếng cạn lấp lại. Đứa con gái được tha chạy về tỉnh Tây-Ninh sống với bà con.

	*

	Món hàng sống thứ ba của Chợ-Trời Phước-Tân là heo. Người Miên và Việt kiều thôn quê nuôi heo để làm vốn. Heo Miên bán qua Việt-Nam được giá hơn ở tại xóm, ấp ít người, có khi xả thịt một con bán suốt ngày không hết. Nói đến heo ở vùng nầy phải nhắc lại phương pháp nuôi heo trong rừng của một người Hoa kiều, bang Triều-Châu. Dưới thời Pháp thuộc, người nầy thuê một khu rừng hoang để nuôi heo. Ông ta mua heo con thả vào và trồng khoai lang, khoai mì khắp nơi cho heo tự kiếm ăn. Nhờ đất tốt, khoai mọc xum xê, heo ăn không hết. Lớn lên, heo sanh sản ra thêm và cứ tiếp tục sanh sôi nẩy nở càng ngày càng nhiều. Lúc nào muốn bắt, chủ nhân nhờ người bao lưới xung quanh lùa vào rọ, lựa con lớn đem đi, con nhỏ để lại. Mỡ heo thắng vô thùng, da đem chiên, thịt heo làm dăm bông, lạp xưởng. Người Việt-Nam thời ấy tiêu thụ rất nhiều mỡ heo và lạp xưởng Nam-Vang. Dăm bông và da heo gởi qua Pháp. Người Hoa kiều gọi khu rừng ấy là Tiểu thiên địa của heo !

	Ngày nay thì heo Cao-Miên về Việt-Nam bằng ngã Chợ-Trời Phước-Tân, thâu nạp một số lớn bò, heo, gà trong năm 1967 nhờ chánh quyền địa phương Cao-Miên tự dưng cấm hông cho người Miên đi Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ. Lệnh cấm bất thường nầy luôn luôn xẩy ra do ông Trưởng trạm kiểm soát biên giới. Không được tự do đến chợ theo ngả chánh thức trước đồn, bót, các thân chủ phải đi vòng từ trong ruộng, nhưng chỉ mang theo mình một số hàng ít ỏi thôi. Những người buôn bán lớn phải xoay qua Chợ-Trời Phước-Tân để tống đi mỗi lần hằng trăm con gà, hằng chục con heo, hằng năm, bảy con bò. Nhờ đó, chợ nầy nhộn nhịp suốt năm qua và nếu lệnh cấm ở Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ vẫn còn thì chợ Phước-Tân càng phát đạt thêm. Hằng ngày, anh em xe lôi và xe lam chạy vào chạy ra không ngừng. Đối với chánh quyền địa phương, sự kiện này là một điều lợi chứ không có gì hại nên sẵn sàng thâu thuế xuất tỉnh cho các thân chủ Chợ-Trời chở đi Saigon… cạnh tranh với các đồng nghiệp ở Châu-Đốc, Long-Xuyên. Hình như tỉnh Tây-Ninh cũng được trung-ương ban khen về việc tiếp tế dồi dào cho Đô thành.

	2) MÓN HÀNG ĐẶC BIỆT : MA TÚY CẦN SA

	Có lẽ nhờ địa thế hiểm trở nên các thân chủ Chợ-Trời Phước-Tân thích mua loại ma túy cần sa đem về bán ở Saigon. Hơn nữa, cần sa rất nhẹ và khối lượng rất nhỏ, dễ giấu mà bán có lời nhiều nên con buôn « mặn » tiêu thụ hơn !

	Cần sa du nhập vào Việt-Nam qua ngã Chợ-Trời từ cuối năm 1965. Người phát giác được là một vị Cố vấn Hoa-kỳ. Ông nầy gặp lính Mỹ mua cần sa ở các quán rượu, ông báo cho Cảnh sát và sau đó, hàng chục người bán loại thuốc độc nầy bị bắt với đủ tang vật. Người nào cũng khai mua của người Miên, hoặc ở Nam-Vang, hoặc ở Châu-Đốc. Vào tù một vài tháng, họ trở ra tiếp tục bán nữa và cho đến ngày nay (1968) cần sa tràn ngập Việt-Nam như thuốc điếu bán khắp hè phố.

	Cần sa là gì ? Dùng cần sa nguy hại như thế nào ? Đó là một loại ma túy giúp cho người ghiền có một trạng thái hôn mê, thần kinh bị kích thích, thường có những hành động điên dại và có thể tự hủy hoại thân thể. Cần sa là một loại cây có gai, người Mỹ, Gia-Nã-Đại, Mễ-Tây-Cơ gọi là MARIJUANA, người Ấn-Độ và Trung-Hoa gọi là CHARAS hoặc DAWAMESK, người Tunisie, Algérie gọi là TAGROUGI, người Moresco gọi XIF, người Ba-Tư, Ai-Cập, Siri, Hy-Lạp, Ả-Rập gọi là CHIRA hoặc HASHISH, người Nam-Phi-Châu gọi là DJAMBA hoặc DAGGA, người Miên gọi là KANHCHXA. Cây cần sa bề cao lối 2 thước, lớn rất mau và chín trong vòng 3 tháng kể từ ngày gieo hạt giống. Thân cây thường có khía, hoặc có góc bốn cạnh và mọc thẳng, có những chùm từ 5 đến 11 lá, trông giống như mu bàn tay và những lá nhỏ giống như ngón tay. Trái hoặc hột cần-sa giống như hột lúa mì lớn, nhưng có vẻ tròn hơn, khi chín có vết lốm đốm, màu sắc vàng xám hay nâu. Thân cây tiết ra một chất đặc biệt, khi đụng đến ta có cảm tưởng như bị dính vào tay.

	Hút cần sa rất dễ, không tốn nhiều công, không mất nhiều tiền. Người ta có thể trồng một vài cây trong vườn, hoặc trước sân nhà như một loại kiểng, khi nào muốn dùng bẻ vài lá thái nhỏ phơi khô, trộn với thuốc lá vấn lại hút. Ở Hoa-Kỳ, người ta « hà tiện » hơn, xắt nhỏ tất cả cây cần sa từ lá hoa, trái, nhánh phơi khô, tán nát trộn với thuốc lá. Số lượng cần sa nhiều hay ít tùy theo người hút ghiền nặng hay nhẹ.

	Những triệu chứng khi bị ghiền không được đồng nhất, thường thường trong giai đoạn đầu, con người luôn cảm thấy kích thích, muốn hoạt động liền tay, trong thân thể thấy khỏe khoắn hơi bao giờ hết. Nhưng sau đó, nạn nhân nói nhiều, nói như đang ngủ mê, không có mạch lạc, làm những cử chỉ lố lăng và phát cười như điên, cười hoài đến khi chất thuốc tan hết mới tỉnh.

	Khi bị ghiền nặng, gân cốt nạn nhân mất dần sự linh hoạt, trí óc thích nghĩ đến ảo ảnh, thị giác yếu kém và không còn ức đoán nổi nữa. Có kẻ bị kích động thái quá có thể tự tử vì không còn tự kiềm chế nổi hành động của mình và luôn luôn ở trong trạng thái mê loạn. Thường thường, gân cốt ở đầu, vai, ở tay hay bị giựt. Lúc thiếu thuốc, nạn nhân bị đau bụng dưới, đầu nhức liên miên, tinh thần căng thẳng, hay nổi giận vô cớ và bị kiệt sức. Da nạn nhân xanh mét, tròng mắt sưng phồng như sắp bị lòi ra ngoài. Có người thiếu thuốc nhiều ngày có thể tự hủy hoại thân thể.

	Người ghiền á-phiên có thể dùng cần sa thay thế được, và khi đã ghiền cần sa rồi thì không có cách nào cai nổi. Chất độc của ma túy ngấm vào tạng phủ mỗi ngày một ít không có thuốc nào tống khứ ra được, người ghiền bị suy nhược lần hồi đến ngày chết. Có người hút nhiều quá, các ống xương mất hết chất nước, sanh ra đau khớp xương và khi khiêng vác vật gì nặng có thể bị gãy xương bả vai mà bỏ mạng.

	Một điều hại kinh khủng nhất là người Cao-Miên nào cũng biết là khi xắt cần sa rủi rớt một cái móng tay vào thì người hút nhầm sẽ chết tức khắc. Đây là lời truyền khẩu cũng như người ta thường bảo ăn măng cụt với đường cát sẽ chết, nhưng chưa có ai nghiên cứu xem tại sao ?

	Ở Cao-Miên, người bổn xứ hút cần sa trộn với thuốc lá như một ý thích cầu kỳ giống người Việt thoa dầu gió, dầu thơm trên điếu thuốc, vì cần sa dễ trồng, người nào cũng có cạnh nhà hoặc có thể xin vài lá ở xóm giềng.

	Ở Việt-Nam một số người ghiền á-phiện phải dùng cần sa cho đỡ tốn, rẻ tiền và gọn ghẽ hơn. Ngoài ra, một số binh sĩ Hoa-Kỳ rất thích loại ma túy nầy ; do đấy, phong trào mua cần sa từ Cao-Miên qua ngã Chợ-Trời biên giới thạnh hành hơn bao giờ hết.

	
6) CHỢ-TRỜI GÒ-DẦU-HẠ

	Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ 2 là ngôi chợ vĩ đại vào bậc nhất lãnh thổ trong 6 chợ dọc biên thùy. Có thể nói chợ nầy đứng vào hạng đàn anh, khai lộ tiên phong cho các chợ khác, bởi vì, ngay khi Cao-Miên thâu hồi nền độc lập vào cuối năm 1953, và khi chánh phủ Việt-Nam thành lập nền Cộng hòa vào cuối năm 1954, Chánh phủ Hoàng Gia ngưng hẳn việc giao thương với Việt-Nam, thì những người buôn bán ở gần biên giới trao đổi hàng hóa ngay tại trạm kiểm soát, chỗ xe đò Saigon – Nam-Vang đậu chờ làm thủ tục nhập cảnh. Từ đó, những nhóm người « trang bị » bằng cái thúng, cái xách tay lần lần khuếch đại bằng đồ nghề buôn lớn và nhiều thêm ra cũng như số người gia tăng đông đảo hơn, biến thành chợ hẳn hoi. Danh từ « Chợ-Trời biên giới » phát sanh lúc ấy và tồn tại đến ngày nay.

	a) ĐỊA THẾ

	Biên giới Việt Miên tại Gò-Dầu-Hạ được ấn định ngay trụ cây số trên quốc lộ số 1, trụ nầy mang số 1973 nghĩa là quốc lộ bắt đầu từ Bắc Việt ngay Ngã tư sở Hà Nội là con số 0 lần vào Huế, Saigon lên Nam-Vang, đến xã An-Thạnh khỏi chợ Gò-Dầu-Hạ 10 cây số là 1973 ngàn thước ! Bên đất Miên thuộc xã Bavet, quận Svay Teap, tỉnh Svay Riêng.

	Đúng theo luật quốc tế thì hai trạm kiểm soát phải cách nhau 1 cây số. Khoảng đất trống nầy là vùng trái độn. Ngay sau khi được độc lập, hai quốc gia Việt – Miên giữ đúng quy luật ấy. Du khách đến trạm nầy rồi phải đi một ngàn thước mới đến trạm kia, giữa khúc đường ấy không có nhà cửa gì cả. Chính nơi đó là chỗ xuất phát của Chợ-Trời biên giới. Dân buôn bán hai nước họp nhau trên lề đường, trao đổi hàng hóa ; tuy nhiên, có nhiều người lại đi thẳng qua khỏi cây cổng vào hẳn đất Miên và quây quần trước trạm kiểm soát tạo thành một loại chợ chồm hổm.

	Đầu năm 1956, tại trạm kiểm soát Cao-Miên có lịnh bắt buộc phụ nữ Việt-Nam sang buôn bán phải mặc chăn như người Miên, người nào không tuân bị đuổi về liền. Lịnh nầy nghe đâu đã được áp dụng ở các xã Prasath, Bavet, Mésothnogot, phụ nữ Việt kiều không được mặc quần nữa ! Các bà, các cô phải sắm cái chăn bằng hàng đen xếp bỏ trong thúng, khi sắp qua cổng thì vo hai ống quần lên đầu gối, mặc chăn vào. Buôn bán xong, đi khỏi cổng một khoảng, cởi chăn ra, bỏ ống quần xuống về đất Việt. Mấy bà Bắc Việt mới di cư không biết vo quần như phụ nữ miền Nam hoặc không thể vừa mặc chăn vừa mặc quần phải núp dưới bờ ruộng cỏi quần ra, mặc chăn vào. Và khi trở về cũng vậy.

	Một thông tín viên báo chí Việt ở Nam-Vang nghe tin, đến tận nơi chụp ảnh, lấy đủ tài liệu, đánh điện về cơ quan Thông tấn và 3 tờ báo ở Saigon. Bộ Thông Tin Cao-Miên liền gởi công văn hỏi ông Tỉnh trưởng Svay Riêng có ra lịnh ấy không. Cố nhiên ông Tỉnh trưởng trả lời rằng không ! Bộ nầy căn cứ vào « giấy mực », đề nghị trục xuất kẻ loan tin thất thiệt ! Nhà ký giả bèn trình bày bằng cớ xác thực, được ông Bộ trưởng cho mở cuộc điều tra và biết rằng viên Trưởng trạm kiểm soát tự ý ra lịnh như thế, bèn lập tức hủy bỏ. Phụ nữ Việt-Nam chưa hay tin mặc chăn vào đất Miên bị đuổi về, người nào mặc quần thì được ! Tuy vậy, anh chàng viết báo vẫn bị bắt vào chuồng rệp ba ngày và trục xuất về Saigon.

	Trước mãi lực càng ngày càng gia tăng mà chánh phủ Miên không thâu được một sắc thuế nào chánh thức đánh vào các loại hàng bán qua Việt-Nam, nên thình lình có lịnh cấm không cho buôn bán ở biên giới. Người Miên không được bày hàng hóa, người Việt không được đi qua khỏi cổng. Kẻ bất tuân lịnh sẽ bị bắt về tội nhập cảnh không giấy tờ hợp pháp !

	Một số đông người Miên gánh, vác, khiêng, chở bằng xe đạp các thứ hàng do thân chủ Việt dặn, đi vòng ngoài ruộng, cách xa quốc lộ lối ngàn thước. Nhân viên Quan thuế ngó thấy rõ ràng và làm ngơ cho đồng bào họ kiếm ăn !

	Bên Việt không chịu kém, nghĩ ra cách khác, họp chợ giữa đồng ruộng, cách trạm hơn ngàn thước và họp ban đêm, từ sụp tối đến 2,3 giờ sáng. Chợ họp dưới ánh đuốc, ánh đèn nên gọi là CHỢ MA. Họp như thế, nhân viên chánh quyền cả hai bên không thể đi quá xa trụ sở để bắt cả một khối người đông bằng… cái chợ nên dân chúng tha hồ « sinh hoạt ». Chợ nhóm theo lối chồm hổm có thể di chuyển dễ dàng, không có hàng quán nhất định, vì thế, có khi các thân chủ đồng ý đi xa một chút, lấn qua ranh giới Cao-Miên, có khi lùi về đất Việt tùy theo số hàng hóa cồng kềnh khó di chuyển.

	Cuối năm 1958, chánh quyền địa phương Cao-Miên cấm không cho họp chợ trên đất Miên, dân chúng giải tán, rồi gom trở lại hai bên quốc lộ số 1. Vì số người buôn bán càng ngày càng gia tăng làm cản trở sự lưu thông nên sau vài tháng, chợ phải dời ra giữa ruộng, cách trạm lối 200 thước và họp suốt ngày, đêm, từ tờ mờ sáng đến 1, 2 giờ khuya ! Tình trạng nầy kéo dài suốt năm 1959. Bấy giờ chánh phủ Cao-Miên xây cất thêm nhiều công ốc sát lằn ranh, nghĩa là sang phân nửa vùng đất làm khu trái đòn. Bên Việt cũng vậy, nhiều ngôi nhà được mọc lên gần hàng rào kẽm gai cắm theo ranh đất. Trên mặt đường có một cổng cao và hai cánh cửa lúc nào cũng khép lại. Khi nào có du khách hoặc xe cộ, trình giấy xong mới mở ra.

	Đầu năm 1960, Chợ-Trời lại dời ngay trên lằn ranh, phân nửa bên nầy, phân nửa bên kia và lùi vào thật xa, cách trạm kiểm soát gần hai ngàn thước. Chợ họp dưới chòm cây thốt nốt nên có tên là CHỢ THỐT NỐT. Đồng bào gọi như thế để phân biệt với chợ ngoài lề đường gọi là CHỢ CŨ.

	Chợ họp được hai năm liền, đến năm 1962, vấn đề an ninh không thể nào bảo đảm được vì quân lực ta khó thể di chuyển từ trạm đến chợ cách xa lối hai ngàn thước và sát đất Miên. Một nhân viên An ninh tên Đức đã bị nhóm người lạ mặt dùng đòn gánh đánh vào ót bất tỉnh rồi đoạt súng bắn chết.

	Nhận thấy điều bất lợi nầy, ông Quận trưởng Gò-Dầu-Hạ kêu gọi các thân chủ Chợ-Trời nên dời về gần trạm kiểm soát, nhưng nhóm người trục lợi được lại hô hào người Miên và Việt kiều cứ họp ở chỗ cũ để câu đồng bào ta. Hai bên dằng co một thời gian, ông Quận trưởng bèn dùng một mưu chước rất hay : huy động tất cả người buôn bán nhất tề dời quán lều về gần trạm kiểm soát của ta, cách quốc lộ lối 500 thước. Dưới sự yểm trợ của quân đội, đồng bào bất chấp lời kêu gọi, níu kéo của đám người bên kia, bình yên dời chợ về địa điểm mới. Vừa hửng sáng, nhân viên ta vào chợ giữ an ninh cho đồng bào buôn bán. Đám người Miên và Việt kiều cũng phải đem hàng hóa đến chợ tiêu thụ. Chợ Thốt Nốt không còn lý do tồn tại nữa.

	b) HÌNH DÁNG CHỢ-TRỜI

	Dời về địa điểm mới, các thân chủ Chợ-Trời vẫn giữ lều, quán và sạp riêng biệt từng cái che, cất gần nhau, không có trật tự và vệ sinh gì cả. Mạnh ai nấy lo phận sự mình, sao cho xong qua mấy giờ đổi chác thì thôi. Sự cấm đoán, đổi thay, dời chỗ và nạn súng đạn bất ngờ đã khiến mọi người chỉ tính cách sống qua ngày !

	Vào khoảng tháng 4 năm 1963, Chợ-Trời bị dẹp hết vì vấn đề vệ-sinh. Hàng quán của ai nấy dở đem về nhà hay bán mắc bán rẻ cho người khác. Mảnh ruộng thoát chốc đã trống trơn như cũ. Nhưng bạn hàng không thể nhất đán bỏ nghề được, họp nhau trên bờ ruộng.

	Bấy giờ chánh quyền địa phương định lập Ấp chiến lược tại đó để quy tựu 2.000 gia đình sống nhờ Chợ-Trời. Có vậy, chánh quyền mới kiểm soát được cả ngày lẫn đêm, bài trừ được nạn trộm cướp, nhất là ngăn cấm bọn người lợi dụng. Bọn chúng thấy điều bất lợi bèn xúi đồng bào ta tẩy chay, nhưng đồng bào nhận thức rõ ràng sự việc không thèm nghe. Chúng liền xoay qua phía người Miên. Thủ đoạn tuyên truyền theo đúng Tổ nghiệp là đặt điều, dựng đứng những lý lẽ hạ cấp như lối nói ăn cá phi sẽ bị cùi, ăn gạo Thần-nông bị ung thư ! Chúng hô hào rằng Ấp chiến lược ở Chợ-Trời là nhà tù, ai vào đó sẽ bị nhốt, cổng đóng lại, vét hết tiền túi, tịch thu đồ đạc, con trai bắt đi lính, làm lao công, con gái bắt đi gả cho lính Mỹ. Người Miên, trí óc không hơn thời bán khai bao nhiêu, thoạt nghe đã kinh hồn, bở vía nhất định không đem hàng hóa sang nữa ! Không có họ thì đồng bào ta bán cho ai và mua vật gì bán lại ? Do đấy, ý định lập Ấp bị phá hỏng, và chánh quyền chấp thuận cho đồng bào cất ba dãy nhà lá dính liền nhau, không có vách, để làm chợ vĩnh viễn. Chợ dài 200 thước rộng 60 thước, nằm trên đất ta cách biên giới khá xa. Bọn chúng lại xúi Cao-Miên cấm đồng bào họ buôn bán ở Chợ-Trời nhưng vì cái sống mà họ vẫn lăn xả vào ! Càng cấm họ càng đi nhiều hơn vì có thể kiếm lời được nhiều hơn.

	Mỗi buổi sáng sớm, nhân viên an ninh của ta vào chợ tuần rõi suốt ngày, bọn chúng không dám bén mảng đến, chỉ có ban đêm, chúng có thể lẻn về, nhưng lúc ấy không còn ma nào ở đó nữa.

	Người bán hàng mướn mỗi căn 20.000$, đóng thuế cho chủ đất mỗi tháng từ 10 đến 20$ trong năm 1963. Năm 1967, thuế đất lên 100$ và 200$. Người nào không có chỗ phải sang lại mỗi căn 40.000$. Ngôi chợ nầy được tồn tại đến ngày viết thiên điều tra này (cuối năm 1968). Đứng ngoài quốc lộ nhìn vào hai dãy chợ bằng lá nằm dài giữa ruộng như miếng đường thu hút bầy kiến. Đồng bào theo bờ đê hình thước thợ gồng gánh, thồ bằng xe đạp, đi bộ xách tay, đội trên đầu, ra, vào từ sáng đến xế chiều. Tổng số xe đạp thồ hàng cả hai bên Miên, Việt là 200 chiếc ! Trong chợ, mỗi dãy chia làm nhiều căn, mỗi căn là một chủ. Căn nầy dọn quán ăn, căn kia để chứa hàng không có bàn ghế gì cả, căn khác để một cái sạp tre bày hàng hóa. Người nào bán chút ít như vài chục đôi dép, mười lăm con gà thì ngồi dưới đất trước các cửa hiệu ! Không ai để tên quán, tên cửa hàng gì cả. Khách cứ tìm món hàng mà mua. Suốt ba dãy hàng trăm căn không buổi nào trống một căn. Bên ta chiếm hai dãy, bên Miên một dãy, còn một số đông người ngồi theo hè đếm không hết.

	Giờ họp chợ được ấn định lại, từ tờ mờ sáng đến kế chiều khoảng ba giờ. Người đi sớm nhất vào 5 giờ phải đốt đuốc hoặc cầm đèn. Lúc nào tình hình yên tĩnh, có người đi từ 4 giờ, ánh đuốc chập chờn di động trong đêm tối giữa đồng ruộng như một đoàn ma trơi ! Có người lẻn vào chợ nằm chờ hàng đến để mua liền, sáng lại đem ra chợ Gò Dầu hoặc đưa xuống Saigon. Những người này dám mạo hiểm, bất chấp điều nguy hiểm có thể bất ngờ xảy ra để mong kiếm lời nhiều hơn bạn đồng nghiệp. Nhiều mối tình thầm lén thường nẩy nở trong bóng tối ngay trên sạp chợ và các đống rơm giữa ruộng sau mùa gặt. Vào cuối năm 1967, ba cô gái tuổi tròn đôi mươi vào Chợ-Trời quá sớm bị ba tên võ trang chặn hỏi giấy tờ. Ba tên dắt ba cô đi riêng rẽ dùng cường lực hãm hiếp rồi bỏ chạy. Ba cô mếu máo đi thưa, nhà chức trách liền mở cuộc điều tra và truy tầm dâm tặc làm náo động Chợ-Trời một thời gian. Kết quả : màn bí mật chưa vén lên nổi !

	Bên Miên cũng vậy, một số người buôn bán ở tại xã Bavet, ta gọi là Truông Cát, cách biên giới lối 1 cây số, hễ thấy ánh đèn trong chợ thì lục tục kéo vào. Những người ở xa thì đến trước, nằm theo bờ ruộng chờ. Thỉnh thoảng có cuộc chạm súng, đạn bích kích pháo rớt nổ lung tung, họ kêu la ầm ĩ, kéo nhau chạy về đất Miên tìm nơi trú ẩn. Từ đó đến trưa là khoảng thời gian sinh hoạt chánh thức của Chợ-Trời. Bên Việt đến, bên Miên sang, thiên hạ lũ lượt kéo nhau tốp nọ tiếp tốp kia, đoàn người nầy nối đoàn người khác. Chẳng mấy chốc những đám lúa xung quanh chợ phát tốt bất ngờ như được bỏ rất nhiều phân. Một vị đại thương gia tên « Ông Hoành » ở chợ Gò-Dầu-Hạ nhận thấy đó là một nguồn lợi to tát định mua khoảng đất ấy để trồng cải chắc chắn là sẽ nở to và thân cao ngồng như loại cải của Cống-Quỳnh. Giá như còn mồ ma ông chủ lò đường Huỳnh-Ngọc-Tiệm thế nào ông ta cũng tranh mua với ông Hoành để nắm độc quyền món lợi quan trọng nầy.

	Dọc theo quốc lộ, cách trạm kiểm soát lối 200 thước có hai dãy nhà của đồng bào mới cất tạo thành một xóm trù phú gọi là ấp An-Thạnh. Xưa kia nơi đây là đồng ruộng hoang vu. Đấy là nhà của thân chủ Chợ-Trời, phần đông là Việt kiều bị trục xuất hoặc vượt biên giới định cư luôn ở đây. Ban ngày họ vào bán, chiều về vì có lệnh cấm không cho ai được ngủ đêm. Vả lại, đồng bào cũng sợ tai vạ bất ngờ khi hai bên đụng độ nên không ai dám mạo hiểm làm gì.

	c) THỂ THỨC VÀO CHỢ

	Không phải đồng bào toàn quốc người nào cũng vào Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ dễ dàng như đi chợ… Gò-Dầu-Hạ. Tại đầu dốc cầu sang sông Vàm Cỏ Đông có tấm bảng ghi dòng chữ Cấm người ngoài tỉnh Tây-Ninh không được đến vùng biên giới, như vậy có nghĩa là Chợ-Trời biên giới này chỉ để dành riêng cho đồng bào tỉnh Tây-Ninh mà thôi. Các nhân viên Cảnh sát, An ninh, Địa phương quân ở các trạm dọc khoảng đường 10 cây số từ chợ Gò-Dầu-Hạ đến biên giới được lịnh tra xét rất kỹ lưỡng và lễ phép mời bà con ở tỉnh khác, phần đông ở Saigon, Chợ-Lớn trở về ! Tuy nhiên, roi dài không thể đánh tới bụng ngựa, luật pháp dù có khe khắt đến đâu cũng không bít nổi các kẽ hở, đồng bào các nơi đến chiếc cầu cao và dài sẽ có đủ 1.001 phương kế để tiến sát đất Miên và tha hồ mua sắm hàng hóa bị cấm ở thị trường.

	Trước khi xe « Lam » ba bánh ra đời, đồng bào đi từ chợ Gò-Dầu-Hạ đến biên giới bằng xe máy dầu lôi, mỗi xe chở từ 10 đến 15 người, tài xế để thêm 2 tấm ván ngang thùng xe cho hành khách ngồi. Có người ngồi trên thùng xăng xe máy dầu nữa ! Đó là một lối chuyên chở rất trái ngược với luật lệ giao thông, nhưng quí vị Cảnh sát không bao giờ làm khó dễ đồng bào, tha hồ muốn chồng chất bao nhiêu cũng được. Mỗi buổi sáng, hàng chục xe nằm dọc bên cổng rào dưới dốc cầu với tổng số hành khách, nổ máy ầm ầm điếc tai chờ đến giờ là phóng ngay như một đoàn biểu tình tiến hành trong vòng trật tự. Dần dà xe lam lấn át loại xe cũ, hành khách thích đi hơn vì ngồi thoải mái, không sợ té, chở đồ đạc, trên mui dễ dàng và giá cũng bằng nhau : 10 cây số 5$, bây giờ (1967) lên 10$. Số xe trên khoảng đường ngắn ngủi này nhiều không thể nói : 110 chiếc, vừa lam, vừa mô-tô lôi. Mỗi ngày, anh em tài xế thức sớm ra bến ghi « tài » nghĩa là sắp số thứ tự, ai đến trước, đi trước không có sự giành giựt. Ngoài ra, còn có gần 30 xe lam « không tài » nghĩa là chạy tự do, ai thuê cả cuốc thì đi. Riêng ở chợ Gò-Dầu-Thượng cách đấy hai cây số có 50 xe lam cũng chuyên môn đi Chợ-Trời mà đi từ 3, 4 giờ sáng. Vì quá đông nên suốt ngày mỗi xe chỉ đi được chuyến đi chuyến về, họa hoằn lắm mới được hai chuyến. Lúc nào Chợ-Trời không bị cấm thì mỗi xe « mần » được ba chuyến. Xe nào cũng cố gắng lợi dụng triệt để chuyến mình đi bằng cách chở khách lên tận trên mui. Không có xe hơi, khoảng đường trống trải tha hồ đạp hết ga ! Từng bầy trâu đi nghênh ngang giữa lộ, tỏ vẻ không sợ ai cả.

	Đồng bào đi Chợ-Trời chỉ theo con đường duy nhất này đưa đến ấp Chánh, rồi đến ấp Lợi-An, thuộc xã Lợi-Thuận. Ấp này xưa kia ở trong vùng Bầu-Gõ, chánh quyền dời ra cạnh Quốc lộ số 1 vào năm 1966, bây giờ rất trù phú có bến xe lam. Đi một khoảng nữa là ấp An-Thuận, xã An-Thạnh, qua khỏi đầu ấp có một con đường đất bên tay mặt đưa vào Chợ-Trời. Đi thẳng theo quốc lộ lối 300 thước là đồn biên giới. Tại ngã ba có hai căn nhà giữ xe gắn máy, xe đạp. Xe gắn máy 5$ đủ loại, xe đạp 1$. Đồng bào yên tâm vào chợ không sợ mất xe. Nghề này mới xuất hiện vào giữa năm 1968 khi phong trào xe Nhật tràn ngập đất nước Annam. Người ở ngoài tỉnh Tây-Ninh ngồi trên xe lam đến trạm Cảnh sát đầu tiên bên kia dốc cầu thì lộ tẩy liền vì anh em nhân viên quen mặt hầu hết đồng bào trong tỉnh. Khách lạ có thể nhờ một người quen ở Gò-Dầu-Hạ xin phép cho đi chợ chơi một chuyến, cho biết với người ta, hoặc xin mua vài món đồ lạ khó kiếm ở Saigon. Đó là một lối thoát của kẻ thừa lương, dư tiền muốn du ngoạn. Một lối khác nữa là những Việt kiều ở Cao-Miên hồi hương mà thân nhân còn ở đất bạn thỉnh thoảng nhắn xuống Chợ-Trời gặp nhau hàn huyên. Tình cảnh đáng thông cảm này được các nhân viên công lực « thông cảm » ngay. Có ông kỹ hơn, giữ căn cước đương sự lại làm chắc, khi về giao hoàn. Một trường hợp đáng kể là những tay tỵ nạn sang Cao-Miên, gồm dân buôn lậu bể ổ, giựt hụi, trộm cướp, làm chánh trị hoặc tự xưng là làm chính trị cũng được « thông cảm » rất mau. Phương pháp các tay nầy áp dụng có hiệu quả tốt đẹp luôn luôn, xét ra, không cần trình bày ai cũng biết rõ.

	Ngoài 110 chiếc xe lam và xe mô tô lôi, vào đầu năm 1967, trên quốc lộ số 1 xuất hiện 4 loại xe mới : Honda ôm, Suzuki ôm, Mô-bi-lết ôm, Yamaha ôm do các tay anh hùng mặc quần áo kaki lái. Đồng bào tỉnh khác đi xe nầy được đảm bảo không bị xét hỏi, không bị mời trở về, nhưng phải trả giá rất cao, thay vì 20$ khứ hồi phải 100$ hay 200$ hai lượt đi và về. Gặp lúc có lịnh cấm hay nhằm ngày Tết, các Việt kiều hồi hương cần thăm bà con, các ông chém thẳng tay : mỗi người 1.000$ hay 2.000$. Mấy ông Hoa kiều bị chém nặng hơn, cố nhiên ! Các tay anh hùng làm ăn đàng hoàng không ai dám cản trở lôi thôi ! Thật là một nghề chóng phát tài hơn hẳn anh em chở Mỹ ở Saigon.

	Một phương pháp khác nữa là trong số xe lam có ông lãnh chở nguyên cuốc 10 hay 12 người kèm theo « vấn đề điều đình và bảo đảm » đi, về yên ổn. Tùy theo sự trả giá và tình trạng hiện tại có căng thẳng hay không, giá tiền từng người sẽ lên xuống từ 200 đến 500$ một nhân mạng. Ông tài xế lãnh mối dám thề nặng rằng mình phải chia số bạc nầy chớ không thể nuốt trọn gói.

	Có khi bà con ngồi xe du lịch từ Saigon lên cũng có thể « điều đình » vào tới xóm gần biên giới rồi thăm chợ vài giờ dễ dàng. Mối tình đồng bào trong hoàn cảnh nầy xét ra thật là vô cùng thắm thiết. Thế nên, hơn 10 năm nay, người nào muốn biết Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ đều có thể đến tận nơi « nghiên cứu » tại chỗ kỹ càng. Tấm bảng cấm người ngoài tỉnh Tây-Ninh không được vào vùng biên giới bị mờ dần vì mưa, nắng mà không ai buồn thay tấm khác hoặc kẻ chữ lại bằng sơn mới. Có lẽ người ta cho rằng nó không được ai chiếu cố nồng nhiệt lắm nên đành bỏ mặc nó trơ trẽn với tuế nguyệt, phong ba 3. Một số người thường đi, lại như cái thoi đã làm quen với các bạn có phận sự tra xét dọc đường thân thiết như anh em một nhà. Vui vẻ biết bao nhiêu. Ai chưa từng du ngoạn vùng giới tuyến ấy có thể nhờ mấy ông này làm tay cố vấn hoặc dắt đường « chắc ăn » không thể nói.

	Bên Miên, chánh quyền địa phương cấm tuyệt không cho Hoa Kiều bén mảng đến Chợ-Trời biên giới. Lý do vì sao không ai biết. Người Miên và Việt kiều được tự do buôn bán với điều kiện đóng thuế tùy theo món hàng và nộp một số « trà nước » tùy theo trường hợp của mỗi người.

	e) CÁC HẠNG THÂN CHỦ

	Từ lúc bắt đầu đến thời cực thịnh vào khoảng năm 1961, 1962, Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ có đến 2.000 thân chủ bán tại chợ và hàng vạn gia đình sống nhờ chợ. Hầu hết là đồng bào ở tỉnh Tây-Ninh, tại quận Hiếu Thiện, trong đó có một số Việt kiều ở tỉnh Svay Riêng hồi hương mà thân nhân còn ở đất bạn cũng là thân chủ của Chợ-Trời. Một số đông ở Saigon Chợ-Lớn chuyên môn tiêu thụ hàng hóa Chợ-Trời trong đó có rất nhiều bà con Bắc Việt mới di cư.

	Bên Miên thì một số Việt kiều ở các xã, quận trong tỉnh Svay Riêng nhờ Chợ-Trời tìm cái sống giữa lúc bị bắt chẹt đủ điều. Tình hình chánh trị kỳ quái ở nước bạn hại Kiều bào nhiều đến nỗi đã khiến hàng vạn người trở về với đất tổ, còn những người không thể rời đất bạn được thì lâm vào cảnh không có nghề làm ăn vì luật cấm 18 nghề, 26 nghề. Việc mua bán ở Chợ-Trời là một trong những cứu cánh của nhóm người đáng thương nầy, mặc dầu họ không được tự do đem hàng đến cũng như tải hàng về. Nạn hối lộ công khai ở Cao-Miên đã biến thành một luật lệ hẳn hoi, Việt Kiều mua hàng ở Chợ-Trời phải nộp mãi lộ từ chặng đường mới về tới nhà. Các quan rút kinh nghiệm lâu năm, biết đánh giá từng món hàng bắt nộp bao nhiêu và chừa cho người bán một số lời đủ sống cầm hơi hầu tiếp tục đi mua nữa để cung phụng các quan ! Một món hàng vốn 1.000$ có thể bán 2.000$ phải nộp 600$ ! Tuy nhiên, « đâm lao phải theo lao », có 400$ lời còn hơn không có. Người nào cũng được quan nhìn thật kỹ lưỡng và kiểm soát khi vào chợ và trở về. Lỡ hôm nào trời mưa, có người không về nhà kịp phải nghỉ tại biên giới thì hôm sau sẽ bị nhân viên Công an hạch hỏi đã đi đâu, tiếp xúc với ai và theo dõi luôn đến khi nào khổ chủ lòi tiền lo lót mới êm ! Vì thế, dù trễ nải cách nào thân chủ Việt kiều cũng phải về nhà để tránh tai họa.

	Người có vốn được Chợ-Trời ưu đãi hoặc « hành hạ » trong việc buôn bán, kẻ không tiền thì đem sức lực ra kiếm tiền. Một nhóm người chuyên môn gánh, thồ hàng hóa trên xe đạp giúp các bà, các cô từ chợ ra quốc lộ kiếm ăn dư dả quanh năm. Một nhóm người bán thức ăn, nước uống cũng phát tài không kém. Mấy quán cơm, cà phê là nơi nghỉ chân, hẹn hò, thảo luận, nhậu nhẹt của các thân chủ Chợ-Trời. Một nhóm chuyên tải hàng « bí mật » theo mánh lới riêng sau nhiều năm hành nghề. Người nào giữ đồ vật lậu thuế trong mình mà yếu bóng vía nên nhờ mấy tay này cho đỡ… đau tim.

	Tại chợ Gò-Dầu-Hạ có một ông chuyên nghề đem thư từ của Hoa kiều Nam-Vang về Chợ-Lớn ăn công. Ông vào Chợ-Trời lãnh thư, sẵn dịp mua hàng về cho vợ bán. Dần dần ông phát tài to, quyền lực mạnh, mỗi lần chuyển hàng bằng một, hai xe cam nhông như chén dĩa Trung Cộng, Nhật, Đài-Loan, cà phê Nam-Vang, rượu Martell đựng trong thùng giấy, v.v… Xe của ông có giấy nộp thuế đàng hoàng đi qua các trạm chót lọt từ Chợ-Trời đến chợ Gò-Dầu-Hạ. Đặc biệt nhất là những người buôn bán nhỏ cũng mua các loại hàng ấy, nộp đủ thuế cẩn thận mà đi không tới Gò Dầu, nếu biết điều mua tại vựa của ông ở Chợ-Trời sẽ có « phác-tuya » tử tế, thong dong mang về nhà không bị lôi thôi gì cả. Người ta gọi ông là « ông Trời con » quả thật không ngoa. Ông cất một căn nhà nhiều từng tốn hơn 10 triệu bạc, lộng lẫy đứng vào hạng số một ở quận nhà. Một buổi chiều mưa rơi âm u buồn bã, gió lạnh đè nặng chợ Gò-Dầu-Hạ, ông mang về một kho cà phê Nam-Vang đựng trong bao chỉ xanh. Những người cạnh tranh với ông vội mật báo với nhà chức trách. Sáng hôm sau, nhân viên Chánh phủ ập đến xét kho thấy toàn là bao đựng cám với vài chục hột cà phê ! Người ta lại gọi ông là tay ảo thuật nhà nghề, đứng vào hạng số một. Bên cạnh ông còn có một số người đang sống thiếu hụt tự nhiên phát giàu ngang xương, nhậu nhẹt suốt ngày toàn rượu Tây, Hoa-Kỳ, mặc áo mông-ta-guy, quần tê-to-rông đúng thời trang, lái xe hơi phom phom. Không mấy chốc ở Gò-Dầu-Hạ mọc lên một khách sạn có khá nhiều hoa khôi và mùi khói thuốc phiện thơm tho tỏa ngạt ngào trong bầu không khí.

	Một nhóm người chuyên đổi tiền hai bên, ai cần loại nào họ cũng có sẵn, tính theo giá lên xuống mỗi ngày. Ví dụ, khi giá bạc Miên lên cao thì hàng Việt bán chạy. Nếu hàng ế thì giá bạc hạ xuống. Tuy nhiên, giá ấn định căn cứ theo giá hàng hóa và trong cuộc đổi chác lớn lao chứ đối với người cần tiêu pha chút đỉnh thì cao, thấp tùy theo trường hợp và cũng xê xích không bao nhiêu. Những « ngân hàng lưu động » này ngày nay không mấy gì phát đạt cho lắm vì du khách chánh thức qua lại bằng đường bộ rất ít, gần như không còn. Từ năm 1954 đến 1959 là thời vàng son của họ, hầu hết người Việt sang đất Miên và trở lại đều hay qua ngã này, tha hồ mà đổi ! Thể thức ngoại giao giữa hai quốc gia tuy chưa gián đoạn hẳn nhưng người nhập cảnh bị bó buộc nhiều thủ tục lôi thôi, rắc rối và tốn kém không ít nên ai cần phải đi thì đi máy bay cho nhanh và đỡ phiền vì sự kiểm soát dọc đường, bên Miên cũng như bên Việt. Vả lại, tiền vé máy bay không mắc hơn xe hơi, ai dại gì mua lấy cái bực dọc. Một nhà Sư ôm bình bát khất thực đi chậm chậm dọc theo ba dãy nhà. Một vài tay bông vụ, quăng bài ba lá, quăng bài lá xanh lá vàng (một lối cờ bạc mới ở Cao-Miên) cũng sống nhờ Chợ-Trời nhưng không mấy gì « phất » vì thiên hạ không mấy chú ý giữa cảnh sống vội vàng, hối hả nầy. Trong chợ có một quán hớt tóc của người Việt « phục vụ » toàn là thanh niên Cao-Miên. Họ thích tài nghề của ta và giá tiền công rẻ hơn bên xứ họ.

	Ngoài những người buôn bán lương thiện và không lương thiện, Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ còn có một số thân chủ đặc biệt cũng như các chợ khác là : các tay có tội với Xã hội, với đồng bào như giựt hụi, ăn cướp, vỡ nợ, thụt két, những người tỵ nạn chánh trị.

	Bên Miên thì có một đám người trà trộn vào chợ mua thuốc men, đồ dùng, chuyển tài liệu của Trung Cộng về Chợ-Lớn, hăm dọa đồng bào để thu thuế, và những kiều bào bị Chánh phủ Cao-Miên trục xuất hoặc trốn về quê hương.

	Nhắc đến số phận của kẻ ăn nhờ ở đậu này mà thêm đau lòng cho một tình trạng oái oăm nhất thế giới. Đầu tháng sáu năm 1956, Chánh phủ Cao-Miên chấp nhận lập Tòa Đại diện Chánh phủ Việt-Nam Cộng hòa ở Nam-Vang và được Chánh phủ ta chấp nhận lập Tòa Đại diện Chánh phủ Cao-Miên ở Saigon, Việt kiều chia làm hai khối : thân quốc gia và thân Cộng sản. Chánh phủ Cao-Miên tự xưng là trung lập nhưng ủng hộ và theo Cộng sản ra mặt đã khủng bố kiều bào có liên lạc với Tòa Đại diện hoặc thường lên xuống Saigon. Đó là vấn đề chánh trị, nếu người nào có những hành động trái với luật lệ của Chánh phủ thì bị tội vạ, giam giữ hay trục xuất đã đành, đằng nầy thừa cơ hội ấy, các viên chức và dân Miên ra mặt hiếp đáp Việt kiều, làm tiền một cách trắng trợn. Cả đến con nít cũng bắt chước người lớn chưởi mắng kiều bào là : « À DUÔN CON CHÓ ! » Động đến việc gì với người Miên thì ra công sở luôn luôn Việt kiều bị xử là có tội.

	Đi xe đạp bị người Miên ở phía sau ủi té, đã bị đòn giữa đường mà khi vô bót lại bị phạt tiền nữa.

	Trong quán cơm, thình lình có tiếng động ngoài đường, một Việt kiều ngẩng đầu nhìn ra bị một ông Miên đến hỏi : « Tại sao dám ngó tao ? » rồi đánh té bò càn !

	Ở các quận, các tỉnh, Việt kiều không dám nhận thơ của thân nhân ở miền Nam Việt-Nam gởi thăm vì mỗi lần nhận thì nhân viên công an đến « săn sóc » hoài hoài ! Các ông làm bộ hỏi trong thơ nói gì, tại sao lại gởi lên, gởi xuống, thông báo gì với nhau, rồi giở trò hăm dọa bắt bỏ tù, trục xuất, kỳ đến khi nạn nhân « dâng cúng » một số tiền mới thôi !

	Lâu lâu các ông mở cuộc sát hạch Việt Kiều đọc chữ Miên ngoài thành phố : luật lệ của các ông là kiều dân phải biết chữ Miên mới ở đất Miên ! Người nào không đọc được phải nộp phạt 50 « ria », mà đi qua đường nầy vừa bị phạt, kế qua ngã khác bị nữa. Có thể suốt ngày bị phạt lối 20 lần !

	Trước những sự kiện dị kỳ độc nhất vô nhị trên hoàn vũ, một số Việt kiều phải tự động xin hồi hương chớ không dám ở chờ đến ngày bị trục xuất. Người nào cũng bị các quan vơ vét không còn 1 ria trong túi trước khi cho ra Chợ-Trời. Tháng 7 năm 1965, một Việt kiều 60 tuổi vừa bước xuống xe của Miên thì ngã chết tại cổng biên giới. Chánh quyền địa phương lãnh xác qua bên này chôn ! Vào tháng 8 năm 1967, ông Trần-thái-Hòa, Trưởng Phân Chi Cảnh sát An-Thạnh tại biên giới tiếp một nhóm Việt kiều ở tỉnh Kratié gồm 20 người vừa lớn, vừa nhỏ được chánh quyền địa phương Cao-Miên chở xe đến giao không có giấy tờ gì cả. Đại diện nhóm người khốn khổ này cho biết vì không thể chịu nổi sự áp bức thường xuyên nên bán mắc, bán rẻ hết tài sản, xin phép ông Tỉnh trưởng cho về Việt-Nam. Cơ quan phụ trách việc nầy bắt mỗi người nộp tiền, lớn 2.000 ria, nhỏ 500 ria, rồi nhốt hết lên một xe chở ra biên giới ! Đó là chưa kể những thủ đoạn vét túi nạn nhân khi biết họ muốn rời khỏi lãnh thổ, thôi thì mạnh quan nào quan nấy làm tiền ra mặt, quan thì bắt làm tiệc đãi, quan thì xin công khai, quan thì mua đồ đạc với giá « cho không ». Mục đích của các quan là làm sao cho sạch túi con mồi đúng với câu châm ngôn của các quan : « Người Việt đến đất Miên với hai bàn tay không bây giờ phải về tay không ! »

	Hàng tháng, trong những năm 1966 và 1967 có lối 50 Việt kiều bị trục xuất không giấy tờ, không lý do như thế và lối 10 người vượt tuyến nhờ trà trộn trong Chợ-Trời. Những người nầy cũng đồng số phận với hàng trăm ngàn kiều bào khác nhưng vì không có tiền lo lót để được đi về quê nên phải mạo hiểm, đánh liều. Trong tháng 11 năm 1967, hai Việt kiều làm thợ hồ đang sửa chữa trạm kiểm soát Cao-Miên sát bên hàng rào lằn ranh tại quốc lộ thừa cơ hội lộn xộn thoát qua Chi Cảnh sát của ta trình diện. Hai anh tuyên bố đã có ý định về miền Nam từ lâu mới nhận làm việc này để tiện bề đào tẩu ! Theo lời ông Hoài thì từ ngày 1-11-1963 đến 1-11-1967 có 240 Việt kiều bị trục xuất, 280 Việt kiều và một số trẻ em hồi hương.

	f) HÀNG HÓA TRONG CHỢ

	So với 5 chợ trên thì Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ có điểm đặc biệt hơn hết là món hàng nào cũng có, từ món nhỏ nhất đến lớn nhất, đắt tiền nhất hoặc khó di chuyển nhất. Nguyên do có thể nói là nhờ địa điểm thuận lợi cho sự chuyên chở từ Nam-Vang xuống và từ chợ về Saigon.

	Thử tạm liệt kê tên các món hàng hiện diện hằng ngày ở chợ. Bên Cao-Miên có : cam, me, dầu gió, lụa Mỹ-a, xà bông thơm nội hóa, khô cá xủ, cá lóc, cá tra ở Biển-Hồ, cá sấy, dép cao-su, gà, cá biển hấp ở Kampot, đậu xanh, lạp xưởng, bún tàu, hột sen khô, cà phê, đậu nành, hột é, cần sa ma túy, á phiện nhập cảng ở Lào. Khỉ đột, khỉ con phải đặt trước mới có.

	- Hàng Pháp : có các thứ rượu Martell, Dubonnet, Pippermint, Hennessy, Anis, Gin, nước suối Vichy, bơ Bretel, xì dầu Maggi, bánh bít quy Lu, bánh xâm banh, Chocolat, thuốc trụ sinh, thuốc chích loại không có ở Việt-Nam.

	- Hàng Trung Cộng : có Dầu cù là, bút máy có hình ở truồng, bình thủy hiệu Kim-tiền giỏ tre, thuốc kích dâm, thuốc uống, thuốc chích cho mập (!), thuốc trị ung thư, tim la, thiên pháo, chén kiểu, dĩa kiểu sơn màu đen, đỏ, gào mên, thau đựng nước tráng men, nhản nhục, rượu Ngũ gia bì, Mai quế lộ, radio xài bằng dầu lửa…

	- Hàng Nhật bổn, Đài-loan : có chén, dĩa đủ loại.

	- Bên Việt-Nam : có các món đồ làm bằng nhôm, vải màu, vải bông, xà bông giặt đồ, thuốc Bastos, đồ phụ tùng xe đạp, xe mô-tô, dầu xăng, xe máy dầu Honda, nước mắm Phú-Quốc và Phan-Thiết cô ve, rau cải Đà-lạt, các loại trái cây tùy theo mùa như chôm chôm, xoài, măng cụt, dưa hấu, bàn ghế, giường, phản, tủ gỗ, ghế ny-lông, sách, tạp chí Việt ngữ như truyện Tàu, Kiếm hiệp, Phổ thông. Thời nay, Tiểu thuyết tình cảm, bản nhạc, sách học chữ Pháp, chữ Anh, cả đến cám cho heo ăn cũng có !

	- Hàng Hoa-Kỳ : có nhiều vô số vì người Miên thích xài những món không có ở Nam-Vang, cũng như ta ưa hàng Pháp, hàng Tàu. Có thể nói hầu hết hàng trong PX Mỹ đều có ở Chợ-Trời ! Con nít Miên lấy hộp La-ve không làm xe tăng kéo chơi rầm rộ ! Rượu Whisky, nước ngọt vỏ hộp, bánh, kẹo, radio, tivi, quần cao-bồi, xà bông bột, ly, chén, nĩa, muỗng, valy da, mền nỉ, ống vố, thuốc thơm, lịch có hình phụ nữ ở truồng.

	Chen lẫn vào bấy nhiêu món ấy có những món do người đặt mua như : đinh loại lớn nhất để làm bàn chông, giấy quây Ronéo và thuốc trụ sinh, thuốc Tây mỗi lần cả cần xé. Mỗi lần giao thuốc giữa đêm khuya có vài tay súng theo hộ vệ ! Người bán số ít thì cột thuốc vào bắp chân, độn trước bụng giả có thai ! Một số nhà thuốc ở Saigon nhờ ngả nầy mà phát giàu ngang xương.

	Phong trào mua bán lậu càng thạnh hành càng nẩy sanh giống lưu manh chuyên làm đồ giả mạo. Dầu gió hiệu con ó 1 ve có kẻ pha làm 3, 4 ve. Hàng bông hoặc trơn màu trắng đem nhuộm mặc-nưa nói gạt làm hàng Mỹ-A bán 600$, 700$ một quần, hàng nầy dệt chỉ đứng, khi rách sẽ rách ngang, giá hàng thiệt là 1.400$ 1.500$ ! Đũa sơn, dép cao-su dán nhãn ở Chợ-Lớn vô bao có in chữ Miên đem lên Chợ-Trời nói là ở Cao-Miên sang. Lạp xưởng ở Chợ-Lớn, chợ Saigon đem lên Chợ-Trời bán cho dân Saigon nói là của Nam-Vang chế tạo. Người mình dễ dãi, hay tin nhau, đinh ninh rằng khăn gói gió đưa đến đó tất nhiên là vớ phải đồ thật, không ngờ làm trò cười cho kẻ bất lương. Một nhóm chú ba ở Chợ-Lớn chuyên mua hộp bột ngọt, ve rượu mạnh, hũ rượu Ngũ gia bì nhãn hiệu còn tốt để của giả vào rồi chở ngược lên Chợ-Trời trà trộn với thứ chánh gốc con nai ! Nếu có người nào biết nghề của chúng đòi khui ra uống thử thì chúng nói thứ nầy là loại nước nhì dở hơn nước thứ nhất ! Rượu mà có nước nhì, nước nhất quả đúng là sản phẩm của đồng bào Tô-Định, Tào-Tháo ! Loại cù là sản xuất ở Thái-Lan đựng trong hộp thiếc màu vàng in chữ đỏ được làm giả rất khéo. Người mua xài lớp trên là cù là thiệt, lớp dưới chín phần 10 là sáp pha màu vàng ! Người nào cẩn thận nên nhờ bạn quen ở tại chợ mua giúp mới có thể khỏi mất tiền toi.

	Nói theo sách vở « buôn lậu » chóng giàu, nhưng các thương gia ở Chợ-Trời có người suýt tự vận vì lỗ vốn ! Oái oăm nhất là kẻ có nhiều tiền, buôn to bị sạt nghiệp mới lạ. Kẻ ít vốn bán món nào có lời ngay món đó, món nào xét không lời thì không mua. Người có vốn nhiều lại tính khác hơn, đập vố nào cho đáng vố ấy, rủi ro ngã xuống thì nằm luôn. Đây là hai trường hợp điển hình : Cam và Me.

	Cam ở tỉnh Battambang mỗi trái mua 4$ ria (trong năm 1967), tiền chở hai chặng : xe lửa xuống Nam-Vang, xe hơi xuống Chợ-Trời, mỗi xe cam nhông cộng với thuế là 30.000 ria, chưa kể tiền hối lộ dọc đường từ chợ Svay Riêng đến biên giới. Mặc dầu Chánh phủ Cao-Miên cho phép bán thổ sản một cách không chánh thức ra nước ngoài với một số thuế quan, nhưng dưới mắt của quan ở những trạm kiểm soát thì món hàng nào chở ra Chợ-Trời cũng đều là hàng lậu tuốt luốt ! Người bán phải « biết điều », nếu không thì đừng mong yên ổn làm ăn ! Đó là « luật lệ mồm » bất di bất dịch của quý quan.

	Xe lam ngừng ngoài quốc lộ, chủ mướn xe đạp chở từng bao vào chợ giao cho người chủ vựa bán lại bạn hàng ăn tiền hoa hồng gọi là « tiền ngọn ». Giá cam tính theo thị trường Saigon chớ người bán không thể ấn định, vì bạn hàng thấy bán lại có lời mới mua, mắc quá không nhận thì người bán đem đi đâu ? Chở về nhà ư ? Giá sỉ một trái cam tại Chợ-Trời là 12$ về chợ Gò-Dầu-Hạ 13$, Saigon 20$, bán lẻ ở chợ Bến-Thành 24$, vậy mà tính ra người bán cam lỗ vài chục ngàn một xe, nguyên do vì giá cam ở Saigon không thể bán cao hơn nữa và vì tiền Việt-Nam sụt giá so với tiền Miên : 100 ria đổi 296$ ! Vốn một trái cam ở Battambang 4 ria là 12$ rồi mà chỉ bán lại 12$ thì lỗ sở phí ! Người bán đâu có lấy tiền được ngay vì chủ vựa bán chịu cho bạn hàng, bạn hàng chở xuống Saigon bán cho nhà vựa phải chờ gom tiền đem trở lên trang trải có khi nửa tháng, 20 ngày mới xong một chuyến. Trong khi ấy, người bán chở xe khác đến gỡ xe kia, hoặc chịu lỗ thêm. Cứ thế, tấn tuồng tái diễn hoài hoài, người bán bám vào một điểm hy vọng, tuôn tiền túi ra tiếp tục gánh sự thất bại như con bạc lỡ thua phải gánh bạc để gỡ ! Một thiếu phụ Việt kiều chuyên bán hàng Nam-Vang ở Chợ-Trời đã đút đầu vào thòng lọng vì quá lỗ sau khi bán 10 xe cam. May có người cứu kịp, bây giờ mới còn sống bán khô cá lóc để kiếm lại phần nào.

	Món hàng thứ nhì hại người bán là Me. Me chín còn hột hay đã lấy hột mua tại Nam-Vang và các tỉnh lân cận cho vào bao lác, chất đầy xe cam nhông chở xuống Chợ-Trời. Năm 1967, một ký lô Me nguyên hột mua 13 ria bán 25 đồng ! 13 ria tính ra tiền Việt-Nam 39 đồng, mỗi ký 14 đồng, một xe cam nhông lỗ bao nhiêu cả về tiền chuyên chở, thuế má, hối lộ. Trong « lịch sử » bán Me ở Chợ-Trời có ba chuyện đáng ghi là một ông Hoa kiều chở hai xe Me còn hột đến chợ, gặp giá sụt thái quá không bán được, để chần chờ ngày nầy qua ngày khác, sâu đục hột Me hư hết, phải thuê xe ba bánh chở đem đổ dưới sông. Một bà Việt kiều chở một xe Me lấy hột rồi chứa trong nhà chờ giá 4 năm nay, không bán được vì lỗ nhiều, Me xuống màu đen như mực ! Hai ông lái ở chợ Gò Dầu hùn mua 10 xe cam nhông Me còn hột, mỗi xe 10.000 ký lô. Nhà vựa ở Saigon cho lời mỗi ký 0$20 mà hai ông không bán, nhất định chờ giá lên. Vì không biết cách trữ Me như độn muối vào, hai ông cứ để y nguyên đến khi có giá, đem ra thì me đen thui, hột có sâu và thúi rùm lên ? Bấy giờ chỉ có nước đổ bỏ, hai ông thuê xe chở đến Hồ Quằn, ấp Rạch Sơn, xã Thạnh Phước mới tuôn 2 lần, đồng bào chịu không nổi kéo nhau đi thưa ! Hai ông phải moi lên đem trút xuống sông Vàm Cỏ Đông mới yên.

	Trong lúc ấy, một thường gia Hoa Kiều ở Nam-Vang mua 20 tấn Me định chở về Chợ-Trời, khi giá Me sụt, ông ấy tính trước sẽ bị sạt nghiệp, mấy lần định quyên sinh để tránh cảnh vỡ nợ. Nguyên do vì tiền Việt-Nam sụt giá và Me ở miền Nam trúng mùa ! Các tay buôn căn cứ theo sự thiếu kém mấy năm trước mà tích trữ mong phát tài to. Nào ngờ !

	Một lý do khác không kém phần quan trọng là nạn hối lộ ở Cao-Miên. Các quan kiểm soát cứ giữ vững quan niệm là buôn bán ở Chợ-Trời thì có lời bạc muôn nên thẳng tay đòi mãi lộ. Người bán hàng phải tính món tiền không giấy tờ ấy vào số vốn và nâng cao giá bán lên để lấy lời. Nhưng giá cả phải tùy theo buổi chợ ví như cam, người Việt ở Saigon dám ăn một trái cam Nam-Vang 24 đồng thì quả là hoang phí quá rồi, còn Me thì tại chỗ có cần gì phải mua lậu nơi khác với giá mắc hơn ? Con buôn bị sạt nghiệp cũng vì điều nầy một phần, nhưng làm sao tránh khi mình dấn thân vào con đường không mấy gì chánh đáng ?

	Một số hàng hóa khác, vì tánh chất đặc biệt và những giai đoạn xẩy ra xung quanh rất đáng ghi vào bảng liệt kê như : á-phiện, kim cương ở Pháp, các loại đá màu Miến Điện, thuốc mập, thuốc phong tình, sách Việt ngữ, vải Việt-Nam, xà bông, xăng nhớt.

	Á phiện sản xuất ở Lào, không thể qua ngã Đông Hà vào miền Trung, không thể vào thằng Việt-Nam, phải nhờ đất Miên. Con buôn chở thuốc bằng phi cơ, thả dù cho đồng bọn chở xuống Chợ-Trời. Thuốc phiện ở Lào có 3 hạng : nhất là hiệu con gà, nhì hiệu con ngựa, ba là con rồng chữ Thiên. Thuốc đóng thành bánh hình vuông, bọc giấy kiếng có in nhản hiệu đàng hoàng. Mỗi bánh cân một ký 100. Số 100 gam lẻ nầy để người mua thử xem thật giả, tốt xấu. Năm 1963 giá 1 ký lô 10.000 ria đem về Chợ-Lớn bán 50.000 đồng hay 70.000 đồng. Giá bạc Việt-Nam so với bạc Miên lúc ấy không thấp quá. Có khi con buôn giấu thuốc trong cửa xe, mỗi cửa chứa 20 ký hoặc trét lên mui xe rồi đóng vai du lịch vượt biên giới. Lỡ bị bắt, họ lo tiền, đổi thuốc giả vào, lấy thứ thiệt ra ! 

	Cần Sa có trình bày ở đoạn trước, con buôn tiêu thụ ở Chợ-Trời Phước-Tân.

	Nước Mắm hòn Phú-Quốc, nước mắm nhĩ Phan-Thiết vô ve cẩn thận là một trong những thức ăn có hạng.

	Ở Chợ-Trời, Việt kiều rất thích mua để thưởng thức cho đỡ lòng sầu xứ.

	Vải bông ở Việt-Nam được người Miên thích mua vì rẻ hơn vải nhập cảng và màu sắc đẹp hơn. Mỗi người bán hàng 30, 40 xấp một buổi chiều.

	Quần áo Kaki, trây-di của Hoa-Kỳ, áo giáp ngừa đạn cũng góp mặt ở Chợ-Trời và được thanh niên Cao-Miên ưa thích. Mua xong mặc ngay, dài rộng không cần. Đàn bà cũng mua, có lẽ đem về cho chồng.

	Bún Tàu Nam-Vang do Ba Tàu sang chế nhờ có nhiều đậu xanh nên dai và trong hơn loại Ba Tàu ở Chợ-Lớn làm. Tuy nhiên, vì giá hơi cao nên đồng bào vẫn xài tạm hàng nội hóa, chỉ một số ít cầu kỳ mà thôi.

	Cà phê chưa rang bán từng xe cam-nhông hàng trăm bao thấy mà giật mình vì sao cà phê ở Việt-Nam bán không hết, nhà trồng tỉa kêu cứu mà con buôn lại mua ở nước ngoài đem vào nữa ? Truy tầm nguyên gốc mới biết là vì giá cà-phê Nam-Vang rẻ hơn !

	Dầu xăng thồ bằng xe đạp, mỗi xe 4 thùng 20 lít là 80 lít bán cho mối rất mau vì xăng ở tỉnh Svay Riêng thường thiếu kém. Xăng bán ở Cao-Miên do tàu của hãng chở từ Saigon theo sông Cửu-Long đến Nam-Vang. Lỡ khi nào có sự trễ nải dọc đường thì giá xăng vọt lên gấp hai tại thủ đô, nói chi đến các tỉnh xa xôi mà vận chuyển bằng xe hơi thường thiếu hụt.

	Bôm, nho, xá lỵ ở Saigon đem lên bán rất chạy vì ở Cao-Miên không có nhập cảng.

	Áo lạnh, blouson loại dệt và may ở Saigon được người Miên dùng luôn luôn vì ở Nam-Vang không có sản xuất và không có mua ở nước ngoài.

	Xà bông giặt bên Miên rất cần vì ở Nam-Vang không có nhiều hãng chế tạo đủ cung cấp cho toàn quốc và phẩm chất không tốt bằng xà bông Việt-Nam. Số lượng tiêu thụ nhiều đến nỗi có ba hãng ở Chợ-Lớn làm không kịp giao cho người bán ở Gò-Dầu-Hạ ; có khi hãng giao xà bông mới cắt còn ướt và nóng hổi ! Xà bông chất trong hộp giấy đựng sữa, mỗi hộp 30 cây loại đúng 1 ký lô, 40 cây loại màu xanh nhỏ hơn. Chủ hãng vô hộp sẵn như thế đưa lên Gò-Dầu-Hạ, người bán chở qua xe lam đưa vào Chợ-Trời liền tức thì. Gặp lúc cần nhiều hơn, người bán phải đặt mua của hãng ở Bến Tre mới đủ giao kịp ngày hẹn. Một điểm đặc biệt nhất là người Miên mua xà bông giặt đồ của ta nấu thành xà bông thơm rồi đem ra Chợ-Trời bán. Đồng bào ta lại thích xài loại xà bông thơm ấy !

	Sách, báo Việt ngữ, bản nhạc, truyện Tàu, kiếm hiệp, tiểu thuyết tình, tạp chí Thời nay, Phổ thông, Bách khoa rất được Việt kiều hoan nghinh mặc dầu phải mua lén lút vì có lịnh cấm không cho báo chí, sách vở miền Nam Việt-Nam vào đất Miên. Việt kiều « ngốn » các loại báo và tác phẩm tuyên truyền của Hà Nội không vô nữa, mặc dầu giá bán rẻ gần như cho không nên tìm mua sách ở Saigon như mua đồ với giá chợ đen ! Thỉnh thoảng các tạp chí ấy được thư độc giả ở Nam-Vang nhờ trả lời những điều thắc mắc.

	Trong năm 1967, một nhà bán sách ở Nam-Vang mua ở Chợ-Trời một số truyện Tàu và kiếm hiệp trưng đầy tủ bán cho Việt kiều. Công an Miên đến chụp hình làm biên bản, thu hết và bắt ông chủ bỏ tù về tội vi phạm lịnh cấm. Tuy các tác phẩm ấy không có dính líu gì đến chánh trị nhưng ông chủ hiệu vẫn phải nằm chuồng rệp. Ông nầy là Việt kiều kỳ cựu, gốc ở miền Nam, lập tiệm sách báo, đồ dùng học trò, mở nhà in, làm ăn rất phát đạt. Năm 1956, ông xuất bản tờ nhật báo Việt ngữ : Trung Lập, phát hành song song với tờ Sống Chung là cơ quan tuyên truyền của Bắc Việt tại Thủ đô Cao-Miên. Tờ Trung Lập bán không ai mua phải tự động đình bản. Sau đó, tờ Sống Chung bị chánh phủ Cao-Miên rút giấy phép, các ký giả chạy qua tờ Trung Lập lấy luôn làm cơ quan hoạt động. Độc giả Sống Chung lại đọc Trung Lập nên tờ nầy sống được vững. Ông chủ nhà in, nhà sách và chủ nhiệm tự nhiên biến thành một cái bù nhìn. Vốn là một thương gia và trọc phú, ông không biết viết chữ nào cả, đành phải phó mặc cho thiên hạ lợi dụng. Khi gặp phải chuyện bán sách bất hợp pháp nầy, ông bị các quan biết thóp, hăm dọa trục xuất về Saigon ! Hồn vía lên mây, ông thấy trước những gì đón ông ở quê hương. Vả lại, dù chánh phủ Miên có trục xuất ông ra Hà Nội, ông cũng quỳ xuống lạy dài ! Vì thế, ông phải theo sách vở tự ngàn xưa của một quốc gia thực thi chánh sách theo lối bán khai, tuôn ra gần hết sự nghiệp để đổi lấy cái vé máy bay tẩu sang Pháp !

	Các loại thuốc chích, uống cho mập, trị ung thư, phong tình đã nổi tiếng một dạo ở Chợ-Trời. Thuốc trị ung thư là thuốc viên trắng mà theo người giới thiệu thuật lại lời kẻ khác truyền miệng với nhau thì thuốc nầy do một vị bác sĩ Trung Cộng nghiên cứu mấy chục năm mới tìm được trong một loại cỏ mọc ở… bên Tàu. Giá mỗi hộp 30 viên to bằng đầu đũa ăn là 700$ (vào năm 1958) uống làm 15 ngày. Không nghe ai nói phải uống bao nhiêu hộp mới lành bịnh. Đồng bào ta có cái tật cố hữu là vật gì lấp ló, núp lén, lậu liểm, xuất xứ ở một nơi bị cấm giao thông là thứ tốt, thứ hay, thứ tuyệt hảo nhất trần gian nên lật đật móc tiền ra mua, bao nhiêu cũng trả, càng đắt giá càng quý. Vả lại, đối với một chứng bịnh nan y, thuốc chạy, thuốc Tây tránh, thuốc Hoa-Kỳ đầu hàng mà chỉ có 700$ được dứt nọc hoặc thuyên giảm thì còn gì mà ngần ngại ? Hơn nữa, đối với thân nhân người ốm đã tiêu pha một số tiền khá nhiều sau khi đưa con bịnh đi từ vị bác sĩ này đến dưỡng đường khác mà có lý nào lại sợ tốn một số bạc nhỏ để thử xem sao, phước chủ may thầy biết đâu chừng ? Nhờ thế, thuốc nầy vụt chạy như tôm tươi và theo sách vở của bọn gian thương Tàu, giá bán cũng tăng lên vùn vụt : 700$, 800$, 1.000$, 1.500$, 2000$, 2.200$, 2.500$, 3.000$. Sau một thời gian khá dài, không nghe ai nói nhờ thánh dược ấy mà hết bịnh ung thư, chỉ thấy kẻ nào dùng nó cũng phây phây ra nghĩa địa như các bậc tiền bối và kẻ mất tiền mua cứ chưởi thề mà trừ ! Ít lâu sau, tại Chợ-Trời lại xuất hiện một thứ thuốc khác cũng trị bịnh ung thư (!) Theo lời truyền khẩu thì thuốc này cũng do một vị bác sĩ… ba Tàu ở Bắc Kinh tìm được trong chất mủ trái mù-u. Ở miền Nam ai cũng biết trái mù-u có mủ dùng làm thuốc dán ghẻ, nhọt. Còn bà con ở Bắc Việt ít ai biết loại cây nầy, có lẽ nó chỉ mọc ở vùng đất nóng. Ấy vậy mà người bán dám dựng đứng rằng ở Trung Cộng có cây mù-u do vị bác sĩ chế ra thuốc trị ung thư và hiện thời ngoài Hà Nội người ta đang dùng thuốc nầy kèm theo mủ mù-u thoa vào chỗ lở loét ! Viên thuốc hình tròn, dẹp như thuốc nhức đầu của Pháp, màu xám xám đựng trong hộp thiếc, mỗi hộp 40 viên dùng 20 ngày. Giá bán đúng theo mức chót của loại thuốc trước : 3.000$ một hộp. Công hiệu : giống nhau như anh em sanh đôi.

	Vào giữa năm 1966, các thân chủ Chợ-Trời tung ra thứ thuốc « cải lão hoàn đồng » cũng do mấy vị Bác-sĩ… Huê Đà, Biển Tước bào chế. Theo lời tuyên truyền thì chất liệu dùng luyện thuốc ở trên cung trăng do hỏa tiển Nga lấy đem về ! Có người « phổ biến » một cách cụ thể và giật gân hơn là toa thuốc do một vị Bác sĩ Trung Cộng chế ra, bị một người đánh cắp đem về Hương Cảng sản xuất ! Công dụng : người già hóa trẻ, tóc bạc trở lại đen, người điếc sẽ nghe được, 80 tuổi có thể cưới vợ bé, trị bịnh đau tim, đau phổi, ho lao, bại thận, sưng gan, hư lá lách, điều kinh, dứt phong tình, giang mai, lậu Xanh ga po, tim la Honolulu, v.v… Kết quả đầu tiên cho con bịnh đặt hết lòng tin tưởng lúc móc hồ bao ra mua là sau khi dùng thuốc độ một tuần thì thấy lên cân ngay ! Thuốc trình bày dưới nhiều hình thức : thứ thuốc chích thịt để trong lòng đỏ trứng gà (?) giá 3.000$ một mũi, thứ khác cũng chích thịt mà phải dùng đủ hai ống một bộ, một ống nước trắng, một ống nước đỏ, giá mỗi ống 1.500$ ; một thứ thuốc viên hình tròn, dẹp bọc trong bao ny-lông vàng giá hơn 30$ một viên ; một thứ viên rời hình hột bí giá 20$ một viên ; thuốc chích để trong hộp giấy cẩn thận, ngoài mang tên một nhà bào chế có địa chỉ ở Hương-Cảng mà giá có ai truy ra thì chắc chắn khắp hoàn cầu không có căn nhà đó. Nhiều người đã dùng các loại thuốc này, mặc dầu không biết hậu quả ra sao. Từ 1.500$ đến 3.000$ một mũi thuốc mà không ai ngán đủ thấy đồng bào ta thích đem tánh mạng của mình thử thách với bọn buôn lậu đến thế nào ? Một vị thương gia ở Kiến-Phong chích hai mũi đỏ và trắng phát mập thêm ba cân thịt, mừng quá định làm nữa cho đủ chục, thình lình phát đi tiêu ra máu, ụa mửa liên hồi ! Nhân đấy, một ông chuyên chích thuê « phản tuyên truyền » rằng thuốc này là thuốc độc rút chất nước trong trái cật làm cho con người phát phì, rồi khi bộ thận hết nước, con người sẽ teo lại cho đến chết ! Ối chao ! Con bịnh biết nghe ai bây giờ chừ ? Người bán thuốc ư ? Ông Y-tá không có bằng cấp ư ?

	Đầu năm 1967, ở Chợ-Trời xuất hiện một thứ thuốc bột trắng gói từng gói nhỏ, mỗi gói đựng độ nửa gam chất gì không có mùi vị. Người lớn phải uống một ngày 3 gói, sáng, trưa, tối liên tiếp 40 ngày. Giá bán 120 gói gọi là một liều : 3.000$. Người bán tuyên bố rằng thuốc chế tại Hương Cảng do một vị Dược sĩ… Tàu dày công nghiên cứu suốt 50 năm trường, chủ trị bịnh suy nhược, mất sức, đau các chứng bịnh kinh niên và làm cho bịnh nhân mập ngay sau khi dùng vài ngày. Đàn bà uống ba liều có thể có con nếu là người hiếm muộn, đàn ông liệt trụy có thể tìm lại hạnh phúc bên cạnh… đàn bà ! Một vài người « liều mạng » uống thử một liều quả nhiên thấy mập thật, cân lên vài trăm gam, mừng quá đi quảng cáo không công rầm rĩ. Có người uống đủ 40 ngày có thêm vài cân thịt bèn cho là đủ, không dùng nữa thì thấy ốm lại lần lần, ốm hơn lúc mới bắt đầu uống thuốc !

	Một ông ra vẻ sành về Y lý phán rằng : « Chắc chắn thuốc ấy có chất kích thích các tế bào trong người nẩy nở một cách nhanh chóng để gây lòng tin tưởng của người mua, rồi khi hết thuốc thì đâu trở về đấy. Có vậy thiên hạ mới vét túi đưa cho chúng làm giàu. Vả lại, biết đâu chất thuốc kích thích quá độ ấy lại không gây tác hại cho ngũ tạng sau khi ứ đọng nhiều trong người. Dần dà « nó » sinh đủ thứ bịnh cho mà xem ! »

	Những nghe mà phát khiếp. Người Pháp có nói : « Dùng thứ thuốc nào không biết xuất xứ là một cách tự tử rất tốt ».

	Phong trào nhập cảng… bịnh quốc tế vào Việt-Nam càng ngày càng « phát đạt » từ mấy năm nay. Trong giới phòng ngủ, nhà xăm, các thân chủ bàn tán không ngớt về chứng « lậu Xanh-ga-po », tim la Honolulu, dương mai Ma-Ni và báo động lẫn nhau để đề phòng. Mắc chứng lậu Xanh-ga-po, nạn nhân đái toàn máu đỏ trong vài ngày thì linh hồn du lịch Xanh-ga-po, không thuốc nào cứu nổi. Có kẻ nói Bộ Y-tế đã khuyên nhủ đồng bào phải coi chừng bịnh nan y này. Vướng phải chứng tim la Honolulu thì cuộc đời kể như bế mạc, đàn ông thì rụng mất cục nợ đời, đàn bà thì lở toét tòe loe năm này qua năm khác, không còn làm ăn, làm uống gì được ! Còn nói gì đến chứng dương mai Ma-Ni, con bịnh nổi mụn khắp nơi trong thân thể như người đau trái giống, mủ máu chảy dầm dề cho đến ngày kiệt sức. Nguy hiểm hơn nữa là bịnh di truyền đến 10 đời chưa dứt !

	Tiếng đồn vừa phát ra nửa tháng là trên thị trường Âm-phủ xuất hiện ba loại thuốc tiên theo ngã Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ bí mật đến Saigon. Người bán thỏ thẻ rằng viên Y-sĩ « minh chế » thần dược này vốn là cháu bốn đời của ông chủ hiệu thuốc « Xây Xập dì » chuyên môn lấy bản thân nghiên cứu về bịnh phong tình, đã khổ tâm tìm tòi, bào chế hàng mấy mươi năm tận trên đỉnh núi La-Phù mới hoàn tất ! Thuốc viên màu đỏ trị bịnh lậu, biến chất máu thành màu trắng, trị tận gốc, tống lôi tất cả vi trùng theo đường đại tiểu ra ngoài ! Giá một hộp 20 viên uống mười ngày, rẻ lắm, 2000$ thôi. Bịnh nặng uống 3 hộp và nên mua trước kẻo lâu lâu bên Tàu mới qua một lần. Thuốc bột màu xám trị bịnh tim la, đựng trong ve có kèm theo cái muỗng bằng chất Plastic để đong thuốc. Coi kỹ cái muỗng này sao mà nó giống loại sản xuất ở Chợ-Lớn không bút mực nào tả nổi. Người bịnh uống một ngày hai lần, một lần một muỗng với nước sôi. Đặc tính của thuốc là có thể dùng thoa chỗ lở gọi là trong uống ngoài thoa. Giá bán một ve 2500$ dùng được một tuần lễ. Bịnh nặng phải uống năm ve ! Thuốc hoàn màu… đất thó trị dương mai cũng có thể đâm bể nát ra trộn với dầu dừa thoa vào các mụt lở, mỗi ngày uống 3 viên, một hộp uống 10 ngày giá 3.000$, không nghe nói bịnh nặng phải uống mấy mươi hộp ? Người mạnh khỏe thỉnh thoảng cảm thấy mình đau yếu sẵn có tiền dư mua thuốc bổ uống, thuốc chích cho mập, người rủi ro vướng phải bịnh kín, nhất là ở giữa thời đại nguyên tử này, nghe phải lời xầm xì giết người kia làm gì không sợ cuống lên, sợ sớm theo ông, theo bà vì một phút mê ly ! Vả lại, đau bịnh gì còn có thể thở than chứ mang chứng bịnh quái ác nọ thì cứ ngậm bồ hòn làm ngọt. Thôi thôi, bao nhiêu cũng mua, bao nhiêu cũng phải nài lấy được, không cần biết do ai làm, ở đâu sản xuất, thiệt hay giả, đúng ở trên núi La Phù lục địa Trung Hoa hay ở trong một đường hẻm nào tại Chợ-Lớn. Uống thuốc rồi, mất tiền rồi, bịnh có bớt hay không cũng không dám tuyên bố, cứ lẳng lặng giấu cái ngu của mình như mèo giấu « kến », chừng nào liệt giường, ngáp ngáp thì người nhà mới ngã ngửa ra, lúc ấy dù cho Hoa Đà tái sinh, Biển Tước đội mồ cũng không phương cứu nổi. Nghĩa địa Đô thành đã có thêm một số thân chủ mới, mà giá có ai tò mò hỏi vì sao kẻ xấu số lìa đời quá sớm thì thân nhân đặt ngay cho một căn bịnh khác nghe « sạch sẽ » hơn. Đó cũng là một lý do giúp cho bọn lưu manh tiện dịp lừa gạt đồng bào lỡ gặp cảnh không may !

	Làm ăn mối lớn được nhờ Chợ-Trời, lẽ cố nhiên mối nhỏ cũng không từ, phương châm của bọn vô lương tâm là thế. Ở Nam-Vang có nhà thuốc S.B. của người Việt quê ở Ba-Xuyên bào chế các loại cao đơn hoàn tán. Ngoài bao, hộp và trong toa, nhà thuốc có in phần chữ Miên để người Miên xem. Một vài món thuốc bán chạy nhất ở Thủ đô Cao-Miên là thuốc tán cầm ỉa, thuốc nước trị trúng gió và thuốc hoàn trị ho. Các tay buôn lậu mua ba thứ đó đem ra Chợ-Trời quảng cáo và đi lần xuống Saigon nằm tại chợ chó, chợ chim. Nhưng oái oăm thay, ông chủ nhà thuốc S.B. đã dẹp tiệm trở về quê hương từ năm 1961 và nghe đâu đã qua Hương Cảng làm ăn, thế mà trên các sạp Chợ-Trời vẫn còn đầy dẫy các thứ thuốc của ông bào chế ! Thuốc cũ, ế, ứ đọng cả chục năm hay thuốc mới phát minh do một Y sĩ nào khác ? Người mua không cần đắn đo, cứ nhìn mấy chữ Miên ngoằn ngoèo ngoài bao là tin thuốc ở trong tất phải hay !

	Một vài loại thuốc xức mụn, thoa da mặt cho bóng, thuốc trị tử cung, bạch đái, bạch dâm, kinh kỳ trồi sụt sản xuất ở Thái-Lan cũng do ngả Nam-Vang vào Chợ-Trời mặc dầu Cao-Miên và Thái-Lan không có giao hảo mười năm rồi ! Vậy thì những món thần dược ấy do đâu mà có. Hỏi tức là trả lời rồi vậy.

	g) CÁC LOẠI THUẾ KHÔNG GIẤY TỜ

	Vào mùa cấy ruộng ngập nước, thân chủ vào chợ phải đi quanh co trên các bờ đê. Những người chủ ruộng che chòi ngồi ở đầu miếng đất của mình chìa tay xin « nộp thuế » với lập luận : bờ đê bị bể, hư, sụp phải mướn đắp lại cho ông, bà dùng. Người nào đi tay không hoặc cầm cái xách thì đóng 1 hay 2 đồng, kẻ gồng gánh, đẩy xe đạp thồ thì 5 đồng. Từ quốc lộ vào đến chợ có ba căn chòi như rứa. Khi trở ra, thân chủ mang hàng hóa theo ngã khác để tránh nhân viên kiểm soát, lại bị thuế của các ông chủ ruộng trên ngã đường phụ. Nghĩa là không ai thoát khỏi hai lượt ra vào. Sau mùa gặt, ruộng chưa vỡ, đồng bào không nộp. Chủ đất đòi thì họ không đi trên bờ đê !

	Thể thức oái oăm này « truyền nhiễm » sang đất Miên và được thi hành mạnh mẽ hơn. Con đường vào chợ ở phía sau chi Công an đắp thẳng tuột một đoạn như thông lộ nối liền ấp này với ấp khác, thế mà có đến 10 ông tự xưng là chủ ruộng đứng cách nhau vài mươi thước thâu thuế công khai. Trừ nhân viên chánh phủ, ai vào chợ cũng phải nộp 1 ria hay 5 ria, nhưng, khác hơn bên Việt là chỉ thâu một lần thôi. Bận về thì tha.

	Nộp thuế đất rồi đến thuế bán hàng. Tùy theo số lượng nhiều ít, người bán đóng cho một quan Miên có phận sự giữ gìn an ninh, chính quan ra giá. Năm con gà 10 ria, dép, dâu một bao 30 ria, cam mỗi xe tính chung theo số bao. Không giấy tờ, biên nhận gì cả. Quan thâu xong đem ra văn phòng chia cho các đồng nghiệp nộp vào ngân quỹ… gia đình.

	Bên ta không chịu kém, cũng có quan đứng thâu cẩn thận nhưng áp dụng những tiếng lóng của Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ mà chưa có Từ điển nào ghi được. Đánh giá tùy món hàng, quan nói với người vừa mang ra khỏi chợ rằng : « Thiếu úy nghe ! »

	Người kia năn nỉ : « Lúc này lời ít quá thầy hai ! Trung sĩ thôi ».

	Thiếu úy là 100 đồng, Trung sĩ là 50 đồng ! Có khi quan dùng tiếng Một ký là 100$, nửa ký là 50$.

	h) PHƯƠNG PHÁP DI CHUYỂN HÀNG

	Tùy theo từng món hàng, cách chuyên chở thay đổi khác nhau. Từ Chợ-Trời ra quốc lộ, người bán gánh, đội trên đầu, bưng bằng thúng, xách bằng giỏ và nhờ xe đạp « thồ », loại xe chỉ có cái sườn, tay lái và 2 bánh, yên có thể tháo rời, chở nặng hàng trăm ký lô. Từ đó ra Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ chỉ có một phương tiện duy nhất : Xe lam hay mô tô lôi, không có lối xe chở hàng nào được phép lưu thông trên khoảng 10 cây số ấy. Đến chợ rồi, món nào trưng bày bán lẻ thì « nằm » lại, món nào « đi » Saigon thì sang xe. Tại đây có 4 loại : Xe đò lớn, xe lô nhỏ đi Saigon, Chợ-Lớn, xe chở hàng và xe đò Tây-Ninh ghé ngang. Những tay buôn rành nghề biết chọn xe nào để đến nơi mau chóng và « trôi chảy », không gặp lôi thôi hoặc gặp ít hơn xe khác.

	Xe đò lớn chuyên môn chở hàng cho khách nào mua nhiều nên thường bị xét rất lâu, rất kỹ, mất nhiều thì giờ của các viên chức thi hành phận sự cũng như của mấy ông lơ xe thi hành « vấn đề điều đình ». Trên khoảng đường 60 cây số mà có tất cả 42 trạm kiểm soát thì đủ biết thiên hạ phải chờ đợi bao lâu. Vì thế, du khách đi chơi cho biết Chợ-Trời và mua ít đồ dùng không thích đi xe nầy.

	Xe lô nhỡ chuyên môn chở bà con với chút ít hành lý được hoan nghinh hơn, mặc dầu giá mắc hơn chút ít. Mỗi lần xe ngừng thì hành khách tranh nhau lên ngồi không chờ chủ xe mời mọc hay « bắt dế » om sòm như ở bến An-Đông. Đầy xe, đi liền để trở lại liền.

	Xe đò Tây-Ninh ghé ngang cũng được hoan nghinh triệt để vì sự kiểm soát dọc đường có phần dễ dãi hơn. Các quan thì chỉa mũi dùi vào xe Gò-Dầu-Hạ và đồng bào đi từ Gò-Dầu-Hạ. Có lẽ các vị quan cho rằng người nào ở Gò-Dầu-Hạ cũng đều có mùi vị Chợ-Trời biên giới cũng như trên xe lúc nào cũng nực mùi dầu gió xanh hiệu con Ó. Hoặc giả người đi từ Gò-Dầu-Hạ không biết bỏ trên mui hay nhét dưới ghế xe Tây-Ninh những gói hàng Chợ-Trời hay sao ?

	Các tay buôn chuyên nghiệp bị xét thẳng tay ở các trạm vì quen mặt với các quan như anh em đồng nghiệp gặp nhau trong công sở còn đồng bào lâu lâu đi một lần thì các quan chỉ xét lấy lệ thôi. Vài món hàng lậu mua về xài trong nhà được thông cảm cho « thông qua » để nhân dân hài lòng. Xe đến trạm, ngừng cách vài chục thước, hành khách đi bộ qua khỏi đồn để quan khám cả xe rồi mới được lên. Nhưng con buôn có dại gì để hàng tô hô trong giỏ cho bị bắt, họ cột trong mình theo bắp chân, bắp tay, để trong túi, bọc trong khăn ngang nhiên đi qua mặt các quan như người lương thiện nhất đời. Hầu hết tay nầy là phụ nữ ở tỉnh lẻ còn ăn mặc theo lối cổ truyền Việt-Nam, quần ống rộng, nếu gặp mấy cô tân thời vong bản mặc quần Hoa-Kỳ, Hồng Kông bó sát mông thì làm sao mà giấu ? Trong mình đeo bấy nhiêu hàng không đủ, mấy bà « gởi » nhờ hành khách giữ dùm nữa ! Nhiều cụ già bị họ cột càn mấy gói vào hai ống chân hoặc nhét trong túi, tự nhiên như là thân nhơn của họ vậy.

	Một loại xe khác là xe lam ba bánh đi từng chặng đường : Trảng-Bàng, Củ-Chi, Hốc-Môn. Xe lam ít bị xét vì hành khách đi từ xã đến quận không phải ở Chợ-Trời về ! Nhưng nếu có người nào bao cả chuyến đi đến ngã tư Bảy Hiền, tài xế xe lam chịu ngay, chừng đó, hàng lậu có thể qua được các nơi kiểm soát không mấy gì khó.

	Xe hàng hạng lớn thì tha hồ chở hàng tấn cam, me, cá hấp và tất cả đồ vật khác. Đó là vấn đề « ăn chịu » với nhau mà thôi. Thỉnh thoảng có xe không được thông cảm trước hoặc muốn chơi một vố cho vui và đỡ tốn kém, tay buôn chở bàn, ghế, tủ nói rằng dọn nhà. Xen lẫn vào các món vật dụng ấy, một số hàng lậu kếch sù được giấu kỹ vào những nơi bí mật ! Đến ông Thánh còn phải chịu thua nói chi kẻ phàm trần !

	Thì giờ di chuyển của loại xe nầy cũng khéo léo không thua gì trí óc của con buôn. Thông thường xe đến Saigon hay Chợ-Lớn vào 9, 10 giờ đêm, sự kiểm soát rất được tiện bề « thông cảm », « thông qua ». Buổi sáng, 7 giờ mới mở cổng cho xe chạy, nhưng có xe « vọt » từ 4 giờ !

	Ngoài 5 loại xe lương thiện, thỉnh thoảng con buôn nhờ một thứ xe màu xám đậm chở đầy cam đi thẳng tuột vào vựa, không cần ghé trạm nào cả. Áp dụng phương pháp mới này có khi con buôn mất cả xe vì các ông tài xế chở lầm về nhà ! Người ta nói cứ 10 xe thì « bay » một, và kẻ mất tiền làm thinh mà chịu chớ biết kêu vào đâu ?

	Bởi rứa cho nên hàng Nam-Vang, Trung Cộng, Pha Lang Sa tràn ngập chợ Saigon, len lỏi vào tất cả nhà ông nào, bà nào có máu mặt, đến nỗi ông Tỉnh trưởng Gia định phải bận tâm đi tảo thanh nhiều lượt trên hè phố đô thị để đốt thị oai ! Nhưng rồi đâu cũng vào đấy, đốt món nầy thì món khác mọc lên ! Còn ở dọc theo đường Hàm Nghi, Tôn Thất Thiệp, Nguyễn Huệ, ở chợ Chó, chợ Chim, chợ Cú sầu có thiếu món nào ở Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ đâu ?

	Đã vậy trong giới buôn dạo có một nhóm người Việt gốc Miên, người Chàm ở Châu-Giang (Châu-Đốc) mang Sàrông tơ dệt ở Châu-Đốc, Tri-Tôn đi bán và nói rằng hàng Nam-Vang qua ngã Chợ-Trời. Có người đem dép cao-su sản xuất ở Chợ-Lớn đựng trong bao chính cống ở Nam-Vang, dầu gió nước xanh của Ba Tàu Saigon đựng trong hộp giấy thiệt ở Xanh-ga-po cũng nói là đồ lậu từ Chờ Trời qua năm đồn, mười ải mới về đến đây ! Nếu Chợ-Trời biết nói chắc phải kêu « Trời » một tiếng khi thấy thiên hạ lợi dụng mình quá trời !

	Việc chuyển thư từ tài liệu từ Nam-Vang qua Chợ-Trời về Chợ-Lớn có tánh cách quan trọng không phải như việc buôn bán hàng lậu, và không phải là mới xẩy ra. Sự kiện bắt đầu từ đầu năm 1956, khi Chánh phủ Cao-Miên mới làm quen với Trung Cộng. Dạo ấy, người Việt sang Cao-Miên không mấy gì khó khăn, xe cộ qua lại nườm nượp. Hằng ngày có năm, sáu chiếc xe đò lớn, mỗi chiếc chở hàng năm mười hành khách đi và về. Đến lúc sự kiểm soát có phần gắt gao vì thể thức ngoại giao giữa hai quốc gia độc lập thì những chiếc xe kềnh càng không có đủ khách đi, tự động rút lui. Khách du lịch phải nhờ xe đò nhỏ, hạng xe nhà chia làm ba loại : một loại chuyên rước hành khách, không « làm ăn » gì khác, một loại không cần người đi, chỉ chở hàng gọi là loại « nhảy dù » và một loại đi về bất thường, xuất hành khi có người thuê nguyên một chuyến. Loại sau cùng luôn luôn trá hình làm xe du lịch hạng sang, thường chở một « ông chủ » bụng phệ và một « ả muối » mỹ miều, trên môi lúc nào cũng sẵn sàng nở một nụ cười thật lẳng. Người thường xuôi ngược giữa hai nước như một số Việt kiều có gia đình, thân quyến ở miền Nam và nhân viên Tòa Đại diện Chánh phủ Việt-Nam Cộng hòa ở Nam-Vang rất lấy làm lạ về giá tiền phải trả của mỗi loại xe đò. Các hãng xe lớn vì cạnh tranh nhau nên thu một giá rất rẻ : 100$ trên khoảng đường 245 cây số có sang một lần đò. Loại xe nhỏ chuyên rước hành khách lấy cớ chỉ chở một ít người và yên trí không có ai giành giựt nên « xin » 200$. Ngoài ra, có một điều khá hấp dẫn là xe nhỏ đi nhanh, vấn đề kiểm soát ở hai biên giới mất ít thì giờ hơn xe lớn ; đối với khách thừa tiền đi ngao du sơn thủy và các tay lái buôn đen, bán đỏ thì mất thêm trăm bạc có là bao ? Loại xe không cần hành khách thì đặc biệt hơn là không màng đến tiền nhiều ít. Khách cho bao nhiêu cũng được, 100, 150, 200 đều tốt. Nói gì khi các quan ở Tòa Đại diện chiếu cố đến thì chủ xe mời rước như các bậc đại ân nhân, không thu ngân mà còn đãi la-ve, thuốc con mèo nữa. Các quan sẽ là cái bia cho những món hàng giấu trong xe, lợi biết bao ! Loại bất thường cũng không rước hành khách nhưng nếu có người quen là kẻ tai to mặt lớn hoặc có dáng người bệ vệ thì chủ nhân mời đi không tiền. Khách sẽ đóng vai « ông chủ » du lịch với mớ hàng đem về làm quà hoặc – nói xui xẻo – khách sẽ vào chuồng rệp chung với chủ xe !

	Ngoài việc chở hàng hóa lậu lượt đi và lượt về, các loại xe nầy còn nhận một món hàng đặc biệt khác là thư từ và tài liệu của Hoa kiều ở Nam-Vang gởi cho Hoa kiều ở Chợ-Lớn và ngược lại. Phận sự nầy do các ông chủ xe và lơ đảm trách. Chủ xe có phòng giấy làm nơi liên lạc, có đủ phương tiện mang đồ vật đến nơi đến chốn kịp thời gian tính. Vả lại, đối với việc nhận chuyển một bức thư ai cũng cho rằng không được mấy đồng tiền, và cho đó là món quà nhỏ của anh lơ xe, nhưng đâu có ai ngờ tiền công giao những bức thư, những xấp giấy, những quyển sách nhỏ ấy đã giúp vài anh lơ trở thành chủ nhân chiếc xe du lịch hiệu Hoa-Kỳ sau một thời gian ngắn.

	Vào đầu năm 1958, khi tình hình chánh trị thay đổi, Cao-Miên nhận Đại diện Trung Cộng và ngả hẳn về phe Cộng sản thì Hoa kiều ở Saigon không thể đi Nam-Vang và ở Nam-Vang cũng không được về Saigon, lúc ấy, vai trò của giới lơ xe đò lãnh thư từ càng nổi bật hơn lên. Một bức thư khi nhận được 50$ hay 100$, khi giao lại có thêm vài chục nữa ! Người gởi thư rỉ tai nhờ kẻ nhận giấu kín một chút và nhét vào tay một số tiền nhiều bằng hai, bằng ba theo thông lệ. Bọn lơ xe vâng lời khách làm một ngăn riêng bên cánh cửa hoặc phía sau thùng đựng hàng hóa để tránh con mắt tò mò của nhân viên kiểm soát ở biên giới. Công tác nầy được thực hiện mỗi ngày từ Chợ-Lớn đi Nam-Vang, mãi đến năm 1960 hai nước cấm hẳn xe đò chở hành khách thông thương nữa mới chấm dứt. Người qua, lại giữa hai quốc gia phải dùng xe nhà hoặc đi xe đến biên giới rồi sang qua bên kia đi xe khác. Những người gởi thư liền nhờ Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ làm trạm giao liên ! Một tên ở Nam-Vang đem thư xuống Chợ-Trời giao cho một tên ở Chợ-Lớn và nhận đem về ! Hoặc giả người lãnh thư mang giấy căn cước ở tỉnh Tây-Ninh, chỉ cần giao lại cho một người ở tại chợ Gò-Dầu-Hạ, hay đi thẳng xuống Chợ-Lớn giao. Tiện biết bao nhiêu ! Không ai biết việc họ làm trong khu đất quốc tế nầy.

	Trước khi trình bầy vấn đề những bức thư, những xấp giấy, những quyển sách nhỏ ấy có tác dụng gì trong giới người Việt gốc Hoa ở Việt-Nam, chúng ta hãy xem một mánh khóe nhỏ của bọn Trung Cộng ở Cao-Miên. Trước khi Châu-Ân-Lai sang Nam-Vang đáp lễ vào khoảng tháng 8-1956, nhiều Cán bộ Tàu giả dạng khách thương từ Hồng Kông đến mua bán : Mỗi tên mang theo vài quyển sách đề tựa như tiểu thuyết tình cảm, gọi là để giết thì giờ. Nhân viên kiểm soát phi cảng không thể biết sách đó thuộc loại gì cũng như không bao giờ kiểm duyệt nổi. Lối vài tháng sau, trong giới Hoa kiều có hàng ngàn cuốn sách y như thế, in lậu ở Nam-Vang và để tên ấn quán ở Hồng Kông. Sau nầy phát giác ra thì đó là sách tuyên truyền cho chủ nghĩa Cộng sản ! Chúng in ra rồi phát không khắp lãnh thổ qua tay các giáo viên Hoa kiều ở mỗi tỉnh. Hằng ngày bọn gõ đầu trẻ này vừa dạy chữ Tàu vừa giảng giải tư tưởng Mao-Trạch-Đông cho bọn trẻ nghe. Học trò Hoa kiều rất lớn, nhà trường không bắt buộc bao nhiêu tuổi học lớp nào vì mục đích của họ là để gìn giữ quốc ngữ mà thôi. Thế nên các trường học là nơi truyền bá chủ nghĩa thuận tiện nhất.

	Ở Việt-Nam, những « văn kiện » ấy xâm nhập vào Chợ-Lớn ít lâu thì tình trạng trong giới Hoa kiều cũng biến đổi giống như ở Cao-Miên : Sách in lậu phát hành đến tay bọn học sinh, các giáo viên tư thục giảng về chủ nghĩa họ Mao cho bọn trẻ ! Ngay ở Chợ-Lớn có lần bọn Trung Cộng dám đột nhập vào trường tuyên truyền ỏm tỏi, còn ở các tỉnh, đám thanh niên Việt gốc Hoa đã thuộc lòng câu : « không ba, không má, chỉ có quốc gia » và cho rằng cha mẹ chúng không có công gì khi sanh ra chúng, chẳng qua là trong lúc sinh lý đòi hỏi ! Chánh phủ ta có thể đọc hết các loại sách bán ở Chợ-Lớn không ? Có kiểm duyệt đúng mức các phim tuồng ở Hồng Kông thiên Cộng hay không ? Điều nầy đã được một vị Trung tá trong buổi họp than rằng hiện nay sản phẩm tuyên truyền của Trung Cộng tràn ngập Chợ-Lớn mà chúng ta không biết làm sao tra xét ! Nhiều vị phụ huynh ý thức được hiểm họa của Cộng sản rất lo ngại cho tương lai đám con, cháu của mình đã thay đổi tư tưởng và nếp sống sau mấy năm bị các Cán bộ Trung Cộng lén lút nhồi sọ. Vào tháng 10 năm 1967, bọn Cán bộ Trung Cộng ở Chợ-Lớn tổ chức đưa thanh niên Việt gốc Hoa trốn quân dịch sang Cao-Miên để xin đi Hồng Kông. Một số trai trẻ bỏ tiền cho chúng lo giấy tờ và vượt tuyến, nhưng thay vì đi thẳng đến Nam-Vang bọn chúng lùa vào một trại quán ở biên giới, bắt buộc làm hướng đạo dẫn đường lính chánh quy Bắc Việt xâm nhập thủ đô Saigon trong dịp Tết 1968. Các thanh niên dại dột kia không biết làm cách nào khác, vì trong mình chỉ có mảnh giấy căn cước giả mạo của chúng, trốn về Nam cũng ở tù, mà ra thành phố Miên cũng vào khám, đành phải nhận làm nghề bất đắc dĩ ấy. Kết quả, một số bỏ mạng trong các trận đánh, một số bị bắt, một số đầu hàng cung khai hết sự thật. 

	Tại Chợ-Lớn, trong trận tấn công đầu năm 1968, bên ta đã phát giác bao nhiêu tên Hoa kiều làm nội ứng cho chúng, bao nhiêu nữ cán bộ Trung Cộng nằm sẵn ở đấy chờ dịp ra tay !

	*

	Bên Miên, không có khoảng đường vắng như bên ta. Từ Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ, ngay tại trạm kiểm soát, người ta có thể ngồi xe đi thẳng đến chợ Svay Riêng cách 40 cây số, hoặc đến Nam-Vang. Tuy nhiên, vì sự hiện diện của Chợ-Trời biên giới mà nhiều trạm kiểm soát mới « mọc » ra dọc đường để các các quan làm phận sự cho Nhà nước và… cho vợ con. Giữa 40 cây số ấy có đúng 10 nơi tra xét, mà điều tốt nhất thế giới là không có một nhân viên của trạm nào bắt nhân dân đem hàng Nam-Vang trở về hay hàng Saigon trở lại Chợ-Trời cả. Ai cũng mua được, bán được, đem về nhà được, đến chợ được miễn là « biết điều » với các quan. Tuy không có giấy tờ, sổ sách chánh thức, nhưng nhờ kinh nghiệm hàng chục năm rồi nên các quan cũng biết điều với nhân dân, mỗi trạm tính một số tiền phải chăng vừa đủ cho đương sự về bán lại còn có lời chút ít để sống cầm hơi làm chuyến khác nữa, chuyến nữa để vợ con các quan làm giàu ! Đối với bạn hàng thì các quan làm ăn lối đó, còn đối với hạng nhà giàu, công chức thỉnh thoảng viếng thăm một lần thì không sao ! 

	i) TỴ NẠN, VƯỢT TUYẾN

	Nhờ địa thế thuận tiện, ngồi xe đò từ Saigon vài giờ tới Gò-Dầu-Hạ, nữa giờ xe lam ra biên giới, 10 phút đi bộ vào Chợ-Trời, 3 phút vượt lằn ranh là vào đất Miên, nên những tay có tội với xã hội, với đồng bào, các ông tỵ nạn chánh trị thường dùng ngả này hơn các nẻo khác. Kẻ muốn lìa quê hương mong cứu vớt tấm thân hoặc để hưởng lạc thú ở xứ người đã tính trước số tiền phải trả rải dọc đường bên này, cũng như bên kia. Tuy nhiên, số tốn kém bên kia mới là đáng kể hơn vì đã có nhiều người sạt nghiệp, hết vốn mới có thể đi nước khác, hoặc trơ xác với hai túi không, hoặc bị tống trở về Việt-Nam vào nằm khám ! 

	Trường hợp của một sinh viên Luật khoa định sang Pháp qua ngả Nam-Vang là một vụ điển hình đáng ghi nhớ. Năm 1962, một sinh viên ôm cái cặp da đựng khá nhiều Mỹ kim lẻn vào Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ. Anh ta nhờ một Hoa kiều hướng dẫn đến ngụ tạm trong nhà một thương gia Hoa kiều để nhờ các viên chức Cao-Miên lo thủ tục hợp pháp cho anh ta lên Nam-Vang xin thẻ thông hành đi Paris.

	Để chân vào đất Miên, tại trạm kiểm soát, anh ta mở cập da chi tiền từ ông quan nhỏ đến ông quan to và chấp thuận những đề nghị của một quan chỉ huy hứa lo cho anh ta đầy đủ giấy tờ với một số tiền kếch xù. Số tiền này phải đưa trước cho quan cầm làm chắc và theo lời quan « tâm sự » là để quan chạy chọt với cấp trên. Anh sinh viên không thể làm gì khác vì thân anh đã thành cá chậu chim lồng. Anh nằm nhà chờ tin mừng, mỗi ngày phải ăn cơm nhà hàng với quan và vài quan khác ! Số tiền túi hao hụt dần dần khiến anh ta sốt ruột, sợ không còn đủ mua vé máy bay.

	Một tuần sau, có lịnh ở Nam-Vang bắt giữ tất cả những người thân quốc gia trong dịp Lưu-Thiếu-Kỳ viếng Cao-Miên. Đây là biện pháp đề phòng an ninh của Chánh phủ Cao-Miên đối với một Quốc khách. Trong cuộc kiểm soát, nhân viên công lực tóm anh sinh viên vì anh ta mang thẻ căn cước ở Saigon và nhập cảnh bất hợp pháp. Trên phương điện pháp lý, anh ta bị tình nghi là gián điệp của Chánh phủ Việt-Nam Cộng hòa lén sang Cao-Miên phá rối và biết đâu có sứ mạng ám sát Lưu tài tủ ! Thế là chàng sinh viên nhà ta vào chuồng rệp. Ông quan đã ăn số tiền hứa lo giấy tờ, thấy cơ hội may mắn ngàn năm một thuở, bèn lánh mặt làm ngơ luôn, bỏ mặc thân chủ của mình tự xoay sở với số phận. Sau một thời gian bị giam giữ, anh ta được đưa ra Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ, trục xuất không giấy tờ về Saigon. Lần trở về cố quốc này anh ta không có ôm cái cặp da nên nhẹ nhàng vào khám Chí Hòa nằm chờ ngày ra Tòa lãnh án. Nghe đâu anh ta bị kêu hai năm tù ở về tội trốn quân dịch, vượt tuyến, chống Chánh phủ, v.v…

	Từ ngày hai quốc gia được độc lập hoàn hoàn, Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ đã chứng kiến biết bao nhiêu dân tỵ nạn thuộc đủ thành phần. Có kẻ ra đi như tráng sĩ Kinh Kha, có kẻ trở lại Chợ-Trời sống vất vơ tấm thân tàn, ma dại, có kẻ bị tống về Saigon với hai tay không. Biết bao nhiêu tiền bạc đã chui vào túi các quan chức Miên rồi ! 

	j) GIỮA THỜI CỰC THỊNH

	Trải qua nhiều cuộc biến thiên, mấy lần thay đổi vị trí, bao phen chứng kiến những trận đụng độ giữa Quốc gia và Cộng sản, Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ được vững yên tại địa điểm mới đến ngày nay (1968). Chánh quyền địa phương Việt-Nam đã khéo chọn nơi thuận tiện cho giới buôn bán lui tới và cho cơ quan an ninh đảm trách nhiệm vụ che chở đồng bào. Bên Miên, vì nguồn lợi của Quan thuế và cái sống của dân chúng nên chánh quyền cho mọi người tự do đến chợ miễn nộp đủ các món tiền theo thủ tục chánh thức và không chánh thức. Bọn người lợi dụng không thể xúi bẩy người Miên và Việt kiều tẩy chay Chợ-Trời cũng đành vỡ mộng và lén lút vào chợ mua các vật dụng, thu thuế kẻ nào còn nhẹ dạ. Thủ đoạn của chúng chỉ có giết và đốt để thu phục nhân tâm. Bà con nào không đóng thuế thì bị đốt quán ! Trong tháng 9 năm 1967, chúng lẻn vào đốt hai căn gọi là cảnh cáo đồng bào. Chúng hành động vào lúc giữa đêm, không có người nào trong chợ. Quân lực trú phòng biên giới liền nổ súng đánh lui bọn chúng và chữa kịp thời. Chính những người anh em này chịu khổ cực quanh năm để giữ gìn Chợ-Trời. Về đêm, anh em phải ra ruộng nằm « kích », gặp kẻ lạ mặt, anh em liền lặng lẽ di chuyển bằng cách bò sát đất theo dõi, đôi khi va nhằm ổ kiến hoặc những bãi phân người to kếch mà không dám hở môi, mãi đến sáng mới nhìn nhau chưởi thề ! 

	Từ tờ mờ sáng đã có nhiều đoàn người cầm đèn, đuốc vào chợ. Ngoài quốc lộ, tiếng máy xe lam, xe máy dầu nổ không ngừng. Đó là những người ở Gò-Dầu-Thượng, Bầu-Gõ, nơi không nằm trong vùng giới nghiêm, còn đồng bào ở Gò-Dầu-Hạ phải chờ đến 7 giờ, cổng mở mới được đi. Bên Miên không có lệnh giới nghiêm, những người buôn bán cũng phải chờ chợ nhóm mới đến. Từ đó đến 2, 3 giờ chiều, hàng ngàn người làm cái thoi giữa chợ và quốc lộ cũng như hàng trăm xe lam, xe lôi máy làm thoi từ biên giới đến chợ Gò Dầu.

	Trong chợ, người ta xài hai thứ tiền Miên, Việt. Mỗi món hàng có hai giá khác nhau theo hai giá bạc, ai muốn trả tiền nào thì trả. Giá tiền đổi hai thứ bạc cũng thay đổi mỗi ngày hoặc lên hoặc xuống, nhưng luôn luôn tiền Miên cao hơn tiền Việt. Các thân chủ Chợ-Trời toàn là tay giỏi tính rợ toán nhơn và toán chia mặc dầu không có học ở trường nào ! Cuộc trao đổi bắt đầu rộn rịp từ sáng sớm lúc hàng Nam-Vang tải đến, hai bên tranh luận lẫn nhau rồi thoả thuận mang đi ngay cho kịp buổi chợ chánh thức : Gò-Dầu-Hạ, Saigon bên ta, Svay Riêng, Nam-Vang bên Miên. Việt kiều bán hàng Miên rồi mua hàng Việt về bán lại vì giữ tiền không lợi.

	Dần dần đến toán người vào chợ mua sắm, hoặc hò hẹn với bà con. Đồng bào ở Saigon khởi hành từ 5, 6 giờ, đến chợ 9 hay 10 giờ thường ngạc nhiên không thấy hàng Nam-Vang trên các sạp ! Thì ra bao nhiêu món bán được đều có người thầu ráo trọi. Người bán cũng thích thu tiền một lần để mua đồ Saigon về bán, hơn là buôn lẻ từng món mất thì giờ. Ngay cả món nhiều hàng ngàn như cam, cá khô cũng không có ai bán lẻ từ chục từ trăm ! Ai muốn mua phải trở lại chợ Gò-Dầu-Hạ thì vật gì cũng có, tha hồ mà chọn.

	Người mua hàng về bán lại phải nộp thuế ủng hộ chiến trường đóng tại trạm ở ngã ba đi Bầu-Gõ trên quốc lộ, thuộc xã An Lợi, cách biên giới 3 cây số, rồi khi vào chợ Gò-Dầu-Hạ đóng thêm thuế nhập thị. Người nào chở đi Saigon phải điều đình cách nào thì xoay sở lấy. Một vài món quá nhiều, ứ đọng lâu, giá bị hạ, người bán lỗ vốn, phải bán tháo bán tống đi để mua món khác gỡ gạc lại.

	Nhưng món hàng bày ở sạp, quán là loại bán công khai, ai cũng thấy và mua được, đem về được, ngoài ra, còn vài thứ lớn vốn hơn và chắc ăn hơn thì việc trao đổi tiền và hàng tiến hành một cách bí mật, chỉ có nhân viên Chánh phủ kín đáo theo dõi mới biết và bắt bớ mà thôi. Ấy là vàng và thuốc phiện. Chánh quyền địa phương dư biết mánh khoé của bọn này nên phái người trà trộn vào Chợ-Trời rình rập. Các tay buôn nhỏ, lớn đều quen mặt hết ráo, động tý là bị chớp liền. Xen lẫn trong số đồng bào ta có một số anh em quân nhân võ trang, nhiều vị Cảnh sát ngồi xe Jeep đi thẳng vào chợ hợp với xe nhà binh gìn giữ an ninh. Xưa kia, thỉnh thoảng có bọn cướp lợi dụng lằn ranh quá xa đồn bót của ta, chạy vào vơ vét Chợ-Trời. Bây giờ thì không ma nào dám hó hé. Bên phía Cao-Miên không có binh sĩ đến chợ, chỉ có vài viên mật vụ la cà ở quán rượu mà thôi.

	Quá trưa, lối 2 giờ, mọi người lục tục ra về, hàng hoá bán không hết phải gồng gánh đi theo, bỏ sạp, bàn ghế, thùng không, giỏ rách. Món nào có thể bán được sẽ bị ăn cắp ráo ! Không ai dám ở lại đêm vì có lịnh cấm và nguy hiểm đến tánh mạng. Một bà bán vải thường thuê xe bò chở hàng về nhà ở ấp An-Thuận cạnh quốc lộ ; một hôm, anh đánh xe giả bộ đi lầm đường lái tuốt vào rừng Bầu-Gõ ! Bà nhờ anh em An ninh đi tìm được đủ số hàng lẫn anh chủ xe muốn làm giàu tắt cho vào khám nằm. Trong số mấy trăm người bán, có một cửa hàng không thể di chuyển dễ dàng là nhà bán đồ mộc, tủ, giường, bàn, ghế mà người chủ đành chịu mất mát thường xuyên. Ai cũng biết rõ kẻ nào ăn cắp và đem về đâu, nhưng làm sao rượt theo được mà đòi lại ? Có khi giữa đêm trăng sáng, khổ chủ đứng phía sau nhà cạnh quốc lộ ngó thấy thấp thoáng mấy tên trộm khiêng tủ bàn của mình đi ngờ ngờ ! Ai dám chạy ra đường giữa giờ giới nghiêm ?

	Giữa lúc mọi người quay cuồng theo cảnh sống vội vàng, hối hả trên vùng đất quốc tế, Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ chứng kiến cảnh khóc, cười của một số đồng bào ở đất Việt và một số Việt kiều ở đất Miên. Trước những thể thức rắc rối, bắt buộc nhiều điều kiện khó khăn và tốn kém quá nhiều về khoản « trà nước », kiều bào khó có thể về thăm quê hương dễ dàng như thời xưa. Hơn nữa, có nhiều trường hợp đương sự không được phép xuất ngoại vì lý do chánh trị chẳng hạn. Vì những lẽ đó, kiều bào và thân nhân ở Việt-Nam mới nghĩ đến vai trò của Chợ-Trời.

	Các nhân viên có phận sự kiểm soát ở dốc cầu Gò-Dầu-Hạ cũng như dọc đường đến biên giới đều biết rõ tình cảnh của đồng bào ta nên sẵn sàng thông cảm cho vào Chợ-Trời hội ngộ với bà con.

	Bên Miên, Việt kiều ngồi xe đò hay xe lôi máy đi thẳng đến trạm chánh trình giấy cư trú. Các quan ghi vào sổ cẩn thận để đề phòng họ đi luôn về Việt-Nam và nói nhỏ, bảo đóng mỗi người một số tiền từ 100 ria đến 200 ria không giấy tờ, biên nhận gì cả. Tóm bạc rồi, quan trả thẻ cư trú lại. Đối với đàn bà, quan không bắt ghi tên nhưng không bao giờ quên vấn đề đóng tiền.

	Thể thức làm xong hai đoàn người tiến vào Chợ-Trời. Có khi bên kia hay bên nầy đến sớm hơn thì dạo chơi một vài vòng, hoặc ngồi chờ ở quán rượu. Lúc gặp nhau thì mừng mừng tủi tủi như cách xa nhau hằng mấy mươi năm hoặc bị ngăn cách bởi một bức tường ! Thôi thì mạnh ai nấy nói, kể lể chuyện đã xẩy ra trong khoảng thời gian xa vắng. Người nghe, ngồi im, lắng tai như « uống » từng lời nói chờ đến phiên mình ! Quang cảnh Chợ-Trời đã nhộn nhịp sẵn lại bừng lên một âm thanh mới. Nhiều tiếng cười vui vẻ vang lên hoà với những tiếng khóc tức tưởi của kẻ có tâm sự não lòng. Từng khóm, từng khóm những kẻ gặp nhau quây quần trên bàn rượu, bên mâm cơm cố hưởng hết sự sung sướng trong mấy giờ ngắn ngủi. Họ coi đồng hồ từng chập, hoặc lo lắng nhìn người buôn bán lần lượt ra về. Làm sao họ được tự do thổ lộ tâm tình với nhau nếu không có ngôi Chợ-Trời ? Nếu họ gặp nhau một cách chánh thức như người đi qua ranh giới có giấy tờ đầy đủ thì trước mặt nhân viên chánh quyền hai quốc gia tại cổng chắn ngang quốc lộ, họ không được nói với nhau một tiếng nào cả. Luật lệ quốc tế được thi hành một cách cứng rắn. Trường hợp này thường xẩy ra ở biên giới Gò-Dầu-Hạ sau ngày tạm đoạn giao giữa Việt và Miên. Trước kia xe đò được phép đưa hành khách tới Nam-Vang và trở về Saigon, nhưng sau đó thì bị cấm tuyệt. Du khách đi đường xe phải đến trạm kiểm soát biên giới trình thẻ thông hành rồi đi bộ qua trạm bên kia dùng xe khác tiếp tục. Thân nhơn được thông báo trước, đến cổng chờ đón rước. Hai bên gặp nhau chỉ lấy mắt nhìn chớ không thể mở miệng nói lời nào. Ở Chợ-Trời thì tha hồ. Đau đớn nhất là người đã bị Chánh phủ Cao-Miên trục xuất mà thân nhân, sự nghiệp còn trên ấy, rất cần phải điều khiển việc gia đình. Họ không thể viết thơ gởi theo Bưu điện vì giấy tờ khó thể ghi hết những gì họ muốn nói, vả lại, thể thức khám xét thơ từ rất khắc nghiệt, họ sợ làm liên luỵ đến những người thân. Giờ phút gặp gỡ ở Chợ-Trời đối với họ quý hơn vàng ngọc. Họ nghe báo cáo những việc xẩy ra ở nhà trong khi vắng mặt và giải quyết, căn dặn những việc cần làm. Họ muốn một giờ ở Chợ-Trời dài bằng một ngày mới vừa ý.

	Nhưng bóng chiều sắp ngả, người buôn bán bắt đầu dẹp hàng, họ sửa soạn chia tay. Bấy giờ không còn tiếng cười nữa mà chỉ có những giọng nói ngậm ngùi hoặc tiếng thút thít. Không ai nỡ rời tay nhau để theo con đường của mình, mãi đến phút chót không thể kéo dài được mới đành chịu. Họ trao quà cáp cho nhau, gởi cho những người không đi được và căn dặn kỳ sau mua giúp món gì cần. Hai đoàn người lại đi về hai ngả, vừa nhìn vừa vẫy tay. Có kẻ vừa chậm nước mắt vừa cố gắng nở nụ cười như mếu. Giữa cảnh đồng rộng, nhìn ngôi Chợ-Trời nằm dài theo đường ranh giới, chắn ngang hai nhóm người thân thích đang bị bắt buộc phải xa nhau, ta có cảm tưởng như chợ ấy là con sông Tương của Ngưu Lang, Chức Nữ vừa được bầy ô thước bắc cầu.

	Nhân những cuộc gặp gỡ công khai này người ta nẩy ra nhiều sáng kiến đặc biệt. Một bà lão ở xã Prâsaut thuộc tỉnh Svay Riêng cách biên giới 28 cây số, có đứa con trai làm việc ở Saigon ngộ cảm rất nguy kịch. Nếu đường hoàng lên Nam-Vang xin thẻ thông hành, chờ Công an điều tra, chờ Chánh phủ Việt-Nam Cộng hoà chấp thuận cho nhập cảnh thì bà ấy xuống Saigon làm tuần 100 ngày cho con ! Thân nhân bèn nghĩ ngay đến Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ, nhắn tin gọi bà lão đến đó rồi rước luôn về, kịp gặp con trước khi nhắm mắt. Phương pháp nầy chỉ có thể áp dụng êm thấm đối với những người lớn tuổi, nhất là đàn bà. Dù cho nhân viên chánh quyền hai bên có biết cũng không ai làm khó dễ đối với người gặp cảnh bi đát như thế. Bà lão ở Saigon 4 tháng mới về Cao-Miên, qua Chợ-Trời bình yên như lúc đi.

	Một bà khác có con làm công chức cao cấp trong Chánh Phủ Việt-Nam Cộng hoà được cử đi ngoại quốc tu nghiệp 3 năm. Để tránh những điều phiền phức, bà lão ra Chợ-Trời về Saigon đưa con lên đường rồi trở về Nam-Vang không ai hay biết gì cả.

	Thỉnh thoảng có vài Việt kiều muốn đi Saigon thăm bà con cũng nhờ « sách » ấy, nhưng phải cẩn thận tránh « vấn đề » ghi tên ở trạm kiểm soát bên Miên bằng cách dúi thêm ít bạc, rồi chờ khi thiên hạ lục tục rời Chợ-Trời thì làm bộ đi lộn đường, thay vì theo đường cũ lại đi ngã mới, trà trộn với đoàn người buôn bán ở Gò Dầu. Những nhân vật thích nhảy dù này phần nhiều là phụ nữ đứng tuổi, ít ai để ý, chứ thanh niên, đàn ông hay thiếu nữ thì khó qua mắt các nhân viên kiếm soát dọc đường. Đối với Việt kiều muốn hồi hương mà không muốn xin phép mất thì giờ và tiền bạc thì cứ vào Chợ-Trời đi « lộn đường » như rứa. Những người phong phanh nghe tin Chánh phủ Cao-Miên sắp trục xuất, muốn tránh cảnh làm tiền, tù tội liền nhanh chân chạy ra Chợ-Trời là thoát. Ngược lại, có người muốn đi Nam-Vang, có liên lạc trước với thân nhân đến rước ở Chợ-Trời cũng áp dụng cái lối đánh lộn sòng. Còn nói gì đến những tay mang án trong đầu cũng đều mò vào Chợ-Trời để « bay » qua bên kia !

	Trước những tiếng khóc, tiếng cười của đồng bào qua nhiều hoàn cảnh khác nhau, Chợ-Trời còn dự kiến một tấn tuồng hi hữu. Đó là đám cưới, đàng gái ở Gò-Dầu-Hạ, đàng trai ở Nam-Vang. Lễ đưa dâu cử hành tại chợ Gò-Dầu-Hạ, không có chủ rể, không có người nào của đàng trai. Đúng giờ tốt, người ta đưa cô dâu ra Chợ-Trời. Tại đây, đàng trai túc trực sẵn với chú rể sau khi đã điều đình với chánh quyền địa phương Cao-Miên. Một tiệc trà thân mật khoản đãi thân nhân hai họ ngay trong hàng cơm, trước mắt những người buôn bán. Dù không phải là một nhà hàng sang trọng của Chú Ba ở Chợ-Lớn hay Nam-Vang, căn quán lá không có vách che thiếu mọi tiện nghi cũng vang dội tiếng nói, cười vui vẻ, lời chúc tụng bay bướm và tiếng khóc thút thít của bà mẹ và mấy chị em cô dâu. Chao ơi ! Gả con sang đất Miên ai cũng nghĩ đến sự thăm viếng sẽ khó khăn thế nào ? Cô dâu nước mắt đầm đìa, tay níu áo mẹ không muốn rời ra. Chú rể tươi cười vái chào bà con bên vợ, nhận phong bao và lời mừng của từng người. Giữa lúc ấy, thình lình một người Miên đứng tuổi đang khề khà ly rượu, vụt cao hứng vừa vỗ tay đánh nhịp vừa hát :

	« KUM ANG BANN BOĐÂY PHLẾCH MÊ BA,

	KUM ANG BANN SRA PHLẾCH NÉT PHOM,

	KUM ANG BOĐÂY PHLẾCH NỨC BON,

	KUM ANG BANN BON PHLẾCH NỨC BO ÔNN ».

	Tiếp đấy, nhiều tiếng vỗ tay phụ hoạ của những thanh niên Khmer, gây thành một dàn nhạc bất ngờ. Người Miên có lối vỗ tay đánh nhịp theo tiếng hát không cần đàn, trống nghe cũng vui tai. Một cậu khác nhảy lên sạp vừa uốn éo thân mình và đôi tay theo điệu vũ Lâm Thôn, vừa đàn miệng :

	Chặt, chặt ! tin, tin, tin !

	Ố ! Ê ! Chặt ! chặt ! chặt ! tin tin !

	Không ai bảo ai, hai họ đều nhìn mấy chàng nghệ sĩ với vẻ đầy thiện cảm. Bên đàng gái có người muốn thử tài chú rể, nhờ cu cậu giải nghĩa 4 câu hát ấy, và được biết đấy là những câu ca dao khuyên cô gái khi về nhà chồng, đại ý :

	« ĐỪNG VÌ CHỒNG MÀ QUÊN CHA MẸ

	ĐỪNG VÌ MEN RƯỢU MÀ QUÊN THÂN NHÂN

	ĐỪNG VÌ CÓ CHỒNG MÀ QUÊN ANH

	ĐỪNG VÌ CÓ « ANH » MÀ QUÊN EM ».

	Ông mai là một Việt kiều kỳ cựu nhắc một câu chuyện dân gian Cao-Miên nói về tánh ham vui tập thể của dân tộc nước bạn rằng :

	Xưa kia có 4 chàng trai ngồi trên mui ghe của người Tàu bán tạp hoá lưu động. Bốn cậu xin quá giang một đoạn đường.

	Đi ngang gốc cây to, một cậu nói : « Tông ! Tông ! Tông ! » Đó là tên của loại cây này.

	Cậu thứ nhì nghe lầm cho rằng bạn mình muốn đánh đàn miệng, bèn vỗ tay vừa nhảy nói theo : « Tông ! Tông ! Tông ! »

	Hai cậu kia thấy có ban nhạc bất ngờ, nắm tay đứng dậy « vũ » một màn ! Hai cậu trước cũng cao hứng nhảy theo khiến chiếc ghe chòng chành rồi lật ngang, chìm lỉm. Ông Tàu mất hết vốn sẽ níu lưng bốn cậu ra cửa quan !

	*

	Bên trai quen mắt trước cảnh nầy liền vỗ tay và đàn miệng hưởng ứng. Ba ông nhảy lên sạp vờn nhau với cậu trai Miên chia thành hai cặp. Tiếng reo hò, thúc dục vang lên, qui tựu một số đông khán giả, tạo thành một màn trình diễn văn nghệ đặc biệt. Ai cũng tỏ ý tiếc rẻ vì thì giờ không cho phép kéo dài cuộc vui.

	Ông suôi trai tặng mấy « nghệ sĩ » Miên hai chai rượu, để tỏ lòng cám ơn đã tự ý giúp vui buổi lễ cưới.

	Tiệc tan, hai họ từ giã nhau. Chú rể dắt cô dâu cùng thân nhân ra cửa Chợ-Trời. Mấy nhân viên Miên đứng kiểm soát số người và nhìn mặt. Bên đàng gái chỉ có cô dâu đi theo, còn bao nhiêu đều đứng dài theo bờ ruộng vẫy tay đưa tiễn. Ngoài quốc lộ, cạnh trạm kiểm soát, dưới lá cờ Miên phất phới, một đoàn xe hơi đậu chờ. Bên này, một đoàn xe cũng nằm cạnh trạm, lá cờ Việt phần phật bay theo gió. Ở giữa Chợ-Trời với ba dãy nhà lá dọc theo lằn ranh giới hình như cũng vui mừng cùng niềm vui của hai thông gia ở hai quốc gia đã nhờ vùng đất quốc tế này làm nơi đánh dấu mối tình kết thân giữa hai họ.

	Rất may, cô dâu không có người yêu trước, nếu không biết đâu gã bú dù bị cho leo cây lại không mò theo mà tự thiêu giữa Chợ-Trời !

	k) NGÀY TẾT CỦA CHỢ-TRỜI

	Giữa thời cực thịnh, ngày Tết ở Chợ-Trời nhộn nhịp và tưng bừng hơn các chợ chánh thức địa phương. Người mua bán ra, vào tấp nập hơn và số đồng bào thăm thân nhân ở đất Miên cũng gia tăng gấp bội. Hàng hoá riêng biệt cho ngày Tết tải vào đầy nghẹt các sạp, các quán, đến nỗi nhiều người phải bày dọc theo bờ ruộng. Rau cải Đà-Lạt đứng hàng đầu vì ở Cao-Miên quanh năm chỉ ăn toàn loại rau do người Trung Hoa tưới bằng nước phân của Trạng Quỳnh đã dùng khi còn sanh tiền. Bao nhiêu bán cũng hết, thứ nào bán cũng chạy. Bạn hàng ở Saigon đưa thẳng ra Chợ-Trời chứ không buồn ghé bán ở chợ Gò-Dầu-Hạ. Bà con ở chợ nầy phải đi xe ra Chợ-Trời mua đem về ăn Tết ! Nghĩ có đáng giận cho đời không ? Sự kiện này càng nung đúc ý muốn của ông Hoành trong vấn đề mua lại thửa ruộng xung quanh Chợ-Trời để lập rẫy rau cạnh tranh với các đồng nghiệp ở Đà-Lạt.

	Thứ đến là bánh, bánh tét, bánh tổ, bánh ít, bánh in, thèo lèo, kẹo, cốm, tất cả loại bánh ngọt, mứt, rượu trà dùng ngày Tết. Bao nhiêu cũng hết, hết sạch. Người Miên thích ăn bánh của ta và của Tàu vì họ không biết làm, không đủ phương tiện làm, và làm biếng không thèm làm. Đối với Việt kiều thì đây là một dịp duy nhất trong năm để tưởng nhớ đến quê cha đất tổ, nên người nào cũng dành tiền mua ít, nhiều trước cúng ông bà, sau thưởng thức hương vị của các món ăn quốc hồn, quốc tuý. Đối với người Miên thì cũng là một dịp tốt để tiêu xài và vui chơi. Họ đã quen ăn Tết chung với ta và Hoa kiều từ nhiều thế kỷ trước nên vui vẻ đón chờ những ngày đầu Xuân. Vả lại, từ xã Bavet, biên giới của họ muốn đi chợ phải mất 14 cây số đến Chipou, quận lỵ Svay Teap, hoặc 8 cây số đến chợ xã Mêsothngok, nên họ ùa ra Chợ-Trời mua sắm tiện hơn, có nhiều món hàng hơn.

	Ngoài hai loại chánh thức kể trên, Chợ-Trời còn bán rất nhiều món xa xỉ phẩm cho kẻ thừa tiền tiêu pha trong mấy ngày Tết. Hàng Hoa-Kỳ là thứ được hoan nghinh số một. Người nào nhẹ túi một chút thì xài hàng Việt-Nam.

	Giới chạy đồ lậu thừa cơ hội hoạt động hết mình. Xe vô ra rầm rộ, nhân viên không thể nào kiểm soát kịp và kiểm soát kỹ nên các tay tổ tha hồ ra tay.

	Bọn cờ gian bạc lận cũng mở rộng phạm vi định vét túi mọi người. Bông vụ, bài ba lá, bài xanh vàng, bầu cua ; đám cò mồi kêu gọi vang lên từng chập. Những người đi chợ, đồng bào ta, Việt kiều và người Miên không thích thử thời vận bằng lối bịp bợm ấy nên ít có ai chiếu cố đến. Nếu không thì đã có vài tay tổ mở sòng Đại Kim Chung từ lâu rồi.

	Xe lam, xe lôi máy được dịp phát tài. Bao nhiêu xe chạy « tài » riêng biệt cho đường Gò-Dầu-Hạ – Chợ-Trời, bao nhiêu xe không chạy « tài » ở chợ Gò-Dầu-Hạ, bao nhiêu xe ở chợ Gò-Dầu-Thượng đều ráp nhau làm những cái thoi giữa khoảng đường 10 cây số từ sáng sớm đến xế chiều. Xe nào cũng chở người và hàng hoá đầy cả trên mui.

	Các anh hùng « Honda ôm » cũng không chịu thua, bắt mối ầm ĩ.

	Số người đi thăm nhau đông đảo hơn ngày thường vì có người chỉ đi được mỗi năm một lần, hoặc chỉ hẹn nhau một lần. Không phải ai cũng dám gởi thơ theo nhà Bưu điện hoặc đánh điện tín công khai gọi thân nhân đến Chợ-Trời vào ngày nào, giờ nào. Không phải ai cũng dám gởi thơ tay cho bạn hàng Chợ-Trời đem qua đất Miên vì không một Việt kiều nào dám nhận một mảnh giấy có viết chữ Việt, mặc dầu chỉ là lời thăm hỏi, hẹn ngày gặp mặt ở Chợ-Trời. Các quan Cao-Miên bắt gặp sẽ cho đó là tài liệu gián điệp, là chữ bí mật, là chữ của cơ quan tình báo, quân sự rồi bắt ngay người mang cho vào tù, đánh thẳng tay, kỳ đến khi nào nạn nhân lòi một số tiền chuộc mạng mới thôi. Thế nên đồng bào ta chỉ có thể nhắn miệng với bà con hàng mấy tháng trước Tết, nhắn ngày thôi, ví dụ ; 22, 24, 28 tháng chạp, mồng 2 hoặc mồng 4 Tết. Không có lời nào thêm nữa ! Người chuyển lời cũng nhận bấy nhiêu thôi không dám nhớ thêm nhiều !

	Số Hoa kiều đi thăm nhau đông không kém người Việt vì ở Cao-Miên, Hoa kiều không được phép đi Saigon, Chánh phủ ta cũng không nhận cho họ nhập cảnh. Ở Việt-Nam, người Việt gốc Hoa không được đi Nam-Vang vì Toà Đại sứ Trung Cộng sờ sờ ở đó và hầu hết Hoa kiều đều ngả theo Mao tài lũ. Do đấy, họ chỉ có cách gặp nhau ở Chợ-Trời mỗi năm vào dịp Tết mà thôi.

	Nắm được chỗ yếu nầy, các quan kiểm soát Cao-Miên mở túi nhét tiền mãi lộ vào không kịp. Việt kiều và Hoa kiều, ở các xã quận và tỉnh lỵ Svay Riêng đến trạm biên giới không bị cản trở, đòi hỏi gì cả, chỉ có từ quốc lộ số 1 vào Chợ-Trời, trên khoảng đường ruộng mà ngày thường không có quan nào siêng năng ra đứng phơi nắng, bây giờ thì có 4 chặng, 4 tốp quan chận đường xét giấy tờ ! Người muốn vào chợ gặp bà con ở Việt-Nam trước hết phải đóng tiền hối lộ tại trạm kiểm soát gọi là xin phép quan lớn. Mỗi người nộp 100 ria năm 1960, lần lần lên đến 1.000$ ria năm 1968 ! Rồi khi qua chặng thứ nhất, quan nhỏ xin coi thẻ cư trú hỏi đi đâu, làm gì, đoạn lễ phép mời trở lại vì có lịnh cấm không cho vào Chợ-Trời ! Lý do vào đó rồi đi luôn về Việt-Nam hay sao ? Đương sự phải thuộc sách vở của quốc gia Miên, chìa ra 100 ria thì quan cho đi ! Đến chặng thứ nhì cũng vậy, 100 ria, chặng thứ ba, thứ bốn cũng 100 ria mỗi quan. Vị chi là 1.400 ria mới vào lọt trong chợ. Đó là số bạc Việt kiều phải tốn bấy nhiêu, còn Hoa kiều thì xếp ba, xếp bốn. Quan lớn xơi 3.000 ria, quan nhỏ mỗi chặn từ 300 đến 500 ria ! Không chịu thì đứng đó nhìn vào Chợ-Trời rồi về nhà, không ai cấm.

	Bên Việt-Nam các nhân viên cũng hóm hỉnh không kém. Dịp may mỗi năm một lần, dại gì bỏ qua. Trạm thứ nhất ở dốc cầu Gò-Dầu-Hạ, gọi là trạm Cầu-Đúc, trạm thứ nhì ở cua giòng quéo, xã An-Thạnh và trạm thứ ba ở ấp Lợi Au, xã Lợi Thuận đều có luật lệ và giá cả cho từng nhân vật ở ngoài tỉnh Tây-Ninh ! Đồng bào ta rẻ hơn, Hoa kiều mắt hơn. Nhất định phải có cái món ấy tuỳ theo sự điều đình. Vấn đề « thông cảm », « thông qua », không có trong mấy ngày nầy ! Nhiều người đi chung một xe du lịch cũng có thể « ngoại giao » xin đi luôn ra biên giới với cách tính từ đầu người. Tuy nhiên, ai cũng vui vẻ móc túi vì ba ngày đầu năm gặp bà con, hà tiện làm chi. Các sếnh-sáng nhà ta còn rộng rãi hơn nữa. Hà ! Hà ! Bao nhiêu cũng được, thầy ba ! Không sao mà ! Có ông lấy bao giấy đỏ làm ra món lì xì cho có vẻ Tết, xem qua đẹp mắt vô cùng.

	Các tay anh hùng « Honda ôm » cũng lên giá rùm rụp và tranh mối kịch liệt lắm. Ngồi trên xe đó thì khỏi lo gì cả, chỉ tốn mỗi một món. Không ma nào dám chận hỏi lôi thôi. Chào ! Tha hồ mang đồ lậu cũng đi chót lọt, lợi nhiều lắm. Mấy ông sếnh-sáng chịu lắm.

	Chợ-Trời ngày Tết đông hơn ngày thường, lại được tô điểm bằng hai nhóm người ríu rít trò chuyện tạo thành một cảnh tưng bừng không thể tả. Những gói quà được trao đổi lẫn nhau. Việt kiều tặng bà con ở Saigon các thức ăn đất Miên, đồng bào ta tặng thực phẩm đất Việt. Gói nào cũng toàn bằng giấy bao xi măng hoặc giấy không có chữ để đề phòng người mang qua mắt các quan Miên sẽ bị bắt vào tù ! Khi chia tay nhau, Việt kiều ôm đồ về bị các quan xét rất kỹ ! Quan muốn lấy món gì ăn thử như kẹo, bánh mứt, rau, cải, rượu, trà cũng không ai dám nói. Quan lấy hết cũng phải chịu. Có khi quan cao hứng bắt tội khổ chủ vì sao dám lẻn ra Chợ-Trời liên lạc với người Việt ở miền Nam, quan phải giữ lại để « điều tra » kỹ lưỡng cho ra manh mối. Khổ chủ lại phải thuộc sách vở một lần nữa, nộp mãi lộ vài trăm ria mới được về nhà ăn Tết. Bên ta lượt về không có cái nạn ấy, đỡ cho đồng bào biết bao nhiêu.

	l) TÌNH TRẠNG CHỢ-TRỜI KHI CHÁNH QUYỀN CAO-MIÊN CẤM

	Vì không thể nào kiểm soát và ngăn chận được nên hơn 10 năm nay, chánh quyền địa phương ở hai vùng biên giới không cấm hẳn nhân dân buôn bán ở Chợ-Trời. Có ra lịnh không cho vào chợ thì họ họp ở chỗ khác, xa hơn, hoặc trao đổi hàng hoá ở những địa điểm khác nhau. Lằn ranh nằm trên đồng ruộng không có cây to, cây nhỏ nên người mang hàng đi, dù cách xa bao nhiêu, viên chức đứng ở trạm kiểm soát cũng ngó thấy ! Vì lẽ đó, Chánh phủ Việt-Nam Cộng hoà vẫn cho đồng bào lui tới Chợ-Trời trong khi nghiên cứu một biện pháp dẹp hẳn. Bên Miên, Chánh phủ Cao-Miên cũng duy trì Chợ-Trời để đánh thuế hàng hoá xuất khẩu, nhưng chánh quyền địa phương tại biên giới thỉnh thoảng lại cấm không cho đồng bào họ vào chợ. Lịnh cấm bằng mồm không có giấy tờ gì cả. Có khi các quan cấm vài tuần rồi cho đi lại, có khi cấm vài tháng. Lý do : hoặc vì một cuộc xô xát giữa Việt-Nam và đối phương tại Chợ-Trời, hoặc vì lính Miên uống rượu say nổ súng bắn làm oai, hoặc vì một lẽ gì khác không ai biết. Hễ có lịnh cấm thì đồng bào ta cũng họp như thường và chờ mua hàng Nam-Vang do người Miên lén đem đến và tải hàng Việt-Nam về Cao-Miên ! Tuy nhiên, mãi lực kém đi rất nhiều và ảnh hưởng không tốt, gây khó khăn cho nhiều thân chủ.

	Trong lịch sử 14 năm Chợ-Trời, có lần chánh quyền Miên ở biên giới cấm đồng bào họ vừa rồi là đáng kể nhất vì đó là lần cấm lâu nhất, kéo dài hơn một năm rưỡi và có lẽ là lần cuối cùng.

	Lịnh cấm bắt đầu từ ngày 22 tháng 4 Âm lịch năm Đinh Mùi nhằm 30-5-1967 ngay sau khi có mấy ông lính Miên say rượu bắn lẫn nhau. Người có nhiều kinh nghiệm không cho đó là lý do chánh đáng mà bàn mảnh với nhau rằng có lẽ vì những người muốn lợi dụng Chợ-Trời không được mới xúi bẩy nhau như thế. Bằng cớ được nêu ra là những người bán hàng phải nộp thuế như cam, lạp xưởng, lòng mứt, bún Tàu, cá hấp, cá khô, cá mặn vẫn đem đến hằng ngày, chỉ có người đi chợ và bạn hàng cỡ nhỏ như bán dép cao su, dầu gió, cù là thì không được theo đường chánh thức vào chợ. Tình trạng của Chợ-Trời về phía Cao-Miên khi bị họ cấm chia làm ba mặt :

	1) Các món hàng Cao-Miên phải nộp thuế vẫn được bán như thường,

	2) Các món nhỏ do người lén tải đến,

	3) Hàng sống : heo, gà, bò thì xoay qua Chợ-Trời Phước-Tân.

	Các món hàng nộp thuế vẫn được lưu hành chứng tỏ chánh quyền Trung ương Cao-Miên không có thái độ gì đối với Chợ-Trời biên giới. Hằng ngày các xe cam nhông vẫn rầm rộ đến trạm kiểm soát tuôn hàng xuống cho xe đạp thồ vào Chợ-Trời. Trong mấy ngày mưa dầm, đường đất lầy lội, quý quan hai bên thoả thuận cho hàng giao tại sân Chi Bưu điện bên ta, gần cổng biên giới, để nộp thuế và chất lên xe lam về chợ Gò-Dầu-Hạ. Có đi vòng vào Chợ-Trời chỉ khổ cực anh em xe đạp thồ và tốn thêm tiền cho kẻ bán người mua mà thôi.

	Chỉ tội nghiệp cho số người Miên bán hàng lậu thuế hoặc không có giá biểu để đánh thuế như dép cao-su, các loại dầu, một con heo, vài chục con gà. Những người nầy phải đi bộ chứ không dám ngồi xe đò, xe máy lôi theo quốc lộ số 1 đến biên giới vì các quan xét gặp sẽ tịch thu hết ráo. Họ đi trong ruộng, đi ban đêm vòng tít phía sau xa và vào Chợ-Trời bằng ngã cuối chợ. Mỗi người mang trên lưng năm lố rưỡi dép cao su, hoặc mấy trăm lô dầu, 1 con heo, vài chục gà. Người nào ở gần có thể gánh hai cái gióng đựng nhiều hơn. Có người ở xã Mêsothngok, ở xã Kompongro, quận lỵ Chipou, ở ấp Svay Téyang phải đi bộ một ngày, một đêm hoặc hai ngày, hai đêm mới đến Chợ-Trời. Bán xong, họ mua hàng Việt mang trở lại và cũng đi bộ. Nếu Chợ-Trời bị cấm hàng chục năm chắc chắn họ sẽ thành những bậc đại hành gia có thể tranh giải vô địch ở Thế vận hội quốc tế.

	Các món hàng sống như heo, bò, gà xoay qua Chợ-Trời Phước-Tân để bán từng số nhiều. Chợ ấy xưa nay chỉ được đồng bào địa phương tiêu thụ, bây giờ nhờ lịnh cấm này mà phát sung túc hẳn lên.

	Bên Việt tuy vẫn nhóm chợ, thân chủ vẫn lui tới nhưng mãi lực kém đi nhiều.

	Những cuộc mua hàng, giành giựt xảy ra hết sức buồn cười. Bên Miên một nhân viên an ninh cầm gậy cao su đứng trên bờ ruộng hăm doạ đám thân chủ mang gà, dép, dầu đứng sắp hàng dài không cho vào Chợ-Trời. Bên Việt các thân chủ đừng dài phía sau chợ hau háu nhìn. Hai bên cách nhau không đầy 2 thước mà không được phép lại gần. Bên Miên đưa món hàng lên nói giá, bên Việt giơ tay lên trả. Tiếng la ó vang dậy một góc trời. Thình lình, một người Miên xách hai xâu gà kêu oang oác chạy qua. Bên Việt, vài cô gái nhảy vọt ra chụp lấy và trả tiền hối hả. Có khi hai bên luýnh quýnh thế nào mà ôm chầm lấy nhau, té bò càn đè lên bầy gà gãy giò, gãy cổ. Sự việc xảy ra trong vài phút, hai bên trở về hàng ngũ vừa kịp lúc nhân viên an ninh đến bắt… hụt. Thấy phương pháp làm ăn có kết quả tốt, nhiều người bắt chước, cứ thỉnh thoảng có một vụ xé rào như thế. Lần lần các quan không buồn chạy bắt nữa, đứng nhìn nhau vui cười để mặc mọi người tự do sinh hoạt !

	Cấm như thế sự thiệt hại đổ về cho bên Việt nhiều hơn vì hàng hoá Miên vẫn được bán đủ thứ, không thiếu món nào cả, đến những món bán lậu mà người Việt bị cấm mua ! Số người mua lén không bao nhiêu và mỗi lần mua cũng vừa đủ mang, gánh, đội. Đa số chỉ bán rồi lấy tiền đem về. Những tay buôn có đóng thuế thường đến trạm kiểm soát từ 2, 3 giờ sáng chờ trong chợ có người đốt đèn thì đem hàng vào bán lấy tiền về ngay. Gặp người mua chưa có tiền sẳn thì họ chờ đến tám hay chín giờ rồi cũng về chứ không mua món gì cả. Người nào đem hàng Việt sẽ bị bắt ngay ! Tình trạng nầy báo hại một số Việt kiều không làm ăn được vì họ không dám mạo hiểm đi bộ trong đồng vắng như người Miên. Đi phiêu lưu như thế chắc chắn sẽ về nhà tay không hoặc đi luôn không về nữa là khác !

	Bên ta, một cô gái mua ba chục lố dép cao-su xách từ Chợ-Trời ra quốc lộ, ngồi xe lam về chợ Gò-Dầu-Hạ, tiền xe 10$, thuế ủng hộ chiến trường 10$, thuế nhập thị 10$, bán lại một lố lời 15$ đến 20$. Nếu không mua bán thì không có gì làm ra tiền, đi gặt lúa thì sợ hai bên đụng độ bất tử ! Bán lời ít còn hơn ngồi không ! Tính ra đôi dép từ Nam-Vang đến chân người mua ở Saigon phải qua bao nhiêu đợt : Người sản xuất bán cho đại lý ở tỉnh Svay Riêng, nhà buôn sỉ ở quận Svay Teap đem về bán cho người đem ra Chợ-Trời bằng đường ruộng từ một đến hai ngày, bạn hàng Việt mang từ Chợ-Trời về Chợ Gò-Dầu-Hạ bán cho người bán lại ở Saigon.

	Lịnh cấm người Miên vào Chợ-Trời kéo dài từ tháng 5 năm 1967 đến tháng 12 năm 1968, một năm 7 tháng gây thiệt hại rất nhiều cho một số đông thân chủ ở Gò-Dầu-Hạ và toàn thể thân chủ Việt kiều ở tỉnh Svay Riêng. Số sạp quán trong chợ bỏ không đến phân nửa, có căn dùng để cột bò ! Ai muốn bày hàng ở căn nào tùy ý, không ai cấm cản, không ai tranh giành như trong thời cực thịnh.

	m) CHỢ-TRỜI TẠI CHỢ GÒ-DẦU-HẠ

	Hàng hóa ở Chợ-Trời biên giới bày bán ở chợ Gò-Dầu-Hạ là một điều hết sức tự nhiên cũng như ở chợ Tịnh-Biên, Nhà-Bàng, Châu-Đốc, Tân-Châu, Hồng-Ngự, Long-Xuyên và Saigon, Chợ-Lớn. Người ở tỉnh khác, nhất là đồng bào Saigon xin phép hoặc điều đình vào Chợ-Trời biên giới không được có thể mua đủ thứ hàng « ngoài nớ » tại chợ quận này với giá mắc hơn chút ít. Hoặc giả, có người cậy cục ra tới chợ mà không mua được đủ món vì gặp toàn cửa hàng bán sỉ như cam, cá khô, lạp xưởng, thì quay về Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ, tha hồ chọn lựa.

	Danh từ « Chợ-Trời tại Gò-Dầu-Hạ » được chào đời do đồng bào gọi đùa chơi cho vui, dần dần thành danh xưng đàng hoàng ! Chỗ bán bắt đầu từ hiệu tạp hóa Vĩnh Tân thẳng xuống bờ sông quanh tay mặt là bến Gia Long dài đến nhà thi sĩ Từ-Trẩm-Lệ. Người bán bày hàng trên sạp hai bên đường. Có nhiều người bán nhiều món khác nhau, có người chỉ bán một món. Ngần ấy cửa hàng họp thành một xóm riêng biệt, toàn là hàng hóa ở ngoài Chợ Trới biên giới không xen lộn món nội hóa, khiến du khách có cảm tưởng là một góc của Chợ-Trời, hoặc Chợ-Trời thu nhỏ lại.

	Một điểm đặc biệt nhất ở chợ Gò-Dầu-Hạ là những cửa hàng lớn trong hai dãy phố không có hiệu nào bán một món hàng Chợ-Trời, dù là một ve dầu nhỏ. Chủ nhân cho rằng đó là một biện pháp tránh sự lôi thôi với nhà chức trách có thể có hại cho công cuộc làm ăn to tát của mình. Bà chủ có mua ít đồ dùng về xài, thức ăn về thưởng thức hoặc tặng bạn bè ở Saigon đến viếng thì có thường xuyên, chứ bán lại thì tuyệt không.

	Đồng bào ở Saigon chỉ cần ghé Chợ-Trời này cũng đủ hài lòng không cần phải lặn lội đến chợ chánh thức tốn tiền xe, tốn công « ngoại giao », tốn thì giờ quý báu. Tuy nhiên, mua hàng ở chợ này coi chừng gặp thứ giả mạo do Chú Ba ở Chợ-Lớn chế ra ! Lạp xưởng, dép cao-su, dầu gió nước xanh, cù là màu vàng, lụa Mỹ A, rượu Martell, Dubonnet, Ngũ gia bì, Mai quế lộ loại « nước nhì » là những thứ đã có nhiều bà con vướng phải rồi.

	
KẾT

	Chợ-Trời biên giới Việt-Nam – Cao-Miên đã vào lịch sử hơn 13 năm nay.

	Trải qua những cuộc đổi thay vì tình hình chánh trị giữa hai quốc gia, Chợ-Trời vẫn còn tồn tại với thời gian và không gian, và giữ vững địa vị trên thị trường.

	Trên phương diện quốc tế, có lẽ chỉ có giữa Việt-Nam và Cao-Miên nẩy sanh tình trạng oái oăm như vầy mà thôi. Vì nhu cầu của cuộc mưu sinh, vì thói quen của hai dân tộc sống cạnh nhau hơn hai trăm năm mà dân chúng hai vùng bất bấp cả luật lệ, không màng đến vấn đề chánh trị, hàng ngày tụ tập nhau trao đổi hàng hóa cần thiết như đã cùng nhau gần gũi mấy thế kỷ rồi.

	Trước cảnh chết chóc vì nạn binh đao hơn hai mươi năm qua, người Việt lẫn người Miên đều mong mỏi thấy ngày thanh bình, nhân dân hai nước vui mừng bắt tay nhau như ở Chợ-Trời để cùng nhau xây dựng một cuộc đời mới trong yên lành và hạnh phúc.

	BIÊN GIỚI TÀN ĐÔNG 1968

	
HÌNH ẢNH SƯU TẦM
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	Người Miên rất thích các món ăn Việt. Một Việt kiều sống dư dả với nồi bánh canh trong mỗi buổi chợ.
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	Chiếc xe đò duy nhất : Đại Tân.
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	Một phương pháp tải hàng vào Chợ-Trời : xe đạp thồ.
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	Một cảnh sinh hoạt ở chợ trời : Thân chủ đứng chờ hàng ở Cao-Miên đến.
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	Trên núi Đá dựng (Hà-Tiên) nhìn sang đất Miên, lằn ranh tính theo dấu ++++. Ngoài biển là các hòn đảo của ta bị Cao-Miên chiếm đoạt.
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	Ngọn đồi Kok Kampot của Miên thuộc tỉnh Kampot ở sát đất ta. Lằn ranh nằm theo dấu ++++
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	Thân chủ Chợ Trời sắp về chợ Hà-Tiên.

	
[image: Image]

	Bạn hàng ngồi chờ người vác thuê đem hàng đến.
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	Người vác hàng đem đến cho thân chủ đang ngồi chờ trên xe lam để về Hà-Tiên.
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	Bến đò Tịnh-Biên.
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	Biên giới chánh thức Tịnh-Biên – tam lập tại cây cổng.
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	Trạm kiểm soát trước bến đò Tịnh-Biên.
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	Quyển lịch sản xuất ở Nam-Vang, hình bìa là các vị Quốc Vương Cao-Miên.
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	Một anh đạp xe lôi quá mệt mỏi sau buổi đưa, rước thân chủ Chợ Trời.
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	Cam là một trong những món thổ sản Cao-Miên rất đắt khách ở Chợ Trời.
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	Ghe chở cây đậu dưới bến nhà vựa. Bên kia sông là chợ Hồng-Ngự.
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	Thân chủ gánh hàng đến nơi hẹn.
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	Anh Miên bán con heo đựng trong bao bố đang nói giá với anh Việt.
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	Những người buôn cần sa len lỏi trong ruộng để tránh nhà cầm quyền.
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	Quang cảnh biên giới Gò Dầu Hạ năm 1953.
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	Cầu Gò Dầu Hạ trên quốc lộ số 1 vào Chợ Trời.
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	Xe máy dầu lôi đã oanh liệt một thời trên quốc lộ.
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	Rau cải Dalat, món hàng đắt giá nhất Chợ-Trời.
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	Cá biển hấp ở Kampot chở tới Chợ-Trời Gò-Dầu-Hạ
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	Hàng vừa đến chợ.
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	Em bé bán quà cũng « làm ăn » được giữa Chợ Trời.
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	Gà Cao-Miên « nằm » đầy Chợ Trời, tha hồ đem về Saigon.
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	Hoạt cảnh trong một góc Chợ Trời.
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	Gian bán quà bánh của người Việt mà người Miên rất thích. Phía trước là căn quán bị cháy.
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	Một sạp bán sản phẩm Việt-Nam rất đắt khách Miên.
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	Quán ăn là nơi hò hẹn của Việt kiều và thân nhơn ở Việt-Nam.
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	Hàng cơm, quán nhậu cũng phát tài không thua những sạp bán hàng hóa.
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	Cuối Chợ-Trời, con đường đưa ra cánh đồng của người Miên dùng trong những ngày bên họ cấm không cho vào chợ.
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	Bến Gia Long, Chợ-Trời tại chợ Gò-Dầu-Hạ.
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	Một góc Chợ-Trời tại chợ Gò-Dầu-Hạ.

	
CÙNG MỘT TÁC GIẢ

	ĐÃ XUẤT BẢN : 

	- Quả đấm Thôi sơn

	- Tự học chữ Miên

	- Truyện cổ quốc tế

	- Truyện vui quốc tế

	- Truyện cổ Cao-Miên I và II

	- Người Việt gốc Miên

	- Angkor (Đế thiên, Đế thích)

	- Chợ-Trời Biên giới

	ĐANG IN : 

	- Sử Cao-Miên 

	- Truyện tích Việt-Nam

	- Người hùng

	SẮP XUẤT BẢN : 

	- Việt-Kiều ở Cao-Miên 

	- 25 chuyện của quỉ Vetâla

	- Sử Phù-Nam

	- Đồng-Tháp-Mười

	- Bùa ngải Cao-Miên

	
LẦN ĐẦU BIÊN SOẠN BẰNG VIỆT NGỮ

	ANGKOR

	(ĐẾ THIÊN – ĐẾ THÍCH) của LÊ HƯƠNG sưu tầm về nguồn gốc, lịch sử, cách xây cất và mô tả tất cả đền đài bằng đá do các Quốc vương Cao-Miên xây dựng, hướng dẫn độc giả xem từng ngôi đền một, từ ngôi thứ nhất trong Vòng lớn (Grand Circuit), Vòng nhỏ (Petit Circuit) và những ngôi ở ngoài hai Vòng này. Sách dày 340 trang, 20 ảnh chụp và hình vẽ từ thế kỷ thứ 17, 19, do nhà QUỲNH LÂM xuất bản, giá 350$. Một quyển sách gồm 20 tác phẩm và 1 quyển DẮT ĐƯỜNG viếng cảnh hoang tàn, một trong những kỳ quan trên thế giới.
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Notes

		[←1]
	 Tiếng gọi viên Tỉnh-trưởng Pháp (Résident).




	[←2]
	 Trong đoạn này có một phần tài liệu của Thi sĩ KHANH-VIỄN-PHƯƠNG.




	[←3]
	 Cuối năm 1968, tấm bảng này rơi đâu mất, còn trơ cây cột không !
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