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Mở Đầu

.....Thầy hay tin ấy th thầy ngẩn-ngơ, bỏ ăn bỏ ngủ. Thầy nghĩ c ằng phạm tội giết chồng th c phải chịu hnh phạt m đền ci tội đại c ấy, bởi v theo lẽ Trời cũng như theo luật người, hễ c vay th phải trả, khng trốn đu cho khỏi được. M ci tội c của c ằng phạm đy gốc ở nơi mnh m ra.

Tuy mnh khng xi c lm như vậy, nhưng m mnh nhen nhm bếp lửa tnh trong lng c, mnh lm cho c cuồng tm loạn tr, chẳng cn phn biệt tội phước dữ lnh được nữa, nn c mới dng thuốc độc m giết chồng. Ấy vậy tội của c lm cũng l tội của mnh, c l ci tay lm, cn mnh l ci c khiến, by giờ ra trả nợ oan-tri ấy, h mnh đnh trốn lnh hay sao.

 biết c tự quyết gnh vc một mnh, đ biết việc mnh tư tnh với c khng ai hiểu thấu, nhưng m dầu người ta khng hiểu, chớ Trời ất h khng biết hay sao? Ci nợ oan tri nầy mnh khng thể trốn đu cho khỏi, trước sau g mnh cũng phải trả phứt cho rồi, dầu bị khổ hnh m lương tm được bnh an, mnh hủy ci kiếp lao đao nầy th hoặc may kiếp sau mnh mới được hoan lạc....
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Chương 1

Một buổi sớm mơi, ở chợ Vĩnh long, bạn hng nhm bun bn đng dầy dầy, cn cc nẻo đường trong chu thnh th thin hạ lại qua nườm nượp.

Thầy Phan Thanh Nhn, lm thng ngn tại Ta n, miệng ngậm một điếu thuốc, tay xch một cy d cn tre, thủng thẳng đi ln Ta m lm việc; thầy đi dọc theo lề đường, mắt ng ngay trước mặt m bước, khng để  đến những kẻ qua người lại.

Thầy trạc chừng 26 tuổi, mnh mặc một o xuyến đen, một ci quần ty ng rộng, đầu đội nn trắng, chơn mang giy vng, y phục theo như những thầy thng cch 25 năm về trước, chớ khng phải chưng diện sắc sảo chi đ, nhưng m bộ tướng thầy mạnh mẽ, gương mặt thầy nghim trang, nước da ngm ngm, cặp mắt quyết đon, nn kẻ quen hay người lạ ai thấy thầy cũng kh m dm ni những lời diễu cợt.

Thầy chậm ri đi trước, ở pha sau c một c, tuổi chừng lối 24 hoặc 25, xm xm đi riết theo. C nầy mặc một ci quần lụa trắng, với một ci o tố đen lt mu bng phấn, đầu chong hầu một ci khăn mu trứng g c kết ren, chơn mang một đi giy nhung đỏ thu kim tuyến.

Vc c dong dy, tướng c yểu điệu, hai hm răng c nhỏ rứt, nước da mặt c trắng đỏ. C cũng thuộc hạng đờn b đẹp, nhưng m ci đẹp của c c lộn ci vẻ buồn; c v đi v chm chm cười, song nếu ng kỹ th ắt thấy nụ cười c cht đỉnh cay đắng.

Chừng c đi theo kịp thầy rồi, c day qua ng thầy m ni rằng: “Anh Hai! Dữ hn! Mấy năm nay mới thấy mặt anh đa!... C ni c mấy lời rồi c đứng nhn thầy trn trn, hai hng nước mắt chảy rưng rưng.

Thầy Nhn nghe ku th thầy day qua; thầy thấy c nọ, coi bộ thầy bợ ngợ, nn thầy đứng khựng lại m mặt thầy biến sắc.

Thầy ng c rồi hỏi rằng: “C Hai phải hn?”

C lấy cho khăn vừa lau nước mắt vừa ni rằng: “Em đy chớ ai. Anh qun em lận hay sao? Hồi ny em đứng trong tiệm dưới đường m sng, em thấy anh đi ngang, song khng biết c phải l anh hay khng, nn em đi theo đy. Mấy năm nay anh lm giống g m anh biệt tch, để em trng đợi dữ qu! By giờ anh lm việc g ở đu?”

Thầy chu my dụ dự một hồi rồi đp rằng:

 - Từ năm thi đậu tới nay ti lm việc To trn Si gn chớ đu.

- Trời ơi! Em c đi Si gn mấy lần vậy m em c d đu m kiếm. Anh thiệt l v tnh qu, sao khng gởi thơ từ g hết vậy?

- Gởi thơ biết ni chuyện g? Gởi cho ai?

- Gởi cho em.

- C c chồng m gởi cho c sao được.

- Dữ hn! Gởi thơ thăm em, ni lm việc g, ở chỗ no cho em biết, vậy m hại g hay sao. By giờ anh ở đu m đi đy?

- By giờ ti được quan trn đổi lm việc tại Ta đy.

- May dữ hn! T ra by giờ anh về đy? Anh về đy từ hồi no tới giờ?

- Gần một thng rồi.

- Vậy m khng thm xuống Ng Tư chơi chớ!

Thầy cười gằn, ci mặt ng dưới đất m đp rằng:

- Hứ! Xuống Ng Tư m lm g! Vui vẻ g nn lết xuống đ m chơi!

 - Anh muốn buồn th buồn, anh muốn vui th vui; buồn hay vui l tại nơi  anh, chớ c phải tại ai đu.

- Cũng c tại người khc nữa chớ.

C nghe mấy lời đp sau đ th c ứa nước mắt nữa, c liếc ng thầy rồi hỏi rằng:

- Mấy năm nay anh đ c vợ, c con rồi chưa?

Thầy ngước mắt ng ngay c m đp xẵn xớm rằng:

- C hỏi tới chuyện đ m lm g? Ti c phải như người ta, thề bữa trước qun bữa sau vậy đu.

- T ra mấy năm nay anh chưa cưới vợ sao?

- Vợ l ci g? Cũng một thứ đờn b như cc đờn b khc. Rất đỗi họ c thề thốt nặng nề kia m họ cn khng ra g, cưới người khc m tnh nghĩa g!

- Anh về đy m anh dọn phố ở ring hay ở đậu với ai?

- C hỏi chi vậy?

- Em muốn lại nh thăm anh chơi.

- Thi, gặp đy cũng đủ rồi, thăm nom lm chi.

- Em muốn lại nh đặng ni chuyện ring với anh một cht.

Thầy chu my, lắc đầu, lập nghim m ni rằng:

- Ti với c cn chuyện g nữa đu m phải ni. Ti tưởng ti với c chẳng nn nhn nhau nữa, dầu gặp nhau cũng phải lm lảng th hay hơn.

- Em coi  anh phiền lắm, nn em cần phải ni chuyện cho anh nghe. Dầu anh thương hay l ght cũng vậy, xin anh lm ơn chỉ nh cho em biết đặng trưa tan hầu, em lại thăm anh một cht.

Thầy cười một cch rất cay đắng m đp rằng: “Ti by giờ chẳng phải như ngy trước. Ti khng nh, khng cửa, khng vợ, khng con; ti khng muốn ni chuyện với đờn b, m cũng khng muốn nghe đờn b ni chuyện. Xin c chớ phiền. Tại đời lm cho tnh  ti trở ra như vậy đ. Tới giờ hầu rồi. Thi ti xin kiếu c đặng ti đi lm việc. Chc cho c mạnh giỏi lun”.

Thầy dở nn cho c, rồi dứt m đi.

C ln đứng trn lề đường m ng theo, hai hng nước mắt chảy rng rng.

Kẻ qua người lại ai thấy sắc c buồn thảm cũng ng c, song c khng thm kể đến thin hạ.

C nầy tn l L Thị ằng.

C vốn l con của Hương Cả Trang ở gần chợ Ng Tư, v c l vợ của một người khch Triều Chu, tn l Bnh Nghiệp, lm ph bang trưởng, c tiệm bun bn hng xn tại chợ Ng Tư, lại c ruộng đất được gần 50 mẫu.

C với thầy Nhn gặp nhau m đối đi với nhau: kẻ quyến luyến, người lnh đạm như vậy, th ai cũng đều hiểu hai người hồi trước chắc c nhơn duyn với nhau lm sao đ, rồi bị cảnh ngộ chẳng may n phn rẻ mỗi người một nơi, nn hm nay mới c kẻ mừng, người giận, mới c tiếng yu lộn với lời on.

Thiệt như vậy. Chuyện c ằng với thầy Nhn quen biết nhau l một chuyện bi tnh, nghĩ cũng giống như cc chuyện tnh khc, song chuyện nầy c một cuộc hiệp tan đau đớn lm cho gi ức uất, trai phiền h.

Số l c ằng sanh trong một nh đủ ăn, chớ khng giu m cũng khng ngho g lắm. Năm c được 15 tuổi th b thn của c mất. ng thn của c l ng Hương Cả Trang, cũng như mấy ng hương chức khc trong lng, cũng c học chữ nho lem nhem, cũng biết nhơn nghĩa sơ sịa, song khng c kiến thức rộng, khng c thi độ cao.

Vợ chết mới vi thng th ng cưới Thị Liu ở dưới Ci Nhum đặng c người nội trợ. C ằng đ trộng rồi, m c lại c tnh đa tnh đa cảm, c cứ thương nhớ mẹ hoi, thế th c khng lm sao m yu mẹ ghẻ cho được. Cn Thị Liu l người khng c gio dục, thiếu tư cch lm người lớn, thế th cũng khng lm sao m thu phục con ring của chồng. Tại như vậy nn mẹ ghẻ con ghẻ ở trong nh cứ rầy r với nhau hoi. ng Hương Cả Trang lấy lm bối rối hết sức, binh con th vợ giận, binh vợ th con phiền, ng khng biết liệu lẽ no cho yn trong nh.

ng c một người em nh ch, c chồng lm Cai Lục lộ ở trn Vĩnh long. Một bữa nọ ng ln thăm, ng than phiền việc nh. Vợ ch Cai Lục lộ mới khuyn ng đem c ằng ln gởi cho thm nui gim tự nhin trong nh hết rầy r nữa. ng Hương Cả nghĩ ci chước đ rất hay, ng mới đem c ằng ln Vĩnhh long m gởi.

Ln Vĩnh long c ằng đi chợ, đi mua đồ hằng ngy, c mới c dịp gặp rồi lm quen với Phan Thanh Nhn, l một người trai mồ ci mẹ, nhờ một b ga chồng m c lng từ thiện, đem về nui v cho đi học tại trường tỉnh.

Lc nhỏ Nhn với ằng quen với nhau l quen như anh em vậy thi. Lần lần t năm sau Nhn thi đậu vo trường trung đẳng học Mỹ tho rồi, th ci tnh ấy đổi ra lm ci tnh n i. Hai trẻ thề nguyền kết tc trăm năm với nhau. Nhn tự quyết thế no hễ học thnh cng rồi th cũng cưới ằng lm vợ, cn ằng cũng tự nguyện sẽ giữ lng thờ Nhn trọn đời, dầu ai sang giu đến bực no cũng khng chuộng.

Nhn học cn c một năm nữa thi ra trường, lại xảy ra chuyện lm cho căn duyn lỡ dỡ. Năm ấy ằng đ được 20 tuổi rồi, tuy cũng cn ở với c, song một vi thng th về Nh Tư thăm cha một lần. Khch Bnh Nghiệp ga vợ, thấy ằng c sắc th phải lng, nn cậy mai ni với Hương Cả Trang m xin cưới.

Hương Cả hỏi dọ  con th ằng khng ưng. Bnh Nghiệp biết  Hương Cả hay nghe lời vợ, bn theo năn nỉ với Thị Liu xin lm mai tay trong, hứa rằng nếu gip lời cho Hương Cả chịu gả th anh ta sẽ đi lễ cưới 500 đồng bạc, lại đền ơn ring cho Thi Liu 200 nữa.

Thị Liu nghe hơi bạc th ham, nn ngy đm theo xi giục chồng, cứ khen Bnh Nghiệp tnh nết thật th, cứ khoe Bnh Nghiệp gia ti đồ sộ. Hương Cả sợ mch lng vợ, m nghĩ duyn phận của con được như vậy cũng l hạnh phước, ng bn ln Vĩnh long đặng ni với em đặng đem con về nh gả lấy chồng. Thm Cai Lục lộ nghe Bnh Nghiệp giu c thm cũng ham, nn thm đồng tnh với vợ chồng Hương Cả m rng p c ằng.

C ằng khc lc khng ưng Bnh Nghiệp; cha bữa th khuyện dỗ, bữa th rầy la, cứ theo p uổng hoi, tng thế c phải khai thiệt c đ nặng lời thề nguyền với Nhn, nn c khng thế lấy chồng no khc hơn Nhn được. Hương Cả Trang bổn tnh qu ma thấp thỏi, chỉ biết trọng bạc tiền, chớ khng biết trọng tnh nghĩa, ng khng thm kể tm sự của con, ng nghe theo lời vợ m gả nhầu con cho Bnh Nghiệp.

M c ằng vẫn l gi t học. Tuy c thương Nhn, tuy c trọng Nhn, song c cũng cn ở trong chế độ gia đnh. C khng c thi độ quả quyết, c khng c nghị lực tự cường, m dm giải thot sợi dy lun l, hay l dm khng cự mạng lịnh cha mẹ, bởi vậy c khc nhếu nho rồi viết thơ gởi m phn trần việc mnh cho Nhn hay v hỏi Nhn coi phải liệu lẽ no. C đợi hoi m khng thấy thơ Nhn trả lời, c buồn rầu hết sức, m đến ngy chồng cưới, c cũng phải ru ru m đi về nh chồng như cc c gi khc.

Từ ấy về sau, Nhn với ằng khng gặp mặt nhau nữa, m cũng khng c tin tức cho nhau. ằng c chồng đ 5 năm rồi mới gặp Nhn hồi sớm mơi nầy, đ l lần thứ nhứt.

Cn thầy Phan Thanh Nhn th thầy bị uất về tnh, nn mấy năm nay thầy chn ngn thế thi nhn tm, thầy phiền, thầy on hết thảy đờn b, chẳng những l thầy khng chịu gần, m thấy cũng chẳng muốn ng một người đờn b no hết.

Thầy cho đon phụ nữ l đon giả dối, thầy quyết ch độc thn đơn lập cuộc đời, ban ngy đi lm việc th lo cho trn chức nghiệp; ban đm rảnh th học chữ Nho v tầp đờn cầm. Thầy lập tm ở một mnh m vui th phong lưu, thầy nhứt định xa phu nữ đặng khỏi mang tnh giả. Nhờ ch cư xử như vậy m mấy năm nay tr thầy rất yn ổn, lng thầy thảnh thơi.

Buổi sớm mơi nầy, tnh cờ thầy gặp c ằng. Người thầy đ nhứt định khng thm để  đến m lại cn gặp gỡ lm chi, thầy ni cn quằn rồi dứt chuyện m lnh phứt c cho rảnh. M v Ta lm việc, hnh dạng của c cứ vởn vơ trước mắt, những lời c ni cứ văng vẳng bn tai hoi, lm cho tr thầy xao động, khng bnh tịnh như xưa nữa.

ến 11 giờ tan hầu thầy đi về nh, ở dy phố dưới Cầu Lầu. Ra khỏi cửa thầy ng quanh quất, rồi chẫm ri m đi. Về tới nh, thầy thấy cửa khp, thầy mới x cửa m v.

C ằng đứng chần ngần dưới bếp m coi người nấu ăn dọn cơm. Thầy thấy th thầy chưng hửng, thầy vi tay khp cnh cửa lại m đi thẳng v buồng m thay đồ, miệng chm chm cười.

Ci tnh tnh của con người thiệt l kh d. Hồi sớm mơi thầy khng chịu chỉ nh cho c, l  thầy khng muốn c ln la tới lui. M by giờ thầy thấy c đứng trong nh th lng thầy lại phơi phới, mặt c sắc hn hoan.

Thay đồ rồi bước ra, thầy thấy c đương dọn ci bn ăn để gần cửa xuống nh bếp, th thầy hỏi rằng: “Sao c biết nh ti ở đy m c lại?”.

C liếc mắt ng thầy, miệng cười ngỏn ngoẻn m đp rằng:

- Anh khng chịu chỉ, m em tm cũng ra.

- Ai chỉ cho c đ?

- Em hỏi thăm mấy ch lnh gc đường.

- Mấy ch đ thy lay qu!

- By giờ anh giận ly tới mấy người lm ơn cho em nữa hay sao?

- Ti giận l ti giận ai, chớ mấy người ấy c lỗi chi với ti đu m ti giận.

- Anh giận em th ni ngay ra, ni xa ni gần lm chi. Tại sao anh giận đến nỗi khng muốn cho em tới nh, đu anh ni cho em nghe thử coi?

- Việc đ c biết nhiều hơn ti nữa, sao c lại hỏi ti?

- Em biết lắm chớ. Em biết em phải giận anh. M em khng giận, sao anh trở lại giận em?

- C ni nghe tri đời qu!

- Em ni phải lắm, chớ c tri đời đu.

Người nấu ăn bưng mm cơm ln, c ằng tuy l khch, song c tiếp dọn đồ ăn để trn bn, rồi c ngồi trước, so đũa v ni rằng: “Hồi sớm mơi em kiếm được nh rồi em biểu anh nấu ăn mua thịt c thm đặng nấu cho em ăn nữa. Anh c giận em, xin anh cũng để cho em ăn cơm với nghe hn?”

Thầy chm chm cười rồi ngồi ngang mặt m ăn cơm với c, sắc mặt thầy c vẻ lo nhiều; cn c th một lt c ng thầy dường như c muốn ni chuyện g, m thấy bộ thầy ngẩn ngơ tư lự nn c khng ni.

Ăn cơm rồi, ngậm một điếu thuốc đi qua đi lại một hồi lu m khng ni tới c. Thnh lnh thầy vng hỏi c rằng:

- Hồi ny c ni quấy l ti quấy, cn c th phải lắm. C đ thề nguyền với ti, rồi c bội ước, bỏ ti m đi lấy chồng khc. C ở với ti như vậy đ, c phải lắm hả?

- Em đ bội ước m phải nỗi g! Nhưng m em bội ước đ l tại nơi anh. Lẽ th em phải giận anh, chớ sao anh trở lại giận em?

- Tại ti l sao?

  Ngy cha em p uổng gả em lấy chồng, em v nặng lời ước hẹn với anh, nn em bối rối hết sức. Lc ấy em chẳng khc no như người chơi vơi ngoi biển, em viết thơ xin anh cứu em. Anh khng về m dạy em coi phải lm sao, lại cũng khng gởi thơ trả lời. Phận em l gi, em cng thế rồi, tự nhin em phải co tay để cho cha đem bn em cho người ta m lấy tiền chớ biết lm sao.

- Ti mắc học lm sao m về được. Cn gởi thơ cho c, ti biết ni lm sao; nếu ti gởi thơ rủi người khc họ nhận th ti mang họa, chớ phải dễ hay sao.

C ằng nghe mấy lời ấy th nước mắt tun dầm dề. C khc một hồi rồi ni rằng: “By giờ em mới biết anh khng thương em. Nếu thiệt anh trọng chữ tnh, anh trọng duyn nợ trăm năm th anh đu kể sự học, anh c sợ g tai họa”.

Thầy Nhn đứng lại, đp rằng:

- C ni ti khng thương c ? Thiệt ti khng hiểu tại sao m ti thi đậu, tại sao m ti cn sống đi lm việc được đy đa, ni cho c biết.

- Nếu anh thương em, sao hồi đ anh khng ra tay cứu vớt em?

  Phận ti khng c cha mẹ anh em g hết. Ti nhờ người ta nui m cho đi học. Ti phải học cho thnh cng đặng khỏi phụ lng người ta. M ti lại nguyện học đến cng đặng đi ta chung hưởng sung sướng với nhau. Nếu bn đồ nhi phế (1) th ti c lỗi với kẻ lm ơn cho ti, m đường sanh hoạt của đi ta lại kh khăn trọn đời nữa. Hồi đ ti cứu c lm sao được m c biểu cứu?

 -----   

(1) Bỏ cuộc giữa đường.

- Miễn được phỉ nguyện th thi, giu ngho c cần g. Em ở đợ em nui anh, em cũng vui lng m.

- Ti lm trai, ti đnh chịu như vậy hay sao? Lc c lấy chồng đ ti cn học c một năm nữa m thi. Nếu bụng c thương ti, c khng cự hẳn hi th ai lm sao m gả c lấy chồng cho được. C lẽ c thấy thằng khch đ giu, c cũng bằng lng, nn cha mẹ mới gả chớ.

- Anh ni chi những tiếng bất nghĩa như vậy! Những tiếng ấy lm cho em chết được chớ khng phải chơi đu. Thuở nay anh thấy c con gi no cha mẹ gả lấy chồng m dm chống cự khng chịu về nh chồng hay khng?

Theo phong tục của mnh, em chưa thấy ai bất hiếu đến thế. Bị p duyn, hoặc sầu no tự vận m chết, hoặc gần ngy chồng cưới trốn bỏ m đi th c. Hồi đ em cũng c tnh tới hai việc ấy. Nhưng m em nghĩ hai việc đều khng nn lm hết thảy. Dại g m phải hủy mnh; hễ hủy mnh th lm sao m trọn nguyện ước cho được.

Cn trốn m đi th biết đi đu; con gi hễ ra khỏi nh th hư thn liền, c phải dễ đu. Trong b con th em chỉ c người c ở Vĩnh long đy m thi. M c cũng p gả em, th em cn mong nương dựa sao được. Xin anh nghĩ lại m thương gim thn em chớ đừng trch em tội nghiệp.

Thầy Nhn chu my rồi ci mặt m ni chẫm ri rằng:

- Nếu sợ thất hiếu với cha th đi tu.

C ằng nghe hai tiếng “đi tu” th c giựt mnh. C ngồi trầm ngm một hồi, rồi c thở di m đp rằng:

- Thiệt hồi đ bối rối qu em khng nghĩ tới việc đi tu. M nếu cạo đầu đi tu, th lm sao sum hiệp cng anh cho được?

- Tu niệm đặng chờ kiếp khc chớ.

- Anh biểu như vậy th phải lắm. Ngặt v ci việc đ cao qu, em vi khng tới. Em tỏ thiệt với anh, hồi đ em tnh thấp như vầy: một bn th hiếu, một bn th tnh. Ơn sanh thnh nặng nề, thi em vưng lịnh cha m lấy chồng cho trọn thảo với cha.

M lấy chồng đ l lấy đỡ cho khỏi tri  cha m thi, chừng no anh học xong rồi, nếu anh khng phụ em, th em sẽ lập thế để chồng đặng đi ta sum hiệp cng nhau cho khỏi lỗi lời thệ ước. Em tnh như vậy m mấy năm nay anh biệt tch, em khng biết anh ở đu m kiếm, thiệt em buồn rầu khng biết chừng no, By giờ cha em đ mất rồi, m nay em lại được gặp anh đy nữa. Thảo em đ trả xong, tnh em cn mang nặng. Vậy anh liệu cho em phải lm sao. Xin anh dạy. Anh muốn lẽ no em sẽ lm theo liền.

Thầy Nhn ko ghế ngồi ngang c ằng, thầy chống cnh tay tri trn bn, rồi để ci trn vo bn tay, tr bng hong suy nghĩ.

C ằng ng thầy trn trn, đợi một hồi lu m khng nghe thầy trả lời, c bn ni rằng: “i ta thề nguyền rất nặng lời, tiếc v lc em bị p duyn, anh mắc ham học, anh khng cứu vớt em; cn phận em th em mắc v chữ hiếu m phải thất ước. i ta đều c lỗi hết thảy, anh lỗi về ham danh lợi, em lỗi về khinh trinh tiết. Thi, tại nhơn duyn của mnh phải trắc trở như vậy, by giờ chẳng nn phiền trch nhau lm chi, để lo gy cuộc trăm năm lại th hay hơn”.

Thầy chu my thở ra m đp rằng:

- Hồi sớm mơi ti đ c ni với c: By giờ chng ta gặp nhau phải lm lng, chẳng nn nhn nhau …

- Lm lng sao cho được.

- Dầu khng được cũng phải rn, chớ ln la như vầy th c tội lớn lắm, c i!

- Tội g?

- Chng ta ắt chẳng khỏi tội t dm l một ci tội c khốn nạn lắm.

- Hứ! Tội c! Em chẳng cn biết sợ tội g nữa hết. Vậy chớ hồi nhỏ em c phạm tội c no đu, m sao em phải sa địa ngục mấy năm nay đ? Th em thot khỏi ci địa ngục hiện tại đ cho rồi, chừng chết Phật Trời muốn đy em vo địa ngục no nữa ty .

- ịa ngục hiện tại l địa ngục g đu?

- Mnh ght người ta, mnh khinh khi người ta, m mnh phải p lng phụng sự người ta, phải p lng để cho người ta m ấp. Em ở vo ci cảnh như vậy đ, h khng phải ở trong địa ngục hay sao?

- Ấy l nhơn quả đ a c. C lẽ kiếp trước c ở với chồng thiếu st sao đ, nn kiếp nầy c mới phải lấy chồng như vậy để trả nợ tiền khin.

- Anh cứ ni đạo đức hoi, em buồn qu.

- Ở đời đạo đức l cy nu để cho loi người nhắm m đi đặng khỏi sa vo đường quấy, khng giữ đạo đức sao được.

- Hứ! ạo đức! Nếu thiện hạ biết lm theo đạo đức th đu c người mạnh hiếp kẻ yếu; đu c người khn gạt kẻ dại; d ghẻ em đau c khắc bạc em, cha em đu c gả em cho Chệt khch đặng lấy tiền.

Em khng cần đạo đức, m em cũng khng sợ tội lỗi g hết. Mấy năm nay tuy em c chồng, song chẳng c giy pht no m em qun anh. Em ni thiệt với anh: v đi ta c thề nguyền với nhau, by giờ gặp nhau, em nhứt định bỏ chồng theo anh, dầu phải mang tội g em cũng khng sợ.

- C ni như vậy th quấy lắm! Hồi nhỏ chng ta khờ dại nn nhen nhm ci l lửa tnh cho n pht ra ci ngọn lửa thảm. Mấy năm nay đi ta chy lng chy dạ, nm mặt nm my, m đi ta cn sống đy, phận ti th ti nhờ ci th cầm thi n lm cho ti khuy lng, cn phận c nhờ c cuộc gia thất nn qun được chuyện xưa.

Thi, l lửa tnh đ giục tắt được rồi, ấy l may, chẳng nn nhen nhm khu gợi lm chi. Ti xin c: nếu c thiệt thương ti, th hy để cho lng ti yn tịnh; nếu c biết trọng nghĩa, th hy giữ tiết với chồng cho trn. Cn những lời thề nguyền của chng ta chẳng trọn, ci duyn nợ chng ta r rời, th chng ta phải rn tu niệm cho thnh tm, tu niệm kiếp nầy đặng kiếp sau sum hiệp. Chng ta chẳng nn v sắc dục m nghịch lẽ Trời, tri đạo lm người v phạm tội t dm. Ti khuyn c phải trở về với chồng cho tử tế, đừng thm tưởng đến ti nữa. đừng tới nh ti lm chi.

C ằng khc tức tưởi m ni rằng: “By giờ em mới biết anh khng thương em cht no hết! Hn chi hồi đ em gởi thơ m anh khng về, lại anh cũng khng thm trả lời. Anh gạt em chi lắm vậy? Hồi nhỏ anh chấp mối tơ tnh cho em lm chi, m chấp rồi anh lại bứt dứt đi? Anh c biết mấy năm nay em v ai m em đau đớn buồn thảm đm ngy hay khng hử? Tuy nay xc em đ nhơ nhuốc nhưng m tnh của em đối với anh vẫn cn y nguyn.

Em gặp được anh em mừng hết sức, l v em tưởng anh cũng như em, anh khng qun em, anh trọng tnh hơn trọng xc. T ra anh cũng như họ, anh l người ham danh ham lợi, khng biết trọng ci tnh. Anh lm bộ nhơ nghĩa, anh by chuyện tu hnh, anh muốn cho thiẹn hạ khen anh l người đứng đắn, cn thn em chm nổi trong biển thảm, tan tc trong l tnh, mặc kệ em!

Em hiểu rồi: Anh độc lắm, anh phiền em, anh muốn cho em chết đặng dứt lời thề cho anh cưới vợ. ược, anh muốn cho em chết th em vưng. Sống m lm bận lng anh th khng nn sống lm g, th chết đặng thot khỏi nh chồng l cảnh địa ngục, chết đặng giữ ci tnh l ci em qu trọng bấy lu nay, chết cho anh được tiếng khen l thầy thng đạo đức, chết cho anh an tm m vui th cầm thi của anh, rồi cưới vợ sanh con m hưởng ph qu với thin hạ”.

C v ni mấy cu sau v đứng dậy men men ra pha trước, nước mắt nước mũi chm ngom. Thầy chạy theo nắm tay c m hỏi rằng: “C Hai, ti lấy lẽ chnh đng m khuyn c, sao c lại gia tiếng on m ni ti muốn cho c chết ?”.

C vịn hai ci tay trn vai thầy, c p mặt vo ngực thầy, c v khc v ni rằng: “Anh khng thương em, thi thời em chết phứt cho rồi, chớ sống nữa m lm chi!”.

Thầy lắc đầu rồi cũng chong tay m ngang qua mnh c m khc.

V ci tnh m bao nhiu chnh trực, bao nhiu đạo đức đều tan rả hết.
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Chương 2

Lối 9 giờ tối.

Trời mưa lm rm, gi thổi phay phy.

Thầy Nhn khp cửa, rồi nằm trn ghế canap để dựa vch, tay m cy đờn m khảy, miệng ngm:

Mưa thu rỉ rả gi hy hy,

Nhớ khch chung tnh khch c hay?

C ằng mnh mặc o mưa, đầu chong khăn lạnh, x cửa nhẹ nhẹ bước v nh, rồi lần lại đứng pha đầu ghế chỗ thầy Nhn nằm, m thầy khng hay, thầy cứ khảy đờn m ngm tiếp rằng:

Tan hiệp nhơn duyn ai nỡ khiến,

Thị phi miệng thế kh lm khuy.

Thầy ngm tới đ, th c ci mặt xuống rồi hai tay m đầu thầy m hun trơ hun trất. Thầy bung cy đờn, ko c lại ngồi trong lng thầy v hỏi rằng: “Lm sao ban đm em ln được?”

C lột khăn v ng thầy, cười m đp rằng:

- Em mướn xe song m em đi.

- Em ni sao với chồng em m em đi được?

- N đi Si gn hồi sớm mơi rồi. i bn la rồi bổ hng về bn.

Thầy nắm tay c m hun hai ba ci rồi ni rằng:

- Em mướn xe em đi như vầy khng sợ thin hạ họ hay rồi mang tiếng sao?

- Anh tưởng em dại lắm hay sao? Xe ln tới, em biểu ngừng ngoi chợ. Em trả tiền rồi em lm bộ v mấy tiệm mua đồ một hồi. i một khc xa rồi em mới ku xe ko m v đy chớ.

C đứng dậy cổi o mưa vắt trn ghế, bước ra đng cửa chặt, vặn đn ln cho sng, rồi tở lại cũng ngồi trong lng thầy, hai tay m mặt, cặp mắt nhn trn trn; miệng cười chm chm m hỏi rằng: “Hổm nay lu ln, em nhớ anh qu! Anh cn thương em hay khng?”.

Thầy vi tay ko c xuống, hai mặt kề nhau, rồi thầy ni: “Em hỏi kỳ qu! Nếu qua khng thương em th c đu qua phải mang tội t dm như vầy”.

C vng bung thầy ra m ni rằng: “R rng anh khng thương em, bởi v nếu anh thương em thiệt tnh th c đu anh lại kể chnh dm hay t dm”.

Thầy chu my, song gượng cười m đp rằng: “Chồng của em chng rng trước mắt qua hoi, ngy như đm qua khng thế no m qun được. V chữ tnh m đi ta phạm tội nặng lắm em i! Xa em th qua thương nhớ, m gần em th qua ăn năn v cng”.

C nghe mấy lời th c ngồi lặng thinh.

Thầy hỏi rằng:

- i ta gần nhau mấy thng nay, vậy m chồng của em c tỏ dấu g nghi cht no hay khng?

- Khng.

C ngồi trơ trơ m suy nghĩ một hồi rất lu, rồi c vụt ni rằng: “Em hiểu rồi, tại chồng của em nn anh khng thể thương em cho hết tnh được. Hễ đi ta gần nhau th c chồng của em đứng giữa hoi. Ci hnh của chồng em phải tiu mất th đi ta mới vui vẻ m hưởng hạnh phc sum vầy được. Em nhứt định ở lun trn nầy với anh, khng thm về Ng Tư nữa. Chồng của em muốn lm sao th lm, thin hạ cười ch mặc họ, miễn l đi ta phỉ tnh th thi. Hễ anh thương em th em khng kể việc g hết”.

Thầy nghe như vậy th lồm cồm ngồi dậy m ni rằng:

- Em đừng c ni liều mạng vậy khng nn.

- Ối! Dầu nn dầu hư cũng một đời m thi! i ta c thệ ước nặng lời, tại người ta phn rẽ duyn nợ đi ta, nn mới đến nỗi nầy, gần nhau m khng đặng vui vẻ chi hết. Nếu em mang tội “c chồng m lại lấy trai”, th ci tội ấy tại ai, chớ khng phải em đu.

- Cũng tại mnh nữa chớ! Em qun rồi hay sao? Hồi mới gặp nhau em c ni: i ta phn rẻ nhau, một l tại qua ham danh lợi, hai l tại em khinh trinh tiết. Lời em ni đng đắn lắm. Mnh phải nhận lỗi của mnh, chớ đổ cho người khc sao được.

- Em nhứt định rồi. Bề no em cũng khng ở với chồng em nữa được.

- Em lấy chồng c hn th đủ php. Em bỏ chồng về ở với qua, chồng em n thưa với Ta th chng ta đều bị n gian dm chớ phải chơi sao.

- Bị chết chm em cũng khng sợ nữa.

Thầy ngồi thở ra, trong lng rất bối rối, nửa khoăn khoi về tnh, nửa băn khoăn về tội.

C thấy thầy buồn, c chong tay qua cổ thầy v kề mặt ni nhỏ rằng: “Thi, anh đừng buồn chi hết, để thủng thằng rồi sẽ tnh. By giờ gặp nhau mnh phải vui vẻ đặng trừ những lc thương nhớ chớ”.

Thầy ngồi ng ngọn đn trn trn, khng ni tiếng chi hết.

C ni tiếp rằng: “Em c chửa rồi … C chửa đ l con của anh đa, thiệt như vậy, m phải tin lời em, đừng nghi chi hết”.

Thầy ng c lắc đầu đp rằng: “Nếu thiệt như vậy th tội c cn lớn hơn nữa”.

C cười m ni rằng:

- Anh cứ ni tội hoi! Thy kệ m! Miễn l mnh được sum hiệp th thi, hơi no m sợ tội.

- Qua l người c học, qua biết xt phải quấy, khng sợ tội lm sao cho được, em.

- Anh c sợ tội th thi anh lm như vầy. Anh bỏ, đừng thm lm thầy thng, thầy k nữa; em cũng bỏ chồng em, rồi hai đứa mnh dắt nhau ln Thất Sơn hoặc Tr Lơn kiếm một đảnh ni thiệt kn đo ở m tu với nhau. Anh chịu như vậy hay khng?

- Em tnh ci đ th hay. M tu chung với nhau th lm sao thnh chnh quả cho được.

- Thnh giống g? Ở thế gian đi ta gần nhau anh sợ tội, th mnh lnh thin hạ ln ni ở, đặng mnh thong thả m thương yu nhau vậy thi chớ.

- Nếu vậy th tu giống g?

-  l tu chớ sao. Hy vọng của em l muốn đi ta sum hiệp trọn đời, chừng chết rồi mnh thnh giống g cũng được.

- Em muốn sum hiệp m em by như vậy th qua sợ e phải phn ly, chớ khng được sum hiệp đu, em.

- Sao vậy? Ở giữa x hội, mnh bị phong ha rng buộc, mnh khng sum hiệp được, th mnh trốn ln non cao, rừng rậm mnh sum hiệp với nhau, c ci g m phần ly mnh nữa được.

- Duyn nợ tại Trời định, chớ khng phải muốn m được đu em. Kiếp nầy đi ta đ thề thốt nặng lời m khng sum hiệp nhau lu di được, ấy l tại đi ta khng c nhơn duyn. Vậy đi ta phải rn m chịu khổ về nỗi phn ly, hoặc may kiếp khc đi ta sẽ được sum hiệp. Chớ đi ta v tnh dục m đeo đuổi với nhau như vầy hoi th chẳnh những l khng được sum hiệp, m sợ e cn phải phn ly nhiều kiếp lắm em.

- Anh ni đạo đức qu! Hồi no theo hồi nấy, hơi no m lo xa như vậy. ợi kiếp khc biết c gặp nhau hay khng. Thi, kiếp nầy mnh tnh sum hiệp phứt cho xong rồi kiếp sau ra lm sao cũng được.

- Em ni ngang tng qu, khng kể Trời Phật chi hết!

- Trời Phật ở đu? Nếu c Trời Phật th đi ta c phn rẽ như vầy đu. Nếu c Trời Phật th em v tội m sao thn em phải sa vo cảnh địa ngục như vầy?

- C lẽ tại mnh ln cha mẹ m thương yu nhau, thề nguyền với nhau, nn Trời Phật mới phạt mnh phải biệt ly đ đa em.

- Phạt mấy năm nay đ vừa rồi. By giờ phải tha đặng cho người ta sum hiệp cho khỏi mắc lời thề chớ. C l no phạt trọn đời người ta lận. Rất đỗi l Ta m cũng ty tội nặng nhe m phạt năm bảy thng hoặc một năm, chớ c phải hễ phạm tội th ku n chung thn hết thảy đu. Anh lm thng ngn Ta anh r việc đ chớ.

Thầy nghe mấy lời tức cười, lắc đầu rn vai rồi đốt thuốc m ht.

C đi rt nước uống, rồi hai người dắt nhau v bộ vn pha trong m nằm, thầy đờn v dạy c ngm nhỏ nhỏ. Ngoi hin giọt mưa vẫn cn rỉ rả, ngọn gi vẫn cn lao rao…

ến sng c ằng mới mướn xe trở về Ng Tư. M đm sau c cũng ln nữa v cũng ở sng đm với thầy, lc m mẩn v tnh, lc thở than v phận.

Lần sau, lc sửa soạn về, th c khc m ni rằng: “Ngy mai chắc chồng em về. Hễ n về th em ln nữa khng được… Phải tnh lm sao chớ nếu ở vi ci địa vị kỳ cục như vầy th em chịu sao nổi”.

Thầy thở ra m đp rằng: “Vậy chớ phận qua đy lại dễ chịu lắm hay sao?”.

m sau nữa c khng c ln. Thầy chắc chồng c đi Si gn đ về rồi.
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Cch một tuần lễ, một buổi sớm mơi, quan Biện l cho hầu, thầy Nhn đứng thng ngn, Hương quản chợ Ng Tư vo hầu v trnh một tờ phc bẩm.

Thầy Nhn dịch tờ ấy cho quan Biện L nghe. Tờ phc bẩm ni rằng: Bnh Ngiệp l ph Bang Trưởng Triều Chu, người bun bn lớn ở chợ Ng Tư, đương mạnh mẽ như thường, chẳng hiểu v cớ no hồi đầu hm vật mnh vật mẫy lăn lộn chừng một giờ đồng hồ rồi chết.

Hương Quản với Chnh Lục Bộ hay tin, bn đến khm xt, th thấy mnh mẩy Bnh Nghiệp bầm đen, nhứt l pha sau lưng với tay chn, Hương Quản nghi Bnh Nghiệp trng thuốc độc, nn gn giữ tử thi khng cho tẩn liệm, để chạy tờ phc bẩm di lịnh Ta.

Thầy Nhn dịch tờ phc bẩm rồi th thầy biến sắc.

Quan Bin L dạy Hương Quản về giữ tử thi, đừng cho ai động đến, đợi ngi xuống khn nghiệm tra xt rồi ngi sẽ định đoạt.

Hai giờ chiều, quan Biện L, quan Thẩm n, quan Lục Sự với quan Thầy Thuốc, ngồi xe xuống Ng Tư.

Thầy Nhn phải theo lm thng ngn. Hương chức đn rước rồi dắt lại tiệm Bnh Nghiệp.

Khi cc quan bước v tiệm, c ằng chắp tay ci đầu cho, chồng chết m c khng khc, lại mặt my c ti lt. Thầy Nhn khng dm ng c, lại sắc mặt thầy nghin nghị lắm.

Quan Thầy thuốc khm tử thi, bn luận với hai quan Ta, rồi sửa soạn mổ m coi tỳ vị.

Quan Thẩm n liền mở đường tra vấn. Thầy Nhn dạy Hương Chức đi vợ Bnh Nghiệp lại đứng trước mặt quan Thẩm n m khai.

Thầy Nhn thng ngn hỏi tn họ, tuổi, cha mẹ v nghề nghiệp của c ằng rồi thầy hỏi rằng: “Ở trong tiệm đy hết thảy mấy người, kể tn từ người coi?”.

- Bẩm quan lớn, trong tiệm th c vợ chồng ti với ch Thm đứng bn đồ v chị Cải coi nấu ăn sau bếp, chớ c ai nữa đu.

- Chồng thm c nh ring nữa hay khng?

- Bẩm khng. Vợ chồng ti ở tại tiệm đy. Song chồng ti c một chnh la ở pha bn kia sng. Bn chnh la c 4 người ở coi mua bn la.

- Mấy người ở bn chnh la đ An nam hay l Khch tr?

- Bẩm. hai người An nam, hai người Triều chu.

- C lm vợ chồng với Bnh Nghiệp được mấy năm rồi?

C ằng nghe thầy Nhn hỏi tới cu đ th c ng thầy chm chm cười.

Thầy trợn mắt nạt rằng:

- Quan lớn hỏi, sao khng trả lời m lại h hởn? Vui lắm hả?

- Bẩm, vợ chồng ở với nhau năm năm rồi.

- Vợ chồng c hn th hay khng?

- C.

- Ở với nhau c con hay khng?

C ằng chm chm cười nữa v đp nhỏ nhỏ rằng:

- Khng c.

Quan Thẩm n day qua ni với thầy Nhn rằng: “C nầy chồng chết m coi bộ khng buồn”. Ngi hỏi tiếp nữa:

- C nhớ coi chồng của c mấy thng nay c gy gổ th on với ai hay khng?

- Bẩm khng.

- Bun bn khng c rầy r với ai hay sao?

- Bẩm, khng biết c hay khng, ti khng thấy.

- Cn ở với ti tớ bạn b trong tiệm, chồng c c hay rầy hoặc đnh đứa no hay khng?

- C khi giận cũng rầy cht đỉnh, lm sao m khỏi được.

- C nhớ kỹ coi ti tớ trong nh c đứa no giận chồng c hay khng?

- Bẩm, ci đ ti khng hiểu.

- Ngy hm qua chồng c c đi đu hay khng?

- Bẩm, khng.

- C chẳng nn trả lời bướng. C phải suy nghĩ lại. Khng lẽ tối một ngy hm qua chồng c ở nh hoi.

- Bẩm, cũng đi trong chợ nầy, hoặc qua chnh la chớ.

- Ừ, chớ sao c ni khng c đi đu hết.

- Ti tưởng hỏi c đi đu xa hay khng.

Quan Thẩm n ngồi suy nghĩ một hồi lu rồi bỏ đi lại đứng với quan Biện L m coi quan Thầy thuốc mổ từ thi.

C ằng khoanh tay đứng dựa bn thầy Nhẫn m thầy lm lơ, hnh như thuở nay khng biết c, thầy khng ng c v cũng khng ni tiếng chi nữa hết.

Một lt quan Thẩm n trở lại với quan Biện L m ni rằng: “Bnh Nghiệp bị thuốc chết bằng pho ch, trong bao tử cn bằng cớ r rng”.

Thầy Nhn chu my xụ mặt. C ằng khoanh tay ng, ng xuống đất mặt ti xanh.

Quan Thấm n biểu hỏi c rằng:

- Chiều hm qua chồng c ăn cơm nh hay l ăn ở đu?

- Bẩm. ăn ở nh.

- Ăn với ai?

- Ăn c một mnh.

- C khng c ăn hay sao?

- Chiều hm qua ti đau bụng nn ti khng ăn cơm.

- Ai nấu cơm v dọn ăn đ?

- Bẩm, chị Cải.

- Hổm nay vợ chồng c c xch mch rầy r với nhau về chuyện g hay khng?

- Bẩm, khng.

- Quan thầy thuốc khm nghiệm th chồng c bị thuốc độc r rng, thuốc bằng pho ch. Vậy m c c nghi cho ai bỏ thuốc độc hại chồng c đ hay khng?

- Bẩm, c biết ai đu m dm nghi. Khng biết chừng chồng ti buồn rầu ln uống pho ch m chết.

- Chồng c c việc g buồn rầu hay sao?

- Bẩm, ti khng r. Ti ni đ l ti nghi m thi chớ.

- Tại sao m c nghi như vậy?

- Bẩm, chồng ti bun bn lớn, việc lời lổ ti hiểu sao được. Lại bn Tu c thơ qua thơ lại hoi, ti khng biết chữ Tu, ti c hiểu đu.

Quan Thẩm n biểu đi Thị Cải, l người ở nấu ăn trong nh, ra ngi tra hỏi. Thị Cải mắc lục đục dưới bếp tối ngy nn khng biết việc chi hết, mỗi bữa nấu cơm dọn cho chủ ăn như thường, chẳng thấy chi lạ. Những lời khai của chị ta khng c chi gip cho Ta được.

Quan Thẩm n mới ku ch Trần Thm, l khch Triều Chu, đứng bn hng trong tiệm lại m lấy khai. Ngi hỏi dng do một hồi rồi hi rt rằng:

- Ch ở trong tiệm vậy m ch c biết vợ chồng Bnh Nghiệp thuận ha với nhau hay khng?

- Khng c thuận m, rầy r với nhau hoi.

- Tại sao m rầy?

- Hm trước ng Bang đi Thầy Gn (1) mấy bữa. Vợ ở nh bỏ đi đm, ng Bang về ng Bang hay, ng Bang rầy chớ.

-----    

(1) Giọng đọc của người Tu: “Thầy Ngn” l Đề Ngạn, tức Chợ Lớn, c lẽ tc giả ghi Ngn ra Gn.

- Vợ chồng c đnh lộn hay khng?

- C chớ. Ban đm gy lộn rồi đnh lộn m.

- C thưa tới lng hay khng?

- Hổng c. Rầy trong nh vậy m.

- Thuở nầy c hay gy lộn như vậy hay l mới gy từ hm đi Si gn về đ?

- Thuở nay cũng c rầy r hoi, m khng c đnh lộn. Từ hm đi Thầy Gn về mới đnh lộn chớ.

- Ch c b con với Bnh Nghiệp hay khng?

- Khng c b con, người một nước vậy m.

Quan Thẩm n ku c ằng lại cho đối diện với Trần Thm. Ban đầu c chối, c ni vợ chồng ho thuận lun lun. Quan Thẩm n hỏi riết, lại bị Trần Thm ni quả quyết r rng qu, c khng thể chối được nữa, c mới chịu vợ chồng c rầy lộn, song c ni rằng sự rầy lộn ấy sơ si m thi, chẳng c chi đến nỗi phiền lắm.

Quan Thẩm n ngẫm nghĩ một hồi rồi hỏi nữa rằng:

- Chồng c c ghen hay khng?

- Bẩm. Khc tr c vợ An nam, người no m khỏi ghen.

- Hồi ny Trần Thm khai rằng lc chồng c đi Si gn, c bỏ tiệm đi hai ba đm, chồng c về hay chuyện ấy nn mới rầy. C đi đu đ vậy?

- Bẩm, ti nghe c ti ở trn Vĩnh long đau, ban đm nghỉ bun bn, nn ti đi thăm. Ti đi c một bữa, ch Thm ni lo, chớ c đi đu m tới ba đm.

C ằng đứng khai cu ấy, m mắt c ng thầy thng ngn trn trn.

Thầy Nhn ng chỗ khc.

Quan Thẩm n hỏi nữa rằng:

- C ni c đi thăm người c ở trn Vĩnh long l ai vậy?

- Bẩm, c của ti l L Thị Khương, vợ của Cai Lục lộ Bền.

Quan Thẩm n gặc đầu, ngi bn nghị với quan Biện L rồi ku Hương Quản m dặn rằng: “Tử thi của Bnh Nghiệp th cho php gia quyến n lnh m chn được. Hương Quản phải bắt giam Trần Thm với Thị Cải tại nh việc liền by giờ, rồi sng mai giải hai người ấy ln Ta cho ti hỏi lại nữa”.

Ngi qua ni với c ằng rằng: “Cn c th ti để c thong thả tạm m lo chn cất chồng. Song c khng được php đi đu. Hễ c trt Ta đi, c phải đến hầu”.

Hai quan Ta với Thầy thuốc, Lục sự, Thng ngn ln xe m về.
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Thầy Nhn về nh, chiều bữa ấy thầy ăn cơm khng được.

Trời vừa tối th thầy thơ thẩn đi ngoi đường; thầy lựa mấy đường vắng vẻ m đi đặng c suy nghĩ, m v trong lng thầy cứ hồi hộp, trong tr thầy cứ bng hong nn thầy khng suy ra việc g hết.

 khuya rồi, xe hết chạy, người hết đi. Thầy đi vng ra tới cầu tu lục tỉnh. Thầy đi đ mỏi chưn, nn tạm ngồi trn một ci băng m nghỉ. Trn trời vừng trăng vặc vặc, trước mặt dng nước minh mng, gi thổi hiu hiu phất vạt o, guộn sng sng, trn đầu cồn đn đnh c lờ đờ tri nổi.

Thầy Nhn ngồi nhắm cảnh, xt việc mnh. Bnh Nghiệp chết đ c phải tại mnh hay khng? V ghen nn giận uống thuốc độc m chết, hay l v vợ muốn rảnh chưn nn phục thuốc độc m giết chồng?

Hồi chiều đi về dọc đường, quan Biện L tỏ  nghi Bnh Nghiệp ghen nn tự vận, cn quan Thẩm n lại nghi c ằng bị chồng đnh chưởi nn c dng pho ch bỏ v cơm nước m thuốc chồng. Hai ci l thuyết ấy ci no cũng c thể tin được hết, vậy m ci no trng?

… Ci no trng mnh cũng c tội hết thảy. Nếu Bnh Nghiệp ghem m tự vận th tại nơi mnh, m c ằng giết chồng th cũng tại nơi mnh, bề no mnh chối cũng khng được! Quan trn đổi mnh về đy lm chi m sanh ra điều rắc rối như vầy? Sao bữa đầu c ằng lại nh, mnh khng khng cự hẳn hi, để c ln la lm chi nn by giờ phải mang họa?

Thầy Nghĩa nhớ tới tnh kh của c ằng. C l một gi tnh su sia, tnh nng nảy. Gặp nhau đm cht, lc ra về c khc m ni rằng: “Phải tnh lm sao, chớ ở vo ci địa vị kỳ cục như vầy th em chịu sao nổi”.

C lại thường ni ở trong nh chồng ấy l ở trong địa ngục, miễn sum hiệp th thi, dầu chết chm cũng khng sợ, kiếp nầy tnh sum hiệp phứt cho xong, rồi kiếp sau ra lm sao cũng được. Thầy nhớ những lời ấy th trong lng thầy lạnh ngắt, cặp mắt thấy ướt dầm.

C ằng v nặng tnh với mnh m phải mang tội giết chồng hay sao? Trời đất i! Nếu thiệt như vậy th cn g m kể!

Thầy ngồi tại cầu tu qu nửa đm rồi thầy thủng thẳng đi về, m về nh thầy ngủ cũng khng được.

Sng bữa sau v Ta, thầy lm đơn trnh với quan Biện L m xin đổi về Si gn, viện lẽ đau tri tim, nn cần phải về kinh thnh m uống thuốc.

Hương Quản Ng Tư giải Trần Thm với Thị Cải v, th quan Thẩm n lm giấy giam liền, chớ khng hỏi nữa. Ngi lại dạy thầy thng ngn viết trt đi c ằng ba bữa phải đến hầu.

Tới bữa đ, người nấu ăn dọn dẹp xong rồi mới xin về. Thầy Nhn đng cửa nằm trong nh, đn vặn lu lu. Cch một lt thầy nghe c tiếng g cửa ở pha ngoi. Thầy hỏi “Ai đ?”. Khng nghe tiếng trả lời m lại g nữa. Thầy ra mở cửa.

C ằng chun v. C giớn gic rồi hỏi: “Anh nấu ăn cn ở trong nh hay khng?”.

Thầy lắc đầu. C đng chặt cửa lại rồi t ngồi trn một ci ghế, tay chống trn m khc v ni nhỏ nhỏ rằng: “V em qu thương anh, em khng kể chi hết nn phải phạm tội như vậy đ. Xin anh cứu gim em”.

Thầy Nhn vừa nghe mấy lời, th thầy la rằng: “y! T ra em giết …” rồi thầy đứng ng c ằng trn trn, nghẹn cổ ni khng được nữa.

C ằng cũng khng ni nữa, c cứ ngồi khc rấm rứt.

Thầy Nhn ngồi dựa ngửa trn ci ghế canap, rưng rưng nước mắt. Cch một hồi lu, thầy chắt lưỡi lắc đầu m ni rằng: “Em c biết việc của em lm đ đại c hay khng? Hm trước giữa đi ta th c chồng của em; kể từ nay giữa đi ta lại c một ci thy ma, lm sao m sum hiệp với nhau cho được! Chẳng những kiếp nầy bị tội đại hnh m thi, m lại cn phải mang quả bo về kiếp sau nữa! Khốn khổ biết chừng no!”.

C ằng đứng dậy đi lại ngồi gần một bn thầy m ni rằng: “Xin anh thương gim thn em. Việc em lm đ, by giờ em biết tội lớn lắm, nn em ăn năn v cng. Xin anh đừng c trch em m đau đớn thm cho em nữa”.

Thầy Nhn lặng thinh, nước mắt chảy rng rng.

C ằng ni tiếp rằng: “Em l người cuồng tr, thương anh m gần khng được, tức giận m khng biết lm sao. Hm nọ chồng em đi Si gn về, ch Thm học với n rằng em bỏ nh đi mất hai đm. N nổi ghen rầy r. Em cự lại với n. N giận n đnh em mấy bốp tai. Ci ght của em n trở ra ci on. Em giận v cng, em khng kể tội phước quấy phải chi nữa hết. Em lấy pho ch trong tiệm bn đ em đm nhỏ ln trộn trong cơm, chồng em khng d, n ăn cơm, nn n mới bị hại đ.

Xin anh đừng lo. Việc em lm đ một mnh em biết m thi, trong nh khng c ai thấy hết. Cn em tỏ thiệt đy l tỏ với anh, chớ em được trt Ta đi hầu rồi, bữa ln Ta em cũng chối hoi, dại g m khai thiệt.

Hm qua ch Thm khai rằng em bỏ nh đi hai ba đm. Ta hỏi em đi đu. Em khai rằng em đi thăm c em đau. Em sợ Ta đi c em m gạn hỏi, nn hồi chiều em c gh m dặn c em rồi, đặng hễ Ta c hỏi th c em khai cho ăn rập. Vậy việc đ em xin anh đừng lo.

Em ni thiệt, v em thương anh nn em mới thnh gi giết chồng. Việc đ lỡ rồi, dầu em phải bị hnh phạt nặng nề đền thế no em cũng cam tm m chịu một mnh; em thề quyết chẳng bao giờ em cho người ta ni tới tn anh trong vụ n mạng nầy. Em đến đy l v em muốn ni với anh một chuyện…”

C ằng ni tới đ th c dở vạt o trước ln, c m trong ti m lấy ra một gi bao bằng giấy nhựt trnh rồi c đưa thầy Nhn m ni rằng: “Xin anh lm ơn cất gim gi bạc nầy cho em. Ấy l bạc trong tủ sắt, khi chồng em chết rồi, em mở tủ lấy ra giấu đ, được 13 ngn đồng. Anh cất gim, nếu Ta c bắt m giam em th xin anh lấy một mớ trong số bạc đ mướn Trạng sư bo chữa cho em. Ni cng m nghe, v như em phải bị Ta ku n đy em, hoặc chm em, th bạc cn lại bao nhiu anh cứ lấy m xi, chẳng cần phải để dnh m đợi em”.

Thầy Nhn co tay, n mnh, rồi đứng dậy ni rằng: “Khng được. Em đ lm cho qua đồng la về tội st nhơn, rồi by giờ em cn muốn cho qua phải đồng la về tội cướp giựt nữa hay sao?”.

C ằng chu my ng thầy, rồi vi muốn nu tay o thầy.

Thầy x tay c rồi bước dan ra.

C đứng dậy, ng ngay thầy, m ni rằng: “T ra anh hết thương em rồi!  hết thương m cn on em nữa sao?”.

Thầy đứng trơ trơ khng trả lời.

C ngồi lại trn ghế, hai tay bụm mặt m khc. C than nhỏ nhỏ rằng: “Mấy thng nay, mỗi lần đi ta gần nhau, em để  dm coi anh đương vui vẻ dan du rồi anh lại ngơ ngẩn buồn lo, dừng như bng trăng đang tỏ rạng một lt lại c vừng my che n vậy. Anh ngơ ngẩn buồn lo đ l tại anh nhớ tới phận em c chồng. Vừng my lm cho bng trăng lu lờ đ l chồng em. Em muốn cho khỏi c vừng my ấy nữa, em tnh bỏ chồng về ở với anh, anh lại khng cho. Em trở về nh, chồng em lại ni tiếng nặng tiếng nhẹ. Em cuồng tr m lm việc độc c, by giờ anh thấy em, anh lại gh gớm, em biết lm sao! Hi! By giờ em mới tin chắc rằng đi ta khng c nhơn duyn với nhau. Phải, ngy trước anh ni phải lắm. Tại em khng nghe lời, nn mới rắc rối như vầy”.

C ngồi c ni m nước mắt chảy dầm dề.

Thầy bước lại ngồi trn ci ghế dựa vch, tay chồng ln trn m ni rằng: “By giờ chẳng nn tnh việc chi nữa hết. Phải lo đền tội rồi tu niệm cho dy cng th hoặc may mới chuộc tội cht đỉnh đặng chăng”.

C đp rằng: “Em xin vưng lời anh, em khng dm ci nữa”.

C lấy gi bọc bỏ vo ti, mở khăn lau nước mắt rồi đứng dậy v bước lại cửa v ni rằng: “Em xin từ gi anh… kiếp khc sum hiệp cng nhau”.

C rt chốt cửa, rồi c dục dặc khng chịu mở. C đứng ngẫm nghĩ rồi c trở lại chỗ thầy ngồi m ni rằng: “Cn phận em đương c thai nghn đy, anh tnh lẽ no? Em ni thiệt, em c thai đ l dấu tch của anh đa!”

Thầy thở di m đp rằng: “Qua c quyền g m can thiệp vo việc đ cho được. Em ni th qua tin; nhưng m dầu con của qua đi nữa, luật cũng khng cho qua nhn biết. Vậy qua xin ph thc cho em, dầu thế no cũng phải dạy dỗ n cho c đạo đức vin mn đặng n khỏi sa vo đường m như đi ta vậy”.

C gặc đầu ni rằng: “Em xin vưng lời…Em sẽ hết lng lo”. C ni dứt lời th c quy quả lại cửa m đi tuốt.

Thầy ng theo c, nước mắt tun dầm dề.

Cch ba ngy sau, c ằng đến hầu quan Thẩm n, theo như trt dạy. Quan Thẩm n tra hỏi rồi cũng thả c về, song Thị Cải với Trần Thm cũng cn giam.

Quan Thẩm n cn đương đi hỏi tm lm nhiều người ở chợ Ng Tư, th c giấy quan trn đổi thầy thng ngn Phan thanh Nhn ln tng sự Ta n Ty ninh.

Thầy Nhn được giấy đổi th quan Thẩm n lm giấy giam c ằng về ti phục độc dược m giết chồng.

Thầy hay tin ấy th thầy ngẩn ngơ, bỏ ăn bỏ ngủ. Thầy nghĩ c ằng phạm tội giết chồng th c phải chịu hnh phạt m đền ci tội đại c ấy, bởi v theo lẽ Trời cũng như theo luật người, hễ c vay th phải trả, khng trốn đu cho khỏi được. M ci tội c của c ằng phạm đy gốc ở nơi mnh m ra.

Tuy mnh khng xi c lm như vậy, nhưng m mnh nhen nhm bếp lửa tnh trong lng c, mnh lm cho c cuồng tm loạn tr, chẳng cn phn biệt tội phước dữ lnh được nữa, nn c mới dng thuốc độc m giết chồng. Ấy vậy tội của c lm cũng l tội của mnh, c l ci tay lm, cn mnh l ci c khiến, by giờ ra trả nợ oan tri ấy, h mnh đnh trốn lnh hay sao.

 biết c tự quyết gnh vc một mnh, đ biết việc mnh tư tnh với c khng ai hiểu thấu, nhưng m dầu người ta khng hiểu, chớ Trời ất h khng biết hay sao? Ci nợ oan tri nầy mnh khng thể trốn đu cho khỏi, trước sau g mnh cũng phải trả phứt cho rồi, dầu bị khổ hnh m lương tm được bnh an, mnh hủy ci kiếp lao đao nầy th hoặc may kiếp sau mnh mới được hoan lạc.

Thầy nghĩ như vậy rồi thầy nhứt định ra khai thiệt với Ta, dầu phải chịu hnh phạt g thầy cũng cam tm. M khai thiệt l khai những khoản no? Ra trước mặt Ta mnh nhận rằng hồi nhỏ mnh c ước nguyện lm vợ chồng với c ằng, mấy thng nay tuy c ằng đ c chồng khc rồi m mnh cn tư tnh với c, sau đy Bnh Nghiệp đi Si gn c ằng c ln ở tại nh mnh hai đm.

Khai thiệt th bất qu khai bao nhiu đ m thi, chớ chuyện c ằng phục độc dược m giết chồng, mnh khng hay, mnh khng xi, th mnh khai sao được. Dầu c c đem việc ấy m tỏ ring cho mnh biết đi nữa, ấy l v c nặng chữ tnh với mnh nn c khng nỡ giấu giếm. By giờ mnh đnh đem những lời tm huyết của c m co c hay sao?

Chịu tội của mnh th được, m co cho người khc bị tội th khng nn, mnh lm như vậy th chẳng khc no mnh rửa sạch lương tm rồi lại lm cho lương tm lem luốc nữa.

Thầy suy đi xt lại, cn phải ging quấy trt một đm, rồi sng bữa sau thầy vo phng qua Thẩm n m tỏ thiệt thầy c tư tnh với c ằng.

Quan Thẩm n mới nghe thầy khai th chưng hửng. Ngi hỏi một hồi rồi nghi thầy đồng la với c ằng về vụ dng thuốc độc giết Bnh Nghiệp. Hỏi về khoản đ th thầy thề thốt rằng chẳng bao giờ thầy c xi lm chuyện c như vậy, m c ằng c giết chồng hay khng th thầy cũng khng hiểu.

Quan Thẩm n lm giấy giam thầy Nhn về tội tnh nghi đồng la với c ằng dng thuốc độc giết Bnh Nghiệp. Ngi tra hỏi gần ba thng m thầy Nhn cũng cứ khai như bữa đầu. Cn c ằng th c c tới hai vị Trạng sư bo chữa cho c; c cứ khai rằng c v tội, c lẽ chồng c hay c c ngoại tnh nn ghen tương uống thuốc độc m chết.

Tuy Ta xt khng c bằng cớ, m cũng khng c chứng, song bởi v thầy Nhn chịu c tư tnh với c ằng nn Ta nghi m giải hết hai người ra Ta ại Hnh: c ằng về tội dng thuốc độc m giết chồng, cn thầy Nhn về tội đồng la.

Bữa Ta ại Hnh xử, th hai vị Trạng sư bo chữa cho c ằng tận tm, viện đủ lẽ, đọc đủ luật, chịu c ằng c ngoại tnh, song kết luận Bnh Nghiệp v nghe nn uống thuốc độc tự tử chớ khng phải vợ giết.

Ta ln n tha bổng thầy Nhn. Cn c ằng tuy khng đủ bằng cớ c dng thuốc độc m giết chồng, song hai vị Hội ồng Thẩm n An nam tỏ  nghi quyết cho c phạm tội ấy v xin Ta phải trừng trị m răn c phụ, nn Ta ku n c 2 năm t.

C ằng ngồi nghe Ta đọc n m c khng đổi sắc, khng tỏ dấu oan ức. Hai vị Trạng sư bước lại hỏi dọ coi  c muốn chống n về Ty đặng xin ph n hay khng, th c bnh tĩnh đp rằng: “Thi, Ta xử lẽ no ti cũng vưng chịu hết, dầu xử tử ti cũng khng chống n”.

Mn giờ, lnh dắt c trở xuống khm. Khi ra tới cửa Ta, c thấy thầy Nhn đứng đ th c ku m ni vi rằng: “Nợ tri oan kiếp nầy em sẽ trả xong. Em hứa chắc với anh rằng em sẽ tu niệm đặng kiếp sau đi ta sum hiệp.”

Thầy Nhn đứng ngẩn ngơ.


Dây Oan

Hồ Biểu Chánh

www.dtv-ebook.com

Chương 5

Xe điển ở G vấp chạy ra Si gn, tới nh ga Xm G, th ngừng cho thin hạ ln xuống. Chuyến xe nầy nhằm chuyến của mấy thầy đi lm việc, bởi vậy trn xe hnh khch đng đảo ngồi gip hết, khng cn một chỗ trống. M xe vừa ngừng th dưới ga lại c gần 20 người chen lấn nhau ginh leo ln xe nữa. V trong xe đ chật rồi, nn mấy người mới ln sau phải chm nhom đứng pha ngoi chớ khng c chỗ ngồi

Trong đm đứng ngoi đy c một c thiếu nữ, tuổi chừng 20 hoặc 22, trang điểm cng l y phục đều đng theo kiểu kim thời.

C mặc một ci o mu khi nhang với một ci quần lụa trắng, hng lụa tầm thường chớ chẳng chi qu nhưng m o may thợ nhấn eo lưng, cắt kch hẹp rồi lại thả thng rộng cho ph trn, cn quần th gin lưng, lại rộng ống, nn pha trn st sao, pha dưới đầy đặn, coi thiệt l đẹp mắt. o quần đ sắc xảo m c lại cn mang một đi gip cao gt da mu xm, một tay m một ci bp đầm với vi cuốn sch, một tay cầm cy d cn cụt, đầu bới tc st t m khng chong khăn.

Cch ăn mặc đ đẹp m lại thm gương mặt c trn, hm răng c kht, cặp mắt nghim chỉnh, nước da trong ngần, giồi phấn thoa son vừa phải m thi, nn ai thấy c cũng biết c ở vo hng mỹ nữ kim thời, nhưng m nhờ ci nt nghim nghị tư nhin của c nn khng ai đm lẳng lơ hay l khinh thị.

C vịn cy sắt m đứng pha ngoi, xe chạy dục dặc lm cho c ng qua ng lại, đụng mấy người đứng gần, mỗi lần đụng c chu my coi thế trong lng c kh chịu lắm.

Xe tới ga Bnh ha ngừng nữa.

C một thầy, trạc chừng 25 tuổi tay m vi cuốn sch, mặc một bộ đồ u phục bố trắng may cũng theo kiểu kim thời, cổ thắt nơ đen chơn mang giy vng, ny giờ ngồi trong xe liếc ng c nọ lun, chừng xe ngừng thầy đứng dậy, dở nn cho c v mời c v ngồi chỗ của mnh cho thong thả.

C bị đứng một khc đường, lc đụng chạm đờn ng c lấy lm kh chịu, m c lại tưởng thầy bỏ chỗ m xuống xe, nn nghe thầy mời th c mừng, c cm ơn thầy rồi bước v trong m ngồi liền. T ra c ngồi rồi, xe vụt chạy, c ng ra th thấy thầy đứng chỗ của c hồi ny, chớ khng phải thầy xuống xe. C nghĩ thầm rằng: “Thầy nầy biết lễ qu. Ln xe biết nhường chỗ cho đờn b”. Nghĩ như vậy rồi thi, c khng để  tới thầy nữa.

Xe ra tới ga Dakao. C bước ra m xuống. i ngang qua thầy, c ci đầu tỏ  cm ơn nữa. Thầy cững dở nn cho c, m lần nầy cho, miệng thầy lại chm chm cười, mặt thầy coi hớn hở.

C nầy l ai?

Thầy nầy l ai?

Nn ni phứt cho rồi, đặng độc giả khỏi nhọc lng tm kiếm.

C tn l Phan Thị Cc Hương, năm nay c đ được 22 tuổi rồi, m chưa c chồng. C học tại trường Nữ Học ường Si gn, cch hai năm trước c thi đậu Diplme về Brevet Elmentaire một lượt, m đến năm nay c mới được cấp bằng lm Nữ Gio sư tại trường con gi Dakao.

C khng c mẹ, thuở nay ở với cha l ng Phn Phan Thanh Nhn. ng nầy hồi trước lm thng ngn Ta n, lần lần ln tới chức Thng Phn, v con được cấp bằng Nữ Gio vin tại trường Dakao, nn ng xin hưu tr m dưỡng lo; ng mới mua một ci nh ngi nhỏ ba căn tại đường Cy Quo, gần ga Xm G, đặng cha con ở với nhau, con đi dạy học, cha trồng bng sửa kiểng, lnh xa thế tục, vui th cầm thi.

Cn thầy tn l Bnh Thanh Khải, năm nay thầy được 25 tuổi, m cũng chưa c vợ. Thầy mồ ci cha từ khi mới lọt lng, từ nhỏ ch lớn thầy ở với mẹ l L Thị ằng. B nầy hồi trước ở tại chu thnh Nam vang, chuyn nghề trữ m bn: tiu, đường, kh tra; đậu khấu, gần 20 năm nhờ bun may bn đắt, nn b gy dựng một ci gia ti trn mười mun đồng bạc.

V b đ trộng tuổi rồi m con lại ni nĩ ni học chữ Php đủ dng v xin học chữ Ăng L đặng ngy sau tiện bề bun bn, nn cch ba năm nay b bn hết nh cửa phố x trn Nam vang, tom gp tiền bạc dắt con trở về Nam kỳ, kiếm mua một miếng đất gần chợ G vấp rồi cất một ci nh, mẹ con ở với nhau, con th mỗi buổi sớm mai ra Si gn học chữ Ăng L, cn mẹ th hằng ngy ở nh lo niệm Phật, khng chơi bời, khng giao thiệp với ai hết.

Buổi sớm mơi nầy, Thanh Khải cần dng mua đồ Si gn phải đi trước vi chuyến xe, nn mới gặp c Cc Hương đi dạy học đ.

Cch t bữa sau, hai người gặp nhau trn xe điện nữa. Thầy cho c, c đp lễ, rồi ai ngồi chỗ nấy, khng ni với nhau một tiếng chi hết. V c tới chỗ trước, nn xe ngừng th c đứng dậy ci đầu từ gi thầy. Thầy dở nn đp lễ, rồi c xuống xe, hai người chỉ lấy cặp mắt m cho hỏi nhau vậy thi.

Mỗi bữa, trước 7 giờ rưỡi sớm mơi v 2 giờ ruỡi chiều c phải c mặt tại nh trường, nn c đi xe đng giờ cho khỏi trể nải. Cn thầy th 8 giờ rưởi sớm mơi thầy mới khởi học, nhưng m từ khi gặp c rồi th thầy lại hay đi trước giờ. V vậy nn thầy gặp c thường thường hoi, m lần no gặp th cũng cho nhau rồi thi, chớ khng ai nới tới ai.

Một bữa nọ trời mưa dầm dề, C Cc Hương đứng trong nh ga Xm G m chờ xe. Chừng xe tới c phải che d m ln xe, song giọt mưa cũng nhểu ướt vạt o c vi chỗ.

Thầy Thanh Khải ngồi trong xe dm thấy c leo ln th lộ sắc mừng. Chừng c bước v th thầy đứng dậy cho c rồi chỉ chỗ trống ngay trước mặt thầy v mời c ngồi. C ngồi yn rồi, c lấy khăn mu soa trong bp ra m lau vạt o, theo mấy chỗ mưa ướt.

C v lau v ng thầy m cười v ni rằng: “Trời mưa dữ qu”. Thầy nghe c ni mấy tiếng th thầy mừng khất khởi, muốn thừa dịp ấy m ni chuyện với c, song thầy bố rối kiếm khng ra chuyện, tng qu thầy ni rằng: “Trời mưa hoi, hồi ny ở G Vấp ti ra ga, c o mưa m cũng khng khỏi ướt“.

Thầy ni c bao nhiu đ m thi. Chừng xe ra tới ga B Chiểu thầy mới kiếm được một cu m hỏi rằng :

- C c việc chi ngoi Dakao m hổm nay tỉ gặp c đi thường như vậy?

- Em đi dạy học.

Thầy kiếm khng ra chuyện nữa, nn ngồi lặng thinh cho tới xe ra Dakao c từ gi leo xuống, thầy chong mắt ng theo, sắc mặt buồn hiu.

Ngy ấy thầy lấy lm tức thầm trong lng, đ c dịp được ngồi gần c, đ c dịp c khởi đầu m ni chuyện, m v cớ no mnh lại lnh qunh khng dm mở miệng, kiếm khng ra lời. V như mnh hỏi nh c ở đu, c c chồng hay chưa, hoặc c tn g, con của ai, hỏi những cu như vậy c  nghĩa v lễ chỗ no đu, m sợ nn khng dm hỏi.

Thầy tức giận ci thi nht nht v l, nn thầy quyết định hễ gặp c nữa th thầy sẽ hỏi những điều ấy khng sợ chi nữa hết, Tnh một mnh th hăm hở như vậy, m bữa sau gặp c, th y như bị nghẹn trong lng, ngồi một hồi rất lu rồi mới hỏi rằng: “Nh c ở gần ga Xm G phải hn?”

C nghe hỏi, th c nghim nt mặt m ng ngay thầy m đp rằng: “Thưa, em ở trong đường Cy Quo”.

Hỏi một cu, trả lời cũng một cu m thi, khng ni chuyện chi nữa hết.

Thầy cng thm tức giận, về nh ăn cơm khng được, trong tr cứ tnh hoi, coi phải lm cch no đặng biết nh c, biết tn c v biết gia đạo của c. Thầy suy nghĩ đến 4 giờ chiều rồi thay đồ ni với người nh rằng thầy đi chơi. Thầy mua một ct giấy xe điển m đi xm G.

Chiều bữa ấy trời thanh bạch mt mẻ. Xe tới Xm G, thầy leo xuống rồi thủng thẳng đi lại ng tư v Cy Quo, đứng ng mng.

Thầy muốn đi v đường ấy đặng tm nh c m rồi thầy nghĩ mnh chưa biết tn c th lm sao hỏi thăm nh cho được.

Thầy dụ dự nn đi thơ thẩn qua lại trước nh ga. Thầy tnh đợi c đi dạy học về thầy sẽ nom theo coi c v nh no rồi sẽ lập thế m hỏi thăm lai lịch.

Gần 5 giờ rưỡi, thầy liệu c sẽ về, nn thầy dang ra xa nh ga một khc đặng đứng chờ cho c khỏi ng thấy.

Thiệt quả chuyến xe ngoi Si gn v vừa ngừng, c Cc Hương trn xe bước xuống rồi xm xm đi lại ng tư m quẹo v đường Cy Quo.

Thầy Thanh Khải dm thấy, nn thủng thẳng đi theo xa xa.

Bữa nay c mặc một bộ đồ lụa trắng mới tinh, tay m bốp, tay xch d, bước dịu dng, tướng đi yểu điệu, nh mặt trời giọi c, lm cho sắc của c cng thm đẹp hơn nữa. Chẳng hiểu c c hay người ta đi theo c hay khng, m c cứ đi tự nhin, khng day lại m ng pha sau lưng.

Thầy thấy c đi gần tới ng ba Quản Tm rồi quẹo v cửa ng một ci nh bn pha tay mặt, Thầy ngừng lại chờ c v nh rồi thầy thủng thẳng đi ngang qua, mắt liếc coi nh cửa thế no.

Thầy thấy một ci nh ngi ba căn vch vn, nh cn mới, tuy nhỏ m nhờ nền cao, nn coi vẻ vang mt mẻ lắm. Trước nh c một ci sn, giữa sn c xy một hn non nhỏ, chưng quanh c liếp trồng ton những huệ, ngải, cẩm nhung, hường ty, bng đương đua nở, chỗ đỏ chỗ trắng, coi đẹp mắt v cng. Dọc theo hng ba nh, lại c để một hng kiểng, cy sửa điệu xuy phong, cy sửa điệu chiếu thủy, lm cho người đi đường ng v, ai cũng biết ci nh nầy l nh của một đứng phong lưu nhơn vật.

Thanh Khải đi qua khỏi rồi th trong lng khấp khởi, mừng được biết chỗ ở của người mnh i mộ mấy tuần nay. M biết chỗ ở cũng chưa đủ, cn phải biết lai lịch của người nữa mới được.

Thầy đương thơ thẩn, bỗng thấy một người đờn ng đang xch nước giếng ln m tưới rau cải trồng trước sn. V ci sn nầy chạy lun ra lề đường lại khng c ro giậu chi hết, nn thầy đứng lại m ng rồi ni với người tưới nước ấy rằng:

- Rau anh trồng tốt qu h.

- Thng nầy cn mưa, nn khng mấy tốt. Chừng nắng đy rau mới tốt nữa.

- Tại sao thng nắng mới tốt?

  …

- Sao anh khng trồng bng như người ta lại trồng rau?

- Người ta giu c, họ trồng họ chơi. Ti ngho ti phải lo trồng rau cải m bn chớ trồng bng khng c lợi.

- Trồng bng bn cũng đặng tiền lắm chớ.

- Trồng cho nhiều ka, chớ đất t trồng sao cho đủ bn.

- C nh đng kia trồng bng coi tốt qu.

- Nh no ở đu?

- Nh c hn non đ, khng biết nh của ai?

- Ờ ờ! Nh ng Phn đa.

- ng Phn no đ? Anh biết tn hn?

- Sao lại khng biết, ng Phn Nhn đa. Ổng phong lưu qu, tối ngy ổng ở nh cứ lo săn sc mấy liếp bng với mấy chậu kiểng, ai m b kịp ổng.

- Ổng khng lm việc hay sao?

- Ổng gi, ổng hưu tr rồi. By giờ ổng ở nh lnh tiền hưu tr, ổng xi khng hết, m lại đứa con gi lm c gio đạy trường Dakao nữa, ổng khỏe lắm m.

- Ch! C con lm c gio nữa?

- Chớ sao. C Cc Hương đ. Cổ học giỏi lắm. Con gi m ăn lương một thng tới năm su chục.

- Chưa c chồng hay sao m anh ku người ta bằng con gi.

- Chồng con đu c. Ở nh c hai cha con với một tn bồi v một chị nấu ăn.

- Cn b Phn đu?

- Khng c. ng Phn mua đất cất m ở đy hơn một năm nay th ti thấy ổng ở với con gi ổng đ thi chớ khng c vợ.

- Ổng vui vẻ tử tế hn?

- Tử tế lắm mai thầy gh đ coi bng chơi, ổng mừng lắm.

- Khng c quen m tới chơi sao được?

- C sao đu m sợ. Tụi ti ngho hn m tới chơi ổng cn niềm nở hết sức, huống chi l thầy.

- Nếu vậy để bữa no ti gh xin php ổng để coi bng coi kiểng chơi.

- ược m.

Thanh Khải từ gi người trong rau ấy m đi, trong lng rất mừng, v tnh cờ m được biết hết những điều mnh muốn biết. Thầy trở lộn về, chừng đi ngang qua nh c Cc Hương v hồi ny, th thầy thấy c một người trn 50 tuổi, mnh mặc đồ mt, tc ru bạc hoa rm, đương xẩn bẩn trước sn m xem bng. Thầy định chắc người ấy l ng Phn Nhn, thầy đi thủng thẳng m ng ng, th thiệt quả người tướng mạo n ha, sắc mặt đạo đức đng knh đng mến.

Từ nhỏ ch lớn Thanh Khải ở với mẹ th mẹ thường giảng dạy những l thuyết: “i tnh l một l để đốt lng người, hễ mang lấy l lửa ấy vo mnh th cuồng tr loạn tm, rồỉ dầu giết người cũng khng gớm tay, tự st cũng khng tiếc mạng. Cn vợ chồng th phải c nhơn duyn, nếu khng c nhơn duyn m mnh cượng cầu, th dầu ở một bn nhau cũng khng hội hiệp được. Ấy vậy lm người phải gn giữ, chẳng nn để i tnh buộc vo mnh, cn vợ chồng th phải để cho Phật Trời khiến định, chẳng nn bn chn hốt tốc m tri nhơn duyn”.

Thanh Khải nghe những l thuyết như vậy đ nhm tai, m lại v thương yu knh trọng mẹ, nn coi lời của mẹ cũng như lời Thần Thnh dạy. Thuở nay hễ thấy con gi th thầy nhớ lời mẹ dặn, nn king d, chẳng hề để i tnh thấm vo lng. Cn việc cưới vợ th thầy ph thc cho Phật Trời, chờ coi Phật Trời định nhơn duyn nơi no rồi thầy sẽ liệu.

Tnh chất của thầy như vậy, m chẳng hiểu v cớ no từ ngy thầy gặp c Cc Hương th trong lng thầy khoan khoi, trong tr thầy mơ mng, ngy như đm, thầy cứ thấy hnh dạng c chng rng trước mặt thầy hoi; mấy pht đồng hồ gần c trn xe th thầy khoi lạc hớn hở cũng như ở trong động tin, cn hễ vắng mặt c rồi th thầy dật dờ buồn bực cũng như ở trong cửa hắc m.

Nay thầy được biết c l gi chưa chồng, cha của c l ng Phn Nhn hưu tr, nh ở đường Cy Quo, th thầy lại cng khoan khoi hơn nữa. Thầy khng cho sự thầy thương nhớ c Cc Hương đ l tại dy i tnh buộc vo lng thầy, m thầy lại tin chắc rằng thầy với c c nhơn duyn với nhau, nn Phật Trời mới khiến xui gặpgỡ.

Tnh thầy thuở nay nht nht bao nhiu th by giờ lại quả quyết bấy nhiu. Thầy nhứt định phải hỏi c Cc Hương coi c c đnh kết tc trăm năm với thầy hay khng. Nếu c đnh, th thầy sẽ thưa với mẹ đặng cậy mai nhơn ni m cưới c.

Thanh Khải quyết định như vậy rồi th trong tr thầy bớt buồn rầu, bớt thương nhớ c Cc Hương. Thầy hớn hở m tnh tổ chức bề ăn ở của thầy vi c sau khi phối hiệp. Chẳng những l thầy tnh khng cho c đi dạy học cực nhọc nữa, m thầy lại cn tnh hễ gần đm cưới th thầy sẽ xin php mẹ m mua một ci xe hơi tốt, kiểu kim thời, đặng vợ chồng đi chơi.

Thầy hưởng sự ngtliệp của cha để lại được 50 mẫu ruộng tốt trong tỉnh Vĩnh long; cn mẹ của thầy th c bạc gởi băng trn 10 mun, m mẹ cứ tụng kinh niệm Phật khng ăn xi chi hết, tự nhin số bạc ấy ngy sau cũng về phần thầy hưởng nữa. Thầy đủ sức m lm cho c hưởng hạnh phước trọn đờ, sau sanh con th thầy sẽ lo cho con ăn học trở nn người đng đắn.

Ci tiền trnh thầy vẽ sơ m coi đẹp đẽ v cng.
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Chương 6

Thanh Khải muốn gặp c Cc Hương m gặp cho nhiều giờ v gặp chỗ no yn tịnh đặng thầy tỏ tm sự với c. Ở nh th c c cha, lm sao tới m ni chuyện cho được. Giờ c đi dạy học th thin hạ cũng đi lm việc, trn xe điện đng dầy dầy, khng dễ g m ni chuyện tnh. Duy c ci giờ c đi về trong tr c an ổn, trn xe trống trải, v giờ ấy những người lm việc ngoi Si gn họ chưa về, nn c lẽ ni chuyện được.

Thầy nghĩ như vậy rồi một buổi sớm mai, thy ra Si gn học chữ Ăng L, thầy lựa chuyến xe điển v tới Dakao sau khi tan học một lt, thầy mới mua giấy m về. Thiệt chuyến xe ấy hnh khch rải rc năm bảy người m thi. Xe v tới Dakao th c Cc Hương leo ln.

V i tnh mạnh qu, n trừ ci bịnh nht nht của thầy được, nn chuyến xe nầy gặp c th thầy hăng hi, mời c ngồi trước mặt thầy, rồi thầy ni tằng: “Ti biết nh c rồi, ti biết ng Phn l ng thn của c nữa”.

C Cc Hương chưng hửng, c ng ngay thầy m hỏi rằng:

- Thầy tới nh em hồi no? Sao em khng hay?

- Ti khng c v. Ti đi ngang qua đường Cy Quo, tnh cờ ti thấy c v thấy ng Phn đương ở trong nh, nn ti mới biết chớ.

- Thầy khng v sao thầy biết ba của em lm ng Phn?

- Cần g phải v nh mới biết. Mnh c tnh mnh hỏi thăm, mnh cũng biết được như vậy chớ.

-c Hương nghe ni hai tiếng “c tnh” th c chu my.

Thanh Khải bị lửa i tnh đốt qu, thầy khng d dặt, thầy ni tiếp rằng: “Ti lại biết tới c chưa c chồng nữa a, phải như vậy hay khng?”

Cc Hương day mặt ng ra cửa sổ, khng trả lời.

Xe v tới B Chiểu ngừng lại, người xt giấy đi ngang trong xe m ni rằng: “Chắc phải đậu ở đy mau lắm cũng l nửa giờ đồng hồ, bởi v c tin cho hay hai ci xe hơi đụng nhau pha trong nh việc Bnh Ha, Ng Năm bt đường rầy xe điển chạy khng được. Phải chờ c bt ăng kết, rồi keo hai ci xe hơi cho trống, th chạy mới đuợc”.

Hnh khch trn xe nghe ni như vậy th lao nhao lố nhố, nhiều người leo xuống thả đi uống nước, c người nng nảy khng chịu chờ, lại mướn xe “thổ mộ” m đi.

Trn xe chỉ cn c một b gi ngồi đầu trong với Thanh Khải v Cc Hương ngồi đầu ngoi m thi. Ấy l một dịp rất may cho Thanh Khải tỏ by tm sự. Thầy bn thừa ci địp ấy m ni đại với c rng: “C hiểu tại sao m ti tm nh c v ti lập thế m biết c chưa c chồng hay khng?”

C Cc Hương lắc đầu.

Thầy dụ dự một hồi rồi ni tiếp nhỏ nhỏ rằng: “Ấy l v từ ngy ti gặp c một lần đầu, ai xui khiến khng biết, m về nh ti hoi vọng c hoi. Hơn một thng nay, bữa no ti gặp c th trong lng ti vui, con bữa no khng gặp nhau th ti buồn bực, ăn ngủ khng được. Cch mấy bữa ry ti ln đn m đi theo c coi c về nh no.

Nhờ lm như vậy ti mới biết nh c v nhờ ti hỏi thăm ti mới biết gốc tch c. Ti hay c chưa c chồng th ti mừng hết sức. Theo lễ nghĩa, nếu ti muốn kết tc trăm năm với c, th ti phải cậy mai nhơn đem trầu rượu đến ni với ng m xin cưới, chớ đn c dọc đường dọc s m tỏ tnh như vầy th v php lắm. Nhưng nghĩ v hiện by giờ phụ nữ đ tấn bộ, thời đợi nầy l thời đợi tự do hn nhơn. Vậy nn ti muốn dọ trước coi v như ti cậy mai nhơn đến ni m c đnh hay khng, rồi ti mới dm bước tới”.

C Cc Hương chm chm cười m đp rằng:

- Hn nhơn l một việc quan hệ lắm. Thầy ni như chuyện chơi vậy sao được.

- Ti ni thiệt chớ no phải ni chơi đu.

- Phm muốn kết vợ chồng, trước phải biết nhau, biết gốc tch, biết tnh tnh rồi cn phải chắc trai với gi tm đầu  hiệp, phải chắc thương yu mến trọng nhau rồi mới tnh việc trăm năm được. Thầy mới gặp em trn xe điển c mấy lần, dầu thầy dọ biết nh em chớ thầy chưa r tm  em, chưa r lai lịch em, m thầy ni việc hn nhơn, th em e thầy vội qu. Huống chi em mới biết mặt thầy, chớ em chưa hiểu thầy l ai tn g, nh ở đu, m thầy hỏi v như thầy cậy mai đến ni, em ưng hay khng? Em xin lỗi thầy, thiệt cu hỏi đ em khng thể trả lời được.

- C ni phải lắm. Ti c vội một cht. M ti xin c xt lại gim, v ti qu thương c nn ti mới vội như vậy đ.

- Tại sao m thầy thương em?

- Khng biết tại sao m mới gặp c lần đầu, th trong lng ti bắt thương c liền.

- Em xin lỗi thầy, theo  em tưởng, th ci thương như vậy đ chưa đủ tnh chất m kết hn nhơn được.

- Tại sao vậy? Chớ phải thương cch no?

- Ci thương m c đủ tnh chất cho mnh kết hn nhơn l thương trầm tịnh, biết nhau lu ngy, lần lần trọng đức, mến , yu nết, rồi mới thương ka, th ci thương ấy mới lu di, dầu trăm năm cũng khng phai, khng lợt. Chớ thầy mới gặp em, thầy thương liền, rồi thầy ni m cưới em. Trong một vi thng sau, thầy thấy tnh em khng hiệp với tnh  thầy, hoặc thầy gặp một c khc hnh vc ngộ hơn em, rồi thầy pht tm thương nữa, dường ấy hn nhơn l một việc rất tốt m tự nhin n thnh ra một ci hại lớn, hại lun cả v hai người hoặc trọn đời khng biết hạnh phước l g, hoặc phải rời r chia la, mang nhơ mang nhục.

Thanh Khải nghe mấy lời của c th thở di, ngồi ngẫm nghĩ một hồi rồi ni rằng: “C lẽ ti với c c duyn nợ sao đ, nn ti thấy c ti mới đem lng thương. Chớ từ nhỏ tới giờ ti chua biết thương một con gi no. Theo như lời c ni đ th ti hiểu c khng thương ti cht no hết!”.

Cc Hương cười m đp rằng: “Thầy ni phải lắm. Em thương thầy sao được. Phận em l gi, em phải de dặt, nhứt l gi sanh nhằm đời nầy l đời gian tr xảo quyệt, nếu gặp ai thương nấy, nếu nghe ai ni cũng tin hết, th danh gi của em cn g m kể”.

Thanh Khải ngồi buồn hiu, khng cn tiếng chi m ni nữa.

Thnh lnh trong ga c tiếng tu ht thổi, hnh khch rng rng leo ln xe rồi xe rt chạy.

Thanh Khải bộ cng buồn bực hơn nữa. Cc Hương tuy vậy c lẽ c động lng nn c ni rằng: “Em xin thầy đừng phiền em. V bởi thầy cho em l gi tn thời, thầy lấy thiệt tnh m tỏ tm sự cho em nghe, nn em phải lấy thiệt tnh m đối đi lại với thầy. Xin thầy về xt lại coi những lời em ni với thầy đ phải hay l quấy”.

Thanh Khải gặc đầu đp rằng: “C ni phải lắm chớ. C c biết ti l ai đu. Cn tnh ti thương c th c cũng khng biết thiệt hay l giả, thế th c lm sao m thương ti được, vậy ti xin cho c biết ti tn l Bnh Thanh Khải, năm nay 25 tuổi, nh ti ở G Vấp, ở theo đường qua An nhơn.

Cha ti hồi trước l Khch tr, cn mẹ ti l An nam, song hồi ti lọt lng th cha ti đ chết, nn thuở nay ti ở với mẹ ti. Cha ti c để lại cho ti được 50 mẫu ruộng, cn mẹ ti by giờ c vốn trc 10 mun. Ti học chữ Ty đ đủ dng, by giờ ti được học tiếng Ăng L đặng đủ tư cch ngy sau bun bn. Gốc gc v địa vị của ti như vậy đ. Thiệt ti khng phải thuộc về hạng sang giu, song ti hứa chắc, ti sẽ lm sao c được sung sướng, được yu mến trọn đời. Nếu c ch th ti nhứt định trọn đời ti khng thm cưới vợ”.

Cc Hương cười rồi ng lơ ra cửa sổ, khng trả lời.

Xe tới ga Xm G, c đứng đậy, ci đầu từ gi thầy m leo xuống rồi đi tuốt, khng ng lại, Thanh Khải ngồi trn xe dm theo, mặt my buồn xo. Xe v tới G Vấp, thầy leo xuống rồi thủng thẳng đi bộ m về nh, tướng đi dật dờ tm thần bất định.

ường G Vấp qua An Nhơn, ra khỏi chợ chừng 100 thước, bn pha tay mặt c một cuộc ở rộng ri, cao ro, sạch sẽ, đẹp đẽ, ai đi ngang cũng phải trầm trồ. Một miếng đất chừng nửa mẫu mặt tiền dựa đường, đi lối 50 thước, bề v chừng 100 thước. Bề dọc theo lộ th gắn hng ro chữ thọ đc bằng sạn, cn ba pha kia th xy tường gip hết, tường bề cao chừng 2 thước rưỡi.

Chnh giữa c lm một ci cửa ng lớn, cnh bằng sắt bng gắn vo cy cột gạch vung, trn đầu cột c cậm lồng đn lục gic. Chừa ci sn bề v chừng 30 thước rồi cất một ci nh ngi nền đc vch tường, nh cất theo kiểu kim thời, một căn hai chi, nn tuy khng nguy nga đồ sộ song c vẻ thanh tao ngộ nghĩnh phi thường.

Trong sn chnh giữa th xy bồn trồng bng, cn hai bn th trồng ma, nhn, bưởi, cam, nhưng v cy mới trồng vi năm, nn mới ln vừa khỏi đầu. Hai bn chi nh th lập vườn trầu phơi l vng kh coi tươi tốt lắm. Pha sau nh bếp, đất dốc chỗ cao chỗ thấp th xẻ liếp trồng cau lộn với thơm tn ong.

Cuộc ở xinh đẹp nầy l cuộc của mẹ con Bnh Thanh Khải.

Thanh Khải về tới nh mở cửa ng bước v sn. Bng đua nở khoe đủ mu sắc, cy sum s phơi l nẩy chồi; cảnh vật tươi cười như cho chủ, tiếc v Thanh Khải tnh khng phỉ  đương buồn, nn ng bng hoa đ khng vui m lại cn thẹn. Thầy lầm lũi bước riết ln thềm m v nh.

Trong nh, căn giữa, c đặt một ci bn thờ Phật Quan m. Trn bn thờ c chung, c m, c chưng bng sen, bng huệ, lại đn nhang đốt huy hong, khi Thanh Khải bước v, th mẹ l L Thị ằng, đầu trọc lc, mnh mặc o rộng nhuộm d, đương qu lạy trước bn Phật. Thầy nhn gt bước nhẹ nhẹ, đi thẳng v buồng thay quần o, rồi ln giường m nằm.

Vả Thị ằng th ăn chay trường, cn Thanh Khải th ăn mặn, nn mẹ con khng bao giờ ăn cơm chung. Người trong nh thấy Thanh Khải về bn lật đật dọn cơm. Thầy ni khng đi v biểu bưng dẹp. Lc người sửa soạn bưng mm cơm xuống bếp th Thị ằng lạy phật rồi b bước v. B thấy mm cơm cn y nguyn, b tưởng con đ ăn cơm ngoi Si gn rồi nn b khng gạn hỏi duyn cớ lm sao m con khng ăn.

T ra Thanh Khải nằm du du trong phng cho đến chiều. Chừng dọn bữa cơm chiều thầy gượng ra ngồi ăn, nhưng m tr thầy lững đững lờ đờ, ăn khng biết ngon, rng ăn cho hết chn cơm rồ bung đũa.

Thị ằng liếc mắt dm coi, thấy kh sắc của con buồn thảm khc thường, th b lấy lm lạ, song khng hỏi. ến tối b tụng kinh niệm Phật rồi, b thấy con thơ thẩn đi ngoi sn, b bn bước ra ngồi tại ci băng để bn thềm rồi b ku con lại biểu ngồi một bn m hỏi rằng: “Con đi học, c việc chi trắc trở lắm sao, m ngy nay m thấy con buồn bực lắm vậy? Con hy ni cho m nghe thử coi?”

Thanh Khải ngồi lặng thinh khng trả lời.

Thị ằng suy nghĩ một hồi rồi ni rằng: “M sanh c một mnh con, m coi con như vng như ngọc. M cạo đầu ăn chay, lnh xa trần tục, ngy đm cứ tụng kinh niệm Phật, ấy l m muốn cầu cho tỉu diệt cc điều tội lỗi m lm trong kiếp nầy v cầu cho con được phước đức trọn đời, nhứt l khỏi dy oan tri, nghĩa l khỏi ci nợ của cha mẹ vay, con chu phải trả. M thương con như vậy, chẳng những m lo cho con no ấm m thi, m m cn lo về ci m đức của con nữa. Sao con khng tin m, con c việc buồn rầu, con khng ni cho m biết, đặng m cầu nguyện cho con”.

Thanh Khải thở ra m đp rằng :

- Việc con buồn, kh m ni ra cho được.

- Ở đời c việc chi buồn m khng ni ra được đu. Con buồn l v con uất trong lng. Hễ uất th phải tỏ cho m biết, đặng m khuyn bảo cho chớ.

- Con ni thiệt với m, con buồn đy l buồn v tnh. C một c con thương yu hết sức, m coi bộ c khng thương con.

- Trời Phật i!…

Thị ằng la Trời rồi day qua nhn con trn trn. Yếng trăng (1) giọng vo mặt Thanh Khải lm cho b thấy r rng hai lng nước mắt chảy rng rng.

   ----- 

(1) nh trăng

Thi ằng ng con rồi cũng rưng rưng nước mắt, chắt lưỡi lắc đầu m ni rằng:

- R rng l dy oan. Cha mẹ trước v i tnh m mang tội lỗi, nay con phải đau đớn v i tnh m trả nợ tiền khin! Lưới Trời phủ vy khng thế lọt khỏi … M thường khuyn dạy con: i tnh l một l lửa để đốt lng người, hễ mang lấy l lửa ấy vo mnh th cuồng tr loạn tm, rồi dầu giết người cũng khng gớm tay, dầu tự st cũng khng tiếc mạng. Sao con khng xa lnh ci l lửa hiểm ngho ấy, lại mang lấy vo mnh lm chi.

- Thuở nay con nghe lời m, nn con trnh khỏi lun lun. Thnh lnh dy i tnh lần lần buộc chặt lng con một ngy thm một cht, con khng d. Chừng con biết th đ trễ rồi, khng thể gỡ được. M con thương c nọ, con nghĩ chắc khng phải l i tnh tầm thường. Ấy l ci nhơn duyn của con đ a m.

- Nhơn duyn! Sao con biết l nhơn duyn?

- V thuở nay con thấy sắc chẳng bao giờ con động tm. M nay con gặp c nầy mới một lần đầu th trong lng con đ kh chịu, rồi lần lần bắt thương nhớ ăn ngủ khng được. V vậy nn con tưởng con với c đ c nhơn duyn g nn Phật Trời mới khiến như vậy chớ.

- Việc đời m thấy nhiều hơn con. M đ thấy r rng c khi trai với gi đều thương yu nhau, thề nguyền cng nhau, quyết kết tc trăm năm với nhau, tưởng l nhơn duyn Trời định, t ra khng phải nhơn duyn, nn gần hiệp m rồi phải tan, lại tan một cch dau đớn, lm cho trọn đời phải khổ no. Con ni con thương c no đ m coi bộ c ấy khng thương con, thế th c phải l nhơn duyn đu m con sầu thảm. M khuyn con đừng thm tưởng tới người đ nữa, Người ta khng nghĩ đến con, tức thị người ta ch con, như vậy m con thương nỗi g.

Thanh Khải ngồi im lm một hồi lu rồi thở di m ni rằng:

- C lẽ m ni phải. Sợ c ấy khng phải l nhơn duyn của con. M con lỡ thương c rồi, hnh dạng của c đ chạm vo trong c con, ngy đm ăn hay l nằm ngồi g con cũng thấy c ở trước mặt con lun lun, con qun c sao được…c lẽ con phải chết th hoặc may mới hết thương…

Thị ằng lắc đầu ni lầm thầm rằng: “Phải lắm rồi! Quả bo nhn tiền!”

B ngồi ngẫm nghĩ một lt rồi hỏi con rằng:

- C no ở đu m lm cho con đến nỗi cuồng tr loạn tm như vậy? Con c thể chỉ cho m biết được hay khng?

- C đ lạ, m khng biết đu.

- C tn g, con của ai ở đu?

- C đ tn l Phan Thị Cc Hương. C lm gio sư dạy trường con gi, ngoi Dakao, m nh c ở Xm G. Con hỏi thăm th người ta ni c l con của ng Phn Nhn.

Thị ằng biến sắc, giựt mnh, ngồi lập lại rằng: “C họ Phan … Cha tn Nhn … y! Cha chả! Nếu m phải như vậy th cn rối hơn nữa!”

B day qua m hỏi rằng:

- C ấy mấy tuổi, con biết hn?

- Con khng c hỏi, song con chắc c chừng 20 tuổi, m c lớn lắm l 22 tuổi, chớ khng lớn nữa.

- C họ Phan?

- Thưa, phải.

- Cha c tn Nhn?

- Thưa, phải. ng Phn Nhn hồi trước lm việc Ta, by giờ hưu tr mua nh ở Xm G. ng khng c vợ, ở một mnh với con.

Thị ằng nghe r b vng đứng dậy, la hai tiếng: “Trời i!” rồi b t xỉu trn ci băng.

Thanh Khải lật đt đỡ mẹ m dắt v nh.

Thị ằng thở dốc m miệng cứ niệm: “Nam m A Di  Phật. Nam m A Di  Phật”. Chừng Thanh Khải để b nằm trn bộ vn rồi, b mở mắt trao tro m ni rằng: “Cầu nguyện hơn hai mươi năm trường m tội c cũng chưa tiu diệt, nghiệp chướng vẫn cn mang, c nhơn lại hiện c quả! Biết lm sao by giờ?”.

Thanh Khải ngồi bn mẹ, hai tay nắm chặt tay mẹ, v khc v ni rằng: “V con m mẹ phải đau đớn như vầy, thiệt tội của con lớn lắm”.

Thị ằng lồm cồm ngồi dậy ng con sửng sổt m ni rằng: “Con lm cho m đau đớn đy, tội cũng chưa mấy lớn. Con m cưới c con thương đ, tội mới lớn bằng mười lận, con i! M xin con phải lnh xa c ấy, đừng c tưởng tới c nữa. M ni con phải nghe lời”.

Thanh Khải ng ngay mẹ m hỏi rằng :

- Tại sao con thương c Cc Hương, con cưới c m lại c tội?

- Khng nn, con i!

- Tại sao m khng nn? Xin m ni cho con biết.

- M khng thể ni được. Nếu con biết cng ơn m mang nặng đẻ đau, con thương m cht đỉnh, th xin con đừng c hỏi nhiều lời dng di. Con xa lnh c, con đừng thương tưởng đến c nữa, th l đủ trả ơn sanh thnh cho m rồi.

- Nếu m khng chịu ni cho con biết tại lm sao con cưới c Cc Hương m c tội, th c thế no con khng thương tưởng c nữa được.

- Ni ra khng được, con i. Xin con thương m con đừng c hỏi việc ấy nữa. Nếu con muốn cưới vợ, lựa chỗ no khc, dầu tốn hao mấy mun m cũng rng lo m cưới cho con. Xin con chừa chỗ đ m thi.

Thanh Khải rưng rưng nước mắt m ni rằng: “Nếu con khng kết tc trăm năm với c Cc Hương được, th con khng thm chỗ no khc hết”.

Thị ằng nghe con ni mấy lời, vng qu trn vn day thặt lại pha bn Phật, hai tay chấp trước ngực, cặp mắt nhắm lim dim, miệng niệm rằng: “Nam m A Di  Phật! Nam m Bản Sư Thch Ca Phật! Nam m Quan Thế m Bồ Tt!”

Thanh Khải thấy mẹ niệm Phật th lật đật đứng dậy, bước trnh v buồng, mặt buồn hiu.
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Chương 7

Một bữa cha nhựt, lối 7 giờ sớm mơi, c Cc Hương trang điểm rất kỹ lưỡng, mặc y phục thiệt kim thời, rồi xin php cha m đi ra Si gn mua sch. C ra tới cửa ng, th gặp một b, tuổi chừng lối 50 mặc y phục theo mấy b vi ở cha, song o quần ton bằng lụa c đ nhuộm d, đầu chong một ci khăn đen, chơn mang một đi dp da, ở ngoi lộ cũng vừa bước v cửa ng.

Hai người gặp nhau đều đứng lại ng nhau, rồi b hỏi c rằng:

- Nh nầy phải l nh ng Phn Nhn hay khng vậy c?

- Thưa, phải. B ở đu lạ, hỏi ba chu vậy m c chuyện chi hay khng?

- T ra c đy l c gio đạy ngoi trường Dakao phải hn?

- Thưa, phải. Sao b biết chu?

- Ti nghe ni.

- B hỏi ba chu c việc chi?

- Ti muốn thăm ng Phn đặng ni chuyện lập cha, khng biết c ng Phn ở nh hay khng vậy c?

- Thưa, c. Ba chu ở đằng sau.

C Cc Hương thấy Hai Ngộ đương xch nước tưới bng trong sn, c bn ku m ni rằng: “Anh Hai, anh v thưa cho ng r, c khch đến thăm”.

C lại đay qua ni với b vi rằng: “Mời b đi thẳng v nh ngồi chờ một cht rồi ba chu ra. Chu mắc đi Si gn”.

B gặc đầu v đi v. C ci đầu từ b rồi ra lộ m lại ga.

B nầy l L Thị ằng, cựu tnh nhơn của ng Phn Phan Thanh Nhn.

B v sn th thấy một sn bng hoa đua nở, kiểng vật  hề, rồi v tới nh th thấy nh tuy nhỏ m trong ngoi sạch sẽ, bn ghế sng ngời, vch treo đủ thứ đờn, tủ đựng đầy sch vở, r rng chỗ ở của một vị phong lưu tao nh. B đứng xớ rớ ngoi hng ba m chờ chủ nh, ngoi mặt nghim chỉnh, song trong lng hồi hộp, lấy lm kh chịu lắm.

Cch một lt, ng Phn Nhn, mnh mặc một bộ o mt bằng lụa trắng, chơn mang giy hm ếch, miệng ngậm một điếu thuốc ở pha sau đi ra, chừng ra khỏi cửa buồng, ng thấy dạng b đứng ngoi hng ba, tuy khng biết l ai, song tnh ng mau mắn, nn ng vng ni lớn rằng: “Mời b v vn ngồi chơi. Bầy trẻ bất nhơn qu! Khch tới m n khng chịu mời v nh, n để đứng ở ngoi chớ!”

Thị ằng day lại, b lột ci khăn, li đầu trọc lc, m tc lại bạc, rồi thủng thẳng bước v nh.

ng Phn Nhn đứng nhn b trn trn, rồi biến sắc mặt, khng cho hỏi được nữa.

Thị ằng đi ngay lại bộ vn m ngồi.

ng Phn Nhn ngồi ci ghế ngang đ.

Hai người ci mặt xuống đất, khng ng nhau, m cũng khng ni tiếng chi hết.

C lẽ ng Phn Nhn kh chịu nhiều hơn, nn cch một hồi lu, ng mới khởi đầu ni nhỏ nhỏ rằng: “Cn gặp mặt nhau nữa m lm chi? Trước kia gặp nhau rồi phải mang một ci đọa lớn. Hai mươi lăm năm nay, cầu nguyện sm hối hết sức, m ci tội c vẫn cn khăng khăng trong tr hoi, c lẽ phải tu nhiều kiếp mới chuộc ci tội ấy được.By giờ cn gặp nhau nữa th biết chừng no mới dứt được dy oan!”.

Thị ằng lay khăn lau nước mắt m đp rằng: “Ti đến đy no c phải  ti muốn đu. Ngy đi ta từ biệt tại cửa Ta Vĩnh long ti c hứa với ng rằng ti nguyện kiếp nầy ti sẽ trả nợ oan tri cho xong v ti tu niệm đặng kiếp sau đi ta sum hiệp. Lời ti ni ra th ti nhớ hoi. Trt 25 năm nay ti ăn chay niệm Phật, ngy như đm ti hằng lo trả nợ oan gia, chẳng c giy pht no ti lo việc g khc. Cng ti đ dy, tuổi tc đ lớn, c lẽ no ti lại cn sa đắm mi trần như hồi thuở cn thơ. Ti đến đy l v c một ci họa lớn, ci họa ấy sẽ tới gắp, m sức ti l sức đn b, ti khng thế ngăn đỡ được. Ti phải đến cầu ng đỡ gim hoặc may c khỏi hay chăng?”.

ng Phn Nhn chưng hửng. ng ngước mặt ng Thị ằng m hỏi rằng:

- Ci họa g ở đu?

- Ấy l ci “quả” của ci “nhơn” mnh gieo ngy trước, chớ chắng phải họa no khc.

- B ni r cho ti nghe thử coi.

- C lẽ ng cn nhớ, trước ngy ti bị tội, ti c ni với ng rằng ti c thai được mấy thng, m ci thai ti mang trong bụng đ l con của ng. Ti hỏi ng phải tnh lm sao, th ng ni theo luật ng khng được php nhn biết v ng ph thc cho ti, ng khuyn ti phải dạy dỗ đứa nhỏ sẽ sanh đ cho c đạo đức vin mn, đặng n khỏi sa vo đường m như đi ta vậy. ng nhớ lại coi c phải như vậy hay khng?

- Phải. Ti cn nhớ.

- Ti bị n t 2 năm …

- C thai đ rồi sanh con trai hay l con gi?

- Thủng thẳng rồi sẽ ni hết cho ng nghe…Ti vo khm gần 4 thng kế tới ngy sanh. Nh Nước gởi ti v nằm nh thương Chợ Qun. Ti sanh được đứa con trai.

- Cha chả! Nui được hay khng?

- Nui được. M khi ti sanh đặng t bữa th Nh Nước đem giao con ti cho nh nui con nt mồ ci ở Tn định nui gim, chớ khng cho ti nui, song c pht cho ti một ci giấy, dặn chừng nao mn t sẽ cầm giấy ấy ln trnh cho nh nui mồ ci m lnh con lại.

- Nếu vậy th năm nay n được 25 tuổi. C khai sanh n rnh rẽ khng?

- C chớ.

- Khai sanh theo họ của ai?

- V chồng ti chết mới 5 thng th ti đẻ, nn tự nhin phải khai sanh con theo họ Bnh, chớ khai họ khc sao được. Tuy vậy m đứa con ấy l dấu tch của ng, nn ti lt chữ theo ng. By giờ theo giấy tờ th tn n l Bnh Thanh Khải.

- By giờ n lm việc g ở đu? C vợ con hay chưa?

- Ậy! ng chậm chậm một cht rồi ti sẽ ni tới. Khi ti mn t rồi ln Tn định trnh giấy m lnh con. Ti đem n về Ng Tư th gia ti của cha n theo khai sanh, Ta đ cử người thủ hộ. Ti lm đơn v Ta m xin lnh gia ti lại đặng nui con. Ta bc đơn, song dạy người thủ hộ phải cấp dưỡng mẹ con ti, mỗi thng một số bạc 50 đồng.

- B đ quyết đứa con đ khng phải l con của Bnh Nhiệp, m sao b lại cn tnh lnh gia ti của Bnh Nhiệp cho n, lm như vậy th tri đạo l qu.

Thị ằng nghẹn, ni khng được nữa. B ci mặt m khc rấm rứt một hồi lu rồi mới ni tiếp rằng:

- Nếu bỏ gia ti ấy cho chng ăn cũng vậy. M v ti thương con qu, nn ti phải đnh liều m lm ci việc quấy đ nữa, chớ biết lm sao.

- Lm như vậy th c ăn năn sm hối g đu!

- Lo cho con th ti lo, song ti tu niệm lung lắm chớ.

- Tu niệm m lm như vậy th tu niệm khng ch g. Thi, ni tiếp nghe coi Thanh Khải by giờ ở đu?

- Ti nui n từ nhỏ đến giờ, n ở với ti, chớ ở đu. ng nhớ ngy chồng ti chết ti mở tủ sắt lấy 13 ngn đồng bạc đem gởi cho ng m ng khng chịu lnh. Ti sợ ở t nn xuất 2 ngn mướn hai ng Trạng sư bo chữa, cn lại 11 ngn ti kiếm chỗ kn ti chn.

Chừng mn t ti lấy số bạc đ rồi đem con ln Nam vang mua nh ở bun bn kh tra, tiu sọ, đậu khấu. Ti nui Thanh Khải đến 18 tuổi, Ta mới dạy thủ hộ giao ruộng đất phố x của cha n lại cho n hưởng.

Thủ hộ lại giao hu lợi mười mấy năm thu gp đ lại cho n nữa, cộng gần 8 ngn đồng. Ti ở Nam vang trt 20 năm, nhờ bun may bn đắt nn ti c hu lợi thm cũng nhiều. Cch ba năm nay Thanh Khải học chữ Ty đ kh rồi, nn muốn học thm chữ Ăng L t năm đặng c đủ tư cch m bun bn.

Cn ti th ti nghĩ Nam vang l xứ thổ phỉ, ở bun bn lm ăn th được chớ khng nn lập nghiệp cho con ở đ. Ti mới thi bun bn, tom gp sự sản m trở về Si gn. Ti mua một miếng đất trong chợ G Vấp rồi cất nh ở đ đ ba năm nay, trước l cho con đi học chữ Ăng L cho tiện, sau nữa ti được gần gũi mấy cha lớn m nghe kinh nghe kệ.

Thiệt ti khng d ng về ở miệt nầy, chớ phải m ti hay th ti trnh, ti đi xứ khc. Khng biết oan tri lm sao, m Trời Phật lại khiến về ở gần nhau cho gy họa như vầy, thiệt khổ qu!

- B về G Vấp đ ba năm rồi, cn ti mới về đy hơn một năm nay. Ti về sau th lỗi tại ti, chớ khng phải tại b. M sao b biết ti ở đy?

- Việc tnh cờ m rắc rối lắm ng i. Con gi ng đi dạy học ngoi Dakao, cn Thanh Khải n đi học chữ Ăng L ngoi Si gn. Hai đứa đi xe điện, gặp nhau ni chuyện sao đo khng biết, m by giờ Thanh Khải n lại muốn con Cc Hương, n biểu ti phải ni m cưới cho n.

Ti nghe ni th ti hết hồn, v hai đứa c một cha m cưới sao được. Ti khuyn Thanh Khải hy kiếm chỗ khc, chớ khng nn cưới chỗ đ m mang tội. N hỏi ti tại sao. Ti khng dm ni thiệt cng việc xưa cho n biết, bởi vậy n bất bnh, khng phục lời ti can gin, n nng nng quyết một phải cưới Cc Hương cho n m thi, nếu ti khng chịu th n chết chớ n khng thm chỗ no khc.

ng coi c khổ hay khng hử? Lm sao by giờ? Trt hơn 20 năm nay, tuy ti bun bn, song ti cạo đầu ăn chay nim Phật, đặng giải những tội trước v cầu cho con khỏi quả bo về sau. Ti tu niệm thiệt l thnh tm m khng biết tại sao Phật Trời khng hỉ xả, lại kết dy oan lm rắc rối đến thế nầy.

Cực chẳng đ ti đến đy, l v hồi chiều hm qua ti gặp một hộp  phiện trong ti Thanh Khải. ng thấy hay chưa, ti khng chịu đi ni Cc Hương cho n, th n toan tự vận đớ. Ti sợ qu nn phải đnh liều tới đy tỏ cho ng hay coi ng liệu lẽ no.

ng Phn Nhn day mặt ng ra ngoi sn rồi nhăn my m suy nghĩ. ng ngồi trơ trơ một hồi lu lắm rồi ng ni rằng: “Hai đứa n kết duyn với nhau cũng được, khng hại g”.

Thị ằng vừa nghe ni như vậy th b chưng hửng nn liền hỏi rằng:

- Ni ci g kỳ vậy? Anh em một cha m kết duyn với nhau, th cn g l lun l?

- Cc Hương khng phải l con ruột của ti.

- Vậy chớ n l con của ai?

- N l con mồ ci, ti xin ti nui từ hồi n thi b cho tới by giờ đ.

- Nam m A Di  Phật! Vy m lm cho con ti thiếu cht nữa n tự vận n chết cn g!

- Ngy trước ti ph thc cho b, ti c khuyn b phải lo dạy dỗ n cho c đạo đức vin mn, khỏi sa vo đường m muội. Sao b khng rn tập dạy dỗ n, để cho n phải vướng ci dy i tnh vậy? Chắc l mắc lo ăn chay lạy Phật hoi, nn khng c th giờ dạy con chớ g. B tưởng ăn chay lạy Phật rồi Phật xả tội cho b được hay sao?

- Th ti gieo ci “nhơn c” ti phải ăn chay lạy Phật, tu niệm đm ngay đặng cầu cho khỏi ci “quả c” chớ sao?

- B hiểu lầm!  lm c th thủy chung g cũng gặp c khng thế no trnh khỏi được. Mnh tu niệm l cốt tưởng ci lng từ bi của Phật m lm lnh đừng c lm c thm nữa; chớ lm c rồi lạy Phật m được Phật x tội, th c sợ g m khng lm c. Phật khng c hnh, khng c php, khng c quyền m tc phước, m x tội cho ai được. Phật l mnh m mnh cũng l Phật, khc nhau chỉ tại ci tm m thi. Hễ mnh c tm “từ bi” như Phật th mnh l Phật. Cn mnh c tm m muội, cn vương vấn “lục trần” th mnh khng bao giờ lm Phật được.

- Sao hồi trước ng khuyn ti phải tu niệm đặng kiếp sau hưởng phước sum vầy? Ti nghe lời ng, ti tu niệm, rồi by giờ ng lại ch tội lm si?

- Ti khuyn b tu niệm l khuyn phải tin tưởng Phật, bắt chước từ bi của Phật, đặng trừ “tam chướng”, gỡ “lục trần” chớ ti c khuyn b ăn chay niệm Phật đặng cầu x tội đu. Tội đại c của b lm ngy xưa thủy chung g rồi b cũng phải trả. Phật lm sao m gỡ tội ấy cho được m phải lạy.

- Ti lm tội th ti ở t 2 nm đ đền tội rồi; ti ăn chay niệm Phật đặng cầu cho kiếp sau đặng phước.

- B ở t 2 năm đ l b chịu ci “dương php” cn ci “m–php” b chưa trả, th một ngy kia b phải trả rồi mới rảnh nợ được chớ.

- Nam m A Di D Phật! Cng ti tu niệm hơn 20 năm nay m cũng chưa trả nợ oan tri được, vậy th biết chừng no mới trả xong!

- B tu niệm m khng c lng từ bi như Phật, tu niệm đặng cầu phước, tu niệm m khng lo thot “tam chướng” gỡ “lục trần” th tu niệm khng ch chi hết. Trong nh khng c ai, chỉ c một mnh ti với b, vậy để ti ni hết cho b nghe.

Ngy trước b c chồng m lại lấy trai. B đ phạm tội t dm m b cn dng thuốc độc m giết chồng. Ci tội c ấy, khng thế no m chuộc được.

Tuy Ta ku n b 2 năm t, song ci khổ hnh ấy chưa đủ m đền tội. M dầu đền xong, th bất qu l đền ci tội khuấy rối x hội theo “dương php” m thi, đối với Phật Trời ci t dm v ci tội st nhơn cn y nguyn, theo “m php” b chưa trả.  vậy m mn t rồi b về, b cn đoạt sự nghiệp của người chồng m b đ giết đ, b lại bun bn cầu lợi nữa. Thế th b ăn chay lạy Phật l b lm cầm chừng theo bề ngoi, chớ trong lng b khng tin tưởng Phật, b khng tập theo tnh Phật cht no. Tu niệm như b vậy c được đu.

Thi ằng nghe giải r rng những tội của b th b ngồi khc rng, khng c lời chi m ci được.

ng Phn Nhn để cho b khc đ thm rồi ng ni thm rằng: “B v nh ti, b thấy nh khng c bn thờ Phật, b thấy ti khng bận o quạ nhuộm d, chắc b tưởng ti khng c lng tu niệm.

Ti tu niệm nhiều lắm; song tu bề trong chớ khng chịu bề ngoi như họ. Ti tu th ti tin tưởng Phật, khng giy pht no qun, tập lm theo tnh Phật, quyết lm y theo kinh Phật, song chẳng bao giờ lạy Phật, m chẳng hao giờ cầu Phật gip việc chi hết.

Ti lo giữ tam qui ngũ giới, lo gỡ tam chướng lục căn m thi. V ngy trước thiếu tu, nn ti phạm tội t dm.  biết khi Ta giam b, b v thương ti m khng ko ti chung chịu với b. Nhưng m ti nghĩ, hễ lm nhơn c, th phải trả quả c cho rồi, nn ti xướng ra chịu tội.

Ta xt ti khng lin can trong tội st nhơn, nn tha bổng ti, song ci tội t dm của ti th ti chưa đền đươc. Ti phải phạt lấy ti m chuộc tội. Từ ấy đến nay ti khng gần đờn b nữa. M ti lại cn nghĩ ti cn mang ci tội khc nữa, l ci tội khng kin nhẫn, khng d dặt, lm cho người đờn b m muội phải thất tiết với chồng rồi lại đến giết chồng.

Ti quyết chuộc ci tội đ nữa nn ti kiếm một đứa con gi mồ ci ti nui, rồi ti rn tập tnh tnh, ung đc đức hạnh, lm cho n trở nn một người đn b đng đắn m trả cho x hội, đặng đền bồi ci người đn b trước kia ti đ lm hư đ.

Con Cc Hương l đứa ti nui, ti dạy đặng bồi thường cho b đ. Phật Trời ch minh, nn mới buộc dy oan lằng nhằng đặng cho ti gả Cc Hương vầy duyn với Bnh Thanh Khải m trả nợ tiền khin.

Vậy b về ni cho Thanh Khải hay rằng ti chịu gả Cc Hương cho n đừng c buồn rầu nữa, chừng no cưới cũng được. Ti xin b một điều l b phải kn miệng, chẳng nn ni những việc cũ của mnh cho hai đứa nhỏ biết. Hễ ti gả Cc Hương rồi th ti sẽ đi xa m ở, đặng an tm tịnh tr m lo lắng cho kiếp sau, chớ ở đy gần b đ chẳng may, m thấy con lại cng thm thẹn”.

Thị ằng thở ra m than rằng:

- Tội của ng th ng chuộc được hết. Cn tội của ti vẫn cn y nguyn, khổ biết chừng no!

- Phải rng tu niệm. M tu niệm bề trong, chớ đừng c tu niệm bề ngoi như xưa nay vậy nữa.

- Ti l đờn b, hễ tu niệm th cứ ăn chay lạy Phật vậy thi, chớ c tr ha g m biết tm đường giải thot, ng biết phương no cho ti chuộc ti được xin ng chỉ gim lm phước.

  Chẳng cần tu bề ngoi, phải lo tu bề trong, l tu ci tm, th hoặc may mới mong thnh chnh gic m giải thot được. m ngy b phải nhớ lun lun rằng b phạm ba ci tội c: Một l tội c chồng m cn lấy trai; hai l tội giết chồng; ba l tội đoạt gia ti sự nghiệp của người.

- M Phật!

- B muốn lm theo ha thăng, nghĩa l ăn chay lạy Phật th tự , song ăn chay lạy Phật th phải ăn năn sm hối, phải nguyện khng ti phạm những tội no khc. M điều cần nhứt l b phải rn lng từ bi như Phật, tập tnh bc i như Phật, phải nhớ kiếp trần l kiếp khổ, lo tuyệt tam chướng gỡ lục trần.

- Tam chướng l ci g?

- Tam chướng l ba tnh: tham, sn v si.

- Cn lục trần?

- Lục trần l su tnh m: sắc, thinh, hương, vị, xc, php. B lm y như lời ti dặn đy th sự tu của b mới cng hiệu v b mới mong chuộc tội cht đỉnh được.

Thị ằng chắt lưỡi lắc đầu m than rằng: “Tội lớn qu, tu biết chừng no mới tiu!”.

ng Phn Nhn ng b m đp rằng: “Nếu trọn kiếp nầy mnh tu m chuộc tội cững chưa hết, th kiếp sau phải tiếp m tu nữa, tu hoi cho thnh chnh gic mới yn”.

Thị ằng ứa nước mắt m than rằng: “Khổ qu! Phải chết mới yn!”.

ng Phn nghe ni mấy lời ấy, th ng đứng dậy ngay b m ni rằng:

- Khng. Chết c yn được đu. Phải chết m chuộc tội ấy l mnh mắc nợ. Nếu mnh chết th t ra mnh trốn nợ. Kiếp nầy mnh trốn lnh khng chịu trả nợ, th kiếp sau mnh cũng phải trả, chớ chạy đu cho khỏi đuợc.

- Chớ sống m khổ qu th chịu sao nổi!

- Phải rng m chịu. C chịu khổ hạnh th mới mong giải thot.

Thị ằng từ ng Phn Nhn m về đặng bo tin hn nhơn cho Thanh Khải hết buồn. Khi b bước ra cửa th b lầm bầm ni rằng: “ể con ti thnh gia thất rồi, th ti sẽ tm phương m giải thot”.

C Cc Hương đi Si gn về.

ng Phn hỏi c rằng:

- Con biết b vi đến thăm ba hồi sớm mơi đ l ai hay khng?

- Thưa, khng.

- B đ l mẹ của thầy Bnh Thanh Khải, l thầy con hay gặp trn xe điện đ.

- B tới nh mnh c chuyện chi? Con chắc b đến ni chuyện lm sui.

- Con liệu trng lắm. Như ba gả con cho thầy Thanh Khải con ưng hay khng?

Cc Hương cười.

ng Phn nghim sắc mặt m ni tiếp rằng:

- Con phải ưng chỗ đ.

- Hm trước thầy ấy gặp con trn xe, thầy hỏi dọ  con, con cười m ni rằng muốn kết tc trăm năm th trước phải biết tnh nết nhau mới được. Thầy chưa biết tnh con, con chưa hiểu tnh thầy m sao ba lại biểu con ưng?

-  l nhơn duyn của con.

- Sao ba biết. Nếu ba gả rủi khng phải nhơn duyn, rồi vợ chồng rời r, th khổ cho ci đời của con lắm!

- Dầu vợ chồng rời r, th cũng tại ci duyn phận của con như vy. Con phải nghe lời ba.

Cc Hương khng dm ci nữa.

Cn Bnh Thanh Khải nghe tin ng Phn chịu gả Cc Hương cho thầy th thầy mừng rỡ hết sức. Bữa sau thầy đến ra mắt ng Phn. Gip mặt, ng Phn hứa chịu gả Cc Hương v cho Thanh Khải thong thả m định ngy lm lễ cưới.

Thanh Khải xin ng Phn dạy Cc Hương từ chức gio sư. Về nh thầy lo sửa soạn nh cửa v xin với mẹ mua một ci xe hơi mới đặng cưới rồi vợ chồng đi chơi.

Thị ằng thấy con đắc  th b mừng, b sốt sắng lo đm cưới v con muốn thế no b cũng lm cho vừa lng hết.

Lễ cưới xong rồi, tối lại Thị ằng lm một ci lễ cng Phật, đn nhang huy hong, hoa quả tinh khiết. B biểu vợ chồng Thanh Khải đi nghỉ sớm, cn b thức m tụng kinh lạy Phật đến khuya, rồi b mới v phng.

Sang bữa sau, vợ chồng Thanh Khải thức dậy, m chưa thấy mẹ ra, tưởng mẹ lo đm cưới mệt mỏi, lại thức khuya cng Phật nn ngủ trễ. Chờ đến 9 giờ, cũng chưa thấy mẹ dậy, Thanh Khải x nhẹ cửa phng bước v, thấy đn cn đốt để trn bn, cửa mng khng khp lại, cn mẹ th nằm chnh giũa giường, hai tay chấp trn ngực, cặp mắt h h.

Thầy lấy lm lạ, th tay rờ hai chưn mẹ th chưn lạnh ngắt như đồng. Thầy lc lắc m ku, th mẹ nằm cứng đơ, khng ừ hử, chng cục cựa. Thầy kinh tm la lớn, cả nh đều chạy v phng, coi kỹ lại th Thị ằng đ chết.

Thanh Khải bỗng khc mồt hồi rồi coi lại dưới gối của mẹ nằm th thấy c một ci thơ gởi cho thầy với một miếng pho ch.

Thầy mở thơ ra coi th thơ viết như vầy:

Con ơi! Bnh sanh m c phạm ba tộ đại c, hai ci v nặng tnh, một ci v thương con. Trt 25 năm nay, m tu niệm hết sức, nhưng m thế coi cũng kh chuộc những tội ấy được.

Ci kiếp của m l ci kiếp khổ. M gượng gạo sống cho đến ngy nay l v m qu thương con, nn phải sống m cầu nguyện Phật Trời cho mấy tội c của m tiu tuyệt đặng cho con khỏi mang quả bo. Hm nay con đ thnh gia thất, m lại được kết bạn trăm năm với người con mến yu, thế th quả bo con đ khỏi rồi, m lấy lm vui lng m nhắm mắt.

M chết đy l m trả nợ tri oan. Vậy con khng nn buồn rầu thương tiếc. Khi m uống pho ch v khỏi miệng rồi th m định tr m cầu nguyện Phật B ph hộ cho nhơn duyn của vợ chồng con bền chặt trăm năm.

M xin hai con ở đời phải nhớ cu “Sắc tức thị khng, khng tức thị sắc” gặp phước chẳng nn qu mừng, gặp khổ chẳng nn qu buồn, nhứt l phải niệm chữ từ bi đặng thot qua khổ hải.

L Thị ằng

K thơ

Thanh Khải nhứt diện sai người đi bo tin cho lng hay, nhứt diện lo sắp đặt tống tng mẹ.

ng Phn Nhn hay tin ng lật đật v thăm. Thanh Khải đưa bức thơ của mẹ để lại cho cha vợ coi v ni rằng: “Từ ti mới biết đi biết ni th ti vẫn thấy m ti tụng kinh niệm Phật lun lun, c lm tội c chi đu nn ăn năn đến nỗi tự tử!”

ng Phn coi thơ rồi ng lắc đầu ni rằng: “Tu tuy thnh tm, song chưa thấu đo đạo l, nn mới như vậy đ. Nếu phạm tội m tự vận, rồi chuộc được hay sao!”.

Tống tng b L thị ằng xong rồi, ng Phn giao nh cho đứa ở l Hai Ngộ coi, rồi ng xch một hoa ly hnh l m đi, khng từ gi con rể m cũng khng ni cho ai biết ng đi đu.

Từ đ đến nay ng biệt tch!

Saigon, Novembre 1935
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