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  Tác Giả


  Mason Deaver là một nonbinary, là tác giả và là thủ thư đến từ một thị trấn nhỏ ở Bắc Carolina, Hoa Kỳ. Ngoài những lúc làm việc hoặc viết lách, Mason thích vào bếp làm bánh hoặc ra ngoài làm vườn. Bạn có thể tìm hiểu thông tin của Mason tại website masondeaverwrites.com


  ĐIỀU ĐẸP NHẤT CHO EM là tiểu thuyết đầu tay của Mason, xuất bản năm 2019.


  Đây là cuốn tiểu thuyết đặc biệt, viết về tình cảm gia đình, tình bạn, tình yêu và vấn đề trầm cảm ở tuổi vị thành niên. Một cuốn sách đặc biệt về LGBT+




  

    “Tại sao cậu lại nghĩ rằng tớ muốn mất cậu đến thế?”


  


  

    “Chúng tôi là đủ cho nhau. Ít nhất là trong thời điểm này.”


  


  

    Dành tặng Robin, người đã bên cạnh tôi từ những ngày đầu tiên


  




  CHƯƠNG MỘT


  “Ben, con yêu, con sao thế?”


  Mẹ thu cái đĩa trước mặt tôi với bữa tối trên đó gần như vẫn còn nguyên. Có lẽ tôi đã kịp nhai một hoặc hai miếng trước khi thức ăn rơi vào bụng như hòn đá khiến cơn thèm ăn ít ỏi đầu bữa biến mất.


  “Vâng, con ổn!” - Tôi nói với mẹ. Trả lời như vậy luôn dễ dàng và tốt hơn là khiến mẹ tôi vì lo lắng mà lôi ra nào là nhiệt kế rồi từng lọ thuốc có sẵn trong tủ - “Chỉ là con đang mải suy nghĩ về nhiều thứ thôi.”


  Vậy đấy. Đó không hẳn là một lời hoàn toàn nói dối.


  “Chuyện ở trường hả?” Bố hỏi.


  Tôi gật đầu.


  “Con đang tụt hạng sao?”


  “Không ạ, chỉ là đang có rất nhiều chuyện xảy ra...” Lại nữa, đây cũng không phải là một lời hoàn toàn nói dối. Liệu có đúng là nói dối không nếu tôi chỉ đang cố giấu giếm một số thông tin nhất định?


  “Ừm!” - Mẹ bắt đầu - “Miễn là con duy trì thành tích. Khi nào thì học bạ của con được gửi về nhà?”


  “Tuần tới ạ.” Tất cả sẽ là điểm A, ngoại trừ môn tiếng Anh, khả năng cao là tôi sẽ nhận được câu nói bố mẹ không giận, chỉ thấy thất vọng.


  “Con có chắc là con cảm thấy ổn không đấy? Con biết những thay đổi nhiệt độ kiểu này luôn khiến cơ thể con mệt mỏi mà.” - Mẹ tiến về phía tôi, khẽ vuốt chỗ tóc ra khỏi trán - “Người con hơi nóng đấy.”


  “Con ổn mà!” - Tôi gạt tay mẹ - “Con thề là chỉ hơi mệt thôi!”


  Và tôi nghĩ với mẹ như vậy là đủ bởi mẹ đã thoáng mỉm cười.


  “Thôi được rồi!” - Mẹ vẫn liên tục nhìn theo tôi trong khi rời đi -“Chúng ta nên thu xếp một buổi sửa sang lại tóc tai cho con, đằng sau gáy bắt đầu mọc quá dài rồi đấy.”


  “Vâng!” - Tôi nhấm nháp chút nước chỉ để bắt bản thân làm một việc gì đó - “Con đã nói với bố mẹ rằng Gabby Daniels phải rời khỏi vị trí chủ tịch Câu lạc bộ Nghệ thuật chưa nhỉ?”


  “Chưa đâu con, đã xảy ra chuyện gì à?” Mẹ hỏi.


  “Con nghĩ vị trí đó quá sức với bạn ấy, vì bạn ấy tham gia gần như tất cả các câu lạc bộ ở trường. Nhưng điều đó có nghĩa là con sẽ được tiếp quản vị trí của Gabby!”


  “Ồ, con yêu, quả là tuyệt vời!” - Từ bồn rửa, mẹ nói vọng ra, tay đang rửa qua đĩa một lượt trước khi xếp chúng vào máy rửa bát - “Con có dự định gì mới cho câu lạc bộ không?”


  “Chủ yếu là tổ chức các sự kiện và các chuyến dã ngoại mẹ ạ. Vốn dĩ con vẫn thay Gabby chuẩn bị cho hầu hết các sự kiện, nên công việc sắp tới sẽ không khác là mấy.”


  “Con chắc việc đó sẽ không ảnh hưởng đến chuyện học hành chứ?” - Bố lên tiếng, khẽ nhăn mặt.“ - Hãy nhớ đến thỏa thuận của chúng ta: Nếu điểm của con tụt dốc, con phải rời cái câu lạc bộ đó.” Ông ngồi thẳng người.


  “Vâng, thưa bố.” - Một chút lo lắng vụt qua tâm trí, tôi cảm giác như đang có một cái gì đó dần thít chặt vào hộp sọ của mình, tôi nhìn mẹ, hy vọng bà sẽ nói một điều gì đó, nhưng không. Bà chỉ nhìn chằm chằm xuống sàn như cái cách bà thường hay làm mỗi khi bố xử sự tương tự - “Con hiểu.”


  Bố thở dài rồi bước vào phòng làm việc khi tôi đang vơ lấy những chiếc đĩa cuối cùng trên bàn và đem về phía quầy, trước khi lôi các hộp nhựa Tupperware* ra để cất đồ ăn thừa.


  •  Tupperware là thương hiệu sản xuất hộp nhựa nguyên sinh của Mỹ, nổi tiếng nhờ tính năng an toàn với sức khỏe, thân thiện với môi trường - ND.


  “Cảm ơn con, con yêu!” Mẹ không ngẩng đầu lên khỏi đống bát đĩa.


  “Không có gì ạ!” - Tôi nói với mẹ - “Công việc của mẹ dạo này thế nào?”


  “Ồ, con biết đấy...” - Mẹ nhún vai - “Bác sĩ Jameson vẫn tiếp tục đưa giấy tờ của ông ta cho mẹ thay vì tự xử lý.”


  “Ông ta mà tự xử lý giấy tờ của mình ư?” - Tôi trêu - “Quả là một chuyện hài hước.”


  “Thật mà!” - Mẹ cười thầm rồi mở to mắt nhìn tôi, bảo: “Một ngày nào đó, mẹ thề mẹ sẽ nói chuyện với ông ta cho ra nhẽ.”


  “Chẳng phải mẹ từng bảo con rằng đừng bao giờ làm liều cơ mà?” “Thì đúng là vậy! Nhưng ở đây mẹ là người lớn và mẹ có thể làm mọi điều mẹ muốn.” - Mẹ cười vang rồi đặt đống bát đĩa qua một bên - “Thế hôm nay con đã làm gì?”


  “Chẳng gì cả, thực sự là vậy. Con vẽ một chút, làm vài bài tập phải nộp sau kỳ nghỉ, không có gì quá đặc sắc.” Lại nữa, chỉ giấu giếm thông tin.


  Một ngày của tôi chủ yếu gồm các việc: hoảng loạn đến phát điên về những điều tôi sắp làm, xem lại các video trên YouTube về cách người ta thực hiện điều đó, đọc lại các tin nhắn cũ từ Mariam và gần như phải bỏ đi hết chỗ sandwich bơ đậu phộng tôi đã chuẩn bị cho bữa trưa.


  Bạn biết đấy, những việc điển hình hằng ngày.


  Mẹ xếp chiếc đĩa cuối cùng lên giá phơi trong lúc tôi cất các hộp Tupperware vào tủ lạnh. “Con thật sự ổn chứ? Con không ăn phải thứ gì lạ đúng không?” Mẹ cố với tay tới hòng sờ vào trán tôi lần nữa, nhưng tôi đã tránh kịp.


  “Con hứa với mẹ, con hoàn toàn ổn mà.”


  Nói dối.


  “Nếu con đã nói vậy...” - Mẹ cẩn thận gấp những chiếc khăn lau bát đĩa đặt cạnh bồn rửa - “Con vẫn sẽ xem phim chứ?”


  “Vâng, chắc chắn rồi, lát nữa con sẽ ra ngoài đó.”


  “Có lẽ ông ấy sẽ không bắt chúng ta xem ở nhà một mình đến lần thứ hai mươi đâu.” Mẹ lẩm nhẩm, tôi nghĩ chủ yếu là bà đang tự nói với chính mình.


  “Nó thuộc hàng kinh điển mà!” - Tôi nói đùa và bà cười với tôi, rồi bà lấy chiếc túi con đựng chỗ kẹo bạc hà* mới làm cách đây mấy hôm trước khi mất hút vào phòng khách.


  •  Nguyên văn: peppermint bark, là một loại bánh kẹo sô-cô-la bạc hà dành cho dịp Giáng sinh - ND.


  Mẹ vừa rời đi, tôi lập tức ôm lấy bồn rửa và cố gồng mình trụ vững phòng khi bữa tối của tôi cuộn trào lên. Tôi có thể làm được điều này, sẽ ổn thôi. Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi, đây chắc chắn là điều đúng đắn nên làm. Tôi hiểu bố mẹ mình, họ hiểu tôi và họ xứng đáng được biết điều này về tôi.


  Và tôi muốn nói với họ, tôi thực sự, thực sự muốn lắm.


  Cho nên, đó chính xác là những gì tôi sắp làm.


  “Ben, đem cho bố bỏng ngô.” - Bố gọi ra từ phòng và tôi lại thấy lòng như thắt lại. Tôi với lấy một hộp bỏng cỡ lớn trên giá, loại có bốn vị khác nhau mà bố thường mua vào Giáng sinh rồi tôi di chuyển đến căn phòng, mặc cho hai chân tê cứng như bị phủ mấy lớp xi măng.


  Không khí Giáng sinh như vẫn còn hiện hữu. Thực ra cả mẹ và tôi đều nhất trí rằng mọi người chưa đủ coi trọng dịp lễ này, nên bà thường lùi việc trang trí cây và nhà cửa tới tận ngày đầu năm mới. Tôi không biết các gia đình khác có làm như vậy hay không, nhưng đó là điểm tôi thích nhất ở mẹ.


  Bà vừa quyết định Elf sẽ là bộ phim cho tối nay, ngoại trừ việc chúng tôi không có bản sao của nó nên bà phải tìm phim trên truyền hình cáp. Dĩ nhiên khó hon so với tưởng tượng vì đa số các kênh đã dừng chiếu lần hai các phim chủ đề Giáng sinh khi kỳ nghỉ kết thúc. Tôi gợi ý tìm phiên bản có thể thuê trực tuyến, nhưng cả hai người họ đều không hứng thứ cho lắm.


  “Thôi chuẩn bị chiếu Lampoon rồi.” Nói xong, bố cắn miếng bỏng ngô cái rộp.


  Phim đang đến phân cảnh nhân vật do Will Ferrell thủ vai song ca cùng Zooey Deschanel trong lúc cô đang tắm. Tôi hiểu hình tượng nhân vật của anh ta là kiểu ngây thơ hoặc tương tự thế, nhưng chẳng hiểu sao khi xem tôi vẫn thấy hơi rùng mình.


  “Phụ nữ phải như thế này chứ! ” - Bố cười khoái chí rồi cắn thêm một miếng bỏng ngô vị sô-cô-la - “Phải không, Ben?”


  “Đúng ạ.” Tôi cố gắng tỏ ra hứng thứ với câu đùa của ông, mặc dù nó hoàn toàn xa vời với sự thật. Tôi tự hỏi liệu họ đã bao giờ nhìn xuyên qua lớp hóa trang kia, liệu họ đã từng vui thứ với ý nghĩ tôi còn là một thứ gì đó ngoài thằng con trai hoàn hảo trong mắt họ.


  Tôi không thích nói dối ông ấy.


  Và mẹ nữa...


  Về cơ bản, tôi luôn sống như một kẻ dối trá. Bởi họ đâu hay biết tất tần tật mọi thứ về tôi.


  Tôi đã cất công chuẩn bị cho nó đến tận tối nay, hay đúng hơn là trong suốt vài tuần qua. Nó là nguyên nhân khiến tôi không thiết tha ăn uống, là lý do tôi không thể tập trung vào bất cứ thứ gì trong mấy tuần vừa rồi. Kỳ nghỉ Giáng sinh bỗng trôi chậm như sên bò bởi tôi đã hứa với bản thân rằng nó phải diễn ra ngay lúc này, nhất định phải là một khoảnh khắc nào đó trong kỳ nghỉ. Tôi linh cảm tối nay là thời điểm thích hợp dù chẳng thể lý giải vì sao. Có lẽ phép màu Giáng sinh đang tiếp thêm cho tôi sức mạnh.


  Tis the season* mà!


  •  Câu văn đầy đủ là 'Tis the season to be jolly (tạm dịch: Đến lúc để vui chơi rồi!) trích từ lời bài hát mừng Giáng sinh "Deck the Halls" sáng tác năm 1862. Cụm từ này thường được dùng ở Mỹ để đề cập đến những điều xảy ra trong thời gian nghỉ lễ kéo dài khoáng từ lễ Tạ ơn đến Giáng sinh - ND.


  Trên tivi bắt đầu chiếu một vài mẩu quảng cáo, một hãng xe hơi đang chạy chương trình giảm giá cho kỳ nghỉ với cách nhấn nhá tên chương trình theo kiểu “Kỳ-Kỳ-Kỳ nghỉ”. Trộm liếc nhìn sang, tôi thấy bố đang lắc đầu.


  “Không được rồi!” Tôi nghe ông lẩm nhẩm.


  Mariam đã cùng tôi trải qua khoảnh khắc như thế này sáu lần; tôi chỉ cần chờ tới thời khắc tốt, một giấc ngủ trong đêm, khi tất cả chúng tôi đều cảm thấy thoải mái.


  Sẽ ổn thôi! Mariam liên tục trấn an tôi.


  Tất cả rồi sẽ ổn thôi và cuối cùng tôi sẽ thấy nhẹ nhõm sau khi nói hết ra những trăn trở, hẳn sẽ tuyệt lắm và họ sẽ tôn trọng điều tôi đã thổ lộ.


  Rồi tất cả mọi thứ đều sẽ ổn thôi.


  Tôi không ngừng tự nhủ bây giờ chính là lúc. Liên tiếp rồi lại liên tiếp mỗi khi bộ phim chạy và quảng cáo giữa giờ lại xuất hiện. Nhưng mỗi lần tôi mở miệng, ngôn từ như phản bội tôi, tôi không thể cất lời.


  Tôi không nên hoảng sợ nữa.


  Nhưng vì lý do nào đó, tôi vẫn thấy sợ hãi cho dù ý chí mạnh mẽ tới đâu. Tôi không thể vượt qua thứ cảm xúc này. Là điềm báo hay cái gì đó chăng. Một dấu hiệu nhắc tôi không nên làm việc này. Nhưng dẫu có ra sao, tôi vẫn phải làm. Tôi không giải thích được vì sao, chỉ là tôi cảm nhận được điều đó từ sâu thẳm bên trong. Và tận đáy lòng mình, tôi tin tưởng mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.


  Thật sến sẩm, nhưng tôi sẽ chờ tới lúc bộ phim kết thúc, khi tất cả mọi người ở cạnh nhau đều vui vẻ và tôi nhìn thấy nụ cười trên gương mặt của mẹ.


  Trông bố khá thờ ơ, nhưng lúc nào ông chẳng vậy.


  Phải là bây giờ. Tôi thực sự cảm nhận được điều đó.


  “Này, con đã muốn nói với hai người điều này...” - Tôi lên tiếng, giọng khô không khốc.


  “Được chứ.” - Mẹ dựa lưng vào chiếc đi-văng, bắt chéo chân rồi đưa tay đỡ lấy đầu - “Có chuyện gì vậy?”


  Bố với chiếc điều khiển và vặn nhỏ tiếng tivi.


  “Con... ” Tôi có thể làm được. Thở đều nào!


  Bụng tôi quặn thắt lại như có cái gì đó đang xoắn vào nhau và nhất quyết không chịu dừng cho đến khi thời khắc này qua đi. Rồi mọi thứ sẽ sáng tỏ và tôi sẽ cảm thấy tự do.


  “Con đã muốn nói với bố mẹ một chuyện.”


  Lúc này, bố nhìn tôi.


  Chính là lúc này.


  Thực ra khá là hài hước, cái kịch bản tôi đã tự viết trước rồi gõ vào Word để tôi có thể nói ra đủ hết những gì muốn nói đã hoàn toàn biến mất khỏi trí nhớ. Giống như có ai đó đã gạt hết đi vậy.


  Có lẽ như vậy lại tốt hơn; có lẽ nhờ thế mà tôi sẽ thành thực nhất với họ.


  Nếu câu thoại đến từ tôi chứ không phải phiên bản tôi đã qua tập luyện, chắc sẽ giúp được, chắc sẽ tốt hơn nhỉ?


  Tôi nói ra. Thật chậm rãi.


  Ban đầu, sự thanh thản ôm trọn lấy tôi. Tôi đoán mình đã thực sự cảm thấy thư thái.


  Tôi chỉ ước rằng câm giác đó kéo dài lâu hơn.




  CHƯƠNG HAI


  “Làm ơn hãy nghe máy! Làm ơn hãy nghe máy!” Tôi thì thầm vào ống nghe ở bốt điện thoại công cộng, căng người chống lại cái lạnh buốt giá của màn đêm và trông ra ánh sáng từ những chiếc đèn Giáng sinh treo trên các ô cửa sổ của một cửa tiệm, dù bây giờ đà là Giao thừa.


  Chỉ cần một tiếng đồng hồ đã đủ để cuộc sống xung quanh tôi sụp đổ. Và giờ tôi đang ở đây, loanh quanh trung tâm thành phố với đôi chân trần và quay số cuộc gọi tính cước ngược* cho người chị gái tôi đã không còn gặp, không còn nói chuyện trong suốt mười năm qua.


  •  Dịch vụ người nghe trả cước phí cho cuộc gọi - ND.


  “Xin chào?” Giọng của Hannah vang lên khá mệt mỏi, nhưng giờ này đâu đã muộn đến thế. Ít nhất tôi không nghĩ là đã muộn, tôi không có đồng hồ. Còn điện thoại của tôi thì đang nằm sạc trên giường ngủ bởi cục pin chết giẫm.


  “Hannah, là em!”


  “Ai đó?”


  “Em!” Tôi thì thầm. Hẳn rồi. Chị ấy đâu còn nhận ra giọng nói của tôi. Khỉ thật, chị ấy khéo còn chẳng nhớ tôi là ai. “Ben đây!”


  Có một tiếng sượt, một tiếng động, hoặc một cái gì đó ở đầu dây bên kia. “Ben? Em đang làm...”


  Tôi cắt ngang lời chị: “Chị có thể đến đón em được không?”


  “Cái gì? Tại sao? Có chuyện gì vậy?”


  “Hannah...” Tôi nhìn quanh. Vỉa hè không bóng người, có lẽ vì nhiệt độ xuống thấp. Mọi người đang ở trong những nơi đẹp đẽ, ấm cúng. Còn tôi ở ngoài này đang mất dần cảm giác nơi đầu ngón chân, cố hết sức bình sinh để không run rẩy trước những đợt gió rét căm.


  “Ben, em vẫn đang nghe máy chứ? Em đang ở đâu?”


  “Bên ngoài Twin Hill Pizza.” Tôi kẹp hai tay dưới nách, dùng má và vai để giữ lấy ống nghe. Lại thêm vài tiếng xào xạc ở đầu dây của Hannah xen lẫn tiếng một người đang nói.


  “Em đang làm cái quái gì ở đó vậy? Ngoài trời đang ba mươi độ* đấy.”


  •  30 độ F (tương đương với khoảng -1 độ C) - ND.


  “Mẹ và bố đuổi em đi.”


  Đường dây im lặng vài giây, tôi nghĩ cuộc gọi đã bị ngắt mà không được thông báo trước. Ôi lạy Chúa, tôi không chắc cách gọi này sẽ có hiệu quả tới lần thứ hai.


  “Cái gì?” - Giọng chị gần như vô cảm, đó là biểu hiện mỗi khi chị thực sự tức giận một cách không cần thiết. Thường đối với bố về những sự việc không đáng - “Tại sao họ lại làm như vậy?”


  “Xin chị hãy tới đây đón em được không?” - Tôi cố gắng thở qua bàn tay - “Em có thể... Em có thể giải thích mọi chuyện sau.”


  “Ừ, được chứ, hãy đợi chị. Nhé?”


  “Em sẽ đến chỗ Walgreens dưới phố.” Tôi có thể nhìn thấy cái biến đỏ rực từ nơi tôi đang đứng, chỉ cách một dãy phố. Tôi cho Hannah địa chỉ, cẩn thận lắng nghe mọi tiếng động phát ra xung quanh.


  “Được rồi, chị sẽ tới đó sớm nhất có thể.”


  Hannah sống ở Raleigh, mất ít nhất khoáng một giờ lái xe, có lẽ bon lăm phút nếu tăng tốc. Nên tôi sẽ phải đợi mất một lúc.


  Ít ra thì không có ai ở trong hiệu thuốc để ý rằng tôi đã vi phạm quy định của họ là “không đi giày”. Người thu ngân ngồi sau quay thanh toán còn không thèm ngẩng đầu lên nhìn khi tôi len lỏi vào góc xa nhất của cửa hàng và ngồi xuống một chiếc ghế gần khu vực chờ của hiệu thuốc.


  Hai chân tôi ê ẩm và tôi đã kịp làm rách một cái lỗ trên một chiếc tất. Tôi vật lộn với sự nhếch nhác, tháo mọi thứ ở chân ra và bắt đau cọ những chỗ da bị tê với nhau, thầm mong ít nhất tôi có thể lấy lại chút cảm giác. Không ngón chân nào của tôi chuyển xanh, đó coi như là dấu hiệu tốt.


  Lúc đầu, tôi còn không nhận ra nổi rằng mình đang khóc. Có lẽ bởi mặt tôi đã quá khô ráp vì cơn gió ngoài trời, hay vì khóc lóc là việc tôi đã làm liên tiếp trong suốt gần hai tiếng đồng hồ trước khi gọi điện thoại. Mắt tôi nhòe đi bởi tôi lại bắt đầu nức nở và nhìn xuống đôi bàn chân trần. Tôi cố gắng lau nước mắt nhưng vùng da dưới mắt nhức điếng người.


  Chúa ơi! Tôi là một mó thảm họa chết tiệt.


  Tôi thấy tê cóng trên quãng đường lết về đây, nỗ lực hết sức để tiến đến chỗ có bốt điện thoại mà tôi biết. Mọi người ở trường thích giỡn rằng nó là chiếc bốt duy nhất còn lại trong thành phố. Vì làm gì còn ai cần dùng bốt điện thoại nữa, phải không?


  Tôi co chặt đầu gối lại và cố giữ im lặng. Nếu có nhân viên nào để ý, hoặc trông thấy tôi, họ sẽ đều không nói gì cả.


  “Cút khỏi cái nhà này.”


  Tôi không ngờ bố có thể nhìn tôi bằng ánh mắt đó, nó thật sự...


  Khủng khiếp.


  Sự bình tĩnh đến đầu tiên. Gần như là họ muốn nghe tôi nói. Họ cho tôi nói, và rồi tôi xong đời. Mẹ chưa bao giờ rời tay khỏi sợi dây chuyền có cây thánh giá mà bà tâm sự đó là món quà được bà ngoại tặng nhân dịp mẹ lên bảy.


  Bố đáp trả trước: “Câu đùa chất lượng đấy, con trai ạ!”


  Mặc dù cái cách ông nói cho tôi biết ông không nghĩ đó là lời bông đùa. Giọng ông bình thản như thể chuyện của tôi chẳng đáng để bận tâm.


  “Bố...”


  “Con nên rút lại lời nói của mình.” - Ông nói thêm, vờ như chưa từng có chuyện gì xảy ra, vờ cuộc nói chuyện này như cát bụi chỉ cần quét đi một nhát là xong.


  Nhưng điều đó là không thể.


  Và kể cả khi có thể, tôi không muốn nó xảy ra.


  Ít nhất tôi không nghĩ là mình muốn thế.


  “Mẹ.” Tôi nhìn sang bà, còn bà hết nhìn từ tôi sang bố rồi lại quay về tôi, không nói một lời. “Làm ơn?”


  Nhưng bà vẫn giữ im lặng. Và bố dần trở nên giận dữ hơn. Ông chưa bao giờ thực sự la mắng tôi. Giọng ông dữ tợn theo kiểu bình tĩnh. Tất cả chúng tôi chỉ biết ngồi đó. “Con là con trai của chúng ta, Ben. Điều này thật vô lý.”


  “Bố, con có thể...”


  “Cút khỏi nhà của tao, biến khỏi đây ngay!”


  “Bố bảo sao?”


  “Mày nghe thấy rồi đấy!”


  “Làm ơn!” - Tôi cầu xin cả hai người - “Đừng làm thế này vối con.”


  Bố kéo tôi ra đến của và mẹ theo gót ông. Tôi tiếp tục cầu xin, nài nỉ, nhưng họ không chút biến sắc nào.


  “Mẹ! Làm ơn mẹ ơi!”


  “Chúa không muốn điều này cho con, Ben.”


  Tôi thầm van bà đừng nói ra lời đó, rồi tôi bật khóc. Đáng lẽ ra tôi nên biết chừng ấy nước mắt chưa thể đủ. Cánh cửa đóng sập và tôi muốn nó lại được mở ra. Tôi muốn sự việc vừa rồi chỉ là một trong những trò đùa độc ác của bố mẹ. Lát nữa tôi có thể tha thứ cho họ, sau khi trò đùa kết thúc. Tôi thử nắm tay cầm, nhưng nó đã bị khóa, ngay cả chiếc khóa dự phòng giấu dưới hòn đá giả cũng không mở được của bởi họ đã cài cả chốt.


  Tôi cố ngăn mình đá chân qua lại trên chiếc ghế cứng cựa, mong ngóng, cầu nguyện Hannah sẽ tới tìm tôi.


  Giờ tôi có thể làm được gì chứ? Họ sẽ không đón tôi về nữa thật sao? Tôi còn cơ hội quay về nữa hay không? Hannah sẽ có câu trả lời cho tôi chăng? Tôi không biết phải nói cái quái gì với chị ấy nữa, liệu chị ấy có thể giúp tôi được hay không. Chúa ơi, nếu như chị ấy xấu xa như lời mẹ và bố nói thì sao? Không, chị ấy không thể nào như thế chứ? Giá như tôi đã ngậm cái miệng chết tiệt này lại.


  Tôi không muốn tin vào điều đó, nhưng đã mười năm trôi qua. Kể từ khi chị tốt nghiệp, kể từ lần cuối chúng tôi nói chuyện với nhau, kể từ khi chị bỏ tôi lại một mình với họ. Chị đã có thể là một người hoàn toàn khác. Kiểu người căm ghét con người thật của tôi. Nhưng thêm một lần nữa, tôi nghĩ mẹ và bố cũng chẳng hơn gì.


  “Ben?”


  Tôi giật mình trước tiếng gọi ấy, không dám ngước mắt lên nhìn.


  “Benji?” - Đã lâu lắm rồi mới có ai đó gợi tôi như vậy - “Đến đây nào!”


  Hannah đang ở ngay đây rồi, cứ ngỡ là không thể, nhưng ai mà ngờ được.


  “Hannah?” - Tôi mấp máy. Cổ họng như đầy ứ thứ gì đó cứng và châm chích.


  “Thôi nào! Đây là tất của em đúng không?” Chị nhẹ nhàng cầm chúng lên. Biểu cảm kinh hãi trên gương mặt chị khiến tôi thoáng xấu hổ.


  Tôi gật đầu. “Chúng bị rách rồi.”


  “Và ướt nữa.” - Chị vo viên rồi ném chúng vào túi xách - “Mình về nhà thôi.”


  Tôi lắc đầu: “Không muốn!” Tôi thấy mình như một đứa trẻ, nhưng nghĩ đến việc quay trở lại nơi đó thì... Tôi không thể về đó.


  “Ý chị là nhà của chị! Nhanh nào!” Hannah khoác vai tôi, đỡ lấy dưới cánh tay để kéo tôi dậy. Tôi nghĩ mình đã ngồi ở đây khoảng một tiếng đồng hồ, bởi máu lại bắt đầu dồn xuống khiến hai chân tôi tê như tivi bị nhiễu sóng, cái cảm giác mà tôi cực kỳ căm ghét. Chúng tôi chầm chậm trở ra, mỗi bước tôi đi nhói lên tận cột sống. Tôi thầm cầu nguyện những người thu ngân tìm được một việc khác để làm và họ sẽ không trông thấy chúng tôi.


  Xe của Hannah vẫn đang nổ máy, thật may sao. Sau khi dìu tôi vào ghế sau và cài dây an toàn cho tôi xong, chị băng qua ghế lái. “Đáng lẽ ra chị nên sưởi ấm chỗ ngồi của em trước, xin lỗi nhé.” Ít nhất thì trong xe còn ấm áp hơn bên ngoài.


  “Em ổn chứ?” Hannah quay ngược bánh lái và lùi ô tô ra khỏi khu vực đậu xe, liếc nhìn giữa tôi và tấm kính chắn gió.


  “Ừm!” Tôi nói, mặc dù với tôi, “ổn” là thứ gì đó xa vời nhất lúc này. Tôi phải làm cái quái gì bây giờ. Tất cả mọi thứ... mất hết rồi.


  “Em đói không?”


  Tôi không trả lời. Mặc dù tôi không đói. Mẹ đã nấu món gà cho bữa tối, nhưng vì tôi đã lên kế hoạch cho việc này trong suốt vài tuần vừa rồi, có khi mấy tháng trời, nên cả ngày bụng tôi cứ cồn cào đến nỗi tôi biết mình không thể nuốt trôi bất cứ món gì. Ngay cả khi dạ dày đang trống rỗng như bây giờ, bên trong tôi cũng đâu tồn tại cái cảm giác gọi là thèm ăn. Chỉ cần nghĩ tới đồ ăn thôi là tôi đã cảm thấy buồn nôn rồi.


  “Ben?” - Hannah gọi tên tôi lần nữa, nhưng lần này nghe xa xôi như chị ở cách tôi ngàn dặm. Sau đó, tôi nghe tiếng chị thầm thì - “Chị đưa em đến bệnh viện nhé.”


  “Không!” - Tôi nắm lấy cánh tay chị như thế nó ngăn được chị quay đầu xe - “Em ổn, em thề.”


  “Benji.”


  “Chỉ là, chúng ta quay về chỗ của chị được không? Đi mà?”


  Chị nhìn tôi bằng đôi mắt nâu giống tôi, cái nét mà cả hai đều được thừa hưởng từ bố.


  “Được rồi!” - Chị tìm một làn rẽ khác, ánh đèn khẽ nhấp nháy trong sự im lặng chết người trên xe - “Em không muốn nói về điều đó đúng không?”


  Tôi lắc đầu: “Chưa phải bây giờ.”


  “Được, cố nghỉ ngơi đi. Chị sẽ đánh thức em dậy khi mình đến nơi.”


  ❀ ❀ ❀


  Chúng tôi lái xe trong im lặng, âm thanh duy nhất là tiếng đài vặn ở mức nhỏ đang phát các bài hát nằm trong Top 40. Tôi cố gắng chợp mắt, thả lỏng đầu óc, thư giãn, không suy nghĩ về những gì tôi đã làm. Nhưng điều đó là không thể. Bởi tôi đã nói ra chỉ ba từ ngắn gọn ấy.


  Con là nonbinary*.


  •  Nonbinary (phi nhị nguyên giới): Là những người không nhận mình là giới tính nam hay nữ. Họ cũng không muốn người khác nhận diện, gắn nhãn họ bằng bất cứ nhãn dán giới nào dù họ có giới tính sinh học là gì.


  Mẹ và bố đều ngồi yên không thốt nên lời trong vài giây. Bố là người đầu tiên có phản ứng, yêu cầu một lời giải thích. Công bằng thôi, có khi đó còn là tín hiệu tốt. Tôi không chắc lắm nhưng sẵn sàng nhận lấy bất cứ thứ gì có thể xảy đến trong khoảnh khắc đó.


  Bố đã dùng T-word*, và nó như một cái tát vào mặt tôi. Tôi chưa bao giờ nghe thấy ông sử dụng từ đó trước đây. Ấy cũng chính là lúc lòng tôi thắt lại. Tôi nỗ lực giải thích những điểm khác biệt, rồi nonbinary nghĩa là gì, nhưng mỗi khi cố lên tiếng, tôi lại càng như muốn khóc. Tiếp đến là màn la hét, sau đó mọi thứ diễn ra quá nhanh. Tôi không thể đáp trả hay hiểu bất cứ điều gì họ nói.


  •  T-word là một từ thường được coi là phi nhân đạo và nhạy cảm khi đề cập đến người chuyển giới. (ND)


  “Mày phải cuốn xéo khỏi đây.” Bố chỉ thẳng vào tôi.


  “Ben?”


  Có lẽ tôi đã thiếp đi vài lúc bởi mắt tôi nặng hơn, miệng há hốc, bốc mùi, còn tay chân thì tê cứng.


  “Chúng ta đến nơi rồi.” - Chị đậu xe nhưng chưa tắt máy, ống xả vẫn đang phun khói.


  Tôi ngắm nhìn ngôi nhà. Lớp gạch nâu và mặt tường xanh lá. Tôi đã từng thấy nó trước đây, không phải vào buổi đêm mà là những bc ảnh và bài đăng trên Facebook. Đó là cách duy nhất giúp tôi theo dõi đời sống thường nhật của Hannah.


  “Em thấy ổn không nếu ngủ ở phòng dành cho khách?”


  Tôi gật và đi theo chị qua nhà để xe, bàn chân lạnh buốt xương khi lại phải giẫm lên nền gạch. Hannah nhanh nhẹn mở khóa cửa, dẫn tôi lên từng bậc thang và bật công tắc đèn phòng ngủ dành cho khách. “Phòng tắm ở bên kia hành lang, nếu em muốn tắm hoặc sử dụng.”


  Tôi nhìn phòng ngủ: Một chiếc giường đôi cỡ lớn với rất nhiều gối. Chắc chắn tươm tất hơn phòng ngủ của tôi ở nhà, nhưng trống vắng hơn. Trên tường không treo một bức tranh nào, tủ đựng đồ cũng không bày mấy món đồ chơi nhỏ xinh.


  “Đây!” - Hannah gấp cánh cửa đôi của tủ quần áo lại và lấy ra một chồng chăn - “Ngủ chút đi! Chúng ta sẽ làm rõ mọi chuyện vào buổi sáng nhé?”


  Tôi lại gật và chăm chú nhìn chiếc giường. Có vẻ như Hannah muốn nói thêm điều gì đó, hoặc là muốn ôm tôi, nói với tôi rằng tất cả mọi chuyện sẽ ổn thôi. Nhưng chị ấy không làm gì cả.


  Chắc là ngay cả chị ấy cũng biết chúng sẽ không xảy ra.


  “Giờ chị sẽ để em được ở một mình.” Bóng chị khuất sau cánh cửa. Sau khi chị đóng nó lại, căn phòng lại càng thêm trống trải.


  Tôi cởi quần áo đến đồ lót, sau đó kéo tấm ga và trèo lên chiếc giường mềm mại chưa dùng đến. Tôi quay rồi lại xoay người, nhưng sau vài phút, tôi biết chắc chắn tối nay mình không thể ngủ nổi. Mỗi khi tôi nhắm mắt lại, gương mặt của họ lại hiện ra. Thật sinh động, ngay phía trước tôi, đang la mắng. Đến khi mở mắt, xung quanh tôi không có gì cả ngoài không gian tối tăm, đơn độc. Tôi với lấy chiếc điều khiển ở đâu giường và lướt qua một số kênh trên ti vi, mắt tôi dừng ở bản chiếu lại của bộ phim The Golden Girls.


  Vì tôi không thể ở một mình lúc này. Không phải tối nay.


  Cảm ơn vì đã làm bạn, Betty white!



CHƯƠNG BA


  Sự việc ngày hôm qua đã thực sự xảy ra.


  Phải mất đến vài phút tôi mới nhận ra đó không phải là một cơn ác mộng siêu giống thực hay mê man do cơn sốt. Nó hoàn toàn là thật.


  Tôi “come out”* với bố mẹ mình, và họ đã đá đít tôi ra khỏi nhà.


  •  Công khai, bày tỏ tình trạng giới tính của mình với ai đó - ND.


  Tôi đã nghĩ chỉ cần mình thờ ơ đủ thì mọi thứ vẫn suôn sẻ. Chúng tôi vẫn có thể là một gia đình hạnh phúc, giữa các thành viên không tồn tại bí mật nào. Tôi được là chính tôi. Đáng lẽ tôi nên biết nhiều hơn thế.


  Và giờ mọi thứ đã kết thúc.


  Tất cả mọi thứ.


  Tôi không biết mình nên khóc, la hét hay làm cả hai. Dường như tôi đã khóc và hét quá đủ. Và như cũng chưa đủ.


  Nhiều lúc tôi biết mình phải chui ra khỏi giường và tỉnh táo trở lại, nhưng bây giờ tôi chỉ muốn quan tâm tới bản thân mình mà thôi. Chỉ mình tôi, bốn bức tường và chiếc giường này.


  Vũ trụ không cần thiết tồn tại bên ngoài căn phòng, và điều đó thực sự rất rất ổn.


  ❀ ❀ ❀


  “Em vẫn không thể tin nổi họ...” Tôi nghe thấy tiếng Hannah vang vọng khắp nhà khi bước xuống cầu thang, bởi cái vũ trụ bé xíu ấy chỉ có thể bao bọc tôi đến mức này mà thôi.


  “Thằng bé gọi từ một cái bốt điện thoại ư?” Một giọng nói tôi không nhận ra nhưng khá trầm và cộc cằn. Tôi đoán là chồng của chị ấy. Thomas?


  Thực ra có rất nhiều thứ bạn có thể biết về một người trên Facebook mà không cần kết bạn với họ. Nghe thì có vẻ hơi đáng sợ, nhưng tôi không thể mạo hiểm để mẹ hay bố vào trang cá nhân của mình và thấy “Hannah Waller” trong danh sách bạn bè được. “Khi mà ngoài trời chỉ ba mươi độ, chết tiệt!” Hannah thả rơi một vật xuống bồn rửa mạnh tới mức tôi đoán là chị đã làm vỡ nó. Tôi dụi mắt, mất khái niệm về giờ giấc trong khi suy nghĩ xem phòng bếp có thể nằm ở đâu.


  “Hannah?” - Tôi gọi và quan sát hành lang treo đầy ảnh. Tôi nhận ra vài bức đã từng thấy trên Facebook. Vài bức như lấy từ đám cuối của anh chị, số khác chụp khi chị và Thomas đi chơi trên thuyền. Nhìn họ bên nhau thật hạnh phúc.


  Cánh cửa cuối dãy hành lang bật mở, Hannah ló đầu ra, chị mặc một chiếc áo nỉ cỡ bự phối cùng quần jean tối màu. “Chào buổi sáng!” Chị khoanh tay và mỉm cười với tôi.


  “Chào buổi sáng!” Tôi đưa tay lên vuốt tóc để dập những lọn xoăn phía sau xuống.


  “Bọn chị đang chuẩn bị bữa sáng.” Chị dẫn tôi đi qua cánh cửa xoay vào phòng bếp. Người đàn ông da trắng trong những bức ảnh đang ngồi ở bàn, chiếc đĩa trống đặt trước mặt anh ấy. Anh ấy để râu và mặc chiếc áo sơ mi in logo một đội tuyển thể thao mà tôi chưa kịp nhớ ra.


  “Chào buổi sáng! Ngủ ngon chứ?” là tất cả những gì anh ấy hỏi tôi


  “Vâng!” - Tôi nói dối. Dù co thể tôi đã tắt ngúm. Tôi nhớ một phút trước còn đang cố nặn ra tiếng cười khi xem ti vi, thế rồi nắng đã rọi qua tấm rèm cửa mỏng dính của phòng ngủ lúc nào không hay. Có lẽ cảm giác này giống như khi bị húc bởi một chiếc xe tải mười tám bánh.


  “Ồ, Ben, anh ấy là chồng của chị, Thomas.” - Hannah nhìn sang người đàn ông ngồi bên kia bàn. Kể ra cũng kỳ thật khi bỗng dưng xuất hiện người anh rể mà tôi mới chỉ nhìn thấy trong ảnh.


  Thomas nâng cốc huống về phía tôi: “Rất vui vì cuối cùng đã được gặp em. Hannah đã kể anh nghe rất nhiều chuyện.”


  Chẳng có gì bất ngờ khi trong mắt họ, tôi vẫn chỉ là một đứa trẻ. Hannah chỉ tôi ngồi ở chiếc bàn kiểu bistro* siêu dài phía xa, nơi những ô cửa sổ gọi mời quá nhiều nắng cho một buổi sáng sớm. Nhưng chỉ cần thoáng liếc nhanh chiếc lò vi sóng, tôi biết bây giờ đã gần trưa.


  •  Bistro là mô hình nhà hàng mang phong cách châu Âu đặc trưng của nước Pháp, hòa trộn giữa phong cách của quán cà phê và quán bar. (ND)


  “Ben!” - Hannah ngồi xuống cạnh Thomas, hai tay khoanh lại: “Có thể nói với bọn chị chuyện gì đã xảy ra được không?”


  Tôi biết tình huống này là chẳng thế tránh khỏi và tôi thực sự nợ họ một lời giải thích. Vấn đề nằm ở chỗ, tôi không biết nên bắt đầu như thế nào. Ý tôi là tôi biết nên bắt đầu kể từ đâu, nhưng miệng tôi như bị nhồi cotton hay một thứ gì đó nên không muốn mở ra. Và tôi biết mọi lời mình sắp nói sẽ đều vô nghĩa.


  “Anh sẽ lên gác. Có lẽ hai em nên nói chuyện riêng.” - Thomas cầm theo chiếc cốc, đứng lên rồi đẩy ghế của anh vào gầm bàn. Sau khi anh ấy rời đi, tôi quan sát cánh cứa quay quanh bản lề, đung đưa qua lại đến khi nó chậm dần và đứng yên ở đúng vị trí.


  “Làm ơn, Benji, hãy nói với chị!”


  Ổn thôi. Tôi có thể làm được việc này. Như tối hôm qua thôi mà. Ba từ đó và toàn bộ chuyện này đã có thể kết thúc. Nhưng tôi có thực sự hiểu chị gái mình không? Liệu chị ấy có giúp tôi được hay không? Có lẽ toàn bộ việc này là một sai lầm nghiêm trọng.


  Nhưng chị ấy là niềm hy vọng duy nhất đối với tôi, người duy nhất có thể suy nghĩ bình thường. Ít nhất là vào lúc này.


  “Em... nonbinary!” - Cuối cùng tôi đã nói ra. Tôi còn rút ngắn từ ba xuống hai từ.


  Hannah ngả người ra sau ghế, chị thảng thốt nhìn tôi, lại cũng vừa như không. Đây là một sai lầm. Tôi vừa tìm được một nơi để đi và tôi lại làm bung bét mọi thứ thêm lần nữa. Chúa ơi, sau đây tôi còn nơi nào khác để đi hay không? Mẹ chắc chắn đã gọi cho bà, có thể là cả dì Susan. Và tôi không thể đến nhà của bất cứ đứa nào cùng lớp được. Đã vậy, làm sao tôi có thể quay về nhà trong khi không có tiền đi taxi hoặc một phương tiện nào khác? Tôi lùi người lại, chuẩn bị lên lầu và gói ghém đồ đạc trước khi kịp nhớ ra tôi đâu mang theo gì. Ít nhất đó là cách giải quyết thẳng thắn. Phắn ngay ra ngoài. Còn lâu mới có chuyện tôi nhớ đường về nhà, nên tôi sẽ phải dừng lại ở một trạm xăng hoặc chỗ nào đó để xem chỉ dẫn. Nhưng chặng đường dài như vậy, tôi đi bộ sao được nếu không có giày hoặc tất?


  “Không, Ben, đợi đã!” - Hannah nắm lấy cổ tay tôi và suýt chút nữa tôi đã gạt ra. Chị giũ chặt tay tôi - “Chị xin lỗi, chỉ là chị chưa chuẩn bị tinh thần cho việc đó.” Chị nhìn tôi. Đầu tiên là gương mặt, sau là phần còn lại của cơ thể, như bằng một cách nào đó, tôi đã hoàn toàn biến đối ngay trước mắt chị. “Vậy là mẹ và bố đá em ra khỏi nhà vì chuyện đó?”


  Tôi gật.


  “Chị hiểu rồi!”


  “Em đã nghĩ rằng họ sẽ hiểu!” - Tôi thực sự, thực sự tin vậy. Ý tôi là, tôi là con của họ cơ mà! Đáng lẽ nó phải giúp được gì đó chứ!


  “Chị rất lấy làm tiếc, nhóc à.” - Chị hướng mắt về phía chiếc ghế - “Quay lại ghế ngồi đi. Nhé?”


  Tôi nhìn chị trước khi quay lại ghế ngồi rồi xoa lòng bàn tay nhớp nháp mồ hôi lên gối quần. Tôi chưa tắm nên càng thấy bản thân bẩn thỉu. Giống như đang bị kẹt trong một bộ phim mà chẳng bao giờ thoát ra được.


  “Em mười tám rồi phải không nhỉ?”


  Tôi gật.


  “Em đã tốt nghiệp chưa?” Chị hỏi.


  Tôi tưởng đáp án đã khá hiển nhiên, nhưng tôi cần nhắc nhở bản thân lần nữa. Chị ấy đã đi được mười năm rồi. “Chưa!”


  “Ừm, câu hỏi này chị đã biết sẵn câu trả lời rồi, nhưng em có muốn quay lại nơi đó không?”


  Chỉ riêng ý nghĩ đấy thôi đã đủ khiến dạ dày tôi như từ từ bị bóp chặt. “Đừng! Làm ơn, đừng!”


  “Được rồi, được rồi! Không sao! Chúng ta sẽ cần nói về vài chuyện, em thấy ổn chứ? Như trường học, vài bộ quần áo mới, tất cả những thứ em cần. Chị đã nói chuyện với Thomas rồi và bọn chị không thấy phiền khi có em sống ở đây.”


  “Chị chắc chắn chứ?”


  “Đúng vậy, nhóc à!” - Chị vuốt mái tóc màu đỏ, tôi đoán là do nhuộm, vì không ai trong gia đình tôi có tóc đỏ. Mà tóc chị không thể đột nhiên chuyển sang màu đỏ được. Chị không thay đổi quá nhiều kể từ ngày chị đi. Ai nhìn vào cũng thấy chúng tôi chỉ có thể là chị em ruột. Chung màu mắt, chung chiếc mũi nhọn, da dẻ đều trắng bờn, nhợt nhạt, mái tóc thì rối. Tôi tự hỏi trong mắt chị ấy, trông tôi có khác gì hay không.


  “Em xin lỗi, em vẫn đang cố nghĩ... Không biết nên bắt đầu từ đâu...” - Tôi nói mà không dám nhìn chị: “Em xin lỗi!”


  “Này, đừng xin lỗi nữa được không? Đây đâu phải lỗi của em!”


  Tôi biết điều đó. Từ sâu thẳm bên trong. Nhưng ngay lúc này thì thật khó để tin. Hay chấp nhận.


  “Vậy đại từ xưng hô* của em là gì?” Chị hỏi.


  •  Những người thuộc nonbinary không muốn bị tùy tiện gắn nhãn dán giới nào trong cách xưng hô là "anh", "chị" (biểu thị rõ nhãn dán giới tính) như truyền thống. Đại từ xưng hô của họ thường ở ngôi thứ ba là "they" (họ). Trong một số trường hợp nhất định thì đại từ xưng hô này theo mong muốn của họ.


  Câu hỏi như sét đánh ngang tai tôi. Không phải theo cách hiểu xấu. Chỉ là nó hơi kỳ. Hannah là người đầu tiên hỏi tôi. Là người đầu tiên phải hỏi tôi. “Bọn em và họ!” - Tôi đáp, cố tỏ ra tự tin, nhưng ngay cả tôi cũng thấy bản thân thất bại một cách đáng thương.


  “Được rồi! Hmmm, có lẽ sẽ mất chút thời gian để quen, nên chị muốn em sửa cho chị nếu chị nói sai nhé! Em có muốn chị giải thích tất cả mọi chuyện với Thomas không?”


  Tôi khẽ gật đầu.


  Miễn sao tôi không phải là người làm việc đó.


  ❀ ❀ ❀


  Hannah đưa cho tôi vài bộ quần áo của Thomas để mặc sau khi tôi tắm xong. “Anh ấy lớn hơn em khoảng hai cỡ, nhưng chị cần giặt bộ quần áo cũ của em trước khi em mặc lại chúng.” Quần áo của tôi cuộn tròn trong tay chị. Còn tôi đang bơi trong chiếc sơ mi của Thomas may mà chiếc quần nỉ thể thao còn có dây rút. “Chúng ta sẽ đi mua sắm sau nhé? Tìm cho em vài món cơ bản.” - Chị nói thêm.


  “Em cảm ơn!”


  “Thomas và chị đã bàn về việc cho em đi học ở một trường khác. Anh ấy dạy ở trường cấp ba North Wake, sáng nay anh ấy đã kịp gọi cho Hiệu trưởng của trường để xem chúng ta cần chuẩn bị những gì cho em chuyển sang. Anh chị, ừm...” - Hannah thở dài - Anh chị cũng đã tìm kiếm các bác sĩ tâm lý trong vùng, một ai đó mà em có thể tâm sự cùng.”


  Trong số những việc tôi muốn làm lúc này, nó ở tít tận cuối. Nó giống như bạn có một việc gì đó cần làm nhưng lại phải chật vật giữa việc vật lộn với một con cá sấu và nhảy khỏi máy bay. “Việc đó có bắt buộc không?”


  “Ừm, không, trên thực tế em đã là người trường thành. Nhưng chị nghĩ việc đó sẽ hữu ích. Bạn của chị, Ginger và con trai cô ấy đã hẹn gặp vị bác sĩ này sau khi thằng bé nhà cô ấy come out. Bác sĩ Bridgette Taylor. Cô ấy có thể giúp em, chuyên môn của cô ấy là làm việc với những đứa trẻ giống... những đứa trẻ giống như em.”


  “Chị muốn nói đến các bạn queer*?” - Tôi nói.


  •  Những người có nhận dạng giới tính và xu hướng tính dục khác với các quan niệm truyền thống về giới - ND.


  Hannah như đang chờ đợi một câu trả lời dễ hiểu hơn từ tôi, sự tán thành của tôi, nhưng khi tôi không nói thêm gì nữa, chị lại thở dài: “Hãy nghĩ về điều đó, được chứ?” Và chị rời đi.


  Tôi chìm trong sự tĩnh mịch của căn phòng, không biết bây giờ phải làm gì tiếp theo. Rõ ràng đó là vấn đề cần phải giải quyết, rằng bạn thường làm gì khi bố mẹ bạn đuổi bạn ra khỏi nhà? Khi cuộc sống của bạn chợt biến động, tất cả chỉ vì bạn muốn được “come out”, được tôn trọng và nhìn nhận, được gọi bằng đúng đại từ nhân xưng? Suýt chút nữa, tôi với lấy cuốn số sketch trước khi kịp nhớ ra nó đang nằm trong ba lô của tôi. Ở nhà. Tôi bất lực khi không thể làm nổi cái việc duy nhất giúp an ủi bản thân.


  Thay vào đó thì tôi đi dọn giường, hy vọng nó sẽ khiến tôi đủ sao nhãng và cho phép tâm trí tôi lang thang trong vài phút thư giãn. Nhưng rồi cũng chẳng giúp được nhiều, nên sau khi làm xong, tôi xuống cầu thang.


  “Có chuyện gì vậy?” Hannah vẫn đang ở chỗ máy giặt đằng sau cánh cửa gấp cửa phòng bếp, tay đang cầm giỏ quần áo khô mới giặt xong.


  Tôi đề nghị cầm đỡ, nhưng chị từ chối: “Chị làm được. Có chuyện gì không ổn à?”


  “Không! Chị có chiếc máy tính nào em có thể dùng được không?”


  “Có chứ.” Hannah đặt các thứ trên nóc máy sấy khô, hướng về phòng bếp và băng qua một cánh cửa khác. Tôi không biết mình có nên đi theo hay không, nhưng tôi vẫn cứ đi.


  Phòng khách của anh chị nhỏ hơn phòng khách ở nhà, nhưng nó đem lại cảm giác sống và thoải mái. Trước đây, Hannah hơi bừa bộn nhưng dường như hiện tại chị đã học được cách cân bằng. Hoặc nhờ Thomas đã ra tay.


  “Em cứ dùng đi, lập tài khoản riêng để đăng nhập vào tin nhắn và những thứ khác.” - Hannah lấy chiếc laptop đặt giữa đầu giường và đi-văng rồi ngắt kết nối sạc pin - “Nếu em có thắc mắc gì cứ hỏi, nhưng chị tin chắc em am hiểu về thứ này hơn chị.”


  “Cảm ơn chị!” Tôi ngồi xuống chiếc đi-văng lớn. Chiếc laptop này giống y chang máy cũ của tôi, nên coi như tôi đang ở nhà rồi. Tôi gõ địa chỉ email và mật khẩu của mình để xem và trả lời các tin nhắn đã nhận được. Hiện chưa có cái nào mới, chắc Mariam vẫn đang ngủ.


  Tôi vẫn chưa tìm ra cách chính xác để nói với họ về chuyện này. Xém chút nữa tôi đã đăng nhập vào Facebook, may mà kịp ngăn bản thân mình lại. Hay nói đúng hơn, Thomas đã cản tôi.


  “Ben?” Anh ấy gọi.


  “Dạ?”


  Thomas diện đồ bảnh hơn so vối lúc ngồi ăn sáng. Áo nỉ màu xám đậm mặc ngoài áo sơ mi có cổ và kết hợp ăn ý với một chiếc quần xám. “Anh đã nói chuyện với Hiệu trưởng của trường anh. Bà ấy nói muốn gặp em và cho em nhập học.”


  “Ngay hôm nay ạ?” Tôi hỏi.


  “Nếu em cảm thấy ổn. Anh đang tính xem liệu chúng ta có nên về trường cũ của em hay không. Họ cần gửi học bạ sạch của em qua trường mới.”


  “Ồ.”


  “Giờ cũng chưa cần thiết lắm, nhưng nếu làm càng sớm, em càng bớt thiệt thòi.”


  “Không, ý em là, việc đó ổn thôi...” - Tôi nhìn xuống chiếc quần nỉ đang mặc - “Chỉ là, anh có bộ nào khác em có thể mặc được không? Em không nghĩ Hannah đã xong với việc giặt giũ.”


  Thomas mỉm cười và hướng về phía cầu thang: “Đi nào!”


  Mười lăm phút sau, tôi ngồi trong xe của Thomas, vẫn diện chiếc sơ mi “quá khổ”, thêm chiếc quần jean dài ngoằng khiến tôi phải xắn tận ba lần gấu và đôi tất thì đang từ từ tuột khỏi cổ chân.


  Nhưng trông cũng ra gì phết. Lớp áo nỉ của Thomas đã lấp đi hầu hết mọi sự khó chịu của tôi, tôi cho là vậy. Và như một phép màu, đôi giày vừa với cỡ chân tôi. Hoặc có lẽ do chân của Thomas thực sự nhỏ? Anh ấy thậm chí còn nói tôi có thể giữ chúng.


  “Anh không thể nhớ lần cuối anh mặc chúng là khi nào!”


  “Em cảm ơn!” - Chúng tôi rời khỏi đường lái trong sân và lên đường. Ngay lập túc mọi thứ thật khó xử. Tôi biết nói gì với anh ấy đây? Chúng tôi phải nói về cái gì? Giờ mà hỏi anh ấy tới tấp thì có quá vô duyên hay không? Cuối cùng tôi cũng thốt ra được một câu: “Tại sao hôm nay anh không đi làm?”


  Bởi vì thắc mắc dó là hoàn toàn bình thường. Ben ạ, mày quả là xuất sắc.


  “Anh xin nghỉ sau khi Hannah đánh thức anh vào đêm qua. Xử lý việc này quan trọng hơn.”


  “Ồ!” - Tôi mân mê cái gấu sờn của chiếc áo nỉ - “Anh dạy môn gì?”


  “Hóa học.”


  “Ngầu quá!” - Tôi bị lỡ mất mấy giây - “Em thích môn hóa!”


  “Đơn giản là nó rất thú vị!” - Thomas bật đèn tín hiệu - “Thật kỳ lạ khi chúng ta chưa từng gặp nhau.”


  “Vâng!” - Tôi nhìn chăm chú vào đôi giày.


  “Bố mẹ của em có nhắc đến chị gái em nhiều không? Sau khi cô ấy rời đi?”


  Tôi lắc đầu. “Họ có một kiểu quy tắc gọi là không-nói-về-Hannah ” - Tôi giật thêm một nhúm chỉ lỏng lẻo, rồi dùng ngón tay vo viên chúng lại - “Hai người kết hôn được bao lâu rồi?”


  “Bốn năm, tháng Chín vừa rồi.”


  “Ồ, thật tuyệt!”


  “Ừ.” - Thomas thở dài - “Hannah đã nói về em rất nhiều. Cô ấy rất nhớ em.”


  Câu nói của Thomas nặng nề phủ lên bầu không khí, trong vài giây tiếp theo, chúng tôi không nói với nhau câu nào. “Vâng, em cũng nhớ chị ấy!” - Tôi lặng lẽ thêm vào.


  Tôi không nghĩ Thomas hoàn toàn nhận ra những gì anh ấy nói, mà cũng chẳng có lý do gì để anh ấy phải làm vậy.


  ❀ ❀ ❀


  Trường cấp ba North Wake chắc chắn đẹp hơn Wayne.


  Trường cấp ba Wayne được xây dựng vào những năm sáu mươi, chỉ khi thực sự cần mới có vài chỗ được nâng cấp xíu xiu. North Wake thì hoàn toàn mới với các cửa sổ cao từ sàn đến tận trần, mái xéo và mạ chrome. Ngay cả bãi đậu xe cũng chứa đầy những chiếc xe sáng bóng, đắt tiền.


  Tất cả mọi thứ trông rất tươi sáng, mới mẻ và hợp nhau. Như kiểu mọi thứ ở đây đều có một vị trí nhất định và đó chính xác là nơi nó thuộc về. Và tôi là một mảnh ghép bổ sung lạc loài. Thomas di chuyển vào bãi đậu xe và chọn chỗ để xe gần lối vào phía trước của trường. “Chúng ta đến nơi rồi!”


  Tôi chăm chú nhìn các cửa trước của trường. Thật yên tĩnh.


  “Em biết chúng ta không cần phải làm điều này chứ?”


  “Chỉ cần mạnh mẽ là sẽ vượt qua được!” Tôi nói khẽ.


  “Em có chắc không? Nhìn em không hào hứng lắm. Chúng ta có thể đến các trường khác, anh chỉ nghĩ nơi này sẽ dễ dàng hơn.”


  “Em không muốn nói với họ... ” - Tôi nói sự thật - “Rằng em là nonbinary.”


  Hai tay của Thomas buông khỏi bánh lái. “Em có chắc không? Em có biết điều đó có nghĩa là mọi người sẽ gọi em bằng những đại từ sai hay không?”


  Cứ như không ai hiểu điều đó vậy. “Em không quan tâm.” Đến bây giờ thì tôi đã quen rồi.


  “Và em chắc chắn về điều này chứ?”


  “Một trăm phần trăm chắc chắn.” Đúng nghĩa. Tôi không nghĩ rằng mình có thể xử lý việc ra ngoài vào lúc này. Không, trừ khi tôi phải làm như vậy.


  “Được chứ. Chúng ta phải nói dối và đưa ra một lý do khác. Nghe có vẻ nghiệt ngã, nhưng nếu cô Hiệu trưởng Smith biết chuyện em bị đuổi đi, nó sẽ giúp ích.”


  Tôi nhún vai: “Sao cũng được.”


  “Tốt!”


  Thomas dẫn tôi qua những cánh cửa kính lớn ở phía trước trường. Có một nhóm bạn đang chơi ở gần đó, ai cũng vẫy tay chào Thomas khi anh đi ngang qua. Tôi đoán kỳ nghỉ Giáng sinh của họ đã kết thúc. Trở về nhà, chúng tôi vẫn còn một tuần nữa để sửa soạn.


  “Em tưởng hôm nay thầy bị ốm, thưa thầy Waller?” Một trong số họ nói.


  Thomas vẫy tay chào lại: “Không, thầy có một số việc cần giải quyết.”


  Tôi cố gắng đi cách Thomas đủ xa để những học sinh khác không cho rằng giữa chúng tôi có mối liên hệ nào đó, nhưng cái cách họ nhìn từ anh ấy sang tôi nói với tôi rằng họ đã nghi ngờ rồi. Anh dẫn tôi qua một dãy cửa kính khác vào văn phòng phía trước rồi vẫy tay thư ký phía sau bàn: “Chào, Kev.”


  “Xin chào, Thomas. Hiệu trưởng Smith đang đợi anh!” - Người thư ký nói.


  “Cảm ơn anh!” - Thomas quay sang tôi: “Em hãy đợi ở đây một chút. Anh sẽ giải thích tình hình với cô ấy.”


  “Vâng.” - Tôi ngồi xuống một trong những chiếc ghế bành sang trọng kê sát các vách ngăn bằng kính của văn phòng. “Đừng nói với cô ấy. Làm ơn?” - Tôi nói thầm.


  “Anh thề!” Anh ấy bảo đảm với tôi, và cái cách anh ấy nói ra mách báo tôi hãy tin anh.


  Tôi nhìn theo Thomas đến khi anh biến mất ở sau góc, chờ cơ hội để rút điện thoại ra khỏi túi trước khi kịp nhớ ra nó không nằm ở đó. Tôi sẽ đề cập với Hannah về việc có một cái thay thế, mặc dù tôi không chắc rằng mình sẽ trả tiền cho nó như thế nào. Có lẽ tôi sẽ xin một công việc ở đâu đó và bắt đầu tiết kiệm nữa. Tôi không biết Hannah đã chu cấp những gì. Biết đâu chị ấy đã có kế hoạch chỉ giữ tôi ở lại đến khi tốt nghiệp, hoặc tới khi nào tôi cần.


  Sau đó là trường đại học và những lá thư sẽ quyết định toàn bộ tương lai của tôi. Những lá thư sẽ được gửi đến nhà của bố và mẹ bởi đó là địa chỉ tôi điền trên tất cả các hồ sơ. Tôi tự hỏi không biết mình có thể nói chuyện với ai ở trường được hay không để tôi nhờ gửi lại thư. Hoặc tôi sẽ phải nộp toàn bộ hồ sơ lại từ đầu.


  Chúa ơi, tôi không muốn phải trả tiền cho việc đó, dù chỉ trong tưởng tượng. Tôi có thể nhờ Hannah nhưng tôi không muốn Hannah làm điều đó cho tôi. Mẹ và bố đã từng hào hứng hơn cả nếu tôi học đại học. Đó phải chăng là vỏ bọc của sự phước lành?


  Giờ đây, chắc tôi không phải lo về vụ đấy nữa. Tôi đoán rằng chúng tôi vẫn còn nhiều điều để thảo luận, nhưng về cơ bản thì tôi phải hỏi chị mình như thế nào nếu chị ấy đang lên kế hoạch đuổi tôi đi?


  Tôi dần trở nên lo lắng và bây giờ không phải là lúc để suy nghĩ về những thứ đó, nhưng tôi không thể khiến tâm trí tập trung vào bất cứ điều gì khác. Mỗi lần tôi liếc nhìn chiếc đồng hồ phía trên cánh cửa, tôi cảm tưởng thời gian như trôi chậm lại khiến sự tra tấn thêm phần nặng nề.


  Và rồi, cánh cửa bật mở và một bạn nam bước vào.


  Cậu ấy cao lớn... cao hơn tôi rất nhiều, cao đến nỗi cặp giò của cậu ấy là thứ đầu tiên tôi để ý... với khung xương gầy và làn da nâu sẫm, mái tóc đen buông ngắn ở hai bên để phần trên nhô ra một chút.


  “Xin chào, Kev!” Cậu ấy nở nụ cười.


  “Chào, Nathan.” - Anh thư ký ngồi sau bàn mỉm cười đáp lại: “Không gặp rắc rối gì, phải không?”


  “Em biết những tháng ngày đua xe trên đường sẽ bắt kịp em mà.” - Cậu nhóc này, Nathan, cười như thể đó là điều mà cậu ấy thích làm nhất trên thế giới - “Hiệu trưởng Smith gọi em.”


  “Đích danh cậu ư?” - Kev nhướn mày - “Phải là một dịp đặc biệt đây.”


  “Có lẽ phong thái học sinh kiểu mẫu của em cuối cùng cũng được công nhận.”


  “Hài hước đấy!” - Kev không hề cười - “Hừm, cô ấy hiện đang họp, nên cậu cứ ngồi xuống một chỗ đi đã, không quá lâu đâu.”


  “Được ạ!” - Nathan ngồi xuống cạnh tôi, bắt chéo đôi chân dài và đặt tay lên đùi. Chỉ mất vài giây để cậu ấy phá vỡ sụ im lặng - “Bạn có phải là người mới không? Tôi không nghĩ là mình đã từng nhìn thấy bạn ở đây.” Cậu ấy điều chỉnh cách ngồi để đối mặt với tôi.


  “Ừ... ừm, vừa mới chuyến đến đây.” Chân tôi cuống quít, đôi tất chùng xuống hơn ở phía gót.


  “Tuyệt quá! Tôi là Nathan!” Cậu ấy đưa tay ra. Tôi từ từ nắm lấy nó, nhưng không bắt và tôi không thực sự biết tại sao. Não của tôi như đang tụt lại phía sau phần còn lại của cơ thể. “Ben.”


  “Cậu đến từ đâu vậy, Ben?”


  “Ở đây!” - Tôi trả lời trước khi nhận ra những lời mình đã nói. “Hoặc không phải ở đây... nhưng tôi đến từ Bắc Carolina.” - Tôi lắp bắp. Khỉ thật, tôi thậm chí còn không thể trả lời câu này cho ra hồn. “...Goldsboro, tôi đến từ Goldsboro!” - Cuối cùng, tôi cũng nói được.


  “Ồ.” - Dù đã nỗ lực nhưng cậu ay không cười vì câu trả lời như mất trí của một kẻ tệ hại biết đi như tôi - “Vậy là không quá xa nhi?”


  “Ừm.”


  “Ben.” - Thomas cứu tôi khỏi sự bối rối hơn nữa có thể xảy ra -“Hiệu trưởng Smith đã sẵn sàng gặp em.”


  “Chào, thầy W!” - Nathan tươi tỉnh - “Em tưởng hôm nay thầy ra ngoài?”


  “Chào, Nathan, thầy có chút việc cần hỗ trợ Ben.” - Thomas nhét tay vào túi quần - “Em đang làm gì ở đây?”


  “Hiệu trưởng Smith gọi em tới.”


  “Ồ!” - Thomas nói, trông hơi bối rối trước khi liếc nhìn tôi lần nữa - “Mau lên, Ben, cô ấy đang chờ!”


  “Chúc may mắn, Ben, hy vọng gặp lại cậu ở đây.” Nathan cười toe toét với tôi.


  “Cảm ơn!” Tôi nói, khẽ mỉm cười đáp trả trước khi theo Thomas xuống hành lang.


  
CHƯƠNG BỐN


  Hiệu trưởng Smith có cách giải thích chậm rãi khiến tôi thực sự đánh giá cao, bời tất cả những thông tin tôi được nghe như đi vào tai này và ra bên tai kia.


  Có khoảng hai tá tài liệu để đọc và điền vào. Các biểu mẫu đưa tôi trở lại lớp học của mình, xin cấp thẻ học sinh, thông tin tài khoản căng-tin, các lớp để đăng ký.


  Nói chung đều rất khó hiểu.


  “Liệu Ben có thể đi đúng lộ trình để tốt nghiệp được hay không?” Tôi có thể thấy Thomas đang để ý cách sử dụng đại từ của mình, điều này khiến tôi đánh giá cao hơn những gì anh ấy có thể nhận ra.


  “Chúng tôi sẽ không biết cho tới khi nhận được bảng điểm và điểm số của Ben, nhưng tôi đoán thằng bé sẽ sớm biết thôi. Hệ thống trường học của chúng ta vận hành tương tự trường cũ của thằng bé.”


  Của thằng bé.


  Không, tôi không thể nổi nóng, hay buồn bã. Đây là lựa chọn của tôi và tôi không được cho phép, không phải bây giờ.


  “Em có thể bắt đầu sớm nhất khi nào?” Tôi hỏi.


  “Ngay ngày mai nếu em muốn, miễn là các giấy tờ được fax qua kịp. Rất may, giờ mới bắt đầu một kỳ học mới, nên em sẽ không gặp quá nhiều khó khăn trong việc bắt kịp các tiết học.”


  “Ben là một đứa trẻ thông minh.” - Thomas vỗ vai tôi. Tôi muốn nhận lời khen, nhưng chúng tôi mới biết nhau có khoảng hai giờ.


  “Em thấy sao, Ben? Em có ổn với việc đó không?” Hiệu trưởng Smith hỏi tôi.


  Tôi gật đầu: “Vâng.”


  “Tốt!” - Cô ấy lấy ra một chiếc cặp đựng tài liệu và nhét vào trong tất cả các loại giấy tờ đã đưa cho tôi - “Nếu hai người muốn xem nhanh các loại giấy tờ, hãy điền thông tin và chỉ cần ký ở những vị trí yêu cầu ở từng trang.”


  “Đi nào, chúng ta sẽ đến phòng giáo viên, mong là nó đang trống.” Thomas cầm lấy cặp tài liệu.


  “À, Thomas này! Anh có thể vui lòng gọi Nathan vào đây được không?” Hiệu trưởng Smith nói.


  “Chắc chắn rồi!” - Thomas giữ cánh cửa văn phòng cho tôi - “Nathan, cô Smith muốn gặp em bây giờ.” Nathan đang mải gõ điện thoại khi Thomas gọi.


  Cậu ta chào Thomas với vẻ tinh nghịch và nhảy ra khỏi chỗ ngồi của mình, nhếch mép cười và nháy mắt với tôi khi chúng tôi đi qua nhau. Ồ đúng là vậy! Cậu ta chắc chắn cao hơn tôi. Ít nhất là cả một cái đầu, có khi còn hơn. Tôi cố gắng mỉm cười lại nhưng tôi chắc chắn nó trông đáng sợ hơn bất cứ thứ gì. Tôi theo Thomas xuống sảnh đến một cánh cửa nhìn bên ngoài giống một nhà ăn trống không. Anh ấy gõ mật mã vào bàn phím, một tiếng click vang lên trước khi anh ấy mở cửa.


  Ở đây có vô vàn thứ tuyệt vời hơn Wayne.


  Công việc điền giấy tờ thậm chí còn tẻ nhạt hơn cái tên của nó. Có những câu hỏi tôi không biết câu trả lời, một số khiến tôi cảm thấy bản thân hoàn toàn vô dụng, số khác lại khiến tôi lo lắng; mình đang trả lời sai vì cách diễn đạt khó hiểu. Nếu Thomas không ở đây để giúp đỡ tôi, tôi sẽ gặp rắc rối to. Sau bốn mươi lăm phút, chúng tôi điền xong và trở lại văn phòng của Hiệu trưởng Smith.


  “Tuyệt vời!” - Cô Smith lấy lại giấy tờ - “Cô đã liên lạc với trường cũ của em và họ sẽ gửi fax các giấy tờ còn lại của em qua đây trong ngày hôm nay. Tôi sẽ gọi cho anh tối nay nếu có bất kỳ vấn đề gì, Thomas, nhưng có vẻ như Ben sẽ là học sinh mới nhất của North Wake.” Cô Smith có vẻ rất phấn khích, nhưng tôi nên cảm thấy biết ơn vì cô Smith đã không lẳng lặng từ chối nhận tôi vào học. Thomas đặt một tay lên vai tôi.


  “Cảm ơn anh!” Tôi nói.


  “Ừ, anh đã chỉ định một người sẽ đưa em đi xung quanh. Là Nathan Allan. Cậu ấy nói hai người đã gặp nhau trong phòng chờ à?”


  “Vâng. Đúng vậy ạ.”


  “Cậu bạn ấy sẽ gặp em ở văn phòng này vào sáng mai, nên em hãy đi học sớm hơn một chút so với bình thường.”


  “Em hiểu! Chúng em sẽ ăn mặc sáng sủa và có mặt sớm.” Thomas tiến về phía cửa: “Cảm ơn Diane.”


  “Không có gì! Và, Ben, chào mừng em đến North Wake.”


  ❀ ❀ ❀


  Tôi không nói gì trên quãng đường ngồi trong xe về nhà. Thomas thì khác, anh rõ ràng muốn nói chuyện, nhưng anh đã nhanh chóng nắm bắt được tín hiệu.


  “Em có thể đi xe buýt, hoặc cùng đi xe với anh nếu em muốn.”


  Không lời đáp.


  Anh cười ngượng ngùng: “Em sẽ phải dậy sớm hơn khoảng một giờ nếu em muốn anh chở em đi học.”


  Tôi không trả lời anh. Thực sự thì phương án nào cũng được, nhưng tôi muốn đi cùng Thomas hơn. Đi xe buýt rất tệ.


  Chỉ đơn giản là, tôi đang không có hứng nói chuyện. Không phải bây giờ. Chắc Thomas nghĩ tôi là một thằng khốn. Anh ấy cho tôi sống cùng, đăng ký giúp tôi vào một trường mới ngay sau ngày bố mẹ tôi đuổi tôi đi, còn tôi thì đang ở đây và “bơ” anh ấy.


  Có lẽ Hannah đã đúng. Có lẽ tôi cần nhận sự tư vấn. Tôi chỉ cảm thấy rất... kiệt sức.


  Khi chúng tôi trở về nhà của anh chị, Hannah đã đi đâu đó, xe của chị ấy không có trong garage. “Anh sẽ soạn chút giáo án. Em có thể nghỉ ngơi trong phòng khách hoặc làm bất cứ điều gì. Có thức ăn trong bếp nếu em đói. Ở đây, em không có giới hạn nên đừng ngại ngần.


  Thomas bỏ chìa khóa vào một cái bát cạnh cửa. Tôi trở lại phòng khách, ngồi xuống đúng cái chỗ tôi đã ngồi trước đó trên đi-văng và lấy chiếc laptop ra. Sau khi máy khởi động một vài giây, các thông báo bắt đầu nhảy loạn xì ngầu. Là Mariam.


  Mariam: Benji???? Có chuyện gì vậy???


  Mariam: Đừng có bơ tôi, tên kia! Đừng nói với tôi rằng em lại bị thu điện thoại lần nữa???


  Mariam: Xin chàoooooooo?


  Mariam: Mọi thứ ổn chứ Benji?


  Mariam: B E N J A M I N????


  Đó là Mariam.


  Tôi: Chào!


  Tôi chợt nhớ ra múi giờ giữa Bắc Carolina và California, sau ba tiếng nữa là tất cả bọn họ sẽ chui ra khỏi giường. Mariam là một con cú đêm chính hiệu, điều này có nghĩa là họ* phải ngủ ít nhất đến mười giờ.


  •  Nguyên văn trong bản gốc, tác giả dùng "they" (chứ không phải "she/her") để nói về Mariam.


  Mariam: Hôm nay em thế nào???


  Tôi: Không ổn lắm.


  Tôi cân nhắc việc nói dối Mariam, không có lý do gì để khiến họ lo lắng. Nhưng họ nhất định sẽ tìm ra được, bằng cách này hay cách khác. Nếu không phải bây giờ, thì lần sau chúng tôi gọi FaceTime và họ sẽ nhận ra phòng ngủ mới của tôi.


  Mariam: Em có sao không? Em có muốn nói về nó không?


  Tôi: Em đã “come out” với mẹ và bố.


  Mariam: Ôi không...


  Tôi: Họ đá em đi rồi.


  Tôi: Giờ em đang ở với chị gái.


  Mariam: Thế quái nào...


  Mariam: Người chị mà bố mẹ em ghét đó hả?


  Tôi: Chính là người đó.


  Mariam: Ben, tôi rất tiếc, tôi không biết phải nói gì cả.


  Mariam: Vậy kế hoạch của em là gì?


  Tôi: Em chịu. Em đã đăng ký vào một trường khác, với cả...


  Tôi: Chỉ là em đang cố gắng để làm rõ mọi chuyện và bắt đầu lại.


  Mariam: Ôi Ben... Tôi cảm thấy thật vô dụng. Ước gì tôi biết mình nên nói điều gì vào lúc này.


  Tôi: Không sao, thực ra người* đâu thể làm gì.


  •  Mariam cũng là nonbinary. Trong nguyên tác, khi Mariam và Ben chat với nhau, đại từ xưng hô chỉ có I - You. Nhưng đây là một mối quan hệ khá đặc biệt và đầy trìu mến nên khi chuyển ngữ, chúng tôi sử dụng các đại từ xưng hô là: em - người (Ben với Mariam, Ben ít tuổi hơn) và tôi - em (Mariam với Ben).


  Mariam: Không, không thể không sao được. Tôi rất... tức giận và buồn.


  Ngay cả khi cố gắng khiến câu đùa trở nên không có gì cả, nhưng trước khi tôi có thể ngăn mình lại, các ngón tay của tôi đã tự động gõ nó ra.


  Tôi: Em nghĩ người ta gọi đó là “smad”*.


  •  (Từ tiếng lóng) chỉ trạng thái buồn bực và giận dữ cùng một lúc - ND.


  Mariam: Này xin em đấy, đừng làm tôi cười bây giờ.


  Mariam: Trời ơi, được thôi!


  Mariam: Nghe này, tôi phải đi chuẩn bị cho một cuộc họp. Nhưng tôi sẽ nhắn cho em lần nữa sau khi ra ngoài. Yêu em, Benji. Rất nhiều. <3


  Em: Em cũng yêu người.


  Tôi đóng laptop và nhét nó trở lại chỗ cũ, mặc cho cái dạ dày đang kêu gào. Thomas nói tôi cứ ăn uống tự nhiên, nhưng tôi không nghĩ rằng anh ấy nhận ra việc đó khó xử như thế nào. 'Tôi có thể chờ.


  Nếu tôi phải chờ.


  Tôi cố gắng lãng phí thời gian bằng cách lướt qua các kênh trên tivi, nhưng chẳng có gì hay ho. Một tiếng nữa lại trôi qua, tôi kiểm tra tin nhắn lần nữa nhưng Mariam chưa trả lời nên tôi mở YouTube lên, chọn ngẫu nhiên một video và xem với âm lượng thấp vì tôi không có tai nghe. Nhưng không vấn đề gì, video nào cũng có chú thích. Tôi cảm thấy thư thái. Sức nặng kỳ lạ đè lên ngực tôi như vơi đi một chút vào lúc này. Nó giống như việc lần đầu tiên sau nhiều giờ, tôi thực sự có thể thở. Tôi tìm thấy kênh của Mariam trên một bảng tin dành cho thanh thiếu niên trans (chuyển giới) và nonbinary sau khi tôi bắt đầu đặt câu hỏi về bản chất của chính mình, tôi đã dành cả đêm để xem video và vlog của họ. Mariam đã nói về khá nhiều thứ và tất cả mọi thứ. Từ việc nhập cư vào Hoa Kỳ từ Bahrain, “come out” với gia đình, đến việc hẹn hò như một nonbinary.


  Nhờ các video của họ, tôi đã tìm ra chính mình và cuối cùng, khi tôi tập trung mọi sự can đảm để “come out” với ai đó, người đó chính là Mariam. Đó là một buổi tối cực kỳ ngượng nghịu. Thực tế, tôi đã tạo một tài khoản Twitter chỉ để nói chuyện với họ. Nhưng họ đã giúp tôi vượt qua điều đó và chúng tôi tiếp tục nói chuyện cho đến khi nhận ra chúng tôi đều thích Steven Universe. Mà, họ là một trong số ít những người tôi cho phép gọi tôi là Benji.


  Tôi có thể nghe thấy tiếng cửa mở toang và Hannah đi ra từ garage, túi nilon treo trên ngón tay và cổ tay chị. “Ben? Thomas? Hai người đã về chưa?”


  “Em ở đây!” Tôi nói, nhưng tôi không nghĩ chị ấy nghe thấy tôi.


  Từ âm thanh phát ra, chị đi xuống hành lang và rẽ ngay vào bếp. Tôi nghe tiếng chị càu nhàu và rồi một cái gì đó rơi xuống quầy cái uỵch. Có chuyện quái gì vậy? Tôi lướt qua cánh cửa vẫn đang lắc lư, ngó vào những thứ Hannah vừa bày ra.


  “Tất cả những thứ này là gì ạ?” Tôi nhìn những chiếc túi có logo Target lớn màu đỏ và hỏi.


  “Chị đã đi ra ngoài và mua cho em một vài thứ.” Chị ấy bắt đầu dỡ các túi. Có gói đồ lót, tất, dao cạo râu, một ít lăn khử mùi. Tôi không thể không để ý hai món đồ cuối cùng còn thiếu trong danh mục đồ “Dành cho Đàn Ông”. Tôi không biết liệu đó có phải chủ đích của Hannah hay không, nhưng Chúa ơi, tôi yêu chị ấy vì điều đó. “Ồ...” Tôi nhìn không dứt mắt vào tất cả những món đồ dành cho mình.


  “Chị không biết em thích những kiểu quần áo như thế nào.” - Chị ấy bắt đầu vo viên mấy chiếc túi rỗng - “Chúng ta có thể đi mua sắm cùng nhau vào cuối tuần này nếu em muốn nhưng chị nghĩ, chị nên sắm trước cho em vài món đồ cơ bản.”


  “Em cảm ơn!” Tôi thực sự cảm thấy bản thân đang mỉm cười.


  “Có chi đâu nhóc!”


  “Em đã có đủ mọi thứ rồi chứ?” Thomas hỏi, bước ra từ phòng làm việc.


  “Gần như vậy!” - Hannah nói - “Việc nhập học thế nào rồi?”


  “Họ sẽ bắt đầu vào ngày mai.” Thomas cười rạng rõ, nhìn tất cả mọi thứ bày trên quầy.


  Tôi vẫn đang xem qua những thứ Hannah mua cho tôi. “Cảm ơn chị!” - Tôi lặp lại. Tôi không muốn đánh mất khoảnh khắc tươi đẹp này nhưng vẫn sợ nó sẽ rời khỏi tôi bất cứ lúc nào.


  “Không có gì to tát đâu mà!” - Chị xoa vai tôi lần nữa - “Rồi em sẽ ổn thôi!”


  Tôi bất giác gật đầu và thầm mong mình sẽ không khóc.


  
CHƯƠNG NĂM


  “Sẵn sang cho ngày đầu tiên chưa?” cầm cốc cà phê trên tay, Thomas hỏi tôi vào sáng hôm sau.


  “Chắc là rồi ạ!” - Tôi nhìn quanh bếp - “Em có thể uống một cốc được không?”


  “Ồ, được chứ!” - Anh ấy đi đến cái tủ và lấy ra một cái cốc in câu nói Bánh Rán Cho Tôi Biết Phải Làm Gì! và hình một chiếc bánh rán đã cắn dở một nửa - “Kem trong tủ nhé.”


  “Cảm on anh!” Tôi rót cà phê từ tốn để thưởng thức hương thơm đó trong vài giây.


  “Lo lắng ư?”


  “Một chút ạ.”


  “Em sẽ ổn thôi!” - Anh ấy mỉm cười - “Nathan là một đứa trẻ ngoan, mặc dù anh không thể nói trước về khả năng làm hướng dẫn viên du lịch của thằng bé.” Thomas nhấp một ngụm từ cốc của mình, để lại một khoảnh khắc im lặng khó xử. “Em cần phải đến văn phòng trước và lấy thời khóa biểu.”


  “Vâng.” Tôi tự hỏi họ sẽ xếp tôi vào những lớp nào. Hy vọng là những lớp tôi đã học tại Wayne.


  Tôi không thể ngùng tự hỏi rằng, liệu có ai trong số những đứa bạn học của tôi ở trường cũ nhận ra tôi đã biến mat hay không. Tôi không thực sự nổi bật ở đó và cũng không có bất cứ ai để tôi có thể gọi là ban. Nhưng sẽ có người để ý, phải không? Ít nhất là các giáo viên của tôi. Một trong những học sinh của bạn không thể biến mất sau kỳ nghỉ Giáng sinh mà bạn không nhận ra điều đó được.


  Thomas chở tôi đến trường, anh mở một số chương trình trò chuyện địa phương qua đài phát thanh trên xe. Cứ sau vài phút, anh ấy lại cười khúc khích, nhưng anh hầu như im lặng. Cho đến khi dường như anh cảm thấy không thể im lặng quá lâu.


  “Này, Ben!” Thomas vặn nhỏ tiếng đài. Tôi đoán chúng tôi chỉ có thể im lặng được đến chừng đó.


  “Vâng?” Tôi nói.


  “Đã bao lâu rồi kể từ lần gần nhất em gặp Hannah?”


  Trong tất cả những thứ anh ấy có thể hỏi, đó không phải là câu hỏi mà tôi mong đợi. Tôi cảm thấy như anh ấy đã có câu trả lời. “Khoảng mười năm, tại sao?”


  “Em không biết gì về cô ấy, phải không?”


  “Không nhiều lắm.”


  “Em có biết anh và chị em đã kết hôn không?”


  “Hơi biết ạ!” - Tôi nói, còn anh ấy chờ thêm lời giải thích: “Em đã tìm thấy chị ấy trên Facebook. Ảnh đám cưới của hai người ở trên đó.”


  “Ồ, hợp lý.”


  “Anh từng bảo rằng Hannah đã nói rất nhiều về em đúng không?!


  “Ừ.” - Anh ấy cười như thể đang kể chuyện cười với chỉnh mình. “Lúc nào cô ấy cũng kể với anh những câu chuyện giữa hai em, rắc rối mà hai em đã gặp phải.”


  Tôi không đặc biệt ghi nhớ đã gặp nhiều rắc rối với Hannah. Hầu hết những ký ức của tôi về chị ấy liên quan đến thứ âm nhạc ầm ĩ, cách đóng sầm cửa, rồi la hét. Thỉnh thoảng với bố mẹ, đôi khi với tôi, nhưng cũng ổn.


  Tôi muốn hỏi Thomas rằng Hannah có bao giờ đề cập đến việc quay về vì tôi, hay chỉ cần muốn quay lại vì tôi hay không, nhưng có cảm giác đó là một câu hỏi không phù hợp để hỏi người anh rể vừa mới gặp.


  ❀ ❀ ❀


  Các lớp của tôi gần như giống hệt ở Wayne High: Tiếng Anh 4, lớp chọn Hóa học, lớp chọn Giải tích. Điểm khác biệt duy nhất là môn Mỹ thuật 4. Tôi không biết đó là gì. Ở Goldsboro, chúng tôi chỉ có các lớp vẽ thông thường.


  North Wake cũng có thời gian ăn trưa khác. Họ xếp giờ tan gần với giờ ăn trưa thực tế hơn thay vì trải dài từ mười đến mười một giờ ba mươi. “Em có thể đợi Nathan ở đây, anh chắc chắn cậu ấy sắp tới rồi.” - Thư ký Kev nói với tôi. Tôi tự hỏi tên của anh ấy có đúng là Kev không, hay đó chỉ là chữ viết tắt của Kevin hoặc một từ nào khác? Tôi ngồi đúng chỗ đã ngồi hôm qua, vẫn ước rằng giá mà mình có một chiếc điện thoại để giết thời gian. Hannah đã hứa chúng tôi sẽ đi mua một cái thay thế vào cuối tuần này.


  Lúc này, tôi chí cần tập trung ánh nhìn vào chiếc đồng hồ, cười xả giao với bất cứ ai bước vào văn phòng mà tôi tình cờ chạm mắt, cho đến khi Nathan xuất hiện.


  “Cậu ta kia rồi!”


  Cậu ta.


  Tôi cố hết sức để kiểm soát biểu cảm trên gương mặt, bởi đây là điều tôi cần làm quen. Tôi đã muốn làm điều này. Thực chất rất đơn giản. Và tôi không thể nổi giận với cậu ta vì điều đó.


  Nathan vỗ tay háo hức: “Cậu đã sẵn sàng cho chuyến tham quan hoành tráng sắp tới chưa nào?”


  “Ừ.” Tôi nói, vớ lấy cái ba lô. Một món đồ nữa do Hannah mua.


  “Đã có thời khóa biểu của cậu chưa?”


  Tôi đưa cho cậu ta mảnh giấy màu xanh được gấp lại và lắng nghe cậu ta đọc tên các lớp: “Tuyệt, chúng ta có cùng một tiết chủ nhiệm và cùng lớp Hóa học, vậy là chúng ta sẽ tan trưa cùng lúc luôn!”


  “Ồ, tốt quá!” 


  “Bắt đầu với tiếng Anh nhé.” - Nathan dẫn tôi xuống lối hành trắng bóc, sạch sẽ với những chiếc tủ khóa áp sát những bức tường xen kẽ giữa màu xanh đậm và vàng xỉn - “Cậu sẽ học cô Williams. Tớ được học cô ấy hồi năm ngoái và cô ấy khá khó tính, nhưng nếu cậu cố gắng hết sức và cần thêm một chút ảnh hưởng vào cuối năm, cô ấy là người phù hợp.” Cậu ta chỉ vào một phòng học trống được lấp đầy bởi bàn, hy vọng tôi sẽ không gặp khó khăn trong việc ghi nhớ các phòng học. Không có nhiều dấu hiệu để phân biệt nó với những phòng học khác, ngoài cụm “Phòng 303” đánh dấu trên cửa. Tôi lặp lại con số trong đầu. 303, 303, 303.


  “Giải tích à?” Nathan hỏi. Rõ ràng tôi đã bỏ lỡ câu hỏi của cậu ta.


  “Hở?” - Tôi lắc mình ra khỏi trạng thái ấy - “Xin lỗi?!”


  Cậu ta lại mỉm cười: “Cậu thuộc lớp chọn Giải tích? Khá là nâng cao đấy.”


  “Ồ! Tớ thích môn toán!” Tôi nói.


  “Thật không? Tớ phải nói rằng trong mười bảy năm sống trên đời, đây là lần đầu tiên tớ nghe một người nói vậy.” Cậu ta toe toét cười.


  “Ừm, tớ không thực sự thích nó...” - Tôi tự sửa lời mình nói: “Nhưng tớ giỏi về nó.”


  “Cậu phải trên cả mức giới để được ngồi trong các lớp chọn ở đây, kể cả là học sinh chuyển trường.” - Cậu ta nói thêm: “Chúng tớ không có nhiều bọn nhóc mới, nên cậu sẽ là một mặt hàng nóng ở đây đấy.”


  “Vậy ư?” Tuyệt. Đúng là những gì tôi cân.


  “Đừng lo lắng! Miễn là cậu khiêm tốn trước đội bóng đá thô bạo và đô con, cậu vẫn sẽ giỏi.”


  Tôi không biết phải nói gì tiếp theo, vì vậy tôi giữ im lặng.


  “À, và tránh xa những phòng tắm gần phòng âm nhạc, bọn nhóc trong ban nhạc không ngại PDA* đâu.” - Cậu ta hơi rùng mình - “Có một số thứ cậu sẽ không thể tránh nhìn thấy.”


  •  (Public Display of Affection): Thể hiện tình cảm nơi công cộng - ND.


  “Hmmm.” Tôi lùng bùng trong miệng, hy vọng cậu ta sẽ xem đó là câu trả lời.


  Chúng tôi gần như im lặng khi cậu ta dẫn tôi đến lớp Hóa. “Một điều thú vị về lớp Hóa đó là nó nằm ở tận phía sau trường, vì vậy cậu thực sự phải chạy đến nhà ăn nếu cậu muốn còn những thứ ăn được. Mặc dù vậy, thầy W khá là ngầu, thỉnh thoảng thầy ấy sẽ cho lớp nghỉ sớm.” Nathan xem lại thời khóa biểu của tôi, hỏi: “Cậu có biết thầy ấy không? Tớ thấy hai người trong văn phòng ngày hôm qua.”


  “Đó là anh rể của tớ.”


  “Ồ, wow. Tớ đã khá ngạc nhiên khi họ xếp cậu vào lớp của thầy ấy.”


  - Tôi không đề cập điều đó nhưng tôi có cảm giác Thomas đã dàn xếp vụ này. Nathan gõ lên cánh cửa đang mở phòng của Thomas: “Chào buổi sáng, thầy Waller.”


  Thomas đang ngồi ở bàn làm việc ở góc xa của căn phòng. “Chào buổi sáng, Nathan, vẫn đang đưa Ben đi xem xung quanh à?” - Anh ấy hỏi trong khi đang viết nguệch ngoạc gì đó.


  “Đúng vậy ạ!” Nathan dựa người vào cái quầy dài ở trước giữ thăng bằng một bên đầu gối lên một chiếc ghế đẩu.


  “Cậu ấy có phải là một hướng dẫn viên du lịch giỏi như đã tuyên bố không hở Ben?” Thomas đánh dấu cái gì đó lên một tờ giấy trước khi xoay ghế để đối mặt với chúng tôi, tay chống lên tay vịn ghế giống tư thế của các nhân vật phản diện trong phim ảnh.


  “Vâng.” Tôi nhìn vào bể cá nhỏ nằm trên quầy ở phía trước căn phòng, nơi tôi ngắm nhìn những con nòng nọc lớn nhất chưa từng thấy bơi quanh làn nước đục.


  “Cậu ấy không phải kiểu người hay nói chuyện.” Nathan nói thêm.


  “Không, Ben không hay nói.” - Anh ta thở dài - “Hai em nên tranh thủ đi tiếp đi, không còn nhiều thời gian đâu.”


  “Phải rồi. Chúng ta sẽ sớm gặp lại nhau, thầy W.” - Nathan vẫy tay, dẫn tôi trở lại hành lang. Chúng tôi đi về phía nhà ăn bên cạnh. Tôi nghiêm túc nghi ngờ rằng mình sẽ không bao giờ bận tâm đến đây. Tôi chưa bao giờ làm điều đó ở Goldsboro.


  “Vậy cậu có câu hỏi nào không? Bận tâm? Suy nghĩ hay ý kiến? Phàn nàn? Cậu thực sự không nói nhiều.”


  Tôi không thể đột nhiên nghĩ ra bất cứ điều gì. Tất nhiên, não của tôi lúc này đang bị xáo trộn. Đêm qua tôi đi ngủ vào tầm nửa đêm nhưng tỉnh dậy khoảng sau hai tiếng và không thể ngủ lại. Đến thời điểm này, trường mới không khác trường cũ của tôi lắm. Nhưng cái cách Nathan nhìn tôi khiến tôi cảm thấy mình cần phải hỏi gì đó. “Cậu cũng thuộc kiểu tiền bối phải không?”


  Mặt của cậu ta như xoắn lại, kiểu câu hỏi của tôi khiến cậu ta ngạc nhiên nhưng cậu ta chỉ cười phá lên và lắc đầu.


  “Ừm, ý tớ là ở trường học ấy.”


  Cậu ta nhét tay vào túi áo ni: “Nhưng đúng là vậy.”


  “Ổ.”


  “Vậy cậu thường làm gì trong thời gian rảnh? Cậu thuộc lớp Mỹ thuật 4, nên tớ đoán cậu thích vẽ?”


  “Thi thoảng.”


  “Ôi, được đấy, cậu sẽ thích giáo viên của cậu. Tất cả mọi người đều quý cô Liu. Đầu tiên, tớ sẽ chỉ cho cậu lớp Giải tích.” Chúng tôi cắt ngang lối đi bên ngoài. Từ đây tôi có thể thấy bãi đậu xe đã bị lấp đầy. “Chẳng nhẽ cậu không muốn hỏi tớ điều gì khác à?”


  “Đó chẳng phải là những gì chúng ta đang làm hay sao?” Tôi hỏi.


  “Nếu cậu muốn. Nó công bằng mà, Benjamin...” - Cậu ta mở lại tờ thời khóa biểu - “...De Backer?” Cậu ta đọc tên họ của tôi lên. Và cậu ta đọc đúng ngay từ lần thủ đầu tiên. “Hay thế này đi. Một câu hỏi đổi lấy một câu hỏi, một câu trả lời đổi lấy một câu trả lời.”


  “Được thôi!” Tôi nói.


  “Tên họ của cậu là tiếng Đức?”


  “Tố nghĩ là Bỉ.” Mẹ và tôi thực sự đã có một khoảng thời gian rất vui vẻ để tìm hiểu về họ của chúng tôi. Bà ấy cực kỳ hứng thứ với mấy thứ gia phả kiểu đó, nên khi Hannah và bố lớn tiếng tranh cãi nhau, bà ấy thường đưa tôi đến thư viện, chúng tôi ngồi và đọc tất cả những cuốn sách ở đó mà có nói về gia đình của chúng tôi. Sau một vài chuyến viếng thăm, chúng tôi đã cạn kiệt tư liệu và bắt đầu tìm những cái tên và bịa ra những câu chuyện hậu trường về họ và những gì họ đang làm lúc đó.


  Rồi một ngày, chúng tôi ngừng đến thư viện. Có lẽ nó không còn đem lại niềm vui cho bà ấy nữa.


  Tôi dừng bước, trái tim tôi thắt lại trong lồng ngực.


  Nathan ra hiệu cho tôi: “Và giờ là lượt của cậu.”


  “Hả? À, cậu đến từ đây à?”


  Khóe miệng cậu ta khẽ nhếch lên: “Không có câu hỏi nào thú vị hơn à?”


  Tôi nhún vai.


  “Gia đình tớ chuyển đến đây vào mùa hè trước khi tớ bắt đầu học trung học.”


  “Từ đâu?”


  “Không, không.” - Nathan lắc ngón tay qua lại - “Chỉ một câu hỏi thôi.”


  Tôi tự hỏi liệu có giới hạn nào cho các loại câu hỏi mà cậu ta sẽ hỏi hay không. “Được thôi.”


  “Cậu thích vẽ cái gì?”


  “À, ừm.” Và đột nhiên mọi thứ tôi đã vẽ biến mất khỏi não.


  Bùm! Biến mất.


  “Ừm, tớ nghĩ là bất cứ thứ gì.” Tôi có vài nhân vật mà tôi thích vẽ, phong cảnh cũng là một thứ rất vui để vẽ nhưng tôi hầu như không có cơ hội để làm điều đó.


  “Bất cứ thứ gì sao?” - Nathan nhướn mày như thể câu trả lời của tôi có nghĩa gì đó - “Lúc nào đó tớ có thể xem cuốn số phác của cậu được không?”


  “Ừ...” - Tôi xoa tay - “Có thể.”


  Chắc chắn sẽ không xảy ra. Không bao giờ.


  “Tuyệt vời! Giờ thì đi nào.” - Tôi cảm thấy tay của Nathan chạm vào khuỷu tay tôi - “Chúng ta đến phòng mỹ thuật nhé, tớ có cảm giác cậu sẽ trở nên phấn khích!” Cậu ta dẫn tôi ra ngoài và chúng tôi theo chiều gió rảo bước đến trước tòa nhà. “Đúng ra đây là tòa nhà của riêng phòng mỹ thuật, họ đã thêm nó từ vài năm trước. Trước đó, đây là địa chỉ của phòng kịch hiện nay. Cô Liu cũng rất ngầu.”


  “Ừ?”


  “Chắc chắn không có chuyện tớ có thể qua môn vào năm ngoái. Ngay cả hình người que tớ vẽ trông cũng rất gớm ghiếc. Nhưng cô ấy vẫn cho tớ qua môn. Chắc cô Liu nhận thấy rằng ít nhất tớ đã có cố gắng.” - Nathan dừng lại ở cánh cửa ngoài để mở với một hộp sơn khổng lồ - “Ôi cô Liu!” Nathan hát và gõ cửa.


  Có một tiếng đổ vỡ khá lớn ở đâu đó gần cuối phòng. Tôi vội vàng định chạy đến để giúp đỡ nhưng thấy Nathan lưỡng lự, tôi nghĩ mình cũng nên làm theo.


  “Ôi, đúng là chuyện tào lao trong giỏ!” Một ai đó rít lên, theo sau là một tiếng rên dài và tiếng bước chân đến gần. Cô Liu là một phụ nữ người Mỹ gốc Hoa, cô thấp, mái tóc được buộc rối sau đầu và một cây bút nhét sau tai. Chiếc tạp dề mà cô đang mặc được nhuộm bằng những mảng sơn và chiếc áo trắng bên dưới cũng vậy. Ít nhất là trông nó khô ráo.


  “Nathan!” - Cô ấy lao về phía chúng tôi sau khi nhận ra ai đang ở đây và cô ôm chầm lấy cậu ta - “Em làm gì ở đây vào lúc sớm thế này?”


  “Đưa người mới đi xung quanh ạ.” - Cậu ta ôm lại cô ấy - “Ben, đây là cô Liu.”


  “Rất vui được gặp cô!” Tôi đưa tay ra.


  Cô ấy lắc nó nhanh đến nỗi tôi nghĩ chắc rằng cánh tay mình sẽ bật ra khỏi bá vai. “Cô cũng rất vui khi gặp em! Em thấy North Wake như thế nào, có thích không?”


  “Kha khá ạ!” Tôi nói.


  “Ừm, cô mong chờ có em trong lớp. Thật không may vì cô đã không có đủ số nhóc cho lớp Mỹ thuật 4 năm nay, nên em sẽ phải tự mình học rất nhiều.”


  “Em tự học?” Tôi hỏi.


  “Ở cấp độ của em, em sẽ có khá nhiều quyền tự do, dĩ nhiên là sau khi cô hiểu em hơn một chút.” - Cô cười - “Tuy nhiên, cô sẽ dạy một lớp năm nhất tại đây. Và...” Cô ấy kéo tôi và Nathan đi theo cô qua cái hành lang nhỏ. Ở phía bên kia đang có lớp học khác. Không biết căn phòng này có lớn hơn hay không vì không có bất cứ cái bàn nào nhưng nó đem lại cám giác như vậy. Cô nói thêm: “Em có thể làm việc ở đây.”


  “Ồ.” - Tôi tập trung quan sát. Các bức tường được bao phủ bởi những bức tranh, các ngăn tủ để mở khoe những ống sơn và giá đỡ trên giá treo bạt và giá vẽ. Thật kỳ diệu. Chúng tôi có lẽ chỉ có khoảng một nửa số dụng cụ này ở Goldsboro - “Wow.”


  “Có ấn tượng không?” Tôi nghe thấy Nathan hỏi tôi.


  “Có.” Tôi chầm chậm gật gù, thu hết tất cả vào tầm mắt. Sau tất cả, có lẽ mọi thứ không tệ lắm.


  ❀ ❀ ❀


  Những ngày đầu tiên thật kỳ cục, đặc biệt khi bạn là một nhóc mới. Khoảnh khắc bước vào lớp sẽ không đến mức siêu khó xử nếu mọi người không im lặng và chỉ nhìn chằm chằm vào tôi. Nhưng tôi bắt được một vài ánh mắt kỳ lạ và những người ngồi cạnh tôi cố gắng nói chuyện với tôi. Nhưng tôi đoán họ quyết định bỏ cuộc khi nhận ra tôi không thú vị như vẻ ngoài.


  Rất may, không có giáo viên nào yêu cầu tôi giới thiệu bản thân với lớp. Họ chỉ giả vờ như tôi đã luôn ở đây.


  Khi tiếng chuông nghỉ trưa vang lên trong giờ học môn Hóa, tôi trở lại lớp học của Thomas, đi về hướng ngược lại của nhà ăn một khi hành lang đã vắng người. Có một khu hình tứ giác thực sự đẹp giống giảng đường ở phía sau trường. Đám đông học sinh đã bị cuốn vào một đầu, nhưng không ai bảo tôi bị lạc khi tôi ngồi ở phía bên kia và lần đầu tiên sau nhiều ngày, tôi có thể ngồi vẽ trong sự yên bình và tĩnh lặng.


  Ở đây tôi có thể thở.


  Không phải là tôi không đánh giá cao tất cả những gì cậu ta đã làm, nhưng Nathan khiến tôi cảm thấy một chút... nghẹt thở. Theo cách tốt. Nếu thực sự có một cách tốt để nghẹt thở. Cậu ta có vẻ rất háo hức để làm mọi thứ. Và Thomas quyết định để tôi ngồi cạnh cậu ta trong tiết Hóa học. Vậy là mỗi ngày tôi sẽ nhận được ít nhất một-tiếng-rưỡi liều thuốc có tên Nathan Allan.


  Tôi lật mở quyển phác thảo hoàn toàn mới, một món quà từ cô Liu sau khi tôi nói tôi đã mất cuốn cuối cùng.


  Thật kỳ lạ khi nghĩ cuốn số này hoàn toàn trống rỗng. Tất cả các bản vẽ, các bản nháp nguệch ngoạc và toàn bộ ghi chú trước đây của tôi đã biến mất. Có lẽ là mãi mãi. Tôi nhìn chăm chú vào trang trống đầu tiên và cố gắng nghĩ xem mình có thể vẽ cái gì.


  
CHƯƠNG SÁU


  “Em sẽ trả lại cho chị, ý em là khi em có một công việc.” Tôi thì thầm với Hannah khi anh chàng ở cửa hàng đi ra phía sau để lấy điện thoại mới cho tôi.


  Hannah chỉ đảo mắt. “Đừng lo lắng về điều đó, em tr...” - Chị dừng lại - “...Ben. Chị có thể gọi em là bro không? Nghe không ổn lắm, phải không? Chị nên tìm cách gọi khác.”


  Trên bảng tin trang của cộng đồng, tôi thấy nhiều enby* đã yêu cầu anh chị em của họ gọi họ là “sib”, cách viết tắt cho “anh chị em ruột”. Tôi thích ý tưởng này nhưng chưa bao giờ nghĩ rằng có ai đó sẽ sử dụng từ đó để gọi tôi.


  •  Một thuật ngữ được sử dụng trong cộng đồng nonbinary khi nói về ai đó thay thế cho cô gái/chàng trai (Họ là gái hay trai? - Không, họ là một enby) - Theo từ điển Urban.


  “Sib hay đấy!” - Tôi nói - “Thay vì bro hay cái gì khác.”


  “Sib! Hiểu rồi! Chà, sib, em không phải lo lắng về việc trả lại tiền cho chị, không sao mà.”


  Tôi cảm thấy rất vui khi lại có điện thoại để dùng, mặc dù tôi không thể tránh khỏi cảm giác hơi tội lỗi. “Này! Chị biết em phải làm gì để có thể trả lại tiền cho chị rồi.” Hannah nhìn tôi khá hài hước khi chúng tôi trở lại xe.


  Ồ ồ.


  “Chỉ cần đến gặp Bridgette một buổi.”


  “Bridgette?” Tôi hỏi lại. Tôi không nhớ ra bất cứ ai gợi đến Bridgette nào cả.


  “Bác sĩ Taylor! Bác sĩ tâm lý mà chị đã nói với em đấy!”


  “Chị có thể lấy lại điện thoại của mình.” Tôi lấy cái hộp ra khỏi túi và đưa lại cho chị ấy.


  “Ben, làm ơn đi!” - Chị lái xe ra đường cái - “Chỉ một buổi gặp thôi!”


  Tôi ngồi thụp xuống ghế. “Hannah...”


  “Chỉ một buổi thôi! Chị thực sự nghĩ cô ấy có thể giúp em!”


  “Tại sao?”


  “Vì lúc này không phải là khoảng thời gian dễ dàng đối với em và chị nghĩ việc nói chuyện với ai đó có thể giúp em.” - Chị ấy gần như nói ra tất cả những lời này trong một lần lấy hơi. Tôi sẽ rất ấn tượng nếu tôi đang không cảm thấy khó chịu. “Chỉ một buổi gặp thôi!” - Chị nhắc lại - “Đó là tất cả những gì chị yêu cầu.”


  “Chỉ một?”


  “Một, chị hứa! Sau đó, em có thể quyết định xem em có muốn tiếp tục gặp cô ấy hay không.”


  “Thôi được rồi!” Tôi nói, cố kìm lại mong muốn tháo dây an toàn và lăn ra khỏi xe. Ít nhất thì nó sẽ cho tôi vài tuần nằm trong bệnh viện mà không phải gặp bác sĩ tâm lý. Mặc dù trường hợp của Hannah có lẽ sẽ nặng hơn nếu tôi làm điều đó.


  “Chị sẽ gọi cô ấy khi chúng ta về tới nhà, được chứ? Có lẽ cô ấy sẽ mở cửa vào tuần tới.”


  “Được!”


  “Chị chỉ nghĩ đơn giản là nó sẽ có ích, chẳng hạn như nói ra những điều đã xảy ra ở nhà.”


  “Vâng.” Tôi nhìn trân trân ra ngoài cửa sổ, cẩn thận quan sát mọi thứ chúng tôi đi qua. Tôi muốn hỏi chị ấy xem chị đã từng tiến hành trị liệu bao giờ hay chưa, nhưng trong đầu tôi, câu hỏi đó nghe như một lời xúc phạm.


  “Họ đã bao giờ trở nên tốt hơn chua?” Hannah hỏi. Và tôi có thể cảm thấy nút thắt trong bụng đang từ từ bò lên cổ họng.


  “Họ không thực sự thay đổi!” Tôi nói với chị ấy.


  “Chị... Chị thật lòng xin lỗi...” - Hannah nhìn xuống bánh xe - “Vì đã để em lại như thế. Chỉ là chị không thể chịu nổi nữa và khi thấy cơ hội, chị đã nắm lấy nó.”


  Tôi liếc nhìn chị ấy, cảm giác tội lỗi trên gương mặt chị không thể che giấu. Chị ấy đã bỏ đi ngay sau khi tốt nghiệp. Chúng tôi đã dự định đi ăn trưa nhưng Hannah đã không bao giờ xuất hiện. Và khi chúng tôi về đến nhà, phòng của chị ấy hoàn toàn trống rỗng. Cả mẹ và bố đều đã cố gắng gọi cho chị nhưng chị không bao giờ nghe máy.


  Tôi đã mất gần một tuần để tìm thấy mẩu ghi chú được giấu trong phòng tắm của chúng tôi, trên đó có ghi tên trường đại học và số điện thoại di động của chị ấy. Lời nhắn để lại là tôi có thể gọi cho chị ấy nếu tôi cần bất cứ điều gì. Tôi đã nghĩ đáng lẽ nó phái là sụ an ủi tinh thần nhưng thực sự, nó chỉ khiến tôi phát điên. Bởi vì chị ấy đã bỏ đi.


  Chị ấy đã bỏ tôi lại với họ, để tự lo cho chính mình.


  Sau đó, mẹ và bố thay đổi. Tôi trở thành túi đấm cho tất cả các vấn đề của bố. Ông ấy không hoàn toàn đánh tôi nhưng về cơ bản thì sau một đêm, tôi trở thành con một. Trọng tâm của bất cứ điều gì và tất cả mọi thứ. Nếu tôi làm điều gì sai, họ sẽ phản ứng thái quá. Vì họ đã chứng kiến chuyện xáy ra với Hannah và quyết tâm để đảm báo rằng tôi sẽ không trở nên như vậy. Ngoại trừ việc tôi không biết điều gì sẽ khiến mình thất vọng hơn trường lớp và làm việc nhà được cho là sẽ giúp tôi khuây khỏa.


  “Này, em ổn chứ?” Chị ấy hích tay tôi.


  “Em đang suy nghĩ.” - Tôi nói - “Chuyện đó không phải lỗi của chị.”


  “Đáng lẽ chị nên... Chị chỉ...”


  Tôi nhún vai: “Sao cũng được!” Tôi không muốn có cuộc trò chuyện này. Không phải bây giờ.


  Và nếu tôi có thể lựa chọn thì không bao giờ.


  ❀ ❀ ❀


  Chủ Nhật là ngày của không gì cả. Tôi ngủ lâu đến nỗi không thể nhận ra phòng mình khi mở mắt ra.


  “Thở nào!” - Tôi tự nói to với chính mình và trong một giây, tôi không nhận ra giọng nói của mình. Tim tôi đập thình thịch trong lồng ngực. “Chỉ cần thở. Đây là nhà của Hannah, mày hiện đang sống với chị ấy.” Tôi dùng tay để cởi đồ xung quanh ga giường nhưng tôi có thể cảm thấy một ít mồ hôi ở lưng. Tôi không nhớ mình đã mơ gì nhưng Hannah đã ở đó, và có cả mẹ. “Thở nào!”


  Tôi dành phần lớn thời gian cả ngày ở trong phòng mình, trong một sự mơ hồ. Cuối cùng tôi cũng cố vẽ được một cái gì đó, bất cứ thứ gì, nhưng bất cứ khi nào tôi cầm bút chì lên, bàn tay tôi như không chịu hợp tác. Sau đó, tôi cố gắng xem tivi với Thomas và Hannah, và chỉ vẽ nguệch ngoạc ở các góc của tờ giấy. Không có gì quá công phu.


  Tôi lãng phí thời gian còn lại trong ngày để nhắn tin với Mariam một chút, cố gắng cập nhật cho họ tất cả những gì đã xảy ra vào cuối tuần này trước khi nằm xuống. Thật khó để tin rằng đã gần một tuần kể từ đêm đó. Cứ như đã lâu lắm rồi. Báo thức của tôi kêu hơi sớm vào sáng thứ Hai. Lần đầu tiên sau một thời gian, tôi đã xoay xở để có một giấc ngủ trọn vẹn trong đêm và tôi thậm chí không thể tận hưởng nó.


  Sau đó, tôi nhớ cuộc hẹn với bác sĩ Taylor. Hannah lo việc sắp xếp lịch hẹn cho tôi nhưng chỉ có một chỗ trống vào buổi trưa ngày hôm nay, vì vậy chị ấy sẽ đón tôi sớm ở trường và đưa tôi đi. Tôi ngồi dậy với một tiếng rên rỉ và đi đến phòng tắm. Cố gắng hết sức có thể nhưng tôi không thể tránh khỏi hình ảnh phản chiếu của mình trong gương khi chờ nước ấm lên. Tôi để mắt đến cọng râu yếu ớt không thuộc về. Tôi vẫn chưa có thời gian hay năng lượng để cạo râu, mặc dù tôi ghét cách nó tác động đến vẻ ngoài của tôi. Và sau đó tôi nhìn quầng thâm dưới mắt, cách tóc tôi rơi xuống trán và những vết sẹo mà mụn đã để lại.


  Quả là một sự tương phản với những nonbinary khác mà tôi đã thấy trên mạng. Da mặt mịn màng, không râu, không mụn, mái tóc tỉa gọn ghẽ của họ luôn hoàn hảo. Những điều này tôi không bao giờ có được. Bởi dù tôi có nỗ lực đến đâu, tôi không thể nhìn thấy mình trong bộ dạng hiện tại. Không phải là có gì sai với những nonbinary, tôi chỉ... thật khó để mô tả. Cái cơ thể kỳ quái khốn nạn, nhất là khi bạn cảm thấy bạn không thuộc về chính mình. Nhưng đã quá muộn cho những thứ như tiêm hormone ức chế dậy thì và phẫu thuật không phải là điều tôi muốn.


  Chết tiệt, ngay cả tên tôi cũng không hẳn “trung lập”. Một cái tên của nam giới, dù không ai nói như vậy. Nhưng việc thay đổi vừa phải đợi lâu vừa phức tạp và tôi thậm chí không biết mình sẽ đổi sang cái tên gì. Tôi là Ben, đó là con người của tôi.


  Tôi không biết mình thực sự muốn gì nhưng chắc chắn không phải cơ thể này. Như thể nó cũng biết, qua cái cách nó chế nhạo tôi. Tôi phải dùng mọi thứ tôi có để ngăn cản nỗ lực chui lại vào giường, dù tôi biết Hannah sẽ không để tôi bỏ lỡ cuộc hẹn này. “Có chuyện gì với mình vậy?” Tôi thì thầm.


  Tôi chỉ cần cố cho qua nửa ngày. Thế là đủ. Hannah sẽ đón tôi trước bữa trưa và đưa tôi đến buổi hẹn. Nhưng thậm chí nửa ngày dường như vẫn là quá nhiều. Tôi hít vào, thở ra. Tôi có thể làm điều này.


  “Mình không nghĩ rằng mình có thể làm được điều này!” - Tôi nói nhỏ với chính mình.


  ❀ ❀ ❀


  “Vậy cậu sẽ đi đâu vào giờ ăn trưa?” Nathan dựa vào quầy, đầu nghiêng sang một bên như một chú cún con.


  Chúng tôi đang trong giờ Hóa học. Thomas đã cho tan học sớm hôm nay, vì vậy tôi quyết định xử lý tất cả đống bài tập về nhà được giao. Chỉ sau vài ngày thôi mà có quá nhiều thứ phải làm, đặc biệt vì tôi đã lỡ vài cái hạn nộp bài. Tôi cũng phải chơi đuổi bắt trong một vài tiết. Tôi học khá được môn Mỹ thuật và Giải tích, còn Thomas đã hứa với tôi rằng anh ấy sẽ giúp tôi theo kịp môn Hóa học. Nhưng tôi có thể nói rằng tôi sẽ cần một gia sư dạy tiếng Anh. Dù sao thì tôi cũng chưa bao giờ giỏi viết văn. Quá nhiều quy tắc quá khó nhớ.


  “Ý cậu là gì?” Tôi dụi mắt. Tất cả những thứ này bắt đầu hòa vào nhau. Hàng chục dòng chữ ký và tôi cố gắng tìm hiểu việc mình sê phải tốn bao nhiểu tiền để chi trả cho tất cả mọi thứ. Đúng hơn là Hannah sẽ phải tốn bao nhiểu.


  “Ý tớ là, chúng ta có cùng thời gian ăn trưa, nhưng tớ chưa từng nhìn thấy cậu ở nhà ăn một lần nào.” Nathan giơ tay lên.


  “Tớ đi chỗ khác.” Tôi nói, không thực sự húng thứ với cuộc trò chuyện này.


  Nhưng rõ ràng là cậu ta thì có. “Ở đâu?”


  “Có quan trọng không?” Tôi thở dài, nhét tất cả giấy tờ vào ba lô, kéo khóa lại với một chút hơi quá hài lòng. Tôi không mất nhiều thời gian để nhận ra khu vực “được phép hay không được phép” hút thuốc ở trong sân trường. Họ rõ ràng hút những thứ khác nhau, nhưng họ để tôi một mình và tôi cũng để họ một mình. Nó nhanh chóng trở thành một trong những mối quan hệ tốt nhất tôi có ở trường này.


  Tôi đã làm điều tương tự ở Wayne, ngoại trừ ở đó không có sân hay bãi đất trống nào, nên tôi đã sử dụng lối vào phía sau của phòng tập thể dục. Nơi không ai mảy may nghĩ đến. Ở đó, tôi có thể ở một mình. Tôi không bao giờ phải lo lắng về việc bị ai đó tìm thấy hay làm phiền mình hoặc tò mò hỏi về những gì tôi đang làm.


  “Tớ chỉ thắc mắc thôi. Thêm vào đó, tớ là người chịu trách nhiệm cho cậu.”


  Tôi nhìn cậu ta bằng ánh mắt trống rỗng: “Cái gì của tớ cơ?”


  “Tớ có nhiệm vụ trông chừng cậu.”


  “Cậu chỉ cần dẫn tớ đến các lớp học của tớ thôi.”


  “Cậu sao thế? Cậu có vẻ hơi cáu kỉnh.”


  “Tớ vẫn bình thường.” Tôi nói dối.


  “Vâng, thưa quý ngài Thái Độ!” Nathan khúc khích.


  “Làm ơn đừng gọi tớ như vậy!” Tôi dụi mắt lần nữa, như thế nó giúp tôi xóa đi cảm giác mệt mỏi, sôi sục bên trong. Tôi thậm chí còn không biết mình nên phản ứng nhiều hơn trước vế “quý ngài” hay vế “thái độ”.


  “Được rồi, anh bạn!”


  Tôi nghĩ giọng tôi giận dữ hơn chủ đích. Rốt cuộc, cậu ta chỉ đặt câu hỏi thôi mà. Tôi đoán do mình đang căng thẳng về cuộc hẹn này.


  Về phần của Nathan, cậu ta không cảm thấy bị xúc phạm. “Thỉnh thoảng cậu nên đến ăn trưa với tớ, bạn bè của tớ muốn gặp cậu.”


  “Tớ sẽ suy nghĩ về điều đó.” Tôi nghiêng người ra phía trước, vùi đầu vào ba lô, đã chủ động lên kế hoạch để không bao giờ nghĩ về điều đó. Sáng nay đã là một mớ hỗn độn và tôi chắc chắn rằng nó sẽ không thể tốt hơn được. “Không nhất thiết phải vào ngày hôm nay.” Điện thoại trên bàn Thomas bắt đầu reo, có lẽ là văn phòng phía trước.


  “Tại sao?”


  “Tớ có một cuộc hẹn với bác sĩ. Tớ sẽ đi sau tiết này.”


  “Ồ, bác sĩ tiết niệu?” Cậu ta hỏi với biểu cảm thẳng thắn nhất tôi từng thấy.


  “Gì cơ? Không!” - Tôi thốt lên - “Và tại sao cậu lại đoán như thế vào lần đầu tiên? Đừng bận tâm!”


  “Thư giãn đi, chàng trai!” - Nathan bắt đầu dọn đồ cho vào cặp -“Tớ đang đùa cậu thôi!”


  “Ừ.”


  “Ben.” - Thomas cúp điện thoại - “Họ đã sẵn sàng gặp em ở văn phòng.”


  “Chúc may mắn!” Nathan nói thầm khi tôi đẩy ghế của mình vào dưới bàn. Một vài bạn học mới liếc tôi khi tôi đi ra cửa, ba lô quàng qua vai. May mắn thay, Thomas đã tránh bất kỳ lời giới thiệu dài dòng nào, điều đó có nghĩa là tất cả mọi người ở đây vẫn đang tự hỏi về người bạn kỳ quặc ngẫu nhiên được đưa vào lớp học này.


  “Sẵn sàng để đi chưa?” Hannah cầm ví của chị khi tôi đẩy của của văn phòng phía trước.


  “Vâng.” Thật ra tôi không hề muốn, nhưng tôi nghĩ rằng nếu tôi tiếp tục và hoàn thành nó thì sẽ tốt hơn.


  “Cho đến thời điểm này vẫn là một ngày tốt đẹp chứ?”


  Hannah lái xe lên trước tòa nhà. Hôm nay ngoài trời ấm áp một cách bất hợp lý, nhưng đây là ngày đầu tiên tôi không cần mặc tới ba lớp áo, vì vậy tôi sẽ không phàn nàn. “Vâng. Cho đến nay.”


  Hannah đã dành hai đêm cuối cùng cho tôi xem những đánh giá từ các bệnh nhân trước đây của bác sĩ Taylor để đảm bảo với tôi rằng cô ấy là một trong những người giỏi nhất trong thị trấn, điều đó thực sự chỉ khiến tôi lo lắng hơn khi nói chuyện với cô ấy. Tôi tự hỏi Hannah đã nói với cô ấy chính xác bao nhiểu chuyện, hay vẫn chưa hề lộ điều gì cả.


  Tôi đã chuẩn bị tinh thần để “come out” lại từ đầu, nhưng tôi đã làm việc đó được một lúc rồi. Đó là một trong những điều tôi nhận ra sớm. Nếu bạn là queer, cuộc sống của bạn có tiềm năng trở thành một khoảnh khắc “come out” siêu dài. Nếu tôi muốn được gọi đúng đại từ nhân xưng, tôi sẽ phải sửa khi mọi người nói sai và phơi bày bản thân mình ra trước và ai mà biết được điều gì có thể xảy ra.


  “Em có lo lắng không?”


  “Có ai đó mổ xẻ não mình vào một buổi chiều sao?” - Tôi thắt dây an toàn - “Em phấn khích chứ.”


  Hannah bắn cho tôi cái nhìn “hãy cứ bình tĩnh” và cặp lông mày rủ xuống: “Biết rồi, đồ đanh đá. Chị chỉ nghĩ rằng nó sẽ giúp ích, một buổi gặp cũng ngắn thôi. Chỉ bốn mươi lăm phút.”


  “Hmmm.” Bốn mươi lăm phút quá dài nếu chị hỏi em.


  “Chị chưa nói với cô ấy bất cứ điều gì.” - Xe của Hannah dùng nửa vời - “Về việc em là nonbinary. Chị không biết em sẽ thấy ổn với điều gì.


  “Nhưng cô ấy biết việc mẹ và bố đuổi em đi chứ?”


  “Không thể tránh khỏi chi tiết đó. Chị xin lỗi, sib!” Chị liếc nhìn xung quanh để kiểm tra giao thông trước khi tấp vào lề đường.


  “Sao cũng được.” Tôi thở dài và tựa đầu vào ô cửa sổ mát lạnh, không biết nên cảm thấy nhẹ nhõm hay tức giận khi chị ấy chia sẻ điều đó với một người lạ.


  Văn phòng của bác sĩ là một phần của một dãy phức hợp dài những khu trông giống như tòa nhà chung cư nhưng thực ra chỉ chứa đầy các văn phòng. Ở khu tổ hợp này, có một nơi mà bạn có thể làm sạch răng và chụp vài xét nghiệm X-quang nếu bạn muốn, trong khi đợi kiểm tra xem bạn có đang mang thai hay không. Tôi liếc nhìn cách tất cả chúng đồ sộ hơn hẳn xe của Hannah.


  Tôi thực sự muốn hỏi Hannah xem chúng tôi có thể sắp xếp lại lịch hoặc làm gì khác được hay không. Tôi thậm chí chấp nhận quay lại trường nếu bị yêu cầu. Bất cứ điều gì cũng được, chỉ cần không phải ở đây. Tôi có thực sự cần gặp người phụ nữ này không? Tôi có thể giải quyết tất cả các vấn đề của mình với một người hoàn toàn xa lạ được không? Mắt tôi đảo từ mặt đất lên đến các tòa nhà, bụng tôi thắt lại. Không có gì để tôi ói ra được, nhưng tôi có thể cảm thấy mật đang dâng lên.


  “Văn phòng của cô ấy nằm ở tầng ba.” Hannah khóa cửa xe và nhét chìa khóa vào túi xách.


  Tôi đi đến tận lối vào, đọc bảng tên các văn phòng. Cả khối này tốn đến chừng đó tư vấn viên, chức danh, số văn phòng của họ. Tôi cố hết sức để tập trung vào tên của bác sĩ Taylor, nhưng mắt tôi như bị mờ đi trong một giây. Tôi nhắm mắt và nheo trán, cố trấn tĩnh.


  Tay tôi cũng có cảm giác bẩn, nhớp nháp như sau khi đối diện bố mẹ ở Walgreen vào tối hôm đó. Bất chợt tôi thấy mình như vừa bị thụi vào bụng, tôi không thể hít thở.


  “Hannah?”


  “Có chuyện gì thế?”


  “Em không nghĩ là em có thể làm được điều này.”


  “Này, này, này! Không sao đâu mà!” - Hannah xóa khoảng cách không gian giữa chúng tôi, nắm lấy tay tôi và tôi phải cố hết sức để không rụt lại - “Nghe chị này, sẽ không sao cả. Mọi chuyện sẽ ổn thôi. Bác sĩ Taylor sẽ giúp em, nhé?”


  “Cô ấy định làm gì?” Tôi cố gắng không thở quá sâu. Tôi cảm thấy muốn khóc nhưng không có nước mắt, chỉ có cái túi khí này trong phổi mà tôi không thể thoát ra được.


  “Cô ấy sẽ nói chuyện với em về cảm giác của em, những gì em đang trải qua.”


  “Em nên nói gì với cô ấy?”


  “Bất cứ điều gì em muốn nhưng ít nhất hãy cho cô ấy biết em là ai vì nó sẽ giúp cô ấy rất nhiều. Đó là bước đầu tiên.” Tôi cố gật đầu, nhưng vẫn cảm thấy như chết mất thôi. Đây chính là cảm giác trước khi tôi thổ lộ với bố mẹ.


  Tôi không thể làm điều này một lần nữa, phải không? Tôi không thể “come out” lại từ đầu, không phải ở đây, không phải bây giờ.


  “Em không chắc là mình có thể làm được.”


  “Được rồi!” - Hannah thở dài, vuốt tóc khỏi mặt - “Cứ thử xem! Em đã nói với chị một lần rồi. Tiếp tục nói với cô ấy. Nó dễ mà phải không?”


  “Sao cơ?”


  “Chỉ cần lặp lại những gì em đã nói với chị. Hãy nghĩ rằng từ ngữ sẽ mất đi ý nghĩa sau tất cả.”


  “Chị có thực sự nghĩ nó sẽ giúp ích không?” Tôi hỏi. Ý tôi là, tôi đoán nó cũng hợp lý. Ít nhất về mặt lý thuyết.


  “Nếu em quen nói ra điều đó, thì nó sẽ dần trở nên dễ dàng hon. Chị nghĩ làm thế sẽ hiệu quả hơn.”


  Tôi hít một hơi thật sâu và ép các chữ phát ra từ tù: “Em là nonbinary.”


  “Một lần nữa nào!”


  “Em là nonbinary.”


  “Tiếp nào!”


  “Em là nonbinary. Em là nonbinary. Em là nonbinary.” - Thật là ngốc nghếch, khi bạn giữa sảnh, lặp đi lặp lại một cụm từ. Nhưng tôi đã thực sự cảm thấy dễ chịu hơn với mỗi lần nói ra, mặc dù cảm giác nặng nề trong dạ dày vẫn còn đó - “Em là nonbinary. Em là nonbinary.”


  “Thêm một lần nữa nào!”


  “Em là nonbinary.”


  “Tốt lắm, em đã làm được!” - Chị ấy vỗ một tay vào lưng tôi và đưa tôi đến thang máy - “Hãy nghĩ đến chị nếu em muốn nhé?”


  Tôi gật đầu. Chỉ cần đến đó. Bước vào trong để không thể quay lại.


  “Và chị sẽ ở trong phòng chờ nếu em cần chị. Nếu em muốn rời đi sớm, nếu em cần chị ngồi đó với em, bất cứ điều gì.”


  “Vâng.” Cửa thang máy mở ra, và chúng tôi cùng nhau bước vào.


  ❀ ❀ ❀


  Tôi không biết chính xác thì mình nên mong đợi điều gì. Có thể là những bức tường trắng tinh, sàn lát gạch xấu xí và mùi y tế không thể tránh khỏi. Nhưng văn phòng của bác sĩ Taylor chỉ có vậy. Trông giống một văn phòng. Các bức tường màu xanh dương nhạt được trang trí bằng những bức tranh đầy màu sắc. Nội thất cũng sáng màu và sàn là một loại gỗ cứng, ấm nóng.


  “Xin chào! Ben, phải không?” Cô ấy mỉm cười và mở cửa to chào đón tôi.


  “Vâng.”


  “Tôi là bác sĩ Taylor nhưng em có thể gọi tôi là Bridgette nếu em thích. Em có thể ngồi trên chiếc đi-văng.” Bác sĩ Taylor chi tay vào chiếc đi-văng màu mù tạt đáng ghét nằm sát tường. Bằng một thứ phép màu nào đó, nhìn nó khá hợp với diện mạo của căn phòng.


  “Ừm.” - Bác sĩ Taylor lấy một cuốn sỏ tay và bút từ bàn làm việc - “Chị gái em đã gọi để nói với tôi một vài điều.”


  Cô ấy già hơn tôi nghĩ. Chắc tầm giữa bốn mươi? Cô ấy cũng khá thấp nữa, với làn da nâu và những lọn tóc xoăn ngắn, bện chặt. “Chị ấy đã nói gì với cô?”


  “Rằng em đã bị đuổi ra khỏi nhà.” - Bác sĩ Taylor ngồi xuống ghế đối diện với tôi, bắt chéo chân - “Và em có thể cần một người để nói chuyện.”


  “Chỉ có vậy sao?” Tôi hỏi, hơi ngạc nhiên. Tôi biết Hannah nói rằng chị ấy đã không kể với bác sĩ Taylor về bất cứ điều gì khác nhưng tôi đã không thực sự tin lời chị. Và bây giờ tôi cảm thấy tồi tệ vì lỡ nghĩ rằng chị gái đã dối gạt mình.


  “Chỉ có vậy. Tôi đã nghĩ sẽ không phù hợp nếu tôi và chị gái em nói thêm nhiều chuyện khác về em trong khi em không hay biết.”


  “Ồ...” - Tôi không biết phải nói gì - “Chắc là... Cảm ơn cô.”


  Cô ấy gật đầu: “Vậy em có thể cho tôi biết lý do tại sao cha mẹ em bắt em rời đi không?”


  Tôi nhắm mắt, xoa đầu gối. Đến lúc bắt đầu rồi đây.


  “Em có thể không cần nói nhưng đó có thể là một điểm khởi đầu tốt.” Cô ấy nói.


  “Không, chỉ là...” - Tôi lắc đầu, tưởng tượng ra gương mặt của Hannah. Chỉ cần nói ra các từ. Hai từ rất nhỏ thôi, thế là xong - “Em... Em là nonbinary.”


  “Ồ!” - Tôi nghe thấy tiếng bút bấm và sau đó là tiếng một cái gì đó được viết ra. Mở mắt ra từ từ, tôi nhìn cô ấy di chuyển. Cô ấy không có vẻ ngạc nhiên hay kinh hoàng, hoặc giống như cô ấy hiểu lầm tôi hoặc không biết tôi đang nói về điều gì - “Hannah có nói với em rằng tôi làm việc với rất nhiều thanh niên LGBTQIAP+* hay không?”


  •  Là viết tắt của Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, Queer, Intersex, Asexual, Pansexual và mở rộng.  
Trong đó:  
Lesbian (đồng tính nữ);  
Gay (đồng tính nam);
  Bisexual (song tính), còn được gọi tắt là Bi: Là người có hứng thứ với hai giới tính [giới tính ở đây thường là giới tính sinh học (biological gender) chứ ít khi là bản dạng giới (gender identity)];  
Transgender (người chuyển giới), viết tắt là trans, những người có bản dạng giới khác với giới tính mà họ được chỉ định khi sinh ra.  
Queer: Một tiếng lóng chỉ cộng đồng LGBTQ+. Trong quá khứ mang ý nghĩa tiêu cực, hiện giờ được nhiều người dùng với ý nghĩa tích cực.  
Intersex (liên giới tính): Những người có biểu hiện sinh học "không thuộc những tính trạng tiêu biểu của cả nam giới lẫn nữ giới";
  Asexual (vô tính), hay còn gọi là ace: Là người không có ham muốn tình dục với người khác.  
Pansexual (toàn tính), hay còn gọi là pan: Bị thu hút bởi tất cả giới tính [giới tính ở đây được hiểu là bản dạng giới (gender identify), chứ không phải giới tính sinh học (biological gender)]. Chỉ cần họ thích là được chứ không quan trọng về giới tính của đối phương.


  Cái hố ban nãy trong bụng tôi vẫn còn đó nhưng tôi có thể cảm thấy tay mình thư giãn hơn. “Cô có thể dùng từ queer với em, em thấy ổn.”


  Cô ấy cười khúc khích. “Xin lỗi, một vài khách hàng của tôi không thoải mái với từ đó. Vậy, em là nonbinary?”


  Tôi gật.


  “Tôi có thể hỏi em sử dụng đại từ xưng hô nào không?”


  “Bọn em và họ.” - Tôi nói. Nó vẫn hơi kỳ cục, vì một số lý do, khi được hỏi như vậy.


  “Và mối liên hệ giữa việc em là nonbinary và cha mẹ em là gì?”


  “Em đã come out với họ, hoặc em đã cố gắng. Cả hai bên đều khiếp đảm. Tôi chưa bao giờ cảm thấy mình nhỏ bé hơn lúc đó. Cách bố đứng cạnh tôi và giơ tay lên. Tôi nghĩ rằng ông ấy thực sự có thể đánh tôi hoặc làm gì đó, nhưng không. Ông ấy chỉ chủ tay vào cửa.


  “Bố muốn con phải đi đâu?”


  “Tao không biết, hãy ra khỏi ngôi nhà này.”


  Trước đó, tôi chưa bao giờ nhìn thấy ánh nhìn đó của ông.


  “Em có thể cho tôi biết họ cư xử như thế nào được không? Với cương vị là bậc cha mẹ.”


  “Như cha mẹ thôi, em nghĩ vậy.” - Tôi nói - “Em thực sự không biết.” Trong sự hiểu biết của tôi, họ gần như là bình thường. Nhưng tôi không thực sự có một nhóm phụ huynh khác để so sánh với họ.


  “Mối quan hệ của Hannah với họ như thế nào?”


  “Chị ấy đã từng hòa hợp với mẹ, phần lớn thời gian. Nhưng chị ấy rất khắc khẩu với bố.”


  “Còn em? Mối quan hệ của em với họ như thế nào?”


  Giũa tôi với họ, tốt hơn bất cứ mối quan hệ nào giữa họ và Hannah, nhưng vẫn khá lỏng lẻo. Và nó càng trở nên tồi tệ hơn khi thời gian trôi qua, những trận cãi vã ngày càng diễn ra thường xuyên hơn. “Ổn, em nghĩ vậy. Mọi thứ trở nên tồi tệ hơn sau khi Hannah rời đi.”


  “Hannah rời đi khi nào?”


  Tôi thở dài: “Vào cái đêm em gọi cho chị ấy, đó là lần đầu tiên em nói chuyện lại với chị ấy sau khoảng mười năm.” Ngón tay tôi tìm thấy những cuộn lông nhỏ trên chiếc đi-văng, và không thể cưỡng lại việc nhặt chúng, xoắn chúng lại với nhau cho đến khi chúng lớn dần. Tôi chỉ đặt chúng ở trên ghế sau khi làm xong.


  “Tôi hiểu rồi! Em có thấy thoải mái khi ở với chị gái mình không?”


  “Mình đổi câu khác được không?”


  “Em muốn đổi à?”


  Tôi lắc đầu: “Chỉ là em đang thắc mắc... Tất cả những điều này chỉ có hai chúng ta biết thôi, phải không?”


  Bác sĩ Taylor bỏ bắt chéo chân và ngả người về phía trước, lớp da ghế khẽ phát ra tiếng động. “Em là bệnh nhân của tôi!” - Cô ấy dùng đầu bút chỉ ra cửa - “Tôi sẽ không thảo luận về bất cứ điều gì xảy ra trong căn phòng này với bất cứ ai trừ em. Không chỉ vì tôi được yêu cầu về mặt pháp lý, mà sự riêng tư và an toàn của bệnh nhân của tôi cũng quan trọng đối với tôi, Ben ạ. Chúng ta có thể ký thỏa thuận cung cấp thông tin và đồng ý tham gia tư vấn nếu em muốn?”


  “Thỏa thuận đồng ý ư?”


  Bác sĩ Taylor đi đến một tủ đựng hồ sơ ở góc phòng, xem xét một loạt các thư mục nằm trong đó. “Đây là một thủ tục quan trọng, nơi tôi sắp xếp mọi thứ mà tôi sẽ nói với em, giới hạn của những gì chúng ta sẽ thảo luận, cũng như lợi ích của việc điều trị, và quan trọng hơn...” - Cô đi ngược lại và đưa cho tôi một chồng giấy - “... là sự bảo mật.”


  Tôi hít một hơi thật sâu qua mũi, cố gắng đọc qua tất cả những gì tài liệu yêu cầu. Chắc chắn, có Lời thề Hippocrates và tất cả mọi thứ, nhưng tôi thậm chí không biết rằng nó có cần áp dụng với các bác sĩ tâm lý hay nó chỉ dành cho các bác sĩ phẫu thuật. Người phụ nữ này chưa cho tôi bất cứ điều gì để tôi có thể đặt niềm tin.


  Nhưng đống giấy tờ này đã nói lên tất cả, hoặc ít nhất có vẻ như vậy. “Chúng ta có thể xem kỹ từng điều khoản nếu em muốn.” - Bác sĩ Taylor dựa gần tôi hơn - “Nhưng tôi thề với em rằng trừ khi tôi nghỉ em là mối đe dọa trực tiếp đến cuộc sống của chính em hoặc người khác, thì tôi sẽ không nói với bất cứ ai những gì đang diễn ra ở đây.”


  “Em... Em xin lỗi!” Cảm giác xấu hổ lạ kỳ như trèo lên mặt tôi.


  “Đừng cảm thấy có lỗi, Ben ạ. Tôi hiểu điều đó thật đáng sợ, tôi có thể tưởng tượng những gì em đã trải qua trong vài ngày qua, thậm chí là vài tháng.” - Bác sĩ Taylor nói khẽ - “Nhưng đó là lý do tôi ở đây. Tôi muốn giúp em, muốn hiểu những gì em đang trải qua.”


  “Cảm ơn cô!”


  “Đó là lý do tôi ở đây mà. Em có muốn xem qua một lượt các mẫu đơn này không?”


  “Nếu chúng ta có thời gian?”


  “Chắc chắn rồi. Chúng ta có thể xem chúng trong khi nói chuyện.”


  Thực sự rất nhiều. Có một số điều đơn giản hoặc tự nó giải thích được nhưng có nhiều điều tôi không thể hiểu nổi. Sau đó, bác sĩ Taylor nói: “Vậy là em đã out* với chị gái mình?”


  •  Come out.


  “À, ừm...” Tôi lật qua trang tiếp theo và đọc lướt phần nội dung trong đó, ký tên vào chỗ bác sĩ Taylor nói là cần thiết.


  “Chúng ta có thể không cần nói về điều đó.”


  Tôi cố gắng thở: “Ý em là, em đã out. Với chị ấy. Và Thomas. Em đâu có sự lựa chọn nào khác?” Tôi cố gắng cười nhưng tự tôi cũng thấy mình đang gượng ép.


  “Em có thấy thoải mái với điều đó không?”


  “Đó là điều bắt buộc mà?”


  “Không, tất nhiên, hoàn cảnh nằm ngoài tầm tay của em. Tôi biết trong tình huống này, nói với họ lý do tại sao em bị buộc rời khỏi nhà là lựa chọn dễ nhất và có lẽ là duy nhất. Nhưng điều đó không có nghĩa là em phải thích nó.”


  “Họ đã cố gắng. Hannah và Thomas tự sửa lỗi khi họ sử dụng sai đại từ.”


  “Thật tốt. Còn ở trường thì sao? Em có thấy dễ thích nghi không?”


  “Trường học mà. Em chưa thể out, nếu đó là những gì cô muốn biết.”


  “Ừ, ừm.” - Bác sĩ Taylor nhấp vào cây bút và viết thêm vào ghi chú - “Em có muốn nói về điều đó không?”


  “Không có gì để thực sự nói.”


  “Em nghĩ vậy ư?”


  “Không thực sự cảm thấy an toàn.”


  “Luận điểm thuyết phục đấy.” Một tia sáng lóe lên trong mắt cô ấy và tôi đã chuẩn bị tinh thần để cô ấy đấu khẩu với tôi về việc đó nhưng cô ấy không giống tôi dự đoán.


  “Nhưng?” Tôi nói.


  “Không có nhưng. Em đã gặp ai ở trường mới chưa? Có bạn mới không?”


  “Không!”


  “Có thật không? Hơi xấu hổ đấy! Không có ai cả hay sao?”


  “Không!” - Tôi nhắc lại - “Không có ai!” Tôi đã giở đến các biểu mẫu cuối cùng. Tôi đọc nó nhanh chóng trước khi ký tên của mình. Bác sĩ Taylor lướt qua tất cả chúng một lần nữa trước khi tập hợp lại.


  “Có bất cứ điều gì khác mà em muốn nói với tôi không?”


  “Ví dụ như?”


  Cô nhún vai: “Bất cứ điều gì em cảm thấy có thể giúp tôi hiểu em hơn. Hoặc bất cứ vấn đề gì cụ thể mà em đang phải đương đầu?”


  “Em không nghĩ vậy.” Tôi có Mariam, nhưng đó là điều riêng tư, một thứ tôi không cần chia sẻ ở đây. Ít nhất là không phải bây giờ.


  “Xong rồi.” Bác sĩ Taylor đứng lên, ném quyển sổ ghi chép lên bàn.


  “Xong rồi?” - Đôi mắt của tôi dõi theo cô ấy suốt chặng đường cô ấy đi đến bàn - “Đó là tất cả sao?”


  “Hôm nay thế thôi!” - Cô ấy mở một ngăn kéo và lấy ra một cuốn tờ rơi quảng cáo. “Tôi muốn tiếp tục gặp em, Ben, nếu em muốn, chỉ vậy thôi. Nhưng tôi có thứ này...” - Cô ấy chìa cuốn giấy cho tôi lấy một tập.


  “Cái gì vậy?” Tôi lật nó trên tay, đọc tiêu đề, trong đó là những chữ cái nhiều màu sáng rực.


  “Một nhóm hỗ trợ cho trẻ em thuộc phổ LGBTQIAP+ .”


  Tôi mở miệng định nói nhưng cô ấy giơ một ngón tay ra hiệu tôi im lặng, “Tôi biết, nhưng không phải tất cả các thành viên đều sử dụng từ queer để định danh. Tôi mong em sẽ nghĩ về việc tham dự. Ở đó chủ yếu là thanh thiếu niên. Tôi thực sự nghĩ nó có thể giúp em.”


  “Họ thường gặp nhau vào thứ Sáu hằng tuần lúc khoảng sáu giờ ba mươi. Em hãy suy nghĩ nhé.” Tôi nhìn vào cuốn tờ rơi quảng cáo, đọc thông tin liên lạc và địa chỉ cho cuộc họp ở mặt sau. “Em có muốn gặp lại tôi nữa không?”


  Tôi cân nhắc trong một giây. Ý tôi là, tôi không thực sự cảm thấy tốt hơn nhưng tôi có nên dừng chỉ sau một buổi trị liệu không đây? Tôi thực sự chỉ muốn về nhà, bò lên giường và chờ ngày mai. “Có thể.”


  “Em không bắt buộc phải làm điều này.”


  “Em có thể gặp lại!” - Tôi nói. Đó có lẽ là những gì Hannah muốn.


  “Được. Vậy chúng ta sẽ thử thêm vào thứ Năm tới, được chứ? Tôi rảnh vào buổi chiều và em sẽ không phải xin nghỉ học.”


  Tôi đứng dậy, gấp cuốn sách nhỏ để nhét nó vào túi sau, biết rằng tôi sẽ không tìm đến nhóm hỗ trợ này. Nếu tôi khó có thể đối mặt với việc “come out” ở đây, làm sao tôi có thể ở một căn phòng đầy người lạ?


  “Tôi cũng muốn nói chuyện ngắn gọn với Hannah, nếu điều đó ổn.”“ Bác sĩ Taylor nhìn tôi.


  “Tại sao?”


  “Tôi không nói với cô ấy bất cứ điều gì mà chúng ta chưa thống nhất đâu. Tôi chỉ muốn chắc chắn rằng cô ấy hiểu tất cả mọi thứ, nếu cô ấy có bất kỳ câu hỏi nào.”


  “Ờm, vậy thì được.”


  “Vậy là em không thoải mái với điều đó?”


  Không thực sự, nhưng có lẽ sẽ dễ dàng hơn cho bác sĩ Taylor để xử lý việc này thay vì Hannah sẽ chất vấn tôi trong chuyến xe trở về nhà. Bác sĩ Taylor thò đầu ra khỏi cửa và nói điều gì đó, Hannah đi vào ngay sau lưng cô.


  “Tất cả mọi thứ đều ổn chứ bác sĩ?” Chị hỏi.


  “Khá ổn thôi!” - Bác sĩ Taylor nói - “Tôi chỉ muốn nói vài điều liên quan đến các cuộc hẹn sau của Ben.”


  “Được ạ.”


  “Tôi và Ben sẽ gặp nhau vào thứ Năm mỗi tuần là đủ, trừ khi Ben nói với tôi rằng họ muốn thay đổi tần suất của các cuộc hẹn.” - Bác sĩ Taylor nói điều này đơn giản như cách tôi tưởng tượng - “Tôi sẽ liên lạc trực tiếp với họ và sẽ không chia sẻ bất kỳ thông tin nào trừ khi Ben ký vào thỏa thuận tiết lộ thông tin.”


  “Ồ” là tất cả những gì Hannah thốt lên và tôi không thể nhìn vào chị ấy ngay bây giờ. Tôi tự hỏi mình sẽ thế nào khi tôi trả tiền cho một người phụ nữ chỉ để cô ta trò chuyện với anh chị em ruột của mình và sau đó cô ta nói rằng tôi không có quyền được biết về bất cứ điều gì xảy ra giữa họ.


  “Tôi chỉ muốn thông báo cho cô biết rằng tôi sẽ không thảo luận về bất kỳ chi tiết nào trong các cuộc hẹn của họ sau mỗi lần chúng tôi gặp nhau.”


  “Không...” - Hannah nói - “Ý tôi là, vâng, tất nhiên rồi. Không, tôi hoàn toàn hiểu.” Chị ấy có vẻ hơi thảng thốt. Có lẽ do nhát dao tôi vừa đâm sau lưng chị ấy.


  “Có bất cứ điều gì khác mà em cần nói với tôi không?”


  Bác sĩ Taylor nhìn vào tôi. “Ben?”


  “Em xong rồi.”


  “Được rồi, tôi sẽ gặp em vào thứ Năm tới.” Điều cuối cùng mà bác sĩ Taylor làm là lấy một tấm thiệp nhỏ từ bàn của cô ấy. “Đây là các thông tin liên lạc của văn phòng, chỉ cần gọi nếu em thấy muốn thay đổi thời gian.”


  Tôi nhét tấm thẻ cạnh tập tài liệu.


  “Cảm ơn cô, bác sĩ Taylor!” Hannah và bác sĩ Taylor bắt tay nhau. “Em đã sẵn sàng để đi chưa?”


  Tôi gật đầu và nhìn đồng hồ trên tường. Mới một giờ chiều nhưng cảm giác muộn hơn thế.


  “Em có muốn dừng lại và ăn trưa không?”


  Bụng tôi thắt lại, hoàn toàn trống rỗng nhưng tôi lắc đầu. Tôi không nghĩ rằng lúc này mình có thể nuốt trôi.


  
CHƯƠNG BẢY


  “Thật thú vị!” Cô Liu nhìn vào bức tranh và tôi cố không cảm thấy tự ti. Một nhiệm vụ tôi làm thất bại thảm hại. “Tôi thích không gian trống ở đây và sự lựa chọn màu sắc, đặc biệt là màu xanh đậm. Điều gì khiến em chọn nó?”


  Tôi chỉ chọn màu xanh vì tôi thích màu xanh. Bầu trời cũng đâu nhất thiết phải là màu xanh? “Em cảm thấy nó hợp!” - Tôi nói thay vào đó. Tôi không nghĩ câu trả lời khác sẽ giành cho mình nhiều điểm. Cô Liu là một giáo viên thú vị, chí ít là vậy. Hơn một tháng rưỡi qua, cô ấy cứ “lơ lửng” bên tôi như một con chim ưng trong khi tôi làm việc, ngay cả khi đó chỉ là một bản phác thảo. Ba tuần trước, cô ấy đã yêu cầu tôi làm cái nồi đất sét đáng ghét này hoàn toàn không có lý do, còn tuần trước đó, cô ấy đưa cho tôi một túi đầy dây treo quần áo và bảo tôi làm một cái gì đó từ chúng.


  Hôm qua, cô ấy đưa cho tôi một giá vẽ và một khuôn vải bố rồi bảo tôi vẽ thứ đầu tiên xuất hiện trong đầu. Mariam đã nói về chim Cardinal* trong bữa trưa và vì sao đó là loài chim yêu thích của Mariam. Vì thế, đó cũng là điều đầu tiên tôi buột miệng.


  •  Một loài chim trong họ Hồng tước, phân bố chủ yếu vùng Bắc Mỹ.


  Và tôi đã vẽ một con chim Cardinal, giống như tôi đã nhắc đến.


  “Độ tương phản rất đẹp, nhất là với sắc đỏ...” - Cô ấy cố gắng nói đùa. Ít nhất thì tôi cũng nghĩ nó là một trò đùa “Em có thích vẽ tranh không, Ben? Em rất giỏi về nó.”


  “Vâng.” Tôi thực sự thích tô màu hơn là vẽ. Có lẽ vì nó tươi mới hơn, vì tôi không thể làm điều đó nhiều như tôi muốn. Tôi không thể dùng các bộ sơn ở nhà, và hồi ở Wayne, các lớp mỹ thuật không có nhiều bài tập để thực hành.


  Không phải do họ tệ, bởi tôi đã học được rất nhiều. Chỉ là mọi thứ ở trường cũ chắc chắn nghiêm khắc hơn.


  Đó là khi tiếng chuông reo. Tôi vội vàng thu dọn để chuyển các lọ sơn và cọ của tôi vào bồn rửa. “Ồ, bình tĩnh nào nhóc.” - Cô Liu vỗ vai tôi.


  “Xin lỗi, em đã không chú ý!” Tôi nói, tay tôi đã dính màu nước màu cam.


  “Không sao! Dù sao tôi cũng muốn hỏi em vài thứ.”


  “Dạ?”


  “Tôi đã thấy em đi ra sân trong bữa trưa.”


  Chúa ơi, tôi đã sẵn sàng để mọi người ngừng bị ám ảnh bởi nơi tôi đi vào giờ nghỉ trưa. “À, vâng, em không phải là fan của nhà ăn.”


  “Ừm, nếu em muốn đến đây và làm việc...” Cô Liu rút một chiếc chìa khóa nhỏ ra khỏi túi trên chiếc áo khoác.


  “Cô nói thật chứ?”


  “Tất nhiên. Tôi có một cảm giác tốt về em, Ben ạ.” - Cô ấy đặt chìa khóa xuống quầy - “Chỉ là một lời cảnh báo, tôi không trao nhiều cơ hội đâu nhé.”


  “Em sẽ cẩn thận! Em thề!”


  “Em nên vậy.” Cô ấy nháy mắt với tôi và quay lại văn phòng của cô. Tôi được ra vào phòng tranh gần như không giới hạn sao? Chắc chắn không phải là một điều xấu.


  ❀ ❀ ❀


  Để đến thứ Sáu khó khăn như leo dốc nhưng tôi đã làm được. Tôi vừa phải hoàn thành tất cả các bài tập về nhà lại vừa cố gắng bắt kịp tất cả các lớp học và thật tuyệt khi có một đêm chỉ với chính mình. Hannah và Thomas đều quyết định họ muốn đi ăn tối; tôi từ chối lời mời, hình dung họ có thể muốn một chút thời gian cho mình sau mọi thứ tôi đã bắt họ trải qua.


  Thêm vào đó, bằng cách này tôi có thể vẽ mà không bị gián đoạn và tôi thực sự không phái lo lắng về việc bước vào hoặc xâm nhập vào không gian của họ. Đêm ở nhà một mình rất là hiếm và thông thường tôi dành những khoảng thời gian đó để vẽ thêm hoặc xem một lượt các video của Mariam. “Vậy tối nay chúng ta làm gì?” Giọng nói của Mariam vang vọng qua loa trên máy tính xách tay của tôi. Đã quá lâu kể từ khi chúng tôi có một đêm như thế này. Chỉ có tôi và họ, nói chuyện trong khi cả hai chúng tôi làm việc. Nó thực sự thư giãn.


  “Không có gì đặc biệt. Người đang làm gì vậy?” Mắt tôi trôi từ ti vi vào máy tính đến quyển phác thảo. Tôi đã phác thảo rất nhiều ý tưởng cho các bức tranh trong vài ngày qua.


  “Bài phát biểu. Tôi phải chuẩn bị cho một buổi hội nghị. Và tôi đang chọn ngày cho chuyến lưu diễn tiếp theo.” Họ cho tôi xem cuốn sổ ghi chú của họ. Chỉ cần một trang duy nhất được nhồi nhét vào lề với nét chữ viết tay lộn xộn của họ. Nó không bao giờ làm tôi hết ngạc nhiên khi Mariam có thể nói trước hàng trăm người, hoặc trong một số trường hợp, một ngàn người, mà không cần quan tâm đến thế giới.


  “Nghe như một quãng thời gian vui vẻ.” Tôi nói.


  “Yup.” - Họ bật môi - “Còn em?”


  “Vẽ.” Tôi cho họ xem cuốn sổ phác thảo.


  “Tuyệt, khi nào thì em sẽ cho tôi một kiểu trình bày mới cho kênh này?” Mariam chống tay lên má và ve vuốt lông mi.


  “Cần phải có các công cụ phù hợp, người ạ.” Một số phần mềm vẽ trên máy tính xách tay, có lẽ là một cái máy tính bảng để vẽ. Quá nhiều đối với tôi, đặc biệt khi những thứ đó tốn tiền.


  Mariam đảo mắt, chuyên gia trong việc đảo mắt. “Em có muốn xem tôi khui kiện hàng mới nhất không?”


  Tôi cười: “Luôn luôn mà.”


  “Những chiếc khăn mới trông như thế nào?” Họ lùi lại để cho tôi thấy nhiều hơn chiếc khăn quấn quanh đầu của họ trong khung của web-cam. Khó có thể nhận xét từ đây, nhưng chất liệu trông bóng bẩy và màu đỏ tươi thực sự phù hợp với son môi của họ. “Em thích nó.”


  Mariam và tôi đã có những cuộc trò chuyện dài về tôn giáo và nonbinary. Tuy nhiên, đối với Mariam, khăn trùm đầu của họ đại diện cho sự thoải mái, an toàn, kết nối với đức tin của họ. Họ có thể dành hàng giờ để nói về việc nó khiến họ cảm thấy như thế nào. Thực ra, họ đã thực hiện một series trên kênh của họ vào năm ngoái, những người theo đạo Hồi Shia và việc là nonbinary có ý nghĩa gì đối với họ.


  Trong một giây, tôi nhớ những gì mẹ nói với tôi tối hôm đó. Chúa không muốn việc này. Mariam là lý do duy nhất tôi không tin lời mẹ.


  “Tôi đã mua thêm vài thứ nữa nhưng cái này là thứ tôi thích nhất. Ôi!” - Họ rời khỏi ống kính để lấy thứ gì đó - “Và chiếc áo len này...” Mariam nhanh chóng đứng dậy, đẩy chiếc bàn của họ ra và xoay tròn trước ống kính. Nó trông giống như một chiếc áo choàng, nhưng vì bị cắt ngắn nên chiếc áo này không thể che kín toàn thân được. Đây chính là thứ tôi luôn ghen tị khi nhìn thấy chúng trong các cửa hàng mỗi lần ra ngoài mua sắm với mẹ.


  “Ôi Chúa ơi!”


  “Tôi biết mà, phải không?” - Mariam xoay tròn một lần nữa. - “Tôi sẽ không bao giờ mặc gì khác. Giảm ba mươi phần trăm đấy!” Họ làm một điệu nhảy nhỏ. “Không phải tôi có nhiều cơ hội để mặc nó ở nhà. Thấp nhất ở đây là sáu mươi độ, nếu bọn tôi may mắn. Nhưng có lẽ tôi sẽ mặc trong chuyến lưu diễn.”


  “Em ghen tị đấy!”


  “Một ngày nào đó em sẽ đến đó, Benji. Tôi hứa. Khi em thiết kế logo và vẽ những bức họa kiệt tác, em không cần phải đợi ai có thể nói cho em nên mặc gì.”


  “Ừ, phải.” Ngay bây giờ, thực tế không ai có thể nói cho tôi biết nên mặc gì, nhưng tôi biết chính xác điều gì sẽ xảy ra nếu tôi dám xuống phố trong trang phục như thế, hoặc trong một số trang phục chấm bi trông rất ngầu tôi đã nhìn thấy trên mạng, hoặc có thể trong đôi giày cao đến bắp chân mà tôi biết sẽ không bao giờ vừa với chân mình.


  Tôi dựa lưng vào đi-văng và quay lại vẽ. Tôi đã nghĩ vẽ chân dung được một lúc. Luôn có một cái gì đó về khuôn mặt mà tôi cảm thay rất thú vị. Tôi đã dành vài ngày qua để lưu lại những bức ảnh của nhiều người mẫu mà tôi tìm thấy trên mạng, khuôn mặt mịn màng và đôi môi sắc sảo, lông mày hoàn hảo và đôi mắt của họ như đang xuyên qua đối phương.


  Tôi nghe thấy một chiếc xe rẽ vào. Thay vì đèn pha mò và động cơ bị cắt, nó chỉ tắt máy tạm thời ở đó.


  “Kỳ lạ!” Tôi thì thầm với chính mình.


  “Hở?” Mariam hỏi.


  “Không có gì.” - Tôi lấy bút chì và quay lại bản vẽ của mình - “Hannah và Thomas vừa về đến nhà.”


  “Đến thời điểm này em thấy ngôi trường mới như thế nào?”


  “Thì cũng tạm ổn.”


  “Có người bạn mới nào đe dọa chiếm lấy vị trí của tôi không đấy?”


  “Cho đến nay thì, không có ai.” Nathan đã cố gắng rủ tôi đi ăn trưa với cậu ấy nhưng một khi cô Liu cho tôi vào phòng mỹ thuật, mọi hy vọng về điều đố đã bị phá vỡ. Mặc dù vậy, cậu ta dường như không quá bận tâm về lời từ chối của tôi. Nó gần giống như một trò chơi với cậu ta hoặc sao đó.


  Tôi liếc ra ngoài cửa sổ. Chiếc xe vẫn còn đó, chỉ đứng yên trong làn đường ô tô với động cơ đang chạy và đèn pha chiếu xuyên qua rèm của.


  “Mọi việc đều ổn chứ? Tối nay em có vẻ hơi căng thẳng.”


  “Hannah và Thomas chỉ ngồi ngoài xe.”


  Mariam bắt đầu cười với chính mình: “Có lẽ họ đang làm tình.”


  “Tởm.” Tôi bò về phía cửa sổ, kéo rèm càng chậm càng tốt. Làn đường ấy không dài, nhưng vẫn là quá tối để thực sự nhận biết màu sắc hay kiểu dáng của chiếc xe hơi. Dù sao thì tôi cũng không biết. Có xe hơi, xe tải và SUV. Đó là giới hạn kiến thức về xe hơi của tôi. Nhưng bụng tôi quặn lại khi nhận ra chiếc xe này chắc chắn không phải là chiếc SUV màu đen cỡ lớn của Hannah và Thomas. Đó là những gì tôi có thể nói, ngay cả trong bóng tối. Không, chiếc xe này trông rất khủng khiếp giống xe của bố.


  “Không."


  “Ben?” Giọng nói của Mariam khiến tôi khiếp đảm. Tôi đã quên mất họ đang ở đây.


  Sự hoảng loạn lấp đầy ngực tôi khi tôi kéo rèm cửa lại và chạy ra cửa trước để kiểm tra ổ khóa. Mẹ và bố có lẽ có thể thấy bóng tối chạy từ đầu này sang đầu kia, nhưng điều đó không thực sự quan trọng ngay bây giờ. Tôi lấy điện thoại của mình và giữ ngón tay cái của tôi lơ lửng trên số Hannah.


  Giọng Mariam liên tục vang vọng khắp hành lang: “Ben? Chuyện gì đang xảy ra vậy? A lô? Ben?”


  Tôi đứng chới với ở đầu cầu thang, đảm bảo rằng tôi chỉ có thể nhìn thấy ánh sáng chói lóa qua những tấm rèm dày đặc, sẵn sàng chạy nước rút vào phòng nếu cần. Nhưng sau một phút, đèn pha tắt. Tôi chạy lại cửa sổ, lướt qua rèm cửa. Chiếc xe vẫn còn đó, động cơ không còn chạy.


  Sau đó, có một tiếng gõ cửa.


  Họ đang đến. Chết tiệt. Họ đang đến tìm tôi.


  “Ben? Chuyện gì đã xảy ra vậy?”


  “Em sẽ gọi lại cho người sau!” Tôi đã hét lên mà không có ý nghĩa gì.


  “Ben!”


  “Em nghĩ bố mẹ em đang ở đây.” Tôi bị sặc. Tôi có thể nghe thay tiếng nứt trong giọng nói của mình. Tôi không muốn chờ phản hồi của họ, tôi chỉ cần đóng laptop và lấy mọi thứ. Tôi chạy trở lại phòng khách, bước nhanh đến mức tôi gần như ngã từ trên cao. Tôi chắc chắn đã khóa cửa phía sau.


  Họ không thể ở đây. Đúng không? Họ đâu biết Hannah sống ở đâu? Tại sao họ có thể ở đây được? Họ đã không muốn tôi ở trong nhà của họ, vì vậy, không có lý do gì để họ ở đây cả.


  Điện thoại bắt đầu đổ chuông trong tay tôi. Tôi đã giữ nó chặt đến mức tôi có thể tắt nó ở chế độ im lặng. Là Mariam, nhắn tin cho tôi và cố gắng khởi động lại cuộc gọi FaceTime.


  Dù có cố gắng thế nào, tôi bất lực để giữ bình tĩnh, tôi không thể rời mắt khỏi cánh cửa phòng ngủ màu trắng tinh khôi. Tôi phải lắng nghe thật kỹ, tiếng một chiếc ô tô đi trên làn lái xe, hoặc của trước mở ra và đóng vào, tiếng chân bước lên cầu thang.


  Sau đó đến những âm thanh không thể nhầm lẫn. Cánh của mở toang, rồi đóng lại, tiếng trò chuyện lặng lẽ mà tôi không thể hiểu. Đó là Hannah và Thomas. Phải là họ, là giọng nói của họ. Họ đưa cho tôi chìa khóa dự phòng duy nhất họ có. Thậm chí chính họ còn nói điều đó với tôi. Và các cánh cửa đã khóa. Đó phải là Hannah và Thomas. Nhưng đó có thực sự là tiếng của họ hay không? Có phải đó là giọng nói của họ khi bị nghẹt? Bước chân của họ?


  Nếu không thì sao?


  Một đôi bàn chân, hai đôi bàn chân, từ từ tiến đến đỉnh cầu thang. “Có lẽ em ấy đang ở trong phòng của mình!” Ai đó nói. Hannah?


  Ít nhất, đó có vẻ giống như Hannah nhưng tôi không thể chắc chắn. “Họ...” ~ Chị ấy nói - “Họ có thể đang ở trong phòng của họ.” Đó phải là Hannah; phải như vậy nhưng tâm trí tôi từ chối chấp nhận niềm tin ấy, bất kể tôi muốn tin nó đến mức nào.


  “Ben?” - Hannah gõ cửa và tay nắm cửa khẽ lịch kịch - “Ben, cánh cửa bị khóa rồi.”


  Tôi mở miệng định nói, nói gì đó, bất cứ điều gì. Nhưng không có gì thốt ra.


  “Ben, em ổn chứ?”


  “Không!” Tôi buộc âm thanh phát ra, giống như tôi đang nuốt móng tay vậy.


  “Em có thể mở cửa được không?” - Tay nắm cửa giật qua giật lại. “Ben?” - Đó là Thomas, hoặc ít nhất nghe giống Thomas - “Anh cần em mở cửa cho anh, được chứ?”


  Tôi không thể, tôi bị mắc kẹt. Bởi vì điều gì sẽ xảy ra nếu mẹ và bố ở phía bên kia cánh cửa? Gần như mọi tế bào trong não tôi đều hét lên rằng không thể nào, nhưng vẫn có cơ hội đó, bất kể nó hời hợt đến mức nào.


  Hai người thì thầm điều gì đó mà tôi không thể hiểu và rồi tôi nghe thấy tiếng bước chân xa dần.


  “Ben? Thomas sẽ lấy chìa khóa dự phòng, việc đó có ổn không?”


  “Em đã nghĩ rằng một chiếc duy nhất nằm trong tay em?” Tôi thực sự không chắc chị hiểu ý tôi. Miệng tôi cảm thấy khô khốc và tôi không thể kiểm soát hơi thở của mình. Như thể có một thứ gì đó nặng năm mươi pound đang đè lên ngực tôi và cho dù tôi có lau mặt bao nhiểu lần đi chăng nữa, tôi vẫn không thể ngừng khóc. Cảm giác này còn tệ hơn so với khi ở trong văn phòng của bác sĩ Taylor. Hoặc là cái đêm Giao thừa. Tôi như không bao giờ biết đến kết thúc của nó.


  “Bọn chị có dư chìa khoá cho các phòng ngủ. Chị để phòng trường hợp khẩn cấp.”


  Có tiếng của một thứ gì đó ở phía bên kia cánh cửa, và tiếng click bấm khóa trượt và cánh cửa từ từ mở ra. Thomas quay đi và để Hannah đi chậm về phía trước.


  “Ben?”


  “Em xin lỗi!” Tôi sụp xuống, co gối trước ngực, cố hết sức để che mặt. Tôi thậm chí không thể nhìn vào họ.


  “Ben? Chị có thể ngồi xuống được không?” Chị ấy chỉ vào giường.


  Tôi nhún vai. “Phòng của chị mà.”


  “Là phòng của em. - Chiếc giường trũng xuống dưới sức nặng của chị ấy. Tôi dám chắc chị ấy muốn với lấy tôi, giơ tay lên trước khi kéo nó đi một lần nữa - “Ben, đã có chuyện gì vậy?”


  “Mẹ và bố.” Giọng nói của tôi giờ chỉ là tiếng thì thầm.


  Hannah đóng băng. Có vấn đề gì với họ? Họ đã không đến đây, phải không? Nghe thấy tên của họ, nó giống như một công tắc bật trong chị ấy.


  Tôi lắc đầu và cố hắng giọng.


  “Em không biết có phải là họ hay không.” - Tôi lau mắt - “Có một chiếc xe hơi. Nó dừng lại trước của và có ai đó ở cửa.” Bây giờ tôi có cảm giác như mình đã thở quá nhiều, như thể không khí sẽ đầu độc tôi.


  Hannah quay lại và nói điều gì đó với Thomas nhưng tôi không thể hiểu đó là gì. Anh gật đầu, rồi biến mất ở hành lang.


  “Ben?” - Hannah quay lại với tôi - “Em có muốn uống gì không?”


  Toi lắc đầu.


  “Em muốn chị gọi Bác sĩ Taylor không? Có lẽ cô ấy có thể giúp em vượt qua điều này?”


  “Không, đừng làm phiền cô ấy! Làm ơn!”


  “Ừm, có lẽ đó không phải là họ đâu.” - Chị nói - “Có lẽ đó chỉ là một người đi lạc và đang quay đầu lại? Nghe có vẻ khá đáng sợ, rằng họ đột nhiên xuất hiện, phải không?” Tôi nghĩ rằng chị ấy đang cố gắng trấn an tôi nhưng không ích gì.


  “Chị xin lỗi!”


  Chị nhẹ nhàng chạm vào lưng tôi, giống như sợ tôi sẽ sụp đổ nếu ai đó thở quá mạnh vào tôi. “Chị biết việc này không hề dễ dàng.”


  Tôi quay lưng lại ngược phía tay chị. Tôi không thể chịu nổi với những cú chạm ngay bây giờ. kế cả là chị ấy. “Em xin lỗi, em chi... ”


  “Không, không sao cá! Chị xin lỗi!” - Chị ấy chắp hai tay lại - “Có lẽ em nên cố gắng nghi ngơi, được chứ? Chúng ta có thể nói chuyện nhiều hơn vào buổi sáng.”


  Tôi gật đầu chậm chạp, cảm thấy chiếc giường có sự xê dịch khi Hannah đứng lên, chị quay lại liếc nhìn tôi một lần nữa trước khí đóng cánh cửa lại sau lưng. Tôi muốn hét lên, tôi muốn gào to, nhưng giọng nói của tôi chỉ là một lời thì thầm: “Làm ơn đừng bỏ em!”


  Nhưng quá trễ rồi. Chị ấy đi rồi.


  Tôi nghe chị ấy nói gì đó với Thomas. Có vẻ như anh ấy vẫn đang gọi điện thoại. Nhưng mọi thứ như bị bóp nghẹt và tôi thậm chí còn chẳng có năng lượng để nghe lén nữa. Tôi kéo đầu gối lại gần hơn, muốn làm thật nhiều thứ. Nhấc điện thoại lên và nói chuyện với Mariam, hoặc thậm chí gọi Thomas vào đây để nói chuyện với tôi. Một giọng nói khác. Bất cứ thứ gì để lấp đầy căn phòng.


  Hannah và Thomas cho tôi được ở một mình suốt khoảng thời gian còn lại của đêm, mặc dù tôi âm thầm cầu xin họ hãy tìm đến tôi. Tôi nghe thấy tiếng bước chân của họ đi qua lại, di chuyển giữa các phòng, tôi đoán. Khoảng nửa đêm, sau khi tôi đau lưng vì ngồi dựa vào tường quá lâu, cuối cùng tôi cũng cởi áo, ném nó xuống sàn và chui vào lớp chăn của mình.


  ❀ ❀ ❀


  Buổi sáng tôi vào phòng tắm, nước nóng của vòi hoa sen giúp tôi thư giãn hơn. Tôi không muốn rời đi, tôi chỉ muốn mãi đứng đây. Có lẽ tôi sẽ kết thúc bằng việc bị chết đuối, cũng dễ thực hiện trong bồn tắm mà, phải không?


  Thật lúng túng khi bắt gặp Hannah và Thomas ngước lên từ cái bàn trong bếp, ánh mắt của họ dừng ở tôi. Tôi đã có thể thấy rất nhiều những suy nghĩ của họ trên nét mặt. Cảm giác thương hại, buồn bã, sợ hãi và tôi ghét nó lắm.


  “Này, nhóc. Em khỏe không?” Thomas hỏi.


  “Khỏe ạ!” Tôi chắc chắn tất cả chúng tôi đều biết đó là một lời nói dối.


  “Tại sao em không ngồi xuống nhỉ? Chị nghĩ chúng ta cần nói chuyện.” Hannah vỗ vào chỗ trống trên bàn.


  “Bắt buộc ư?”


  “Đúng!” Thomas nói, không có chỗ cho câu hỏi trong giọng nói của anh ay.


  Tôi buộc mình phải tiến về phía trước, không thể chạy ngược lên lầu và trốn trong phòng cả ngày. Đặc biệt là khi họ có chìa khóa.


  “Chị nghĩ rằng bác sĩ Taylor cần biết về những gì đã xảy ra đêm qua.” Hannah dừng lại.


  “Chị đã gọi điện thoại cho cô ấy rồi, phải không?” Tôi hỏi.


  Hannah lắc đầu. “Chị không muốn làm điều đó nếu thiếu em. Chị vẫn nhớ những điều khoản bảo mật và không nghĩ rằng em sẽ thoải mái nếu chị không hỏi ý kiến em trước.”


  Có lẽ chị ấy chỉ nghi ngờ về những gì tôi đã nói với bác sĩ Taylor, hoặc có thể chị ấy sợ những gì tôi có thể nói trong lần gặp tiếp theo. “Chị có thể gọi!” - Tôi nói.


  “Em có muốn tự mình nói chuyện với cô ấy không?” Thomas hỏi.


  “Không!” Tôi sẽ không biết phải bắt đầu từ đâu.


  “Ừm.” - Hannah tìm trong danh bạ số điện thoại của bác sĩ Taylor. Tôi nghe thấy chuông reo lên trong vài giây và rồi giọng nói như bị nghẹt của cô ấy. Có phải cô ấy thực sự ở văn phòng vào thứ Bảy? - “Xin chào, bác sĩ Taylor. Tôi là Hannah Waller đây. Chị gái của Ben? Tôi chỉ, ừm... Tôi thực sự không biết phải bắt đầu như thế nào với chuyện này.”


  Có tiếng ồn ào, tiếng ai đó nói.


  “Không, vâng. Ben vẫn ổn. Vâng, đại loại... Họ ở ngay đây. Nhưng đêm qua, có một sự cố. Tôi nghĩ rằng nó có thể là một cơn hoảng loạn hoặc một cái gì đó. Và chúng tôi chỉ muốn cô biết điều đó.”


  Bác sĩ Taylor nói gì đó.


  “Vâng, Tôi hiểu. Được.” - Hannah đua tay che ống nghe điện thoại - “Cô ấy hỏi là em có muốn gặp sớm hon thứ Năm tới không?”


  Tôi nhún vai, không trả lời. Nhưng Hannah chấp nhận nó.


  “Nếu cô không phiền..- Hannah nói - “Hmm. Vâng, cảm ơn. Tôi sẽ đưa họ tới vào thứ Hai ngay sau giờ học. Cảm ơn, chúc cô cuối tuần vui vẻ.” Hannah kết thúc cuộc gọi. “Xin lỗi!” - Chị ấy cho tôi một cái nhìn tội lỗi.


  “Sao cũng được!” Tôi nói với chị ấy. Có lẽ tôi thực sự có một chút hạnh phúc khi chị ấy kiểm soát việc này. Tôi không biết, tôi nghĩ rằng nếu mình thực sự nói với họ những gì tôi muốn làm, thì tôi đã có thể nói không.


  “Ben.” - Thomas xen ngang - “Em có muốn nói chuyện gì không?”


  “Không, không phải hôm nay.” Tôi cố gắng làm cho nó giống như việc họ làm, một tuyên bố chắc chắn, nhưng tôi nghĩ nó không được như vậy. “Làm ơn?”


  Hannah và Thomas nhìn nhau, “Ừ?” - Thomas nói - “Em có cần anh chị làm gì không?”


  Ngay cả khi với điều gì đó họ có thể làm, tôi nghi ngờ việc tôi có thể nói ra với họ. Tôi chưa bao giờ sợ như thế. Như thể tôi đã tắt ngúm. Tôi thậm chí không thể nói được, nó giống như bộ não của tôi từ chối cấu thành câu từ.


  “Không, không gì cả!”


  
CHƯƠNG TÁM


  Mỗi tối cuối tuần, tôi mơ về bố mẹ. Tôi thức dậy với đầy mồ hôi, tấm ga giường quấn quanh chân. Tôi chỉ nhớ khuôn mặt của mẹ, sự lãnh đạm của đêm đó. Tôi thứ Bảy, tôi ngủ thiếp đi sau một lúc. Chủ Nhật là một câu chuyện khác. Dù có cố gắng thế nào, tâm trí tôi vẫn không chịu nghỉ ngơi. Vì vậy, sau một giờ vật lộn với tấm ga giường của mình, tôi biết nó không có ích gì. Tôi sẽ là một zombie ở trường vào sáng mai.


  Trong trạng thái kết hợp giữa chứng mất ngủ và cơn tò mò, tôi đi xuống cầu thang vào phòng khách và rút máy tính xách tay ra, tìm hiểu nguyên nhân của chứng mất ngủ nhưng điều đó không giúp ích gì. Thứ nhất, bởi vì tôi không chắc chắn đó là gì và đôi khi, tự chấn đoán có thể nguy hiểm. Và thứ hai là, kết quả rất vô vàn, từ hen suyễn đến các vấn đề về xoang đến viêm khớp. Tôi chưa từng mắc phải một trong hai bệnh trên. Nhưng có hai nguyên nhân liên quan đến tôi, ngay gần giữa trang.


  Lo lắng và trầm cảm là hai trong số những yếu tố chính gây ra chứng mất ngủ. Bệnh nhân thường sẽ trải qua...


  Tôi dừng lại, định tra cứu về sự lo lắng nhưng tôi không muốn dính đến mớ rắc rối này. Tôi đóng tab, lấy tai nghe và giết thời gian bằng cách nghe một trong những danh sách nhạc và chơi các câu đố BuzzFeed. Cuối cùng, tôi tìm đến kênh của Mariam và xem video mới nhất của họ.


  Vài giờ sau, mặt trời bắt đầu ló ra từ phía sau rèm cửa, tắm căn phòng trong ánh sáng ấm áp. Lại mất thêm một đêm. Tôi quay lên lầu và tắm nhanh. Hannah và Thomas vẫn đang ngủ, hoặc chỉ một trong hai. Tôi có thể nghe thấy ai đó di chuyển xung quanh trong phòng ngủ của họ. “Chào buổi sáng, Ben!” Thomas bước xuống cầu thang khoảng một giờ sau, anh đang cài nút tay áo sơ mi.


  “Chào buổi sáng!”


  Anh mở tủ lạnh và lấy một chai nước. “Em dậy sớm thế!”


  “Em không thể ngủ!” Tôi nuốt thìa ngũ cốc cuối cùng và uống chỗ sữa còn lại, đó là chỗ ngon nhất, thành thật mà nói.


  “Ôi, thật tệ! Anh đã có những đêm như thế!” - Thomas dựa vào quầy - “Vậy...”


  Ố ồ! Tôi đã chuẩn bị cho điều tồi tệ nhất. “Vậy...” - Tôi lặp lại.


  “Nathan đã hỏi tin em.”


  Tôi nghi ngờ nhìn Thomas. “Hỏi gì về em cơ?”


  “Cậu ấy, ờm...” Thomas cười, phần ít vì anh ấy thấy điều này buồn cười và phần nhiều vì anh ấy không muốn nói phần tiếp theo của câu - “Cậu ấy tự hỏi không biết đã làm gì khiến em cảm thấy bị xúc phạm.”


  Tim tôi rót xuống. “Ồ!” - Đó là tất cả những gì tôi có thể thực sự nói.


  “Anh đã nói với cậu ấy rằng em không giận cậu ấy hay bất cứ điều gì. Chỉ là em đang trải qua một số thứ...”


  Tôi thở phào nhẹ nhõm và đi đến bồn rửa để rửa bát: “Cảm ơn anh!”


  “Cậu ấy là một đứa trẻ ngoan, chỉ thêm một chút tò mò.”


  Tôi mở miệng hỏi một câu nhưng Thomas đã đi trước tôi một bước. “Anh không nói với cậu ấy bất cứ điều gì!” - Anh ấy đảm báo với tôi - “Giữ cho câu chuyện mơ hồ và bí ẩn, như cách em muốn.”


  Tôi nhìn trừng trừng vào Thomas: “Một chút?”


  Điều đó khiến anh ta cười. “Được rồi, cậu ấy rất hay tò mò nhưng cậu ấy có một trái tim nhân hậu. Cậu ấy thích làm cho mọi người cảm thấy được chào đón.”


  “Vâng!” Tôi mở máy rửa chén, xếp bát sao cho vừa vặn. Thành thật mà nói, tôi không biết phải làm gì với Nathan. Cậu ta có vẻ khá tuyệt và cậu ta vẫn rất tốt với tôi kể từ khi tôi đến Raleigh, tốt đến nỗi đó gần như là một lỗi lầm. Giống như có một thứ gì đó bên trong nói với cậu ta rằng cậu ta không thể để tôi một mình trong hơn năm giây. “Em nên đối tốt với cậu ấy hơn phải không?”


  “Có lẽ thế...” - Thomas bắt đầu nói - “Em ít nhất nên cho cậu ấy một cơ hội. Nó có thể rất dễ dàng, ý anh là, cuộc sống của em... Ừm, rất nhiều thứ đã xảy ra trong vài tuần qua, Ben ạ. Em cần một người có thể nói chuyện.”


  “Em nghĩ rằng đó là lý do tại sao em lại gặp bác sĩ Taylor.”


  “Được rồi, ừm, nói chuyện với ai đó bằng tuổi em, người mà em không phải trả tiền để mổ xẻ mọi thứ em nói, là một việc hữu ích.”


  “Em đoán vậy.” Tôi thở dài. Tôi chỉ có thể tin tưởng Mariam rất nhiều. Giữa sự khác biệt về thời gian và họ đi du lịch rất nhiều để nói chuyện với các nhóm nonbinary và queer trên cả nước, có một người bạn có thể không quá tệ.


  Thomas vỗ vai tôi và trao cho tôi một nụ cười gượng nhất. “Em có muốn đi trước không? Anh có thể bắt đầu bằng cách chấm bài.”


  “Được chứ.”


  ❀ ❀ ❀


  Không có nhiều nơi để tôi đến sớm vào buổi sáng. Cô Liu sẽ không ở đây trong một giờ nữa và thật ngại khi ở trong phòng mỹ thuật trước khi cô ấy có mặt.


  Tôi thấy Thomas khá dễ chịu, nhưng tôi không muốn dành thêm một giờ trong lớp học của anh ấy mà không có gì giữa chúng tôi ngoài cuộc trò chuyện khó xử và sự im lăng thậm chí còn khó xử hơn. Vì vậy, tôi quay trở lại sân trường. Ít nhất thì bây giờ tôi có thể ở một mình, nơi này chưa có khói thuốc lá và gạt tàn.


  Tôi rút quyển số phác thảo của mình ra, tôi thực sự thích vẽ ngay bây giờ. Có lẽ tôi có thể vẽ bầu trời, sự pha trộn của màu xanh lam nhạt và màu tím gần như trong suốt. Chỉ với những gợi ý nhỏ nhất của màu cam và màu xanh lá cây từ mặt trời. Bây giờ tôi sẽ nhặt một cái cọ, đó là tất cả những gì tôi muốn làm.


  Có một bức tranh vẽ dạng vảy sơn thực sự tuyệt vời mà tôi đã thực hiện vào tuần trước và tôi khá tự hào. Cô Liu đang dạy lớp Mỹ thuật 1 về Jackson Pollock, nên cô ấy đã cho tôi học và khoe cách ông ấy vẽ những bức tranh theo phong cách vảy sơn. Cô Liu thích nó đến nỗi cô đã treo nó lên tường cạnh những bức tranh của các sinh viên khác, đối diện với bức vẽ chim Cardinal.


  Tôi rút điện thoại ra khỏi túi và tìm kiếm qua bộ sưu tập ảnh tham khảo của mình. Một lợi ích thực tế của việc có một chiếc điện thoại mới là giờ đây tôi có thể làm đầy tất cả dung lượng lưu trữ bổ sung của mình bằng những bức ảnh tham khảo vô dụng mà tôi không bao giờ sử dụng.


  Có một bức ảnh bông hồng tôi đã dùng và tôi thực sự thích cách bức phác được thể hiện. Tôi nghĩ mình đã có những cây cọ hoàn hảo để thử và vẽ nó. Các cây cọ nắm bắt được sự mềm mại tinh tế của những cánh hoa.


  “Benjamin, em có biết ở trường học không được phép sử dụng điện thoại hay không.” Tôi giật nảy, còn Nathan ngồi phịch xuống chỗ trống phía trước tôi, để hai chân cậu ta rủ xuống: “Xin lỗi, tớ không định làm cậu sợ.”


  “Cậu không làm tớ sợ!” - Tôi nói dối - “Và trường học vẫn chưa bắt đầu.” Tôi lập luận mà không nhìn vào cậu ta.


  “Touché*. Cái gì đấy?” Cậu ta chỉ vào một nửa bức vẽ. Tôi đoán thật khó để nói nó là gì khi nó chỉ là những đường kẻ mơ hồ đang được phác thảo.


  •  (tiếng Pháp) Từ cảm thán, mang ý nghĩa thừa nhận luận điểm của đối phương nói là đúng. (ND)


  “Một bông hồng.”


  “Ồ, hay đấy!” - Cậu ta lăn lộn cuồng nhiệt trên cỏ, thảnh thơi - “Hãy vẽ tớ như một trong những cô gái Pháp của cậu.”


  Tôi nhìn cậu ta chằm chằm.


  “Titanic thì sao?”


  “Nó khá cũ rồi, không phải sao?” Tôi nói.


  Mẹ rất thích bộ phim đó. Tôi nhớ từng van nài mẹ cho thức đêm và xem phim với bà rất nhiều lần khi nó được chiếu trên ti vi. Tôi đã không biết rằng nó kéo dài gần ba tiếng đồng hồ, vì vậy tôi thường ngủ thiếp đi trước khi chúng tôi kịp xem đến cảnh tảng băng trôi.


  “Sao cũng được.” - Cậu ta nhún vai tôi - “Này, tôi có thể xem thêm không?”


  Tôi phải mất vài giây để nhận ra cậu ta muốn nói đến cuốn sổ phác thảo. “Ờ, ừm.”


  “Chỉ một ư? Thôi nào!”


  “Cậu biết là nó không thể vỡ được mà.”


  “Cậu cũng vẽ luôn ư?”


  Tôi thở dài và bắt đầu lướt qua các trang một cách nhanh chóng để tìm thứ gì đó thực sự đã hoàn thành. Có ý tưởng này cho một bức tranh mà tôi đã nghịch. Nó chí là một bản phác thảo, nhưng tôi đã xong phần lên kế hoạch cho nó. “Chỉ một thôi!” - Tôi nói, đưa nó cho cậu ta.


  Nụ cười của Nathan ngày càng mở rộng, nếu điều đó có thể xảy ra, khi cậu ta cầm cuốn số. Cách cậu ta cầm nó giống như cách tôi mong cậu sẽ săn sóc một đứa trẻ.


  “Tớ biết!” - Cậu ta nói, vẫn cẩn thận đặt nó vào lòng - Đây là một điều tuyệt vời, Ben ạ.”


  “Cảm ơn!” - Tôi cảm thấy mặt mình nóng lên, vì vậy tôi quay lưng lại với cậu ta. Chúa ơi, tôi không đỏ mặt, phải không? - “Tớ có ý tưởng vẽ một bức tranh.”


  “Một chút.” - Tôi lấy chiếc điện thoại - “Mặc dù tớ chỉ có một số hình ảnh.”


  “Tớ có thể xem một tấm được không?” Cậu ta trả cuốn sổ phác thảo lại cho tôi, cúi xuống gần hơn để nhìn vào điện thoại của tôi. Tôi hy vọng cậu ta không đặt câu hỏi về hình nền. Có một bộ phim hoạt hình trượt băng mà Mariam và tôi đều yêu thích, tôi không nghĩ rằng bây giờ là thời điểm thích hợp để giải thích về việc nó “gay” thế nào.


  “Hãy giữ lấy.” - Tôi lướt qua bộ sưu tập ảnh, cố gắng tìm thứ gì đó cậu ta có thể thích - “Cho tớ một giây nhé?”


  “Chắc chắn, tớ thậm chí còn không nhìn cơ.” Nathan quỳ gối gần ngực và xoay mông, cảm giác không hề thoải mái trên nền gạch bê tông.


  “Cậu không cần phải làm vậy đâu.”


  “Giờ cậu hãy nói với tớ đi!” - Giọng cậu ta không cảm thấy bị xúc phạm lắm - “Tớ đã phải tự kéo quần lót của mình lên đấy.”


  Tôi có thể cho cậu ta xem bức tranh vẽ theo phong cách vảy son, nhưng nó không ấn tượng lắm. Có một bức tranh nhỏ về hộp sọ mà tôi đã vẽ, cụ thể là một nghiên cứu về giải phẫu học. Nó không hề hoàn hảo. Tôi đã nhầm lẫn về một số màu sắc và đổ bóng, nhưng nhìn chung nó cũng không khủng khiếp lắm. Tôi vỗ vai Nathan và cậu ta ngả người ra sau mà không quay lại, cầm lấy điện thoại.


  Xin đừng xem điện thoại của tôi. Xin đừng xem điện thoại của tôi.


  “Chết thật! Cậu không... giống như... có bí mật kiểu như là chúa tế bóng tối hay gì đó, phải không?” Cậu ta cười.


  “Nếu tớ là một chúa tể độc ác, tớ nghĩ rằng mình có nhiều việc hay ho phải làm hơn là đi học.” Tôi với lấy điện thoại nhưng Nathan đã lấy nó ra ở giây cuối cùng.


  “Chưa xong sao?” Cậu ta xem gần hơn, dùng ngón tay để phóng to.


  “Tớ đã làm rối tung lên phần đổ bóng ở phía sau và đôi mắt thì quá tối so với nơi có ánh sáng.”


  “Ben ạ, thực sự rất đỉnh!”


  “Ừ, đúng vậy!”


  “Không, ý tớ là vậy đó. Cậu cần công nhận bản thân, anh bạn ạ.” Cậu ta trả điện thoại cho tôi và tôi cảm thấy đau nhói.


  “Cảm ơn cậu!” - Tôi trượt điện thoại trở lại vào túi - “Cậu đang làm gì ở đây sớm vậy?”


  “Tớ có thể hỏi cậu điều tương tự.” Cậu ta ngã người ra sau, cố gắng quay lại để tránh phải kéo cao quần lót.


  “Tớ đã hỏi cậu trước.”


  “Thực hành hợp xướng.”


  “Không thể nào!” - Tôi cố gắng hết sức để không cười - “Có thật không?”


  “Ha!” - Nathan hất tóc - “Cậu cả tin nhỉ?”


  “Thôi đi!” Tôi xô cậu ta.


  “Mặc dù thực tế, tớ ở đây vì hội học sinh.”


  “Lần này là thật?”


  “Một trăm mười phần trăm. Chủ tịch đáng yêu của chúng ta, Stephanie, phải làm việc sau giờ học và muốn đi trước và bắt đầu lên kế hoạch cho vụ Spring Fling. Cách khoảng vài tuần nữa nhưng có rất nhiều việc phải làm.” Nathan cố gắng kìm lại một cái ngáp, nhưng thất bại thảm hại và đành lau mắt.


  “Spring Fling?” Tôi hỏi.


  “Cậu biết hầu hết các trường học bị ám ảnh bởi bóng đá và tiệc homecoming* đúng không?”


  •  Buổi tiệc họp mặt hằng năm ở các trường học ở Mỹ, có sự giao lưu gặp gỡ giữa cựu học sinh/sinh viên với các đàn em khóa sau.


  Tôi gật đầu. Tôi đã quá quen thuộc với “Tuần lễ Tinh thần”, các cuộc pep rally* và bóng đá, cùng các điệu nhảy.


  •  Hoạt động truyền thống của các trường cấp ba ở Mỹ, tập hợp các học sinh trước trận đấu để thể hiện tinh thần của trường - ND.


  “Ừm, còn có North Wake, chúng tớ có nhiều người chơi bóng chày hơn, nhưng mùa giải không bắt đầu cho đến mùa xuân, vì vậy chúng tớ có Spring Fling. Là những thứ cậu thường làm trong lễ hội homecoming, nhưng nhồi nhét vào tháng Ba thay vì tháng Mười Một. Có cả màn nhảy nữa.”


  “Chủ đề là gì?”


  “Màn Đêm Dưới Những Ánh Sao!” - Cậu ta nhấn mạnh từng chữ bằng cách đưa tay lên không trung - “Nó sẽ vui như cậu tưởng tượng đấy. ”


  “Nghe có vẻ giống như vậy.” Tôi chưa từng tới bất cứ vũ hội nào từ thời trung học, và đó là những lý do khá buồn để tóm lấy bọn học sinh ở phòng tập thể dục trong một giờ và nghe những phiên bản “sạch” của các bài hát nổi tiếng.


  “Tớ bình chọn cho Godzilla Attack nhưng nó đã nhanh chóng bị xếp xó.”


  “Họ đã từ chối điều đó ư?” - Tôi dừng lại - “Không thể tin được!”


  “Trời, trời, có ai đó đã uống thuốc thông minh của cậu bạn này vào sáng nay.” - Nathan dùng vai huých tôi - “Phun ra đi! Cậu đang làm gì ở đây?”


  “Thomas muốn đến sớm để chấm điểm một số bài. Tớ nhận ra mình được hưởng một chút sự yên tĩnh khi ở đây.”


  “Ồ.” - Nathan nhìn quanh - “Tớ có thể rời đi nếu cậu muốn.” Cậu ấy làm như thể sẽ đứng lên.


  “Không!” - Tôi nói, ngay cả trước khi tôi kịp biết rằng mình đã mở miệng - “Ý tớ là, cậu không cần.”


  “Cậu có chắc không?”


  “Cậu biết đấy...” - Cậu ta bắt đầu nói, thư giãn trở lại vị trí của mình - “Tớ nghĩ rằng cậu có thể tức giận tớ vì điều gì đó. Nếu tớ làm điều gì đó khiến cậu khó chịu, tớ thực sự xin lỗi.”


  “Không, không phải là cậu!” - Tôi thở dài, ước rằng nó đơn giản như nói với cậu ta sự thật - “Tớ đã, ừm... vừa trải qua một số việc cá nhân.”


  “Ồ.” - Cậu ta sải đôi chân dài ra. Thực sự, làm thế nào mà một người có đôi chân dài được như vậy nhỉ? - “Cậu muốn nói về nó không?”


  “Không thực sự!”


  “Được! Vậy, cậu muốn nói về điều gì?”


  “Tớ không biết, cậu có ý tưởng gì trong đầu không?” Tôi hỏi.


  “Không thực sự! Có lẽ suy sụp về ý tưởng, đối phó với tất cả các sự kiện ở trường này, và bài tập về nhà, và thư gửi từ đại học, nhưng đó không phải là cuộc trò chuyện tuyệt vời.”


  “Đúng vậy!” Tôi đồng ý hết lòng.


  “Vì vậy, chúng ta sẽ ngồi ở đây trong im lặng!” - Nathan đẩy mình về phía trước một chút, ngả đầu ra sau - “Tớ thấy ổn với điều đó. Thế giới đôi khi quá ồn ào.”


  “Cậu là người cuối cùng mà tớ mong muốn nói điều đó.” Tôi đã lén nhìn cậu ta, biết ơn vì đôi mắt của cậu đang nhắm nghiền. Thành thật, cậu ta có thể kiếm khối tiền từ việc làm người mẫu. Cậu ta có đôi gò má sắc sảo với những đốm tàn nhang nhỏ trên mũi và má.


  Nổi bật. Đúng vậy.


  “Bên dưới vẻ ngoài mịn màng và đẹp trai này là linh hồn của một nhà thơ bị cô lập, Ben ạ.” - Nathan nở nụ cười. Cậu ta thậm chí còn có lúm đồng tiền, thật không công bằng? - “Cậu có nhận ra điều đó không?”


  “Tớ không bao giờ đoán được.”


  “Chết tiệt! Thật ư?” - Cậu ta cười phá lên - “Tớ nên xây dựng hình ảnh đó. Cậu nghĩ sao? Nghịch ngợm hơn? Hay tớ nên bắt đầu mặc áo len cao cổ đen?”


  Chắc chắn cần nhiều áo cao cổ hơn.” - Tôi lấy cuốn sổ phác thảo của mình một lần nữa để tiếp tục vẽ bông hồng, thậm chí không bận tâm với bức ảnh tham khảo lần này - “Đừng quên cà phê đen và kính hipster với ống kính giả.”


  “Haiz, cà phê đen? Tại sao cậu lại tự trừng phạt mình như vậy?”


  “Này, cậu là nhà văn phóng túng. Nó có tính thẩm mỹ!” - Tôi thêm vào.


  “Đã ghi lại!” - Cậu ta thở dài chậm chạp - “Nếu tớ ngủ thiếp đi, cậu hứa sẽ đánh thức tớ dậy chứ?”


  “Ừ.”


  “Lời thề ngón út?” Cậu ta đưa tay ra, ngón tay hồng hào và trong một giây, tôi chỉ nhìn chằm chằm vào nó trước khi tôi hiểu cậu ta đang nghiêm túc.


  Tôi ngoắc ngón tay của mình quanh ngón tay của cậu ta.


  “Ngoắc tay này!” - Tôi nói.


  “Đây là nơi cậu đến trong bữa trưa, phải không?” Nathan hỏi, mắt vẫn nhắm nghiền.


  “Đôi khi...” - Tôi nói thầm sau một quãng dài im lặng - “Hoặc tớ hay đến phòng mỹ thuật.” Tôi không chắc tại sao tôi nói với cậu ta sự thật. Có lẽ ít nhất đó là những gì tôi nợ cậu ta?


  “Có vẻ cô đơn.”


  “Đôi khi thế giới quá ồn ào!” - Tôi lặp lại lời cậu ta.


  Điều đó khiến cậu ta lại cười. “Touché.” Cậu hít một hơi thò sâu. “Tớ đoán có lẽ sẽ vô ích nếu tớ mời cậu ăn trưa cùng tớ hôm nay, phải không?”


  Có tiếng đập thình thịch trong lồng ngực của tôi. Kết bạn đi, Ben! Kết bạn! “Tớ sẽ đi.”


  Cậu ta hé một bên mắt: “Gì cơ?”


  “Tớ sẽ đi!” - Tôi đã nói lại, tôi nói lại - nhất là cho ngày hôm nay.


  “Cậu có nghiêm túc không?” Cậu ta gần như nhảy lên từ chỗ ngồi “Lời thề ngón út!” - Tôi nói.


  Cậu ta cười toe toét và cậu ta không thể ngừng cười khúc khích tận khi nắm lấy ngón tay tôi.


  “Cậu thực sự muốn tớ đến nhà ăn như thế ư?”


  “Đó là kinh nghiệm mà cậu chỉ có được ở trường trung học, bạn của tôi ạ.” - Cậu ta nháy mắt - “Bên cạnh đó, Meleika và Sophie đã muốn gặp cậu một khoảng thời gian rồi.”


  “Meleika và Sophie nào?”


  “Bạn của tớ.”


  “Ồ.” Tôi không chắc tại sao tôi tưởng tượng rằng đó chỉ là hai chúng tôi, nhưng có khi nào với nhiều người hơn, cơ hội trở nên khó xử sẽ bị giảm đi? Ít nhất là một chút.


  Chúng tôi ngồi im lặng một chút trước đó. Nathan bắt đầu ngân nga một bài hát mà tôi không nhận ra, nhưng nó nhanh chóng lụi tàn.


  Tại một thời điểm, tôi chắc chắn rằng cậu ta đã ngủ thiếp đi, bởi vì hơi thở của cậu ấy thay đổi và có một chút trở ngại. Khi bãi đậu xe bắt đầu chật kín xe, tôi lay cậu ta dậy, nhưng cậu ta không có vẻ lảo đảo hay mệt mỏi.


  “Tới giờ chưa?” Cậu ta hỏi.


  “Sắp.” - Tôi nói, đóng quyển phác thảo và trượt nó vào ba lô.


  “Cậu đã vẽ xong bức hoa hồng chưa?”


  Tôi đứng dậy và quét sỏi ra khỏi quần jean của mình. “Chưa.”


  Nathan lấy túi của mình, kiểm tra thứ gì đó trên điện thoại. “Tớ có thể xem nó khi cậu làm xong được không?”


  “Oke.” Tôi nói không chút do dự.


  “Này, cậu có tờ giấy nào không?” - Sau đó cậu ta dừng lại - “Bất cứ thứ gì cậu không sử dụng để vẽ? Tớ ghét ăn cắp tài nguyên của nghệ sĩ khác.”


  Tôi lấy túi của mình và lục tìm các mẩu ghi chú tôi giữ ở đâu đó phòng trường hợp. Trường hợp nào? Tôi thực sự không biết.


  “Và dụng cụ viết?”


  “Rất cần!” - Tôi trêu chọc, với lấy một cây bút.


  Cậu ta viết một cái gì đó xuống và gấp tờ giấy dính xung quanh cây bút, đưa nó lại cho tôi trước khi nhảy vọt qua vườn hoa và hét trả lại: “Hẹn gặp cậu ở lớp Hóa.”


  Tôi mở tờ giấy ra và nhìn chằm chằm vào mười con số mà cậu ta viết bên trong, cùng với thông điệp được viết nguệch ngoạc bên dưới.


  Hãy nhắn tin cho tớ ;)


  ❀ ❀ ❀


  “Tớ có thể giúp gì không?” Nathan dựa vào quầy hóa học để xem tôi rửa lọ thí nghiệm. Hôm nay, chúng tôi đã thử nghiệm một số phản ứng hóa học. Theo Thomas, bài kiểm tra lớn tiếp theo của chúng tôi sẽ diễn ra ở một phòng thí nghiệm.


  Đến giữa giai đoạn, tôi đã tiếp quản khá nhiều. Nathan đã suýt đổ quá nhiều dung dịch vào một trong những chiếc cốc, điều này sẽ không tốt, tôi không nghĩ rằng một trong hai chúng tôi sẽ trông hấp dẫn nếu không có lông mày.


  Tôi thậm chí không có tâm trí. Tôi thích hóa học. Ngay cả với những con số và công thức, nó cũng thú vị hơn toán học. Ngoại trừ găng tay quá to so với tay, nên tôi phải liên tục kéo chúng lên, sau đó nước dính vào đầu ngón tay và mọi điều trở nên hoàn toàn vô nghĩa, nhưng Thomas nói rằng không an toàn khi rửa mà không có chúng, vì vậy tôi sẽ phải chịu đựng thôi. “Tớ nghĩ tớ đã làm xong rồi.” - Tôi nói.


  “Cậu chắc chứ?”


  “Ừ, cảm ơn.”


  “Cậu vẫn đi ăn trưa chứ?”


  Tôi liếc ra ngoài cửa sổ lớp học. Ngay cả khi tôi không đi, thì cũng không có nơi nào để đi. Rõ ràng, hôm nay cô Liu bị ốm và tôi thực sụ không muốn dành nhiều thời gian hơn tôi cần để thay thế cô. Và dù thế nào đi nữa, ánh sáng mặt trời xuất hiện vào sáng nay giờ đang ẩn sau những lớp mây đen và mưa dày. Thế là lựa chọn ra sân trường cũng bị loại.


  “Tớ không có sự lựa chọn nào khác mà!” Tôi trêu chọc, rửa sạch cái lọ cuối cùng.


  “Không phải trừ khi cậu có kế hoạch làm một chiếc thuyền giấy từ bản phác thảo, đó không phải là điều tớ khuyên cậu nên làm vì nó sẽ là một sự lãng phí tài năng rất lớn. Vậy thì đúng rồi, cậu không có sự lựa chọn.”


  “Tớ có thể đến phòng mỹ thuật.”


  “Đấy đấy, cậu lại châm chọc kế hoạch của tớ. Ngoài ra, tớ nghe nói hôm nay cô Liu ra ngoài đấy.”


  “Vậy cậu đã dàn xếp cơn giông bão này và làm cho cô Liu bị ốm, vì vậy tớ phải ăn trưa với cậu?”


  “Khôôôôôông.” - Cậu ta kéo dài âm “ô” - “Nhưng nếu cậu tình cờ nhìn thấy một cỗ máy thời tiết trông xấu xa trong sân sau của ai đó thì tớ chắc chắn tớ không sống ở đó.”


  “Không cần lo lắng, tớ sẽ không gọi cho FBI hay gì đâu. Và tớ đã đồng ý với cậu rồi.”


  “Chỉ cần chắc chắn rằng cậu không có ý nghĩ thứ hai.”


  “Vui đấy, tớ nghĩ tất cả những thứ tớ có trong những ngày này là suy nghĩ thứ hai.”


  Nathan nhìn tôi nhưng rồi cậu ta chi cười.


  “Hy vọng hai em đang thực sự hào hứng với việc dọn dẹp nhà ga.” Thomas nói vọng ra từ bàn làm việc.


  “Xin lỗi, thầy W!” Nathan lấy một miếng giẻ ướt và bắt đầu lau bàn, mỉm cười như một chú dê suốt thời gian.


  Khoảnh khắc tôi bước qua cánh cửa nhà ăn với Nathan, tôi muốn quay lại và chạy. Có lẽ một chiếc thuyền giấy không phải là một ý tưởng khủng khiếp. Tôi có thể làm một cái gì đó khá an toàn với một vài lớp. Nhưng bỏ đi là không thể, nhờ đám đông bạn cùng lớp của tôi đẩy chúng tôi ngày càng xa hơn.


  “Xin lỗi, ở đây như một cánh rừng vậy. Đừng chiến đấu với đám đông, đó là cách mà cậu bị chà đạp.” Nathan kề vai tôi và dẫn tôi đến dãy bàn nằm ở chỗ cao của nhà ăn. Chúng tôi rẽ thẳng góc bàn ở phía xa, ngồi xuống chỗ mà một cô gái da màu và một cô gái người Mỹ gốc Hàn đang ngồi cạnh nhau.


  “Các cô gái!” - Nathan nắm lấy vai tôi - “Đây là Benjamin De Backer bí ẩn mà các cậu đã được nghe kể rất nhiều.”


  Cá hai cô gái đều tầm tuổi tôi. Một trong số họ có làn da nâu sẫm, tối hơn so với Nathan, mái tóc của cô pha trộn giữa bím tóc đen và xanh. Cô ấy đang lấy bữa trưa từ một hộp cơm chấm bi mà tôi phải thừa nhận là mình rất thích.


  Một cô gái khác đang gõ nhẹ vào điện thoại của mình, cặp kính gọng dày trễ xuống rìa mũi, cô mặc một chiếc áo khoác denim được trang trí bằng ít nhất một tá nút và ghim khác nhau. Cả hai người họ đều nhìn lên khi Nathan bắt đầu nói chuyện.


  “Ben, đây là Meleika Lewis.” Cậu ta chỉ vào cô gái có bím tóc và Meleika vẫy tay với tôi.


  “Cậu có thể gọi tớ là Mel.” Meleika mỉm cười.


  Sau đó, cậu ta chỉ vào cô gái mặc chiếc áo nhiều nút: “Và đây là Sophie Yeun.”


  “Ừm.” - Nathan vỗ tay - “Tớ sẽ đi xếp hàng. Cậu muốn gì không, Ben?”


  Đó là khi tôi nhận ra rằng tôi không có tiền, và tôi nghi ngờ có một số ma thuật được thêm vào tài khoản sinh viên mà tôi chưa đụng đến. “Không, cảm ơn, tớ ổn.” Tôi đã không còn quen ăn kể từ khi tôi đến nhà Hannah.


  “Được rồi, các cô gái, đừng xé xác cậu ấy ra nhé.” Nathan vỗ vào lưng tôi và để lại cho tôi hai cô gái mà tôi đã biết trong tận hai mươi giây. Tôi ngồi vào chỗ trống trước mặt, ngay đối diện Meleika, chủ yếu là vì tôi không thể đứng đó như một tên dị hợm.


  “Rất vui được gặp cậu, Ben.” - Meleika mở một túi khoai tây chiên và mời tôi - “Cậu ăn không?”


  “Tớ ổn, cảm ơn cậu.”


  “Nathan nói với chúng tớ rất nhiều về cậu đấy!” - Cô ấy nói.


  “Cậu ấy ư?”


  Sophie trả lời trước: “Cậu ấy nói cậu đã ăn trưa ở dưới sân trường chỉ khi đói kiệt.”


  “Đúng là vậy.” - Sau đó tôi nghĩ về ngụ ý của câu nói - “Nhưng tớ không hút thuốc. Nó chỉ yên tĩnh hơn ngoài kia.”


  “Tớ chắc chắn rằng cậu ít nhất đã từng tiếp xúc với hội nghiện thuốc, chàng trai ạ. Sân trường này lớn nhưng không lớn đến vậy.” Sophie cười, chủ yếu là với chính mình.


  “Vậy, Benjamin, tại sao cậu lại không tận dụng các lựa chọn ăn uống tuyệt vời ở nhà ăn?” Meleika liếc mắt sang bàn bên cạnh, nơi có những học sinh khác ngồi với những cái khay chứa đầy thứ gì đó trông gần giống pizza. Ý tôi là, nó vuông vuông và đó có lẽ là một lát pepperoni*?


  •  Xúc xích bò và heo, rắc thêm tiêu - ND.


  Tôi nhún vai: “Chưa bao giờ cảm thấy cần thiết.”


  “Ừm. Ít nhất bây giờ cậu có thể đi chơi với hai người tuyệt vời nhất của ngôi trường này.” Sophie nói, cười rạng rõ.


  “Tớ không nhìn thấy họ quanh đây.” Tôi cười để họ biết đó là một trò đùa và cả hai bắt đầu cười khúc khích, vì vậy tôi đã coi đó là một dấu hiệu tốt. Tôi thực sự có một chút tự hào về điều đó.


  “Cậu ấy nói đùa kìa!” - Meleika thêm vào.


  Sophie gõ móng tay lên bàn. Chúng được sơn màu xanh ngọc gọn gàng. “Tớ quý cậu đấy, Ben ạ.”


  “Cảm ơn!” - Tôi cảm thấy như mình đã toe toét quá nhiều. “Đó là bài kiểm tra đầu tiên.” Trước đó, tôi cố gắng cười.


  “Có phải cuộc thẩm vấn đã kết thúc không?” Nathan đặt chiếc khay của cậu ta xuống bàn với một thứ đáng nghi trông như pizza giống bàn bên kia.


  “Chưa gần xong, nhưng cậu ấy đã vượt qua bài kiểm tra đầu tiên.” Meleika cắn miếng bánh sandwich của cô ấy.


  “Có phải sẽ có một câu đố ở cuối bài này không?” Tôi hỏi.


  “Cậu ấy khá vui tính, không giống một người nào đó.” Sophie nhìn Nathan.


  “Những trò đùa của tớ luôn tuyệt vời, cảm ơn các cậu rất nhiều.” Tôi không nhận ra Nathan đang giả vờ bị xúc phạm hay cậu ta thực sự cảm thấy như vậy.


  “Ồ xem kìa?” - Meleika hỏi - “Tiếp tục đi, hãy nói với Ben câu chuyện về con bù nhìn.”


  “Được!” - Nathan quay ra phía tôi - “Tại sao con bù nhìn lại nhận được giải thưởng?”


  “Ừm...” - Tôi thực sự cố gắng nghĩ về mọi câu trả lời có thể, nhưng tôi không nghĩ ra cái gì - “Tại sao?”


  “Vì anh ta rất xuất sắc trong lĩnh vực của mình!” Cậu ta sải tay ra, cười toe toét.


  Cả ba chúng tôi chỉ nhìn cậu ta chằm chằm, ngây người.


  “Cậu có hiểu không?” - Cậu ta hỏi - “Bởi vì cậu đặt chúng ở các cánh đồng*?”


  •  Từ gốc là "field", có nghĩa là cánh đồng và cũng là lĩnh vực - ND.


  “Ồ, tớ hiểu rồi! Nó thậm chí còn buồn cười hơn khi cậu giải thích.” - Tôi nói, trước khi tôi quay sang Sophie: “Cậu đã đúng!”


  “Thấy chưa?”


  “Sao cũng được.” - Nathan đảo mắt và cắn miếng bánh pizza - “Mấy người đều không xem những trò đùa này ra gì khi nghe thấy chúng.”


  “Chắc chắn rồi...” - Sophie thì thào - “Vậy Ben, cậu có thích ở đây không?”


  “Cũng được!” - Tôi nói.


  Meleika hốc hác. “Cậu đã chọn một thời điểm tuyệt vời để chuyển trường.” - Cô ấy nói một cách mỉa mai.


  “Các cậu có hóa trang cho Tuần lễ Tinh thần không?” Sophie hòi.


  Meleika rút điện thoại ra: “Có! Tớ cần thêm điểm cho môn Sinh học”


  “Thêm điểm?” Tôi hỏi. Tôi thấy danh sách các ngày chủ đề nhưng không biết về việc thêm điểm.


  “Giáo viên dạy học sẽ cho cậu thêm điểm nếu cậu ăn diện cho những ngày chủ đề...” - Nathan nói - “Đôi khi chi có mười điểm cho một số ngày nhưng một số giáo viên sẽ bỏ bài kiểm tra thấp điểm nhất của cậu hoặc cho cậu một trăm điểm miễn phí nếu cậu hóa trang cả năm ngày.”


  Meleika cười khúc khích: “Có lẽ là cách duy nhất để tớ vượt qua môn Sinh học.”


  “Đã bảo cậu kiếm gia sư rồi!” - Sophie thở dài, giống như đây là lần thứ một ngàn cô nói những lời tương tự.


  “Còn tớ đã nói với cậu rằng tớ không có thời gian. Giữa kế hoạch cho vũ hội này, học tập và làm việc, tớ không có gì ngoài những ngày cuối tuần và không ai làm gì vào cuối tuần.” - Sau đó, Meleika dựa vào Sophie, dùng vai cô ấy làm gối - “Nếu cậu yêu tó, cậu sẽ dạy kèm cho tớ.”


  Sophie chế giễu: “Tớ cũng không biết gì về sinh học. Điểm số của cậu có thể đi xuống nếu tớ dạy kèm cho cậu.”


  “Dù sao chúng cũng sẽ đi xuống thôi!” Meleika rên rỉ.


  Nathan đẩy khay của mình ra, cậu ấy đã ăn xong một nửa. “Tớ sẽ cần một gia sư cho môn Đại số, nhưng chưa có ai đưa ra bất kỳ danh sách nào cả.”


  “Mọi người đều bận rộn, chàng trai ạ!” - Sophie nói.


  “Cậu cần một gia sư sao?” Tôi hỏi, và tôi không chắc tại sao. Chúa ơi, tôi không thực sự làm điều này, phải không?


  “Ừ, nó đang đè bẹp tớ đây.” Nathan xoa xoa trán như thể nói về toán khiến cậu ta đau đầu.


  Đúng, tôi rõ ràng đang làm điều này, bởi vì dù cố gắng thế nào, tôi không thể ngăn miệng mình di chuyển: “Ồ, ý tớ là, tớ có thể...”


  “Thật sao?” Cậu ấy nhướn mày.


  Chỉ là, tôi thấy mình nợ cậu ta vì đã dẫn tôi xem xung quanh trường và cố gắng khiến tôi cảm thấy được chào đón. “Tớ không biết tớ có thể dạy kèm như thế nào, nhưng tớ sẽ cố gắng.” Mà nếu cậu ta giỏi tiếng Anh, cậu ta cũng sẽ sẵn sàng giúp đỡ tôi.


  “Tớ không chắc cậu muốn làm điều đó đâu...” - Sophie nói - “Cậu sẽ bó tay với cậu ta thôi.”


  Nathan quay lưng về phía cô ấy: “Biến đi!”


  “Tớ chỉ nói vậy thôi...!” cô ấy líu lo.


  “Chúng ta sẽ gặp nhau vào cuối tuần này. Được chứ?” Cậu ta hỏi.


  “Ờm, ừ. Chắc chắn rồi.” Có lẽ tôi gật đầu quá nhiệt tình, trong khi tôi cố gắng không suy nghĩ quá nhiều về những gì tôi đã tình nguyện làm.


  ❀ ❀ ❀


  Tôi thấy lo lắng về phiên gặp thứ hai này giống hệt như lần đầu tiên. Lần này, bác sĩ Taylor thực sự có một cái gì đó để thảo luận. Chúng tôi sẽ phải dành cả giờ để nói về cơn hoảng loạn của tôi, không có lời giới thiệu hay giấy tờ nào hay hơn. Lần này, hoàn toàn nói về tôi.


  Có lẽ đó là một điều tốt.


  Tôi muốn biết những gì sai với tôi.


  Nhưng đồng thời, tôi cũng không muốn.


  “Em cảm thấy thế nào, Ben?” Bác sĩ Taylor hỏi tôi khi tôi ngồi yên trên đi-văng.


  Tôi cố gắng làm cho mình thoải mái, có lẽ tôi chuyển động quá nhiều trong quá trình tiếp chuyện cô ấy. “Em nghĩ là ổn.”


  “Tôi rất vui khi em đồng ý gặp tôi sớm hơn dự định.”


  Tôi muốn hỏi cô ấy tại sao nhưng điều đó có vẻ thô lỗ.


  “Tại sao em không nói với tôi những gì đã xảy ra vào cuối tuần qua?”


  Tôi mở miệng nhưng thật khó để bật ra bất cứ lời nào.


  “Không sao đâu, Ben, hãy cứ từ từ.”


  “Đó là một cơn hoảng loạn... Em nghĩ thế.”


  “Tại sao em không kể lại ngay từ đầu cho tôi?” Cô ấy đã chuẩn bị sẵn bút và số ghi chép.


  Tôi làm những gì cô ấy yêu cầu. Hannah và Thomas đã đi hẹn hò vào buổi tối, vì vậy tôi ở nhà một mình, nói chuyện với Mariam. Tôi thấy một chiếc xe hơi ở phần đường lái xe, và sau đó các chi tiết hơi lờ mờ. Tôi nhớ mình cầm laptop và đi vào phòng ngủ của khách.


  “Em không thể nhớ bất cứ điều gì khác đúng không?”


  “Em vẫn nhớ... kiểu vậy. Nó như vẫn ở đó, nhưng không hẳn.”


  Bác sĩ Taylor gật đầu. Tôi tự hỏi điều đó có nghĩa là gì. “Em đã bao giờ trải nghiệm điều gì như thế này trước đây chưa, Ben?”


  Chưa bao giờ trong cuộc đời tôi. “Chưa.”


  “Liệu bố mẹ của em có biết Hannah sống ở đâu không?”


  “Em không biết!” Có vẻ như không thể nhưng tôi đã nghe họ nói về cô ấy một hoặc hai lần. Chỉ là thì thầm để chắc chắn rằng tôi không thể nghe thấy họ. Tôi đoán sẽ không khó, đặc biệt nếu mẹ rình rập Facebook của Hannah như tôi.


  “Em có thực sự nghĩ rằng đó là họ, trong chiếc xe đó không?


  Tôi nhún vai. “Nó giống như chiếc xe mà bố hay lái. Nhưng tôi không thể chứng minh rằng đó là họ. “Cô không tin em, đúng không?


  Bác sĩ Taylor thực sự có vẻ ngạc nhiên: “Tại sao tôi lại không tin em, Ben?”


  “Trông cô dường như không tin.”


  “Tôi chỉ đang cố gắng để có được tất cả các thông tin.” Bác sĩ Taylor viết một cái gì đó nhanh chóng và cảm giác tội lỗi đó lắng xuống trong tôi. “Có điều gì khác đã xảy ra không?”


  “Có tiếng gõ cửa.”


  “Em đã không trả lời, phải không? Hoặc xem ai có thể ở phía bên kia?”


  Tôi lắc đầu. “Em không thể. Em cảm thấy như mình bị mắc kẹt.”


  “Em có thể cho tôi biết một chút về mối quan hệ của em với bố mẹ em được không?”


  “Cô muốn biết gì?”


  “Họ là người như thế nào?”


  Ôi không.


  “Ừm... Ờ...” Tôi xoa xoa sau gáy.


  “Hãy nói theo suy nghĩ của em, không phải dựa trên cách người khác nhìn họ.”


  “Bố khá... khó tính.” - Đặc biệt là với Hannah - “Mẹ cũng không phải là người tuyệt vời. Bà ấy không bao giờ nói nhiều, không phải vì bà ấy không có cơ hội.” Tôi cảm thấy kỳ lạ khi nói về họ như thế này. Giống như tôi là một người vô lễ. Không phải họ không xứng đáng với những lời đó nhưng tôi vẫn không thích mùi vị tệ hại nó để lại trong miệng.


  “Em có thể nói kỹ hơn một chút được không?”


  “Như thế nào?”


  “Bất cứ cách nào em muốn.”


  Điều đó có vẻ mơ hồ. “Họ chi... Họ là bố mẹ của em. Em không thực sự biết những gì khác để nói về họ.”


  “Được rồi.” - Bác sĩ Taylor thở dài - “Tôi muốn hỏi em về việc come out. Bây giờ chúng ta có thể bỏ qua điều đó nếu em cảm thấy không thoải mái, nhưng đó là điều mà tôi rất thích tâm sự với em.”


  “Em... được thôi!”


  “Em thấy ổn với điều đó chứ?”


  “Em đoán vậy.”


  “Điều gì đã thôi thúc em muốn come out với bố mẹ?”


  “Em đã muốn họ biết, em không muốn giấu họ một phần quan trọng của bản thân mình.”


  “Điều này nghe sẽ đau lòng, nhưng em có nghĩ những gì đã xảy ra sẽ là một khả năng không?”


  Tôi thực sự đã lường trước kết cục đó.


  Trước khi tôi ra ngoài, khi tôi đang lên kế hoạch cho tất cả mọi thứ, tôi không thể cảm nhận sự hạnh phúc và vô tư như trong một số video “come out” mà tôi đã xem. Tôi tưởng tượng mẹ và bố có thể hơi lưỡng lự hoặc bối rối. Và tôi đã hình dung ra họ sẽ mất một lúc để làm quen với các đại từ.


  Chỉ trong một giây, tôi đã nghĩ rằng họ có thể không thích tôi là ai. Họ không nhất thiết phải có định kiến về người đồng tính.


  “Bố mẹ của em, họ đã từng thể hiện bất kỳ hành vi kỳ thị người đồng tính hoặc người chuyển giới trong quá khứ hay chưa?


  Tôi gật đầu.


  Không nhiều, nhưng họ đã từng bình luận vài lần. Bố thường dùng từ F*, nhưng không còn nữa trong vài năm gần đây. Có lẽ một phần trong tôi nghĩ rằng họ đã thay đổi.


  •  Từ tiếng lóng, chửi thề: Fuck.


  “Vậy, tại sao em lại come out? Tại sao không đợi vài năm, ví dụ cho đến khi em học đại học hoặc ra khỏi nhà?” Câu hỏi của cô ấy không phải là một lời buộc tội. Bác sĩ Taylor không nói với tôi rằng sẽ thông minh hơn nếu chờ.


  Có lẽ vậy.


  Thực ra thì chắc chắn sẽ thông minh hơn nếu chờ đợi.


  “Em đã muốn họ biết. Em đã quá mệt mỏi vì phải liên tục sống dối trá trước mặt họ. Và em đã nghĩ...” Tôi lạc đi, không biết lời nói của mình đang đi đâu.


  “Em đã nghĩ có lẽ nó sẽ giúp họ thay đổi.” Tôi thực sự không biết nữa.


  Tôi hiểu rồi.


  “Đáng lẽ ra em nên chờ thêm.” - Tôi ngả người vào chiếc đi-văng, không cảm giác được mình đang bốc hỏa như thế nào - “Như vậy em sẽ không phải ở đây.”


  “Có lẽ thế...” - Bác sĩ Taylor bắt đầu nói - “Nhưng em có nghĩ rằng em xứng đáng được sống cởi mở là chính mình không?”


  Tôi không trả lời câu hỏi này. “Cô có nghĩ chuyện đã xảy ra là một cơn hoảng loạn không?”


  Bác sĩ Taylor gật đầu: “Đúng! Với tôi nó có vẻ là vậy!”


  “Ồ...” - Tôi thở dài - “Cô có tin em không? Rằng đó chính là họ?”


  “Có, Ben ạ.”


  “Tại sao họ lại xuất hiện? Sau tất cả những điều đó?”


  “Ừm, tôi không muốn nói đỡ cho họ nhưng có lẽ họ đã nhận ta sai lầm của mình.”


  “Có vẻ hơi muộn rồi!” - Tôi nói với cô ấy.


  Bác sĩ Taylor gật đầu chậm chạp: “Quả là vậy!”


  
CHƯƠNG CHÍN


  Nathan không còn nài nỉ tôi đi ăn trưa với cậu ta một lần nào nữa suốt những ngày còn lại trong tuần, nhưng tôi vẫn đi. Sophie và Meleika rất tốt và họ hành động như thể họ đã biết tôi nhiều năm thay vì chỉ vài ngày. Nhưng càng đến gần cuối tuần, tôi càng lo lắng về việc dạy kèm cho Nathan.


  Không phải việc gia sư làm tôi lo lắng. Tôi nghĩ phần nhiều là vì một lần nữa chỉ có hai chúng tôi. Nó không nên làm tôi sợ. Chúng tôi đã từng ở riêng với nhau trước đây. Hoặc có thể do tôi không biết cậu ta muốn học ở đâu. Cậu ta không thể đến nhà Hannah và ý tưởng về nhà cậu ta, nơi có bố mẹ của cậu ta có lẽ sẽ rất đáng sợ.


  Tôi không biết mình nên làm gì, vì vậy tôi nhắn tin cho người duy nhất có thể cho tôi một câu trả lời thẳng thắn.


  Tôi: Vì vậy em cần một số lời khuyên.


  Mariam hẳn rất bận rộn, bởi tôi đã chờ đợi câu trả lời của họ trọng vài giờ. Tôi thậm chí còn xuống bếp lấy một túi Doritos, không hẳn do tôi đói mà phần nhiều vì tôi chí muốn làm gì đó.


  Tôi đã định từ bỏ trước khi chiếc laptop kêu ding!


  Mariam: Chuyện gì thế, buttercup*?


  •  (Từ tiếng lóng) Bé yêu - ND.


  Tôi: Là một chàng trai.


  Mariam: Ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhh


  Tôi: Không, không phải như thế!


  Mariam: Được rồi, bắt đầu từ đầu nào.


  Tôi: Cậu ấy là người dẫn em đi quanh trường.


  Mariam: Nathan? Anh chàng mà em đã nói với tôi?


  Tôi: Vâng.


  Tôi cảm thấy tồi tệ khi ba hoa về Nathan sau lưng cậu ấy, nhất là khi cậu ấy rất tốt với tôi. Nhưng Mariam luôn sẵn sàng lắng nghe tôi càm ràm, bất kể chủ đề là gì. Một lần, chúng tôi dành cả ngày để tranh cãi qua lại về việc cần có giới tính của robot trong bộ phim Chiến tranh giữa các vì sao.


  Mariam: Thực ra chàng trai đó có vẻ rất tuyệt đấy!


  Tôi: Đôi khi có lỗi...


  Mariam: Vậy vấn đề là gì???


  Tôi: Em đề nghị gia sư cho cậu ấy.


  Mariam: Và????


  Tôi: Em không biết nữa...


  Tôi: Cậu ấy không thể đến đây, cậu ấy không biết em sống với Hannah.


  Mariam: Và em không muốn đến nhà cậu ấy sao?


  Tôi: Nó khiến em lo lắng.


  Mariam: Có thế hiểu được.


  Mariam: Chà, nếu mấy đứa đi ra ngoài, thì sao? Ăn trưa hoặc đi cà phê hoặc đi đâu đó? Đến một nơi công cộng.


  Tôi: Em không biết, đây là lần đầu tiên em làm việc này.


  Mariam: Bố mẹ em không cho em đi chơi với bạn bè ư?


  Tôi: Họ sẽ... nhưng không có ai thực sự muốn đi chơi với em.


  Tôi luôn luôn được nhìn nhận như một đứa trẻ “kỳ lạ”. Một người quá im lặng và không bao giờ muốn đi chơi với lũ trẻ trên sân. Danh tiếng đó đã theo tôi đến trường cấp hai và ngay khi tôi rời trường cấp ba Wayne.


  Mariam: Thật tệ, tôi quá hiểu cảm giác này mà!


  Tôi: Tại sao em lại hoảng sợ đến vậy?


  Mariam: Em đã trải qua rất nhiều, Benji ạ, ý tôi là, tháng vừa qua thật quá khó khăn đối với em, đừng lo nếu em cảm thấy sợ hãi hay lo lắng.


  Tôi: Nhưng cậu ấy chỉ là một chàng trai. Và em không biết...


  Tôi: Cậu ấy có vẻ quá tốt để có thể ghét con người thật của em!


  Mariam: Tin tôi đi bé yêu, con trai rất đáng sợ! Tôi từng sống với hai người và hẹn hò với ba người. Và em đã thấy Twitter, phải không? Rất ô uế.


  Ừm, điều đó đã khiến tôi cười. Đó là lý do tại sao tôi luôn luôn tìm đến Mariam. Họ thường có thể làm cho tôi cảm thấy tốt hơn, bất kể tôi căng thẳng về điều gì.


  Mariam: Nhưng anh chàng Nathan này có vẻ là một chàng trai tốt. Và không phải là một trong số những kẻ tự xưng là người tốt hay biết ngã mũ trước phụ nữ đẹp.


  Tôi: Có lẽ...


  Mariam: Em có thực sự muốn đi chơi với cậu ta chứ?


  Tôi: Ừm. Cậu ấy rất tốt!


  Mariam: Tôi nghĩ em nợ bản thân điều đó. Kết bạn thật khó nhưng có ai đó bằng tuổi có thể giúp đỡ vẫn hơn. Ngay cả khi cậu ấy không biết chính xác những gì em đang trải qua, thì cả hai đều hiểu cảm giác đó. Tôi chưa bao giờ gặp một người ở tuổi teen có tất cả những điều đó đâu.


  Mariam: Và nhiều như tình yêu tôi dành cho em với tư cách là bạn thân của em thì tôi cũng chỉ có thể làm được chừng đó khi chúng ta cách xa nhau tận một quốc gia.


  Tôi: Làm thế nào mà người thông minh được vậy, Mariam?


  Mariam: Tôi đã tốt nghiệp từ Berkeley với điểm số 4.0 mà chẳng để làm gì.


  Tôi: Cảm ơn!


  Tôi lăn qua và với chiếc điện thoại từ đầu giường. Nathan đã lấy trộm nó vào bữa trưa ngày hôm qua, nên bây giờ có một bức ảnh selfie cận cảnh của hai chúng tôi làm hình nền. Trên thực tế, tôi đã khá chắc chắn cuộn camera của tôi bây giờ chỉ có sáu mươi phần trăm là ảnh tham khảo, bốn mươi phần trăm còn lại là ảnh selfie của Nathan.


  Chúng tôi chưa xác nhận bất cứ điều gì về việc dạy kèm, tôi thậm chí không chắc cậu ấy nhớ những gì chúng tôi đã thống nhất với nhau hay không. Ôi Chúa ơi, điều gì sẽ xảy ra nếu cậu ấy không nhớ, rồi tôi chỉ bất ngờ nhắn tin cho cậu ấy và cậu ấy không hiểu tôi đang nói gì?


  Hay chuyện gì sẽ xảy ra nếu cậu ấy không muốn tôi dạy kèm cho cậu ấy nữa? Tôi không chắc cái nào tệ hơn.


  Tôi: Kế hoạch ngày mai vẫn vậy chứ?


  Tôi nhấn gửi trước khi tôi có thể xóa tin nhắn rồi quay lại xem các video hướng dẫn dùng cọ vẽ và cách kiếm soát chúng tốt hon trên YouTube. Máy tính xách tay và điện thoại của tôi cách nhau vài giây, một tiếng ding! khẽ vang lên cho tôi biết Nathan đã nhắn lại.


  Nathan: Ben à?


  Tôi là một thằng ngu. Đây là lần đầu tiên chúng tôi nhắn tin, nên cậu ấy sẽ không có số của tôi, có nghĩa là cậu ấy vừa nhận được một tin nhắn hoàn toàn ngẫu nhiên từ một số lạ.


  Nathan: Bennnnnnnnnn, có phải là cậuuuuuuuuuuuuu?


  Tôi: Xin lỗi, quên mất là cậu chưa có số của tớ.


  Nathan: Thật tuyệt! Đây là Ben De Backer phải không? Lẽ nào có sự trùng hợp kỳ lạ khi tớ đã thu hút sự chú ý của tận hai người tên Ben?


  Tôi: Việc đó không thể không có khả năng. Nhưng đúng, đây là De Backer, Ben.


  Nathan: Vậy chúng ta sẽ làm gì vào ngày mai?


  Tôi: Tớ sẽ dạy kèm, nếu cậu vẫn còn hứng thú?


  Nathan: Ồ, đúng rồi! Ừ, tớ cần nó. Cô Sever sẽ ra đề thi thực hành. Cậu có muốn đến nhà tớ không?


  Tôi đọc lại tin nhắn của Mariam trên máy tính xách tay trước khi trả lời. Tôi thực sự không biết cách giải thích với cậu ấy. Này, chúng ta có thể gặp nhau ở đâu đó không phải là nhà của chúng ta được không? Như thể tôi chưa đủ kỳ lạ vậy.


  Tôi: Nghe hay đấy.


  Tôi nhấn gửi trước khi có thể xóa.


  Nathan: KK*.


  •  (từ viết tắt) Okay, Okay - ND.


  Tôi quay lại nhắn tin cho Mariam trên máy tính xách tay, kiểm tra kỹ tên và số chỉ để tôi không bắt đầu nói về Nathan với Nathan.


  Tôi: Xin lỗi! Em nhắn tin cho Nathan, cậu ấy muốn gặp ở nhà cậu ấy...


  Mariam: Em sẽ làm điều đó chứ?


  Tôi: Em đã nói có.


  Mariam: Yay!!! Tôi rất tự hào về em, Benji ạ!!!!


  Mariam: Đã hiểu những gì sẽ xảy ra khi em lắng nghe người lớn tuổi chưa?


  Tôi: Xin lỗi, đã quên mất ngươi là một bà ngoại.


  Mariam: Hầy, đừng có quên điều đó!


  Mặc dù vậy, tôi không cảm thấy mình nên ăn mừng. Điện thoại của tôi lại reo lên và có một thông báo ở đầu màn hình. Một tin nhắn khác từ Nathan.


  Mariam: Thế nhé, tôi phải ra ngoài đã. Cuối tuần bận rộn.


  Tôi: Okay, cảm ơn vì đã giúp đỡ!


  Mariam: Đó là lý do tôi ở đây ;)


  Tôi đóng laptop và để nó ở cuối giường.


  Nathan: Vậy cậu đang làm gì thế?


  Trái tim tôi thắt lại một chút. Tôi nghĩ rằng chúng tôi đã kết thúc cuộc trò chuyện nhưng tôi đoán là không. Có lẽ nhắn tin sẽ dễ dàng hơn.


  Tôi: Không có gì, nằm trên giường thôi.


  Tôi không nói thêm rằng tôi hiện đang tiêu hóa hơi nhiều bột Doritos Cool Ranch hơn bất kỳ ai nên làm.


  Nathan: Vậy cậu đang mặc gì;)


  Tôi nuốt vội, giống như tôi đã nuốt nhầm phải dao thay vì một ít Doritos.


  Nathan: jk jk*, đùa đấyyy!!!


  •  (từ viết tắt) joking, joking.


  Cậu ấy gửi tin nhắn sau vài giây. Tôi tự hỏi liệu cậu ấy có biết rằng cậu ấy gần như khiến tôi đau tim.


  Tôi: Đừng như thế! Làm ơn!


  Nathan: Được rồi, tớ hứa. Ngoắc ngón út.


  Tôi: Xin lỗi... Ngoắc ngón út.


  Nathan: Đó là lỗi của tớ, ngón tay của tớ cũng tệ như miệng tớ, lol.


  Nathan: Tớ mỗi nhận ra điều đó nghe như thế nào. Một lần nữa, là lỗi của tớ.


  Tôi gõ nhanh lol, mặc dù tôi không cảm thấy buồn cười.


  Không phải những gì cậu ấy nói là thô thiển. Tôi không ghét ý nghĩ về việc hôn ai đó, hoặc thậm chí là quan hệ tình dục với họ. Nhưng chỉ có những điều về cơ thể của tôi... những điều tôi vẫn chưa tự mình vượt qua được. Thật khó để diễn tả.


  Nathan: Vẫn còn đó chứ?


  Tôi: Ừ, xin lỗi, tớ đã bị phân tâm.


  Nathan: Thật tuyệt, lol, tớ biết cảm giác đó.


  Tôi: Ừ. Thế cậu định làm gì?


  Nathan: Cố gắng học. Ít nhất mọt chút trước tuần tới.


  Tôi: Có lẽ tớ cũng nên làm điều đó...


  Tôi có một bài kiểm tra Giải tích và tiếng Anh, cộng với một bài luận về Chaucer và một bài thực hành ở phòng thí nghiệm cho môn Hóa học. Tất cả đều diễn ra trong một tuần. Kiểu như Thomas, cô Williams và cô Kurtz cùng quan sát xem tôi có thể tan vỡ nhanh đến thế nào. Nói đùa thôi chứ tôi biết nó chẳng bõ bèn lắm.


  Nathan: Ít nhất cậu chỉ có ba lớp, tớ lại chết vì Mỹ thuật lần nữa mất.


  Tôi: Đúng, tớ nghĩ vậy.


  Mỹ thuật không đơn giản, nhưng nó chắc chắn dễ dàng hơn so với một số môn khác.


  Tôi: Này, ngày mai bố mẹ cậu có nhà không đẩy?


  Có lẽ đây là cách ngượng ngùng nhất để đặt câu hỏi đó nhưng tôi muốn được chuẩn bị. Cho những gì, tôi không chắc lắm.


  Nathan: Không, họ sẽ gặp anh họ của tớ tại một hội chợ khoa học, rõ ràng đó là một hoạt động kéo dài cả ngày.


  Tôi: Ồ!


  Nathan: Sao thế? Cậu muốn gặp họ à?


  Tôi: Ồ không!


  Chết tiệt. Tôi suýt nữa hớ miệng. Nó sẽ dễ dàng hơn thế này.


  Tôi: Xin lỗi, ý tớ là...


  Tôi: Ý tớ là tớ chưa từng gặp họ...


  Tôi: Chứ không phải là tớ không muốn gặp họ.


  Tôi: Tớ sẽ im lặng ngay bây giờ.


  Nathan: Ha ha ha... Tớ chết mất!


  Cậu ấy thêm một vài biểu tượng cảm xúc. Cái mà cười nhiều đến mức khóc.


  Tôi: Ugh, xin lỗi! Tớ sẽ tự chôn mình ngay bây giờ.


  Nathan: Thôi nào, đừng làm điều đó.


  Nathan: Đừng cướp từ tớ gương mặt buồn cười đó của cậu. Đó là niềm vui duy nhất của tớ ở cái nơi khốn khổ này.


  Tôi nắm chặt điện thoại của mình, cố gắng không nghĩ về ý nghĩa của câu nói đó. Nhưng một phần trong tôi không thể chống lại việc tự hỏi điều đó có nghĩa là gì.


  Nathan: Này cậu sống ở đâu, tớ sẽ đón cậu vào ngày mai.


  Và tôi sẽ ở trong xe, một mình với cậu ấy. Tuyệt. Tôi gõ địa chi và nhấn gửi.


  Nathan: Được rồi, cậu sẽ không tin điều quái quỷ này đâu.


  Nathan: Nhưng chúng ta là hàng xóm!


  Tồi: Thật ư?


  Nathan: Cậu ở 337 Sycamore? Tớ ở 341.


  Tôi đi đến cửa sổ và kéo rèm của ra. Tôi có thể thực sự nhìn thấy ngôi nhà của cậu ấy nhưng tôi nghĩ đó là một bức tường mà Thomas và tôi lái xe ngang qua khi chúng tôi đi học.


  Nathan: Thế giới nhỏ bé nhỉ.


  Vâng. Thế giới nhỏ bé.


  Tôi: Tuyệt. Tớ sẽ ngất mất. Chúng ta có nên bắt đầu vào buổi trưa ngày mai không nhỉ?


  Nathan: Yeah, cậu cô muốn tớ đến đón cậu không?


  Tôi: Không sao, nó thậm chí không mất đến ba phút.


  Nathan: Tớ không phiền đâu...


  Tôi: Cậu có nghiêm túc không? Nó giống như chỉ cách hai ngôi nhà thôi.


  Nathan: Được thôi, nhưng đừng bao giờ nói rằng tớ không phải là một quý ông lịch thiệp đấy nhé.


  Tôi: Đã nhớ. Cậu sẽ dẫn đầu nhóm tìm kiếm nếu tớ bị lạc chứ?


  Nathan: Cậu đang đùa à? Tớ sẽ treo tờ rơi khuôn mặt đẹp trai đó khắp thị trấn!


  Tôi gần như có thể hình dung nụ cười của cậu ấy.


  Tôi: Thật tốt khi biết thế, tớ đi ngủ bây giờ đây.


  Nathan: Ngủ ngon nhé!


  Trước khi tôi cắm điện thoại vào, tôi nhớ lại cuộc hội thoại vừa rồi của chúng tôi. Cậu ấy nghĩ tôi đẹp trai? Không, tôi không cần phải nghĩ về điều đó. Có lẽ cậu ta chỉ nói đùa thôi, Tôi thở dài và thò tay xuống sàn lấy bộ sạc của mình, chui vào tấm chăn và cố gắng không cảm thấy lo lắng về việc tôi sẽ dạy kèm cho Nathan Allan vào ngày mai.


  
CHƯƠNG MƯỜI


  Tôi đã đi ngang qua nhà của Nathan gần như mỗi ngày kể từ khi tôi đến ở nhà Hannah. Và tôi thậm chí không hề biết điều đó.


  “Nhà đẹp đó!” Tôi nói với chính mình, bước chầm chậm lên các bậc của trước, tự hỏi liệu có thực sự quá muộn để chạy về nhà và tránh tất cả những điều này hay không.


  Không. Tôi có thể làm điều này.


  Tôi gõ vào cánh cửa màu đỏ rượu vài lần, có tiếng sủa lớn từ đâu đó trong nhà, sau đó là tiếng bước chân. Nathan từ từ mở của rộng vừa đủ để tôi thấy một mắt và một phần miệng của cậu ấy. “Xin chào!”


  “Tớ có nên hỏi không?”


  “Được, chỉ để cảnh báo cậu, con chó của tớ, Ryder, đang ở bên trong. Cậu ta không cắn nhưng là giống rất yêu sự gần gũi và sẽ cố gắng ôm cậu đấy.”


  “Không sao! Tớ thích chó! Cậu ta là giống gì?” !


  “Ryder, quay lại đây!” - Tôi có thể nghe thấy Nathan vật lộn với Ryder đằng sau cánh cửa - “Golden retriever.”* Nathan giữ cánh cửa mở cho tôi - “Thôi nào, nó hiền mà.”


  •  Giống chó tha mồi - ND.


  Tôi theo cậu ấy vào nhà, thậm chí chưa cần đến một giây trước khi Ryder lao đến chỗ tôi, ngửi chiếc quần jean của tôi và nhảy bằng hai chân sau để đánh tôi bằng hai chân trước. Điều tiếp theo tôi biết là tôi đã ngã chổng vó, nằm xuống sàn gỗ cứng và Ryder đang liếm mặt tồi.


  “Ryder, không!”


  “Không sao!” - Tôi xoa sau tai nó. Ryder có đôi mắt to màu nâu khiến tôi không thể giận nổi - “Tớ thích những nụ hôn.” Tôi ngay lập tức nhận ra những gì tôi vừa nói và máu dồn lên má. “Ý tớ là từ những con chó...” - Tôi chưa bao giờ khó xử như lúc này.


  “Nó hoàn toàn không biết xấu hổ. Giờ mày đã biết chưa, anh bạn?” Nathan hỏi nó.


  Ryder nhìn lại Nathan trước khi cho tôi một hơi thở thô thiển, nóng rực ngay trên mặt tôi.


  “Cậu có muốn đi ra ngoài không?” Giọng nói của Nathan chuyển từ nghiêm túc sang kiểu phấn khích giả tạo mà bạn sử dụng cho chó và trẻ sơ sinh.


  Ryder đá chân lên, nảy lên xuống ra đến tận cửa sau, nôn nóng chờ đợi Nathan trượt mở cửa kính. Ngay khi cánh cửa đủ rộng, Ryder biến mất như tia chớp.


  “Tớ thề, tớ yêu con chó đó nhưng phần lớn thời gian, nó đúng là một cậu ngốc.” Nathan vội vã quay lại để đỡ tôi dậy khỏi sàn.


  “Đó là trường hợp điển hình với mọi chú chó golden retriever mà tớ biết.” Chúng tôi bước lại cửa.


  “Sẽ không đánh đổi nó cho bất cứ điều gì.” - Nathan huýt sáo, làm phiền Ryder thực hiện nhiệm vụ lăn lộn rất quan trọng trên cỏ -“Ryder, quả bóng!” Nathan lại sử dụng giọng nói phấn khích đó.


  Đôi tai Ryder hung hăng lên. Nó đợi chỉ một giây thôi trước khi bắt đầu chạy quanh sân trong một vòng tròn lớn, chộp lấy thứ gì đó mà không chịu dừng lại và mang đến cho Nathan.


  Nathan nắm lấy quá bóng dính đầy nước dãi và ném nó vào góc xa của sân. Ryder đã biến mất ngay lúc Nathan giơ tay lên, sẵn sàng bắt bóng trước khi nó chạm đất.


  Tôi ngồi và xem bọn họ lặp lại điều này một vài lần, Ryder không bao giờ thất bại khi nhảy lên và bắt bóng bằng miệng. “Nó giỏi làm điều đó!” - Tôi nói.


  “Chúng tớ đã tập luyện rất nhiều lần.” Cậu ấy ném bóng uể oải một lần nữa, lau nước dãi vào quần jean. “Cậu đã sẵn sàng để tớ vào học chưa?”- Cậu ấy nói điều này với chất giọng tôi chỉ có thể mô tả là giọng miền Nam tồi tệ nhất mà tôi đã từng nghe. “Chắc chắn rồi!” Tôi đi theo Nathan trở lại bên trong và lên cầu thang, cố gắng không lo lắng vì thực tế là tôi có thể được dẫn lên phòng ngủ của cậu ấy. Tôi cố gắng đánh lạc hướng mình bằng những bức ảnh treo tường. Cậu bé Nathan thật dễ thương. Ý tôi là, cậu nhóc Nathan tuổi teen cũng dễ thương, nhưng cậu ấy không còn có đôi má phúng phình nữa.


  Và tại sao tôi lại nghĩ về điều đó?


  Nghĩ về điều khác. Nghĩ về điều khác.


  Bố mẹ cậu ấy trông cũng thật hạnh phúc. Thật quá dễ dàng để nhận ra cậu ấy thừa hưởng nụ cười từ mẹ. Thực ra cậu ấy như thừa hưởng hầu hết các đặc điểm của mẹ, chỉ cần nhìn một lần là nhận ra. Họ có cùng một đôi mắt, cùng một cái mũi, cùng một nụ cười.


  “Cậu trông giống bà ấy, cậu giống mẹ của cậu!” - Tôi nói, dừng lại ở một bức ảnh của hai người họ theo những gì tôi đoán là chụp vào lễ Phục sinh. Chiếc giỏ đan bằng liễu gai màu tím lớn và chiếc áo polo sáng màu mà Nathan đang mặc là những món quà.


  “Nhiều người nói như vậy lắm.” Cậu ấy cười.


  “Đây có phải là bố của cậu không?” Tôi chỉ vào ảnh của một người đàn ông lớn tuổi hơn và bên cạnh là Nathan ngồi sau tay lái trên một chiếc thuyền.


  “Bố dượng. Mẹ tớ kết hôn với ông ấy khi tớ khoảng mười hai tuổi.”


  “Ồ.” Đó là lý do tại sao ông ấy không có mặt trong bất kỳ hình ảnh nào với bé Nathan.


  “Ừ.” - Cậu ấy bật gót - “Nhanh nào, phòng của tớ ở ngay đây rồi.” Cậu ấy dẫn tôi lên phần còn lại của lối đi và dọc theo hành lang đến phòng ngủ của cậu ấy.


  Nó lộn xộn. Không hoàn toàn là thảm họa, nhưng có quần áo nằm trên tất cả mọi thứ, áp phích của nhiều ban nhạc và rapper khác nhau mà tôi chưa từng biết đến được treo trên tường. Và có một cái kệ ở góc xép đầy những cuốn sách. Những thứ không nhét vừa tủ hoặc những thứ trên bàn, cậu ấy xếp chồng lên đầu giường hoặc trên tủ quần áo. Thật kỳ lạ, giường của cậu ấy hoàn toàn gọn gàng. “Xin lỗi, đáng ra tớ nên nghĩ về việc dọn dẹp.” Cậu ấy đá đôi giày của mình.


  “Căn phòng rất tuyệt!” - Tôi nói, bối rối không biết mình có thể ngồi ở đâu. Chiếc ghế ở bàn làm việc chứa đầy quần áo bỏ đi, Nathan ngồi phịch xuống giường, cầm lấy ba lô.


  “Được. Vậy, cậu muốn làm gì đầu tiên?” Các tiếng lò xo ré lên bên dưới cậu ấy.


  “Đại số có lẽ là dễ nhất.”


  “Ừ, dễ nhất...” - Cậu ấy nói, làm điệu bộ trích dẫn bằng ngón tay. Mau đến đây, đừng ngại.” - Nathan đập tay xuống chỗ trống bên cạnh cậu ấy ở trên giường - “Đây là nơi phép màu xảy ra.”


  Cậu có phải là một con thỏ trong mũ của một người đội mũ, hay cậu biết làm thủ thuật đánh bài không?”


  “Ồ, chàng trai vui tính.” Nathan với lấy sách giáo khoa đại số của mình.


  “Ừ, buồn cười.” Tôi cố gắng nặn ra một nụ cười, nhưng thậm chí tôi cũng không tin. Mỗi từ “chàng trai” hay “anh ta” như một nhát dao đâm vào ruột. Và vì một số lý do, nó đau hơn khi đến từ cậu ấy. Thậm chí còn tệ hơn cả khi mẹ hoặc bố gọi tôi là “con trai” hay “thằng nhóc” của họ.


  “Được rồi, cô Sever nói rằng bài kiểm tra sẽ bao gồm hai chương này.” Nathan cho tôi xem phần trong sách giáo khoa.


  “Wow, vậy cậu cần ôn lại những phần nào?”


  “Tất cả.”


  “Ừm, okay! Chà! Ừm, hãy bắt đầu thôi nào!”


  Nathan không hoàn toàn vô vọng và tôi không chắc tại sao cậu ây lại nghĩ bản thân như vậy. Có vài lần cậu ấy làm rối tung lên một phương trình, hoặc quên mất thứ tự của một cái gì đó nhưng cậu ấy không hẳn là bó tay. Tôi cố gắng nhớ lại tất cả các cách mà tôi từng học thuộc hàng tá công thúc trong những năm qua, vần điệu hoặc bài hát hoặc từ viết tắt.


  “Làm thế nào để cậu nhớ tất cả những thứ này?” Cậu ấy hỏi tôi.


  “Tớ không biết nữa.” - Tôi rất giỏi toán mặc dù tôi không thích môn học này. “Nó khá dễ.” Tôi lướt qua phần ôn tập của cậu ấy một lần nữa - “Ở đây viết rằng cậu có thể làm một bài kiểm tra thực hành trực tuyến và cậu sẽ nhận được thêm mười điểm trong bài kiểm tra.”


  Nathan lấy máy tính xách tay và gõ vào trang web. “Toán học nên bị coi là bất hợp pháp.”


  “Nó không tệ đến thế đâu.”


  “Đấy là với cậu...” - Đến chỗ chọn trường, Nathan vừa kích chuột vào vừa lấm bẩm: “Trường trung học North Wake...” rồi cậu ấy gõ số thẻ học sinh và nhấn nút bắt đầu màu xanh lớn bên dưới. “Chết tiệt!” - Cậu ấy thì thầm sau khi đọc câu hỏi đầu tiên.


  “Nhìn này!” - Tôi cầm cuốn số của cậu ấy và lật sang một tờ giấy trắng - “Đây, hãy giải nó!” Tôi xem cậu ấy chép phép tính, cẩn thận tìm cách giải. “Hãy nhớ chuyển nó qua bên kia...” Tôi thêm vào.


  “Đây!” Cậu ấy cho tôi xem kết quả.


  “Cậu gõ vào đi, xem nó có đúng hay không.” - Tôi nói, mặc dù tôi biết cậu ấy đã đúng.


  Trang web khen cậu ấy “Bạn đã làm tốt!” trước khi chuyển sang câu hỏi tiếp theo. “Chúa ơi! Bài thi này dài bao lâu vậy?”


  Tôi với lấy cái túi dưới chân giường cậu ấy. “Cậu đã làm được một câu rồi, đừng than vãn nữa.” Tôi mở quyển phác thảo của mình đến trang mới nhất. Chỉ mới được vài tuần nhưng tôi đã gần như cần một cuốn mới. Các trang được dán, ghi chú và phác thảo, tôi chỉ còn lại một số trang trống. “Cậu hãy tiếp tục đi.”


  “Vâng, thưa mẹ!” - Cậu ấy rên rỉ, kéo laptop lại gần - “Cậu đang vẽ gì vậy?”


  “Chưa biết. Tớ sẽ cho cậu xem khi cậu hoàn thành bài tập.” Tôi quay lại để có thể che cuốn sổ khỏi tầm nhìn. “Giờ hãy quay lại làm đi. Mười điểm đó sẽ có ích.”


  “Tốt, tốt thôi!” - Cậu ấy tiếp tục làm bài. “Này, còn cái này thì sao?” - Nathan đưa tôi tập vở ghi chép của cậu ấy và tôi xem qua bài giải - “Đáp án không tăng lên.”


  Tôi nhanh chóng đọc qua phương trình của cậu ấy, đáp: “Gần đúng, vì cậu đã tính sai căn bậc hai ở đây.” Nó không quá xa so với kết quá, vì vậy cậu ấy sẽ không phải tính lại quá nhiều. “Hãy thử lại lần nửa và cậu sẽ tính ra đáp án.” - Tôi trá cuốn số cho cậu ấy.


  Cậu ấy thở dài và xóa bài giải. “Quả là một sự tra tấn.”


  “Tớ biết, nhưng cậu sắp tính ra rồi đấy.” Tôi nói, cố gắng tập trung trở lại vào bản vẽ của mình dù trong đầu tôi vẫn không thể nghĩ được bất cứ điều gì để vẽ. Tâm trí tôi hoàn toàn trống rỗng, tôi không thể hình dung được bất cứ điều gì. Chết tiệt, tôi thậm chí không thể nghĩ ra nên bắt đầu từ đâu. Chỉ một đường vẽ thôi và sau đó thêm một đường nữa. Tôi bực bội ngả đầu ra sau.


  “Cậu bế tắc à?” Nathan hỏi mà không nhìn tôi.


  “Ừ, kiểu thế đấy!”


  “Thỉnh thoảng tớ cũng vậy. Khi tớ viết.”


  “Ồ, vậy ư? Cậu có lời khuyên nào để thoát khỏi trạng thái này không?”


  “Tớ không phải là nghệ sĩ...” - Cậu ấy cười - “Cậu có thể vẽ một cái gì đó xung quanh cậu cũng được mà?”


  “Ví dụ như?”


  “Cái đó thì, Padawan* của tớ ạ, tất cả tùy thuộc vào cậu.” Cậu ấy chỉ vào tôi bằng đầu bút chì.


  •  Nhân vật trong phim Chiến tranh giữa các vì sao - ND.


  “Tớ đã bao giờ nói với cậu là cậu rất hữu ích chưa nhỉ?” Tôi hỏi.


  “Chưa.”


  “Tốt quá, bởi vì cậu không hề như thế.” Tôi không biết điều đó xấu tính như thế nào cho đến khi tôi nói ra nhưng Nathan thì chỉ cười.


  “Giờ thì cậu đã hỏi rồi đấy!” Cậu ấy nửa như đang hát. Có lẽ cậu ấy đúng, ngoại trừ việc trong phòng này thực ra cũng chằng có gì đặc biệt để vẽ. Tuy nhiên, có một điều... Nhưng nếu tôi vẽ Nathan, liệu có quá đáng ngại không nhỉ? Cậu ấy đang ngồi đủ yên lặng và ánh sáng đang rất thích hợp để vẽ.


  Bạn biết không, trong hoàn cảnh ấy, vẽ chỉ là chuyện nhỏ.


  Thật kỳ lạ khi có Nathan không cử động hay di chuyển hoặc nói chuyện. Cậu ấy đang tập trung, tôi có thể hình dung ra các bánh răng trong đầu cậu ấy đang xoay như thế nào. Cậu ấy thậm chí còn thè lưỡi một chút và tôi ghét phải thừa nhận rằng cậu ấy trông rất đáng yêu.


  Tôi không nghĩ ra bất cứ điểm gì không hoàn hảo ở cậu ấy. Không phải vết sưng trên cằm, vết cắt nhỏ trên má cậu ấy mà tôi đoán là do cạo râu để lại, kể cả những vòng tròn nhỏ dưới mắt... Tất cả đều như có mục đích, Tôi không nghĩ rằng Nathan Allan sơ ý. Cậu ấy không giống kiểu đó.


  Tôi bắt đầu vẽ với tư thế của cậu ấy, từ một khung xương. Một hình dáng đủ dễ, lưng dựa vào tường, cả hai đầu gối co lên để có thể giữ cuốn sổ, bởi cậu ấy đang ở nơi mà cậu ấy thuộc về, trong không gian của chính cậu ấy. Tôi tự hỏi cảm giác đó là như thế nào.


  Điểm cong từ mũi đến miệng có thể là phần yêu thích của tôi, những đường thẳng mà đột nhiên từ cong rồi thẳng xuống miệng cậu ấy. Khi cậu ấy bắt đầu nhai phần cuối của cây bút, tôi chỉ cần lặng lẽ trong hơi thở đều và đảo mắt để tiếp tục nét vẽ. Tôi có thể quay lại đường vẽ này sau cũng được. Có những chi tiết nhỏ hơn là khó nắm bắt nhất. Những vết tàn nhang trên mũi, hình dáng trán, cách khóe mắt tuột xuống một chút.


  “Này!” - Giọng nói của cậu ấy cất lên khiên tôi giật nảy người. Chắc là tôi đã quá say mê. “Tớ không giải được câu này.” - Cậu ấy đưa cho coi cuốn vở. Chúa ơi, tôi đã bị đơ ra trong bao lâu rồi?


  “Cậu chỉ cần tìm b.” Tôi nhìn qua câu hỏi, nó khá phức tạp. Thực ra thì, tôi không chắc nó cần phải có trong một bài kiểm tra đại số hay không, bởi trông nó rất nâng cao.


  “Tớ hiểu điều đó, Einstein ạ, nhưng nó không giúp được gì.”


  “Einstein thiên về vật lý hơn, tớ chỉ giỏi toán, cậu cũng biết thế mà.” - Tôi tiến lại gần cậu ấy - “Ở đây, cậu viết lại phương trình với log ở một vế.”


  “Sau đó viết lại phép trừ, phải không?”


  “Ừ. Và bây giờ cậu có thể giải nó như vẫn thường làm.” Tôi nói, chỉ vào phương trình mới được hình thành.


  “Okay, tớ nghĩ là mình đã hiểu rồi.” Cậu ấy cười toe toét khiến lúm đồng tiền lại lộ ra. Tôi quan sát cậu ấy giải nốt phần còn lại của phép tính cho tới khi cậu ấy tìm ra đáp án và đưa tôi xem.


  “Ừ. Đúng rồi đấy.”


  “Ôi Chúa ơi, chàng trai ạ, tớ vui sướng đến nỗi có thể hôn cậu được đấy.”


  Trái tim tôi hẫng đi một nhịp trong lồng ngực. “Ờ.”


  Cậu ấy gõ câu trả lời còn tôi quay trở lại vị trí của mình, chộp lấy quyển phác thảo trước khi lỡ ngồi lên nó.


  “Được rồi, hãy xem kết quả nào.” Nathan đưa tay ra.


  “Hả?”


  Cậu ấy xoay laptop để tôi có thể nhìn thấy màn hình. Có một từ “CHÚC MỪNG” lớn và một câu “Nhấn Nộp bài để Tăng Điểm” bên dưới. “Tớ đã hoàn thành bài kiểm tra và cậu nói sẽ cho tớ xem những gì cậu vẽ khi tớ làm xong.”


  “Ờm, nó thật sự không có gì.” Tôi không thể cho cậu ấy xem được.


  Chúa ơi, nếu cậu ấy nghĩ tôi là tên biến thái thì sao?


  “À há. Tớ đã phải gọi cậu tận hai lần để giúp tớ vì cậu rất tập trung vào nó mà không nghe thấy tớ. Nên tớ thực sự nghi ngờ khi cậu bảo nó không có gì.”


  Tôi thậm chí không nhận ra điều đó. “Ôi, chết tiệt, tớ xin lỗi!”


  “Không sao. Ít nhất tớ biết tớ có thể tự mình giải các phương trình logarit.” - Cậu ấy đóng laptop và di chuyển đến ngồi cạnh tôi - “Giờ thì cho tớ xem nào!”


  “Cậu có thể nghĩ rằng tớ là kẻ kỳ lạ.” Tôi lật mở trang vẽ.


  “Chà, cậu đang là như vậy rồi nhưng...” Cậu ấy dừng lại khi thấy những gì tôi đã làm. Đây chính xác là những gì tôi đã lo sợ. Cậu ấy ghét nó, hoặc cậu ấy bị khiếp đảm bởi nó. Tôi tự hỏi liệu cậu ấy sẽ chỉ mắng tôi hay làm điều gì đó tồi tệ hơn. Tôi không nghĩ rằng mình có thể chịu đựng được việc Nathan ghét tôi.


  “Tớ rất xi...” Tôi bắt đầu, nhưng cậu ấy cản lại.


  “Ben!”


  “Hả?”


  Cậu ấy nhận bản phác thảo từ tay tôi, nhìn chằm chằm vào bán vẽ. “Cậu đã vẽ tớ!” - Cậu ấy nói, đưa tay về phía bản vẽ như muốn chạm vào nó, nhưng vào giây phút cuối, cậu ấy dừng lại. Tôi đoán cậu ấy sợ rằng cậu ấy sẽ làm hỏng nó hoặc vì một điều gì đó khác.


  “Nó không được đẹp lắm!” Giọng nói của tôi giống như đang thì thầm. Ngay bây giờ, tâm trí của tôi khá bận rộn với việc cố gắng không cười như một thằng ngốc. “Nó gần như chưa hoàn thiện!” Không có chi tiết nào ở quần áo hay tay của cậu ấy. Ngay cả nền của bức chân dung gần như trống, chỉ là những vệt quá tầm thường để thêm vào các tấm áp phích và tranh ảnh treo trên tường của cậu ấy.


  “Cậu cần công nhận bản thân hơn thế, anh bạn ạ.” - Cậu ấy bắt đầu đưa ngón tay dọc theo sống mũi - “Cậu còn vẽ cả tàn nhang của tớ.”


  “Bình thường thôi mà.” Tôi nhún vai.


  “Cậu đã bao giờ nghĩ về việc cho mọi người xem các bức vẽ của cậu chưa?”


  “Tớ có thể làm điều đó ở đâu?”


  “Tớ không biết. Nhưng mọi người cần phải xem các bức tranh của cậu. Nó rất đáng kinh ngạc.” Cậu ấy chăm chú nhìn lại bản vẽ phác thảo trong im lặng. Còn tôi cảm thấy tim mình đập thình thịch trong lồng ngực.


  
CHƯƠNG MƯỜI MỘT


  Tôi đi bộ qua các hành lang trống của trường. Thật kỳ lạ khi ở đây mọi thứ đều yên tĩnh. Nhưng Thomas phải ở lại sau giờ học hôm nay do một số cuộc họp về các kỳ thi, lễ tốt nghiệp và kỳ nghỉ xuân. Tôi không thể tin bây giờ đã là tháng Ba rồi.


  Tôi đi đến phòng mỹ thuật, nhưng cảm thấy hơi kì cục khi một mình ở đó sau nhiều giờ. Hơn nữa, trong một lần tương tự trước đó, người gác cổng bước vào và thực sự không có gì khó xử hơn khi người khác thì đang dọn dẹp, còn tôi dù ngồi một chỗ nhưng cũng cố gắng hết sức để không cản đường họ.


  Tôi ước gì Nathan ở đây để giúp thời gian mau trôi qua. Tôi nhắn tin cho cậu ấy, nhưng cậu ấy vẫn chưa trả lời. Chắc cậu ấy đang học hay làm gì đó. Kỳ thi đại số của cậu ấy diễn ra hôm nay và tôi muốn biết cậu ấy đã làm bài như thế nào.


  Cậu ấy đã cố gắng hết sức để dạy tôi một vài thủ thuật về bài tiểu luận mà tôi sẽ phải nộp vào cuối tuần, nhưng tôi hoàn toàn vô vọng. Một cái gì đó hơi khó khăn về việc nhận được ngôn từ từ não của tôi đến máy tính. Chỉ đơn giản là nó như không hoạt động. Việc đó và Chaucer* quả thực nhàm chán.


  •  Geoffrey Chaucer (1343 -1400): Là tác giả, nhà thơ, nhà triết học, công chức, quan tòa và nhà ngoại giao người Anh.


  Tâm trí tôi là chặng đường một triệu dăm ngay bây giờ và tôi không tập trung đến nơi mà mình đang đi bộ, vì vậy khi của một lớp học bật mở, tôi đâm sầm vào ai đó khiến cả hai chúng tôi ngã dập mông. Tôi không thể thực sự đổ lỗi cho bất cứ ai trừ bản thân mình.


  “Chúa ơi, tớ rất xin lỗi!” Các giấy tờ họ mang đi bay khắp nơi và phải đến khi chúng ổn định trên mặt đất, tôi mới nhận ra là mình đã đụng phải Meleika.


  “Ben?” Cô ấy đang quỳ gối, bò rạp ra để nhặt nhạnh giấy tờ.


  “Tớ xin lỗi, đó là lỗi của tó!” Tôi bắt đầu chộp lấy tờ rơi, bỏ qua vết nhói từ cột sống. Một vài trong số giấy tờ vương vãi lọt vào mắt tôi. Tất cả là các bản thiết kế khác nhau, nhưng có thể thấy rõ chúng dành cho sự kiện gì.


  VŨ HỘI MÙA XUÂN!


  “Là lỗi của tớ!” - Meleika nói - “Do tớ đã quá vội vàng.” Cô ấy xếp lại các tờ rơi để làm cho chúng thẳng nếp nhau và nói: “Tớ đã dự định phải có những thứ này vào tuần trước, nhưng chúng tớ vẫn đang cố gắng chuẩn bị cho vũ hội.”


  “Chẳng phải tiệc prom sẽ diễn ra trong vòng hai tháng nữa ư? Sao còn phải lên một kế hoạch khác nữa?”


  “Đây là truyền thống rồi!” - Meleika nói điều này với sự nhiệt tình như tôi mong đợi. “Cậu đang làm cái quái gì ở đây vào giờ này vậy?”


  “Tớ đang chờ Thomas.”


  Cô ấy nhướn mày: “Thomas?”


  “Thầy Waller. Thầy ấy là anh rể của tớ. Và là lái xe chở tớ về nhà.” Tôi chắc chắn đã lựa chọn lời nói của mình một cách cẩn thận. “Cậu đang làm gì thế?”


  “Tớ phải treo những tấm áp phích này xung quanh khuôn viên trường.” - Cả hai chúng tôi đều cẩn thận đứng lên nhưng cô ấy vẫn có vẻ hoảng loạn khi nói với tôi: “Nghe này, tớ ghét phải hỏi cậu, nhưng cậu có thể giúp tớ được không? Stephanie sẽ giết tớ nếu chúng không được dán hết vào sáng mai.”


  “Ừ, tất nhiên rồi! Tớ cần phải làm gì nào?” Tôi nghĩ dù sao cũng tốt hơn là chỉ đi dạo quanh khuôn viên trường.


  “Ở đây!” - Meleika đưa tôi một cuộn băng dính lớn - “Tớ giữ, cậu băng lại.” Cô ấy ghim một trong những tờ rơi vào bức tường trước mặt chúng tôi. Tôi nhanh chóng xé bốn mảnh và băng xuống từng góc.


  “Cậu nhanh đấy, tốt lắm.”


  “Tớ được đào tạo trong bảy năm để trở thành một chuyên gia băng keo. May mà lớp học đó xứng đáng.”


  Điều đó khiến cô ấy cười, chúng tôi cùng di chuyển xa hơn xuống hội trường, đảm bảo rằng chúng tôi không treo poster theo kiểu giống như đó là cái cuối cùng.


  “Vậy cậu có đến buổi vũ hội không?” Meleika hỏi, ghim lên một tấm áp phích khác.


  “Tớ không có ý định đó.”


  “Hả? Tại sao không?”


  “Khiêu vũ không dành cho tó.” Tôi bắt đầu xé nhiều mảnh băng hơn, để chúng dính sẵn trên đầu ngón tay.


  “Có trò chơi nữa đấy.”


  “Thể thao và khiêu vũ không dành cho tó.”


  Meleika cười khúc khích, vuốt tóc ra khỏi mặt. Cuối tuần qua, cô ấy đã thôi không tết tóc thành từng bím nhỏ nữa và trở lại trường học với những lọn tóc dài và to. “Thật lòng, tớ không thể trách cậu. Tớ sẽ không đi nếu tớ không buộc phải đi.”


  “Cậu buộc phải ư?”


  “Mọi người trong hội học sinh phải có mặt trong tất cả các sự kiện nếu không chúng tớ sẽ không được cộng giờ.”


  “Thật tệ.”


  “Đúng vậy! Tớ đang bỏ lỡ những chương trình có các anh chàng đô con hấp dẫn đập bóng bằng một cây gậy lớn...” - Cô ấy dừng lại một lúc rồi nói tiếp - “Mặc dù vậy, tớ nghĩ rằng mông của họ cũng không phải là quá tệ.”


  Tôi không biết nói gì nhưng tôi chắc chắn sẽ không tranh luận với cô ấy.


  “Meleika?” Một tiếng nói quá quen thuộc vang vọng khắp hành lang. Nathan, tất nhiên rồi. “Và Ben!” - Cậu ấy cười khi nhìn thấy tôi - “Các cậu đang làm gì ở đây thế?”


  “Cậu ấy rất bận rộn.” Meleika đã kịp chuẩn bị sẵn một tờ poster khác.


  “Thomas phải ở lại, vì một số cuộc họp.” Tôi nói.


  “Ồ.” - Nụ cười của Nathan chùng xuống. “Vậy tại sao cậu lại giúp Mel?” - Cậu ấy hỏi.


  “Vì cậu ấy là một người tốt, sẵn lòng giúp đỡ khi có người nhờ cậy, không giống như cậu.” Meleika lấy một mẩu băng từ ngón tay của tôi và dán một tờ quảng cáo lên trán của Nathan.


  “Tớ phải giúp vẽ những mảnh ghép!” Nathan phản pháo, xé tờ giấy ra khỏi mặt. Rõ ràng là cậu ấy đã đánh giá thấp sức mạnh của cuộn băng bởi vì điều tiếp theo mà chúng tôi biết, cậu ấy cay đắng rít lên và xoa xoa chỗ đau trên trán. “Cậu hãy thử nói không với Stephanie xem!” Cậu ấy nghiến răng nói.


  “Sao cũng được.” - Meleika khoanh tay - “Cậu đang làm gì ở đây vậy? Cậu đang vẽ tranh cơ mà, nhớ không?”


  “Thầy Madison nói cậu có chìa khóa dự phòng cho phòng mỹ thuật. Cô Liu đáng lẽ phải lấy cho chúng tớ nhiều sơn hơn, nhưng tớ nghĩ nó đang ở trong phòng vẽ bị khoá.”


  Meleika nhìn cậu ấy chằm chằm: “Tớ không có chìa khóa.”


  “Cậu cứ đùa!”


  Cô ấy lắc đầu: “Không hề nhé.”


  “Nhưng chúng tớ cần sơn và không ai khác có chìa khóa.” - Nathan xoa xoa sau gáy - “Stephanie sẽ phát điên mất.”


  “Lời của Stephanie này nghe như một mệnh lệnh nhỉ.” Tôi thêm vào.


  “Nói thật, tớ đã rất ngạc nhiên khi cậu ấy chưa yêu cầu chúng tớ gọi cậu ấy là Bệ hạ đấy!” - Cậu ấy nói.


  “Hãy đi lấy chìa khóa từ cô Liu.” Meleika cầm lên một tấm poster khác, còn tôi dán các góc.


  “Họ đang ở trong phòng họp và cánh cửa bị khóa rồi.” Nathan vuốt tay lên mặt.


  Tiếng rên rỉ của Meleika vang vọng khắp hành lang. “Giờ chúng ta phải làm gì? Chúng ta không có bất kỳ thời gian nào khác trong tuần này để hoàn thành nó đâu.”


  “Tớ có chìa khóa.” Tôi nói.


  Cả hai cùng nhìn tôi như thể tôi đã mọc thêm một cái đầu. “Tại sao cậu có chìa khóa?” Nathan hỏi.


  “Cô Liu đưa nó cho tớ để tớ có thể sử dụng phòng mỹ thuật trong bữa trưa.”


  “Tuyệt quá!” - Meleika nhìn Nathan - “Nhận chìa khóa từ Ben và lấy sơn đi.”


  “Ý tớ là, chắc chắn rồi.” - Tôi với tôi vòng chìa khóa trong ba lô - “Nhưng tớ đi với cậu.”


  “Hay quá!”


  “Ồ, cậu sẽ không bỏ rơi tớ chứ!” - Meleika nhìn chằm chằm vào tôi, miệng cô há hốc - “Ben!”


  “Tớ sẽ trở lại, tớ hứa.”


  “Không đủ tin tưởng để tớ đi một mình à?” Nathan đã cầm tay tồi, kéo tôi đi dọc hành lang.


  “Tớ không thể mạo hiểm bất cứ thứ gì.” Tôi nghĩ cô Liu sẽ tức giận với tôi, ý tớ là, chỉ vì đó là Nathan. Nhưng thực tế thì trong tình huống này, bạn không bao giờ biết điều gì sẽ xảy ta còn tôi không muốn mạo hiểm để mất đặc quyền này.


  Chúng tôi chạy đến tòa nhà mỹ thuật, kiểm tra kỹ từng cánh cửa.


  Chắc chắn rồi, cả ba đều bị khóa. Tôi nhìn qua các cửa sổ kính nhỏ, bốn lon sơn lớn xếp ngay ngắn trên quầy.


  Tôi mở khóa cửa và đi về phía trước Nathan, chộp lay hai lon sơn, đưa cả cho Nathan. “Nhanh nào, tớ cần hoàn thành việc giúp Mel.”


  “Cái nào là của cậu?” Phải mất một phút tôi mới nhận ra Nathan đang nói về những bức tranh mà cô Liu treo trên tường.


  Tôi muốn nói với cậu ấy rằng chúng tôi không có thời gian, điều đó khiến tôi cảm thấy tồi tệ, vì dù sao thì cậu ấy chỉ muốn ủng hộ các tác phẩm nghệ thuật của tôi thôi mà, nhưng cậu ấy chỉ mới nhìn thấy những bức vẽ của tôi trước đây. Còn nói về tranh của tôi thì không bao giờ. Ít nhất là nó chưa từng lộ diện trong đời thục.


  “Bức kia.” - Tôi chỉ vào bức tranh vảy sơn. “Và cái kia.” - Một trong những bức tranh vẽ chim Cardinal được treo ở phía bên kia của căn phòng.


  “Ồ.” - Nathan thở hổn hển, đi thẳng đến bức tranh vảy sơn -“Hmm...”


  “Sao vậy?” Tôi hỏi. Chỉ trong một giây ngắn ngủi, tôi ước gì mình có khả năng đọc suy nghĩ. Tôi biết nó sẽ mở ra cho tôi hàng loạt các vấn đề khác. Nhưng ngay lúc này, tôi thực sự muốn biết suy nghĩ của Nathan.


  “Chỉ là... tớ không ngờ.”


  Không ngờ?


  Nathan vẫn trông có vẻ kinh ngạc. “Có phải cái này không?” Cậu ấy băng qua phòng chỉ trong vài bước, nhìn chằm chằm vào một trong những chú chim Cardinal. Một phần trong tôi muốn che giấu nó, bởi vì tôi không thực sự nghĩ rằng nó hợp với phong cách vảy sơn.


  “Ừ. Cậu thấy sao?” Tôi gần như sợ hãi khi hỏi. Cậu ấy thích tất cả những gì tôi đã làm trước đây, nhưng tôi chưa bao giờ thấy cậu ấy phản ứng theo cách này.


  “Chúng rất tuyệt!” Cậu ấy nói, nhưng có gì đó về cách cậu ấy nói có vẻ như không phải là Nathan.


  “Chúng tạm được thôi. Thực sự không có gì to tát.” - Tôi nói - “Tớ đáng lẽ nên làm việc với nó kỹ hơn.”


  “Ừ.” - Cậu ấy chế giễu - “Đúng rồi, chỉ cần đừng quên tớ khi tranh của cậu treo ở Louvre hay nơi nào đó tương tự là được.”


  Tôi cười to hơn một chút so với chủ đích. “Vì điều đó sẽ hoàn toàn xảy ra.”


  “Không bao giờ là không bao giờ, De Backer ạ.” Nathan quay về phía tôi, đôi mắt cậu ấy nảy lên giữa cả hai bức tranh của tôi.


  “Đi nào! Mel sẽ giết cả hai chúng ta mất!”


  “Cậu có tham gia trò chơi không?” Nathan hỏi.


  “Nó khá vui nhỉ, Mel đã hỏi tớ điều tương tự.”


  “Và?”


  Tôi nhún vai. “Bóng chày và khiêu vũ à? Nó không dành cho tớ.”


  “Cậu biết đấy, vũ hội sẽ diễn ra trong vài tháng tới.” Cậu ấy bất ngờ nói thêm.


  “À ừ.” Thật khó mà bỏ qua. Hội đồng học sinh đã cơ cấu những học sinh trong nhà ăn để bỏ phiếu cho hoạt động này. “Các cậu có nghỉ ngơi bao giờ không?” Tôi hỏi.


  Tôi không nói rằng hai vũ hội trong ba tháng dường như hơi quá đà, nhưng...


  “Truyền thống là truyền thống!” Nathan nói.


  “Có phải tất cả các hội học sinh đều giỏi cái gì đó?” - Tôi trêu cậu ấy - “Lên kế hoạch cho buổi khiêu vũ chẳng hạn?”


  “Này!” - Giọng cậu ấy nghe có vẻ giận dữ nhưng nụ cười của cậu ấy đã xua tan tất cả - “Chúng tớ còn lên kế hoạch cho những thứ khác nữa. Chúng tớ đã bán bánh vào tháng Mười năm ngoái đấy.”


  “Có màn khiêu vũ không?”


  “Không!” - Nathan nói, nghe có vẻ không thuyết phục - “Về cơ bản là thế.”


  “Cậu nhảy như thế nào khi bán bánh nướng?”


  “Stephanie đã tìm ra cách. Vậy cậu sẽ đến chứ?”


  “Đến đâu?” Tôi hỏi, thừa biết ý của cậu ấy.


  “Đến vũ hội?”


  “Tớ không nghĩ vậy.”


  “Thật ư?” Nụ cười của cậu ấy nhạt dần. Là cậu ấy thực sự thất vọng sao?


  “Khiêu vũ đấy!” Tôi nói lại.


  “Kể cả vũ hội?”


  “Ừ. Kề cả vũ hội!” - Tôi nhắc lại - “Năm ngoái tớ cũng không đi.”


  Chúng tôi đi bộ hết khuôn viên trường rồi đến phòng thể dục, nơi có một nhóm bạn cùng lớp tôi đang chạy xung quanh, cố gắng hết sức để làm theo lệnh của cô gái đứng ở giữa với cái loa. “Tớ có thể đoán đó là Stephanie, đúng chứ?” Tôi nói nhỏ.


  “Nathan! Cậu đây rồi!” - Cô ấy chạy về phía chúng tôi trước khi Nathan có thể trả lời, để mắt tới cái lon - “Đây có phải là sơn không?”


  “Chà, Steph, nó không phải là bánh pudding sô-cô-la.”


  “Hay lắm!” - Cô ấy nói, trong khi hung hăng và không nét cười - “Được rồi, hai cậu hãy tiếp tục và sơn những mảnh sân khấu, chúng ta cần những thứ đó trước.”


  “Ồ, tớ không thuộc...” Tôi bắt đầu nói, nhưng cô ấy ra hiệu tôi ngừng lại.


  “Không cần hỏi! Tớ sẽ điền tên cậu vào danh sách thành viên danh dự của Hội đồng học sinh, chúng tớ sẽ tặng cậu thêm các giờ thực hành nếu cậu cần. Bây giờ hãy bắt tay vào làm.” - Stephanie chỉ vào những tấm gỗ lớn dựng trên sân khấu: “Ngay bây giờ!” Cô ấy rít vào loa khi chúng tôi chưa ngay lập tức chạy lên sân khấu. Lon sơn mà Stephanie kiếm được trên sàn phòng tập thể dục chỉ còn lại gần như rỗng ruột.


  “Xin lỗi, cô ấy có thể một chút...” - Nathan cẩn thận cân nhắc từ ngữ - “Thô lỗ là từ hợp nhất xuất hiện trong đầu tớ.”


  “Meleika sẽ giết tớ!” Tôi leo lên cái thang ngắn lên sân khấu.


  “Khi cậu ấy phát hiện ra Stephanie đã kéo cậu vào chuyện này, cậu ấy sẽ tha thứ cho cậu, không phải lo lắng đâu.”


  “Tại sao các cậu lại đợi đến hết tuần?” Tôi lấy tuốc-nơ-vít từ hộp dụng cụ trên sân khấu và bật nắp hộp sơn, với lấy que khuấy gỗ.


  “Chúng tớ chậm hơn nhiều những gì chúng tớ nhận ra và bây giờ mọi người đang cuống đít.” - Nathan nhìn tấm bảng trước mặt chúng tôi - “Ít nhất chúng tớ không cần những miếng này cho đến thứ Sáu.”


  “Cậu có muốn hóa trang vào các ngày còn lại trong tuần không?” Tôi quét phần sơn thừa trên mép lon và đổ từ từ vào một cái khay.


  Chủ đề hôm nay rất đơn giản, đó là: niềm tự hào về trường học. Ở mọi nơi tôi nhìn, có những người mặc đồ màu xanh lam và vàng hoàng gia. Áo len của Nathan ít hoàng gia hơn màu lam, nhưng với viền vàng ở gấu áo, tôi không nghĩ rằng sẽ có ai khác thách thức cậu ấy ở tông màu này.


  “Có, còn màu xanh và vàng của cậu ở đâu, bạn của tôi?” Cậu ấy hỏi.


  “Không có gì.” Tôi nói. Đáng lẽ tôi nên hóa trang. Tôi có cảm giác mình sẽ cần thêm điểm cho môn tiếng Anh.


  “Cậu không muốn hóa trang à? Thứ Năm lòe loẹt sẽ rất vui.”


  “Thứ Năm lòe loẹt á?” Tôi nhìn cậu ấy.


  “Cậu sẽ mặc bộ quần áo khó coi nhất của cậu!”


  “Tất nhiên!” Tôi cố gắng bắt chước sự nhiệt tình của cậu ấy.


  “Tinh thần trường học của cậu ở đâu rồi?” Nathan mở nắp hộp sơn.


  “Không thực sự có đâu.” - Tôi lăn cọ qua màu xanh thẫm - “Có phải chúng ta vẽ toàn bộ chỗ này không?” Tôi hỏi.


  “Ừ, từ trên xuống dưới, sau đó chúng ta vẽ những ngôi sao vàng.


  “Vui đấy!” - Tôi để cây cọ lăn trên miếng gỗ - “Bài kiểm tra của cậu thế nào rồi?”


  Cậu ấy chế giễu. “Bài nào?”


  “Cậu có hai bài ngày hôm nay mà?”


  “Ừ.”


  “Ồ, cầu nguyện cho cậu!” - Tôi nói - “Bài Đại số thế nào?”


  Stephanie lại hét một cái gì đó vào loa. Rất may, nó không hướng vào chúng tôi, nhưng nó đủ để làm cho hai chúng tôi nhảy dựng lên. Nathan chỉ đảo mắt và lắc đầu.


  Nụ cười của cậu ấy cười cho qua. “Đạt. Ít nhất thì tớ nghĩ vậy.”


  “Tuyệt đấy!” Tôi nói.


  “Bài kiểm tra dễ hơn tớ nghĩ. Tớ cũng đã kiểm tra ba lần mọi thứ và gần như toàn bộ bài kiểm tra giống như những gì chúng ta đã ôn tập!”


  “Tớ đã nói là cậu có thể làm được mà.


  “Các chàng trai! Các cậu không sơn à!” Giọng nói của Stephanie vang vọng qua loa một lần nữa.


  “Đây! Đây!” Nathan vẫy cô ấy.


  “Vậy hãy ngừng tán tỉnh và sơn đi!” Cô ấy hét lên.


  Tôi cảm thấy mặt mình nóng lên và quay về phía trước, tập trung vào chính xác nơi cọ quét sơn sẽ đặt xuống. Tôi đã bỏ lỡ một vài điểm.


  “Tuyệt quá, bài kiểm tra của cậu ấy!” Tôi nói.


  “Tớ nợ cậu, De Backer ạ.”


  “Ôi, không cần đâu, thật đấy!” Tôi dậm chân.


  “Thôi nào, hãy để tớ đối xử tốt với cậu. Bất cứ thứ gì cậu muốn làm,  chúng ta sẽ ra ngoài làm vào cuối tuần này.”


  “Xin lỗi, tớ đã có kế hoạch.” Hannah đã đề cập đến việc đi ra ngoài và mua sắm. Tôi không thực sự có kế hoạch đi với chị ấy, nhưng nó có thể rất vui.


  “Hãy suy nghĩ nhé, vì tớ nợ cậu. Thời điểm trọng đại đấy.”


  “Okay!” Tôi nói, rồi cố gắng quay lại sơn nhưng cứ sau vài giây mắt tôi lại trôi xuống, cậu ấy ở đó, ngay trong tầm nhìn của tôi. Tôi không muốn cười, nhưng tôi không thể ngừng lại. Và khi cậu ấy bắt gặp mắt tôi, cậu ấy nhìn lên và cũng mỉm cười.


  ❀ ❀ ❀


  “Tuần vừa rồi của em như thế nào?” là điều đầu tiên mà bác sĩ Taylor hỏi tôi khi tôi ngồi trong văn phòng của cô ấy. Tôi đã mải đan tay trên suốt chặng đường đi xe đến đây. Tôi vẫn có thể đếm tám dấu hình lưỡi liềm trên lòng bàn tay mình. Các buổi gặp mặt này đã trở nên dễ dàng hơn, cuộc gặp này đến cuộc gặp kia, nhưng tôi vẫn cảm thấy mệt mỏi khi nhớ rằng mình có một buổi gặp sắp tới.


  “Ben?”


  Cuối cùng tôi cũng nhìn lên, lạc vào hình dích dắc của chiếc áo choàng đen trắng của bác sĩ Taylor. “Vâng? Xin lỗi, mọi thứ vẫn ổn.”


  “Có điều gì đặc biệt xảy ra không?”


  “Không thực sự.” - Có những ngày chủ đề và những cuộc tập trung mà tất cả mọi người buộc phải đến - “Đó là Tuần lễ Tinh thần ở trường.”


  “Ồ, chúng thường rất vui. North Wake có tổ chức những ngày hóa trang không?”


  “Có, nhưng em đã không tham gia. Đó không phải là kiểu của em.”


  “Cũng dễ hiểu thôi. Lớp tôi đã từng rất năng nổ tham gia những hoạt động đó.” - Bác sĩ Taylor cười khúc khích - “Tôi không bao giờ thực sự hiểu được sự hấp dẫn của nó, nhưng mọi người dường như đã rất vui vẻ.”


  “Hmmm.” Tôi thực sự không biết nên nói gì tiếp theo.


  “Mọi thứ diễn ra thế nào với Hannah và Thomas?”


  Tôi nhún vai: “Ổn. Không có gì để phàn nàn.”


  “Họ có dùng các đại từ tốt hơn không?”


  Tôi gật đầu. Tôi không thực sự nhớ lần cuối cùng mình phải sửa cho một trong hai người họ.


  “Tôi đã muốn hỏi em...” - Cô ấy bắt chéo chân - “...em cảm thấy thế nào lúc Hannah bỏ đi?”


  Tôi thực sự không muốn trả lời cô ấy. Tôi muốn chuyển sang một câu hỏi khác, muốn có thể bỏ qua những gì cô ấy vừa hỏi tôi. Tôi biết câu trả lời. Tôi đã biết nó trong mười năm, nhưng bây giờ, nó chỉ khiến tôi cảm thấy có lỗi. Tôi có thực sự có quyền giận chị ấy hay không, sau khi vẫn tức giận với những gì chị đã làm?


  “Em...”


  “Ben?” Bác sĩ Taylor nhìn tôi.


  “Em đã rất giận chị ấy!” Tôi nói.


  “Vì đã bỏ em lại?”


  Tôi không thể ngăn cảm giác rằng bằng cách nào đó, tất cả mọi chuyện sẽ đến tai Hannah. Giống như có con bọ trên quần áo của tôi hoặc một cái gì đó và Hannah có thể nghe thấy từng lời tôi nói từ vị trí của chị ấy trong phòng chờ. Chỉ cách vài bước chân. “Quá rõ ràng phải không?”


  “Ừm...” - Bác sĩ Taylor hơi gật đầu - “Đây có phải là những gì em cảm thấy đã xảy ra hay không?”


  “Có lẽ cô nên hỏi Hannah về tất cả những điều này.” Tôi không muốn thô lỗ, nhưng tôi thực sự không muốn nói về điều này.


  “Ben, tôi có thể hứa với em rằng tôi không tháo luận về bất cứ điều gì xảy ra trong căn phòng này với cô ấy.”


  “Em xin lỗi!” - Tôi lại bấm móng tay của mình vào lòng bàn tay một lần nữa, cố gắng để chúng vào đúng vị trí - “Em... Em hiểu lý do tại sao chị ấy làm điều đó...” Tôi nói, cảm giác tội lỗi gột rửa tôi. “Và em hiểu rằng chị ấy thực sự không thể đưa em theo. Nhưng nó vẫn đau, cô hiểu không?”


  “Tất nhiên rồi!” - Bác sĩ Taylor ghi lại một điều gì đó - “Có lẽ thật vô lý khi một sinh viên đại học phải nhận trách nhiệm nhận nuôi nấng em ruột, nhưng điều đó không làm giảm đi những tổn thương đã gây ra. Bây giờ em cảm thấy thế nào về cô ấy?”


  “Chị ấy đang cố gắng.” - Tôi nhìn chằm chằm vào tay mình - “Và có phải đấy mới là vấn đề quan trọng hay không?”


  “Nó có quan trọng với em không?”


  Tôi gật đầu.


  “Em có thể kể cho tôi nghe về một khoảnh khắc tươi đẹp mà em đã có với cha mẹ mình được không?” Bác sĩ Taylor bất thình lình hỏi.


  “Tại sao?” Tôi hỏi.


  “Tất nhiên, có rất nhiều cuộc thảo luận của chúng ta về họ đã tập trung vào khía cạnh tiêu cực bằng lý trí. Nhưng chắc chắn em phải có những khoảnh khắc tươi đẹp với họ, trong những năm qua chứ?”


  “Ý em là... vâng, đại loại vậy.” Tôi xoa lòng bàn tay lên đầu gối. Tất nhiên chúng tôi đã có những khoảnh khắc tốt. Thực sự là cố rất nhiều. Những khoảnh khắc có thể khiến tôi quên rằng họ tệ đến mức nào. Khi chúng tôi có thể cười vì điều gì đó trên tivi, hoặc đùa giỡn với nhau, hoặc dành cả ngày đi chơi, chỉ là tận hưởng sự có mặt của đối phương.


  Đó là những lúc tôi thực sự nghĩ rằng họ có thể yêu tôi vì chính là tôi.


  “Nói với tôi về một khoảnh khắc tươi đẹp mà em có đi.” - Cô ấy nói - “Không nhất thiết phải là điều gì quá lớn lao. Chỉ là một điều tốt đẹp mà em nhớ cũng được.” Bác sĩ Taylor mỉm cười.


  “Ừm, nó không hẳn là một ký ức cụ thể...” - Tôi nói - “Nhưng mẹ em làm việc tại một bệnh viện và trong rất nhiều mùa hè, em đã phải cùng mẹ đi làm. Em đoán do bà ấy đã không tin tưởng để em ở một mình với Hannah.”


  “Sợ bị ảnh hưởng bởi Hannah à, tôi có thể hình dung ra điều đó.”


  Tôi cười thầm. “Có lẽ thế. Nhưng mẹ sẽ để em giúp bà. Bà ấy chủ yếu làm giấy tờ, vì vậy bà ấy đã dạy em mọi thứ như đi đâu và làm thế nào để đảm bảo chúng được sắp xếp đúng thứ tự.” - Tôi cảm thấy một nụ cười hiện lên trên gương mặt mình - “Bà ấy thậm chí còn để em xé giấy tờ. Đó là phần em thích nhất.”


  Rồi mọi thứ dừng lại và trong một tích tắc, tôi cảm thấy mình như tê liệt.


  “Ben?” Bác sĩ Taylor nhìn tôi.


  “Em không sao!”


  Thực tế là tôi đang cảm thấy giằng xé trong trái tim mình.


  Tối thứ Sáu chúng tôi đi ăn tối, bố xem những bộ phim phương Tây cũ kinh khủng và quá ồn ào hoặc quên những gì ông đang nói dở, sau đó mẹ và tôi cười về điều đó. Những ngày mẹ và tôi làm việc trong khu vườn, chúng tôi vào nhà khi da đã bị cháy nắng. Toàn bộ những ngày chúng tôi dành thời gian riêng tư cạnh nhau, mẹ đi mua sắm thứ gì đó và tôi đi theo bà, cùng nhau cười đùa. “Xin lỗi!” Tôi nói, vô thức đưa tay lau mắt.


  “Không sao!” - Bác sĩ Taylor đẩy mạnh hộp khăn giấy, nhưng tôi không lấy. Tôi có thể khóc, không phải về điều này. “Em có muốn nói về nó không?” - Cô ấy hỏi.


  “Không!”


  “Đó là cảm xúc tự nhiên khi em nhớ họ, Ben ạ. Sau tất cả, họ vẫn là cha mẹ của em.”


  “Chỉ là... sau những gì họ đã làm...” - Khi tôi nghĩ mình có thể tin tưởng họ - “Em đã nghĩ... Em nghĩ chỉ cần em là con của họ thì đã đủ với họ rồi.”


  “Tôi hiểu, tôi hiểu! Nhưng em đã sống với họ trong mười tám năm, họ đã nuôi nấng em và dường như họ cũng yêu em.” - Sau đó, bác sĩ Taylor hướng về phía trước - “Em có yêu họ không, Ben?”


  Tôi muốn nói với bác sĩ Taylor rằng không và tôi muốn tự tin nói ra điều đó. Tôi không yêu họ, tôi đã không. Không phải sau những gì họ đã làm. Nhưng họ là bố mẹ tôi. Tôi phải yêu họ, bất chấp mọi chuyện, có phải không?


  “Em có nghĩ rằng họ nhớ em không?”


  Tôi không có ý kiến. “Họ có thể nhớ được không? Ý em là, họ đã đuổi em ra cơ mà.”


  “Không có nghĩa là họ không nhớ em. Nếu thực sự là họ ở bên ngoài nhà Hannah đêm đó...” - Bác sĩ Taylor không nói hết câu, nhưng đó là lần đầu tiên cô ấy nói về đêm đó kể từ khi tôi nói với cô ấy - “Em có cảm thấy ổn không, Ben? Về thể chất ấy?”


  “Em đã không ngủ ngon.” Sáng nay tôi thức dậy khoảng hai giờ ba mươi, còn đêm trước đó là khoảng ba giờ. Ngày càng khó hơn để giữ đôi mắc của tôi tỉnh táo trong ngày. Tôi thậm chí còn nghĩ đến việc giả vờ bị ốm một ngày chỉ để mình có thể cố gắng bắt kịp.


  “Càng ngày càng gần cuối năm học. Mọi thứ có thể trở nên khá bận rộn đấy.”


  “Vâng.”


  “Em đã thử bất kỳ loại thuốc không kê đơn nào chưa?”


  “Em đã uống một ít Nyquil, nhưng nó chỉ hoạt động trong vài giờ.” Đây là thứ duy nhất Hannah và Thomas có trong tủ thuốc của họ. Và đó là những thứ có vị tởm lợm, còn tôi thì không muốn biến nó thành chuyện thường ngày.


  “Không có nhiều hương vị yêu thích à?” - Cô ấy cười - “Đây có phải là lần đầu tiên em trải nghiệm việc này không?”


  “Đại loại vậy. Năm ngoái, khi em thi PSAT và kỳ thi cuối cùng ngay sau nhau...” - Tôi xoa đầu. Tóc của tôi đã dài hơn gấp mười lần, dài hơn mức mà bố cho phép - “Em thường chỉ xem tivi hoặc vẽ cho đến giờ thức dậy mỗi ngày.”


  “Em có muốn thử dùng thuốc không?” Cô ấy hỏi.


  “Cô có thể kê đơn sao?”


  Bác sĩ Taylor gật đầu.


  “Em không biết.” Tôi đã nghĩ về nó rất nhiều. Cá nhân tôi không thích ý tưởng này, tôi không cảm thấy nó phù hợp với tôi.


  “Chà, nếu tình huống xấu thế này thì có lẽ chúng ta nên xem xét nó.”


  “Cô có biết nguyên nhân không?” Tôi hỏi.


  “Tôi có một suy nghĩ...”


  “Và rồi thì sao?” Trời ơi, sao tôi còn hỏi?


  Cô ấy thở dài, dường như miễn cưỡng nói với tôi: “Tôi nghĩ em cố thể đang đối mặt với trầm cảm, nhưng với tôi, rối loạn lo âu dường như là vấn đề lớn nhất.”


  “Ồ”


  “Và điều đó hoàn toàn bình thường. Mọi người đều đối phó với sự lo lắng, Ben ạ, chỉ là...”


  Tôi kết thúc cho cô ấy: “Chỉ là một số người không biết cách đối phó với nó?”


  “Đôi khi chúng ta có quá nhiều thứ để xử lý. Em vẫn đang lớn, vẫn đang khám phá mọi thứ, và toàn bộ chuyện này như thêm một lớp vấn đề. Điều này là phổ biến với những người ở độ tuổi của em để đối phó với vấn đề. Và tình hình của em chắc chắn đã không giúp ích.”


  Tôi không biết phải nói gì tiếp theo, vì vậy tôi thốt ra điều đầu tiền xuất hiện trong đầu: “Nó thật đáng sợ, bác sĩ Taylor ạ!”


  “Tôi biết, Ben ạ! Tôi biết!” - Cô ấy thở dài - “Tuy nhiên, thuốc có thể là một lối thoát đáng để thử đấy, em nghĩ sao?”


  “Cô có nghĩ rằng nó sẽ giúp em được không?”


  “Tôi thực sự tin vậy. Với những bệnh nhân đối phó với trầm cảm và rối loạn lo âu, thuốc có thể là một biện pháp cứu cánh. Chúng ta có thể thử, xem nó hoạt động như thế nào với em, được không?”


  Tôi gật đầu theo lời cô ấy. “Okay, chúng ta có thể dùng thử.”


  
CHƯƠNG MƯỜI HAI


  Tôi vò tờ giấy, xé nó ra khỏi quyển vẽ của mình và ném vào thùng rác ở giữa phòng. Tôi ném trượt.


  Dĩ nhiên là thế.


  “Em cần phải xử lý đống giấy ném tự do này.” Cô Liu nhìn những quả bóng giấy xếp quanh thùng rác.


  “Em sẽ dọn dẹp những thứ đó trong một giây.” Tôi nói.


  “Bí ý tưởng à?” Cô ấy bước đến một góc làm việc nhỏ mà tôi đã tạo nên ở góc phòng sau.


  “Em không có gì cả!” - Tôi nói. Những ý tưởng ở đó, trôi nổi xung quanh, nhưng tôi không thể đưa chúng lên giấy, chứ đừng nói đến một bức tranh vải. Và loại thuốc mà bác sĩ Taylor cho tôi dùng thử khiến tôi buồn ngủ, điều đó không quá tệ vào ban đêm, nhưng vài ngày qua, nó đã đánh gục tôi vào buổi chiều.


  “Em đang cố gắng làm gì vậy Ben?” Cô Liu hỏi.


  “Ngay lúc này thì là bất cứ điều gì ạ.”


  “Thật lòng, tôi nghĩ em có thể bỏ ngay bây giờ, chỉ cần không làm gì cả. Tôi vẫn có thể cho em qua môn.” - Cô ấy cười khúc khích - “Em đã thử vẽ một cái gì đó thật chưa?”


  “Đó là những gì em đang làm.”


  “Được rồi, nhưng kiểu như, một cái gì đó mà em biết đấy. Lấy cuộc sống của em, Ben ạ.”


  “Ý của cô là gì?”


  “Khi tôi bị kẹt ý tưởng, tôi lấy một bức ảnh từ điện thoại của mình, một bức ảnh mà tôi đã tự chụp và bắt đầu vẽ nó. Nó thường khích lệ cho dòng chảy sáng tạo của tôi tuôn trào. Đôi khi nghệ thuật cần một cuốn sách hướng dẫn.”


  “Em ước gì nó đến với em!” - Tôi lẩm bẩm.


  “Này!” Cô Liu hét vào một trong những học sinh năm nhất trong lớp học khác - “Đặt nó xuống! Lũ quỷ này!” Cô ấy nói nhỏ với tôi: “Hãy thử nhé. Không phải các hình ảnh em có trên mạng, mà là những gì em thực sự biết.”


  Có lẽ đó không phải là một ý tưởng tồi. Tôi rút điện thoại ra và lướt qua hàng trăm bức ảnh tham khảo mà tôi đã lưu. Có lẽ tôi cần phải xóa đi một trong số này sớm hơn. Tôi sẽ không cần đến chúng. Nhưng nếu tôi cần thì sao?


  Sau đó, tôi nhìn thấy chuỗi ảnh selfie của Nathan, sau đó thêm nhiều ảnh, sau đó lại là ảnh selfie của Nathan, rồi ảnh khác. Sự kỳ lạ này cứ lặp đi lặp lại bởi vì cứ sau vài tuần, chàng trai ấy lại có ý muốn đánh cắp điện thoại của tôi và chụp một tá ảnh selfie. Hầu hết trong số đó là của tôi và cậu ấy, dù tôi đã cố lấy lại điện thoại của mình. Có một vài trong số đó là của cậu ấy và Meleika, hoặc cậu ấy và Sophie cũng vậy, hoặc hình của tôi được chụp bí mật, với cái đầu trần trụi trong khung hình trong khi cậu ấy chụp ảnh tôi.


  Nhưng hầu hết chỉ là ảnh của cậu ấy. Tôi phóng to hình ảnh và nhìn chằm chằm vào nó. Cậu ấy sẽ là một người mẫu hoàn hảo.


  Cậu ấy không cần phải biết phải không? Trước đây, tôi đã vẽ cậu ấy một lần.


   Tôi phác tháo hình dạng khuôn mặt của cậu ấy, các góc của má và cằm, hình dạng của đôi mắt, cách mà khuôn miệng cậu ấy cong lên.


  Tôi phải kết hợp các bức ảnh để có được góc phù hợp, nhưng tôi có thể làm cho nó hoạt động. Tôi thậm chí không biết bắt đầu từ đâu với bức tranh. Tôi muốn làm một cái gì đó khác đi.


  Mắt tôi bắt được bức tranh vảy sơn trên tường, sự lộn xộn có kiểm soát, tất cả các màu hòa trộn với nhau. Tôi vẫn muốn vẽ Nathan theo phong cách này, nhưng tôi không muốn coi nó là một sự tái tạo siêu thực. Tôi có thể thử kỹ thuật đơn sắc mà tôi thấy trên mạng xem sao.


  Khi nghĩ về Nathan, tôi nghĩ về sự ấm áp. Màu đỏ và cam. Nhưng trên tất cả, tôi nghĩ về màu vàng. Nó giống như một màu sắc của riêng Nathan vậy. Hạnh phúc, niềm vui, sự lạc quan của cậu ấy, nụ cười đó. Tôi thực hiện bản phác thảo của mình một cách có chủ đích, làm tăng thêm độ sắc nét của khuôn mặt của Nathan. Tôi không tốn lâu hơn vài phút. Đây là phác thảo, chỉ là bộ khung. Chi tiết để sau. Tôi phải mất vài lần cố gắng để tìm màu vàng mà mình muốn sử dụng cho phần lớn khuôn mặt của cậu ấy và cuối cùng tôi cũng làm được.


  Rồi tôi tìm thấy một nhịp điệu, vẽ theo những nét rộng, chuyển đổi giữa các cọ có kích thước khác nhau để có được các chi tiết tốt hơn. Đó là những gì tôi có thể làm vào bốn mươi lăm phút còn lại, nhưng khi chuông reo, tôi cảm giác số lượng công việc còn dài hơn.


  “Chết tiệt!” Tôi ngó xung quanh tìm cô Liu. Tôi không thể dừng lại ngay bây giờ.


  “Tìm thấy nàng thơ của mình rồi à?” Cô ấy đi đến phòng sau, cầm một chồng các tấm gỗ kê hàng trang trí bằng sơn màu nước.


  “Ừm” là tất cả những gì tôi có thể nói. Tôi quá mất tập trung.


  “Ồ, wow, Ben.” Tôi không biết cô ấy muốn nói đến đống lộn xộn hay là bức tranh.


  “Xin lỗi, em đã quá tập trung vào nó! Em sẽ dọn dẹp!”


  “Không, không, không!” - Cô ấy đặt một tay lên vai tôi - “Tiếp tục đi! Tôi thích nó!”


  “Có thật không??”


  “Thật xuất sắc! Tôi sẽ gọi Thomas, cho cậu ấy biết là em đang làm dở.’’


  “Cô không phiền nếu em ở lại chứ?”


  “Xì, dù sao thì tôi cũng có bài tập để chấm điểm, nên tôi sẽ ở đây một lúc.”


  “Cô không nghĩ rằng nó giống như...” - Tôi nói lắp bắp - “Khá kinh dị nếu vẽ cậu ấy, phái không?”


  Cô ấy lẩm bẩm: “Tôi không thể nghĩ rằng bản ngã của Nathan lại mong manh vậy. Nhưng tôi chắc chắn sẽ cho cậu ấy biết.” Sau đó cô ấy dừng lại: “Tôi muốn hỏi, tại sao là cậu ấy?”


  Tôi nhún vai: “Cậu ấy đã lấy trộm điện thoại của em và chụp một dãy toàn ảnh selfie.” Tôi cho cô ấy xem màn hình.


  “Một hình thức hoàn toàn kỳ lạ nếu tôi đã từng nhìn thấy, nhưng này... Hãy là em, nhóc ạ!” - Cô Liu vỗ vai tôi - “Tôi đã muốn nói chuyện với em về điều này.”


  “Vâng?”


  “Ừm, mỗi năm tôi làm một chương trình nghệ thuật cho sinh viên ở đây. Tôi tự hỏi là em có muốn tham gia hay không.”


  Tôi dừng lại và đặt cây cọ xuống: “Tại sao lại là em?”


  Cô Liu cười. “Em đang đùa phải không?” Sau đó, cô ấy bắt đầu nhìn lên những bức tường: “Em là một trong những học sinh giỏi nhất của tôi.”


  Tôi nhìn vào những bức tranh của mình nhưng tất cả những gì tôi thực sự thấy là cách chúng không liên quan đến những bức xung cho em quanh. Tôi không biết thêm bất cứ ai trong số các học sinh khác của cô Liu, ngoài vài học sinh năm nhất trong phòng khác.


  Nhưng tôi biết chắc chắn rằng họ là những nghệ sĩ giỏi hơn tôi. Các bức chân dung và phong cảnh, các khái niệm trừu tượng, các tác phẩm điêu khắc. Tôi nghi ngờ việc mình có thể làm được như họ.


  “Chương trình sẽ diễn ra sau tháng Năm, nhưng tôi thích lên kế hoạch sớm. Hãy suy nghĩ về nó, được chứ?”


  Tôi gật đầu.


  “Cảm on, giờ em hãy quay lại với bức vẽ đi.”


  Tôi tiếp tục vẽ, tôi bị lạc trong đó, trong từng nét cọ của mình. Tôi phải đảm bảo rằng các màu vàng không bị lẫn trong mảng màu hỗn độn, vì vậy tôi di chuyển từ đầu này sang đầu kia, để mọi thứ khô đi một chút trước khi tôi làm việc với các chi tiết nhỏ hơn.


  “Ben?” Tôi liếc qua và có thể nhìn thấy Thomas đang đi dọc hành lang ngắn giữa các phòng.


  “Em ở đây.” Tôi vẫy tay mà không nhìn anh.


  “Sắp xong chưa?”


  “Sắp.” - Tôi liếc nhìn điện thoại của mình. Chết tiệt. Đã quá năm giờ rồi - “Xin lỗi, em không nhận ra rằng đã quá muộn!”


  “Không, nó rất tuyệt! Anh vừa chuẩn bị xong đề kiểm tra cho tuần tới.” - Thomas đi đến một chỗ phía sau tôi, nhìn thấy bức tranh trong sắc vàng rực rỡ - “Ồ!”


  Thomas dừng lại một chút và tôi để ý nét mặt anh.


  “Đó là Nathan.” Anh ấy chỉ vào tấm vải.


  “Vâng.” Tôi nhìn chằm chằm vào những thứ gần như đã hoàn thành, để ý những điểm mà tôi đã bỏ lỡ, hoặc chỗ mà tôi nghĩ rằng mình đã sử dụng sai màu. “Em vẫn chưa hoàn thành, nhưng hôm nay thế là đủ rồi.”


  “Hannah muốn chúng ta về nhà. Chắc là cô ấy đã chuẩn bị bữa tối.”


  Tôi cất vội mớ màu của mình rồi bắt đầu rửa sạch cọ trong bồn rửa. Hy vọng rằng tôi có thể tìm thấy một cái gì đó gần với sắc thái phù hợp vào ngày mai. Khi tôi liếc nhìn qua vai, Thomas vẫn đang nhìn bức tranh không dứt.


  “Có vấn đề gì hay sao ạ?” Tôi hỏi.


  “Không, anh đang ngắm thôi!” - Thomas nói với một nụ cười -“Anh thích màu vàng. Vì vài lý do...” - Anh bắt đầu nói nhưng rồi anh dừng lại: “Anh không biết rằng đó đúng là Nathan.”


  “Ý tưởng đại loại là vậy.” Tôi đặt cây cọ của mình lên giá phơi và rửa tay.


  “Đã sẵn sàng để đi chưa?” Thomas xách cặp giúp tôi.


  “Rồi ạ.” Tôi nói, nhìn lần cuối vào bức tranh trước khi tắt đèn trong phòng.


  ❀ ❀ ❀


  “Các cậu có nghe thấy gì về bữa tiệc mà Steph tổ chức vào thứ Sáu không?” Sophie hỏi. Chúng tôi trở lại nhà ăn, nơi đủ hoang dã trước trò chơi Spring Fling, nhưng chỉ còn hai ngày nữa là đến kỳ nghỉ xuân, mọi người bộc lộ thái độ “đếch quan tâm” gì cả ở mức cao nhất. Ngay cả các giáo viên cũng không quan tâm, dẫn đến việc cô Liu gọi tôi đến phòng của cô ấy trong các lớp học khác để “giúp một dự án”.


  Điều đó thực sự giúp tôi mau chóng hoàn thành bức tranh về Nathan. Tôi vẫn không biết chính xác làm thế nào hoặc khi nào tôi sẽ nói với cậu ấy về điều đó. Tôi đã thủ tưởng tượng khoảng một chục cách khác nhau trong đầu và không cách nào trong số chúng có vẻ phù hợp.


  “Tại sao chúng ta lại muốn đến một bữa tiệc ở nhà Steph chứ?” Meleika gõ đầu.


  Nathan nhấm nháp một thức uống thể thao màu đỏ tươi. “Cậu ấy đã vất vả trong vài tuần qua, cậu ấy xứng đáng được nghỉ ngơi.”


  “Nó đúng ra dành cho kỳ nghỉ xuân.” - Sophie nói - “Nhưng nó không giống như một lý do mà cậu ấy cần.”


  “Tất cả những gì cậu ấy có là PBR* và vodka. Thậm chí không phải là loại vodka tốt.” Meleika nói.


  •  Một trong những loại bia mang tính biểu tượng của Mỹ, Pabst Blue Ribbon.


  Nathan cười: “Đây rõ ràng là BYOB*. Có lẽ cậu ấy đã nghe thấy những lời phàn nàn.”


  •  BYOB = Bring your own bottle, là cụm từ hay được viết trên thiệp mời tham gia các bữa tiệc, phổ biến ở Anh, là lời chủ tiệc nhắn người tham dự tiệc hãy tự mang theo đồ uống.


  “Thật tuyệt, vì vậy cách duy nhất để chúng ta có được thứ gì đó tốt ở bữa tiệc là tự mang theo đồ uống chăng?” - Meleika đảo mắt - “Không, xin cảm ơn.”


  “Tớ nghe nói Todd sẽ đến.” - Sophie nói.


  “Ôi, đừng bận tâm, hãy thêm cả tớ vào...” - Meleika tự cười với chính mình - “Cậu ấy luôn mang đến những thứ tốt. Những thứ khiến cậu say khướt chỉ với ba ngụm.”


  “Todd là thằng đểu.” Nathan nói.


  “Ừ, nhưng là thằng đểu có một người cha mà ông ấy không thèm để mắt tới tủ rượu của mình.” Sophie ngân nga.


  Nathan huých tôi: “Cậu muốn đi không?”


  “Đi đâu?”


  Cậu ấy vẫn đang mỉm cười: “Đến bữa tiệc.”


  “Tớ không được mời cơ mà?”


  “Cậu thật dễ thương, Ben ạ.” Sophie gõ một cái gì đó vào điện thoại của cô ấy, còn mặt tôi thì nóng lên.


  “Thôi nào, cậu đã không hóa trang cho Tuần lễ Tinh thần...” - Meleika nói - “Cậu cũng không chơi trò chơi hay khiêu vũ sau đó. Cậu ít nhất nên đến một bữa tiệc. Thư giãn một chút, thả lỏng bản thân.”


  “Cậu không cần phải được mời, cậu chỉ cần xuất hiện thôi.” Nathan bổ sung.


  Tôi nhét tay dưới bàn. “Tớ không biết bất cứ ai trong số những người này cả.”


  “Chà, Todd là một thằng tồi nên coi như cậu may mắn. Và cậu đã từng được hân hạnh gặp Stephanie.” - Meleika cười hơi to - “Thôi nào, nó sẽ rất vui.”


  “Chỉ một buổi tối thôi mà.” Sophie tiếp tục.


  “Chỉ cần đến với chúng tó. Chúng tớ sẽ ở đó trong nửa tiếng và sau đó nếu cậu muốn, chúng ta sẽ rời đi, được chứ?” Nathan cố gắng hết sức để trấn an tôi.


  “Tớ chưa từng tham gia một bữa tiệc nào trước đó cả.” Tôi nói.


  “Về cơ bản, đây là một cách rẻ tiền, dễ dàng khiến chúng ta say xỉn và cho những người da trắng nghĩ rằng họ ngầu lắm.” Meleika cười khúc khích.


  Nathan tròn mắt trước khi nói thêm: “Cô ấy nói đúng. Nó là kiểu xấu hổ hộ mà cậu sẽ chỉ nhận được khi quan sát những người say đấu đá với nhau.”


  “Các cậu có nhớ khi Megan và Adam bắt đầu nhảy, cậu ta đã mơn trớn khắp người cô ấy như thế nào không?” Sophie bắt đầu cười to đến nỗi tôi khó mà hiểu được những từ cuối cô ấy cố gắng nói.


  “Chúa ơi, đúng vậy!” - Meleika che miệng - “Ben ạ, cậu phải đến. Ít nhất là để xem những chuyện xấu hố nào sẽ xảy ra.”


  “Đi mà!” - Nathan nài nỉ tôi - “Nửa tiếng, chỉ vậy thôi.”


  “Ừ.” Tôi nói, cuối cùng, biết sẽ không có cách nào để thoát khỏi việc này. Tôi đoán là mình sẽ phải nói dối Hannah. Tôi nghi ngờ việc chị ấy sẽ cho phép tôi đến một bữa tiệc mà toàn những người chưa đủ tuổi uống rượu.


  “Tuyệt vời!” - Meleika xoa hai bàn tay vào nhau - “Chúng tớ sẽ làm phiền cậu đây. ”


  
CHƯƠNG MƯỜI BA


  Một phần trong tôi hy vọng rằng Nathan, Sophie và Meleika sẽ quên mất việc tôi đồng ý đến bữa tiệc vào thứ Sáu, vì họ đã dành khá nhiều thời gian trong tuần trước để thảo luận về kế hoạch nghỉ xuân.


  Sophie có vẻ là người sẽ vui vẻ nhất. Cô và bố mẹ sẽ đến thăm ông bà của mình ở Busan, Hàn Quốc. Meleika thì sẽ đi lên núi cùng với gia đình của mình, còn Nathan chưa có kế hoạch gì rõ ràng.


  Nhưng họ nhất định không quên bữa tiệc. Rõ ràng là tôi không may mắn như vậy. Nhưng thay vào đó, tôi chỉ phải học nửa ngày ở trường, nên tôi có nhiều thời gian để rơi vào chứng rối loạn lo âu. Và tôi hoàn toàn lạc lối khi phải chọn đồ để mặc.


  Ý tôi là, áo thì dễ mặc, nhưng tất cả quần jean của tôi đều cảm thấy quá thùng thình, đôi giày của tôi quá bẩn và tôi thậm chí không biết kiểu trang phục nào thì phù hợp với những bữa tiệc kiểu này. Nathan sẽ mặc gì? Có lẽ là quần bó và áo sơ mi cài cúc hoặc một món gì đó chăng.


  Tất nhiên, không có nhiều món đồ cậu ấy mặc không đẹp. Cậu ày là kiểu người mà dù có mặc thứ xấu xí nhất thế giới cũng có thể biến nó thành một tuyên ngôn thời trang.


  Tôi thực sự cần nói chuyện với Hannah về quần áo mới. Hiện tại, tôi sẽ phải mặc đồ bình thường và ít nhất tôi vẫn còn vài chiếc áo mà không bị dính sơn khô.


  “Em có cần thẻ ghi nợ của chị không?” Hannah hỏi. Suýt chút nữa thì tôi để lộ về bữa tiệc bí mật trước khi nhớ ra rằng mình đã nói với chị ấy về buổi đi chơi với Nathan vào tối nay. Không phải một lời hoàn toàn nói dối.


  “Không cần đâu, chúng em chỉ đi đến nhà cậu ấy thôi.” Tôi bịt mũi, cúi xuống nhặt giày.


  “Ừ. - Hannah dựa vào khung của - “Thực sự thì em đi đâu?”


  “Hả?” Không thể nào chị ấy biết tôi đang nói dối được.


  “Làm ơn đi, chị là chị gái của em mà. Em thực sự chuẩn bị đi đâu?”


  “Em đã nói là...”


  “Nào, nào, nào. Hãy tin chị, em đã nói dối đủ với mẹ và bố rồi.” - Chị ấy ngồi xuống cạnh tôi trên giường - “Nói ra xem nào.”


  “Có một buổi tiệc...”


  “Có cồn đúng không? Đùng nói dối chị!”


  “Vâng.” Tôi nhìn xuống sàn.


  “Ôi, Ben!”


  “Em xin lỗi! Đừng tức giận!”


  Hannah bật ra tiếng cười khàn khàn, nghe có vẻ kỳ lạ đối với con người chị. “Thôi nào, chị không giận. Chị là chị của em. Chị đã làm những chuyện tồi tệ hơn nhiều khi chị bằng tuổi em.”


  Tôi ngăn mình nói em biết.


  “Em sẽ thực sự uống chứ?” Chị hỏi.


  “Không biết. Em chưa tính đến.”


  “Có phải là Nathan không?”


  “Em không nghĩ vậy, cậu ấy sẽ lái xe cho tụi em mà.”


  Hannah nhìn tôi từ đầu đến chân. “Ôi, em yêu! Chị sẽ không cho phép em đi dự một bữa tiệc mà ăn mặc như thế này được! Nào...” - Chị ấy nắm lấy tay tôi và dẫn tôi xuống sảnh đến phòng chị - “Chị biết em cao hơn chị, nhưng quần của chị sẽ phù hợp với em trong tối nay hơn cái thứ kia.” - Chị ấy chỉ vào quần jean của tôi.


  “Chị đã mua chúng mà.” - Tôi tranh luận.


  “À, nếu chị biết em sẽ đi dự tiệc thì chúng ta đã đi mua sắm sớm hơn. Tối nay em phải trông thật tuyệt!” - Hannah để tôi đứng dưới chân giường và mở cánh cửa trượt của tủ quần áo - “Em làm chị nhớ đến bữa tiệc đầu tiên trong đời mình.”


  “Làm thế nào mà chị biết đây là lần đầu tiên của em?”


  Rồi Hannah cho tôi một cái nhìn. Lông mày nhướng lên, chị cười nhếch mép. Và tôi không thể không cảm thấy bị xúc phạm. Đừng hiểu lầm, đây thực sự là bữa tiệc đầu tiên của tôi. Nhưng sự tự tin của chị ấy như một cái tát vào mặt tôi.


  “Áo sơ mi cũng được, nhưng... hừm, cái quần cần phải đổi.” - Chị ấy bật gót và đảo trong tủ quần áo vài giây - “Nhiều năm rồi chị không mặc những thứ này...” - Chị ấy ném một chiếc quần jean đen lên giường - “Hoặc cái này.” - Một cặp khác lại đáp xuống giường.


  Khi chị ấy tìm xong, có tận năm chiếc để tôi thử. “Em không biết nữa, Hannah.” Chị ấy ném đống đồ vào tay tôi và đẩy tôi về phía phòng tắm.


  “Mau lên, không thể tệ hơn những gì em đang mặc đâu.”


  Tôi sẽ tranh luận, nhưng tôi có chút băn khoăn là có lẽ chị ấy đúng. Tôi chọn cặp màu đen trước, vì chúng có vẻ được nhất và phù hợp nhất với bữa tiệc. Tôi cố gắng không nghĩ tới việc mình có vóc dáng gần giống với chị, hoặc chiếc quần jean cũ của chị ấy rất phù hợp với tôi, ngay cả khi tôi cảm thấy chúng trượt khỏi hông mình một chút. Tôi nhìn mình trong gương, tập trung vào cách chúng ôm chân tôi. Tôi quay lại, cố gắng xem cái lưng vừa vặn với tôi như thế nào.


  “Hannah?” Tôi gọi chị.


  Chị từ từ mở cửa, đôi mắt che kín. “Em không khỏa thân, phải không?”


  “Đúng thế.”


  Miệng chị há hốc: “Chết tiệt, Ben, em có mông nhé! Điều này xảy ra khi nào vậy?”


  Tôi quay lại để thử nhìn vào gương nhưng không tìm được đúng góc. Tôi chưa bao giờ nghĩ tới việc chị gái tôi sẽ nói với mình rằng tôi có một cặp mông đẹp.


  “Nghiêm túc thì, chàng trai...” - Khuôn mặt của chị ấy săn lại - “Xin lỗi! Chị xin lỗi!”


  Tôi nhìn chị ấy chằm chằm. Ít nhất chị ấy cũng biết chị ấy sai, phải khống? “Không sao.”


  “Không, không! Chị xin lỗi!”


  Tôi nhún vai. Bây giờ không phải là lúc để tức giận với chị ấy. “Chị có nghĩ rằng cái quần này trông đẹp không?”


  “Ừ, với cái áo nữa, rất đẹp. Chỉ cần chắc chắn rằng điện thoại của em nhét vừa. Chị không nhớ đó có phải là chiếc quần có túi giả hay không nữa.” - Chị ấy cúi xuống và nhặt chồng quần lên - “Hãy xem những điều kỳ diệu mà một chiếc quần đàng hoàng có thể làm được này!”


  “Cảm ơn chị!”


  “Không có gì. Và, Ben ạ, chị xin em đừng uống tối nay, được chứ? Em mới uống thuốc và chị không muốn em gặp rủi ro.”


  “Em hứa!” Tôi cũng không định uống rượu. Tôi đã đọc qua cái chai nhỏ màu cam có lẽ hàng trăm lần, tra Google về những chất khác nhau có nghĩa là gì. Theo hầu hết các nguồn tài liệu, không hẳn là bạn sẽ rơi vào tận cùng của thế giới nếu uống bia trong khi đang uống thuốc với liều lượng mà tôi đang sử dụng, nhưng kệ thôi, tôi không thể mạo hiểm.


  Đặc biệt là nếu nó khiến cho tôi cảm thấy tồi tệ hơn tôi đã làm.


  “Tốt, chị chỉ muốn em được an toàn.”


  Tôi gật đầu: “Em sẽ an toàn!”


  “Ừ.” - Chị ấy ôm tôi, có vẻ như là một động thái kỳ lạ và nó vụng về bởi đống quần áo giữa chúng tôi, nhưng tôi ôm lại chị ấy hết mức có thể - “Bây giờ hãy đi chơi vui vẻ. Và sử dụng bao cao su.” Chị ấy trêu chọc.


  “Eo ơi, thứ đó rất tởm.”


  Chị đưa tay vuốt tóc tôi: “Sao cũng được, nhóc ạ.”


  Tôi trở về phòng để lấy ví và điện thoại. Khi tôi ra khỏi cửa trước, Nathan đã đợi tôi trên đường lái xe, ngay trong chiếc xe hơi sáng bóng của cậu ấy.


  “Chết tiệt, chàng trai!” Cậu ấy hạ cửa sổ ở ghế lái.


  Tôi muốn thu nhỏ lại. “Tớ trông ổn chứ?”


  “Ừ! Khá là nóng bỏng nếu tớ không nói dối. Các cô gái sẽ vây quanh cậu vào tối nay.” - Cậu ấy nháy mắt với tôi, còn tôi chống lại phần não đang tự nhủ mình hãy chạy vào trong và nhốt mình trong phòng cho đến hết đêm. “Cậu đã sãn sàng đi chưa?”


  “Rồi.” Tôi đã trèo lên ghế sau và cố gắng không tưởng tượng ra điều tồi tệ nhất.


  ❀ ❀ ❀


  Nathan lái chiếc xe xuống con đường đất rất dài, đâm vào gần như mọi ổ gà trên đường đi. “Cậu biết là cậu nên tránh những thứ đó, phải không?” Tôi hỏi sau khi cậu ấy va phải một cái ổ khác. Chúng tôi đã lái xe rất lâu, đến nỗi cả hai chúng tôi đều nghi ngờ Sophie đã nhắn sai địa chi cho Nathan.


  “Cậu đã không thấy bất kỳ ngã rẽ hay gì cả, phải không?” Nathan hỏi, bỏ qua lời bình luận của tôi.


  “Tớ không nhớ là có.” Tôi nói.


  Nathan rút điện thoại ra ngay trước khi tôi thấy một số ánh đèn ở đằng xa. “Tớ sẽ gọi cho Mel.”


  “Khoan đã. Có lẽ là ở kia?”


  “Xứng đáng đấy.” Nathan tiếp tục lái. Con đường đưa chúng tôi vòng quanh đường cong khổng lồ này và về phía ngôi nhà. Khoảng sân rộng lớn đã chật kín xe, ánh đèn phát sáng qua cửa sổ tầng một của ngôi nhà.


  “Đây trông giống như một nơi mà một nhóm thanh thiếu niên sẽ bị sát hại.” Tôi nói, nhìn nó qua kính chắn gió. Nathan khịt mũi khi cậu ấy di chuyển xe vào cuối một hàng dài ô tô. “Nửa tiếng thật chứ?” Tôi nhìn cậu ấy.


  Thậm chí, từ đây tôi có thể thấy những đám đông tụ tập ở hiên trước. Mọi người đã say ngả nghiêng và lúc này còn chưa đến tám rưỡi.


  “Ừ, trong nửa tiếng.” - Nathan liếc nhìn đồng hồ trên bảng điều khiển - “Tới chín giờ và nếu cậu không thích, chúng ta có thể rời đi.”


  “Okay!” Tôi gật đầu.


  Và cậu ấy cười tới tận mang tai.


  “Nathan!” Meleika gọi lớn từ bên kia sân. Cô chạy nước rút về phía chúng tôi, một cái gì đó mơ hồ hình chai được giấu dưới cánh tay của cô. “Các cậu đã đến.”


  “Đúng vậy, bạn yêu!” - Nathan cười - “Chúng tớ cũng rất lo lắng. Nghĩ rằng có lẽ chúng tớ đã bỏ lỡ một đoạn rẽ hoặc một cái gì đó.”


  “Ừ, nơi này như ngôi nhà chết chóc vậy.” Cô trả lời.


  “Đó chính là những gì Ben nói.” Nathan ngoái đầu liếc nhìn tôi và vẫn mỉm cười.


  Tôi theo sát cả hai, trèo lên những bậc thềm phía trước của ngôi nhà với sự nhiệt tình hết mức có thể, tuy không thể hiện ra rõ. Tôi đã có thể cảm thấy dạ dày của mình vặn vẹo theo nhịp bass, sàn nhà rung lên mạnh tới mức tôi đã rất bất ngờ khi những bức tranh trên tường không rơi xuống.


  Nếu hiên nhà bên ngoài đông đúc, thì bên trong ngôi nhà chắc đã bị lấp đầy sức chứa. Nghiêm túc mà nói, tôi không nghĩ rằng bất kỳ nhân viên cứu hỏa nào sẽ xí xóa chuyện này, ngay cả khi bạn trả tiền cho họ. “Sophie có đang ở đây không?” Nathan hỏi, giọng cậu ấy gần như bị nuốt mất trên nền nhạc.


  Meleika phải hét lên: “Chắc là có.”


  “Nathan! Mel!” Một làn sóng các anh chàng da trắng hóm hỉnh, lách qua đám đông khi cậu ta tạo ra một đường đi thẳng cho chúng tôi.


  “Lạy Chúa. Todd đã xỉn rồi.” - Meleika quay sang tôi. Và sau đó tôi nhận ra tôi có biết Todd. Ừm, dù sao thì cũng một chút mơ hồ trong trí nhớ. Cậu ta ở trong lớp học tiếng Anh của tôi, nhưng tôi gần như chỉ nhìn thấy phía sau đầu cậu ta - “Tớ sẽ đi tìm Sophie, chúc may mắn.”


  “Khoan đã, đừng đi!” Tôi cố gắng đuổi kịp cô ấy, nhưng Meleika đã biến mất.


  “Chào, Todd.” Nathan bước tới trước mặt tôi, có lẽ là để che giấu Meleika đang chạy trốn.


  “Chào, Nate.” - Todd trừng mắt nhìn tôi - “Còn đây là ai?” Cậu ta hoặc là không chú ý trong suốt giờ điểm danh, hoặc đã say bét nhè rồi.


  “Ben.” Nathan trả lời thay tôi.


  “Này đợi đã! Tớ biết anh bạn này! Chúng ta học cùng lớp của thầy Williams.” - Cậu ấy giơ nắm đấm cho tôi. Tôi định là mình sẽ đập lại, nhưng tôi chỉ đứng đó, lúng túng, vì tay tôi không chịu nhúc nhích. Và tất cả những gì tôi nói là: “Đúng rồi!”


  “Cậu có uống rượu vào tối nay không?” Cậu ta hỏi Nathan, không chịu nổi sự từ chối của tôi.


  “Không, tớ lái xe.”


  “Cậu thì sao?” Todd nhìn xuống tôi. Chúa ơi. Tôi chưa bao giờ nhận ra cậu ta khổng lồ đến mức nào.


  “Ồ, tớ không...” Tôi bắt đầu nói, nhưng vô ích. Todd không thể nghe tôi trong độ ồn của âm nhạc.


  “Chào, Megs!” - Cậu ta vẫy tay về phía cái bàn trong phòng ăn và chỉ vào tôi. Một cô gái, rõ ràng là Megs, đưa cho tôi một chiếc cốc màu đỏ chứa đầy thứ gì đó trông giống như nước tiểu. “Chúng tớ có những thứ mạnh hơn trong bếp.” - Todd đập vào lưng tôi, gần như khiến tôi đánh rơi cốc.


  “Vậy cậu có uống không?” Nathan hỏi.


  “Tớ nghĩ là có thể.” Tôi nhìn chằm chằm vào cốc của mình, chứa đầy thứ chất lỏng rất giống nước tiểu. Tôi không nên uống nó, tôi biết rằng tôi không nên. Ngay từ đầu tôi đã không muốn, thêm vào đó là tất cả các cảnh báo về thuốc của tôi. Nhưng Todd cứ nhìn chằm chằm vào tôi, và ở đó, một thứ ham muốn trào dâng trong tôi, gần như tôi cần phải gây ấn tượng với cậu ta. Và sau đó tôi thấy Nathan, ngay lập tức tôi không muốn cậu ấy nghĩ rằng tôi không thể xử lý những thứ này.


  Tôi nhấm nháp bất cứ thứ gì trong cốc của mình và tôi phải rất cố gắng để không nhổ nó ra. “Ặc, đó là gì vậy?”


  “Không ngon à?” Nathan cố gắng và thất bại khi cố che giấu tiếng cười của mình.


  “Không!” Tôi hét lên.


  Nathan vẫn cố gắng hết sức để không cười khúc khích. “Đó là bia. Hãy thử lại lần nữa, lần thử đầu tiên luôn khủng khiếp.”


  Tôi uống thử lần nữa, nhưng nó vẫn tệ như vậy.


  “Có lẽ cậu không phải là một người đàn ông thích uống bia!” - Todd búng má thổi một hơi và lấy cốc của tôi, để nó trên bàn - “Cậu có muốn say không?”


  “Thực ra là không.”


  “Thôi nào!” Tôi đoán rằng cậu ta vẫn chưa thể nghe thấy câu trả lời, hoặc chỉ là cậu ta chọn không nghe thấy. Dù thế nào thì cái nắm tay của cậu ta trên vai tôi cũng quá chặt. Todd dẫn tôi đi khắp nhà, len lỏi qua những đám đông cho đến khi cuối cùng thì chúng tôi cũng tìm thấy thứ mà cậu ta đang tìm kiếm.


  Nhà bếp ít chật chội hơn các chỗ còn lại của bữa tiệc, có lẽ vì tiếng nhạc không ồn ào. Có một cặp đang ân ái ở trong góc, mặc dù qua cái cách họ sờ soạng nhau, có vẻ như họ thích thị dâm hơn bất cứ điều gì khác. Những người khác đang luẩn quẩn quanh đảo bếp, trò chuyện qua lại. Tôi nhận ra Stephanie cùng vài người từ nhà ăn và lớp Giải tích, bấy nhiêu đó.


  “Tất cả mọi người, đây là Ben!” Todd thông báo về chúng tôi, rồi tất cả bọn họ đều cổ vũ tôi bằng cách nâng cốc. Hoặc trong một vài trường hợp, thay vì cốc là chai. Nhưng lần thứ hai sau khi họ đã hoàn thành việc cổ vũ, họ quay trở lại cuộc trò chuyện của mình, giống như tôi chưa từng có mặt ở đây.


  “Hãy nhã nhặn!” Nathan nói. Có một cái gì đó xuống tinh thần về biểu hiện của cậu ấy, giống như cậu ấy đang lo lắng.


  “À, tiệc trinh nữ, hả?” Todd hỏi.


  “Tôi đoán vậy.” Cậu ta nói “trinh nữ” như một điều gì đó tệ lắm.


  Todd dẫn tôi đến khu vực quầy được lấp đầy bởi ít nhất ba chục chai khác nhau, tất cả đều đã bị mở. Tôi tự hỏi, bạn cùng lớp tôi là kiểu động vật gì vậy?


  “Chà, không được rồi, chúng tôi cần phải huấn luyện cậu. Cậu muốn uống thứ cồn gì?” Cậu ta hỏi.


  Huấn luyện tôi? “Tớ ổn, tớ hứa. Tớ không...”


  Mặc dù vậy, Todd không cho phép tôi nói nốt. “Mau lên nào, tớ có thể nói cậu là một người đàn ông có hương vị tinh tế hơn. Đây, hãy thử cái này.” Todd đưa cho tôi một ly thủy tinh nhỏ với chất lỏng màu hồng cách xa Pepto* một vài sắc thái.


  •  Là một loại thuốc chống axit được sử dụng để điều trị các khó chịu tạm thời của dạ dày và đường tiêu hóa, như tiêu chảy, khó tiêu, ợ nóng và buồn nôn. Vỏ của lọ thuốc màu hồng - ND.


  “Đây là gì vậy?” Tôi hỏi, xoay nó trong cái ly nhỏ.


  “Rượu tequila dâu tây.” Todd nói.


  Một người nào đó từ đám đông hét lên: “Todd, tớ nghĩ rằng nó có thể hơi quá mạnh!”


  “Hãy cứ thử đi.” - Todd lại đập vào lưng tôi. Cậu_ta thực sự cần phải tìm cách khác để thể hiện tình cảm - “Đây, tớ sẽ làm một ly với cậu.” Todd rót rượu cho mình.


  Tất cả các tìm hiểu và nghiên cứu của tôi cho tôi biết rằng nếu trộn một cốc bia với thuốc của tôi ở liều lượng thấp sẽ là một vấn đề lớn và tôi biết thực tế là rượu tequila mạnh hơn bia. Mạnh hơn rất nhiều. Nhưng lúc này tất cả mọi người đều nhìn chằm chằm vào tôi, mong tôi sẽ uống cái ly đó. Tôi không cần phải làm điều này, tại sao tôi phải quan tâm những gì những người này nghĩ về tôi? Nhưng lại là sự xấu hổ, mong muốn gây ấn tượng với họ. Tôi tu ực nhưng chết tiệt, nó đang bùng cháy. Và bất cứ hương vị ngọt ngào nào được gọi là “dâu tây” chắc chắn không có ở trong này. Nhưng nó khiến Todd và đám đông vui mừng, vì vậy tôi đoán là mình đã làm đúng chăng?


  “Cậu có muốn một ly nữa không?” Todd hỏi, đã kịp cầm thêm hai ly nữa.


  “Tớ không nghĩ vậy.” Nhưng một ly khác đã nằm trong tay tôi.


  “Thôi nào, một cốc nữa thôi.” Todd choàng tay qua vai tôi và tôi không bao giờ nghĩ rằng mình đã từng nhanh cảm thấy khó chịu như thế với một người bằng tuổi mình.


  “Nói nghiêm túc thì tớ ổn.” Tôi đoán như vậy đã đủ để Todd từ bỏ ý định. Hoặc có thể cậu ta chỉ quên.


  “Tao thích chàng trai này, Nathan ạ. Cậu ấy là người tốt.” Todd tiến đến gần và tôi thề rằng chỉ riêng hơi thở của cậu ta cũng đủ làm tôi say rồi. Chúa ơi, anh chàng này cần kẹo bạc hà, kiểu như cậu ta ngập trong men từ ngày hôm qua.


  “Cảm ơn cậu!?” Tôi nửa nói, nửa hoài nghi.


  Nathan nhảy lên trên một vị trí thấy rõ của quầy: “Cậu có sao không?”


  “Chắc là có!”


  Đầu tôi đã cảm thấy mờ mịt và có một sự ấm nóng kỳ lạ trong bụng tôi. Cảm giác này chỉ sau một ly? Mọi người có thực sự trả tiền để cảm thấy như thế này không nhỉ?


  “Vậy cậu nhóc Benny, cậu đã có một khoảng thời gian vui vẻ chứ?” Todd giữ chặt cổ tôi, những lời nói của cậu ta chậm chạp. Cậu ta không chờ đợi câu trả lời của tôi trước khi hét lên với mọi người: “Đây là bữa tiệc đầu tiên của Benny, nào mọi người!”


  Có một vài tiếng reo hò giả tạo, thực ra nghe giống tiếng cổ vũ thương hại hơn.


  “Cậu trông như đang có một khoảng thời gian vui vẻ.” - Todd nhìn tôi - “Nhưng tớ không nghĩ rằng cậu đã từng được vui vẻ thế này.” -Todd lại nói vang khiến tôi lại tiếp nhận một khuôn mặt nồng nặc mùi rượu. “Muốn khoe hàng với các quý cô, có phải không nào? Tớ biết cảm giác đó.” Sau đó, cậu ta vỗ mông tôi. Tôi cần phải ra khỏi đây. Đã được nửa tiếng chưa nhỉ?


  “Xin lỗi, cậu ta xỉn rồi!” Stephanie xin lỗi thay cậu ta. Cô ấy có vẻ tốt hơn khi không rít lên với tôi qua loa.


  “Cậu biết mà!” Todd gào lên không với ai cụ thể.


  “Tôi cảm thấy như chưa từng gặp bạn ở trường, Ben ạ.” Một anh chàng nói. Cậu ta ắt là một trong những người bạn của Todd. Họ có ngoại hình giống nhau, cao lớn với mái tóc nâu ngắn và bộ hàm mạnh mẽ đến kỳ lạ. Cậu ta cũng có thể là người ít say rượu trong nhóm này. Không tính tôi và Nathan.


  “Tôi đã chuyển đến đây vào tháng Một.” Tôi nói.


  “Ừ... cậu trong lớp Giải tích của tôi.” Một cô gái nói và cô ấy có vẻ hơi quen quen, nhưng tôi không biết liệu chúng tôi có thực sự học cùng lớp hay không. “Cậu ấy thực sự thông minh.”


  “Ồ, cảm ơn!” Mặt tôi nóng lên.


  Thật đấy, tớ nghĩ cậu ấy đã đạt điểm cao nhất trong lớp.” - Cô ấy nói thêm.


  “Ôi trời, Em.” - Todd bắt đầu cười - “Hãy đi đi và thổi bay cậu ta lên, bọn tôi sẽ cho hai người không gian riêng tư.”


  “Trong khi chúng tôi làm việc đó, chúng tôi sẽ cho cậu và bàn tay trái của cậu chút thời gian ở một mình.” - Em liếc mắt và căn phòng lấp đầy với tiếng “ồooo”. Todd dường như không chịu nổi. Cậu ta chỉ lấy một ly đồ uống khác, ra khỏi quầy và choàng tay qua vai tôi.


  “Thôi nào, cậu nhóc Benny đây rất hấp dẫn.” - Todd nháy mắt với tôi và sau đó nhìn Em - “Mà cậu thì vừa mới độc thân.”


  “Này, ờm...” Tôi gõ vào bắp tay của Todd, hy vọng cậu ta sẽ buông tay. Nhưng tôi khá chắc chắn rằng cậu ta đang siết chặt tay hơn. “Todd, tôi không thể...”


  Thở đi nào. Tôi không thể thở.


  “Hãy để cậu ấy yên, Todd!” Ai đó nói.


  “Ôi, làm ơn. Ben, cậu có thích đưa Emily Rodgers đáng yêu đi hẹn hò vào một ngày cuối tuần tới không?”


  “Tôi...” - Tôi nói lắp bắp - “...Không thể...” Tôi thực sự cảm thấy không thể thở được. Và tôi không biết có phải vì sự kìm kẹp của Todd, lời nói của cậu ta, đôi mắt đang nhìn chằm chằm vào tôi, rượu, hay sự kết hợp của tất cả chúng.


  “Làm ơn đừng nói với tôi rằng cậu đã đổ anh chàng này, Ben ạ. Tôi quý cậu và tôi thấy thoải mái với những người đồng tính, nhưng tôi không nghĩ...”


  Tôi cần phải rời đi, ngay bây giờ.


  “Này, Ben, cậu có muốn khiêu vũ không?” Nathan nhảy ra khỏi quầy và trước khi tôi có thể trả lời, cánh tay cậu ấy vòng qua tay tôi. Tôi không quan tâm, vì cuối cùng nó đã khiến Todd rời khỏi tôi. Nathan kéo tôi lại gần, dẫn tôi ra khỏi bếp và quay lại hành lang.


  “Nathan, đợi đã!” Nhưng cậu ấy cứ kéo tôi theo. “Nathan!” Tôi kéo cậu ấy lại nhưng cậu ấy nhất quyết không rời tay. “Dừng lại!” Chúa ơi, cậu ấy khỏe quá! Ít nhất chúng tôi đã ngừng di chuyển. “Tớ không muốn nhảy!” - Cuối cùng tôi cũng nói ra, lo lắng cậu ấy không nghe thấy lời tôi nói.


  “Ồ!” - Cậu ay cười - “Tớ đùa thôi mà. Cậu trông giống như muốn rời khỏi đó.”


  Tôi dựa lưng vào tường. “Ờm. Vậy thì, cảm ơn cậu!”


  “Xin lỗi! Nếu tớ biết rằng Todd say, tớ sẽ không để cậu ta kéo cậu đi cùng. Khi say rượu, ranh giới của cậu ta hoàn toàn biến mất.”


  “Ừ, tớ có thể thấy được điều đó.” Tôi nói, xoa vào cố. Tôi chắc chắn rằng vùng da ở đó đang đỏ.


  “Cậu có muốn đi không?”


  “Đã được nửa tiếng chưa?”


  Nathan rút điện thoại ra. “Cậu biết cậu không cần phải ở lại, phải không? Chúng ta vẫn còn mười phút nữa nhưng chúng ta có thể rời đi nếu cậu muốn. Tớ không muốn nhìn cậu không thoái mái.”


  “Chúng ta có thể tìm Sophie hay được Mel không?” Tôi xoa khuỷu lay. Hầu hết mọi người đã chuyển vào phòng khách, nơi tiếng nhạc ồn nhất nhưng hành lang và phòng ăn vẫn còn khá đông đúc.


  “Ừ, chắc chắn rồi!” - Nathan nhìn quanh - “Có thể họ đang nhảy.” Cậu ấy nắm lấy tay tôi. Nếu tôi buông tay, thì khả năng cao là tôi sẽ bị lạc ở nơi này.


  Chúng tôi lách qua đám đông trong phòng khách. Khu vực này rõ ràng dành cho màn khiêu vũ. Nhưng cả Meleika và Sophie dường như đều không ở đây. Nathan đã đúng, về cảm giác gì đó khi xem những người da trắng khác đang múa máy mà họ coi rằng đó là nhảy.


  Sau đó, chúng tôi đi về phía phòng ăn và vẫn không thấy gì, nhưng rồi tôi đã thấy họ vật vờ quanh cầu thang. Meleika, ngay phía trên Sophie, cả hai rủ nhau đi về phía lan can với bộ dạng đầy chán nản.


  “Hai người trông giống như đã có một đêm khó khăn.” Sophie cúi người về phía trước, tựa đầu lên tay.


  “Giờ còn chưa đến chín giờ.” - Meleika cười khúc khích, nhấp một ngụm đồ uống - “Đồ tửu lượng kém.”


  “Bọn tớ đã có một cuộc gặp khá là chớp nhoáng với Todd...” - Nathan nói, trước khi nhìn Meleika - “Đúng ra có thể ngắn hơn nếu ai đó không bỏ bọn tớ lại đó.”


  Meleika lại cười, rồi hỏi tôi: “Cậu đã gặp đồ đểu của năm hay cậu là kẻ bám váy phụ nữ của năm đây nào?”


  Tôi cố gắng cười nhưng cảm thấy vị chua trong miệng đã trôi đến dạ dày mình. Có một cái gì đó về đám đông đã đẩy tôi đến giới hạn, ở cách mọi người cùng nhau ép buộc người khác. Và có phải ở đây nóng hơn hay không?


  Tôi liếc sang Nathan, nhìn cậu ấy xem mọi người nhảy, đầu lắc lư theo giai điệu. Cậu ấy nói điều gì đó với Sophie nhưng âm nhạc nhấn chìm nó. Mọi người đang tận hưởng không khí, còn cậu ấy trông giống như đang bỏ lỡ nó, cậu ấy đáng lẽ có thể ở ngoài kia nhảy với ai đó và thực sự có một khoảng thời gian vui vẻ.


  Rồi tôi đã phá hỏng tất cả.


  “Tớ chỉ, ừm... Tớ sẽ chờ trong xe. Cậu ra chơi với mọi người đi.” - Tôi nói với cậu ấy.


  “Ben này. Cậu không sao chứ?” Meleika hỏi. Cô ấy và Sophie đang theo dõi tôi cẩn thận.


  “Không có gì. Tớ chỉ... Lẽ ra, tớ không nên đến, tớ xin lỗi. Tớ sẽ ở bên ngoài, Nathan ạ, tớ sẽ đợi đến bất cứ khi nào cậu sẵn sàng.” Tới cuối cùng, tôi cũng thu hút được sự chú ý của Nathan.


  “Ben!” Tôi có thể thấy sự khó chịu trên khuôn mặt cậu ấy, đôi môi khẽ đẩy lên. Đáng lẽ ra tôi không nên đến đây. Cậu ấy chi muốn có một khoảng thời gian vui vẻ với bạn bè và tôi chỉ làm cho cậu ấy phải rời đi sớm hơn.


  “Xin lỗi, xin lỗi!” Tôi len qua nhóm nhảy và đám đông chật cứng, lẩm bẩm những lời xin lỗi trên đường đi ra. Tôi hy vọng mình có thể tìm đường trở lại bên ngoài.


  “Ben, đợi đã!” Nathan nắm lấy tay tôi một lần nữa nhưng tôi giật nó lại.


  “Nghe này, cậu hãy tận hưởng đi, được chứ? Tớ sẽ đợi ở ngoài xe.”


  “Ben!” Cậu ấy lặp lại, tuyệt vọng hơn tất cả những lần tôi biết. Tôi lùi xuống hành lang, xô qua đám đông.


  “Này!” Một người nào đó hét lên.


  “Xin lỗi, xin lỗi!” Tôi nói, cố gắng đến cửa. Chúa ơi, trong này nóng muốn chết. Hành lang như thể đang đóng sập trước mặt tôi. Tôi chỉ cần ra ngoài. Chỉ cần ra ngoài và tất cả sẽ ổn thôi.


  “Ben!” Nathan hét, giọng nói nghe như cách xa tôi vài dặm.


  Tay tôi cuối cùng cũng tìm được một tay nắm cửa và tôi đẩy qua, gần như ngã gục vào không khí đêm mát mẻ. Tôi phải cố để tránh va vào lan can, nhiều người nhìn chằm chằm vào tôi khi tôi đi ngang qua họ. Tôi không thể nói mình đang ở phía trước nhà, hay ở phía sau nhưng tôi không quan tâm.


  Tôi không ở bên trong không gian ấy nữa, đó mới là điều quan trọng.


  “Cậu ốm à, chàng trai?” - Ai đó hỏi tôi - “Nếu muốn nôn. Ít nhất hãy ra bụi rậm.”


  “Tôi không phải là chàng trai!” Tôi thì thầm, đi vòng qua góc. Bên này hiên nhà vắng tanh, thật là may. Tôi thử lại, dựa mình vào lan can. Không có gì trong bụng tôi ngoài thứ rượu tequila kinh tởm đó, nhưng dù sao nó cũng sẽ sớm chui ra ngoài thôi. Nó thậm chí còn không nhiều như vậy, phải không nhỉ? Nhưng không phải là nó.


  Không, cảm giác này khác, nó giống như cái đêm tôi thấy chiếc xe của họ. Mẹ kiếp!


  Không phải bây giờ.


  Bác sĩ Taylor xác nhận đó là một cơn hoảng loạn và cố gắng dạy tôi cách đối phó. Đến một nơi yên tĩnh nếu tôi có thể, nhắm mắt lại, cố gắng thở. Tôi cố gắng hết súc để nhớ lời khuyên của bác sĩ Taylor, nhưng mọi thứ đều rất ngột ngạt và mờ mịt như đúng trước sương mù.


  Cứ thở đi.


  “Cứ thở đi!” - Tôi nói to - “Thở nào!” Tôi hít vào không khí đêm qua mũi và giữ nó trong mười giây trước khi thở ra bằng miệng. “Bình tĩnh nào, Ben, đừng hoảng loạn, xin mày đấy. Không phải bây giờ.” Tôi tự nói với mình.


  “Ben, cậu có ổn không?” Là Nathan.


  “Hãy... làm ơn...” Tôi cũng không biết tôi muốn hỏi cậu ấy điều gì. Tôi đưa tay vuốt tóc, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi. Chúa ơi, trông tôi chắc là như chết rồi.


  “Ben?” Cậu ấy đặt tay lên lưng tôi và tôi thề, tôi gần như bị bệnh ngay tại đó.


  “Làm ơn đừng chạm vào tớ ngay bây giờ. được chứ?” Âm thanh phát ra như một tiếng gầm dù tôi không muốn.


  Nathan rụt tay lại, đi đến chỗ trống trên lan can bên cạnh tôi. “Tớ xin lỗi!” - Tôi nói - “Chỉ là...” Không thể có một suy nghĩ hoàn chỉnh từ não đến miệng.


  “Đây có phải là thứ cậu uống không? Cậu có cần nước không?”


  Tôi lắc đầu quá nhanh: “Không phải do đồ uống.” Ngực tôi nóng hên trong một giây, Tôi đang uống công đấu tranh.


  “Cậu có chắc không? Cậu có thể di chuyển được không?”


  “Hãy cho tớ một phút, nhé?”


  “Ừ, dĩ nhiên rồi.” Cậu ấy lùi lại.


  Khốn kiếp, thở đi, chỉ cần thở thôi. Tôi nhắm mắt, áp hai tay lên trán. Đừng khóc, đừng khóc nào! Tôi cảm thấy sức nóng quen thuộc trong đôi mắt và cái nhói trong hàm.


  Cuối cùng tôi cũng xoay xở được. “Tớ xin lỗi!”


  “Không sao, cứ từ từ thôi.”


  “Chúng ta có thể đi được chưa?”


  “Ừ, tất nhiên rồi.” - Cậu ấy với lấy tôi một lần nữa nhưng chợt dừng lại - “Tớ có thể chạm vào cậu không?”


  Tôi gật đầu. “Xin lỗi, tớ chỉ là...”


  “Không, không có gì đâu! Thôi nào!”


  Bàn tay trên lưng tôi không làm cho tôi muốn bịt miệng thêm nữa. Thực ra, tôi có thể nhận biết chắc chắn rằng Nathan đang làm mọi ích đỡ tôi khi cậu ấy đưa tôi trở lại xe, thậm chí còn đi xa đến mức mở của cho tôi.


  “Cảm ơn cậu!” Tôi nói, hy vọng cậu ấy không cố gắng thắt dây an an cho tôi. Tôi chỉ có thể chịu đựng chừng này sự sỉ nhục trong một đêm.


  Cậu ấy leo lên ghế lái, hoàn toàn im lặng, chiếc xe gầm rú khi cậu khởi động và lái nó ngược lại.


  “Mel và Sophie thì sao?” Tôi hỏi.


  “Họ sẽ ở lại lâu hơn một chút. Tớ nói với họ rằng tớ sẽ đưa cậu về nhà.” Cậu ấy chống tay lên phía sau chỗ tựa đầu của tôi để có thể nhìn thấy phía sau chúng tôi.


  “Ừm.” Khốn nạn. Tôi tiêu rồi. Đúng thời điểm quan trọng. Nathan lái nhanh xuống con đường đất và không nói gì, thậm chí không có cả tiếng đài phát thanh để lấp đầy khoảng trống giữa chúng tôi. Một trong hai đứa phải nói chuyện, có người phải nói vài điều và tôi biết đó không phải là tôi.


  Tôi không đủ dũng cảm ngay bây giờ.


  Tôi lén liếc nhìn cậu ấy. Cậu ấy không có vẻ tức giận nhưng bởi vì cậu ấy là Quý Ông Tích Cực, nên tôi thậm chí không chắc là cậu ấy còn giữ tinh thần ấy được không hay là cậu ấy đang có một sự thất vọng nhẹ.


  “Nếu cậu chụp ảnh, sẽ giữ khoảnh khắc được lâu hơn...” Cậu ấy vẫn cười, không rời mắt khỏi đường.


  “Xin lỗi!” Tôi nhắm mắt lại, chỉ mở chúng lần nữa để nhìn những cái cây tối tăm mà xe chúng tôi phóng qua.


  “Ý tớ là, tớ biết tớ rất đẹp trai nhưng nghiêm túc mà nói, nếu cậu có một bức ảnh, thì nó cũng rất tuyệt.”


  Tôi chọn đúng chiếc quần jean che đầu gối, lớp vải bó sát cám thấy ngột ngạt hơn bất cứ thứ gì khác. “Tớ xin lỗi!”


  “Cậu nói xin lỗi rất nhiều rồi đấy!” Cậu ấy thẳng thắn.


  “Tớ...” Tôi từ chối phản ứng tự động của tôi.


  “Ben, này anh bạn, cậu ổn chứ? Ý tớ là, tớ biết là cậu không thể sau tất cả những những chuyện đó, nhưng, tớ lo lắng, bạn à.”


  “Đừng!” Tôi nói.


  “Tại sao chứ? Tớ là bạn của cậu. Tớ có quyền lo lắng, không phải sao?”


  “Không ai nói cậu phải như vậy.”


  Nathan chế giễu và cậu ấy không có vẻ vui: “Đây là điều mà bạn bè  thường làm.”


  Cậu ấy là người muốn làm bạn của tôi. Tôi tiếp tục ngọ nguậy, nghĩ rằng có lẽ mình có thể gãi da nên cứ thế tiếp tục. Không. Tôi ngăn cản những suy nghĩ trong đầu và ngồi lên tay mình.


  “Cậu có muốn tớ đưa cậu về nhà không?”


  “Có, làm ơn!” là câu trả lời đầu tiên của tôi, nhưng sau đó tôi nghĩ về Hannah và phản ứng của chị ấy. Tôi đoán chỉ cần một cái nhìn vào tôi, chị ấy sẽ biết tất cả những gì cần biết và lần thứ hai chị ấy thấy tôi như thế này, chị ấy sẽ đưa tôi đến bệnh viện hoặc gọi cho bác sĩ Taylor. “Thật ra thì... không cần đâu.”


  “Không cần ư?” Nathan liếc nhìn tôi trong vài giây, trước khi tập trung lại vào đường đi để lái.


  “Không. Chị gái tớ ở đó.”


  “Tại sao chị ấy lại quan tâm?”


  “Tớ không thể đi đến đó bây giờ.” Có thể có quá nhiều câu hỏi. Giống như tại sao tôi lại sống với chị gái và chồng của chị ấy, hoặc tại sao lại không có bất kỳ hình ảnh nào của bố mẹ tôi trên tường. Và rồi cảm giác tội lỗi quen thuộc cồn cào trong bụng tôi.


  Tôi nên nói với cậu ấy.


  “Được rồi, cậu muốn đi đâu?”


  “Tớ... Tớ không biết.”


  “Bố mẹ tớ không có nhà, họ sẽ không ở nhà sau một lúc nữa cơ. Chúng ta có thể đến nhà tớ.”


  Bất cứ ngày nào khác, suy nghĩ này sẽ làm tôi sợ hãi. Nhưng thay vào đó, tôi gật đầu, biết rằng ngay bây giờ, ngôi nhà của Nathan Allan là nơi duy nhất dành cho tôi.


  
CHƯƠNG MƯỜI BỐN


  “Tớ có thể chỉ cho cậu cái này không?” Nathan hỏi.


  Chúng tôi ở sân sau nhà cậu ấy, chơi ném bóng cùng với Ryder. Nó liên tục chạy giữa hai chúng tôi, hết mang quả bóng về cho Nathan, rồi đưa nó sang tôi.


  Thật là đơn giản. Dễ dàng. Đó là những gì tôi cần vào lúc này.


  “Chắc chắn rồi.” Tôi ném bóng một lần nữa.


  Nathan không đợi Ryder bắt kịp. Cậu ấy đi vào bên trong qua cửa kính, mở to cửa để tôi đi theo. Chúng tôi đi lên phòng cậu ấy. Lần này nó sạch hơn lần trước. Hầu hết quần áo đã được xếp gọn, nhưng vẫn còn hàng đống sách nằm khắp nơi, giống như cậu ấy không biết phải làm gì với tất cả chỗ này.


  Tôi đã nghĩ cậu ấy sẽ trèo lên giường, nhưng cậu ấy không làm thế. Không, thay vào đó, cậu ấy đi đến cửa sổ, mở nó đủ rộng để chui qua.


  “Ra ngoài bằng đường cửa sổ ư?” Tôi hỏi.


  “Ừ.” - Cậu ấy cười lại với tôi trước khi tan biến vào màn đêm - “Tớ đã nói trước rằng tớ có vài thứ để chỉ cho cậu mà.”


  “Và nó ở trên mái nhà sao?”


  “Tạm cho là vậy đi. - Giọng nói của cậu ấy vang vọng vào phòng ngủ - “Mái nhà có tầm nhìn tốt nhất.”


  Tôi thò đầu ra ngoài, không chắc là mình thực sự phải làm thế nào. Tôi cố gắng hết sức để bắt chước cách cậu ấy di chuyển, đặt một chân ra trước và sau đó giằng mình để đưa chân kia ra. Nhưng chiếc quần này quá chật khiến tôi sợ hãi, tôi sợ trong nháy mắt quần sẽ bị rách. Cho đến khi đưa được thân mình ra bên ngoài, có vẻ như tôi đã vặn vẹo sai một cái gì đó khiến chân tôi cuối cùng bị treo trên bệ cửa sổ. Chết tiệt, lẽ nào đây là cách nó kết thúc cho cuộc ra ngoài dạo chơi bằng đường cửa sổ sao? Mặt tôi hướng về trước, từ đây còn cách ba mươi feet để tới sân sau nhà Nathan. Hay lắm!


  “Wow, đứng yên nào, chàng cao bồi.” - Nathan bắt lấy tay tôi, kéo tôi lại gần - “Xin vui lòng không rơi xuống từ mái nhà của tớ. Điều đó sẽ rất phức tạp để giải thích với bố mẹ tớ.”


  “Không giống như tớ đã lên kế hoạch.” Trái tim tôi phải bắt kịp mọi thứ xung quanh và rồi tôi chợt nhận ra, chúng tôi đang gần nhau như thế nào. “Được rồi, tớ nghĩ tớ đã thấy đủ rồi!” - Tôi nhắm mắt lại - “Chúng ta có thể quay lại bên trong bây giờ được không?”


  “Còn chưa đến nơi mà.” - Cậu ấy giữ chắc lấy tôi - “Cậu ổn chứ?”


  Tôi cố gắng làm quen với việc đứng ở một góc trong khi bỏ qua cái chết nhất định đang chực chờ ngay phía dưới tôi. “Có lẽ là do cồn?”


  “Gắng lên nào, cậu đã uống một ly tận một giờ trước. Cậu không thể say được.” Tôi cảm thay bàn tay của cậu ấy biến mất trước khi một bàn tay khác đặt vào tay tôi, những ngón tay dài của cậu ấy quấn lấy như thể chúng thuộc về nhau. Tôi liếc xuống rồi lại nhìn cậu ấy.


  “Cậu đang làm...”


  “Sang lối này.” Cậu ấy dẫn tôi đi vòng quanh điểm này giữa hai cửa sổ chọc qua mái nhà. Rất may là phần này khá bằng phẳng, vì vậy mà không cần đổi hướng, ngay cả trong bóng tối. Nathan ngồi xuống như thể cậu ấy đã làm điều này hàng trăm lần trước đây và tôi không nghi ngờ gì về việc đó. Cậu ấy dang hai chân ra và tựa đầu vào phần mà góc nghiêng của mái nhà chụm vào nhau.


  “Mau đến đây nào?” Cậu ấy vỗ vào chỗ trống bên cạnh.


  Tôi làm những gì cậu ấy nói, cẩn thận xem từng bước mình đặt chân. Tôi sợ rằng Nathan khó mà kịp trở lại để cứu tôi đứng vững thêm một lần nữa. “Đây có phải là những gì cậu muốn cho tớ thấy?”


  “Cậu đã cho tớ thấy nơi yên tĩnh của cậu.”


  “Nơi yên tĩnh nào của tớ?” Tôi ngồi xuống giống như cách cậu ấy làm, lưng dựa vào mái nhà, nhưng thay vào đó tôi co chân vào.


  “Nơi mà cậu có thể say sưa với đam mê ấy.”


  “Ôi, đó không phải là...” Ý tôi là, tôi đoán là vậy, ngay cả khi không phải lúc nào tôi cũng đơn độc khi ở đó.


  “Đây là nơi trú ẩn của tớ...” - Cậu ấy tiếp tục - “Khi mọi thứ trở nên quá ồn ào hoặc trở nên quá sức chịu đựng, tớ sẽ đến đây.” Cậu ấy ngẩng đầu lên và nhìn lên trời. Ô nhiễm ánh sáng từ các tòa nhà chọc trời gần đó che lấp hầu hết các ngôi sao nhưng những ngôi sao vẫn có thể xuyên qua chúng và sáng đến nỗi, chúng có thể khiến bạn bỏ quên tất cả thứ ánh sáng từ thành phố hiện đại ngập nhà cao tầng và đèn điện kia.


  “Đẹp quá!” Tôi vừa nói vừa điều chỉnh tư thế ngồi để tránh một viên ngói đang vướng đâm sau lưng.


  “Mẹ tớ gần như bị đau tim khi lẫn đầu tiên nhìn thấy tớ ở đây.”


  “Nhưng rõ ràng là ở sân an toàn hơn rất nhiều mà.”


  “Tớ từ chối tranh luận về điều này.” - Cậu ấy khoanh tay và kéo chúng ra sau đầu - “Tớ xin lỗi vì tối nay!”


  “Đừng, đó không phải lỗi của cậu.”


  “Tớ đã nghĩ là nó sẽ rất vui.”


  Tôi nhún vai.


  “Cậu có muốn nói về nó không?”


  Không thực sự, nhưng lúc này còn có gì khác để đưa vào cuộc trò chuyện đây?


  “Bác sĩ của tớ nói rằng đó là những cơn hoảng loạn. Tớ... ” - Vậy là nó xuất hiện rồi, điều liên quan đến sự thật về tôi. Tôi cố gắng nghĩ ra một lời nói dối. Một số chấn thương thời thơ ấu gây ra chẳng hạn, nhưng tôi thực sự không muốn nói dối với Nathan. Ít nhất là về điều này - “Bố mẹ tớ đã đuối tớ ra khỏi nhà...”


  Cảm giác lúc này giống như vào đêm tôi đã “come out” với mẹ và bố. Khi sự thật đã ở trên lưỡi tôi hằng ngày, thậm chí hằng tuần, chỉ chờ đợi để được nói ra cho đến khi tôi quá mệt mỏi. Và tôi biết rằng mình phải nói điều đó. Bởi vì tất cá rồi sẽ ổn thôi.


  Chúng tôi ngồi đó. Tôi biết là mình không nên nói với cậu ấy ngay lúc này nhưng tôi đoán một phần trong tôi mệt mỏi khi nói dối cậu ấy. Ít nhất là về điều này. Cảm giác như thời gian ngừng trôi, như bây giờ tôi đã đóng băng ở chỗ này mãi mãi, không bao giờ có thể trốn thoát. Trong lòng, tôi âm thầm cầu xin Nathan nói gì đó, bất cứ điều gì cũng được. Chỉ cần phá vỡ sự im lặng này, làm ơn.


  “Ồ!” - Cuối cùng thì cậu ấy đã lên tiếng, tôi cảm giác thời gian im lặng dài tựa thế kỷ - “Việc đó thật sự rất tệ.”


  “Ừ.” Trong số tất cả những lời tôi mong đợi, câu nói đó không nằm trong danh sách.


  “Thật là tệ!” Tôi nhận thấy cổ họng của cậu ấy động đậy, ngực căng lên rồi hạ xuống.


  Tôi hít một hơi thật sâu. “Tớ hiện đang sống với chị gái. Chị ấy kết hôn với Thomas, thầy Waller. Anh ấy giúp tớ vào được Wake.”


  “Chuyện gì đã xảy ra vậy?”


  “Tớ đã làm một việc không nên làm, đã phạm một sai lầm lớn.” Và tôi đã trả giá cho nó.


  “Cậu đã đủ lớn để bị đuổi ra khỏi nhà rồi mà?”


  “Rõ ràng là vậy.”


  “Cậu có còn yêu họ không?” - Nathan hỏi - “Bố mẹ của cậu ấy?”


  Tôi không thể lường trước câu hỏi ấy. “Tớ... Tớ không biết!” Tôi nói với cậu ấy.


  Tôi không có... Tôi thực sự không yêu họ ư? Tôi ước gì câu trả lời có thể dễ dàng hơn, nhưng nó không hề như vậy. Làm thế nào mà bạn có thể không yêu cha mẹ của mình được chứ? Ngay cả khi sau tất cả mọi thứ họ đã làm, tôi có vấn đề với việc nói to điều đó lên. Có lẽ tôi không yêu họ và có lẽ họ không xứng đáng với tình yêu đó nữa.


  Tôi nghĩ rằng mình có thể không còn yêu họ.


  Và tôi nghĩ tôi cũng có thể ghét họ.


  Một điều tôi biết chắc chắn là tôi nhớ họ. Tôi không biết tại sao nhưng đó là sự thật.


  Tôi ghét điều đó, rằng tôi nhớ họ.


  Nathan khẽ gật đầu và thở ra thật chậm.


  Tôi có thể nghe thấy tiếng cậu ấy di chuyển, quan sát bàn tay cậu ấy trượt từ phía sau đầu và di chuyển xuống nhanh chóng cho đến khi nó đặt trên tay tôi, rồi ngón tay của chúng tôi lại hòa vào nhau. Tôi thậm chí không chống cự lại hay né tránh, bởi vì đây là lần đầu tiên có một người khác chạm vào tôi như thế này mà không khiến tôi đau bụng. “Không ai phải trải qua điều đó...” Cậu ấy nói thêm, giống như đó là một suy nghĩ rất kỹ, nhưng thực sự, chỉ cần nghĩ tới việc cậu ấy đang ở đây lúc này cũng là đã đủ với tôi.


  “Chúng ta có thể nói về điều gì khác được không?” - Tôi hỏi - “Làm ơn!”


  “Bất cứ điều gì à?”


  Tôi chỉ gật đầu.


  “Tớ có bài luận môn tiếng Anh cần làm.”


  “Không phải chúng ta đang trong kỳ nghỉ sao?”


  Điều đó làm cậu ấy cười. “Hãy vui mừng vì cậu chưa phải học thầy Cooper. Nên bắt đầu luôn để tránh phiền phúc.”


  “Nó về cái gì thế?”


  “The Crucible*.”


  •  Là một vở kịch của nhà viết kịch người Mỹ, Arthur Miller, viết năm 1953.


  “Phù thủy, ném đá và chết đuối. Một quãng thời gian vui vẻ.”


  “Thầy Cooper cho phép chúng tớ tự chọn chủ đề của riêng mình và tớ không nghĩ ra được gì cả. Ít nhất thì chưa phải nộp cho đến sau khi nghỉ.”


  “Thật là một kẻ thích trì hoãn!” Tôi trêu chọc.


  “Sẽ dễ hơn nếu có nhiều ẩn ý về chủ đề đồng tính.”


  Tôi phát ra một cái gì đó giữa một lời chế giễu và một tiếng khịt mũi. “Tớ gần như sợ hỏi về điều đó.”


  “Năm lớp mười, chúng tớ đọc cuốn sách này về một nhóm các chàng trai, có hai trong số họ rõ ràng đang yêu nhau nhưng giáo viên của tớ đã từ chối ý tưởng của tớ cho một bài luận về mối quan hệ của họ.”


  “Luôn luôn kìm hãm sự sáng tạo!” Hai chàng trai ư? Chà. Ít nhất thì cậu ấy cũng thoải mái với những anh chàng “queer”.


  “Không thể đánh vần ẩn ý mà không có tình dục*.” Cậu ấy cười nhiều đến nỗi gần như không thể thốt nên lời và điều đó làm tôi cười theo. Và sau vài giây, cả hai chúng tôi đều cố gắng để lấy lại nhịp thở, trong khi đó, hai bàn tay của chúng tôi vẫn không rời khỏi nhau.


  •  Chơi chữ trong tiếng Anh, subtext có nghĩa là ẩn ý, sex có nghĩa là tình dục.


  “Cậu có biết gì về thiên văn học không?” Cậu ấy hỏi khi cả hai chúng tôi hoàn toàn im lăng.


  “Không nhiều. Sao cậu lại hỏi thế? Ồ, làm ơn đừng nói rang cậu là một mọt thiên văn học nhé.”


  “Để xem nào.” - Nathan chỉ về phía bầu trời và bắt đầu vẽ một đường viền vô hình - “Cậu có thấy ở đó không? Đó là chòm sao Orion. Và nếu cậu di chuyển theo vành đai kia, nó sẽ dẫn cậu thẳng đến chòm Leo.” Tôi cố gắng hết sức để theo dõi hình vẽ của cậu ấy nhưng với sự ô nhiễm ánh sáng, điều đó gần như không thể.


  “Và kia là sao Sirius.” Cậu ấy đã vẽ một nét gì khác mà tôi không thể nhìn ra.


  “Làm thế nào cậu có thể biết hết những điều này?” Tôi hỏi.


  “Tớ có một phương pháp bí mật.”


  “Đó là gì vậy?”


  Cậu ấy dựa sát vào tôi và thì thầm: “Tớ bịa đấy.”


  “Đồ đểu.” Tôi muốn đấy cậu ta ra, nhưng nếu vậy phải dừng đến bàn tay mà cậu ấy hiện đang nắm giữ và tôi không muốn thế. Ít nhất thì không phải bây giờ.


  “Tớ thậm chí còn không nghĩ rằng tớ có thể thấy chòm North Star mà mọi người nói.” - Nathan nói thêm khi chúng tôi ổn định lại - “Bố đã cố gắng dạy tớ, nhưng bây giờ tớ hoàn toàn coi đó là một điều bí ẩn.”


  “Ừ, họ nói với tớ điều đó từ hồi lớp hai. Giữ bí mật về chòm North Star với Nathan Allan. Kiểu như suỵt suỵt đấy, cậu biết không?” Tôi không thể nhịn cười khúc khích.


  “Tốt, bí ẩn được giải quyết. Điều đó có nghĩa là cuối cùng tớ cũng có thể quên nó đi.” Cậu ấy thở dài rồi nhìn tôi.


  Sự im lặng bao quanh chúng tôi một lần nữa, nhưng nó chắc chắn không xấu. Tôi không biết phải mô tả nó như thế nào nhưng đó là cảm giác thoải mái. Giống như ngay bây giờ. chúng tôi không cần nói bất cứ điều gì với nhau nhưng vẫn cảm thấy dễ chịu.


  Chúng tôi là đủ cho nhau. Ít nhất là trong thời điểm này.


  “Cảm ơn cậu!” Tôi chạy ngón tay cái trên da bàn tay của cậu ấy. Tôi gần như có thể cảm thấy trái tim cậu ấy đang đập thình thịch trong lồng ngực. Là cậu ấy thực sự lo lắng? Thật không giống Nathan chút nào. “Cảm ơn cậu vì điều này!” - Tôi nói - “Vì đã chia sẻ với tớ.”


  Khóe miệng cậu ấy nở nụ cười. “Không có gì.”


  ❀ ❀ ❀


  Tôi thức dậy sớm vào sáng hôm sau, theo như thói quen hằng ngày. Tôi thậm chí không thể ngủ trong kỳ nghỉ xuân. Nằm ngủ đã trở nên dễ dàng hơn, nhưng bác sĩ Taylor nói với tôi rằng có thể mất vài tuần để chúng tôi xem thuốc có hiệu quả hay không, vì vậy có lẽ tôi đã tự lừa mình rằng vấn đề sẽ biến mất.


  Nhưng đêm qua, cảm giác sự âu lo không phải là điều khiến tôi tỉnh táo. Nathan và tôi ngồi trên mái nhà của cậu ấy lâu như chúng tôi đã ngồi đó trong suốt nhiều thập kỷ, cho đến khi điện thoại của cậu ấy bắt đầu đổ chuông, mẹ cậu ấy cho cậu ấy biết rằng họ đang trên đường về nhà.


  Cậu ấy đề nghị giới thiệu tôi với họ nhưng tôi từ chối. Tôi không biết chắc chắn, tôi mơ hồ một điều gì đó về việc gặp gỡ cha mẹ của cậu ấy, cách họ lúng túng nhìn tôi và tự hỏi rằng người lạ này, người ở nhà một mình với con trai họ trong bao lâu đây sao. Tôi đã đến nhà của họ hai lần mà họ không hay biết, vì vậy tôi biết điều đó sẽ xảy ra sớm. Có lẽ một ngày nào đó tôi sẽ thử can đảm hơn.


  Bên ngoài trời vẫn khá mát mẻ, ngay cả khi đã gần đến tháng Tư, vì vậy tôi mặc áo nỉ và quần thể thao rồi ngồi ở ngoài hiên nhà Hannah và Thomas, vừa đủ không khí mát mẻ lùa qua cửa sổ.


  Những ngón tay của tôi lần theo dấu vết chính xác nơi Nathan nắm tay tôi. Khoảnh khắc đó trên mái nhà, như thể cậu ấy cũng biết. Chính xác những gì cậu ấy biết như thế nào thì tôi không có manh mối. Tôi thậm chí không biết ý nghĩa của nó, nếu nó có ý nghĩa gì đó. Có phải cậu ấy chỉ ở đó vì tôi? Đối với cậu ấy, tôi có hơn một người bạn hay không? Cậu ấy có nghĩ về tôi như vậy trong lúc này không, hay cậu ấy chỉ đang sống là chính mình? Hay chỉ tại tôi hoàn toàn quá đắm chìm vào điều này ?


  Tôi có cảm giác rằng câu cuối cùng có lẽ là câu trả lời đúng.


  Nhưng tôi cũng dám chắc tôi thực sự thích nó và đó không hẳn là một điều tồi tệ nếu nó xảy ra một lần nữa.


  Không, nó đã trở nên quá phức tạp với Nathan. Nếu như, tôi thậm chí không thể “come out” với cậu ấy, làm sao tôi có thể mong đợi cậu ấy làm bạn trai của tôi? Có quá nhiều thứ đang diễn ra ngay bây giờ, quá nhiều thứ phải làm. Ngoài ra, chúng tôi sẽ tốt nghiệp trong hai tháng tới và có lẽ cậu ấy sẽ học tiếp, còn tôi sẽ ở đây để sống với Hannah cho đến khi nào tôi tìm được một công việc bán thời gian và cố gắng tiết kiệm đủ tiền mua căn hộ của mình. Không bao giờ rời khỏi tiểu bang này, hoặc tệ hơn, thậm chí không bao giờ rời Raleigh.


  Nhưng tôi có thể mơ mà, không phải vậy sao?


  Tôi rút tay lại khi nghe tiếng cửa mở.


  “Em dậy sớm thế!” Hannah nói, ngồi xuống chéo tôi.


  “Không thể ngủ được.” Tôi chạy những ngón tay dọc theo lòng bàn tay trống rỗng. Có một con chó sủa từ xa. Tôi tự hỏi liệu nó có phải là Ryder không nhỉ.


  “Tối qua thế nào?” Chị ấy hỏi, tách cà phê trong tay.


  “Khá ổn.” Tôi gãi đầu. Tôi không thể nói với chị ấy sự thật, nhưng đó là một lời nói dài đủ dễ dàng.


  “Em đã về muộn. Bữa tiệc không quá chè chén, phải không?”


  “Em đã uống một ly và thứ gì đó có vị rất tởm.”


  “Ừ, em sẽ sớm quen thôi.”


  Tôi đã tự đấu tranh cả đêm về việc tôi có nên nói với chị ấy về cơn hoảng loạn hay không, nhưng cuối cùng, tôi biết điều đó sẽ gây ra nhiều lo lắng hơn. Đó là điều nên nói với bác sĩ Taylor chứ không phải Hannah. “Em không nghĩ đời sống tiệc từng dành cho em.” Tôi cố gắng nói dừa.


  Hannah phát ra tiếng cười nhỏ khá mệt mỏi, nhìn chằm chằm vào hàng cây cắt ngang sân sau khỏi tiếng ồn của thành phố gần đó.


  Tôi ước gì mình có thể nói rằng chị ấy đã không thay đổi trong mười năm chúng tôi xa nhau, vẫn còn một chút huênh hoang không thực sự có ý nghĩa, vẫn cứng đầu. Chị ấy là như vậy, nhưng ngoài ra, không có nhiều điều tôi biết về chị ấy. Sự chênh lệch tuổi tác khiến chúng tôi không thực sự là một phần trong cuộc sống của nhau. Ý tôi là, tôi tự hỏi và muốn biết rằng đám thiếu niên muốn chơi cái gì với anh chị em của họ? Chị ấy có cuộc sống riêng, bạn bè, sở thích riêng. Chị ấy dành những ngày cuối tuần ra khỏi nhà và đêm thì nhốt mình trong phòng.


  Tôi nhận ra chị ấy đã cứu mạng tôi rất nhiều còn tôi thì không thực sự biết nhiều về chị gái mình.


  “Vậy kế hoạch của em cho ngày hôm nay là gì?” Cuối cùng chị ấy cũng hỏi.


  “Không có gì.” - Tôi nhún vai. Tôi đoán là mình có cả một tuần để chờ đợi. Một tuần không có phòng mỹ thuật, bức chân dung tôi vẽ Nathan vẫn gác lại ở đó. Một tuần không có Sophie hay Meleika - “Thế còn chị?”


  “Thomas cuối cùng cũng kịp ngủ. Nhưng chị cần phải đi đến cửa hàng tạp hóa. Em muốn đi cùng không? Nó ngay bên cạnh một trung tâm mua sắm. Có lẽ chúng ta có thể tìm cho em vài bộ quần áo mới khi chúng ta ra ngoài.”


  “Chúng ta có thể làm điều đó!” Tôi nói. Có lẽ đây là cơ hội mà cả hai chúng tôi đã chờ đợi. Chúng tôi đã lớn hơn và không có mẹ và bố bên cạnh, mọi thứ sẽ dễ dàng hơn. Bên cạnh đó, tôi không phải đột kích tủ quần áo của chị ấy vào lần tới khi tôi muốn ra ngoài. Không phải tôi quá háo hức với một bữa tiệc khác, nhưng bạn không bao giờ biết khi nào bạn cần một bộ quần áo trông tươm tất hơn đâu.


  “Em muốn ăn sáng không? Chị đang đói muốn chết.” - Chị ấy nói sau một phút im lặng kéo dài giữa chúng tôi.


  “Em không đói.”


  “Ừ.” Chị ấy đứng dậy và đi vào trong. Tôi đợi cho đến khi nghe thấy tiếng bấm cửa trước khi tôi rút điện thoại ra. Gần một tuần rồi mà tôi không nói chuyện với Mariam. Không hẳn là phớt lờ, nhưng đó là những cuộc trò chuyện một chiều. Tôi chỉ chưa muốn nói nhiều vào lúc này.


  Tôi: Chào buổi sáng!


  Tôi nhắn tin cho họ khi có cơ hội họ lên tiếng. Chỉ mất vài giây để họ trả lời. Họ chắc đang phải làm một cái gì đó để thức dậy sớm nhất có thể.


  Mariam: Ây yo! Em thế nào rồi?


  Tôi: Khỏe, người dậy sớm thế...


  Mariam: Các cuộc họp, lập kế hoạch, chỉnh sủa, viết bài.


  Mariam: Đâm lao rồi phải chạy theo lao thôi Benji.


  Tôi: Chậc...


  Mariam: Còn em thì sao? Kể tôi nghe xem có bất cứ điều gì mới không nào???


  Tôi: Không hẳn, ở trường học có thật nhiều chuyện xảy ra, em đang đối phó với những chuyện khác.


  Không phải là một sự bao biện tốt, nhưng hy vọng họ sẽ hiểu được sự im lặng của tôi.


  Mariam: Hay đấy! Bọn tôi luôn luôn sẵn sàng cho một số cuộc khủng hoảng hiện sinh.


  Tôi: Luôn là một khoảng thời gian vui vẻ.


  Mariam: Vậy kế hoạch hôm nay là gì nào?


  Tôi: Hannah muốn ra ngoài, lấy một ít đồ tạp hóa, xem quần áo.


  Mariam: Tốt, tốt!


  Tôi xoa mặt trong khi tôi xem xét những ưu và nhược điểm của việc kể cho Mariam về chuyện tối qua, tay tôi gãi mái tóc lỏm chỏm vừa chọc vào vùng hàm. Tôi rút tay ra và cố quên nó đi, nhưng tôi biết mình sẽ không cảm thấy tốt hơn cho đến khi thực sự cạo nó đi, dĩ nhiên tôi không thể làm điều này cho đến tối nay.


  Trong số các bản tin tôi đã đọc, có một số điều cho biết những thứ như tăng trưởng lông mặt góp phần gây ra rối loạn cơ thể hoặc giới tính. Vì vậy, đó là một điều thú vị để tìm hiểu. Tôi không nhớ chính xác rằng tôi đã phát hiện ra những điều khiến mình không thoải mái từ khi nào. Đó chỉ là một trong những điều dần dần phải biết, như tóc hay mũi của tôi.


  Mariam: À đấy! Bọn tôi gần như quên mất! Em chưa biết về cô gái mới nhỉ!


  Tôi: Cô gái mới nào?


  Mariam gửi cho tôi bức ảnh selfie của họ với một cô gái tại quán cà phê hoặc nhà hàng hoặc một nơi nào đó. Cả hai đều rất dễ thương, Mariam vẫn như mọi khi, màu son tím đậm phù hợp với khăn trùm đầu của họ. Cô gái này đang hôn má Mariam, mái tóc nhuộm một màu tím tương tự, mắt đánh màu tối. Cô ấy trông hấp dẫn và tôi thay thích điều đố.


  Tôi: Cô ấy thật dễ thương!!!


  Mariam: OMG! Cô ấy rất tuyệt vời! Tên cô ấy là Shauna. Bọn tôi hầu như đi chơi mỗi ngày trong suốt tuần nay. Bọn tôi đã đi xem phim vào tối qua rồi cô ấy đã cầm tay tôi trong suốt thời gian đó! Nó thực sự TUYỆT VỜI! Tôi đã nghĩ chắc là mình đã chết và nơi đó, ngay lúc đó chính là thiên đàng.


  Tôi: Nghe thích thế!


  Tôi nhìn chằm chằm vào những tin nhắn của họ trong khi cố gắng tưởng tượng Mariam bước xuống phố, nắm tay bạn gái mới của họ. Tôi không biết nhiều về cha mẹ của Mariam, nhưng họ không bao giờ có bất kỳ vấn đề gì về việc con của họ là nonbinary hay pansexual*, vì vậy Mariam không bao giờ phải lo lắng về việc che giấu giới tính hoặc danh tính của họ với cha mẹ.


  •  Chỉ nhóm người có thể thích/yêu bất kỳ ai mà không màng đến giới tính (bản dạng giới chứ không chỉ giới tính sinh học) của đối phương.


  Tôi hy vọng họ biết là họ may mắn như thế nào. Tất nhiên, họ cùng có nhiều vấn đề hơn. Khi gia đình họ sống ở Bahrain, mọi thứ không được hoàn hảo. Gia đình Mariam là Shia, không phải Sunni và chính điều này gây khó khăn cho họ.


  Thế rồi, sau khi họ chuyển đến Hoa Kỳ, mọi thứ trở nên tồi tệ hơn. Đã rất nhiều lần Mariam kể với tôi về chuyện những người khác mắng mở họ, chuyện mẹ của họ trùm hijab khi đến chỗ công cộng hoặc bà ấy đi lại trước mặt họ trong lúc họ cầu nguyện. Và California không phải là nơi mà các cuộc diễu hành queer được tổ chúc 24/7 với niềm tự hào. Mariam từng một lần kể với tôi rằng họ không bao giờ tự tin đi bất cứ đâu mà không có hai lon xịt hơi cay trong người, vì vậy tôi đoán là mình không có quyền cho rằng họ may mắn.


  Thêm vào đó là những phản ứng trên kênh YouTube, nơi có thể có những bình luận hết sức gớm ghiếc.


  Mariam: Em ổn chứ???


  Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn của họ, nghĩ về cách mà tôi có thể nói với họ.


  Tôi: Em nghĩ là em thực sự thích chàng trai này...


  Nhưng trước khi tôi nhấn gửi, Hannah trượt mở cửa kính và thò đầu ra: “Này, chị sẽ tắm và đi ra ngoài. Em muốn đi cùng chị hay ở lại đây?”


  Tôi liếc điện thoại của mình, nhấn và giữ nút backspace và nhìn tin nhắn biến mất trước khi quay lại phía chị ấy. Con chó có thể là Ryder vẫn đang sủa. “Vâng, em sẽ đi chuẩn bị.”


  
CHƯƠNG MƯỜI LĂM


  “Cái này có vẻ tốt đấy.” - Hannah lấy áo ra khỏi giá và giũ nó trước mặt tôi. “Và nó hợp với đôi mắt của em.” - Chị ấy nói thêm.


  “Ừm, có thể.” Tôi lấy nó, nhồi thêm vào đống đồ mà tôi đang cố gắng giữ thăng bằng trên tay. Đến lúc này, chị đã đưa cho tôi vài chiếc áo sơ mi có cúc cổ, ba chiếc quần jean và một chiếc cardigan. Thời tiết trở nên quá ấm cho áo len sẽ sớm đến thôi nhưng nó khá dễ thương và còn rẻ nữa.


  “Em muốn đi thử chúng không?”


  “Chắc chắn rồi.” Tôi liếc nhìn xung quanh tìm phòng thay đồ, một đề rõ ràng là “nam” và cái khác là “nữ”.


  “Xin lỗi, sib!” Hannah nói, lần đầu tiên nhận ra điều này.


  “Không sao!” Tôi hướng về phía “nam” và chọn một phòng trống. Tôi ghét thử quần áo. Mà cũng hiếm khi có các phòng thay đồ trung hập về giới tính, tôi trở nên nóng và đổ mồ hôi. Việc thay đồ tận sáu hoặc bảy lần rất nhanh làm cũ đồ.


  Tôi nhìn chằm chằm vào những món mà Hannah chọn ra. Có một cái mà chúng tôi cùng nắm lấy là tôi thực sự rất ấn tượng, chính là chiếc áo so mi có cổ tay ngắn này, họa tiết hoa tươi sáng đối lập với màu đen. Tôi luôn luôn yêu thích những loại áo tương tự.


  Chỗ còn lại có màu sắc khá cơ bản. Màu đỏ rượu, xanh ô liu và tím. Không phải là tôi không đánh giá cao những gì Hannah đang làm cho tôi, nhưng lần thứ hai chúng tôi bước vào, chị ấy chịu trách nhiệm, đi thẳng đến khu vực “của đàn ông” mà không thèm suy nghĩ lần hai.


  Ý tôi là, tôi nên chấp nhận những điều này ngay bây giờ. Mỗi nhà bán lẻ đều làm điều tương tụ ở góc thay đồ: chỉ có khu của đàn ông, của phụ nữ và của trẻ em. Ngay cả những người có phòng thay đồ trung tính cũng không thể thoát khỏi cái cách mọi thứ được định hình giới tính.


  Và đây, tôi đoán rằng vẫn còn những món đồ phù hợp với dáng cơ thể của mình nhất. Thỉnh thoảng khi tôi đi chơi với mẹ, tôi đã theo bà đến gian hàng “dành cho phụ nữ” của cửa hàng, nhìn chằm chằm vào tất cả các thiết kế. Những chiếc áo len rộng thùng thình thực sự mát mẻ, áo tank top và những chiếc váy mỏng manh, mềm mại. Thật khó để không ghen tị, nhưng tôi biết dù mình có đi đâu thì tôi cũng không bao giờ có thể thực sự ra ngoài với bộ đồ như tôi muốn.


  Con trai không được mặc váy. Ngay cả khi tôi không phải là con trai, ngay cả khi quần áo không nên được phân định giới tính. Bất cứ khi nào có ai nhìn tôi, đó là tất cả những gì họ sẽ thấy. Tôi thở dài, hoàn thành việc cài nút áo và xắn tay áo lên vì trong này dần trở nên nóng hơn, ánh đèn quá chói treo trên trần nhà. Tôi quay lại trong gương, nhìn cái nhãn đề giá trên tay tôi bay qua bay lại. Nó trông đủ đẹp. Có lẽ tôi có thể lưu cái này cho những dịp đặc biệt hơn. Không phải vì tôi có nhiều lựa chọn khác.


  Nhưng khi càng nhìn kỹ cơ thể mình, tôi càng ghét nó. Nó giống như những cảm xúc mà tôi có trước khi tôi nhận ra mình là nonbinary. Mọi thứ chỉ là không xuất hiện ở đúng chỗ và tôi cảm thấy như mình cùng lúc lớn hơn và nhỏ hơn chính mình. Giống như không có gì thêm.


  “Em ở trong đó có ổn không?” Hannah hỏi.


  “Vâng.” Tôi mở khóa của và bước ra ngoài.


  Chị ấy đang đợi trên chiếc đi-văng ngay bên ngoài và nở nụ cười rạng rỡ nhất khi nhìn thấy tôi. “Chết tiệt, nhóc ạ. Trông em thật tuyệt!”


  Tôi không thể kìm giữ một nụ cười: “Chị nghĩ vậy sao?”


  “Đẹp.”


  Tôi không muốn thử những thứ khác nhưng Hannah bảo tôi: “Mình mua làm gì nếu chúng không vừa với em?”


  Tôi không làm ầm ĩ về chuyện đó, nhưng khi chúng tôi xong và chị ấy đi qua khu vực khác của cửa hàng, tôi cảm thấy trong lòng đau nhói. Có những chiếc áo len trông rất ngầu, loại “hai cỡ lớn” dài tới đùi và hai ống tay áo đủ nuốt chửng tay bạn. Chúng vừa mỏng vừa thùng thình nên sẽ không quá nóng.


  “Chị nên lấy cái đó.” Toi nói.


  “Dễ thương thật.” - Hannah chộp lấy một cái, nhìn ngắm nó trước khi đặt nó trở lại giá đỡ - “Mặc dù vậy, chị không nghĩ là nó dành cho chị.”


  Tôi ước gì chị ấy sẽ hiểu điều tôi nói, nhưng chị ấy không bao giờ thực sự giỏi việc này. Có lẽ tôi có thể giấu nó dưới xấp đồ của mình và Hannah sẽ không biết. Nhưng thực sự không có cách nào để lén lút vượt qua chị, đặc biệt là nếu chị ấy giữ hóa đơn cho tất cả những món đồ.


  “Em nghĩ sao về món này?” Chị ấy lấy ra một chiếc váy trắng sáng với chấm bi đỏ. Tôi không bao giờ có thể lấy ra những thứ như thế nhưng tôi có ý nghĩ muốn diện nó. Hay cảm giác khác khi nó lướt qua chân tôi.


  “Trông ổn đấy!” Tôi nói.


  “Em giống như đang bận suy nghĩ.” Chị ấy nói.


  “Hả?”


  “Dường như bộ não của em đang bận rộn.” - Chị ấy cười khúc khích - “Thomas nói trông chị cũng như vậy. Có lẽ nó chảy trong huyết quản chúng ta.”


  “Có lẽ vậy.”


  Chị ấy huých tay tôi: “Vậy em đang nghĩ gì thế?”


  “Cô Liu đang làm một chương trình nghệ thuật ở trường...” Tôi nói, cái có trở nên dễ dàng. Đó không phải là một sự sai lệch thông tin hoàn toàn, tôi đã suy nghĩ rất nhiều về chương trình. Tôi chỉ không nghĩ rằng Hannah sẽ thực sự hiểu được cách mà tôi cảm nhận về những thứ khác.


  “Ồ, cô ấy có mở lời nhờ em giúp không?”


  “Có.”


  “Em có định làm không?”


  Tôi nhún vai: “Chưa chắc lắm.”


  Hannah chế giễu. “Thôi nào, em vẽ rất tuyệt đấy. Tại sao em còn phân vân?”


  “Em không biết. Có lẽ do em lo lắng.” Chính tôi cũng không biết tại sao lại thế.


  Nó chỉ là một chương trình dành cho học sinh. Nhưng tôi vẫn cảm thấy căng thẳng khi nghĩ về việc khoe tranh của mình với nhiều người.


  Tôi biết là mình chỉ đang suy nghĩ quá nhiều. Ôi trời, đó chỉ là một chương trình dành cho học sinh thôi mà, tôi đoán là sẽ không có nhiều người ở đó. Nhưng tôi vẫn không khỏi căng thẳng.


  “Chị chắc chắn rằng nó sẽ ổn thôi, Benji ạ. Em nên gửi một cái gì đó để tham gia.” Hannah nhìn lại chiếc váy trước khi đặt nó trở lại giá cho em đỡ và tất cả những gì tôi muốn làm là vươn tay ra nắm lấy chiếc váy. Chị tiến lại gần đống quần jean xếp chồng lên nhau: “Vậy, em có hào hứng cho việc ra trường không? Thật tốt nếu có thể thư giãn trong vài ngày.”


  “Vâng.”


  Chị lấy một chiếc quần jean màu đen xếp dưới cùng, kiểm tra kích thước, sau đó cho tôi xem để được chấp thuận. Tôi gật đầu và chị ấy ném chúng vào tay tôi.


  “Ừm, có thể.”


  “Em thích bác sĩ Taylor, phải không?” Câu hỏi khiến tôi mất cảnh giác.


  “Cô ấy tốt.” Dường như là một câu hỏi kỳ lạ kể từ khi tôi đến gặp bác sĩ Taylor gần ba tháng nay. “Sao thế ạ?”


  “Chỉ là chị tự hỏi... Chị đang nói chuyện với một người bạn, người đã giới thiệu chị về bác sĩ Taylor. Cô ấy nói rằng thường rất khó để tìm một bác sĩ tâm lý mà mình có thể gắn bó, đặc biệt là trong lần thử đầu tiên. Bác sĩ Taylor là lựa chọn thứ tư của họ.”


  “Em đã không biết mình có thể đổi bác sĩ.”


  Hannah nhìn tôi: “Em có muốn không?”


  “Không, không cần! Cô ấy rất tuyệt!” Bên cạnh đó, tôi không nghĩ rằng mình có thể xử lý với một bác sĩ mới. Bắt đầu lại, “come out” một lần nữa, nói về chuyện của mẹ và bố, về Hannah và những điều tôi đã đưa ra thế giới. Ngay cả khi thế giới đó chỉ bao gồm hai người.


  “Về thuốc điều trị thì sao?”


  Tôi nhún vai: “Em nghĩ là nó có hiệu quá. Dù em không thực sự chắc chắn.”


  “Em đã nghĩ gì thêm cho nhóm hỗ trợ đó chưa?”


  Tôi như bị đông cứng: “Sao chị biết về điều đó?”


  “Có một cuốn sách nhỏ trong tủ quần áo của em. Chị hứa chị đã không rình mò, chỉ là cất vài bộ quần áo và... ừm...”


  “Ồ! Không hẳn!” Hãy làm ơn nói với tôi rằng chị ấy đã không kiểm tra những thứ của tôi. Rằng chị ấy vừa cất tất hoặc áo sơ mi mà chị ấy đã giặt và chỉ mở nhầm ngăn kéo.


  “Chị có thể hỏi một câu được không?” Chị ấy ném xuống chiếc quần jean khác mà chị ấy đang để mắt.


  “Chẳng phải đó là việc chị đang làm hay sao?” Tôi cố gắng cười nhưng cảm thấy mặt mình đang nóng lên.


  “Ừ nhỉ, ha-ha.” - Chị ấy cười châm biếm - “Nhưng nghiêm túc thì, chị muốn biết, tại sao em không muốn đi? Em không nghĩ rằng nó sẽ hữu ích ư?”


  “Em không biết.”


  “Em đã tra cứu trang web của họ hay bất cứ điều gì chưa?”


  “Chưa.” - Tôi nhìn xung quanh, chúng tôi rất đơn độc trong khu vực này của cửa hàng - “Em chỉ không muốn come out với một nhóm người lạ.” Đó là một phần của hoạt động, nhưng nó cũng là một nhóm địa phương và tôi không nghĩ rằng mình có thể đi đến đó rồi tình cờ gặp phải ai đó cùng trường.


  “Nếu chỉ thử một lần thì sao? Cuốn sách đó nói rằng em không cần phải come out hay làm bất cứ điều gì. Em không phải nói về lý do tại sao em ở đó.”


  “Em chỉ là không muốn đi nữa.” Ngay cả khi tôi không cần “come out” thêm lần nữa, tôi hình dung ra mình sẽ ở trong căn phòng đầy những người đang nhìn chằm chằm vào mình và họ tự hỏi tại sao tôi lại ở đó. Thực sự thì tôi có quyền ngồi vào các cuộc họp riêng của họ hay không nếu tôi không chia sẻ bất cứ điều gì?


  “Chị chỉ nghĩ rằng nó có thể giúp đỡ phần nào.”


  “Ừm , em thì không nghĩ như vậy. Chúng ta quên nó đi được không?”


  “Được rồi!” - Chị ấy nói một cách phòng thủ và trái tim tôi chìm xuống. Lúc này, chị ấy có vẻ rất giống bố - “Em có nghĩ rằng em sẽ come out với bất kỳ ai khác không?”


  “Ý chị là gì?”


  “Ý chị là em đã nói với những ai? Chị, Thomas, bác sĩ Taylor. Mẹ và bố. Em có nghĩ rằng em sẽ nói với bất kỳ ai khác không?”


  “Điều đó quan trọng đến thế sao?” Tôi không muốn tức giận, nhưng tôi cũng không đánh giá cao cách chị ấy hỏi tất cả những điều này. Tại sao điều này lại quan trọng với chị ấy?


  “Đây chỉ là một câu hỏi...” Chị ấy lập luận.


  “Ồ, đó là quyết định của em, được chứ?”


  “Ben!” - Chị ấy rền rĩ - “Nghe này, chị xin lỗi, chị không có ý gì...


  “Chị không nên nói vậy!”


  Tôi thở dài. Được thôi. “Không sao đâu.” Tôi cúi đầu xuống và giả vờ nhìn vào vài chiếc áo len.


  “Không, không hề...” - Chị ấy nắm lấy quần áo trên tay tôi - “Em có muốn ra khỏi đây không?”


  Cảm giác như không có ngày mai.


  “Chỉ khi nào chị sẵn sàng.”


  “Ừ, chắc chắn rồi. Em phiền không nếu chúng ta ghé qua của hàng tạp hóa một chút?”


  “Được thôi.” Tôi đi theo Hannah đến quầy thanh toán.


  “Vậy khi nào chị có thể gặp cậu bé Nathan này?”


  “Cái gì?” Thưa Chúa, xin ngài hãy chấm dứt cuộc hội thoại này.


  “Cậu nhóc đã đón em tối qua phải không?”


  “Chúng em chỉ là bạn bè.”


  “Ừm, chị cũng đâu nói gì...” - Hannah cho tôi một nụ cười ranh mãnh. Chết tiệt.


  “Nhưng nếu em nói như vậy...”


  “Em đã nói rồi mà.” Tôi đã phản đối, mặc dù một phần trong tôi muốn hỏi chị ấy tôi có thể làm gì về Nathan. Hoặc là làm thế nào để thoát khỏi những cảm giác này, hoặc làm thế nào tôi thực sự có thể khiến cậu ấy có thể... có thể... thích tôi? Bởi vì suy nghĩ về điều này thật đáng sợ.


  Không!


  Tôi cần phải đánh lạc hướng bản thân mình, vì tôi không thể làm điều này ngay bây giờ. Tôi nhìn chằm chằm vào những thứ linh tinh trang trí các kệ dọc theo hàng thanh toán. Chai nước, son dưỡng, những đồ “đã thấy trên ti vi” và những thứ khác không ai thực sự cần hoặc muốn cho đến khi họ nhận ra họ không có nó.


  Mắt tôi dừng lại trên giá sơn móng tay, tất cả đều có màu pastel ngọt ngào. Tôi không thể ngừng suy nghĩ về móng tay của Sophie và Meleika, những bộ móng luôn hoàn hảo. Cả hàng trăm mẫu thiết kế mà tôi đã thấy trên mạng và vô số hướng dẫn sơn móng.


  Nó là một cái gì đó mà tôi luôn muốn làm. Một điều nữa để thêm vào danh sách “Tôi sẽ không bao giờ ra ngoài như thế này”. Tôi tự hỏi Hannah sẽ nói gì nếu tôi nhặt một lọ và mua nó. Chị ấy có lẽ quan tâm nhiều hơn đến việc tại sao tôi có tiền để mua nó ngay từ đầu.


  Liệu chị ấy có cố gắng phản đối tôi hay không? Hoặc bảo tôi tháo ra trước khi trường bắt đầu hoạt động trở lại? Như thế tôi không biết điều đó vậy. Nhưng ít nhất nếu tôi sơn móng vào tối nay, tôi sẽ có vài ngày, phải không? Tôi có thể mặc quần áo mà tôi muốn mặc, hoặc tôi nghĩ nó trông đẹp, nhưng ít nhất tôi có thể sơn bộ móng tay chết tiệt của mình được không?


  “Ôi, chúng thật dễ thương!” Chị ấy nói. Tôi đoán là chị đã bắt gặp cảnh tôi nhìn những chiếc lọ sơn móng kia.


  “Hả?” - Tôi bừng tỉnh khỏi trạng thái thôi miên - “Ừm, trông chúng rất tuyệt.”


  “Em muốn dùng thử không?” Hannah hỏi.


  “Gì cơ?”


  “Em đã nhìn chằm chằm vào chúng trong năm phút. Em muốn chọn một màu không?”


  Rồi chị ấy cười khúc khích: “Lấy một lọ đi, chỉ khoảng năm đô la thôi.”


  Tôi lộ liễu thế ư? “Không, em...” Tôi mất đi mạch suy nghĩ khi nhìn lại tất cả chúng.


  “Nghe này, nếu em không chọn, chị sẽ chọn và chị sẽ trói em lại để sơn móng tay cho em.” Người phụ nữ phía trước liếc nhìn hai chị em tôi. Tôi trao cho cô ấy nụ cười có lẽ là khó xử nhất cho đến khi cô ấy quay đi.


  “Thôi nào, chọn một màu đi.”


  Tôi nắm lấy màu hồng nhạt và vặn chiếc lọ trong tay. Nó trông rẻ tiền, chắc chắn không phải là thương hiệu cao cấp mà hầu hết mọi người sẽ tìm kiếm, nhưng tôi thích cái này nhất.


  “Thật ư? Hồng à? Màu xanh sẽ hợp với màu mắt của em hơn.”


  Tôi đang cười toe toét bất chấp chính mình: “Em thích màu hồng.”


  “Hẳn vậy rồi, sib. Chị sẽ dạy em một vài bài học về cách chọn màu sắc.”


  ❀ ❀ ❀


  Hannah không bỏ qua một nhịp khi chúng tôi về nhà. Chị ấy đưa cho tôi những chiếc túi, lấy lọ móng tay và đi thẳng vào phòng tắm nhỏ ở hành lang để lấy khăn, bỏ mọi thứ khác ở xe cho Thomas lấy.


  “Mọi người đang làm gì vậy?” Anh ấy đi loanh quanh một cách lạc lõng và nửa tỉnh nửa mê.


  “Em sẽ vẽ móng tay cho Ben.” - Chị ấy nói, sau đó chỉ vào tôi -“Sang phòng khách nào, năm phút thôi.”


  “Ừm, được thôi.” Tôi leo lên cầu thang và thả túi xách xuống giường. Trong phòng khách, dĩ nhiên Hannah đang chờ tôi, chị ngồi trên sàn trước bàn cà phê. Chị ấy chộp lấy một vài thứ phụ, như tấm bảng dài, một chiếc lọ cao chứa thứ gì đó trong suốt và hai lọ nhỏ hơn mà tôi đoán là nền và lớp phủ trên cùng.


  “Ngồi xuống đây.” - Chị ấy chỉ sang phía bên kia của bàn cà phê - “Và đưa tay cho chị.”


  Tôi quỳ trên thảm và đưa tay ra: “Chị định làm gì?”


  “Hỡi người em thân mến, chị sẽ chải chuốt bộ móng của em.” - Chị ấy chuyển động những ngón tay của tôi, có vẻ hơi phóng đại, nhưng tôi không tranh luận. Dù nó không dài như vậy - “Sau đó chị sẽ giúp em sơn chúng.”


  “Nó không quá khó chứ.”


  Hannah chế giễu: “Được rồi, vậy lát nữa chị sẽ lùi ra sau và xem. Chị chắc chắn rằng sẽ đẹp thôi.” Chị ấy nắm lấy tay phải của tôi trước rồi bảo: “Xòe ngón tay của em ra.”


  “Đây.”


  Hannah đảo mắt và bắt đầu làm. “Vậy em muốn nói về điều gì? Những chàng trai dễ thương? Em có thích các chàng trai không?”


  Được lắm. Đây chính là niềm vui trong khi sơn móng đây. “Thề với Chúa, Hannah!”


  “Chị chỉ đùa thôi.” - Sau đó, chị ấy dừng lại một nhịp để quyết định xem liệu móng tay trên ngón trỏ của tôi có còn lỏm chởm hay không - “Nhưng cũng có chút nghiêm túc đấy. Em đang hứng thứ làm gì vậy? Em có thích ai không?”


  “Có, em thích mọi người.”


  “Mọi người? Kiểu người như thế nào?”


  “Kiểu người là người thôi.”


  “Như con trai, con gái, nonbinary hả?”


  “Nó hơi phức tạp.”


  “Vậy hả?” Chị ấy thổi bay một chút bụi, có vẻ nó không được sạch sẽ lắm. Ý tôi là, móng tay của tôi về cơ bản bị dính bụi. Thật kinh khủng.


  “Ý em là, em không phải là người đứng đầu ủy ban nonbinary hay gì cả.”


  Hannah giận dữ: “Ừ, chị biết điều đó.”


  “Dù sao thì bọn em cũng không phải là một ủy ban. Giống như kẻ cuồng tín thì đúng hơn.” Tôi cười với trò đùa của chính mình.


  “Đấy có phải là nơi em tìm đến mỗi tối không?”


  “Cuối cùng đã bị chị phát hiện rồi.”


  Cả hai chúng tôi đều cười, khi tôi vẫn đang cười thì Hannah nói thêm: “Nhưng mà, có vẻ nó thực sự không thể phức tạp như vậy. Phải không? Chị ấy lại thổi vào chiếc móng, nhìn vào thành quả của mình trước khi quyết định chuyển sang tay kia của tôi.


  “Nó... Ừm, đúng là vậy.”


  Tôi không thể nói với chị ấy về việc tôi đã tự nói chuyện với chính mình bao nhiều lần, rằng tôi cố gắng giải quyết tất cả trong đầu nhưng lại không bao giờ thực sự đưa ra kết luận.


  “Vì... ừm...” - Tôi hít một hơi thật sâu - “Trong một thời gian, em đã nghĩ mình là người đồng tính.” Tôi đã gặp những người nam khác và tôi thực sự bị thu hút bởi hầu hết trong số họ. Nhưng tôi vẫn cảm thấy như đang thiếu thứ gì đó. Một điều gì đó về bản thân.


  Giống như việc người mà bạn cảm thấy thu hút và bạn là ai là hai điều hoàn toàn khác nhau. Thật khó để giải thích việc không tự tin trong cơ thể của chính bạn. Chỉ đơn thuần là cảm thấy sai, nhưng chỉ có bạn thực sự biết làm thế nào và tại sao cảm thấy như vậy.


  “Nhưng điều đó vẫn không có cảm giác như câu trả lời...” Tôi tiếp tục. Vì nó không phải. Phải cho đến khi tôi xem các video của Mariam, tôi mới thực sự cảm thấy như mình đã tìm thấy một người hiểu chuyện gì đang xảy ra.


  “Vậy về vấn đề tình dục thì sao?” Hannah hỏi.


  “Nói thật là, em vẫn đang suy nghĩ về việc đó.” Vì tôi vẫn bị thu hút bởi những người có biểu hiện nam tính nhiều hơn, nhưng việc không xác định được giới tính không phải là điều bạn có thể nói ra trong một sớm một chiều, nên chàng trai ở tiệm cà phê mà tôi nghĩ là đáng yêu có thể là nonbinary. Nhưng tôi vẫn bị thu hút bởi cậu ấy. Và ngoài ra, tôi không hẳn có một giới tính cụ thể, rằng tôi là gay đồng nghĩa với việc tôi để ý người cùng giới.


  Như tôi đã nói. Nó phúc tạp lắm.


  “Vậy em không còn là gay nữa?”


  “Đó là một câu hỏi đáng giá triệu đô đấy.” Tôi nghĩ rằng mình là một người lưỡng tính. Tôi quan tâm đến các chàng trai và những người có tính nam nhiều hơn. Nhưng sau đó, có những người cho rằng lưỡng tính chỉ có hai giới tính, và hai giới tính đó phải là đàn ông và phụ nữ. Tôi đã nghe thấy cuộc tranh luận đó quá nhiều lần, vì vậy tôi đã học được cách giữ nó cho riêng mình.


  “Để đơn giản, em chỉ nói rằng em là queer, rằng em có một kiểu giới tính...”


  Và chắc chắn dễ dàng hơn nhiều so với cách giải thích tôi định danh mình là người lưỡng tính. Và hạn chế để người khác đánh giá giới tính của mình nữa.


  “Và kiểu đó sẽ là?”


  “Những người hấp dẫn?” Tôi nói, biết những gì chị ấy cố gắng để biết.


  “Không thể ngờ em nông cạn như vậy!” Chị ấy trêu chọc.


  “Thôi đi.”


  “Em có bao giờ nghĩ rằng thẳng và gay sẽ trở thành chủ đề mòn cũ vào một ngày nào đó không?”


   Tôi cố nhịn cười. “Mục tiêu cứa mỗi người queer là sự tiêu diệt những cis*, thẳng và vô tính*.”


  •  Cisgender. Là người có bản dạng giới giống với giới tính sinh học - ND.


  •  Là người không có khoái cảm tình dục với người khác, nếu có thì cũng chỉ rất ít - ND.


  “Hóa ra đó là ghi chép của người đồng tính?” - Chị ấy cười - “Nhưng không, nghiêm túc mà nói thì, với tất cả những thứ phát triển về giới tính và bản sắc, sự phân chia giới tính ngày càng bị thách thức, em không cảm thấy các nhãn dán là vô nghĩa hay sao?”


  Không thực sự như thế. Nhãn dán sẽ giúp mọi người tìm thấy cộng đồng chung, có thể giúp họ kết nối, với chính họ và những người khác.”


  “Em có vẻ có nhiều kiến thức về lĩnh vực này đấy.”


  “Nhờ Internet.” Và Mariam.


  “Đừng tin tất cả mọi thứ em đọc. Nhưng thật ra, em là một đứa trẻ thông minh, Benji.” - Chị ấy cho tôi một nụ cười lặng lẽ - “Được rồi, xong rồi. Từ giờ, chỉ cần em tin rằng mình là một bậc thầy của nghệ thuật...” - Chị ấy trượt lọ thủy tinh trên bàn gỗ — “...em có thể thử trước. Tất cả là do em.”


  “Chị tin em chứ?” Tôi vặn nắp và tháo lớp giấy bảo quản trước khi bắt đầu làm.


  “Hãy chứng minh việc chị mua cho em là đúng.” Hannah cười khoái chí.


  “Vậy em có thể hỏi chị vài điều không? Khá cá nhân.”


  “Dĩ nhiên rồi. Chị đã thực hiện đủ trò chọc ghẹo cho một ngày.”


  “Chuyện gì đã xảy ra sau khi chị rời khỏi nhà?” Tôi hỏi. Tay trái chuyển động rất dễ và thật thư giãn một cách đáng ngạc nhiên. Tôi không biết chính xác mình nên sơn bao nhiêu lượng vào mỗi ngón tay, nhưng Hannah không ngăn tôi lại, nên tôi đoán chừng đó là đủ rồi.


  “Chị đã nộp đơn xin một vài học bổng mà chưa bao giờ nói với mẹ và bố. Một trong số đó là của Tiểu bang, không phải là một chuyến đi đầy đủ, nhưng đủ để chị tự lo liệu. Chị chuyển đến ký túc xá, làm việc hết mình để tiết kiệm đủ cho phần còn lại của học phí. Chị chỉ làm những điều cơ bản và có bằng kinh doanh, nhưng nó có ích.”


  “Đây có phải là nơi chị gặp Thomas không?” Tôi chậm rãi di chuyển từ ngón này đến ngón khác.


  “Chị và Thomas đã bắt đầu hẹn hò khoảng hai năm sau khi cả hai tốt nghiệp, nhưng cả hai đã thực sự gặp nhau vào năm thứ hai, điều này đã rất khó xử vì cả hai đứa đều đang hẹn hò với người khác.”


  “Có thật không?”


  “Anh vừa nghe thấy ai đó nhắc tên mình, đúng không?” Thomas ngó ra từ trong góc, vẫn còn mặc bộ đồ ngủ. Không thể đổ lỗi cho anh chàng tội nghiệp này được.


  “Chỉ nói với Benji chuyện chúng ta đã gặp nhau như thế nào thôi.”


  “Ôi, em có nói với em í về tôm hùm...”


  Hannah với tới chiếc đi-văng, lấy một trong những chiếc gối và ném vào Thomas hết sức có thể. “Thomas David Waller!” Hannah hét. Thomas kịp trốn sau bức tường đúng lúc chiếc gối văng đến, tiếng cười khúc khích của anh vang vọng khắp sảnh.


  Tôi cười thật tươi, tôi phải đặt dụng cụ chuốt móng xuống. “Đó là cái quái gì vậy?”


  Chị ấy hờn dỗi, chỉnh lại áo: “Chúng ta không nói chuyện về tôm hùm trong ngôi nhà này.”


  “Okay!” Tôi nói trong khi vẫn cười - “Vậy chị bắt đầu hẹn hò sau khi học đại học?” Tôi gần như không thể ngừng hỏi.


  “Đúng vậy. Cuối cùng anh ấy đã trở về nhà. Bọn chị vẫn giữ liên lạc, và rồi một ngày, anh ấy nói với chị rằng anh ấy sẽ chuyển xuống đây để dạy học... Vì vậy mà bọn chị đã đi chơi với nhau ngày càng nhiều và... ừm...” - Chị ấy nhún vai - “Đó là cách sự việc xảy ra.”


  “À há!” Tôi nhìn vào tay mình.


  “Được rồi, giờ chị phải thấy em thử đánh bên tay phái.” Chị ấy háo hức tiến về phía trước, chị huých tôi bằng cùi chỏ, và tôi nhận ra sai lầm của mình trong lần thứ hai tôi cầm cây cọ vẽ móng. Thật khó xoay sở khiến tôi nghĩ rằng có thể đây là lần cuối tôi làm việc này. Cảm thấy ất không tự nhiên. Tôi cố gắng thử với ngón cái của mình trước, vì nó là lớn nhất nhưng bằng cách nào đó, tôi đã làm hỏng nó gần như ngay lập tức.


  “Tốt thôi, đây.” Tôi lau lớp sơn lót trước khi nó kịp khô và đưa cọ cho Hannah.


  “Chị đã bảo mà!” Chị ấy ngân nga. Đáng lẽ ra tôi nên đưa nó cho chị ấy ngay từ đầu. Chị ấy rất có phương pháp trong cách làm, đôi tay của chị ấy vững hơn nhiều so với những gì tôi có thể mơ ước. Chỉ mất tới vài giây để sơn móng tay. “Được rồi. Giờ tới lúc sơn móng rồi đây. Tay bên kia của em chắc khô rồi.” Chị ấy đóng nắp lọ sơn móng tay và bắt đầu sơn.


  “Chị có nghĩ rằng học đại học là xứng đáng không?”


  “Ờm.” - Chị ấy nhún vai - “Nhiều khoản nợ, nhưng chị thích công việc của mình.”


  Tôi nhận ra rằng tôi không biết chị gái mình làm việc gì. Bốn tháng sống ở đây và tôi hoàn toàn không biết chị ấy dành cả ngày để làm gì. “Chị làm nghề gì vậy?”


  Câu hỏi khiến chị bật cười: “Chị là người môi giới. Nhiều giấy tờ nhưng nó vui hơn em tưởng tượng.” - Chị ấy bất đầu với một ngón tay khác - “Tại sao em lại hỏi về đại học?”


  “Em chỉ nghĩ về nó thôi!” - Tôi nói - “Em không biết nó có thực sự dành cho em hay không.”


  “Chị hiểu cảm giác đó. Hồi còn là sinh viên năm nhất, chị phải tự hỏi liệu tất cả có đáng hay không. Nhưng chị biết mình không thể quay trở lại ngôi nhà đó.”


  Rõ ràng là vậy, ngay cả đối với tôi.


  Tôi không muốn nghĩ điều đó, nhưng ý nghĩ đó lại nổi lên như một cái mụn xấu xí. Tôi phải thực sự ngăn mình nói điều gì đó mà tôi biết mình sẽ hối hận và tôi có thể khiến mình căng thẳng. Lúc đầu, tôi không nghĩ rằng Hannah nhận ra, nhưng sau đó chị ấy ngừng đưa cọ. “Em có sao không, sib?”


  “Vâng.” - Tôi gật đầu - “Chỉ là em đang suy nghĩ.”


  Tôi nghĩ rằng chị ấy tin tôi, bởi vì chị ấy nhúng đầu cọ vào lọ sơn móng tay một lần nữa và tiếp tục sơn.


  “Em sẽ nghỉ một năm, sau khi tốt nghiệp...” - Tôi nói, cố gắng hết sức để tránh xa những việc dính líu tới nhà mình. Tôi đã suy nghĩ về nó một lúc rồi tự hỏi, Hannah có thể nghĩ gì. Chị ấy có thể giống như mẹ và bố, yêu cầu tôi đăng ký một loại giáo dục bậc cao hơn. Nhưng càng nghĩ về ý tưởng bốn năm học ở trường, tôi càng ghét nó. “Có lẽ em sẽ nghĩ về nó sau đó.”


  “Đó có lẽ là một ý tưởng tốt. Nghỉ một năm cũng tốt. Em đã nộp đơn cho bất cứ nơi nào chưa?”


  “Một vài nơi.” Nhưng tất cả những gì tôi đã gửi, chấp nhận hoặc từ chối, sẽ được gửi đến địa chi của mẹ và bố.


  “Bất cứ khi nào em đã sẵn sàng... Thomas và chị có thể giúp em vay tiền và trả tiền cho mọi thứ.” Chị ấy vẫn dán mắt vào tay tôi, lưỡi khẽ liếm qua môi.


  “Chị không cần làm điều đó. Ý em là về toàn bộ việc trả tiền.”


  “Không sao đâu.”


  “Em sẽ... Em sẽ trả lại cho chị khi em có thể. Bằng cách nào đó. Cho tất cả những điều này.”


  “Em không cần làm điều đó.” - Cuối cùng chị cũng nhìn lên - “Chỉ cần cân nhắc hoàn gửi chị tất cả các món quà sinh nhật và Giáng sinh mà chị đã bỏ lỡ.”


  Nhắc đến chuyện này khiến cảm giác tội lỗi dâng lên ồ ạt trong tôi. “Hannah!”


  “Ừm hmm.” - Chị ấy cầm cọ giơ trước mặt tôi - “Không có gì để bàn cãi, em chỉ cần lo về việc tốt nghiệp ngay bây giờ, được chứ?”


  “Em...”


  “Benjamin De Backer.” - Chị ấy nhìn tôi - “Đừng khiến chị bắt em về phòng.”


  “Được rồi, được rồi!” - Tôi nói - “Em xin lỗi!”


  “Em không cần thấy lo lắng ngay bây giờ. được chứ? Mọi thứ đều ổn. Thomas và chị đều kiếm được rất nhiều, anh chị cũng có cả tiền tiết kiệm. Em không phải là một gánh nặng hay bất cứ điều gì tương tự. Chị muốn em biết điều đó. Được chứ?”


  Tôi gật đầu và lau tay trên đầu gối, nhưng rồi tôi dừng lại. Tôi không biết liệu hành động đó có làm hỏng lớp sơn hay thứ gì đó tương tự hay không. Tôi thực sự không muốn tiếp tục nói về nó.


  Hannah bắt đầu sơn chiếc móng cuối cùng và lần này không thực sự tập trung cho tôi. “Vậy là chúng ta đã xong!” - Chị ấy thực hiện một lượt chuốt cuối cùng và hài lòng với kết quả công việc thủ công của mình - “Không quá tệ, nếu phải tự nói với chính mình.”


  Tôi nhìn chằm chằm vào màu sắc, ngón tay tôi run lên một chút. “Cảm ơn chị!”


  “Không có gì.” - Sau đó chị ấy dừng lại - “Em sẽ để nó như vậy đến trường chứ?”


  Một phần trong tôi chỉ muốn nói rằng kệ xác nó, nhưng trường trung học hiếm khi là nơi tiến bộ nhất trên Trái Đất, và sự chế giễu có lẽ sẽ là vô tận. “Không!”


  “Được rồi, khi em muốn tẩy lớp sơn đi, hãy sử dụng cái này.” - Chi đưa tôi nước tẩy sơn - “Chỉ cần lấy một chút bằng bông tẩy trang và nó sẽ đi hết thôi.”


  “Cảm ơn chị!”


  “Đừng lo lắng về điều đó, nhóc con.” Chị ấy xù tóc tôi và lấy khăn. Tôi chỉ ngồi đó một lúc, nhìn chằm chằm vào tay mình. “Giờ hãy sơn lớp phủ nào. Chị không muốn tất cả công sức của mình bị lãng phí.


  ❀ ❀ ❀


  “Thế em có nghĩ là mình biết điều gì đã gây ra nó hay không?” Bác sĩ Taylor hỏi trong tư thế thông thường của cô ấy: hai chân bắt chéo, tay đỡ đầu, sổ ghi chép đặt trên đùi.


  “Em thực sự không biết, có rất nhiều tiếng ồn và người. Và anh này, Todd, cậu ta say rượu rồi nói chuyện với em và cậu ta đã khiến em bế tắc một chút.”


  “Em có thường gặp vấn đề với những người chạm vào mình không, Ben?”


  “Không phải lúc nào cũng vậy, nhưng có một số ngày em không the chịu đựng được.” Tôi có thể nhớ một vài lần mà các thành viên họ hàng mà tôi không gặp trong mười năm đã kéo tôi vào lòng, hoặc khi những người hoàn toàn xa lạ cố gắng bắt tay tôi. Ngay cả với mẹ và bố, có những ngày họ đã ôm tôi, hoặc ngồi gần tôi trên chiếc ghế dài và lúc đó tôi cảm thấy phát ốm. “Ngay cả với những người em gần gũi.”


  “Hmmm.” Bấc sĩ Taylor ậm ừ suy nghĩ và chỉnh lại kính.


  “Khi bị hoảng loạn, cảm giác rất tồi tệ.”


  “Sự ác cảm của việc đụng chạm có thể phổ biến ở những người phải đương đầu với các cơn hoảng loạn, hoặc những người phải đối phó với chúng lo âu. Trên thực tế, có một số người vừa mới sinh ra hoặc phát triển theo cách đó, như những người vô tính hoặc aromantic*.”


  •  Là những người không có cảm xúc yêu đương với bất cứ ai - ND.


  “Ồ!” Tôi thốt lên. Tôi không bao giờ thực sự nghĩ mình là người vô tính hay aromantic. Ý tôi là, tình dục không phải là thứ tôi thực sự khao khát, nhưng đó là thứ tôi có thể thấy thoải mái. Và tôi đã từng có những cảm xúc lãng mạn cho ai đó trước đây. Tôi cho rằng tôi hiện đang có những cảm xúc lãng mạn.


  “Em có thể nhớ bất kỳ tình huống nào khác khi ai đó chạm vào em như thế khiến em bị hoảng loạn không?”


  “Không thực sự. Em đang nghĩ đến một tình huống... Nó không hẳn là vì sự động chạm. Cậu ta chỉ vòng tay ôm lấy em và không buông tay. Và ở đó có rất nhiều người.”


  “Đó là một bữa tiệc, phải không?” Cô ấy viết một cái gì đó xuống.


  Tôi gật đầu.


  “Em có uống gì không?”


  “Không!” Tôi nói dối, vì tôi không chắc chắn cô ấy sẽ làm gì và liệu cô ấy có báo cảnh sát hay không hoặc nếu cô ấy sẽ làm điều gì đó tương tự.


  “Tôi sẽ không gây rắc rối cho em, Ben!” - Cô ấy nói như cô ấy đã đọc được suy nghĩ của tôi, điều này có lẽ sẽ dễ dàng hơn rất nhiều so với việc đưa đẩy qua lại - “Có Chúa chứng giám, tôi cũng đã từng một lần mười tám.”


  “Em đã được mời một ly và một ngụm bia. Em thực sự không muốn uống, nhưng mọi người đều nhìn chằm chằm vào em và em cảm thấy như mình phải làm việc đó.”


  “Tôi đoán là em đã đọc được những cảnh báo về việc trộn rượu với thuốc của em?”


  Tôi gật đầu, không dám nhìn vào mắt bác sĩ Taylor, như thể điều đó giúp tôi tránh khỏi sự xấu hố mà tôi đang cảm thấy. “Em xin lỗi!”


  “Em đang còn trẻ, Ben ạ. Và tôi hiểu được mong muốn hòa nhập với những người xung quanh. Nhưng rượu có xu hướng ức chế suy nghĩ của em. Em đã phạm sai lầm, chỉ cần sau này cố gắng cẩn thận hơn.”


  “Em sẽ cẩn thận!” Tôi quá thực đã nhận ra rằng rượu chè không dành cho tôi.


  “Em có nghĩ rằng liều lượng thuốc như hiện tại của em là đủ ha không?”


  “Nếu em hoàn toàn trung thực, thì không. Em cảm thấy không có gì thay đổi nhiều.” Tôi chỉ vào đầu mình.


  “Ừm, thuốc này không giúp điều trị vĩnh viễn, Ben ạ, không được nhiều như chúng ta mong muốn. Nó có thể giúp em cân bằng, nhưng không thể loại bỏ chứng lo âu.”


  “Em biết, em chỉ lo lắng nếu em uống mà không có tác dụng gì.”


  Bác sĩ Taylor viết một cái gì đó xuống. “Chúng ta sẽ cố gắng tăng liều tạm thời, xem nó có hiệu quá không. Em thấy thế nào?”


  Tôi gật đầu: “Vâng.”


  “Cơn hoảng loạn, em có nghĩ nó có thể là một loại quá tải giác quan không?”


  “Em không chắc lắm...” - Tôi nói. Chẳng phải cô ấy mới là người tất cả các câu trả lời hay sao? - “Có lẽ là thế.”


  “Em có nhớ lại điều gì đã đưa em ra khỏi tình huống này không?”


  “Bạn em đã ở đó, Nathan. ”


  “Họ đưa em ra khỏi tình huống đó?”


  “Không hẳn, nhưng em đã ra ngoài và bạn ấy đi theo em. Em đoán là bạn ấy chỉ ở đó để giúp đỡ em.”


  “Vậy là nỗ lực của cả hai rồi?” - Cô ấy cười - “Tôi nghĩ là ở đây có gi đó nhé.”


  “Có lẽ vậy.”


  “Em có thấy thoải mái khi ở cạnh Nathan không?


  “Có, hầu hết mọi lúc. Ít nhất là thế.


  “Hầu hết mọi lúc?”


  “Chỉ đôi khi em có cảm thấy rất lo lắng khi ở cạnh bạn ấy.”


  “Có lý do cụ thể nào không?”


  “Em không nghĩ ra gì cả.” Ngoại trừ việc có thể là do tôi thích cậu ấy? Có lẽ là tôi thích ý nghĩ nắm tay cậu ấy, gần gũi cậu ấy. Và có thể, tôi muốn đi xa hơn thế. Cũng có thể, tôi sợ hãi về những gì sẽ xảy ra nếu chúng tôi làm như vậy.


  “Tôi rất vui khi nghe em nói rằng em đã có người mà em có thể tin tưởng.” - Cô ấy nói, sau đó mắt cô ấy chuyển xuống tay tôi. Tôi nghi ngờ ngay từ lần đầu tiên cô ấy chú ý đến móng tay của tôi, nhưng cô ấy chưa nói bất cứ điều gì trước đó. “Màu này rất đẹp!” - Cô ấy gật đầu - “Em tự làm à?”


  “Ồ!” Tôi đã nhìn chằm chằm vào chúng, chống lại sự thôi thúc muốn che giấu chúng. Tôi đã chiến đấu với bản thân mình một chút trước khi quyết định đến nơi công cộng khi màu sơn vẫn còn. Không phải đến văn phòng của bác sĩ Taylor là “nơi công cộng”, mà là ở bên ngoài nhà. “Hannah đã làm cho em.”


  “Hai người thế nào rồi?” Bác sĩ Taylor hỏi.


  “Em đoán là tốt.” Tôi đã chà hai bàn tay vào nhau, cố gắng cảm thấy bớt tự ti về việc sơn móng tay.


  “Em có ổn không? Tốt hơn là thế nào? Còn tranh cãi không?” Cô tiếp tục sau khi tôi không trả lời.


  “Chúng em ổn!” - Tôi nhấn vào chữ “ổn” - “Tại sao cô lại hỏi vậy?”


  “Tôi tò mò thôi!” Cô khẳng định.


  “Về điều gì?”


  “Tôi rất tò mò liệu em có căm hận Hannah hay không?”


  Tôi ghét việc cầu trả lời của tôi phát ra rất dễ dàng. “Một chút, em nghĩ là thế.”


  “Em nghĩ cô ất biết điều đó không?”


  “Ừm, dĩ nhiên em không háo hức muốn nói với chị gái em rằng em hận chị như thế nào.” - Tôi lau mắt, cảm giác đau nhói quay lại từ từ - “Em chỉ... Chị ấy đã có rất nhiều, cô biết không?”


  Bác sĩ Taylor gật đầu.


  “Chị ấy được ra ngoài, đi học, kiếm một công việc yêu thích, tìm một người yêu mình.”


  “Còn em bị bỏ lại với bố mẹ?”


  “Đúng vậy!” - Ngay sau đó, tôi ngồi thụp xuống ghế, tránh ánh mắt của bác sĩ Taylor - “Chỉ là... Cảm giác như khi chị ấy rời đi, chị ấy đã quên mất em. Cô có hiểu không?”


  “Tôi hiểu.”


  “Em hiểu chị ấy không thể gọi điện và chị ấy không thể trở về nhà.”


  “Ừm, điều đó không khiến cảm xúc của em không còn giá trị nữa, Ben. Em bị tổn thương bởi những gì cô ấy đã làm, em không thể kiểm soát tâm trạng đó. Nếu ở trong tình huống đó, tôi cũng không thể.” - Bác sĩ Taylor để lại quyển sổ ghi chép của mình trên bàn cà phê và cúi người về phía trước - “Em đã từng nói chuyện với cô ấy về điều này chưa?”


  “Chưa.” - Tôi lắc đầu - “Làm thế nào em có thể làm điều đó được chứ? Sau tất cả những gì chị ấy làm cho em?”


  “Em có cảm thấy cô ấy đang bù đắp cho em không?”


  “Có lẽ là thế. Em thực sự không biết nữa.”


  “Có lẽ nói chuyện với cô ấy sẽ là một điều tốt đấy! Nó sẽ giúp em làm rõ mọi chuyện.”


  “Cô có nghĩ thế không?”


  “Có! Và em không bao giờ biết cho đến khi em thử, phải không?”


  Tôi nghĩ bác sĩ Taylor cho rằng lời nói của cô ấy sẽ khiến tôi cảm thấy tốt hơn, nhưng không hề. Vẫn còn đó cảm giác kỳ lạ trong bụng. Tôi không nghĩ rằng Hannah sẽ giận tôi vì cảm thấy như vậy. Nhưng tôi không biết, cảm giác như thể nếu tôi nói với chị ấy tất cả những điều này...


  Mọi thứ sẽ không còn như hiện tại nữa.


  
CHƯƠNG MƯỜI SÁU


  “Sẵn sàng quay trở lại trường học chưa?” là điều đầu tiên Mariam nói khi tôi chấp nhận cuộc gọi FaceTime của họ.


  “Nó đâu phải là cuộc sống của người!” Tôi nói.


  “Thôi nào, chỉ hai tháng nữa thôi.”


  “Hai tháng rưỡi.” Tôi sửa lại.


  Họ cười. “Vậy là tôi và Shauna lại đi chơi với nhau.”


  “Shauna?” Tôi đào lại trong não, cố gắng nhớ xem đó là ai.


  “Cô gái đó, người mà tôi thích hôn và nắm tay vào ngay lúc này! Mái tóc màu tím, giống như cô ấy sẽ biến em thành một con ếch nếu em làm gì sai với cô ấy.”


  Chúa ơi, làm sao tôi quên được nhỉ? “Phải rồi, em xin lỗi!”


  “Em có ổn không?” - Họ tiến sát đến camera - “Tối nay trông em có vẻ mất tinh thần đấy!”


  “Em chỉ đang suy nghĩ về rất nhiều thứ.”


  “Hãy nói với người mẹ enby của em!” - Họ cười khúc khích - “Bác sĩ Haidari đang ở trong tòa nhà.”


  “Đó là một chàng trai.”


  “Lại nữa sao? Nhìn em kìa.” - Họ cổ vũ - “Một chàng trai khác hay vẫn là anh chàng đó?


  “Vẫn là người đó.” - Tôi mở miệng trước khi tôi nhận ra những gì mình đang làm - “Mariam, làm thế nào để khiến người khác thích mình?”


  Họ phát ra một tiếng rít nhỏ và tôi phải tắt tiếng trước khi Hannah hoặc Thomas nghĩ có gì đó không ổn. “Xin lỗi, tôi đã chờ đợi ngày này từ rất lâu rồi!” - Họ giả vờ gạt đi giọt nước mắt.


  “Cảm ơn sự khích lệ của người!” Tôi thêm vào.


  “Cậu ta đối xử với em ra sao?”


  “Giống như cách cậu ấy cư xử với những người khác, khá tương tự.” Có phải đó là một loại thân thiện khó hiểu khi em không biết cậu ta chỉ thực sự thân thiện, hay đang tán tỉnh em?”


  “Về cơ bản là vậy!” - Tôi thở dài - “Em cũng không biết liệu cậu ấy có phải là queer hay không. Hoặc làm thế nào để toàn bộ vụ nonbinary này có thể nên chuyện được đây?”


  “Chân thành cầu nguyện và hy vọng cậu ta là bi*. Mariam còn làm động tác chữ “x” nhô trước ngực họ.


  •  Bisexual - Song tính, còn được gọi tắt là bi: Là người có hứng thứ với hai giới tính (giới ở đây thường là giới tính sinh học - biological gender chứ ít khi là bản dạng giới - gender identity).


  Tôi không thể nhịn được cười.


  Em thích điều gì ở cậu ta?”


  “Là kiểu mà... Em không biết, hoặc là em thích cậu ấy hoặc là em thích giống như cậu ấy.”


  “Em đã từng cảm nắng ai trước đây chưa, Ben?


  “Không thực sự! Ý em là có những người trên tivi mà em thấy hấp nhưng không ai khiến em thực sự bị thu hút, nếu điều đó có ý nghĩa.” Tôi nói.


  “Ngay cả Chris Evans sao?” Họ hỏi.


  “Anh ấy quá đẹp, không tính.”


  “Phải rồi! Em cảm thấy thế nào khi ở cạnh Nathan?”


  Thú thật, đó là một cảm giác kỳ lạ và thực sự thì tôi chưa bao giờ cảm thấy như vậy với bất cứ ai trước đây. “Cậu ấy làm em lo lắng, nhưng lại không phải theo cách tồi tệ!” Nghe có vẻ lạ khi tôi nói ra điều này, nhưng đó chính xác là cảm giác của tôi.


  “Như kiểu dạ dày của em trở nên kỳ lạ và em cảm thấy như mình sẽ bị bệnh, nhưng điều đó không bao giờ xảy ra?”


  “Thật kinh tởm, nhưng chính xác là thế!” Tôi nói, bởi vì nó là vậy. Đó là sự thật.


  “Ừm, vậy em đang say nắng đó, bạn của tôi ạ. Say đậm là khác.”


  “Ồ!” Có kỳ lạ không khi người bạn thân nhất xác nhận điều này cho tôi? Cảm giác thật kỳ lạ. Nhưng ít nhất thì ngay lúc này tôi đã biết chắc chắn, rằng mình đã đổ Nathan Allan.


  “Cậu ấy có nói gì về tình dục hay bất cứ điều gì không?”


  “Không.”


  “Cậu ấy không biết em là nonbinary, phải không?”


  “Em chưa nói với cậu ấy. Em không nghĩ là em có thể.”


  “Ôi, Benji!” Giọng họ nghe có vẻ đau lòng.


  “Không sao, em đã quen với nó.”


  “Em không nên như thế. Cậu ấy có nói bất cứ điều gì khiến em nghĩ come out là một việc tồi tệ không?” Họ hỏi.


  “Em chưa thể nghĩ ra.”


  “Em chỉ không muốn thôi, phải không?”


  “Em cảm thấy lo lắng. Cậu ấy không có vẻ như là một người sẽ nghỉ chơi với em hoặc ghét em. Nhưng nếu cậu ấy như vậy thì sao?”


  Tôi không bao giờ có thể tưởng tượng được Nathan là loại người đó. Nhưng một khi tôi đã nói những lời đó, tôi sợ rằng không gì có thể lấy lại được nữa. Bây giờ, không còn trường nào khác để tôi chuyến đến, không còn nơi nào để tôi lại chạy trốn. Tôi sẽ trải qua vài tháng tới như một kẻ ngang ngược.


  “Ôi, Ben này... Có lẽ em nên tìm cách khiến cậu ấy thể hiện quan điểm chăng? Giống như, thảo luận một cái gì đó về tình dục hoặc bản dạng giới?”


  “Người nói cứ như nó hoàn toàn tự nhiên và không có gì phải ngại cả.”


  “Tôi ước gì mình có thể biết nói điều gì đó với em. Xin lỗi!”


  “Có lẽ em sẽ quên cậu ấy... ” Tôi nói. Cố gắng ghi nhớ thì có ích gì chứ? Nó sẽ không giúp cho tôi. Không giúp cho cậu ấy. Cậu ấy xứng đáng với những gì ít phức tạp hơn, có căn cứ hơn - “Dù sao thì cậu ấy cũng có thể sẽ đi học tiếp.” Còn tôi sẽ vẫn ở đây.


  “Dù sao thì, mối quan hệ ở trường trung học hầu như không kéo dài sau khi tốt nghiệp, nếu thế cũng tốt.”


  “Sao cũng được!” Tôi nói khi điện thoại của mình bắt đầu kêu trong màn đêm. Quỷ tha ma bắt, vừa nhắc đến thôi mà cậu ta đã nhắn tin tới cho tôi. Có khi nào bởi tôi đã nói về cậu ấy quá nhiều và cảm biến Nathan của cậu ấy đã báo động chăng.


  Nathan: Này, cậu có bận vào cuối tuần này không?


  “Là cậu ấy!” Tôi nói với Mariam.


  Chúng tôi đã không nói chuyện nhiều kể từ đêm ngồi cạnh nhau trên mái nhà. Rõ ràng là cha mẹ cậu ấy đã có một chuyến đi thăm nhà bà ngoại ở Thung lũng Maggie vào phút cuối. Ngoài ra, có rất nhiều tin nhắn gần đây, nhưng chưa bao giờ có một cuộc trò chuyện kéo dài hơn vài phút.


  Tôi: Không hẳn vậy. Ít nhất tớ không nghĩ vậy. Sao thế?


  Tôi: Cậu đã về chưa?


  “Cậu ta nói gì thế?” Mariam hỏi.


  “Cậu ấy nói về cuối tuần này.”


  “Ồoo, tôi sẽ để hai đứa được riêng tư. Dù sao thì tôi cũng sắp bất tỉnh rồi.”


  Tôi thổi một nụ hôn vào camera. “Chúc ngủ ngon!


  Mariam cũng thổi một nụ hôn. “Em cũng vậy, yêu nhóc!” Tôi đóng laptop, để nó ở ngay chỗ nó đang nằm.


  Nathan: Ừ, đã trở về vào sáng nay và muốn hỏi xem nếu cậu muốn đi chơi hay gì đó?


  Tôi: Ồ, ừm, chắc chắn rồi.


  Nathan: Có một thứ thú vị này diễn ra trong thị trấn vào thứ Bảy, muốn đi xem không?


  Tôi: Cái gì vậy?


  Nathan: Là một thứ bất ngờ ;)


  Na than: Dĩ nhiên nếu cậu nói có.


  Tôi: Okay...


  Nathan: Tuyệt vời!


  Nathan: Tớ có thể đón cậu vào khoảng năm giờ được không? Sấu giờ rưỡi mới bắt đầu nhưng chúng ta sẽ đến đó sớm.


  Tôi: Được.


  Nathan: Cố gắng đảm bảo chúng ta đến đó đủ thời gian. Những thứ này có chút hoang dã.


  Tôi: Ừm... Vậy tình hình chỗ bà của cậu thế nào?


   Tôi dựa lưng vào giường và chộp lấy bản phác thảo của mình, cần một cái gì đó để làm sạch tâm trí. Tôi lật qua các trang phác thảo. Ngay gần cuối, có một trong những bức vẽ Nathan. Bức mà cậu ấy đang ngồi trên giường và nó vẫn còn dang dở. Và điều đó chỉ khiến tôi nghĩ về bức chân dung của cậu ấy ở trường.


  Nếu tôi đồng ý làm chương trình nghệ thuật này, liệu cô Liu có muốn điều đó hay không? Dường như, cô ấy thực sự thích nó. Tôi không biết mình sẽ cảm thấy thế nào khi các bạn cùng lớp nhìn thấy nó. Đó là một cảm giác rất riêng tư.


  Nathan: Khá tuyệt, mặc dù hơi nhàm chán. Bà tớ không có wi-fi và dịch vụ ở dưới đó quá tệ. Về cơ bàn thì lần duy nhất tớ có thể nhắn tin cho cậu là khi chúng tớ đến Walmart.


  Ồ. Vậy là không phải cậu ấy lờ tôi.


  Tôi: Thật tệ, tớ đã rất lạc lối nếu không có wi-fi.


  Nathan: Tớ cũng thế!!!!!!!!


  Nathan: Vậy, tớ sẽ gặp cậu vào ngày mai nhé?


  Tôi: Chắc chắn rồi!


  Nathan: Tuyệt quá, chúc ngủ ngon, Benjamin!


  Tôi: Chúc ngủ ngon, Nathaniel!


  ❀ ❀ ❀


  Càng nghĩ nhiều về việc mình sẽ mặc gì vào tối nay, tôi càng lo lắng hơn. Nathan vẫn không nói cho tôi biết chính xác những gì chúng tôi sẽ làm, chỉ là có một cái gì đó diễn ra ở Công viên Pullen. Cậu ấy cũng cấm tôi xem trang điện tử của công viên để biết danh sách các sự kiện, Tôi không rõ cậu ấy định cấm tôi kiểu gì, nhưng tôi giữ đúng lời hứa của mình.


  Tại sao tôi lại lo lắng đến thế này? Tôi không nên chứ.


  Đây đâu phải là hẹn hò. Chúng tôi chỉ là bạn bè. Bạn bè đi chơi với nhau và không làm gì khác cơ mà. Tôi nhìn xuống tay, bộ móng giờ đã sạch sẽ.


  “Em có cần tiền cho tối nay không?” Hannah gõ cửa phòng tôi trong khi tôi đang ngắm mình trong gương. Tôi đã thay áo sơ mi ba lần, cuối cùng quyết định chọn một trong những chiếc có khuy cổ mà chị ấy mua cho tôi. Không phải chiếc sơ mi có họa tiết hoa. Tôi vẫn nghĩ có vẻ như nó có ý nghĩa cho một dịp đặc biệt hơn. Có thể là chương trình mỹ thuật nếu tôi quyết định tham gia.


  “Em thực sự không biết.”


  “Ừm, đây, bốn mươi đô trong trường hợp em cần.” - Chị ấy đưa cho tôi hai tờ hai mươi đô la gấp lại - “Trừ khi đây là một bữa tiệc khác và em đã nói dối với chị.”


  Tôi cân nhắc việc từ chối trong nửa giây, nhưng nếu chỗ Nathan đưa tôi đến tối nay đòi hỏi trả phí vào của, tôi sẽ không gặp may nếu không có nó. “Cảm ơn chị!” Tôi lấy tiền mặt và cất vào ví của mình - “Và đây không phải là một bữa tiệc, em hứa.”


  “Không sao đâu. Mấy giờ cậu ấy qua?”


  Tôi kiểm tra điện thoại. “Khoảng năm phút trước.” Chết tiệt, tôi đã trễ rồi. Tôi chạy đen phòng tắm của Hannah và Thomas, để trộm một chút nước hoa của Thomas, vì rõ ràng, tôi sẽ đi ra ngoài cả tối nay. Tôi còn dừng lại trước gương để thủ và bỏ chút công sức vào mái tóc của mình, nhưng thực sự không có cách nào để sửa chữa mớ hỗn độn này.


  Có lẽ tôi nên nhờ Hannah cắt nó, nhưng tôi khá thích nó theo cách
này. Trước khi rời khỏi phòng tắm, tôi dùng liều Xanax thứ hai trong ngày và đảm bảo ghi lại ngày giờ trong cuốn sổ nhỏ mà bác sĩ Taylor đưa cho tôi.


  Sau khi kiểm tra ba lần tất cả mọi thứ: điện thoại, chìa khóa, và ví... tôi vẫy tay chào Hannah và Thomas. Họ đang xem một chương trình thực tế và ăn uống trong phòng khách. “Hãy giữ an toàn, nhé nhóc.” Thomas vẫy chào tôi.


  “Em không hứa trước!” - Tôi hét vọng từ cửa - “Lát nữa em sẽ về.”


  “Muộn nhất là nửa đêm nhé.” Hannah gọi với.


  Nathan vừa rẽ vào đường lái xe khi tôi đóng cửa. “Xin lỗi, tớ tới trễ! Mẹ sẽ không cho tớ đi nếu không dắt chó ra ngoài trước.” Cậu ấy nói sau khi tôi thắt dây an toàn.


  “Không sao đâu! Vậy là vẫn không có gợi ý về nơi chúng ta sẽ đi à?”


  “À à...” - Ngón tay cậu ấy ngọ nguậy - “Là điều bất ngờ, nhưng tớ sẽ nói với cậu rằng nó liên quan đến một trong những bộ phim hay nhất mọi thời đại.”


  “Nghe có vé nguy hiểm một cách mơ hồ.” - Tôi thấy cậu ấy lùi ngược lại và ra khỏi đường lái xe - “Công viên và một bộ phim hở?”


  Nathan liếc nhìn tôi, cười toe toét như mọi khi.


  ❀ ❀ ❀


  Công viên Pullen rất lớn. Rất, rất lớn. Tôi chưa bao giờ có thói quen đến công viên, ngay cả khi còn bé. Có lẫn tôi thấy một cây kim trong khung leo trèo cho trẻ con, tôi đã đi mách với mẹ và chúng tôi không bao giờ đến công viên đó hay bất kỳ công viên nào nữa. Không thế đổ lỗi cho bà ấy sau khi bà ấy giải thích về những gì có thể xảy ra nếu tôi đã nhặt cây kim đó lên.


  “Vậy chúng ta làm gì ở đây?”


  Chúng tôi mới đi dạo xung quanh. Rõ ràng là không có điểm đỗ xe gần cái sự kiện này, vì vậy chúng tôi phải đậu ở phía đối diện. Tức là phải đi bộ rất xa.


  “Cậu đã bao giờ nghe nói về một bộ phim tên là Chiến tranh giữa các vì sao chưa?”


  “Chưa. Hãy nói cho tớ biết!” - Tôi liếc nhìn cậu ấy bằng ánh mắt châm biếm và cậu ấy chỉ lắc đầu - “Nó không giải thích vì sao chúng ta có mặt ở công viên. Hoặc tại sao cậu lại mang theo một cái giỏ.”


  “Là một buổi chiếu phim. Thành phố tổ chức khoảng hai lần một tháng, họ dựng sân khấu này và chiếu một bộ phim trên màn hình cho mọi người xem.”


  “Ồ, vậy tại sao chúng ta lại đến sớm vậy?”


  “Để có được chỗ ngồi tốt.” Cậu ấy vỗ vào cái giỏ trên tay, và tôi thề đó là một thứ đan lát rập khuôn nhất mà tôi đã từng thấy. “Những nơi này rất nhộn nhịp. Nếu cậu không đến đây sớm, cậu sẽ bị kẹt ở khu trước. Cậu sẽ không vui chút nào.”


  “Vì vậy, chúng ta phải ngồi đây một tiếng và chờ đợi?”


  “Họ chơi nhạc...” - Nathan phản đối - “Bên cạnh đó...” - Cậu ấy vung cái rổ về phía tôi - “Ta có một buổi dã ngoại.”


  “Một buổi dã ngoại?” Tôi cố gắng giành lấy nó, nhưng cậu ấy đã giật lại nó vào giây cuối cùng.


  “Trò đùa Titanic của tớ đã cũ mèm rồi hử?” Cuối cùng chúng tôi cũng đến được cánh cổng lớn dẫn đến đấu trường âm nhạc, nơi không chỉ là một ngọn đồi có sân khấu. Có những phần bê tông gần phía trước làm ghế, nhưng phần lớn của đấu trường là cỏ.


  “Wow!” Tôi nói.


  “Nó giống như một nhà hát. Cậu sẽ muốn ngồi ở khu giữa.” - Nathan chỉ vào nơi đám đông đang bắt đầu nán lại. Đã có khoảng ba mươi người - “Thấy không, hầu hết mọi người đều muốn đi ra phía trước hoặc phía sau, nhưng cậu sẽ không nghe được âm thanh giòn tan sau đó.”


  “Âm thanh giờ. tan ư?” - Tôi cố gắng không cười - “Tớ có thể trả cho cậu bao nhiêu để cậu không bao giờ nói từ giòn tan nữa?”


  “Rất buồn cười.” - Cậu ấy ngoác miệng cười lớn - “Đây là một vị trí tốt.” Nathan thò tay vào giỏ và lôi ra chiếc chăn cực lớn, để làn gió nhẹ mở ra cho trước khi đặt nó xuống.


  “Đây! Ngồi đi, hoàng tử của tôi.”


  “Hoàng tử ư?” Tôi cảm thấy mình trở nên nhỏ bé hơn. Cậu ấy không biết, cậu ấy không thể biết. Đừng làm lớn chuyện lên.


  Cậu ấy cầm lấy cái giỏ và quỳ xuống: “Có gì sai khi trở thành hoàng tử?”


  “Không có gì!” - Tôi cố gắng để thoát khỏi cảm giác kỳ lạ đó -“Không có gì. Vậy chúng ta có gì đây?”


  “Tớ đã mua một ít bánh sandwich. Nhưng tớ không biết cậu thích món gì.” - Nathan mở giỏ và bắt đầu bày ra mọi thứ - “Có giăm bông và phô mai, gà tây với rau diếp và thịt xông khói. Và trong trường hợp cậu ăn chay, có một món chay. Cũng không có phô mai, nên được coi là ăn chay!”


  “Tôi để mắt đến các lựa chọn, lấy loại giăm bông và phô mai.


  “Thật cổ điển, được.” Nathan lấy miếng gà tây.


  “Chúng ta làm gì trong khi chờ đợi?”


  “Chúng ta ăn, chúng ta trò chuyện, làm những việc nhỏ nhỏ khi chỉ có hai người.” Âm nhạc bắt đầu vang vọng qua loa ở phía sau đấu trường.


  “Nghe có vẻ vui đấy.” - Tôi lột vỏ bánh sandwich và cắn một miếng - “Vậy...” Tôi nuốt.


  “Vậy...” Cậu ấy nói, đá qua lại một chút.


  “Cậu muốn nói về chủ đề gì?” Tôi hỏi.


  Cậu ấy lại cắn miếng bánh sandwich. “Ừm, cũng như tớ rất thích ngồi đây và có một cuộc trò chuyện qua lại vụng về với cậu, tớ nghĩ chúng ta cần có một cuộc thảo luận nghiêm túc.”


  “Gì cơ?” Tâm trí tôi bị bủa vây gấp rút với ít nhất một ngàn khả năng. Có phải cậu ấy đã phát hiện ra bằng cách nào đó? Hoặc có lẽ đêm ở nhà Stephanie thực sự đã làm cậu ấy sợ và cậu ấy muốn biết chính xác điều gì đã xảy ra với tôi. Có lẽ nào cậu ấy không muốn làm bạn với tôi nữa? Không, thật là ngớ ngẩn. Tại sao cậu ấy mời tôi ra ngoài như thế này, chuẩn bị cho hai đứa bữa tối, nếu cậu ấy muốn ngừng làm bạn của tôi cơ chứ?


  Nathan cười rộng đến mang tai. “Tớ nghĩ chúng ta nên hiểu nhau hơn một chút.”


  “Ồ. Ừm... Được chứ!”


  “Thôi nào, tớ đã biết cậu gần ba tháng nay và tớ gần như không biết điều đầu tiên về cậu.” Cậu ấy bắt đầu đếm ngược.


  “Cậu thích vẽ, tên họ là De Backer, cậu sống với chị gái của cậu, cậu có một chút kỳ lạ nhưng tớ thích điều đó ở cậu.”


  “Tớ không...” Tôi không định tranh cãi.


  “Anh bạn, thôi nào.” - Cậu ấy lấy chiếc sandwich chay - “Tớ thậm chí còn không biết cậu có ăn chay hay không.”


  “Thế nào cũng được!” - Tôi tỏ ra giận dữ - “Vậy cậu muốn biết điều gì?”


  Cậu ấy dựa người vào chăn, khoanh tay dưới đâu. “Từ từ xem nào, phải nghĩ ra một câu hỏi hay mới được.” - Cậu ấy nghĩ một lúc, nói tiếp: “Được rồi, vậy cậu thích màu gì nhất?”


  “Tớ thích màu xanh lá cây và tí... ”


  “À ha. Tớ nói là thích nhất. Không phải là những màu cậu thích.”


  “Cậu sẽ cười nhạo tớ mất.” Tôi đặt chiếc bánh sandwich của mình lên chăn, sự thèm ăn của tôi đột nhiên bị lãng quên.


  “Tớ hứa là tớ sẽ không cười! Lời thề ngón út!” Cậu ấy giơ ngón út ra.


  Tôi ngoắc lấy ngón tay của cậu ấy. “Hồng! Tớ thích màu hồng!


  “Màu hồng là màu hoàn toàn chấp nhận được. Tại sao tớ lại cười chứ?”


  Tôi nhún vai. Vì màu hồng là “nữ tính”, vì lý do nào đó, thậm chí đến cả màu sắc cũng được chỉ định giới tính. Bởi vì tôi là một chàng trai và một chàng trai thì không nên thích màu hồng.


  “Có màu hồng đặc biệt nào mà cậu thích không?”


  “Tớ tưởng đó là lượt của tớ?”


  Điều đó làm cậu ấy cười. Và lần đầu tiên, tôi nhận thấy như thế nào là thở: cách mà ngực cậu ấy di chuyển và miệng cậu ấy dần trở nên rộng hơn, mặc dù điều đó dường như là không thể. “Touché, De Backer. Vậy cầu hỏi của cậu dành cho tớ là gì?”


  “Cậu nói cậu đã chuyển nhà khi còn nhỏ.” Có một số điều tôi muốn hỏi cậu ấy nhưng có vẻ như quá nhiều.


  “Đúng, nhưng đó không chính xác là một câu hỏi.”


  “Cậu có thích ở đây không?”


  “Ở đây rất tốt. Tớ đã kết bạn với rất nhiều người bạn mới, nhưng đôi khi tớ nhớ những người bạn cũ của mình. Không có lụa chọn nào
khác.” - Cậu ấy cố gắng cười - “Mẹ tớ nhận được một lời mời làm việc tốt hơn và chúng tớ không thể bỏ qua nó.”


  “Ồ, thật tệ làm sao!” Cậu ấy ngay lập tức nguôi ngoai dần.


  “Thế còn cậu? Cậu có thích ở đây không?”


  Tôi lơ đãng nghịch đám cỏ. “Nơi này rất tuyệt!” - Tôi nói, thật sự không biết nói thêm gì nữa - “Cần chút thời gian để làm quen với thành phố. Goldsboro chỉ là một thành phố nhỏ. Kiểu tất cả mọi người đều biết nhau và có thể liên quan đến nhau nếu nhìn từ cây gia đình.”


  “Ặc!” - Nathan giễu cợt - “Tớ ghét vùng nông thôn.”


  “Nó yên tĩnh!” Tôi nói.


  “Đôi khi một chút ồn ào không phải là điều tồi tệ.” - Nathan nhổm dậy để đặt chiếc bánh sandwich bên cạnh tôi - “Tới lượt của cậu.”


  “Được rồi.” Tôi đá qua lại, cố gắng nghĩ về những gì tôi có thể hỏi.


  “Tớ không thể chuyển lượt được sao?”


  “Không!”


  “Okay. Cậu thích đọc, cuốn sách yêu thích của cậu là gì?”


  Nathan ngả người ra sau và phát ra một tiếng rên rỉ dài và thấp. “Làm sao cậu có thể bắt tớ chọn được?”


  “Đừng lảng tránh, Allan.” - Tôi cười toe toét - “Tớ đã trả lời những câu hỏi hóc búa của cậu.”


  “Nhưng đây là về những cuốn sách!” - Nathan tiến lại gần hơn. “Trong tất cả những cuốn tớ đã đọc, cậu mong tớ chỉ chọn một cuốn yêu thích thôi sao?”


  Tôi làm bộ đảo mắt: “Được rồi, nhóc than thở, tớ sẽ sửa. Thể loại sách yêu thích của cậu là gì?”


  “Dễ xơi hơn rồi đấy!” - Cậu ấy nói - “Vẫn còn khó, nhưng tớ nghĩ là minh có thể trả lời.”


  “Cậu có định trả lời sớm không?”


  ‘“Đồ khôn lanh!” - Nathan khẽ cười - “Tớ thích loại sách có thể khiến tớ đánh mất bản thân mình, những thứ cho phép tớ cặm cụi đọc hàng trăm trang cùng một lúc.”


  “Hở?” Tôi nhìn chằm chằm vào cậu ấy trong vài giây.


  “Dễ dàng chấp nhận với cậu không?” Cậu ấy vẫn cười.


  Tôi gật đầu: “Cho đến bây giờ thì tớ chấp nhận. Tới lượt của cậu.”


  Nathan hít một hơi thật sâu, tôi quan sát sự tăng giảm chậm chạp từ lồng ngực cậu ấy. “Được rồi, bánh quế hay bánh kếp?”


  “Cậu nghiêm túc đấy à?” Tôi nhìn cậu ấy.


  “Trả lời câu hỏi đi, De Backer.”


  “Bánh quế.”


  “Câu trả lời đúng. Rõ ràng là bữa ăn sáng thượng hạng.”


  “Nó quan trọng thế ư?” Tôi hỏi.


  “Ý cậu là chọn giữa một mớ bánh hỗn độn sũng nước và một món ngon? Không, hoàn toàn không.”


  “Vậy còn bánh mì nướng Pháp, hoặc bánh crepe?”


  “Hừm, chúng có thể là sự thay thế hoàn hảo, nhưng bánh quế có tất cả moi thứ. Nó giòn...”


  Tôi ngăn cậu ấy lại: “Lại cái từ đó.”


  Nathan tròn mắt và cứ tiếp tục: “Hình dạng hoàn hảo, với ít xi-rô và cũng có rất nhiều vị.”


  “Có thật không?”


  “Cậu có bí mật gì không?”


  “Wow, một bậc thầy bánh que thực sự.” Tôi đang cố gắng không cười.


  “Đây là một vấn đề nghiêm trọng, ông De Backer.” - Cậu ấy vẫn cười - “Được rồi, tới cậu.”


  Tôi không nghĩ rằng đó thực sự là lượt của tôi, nhưng nếu cậu ấy cú khăng khăng thì... “Cậu có muốn viết vào một ngày nào đó không?”


  “Cũng có thể! Tớ không quan tâm đến viết tiểu thuyết. Tớ thích viết báo và những thứ như thế, nghiên cứu chẳng hạn. Nó khá vui.”


  “Đơn giản là tớ thích nó. Tớ luôn học được điều gì đó mới khi phải viết bài” là tất cả những gì cậu ấy nói về điều đó. “Cậu thích làm gì? Ý tớ là ngoài vẽ.”


  Tôi quay về phía mình để tôi có thể nằm xuống bên cạnh cậu ấy.


  “Đó là tất cả rồi!”


  “Cậu không có sở thích nào khác à?”


  “Không thực sự!” - Tôi tự dừng lại - “Bố và tớ không làm nhiều việc cùng nhau.” Tôi nghĩ đây có thể là lần đầu tiên tôi nói về bố mẹ tôi với Nathan. “Mẹ tớ thích nấu ăn và đôi khi tớ giúp bà ấy.”


  Tôi đợi cậu ấy hỏi về mẹ và bố, nhưng cậu ấy không hỏi. Nathan chỉ tiếp tục mong đợi. “Đến lượt cậu!” Cậu ấy nói lặng lẽ.


  “Cậu có bí mật gì không?”


  Cậu ấy không trả lời ngay lập túc, điều đó làm tôi sợ. Rõ ràng đây là câu hỏi không hề dễ, nhưng nó thoát ra trước khi tôi nhận ra. “Có vẻ đáng ngại!” - Cuối cùng cậu ấy nói - “Tớ có thể hứa với cậu rằng tớ không phải là một kẻ giết người bằng rìu hay cái gì đó tương tự.” Nathan quay sang một bên, dùng cánh tay làm gối.


  “Tớ không có ý như thế. Không có gì xấu cả.”


  “Vậy ý cậu là gì?”


  “Chỉ là giống như... Cậu có bí mật nào mà không phải là một vấn đề lớn không? Rằng cậu đáng ra có thể nói với mọi người, nhưng cậu không thế? Giống như, nó thậm chí không phải là một điều xấu, nhưng cảm giác như mọi người sẽ nghĩ như vậy.”


  Tôi mong đợi cậu ấy cười vào mặt tôi, gọi tôi là một thứ quái dị. Hoặc thúc và chọc tôi cho đến khi tôi nói với cậu ấy sự thật, “Ừ, tớ biết chính xác ý cậu muốn nói.” - Cậu ấy nói chậm rãi, đôi mắt nâu nhìn thẳng vào mắt tôi - “Và nó thật kinh khủng.”


  “Xin lỗi!” - Tôi cố cười - “Không có ý khiến câu chuyện đi sâu thế này.”


  “Không, nó rất tuyệt! Chỉ có một chút bất ngờ! - Cậu ấy hít một hơi nặng nề, ngực nhấp nhô lên xuống - “Tớ thường đổ sữa vào ngũ cốc trước.”


  Nó rất ngẫu nhiên khiến tôi không thể không cười. “Cái gì cơ?”


  “Khi tớ pha ngũ cốc, tớ đổ sữa vào trước. Vị luôn ngon hơn.”


  “Làm sao nó có thể nếm khác được?”


  Cậu ay nhún vai: “Vậy đó.”


  “Đây có phải là bí mật lớn, đen tối của cậu không?”


  “Thậm chí không gần kiểu thế, nhưng tớ không thể cho đi tất cả bí ẩn của mình. Tớ phái lưu lại một số thứ chứ.” Cậu ấy nháy mắt và nhiệt độ xung quanh tôi chắc chắn đang tăng lên.


  Tôi cố gắng nghĩ về điều gì đó mà tôi có thể chia sẻ, nhưng không có gì là ngẫu nhiên như cho sữa vào bát trước khi ngũ cốc xuất hiện trong tâm trí. “Tớ đi tất và giày cùng một lúc.”


  “Điều đó có nghĩa là gì?”


  “Tớ làm điều đó khi mang một chiếc tất, sau đó là chiếc giày. Sau đó là chiếc tất và chiếc giày còn lại. Cùng một lúc.”


  “Tại sao lại thế?”


  “Tại sao cậu lại đổ sữa trước?” Tôi hỏi lại.


  “Cậu thắng rồi, De Backer.” Cậu ấy thở dài và mỉm cười.


  ❀ ❀ ❀


  Xem phim trong công viên là một trải nghiệm hoàn toàn khác. Với một điều duy nhất là việc mọi người lén uống nước. Không ai say, nhưng nó làm cho đám đông ồn ào hơn. Rồi có tiếng vỗ tay với những câu thoại nổi tiếng và khi Death Star nổ tung. Có một số người sụt sịt khi nghe tin nhắn ba chiều của Leia, rồi cảnh mọi người đang vui vẻ trong lễ trao giải, điều này có lẽ liên quan nhiều đến cồn hơn bất cứ điều gì khác.


  Nhưng tôi vui vẻ thú nhận rằng nó vui hơn nhiều đối với những người khác. Nhất là với Nathan thì điều này chắc chắn là vui hơn rất nhiều. Tại một thời điểm khoảng nửa giờ chiếu, tôi bắt gặp cậu ấy mấp máy theo lời thoại, mắt mở to và dán vào màn hình.


  “Leia luôn là nhân vật ưa thích của tớ.” - Cậu ấy nói khi bắt gặp tôi nhìn - “Tớ đã khóc suốt hai tuần khi Carrie Fisher qua đời.”


  “Tớ từng luôn thiên vị Luke.” Anh ta không phải là “người đánh thức giới tính gay” của tôi như khi Mariam ân cần nói ra, nhưng cậu ấy gần đúng. Trên thực tế, Chiến tranh giữa các vì sao hoàn toàn không công bằng khi có những vai chính hấp dẫn. Mark Hamill, Carrie Fisher và Harrison Ford? Hoàn toàn và hoàn toàn bất công.


  Chúng tôi ở lại để xem hết phần credit cuối phim, chờ đợi và xem những người khác đóng gói đồ đạc của họ rồi đi ra ngoài. Nathan cuộn chăn lên và ném nó vào cái giỏ trống, vứt những chiếc bánh sandwich ăn dở của chúng tôi vào thùng rác cạnh lối vào.


  “Cậu có muốn ăn tối không?” - Cậu ấy hỏi - “Tớ biết chỗ sandwich rồi chưa đủ.”


  Sự thèm ăn của tôi đã mất từ lâu, bánh mì lèn nặng trong bụng mặc dù tôi chỉ ăn khoảng một nửa. “Nếu cậu muốn, còn tớ không đói lắm.”


  “Vậy thôi, chúng ta sẽ đi vào một dịp khác.”


  Tôi kiểm tra điện thoại của mình. “Mới chỉ có tám rưỡi. Có vẻ còn sớm để trở về nhà.”


  “Sẵn sàng cho một cuộc đi dạo ngắn chứ?”


  “Chắc chắn rồi.”


  “Đi nào.” Chúng tôi đi bộ trở lại xe và Nathan để giỏ ở ghế sau.


  “Vậy ta đi đâu?”


  “Cậu có muốn xem hồ không?”


  “Ở đây có hồ á?”


  “Chà, nó giống một cái ao hơn, nhưng họ đặt những chiếc đèn dây này trên cây cầu và nó rất đẹp vào ban đêm.”


  “Nghe hay đấy. ”


  “Cái hồ đúng là rất đẹp.”


  Tôi không biết chính xác cái hồ này cách bao xa, nhưng tôi chắc hắn không thấy cây cầu nào ở quanh mình. Ít ra thì nó cũng đẹp, và có lẽ đây là thứ tôi cần.


  “Vậy cậu có thích bộ phim không?” Cậu ấy hỏi khi chúng tôi bắt đầu xuống đường.


  “Tớ không biết, hai mươi lần trước tớ đã thấy nó rất tuyệt, nhưng lần xem cuối này... Thứ ma thuật đó đã biến mất, cậu hiểu không?”


  “Được rồi, thưa Quý Ông Mỉa Mai, nói vậy là đủ rồi.” Cậu ấy dùng vai va vào tôi.


  Tôi nuốt như muốn cuốn trôi yết hầu trong cổ họng. “Nó rất tuyệt, cảm ơn cậu!”


  “Tháng sau là phim Empire. Chúng ta có thể đi nếu cậu muốn.”


  “Hay đấy!” Tôi nói.


  Tôi theo sát Nathan. Ít nhất thì cũng không còn quá đông đúc. Tôi đoán hầu hết mọi người đã sẵn sàng để về nhà sau khi bộ phim kết thúc.


  “Này!” - Nathan dừng lại khiến tôi suýt nữa thì đâm vào cậu ấy - “Cậu ổn chứ?”


  “Gì thế? Ừ.” - Tôi nói nhanh, cố gắng nhớ mình đang ở đâu - “Chắc chắn rồi.”


  “Nhìn cậu có vẻ hơi sao nhãng. Tớ đã gọi tên cậu khoảng năm lần.”


  “Ồ, xin lỗi! Tớ bị lạc trong đầu, tớ đoán vậy.”


  “Tớ biết cảm giác đó. Cậu đang nghĩ gì vậy?” Cậu ấy hỏi tôi.


  “À... ừm.. Không có gì!” Tôi nói với cậu ấy.


  “Có thật không?”


  Tôi gật đầu.


  “Có muốn biết tớ đang nghĩ gì không?”


  Tôi cảm thấy có chút hoảng loạn, giống như cậu ấy sẽ chọn để thả một quả bom vào tôi lúc này. Tôi phải ra lệnh bản thân mình dừng lại. Cậu ấy sẽ không làm điều đó, đặc biệt là bây giờ. Nó sẽ không xảy ra.


  Nhưng tôi không tin bản thân mình.


  “Chắc chắn rồi.”


  “Tớ đã nghĩ về Ryder...” - Nathan nói - “Nhất là lần này, khi chúng tớ đến một cửa hàng thú cưng đặc biệt ở trung tâm thành phố và tớ mua cho nó những món sô-cô-la được cho là an toàn để nó ăn.”


  “Chuyện gì đã xảy ra thế?”


  “Tên nhóc con đó không ăn chúng. Tớ đã chi hai mươi đô la cho các món ăn chỉ dành cho nó, và nó chỉ quay mũi về phía tớ.”


  Tôi khịt mũi: “Một tên tồi!”


  “Tớ cũng nói với nó như vậy. Nó chỉ nhìn tớ bằng đôi mắt to khiến tớ không thể giận nổi.”


  “Nó bao nhiêu tuổi rồi?” Tôi hỏi.


  “Chín. Mẹ đã tặng nó cho tớ khi chúng tớ mới chuyển đến đây, nghĩ rằng nó có thể giúp tớ khuây khỏa trong thời gian đầu mới chuyển đến nơi mới.”


  “Tuyệt ghê! Tớ luôn muốn có một con mèo.” Bố mẹ tôi hoàn toàn không có thú nuôi hay động vật bò sát. Họ đã cho tôi một con cá khi tôi mười tuổi. Một con cá vàng nhỏ mà tôi đặt tên là Goldie, một lựa chọn đặt tên mà tôi đã nghĩ là mình rất sáng tạo.


  “Ngay đây thôi.” - Theo hướng cậu ấy chỉ tay, tôi chỉ có thể soi đèn dọc theo lan can. “Mau lên!” - Cậu ấy nắm lấy tay tôi và chúng tôi chạy xuống đường mòn rồi tới cây cầu. Chúng tôi vẫn không hề chạy chậm lại cho đến khi còn cách một hoặc hai khoảng sân.


  Tôi chờ đợi cậu ấy buông tay ra, nhưng cậu ấy không làm thế. Thật tuyệt. Tuyệt như đêm đó trên mái nhà. Thậm chí là với lúc này thì như vậy càng tốt, bởi vì trời trở nên lạnh hơn và tay cậu ấy rất ấm áp. Tôi cố gắng không nghĩ về việc mọi thứ sẽ ra sao. Nếu chúng tôi có thể ở bên nhau, nếu chúng tôi có thể nắm tay nhau và đi dạo quanh thị trấn ma không phải giấu mình.


  Không. Tôi đẩy những suy nghĩ ấy đi. Tôi không thể. Điều đó chỉ làm cho tất cả những điều này tồi tệ hơn mà thôi.


  “Cậu nên đến nơi này vào ngày thứ Tư của tháng Bảy. Họ có pháo hoa trên mặt nước và mọi thứ.” Đêm xuống nên có rất nhiều đèn lồng dọc theo lối đi và đèn dây trên lan can.


  Tôi để cho Nathan dẫn chúng tôi đến ngay rìa và cuối cùng thì câu ấy cũng buông tay tôi.


  Tôi không có can đảm để bảo cậu ấy rằng hãy tiếp tục nắm tay tôi.


  Cậu ấy đã không sai, hồ nước rất đẹp. Nó nhỏ, nhưng cũng đủ, với khu vực bãi biển nhỏ này ở phía bên kia của hồ nước, ngay cạnh bến tàu nhỏ chứa đầy những mái chèo nhựa mà mọi người thích thuê vì một số lý do.


  “Nước khiến tớ sợ!” Tôi nói, nhìn qua đường ray gỗ, nhìn chầm chằm vào cách nước chuyển động khi cá bơi.


  “Cậu có sợ một cái hồ không?”


  Tôi nhún vai. “Tớ chưa bao giờ là người thích nước. Một lần, bố mẹ đua tớ đến bãi biển và tớ đã bị vỏ sò làm rách da. Cảm giác đó không hề vui chút nào.” Tôi vẫn còn vết sẹo trắng nhạt dọc theo chân. Đó cũng là lần đầu tiên tôi vào phòng cấp cứu. Rõ ràng là nó đã cắt quá sâu đến nỗi lên sẹo và mẹ tôi đã sợ hãi.


  “Khiếp.”


  “Một lần khác, tớ đang đi bơi, có một đàn cá cứ quẫy theo tớ và nó làm tớ phát hoảng. Vì vậy, tớ đã khóc.” Bố đã nói với tôi rằng “hãy đàn ông lên” nhưng tôi chỉ dành phần còn lại của ngày dưới chiếc ô, cát dính vào chân tôi như lớp da cứng thứ hai.


  Nathan bắt đầu cười không kiểm soát, cố giấu mặt trong tay. “Cậu đã bị sang chấn tâm lý bởi đại dương, ôi Chúa ơi.”


  “Tớ chỉ có năm tuổi thôi, hãy để tớ yên.” - Tôi đẩy cậu ta. “Tớ còn nhìn thấy một nửa những điều mà các nhà sinh học biển tìm thấy ở dưới đó. Đại dương lỏm chỏm như địa ngục.”


  Nathan phát ra tiếng xen lẫn lời chế giễu và tiếng cười. “Không thể tranh luận rồi.”


  Tôi dựa vào lan can bên cạnh cậu ấy. “Tớ cũng ghét bãi biển.”


  “Tại sao?”


  “Tớ ghét cát. Nó thô cứng và nó có ở khắp mọi nơi.” Tôi tư6 hỏi nếu cậu ấy rơi vào trường hợp đó thì sẽ thế nào.


  Nathan rên rỉ lớn đến nỗi những người chạy bộ ở đầu kia của công viên quay lại nhìn chúng tôi: “Đừng nói với tớ rằng cậu đã trích dẫn bộ phim tệ nhất của thời đại.”


  “Tớ nghĩ có khi cậu cũng sẽ làm thế.”


  “Cậu thật đáng ghét!” Cậu ấy vừa cười vừa nói với tôi.


  Cả hai chúng tôi cùng cười cho đến khi không thể nữa, cho đến khi không khí đêm tràn ngập không có gì khác ngoài tiếng nước. Thật khó để biết rằng ngay bên ngoài những bức tường mà chúng tôi đi qua là cả một thành phố của người dân. Nơi này quá yên tĩnh.


  “Đêm nay vui thật đấy!” Tôi nói.


  “Và còn?”


  “Và... Cảm ơn vì đã mời tớ! Tớ biết... Tớ biết rằng tớ không phải là người dễ hòa hợp.”


  “Không sao.” - Cậu ấy dừng lại một lát rồi tiếp tục - “Những người dễ dàng bị nhàm chán.”


  Có lẽ bây giờ là thời điểm của tôi. Khoảnh khắc tôi nói với cậu ấy sự thật, hoặc khoảnh khắc mà tôi với tới và hôn cậu ấy. Một cái gì đó. Tôi cảm thấy như mình nợ cậu ấy. Tôi cân nhắc tất cả trong đầu, nhưng câu trả lời là rõ ràng.


  “Này, Ben.”


  “Ừ?” Tôi nhìn cậu ấy. Và điều đó đưa ra quyết định cho tôi. Tôi không thể nói với cậu ấy, tôi không thể phá hỏng lúc này. Và tôi cũng không muốn nghĩ về cách mà cậu ấy sẽ nghĩ về tôi sau đó. Tôi không muốn một thế giới nơi mà Nathan Allan ghét tôi, ngay cả khi cơ hội xảy ra việc đó là rất, rất mong manh. Tôi chỉ là không thể.


  “Tối nay là lần đầu tiên cậu nói về bố mẹ mình.” - Cậu ấy chờ đợi - “Theo cách mà cậu thực sự nói về họ.”


  “Ừm.” - Tôi đã đoán đúng rồi - “Tớ xin lỗi!”


  “Không, nó rất tuyệt, tớ chỉ để ý thôi.” - Cậu ấy hít vào một hơi và từ từ thở ra - “Tớ không thể tưởng tượng nổi cảm giác ấy ra sao, bị bỏ lại phía sau như thế. Nhất là bởi những người được cho là yêu quý cậu.”


  “Tớ nghĩ họ đã yêu tớ...” - Tôi nói - “Và có lẽ họ vẫn vậy. Tớ biết một phần của tớ vẫn còn... Tớ chỉ... Tớ thực sự nghĩ rằng nó sẽ ổn thôi.”


  “Đây là bí mật, có phải không? Bí mật lớn nhất?”


  Tôi gật đầu. Vì tớ nợ cậu mà.


  “Cậu có thực sự nghĩ rằng cậu đã từng nói chuyện với họ không? Sau khi họ làm điều đó.”


  “Giờ ai là người đang đặt ra những câu hỏi nặng nề đây?”


  “Ôi!” - Mắt Nathan mở to - “Xin lỗi, tớ không...” Cậu ấy lắp bắp - “Đừng trả lời!”


  “Không, nó... ổn thôi!” - Tôi nói. Thật ra, đó là một câu hỏi khác mà tôi không biết câu trả lời. Tôi muốn có thể mang đến cho Nathan một lời xác nhận “không” mạnh mẽ. Họ đã rời bỏ và trừng phạt tôi chỉ vì tôi cố gắng là chính mình. Họ không xứng đáng được gặp lại tôi. Tôi đã tưởng tượng ra một tá kịch bản. Quay trở lại nhà của họ và nói gì đó với họ. Thỉnh thoảng tôi lại ở với Hannah hoặc Thomas. Những lần khác tôi chỉ ở một mình.


  Nhưng họ là cha mẹ của tôi và tôi không thể tưởng tượng được việc không bao giờ gặp lại họ. Tôi không thực sự muốn nghĩ cuộc nói chuyện cuối cùng của chúng tôi là họ la hét đuổi tôi ra khỏi nhà của họ. Nhà của chúng tôi.


  “Tớ không biết.” Cuối cùng tôi cũng nói.


  “Này!” - Cậu ấy nắm tay tôi - “Họ không xứng đáng với cậu. Cậu tốt gấp mười lần con người họ, thậm chí là hơn cả họ kết hợp lại.”


  “Cảm ơn cậu!” Tôi nói.


  “Dù bất cứ điều gì xảy ra...” - Cậu ấy nắm tay tôi chặt hơn một chút - “Tớ chúc cậu mọi điều tuyệt vời nhất, Benjamin De Backer.” Cậu ấy nói điều đó với một nụ cười - “Cậu xứng đáng với điều đó!”


  ❀ ❀ ❀


  Tôi về nhà muộn hơn dự kiến. Tất cả các đèn đều đã tắt và nhà để xe đã đóng, vì vậy tôi phải đi qua cửa sau. Nathan đang đợi tôi xuất hiện ở cửa trước và cho cậu ấy biết tôi đã an toàn bên trong. Tôi leo lên cầu thang, cho Hannah và Thomas biết rằng tôi về nhà, rồi chui vào lớp chăn.


  Ngoại trừ việc tôi không thể ngủ.


  Trong ít nhất một tiếng rưỡi, tôi quăng và xoay người, nhấm mắt lại và cố gắng để cơ thể được nghỉ ngơi. Có điều tôi không nghĩ rằng đây là nỗi lo lắng của mình. Cảm giác này thật khác biệt, giống như tâm trí tôi quá bận rộn để tắt máy như nó phải làm. Có nghĩa là đây là sự lo lắng, nhưng không giống như bình thường. Nó là những luồng suy nghĩ khác về những gì Nathan nói.


  Về mẹ và bố.


  Tôi kéo tấm chăn ra và đi xuống cầu thang, cẩn thận không gây quá tiếng động. Không phải là có gì đó sai với những gì tôi đang làm.


  Nếu Thomas hoặc Hannah thức dậy, tôi sẽ nói rằng tôi đang uống một cốc nước, hoặc cố gắng liên lạc với Mariam, hoặc gì đó. Tôi lấy máy tính xách tay từ chỗ để trên bàn cà phê và đăng nhập vào Facebook, nơi mà đã nhiều tháng nay tôi không quay lại. Tôi thậm chí không bao giờ muốn thứ chết tiệt đó, nhưng mẹ muốn có thể gắn tag vào mọi thứ. về phần tất cả các bạn cùng lớp của tôi thì họ chưa phát hiện ra Twitter hoặc Tumblr và họ đã nói về Facebook giống như đó là “một điều gì đó mới mẻ”. Nghiêm túc mà nói, chúng tôi luôn bị bỏ lại phía sau tại Goldsboro, ngay cả trên phương diện mạng xã hội.


  Điều đầu tiên tôi nhìn thấy là hồ sơ của riêng tôi. Một bức ảnh selfie góc cạnh kỳ lạ từ một năm trước mà tôi nghĩ nó trông cũng đẹp. Sau đó, tôi thấy các biểu tượng nhỏ màu đỏ ở góc. Một vài thông báo, hình ảnh tôi đã được gắn thẻ vì một số lý do. Nhưng mắt tôi nhìn thẳng vào biểu tượng tin nhắn, cái nút nhỏ màu đỏ treo trên đó.


  Chỉ có một.


  Và nó đến từ mẹ.


  Tôi đóng băng, nhìn chằm chằm vào bản xem trước thu nhỏ mà Facebook cung cấp.


  Brenda De Backer đã gửi cho bạn một tin nhắn: Ben... Mẹ không biết phải nói gì với con...


  Và nó bị dừng ở đó, chờ tôi thực sự mở ra để đọc phần còn lại. Nhưng tôi không thể.


  Bụng tôi thắt lại và tôi bị mắc kẹt ở đây, nhìn chằm chằm vào tên của bà ấy, phiên bản thu nhỏ ảnh đại diện của bà ấy. Một trong những tấm chụp bà ấy và tôi ở bãi biển. Tôi gần như sẽ tin rằng đó là một sự xúc phạm nào đó, nhưng nó đã bị như vậy mãi mãi. Tôi trông thật khác biệt. Tóc của tôi ngắn hơn, tôi mỉm cười. Bức ảnh đó phải được ít nhất hai tuổi tính đến giờ. Quay lại khi tôi mới bắt đầu đặt câu hỏi về mọi thứ, khi tôi nghĩ rằng có lẽ tôi là người đồng tính và đó sẽ là tất cả những gì tôi phải che giấu.


  Nó giống như một người khác đang điều khiển tay tôi và tôi ngồi bất lực khi con trỏ di chuyển đến tên bà ấy. Hồ sơ của mẹ xuất hiện, những trạng thái cuối cùng mà bà ấy đã đăng. Không có gì quá lớn. Mẹ chưa bao giờ sôi nổi trên Facebook, nhưng có một số bức ảnh mới. Một số của bà và bố ở nhà, ngoài sân, vào bữa tối. Và sau khi lướt thêm, tôi thấy những bức ảnh với tôi.


  “Ngày đi chơi với con trai yêu của tôi!” Bức ảnh ghi chú thích như thế.


  Tôi thực sự nhớ họ.


  Con trỏ di chuyển qua tin nhắn của mẹ một lần nữa và lần này, tôi mở nó. Nó đã ở đó từ hơn ba tháng trước. Và không có tin nhắn gì phía trước ngoại trừ một người nói với bà ấy rằng điện thoại của tôi đã chết pin ở trường và tôi muốn ở lại muộn để dạy thêm một chút.


  Ben... Mẹ không biết phải nói gì với con. Bố của con và mẹ... Chúng ta đã nhận ra những việc chúng ta đã làm và chúng ta hy vọng có thể bù đắp cho con. Mẹ không chắc mẹ có thể nói gì khác ngoài lời xin lỗi, bố mẹ chỉ là bối rối trước những gì đã xảy ra. Chúng ta biết con đang ở với Hannah và chúng ta hy vọng con sẽ không nói với chị về tin nhắn này. Chúng ta có thể gặp nhau một ngày nào đó, trong thành phố hoặc ở nơi khác và chỉ nói chuyện, có được không? Làm ơn đi, Ben? Con là con của bố mẹ và có thể bố mẹ chưa hiểu khía cạnh này ở con, nhưng bố con và mẹ muốn thử và sửa đổi.


  Mẹ ghét cách mọi thứ bị bỏ lại và mẹ không nghĩ rằng mẹ có thể tha thứ cho chính mình nếu lần cuối cùng mẹ nói chuyện với cả hai đứa con của mình là những trận cãi vã. Làm ơn đi, Ben, hãy cân nhắc về điều đó con nhé?


  Tôi đọc tin nhắn một lần nữa, cho tới lần thứ ba, cảm giác tê dại len lỏi vào tôi khi cố gắng đọc lại những từ đó. Nhưng cuối cùng chúng cũng mất hết ý nghĩa và tôi bấm vào ô nhỏ để gõ câu trả lời của mình.


  Dù vậy, ngôn từ như đóng băng và sau nửa tiếng, tôi đăng xuất khỏi tài khoản của mình và đóng máy tính xách tay.


  
CHƯƠNG MƯỜI BẢY


  Tôi không thể ngừng suy nghĩ về tin nhắn của mẹ trong suốt kỳ nghỉ còn lại. Tôi thậm chí còn tải ứng dụng Facebook về điện thoại của mình để có thể tiếp tục đọc nó, có lẽ việc này không lành mạnh, nhưng tôi không thể ngừng lại được. Tôi chỉ đọc lại nó và đọc lại nó, lặp đi lặp lại, tự hỏi điều gì đã thay đổi.


  Vì phải mất rất lâu để tìm thấy tin nhắn, tôi cũng quyết định kiểm tra tài khoản email của mình. Có một email cá nhân và chính chủ của tôi mà không nhận được bất cứ thứ gì ngoài phiếu giảm giá của Michaels. Tôi nghi ngờ rằng có lẽ mẹ biết địa chỉ đó. Sau đó là email cũ của tôi cho Wayne, mà tôi đoán là mẹ tôi biết vì cùng một tin nhắn cũng đang nằm ở đó.


  Tin nhắn được gửi gần một tháng sau khi tôi rời đi.


  Sau khi họ bắt tôi phải rời đi.


  Tôi cố gắng lấp đầy hầu hết các đêm bằng một loại tiếng ồn. Khi Mariam không thể gọi FaceTime hoặc nhắn tin, tôi xuống phòng khách cùng với Hannah và Thomas. Tôi thực sự nghĩ về việc nói với Hannah, nhưng điều đó có thể sẽ kết thúc trong thảm họa. Một phần trong tôi cùng muốn nói chuyện với Nathan, nhưng thực sự, tôi cảm thấy người duy phất lời đúng sẽ là bác sĩ Taylor.


  Có lẽ cô ấy có thể giúp tôi trải qua việc này.


  Chúng tôi không có cuộc hẹn nào cho đến thứ Năm tới. Tôi đoán mình có thể yêu cầu một thời gian sớm hơn, nhưng tôi cảm thấy điều đó dễ khiến Hannah nghi ngờ. Chị ấy chắc chắn biết có đã sai. Ngoài ra, tôi cũng có rất nhiều việc phải làm ở trường.


  Chắc chắn ngày càng tiến gần hơn đến... ừm, tất cả mọi thứ. Cho đến nay, tôi đã nhận được các phiếu dạy kèm cho các kỳ thi cuối cùng và thậm chí có vài người muốn tôi dạy kèm cho họ môn Giải tích. Một tờ rơi cho buổi tối của học sinh năm cuối, thông tin về vé tham dự vũ hội và lễ tốt nghiệp. Khá là khó nuốt. Chỉ một vài tuần ngắn ngủi, và tất cả sẽ kết thúc.


  ❀ ❀ ❀


  “Này, tớ có cái này cho cậu.” Nathan lục quanh trong ba lô của mình trong tiết chủ nhiệm.


  “Đây là gì?” Tôi để mắt đến thứ quái dị trong tay của Nathan. Nó được bọc hầu hết bởi băng dính, nhưng tôi có thể thấy các khuôn mặt hoạt hình của BB-8 và Oscar Isaac xuất hiện ở một vài nơi.


  “Đây là một món quà!” - Cậu ấy nói thật chậm - “Cậu hãy mở nó ra đi.”


  Tôi nhận lấy và nhìn chằm chằm vào nó.


  “Cậu có biết là cậu rất tệ trong việc mở đồ không?” - Cậu ấy kéo ghế của mình lại gần tôi hơn - “Cứ thử đi, tớ muốn nhìn thấy khuôn mặt của cậu.”


  Tôi cố gắng hết sức để tháo nó ra một cách cẩn thận nhưng vì từng lớp băng dính mà giấy gói chỉ còn là những mảnh xé ra thành từng đám. Và bên dưới tất cả là một quyển sổ phác thảo hoàn toàn mới. Bìa cứng, gáy xoắn, không có các hình vẽ nguệch ngoạc ở mặt trước, hoặc ghi chú hoặc các mảnh giấy thừa chọc qua các cạnh.


  “Tớ...”


  “Tớ nghĩ là cậu có thể cần một cuốn mới, cuốn kia của cậu trông hơi lộn xộn.”


  “Cảm ơn cậu!” Tôi nhìn lên cậu ấy, còn cậu ấy đang mỉm cười như một tên ngốc.


  “Niềm vinh hạnh của tớ. Tớ định tặng nó cho cậu vào đêm chúng ta xem phim, nhưng nó hoàn toàn trượt ra khỏi tâm trí tớ.”


  “Nó thật hoàn hảo.” Tiếng chuông vang lên, và tất cả các bạn cùng lớp của chúng tôi chạy ùa ra.


  Chúng tôi nhìn nhau trong một nhịp đủ dài. “Ừm, vậy tớ sẽ gặp cậu ở lớp Hóa.”


  Đó là một sự phân tâm khá tốt khỏi mẹ và bố, ít nhất là trong một thời gian ngắn. Nhưng suy nghĩ đó vẫn còn gặm nhấm tôi. Có lẽ tôi nên gặp họ, chỉ để nghe những gì họ nói. Thực tế, tôi không nghĩ rằng mình có thể quay lại nhà của họ, nhưng chỉ vì họ đã nhắn tin một lần không có nghĩa là chúng tôi có thể khắc phục những gì đang bị bỏ ngỏ giữa hai bên.


  Phải vậy không?


  Hannah sẽ không cảm thấy hài lòng, nhưng có lẽ chị ấy sẽ hiểu và có lẽ đây cũng là cơ hội của chị ấy. Nó sẽ không hoàn hảo, nhưng có lẽ chúng tôi sẽ trở thành một gia đình hạnh phúc vào một ngày nào đó.


  ❀ ❀ ❀


  “Kỳ nghỉ của em thế nào, Ben?” Bác sĩ Taylor hỏi tôi khi cả hai ngồi trong văn phòng của cô ấy. Cánh cửa đóng lại, bức tường ngăn cách giữa tôi và Hannah.


  “Tốt.” Tôi cảm thấy thư giãn trên chiếc đi-văng màu vàng xấu xí. Mọi thứ chắc chắn trở nên dễ dàng hơn khi chia sẻ với bác sĩ Taylor. Tôi không thấy phiền với các cuộc hẹn dạo gần đây và tôi nghĩ rằng chúng thực sự giúp tôi. “Em đã không làm gì nhiều lắm, em đi chơi với bạn.” - Tôi nói - “Còn bác sĩ thì sao?”


  “Ô, tốt đấy!” - Bác sĩ Taylor cười khúc khích - “Thật không may, tôi không được nghỉ ngơi nhiều nhưng con gái tôi rất phấn khích. Tôi đã nghỉ vài ngày và chúng tôi đã xuống Nam Carolina để gặp bố mẹ tôi.”


  “Nghe thật tuyệt!” - Tôi nói. Tôi nghĩ đây chắc chắn là lần đầu tiên tôi nghe thấy bác sĩ Taylor nhắc đến gia đình. Có cảm giác rất khéo léo, tưởng tượng cô ấy đã có cả một cuộc đời mà tôi không hề hay biết.


  “Có bất cứ điều gì cụ thể mà em muốn bắt đầu không nào, Ben?”


  “Thật ra thì có. Em thực sự muốn nói về vài điều đã xảy ra.”


  “Ừm.” - Cô ấy bấm bút, luôn luôn sẵn sàng - “Em nói đi.”


  “Em đã tìm thấy một tin nhắn từ mẹ của em trên Eacebook. Đến thời điểm này, nó đã được vài tháng rồi nhưng đêm nọ em đã nói chuyện với bạn em. Cậu ấy biết em bị đuổi và điều đó khiến em suy nghĩ về những gì họ đã làm từ khi em rời đi.”


  Bác sĩ Taylor bám sát từng lời của tôi. Tôi biết rằng cô ấy luôn làm điều đó, nhưng có một điều gì đó khác biệt trong biểu cảm của cô ấy lúc này.


  “Mẹ em xin lỗi, bà muốn xem liệu em có gặp bà và bố để mọi người có thể cùng nói chuyện được không.” Tôi lấy điện thoại ra và đưa cho bác sĩ Taylor đọc nhanh đoạn tin nhắn.


  “Tôi hiểu rồi! Vậy em có cảm giác thế nào khi nhìn thấy nó?”


  “Nó khá là... kỳ cục. Em cảm thấy tê liệt.”


  “Em có nghĩ rằng bà ấy chân thành không?” - Bác sĩ Taylor trả lại điện thoại cho tôi - “Về lời xin lỗi ấy?”


  “Em thực sự không biết, em đoán đó là điều rất khó để nói qua tin nhắn. Tin nhắn đó đã cũ, ai mà biết bây giờ họ còn cảm thấy như vậy nữa hay không.”


  “Em có nghĩ về việc nói với Hannah không?”


  “Chúa ơi, không, nó sẽ không hay đâu!” Tôi nói to hơn một chút so với mức độ nên có.


  Bác sĩ Taylor thực sự cười thầm một chút, điều đó khiến tôi cảm thấy tốt hơn. “Vậy em có muốn gặp họ không?”


  “Đó là những gì em muốn hỏi thẳng cô. Nếu cô nghĩ rằng đó là một ý tưởng tốt.”


  “Ừm.” - Cô ấy thở chậm - “Đó có thể là một câu hỏi khó khăn. Một mặt, em muốn nghe họ nói, đúng không?”


  Tôi gật đầu.


  “Mặt khác...” - Cô ấy tiếp tục - “...thì hành vi của họ có thực sự là điều em có thể tha thứ được không?”


  “Em không chắc.” Tôi không muốn nghĩ lại đêm đó nhưng tôi không thể. Lạnh, cô đơn và sợ hãi trong tâm trí hoảng loạn của tôi. Và tất cả là vì họ. “Em muốn nghĩ rằng họ đã thay đổi nhưng em không muốn mở lòng mình thêm một lần nữa.”


  “Một ý nghĩ đáng sợ.” - Bác sĩ Taylor thở dài - “Thành thật mà nói, tôi không thoải mái khi đề nghị em đi. Em đã có rất nhiều tiến bộ, Ben ạ. Và việc gặp lại họ có thể làm hỏng nhiều tháng cố gắng vừa qua em.”


  Tôi thở dài. Tôi biết cô ấy sẽ nói điều đó. Và nó hợp lý. Chết tiệt, cái đêm mà họ xuất hiện ở nhà Hannah, đủ để thuyết phục tôi chỉ cần bỏ qua tin nhắn. Xóa Facebook của tôi để họ không thể liên hệ lại với tôi.


  “Hannah sẽ nổi khùng nếu chị ấy phát hiện ra.” Tôi nói.


  “Cô nghĩ vậy sao?”


  “Đó chẳng phải là lý do cô ở đây hay sao?” Tôi cố gắng cười.


  “Và đó là trận chiến của cô ấy để chiến đấu, không phải của em. Có lẽ tôi sai. Có lẽ đây có thể là một cách chữa lành? Và có thể, nó sẽ mang cả bốn thành viên lại với nhau.”


  “Tôi không dám chắc. Tôi không thể hứa với em rằng em sẽ gặp họ và mọi thứ sẽ thay đổi một cách kỳ diệu, rằng họ sẽ chấp nhận và yêu thương em như em hằng mơ ước.”


  “Nhưng cuối cùng thì đây vẫn là vấn đề của em, Ben. Tôi không thể ngăn em.”


  Nhưng họ biết Hannah sống ở đâu. Họ biết tôi đang ở đâu. Vì vậy, nếu tôi xóa Facebook của mình, vẫn có cơ hội họ sẽ xuất hiện trước cửa nhà chị ấy vào một ngày nào đó. Và nếu họ xuất hiện mà không báo trước thì sẽ rất tệ.


  “Vâng.” - Tôi cảm thấy quặn thắt trong bụng - “Em nghĩ là em muốn thử.”


  Bác sĩ Taylor khẽ gật đầu: “Tôi có thể cung cấp một số lời khuyên được không?”


  “Em không biết liệu em có thể làm được điều đó hay không. Em chưa nói với cậu ấy.”


  “Tôi có thể hiểu được, nhưng có lẽ chỉ cần cậu ấy ở gần, em sẽ được truyền thêm sức mạnh cho sự tự tin?”


  “Phải rồi.” - Bác sĩ Taylor khoe nụ cười rạng rỡ - “Nếu đây là việc em quyết định làm, có lẽ em nên có một người bạn trải qua cùng em. Cậu bé ở trường chẳng hạn?”


  “Có lẽ thế.” Tôi không thể tưởng tượng ra việc yêu cầu Nathan trở thành một phần của việc này. Nhưng ý tưởng về việc có cậu ấy ở đó, ngay cả khi cậu ấy chỉ đứng ngoài trong khi chúng tôi nói chuyện hay gì đó, nó làm tôi cảm thấy tốt hơn. Điều đó sẽ giúp tôi giải thích rất nhiều về bản thân mình và tôi không biết liệu mình có thể làm điều đó với cậu ấy được hay không.


  “Ben?” Bác sĩ Taylor nhìn qua khung kính của cô.


  “Xin lỗi cô!” - Tôi nói, xoa hai tay lên đầu gối - “Em nghĩ là em có thể làm được điều đó. Em muốn nói chuyện với họ, để lắng nghe câu chuyện từ phía họ.”


  Miệng bác sĩ Taylor gần như là một đường thẳng: “Hãy cứ bình tĩnh, được không?”


  “Em sẽ như vậy.”


  Lần thứ hai tôi về đến nhà, tôi đi lên phòng mình, chắc chắn rằng cánh cửa đã đóng. Điều đó có vẻ hơi đáng ngờ, nhưng hãy để Hannah và Thomas nghĩ những gì họ muốn. Tôi mở Eacebook trên điện thoại của mình và chuyển ngay đến mục tin nhắn, đọc lại tin nhắn từ mẹ. Tôi đã quên mất không biết bao nhiêu lần mình đọc đi đọc lại thứ này trong tuần qua. Một phần của tin nhắn như bị đốt cháy trong trí nhớ của tôi, những phần khác tôi quên ở đó cho đến khi tôi nhìn lại chúng. Tôi bấm vào ô để gõ câu trả lời của mình, nhưng từ ngữ vẫn không tuôn ra lược. Tôi đã cố gắng và cố gắng tìm ra cách trả lời nhưng tôi vẫn không biết nên nói gì.


  Tin nhắn từ Mariam kéo tôi ra khỏi ứng dụng, tin nhắn của họ nhấp nháy phía trên màn hình.


  Mariam: Này, có một câu hỏi ngẫu nhiên...


  Mariam. Em sống ở NC* phải không?


  •  Tức là North Carolina.


  Tôi: Vâng...


  Mariam: Tuyệt vời!


  Tôi gần như muốn hỏi họ chuyện gì đang xáy ra nhưng họ đã trả lời vài giây sau đó.


  Mariam: Thành phố nào thế?


  Tôi: Raleigh.


  Mariam: Tốt quá!


  Tôi: Sao thế?


  Mariam: Lý do...


  Tôi: Người có định tiết lộ nó sớm được không?


  Mariam: Tôi đã hoàn tất lịch trình tour của mình.


  Tôi thề rằng mình có thể chơi với Mariam trong suốt quãng đời còn lại và tôi không nghĩ mình sẽ quen với việc họ nói “lịch trình tour”. Hay sự thật là về cơ bản, họ được trả tiền đề diễn thuyết và bàn luận về chủ đề “queer” và nó có ý nghĩa gì với họ. Sau đó, tôi nhận ra những gì họ đang cố gắng đạt được.


  Tôi: Khoan đã... đó có phải là những gì em đang nghĩ không?


  Mariam: Rằng tôi sẽ đến Thế giới của Harry Potter sau khi tôi nói chuyện tại trường Đại học của Florida ấy à? Đúng vậy đấy!


  Tôi: Mariam...


  Mariam: Sao nào! Tôi thực sự hào hứng với Harry Potter


  Tôi: Người đang đến Raleigh sao?


  Mariam: Có lẽeeeeeeee thế ;)


  Mariam: Có một nhóm hỗ trợ ở đó, họ muốn tôi đến và nói chuyện.


  Nhóm hỗ trợ. Tờ rơi vẫn còn nhét trong tủ quần áo của tôi, dưới đống giấy vô dụng tôi đã lấy từ trường.


  Mariam: Họ hợp tác với một trong những trường đại học ở đó, Đại học Bắc Carolina phải không nhỉ?


  Tôi: Phải.


  Mariam: Rất đông người quan tâm.


  Mariam: Họ muốn tôi làm một cuộc hội thảo nhỏ cho nhóm vì các buổi nói chuyện đại học chỉ dành cho sinh viên.


  Tôi: Ồ, tuyệt đấy!


  Mariam: Bạn của tôi, em gần như không hào hứng như em nên làm.


  Mariam: Chúng ta cuối cùng sẽ gặp nhau! Sẽ là những con người thật đối nhau, kiểu như tôi sẽ đứng đó và em đứng đó và thật kỳ diệu!!!!


  Tôi: Không, nó rất tuyệt. Em thấy phấn khích đấy!


  Mariam: Thực sự thì tôi không thấy em hào hứng trò chuyện...


  nôi: Nó, ừm... Nó thật lạ.


  Mariam: Sao vậy?


  Trong một tích tắc, tôi nghĩ về việc nói với Mariam, nhưng tôi thực sự cảm thấy như họ sẽ cố gắng khiến tôi không còn bận tâm về điều đó.


  Tôi: Không có gì. Tên của nhóm mà người đang nói đến là gì thế?


  Mariam: Dự án Không gian An toàn


  Tói: Đó là nhóm hỗ trợ mà bác sĩ tâm lý của em muốn em đến.


  Mariam: Ồ, em đã đến đó bao giờ chưa?


  Tôi: Chưa.


  Thật may là bác sì Taylor và Hannah đều đã ngừng nói về nó nhưng tôi thấy mình vẫn nghĩ về điều đó vài ngày một lần. Có lẽ nó sẽ không tệ lắm nếu bắt đầu vào mùa hè, khi tôi sẽ không phải đối phó với bất cứ ai ở trường nếu họ gặp tôi tại buổi gặp mặt, vì vậy có lẽ nó sẽ giúp mọi việc trở nên dễ dàng hơn chăng? Có lẽ đến lúc đó tôi có thể thêm cam đảm để thực sự "come out".


  Mariam: Dù bằng cách nào chúng ta cũng sẽ đi chơi, đi hội thảo hoặc không.


  Tôi: Tôi biết mà.


  Mariam: Ồ, vậy em đoán xem chuyện gì đã xảy ra hôm nay giữa tôi với Shauna.


  ❀ ❀ ❀


  Tôi có cảm giác như mọi thứ đang cùng lúc bủa vây quanh tôi. Giống như tôi phải lập một danh sách khốn kiếp về mọi thứ đang diễn ra. Cô Liu liên tục hỏi về chương trình nghệ thuật. Nó chắc chắn xảy ra, cô ấy có sự hỗ trợ của các học sinh khác, những người muốn bắt đầu cuộc họp sau giờ học để lên kế hoạch cho mọi thứ.


  Nhưng tôi vẫn chưa thể đưa ra câu trả lời cho cô ấy và tôi không biết điều gì đang thực sự ngăn cản mình. Tôi chỉ ghét áp lực này và những lời nhắc nhở liên tục của cô ấy không hề hữu ích chút nào.


  Có cả mẹ và bố.


  Tôi cảm thấy như mỗi lần Hannah nhìn tôi, chị ấy biết hết tất cả. Chị ấy thì không, nhưng tôi cảm thấy rất có lỗi. Và tôi vẫn không có một câu trả lời thích đáng cho tin nhắn của mẹ. Tôi tiếp tục gõ ra mọi thứ, nhưng có vẻ không đúng. Bạn sẽ nói gì với những người nuôi nấng bạn sau khi họ không còn cần bạn nữa?


  Sau đó là một cuộc gặp mặt thục tế. Nghĩ về việc ở một mình với họ, tôi thấy thật kinh khủng. Tôi không thể yêu cầu Hannah đi cùng với tôi vì những lý do nhất định. Và tôi không muốn buộc Thomas phải nói dối chị ấy để đi với tôi. Và càng có vẻ như là một yêu câu quá lớn đối với bác sĩ Taylor.


  Vậy là còn mỗi Nathan.


  Và bằng cách nào đó, hỏi cậu ấy lại có vẻ đáng sợ hơn bất cứ điều gì khác.


  “Ben?” Meleika huých vai tôi.


  “Hở? Ồ, xin lỗi!”


  “Tớ muốn biết cậu có tham gia chương trình mỹ thuật mà cô Liu đang lên kế hoạch hay không?”


  “Ừm, tớ không biết.” - Sau đó tôi nghĩ về nó - “Làm thế nào mà cậu biết về nó?”


  “Cô ấy đã quảng cáo về nó.” - Meleika thò tay vào ba lô - “Cô ấy muốn Hội đồng học sinh treo tờ rơi.”


  “Tại sao cậu không tham gia?” - Nathan hỏi - “Nó giống như Ina Garten không tham gia một cuộc thi nấu ăn vậy.”


  “Ina Garten nào?” Tôi nhìn cậu ấy. Trên thực tế, cả ba chúng tôi đều dành cho cậu ấy một cái nhìn kỳ lạ.


  “Bố tớ thích chương trình Food Network, nhưng đó không phải là vấn đề ở đây...” - Nathan lập luận - “Cậu nên tham gia đi.”


  “Cũng có thể.”


  “Chà, nếu cậu quyết định tham gia...” - Sophie bắt đầu nói - “Hãy chắc chắn rằng chúng tớ sẽ có vé. Tớ đã có bộ trang phục hoàn hảo.”


  Meleika nhìn cô ấy: “Cậu có bộ trang phục hoàn hảo cho một chương trình mỹ thuật của học sinh á?”


  Dĩ nhiên!” - Sophie nói - “Giờ hãy ngồi yên, tớ cần hoàn thành bộ móng này.”


  “Vì thế tớ sẽ lấy một ít nước.” - Nathan gõ tay vào bàn - “Có ai muốn gì không?”


  “Tớ ổn.” Tôi nói. Sophie và Meleika quá bận rộn tập trung vào móng tay Meleika. Màu móng đen mới của Sophie gần như có màu xanh khi bạn nhìn nó đúng cách. Nó lộng lẫy đến mức tôi thực sự cân nhắc đến việc nhờ cô ấy làm cho tôi. Sau đó, tôi bừng tỉnh. “Thật ra thì..., ừm... Tớ sẽ đi cùng cậu.”


  Nathan có vẻ hơi ngạc nhiên nhưng nó chỉ kéo dài một giây. “Okay. Đi nào.”


  Tôi theo cậu ấy đến máy bán hàng tự động ở hành lang trước nhà ăn. Tôi đoán là hàng quá dài để chờ đợi khi chỉ mua một chai nước.


  “Vậy...” Tôi nói, nhìn chằm chằm vào logo lớn.


  “Vậy...” Nathan nhìn máy bán hàng tự động màu xanh lớn.


  “Vậy..” - Tôi nhét tay vào túi quần và xỏ chân vào - “Tớ muốn nhờ cậu một việc. Một việc lớn.”


  “Được.” - Khóe miệng cậu ấy khẽ nhếch lên một chút - “Đừng nói là cậu định đố tớ nhé?”


  “Ừm, không.” - Tôi thở dài - “Đó là một yêu cầu khá kỳ lạ.”


  “Không có gì khó để đặt câu hỏi cả.” Nathan nói.


  “Ý tớ không phải vậy.” - Tôi lắc đầu - “Tớ chỉ cần sự giúp đỡ của cậu thôi.”


  “Chôn xác à? Không, chờ đã... Cậu cần trả thù ai đó sao? Tớ biết cách để phá bình xăng của ai đó đấy.”


  “Không, không phải như thế đâu! Làm ơn để cho tớ nói...” Chiêu đốt bình xăng có thể có ích cho sau này đây. “Mẹ tớ đã gửi cho tớ một tin nhắn online, bà và bố tớ thực sự muốn nói chuyện với tớ.”


  Nụ cười của Nathan ngay lập túc tan biến: “Về việc họ đã đá đít cậu ra khỏi nhà sao?” Cậu ấy lấy một đồng đô la ra khỏi ví và đút nó vào máy bán hàng tự động.


  “Ừ, điều đó có thể xảy ra.” - Tôi đến gần hơn - “Và tớ chỉ cảm thấy tốt hơn nếu có ai ở đó.”


  “Và chị gái của cậu không phải là một lựa chọn?”


  Tôi lắc đầu. “Tớ không cần cậu ngồi ngay cạnh hay làm bất cứ điều gì. Chỉ là, việc biết cậu vẫn ở đó có thể giúp tớ.”


  “Tớ có hiệu ứng như vậy ư?” Nathan vẫn không cười, còn tôi thì đang lo lắng.


  Tôi thực sự cần ghi lại bao nhiêu lần đỏ má mỗi ngày. “Là vậy đấy.


  “Thực sự có ích nếu có một người bạn ở bên cạnh lúc đó.”


  “Cậu có thực sự nghĩ rằng đây là một ý tưởng hay không?” Cậu ấy hỏi.


  “Không!” - Tôi nói - “Nhưng tớ cảm thấy như mình phải lắng nghe những gì họ nói.”


  “Ben...”


  “Hãy... làm ơn, chỉ một lần này thôi. Được không?”


  Nathan thở dài: “Khi nào cậu định gặp họ?”


  Tối thứ Sáu.” Tôi rút điện thoại ra và nhìn vào tin nhắn tôi đã gửi. Cuối cùng, tôi đã tìm thấy những từ đúng, nghĩa là sau tất cả những lo lắng của tôi, tôi chỉ đơn giản nói với họ thời gian và địa điểm chúng tôi có thể gặp nhau. Tôi đã nghĩ nhiều ngày về việc nhắn thêm một cái gì khác, về việc yêu cầu một lời giải thích, hoặc có thể sẽ nổi nóng với mẹ.


  Nhưng không điều gì trong số đó có vẻ đúng. Tôi muốn nghe họ nói trước, mặt đối mặt.


  “Ở Robin.” - Tôi nói với cậu ấy - “Nhà hàng Ý ở trong thành phố.”


  “Ồ, tớ đã từng đến đó.” - Nathan lấy chai nước của mình ra khỏi cái hộp nhỏ ở phía dưới - “Đừng gọi món cà tím phô mai Parmesan. Kinh khủng lắm.”


  “Đã nhớ!” - Tôi nói - “Câm ơn cậu!”


  “Không có gì.”


  “Họ có thể ở đó khoảng bảy giờ, có ổn không nhỉ?”


  Nathan cười: “Là một buổi hẹn hò mà.”


  
CHƯƠNG MƯỜI TÁM


  Đúng, tôi tiêu rồi.


  Tôi chắc chắn không nên đồng ý làm việc này, nhưng giờ thì quá muộn. Chỉ cần tóm lấy Nathan và chạy ra bãi đậu xe.


  Nhưng dường như mẹ và bố biết Hannah sống ở đâu.


  Tôi bắt gặp ánh mắt của Nathan từ phía bên kia nhà hàng. Cậu ấy trông khá thoải mái trong dáng vẻ anh chàng ngồi một mình ở đây. Cậu ấy bắt gặp tôi nhìn và rút điện thoại ra, rồi điện thoại tôi rung lên.


  Nathan: Tớ vẫn nghĩ rằng tô nên đội mũ và đeo kính râm.


  Tôi tròn mắt.


  Tôi: Họ không biết cậu trông như thế nào đâu.


  Nathan: Kể cả là thế!


  Tôi: Đây không phải là chiến dịch giăng lưới bắt tội phạm hay gì cả.


  “Ừm, xin chào.”


  Tôi nhảy dựng lên trong chỗ ngồi của mình và gần như để điện thoại roi xuống sàn trước khi tôi chụp được nó ở giây cuối cùng. Là bố mẹ tôi, đang đứng đó, nụ cười hiển hiện trên khuôn mặt họ khi nhìn xuống tôi.


  “Xin chào!” Tôi nói, không chắc rằng mình có nên đứng lên hay không.


  Tôi ngồi yên còn hai người họ ngồi xuống sau một quãng im lặng khó xử. Điện thoại của tôi lại rung lên nhưng tôi mặc kệ. Có lẽ chỉ là Nathan.


  “Con để tóc mình quá dài!” là điều đầu tiên bố nói.


  “Con thích nó như thế này!” Tôi nói, chạm vào đuôi tóc. Nó chưa chạm đến vai tôi nhưng Sophie nói tôi giống như một cọng bông cải xanh biết đi.


  Meleika nói trông giống súp lơ, vì tôi quá nhợt nhạt.


  “Tuy thế nhưng nó bị bẩn và rối lắm.” Mẹ tôi với tay qua bàn nhưng tôi lùi người ra sau, tránh móng tay được cắt tỉa hoàn hảo của bà chạm vào.


  “Hãy nói thẳng vào vấn đề!” - Tôi nói - “Hai người đã muốn nói chuyện phải không? Đó có phải là lý do tại sao chúng ta ở đây?


  “Chà, không phải nếu con có thái độ...” Bố thì thầm theo kiểu ông biết tôi sẽ nghe thấy câu nói đó.


  “Con không có thái độ!” - Tôi khoanh tay - “Hai người muốn trao đổi về vấn đề gì?”


  “Dạo này con thế nào?” Mẹ hỏi.


  “Khỏe.”


  “Chị của con thế nào?”


  “Chị ấy khỏe!” - Một trong hai người dường như không thực sự quan tâm - “Chị và Thomas rất tốt với con.”


  Tôi thấy một chút đau đớn lóe lên trên cả khuôn mặt của họ, một chút tội lỗi, như thể họ quên mất họ đã đá tôi ra khỏi nhà. Tôi ghét việc mình cảm thấy một chút tự hào vào thời điểm này, rằng đến lượt tôi làm tổn thương họ.


  “Thế còn trường học?” - Bố hỏi - “Điểm của con vẫn cao, đúng không? Chắc sắp đến kỳ thi rồi.”


  “Vâng, nhưng con đã qua tất cả các môn.” Tôi ngả lưng xuống ghế, cảm giác tội lỗi vẫn lên cột sống.


  “Rất tốt!” Mẹ nở nụ cười rộng, sau đó bà thò tay vào ví - “Chắc con biết là bố mẹ nhận được một vài phản hồi từ các trường học.” - Bà ấy đưa xấp phong bì dày cho tôi. Một số đã mở, một số chưa - Con đã đỗ State, nhưng UNC* thì không.


  •  The University of North Carolina.


  “Hừm.” - Tôi lướt qua chúng, nhìn chằm chằm vào tên của các trường học và phong bì trang trí với màu sắc của trường - “Ổn thôi. Dù sao con cũng không học đại học.”


  “Ý con là sao?” - Bố hỏi. “Tất nhiên là con sẽ vào đại học chứ.”


  “Con không muốn.” Tôi trượt tập thư về phía mẹ.


  “Có phải vì Hannah không? Chúng ta có đủ khả năng để cho con đi học, con không cần phải dựa vào chị gái của mình nữa.” Bố nói, như kiểu ông ấy tự hào về bản thân mình.


  “Thật ra, Hannah và con đã nói chuyện với nhau và chị ấy nói với con rằng sẽ không có gì khó khăn cả. Con chỉ không muốn đi thôi.”


  “Ben...” Mẹ bắt đầu nói, nhưng bố đặt tay lên tay bà và điều đó ngăn bà lại.


  “Chúng ta sẽ thảo luận về vấn đề này sau.” Ông nói.


  “Hai người muốn nói về vấn đề gì?” - Tôi hỏi lại - “Đừng lảng tránh câu hỏi.”


  “Ừm.” - Mẹ ấn hai bàn tay vào nhau - “Chúng ta muốn nói chuyện với con nhiều hơn về toàn bộ việc là một nonbinary.”


  Cảm giác thật lạ kỳ khi tôi nghe chính mẹ của mình nói to cụm từ “là một nonbinary”. Không có cảm giác thuộc về, kiểu như đó là một cụm từ mà bạn không bao giờ mong đợi một người như bà ấy biết. “Được!” Tôi hướng về phía trước một chút. Có lẽ điều này không tệ như những gì tôi nghĩ.


  “Chúng ta, ừm... Chúng ta bị bối rối.” - Mẹ tôi cố gắng thư giãn -“Vậy nên chúng ta đã cố gắng tìm kiếm trên mạng và điều đó đã thực sự giúp ích.”


  “Rồi sao?” Tôi nhìn vào hai người họ.


  “Con yêu!” - Mẹ tôi thở dài - “Chúng ta đã cố gắng, chúng ta thực sự đã cố gắng. Chúng ta vẫn đang cố để hiểu.”


  “Nó không chính xác về mặt lý thuyết.” - Tôi nói - “Con không nhận mình là nam hay nữ, con nằm ngoài hai giới tính thông thường. Con sử dụng đại từ họ/bọn con.” Tôi cố nói nhỏ để Nathan không nghe được. Tôi đồ rằng cậu ấy cũng có thể nghe được, dù ngồi ở phía xa, ai mà dám chắc điều này chứ.


  “Chà, con trai, con phải công nhận rằng nó rất kỳ lạ mà!” Bố nói. Tôi không thể nói từ “con trai” có phải là cố tình hay không.


  “Con không phải con trai của bố!” - Tôi nói - “Và có gì lạ về nó? Đây chính là con! Tại sao hai người không thể hiểu điều đó?”


  “Con có chắc là con không bị nhầm lẫn không?” - Bố nói - “Có lẽ con là gay hay gì đó và thời điểm này là một khoảng thời gian khố khăn với con?”


  Bố khiến từ “gay” nghe như một sự xúc phạm.


  “Là gay và nonbinary là hai điều khác nhau!” Tôi biết, rằng mình đã dành đủ thời gian để nói với bản thân điều đó.


  Mẹ có vẻ ngạc nhiên trong một giây.


  Còn bố trông giận dữ. Luôn là người tỏ ra kịch tính. “Benjamin De Backer, đừng có nói với chúng ta bằng giọng điệu đó, chúng ta là cha mẹ của con.”


  “Ừm, vậy giọng của con phải như thế nào? Hai người đang ngồi đây xúc phạm con!”


  Bố véo sống mũi và xua tay: “Được rồi, hãy bắt đầu lại!”


  Hãy nói với con, mục đích ở đây là gì? Tại sao hai người lại muốn nói chuyện sau những gì đã xảy ra?”


  “Chúng ta muốn xin lỗi!” Mẹ nói.


  “Chà, hai người đang làm rất tuyệt!” Tôi nói.


  Bố trừng mắt: “Chúng ta muốn con về nhà!”


  Tôi bị đóng băng: “Sao cơ?”


  “Chúng ta muốn con trở về nhà!” - Mẹ lặp lại và rõ là bà ấy có vẻ hạnh phúc về điều đó hơn bố - “Rõ ràng là rất khó khăn khi kết thúc việc học ở trường và chúng ta sẵn sàng chờ đợi cho đến khi con tốt nghiệp. Có lẽ làm cho quá trình chuyển đổi dễ dàng hơn một chút.”


  Điều đó khiến tôi cười, nhưng cả hai đều nhìn tôi chằm chằm.


  “Bố không nghĩ việc đó buồn cười!” Bố nói.


  Tôi hít vào thở ra thật chậm. Tôi chưa bao giờ hình dung cha mẹ mình là những kẻ tồi tệ mắc chúng sợ cộng đồng “queer”. Nhưng có lẽ đó là lỗi của tôi vì đã tin vào mặt tốt nhất của họ.


  “Chúng ta nhớ con! Chúng ta muốn trở thành một gia đình thêm lần nữa.” Mẹ nhìn tôi, với đôi mắt đó.


  Tôi nghĩ về lời nói của họ, lặp đi lặp lại chúng trong đầu mình. Họ muốn tôi trở lại? Họ muốn trở thành một gia đình thêm lần nữa sao?


  “Ben, con cần hiểu điều này đã khó khăn như thế nào đối với cả hai chúng ta.” Mẹ trông như sắp khóc.


  “Cái gì?” - Một bước tiến, trăm bước lùi - “Hai người đuổi con ra khỏi nhà và điều đó gây khó khăn với cả hai người?” Tôi chắc chắn rằng mình đã nói chuyện đủ lớn để những người ở bàn kế bên nhìn chằm chằm. “Hai người có biết bây giờ trông hai người như thế nào không?”


  “Benjamin!” - Bố nhìn xung quanh, ông ấy phải nhận ra những gì tôi đã cố gắng làm - “Hạ giọng xuống!”


  “Nghe này!” - Mẹ giơ tay - “Chúng ta vẫn đang học hỏi thêm. Chúng ta đã phạm sai lầm và chúng ta muốn sửa chữa. Chúng ta đã thay đổi, chúng ta đã bắt đầu gặp một nhà tư vấn và nhận ra một số thứ. Đó đã là một quãng thời gian khó khăn. Cho tất cả chúng ta.”


  “Hai người làm tổn thương con!” - Tôi nhổ nước bọt - “Liệu bố mẹ... Liệu bố mẹ có nhận ra mớ rắc rối mà hai người đã bắt con trải qua không? Không chỉ đuổi con đi, mà con còn phải trải qua hàng tháng trị liệu để vượt qua mọi chuyện?” Dần dần, tôi nhận ra rang bác sĩ Taylor đã đúng và đáng lẽ ra tôi nên nghe lời cô ấy.


  “Con yêu!” Mẹ đặt tay lên tay tôi và tôi không nghĩ về việc rút tay lại trước khi quá muộn. Da bà đặt trên da tôi, sự ấm áp nó đem lại, cảm giác quá quen thuộc và quá xa lạ cùng lúc ập đến. Tôi cố gắng kìm nén cơn quặn lên trong dạ dày. “Chúng ta rất, rất xin lỗi vì mọi thứ và chúng ta chỉ muốn bù đắp cho con.”


  “Con sẽ trở về nhà sau khi tốt nghiệp chứ!” - Bố nói và tôi nhận thấy nó giống một mệnh lệnh nhiều hơn là một yêu cầu - “Chúng ta sẽ đưa con đến chỗ bác sĩ trị liệu mà chúng ta đã gặp, có thể ông ấy sẽ giúp con giải quyết một số việc con đang phải đương đầu. Và giúp con với cái mó nonbinary này.”


  Tôi sẽ phát điên mất. “Con đã gặp bác sĩ Taylor, con thích cô ấy.”


  “Được, vậy thì...” - Mẹ liếc mắt về phía bố - “Vậy chúng ta có thể gặp cô ấy? Cùng với nhau.”


  Tôi nhìn chằm chằm xuống bàn tay bà ấy, vẫn đặt trên tay tôi. “Con cố một vài điều cần suy nghĩ!” - Tôi nói.


  “Tất nhiên, chỉ cần làm điều đó một cách nhanh chóng.” - Bố nhìn tờ menu ở cuối bàn đang xếp ngay ngắn lên nhau - “Con có muốn gọi không?”


  “Không!” - Tôi nhanh chóng đứng dậy và đẩy ghế của mình dưới bàn - “Con sẽ nhắn tin khi con sẵn sàng nói chuyện.”


  “Ben, con yêu!” Mẹ làm như bà ấy sẽ đứng dậy theo.


  Tôi ngăn bà ấy lại: “Hãy để con suy nghĩ, trong vài ngày. Được chứ?”


  Bà ấy quay lại nhìn bố và tôi có thể nhận ra ông không hài lòng. Đây không phải là cách ông ấy muốn buổi gặp này diễn ra.


  Tôi cá là cả hai đều muốn cuộc hội ngộ hoàn hảo, tôi chạy vào vòng tay của họ rồi ôm họ và đồng ý trở về nhà với họ, để lại đằng sau cuộc sống ngắn ngủi mà tôi đã xây dựng ở đây. Hannah, Thomas, Meleika, Sophie, bác sĩ Taylor.


  Nathan.


  Tôi nhìn về hướng của cậu ấy và gật đầu. Cậu ấy đã đứng dậy và đợi tôi ở cửa. Tôi đoán mẹ đã nhận ra, vì vậy bà quay về chỗ ngồi của mình. “Đây có phải là bạn của con không?”


  “Không!” Tôi nói dối.


  “Con sợ đến thế ư, con trai?” Bố hỏi, gần như một trò đùa. Ngoại trừ việc tôi không cười.


  “Con sẽ gặp hai người sau.” Tôi ngăn mình chạy về phía Nathan và xe của cậu ấy.


  “Khoan đã, từ từ nào.” - Mẹ cầm ví và bắt đầu đi theo tôi - “Mẹ muốn gặp chàng trai này.”


  Mẹ nhìn tôi: “À, tuyệt quá nhỉ? Cô và Ben vừa gặp để nói với nhau một số điều.”


  Chết tiệt, chết tiệt, chết tiệt, chết tiệt.


  Nhưng đã quá muộn. Mẹ xoay xở để vượt lên trước tôi, chặn Nathan ngay trước cửa. “Xin chào đằng ấy!” - Bà ấy đưa tay ra - “Cô là Brenda De Backer, mẹ của Ben.”


  Nathan cười toe toét, đôi mắt sáng ngời khi cậu ấy bắt tay bà: “Cháu là Nathan.”


  “Cháu là bạn của Ben đúng không?”


  Nathan nhìn tôi để được chấp thuận, nhưng chúng tôi thực sự có thể làm gì khác? Giả vờ rằng mẹ tôi bắt tay với một người mà tôi không biết? Tôi sẽ không nói dối, điều đó thật buồn cười, nhưng thực sự không có ích gì. Tôi gật đầu với Nathan.


  “Vâng, chúng cháu cùng học ở trường North Wake. Cậu ấy đi nhờ xe cháu.”


  “Cậu đã sẵn sàng để đi chưa, Nathan?” Tôi hỏi. Tôi cần phải rời khỏi đây.


  “Ừm.” - Nathan lục tìm trong túi của mình - “Cháu xin lỗi, cô De Backer, nhưng chúng cháu có hẹn gặp một số người bạn ở dưới thành phố và chúng cháu đã khá muộn.” Cậu ấy nói dối.


  Chúa phù hộ Nathan Allan.


  “À, ừm.” - Mẹ vẫn cười - “Chúng ta sẽ sớm nói chuyện với nhau, nhé Ben.” Tôi gật đầu và mẹ lại nhìn Nathan: “Rất vui được gặp cháu! Cô vui khi Ben có bạn bè.”


  “Rất vui được gặp cô!” Nathan đã mở cửa cho tôi và chúng tôi bước phía xe của cậu ấy, không nhìn lại.


  ❀ ❀ ❀


  “Mái nhà nhé?” Nathan hỏi. Chúng tôi đã ngồi trên đường lái xe một lúc rồi, không có âm nhạc, không nói chuyện. Cậu ấy tắt máy một lúc, nhưng sau vài giây chỉ ngồi đó, cậu ấy hạ cửa kính xuống để không khi đêm mát mẻ ùa vào.


  Cuối cùng tôi liếc nhìn cậu ấy: “Chắc chắn rồi.”


  Ryder ôm tôi và tôi xoa tai nó, nhưng lúc này tôi đang không thoải mái. Giống như tôi đang trống rỗng. Tôi cảm thấy kiệt sức, mặc dù tất cả nhùng gì chúng tôi làm chỉ là nói chuyện.


  Lần này, Nathan mở cửa sổ và giúp tôi ra ngoài, nắm lấy tay tôi và kéo tôi vào không gian. Ít nhất là trong thời gian này, với chiếc quần vừa vặn hơn, tôi đã thoát khỏi cái chết của mình.


  Trời có gió vào tháng Tư nhưng mặt trời đang chiếu sáng, vì vậy đã quá đủ để giữ ấm.


  “Vậy...” - Nathan nói, tiến đến vị trí quen thuộc của chúng tôi - “Bà ấy có vẻ tốt bụng, mẹ của cậu ấy. ”


  “Hmmm.” Tôi ngồi xuống cạnh cậu ấy. Tôi đã bị sốc, nhưng đó là phản ứng bình thường khi nói về mẹ và bố. Họ đeo mặt nạ đó cho người lạ hoặc bạn bè gia đình. Luôn là những nhận xét nửa đùa nứa thật về tôi ở đây đó.


  “Họ đã nói gì với cậu thế?” Cậu ấy hỏi.


  “Họ muốn tớ về nhà.” Ngay cả với tôi, giọng nói cũng trống rỗng.


  “Wow.” - Nathan đưa tay vuốt phần trên cùng mái tóc của cậu ấy - “Điều đó...”


  “Ừm...”


  “Thật tệ!” Nathan kéo đầu gối lại gần.


  Tôi nhìn xuống bàn tay của cậu ấy, đặt rất gần tay tôi và tôi không thể chống cự. Bàn tay của tôi đặt cạnh tay cậu ấy. Sự ấm áp đó, nó khác rất nhiều so với tay của mẹ. Tôi muốn kiểu này. Tôi thấy mình cần nó. Nếu tôi không có gì khác. Tôi cảm nhận được làn da khô nơi lòng bàn tay cậu ấy. Và, lúc tôi vẫn đang mong chờ, Nathan quấn những ngón tay quanh tay tôi. Da tôi lân la theo ngón cái mịn màng của cậu ấy và trong nửa giây, tôi tự hỏi liệu đây có phải là cách cậu ấy thể hiện tình cảm chăng.


  “Cảm ơn cậu, vì đã đi với tó! Tớ biết điều đó thật sự không công bằng...”


  “Tớ không ngại đâu!” Cậu ấy nói.


  “Tớ không muốn cậu phải là người bảo vệ tó. Điều đó không công bằng với cậu.”


  Cậu ấy biểu lộ một chút, tiếng cười giống như một lời chế giễu: “Cậu lo lắng rất nhiều!”


  “Và cậu là một kẻ nói dối nhanh như chớp!” Tôi nói.


  “Khi tớ nhìn thấy ánh nhìn đó trên khuôn mặt của cậu... Khi mẹ cậu nhận ra cậu đang ở cùng tớ.” - Cậu ấy dừng lại, như thế cậu ấy đang cố gắng nghĩ ra những từ đúng - “Tớ biết cảm giác đó.”


  “Có thật không?”


  Cậu ấy gật đầu: “Thật bất lực, phải không?”


  “Cảm ơn cậu! Tố...” - Tôi bắt đầu nói. Cảm thấy như một khoảnh khắc hoàn hảo. Cơ hội thứ hai của tôi. Tôi đã làm mua làm gió trong đêm xem phim, nhưng có lẽ giờ mới chính là lúc. Ngoại trừ việc tôi là một kẻ quá hèn nhát - “Tớ có một thứ cần cho cậu xem.”


  “Ồ?”


  “Đó là một bức tranh!” - Tôi nói, thò tay vào túi để lấy điện thoại -


  “Nó, ừm... Chà, nó có một chút kỳ lạ.”


  “Cậu có biết là cậu thực sự tệ khi mang đến cho mọi người những tin xấu hay không?” Cậu ấy nói.


  “Ừ, ý tớ là, nó không phải tin xấu hay gì cả.” - Tôi kéo bức ảnh lên - “Ít nhất, tớ không nghĩ là như vậy. Nhưng nó tùy thuộc vào cậu. Đây là bức tranh vẽ cậu.”


  Nathan dừng lại, liếc nhìn giữa tôi và chiếc điện thoại vẫn còn trong tay tôi: “Cậu đã vẽ tớ?”


  Tôi gật đầu.


  “Hãy nói với tớ rằng cậu đã không vẽ tớ khỏa thân.”


  “Không!”


  “Tốt, bởi vì cậu rất tuyệt, Ben ạ, nhưng điều đó có thể khiến cậu là một người phá hỏng mối quan hệ.”


  “Làm thế nào để không phải là một người phá hỏng moi quan hệ?


  “Tùy thuộc vào cách cậu vẽ những đường cong và sự tinh tế của tớ. Cậu ấy nháy mắt với tôi.


  Tôi tắt điện thoại và nhét nó trở lại vào túi: “Được rồi, đừng bận tâm. Hãy để sự hồi hộp giết chết cậu.”


  “Không, đợi đã!” - Cậu ấy với lấy tay tôi lần nữa - “Thôi nào, tớ chỉ đang trêu cậu thôi.”


  Tôi chỉ tay về phía cậu ấy: “Không đùa, được chứ?”


  “Tớ hứa.” - Cậu ấy lại giơ ngón tay ra - “Ngoéo tay nào.”


  Tôi lại lấy điện thoại của mình ra và hình ảnh bức tranh là điều đầu tiên xuất hiện. Tôi chuẩn bị tinh thần rồi đưa nó cho cậu ấy. Lúc đầu, cậu ấy không phản ứng, sau đó từ từ nhưng chắc chắn, miệng cậu ấy nở ra nụ cười quá quen thuộc mà tôi nghĩ rằng mình đã rất yêu.


  Tôi không bao giờ muốn cậu ấy ngừng cười.


  “Ben...” Cậu ấy bắt đầu nhưng giọng lại mất dần.


  “Nó cứ thế diễn ra thôi và tớ biết nó có vẻ đáng sợ... Vì vậy nếu cậu muốn ghét tớ, cậu có thể... nhưng... ừm... Tớ chỉ sử dụng vài bức ảnh selfie mà cậu đã chụp bằng điện thoại của tớ.” - Tôi đã nói chuyện rất nhanh đến nỗi nó lộn xộn với nhau và tôi không nghĩ rằng cậu ấy thực sự hiểu tôi - “Tớ đã phải thay đổi một số thứ, lấy từ những hình ảnh khác.”


  “Ben!” Nathan nấm lấy cánh tay tôi và điều đó khiến tôi im lặng - “Tớ yêu nó!”


  “Thật không?”


  “Tớ rất hạnh phúc!” - Cậu ấy cười - “Đây có thể là bức tranh yêu thích của tớ.”


  “Cậu nói vậy vì đó là bức chân dung của cậu.” - Cậu ấy không ngừng nhìn chằm chằm vào bức tranh - “Tớ không thể chờ để ngắm bức tranh thực sự. Nó sẽ có mặt trong chương trình chứ?”


  “Tớ vẫn chưa biết có nên tham gia hay không.”


  “Ôi, thôi nào, Ben! Cậu phải tham gia.”


  “Chỉ là... Tớ không biết.”


  “Cậu sợ mọi người không thích tranh của cậu sao?” Cậu ấy hỏi.


  “Một chút, tớ đoán vậy.” Tôi cảm thấy như mình đang tự mở của trở lại. Tôi chưa bao giờ thực sự muốn chia sẻ tác phẩm nghệ thuật của mình với mọi người. Ít nhất là những người tôi không thân thiết. Chúng thuộc về cá nhân, một cái gì đó với bản thân tôi.


  “Ben!” - Tôi cảm thấy bàn tay của cậu ấy thêm lần nữa, ngay trên tay tôi - “Tớ thực sự nghĩ cậu nên làm điều đó.”


  “Cậu nói thì rất dễ!” Sự ấm áp nơi làn da của cậu ấy lan tỏa dọc người tôi. Tôi thề, anh chàng này giống như một cái chăn điện hay thứ gì đó. “Tớ muốn làm điều đó!” - Tôi nói.


  “Vậy hãy làm đi?”


  “Nhưng tớ sợ!”


  Nathan cười khúc khích: “Có lẽ đó là một phản ứng bình thường. Thành thật mà nói, nếu cậu mong đợi mọi người hoàn toàn yêu thích mọi thứ cậu làm, cậu có thể là một nghệ sĩ siêu tự phụ.”


  “Tớ sẽ phải mượn áo len cao cổ và kính hipster của cậu.”


  “Xì. Tớ luôn có những món đồ đó. Cậu có thể có cả cà phê của tớ nữa.” - Cậu ấy lại bắt đầu cười - “Không thể tin được là tớ sẽ có mặt trong một chương trình mỹ thuật.” Cuối cùng cậu ấy cũng trả lại điện thoại tho tôi.


  “Có thể thôi!” - Tôi sửa - “Xin lỗi vì đã không xin phép hoặc nói trước.”


  “Ừm, đây là tớ ban phước lành cho cậu để đưa nó vào chương trình.” Cậu ấy lấy tay vuốt đỉnh tóc - “Thật tuyệt vời! Cảm ơn cậu, Ben!


  “Không có gì!” Tôi đang cố gắng không đỏ mặt nhưng tôi có thể cảm thấy mặt mình nóng lên dù không khí đang lạnh.


  Lúc đầu, tôi thậm chí còn không nghe thấy tiếng ô tô tấp vào đường lái xe nhưng Nathan đã đứng dậy, cùng lúc đó, tiếng cửa xe hơi đóng lại. “Bố mẹ tớ đang ở nhà.”


  “Ổ.” Tôi liếc nhìn xung quanh, như thế bằng cách nào đó họ sẽ xuất hiện một cách kỳ diệu trên mái nhà.


  “Cậu có muốn gặp họ không?”


  Tôi nhún vai: “Tớ đoán tớ không thực sự có lựa chọn, phải không?”


  Nathan đứng dậy và nhìn qua mép mái nhà vào sân sau. “Đó là một sự trùng hợp tĩnh cờ thôi, nên... Tớ không nghĩ là không.” Nathan đưa tay cho tôi một lần nữa và giúp tôi đứng dậy. “Họ ngầu lắm, tớ thề. ”


  “Được.”


  Đây không phải là cách tôi dự định gặp gở bố mẹ của Nathan. Tôi đã tưởng tượng ra khoảng một tá người khác nhau, trong đó tôi đã gọi họ sai tên, hoặc không nói đúng ý của tôi, hoặc gọi họ là mẹ và bố một cách tình cờ.


  Chúng tôi bước trở lại phòng cậu ấy. Tôi gần như ngã ngửa lần nữa khi cố gắng bước qua. Ít nhất là lần này, mối nguy rơi vào cái chết của tôi là rất ít. Nhưng Nathan đã giữ tôi trong vòng tay của cậu ấy.


  Cậu ấy thật ấm áp và trong một tích tắc, tôi có thể ngủi thấy mùi nước hoa nồng nặc và chất khử mùi của cậu ấy. Tôi nghĩ đó là chanh. Có lẽ chúng không tạo ra một sự kết hợp tốt, nhưng ngay bây giờ, nó có mùi rất thơm.


  Ôi, chết tiệt.


  “Cảm ơn cậu!” Tôi cố gắng mỉm cười với mọi thứ và cố gắng hết sức có thể.


  “Không có gì!” - Cậu ấy buông tôi ra một cách chậm chạp, đôi tay nán lại hơi lâu. Không, chờ đã. Dừng lại, tôi lại trở nên đáng sợ rồi -“Này, nếu cậu ở lại ăn tối thì sao?”


  “Ừm, chắc vậy. Tớ không nghĩ rằng Hannah sẽ thấy phiền.”


  “Nathan?” - Một giọng nói phát ra từ dưới lầu - “Con ở nhà chứ?”


  “Vâng, con sẽ xuống bây giờ.” - Nathan trả lời lại, sau đó cậu ấy nhìn tôi, đưa tay ra - “Sẵn sàng để đi chưa?”


  Tôi cầm lấy tay cậu ấy, từ từ để cậu ấy dẫn tôi ra khỏi phòng ngủ và xuống cầu thang.


  
CHƯƠNG MƯỜI CHÍN


  “Vậy cháu là Ben à!” - Mẹ của Nathan cầm lấy tay tôi và lắc nó rất nhanh - “Cô là Joyce, và đây là chồng cô, Robert. Thật tốt khi cuối cũng được gặp cháu. Nathan đã nói rất nhiều về cháu.” Cô ấy nháy mắt, tôi không biết điều đó có nghĩa là gì nhưng tôi không nghi ngờ gì cả.


  “Cậu ấy nói về cháu ư?”


  “Ừ, vậy đó!” Cô ấy nói.


  Trong khi cậu ấy nhét đồ tạp hóa vào tủ lạnh, bố của Nathan nói: “Vào mỗi bữa tối, cả trước khi đi ngủ và vào bữa sáng.”


  Tôi quay sang Nathan, cậu ấy đang ngồi ở quầy với khuôn mặt bị vùi trong tay... Và Chứa oi, cậu ấy mới đáng yêu làm sao!


  “Con không nhắc đến cậu ấy 24/7 như thế!” Cậu ấy tranh luận.


  “Thằng bé nói đúng đó!” - Chú Allan xếp những chiếc túi nhựa còn sót lại và nhét chúng vào một cái hộp nhỏ dưới bồn rửa - “Thỉnh thoảng nó phải ngủ nữa mà.”


  “Ồ, chết tiệt, ha ha ha!” Nathan đảo mắt. Rồi cậu ấy nói thầm Xin lỗi. Nhưng tôi quá bận cười.


  “Nào Ben, cháu có muốn cùng dùng bữa tối với chúng tôi không?” Cô Alan hỏi.


  “Dạ, chắc chắn rồi!” - Tôi nói - “Nếu mọi người không phiền ạ.”


  “Tất nhiên là không!” - Cô Allan dựa vào quầy - “Bọn cô chỉ định ăn pizza, cháu có thấy ổn với việc đó không? Cô đã quá mệt để nấu ăn vào tối nay, công việc quả là một cơn ác mộng.”


  Tôi nhún vai: “Cháu ăn gì cũng được ạ.”


  “Cháu có ăn kiêng món gì không? Không thịt, không phô mai chẳng hạn?”


  “Không sao, thật đấy, cháu ổn ạ.”


  “Vậy các chàng trai đã làm những gì rồi?” Chú Allan hỏi. Nó không thực sự giống như một lời buộc tội nhưng vẫn có sự lo lắng. Nếu họ nghĩ rằng chúng tôi đang lừa họ làm gì đó trên lầu hay một cái gì đó chẳng hạn?


  “Chỉ đi chơi thôi. Con dẫn cậu ấy lên mái nhà.”


  Tôi thực sự rất ngạc nhiên khi thấy Nathan không buồn che giấu, như nói rằng chúng tôi đang học hoặc gì đó. Không. Chúng tôi ở trên mái nhà, nghĩa là chúng tôi phải ở trong phòng của cậu ấy trước khi chúng tôi ở đó. Hoàn toàn một mình, không có sự giám sát của phụ huynh.


  “Ôi, Chúa ơi!” - Cô Allan cười khúc khích - “Cháu không sợ ư?” Cô ấy hỏi tôi.


  “Không ạ!” - Tôi suýt chút nữa nói rằng đó không phải là lần đầu tiên của cháu, nhưng tôi cảm thấy điều đó sẽ phản tác dụng - “Ban đầu rất khó khăn nhưng sau đó không phải là quá tệ.”


  “Cô ước gì thằng bé sẽ ngừng làm việc đó.” - Cô Allan lấm bấm - “Nó khiến cô sợ suýt chết khi biết thằng bé ở trên đó.”


  “Nó không nguy hiếm đâu!” - Nathan nói - “Và con rất cẩn thận mà.”


  “Mẹ biết, mẹ biết!” - Cô Allan xoa đầu và hôn lên đỉnh đầu của cậu ấy - “Nhưng con vẫn làm mẹ lo lắng.”


  “Em có muốn anh đặt hàng không?” Chú Allan hỏi vợ, điện thoại đã cầm sẵn trong tay.


  “Vâng, anh yêu. Chỉ cần lấy một chiếc phô mai cỡ lớn và một chiếc pepperoni cỡ lớn.”


  “Hiểu rồi. A lô? À, vâng. Tôi muốn đặt hàng...” Chú Allan nói vào điện thoại trước khi bắt đầu đi dọc hành lang, giọng xa dần di.


  “Vậy cháu đã ở Wake bao lâu rồi, Ben?” Cô Allan hỏi. Tôi đoán điều đó có nghĩa là Nathan chưa nói với họ bất cứ điều gì. Không phải tôi nghĩ cậu ấy sẽ làm thế, chỉ là... thật vui khi biết cậu ấy vẫn giữ bí mật.


  “Khoảng vài tháng nay ạ. Cháu chuyển đến đây vào tháng Một.”


  “Cháu thích ở đây chứ?”


  Tôi nhún vai: “Khá tốt ạ! Nó khác biệt!”


  “Cô đã rất lo lắng về việc Nathan sẽ đến một ngôi trường mới khi gia đình cô chuyển đến đây. Cảm giác kỳ lạ khi phải bắt đầu lại tất cả. Nào là bạn mới, lớp mới, giáo viên mới.”


  “Vâng.” Tôi dựa lưng vào quầy, để mắt tới Nathan.


  Bố mẹ cháu có thích ở đây không?”


  “Cháu sống với chị gái ạ.” Vì một số lý do, tôi cảm thấy không thể nói dối cô Allan.


  Cô ấy không hỏi chi tiết, như kiểu đây không phải là điều siêu lạ với cô ấy. Nhưng không phải có rất nhiều người sống với anh chị em của họ đó sao, tôi đoán vậy. “Chị gái của cháu có thích nơi này không?”


  “Vâng, nhưng chị ấy đã sống ở đây một thời gian.” Tôi có thể thấy cố gắng kết nối các dấu chấm trong đầu. Tôi không chắc rằng liệu cô ấy có đi đến kết luận đúng hay không. Có vẻ cô ấy có chút hoài nghi.


  “Cô rất vui vì cháu và Nathan là bạn. Thật khó để trải qua trung học một mình.”


  “Được rồi, được rồi!” - Nathan đúng dậy - “Thẩm vấn đủ rồi.”


  “Mẹ chỉ dang hỏi han cậu ấy thôi mà.” Cô Allan phản đối.


  “Và Ben đã có một ngày rất bận rộn, nên chúng con sẽ đi xem tivi.”


  “Rất vui được gặp cô, cô Allan!” Tôi nói, trước khi Nathan nắm lấy tay tôi.


  “Cô cũng vậy, Ben!” - Sau đó, cô ấy phải hét lên vì chúng tôi đã đi được nửa đường - “Mẹ sẽ gọi hai đứa xuống khi có bữa tối!”


  “Cảm ơn, mẹ!” - Nathan hét lên và đưa tôi trở về phòng của cậu ấy - “Tớ sẽ vào phòng tắm thật nhanh, được chứ?”


  “Ừ.” Tôi nhìn cậu ấy biến mất trở lại hành lang và nhận ra rằng tôi đang ở trong phòng của Nathan Allan một mình.


  Mắt tôi bắt gặp tất cả các tựa sách xếp hàng dài trên giá sách bừa bộn của cậu ấy. Tôi thực sự chỉ muốn dành phần lớn thời gian trong ngày để sắp xếp lại mọi thứ cho cậu ấy. Có ít nhất năm phiên bản khác nhau của Kiêu hãnh và định kiến, tất cả các trang bìa của chúng đều bị mòn và nhăn nhúm. Tôi lướt qua một cuốn và thấy cậu ấy viết những thứ bên lề, tô đậm phần trang trí toàn bộ đoạn văn.


  Tôi đặt nó xuống một cách nhanh chóng. Cảm giác nó quá riêng tư, gần giống như tôi lén đọc nhật ký của cậu ấy vậy. Thể loại của các cuốn sách còn lại từ giả tưởng đến những câu chuyện đương đại. Tôi thậm chí có thể nhận ra một vài trong số chúng.


  Có vẻ như không có bất kỳ quy định sắp xếp nào. Không phải theo series, hoặc tên họ của tác giả, hoặc tiêu đề. Ngay cả chiều cao của tất cả các cuốn sách cũng không đồng bộ. Bàn làm việc của cậu ấy thì chật chội. Ít nhất, tấm bảo vệ màn hình máy tính xách tay của cậu ấy đang nằm ở trên nền.


  Có một cuốn lịch với gần như tất cả các ngày trôi qua bởi lúc này là gần cuối tháng Tư và một số hình ảnh được ghim vào cái bảng treo trên tuồng. Những người thân của Nathan và mẹ cậu ấy, một tấm khác của ba người họ ở dưới thị trấn. Chúng gợi nhắc tôi rất nhiều về những bức hình mẹ chụp. Hình ảnh của một gia đình hạnh phúc đang dạo chơi.


  Trừ việc tôi nhìn vào Nathan và bố mẹ của cậu ấy, tôi có cảm giác như đang trông thấy một gia đình thực sự.


  “Này.”


  Tôi giật mình trước giọng nói của Nathan. Chúa ơi, nếu cậu ấy nghĩ tôi đang xem qua những món đồ của cậu ấy thì sao? Chỉ là, về cơ bản thì tôi đúng là đang làm vậy nhưng thực tế là tôi chỉ xem ảnh thôi. Tôi không hề lục lọi ngăn kéo hoặc cái gì khác.


  “Chúng tớ đã chụp nó vào năm ngoái.” - Cậu ấy đi về phía bức tường chứa ảnh và thật khó nhận ra cậu ấy thực sự nói về ai trước khi cậu ấy bước qua, những ngón tay của cậu ấy lướt qua nó. Là bức cậu ấy chụp cùng Sophie và Meleika dưới nước - “Họ không thể tin được rằng tớ chưa từng đi biến. Những kiểu người như vậy không phố biến ở Colorado.”


  “Đó có phải là nơi cậu sống trước đây không?”


  “Ừ.” Cậu ấy cười - “Thật kỳ lạ! Dù trước đó chưa từng đến biển lần nào nhưng cát thực sự rất ấm áp và cảm giác thật dễ chịu dưới chân tớ.”


  “Đó là trước khi cậu xuống nước...” - Tôi nói - “Sau đó, chúng sẽ dính vào cậu và cậu sẽ không bao giờ phủi hết chúng đi được.”


  “Công bằng mà. Không thế nói rằng tớ cảm thấy sự thôi thúc muốn quay trở lại.”


  Tôi cảm thấy những cử động ngón tay của cậu ấy và tôi rất vui khi lại cầm tay Nathan. Chúng tôi không thừa nhận. Không ai trong chúng tôi nhìn xuống, hoặc nắm chặt lại, hoặc nói bất cứ điều gì.


  Bởi vì chúng tôi không cần làm vậy.


  ❀ ❀ ❀


  Thứ Hai đến và cô Liu cần một câu trả lời.


  “Cô biết là mình vẫn đang tiếp tục làm phiền em về điều này, nhưng chương trình diễn ra vào tối thứ Sáu và cô thực sự cần một câu trả lời nếu em...”


  Tôi ngăn cô ấy lại: “Em sẽ tham gia.”


  Thành thật mà nói, tôi chưa từng bước vào trường với một câu trả lời chắc chắn như vậy. Tôi cứ nghĩ về những gì Nathan nói, về việc sợ hãi. Tôi không thực sự biết nó có giúp ích được hay không. Tôi thực sự nghĩ rằng tôi chí nói bất cứ điều gì đến với tâm trí đầu tiên.


  Mà rõ ràng là một câu trả lời “có”.


  Gương mặt của cô Liu bừng sáng và cô ấy bắt đầu nhảy lên xuống. “Ôi, Ben! Cô rất phấn khích! Được rồi, chúng ta có rất nhiều việc phải làm. Cô chắc chắn sẽ lên kế hoạch cho không gian của em, vì vậy em sẽ chỉ cần chọn các tác phẩm em muốn giới thiệu. Chúng ta giới hạn mỗi học sinh năm bức, được chứ?”


  “Em sẽ chỉ trưng bày những bức tranh mà em đã làm xong thôi.” Tôi nói.


  “Giống như bức vẽ Nathan?” Giọng cô ấy hơi lạc đi.


  Tôi gật đầu. “Cả bức đó nữa.”


  “Ben, thật tuyệt vời! Cô đang nhờ mọi người ở lại sau giờ học thứ Sáu để giúp chuẩn bị. Nó chắc chắn sẽ đủ thời gian để em về nhà và thay đồ.”


  “Được chứ. Em sẽ ở đây.”


  Cuối cùng chì thứ Sáu cũng đến trong khi tôi chưa sẵn sàng.


  Cả ngày ở trường, tôi là một tên thần kinh hay lo lắng, hầu như không nói và tôi không thể ngừng run rẩy. Vào bữa trưa, Sophie đưa cho tôi món đồ chơi hình khối mà cô ấy nói nó giúp cô ấy khi chứng ADHD* của cô ấy thực sự tồi tệ. Quả thật, nó có chút hữu ích nhưng cũng chỉ đến vậy.


  •  Attention-deficit hyperactivity disorder - Rối loạn tăng động giảm chú ý.


  “Có bất cứ ý tuởng nào về trang phục chúng tớ nên mặc hay không?”


  Tôi lắc đầu. “Không có gì cả!” Tôi đã nghĩ về chiếc áo hoa, chiếc áo là Hannah đã mua cho tôi. Nhưng điều gì sẽ xảy ra nếu chương trình quá nghiêm trang? Hay quá đời thường?


  “Tuyệt, tớ sẽ mặc bộ vest sinh nhật của mình.” Cậu ấy cố gắng làm tôi cười, nhưng nó không hiệu quả.


  “Ừ, không cần cái hình ảnh tinh thần đó đâu.” Meleika nói.


  “Tớ nghĩ nó sẽ là vết sẹo tinh thần trong cuộc đời tớ mất.” Sophie lẩn bẩm.


   Sau giờ học, tôi đi đến phòng mỹ thuật. Không còn nhiều thứ để chuẩn bị vì tất cả các khung để treo tranh đã được dựng lên. Chúng tôi chi cần chọn các khu vực và di chuyển tác phẩm đến đó. Lần thứ hai tôi bước vào phòng mỹ thuật, tôi được bao quanh bởi một nhóm người. Trong đó có một số người tôi chưa từng thấy trước đây, một số khác tôi đã thấy khi đi qua.


  Trong vài giây, mọi người chỉ nhìn chằm chằm, nhưng sau đó họ quay lại bất kỳ cuộc trò chuyện nào họ đã có trước đó. Cô Liu nói với tất cả những người đã sẵn sàng hãy đi đến trước trường và chọn chỗ của họ. Những người treo tranh ở phía sau phải thay phiên nhau với cái thang để hạ nó xuống.


  “Thật tuyệt vời!” - Cô gái thốt lên từ sau vai tôi rồi cô tiến lên nhìn bức tranh vẽ Nathan - “Nathan dễ thương quá đi mất, trời ơi!”


  “Ồ, ừm, cảm ơn!” Tôi nói, giống như tôi công nhận sự dễ thương của cậu ấy. Không thể tranh cãi với cô ấy về điểm này.


  Tôi chọn một vị trí gần phía sau, nhờ vậy tôi có thể sẽ không thu hút quá nhiều sự chú ý. Và một khi tôi hoàn tất, cô Liu sẽ không cần tới tôi nữa.


  “Chỉ cần ở đây lúc tám giờ, được chứ?”


  Thomas không thực sự phải thay đồ và Hannah gần như đã xong xuôi khi chúng tôi về tới nhà, nhưng tôi lãng phí gần một giờ để quyết định xem mình nên mặc gì. Lúc này đây, tôi nhìn chằm chằm vào mình trong gương và thực sự có ý nghĩ sẽ không đi đến chương trình mỹ thuật nữa. Tôi chọn chiếc áo sơ mi hoa mà Hannah đã mua cho tôi, chiếc màu đen với những bông hoa màu hồng và tôi đoán mình trông vẫn ổn. Có điều gì đó kỳ lạ về cơ thể của tôi tối nay, về một vết sưng đỏ trên cằm mà tôi đã nhờ Hannah che phủ nhưng chúng tôi không có tông da phù hợp và tôi thà có một vết sưng hơn là một vệt ngẫu nhiên có sắc tố tối hơn.


  “Em đã sẵn sàng chưa, sib?” Hannah chắc chắn trông đẹp hơn tôi. Quái thật, thậm chí trông Thomas còn thoải mái hơn cả. Tôi là một hình dạng kỳ lạ, cơ thể vụng về. Luôn là vậy, có lẽ sẽ mãi như vậy.


  “Em không biết.” Tôi nhìn lại mình lần nữa, nhưng tôi vẫn ghét những gì tôi thấy. Trở về nhà, tôi chi mặc bất cứ thứ gì mẹ mua cho mình. Bà ấy có thẩm mỹ tốt, với quần áo vừa vặn và chúng gần giống với những gì người khác mặc nên tôi cảm thấy ít đề phòng hơn.


  “Em muốn nói chuyện không?”


  “Không thực sự có gì để nói.”


  “Em có chắc không?” - Hannah đi đến giường của tôi và ngồi xuống mép, vỗ vào chỗ bên cạnh chị ấy - “Lại đây nào.”


  Tôi thở dài nhưng vẫn làm theo những gì chị ấy đã nói, đặt khuỷu tay lên đầu gối.


  “Em sao thế?” Hannah hỏi.


  “Chỉ là lo lắng thôi!” Tôi nói, biết rằng vấn đề không chỉ là vậy.


  Tôi đã biết câu trả lời của mình cho câu hỏi của mẹ và bố. Không có cách nào tôi có thể quay trở lại ngôi nhà đó, không phải lúc này, sau cất cả những gì họ đã làm. Tôi muốn tin rằng họ đã thay đổi nhưng tôi không nghĩ rằng họ đã làm được. Tôi nghĩ rằng loại thay đổi này vượt quá khả năng của họ. Họ chưa đủ chín chắn để tự nuôi một đứa sắp trưởng thành.


  Và có chuyện này tôi đã giấu Hannah. Tôi không nghĩ rằng mình có thể nói với chị ấy về cuộc gặp với họ. Có vẻ như đó là sự phản bội hoàn toàn từ phía tôi và tôi không bao giờ muốn nhìn thấy gương mặt của chị ấy nếu chị ấy phát hiện ra.


  Tôi đã cố gắng nói chuyện với Mariam về tất cả những điều này, lòng vẫn cảm thấy đây như một điều riêng tư kỳ lạ. Thực sự là tôi không thể giải thích nó. Bên cạnh đó, tôi không thể luôn kể lể mọi vấn đề của mình với họ và mong họ giải quyết nó. Điều đó là không công bằng.


  “Thôi nào, lo lắng có thể là một điều tốt.” Hannah nói.


  “Em phải làm sao đây?”


  “Ừm...” - Chị ấy mở miệng - “Chết tiệt, chị không có lời khuyên nào cho em được.”


  “Thấy chưa?”


  Hannah vỗ đầu gối tôi. “Chỉ cần giả vờ rằng tối nay sẽ là đêm tuyệt vời nhất trong cuộc đời em.”


  “Chúng ta thực sự đề ra tiêu chuẩn ư?


  “Đêm tuyệt vời nhất trong cuộc đời em tính đến nay thì sao?” Chị ấy sủa lại.


  “Tốt hơn rồi!” - Tôi nói, đá qua lại một chút - “Em có thể làm được điều này.” Tôi đang hít vào thở ra thật chậm. “Em sẽ làm được!” Chỉ trong vài giây, tôi nghĩ về việc nói với chị ấy. Về tin nhắn và cuộc họp. Nhưng điều này sẽ chẳng giúp ích cho bất cứ ai.


  Tôi đã có câu trả lời của tôi, nhà của tôi.


  “Em sẽ làm được!” Chị ấy nói.


  Tôi nghe thấy Thomas đi xuống hành lang, vẫn xắn tay áo lên. “Mọi người đã sẵn sàng để đi chưa?”


  Hannah liếc tôi: “Ổn chứ?”


  “Vâng, chúng ta đi thôi.”


  ❀ ❀ ❀


  North Wake vào buổi tối thật kỳ lạ. Tất cả các đèn đều tắt ngoại trừ những cái trong tòa nhà chính nơi có buổi biểu diễn. Và bãi đỗ xe chật cứng xe cộ, vì vậy suy nghĩ rằng đây chỉ là một chương trình nhỏ vừa bay ra khỏi cửa sổ.


  “Bạn bè của em sẽ đến vào tối nay chứ?” Hannah khóa chiếc xe phía sau chúng tôi.


  “Em nghĩ vậy.” Tôi kiểm tra điện thoại nhưng không có tin nhắn mới. Chúng tôi đã nói về nó vào bữa trưa ngày hôm nay và mọi người có vẻ phấn khích.


  “Ben!” Ai đó hét lên từ khu đậu xe và đột nhiên có hai người đang chạy về phía tôi. Chà, Meleika đang chạy, Sophie có vẻ loạng choạng.


  Cô ấy khó khăn hơn với đôi giày cao gót.


  “Các cậu đã đến.” Tôi để Meleika ôm tôi vào lòng.


  “Tại sao chúng tớ lại không chứ?” Meleika hỏi.


  “Cậu đã không trả lời tin nhắn.” Tôi không cố ý nói như một lời buộc tội.


  “Ồ, tớ đã lái xe!” Cô ấy nói.


  “Và máy tớ hoàn toàn không có sóng.” Sophie giận dữ đập vào chiếc điện thoại.


  “Không sao!” - Tôi nói - “Các cậu có biết Nathan đang ở đâu không?”


  “Tớ nghĩ cậu ấy sẽ cố gắng đến đây sớm.” Sophie nói.


  Điện thoại Meleika khẽ kêu một tiếng ding. “Ừ, cậu ấy đã ở trong rồi.”


  “Chà, vì Ben có lẽ sẽ không giới thiệu chúng ta với nhau, chị sẽ tự làm vậy.” - Hannah đưa tay cho Sophie - “Chị là Hannah, chị gái của Ben.”


  “Xin lỗi!” - Tôi nói - “Đây là Sophie, và Meleika.”


  “Chào các cô gái.” Thomas vẫy tay chào mọi người.


  “Xin chào, thầy Waller.” - Meleika lục trong ví của mình và hỏi tôi: “Cậu đã sẵn sàng để cháy hết mình cho chương trình mỹ thuật này chưa?”


  “Chắc chắn rồi! Tôi nói và theo họ vào trường.


  Không có nhiều việc bạn có thể làm ở sảnh trường bình thường, nhưng với sự phân khu và các tác phẩm của mọi người được treo lên, nó trông giống như một phòng trưng bày thực sự. Và mọi người đã đi bộ xung quanh, Tôi đoán hầu như là các bậc phụ huynh nhưng tôi nhận ra một vài khuôn mặt. Tôi thậm chí còn nhìn thấy Stephanie. Rất may là Todd dường như vắng mặt.


  “Tranh của cậu ở đâu?”


  “Đằng kia.” Chúng tôi đi bộ qua từng hàng tranh khác nhau của các học sinh, tất cả họ dường như đang đứng sang một bên, sẵn sàng nói chuyện với mọi người nếu có ai đó để ý. Khi chúng tôi vòng qua góc đến vị trí của tôi, ngay cuối hàng, cuối cùng tôi cũng thấy Nathan.


  Và cậu ấy đang nhìn chằm chằm vào tác phẩm của tôi. Cụ thể hơn, cậu ấy nhìn chằm chằm vào bức chân dung chính mình.


  “Và em chắc là Nathan!” - Hannah nói, xòe tay ra - “Ben và chồng chị đã nói về em khá nhiều.”


  “Em hy vọng đó là những điều tốt đẹp.” - Nathan bắt tay chị. Một quý ông hoàn hảo, như mọi khi - “Em chỉ hy vọng có thể trở thành một tấm gương sáng ngời như họ mô tả thôi.”


  “Ồ, wow, Ben!” - Meleika nhìn chằm chằm, miệng há rộng - “Cậu đã vẽ bức này sao?”


  Bây giờ cả năm người họ đang nhìn chằm chằm vào bức tranh. Chà, Thomas thì không hẳn, vì anh ấy đã nhìn thấy những thứ này.


  “Ừm!” Tôi đáp, cố gắng không đỏ mặt.


  “Ai đó đã hỏi tớ rằng tớ có phải là người vẽ nó hay không.” - Nathan thì thầm - “Tớ nói với họ là tớ không thể nào tài năng như vậy.”


  “Tuyệt vời!” - Sophie liếc từ bức tranh này sang bức tranh khác. “Ôi Chúa ơi, đó là Nathan!” - Cô ấy tiến đến gần bức tranh hơn.


  “Này!” - Nathan kéo cô ấy trở lại - “Đừng thở vào bức chân dung lộng lẫy của tớ, cậu sẽ làm giảm giá trị của nó mất.”


  Sophie tròn mắt. “Chúa ơi, Ben, đây là một sai lầm! Cái tôi của cậu ấy đã quá lớn!”


  “Chúng ta có thể nói về điều đó nếu bức chân dung của cậu cũng được treo trong một phòng triển lãm.”


  Cô ấy gạt cậu ra nhưng cả hai đều mỉm cười.


  Chương trình mỹ thuật khá là siêu thực, ngay cả khi nó chỉ là một chương trình dành cho học sinh. Ít nhất là chương trình này. Tôi không dám nói về những chương trình khác.


  Mọi người cứ bước vào và ra, một vài người dừng lại để nói chuyện với tôi hoặc nhìn vào những bức tranh. Theo Nathan, Hannah và Thomas đang đi một vòng quanh phòng trưng bày. Vài phút sau, cô Liu tìm thấy chúng tôi.


  “Ôi, Ben, điều này không phải là quá tuyệt vời hay sao?” - Cô ấy lại ôm lấy tôi - “Sự ra mắt tốt hơn cô đã mong đợi!”


  “Vâng!” Vị trí mà tôi chọn không quá tấp nập, nhưng mọi người đi qua, một số người dừng lại, hỏi tôi những câu hỏi về cách tôi sơn màu. Nhưng hầu hết sẽ chỉ mỉm cười, gật đầu và bước tiếp. Sau đó khoảng mười phút, Meleika và Sophie đi tìm bàn thức ăn và cô Liu đang nói chuyện với người khác.


  Vậy là giờ chỉ còn có tôi và Nathan.


  “Tớ vẫn không thể tin rằng cậu đã làm điều đó!” - Cậu ấy nói, quay lại nhìn vào bức chân dung một lần nữa - “Tớ thích cách mình có thể nhìn thấy các chi tiết của bức tranh, như kiểu bức tranh không chỉ nằm im một chỗ? Nếu nó nghe hợp lý.”


  “Nó chỉ là những nét vẽ, không có gì kỳ diệu cả.”


  “Tớ vẫn thích nó. Nó khiến tớ cảm thấy ấm áp.”


  “Chắc do màu vàng!” Tôi nói.


  “Tại sao cậu lại chọn màu vàng?”


  Tôi buột miệng trước khi kịp ngăn mình lại: “Vì nó rực rỡ và ngập tràn hy vọng...” - Tôi chờ một nhịp - “...Như cậu.”


  Nathan liếc nhìn tôi và mỉm cười.


  Tôi cảm thấy mặt mình nóng bừng. “Xin lỗi, ý tớ là... Không có gì đặc biệt lắm đâu!” - Tôi phản biện, hy vọng cậu ấy sẽ quên những gì tôi nói. “Nhìn này...” - Tôi để ngón tay lơ lửng trên bân vẽ khuôn mặt của cậu ấy - “Đường phác ở đây chưa thực sự đúng.”


  “Ôi, làm ơn đi!”


  “Và đáng lẽ ra tớ nên thêm một tông màu tối hơn ở đây để làm cho nó giống như cái bóng.”


  “Ben!” Cậu ấy thở dài.


  “Hãy nói với tớ một điều cậu thích về bức tranh này.”


  “Ý cậu là sao?”


  “Cậu luôn chỉ ra những sai sót trong tác phẩm của mình, nhưng cậu thích điều gì ở bức tranh này? Hay là cái đó?” - Cậu ấy chỉ vào một trong những con chim Cardinal dường như đã có ở đó từ kiếp trước.


  Tôi suy nghĩ một lúc. “Tớ thích việc tớ có thể tạo ra nó, ý tớ là không gian xung quanh nó.” Chắc chắn, tôi vẽ con chim chính xác nhưng phần còn lại của khoảng trống là sân chơi của tôi. Một sự pha trộn giữa màu xanh lam và tím với con chim nhỏ màu đỏ đem lại độ tương phản.


  “Còn bức Pollock?”


  “Kỹ thuật vẽ vảy sơn!” Tôi sửa lại.


  “Kỹ thuật vẽ vảy sơn...” - Cậu ấy nói với nụ cười toe toét - “Một điều cậu thích ở nó là gì?”


  “Tớ thích cách mà màu tím vẫn đi qua được, thậm chí dưới tất cả lớp màu xanh.”


  “Còn bức này?” - Nathan chỉ vào bức chân dung chính mình.


  “Tớ thích vì nó nói về cậu!” - Tôi nói lặng lẽ và lúc đầu, cậu ấy dường như không nghe thấy tôi, hoặc cậu ấy không nghe thấy thật.


  Sau đó, cậu ấy nói: “Đó là một đặc điểm khá hay.” Cậu ấy thở dài: “Cậu luôn luôn chỉ ra những vấn đề với những bức tranh hoặc bản vẽ. Nhưng những thứ cậu làm đúng thì sao?”


  “Chúng làm sao?”


  “Không phải chúng có ý nghĩa gì đó sao?”


  Câu nói của cậu ấy khiến lòng tôi thắt lên một chút. Tôi không biết, có lẽ cậu ấy đã đúng. Nhưng tôi không nghĩ cậu ấy nhận ra rằng thật khó để quên đi tất cả những sai lầm khi tôi biết rằng đó là lỗi của tôi. Đáng lẽ ra tôi nên nhận ra chúng. “Thật khó để thấy tự hào về một thứ gì đó mà cậu đã làm hỏng, ngay cả khi mọi thứ xung quanh đều hoàn hảo.”


  “Đừng bỏ qua những vấn đề...” - Cậu ấy nói - “...Học hỏi từ chúng. Nhưng ngoài ra, đừng dễ dàng bỏ qua những gì cậu đã làm đúng. Mọi thành công đều xứng đáng được ăn mừng.”


  Tôi cảm thấy không nói nên lời. trước khi tôi có thể thốt ra một lời. “Cảm ơn cậu!”


  “Đó là lý do vì sao tớ ở đây. Hỗ trợ tinh thần. Trở thành người mẫu chỉ dành cho giây lát.”


  “Tớ nghĩ rằng Sophie đã đúng. Chừng này chưa đủ cho cái tôi đó.”


  “Thôi đi! Vậy chúng ta cần thảo luận về cơ hội làm người mẫu. Tớ nghĩ rằng lần tới tớ sẽ hoàn toàn khỏa thân?”


  “Mơ đi!” - Tôi nói, cười cợt cậu ấy và thật lòng cố gắng hết súc để không nghĩ về việc khỏa thân - “Thế còn cậu thì sao?”


  “Hmm?”


  “Cậu thích gì ở các tác phẩm của tớ?”


  Nathan liếc về phía tôi nhưng cậu ấy không trả lời.


  “Cái ngày mà chúng ta lấy sơn từ phòng mỹ thuật, cậu đã hành động như thể cậu sẽ nói điều gì đó. Nó là gì vậy?”


  “Cậu nhớ điều đó à?” Cậu ấy khúc khích.


  “Tớ nghĩ đó là lần duy nhất tớ thấy cậu không nói nên lời.” - Tôi huých cậu ấy - “Thôi nào.” Tôi làm cho giọng mình trầm hơn, nghe có vẻ nghiêm trọng nhất có thể: “Cậu cảm thấy thế nào khi nhìn thấy chúng?”


  “Đó là một chất giọng kinh khủng.”


  “Nghe học thuật mà!” - Tôi tranh luận - “Giờ hãy ngừng lảng tránh câu hỏi.”


  “Các bức tranh của cậu có vẻ... phức tạp.”


  Tôi đóng băng. Hừm, đó không thực sự là điều tôi mong đợi. “Ý cậu là sao?”


  “Là... không có gì!” - Cậu ấy nói rồi bắt đầu cười mà không có lý do - “Không có gì đâu, tớ thề.”


  “Không!” - Tôi nói - “Hãy nói cho tớ biết.”


  “Tớ không biết, tớ cảm thấy như tớ có thể nhìn thấy cậu trong đó. Dù có lẽ nghe chẳng có lý chút nào.”


  Không hẳn vậy. Nhưng tôi muốn nghe cậu ấy nói về điều này. “Tiếp tục nói xem nào. ”


  “Giống bức Pollock, tớ không biết, nó có vẻ tươi sáng và năng động. Nhưng, lại có vẻ gì đó như, cùng lúc đó rất tối tăm. Nếu nó có nghĩa.” - Cậu ấy hít một hơi chậm - “Tớ nghĩ đó là bức tranh giống cậu nhất.


  “Bức đó chỉ là bài tập được giao. Cô Liu muốn tớ chỉ cho lớp học sinh năm nhất của mình cách vẽ kiểu Pollock.”


  “Cảm giác vẫn giống cậu.” - Cậu ấy lại cười - “Giống như một bức tranh rất Ben.”


  “Rất Ben?” - Tôi nói - “Hừm.”


  “Xin lỗi!”


  “Không, không, không!” - Tôi liếc nhìn cậu, rồi quay lại bức tranh - “Tớ hiểu mà!” Ít nhất, tôi nghĩ tôi hiểu.


  “Bức vẽ con chim thật cô đơn!” - Nathan tiếp tục - “Giống như cậu, cậu đã có tất cả không gian trống này, mặc dù nó là một tấm bạt khổng lồ.


  “Cậu nên trở thành nhà phê bình nghệ thuật!” Tôi nói.


  “Hoặc tớ sẽ chỉ phê bình cậu mà thôi.” Cậu ấy nháy mắt.


  “Đó chắc là dòng tệ nhất của cậu.” Nhưng tôi vẫn cảm thấy mặt mình hơi nóng và tôi không thể chịu nổi ánh mắt của cậu ấy dù chỉ là vài giây.


  Tôi chờ đợi cậu ấy tiếp tục để nói điều gì đó về bức chân dung cậu ấy, nhưng tôi đoán cậu ấy đã nói với tôi tất cả mọi thứ cần nói về nó. Màu sắc tươi sáng, góc cạnh. “Cậu có muốn đi dạo xung quanh không?” Tôi hỏi.


  “Có chứ, sao lại không nhỉ?”


  Nhưng lần thứ hai chúng tôi vòng qua góc, mắt tôi nhìn thấy của trước của trường... Và có hai người đi vào trong.


  “Mẹ kiếp!” Tôi thì thầm.


  Mẹ và bố đang ở đây.


  
CHƯƠNG HAI MƯƠI


  “Không! Không, không, không, không.”


  Nathan đóng băng. “Họ làm gì...”


  Tôi phải suy nghĩ nhanh. “Nghe này, làm ơn tìm giúp tớ Hannah và Thomas!” - Tôi nói đủ thấp để chỉ có Nathan nghe thấy - “Đánh lạc hướng họ, tránh xa khu vực của tớ, được chứ?”


  “Hiểu rồi!” Nathan gật đầu và chạy đi, nhìn dọc theo các lối đi.


  “Chào, con yêu, bạn của con đi đâu vậy?” Mẹ hỏi.


  “Tìm thứ gì đó uống!” - Tôi thì thầm - “Hai người đang làm gì ở đây?”


  “Ừm, chúng ta đã vào trang web của trường con...” - Mẹ nói với một nụ cười - “Rồi chúng ta thấy có một chương trình mỹ thuật và tên của con nằm trong danh sách các học sinh!”


  “Vậy nên chúng ta nghĩ rằng chúng ta sẽ ghé qua.” Bố gấp một tờ rơi mà ông được phát ở cửa.


  “Hai người không nghĩ rằng nên nhắn tin cho con trước à? Để xem con có thấy ổn với việc này hay không?” Tôi hỏi.


  “Ôi, con yêu, đừng ngớ ngẩn như vậy. Chúng ta muốn ủng hộ con mà.” Mẹ dùng tay đánh yêu tôi.


  “Tranh của con ở đâu? Mẹ rất muốn được nhìn thấy chúng.”


  “Con nghĩ rằng hai người nên rời đi.”


  Bố chế giễu: “Giờ chúng ta còn không được phép chiêm ngưỡng tác phẩm của con mình ư? Con đã từng nói về các bức tranh của mình mọi lúc, bố nghĩ con sẽ phải rất phấn khích chứ!”


  Tôi bắt được từ ngữ sử dụng, lần này không có “con trai”. Có lẽ nào họ đang cố gắng chăng? “Hannah đang ở đây và con đã không mời hai người. Con không nghĩ đây là một ý tưởng hay.”


  “Ôi, thôi nào, Ben.” - Bố lướt qua tôi - “Chúng ta sẽ nhanh chóng rời đi, được chứ? Có lẽ chúng ta sẽ đi ăn tối để ăn mừng.”


  “Ừ, chắc chắn. Có lẽ nên vậy.” Tôi nói bất cứ điều gì tôi cân, miễn là họ rời đi càng nhanh càng tốt. Tôi cúi xuống trước mặt mẹ và dẫn cả hai về phía khu vực nhỏ của tôi. “Nó ở đây!”


  “Ôi Chúa ơi! Chắc chắn đây là thứ gì đó, Ben ạ.”


  Tôi giữ cho mình khỏi hỏi họ chính xác “thứ gì đó” là gì. “Cảm ơn!”


  “Con thực sự vẽ những bức này sao?” - Bố hỏi, nghiêng người để nhìn gần hơn - “Bố ngạc nhiên đấy, con có tài năng hơn bố nghĩ.”


  Có lẽ nếu ông ấy thực sự bận tâm để xem những gì tôi đã cho ông ấy xem ở nhà thì ông ấy sẽ ít ngạc nhiên hơn. “Vâng.” Tôi liếc nhìn xung quanh, hy vọng Nathan đã tìm thấy Hannah và Thomas.


  “Ôi, đứng gần vào, cưng!” - Mẹ tôi rút điện thoại ra - “Mẹ muốn chụp ảnh!”


  “Được rồi và sau đó hai người thực sự cần phải rời đi!” Tôi vừa nói vừa đứng bên cạnh bức tranh vẽ giọt.


  Tôi nghe mẹ thì thầm: “Phải chi con mặc chiếc áo khác.” Nhưng tôi chọn cách phớt lờ bà ấy. Không có ích gì nếu làm họ nổi giận.


  Đây có phải là bạn của con không?” - Bố hỏi - “Nate à?”


  “Là Nathan!” - Tôi nói - “Và đúng vậy!”


  “Trông có vẻ giống thằng bé.” Nhưng nó không giống một lời khen. Tôi chắc chắn các mảnh ghép đang ráp lại với nhau trong đầu ông. Tôi vẻ bức chân dung của một cậu nhóc, một cậu nhóc mà tôi có vẻ rất thân. Trong đầu ông, nó chỉ đơn giản như vậy.


  “Cảm ơn!” Tôi nói, có lẽ chỉ để chọc tức ông ấy.


  “Con có được trả tiền cho những thứ này không?” Bố hỏi.


  “Không, bố.”


  “Hừm, chúng ta nên nói chuyện với ai đó về điều đó.” Ông ấy bắt đầu nhìn xung quanh, nhưng tôi phải ngăn ông ấy lại.


  “Không, bố ơi, không sao đâu! Đây là một chương trình học sinh! Không ai nhận được tiền cả!”


  Mẹ chụp một vài bức ảnh bằng điện thoại cứa mình. “Ôi, điều này thật tuyệt vời. Đây thực sự là điều tuyệt vời, Ben ạ.”


  “Vâng, xin vui lòng rời đi, ngay bây giờ.”


  “Benjamin, không cần phải thô lỗ như thế, chúng ta đã đi rất xa để đến đây.” Bố quàng một cánh tay quanh eo mẹ.


  “Các chàng trai, tôi cầu xin hai người. Nghe này...”


  “À à...” - Bố bật ra một tiếng cười khẽ và nhìn mẹ, nhưng bà ấy không cười - “Giờ ai đang là người nói sai giới tính của người khác đây?”


  Ôi, thật là quỷ tha ma bắt, không thể tin được!


  Và ông ấy cứ cười vào mặt tôi.


  “Đó là một trong những điều chúng ta nhận ra, khi sử dụng sai từ ngữ cho ai đó.” Mẹ giải thích.


  “Chà, vậy thì có lẽ mẹ đã hiểu rằng đây không phải là một trò đùa chết giẫm?” Tôi nói đủ to để họ vẫn có thể nghe thấy tôi.


  Dù vậy không ai trong số họ nghe thấy. Trên thực tế, họ bắt đầu nhìn sang khu vực của những học sinh khác như cố tình phớt lờ tôi.


  “Con biết đấy, đây thực sự là một ngôi trường rất đẹp.” - Mẹ nói: “Rất hiện đại!”


  “Đúng, nó rất hoàn hảo!” Chúa ơi, tại sao họ không đi? “Bây giờ thì, làm ơn...“


  “Ồ, tuyệt!” Bố quay lại và thì thầm.


  Ôi không!


  Chết tôi rồi!


  Hannah đang tới ở phía bên phải chúng tôi, Thomas theo sau và sau họ là Nathan. Một hàng người nối đuôi nhau kéo theo thảm hoạ sắp tới, thật chết tiệt.


  “Ben, tớ xin lỗi, tớ...” Nathan đã cố gắng nói, nhưng cậu ấy đã bị Hannah chặn lại.


  “Hai người đang làm gì ở đây?” Hannah không lãng phí bất cứ giây nào, thẳng thắn đối diện với mẹ.


  “Hannah, nghe này...” - Tôi cố gắng cầu xin chị ấy bình tĩnh -“Làm ơn đừng làm điều này ở đây.”


  “Hãy tránh xa chuyện này, Ben!” Chị ấy đẩy tôi lại.


  “Hannah, em yêu, đi nào!” - Thomas nắm vai Hannah và cố gắng dẫn chị ấy đi, nhưng nó không có ích gì - “Hãy ra bên ngoài!”


  “Tôi sẽ hỏi lại một lần nữa.” - Chị ấy chỉ một ngón tay thằng vào mặt bố - “Hai người đang làm gì ở đây?”


  “Chúng ta đến gặp Ben!” Mẹ bình tĩnh nói.


  “Chúng ta muốn ủng hộ thằng bé!” Bố nói.


  Điều này không thể là có thật, điều này không thể xây ra. Không phải ở đây, xin Chúa, không phải ở giữa hành lang trường học và kỳ dị thế này.


  “Ồ, vậy bây giờ hai người muốn ủng hộ họ? Sau khi đã đuổi Ben ra khỏi ngôi nhà chết tiệt đó?”


  Không phải ở đây, không phải ở đây, không phải ở đây.


  Tôi cảm thấy Nathan bước lại gần hơn, cánh tay cậu ôm lấy vai tôi. Tất cả những gì tôi muốn làm là kéo cậu ấy đi, chạy ra khỏi cửa. Nhưng tôi không thể. Chân tôi đông cứng, không nhấc lên nổi, bụng tôi quặn lên khi cảm giác buồn nôn đó lại chiếm lấy.


  “Hannah Marie De Backer!” Bố cố gắng nói nhưng Hannah bỏ ngoài tai.


  “Ông có hiểu những gì ông đã khiến Ben phải trải qua không, những cơn hoảng loạn, sự lo lắng? Ông đã đuổi đứa con của mình đi, lạy Chúa!”


  “Đây không phải việc của con!” Bố tức giận.


  Chúng ta đã nhận ra lỗi của mình và chúng ta đang cố gắng sửa chữa nó. Ben thậm chí đã đồng ý trở về nhà sau khi thằng bé tốt nghiệp.”


  Ôi không!


  Hannah quay lại nhìn tôi: “Cái gì?”


  Việc này không xảy ra, không thể xảy ra. “Không, không, không, đó không phải là những gì con đã nói!” Bà ấy lấy nó từ đâu ra vậy?


  “Chúng ta đã gặp nhau vào một ngày nọ và thảo luận về việc thằng bé sẽ ở lại với chúng ta sau khi xong xuôi ở đây. Bằng cách đó, nó có thể theo đuổi một nền giáo dục đại học đúng cách.” Bố tiếp tục nói.


  Hannah bắt đầu cười: “Em đã gặp họ? Sau những gì họ đã làm?”


  Tôi phải vật lộn để thoát khỏi sự kìm kẹp của Nathan, và phải đến khi cậu ấy buông tay tôi mới nhận ra rằng cậu ấy chính là là lý do duy nhất khiến tôi vẫn đứng thẳng. “Hannah, xin hãy dừng lại. Em thề với chị, em sẽ không quay lại đó.” - Tôi vấp, suýt ngã xuống gạch, quay sang bố: “Con chưa bao giờ nói rằng con sẽ quay trở lại đó!”


  “Ben!” - Bố thực sự có vê ngạc nhiên - “Con đã nói con sẽ về nhà sau khi tốt nghiệp.”


  “Họ sẽ không đi đâu cả!” Hannah nói.


  “Câm mồm, con bé khốn kiếp...” Bố gần như giơ tay. Tôi có thể thấy sự co giật từ cổ tay ông ấy và ông ấy dừng lại khi nhớ ra chúng tôi đang ở nơi công cộng. Ông ấy chưa bao giờ đánh Hannah. Chưa bao giờ.


  Ít nhất, theo những gì tôi biết...


  Nhưng có lẽ ông ấy đã quá sức chịu đựng với cả hai chúng tôi. Có lẽ đây là bằng chứng đủ để thấy rằng: Ông ấy sẽ không bao giờ thay đổi, cả hai sẽ không.


  “Con đã không nghiêm túc.” - Tôi cao giọng dù biết nó không vô nghĩa - “Con đã nói những gì con nghĩ sẽ khiến bố thôi mắng nhiếc con.”


  “Chúng ta đã nghĩ rằng con hiểu biết hơn một chút.” Bố gằn lớn từng tiếng.


  Và đột nhiên, tôi nhận thúc về việc tất cả mọi người đang vây xung quanh chúng tôi. Giống như đây là một cuộc đánh nhau ở ngoài hành lang.


  Cô Liu chỉ đứng đó, nhìn tôi chằm chằm, khuôn mặt đầy thương hại. Meleika và Sophie đã tìm thấy Nathan và cá ba người họ trông giống như đã sẵn sàng để thực sự cãi lộn hay gì đó. Chết tiệt, Sophie, thậm chí còn có đôi giày cao gót trong tay, sẵn sàng nhào vô. Stephanie, nhìn chằm chằm vào chuyện tồi tệ trước mặt cô, cùng với mọi học sinh North Wake khác ở đây. Cha mẹ và bạn bè của họ.


  Tất cả mọi người.


  Tôi... Tôi cảm thấy bản thân mình bắt đầu run rẩy và tôi không thể dừng lại.


  Tôi không thể dừng lại. Bất kỳ điều gì. Tôi không thể khiến họ rời đi, tôi không thể làm cho Hannah bình tĩnh lại, tôi không thể làm bất cứ điều gì.


  “Ben!” Giọng của Nathan xa dần. Tay cậu ấy chạm vào vai tôi, gần như đủ để đưa tôi trở lại bò vực.


  “Tớ không thể làm được điều này.”


  “Ben?” - Sự lo lắng hiện lên gương mặt của Hannah, sự tức giận biến mất ngay lập tức - “Ben, thôi nào, chị đưa em về nhà.”


  “Không! Em sẽ không đi đâu với chị!” Tôi lắc đầu và quay lại nhìn Nathan: “Chúng ta có thể rời đi được không?”


  “Ừm...” - Cậu ấy nói sau một giây - “Chắc chắn rồi, đi thôi!” Nathan siết chặt tay hơn và cậu ấy dẫn tôi đi vòng qua góc. Ngay cửa ra vào.


  “Ben!” Một người nào đó hét lên. Tôi không biết đó là ai và thực sự,tôi không quan tâm.


  Tôi để Nathan dẫn mình đến xe của cậu ấy. Nó ở vị trí bình thường trong bãi đậu xe của học sinh. Trước khi tôi có thể chui vào ghế hành khách, tôi nghe thấy tiếng click của gót giày trên vỉa hè đằng sau tôi.


  “Benjamin!”


  Mẹ. Và bố ngay phía sau bà.


  “Dừng lại ngay bây giờ, chàng trai trẻ!” BỐ hét lên.


  “Để con một mình!” Tôi cố gắng nói nhưng khi mẹ nắm lấy cố tay tôi, tôi không thể phản kháng.


  “Ben, chúng ta xin lỗi! Chúng ta chỉ muốn ủng hộ con, để chứng minh cho con rằng...” Mẹ lắp bắp và tôi nhận ra bà ấy thật sự sợ hãi.


  Có lẽ vì lần đầu tiên sau một thời gian, bà ấy không nhận được những gì bà ấy muốn từ tôi. Và trong một giây, tôi thấy người phụ nữ tôi từng yêu quý. Người phụ nữ đó vẫn có thể yêu tôi. “Chỉ cần về nhà thôi, được không? Chúng ta có thể đi gặp vị bác sĩ đó và ông ấy có thể giúp con vượt qua những điều này.”


  Móng tay bà lặng lẽ tì sâu vào da tôi.


  “Không!” Tôi nói, giọng tôi nghe lạ, ngay cả với chính mình - “Con sẽ không đi đâu với mẹ!”


  “Ben, con sẽ về nhà với chúng ta ngay...” Bố bắt đầu nói, nhưng tôi đã cắt lời ông.


  “Tôi không phải là con trai của ông. Nếu ông lại gần tôi, hoặc nhà Hannah một lần nữa, tôi sẽ gọi cảnh sát.” - Tôi từ từ mở của xe ô tô của Nathan - “Tôi không nói đùa! Đừng bao giờ nói chuyện với tôi nữa!” Tôi leo lên ghế, cảm thấy chiếc xe bị chòng chành khi Nathan lùi ra khỏi vị trí của mình.


  Tôi thoáng thấy mẹ và bố trong gương chiếu hậu, nhìn chằm chằm vào xe, há hốc miệng.


  Và tôi thực sự hy vọng đó là lần cuối cùng tôi nhìn thấy họ.


  
CHƯƠNG HAI MƯƠI MỐT


  Khi chúng tôi về đến nhà của Nathan, tôi đi lên câu thang đến phòng ngủ của cậu ấy, cảm giác như tôi vốn dĩ sở hữu nơi này với tất cả sự thân thuộc tương tự.


  “Tớ sẽ nói chuyện với bố mẹ mình thật nhanh!” - Cậu ấy nói - “Tớ sẽ lên ngay.”


  Tôi gần như đi cùng cậu ấy, vì lần thứ hai tay cậu ấy rời khỏi tôi, tôi nhớ cái chạm của cậu ấy. Nhưng tôi không thể để cho bố mẹ cậu ấy thấy tôi như thế này. Tôi leo lên cầu thang một cách chậm chạp nhưng cuối cùng khi tôi đến được phòng cậu ấy, tôi đã lạc lối. Tôi không biết đi đâu, rằng tôi nên nằm trên giường hay mở cửa sổ và bò ra mái nhà.


  Không lâu sau, tôi nghe thấy tiếng bước chân của cậu ấy lên cầu thang, tiếng sàn gỗ cứng cọt kẹt dưới chân cậu ấy.


  “Cậu muốn nằm xuống không?” Cậu ấy hỏi.


  “Ừm...” Tôi nói và cảm thấy bị đau ở hàm. Tôi biết nếu mình tiếp tục nói thì sẽ bắt đầu khóc.


  Nathan ngồi dựa vào tường và lấy một cái gối, đặt nó vào lòng. “Đến đây!” Cậu ấy nói, vỗ vào nó.


  Tôi không có tâm trạng để tranh luận hay đặt câu hỏi, vì vậy tôi bò lên giường và gục đầu xuống. Cậu ấy nói: “Mẹ tớ đã làm điều này khi tớ còn nhỏ. Nó luôn làm tớ cảm thấy tốt hơn.” Tay cậu ay di chuyển lên tóc tôi và bắt đầu luồn qua những lọn tóc. Đó là một cảm giác thư giãn mà tôi chưa từng cảm thấy trước đây.


  Tôi đã rất cố gắng để không sụp đố ngay bây giờ. “Tớ rất tiếc vì cậu đã thấy điều đó.”


  “Đây không phải là lỗi của cậu!” - Cậu ấy nói. Tôi lắng nghe nhịp thở của cậu ấy - “Có điều gì cậu muốn tớ làm không?”


  “Tớ có thể ở lại đây được không? Chỉ một chút thôi?”


  “Tất nhiên, miễn là cậu cần. Còn gì nữa không?”


  Tôi nhún vai. Tôi không thực sự muốn bất cứ điều gì lúc này.


  “Tớ biết chúng ta cần gì.” Ngón tay của cậu ấy không dừng lại, ngay cả khi cậu ấy cúi xuống đầu giường để lấy thứ gì đó.


  Một thứ gì đó nhấn vào tai tôi khiến tôi ngạc nhiên, Nathan trượt tai nghe một cách trơn tru. Cậu ấy nhấn nút chơi nhạc trên điện thoại của mình và âm thanh thực sự ám ảnh, gần giống như một bộ phim kinh dị. Sau đó, tiếng guitar acoustic bắt đầu vang lên và một chàng trai bắt đầu hát vối một chất giọng nghe khá buồn.


  “Ai đây?”


  “Troye Sivan.” Nathan cười.


  Nó rất hay nhưng không phải là những gì tôi mong đợi từ Nathan. Điều này có vẻ quá ảm đạm nhưng càng nghe lời bài hát, tôi cảm thấy dường như họ càng hạnh phúc hơn.


  Tôi nhắm mắt lại. Tôi không muốn, nhưng mí mắt của tôi đang trở nên quá nặng để tiếp tục mỏ. “Nathan?”


  “Hmmm?”


  “Tớ rất vui vì chúng ta đã gặp nhau.”


  “Tớ cũng thế, Ben.”


  “Cậu đã khiến vài tháng cuối cùng ở đây bớt tồi tệ.”


  “Cậu cũng vậy.”


  “Tớ xin lỗi!”


  Những ngón tay của Nathan cọ vào cổ tôi. “Không phải lỗi của cậu, Ben. Không có gì là lỗi của cậu.”


  Cuối cùng tôi cũng để mắt mình nhắm lại và khóc.


  ❀ ❀ ❀


  Tôi không thể rời khỏi giường trong vài ngày tiếp theo. Tôi chỉ nằm đó dưới tấm trải giường, những ngón tay của tôi lần theo dấu vết hình lưỡi liềm mờ nhạt trên cổ tay mà mẹ đã để lại. Nó vẫn đau nếu tôi ấn đủ mạnh.


  Điện thoại của tôi liên tục rung ở đầu giường, màn hình khóa chứa đầy những tin nhắn chưa được trả lời. Tôi nhìn chằm chằm vào cách màn hình sáng lên, cái tên của Nathan xuất hiện liên tục. Tôi nhấc điện thoại và nhìn chằm chằm vào các tin nhắn. Từng mẩu tin nhắn cậu ấy gửi từ sáng thứ Bảy.


  Tôi đã ở trên giường của cậu ấy, ở bên cạnh cậu ấy, miễn là tôi có thể. Và nếu tôi có thể lựa chọn, tôi sẽ không rời đi. Nhưng tôi biết nếu tôi không về nhà, Hannah có lẽ sẽ trình báo người mất tích hay gì đó. Khi tôi trở lại, chị ấy và Thomas đã về nhà. Cả hai đều cố gắng nói chuyện với tôi nhưng chỉ cần nhìn thấy Hannah, tôi lại nổi giận.


  Tôi đi lên phòng, đóng sầm của lại. Và tôi hầu như không nhìn thấy họ trong suốt các ngày cuối tuần. Họ chắc chắn tôi đã ăn và thế là xong, tôi không cho họ cơ hội đến gần và nói chuyện với tôi.


  Ít nhất là họ đã không bắt tôi đi học vào ngày hôm nay.


  Nathan: Chào buổi chiều!


  Nathan: Chỉ muốn biết cậu thế nào!


  Nathan: Hôm nay tớ thấy nhở cậu, tớ nhận bài tập về nhà của cậu từ văn phòng.


  Nathan: Mẹ và Sophie muốn tớ ghé qua, xem cậu có ổn hay không.


  Nathan: Cậu có biết là con công đực có bộ lông đủ màu sắc không? Còn con cái nhìn khá nhạt nhẽo.


  Tôi không thể không cười vào tin nhắn cuối cùng vì nó quả là Nathan. Tôi thực sự không xứng đáng với một người như cậu ấy.


  Không ai cả.


  Nathan: Tớ có thể tiếp tục gửi nhiều sự thật ngẫu nhiên nếu cậu muốn!


  Nathan: Hoặc video về những chú chó con!!!


  Cậu ấy đã gửi năm tin nhắn và tôi xem tất cả. Tôi muốn trả lời, để cho cậu ấy biết rằng tôi ít nhất còn an toàn. Nhưng một cái gì đó trong tôi khiến tôi không thể gõ những tin nhắn đơn giản nhất.


  Tớ ổn.


  Vì một số lý do, nhắn tin cho Mariam dễ dàng hơn. Từ ngữ thổ lộ ra dễ dàng hơn với họ.


  Tôi: Này


  Mariam: Chào Benji, có chuyện gì thế?


  Tôi: Đã có chuyện xảy ra...


  Mariam: Ờ... ừm...


  Tôi: Em đã gặp bố mẹ em.


  Bong bóng nhỏ cạnh tên Mariam xuất hiện đi xuất hiện lại trong gần một phút.


  Tôi: Ổn chứ?


  Mariam: Tôi á? Ổn? Ben này, em có ổn không đấy????


  Mariam: Xin lỗi, chỉ là...


  Mariam: Không thể nghĩ ra nên nói gì...


  Mariam: Ben... Chuyện gì đã xảy ra?


  Tôi nói với họ mọi thứ. Tin nhắn, cuộc gặp gỡ với mẹ và bố, họ xuất hiện tại chương trình nghệ thuật và cuộc cãi vã với Hannah. Việc nhắn tin cảm thay dễ dàng hơn. Có lẽ đó là vì Mariam thực sự ở đây. Tôi có thể nhìn thấy khuôn mặt của họ trong khi tôi nói với họ điều này và họ sẽ không chạy từ nhà của họ để đến và cố gắng an ủi tôi.


  Mariam: Em có an toàn không?


  Tôi: Vâng, họ đã đi rồi.


  Mariam: Ben... Tôi thậm chí còn không biết bắt đầu từ đâu...


  Tôi: Họ muốn em trở về nhà với họ.


  Tôi: Em đã nói với họ là không...


  Mariam: CÁI-QUÁI-GÌ!


  Mariam: Gửi cho tôi địa chỉ của họ, tôi sẽ đi đá đít họ.


  Mariam: Tôi có thể làm gì đây?


  Tôi: Ở bên cạnh em nhé?


  Mariam: Tôi hiểu rồi, muốn Facetime chứ?


  Tôi: Không phải bây giờ.


  Tôi: Người tiếp tục nói gì đi, không phải về họ.


  Mariam: Ừm...


  Mariam: Tôi và Shauna đã chính thức, điều đó thật tệ vì tour diễn của tôi sẽ đưa tôi ra khỏi California vào tuần tôi và cô ấy không thể đi cùng.


  Tôi: Điều đó thật tuyệt! Phần chính thức, không phải là phần xa cách.


  Không gì cảm thấy giả tạo hơn là thể hiện sự nhiệt tình giả dối trong khi tôi cảm thấy bản thân như đang thối rữa từ trong ra ngoài.


  Tôi: Em không nghĩ rằng người đã nói với em về chuyện hai người đã gặp nhau như thế nào.


  Mariam: Theo cách thông thường. Tôi cứ nhìn thấy cô ấy ở quán Starbucks và tôi dần tan vào một vũng lo âu cho đến khi cô ấy thực sự đến chỗ tôi rồi cả hai bắt đầu nói chuyện.


  Tôi: Cơn hoảng loạn bởi yêu từ cái nhìn đầu tiên sao.


  Mariam: Đó là cách tôi bắt đầu mối quan hệ này.


  Mariam: Còn em thì sao, chuyện gì xảy ra với chàng trai của em?


  Tôi: Em không biết nữa... Cậu ấy đã ở đó, cậu ấy đã thấy cuộc cãi vã và những thứ khác.


  Mariam: Làm ơn đừng nói rằng họ đã bỏ rơi em...


  Tôi: Họ đã không...


  Nếu đã có một sự lạc quan trong tất cả những điều này, tôi cho rằng chính là nó.


  Tôi: Nhưng em...


  Tôi: Em nghĩ rằng em thích cậu ấy. Kiểu thực sự thích cậu ấy. Có lẽ nhiều hơn thế.


  Mariam: Đó mới là Benji vĩ đại! Tôi thấy hạnh phúc thay em!


  Mariam: Bây giờ làm thế nào để chúng ta bày tỏ tình yêu? Tôi có những khẩu súng bắn áo thun đấy*.


  •  Nhuyên văn: I've got those cannons that shoot t-shirts - Loại súng này như một món đồ chơi gần như vô hại, Mariam đang gợi ý Ben có thể dùng nó để bắn ra bất cứ thứ gì như cách khi người ta tỏ tình.


  Mariam: Hoặc là flashmob? Tất cà chúng ta có thể nhảy theo một bài hát của Carly Rae Jepsen và sau đó em bật ra giữa chừng với biểu tượng “Cậu có muốn đi chơi với tớ không?”


  Tôi muốn cười. Dù rất muốn cười nhưng tôi không thể khiến bản thân mình làm điều đó.


  Tôi: Nó sẽ không bao giờ xảy ra nữa...


  Mariam: Sao vậy?


  Tôi: Bản thân em phức tạp quá!


  Mariam: Phức tạp ư?


  Tôi hít thở sâu. Thêm một cảm giác kỳ lạ trong bụng tôi đang cuộn lên.


  Tôi: Cậu ấy xứng đáng với một điều gì đó giản đơn hơn.


  Tôi: Và không phải là em...


  Mariam: Em có nghĩ rằng cậu ấy vừa gọi không?


  Tôi: Em không muốn làm tổn thương cậu ấy...


  Tôi: Và em không muốn cậu ấy làm tổn thương em.


  Mariam: Đôi khi nó xứng đáng...


  Mariam: Không bao giờ biết cho đến khi em thử phải không?


  Tôi: Có lẽ thế.


  “Ben?” - Giọng của Hannah suýt nữa làm tôi giật mình - “Em có ổn không?”


  Tôi không trả lời.


  Tôi muốn đáp lời chị nhưng tôi không thể ngay lúc này. Quá sức chịu đựng. Và thành thật mà nói, Hannah là một trong số những người cuối cùng tôi muốn nói chuyện vào lúc này.


  ❀ ❀ ❀


  Tôi lỡ cả một tuần học. Điều đó là không thông minh vì đã rất gần với mùa thi nhưng tôi không quan tâm. Có cảm giác như tôi không thể di chuyển và không cách nào tôi có thể đối mặt với mọi người ở North Wake. Lần duy nhất tôi thức dậy là sử dụng phòng tắm. Mọi khoảnh khắc rảnh rỗi khác được dành để xem một cái gì đó trên điện thoại. Một trong những video mới của Mariam hoặc Bob Ross đang vẽ một cái gì đó. Bất cứ điều gì để bớt buồn chán.


  Thomas mang cho tôi thức ăn nhưng tôi chỉ có thể nhấm nháp, mặc dù có cảm giác như dạ dày của tôi đang cố gắng tự tiêu hóa. Tôi không thèm ăn lắm. “Hannah đã hẹn gặp bác sĩ Taylor vào ngày mai. Cô ấy rảnh sau bữa ăn trưa.”


  Tôi nhận thấy rằng đó không phái là một yêu cầu. Tôi sẽ đến cuộc hẹn này, ngay cả khi họ phải kéo tôi ra khỏi giường. Tôi phải nói với bác sĩ Taylor rằng tôi đã bỏ bê thuốc của mình. Tôi biết không uống thuốc chỉ làm mọi thứ tồi tệ hơn nhưng tôi không thể tự mình đi lấy chúng, tôi không biết tại sao.


  “Em có thể nói chuyện với anh được không, Ben?” - Anh ấy với tay tôi nhưng tôi giấu nó dưới tấm chăn - “Hoặc ít nhất hãy nói chuyện với Hannah?”


  “Không phải bây giờ.” Tôi không tức giận với chị ấy, dù đúng là tôi đang trong cơn giận. Tôi biết đó không phải là lỗi của chị ấy, rằng mẹ và bố đã nói dối, giống như họ vẫn luôn làm. Cố gắng để biến mình thành những người tốt. Nhưng vẫn đau làm sao. “Hãy để em một mình!”


  “Em có nghĩ rằng em muốn thử đi học vào ngày mai không? Hannah có thể đưa em đến cuộc hẹn.”


  Không! Câu trả lời của tôi sẽ là không. Tôi không thể đối mặt với tất cả mọi người sau tất cả những điều này. Tôi chỉ không thế. Tôi biết tôi cần gì và tôi biết xác suất thực tế việc mọi người nói xấu về những gì đã xảy ra tại chương trình nghệ thuật của học sinh hơn một tuần trước là rất mong manh. Nhưng tôi không thể vượt qua cảm giác này.


  ❀ ❀ ❀


  Bất chấp tất cả, tôi buộc mình phải quay lại. Đã là cuối năm rồi và trong khi tôi không muốn gì ngoài việc đắm chìm trong đau khổ của chính mình suốt tháng tới, ý nghĩ học lại một năm không phải là điều tôi thấy hấp dẫn.


  Nathan không cố gắng nói chuyện với tôi trong tiết Hóa học. Có lẽ cậu ấy biết tôi không có tâm trạng. Khi tiếng chuông ăn trưa vang lên, tôi chần chừ trong vài giây.


  “Hannah đang đợi em trong văn phòng, Ben.” Thomas chờ tôi lấy túi của mình. Anh ấy thậm chí còn theo tôi đến tận văn phòng. Đừng lo lắng, Thomas, em sẽ không chạy đi đâu. Hoặc ít nhất em không có đủ năng lượng. Tôi thực sự không muốn làm gì khác ngoài việc về nhà và chui vào trong chăn cho đến khi tôi phải lặp lại tất cả những điều này một lần nữa vào ngày mai.


  “Em có cảm thấy ổn không?” Hannah hỏi khi chúng tôi lên xe.


  “Vâng.” Tôi lẩm nhẩm.


  “Chị muốn em nói với cô ấy về chương trình, được chứ?”


  Tôi thực sự không muốn nói về nó một lần nào nữa nhưng tôi nghĩ mình nên làm vậy. Hoặc tôi biết mình nên thế. Tôi đoán Hannah đã đề cập điều gì đó với cô ấy. Tôi hy vọng chị ấy đã nói. Có lẽ sau đó tôi sẽ không phải nói nữa.


  “Ben?” Cách chị ấy gọi tên tôi khiến tôi cảm thấy mình cách xa cả ngàn dặm. Tôi chỉ nhìn ra ngoài cửa sổ khi chúng tôi lái xe qua những bức tường sáng chói của North Wake. Chị ấy không cố gắng để bắt đầu trò chuyện thêm lần nào nữa. Tôi chắc chắn chị biết điều đó là vô nghĩa. Tôi phải mất từng chút nỗ lực để chui ra khỏi xe và lết đến thang may. Hannah đi đến vị trí thông thường của chị ở góc phòng.


  “Chào buổi sáng, Ben.” - Bác sĩ Taylor đã giữ cửa mở sẵn cho tôi - “Hay tôi nên nói là chào buổi chiều đây?” - Cô ấy cười khúc khích và liếc nhìn đồng hồ trên tường. “Ôi, thời gian chạy đi đâu mất rồi?”


  Tôi nhìn lại Hannah. Chị ấy cho tôi một nụ cười nửa vời mà tôi nghĩ nó có nghĩa là chị ấy đang cố gắng ủng hộ tôi. “Hannah có thể vào không?”


  Cả hai trông có vẻ ngạc nhiên nhưng tôi thực sự không muốn chỉ có tôi và bác sĩ Taylor.


  Bác sĩ Taylor chỉ gật đầu: “Tất nhiên. Hannah?”


  “Em có chắc không, sib?”


  Tôi gật đầu và bước vào văn phòng, ngồi vào chiếc đi-văng màu vàng xấu xí. Hannah ngồi ở đầu kia.


  “Em thế nào rồi, Ben?”


  Tôi nhún vai và đợi cô ấy viết một cái gì đó.


  “Đã từ lâu rồi kể từ lần cuối chúng ta gặp nhau. Có chuyện gì xảy ra không? Cô ấy hỏi nó theo cách mà tôi có thể nói rằng cô ấy đề cập đến cuộc gặp gỡ với mẹ và bố. Tôi chỉ nhún vai lần nữa. Rõ ràng, đó là tất cả những gì tôi có thể làm tốt ở thời điểm này. Tôi có thể cảm thấy sự thất vọng trong cách bác sĩ Taylor thở dài và tôi muốn nói xin lỗi.


  “Tôi có thể nói gì được không?” Hannah giơ tay và nhìn tôi, như chị ấy cần sự chấp thuận của tôi hay gì đó.


  “Tất nhiên!” Bác sĩ Taylor trả lời cho tôi.


  “Đã hơn một tuần và họ vừa...” - Hannah nhìn tôi - “Giống như thế này, kiểu như...” Chị ấy đang tìm kiếm từ đúng để diễn tả nên nói vấp.


  Đã thực sự được hơn một tuần ư? Tôi cố gắng sắp xếp dòng thời gian trong đầu. Những ngày nằm trên giường, không tắm hoặc ăn hay bận tâm nói chuyện với bất cứ ai.


  Không thể nào là đã được một tuần... phải không?


  “Không phản ứng gì sao?”


  “Họ gần như không làm gì. Không nói chuyện, hầu như không ăn. Tôi đã kiểm tra ghi chép của họ và tôi không nghĩ rằng họ đã uống thuốc.”


  Kiểm tra ghi chép của tôi? Tôi muốn tự nhủ rằng điều đó có nghĩa là Hannah quan tâm tôi, nhưng tất cả những gì tôi nghe được là chị ấy đã lén lút sau lưng tôi, dòm ngó vào những thứ không thuộc về chị ấy.


  “Điều gì đã xảy ra để dẫn tới cơ sự này?” Bác sĩ Taylor hỏi tôi. Nhưng Hannah trả lời trước khi tôi có cơ hội.


  “Cha mẹ của chúng tôi...” - Cô ấy nói - “Họ đã đến buổi biểu diễn nghệ thuật có Ben tham gia.”


  “Ồ! Vậy là em đã gặp họ, có phải không?” Bác sĩ Taylor ghi chép gì đó.


  “Cô có biết gì về việc này không?”


  “Tôi biết!” - Bác sĩ Taylor khẽ nói - “Ben và tôi đã thảo luận về nó trong cuộc gặp gần nhất của chúng tôi.”


  Hannah mở miệng nhưng rồi chị ấy chỉ giận dữ và chìm vào chiếc đi-văng. “Tôi không thể tin được cô lại nghĩ đó là một ý tưởng hay.”


  “Tôi không bao giờ đề nghị Ben gặp họ, tôi chỉ đơn giản là đưa ra ý kiến của mình.”


  “Đúng nhưng...”


  “Hannah.” - Bác sĩ Taylor giơ một ngón tay - “Tôi đã để Ben tự đưa ra quyết định. Bây giờ thì làm ơn...” Wow. Tôi nhìn chằm chằm vào bác sĩ Taylor và hơi sững sờ. Và nếu tôi thành thật, tôi sẽ hơi ghen tị với cách cô ấy phủ đầu Hannah.


  “Ben, em có phiền khi bắt đầu lại từ đầu không, để Hannah được biết toàn bộ câu chuyện?”


  “Nó bắt đầu với một tin nhắn.” - Tôi nhìn về phía Hannah - “Mẹ đã gửi nó vài tháng trước nhưng dạo gần đây em mới thấy nó.” Sau đó tôi quay lại nhìn bác sĩ Taylor. “Bọn em đã gặp nhau và họ... họ muốn em về nhà với họ, tuyên bố rằng họ đã nhận ra bài học và muốn thử lại.”


  “Thử cái gì, Ben?” Bác sĩ Taylor hỏi.


  “Là một gia đình một lần nữa.”


  Hannah vẫn không thực sự nhìn tôi. “Tại sao em không nói với chị, Ben?”


  “Vì em biết chị sẽ phản ứng thái quá.”


  “Chà, chị không thực sự nghĩ rằng đó là lý do.” - Chị ấy khoanh tay - “Đáng ra em nên chia sẻ về tin nhắn đó với chị. Chị đã có thể đi cùng em.”


  “Chẳng phải vì cuộc hội ngộ ở trường diễn ra rất tốt đẹp đó sao?”


  “Ben!” - Bác sĩ Taylor can thiệp - “Tại sao em nghĩ Hannah sẽ phản ứng thái quá?”


  “Chị ấy luôn như vậy khi nhắc đến bố. Em nghĩ rằng chị ấy đã chứng minh sự thật đó tại chương trình mỹ thuật.”


  Bác sĩ Taylor lại ghi một cái gì đó xuống. “Được rồi, giờ đó là điều mà tôi không biết.”


  “Em đã có một chương trình nghệ thuật ở trường. Và mọi thứ đã diễn ra khá tuyệt cho đến khi...” Tôi bắt đâu nói.


  Và Hannah ngắt lời tôi: “Họ xuất hiện.”


  “Tôi có thể thấy được...” - Bác sĩ Taylor nói - “Và chuyện gì đã xảy ra?”


  “Họ đã gây ra một cảnh tượng...” - Hannah bĩu môi - “Làm xấu hổ tôi, Ben và những người bạn của họ.”


  Tôi khịt mũi: “Vâng, họ đã gây chuyện.”


  “Đúng vậy!” Trông Hannah khá bất ngờ, chị ấy trông như muốn thốt lên rằng thật ư? Chị ấy không thể nào lại thế được.


  “Hannah, không điều gì trong số đó sẽ xảy ra nếu chị kiềm chế. Đó là lý do tại sao em đã nhờ Nathan đưa chị tránh xa khỏi họ.”


  “Họ không nên ở đó, Ben.”


  “Chị nghĩ em không biết điều đó sao?” - Trời ơi, chị ấy thực sự... “Em đã xử lý việc đó. Họ sẽ rời đi nếu chị không nhìn thấy họ và bắt đầu cãi vã. Giống như chị vẫn thường hay làm.” Tôi có thể nghe thấy giọng mình ngày một trầm xuống nhưng đã quá trễ để tôi rút lại lời nối.


  “Ồ, vậy chị là người bắt đầu cãi lộn à?” Hannah gườm.


  “Phần lớn thời gian là thế mà? Đúng vậy! Mẹ và bố có tệ không? Tất nhiên, nhưng chị không nhất thiết phải cãi lộn với họ mỗi khi có cơ hội. Đó là những gì họ muốn, Hannah. Họ giỏi cãi vã và chị cũng vậy!”


  “Ben...” Đôi mắt của Hannah nhòe dần.


  “Chị luôn làm như thế. Chị đã tiếp tục đôi co với họ mặc dù chị biết điều đó không có ích gì, rằng đó chỉ là một sự lãng phí thời gian. Và đó là những gì chị đã làm ở trường. Bắt đầu một cuộc cãi lộn mà không có lý do.”


  “Không có lý do ư? Ben, họ đã bỏ rơi em...”


  “Chà, họ không phải là những người duy nhất đã làm điều đó, phải không?” - Tôi không thể chịu nổi nữa. Cơn nóng giận ào tới, những con sóng đang vỗ ở rìa và tôi không thể dừng lại - “Mười năm, Hannah ạ. Là mười năm!”


  “Em có ý gì?” Chị ấy hỏi nhưng chị ấy hẳn đã biết câu trả lời. Không thể nào không biết.


  “Trong mười năm qua, chị đã để em lại với họ. Với một mẩu tin nhắn và một số điện thoại, cũng có thể hiểu là một sự Đáng đời em, chị đã xong, tự lập nhé nhóc!” Tôi ngã ngửa ra ghế, vai tôi chùng xuống.


  Tôi không cảm thấy tốt hơn. Thực tế, tôi cảm thấy như tôi sẽ bị bệnh mất.


  Và rồi nước mắt tuôn rơi.


  “Em chỉ là một đứa trẻ. Em đã không có điện thoại hay bất cứ cái gì khác, làm thế nào em có thể gọi cho chị mà họ không biết?”


  “Chị không...” Hannah đưa tay vuốt tóc.


  “Là vậy đó. Một số điện thoại em không thể gọi được và một địa chỉ đến một nơi mà em không thể đến được. Em hiểu rằng chị phải rời đi. Rằng chị không thể chịu đựng được nữa, em không giận chị vì điều đó.” - Tôi lau mắt bằng tay áo và bác sĩ Taylor đẩy hộp khăn giấy về phía tôi - “Nhưng em chỉ có một mình. Em chỉ có một mình và sợ hãi, em còn không biết những gì đã xảy ra với chị. Chị biết họ có thể tệ đến mức nào và chị bỏ mặc em tự bảo vệ mình.”


  Trong vài giây, căn phòng hoàn toàn yên lặng, để dành cho tiếng nức nở lặng lẽ của tôi. Hannah nhìn chằm chằm vào sàn nhà, còn bác sĩ Taylor quan sát hai chúng tôi. Tôi đoán có lẽ là sự chờ đợi cho cơn bừng phát tiếp theo.


  “Ben?” - Giọng chị ấy bình tĩnh đến bất ngờ - “Em có ổn không?”


  “Em xin lỗi, em chỉ...” - Tôi lắc đầu - “Em không có ý đó, Hannah, em xin lỗi!”


  “Không!” - Chị ấy vẫn không nhìn tôi - “Không, chị hiểu!” Sau đó, chị ấy vùi mặt vào tay và kêu rên: “Chúa ơi, con không thể tin vào điều này.”


  “Xin lỗi!” Tôi nói, lặp lại một lần nữa. Và một lần nữa, giống như trên thế giới chỉ có hai từ ấy: “Xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi.”


  “Tại sao em lại xin lỗi?” - Hannah hỏi, giọng chị nghe như nửa cười, nửa nức nở - “Chị mới là người phải xin lỗi. Cơ hội đầu tiên chị có, chị đã rời khỏi ngôi nhà đó và không bao giờ nhìn lại.” Cuối cùng chị cũng nhìn vào mắt tôi: “Chị đã làm hỏng tất cả!”


  “Hừm, thành thật mà nói, trong tình huống của hai người, không có ai là người chiến thắng...” - Bác sĩ Taylor nói - “Hãy nói cho tôi biết bạn cảm thấy thế nào, Hannah.”


  Hannah xì mũi vào khăn giấy, đó không phải là âm thanh duyên dáng nhất. “Tôi đã làm rối tung mọi chuyện lên.”


  “Ừm!” - Bác sĩ Taylor cười - “Tôi hiểu điều đó nhưng bạn phải cảm nhận điều gì đó sâu sắc hơn thế chứ?”


  “Tôi đã có một chút bối rối và tức giận với chính mình.”


  “Về việc gì?”


  “Ben đã đúng!” - Chị ấy lấy một tờ khăn giấy khác và lau dưới mắt - “Khi tôi rời đi, tôi vẫn nghĩ về họ, hầu như mỗi ngày. Cho đến khi, tôi đoán...” - Hannah ấp úng, rồi chị ấy bắt đầu lắc đầu - “Chồng tôi, Thomas, anh ấy thậm chí còn không biết gì về Ben cho đến khi chúng tôi hẹn hò được vài năm.”


  “Bạn không nói với cậu ấy sao?” - Bác sĩ Taylor hỏi - “Vậy làm thế nào mà cậu ấy phát hiện ra?”


  Chúng tôi đang dỡ đồ. Anh ấy tìm thấy một quyển album ảnh tôi chụp và anh nhìn thấy những bức ảnh của Ben.”


  “Vậy là chị thực sự đã quên em?” Tôi nhìn chằm chằm vào chị ấy. Tôi không biết tại sao mình lại bị sốc. Đây là một sự thật tôi đã biết. Có lẽ nghĩ chị ấy có thể chứng minh tôi sai. Rằng chị ấy thừa nhận đấu tranh giành quyền nuôi tôi hoặc cố gắng hết sức để gửi thư cho tôi chỉ để chúng bị mẹ hoặc bố chặn lại.


  Nhưng không. Chị gái tôi đã quên mất tôi.


  “Chị không quên em, Ben!” - Hannah nói - “Chị chỉ... có những thứ khác trong tâm trí.”


  “À!” - Tôi nhìn vô định vào không gian phía trước - “Vì điều đó giúp mọi thứ trở nên tốt đẹp hơn.”


  “Ben, hãy cho tôi biết em đang nghĩ gì.” - Chúa phù hộ bác sĩ Taylor. Nếu cô ấy không ở đây để làm trung gian cho toàn bộ sự việc nài tôi nghĩ rằng chúng tôi đã lao vào giật tóc nhau - “Em có tức giận với Hannah không?”


  “Em không tức giận!” Tôi nói. Tôi không nghĩ là mình có cảm xúc đó. “Nhưng nó vẫn còn đau.”


  Bác sĩ Taylor gật đầu. “Và điều đó hoàn toàn hợp lý. Em có bao giờ nghĩ rằng chị ấy có thể bù đắp cho em không?”


  “Chị ấy đang làm thế mà, phải không?” Tất cả những điều chị ấy làm cho tôi. Chúa ơi, tôi không có quyền giận chị ấy. Quần áo, thức ăn, cho tôi đi học, cho tôi một chỗ ngủ.


  “Em vẫn còn đau sao?”


  Tôi gật.


  “Điều này thật khó quên, phải không? Thậm chí còn khó tha thứ hơn.” Bác sĩ Taylor hỏi: “Hannah, bạn có nghĩ rằng đó là nguồn gốc cho việc bạn có ý định muốn giúp Ben hay không?”


  “Ừm, họ là anh chị em của tôi!” - Hannah nói - “Tôi sẽ làm bất cứ điều gì...” - Sau đó chị ấy dừng lại - “Tôi thích nghĩ rằng tôi sẽ làm bất cứ điều gì cho họ.”


  “Ngoại trừ việc đảm bảo họ an toàn?” - Thật kỳ lạ khi bác sĩ Taylor có thể khiến những lời nói đó không giống như lời buộc tội. Lời nói của cô ấy không có ý tấn công cá nhân Hannah. Nó nghe như sự thật. Đơn giản và dễ dàng - “Tôi cho rằng việc giúp đỡ Ben lúc này có thể trở nên dễ dàng hơn, hai người đã kết nối lại với nhau và đã có thể có một mối quan hệ thực sự. Nhưng sự trở lại vào tháng Một? Sau một thập kỷ xa cách, nó có dễ dàng như vậy được không?”


  “Không!” - Hannah thở. Qua mũi và cả ra khỏi miệng - “Thomas và tôi, chúng tôi đã không thể chợp mắt vào đêm đó. Sau khi tôi đi đón Ben.”


  “Thật ư?” Tôi hỏi.


  “Bọn chị không chắc vì sao em lại bị đuổi. Không ai trong bọn chị muốn giả định điều tồi tệ nhất và trong một khoảnh khắc, bọn chị đã định gọi cho cảnh sát. Nhưng rồi cả hai đã không làm điều đó.” Hannah nở một nụ cười - “Vào thời điểm mặt trời mọc, bọn chị biết rằng bọn chị phải giúp em, bất kể chuyện gì đã xảy ra.”


  “Hannah.” - Bác sĩ Taylor ngồi thẳng, sổ ghi chép và bút bị lãng quên - “Khi bạn đưa Ben vào, khi bạn mua cho họ quần áo và nhu yếu phẩm, khi Thomas đưa họ vào trường mới, mục tiêu của bạn là gì?”


  Hannah trả lời không do dự: “Bảo vệ họ.”


  “Bạn có nghĩ rằng một phần trong bạn đang cố gắng để bù đắp cho sự vắng mặt của bạn ngày đó?”


  Câu hỏi này không dễ lắm. Khóe miệng Hannah mở ra trong vài giây, đôi mắt chị không tập trung: “Tôi... Có lẽ là thế.”


  “Ben.” - Ngay lập tức, bác sĩ Taylor nhìn thẳng vào tôi, đôi mắt sắc bén của cô ấy như nhìn xuyên qua tôi - “Em có cảm thấy tốt hơn không? Sau khi em đã nói với Hannah về những cám nhận của em?”


  “Không hẳn!” Tôi nói. Có một khoảng trống lớn hơn giữa chúng tôi bây giờ và tôi không biết làm sao để lấp đầy nó.


  “Em có muốn giữ im lặng không?”


  “Không. Em rất vui vì đã nói ra nhưng em không biết nữa.” Điều này thực sự rất khó hiểu và tôi không chắc chúng tôi đang cố gắng làm gì ở đây.


  “Em muốn gì từ Hannah bây giờ. Cô ấy có thể làm gì để em cảm thấy tốt hơn?”


  “Em không biết.” - Tôi không thực sự muốn bất cứ điều gì khác từ chị ấy, chị ấy đã làm rất nhiều điều cho tôi - “Chị ấy là lý do duy nhất em đi xa được đến tận bây giờ.”


  “Em không nghĩ ra được điều gì à?”


  Tôi nhìn Hannah, đôi mắt đỏ au, mái tóc rối bù. Tôi nghĩ trông tôi bây giờ cũng không khác gì chị ấy. Không thể nhầm lẫn chúng tôi có mối quan hệ gì khác ngoài anh chị em. Chúng tôi hưởng rất nhiều gen từ cha mẹ, đôi khi là quá nhiều.


  Nhưng chúng tôi đâu có cách nào khác.


  “Không.”


  
CHƯƠNG HAI MƯƠI HAI


  “Chúng ta có thể nói chuyện được không, chỉ một giây thôi.” Hannah hỏi tôi khi chúng tôi trở về nhà.


  “Không phải chúng ta vừa làm điều đó sao?” Tôi nói. Tôi không muốn làm một tên khốn nhưng tôi không thể ngay lúc này.


  “Chị muốn nói với em một việc. Một việc chị đã không muốn bác sĩ Taylor biết.”


  Ồ.


  Tâm trí tôi đang chạy đua với bất cứ điều gì có thể. Một cái gì đó rất tệ, chị ấy thậm chí không muốn hé lộ với bất cứ ai trừ tôi sao?


  “Đây có phải là lựa chọn thông minh không? Chẳng phải chúng ta nên nói với cô ấy sao?”


  “Nếu chị muốn cô ấy biết thì chị sẽ nói với cả hai trong cuộc hẹn.” Giọng của Hannah ngắn gọn một cách đáng ngạc nhiên nhưng sau đó chị ấy nhắm mắt lại và hít một hơi thật sâu rồi bắt đầu đi về phía bếp. Tôi đi theo chị ấy, cảm thấy không khí giữa chúng tôi độc hại hơn theo mỗi bước chân. “Xin lỗi!”


  Trong suốt chuyến xe trở về nhà, chúng tôi không nói chuyện với nhau. Điều đó thật kỳ lạ và tôi đã bắt đầu cảm thấy như đây không phải là thứ gì đó mà chúng tôi có thể sửa chữa.


  “Ngồi xuống đi.” - Hannah chỉ vào chiếc ghế ở cái bàn trong góc, chính xác là nơi tôi đã come out với chị ấy - “Chị chưa nói với bất cứ ai về điều nay, ngoại trừ Thomas và chị chỉ nói với anh ấy vài năm trước, sau khi bọn chị kết hôn.”


  “Hừm.”


  “Chị muốn nói với em về lý do tại sao chị rời khỏi nhà.”


  “Em nghĩ đó là vì mẹ và bố quá ngột ngạt...” Tôi nói, mặc dù tôi cảm thấy như bây giờ không phải là lúc để tôi cất lời.


  “Đó là một phần của lý do, nhưng chưa hết.” Chị ấy chắp hai tay lại.


  “Được thôi... Còn gì nữa vậy?”


  “Khoảng một tháng trước khi chị tốt nghiệp, chị đã gặp một anh chàng và bọn chị quyết định ngủ với nhau.”


  “Chị đã từng hẹn hò với ai đó sao?” Tôi hỏi.


  Hannah gật đầu: “Đây là một phần của câu chuyện.”


  “Ồ, xin lỗi!” Tôi không có ý kiến gì nhưng chắc có mục đích thì chị mới kể ra.


  Hannah thở dài như đang suy nghĩ xem phải nói gì. “Bọn chị đã sử dụng biện pháp an toàn, có bao cao su và mọi thứ nhưng không phải lúc nào nó cũng hiệu quả. Đúng ra chị phải có kinh nguyệt vào vài tuần sau, nhưng chị đã không có.”


  Mẹ kiếp.


  “Chị đã từng...”


  “Không, không.” - Hannah lắc đầu - “Do chu kỳ của chị thôi, nó hơi kỳ lạ. Chị nghĩ chị có cùng chu kỳ với một số bạn nữ khác ở trong lớp. Nhưng đó không phải là vấn đề.” - Chị thở một hơi để dừng lại rồi tiếp tục - “Chị đã nghĩ rằng mình có thai. Vì vậy, chị đã mua vài món đồ dùng để kiểm tra, tất cả đều âm tính.”


  Tôi nhận thấy tay chị ấy đang run rẩy.


  “Chị nghĩ là mình đã ném tất cả chúng đi. Chị đã rất cẩn thận.” - Rồi Hannah lắc đầu như thể chị ấy đang nói chuyện với chính mình nhiều hơn là với tôi - “Nhưng chị đoán là chị đã để sót hoặc có lẽ mẹ đã rình mò thùng rác hay sao đó nhưng... bà ấy phát hiện ra.”


  “Hannah...”


  “Bà ấy hoảng loạn, đương nhiên rồi. Chị nói với bà ấy tất cả đều là âm tính. Đó là khi bà ấy phát hiện ra chị đang hẹn hò với Mark, chàng trai mà chị đã ngủ cùng. Chị đề nghị bà ấy giữ bí mật với bố, vì chị biết ông ấy sẽ rất giận dữ. Và bà ấy nói vối chị rằng, bà ấy sẽ giữ bí mật chuyện này.”


  Hannah nuốt nước bọt và thời gian như trôi dài vô tận cho đến khi chị ấy bắt đầu nói lại.


  “Ngoại trừ việc bà ấy đã thất hứa. Bà ấy nói với ông ta vào một lúc nào đó và ông ta tức điên lên. Ông ta nói với chị rằng chị là một sự thất vọng, rằng ông ta không nuôi một con điếm. Đó là lần duy nhất ông ta đánh chị và đó là cái đêm chị quyết định rằng mình không thể ở đó nữa, rồi chị nghĩ sau khi tốt nghiệp là thời điểm thích hợp.”


  “Hannah, em không...”


  “Chị biết, em không hề biết. Chị đã không nói với em vì một lý do. Nhưng đó mới chính là lý do chị rời đi. Và nó làm chị đau đớn rất lâu khi biết rằng chị sẽ phải để em lại với họ, Ben ạ. Một phần trong chị hy vọng họ sẽ trở nên tốt hơn, hoặc có thể họ sẽ dễ dàng hơn với em.” - Chị ấy phát ra tiếng cười khe khẽ đáng thương, nếu bạn muốn hình dung thì có thể gọi nó như vậy - “Có lẽ tất cả điều này là lỗi của chị. Có lẽ chị nên gọi dịch vụ chăm sóc trẻ em, nói với họ rằng em đang ở đâu. Nhưng khi ấy chị chỉ mới mười tám, chị không thể chăm sóc một đứa trẻ. Vì vậy, chị nghĩ em đã thuộc về nơi đó. Và nếu điều đó xảy ra... Chị biết chị sẽ không bao giờ gặp lại em nữa.” - Nước mắt rơi nhanh trên khuôn mặt chị - “Chị xin lỗi, Ben! Chị rất xin lỗi!”


  “Em...” Tôi không thể di chuyển và không từ nào có thể miêu tả những gì tôi đang cảm thấy lúc này. Pha trộn giữa sự bất lực, cảm giác tội lỗi, sự phản bội và mật ở ruột dâng lên đến cổ họng. Tôi đứng dậy khỏi chỗ ngồi của mình rồi đi đến chỗ chị ấy, kéo chị gái tôi vào lòng và dành cho chị cái ôm chặt nhất có thể. Tôi không quan tâm nếu nó làm tổn thương tôi, hoặc chị ấy, tôi chỉ muốn chị ấy ở gần tôi ngay bây giờ và tôi không bao giờ muốn buông tay chị.


  “Em xin lỗi, Hannah! Em rất xin lỗi!” Tôi bắt đầu khóc nức nở, căn phòng không có gì ngoài tiếng chúng tôi khóc trong khi ôm nhau.


  “Chị rất xin lỗi, Ben!” - Vòng tay của chị ôm lấy tôi - “Chị cảm thấy như đó là lỗi của chị từ rất lâu rồi, vì chị đã để em ở đó với họ. Đáng lẽ ra chị có thể làm được nhiều hơn.”


  “Đó không phải là lỗi của chị!” - Tôi nói với chị - “Là họ... Không phải là lỗi của ai khác mà chính là họ.”


  Chúng tôi buông nhau ra và trong một giây, không gian trở nên im lặng, lúng túng nhưng rồi chúng tôi bắt đầu cười khi nhìn vào nhau. Mặt đỏ, sưng húp. Lớp trang điểm của Hannah đã bay đi một chút.


  “Đừng có cười!” - Chị nói, đi đến giá để lấy vài cái khăn giấy. Không có gì hài hước đâu!” - Chị vẫn nói trong khi cố gắng nhịn cười. Và tôi cũng không thể ngăn bản thân cười khúc khích. “Nó khá là buồn cười mà!”


  Nhưng sau đó chúng tôi dừng lại và không khí lại quay về với sự ngượng nghịu. Hannah lấy khăn giấy và nhìn tôi, bước lại gần hơn một chút: “Chị yêu em, nhóc à! Em là đứa em tuyệt vời nhất mà bất cứ người chị nào có thể có.”


  “Em cũng yêu chị!” Một lần nữa, chúng tôi lại ôm nhau và tâm hồn tôi như được rửa sạch. Bởi vì tôi thực sự cảm thấy mọi thứ có thể sẽ ổn trở lại.


  Có thể không phải ngay lập tức, nhưng sẽ sớm thôi.


  Vào một ngày không xa.


  ❀ ❀ ❀


  Trường học khiến đầu óc tôi bận rộn, tôi chưa từng nghĩ rằng mình lại thấy biết ơn điều đó. Mùa thi chính thức bắt đầu và tháng Năm như quay cuồng với học sinh năm cuối. Các học kỳ tại North Wake ngắn hơn Wayne, vì vậy năm học thay vì kết thúc vào tháng Sáu lại kết thúc vào tháng Năm. Và chúng tôi sẽ dành cả tháng để nhận mũ và áo choàng, luyện tập cho hôm tốt nghiệp, ký tặng kỷ yếu, chuẩn bị cho đêm năm cuối và sẵn sàng cho vũ hội.


  Điều đó có nghĩa là không ai thực sự có thời gian quan tâm đến những gì đã xảy ra tại triển lãm nghệ thuật. Có lẽ họ sẽ không quan tâm. Tôi vẫn có cảm giác mọi người đang nhìn tôi, hoặc cười nhạo tôi sau lưng nhưng có lẽ đó là chuyện bình thường. Meleika và Sophie gần như không đề cập đến sự việc đó. Có lẽ Nathan đã nói chuyện với họ. Hoặc có lẽ là họ tự biết không nên đề cập tới chuyện này.


  Cô Liu cũng không nói về chuyện đã xảy ra, đó chắc chắn là điều tôi thấy biết ơn nhất. Cô ấy rất giỏi tỏ vẻ như không có gì xảy ra. Chúa phù hộ cô!


  Ít nhất tôi có thể loại bỏ vũ hội và đêm năm cuối ra khỏi danh sách những việc cần xử lý. Tôi thậm chí bỏ qua cả việc tốt nghiệp nếu có thể, nhưng North Wake không cho phép bạn tốt nghiệp trừ khi bạn có mặt ở tất cả các buổi tập dượt và tham dự buổi lễ chính thúc. Rõ ràng, họ giữ bằng tốt nghiệp của bạn như con tin cho đến cuối cùng. Thật ngọt ngào làm sao.


  Có những đêm tôi biết mình nên học bài, ôn tập, hoặc làm các bài kiểm tra thực hành. Nhưng tôi không thể. Bởi còn gì quan trọng ư? Khi tất cả mọi thứ đã an bài, tôi sẽ gần như không phải viết bài luận bằng tiếng Anh và nếu tôi không bao giờ phải viết bất cứ một bài luận nào khác trong đời, tôi sẽ rất hạnh phúc. Tôi thực sự đã nghĩ vê việc nhờ Nathan giúp, nhưng chúng tôi đã không thực sự nói chuyện nhiều trong hai tuần qua.


  Thật ra, cậu ấy đã nói chuyện với tôi rất nhiều nhưng tôi đã quá ích kỷ để đáp lại.


  Đó có lẽ không phải là cách tôi nên nghĩ nhưng tôi không thể ngăn bản thân mình. Tôi không biết sẽ nói gì với cậu ấy.


  Phần còn lại của lớp học của tôi sẽ đủ dễ dàng. Chúng tôi phải làm một bài kiểm tra đúng nghĩa môn Mỹ thuật, điều này thật tệ nhưng tôi biết đủ về khía cạnh “lịch sử” của Mỹ thuật để qua môn. Hóa học sẽ là cú hích thực sự vì Thomas không phải người ra đề. Điều này liên quan đến chủ nghĩa gia đình trị và sẽ không đem lại công bằng. May mắn thay, bài kiểm tra được chính bang ra đề, nên tất cả những gì tôi thực sự phải làm là làm bài ở một căn phòng khác với mọi người. Chỉ ba tuần thôi.


  Suốt ba tuần.


  Ba tuần để không bao giờ gặp lại Nathan nữa. Cậu ấy đã mang theo thư gửi từ UCLA* đến bữa trưa vào hôm trước. Cậu ấy đã được nhận, học bổng khá lớn, vì vậy cậu ấy sẽ không phải lo lắng về những lựa chọn khác của mình. Trong ba tuần, cậu ấy sẽ chuẩn bị để nhập học. Trong hai tháng, cậu ấy sẽ đi tham quan khu vực trường học, một tháng sau đó, cậu ấy sẽ là một trong những sinh viên mới nhất của UCLA. Và tôi sẽ không còn là gì ngoài ký ức.


  •  University of California, Los Angeles.


  ❀ ❀ ❀


  “Này, nhóc.” Hannah gõ cửa phòng tôi.


  “Xin chào.” Tôi cố hết sức để nghe bình thường.


  “Em có kế hoạch gì cho tối nay không?” Cô ấy ngồi ngay cạnh giường của tôi. Vị trí quen thuộc.


  “Không.” Ngoài đắm mình trong bể tự thương hại và bất an, tôi còn biết làm gì? Tôi không biết gần đây mình đã bị ảnh hưởng bởi cái gì, có lẽ chương trình nghệ thuật vẫn ở trong đâu tôi và mọi thứ mà Hannah đã nói với tôi sau đó. Cảm giác như bố mẹ tôi không phải là người mà tôi biết nữa.


  Ý tôi là, suy nghĩ của tôi về bố vẫn vậy nhưng mẹ thì... Tôi đã nghĩ bà ấy khác. Nó khiến tôi suy nghĩ về mọi thứ tôi từng nói với bà ấy. Nếu bà ấy thực sự đâm sau lưng tôi như cách bà ấy đã làm với Hannah thì sao.


  “Em có muốn làm gì không?”


  “Không có gì cụ thể.”


  “Thôi nào!” - Chị ấy nhảy ra khỏi giường và vỗ vào chân tôi - “Hãy tiệc tùng, hãy thả lỏng mình. Cần đến hai người đó*, mau lên thôi!”


  •  Nguyên văn: It takes two - Một điệp khúc trong bài hát cùng tên do Carly Rae lepsen biểu diễn.


  “Tại sao chị lại trích dẫn lời bài hát của Carly Rae Jepsen cho em?”


  “Được rồi, trước hết, cô ấy chỉ cover bài hát đó. Ngoài ra...” - Hannah lắc đầu - “Đừng để tâm, thôi nào, em đã hờn dỗi đủ rồi.” Chị ấy với lấy tay tôi trước khi kịp nhớ lại việc động chạm.


  Tôi đặt cuốn số phác thảo xuống. Không phải là tôi đã vẽ được nhiều, tất cá các bài tập mỹ thuật của tôi đã được hoàn thành và tôi đã vẽ tranh ở trường không ngừng nghỉ vì tôi chưa có phòng tranh của riêng mình. “Cái gì nhập vào chị vậy?”


  Hannah thở dài và đưa tay vuốt tóc tôi: “Hừm, các em à, chị đã không biết chị ấy nói với ai nữa. Hoặc ít nhất, tôi nghĩ là không có ai, cho đến khi Nathan và Meleika đi xuống hành lang.


  “Chị gọi đó là cố gắng à?” Tôi nghe Meleika lẩm bẩm.


  “Hai người đang làm gì ở đây?” Tôi hỏi.


  “Ừm, gần đây trông cậu không được vui.” - Meleika nói - “Vì vậy, chúng tớ đã lên kế hoạch bắt cóc cậu và đưa cậu đến đêm hội năm cuối!”


  “Không, cảm ơn!” Tôi nói.


  “Ý cậu là tớ đã mang cái gối này đi chẳng để làm gì?” Nathan nhìn xuống thứ đang cuộn tròn trên tay.


  “Chị đã nghĩ rằng đó có thể là một ý tướng hay để em ra ngoài.” - Hannah ngồi lại bên mép giường - “Hãy đi chơi vui vẻ, hãy là một đứa trẻ thêm một đêm nữa.”


  “Ừm, không.” Tôi lăn sang một bên để né.


  “Đến đây!” - Nathan nhảy xuống cuối giường - “Trò này sẽ vui lắm.” “Có cả bowling đấy!” - Meleika nói thế nhằm kéo tôi ra khỏi giường - “Còn cả trượt băng!” - Sự lôi kéo thứ hai. “Rồi tất cả mọi người sẽ ở đó!” - Và đây là bài thứ ba trong các chiêu lôi kéo.


  “Được rồi, chị sẽ nói chuyện với Ben, mấy đứa đợi ở tầng dưới nhé.” Hannah lùa cả hai ra khỏi phòng tôi rồi đóng cửa lại sau lưng họ.


  “Em không đi đâu!” Tôi nói lại.


  “Chị đã nghe thấy. ”


  “Tốt.” Tôi sẽ xin lỗi mọi người vào thứ Hai hoặc gì đó.


  “Ben...” - Hannah nổi giận - “Chị biết thời gian này không hề dễ dàng với em.”


  Nhận định của năm đây! “Đúng, và bây giờ em chỉ muốn ở một mình. Được chứ?”


  “Em đã ở một mình một tháng vừa rồi, Ben ạ.” - Một tháng ư? Đã lâu vậy sao - “Em hiếm khi nói chuyện với chị hay Thomas. Nathan nói rằng em đã không có tương tác ở trường. Và ngay khi về tới nhà, em sẽ trèo lên giường. Chị biết em có rất nhiều tâm trạng, với mẹ và bố và...”


  “Em được phép cảm thấy buồn vì điều này, Hannah.” Tôi cố gắng giận dữ với chị ấy, nhưng mọi thứ chị ấy nói nghe như muốn bảo tôi rằng hãy vượt qua tất cả những điều này ngay cả khi ý của chị không phải như vậy.


  “Chị không nói rằng em không nên cảm thấy buồn. Chị chỉ nói rằng em cần phải chứng minh là họ đã sai.” - Lời nói của chị ấy vang lên một chút, đọng lại trong tai tôi - “Hãy cứ buồn! Chết tiệt, ngồi trên giường tất cả các ngày cuối tuần và chỉ xem Netflix. Chị đã từng trải qua những tháng ngày như thế. Nhưng không được ngừng sống cuộc sống của em vì họ.” - Tôi cảm thấy chị ấy đang nằm xuống giường - “Chị biết điều đó rất khó và chị biết em cần sự giúp đỡ, nhưng em có những người bạn rất tuyệt vời đang ở bên em, cùng những cơ hội tuyệt vời. Còn cả một người chị tuyệt vời, nếu chị được phép khoe khoang. Nhưng em không thể để cho họ kiểm soát em như thế này, Ben.”


  “Chị nói thì dễ lắm.”


  “Không hề đâu nhé!” - Chị ấy thở dài - “Vẫn có những ngày chị cảm thấy họ như đứng ngay sau lưng mình và chờ đợi. Chị luôn sợ cảm giác đó sẽ không bao giờ biến mất.”


  Tôi cố hết sức để không thở, không chút chuyển động nào trên cơ thể.


  “Vì ngay cả khi cuối cùng chị cũng ra được khỏi ngôi nhà chết tiệt đó, họ vẫn nắm thóp chị. Và nó khiến trái tim chị tan nát khi thấy em trải qua điều tương tự, Ben ạ.”


  “Em...”


  “Chị muốn em có một cuộc sống tốt. Chị không muốn em lãng phí nhiều năm để cố quên đi họ như cách chị đã làm. Em có nhóm hỗ trợ tuyệt vời này từ những người quan tâm đến em. Ý chị là, khi chị chuyển đi, chị hầu như không có ai bên cạnh. Những người chị có thể nói chuyện hồi ở Goldsboro chỉ khoảng một hoặc hai lần. Chị chực sự ghen tị với bạn bè của em, nếu phải thành thật. Họ có vẻ khá ngầu.”


  Tôi cho phép bản thân cười. “Đúng vậy.”


  “Chị biết... Chị biết không điều gì trong số này là dễ dàng. Nhưng chị nghĩ em nợ bản thân mình. Nằm trên giường, em không có gì ngoài thời gian ngồi đây và suy nghĩ về mọi việc họ đã làm.”


  “Em không nghĩ chị thực sự biết hết những gì đang diễn ra đâu, Hannah.”


  “Chị không...” Chị ấy nói - “Không hẳn! Chỉ em mới có thể biết điều đó!” - Chị ấy thở dài - “Nhưng chị đã từng ở một vị trí tương tự khi cuối cùng chị đã thoát khỏi họ.”


  “Điều gì đã giúp chị rời khỏi nơi đó?” Tôi hỏi.


  “Tự đưa mình ra khỏi đó. Kết bạn và làm việc. Nó khiến chị ngừng bận tâm về họ mọi lúc.”


  Tôi để lời nói của chị ấy chìm dần vào trong. Và tôi biết chị ấy đúng. Tôi không thể chỉ ngồi trên giường trong suốt quãng đời còn lại. Nhưng ngay bây giờ. dường như đó là tất cả những gì tôi có thể. Vũ trụ đã sụp đổ quanh tôi và tất cả những gì tôi có thể làm là đắm mình trong hậu quả.


  Có lẽ tôi đang làm quá lên.


  Và có lẽ tôi không như thế. Tôi không biết nữa.


  Nhưng tất cả những gì tôi biết là Hannah đúng. Và tôi nghĩ rằng đã đến lúc tôi cần đưa ra quyết định cho chính mình.


  “Chị sẽ nói với Nathan và Meleika rằng em sẽ không đến. Có lẽ chúng ta sẽ gọi đồ ăn về hoặc gì đó.” Chị ấy vỗ vào chân tôi và tôi cảm thấy chiếc giường thả lỏng sau khi Hannah đứng dậy, chị bước lại gần cửa.


  “Hannah?” Tôi nói, giọng khàn khàn.


  “Ừ?”


  Tôi ngồi dậy, bắt gặp hình ảnh mình trong gương đằng sau tủ quần áo. Chúa ơi, trông tôi như xác chết. “Em sẽ đi!” - Tôi nói - “Hãy nói với họ rằng em sẽ xuống trong mười lăm phút nữa.”


  ❀ ❀ ❀


  “Vậy chúng ta phải làm gì trước tiên?” Sophie lái vào bãi đậu xe của một khu liên hợp thể thao khổng lồ. Đọc ra danh sách những điều chúng tôi có thể làm đã khiến tôi hối hận về quyết định của mình khi đến đây. Nhưng giờ thì quá muộn.


  “Bowling nhé!” - Meleika hét - “Tớ sẽ hạ gục các cậu.”


  “Xì.” - Nathan đảo mắt - “Có lẽ cậu sẽ làm được nếu họ cho cậu vào khu đường ray tàu hỏa cho bọn trẻ con.”


  “Ben?” Sophie hỏi.


  “Bowling cũng được!” Có lẽ tôi chỉ cần ngồi đó và xem.


  Chúng tôi cho họ xem thẻ học sinh ở của ra vào và bên trong đã khá là hỗn loạn rồi. “Đi nào!” Nathan kéo chúng tôi đến rìa khu nhà với cái biến lớn đề BOWLING. Nó không phải là môn thể thao phổ biến nhất ở Raleigh, vì chỉ có nấm trong số mười hai làn đường được mở.


  May mắn thay, Meleika chọn đúng cái làn cuối. Chúng tôi ngồi xuống ghế điều khiển trung tâm, mắt đảo từ cái màn hình trước mặt đến cái màn hình treo trên trần nhà.


  “Ôi, cậu không thể đưa tên tớ vào được!” Tôi phản đối khi thấy cô ấy gõ tên mình.


  “Thôi nào, cậu phải chơi ít nhất một ván chứ!” Cô ấy nói.


  “TÓ không giỏi chơi bowling.”


  “Tần trước khi chúng tớ ở đây, Nathan chỉ ném được bốn mươi điểm.” - Cô ấy nói nhỏ - “Cậu sẽ chơi được thôi.”


  “Làm sao có thể được?” Tôi hỏi.


  “Này, không thì thầm nhé.” Nathan đi đến cái máy đẩy ra những qua bóng và nghịch một số quả trước khi đặt những ngón tay dài ngoằng vào một quả vừa vặn. Dĩ nhiên, ngay khi đáp xuống, quả bóng sẽ dạt về bên phải, chìm vào rãnh.


  Tôi không thể ngăn mình cười. “Ôi Chúa ơi!”


  Ánh mắt của Nathan nhìn chúng tôi với vẻ thù hằn trong khi chờ quả bóng trở lại. Lần thử thứ hai của cậu ấy tiến triển tốt hơn một chút, nhưng rốt cuộc thì cậu ấy cũng chỉ hạ được hai trái ki.


  “Cậu có phải là đang cố tình tỏ ra chơi kém không đấy?” Sophie hỏi.


  “Không, không! Cậu ấy không phải tỏ ra đâu.” - Meleika nói thầm trước khi nhìn thẳng vào tôi - “Tới lượt cậu.”


  Ngoài những bữa tiệc sinh nhật khi còn bé, tôi chưa bao giờ chơi bowling trước đây và gần đây chúng tôi đã xảy ra những chuyện đó, nên tôi vô tình trở thành người chơi tốt nhất ở đó. Tôi thậm chí còn không biết nên tìm loại bóng nào, vì vậy tôi lấy màu hồng nhạt. Nó có vẻ vừa với ngón tay của tôi và nó không quá nặng.


  Tôi ném quả bóng xuống đường băng, sợ hãi trong giây lát tôi sẽ đi cùng với nó, nhưng nó trượt ngay khỏi ngón tay của tôi và lướt nhẹ nhàng, đánh vào các ki ngay giữa và khiến tất cả chúng lật đố. Màn hình lớn phía trên tôi nhấp nháy với chữ X màu đỏ khổng lồ.


  “Như thế là tốt, đúng không?” Có lẽ họ nên tìm cách nào đó tốt hơn để chúc mừng một cú strike*. Cả ba người họ đều vỗ tay cho tôi khi tôi quay lại ghế ngồi.


  •  Khi bạn đánh đổ toàn bộ 10 ki trong lần ném đầu tiên của mỗi lượt - ND.


  “Chúng tớ sẽ nói đó là may mắn của người mới chơi.” Nathan đập vào vai tôi.


  “Và chúng tớ sẽ nói rằng cậu là một kẻ thất bại đau đớn.” Sophie tiếp lời.


  Nó thú vị nhiều đến mức tôi ghét phải thừa nhận. Nathan chơi tệ như Meleika đã nói, hầu như không vượt quá sáu mươi điểm. Theo Meleika, đó là mức điểm cao nhất mà cô ấy từng thấy Nathan nhận được. Lúc đầu, cú strike quả là may mắn của người mới chơi, nhưng sau một lúc, tôi đã hiểu được cách chơi và kết thúc với hai trăm điếm.


  “Cậu có chắc rằng cậu không phải là một người chơi bowling chuyên nghiệp bí mật và cậu chỉ muốn chúng tớ cảm thấy tồi tệ về bản thân mình không đấy?” Sophie thả một rỗ khoai tây chiên giữa bàn. Ngày càng có nhiều người bắt đầu đến, có nghĩa là bây giờ có một hàng dài người xếp ở các đường băng. Vì vậy, chúng tôi chỉ chơi được một trận trước khi nghỉ.


  “Tớ thề!” Điện thoại của tôi rung lên trong túi.


  Mariam: Chính thức hạ cánh xuống N.C, sẽ ngủ trong mười lăm giờ. Đừng bao giờ bay, Ben ạ, nó không đáng.


  Tôi cười một mình và gửi cho họ vài biểu tượng cảm xúc hôn.


  Tôi: Ngủ ngon, hẹn gặp lại vào ngày mai.


  “Đây là ai vậy? - Nathan dựa vào vai tôi - “Cậu nhắn khá nhiều biểu tượng mặt hôn.”


  Bản năng đầu tiên của tôi bảo ném điện thoại đi. “Không ai cả!” Tôi nói, nhấm nháp đồ uống.


  “Vậy giờ chúng ta làm gì? Meleika cắn nửa miếng khoai tây chiên.


  “Chúng ta phải làm gì?” Tôi hỏi.


  “Bất cứ điều gì chúng ta muốn làm.” - Sophie nói - “Trường học thuê toàn bộ không gian đến tận sáu giờ sáng, nghĩa là chúng ta có rất nhiều thời gian.”


  Tôi kiểm tra lại điện thoại của mình. Đã chín giờ. “Chúng ta không phải ở lại toàn thời gian đúng không?”


  “Ôi không đâu!” - Sophie cười - “Tớ sẽ đặt ra giờ giới nghiêm là một giờ sáng cho tất cả chúng ta. Nếu cậu không muốn đi bộ về nhà.”


  “Chúng ta có thể chơi bắn súng laser.” - Nathan đọc lại một lượt danh sách - “Hay là trượt băng?”


  “Tớ không thể trượt băng!” Tôi nói.


  “Ôi, vậy thì chúng ta chắc chắn phải đi trượt băng.” - Nathan cười khoái chí - “Tớ muốn nhìn thấy cảnh tượng đó.”


  “Mơ đi!” - Meleika vừa nói vừa nháy mắt với tôi - “Tớ cũng không thể trượt băng.”


  “Thôi được rồi.” - Nathan rên rỉ - “Golf mini thì sao?”


  “Tớ sẽ chơi.” Tôi nói.


  Meleika chơi golf mini rất đỉnh, nhưng sân chơi nằm ở bên ngoài và trời đang trở nên khá lạnh, vì vậy sau một vài cú đánh, chúng tôi quyết định quay lại bên trong. Có nguyên một căn phòng gần khu giải trí được thuê để nhảy. Nathan và Meleika chạy ngay vào, nhưng tôi và Sophie lùi lại, chỉ đứng đó, nhìn chằm chằm phía lối vào.


  “Cậu chắc chứ?”


  “Nhanh lên nào!” Sophie quàng một bên tay tôi và chúng tôi tiến về chỗ có trò chơi arcade. Tôi đã chờ đợi cả đêm để cô ấy và Meleika nói điều gì đó về buổi triển lãm nghệ thuật. Nhưng họ không hề nhắc tới. Họ thậm chí còn không nói bất cứ điều gì ở trường nhưng có lẽ họ đang đợi để nói chuyện riêng với tôi.


  Hoặc có thể họ không có kế hoạch nói gì cả? Có lẽ họ chỉ cố gắng đối xử bình thường nhất có thể với tôi vì họ nghĩ rằng đó là điều mà tôi cần lúc này chăng? Tôi hy vọng là giả thuyết cuối cùng. Vì tôi không muốn nói về nó nữa.


  Tôi muốn quên cái đêm đó.


  “Cậu muốn nghe bài gì?” Sophie hỏi.


  Tôi nhìn xung quanh, dường như không có gì thú vị và có ít trò chơi dành cho hai người, nên chúng tôi dừng lại trước máy gắp thú. Sophie chơi trò này khá tuyệt. Phải nói là tuyệt không ngờ thì đúng hơn.


  “Bố tớ đã dạy tớ một vài chiêu.” Sophie nhắm vừa chuẩn vào mục tiêu, cô ấy gắp con mèo phỏng từ một bộ phim hoạt hình mà tôi chưa từng thấy. Chiến thắng thứ mười của Sophie trong vòng chưa đầy nửa giờ. “Nè.” Cô ấy đưa con mèo cho tôi.


  “Ừ, tớ có một con rồi.” - Sau đó, cô ấy bắt đầu vật lộn với đám thứ bông trên sàn - “Có thể giúp tớ được không?”


  Tôi cầm phần lớn đám thú bông, cố gắng giữ tất cả chúng trong vòng tay. Đúng ra không hề khó để mang theo một đống thứ nhồi bông như thế này.


  “Hóa ra hai cậu chạy tới đây.” - Tiếng cười của Nathan khiến tôi giật mình - “Aw, đáng yêu thế!” Cậu ấy gõ mũi con Yoshi màu hồng phía trên cùng.


  “Thôi đi.” Tôi suýt ném một trong những con thú bông vào cậu ấy, nhưng tôi nghĩ mình sẽ đánh rơi hết chỗ này nếu làm vậy.


  “Mel muốn tiếp theo sẽ chơi bắn súng laser. Các cậu đều tham gia chứ?”


  “Tất nhiên!- Sophie lấy chìa khóa ra khỏi ví - “Đây, cậu có muốn đặt những thứ đó lên xe không?”


  “Đi nào!” - Nathan lấy chìa khóa - “Bọn tớ sẽ gặp hai cậu ở đó.”


  “Chỉ cần đừng lén lấy xe của tớ đi chơi là được.” Sophie nháy mắt và đi về hướng đấu trường.


  Chúng tôi lướt qua các bạn cùng lớp, Nathan vẫy tay chào mọi người. Tôi cố nói với bản thân rằng họ chỉ đang nhìn Nathan, hay đám thứ nhồi bông trên tay tôi mà thôi. Bởi vì đó là những gì họ làm. Không ai quan tâm đến chương trình nghệ thuật, không ai quan tâm đến những gì đã xảy ra ở đó. Tôi chỉ cần tự nói với bản thân mình như thế.


  “Có vui không?” Nathan hỏi tôi.


  “Có!” - Tôi nói - “Sao thế?”


  “Tớ chỉ tò mò thôi!” - Cậu ấy giận dỗi - “Tớ đã lo lắng cho cậu. Sau khi mọi chuyện xảy ra, cậu không thực sự trả lời các tin nhắn của tớ và cậu dường như cư xử xa lạ hơn khi ở trường.”


  “Ồ!” - Toi nói - “Tớ xin lỗi!”


  “Đừng nói lời xin lỗi. Tớ không thể tưởng tượng ra những gì cậu đang đương đầu.” Tôi cảm thấy cậu ấy tiến đến gần hơn, giống như muốn nắm lấy tay tôi hoặc một cái gì đó. Có lẽ việc vứt tất cả những con thú nhồi bông này sẽ giúp dễ dàng hơn chăng?


  “Vì đã...” Tôi bắt đầu nói, nhưng tôi không biết làm thế nào để hoàn thành câu nói đó.


  “Rất thô lỗ?” Cậu ấy nói nốt câu tôi đang dở.


  “Đó có lẽ là từ hay nhất mà cậu có thể dùng.” Tôi thấy Hiệu trưởng Smith ở phía bên kia phòng. Tôi không nghĩ cô ấy có mặt tại buổi triển lãm nghệ thuật. Không còn nghi ngờ gì nữa, cô ấy đã nghe tất cả mọi chuyện. Cô ấy cười khẩy và hơi vẫy tay khi bắt gặp tôi đang nhìn.


  Tôi cố gắng vẫy lại.


  Thật kỳ lạ khi nghĩ điều này thực sự xảy ra vì cô ấy. Cô ấy có thể nói không với tôi, từ chối cho tôi nhập học ở North Wake. Tôi sẽ chưa bao giờ gặp cô Liu, hay được vẽ nhiều như tôi đã từng, hoặc gặp Meleika hoặc Sophie. Hoặc là Nathan.


  “Ừm, nếu cậu cần tớ làm bất cứ điều gì, hãy nói cho tớ biết, được không?” Nathan nói.


  “Đồng ý!” Tôi nói.


  “Bất cứ điều gì nhé!” - Cậu ấy lặp lại - “Tớ nói thật đấy, Ben.”


  Tôi nhìn về phía trước và cố gắng không suy nghĩ quá nhiều về ý nghĩa của “bất cứ điều gì”.


  “Cảm ơn cậu!”


  ❀ ❀ ❀


  Đêm hôm đó, tôi thực sự không ngủ ngon, điều đó không tốt vì Sophie thả tôi ở nhà vào khoảng một giờ ba mươi. Chúng tôi chơi trò bắn súng laser.


  Nhưng có một thực tế liên quan là trong vòng chưa đầy mười hai giờ nữa, tôi sẽ gặp Mariam. Ít nhất, tôi hy vọng đó mới là lý do chính. Tôi vẫn còn chút thời gian khi cuối cùng cũng quyết định ra khỏi giường. Mariam có một chuyến tham quan ký túc xá của bang theo lịch trình và một hình thức ăn trưa đặc biệt. Nhưng sau đó, chúng tôi hoàn toàn tự do làm bất cứ điều gì mình muốn.


  “Em có muốn dùng xe của chị không?” Hannah hỏi.


  “Có được không vậy?”


  “Đây!” - Hannah vươn tay qua quầy và lấy chìa khóa - “Đừng về quá muộn, nhé? Chị sẽ gặp em vào bữa tối.”


  “Vâng.”


  “Đừng húc vào bất cứ cái vòi phun nước nào nhé?” Hannah cầu xin.


  Tôi nhìn chị và mỉm cười: “Thực ra em không thể hứa trước bất cứ điều gì.” 


  “À há.” - Chị ấy lấy lại chìa khóa - “Hài hước lắm, nhóc. Bây giờ hãy hứa đi đã.


  “Em sẽ cẩn thận, em hứa.”


  ❀ ❀ ❀


  Khi GPS cố gắng dẫn tôi đi vào làn đường một chiều, tôi gần như đụng phải một ai đó. Và sau đó tôi suýt húc phải vòi phun nước trong khi cố gắng đi vào bãi đậu xe để quay đầu. Đây là lý do tại sao tôi để Hannah chở tôi đi khắp nơi. Cuối cùng, tôi đến quán cà phê nhưng khi đưa mắt nhìn xung quanh, tôi không thấy Mariam, hoặc bất cứ ai có thể là Mariam từ phía sau.


  Chúa ơi, nếu như tôi đã đến muộn và họ đã rời đi thì sao? Mới chỉ có mười phút nhưng có lẽ họ nghĩ tôi đã đứng lên. Tôi phải kiểm tra lại điện thoại của mình để chắc chắn rằng đã đúng ngày. Chắc chắn là thứ Bảy, chắc chắn là thời gian chúng tôi đã thống nhất với nhau. Vậy họ ở đâu?


  Có một lái gõ nhẹ vào vai tôi. “Ben?”


  Chúa ơi! Bản năng đầu tiên của tôi là ôm Mariam, bởi vì họ ở đây, họ thực sự, thực sự ở đây. Nhưng sau đó tôi chợt nhớ ra rằng nếu đó là điều bị cấm với họ, vì vậy tôi giữ hai cánh tay của mình ó bên cạnh và chỉ lúng túng giậm chân, cẩn trọng một chút vẫn hơn.


  “Ôi, làm ơn nào!” - Mariam vung tay ra - “Tôi xin lỗi vì đã đến muộn. Em có thể nghĩ là do tôi chưa quen với giao thông ở đây.”


  “Không sao mà!” - Vòng tay họ ôm lấy tôi - “Em đã lo lắng là không kịp gặp người hoặc có chút gì đó bỏ lỡ.” Chúng tôi ôm nhau trong cảm giác thời gian vô tận, bởi vì họ ở đây. Họ thực sự ở đây.


  “Em xin lỗi!” - Tôi nói, cuối cùng cũng buông tay - “Chỉ là một chút phấn khích.” Tôi gần như muốn khóc.


  “Nó tuyệt thật!”


  “Vậy, ừm...” Tôi xoa xoa sau gáy.


  Tài thật, chỉ mất năm giây để tôi trở nên ngượng ngùng. Nó cũng là một chi tiết mà tôi cần tự xếp hạng.


  “Ôi đừng khiến tôi bối rối chứ.” - Mariam huých tôi bằng khuỷu tay của họ - “Đi nào, chúng ta sẽ uống cà phê và em dắt tôi đi thăm thứ xung quanh nhé.”


  “Không thể hứa với người rằng em là một hướng dẫn viên du lịch xuất sắc đâu nhé!” Tôi nói.


  “Điều đó tuyệt mà, em sẽ luôn tìm thấy những nơi thú vị nhất khi em đi lạc.”


  Và bị lạc là những gì xảy ra chỉ sau mười phút nhưng với Mariam nó không phải là một trải nghiệm quá xấu. Chúng tôi chỉ lang thang xung quanh không chủ đích, chọn bất kỳ hướng nào để đi. Có một cửa hàng sách cũ khá kỳ lạ, nơi mọi thứ bên trong đã ố vàng và mùi không thể chịu nổi. Một khi chúng tôi trở lại bên ngoài và tận hưởng không khí thoáng đãng, thực sự sạch sẽ, chúng tôi đi qua đường đến một của hàng sữa chưa đông lạnh.


  Cà phê đá của tôi vẫn nặng trịch trong bụng, vì vậy tôi chọn một vị vani và sô-cô-la đơn giản. Mariam thì khác. Tôi chắc chắn ít nhất một nửa hóa đơn của họ là topping. Tôi thấy kẹo dẻo hình sâu và gấu, anh đào, hạnh nhân và vụn bánh Oreo. Và đó chỉ là lớp trên cùng.


  “Làm thế nào để người ăn hết tất cả những thứ đó?”


  “Nghe này, tôi đã không có thời gian cho bữa tối hay bữa sáng hôm qua. Và bữa trưa ở trường thật sự đáng chán, vì vậy tôi chỉ đang tự thưởng cho mình thôi.”


  “Sự kết hợp đó nghe không tốt lắm.”


  “Đúng, nhưng tôi không quan tâm.” Mariam chọn một cái kẹo dẻo hình sâu phủ sô-cô-la và hành động như họ sẽ ném nó vào tôi.


  “Này!” - Tôi giả bộ né người - “Vậy chúng ta sẽ đi đâu?”


  “Không biết nữa! Tôi muốn xem nước.”


  “Không phái người sống ở California sao?”


  “Thì sao nào?” Họ nhún vai.


  “Okay!” Tôi nói và trước khi tôi biết điều đó, chúng tôi tự động rảo bước về phía công viên. Không phải Pullen, đây là một công viên khác. Nhưng vẫn còn một con đường mòn và rất nhiều nơi để thư giãn trong bóng râm.


  “Vậy tối qua thế nào?” - Trời ơi, vẫn có cảm giác như họ sẽ biến mất ngay trước mắt tôi - “Em đã đi chơi với bạn bè của mình, phải không?”


  “Vâng, vui lắm!” Tôi nói.


  “Em đã hẹn ai đi cùng đến vũ hội chưa? Hay điều đó đã xảy ra?”


  “Chưa, và cũng chưa đâu. Tuần sau, em nghĩ vậy nhưng em sẽ không đi đâu.”


  “Tại sao lại không nhỉ?”


  Tôi lắc đầu: “Tại sao em lại phải đi?”


  “Vì nó rất vui. Em không nên bỏ lỡ như thế.”


  “Em chưa có ai rủ đi cùng...” - Tôi nói - “...Hay là có sẵn một bộ tuxedo.” Không phải tôi đã sẵn sàng để mặc một cái.


  “Ặc, còn Nathan thì sao? Hai em có thể đến với tư cách là những người bạn được mà. Rất nhiều người như vậy.”


  “Vâng, điều đó sẽ không xảy ra đâu.” Tôi không nghĩ tôi có thể làm được. Chúng tôi rất thân nhưng chúng tôi không thể thực hiện bước nhảy vọt đó. Cú nhảy đó. Nó là một đêm trừng phạt bản thân bằng mọi ánh nhìn, mọi đụng chạm.


  “Em chỉ thắc mắc mục đích là gì.”


  “Ừm, đó mới là câu hỏi cốt yếu đúng không?” - Mariam đút thìa sữa chua cuối cùng vào miệng - “Hơi nhiều kẹo gấu.”


  Tôi vút cái bát rỗng của họ vào thùng rác cùng với cái của tôi. “Kẹo mềm sô-cô-la cũng nhiều quá.”


  “Kẹo mềm sô-cô-la là món không thể thiếu. Vậy nên tôi sẽ giả vờ như em chưa nói điều đó.” - Họ thở dài và dựa vào lan can, nhìn xuống mặt nước bên dưới - “Giờ thì sao, em định buồn bã suốt cả kỳ nghỉ và sau đó không bao giờ gặp lại cậu ấy ư?”


  “Đó là kế hoạch của em. Em chắc chắn cậu ấy sẽ trở về vào kỳ nghỉ.” Nhưng nó sẽ không bao giờ được như cũ nữa. Cậu ấy sẽ có những người bạn mới, tìm được những người cậu ấy thích hơn. Một ngày nào đó, cậu ấy có thể trở về nhà với bạn trai, hoặc bạn gái, hoặc người yêu. Một ai đó không quá phức tạp như tôi.


  “Tôi đã rơi vào hoàn cảnh đó, đã trải qua những điều tương tự rồi... Nó không vui chút nào đâu, Benji ạ.”


  “Người nói như thể em không biết điều đó vậy.” Tôi thở ra một hơi thật chậm và nhìn xuống nước. Xanh hơn dưới ánh sáng ban ngày, nhưng vẫn còn tối.


  “Em xứng đáng có một cuộc sống hạnh phúc, Ben ạ.” - Mariam tiếp tục - “Nhiều hơn bất cứ ai mà tôi biết. Em là một đứa trẻ thông minh và rất tốt bụng, em còn có rất nhiều tình yêu để trao đi.”


  “Đôi khi thế giới không công bằng!” Tôi nói.


  “Tôi nghĩ em là minh chứng sống cho điều đó. Em có nghĩ rằng em nợ bản thân ít nhất một lần dám thử không?”


  “Em đã nghĩ về điều đó.” Tối qua, Nathan nói với tôi rằng tôi có thể nói chuyện với cậu ấy về bất cứ điều gì, phải không? Bất cứ điều gì. Tôi tự hỏi như thế liệu có phái cậu ấy đã biết điều gì đó, hoặc nếu cậu ấy nghi ngờ tôi gay, hoặc bisexual, hoặc pansexual. Hoặc nếu cậu ấy bằng cách nào đó biết về chuyện nonbinary. Tôi nên nói với cậu ấy bất cứ điều gì đây. Cậu ấy chưa bao giờ cho tôi một lý do để không tin tưởng.


  “Tốt! Em nên làm điều đó, theo tôi thì đó là sự lựa chọn đúng đắn.”


  “Cũng có thể.” Vì tôi đã làm gì để xứng đáng với một người như Nathan chứ? Nếu cậu ấy từ chối tôi thì sao? Hay không muốn ở bên tôi. Tôi sẽ phải “come out”, không thể làm khác được.


  “Nếu cậu ấy không chấp nhận em, thì kệ xác cậu ta. Nhưng có vẻ cậu ấy không giống một người như vậy.”


  “Người còn không hề biết cậu ấy mà.”


  “Đúng. Nhưng tôi biết em. Và việc em rất yêu cậu ấy không phải là một trò đùa. Đã đến lúc để em bày tỏ sự quan trọng này. Tôi chắc chắn chúng ta có thể tìm thấy một khẩu súng bắn áo thun khác ở đây.”


  Tôi cười: “Ôi, nhưng mà nói thì luôn dễ hơn làm.”


  “Tôi biết chứ.” - Họ thở dài - “Nhưng đó là sự thật. Và em chỉ có hai tuần học nữa, rồi sau đó, em sẽ có ba tháng với cậu ấy. Còn gì để mất nữa đâu? Hãy dũng cảm lên nào!”


  “Lần cuối cùng em dũng cảm, em đã bị đuổi ra khỏi nhà.”


  “Đôi khi ta xứng đáng nên thử lại!” - Mariam nói - “Và Nathan không phải bố mẹ của em.”


  “Em biết.”


  “Em có bao giờ mơ đến cảnh lái xe trở về nhà họ và nói chuyện với họ không?”


  “Em sẽ hạnh phúc hơn nếu không bao giờ phải gặp lại họ. Đó là món quà thực sự.”


  Mariam cười khúc khích: “Chết tiệt, nhóc ạ, em thật lạnh lùng.”


  “Em xong với họ rồi.” Tôi tôi nhún vai.


  Cảm giác cứ kỳ cục. Trước tất cả những điều này, tôi không biết tôi tin họ những gì. Ngay cả đêm hôm đó trên mái nhà, tôi đã nói với Nathan rằng tôi vẫn có thể yêu họ. Tôi không nghĩ rằng tôi đã làm điều đó nhưng tôi thực sự không thể nói ra chính xác những gì mình nghĩ.


  Giờ tôi đã biết chắc chắn. Họ không xứng đáng với tình yêu của tôi.


  Và tôi chắc chắn tôi cũng không cần sự đáp trả từ phía họ.


  “Được lắm!”


  Sâu thẳm bên trong, tôi biết Mariam đúng. Và tôi biết cậu ấy không ghét tôi, cậu ấy không đâu nhưng nỗi sợ vẫn còn đó.


  Và có lẽ nó đáng để mạo hiểm. Tôi chưa bao giờ cảm thấy như thế này về một ai đó. Chưa bao giờ. Khi ở bên cạnh cậu ấy, tôi cảm thấy như mình đã được là chính mình, rằng cậu ấy biết cách. Bởi vì cậu ấy khiến tôi cảm thấy được là chính mình hơn bất kỳ ai mà tôi đã từng biết.


  Lại cái sự thôi thúc đó. Chính là thứ cảm xúc trước khi tôi “come out” với mẹ và bố. Khi lần đầu tiên nhận ra tôi là nonbinary, nó giống như một bí mật. Một bí mật mà chỉ tôi biết. Một phần trong tôi muốn giữ nó như vậy. Nhưng sau nhiều tháng trôi qua, tôi cảm thấy muốn bùng nổ. Mỗi câu nói ở nhà hoặc ở trường. Mỗi lần tôi được gọi là Ông hay Anh.


  Nó cứ tăng và tăng dần cho đến khi tôi biết mình cần phải nói với ai đó. Tôi phải lấy nó ra khỏi tôi, một thứ thuốc độc. Để rồi, mẹ và bố là người tôi chọn.


  Đó chính là cảm giác của tôi. Mỗi lần Nathan sử dụng những đại từ sai cho tôi, tôi cảm thấy như bị đâm vào ruột gan. Ngay cả khi Mariam, Hannah và Thomas gọi đúng đại từ. Bởi những lời cậu ấy nói là điều tôi quan tâm nhất lúc này.


  Tôi cần cậu ấy biết. Vì chính tôi.


  Vì chính cậu ấy.


  “Em muốn nói với Nathan.” Tôi đã nói năm từ đó và chúng như thế tận cùng thế giới. “Rằng em là nonbinary.”


  “Ừm?” Tôi có thể cảm nhận được sự khó hiểu trong giọng nói của họ. Nhưng đây là bước đầu tiên. Bước hợp lý đầu tiên. Bày tỏ tình yêu có thể đến sau.


  “Em rất sợ, Mariam ạ!” Tất cả như đều bắt kịp tôi và như một giấc mơ. Tôi sẽ thử và “come out” với Nathan Allan. Tôi muốn “come out” với Nathan Allan.


  “Tôi cũng vậy!” - Họ đặt tay lên tay tôi - “Nhưng đến cuối cùng, nó sẽ xứng đáng.”


  “Sao người có thể biết diều đó?”


  Họ nhún vai: “Câu trả lời nào khiến em cảm thấy tốt hơn đây?”


  “Rằng người có linh cảm đúng chăng? Rằng tất cả đều tuyệt vời và cậu ấy sẽ yêu em vì chính con người và giới tính của em. Rằng cậu ấy sẽ không ghét em.”


  Mariam cười. “Tôi thật sự có linh cảm đấy, galbi.”


  “Galbi?” - Tôi nhìn họ - “Có nghĩa là gì?”


  “Nghĩa là tình yêu của tôi.”


  Tôi dựa sát vào họ, kề vai sát cánh. “Em yêu người!”


  “Tôi cũng yêu em, Benji.”


  ❀ ❀ ❀


  Chúng tôi đi bộ xung quanh trong một giờ nữa, may mắn tránh được chủ đề về bố mẹ tôi, hoặc Nathan. Thật kỳ lạ khi cuối cùng tôi cũng có mặt ở đây với Mariam. Dù chúng tôi chỉ mới biết nhau được khoảng một năm rưỡi, nhưng khi bạn nợ ai đó cả cuộc đời, bạn có thể gọi họ là gì khác ngoài người bạn thân nhất được không?


  Nếu không phải vì họ, thì tôi không chắc tôi sẽ ở đâu. Có lẽ tôi vẫn ở nhà, bỏ phí thời gian dưới mái nhà đó một mình, không thực sự hiểu tôi là ai. Hoặc nếu tôi hiểu mình là ai, có lẽ tôi sẽ không ra vấn đề mãi tới tận sau này.


  “Em nên đến và xem tôi làm diễn giả tối nay.” Mariam nói trong khi chúng tôi đi bộ về khách sạn của họ. Bất cứ tổ chức nào họ cộng tác cùng cũng thực sự rất đắt đỏ. Nó không phải là nơi đẹp nhất trong thành phố, nhưng thậm chí chỉ một đêm ở đây thôi cũng không hề rẻ chút nào.


  “Có thể ạ!” Từ ngữ như cuộn quanh trong đầu tôi và khi nó được phát ra ngoài, tôi ghét nó. Tại sao tôi không thể hào hứng hơn với bài phát biểu của Mariam?


  “Đi đi, đám đông nhỏ thôi và nếu tôi chỉ nói với họ rằng em là bạn của tôi, thì sẽ không có áp lực gì, phải không nào?”


  “Đúng.” Ý tôi là, tôi đã lo lắng về nhóm này suốt thời gian qua, nếu tình cờ gặp ai đó học chung trường hoặc việc ai cũng được come out với cả một nhóm người. Nhưng đây là với Mariam. Với người bạn thân nhất của tôi. Với người có lẽ đã cứu mạng tôi.


  Tôi không thể tin rằng mình đã nghĩ về việc không đi.


  Chúa ơi, đôi khi tôi là đúng là một kẻ đần mà.


  “Em sẽ đến đó!” - Tôi hứa với họ và với chính mình - “Phải làm điều khó nhất mà em chưa từng làm trước đây.”


  “Tôi hứa nó sẽ diễn ra thật tuyệt vời.” - Mariam trấn an tôi - “Em có muốn cùng ăn tối sau khi tôi xong việc không? Có một chuyện tôi muốn nói với em, về một dự án mới.”


  “Dự án mới ư?” Tôi hỏi.


  Mariam chỉ đáp lại tôi với một nụ cười bí ẩn: “Ừ, tôi nghĩ em sẽ rất thích nó.”


  “Được, em sẽ đến đó.”


  “Bắt đầu lúc sáu giờ ba mươi nhé. Tôi sẽ nhắn tin cho em địa chỉ.”


  Tôi kiểm tra điện thoại, vẫn còn nhiều thời gian để sẵn sàng. Có lẽ tôi nên hỏi Nathan. Có lẽ nó sẽ giúp Nathan trả lời bất kỳ câu hỏi nào. Chúa ơi, tôi không thể tin tôi đang làm điều này. Tôi sẽ “come out” với Nathan Allan. Không phải việc “come out” khiến tôi sợ. Mà là những gì cậu ấy sẽ nghĩ về tôi sau đó.


  
CHƯƠNG HAI MƯƠI BA


  Tôi cố gắng lãng phí thời gian bằng cách đi dạo quanh công viên nhưng điều đó chỉ khiến tôi thêm lo lắng, vì vậy tôi ngồi trong xe, từ từ gõ tin nhắn nhưng là từng ký tự một cho đến khi nó có ý nghĩa gì đó.


  Tôi: Này, cậu có thể gặp tớ gần Trung tâm Cộng đồng Quận Wake được không? Tớ cần nói chuyện với cậu.


  Tôi nhắm mắt và nhấn gửi.


  Nó giờ đã ở đó, vượt khỏi tầm tay tôi rồi. Tôi phải nói với cậu ấy bây giờ, liệu có đúng không?


  Nathan: Chắc chắn rồi, mọi thứ ổn chứ?


  Tôi: Ừ, chỉ muốn nói với cậu điều này...


  Nathan: Okay... Sẽ đến đó trong mười phút!


  Mười phút này, tôi phải quyết định làm thế nào để nói với cậu ấy. Chủ động là dễ dàng nhất, về lý thuyết, ít nhất là vậy.


  Chỉ cần nói ra mấy chữ đó thôi. Trước đây, tôi đã từng và gần như làm rất tốt. Hy vọng may mắn sẽ nghiêng về phía tôi. Hoặc có lẽ tôi chỉ cần đưa cho cậu ấy điện thoại của tôi với một bài báo về nonbinary và để cậu ấy đọc nó. Sau đó, tôi có thể trả lời bất kỳ câu hỏi nào mà cậu ấy có.


   Có lẽ tôi sẽ không làm việc đó. Có lẽ tôi đang lãng phí thời gian của cậu ấy. Và cả của tôi.


  Thời gian như bò với tốc độ ốc sên trong khi tôi đợi Nathan, khung cảnh hoàn hảo của trung tâm cộng đồng ở ngay bên kia đường. Sự may mắn của tôi có thể khiến cậu ấy không xuất hiện, cậu ấy sẽ gọi rồi hủy hẹn vì tôi đã làm hết mình chẳng vì cái gì.


  Tôi liếc nhìn đồng hồ trên bảng điều khiến. 5:40. Có lẽ chúng tôi sẽ có đủ thời gian để đến buổi nói chuyện của Mariam.


  “Mày có thể làm được việc này!” - Tôi thì thầm với chính mình, cố gắng để điều khiển nhịp tim đập chậm hơn, tay ngừng run rẩy quanh bánh xe - “Mày có thể làm được việc này! Cậu ấy sẽ không ghét mày, hay cố gắng làm tổn thương mày đâu. Đó không phải là con người của cậu ấy.”


  Không phải là lần đầu tiên tôi mắc sai lầm. Chắc chắn cũng không phải là lần tuổi cùng.


  Một tiếng gõ vào cửa số kéo tôi ra khỏi trạng thái này và trong một tích tắc, tôi thậm chí không nhận ra Nathan. Nhưng sau đó, cậu ấy tạo cho tôi nụ cười quen thuộc và tôi hạ cửa xuống vừa đủ để bảo cậu ấy vào trong. Có lẽ làm việc này trong xe sẽ tốt hơn, ít có cơ hội diễn hơn và nếu cậu ấy tức giận, cậu ấy sẽ bỏ đi.


  “Có chuyện gì thế?” Cậu ấy duỗi chân ra, dựa vào cửa.


  “Chào cậu.” Tôi cố gắng giữ hơi thở bình tĩnh hết mức có thể.


  “Xin chào. Cậu ổn chứ?” Cậu ấy xích gần hơn một chút. “Nhìn cậu giống như đang cần giấu xác ai đó.”


  “Ừ, Có một chuyện tớ cần nói với cậu.”


  “Một chuyện khá là lớn và tớ thực sự không muốn cậu ghét tớ. Nhưng tớ cần nói với cậu.”


  “Trừ khi toàn bộ việc giấu xác là thật thì tớ không nghĩ có bất cứ điều gì đáng ghét ở cậu cả.” Cậu ấy cố gắng để tôi cười, hoặc hơi cười, nhưng tôi không thể. Tôi chỉ đơn giản là không thể. Bởi tôi đang cố hết sức cầm cự để không sụp đổ ngay bây giờ.


  Tôi đang làm việc này.


  “Tớ...” - Tôi lắp bắp - “Tớ cần cậu không phải là cậu lúc này.”


  Cậu ấy dựa lưng vào ghế, trả lời tôi với nét miệng trông như một đường thẳng: “Được!”


  “Tớ biết nó không hoàn toàn công bằng nhưng cậu không được hỏi thêm bất kỳ câu hỏi nào nữa, được chứ? Cho đến khi tớ nói xong.”


  “Lời thề ngón út.” Cậu ấy giơ ngón út ra.


  Và tôi ngoắc lấy nó.


  “Lý do tớ rời khỏi nhà, lý do tớ bị đuổi ra khỏi nhà...” - Tôi thở -“Bởi vì tớ là nonbinary.” Tôi nhìn gương mặt của cậu ấy và thật đáng khen khi cậu ấy không có vẻ ngạc nhiên nào, kể cả sốc hay tức giận. Cậu ấy cũng không đặt ra bất kỳ câu hỏi nào. Tôi dám chắc cậu ấy muốn hỏi nhưng cậu ấy đã không làm thế.


  Tôi bắt đầu kể về đêm giao thừa, như từ lâu lắm rồi và tôi nói với cậu ấy mọi thứ. Gọi cho Hannah, di chuyển đến Raleigh, xe hơi bên ngoài nhà, các cuộc hẹn với bác sĩ Taylor và thuốc men, rồi tất cả mọi thứ với Mariam. Người tôi run lên trong suốt quãng thời gian đó và tôi vẫn còn run sau khi đã nói xong, nhưng tôi đã làm được. Kết thúc rồi! Và không gì có thể lấy lại được.


  Khi tôi đã nói hết và chính là khi cậu ấy có thể nói rằng tôi đã xong phần của mình thì cậu ấy cũng mở miệng. “Wow.”


  “Tớ rất xin lỗi vì đã giữ bí mật này với cậu quá lâu.”


  “Tớ không biết nên nói gì.” Tôi quan sát cậu ấy, cả việc cậu ay lay tay xoa sau gáy.


  “Nghe này, nếu đây là một sự phá vỡ thỏa thuận và cậu không muốn làm bạn với tớ nữa, thì tớ...”


  Cái cách cậu ấy nhìn tôi, nó nghiêm túc chưa từng thấy: “Đó không phải là điều sẽ xảy ra. Tại sao cậu lại nghĩ tớ muốn mất cậu như vậy?”


  Tôi nhún vai, nén những giọt nước mắt: “Tớ không biết... Tớ xin lỗi!”


  “Hãy đến đây nào!” Cậu ấy kéo tôi lại gần. Lúc đầu, tôi không muốn di chuyển, nhưng cậu ấy thật ấm áp và tôi quá tuyệt vọng đến mức cần một cái ôm ngay lúc này. Cái ôm của cậu ấy. Cậu ấy xoay người cả hai đứa qua lại một chút. “Nếu có ai đó phải xin lỗi, thì đó phải là tó.” - Cậu ấy sụt sịt. Cậu ấy cũng khóc sao? - “Tớ đã dành nửa năm qua để gọi sai giới tính của cậu, còn cậu thì đang xin lỗi tớ?”


  “Đó không phải lỗi của cậu!”


  “Tớ ước gì mình đã được biết!” - Giọng cậu ấy vỡ òa và tôi cảm thấy nước mắt của cậu ấy rơi trên tay tôi - “Tớ rất xin lỗi, Ben! Tớ rất, rất xin lỗi vì cậu đã phải chịu đựng việc này. Và tớ rất xin lỗi vì tớ đã gây ra điều đó với cậu quá lâu.” Cậu ấy đã òa khóc lên rồi, nó khiến tôi khóc nhiều hơn và chúng tôi nói trong tiếng nấc.


  “Tớ đã tha thứ cho cậu!” Tôi nói trong sặc sụa.


  Tôi chắc chắn rằng có những người đi ngang qua có thể nhìn thấy chúng tôi hoặc có thể nghe thấy chúng tôi khóc vì chúng tôi không thể kiềm chế. Nhưng không ai trong chúng tôi quan tâm điều đó. Hoặc ít nhất là tôi.


  “Tớ xin lỗi vì đã không nói với cậu.” - Tôi thở. Thở ra rồi lại thở vào: “Có lẽ do tớ đã sợ!”


  “Cậu thực sự cần phải ngừng xin lỗi!” Cậu ấy phát ra một thứ âm thanh kỳ lạ xen giữa tiếng khóc và tiếng cười.


  Tôi cũng không thể kìm lại: “Tớ xin lỗi!”


  “Cậu là đồ tệ nhất!”


  “Tớ biết!”


  Chúng tôi ngồi đó thêm vài phút nữa và tôi thấy thích thú khi có cậu ấy ở đây, sự ấm áp của cậu ấy, sự thoải mái. Tôi không thể tin rằng mình đã đợi rất lâu để nói với cậu ấy điều này, tôi không thể tin rằng tôi đã từng nghĩ cậu ấy có thể ghét mình sau khi biết chuyện.


  “Chúng ta là hai mớ hỗn độn.” Nathan cố hết sức để lau khô nước mắt.


  “Ừ, đúng vậy!” Tôi cố gắng thư giãn. Bởi đã qua rồi, đã xong rồi. Tôi đã làm được. Sự nặng nề đúng ra đã phải biến mất, nhưng không hề. Nó vẫn còn treo ở đó, đè lên tim tôi. Nhưng ít nhất, nó đã nhẹ hơn. Một chiến thắng nho nhỏ. Một sự hân hoan nho nhỏ.


  “Tớ tự hỏi có bao nhiều người đang nhìn chằm chằm vào chúng ta.”


  “Chắc hẳn rất nhiều!” Tôi nói.


  “Vậy làm thế nào cho chính xác được đây? Tớ nên sử dụng đại từ xung hô nào dành cho cậu?”


  Tôi cố nuốt: “Tớ dùng họ, bọn họ.”


  “Được. Tớ muốn cậu sửa cho tớ nếu tớ dùng sai, được chú? Hứa với tớ đi.”


  “Lời thề ngón út!” Tôi nói. Chúng tôi có thể chỉ còn vài tháng với nhau. Nhưng bây giờ, tôi chỉ muốn giả vờ cho khoảnh khắc bên nhau này là vĩnh cửu.


  “Vậy còn những từ như anh bạn hay chàng trai của tớ thì sao?”


  “Tớ không nghĩ là đã từng nghe cậu nói chàng trai của tớ trước đây.”


  “Tớ đang thử cái mới.”


  “Ừm, xin vui lòng không sử dụng từ đó cho tớ, kể cả anh bạn.” Với nhiều người, các từ đó trung tính, nhưng không phải với tớ.


  “Hiểu rồi.” - Cậu ấy nhìn ra ngoài cửa sổ vào phía trung tâm cộng đồng - “Tớ có một câu hỏi khác. Tại sao lại là ở đây?”


  “À cái đấy thì... Mariam bạn của tớ, là một vlogger. Họ nói chuyện ở đây vào tối nay và tớ muốn đến gặp họ.” - Tôi liếc về phía trung tâm cộng đồng, và sau đó quay lại nhìn Nathan - “Cậu có muốn đi cùng cớ không?”


  “Tại sao không nhỉ, Benjamin De Backer, đó là một niềm hân hạnh!” Cậu ấy nở nụ cười.


  ❀ ❀ ❀


  Nhóm gặp nhau trên tầng thứ tư của trung tâm cộng đồng. Tôi thực sự rất vui khi Nathan đồng ý đi cùng tôi, vì tôi không nghĩ tôi có thể làm điều này một mình. Không phải bây giờ. Tôi sẽ chờ Mariam nhưng tôi không biết khi nào họ mới xuất hiện.


  “Vậy đây là lần đầu tiên cậu đến đây sao?” Nathan hỏi.


  “Ừ”


  “Tốt, vì tớ không phải là người duy nhất thấy lo lắng, phải không nào?”


  “Ừm, không đâu.” Tôi nhấn nút thang máy.


  “ốt!” - Nathan thở dài khi cánh cứa trượt mở - “Cậu có muốn nói với Sophie và Meleika không?”


  Tói nhún vai: “Tớ không biết nữa! Cậu có nghĩ là họ sẽ thấy ổn với chuyện đó không?”


  “Tớ nghĩ họ sẽ thấy hoàn toàn ổn kể cả khi cậu là một con thằn lằn cao mười feet trong bộ đồ da người.”


  “Chúng ta hãy khoan kiểm nghiệm lý thuyết đó nhé.” Tôi cảm thấy bàn tay quen thuộc của cậu ấy đặt lên tay tôi.


  “Cảm ơn cậu!” - Cậu ấy nói - “Vì đã tin tưởng tớ!”


  Lòng bàn tay của chúng tôi chạm vào nhau, những ngón tay như đang nhảy múa. “Thành thật mà nói, tớ đã sợ đến mất trí.”


  “Tớ hy vọng tớ đã không khiến cậu cảm thấy bất an hay gì đó.”


  “Không phải là cậu mà là... lúc sau cơ. Nó giống như những việc sẽ xảy ra sau khi tớ làm điều đó. Tớ cũng thực sự không muốn mất cậu.”


  “Tớ rất tự hào về cậu, Ben ạ!”


  “Cảm ơn cậu!” Tôi nói.


  “Tớ bỗng thấy khá là phấn khích...” - Nathan nhìn những con số trên cánh cửa thang máy, nhìn chúng từ từ tăng lên - “...Cho buổi gặp.”


  “Tớ rất mừng vì cậu đã ở đây!” Tôi nói.


  Tôi phải loại bỏ ý nghĩ rằng chúng tôi đang ở sai tòa nhà. Tôi đã kiểm tra lại hai lần toàn bộ địa chỉ và trang của nhóm nói rằng họ sẽ gặp nhau ở trung tâm cộng đồng. Đây phải là tòa nhà đó. Tôi thở phào nhẹ nhõm khi cửa thang máy mở ra vì ngay trong danh sách các văn phòng và số phòng của họ là DỰ ÁN KHÔNG GIAN AN TOÀN — PHÒNG 414.


  Người hướng dẫn ở ngay bên ngoài thang máy nói rằng nó nằm ở phía bên trái, vì vậy chúng tôi đi theo hướng mũi tên chỉ, đếm ngược các phòng cho đến khi tôi thấy cánh cửa được dán nhãn 414. Vì một số lý do, tôi đã mong đợi một biểu ngữ cầu vồng lớn có chữ TẤT CẢ MỌI NGƯỜI ĐỀU ĐƯỢC CHÀO ĐÓN Ở ĐÂY! hoặc cờ treo khắp cửa hoặc một cái gì đó, nhưng nó ăn nhập với các phòng còn lại. Trên thực tế, “sự trang trí” duy nhất, nếu nó được xem là trang trí, là poster liệt kê các buổi gặp gỡ, đặt tên cho chúng là DỰ ÁN KHÔNG GIAN AN TOÀN và đưa ra ngày cho các cuộc họp bên dưới.


  “Cậu sẵn sàng chua?” Nathan cầm tay nắm cửa.


  “Ừm.”


  Mariam đã đang đứng ở trước phòng ngay khi chúng tôi bước vào. Chúng tôi nhìn thấy nhau với nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt của họ trước khi họ tập trung lại vào đống giấy trước mặt.


  Chỉ có vài ánh mắt từ những người khác khi chúng tôi quyết định đi vào và ngồi xuống một vị trí ở phía sau. Dù vậy nhưng Mariam không bỏ lỡ một nhịp và họ cứ tiếp tục. Cuộc nói chuyện thực tế kéo dài khoảng một giờ. Nửa giờ sau đó là thời gian Mariam trả lời những thắc mắc của mọi người và dường như với mỗi người trong số họ, Mariam như rơi xuống hố cho việc giải thích. Họ chưa bao giờ nói với tôi chủ đề của cuộc nói chuyện sẽ là gì nhưng Mariam đào sâu vào nhu cầu cần nhiều không gian an toàn hơn cho queer. Cụ thể là những người hướng đến trẻ vị thành niên queer, những nơi không tập trung cho khiêu vũ hoặc uống rượu, giống như hầu hết các câu lạc bộ thông thường.


  Và nó không giống như tôi đã biết trước đó, nhưng khi ngồi đây, nói chuyện với họ, điều đó giúp tôi nhận ra người bạn thân nhất của tôi thực sự xuất sắc như thế nào.


  “Được rồi, nào tất cả mọi người! Tôi muốn tiếp tục...” - Họ nói - “...Nhưng thật không may, đó là toàn bộ các câu hỏi cho ngày nôm nay.”


  Tiếng vỗ tay vang lên ngay lập tức. Mọi người thậm chí còn cho họ một sự hoan nghênh nhiệt liệt, càng kỳ quặc hơn khi chúng xuất phát từ một đám đông nhỏ. Nhưng có lẽ Mariam xứng đáng với cách phản ứng đó. Dù Nathan và tôi ngồi về phía sau nhưng vì chúng tôi là những gương mặt mới nên vẫn gây chú ý.


  “Xin chào!” Một chàng trai bước đến chỗ chúng tôi.


  Cậu ấy trông khá dễ thương, hoặc là họ khá dễ thương. Tôi không nên giả định đại từ nhân xưng cho bất cứ ai. Cơ hội để tôi làm hỏng việc có lẽ càng cao hơn khi ở đây. Dù sao thì tôi cũng không nên làm điều đó, thật lòng mà nói, tôi biết nỗi đau quá rõ. Nhưng cơ hội để tôi nhận nhầm giới tính của người khác lớn hơn nhiều khi tôi ở đây. “Cậu có ở đây vì nhóm không?” Họ hỏi.


  “Gần như thế.” - Tôi hắng giọng - “Tôi tên là Ben.”


  “Tôi là Nathan.” Cậu ấy vẫy tay.


  “Micah.” - Họ không với ra bắt tay tôi hay gì cả, việc này tôi đánh giá cao. “Đại từ của cậu là gì?” - Họ hỏi.


  “Ờ... ừm...” - Tôi không biết tại sao điều đó làm tôi chột dạ -“Là họ.”


  “Tuyệt vời. Tôi dùng anh ấy!” Cậu ấy nói trước khi nhìn Nathan.


  “Ồ, tôi đoán tôi dùng anh ấy. Xin lỗi, vì chưa quen với việc dùng đại từ.”


  “Nghe hay đấy!”


  Nathan dễ dàng rơi vào cuộc trò chuyện với Micah và sau đó nhiều người hơn vây quanh. Có Camryn, là nonbinary như tôi. Ava, là pan và có giới tính linh hoạt, Cody là bisexual, Blair là một cô gái chuyển giới lãng mạn. Tất cả bọn họ đều bị cuốn vào lực hấp dẫn của Nathan và tôi thật sự ghen tị. Cậu ấy tham gia vào cuộc trò chuyện như thể cậu ấy biết mọi người trong nhiều năm. Như chúng tôi là một gia đình queer lớn hạnh phúc. Tôi đoán đó là mục đích của nhóm.


  Tôi trò chuyện với vài người xung quanh, trả lời bất kỳ câu hỏi nào tôi được hỏi. Nhưng thực sự, tôi không thể làm gì ngoài việc quan sát Nathan. Cậu ấy có vẻ rất hạnh phúc.


  Chúng tôi quên thời gian cho đến khi Micah phải đứng trước phòng và đưa ra thông báo rằng tòa nhà đang đóng cửa. Mọi người bắt đầu nhào đến Mariam để đặt câu hỏi và chụp ảnh vào phút cuối.


  “Có lẽ chúng ta chỉ nên đợi bên ngoài.” Tôi nói.


  “Tớ cũng nghĩ thế.”


  ❀ ❀ ❀


  Chúng tôi ngồi với nhau bên ngoài trong sự im lặng. Sự thoải mái thực sự chỉ xuất hiện khi chỉ có hai chúng tôi. Chà, dù đã khuya và ngoài chúng tôi vẫn còn vài người đi dạo quanh trung tâm thành phố nhưng cảm giác như thế giới này chỉ có hai chúng tôi, không khí mát mẻ của buổi đêm khiến chúng tôi thoải mái.


  “Cậu biết không, vé đi prom sẽ được hạ giá vào thứ Hai đấy!” Cậu ấy bất ngờ bật ra.


  Tại sao cậu ấy lại nói với tôi điều này nhỉ? “Vậy à?”


  “Ù. Cậu có muốn đi không?”


  “Tớ không có gì để mặc.” Hoặc tiền để có thể thuê các thứ cho buổi vũ hội. Và tôi không thể hỏi xin Hannah về chuyện này được. Nó không đơn giản chỉ là thông báo ngắn như vậy.


  “Chúng ta có thể tìm cho cậu một cái gì đó.” Cậu ấy gợi ý.


  “Tớ ổn.” Mắt tôi đảo từ trên sàn đến gương mặt của cậu ấy.


  “Cậu chắc chứ?”


  “Ừm.” Tôi có thể cảm thấy tim mình đập nhanh hơn và cảm giác lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi. Lẽ nào vì cậu ấy vừa rủ tôi đi prom ư? Là như vậy phải không nhỉ? Tôi chỉ nghĩ sẽ có cậu ấy và Meleika rồi Sophie, tất cả đều đi với tư cách là bạn bè. Meleika nói họ đã đặt chỗ cho bữa tối và mọi thứ.


  Vậy ngay cả khi tôi nói có, thì thực sự cũng đâu có chỗ cho tôi.


  “Vậy cậu có thích nó không?” - Tôi hỏi Nathan, tuyệt vọng mong ngóng chủ đề được thay đổi. Bất cứ điều gì để tránh xa prom - “Ý tớ là cuộc nói chuyện tối nay ấy.”


  “Ừm!” - Cậu ấy nói - “Cô ấy có vẻ khá nổi tiếng.”


  “Là họ!” Tôi sửa lại.


  “Phải rồi, xin lỗi. Họ, họ, họ.” - Cậu ấy thầm thì lặp lại - “Tên kênh của họ là gì thế nhỉ?”


  “Chỉ cần tìm Mariam Haidari là được.” Tôi nói.


  Đôi mắt cậu ấy mở to dần khi cậu nhấn nút enter rồi xem tất cả các kết quả có tên Mariam xuất hiện. “Ôi lạy Chúa! Cậu thực sự là bạn với một người nổi tiếng đấy!”


  “Có lẽ vậy!” Tôi không biết Mariam đã từng thấy như vậy hay không.


  “Thôi nào!” - Cậu ấy tiếp tục lướt - “Ô, họ đã làm được rất nhiều việc.” Sau đó, cậu ấy nhìn thấy bức tranh. Chính là cái bức đó. Và tôi không thể nói đây chính là bức đó vì cậu ấy nắm chặt tay tôi và mắt cậu ấy mở to: “Họ đã được gặp Beyoncé á?”


  “Đúng vậy, và cô ấy rất đáng yêu!” - Giọng nói của Mariam làm cả hai chúng tôi bất ngờ khi họ đi vòng qua góc - “Thật vui được gặp em! Nathan, phải không?” - Họ đưa một tay ra.


  Nathan rất háo hức. “Tớ đoán là mọi người đã nói về tớ, phải không nào?” Cậu ấy hướng về phía tôi.


  “Cậu là một sự nhức nhối trong tớ, làm sao tớ có thể bỏ qua cậu được chứ!” Tôi nói, còn Nathan ôm lấy ngực và giả vờ bị thương.


  “Ôi!”


  “Được rồi!” - Mariam choàng tay lên vai tôi - “Tiếp theo chúng ta đi đâu để ăn tối đây, vì tôi không biết hai đứa thế nào chứ tôi sắp chết đói rồi!”


  Nathan đã đứng dậy và đi xuống đường. Tôi thề, cậu ấy có thể trở thành bạn thân với bất cứ ai nếu bạn cho cậu ấy đủ thời gian. “Nếu chúng ta đi xuống một dãy, người sẽ được ăn những chiếc pizza ngon nhất ở thị trấn. Nó vẫn khủng khiếp, nhưng ở Raleigh, nó là thứ tốt nhất mà người có thể tìm được.”


  “Tôi sẽ đi.” - Mariam nhìn qua vai họ - “Em cũng đi chứ, Ben? Chúng ta có chuyện này cần nói với nhau.” - Họ nháy mắt nói.


  “Vâng.” Tôi theo sát cả hai, quan sát hai thế giới của tôi trong cuộc gặp gỡ trước mắt. Mọi thứ vẫn như một giấc mơ.


  Nếu đây thực sự là một giấc mơ, thì tôi không muốn tỉnh giấc.


  
CHƯƠNG HAI MƯƠI TƯ


  Tuần lễ prom là cơn ác mộng đáng sợ hơn tuần thi cử.


  Đáng ghét.


  Tuần lễ prom chắc chắn giống một cơn ác mộng hơn tuần thi cử. Hội đồng học sinh có lẽ nên sắp xếp thời gian xa hơn một chút, có thể bắt đầu bán vé vào đầu tháng Tư. Nhưng không, họ đã đợi cho đến đúng tuần tổ chức. Nên bây giờ đang có một hàng người ở lối vào của nhà ăn, kéo dài đến tận văn phòng.


  Và vì Meleika và Nathan là thành viên của hội học sinh, họ phải dành toàn bộ thời gian sau khi học xong để trang trí trường học, treo tờ rơi và đám bảo mọi thứ đều theo tiêu chuẩn của Stephanie. May mắn thay, có vẻ như hầu hết các tác phẩm từ Spring Fling đều có thể được sử dụng lại.


  Tôi thực sự đã nghĩ đến việc “come out” với Meleika và Sophie khi chúng tôi trở lại trường vào thứ Hai nhưng tôi muốn nói với họ cùng một lúc. Và theo cách Meleika nhấn mạnh thì thời điểm đó chắc chắn không phải là bây giờ.


  “Tớ đã có được hai vé dự phòng.” Nathan quay trở lại bàn ăn trưa với hai chiếc vé trong tay.


  “Tớ đã nói với cậu rằng tớ không đi đâu mà.”


  “Chỉ là đề phòng thôi.” Cậu ấy nháy mắt và đẩy vé về phía tôi.


  “Chà, cảm ơn cậu!” - Tôi đẩy vé trở lại - “Nhưng tớ không cần nó.”


  “Okay.” - Cậu ấy gấp nó lại và nhét vào ví của mình - “Vậy cậu định làm gì vào tối thứ Sáu?”


  “Có lẽ là Netflix và pizza!” Tôi nói. Thomas và Hannah chính thức gọi tối hôm đó là buổi hẹn hò kể từ khi hai người chưa có cuộc hẹn riêng trong năm nay, nên tôi sẽ có cả ngôi nhà cho riêng mình. Tôi ước gì mình có thể rủ Mariam đi chơi một lần nữa, nhưng chuyến bay của họ đến Florida phải rời đi vào sáng nay.


  Tôi cẩn thận quan sát khuôn mặt của Nathan. Chúng tôi chưa thực sự nói về việc tôi là nonbinary kể từ khi tôi nói ra. Cậu ấy đã đặt một vài câu hỏi, cố gắng tìm hiểu một số thông tin trên mạng. Cậu ấy thậm chí còn nói rằng cậu ấy bắt đầu xem video của Mariam.


  “Đó là một giấc mơ mà.” - Sophie thở dài - “Tớ đã cho các cậu xem  bộ váy của tớ chưa nhỉ?” Cô ấy đưa điện thoại cho chúng tôi xem.


  “Ôi Chúa ơi, bọn họ như loài vật...” - Meleika chạy ngay đến bàn của chúng tôi và đổ vật xuống ghế - “Nhìn này, tớ bị sứt một cái móng! Và họ giẫm lên giày của tớ.”


  “Cậu có mua được vé không?”


  “Có, tớ có mua được, Sophie à, cảm ơn cậu đã quan tâm đến sự an toàn của tớ.” Cô ấy đưa vé cho Sophie.


  “Cảm ơn cậu!” Sophie nhận vé, chuyển mười đô la cho Meleika. “Cậu có chắc là cậu sẽ không đi không, Ben? Sẽ rất vui đấy!”


  “Tớ nghĩ là mình sống sót được.” Tôi trêu.


  “Thôi được rồi!”


  Tuần đó tôi ở lại sau giờ học khá nhiều. Thomas phải nghĩ ra cách để sử dụng hai tuần cuối cùng của lớp học, điều này có vẻ như là một sự lãng phí, nhưng anh ấy nói rằng anh ấy đã lên kế hoạch cho một vài thí nghiệm thú vị. Tôi dành phần lớn thời gian còn lại trong phòng mỹ thuật. Khó mà bỏ lại nơi này phía sau. Tôi phải hỏi Hannah rằng liệu có ổn không khi chị phải mua đồ dùng cho tôi. Dù sao thì sinh nhật của tôi cũng là vào tháng Tám và một bộ son có thể không phải là một món quà tồi.


  Ngày prom diễn ra thoải mái hơn rất nhiều, đặc biệt khi một nửa lớp năm cuối quyết định trốn học, có lẽ là để chuẩn bị.


  Không một giáo viên nào thực sự quan tâm cả. Thomas chiếu Hành tinh Trái Đất, nhưng bằng một cách nào đó nó khiến cả lớp học say mê, ngoại trừ phân cảnh nấm xâm nhập vào não con kiến. Mọi người đều quay lưng lại với cảnh đó.


  “Này!” Nathan thì thầm và khi tôi nhìn sang, cậu ấy trượt cho tôi một mảnh giấy. Thật dễ để giấu nó trong bóng tối nhưng để cố đọc nó, tôi phải hướng nó về phía bộ phim.


  Chỗ tớ, tối nay, chín giờ nhé? được viết bằng chữ lớn. Bên dưới là ô đánh dấu Y/N cùng vé đi prom của tôi được dính thêm vào.


  “Tớ đã nói với cậu tớ sẽ không đi mà.” Tôi thì thầm.


  “Cậu đang đùa tớ à?” Cậu ấy trượt thêm cái bút.


  “Đây là cái gì?” Tôi nhìn vào tờ giấy một lần nữa, sau đó quay lại nhìn Nathan. Cách cậu ấy nhìn nó thật kỳ lạ và gần như cậu ấy né tránh ánh mắt của tôi.


  “Chỉ cần trả lời thôi.”


  “Không, nếu cậu không nói cho tớ hiểu chuyện gì đang xảy ra.”


  Nathan trừng mắt nhìn tôi: “Có hay không?”


  Tôi không bao giờ thắng được nếu cãi vã với chàng trai này. Tôi đọc lại các chữ viết trong giấy một lần nữa như thể bằng cách nào đó chúng đã bị thay đổi. Tôi nhìn không chớp mắt vào tấm vé, phông chữ đen đỏ, hình minh họa là sàn nhảy. Cậu ấy lại định có kế hoạch quái quỷ gì với nó đây? Tôi khoanh tròn đáp án “có” và trả tờ giấy lại cho cậu ấy.


  “Cậu sẽ cần đến vé đấy!” Cậu ấy nói, tôi giành lại mẩu giấy từ cậu ấy và giật tấm vé, giữ nó trong túi cho đến khi tôi về nhà.


  Nếu tôi đi đến đó và cậu ấy thuê cho tôi một bộ tuxedo rồi cố gắng kéo tôi đi prom, tôi sẽ không để yên cho cậu ấy đâu. Tấm vé ghi màn nhảy sẽ bắt đầu lúc tám giờ, vì vậy nếu cậu ấy muốn mặc quần áo cho tôi và nhồi tôi vào trong một chiếc limo, lẽ ra cậu ấy phải rủ tôi đến đó sớm hơn chứ nhỉ? Tại sao cậu ấy lại muốn tôi đi?


  ❀ ❀ ❀


  “Ben? Em có thể đến đây một lát được không?” Cô Liu gọi từ văn phòng của mình.


  “Dạ?” Tôi đã liên tục suy nghĩ về chiếc vé trong túi của mình kể từ khi Nathan đưa nó cho tôi. Thực tế, tôi đã nghĩ nhiều đến mức tôi không thể tập trung vào việc vẽ bất cứ thứ gì. Nên tôi đành chuyển qua lựa dọn dẹp chỗ làm việc của mình ở phía sau, thực sự thì gần đây không gian bị quá tải. “Có chuyện gì thế ạ?” Tôi hỏi, ngó vào trong phòng làm việc của cô.


  “Chà, điều này thật khó xử, nhưng cô cần lấy lại chìa khóa.”


  Ồ. “Dĩ nhiên rồi!” Tôi thò tay vào túi và lấy chùm chìa khóa của mình, cẩn thận tháo ra chiếc khóa của phòng mỹ thuật. Khi tôi đưa nó cho cô ấy, tôi cảm thấy như mình đang cho đi một phần cơ thể của mình.


  Tạm biệt, phòng mỹ thuật!


  “Cô cũng muốn nói rằng cô rất tự hào về em.”


  “Em.., cảm ơn cô!” Tôi nói.


  “Trong tất cá những năm dạy học của cô, cô hiếm khi có được những học sinh có nghị lực và tham vọng mà cô đã thấy như ở em, Ben ạ.” - Cô ấy đặt một tay lên vai tôi - “Cô sẽ rất nhớ em!”


  Tôi đưa tay ra và cô Liu háo hức ôm lấy tôi, siết chặt tôi đến nỗi tôi khó có thể thở trong vài giây. “Chết thật, cô xin lỗi! Không thể kiểm soát được là mình đã ôm quá chặt.”


  “Cảm ơn cô!” - Tôi nói với cô ấy - “Cô không biết những điều cô đã làm có ý nghĩa với em nhường nào đâu.”


  “Ôi, Ben!” Chúa ơi, cô ấy đang khóc. Đây là lý do tại sao tôi không thể hiểu được sự nhạy cảm. “Cô phải trả bao nhiêu để giữ em ở lại đây?”


  Ừm, thực ra tôi vẫn sẽ ở Raleigh mà. “Vài ngàn chăng?” Tôi đề nghị. Cô ấy cười, lau khóe mắt bằng tạp dề: “Chốt luôn.”


  Khi tôi về nhà, tôi cố gắng làm cho mình bận rộn suốt buổi chiều, nhưng tôi không thể tập trung vào bất kỳ chương trình nào, hoặc thậm chí là vlog mới nhất của Mariam. Georgia là điểm dừng chân tiếp theo của họ. Tôi cố gắng nói chuyện với Hannah khi chị ấy đã sẵn sàng nhưng tôi rất bồn chồn và không thể ngồi yên. Tôi uống viên Xanax thứ hai trong ngày, đảm bảo mình đã ghi lại trong số, nhưng nó không thực sự giúp ích cho cái bụng đang sôi sùng sục của tôi.


  “Em có sao không, nhóc?” Chị hỏi.


  “Vâng, chỉ là...” Tôi lơ đãng một cách vô thức.


  “Benji?” Chị búng ngón tay ngay vào mặt tôi.


  “Có phải vì mẩu giấy Nathan đã chuyền cho em trong lớp ngày hôm nay không?” Thomas hỏi.


  Tôi thẫn thờ nhìn Thomas, anh đang nghiêng người trên bàn và gõ cái gì đó trên điện thoại. “Làm thế nào mà anh...


  “Khỏi thắc mắc, nhóc ạ!” - Hannah nói với tôi - “Ở đây chị cũng không thể thoát khỏi ánh mắt của anh ấy.”


  Thomas chỉ vào tôi và sau đó vào mắt anh ấy: “Anh thấy tất cả mọi thứ. Đó là năng lực siêu phàm của giáo viên.”


  Khi họ rời đi, tôi lãng phí thời gian còn lại của mình trong phòng, nhìn vào thời gian trên điện thoại, Tôi thề là nó trôi đi chậm hơn. Tôi xem đồng hồ một lần vào lúc tám giờ mười lăm và mặc dù cảm giác như đã một giờ trôi qua nhưng khi tôi kiểm tra lại, đồng hồ mới chỉ tám giờ mười bảy phút.


  Tôi ngã xuống giường, đặt báo thức lúc mười giờ. Có lẽ tôi chỉ có thể ngủ bốn mươi phút. Nhưng không, điều này đã không thể xảy ra. Tôi giương mắt nhìn lên trần nhà cho đến khi báo thức đến. Và khi nó ập đến, tôi cảm thấy bế tắc.


  Đã đến giờ hẹn nhưng tôi vẫn không chắc cậu ấy định làm gì. Tôi kiểm tra lại xem vé có còn trong túi của mình hay không, ngay tại nơi tới đặt nó chiều nay.


  Khi tôi đến cửa nhà cậu ấy, tôi gần như muốn chạy ngược về nhà và quên đi tất cả. Nhưng điều này rõ ràng rất quan trọng đối với Nathan. Tôi bấm chuông cửa và đợi vài giây, lắng nghe tiếng bước chân. Nhưng không có gì. Thậm chí không có tiếng sủa của Ryder. Tôi lại gõ và chờ đợi. Vẫn không có gì.


  Sau đó, điện thoại của tôi bắt đầu đổ chuông, tên của Nathan nhấp nháy trên màn hình.


  “Xin chào?”


  “Vào trong đi, cửa không khóa đâu!” Cậu ấy nói.


  “Okay.” - Tôi từ từ mở cửa - “Cậu đang ở đâu thế?”


  “Cậu đang dần thấy ấm hơn.”


  “Nathan.”


  “Muốn chơi cùng không? Tớ đã dành cả tuần để lên kế hoạch này.


  “Giờ cậu đang ở đâu?”


  “Hành lang bên bếp.” Tôi nghĩ mình có thể nghe thấy giọng nói của cậu ấy. Đâu đó quanh đây.


  “Được rồi, cậu vẫn đang thấy ấm lắm. Giống như khi cậu quay ớt trong lò vi sóng và nó nóng ở bên ngoài nhưng lạnh ở giữa, đúng chứ?”


  “Ẩn dụ ghê quá.”


  “Phép so sánh mới đúng, Watson thân mến.”


  “Tớ đã nói với cậu về việc tớ đã qua bài kiểm tra môn tiếng Anh chưa nhỉ?”


  “Chưa đâu, tuyệt quá!”


  “Ừ. Chà, trước đây tớ hiếm khi qua môn với điểm C, nhưng giờ tớ đã làm được.”


  “Ôi, Benji! Tớ biết cậu có thể làm được mà!”


  “Mà không có sự giúp đỡ của cậu.” - Tôi nói và tôi gần như có thể nghe thấy tiếng cậu ấy cười - “Cậu có biết là cậu có thể tiết kiệm thời gian cho tớ và nói tớ biết cậu đang ở đâu được không?” Tôi tiếp tục di chuyển qua nhà bếp, chui vào phòng khách, vẫn không có gì.


  “Cái đó, bạn thân yêu của tôi, nó sẽ phá hỏng mọi cuộc vui.”


  “Tớ có nên đi lên cầu thang không đây?”


  “Có lẽ nên.”


  “Nathan!”


  “Nó sẽ xứng đáng mà, tớ hứa đấy.”


  Tôi leo lên cầu thang một cách chậm chạp, gần như sợ những gì tôi sẽ tìm thấy ở trên này. Hành lang chủ yếu là bóng tối, ánh sáng duy nhất đến từ vết nứt trên cửa. Và đó có phải là âm nhạc hay không? “Nathan?” Tôi từ từ mở cửa phòng cậu ấy. Nó trống rỗng, trông giống như thường lệ, ngoại trừ việc cậu ấy chưa dọn giường. Và ở đó, có một chiếc áo cộc tay vắt qua lưng ghế. “Cậu không có ở đây!” Tôi nói.


  “Ấm hơn rồi.”


  Tôi từ từ mở cửa phòng cậu ấy. Nó trống rỗng, trong giống như thường lệ, ngoại trừ việc cậu ấy chưa dọn giường. Và ở đó, có một chiếc áo cộc tay vắt qua lưng ghế. “Cậu không có ở đây!” tôi nói


  “Vậy thì tớ sẽ ở đâu?”


  Mắt tôi tự động nhìn về phía cửa sổ đang mở to. “Ở ngoài hở?”


  “Ấm hơn nữa!” Sau đó, cậu ấy kết thúc cuộc gọi. Tôi nhét điện thoại vào túi và cố gắng trèo ra ngoài mà không làm mình bị thương. Dĩ nhiên nói thì dễ hơn làm. Nhưng cậu ấy đang đợi tôi ở vị trí quen thuộc của chúng tôi với cái chăn trắng được đặt dưới một đống gối.


  “Cậu đây rồi!” Cậu ấy ngước nhìn lên tôi cùng nụ cười ấm áp đó.


  “Tớ thấy rồi!” - Tôi nói - “Tại sao cậu không đi prom?” Trông cậu ấy như đang lên đồ nhưng dừng lại giữa chùng, với chiếc quần đen và chiếc áo sơ mi trắng chỉ cài một nửa. Tôi cố gắng không nghĩ về chi tiết cuối cùng quá nhiều.


  “Vì cậu không có ở đó!”


  “Tớ không thực sự...


  “Tớ đã cố gắng mời cậu đến prom và cậu đã từ chối tớ, vì vậy tớ nghĩ đây có thể là thứ cậu sẽ thích.”


  “Ồ, tớ nghĩ...” - Tôi đã không nhận ra điều này sao? - “Tớ không biết cậu đã hỏi mời tớ.”


  “Không sao! Tớ thích thế này hơn!”


  “Vậy là cậu muốn mời tớ đến prom ư?”


  “Ừ, trong vài tuần nay rồi, tớ nghĩ đó có thể là thời điểm hoàn hảo.”


  “Để làm gì nào?”


  Có lẽ cậu nên ngồi xuống!” Cậu ấy xoa tay sau gáy.


  “Có phải cậu, Nathan Allan đang không nói nên lời không?” - Tôi trêu - “Đây phải là một khoảnh khắc nên ghi vào sách kỷ lục nhỉ.”


  “Cậu biết không, khi cậu come out với tớ, cậu nói cậu cần tớ không phải là tớ?” Và cách cậu ấy nhìn tôi, nó khiến trái tim tôi tan chảy.


  “Ồ, đúng vậy.” - Tôi ngồi xuống bên cạnh cậu ấy - “Tớ xin lỗi! Có điều gì không ổn ư?”


  “Ước gì tớ đã viết nó ra.” - Cậu ấy giả vờ cười, nó không giống cậu ấy đến nỗi tôi thực sự không muốn nghe lại - “Cậu có nhớ cái ngày ở công viên không? Khi tớ đưa cậu đi xem phim ấy?”


  Làm sao tôi có thể quên được cơ chứ? “Ừm.”


  “Và cậu hỏi tớ có bí mật nào hay không? Một bí mật mà không có lý do gì phải xấu hổ nhưng vẫn cảm thấy như mình phải che giấu nó?”


  Tôi gật đầu.


  “Của cậu là gì?”


  Tôi nuốt nước bọt: “Rằng tớ là nonbinary.”


  “Đúng!” - Cậu ấy lắc đầu thật nhanh - “Đó là những gì tớ nhận ra. Ý tớ là, không phải lúc đó. Nhưng cậu biết đấy, giờ thì tớ đã có thể thấy điều đó. Vì vậy, đó là lý do tại sao tớ muốn nói với cậu về bí mật của mình.”


  Cậu ấy đang rất bối rối và thật dễ thương. “Cậu biết cậu không phải làm việc này mà.”


  “Tớ biết!” - Cậu ấy nhìn tôi, miệng cậu ấy mở rộng - “Nhưng tớ muốn!” Nathan nắm lấy tay tôi, chà ngón tay cái của cậu ấy lên da tôi - “Tớ đã rất sợ khi nói với cậu điều này nhưng vì cậu đã tin tưởng tớ, nên tớ sẽ tin tưởng cậu. Được chứ?”


  Tôi gật đầu: “Được!”


  “Được rồi!” - Cậu ấy nhắc lại rồi hít vào thở ra - “Trong một lúc, tớ đã suy nghĩ về cách tớ cảm nhận về cậu.” Sau đó, cậu ấy bắt đầu lắc đầu, bối rối: “Chúa ơi, đáng lẽ tớ thực sự nên viết ra những điều này.”


  “Ổn thôi mà! Hãy cứ từ từ!” Tôi có thể cảm thấy mạch của cậu ấy ngày càng đập nhanh hơn.


  “Tớ biết tớ nên sao chép lại lời của quý ông Darcy*.” - Nathan thở mạnh - “Tớ, ừm... Tớ đã cố gắng tìm ra một cách để cho cậu biết tớ cảm thấy thế nào. Mấy tháng nay rồi, thật đấy.”


  •  Là một trong hai nhân vật chính trong tiểu thuyết Pride and Prejudice (1813) của Jane Austen, là một hình tượng về người anh hùng lãng mạn.


  Mấy tháng ư?


  “Và. tớ biết là mình đã chọn thời điểm hay ho nhất, trước khi tớ sẽ đi khắp đất nước trong vài tuần tới... Nhưng tớ đoán nếu chúng ta có thể có ba tháng, thì nó sẽ tốt hơn là không có gì, có phải không?”


  “Nathan, tớ...”


  “Tớ thực sự thích cậu, Ben! Tớ thực sự, thực sự, thực sự thích cậu!” - Cuối cùng, cậu ấy cũng nói ra và tôi thấy vai của cậu ấy đã thả lỏng - “Tớ sử dụng từ L* theo kiểu khác, nhưng nếu tớ thành thật một trăm phần trăm, tớ sẽ sợ chết mất.” - Cậu ấy hít một hơi thở sâu - “Và tớ đã dành nhiều tháng cố gắng tìm hiểu xem làm thế nào để tớ có thể nói với cậu mà không làm cậu sợ, hoặc khiến cậu ghét tớ, vậy đấy.”


  •  (viết tắt của "love") - ND.


  “Nathan!” Tôi không thể nghĩ ra bất cứ điều gì để nói với cậu ấy lúc này. Bởi vì tôi vẫn không thể tin điều này đang xảy ra. Tôi chỉ nhìn chăm chú vào cậu ấy để thấy cậu ấy đẹp như thế nào. Nụ cười rạng rỡ đó, đôi mắt nâu và làn da nâu sâu thẳm cùng những vết tàn nhang thật bất công khi khiến tôi không thể chịu đựng được. Tôi không bao giờ muốn làm bất cứ điều gì khác ngoài việc nhìn ngắm cậu ấy.


  “Nếu cậu có thể nói điều gì đó ngoài tên của tớ, tớ sẽ thực sự đánh giá cao điều đó.” - Cậu ấy phát ra tiếng cười hờn dỗi - “Ít nhất là đồ điên hay gì đó chẳng hạn.”


  “Tớ, ừm...” Tôi cố gắng để không cười quá nhiều. Tôi như đang quay cuồng trong niềm hạnh phúc ngập tràn. Là thật sao? “Tớ cũng thực sự thích cậu!” - Tôi nói - “Thực ra nhiều hơn là thích.”


  “Thật sao?” Giọng nói của cậu ấy căng thẳng một chút.


  “Thật! Tớ đã cảm thấy như vậy một thời gian rồi.”


  Nụ cười của cậu ấy chùn lại trong giây lát. “Thật ư?”


  “Ừ.”


  “Kể từ khi nào?”


  Tôi thậm chí còn không nghĩ về nó, tôi đã biết câu trả lời từ rất lâu rồi. “Cái đêm đó, ở đây, sau bữa tiệc.”


  “Tớ đã hành hạ cậu bằng vẻ ngoài đẹp trai của tớ lâu đến thế sao?”


  Tôi lắc đầu: “Cậu không biết đâu!”


  “Tớ... Tớ muốn hôn cậu!” - Cậu ấy nói với tôi - “Tớ có thể làm điều đó được không?”


  “Ừm!” Tôi thì thầm.


  Cậu ấy tiến lại gần... và chà, nó khá là tệ. Đôi môi của chúng tôi gặp nhau nhưng chúng tôi di chuyển quá nhanh và va vào mũi, rồi Nathan bắt lấy môi dưới của tôi. Nó vội vàng, ươn ướt và thực sự lộn xộn. Nhưng là lộn xộn theo kiểu tuyệt vời.


  Không có pháo hoa. Thời gian không dừng lại. Và tôi không quan tâm điều đó, tôi nghĩ là cậu ấy cũng vậy. Bởi nó đã được thực hiện quá lâu. Và như cậu ấy đã nói, nếu chúng tôi có ba tháng bên nhau, tôi sẽ dành ba tháng để thực hành với cậu ấy.


  “Nó khá là tệ đấy!” Cậu ấy nói.


  “Tớ chưa quen với việc này.” Tôi cụng trán mình vào trán cậu ấy. “Cậu có muốn thử lại không?”


  Cậu ấy gật đầu. Nụ hôn thứ hai khá khẩm hơn. Tôi di chuyển cánh tay của mình để chúng rủ xuống vai cậu ấy, còn cả hai tay cậu ấy đặt trên lưng tôi, kéo chúng tôi lại gần nhau hơn. Sau đó, cậu ấy túm lấy cổ áo tôi và chúng tôi từ từ ngã xuống gối, tiếng nhạc vọng vào màn đêm. Chúa ơi, tôi có thể cảm nhận được cơ thể cậu ấy đang di chuyển bên dưới lớp áo sơ mi và nó là một loại phép thuật thật thuần túy.


  Chàng trai này quả là một tác phẩm nghệ thuật.


  “Lần này tốt hơn rồi nè!” Tôi nói khi đẩy cậu ấy ra, cố gắng thở.


  “Tốt hơn rất nhiều.”


  “Người ta nói quá tam ba bận cơ mà.” Tôi rướn người lên lần nữa và cảm nhận đôi môi của cậu ấy đặt trên môi tôi. Cậu ấy khẽ đưa những ngón tay vào tóc tôi và chúng tôi ngồi đó. Tôi không biết là bao lâu và tôi không quan tâm điều đó nữa. Bởi ngay bây giờ. Trái Đất yên bình như chỉ có hai chúng tôi ở đây, sự gần gũi duy nhất mà chúng tôi có lúc này. Nhưng tôi không bận tâm bất cứ điều gì khác.


  Rồi cuối cùng chúng tôi cũng phải vào trong, vì ngay cá trong tháng Năm, đêm cũng trở nên se lạnh. Tôi không ngại ngần trèo lên giường hằm bên cạnh cậu ấy, đầu tôi đặt trên bụng Nathan, khẽ nâng lên và hạ xuống theo nhịp thở chậm rãi.


  “Em rất vui vì đã gặp được anh, Nathan!” Tôi nói, bởi vì còn lời nào khác nữa ư. Ngay bây giờ tôi cảm thấy hạnh phúc, vô cùng, quá phúc đến nỗi tôi không nghĩ rằng mình có thể mô tả chính xác cảm giác đó.


  “Anh cũng rất vui vì đã gặp được em!” - Những ngón tay của anh lần tìm mái tóc tôi - “Anh nghĩ chúng ta cần nói chuyện nhỉ? Bởi anh không thể gọi em là bạn trai của anh, đúng không?”


  Tôi thậm chí không nghĩ về điều đó. “Em nghĩ là không.” - Tôi nói - “Gọi là người yêu có quá sến với anh không?” Tôi giả vờ đấy cái mũ cao bồi tưởng tượng. “Yee haw!*.”


  •  Thán từ thốt ra khi người ta hạnh phúc và ngượng ngùng, thường sử dụng ở miền Nam Bắc Mỹ, gợi hình ảnh đến các chàng cao bồi.


  Anh ấy cố gắng không cười nhưng thất bại thảm hại. Tốt thôi, tôi không muốn anh ấy kìm lại. “Nghiêm túc nhé, anh có thể gọi em là gì?”


  “Là một người bạn tôi hôn là nonbinary nhưng tôi yêu rất nhiều có bị nhiều chữ quá không?” Tôi nói.


  “Ai nói yêu cơ?” Lại là nụ cười khẩy đó.


  “Em đã nói. Em đang lập kế hoạch cho tương lai.” - Tôi vươn tới chỗ Nathan, tặng anh ấy thêm một nụ hôn - “Và người yêu có lẽ cũng hơi bị... dù quá.”


  “Yee haw!” Anh ấy không thể ngừng cười phá lên trong khi giả bộ đấy một chiếc mũ vô hình và sau đó khuôn mặt của anh ấy lặng xuống. Cái cách anh ấy nhìn tôi làm tôi nóng rực lên từ trong ra ngoài, một phần trong tôi muốn khóc, phần khác muốn cười và tất cả tôi muốn anh ấy nhìn tôi như thế này mãi mãi. Rồi anh ấy lại mở miệng, nhẹ nhàng: “Người của anh thì sao?”


  “Người của anh!” Tôi thích cách âm thanh được phát ra. Trên đầu môi anh ấy và đi đến tai tôi.


  “Ben của anh!” Nathan xích lại gần, hôn mu bàn tay tôi và ngay lập tức trái tim tôi cảm thấy thật đủ đầy. Có lẽ chúng tôi sẽ chi có ba tháng nhưng nó sẽ là ba tháng tốt đẹp nhất trần đời. “Mọi chuyện có thể khó khăn, khi anh đến UCLA. Em vẫn muốn làm điều này chứ?”


  “Vâng!” Tôi nói và tôi chưa bao giờ cảm thấy chắc chắn như vậy.


  Tôi hít một hơi thật sâu và tận hướng sự đụng chạm của anh ấy. Chúa ơi, tôi thậm chí không thể có một đêm với chàng trai này mà không phái lo lắng về tương lai hay sao? “Đây có phải là những gì anh muốn không? Chúng ta bên nhau? Cho dù mối quan hệ này kéo dài bao lâu?”


  “Anh sẽ không thể hoàn hảo. Với các đại từ. Anh sẽ thẳng thắn và thừa nhận điều đó, nhưng anh sẽ cố gắng hết súc để nhớ.”


  “Cảm ơn anh!” Đến lúc này, anh ấy không có gì khác ngoài sự hoàn hảo.


  “Anh không muốn em cảm thấy sợ khi sửa sai cho anh, được chứ? Nhé Anh không muốn làm tổn thương em. Không bao giờ lặp lại. Trù khi anh đã cố gắng hết sức.”


  “Em sẽ làm thế.” - Tôi không đặt ra cho mình bất kỳ lời hứa nào, nhưng với anh ấy, tôi nghĩ mình có thể làm được gần như mọi thứ - “Và chúng ta sẽ tìm ra cách. Khi anh rời đi vào tháng Tám. Có lẽ em sẽ đến thăm anh.” Nếu dự án với Mariam có thể ra mắt, tôi sẽ có đủ khả năng để đi được vài tháng một lần.


  “Vì thế nên em mới là người của anh, nhỉ?” Anh ấy vòng tay ôm tôi và kéo tôi lại gần nhất có thể. “Chúng ta sẽ tìm ra cách!” — Anh ấy lặp đi lặp lại.


  Chúng ta sẽ phải làm rõ rất nhiều thứ anh nhỉ?”


  “Ừa.” - Anh ấy ôm tôi chặt hơn - “Nhưng ít nhất chúng ta có thể làm điều đó cùng nhau!” Nathan dựa vào và hôn tôi lần nữa, còn tôi không bao giờ muốn anh ấy dừng lại.


  

  HỒI KẾT


  BA THÁNG SAU


  “Mau lại đây nào, đôi uyên ương kia!” Meleika hét vang khắp bãi Đậu xe. Chúng tôi nên nhanh thôi. Đã là ngày cuối cùng của kỳ nghỉ hè và mọi người đều biết điều đó, vì bãi đậu xe tràn ngập ô tô. Tôi không thể tưởng tượng bãi biển trông sẽ như thế nào.


  Nhưng tôi không muốn đi, vì tôi không muốn nó kết thúc.


  “Sao thế?” Nathan hỏi tôi, tay anh ấy chạm vào phía sau đầu tôi, nghịch chiếc cà vạt đang giữ tóc tôi.


  Tôi nuốt nuốc bọt: “Em sẽ nhớ anh lắm!”


  “Làm ơn đi!” - Anh đảo mắt và dựa sát vào tôi - “Em lại bị Ben rồi!”


  “Bị Ben?” Từ khi nào tôi trở thành động từ vậy?


  “Nè, em hiểu đúng rồi đó!” - Anh ấy cười, khóe miệng khẽ nhếch lén khiến trái tim tôi rung động. Lần khỉ nào cũng vậy - “Em đang lo lắng không đâu rồi.”


  Tôi liếc về phía Sophie và Meleika. Họ đang chờ tại con dốc dẫn chúng tôi xuống bãi biển. Tôi ghét cát. Nhưng Nathan muốn đi. Lần cuối cùng chúng tôi lái xe xuống Emerald Isle với hy vọng đám đông sẽ hạ nhiệt một chút.


  Các đại dương khác nhau, tôi đoán là thế. về cơ bản thì chắc chắn là cát cũng khác nhau.


  “Em đang cười gì vậy?” Nathan hỏi.


  “Không có gì cả!” - Tôi nhìn anh ấy, nụ cười mà tôi đã lỡ yêu và đôi mắt nâu đó. “Em vẫn sẽ rất nhớ anh!” - Tôi lặp lại lần nữa.


  Anh ấy tròn mắt, cười toe toét như một tên ngốc: “Thôi nào, chỉ một ngày thôi mà!”


  “Em biết, nhưng là một ngày em không được gặp anh. Nguyên một ngày không có Nathan Allan.”


  “Lại bị Ben rồi!” - Anh ấy lặp lại - “Mặc dù anh nghĩ rằng mình cũng sẽ rất buồn nếu phải trải qua một ngày mà không được nhìn thấy gương mặt này.”


  “Ghét anh!”


  “Anh cũng yêu em.” - Anh ấy cúi xuống và hôn tôi - “Dù sao thì đó cũng là lỗi của em. Đó là những gì em xứng đáng nhận được vì đặt chuyến bay muộn.”


  “Thôi đi!” Tôi hôn lại anh ấy - “Anh là người làm em mất tập trung, nên đó vẫn là lỗi của anh.”


  Nathan thở dài và đảo mắt: “Chuyện gì cũng là lỗi của anh.”


  Một tiếng gõ vào cửa kính khiến cả hai chúng tôi giật mình. “Nếu hai người không nhanh lên, bọn tôi sẽ kéo hai cậu ra khỏi chiếc xe đó đấy!” Sophie nổi nóng.


  “Tôi không dành ba tiếng đồng hồ trên một chiếc ô tô chỉ để nhìn hai người âu yếm nhau đâu.” Meleika đúng ngay phía sau.


  “Nhanh lên nào! Bữa tiệc đang đợi chúng ta!” Nathan lấy cái chăn trắng to ra khỏi ghế sau và mở cốp để tôi có thể lấy chiếc ô. Không đời nào tôi bay đến Los Angeles trong tình trạng cháy nắng được. Tôi vẫn không thể tin điều này đang thực sự xảy ra, việc tôi rời khỏi nơi này. Tháng Một như đã xa lắm rồi.


  Nhưng khi Mariam nhờ tôi giúp họ với một dự án mới mà họ đang  bắt đầu, tôi không thể nào từ chối. Ngay cả khi nó đồng nghĩa với việc  tôi phải xa Hannah và Thomas. Cả Meleika. Sophie nữa. Tất cả để hỗ trợ bạn trai tôi về mặt cảm xúc trong khi anh ấy thì dành nhiều đêm  dài để viết bài và uống quá nhiều cà phê. Tất nhiên, anh ấy sẽ phải  sống trong ký túc xá trong năm đầu tiên nhưng tôi và Mariam đã lên một kế hoạch.


  Bạn trai của tôi.


  Tôi vẫn thấy kỳ lạ khi nói ra những chữ đó. Nhưng là kiểu kỳ lạ rất  tuyệt. Cảm giác kỳ lạ mà tôi không bao giờ muốn nó dừng lại. Bởi vì Nathan Allan là bạn trai của tôi.


  Chúng tôi đã mất một chút thời gian để thực sự quen với nó. Bởi vì hẹn hò không hẳn khác với kiểu bạn bè mà chúng tôi từng có với nhau trước đây.


  Nathan đã nghi ngờ anh ấy là bisexual trong một khoảng thời gian.


   Bố mẹ anh ấy chấp nhận việc đó. Thành thật mà nói, họ thực sự không quan tâm đến việc anh ấy hẹn hò với ai, miễn là chúng tôi luôn mang theo bao cao su, một chủ đề mà chúng tôi không thực sự hào hứng.


   Hannah và Thomas không ngạc nhiên cho lắm nhưng chúng tôi đã luôn phải để cửa mở mọi lúc Nathan ghé nhà chơi.


  Tôi chìm giữa đống cát, chúng thực sự đốt cháy lòng bàn chân tôi. “Cát nên bị coi là thứ bất hợp pháp.” Tôi cố gắng lắc chúng ra khỏi các kẽ chân.


  “Đừng rên rỉ nữa nào!” Nathan cúi xuống và hôn lên má tôi.


   Meleika làm động tác nhại lại, đưa ngón tay xuống cổ họng với Sophie, con tôi giơ ngón giữa cho cả hai đứa bạn.


  “Ghen tị không phải là một màu sắc đẹp đâu, các cô gái.”


  “Sao cũng được!” - Meleika đảo mắt - “Cậu sẽ để tớ sơn lại móng ngày hôm nay, đúng không?” Cô ấy vẫy vẫy cái túi sơn móng tay đang cầm: “Chấm bi được không, cho ngày trọng đại của cậu.”


  “Tất nhiên rồi!” Tôi nói. Móng tay của tôi trông khá thô, nước sơn đen đã sút ở một vài chỗ. Đây là lần đầu tiên tôi để nó đủ lâu đến nỗi bị sứt.


  Tôi phải tìm các video hướng dẫn trên YouTube hay gì đó mới được. Sẽ không tiện khi bay qua bay lại giữa California và Bắc Carolina chỉ để Meleika làm móng tay cho tôi.


  Bãi biển đông đúc như tôi nghĩ nhưng chúng tôi đã tìm thấy một chỗ không quá xa lối vào. Tôi cố định chiếc ô đứng xuống cát, đi vài vòng để đảm bảo gió sẽ không thổi nó bay đi. Mặc dù rất nóng và người tôi toát mồ hôi khi làm xong nhưng tôi không cảm thấy muốn cởi áo ra. Nhưng nó không cản được Nathan và mặc dù tôi đã nhìn thấy bộ ngực trần của anh hàng chục lần, tôi vẫn không thể ngăn mình nhìn chằm chằm.


  “Chụp một bức ảnh đi, em sẽ nhìn được lâu hơn.” Anh vo tròn cái áo và ném nó cho tôi.


  “Quả là một anh chàng vui tính.”


  “Em thậm chí còn không muốn thử và xuống nước.”


  Tôi lắc đầu. Đây là lý do tại sao tôi mang theo cuốn số vẽ. “Không đời nào!”


  “Thôi mà, cơ hội cuối cùng của em đấy.” Nathan đưa tay ra.


  “Ở California cũng có biển mà.”


  Anh làm điệu bộ nhích lông mày kỳ cục mà anh biết sẽ làm tôi cáu. “Nhưng không phải bãi biển này.” - Tôi thở dài và nắm lay tay anh -“Em có thể muốn cỏi nó ra ở đây.” Anh kéo gấu áo của tôi.


  “Đây có phải là một kế hoạch phức tạp nhằm khiến em cởi áo ra không?” Đó không phải là lần đầu tiên chúng tôi ở gần nhau mà không mặc áo. Cũng không phái lần cuối cùng. Ít nhất, tôi không hy vọng đó là lần cuối cùng.


  “Thôi nào. Nó liên quan đến khoa học.”


  “Được rồi, anh sẽ phải giải thích đấy.”


  “Áo của em bị ướt và anh cảm thấy không thoải mái trong suốt thời gian còn lại của ngày bởi vì cái thứ nặng nề nhầy nhụa này đè nặng lên em.”


  “Vâng, tất cả đều liên quan đến khoa học.” Tôi luồn tay qua các lỗ hổng trên chiếc áo ba lỗ rồi đặt nó trên chiếc khăn cạnh Meleika và Sophie. Cả hai đều như đã ngủ gật trên ghế nhưng bộ kính râm khiến tôi khó mà đoán ra.


  “Chơi vui nhé!” - Sophie vẫy tay với chúng tôi - “Đừng để vỏ sò cắt vào da.”


  “Đúng ra em không nên nói với anh điều đó!” Tôi nói trước khi Nathan kéo tôi xuống cát và hướng về phía làn nước.


  Chúng tôi lội quanh trong vài phút trước khi tôi chuẩn bị quay lại chỗ bờ khô ráo nhưng tôi cố gắng chịu đựng, vì Nathan. Tôi có thể làm điều đó vì anh ấy. Nhưng cuối cùng anh ấy cũng thấy mệt và chúng tôi cùng quay trở lại vị trí của mình, cát dính vào lòng bàn chân tôi. Cảm giác thật kinh khủng. Nhưng đây là lần đầu tiên tôi không màng tới việc đó.


  Sau một lúc, bãi biển bắt đầu quang đãng, mặt trời từ từ lặn xuống chớ đến khi nó trở thành một quả bóng khổng lồ trên bầu tròi. Đó là khi Meleika và Sophie quyết định xuống nước, không bao giờ xuống sâu hơn ngập đùi.


  “Hey.” Tay của Nathan nắm lấy tay tôi. Anh ngồi sau lưng tôi, hai chân duỗi ra xung quanh tôi, bụng anh chạm vào lưng tôi để cằm anh có thể tựa vào vai tôi.


  “Hey.” Tôi siết chặt tay anh. Tôi không thể tin mình có được sự may mắn này.


  “Em giống như đang suy nghĩ về điều gì đó.” Nathan kéo chun buộc tóc và những lọn tóc xoăn rủ xuống vai tôi, anh khẽ luồn những ngón tay qua để thử gỡ rối chúng. Chúc anh may mắn, chàng trai ạ.


  Tôi cố gắng cười. “Có phải em lại Ben lần nữa không đấy?”


  “Một chút.”


  “Chỉ là em lo lắng thôi!” - Tôi nói - “Chỉ là Mariam, và Hannah, rồi việc di chuyển, và em không... em không biết nữa.” Thực sự có hàng ngàn thứ khác nhau để tôi cảm thấy lo lắng. Việc tôi sẽ đến California, tìm một bác sĩ tâm lý khác tuyệt vời như bác sĩ Taylor, lo lắng về Meleika và Sophie và hy vọng tình bạn của chúng tôi sẽ là nguồn động lực giúp chúng tôi di chuyển khắp đất nước.


  Trong ba tháng qua, Mariam và tôi đã làm việc từ sau khi hai chúng tôi thức dậy đến khi chúng tôi bất tỉnh trước webcam vì mải mê trong những ý tưởng và những điều chúng tôi có thể làm. Mariam muốn tôi tham gia kênh của họ, để nói chuyện cùng họ tại các hội nghị và sự kiện.


  Để tạo ra một điều gì đó có thể tiếp tục giúp đỡ những đứa trẻ giống như chúng tôi.


  Tôi đã mất rất nhiều thời gian suy nghĩ để nói đồng ý, chủ yếu là vì tôi đã không cảm thấy mình xứng đáng với điều đó. Cách tôi nói về danh tính của mình không hoàn hảo. Nhưng tôi đã có Nathan ở đó với mình.


  Cuối cùng, tôi đã lấy hết can đám để bắt đầu tham gia các buổi trị liệu theo nhóm. Ban đầu thật khó khăn, nhưng đã tôi thấy quen dần. Và, với một chút giúp đỡ từ Nathan, tôi đã có thể “come out” với Sophie và Meleika. Hai người họ đã có vài câu hỏi về tôi, nhưng họ dường như hiểu chuyện và đều xin lỗi vì những tháng ngày đã nhầm lẫn giới tính của tôi.


  Tôi đã nghĩ về việc tạo một bài đăng dài trên Facebook hoặc một cái gì đó tương tự, nhưng tôi quyết định ngừng lại. Vì nó có vẻ không đúng lắm.


  “Em sẽ làm tốt, anh biết điều đó!” Nathan nói với tôi và tôi cảm nhận được làn da của anh ấy cùng cách mà anh ấy thư giãn bên cạnh tôi. Và lần đầu tiên sau một khoảng thời gian dài, tôi thực sự cảm thấy như mọi thứ rồi sẽ ổn.


  “Còn Hannah thì sao?”


  “Cảm giác như bọn em chỉ vừa hòa giải. Và bây giờ em lại là người rời bỏ chị ấy.” Tôi chỉ nhận thức được việc ấy cho đến khi tôi nói với Hannah và Thomas về dự án. Nhưng tôi sẽ di chuyển khắp đất nước.


  Cả hai anh chị đều mừng cho tôi nhưng tôi có thể hình dung ra được ánh nhìn trên khuôn mặt của Hannah, một biểu cảm rất nhanh trước khi chị ấy chúc mừng tôi. “Em quả là một đứa em tệ!”


  “Trừ khi em không làm thế.” Nathan nói.


  “Nhưng em...”


  “Suỵt, suỵt, suỵt!” - Anh thì thầm vào tai tôi - “Hãy yên lặng nào. Đây không phải là tình huống giống chuyện đã xảy ra, cả hai người đều hiểu điều đó.”


  Tôi thở dài, kê đầu gối sát ngực. “Anh không nghĩ chị ấy sẽ ghét em phải không?”


  “Anh nghĩ sẽ rất khó để chị ấy ghét em.”


  “Anh hứa chứ?”


  Anh gật đầu. “Cả em và chị ấy đều biết đây không phải là tình huống tương tự. Hai người sẽ nói chuyện với nhau moi ngày. Hiện tại cả hai đều có điện thoại di động và em có thể FaceTime. Tin anh đi, Ben, chị ấy không ghét em vì em đi đâu.”


  “Cảm giác như chúng em vừa nhận lại thành chị em ruột của nhau vậy.”


  Tôi cảm nhận được làn da của anh trên da tôi. “Và việc em đi sẽ không hủy hoại điều đó. Em không nghĩ rằng chị ấy tự hào về em sao? Dự án này... Nó rất quan trọng, em yêu à!”


  “Em biết.” Tôi cảm thấy ngực mình căng ra một chút. Và sâu thẳm bên trong, tôi hiểu điều đó. Nathan nói đúng. Hannah bắt tôi hứa rằng chúng tôi sẽ nói chuyện với nhau hằng ngày. Trong suốt quãng thời gian mùa hè, mọi thứ đã trở nên tốt hơn. Chầm chậm nhưng chắc chắn, chúng tôi chia sẻ mọi thứ. Cùng nhau. “Và có phải anh vừa gọi em là em yêu không?”


  “Thử một cái gì đó mới thôi, bé yêu.” - Anh hôn lên cố tôi - “Không hay sao?”


  Tôi thả lỏng người bên cạnh anh. “Hãy dùng em yêu đi nếu phải chọn.”


  “Đồng ý! Mà em nên lo lắng hơn về buổi nói chuyện vào tuần tới.”


  “Làm ơn đừng nhắc em.”


  “Anh sẽ ở ngay đó, dưới hàng ghế khán giả, cổ vũ em.”


  Tôi nghiêng mình để có thể hôn anh. Đôi môi mềm mại đổ đã sớm trở thành một thứ tôi yêu thích ở Nathan. “Sẽ không có khán giả trong cuộc gặp kiểu này đâu.”


  “Anh sẽ lẻn vào. Anh đã nói với em rồi, việc anh cổ vũ tinh thần cho em sẽ luôn được ưu tiên trước khi anh xoay qua công việc người mẫu.” Anh hít thở sâu và chúng tôi ngắm nhìn mặt trời từ từ lặn xuống mặt biển đen kịt. “Mọi điều tuyệt vời nhất trên đời này đều dành cho em, Benjamin De Backer.”


  Mặc dù những từ ấy khác nhau, nhưng tôi hiểu chính xác ý của anh.


  “Em cũng yêu anh!”
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