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Chương 1

1

Trời trắng đục nhả mưa khng ngớt. Ln nước tun xuống bị gi bấc cuốn trn lại thnh những chiếc chiếu bạc dựng đứng, vặn lưng nghing ngả, nối nhau lướt qua xm.

Mỗi lần một cột mưa như thế giẫm ngn chn rn rạt trn mi nh bếp, m Bảy lại ngửng đầu xem n đi đu. N ma trn trn ci sn nho ngập một lớp nước rỗ hoa, hất nho lộn những tu l chuối rch, tm lấy tấm bảng khẩu hiệu bằng tn đ long đinh m đập thnh thnh vo ci cổng cho gỗ. N qut đui qua rặng tre cuối vườn, chạy hun ht về pha dy đồi hoang ven sng Nhỡn. Hnh như mưa gi cố  tun về pha ấy.

M Bảy thở nhẹ một ci, bồn chồn v thong mừng. Rồi m ci xuống cạy nốt những hạt dầu lai đ đập nứt vỏ. Dưới mũi dao xoi, lớp nhn mu ng r vụn, rơi xuống đĩa. Một cột mưa khc ko qua, m lại nhn, v những cảm gic đ mn lại đến rồi đi.

Một bng người mang tơi đội nn tm hụp bước vo ng, đầu chi tới trước như hc mưa, hai tay tm giữ chm dy treo của đi bầu (1)lủng lẳng đầu đn gnh. Chị Đa hng xm đi tỉnh về. Chồng chị bị gọi đi ti đăng qun dịch, mới gửi cho chị ci ngn phiếu ba trăm bạc cch đy mươi hm.

-----

(1) Một loại bồ nhỏ quang dầu.

Chị bước ln thềm, lật nn. Mặt chị hng ngy vng bủng by giờ xm lại. Mấy ngn tay t lng ngng mi mới cởi được sợi dy buộc tơi l ở cổ. M Bảy chậm chạp cầm ống thổi lửa, thổi đống trấu rấm cho lửa bn chập chờn trn mặt trấu, đẩy mấy khc củi tn vo bếp. Trong cử chỉ của m c ci vẻ g vừa n cần vừa d dặt. Chị Đa ci mặt xuống gần lửa, cn hơ nng hai bn tay rồi xt chung quanh miệng. Hồi lu chị mới bật ra ni, hổn hển v nn thở:

- Chết... ng trời lm tội...

M Bảy đặt ngửa ci vung đất trn ba ng to, bỏ nắm dầu lai vụn vo rang qun quẹt. Người ta bảo ăn muối dầu lai nhiều th mất mu, rụng răng rụng tc. Rụng cũng phải ăn. Trong nh m lu nay vắng thịt c, đến cht dầu cht mắm cũng hết sạch. Ban tố cộng cấm cc gia đnh loại A v B khng được ra khỏi thn trong chiến dịch "ton dn st cộng". Chị Đa thuộc loại C "thiện ch quốc gia" được đi chợ, nhưng m cũng khng c đồng no gửi chị mua mắm về ăn.

Chị Đa bớt cng. Chị ni hồ hởi:

- Qua miếu m hồn, ti mệt qu muốn nằm lăn ra gốc đa, sau khấn m hồn mấy cu mới khỏe lại, về tới nơi đ bc. Ci miếu rch m linh hết sức!

M Bảy khẽ nhếch miệng, nửa đa nửa thật:

- Thờ Cha sao lại khấn ma?

Chị cười xa:

- Ối, sẵn đu xu đ. V nh thờ cầu Cha, qua cha khấn Phật, tới miếu vi m hồn, trng cửa no ti nhờ cửa nấy... Con ti khc hung khng bc?

- Khc chn rồi ngủ lăn ra kia n.

Chị Đa đến cạnh chng. Hai đứa con chị m nhau ngủ. Con mắt người mẹ nhận ngay ra ci chăn xếp đi đắp trn mnh con được tm gc thật gọn, mẻ than hồng đặt dưới chng cn bốc hơi ấm, cặp o quần con Thừa giặt sạch hong kh xếp trn đầu giường. Chị vuốt tc con, nghẹn ngo. Chị biết ơn.

Thằng Tc quẫy mnh, thc đầu gối vo chn em. Con Thừa bật khc, ku: "B, b ơi!". Chị Đa vội xốc con ln: "M đy con". Con Thừa p mặt vo cổ chị, hỏi ngay: "B u?". N vẫn đi b. Con chưa ln hai đ gần qun hơi mẹ. Hm no hai đứa cũng dắt nhau sang b, khng gặp b th chơi với c t. Hễ nh b vắng cả, chng nhẩn nha xếp đnh xếp cha ngoi sn b chứ khng chịu về.

Cảnh chị tay bồng tay dắt, quanh năm chạy ăn tất tưởi như nợ đuổi sau lưng, đ buộc chị nhiều lần nhờ vả m Bảy. Chị cần ci g m gip nấy, từ một buổi cấy đến một ngy trng con, nhưng m lun lun giữ ci vẻ khng muốn lm thn. M lạnh mặt với chị như b mẹ chồng với nng du muốn đi bước nữa, khng bằng lng m chẳng tiện ni ra. Chị biết m tng thiếu. Hm nay chị mua một chai nước mắm ngon cn để trong bầu kia, nhưng chưa dm lấy ra biếu m v sợ vấp một cu đau lng: "Ti c giữ con thu cho chị đu". M sợ mang tiếng cầu cạnh kẻ c tiền, hay m khng ưa gia đnh kẻ đi lnh, lại vo cng gio chẳng thờ ng b? Chưa lần no chị dm hỏi thẳng m.

Chị Đa vốn bộc tuệch, dễ qun. Chị nghĩ bấy nhiu đ thấy rối c. Chị m con s vo bếp, rất mừng khi m Bảy bắt chuyện bng quơ:

- Cả x ko đi xăm hầm trn g Ch L, được g khng m chưa thấy con ti về...

- Được nước với bn như tru lăn chớ được g đu bc. Ti gặp anh dn vệ dưới chợ ni vậy đ. C mấy ng b gi lạnh rt gn, nằm lăn giữa đất m ng Phổ cấm khng cho khing về, ni giả bộ chớ hồi no đi tiếp tế Việt cộng sao khng sợ lạnh... , dưới quận chộn rộn lắm bc ơi. Đm lnh quen ti, họ kể lu b những chuyện động ni, cọp về, nghe dựng tc gy.

M Bảy vẫn gi cối muối dầu lai, đủng đỉnh:

- Dưới đ ni non đu m sợ cọp?

- Người ta ni cộng sản chớ. Cộng sản lm lễ ly sơn rồi, ko lần lần xuống đồng bằng. Họ t qun m đnh dữ lắm. ng cảnh st trưởng Kỳ Sơn bị cộng giết hm kia, bc biết chưa? Ni cho cng bằng, ổng chết cũng đng đời. Chẳng kể cộng hay dn, hễ ổng muốn ginh vợ giựt ruộng của ai th người đ khng chết cũng t...

Thấy m Bảy chịu chuyện, chị Đa xoay nồi cơm vần cạnh bếp, kể tiếp:

- B con Kỳ Sơn thấy một chị cộng nữ đẹp như tin, đeo bốn sng lục, ht điếu thuốc rồi nm ln trời, rt sng bắn theo đứt đi điếu thuốc. Y như trong tuồng xilama (2)vậy đ. Ti nghe một hồi loạn c, chn tay bắt run, vậy m cứ muốn nghe hoi. Người ta ni ng Dng chết rồi... Ch, mưa dữ c!

-----

(2) Chiếu bng

M Bảy quay phắt lại. Chị Đa đang bồng con đến bn giường, khng trng thấy. Chị đặt con Thừa nằm như cũ:

- Bc cho gởi một lt nữa nghe bc. Ti về nấu cơm, ngớt mưa ti qua ẵm.

- Cứ để đ... Chị ni anh Dng biệt kch quận chết hả?

- Anh Su Dng con b Ti dưới Đồng Trầu chớ. Việt cộng nằm vng, gan hết chỗ gan. Hội đồng x ni ảnh trng phục kch trn Kỳ Sơn.

- Lấy được xc khng?

- Khng! Lạy trời lạy Cha, đừng lm ci tr phơi xc giữa chợ như năm xưa nữa, nhớ lại cn ớn lạnh...

Chị len ln lấy chai nước mắm ra khỏi bầu, để np vo gc cột. Mang tơi đội nn v quẩy gnh ln vai xong, chị mới ni vội:

- Gặp nước mắm rẻ m ăn được, ti mua phần bc một chai đ.

Chị đi ngay để trnh bị hỏi vặn, cn mừng khi khng nghe m Bảy gọi lại trả qu. Từ nh xuống tỉnh lnh ngn phiếu, tnh cả tiền v xe, tiền dim thuốc cho x cho quận để lấy giấy, hai ngy cng chầu chực năn nỉ hết cửa ny đến bn khc, chị đ mất hơn trăm rưởi bạc. Chung quy hai đấm cũng bằng một đạp. Ci nh chị vẫn xiu vẹo, trống hoc giữa ma đng, khiến hai đứa con chị chỉ muốn lẩn quẩn sang nh m Bảy.

M Bảy ngồi nhn mi ci cối snh đựng dầu lai m khng trng thấy n.

Suốt ngy nay, m thương hai con bị bắt đi xăm hầm dưới mưa to, nhưng mưa cng to m cng mừng. M biết chỉ c vi thằng c n thua bạc cố sục hầm kiếm thưởng, chứ bọn lnh qun nhất định căng lều ngồi co ro, cn đồng bo lại được dịp ku ầm ĩ đi về. Kiểu đ lm g tm được anh em mnh... M yn bụng một đằng, lại đm lo pha khc khi nghe tin anh Dng bị phục kch. Đ đnh trước đy chng n ku giết được anh Dng hai lần rồi, nhưng biết đu...

Ngoi trời, mưa dịu dần lại. Tiếng ci sừng tru giục ch săn trn đồi đ tắt kh lu, giờ lại nổi ln "ht hooo, ht hooo". Chng n bắt phường săn gnh lưới gọi ch theo "rp cộng". M ng chừng lc ny mới ba giờ chiều. Bọn thằng Phổ cn đẩy lnh, lnh cn đẩy đồng bo đi mi đến tối. Tm trăm người dn hng ngang, vừa đi vừa chọc cy thuốn sắt thnh thịch. Chỉ cần một tiếng "cộc"... Nhưng m sốt ruột khng lu. ng trời rng mnh một ci, trt nước xuống o o. Gi tm từng b hạt mưa quất xuống trắng xa, v những cột mưa lại quằn quại nối nhau chạy ra g Ch L.

Mi sau khi chuyến xe lửa lc su giờ qua ga Đồng M rt một hồi ci the th v chị Đa đ trở lại ẵm con về nh mnh, t Sm mới lp ngp từ trong mưa ngoi ra. M ngạc nhin khi thấy Sm quấn tấm chong nhựa kn người đến gối nhưng lại phơi đầu dưới mưa, ci mũ b r bnh ếch của "thanh nin cộng ha" dn trn tc. M rng mnh, vội rt củi chụm thm vo bếp.

- Sao khng trm đầu hả con?

Sm h mồm định ni, nhưng hai hm răng va lun vo nhau một hồi lốp cốp. Khi Sm vất cy sng gỗ tập trận v giật tung tấm chong ra, m Bảy mới hiểu. Ban tố cộng bắt thanh nin cộng ha mặc "đồng phục biểu diễn" để chụp ảnh. Sm phải mặc bộ o quần ni lng trắng, gp hai trăm tm cho x mua dạo ma h. o khng tay hở nch, hở ngực đến chấn thủy, lại ngắn cũn cỡn để lộ một khoanh bụng trắng như ci thắt lưng to của lnh. Quần chật b đi b mng. Vải mỏng dnh, đếm được từng ci nốt ruồi trn người. Suốt ngy dầm mưa, o quần bết vo da, cc c gi đ lạnh thấu xương lại phải phơi thn thể gần như la lồ để cho bọn lnh du cn nhn hau hu như c dm nh bệnh, ghẹo tục tĩu.

Sm hất đầu mạnh. Ci mũ b r rơi xuống đất. Hai tay m ngực, Sm đi thẳng ln nh trn. Đi giy vải nhả bn ng ọc trn mỗi dấu chn. M Bảy ci lượm tấm chong v ci mũ, chp miệng:

- Tội nghiệp con ti!

Tư Sỏi cũng về đến nơi. Sỏi nhường tấm chong cho em, chịu ngấm mưa suốt ngy nay. Sỏi dựng cy sng săn một nng vo phn, s ngay vo bếp, hơ hai bn tay nổi da g với những ngn trắng nhợt, nhăn nhm. M giục:

- Thay đồ đi con, cảm by giờ.

Giọng Sỏi khao khao v mo m v miệng cn t:

- Tối nay... phải đi nữa...

Trng Sỏi rũ rượi như con g vớt trong chum ra. Nước chảy thnh vũng to chung quanh đn ngồi. Bộ đồng phục vải cho xanh nhả khi trắng mỗi lc một đặc. Sỏi mc ti lấy gi thuốc r ướt nhoẹt ra hong, rồi trt trong bao đạn ra mười vin đạn calp 12 gi trong mảnh nhựa. M Bảy chợt nhận thấy một điều khc thường: Mọi hm đi phục kch hay "rp cộng" xong Sỏi phải trả sng cho x v về tay khng, tối nay Sỏi mang sng về nh. M chưa hỏi ngay, chỉ thổi lửa to cho con sưởi, rồi quay ra dọn cơm.

Lũ ch con đang di đầu vo bụng nhau nằm ấm trong gc bếp, nghe soạn chn đĩa vội chạy ra, chực s vo mm cơm giữa đất ăn hỗn. M lấy ci giỏ to lừa lừa p chng nhốt lại. Nồi cơm nh m bao giờ cũng một phần cơm, ba bốn phần khoai. M hớt lớp khoai sm trn cng cho bầy ch ủng oẳng, xới chn đầu ton khoai phần mnh, chn nh cho t Sm, chn ba nhiều cơm hơn để cạnh bếp cho Sỏi vừa ăn vừa sưởi.

t Sm từ nh trn xuống, trm đầu kn mt bằng ci khăn vung của m. Bộ b ba đen may năm ngoi đ chật v ngắn. Sm lớn nhanh qu. Con gi mười tm c khc. Mới đnh đn mồm đấy, by giờ Sm lại tỉnh như thường, m ưng ửng v mi đỏ tươi. Sm th đũa khều muối dầu lai, cười:

- Muối di lu với khoai trường kỳ, để tiền đng thuế cử tri cho nhiều. ng trn mặc sức ăn tiu...

Ấy l một trong những bi v truyền miệng khng biết từ đu ra. M cắt ngang:

- Im, miệng với mồm! Người ta rnh rập hoi tao ngn lắm.

Sm vẫn cười. Nuốt vội miếng cơm, Sm kể tu tt:

- Con xung phong ở t m... Hồi sng họ bắt con trai đi xăm hầm trước, con gi xếp hng trn g đn quận trưởng m . Tụi con ku lạnh, đi về thay quần o. Lo Phổ giơ roi dọa đnh. Tụi con lm rầm rầm, lo lại xuống nước năn nỉ: "Chịu kh đợi ng quận trưởng tới, ổng ng một ci, chụp sơ một tấm hnh l xong thi m". Lo bắt c no đẹp đứng ra trước. Tụi con đẩy chị Ba Thống ln đầu. Ai lại chị Ba c chửa bảy thng m x khng cho ở nh. Chị nổi khng, cứ mặc bộ đồng phục để li rốn với một gang bụng vầy n, vc ci trống chầu đi nghễu nghện, người ta cười lăn ra. Vậy m lo Phổ đuổi về, chị khng chịu về m . Chị ni: "Để ti chụp hnh với ng tỉnh ng quận đ!".

Sm cười rũ một hồi. M Bảy cũng cười lặng lẽ. Những ci lố lăng ngang ngược của địch, Sm mới lớn ln chưa gặp bao nhiu, chứ m phải thấy qu nhiều rồi.

t Sm trnh n mi, đến giữa năm nay mới bị bắt vo thanh nin cộng ha. Sm thường đ mc bọn x đon nhiều cu rất đau, nhưng chng kh trị v chị em xm bnh, cũng v thằng Rn con lo ph đại diện m Sm lăn lc, gửi thư v qu về lun.

Đầu năm ngoi Sm cn l một con b gầy g, da nu v tc sm nắng. Mới ăn ba ma la Sm đ lớn vụt ln mặc vừa o m, thnh con gi lc no khng kịp thấy, da trắng hồng v dng đi ong ng, mỗi bn m đ lm một đồng tiền trn xoay ở giữa lại cn thm một đồng tiền hnh dấu phẩy ở khe mi khi cười.

Đm con trai ăn chơi, bọn lnh, cả mấy tn sĩ quan nữa kiếm cớ ln la đến nh m ngy cng nhiều. Hễ chng bung cu chọc ghẹo l bị ngay "c đ hậu" của Sm. Nhiều lần m phải can Sm đừng qu lời m chng n th. Sm nhịn được vi hm rồi đu lại vo đấy. Cng lớn ln Sm cng xinh, lanh lợi, chịu kh, nhưng cng chửi địch bạo mồm. Mối lo của m cũng lớn theo con. Thời buổi ny để con gi trong nh như treo mn trn gin bếp. Gặp nh tử tế đến hỏi, m dỗ Sm nhận trầu cau phứt đi để đỡ bị dm ng, nhưng Sm khng chịu, dọa nếu bị p th cạo đầu đi tu ngay như mấy c ở chợ Đồng Trầu.

Suốt bữa cơm Tư Sỏi cứ l l. Sỏi v ba miếng hết chn cơm, chống đũa đnh rốp xuống mm gỗ, đưa chn m xới. Đến chn thứ tư m mới hỏi:

- By giờ họ bắt mang sng về nh hả con?

Sỏi ngừng nhai, ngửng đầu. Ngọn đn treo trn cột soi cho xuống bộ mặt gầy v nhọn, đen như than. Đi lng my cau lại che hai hố mắt tối sầm. Mi tc chừa di kiểu đt vịt đổ một chm tc trớt xuống g m. Sỏi đp, vẫn với giọng khn khn:

- Ti nhận sng rồi.

- Sao?

- Ti v dn vệ.

M sững người:

- Ci thằng... Sao my ni với tao my khng dại g lnh sng?

Sỏi ăn hết chn cơm, nm đũa. Uống cạn bt nước Sỏi mới ni đủng đỉnh:

- Khng v dn vệ th đi qun dịch mn đời. Hai đằng phải lựa một.

- Mới lnh tạm hay lnh lun?

- K giấy rồi. Tuyn thệ hồi sng ở x.

t Sm đang ng anh chăm chăm, bỗng bật ni gay gắt:

- Đ rồi anh Cả xch sng về, anh với em bắn lộn nhau cho coi.

- Hừ, anh Cả no?

- Anh Ty chớ ai. Lu nay bọn quận bọn x ku om sm l bộ đội ngoi Bắc ko về mấy chục ngn, anh cn nhớ g đu. Chn trăm bạc lương, to gh!

Tnh Sỏi t ni m hay khng. Tuy thương em, nhưng hễ Sm ci một lt l Sỏi th tay ln mi nh rt roi cy, quất lun. M dm chừng Sỏi, sợ n nổi hung ln Sm chạy khng kịp. Nhưng Sỏi chỉ thắt nịt đạn vo người, quờ tay lấy sng, ngắt ci cộng l dừa trn mi xỉa răng. Giọng Sỏi dịu xuống:

- Thi, ni chi chuyện đu đu. M để sẵn dy khoai, ngớt mưa ti về trồng. Trồng đất ướt sng ăn hết.

- Ở nh ngủ một giấc đ...

- Bỏ trực một đm gc b ba đm. Để sẩy cộng ở t thay cộng. Mất sng đền mười ngn đồng, t năm năm. Vc sng theo cộng th tử hnh vắng mặt, tịch thu ti sản, cả nh đi di dn. Họ bắt học thuộc lng rồi thề vậy đ. Sướng chưa? H!

Sỏi cười một tiếng kh khốc, đẩy cửa bước ra sn. Một bng gi thốc vo, cũng lạnh buốt gần như tiếng Sỏi cười gằn. M rng mnh, vơ tấm chong nhựa chạy theo đưa cho con trm ngoi quần o ướt.

M ngồi xuống bưng chn cơm, nhưng khng ăn được. t Sm ngước mắt nhn m:

- By giờ lm sao, m?

- Sao l sao?

Mi Sm bật run:

- Ci hm ảnh thi bắn được giải nhứt hai trăm, con đ nghi nghi, khng chừng rồi ảnh ham tiền chạy theo cy sng đ. Ảnh k giấy, tuyn thệ m giấu cả nh, thiệt hết chỗ ni. By giờ ảnh mặc sức đi phục kch, giết cn bộ lấy thưởng, theo lo Phổ m mổ bụng ăn gan...

- t!

M giật mnh ku hơi to, như một mũi dao vừa kha vo bụng m. Đi đũa trn tay m rơi tuột xuống. M đặt chn, nhn Sm trừng trừng. N vừa ni g vậy? Chao i, thằng con trai m c thể... đến thế hay sao?

Sm dọn mm xong, m mới ngập ngừng:

- Ci thế buộc n phải lnh sng, chớ thằng Tư đu phải đứa ham tiền. N cũng nt ruột nt gan...

Sm ni rất đanh:

- Khng đi qun dịch, khng v dn vệ, chịu ở t như hai anh dưới Đồng M cũng được chớ. Mới bữa trước, ảnh cn ni mang sng l mang ci chết trong mnh, m nhớ khng? Để đ m coi, c ngy anh Ty với ảnh đụng nhau...

- Thi t!

M ni khẽ, van con đừng gở miệng.

M đn bt nước Sm bưng tới, uống một hơi, lập cập đến ngồi cạnh bếp ăn trầu. Sm rửa chn xong lc no m khng để . Khi quay lại khng thấy con, m mới nhớ c nghe Sm ni qua nh Hai Ngọ, c bạn thn.

Trong căn bếp vắng, khối đm đen trộn tiếng dế khc ri rỉ tỏa ra bao kn lấy m. Gi bấc luồn theo ci bng co ro đến b trn lưng m. M thổi lửa, đn hơi ấm tỏa vo mặt, v chợt thấy mừng lạ lng khi nghe tiếng trẻ con khc to bn nh chị Đa, một tiếng sống dội ln giữa khng kh chết lặng. Nhưng rồi đứa trẻ thi khc. Trong ci xm bị giới nghim, chỉ cn những bng th địch cầm sng đi rnh bn ngoi cc nh tranh nn thở nhắm mắt.

- Cắc... k!

Trn ngọn dừa cao nhất sau nh, con cắc k bắt đầu đếm tuổi. Đm no cũng vậy, n đợi đến khi trong nh thật im mới cất giọng, v giọng n nặng, su, ngạt thở, r r như x rch họng m ra. N ku su tiếng rời, rồi ko một trng "k k k" nhỏ dần như bị bp cổ. Người ta ni n ln su tuổi. Sinh vo năm ta đi địch tới, nằm trn ngọn dừa ấy, n đ thấy bao nhiu người đi xuống mả m tiếng n biến thnh tiếng nấc?

nh đn đang lụn soi nghing trn tc m Bảy, lm chm những sợi cn đen v nổi trắng hẳn phần tc hoa rm. Mi tc m ngả trắng như bng. M buồn đến bạc tc.
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Chương 2

Cc cụ gi đang hồi xuống sức lun lun thấy ma đng năm nay lạnh hơn hẳn cc ma đng trước. M Bảy cũng nghĩ như thế. Nhưng v m nhớ rất r những năm trời gi rt m người m ấm, nn m vẫn tin rằng sẽ c những ma đng sau đỡ lạnh hơn by giờ.

Ngồi thu hnh bn bếp lửa tn, m nhớ thằng Ty, thằng Son. Một đứa con nui đi xa. Một đứa con đẻ đ mất. Hai đứa dần dần trở về trước mắt m, chập chờn rồi sắc nt. Đm tối li xa. Căn bếp thu nhỏ lại, vừa đựng đầy nh đn sng bốc ln. M thấy mnh đứng dậy, mở to hai mắt, ku:

- Ty, con về đ hả con?

Thằng Ty nở ci miệng rộng đến mang tai, ni giọng Bắc pha Nam trọ trẹ:

- Dạ, con đy m!

Hồi đầu tiếng sng đnh Ty, m Bảy vo hội mẹ chị binh sĩ giữa ci tuổi dở dang, "gọi chị th nhẹ, gọi mẹ th nặng". Bộ đội về đng Đồng Dừa, nhiều người gọi m bằng chị, sau thấy Hai Son - con m đ lớn mới đổi gọi bằng mẹ, cứ lng tng tức cười lạ.

Trong đại đội đầu tin về đy c Ty, một chiến sĩ trẻ, bo ln, nhanh miệng lại nhanh cả chn tay, qu ở Ph Thọ, hay khoe "Ph Thọ lắm cọ lắm ch". Ty theo bộ đội Nam tiến, mới đnh trận đầu đ bị thương ở vai. M nng giấc n hơn một thng mới lnh, được thm một đứa con nui bộ đội. Ba con m quấn lấy anh cả Ty, nhất con Sm hết nhại giọng Bắc lại đi cng đi tắm sng, hễ anh đi vắng l n ngẩn người ra ch cơm.

Khi Ty trở về đơn vị, thằng Hai Son mới mười su tuổi cứ xch gi o quần đi liều theo anh n. M khc nhưng khng giữ con. May sao Son được nhận vo bộ đội lm lin lạc, đội mũ sắt trng như ci nấm. Đại đội lớn ln, đnh Đng dẹp Bắc, ngy cng xa ci lng nhỏ Đồng Dừa. Hai đứa con gửi thư v giấy khen về cho m, ba bốn thng một lần. Thằng Son đnh mấy trận lớn trn Ty Nguyn, hi sinh khi lấy đồn Ty. Anh em trong đơn vị gh thăm m đều tấm tắc: "Ảnh đnh giặc gan số một m tnh nết qu ha lạ. Mồ mả của ảnh đồng bo Thượng giữ kỹ lắm, khng để mọc một ngọn cỏ. Trước họ cng th khấn ma, by giờ cứ anh Son m khấn". M nghe vậy cũng đỡ nhớ con, v mừng cho n nhắm mắt đi cn để lại tiếng thơm về sau.

Rồi Ty cũng về, mang theo tấm hun chương sao bạc c cuống xanh của Son. Hồi đ mặt trận đ trn đến Đồng M. Php đng đồn bn ci ga ph sập, bắn sng cối ti bụi ln xm m ở. Đơn vị của Ty được phi về chống cn v xy dựng du kch ở đy. Sau một đm kể chuyện về Hai Son, sng ra Ty gi tất cả hun chương v giấy khen của Son đem chn giấu, rủ anh em dỡ nh m đem vi ao bn.

Đợt thu đng ấy đạn bay lẫn trong mưa v bom nổ chen tiếng sấm, nhưng m Bảy v cc con thấy ấm vui qu. Bộ đội khng ch ngho chật, đến ngủ đầy gian lều nhỏ của m. Đm no đem con Sm đi đi khuya, m cũng phải bế xốc n, tm chỗ đặt chn giữa sng mn v người trải tơi l nằm la liệt. Tư Sỏi tập bắn từ dạo ấy, n bắn cc bin rất kh. Sng sng n chống b đi học bn kia sng Nhỡn, hễ được điểm cao th anh Ty thưởng n một vin đạn cc bin, cho đi theo bắn tỉa đồn Ty dưới Đồng M. M Bảy gnh cơm cho anh em đnh cn, đạn xẹt qua cằm hớt mất cht thịt, by giờ cn ci sẹo trắng bằng đầu đũa. Đ thế m cn bị Ty cự nự: "Thiếu g trai trng m m ginh phần tiếp tế? M ra chỗ sng đạn, anh em thm lo cho m, phải trng chừng m khng đnh giặc được". M biết n kiếm cớ thế thi, lần sau m cứ đi. Ty đnh chịu. Chẳng biết c phải ly tnh của con nui khng m m đi nhanh, cười to, ni vội, m trẻ cả người lẫn nết. Mỗi lần bộ đội mở lin hoan mừng thắng trận, m cũng ln h mấy cu văn nghệ như ai.

Rồi một ma đng khc đến. Cũng vo lc bụi tre bắt đầu đưa vng trong gi bấc, đại đội của Ty lại ko qua Đồng Dừa. Anh em từ trn Ty Nguyn về, sắp xuống tu đi tập kết. Ty ni:

- Chng con dỡ nh của m, by giờ phải dựng đền.

M can khng nổi. Ty v mươi anh em xoay trần, lội ao vớt cột ko ln, dựng lại ci nh gỗ của m. Ty cn mua l dừa nước về đnh, lợp mi nh thật dy. Ty ngồi vắt vẻo trn nc nh, b lạt gi thắt lưng, tay buộc m miệng cứ b b:

- Ch, xem ci nh biết tay thợ kho. Gỗ xong thi, cơ m đường bo nt đục cứ sắc như dao cạo, cc cậu thấy khng? Hồi mồ ma ng cụ l thợ cả đấy nh. Ci anh l dừa nước ny ngoi Bắc chả c đu. Vừa bền vừa kh bn lửa, đắt hơn tranh một tẹo cơ m rẻ hơn ngi... Chng con lợp dy, sau ny con về cưới vợ khng phải lợp lại, nh m nh. Đang tuyn bố hứa hẹn, mi nh n chơi c n đi trn đầu c du ch rể, chn ơi l chn...

Ty cố đa cho m vui. M cố cười để con khỏi buồn.

Cc m dặn nhau khi tiễn đưa phải nn nước mắt. Sỏi đi học vắng. M đem Sm đi gửi nh hng xm kẻo n khc lăn ra khng dỗ được. M ni với anh em những lời khuyến khch, v tự hẹn chia tay xong sẽ khc cho thỏa. Thế nhưng, sau khi bng o xita xm cuối cng đi khuất, m chỉ lặng lẽ ngồi xuống gốc đa, khng khc. M nhn những dấu dp cao su đủ cỡ in trn đường lầy v nghĩ, bằng tất cả sức mạnh của  nghĩ, rằng phải c một ngy cc dấu dp ấy quay ngược chiều, trở về với m. Những xoy lốc trong m đ dịu lc no m khng r. Giữa những trận chống cn, lc nguy hiểm đến gần nhất l lc m vụt trở nn gan gc nhất, tỉnh nhất. Tm năm đnh giặc đ luyện cho m ci thi quen vng ln chống cự để cứu con, cứu mnh.

Giặc sắp đến.

M đợi chng đến với ci bnh tĩnh của Ty v Son khi hai con m rủ nhau xuống chặn đnh bọn Ty trắng Ty đen từ Đồng M cn ln. M với b con khng c sng, nhưng c sức mạnh của bốn ngn người th giặc, theo Đảng.

Trn bt Đồng M lại treo hai l cờ Php v ba que. t lu sau cờ Php ko xuống, cờ ba que để nguyn. Hnh Bảo Đại rớt xuống, hnh Diệm ngoi ln. Khắp nơi hiện ra những hnh vẽ hai bn tay tm nhau trn ci nền đầy sọc như o t của cờ Mỹ, những mũi tn đỏ in hằn hai chữ đen "Bắc tiến!".

Trong ci năm đầu địch cn bối rối, cảnh sống ở Thạch Bường chưa thay đổi bao nhiu. Bọn quận về lựa người bất mn với khng chiến để lập hội đồng hương chnh x. Lạ nước lạ ci, chng đơm trng những người chẳng thơm thảo g với chng cả. Lo Hạnh lm đại diện hội đồng sợ nng dn một php. B con đều biết anh Sảo l ci anh giả vờ chứ khng bất mn bất mo g, lm cảnh st trưởng cho địch m lại đứng ra ku gọi dn lng k kiến nghị đi hiệp thương giữa hai miền. Ci tn Thạch Bường của khng chiến bị buộc phải đổi, hội đồng x giằng co mi rồi đổi n thnh Kỳ Bường.

Dẹp xong cc phe phi tranh ăn, Mỹ - Diệm rảnh tay bắt đầu lm dữ. Sau cuộc biểu tnh hơn hai ngn người ln tỉnh đi hiệp thương, chng bắt ngay hội đồng x. Lo Hạnh mới thấy người khc bị đn đ khai tan hoang. Lo cng khai cng bị đnh, cng bị đnh cng khai lung tung, gi hỏi cụ tổ tm đời c theo cộng sản khng, chắc lo cũng nhận rằng c. Anh Sảo chửi địch sa sả trước khi bị cắt tiết giữa chợ. Địch bắt hơn hai trăm người trong x, nht chật ci trường học v mấy nh ngi quanh chợ. Bọn cng an quận đnh như bổ củi suốt nửa thng chưa khắp mỗi người một lượt. M Bảy chỉ bị tra một trận nhẹ: mười lăm pht treo ngn tay, đnh bằng roi ba cạnh. Chng thả m v khng đủ chỗ giam hết những người "can tội k hiệp thương".

M về nh buổi sng th chập choạng tối anh Su Dng đến thăm. Dng l thầy học lớp bốn của Sỏi rồi của Sm. Anh đnh tiếng từ ngoi ng:

- B ny kỳ qu, c mấy chục bạc học ph m để người ta cưỡi ngựa tu cau đi đi pht ngn!

Nghe m Bảy kể một lt, anh hỏi ỡm ờ:

- Chn năm đi học, hai năm đi thi, by giờ m thi nữa hay thi?

M "hứ" một tiếng, đp ngay:

- Anh cn dạy học, ti cn dm thi. Một chữ cũng thi, hai chữ cũng thi. Trường nhứt khng đậu th trường nh trường ba!

Sau đ, Dng thỉnh thoảng đưa một người "b con" đến gửi ở hầm b mật nh m, đo hồi khng chiến chưa lộ. Bc Hai Cng, anh Su, chị Lin, anh Thắng, ton người lạ. Họ ở nh m năm bảy ngy, đi nơi khc v khng thấy trở lại. Ring bc Hai Cng về sau c tin bị bắt. Địch lm lễ chiến thắng to lắm, ni bc l tỉnh ủy vin "Việt cộng nằm vng". Thằng Phổ tự tay mổ bụng bc, đem về phơi xc một tuần giữa chợ quận. M khc suốt mấy đm, mỗi bữa xới một chn cơm để ln bn thờ quải cơm cho bc. C lc anh Dng đi Si Gn, Đ Nẵng, m lại chặt l chuối để trn bờ ro lm m hiệu cho anh chị em trở lại với m. Chặt gần trụi mấy bụi chuối vẫn khng thấy ai về.

Ngy hẹn tổng tuyển cử sắp đến. Rải rc nhiều nơi đ hiện ra truyền đơn, biểu ngữ của ta. Dng đang sửa soạn một đợt đấu tranh lớn th một cơ sở bị đnh dữ đ khai ra anh. Dng kịp chạy thot ln ni. Địch xăm nh anh suốt bốn ngy, đo được rất nhiều cờ may tay, biểu ngữ v p phch với nhiều nt chữ khc nhau. Chng biết trong x cn nhiều cơ sở ta, quyết đnh một trận cho trốc gốc.

Cuộc khủng bố ấy gh gớm gấp trăm lần dạo "bể hiệp thương".

Cng an, cng dn vụ, cn bộ tố cộng, lnh bảo an v dn vệ về đng chật Kỳ Bường. Ngoi đường v ở chợ Đồng Trầu chỉ cn thấy lnh v trẻ em. Trẻ em xch cơm cho người lớn bị bắt. Trẻ em đi mua rượu, đường, thuốc "trật đả hon" về đổ cho cha mẹ anh chị bị tra. Rồi cũng cc em ấy tự đi mua vải trắng về bịt ngang trn, đi theo quan ti ra bi tha ma đ đầy những mả mới đất đỏ. Dưới vnh khăn tang, những đi mắt trn hạt nhn đ sớm biết tự giữ cho kh để nhn cho hết, nhớ cho hết.

Từ đ, đến qung thng su m lịch, c đến ngt năm mươi gia đnh trong x cng lm giỗ trong vng bốn, năm ngy. Cc cụ gi ở Kỳ Bường nhớ từ khi quy dn lập ấp đến nay chưa c ci giỗ chung no to như vậy.

M Bảy v Tư Sỏi bị bắt. Roi ba cạnh, bnh điện, rồi nước vi, nước ớt, nước x phng. Hai m con khng khai g hết. Thiếu chứng cớ, địch vẫn giam m mười một thng ở quận. Chng chỉ thả m khi nh giam qu chật. Gia đnh m bị xếp vo "tnh nghi can cứu loại A", phải quản thc tại thn.

Chỉ chưa đầy một năm t khng n m tc m Bảy đang đen đ trở bạc mu tiu muối. Răng m rụng bốn ci. Lưng m cng xuống. Mắt m vốn sắc nay ngả đục lờ. Cc ng b mắt km gặp lại m đ lầm với người khc. M gi đi nhanh qu.

Một tấm bảng gỗ đề chữ đen "gia đnh c lập" được treo trước ng để đn m. Hai con vừa cười vừa khc, th tho kể đủ chuyện. Sau "cải cch điền địa", số ruộng tru m được tạm cấp hồi khng chiến về tay thằng Phổ cảnh st trưởng hết. Hắn thấy con m cy cấy được nn để cho cấy rẽ, nui rẽ, cn kể ơn mi. Hễ nghe trống m bo động, cc gia đnh loại A phải chạy ra vy bắt cn bộ trước tin, ai chậm sẽ bị đn tại chỗ. Lại thm hai gia đnh nữa bị bắt v tội "tiếp tế Việt cộng". Nghe ni anh Dng thường về ban đm.

M Bảy ngồi chụm lửa nồi cm heo, nghe con ni. Đến ci tin cuối cng, m chớp mắt, nghĩ: "Anh em mnh vẫn hoạt động...". Nhưng  nghĩ ấy chỉ le thnh chấm sng yếu ớt chứ khng bốc nng trong m nữa.

Tư Sỏi hỏi:

- Lm sao lin lạc được với cc ảnh, m?

M lặng im một lc. Mắt khng nhn con, m khẽ lắc đầu, ngập ngừng:

- Để vắng vắng đ. Tụi n lm qu tay...

M thấy ngấm mệt rồi. M tưởng sẽ được yn lnh nếu m ngừng lm cch mạng t lu.

Ba năm qua.

Bốn năm. Năm năm. Su năm...

Những thng đầu tin dưới roi đn Mỹ - Diệm đi qua rất chậm, đầy tiếng tht tiếng rt, như chiếc xe gỗ mới đng vừa b vừa nghiến trục. Rồi thời gian tri nhanh dần. Chiếc xe trơn bnh cứ bị đẩy xuống dốc. Thỉnh thoảng n chồm ln, vật mnh chống cự, lại bị x đi tiếp.

Ai đ qua Kỳ Bường hồi khng chiến, trở lại đy sau su năm ngừng bắn, sẽ kh đon được dn Kỳ Bường sướng hay khổ hơn xưa.

Thoạt nhn, xm lng c vẻ giu đẹp hẳn ra.

Quốc lộ số 1, rồi đường sắt Xuyn Việt được nối lại, xe lửa sớm chiều h gọi khch nghe vui tai. Con đường tỉnh chạy về pha Ty Nguyn, băng qua cả ba thn của Kỳ Bường, được mở rộng, rải đ, xy cầu mới. Những thứ hng Mỹ, Php, Nhật, hồi trước khng bi đu ra, nay kn kn đổ về chợ Đồng Trầu, bn rẻ như c ươn. Đồng Trầu phnh ra kh nhanh, thnh một thị trấn nhỏ với những mi ngi mới san st. Trụ sở hội đồng, chợ, trường học, nh y tế, nh thờ Thin cha gio, cha Phật gio, đền miếu, qun rượu, tiệm tạp ha, tất cả chen chỗ nhau mọc ln đỏ tươi, trắng lốp. Khi lập khu tr mật, hội đồng x chỉ cần cho khoanh hai lớp ro kẽm gai v dựng một chuỗi thp canh l xong việc.

Nhiều gia đnh giu bốc ln: Địa chủ được lấy lại ruộng v tăng t, nh bun phất năm bảy chuyến hng ngoại, bọn tề vt bổng lộc trong cc "chiến dịch tố cộng" v cc vụ thuế. Số ny đua nhau lm giu thm. Bỏ vốn mua my xt gạo, my dập ngi, xe lam (1)hay thuyền my chở hng, chỉ một năm sau đ trả xong tiền mua my khấu dần v thu li bộn bề. Chung quanh khu tr mật, t suốt ngy toe toe ginh đường với xe đạp gắn my, mi xăng khng lấn nổi mi nước hoa từ những o quần nilng le loẹt bốc ln. X Kỳ Bường thường được bọn tỉnh, quận đưa khch về thăm. Chng dạo một vng quanh chợ, khen l x xuất sắc "diệt cộng kiến quốc", thưởng thm cho ci giấy khen treo giữa trụ sở. Mỗi năm một lần, hội đồng x cộng tất cả cc khoản tiệc tng, bổ xuống đầu mỗi cử tri thm bốn năm chục bạc thuế.

-----

(1)Tức Lambơrtta, một hiệu  t nhỏ c ba bnh.

Đi su vo cc ng xm, khch sẽ thấy cảnh giu sang ấy vắng hơn, nhưng đường s nh cửa vẫn gọn sạch, ưa nhn.

Ngi nh gỗ lợp l dừa nước của m Bảy được sửa sang lun, mỗi năm qut vi trắng hai lượt vo dịp Tết nguyn đn v "Tết cộng ha" 26 thng 10. Trước nh dựng một cổng cho gỗ mang tấm bảng tn to kẻ khẩu hiệu "diệt cộng l yu nước", gi chợ 25 đồng, hội đồng mua gip với gi bốn chục. Với dy ch tu xn vung đằng trước v dy dừa cao nghing đầu che mt m sau, trng cơ ngơi nh m cũng ra chiều dư dật.

Vo trong nh, khch mới ngờ ngợ thấy hnh như gia đnh ny c vỏ khng ruột. Ba gian nh rỗng tuếch, chỉ k một ci n thư qu lm bn thờ v một bộ phản nứt nẻ. Cột ko mọt nt, nhả bụi trắng đầy đất. Cc thứ cờ ba sọc, ảnh "Ng tổng thống", nhn thuốc ghẻ ng Tin, ba lịch in hnh "b Nhu" thăm dn ngho, những tranh con gi hở hang cắt trong bo ảnh "Thế giới tự do", tất cả gieo nhiều mảng mu vui mắt nhưng khng che được hết những chỗ rch rưới trong nh. Mấy ci o quần di v đồ lt phụ nữ bằng nilng mu, được treo ở một gc nh c vẻ kn đo nhưng khch ngồi chơi dễ trng thấy, ci nhau r rệt với ci bồ bị chuột cắn rch đy m khng đổ nắm thc no ra đất. Nếu xuống bếp lật vung nồi cơm ra xem, khch sẽ thấy ton khoai kh mốc xỉn, trn hấp một chn mắm lạo xạo muối trắng. Khch chỉ cn biết ch gia đnh ny nhịn ăn m mặc, m ở.

Đng như vậy thật.

Hơn ai hết, m Bảy biết những ci lố lăng rởm đời trong ngi nh cn đượm hơi tay người chồng ngho v đứa con nui bộ đội. M xấu hổ khng muốn nhn nh mnh nữa. M chỉ ra vo dưới bếp cho đỡ ngứa mắt.

Cũng như số đng b con Kỳ Bường, gia đnh m Bảy tựa hồ đ vo khun vo php, yn phận lm ăn dưới chế độ mới. Hễ hng xm đnh m la lng m cũng đnh m la lng, con m xch gậy, dy, đn gi ra khua hờ cc bụi cy. M tập cho con giữ miệng: Khng ht nghu ngao những bi khng chiến, gọi bọn tề bằng ng, vo lớp tố cộng th "thủ khẩu như bnh". Trăm thứ đng gp m chạy tiền nộp đủ, khng để bị li đi học "lớp  l". M sắm đủ đồng phục, sng gỗ, huy hiệu cho con đi tập trận hng thng với thanh nin cộng ha.

Bọn cộng tc vin cng an theo rnh mi khng thấy nh m c g đng ngờ. Tấm bảng gỗ "gia đnh c lập" được thu lại sau khi m chịu quyn một ngn đồng vo quỹ nui dn vệ. Gia đnh m xuống loại B: Khng phải đi ngủ tập trung buổi tối, được php đi lại trong phạm vi x, xu thuế v học tố cộng giảm bớt cht t. M thở pho một ci, ngỡ rằng từ nay sẽ dễ sống hơn.

Thế nhưng m Bảy vẫn cứ ngho thm, cực thm.

M khng mở miệng than ngho, v thằng Ba Phổ ni như dao chm đ:

- Ku tng thiếu th ln dinh điền Cao nguyn mặc sức lm giu, đừng ở đy phơi đi phơi rch ra m xấu mặt quốc gia. Khng muốn đi cũng tri giải đi. Con đau khng chịu uống thuốc, cha mẹ phải cạy răng m đổ.

Nhờ kho giấu cảnh ngho nn m Bảy khng phải đi di dn như bốn mươi ba gia đnh bần cố nng khc trong x. Ci ngho đ trn gia đnh m đ nặng, m cng che đậy sơn phết n cng đ nặng thm, như người cng ci cối đ sụn vai m phải gượng đi thẳng lưng, khng dm thở mạnh.

Tiếng loa ngy no bo tin thắng trận, nay hết gọi học tố cộng lại thc đi xu, nộp thuế. Quanh năm suốt thng n xoi xi vo tai những lời hung c: "... sẽ bị trừng trị nghim khắc... sẽ bị xử theo luật 10/59... sẽ bị coi như phản quốc...". Cả nh m đổ đi lm xu, đng thuế. Khi xy trụ sở x, m bn heo nộp ba trăm bạc, Tư Sỏi đi lm nửa thng cng, để rồi cả hai m con đến ci trụ sở ấy quỳ "sm hối" v chịu đn, chịu chửi. Ci chợ v con đường tỉnh cũng c bn tay của ba m con xy đắp mất mấy thng. Sau đ m gnh củi đi bn phải mất thm hai đồng thuế chợ, một đồng thuế cầu đường, cộng với ci nạn bị  t nh binh tưới bn trn người hoặc thốc bụi vo mặt. M gp cng của dựng trường học, nh y tế. Con m khng đủ tiền trả học ph phải chịu dốt. M chưa bao giờ xin được một vin thuốc ở nh y tế, nơi chỉ chữa cho bọn cầm quyền v cầm sng để chng khỏe hơn, đnh người được di hơi hơn. M bn lưng cho trời xy nn cảnh giu sang, nhưng ci khối sang giu kia khng tới phần m hưởng, lại chồng chất ngy thm nặng trn đầu m. Thế đứng của giặc cng vững, chng cng tham, cng hung hn.

Số trẻ mới lớn ln c đi đứa lầm, chứ những người như m khng lầm. Trong ci chế độ mạnh v gạo bạo v tiền ny khng cht g l của m cả. Ruộng tru m chng cướp gần hết. Chng lm cho m cng kiệt nhưng cấm m khng được lộ cảnh đi rch. Ci nh qut vi mới, mấy bộ quần o trơn lng, những mm giỗ chồng ba lớp đĩa mời từ đại diện x đến lin gia trưởng tới ăn, tất cả đều khng phải của m, m của ci bọn bắt m chưng diện đi đằng như vậy mới tha cho m khỏi bị đy biệt xứ. Rồi đến hai đứa con. "Cn nhỏ l con cha mẹ, lớn ln l con chnh phủ", hội đồng ni vậy. Ci chnh phủ ấy đang lăm le bắt nghiến hai giọt mu của m, một đứa sẽ cầm sng, một đứa lm nh thổ. M ước sao c thể ghm con ci lại như người ta hm cy chanh ln, khng cho chng lớn ln để khỏi mất dần từng đứa. Đến cht của ring cuối cng l ci mạng m cũng khng cn thuộc về m nữa. Giặc muốn đnh giết m lc no cũng được. Chng chỉ để m sống v cần t điền.

M đ mất tất cả.

Sau nhiều lần bị địch vi dập, m muốn được yn thn một t để nui con. M gi rồi. Hai con lớn ln sẽ lm cch mạng thay m, trả th cho m. Trăm ngn ci khổ hằng ngy trt trn đi vai yếu dần, m đều cắn răng chịu, đưa vai ra che đỡ cho con. M ăn củ khoai dnh vi hạt cơm, lm hng hục như tru lăn, tranh cấy rẽ từng thước ruộng nh giu bỏ ch ỉa, ginh giật từng xu để trt ra mua những ngy sống tạm cho con.

Đng một ci, đất sụt dưới chn m. Tư Sỏi tuyn thệ, lnh sng. D v tiền hay v p buộc, n cũng mang ci nhục vo gia đnh m, n sẽ bắn lại anh em mnh.

Nếu trong nh m lu nay c tiếng ni v hơi thở của Đảng, chắc chắn Sỏi khng lm như vậy. N sẽ thot ly theo anh Dng hoặc lm cng tc anh giao. Nhưng m đ ngăn con khi n muốn tm Cch mạng. Chao i, tại sao m lại tưởng sẽ được yn lnh khi vắng cn bộ trong nh?

M khng kịp nghĩ nhiều, chỉ chong vng như bị đấm vo trn. Hai bả vai v xương sống nổi đau nhức.

Lu nay m thường c những cơn buồn u uất khiến m mau gi v đổi nết đi. M khng cười nữa. Những nt buồn hằn mi trn mặt m thnh một loạt nếp nhăn mới. Dng đi của m trở nn chậm, mệt, rầu rĩ như chim sẻ mồ ci. Mỗi khi giật mnh, m hay ku lu lưỡi: "Ớ ng trm ng x, ng x ng trm!". Con chu hay ghẹo m v ci tật ấy, chng nhớ hồi trước m khng mấy khi ni nhịu.

Với ci tin dữ vừa nghe, một cơn buồn mới lại đến, n lm cho m mụ người hẳn.

t Sm chạy lp xp về nh. Sm khng chạy nhanh, sợ cy đn gi bị tắt v bọn lnh đi tuần bắn ẩu. Sm c một ci th ring từ hồi nhỏ. Đang chăn tru ngoi đồng, Sm gửi tru cho bạn, chạy  một hơi về nh với ci thấp thỏm rất dễ chịu: "C m hay khng c m?". Thường l c m, v Sm chọn lc tn buổi cấy để chơi ci tr ấy. M biết Sm về chỉ để trng thấy m, nhưng vẫn hỏi: "Đi rồi hả con?". M lấy đũa xc cho Sm một củ khoai hấp tươm mật trn nồi cơm. Sm vừa thổi vừa gặm củ khoai, tung tăng trở ra đồng. Khng c củ khoai cũng cứ vui. Đến by giờ, Sm vẫn thch chạy nhanh về khi c m ở nh v tự đnh cuộc với mnh xem m đang lm g.

Sm bước vội qua cửa, giơ cy đn ln qu đầu cho đỡ chi, hỏi theo điều mnh đon:

- M ngủ rồi hả m?

Hỏi xong, Sm cũng vừa trng thấy m ngồi cạnh bếp, khng động đậy. Mấy ci b trầu nằm như trm rụng bn chn m. Sm nghĩ ngay: "Lm sao cho m khuy một lt, m mới ngủ được". Sm ko ci đn ngồi xuống cạnh m:

- C chuyện hay lắm, m ơi!

M từ từ quay đầu lại, chớp đi mắt đục của người ngi ngủ:

- G đ t?

- Li kỳ, gay cấn. M cười con mới ni. Cười đi m!

Sm k cằm trn vai m, cầm đui tc mnh xoi vo cổ m, c cho m cười. M khng cười, nhưng tỉnh ra hẳn.

Khun mặt trắng hồng của con sng rực. Trăng rằm vừa mọc bn m. Như mọi lần Sm lm nũng, m lần tay gỡ mấy sợi tc rối trn trn con, nhn đấy nựng mặt con một cht v ngắm con cười với mnh. Cũng thnh thi quen, m tm một cu no đấy dặn d con, để Sm v mọi người biết rằng m lo dạy bảo chứ khng phải nui con chả chớt với con:

- Lấy khăn quấn cổ đi t. Dầm mưa cả ngy rồi.

Sm biết khng cần để  đến những lời dặn lấy lệ ấy. Sm gh tai m, th tho:

- Thầy Dng về, m ơi!

- Đu, ảnh ở đu?

- L thầy về trn Kỳ Sơn kia. Bc Nhm ln đ mua tre, nghe đủ hết. Chnh thầy bắn chết thằng cảnh st trưởng Kỳ Sơn, rồi đứng ni trong mt tinh. Ai cũng ni thầy mập trắng ra, coi cn trẻ hơn hồi ở nh nữa.

- C bộ đội mnh về khng?

- Nghe ni thầy đi với hai ba người nữa, mang sng hết. Mai con đi thăm thầy, nghe m?

Sm định hễ m khng ừ th hờn lun. Nghe tin ở đu c Cch mạng về, Sm cũng nao nức muốn chạy đi tm, nhưng lần no m cũng gạt đi: "My con nt biết g. Đi rồi bị đn lại khai bậy, chết ly hng xm". Thng trước Sm ln m đi với hai c bạn ln Kỳ Lm xem cờ Cch mạng, ln đến nơi cờ đ bị gỡ mất, về cn bị m mắng.

M nhai giập miếng trầu mới hỏi:

- Đi với ai?

- Với con Ngọ. Bc Nhm dặn con Ngọ ln tm họ hng trn đ, người ta chỉ chỗ thầy Dng cho... Để con mượn ci bao bố, ci cn, con giả hỏi mua ch kh,  m con mua ch lun chớ sao lại giả. Con qua chị Đa mượn bao nghe m. Lấy xe đạp con Mại, hai đứa đo nhau...

Sm nhỏm ln chực chạy. M nu tay Sm:

- Lm g như kiến đốt đt vậy. Con đi th đi, m phải nghe lời con Ngọ, ăn ni  tứ như n mới được. Bn trước với con Ngọ thiệt kỹ, hễ tụi n chặn bắt th đối đp cho khớp nhau. Cộng tc vin mới tố gic nh mnh một lần nữa đ. Nay mai khng chừng n bắt m đi tố cộng lớp A trn quận...

M nhn thẳng vo mắt Sm. Bn tay m tự dưng bp cnh tay Sm rất mạnh, hơi run. M ni thong thả:

- C điều anh con n đ... như vậy, con phải rn tm được anh Dng cho m. Tụi n đồn ảnh chết, m chưa tin m sao cứ nng ruột hoi. Con mời ảnh về thăm m một cht, m trng lắm. Con ni bấy nhiu thi, đừng hở ra chuyện anh Tư lnh sng, nhớ chưa?

- Dạ nhớ.

Sm hối hả chạy sang nh chị Đa.

M Bảy ln giường nằm, đợi con về ngủ chung cho ấm. Đầu c m trở lại m ả. Cn Cch mạng, cn anh Dng, Tư Sỏi khng thể sa ng theo giặc được.

Nhưng đến khi Sm nằm bn m, chơi nghịch la hai bn tay lạnh vo người m, m bỗng thấy xốn xang thế no. Nhất trưởng nam nh gi t, m cũng c thương ring t Sm hơn một cht. Mười tm năm qua m che cho con, chưa một mảnh bom hay ngọn roi no rơi trn da thịt mơn mởn của Sm. Hm nay m phải giao cho con một việc nguy hiểm. Sm đi khng ai để . Cn m muốn ra khỏi x phải lm đơn xin hội đồng, đt thm trăm bạc, cn bị chng n ghi vo hồ sơ...

M th thầm:

- t ơi, ngủ chưa?

Sm ni như đang nhai bột:

- Ngủ đi m.

Sm gc chn ln chn m, ngy đều. M chp miệng: "Thi đnh!".
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Chương 3

Chị y t từ trong bếp bước ra, mặt hồng hơi lửa, cầm đũa bếp g vo ci mng tre ba tiếng như đnh m bo động:

- Bớ Việt cộng, xuống ăn cơm!

Tiếng cười ni nổi ln rm ran trong cc ln v dưới cc tấm tăng nhựa đủ mu:

- Hoan h chị nui! Đi thấy mụ x rồi đy!

- Bớ ba qun, ăn mau rồi cao phi viễn tẩu!

- Tao nhớ kn cơm của bộ đội mnh qu. Vầy n: cơm, cơm cơm cơm cơm, cơm cơm c, cơm cơm muối, cơm nước suối cng l c chua.

- Thằng B d giỏi nhớ gh ta.

- Tai n to, n nghe r hơn tụi mnh. Ai ni g cũng lọt tai n trước... Ủa, bung khng? Thằng B c n đy bớ lng xm!

- Hng sống, chống chết!

- Tao... ối... chịu thua. Tay đập sắt cứng gớm.

B bung tay cậu bạn, moi trn mi nh rt một nắm đũa:

- Đương sự no thiếu đũa? Mở kho năm pht.

Bốn năm bn tay cng cha ra:

- Tao một đi!

- N B d, chỗ anh em nối khố...

- Nhỏ kia, nộp thuế nhập lm đy my!

B biết tnh cc bạn. Ăn xong l vất đũa đu mất, đến bữa lại chạy nho đi bẻ cnh cy, để nguyn đầu cy xơ như thế m la cơm vo miệng. Giờ nghỉ trưa hm qua, B đi cắt l my về sửa mi ln, tm ra một bụi tre. B đẵn lun một cy to vc về, chặt khc ra chẻ lm mng đựng thức ăn, nhn tiện vt lun mớ đũa chia cho anh chị em.

Trong ci ln nhỏ dựng hơi tch ra một gc, huyện ủy đang họp với anh Chn Chuyền, ph b thư tỉnh ủy. Họ đ bn xong kế hoạch đồng khởi. Trn ci bn nứa trải một tấm bản đồ cũ nt, lưng bồi vải, su người ngồi chung quanh bn khng mấy khi nhn vo đ, họ thuộc từng xm, từng đường ngang lối tắt trong huyện. Chỉ c rải rc mấy con vắt bị nướng chy đầu chy đui nằm cng queo trn mặt giấy như những dấu hỏi. Trong rừng gi tối om, ban ngy muốn đọc ti liệu cũng phải thắp đn, v cc đồng ch vừa họp vừa ty my gỡ những con vắt b ln chn, d vo ngọn đn treo lm bằng ve rượu bạc h.

Nghe tiếng ồn o, anh Chn quay nhn ra ngoi. Hơn hai chục cn bộ cc đội v trang cng tc đang quy quần chung quanh những rổ sắn luộc, cười rộ từng lc. Anh Chn mỉm cười theo. Khun mặt rỗ hoa đột ngột trẻ lại. Su Dng nhắc một cu đ ni đi lần với anh Chn:

- Anh em nằm hầm ni thầm miết, về ni mới được cười to một cht xả hơi đ anh.

Anh Chn cười:

- Việc g ng phn bua hoi vậy... Ta nghỉ h.

Anh gấp sổ tay cho vo ci ti dết lc no cũng đeo bn sườn, với tay xch ci thắt lưng sng ngắn, đi xuống suối. Cc đồng ch huyện ủy nhy nhau. Họ biết anh cn bộ tc trắng ấy rất thch chơi với lớp cn bộ trẻ.

- Mời cc anh v. Qu khch dng phở, m, hay bn b?

- Lương kh c ngừ đy, chnh hiệu con nai vng, nhn hiệu trnh ta đề phng giả mạo!

- Mm ny c nước mắm c anh ơi!

- Anh Chn qua đy anh Chn! Đừng ăn nước mắm Mũi N của n, n mũi khng kịp...

Anh chị em mang gạo v lương kh về nhiều, nhưng nhường gần hết cho bệnh x tỉnh đang bị đi. Cn bộ len lỏi ở x được dn nui rất tươi, cấp huyện thiếu thốn hơn một cht nhưng cn kh, đến cấp tỉnh cấp khu th ăn uống "kh như ngi" bởi cơ quan to phải ở ni cao. Đến đợt đồng khởi ny, cơ quan no cũng tấp tểnh đi ko xuống đồng bằng cả.

Anh Chn ngồi xổm xuống cạnh B, bẻ một củ sắn luộc. Chị y t th tay rt mất củ sắn anh đang cầm, đặt trước mặt anh một đĩa nhm đựng cơm ghế khoai lang, ni rất nghim:

- Thầy thuốc cấm anh khng được ăn sắn. Bệnh đường ruột.

Anh Chn biết nếu ci hay từ chối phần cơm dnh ring cho anh, tất cả cc đồng ch sẽ rất khng bằng lng. Anh xới cơm ăn tự nhin, đa lại chị y t:

- C cộng nữ bốn sng lục ra lệnh, xin phục tng. Người ta cn đồn c đẹp như tin...

Chị y t đm đầu chạy giữa tiếng cười ồ. Hm đi cng tc với đội anh Dng xuống Kỳ Sơn, chị mượn bốn ci ống lương kh rỗng đeo vo thắt lưng, định mua g rang mặn đem về cho cc đồng ch ốm. Khi ln ca bi chi trước mt tinh, chị v  đeo đủ cả bốn ci ống tre trn mnh. Trong khi đồn thổi những chuyện về Cch mạng, đồng bo vẫn thch t vẽ thm thắt t nhiều để b con mừng v thằng địch sợ.

Anh Chn lại gợi chuyện đồng khởi. Qua những cu bng lơn, anh dễ thấy kh sắc của cn bộ hơn trong hội nghị.

- Mnh về đy, ăn g cũng l ăn tạm thi. Thng sau cc ng phải cho mnh ăn m Quảng ở chợ Đồng Trầu kia. ng Dng dm hứa chắc khng?

Dng gật ngay ci đầu hớt bn chải:

- Ngay by giờ, ti dẫn anh xuống Đồng Trầu. Muốn g c nấy.

- Chống gậy ăn đm, mnh đu phải nhờ tới ng!

- ... hễ tối nay c lệnh khởi, sng mai ti mời anh v qun b Lnh ăn m, uống bia cam đng hong.

B chen vo:

- Anh Chn về Kỳ Hải ăn c thu nữa.

- C thu đng hộp, nht trong gnh tro bn ruộng hả?

- Dạ khng. C tươi, c một lửa hẳn hoi chớ.

Anh Chn cứ tỉnh kh:

- Ờ, hiểu rồi. Cậu đẩy mnh v trong buồng, ng bc b thm g đ bưng v một t cơm một đĩa c, năn nỉ mnh ăn mau đi mau để đnh m la lng. Đng chưa?

Cả mm cơm cười rầm. Mọi người đều gặp những cảnh cay cực như vậy. Con về thăm m, m khc lc hn ht một hồi, nht o quần tiền bạc đầy bao, rồi đẩy con ra cửa: "Đi con, để m đnh m la lng". Nghĩ m tức thằng địch i mu, nhưng rồi anh em quen dần, đem chuyện ấy ra pha tr với nhau.

Anh Chn ngắm những nụ cười tươi chung quanh mnh. Một lần nữa, anh mừng thầm khi thấy nh lửa long lanh trong những đi mắt đi ngủ. Anh thường "bắt mạch phong tro" bằng cch xem tướng cn bộ. Ở đu cn bộ hăng, xốc xo, ở đấy phong tro quần chng c ci si động của tuổi trẻ. Ngược lại, khi thấy cn bộ rụt r, co thủ, anh biết nhn dn trong vng t dm quyết liệt với giặc. Anh đon khng mấy khi sai.

Ai cũng biết anh Chn rất yu lớp trẻ, nhưng khng mấy người hiểu đng v sao. Số đng thấy anh đi st cấp dưới l điều tất nhin, người cn bộ tốt phải vậy. Những đồng ch biết r đời ring của anh cho rằng hai đứa con lớn của anh đ hi sinh, một trong khng chiến v một sau đnh chiến, nn anh tm đến thanh nin với nỗi thương nhớ của người cha mất con. Anh cũng cười nhận như vậy, như người ta nhận ht thuốc l một tật xấu. Nhưng c một lẽ lớn hơn l anh muốn mnh trẻ lại, anh muốn ci chất sống bồng bột của tuổi trẻ thấm vo anh. Sau ngt ba mươi năm lm cch mạng, anh c ci vững vng chắc chắn của người cn bộ đ li phong tro của qu mnh - từ x đến tỉnh - qua hầu hết những bước chm nổi. Tuy vậy, anh lun lun lo mnh khng thấy ngay ci mới, khng theo kịp ci mới, nhn ci mới bằng đi mắt cũ, đnh gi ci mới bằng thước đo của những kinh nghiệm cũ. Chnh mối lo ấy thc giục anh đi nhiều, nghĩ nhiều, học nhiều. V anh tm thấy ci mới r nt nhất ở cc đồng ch đang lớn ln.

Uống xong bt nước ch ni rất đặc, anh Chn thắt sng ngắn vo lưng, gọi:

- Ra dm trời đất một cht, Dng ơi.

B vội xch tiểu lin chạy theo. Anh Chn ko ống quần b ba rộng, lội dọc theo con suối đ trơn, nhanh đến nỗi Dng v B theo anh cứ trượt sấp ngửa. Cơ quan huyện nằm giữa rừng gi, gần hai lng dn tộc Co. Đồng bo vng ny đm tru ăn thề, đứt đầu cũng quyết nui cn bộ. Đường vo cơ quan l con suối nhỏ khng c tn trn bản đồ, tự xa cc dấu chn qua lại.

Lội chừng nửa cy số, ba người ra khỏi rừng. Đến một đm rẫy cũ chằng chịt những gai mm xi, anh Chn gỡ mấy con vắt bm chn, tro ln một tảng đ đen. Một mỏm ni thấp hiện ra như đầu ngựa trước mặt người cưỡi. Dưới kia, ruộng đồng trải rộng. Rồi đến biển xanh ngt tầm mắt, tỏa nh xanh tạo nn bầu trời.

Đ, đồng bằng miền Trung.

Biển v ni hẹn nhau chỉ nhường cho người một rẻo đất phẳng lm ci cầu nối hai vựa thc của Tổ quốc. Một dải đồng bằng mảnh mai, len lỏi, mới phnh ra được như ci bnh quai vạc đ lập tức bị bp lại cn bằng sợi bn, vay xong lập tức phải trả. Dọc xương sống vốn khng nhiều thịt. Trn hng ngn cy số của ci hnh lang mở nước, người Việt chỉ thấy biển đằng Đng, ni đằng Ty, v dưới chn sỏi ct nhiều hơn đất dẻo.

Cc tỉnh đồng bằng miền Trung chia nhau từng khc đường vo Nam. Chia rất cng bằng: tất cả đều c ni, đồng, sng, biển. Cc huyện nữa cũng thch kiểu nằm bậc thang, gối đầu ln ni v duỗi chn đến biển. Một số tỉnh họp lại được gọi l khu Năm. Một con số hẹn nhau m gọi. Một con số khi mới đặt ra khng gợi ln ci g r rệt. Lửa khng chiến đ khắc con số ấy bằng dao nung đỏ vo lịch sử dn tộc. Con số ấy biến thnh tn của qu hương, nằm su trong tim của mấy triệu đồng bo đồng ch. Đau xt, thương nhớ, vui mừng, kiu hnh được gửi đến khu Năm: tnh người lm con số ấy sống như người.

Trong những năm kh khăn nhất, một số cn bộ vng xui khu Năm phải lnh ln ni. Đồng bo Thượng đ nui v giữ nguyn vẹn ci vốn qu ấy của miền Nam. Lịch sử sẽ đời đời ghi cng ơn của những người con đng khố cởi trần đ giữ vững miền ni khi ta chưa nổ sng. Giặc chỉ chiếm được đồng bằng...

Nhưng, giặc đ chiếm đồng bằng.

Cc đồng ch người Kinh ngy pht rẫy, đm nằm vy quanh đống lửa rừng. Họ nhớ đồng bằng, nhớ tỉnh nh.

Kể cũng lạ. Thế đất chẳng khc nhau mấy, nhưng mỗi tỉnh đồng bằng khu Năm lại c một giọng ni, một nguồn giu c, một truyền thống cch mạng ring hẳn. Cc tỉnh anh em ruột rất giống v rất khc nhau ấy cng dn hng ngang đnh giặc cả mặt trước lẫn mặt sau, bồi đắp cho nhau như cc mu họp lại thnh bức tranh đẹp, vẽ bằng lời trong đm thao thức.

Chỉ cần một đồng ch nhắc đến con gi Ph Yn cưỡi ngựa trn Đồng B, lập tức người khc nhớ con gi Bnh Định "ma roi đi quyền", con gi Quảng Ngi chm lốp xe Nhật, con gi Quảng Nam quật đn gnh diệt Ty. Bữa cơm thiếu muối gợi nhớ miếng ci dừa v tấm đường phổi, bt canh mt non nấu với c chuồn, đĩa chuối cht chấm mắm nm, những cht hương ring của xm ngho. Rồi vui miệng họ nhại nhau từ "m t răng rứa" đến "bộ đậu ăn ẩu". Rồi những kỷ niệm chung quanh đoạn đường sắt độc nhất của nước Việt Nam khng chiến, với những đầu my rch v cầu sửa cheo leo. Rồi ht. Ca bi chi, h gi gạo, ht cho đ. Một cnh buồm phồng trắng gi Ty lừ lừ tri trn một dng sng no đ rất trong - Thu Bồn hay Đ Rằng th cũng một chiều nước chảy, một lng ct mịn - với c gi tc chải dầu dừa đung đưa bn chn phải theo nhịp cho, gh những bến khng giống nhau dọc đường từ nguồn xuống biển, đi dần vo im lặng...

Lửa tn. Tất cả lặng im như khng ngủ. Mỗi người đang sống tiếp với qu hương những pht cuối cng trong ngy. Qu ta nằm giữa tiền rừng bạc biển m ngho đi. Cha ta cần c khắc khổ, tưới mồ hi cho mềm đ kiếm ăn. Mẹ ta rọc l trầu ho lm ba, bửa cau lm su. Con ta chỉ được ăn cơm trắng mỗi năm mấy ngy giỗ tết. Nghe chuyện lm chơi ăn thật trong Nam Bộ m thm, nhưng đi th chẳng muốn đi. Đất của ta uống nhiều mồ hi, ngấm nhiều mu, đ thnh một phần thn thể ta, sẽ c ngy đất trả ơn người.

Thế rồi dng nhớ lại đẩy một mũi gai xoay ngược trong lồng ngực.

i qu hương! Qu ta nằm dưới kia, ngay trước mắt, tưởng như ku to một tiếng th vợ ta nghe thấy, duỗi tay ra c thể xoa được tc con. Qu ta nằm bn ta đ, nhưng nằm trong tay giặc. Nh ta chng đốt rồi. Vợ con ta bị đy rồi. Đồng ch ta lin tiếp bị chặt đầu mổ bụng. Bốn tỉnh tự do cũ của ta bị băm vằm, cắn x. Rẻo ct ven biển Đng thm trắng với khăn tang của những người vợ tm xc chồng, cuốc h họa mỗi nơi c dấu mới đo. Miền Nam đang chảy mu qua tất cả cc lỗ chn lng. Sao ta cn phải nằm đy?

Những người ln ni lần lượt xuống đồng bằng. Họ chọc thủng những hng ro gai v đạn, xuyn về vng su, bm dn, quần với địch, nhen nhm lại phong tro. Mạng lưới cơ sở bị cắt ph chỗ ny, lại lan rộng pha khc. Cc đồng ch trẻ lớn ln, thay thế lớp cn bộ đi trước thưa dần trong những trận đnh khng sng đạn...

Nền my trắng đục từ từ h. Những luồng nắng đẫm hơi nước xe xuống nhiều ngn tay hồng vuốt trn cc xm dừa cau. Mặt sng động lung linh, ruộng nước dt vng, biển xa cuốn v trải lớp bọt viền trắng bạc. Đồng bằng đẹp dần ln như biết c người thn đang ngắm. Cho đến hn đảo ngoi khơi, chn chm trong m, cũng nh cao đầu để nhắc rằng đất cn ra tận đy. Trong tiếng lao xao của l ni c một cht r rầm của biển vỗ gửi về. Thật thế chăng, hay v đi tai của người miền Trung quen nghe cả gi ngn lẫn sng biển gọi từ hai bn?

Anh Chn đứng im trn mỏm đ. Gi thổi ngược từ chn ni la ln, gạt những sợi tc trắng trn ci trn hi nhiều v suy nghĩ.

Su năm qua anh Chn bm chắc đồng bằng. Anh chỉ thỉnh thoảng về ni họp, lại trở xuống ngay. Cc đồng ch trong tỉnh ủy gọi anh l "chuyn gia đồng bằng". Số chuyn gia ấy khng nhiều. Khng cn nhiều. Mỗi sơ hở nhỏ lấy đi vi đồng ch. Anh cn sống v anh khng mắc những sơ hở đ. Những kinh nghiệm lu năm v lặp đi lặp lại đ biến thnh thi quen, thnh bản năng, thnh một thứ linh tnh kh ni ra, n giữ anh sống v gip anh lm được việc. Một dạo anh để ru di, kiếm đủ giấy tờ, sống hẳn trong vng địch. Về sau bị lộ, anh lại ngy nằm hầm, đm cng tc. Qua kẽ phn liếp, nắp hầm mở h, lỗ chuột khot mi nh, anh nhn những chuỗi người m chiếu xch nồi đi "tố cộng". Tiếng r của đồng bo bị đnh vẳng xuống hầm anh cng với tiếng xăm đất thnh thịch. Anh nghe những lời căm giận, rầu rĩ, trch mc nữa từ miệng cc cơ sở gặp anh trong đm khng trăng. V cũng như tất cả những người Việt Nam, tất cả những người trn tri đất yu Việt Nam, anh Chn nghĩ: Lm sao ginh lại chnh quyền?

Anh đ trnh by trước tỉnh ủy ba kế hoạch khc nhau nhằm giật lại đồng bằng từ tay giặc. Mỗi thng mỗi năm qua, cc kế hoạch ấy lớn ln, thm da thịt. Hễ được lệnh, tỉnh ủy c thể ko quần chng nổi dậy ngay. Tỉnh ủy đ reo vỡ nh - đồng ch b thư m anh Chn m vật - khi nhận được chỉ thị đồng khởi cng với những kinh nghiệm vng ngọc của Bến Tre. Cc đồng ch cng mừng khi thấy mnh nghĩ đng hướng: Kế hoạch của trn khng khc mấy so với bản kế hoạch số một của tỉnh ủy. V hm nay, những kế hoạch ấy sắp hiện ln thnh cuộc sống.

Dng đứng bn anh Chn cũng nhn khng chớp mắt, nhưng anh chỉ xem kỹ vng mnh phụ trch. Đ l bốn x nằm dọc con đường  t từ chn ni xuống biển, mang những ci tn dễ nhớ: Kỳ Sơn, Kỳ Lm, Kỳ Bường, Kỳ Hải. Ni, rừng, đất bằng, đến biển ngay.

Anh Chn hỏi đột ngột:

- Cơ sở Kỳ Bường ra sao?

- Bị bể lin tiếp mấy c nặng, by giờ yếu hơn Kỳ Lm, Kỳ Hải.

- Được bao nhiu?

- Đồng Trầu chn, Đồng M bảy, Đồng Dừa ba. Su đảng vin tất cả.

- Đồng Dừa cn ba thi ? Hồi hiệp thương, Đồng Dừa c hơn chục gia đnh đo hầm nui cn bộ, dẫn đầu ton x kia m. Mnh nằm hầm ở đ hai mươi ngy. Cậu đưa mnh tới chị Năm Tn, rồi nh b g gần sng Nhỡn...  b Son, b Bảy Son.

- Chị Năm Tn vững. B Bảy ở t một năm, coi bộ cầu an hung rồi anh .

Anh Chn cau my:

- Sao cậu biết?

- Ti cho chị Năm mc thử, b ni để tụi n bớt rnh đ.

- Rồi sao nữa?

- Chị Năm thi lun...

Anh Chn khng muốn lm cho Dng lng tng thm v trt hạ hai tiếng "cầu an". Anh mở đường cho Dng ni chữa:

- By giờ cậu tnh sao đ?

- Dạ, để mc mấu lại. Nắm được nh đ, qua sng dễ lắm.

- Khng c con sng, cậu cũng nn tm gặp b ấy. Hồi kh khăn nhứt b đ liều chết nui anh em mnh... Đồng Dừa cn nhiều khả năng lớn đấy.

Dng hiểu cu trch kho, v một lần nữa phục anh Chn. Dng mới nhn ring một chỗ qua sng. Anh Chn thấy cả một cuộc đời gắn b với Đảng, nhắc Dng phải ăn ở c thủy c chung với quần chng.

Dng lựa lc ny để năn nỉ:

- Anh cho ti xin thằng B, nghe anh.

- Ch, gay lắm. Rt thanh nin ln m rn chớ.

- Hết ngy thng rồi, đo tạo sao cho kịp. Đội ti hi sinh hai, đau nặng một, cn lại mấy đồng ch non qu khng nắm nổi một x. Hay anh cho ti mượn, sau đồng khởi ti trả.

Anh Chn bật cười. Kiểu cười của anh trẻ khng ngờ. Anh đấm lưng Dng:

- ng tướng khn gớm. Thi được, ti uống mật gấu (1)thử một lần, ti gả n về với ng. Cơ quan tỉnh mất người lại la trời la đất cho coi.

-----

(1) Liều, bốc đồng.

Dng mừng rơn. Anh tụt xuống chn tảng đ, đi vội đến bờ suối, nơi B đang đứng gc:

- Ừ rồi, cho rồi. My sẵn sng chưa?

B cười lặng lẽ:

- Đi ngay by giờ cũng được. C điều... ai bảo vệ anh Chn?

- Ci đ tụi tao lo.

- Cc anh kiếm đồng ch no vững vững...

- Bảo đảm. Cứ yn ch lớn!

B được kết nạp vo Đảng tại Đ Nẵng, trong một chi bộ cng nhn. t lu sau bị lộ, B được rt ln căn cứ, về cơ quan tỉnh. Ba năm nay B lm thư k đnh my, kim li t, kim giao lin, kim chiến sĩ bảo vệ, kim cấp dưỡng, kim cứu thương. Một loại nhn vin "đa-gi-năng" thường gặp ở cc cơ quan miền Nam. B lin tiếp được bầu vo chi ủy cơ quan, gần đy lm ph b thư chi bộ. B c một nt ring dễ thấy: B ham học một cch kỳ lạ, g cũng muốn học, ở đu v lc no cũng học được, v học đến đu dng được đến đấy, từ việc m c dưới suối, chế mực li t, đến những ti liệu chnh trị dy cộp m anh em trẻ thường ngn. C ai hỏi đến, B ni như phn trần: "Ở với tụi n khng được học, ti cứ thm...". B lm được việc đến nỗi khi anh Chn định cho B về cng tc cơ sở t lu để hiểu phong tro hơn, đồng ch chnh văn phng cứ nhất định giữ riệt lại.

B cn nổi tiếng gan l. Hồi ta chưa nổ sng, B đ một lần nhặt đ nm ti bụi vo qun địch phục kch, h xung phong, dồn chng lại để anh Chn chạy thot. Từ đ giữa anh Chn v B c ci g gắn b su đậm hơn mức thường. Cả hai đều khng để lộ điều ấy. Anh Chn khng muốn tỏ ra yu ring một ai, cn B cũng trnh ci tiếng thn ring với cấp trn.

Anh Chn ngắm lại cảnh đồng bằng đng khung giữa hai sườn ni, như vẽ trn một ci ly thủy tinh. Đy l lần cuối cc sườn ni cn che một phần đồng bằng trước mắt anh. Sắp tới, anh sẽ đứng giữa đồng bằng thnh thang, dưới nắng ban ngy, phng hết tầm nhn đến những chn trời mở rộng. Anh vui với những  nghĩ ấy trong khi lội suối trở về cơ quan.

Gần đến nh, anh để Dng đi trước, dừng lại đợi. B vẫn đi sau anh mươi bước, tiểu lin treo ngang dưới nch, nng chĩa tới trước. Nhn mặt đồng ch bảo vệ trẻ, anh biết B đang băn khoăn v phải giao anh cho một đồng ch khc giữ gn.

- B n!

- Dạ!

- Cứ yn tm m đi. Mnh về đối đp với cơ quan, cũng xui thi. Mnh cn lui tới chỗ cậu nhiều. Để phần c ngừ một lửa cho mnh với nghe.

B chỉ đp được một tiếng "dạ". Anh Chn đặt hai tay trn vai B. Anh đứng im một giy, rồi lắc vai B một ci thật mạnh:

- Lm ăn cho bảnh, nghe khng Bnh?

Anh dng tn thật của B để thay tiếng "con" m anh rất muốn gọi.

Chung quanh ci ln nhỏ lợp l my, trng rất thưa nhưng khng hề dột, tất cả tăng v vng treo giữa cc gốc cy đ biến hết. Mọi người sẵn sng ln đường sau buổi họp cuối cng. Những bao bột m nhuộm than pin xm nhem nhuốc, quai đeo lm bằng ruột tượng rch hay cờ ba que x dọc khu nối, đ phồng to ln v treo lủng lẳng trn cc cnh cy gần mi ln, bn cạnh những cy sng bng dầu.

Sng đủ kiểu đủ cỡ. Sng trường "so vịt" di như một ngy khng cơm, mang nin hiệu 1886 - 1893. Sng săn một nng, hai nng, nghe ni của tụi Anh bn M Lai đn cho Mỹ. Sng trường Mt chn giấu su năm mới đo ln, nng gỉ lỗ chỗ như cc gặm, bng gỗ bị mối khot c hang hốc. Tiểu lin Xtten m nng, bng v băng đều cựa quậy mỗi ci một đường, nổ vi pht lại im, nng rộng đến nỗi đầu đạn rơi cch sng chỉ mươi thước. C sng, khng đạn. C đạn, bắn khng nổ. Bắn nổ, cn ci nạn vỏ đạn toc trong sng, giật kha nng khng ra. Tốt nhất l bọc sẵn một hn đ trong ti, bắn xong th rt đ đập choang choang để giật vỏ đạn, lắp vin khc. Qu nhất ở đy c ba sng ngắn, hai cy cc bin mới lấy được của c n, v cy tiểu lin Tuyn m anh Chn vừa cho php B mang theo đội của Dng. Ton huyện đ thu gp được mười bốn cy sng lm ci vốn đầu tin cho đồng khởi. Kho vũ kh của ta cn do địch giữ.

Anh Chn ngồi trong gc ln, nghe cc đội trưởng đội v trang cng tc nối nhau ln đọc thư quyết tm.

Cuộc chiến đấu sẽ dữ dội bởi rất chnh lệch. Địch c năm ngn qun chnh quy, chn ngn dn vệ v "thanh nin diệt cộng", chưa kể cc thứ giặc nổi giặc chm khng cầm sng. Pha ta, từ huyện ủy trở xuống, bảy mươi ba cn bộ v chiến sĩ sẽ đi đnh chng. Họ phải ginh lại t nhất bốn vạn dn, giải phng một nửa số thn x đồng bằng trong đợt đầu. Họ sẽ thắng nếu quyết tiến cng giặc khng ngừng, nếu biết lm cho quần chng vng dậy.

Anh chị em đ thật quyết chưa, thật biết chưa?

Trong buổi đầu, cả lớp học cng bật ln một tiếng "ồ" khi nghe anh Chn ni trịnh trọng: "Đ đến lc chng ta ginh lại nng thn đồng bằng!". Những g m sốt rt vng như nghệ chợt hồng ln. Những đi mi thm mm lại để giữ vẻ nghim chỉnh vẫn khng ngăn nổi nụ cười cứ nở ra. Uất lắm rồi. Th đến ci mức nghiến răng khng thốt nn lời. Chỉ cần một tiếng h, anh chị em sẽ nho tới đập đầu giặc. Anh Chn lặng im một lt để nghe những cu x xo:

- Hm mọc cnh rồi b con ơi.

- Ao ước hoi, by giờ nghe mới thiệt ngọt lỗ tai.

- Xuống ni c vấp cũng khng t. Chn c bn đất đu m t.

- Mnh cho ng tấm tăng được rồi. Đứa no cần ci ăng-g của tao, giơ tay coi!

Nhưng bn cạnh ci hồ hởi chung đ, dần dần hiện ra những ci gt tư tưởng.

- Thằng địch chỗ ti n c đặc biệt anh ơi. Đồng bo hơi động đậy l n giết hết.

- X mnh sng vy bốn mặt, đo một thp mai đ gặp nước, dựng lng chiến đấu sao được!

- Đề nghị cấp trn nghin cứu lại. Quần chng trung gian chưa ngả về pha cch mạng, tnh thế cch mạng chưa hnh thnh, đồng khởi by giờ e rằng chưa ăn chắc...

Một đồng ch trong huyện ủy nổi cơn "phẫn nộ chnh đng" trước những băn khoăn ấy. Anh muốn đập một trận, quy một mớ bệnh, chặt gt để khỏi cởi gt. Anh Chn phải can. Những đồng ch thch suy nghĩ đơn giản v muốn bắt mọi người cũng đơn giản như mnh, thường l những người ni bậy v lm ẩu khi xảy ra trắc trở.

Anh Chn chỉ chợp mắt mỗi đm chừng ba tiếng. Anh hỏi từng đồng ch, ghi từng thắc mắc, bn với huyện ủy từng cu trả lời, v giao cho huyện ủy đứng ra giải đp.

Tỉnh ủy ở xa đ trao cho anh quyền quyết định mọi mặt trong đợt đồng khởi ny. Anh biết ci uy tn của anh rất cần trong cng tc nhưng cũng c chỗ khng lợi: Cc đồng ch dễ nghe lời anh m chẳng bn ci, bởi tin rằng anh hiểu hết, tnh hết cho họ rồi. V thế anh cố gợi cho mỗi đồng ch tự nghĩ bằng bộ c của mnh để sau ny tự lm bằng hai bn tay mnh. Anh cố  thu hnh trong ci tập thể do anh tạo nn v nho nặn.

Anh sẽ ni tiếng ni quyết định vo những pht quyết định. Lc ấy, anh biến thnh người đnh bộc ph. Tiếng anh l tiếng nổ chẻ đi l cốt giặc trước đội xung kch bị n. Tnh thương đồng ch hiện ln thnh những lệnh đnh mạnh, đnh gấp hơn nữa. Cng yu đồng bo, anh cng cuốn b con nho tới vật lộn với địch. Lao mnh trn chỗ mũi nhọn, anh sẽ vừa chỉ huy vừa dẫn đầu cuộc tiến cng, nm tất cả khn ngoan v to bạo của mnh vo lm lệch cn cn đang cn do dự. Sau đ, giữa tiếng reo thắng trận, anh chậm ri đeo knh ln mắt, đọc bản bo co chung trong đ người ta thấy anh như chỉ đứng ngoi m nhn, được ci cn biết khen ch một cch cng bằng.

Sau bốn ngy đm, anh Chn cng với huyện ủy đ xy dựng xong đội qun pht động, ci li của đợt đồng khởi. Sự bốc đồng đầu tin, cũng như những lo lắng ngược dng, đ dần dần nhường chỗ cho thp cứng trong lửa nng, hiểu biết cộng với m say. Ci quyết tm ấy truyền vo quần chng, chập vo khối căm th gh gớm đ dồn ứ bấy nhiu năm, sẽ tạo nn những vụ nổ dy chuyền hất tung quyền giặc. Giờ đy, anh Chn phập phồng uống những lời hứa lập cng. Trước khi bấm nt đồng khởi, anh đ biết sẽ khng c anh hng tuyệt vọng, m chỉ c anh hng chiến thắng trong những đồng ch đang đọc thư bằng giọng hơi rung v xc động.

Một ch giao lin trẻ từ dưới suối đi ln. Mặt, tay v hai đi bị gai co chồng cho, bi thuốc đỏ kn da. Lại bị phục kch! Dng bước ra nhận mấy l thư hỏa tốc từ cc đội gửi về. C một ci đề tn Dng, anh bc xem lun.

Chị Năm Tn, dưới tn mật l 105, bo tin chiến dịch "ton dn st cộng" đ vo đợt hai, địch bắt h họa tm mươi người treo đnh rất dữ. Chị thm: "ng Nhm với b Bảy Son cho con l Hai Ngọ với t Sm ln Kỳ Sơn tm anh m khng đụng. Mấy bữa nay b Bảy hay tới gặp ti, hỏi tin anh. Theo anh dặn, ti cứ ni khng biết chi hết. Tư Sỏi con b Bảy v dn vệ, chắc lẽ để trnh qun dịch thi. B con ở đy xn xao lắm, muốn bng nổ hung lắm...".

Dng mỉm cười. Nhớ cu chuyện ban ny trn tảng đ, anh thấy ngường ngượng.

Trong nh, đồng ch b thư huyện ủy gỡ knh, đứng dậy:

- Mời anh Chn ln cho  kiến.

Dng đi vội vo chỗ ngồi. Phng họp im đến nỗi bước chn Dng vang r. Mọi người đăm đăm nhn anh ph b thư tỉnh ủy m cuộc đời l mẫu mực cho những đồng ch đi sau. Anh l khối kim cương từ than đen m ra, đn nh nắng của Đảng để tỏa sng rực rỡ chung quanh mnh. Ai cũng biết anh sẽ ni những điều đơn giản như chn l, nhưng vẫn nao nức đợi nghe anh, bởi lời ni của anh c ngt ba mươi năm đnh giặc v thắng giặc để lm chứng cho n.
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Chương 4

- Thằng Rn mới gửi cho con l thơ nữa. N viết trn văn chương m ơi. Giấy hồng thơm gh, con đốt cứ tiếc tờ giấy hoi.

- My lại ku bạn b tới đọc chung hả?

- C bốn đứa. Chao, tụi con cười lăn cười lộn!

t Sm di đầu vo nch m, rc rch. M khẽ cốc vo trn con:

- Khng ưng th thi, đừng lm vậy n th.

- Sợ g thằng cng tử bột. Để con viết thơ chửi n một trận lp ba ga (1).

- My cứ chanh chua sanh chuyện...

-----

(1)Tha hồ.

Cnh cửa bỗng nẩy đnh thnh. Ci then gỗ rung lch cch. Tiếng qut tiếp ngay: "Mở cửa! Mở cửa mau!". M giật mnh ku: "Ớ ng trm ng x!". Nhiều luồng đn pin qut loang long lọt qua kẽ phn, cả m trước nh v m sau chuồng heo. Bầy ch con sủa nhức tai. Sm đnh bật lửa thắp đn. M Bảy vừa ko then, cnh cửa bị x mạnh đ gạt m lạng người. Bọn lnh a vo nh, sng lố nhố.

- Sot nh, mau!

Mấy tn cảnh st cầm thuốn sắt v đn pin tun ln nh trn. Mũi thuốn bắt đầu chọc thnh thịch. Thằng Phổ cảnh st trưởng vẩy sng ngắn chỉ vo gc cột, ht:

- Ngồi xuống đ. Khai mau: Người mới ni chuyện đu rồi? Ni!

Đi mắt lồi của hắn nhn xi vo mặt m Bảy. Hắn thch hnh động theo kiểu xin trinh thm, đnh những đn chặn ngọn. Nếu "đương sự" lộ vẻ hốt hoảng, hắn bắt ngay.

M Bảy đp chậm ri:

- M con nằm ni với nhau thi.

- Sao c giọng đn ng? Giấu Việt cộng đu?

- Thằng Tư Sỏi đi gc đm, lm g c đn ng.

- Bướng nữa ? Khai thc đi bay!

Hai tn cảnh st tho cuộn dy to, nm một đầu vng qua x nh, cho rơi xuống một ci thng lọng buộc sẵn. Một thằng sot đến chuồng heo. Tiếng g mi ku oc. Sm khng nhịn được nữa:

- Con g đẻ cả thảy tm trứng, ti đếm rồi đ.

- Đứa no đm hng?

- Ti! Cc ng ăn cơm đồng bo mn cả tấc răng...

M Bảy bp tay Sm một ci, chặn ngang:

- Con trai ti cầm sng cho cc ng, m đm hm cc ng tới đo nh ph cửa, thất nhơn tm lắm ng ơi.

Thằng Phổ chống cnh tay xăm chm vo sườn. Hắn phn vn một long, chưa biết nn lm dữ hay chuyển thnh tr đa. Rồi hắn đt sng vo bao, cười ph ln nghe cũng kh tự nhin:

- Bc ơi, ti cho anh em thực tập vy bắt cộng sản cht thi. Bc tưởng thiệt hả? Biết l nh Tư Sỏi, tụi ti mới giỡn chơi chớ. Ng coi tội chưa, em t cn xanh mặt đy n. Bc bỏ qua nghe bc!

Hắn đưa tay vuốt m Sm. Sm n đầu, dấm dẳn:

- Việc g xanh mặt? Cy ngay khng sợ chết đứng.

- Giỏi, cả hai mẹ con ăn ni cứng cựa thiệt, ti chịu giỏi. Ta đi h.

Ra đến sn, Phổ cn cười kh kh, khen mnh đng kịch ti. Nhưng một tn dn vệ quen ra sau cng quay nhn m Bảy, kn đo khoằm một ngn tay chỉ ra sau nh. Chng cn cho người rnh nữa.

Tiếng ch sủa trong xm lan dần về pha đường  t, rồi im. Chng lại đi phục kch dọc sng Nhỡn. M v Sm tắt đn, đi nằm. Sm trở mnh lin tiếp mấy ci, bật ni ấm ức:

- M cứ cấm khng cho con mở miệng...

M đặt tay ln miệng Sm. Sm ko tay m ra, gắt:

- Họ ngang ngược vậy, con phải chửi rt mặt họ mới chừa. Đnh th đnh, t th t, bất qu th họ bắn chm l cng. Con th mạng đ.

- Thi con ơi!

Sm nn lặng. Sm biết m khổ lắm. Một lần bị roi đn khng đau bằng trăm ngn ci nhục khng tn cứ hằng ngy đổ mi ln đầu m. Những việc như vừa rồi cn dễ hiểu: chng rnh Cch mạng. Nhưng cn bao nhiu cu chửi ci tt khc khng ai hiểu nổi v sao. Chng c để m c, để tỏ ra chng c quyền c, vậy thi.

Vừa giận xong, Sm lại thấy thương m qu đỗi. Sm lật người lại m m, ht mi trầu trong hơi thở của m, nghĩ một chuyện g vui để kể m nghe cho khuy. Nhưng Sm bỗng thấy đầu mnh rất nặng v m mắt khng mở được. Sm định nhấc thử ci tay. Tay Sm biến đu mất. Sm ngủ say lập tức.

M Bảy gỡ tay con, th thầm:

- Con với ci, ni bung miệng l ngy.

M khng bực khi Sm ci m, đi chửi c n. M km con ngựa non, v sung sướng khi thấy n giằng tay m chứ khng đờ đẫn đứng im.

M vất miếng b trầu, ko chiếu trm đầu, thiu thiu ngủ. Ngoi trời mưa lại bay m khng thnh tiếng, chỉ c những giọt to từ ngọn tre rơi xuống l chuối như những ngn tay mổ đều đều.

Một tiếng kẹt cửa nhẹ v ko di luồn vo giấc ngủ của m. Con ch con nằm khoanh đầu giường khịt mũi gừ gừ. Một ngọn lửa xe sng. M nghển đầu, thấy một người hiện trong nh lửa từ dưới hắt ln, cằm bạnh rất to, miệng v mắt l những hố đen ngm, m ku lu lưỡi: "Ớ ng trm ng x, ng x ng trm!".

Người mới đến khẽ cười:

- M Bảy ơi, ti đy, Dng đy m.

M vẫn thấy thằng Phổ, bọn cảnh st. Chng rnh chn lại vo thử m. Hng trăm người mắc bẫy của chng đ bị đn bị t. Phải bo động, đnh m la lng... Dng lại cười:

- Sao ngơ ngc vậy m? Dng đy, khng phải mật vụ giả Cch mạng đu. La ch cht m, để sủa ồn.

Anh giơ cao ci bật lửa, tm đn. Anh chm ci đn vịt bằng thiếc, đặt xuống đất cạnh bếp, dng thnh thạo như về nh mnh. Những ci hố đen trn mặt anh biến mất, trng anh lại hiền v tươi chẳng khc ngy trước.

M Bảy tỉnh hẳn. Đng anh Dng. Cch mạng về nh m rồi... M khng kịp mừng nhiều. Luồng mu ấm vừa từ tim tro ln mặt, bỗng rt ngay trở về tim. Mặt m nng một long lại lạnh buốt, nổi gai rn rn. M nhớ ngn tay khoằm của tn dn vệ chỉ ra sau nh. Chng n rnh. Chng vy nh, đơm sng, sắp đạp cửa ập vo. Thằng Phổ chĩa họng sng ngắn trn xoe... Nguy mất. Anh Dng đin rồi. Sao anh về giữa lc ny?

M đẩy vai Dng, hổn hển:

- Ra đi anh. Chạy mau!

- Ka m...

- Họ rnh. Trời ơi, anh ra đi!

- M lm g kỳ vậy?

M ngồi thụp, nắm cổ con ch ấn xuống đất cho n im, ni thầm cuống qut:

- Anh lnh ra một lt. Họ mới sot nh, cn người np ngoi kia. Mai kia vắng bớt, anh trở lại, ti để dấu như hồi xưa, anh biết anh v, anh v...

Những lời rn rỉ của m Bảy như kim lạnh xc lin tiếp vo ngực Dng. Anh ngồi xuống ci đn bn bếp, nhn mi tc bạc nhiều của b m đ nui khng biết bao nhiu cn bộ, bộ đội, trong bom đạn cũng như dưới đn vọt. M cho con đi tm anh, sao by giờ hốt hoảng qu vậy?

Dng chợt thấy những vết thuốn sắt cn mới nguyn trn nền nh, chưa c dấu chn no giẫm ln. Đống tro gc bếp bị xốc xới. Mấy ci v, hũ bị dời chỗ hoặc hất đổ nghing. Bọn c n vừa đi qua nh ny. Suốt mấy năm anh hoạt động trong vng m khng đến gặp m, cn qun th lại ngy đm c mặt - một bộ mặt quỷ dữ lun lun đổi hnh. Gầm go, lẩn lt, lừa đầu chặn đui, chng rnh một cht hớ hnh để nuốt gia đnh m Bảy. Ba m con vẫn sống, vẫn khng đầu hng, vẫn nhớ Cch mạng... Một cu chửi giặc thật độc địa v một tiếng thổn thức cng một lần ứ trong họng anh.

Thế nhưng Dng biết lc ny khng nn vội ni những lời thương cảm hay căm th. Anh rướn đi my rậm như ngạc nhin, rồi nheo mắt chế giễu một cch thn mật. Anh lấy ci giọng ngang ngang, nửa đa nửa thật ngy xưa để cắt gọn cơn sợ của m:

- M ơi, nhắn ti tới nh rồi lại đuổi ti, chơi vậy khng ngon m.

- Ti đu dm đuổi...

- Bộ đội Giải phng gc hết đường lng ng xm, m đừng lo.

- Sot sau nh chưa?

- Coi kỹ hết. Tụi n trốn xuống Đồng Trầu rồi. Tiếc qu, anh em đang muốn nắm đầu thằng Phổ, xẻ cho b con lm giỗ đy.

Dng cười kh, lắc lư ci đầu tc bn chải. Tất cả người anh tot ra ci vẻ ung dung chững chạc khiến m hốt hoảng. M đi vng ra sau h, nghe ngng một lt mới yn bụng hẳn. Dng vẫn ngồi đợi bn đn, chăm ch nhả khi thuốc thnh những vng trn lồng vo nhau.

M thở di:

- Anh đi rồi, tụi n hnh thn hạ thể b con qu chừng. Đnh chết mấy chục người, đem chn cn thấy thịt lộn xương, xương lộn thịt. Thằng Phổ mới ập v xăm nh ti. N bước ra đ thấy anh v, ti thất kinh hồn va. Anh đừng để bụng m tội...

Nỗi mừng tủi dồn ln khiến m nghẹn lời. M nuốt nước bọt:

- Biết anh hay về thăm b con, ti tm hỏi lun m khng gặp. Con Sm nghe ni ở đu c truyền đơn biểu ngữ cũng chạy tới. C mng đu bung cu đ, chẳng ăn thua g... Nghe ni by giờ ta đnh lại n, phải khng anh?

- Dạ, đnh gắt chớ.

- V thử n rượt anh em mnh, ta bắn hay l "hỡi anh em binh sĩ"?

- Vừa bắn, vừa "hỡi". M by giờ đến lượt mnh rượt n, diệt n, nổi dậy ginh chnh quyền nữa kia.

M nhn Dng trn trn:

- Thiệt khng, hay lại phỉnh b gi?

- Thiệt chớ m. Ti về ku gọi b con khởi nghĩa đy.

- Như năm Ất Dậu hả?

- Như Ất Dậu. Xy dựng ủy ban, bộ đội, du kch, lm lng chiến đấu, giống hồi khng chiến chn năm vậy đ. "Ty đi xanh mắt, Ty về xanh xương, danh tiếng đồn vang du kch Thạnh Bường". M ưng khng?

- ...

Một vầng sng le ln trước mắt m, như ai giội xăng vo ngọn đn. Đng rồi. Điều m nghe phong thanh bấy lu đ thnh sự thật. Khng lẽ cứ để n giết mnh thả sức như vậy sao!

- Dạ thưa thầy!

t Sm dậy lc no khng r, cất tiếng cho Dng ngay sau lưng m, tay cn vn tc xa xuống mặt. Dng nheo mắt cười:

- Thầy b g nữa. Chao, con nhỏ mau lớn khiếp. Hồi đi học mới đứng tới mặt bn, by giờ thnh ci c rồi. Mười bảy hả Sm?

- Dạ, em mười tm, sắp ln mười chn. Họ thu thuế cử tri trăm hai bạc rồi đ.

Sm ngồi xuống cạnh đn, tự nhin như ni tiếp cu chuyện bỏ dở:

- Bọn em phải bỏ học hết. Học ph nặng, lại phải lo đem cơm t, chạy tiền thuế. Nội x ta c một mnh anh Rn đủ tiền theo tới giờ. Anh học ban t ti dưới thị x, nghe ni ăn chơi ph của gh lắm.

- Thằng Rn con lo Hạnh học dốt như b, tao nhớ. N gửi thơ cả l, Sm trả lời chưa?

Sm ngớ ra, vụt đỏ ửng hai m:

- Em đốt hết. Thầy đừng nghe họ đồn tầm bậy. Ai ni thầy biết?

- Đất c thổ cng sng c h b, tao khng biết cn ai biết nữa. Hm tụi bay dầm mưa đi xăm hầm trn g Ch L, tao thấy ướt run lập cập, thương qu.

Sm reo to:

- Thầy ở đ ? Sao thầy khng bắn vi pht cho bọn em chạy?

M Bảy đập tay con, chỉ sang nh chị Đa rồi ni lớn:

- Im đi t, ci lẫy g để sng mai, ban đm đừng om sm ln.

Sm cười, hạ giọng:

- Đi tm hầm m cứ lo đụng hầm. Bọn em bn nhau hễ c sng nổ l tẩu một hơi về nh, đầu xe lửa ko cổ cũng khng đi rp nữa.

Cnh cửa h ra, Sm ngửng ln, thấy một mớ tc quăn nh vo. Dng vẫy tay:

- V lun đy B. Đồng ch B về phụ trch x ta đ m. M với Sm nhớ mặt, hễ cậu ta tới th miễn cho ci vụ đnh m la lng.

Với đi mắt rất tinh của cc c gi ưa nhận xt con trai, Sm thấy ngay B c ci đầu nhỏ khng cn với đi vai rộng, thm mi tc quăn v hai tai rất to. Dễ nhớ lắm. Khi thấy B khp np ngồi xuống cạnh Dng, chỉ cho m m khng nhn thẳng Sm, Sm đon anh cn bộ trẻ ny chưa vợ, tnh hiền lnh m hay mắc cỡ.

Cn m Bảy th để  xem cy tiểu lin B cầm tay. M nhn lại Dng. Lc ny m mới thấy anh đeo sng ngắn cạnh sườn. Cn bộ ta mang sng cả rồi, hay lắm. Nhn xem sng, m nhận ra Dng v B đều mang bao trn lưng, nhưng ci bao no cũng lp kẹp. M nhớ ngay cng việc của b mẹ chiến sĩ ngy xưa. M đứng dậy:

- Thầy tr ni chuyện với nhau, ti lo cơm nước nghe. Ny giờ hỏi thăm sa đ qun cả bữa cơm.

Dng lắc đầu:

- M để lần khc. By giờ c gạo, khoai, sắn g đ m cho xin một t, đem về cho anh chị em ở nh.

M Bảy cầm r ln nh trn, mở nắp thạp gạo. Cn nửa ang (2)gạo mới gi xong, m chừa lại hai lon nấu sng, cn mười lon đong hết cho Dng. Khoai kh sẵn hơn. Để gọi B ln trt đầy bao mang về. M đang dỡ bồ khoai bỗng rng mnh một ci, đứng lặng trong tối... Thằng Phổ chống cnh tay xăm chm vo hng, gườm gườm con mắt lồi: "Một chn gạo cho cộng sản l một chn mu, một chn mu!". Ci hnh ảnh quỷ qui ấy ăn su mấy năm nay vẫn chưa rời m... Như trẻ con sợ ma chạy tm nh đn, m bước nhanh tới cửa ngang xuống bếp.

-----

(2)Một ang bằng 24 lon (ống sữa b).

M dừng tại đấy.

Dng đang chăm ch nghe Sm ni nhỏ. Vẫn mi tc bn chải, đi my rất rậm như xưa, nhưng anh xanh đi, ru nhiều hơn. Hồi đnh Ty anh l x đội ph, đnh giặc rất gan. Sau khi bị thương mất sức, anh được cấp trn cho đi học chữ hai năm, trở về dạy tiểu học. By giờ anh vẫn đi trong mưa đng gi bấc, nhen nhm lại ngọn lửa cch mạng. Ci bao rỗng dn vo lưng anh. M khng rời mắt khỏi n được. M khng thể để cn bộ hụt bữa, d đưa một chn gạo phải mất km một chn mu, mười chn mu.

M gọi:

- B ơi, ln đy con!

M trt hết gạo vo bao, trt thm khoai kh, lắc mi cho đựng được nhiều. M bắt B lấy bao của Dng, cũng trt đầy khoai. M hốt sạch ổ trứng g gi vo mo cau, gửi cho anh chị em đau yếu. B khng nhận, m gắt: "Ci ny phần người khc, c phải của hai đứa bay đu m đi trả lại". Tay m lm thoăn thoắt, c m nghĩ hằn học v thch th: "Đy Phổ n, tao tiếp tế Cộng sản đy n. Khng cho chn gạo no, my cũng ht hết mu m con tao. Đ vậy tao ủng hộ Cộng sản tận bờ st gc cho my biết mặt. Cch mạng về, my chết Phổ ơi, my chết tới đt rồi...".

Đi mắt m long lanh, giọng m chắc đanh, chn tay m nhanh nhẹn khng ngờ. B cảm động, nhưng chỉ biết m thương anh em m khng hiểu m đang vng vẫy, đnh trả ngọn đn đầu tin vo mặt kẻ th sau mấy năm chịu đựng.

- G nữa h?  muối, để m gi muối. Cn chai nước mắm người ta mới cho. Mua bằng tiền lương lnh đ.

M cố ln chai nước mắm vo ci bao đầy căng. Hết chỗ nht, m buộc gi muối vo dy quai.

- Con để m lm. Hồi chn năm đnh Ty, tao cột ba l cho cả trăm anh em, đố c rớt thứ g.

M đậy nắp thạp gạo, bồ khoai. M qut tấp những hạt gạo vi vo gc cột, rồi lại xoi ra, hất vung dưới phản cho chuột lượm mau sạch dấu. Khi soi đn tm những dấu vết cuối cng, m chợt trng thấy l cờ ba que treo đứng trn ảnh thằng Diệm. Ch, bao giờ được cầm mảnh vỏ thị rụng in hnh ba chấn song sắt nhuộm mu ấy m x một ci rẹt, sướng tay biết mấy! Cn ci thằng mặt như mng heo đang lấc lo dm nghing kia, cho my cứ coi thử nh tao cn ci g đng cướp nữa khng. My nấp sau chấn song, tay my nu tay Mỹ trn hnh viện trợ, để coi my sống dai hơn tao hay tao chn my trước!

Khi m xuống bếp, Dng v B đ sửa soạn đi. Dng tho tấm d qung cổ ra trm kn người. Sm sửa vạt sau cho anh, cười:

- Thầy giả lm cọp thiệt giống, hn g tụi dn vệ đồn rm l động ni, cọp về.

- Bậy! Tụi tao mặc đồ đen, đi bi ct dễ thấy, phải ngụy trang.

- Đy lm g c bi ct?

- Bộ một mnh Đồng Dừa lm cch mạng thi . Dưới biển trn nguồn, đu tụi tao cũng đi. Thi cảm ơn m, hm sau ti trở lại.

M lặng lẽ nắm cnh tay Dng v B, cười qua nước mắt. Đến lc ny m bỗng cồn co cả người. Lm sao giữ anh em lại một lt nữa thi, để ci vắng lạnh đừng ập vo nh m gấp qu. M vừa được sống một giờ thật sự của m, ni những điều m nghĩ với những người m thương. Dng v B đi rồi, m sẽ trở lại cảnh sống che giấu, vay mượn, cười gượng ni quanh.

- Hai anh em đi cho kho, về cho đủ m mừng...

M bung tay. Dng tần ngần nhn m, chớp mắt. Anh cho vội một lần nữa, lch qua cửa. B bước theo. Hai người chm ngay vo trong đm, khng một tiếng động.

Ci m treo trn con sẻ đầu cột vẫn phơi ci sườn bung nhiều xơ tre. Cy di từ trong m nh ln một khc đầu như sốt ruột hỏi: "Sao khng đnh?". Sm nhn ci m, nhy mắt:

- Tối nay cho my cm họng. Mấy năm nay khng c Việt cộng, tao mặc sức đnh my. Việt cộng về my được nghỉ, sướng chưa!

Lần thứ ba trong đm nay, hai m con đi nằm.

- M buồn ngủ chưa?

- Chưa.

- Con cũng khng ngủ được. Vui qu m ơi!

- Cc ảnh dặn g con khng?

- Thầy Dng dặn nhiều, con khng nhớ hết. Phải để  coi ban đm thằng Phổ ngủ nh no n. Sắp tới thầy giao con mua vải may cờ n. Phải ku gọi lnh địch nữa n...

M giật mnh. Sao anh Dng lại giao những việc to tt ấy cho con m? N non qu, khờ qu, ni trước qun sau. M muốn chặn lại: "Khoan nhận đ con". Nhưng m khng ni được. Ni, Sm cũng chẳng nghe no.

- Thầy muốn gặp anh Tư nữa m. Thầy dặn m với con phải khuyn nhủ ảnh thiệt nhiều:

- Anh Dng biết thằng Tư lnh sng khng?

- G thầy cũng biết hết. Thầy ni anh Tư khng phải xấu bụng. Lỡ lnh sng rồi th quay sng theo Cch mạng cũng tốt... , m thấy anh B ra sao? Hiền gh, y như con gi vậy đ. Con mới giỡn một cu m ảnh mắc cỡ ngồi im xo.

Sm trở mnh, khc khch, rồi thở đều.

Hai mắt mở chong trong đm, m Bảy cảm thấy từng đường gn dn ra. Mối tơ v trong lng m đ bung hết với những lời anh Dng ni về Tư Sỏi. M sẽ giao hai con cho Cch mạng giữ gim, dạy nn người.

Dng v B chắc đ đi xa lắm. Trong xm tịnh khng c tiếng ch sủa hay trống m. Tiếng sng biển  ầm rất xa by giờ nổi r hơn, đến gần. Hai người qung d bước trn ct trắng. Chỉ c hai ci bng lẻ loi đi trong đm mưa, nhưng dưới chn họ dội ln tiếng trầm mnh mng của biển động m kẻ th sảng sốt nghe như cọp gầm, cn m Bảy nhận ra tiếng hng vạn đi chn a ln theo hai anh cn bộ.
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Chương 5

Anh Dng dặn Sm rủ một số bạn đến gặp anh trong dy g Ch L nằm ven sng Nhỡn. Đồng bo Kỳ Bường quanh năm vo đấy kiếm củi, cắt l, rc vỏ sim bn cho dn chi nhuộm lưới, đến ma h th giũ ch l chn ở đấy từng nn ngửa đầy c ngọn.

Tất nhin Sm chọn ngay Hai Ngọ, bạn thn nhất. Rồi đến Trấu, c gi gầy v mặt lấm tấm tn hương, c cha v anh đi tập kết. Hai c mừng muốn nhảy ln.

Sm rủ Mại nữa. Cha Mại mới mở qun hng xn bn đường  t, Mại vừa may my vừa bn hng. Nghe Sm ni, Mại ti mặt ngay:

- Sợ m mnh khng vui lng...

- M my mới ku my lm biếng, khng chịu cắt l bỏ chuồng tru kia n.

Mại phải th thật:

- Mnh đa cảm lắm, Sm biết đ. Ba mnh mới rt roi, mnh đ run muốn xỉu (1). Mnh thch đi với Sm qu, m sợ chịu đn khng nổi, lỡ mnh khai bậy...

-----

(1) Ngất.

Sm ngớ ra một lt. Chưa bao giờ Sm ngờ người ta c thể ngần ngại khi được Cch mạng gọi. Sm sừng sộ:

- My tnh tố tao lấy thưởng hả?

- Chết, Sm đừng nghi, tội lắm. Hễ mnh hở ra với ai th... th st đnh chết lập tức. Mnh ni c mặt trời soi v miệng đy n.

Sm hơi mủi lng v Mại đ rn rấn nước mắt. Với lại n thề rồi. Cả nh Mại quanh năm cng vi, mỗi thng ăn chay tm ngy đủ lệ bt trai, n khng dm thề bậy đu. Sm nuốt cu mắng "đồ tồi" vo bụng, ấm ức bỏ đi. Mại chạy theo, run rẩy:

- Để mnh đi, mnh đi. Sm đừng giận, mnh đau đớn lắm.

Lc no Mại cũng ni như đo cải lương. Sm dịu lại:

- My cứ ở nh. Tao giận năm pht thi. Cho tao mượn ci xe đạp.

Sm đạp xe xuống Đồng Trầu. Hết bực rồi. Giữa Sm v Mại c ci tnh bạn lạ vậy đ, khng bnh đẳng từ cch xưng h trở đi. Nhưng Mại rất bằng lng chịu nước lp, vừa thương vừa sợ Sm một php, tuy nh Mại kh giả hơn, Mại học trn Sm hai lớp v lớn hơn Sm một tuổi. Ở ngoi nhn vo ai cũngngạc nhin.

Sm đến nh ng Rạng thợ rn, định rủ thm cậu Chun. Chun cng tuổi với Sm, l bạn học v bồ chăn tru của Sm từ nhỏ. Gần đy cả hai cng lớn ln, c bề  tứ hơn một cht nhưng vẫn thn nhau. C cậu Chun đi, lỡ gặp du cn ghẹo hay tru lồng đuổi cũng đỡ lo.

Nhưng Chun với cha đ đi rừng kiếm cy lm cn rựa. Sm lc cc đạp về. Hụt lin tiếp hai đứa, chn kinh. Lại thm một ng gi say tm yn xe đạp nu Sm lại, hỏi Sm c phải vợ thằng Rn khng, nếu chưa lm du ng Hạnh th c ưng con ng khng. Sm thưa gửi mấy cu, lừa lừa khi ng bung tay l nhảy ln xe phng một hơi.

Trả xe, về nh, Sm ăn vội củ sắn luộc để sắp sửa ra bi cuốc đất khoai với m. Vừa lc ấy c ai gọi ging giả ngoi ro:

- t Sm c nh khng?

Sm vọt ra cửa:

- V đy chị Năm!

Sao Sm c thể qun chị Năm Tn được nhỉ. C lẽ v Sm chỉ nhớ lời anh Dng dặn rủ bạn, nn khng nghĩ đến cc anh chị lớn tuổi.

Chị Năm Tn cao dong dỏng, c đi mắt bồ cu trẻ hơn tuổi ba mươi lăm của chị. Hai hm răng lc no cũng nhuộm đen nhức chứ khng cạo trắng, cũng khng để lum nhum như cc b gi. Quanh năm chị mặc o v, nhưng cc mảnh v đều điệp mu rất kho, mũi chỉ nhỏ rứt. Cc b mẹ trong lng mỗi lần mắng con gi vụng may v đều nhắc đến chị, người thường nhắc nhất l m Bảy. Chồng chị đi bộ đội khng mấy khi về nh, sau tập kết ra miền Bắc, để lại cho chị một mẹ gi v hai con dại, cng với cha mẹ đẻ m chị vẫn phải đỡ đần. Lẳng lặng, khng một lời than, khng một nt buồn trn mặt, chị tươi tỉnh đưa đi vai gầy ra gnh hai gia đnh, tay bồng tay dắt hai đứa con, đi tới giữa bầy ch si.

Sau mỗi trận đn nhừ tử, chị l về nh giam, uống hớp nước, lau mu trn mặt, giỡn ngay:

- Hết thằng đnh đau tới đứa mau đnh. Sao bị đn ? Họ biểu ti lộn chồng, ti khng lộn, họ động vin cht đỉnh... G no c thứ g luộc hai lần!

Khi ni vậy, đi mắt rất đẹp của chị lấp ly những tia lạ, v chị cười. C thể chị căm giận đến độ chỉ cười gằn chứ khng chửi được nữa, m cũng c thể chị đang vui với một  nghĩ no đấy. t người hiểu được tiếng ni của đi mắt c hng mi di đậm ấy. Từ con người chị tot ra một sức mạnh kn đo. B con thương v phục chị đ đnh, đến bọn c n cũng phải nể. Cuối cng chng thả chị về để cộng tc vin cng an theo rnh. Rnh mi khng được g, chng tạm để chị yn. Chng xem chị như một người đn b cứng đầu nhưng hơi dở người.

Sm biết chị mấy năm trước c lin lạc với anh Dng, cũng như m mnh. D khng biết, Sm vẫn tin chị. Sm nghĩ hễ chị đ một lng chờ người chồng Cch mạng, ắt phải chung thủy với Cch mạng.

Sm kể tồng tồng hết những điều anh Dng ni, cả những người đ nhận v khng nhận đi với Sm. Đng hơn l Sm khoe những hiểu biết đầu tin của mnh.

Chị Năm ngơ ngc:

- Tao tnh rủ my cấy cho tao vi cng. Mạ gi rồi.

- Cấy chưa gấp bằng phong tro cch mạng đu chị.

- Ủa, my ln lm cn bộ "Phong tro cch mạng quốc gia" rồi ?

Sm bực mnh:

- Chị kỳ lắm. Giỡn c hồi c chặp. Chị đi hay khng th ni.

- Lỡ tao đi rồi tao bo cho hội đồng, lm sao?

- Đời no!

- My dm chắc vậy ?

- Chị cầm như em con nt lắm. Em biết coi người chớ. Hay chị mất tinh thần rồi, ni trớt đi!

Chị Năm cười to, đưa tay che hm răng đen như một c gi hay xấu hổ:

- Chưa chi đ đỏ mặt như g chọi! Thi chị nể em qu, chị rn đi coi thử mấy ng Việt cộng mặt ngang mũi dọc ra sao. Nghe chị dặn đy: Bấy nhiu thi, đừng rủ thm, m từ nay đến mai dứt khot kha miệng. Nhớ chưa?

- Dạ nhớ.

By giờ Sm lại thấy vng lời chị Năm l điều rất tự nhin.

Tối hm ấy, Chun đi rừng về đến tm Sm. Chun cao hơn Sm một cht nhưng trng non hơn c bạn, bởi chn tay cn lng khng chưa nổi bắp thịt v giọng chưa vỡ hẳn nghe nửa trống nửa mi.

Chun trao cho m Bảy một chai nhỏ mật ong:

- Ba chu mới lấy được hồi sng, kỉnh (2)bc một t.

-----

(2)Biếu.

Rồi Chun rt ti ra một gi l chuối bằng quả cam, đưa cho Sm:

- Phần ng đy.

- G đ?

- Coi th biết. Mnh lượm được hai tri, cho ng một tri.

M Bảy cất chai mật xong, quay lại thấy Sm đang mn m dưới nh đn một quả lựu đạn mỏ vịt, da lng xanh. M hoảng hồn chụp lấy lựu đạn, đem vi ngay vo mủng trấu. Chun lắc đầu:

- Khng nổ đu bc. Phải rt chốt...

- Im chu. Lt nữa chu đem về chn kỹ đi, để lộ th cả nh tan xương hết.

- Bọn dn vệ đi phục kch lm rớt chu lượm được, đu phải ai đưa...

- Thi đừng ni. Ngồi xuống ăn cơm với bc.

Chun ngồi xuống ăn lun. ng Rạng hay dạy con khng được khch so v hai gia đnh quen nhau đ lu. Chun với Sm, sau khi bỏ những tiếng my tao hồi nhỏ, đ ni trống khng với nhau một dạo trước khi chọn kiểu xưng h "mnh, ng" hiện nay. C mấy đứa xấu bụng by đặt những chuyện mất dạy về đi bạn, bị Chun "cho lỗ mũi ăn trầu" cả. Trng như con nhện nước, nhưng Chun khỏe v gan l ra tr.

Chun hỏi Sm:

- Thằng Rn về thăm nh, đi đu cũng ni ng ưng n m n chưa ưng ng, thiệt vậy khng?

Sm bung đũa, hầm hầm:

- Sao ng khng nện cho n t bạt tai gim mnh?

- N xuống thị x hồi trưa. Để hm sau đnh.

M Bảy chen vo:

- Đnh n rồi ở t mục xương đ chu.

- Dạ khng sao. Chu bi mặt phục kch chỗ trung, bửa vi đn gnh l xong. Cho n sợ thi, khng đnh chết.

Sm gật đầu:

- ng đnh, nhớ đừng la ht g hết. ng mở miệng th cch một cy số người ta cũng biết con bc Rạng.

M Bảy sững sờ nhn cả hai đứa. M khng ngờ chng liều đến vậy. Trong khi thằng địch c thể giết mấy mạng người v một cu hớ miệng, lứa trẻ ny đem cho nhau lựu đạn, bn việc đnh con lo ph đại diện nghe ngon lnh. M cả con gi m nữa chứ ai đu xa lạ. M bắt đầu hiểu v sao anh Dng lại giao những việc lớn cho Sm. N ngớ nghếch nhưng đ ni l lm. Đnh vậy, tre gi măng mọc, việc Cch mạng by giờ phải giao cho thanh nin, chứ cứ dựa vo lớp gi của m th chỉ những tnh trước toan sau cũng đủ hết trăm tuổi thọ. M nghĩ vậy, v chợt thấy ngậm ngi.

Bốn chị em đi đến trạm gc, cũng l chỗ thu thuế nhập lm.

Mọi lần chỉ c vi tn dn vệ v một tn x v thuế đn tại đấy, hm nay cả một tiểu đội biệt kch o đen c trung lin dn ra bn cc hố bắn che mi tranh. Chng sot thẻ kiểm tra v giấy php nhập lm. Tn hạ sĩ tiểu đội trưởng hăng lắm. Hắn tự tay mc ti từng người, vuốt từ nch xuống đi, cn xắn nt những nắm cơm ăn trưa, th cy khoắng cc ấm nước ch.

Chị Năm đập tay Sm:

- Hỏng rồi, chị em mnh khng c giấy php.

- Ta cứ đi o coi n lm g.

- Em lm sao tụi mnh qua lọt m khỏi bị khm, chị khen giỏi đ.

Sm khng đi hồi, nhận ngay: "Để em ni". Sm đi chợ Đồng Trầu hay chợ quận khng bao giờ bị hỏi giấy. Chỉ cười một ci, đa một cu, bọn cảnh st v dn vệ quen cứ muốn sấn vo gnh hộ. Chng chỉ nạt nộ lục sot cc b gi. Nhưng ở đy gặp bọn biệt kch, e kh hơn.

Đến gần trạm gc, Sm chợt nhận ra một thằng biệt kch quen mặt m khng nhớ tn đang ngp ruồi bn hố bắn. Sm mừng qu, vẫy ku:

- Anh g đ ơi, lại đy!

Sm biết hễ mnh gọi l chng n đến. Quả nhin, tn được gọi tươi mặt ln, xch sng đến. Một tn nữa cũng mon men đi theo. Sm nhăn mặt:

- Việc g m khm xt dữ dằn vậy anh?

- Việt cộng treo cờ ở ga Đồng M, c khng biết sao? C đi đu?

- Bốn chị em đi cắt l bỏ chuồng tru. Đn b con gi, ai lại sot cả người vậy bao giờ. Khng để đi th về, em khng cho khm. Dứt khot!

- C chịu kh ni sơ với anh hạ sĩ một tiếng...

Sm giẫm chn:

- Anh đ em khng quen. M cũng khng muốn quen. Sao cc anh sợ chỉ huy qu vậy? Thi, ta về chị Năm!

Sm vng vằng quay đi. Tn biệt kch khng gọi m đến vội nắm cổ tay Sm giữ lại. Hắn biết chọn đng lc để ra tay ho hiệp. Hắn tm mi nở một nụ cười rất kiếm chc:

- C đừng giận, để ti đưa đi. C khng nhớ ti chớ ti biết c lắm. Ba m mạnh khng c?

- Cũng thường...

- Dạo trước ti c đng qun nh c hai ngy. Ba thương ti lắm, ku v uống tr lun. Nh c l ci nh ngi c my may bn chợ Đồng Trầu, ti nhớ y nguyn, c thấy chưa?

Tn biệt kch dẫn bốn chị em đến bo co với chỉ huy, nhận l người nh. Tn hạ sĩ bận một tay mc hầu bao ng gi đi củi, khot tay kia:

- Đi đi. Dặn họ gặp Việt cộng lảng vảng trong đ th dắt về lấy thưởng.

Ni xong, hắn tm một xấp thẻ kiểm tra, giấy php, cả mấy tờ bạc trăm mu xanh l kẹp ở giữa giấy tờ, nht vo ti mnh rất thoắng:

- Cho bc đi. Chiều về nhận cc thứ. , người khc! B đi đu?

Cng với anh b thư huyện ủy, anh Chn Chuyền đi về cc x để sot lại việc chuẩn bị đồng khởi. Họ đến gặp Dng tại dy g Ch L.

Lc ấy, nhm Sm đang vui chuyện giữa anh em trong đội v trang cng tc. Mọi người cười lăn ra, trong khi c Trấu phụng phịu ngồi quay mặt vo bụi, mắt cn ướt nhưng miệng cứ ngượng nghịu cười theo. Trấu vừa gặp anh Huấn trong đội, bỗng bật khc tht tht v nhận l anh ruột mnh. Anh Trấu đi tập kết để lại một tấm ảnh. Trấu cứ theo tấm ảnh cũ đ su năm v phai gần hết nt ấy m tm anh. Thm cậu Cung quỷ sứ cn đế vo, nhy nhy mắt:

- Sợ lộ b mật thi. Đng y rồi đ.

Đến khi chung quanh cười to, Trấu mới biết mnh hớ.

Chị Năm đa c:

- My kiếm anh, c lầm cũng chẳng sao. Tao lầm ng chồng mới nguy.

Trấu pht cho chị một ci, quay ra dỗi.

Một đồng ch giao lin vc trường Mt đến tm Dng. Anh hối hả bỏ đi, Sm khng để . Một lt sau Dng trở lại, dẫn theo hai bc cn bộ gi. Sm đang bắt chước điệu bộ bọn biệt kch mc ti, vội ngồi thụp xuống sau lưng Ngọ, th lưỡi. Bc cn bộ tc trắng nhn Sm, cười tủm tỉm. Sm ngượng qu. Chắc bc thấy Sm đng kịch, cười Sm trẻ con. Bc bắt tay từng người. Chị Năm nhn bc, khẽ gật đầu, chắc chị quen bc. Sm cũng thấy bc rất quen m khng nhớ gặp ở đu. Chao, ci đầu chim sẻ! Hn g m mắng hoi l v  v tứ!

Bc giữ tay Sm lại, hỏi độp một ci:

- t Sm nhớ bc khng?

Sm ni bừa:

- Dạ nhớ.

- Bc tn g?

Sm huch ci tay Ngọ một ci, đi nhắc. Ngọ vẫn trn mắt nhn Sm.

- Bc l... ư... chu qun mất.

Mặt Sm thnh tri c chua chn. Bc vẫn đủng đỉnh:

- Lt nữa Sm ở lại bc hỏi cht.

Anh Dng đưa bc đi khuất, Sm hỏi ngay chị Năm. Chị lắc đầu:

- My rủ tao đi gặp cn bộ, lại nh tao m hỏi!

Cn B chỉ cười, ni quanh:

- Cấp trn đ. C t cứ hỏi ảnh l gọn nhứt.

Sm định hờn mt một cu th chị Năm ku:

- Mặt trời cao hung rồi cc ả. Cắt mau cho đầy gnh l, lt rồi anh Dng kể chuyện xong ta về lun. Đường xa bốn, năm cy số chớ t đu.

B sắp xếp:

- Để tụi ti cắt phụ với cho kịp. Chia nhau ra. Ti cắt với chị Năm, ba đồng ch cắt gip ba c.

- Anh B gip em đi, em hỏi ci ny.

Sm ni tự nhin. B lng tng: "Cũng được". B rt dao găm, thử lưỡi dao bằng ngn tay ci, đi theo Sm. Gi Sm bớt sắc sảo một cht, chắc hẳn B khng rụt r như thế.

Sm với B vt những cnh mua rậm l, cắt vội vng. Đợi mi khng nghe Sm ni, B hỏi trước:

- C t hỏi g vậy?

Sm cười gin, vẫn đưa lưỡi cu lim thoăn thoắt:

- G đu. Em quen anh, chưa quen mấy anh kia. Anh cắt bằng dao chậm lắm. Anh cao, nu nhnh xuống em cắt. Ở nh anh lm g anh B?

- Ti lm thợ nguội.

- Nguội l sao?

- , nghĩa l lm đồ sắt m khng rn, khng đc. Chỉ c giũa, cưa, đục, mi, tiện. Lm trong xưởng đng người, mỗi người một việc.

- Anh biết cy bừa khng?

- Mỗi lần về qu, ti cũng cy cho b con.

- Ba anh gi chưa?

- Chưa. Hồi tụi n giết, ba ti chưa tới năm mươi.

- Tội nghiệp, vậy m anh?

- M ti bị bom hồi khng chiến.

Sm dừng lại, nhn B:

- Ha ra anh mồ ci ?

- Đại khi vậy.

Từ đ Sm hơi lơ đng. Sm mất bao lu thnh quen, nhưng khng đon được nếu thiếu m th Sm ra sao. Chắc kh sống lắm. Mỗi lần m bị bắt đi "tố cộng" ở x, Sm nhất định ginh đem cơm cho m, khng nhường anh Tư đi. Gặp m mỗi ngy hai lần m Sm cn buồn rũ ra. Anh B khổ thật. Vậy m anh cứ cười cười, tỉnh như khng. Sm liếc nhn mi tc quăn v đi tai to của B, thấy anh quen hơn trước một t, như một ci nh m Sm vừa mở cửa nhn vo lần đầu.

- Anh Dng giao cng tc hm kia, c t nhớ hết khng?

- Chưa, em t nhớ lắm.

B ngạc nhin ngừng tay:

- Vậy c lm sao cho khỏi qun?

- Em ni với con Ngọ, con Trấu, mỗi đứa nhớ gim một t, tụi n nhắc. Cn hỏi lại cc anh nữa chớ.

Sợ B chưa hiểu, Sm ni r hơn:

- M em ni hồi nhỏ em rớt xuống sng, by giờ hay qun. Em đi học với thầy Dng... anh Dng, ảnh rầy em hoi. Nghe giảng em hiểu liền, về nh qun ro. C điều qun g chớ khng qun Cch mạng l được, phải khng anh?

Sm cười. B muốn bẻ lại: "Cn phải nhớ hết cng tc Cch mạng nữa". Nhưng bốn đồng tiền trn đi m ưng ửng của Sm khiến B phn vn, nghĩ c lẽ Sm định tru anh thi. B khng sợ địch, nhưng rất sợ cc c cơ sở xinh đẹp v ranh mnh cứ chộp một cu ni hớ để ha nhau tru anh cn bộ trẻ.
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Chương 6

Anh Chn Chuyền mở ti dết, lấy một b thư đ mn cc cạnh, nt chữ nhe nhiều chỗ. Anh đưa cho chị Năm, ni gọn:

- Thơ của ảnh đy.

Chị Năm đưa tay định cầm thư, rồi rụt lại. Chị vừa hiểu ảnh đy l chồng chị. Mặt chị ti đi. Chị đăm đăm nhn ci thư, khng dm m tới, như sợ n bay v mất. Chị ngước đi mắt bồ cu hốt hoảng nhn anh Chn, muốn nghe anh nhắc lại một lần nữa để thật tin n l của chị.

- Ảnh khng biết ở qu by giờ ra sao, phải gửi về tỉnh nhờ tụi ti chuyển lại. Khn gh. Chị đọc đi, rồi ta bn cng tc.

Anh đứng dậy, đưa mắt cho anh b thư v Dng. Cả ba lảng đi nơi khc. Dng giở sổ tay ra hội bo.

Chị Năm khng x phong b, chỉ v nh nhẹ cc cạnh cho n r lm đi. Nt chữ gy gc của chồng chị h ra. Chị liếc qua mấy chữ đầu, lại lật xem trang cuối một t, như ngắm chồng từ đầu đến chn mỗi khi anh về php. L thư run trn tay chị. Những dng chữ nhảy nht như chim sẻ đậu dy điện. Nhn quanh thấy vắng, chị đập tay vo trn một ci, đọc nhẩm: "Em v cng yu qu của anh...".

Chồng chị hiện ln sau nt mực, vạm vỡ, rm nắng, giọng ồ ồ dội từ đy lồng ngực, vết sẹo trn cổ chạy đều đều khi anh ni với chị những lời thương yu m anh vốn tiết kiệm. "Anh biết em đ chịu mun trng cay đắng trong khi chờ đợi anh...". Chị lau vội đi mắt ướt, mỉm cười. Anh biết thế đủ rồi. Em sẵn sng chịu đựng gấp mười nữa, chỉ mong anh biết cho em. "Đm no anh cũng thao thức nhớ em, nhớ con, cứ ngy Bắc đm Nam như vậy đ su năm rng...". Chao i, thương nhớ c chừng, chứ khng ngủ được th ốm o gầy mn, chịu sao nổi.

Để trả lời chị, một tấm ảnh nhỏ rơi ra khi chị lật trang nh nhẹ, sợ l thư chng hết. Chồng chị mặc sơ mi trắng, trng bo khỏe hẳn ra, đang nhn chị khng chớp mắt. Sau lưng tấm ảnh c mấy chữ nhỏ t: "Nguyện suốt đời chung thủy".

Chị Năm - người đảng vin lun lun vững vng tươi tỉnh - khng nn được nữa. Chị p l thư vo ngực, p mặt trn hai đầu gối. Những tiếng nấc m bắt đầu rung hai vai chị.

Dng bo co xong, định đi gọi chị Năm. Anh Chn cười:

- Đừng ph đm, để chị ta ở với chồng một lt. Hầm nh chị tốt khng?

- Bảo đảm lắm. Ti cũng thường ở đ.

- Vậy tối mai mnh về, ng cho mnh nghỉ nh chị, nhn tiện hỏi thăm chi bộ Kỳ Bường lun. Ku gim t Sm cho mnh.

Anh Chn ngắm c gi đi đến sau lưng Dng. Sm mặc một bộ b ba lụa đen, ống quần hơi chật theo kiểu mới. Mu o đen lm nổi ln da trắng hồng, mặt Sm như một bng hoa hồng bạch nở trn miệng ci bnh men sẫm. Nếu Dng khng bo trước, hẳn anh Chn khng sao nhận ra đứa chu gi c mi tc ngắn chấm vai ngả mu gạch v kht nắng, đi mắt trng qu to trn ci mặt gầy. Dạo ở nh m Bảy, anh bị cảm nn thường nằm trong buồng kn, khi động mới xuống hầm. M sợ Sm bp xp, khng cho biết c cn bộ trong nh. Sm hỏi lun miệng:

- Sao m nấu cơm nhiều vậy m?

- Hồi trưa cn hai khc c, mất đu một khc rồi m?

- Dầu c l đu thơm qu m?

Anh Chn thấy khng ổn, khuyn m nn cho Sm biết v dặn Sm giữ miệng. M chần chừ mi v thấy tnh Sm bộp chộp. Một hm m đi cấy xa, giao Sỏi giữ tru, Sm coi nh nấu ăn. Bọn dn vệ thnh lnh ập vo khm nh bn cạnh. Sm đến cửa buồng kha ngoi, đập cửa ku nhỏ:

- ng b g đ ơi, trốn cho kho, dn vệ v sot nh kia n.

Mươi pht sau, anh nghe Sm ni lanh lảnh dưới bếp:

- Cc ch tm Việt cộng hả? Việt cộng ra sao ch? ... Giống như người mnh , vậy b con đy giống Việt cộng hết, tm chi cho mệt... Nh trống hoang đ, cc ch cứ tm... Ng coi, ở chơi uống nước đ cc ch, g gấp qu vậy?

M Bảy khng biết ai by cho con mnh đối đp những cu lắt lo như thế. Những người mẹ dạy con từ nhỏ thường chậm nhận thấy con mnh nghĩ bằng bộ c của n. Sm được giao hẳn nhiệm vụ gc v nui cn bộ. Chẳng những Sm khng bp xp m cn rất ti bng lơn, biến thật thnh đa, đnh lạc hướng địch. Sm khng nhớ mặt bc Hai Cng - tn anh Chn lc ấy - v bao giờ cũng gặp bc trong buồng tối om hay ban đm.

Sm đến trước anh Chn, bẽn lẽn xoay ci nn trn tay, liếc trộm anh rồi ci xuống. Anh Chn muốn c một t:

- Chu nhận ra bc chưa?

Sm vụt nhớ ra. Sm nhn mi tc trắng xa, nhn bn chn c một cục thịt đen gần mắt c, r ln:

- Bc Hai Cng! Trời ơi, bc chết rồi kia m! Thiệt bc khng?

- Khng thiệt th giả ?

Sm ngồi thụp xuống bn anh, tm cnh tay anh giật mạnh, ni qua nước mắt gin giụa:

- Tụi n mổ bụng bc, phơi bc giữa chợ...  m khng phải bc, bc khc kia... M chu khc miết. M chu quải cơm cho bc một năm rng, l chu ni bc khc kia...

Dng cười ph. Anh Chn cười theo. Sm xấu hổ p mặt vo vai anh, lắc đầu qua lại cho nước mắt thấm vo o anh, nhn tiện cắn lun cho anh một ci nn thn.

- y, con nhỏ ha hm rồi ta!

- Chu ăn thịt bc cho lại gan (1)đy n. Bo hại cả nh chu khc sưng mắt. Chu đi chợ quận, tụi c n cứ lật nn ln dm, ni bữa nay ai đỏ mắt với mua hương đn l đng Việt cộng trăm phần trăm. Chu phải ni chu để tru ăn la, bị đn.

- Sao chu khng coi xc cho kỹ?

- Tụi n cột dy v cổ ko về, trầy truột hết. Với lại cũng tại chu. Chu mới ng thấy đ chảy nước mắt rồi, khng coi kỹ được. Chu khng dm lau sợ tụi n bắt, phải đi vng thiệt xa, đợi kh mắt mới quay trở lại. Tới dm lần thứ hai cũng bị ướt mm, thi chịu...

-----

(1)B giận.

Anh Chn khng cười nữa. Anh nng cằm Sm, ngắm lại đứa chu từ sớm đ cng đi một đường với anh, đ giữ cho anh sống v hoạt động đến nay. Cũng như bao lần khc, tấm lng người cha thm được cưng con bỗng nổi dậy nung đốt anh. Gi anh được một đứa con gi thế ny nhỉ...

Anh khẽ lắc đầu, xua những  ring ty. Anh hỏi thăm nh m Bảy v những gia đnh quen ở Đồng Dừa, vừa nhớ cc mẩu chuyện lộn xộn m rất sắc do Sm kể, vừa đon tnh c b.

- Đu xa chu khng biết, chớ b con chỗ chu th ức lắm rồi. m một ci, nổi dậy hết. Lm thịt heo th t, m qua nh no cũng thấy mi dao phay sồn sột sn sạt. Tết năm nay chắc gi bnh nhiều gấp đi...

- Giả sử giao cho chu tổ chức chị em nữ thanh, chu lm được khng?

- Tổ chức cch sao hả bc?

- ... chu lựa chị em tốt, chu điều khiển họ, chia việc Cch mạng cho mỗi người lm một t.

Sm cắn cắn mi:

- Chu rủ người tốt được, bạn chu đng lắm. C điều chu chỉ huy tụi n khng nổi đu. Chu ni đi ba cu, hễ tụi n khng nghe l chu nng mũi, muốn ci lộn rồi. Với lại chu qun đầu qun đui lun. Con Ngọ tổ chức giỏi nhứt. N tốt lắm bc ạ. Phần chu, bc cho cng việc g dễ dễ, như bắt thằng Phổ, giựt sng dn vệ, chu lm được hết. Ta c bộ đội con gi khng bc?

Dng ngồi sau lưng Sm mỉm cười, gật đầu. Tnh Sm từ xưa vẫn thế.

Tuy chỉ hơn Sm một tuổi m Hai Ngọ, con đầu lng ng Nhm, khc Sm cả người lẫn nết. Da ngăm ngăm đen, người hơi đẫy, tnh hiền lnh chn chắn, Ngọ sớm giống một b mẹ tần tảo nui con. Mất mẹ khi mới mười hai tuổi, Ngọ thay mẹ chăm nom bầy em dại cho đến nay, lng xm đều khen. Ngọ quen nghĩ chậm m chắc, giảng giải từng t một, lm g cũng tỉ mỉ lớp lang. Sm v Ngọ thn nhau nhất trong lng, đi đu cũng cặp k đủ đi, bởi mỗi c nhận thấy ở bạn những ci hay m mnh muốn c nhưng chưa c, lại cn tm được trong gia đnh bạn ng cha hay b mẹ mnh thiếu. Do một sự tnh cờ th vị, ng Nhm rất ưa ci tnh ngang tng si nổi của Sm, v m Bảy thấy Ngọ giống mnh hết sức.

Cc cụ ni xưa nay dn Đồng Dừa lun lun đẻ con gi nhiều gấp đi con trai. Chẳng biết đng hay khng, by giờ nữ thanh nin ở Đồng Dừa vẫn đng hơn ở cc thn khc. "Con gi Đồng Dừa, chợ dưa Đồng Ct". Dưa hấu Đồng Ct vốn nổi tiếng to v ngon. Cc c gi Đồng Dừa cũng nổi tiếng đẹp người tốt nết.

Anh Chn xem đồng hồ, chp miệng:

- Ch, bc phải đi gấp đy Sm ơi. Ni với m cho bc gửi lời thăm m, thăm Tư Sỏi. Hễ qun ni, bc về đnh đn.

- Dạ nhớ! Khng, chu qun, bc tức bc mới về nh chu.

Anh Chn mang bao, qung d ngụy trang, xổ sợi dy đeo sng ngắn ra mc quanh cổ. Anh ln đạn, kha sng. By giờ Sm mới nhớ chung quanh dy g Ch L ny đu cũng c lnh địch, vậy m bc Hai Cng đến rồi đi như khng. Nhớ lời m dặn trước, Sm khng hỏi bc đi đu, chỉ giương mắt thẫn thờ nhn theo bc lch qua những bụi sim l mốc trắng, biến mất. Sm đưa tay xoa trn, chỗ bc vừa cốc nhẹ một ci để chữa bệnh hay qun.

Anh cn bộ miền Nam c bao giờ qun chị em cơ sở đ đến với mnh trong những năm kh khăn nhất khng nhỉ?

Khi qun th dn ảnh, treo giải v giăng lưới kn trời đất để bắt anh, khi những người cầm sng cầm gậy đi lng anh, khi chn tay anh r rời v đi v sốt rt, khi anh bị mắc nghẽn trong hầm b mật hay gc rừng su v chy ruột đợi bắt lin lạc với tổ chức, khi anh thoi thp trong x lim v cần nhắn gấp để cc đồng ch ở ngoi biết tn kẻ lm phản, lc bấy giờ người phụ nữ miền Nam đến với anh trong tất cả vẻ đẹp tuyệt vời.

Anh nhớ b m trong đm sờ mặt nắn tay anh để xem anh gầy đi nhiều t, mc tất cả gi tiền bn heo nht vo ti anh, thổn thức mi mới nhắn được một cu gửi lng trung thnh của su mươi tuổi đời đến với Đảng. Người chị ấy, lấy chồng hơn mười năm m chưa được ở với chồng cho trọn một tuần, đ đo hầm bằng dao phay v bt mẻ để anh nấp, nhịn cơm mnh v bớt cả cơm con để nui anh no đủ, cấm anh khng được ra vườn để tự đi đổ ống phn v nước giải của anh. Cc c em gi trẻ măng, ồn o tinh nghịch c, hiền lnh củ mỉ c, mỗi lần gặp anh cứ vừa khc vừa cười rối tinh, phạm lệnh cấm của anh hng trăm lần để mang cho anh cng với bo co một bộ o quần đn ng hay một hộp c ph bột, những thứ dễ lộ nhất nếu địch khm thấy. Phụ nữ bao giờ cũng l phụ nữ, họ khng chịu để anh ăn đi mặc rch. Cả cc em gi nhỏ cũng khng cn sợ rắn sợ ma khi ra ng gc cho anh ngủ trong nh, khng hề ấp ng khi địch g mũi dao vo cổ bắt khai.

Trước mắt họ, anh l hiện thn của tất cả những g thing ling v thn thiết nhất. Họ phục v yu anh đến ci mức anh pht sợ, ngại mnh khng xứng đng. Họ gn cho anh cả những đức tnh cao qu v những hnh động anh hng m anh khng c nhưng họ muốn anh c, thay cho cha, chồng hay con trai họ đang vắng mặt. Họ cần anh phải cao qu v anh hng như thế để anh đứng cao vi vọi trn bọn tay chn Mỹ - Diệm độc c dơ bẩn cứ nh nhc trước mắt họ. Qua anh v chng n, họ muốn thấy tất cả ci đẹp của ta v ci xấu của địch.

Cn anh, anh thấy họ l đất nước, qu hương, gia đnh, l những người anh yu thương nhất. Họ l những c Bảy, chị Mười, m Hai c mặt khắp miền Nam, bởi v số nn cn v danh. Họ đổ mu lm nn những chiến cng nho nhỏ hằng ngy: một mẩu thư kể tnh hnh, một tm gạo cho cn bộ. Những g họ lm, cả tn tuổi họ nữa, chỉ c một vi đồng ch chịu trch nhiệm được php biết. Họ đnh giặc v hy sinh trong im lặng. Họ l những tế bo kn đo rung chuyển lm cho ci thn thể khổng lồ của Cch mạng miền Nam, tuy mang nhiều vết thương, vẫn lớn ln v bước mạnh.

Trong biển cả vỗ về của nhn dn, anh l con c knh ngang dọc xuyn lưới giặc. Qua những cu chuyện thầm th trong vườn, dưới hầm, mỗi cơ sở gp cho anh một t hiểu biết, một mẩu căm th, một mảnh lng yu nước, yu Đảng. Anh nhớ ơn săn sc v che chở của từng người một, đền ơn bao nhiu cũng chưa đủ. Anh khng chảy nước mắt khi gia đnh mnh tan nt, nhưng khi nghe tin giặc bắt giết hng loạt cơ sở, những tiếng nấc trầm nặng của người đn ng khng quen khc bỗng lm rung cả người anh. Một lần nữa anh thề trả th, một lần nữa anh li cc mũi sng chĩa vo mnh để cơ sở thot nguy, một lần nữa anh trở nn anh hng theo ước muốn của những người anh yu. Nếu chẳng may bị bắt, anh biến thnh khối nam chm lớn ht hết đn giặc, đnh lạc cc la bn d tm của giặc. Đm cuối cng trước khi ln my chm hay vo bao tải, anh sẽ chọn rất kỹ từng cu khẩu hiệu, những hạt giống cuối cng anh sẽ gieo. Bấy giờ anh mới hết mọi lo toan, để nhẹ nhm bước ci bước thử thch cao nhất của một cuộc đời cch mạng.

Thế rồi thỉnh thoảng lại xảy ra ci việc rất thường trong đời sống nhưng giữa lc gay go ny trở nn khng thường: c gi cơ sở yu anh cn bộ chưa vợ. Tnh yu đến với c gi cứ m ru. Khi l tưởng cch mạng đ thnh mơ ước ring của c, khi việc cch mạng đ thnh việc nh của c, lm sao chia được trong tim c ngăn no yu chung Đảng v ngăn no yu ring anh cn bộ Đảng? C yu anh trọn vẹn, liều lĩnh. Trong ci x hội đen như mực, c lao theo người cầm đn chứ cn theo ai.

Anh cn bộ trẻ nn lng ngy cng kh. Anh đm ra vụng v nht. Nghe bo co cng tc, anh trnh khng nhn đi mắt đen ly c dấu hỏi bn trong. Anh khng dm ni một chữ no ngoi tập ti liệu huấn luyện cơ sở. Anh đắn đo mi mới dm bắt tay c ấy một ci khi từ biệt, bn tay nhỏ mềm đ dắt anh qua hng ro phục kch của giặc, đ vuốt trn anh trong cơn sốt. Tất nhin c ấy giận hết chỗ ni. Cn anh bỗng thấy chống chếnh, bơ vơ, anh vừa mất đi một ci g đ anh chưa c. Anh phải cầu cứu đến cc đồng ch. Những lời dặn chung chung, m anh cũng đ dng để khuyn người khc, biến thnh phao nm lại cho anh. Anh sot tnh cảm của mnh như người thầy thuốc tự lấy mạch lấy nhiệt. Khng thể lầm, anh yu thật rồi. C gi trở lại, mang theo bản bo co mới v nỗi ấm ức cũ: Tim c như đ ngăn lm đi. Lớp ngăn ấy r ngay khi tim c đập gấp. Gặp anh l c qun mọi thứ trn đời, kể cả hờn dỗi. Hm ấy, tập ti liệu huấn luyện cơ sở c thm một đoạn đui khng in: Họ ni với nhau những lời hứa hẹn. Họ sẽ sum họp sau ngy giải phng. Họ phải xứng đng với nhau, khng ai sẽ xấu hổ v ai khi ngy cưới đến. Họ lao vo những gian nan mới để ngy ấy mau đến.

... Anh Chn Chuyền nghĩ lan man như thế trong khi bước sau lưng anh b thư huyện ủy. Đồng ch giao lin đi trước vạch cnh l mở đường, đưa họ đi chếch về pha ga Đồng M. B kẹp tiểu lin dưới nch, ngn tay đặt trn vnh c. C lc họ b bốn chn trn đồi trống, vọt qua một con đường xe tru ko củi, hay nằm im đợi một nhm đồng bo cắt l đi hết. Huyện ủy khng muốn anh Chn xuống tận vng biển, nhưng anh thấy cần xem xt tận nơi trước khi định ngy đồng khởi. Anh vốn nghim khắc với những đồng ch chuyn ngồi một chỗ để trt chỉ thị của cấp trn xuống dưới, v dồn bo co của cấp dưới gửi ln trn.

Đồng ch giao lin dừng lại, chỉ sang tri:

- Ga Đồng M kia.

Qua kẽ l, nh ga qut vi trắng nổi r giữa nền cỏ xanh. Một chiếc xe gp ngoi ln chỗ barie (2),trụt xuống, chạy về chợ Đồng Trầu. Sng biển nghe đ r. Đứng ở chỗ thấp ny thấy biển li ra xa hơn khi xem từ ni cao. Cc xm của Kỳ Bường nằm im sau lũy tre, hnh như khng sống, khng vui buồn, khng chờ đợi. Chỉ những người trong cuộc mới biết ở đấy sắp nổ một cơn động đất.

-----

(2)Cy ngng đường

B v đồng ch giao lin chia gc hai hướng. Anh Chn để nguyn bao v thắt lưng, ngồi dựa gốc cy ngủ chập chờn đợi tối. Họ sẽ vượt qua đường sắt v đường Một lc mặt trời lặn, khi qun gc đ về v qun phục kch chưa đến. Nhất chạng vạng, nh rạng đng.

Anh Chn chợt mỉm cười, th tho:

- Tụi mnh mang cục thịt bất hợp php nặng nề gớm. Khc đường mnh đi một đm một ngy, con nhỏ t Sm n phng xe đạp chưa tới hai tiếng.

- Mnh tiếc bộ ru ng qu. ng cn ru di, mnh cho cơ sở Kỳ Sơn dẫn ng đi  t, nửa giờ l tới nh cậu b thư Kỳ Hải.

- Tại Thường vụ mnh mới nhổ.

- Hử?

- Mnh nổi mu giang hồ, đi Si Gn, Đ Nẵng mấy chuyến trt lọt cũng nhớ bộ ru. Sau Thường vụ khng cho mnh đi nữa. Ở với anh em để ru coi kỳ lắm, mnh buồn tnh nhổ sạch trơn.

- Thi, sắp tới ng đi  t, xe đạp trong vng giải phng đủ ngn. Nhổ ru dễ ni với thanh nin hơn.

Hai anh cn bộ gi cười rc rch.

Trong lc ấy, lớp học ngắn của bốn chị em cơ sở chấm dứt. Sm, Ngọ, Trấu được kết nạp vo Hội phụ nữ giải phng. Sm chưa hết bng hong khi biết chị Năm l người lnh đạo chnh trong x, th đ đến lượt Sm ni những lời hứa hẹn.

Hai tai đỏ v nghĩ găng qu, mắt chớp lin lu, Sm ni như đọc bi:

- Thưa đồng ch đại biểu... ư... của cấp huyện...

Dng n tồn:

- Sm cứ tự nhin như ở nh, nghĩ sao ni vậy.

Sm ci xuống nhổ mấy sợi cỏ may bm gấu quần, dần dần bớt hoảng. Chung quanh l người thn cả, Sm vẫn bối rối, bởi lc ny khng phải t Sm ni m một đồng ch mới bước vo đời cch mạng sẽ ln tiếng.

Sm ngửng đầu ln:

- Hồi đnh Ty, bom đạn nhiều biết mấy m nh em no, em được học, m em khng bị đnh chửi. By giờ Mỹ cướp nước, Diệm bn nước, dn mnh khổ m gia đnh em cũng xơ xc. M em gi cả vậy tụi n cn bắt ln đnh xuống. Ruộng tru nh em mất rồi. Phần em phải bỏ học, tụi n cn chọc ghẹo miết, em tức lắm. Em thương m em lắm...

Sm mm mi, nuốt nước bọt thật mạnh:

- Lu nay em tm Cch mạng hoi m khng gặp. By giờ gặp rồi, cc anh chị biểu g em xin lm nấy. Em cn dại chưa biết g, vậy chớ sợ giặc th dứt khot em khng sợ. Em phải trả th cho cả hai m con, cho đồng bo mnh. Em phải đnh tụi n đến cng.

Sm thở mạnh một tiếng. Người Sm ran ran trong một nỗi say sưa chưa bao giờ thấy, như tất cả mu trong tim Sm vừa biến thnh rượu đỏ.


Gia Đình Má Bảy
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Chương 7

Bảy giờ sng.

Mặt trời ma đng le li trong sương m như lng đỏ trứng g ln gần một con so. Trụ sở hội đồng x cn đng cửa, ci cự m chằng thp gai chặn ngang cổng. Tiểu đội dn vệ gc đm l la trn hin nh đợi thay gc.

Bốn đứa trải chiếu đnh bi x lt trong gc đang ci nhau. Những cặp mắt sưng hp long ln. Một tn kẹp chắc xấp giấy bạc giữa hai ngn chn, g mng tay viền đen vo qun bi:

- Con gi r n, con bồi chuồn n, đu nữa? Đ. mẹ thằng no giấu bi!

- Tổ cha con mụ nội my, đi ăn cơm cng hả?

- Đ. mẹ my, giấu bi dưới đt nhứt định. Hn g ny giờ tp nuốt của tao bốn trăm bạc. Nhấc đt coi, khng tao rt xương lấy mu by giờ! Đứng dậậậy!

Tn kẹp tiền ở chn go ln, tm cổ o sơmi đen của tn mắt lc ngồi trước hắn. Rắc! Một quả đấm ging xuống tinh mũi hắn. Hắn ng sấp, mng tay co mặt chiếu. Mu te trn những qun bi nho mồ hi. Hắn quờ tay ra sau lưng. Hai tn khng bị nghi vội đứng n ra, nhăn răng cười. Lưỡi dao găm le trắng trn o đen, đm vo thịt v chạm xương, bật hai tiếng phịch cốp liền nhau.

- Ối! Mả cha con... mụ nội...   ...

Cả tiểu đội bu lại nhốn nho.

Mười lăm pht sau, tn bị đm trng vai được khing ra nh y tế, vừa rn vừa chửi. Sau cửa sổ x lim, tn thua bạc ng theo, hai tay vấy mu nu chấn song, mu mũi chảy trn vo ci miệng cười gằn. Hắn qut:

- Đứa no mc ti n lấy lại bốn trăm bạc, tao cho hai trăm!

Theo tiếng qut, một bng mu si bọt vọt qua miệng hắn. Tn bị đm nằm lắc lư trn vng vội nht tay vo ti, xoay đi mắt lc nhn lấc lo, chửi tiếp.

Tn tiểu đội trưởng mang cc bin ku:

- Tư Sỏi, dọn sạch chỗ ny đi. Coi c con ch no đ khng,  cho liếm nền nh.

Từ ny Sỏi vẫn ngồi nhn bọn kia đnh bạc v đnh nhau, khng nhc nhch. Sỏi lặng lẽ đứng dậy, khoc cy sng săn một nng vo vai, đi cuốn chiếc chiếu đem vất sau nh hội đồng. Ở đấy c một đống chiếu rch, o quần nt, dy đứt, roi gy, vết tch của những cuộc tra tấn hng ngy.

Bọn dn vệ cn lại tm tụm trn hin, ci nhau rồi xoay ra tn gẫu. Từ những vụ đm chm, cu chuyện nhảy dần sang hướng khc.

- Xlt cct l một, mo mỡ l hai, dễ hộc tiết canh đổ lng heo nhứt đ bay.

- Hạng mnh mới phải ginh mo, như ng Phổ đu phải ginh. Ổng cn bắt tụi mnh tri giải về cho ổng xi nữa chớ.

- Bữa đ tao gc khuya, nghe ổng trong nh khai thc t cộng sản hay lắm bay ơi. Đưa một điếu Ruby, tao ht (1)... Ổng tra vầy n: "Hễ khng cởi th anh x! Cởi khng?".

Cả bọn cười sặc. Tn tiểu đội trưởng cũng sn vo. Hắn rất thm loại chuyện ấy. Hắn c dng dấp một tay bun lậu: Tc gọng knh, răng vng, mi thm, mắt lấm lt. Đng hắn xuất thn l con bun lậu thật, hiện nay cn bun cht t kiếm thm. Hắn vỗ đi đnh đt:

- Sao my khng dm?

- Sợ mất lương. Phải như lnh đủ chn trăm bạc th tội g khng coi xilama (2)cht xu. Ổng mần lu lắm. Gi đẹp một con, thuốc ngon nửa điếu m. C điều... thi, bấy nhiu thi.

-----

(1)Kể, tn.

(2)Chiếu bng.

Tn dn vệ ngừng bặt, bập điếu thuốc chy nhanh đến nhọn đầu lửa. Rồi hắn lại tự ni tiếp, giọng bỗng lạc đi:

- Con nhỏ chống cự miết, m cự sao nổi. Tao nghĩ ổng lm tr con heo xong thi, ai d...

Một tn khc th tho:

- Ci chị đem chn hồi hai giờ sng, phải khng?

- Ừ.

- Tao phải nht ruột v, cởi dy, mc giẻ trong miệng. Ni thiệt tnh, tao cũng khấn chị nhớ cng tao chn cất tử tế, đừng bo on tới tao. Chị ta ở đu tao nhn khng ra, tối qu.

- Con ng Chư dưới Đồng M đ chớ ai. Chồng tập kết, cha t Cn Sơn (3). Nước da như trứng g lột. Tnh nết dễ thương qu đỗi, vợ tụi mnh khng đng xch guốc...

-----

(3)Cn Đảo.

Cả bọn lặng im, liếc nhau, chừng ngại cu chuyện đi qu xa. Một tn ni bng quơ:

- Ai lm nấy chịu, vậy thi.

Tn tiểu đội trưởng bỗng đứng ln, ku:

- Sỏi, ra mở cổng my! Lnh mới g r rờ qu vậy!

Bọn dn vệ uể oải cuốn chiếu, đội mũ b r đen ln đầu, xỏ chn vo những đi giy vải rch v thối khắm. Tư Sỏi  ạch ko ci cự m. Tiểu đội đến thay gc ko vo. Tiếp tới trung sĩ Huỳnh, cảnh st ph chỉ huy trung đội dn vệ của x. Huỳnh vừa đi vừa xỉa răng.

- Đm hm c g khng hể?

- Khng.

Huỳnh dừng lại, cau my:

- N Sỏi, phải tập ăn ni với chỉ huy cho đng hong. Cứ như di đnh đục vậy chướng lắm hể.

Tư Sỏi đứng im như khng nghe Huỳnh ni. Huỳnh bật cười, đi qua trụ cờ. Tn tiểu đội trưởng h: "Nghim... phắt!", chạy ra đn. Huỳnh gật đầu ưng : "Cho nghỉ đi". Hắn liếc qua bọn dn vệ lc ny chỉ cn lo to, trừng mắt:

- Trốn đu hết rồi?

Tn tiểu đội trưởng bo co vụ đm nhau, khng qun nịnh:

- Dạ, c anh Hai đy th tụi n đu dm... dạ, thiệt bậy chớ... dạ, em ra lệnh tụi n hổng nghe, tụi n ni em khng phải trung sĩ hạ sĩ g m đi xi xể người ta...

Huỳnh khoi ra mặt. Hắn cũng nạt nộ mấy cu lấy lệ, nhưng giọng hắn rất bao dong.

Huỳnh l trung sĩ bảo an của tỉnh, được cử về nắm trung đội dn vệ từ đầu chiến dịch "ton dn st cộng" đến nay. Trước Cch mạng Thng Tm hắn lm nghề qut chợ Đồng Trầu, khi c dịp cũng bẻ b bắt g đi cht. Hắn bị Php bắt trong một trận cn hồi đầu khng chiến, sau đi lnh ngụy lun, hơn mười năm chỉ chuyn gc t thường phạm ở Đ Nẵng, Huế, rồi Si Gn. Hắn qun dần Cch mạng, nhưng khng qun mồ mả ng cha. Hắn nhớ qu lắm. Được thăng trung sĩ, hắn liền cậy cục xin bổ về Kỳ Bường. Đ nn danh gi th phải vinh quy bi tổ, hắn tnh vậy. Thế l một hm dn Đồng Trầu thấy hắn hiện ra trước cổng chợ với tất cả oai phong của một trung sĩ cảnh st ph: cấp hiệu chữ V kp trn o mới cắt chỉ, gậy my song đầu cong bịt bạc mc vo cổ tay, tay chống nẹ khuỳnh khuỳnh vo thắt lưng, thắt lưng đeo sng ngắn sệ xuống mng, cặp mng ngoy theo nhịp chn đi hất hất chữ bt. Những tn đeo lon to lon nhỏ trong qun ngụy sao m kho bắt chước của nhau ci dng đi đứng lố khng chịu được ấy! Thế nhưng Huỳnh cố lm oai m vẫn khng oai v hắn ln qu, chỉ được đng một thước năm mươi hai phn.

Huỳnh thch dạo chợ. Ci chợ đối với hắn vẫn c sức hấp dẫn khng cưỡng nổi. Hắn xoa đầu trẻ con, vỗ vai ng gi, cợt nhả với con gi. Hắn gy cảm tnh bằng những lời c thể lọt tai đm anh chị ba dao bảy ba m hắn cai quản, nhưng rất chối tai đối với những người đ đnh Php chn năm. Hắn ngạc nhin khi thấy mọi người đi qua p nn khng cho, mở miệng l chanh chua đm thọc. Hắn đon họ coi thường hắn bởi xuất thn l anh qut chợ. Hắn qu ư bẽ mặt. Một hm c tn dn vệ mch rằng người ta vừa đặt cho hắn ci tn mới: "ng cảnh st ba du lưu", nghĩa l gồm đủ cc nết của ba nhe, du cn, lưu manh. Hắn tức đin, ra đn cổng chợ m h ht tht lc, đ bay thng mủng gần trọn một buổi mới ngui giận.

Gần đy thằng Ba Phổ cảnh st trưởng lại lin tiếp bo cho hắn biết Cch mạng xếp hắn vo cỡ c n, lập co trạng hắn. Huỳnh sợ lắm, mất ngủ mấy đm. Hắn tắc lưỡi: "Trước sau g cộng sản cũng giết, tội g mnh khng c n cho đ đời!". Từ đ hắn đi đu cũng b b phải chống cộng, diệt cộng. Ni cho cng bằng, hắn chỉ muốn gy kh dễ cho những ai khng chịu lấy lng hắn, nhưng v số ấy đng qu nn hắn phải đối ph với hầu hết dn Kỳ Bường. V hắn cũng chỉ mới gầm gừ bạt tai đ đt năm bảy người, lại trng ton những kẻ khng dnh lu đến Cch mạng.

Tuy khng ni ra, Huỳnh vẫn nhớ chung chung rằng những cn bộ Việt Minh ngy xưa đều l người tốt cả. Ngay đm t trộm cướp ni chuyện với hắn cũng nhắc đến "cc ng cc b t cộng" với giọng knh nể đặc biệt. Trong ci đầu m hắn thch để rỗng cho nhẹ, những bi giảng về "tội c cộng sản" cứ vo tai ny ra tai kia, cn những kỷ niệm tốt về Cch mạng lại tự  ở rất lu. C on chăng, hắn chỉ on Cch mạng định giết hắn, như Ba Phổ đ bo. Hắn nghĩ mnh chỉ giữ trị an, thng thng lnh ba cọc ba đồng, tội tnh g đu. Nếu Cch mạng ginh được chnh quyền như cc ng Việt Minh hồi Ất Dậu, hắn đi gc t trộm cướp cho họ cũng được chứ c sao. Oan hắn lắm. Nhưng v họ mới tung tin miệng như vậy, nn hắn cũng mới chống cộng bằng mồm.

Lc ny, Huỳnh thấy khoan khoi v cng khi được ngồi vo bn giấy của cảnh st trưởng, vờ lật lật vi cuốn sổ m hắn m chữ khng đọc được. Đ l chỗ hắn ghen với lnh Việt Minh. Hắn biết lnh Việt Minh được học chữ nhiều lắm. Rồi hắn đập bn qut lớn:

- Giải thằng Cồng v đy cho tao hể!

Ngoi hin, tn tiểu đội trưởng qut tiếp như tiếng vang của Huỳnh:

- Sỏi đu, giải thẳng Cồng v cho trung sĩ xt xử! Mau ln! Anh Hai phạt cho thấy tổ my!

Huỳnh nghe thủ hạ go m sướng nở ruột. Trong khi đợi xử thằng Cồng, hắn len ln lấy giấy loại lau vũng mực đổ v tự hẹn lần sau sẽ giữ chắc lọ mực trước khi đập bn.

Đưa tn dn vệ mặt v tay đầy mu vo nh xong, Tư Sỏi lại ra ngồi ngoi hin, trn ci ghế di khập khiễng. Tiểu đội của Sỏi đ về ngủ cả. Tn tiểu đội trưởng phải nn lại v vụ đm nhau, hắn giữ Sỏi để sai vặt. Hnh như hắn qun hết lnh, chỉ nhớ một mnh Sỏi, gọi khng ngớt miệng. Hắn cn ni: "Lnh mới như my sướng chn. Hồi tao mới v dn vệ bị bạt tai chảy mu mũi lun, cứ phải nht sẵn bng trong lỗ mũi".

Đm qua gc thng hai phin, suốt su tiếng ngồi co ro sau những bao ct chất hnh chữ U cạnh ro kẽm gai, Sỏi mệt đờ đẫn.

Ngy đi sục nh bắt người, đn chợ sot gnh, cướp ngang cc thứ hng bị nghi "tiếp tế cộng sản" để bọn c n chia nhau đem về cho vợ bn lại. Đm phải tuần, gc, phục kch, xăm nh, rnh nghe trộm. Sắp tới sẽ đến lượt Sỏi "khai thc cc đương sự", nghĩa l tra tấn như trước kia Sỏi đ bị tra tấn. Mới nghĩ đến đấy, Sỏi đ nổi gai cả người.

Tư Sỏi lầm l v bướng từ nhỏ. Lớn ln, rơi vo vũng mu của chế độ Mỹ - Diệm, trong khi t Sm đ lung tung như con dế mới bị nht vo hộp dim, Sỏi thu hnh lại như con cua xếp cng, chỉ dựng ln một đi mắt ngọ nguậy tm lối thot. Khc với một số con trai đua đi ăn chơi, Sỏi khng sắm xe đạp mắc bốn đn hay quần đoc-ging mặc rch khỏi phải l, khng ht Ruby ba đồng bốn điếu. Sỏi lo lm ăn nui m nui em, những người Sỏi thương bằng một tnh thương nng chy, vụng về, khng ni ra. Mặt Sỏi lạnh nhưng trong người Sỏi lun lun c lửa ngn. Những ci chướng tai gai mắt nhan nhản chung quanh ngấm vo Sỏi thnh l than hồng, n nung thn thể Sỏi đen sắt lại, gầy dần, đi đứng ăn ni cứ giật khớp. Thỉnh thoảng n lại bốc ngọn, ph ra thnh một cơn nng giận mất tr.

Lớp qun dịch 39 (4)đi chưa bao lu, qun dịch 40 đ bị gọi. Khng chần chừ được nữa.

-----

(4) Lớp thanh nin sinh năm 1939 bị bắt vo lnh ngụy

Sỏi bn với Bnh, người bạn cng tuổi c bộ mặt lang ben loang lổ. Phải "nhảy ni" theo Cch mạng nếu khng muốn chống Cch mạng. Ni khng xa lắm. Từ Kỳ Bường nhn ln, ni giăng thnh bức vch xanh nhấp nh, tưởng như đến đấy ku một tiếng sẽ c thầy Dng ra mở cửa. Hai anh em thu xe đạp đo nhau ln Kỳ Sơn mua ch mấy chuyến, khng hỏi ra manh mối. Họ sục bừa ln ni, đi suốt một ngy, rồi Bnh bị xc chng vo bắp chn, phải vịn Sỏi khập khiễng trở về. Thế l b.

Bnh nghĩ cứ vo lnh, học xong lớp tn binh ci đ, khi đưa về đơn vị hoặc ra trận sẽ nhảy sang pha Cch mạng. Lm vậy địch khng c cớ bắt bớ người nh. Sỏi thấy khng ổn. Địch thường đưa lnh vng ny đi đng ở vng khc, để trnh "bị gia đnh li ko". Phải vo Nam Bộ hay ra giới tuyến, lm sao bắt lin lạc được với Cch mạng? Nhảy bừa th địch khng bắn chết cũng c thể bị xc chng của ta. Sỏi định kiếm cớ ở lại x, chờ thời.

Bnh v Sỏi ngoo tay nhau hẹn suốt đời keo sơn, dặn nhau những cu bng gi để viết thư bo tin cho nhau. Bnh xch gi đến hội đồng trưng binh, Sỏi đm đơn tnh nguyện vo dn vệ.

Bọn hội đồng khng tin gia đnh Sỏi - ni đng ra, chng khng thật bụng tin ai - nhưng giữa lc thiếu người, chng nhận Sỏi. Sỏi nổi tiếng bắn giỏi nhất x, giật hết cc giải thi bắn của "thanh nin cộng ha". C lẽ v gờm ti bắn ấy nn chng chỉ pht cho Sỏi cy sng săn một nng với mười vin đạn, bắn xong phải nộp vỏ v bo co l do bắn từng vin. Lập tức, chng đẩy Sỏi vo ci thế qua sng đốt đ, qua cầu rt vn.

Sỏi cầm đến cy sng Mỹ mới thấy n dnh mu, mới nghe tiếng chửi xa gần cạnh khe của đồng bo chung quanh cy sng.

Lm sao by giờ?

Cu hỏi ấy b quanh trong Sỏi như con đỉa đi lm Sỏi nn nao, từng lc đau thắt ruột. Sỏi thấy mnh sa vo một ci lưới nilng - thứ lưới Mỹ đưa sang, c khng trng thấy - hết đường vng quẫy. Sỏi gầy rộc đi. Chỉ cn một đi mắt thao lo trn bộ mặt đen v nhọn.

... Đi mắt ấy từ từ nhắm lại. Lo Huỳnh vẫn ề  ln lớp thằng Cồng bằng ci giọng thầy cng nghe buồn ngủ. Sỏi ngủ ngồi, đầu ngoẹo xuống vai, tc đổ xa tận miệng.

Tiếng xe gắn my Xlếch nổi ngoi cổng. Một người cao lớn phng xe vo sn, bp ci ẹc ẹc. Hắn bung xe cho một tn dn vệ đem đi lau, bước ln thềm. Hắn nhếch miệng cười, dừng lại trước mặt Sỏi, hất hm:

- Cất sng!

Một đứa rn rn đến gỡ cy sng khỏi tay Sỏi, đem vo nh. Người mới đến dang tay tt rất mạnh vo mặt Sỏi. Sỏi nho nghing xuống đất, mở mắt, quờ tay tm sng.

Cảnh st trưởng Phổ đứng dạng chn, hai tay xăm ba chống cạnh sườn, cười ha hả:

- Sng my bn tiu rồi hả Sỏi? C phải sng my đy khng? Đng khng?

Hắn rt sng ngắn c ổ quay g vo tinh mũi Sỏi, ln gn ngn tay. Ci ba trn sng từ từ ngc đầu ln. Ln nữa. Sắp bật ra đập vo kim hỏa. Sỏi vẫn trn trn nhn ci lỗ trn đang thổi một luồng hơi lạnh ngắt vo mặt Sỏi trước khi khạc lửa. Mấy tn dn vệ ku r. Nhưng Ba Phổ đ nới ngn tay cho ba từ từ hạ xuống. Hắn vỗ vai Sỏi:

- Thằng nhỏ kh. Khen my gan đ. Lnh của tao phải vậy mới được... Để mất sng bị phạt ra sao, đọc tao nghe?

- Mất sng đền mười ngn đồng, t năm năm.

- k (5). By giờ my soạn ba l đi t. Tao lập bin bản bn đấu gi ti sản nh my. Coi bộ đủ mười ngn khng?

- Khng đủ.

Sỏi vẫn trả lời ro hoảnh. Trong c Sỏi long thong những cu hằn học: "Tao biết dại rồi. Tao khng lạy lục my đu, đừng h (6) mất cng. Tao cứ đi t, của cải tao my cứ lấy. C ngy tao chĩa họng sng vo mặt my, tao bp c thật cho coi...".

-----

(5) Tiếng Anh: Được, tốt.

(6)Dọa.

Ba Phổ cụt hứng. Tr chơi bạo cha của hắn bị hỏng. Hắn chỉ muốn tc oai tc phc một lt cho vui thi, nhưng Sỏi khng sợ oai, khng cần phc. Hắn cu, nhưng bật cười dễ dng như To Tho:

- My tc xạ kh lắm hả Tư?

- Ti biết bắn.

- Tụi bay đưa n cy M.1, cy mới nhứt... Ra đy bắn tao coi.

Hắn bước ra sn, nhn quanh, chỉ ngn tay:

- My bắn con so đậu trn lưng tru kia. Một trăm thước thi. Cho nằm bắn. Trng tao tha, khng trng my v x lim.

Sỏi nằm xuống mp sn, t sng vo vai.

Sỏi rất ham bắn. Mỗi lần đế sng chạm vai l Sỏi cảm thấy ngay một dng mu ấm từ cy sng chạy vo thn mnh, như cnh tay thứ ba được chắp vo người. Sỏi li cnh tay ấy rất dễ, chọc ngn tay nhọn của vin đạn vo bất cứ nơi no mnh muốn. Hồi anh Cả Ty thưởng đạn cc bin v cho Sỏi đi bắn tỉa đồn Ty ở Đồng M, cc anh bộ đội đ ngạc nhin khi thấy đứa trẻ mười ba tuổi ấy bắn giỏi lạ lng. Bn cạnh những động tc cn vụng dại, c một ci g như linh tnh gip Sỏi hướng ngọn sng vo đng đầu thằng Ty lấp l sau lỗ chu mai.

By giờ khc hẳn. Đ trn tay Sỏi chỉ c một khc sắt lạnh, một khc gỗ trơ trơ. Sỏi gh mắt tm đch. Ci lỗ ngắm trn trng tro nhn lại Sỏi, n giễu: "My bắn ai? Bắn so hay bắn tru?".

Sỏi buột miệng hỏi trống khng:

- Tru ai đ?

Một tn dn vệ đứng cạnh cũng buột miệng đp:

- Tru nh Su Dng.

Ba Phổ lại cười, nhưng lần ny r ra cười gằn:

- My sợ trng tru của Việt cộng hả? Vậy lm sao my dm bắn Việt cộng? Bắn tru tao cũng tha. Bắn thăng thin my chết. Bắn!

L lửa trong người Sỏi bng ln dữ dội. Mắt Sỏi chỉ thấy mu. Chồm dậy, quay sng, mạng đổi mạng! Nng sng rung rinh, hơi xoay cho... Sỏi ht một hơi di. Khng được. M v Sm sẽ chết ly. Chao i, chưa được!

Sợ km mnh khng nổi, Sỏi ấn bn tay phải xuống cho nng sng ngc ln, bp c giật cục. Tn dn vệ kia bật ku, lo lắng:

- Trật rồi!

Thằng Phổ thấy r nng sng cựa quậy nhiều lần. Sỏi lại đứng nghim trước mặt hắn, bộ mặt đen vẫn đanh như tri mn, đi mắt l dy chy chậm đang x lửa. Phổ chột dạ. Hắn liếc quanh: Bọn dn vệ đăm đăm nhn Sỏi với vẻ thương hại, v trnh luồng mắt hắn. Mấy tn hay nịnh bợ nhất cũng khng dm nhếch mp cười lấy lng hắn. Găng lắm rồi. Hắn đi qu đ rồi.

Tiếng cười khnh khạch lại nổi ln khi hắn vỗ vai Sỏi:

- Thử sơ bấy nhiu, anh tha cho đ. Bạt tai một ci đủ nhớ thi. Gc suốt đm ai khng buồn ngủ. Trả sng cho n đi bay!

Hắn bước ln thềm, nụ cười cn dnh miệng nhưng cặp mắt lồi cau cau. Lần đầu tin hắn khng trị nổi đn em. Xưa nay chỉ c những người cộng sản dm đương đầu với hắn. Phải chăng những đứa dưới trướng hắn bắt đầu ti toe học đi ci gan l của cộng sản để chống lại hắn?

Trong nh hội đồng, trung sĩ Huỳnh vẫn ko di ci th được ngồi ghế quan ta, thuyết những trng di lủng củng về lun thường đạo l. Tai hắn lắng nghe miệng hắn ni, v c hắn nghĩ rằng hắn ni rất hay.

Ba Phổ khot tay:

- X lim khng đủ giam t, lấy chỗ đu nhốt lnh mnh. Phạt trừ một thng lương cho kinh... , tối nay my tới khai thc mấy đứa tao mới bắt, hễ đnh kh tao tha phạt. Al, tẩu!

Huỳnh chưng hửng, đứng dậy trả bn giấy cho Phổ.


Gia Đình Má Bảy

Phan Tứ

www.dtv-ebook.com

Chương 8

Ba Phổ nguyn l nhn vin ty cng an tỉnh. Hắn về lm cảnh st trưởng Kỳ Bường v b thư chi bộ đảng "Cần lao nhn vị" đ ngt năm năm.

Lần đầu ra mắt dn, hắn gườm gườm ng quanh một lc, để mọi người kịp trng r vc người cao lớn, đi vai g về pha trước như chực chồm, hai bắp tay xăm ba chm, v nhất l đi mắt lồi chạy tia đỏ của hắn. Rồi đột ngột hắn nổ ra:

- Cc người coi kỹ ci mặt mười năm chống cộng đy. Hung thần c st đy. Hiệp thương hiệp thiếc ? Giảm t giảm tiếc ? Lấy ruộng lấy riếc ? Thằng ny khng chnh trị với cc người đu. Hễ ai cn cht tư tưởng cộng sản no trong bụng, ti mổ bụng moi cộng sản ra cho tiệt nọc. Cần c l ti c tới chữ (1)! Hừ!

-----

(1) Hết mức.

Hắn chỉ gầm bấy nhiu rồi bước xuống.

Khi dạy bọn đn em, hắn ni rất hiền v cặn kẽ:

- Bay thấy chưa? Tao đnh phủ đầu một đn tm l, tụi n xanh mặt hết trơn. Bay đừng ni di hao hơi. Dn ở đy tao biết, từ con nt ln ba tới b gi đi sấp đều cộng sản gốc, cộng sản ton tng, cộng sản từ trong trứng cộng sản ra. Bởi vậy tao mới ni x ny c bốn chục đảng vin v bốn ngn cộng sản. May ra c số nh ngi chịu lui tới với bay, chớ đm nh tranh th hằm hằm nuốt sống bay đ. Đừng c hng dn thương. Cn lnh việc quốc gia th ngn đời dn n cn rủa. Bay muốn sống phải lm cho dn sợ. Gi đn non lẽ. Bay cứ đm đảng vin cũ l một, người nh bọn nằm vng nhảy ni l hai, gia đnh tập kết l ba, đnh nho đầu cho kinh cho khiếp đi. Đứa no cứng đầu, tao cho mổ bụng lấy mật, uống th uống, bn th bn. Ngoi ra c mấy thằng ba gai ba ngạnh, bay cũng ghp lun v ci tội cộng sản m trị cho dễ.

Thấy bọn tay chn liếc nhau c vẻ hoảng, hắn cười:

- Bay tưởng tao hung lắm hả? Cần c tao mới c. Cn giữa tụi mnh với nhau, tao hiền hơn ng Phật. Đứa no tng tiền cứ xin tao. Muốn lấy con gi nh ai, tao kiếm cho. Ăn dầm nằm dề với tao cũng được. Đnh cộng giỏi tao thưởng. Nhớ vậy m ăn ở, nghe chưa?

Ba Phổ lm như đ ni.

Chỉ một năm sau khi nhận chức, hắn đ tự tay mổ bụng hoặc cắt tiết mười bốn người khng chiến cũ v ba người hắn muốn thủ tiu để cướp ruộng, hiếp vợ. Hắn c m khng hung. Lo Chu hi trn, ty trưởng cng an, đ dạy cho hắn biết giết người một cch lạnh, tỉnh, thch th. Hắn khng nốc rượu say mm hay h ht như một số tn cng an hạng tồi khc, cần hơi men hoặc cơn giận để bốc mu. Trong nh hắn c sẵn chai rượu, bt gừng, lọ muối hầm, gi quế bột, mấy ci ống trc gọt vt một đầu. Khi sắp giết một người khỏe mạnh, hắn gọi đn em đến để dạy nghề "giết cộng sản c hoa tay". Tay tri hắn t ống trc vo mạch mu cổ, tay phải hắn cứa ngọt một nht dao cạo. Thịt vừa đứt, ống trc đ nống gọn vo mạch, dẫn dng mu tươi chảy ồng ộc vo ci liễn đựng rượu, gừng, quế, muối, c khi thm rau răm thi vụn. Hắn p bọn đn em uống mu người. Nhiều đứa sợ qu khng dm uống, hắn cười:

- Thằng nht qu ta! Thi em cầm sơ ci ly, cụng ly (2)với anh Ba my cho phải php. Vậy coi như uống rồi.

-----

(2)Chạm cốc.

Từng bước rất kho, hắn lm cho đm tiểu yu dưới quyền dần dần nhng tay vo mu hay t nhất cũng mang tiếng nhng tay vo mu đồng bo, để hết hẳn đường lui.

Hắn thch hiếp đn b một con hơn gi chưa chồng. Hắn giảng rnh rọt:

- Gi một con n thay da đổi thịt coi mn con mắt, ci đ đ đnh. Tao chơi tụi n cn l chơi chnh trị, hiểu chưa? Đn b ở đy, đứa no thơm thịt một cht đều đua nhau lấy cn bộ, bộ đội Việt Minh sạch trơn. Tụi n lại hay đi xa, sau đi tập kết, giỏi lắm đc được một đứa con l cng. Bay sot lại coi. Thứ gi một con trong x mnh, hễ đứa no trơn lng nết na l vợ Việt Minh hết, cn phần tụi bay chỉ c ba con đĩ thập thnh với mấy mụ ma ch quỷ hờn, nửa ngy nửa dại, đng vậy khng?

Đợi bọn đn em tỏ lng knh phục xong, hắn mới dạy:

- Tao cho bay chơi thả cửa đ. Ve được th hay. Tụi n khng ưng, bay ku ln lấy cung rồi mần. Tụi n c chửa hoang mới dứt tnh với đm tập kết được. Để yn cho tụi n chờ chồng, đến khi chồng về, tụi n nổi dậy cắt cổ bay liền một khi!

Hắn khoe toang toang những điều như thế. Duy c một việc hắn lm kn tiếng: Hắn đang thu gp lại ci gia ti họ Trịnh v cố "mở mang bờ ci". Cha hắn, trước lm chnh tổng ht ra lửa, c bốn chục mẫu thượng đẳng điền v ba ta nh ngi lớn ở Đồng M. Phần ch hắn được t hơn, chừng hai chục mẫu ruộng với su mẫu vườn dừa. Hồi đầu khng chiến, khi liệu bề Php khng chiếm nổi x Thạnh Bường, hắn tản cư về vng tự do để giữ ci gia ti ấy. Đến ngy pht động giảm t, hắn chạy theo Php cũng để chờ ngy quay lại với ci gia ti ấy.

Khi mới về vng địch, Phổ cn trẻ, chưa on ght khng chiến cho mấy. Cha hắn trng bom Php chết ở Kỳ Sơn, được chnh quyền Cụ Hồ v b con chn cất tử tế. Nh hắn bị Php ph lấy gạch xy bt Đồng M, khng phải du kch ph. Hắn chỉ sợ khổ, thm sướng. Ở vng ta hắn thấy khổ qu. C tiền, muốn mua chai rượu mi hay gi thuốc thơm cũng khng kiếm ra. Cả ngy chui hầm lấm lem trnh my bay. Lại cn phải đi ph đường, đi dn cng. Đến khi giảm t, hắn thử tnh, thấy mnh cn nhiều tiền nhiều thc hơn bất cứ ai trong x. Nhưng hắn vẫn ln bn dần của cải, mua vng, rồi nhảy về tề.

Hắn đi được một ma la, ủy ban khng chiến mới đem ruộng đất nh hắn tạm giao cho nng dn cy cấy, coi như ruộng vắng chủ. Nghe tin ấy, hắn tuy tiếc của cũng phải nhận rằng "Việt Minh thật l mềm dẻo".

Hắn ăn chơi lu b chừng một năm. Bn hết vng hắn đm tng, lại sắp bị bắt vo lnh ngụy. Một người b con bảo lnh cho hắn vo lm Sở an ninh lin bang, dặn hắn: "Ở đy, hễ th cộng sản th được tin cậy, c với cộng sản th mau thăng chức". Hắn cần được tin, cần ln chức. Hắn tự t vẽ thnh một nạn nhn khốn khổ của cộng sản: cha bị giết, nh bị ph, ruộng đất bị cướp. Hắn tập c với t chnh trị. Ban đầu hắn phải uống nửa chai rượu mới đnh người được, về sau hắn chỉ uống sau khi đnh, sắp ngủ. Uống huyết người kh hơn, buồn nn lắm, hắn cố trnh. Về sau bị bọn cng Sở khch mi, hắn liều uống trong khi say, quen dần. Mn gan người cho nhiều gia vị cũng dễ ăn thi.

Với ci đ ấy, đng lẽ hắn đ được thăng chức từ lu nếu hắn khng bị bỏ t v ăn cắp quỹ cng. Hắn được n x nhn dịp Diệm lật Bảo Đại. Lo Chu, ty trưởng cng an v quan thầy của hắn, gọi hắn đến giữa bữa rượu:

- Ba Phổ , my ngu hết chỗ ngu. Đnh rằng từ ng trn cho ch thằng dưới, đứa ch no cũng muốn đầy ti, c điều phải lựa chỗ m hốt bạc cắc chớ. Viện trợ Mỹ phải để cho cc ngi cấp đn trời, my rờ v my chết. Phần tụi bay phải dm xuống dưới, moi tiền của dn m tiu. Đừng c ch tiền trăm, khinh bạc chục. Giả sử tao cầm dầu dnh tay một c mười ngn, tao cn lo chưa biết bị sửa lưng ngy no. My bỏ ti mỗi lần một trăm, lấy trăm lần cũng cứ gọn hơ. Chẳng lẽ dn n đm đơn kiện my ăn hối lộ của n một trăm bạc sao? By giờ my cầm di cui như cũ ci đ, rồi tao xếp chỗ cho về quận về x m kiếm chc. Huấn đạo thăng lại mục, phủ quan ging tham tri (3)l vậy đ. Cho my đi lm giu một năm rồi tao mới nhận ơn nghĩa.

-----

(3) ni: Xuống cấp m lợi, ln cấp m thiệt.

Bi học ấy, cộng với tm thng t, gip Ba Phổ quyết định hẳn con đường tiến thn. Khi Kỳ Bường khuyết chn cảnh st trưởng, hắn chạy chọt đt lt, gạt được mấy thằng ở chi cng an quận tranh ăn, được bổ về qu. Đui tru khng bằng đầu g. Hắn cầm quyền sinh st ở ci x giu c ny, nhờ đ hắn thu ruộng đất lại kh nhanh. C ruộng đất, hắn biếu xn đi đằng cấp trn rộng tay hơn, được tin yu hơn. Tiền v quyền, chức cảnh st trưởng v ruộng đất l hai ci p đan xe đạp nương vo nhau m bon: hắn đạp đều hai chn. Bọn tề khc kiềng mặt hắn, lũ đn em đua nhau theo hắn, dn ght v sợ hắn. Tất cả đều đng với  muốn của hắn.

Ci bng cao lớn của tn b thư "Cần lao nhn vị" với ba trn tay v mu trong mắt trở nn một m ảnh khủng khiếp đ nặng trn đất Kỳ Bường đ năm năm nay.

Bởi vậy, sau cuộc chạm trn với Ba Phổ, Tư Sỏi lập tức được bọn dn vệ knh nể hơn trước. Một số miễn cưỡng cầm sng phục Sỏi dm bướng với c n. Những tn hay bị bắt nạt thấy Sỏi đủ sức che chở cho mnh. Tn tiểu đội trưởng v lũ ton ht nịnh bợ lại nghĩ khc. Chng đon Sỏi c thế thần g đy nn mới cả gan đương đầu với "ng hung thần c st". C thể l cng an chm của tỉnh hay trung ương, l mật vụ, tnh bo Mỹ. Ci điệu l l kia khng phải vừa. Chng thi nạt nộ sai vặt Sỏi, bắt đầu gọi Sỏi bằng anh Tư.

Cảnh st ph Huỳnh cũng gọi Sỏi đến hỏi thm. Tuy khng ưa Sỏi ăn ni như đấm vo tai, nhưng hắn vẫn rất th chuyện ny bởi hắn bị Ba Phổ coi như rc. Hắn nghĩ c lẽ hắn sinh vo năm Sửu nn qu nửa đời người chưa bao giờ ngớt bị khinh rẻ, chn p. Khi biết Sỏi tuổi Thn, hắn bỗng thấy diện mạo cậu ny c những nt qu tướng. Cầm tinh con rồng m lại! Hắn cho Sỏi nghỉ php hai ngy liền "để ch my ngủ đ đời một trận".

Sỏi đếm từng bước nặng trĩu, về nh.

Đi giy vải dnh xuống đất khng cho Sỏi nhấc chn. Cy sng săn rất nhẹ đ lệch vai. Sỏi phải ngồi nghỉ hồi lu bn miếu m hồn.

Một tuần qua, Sỏi khng tạt về nh. Chung quanh Sỏi vắng tiếng dịu dng của m v ru rt của em, chỉ c những tiếng tht, chửi, đa bẩn m Sỏi phải hứng vo tai, v tai khng nhắm được như mắt. Những bữa cơm ăn hỗn ăn ginh khiến Sỏi lợm giọng, cng nhớ xt xa những đũa mắm thơm (4) xổi với c chuồn băm m m gắp bỏ trong chn cho con.

-----

(4) Quả dứa

Đm ấy m hốt hoảng v Sm đay nghiến. Sỏi phải trốn ngay, sợ phải thấy nước mắt của người thn. Sỏi sợ em hơn sợ m. M từng trải nn hiểu bụng Sỏi. Cn t Sm... trong đi mắt trong veo của Sm, trng đen đen ly v trng trắng phớt xanh, khng c những chỗ mờ đục pha lẫn đen v trắng như mắt người lớn tuổi. Sm nhn đời bằng đi mắt ấy, khng thấy m cũng khng chịu thấy những ci nhập nhằng pha trộn, Sm nhn Sỏi một cch đơn giản, rạch ri, tn nhẫn nữa.

Lm sao by giờ?

Sỏi l chn với cu hỏi ấy lộn ln lộn xuống trong người. Lc ny hễ vấp ng, Sỏi sẽ ngủ lun trn mặt đường.

May qu, Sm đang trồng khoai ngoi bi. M đn Sỏi tử tế. Sỏi thở ci mi nồng ấm trong căn nh nhỏ như người nghiện ht khi thuốc: mi o quần cũ, khi củi, hom tre ngm, điểm từng lc ci hương chua ngọt khi m dỡ nắp ci liễn đựng mắm thơm xổi m chỉ c m mới lm ngon như thế.

Trong gc nh, ci cuốc bn của Sỏi rầu rĩ phơi lưỡi sắt gỉ vng lấm tấm. Thng chạp ny một ngy lm một thng ăn. Cả nh trồng khoai trỉa đậu. Đy m v Sm đang đnh luống trn bi sng lộng gi. Sỏi gnh phn ra trt rải trn miệng luống. Chung quanh ba m con l tiếng con sng r ro kể chuyện trăm nơi mang về, từng lc chen tiếng cười buộc mọi người cười theo của Sm... Đy Sm đang thoăn thoắt ấn từng hạt đậu vo lng đất mịn tơi cho Sỏi lấp, lu tu cười m đem vỏ đậu đổ ra đường cho người qua lại xo nt để đậu ma sau ln tốt hơn. M bẻ bnh đường Minh Huy vng trong chia cho hai anh em ăn với sắn luộc, lườm Sm: "Tao lm vậy mới c hột cơm nui tụi bay lớn tới giờ"... Hm nay Sm ci cụi cuốc đất một mnh. M tất bật chạy đi chạy về, gnh phn, nấu cơm, coi tru. Trong căn nh ny suốt tuần qua hẳn thiếu tiếng cười.

M vừa ni chuyện vừa trt khoai kh vo nồi cơm. Sỏi rướn cổ nhn: Nồi cơm si nhưng bọt khng ln đến miệng. Khoai mốc xm xỉn, thứ người ta bn đổ tho năm, su đồng một ang tha hồ lắc. M v Sm ăn khoai mốc thay cơm.

Sỏi len ln rt hai tờ bạc trăm, đặt trn chng. Đợi m ngửng ln, Sỏi ni khẽ:

- Ti mới lnh nửa thng lương...

M ci xuống thổi lửa. Giọng m kh:

- Nh đủ ăn rồi.

- M may cho con t một bộ. o quần n chật hết.

M Bảy lặng im. Đng l o quần Sm ngắn cũn cỡn, xuống lai hạ gấu bao nhiu cũng khng kịp sức lớn của Sm. By giờ m mặc o Sm thải ra, thấy rộng thnh. M nghe Sỏi khẩn khoản m thương, nhưng biết Sm sẽ giy nảy ln nếu m nhận lương dn vệ. M đủng đỉnh:

- N c thn để n lo liệu cho quen. My c nghĩ th nộp thuế cho n. Xu cộng đồng kiến thiết cn thiếu bảy ngy cng nữ, vị chi trăm tư nữa.

- Ka, đủ ba mươi ngy rồi m!

- Họ lật sổ ni mới hăm ba ngy. Lừa thưng tro đấu đủ vnh. Tiền của họ trả về tay họ cho xong.

Ni ring với Sỏi m lại gọi bọn tề l họ, khng gọi tụi n. Sỏi bắt đầu thnh người lạ.

t Sm đi lm về. Vẫn tiếng cười bay trước như con so nui nhớ ng, lọt vo nh một lt mới thấy Sm qua cửa. Sm cho cụt lủn "Anh!", khng cười nữa. Chưa bao giờ Sỏi sợ em gi đến thế.

Bữa cơm tối lạnh ngắt. Trời mưa nặng hạt, gi h dưới mi nh. Sỏi chp miệng nghĩ đến khoai nh trồng muộn, gặp mưa đất nho tha hồ bị sng ph. Cn la nữa. Bọn x thường bắt cc gia đnh loại A v B đi "tố cộng" vo vụ cấy vụ gặt, để đồng bo sốt ruột tố nhanh m về. Nh m thường phải cấy thật sớm, "chạy tố cộng". Con sng Nhỡn lng cạn bờ hẹp khng chứa xuể nước mưa từ ni gần đổ xuống, hay nổi lụt tri ma vo đầu thng chạp, c khi cuốn băng hng trăm mẫu la cấy sớm. Ba m con lại trt hết thc giống để dnh, ra ging cấy ti gi. Liệu nh cn giống khng, hay bị lụt lại đi vay của thằng Phổ để n cắt cổ chục rưỡi (5)?

-----

(5)Qua một ma la, mười ang phải trả thnh mười lăm ang.

M bỗng quay lại Sm:

- t, pha nước cho anh đi con.

Sỏi biết m sắp ni chuyện quan trọng. M vốn khng ưa ci thi bạ đu ni đ, thường đợi cả nh ăn cơm uống nước xong mới bn việc. R rng m v Sm hẹn nhau đn Sỏi một cch nhẫn nại; như dạo no m v Sỏi th tho với nhau khi sắp tiếp b mối hay chủ nợ. Sỏi biến thnh người khch nhiễu sự để m với em phải d chừng.

M thong thả kể lại những chuyện xảy ra trong tuần, từ ci đm thằng Phổ sot nh v anh Dng đến thăm. Sỏi nghe, vẫn l l, nhưng rất ngạc nhin. Chỉ đi vắng mấy ngy m trong nh đ c bao nhiu biến động, nhiều hơn cả mấy năm Sỏi ngủ nh. M v Sm khc hẳn. Giọng m đĩnh đạc, khng rầu rĩ cam chịu như trước. Sm được học chnh trị với thầy Dng, gặp cả bc Chn Chuyền. Hm qua bọn dn vệ cn kho nhau: "Lo Việt cộng đ được gi nhứt, mỗi k thịt hai ngn bạc", bởi địch treo gi bc Chn một trăm ngn đồng. Sỏi ngửng nhn em. Sm ra dng người lớn hẳn, đang ngắm Sỏi bằng cặp mắt thương v trch của người chị thấy em hư.

Nhưng Sỏi khng mừng. Cu hỏi cũ vẫn b quanh, nhức nhối. M chưa đả động đến việc Sỏi lnh sng.

- Thầy Dng nhắn g ti khng?

- Anh ni... mang sng như vậy l c tội với dn với nước.

Sỏi thấy nng mặt:

- Biết rồi. Ti nghĩ nt c mới v dn vệ, rng ở lại x m đợi Cch mạng. By giờ thầy Dng tnh sao? Trả sng, đi qun dịch cho khuất mắt, ci đ dễ ợt, nhưng trnh đ lại gặp đăng. Hay l ti nhảy ni. Ti đi m phần ti, cn m với con t ở lại th sao? Tụi n đnh ln đnh xuống, bắt đi dinh điền, chịu nổi khng? Ti lo l lo bấy nhiu, chớ ci mạng ti ti đu c kể!

Sm trả lời thay m. C em lanh chanh của Sỏi ni rnh rẽ:

- Anh Dng nhắn anh lỡ lnh sng th mang tạm đ đ. Anh tm một số bạn tin cậy nhứt, rủ họ theo Cch mạng.

- Ko ln ni ?

- Khng, cứ ở đy, nổi ln diệt c n, ph kẹp... ph thế km kẹp...

Sm đang cố nhớ, Sỏi đ hỏi dồn như hỏi một chị cn bộ:

- Diệt c n th dễ, sau đ tụi n giết hết tng chi họ hng, lm sao?

- Giết sao được. Ton dn khởi nghĩa m.

- Khởi nghĩa...

- Y như Cch mạng thng Tm lấy chnh quyền vậy đ. Rồi bầu ủy ban, tổ chức du kch, ro lng cắm chng, đnh gắt như hồi chn năm.

- Đng rồi!

Đến lượt Sm ngạc nhin. Lu lắm Sm mới lại thấy anh cười rạng rỡ.

Con đỉa trong người Sỏi biến mất.

Ngay đm ấy. Sỏi mang sng trở về trung đội dn vệ.
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Chương 9

Bước ra khỏi vạt sắn, B nghe gi sng từ mặt nước thốc ln, ấm hơn gi đồng. Rặng dừa choi những chn vạm vỡ, vươn đầu đến cc chm sao lạnh. Ci o trắng của Sm thi lắc lư, tch ra một mảng trắng vẫy vẫy, Sm đang khot tay ra hiệu dừng. B đặt gnh xuống. Sm li lại, th tho:

- Xuồng my đi tuần. Biệt kch quận sợ mnh ph cầu.

Tiếng r r đến gần. Một chiếc xuồng my chạy lẫn trong bng nước đen ng nh, B chỉ thấy một luồng bọt trắng vọt ra pha mũi, một luồng nhỏ hơn bập bềnh sau đui. Một chiếc nữa. Đột ngột, ba bốn ci đn pin - loại đn di, lắp su vin pin - cng qut loang long ln bực sng. Hai chiếc xuồng chạy thẳng về pha cầu sng Nhỡn. Bọn dn vệ gc ở đấy chớp đn ba lần lm hiệu.

B xốc gnh ln vai:

- Ta xuống, c t.

- Khoan. Em hoa mắt, thấy đen thui.

- Tại c nhn đn. Lần sau phải nheo mắt lại, khng tụi n thấy đốm, lộ ngay.

- Đốm l ci g?

B by cho Sm trnh đn pha, đn d bằng cch che mắt v giấu hnh. Sm hỏi vặn:

- Đốm mắt người ta giống đốm con g?

- Ch, ti chưa để ... Chắc mu xanh như đốm nai. Đốm cọp đỏ, cch xa nhau, hay chớp.

- Trật rồi anh ơi. Đốm tụi mnh giống cọp, đốm tụi n giống ch, phải chưa? Đi h, em thấy đường rồi.

Sm cười nốt một t nữa, rồi quẩy gnh đất xuống bờ sng, nơi c một đống đất to mới lở từ trn bực cao xuống. Đất đo hầm b mật đem trt vo đấy rất tiện. Bao nhiu lần đo hầm, B chỉ lng tng v khng tm ra nơi đổ đất, nhất l trong ma mưa khng ai đo mương đắp đập g để B đổ gh đất của mnh vo.

Chnh Sm đ để  chỗ lở ấy khi cấy trả cng về. Hầm cũ của m Bảy sụt đổ, m lấp đ lu. M bn với B đo hầm mới giữa hai bụi gai my trồng lm ro vườn. Chỗ ấy rất tốt nhưng hơi gần chuồng tru của chị Đa. M đắn đo một lt, bảo B cứ đo, chị Đa c thấy cũng khng bo với địch đu. M tin chị khng bao giờ muốn hại m.

Hắt vội hai gnh đất, Sm v B leo ln dốc thật nhanh trnh xuồng địch. Sm bỗng bật cười, hỏi nhỏ:

- Sao cc ảnh ku anh l B d? Trước anh đi lnh nhảy d ?

- Họ giỡn tầm bậy, c đừng nghe.

Nếu l ban ngy, chắc Sm đ thấy đi tai to của B bắt đầu đỏ.

Ci dạo mới ln căn cứ, B khng quen đi ni cứ trượt lun, nhưng nhờ mấy thế v ta của cha by nn thường gượng được, khng ng đến đất. Nhn lc vui miệng, anh em xm vo tn. Rằng đi tai của B cản gi, B ng từ từ nn kịp chống đỡ. Rằng những hm gi to, B đi chậm lại r rng. Rằng B sẽ l chiến sĩ nhảy d đầu tin của Mặt trận. Ci tn B d c từ đấy. Anh em đa c thế no lại đến tai Sm.

- Hay tại anh hay chong d ngụy trang?

- Ờ, ờ, c vậy.

B thot nạn. Thật tnh B gờm c gi tinh qui ny. Chị v em gi B đều hiền như khoai lang nn B chỉ ưa những c kn đo. Bởi rụt r "nht gi", B chưa thn với c no cả. Đến nh m Bảy, B chỉ chuyn ni chuyện với m v Sỏi, v thế cng hay bị Sm tru.

Đến hầm, B ci đầu dm xuống:

- Sỏi ơi, để mnh đo thay.

Tư Sỏi ngẩng mặt. B chỉ thấy hai con mắt long lanh v một mảng bn bết trn tc Sỏi. Sỏi co bắp tay ln gạt tc:

- Ti đo lun. Bn đất lấm lem hết.

- Mnh đo quen m.

- o quần anh khc cỡ ti, giặt phơi dễ lộ. Anh cứ gnh đất.

Đo suốt bốn tiếng đồng hồ m Sỏi khng chịu nghỉ. Tnh Sỏi hễ bắt tay lm g l lm khng kể sống chết.

Chỉ trong vi ngy, Sỏi đ ko được tm người trong trung đội dn vệ, giao cho họ xu chuỗi thm. Sỏi chỉ muốn một điều: Đ quyết khởi nghĩa th khởi cho nhanh, cho mạnh, cưa đứt đục suốt! Dng gặp Sỏi tối qua. Hai anh em rất khoi nhau. Nhưng nghe bảo đo hầm, Sỏi ci ngay:

- By giờ m cn bộ cn trốn trnh ? Lại th tho thậm thụt như trước ? Sao khng nho tới thằng giặc, "onh" th xc?

Dng ni lu lắm Sỏi mới thng. Thng rồi, Sỏi đứng dậy vớ cuốc thuổng ngay. Dng phải nu lại bn thm việc bắt c n. Sau đ anh dặn B:

- Cậu li cho vững, thằng Sỏi lm được nhiều việc động trời đ. N gan m nng như L Quỳ. Phải như mấy năm trước mnh khng dm giao cng tc cho n đu, lộ thấy cha. By giờ sắp khởi rồi, ci to bạo liều lĩnh của n lại rất cần. Thiếu thanh nin đừng hng khởi!

Trong đội cng tc, B được giao một mnh chuẩn bị đồng khởi tại Kỳ Bường, nắm chi bộ b mật mới được thnh lập.

X "trọng điểm tố cộng" ny c bốn ngn dn, c chợ, ga, bến sng, hai đường t. Địch rất dy, đủ tầng, đủ lớp: thn c "thanh nin diệt cộng", x c dn vệ, quận c biệt kch, tỉnh c bảo an, trung ương c qun chnh quy đng gần. B khng phải dn trong x, lạ người lạ đất, B nhận nhiệm vụ m rởn tc gy, sợ hỏng việc. B vẫn c thi quen lnh nhiệm vụ nặng hơn sức mnh một cht để buộc mnh vươn ln, khi cng gạo cũng như gnh phong tro một x.

Trong buổi họp đầu của chi bộ, cc đồng ch đều thấy anh b thư mới sao trẻ qu, e chỉ lm được vai tr lin lạc giữa chi bộ với huyện ủy. Ci  nghĩ ấy biến đi kh nhanh. B mới 23 tuổi nhưng cng tc đ su năm ở Đ Nẵng, thot ly ba năm. Chị Năm Tn ph b thư l người đầu tin phục B giỏi. Khc với một số cn bộ trẻ chỉ đủ sức lo từng việc, B c cch nhn rộng, đều cc mặt, v kh su. Bn cạnh ci vốn kinh nghiệm ring, ở B cn c ảnh hưởng của cha, của nghề thợ nguội, v nhiều nhất của anh Chn Chuyền. Cộng vo đ l ci dũng cảm tỉnh to của người thanh nin mang th su với giặc, lun lun nghĩ cch tiến cng. B đ chinh phục được lng tin của cc đồng ch lu năm trong Đảng, một điều thật khng dễ. Họ khng đi gặp anh Dng hay đợi thư anh Dng rồi mới lm, như thường xảy ra ở vi chi bộ khc.

Qua được bước đầu tin, B lại vấp kh khăn mới.

Một số cơ sở Mặt trận chưa tin đồng khởi sẽ chắc ăn. Uất ức đấy, muốn vng ln đấy, nhưng sau đ c giữ nổi chnh quyền khng, hay lại chết chm với nhau? Lm cch mạng đu phải l th mạng! Bị địch vi dập đến mệt lử rồi, họ đm ngại những hnh động to bạo, ngại tuyn truyền lớp trẻ, ngại họp nhau lại thnh tổ chức to. Họ muốn giữ lng trung thnh với dn với nước như hn than hồng phủ dưới tro. "Hễ bung l bể", họ nghĩ vậy.

Tri lại, số đng thanh nin mới gặp Cch mạng lần đầu cứ ầm ầm đi khởi ngay, nổ lập tức, đnh tuốt m một keo tới đu th tới. Ai cn tần ngần, họ đi đưa ra khỏi Mặt trận: "Cc ng b đ l b lo, kẹp d, kinh cung chi điểu, cch miệng chớ cch mạng g! Cho về hưu thi!".

B với chị Năm phải khuyn nhủ thật kho v thật gấp cho kịp ci hạn đồng khởi tnh bằng ngy chứ khng phải bằng thng. Đến đy, B chịu ti chị Năm. Chị đi lại dễ dng, gặp cơ sở hng ngy. Những người cn đắn đo rất tin chị, bởi xưa nay chị đ cng họ nếm đủ mi cay cực, v sau ny chị vẫn cng hai con bm chắc đất Kỳ Bường chứ khng thể vc ba l về ni nếu khởi nghĩa khng thnh. Chị c tnh mạng ba mẹ con để bảo đảm cho lời ni của chị. Rất nhẹ nhng, chị thổi bng ln ngọn lửa đốt rừng từ đốm đỏ của những nn hương nhớ tiếc tuyệt vọng, v chị cũng phải che bớt nh lửa của cc l bốc qu sớm.

Chủ trương đồng khởi thấm vo chi bộ v cơ sở Kỳ Bường, cũng gy no động thầm lặng trong gia đnh m Bảy. M nghĩ nhiều, rất nhiều. Sỏi hăng v nng vội. Cn t Sm cứ cười đủ bốn đồng tiền chấm phẩy: "Ni nhiều em chẳng nhớ đu. Cc anh chị biểu g em lm nấy, nhứt định lm được". Ba m con cng đi vo đồng khởi theo kiểu của mnh.

Hầm đ đo xong.

B chui xuống nằm, ngồi thử, gật đầu:

- Bấy nhiu đủ độn thổ rồi, sau khot thm.

B mở ci gi di lục cục trong bao lưng, lấy ra một bộ nắp hầm bằng gỗ mới tinh. Trong khi B rp khung, Sỏi nhớ hm kia đến nh Hai Ngọ, thấy ng Nhm đang đục một thanh gỗ mt vng tươi cũng to ngần ny. Sỏi hỏi:

- Ai lm nắp hầm cho anh?

B tủm tỉm:

- Hầm b mật, nắp cũng b mật chớ.

Sỏi ngượng, bỏ vo nh vc ra hai tấm vn mỏng, k đy hầm lm chỗ nằm. Sm bưng ra một thng nặng:

- Anh B mang về hay gửi lại để em giấu.

- C đưa số giấy ti đem về trước in truyền đơn. Lớp giấy sau để anh em viết bch chương, cắt khẩu hiệu. Được bao nhiu c gi v nhựa, giấu lun xuống hầm.

Sm mở ci gi to, giũ thc dnh ở tấm nhựa. Hm no Sm cũng gnh thc xuống thu xay xt ở chợ Đồng Trầu. Thc đem đi th t, gạo cm gnh về lại nhiều bởi giấy v vải nht dưới. Mua lụa đỏ v vng cn dễ, đến mu xanh th chọn thật kh. Từ khi lớn ln Sm chưa bao giờ được thấy mu xanh ha bnh, chỉ biết đ l mu của trời ma thu mnh mng. Sm cứ thấp thỏm sợ sai mu. Cũng may gặp buổi nắng đẹp, Sm xem lụa rồi bước ra xem trời, cuối cng mua trng mu đẹp nhất.

- Lụa may cờ lấy chưa anh B?

B đang đặt khung vo miệng hầm, ngừng tay:

- Chết cha! Ti tnh đem về căn cứ nhờ may my, by giờ mới nhớ ci my hư mất. C t may tay được khng?

- Được.  m em may vụng lắm, m rầy lun.

Từ ngy ở chợ Đồng Trầu my xay v tiệm may mọc ln nhiều, cc b mẹ Đồng Dừa mắng con khng ngớt. Ai đời con gi Đồng Dừa m may v km, lại qun cả sng giần! Sm mươi ngy một lần gnh thc xuống chợ thu xay, nm quần o rch vo nh c Mại, vừa đi vừa ni với lại: "Trưa về tao lấy". Mại xếp cc thứ may dở, lo v cho c bạn ngỗ nghịch m Mại rất phục, phục nhưng khng dm theo, hoặc chỉ theo lẽo đẽo cch một qung xa.

- Hay để em dỗ con Mại may cờ, được khng anh?

B đ biết chuyện nh Mại. Cha mẹ Mại vốn ngho, vi năm nay trng mấy chuyến bun quế mới kh giả ln, đang muốn được yn thn để lm giu. Phần Mại th mềm như bn, sợ từ con gin sợ đi.

- C ni, Mại chịu may khng?

- Chịu chớ. N vừa may vừa run vừa rn vầy n: "Mnh sợ lắắắm. Đừng giận mnh tội lắm, Sm ởi Sm ơi!".

B ph cười:

- Sao c dm chắc vậy?

- Bồ bịch lu m. N ưa đọc tiểu thuyết chng với nng, đọc rồi khc sưng mắt, mở miệng l ni chuyện my chuyện gi. Năm kia n qua sng bị chm đ. Em nhảy o xuống cứu, uống với n một bụng nước no. Bữa sau n dắt em ra miếu m hồn n thề, hễ qun ơn em th st đnh chết. Em biểu n: "My khấn gim tao khỏi v thanh nin cộng ha", n cũng khấn y vậy.

Cả ba cng bịt mồm cười. Sm sợ mnh cười to, vội nht gc khăn trm đầu vo đầy miệng.

Một bng đen đi lom khom đến gần. Sm ngửi mi trầu, hỏi lun:

- M khng ngủ ?

- Tụi bay cn thức, tao ngủ sao được. Nghỉ uống nước đ. Chao, lạnh dữ c!

- M v nh đi, sắp xong rồi.

M đặt ci mủng xuống. Một rổ sắn luộc nổi mu trắng nhờ nhờ, tỏa thơm ấm. M g ngn tay vo ci ấm nhm:

- Nước đy, rửa sơ ci tay rồi ăn.

M bẻ tấm đường phổi Quảng Ngi đưa cho từng người, ni với B:

- Tao sắm đủ đồ nghề cho my về nh mới đy B.

- Thứ g m?

M lấy trong mủng ra từng mn, di vo tay B:

- Chai đựng nước uống n. Chai gạo rang phng khi đưa cơm khng kịp n. Gi đn sp my thắp. Ci bnh ny lm g, my biết rồi.

Vật cuối cng l một ci bnh nhựa mềm to, miệng rộng c nắp vặn. M đựng đậu xanh nấu xi cng, by giờ đem cho B lm đồ dng đi giải v đi ngoi. B nghĩ: "Mnh chặt ci ống tre được rồi". Nhưng B vẫn đn ci bnh trn tay m, khng ni g, v biết ni sẽ nghẹn lời.
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Chương 10

Những tin "cộng về, cộng nổi, cộng đnh" truyền theo đường xe lửa v đường  t đổ về Kỳ Bường, chỉ th thầm miệng gh st tai m mạnh như sng ngầm.

Ở chợ Đồng Trầu:

- C chuồn muối by giờ cao gi chị ơi... N, nghe ni Cch mạng nổi trn Kỳ Sơn hả chị?

- Giải phng rồi. Biệt kch ln xc chng lu b... Mỗi chục b bớt cho hai đồng hử?

- Đu được... Chị gặp Su Dng khng?

- Gặp. Mập mạnh lắm, qua nh ti lun.

- Vậy chị lấy hết hai chục c đi, khng tiền nong chi. Về đưa ảnh một chục, ni ti gửi... Thi nể chị qu, bn lỗ cho xong trớt, chợ với ba!

Trn sn ga Đồng M:

- Ủa, thằng Hai! Đi qun dịch sao được về đ?

- Ch giỡn chi vậy, chu đi bao giờ... Chu ni nhỏ đy. Đại đội chu hnh qun trn ni Tr Bồng, chết, bị thương gần hết, chu trốn lun.

- Khoan về nh đ, tụi n gc dọc đường nhiều. Để tao dẫn tới nh quen cho ở tạm, tối nay m my tới đn. M my biết my về nhứt định xẻ con heo lứa ăn mừng.

Trong bữa cơm gia đnh:

- Con g mi để lại, đừng bn.

- Tiền đu mua gạo?

- Hết gạo ta ăn khoai. Gi sẵn vi lon nếp giống nữa. Bộ đội đằng mnh sắp về rồi.

- Vậy m cn p p mở mở!

Cơn lốc đồng khởi bốc ln từ Bến Tre đ ra đến miền Trung, đang từ ni rừng Ty Nguyn đổ xuống biển Đng, đi tới đu cuốn đất ln trời tới đấy.

Lng người dn Kỳ Bường cồn ln, cồn ln. Cu to tiếp cu nhỏ, ci đầu gật g, chn tay rậm rật. Ngọn đn thắp hạt đậu đợi chờ được vặn to trong mắt. Những đi mắt ấy nhy nhau h hửng, rồi xoi xi nhn theo bọn c n, tm sẵn chỗ trn thn chng để xc một mũi dao bn ngọt, hay t ra cũng quật một khc củi tạ. Nghĩ bấy nhiu cũng đủ sướng rn cả người.

Đến khi nghe ni trong Mặt trận dn tộc giải phng miền Nam Việt Nam c nhiều ng b chưa hề nghe tn, lại treo cờ xanh đỏ sao vng, khng t người thấy ngờ ngợ. Coi chừng kẻo lầm với Quốc dn đảng, Đại Việt, ci bọn tranh ăn với Diệm, tự xưng l Cch mạng nhưng giết dn khng kịp đếm. Trong ci x hội tạp nham lừa lọc ny, hễ một thứ hng tốt ra đời l c ngay năm, bảy thứ hng giả bắt chước rất giống. Thế l đồng bo n n đi tm Cch mạng, coi thử, nghe thử, nếu nhận ra đng cn bộ "đằng mnh" th cố m rước về. Khi biết rnh mạch trong Mặt trận tỉnh nh c ng Chn Chuyền - tỉnh ủy vin Đảng Lao động Việt Nam ngy trước - ở cấp huyện lại c anh Su Dng cng x, b con Kỳ Bường mới tin hẳn l "Cch mạng thứ thiệt, Cch mạng chnh hiệu".

Bọn tề sợ mất mu. Lo đại diện hội đồng đập bệnh bỏ việc, t lu sau bị cng an tỉnh tống giam. Lo Hạnh ph đại diện thấy vậy khng dm từ chức. Mỗi buổi trưa lo đến trụ sở ngồi lơ lo vi tiếng, rồi trốn về quận ngủ nhờ.

Ba Phổ cảnh st trưởng nhảy ln kim lun chức đại diện. Hắn leo ln ngi độc tn trong x v quyết giữ ngi bằng được. Hắn giu nhất x, khng thể bỏ ruộng đất m chạy tho thn. Hắn hc như tru đin. Hắn bắt ton x "đnh cng học tố cộng" nửa thng, bắt quỳ "sm hối" trắng đm hết bốn cy nến chứ khng cho "đứng một đn" như trước. Hắn tự tay đnh chết v mổ bụng hai người dm ci trước lớp. Hắn buộc từ trẻ em mười bốn tuổi tới ng b gi su mươi tuổi đeo m đi gc. Cảnh st ph Huỳnh mở miệng can, hắn rt sng đi bắn ngay giữa trụ sở.

Trong buổi lễ "Ton dn trch huyết ăn thề trung thnh với Ng tổng thống", Ba Phổ gầm dữ dội. V cố gầm nhiều qu nn giọng hắn khản đặc:

- Đồng bo ng lại ci mặt hai mươi năm diệt cộng đy (trước hắn chỉ ni mười lăm năm). Hễ Việt cộng về m st cn bộ quốc gia th sao? Th hết thảy cc gia đnh nhảy ni, tập kết, đảng vin cũ, ti cho ba tấc đất lấp mặt l yn, cn lại bao nhiu phải di dn hết. Thằng ny c chết cũng nửa x chết theo.

Dưa gang đỏ đt th c đỏ trn. Đừng tưởng dễ ăn m mừng. Ai theo Việt cộng ti cứ để cho tự do, chỉ xin một miếng gan lm kỷ niệm!

Hắn rt dao găm cắm phập xuống bn, để con dao rung rung lại đấy, bước xuống. Trong ci bộ hng hổ ấy hiện r sự khủng khiếp. Vẻ "mu lạnh Ăngl" của hắn khng cn nữa. Hắn bắt đầu nghi kỵ, đay nghiến, chửi đnh bọn đn em. Mới ba thng trước, chnh hắn cn ni "Việt cộng ăn l cy ỉa cứt b, bảy đứa đeo một cộng đu đủ khng gy, đẽo cộng dừa lm sng". By giờ nghe ai nhắc vậy l hắn bạt tai, ghp tội "ni mỉa quốc gia".

Hắn hung đến nỗi bọn tề x thn v lũ theo đm ăn tn cũng lnh xa hắn. Chng đi phn trần với những người c con em theo Cch mạng:

- Phần ổng lm ổng chịu, bọn ti c g khng phải nhờ b con x xa cho. Chẳng qua di đnh đục, đục phải đnh săng...

Vi tn "Cần lao nhn vị" nhiều nợ mu với đồng bo bm riết Phổ, xui hắn đnh giết gắt hơn nữa. Chng họp thnh một nhm, thề "khng đầu hng cộng sản". Chng đo nhiều hầm b mật, một đm đổi chỗ ngủ ba, bốn lần, rải một mạng lưới cộng tc vin chuyn đưa tin hỏa tốc cho chng trnh Qun giải phng. Một số dn vệ thn tn nhất mang cả trung lin v bộ đm đi ngủ lang với chng, được chng cho ăn nhậu thả cửa. Trong số đ đồng bo ngạc nhin thấy c Tư Sỏi. Sỏi mới tập đnh bạc uống rượu m đ m tt, c đồng no nm vo qun thịt ch với sng bi hết. Thằng Phổ ni với tay chn:

- Cả trung đội dn vệ c một mnh n l lợm nhứt. Thằng đ ni như cc cắn, đnh th thấu trời. Anh n theo Việt Minh chết từ bảy mươi đời rồi, cả nh n khng ai dnh với cộng sản... N bướng hả? N khng phải cộng sản mới dm bướng. Ch sủa khng mấy khi cắn. M tr đời, hễ sa v ci vụ đớp ht (1) với xlt cct, đố thằng no nhả ra được m theo cộng sản.

-----

(1)Ăn, ht.

Tng tng, tng! Tng tng, tng!

Tiếng trống ci từ trn Kỳ Lm cuộn về, hằn r trn tiếng m lao xao khắp nơi, như ếch ộp ku chen với nhi sau mưa. Xa hơn nữa, pha Kỳ n, Kỳ Chnh cũng rm ran trống m. Địch đặt ra ci lệ bo động lin hon ny ban đầu l để đốc dn ra vy bắt cn bộ ta, gần đy biến thnh hiệu bo cho bọn tề kịp chạy trốn Qun giải phng. Nhưng đm nay đồng bo Kỳ Bường hiểu ngay: Cc x m trn sng Nhỡn ko cờ khởi nghĩa!

Cũng tiếng trống m đau lng của mẹ đuổi bắt con năm xưa, sao by giờ giục gi rộn rng đến thế!

Bọn dn vệ gc cầu sng Nhỡn thổi ci rt chạy. Nửa giờ sau sng nổ loạn ở chợ Đồng Trầu. Mấy vin đạn lửa đỏ lừ bay chậm, ngoy đui loằng ngoằng đến tận ngọn tre trước cổng nh m Bảy. M đang đun nồi nước vội chạy ra sn xem. Chưa c lệnh khởi ở Kỳ Bường, ai đ đnh vo chợ Đồng Trầu?

Tư Sỏi luồn cửa sau vo bếp. o quần Sỏi mặt trước đẫm bn, mặt sau kh. Sỏi hổn hển.

- Anh B tới... m ni... ti tm ra hầm bem thằng Phổ rồi. Chiều mai cho con t xuống qun b Lnh lấy tin. Ti khng về được.

- Sng no bắn dữ vậy con?

- Biệt kch bắn lầm dn vệ. Bn no cũng hoảng tam tinh, qun ro mật khẩu. Thằng Quỳ chết rồi. Tổ cha n, ham ba đồng lương miết. Đang lộn xộn ti chạy về một cht, phải xuống gấp. M cn tiền khng?

M mc ti, cn bốn chục đồng đưa hết cho con:

- Tiu g vậy?

- Đnh bạc. Tốn gần ba trăm rồi, cay qu.

Sỏi đm đầu ra vườn, biến mất. M lại ngồi đun nước. Con ci vắng cả, m lm sao nhắm mắt được. t Sm chống xuồng qua sng lc sẩm tối, ln Kỳ Lm gặp đội anh Dng, chắc ham vui ở lại lun trn ấy.

Nghĩ đến hai con, m cứ nửa mừng nửa lo. Chng n trn dưới hai mươi tuổi đ biết gnh việc dn việc nước, khng đến nỗi xấu hổ với lớp đn anh. Thế nhưng m cứ nhớ những sự khờ dại của con từ khi ẵm ngửa đến giờ m ngại. Tư Sỏi cn kh, đến như t Sm dỗ ba cu l nghe, thốt ba tiếng l hớ, lm sao cho khỏi hỏng việc lớn? Chuyện binh đao m Sm cứ giỡn cười như khng...

M nhớ đến thằng Quỳ. Cũng tội nghiệp. N chết dễ dng, gọn lỏn, như ci chn rớt xuống đất, người ta thuận chn đ lun mảnh vỡ vo đống rc. N c họ với m. Nh ngho trời dm qua mi, n đnh bạc thua hết la bồ la non, tham lương nhảy vo dn vệ đ bốn năm nay. N khng độc hại g, chỉ ranh vặt, hay xin xỏ bn mt của những người dễ tnh như m. N chết, người ta khng rủa n c nhưng cũng nhiếc n dại... Ừ, hai con m d khờ dại đến đu cũng cn khn gấp trăm lần những đứa như thằng Quỳ. C lẽ m sống mi với con nn khng thấy con lớn khn. M chưa khn đ c Cch mạng dạy. Ai dạy mau khn cho bằng Cch mạng?

G gy nửa đm eo c. Rồi bm bịp gọi trở canh. M đang bỏ trấu rấm bếp, t Sm rn rn vo lc no khng biết, "h" một tiếng bn tai m. M giật mnh:

- Ớ ng trm ng x... Đứa no vậy?

M khng nhận ra con ngay. Sm cầm sng gỗ, mặc bộ đồng phục "thanh nin cộng ha" mu xanh biển của anh, đội một ci mũ trẻ con bằng vải chỏm trn, vnh mềm sụp xuống che mắt. Quanh lưng Sm thắt một nịt đạn to rch tướp, đeo lủng lẳng một ci chung xe đạp v hai hộp sắt gỉ, khi Sm cựa mnh chng ku lục cục rổn rảng. Mặt v cổ bi lọ nồi đen nham nhở, khiến hm răng cười nổi trắng le.

Sm cười, ni khao khao:

- Oai khng m? Giống ng Giải phng chưa?  m m thấy Giải phng bao giờ đu!

- Lm tr g vậy t?

- Tr ginh chnh quyền. Vui gh lắm. Con đi bắt c n Kỳ Lm, tụi n lạy con như ri giỗ cha. Con ku loa muốn đứt gn cổ. Tối mai đến lượt x mnh. Cn cơm nguội khng m?

Sm ăn ngốn ngấu mấy tảng cơm chy, đi rửa mặt qua loa, thay o quần xong lăn ra ngủ. M phải soi đn, lấy khăn ướt lau mặt v cổ con cho thật sạch lọ.

Chợt nhớ ra, m ln nh trn xem thử. Quả nhin Sm vứt bừa ci nịt đạn giả, ci mũ vải v cy sng gỗ trong gc nh. M chp miệng, đem tất cả ra hầm b mật giấu. Sm lm cch mạng nhẹ nhm như đi chơi. Nhẹ qu nn dễ trng trnh, dễ vấp ng.

Cũng như hầu hết b con, m tưởng đồng khởi l việc rất đơn giản: trống đnh, loa ku, đồng bo biểu tnh ginh chnh quyền, ko cờ tuyn bố độc lập như năm Dậu. Nhưng ci ngy đồng khởi hm nay lại nhốn nho, lắt lo, di chưa từng thấy.

Sm thức dậy, đm bổ qua nh chị Năm. Cn lại một mnh m ngơ ngẩn, v chưa xong ci o lại vất đấy đi nhen lửa nấu cm heo, giống hệt Sm khi ln cơn đng tr v bị m mắng: "Lng lng như con gi sảng chồng". Chốc chốc m lại ra xem bng nắng. Bng cau xa trn mặt sn cứ  ra, hồi lu chỉ ngắn lại được một gang tay, hnh như n ngại ci giờ quyết liệt đến mau qu.

Trn đường tỉnh, đồng bo Kỳ Lm lũ lượt ko xuống quận bo co ci vụ tối qua: Qun giải phng về lm chủ ton x, nắm đầu hết những người lm việc quốc gia, cử ủy ban Mặt trận xong xui cả. Qun giải phng đng lắm, sng ống to nhỏ đủ cỡ, chỉ ở ngoi đồi hoang chứ khng ở lng, gặp ai cũng giở bản đồ ra hỏi đường xuống quận xuống tỉnh.

Một chị quen m Bảy gh vo uống nước, ni ỡm ờ:

- Lnh giải phng c một con nhỏ dễ thương lắm, nh n ở Đồng Dừa...

M chột dạ. Chị kia nheo mắt:

- ng Dng đẩy n v nh ti, nhờ ti trt lọ nồi cho n... Ti đi đy bc. H bọn quận một mẻ chơi cho sướng miệng, m cũng chặn lun ci chuyện nm bom bắn pho v lng.

M cười, nhẹ người. Th ra cũng đằng mnh cả.

Rồi c Mại đến tm Sm. Tuy đang hoảng nhưng Mại vẫn diện đồng hồ mạ vng to bằng cc o, hoa tai nở lập le, o nilng hồng nhạt viền đăng ten ở tất cả những chỗ c thể viền được.

Mại cất giọng nhng nhẽo của đo cải lương:

- i, chu khủng khiếp qu bc ơi!

- Việc g m khiếp?

- Chu đa cảm lắm bc ạ. Chu sợ mọi sự lưu huyết trn đời. i, cuộc đời ngang tri!

Mại thở di một ci r di, moi trong ci ln nhựa đỏ ra một gi giấy to:

- Chu may cờ cho Sm đy. Giấu đi bc. Chu khng chối từ một hy sinh no v Sm. Thưa bc chu về ạ.

Mại vuốt lại rm tc bung trn trn theo kiểu tc "b Nhu" trong ảnh, nghing đầu cho m. M cố nn cười. M vẫn khng hiểu v sao con nhỏ đỏng đảnh ny lại mến t Sm được.

Tiếp tới chị Đa đem con sang gửi m. Đầu tc của chị quanh năm rối b, hm nay thm mấy chm tri k mắc vo. Tối qua nghe sng nổ chị khiếp qu, ban đầu chui xuống phản, sau sợ đạn lửa chy nh lại m con chui vo hng ro ngồi run. Chị tất tưởi quảy gnh trầu xuống chợ bn. Sợ th vẫn sợ, nhưng bụng đi đầu gối phải b, để ho cả gnh trầu bun th hốt đất m ăn .

Chị Đa đi chừng một tiếng đồng hồ lại thấy hộc tốc người khng chạy về, mặt cắt khng ra giọt mu:

- Trốn... trốn bc ơi! Chết sạch trơn!

- G đ chị?

- Việt cộng về... soạn gnh đi bc!

- Đu, Việt cộng đu?

- Về trn Kỳ Lm. Nghe ni họ lm tội người nh lnh quốc gia trn đ. Dọn đồ đi bc. Ti c b thm dưới Kỳ Hải, xuống đ ở tạm. Ka, mau ln bc!

Chị Đa được ci miệng t lời nhưng phải đi tai qu mỏng. Chị hay nghe, hễ nghe l tin răm rắp, bởi chị nghĩ ai cũng khn hơn mnh. Trộm cắp, trai gi, giặc gi, cờ bạc, chuyện g chị cũng ham nghe. Chị rất m hng "chuyện Việt cộng", vừa hng vừa rng mnh như nghe chuyện ma hiện hồn. Mới đi một qung đường m chị đ hứng vo tai khối tin đồn tri ngược. Cch mạng chiếm quận rồi, trương cờ ba liềm, mặc o quần đen hết. Sư đon số mấy đ của chnh phủ đang đnh ln Kỳ Sơn. Một đại đội bảo an của tỉnh theo Giải phng, một "ng ni" đeo hai sng lục đứng ra phất cờ, h một tiếng "dạ" rắp thiệt đều. V cuối cng, độp một ci: "Việt cộng sẽ trừng trị những người c chồng con đi lnh cụ Ng". Lạy Trời, lạy Cha, lạy Phật?

Người vợ lnh ngụy quanh năm tất bật hớt hải ấy sợ ti xanh ti xm, chỉ cn đủ tr khn để gửi gnh trầu nhờ nh quen ở chợ bn hộ, rồi ru chn chạy về với con. Trong c chị rối tinh những phe những cnh đang ko qun về Kỳ Bường, sắp đnh nhau loạn đả x ngầu như tuồng Chiến quốc, dn sẽ nt như tương. Cch mạng với giải phng chắc l pha tốt. Việt cộng với cộng sản trị vợ lnh kiểu ấy th c qu. Chưa biết bn no hơn, hẵng cứ lnh nạn ci đ.

M Bảy xẵng giọng:

- Ai ni bậy bạ vậy?

- ng Ba Phổ. Ổng biểu tản cư về quận, ổng pht gạo cho ăn.

- Ti khng chạy. Anh Su Dng về đy khng chặt đầu ti đu m lo.

- Việt cộng chớ đu phải ng Dng!

Trong lc cuống cuồng, chị qun rằng chnh chị thường trầm trồ với m Bảy về ng Dng "Việt cộng nằm vng".

- Ngn chị lắm. V ra cũng cha bầy trẻ, lại cn chia ra cha thằng Tc với cha con Thừa!

M ni lấp lửng vừa đủ cho chị đỡ sợ, v nghĩ thầm kiu hnh: "Cch mạng nằm ngay trong nh ti đy chớ ở đu m về!". Chị Đa nghe lời m ở lại, khng phải v đ hiểu m v c người cứng bng va hơn để chị dựa hơi. Con m Bảy v dn vệ, thấy m khng sợ chị cũng đỡ lo.

- Lỡ bn cụ Ng cho tu bay nm bom hay bắn đại bc, ta lm sao bc?

- Đo hầm m np. Hồi đnh Ty chn năm, bom đạn vi như trấu, nh ti c sứt mẻ g đu. M hễ họ giết dn th mnh phải ku kiện gắt chớ.

- Thi trăm sự ti nhờ bc. Bc cn ti cn.

Chị ở lun trong nh m Bảy, dỗ con ngủ rồi thi chuối gip m.

Bng cau li ra khỏi sn, nhường bng dừa từ sau nh nhch tới. Một chiếc "tu r" xa đi cnh vung quần bốn năm vng trn Kỳ Bường, bay ln Kỳ Lm. Tiếp tới hai chiếc trực thăng hnh chuồn chuồn bay dọc sng Nhỡn, s thấp xuống Đồng Dừa, bnh xe gần chạm ngọn tre. Tiếng phnh phạch nhức c lm tru ngoi đồng bứt mũi nhảy lồng, ch sủa đứt hơi. Chng đỗ xuống bi đ bng gần chợ Đồng Trầu.

M Bảy bắt đầu lo. Giữa bấy nhiu chuyện rối bời, t Sm c nhớ xuống qun b Lnh lấy tnh hnh khng? M dặn n hai lần, nhưng n ni trước qun sau, biết đu... M gửi nh cho chị Đa, xch ci vỏ chai bảo xuống chợ mua dầu lửa. M cứ muốn lun lun c mặt bn con để nhắc n nhớ. Con chim mới ra rng, để n bay một mnh m khng yn bụng.

Ra đến đường  t, m dừng lại. Đại đội biệt kch của quận từ Đồng Trầu ko ln pha cầu sng Nhỡn, kẹp sng d dẫm đi dưới vệ cỏ, trnh mặt đường đắp cao. Mấy tn dn vệ dẫn đầu, trong đ c Tư Sỏi. Đến gần m, Sỏi nhy mắt ni to:

- M về xếp gnh chạy giặc mau ln! Triệt để tản cư, vườn khng nh trống, mai mốt dẹp cộng sản xong rồi về.

- Con t đu?

- M đnh n một trận cho ti. Sng giờ cứ quanh quẩn chỗ qun chợ, chơi rng hoi.

Gần cuối hng qun, m thấy thằng Phổ, mấy đứa lạ mặt c lẽ ở quận về, rồi hai thằng Mỹ. Bọn Mỹ mặc đồ đen, đội mũ b r giống hệt biệt kch. Chng chống gậy cong đầu đi lom khom cho đỡ cao, trng như đang đng vai ng gi trn sn khấu. Một tn ngước đi mắt thau nhn m, x xồ ci g. M thấy đầu gối mềm ra, nghĩ: "N nghi, n bắt...", nhưng vẫn gn mặt nhn trả. Tn Mỹ kia đp lại x xồ, đưa gậy chỉ về pha g Ch L. Chng đi thẳng. M ng theo, cn thấy hai ci cổ đỏ như cổ g chọi cố thụt su vo vai.

M trở về nh, thấp thỏm nghĩ đến cuộc nổi dậy tối nay. Bọn Mỹ đem qun ln, định dựa vo sng để chống ta. M biết r khng c "sư đon 305" no ko về cả. Nhn bọn ngụy dựng đứng ln chuyện ấy, đồng bo thổi phồng thm để dọa lại chng thi. Cn Qun giải phng th hầu hết cũng giống t Sm, chỉ c sng gỗ v chung xe đạp đeo lưng. Phải hon đồng khởi mất. M bỗng tiếc xt xa, tiếc quặn cả người. Trng mi mới tới ci ngy mở mặt...

Sỏi chạy vọt qua ng. M ra đn ngoi sn để chị Đa khỏi nghe lỏm.

- M giả soạn gnh m đừng đi. Ai hỏi, ni đau bụng, đợi ti về gnh. Bo cho anh B: Biệt kch đưa Mỹ đi coi địa thế rồi rt về giữ quận, khng ngủ trong x. Tụi n để ba l ở quận, khng đem cơm chiều.

M thở pho.

- Thằng Phổ ngủ lại Đồng M, hễ động l chạy qua đường sắt xuống Kỳ Hải. N đi đu ti theo đ. Cc cắn trời gầm khng nhả. Ti biểu con t ở lại dưới chợ, đợi lấy tin cht.

Đi mắt Sỏi long ln, rồi cặp m sưng dy lại cụp xuống, che kn nh thp nhọn. Sỏi ra khỏi ng, gọi với vo:

- M nhớ nht gi o quần ti v trong gnh, nghe m!

Đại đội biệt kch dn ra ven sng. Bọn Mỹ v tề khng dm ln cầu, chỉ đi dọc bờ, bn tn. Trong đm ma bn kia sng bỗng bật ln bốn, năm tiếng sng liền liền. Một tn lnh từ trn bực đất cao lộn đầu nho xuống bi như đuổi theo cy sng rơi trước n. Hai tn nữa lăn g ra đất. Sng chỉ bắn hai loạt, tiếng ci toe toe như kn lnh tiếp liền theo, rồi tiếng loa nổi: "Hỡi anh em binh sĩ...".

Bọn biệt kch ku tht, chạy nhốn nho tm chỗ nấp:

- Chủ lực Việt cộng!

- Chết cha bay ơi, rt, rt...

- Bắn! Ka, ống ầm (2) nổ đi!

Thằng Phổ go lạc giọng:

- V Cha v dn, tiến ln! Xung phong! Đo mẹ, c tiến khng?

-----

(2)Sng cối.

Khng một tn no dm nh ra đến bờ sng. Chng bắn một hồi như trt đạn cho nhẹ, rồi rt chạy. Mấy tn nho vo nh m Bảy, đứa rt dao chặt tre, đứa tho nghiến ci vng đay. Bị m nu tay, chng thở hồng hộc:

- B cho mượn... bồi thường sau... ng Mỹ bị rồi, ngcố vấn...

M nhớ lại, khng đi vng nữa. Ci vng của m bở lắm. N sẽ nm thằng Mỹ xuống đất.

Bọn lnh khing lủng lẳng qua nh m một thằng Mỹ rống   trong họng. Thằng Mỹ kia đi sau, hết khc sụt sịt lại giơ gậy dọa đnh lnh. Mu chảy xuống, vẩy một trng chấm sẫm lượn sng trn đất kh. Trẻ em trong xm a theo xem Mỹ rn Mỹ khc. Một lt sau, thằng Tc chạy về l lu kể với m: Vng bị đứt, thằng Mỹ rơi xuống đường  t như mt rụng, r một tiếng khủng khiếp. Thằng bạn n quất gậy ti bụi vo bọn biệt kch. Cuối cng, chng đem nhau đến chợ Đồng Trầu v ln trực thăng.

Trận đnh Mỹ - ngụy đầu tin trn đất Kỳ Bường diễn ra như vậy.

Ci ngy dằng dặc đầy những mừng lo nối tiếp ấy rồi cũng qua hết.

Đến giờ ln đn Sm mới về, nhăn nh ku đau bụng kinh. M bắt Sm ln giường nằm, pha một mo đi nước nng đặt trn bụng con cho đỡ đau. Nhưng vừa nghe ba tiếng c rc sau vườn Sm đ chồm dậy, hất mo nước đổ lnh lng cả chiếu. Sm dặn m trước khi đm bổ ra vườn:

- Ai tới ni "ti đi c lơ phất phơ", m chỉ ra thẳng vạt dừa nghe m. Người no ni khc th biểu họ về ngay, ni x c lệnh giới nghim, cấm tụ họp.

Trời tối hẳn. Những người "c lơ phất phơ" lục tục ko đến.

ng Nhm mặt hồng hơi men, tay cầm cy mc mới mi, tay v chm ru đen: "Ti mới học tố cộng trn quận về, bị cm x lim ngứa cẳng qu, cũng bắt chước họ đi c lơ phất phơ một cht". Chị Năm khoc vai một tay nải to, cười hết hai hm răng đen lnh, dắt theo bốn cậu "thanh nin diệt cộng" ở Đồng Trầu vc gậy v đeo lựu đạn. Tới một nhm "thanh nin cộng ha" ba trai hai gi, xch cy thuốn sắt được x pht để xăm hầm, đi với c Hai Ngọ con ng Nhm. Rồi anh Trưng thn đội ph cũ, thằng Chun con ng Rạng, ơ ka con Trấu m ci loa to tướng nữa. Người mnh hết. Lm cch mạng hết.

M sướng muốn ma ln. Mấy lần m hỏi B v chị Năm về số người đằng ta, họ cứ cười cười lấp lửng: "Cch mạng miền Nam ai lm nấy biết!". Kn miệng gh. By giờ tim m đập như trống bo động. M chỉ đường cho gần ba chục người. Qua cu chuyện của họ, m biết ở cc thn cn nhiều nhm đang đợi. Họ khng ko ln, sợ đng qu sẽ lộ, bọn c n trốn mất.

Khi ngớt người đến, m Bảy mang v nước ch v rổ chn ra vườn, rt đưa cho b con uống. Dng đang ni trong bng cy:

- Cho Đồng M đi trước. Trnh ch sủa. Nhớ kỹ m tn hiệu chưa?... Ờ, tốt. Đừng để sẩy con thịt bự. Đi đi B, lin lạc ngay với T.61. Hốt cho gọn nghe.

T.61 l tn mật của Sỏi. t Sm l T.73.

Khu vườn dừa tối nhấp nh những bng đi lại, th tho. Chất nổ cứ dồn ứ ở nơi thiếu nh sng v tiếng động ny. Quả mn đen v im lặng chứa đầy sấm lửa bn trong.

Một đon người tun ra pha bờ sng. M Bảy nhận ra B nhờ cy tiểu lin bng rt vc vai. M tm o B:

- Mn cuộc rồi, ku anh em về ăn cho g nghe con!

- Dạ.

Trn cổ B đeo lủng lẳng một vật g sng long như con dao găm. M sờ thử, nhận ra ci ci hnh loa mạ kền của xe Lam. Th ra tiếng kn của Qun giải phng hồi chiều l do B thổi.

Lại nhm nữa ra đi, vc rất nhiều ống loa bằng tn, giấy, mo cau. Dng đi với nhm ny. M vội ko tay anh:

- Con t đu anh?

- M đ ? T.73 vừa đi với B xuống Đồng M. N kh lắm.

- Cn ti, ti lm g, đi đu?

Dng cười:

- M lm trưởng trạm lin lạc của Ủy ban khởi nghĩa. To lắm. Chị Năm ở lại đy với m.

Vườn dừa đ vợi người. Chỉ cn một nhm của Đồng Dừa với chị Năm Tn. Khi bộ phận của B bắt xong c n, nổ sng lm hiệu, họ sẽ vt nốt bọn tề điệp tm tp trong lng v pht loa gọi đồng bo đi mt tinh. M Bảy vo nh đợi những người đến sau, nhn tiện đun nước hết nồi ny đến nồi khc đổ vo v. M đang sống lại những pht bồn chồn m say người của đm xưa bộ đội ko đi đnh đồn Php, m thức đun nước nấu khoai v đợi nghe tiếng bộc ph đầu tin mở ro thp gai.

Chừng một giờ sau, sng trường nổ ba lần đĩnh đạc pha Đồng M. Mấy chục ci loa cng một lần nổi ln rm ran.

Lệnh khởi nghĩa đ pht!


Gia Đình Má Bảy

Phan Tứ
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Chương 11

Hai ngn người l t.

Bi đ bng bn chợ Đồng Trầu đ gần chật, cc thn vẫn cn từng tốp ko tới, cầm những cy đn gi chy to như đuốc.

Trong lc ny, ai ch  xem kiểu đi v nghe lối ni của từng người, c thể nhận ra họ thuộc hạng no. Cc gia đnh "tnh nghi can cứu" đi vội vng cho mau đến nơi, kn đo len vo tm một chỗ hơi xa nh đn nhưng trng thấy bn chủ tọa r nhất, ngy người ra ngắm l cờ Mặt trận ng nh mu lụa mới dưới đn măng sng, đọc nhẩm những cu khẩu hiệu chữ đỏ trn vải trắng, nhưng lại ngậm miệng khng ni g hoặc chỉ xut xoa ku lạnh để người bn cạnh nghe. Ngược lại, gia đnh bọn tề điệp đ bị bắt hoặc trốn từ trước lại lun mồm cho hỏi cc anh cn bộ v bộ đội giải phng, ca tụng Cch mạng nghe m tai như đn bầu, nhưng đứng thậm thụt m ngoi để khi c động th chạy thot thn, hoặc khi chồng con bị đem ra xt xử th lăn vo nu khc cho nhanh.

Sm, Ngọ, Trấu mặc giả Qun giải phng, vẽ ru đng hong, cầm sng gỗ đứng np vo bng cy bn cổng chợ, giữ trật tự. Mụ vợ tn thn trưởng Đồng M sn lại, van xin "qu ng giải phng" tha cho chồng mụ vừa bị bắt. Mụ ni dẻo như kẹo mạch nha (1). Sm nn cười khng ln tiếng. Tưởng ba ng chịu chuyện, mụ rt ra ba tờ giấy bạc trăm, khm nm đưa "mời ba ng nhậu sơ sơ". Sm cu qu, phải cố rặn giọng  , gắt thật ngắn:

- Hừ, đi! V!

-----

(1)Kẹo mầm.

Sm ngoy mũi sng gỗ, đập tay vo ci chung xe đạp đeo lưng. Mụ hớt hải cầm tiền đi biến. Chắc mụ ngạc nhin khi nghe ng Giải phng ru quai nn kia ni giọng eo o như con gi.

M Bảy ngồi bn chị Đa trong chỗ đng. Chị ẵm con Thừa trn tay, ru khẽ, mắt dm quanh sợ sệt.

Khi trong thn dậy tiếng loa khởi nghĩa, m Bảy sang rủ chị Đa v mấy gia đnh thuộc loại lừng khừng nữa đi mt tinh. Chị Đa đang cuống qut, nửa sợ khng tun lệnh Cch mạng sẽ bị trị, nửa lo nếu đi "hội họp với Việt cộng" sẽ bị hội đồng x trở lại đnh nhừ xương. Thấy m đến, chị mừng qu đỗi. Tất nhin chị đi v c m đi. Chị hỏi dồn dập:

- Cch mạng về ở lun khng bc?

- Cc ng Giải phng c lm tội mẹ con ti khng bc?

- Sng mai quốc gia về, ta khai sao đy bc?

M Bảy giảng giải nhiều, nhưng ci điều lm chị yn bụng nhất l m cũng chỗ đồng tnh đồng cảnh m coi bộ dạn lắm. Một số người nht nht thấy chị Đa đem con đi, cũng dắt du nhau đi hết. Họ cn mc xch thm chm xm đi thật đng để giữ ci thế c đối bằng đầu trước mắt địch.

M Bảy liếc nhn những bộ mặt đăm chiu chung quanh mnh. Mấy người quen gật đầu cho m. Chỗ bạn t với nhau cả. Họ hỏi đi cu lấy lệ: Cấy xong chưa thm? Khoai củ m rồi chớ? Ch, đm hm rt mướt qu h... Họ trnh khng ni g đến trận đnh ban chiều, cuộc mt tinh tối nay.

Đồng bo đến đng, nhưng trong nh họ, bản "Tm tắt luật 10/59" in chữ to đang phơi những lời dọa hung c trn vch. Cu đậm nt nhất l XỬ TỬ HNH V TỊCH THU TON BỘ GIA SẢN. Ci n chm nằm sẵn trong nh. Lưỡi dao my chm lấp l đằng sau tấm giấy chữ nhật. Họ cứ đi mt tinh v ci giờ ao ước, thm kht, trng ngng mi đ đến. Tiếng sng v tiếng loa của Cch mạng giữ cho họ. Sng mai, nếu Cch mạng rt v địch trở lại, họ c cớ để ăn ni.

Giữa đm đng cn lẫn nhiều gin điệp v người nh bọn c n, họ phải cố giấu những mừng tủi đang bừng bừng trỗi dậy trước l cờ đỏ xanh sao vng mới thấy lần đầu m quen qu, thương qu. Đi người ngồi đy, trong những lc tuyệt vọng nhất, đ từng nghĩ đến những ngy oanh liệt đnh Ty đuổi Nhật như nhớ tuổi trẻ của mnh đ qua v khng bao giờ trở lại. Họ thiết tha tm hỏi về Cch mạng như hỏi tin người thn bị cấm cố ở Cn Đảo, biết cn sống th họ mừng, nhưng khng dm mong được sớm đon tụ. V lc ny họ thở hồi hộp theo nhịp cờ gi rung, ci xuống gẩy nhẹ một giọt nước mắt vui.

Anh B đeo tiểu lin bước ra h cho cờ. Đồng bo x xầm hỏi nhau về anh cn bộ lạ mặt m trẻ qu. Khi B giới thiệu "ng Tạ Dng, thay mặt ủy ban Mặt trận huyện", tiếng xn xao nổi to hẳn. Nhiều người nhổm hẳn ln xem cho r anh x đội ph kim gio vin, tuy "nhảy ni" mới về nhưng mấy năm qua khng lc no vắng mặt vắng tn tại Kỳ Bường.

Chị Đa gh tai m Bảy:

- ng Dng mập trắng ra. Ở ni ăn l cy m coi bộ khỏe hơn b con mnh ăn cơm, ngủ nh.

- Ờ, khỏe c th khỏe người chớ sao.

Đ cũng l một chuyện lạ của miền Nam. Ai thot ly một thời gian cũng trẻ hẳn lại, thường bo ra tuy ăn ngủ khng bằng lc ở nh.

M Bảy muốn ni tuột ra những lời tự ho. L cờ đại kia do Sm mua lụa v m may tay đấy, con Mại chỉ dm may cờ nhỏ thi. Ba cu khẩu hiệu lớn ấy do Tư Sỏi cắt dn đấy. V anh Dng khỏe mạnh một phần cũng nhờ sữa hộp, trứng g, c kho của m đấy. Nhưng m chỉ lặng thinh, lắng tai.

Dng đọc l thư của ủy ban tỉnh ku gọi đồng bo vng ln ph kẹp. M nghe cu được cu chăng. "...Sẽ tống cổ bọn xm lược Mỹ v b lũ tay sai Ng Đnh Diệm xuống biển Đng...". Chị Đa vỗ lưng con Thừa, nựng: "Ngủ đi con, ờ m xương, m xương". Thằng Tc gục đầu trn đi m Bảy, bắt đầu ngy. "... Chng ta quyết lm chủ nng thn đồng bằng...". M giũ tấm nhựa chong ra đắp cho thằng Tc.

Khng kh chung vẫn trầm trầm.

Đọc xong l thư, Dng bắt đầu ni về cc chnh sch lớn của Mặt trận. Với bộ qun phục cn nếp gấp, khẩu sng ngắn, ci tật vung tay tri về pha sau như chỉ ln bảng đen, Dng vẫn giữ dng dấp của cả người chỉ huy lẫn ng thầy dạy trẻ. Chị Đa ngửng đầu nghe chnh sch đối với gia đnh binh sĩ ngụy. Một cặp vợ chồng ngồi trước mặt m nghe xong phần chnh sch ruộng đất, gh tai nhau ni g rất lu.

M Bảy sững sờ nhn quanh.

M nghĩ khởi nghĩa phải rầm rộ như năm Dậu kia chứ. M chnh Dng v B cũng hứa với m sẽ c "trống giục, cờ bay, người đổ ra đường". Sao cuộc khởi nghĩa ny nguội lạnh qu vậy? Đồng bo ngồi yn nghe anh gio vin giảng một bi chnh trị. Chắc họ sẽ vỗ tay, h khẩu hiệu, cho cờ bế mạc, rồi về ngủ nốt hết đm. Sng mai thằng Phổ dẫn qun về, đội anh Dng chặn đnh một lc rồi rt. Đu lại hon đấy. Nếu c tn chỉ điểm no mch rằng Cch mạng họp rất đng tại nh m trước khi gọi đồng bo đi mt tinh... Một luồng lạnh chảy loang trn lưng m như nước dột chui qua cổ o. Cuộc pht động bị "sượng" rồi chăng?

M sốt ruột tm trong đm đng một vi cử chỉ hay lời ni hưởng ứng anh Dng. M chỉ thấy những cặp mắt trừng trừng, những bộ mặt chăm ch v khp kn, kh hiểu hết sức. M bực mnh. M tức. Rồi một cơn giận lặng lẽ bốc nng trong người m.

Lm sao xốc tung được khối người im lm ny ln by giờ?

Chị Đa bỗng thở di:

- ng Dng ni đu trng y đ, chẳng c lời no sai. C điều ti sợ...

- Sợ ci g?

- Sợ Cch mạng bỏ đi. Cch mạng ở lại đy, nhứt định dn mnh theo hết.

M đang cu, bật gắt:

- Rt đi đu? Lm chủ kia m! Lấy chnh quyền, rồi lại xch chnh quyền ln ni, mi ra m ăn ?

Chị Đa cười xấu hổ. Chị vẫn m con ngồi thu lu, mắt khng rời anh Dng.

Lc ny Dng bỗng cau đi my rậm, đổi giọng ni như ht:

- By giờ b con tnh sao? Thằng nhỏ khng đng chu mnh n đnh trn đầu đnh xuống, c bc cắn răng m chịu sao? Cứ xch nn đi "tố cộng" quanh năm suốt thng, con kht sữa khc tắt tiếng, la chn rục ngoi đồng khng được gặt, cứ chịu vậy sao? Tụi Mỹ - Diệm cưỡi trn cổ, bắt ta lm tru ngựa. Ta khng dm cựa quậy sợ n quất roi, hay ta vng ln lật nho n xuống?

M Bảy nuốt khan nước bọt. Chuyện khổ nhục kể mấy thng cho hết. Hnh Dng vung tay trước l cờ nha dần đi, m những tiếng chan cht như đập ba vẫn dội trong tai m:

- Con trai đi qun dịch, v dn vệ chết thay cho Mỹ, chết mất xc, mất giỗ. Con gi đi lnh Lệ Xun lm đồ chơi cho Mỹ. Ở nh th cha mẹ bị bắt ln bắt xuống, ruộng đất tru b lần lần v tay c n hết. Cửa nh tan nt. Mất nước th cn nh sao được!

M Bảy đưa tay quệt nước mắt. Cch mạng đang kể chuyện gia đnh m đ. Hơi nng ứ ln cổ, m nấc khẽ một tiếng, lại nhếch mi cười theo lối cc b gi khi khc hay cười hổ ngươi. M khng để  đến những dy đầu đen chung quanh m ngửng cao dần ln, mắt long lanh đọng những giọt nh đn. Tiếng r rầm nổi, chm, lại nổi, như một bầy chim ma lượn quanh. Một chị bịt khăn tang ngồi m trước m bỗng m mặt, nht vội gc o vo miệng, m tiếng nấc vẫn tro qua kẽ mi.

- ... Cực qu rồi. Nhục hết chỗ chịu rồi. Cy muốn lặng gi chẳng đừng. Cng nhịn n cng đạp mnh xuống bn. Hồi đnh Ty x mnh hy sinh c bốn mươi bốn người. Mới mấy năm ngừng tiếng sng, Mỹ - Diệm đ giết su mươi bảy mạng, vừa mổ bụng giữa chợ vừa nht bao thả sng. N cắt đầu con đặt trn mm, bắt mẹ bưng m khng cho khc...

- Ối trời!

Ai đ r sau lưng m. Một bng o đen ng vật xuống. Tiếng ồn lan ra thnh vng trn, như một hn đ vừa rơi xuống chảo nước đang nng dần. Trong chỗ tối, một người bỗng ku khn khn, hnh như cố uốn lưỡi cho khc giọng:

- Cn nhiều nữa!

- Phải, thng trước thằng Phổ cn mổ bụng anh Ơn cng gio. Mới cch đy mười ngy, chnh n đnh chết b Tuất với anh Su Nhẫn, mu chảy từ trại khai thc tới trụ cờ...

Đm đng trong ngồi, ngoi đứng thnh hnh một lng chảo khổng lồ đ si sng sục. Tiếng bn tn nổi to hẳn. Mấy cu chửi rt răng bật ra.

Dng đấm xuống bn:

- Cc đồng ch du kch đu, giải thằng Phổ ra đy!

- C!

Những hng người trn cng rướn cổ, nhỏm dần ln. Cc hng sau ngồi xổm, đứng lom khom. Đằng sau nữa ku: "Ngồi xuống! Ngồi xuống ka!". Rồi đồng bo đứng ln hết, gọi nhau lao xao:

- Coi kỹ, đng Ba Phổ khng?

- Mười mấy ch dn vệ ha ra du kch rồi!

- Cn nữa, cn một xu một xốc tụi n kia, tri k hết...

- M Phật, chạy trời khng khỏi nắng!

Tiếng Dng nổi ln vang vang:

- Ai biết tội c thằng Phổ, mời ln vạch mặt!

Cu mời của Dng rơi xuống như thng nước lạnh đổ vo chảo nước cuồn cuộn. Đồng bo lẳng lặng ngồi xuống như cũ, liếc nhau ấm ức, lại trừng trừng ng tn c n. Ln kể tội thằng Phổ l cầm chắc ci n tử hnh trong tay, coi gia đnh như khng c. Nếu địch trở lại... Nếu Qun giải phng cản địch khng nổi...

Một ng gi đứng bật dậy, ni to:

- Yu cầu Mặt trận cứ xử!

Dng lắc đầu:

- Muốn kết n phải nu r tội trạng. Mời đồng bo ln tố co!

Thằng Phổ mặc sơ mi trắng, quần đi, hai tay tri quặt ra sau, tc đổ xuống rung rung. Cổ n cn đeo ci thập c bạc. Miệng n lẩm nhẩm cầu kinh. Sắp cầm đũa gắp miếng gan người, khng lần no n qun lm dấu chữ thập. Mới hồi chiều n cn go: "V Cha v dn, tiến ln!". Khng vạch tội n, Mặt trận sẽ khng xử, thả n về. Tức qu. Mạng đổi mạng cũng được, cứ ln, phải ln... Bốn, năm người cng một lần chồm dậy, vung tay xin ni. Anh Dng chỉ vo một người đứng gần nhất.

Người ấy đi vng sau lưng anh Trưng v Chun đang cầm ngang sng giữ thằng c n, bước ra trước bn thờ Tổ quốc. Một ci đầu tc tm đt vịt. Bộ mặt đen hốc hc. Chị Đa ku:

- Anh Tư ka bc!

M Bảy giật mnh. Thi quen của người mẹ đẩy m rướn về pha con khi thấy n sắp gặp nguy hiểm, như leo cy hay tắm chỗ nước su. Nhưng m kịp nghĩ lại, ngồi yn. Con m nổ pht sng đầu l phải. N nuốt bao nhiu tủi cực để theo thằng Phổ, tự mnh vật tri thằng Phổ. Phải để n ni trước.

Sỏi lng tng khịt mũi. Hai tay chắp trước bụng rồi duỗi đứng nghim. Sỏi ấp ng ni g với anh Dng v B. B con bắt đầu sốt ruột. Thnh lnh Sỏi xoay mnh ra pha đn, trợn trừng con mắt, ht:

- Phổ, coi tao đy! Tao... tao vạch tội my! Đầu tao c rớt xuống đất, tao cũng trị my cho được, h!

Sỏi ni lộn xộn, nhưng ngn tay Sỏi xỉa vo mặt thằng Phổ ni nhiều hơn. Thằng Phổ rủn chn quỳ sụp xuống. Năm năm qua, đồng bo Kỳ Bường phải quỳ "sm hối" trước mặt hắn. Một tiếng gầm trong đm mt tinh vọt ln, dội như sấm. Ci nt chặn cổ đ bật.

M Bảy thở hổn hển, khắp mnh bốc lửa. Con m biết một m biết mười. Roi ba cạnh của thằng Phổ hai lần rạch thịt m. Họng m cn cay x mi nước x phng m hắn đổ vo bụng, giẫm chn cho phi bọt trắng lốp. Ruộng tru m chnh hắn cướp ngang. Cha thằng Phổ, cha thằng Phổ ny đy, đ ph nt đời m... Phải để m ni, trời ơi, để m ni! M gạt vai chị Đa, muốn bước o tới. Hng chục dy lưng v đầu chen chc ngăn m lại.

Mấy người nữa lin tiếp ln thay Sỏi. Họ đứng trước đn, go những lời chy lửa, nước mắt rời cằm từng chuỗi giọt lấp lnh.

M trn ku rất to:

- Chị Ơn ln rồi.

- Im lặng! Im lặặặng!

Chị bịt khăn tang nht o vo miệng lc ny lừ lừ bước tới, mặt xanh nhợt, cy thập c le một chấm sng trn ngực. Chị rt trong ti ra một gi vải nhỏ loang những vệt đen. Mọi người nn thở. Chị chỉ hơi my cặp mi cũng trắng như khăn tang, ni m thầm v rời từng tiếng:

- Đy ng cảnh st n. ng nghĩ tnh con chin Cha với nhau, ng đưa ti miếng gan anh Ơn, mời ti ăn. Ti chưa ăn, gi để dnh đợi Cch mạng về. Giờ ti đem nộp ng, để lm chi, ng ăn cho hết kẻo nữa chết cn thm gan người. Gan chồng ti c ngon khng ng?

Chị ngừng lại, ht một hơi di, cười khẩy một tiếng nhọn như kim:

- Quỷ Xa tăng c chừng no ti chưa thấy, m thấy ng c qu chừng đi, c trn đời c một... Phổ! My cướp hết vườn dừa nh tao chưa đủ sao, my hiếp tao cả chục lần chưa đủ sao, my cn mổ bụng chồng tao nữa hả Phổ?

Cu ni cuối cng x ra thnh từng tiếng r nức nở. Chị tm tc thằng Phổ, ấn gi gan người vo miệng hắn, đạp một đạp giữa mặt.

Ngi lửa đ bn tới thuốc sng.

- Trời ơi l trời!

- Phổ, trả cha tao đy!

- Con khng về m coi, con ơi...

- Để n cho ti. Đừng ai rờ v m, để đ!

M Bảy a khc hu hu như đứa trẻ trong khi hai ngn người chồm dậy, đẩy lưng nhau x ln pha tn c n, gạt nho mấy anh du kch sang bn văng cả sng. Hai cy cọc treo đn bị chạm, hai ngọn măng sng chao mạnh, lắc lư soi trn những nắm tay, cy gậy, chiếc guốc vung ln tới tấp. Tiếng tht lm rung cc mi lều chợ lợp tn.

Từ lc ấy m Bảy say đi giữa đm đng chong vng, ngy ngất.

Long thong trước mặt m mấy chục tề điệp ra chắp tay gục đầu xin m tha tội. "Ừ th tha, tao khng kht mu như tụi bay, tao tha lm phước, phải bỏ ci nghề bn nước hại dn đi nghe khng." Khi Dng đọc lời thề đon kết đấu tranh, m giơ tay r cao: "Xin thề!"

Đến lượt bầu ủy ban tự quản của x. Dng đề nghị anh B chủ tịch, chị Năm Tn ph chủ tịch, anh Trưng x đội trưởng v bốn vị nữa. Khng đợi hỏi  kiến, b con đ vỗ tay reo ầm: "Hoan h ủy ban! Ủy ban ra mắt đi!". Ủy ban ra tuyn thệ, anh chủ tịch đeo tiểu lin trn lưng v chị ph chủ tịch cn cầm ci loa trn tay. Đội du kch hơn ba mươi người cũng ra tuyn thệ, trong đ c mười bốn dn vệ quay sng. Hoan h! Hoan h! Ta c Đảng bấy lu, nay lại c Mặt trận, chnh quyền, c sng cầm tay!

Chị Năm vung ci loa ln miệng:

- Cuộc biểu tnh bắt đầu! Mời đồng bo thắp đn, xếp hng!

L cờ đại bay phần phật đi trước. Hai anh du kch vc hai cy cọc đn cố rướn thật cao để nh măng sng soi r mu cờ. Bốn ci trống lớn, mỗi ci hai người khing một người đnh, đổ dồn từng hồi như ni lở. Hai mươi su ci cổng cho đục sẵn từ trước, giấu mỗi nơi một cy tre, vừa được dựng gấp trn đường lớn, dang rộng những cnh cờ v biểu ngữ đn đon biểu tnh cầm đn gi sng rực. Con trăn lửa di hơn một cy số trườn về ga Đồng M.

Ra khỏi xm, chị Đa gọi m:

- Sướng chưa bc, Kỳ Minh cũng khởi rồi!

Bảy, tm đống lửa lớn chy rừng rực m Kỳ Minh, nơi c nhiều l cốt v bt gc. Trống m bn ấy rng rng vọng sang đp lại Kỳ Bường. Xa hơn nữa, suốt dải đất m trn đường sắt v đường Một, nh lửa nối nh lửa v tiếng trống dội tiếng trống, to nhỏ, gần xa, họp thnh đm hội cch mạng rung trời đất.

- Đả đảo Mỹ - Diệm!

- Đả đảảảo!

- Mặt trận Dn tộc giải phng miền Nam Việt Nam mun năm!

- Mun năm! Mun năm! Mun năm!

Những khun mặt chung quanh m Bảy tươi nở, cười hỉ hả, bừng bừng sắc đỏ. Khởi nghĩa Ất Dậu đy rồi. Ta vng dậy khắp nơi. Ta mạnh. Ta thắng. Hy khạc ra cho hết những hn than chy uất hận nuốt vo bụng bấy lu. Hy nắm tay những người cng đau khổ như mnh, x toạc những hng ro hiềm khch nghi kỵ do giặc bủa ra, hy m nhau ta với ta. Hy tin sức mnh, tin b con, tin Cch mạng. Ai cũng muốn h ht, ma vung ln, ni những lời thương yu nhất với người bn cạnh v chửi địch cho thật khoi miệng.

- Quyết tm giữ vững chnh quyền nhn dn!

- Quyết tm!

"Ai đ cn sợ Cch mạng rt đi? Ai nghĩ bậy vậy? Cch mạng l tao đy n, rt đi đu cả mấy ngn dn Kỳ Bường, cả trăm ngn dn đm nay nổi dậy?" Những người vi giờ trước đy cn rụt r đang ci nhau với chnh mnh, với con người cũ như thế đấy sau khi lột vỏ.

ng Nhm h một cu tếu:

- B con mnh theo Việt cộng mun năm!

- Mun năm!

B con vừa h theo vừa cười rầm. Pha quận lỵ, đạn lửa vọt ln từng chm cuống qut như nối nhau bỏ chạy khỏi ci đồn sắp mất. Đn d bng chy lin tiếp, mở những con mắt lạc trng. Đường ray dội "ưng ưng" dưới chn. Rồi mặt nhựa của đường Một đn bốn ngn bn chn rầm rập.

Khng hiểu m Bảy về nh lc no m lại cầm l cờ ba que x một ci rẹt nghe sướng tai qu. M x nữa x nữa, để nghe những tiếng nghiến răng của giặc yếu dần đi, tắt hẳn.

t Sm đnh bật lửa đốt ảnh thằng Diệm. Sm thui từng chỗ, cười khanh khch, hm răng le trắng giữa bộ ru quai nn chưa lau:

- Con mắt rnh rập nh tao n. Ci miệng tp hết của tao n. Coi hay chưa m! Giống y ci đầu heo luộc bị mc mắt... Ch, kiếm đu ra hnh Mỹ tổng thống, cho n chết chm với Ng tổng thống...

Sm chạy loăng quăng xem những tranh ảnh dn che phn rch, xem xong lại x tong toạc, miệng nghu ngao ci bi ht "tri n Ng tổng thống" được Sm đặt lời lại khi ht trong cc buổi lễ: "Đầu cha c n Ng tổng rống... Ng tổng rống muốn nằm...".

- , Mỹ đy!

Sm lột tấm tranh quảng co viện trợ Mỹ, c ảnh tổng thống Mỹ v hai bn tay tm nhau. Sm v hai tờ giấy chung với nhau, sọc xanh quấn lấy sọc đỏ, trịnh trọng chm lửa:

- Cho bay chết đủ cha con, bay khỏi thắc mắc!

Đừng ai bn chuyện đi ngủ trong ci đm nay. M Bảy đun lin tiếp cả chục nồi nước ch, rt cọc chuồng lợn chụm cho mau si. Đồng bo ph đường uống nhiều gh. Sm, Ngọ, Trấu mỗi lần chạy về gnh nước lại ph ph: "Được trăm thước. Trăm rưởi thước. Cầu gần sập rồi...".

Trống m vẫn rm ran khắp cc ng xm như đm xưa từ Kỳ Lm dội về. Khng, đm xưa no, mới tối qua đấy thi. Vậy m m nhớ đu như chuyện năm ngoi. Th ra m cng với b con vừa nhảy vọt qua một vực su ngăn cuộc đời lm đi. Khng thể li. Li l rớt xuống vực. Chỉ c dấn tới, nho tới, đ bẹp qun giặc mới sống nổi.


Gia Đình Má Bảy

Phan Tứ
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Chương 12

Chiếc xuồng nhỏ gắn my đui tm chạy qua khỏi khc sng ngoặt. Dng quay đầu lại:

- Gh v chỗ gốc sung đầu vườn chị Năm, nghe B.

- Xuống bến dễ gh hơn chớ.

- Cho anh Chn coi lại chỗ cũ một cht.

B đẩy đầu cy li sang bn phải. Xuồng lừ lừ rẽ vo gần bờ sng dốc đứng. B tắt my, cho xuồng gh dưới bng cy sung to duỗi cnh trn mặt nước, đeo tri trn thn như những chm trứng ếch.

Anh Chn Chuyền nu một cnh sung, bước qua bực đất. Anh đến thẳng chỗ bụi lau mọc giữa những cy r r đầy rc kh mc vo gốc. Hồi đấu tranh đi hiệp thương, anh đ lt ổ nằm trong bụi lau ny hơn một tuần trước khi về ở hầm của m Bảy Son. Chị Năm giấu cơm trong thng gnh nước, xuống gặp anh mỗi ngy hai lần để bo co v nhận chỉ thị.

Dng hơi cụt hứng. Anh tưởng anh Chn sẽ xem rất kỹ chỗ nấp hồi xưa v nhắc nhiều kỷ niệm. Nhưng anh Chn chỉ nhn n một long, gật g, rồi leo thẳng ln bờ dốc, đi vo ng nh chị Năm. Anh đ ở hng trăm nơi như vậy. Bởi khng nghĩ đến mnh nn anh khng nhận ra hơi hm của mnh vương lại những nơi ấy. Mỗi chỗ ở chỉ nhắc anh nhớ đến cc đồng ch cng lm việc với anh, những đồng bo đ đem cơm v đưa tin cho anh.

Chị Năm v hai con đi vắng cả. Anh Chn tần ngần nhn ci nong dựng thay cnh cửa nt, khoảnh sn hẹp bị cỏ lấn vo ln phn, những sợi tranh bị chuột xốc xới nổi vng tươi trn mi nh đ ngả mu xm sẫm của tro củi tre. Anh ni với B, thấp giọng như sợ ai trong nh nghe được v tưởng anh lm ơn mọn:

- Thỉnh thoảng cc cậu tới gip chị Năm một cht. Chị em cn bộ cực hơn tụi mnh nhiều, nhứt l chồng đi xa...

- Dạ.

Anh Chn khng xuống thuyền m đi bộ dọc bờ sng.

Miền Trung đất ngho c những chiều đng đẹp lạ, khi trời trở lại xanh trong như ma thu, nắng tỏa vng mu mật ong mới rt, gi chỉ đủ lạnh để giục trẻ em chạy nhảy chung quanh bầy tru v khng kh đượm mi men rượu nếp. Anh Chn bước chầm chậm, nhn quanh. Mảnh mặt trời bẻ đi đặt trn ni nhả một luồng lửa chy rừng rực qua sng, xoay theo anh như một nh mắt cười lấp ly.

Dng v B đ bo co về cuộc nổi dậy, tưởng anh Chn đang xem cc hầm chng hay bi khoai, đợi nghe anh nhận xt. Nhưng anh cứ lặng im. Anh đang tự cho php mnh trong một lc tch khỏi những lo toan hằng ngy để hưởng cho hết nỗi say sưa của người cch mạng thắng trận đang cảm thấy đất dưới chn l đất của mnh, trời trn đầu l trời của mnh. Khi đ về ta, trời đất đ đẹp cng thm đẹp.

Giải phng rồi.

Anh Chn quen lắm với khc sng v đoạn đường mn ny, nhưng nhn lại vẫn thấy khc. Mới cch đy một tuần, anh cn phải np trong bi du bn kia sng, đợi đến nửa đm mới d dẫm ra bờ sng, tm chấm đn nh chị Năm bo hiệu vắng địch. Phải bơi thật nhanh m khng cho nước dội sng, một tay m gi o quần tm trong tấm nhựa lm phao, một tay giơ sng ngắn sẵn sng bắn. Qua con đường mn anh phải cởi dp, b thật m ln vệ cỏ, ngn tay đặt trn c sng, nghe ngng một lc trước khi vọt nhanh ba bước, đm vo bụi rậm. Năm kia anh bị giặc bắn ở đy, đng chỗ gốc cy bạc l ny. Một tiếng ci rt. Mấy chục ci bếp l cng một lần bật nắp, hắt than hồng ro ro giữa mặt anh. Anh vừa bắn trả vừa lăn, trườn. Bao giờ bị phục kch anh cũng cố bắn lại, để giết được thằng no hay thằng ấy v chặn khng cho địch xung phong. Bốn vin đạn xuyn qua bao lưng, một vin x thịt bn hng, nhưng anh thot.

Cy bạc l lc ny đang vẫy rối rt những chiếc l mặt xanh mặt trắng, chấp chới như ngn con bướm chơi hội. Anh ngắm n một cht, chn vẫn đi.

Giải phng rồi.

Sức dn đảo ngược thế cờ nhanh đến chng mặt. Mảng đỏ trn bản đồ từ trn ni ập xuống st đường Một, bọc kn những chấm xanh trơ trọi đnh dấu cc đồn bt địch st lại trong vng giải phng. Chỉ qua một tuần, những hớp khng kh hầm hập mi l mục lọt qua ống thng hơi xuống hầm b mật đ biến thnh bầu trời lộng gi. Cc cậu giao lin dẫn anh m mẫm đm no, nay hai tay dắt hai xe đạp đến tận thềm: "Bc một, chu một", hoặc giơ tay đn  t chở khch đưa anh sang x khc. Hm qua Dng đi xuồng my ln gặp anh ở Kỳ Lm, đ "mượn tạm" của anh cy gậy bằng cau rừng ln nước bng, ci ruột tượng gạo v ci ăng-g nấu cơm, gửi nh quen cất hộ: "Hồi no trở về ni anh gh lấy". Cc c du kch sot giấy trước chợ cười khc khch khi thấy trn bao lưng của anh nh ra một tm thuốc l xanh để xoa chn chống vắt: "Cho chu xin lm kỷ niệm đi bc". Một tổ bộ đội địa phương huyện đi cng gạo, hai trai một gi, cn mặc b ba lụa đen Mỹ  từ nh mang theo, đ tập cho anh cch trnh tu r, trnh pho bầy.

Anh Chn khng cười, khng tru. Anh ngoan ngon lm theo mọi lời chỉ dẫn, với ci th của người mẹ được con by cch cu c hay gi bẫy chim.

Những bước nhảy vọt của phong tro đối với anh Chn khng phải mới. Anh đ dẫn tự vệ đi lấy tỉnh trong Cch mạng thng Tm. Phối hợp với Điện Bin, anh đưa bộ đội đnh thốc vo vng tạm chiếm, một ngy chẻ tre ba bốn x. Chnh anh chứ ai, trước đồng khởi anh đ nhiều lần nhắc cn bộ cc huyện v x: "Một ngy bằng hai mươi năm cc đồng ch ạ, bằng hai mươi năm...". Anh ni v lm như vậy, để rồi hm nay trở lại Kỳ Bường, anh nhn quang cảnh mới với đi mắt của đứa trẻ lần đầu về qu ngoại, thấy g cũng vừa quen vừa lạ. Thực tế Cch mạng ngn lần giu hơn những kế hoạch m anh tự tay thảo v đưa ra bn trong ủy ban tỉnh. Anh vẽ nn bộ xương, ny đy l cuộc sống đỏ da thắm thịt đang lớn nhanh như thổi.

Anh Chn gi rồi. Anh đang ghi những trang cuối cng của một bản l lịch di hơn nửa thế kỷ, từ những dng vụng dại của buổi đầu biết đấu tranh, đến những lời c đc của phần tổng kết. Những cảm xc v suy nghĩ của anh, rt ra từ chiều su tầng tầng lớp lớp của đời chiến đấu, được chắp thm đi cnh bay cao của triết học Mc - Lnin m anh học rất nhiều, đi lc c vẻ kh hiểu đối với cc đồng ch trẻ. Anh biết vậy, v trước kia anh cũng khng mỗi lc đ hiểu được hết những điều căn dặn của người đi trước.

V thế, đi dọc bờ sng Nhỡn lc ny, anh khng ni g với Dng v B. Anh đang tm chất thơ trong những cu khẩu hiệu chi cht trn vch đất, nong nia, cửa gỗ, mảnh vn, do đồng bo tự tay viết ra.

Những lời phải th thầm rỉ tai nhau hm no, nay đ bng ln rạng rỡ giữa ban ngy, reo vui khắp nơi. Mỗi người dn ni với anh một cu thơ bằng giọng của mnh. Đy giọng trầm khỏe của bc nng dn hiện trn nt chữ to đậm, vung như tảng đất xắn. Kiểu chữ lả lướt viết bằng sơn xanh l trn tấm gỗ qut vi rất trắng kia ắt l tiếng ni của một c gi duyn dng. Anh Chn mỉm cười khi nghe giọng ngượng nghịu của trẻ em: Vi dng viết bằng phấn trắng trn giấy đỏ, hẹn thi đua học giỏi v "gip Cch mạng lun lun".

Anh Chn thấy r, như mới hm qua, tỉnh ủy bị đứt lin lạc với cấp trn đang họp nằm sấp trong đm ma, tự đề ra khẩu hiệu đấu tranh trong tnh hnh mới. Anh thấy chi bộ nh t bng cho nhau mảnh giấy ht thuốc v trn để truyền khẩu hiệu cho đợt nhịn ăn sắp tới. Bc Tư Ru trng đạn giữa bụng, ng ngồi xuống, hai tay vẫn gh cy tre mang khẩu hiệu dẫn đầu biểu tnh. i những đồng ch đồng bo bị đem đi mổ bụng giữa đm đen, nhn quanh chỉ thấy những hm răng c n ngập mu cười nhăn nhở, đ tht ln cu khẩu hiệu cuối cng để gửi ch hướng lại cho người sau!

Tr tuệ v quyết tm của Đảng được gi gọn trong những lời ngắn nhất ấy. Chất anh hng của dn tộc ta chi sng trn những chữ quen tai ấy. Cu khẩu hiệu c một bộ mặt ring, một l lịch như người. N sinh ra, lớn ln, sống một cuộc đời si sục trước khi đi vo lịch sử, nhường cho khẩu hiệu mới vươn ln ginh chiến thắng mới.

Như kho thuốc sng nổ đ biến một đốm lửa thnh triệu đốm lửa, cuộc đồng khởi đ nhn cc khẩu hiệu ln triệu lần, xếp dọc con đường mn ven sng Nhỡn ny một chuỗi di những cu thơ tự do khng vần điệu của bi anh hng ca chống Mỹ để đn anh Chn. Trong ci đẹp lồng lộng của đồng bằng miền Trung mới giải phng, anh lặng lẽ bung thả mnh theo dng thơ ấy...

- Anh Chn ơi, nghỉ lại hay đi lun?

Anh giật mnh. Như ci my, anh giơ tay xem đồng hồ, v mấy giy sau anh mới hiểu cu hỏi của Dng. Anh xem đồng hồ lần nữa. Đến bến đ rồi.

- ... phải đi lun mới kịp.

B ni nghim:

- Anh nghỉ một cht đ. Lm việc căng qu.

B ni như hồi no cn đi bảo vệ anh Chn. Anh gầy đi nhiều. Dưới mi tc trắng xa, đi g m rỗ hoa nh ln cao hơn, da anh sạm hơn v pha đậm mu vng của sốt rt.

Anh cười, lắc đầu. Sng mai ủy ban huyện họp tại Kỳ Minh. Địch đang dồn qun sắp cn lớn, ginh dn chiếm đất lại. Buổi đầu nắm chnh quyền, cả một ni cng việc dựng ln trước mặt, kh nhiều đồng ch cn bộ Đảng v Mặt trận chưa quen cứ hai tay cặm cụi nhặt từng hn đ. Chưa phải lc anh được nghỉ xả hơi, ăn ht, khề kh n chuyện cũ... Anh ni với B:

- Cậu ni chị Năm, b Bảy với số b con mnh quen, để họ khỏi trch. Chuyến về mnh mới gh thăm được.

B lại no cch khc:

- Với lại phong tro đang nở nồi (1), chi bộ c mấy chỗ b gỡ khng ra, nhờ anh ở lại cho  kiến...

B cố đnh vo chỗ yếu của anh Chn. Buộc anh nghỉ mới kh, chứ muốn anh lm việc đến nửa đm hay g gy th qu dễ. Phải viện đến cng tc mới giữ anh được.

Anh Chn cười to:

- Ch, ng bạn ranh qu ta! Mnh nhắn chi bộ một cu thi: Đ leo ln xe đạp th phải đạp mạnh tới, hễ dừng lại l ng lăn ching. Hết  kiến!

Thấy B nhăn mặt, anh bng vo tai B một ci:

- Đừng lm điệu. Cậu by giờ đng đ ở Đồng Dừa ny, vui với pơluya ccbon (2)rồi, đu c nhớ tới đm lo thnh như mnh... Để t Sm n cn th giờ lm cch mạng với nghe!

-----

(1)Pht triển ngoi mức dự kiến.

(2)Giấy mỏng v giấy than,  ni cc c o trắng quần đen.

Giữa tiếng cười đa, t Sm ni rang rảng:

- Bo co tổ trưởng, cho ti pht một ci biểu. Tổ đ nhứt quyết giao ti phụ trch thiếu nhi, ti xin xung phong nhận, c điều ti ht khng ra hồn. Bi ht ti học hồi khng chiến bị chn lu qu, mối gặm mất từng khc, mỗi bi cn st vi cu thi. Tnh đem chắp nối lại m ht nhưng sợ người ta kiện. Đề nghị cho một vị nữa ht hay, hay l hay ht cũng được, để tập cho cc em... Mại, my mần ci thiếu nhi với tao nghe?

Mại giật mnh, h miệng định ni g đấy. Thấy Sm nhn mnh nghim khắc, Mại nn tắp, chỉ dm v v ci đui tc rất di v nặng, thắt nơ hồng.

- Đồng ch Mại ưng rồi. Vậy l một. Cn điểm thứ hai: Hễ c sng nổ cục cục hn hn l ti giao cc em lại, ti đi g đầu Mỹ - Diệm. Được khng?

Cả tổ nữ thanh nin ồn o:

- Người ta khng cho v du kch, my đnh bằng ci chỏ ?

- Thua ai chớ nhứt định khng thua đn ng!

- Được cầm sng mới bằng đn ng, b ơi!

C Ngọ tổ trưởng cắt ngang:

- Đồng . Xong mục thiếu nhi. Đề nghị bn thm phần đấu tranh chnh trị. Tổ mnh mười tm người m chỉ c bốn đồng ch nhận đi đấu tranh, t qu, cc b cc chị lại ch chị em mnh thiếu tinh thần... N, cất gim mấy chuỗi cườm đi ci đ, săm soi hoi!

Cc c gi Kỳ Bường c một lối diện mới. Thấy cc anh chị thot ly từ vng ni xuống thường đeo trn tay những chuỗi cườm nhiều mu của đồng bo Thượng cho, cc c đua nhau xin hoặc mua cườm về đeo, vừa lm đỏm lại vừa tỏ ra mnh đ hoặc sắp xng pha trăm sng ngn ni.

- Chẳng lẽ tụi mnh thấy đấu tranh kh m đẩy hết cho cc b cc chị?

Cc c đang cười bỗng lặng im.

Chị Năm Tn ph chủ tịch đ ni suốt một buổi, cc c vẫn tranh nhau xin vo du kch v trnh "đi trực diện". Hễ nghĩ đến lc gặp bọn c n, chng n ni như đấm vo tai, quất roi trn đầu, bp v, x o, cc c đ tức lộn ruột ln rồi. Ấy l chưa tnh đến chuyện bị bắt, bị hiếp. Cầm sng vc chng đi đnh chng l sướng nhất. c ci x đội chỉ chọn con trai vo du kch. Cc c thắc mắc om ln. Nhiều c tự  may mũ ka ki của Qun giải phng, mua tấm d ngụy trang bảy chục đồng, mượn lựu đạn đeo lưng, đi dạo một vng quanh chợ quanh ga rồi về bo co với x đội: "Đằng no ti cũng lộ rồi, bất hợp php rồi, khng đi trực diện được. Phải cho ti v du kch!". Vẫn khng ăn thua.

Ngọ năn nỉ, thc giục. Một c ni lng bng như dỗi:

- Hồi hiệp thương cũng đấu tranh chnh trị đ, cả nh ti cn sẹo trn lưng. Ti l ti onh chết bỏ. Sẹo đạn vinh quang hơn sẹo roi!

- Chị Năm ni rồi: Tnh hnh trước khc, by giờ khc...

- Ai đi được cứ đi. Gia đnh ti tnh nghi can cứu, c lập loại A quản thc tại x, hồ sơ dy cả tấc, hễ ti l mặt khỏi ga Đồng M l tụi n băm lm mắm liền.

Lin tiếp mấy người nữa bn ra.

Sm ngẩng ln, thấy đi mắt Ngọ đang cầu cứu mnh. Sm l tổ ph. Cc c bạn gi thch Sm vui tnh, lắm sng kiến m lại ngang tng khng biết sợ thứ g. Từ cưỡi tru quất chạy đua, leo cy lấy tổ so đến chửi tụi c n, Sm đều dm lm. Sm biết nếu mnh nhận đi đấu tranh chnh trị th chị em sẽ theo nhiều đấy, nhưng sợ mất chn du kch nn Sm cứ lờ đi. By giờ khng lờ được nữa.

Từ đm đồng khởi đến nay, Sm bị cuốn trong cơn lốc của phong tro, hay đng hơn l Sm cuốn theo mnh một cơn lốc nho nhỏ m vui rộn rng. Mỗi lần tạt qua nh, nghe m hỏi ăn cơm chưa, Sm phải nghĩ một t mới nhớ ra mnh đang đi. Tc đầy gi, mắt đựng mặt trời, tim sủi tăm, cn ci dạ dy th chẳng biết n đi đằng no. M mắng: "My cứ chạy loắng biết n đi đằng no". M mắng: "My cứ chạy loăng quăng, cng tc g cũng rờ v một cht". Sm cười. Đng l ci g Sm cũng muốn m vo một cht, như người mới tm được kho vng. Chỉ c m rầy thi, chứ khng ai nghim khắc với c gi đang ở ci lứa tuổi thch ht hơn ni, thch chạy nhảy hơn đi, hăm hở đến tận mười đầu ngn tay ngn chn, chưa muốn lm người lớn hẳn nhưng lại khng thch bị xem như trẻ con, vừa khm ph ra cả thế giới nn chưa biết dồn hết ham m cho ci g. Nghĩa l ci lứa tuổi rắc rối lủng củng nhất m cũng dễ thương nhất trong đời người đn b, từ b t u ơ đến b cụ ẵm chu.

Con chim mới sổ lồng chuyền cnh mi khng chn m vẫn c một gc ring gắn b. Sm lm đủ thứ cng tc nhưng vẫn thm được đnh giặc.

Hm trước anh cn bộ tuyển qun về lấy hơn ba chục thanh nin vo bộ đội tỉnh. Sm lựa lc vắng, ni ngọt với anh xin nhập ngũ. Anh ghi tn vo sổ tay, rồi đi biến chẳng thấy tăm hơi. Chn khng. Sm nhờ cc anh du kch dạy b, bắn, tho lắp sng, đặt mn. B rch cả đầu gối quần v ci tay o, Sm vẫn khng được vo du kch. Anh Sỏi ni ngang ph: "Địch đuổi, my quăng sng chạy, ai ở đ lượm cho". Sm giận suốt một ngy, sau thấy khng ăn thua mới thi lm lẫy, lại nghĩ mẹo khc để được đnh giặc.

Lm cng tc no cũng l giết giặc, mọi người đều ni vậy. Nhưng Sm cứ muốn thấy r thằng giặc mnh giết kia. Tất cả những khổ nhục trong mấy năm qua - của Sm một t v của m nhiều hơn, cn phần anh Sỏi để anh ấy lo - Sm muốn đem đc lại thnh một thằng giặc c đủ đầu mnh chn tay, cựa quậy la ht cng nhiều cng tốt. Rồi Sm cắm giữa ngực n một vin đạn. Hả ơi l hả. Nếu Sm vớ được những đứa đ treo m ln đnh thịt lộn với da th cn g bằng. "Hồi no my đnh m tao hả?". Nghĩ bấy nhiu đ sướng rng mnh.

Anh Sỏi l sự:

- My cứ tưởng tượng cuốc một lt cuốc l bằm đầu một thằng giặc. Bo Giải phng ni đy n.

Anh đưa hẳn tờ bo ra. Sm liệu ci khng nổi, hỏi m:

- Hồi m ở t, tụi n đnh thiệt hay m tưởng tượng?

Anh em lại hục hặc. Sm giận qua loa vi pht gọi l, bởi sau đ Sỏi chịu nhường:

- Hồi no anh em du kch đau ốm, dư sng, anh đưa cho m đnh.

Ngoo tay cẩn thận. Sm nhận may cho anh một ci ba l. Sỏi đi rồi, Sm nghĩ lại mới biết mnh hớ to. Hơn năm chục du kch m chỉ c hai mươi tm cy sng, bao giờ mới dư sng để đến lượt Sm?

Cn một lẽ nữa khiến Sm thch đnh giặc, l Sm rất ham vui. Đnh giặc l một điều vui khng thể tả. Anh Ty, anh Son, cc anh bộ đội v du kch xưa cũng như nay, bn v mồ hi đẫm o xita xm hay b ba đen, đều hoa chn ma tay v cười rung mi nh. Thắng được một trận l cả lng h reo mở hội ăn mừng, gi bnh mổ vịt. Khng c cuộc vui no to hơn. Cch mạng trăm cng nghn việc, Sm muốn lnh việc vui nhất. Tất nhin n c nguy hiểm, v ci thằng địch cựa quậy la ht kia cũng bắn Sm. Bắn chưa chắc trng, trng chưa chắc chết, m chết th... th thi chứ sao nữa, coi như đứt ni hồi mới đẻ! Nằm nh chắc g đ khỏi ăn b đao với kẹo đồng? Sm nghĩ thế, nhưng sợ sai nn chỉ dm ni nhỏ với một số bạn thn.

By giờ đi mắt của Ngọ cứ khẩn khoản. Sm buột miệng "" một tiếng. Ngọ tươi mặt, đn ngay:

- Đồng ch Sm c  kiến.

- Chết cha, để yn... mnh mới nghĩ ra ci g đ, qun mất rồi.

Chị em đợi một t. C no cũng c những lc qun như thế, mở miệng xong khng nhớ mnh định ni g.

- , mnh tnh vầy n. Vừa ở du kch vừa đi trực diện l tiện nhứt.

Chị em nhao ln:

- My khng hả Sm?

- Bắn n rồi tay khng đi xp mặt n, n xẻo ăn ti!

Sm khot tay:

- Yn, yn, đừng rối, mnh qun hết... Giả sử cứ lm như hồi ta khởi, đnh giặc th bi mặt giả đn ng, đnh xong giấu sng đi đấu tranh, đố tụi n biết mnh l du kch!

- Vậy nng khng đi gc đường ? Nng khng sot  t, xt giấy tờ ? Lộ đứt đui đi chớ!

- , ci vụ đ phải cho mnh miễn, để người khc lo.

- Nhắm chừng x đội đồng  khng?

Sm ni liều:

- Ton dn đnh giặc m, sao lại khng. C điều chị em mnh phải giữ kn, lỡ tới tai gin điệp th...

- Ci đ khỏi dặn. Đứa no để lộ coi như phản chị em, chống Cch mạng, tụi mnh khng thm ng mặt!

Ừ xong lm ngay, bn lu chỉ thm rối, cc c gi đều thch vậy. Nửa giờ sau, đội nữ du kch thnh hnh gồm mười một người. Sm được bầu lm đội trưởng. Mỗi c trong đội phải đnh giặc cả qun sự lẫn chnh trị, khng được trnh mặt no. Ai sức yếu khng chiến đấu được hoặc chưa thng đấu tranh chnh trị th chưa vo vội, lnh việc khc. Hễ x đội ừ một tiếng, chị em sẽ ra tay lun. Trong khi chờ đợi, mỗi c sẽ vt hai trăm chng tre v lm hai bn chng sắt cho đội.

Trước khi ra về, chị em cn dặn đi dặn lại Hai Ngọ cố xin vi cy sng, một t lựu đạn v mn. Đợi khi nh vắng hẳn, Ngọ mới cắn nhẹ một miếng vo tai Sm:

- Thương my qu! My khng by ra ci kiểu du kch bi mặt đ th tụi mnh mang tiếng nht gan, sợ trực diện.

- Đu phải tao nghĩ. Anh B chị Năm ni hoi phải đấu tranh cả hai chn, khng nhớ sao? , my rn xin cho được sng nghe.

Ngọ cười, nhn vo mắt bạn:

- My xin.

- Hứ, my ở chấp hnh x, cc ảnh nể hơn.

- My xin ci g anh B cũng cho hết.

Sm hỏi lun: "Sao vậy?". Chợt hiểu, Sm vng vằng:

- Tầm bậy tầm bạ, ght my lắm, tao khng chơi nữa.

Ngọ m Sm, hn đnh cht vo ci cổ ba ngấn đang đỏ nhanh:

- Tao hở với ai đu. Bo cho my biết thi chớ. Anh con trai no khng thương my, c họa anh đ vừa đui vừa điếc.

Mặt Sm như bồ qun chn. Ngọ vẫn khng tha:

- My ni vầy n: "Anh B khng cho sng, em giận by giờ". My cười một ci đủ bốn đồng tiền cho ảnh coi, rồi hy (3) một pht, hứ một tiếng, đi lun. Sng trn mnh ảnh cũng cởi ra, chạy theo đưa.

- Thi, quỷ sứ!

-----

(3) Ngut.

Sm bịt tai, chạy vọt ra cổng.

Gi bấc vuốt đi m nng. Sm mỉm cười, lẩm bẩm: "Ni bậy khng ai bằng".

Tự nhin Sm bước chậm dần, rồi dừng cạnh một gốc duối. Sm ty my bẻ một cnh duối, rứt từng l nhm, nghĩ: "Hay ta quay lại, bn cng tc thm...". Đằng sau  nghĩ kiếm cớ ấy l ci t m rất rạo rực m Sm cố gạt đi, n cứ thủ thỉ: "Nghe cho hết. C sao Ngọ mới ni chớ. Hay anh B nhờ Ngọ ướm thử...".

Sm bỗng bật cười, vất cnh duối, thoăn thoắt đi xuống bi sng. M đnh luống ở đấy từ sớm, vc lun cuốc để Sm họp xong ra lm khoai với m. "Bỏ đi rồi trở lại, Ngọ n cười chết. Để đến mai,  khng, chiều nay. Tao cấm my ni bậy. Bậy đu, tao nghe anh B ni r rng. Vậy l mnh biết hết. Thch khng. Biết cho vui thi, cứ lm lơ, coi ảnh ăn ở ra sao. Anh chng hay mắc cỡ gh...".

Sm tự phản mnh m khng biết. Mọi lần cc bạn mch anh ny anh nọ phải lng. Sm chỉ cười kh rồi qun gọn hơ. Thằng Rn con lo Hạnh gửi thư tn tỉnh, Sm đem đọc toang toang cho cc bạn nghe, lm tuồng, ca vọng cổ "su cu đứng tim, phựt đn mu, đờn nổi rộ", rồi đốt. Chưa bao giờ Sm bối rối như hm nay.

Hai m con về đến nh, Sm bn ngay:

- M nấu cơm, con ku thiếu nhi tới họp nh mnh nghe m.

- Ừ, họp cho vui, bấy nhiu năm con nt khng được ht h g.

Sm rt ci loa bằng mo cau ci đầu phn, đi vng quanh thn. Tuy Sm bo l "trưa trn bng" mới họp, nhưng cc em chạy ngay theo Sm thnh một ci đui nhũng nhẵng, giả vờ khng nghe chị hay mẹ ro gọi về ăn cơm. Sm xua cc em khng được, bn by tr chơi:

- By giờ tụi mnh chạy thi, ai về nh nấy, coi thử ai về trước. Hai, ba, chạy n!

Sm vc loa chạy thot về nh, cười như nắc nẻ.

Sm được mến bởi hằng ngy thch chơi với cc em, m chơi như với bạn cng tuổi, khng ra vẻ đn chị. Kể ra Sm cũng chưa gương mẫu cho mấy, dễ nhắm mắt khi cc em chơi những tr tếu giống Sm hồi nhỏ, nhưng uy tn trong giới thiếu nhi th quả Sm c thừa.

Mại m đn măngđ đến.

Mại biết nhạc lm bm, ht ma v ngm thơ kh, ca bi chi hạng mi. Trong cuộc họp sng nay, Mại chắc mẩm chị em sẽ năn nỉ mnh phụ trch thiếu nhi. Tết đến sẽ c lin hoan to. Mại sẽ tập cho cc em thật nổi đnh đm. Khi cc em ln sn khấu, người ta sẽ nức nở khen ti chị phụ trch. Chị phụ trch lc ấy mặc o nilng hồng viền đăng ten nh, ra nghing đầu duyn dng cho khn giả nh, vừa gẩy đn vừa ca những bi thướt tha, hoặc điều khiển cc em ma ht, diễn kịch. Tuyệt. Vả lại trong tất cả cc cng tc by ra trước mắt, Mại thấy ci cng tc thiếu nhi l nhn v t nguy hiểm hơn cả, địch biết cũng khng tội vạ g. c ci chị em khng tin, khng cử Mại. Mại tủi lắm. May sao Sm chưa qun Mại. Ti của Mại chưa đến nỗi bị bỏ ph.

Mại ngơ ngc khi Sm mở đầu cuộc họp đ dặn ngay thiếu nhi khng được để tru ăn la. Mại cng ngạc nhin khi cc em bn rất hăng việc vt chng, theo di gin điệp, lm vườn rau ủng hộ du kch. Mại tưởng phụ trch thiếu nhi chỉ l chơi với cc em thi chứ.

Nhưng Mại khng đợi lu. Sm cắt:

- Ta bn bấy nhiu thi. By giờ chị Mại tập ht cho cc em. Hoan h chị Mại đi.

Cc em vỗ tay vừa vừa, khng như khi đn Sm. Mại khng mếch lng. Ghen với ai cn được, khng bao giờ Mại ghen với Sm, c bạn c sức ht kỳ lạ đối với một người yếu đuối như Mại.

Một anh bộ đội gh vo may o quần đ chp v tập cho Mại một bi ht mới. Mại bấm dy lựa giọng, ht trước một lần, rồi tập cho cc em từng cu.

Đy Trường Sơn oai hng

Đy Trường Sơn oai hng

Dn Việt Nam ta cất tiếng ca căm hờn

V đất nước ta qun th đang cn...

Lứa tuổi cc em từ khi biết ni đến nay chưa từng được tập ht. Cc em ht say sưa, hết hơi, khng kể nhạc điệu. Tiếng cc em dội ln, lộn xộn v trong như một rừng khnh snh khc cỡ nhau cng đnh, bay vang vang qua xm trưa nắng dịu. M Bảy đang thi chuối vội bung dao, ln đứng vịn khung cửa ngang ngắm cc chu.

Đỉnh Trường Sơn cao ngất từng my

Đo suối giăng, my che xa lối, ờ ớ ờ ơ ơ ớ...

Những người lớn trong xm lắng tai, mỉm cười, thấy vườn cy quanh nh bỗng dưng đm chồi xanh mướt. Tiếng ht phải đổ mu mới ginh được cho con chu, qu lạ.

Tiếng ht trn đỉnh Trường Sơn ny

Gửi đến triệu người c tri tim anh hng chiến đấu

Giữ vững niềm tin yu...

Rừng c m chim mới ht. C g an ủi v giữ tin yn cho bằng tiếng ht trẻ thơ? Một bầy chim vui quấn qut lượn trn cc ngọn dừa cau. Gi cnh vuốt mt rượi trn những vầng trn nng hổi lo toan, xoa gin những nếp răn m khổ nhục đ kha chung quanh cc đi mắt. Những hi sinh hm nay cn đng kể g khi ngy mai đ hiện hnh?

Sm cũng tập ht. Sm ht được, nhưng thch ngm thơ hơn. Sm thức khuya cặm cụi chp thơ đăng trn cc số boGiải phng m anh Dng cho mượn, vẽ thm một t hoa, l, chim vo chỗ giấy thừa. Anh B c chp gim mấy bi...

Hm kia Sm mới khm ph một chuyện rất lạ. Ci anh chng B đnh đn độc huyền (4), m lại đnh hay nữa mới kỳ chứ!

-----

(4) Đn bầu.

Sm gnh chng xuống nộp ở nh ng Rạng, chợt nghe tiếng đn thnh tht. Sm dừng lại, nghe. Sm thấy hay. Rồi rất hay. Rồi tiếng đn như những sợi tơ luồn trong chn tay Sm, rung m m, ko Sm ngồi xuống sc gỗ bn ro, cuốn Sm theo một dng vui buồn lẫn lộn, khi muốn thổn thức v khi nhắm mắt mỉm cười. Tiếng đn dứt. Sm quảy gnh chng vo nh. Chỉ c một mnh anh B ngồi đấy đang vặn dy đn. Với ci dng mun năm lng tng, anh nhấc vội cy đn ln bn thờ, hỏi lun việc tổ chức Hội phụ nữ. Sm truy mi, anh mới ni như phn trần:

- Cha ti ưa đờn by cho hồi nhỏ, ti qun ro...

Anh chuồn mất. Sm gnh chng ra l rn, cậu Chun hỏi c bao nhiu chng Sm cũng chẳng nhớ.

Ba pht sng "cắc bụp" nổ pha Đồng M.

Bẵng đi mươi tch tắc, rồi sng đủ cỡ nổi ln ti bụi. Tiếng ht vụt tắt. Tiếng sng được thể cng go rống, nghe m tức i như g nhảy mm cỗ.

"Tắc tắc png png. Uỳnh. Cắc cắc cắc cắc. R   . Ong!"

Mại hơi cuống, đưa mắt nhn Sm. Sm gắt:

- Kệ cha n! Ci bọn biệt kch chết hụt, ngồi đu run đ, ăn thua g thứ thấp thấp ln ln nổ xa lắc!

Cc em nhao nhao:

- Cứ ht, mnh nghỉ l mnh thua n!

- Đừng sợ, chị Mại!

Sm gh tai Mại:

- Tao xuống Đồng M theo du kch đy. My cứ tập, c g tao chạy về bo cho.

Mại yn tr, lại bắt giọng cho cc em ht tiếp.

ng Nhm qua sn, vo nh bếp. ng lật cuốn sổ, đeo knh ln mắt, lại đẩy knh ln trn để nhn m Bảy đang lầm bầm chửi bọn biệt kch mắc dịch đến ph rối trẻ em.

- Lm ci ny cho xong rồi ti chửi phụ với b. Ch, con nt ht to thiệt.

M Bảy bưng bt nước đến mời, ngồi xuống chng cạnh ng Nhm. ng ni to để lấn tiếng ht:

- Ủy ban thấy ti lo nng tri điền mới giao cho ti một chn ruộng đất. B c mấy trăm mẫu ni ti ghi cho lẹ. Để lui tới nhiều lần, ngồi với nhau kiểu ny, người ta nghi ti với b tnh tứ thm rầy, hiểu chưa?

- Khng st một ci răng m cn học đi đi c lơ phất phơ... Mới mấy ngy đ thu thuế điền thổ a ng?

- Bộ b ny lẫn sao chớ. Ruộng đất tru b tịch thu của thằng Phổ, bấy nhiu cng điền cng thổ, b qun rồi ? Hay ch khng lấy th ni!

M Bảy ngẩn người:

- Chia gấp vậy a ng? Hồi xưa đnh Ty su bảy năm mới giảm t kia m.

- Trước khc, giờ khc. Nghe ni Kỳ Hải chưa giải phng m đội cng tc đ lập phương n chia ruộng cng rồi. Vậy mới ni l Cch mạng hết lng lo cho dn ngho. Thi tnh đi b.

- C g m tnh. Ba m con c hai so mốt ruộng cạn ch ch khng ỉa đ. Đất ở so hai. C điều tụi hội đồng ăn gian, đẩy ruộng ti ln ba so, đất ln so rưỡi, nhờ cc ng đo đạc lại gim.

ng Nhm mt đầu bt ch, ghi sổ.

Tiếng sng thưa đi một lt lại ro ro nổi ln, nghe xa hơn. Đại đội biệt kch ny bị xua dần từ Kỳ Sơn xuống Kỳ Lm, vừa rồi lại bị tống khỏi Kỳ Bường, Kỳ Minh. Chng chết, bị thương v bỏ trốn mất non nửa số qun. Bọn cn lại khiếp lắm. Cũng như lần trước, hm nay chng chỉ đến ga Đồng M nằm bắn c cưa với du kch, khng dm băng đồng vo xm.

ng Nhm gi chm ru đen:

- Hồi đnh Ty ti cũng ở Ban ruộng đất, đo đạc mất cả thng, by giờ cn nhớ nhập tm từng khoảnh, thuộc từng ci lỗ lươn. Khng hỏi ti cũng ghi đng thước tấc. C g li thi cứ đưa b con bnh nghị l ra hết. Nghĩ cũng tội, anh B lo trăm cng ngn việc, vậy chớ gặp ti l nhắc lm ci vụ ruộng đất mau mau để b con kịp cấy.

Trong thn, ng Nhm được tiếng l người trực tnh đến lỗ mng, khng biết ni dựa ai. Hồi Php thuộc ng đnh lại l trưởng với tuần đinh bị t mấy năm. Bọn tề Mỹ - Diệm ght v gờm ng, ng khng c con em thot ly hay tập kết m vẫn bị xếp loại A. C lần thằng Phổ la lưỡi dao găm nạy răng ng bắt h khẩu hiệu đả đảo Cụ Hồ, ng vẫn khng mở miệng. Nay đối với cn bộ ta ng cũng ni ngang như cua.

Mới đy ng đưa một anh cn bộ kinh tế của huyện xuống Đồng M kiểm k ti sản của thằng Phổ. Địch ập vo ga, bắn qua xm chiu chu. Anh kia bắt đầu cuống. ng cười kh:

- Ti cn th anh cn, c ai sanh ra được ba lớp da đu?

Anh cn bộ ngượng qu, cng với ng kha cửa, dn giấy nim phong hẳn hoi. Sau đ ng mới dắt anh về nh, mổ vịt cho ăn.

ng đ khen ai th người ấy khng phải tay vừa. Đối với Đảng v Mặt trận ng khen hết lời. Trong ủy ban x ng khen anh B, chị Năm Tn, khen anh Trưng x đội trưởng một t, cn bốn ủy vin kia th ng chậc lưỡi: "Cũng vậy thi, thiếu voi phải dng ngựa". C Hai Ngọ phải lun lun thay mẹ xoa dịu những ci va chạm do cha gy nn. ng nể con gi ra mặt, thường gọi đa l "b chnh trị vin".

ng Nhm gấp sổ gỡ knh, ra về. Bước đến cửa, ng quay lại ni trầm ngm:

- Thấy hai đứa nh b với con Hai nh ti lo gnh vc việc nước, chạy chn khng bn đất, ti nghĩ thương tụi n m cũng y ny ci phận mnh. Phải chi sức đương trai, ti cũng ra trận chia lửa với con chu cht đỉnh...

ng chp miệng, khot tay một ci, bỏ đi.


Gia Đình Má Bảy

Phan Tứ
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Chương 13

Sm xuống đến đầu thn Đồng Trầu th tiếng sng tắt hẳn.

Cc b đi chợ quận về bo tin đại đội biệt kch đ rt. Sm tiếc ngẩn ra. Định xuống mượn sng đnh một trận ra tr, lại hụt mất. Đnh đi thăm cc anh du kch vậy. Mỗi ngy một t, cc anh quen thấy Sm ra chỗ sng đạn, sẽ tin hơn.

Ở chợ Đồng Trầu kẻ mua người bn vẫn đng. My may reo tanh tch. My xt gạo ku r r tnh tnh. Hai chiếc  t chở khch, bn sườn viết chữ sơn thật to "xe đ", "xe chở hng tư" để khỏi lầm với xe nh binh địch, đang trt người v hng trước trạm gc của du kch. Chị Năm Tn tiếp đồng bo thị x về thăm vng giải phng trong trụ sở ủy ban. Cc em đi học chiều đuổi nhau tung tăng trn đường ci. Mấy anh bộ đội xuống mua hng đang cn một thng mắm. Khng c ci vẻ g vừa xảy ra chiến đấu. Nếu Sm hỏi, chắc b con sẽ ni lơ đng: "Ờ, mới tum cốc đu đ. Chuyện cơm bữa, hơi đu...".

Qua khỏi chợ, Sm nghe Tư Sỏi gọi bn đường.

Bốn anh du kch đang ăn m Quảng trong qun b Lnh, nơi m ngon nổi tiếng. Cc b cc chị chen nhau chật qun, nghe cc anh kể trận đnh biệt kch vừa rồi. B Lnh lun tay đơm m, chan nước lo, thay bt, miệng thc giục:

- Đồng bo ưu điểm cho anh em cũng phải đợi bắc nước mổ g. Tao đy sẵn đồ ăn nhậu, tụi bay thiệt tnh l tao ưng nhứt. Tao khng đủ sức mời hết mấy chục anh em, gặp đứa no khao đứa nấy thi. Trận mạc binh nhung g mới ăn vi t m đ ku no! Đy bia, cam tao mở sẵn, bay khng uống coi như bắt tao đổ!

Thong một ci, b mở thm bốn năm chai bia v nước cam, nắp sắt nối nhau rơi lch cch. Một chị đến giật ci cần mở bia:

- Thi b ơi, để tụi n cn lin hoan với Hội mẹ nữa!

Tư Sỏi vấy bn xm từ đầu đến chn, thứ bn chỉ ruộng Đồng M mới c. Ring cy cc bin vẫn sạch bng. Cy sng ấy Sỏi tước của tn tiểu đội trưởng dn vệ tc gọng knh, đ đưa đi cải tạo su thng trn căn cứ. Sỏi cười ha hả với em gi:

- Cc anh bắn sơ sơ mười bảy vin đạn, tụi n trt một bồ l t. Ba thằng chết ngoẻo củ từ, năm thằng nữa rn ư ử như ch dm miệng... Anh em mnh hả? Khng sao hết. Chỉ rch vi tiếng quần. Vườn vắng chủ nhiều gai kinh... Anh B cũng được một thằng.

X đội ph Sỏi chỉ tạt qua nh vi ba ngy một lần, nht ti một nắm thuốc nguyn l nh trồng, hỏi qua việc la khoai rồi đi biến. Thế nhưng m v Sm đều thấy Sỏi gần gũi hơn, c mặt nhiều hơn. Lớp vỏ đ bọc người Sỏi đ vỡ tung. Sỏi cười lun miệng, ht nghu ngao bằng ci giọng cổ ồ ề. Sỏi cn xưng "con" với m, xưng "anh" với Sm, nghe dễ thương hẳn ra.

Như ci l xo bị nn, Sỏi bung ln với tất cả sức nẩy của căm th, đnh giặc như hm. Bọn biệt kch đ biết ti bắn của Sỏi, cn bị đồng bo vẽ rằn ri thm mi nn hễ nghe cc bin nổ chng lại ku om sm: "Tư Sỏi đ, thụt đầu p đt xuống!"

Cc anh du kch n chỗ cho Sm ngồi bn anh. B Lnh ấn cốc nước cam vo tay Sm bắt uống:

- Tao được một đứa như con t ny, tao đem treo giải cho du kch. Đứa no đnh giỏi tao cho khng.

Cc b ngồi quanh cũng chen mấy cu đa. Sm cứ nhn xuống đầu gối, nn tht, thấy như ngồi trn gai mt nhưng khng dm bỏ đi, sợ v php. Sm chỉ bạo miệng trước những người nht nht hơn mnh, như anh B chẳng hạn.

Sm biết mnh dễ coi, nhưng khng thch - hay chưa thch - ai nhắc đến mặt mũi mnh, bởi nhn đ cc c bc cứ ghẹo những sự chồng con nghe mắc cỡ chết. Hnh như Sm chưa lấy chồng th người ta khng chịu được hay sao ấy. Ra đường Sm bị con trai nhn chằm chằm như người c t c tch, Sm đi khỏi l y như rằng c tiếng cười sau lưng. Chơi thn với Chun th bị ghp đi. Bực gh. Sm lại mắc ci bệnh hay đỏ mặt, nn cng lm nghim cng bị tru gi. Sm cố nn để mu khỏi bốc ln m, nhưng tập mi khng ăn thua.

Cũng may cc anh du kch đ kể tiếp chuyện đnh giặc. Họ ni với c bc, nhưng thỉnh thoảng liếc xo một ci về pha Sm. Nụ cười v bn tay vuốt tc trở nn duyn dng hơn. Cu ni giỡn tế nhị hơn. Sm chỉ nghe chăm ch m khng để  đến những thay đổi ấy. Từ khi lớn ln Sm lun lun thấy cc anh con trai chưa vợ lm điệu trước mặt mnh. Sm tưởng ở đu v lc no họ cũng vuốt tc cười duyn như vậy, chỉ ring anh Sỏi l khc mọi người.

Sỏi hỏi em:

- Ở nh nghe nổ, m với em sợ khng?

Sm xịu mặt, ni nhỏ:

- M khng sợ. Cn em ức lắm.

- Sao vậy?

- Chưa được đnh th ức chớ sao.

Sỏi định đa một cu, lại thi, nheo mắt nhn Sm. Ci nhn ấm p, che chở, hơi giễu cợt nữa. Sỏi khng hề sợ mnh chết hay bị thương, nhưng chỉ nghĩ đến m hay em gi bị trng đạn, Sỏi đ ớn lạnh. Bao giờ bức xc qu sẽ hay. Lc ny cn thong thả, Sỏi chưa muốn em ra trận.

Lựa lc cu chuyện hơi ngớt, Sm cho về. Sm muốn về thật, nhưng đi chn cứ nhất định rẽ về pha l rn ng Rạng, tai đ bắt đầu nghe tiếng đn độc huyền.

Tổ sản xuất v kh họp ngồi xổm giữa sn nh ng Rạng. Cc kiểu bn chng, đạp li, mn giật by la liệt giữa vng người. ng Rạng đang phn trần v sao khng lm được đạn ca lp 12. X đội c hơn hai chục cy sng săn tước của "thanh nin diệt cộng", nhưng đạn sắp hết.

B xc xc mấy ci vỏ đạn trn tay, ni chậm ri:

- Bốn trăm đạn tom xng mới lấy được, bc để một trăm lm đạp li, cn ba trăm bc cứ ph lm đạn ca lp. Hột nổ tom xng dễ tho nhứt, khng kh như đạn chn ly đu. Thuốc th hai liều rưỡi của tom xng được một liều ca lp. Ba đầu đạn tom xng nấu được chn vin ch ca lp. Ta cắt thm ống ch ở nh ga về, xi thả gin...

Sm chen vo. Vừa thấy B, Sm giật mnh: Anh gầy v đen đi nhiều, hai mắt đỏ hơi sưng. Khốn khổ, lại trắng ngy trắng đm!

B khẽ gật đầu cho Sm, ni tiếp:

- Bc cho lựa lại vỏ đạn đi. Ta lm ci bn la sắt, la lại số vỏ nở nhiều. Cố gắng lm vỏ đạn mới. Kiếm được thứ đạn trọng lin mười ba ly hai, giũa đt đi một t.

ng Rạng nhăn nh:

- Tổ cha thằng Mỹ, by giờ lại xi ton đạn đui xết (1)!

Anh Trưng vỗ đi reo:

- Mẹ cha, đạn mười ba ly hai trn g Ch L chớ đu! Sau ci trận ta hốt đồn Đồng M tụi ti m được bốn thng đạn chm dưới vũng lầy, khui ra thấy ton thứ to bằng cn dao. Đem cho đại đội đui xết phng khng của anh Trn, ảnh khng lấy, ni đạn to hơn cỡ sng một cht. Gặp hồi Ty cn đng đồn lại, tụi ti phải đem chn.

-----

(1)Mười hai ly bảy.

Cả tổ mừng cuống, bn nhau đi đo ngay số đạn ấy.

Sm ngạc nhin khi nghe B by cch lm đạn. Con người sao m lắm ti ngầm. Quen với anh ấy cứ như xui thuyền dọc con sng lạ, qua mỗi khc lại thấy một ci g mới. Sm nhớ một hm anh về ăn cơm, lấy ci giũa con v mấy mẩu nhm trong bao ra sửa lun cho m mấy ci xoong sứt quai. Nhoy ci l xong, chắc như mới... Sm hỏi anh thuộc thơ khng. Khng. Sm cứ đưa cuốn vở bắt anh chp thơ hộ. Anh nghĩ một pht rồi chp thuộc lng ba bi thơ Tố Hữu. Kỳ cục chưa.

Đợi kh lu, Sm vẫn khng nghe ai hỏi đến mnh. Mọi người đang trao tay nhau ci đạp li nhỏ xu lm bằng vin đạn cc bin lắp vo mảnh gỗ. Gi như lc khc Sm đ xm vo xem bằng thch, nhưng hm nay Sm muốn gặp ring anh B. D ảnh khng cần ai thăm hỏi, ảnh cũng phải nghe bo co về đội du kch b mật chứ. Ảnh phớt lờ Sm. Người ta coi Sm như đứa trẻ đến quẩn chn người lớn. Người ta by giờ l ng chủ tịch rồi m, thiếu g kẻ săn đn, đu phải như hồi nằm hầm rc bụi m cần đến Sm. Thế ny m khng giận sao được!

Sm hầm hầm bỏ ra. Đến ng, Sm dừng đợi một t gọi l c nhn nhượng, quay đầu nhn vo. Vẫn khng ai chạy theo. Coi vậy m tệ hết chỗ ni. Ra con Ngọ đa c. "Sng trn mnh ảnh cũng cởi ra đưa...". Sm giả vờ khng tin, nhưng đ tin thật.

Sm sải chn đi rất dứt khot, đ bay lun một khc ngọn ma nằm ngang đường.

- C t!

Sm ngẩng ln. Rn bp phanh cả hai tay, nhảy xuống xe đạp, cười tươi:

- Ti ln thăm c t, thấy nh đng cửa. Chiều nay ti phải về trường.

- Anh đi đu?

- Ti v l rn nhờ sửa ci xe. C cũng v lun chớ?

Rất nhanh, Sm thấy cc kiểu chng mn by giữa sn nh ng Rạng. Ci xe mới tinh việc g phải sửa? Ngoi chợ c tới hai tiệm sửa xe đạp kia m. Con lo ph đại diện giu sụ, học t ph của nhiều, đng ngờ lắm. Sao anh em du kch để hắn sục ln tận nh Sm, vo tận đy? Sm khng được lộ mặt, nhưng phải tm cch chặn hắn lại.

Sm ni vội:

- Ti... ti tới đặt rn ci cuốc. ng Rạng đi vắng.

Rn ngần ngừ một t, rồi trở đầu xe. Hắn nhn Sm khng chớp. Sm kh chịu quay đi, thấy ngưa ngứa trn m như dnh luồng mắt của hắn.

- C t về nh để ti đo...

- Ti cn gh mấy chỗ nữa. Anh cứ đi trước.

Rn khng ln xe. Sm cũng khng dm bỏ đi, sợ hắn lọt vo l rn. Cuối cng, Sm đnh phải đi bn hắn về pha chợ.

Con người Rn cũng mới tinh như xe. o tc-gan trắng, quần đoc-ging, mũ phớt, giy da đen mm nhi, tất cả bốc mi thơm lựng. Hắn bảnh bao theo kiểu cng tử bột với nước da trắng xanh, mi tc sấy v cặp knh trắng khng số. Đng ci kiểu m Sm ght nhất.

Rn hỏi linh tinh, rồi thấp giọng:

- Sao c t khng trả lời su l thơ của ti?

- Ti lo cuốc đất lật cỏ, ngy giờ đu viết thơ.

- Mấy ci khăn voan ti gửi, c khng nhận. Ti cũng chỗ bạn học với anh Tư, đu phải xa lạ m c... c đnh đoạn vậy?

- Dn lm ăn, xi thứ đ người ta cười thấy mồ.

Rn sạm mặt. Hắn tưởng Sm im lặng lu nay chỉ v giữ . Chưa một c gi no từ chối hắn một cch ngạo nghễ như vậy, kể cả những c con nh giu học ban t ti với hắn. Hắn cười gượng:

- Vậy c t ưng thứ g để ti kiếm. Một cht lưu niệm...

- Cảm ơn, nh ti đủ ăn.

Sm dừng lại để buộc hắn đi trước. Những cu dấm dẳn của Sm khiến Rn bắt đầu hiểu v sao Sm chịu cng đi v ni chuyện với hắn. Cơn giận ko di lu nay, vừa bị nn một lt đ bng lại. Rn ni hằn học:

- By giờ chắc c tiến bộ lắm, c khinh thằng ny như rc...

- Ti trước sao sau vậy.

- Ti qu c bao nhiu, c lm bộ lm tịch bấy nhiu.

- Kỳ chưa, lm bộ ci g?

- Biết m. Ti l con địa chủ, con Việt gian. C thnh phần nng dn. Cảm tnh với ti l mất lập trường. Người ta dạy c vậy đ. Lt nữa chắc c ra lệnh cho du kch bắt ti đưa đi cải tạo, phải khng?

Sm đ nổi khng, khng lấp lửng được nữa:

- Ni cho anh biết: Đy l đất của Cch mạng, ti l dn của Cch mạng. Anh ăn ở phải chăng th lui tới bao nhiu cũng được. Cn cứ giở ci lối xỏ xin đm thọc đ ra, đứa con nt cũng tri anh chớ chẳng cần người lớn.

- , để coi ai tri ai!

Mặt Rn xm ngắt. Bn tay hắn run trn ghi đng. Hắn nhảy ln xe, cười gằn, nm lại một cu cuối cng:

- Cạn tu ro mng. Về sau đừng hối nghe!

Hắn phng thẳng về pha chợ. Sm giẫm chn, định ku b con vy bắt thằng phản động. Nhưng kịp nghĩ lại, Sm đi gấp đến trạm gc của du kch. Mỗi chủ nhật hng năm bảy chục học sinh về thăm nh tại Kỳ Bường hoặc đi ngang qua Kỳ Bường, gặp anh em ta đều mừng, đều săn đn hỏi chuyện Cch mạng, c ai hỗn xược như thằng ny đu. Chưa c chứng cớ để bắt hắn, nhưng phải theo di hắn thật st. Hắn vừa lộ mặt một phần trong cơn tức.

Rn về nh lấy gi o quần, đạp xe thẳng xuống thị x. Khi Tư Sỏi đến nh lo Hạnh th hắn đ đi cch mười lăm pht.

- Sm giận ti ?

Sm khng đp. B hết vuốt quai tiểu lin lại xốc ngn tay vo mi tc quăn:

- Đang họp, Sm đi hồi no ti khng hay. Ti ra chợ tm Sm rồi ln lun đy...

Hai người đi bn nhau trn khc đường vắng. Sm đ bo co xong việc thnh lập đội du kch b mật bằng ci giọng trăm phần trăm cng tc. B khen mi, hứa sẽ bn với x đội cấp cho vi cy sng, một số lựu đạn v mn. Chị em nn kiếm thm vũ kh, lm nhiều chng bẫy. B khng cởi sng ra đưa, nhưng cũng vồn v hết sức:

- Sng kiến của chị em hay lắm, ti rất mừng...

Xong chuyện thằng Rn, xong tất cả cc việc cng để ni với nhau, cả hai đm lng tng. Sm cn thấy mnh khng nn lm lnh vội.

- M c trch ti khng?

Im lặng.

- Sm cn giận ? Ti xin lỗi rồi m.

Sm vẫn nn thinh. Sm vừa nhận ra anh B khng gọi "c t" nữa, v thấy thn thẹn. Anh chng lấn một bước rồi nh. Ban ny Sm đi bn thằng Rn, by giờ sng đi với anh B. Buồn cười nhỉ. Sm dắt anh B đến giao cho trạm gc: "Theo di cho kho, đừng để ảnh v nh ti". Ai cũng ngơ ngc, ni Sm đin... Sm bật cười thnh tiếng, quay lại:

- M khng trch. Em cũng hết giận. X xa.

- Ha bnh lập lại...

- Chưa, mới ngừng bắn sơ sơ.

Sm cười. Mắt Sm sng qu, B khng nhn thẳng được.

Anh bộ đội về lng, phải lng một c no, thường y ny sợ chạm trn với những anh trai lng đang rắp ranh c ấy, c khi phải đợi chuyển đi nơi khc mới dm gửi về một l thư hỏi ướm. B cũng vậy. Đối với B tnh yu cũng như rượu, nhấp một t l say. Hễ say th dễ lu lưỡi đỏ mặt. Huống chi Sm lại l một thứ rượu mạnh chy cổ, nn từ khi cảm thấy mnh đối với Sm c ci g khang khc, B bắt đầu trốn biệt. B cn phải cng tc lu di ở Kỳ Bường, lỡ c điều ra tiếng vo th phiền cho B m cũng tội cho Sm. B sợ m Bảy nghĩ: "T ra mnh nui ong tay o". B cng sợ Sm vng vằng: "Ti coi anh như anh Tư, đu c ngờ...".

Mới tnh sơ sơ đ c non một tiểu đội con trai muốn lm thn với Sm, trong đ c một anh cn bộ binh vận của tỉnh đ học đại học Si Gn, một anh cn bộ huyện đội rất đẹp người. Cn B... "Mnh ra ci qui g. Vụng, xấu x, chỉ biết nghề đập sắt, học chẳng hay cy cũng dở...". Về nh m Bảy, B lm ngay một việc g để chn tay khỏi thừa, nhưng khổ nhất l con mắt khng biết đặt vo đu, bởi khi c Sm ở đấy th cả ci chai bn bếp, ci cuốc đầu h cũng ngoi cổ nhn theo Sm. B giữ  đến mức lạnh nhạt hẳn đi với Sm, v thấy những sợi dy tự tri mnh cứ siết vo thịt đau buốt. Cn Sm vẫn tru khng ngớt. Anh B d. Anh B ci (B vẫn giữ ci ci xe ba bnh để dọa địch). Sau ny Sm đổi gọi l ng chủ...

- Sao lu nay anh khng về nh em?

- Ti... ti bận lun.

B ni dối thảm hại, v B đạp xe ln Đồng Dừa gặp chị Năm nhiều lần. V Sm khng tha:

- Anh bận đến nỗi qua ng khng v được ?

B th thực như người nhắm mắt nhảy sng:

- Ti sợ người ta bn tn, Sm khng bằng lng. Nếu Sm đồng ... ti ln...

Im lặng.

Sm ngắm bi cỏ bn tri rất chăm ch như đang tm con tru đứt mũi đi rng. B xem những dấu dp trn mặt đường, nghĩ: "Mnh rất ngu. Ni dối khng sch... Ci mương nước chỗ xm Đnh phải sửa lại thnh ho giao thng, địch từ xm Ga bắn qua nhiều... Chắc Sm giận gh lắm...". B liếc sang tri, thấy một ci tai đỏ ngang mo g, một ci cổ ba ngấn trn hồng dưới trắng. B lại đếm dấu dp v nghĩ những điều rất chi l lộn xộn.

Tiếng phanh xe đạp rt cng một lần với tiếng reo:

- Đụng rồi!

Cả hai giật mnh. Chun nhảy xuống, hấp tấp:

- Anh Sỏi mời anh trở xuống giải quyết ci vụ xăng. Xe hng đem ln được su thng xăng, đưa hết cho lo chủ my xay, lo khng chịu chia cho my bơm. Anh đi xe đạp cho mau, họ đang đợi.

Bấy giờ Chun mới trng thấy Sm, v ngờ ngợ đon mnh đến khng phải lc. Chun ấp ng:

- ng xuống Đồng Trầu để anh B đo. Mnh về bộ cũng được.

- Mnh xuống lm g.

Sm nguẩy một ci, đi thẳng, cn nghe B ni với: "Lt nữa ti ln". Chun chạy theo di vo tay Sm một tri lựu đạn:

- Thằng lnh quen mới gửi cho, để phần ng.

Chun nhảy ln chỗ đo hng, B phng đi.

"Ừ, tại sao mnh lại đi tm anh B, giận anh, hỏi vặn anh, rồi by giờ ngơ ngẩn? Anh ấy khng phải b con, bạn b, khng phải hằng ngy lm cng tc với mnh như trước nữa, khng phải ci g hết. Hay l... hay l người dưng khc họ đem lng thương nhau? Tầm bậy. Mnh cn lu lắm mới... ấy. Năm, bảy năm nữa. Cấm nghĩ lung tung. Cọc đi tm tru. Con gi hư tn hư tệ...".

Sm tự hỏi v mắng mnh như thế, thấy lng dịu dần. Mấy anh bộ đội quen đi qua, Sm cho niềm nở, chỉ đường. Vậy đ, Sm sẽ thn với tất cả mọi người m khng mến ring ai cả, c phải thch khng... Sm nắn nắn quả lựu đạn gi trong khăn tay, vui hẳn ln.

Đến bờ sng. Qung bi ny lc đc c người cuốc đất. Sm đưa mắt tm m. Chắc m đang bổ từng nht cuốc yếu, chậm, nhưng rất bền. Bn đi rổ sảo, m dựng ci cuốc của Sm vừa nhờ ng Nhm tra cho ci cn tre cũ ln nước bng long, rất m tay. Khng lần no m để cn cuốc chạm đất.

- Ồ!

Sm bật ku khi thấy ci xe nước được dựng trước ma. N xinh qu.

Ci xe nước bốn bnh nhỏ đang quay m m. Mặt trời xuyn nền my qut xuống những chm tia nan quạt, một luồng nắng to chiếu trm trn xe nước khiến n sng rực giữa trời đất xam xm của chiều đng. Những ống tre ướt nẩy nh vng lng lnh, kiu hnh rt từng vốc bạc vo mng. Lm sao hnh dung được qu hương miền Trung với những con sng ngắn, si nổi, nước trong xanh thấy được c bống b trn đy ct, nếu thiếu đi những ci xe nước thn thương ny? Qung sng lớn vui với xe nước khổng lồ mười hai bnh, khc sng nhỏ cũng u yếm quay ci xe nước con con ngy đm đưa chất sống vo nui la nui người. Xe nước c mặt khắp nơi v cng sống với người với la.

Sm mỉm cười, gật đầu cho ci xe nước bạn cũ. Mối tơ v ban ny vụt biến. Sm bận nghe xe nước ni lại với mnh bao nhiu cu chuyện khng lời.

Trong tiếng m ru bn ni em c tiếng nhạc r ro kin kt của xe nước. Ba m ra đồng, em u ơ tập hng chuyện với ci xe nước khng trng thấy nhưng lun c mặt trong căn nh tranh. Khi đời em mở rộng hơn, em vừa đi vừa b đến tận vườn, tm ra sng ni ở ci mương xe (2)chảy rc rch bn ụ đất mối. Em lớn ln. Anh Tư với em trải chiếu nằm bn miệng hầm khot vo bực sng, giữa bom rơi đạn rt em vẫn nghe tiếng xe nước vỗ về. Em nghịch lắm nh. Những ci tr lặn dưới xe nước, hay đu người cho bnh xe nng cao rồi nhảy tm xuống, đ để lại trn mng em nhiều con lươn đỏ. Khi đại bc giặc Php ph gy xe nước, em thương qu, vừa tt nước gu dai vừa khc. Thế rồi ta đi địch tới. Cũng như mọi thứ khc em qu, xe nước về tay c n. Em nhớ chứ, em đ nghe tiếng xe nước trong đm chợt dội ln, nghiến răng nức nở khi xc đồng ch tri mắc vnh tre. Em đ thấy những chị tc xổ tung chạy dọc bờ sng từ nguồn đến biển, go khc tm thy chồng ở mỗi bờ cừ xe nước. Nước mắt em đ nhiều lần rơi lẫn trong những giọt l ch của xe nước, ha với mu m con sng uống mặn thm trn đường ra cửa. Cũng ci xe nước bạn đời của em đ cng với người đưa tin vui về lin tiếp khiến em rạo rực: đồng ch ta vẫn sống trn ngọn nguồn dng nước ny, cờ đỏ bắt đầu in bng trn đầu sng, b chuối mang truyền đơn lặng lẽ gh vo cc bờ cừ. Cảm ơn em đ chung tay ginh lại xe nước v đất trời. Xe nước sẽ gắn b mi với em, nui em đnh giặc giữ lng, gip em ru v tập ni cho đứa con đầu lng. Một lớp người mới sẽ ra đời bn xe nước, tất cả lại bắt đầu như trước nhưng tất cả sẽ khc trước, cũng như ngy nắng thay thế ngy mưa...

-----

(2)Mương dẫn nước từ xe nước vo ruộng.

B đạp xe đạp ln đến nơi. Sm cười tự nhin, chỉ xuống bi:

- Em đi lm khoai. Hồi no rảnh, anh gh chơi nghe.

Sm chạy  xuống triền dốc về pha ci xe nước. Sm khng rủ B, nhưng mi tc kẹp đui chồn phất mạnh trn lưng Sm cứ vẫy B đi theo. B khng dm theo. Một lần nữa, B khng hiểu nổi Sm nghĩ g về mnh.

Nhưng B khng kịp băn khoăn lu. Mấy bc trong ban thủy lợi vừa đến gặp anh chủ tịch. B dựng xe, cng cc bc tnh tiếp số ruộng cần nước tưới để cấy thm vụ. Ở đy cả sng đng chợ, đồng bo thường bỏ một số ruộng cấy ma tri để đi bun chuyến hay lm cng kiếm tiền, qua thng hai mới lắp xe nước sửa soạn cấy vụ chnh. Nng hội đang vận động b con dựng xe vt mương ngay từ by giờ để cấy hết diện tch ma tri. Cần thm my bơm. C my lại phải khơi nguồn xăng dầu, thu thợ. Bao nhiu l việc. Ngập đầu.

B xem đồng hồ, đi vội qua xm ng Nhm để họp với ban ruộng đất. Hm nay duyệt phương n đy. Dng thc cng tc cứ cuốn B xa Sm.

Khng cn nữa những giờ thảnh thơi dưới hầm b mật, khi Sm đem cơm cho B v nn lại hỏi chuyện Cch mạng. B thu người thật gọn để nhường chỗ Sm ngồi thoải mi, khng bẩn o quần, khng ngượng v chạm con trai. Sm vừa hỏi rủ rỉ vừa đnh cc o cho B dưới nh nến. Cho đến nay, B chỉ cần nhắm mắt l thấy khun mặt Sm với bốn đồng tiền chấm phẩy nổi sng trn vch hầm c những vết mai xắn l x như mi ngi.
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Từ một nơi hẹn dồn qun trong đồng khởi, nh m Bảy bỗng dưng biến thnh một ci trạm dọc con đường giao lin từ căn cứ vng ni xuống Kỳ Hải cn bị chiếm, trạm quan trọng v đặt tại cửa khẩu của vng giải phng v ngay trn chỗ gt của đường sng, đường bộ.

Đm đm nh m đầy chật những vng buộc ngang dọc, c khi đan nhau đến ba tầng người nằm, ci vng no vải mới dy chắc được treo trn cng. M Bảy dậy lc hai giờ sng, cầm đn ln nh trn đếm số vng để nấu cơm. Anh chị em cần ăn thật sớm để phng địch cn. Ban đầu cn bộ, bộ đội trt gạo ra trả, m nhất định khng lấy. Về sau họ dọa sẽ khng trở lại với m nữa, v gạo nh cũng hết, m buộc lng phải nhận của người đi trước để nấu cho người đến sau. Trước khi ra đồng m xếp thạp gạo, hũ mắm, liễn muối, đống củi ngay bn bếp, để ai vo th c sẵn cc thứ lm cơm. Cửa khp ngăn g chứ khng kha. Xong buổi lm, t Sm chạy trn bi trn g kiếm củi rc quẩy về, vi hm lại đi chặt củi một chuyến trong g Ch L. Bao nhiu cũng khng đủ đun nấu. Sm buộc sẵn trn mi nh hng chục khc dy điện thoại c mc tre lủng lẳng để đến tối cc anh chị treo ba l v bao gạo phng chuột cắn. Lại một tội c nữa của Mỹ - Diệm: chng phun thuốc diệt muỗi thế no m đi khắp tỉnh khng gặp một con mo sống st, chuột sinh lu b, rệp cũng nở ra hng đn b trn vch như kiến dời tổ.

Anh trinh st về vng địch gửi m Bảy một gi o quần ti liệu. Em giao lin đưa một xấp thư dặn trao cho ch ny bc kia. Tiểu đội cng binh đnh xe trn đường Một giao một quả mn v mấy khoanh dy điện. Bc cn bộ nhờ mua pin nghe đi hay thuốc ty. Cc c "mậu dịch cng doanh" cho thuyền chở quế, ch, trầu xuống bn, chở muối, vải v dao rựa về tiếp tế vng trn, c hm chất hng chật nh m. Cả cc anh bộ đội về php muốn nhắn vợ từ thị x ra gặp, cc chị ở "khu tr mật" ln vng giải phng tm chồng, đều đến tỉ t nhờ m tm gip, hỏi gip.

Ai cần việc g m lm việc ấy, v lm đến nơi đến chốn. Anh Dng đa, phong cho m ci chức "trưởng trạm lin lạc" ha ra đng y. By giờ m khng xấu hổ v ngi nh "nhịn ăn m ở" như trước nữa. M thch n rộng, khng dột, anh chị em ngủ được đng v trọn giấc. Ngi nh cũng c nhiều bộ mặt khc nhau. Về chiều, khi cn bộ bộ đội ko đến ồn , n quả l ci trạm. Tối đến, khi đi H Nội ht vang vang, đn vịt v đn ve rượu bạc h thắp sng, n thnh ci cu lạc bộ. Giữa đm, khi đầy những người ngủ la liệt chen với bao hng, n giống ci ga xp đng hnh khch đợi tu. V khi thuyền mậu dịch cắm so dưới bến, những b quế v gnh ch xếp đống trong nh ngoi sn, n lại l một trong những ci chợ con con m ta c thể gặp ở bất cứ nơi no trong vng giải phng miền Nam.

M Bảy bận cng tc trong Hội mẹ, Sm bận v số cng tc "mỗi ci rờ v một cht", v cả hai m con đều bận thm việc nh. Chỉ c Tư Sỏi được miễn: Sỏi ăn, ở, đnh giặc v lm ruộng lun với đội du kch x, khng mấy khi ngủ nh. Nhưng m v Sm đều mong nh mnh đng thm mi, vui thm mi, để b lại những năm phải thu hnh trong vỏ ốc, khng c ai để cởi mở chuyện tr.

Anh chị em thch đến nh m v nhiều lẽ. Nh m ở gần đường ci, bến sng, nhưng cch một qung vừa đủ trnh pho dập ban đm. Đến nh m c thể biết tin sốt dẻo về trận đnh xe Kỳ Minh v cuộc cn Kỳ Lm, gi gạo chợ quận v nguồn mua vng nilng đầu đng mu xanh l cy, sức lớn của khu gang thp Thi Nguyn v những mẩu chuyện về cch mạng Cu-ba. Cũng c thể nhiều đồng ch trẻ muốn gặp lại đi mắt linh lợi v nụ cười đỏ tươi của t Sm, biết đu đấy... Nhưng đm đến, khi m Bảy ngồi v o cho bộ đội, rủ rỉ hỏi thăm sức khỏe v dặn d từng người: "Phải liều liệu m giữ đừng đau ốm, đnh Mỹ cn di đ con", bấy nhiu đứa con của Cch mạng tnh cờ họp tại đy đều cảm thấy họ đến nh m để thương yu v được thương yu chứ khng v lẽ g khc. Họ gh vo ci trạm ny, nhận phần thương yu của m để thm sức đi chặng đường ngy mai. Tnh thương của m được chia rất đều, như gi mt trưa h v hơi ấm trong căn buồng ma đng. Tnh thương ấy khng hnh khng nt, khng ni ra lời, nhưng khng thể thiếu đối với em giao lin lần đầu xa nh cũng như cc anh cc chị thot ly từ tc đen đến tc

hoa rm.

Chiều hm ấy m Bảy đi chợ quận về. Đến ng, m thấy bốn, năm người đứng giữa sn đang chỉ trỏ ra chung quanh. M bật reo:

- Trời đất, tưởng ai... Anh Chn, anh Dng, thằng B, đủ hết! Bộ nh dột sao m đứng giữa sn?

Anh Chn Chuyền cười kh:

- Ch, chị Bảy trẻ lại dữ ta! Muốn đi bước nữa ?

- Cũng bắt chước anh, rn sống coi cht thống nhứt chớ. Bọn quận rao dưới chợ bắn chết anh rồi. N giết anh được lần ny nữa vị chi đủ chục lần đ.

- Cất gnh đ chị. Ti học php Phạm Nhan, chặt đầu ny mọc ra đầu khc liền. C điều tc bạc cứ bạc, ưng mọc ra tc đen cũng chịu.

Anh Chn gh thăm m Bảy được nửa giờ sau chuyến đi họp ở Kỳ Minh. M khc tht tht, hốt sạch đậu xanh, gạo nếp, trứng g trong nh, tm một tm đưa cho cậu bảo vệ, cn thấp thỏm lo anh Chn từ chối. Nhưng anh cảm ơn v nhận. Sau m mới biết anh gửi hết về cho thương binh, ni r l m Bảy Son ở Đồng Dừa biếu. Ring tại Kỳ Bường, cc gia đnh quen đ tặng anh Chn hai ci my thu thanh Phi-lp v X-ni mới tinh, v số quần o. Hm nay anh trở lại nh m vẫn mặc bộ b ba đen v vai, đeo ci my thu thanh nhỏ mn trắng vỏ da. Trn lưng anh s sụ ci bao bột m nhuộm ruột pin v ba bốn lỗ chuột khot. Tất cả đều y như cũ.

- Đến đy th ở lại đy, ở cho bn rễ xanh cy mới về. Anh bỏ đi by giờ ti đnh m bo động!

- Nghe ni chị giu, ti về kiếm cơm tối cơm sng rồi đi đu mới đi.

- C vậy chớ! Tư ơi, thắp đn pha nước con!

M gạt những b rau trong đi bầu gnh hng, lấy ra một gi vung kh nặng. Cả nh gh lại xem. M vẫy B đến gần:

- Con sng mắt, coi gim c bị mp mo g khng. Khi ny thằng cng an quận n đ trng y ci my. Nhờ chị em trong tổ xm lm dữ, n khng kịp sot. Của dn thợ ủng hộ đ.

B mở gi, lấy ra một ci my chữ cỡ nhỏ. Trong khi B lt giấy đnh thử, Dng bắt đầu năn nỉ anh Chn:

- Cả huyện c một ci my cọc cạch, anh nghĩ thử coi...

- Đừng tham! Cc cậu c một my Hcmt mới, một my limpia cn tốt giao cho cnh Bắc, đang gửi sửa dưới thị x, một my nữa lấy của hội đồng Kỳ Lm. Ci ny phải gửi ln khu, mnh cũng thm m chịu.

Dng rụt đầu lại, kn đo th lưỡi. M Bảy nhắc B:

- Con thạo my mc, tho ra coi thử, hễ trục trặc th sửa lun cho anh em kẻo đưa ln ni khng ai sửa.

M tin rằng B biết hết mọi nghề. Biết lm cch mạng đ đnh, đến kh như my bơm my nổ m B cn tho ra sửa được th c thứ g khng biết! B vừa sửa xong ci my bơm tịch thu của thằng Phổ, đ cho bơm nước vo ruộng ở Đồng Trầu.

- Khng hư g hết, m .

- H va! Hm kia tao đem về ba ci đi Nhựt Bổn thiệt xinh, nghe ni anh em khun vc gửi. Cn nhiều thứ lắm, tổ tao nhận chưa hết. Ring số thuốc ty của học sinh ủng hộ cũng đầy hai gnh...

Trong khi Tư Sỏi đem my xuống hầm giấu, m Bảy thổi lửa bắc nước si. Lần ny m phải bắt anh Chn ăn g bằng được. Anh trng thấy m đặt ci tr rộng miệng ln bếp, hiểu ngay, vội ku:

- Chị Bảy ơi, lm c đy n. Tụi ti đnh được mấy mẻ lưới bảnh hết sức.

Trn con sẻ đầu cột treo lủng lẳng bốn xu c lưới hai, mỗi xu nặng chừng cn rưỡi. Th ra mấy anh em đi thuyền đ dừng lại kiếm c ăn. Dng tấm tắc khen anh Chn lặn giỏi. M nghĩ đến nước sng lạnh m rng mnh. Tư Sỏi mổ c với m cũng lắc đầu:

- Kể về cần kiệm lim chnh th ng Chn ny đầu sổ!

Anh Chn thấy ci sng đan dở gc trn gin bếp, rt xuống, đeo knh trắng đan tiếp. Anh hỏi ra chỗ vại nước:

- Con t đu chị?

- Đang cy đất đỗ ngoi kia. N nhắc anh cả ngy. N ni bc Chn ăn cơm cng nh mnh miết, chưa ăn cơm thiệt bữa no.

- Hn g ti nhảy mũi (1)hoi. N tập cy lu chưa?

M đợi anh hỏi để khoe con một t:

- Mới mấy hm. Nh được cấp thm năm so ruộng, ba so thổ với nửa con tru, n mừng hết lớn. C điều thằng Tư vắng lun, mượn người cy cũng kh, n với con Ngọ ngoo tay thi đua tập cy. ng Nhm đẽo cho chị em n ci cy vừa tay, kho lắm. N cy sao m gy nng đứt ni lu b, đường cy lỏi đầu lỏi đui, v th (2)hết hơi rồi đứng khc ngon lnh, cn con tru quất đui bn ln mặt n cả mớ, lại nhăn răng ra cười với ng Thần Nng. Bữa nay đỡ đỡ rồi, n cy mấy đm thổ coi cũng sạch mắt...  qun, B n, my cn miếng ruộng tự tc, n tnh mai n cy đ.

-----

(1)Hắt hơi.

(2)Tiếng gọi tru (vắt, diệt).

B ni với vo:

- Để đ con cuốc cũng được m ơi. Cn nửa ang giống thi m.

- Cuốc nặng cng, cứ để n tập cy ruộng nước lun thể. Ruộng nh cy hết rồi, đi cy cho b con th n chưa dm. N ni cy ruộng anh B c lỏi ảnh cũng khng cười.

Dng v B đang giăng lưới phơi ngoi sn. Dng huch ci tay vo B, gật gật, " hm". B cứ ci gằm mặt. Trong nh, anh Chn cười tủm tỉm:

- C cht gi t tnh gả đu chưa chị?

- Ối cho, để bom nổ chậm trong nh lm g. Đứa no chịu xỏ mũi dắt đi ti cho trớt. Giao anh đ, gả đu th gả.

Dng ku rất khẽ bằng ci giọng ngn nga như trẻ em dọa nhau mch mẹ:

- M để dnh đất cho thằng B n trồng một cy si trước nh, nghe m... Hự!

Anh bị một quả đấm kh đau vo hng.

M bưng tr c vo, đặt ln bếp:

- Hai anh em n ni một sch như nhau, tới thống nhứt mới lo chuyện vợ chồng, by giờ lo chống Mỹ, cứu nước đ. Ti mặc kệ tụi n, ế th chịu...

Từ xa dội đến một tiếng "ng". Tiếp tiếng hut di, tiếng rn rẹt như ai x ngược một tu l chuối. Quả đạn đại bc bay chếch bn phải nh m Bảy vạch một lằn chớp đỏ bầm, nổ sau vườn. Mi nh bị rung mạnh ku răng rắc, đổ mồ hng v bụi mọt m mịt. M Bảy ku: "Ớ ng trm ng x!". M chụp ngay ci vung p ln tr c, giục Sỏi:

- Đưa anh Chn ra hầm, mau con!

Nh c một hầm nhỏ sau vườn, chỉ đủ ba người ngồi. Nhường nhau mi, cuối cng một mnh m xuống hầm. Sau nửa pht im lặng để chỉnh sng, hai cy 105 của đồn quận bắt đầu bắn gấp. Rồi thm hai cy nữa đặt ở đường Một bắn cho sang. Đạn rt son soạt như v giấy trn cao, rơi dồn vo chỗ trường tiểu học Kỳ Lm, nơi tối qua c mt tinh v chiếu phim. Dng giẫm chn:

- Lại gin điệp! Lần dy moi củ hoi m vẫn st!

Tối nay đội chiếu phim của khu cng đi với anh Chn về chiếu tại Kỳ Bường, nhn dịp tổng kết đợt tạm chia ruộng cng v tạm cấp ruộng c n. Tin đồn về đội chiếu phim ny lan khắp huyện trong mười ngy qua. B con cc vng cn bị kẹp rủ nhau ln xem rất đng. Địch cũng cho my bay v gin điệp đi lng, nghi chiếu ở đu l chng bắn ti bụi vo đấy.

Dưới ci nơm đan bằng những đường đạn pho, anh Chn hỏi những việc m Bảy v cc con đ lm trong đồng khởi, để đon xem gia đnh m sẽ nghĩ g lm g trong cơn thử lửa rất c liệt sắp diễn ra trn đất Kỳ Bường, ph tung ci cảnh sống yn vui m anh được thấy chiều nay.

My nổ lại ku r r ngoi xa. Ngọn đn điện bật sng, ko theo tiếng "" khoan khoi của mấy ngn đồng bo ngồi chật sn đ bng, lan cả ra những đm đất mạ mới nhổ.

Anh thuyết minh g cốc cốc rồi ni trong my phng thanh:

- Xin lỗi b con, my của tụi ti phải khing vc nhiều thnh thử hay bị trục trặc... Trước hết đội chiếu phim chng ti xin nhiệt liệt chc mừng đồng bo Kỳ Bường đ ginh được chnh quyền v bước đầu ginh được ruộng đất.

Đợi b con ngớt vỗ tay, anh tiếp:

- Chng ti xin giới thiệu bộ phim thời sự thứ nhứt "V miền Nam ruột thịt". Đy l phim của miền Bắc sản xuất năm 1960, gửi tặng b con miền Nam mnh.

Trong tiếng hoan h ko di, anh trả lời một người no bn buồng chiếu, v mấy đoạn lọt qua trong my:

- Dạ phải... c hnh ảnh Hồ Chủ tịch... dạ, đng bộ ny.

Đồng bo đăm đăm nhn tấm vải trắng viền đen c những ngấn nước mưa loang vng, lại ng hai anh chiếu phim loay hoay dưới ci lều lợp vội bằng tấm nhựa. B con vừa được nghe Bc ni trn đi hm Tết dương lịch, ngay sau đồng khởi. ng Nhm phn nn: "Văn kỳ thanh bất kiến kỳ hnh (3)". By giờ Bc sắp đến thăm. Pht chờ đợi bỗng trở nn trang nghim, đầy hồi hộp. Buổi chiếu phim biến thnh cuộc tiếp rước.

-----

(3)Nghe tiếng m khng thấy hnh.

Một b ngồi cạnh rỉ tai m Bảy, vẻ thnh thạo:

- Lạy trời đừng tắt my, đừng đứt phin.

M gật gật, tuy khng hiểu thế no l đứt phin. Đy l lần đầu m xem chiếu bng. Nghe ni sẽ c bộ đội đnh giặc v đồng bo biểu tnh trn tấm vải kia, m nghĩ lạ lắm. Sỏi ni ta chiếu phim cũng giống xilama của Mỹ hay về chiếu lấy tiền ở quận, m "hứ" một tiếng ch con ni nhảm. M biết tuồng xilama l đĩ với bợm m nhau, khng bao giờ m thm đi coi thứ đ nn khng biết n ra sao, nhưng chắc chắn n l của Mỹ th ắt n xấu. Ch chỉ ỉa ra cứt ch, vậy thi.

- Chạy rồi, h va!

My chiếu bắt đầu lch tch. Đn tắt, chữ hiện trn mn vải. M Bảy vừa đnh vần được vi tiếng th cu cũ biến mất, cu mới nhảy ra. Ci vốn học bnh dn của m hồi khng chiến đ han gỉ gần hết. Lại sắp phải mua knh đi học đm đy... Một tiếng ci "toe" rất di nổi ln. Ci ci của B được dng để bo động cho khỏi lẫn lộn. Đn tắt phụt. Tiếng r r của my nổ vẫn cn... Khng phải. Trn nền trời sao, một chấm đỏ trườn chậm, nhy nhy dm xuống. Thằng địch đang rnh. N khng thấy g, đi thẳng giữa tiếng chửi tục nm theo.

Đy rồi sng ni miền Bắc, nh cửa miền Bắc. Đy đồng bo miền Bắc. Những con người mặt sng như gương, cười ni vẫy vng giữa nh my lớn của mnh, cnh đồng cy my của mnh, bầy con chu của mnh mặc o hoa ma ht trn sn trường. Nhưng... sao m chiếu nhanh qu vậy! M muốn ku cc anh giữ my hy chậm lại một cht, dừng lại một cht để m xem trong dy bộ đội vỗ tay kia c thằng Ty con nui m khng, c những b con cng x đi tập kết khng.

- Cụ Hồ!

- Bc ra ka!

- Đ, Bc đi giữa đ! Hoan h!

Tiếng reo bật ln từ đm thiếu nhi ngồi trước, lan rộng.

Bc Hồ đi sải những bước di. Bc m hn đại biểu miền Nam, đứng lặng một giy, v một tia chớp no đ bật chi trn mi tc trắng như cước. Bc ni trước my, chm ru bạc rung đều đều. Bc đang ni với b con Kỳ Bường. Bc dắt tay hai chu miền Nam tập kết. Cc em ngồi trước bật xut xoa, thm thuồng.

M Bảy qun cả thở. M ngắm Bc khng chớp mắt, kẻo Bc biến đi m m khng kịp nhớ mặt.

Hồi đnh Ty, những tranh vẽ Bc v những mẩu chuyện về Bc dần dần đc lại ở m thnh hnh ảnh của một người cha rất gần gũi m chưa hề gặp. M khng biết hnh ảnh ấy c giống Bc thật khng, v trn tờ bạc tn phiếu (4), trn bo hay trn tường trụ sở ủy ban x, m thấy cc chn dung Bc vẽ v in rất khc nhau. Nhn Bc hm nay, m thấy Bc rất giống với Cụ Hồ của m, nhưng ru tc đ bạc chứ khng đen như m tưởng. M rưng rưng sung sướng khi nhớ rằng trong những trận đn tố cộng tn khốc nhất m chưa hề thốt ra một lời xc phạm đến Bc, nn lc ny m c thể ngẩng cao đầu ngắm Bc m khng phải sượng sng.

-----

(4)Giấy bạc do Ủy ban Khng chiến hnh chnh Lin khu Năm pht hnh.

"ng... h-u-u, ong!"

Mặt người le trắng. Mn ảnh bị x lệch. Mảnh đạn bay rt qua đầu, một mảnh xoy mi vo khng kh ku vo vo rất lu. Quả đạn 105 vừa đm bổ xuống sau mn ảnh, cch chừng trăm thước.

- Nằm xuống!

- Bắn nữa đ. Đề ba (5)rồi ka!

-----

(5)Tiếng nổ đầu nng.

Quả thứ hai nổ xa hơn một cht. Giữa tiếng lao xao bật ln giọng bực tức của Sỏi:

- Kệ cha n, yu cầu cứ chiếu!

Nhiều người ht tiếp:

- N cn bắn cả đm. Đừng chịu thua!

- Hễ trng người, cả x thắp đuốc ko ln quận lập tức!

Hai anh du kch chồm tới dựng lại khung tre. Quả thứ ba li xa nữa. Địch chỉ bắn h họa.

Trước ba ngn đồng bo say m, miền Bắc vẫn reo cười, nức nở, vung những rừng nắm tay thề sống chết với miền Nam. Mn ảnh rung phần phật từng hồi theo hơi đạn thổi. Một mảnh thp x một lỗ ở gc vải trắng. Chỗ thủng hiện thnh một con mắt từ dưới dm ln, hằn học v thất thế, cố rnh những bước chn nẩy lửa của những anh hng chống Mỹ đang đạp ln n để đến với miền Nam.

Một bộ phim khc. Rồi một bộ khc nữa.

Đn lại bật sng. Anh thuyết minh ni những lời chc cuối cng. M Bảy vẫn ngồi im, mắt khng rời tấm vải loang nước mưa đ mang những cảnh kỳ diệu, thấy dội ln một nỗi thm tiếc xt xa. M chỉ muốn giữ Bc, giữ b con miền Bắc lại với m một lt nữa thi m khng được.

Ba m con về đến nh lc nửa đm.

Sot cổng chuồng tru xong, m hỏi:

- Mai đi sớm hả Tư?

- G gy đầu m ku con dậy.

- Cn l thơ gửi ln Trung ương?

- ... để đ con t viết. Chưa gấp g.

Sỏi nhắm mắt một pht rồi nhỏm dậy, mở bao lấy giấy bt, k cạnh phản ci thng đạn đại lin Mỹ c nắp kha, mới kiếm về để chn ti liệu. M Bảy lặng lẽ chm hai cy nến trn bn thờ, thắp ba nn hương. Sm rửa chn xong vo ngồi gh gc phản. Cả nh đều thấy cần viết l thư ấy trong đm nay.

M ni trịnh trọng:

- Con đề tn m l Nguyễn Thị Lượm, tuổi Thn, vị chi năm mươi lăm tuổi. Tn hai đứa bay. Ci tn Sm l thằng Ty n sửa ku cho hay, chớ ba n đặt l con t Sạn. Ổng l ng Snh, đặt tn con l Son, Sắt, Sỏi, Sạn, tn xấu xấu dễ nui... Tn no cũng được hả? Ừ, rn viết sao cho thấu hiểu th viết. Ngn từ chữ nghĩa phải đng hong.

Sỏi bp trn:

- Đề trn đầu thơ sao h? "Việt Nam dn chủ cộng ha, độc lập tự do hạnh phc", được khng?

Ba m con ngẩn ra. Sm chạy lại bn thờ lấy mấy tờ bo Giải phng của tỉnh đ cũ. Khng thấy đề g cả. Sm bn:

- Hay l đề "Mặt trận dn tộc giải phng miền Nam Việt Nam, năm thứ...", thứ mấy h?

- Hồi chiều hỏi anh Dng c phải chắc khng. "Đả đảo Mỹ - Diệm" nghe gọn hơn.

M v Sm gạt ngay. Khng được để thằng giặc ln trn. Cuối cng, hẵng tạm đề cu khẩu hiệu quen nhất: "Mặt trận dn tộc giải phng miền Nam Việt Nam mun năm!".

Sỏi nắn nt từng chữ, cố g lời như thế no cho giống cc ti liệu pht động đ học, m Sỏi thấy l những bi văn hay nhất. Sm quỳ gối chống tay xem anh viết, bn thm ci ny bớt ci nọ, lắm  kiến đến nỗi Sỏi pht gắt.

M can Sm:

- Đừng viết dng di. Bay cứ viết l Mặt trận biểu g m con mnh lm nấy, vậy đủ rồi.

Sm qun rằng mnh thường ni cu ấy, ci ngay:

- Ka m, sao đợi "biểu" mới lm? Ha ra h đi ht đứng ?

- Ừ, lựa lời sao cho đng.

Đợi Sỏi viết một đoạn, Sm nhắc khẽ:

- "Ti xin tnh nguyện cho hai đứa con ti đi bộ đội hay l v du kch hết". Anh viết đi.

- Hừ, m ni vậy bao giờ?

- M ni rồi. Khng tin anh hỏi thử coi.

Sỏi ngửng ln, thấy m đang quay mặt vo pha bn thờ, lơ đng nhn hai ngọn nến. Mắt m sng, nước đọng đầy m.

Sỏi nghĩ bi ngi: "M lại nhớ rồi". Mỗi dịp gia đnh họp lại đng vui, m hay c một cơn nhớ như vậy. M chống đũa, nghĩ đến những người đ khuất hay đi xa m chảy nước mắt lặng lẽ. Hai anh em khng dm hỏi. Sm vẫn th tho đi anh viết ci cu h miệng mắc quai đối với Sỏi. Sỏi đnh phải viết theo  em gi.

M ngồi im. Đm nay m nhớ xa hơn mọi lần.

M đang nghe tiếng th thầm của tổ tin từ bng tối ngn xưa vọng về, kn đo như nước suối chảy trong đm. D theo những cu chuyện m nghe kể từ tuổi để chỏm - những cu chuyện soi nh chớp xanh huyền ảo trn qu khứ như đom đm bay trn mặt nước - m đang ngược thời gian tm trở về nguồn, v thấy nhấp nh đến ngt tầm nhớ những cuộc đời dn cy thoắt hiện thoắt biến, những bọt nước khng tn đ họp lại lm nn con sng dời ni lấp biển của dn tộc.

M đang nhớ lại dng họ ngho khổ của m, của chồng m. Bởi đ sống nửa đời trong bn lầy như bị vi đến nửa thn, m hiểu lắm ci phận t điền sinh ra để cy ruộng người, đổ mu để giữ ruộng người, chết đi để bn ruộng người, kiếp trước truyền cho kiếp sau chỉ một tp lều rch với những nấm mồ. Người xưa đ dẹp hết cc thứ giặc từ ngoi đến m khng trị nổi bọn giặc trong lng. Con tru đủ sức giết cọp m khng tự gỡ được con đỉa ht mu ở cổ, đnh chịu vậy đến khi ng quỵ.

Sợi dy xch của ngn năm khốn cng nối di đến giữa đời m bỗng bị chặt đứt. V đu ring m may mắn được thấy v được lm nn cuộc đổi đời hm nay? V đu hai con m lớn ln giữa lc đm chuyển thnh ngy?

Vẫn nhn ln bn thờ, m gọi khẽ:

- Sỏi n!

- Dạ!

- Nhớ viết r chỗ cng ơn Đảng nghe con.

- Đảng v Mặt trận.

- Ừ, rn viết sao cho phải.

M khng ni được những điều m nghĩ về Đảng, hay đng hơn l những rung cảm trong mười mấy năm biết Đảng. M yu Đảng theo kiểu ring của m, của người đn b lun lun sống với gia đnh, v gia đnh.

Hễ nhớ đến Bc Hồ, m thấy Đảng l ng cha hiền lo dạy con chu nn khn. Qua lớp cn bộ đứng tuổi như anh Chn Chuyền, anh Dng, Đảng l người anh chn chắn từng trải, quyết định được mọi việc trong nh. Nhưng m gần gũi nhất với lớp đảng vin trẻ như Ty hay B, thường họp chi bộ v ăn ngủ nh m. Nhn chng n, m lại thấy Đảng l bầy con cưng của m, hiếu thảo mọi bề. Rn luyện cho chng n l việc của cấp trn, cn m chỉ mong được lnh mi ci phần thương yu săn sc bầy con ấy, trong đ đ c thằng Son m đẻ ra, v chắc sau ny sẽ thm thằng Sỏi, con Sm. Ci gia đnh nho nhỏ của m ha trong ci gia đnh lớn đủ gi trẻ gi trai của Đảng. Cn m, tuy khng phải đảng vin, m vẫn tự xem mnh l người vợ hay người mẹ tảo tần thu vn để cho cả nh rảnh tay lo việc nước. Bởi vậy, khi nghe b con ca ngợi Đảng, m hớn hở như tất cả những người đn b đảm đang được nghe thin hạ khen chồng con mnh.

Nng hội đ gặp một việc kh xử. Thấy bộ đội, du kch v cn bộ mỗi năm phải tự lm ra từ ba đến chn thng ăn, b con định trch một phần ruộng cng để anh chị em lm quỹ tự tc. Cấp trn dứt khot khng cho. Mấy trăm mẫu ruộng đất được chia v cấp hết cho nng dn thiếu ruộng. Anh chị em thot ly ko nhau đi cuốc những mảnh ruộng đầu tru trn khỉ m đồng bo ch nặng cng khng cấy, vỡ đồi hoang trồng khoai sắn. C một ci g qu trọn vẹn, qu chu đo trong sự chăm lo của Đảng đối với dn khiến m nghẹn ngo. M nui con khng phải để chờ con trả mnh một chn cơm. Nhưng khi con nhịn ăn nhường m chn cơm gip hạt th tnh yu của m bừng chy mạnh gấp trăm, hạnh phc của m từ nay l được hy sinh v con.

Niềm vui được ruộng l một sự khm ph khng ngừng, giống như hồi m nui đứa con đầu lng. N ngấm về lu về di, hiện mỗi ngy thm vi nt, đẹp dần ln. Qua nh chủ nợ cũ, m chợt nhận ra rằng từ nay m được ngửng đầu giữa lng nước, dm ăn ni bằng vai ngang vế cng mọi người, bởi khng sợ c lc phải ngồi x cửa van ni vay ăn. Rồi lc khc, nhn c ai nhắc đến một gia đnh ly tn, m nghĩ đến cc con v mừng rộn rực: Chng sẽ khng v tng quẫn m bỏ m đi kiếm ăn xứ người, gia đnh m c đất mọc rễ rồi...

Sm ni văng vẳng đu đ:

- M ngủ để mai đi cấy, m.

- Ờ, m đi ngủ.

Mai m cấy thm mấy đm ruộng mới nhận. Mới trng chẳng c g khc xưa. Vẫn ci o bạc ci trn mảnh ruộng đ quen từng bụi cỏ. Vẫn tay chn sơn bn, mồ hi từng giọt đều đặn rời quai nn. Nhưng tất cả đ thay đổi. Biến đi rồi b lo t điền sấp mặt lm giu cho địa chủ c n, sống gượng từng ngy với con đeo bn mnh, nợ ro đầu ng, quanh năm xt ngứa như nước mắm đổ trn lưng. Cn đy m Bảy nng niu gửi xuống thửa ruộng của mnh những ma la nui nh, nui Cch mạng.

- Ni g trong thơ nữa khng m?

M nn lặng khng trả lời Sỏi. M muốn ni rất nhiều m khng biết ni thế no. Chỉ c những nếp nhăn trn mặt m khẽ rung, như nhiều cặp mi mấp my đang ni hộ những xc động cứ cồn ln mi trong tim m.

Trong khi gia đnh m Bảy viết thư, hơn hai chục cn bộ thuộc cnh Nam của huyện về họp tại nh chị Năm.

Anh Chn trải tấm bản đồ bồi vải gần nt, chi cht những chữ v số ghi bằng bt ch bi đỏ. Anh ni độp lun:

- Chng ta sắp lm hai nhiệm vụ. Vng giải phng trn đường Một phải đnh thắng trận cn lớn. Vng bị kẹp dưới đường Một phải đồng khởi ngay trong cn. Vừa giữ vững mặt sau, vừa mở rộng mặt trước, vậy đ.

Những bộ mặt chung quanh sắt lại. Tiếng muỗi vo ve chợt nổi r. Cc đồng ch b thư v ph b thư c mặt đ đon trước những cng việc ny, nhưng chưa thấy r chng ra sao. Hng thng, hng tuần, c khi hng ngy, họ chuyển ln trn những mẩu vụn tnh hnh v những  nhỏ rải rc, giống như những tm đậu, nếp, lạc m ngy xưa họ mang về trn ni để dnh dụm ăn Tết, theo ci lệ "đi khng về c". Hm nay mm cỗ được lật lồng bn: Hai ci bnh to tướng. Dạ dy họ kham nổi khng?

- ... Địch định cn độ một thng. Trong su x thuộc diện cn, địch sẽ huy động từ mười hai đến mười bốn tiểu đon. Ring tại Kỳ Bường, trọng điểm cn, địch sẽ dng khoảng ba hoặc bốn tiểu đon, chừng mười cy pho, my bay chưa r. Chng quyết lấn lại ba x pha đng sng Nhỡn. Nếu bị đnh đau, chng cũng cố chiếm cho được Kỳ Bường bằng bất cứ

gi no...

B cảm thấy mặt mnh thong lạnh rồi bốc nng

bừng bừng.

- ... Tỉnh ủy hạ quyết tm: Chẳng những phải giữ vững vng giải phng khng cho địch lp (6)lại, m cn phải tranh thủ thời cơ địch sơ hở vng dưới, mở một đợt đồng khởi mới tại cc x ven biển, chung quanh cc thị trấn...

-----

(6)Lấn chiếm.

Giọng anh Chn đều đều, khng gc cạnh, như đang đọc một bi bo cũ. Anh c vẻ muốn nhắc rằng địch cn lớn l điều ắt xảy ra, khởi nghĩa l việc ắt lm tiếp, chẳng c g m phải cuống hay mừng cho n mệt, chỉ cần dốc sức vo nhiệm vụ thi cc cậu ạ.

Cc đồng ch ngồi vy quanh thấy lời anh hiện trước mắt thnh những cảnh chớp chớp lật trang giữa tiếng reo tiếng nổ. Những người nằm vng sắp đồng khởi tươi mặt, tủm tỉm nhy nhau, gi mũi để che nụ cười, rướn cổ nhn vo bản đồ xem cấp trn cắm những l cờ đỏ nhỏ xu đến tận đu.

Cn số cn bộ sắp lnh đạo chống cn đăm đăm nhn anh Chn, nuốt từng con số về địch v ta. Dưới lần da mặt mới rm nắng lại, từng thớ thịt rng chạy nh nhẹ, như khi họ thấy thằng giặc to dần ln trong lỗ ngắm sng trường.

Anh bộ đội hnh qun trn ni rừng thường nhn xuống con đường nhựa m thm, xuống đấy đi thử vi ngy mới thấy  ẩm cả người. Cc đồng ch mới giữ chnh quyền chưa bao lu m đ st cn trng thấy. Đang nắm trong tay mấy chục cơ sở v lo ring một việc nổi dậy, đng một ci họ phải m cả một x mấy ngn dn, vun qun từ ci lng chiến đấu năm, bảy lớp cng sự đến hn phn bn ruộng, ci ngi bt cho trẻ em, trong khi địch cn qut bắn ph khng kịp thở. Biến thnh chị chủ tịch hay anh x đội trưởng, họ phải lăn lộn gấp bốn năm lần hồi cn l anh chị cn bộ v trang cng tc. Ci thời đm cng tc ngy ngủ hầm sao m ung dung đến thế! Nhưng nghĩa Đảng tnh dn đ thắng tất cả. Họ căng sức ra vật lộn với những kh khăn mới, rướn người ln để lớn theo kịp nhiệm vụ, học gp mỗi nơi một cht, v lm được những việc m trước đy họ khng tin mnh gnh nổi.

B liếc chị Năm, thấy chị cũng đang nhn mnh. Hai người nghĩ cng một lần: "Hai người dn chống một lnh địch, gay đy".

Anh Chn ni ngắn. Họp với cn bộ huyện x, anh thường gợi nhiều, ni t. Dng thay mặt huyện ủy bo co tiếp. Anh nm ci đầu bn chải ra pha trước, si nổi:

- Đ, lu nay hăm hở giết giặc lập cng, by giờ giặc n ko đến cho mnh đnh mặc sức. C ny lm ăn to đy b con. Đặt mức diệt bao nhiu địch, ni thử coi!

B mỉm cười, hơi ngượng. "Tại sao mnh chỉ thấy mặt c liệt của trận đnh sắp tới? Sẽ c đổ mu, c mất mt, nhưng chi bộ v đồng bo x mnh sẽ đnh thắng v lớn vọt ln...". B lại gặp luồng mắt chị Năm, lần ny tươi cười.

Cuộc họp ko di đến sng. Bộ my kế hoạch được rp dần, mỗi người thm một đinh ốc, sửa một bnh xe. Kỳ Bường l ci trục chnh. B v chị Năm đều thấy ci trục ấy rất chắc bởi n quay trong lng bộ my lớn, dưới những bn tay điều khiển vững v kho.

Đến khi Dng sắp thốt ra ci cu quen miệng "Cứ vậy m lm" để chấm dứt cc cuộc họp, anh Chn vỗ trn, quay nhn chị Năm:

- Khi ny ni tới du kch b mật, ti qun khng bo tin: Kỳ Bường đ lập đội du kch b mật đầu tin trong huyện. Ngon chưa? Cc x chịu thua chưa? Lo về xy dựng mau mau để kịp đnh. Chuyện phụ nữ, chắc l sng kiến của chị Năm phải khng?

Chị Năm cười lng tng, đưa tay che hm răng đen nhức:

- Dạ khng! Chị em trẻ họ họp với nhau, tự tổ chức lấy.

- Con gi Đồng Dừa hồi trước đnh Ty bảnh lắm. Chị Năm đy l tiểu đội trưởng phải khng ng Dng? Trung đội ph ? Vậy chị c vốn qun sự rồi, lo by lại cho em t với. C điều by giờ phải vừa đnh vừa đấu, vừa bắn vừa "hỡi", đừng theo nếp cũ nữa... Cc đồng ch Kỳ Bường nhắm chừng c phải li bước no khng?

Chị Năm mở to đi mắt c hng mi di nặng, ngạc nhin v khng bằng lng:

- Ln ngựa phải ra roi, ln voi phải cầm vố, li sao được anh!

Chung quanh cười ồ. Anh Chn gật g:

- Đng ci ch kh của B Trưng, B Triệu... Ừ, m đng cả lối ni nữa.
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Chương 15

Trn ci cổng chợ quận bằng gạch c xy nổi một ngi sao xanh năm cnh v con số 1958. Bọn tề nhiều lần phn trần rằng người thợ định đắp hnh ba cy tre v mớ gốc lởm chởm của "quốc huy Việt Nam cộng ha", nhưng bị hỏng mi phải đắp ngi sao thay vo đấy, v sơn xanh biển cho khc với "cộng sản". Nhiều gia đnh ở chợ quận đ mua sẵn một hộp sơn mu vng giấu trong gc tủ.

Trước chợ, đm đng dồn ứ lại đang ci to tiếng.

Đồng bo cc x giải phng xuống mua bn bị bọn cảnh st quận chặn xt bin lai thuế. Ai nộp đủ "thuế cử tri" v "xu cộng đồng kiến thiết" mới được vo chợ. B con đều ni tất cả giấy tờ đ nộp cho Mặt trận. Địch đuổi về, họ khng nhc nhch, cũng khng thm năn nỉ, cứ dồn tới v đốp cht mỗi lc một mạnh.

Trung sĩ Huỳnh chỉ thấy mặt những người đứng trn cng v hắn ln. Hắn đưa ống tay o quệt mồ hi đẫm bụi chảy xuống mắt, nhăn nh:

- Lệnh trn buộc vậy đ hể. Tụi ti đu c by đặt ra lm kh dễ cho cc người. Ci sự xu thuế thời buổi no chẳng c...

B con nối nhau đập lại sa sả:

- Thu thuế bấy lu c loa ku, thn trưởng bo, trụ sở trụ siếc đng hong, chớ thời buổi no lại đứng đầu đường x chợ, nắm o đi thuế vậy ng?

- Cc người ro lng cắm chng, ai ln thu thuế được!

- Cc ng ăn của dn rồi bỏ chạy mất xứ, by giờ ủy ban ra lệnh ro lng th dn phải theo. Hồi no cc ng biểu dn "ăn cy no ro cy nấy"? ng như tụi ti cũng vt đủ số chng đem nộp chớ dm ci .

- Chị no ni xc chng đ?

- Xc chng kh gỡ lắm ng ơi!

- Ti dặn rồi, cứ nht lưng t chục bạc xuống đy nộp l yn, cc chị cứ lm lơ...

- Nh cửa cc ng bắn đại bc chy lu b, ci t con nt chẳng cn, bn ch mua mắm cũng bị đ ln hất xuống, tụi ti kiếm tiền đu ra m nộp. Khng tin ng mc ti b con đy coi kiếm được trăm bạc khng? Hay ng ln chợ Đồng Trầu, ci g vơ được th vơ lấy trừ thuế.

Huỳnh tm mặt. Người ta lại moi ci tch qut chợ v mc ti của hắn ra rồi.

Hồi ấy hắn biết chỉ nn ci nhau với từng người chứ đừng dại tru vo đm đng đn b. Họ nổi khng ln, lại dựa hơi nhau, đ chửi hắn nhiều trận ngập đầu, một lần quật cho hắn cả mớ đn gnh vo lưng lm hắn phải nằm sấp mấy ngy. Đến nay hắn cn nhớ kinh nghiệm ấy, hắn cố nhịn, nhưng chỉ nhịn được bấy nhiu. Hắn đin rồi. Hắn khng kịp tm lấy ci chị vừa nhiếc cạnh khe hắn, chị đ lẩn mất. Hắn phải đ phải đập một ci g đ cho hả.

Huỳnh nhn lướt qua những gnh chuối, trầu, chợt trng thấy một gnh ch xanh. A, đng ch ni, ch của dn Thượng. Thứ ny ban kinh tế của Mặt trận giao cho đồng bo bn để mua cc thứ tiếp tế cho qun lnh họ. Hắn biết r, v chnh vợ hắn hay gnh muối, vải, pin ln chợ Đồng Trầu bn cho mậu dịch v mua ch ni về bn chợ quận. Lu nay hắn v bọn cảnh st cũng lặng im để giữ mối lợi. By giờ hắn phải đnh một đn trng tim đen, khng người ta tưởng hắn ngốc. Hắn ht như tướng phường tuồng:

- Cha chả, bữa nay dm bun ch kinh tế xuống tới đy, gớm thiệt! Gớm thiệt!

- Ch kinh tế mặt mũi n ra sao ng?

- Đừng cầm ti như con nt hể. Ch ni, l cứng răng nhọn r rng đy n. Cc người tưởng tho lạt giang thay dy chuối, mở b nhỏ rp b to l ti chịu thua ?

- B trung sĩ hay lm kiểu đ hả ng?

Hắn ngớ ra, qun cả ht:

- B no lm! Ti ở xứ chợ Đồng Trầu, cn lạ g chuyện bun Thượng...

- Nội b con đy c ai lạ ng đu. Chỉ c ch vườn m ng đặt tn ch kinh tế mới lạ chớ!

Đấy, người ta đấm vo ci nhọt của hắn. Hắn gầm ln, cố tạo cho mnh bộ mặt đng sợ nhất:

- Bn ch mua muối cho Việt cộng m cn lớn tiếng hỗn ho! Hỗn hể! Ci hể!

Hắn đ phốc hai thng ch xanh. "Nắm đầu hết cho tao! Bắt hết!". Bọn cảnh st tần ngần ng nhau, trong khi bảy tm chục b con ku rầm:

- Cướp chợ rồi đ!

- "Ba du lưu" chớ ba chục ci du lưu cũng chẳng ăn ai!

- Nắm ti o khng được, đi nắm đầu...

- Tự xưng l tiểu sĩ đại sĩ m đi ginh giựt với đn b đi chợ, khng biết dị (1)! , xấu hổ!

Cu ni lanh lảnh ny l của t Sm đứng chen trong chỗ đng.

-----

(1)Ngượng.

Một nhm lnh mũ sắt tay khng đi chơi chợ, thấy ồn o cũng lấn vo xem. Tn cảnh st ngập ngừng li gnh ch. Gnh ấy của chị Đa. Chị khng bạo ni, nhưng khi chn cơm của con chị bị cướp th chị hết biết sợ. Chị nu ci quang dy thp, giằng lại. Một tn khc nắm tay chị định bắt. Chị ngồi thụp xuống, khc thật tnh:

- Anh em lnh ng coi, chồng ti đi qun dịch ti đăng, ở nh m con ti cực nhục vầy đy! Anh ơi, con anh khc đi, vợ anh người ta bắt, anh biết khng anh ơi!

M Bảy ko Sm lại khng cho chen vo. M định ni mấy cu phải tri với trung sĩ Huỳnh. Vừa lc ấy một người lnh cao lớn, mặt loang lổ lang ben, đ tm cổ o tn cảnh st v g quả đấm st mặt hắn:

- Nhả ra con! Muốn ng nội cho lỗ mũi ăn trầu hả?

Ba người lnh khc đ gỡ mũ sắt, tho thắt lưng, hai tay vung hai thứ sắp choảng. Tốp cảnh st li ra sau cổng, ku thất thanh:

- Bo co trung sĩ, mời trung sĩ tới giải quyết!

Trung sĩ Huỳnh đ lủi đu mất. Bọn cảnh st chạy về bt gc cầu cứu, thấy Huỳnh ngồi thần mặt trn ghế đang lẩm bẩm ci g. Huỳnh xua tay ngn ngẩm:

- Dẹp, dẹp, bắt với bớ! Chỗ đu m nhốt, cơm đu m nui! Tụi bay c miệng th ngậm hể, đừng bo co ln trn lại sanh chuyện rầy r.

Sau khi bị đồng bo chửi, Huỳnh đang chờ đợi cơn đay nghiến của vợ hắn tối nay. Đ ni hắn sinh vo năm Sửu m.

Nhm đi chợ của m Bảy c ba người. Mỗi người một việc. t Sm nhận phần điều tra một lần nữa qun số vũ kh của địch mới về quận lỵ. Hai Ngọ đi lin lạc với cơ sở thị trấn, bn phối hợp đấu tranh chnh trị. Cn m Bảy sẽ gặp trung sĩ Huỳnh để trao l thư anh Dng v ni chuyện với hắn. B gọi đa nhm của m l "đội gip cng ba mũi".

Anh Chn Chuyền, trong khi hỏi m Bảy về việc ruộng nương chợ ba, đ ch  đến thi độ của Huỳnh. Anh cười tức bụng khi Sm bắt chước điệu bộ Huỳnh ra oai sot chợ. "Tao l cố nng đng bảy mươi hai phần dầu (2), cục cưng của cộng sản đy n, m tao chống cộng kịch liệt, oai khng?". Hắn ni vậy, nhưng khng giấu được vẻ knh nể đối với những người đnh Mỹ. Hắn trầm trồ với vợ: "Mai kia thay bực đổi ngi, ng ha ra thằng, thằng ha ra ng, họ lại cai trị mnh cho coi". B con bực mnh v tức cười v hắn, nhưng t căm hắn. Trong đm đồng khởi, hắn về quận họp nn khng bị ta bắt. Hắn mất một dịp tốt để hiểu Cch mạng. Bọn quận giao cho hắn một tốp cảnh st để "bao vy kinh tế Việt cộng", nghĩa l sot gnh cc b đi chợ quận, hắt mắm đổ muối. Hắn chỉ lm lấy lệ. Vợ hắn hay ln bun chợ Đồng Trầu, hắn khng muốn gy th kết on. C hm hắn lục đi bầu của m Bảy thấy c ba t pin. Hắn đậy nắp lại ngay, ni nhỏ: "Mua t t chớ, để giữ đường đi lối lại nghe b".

-----

(2)X phng loại tốt c 72% chất dầu.

Anh Chn gợi  cho Dng viết thư ko Huỳnh theo ta. Dng ngần ngại khi giao thư cho m Bảy đi gặp Huỳnh. Vợ Huỳnh cầm thư cũng được, nhưng mụ nht đến ci mức đi khỏi ga Đồng M l len ln x vụn l thư nm vo bụi, sợ bị kẻ xấu bo cng an quận bắt mụ.

Dng hỏi m:

- Lỡ hắn trở mặt bắt m th sao?

- Bắt v t ti lm binh vận, đu c ở khng.

Trong cuộc giằng co vừa rồi, m thấy hắn khng dm để đồng bo vo chợ, cũng khng dm lm dữ. Hắn chỉ đm khng khi người ta nhắc đến nguồn gốc của hắn. M Bảy đ từng khuyn cc b cc chị đừng đ mc kiểu đ nữa. Họ cười cười, nhận, nhưng khi nng mặt th nhiếc hắn được bao nhiu hay bấy nhiu, b con chẳng chịu lựa lời. Ci thế trn đe dưới ba của hắn lc ny kể cũng khốn đốn thật.

Khi tất cả b con vng giải phng đ hin ngang đi vo chợ, t Sm cn rỉ tai m, ci lấy được:

- M vận động n th m ni ngọt. Con khng ko n, con phải đấu cho n thất kinh. M chnh trị, con qun sự, vậy mới đủ hai chn chớ.

- Ch cng dứt giậu con ơi... , thằng lnh mặt lang ben khi ny tao thấy quen lắm. My biết n khng?

- Để con nhớ... Thi chết, anh Bnh, Bnh mặt lang, bạn học của anh Tư mnh đ m, rủ anh Tư đi tm anh Dng, bị xc chng...

- Nhỏ nhỏ cht chớ!

- Da đen thui coi khc qu. Con đi kiếm ảnh đy m.

Sm di mủng trầu vo tay m, xch ci giỏ nilng đi quanh chợ. Tư Sỏi đ kể lại lời hẹn giữa Bnh v Sỏi khi chia tay nhau, mỗi người một đường đi tm Cch mạng.

Mại đang mua chỉ may trong tiệm. Hay lắm. Mại c ng cậu mở tiệm tạp ha gần trại lnh, nơi trung đon bộ qun ngụy đng. Sm định cứ đến đấy, khng gặp Bnh cũng đếm được xe pho của địch.

Mại thấy Sm hm nay kh tnh gh gớm. Bao nhiu gương lược bn ở chợ đều tồi cả, Sm muốn đến tiệm ng cậu để chọn. Chiều bạn, Mại dắt xe đạp ra đường ci. Xe qun sự chạy nhiều, xốc bụi m trời m Sm cứ đạp vo vo, khiến Mại ngồi sau sợ rm người.

Cch cổng trại vi trăm thước, Sm đạp chậm lại, đếm nhẩm. Xe G.M.C. mười bnh, mở hai lỗ hổng hai bn đầu my như mang c. Xe bọc sắt vung bng như ci hộp bch quy. Rồi pho, những khẩu pho trm vải bạt chỉ th khc cng v hai bnh. Nghe ni c xe lội nước bọc sắt chạy bằng xch, nhưng Sm xem mi khng thấy. Sm đạp qu cửa tiệm ng cậu kh xa. Mại rụt r nhắc hai lần, Sm vẫn lờ đi để đếm cho hết. Ba trăm mười tm xe vận tải, bốn xe bọc sắt, tm cy pho lớn c lẽ l 155 ly. Ch ch, tụi n tnh ăn gỏi mnh đy.

Sm chợt thm được bốc một nắm đất thả vo họng pho hay cầm kim chch vo ci bnh xe kia. Cơn thm ấy dội ln mạnh qu, Sm phải ngoảnh mặt nhn nơi khc v hm phanh.

- Chao, mnh mau qun gớm, qua khỏi tiệm hồi no khng hay. Ta trở lại h.

Sm chọn gương rất lu, xem kỹ trong gương những bộ mặt lnh ra vo cổng trại. Khi đ gần thất vọng, Sm thấy Bnh lừ lừ đi tới, đt nửa bn tay vo ci ti quần mở cho rất chật. Sm bước vội ra cửa:

- Ka anh Bnh!

- C t! Ai như c Mại trong nh phải khng?

Mới đi qun dịch mấy thng m Bnh đổi khc nhiều qu. Nắng gi đnh trn mặt Bnh một lớp xi bng mu nu xm, khiến mắt v răng lồi ra trắng d. Bộ o quần chật b, ci mũ sắt "dưa hấu", đi bốt đa x (3)da đen cao cổ, mi kht của nhiều lớp mồ hi ngấm vải dy, tất cả đều lm cho Bnh c ci vẻ lộc ngộc dơ dy của lnh ngụy.

-----

(3)Giy xung phong.

Vợ chồng ng cậu coi bộ thằng binh nh ny ngho kiết nn bỏ đi lm việc khc. Mại ra sau rửa mặt. Khi chỉ cn Sm ngồi trước mặt, Bnh rầu rầu hỏi ngay:

- Anh Sỏi c nhắc tới ti khng c t?

Sm đắn đo:

- C! Ảnh hay ni lời hẹn g đ giữa hai anh với nhau, ti chẳng hiểu.

- Ti nhớ. C dẫn ti về được khng?

Sm cau my nghĩ, rồi lắc đầu. Đi khng lọt. Sm cn phải nắm tnh hnh... Sm ni nhanh:

- Anh Tư by giờ lm x đội ph. Ảnh muốn biết qun số v kh của tụi cn về đng ở quận. Anh coi thử.

- Ti để  rồi.

Mại đ vo, giục Sm về. Bnh hỏi xin một tờ giấy, mượn cy bt bi, ni sẽ viết mấy chữ gửi cho mẹ. Bnh ngồi vo gc bn st vch, p ci mũ sắt chặn ngoi, viết kh di. Khi đưa thư cho Sm, Bnh ni nửa đa nửa thật:

- C t coi trước rồi hy đưa. Giấu cho kỹ, thơ lnh chưa c dấu kiểm duyệt, tụi qun cảnh khm thấy x mất.

Lần ny Mại ginh đo Sm để trnh tai nạn. Sm ngồi sau, mở l thư xem mấy dng đầu. N l một bo co tỉ mỉ về địch. Sm mừng rơn, cuốn nhỏ l thư nht vo lng ci quai giỏ lm bằng ống nhựa rỗng. Một chiếc xe gp từ m sau chạy tới, chậm dần. Sm ngồi quay lưng ra pha lng đường, khng để  đến n.

- Ối!

Mại bp phanh loạng choạng. Chiếc xe rồ my phng nhanh, cuốn theo tiếng cười sặc sụa. Một cnh tay trắng đầy lng cn giơ ngang vẫy vẫy. Sm nhảy xuống, hỏi dồn. Mặt Mại ti xanh dần dần đỏ ta. o nilng hồng của Mại bị x toạc một mảng to giữa ngực. Mại cuống qut m ngực, chửi:

- Mấy thằng Mỹ trời đnh! Đồ chết băm chết vằm!

Đy l lần đầu tin Sm nghe Mại chửi địch.

M Bảy giao gnh ch xanh v mủng trầu cho chị Đa nhờ bn hộ. Chị nhận ngay:

- Bc bỏ đ. Ti bn của bc hết rồi mới bn của ti.

Người vợ lnh nht nht v trung hậu ấy ngy cng gắn với m Bảy.

Khi được tạm cấp thm hai so ruộng v nửa con tru, chị Đa ngơ ngc, hỏi mi xem c phải nộp t cho ủy ban khng. Hồi đnh Php chị ở vng bị chiếm, khng hiểu g về ta, nn chị chỉ dm mong Mặt trận cho chị sống để nui con. By giờ chị mới thật tin l khng c lưỡi gươm no treo trn cổ. Cuộc Cch mạng ny l của chị thật rồi. Chị mừng qunh, đm ra ni nhiều. C hm chị ni toang toang giữa chợ quận rằng ai dắt được chồng chị về, chị xin sống tết chết giỗ, trước mắt sẽ tạ ngay ngn bạc.

M Bảy v chị được chia chung một con tru. Thấy nh m thiếu người chăn, chị nhận cho thằng Tc giữ lun khng tnh cng. Chị được dịp đền ơn m, khng chỉ ci ơn gip đỡ khi tối lửa tắt đn, m cn l ơn chịu đn chịu t bấy lu để đem mảnh ruộng con tru ấy về cho chị. Chị sống mi dưới chế độ của giặc, người đời lừa phỉnh hiếp đp chị đ nhiều, kẻ lm ơn cho chị khng c mấy, nn chị nhớ chi li những ci ơn cần trả.

Một b quen ở Kỳ Hải ln bun s vo hỏi nhỏ chị Đa:

- Kinh tế đặt gi mới, mỗi trăm ch hạ năm đồng hả?

- Đu c, hạ ba đồng.

- Cũng được, ti đếm hết. Cc chị dựa thế Cch mạng, ăn ni c gang c thp thiệt sướng lỗ tai. Dưới ti đang bắt mỗi cử tri nộp tm chục tre với hai thng cng xy ấp chiến lược, dn đắng họng la trời.

Chị Đa chưa hiểu "ấp chiến lược" l thứ g, nhưng cũng bung gọn lỏn:

- Th khởi đi!

- Cứ ni dễ m. Cc chị khng c cn bộ về thử coi khởi được hay chưa. Bao giờ được như chỗ chị cho dễ thở cht!

Họ bắt đầu đếm ch.

M Bảy xch hai ci vỏ chai đi mua dầu lạc, nước mắm. M dạo một vng, tm ra trung sĩ Huỳnh đang cợt nhả với con gi b Cẩm bn hng xn. Chắc hắn đ qun ro những chuyện vừa rồi. Tnh hắn xưa nay khng hay cả nghĩ.

Thấy m vo mua dầu, Huỳnh lng tng đứng dậy, vt ti trả tiền gi thuốc l Btt. Hắn đ thấy m Bảy đứng cạnh chị Đa khi hắn đ gnh ch. Biết Tư Sỏi con m ln chức g đ ngang với hắn pha Giải phng, hắn đm nể m hơn trước, v by giờ hắn hơi ngượng.

M cho hắn v bắt chuyện trước:

- Tết nhứt đến nơi rồi, anh về ăn heo giẫy mả với b con chm xm cho vui chớ. Hay biểu chị về thắp hương đi anh. Để nguội lạnh coi tội lắm.

Huỳnh cười gượng:

- Mả với mồ... Mụ ti by giờ lo đắp mả ti l vừa.

- Ni dại!

- Thiệt chớ. Co trạng cả xấp rồi hể.

- Bậy! Anh ăn ở với đồng bo c g đu.

Huỳnh nhn m, nghi ngờ. Hắn vẫn giữ thế thủ. M đủng đỉnh:

- Lu ngy ti xuống thăm anh, với lại cũng c cht chuyện.

Huỳnh bắt đầu hiểu. Hắn mời m vo nh trong vắng người. M ni cu vo đề đ bn trước với Dng:

- Trước kia anh hay dặn ti, hễ cn bộ Giải phng tới nh th phải bo co với anh. Hm qua ng Dng, ng B, b Năm Tn tới nh ti, ở chơi cũng lu. Ti bo co anh biết.

Huỳnh hơi biến sắc, hỏi vội:

- Họ... họ ni g vậy bc?

- Nhiều lắm. Cả chuyện anh nữa.

M vỗ một miếng trầu vo miệng, nhai chầm chậm. Thấy Huỳnh sốt ruột muốn nghe, cứ ht mi điếu thuốc qun chưa chm, m mới tiếp:

- Cc ng b đ hỏi anh by giờ ra sao. Ti ni anh khng phải kẻ xấu bụng, tnh hơi nng nảy vậy chớ biết thương đồng bo, chưa bắt bớ hnh hạ ai.

- Thiệt vậy đ bc.

- ng Dng khen phải. Ổng ni Mặt trận hiểu anh lắm chớ khng vơ đũa cả nắm đu. Anh cũng chỗ dn ngho như b con, v đồng lương mới phải đăng lnh. Nếu anh l c n như lo Phổ th anh xanh cỏ lu rồi. Cần th mười mạng để xử tử anh Mặt trận cũng th, để trừ hại cho dn...

Huỳnh đưa tay lau mồ hi trn. M cười thầm, vẫn ni:

- C điều anh khng phải c n, bắt được anh Mặt trận cũng thả cho về với vợ con thi. ng Dng cn ni hễ anh theo Cch mạng th ổng với anh ăn một mm nằm một chiếu với nhau. Ổng kể hồi nhỏ ổng với anh chơi thn lắm, nui chung một con dế chọi to bằng ngn tay ci...

- Cha chả, ổng nhớ dai thiệt hể.

Huỳnh hớn hở ra mặt. Ra ng Dng coi hắn như bạn ư? Con người gan gc ti ba m thằng Phổ gờm nhất, ng thầy dạy chữ được cả x knh nể, nay lm tới ng quận ng tỉnh g pha Cch mạng rồi, lại nhớ cả con dế nui chung với hắn ư?

M rt l thư của Dng, trao cho Huỳnh. Dng dặn m ni l ủy ban ra lệnh đưa thư, m phải đưa. Nhưng by giờ m thấy khng cần ro đn nữa. Ngay từ pht đầu, Huỳnh đ nhận mnh l đứa thất thế.

Huỳnh xoay ngược xui l thư, lẩm nhẩm giả bộ đọc, rồi nht vo ti:

- Để về nh coi tiếp. Ổng viết thiệt l hay chữ. Khi ny bc cũng tới chỗ cổng chợ phải khng?

- Phải.

Huỳnh ngồi thừ ra ht thuốc. Rồi hắn thở di:

- Tnh ti hay nng mũi chớ đu phải hiểm độc lm hại đồng bo. Mua cả cy vải ka ki, cả chục k thuốc ty, ti để cho đi hết hể. B con khng nghĩ cho chỗ đ, cứ nh ti m chửi như tt nước...

- Ni thiệt tnh, đồng bo khng ght g anh m ght ci người đứng chặn chợ đi thuế đ. Đ ght th cn giữ mồm giữ miệng sao được.

Huỳnh nn lặng một lt, rồi lắc đầu:

- Cũng c vậy, nhưng m tại sao họ cứ moi mc hoi ci chuyện... chuyện ti qut chợ mc ti hồi ba mươi đời? Chửi ti l c n...  khng, l pạc-ti-dăng (4), l... l ny nọ...

-----

(4)Lnh ngụy theo Php.

Huỳnh cố chọn một cu chửi no trnh được cả c n lẫn ba du lưu, nhưng khng tm ra.

- Ti lỡ sanh lm con nh ngho, hồi tng qu cũng c ty my đi cht, việc g đay nghiến ti vậy? Ti cũng dn lm ăn tay chai vai mn, ăn bữa trưa lo bữa tối, đu đến nỗi ba du lưu như người ta ni hể?

Lần ny m Bảy thấy hắn ni cũng gần đng như anh Chn v Dng đ nhận xt.

Hắn rơi xuống bậc thang cuối cng trong x hội cũ, v xt xa muốn ngoi ln. Sau Cch mạng thng Tm, hắn chưa kịp mở my mở mặt - hắn vốn chậm hiểu, lu chuyển - th đ lọt vo qun ngụy. Hắn cố leo vi nấc thang danh vọng để đỡ bị khinh rẻ, hoặc nếu bị đ đầu th cũng c ci an ủi được cưỡi cổ một vi kẻ khc. Ci thang vừa bị chặt gy. Hắn đang bối rối, khiếp sợ. Hắn cần nghe tiếng ni của ta. Bn trong hắn, ci gốc gc dn ngho vẫn cn kh mạnh. Nếu hắn biết rằng Cch mạng sẵn sng tạo cho hắn một kế lm ăn vững vng, xếp cho hắn một chỗ đứng ngang hng với mọi người, xa cho hắn ci qu khứ m hắn lấy lm tủi hổ, hắn sẽ quay sng trở về với ta.

Huỳnh vẫn kể lể:

- Cc chết ba năm quay đầu về ni. Tổ tin ng b ti nằm trn Đồng Trầu, ci thn ti lưu lạc chưa biết sống chết ngy no, năm hết Tết đến ti nghĩ m buồn thối ruột. Bc khng biết chớ, tiếng l cảnh st ph m cc ổng coi ti như con ch xuỵt đu chạy đ hể. Hồi xưa ti lm rẽ ruộng nh ng Phổ, ng Hạnh, phải g rượu cầu cạnh miết, by giờ cc ổng coi ti như đứa ở, khinh ti dốt, may c ci lon trung sĩ khng th người ta bạt tai đ đt ngy năm bảy lần... Lương lậu được bao lăm đu bc. Vợ ti bun gnh bn bưng thm v m khng đủ nui con. Sức ti chống b củi sng Nhỡn kiếm một thng năm bảy ngn như chơi, thả sức ăn nhậu cn đủ nui vợ ở nh giữ con, m lại khng lo sống nay chết mai.

- Sao anh khng về trn ta, nhận ruộng lm ăn?

Huỳnh nhn m trn trn:

- Bc ni giỡn...

- Chị Huỳnh ln bun bn trn đ khng nghe g sao?

- Mụ ti cũng nghe sơ sơ. Hm gặp ng chủ tịch, mụ sợ qu cứ vng dạ lin hồi, ổng ni g qun ro.

- Mặt trận chia cho anh tới su so ruộng ở đồng Cy Go, tm so đất bi, nửa con tru. By giờ đang gửi b con giữ gim. Ruộng anh la bằng ci nơm, đất anh khoai ba lớp củ, tru anh bốn khoy đng chuồng, m anh ngồi đy than ngho ti nghe lạ thiệt chớ.

- Phỉnh ti chi vậy bc...

Lối ni của Huỳnh l của một người đ bắt đầu tin, nhưng cn muốn nghe thm cho chắc. M Bảy giả vờ tức kh:

- Tin hay khng mặc kệ anh. Ủy ban để phần cho anh, ti c dnh dự được củ khoai hột la no đu m by đặt! Hay l ngay by giờ anh biểu chị đi với ti ln Đồng Trầu, ti chỉ cho coi từng đm.

- Để thủng thẳng ci đ...

- Ờ, ci đ ty anh. Anh khng nhận cũng lu b người lm, ruộng Cy Go ăn nước đập chẳng ai chịu bỏ hoang đu. Chỉ sợ thời buổi giặc gi ny, mũi tn hn đạn n khng c mắt, ti mới tiếc gim cho anh vậy thi.

- , bc coi thử... mụ ti ln... ngy kia được khng bc?

Bị m duỗi ra, Huỳnh lại vồ vập. Hắn đ tin hẳn rằng Cch mạng khng th hằn, c chia g đ cho hắn, nhưng được như lời m Bảy hay khng th cn phải xem tận mắt, đặt tận tay.

M Bảy bỏ trọn buổi chợ hm ấy ngồi ni chuyện tnh nghĩa với Huỳnh. Hắn hỏi nhiều điều m m Bảy tưởng hắn đ biết từ lu, hoặc vợ hắn đ ni lại với hắn. Về sau m vỡ lẽ ra: Vợ hắn rất nặng tai. Mụ giấu ci tật ny hệt như Huỳnh giấu m chữ. Anh em du kch khng cho mụ đi qu chợ Đồng Trầu nn m chưa lần no gặp mụ.

Cuối cng, Huỳnh nhờ m bo lại với ng Dng mấy tin quan trọng. Ba ngy nữa trận cn lớn sẽ nổ, tất cả trung đon 17 đnh vo Kỳ Bường. Sau khi chiếm lại x, địch sẽ đưa ra hội đồng mới: Lo Hạnh bị buộc lm đại diện, Huỳnh lm cảnh st trưởng, thằng Rn lm ủy vin thanh nin. Rn l gin điệp lợi hại của ty cng an tỉnh, v ủy vin thanh nin l chức mới đặt ra cho những tn cầm đầu mạng lưới "cng an chm" trong x.

M đ hiểu v sao Huỳnh chưa ni g đến việc bỏ ci lon trung sĩ để theo Cch mạng. Hắn cn đợi xem ai thắng ai thua trong trận cn ny.

Ở nh anh Trưng tối hm ấy, trong khi "đội gip cng ba mũi" bo co với anh Dng v mấy cn bộ khc, chiếc my bay C.47 quần mi dọc sng Nhỡn v đường  t như một chm sao giả. Cc đn hiệu xanh đỏ vng lừ lừ bay qua, nhả xa dưới bụng v chếch về m sau từng cục lửa trắng la. Kỳ Bường biến thnh một trong những thị trấn nằm duỗi dọc đường Một, với chuỗi đn điện treo trồi sụt khng đều dọc hai phố chữ thập. Địch d tm Qun giải phng qua sng v đi đường lớn.

Dưới những con mắt lơ lửng dm xuống, một ngn rưởi đồng bo Kỳ Bường đang đo thm hầm hố, ro lng, cắm chng, gỡ nốt những thanh ray trn đường sắt v chặt nt đường Một. Trong cc cuộc mt tinh ngắn ở thn, đồng bo đ giơ tay thề một lần nữa sẽ giữ vững Kỳ Bường. V ci khng kh đng lẽ nặng trĩu lo u trước một trận đnh khng cn sức, đ biến thnh kh thế hăm hở của một cuộc tiến cng mới.

t Sm tranh bo co trước. Xong phần mnh, Sm lẳng lặng ra h, biến lun. Mọi người đang nghe m Bảy ni, khng để . Chừng nửa giờ sau Sm bước vo, tung ra giữa phản ba bốn ci d đn bằng nilng trắng, ni hối hả:

- Phần cc anh cc chị. Em đi lấy nữa, n thả cả trăm đn. Nhuộm xanh, pht cho du kch ngụy trang...

Sm xắn quần đến bẹn, vấy bn qu đầu gối, hai bn tay c vết gai co. Sm vớ ci đn pin của chị Năm: "Em mượn", đm đầu chạy. Anh Trưng đang ngồi gc phản, hai tay b gối, vội chồm theo ht:

- Sm, Sm, trở lại! My xc chng qu chn đ t!

Th ra trong khi Sm đi chợ, ở nh b con đ đo thm gần một ngn hố chng trn cc g cc bi, cắm chng v lấp miệng xong cả.

Sm trở lại nhưng sợ bị mắng khng dm vo nh. Sm đứng ngoi tối gọi nhỏ, giọng khổ sở:

- Ngọ, trả gim tao ci đn.

Cả nh ph cười. Chị Năm phải ra li Sm vo, bắt bo co thm về Bnh mặt lang. Tm ra cậu trai lng ny thật may. M Bảy được giao nắm lun Huỳnh v Bnh.

M hỏi chị Năm:

- Hai đứa nhỏ đu chị?

- Gửi mỗi nh một đứa, yn rồi bc .

M lấy trong gnh ra một gi thuốc r chia cho anh em, đưa chị một ti kẹo xanh đỏ:

- Phần hai chu. Chợ ba khng mua được g!

Chị Năm cầm ti kẹo, cười khng tự nhin, rồi đi vội ra vườn. Chị đứng dựa gốc chuối, ngửa đầu, cắn mi để khỏi bật khc, nhưng nước mắt bỗng tun rất mạnh qua m mắt nhắm, trn xuống m.

Dung, đứa con gi ln tm của chị, ốm nặng đ ba hm nay. Chị đem con xuống gửi nh b thm ở một xm lẻ cuối thn Đồng M, để một anh y t tư xem bệnh v tim thuốc cho n với gi năm đồng tiền cng một mũi kim, khng kể tiền thuốc m anh tnh rất đắt. Mấy người của x cử ln tỉnh học lớp y t cn lu mới về. Nh khng cn g đng tiền, chị phải rt ci nhẫn vng một chỉ (5)của chồng để lại, đưa cho b thm nhờ bn trả tiền thuốc. Ba hm nay, chị khng rảnh giờ no để đi thăm con, cũng khng gặp ai để hỏi tin con sống chết ra sao. Nghe ai gọi "m ơi" l chị giật mnh, thấy con nằm thở kh kh trước mặt, my cặp mi tm gọi chị.

-----

(5)Đồng cn.

Bn cạnh B chưa vợ, Dng vợ con bị bắt di dn, chị cảm thấy c lỗi v đ dnh một phần lo lắng cho con. Giữa lc chuẩn bị chống cn rất căng thẳng ny, chị cng cố giấu đứa con ốm, giấu ci giật mnh, cười lun miệng để đồng bo thấy cn bộ vững vng trước giờ chiến đấu, mi đến by giờ mới khc vội một cht cho đỡ nhớ con.

Khi chị vo, hng mi di nặng trĩu trn mắt chị cn dnh chập vo nhau từng hai ba sợi một. M Bảy v hai c gi đ ra về. Chị ngồi gh vo một gc phản xa đn, ni bằng giọng ngạt mũi:

- Coi như mọi việc tri chảy. Đm nay ta đi bố phng với b con, kiếm ci điểm gương mẫu. Ti lnh đm ph đường sắt.

Chị thấp thỏm. Một trắc trở ở pht cuối cng c thể ngăn khng cho chị xuống gần con để tạt vo một t.

B đứng dậy:

- Chỉ cn một việc: X đội cần chia v kh cho nữ du kch kịp đnh giặc.

Chị Năm cau my, trở về ngay với cng tc:

- Đồng ch Trưng bằng lng rồi m... Chị em nao nức lập cng lắm. Đội no cũng năn nỉ xin cho đủ mỗi c một sng. Liệu giải quyết được bao nhiu?

X đội trưởng Trưng ngồi b gối, nn lặng.

Bn th thng, ra về anh lại do dự. Anh vẫn khng muốn giao sng cho con gi. X đội ph Sỏi dựa vo anh, cản Sm khng cho đi chiến đấu. Nhưng anh đắn đo v những lẽ khc với Sỏi: Anh sợ cc c lm hỏng việc, khng đnh được giặc m lại quẩn chn anh em, bị giặc bắt chịu đn khng nổi sẽ khai lung tung, v nguy nhất l để mất sng.

Hồi đnh Php, Trưng ở bộ đội chủ lực trong bốn năm, sau ốm nặng phải giải ngũ, mới nhận một chn thn đội ph th đ ngừng bắn. Anh chỉ kịp thấy một tổ nữ du kch bị địch giết sạch v lấy mất sng, trong trận chống cn cuối cng của cuộc khng chiến trước. Ra khỏi nh t Mỹ - Diệm, anh lấy vợ, c con. Vợ anh quanh năm ốm vặt, nht nht đến nỗi ban đm khng dm đi đi một mnh, phải ẵm con theo cho đỡ sợ.

Con người hay chịu ảnh hưởng của những ấn tượng khng tiện ni ra. Chng dần dần ăn su vo nếp nghĩ như gỉ sắt, biến thnh một m ảnh kh xa. Muốn tẩy chng đi phải c những ấn tượng mới. Nhưng anh Trưng đ đnh trn ba chục trận lớn nhỏ m chưa thấy con gi giết được giặc bao giờ, để khỏa lấp ci hnh ảnh đau đớn của ba c gi trần truồng mất đầu. Anh khng đon được những c em m anh rất mến sẽ đnh chc thế no cho ra hồn. Th để cc c ấy động vin, băng b, đem cơm nước cho anh em cn lợi gấp mấy. Th người cầm sng t m tinh...

Trưng ngước nhn Dng, chờ đợi. Dng biết ci nhn ấy c nghĩa g. "Ti ngần ngại v lo việc chung, đu phải v lợi lộc ring ti. Nhưng đồng ch b thư trẻ qu chưa qua khng chiến, ph b thư l phụ nữ ắt bnh chị em. Ở đy anh l người đủ uy tn để quyết định...". Hiểu như vậy nn Dng ngậm miệng. Anh muốn Trưng tn trọng những đồng ch lnh đạo m chi bộ mới bầu lại.

B bật ngn tay đnh "tch" như hạ một dấu chấm hết:

- Đồng ch Trưng đắn đo cũng c l. Nhưng thận trọng m phải tin chị em. Khng pht sng th chị em khng lấy g đnh, đm chn. Pht nhiều, chị em dễ ỷ lại cấp trn, cn coi thường cc thứ chng bẫy...

Dng gật đầu. Một lần nữa anh thấy B l một b thư chi bộ hạng vững. B nhn Trưng:

- Ti đề nghị giao cho mỗi đội nữ du kch vi cy sng, thm bốn, năm lựu đạn v một t mn. Coi như ci vốn đầu tin khi ra ở ring. Cố đnh lấy thm sng của địch, binh vận m lấy đạn, vt chng đặt bẫy thiệt nhiều. Sau ny hễ đội no đnh kh ta thưởng. Đồng ch coi thử được chưa?

Trưng thấy giải quyết vậy l hay. Nhưng để cho thật chắc, anh no lại một sự xc nhận cuối cng:

- Tin th ti vẫn tin, c điều... cc đồng ch thấy về mặt tinh thần, đạo đức...

Chị Năm khng tiện nu mnh lm gương nn ni kho:

- Ai chớ bộ ba Sm, Ngọ, Trấu, bảo đảm tụi n dm chặn đnh một đại đội. Cc thn kia cũng nhiều tay cứng. Ti by giờ chịu thua xa đm trẻ rồi đ. Khng mất sng đu anh ơi, cứ pht đi!

Trưng biết tiếng chị Năm đnh giặc giỏi. Anh chịu hẳn:

- Đồng  thi. Để rồi ti giao anh em cũ km thm cc c.

Dng ph cười khi nghe tiếng "thi" sau đui:

- ng muốn cứu nước một mnh ? Khng chịu chia phần vinh quang cho nửa thế giới ? Mời ng đi họp nữ du kch với ti m nghe kiện co. Phong kiến, độc đon, gia trưởng, bao biện... g nữa chị Năm?

Chị Năm che miệng khc khch:

- Đưa t sng đạn l m hết, anh anh em em ngọt xớt cho coi.

Bốn người sửa soạn ra chỗ bố phng. Dng mc ti đưa chị Năm một lọ thuốc v một mảnh giấy:

- Anh Chn gửi cho chu thm một bnh rmixin đy chị. Cho uống đng như trong giấy của thầy thuốc.

Chị Năm sửng sốt:

- Sao anh Chn biết...

Dng thắt sng ngắn vo lưng, mở đn pin ra trở đầu vin pin:

- Biết chớ. Hồi chiếu phim, ảnh gặp chị y sĩ của tỉnh về đặt mua thuốc, nhờ chị xuống thăm chu Dung. Sưng phổi nặng lắm.

B chen vo:

- Hồi chiều ti gh v, n ngồi chơi được rồi, cười toe tot.

- Con nt m, mau bệnh mau lnh... N B, nhớ sot lại cc hầm bem nghe. Coi bộ sụt lở nhiều đ. Cc ng tướng, hễ nhảy ln mặt đất được l bỏ hầm cho rắn ở.

Dng bước ra sau lưng B, mặt đăm chiu.

Mấy chữ anh Chn gửi về lc chiều đ cho anh thấy những kh khăn mới. Cuộc đấu tranh chnh trị của ton tỉnh cn năm ngy nữa mới chm ngi được. Cc x vng dưới phải mất chừng nửa thng để chuẩn bị đồng khởi. Bộ đội tỉnh đang đnh ở cnh Bắc, rt vo đy cũng mất hơn tuần. Bước đầu su x bị cn sẽ tự mnh chống giặc, chưa được cc nơi gip sức. Với tất cả ci to bạo của một cn bộ đi tới đu xốc xới phong tro ln tới đấy, Dng vẫn nhận rằng trận chống cn sắp đến sẽ gay go hết sức. Kỳ Bường đnh lại một trung đon địch. Hai dn một giặc. Ci tỉ số ấy anh chưa hề gặp...

Đn d từ chiếc C.47 rắc xuống đ thưa hơn, nhưng khng pht no ngớt. Một ngn rưởi b con vẫn cuốc, co, gnh, đng, buộc, sng sục rần rật như đm no nổi dậy, chỉ bớt đi tiếng trống m v tiếng h khẩu hiệu. Sng mai my bay L.19 của địch sẽ chụp những ảnh khc hm nay.
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Sương m phủ trắng trời đất. Đứng trong nh nhn ra chỉ thấy những ngọn dừa cau xa tc bơi trong nước gạo.

Con g trống đĩnh đạc bước tới gc sn, đập đi cnh mu lửa, rướn cổ gy cho sng. Tiếng vui mở đầu một ngy vụt đứt. Quả đạn đại bc rắc rắc x sương đm xuống bn n. Chớp trắng, st nổ. Đm lng g bay thốc. Tre lảo đảo gục trong khi. Một cy cau bị chặt đầu, tn l nhảy ln lơ lửng một giy, xoy trn rơi đứng như ci cầu lng.

Ch trong xm sủa r ln. Một quả đạn nữa nổ tiếp. Rồi trận mưa đạn 105 v 155 ly băm vằm đổ xuống Đồng Dừa. Sau một đm nghỉ bắn cầm canh, ước chừng tm khẩu pho đang khạc đạn đến đỏ nng.

Căn hầm nhỏ biến thnh ci trống nẩy bần bật dưới v số di nện. Trn đầu m Bảy v Sm, bầu trời l ci thng p một lũ mo ha đin v tiếng trống, vừa go rt vừa cấu sần sật cc nan tre.

Mặt cn nhợt, Sm quờ tay tm gi o quần trong gc hầm tối. Thấy tay mnh run, Sm cu tiết đập n xuống đất. Sợ ? My đi cầm sng mi, by giờ được đnh my lại run! Tay Sm hết run. Sm giật ra bộ o quần xanh của anh Sỏi, ci mũ vải Qun giải phng Mại vừa may v đnh cho những mảnh d lất phất. M Bảy gh miệng vo tai Sm hỏi to:

- G đ t?

- Con ra ku du kch...

- Khoan, đợi đ.

Một quả đạn 155 xoy su xuống đất, bưng ci hầm lắc mạnh như sẩy gạo. Nồi niu chn đĩa nhảy rổn rảng. Sm đang đứng lom khom mặc lồng quần của anh ra ngoi quần đen, bị x ng di. Một mảng đất sườn hầm bung theo. Sm moi đất lấy ci o bị lấp, mặc thm, gấp tay o v ống quần ln cho đỡ di. M ngồi m ngoi chặn khng cho Sm chạy ra dưới đạn pho, gắt:

- My nhởn nhơ kiểu đ lại tốn người đi khing thi.

- Chị em đang đợi, m ơi...

- Đợi dưới hầm chớ đu. Đang bắn ti bụi tng bng, địch no đ tới m ngoi ln!

Mươi pht sau, đạn rơi nhch về pha bi sng v dọc đường  t. M Bảy co chn cho Sm bước ra. M ra theo, vuốt tc Sm v ni nhỏ sau lưng:

- Con đnh th đnh, m phải c  c tứ, nghe lời cc anh chị nghe con. Nhắn chừng chừng cho m nghe con...

- Dạ! Con đi đy m.

Sm chạy  lun để m khỏi bịn rịn.

Khi thuốc nổ cn bốc kht cay. Cy đu đủ bn vại nước bị tiện ngang hng, gục xuống đập vỡ ci chậu. Sm vng trnh n, ln chỗ hầm b mật, nhấc nắp, rt vội cy sng săn v ci thắt lưng đạn m Sm ph cặp da ra tự may. Chỉ c su vin đạn, một lựu đạn của Chun cho, hai bn chng sắt nhỏ buộc p vo nhau. Rồi Sm chạy băng giữa xm, nhảy qua những thn tre cau đổ ngang đường, đến chỗ ng tư.

Ngọ đợi sẵn ở đấy, lăm lăm cy sng trường 86/93 di ngoẵng. Chị em khc ko đến, mang mn muỗi, lựu đạn, xch những b chng cau đ hun khi gin bếp. Ngọ hỏi:

- Con Xuyến đu rồi Sm?

- Tao rủ, n khiếp khng dm ra. Miệng hm gan sứa. Để tao sạc cho xấu cho dị...

- Đừng, n lm việc khc cũng được.

Trấu chạy đến, thở như thổi bễ:

- Con Nhơn đi ra m m n khc b lu b loa. Để n ln ra sau.

Chị em ko xuống cuối thn, dn ra dọc con ho đo sau lũy tre, trng ra cnh đồng lớn giữa hai thn Đồng Dừa v Đồng Trầu.

Tiếng sng nhỏ bắt đầu dậy pha ga Đồng M. Khng cn phn biệt được từng loại sng như những lần đnh biệt kch quận. Địch bắn như mấy trăm ci cối xay cối gi cng một lần ro ro bịch bịch. Sm leo ln một cnh khế, rướn cổ nhn. Khng thấy g ngoi những bng khi nhỏ từ những tn l xm xốp như đĩa xi ph ln. Lửa đốt ruột Sm. Pho bắn sau lưng, qun bộ đnh trước mặt, đội du kch của Sm phải nằm bẹp đy ?

Sm tụt xuống gặp Ngọ:

- My nắm chị em, để tao xuống Đồng M coi thử.

- Cc ng x đội lại chỉnh cho...

- ng Trưng, ng Sỏi đang cuống c k dưới đ. Lỡ cc ảnh bị thương ai băng cho? Cơm nước ai đem? My cứ my mc...

- Ừ, my dẫn theo một tổ, c chị c em.

- Tao với con Trấu thi. Pho ngừng rồi ka, đi Trấu ơi. Hai, ba, chạy!

Hai chị em chạy nhanh trn đường ruộng. Trấu nhắc hổn hển:

- Đừng ku tn thiệt... b mật m...

- Tao qun... Kim Hương... Chạy mau Kim Hương ơi, tu bay đụng đầu by giờ!

Hai c vừa đm sầm vo bờ tre đầu thn Đồng Trầu, một chiếc tu r đen trũi bay rất thấp chợt nh ln khỏi ngọn tre, như con quạ vừa bị động tổ xa cnh bay ra.

Sm ko bạn vo một nh bn đường. Người nh ngồi dưới hầm cả. Sm p ci niu đất, xoa đầy một bn tay lọ nồi, bi ln mặt v cổ.

- Giả lm Mỹ đen đi, bớ em bậu Kim Hương!

Trấu ngần ngại một t, rồi quệt một ngn tay vẽ ru mp ru cằm ln bộ mặt lấm tấm tn hương. Vo du kch b mật, Trấu rất khoi được đổi tn nhưng khng thch bi mặt cht no. Trấu nghĩ: "Xinh như con Sm th vẽ rồng rắn trn mặt n cũng cứ xinh. Cn mnh thm lọ nồi nữa th ma n nhn". Nhưng kỷ luật trong đội nghim lắm, Trấu phải theo.

Ra khỏi nh, Trấu bật ku run run:

- Chết, n thả tri m xm Sng!

Chiếc L.19 ngoi ln, hứng mặt trời dưới bụng sng la. Dưới đất phụt ln một cột khi trắng rất đặc. Xm Sng, đng xm của Sm!

Bốn chiếc AD.6 quần trn cao. Một chiếc nghing cnh, vng xuống tận chợ Đồng Trầu, xui nh nắng đm bổ qua đầu hai chị em. My n rống rung đất. Trấu nho sấp xuống ci rnh bn đường. Sm đứng trn trn, xoay đầu nhn theo n. Quả bom rơi trn như tri dừa, nh đầu di dần thnh tri b đao, chi xuống rặng cy xa. Trong vầng khi bng ln, Sm tưởng thấy những mảnh l dừa của nh mnh vẫy gọi chới với. Tiếng nổ đập vo ngực Sm tức thở.

- M ơi!

Sm khng hiểu chnh mnh hay ai vừa gọi m. M ngồi một mnh trong hầm. Ai bới hầm cứu m, ai băng cho m, m ơi!

Chiếc my bay thứ hai nho thẳng hướng Sm. Cnh quạt quay trn xoe thnh một trng mắt trắng d. Sm bẻ ba sng, chĩa vo n. Pht đạn nổ xa lắc trong tiếng gầm. N s qua đầu Sm, nhả bom. Vẫn xm Sng. N khng biết đến chn vin ch mới bay ln chưa chạm bụng n đ rơi. Sm hạ sng. Biết mnh bắn ph đạn, nhưng Sm thấy đỡ tức một cht.

Trấu giật tay Sm:

- Đừng bắn, n thấy by giờ. Đợi hết tu bay ta về coi thử.

Sm rt ci vỏ đạn đt ti, lắp vin khc, bp chết c. Khng giết được thằng giặc trn trời cũng phải giết thằng dưới đất. Sm ni lạnh như một anh chiến sĩ lu năm:

- Trn đ để chị em lo. Tụi mnh xuống Đồng M kiếm t con thịt.

Pho ngừng bắn. B con Đồng Dừa vừa ra khỏi hầm xem lại nh cửa th my bay đ đến.

Bom tạ bốc từng cụm hai ba nc nh nm ln trời tơi tả. Bom napan nổ bịch bịch như ai đập nong, dựng những cy nấm khi đen quằn quại với dy lửa quấn quanh thn, gốc phnh to rất nhanh. Rốc kt từ cnh my bay phụt xuống ko theo một sợi khi mỏng, rt ln tiếng cưa sắt rởn gy, xi đất nổ su từng chm "rt-ng". Đến trọng lin cục cục, pnh pnh, rạch ngang chm dọc. My bay Mỹ thường giết người theo thứ tự ấy, c thay đổi chăng chỉ l đốt bằng napan trước hay x bằng bom tạ trước.

M Bảy v mẹ con chị Đa ngồi trong hầm bị vật qua nm lại. Sườn hầm sụt như bờ sng lụt. Những khc cy to đỡ trần hầm nẩy răng rắc, tưới đất bột từng vốc xuống đầu. Ban ny chị Đa nhn lc ngớt pho mang hai con chạy qua np chung với m Bảy. Chị cần người để dựa. Chị cầu Cha, Phật, Trời khng ngớt miệng nhưng cảm thấy cc vị ấy khng gần bằng b hng xm cứng bng va.

- H miệng ra chị! Bịt tai lại!

Pht hoảng sợ đầu tin đ qua.

Khi sống v chết cch nhau một sợi tc, m tỉnh hẳn, m khỏe lại. Những thi quen hồi đnh Php vụt sống dậy. Bnh tĩnh l thot. Thằng Mỹ trn my bay cố giết m, giết mẹ con chị Đa. M đang đnh nhau với n trong ci hầm ny. Giữ được bốn mạng người l m thắng, n thua. M đ che chở cho Sỏi v Sm nhiều năm, m biết trnh bom đạn, m biết cả những ci vụng dại của người chưa quen bom đạn.

- Đừng dựa thnh hầm, đất x nho by giờ! Ngồi chồm hổm (1)vầy n!

Một bng xăng đặc giống muối bột văng qua miệng hầm, xe lửa xanh bn chn thằng Tc. N chồm tới m gh m Bảy.

- Ngồi yn, thả ra chu!

M bốc đất dập lửa. Mi pho xiết xốc vo mũi ngạt thở, ngả sang mi nồng của  t qua đường. M chưa nghĩ rằng quả bom napan ấy nm vo nh m nn xăng đặc mới vi đến tận đy.

-----

(1) Ngồi xổm

M chy ruột lo cho hai con m, nhất l cho Sm. Hễ Sm bước ra khỏi nh l mang đi mất nửa người của m. N mới tập bắn hai buổi chiều đ ra trận. N chịu xuống hầm, hay lại n giỡn với tu bay đại bc? M khng giữ, khng khc, để n ra đi cho bằng chị bằng em, nhưng trong lc gay go thế ny m muốn n nhỏ xu lại để m gh n vo lng trnh mảnh, m muốn m trẻ lại để chạy bn con trong ho giao thng. Ở đy xa địch m cn điếc tai long c vậy, nơi con m đang đnh giặc cn dữ dội gấp bao nhiu lần? Chao i, sao m khng theo được con?

Một trng trọng lin qut ngang miệng hầm bng bục, phun những tia đỏ bay cong queo vo tận ngch trong. Chị Đa r ln, m đầu hai đứa trẻ p vo ngực, bịt tai chng. M Bảy đập tay chị:

- Bắn đui xết đ, hết bom rồi. Hầm ti đui xết gi ngứa thi.

Chị Đa khc sụt sịt, ci khc gin gn sau cơn sợ ko di. Đang lc nhớ con, m gắt:

- Khc lc ci g? Khc cho rớt được tu bay th khc!

Tre nổ từng tiếng rời rạc, như ai dậy sớm cn ngi ngủ đang g chốt tho cổng chuồng tru. Khi xm từ từ b vo miệng hầm, cuộn trn trong khung sng. Khng phải khi cay của chất nổ hay khi nồng của napan. M ngửi ci mi đăng đắng, nhớ lại bng xăng v trng trọng lin, hiểu ngay:

- Chy nh rồi. L dừa nước của thằng Ty m cũng chy h... Coi bộ tu bay Mỹ bắn dai hơn thứ cổ ra cổ ngỗng của Ty. Mỹ giu hơn Ty m. By giờ n bắn người chữa chy đ.

M ni một mnh, dửng dưng như kể chuyện g khng dnh dng tới m. M đ coi như nh cửa bỏ đi, thn m khng cn. Chỉ cần con m sống để trả th, để truyền ci th cho năm bảy đời sau đời no cũng trả. M phải đi tm con. Nếu qun giặc vy n, m sẽ co cắn cản giặc cho con m thot. Giặc bắt n, m đnh tho, m chết thay...

Sau một loạt đạn mới, m th đầu ra dm. Nh trn sụp hẳn. Nh bếp đang chy, nhả từng tấm tranh rần rật lửa lọt qua đn tay rớt xuống nền. Lửa bắt đầu bn sang chuồng heo. Con heo hc chuồng eng c. M chợt thấy thương n buốt ruột, khng tiếc của m chỉ thương n chết oan. M nhảy mấy bước tới rt cy gi, đạp cửa chuồng heo, vọt qua một thn dừa đổ, trở về hầm, vừa kịp thot một chm đạn quạt xuống sn te lửa v mảnh. Chiếc my bay hụt mồi sầm sầm lướt qua st ngọn tre, rt một tiếng di cu kỉnh. M lại nh ln. Con heo đ chạy tới ng, khc đui nhỏ t vắt trn trn ci mng đen. Một chiếc my bay khc bắt đầu chc mũi.

M li lại, cười gằn:

- Dễ g ăn heo của tao!

Đến khoảng chn giờ sng, tiếng my bay mới tắt hẳn. Nh m Bảy cũng vừa chy hết, chỉ st vi cy cột gỗ đứng giữa than hồng, lửa b lem lm dọc thn. Một cy cột to đội ngọn lửa chy phần phật trn đỉnh như khc nến.

M xăm xăm đi tm con. Chn tay m giậm giựt. Con dao phay văng ra h, cạnh xc con ch con li ruột cn quẫy nhẹ chn sau. M nhặt con dao cầm tay. Gặp địch l chặt. Lựa thằng Mỹ m chặt. Mạng đổi mạng. Một tấm vỏ bom napan nằm đầu sn như tờ giấy thiếc v nhu. M đ n sang bn, đạp lun hai đạp. Hết chỗ ni. Sng nhỏ nổ như bắp rang pha Đồng M. Giặc đang a tới. Con m đu rồi? Con m đu? Con m đu?

Một anh du kch từ cuối thn chạy ln, mặt trắng như bẹ chuối, ống quần toạc ngang gối gần đứt rời. Anh lu lưỡi:

- N v... ba cnh... chạy, chạy mau...

- Du kch đu hết rồi? Thằng Sỏi con Sm đu?

- Cn dưới đ... n bọc đng qu...

M trợn mắt:

- Anh em bị bọc m my trốn về! My lủi phần my ? Đnh th xc cho tao, chết tao đẻ đứa khc tao đền!

ng Nhm đi tới, cầm lăm lăm cy mc, mu mũi nhỏ giọt xuống ru:

- Bay giết cho tao một thằng, chục thằng... Rt d hả? Về nằm với vợ, đưa sng đy tao. Tho nịt ra. Tao biểu tho l tho!

ng giằng cy sng trường 86/93. ng thắt nịt đạn vo bụng, cười khẩy:

- My khng dm đnh th tẩu cho xa, để bạch đầu qun ra trận. Đ. mẹ, n ln được Đồng Dừa cũng phải đạp xc tao m ln. Nội b con đy, ai muốn đnh ta đi lun thể!

Từ cc nh chy, cc vườn cy đổ, cc hầm hố bị cy xới, đồng bo ta ra đng chật ng, go chửi giặc, khc, gọi nhau ơi ới. B con tm cn bộ, du kch, hỏi nhau giặc cn đến đu, by giờ lm g. Một số quẩy gnh chực chạy ln Kỳ Lm, qua Kỳ Minh.

Chị Năm Tn quần vo qu gối, đeo ti bn hng, đứng trn một thn dừa trốc gốc, vnh tay ln miệng lm loa:

- Anh em du kch đang đnh giặc ở Đồng M, ở Đồng M. Tụi n chưa v Đồng Trầu được... Tản cư về Kỳ Minh, Kỳ Lm khng xong đu, ở đ cũng đang chống cn. B con đem chng ra cắm thm mặt trước! Phụ lo với thiếu nhi lo săn sc người bị nạn, dập lửa cứu la, cn tất cả b con đem chng xuống bố phng mặt trước!

ng Nhm tht mấy người đứng gần:

- Tm chng đi cắm mau, lơ ngơ ci g? Bỏ con em đnh một mnh !

Nhiều tiếng ku tiếp liền:

- Chn, xch ci mc ra đy cho anh!

- Thằng Hai, con Tm, nghe chị Năm ni g khng?

- B ơi b, về tm tru để chu đi!

Sng my qut ro ro dưới kia. Sng cối 81 v 60 ly nện những tiếng đập thng tn, thng gỗ. Cc tổ du kch vẫn quần với hng ngn địch trong cc vườn dừa. Sng trường bắn lẻ g từng pht "cắc bụp" chắc nịch. Lắng tai nghe cn nhận ra cả sng săn nhả đạn một tiếng "phịch" như vập ci thng.

Hai Ngọ v mấy chị em nữa ko ln gọi thm người. Ban ny Ngọ bắn my bay lin tiếp bốn pht khng trng, bị n thổi lại mươi quả rốc kt. Ngọ cầm m đnh bo động tam lin, rảo qua cc xm:

- Cốc cốc, cốc! Bớ thanh nin, ra xung phong đnh giặc giữ lng! Hy sinh v nước đy bớ thanh nin!

Chừng ba trăm b con Đồng Dừa xch chng vc mc theo chị Năm đổ xuống tiếp sức cho du kch, uất đến ci mức gh răng cắn cổ giặc. M Bảy chen trong đm đng, tay cầm dao giơ hờ ngang vai giống hồi thng tm đi lấy huyện. Người m hừng hực như đuốc. M cng đnh với con.

Đến một khc đường ven đồng, m trng thấy địch đổ bộ trực thăng ở Kỳ Lm. Bốn chiếc AD.6 lặn hụp sau dy đồi Ch L lượn sng, bn kia sng Nhỡn. Bầy trực thăng từ tỉnh ln đấy bay từng tốp ba chiếc một, cnh quạt lưng rung nắng như cnh chuồn chuồn. Những chiếc bay đầu s xuống chỗ khi trắng đang bốc. Chng đổ bộ sau lưng Kỳ Bường, chặn hết đường lui. M "hự" một tiếng, nhổ nước bọt. Ai lui m bay chặn? Cn cho rộng để chết cho nhiều, cứ cn đi!

- Bớ đồng bo, ra chia lửa với con em đy bớ đồng bo!

Dưới một cụm dừa xe bng rợp, một chị quần xắn đến bẹn, hai tay ẵm con, đang lấy bn chn lật ci chng tre nhỏ nằm ngửa dưới đất. Trng như chị mới đi cấy về, vừa cho con b xong, đang đặt con ngủ để rảnh tay nấu cơm. Đm đng ko đến. Chị quay ra, v mọi người thấy chị Ơn bế một ci xc. Đứa b bị mảnh bom sả giữa mặt. Chị đặt con xuống chng, cởi chuỗi thnh gi ở cổ mnh đặt trn ngực con. Chị ni g với b thm đang sụt si, bước lại cầm con dao thi chuối to bản, nhập vo dng thc người với ci o trắng loang mu trước ngực. Đi mắt chị vẫn trầm lặng như mắt mẹ Maria trong tượng ảnh, nhưng một khe mi chị cứ nẩy từng lc thnh một kiểu cười cay đắng v dữ tợn.

Ở cuối thn, chị y t huyện đang băng cnh tay tri cho một ng gi tc trắng. Một luồng nắng xuyn kẽ l soi trn g m rỗ hoa. Những người đi đầu reo truyền lại sau: "ng Chn kia! Anh Chn đ!". Chị Năm Tn chạy vọt tới. Khối c của phong tro hiện ln lc ny như một cy đn biển lớn trồi ln giữa cc đn nhỏ. Anh Chn ko vội ống tay o b ba trm ln chỗ băng. Anh chỉ cho chị Năm cc hướng địch c thể đnh vo, cần ro thm v cắm chng dy hơn.

Chị em du kch đn b con dẫn trn ra đồng, vừa cắm chng vừa li dần vo lũy tre. Chỉ nửa giờ sau, cnh đồng đ chơm chởm những chng cao thấp khng đều, cấy chen với cc bụi la mới bn gốc.

Tiếng m bo động vẫn đổ hồi, bay qua cc ng, ko nốt những người cuối cng ra trận:

- Bớ lng trn xm dưới, ai cn sống ra đnh giặc cứu nước! Th chết khng lm n lệ đy bớ b con! Cốc cốc, cốc!

Bọn biệt động qun đ tiu hết tiền tử trước khi ra trận. Chng đeo mỗi đứa hai bi đng rượu, rt dao găm cắn ngang miệng, dẫn đầu cnh qun đnh vo Đồng M.

Chng tỉnh rượu kh nhanh khi đạp trn chng, ng ngồi trn chng, lăn ra giữa chng để trnh sng săn khạc ch giữa mặt, chạy lui cn bị đạn sng trường đuổi theo cắm vo lưng. Khoảng ba chục tn nằm cứng đờ hoặc ngắc ngoải giữa ruộng, trn bờ, chn tay vặn vẹo trong những kiểu nằm rất tri thi, o sổ hết ngoi quần, mu loang trn vải rằn ri v ci huy hiệu "cọp trắng giữa rừng xanh" hnh l mộc đeo bn vai. Bầy cọp khng nuốt nổi con nhm dựng lng.

Tt đằng xa, st bờ xương rồng của xm Ga, c lc đc vi ci xc mặc đồ xanh ty di (2)của qun chnh quy. Bọn ny hầu hết l lnh qun dịch. Chng chỉ d dẫm theo sau thật xa, động nghe nổ l nằm p mặt, chổng sng Garăng ln trời lẩy vội từng kẹp tm pht cho mau hết đạn, nhẹ lưng lại được về sớm.

-----

(2)Chiến phục, o quần ra trận.

Khi đợt xung phong thứ ba bị đnh bật li, du kch bắn yểm hộ cho nhau vọt ra lấy được hơn chục cy sng. Anh em đang chia lại vũ kh th Sm v Trấu chạy tới, nhảy xuống ho, hỏi ba hơi nhập một:

- Anh Sỏi đu? Anh B đu? Cc anh can g khng?

Anh em cũng xm lại:

- Đồng Dừa chy ra sao? Pho dập xm no?

Sỏi thấy mặt Sm đen loang lổ, giật mnh ngỡ em trng bom chy. Nhưng nhn lại bộ ru trn mặt Trấu, Sỏi bật cười to:

- Tụi ny mần tuồng hả bay? Thi để hai đứa n thở đ, coi bộ mệt đứt hơi... Nước đy, uống đi, rồi ni nghe thử trn mnh hề hấn g khng. Tổ cha thằng Mỹ, nh sau lưng mnh cắn miết từ sng tới giờ!

Th ra trong khi b con ở mặt sau lo cho du kch, anh em ở đy lại nhức nhối theo di đại bc rồi my bay đnh ph Đồng Dừa. Bọn địch lầm to. Chng tưởng qun bộ sẽ ập vo hai thn dưới rất dễ, nn dnh bom đạn cho khu vực sng Nhỡn để chặn chủ lực ta đến cứu Kỳ Bường. Những đơn vị mang sng "hai chn ba cẳng", đ hốt trn mười x đồng bằng trong một đm, chắc cn lảng vảng đu đấy.

Thấy cc anh bồn chồn, Sm đưa mắt cho Trấu rồi ni bừa:

- Trn đ khng sao hết. Chy sơ sơ mấy cy rơm. Thiệt m... Chy đu hả? Khng biết, em chạy gấp xuống đy...

"Pắc pắc pắc pắc!"

Một loạt tiếng nổ đầu nng sng cối bật ln pha ga. Sỏi h anh em tản ra, tm vai hai c ấn ngồi thấp xuống. Hơn chục quả cối 60 nổ m sau con ho chừng năm chục thước, mảnh bay đan nhau veo vo.

Sỏi di vo tay em một ci g lạnh. Sm nhn xuống, chưa tin mắt mnh. Đ l một cy sng săn Mỹ c ổ đạn lắp được su vin, nhẹ như cc bin, ln đạn bằng tay tri rất nhanh, nước mạ xanh xm cn mới tinh. Chị x đội ph Kỳ Minh mang một cy thế ny qua họp. Chị by cho Sm cch bắn v tho lắp, Sm m lắm.

Sm gh tai anh, hỏi trong tiếng nổ của loạt đạn cối khc:

- Cho lun chớ anh?

- Pht lun. Đạn đy n. Đu su chục vin, cn ăn hết nhịn.

- Hoan h! Phần con Trấu ci g anh?

- , ... đưa cy calp của em cho n. B một tri lựu.

Sỏi quay lưng lại để Sm rt lựu đạn. Thấy anh c đến bốn quả ci bằng mỏ vịt vo thắt lưng, Sm rt lun hai quả. Ch ch, mới đnh một trận đ pht ti to. Sm chỉ đi thăm cũng được hưởng ci m phường săn gọi l "phần hờ". Sm bỗng thấy thương anh gh qu. Sm vỗ vỗ vo lưng anh. Sỏi quay lại:

- G đ?

- Hoan h ng x đội cht thi... Tn n l sng g anh?

- Nghe ku l đờ-mi-tng (3). Ưng chớ?

- Ưng số dch!

Sỏi cười kh. Loại sng ấy dng bắn tỉa hay bắn my bay khng được, ban ny anh em đn mi cho nhau. Sỏi để dnh n cho em gi. Khi biết chi bộ đồng  để chị em ra trận v liệu bề khng ngăn nổi Sm, Sỏi muốn giữ em yn lnh với một cy sng bắn tự vệ rất tiện.

-----

(3)Đọc chệch tn hng sản xuất Remington.

Đạn to qu. Sm lồng thm hai ci bao vải nữa vo thắt lưng mới đựng hết phần đạn của mnh sau khi chia cho Trấu. Vừa giật kha nng cho đạn nhảy thử xuống mũ, Sm vừa hỏi chuyện đnh nhau. Trung đội du kch x chia hai cnh. Cnh của B v Sỏi giữ Đồng M. Cnh Đồng Trầu do anh Trưng chỉ huy, c anh Dng cng đi. Cả hai bộ phận đều đnh gắt từ sng sớm đến giờ.

- Bn ta can g khng anh?

Sỏi liếc nhn Trấu đang rt ngắn bớt ci thắt lưng Mỹ di đủ khoanh hai vng quanh bụng, ni nhỏ:

- Anh Bề hy sinh. Bị thương hai. Xuống hầm hết rồi, tối chuyển đi.

Mặt Sm lạnh ngắt. Đang lc ồn o, Sm nghe ra anh B. Sỏi chp miệng:

- Ảnh đnh kh lắm. Ba con m xung phong v du kch, thiệt tội.

- Anh Mười Bề phải khng?

- Chớ ai nữa.

Sm thở pho. Qua cơn sợ, Sm lại thấy xấu hổ v thương anh B hơn anh Bề. Sau cn Sm sẽ cấy gip chị Bề, rủ mấy đứa nữa đến an ủi chị. Cn by giờ Sm phải gặp anh B một t cho cng bằng. Anh ấy nắm một tiểu đội bố tr dọc con ho ny, cch chừng ba trăm thước. Chnh nhờ tiểu đội bn ấy bắn lướt sườn m anh Sỏi lấy được sng chia cho Sm. Gặp anh B l phải. Ai dm ni cọc đi tm tru? Ni tầm bậy tầm bạ...

Sm đi một mnh dưới ho, l sự như vậy. Thỉnh thoảng Sm rướn cổ nhn qua lũy tre m bn tri, xem địch bn kia cnh đồng. Địch trốn đu mất. Sng to sng nhỏ im hết. Chắc chng rt rồi, hay nghỉ ăn cơm trưa. Chỉ c tiếng loa binh vận đằng trước, nơi Sm đang đi tới. Giọng nửa trống nửa mi của cậu Chun gọi lnh địch quay sng. Chẳng biết c phải nghe tiếng loa khng m chiếc tu r xuống thấp dần, quần những vng số 6, số 8 qua đầu Sm, lấc lo tm ci g.

Một con ch bật sủa bn phải Sm, Sm nhn ln. Một ci mũ sắt nh ln sau hng ro ch tu, xoay qua lại. Anh du kch no đội mũ địch dại vậy, dễ bị bắn lầm lắm. Ci ngực o vằn vện li ra. Thm một mũ sắt thứ hai...

Sm buột miệng: "i!". Tn biệt động qun quay mặt lại, vừa gặp họng sng săn của Sm chĩa ln, phun lửa. N bật ngửa như bị đạp giữa ngực. Sm chưa kịp t, bị bng sng thc vo vai đau tức thở.

Tay tri Sm ln đạn như my, tay phải cũng bp c như my. Pht thứ hai xả vo giữa đm mũ sắt lố nhố. Tiếng r nổi ln, rồi tiếng go:

- Biệt động, st!

- Bắt sống Việt cộng!

- Đ. mẹ, tiến, xung phong!

Sm đm đầu chạy. Pht thứ ba nổ ln trời, Sm v  bp c. Chng xung phong rồi. Sắp bắt sống rồi. i khiếp qu! Ru chn ng di, lại chạy. Đạn bay qua đầu Sm bốp bốp rắc rắc. Một tảng đất rơi trn vai Sm như quả đấm. Sm rn một tiếng, vng mạnh vai cho tn địch no đ chụp trượt, chạy o tới, tay tm dy sng ko l theo. Sm hc đầu vo sườn một người đứng trong ho đang bắn. Anh nhảy li lại. Anh B!

B vung cy tiểu lin sắp quật. Sm ng ngồi, lắp bắp:

- Em... em đy m!

- Ai?

- Em... Sm đy... n đuổi...

B chĩa sng vo ngực người mặt đen, chợt nhận ra Sm. Sut nữa... B chồm ln chỗ bậc bắn:

- Lựu, nm lựu mau!

Một quả trn xm bay vt khỏi tay B về pha hng ro. Địch khng a tới được. Trong lng ci hng ro ch tu hiền lnh ấy c lồng những sợi thp gai rất kh thấy, mc thịt chng li lại. Chng nằm xuống h ht, bắn xối xả vo con ho m chng định đnh p sau lưng. Đạn chỉ nm văng những cnh tre.

Sm tạm hon hồn, rt lựu đạn giơ ln qu vai. Chợt nhớ ra, Sm rụt tay lại, cắn chốt, rt chốt, nm, nh đầu nhn theo. Quả lựu đạn rơi cch hng ro một qung, cn chịu kh lăn thm đến chn ro mới nổ. Sm nhoẻn cười. Thch rồi. Mệt gh.

- Rt, Sm!

B đẩy Sm chạy trước mnh, theo một ci lưng o ướt sũng mồ hi.

Pha xm Ga, qun địch a ra đen đồng đang trn tới. Hai gọng km khp lại. Hai ln đạn cng qut vo khc ho v lũy tre, nhưng chng chưa đến gần được. Tiểu đội của B lọt vo giữa, vừa rt vừa bắn cản địch. Chạy chừng năm trăm thước, họ thot khỏi cnh qun bọc sau.

Anh du kch trước mặt Sm nhảy ln bờ ho, đứng bắn hai pht ra đồng. Sm nhận ra Quảng, cũng một cậu bạn chăn tru. Sm nhảy theo, trượt ng ngửa vo người B. Chn tay dại cả. Chạy nhiều qu từ sng đến giờ. B xốc Sm ln, hỏi dồn:

- Em bị thương đu?

- Khng... mệt...

B nhấc bổng Sm, đặt ngồi trn bờ ho. Cả hai khng kịp xấu hổ. Sm chống sng đứng dậy, trong lc B đưa ci ci ln thổi một hồi toe toe. Mấy tn địch đến st lũy tre vội nằm bẹp xuống ruộng, ku nhốn nho. Thằng sau cấn thằng trước, chng khng dm bắn thấp.

Tiểu đội du kch rời khỏi ho, nối đui nhau chạy su vo vườn dừa. Tiếng go của giặc xa dần. Yn ổn cả. Qua hết qung vườn ny v một cnh đồng hẹp nữa sẽ đến tuyến bố phng thứ hai đặt ven xm Đnh.

B nhn ln, ku:

- Quảng, mau ln cht! Đứt xa rồi ka!

Quảng đi lảo đảo mươi bước nữa, dừng lại. Sm ku khẽ, nhảy lại đỡ Quảng. Mặt Quảng xanh nhợt. Một vệt mu nhỏ trn ngực loang chậm. Quảng chặn tay trn ngực, thều tho với B:

- Anh... lấy sng... đi trước..., đưa ti tri lựu...

- Mnh du đi.

- Địch theo... Để ti lại...

Tay Quảng run khi đẩy cy sng trường vo người B, rồi quờ vo thắt lưng Sm định rt tri lựu đạn. Như bị cnh tay nặng ko mất đ, Quảng ng chi lun. B kịp quỳ xuống, gh vai nng:

- Nu cổ mnh cho chắc.

- Kệ ti... rt đi m...

Quảng lịm trn vai B. B mc quai sng của Quảng vo khoeo tay tri, tm hai tay Quảng, xốc đứng ln. Sm vội rt ci khăn qung, buộc cổ tay Quảng m quanh cổ B. Để B cng đồng ch bị thương đi trước, Sm lấy chn gạt một mớ l kh phủ vội hai bn chng sắt vừa đặt trn đường mn. Vừa chạy theo B, Sm vừa lắp thm đạn vo sng. Đỡ mệt rồi. Chỉ cần dừng lại thở một t l Sm khỏe ra ngay. Tiểu đội du kch chạy hng dọc nn khng biết Quảng bị thương, lc ny đ mất ht.

Sau một bụi ngũ sắc bỗng c tiếng ku hoảng:

- N đy!

- Bắn, bắn đi!

- Việt cộng! Bo co, đụng Việt cộng!

B v Sm đ gặp cnh qun địch thứ ba cắt đường bọc su sau lưng. Một tiểu đon bảo an. Chng đang đi nối đui nhau qua cc vườn hoang rất nhiều gai, chưa kịp tản ra.

Tổ đi đầu cuống qut giơ sng giật c. Một vin đạn xẹt qua cổ Sm nng rt. B gầm trong họng, xoay lộn người lại, kẹp cy Tuyn dưới nch phải, quạt lun. Hai loạt tiểu lin quật gọn bốn tn lấp l cch mươi bước. Bọn đi sau nho sấp, go: "Bo co trung sĩ... bo co thiếu y...". Chng bắn trả lc đc. Bị tht cứng trong vườn rậm, cả tiểu đon nằm bẹp xuống tại chỗ, chĩa sng ra hai bn m bp c lấy tiếng nổ. Chỉ c tiểu đội đi đầu vừa trng thấy B đ ăn đạn ngay, đang khiếp hồn.

Sm nhảy đến quỳ np vo gốc dừa. Chn tay Sm mỏi nhừ vụt cứng lại. Địch chặn khắp nơi. Ba anh em bị dồn vo chn tường, khng chạy được, khng ku được. Giết chng mới thot.

Cả người Sm lồng ln như con ngựa non bị quất. Sm long mắt tm những bng mũ rừng chi dưới l. "Vy ? Chực bắt giết ? Giết n! Bắt n! Việt cộng đy! Việt cộng đy!". Sm nện su pht chắc nịch. Bắn xả vo qun giặc dồn đống ngay trước mặt, cy sng săn trở nn dữ dội như đại lin. Từng chm đạn ch xe rộng như nơm chụp lấy bọn bảo an. Giữa hai tiếng nổ, Sm nghe r những cy thịt đổ bịch, rống, giy, ku cứu. Hả v cng. Sướng tay v cng.

Ba sng đập một tiếng cốc. Hết đạn. Tiếc qu, Sm muốn bắn nữa. Sm quờ tay mc bao, chạm phải quả lựu đạn thứ hai đựng trong ti vải. Sm giật tung cả lựu đạn lẫn ti, rt chốt, đưa mắt chọn chỗ rất nhanh, rồi lẳng ngang vo chỗ c tiếng thằng chỉ huy. Nm cao sợ trng cnh cy bật lại. Lựu đạn nổ gần qu, một mảnh cắm phập vo gốc dừa Sm np. "Cn vy nữa thi? Biết tay Việt cộng chưa?". Sm chạy vọt theo B, lại lắp đạn.

Bn phải Sm, mấy cy dừa bỗng rung bần bật như nổi sốt rt, phun vỏ ra chung quanh. Một khẩu trung lin địch đang xổ h họa vo đấy hết băng ny đến băng khc. Sm quay lại, thấy một lm cy cch chừng năm chục thước đang phụt khi. Sm ngắm cẩn thận, lẩy ba vin. Khẩu trung lin tắc họng. Địch chạy sn sạt như tru trong bụi. Một ci lưng đeo ba l vung bỗng nh ra. Chng tắc tị như c vo lưới, loạn hướng, loạn đội hnh. Sm bp c. Ci lưng thụp vo bụi, nhường cho cặp chn mang giy rừng th ra đạp, giy.

Sm bật cười thnh tiếng. Hễ anh B h xung phong, Sm nho tới giật sng địch ngay cho coi! Nhưng B vẫn cng Quảng chạy lp xp. Sm một mnh chặn địch, giữ cho cn bộ v thương binh rt khỏi vng vy. Thch khng, Sm thắng trận đầu rồi đy n. Sm thnh chiến sĩ thật đy n.

Sm kẹp sng dưới nch, đi mươi bước lại quay đầu xem mặt sau v hai bn, như một anh bộ đội lo luyện đi hậu vệ. Đu đ, mắc trong đm gai khng gỡ nổi, tụi bảo an vẫn bắn vung tn tn v go to cho đỡ sợ.

Họ thot vy.

Hai anh du kch gc mặt sau của thn Đồng M, bị sng cối bắn rt, đ bỏ chạy về Đồng Dừa từ sớm. Đồng bo np dưới hầm, khng kịp bo cho B khi hai cnh qun địch bọc lưng ập đến.

Đường về tuyến hai bị chặn. B quyết định ở lại Đồng M đợi tối. Băng qua cc lớp ro, cc bi chng, hầm chng được đnh dấu theo lối ring, B vo một khu vườn hoang khc cũng chi cht những gai bớm, bn lồ, vầng chu. Đồng M l thn bị bắt đi dinh điền nhiều nhất nn c nhiều vườn vắng chủ nhất. B dng tiểu lin lm nạng nng gai cho Sm chui qua trước, Sm lại đỡ gai cho B cng Quảng luồn theo.

- Em ngồi đy nghe.

B đặt Quảng ngồi dựa gốc cy. Sm đỡ một bn. Quảng vẫn nửa m nửa tỉnh, thở nặng nhọc, c ci g ku r r trong họng. Sm lấy khăn tay lau mu ứa ra ở khe miệng Quảng, cũng ứa nước mắt theo. By giờ Sm mới kịp thương Quảng.

B chui vo bụi ch to p trn như mm xi, tm ci hầm b mật cũ. Đnh bật lửa soi qua loa xong, B leo ln đn Quảng.

- Em xuống trước, đỡ gim cậu ta.

Sm nu tay B, trụt xuống ci lỗ vung tối om, lạnh, nồng nặc mi l mục. Chn vừa chạm đất, Sm chợt nhớ đến rắn, cc, chuột, giun, những thứ khủng khiếp nằm chực sẵn trong những hầm bỏ lu khng dng. Sm rủn người muốn ngoi ln ngay. Nhưng hai chn Quảng đ th qua miệng hầm. Sm cắn răng đỡ lấy, cố qun sợ. Sm xốc nch Quảng ko vo trong su. Thế l hết hoảng. B xa dấu xong cũng tro xuống, đậy nắp.

Căn hầm ny do đội v trang cng tc v cơ sở Đồng M đo trước đồng khởi, đủ chỗ bốn người nằm, c cả ngch phụ v cửa gỗ chống lựu đạn thả.

B chm ci đn ve rượu bạc h, trải tấm chong, đặt Quảng nằm trong ngch kn, cởi o xem vết thương. Sm hỏi:

- Nặng khng anh?

B bận lẩm nhẩm đếm mạch, khng đp. Sm bắt đầu run. B quay lại.

- Trng phổi bn phải. Mau lnh thi.

- Trời, em lo qu!

B rửa vết thương bằng nước ch trong bi đng, bi cồn, cắt băng dnh ra băng. B cn lấy ống tim luộc sẵn trong bao ra tim cho Quảng một mũi khng sinh. Sm cầm đn ngồi nhn rầu rĩ. Sm khng lm được g để gip Quảng cả. Sm vụng dại qu, anh B lại giỏi qu.

Xong việc, B tắt đn ngay. Đn dầu lửa bốc khi nhiều, kh thở v dễ lộ hầm. Quảng đ ngủ yn, thở đều.

Sm ngồi đối mặt với B nhưng khng thấy anh. Tối gh. Sm dựa đầu vo vch hầm, nghĩ lơ mơ, chợt nhớ cu chuyện anh Dng kể hm nọ. Anh ni xuống hầm b mật hai gi một trai th trai mệt, hai trai một gi th gi mệt. Nếu chỉ một trai một gi... Anh ni đứng đắn nhưng Sm tưởng bị tru, chạy mất. Sau Sm hỏi lại chị Năm, chị cũng ni y vậy. Chẳng kể nhiều t, hễ số trai v gi bằng nhau th cả hai bn đều dễ thở. C lẽ v thế m hồi trước đồng khởi Sm ngồi hỏi chuyện anh B dưới hầm cả buổi khng bị ngạt. Sm mỉm cười, tự dưng thấy ngường ngượng.

Lc ny một khối g bắt đầu chặn trn ngực Sm. N nặng dần. Sm thở gấp dần. Phổi Sm nhỏ lại hay Sm ngạt mũi? Đầu Sm quay quay. Sức sống của thn thể dồn cả ln đầu. Chn tay cng r rời, đầu cng quay nhanh, nổi tiếng gi vo vo.

- Sm n!

Sm cố mở to mắt, bp hai thi dương cho đỡ chng mặt.

- Địch v Đồng M, chắc sắp sửa xăm hầm. By giờ em ở đy trng Quảng, anh ra ngoi cản tụi n. Ra bớt một người cũng dễ thở hơn. Ba ống thng hơi, mối đn lấp mất hai rồi.

Sm sut ku ln ngạc nhin.

- Anh np trong bụi cy cch hầm năm, bảy chục thước. Hễ địch đến xăm hầm, anh vừa bắn vừa nhử tụi n đuổi theo. Em giữ tiểu lin, đưa...,

- Khng! Em ra, anh ở lại!

- Em mệt chạy sao nổi...

Sm giẫm gt chn:

- Chạy được! Anh phải lo cả x. Tụi n đng qu, anh ra anh chết mất. Em l du kch, em phải giữ cho anh, cho Quảng.

Giọng B lạc đi:

- Em nghe anh...

- Khng, khng, để em ra. Anh kỳ lắm!

Sm tức mnh, nhoi người qua chn B, định bước tới miệng hầm. B vội nắm cổ tay Sm giữ lại. Sm vng vằng giật ra. Giật khng nổi, B nắm rất chắc. V B lẳng lặng nng

bn tay Sm p vo ngực mnh, nơi vừa dội ln một tiếng nấc trầm, su.

Sm giật tht, nghĩ vội: "G vậy? Hay mnh m ngủ!". Sm h miệng, nhưng tiếng "" khng bật ra. Tay phải Sm rời sng đưa nhanh ln định chống đỡ, dừng lại, ngập ngừng đặt trn đầu gối B, m như một lời an ủi. Sm ngước mắt, muốn hỏi: "Thật ? Thật khng anh?". Đi mắt người con trai chy lng lnh. Cu trả lời nồng nn khng chịu nổi. Sm lả đi trong nh mắt ấy. Hồi hộp, sợ nữa, Sm bắt đầu tri bềnh bồng trong một đm my vui.

Căn hầm chm su vo lng đất. Ci vắng v tối dy đặc trong hầm b mật vẫn rất lạ đối với Sm, vốn quen nghe những tiếng động v thấy những nh sng khng bao giờ dứt trn mặt đất. N giống ci vắng tối của chim bao. Sm chập chờn thấy mnh đang sống trong mơ, khng xấu hổ, khng muốn thức dậy.

Một tiếng rn từ gc hầm vẳng đến. Sm v B cng bị điện giật, cng bước ngay lại chỗ Quảng. B đnh bật lửa sờ trn, xem mạch.

Quảng đ khỏe, đi uống nước. Quảng hỏi mấy cu, quờ tay nắn cy sng của mnh bn vch hầm, xong lại thim thiếp ngủ. B nng đầu Quảng cho gh gần ống thng hơi chưa bị lấp, tho tấm d qung cổ ra đắp trn mnh Quảng.

Một lần nữa, Sm v B lại ngồi đối mặt nhau m khng thấy nhau.

Sm vng tay thoăn thoắt bi lại tc. Sm lặng im, nhưng những  nghĩ trn v trong như một chuỗi hạt trai cứ tun trong c Sm. "Chng mnh đang chơi  tim. Đố anh biết em đang nghĩ g? Em nghĩ: Anh yu em. Tội nghiệp. Lu nay em đ ngờ ngợ, nhưng anh cố giấu. Cn em, em cũng... ưng anh m anh khng biết. (Sm nhoẻn cười, chớp đi mắt rất nng). Quảng đang nằm với một vin đạn trong ngực. Chng mnh phải thương Quảng nhiều, thương Quảng trước rồi mới thương nhau. Anh biết khng, lc ny em muốn ht gh...". Sm đội mũ ln đầu, xch sng định bước ra.

- Sm ơi!

Sm dừng lại, khổ sở. "Để em ra chớ anh. Anh cứ gọi bằng ci giọng thương thương vậy đ, em đi sao được?".

- Tụi n tới rồi. Lộ th đnh dưới hầm thi.

Tiếng giy đạp cnh kh đến gần. Chng n đi chậm, ni lao xao. Gậy v thuốn sắt chọc đất phm phụp. Chng vừa d chng vừa tm hầm.

B quỳ một chn cạnh miệng hầm, p tai vo vch, nghe. Sm cũng quỳ v đơm sng, nhưng dửng dưng khng thm để  đến bọn giặc, chỉ nhn ci khối đen vững vng của B. "Anh thương Quảng v liều chết cứu Quảng. Anh yu em, muốn ra ngoi cản địch cho em. Sao anh tốt vậy, giỏi vậy? Em vừa ginh của anh ci hạnh phc được qun mnh. Em sẽ đền...".

B quay lại th tho:

- Em đừng giận...

Sm mỉm cười, muốn thổn thức v rất bực mnh. Th ra từ ny anh tưởng Sm giận. "Anh biết tất cả, nhưng anh khờ lắm, khng hiểu em g hết". Sm vẫn nn thinh để B p tai nghe tiếp.

- Bo co trung sĩ, c dấu mu!

B gh tai Sm ni vội:

- Hễ tụi n nạy nắp hầm, anh nm lựu đạn ra, nh ln bắn ngay. Đnh phủ đầu n mới khiếp. Sau đ tụi mnh v chỗ Quảng, đng cửa chống thả mn. Lnh leo xuống, lại mở cửa bắn. Em nhớ chưa?

- Em nhớ.

Một tn ku gần:

- Bo co trung sĩ, bo co...

Ai đ vừa qut vừa chồm tới, tiếng to ln rất nhanh:

- Mụ nội my, bo co với bo chồn! My khng dm đuổi hể! My la om ln cho Việt cộng n nghe n chạy hể?

Ci tt ku "bốp" kh mạnh.

- Tiến mau, truy kch, bao vy Việt cộng! Đứa no r rờ, tao cho đạn di o lập tức!

Một vật g rơi sạt cạnh nắp hầm. Tiếng thuốn v gậy xoay sang pha khc.

Nhiều cnh qun địch ko tới. Giy giẫm đất rậm rịch gần c xa c. Nghe tiếng chn, hai người biết chỉ c bọn dẫn đầu mỗi cnh sục tm, cả đơn vị đi sau chỉ theo con đường đ mở, khng tn no dm bước chệch khỏi dấu mn. Chng sợ chng mn. Gần nửa giờ chng mới qua hết.

B nhấc nắp hầm.

Vầng sng đục a qua ci miệng vung, mang theo luồng khng kh ngọt lịm v tiếng sng nổ xa. B n chỗ ngay cho Sm nh đầu ln mặt đất m thở. Sm khng quen ở hầm, mệt hơn B, mặt đầm đa mồ hi. B cn ngại ci lc nhn Sm giữa nh sng. Sau cơn liều lĩnh ko di chừng ba mươi giy ấy, Sm cứ ngậm tăm. B đm sợ Sm gấp đi. B lun lun thấy hai bn tay đập sắt của mnh đang đnh vỡ một ci g đẹp, qu v mỏng mảnh qu.

Sm th tay nhặt ci vật rơi ban ny nằm bn gốc ch, đưa xuống cho B. N l ci bật lửa của Quảng, c lẽ rơi ra khi Quảng ngồi cạnh hầm, đợi B đỡ xuống. Trung sĩ Huỳnh đ cố  đ n vo bụi cho mất dấu, thc lnh đi thẳng.

B nhn nơi khc, ni rụt r:

- Yn rồi. Anh v xm nắm tnh hnh, lấy cơm nước, kiếm sữa cho Quảng nữa.

- Để em đi.

May qu, hnh như Sm tha lỗi. B năn nỉ:

- Em đang mệt...

- Em đi hợp php dễ hơn. Gặp tụi n, em ni tm tru lạc.

- Ng coi, em bi mặt đen thui, lại mặc o quần đn ng...

- Ve ve lột vỏ đy n!

Sm cởi cc ci o sơmi xanh lấm lem. Bn trong, o b ba đen của Sm vẫn sạch. B khng can được nữa.

Sm rt lược chải tc thật kỹ. Ci gương con trong bao đạn rơi mất. Sm ngần ngừ, rồi đưa khăn tay cho B, ni ci điều B đang ước:

- Anh lau mặt gim em.

Hai người ngồi st miệng hầm. B dốc t nước st trong bi đng vo khăn, lau mặt cho Sm, dặn Sm đến gặp chị đội trưởng du kch b mật Đồng M. Phải đnh tiếp trong lng địch v bo tin địch cho ủy ban. Chuyện cng tc thật l dễ ni. Chưa bao giờ B giao cng tc một cch th vị như lần ny. Mặt v cổ Sm đen loang lổ dần dần trở lại trắng hồng dưới tay B, v B nghĩ rằng tnh hnh vẫn sng sủa lắm, đời vẫn tươi lắm.

B nhớ ra ban ny Sm c thể tạt vo nh đồng bo giấu sng, rửa mặt, thay o quần, rồi ung dung đi về Đồng Dừa hay ở lại ty . Sm đ cng rt với B, bắn chặn địch để B v Quảng thot. B đắn đo, thấy khng nn ni những lời biết ơn với Sm. Sm c thể cho l "đồng ch b thư động vin chị em, nng đỡ phụ nữ". Chao i, hai nửa thế giới từng giờ từng pht sống bn nhau m sao kh hiểu nhau đến thế!

Mặt Sm đ sạch. Cả hai người bỗng hết việc, hết chuyện ni, ngẩn ra nhn nhau. Khng hiểu v sao Sm vụt đỏ hai m, ngoảnh đi:

- Em ln, trưa rồi.

Sm đạp trn gối B, leo ln mặt đất, vạch bụi ch chui ra. Cởi bộ quần o mặc ngoi v lột mũ đưa lại cho B, Sm ấp ng ni, m cn đỏ:

- Lau cổ đi anh. Lọ nồi lu b...

Qun địch ko qua vườn hoang đ để lại những con đường mn kh rộng v nhẵn, nhưng chng thường gi mn gp (4)phng ta đuổi, nn Sm phải trnh đường. Sm luồn qua cc bụi rậm, tm đui tc ra trước trnh gai nu. Khc cổ ba ngấn thon thon hiện thnh một mảng trắng nghing qua nghing lại trn nền l sẫm, biến mất. B đứng ngy người trng theo. B chưa dm tin những g vừa xảy ra l c thật. Chợt nhớ lời Sm dặn, B đưa tay xoa cổ, rồi nhn vết lọ nồi pha mồ hi lạ dnh trn tay m mừng đến ngợp thở.

-----

(4)Mn cỡ nhỏ, giống hộp thuốc đnh răng Gibbs.
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nh trăng lọc qua my mỏng phủ lụa mỡ g trn xm chy. Những chm cy sm nu chm vo mu l xanh sẫm chung quanh. Con mắt nhn đỡ nhức, nhưng mũi vẫn phải thở ci mi kht tanh cuộn trn trong gi. Hnh như gi biển cng thổi su vo đất liền qua vng bị cn, cc thứ mi tn ph cng trộn vo nhau thm đậm chứ khng tan.

Sng cối đnh trống chầu đều đều ở Đồng Trầu, Đồng M. Pho 105 từ quận lỵ bắn ln treo đn trn đường  t v dọc sng Nhỡn. Một khối lửa xe sng trn khng, tiếp tiếng "pung" của đạn nổ, rồi tiếng "pnh" đầu nng sng vẳng đến sau cng. Chiếc d trắng giống con sứa đeo chn lửa bập bềnh tri xuống. Từng lc xe ủi đất rồ my ở chợ Đồng Trầu. Trung đon địch đ lọt được vo hai thn dưới. Chng đang hối hả sửa đường cho xe tiếp tế ko ln. Chng quyết cắm rễ, chiếm đến đu xy "ấp chiến lược" đến đấy.

Đồng bo thn Đồng Dừa họp ở một chỗ khuất gần sng, để tiện tụt xuống ho giao thng trnh pho. Hơn ba trăm người ngồi trn ci sn đất rộng bị đạn my bay rạch nhiều đường lỗ chỗ. Bng l dừa l cau khng ngớt chạy lừ lừ qua sn dưới nh đn d. Mặt người hết tối lại sng.

Lần họp ny khng c đn măng sng, cờ, băng, chỉ c một khẩu hiệu viết vội bằng phấn trn ci nong dựng đứng: "Th chết quyết khng lm n lệ!". Nến chy leo lt bn trong đi tử sĩ - một ci nơm to phủ mu trắng - ghim mảnh giấy đề năm ci tn. Anh Mười Bề du kch, một đi vợ chồng gi, hai em nhỏ đ hy sinh trong ngy chọi sức đầu tin.

B gh sổ tay vo st mặt vải mn, ci đầu bn mảnh giấy đề năm tn, đọc những con số trả th:

- Bộ phận đồng ch Sỏi đnh tại Đồng M diệt khoảng ba mươi bốn tn, lấy mười một sng. Sau khi giặc vo Đồng M, du kch thn hạ được mười ba tn nữa. Ở Đồng Trầu, bộ phận đồng ch Trưng đnh chung với du kch thn, diệt chừng bốn chục tn. Trận đnh của du kch thn khi mới tối chưa c bo co. Nghe hai tri mn của ta nổ trước, coi bộ chắc ăn...

Trong ci x bồ của trận đnh, mỗi chiến sĩ thường chỉ thấy chiếc xe mnh lật nho, thằng giặc mnh đm. Anh cũng kinh ngạc như tất cả mọi người ngoi trận khi nghe những con số cộng to tướng. Niềm vui diệt địch của anh lớn vọt ln theo bản thnh tch chung. Ngay B cũng vậy. Vừa đnh giặc vừa lnh đạo cả x chống cn, B vẫn bồi hồi khi bo co chiến cng trước b con Đồng Dừa.

B gập sổ, nu những người lập cng đầu. Ba người được đề nghị ln trn khen thưởng: Mười Bề đ quật nho bốn tn địch trước khi hy sinh, Tư Sỏi lun lun xốc tới tm giặc m đnh, v ci cậu Chun c vẻ lờ đờ lng khng m ra trận cứ nhanh như cắt. B khng đả động đến mnh, bởi quen thấy anh Chn Chuyền chỉ nhận lỗi chứ khng nhận cng. Một ci tn nữa nng chảy trn lưỡi B. Đồng ch t Sm. Em Sm. Phải nn lặng.

Chị du kch b mật Đồng M ln tm B lc chập tối đ trầm trồ kể lời bọn lnh bảo an: "Đụng một tay Việt cộng người Thượng thiệt dữ dằn, gan qu chừng chừng l gan. Biết người Thượng bởi thấy n bi tc m mặt đen. N bắn thứ sng g năm, bảy nng của Nga X Trung Cộng chẳng biết, hắt đạn như trấu v mặt tụi ti. Bị thương hơn chục đứa đy n". Sm bưng bt nước đến mời chị, cười: "Bộ đội Ty Nguyn đ chị ơi". Chi ủy giấu tn Sm để Sm c thể đnh lu di trong lng địch.

- ... Qua đấu tranh chnh trị v binh vận. B con hai thn dưới vy giặc khng cho đốt nh, giựt lại được hai b, bảy heo, hng trăm g tụi n ăn cướp. Một số lnh nghe lọt tai đ chặn tụi c n khng cho ph phch...

Lại một thnh tch nữa phải ngậm tăm: Lời m Bảy khuyn nhủ trung sĩ Huỳnh đ thấm.

Trong chỗ tối, dưới một lm chuối, hai người mang bao lưng v đeo sng ngắn ngồi nghe B ni, đi lc vnh bn tay ln tai để theo di những cu bn tn của đồng bo đang khoi hay cn lo. Đ l anh Chn v Dng.

Anh Chn cho đồng ch bảo vệ tm gọi hai lần. Dng mới chịu rời đội du kch, về Đồng Dừa. Dng cau đi my rậm, hậm hực:

- Ti bỏ đi by giờ, đồng bo chửi cho thối tai thối c.

- Trời mưa c đất chịu. Ai chửi nhờ cậu B nghe gim, gi gửi theo.

Anh Chn ni vui, nhưng cũng bị dằn vặt khng km Dng.

C lần về khu họp, anh được tin địch cn lớn ở tỉnh mnh, giết đốt trn lan, cn bộ tỉnh mất lin tiếp bốn người. Suốt đm anh mở chong mắt. Xa đồng bo đồng ch giữa lc gay go, khng lm g được để gp sức chỉ đạo chống cn, anh thấy như mnh đang m một cơn m dữ trong đ chn tay anh tch rời khỏi thn. Anh khng cựa quậy được, khng nu chng lại được, chỉ cn một ci đầu để hiểu rằng mnh hon ton bất lực. Gần sng anh tho vng nht vo bao, ln bo co với cấp trn xin về tỉnh ngay. Anh Su, người chủ tr cuộc họp, can một hồi rồi gắt một mẻ. Anh Chn đnh thức một đm nữa viết thư gp  với tỉnh, buồn rầu nghĩ rằng thư phải đi bộ hơn nửa thng mới đến nơi. Anh ln văn phng, chỉ xin một phong b đng dấu thượng khẩn. Anh Su đi qua, ni ngay: "ng coi lại, gạch bớt ci số th, m, l, vậy, để cho điện hỏa tốc về tỉnh. Đnh ton văn". Anh Chn ngượng, mừng, biết ơn qu đỗi. Anh Su trẻ hơn anh Chn đu mười tuổi. Họ l bạn t Ban M Thuột hồi Php, đến nay họ vẫn di tr thuốc cho nhau, khi cần cũng ci nhau những keo nẩy lửa về cng tc.

Tiếng gọi của tnh cảm mạnh lắm ở anh cn bộ tc bạc ny. N ko anh trở lại Kỳ Bường, gip cn bộ x tận tay trong ngy mở mn chống cn, như người mẹ hồi hộp đưa hờ đi tay theo đứa con lần đầu bước chập chững. Nhưng anh buộc mnh đi xuống vng biển. Đợt đồng khởi dưới đ sẽ đnh một đn ph cn rất chắc ăn. Cn Dng phải đi đn tiểu đon bộ đội địa phương của tỉnh đang ko về đy, gip tổ chức đnh vi trận lớn cũng để ph cn. Anh Chn phải mang cả ci tch xưa Tn Tẫn cứu Hn bằng cch li địch sang hướng khc để dỗ ngọt Dng. Anh hiểu v sao Dng khổ. Qu ở Kỳ Bường, lnh đạo khởi nghĩa tại Kỳ Bường, khng ngớt ku gọi b con Kỳ Bường đnh giặc giữ lng, giữa lc giặc cn c nhất lại bỏ Kỳ Bường m đi! Cay lắm chứ!

By giờ anh rỉ tai Dng:

- Cậu B cứng rồi. Dm xng xo m lại biết nhn hết cc mặt, thấy khng? Chị Năm cũng vững. Bộ sậu (1)Kỳ Bường đủ sức lm ăn.

-----

(1)Gọi đa nhm phụ trch.

Dng gi mớ tc bn chải:

- Dễ nướng lắm anh . Phải chi ti được ở lại...

- Bộ ng với ti thay da sống ba đời được sao? Mời ng thu hnh lại một cht để cn bộ x cầm cương phong tro, ng tướng ơi!

Tổ cảnh giới ku ngoi xa:

- Tu bay! Đầm gi đ!

ng Nhm ngồi bn đi tử sĩ vội vn gc mn, thổi nến. Chiếc L.19 bay thấp giăng những đn mu hnh chữ thập. Đi cnh đen kịt, vung gc như l chuối xn hằn trn nền my trắng, lừ lừ xoay nghing. C tiếng "rảng" ln đạn cc bin. Tư Sỏi định bắn, B gọi:

- Khoan bắn, đợi họp xong đ!

Qua tiếng động cơ r r như xe gắn my, một giọng đn ng eo o nổi ln: "Hỡi ton thể anh em binh sĩ Việt cộng! Hỡi ton thể dn chng!". B con giật mnh, rướn cổ. R rng tiếng loa từ dưới đất dội ln, như địch đ tới đầu xm. "... Chng ti khẩn thiết ku gọi ng B, ng Trưng, ng Sỏi, b Tn, cng tất cả những người khc đ lầm lỡ đi theo Việt cộng...".

Anh Trưng ở đu gọi vo, giọng tỉnh kh:

- Họp tiếp đi, hễ kịp ta khoo thằng ny xuống coi mặt!

Ba, bốn người ni to:

- Giọng thằng Rn con lo Hạnh r rng.

- Giả bộ lưng chừng miết!

- Chy nh ra mặt chuột, chy lng th li Việt gian!

Chiếc my bay quần những vng rất hẹp như vướng một đầu cnh vo ngọn tre. Thằng Rn chuyển sang mời "ton thể dn chng hy hợp tc với qun đội cộng ha v chnh quyền, hầu vn hồi trật tự an ninh...". Tờ truyền đơn chưa đọc hết, my bay đ nm lun bốn ci đn d chung quanh cầu sng Nhỡn. N ln cao, mở vng rộng hơn. Một quả đạn 105 hut so như chch che cất giọng, bật chớp trắng cch chỗ họp vi trăm thước.

Anh Chn v Dng ra đi lặng lẽ trong khi đồng bo tản ra trnh pho. Chừng ba chục quả 105 rơi dồn dập xuống bi sng cạnh cầu, nơi c nhiều con b nhn đứng giơ chổi cn đuổi chim đến ph đỗ. Tư Sỏi ni oang oang:

- Tụi Mỹ mời đm b nhn của mnh ra lm tổng thống. B nhn khng đi, n tức n bắn.

Phần sau cuộc họp bỗng nổi sng gi.

Cần mở gấp một đợt đấu tranh trực diện lớn chống my bay đại bc ph lng giết dn. Đi ngay sng mai. Trừ du kch v mấy cn bộ ra cng khai, cn bao nhiu đi cả. Khi bn việc ny, chị Năm v ủy ban đều thấy trước sẽ c nhiều thắc mắc. Nhưng khng ai ngờ b con sẽ chống lại gay gắt như by giờ.

Trong khi chị Năm Tn ni, tiếng r rầm đ nổi ln to dần. Vi cu sừng sộ bật ra. Một người cười khẩy.

- ... Tm lại, b con ta sng mai sẽ ko xuống vy bọn chỉ huy, bắt chấm dứt phi pho, bắt bồi thường nh chy người chết. Đồng bo cảm thng chưa?

Nhiều giọng cng ồ ln:

- Thng như ống thổi lửa!

- Đang đnh ngon, lại xui đi nạp mạng chỗ hm ch v ngựa!

- N đang xc dn (2), xc khng được th giết, ủy ban qun rồi sao chớ?

- C phải chị biểu xuống để n khỏi mất cng bắt, phải khng?

- Bỏ bao thả sng. N bỏ bao thả sng hết!

Chị Năm ngẩn ra trước những lời sấn sổ ấy, khng kịp đp. Tư Sỏi nổi khng, qut:

- Lm g kỳ vậy? Ai pht biểu giơ tay coi!

-----

(2)Bắt dn phải rời lng đi ở cc khu tập trung.

Một người ngồi thu lu cạnh miệng ho đưa tay ln. Khi người ấy ni, b con mới nhận ra ng Mại. Suốt ngy nay ng bm chắc đy hầm. C Mại "đa cảm" phải ln nhen lửa nấu cơm, bưng xuống cho cha. ng thưa gửi rất lễ php, v ni những lời rất khng ngờ đối với cả những người tn thnh cũng như phản đối chị Năm:

- Dạ, chị xong chưa để ti xin ni hớt. Cấp trn by vậy thiệt ch phải. Để đồng bo ở lại đy vướng vt, qu anh em du kch nm chuột cn sợ bể lộc bnh. Tản cư ln mấy x trn th kẹt ci vụ đổ bộ Kỳ Lm, đi khng lọt. Chi bằng b con mnh lnh đỡ xuống dưới, lựa lời ăn ni với bn kia sao cho tri chảy, họ nới tay cho chừng no hay chừng nấy. Mnh lm cch mạng chớ đu c liều mạng...

Từ đầu cuộc họp, m Bảy vẫn ngồi chen giữa đm đng cho đỡ rt, vạch khăn trm đầu để hở một bn tai, tp tp nhai trầu.

Khi b con ci lại chị Năm, m khng bằng lng m chẳng lấy lm lạ. Chnh m cũng ngờ ngợ thế no. Mọi hm b con đi chợ đ từng lời một tiếng hai với địch, đu c chịu bị ăn hiếp. Nhưng lần ny khc hẳn. Bọn Mỹ cầm qun đi cn, cố xc dn v giết dn cng nhiều cng hay, b sao được với trung sĩ Huỳnh v bọn lnh cn nhớ tới Nam quốc Nam nhn! Đi đấu tranh lc ny e lợi chẳng b hại, m tnh như thế.

Tuy vậy, khi nghe giọng nỉ non của ng Mại, m bực mnh muốn đập lại ngay. ng Nhm đ hầm hầm cắt ngang khi m định giơ tay:

- N ng Mại, thằng Rn rao loa miết chưa đủ sao m anh xa thm v?

- Chết, bc cứ...

- Anh muốn trnh n th cuốn gi lủi một mnh, chớ c dụ dỗ người ta! Trực diện kiểu anh l cng con thỏ trn lưng, tri mnh ra hng! Thử hỏi bấy nhiu b con đy c ai chịu lạy giặc xin sống khng?

ng Mại co mnh như con tm luộc, nn tht, trong khi mấy anh trẻ tuổi chồm dậy đi ủy ban "nắm đầu tụi phản động lọt lưới". Chị Năm phải can, v li cuộc họp trở lại bn việc chnh: Đồng  với nhau cần tiến cng địch, nhưng đnh cch no đy? Nn hay chưa nn tiến cng chnh trị?

Chị Ơn đứng trong gc tối, mắt long lanh. Ngọ vẫn km bn chị.

Nỗi đau của người đn b cng gio mất chồng mất con ny c ci g dễ sợ. Chị khng khc, khng cầu kinh, cũng khng cho chn đứa con. Sau lc đi cắm chng với chm xm, chị lại về ngồi trn ci chng nhỏ, bồng xc con, trừng trừng nhn ra ng như đợi chồng về ăn cơm. Nghe b thm đọc đi đọc lại kinh "Knh mầng" trước tượng Đức Mẹ, chị cười gằn:

- B hỏi thử Mẹ Maria c bị hiếp khng?

- Ni bậy...

- ng thnh Giuse chồng Đức Mẹ c bị mổ bụng khng? Con Đức Mẹ bao lớn...

- Thi thi, Gisu Maria, lạy Cha ti!

Đến tối, sau khi nghe anh du kch kể một thằng Mỹ chỉ huy biệt động qun bị cy sng săn của anh bộ đội mặt đen cắm đủ chn vin ch giữa ngực, chị Ơn ci nhn vết bom chm mặt con, ngẫm nghĩ một lt, rồi đem con đi chn st bn mả chồng.

By giờ chị đột ngột giơ tay xin ni. Cũng như trong đm vạch tội thằng Phổ, b con im hẳn để nghe chị. Chị nu tay vo vai Ngọ, hơi nh đầu:

- Ti xin theo lệnh ủy ban đi trực diện. C điều xuống đ ti lm g nữa th một mnh ti chịu. Bo co trước vậy đ.

Chị chỉ ni bấy nhiu bằng ci giọng kh v lạnh. Ngọ hiểu ngay chị muốn g. Sau khi chn con, chị lấy con dao xếp cỡ to của anh Ơn ra mi. Anh Ơn mua dao sau khi cha Phức dặn con chin sắm vũ kh để "chống Việt cộng v thần về giết cng gio". Chị mi n đến khi cạo thử lng tay thấy đứt mới thi. Chị hỏi một anh đ đi qun dịch: "Thằng tướng Mỹ đeo lon ra sao, ch vẽ ti coi". R rng chị định theo b con đi đấu tranh để đổi mạng với giặc.

Chị Năm trả lời qua qut: "Để giải quyết sau", v đưa mắt cho Ngọ. Ngọ khẽ gật đầu.

M Bảy đ nghĩ xong. M dặng hắng, bn gp:

- Ti ni sai nhờ b con bỏ qua... Hồi khc khng kể, by giờ hễ mnh xuống đấu tranh th n đnh tru. Đnh chết tru cn sợ mất vốn, đnh chết dn tụi n được tăng lương. Hai nữa l cứ ở đy cự với tụi n. Cự được đi ba ngy rồi tụi n cũng v được, giết một mớ, đnh một mớ, rồi bắt dn ro ấp chiến lược, canh gc bo động. Ha ra mnh chống lại Cch mạng, chống lại mnh. Cũng khng xong. Chi bằng b con mnh bồng con ẵm chu, đi tản cư tuốt một hơi ln Kỳ Sơn, lập ci chiến đấu khu, dựa thế ni m chống chọi với tụi n. Nh cửa thc la đem được g th đem, cn ta đốt hết, ta lm tiu thổ như dạo xưa... Ni chung bấy nhiu, cn phần ti xin sống gửi nạc thc gửi xương cho Cch mạng, theo anh em nấu cơm nui heo, như hồi chn năm vậy đ.

M ni một hơi, tin chắc rằng số đng b con sẽ đồng  với mnh. Thật l giản đơn. Suốt chn năm khng chiến ta lm vậy m thắng Ty, th by giờ cứ vậy m lm ắt thắng Mỹ. Ci chi cho mệt!

Nhưng lin tiếp mấy người bc ngay m. Một chị ni sa sả:

- Con b Bảy lớn chớ con ti ẵm ngửa, tản cư ln đ lấy g ăn? M tụi Mỹ by giờ nhiều trực thăng, chỗ no n cũng hăm he đổ bộ, mnh cứ bỏ đất cho n m tẩu miết ? Ti khng chạy ln cũng chẳng chạy xuống, cứ ở l đy cuốc đất lật cỏ nui du kch bộ đội đnh giặc, nui bầy con ti thi!

- N v được, chị lm sao?

- N v ti chống. Đốt nh ti nu tay. Đnh b con ti la lng. Lm ấp chiến lược ti ph. Lm mất cng chớ ph chẳng mấy hồi!

M Bảy chưng hửng, rồi nhận ra chị kia ni cũng c l.

Suốt một giờ bn ci rối rắm ấy, B ngồi im trn gc thềm nh bị mảnh bom xi lở, cố  khng trng thấy những ci đưa mắt cầu khẩn của chị Năm. Trong chi ủy v ủy ban, chị nắm mặt đấu tranh chnh trị, chị đứng ra giải thch l phải. Khi chị b, B cũng đang b, d muốn ni thay cũng khng biết ni sao cho đng. B nhưng khng thấy kh chịu. B m vẫn tin c thể tm ra lối thot.

Giả sử cuộc họp ny diễn ra ở Kỳ Thượng chẳng hạn, nơi kh thế quần chng rất yếu do pht động km, B biết đồng bo sẽ nghe chị ph chủ tịch một cch kin nhẫn, đưa ra đi cu hỏi gọi l, vng ngay để đi ngủ sớm, v sng hm sau ước chừng một nửa số người được gọi đi đấu tranh sẽ ln cơn đau bụng v đau chn, đắp chiếu nằm rn.

Đy khng phải thế. Quần chng ở đy thực sự đ động.  ch giải phng thấm su vo mỗi người dn, lm rung động tim c họ, đẩy họ xốc tới đnh giặc giữ lng. Rất kh chia ra trong việc lm hằng ngy của người dn đu l việc cng đu l việc tư. Lửa đốt nh hm nay đ đốt thm những khối căm th nng sẵn. B con ầm ầm đi đnh, v a ra cng đnh với du kch. Nhưng họ thấy địch c m khng thấy - hoặc đ qun - địch yếu. Ci yếu của thằng ni dối bị cng đường phải gọi pho bắn vo b nhn. Ci yếu của một tiểu đon bảo an nằm chết g giữa gai để ăn đạn của t Sm một mnh chặn đầu. Ci yếu do sự chn ght, uất ức của những Huỳnh hay Bnh đang cầm cy sng Mỹ... B sẽ lm sao đy để vạch ci vết nứt nằm giữa sc gỗ, v li mũi dao đấu tranh chnh trị nạy vo đấy? Lm sao để đồng bo thấy mnh đnh nổi một trung đon giặc đang cn dữ dội vo ci x nhỏ ny, nếu biết đnh bằng cả hai quả đấm?

Khi B đứng dậy, ng Nhm vừa giơ tay. ng co chn ngồi xổm ln. Vẫn ci lối ề  nửa giỡn nửa thật khi bn những việc lớn:

- Chẳng nhắc cũng nhớ, hồi đấu tranh đi hiệp thương, b con mnh được tụi c n mời ăn cc thứ roi, uống nước vi nước ớt đ đời (3). Chị ph chủ tịch chắc by giờ cn no tới cổ. Phần lo đy, mới viết sơ sơ một bi văn kiến nghị, "quốc gia" đ chấm cho đậu t ti, nghĩa l ti t hai lượt, đng thm mấy con triện nướng đỏ trn lưng cho đủ bằng sắc ấn tn...

Tiếng cười bật ln chung quanh:

- Phải đ bc.

- Thiệt y s s (4)vậy.

-----

(3)Thỏa mn cuộc đời.

(4)Rất đng.

ng Nhm xoắn chm ru đen, lắc đầu:

- Để khoan, chưa phải đu. Mới nghe chị Năm ku đi trực diện, ti cũng c  tai cht đỉnh. Nghĩ lui tới ny giờ mới thấy chị ni đng, ủy ban ni đng. Hồi xưa mnh tay khng, nay mnh c sng c chng, mạnh hơn. Thằng Phổ bị mnh khử, bọn tiểu yu khiếp hồn bỏ việc ro, dn vệ r hết, qun chnh quy mới tới một ngy đ khing về hơn trăm đứa. Khc nhiều chớ. By giờ địch khng ăn được mnh, mnh chưa thắng được n, đang c cưa. Ti đon bọn tướng Mỹ tướng ngụy họp đu ở ga Đồng M, bn thảo vầy n: "Ci dn Kỳ Bường l cộng sản ni, gan to hơn cc, kh trị chớ chẳng chơi. Đnh hao qun lắm. Để ta dụ dn ra hng, rồi ta nhốt hết v ấp chiến lược, bọn du kch đi nhăn răng khng đnh cũng thua. Diệu kế chơn diệu kế!". Tụi n cho thằng Rn ngồi tu bay ku thương dn rầm trời, khc được trong loa chắc n cũng giả khc rồi.

Mấy người tiếp ngay:

- Bởi vậy mới đừng xuống!

- L ci kế n xc dn đ bc!

M Bảy vạch cả hai tai ra khỏi khăn trm đầu. M cau my, chưa hiểu ng Nhm by mưu thầy mẹo thợ g, hay lại bn ra. ng cứ đủng đỉnh:

- X, cc ch ni vậy l hữu dng v mưu. Biết n gi bẫy c ke th mnh bước trnh, mnh đẩy n lọt xuống bẫy chớ. Ti tnh n đ lm ra mu m độc lập dn chủ vậy, ta cứ đi, c điều đi sao cho kho. Trước hết ta cử t ng gi b lo xuống kiện ci sự đốt nh giết dn thử n ni sao. Coi như đi sứ. Nghề đời đnh khng nổi mới dụ hng, m đang dụ hng khng ai dại g chm sứ, tuồng tch xưa nay vẫn vậy. Liệu bề n khng đủ sức hốt dn th cn bao nhiu chị em xin mời ra qun hết, ko đại binh xuống tiếp sức. N lm thế b mới phải ku thương dn, ta bắt n ni sao phải lm vậy, hễ n khng chịu thương ta onh qu cẳng. Mất g m ngại, cứ đi. Với lại...

ng Nhm bỗng ci đầu, nn lặng mấy giy. Giọng ng trầm xuống:

- Ti thấy lũ trẻ mới lớn ln ginh nhau ra trận, người hy sanh kẻ bị vt (5),ti thương đứt ruột m nghĩ cứ tủi cho ci thn gi ăn thm sống rn. Thi th cầm sng khng nổi cũng cn cht hơi thở đy, ti xin đi giằng co nu ko thằng giặc, đỡ tay cho anh chị em du kch được bao nhiu hay bấy nhiu... Đảng với Mặt trận ku gọi ta chia lửa với con chu, chẳng lẽ b con mnh nỡ lm thinh hay sao?

-----

(5)Bị thương.

Mấy lời cuối cng của ng gi ăn ngay ni thẳng ko bật mọi người trở về với cảnh chiến đấu trong ngy. M Bảy ko gc khăn thấm nước mắt. M thấy t Sm băng qua cc cnh qun giặc, trở về với tay chn đầy vết gai rạch. M thấy Tư Sỏi đưa bn tay vấy bn v mu bốc nắm cơm, vừa nhai vừa chạy dọc ho. M phải ra trận, đnh theo kiểu của m. M phải tiếp sức cho con.

M ni chậm ri:

- Ti dốt đui dốt đen, chẳng biết ci l sự với bọn chỉ huy, c điều sợ giặc th dứt khot khng sợ. Cần trực diện ti xin đi trước.

Cuộc bn ci xoay hẳn sang hướng mới. Trong khi chị Năm v B ni nhỏ với nhau, ng Nhm đứng dậy gọi tn cc ng b gi, rủ họ cng đi. Họ nhận cả. Cũng cn đi người gượng gạo, nhưng thấy m Bảy đ tnh nguyện trước nn họ ngượng miệng khng dm từ chối.

Chị Năm đề nghị ng Nhm lm "đội trưởng xung kch". ng v ru, nhn quanh:

- Ờ, g chớ ci sự kẹp d đi kiện ti cũng đ từng, m roi vọt lắm phen n cũng dy da lưng rồi. Cốt nhứt b con mnh đồng lng th trận ny ăn chắc. Ti xin ủy ban một điều thi: Ai ln khai bo với giặc về cuộc họp đm nay th trước hết bị trời tru đất diệt, sau nữa cho ti mượn ci đầu. Vậy được chớ?

B hỏi ngay:

- B con mnh thấy sao?

- Đồng ! Đồng !

B đột ngột cười xa giữa lc khng c g đng cười cả. Nhưng b con đều cười theo, hỉ hả. Gỡ được chỗ b rồi. Mặt trận chnh trị sẽ mở, sức ta tăng gấp đi, Kỳ Bường khng thể bị mất. Chắc chắn như vậy, v Đảng by như vậy. Mấy ngn tri tim nng của b con vẫn gắn liền với khối c tỏa sng của Đảng, trong ci thn thể đầy vết thương l mảnh đất Kỳ Bường.

C một điều B v chị Năm biết r nhưng khng được php ni ra để b con mừng: Cuộc đấu tranh c vẻ tri cựa đối với Kỳ Bường ny nằm trong đợt tiến cng chnh trị lớn của ton tỉnh. Ủy ban tỉnh đồng  với anh Chn Chuyền, đ chm ngi cho n nổ sớm hơn ngy định trước. Ước chừng mười tm vạn đồng bo sẽ ko vo cc thị x thị trấn, vy chặt "tỉnh đường" v "quận đường", x vo đồn giặc, cng chống cn với Kỳ Bường ở cả những nơi đồng bo Kỳ Bường chưa hề đi đến hoặc nghe tn.

Đến nửa đm m Bảy mới ra về. Sau cuộc họp thn, "đội xung kch" ở lại bn với ủy ban những cu đối đp khi gặp địch. B v chị Năm cn giữ m lại một lt để giao cng việc mới cho Huỳnh v Bnh.

M đi một mnh trn con đường ven sng rắc đầy những l tươi mới rụng, cnh gy, mảnh tranh, khc tre. Dưới bng cy, những hạt xăng bột của bom na pan vi ra chưa chy hết nổi sng xanh lốm đốm như l mục, xe lửa xanh khi bị chn ch mạnh. Từng lc, m hoa mẩu củi than tm đường vng trnh một hố bom khuất trăng. Người m nhẹ v ấm. Ci uất ức b tay khi ngồi trong hầm nghe sng nổ bn ngoi đ tan hẳn khi m được ra trận với cc con.

Sắp rẽ về nh, m bỗng ngồi thụp xuống, di mẩu củi vo một gốc chuối. C thuyền qua sng. Hai, ba, bốn chiếc đ rẽ trăng sng snh, chở đầy những bng đen c tia trắng le trn sng. M men bụi rậm đến gần bực sng, nh đầu dm.

- Ai? Khẩu hiệu?

M hớt hải:

- Ớ ng trm ng x, ti, ti đy...

- M hả m?

t Sm hạ nng sng. Hm răng cười trắng nhởn trn mặt đen. Lại lọ nồi, hết rửa lại bi!

- Sao khng ngủ cht đ con?

- Bộ đội về chống cn đ m. Coi ngon chưa. C đủ ống ầm n, thấp thấp ln ln n. Chắc đnh to lắm. Con khng được đi theo, tiếc gh.

- Thi ở nh với m, nghỉ một bữa.

Sm cười ngặt ngoẹo:

- M kỳ lắm. Nh đu nữa m ở? M m đu c ở nh? Mai m đi xung kch, con theo chủ lực xuống sau. Con Ngọ ra ni m xung phong trước hết, thiệt bảnh. Anh Tư coi bộ khng ưng...

- Sao vậy?

- Ảnh ni tụi c n biết ảnh, th ảnh, sợ tụi n bắt m lm con tin để buộc ảnh đầu th. Con hẹn hễ m bị bắt th con ko b con nho v nu x, thả thả hết, bắt bắt hết.

Ngọ từ dưới bi đi ln, bo tin bộ đội qua sng xong xui, đang đi dọc bi về pha Kỳ Minh. Anh em đi rất m v trnh xm để ch khỏi sủa. M phn nn:

- ng Dng c qu, khng cho anh em v xm nghỉ một lt, b con mời ăn khuya chn ch t cho rồi hy đi.

- Để con ni bc Chn cử m lm chnh trị vin!

Đm ấy m với Sm nằm trn bộ vn mọt k st đất, bn miệng hầm, trn che tạm mấy ci nong. Đồ đạc trong nh được giấu rải rc ngoi vườn, cn nguyn cả. Từng luồng khi nng từ đống tre gỗ chy ngn theo gi tun vo đầy lều. Ngi nh cn nhớ chủ, đưa những hơi thở ấm cuối cng theo chủ trước khi ha kiếp, để lại đống tro bn ruộng v mớ than nấu cơm. M nằm nghĩ lan man, tiếc ci nh giữ non hai chục năm đến nay bị chy, thương chồng dnh dụm lm nh, rồi nhớ thằng Ty vắt vẻo trn mi lợp từng tấm l dừa đnh dy cộp.

Trn ngọn dừa cao nhất, con tắc k thấy vắng bắt đầu đếm tuổi: "Cắc... k!". Sm bật ku mừng rỡ:

- N cn sống m ơi! Tội nghiệp, chẳng ai nhớ n hết m n nhớ mnh, thấy mnh về n cho.

M cười.

- Tao với n thi đua sống dai, tao cn nhứt định n cn. M n ưa chọc tao. Đm no n cũng ku: "Bc gi, bc gi". Chao, đau lưng gớm đy t.

Sm đấm lưng cho m xong, bật ho một hồi:

- Khi kht như quỷ!

- Chửi Mỹ chớ sao lại chửi nh mnh?

- Con tập chửi, để mai chửi Mỹ cho tơi bời khi lửa.

M nằm nghing, im một pht rồi hỏi Sm:

- Con biết thằng B tn thiệt l g khng?

Sm giương mắt:

- L B chớ tn l g nữa?

- Dốt! N l Bi, Bin, hay ci g đ cũng một vần B, m qun... M hỏi đy t. Nghe khng?

- Dạ.

Khi sắp ni chuyện "người lớn" với Sm, m thường mo đầu như vậy. Sm chợt sợ rm người. Chết, anh B đ ni với m ci chuyện hồi trưa, dưới hầm b mật... M bẻ ngn tay rắc rắc m Sm tưởng xương mnh gy vụn. Con gi trắc nết n. Tao nui tao dạy bấy lu m my khng ni sơ với tao một tiếng n. Từ ry tao cấm ci ny ci nọ... Sm muốn chồm dậy, chạy biến thật xa. Nhưng m đ thủ thỉ:

- M coi bộ thằng Ty cn lu mới về được. Thi m khng nui c b khc nui, cũng mừng cho n được ở gần Cụ Hồ m học ci đức thnh hiền của Cụ. M tnh vầy t ... Thằng B mồ ci ba m, tội nghiệp lắm, m muốn nhận n lm con nui. Con thấy sao?

Sm quẫy một ci khng ni. M thấy lạ. M nghe Sm khen B lun, tưởng nghe vầy Sm vồ vập mới phải chứ. Hay Sm xin sng đạn g đ khng được rồi giận? M ni tha thiết hơn:

- Khng phải m nui n để về sau nhờ cậy g. C điều hết thảy cn bộ du kch ai cũng c chỗ b con lui tới, st lại một mnh n đầu khng chằng chn khng rễ, n vun đắp cho cả x m rch ci o cũng phải lui cui ngồi v lấy, m nghĩ xt ruột qu đi. Thi th khng c cng sanh thnh cũng gp một cht dưỡng dục, m sống chẳng mấy năm nữa, m xin với cấp trn lnh n lm con nui, lo cơm o cho n để n vui bụng m lm việc nước. Như vậy thằng Tư với con cũng được phước về sau nữa. Hay con ch n chưa xứng lm anh th ni thiệt đi.

Sm lật mnh quay lại, qung tay m m, dụi ci trn nng rực vo cổ m. Sm lng bng trong miệng như ngậm cho:

- Con... con c ch ảnh đu...

- Coi bộ chưa ưng  hả?

- Con ưng... M khng, đừng, khoan đ m, để con ngủ.

- t ...

- Con buồn ngủ muốn chết. Con ngủ đy m.

Sm lại trở mnh p tha với m, thở ph ph. V Sm ngy cẩn thận qu nn m biết con chưa ngủ, chỉ trnh trả lời. Lớp trẻ by giờ lắm ci rắc rối m khng hiểu được.

M ko chăn đắp cổ cho con, trm thm chiếc chiếu ra ngoi che sương. Sương m từ dưới sng trn ln bắt đầu phủ kn cy vườn. Tiếng lựu đạn v sng nhỏ cũng bắt đầu dậy ln pha Đồng Trầu. Du kch đợi trời đất trắng xa cả mới đnh vo những nơi giặc đng.
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Chương 18

ng Nhm rt rượu đưa mời m Bảy v cc ng ngồi quanh:

- Ta nhấp cho ấm bụng rồi đi. Kinh Kha nhập Tần phải c cht men mới hay... Phm lnh ấn đi sứ l khng được lm nhục quốc thể, ci đ xưa by nay lm. D tụi n giết nữa cũng đng số, mnh bớt vi năm sống dai để con chu n sống đời, phải khng b con?

Đội xung kch gồm năm người. Một ng tối qua đ nhận, sng nay th thật l về nằm nghĩ mi đm khiếp, xin đi sau với số đng. Một chị bị mẹ chồng mắng t tt v đẩy con vo tay, phải ở nh. Chị Năm đ giữ kho khng cho chị Ơn đi tuy chị đi nằng nặc. ng Nhm cười: "Hai thc được một gạo l thường. Tụi mnh thuộc hạng thc tốt, tm người cn lại tới năm".

Lc gần sng trời đổ mưa to, by giờ cn lm rm. Bn nho c răng cắn chn m Bảy xo lấm. Thỉnh thoảng m lại rng mnh dưới tấm chong, khng r v lạnh hay hồi hộp.

Đường lớn phải bỏ v hầm chng bi chng chi cht. B con băng vườn chui ro lu mới ra khỏi thn Đồng Dừa. Đến giữa ruộng trống, m Bảy rng mnh lin tiếp mấy ci, lần ny m thấy r khng phải v lạnh. M rờn rợn. Giặc đang dn sau lũy tre Đồng Trầu kia, chĩa sng vo m, sắp bp c... M quay đầu lại. ng Nhm rấp ro xong đi vượt ln, mặt tỉnh kh như khi dạo xem ruộng. Thng trước, ng với anh thư k ủy ban đi căng dy đo mấy khoảnh ruộng của thằng Phổ cạnh đường Một. Bọn biệt kch ập tới, vy hỏi. ng cười kh, chỉ vo anh thư k: "Con ci vậy đ, n ku chia gia ti khng cng bằng, phải đo lại cho n coi thực mục sở thị". M Bảy thầm mắng mnh trẻ con, hăm hở bước nhanh đến ba xm. M lật nn l ra vẫy, ku:

- Đồng bo đy, anh em đừng bắn!

Bốn, năm bng đen từ trong một bụi cy nh ra. L ngụy trang rung rinh chung quanh đi tai to v mi tc quăn. M bật cười:

- Quỷ, vậy m cứ tưởng tụi n! Xuống bao giờ đ B?

- Con xuống hồi khuya. Tụi n bị bắn bia nhiều, rt về chung quanh chợ rồi.

- Chị Năm đu?

- Chị xuống Đồng M... Cho cc bc!

B đợi tại đy để tiễn đội xung kch. B nhn năm b con từ đầu đến chn, muốn ni những lời động vin cuối cng đầy thương yu v tin cậy. Nhưng trước ci vẻ rất ăn chắc của ng Nhm, m Bảy, B chỉ bung đi cu giản dị:

- Ủy ban đợi tin thắng trận của cc bc. Cc bc xuống trước, đồng bo cả x sẽ tiếp sau.

Du kch đnh tại đy kh lu. Vỏ đạn của địch vung vi như m u rụng. Mặt đất chi cht những dấu giy "răng ch" cắn su vo đất nho. Những ống ba đen đựng đạn cối nằm lăn lc. Nh trong xm chỉ bị đốt hay sập một t, nhưng bị địch cướp trn lan. Lng g, ruột heo, vỏ trứng vất từng đống bn những bếp nấu ăn k giữa nh, đun bằng bn thờ bẻ gẫy hay vn hm nạy ra. Đồng bo trong xm ny sợ pho đ chạy xuống chợ. Chỉ đi vắng vi tiếng đồng hồ m nh cửa tan hoang hết.

Qua khỏi tổ du kch cuối cng c Tư Sỏi đứng dưới ho đưa tay vẫy, qua cnh đồng khoai lỗ chỗ những hố đại bc xoy trn như lỗ con cun ct, b con gặp vọng gc đầu tin của địch.

Sau một đống những cy cột ko gỗ k cao che đạn, hai tn lnh địch trải tấm vải dầu (1)xanh nằm sấp, p mặt trn bng sng, ngủ chập chờn. Nghe tiếng chn lp nhp đi đến, một đứa ngc đầu, hấp him mắt, rồi nhảy tm xuống ci hố bắn st bn hng. Nước te ln mnh thằng thứ hai đnh thức n dậy. N chụp sng nhưng khng bắn, chỉ m sng nằm bẹp st đất sau đống gỗ, ku  ớ.

-----

(1)Vải phủ cao su.

ng Nhm khot tay:

- Đồng bo đy, đừng bắn!

- Đứng... đứng lại! Giơ tay ln! Ka đứng lại chớ!

Phải mất vi pht, hai tn lnh mới thật tin l khng c g nguy hiểm. Chng gắt b con bắt đứng xa ra, rồi lại gọi b con đến ngồi bn chng để du kch khỏi bắn. Lập tức chng xin thuốc ht.

- Cc bc ở đu l l ra đy?

- Tụi ti đi trnh bom đạn, giờ thấy yn về coi heo g ra sao.

- Hỏi thiệt cc bc, c dẫn cộng theo sau khng vậy?

- Ch, đố ai biết họ ở đu m dẫn.

Su, bảy tn nữa chui ra khỏi ngi nh ngi, xch sng chạy lom khom đến chỗ b con, ngồi thụp xuống. Năm người dn được xem như ci hng ro chống bắn tỉa tốt nhất. Mặt bọn lnh hốc hc như mới ốm dậy. Bn ướt phủ trn bn kh lm o quần chng dy cộp như mo nang. Một thằng tới sau, đeo chữ V hạ sĩ trn tay o, nht lun gi thuốc r của ng Nhm vo ti:

- Cht nữa tao chia...  ng gi, xin cả gi hử. Ci xứ g qun x như chuồng heo, kiếm khng ra bao thuốc. Thằng Chu dẫn đm ny về trnh đại y, nghe chưa?

- Cn khuya!

- Tổ cha my, trở chứng hả? Đy về chợ, đi chen với dn cũng sợ cắc bụp hả?

- Đi lun, khỏi trở lại đy th được.

Một tn m sau chen ln:

- Ti đi nghe xếp. Kiếm t bao thuốc ht chơi. C tuy- (2)m.

M Bảy nhận ra Bnh mặt lang, mừng qu. M đang lo khng tm ra n giữa đm hỗn quan hỗn qun ny.

-----

(2)Nguồn mua hng.

Tn lnh gc nhảy xuống hố bắn ban ny tho giy ra trt nước. N hậm hực:

- Đồng bo đy sao dữ dằn qu vậy?

- Dữ sao cậu?

Thấy cả tiểu đội đ chạy theo gi thuốc về ci nh ngi, n hạ giọng:

- C ci lối đu cứ bắn như c mổ kiến, thấy lnh no cũng bắn. Ba ci thằng lnh rằn ri, tức l biệt động qun, nhảy d, lực lượng đặc biệt, thủy qun lục chiến, hết thảy bọn nh nghề đ, cứ đnh cho tiệt ci ni ăn cướp hiếp dm đi. Hay l... ừ, hay l lựa đứa no cao lng thng, mũi bằng nắm tay, dọn bớt cho tụi ti đỡ cực. Cn thứ lnh qun dịch như tụi ti th giết lm g mang tội. Đồng bo Kỳ Minh vậy m kh, cứ ku loa "anh em qun dịch nằm xuống"...

M Bảy vờ sửng sốt:

- Cc ng Giải phng bắn, chớ đồng bo sng ống đu c!

Tn lnh nhăn mặt:

- Đồng bo ni gim cc ổng khng được ? Cũng anh em b con của tụi ti cả chớ ai v đ.

Bnh xốc sng ln vai, tủm tỉm:

- Ni ngu lắm. Cầm sng Mỹ đi đnh người ta, biểu người ta đừng bắn mnh sao được.

- My ngu th c. Bn Giải phng họ đặt ra chnh sch hẳn hoi, cấm khng được giết ẩu, biết chưa?

Bnh cười kh kh, dẫn năm b con xuống chợ.

Trong đội xung kch khng ai biết nhiệm vụ ring của m Bảy l tm gặp Huỳnh v Bnh. M Bảy chen đi st sau lưng Bnh. Nhn lc cc ng kia dừng lại ni chuyện với một tn sĩ quan, m ni vội với Bnh:

- Ci thơ chu gửi, thằng Tư coi mừng lắm. Ủy ban x, ng Dng nữa cũng khen chu, nhắn chu lm dấn tới cho mau.

Bnh đảo mắt nhn quanh:

- Bc ni gim chu nắm được su đứa, c trung lin. Mang sng về hay l tiếp tay cho anh em hốt một c lớn?

- Lm nội ứng. Nghĩa l...

- Hiểu rồi. Mỗi ngy chu tới qun b Lnh một lần, khoảng mười hai giờ trưa. Đi đu chu cũng nhắn lại đ. Bc hay c t xuống lấy tin, đừng cử người khc m lộ.

Khi ng Nhm đến, họ ni qua chuyện khc.

M Bảy khng ngờ lnh địch đng v nhiều sng nhiều xe đến thế. M cũng khng ngờ mới đnh nhau một ngy một đm m chng xơ xc đến thế. Trước đy c lần chng tập trận giả dọc sng Nhỡn, tiến li theo lớp lang hng ngũ hẳn hoi, m cứ tưởng chng cn vo Kỳ Bường theo kiểu ấy.

Lều vải dầu xanh to nhỏ căng rải rc đầy cc vườn, bi, g. Chng chặt gần trụi cy chuối v cả một số cau, chất quanh lều che đạn. Trong lều chng ngủ vi hoặc k mũ sắt ngồi đnh bạc. Mấy tn biệt động qun say nu tay nhau đi xiu vẹo dưới mưa, ht l nh một bi g c cu "ế mam-b, ế mam-b" lặp đi lặp lại. Một khẩu sng cối ngồi h miệng giữa sn như con cc, hai thằng lnh mang ba l vc thng đạn b chung quanh sng, thằng sĩ quan đeo một bng mai vng trước ngực đứng trn thềm chửi ra. Đến hai xe ủi đất, rồi dy  t ngập bn nằm rải dọc đường. Một chiếc đổ nghing đ bẹp ro, đầu my mo như bị ai đạp mạnh. Một chiếc nữa chi mũi xuống ao rau muống bn đường.

Bn v mu. Rất nhiều mu chảy trn đường lầy, đọng trong vết bnh xe, rưới chung quanh ci hầm chng toc miệng v mấy khc chng bẻ gẫy. Mu lẫn với c trắng như đậu hũ (3)trong ci mũ sắt bị di một lỗ trn. Mu ha nước mưa thnh vũng hồng hồng dưới đy ci hố bắn đo vội.

-----

(3)Một thứ đậu phụ lỏng (to phớ).

ng Nhm gh tai m:

- Rch o lủng giy nhiều, hn g tụi n chịu ni nhơn nghĩa với mnh.

M cười. Cng coi cng sướng bụng. Đng kiếp ci bọn giết dn... M nhn ci mũ sắt sm sụp trn đầu Bnh, bỗng thấy lo. Chết thằng Bnh th uổng qu. Bao nhiu đứa nữa c thể nghĩ v lm như Bnh trong đm qun ny? Đờ đẫn, cam chịu, chng đang lội bn ra trận, ngủ trn bn, bị phạt b trn bn, chết vi xc dưới bn m tay cn dnh mu đồng bo. Lm sao kịp cứu chng by giờ? M muốn tm lấy tất cả những tn lnh gặp dọc đường, ni to: "Nhảy qua bn Cch mạng đi, bỏ về nh đi, bay chết nhục chết thối đến nơi rồi!".

Bnh đưa năm b con vo tiệm bun Hoa kiều. Tn đại y đang bận ve gi, khot tay bảo sang trường học tm ban chiến tranh tm l. Đến đấy, một thằng sĩ quan say rượu qut: "Việc dn sự đem qua trạm chiu hồi, ngu như b!".

Trạm chiu hồi đặt trong ngi nh ngi lớn của lo Hạnh, ph đại diện cũ.

Một tn trung sĩ đứng tuổi nằm khoo trn phản, dưới những ngăn ko đựng thuốc bắc đề chữ sơn trắng. Hắn ngồi dậy, ngp, dụi mắt, nhoẻn nụ cười cầu ti của con bun rước khch, ko ghế mời b con ngồi. Mặt ghế đầy bụi, th ra chưa ai gh đt cả. Hắn bc gi thuốc Qun tiếp vụ thượng hạng, mở hộp bnh bch quy, rt bia mời đon đả, v ăn uống trước để lm mẫu.

Khi biết b con từ Đồng Dừa đến, hắn đm cuống, ngừng nhai bnh. Hắn hỏi giấy tờ. Qun giải phng thu hết rồi. Hắn nghĩ một lt, uống hết chai bia mới gọi lo Hạnh từ nh dưới ln, cất giọng kẻ cả ni chữ:

- N ng đại diện hội đồng, dn của ng thỉnh nguyện ci g đ, ng lo cứu xt thực thi để m hầu cho yn lng dn chng, nghe chưa?

Hắn hấp tấp mang cc bin đi ra. Hnh như hắn rất gờm ci tn Đồng Dừa.

B con trng lo Hạnh lng tng như g mắc tc m tức cười. Lo ku con pha nước. Lo qut phản, trải chiếu. Hết việc, lo gi hai chm ru quặp, ngoy mng tay l lan vo tai rồi bng tanh tch. Đợi mi khng nghe cc ng b ni g, lo phải khm nm ln tiếng:

- Dạ thưa qu bc, cc ổng cả v lấp miệng em, bắt ti lm đại diện... dạ, cc ổng cn ni l dĩ độc trị độc, dng cộng chống cộng, thiệt ku trời khng thấu. Thi trăm sự nhờ qu bc thưa gim với ng Dng, ng B, b Năm, xin cho ti được trắng n l may. Bn kia rt qun ngy no, ti trở lại lm dn của Cch mạng ngy đ...

Khng ai trả lời. ng Nhm ngắm mi bao thuốc Qun tiếp vụ mu xanh l c vẽ một tn lnh đm l, nhưng giống hệt như bị xc chng đang nhảy cẫng la lng. ng quấn một điếu thuốc r, nhả khi, ni ngọt ngo:

- Cụ Ng c tu bay đại bc cả đống, c Hoa Kỳ pht giấy đ la cho lu b, đem chằm tơi (4)khng hết, sao ng sợ Việt cộng qu vậy?

- Dạ, bc ni chi tội vậy bc. Ti được Cch mạng tha cho một lần, mừng hơn cha chết sống dậy, lẽ no dm phản đồng bo nữa sao. C điều chối từ riết nhứt định họ bm. Cc ng Mỹ coi im im vậy chớ họ... họ qun sự lắm. Ti thấy một lần... khiếp va...

-----

(4)Khu o tơi l.

Mặt lo nhợt đi. Lo ấp ng lảng sang chuyện ma mng để khỏi bị vạ miệng. Đy l lần thứ ba lo bị li ra lm tề cho Mỹ - Diệm. Thứ tề như lo l tề khốn khổ, bị địch chửi ln mắng xuống v hạch sch đủ điều. Lo chỉ muốn lạy cả Cch mạng lẫn Mỹ - Diệm để được yn thn, thu t được bao nhiu hay bấy nhiu, khng th lo cắt thuốc bắc cũng thừa một ngy hai bữa g rượu. Tuy vậy bọn quận bọn tỉnh cứ nhn lo m gật một ci khi ni trước đồng bo: "Thưa cc vị thn ho, nhơn sĩ...". Sau đ "vị thn ho nhơn sĩ" lại mo mặt đi khch, v cắp  ra ngồi trụ sở hội đồng để lm bung xung cho bọn c n giết người cướp của.

M Bảy muốn d xem thằng Rn c nh khng. M vờ xuống bếp tm ống vi ăn trầu. Lo Hạnh lật đật chạy theo m, hỏi khẽ:

- Anh Tư Sỏi được bnh yn khng b?

M muốn đn lại ngay nhn lc lo cn sợ:

- Con ti khn lớn, n tm đường bay nhảy. Đầu ai chấy nấy. Ti gi cả biết g m hỏi.

Lo nhăn nh:

- Khổ lắm, ti cắt khc ruột để trn đĩa cho b coi thử tốt xấu. L ti hỏi thăm anh Tư, với lại muốn cậy b cht việc. B chịu kh... ni đỡ ti một tiếng. Tnh anh Sỏi hơi nng nảy, sợ ảnh xch sng về... chẳng kịp hỏi tnh ngay l gian... ti chết oan cn chịu tiếng xấu. , nhơn tiện b xuống chơi, để ti cắt lun mấy thang trị ci anh cốt tiết thống, kỉnh b đem về uống. Ti mới bổ được thứ ngưu tất chnh hiệu bn Tu, lộc nhung thứ thiệt cũng cn cht t. Trời lạnh, đau lưng nhức mỏi như b...

- Thi ng ạ, con nh ngho đo ba củ gn voi sắc uống đủ rồi.

Lo nằn n mi. M bắt sang chuyện khc để khỏi phải nhận mấy thang thuốc đt lt:

- Anh Rn mấy bữa nay đi tu bay ku gọi, c mệt khng ng?

Lo ngớ mặt ra, ấp ng:

- , khng... Ni thiệt tnh, ti chẳng biết n lnh việc g. Chắc tại n học tiếng Mỹ, họ bắt n lm thng ngn...

- Anh lm ủy vin thanh nin trong hội đồng chớ lm g.

- Ờ, ờ... n cũng bị p uổng như ti...

- Vậy ng với ảnh giống in nhau, chớ sao?

Bị dồn lin tiếp, lo tắc họng một lc rồi khng chối quanh nữa:

- Sanh con ai dễ sanh lng. Thi th cha lm cha chịu, con lm con mang, thy kệ n... B bỏ nhỏ anh Tư cho ti t cu l đủ. Chỗ quen biết, khng lẽ b bắt ti chắp tay lạy sống nữa !

M Bảy sut bật cười. Hồi Cch mạng cn yếu, đời no "ng" địa chủ lm đại diện hội đồng lại đi năn nỉ "mụ" t điền nhờ xin gim "tn phiến loạn Cộng phỉ"! M tay khng bước ra ăn ni với giặc, nhưng bn m c ủy ban nhắc từng cu đối đp, c đội du kch đưa họng sng theo giữ m được yn lnh.

Lo Hạnh vo bếp th tho với vợ. Liền đ c tiếng cc cu gọi g, rồi tiếng g bị p nơm ku oc. Thằng con nhỏ xch hai ci vỏ chai ra ng, chắc đi mua rượu.

M Bảy ln nh trn, vừa lc ng Nhm dạo quanh chợ trở về. ng ni hối hả qua kẽ răng:

- C người của chị Năm mới tm tụi mnh. Lt nữa đồng bo Kỳ Minh tản cư ngược qua đy, đng tới vi ngn. Chng chiếu nồi niu gnh theo hết, dắt tru b nữa, cắm trại vy bọn chỉ huy ở Đồng M.

M Bảy giẫm chn:

- Ha ra mnh chậm hơn họ!

- Lạc hậu chớ sao! ng Su lanh chn hơn, chạy ln xm trn bn với anh B cho chủ lực xuống gấp đi. Qua chỗ Dốc Xoi khỏi đụng lnh gc. B con Kỳ Minh ko tới khng thấy dn Kỳ Bường đu hết, mặc sức họ giễu!

- Chắc chị Năm bo cho anh B rồi...

- Bo th bo, mnh phải thc thm v! ng cứ đi, cn bấy nhiu mạng cũng đủ chọi l với tụi n.

Tn trung sĩ ban ny dẫn một tiểu đội đến. Hắn khng liến thoắng ni chữ nữa, m rụt r nhắc b con trt bỏ hết cc vật cứng mang trong người: "Cả dao xếp ăn trầu, bật lửa, đinh, di, cc bc cũng đừng bọc theo". Y hệt lc đồng bo bị dồn đi đn thằng Diệm về khnh thnh khu tr mật Đồng Trầu hồi năm kia, phơi nắng suốt ngy rồi về khng.

Bốn b con lại ra đi trong khi mụ Hạnh đứng ngẩn ra với mm cơm chồng ba lớp đĩa bưng trn tay.

Một nhm hiến binh mũ đỏ đưa họ vo ci nh ngi gần ga, mời ngồi đợi, rồi chia nhau gc quanh nh. Chng ngắm họ chăm ch, quay ra trầm trồ với nhau. M Bảy lm lơ, ngồi nhai trầu xem cảnh, như nh nng gặp ngy mưa rảnh việc ngồi ngắm ruộng trước nh.

Bi cỏ bn ga lc ny san st những lều vải xanh kh cao v rộng, chung quanh chất bao ct đến bụng. Ba chiếc trực thăng đến. Từng chiếc lơ lửng hạ xuống gc bi, trong khi bọn lnh nu giữ cc cọc lều bị gi cnh quạt x ng xiu. Chng ht ci g khng nghe được trong tiếng my điếc tai, chỉ thấy miệng chng ngp ngp như c ln cạn. Hai chiếc xe nhỏ nhảy chồm trn ổ g. Bọn người trn xe trng cao lớn khc thường. M Bảy thong thấy một bn tay trắng đầy lng nu th ra gẩy tn thuốc l. Đng Mỹ rồi. Lại c những bng cao lớn mặc o mưa trm kn đầu, đi từ lều ny sang lều khc. Rất nhiều Mỹ. Cả một ổ Mỹ.

Tiếng giy đinh chợt nổi xo xạo sau nh. Bọn hiến binh rập chn đứng nghim. Một nhm người a vo, ni x xồ, đến ngồi trn cc ghế vy quanh ci bn lớn.

Tn sĩ quan bo phục phịch gieo đt xuống ci ghế giữa, vừa cởi cc o mưa để lộ ba bng mai bạc gi trn ngực, vừa sừng sộ bằng giọng Bắc:

- Đnh nhau chn rồi hở? Về đầu hng dứt khot chưa đấy, hay l đến do thm cho cộng?

ng Nhm ngắm ci mặt chảy sị v bộ ru mp cắt ngắn, ni chậm:

- Thưa ng đại t, dn ti đnh chc g đu m đầu hng.

- Thế chng ai cắm? Đường ai ph? Mn ai gi? Khng nhận cn gi mồm ci g? ng cho hiến binh g cổ cả lũ by giờ!

- Thưa ng, bộ đội Giải phng về cả trăm cả ngn, họ lm g chẳng được.

- Khỏe ni dối, ng gang họng đừng trch. Dăm thằng du kch chứ cộng đu m trăm với nghn hở?

- Họ ở trn ni xuống. Lu nay cc ng ni bộ đội Bắc Việt ko v mấy mun, chắc l số đ.

- Thế chng n đng trong ấp cc người bao nhiu qun? Ni vớ vẩn ng beng cổ tức khắc! Lnh đu, mang bnh điện ra đy!

- Họ khng ở lng, chỉ thấy đi qua rồi biến mất. Bọn ti l dn, khng biết qun sự, cũng khng phải t tội g m ng bắt khai.

- , ra cc người dm...

- Tu bay đại bc cc ng bắn ph c hại qu, cc người phải xuống đy yu cầu cc ng đừng giết dn nữa! Khng g bọn ti cũng c tuổi, chưa xứng cha mẹ cũng đng anh chị của ng, ng đừng ăn ni qu lời m mang tội. Hễ gần đất xa trời th khng biết sợ ci thứ bnh điện đu ng .

Tn đại t bị quật lại kh đau, gườm gườm đi mắt lồi nhn ng Nhm như thi min. ng cũng trừng mắt nhn lại như con g chọi. ng đ cắt hết mọi tiếng thưa gửi, sẵn sng phng những mũi kim độc địa nhất vo mặt tn giặc bằng ci giọng bung lửng rất đn anh.

M Bảy biết mnh vụng ăn ni nn chưa mở miệng. Khi bọn chỉ huy vo, m rng mnh một ci, tim m vụt đập rất mạnh như khi m thấy chiếc my bay chi xuống đầu mnh m chưa nghe bom nổ. Tn đại t ni hỗn gip m trở lại bnh tĩnh. Mặt m nng dần. Cng nghe n ni như đm vo họng, m cng muốn bật ra một tiếng chửi.

Một thằng Mỹ ngồi ở đầu bn. Hắn im lặng ht thuốc, nghe tn phin dịch ni bn tai suỵt suỵt như khấn. Thỉnh thoảng hai luồng khi đặc ph qua ci mũi nhọn v mỏng dnh, như hắn bị bp mũi khi mới đẻ m khng chết. Chung quanh hắn phảng phất mi nước hoa v mi hi nch, hai thứ khng chịu ha nhau nn c lc thơm nồng, c lc thối khắm đến buồn nn.

Dưới chm tc nu sổ ra ngoi mũ lưỡi trai, luồng mắt hắn chạy lướt qua mặt b con nhiều lần, dừng trn mặt m Bảy. Hắn ng m chăm chăm, rnh m như mo rnh chuột, c lẽ muốn chộp lấy một nt sợ hi để đnh một đn đng huyệt.

M Bảy nhai trầu, thờ ơ nhn trả hắn. M rất khoi khi thấy đất nht vo hng cc o mưa trn ngực hắn. Tưởng hắn np sau bao ct th khỏi phải b ra trnh đạn chứ! Rồi m ngạc nhin hết sức. Trng n rất quen. M gặp n bao giờ, ở đu? Xưa nay m chỉ thong thấy bọn Mỹ phng  t trn đường, đeo my ảnh đi xem khu tr mật, nhảy ngoy mng trong tiệm rượu thị x. Chưa lần no m thm nhn mặt chng cả...

Tn đại t đang bị đuối l. Mồ hi b trn cặp m nung nc. Tn quận ph ngồi cạnh, mặt choắt mi thm, chen vo bằng giọng Huế khn khn của dn nghiện:

- Rứa l cc bc c tiếp tay với Việt cộng, phải chưa? Cc bc cn nhớ luật 10/59 khng?

- Nhớ lắm. Hội đồng bắt mua mười đồng một bản tm tắt về dn giữa nh, bắt học thuộc lng, ai đọc ngắc ngứ bị phạt ba chục đồng chớ t ỏi g. Đy ti đọc ng nghe...

- Thi bc, biết rứa l được.

- "Để bảo vệ tnh mạng ti sản của dn chng, Chnh phủ Việt Nam cộng ha xử tử hnh v tịch thu ton bộ gia sản những kẻ no can tội giết người, đốt nh, ph hoại hoa mu...".

- Ti cũng nhớ, đọc chi mất cng.

- Vậy những đứa no đốt nh, giết người, ph ruộng mấy bữa nay, yu cầu cc ng đem ngay ra xử cho đồng bo thấy nhỡn tiền. Ch ch, ph cả một x bốn ngn dn, chắc phải xẻo từng miếng thịt l t!

Tn quận ph tắc họng, dặng hắng mấy tiếng:

- Ti nể cc bc gi cả, cc bc đừng... Đại t sư đon trưởng đy cũng định chẩn tế cho đồng bo một số gạo m tu bay chưa chở tới. Quốc gia khng qun dn m, cc bc đừng lo... Ủa, mấy đứa biểu khui bia răng m lu gớm rứa? Đem đồ giải kht ra mời cc bc đi bay!

Đột ngột thằng Mỹ tun một trng x xồ như để trả lời cu gọi bia gượng gạo. Hắn hất hm về pha m Bảy. Tn phin dịch gọi:

- B gi kia, trung t hỏi đy n.

M Bảy giật mnh, mm mi đợi.

- Trung t ni cho b biết rằng sng mai ton sư đon sẽ tổng tấn cng v lng của b, v nơi đ c nhiều Việt cộng. Lng b sẽ bị triệt hạ bởi cc oanh tạc cơ hạng nặng cng với trọng pho, khng cn vin đ ny chồng ln vin đ kia nữa. B c  tưởng g? B muốn trnh sự thảm khốc của chiến tranh hay khng?

Một nh chớp chợt le trong đầu m. Thằng Mcgn! Đng thằng Ty đồn trưởng thứ tư đổi tới Đồng M! Hắn thch treo vợ con du kch trn cy m u ở gc bi ga, rồi ngồi trong l cốt tập bắn bia vo họ, thỉnh thoảng tu một hơi rượu. M nhớ mặt hắn lắm: Xc hắn nằm lại Đồng Dừa sau một trận cn, mặt cạn mu trắng bệch, về sau lại vng trong như nặn bằng sp ong khi du kch sắp đem chn. M nhn thẳng vo mặt thằng Mỹ: Quả hắn rất giống tn Mcgn nhưng mắt hắn xanh, cn mắt thằng Php nu như mắt khỉ.

Tn phin dịch giục:

- B trả lời đi.

- Ti nặng tai chưa nghe r.

M nghe rồi nhưng chưa kịp nghĩ. Chắc thằng Mỹ thấy hai đứa kia thua đậm, vội nhảy vo đnh gip. Thằng Mcgn trước kia thường cho lnh cướp giết lu b, sau đ hắn bạt tai vi đứa, trả bớt vi ci nồi đồng mm thau để khoe ơn huệ. By giờ thằng Mỹ sẽ dọa thật gắt rồi giả vờ tha cho lm phước, để lờ lun ci chuyện bồi thường. Cua với cng cũng dng nh n. Khi như con ch ginh xương, khi lại như con mo giấu vuốt nịnh người. By giờ để coi n lm ch ra sao.

M đp chậm chạp:

- Ti gi nua, nghĩ sao ni vậy. Nghe cc ng hội đồng hay khoe Hu Kỳ l bạn, Hu Kỳ tốt lắm, sao ci ng Hu Kỳ ny ni ton những sự độc c gớm gh vậy? ng giết hết dn ti đi, lấy đất ny cho người xứ ng tới ở phải khng?

Tn đại t nhếch mp cười rồi che miệng ho. Thằng Mỹ trả lời. Tn phin dịch tưởng m nặng tai thật, ni như go:

- ng trung t ni kế hoạch vậy, giả thử vậy, chớ đ triệt hạ đu m b trch? ng rất đau lng trước cảnh tn ph do Việt cộng gy nn. Hằng ngy ng cầu Cha cho dn Việt Nam đặng hưởng ha bnh an lạc.

M nghĩ thầm: "Bớt gầm gừ rồi". M dồn tới, khng để thằng Mỹ kịp giở ngn khc:

- Vậy tu bay đại bc mấy bữa nay giết dn đ, của bọn no ni nghe thử?

- Ci đ... ci đ sẽ trả lời sau. B nn tỏ ra biết điều, đừng xc phạm đến danh dự người Mỹ. Nếu muốn trnh tai nạn chiến tranh, cc người phải k giấy cam đoan khng cho Việt cộng v trong lng nữa.

- Cc ng đem tới mấy ngn qun m khng lm g được họ, biểu dn ti tay khng lm sao?

- Vậy dn chng phải rời bỏ Việt cộng, về ở với quốc gia. Ti sẽ giữ cc người lm con tin. Bao giờ dn xuống đy hết, ti mới trả lại tự do cho cc người.

Cu ny hơi kh. M Bảy đang nghĩ th một ng đ ni thay:

- ng l người Mỹ sao lại đi bắt người Việt Nam? Hu Kỳ nắm chnh quyền nước ti rồi hả ng?

M Bảy th qu, vội giả dại chm vo:

- Biết đu được cc ổng với nhau. C sao th Hu Kỳ mới ra lệnh bắt tụi mnh được chớ.

Tn đại t sầm mặt. Thằng Mỹ nhn vai, bĩu mi thổi một luồng khi to m khng trả lời, như nm tri m để chạy trốn.

Giữa lc bọn địch lng tng, ng Nhm bỗng bung lửng vo:

- Dn ti cũng muốn ko hết xuống đy cho khỏe xc, c điều sợ cc ng khng nui nổi đ thi. Hễ cc ng nhận nui dn, tụi ti ku cả lng về ở với cc ng cho coi.

Thằng Mỹ cau my ngắm ng Nhm, c vẻ nghi ngờ. Nhưng tn đại t đ vồ lấy lời hứa ấy:

- Họ chịu xuống hết khng?

- Xuống hết. C điều nh cửa ruộng nương để lại trn đ, cc ng khng được ph nữa.

- Khng, bảo đảm khng. Chng ti chỉ cần đưa dn đi tị nạn. Ngay by giờ, ti cho gọi my bay mang đến vi tấn gạo. Đừng bảo vi nghn dn, ngay vi triệu dn ti cũng nui được...

R rng tn đại t muốn tỏ ra hắn c quyền thật chứ khng phải l tay sai của thằng Mỹ kia. Hắn săn đn:

- Cứ xuống, cứ xuống, khng bom đạn g sất cả, khng ai bắt bớ. ng Mỹ ni ? Mặc ng ấy, ai dm phớt ti, ra lệnh bắt th... th khng ra g với ti ngay. Số nh cửa tru b bị thiệt hại ? Nhn mạng nữa cơ ? Cc bc đừng ni bồi thường chứ, phải ni l xin cứu tế. ng quận ph với hội đồng sở tại sẽ giải quyết... Sao, muốn lĩnh ngay ? Để xem...

Một tiếng nổ rất to chợt dội ln rung đất, hng chục tiếng nổ nhỏ hơn tiếp liền, rồi sng my qut như mưa ro pha Kỳ Minh. Thằng Mỹ đang vắt chn chữ ngũ vội bỏ chn xuống, mắt hắn liếc cho sang tri, dm chỗ trống cạnh chn m Bảy. Hắn tm chỗ nằm trnh đạn. M Bảy nhớ ngay đơn vị "mũ sụp" vượt sng Nhỡn tối qua. Đnh rồi, đnh lớn rồi!

Một sĩ quan trẻ xồng xộc đi vo, đưa qua vai tn đại t một mảnh giấy. Tn ny biến sắc, hỏi vội:

- Phi Hổ ? Chng n bao nhiu?

- Chưa biết ạ. C tiếng rốc kt v moc ch tm mốt.

- Cố gọi khng qun yểm trợ nh. Mẹ kiếp, ch cắn o rch...

Cả bọn đứng dậy. Nhưng bốn ng gi b lo khng bung tha, nhất định bắt đền số thiệt hại. Sng bn ngoi cng nổ gắt, b con cng được nước lm găng. ng Nhm nện một đn ch tử:

- Hễ khng bồi thường th dn on ght cc ng, theo Cch mạng hết!

Tn đại t trợn mắt định ra oai, nhưng xem chừng khng ăn thua lại đấu dịu:

- Để ng quận ph ở đy cứu xt. Quốc gia khng thiếu g tiền. Qun tử nhất ngn m lị... Cứ xuống cả nh. Nh cửa trn ấy chả ngại g đu, cứ xuống...

Hắn nm cho tn quận ph một cu tiếng nước ngoi tri tr. Thằng Mỹ cũng x xồ một t nữa, vội đi theo tn đại t. Tn phin dịch ni hấp tấp:

- ng Mỹ tặng đồng bo năm bao bột m. ng cầu chc đồng bo đặng phước lnh, dặn phải tri n người Mỹ.

Hắn bỗng tot mồm cười, nhy mắt, đm đầu chạy theo bọn chỉ huy. M Bảy nhn theo, lại thấy thằng Mỹ đi khom lưng rụt cổ cho thấp bằng tn đại t bo phị, giống như hai thằng Mỹ ln Đồng Dừa trước đồng khởi. Bọn địch giấu mấy th giấu vẫn li khc đui thỏ.

Chỉ cn lại tn quận ph ngồi trơ khấc ra, mồ hi đọng lấm tấm trn mang tai, nghe mỗi tiếng nổ to lại nẩy người một ci. Trước nhm b con đang tấn cng dữ dội, hắn bắt đầu mặc cả số tiền bồi thường.

- Bắn chết cũng v!

- Th mẹ chịu đn hơn con tan xc, ln bớ b con!

- Cối với chy, tu bay tu b, giết hết dn rồi lnh ơi l lnh!

- Anh đi qun dịch qun hạch lm chi, nh anh tu bay Mỹ đốt rồi anh ơi!

Khoảng su ngn đồng bo thuộc cc x bị cn đ "nghe lời quốc gia ku gọi tị nạn", ko về Đồng M. Cc đơn vị của địch được lệnh để cho đồng bo đi xuống tha hồ. Nhưng khi cuộc đấu tranh nổ ra khắp tỉnh v lệnh bo động được tung ra từ tỉnh đường bị vy, tn sư đon trưởng biết mnh mắc mưu. Chậm rồi. Đồng bo đ tới st sở chỉ huy d chiến của sư đon, quyết trn vo bn trong kỳ được.

Sau hng ro kẽm gai, bọn lnh cuống qut dồn st vo nhau, đơm sng ra ngoi. Một, hai, rồi ba đại đội phải bỏ cn chạy về giữ sở chỉ huy, cản những thc người go tht a ln.

Hơn chục tn hiến binh mũ đỏ chặn ngoi cổng, tay tri lăm lăm sng ngắn, tay phải vung trn những khc cy ro nhặt vội.

- Đứng lại! Đứng đy cấp trn ra giải quyết! Bắn đy n... Ủa, bung ra, thả ra, muốn chết hả?

Mấy khẩu sng ngắn chĩa ln trời nổ lẹt đẹt. Đồng bo vẫn trn ln, giật phắt những cy gậy đang quật bừa. Những mảng trn đỏ chm nhanh trong biển nn l. Một tn thượng sĩ hiến binh từ trong cổng chạy ra, mp cn dnh cơm, ln đạn cy Tomxơn đnh rắc, gầm như sấm:

- Đ. mẹ, giựt sng hả? Tụi bay x ra, tao qut chết ro trọi!

t Sm nho tới, mắt giương trn xoe, chụp nng sng đẩy ln cao. Rầầầm! Khc sắt nng dội ln, nẩy bần bật trong bn tay Sm. Hơi thuốc sng thốc vo mặt Sm rt bỏng. Sm ku hổn hển:

- Anh bắn ai? Bắn cha mẹ vợ con anh đy ?

Hai Ngọ lấn ln, nhắc đi nhắc lại lanh lảnh:

- Anh em lnh khng lin can g. Yu cầu để đồng bo v gặp cc ng chỉ huy. Anh em lnh khng dnh dng v đy.

Tn thượng sĩ giằng sng, nhảy li. Hắn tần ngần ng chị Đa tc sổ đang khc kể. Sm lật nhanh tấm chiếu phủ trn ci chng tre buộc hai cy dọc lm cng:

- Anh coi thảm thiết chưa? Con anh ai bắn li ruột ra vầy, anh c đin khng? Đại bc Mỹ giết con nt mnh đ anh ơi!

Tn thượng sĩ vẫn qut, nhưng ngn tay đ rời c sng v giọng mềm ra:

- Th im bớt ci đ, cứ b lu b loa điếc tai!

Bọn hiến binh xm lại. Chị Đa bế xốc con Thừa giơ ln, nức nở:

- Con ơi, cha con đi lnh, ở nh họ giết con, rồi họ đnh m nữa đy con ơi!

- Chị đừng la ồn. Thi đặt xuống. Cấp chỉ huy ra giải quyết by giờ.

Chị Đa m gh xc con, lừ lừ bước tới. Tn thượng sĩ giơ tay cản. Sm nắm cổ tay hắn đẩy nhẹ ra, thấy tay hắn yếu nhũn. Bọn lnh qun dịch chặn cổng đứng rẽ sang bn, sầm mặt. Mấy tn ni vội khi đồng bo ko qua:

- Cứ lm tới đi!

- Mỹ bắn đ. Tụi n np trong kia, chỗ ci tăng to

gấp đi.

- Bắt chồng nhơn mạng (5)cho kinh!

-----

(5)Bồi thường nhn mạng.

Sng nay, khi "đội xung kch" đang đợi ở nh lo Hạnh, mấy đợt pho nữa đổ xuống Đồng Dừa. Lần ny địch bắn đạn chụp, thứ đạn nổ trn trời v xối mảnh xuống. Con Thừa đang chơi cạnh miệng hầm lăn ra. Chị Đa xốc con nhảy vo hầm. Ruột con đổ trn tay chị, nng lng nhng. Chị ngất lịm. Lc ấy mấy c du kch từ Đồng Trầu chạy ln, truyền lệnh ủy ban cho "qun chủ lực" ra trận.

- Đng cổng! Đng mau!

Mấy chục tn sĩ quan đeo hoa mai vng v bạc cầm sng ngắn hớt hải chạy ra, ht om sm, tt lnh. Một hồi ci thổi ro. Sau dy bao ct, ba bốn ci mũ sắt nh ln, để h những đi mắt su v khc mũi gồ.

Bọn hiến binh sực tỉnh, chồm tới cổng, x đẩy đấm đ để cắt đi con sng người. Chng ko được ci cự m chằng kẽm gai chặn ngang cổng vừa lc ng Nhm kịp lọt vo trong ro, nhập vo đm đng chừng bảy trăm b con đứng chật ci bi để xe.

Bn ngoi ro, hơn năm ngn đồng bo vy kn cc ngả, h khẩu hiệu rầm rầm. Chị Năm đứng giữa chỗ nn l dy nhất, trm khăn kn nửa mặt, đội nn sm sụp. Cc c bảo vệ v lin lạc vy quanh chị. C Mại mặt đỏ ửng, chn tay khng ngớt cựa quậy, th tho với chị:

- Cho em v nghe chị.

- Đừng.

- Lỡ n bắt mất Sm...

- Em đạp xe về, ni anh B cứ cho du kch quấy rối gắt ở Đồng Trầu. Địch bị c đnh đau trn đường Một, đang hoảng, ta đừng để im tiếng sng. Bao giờ c tin địch nhượng bộ mới cho nghỉ. Nhớ chưa?

- Dạ nhớ.

Mại nhắc lại lời dặn, rồi len ra pha sau, để nguyn ống quần chật kiểu thnh phố m lội o qua ruộng lầy. Mại muốn trị tụi Mỹ du cn. Mại muốn theo kịp chị em. Mại cn muốn xả thn v bạn. C bạn của Mại đứng dng dạc chửi Mỹ trn hng đầu, Mại cũng dm liều với đỉa chứ. Mại đạp xe hộc tốc về Đồng Trầu, trước mắt khng thấy ổ g hay lnh địch, chỉ thấy Sm hiện ln như nng tin vẽ trong sch với cnh trắng v ho quang.

ng Nhm lấn ln trn cng. Sau khi tn quận ph nhận bồi thường ba chục ngn đồng v cam đoan chấm dứt phi pho, đội xung kch ra khỏi ci nh gạch, gặp lun đoạn đui của qun chủ lực ko qua. ng Nhm tiếc cay tiếc đắng: "B con mnh xuống sớm cht nữa th một trăm ngn n cũng phải đền!". By giờ ng định đỡ lời cho con chu. ng sợ chng n chỉ khc kể sướt mướt, thằng địch c thể thương hại đấy nhưng trong bụng n cũng coi thường mnh.

ng chen tới sau lưng chị Đa, kịp nghe Hai Ngọ ni với một tn thiếu t:

- Lệ no php no đặt ra cc ng cũng ni v dn, do dn. Điều 5 trong hiến php ra sao, cc ng nhớ khng? Anh ti đi lnh về php, đọc bảy điều gio lệnh của qun đội cc ng, ti nghe r rng điều 6 điều 7 dặn phải tn trọng tnh mạng ti sản của dn, phải thn dn, gip đỡ dn, bảo vệ dn. i ch, lu b l dn trong đ. Anh em lnh nhớ thử c đng vậy khng?

Bọn lnh đứng gần bật cười, gật đầu. Tn đại y tm l chiến cố khỏa lấp:

- C em ơi, thời buổi chiến tranh n kh lắm, c đừng chạm đến qun đội... Mấy thằng kia, cười ci g?

Sm tiếp lời Ngọ. Thấy Sm xinh hơn, bọn sĩ quan dồn tới chăm ch nghe, lại bị quất đau hơn. Chị Năm đ dặn Sm, Sm cũng tự dặn mnh đừng nng. Nhưng đến đy Sm khng nn được nữa:

- Ny giờ cc ng ni kỳ cục lắm. ng g đy n, đổ tại đại bc bị st thước, vậy chớ khi no cc ng khoe đại bc Mỹ bắn con kiến cũng trng? Cn ng kia ni tu bay Mỹ nm bom chớ cc ng khng biết. Ha ra Mỹ lm cha đất nước mnh rồi. Độc lập i độc lập!

ng Nhm sửng sốt nhn cc c gi. Những l lẽ ấy chng n học ở đu, hồi no? Bầy phượng hong tơ của Kỳ Bường lần đầu xuất trận đ vặt lng bọn diều quạ như chơi! ng sẽ đỡ lời con chu, nhưng chỉ để giữ cho chng ci chừng mực khng bị nghi l cầm đầu biểu tnh, để thm kẻ tung người hứng, kẻ đấm người xoa, vậy thi.

M Bảy khng theo qun chủ lực. M đi lng trung sĩ Huỳnh, v tm ra Huỳnh trốn trong nh người cng họ. Huỳnh sợ bị đồng bo a tới đnh chết như thằng Phổ. Cũng l chn cảnh st trưởng cả, biết đu...

Biết Huỳnh m chữ, lần ny ủy ban x khng gửi thư. M Bảy trịnh trọng bo rằng ủy ban khen Huỳnh đ đnh lạc hướng địch trong khi lng sục tại Đồng M.

Huỳnh h miệng:

- Sao qu ng ủy ban biết được hả b?

- Ở đu chẳng c Cch mạng!

- Ủy ban sng suốt vậy, ti mừng qu hể. Vậy ra trong lnh cũng nhiều người đằng mnh. Chao, ti cứ sợ... sợ b con buộc tội cho ti tự  nhảy ra lm cảnh st trưởng, dẫn qun đi p anh em du kch...

Tiếng h khẩu hiệu trn bi ga ngớt một lc lại nổi vang động:

- Phản đối đnh dn bắt dn!

- Đả đảo khủng bố!

Huỳnh h ci phn liếp dm ra, chỉ thấy những nắm đấm vung ln trn nn l. C lẽ địch vừa bắt ai đ bn trong ro nn c tiếng ci rt v mấy loạt tiểu lin nổ.

Một chiếc trực thăng phản lực bay đến bạch bạch, tiếng rời v gắt hơn loại thường. N vng hnh trn ốc trn sn ga, xuống chậm dần, dừng lơ lửng khi hai cy đỡ dưới bụng n gần chạm trụ dy trời v tuyến. Một tn Mỹ đeo knh lấp mặt đứng nu hai tay vo cửa hng, dm xuống. N khng tm ra chỗ đậu giữa đm đng giận dữ. Chiếc trực thăng lắc lư nhch đến giữa sở chỉ huy, nhả xuống một thang dy. Bảy thằng Mỹ bn dưới nối đui nhau leo ln. My bay đến cứu ring bọn Mỹ ra khỏi vng vy của đồng bo, mặc bọn ngụy lo chống đỡ, mặc những lều vải dưới đất bị thổi bay thốc, đổ nho.

M Bảy cười khảy bn tai Huỳnh:

- Chưa chi tụi Mỹ đ bỏ lnh m chạy trước!

Huỳnh biết m nhắc đến số phận của Huỳnh.

Tiếng sng lại nổ rền trn Đồng Trầu, vẫn theo ci thứ tự quen tai của cc trận đnh du kch: Ba, bốn pht "cắc bụp" bắn tỉa v tiếng "uỳnh" của lựu đạn hay mn nổ trước, bẵng đi mươi giy khi lnh địch nho nhc tm chỗ nằm, tới những pht bắn trả lộn xộn, rồi trung lin đại lin go, sng cối đập thng, cng tấu ln bản nhạc khiếp sợ của qun giặc bị đnh.

Hai, bốn, rồi bảy chiếc trực thăng từ Kỳ Lm bay về, b  ạch dưới những tảng my đen mọng nước. Chng xch lủng lẳng những khc xc my bay mo m, như quạ tha chuột chết. Tiếng g như tiếng reo vui chạy lo xo qua rừng nn l bn ngoi.

Huỳnh khp tấm liếp lại, cười rất tươi:

- Bn mnh mạnh số dch! Bc ni ủy ban biểu ti lm binh biến phải khng?
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t Sm lầm l bổ từng nht cuốc. Lưỡi cuốc bị nung mềm trong nh chy, chạm đ quằn lại rất nhanh, cuốc một lc Sm lại k n trn hn đ đập chan cht. Trong lc vội, Sm tra bừa khc củi lm cn, v by giờ bắt đầu thấy rt tay. Mặc cho n rt. C đo xong ci hố v khc ho phụ ny trước sng mới đnh được xe M.113.

C Trấu - tức Kim Hương nm ci mủng vo hố, chp miệng:

- Tiếc trăng gh. Tao qun mấy điệu ma rồi Sm ơi. Rề xn x la, la la x...

Sm nhấc mủng đất nặng đưa ln cho Trấu:

- Ma ba ci động tc bắn sng nm lựu cho địch n coi ci đ.

Trăng rằm ln cao, nhỏ dần, ngả trắng xanh như ci đĩa sứ tri giữa bọt my. Đm trăng thế ny, họp ngoi sn tập ma sướng phải biết. Ma dưới đn l m chn lắm. Cnh nữ thanh nin Đồng Dừa đ tập đến ba điệu ma dnh cho lin hoan Tết, thm một kịch thơ binh vận v Mại đơn ca bi chi, vọng cổ. Phải dọn trận cn ny cho sớm để chơi Tết chứ, cc c bn vậy, cn lo thm: "Phải xong trước Tết năm ba ngy mới kịp dượt lại, chn tay cứng hết rồi".

Vo cuối ci ngy "dn chng về ở với quốc gia", tn đại t sư đon trưởng phải đch thn ra năn nỉ đồng bo, mời ai về nh nấy, thề thốt khng cho my bay đại bc ph lng, hứa bồi thường đầy đủ, trước mắt xin trao ngay su chục ngn đồng v su tấn gạo. Bị thm hai trận đnh xe trn đường Một, địch luống cuống trng thấy. Bọn lnh nằm  khng chịu đi cn, nhốn nho đi về, dọa vất sng. Địch phải rt bỏ Kỳ Sơn, Kỳ Lm, ko qun về đng giữ Kỳ Minh v rải dọc đường Một. My bay đại bc phải bắn chệch ra đồi ra bi. Trận cn chng chnh trong năm ngy khng nhch ln được. Rồi c tin một tn tướng Mỹ từ Huế vo đập bn vỗ ghế kh nhiều, cho thm xe M.113 v một số lực lượng đặc biệt. Địch sắp dồn sức đnh vo Kỳ Bường. Chng quyết chiếm lại Kỳ Bường, dồn dn, xy tại đy ba "ấp chiến lược" điển hnh của tỉnh.

Trấu nhắc đến trăng v ma, tưởng Sm sẽ mặn chuyện lắm. Nhưng Sm vẫn lầm l cuốc đất dưới đy hố. Sm đang tự kiểm điểm m, đu phải chuyện chơi.

Hồi chiều chị Năm đến tm Sm sau cuộc họp nữ du kch, đưa một tờ giấy đnh my, bảo Sm theo mẫu m lm l lịch để chi bộ kết nạp vo Đảng. Sm ngỡ mnh nghe lầm:

- Kết nạp em hả chị?

- C chớ ai nữa. Khng ưng ?

- Dạ, ưng, ưng gh đi. C điều... em cứ tưởng...

- Tưởng sao?

- Tưởng cn lu lắm, bao giờ em tiến bộ như chị kia. Em km qu, m đ được... rồi hả chị?

- Km g khng biết, chớ việc cch mạng em đu c km!

Trước đy chị Năm đ giảng điều lệ Đảng cho Sỏi, Ngọ, Chun, một số anh chị em trẻ nữa, v Sm khng hiểu v sao mnh lại được ku đi dự. Sỏi trả lời vanh vch về "bộ tham mưu" v "đội tin phong". Ngọ v Chun cũng ni được một t. Cn Sm cứ ngẩn mặt ra nghe. Sm đon anh Sỏi sẽ được vo Đảng trước, rồi đến Ngọ, Chun. Cuối cng, c lẽ mươi mười lăm năm nữa, bao giờ trong Đảng thừa chỗ như trong nh trường, may ra mới đến lượt Sm. Đảng lnh đạo cả nước, ai lại đi kết nạp ci con nhỏ ăn chưa no lo chưa tới. Sm ao ước được thnh đảng vin cũng giống như hồi nhỏ Sm ước khi lớn ln sẽ thnh c gio.

- Anh Tư, con Ngọ được khng chị?

- Em với Ngọ duyệt rồi. Anh chị em khc đang xt. Em nhớ lm bản tự kiểm điểm nữa nghe.

Từ lc ấy Sm căng c ra nghĩ.

Ưu chẳng thấy g. Cấp trn bảo sao Sm lm vậy, đu gọi l ưu được. Cn khuyết th i thi hng xu hng xốc, chng n dắt tay nhau dung dăng dung dẻ ko ra thnh một bầy những con b Sm to bằng đốt ngn tay, diễn những tr tếu trong đầu đồng ch t Sm đang hốt hoảng. Ở với m th m phải nhắc phải mắng hằng ngy. Đi đấu tranh cứ chửi cho sướng miệng, mới hm nọ sut bị n bắt trong sở chỉ huy, may m b con giằng lại được. Chưa được đnh th thắc mắc om ln, khi ra trận lại chạy bay tc, hc đầu vo anh B, xấu ơi l xấu...

Mặt Sm nng dần. Cn ci chuyện "ấy" nữa. Bo co thế no đy? Xếp vo chỗ no trong ci mớ khuyết to nhỏ kia? Tại anh B... khng được, tội nghiệp anh ấy, m cũng tại Sm một nửa. Hễ sai cả hai cng chịu.

Sm tự hỏi: "Mnh đ yu anh B thật chưa?".

Cc c gi khi tm tnh với nhau hay ni chuyện yu. Mỗi người một kiểu. Ngọ cứ tủm tỉm, ra ci điều đy cn biết nhiều nữa m đy chưa muốn kể hết. Trấu giy nảy như đỉa phải vi. Mại ngước mắt nhn ln mi nh tạm dng thay trời xanh my trắng, thở di. Sm khng thở di, khng giy, khng cười khi nghĩ đến anh B, vậy c phải l yu khng?

Trước khi yu, người ta phải tm hiểu nhau lu lắm, Sm lại chưa hiểu g về anh B. Ngay tn thật của anh cũng chưa biết. Trước đồng khởi phải giữ b mật, sau ny cả hai bận chạy như cờ lng cng, đu kịp ni g nhiều với nhau. C phải l yu khng?

Khi yu, người ta muốn lấy nhau, m Sm chưa muốn lấy chồng một t ti no. Coi mấy c bạn lấy chồng m thương hại. Ra đường ai cũng cười cười chỉ trỏ nh. Bỏ ba m về ở nh chồng nh. C chửa, mang ci trống chầu đi lặc l nh. Đẻ đau la lng la xm nh... ối chao i, khiếp! Sm muốn lm cng tc thật nhiều, học thật giỏi, sống với m... v sống với anh B nữa. Lc no cũng được gần anh, nghe anh ni hiền hiền, tru anh cười, nhờ anh by cho những g chưa biết, thế l vui nhất. C phải yu khng?

Người ta bảo hễ yu ắt nhớ nhau lun. Sm cũng nhớ anh B nhưng t thi. C khi cả ngy khng nhớ g cả, rồi khi nhắm mắt sắp ngủ bỗng thấy nhớ cồn co, nhớ khủng khiếp, nhớ như hồi nhỏ nhớ m đi chợ Sm ngồi khc một mnh, cn hơn thế nữa. Sm nhớ dội ln một lc như bỏng lửa rồi ngủ say, qun hết. Vậy c phải l yu khng?

Sm giật mnh, nhận thấy bản tự kiểm điểm bị gạt đi từ bao giờ v mnh đang nghĩ lung tung. Sm đưa cn cuốc ln g vo trn một ci để chấm qua hng. Rồi Sm đặt lưỡi cuốc trn tảng đ, lấy sống rựa đập choang choang, tự ln lớp mnh rất nghim:

- My tầm bậy một cy, Sm ơi. Cc anh chị thương my, nng đỡ my, chứ cn khuya my mới đng được đảng vin. Tinh thần my khi trồi khi sụt, phần đng gp của my gắp khng đầy một đũa, my lại hay nghĩ lăng nhăng để mất th giờ, rối đầu c. Xấu chưa. Biết dị chưa. Thi my nhỏ dại tao tha cho, x xa. C điều hm nay my phải đnh một c thiệt gin, lập cng thiệt bảnh, để giơ tay thề trước cờ Đảng my khỏi mắc cỡ. Chịu th ngoo tay coi!

Sm giơ ngn tay trỏ lấm đất ln ngoo vo khng kh một ci, thấy nhẹ người hẳn. Đợi Trấu đến, Sm ni để nhờ c bạn cng nhớ hộ cho lời hứa vừa rồi:

- N, đồng ch Kim Hương, nhứt định hai đứa mnh phải ăn gỏi một xe đ.

Trấu khng gật ngay, tần ngần:

- Ờ một xe...

- Ch t ?

- Một xe... th mới đủ cho my thi. My lượm mười ba thằng rồi. Ton thứ đng tiền: biệt động, bảo an, cả Mỹ nữa. Tao chưa được g, nghĩ cũng dị.

Sm chợt thấy mnh ch kỷ qu. Lu nay Sm qun bạn, may n khng giận.

- Vậy để my giựt mn, tao bắn yểm hộ. Ci M.113 chia phần my, lnh phần tao... , lnh chia đi. Khoi chưa đồng ch Kim Hương?

Trấu tươi mặt nhưng cn giữ kẽ một t:

- Rn được hai xe, mỗi đứa một ci hay hơn... Tao kiếm được tri lựu đạn lửa, nghe ni đnh xe ngon lắm, để tao đưa my.

- Đu, đu?

Trấu mở bao lưng lấy ra một quả hnh trụ, vỏ ba cứng sơn đen. Sm mừng qunh, vội tro ln mặt đất:

- My đo, tao đi nhờ anh Tư b km v một tri nổ. Cc anh cng binh by vậy đ. Con nhỏ giu ngầm qu ta!

Sm chạy vo xm. Mươi pht sau Sm lại chạy ra, cầm mấy thanh tre v một nắm lạt giang gi bnh tt:

- Tao khng nhờ. Anh Tư biết tao tnh đnh xe bằng lựu đạn, nhứt định ảnh lấy mất tri lửa, cn chửi cho nữa. Chẳng dại. Tự lực hơn.

- Th đem nhờ anh ấy.

- Ấy no?

- Anh B của my...

Trấu n khng kịp, bị Sm cốc lun thanh tre vo đầu.

- c n! Trần Lệ Sm!

- N m hỏi: Con cn ni bậy nữa hết?

Trấu ngồi thụp dưới hố, tay xoa đầu, tay đưa cn cuốc ln đỡ. Sm vẫn lăm lăm chực g. Trấu bật reo:

- Chết my Sm ơi! Lạy tao một lạy, khng tao la lng thiệt to. Bớ lng bớ xm, con Sm n ưng...

- Thi, thi, tao chịu thua.

- "Dạ thưa chị, em khng dm hỗn". Ni!

- Dạ thưa chị...

Cả hai cười rũ rượi, cười rơi cả cuốc v tre.

Cũng đm ấy, trong ngi nh gạch của lo Hạnh cạnh chợ Đồng Trầu, sau những cnh cửa gi cy ngng rất chắc v chống thm những tấm phản lim to, thằng Rn bị cha hắn rỉa rc một trận.

Bộ ru quặp của lo Hạnh cứ nhảy nhảy trong khi lo nn giận để ni cho lọt tai thằng con t. Vợ lo ngồi nhai trầu, chực hờ, hễ lo đnh con th can. Cn Rn lơ đng nghĩ đến con nhn tnh thứ tư ở thị x. Con nhỏ kh xinh, chỉ phải ci hi mồm v ham tiền. Ngoảnh đi ngoảnh lại, mỗi thng ả xẻo của Rn su bảy ngn như chơi. Ả ngồi tro chn rung đi trn giường, khắp người chỉ cn một mảnh vải bằng gi thuốc l, dựng ln một bn tay xe:

- Khi ny em giơ năm ngn, nghe chưa, thằng Mẽo cầm tay em bẻ cụp xuống hai ngn, nghe chưa, l n chịu một đm ba ghim (1). Vậy m em khng ln xe, em về với anh. X, vi bnh Sanen (2), vi hộp Ocmxanh (3) đ ku chy ti. Tưởng l cng tử Bạc Liu ha ra cc vng nh qu...

-----

(1)Ba ngn đồng.

(2)Một hiệu nước hoa đắt tiền.

(3)Thuốc bi cho nở v.

Rn lại nm ra một ghim, uống vi vin thuốc kch thch maxitng để hưởng ci th ginh được gi với Mẽo, tuy hắn biết ả ni dối thnh thần.

- ... My lm kiểu đ my giết cả nh. My ăn chơi đo đĩ tao khng ni g. My lnh ci tnh bo của tỉnh, tao cũng để yn. By giờ tự dưng my bỏ học, đm đơn v hội đồng x l sao? Nghiến răng đằn tc như lo Phổ cn khng trị nổi dn ở đy nữa l ci bộ ma chết tri như my. N ăn ốc, my đổ vỏ. Ừ, my chn học th chẳng th my đi dạy, tiu xi vừa phải, thiếu bao nhiu tao cho thm, đừng vc mặt về ci x dữ dằn ny nữa...

Rn che miệng ngp. Hắn c những thi quen lịch sự, ngp hay xỉa răng đều nhớ che miệng. Hắn đợi cha hắn hết giờ "giảng đạo".

Cha hắn được ci tốt l cưng hắn nhất nh, phải ci xấu l nht gan, theo  hắn. Lm quan khng xong, lm giu khng nổi, cũng tại ci nht gan thm căn cố đế. Hắn khc. Bề ngoi giống hệt học tr gạo điểm bị ho lao, bn trong l... ha ha, l quỷ vương, l cha đểu, l tay chơi hốt vi!

Hắn đ chỉ điểm cho ty cng an bắt hơn bảy chục học sinh trong hai năm qua. Tiền thưởng rất hậu nhưng khng đủ xi. Hắn nợ bốn chục ngn rồi. Hai lần hắn chỉ điểm lo chủ nợ m ty cng an vẫn lờ, c lẽ v tay ty trưởng cũng vay tiền lo ta. Hắn vỡ nợ đến nơi. Hắn cần tiền, cần rất nhiều tiền, nn khi ty cng an hỏi đến hắn nhận về Kỳ Bường ngay. Hắn phải theo di cả hội đồng x, cả sĩ quan, cả "Việt cộng". Hắn sẽ đứng trong tối m nắm ton quyền. Chỉ cần hắn giữ vững ba ci "ấp chiến lược" điển hnh của tỉnh trn đất Kỳ Bường trong su thng, người ta c thể xếp cho hắn một ghế chi ph cng an quận. Bởi vậy hắn mới chịu gh đt vo ci ghế mọt trong hội đồng x qu cụt ny...

- Tại sao my xin về x, ni tao nghe!

Rn lừng khừng:

- Ti... họ bắt ti về.

- Quỷ no bắt được my?

- Ty cng an. Ti lm su thng rồi ln quận, ở đy nước non g.

- Su thng... bn kia đủ th giờ nắm đầu my cả chục lần.

- Ti lm ủy vin thanh nin, việc g tụi n th?

- My cứ tưởng họ dại!

Rn vớ được một mn rất bở. Mới nhận chức hắn đ được thưởng mười ngn. Trợ cấp xy ba ấp, tỉnh cho tới một triệu. Thay vi con số trong giấy tờ l tiền chật ti. Cha hắn lm đại diện che đậy cho hắn. Thằng Huỳnh cảnh st trưởng dốt đặc cn mai kia, Rn nm cho vi ghim lm phước, n sẽ lạy tn Rn lm thầy... Rn nhảy ra rất đng lc, khi lnh cha đất Kỳ Bường l lo Phổ đ gục, khi chnh phủ b người phải vung tiền ra mua, khi tnh hnh rối loạn dễ đục nước bo c nhất. Cha hắn biết sao được chỗ lắt lo ấy!

- ... Tao chẳng ưa g cộng sản. C điều by giờ dn theo họ sạch trơn, họ mạnh qu thể, phải liệu đường m ăn ở. Phần tao tao khng sợ. B kế th tao nhảy v Phan Thiết ở với chị my, cắt thuốc bắc cũng dư ăn. Cn my, mới chn ướt chn ro về x my đ lập danh sch bắt lun su chục mạng. My tưởng họ khng biết my giết người bằng cy viết hả? Sanh sự th sự sanh. Ừ, cứ coi như về sau họ thua đi. Họ thua cũng cn một vin đạn phần my. My cn sống m hưởng của được khng? My đợi hồi no phn minh ng ngũ rồi hy th đầu ra th đ sao?

Lo lặp đi lặp lại chỉ bấy nhiu. Rn khng thm ci nữa. Hắn chỉ nể cha bởi ci gia ti. Cc anh chị hắn lnh trước mỗi người một t rồi, coi như yn ổn. Hắn đợi hưởng ci phần kếch s cn lại m cha hắn chưa chịu nhả. Hắn sẽ lm giu khi c vốn.

Hắn khng lm giu như mẹ hắn cầm que mủ mt đi chấm nhặt từng hạt thc vi trong kẽ sn gạch đu nh. Hắn học cao, quen biết rộng, thạo tnh ton. Đứng ra bao thầu ci khoản chở gạch để xy cc l cốt "ấp chiến lược" chẳng hạn, mua một  t trả dần trong ba năm, thu một li xe, c thể thu li mỗi thng chn mười ngn như chơi. Về sau mở thm mấy ci l gạch, đặt t my dập ngi nữa... Ai dm mở miệng ci cha con ng hội đồng?

Cũng như lo Phổ, hắn về x kiếm quyền v tiền. Nhưng hắn khc xa lo Phổ. Lo giết người bằng con dao rạch bụng, hắn cười cười giết bằng cy bt. Lo lo cướp ruộng tru, hắn sẽ kinh doanh một cch thng minh, theo kiểu b Nhu... Đọc tiểu sử của những tay tỉ ph như Ghtti, Rốcphenlơ, hắn khng thấy khoi như khi nghe những chuyện rỉ tai về b Nhu. "Ti hoa c một, hiểm độc khng hai, bạo tay vt của chẳng ai snh bằng", hắn đ lm thơ ca ngợi b Nhu vậy đ. Hắn lại che miệng ngp.

- Tao nghe ni my ưng con t Sm trn Đồng Dừa hả?

Rn thấy nhi giữa mặt như bị mng tay l lan của cha hắn xỉa vo. Hắn trừng mắt:

- Ai ni?

- Ai ni mặc kệ. Thiệt vậy khng?

- Thiệt.

Rn trả lời như thch thức. Nhưng hắn ngạc nhin khi mẹ hắn mỉm cười v cha hắn dịu giọng:

- Con đ hơi ngang tng một cht m được người được nết. My ưng th tao hỏi n cho. Cưới phứt đi. Tao cho chục mẫu ruộng với ci nh ngoi Đ Nẵng, đem nhau ra đ m ở. Cậu my xếp chỗ cho my dạy học hay mở tiệm bun...

Rn khng chịu được nữa. Hắn đứng phắt dậy, vng vằng:

- Kệ xc ti, khng mượn cha by.

- My hỗn hả Rn?

Rn p mũ phớt ln đầu, đi xuống nh dưới, giật cửa bước ra ngoi trong khi cha hắn đập bn qut tho. Gi rt thốc vo mặt hắn. Hắn rng mnh lin tiếp. Một cơn sốt pha lẫn ci lạnh gy gy chạy dọc xương sống hắn. Dưới trăng, hắn lập cập mở hộp thuốc, nm vo miệng hai vin. Cơn sốt nhẹ dần, biến mất. Chất thuốc phiện trắng ht dần thịt trong người hắn v để lại những cơn m lng lng.

Mấy năm trước, cha mẹ Rn cố dạm cho hắn một c vợ giu sụ, con quan to. By giờ khc. Cha mẹ hắn khuyến khch hắn lấy Sm để kiếm chỗ dựa. Đại khi sẽ c một "hiệp ước tương trợ" giữa nh hắn v nh Sm: "Quốc gia thắng th ti bảo lnh cho b, Cch mạng thắng b bảo lnh cho ti". Khn lắm. C biết đu hắn bị Sm khinh rẻ, xua đuổi.

Giữa cuộc sống chơi bời thc loạn, Rn vẫn khng qun được Sm. Hắn về Kỳ Bường cn v Sm nữa. Phải chiếm Sm bằng được. Ngựa hay thường lắm chứng, nhưng trị mi cũng thuần. "Cưới phứt đi... đem nhau ra đ m ở...". Rn cười khẩy, cay đắng.

- Ai?

Rn nhắm mắt trnh đn pin thốc vo mặt:

- Ti, ti, Rn đy.

- Thượng?

- Đế!

Rn nhận ra tiếng cảnh st trưởng Huỳnh. Hắn khng cho, cứ đủng đỉnh đi tới giữa những chấm xanh nhảy loạn trước đi mắt chi. Huỳnh cũng im, n cho Rn vo trường học được dng lm trụ sở hội đồng, thay trụ sở cũ đ bị ph. Huỳnh v Rn ght nhau ra mặt, nhưng chưa c dịp đnh lộn hay kiện nhau.

Rn ngả lưng xuống mấy tấm vn k st đất để trnh đạn. Khng c g đắp. Chẳng cần, đ c chất ma ty giữ cho Rn khỏe v ấm. Hắn lại tr tnh tiếp cch lm chủ Sm sau khi chiếm được Đồng Dừa, thn cuối cng của ci x cứng đầu ny. nh trăng chảy nghing qua cửa sổ vo tận gc nh bn kia, bo hiệu giờ nổ sng sắp đến. Tiếng   của đon xe M.113 từ đường Một chạy ln đ tới gần.

Trong chiến đấu, c lc một tổ ba người phải nht nt cả tiểu đon giặc từ một giờ đến một ngy để bộ đội ta kịp vận động đnh tạt sườn, bọc lưng, hốt gọn chng. Trong trận cn lớn của mười su tiểu đon địch hiện nay, thn Đồng Dừa sẽ lm nhiệm vụ của tổ ba người chặn địch để đến tối ton tỉnh sẽ cng loạt tiến cng. Như ci đinh thp, Đồng Dừa phải ht vo mnh tất cả số my bay, đại bc, xe M.113 hiện c trn su x bị cn, phải tung tất cả cc chiến sĩ cầm sng v khng sng ra quần với địch. Những ngi nh cn st sẽ chy. Một số đồng ch v đồng bo sẽ hy sinh, bị thương, bị bắt. Nhưng địch sẽ bị sứt đầu mẻ trn, sa lầy tại đy, v đợt đồng khởi mới sẽ thắng.

B sang Kỳ Minh gặp huyện ủy vừa về, chưa kịp ăn cơm, mời ngay chi bộ đến họp gấp tại nh chị Năm Tn. Sau một giờ, kế hoạch đ bn xong. Trước hơn chục cặp mắt thm quầng cố mở to để chống cơn buồn ngủ từng lc đ ln m, B nhn vo mảnh giấy nhỏ trn tay, tm tắt phần cuối:

- ... Sau khi địch v lọt Đồng Dừa, đồng ch Năm sẽ cho đấu tranh trực diện khng ngừng, cho du kch b mật ở trong đnh tiếp. X đội nắm du kch x cho bắn tỉa từ bn ngoi, tối đến sẽ phối hợp với bộ đội đnh lớn tại Đồng M v Đồng Trầu. Ti đi km x đội, lnh phần binh biến v nội ứng. Cc đồng ch nhớ kỹ: ba giờ chiều mới được phổ biến chủ trương mới đến cn bộ đầu ngnh của x, su giờ mới đến cc cn sự thn v đội vin du kch. Tm giờ tối, tổng kiểm tra v bo giờ nổ. Quyết chưa?

- Quyết!

- Cn ai "nhưng m,  qun" nữa khng?

- Hết trơn đ!

- Vậy cho lửa ăn.

B v mảnh giấy, chm vo đn. Tờ giấy chy rất chậm, như trịnh trọng nhắc cc đồng ch rằng khng thể sửa chữa một chữ no trong ci nghị quyết n mang trn mnh.

- Anh Chn dặn chi bộ mnh một điều nữa...

Cả chi bộ đang mang bao, thắt nịt đều dừng tay, lắng tai.

- Ảnh hỏi ti biết đnh mn điện khng. Ti biết. Ảnh ni: "Kho đạn nổ do tri mn, mn nổ do ci kp bằng khc đũa, kp nổ do sợi dy tc nhỏ xu. Trong tnh thế by giờ, chi bộ cc đồng ch l ci dy tc của ton tỉnh đ. Cc đồng ch c hứa sẽ bn lửa tốt khng?".

- Anh trả lời sao?

- Ti ni: "Anh cứ bấm nt thử coi!"

Những bộ mặt đi ngủ dn ra trong tiếng cười hể hả.
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Chương 20

Chiếc my bay L.19 nẩy một ci như bị rắn cắn, chi xuống, phun khi sau đui giống khi bắn rốc kt chỉ mục tiu. N ngoi ln, trụt xuống, lại gượng ngc đầu bay s s về thị x. Luồng khi như ci đui sc x lng phnh to dần, lấn dần ln chỗ cnh quạt.

Chiếc thứ hai vọt ln cao. Ra khỏi tầm đạn, n nghing cnh đến gần thẳng đứng, xoy trn như con quay, tm những người vừa bắn. Rồi n lại lượn số 8, đợi. Pho địch chuyển ln, bắn vo con ho chạy ven xm Sng. Đạn bay trn trận địa của Sỏi son soạt như những hn đ nm qua vườn chuối xuyn trăm lớp l.

Tư Sỏi rt o sơ mi ra ngoi thắt lưng, giũ mạnh. Một vốc đất v sạn đựng trong o đổ xuống. Sỏi ko vạt o lau vội kha nng cc bin, giật cho nhảy thử vi vin đạn. Một mảng sườn ho bị đạn 155 x sập đ lấp Sỏi đến cổ.

- Rớt chưa Chun?

Chun cười hp mắt, quay lại:

- M qu khng thấy. Chắc rớt, chy như đầu my xe lửa m. Pha đ chắc anh B với tổ chị Ơn bắn... Anh chảy mu mũi kia n!

Sỏi đưa tay quệt mũi. Hn g cứ sụt sịt như bị cảm. Một đồng ch du kch nhảy ln miệng ho, giật một cnh mua nm cho Sỏi. Sỏi v mấy l mua non nht hai lỗ mũi.

Bốn chiếc AD.6 vẫn đnh dy g Ch L. Xuống thấp chng đen trũi, trườn ln lại trắng la, bay ngang th trắng với một chấm đen ở giữa như con rận, chng đổi mu khng ngớt. Hết bom đến rốc kt. Mỗi chiếc nhả hai đường chỉ đen song song phụt cho xuống đất. Chng tức đin v những người mặc o đen vẫn đứng dưới hố, chĩa sng ln. Mấy tổ b nhn rơm của du kch đ ht my bay địch về pha g hoang.

Sỏi căng mắt nhn qua đồng. Khng thấy g. Sương đặc hồi sng đắp kn mặt ruộng như chăn bng giờ đ bốc cao v long ra, những lớp my lm bằng khi đạn pho v đất bột mịn vẫn đọng lơ lửng chung quanh thn Đồng Dừa. Tiếng động cơ r r đến gần. Những trng 12 ly 7 rạch tấm mn trắng xm che mắt, phng những đường lửa vo lũy tre, nổ ục ục, te từng chm hoa cải đỏ. Xe M.113 lẩn trong m đang tiến vo Đồng Dừa.

Sỏi nắm một tiểu đội du kch đnh lưu động, được gọi l "qun ứng chiến". Số du kch cn lại được chia lm mười bốn tổ bố tr chung quanh thn. Du kch b mật sẽ đnh trước, rt trước. Tổ Sm bn tri, tổ Ngọ bn phải, nấp trong cc hầm đo bn ngoi lũy tre, sẽ giật mn ph xe. Sau đ tiểu đội Sỏi bắn chặn địch cho chị em lui ra sau, giấu vũ kh để sẵn sng ra nu ko qun giặc.

L tre trn ho chợt động lao xao. Gi đất nổi rồi. Bức rm khi bụi chậm chạp b ra đồng. Chiếc xe bọc thp đầu tin hiện ra, phun lửa loe le, tro qua một bờ ruộng. Chiếc thứ hai lội giữa la mới bn gốc, hai sợi xch hốt bn nm vi sang bn khiến cả một khoảnh đồng nước cng vật v theo n. Một chiếc nữa leo ln cồn đất mả, dừng lại, nhả một bng khi cạnh sườn, rẽ chếch sang phải. Khoảng hai chục chiếc xe đang đo bới cnh đồng cấy o v, go, rt, ho, khạc, giăng hng ngang a tới. Những tấm thp bng mu l sẫm, lắp xin trước mũi xe, nh ln thụp xuống như những ci trn tru bơi qua sng.

Chun bật ku:

- La nh mnh... hết, hết trơn!

Sỏi gạt mồ hi trn:

- Th bắt n đền mạng!

Hai m Sỏi hp lại, quai hm bạnh ra. Đi mắt su gườm gườm nhn lũ xe quỷ qui đang ph la. Xp mặt tụi Mỹ li xe kia, Sỏi sẽ xc cho mỗi thằng một lưỡi l cc bin thật ngọt vo ngực, ngoy mạnh một ci trước khi đạp chn, giật l ra. Hai quả lựu đạn trn thắt lưng Sỏi như cựa quậy đi nhảy tới.

Sỏi liếc sang tri:

- Nguy rồi!

Tổ của Sm gặp trắc trở lớn.

Sm đ chn mn - một quả đầu đạn 105 lắp ngi nổ giật dy - trn con đường đất kh rộng. Đng như Sm đon, một chiếc xe đang chạy trn con đường ấy. Nhưng một chiếc khc lội băng ruộng đang đm thẳng vo hầm của Sm, v c lm sao, n lại vượt ln trn chiếc kia, n sẽ đến trước.

Tổ Sm chỉ cn cch bỏ mn, rt lui vo xm.

Sỏi k sng, ngắm chiếc xe thứ hai. Thằng Mỹ bắn trọng lin l đầu khỏi buồng li, qut từng trng. Ci mũ sắt dưa hấu hiện nhấp nh trong lỗ ngắm của Sỏi. Pht đầu lọt thỏm đu mất trong tiếng sng địch. Pht sau trng vo tấm thp trước xe, bật một chấm lửa nhỏ. Thằng Mỹ nhớn nhc tm. N xả một chuỗi đạn về pha Sỏi, trn cao. Pht thứ ba c lẽ sạt bn tai n. N thụt đầu xuống, tay gh c qut đạn ln trời. Nhưng chiếc xe vẫn đ bẹp cc bi chng cắm chen trong la, chạy b bm về pha bụi mua nh ln giữa g đất mả, c những cnh tre v ổi cắm chung quanh. N khng chậm lại, khng đổi hướng.

Cn độ ba chục thước nữa, xch xe sẽ đ trn hầm của Sm. Sỏi nuốt khan nước bọt, lại bắn. Chun ngắm vo đm mũ sắt lố nhố trn thng xe, bp c lin tiếp.

Chiếc xe cứ sấn tới.

Một c du kch, một quả mn, một chiếc xe, thế l c chiến cng. C du kch chỉ cần chn mn ở một khc đường vắng, đợi chiếc xe nh binh lẻ no chạy qua l bấm hay giật, mời n xuống ruộng m lin hoan với c r. Sau đ c cn th giờ cuốn dy mn v ht nghu ngao trn đường về. Chỗ vướng cuối cng l c nn uống dừa nạo ở nh no v ăn cho g ở nh no khc, để b con khỏi trch.

Thế nhưng cũng c những lần đnh xe rất kh. Sm v Trấu đang gặp kh.

Khi nguy hiểm hiện ln trước mắt, hai c gi đều thấy cả người mnh vụt t đi trong một chớp long. c ngừng nghĩ, tim ngừng đập, chn tay khựng lại ở một tư thế dở dang no đ. Sau ci tch tắc ấy,  nghĩ no đ từng nằm lu nhất trong đầu mỗi c bỗng vọt ra trước tin, rất mạnh, cuốn con người theo n. Trấu định bỏ mn chạy vo xm. Sm muốn đnh lun chiếc xe thứ hai. V Sm giữ bạn lại.

Đứng trong ci hố trn, hai c thấy đất rung đều đều dưới xch xe, nghe trọng lin nổ thẳng hướng mnh thnh tiếng đập sắt cht cha. Sm dn mắt vo chiếc xe trn đường đang lết tới ăn mn. Trấu thụp xuống lại nh ln, hổn hển:

- N tới st rồi!

- Đu, cn xa.

- Chiếc bn ny n.

Sm quay đầu. Chiếc xe lội ruộng cn cch chừng hai chục thước. Xch n ngoạm đất hối hả. Ci mặt bng nhẫy thm muốn của n ngước ln, gục xuống, sắp h miệng tp. Mặc n. Sm lại nhn chiếc kia.

Một quả 105 mới tinh qu lắm. V qu hơn nữa l chiếc xe phải diệt để lm qu dng Đảng. Sm khng thể bỏ mn, bỏ chiến cng. nh mắt của Sm quấn lấy n. Vi trời vi đất cho n chạy mau t nữa! Chạy mau ln my! Rn cht xu... Sm nắn nắn tri thủ pho trn tay. Một lựu đạn lửa, một lựu đạn nổ, Sm b lại như đn bnh tt. Mn nổ xong mới đnh thủ pho được. Nm thủ pho trước th lộ chỗ nấp, xe dừng lại, khng giật mn được.

Hai m lấm tấm tn hương của Trấu lc ny ti nhợt, cng nổi r bộ ru lọ nồi:

- Chạy Sm ơi, chạy!

Sm gắt:

- Ngu, n chưa thấy mnh. Sắp sửa rồi!

Trấu lại quấn đầu dy điện thoại vo bn tay.

Sm hồi hộp qu. Mắt nảy đom đm nhưng t thi, cn thấy r. Năm thước. Bốn thước... Sm khng thở nữa. Trời đất biến hết. Ba thước. Chiếc xe chồm ln, dừng lại. Sm muốn khc tht ln. Tức qu. A, n lại chạy hng hục.

Sm gọi ngt hơi:

- Giựt!

Trấu nho ngửa ra sau. Sợi dy mn rạch đất nhảy tưng ln cao. Một cục khi trn, trắng, đặc snh ph dưới bụng xe. Rất từ tốn, n nghing mnh nhấc một bn xch ln như mở lối cho khi thot, đứng một chn như thế vi giy, rồi bung mnh phủ phục xuống. Đất nảy rng rng. Bảy tm ci bng chn tay vung vẩy bay ra khỏi vầng khi, cắm đầu xuống ruộng.

Sm chỉ kịp trng thấy bấy nhiu. Xoay mnh lại, Sm vung tay nm lun tri thủ pho vo chiếc xe lội ruộng đang rồ my chạy chậm lại, giơ ci mặt l l cch Sm bảy tm thước. N vẫn chưa thấy miệng hầm che l rất kn.

Đn bnh tt nửa đen nửa xm bay loằng ngoằng tới đập vo mũi xe, rơi xuống. Con vật thp rt một tiếng, dừng lại, nhn nhn trn dy bnh xe. Chắc thằng li chưa hiểu g cả. Sm lắp bắp:

- Chết cha!

Trấu đ bớt sợ, hỏi dồn:

- Bị... bị thương...

Sm rn trong họng. Khng đi hồi, Sm đạp chn vo thnh hố, vọt ln. Sm chạy o tới trước đầu xe, ngồi thụp xuống, chụp tri thủ pho như bắt con heo sổng chuồng.

Trn trận địa, sau lưng v trước mặt Sm, cng bật ln những tiếng ku hốt hoảng. Sng ta sng địch lặng đi một cht, lại nổ ti bụi. Du kch xả đạn qua đầu Sm, vy quanh Sm, giữ cho ci bng nhỏ ngồi xổm trước quả ni gầm rống. Lnh địch ở cc xe khc đang chạy lắc lư cũng tưới đạn vo Sm.

Sm khng để  đến những tiếng chu chu chốc chốc v những luồng bụi trắng phụt quanh mnh. Sm khng thấy thằng Mỹ bắn trọng lin chc họng sng xuống qut một trng sau lưng mnh, rồi trng đạn rơi lọt thỏm vo buồng li. Sm khng biết thằng Mỹ li xe luống cuống trong mấy giy, khng cho xe chồm ln nghiến Sm, cũng khng kịp chạy lui trnh thủ pho. Chung quanh Sm long thong một bức tường xanh xm vấy bn, mi dầu chy rất nng, tiếng my v sng go đu đ.

Sm chụp tri thủ pho, rt chốt, tống n x x vo gầm xe, chạy về hầm, nhảy o trn lưng Trấu. Tất cả mất chừng mười lăm giy.

- Rt, Trấu!

Hai c xch sng chạy khom lưng dọc khc ho nhỏ, luồn qua lũy tre, lọt vo con ho lớn trong xm. Thot rồi.

Trấu tm tay Sm lắc mạnh:

- Sao nhảy ln?

Sm đ tay ln ngực, ht mấy hơi mới ni được:

- Qun... rt chốt...

Ngoi kia, chiếc xe bị đnh đang giật li. Một cy khi đen mọc trn thn n, lớn ln vn vọt, mu đen c nh xanh của thp. Thỉnh thoảng một ci lưỡi đỏ xuyn khi th ra liếm gi, thụt vo. Bọn lnh trn thng xe nhảy o xuống ruộng, ng chới với. Chng xc chng, trng đạn. Một tiếng "bụp" khng to lắm. Những luồng lửa nhọn x ra ti bụi. Thng xăng hay sng phun lửa g đ đ nổ. Cả khối thp vung bốc chy rừng rực như ci nh giấy.

- t!

Sm nhảy li. Tư Sỏi chồm tới, giơ tay như sắp tt Sm:

- My đin hả? Trả sng cho x đội! Đưa đy!

- Ủa, anh lm g...

- Ai by my đnh kiểu đ? Ai by?

Chun ku: "Phng lựu, ci xuống!". Một quả lựu đạn phng nổ gần miệng ho, hắt l tre kh rơi lả tả. Trấu đẩy Sm ra sau lưng mnh. Sm xch sng chạy dọc ho một mạch, để Trấu ăn ni với Sỏi.

Trấu đ nng mũi:

- N anh Tư, khng lo đnh giặc để đi đnh em t, b con cười chết.

- C nữa! Đnh vậy, chết uổng mạng cn mất v kh...

- Anh thấy Mỹ chết nhiều, anh xt ruột muốn trị tụi ti ?

Trấu ni kh chua. Chun v anh em xm can Sỏi, nhất l cc cậu trẻ rất ngại phật lng cc c du kch. Sỏi hậm hực bỏ đi. Chỉ cần một vin thi, trong số cả ngn vin đạn bắn như tạt nước ban ny, trng vo Sm... Sỏi lạnh người. Chưa bao giờ Sỏi thật sự bằng lng để em gi ra trận cả.

Qua khỏi khc ho ngoặt, Sm đi chậm lại, hai tay vẫn nắm khư khư cy sng như sợ bị giật mất. Giận ứ hơi. Phải kiện tới nơi cho biết mặt. Lm x đội m qun phiệt hạng nặng. Hứ, chị em du kch để yn cho ng ấy th chớ kể...

Đến qung ho bn ngập mắt c, Sm ci xuống xắn quần mới thấy bn chn tri đầy mu. Bắp chn của Sm bị đạn x một đường thịt di độ hai đốt ngn tay, mu ra nhiều, hai lớp quần rch dnh bết vo da. Hn g Sm cứ thấy ngứa ngứa, cắn cắn. Sm nghĩ ngay: "Giấu cho kỹ, khng lại bị mắng gấp đi". Y như hồi nhỏ Sm ln đi tt c, xch xu c về đưa m, đ bị rầy lại phải cố giấu ci gai cắm vo chn.

Sm ngồi xuống một chỗ đất kh, băng vết thương, quấn thật gọn để chạy khỏi sổ. Tai Sm cn , khng nghe tiếng chn lp nhp đến gần. Khi Sm ko vội ống quần xuống che chỗ băng th B đ tới trước mặt. "ng b thư sắp chỉnh một tua nữa cho coi. Số mnh đen như quạ...". Sm đứng dậy định chuồn thẳng.

B cười, ni hấp tấp:

- Em đnh ngon lắm. Hoan h. Mới đếm sơ sơ được hăm bốn thằng xui cẳng so. Pha đường ci được một xe nữa, mn tự động. Tổ chị Ơn ăn một tu r. Pht ti to. Tụi n li ra đồng kia n.

Sm đang sầm mặt bỗng tươi ln. Nhưng Sm cẩn thận hỏi lại, trong khi ln lấy chn vi mấy tm bng dnh mu vo kẽ đất:

- Anh thấy em đnh khng?

- Cn khng thấy! Anh bắn yểm hộ hết một băng tiểu lin. C thứ hai hơi liều đấy. Lựu đạn khng nổ th bỏ, đừng nhảy ra lượm.

Sm nhoẻn cười, vui rộn rực. Anh B của Sm thế đấy. Bảo Sm khng yu anh sao được chứ. Sm muốn ni ngay một cu g đấy thật nồng nn, thật đằm thắm, nhưng khng kịp nghĩ ra. Hai nh mắt quấn qut nhau một long.

- Anh đi... Em băng cho kỹ, trnh lm độc. Bng băng đy.

B ấn một gi nhỏ vo tay Sm, đi vội về pha tiểu đội của Sỏi.

Một loạt tiếng rt x vải nổi trn đầu Sm. Đạn cối. Sm np vo hm ếch trnh mảnh, p một tay trn m, nghĩ: "Đng lẽ mnh phải thưởng anh B. V dụ... ... cho anh hn một ci...". Sm cười xấu hổ với mnh.

M, anh Tư, cc bạn gi, năm su anh con trai, bấy nhiu người đều thương Sm. Chỉ một mnh anh B hiểu Sm hơn cả. Anh yu Sm như trai yu gi v như đồng ch yu đồng ch. Anh đưa cnh tay khỏe để Sm vịn, vươn cao, tiến ln ngang hng với anh, vượt anh nếu c thể. Khi hai người yu nhau v cng yu chung một l tưởng, sao m dễ hiểu nhau đến thế! Mỗi lần gặp khng hẹn lại gip Sm tm ra những nt đẹp của anh, để mừng khấp khởi cho mnh v thm gắn b với anh chng hơi xấu trai, rất ư l nht nht trước mặt Sm.

Tổ của Ngọ chưa đnh được. Xe địch chưa đến chỗ Ngọ chn mn đ tho lui. Ba c gi mặt bi đen rầu rĩ nhn ra đồng, lại nhn nhau. Khi Sm đến, Ngọ dặn:

- My trng số độc đắc rồi, cn tụi tao v sản chay. Lt nữa my cứ rt trước. Hầm sng tụi tao gần đy, nhảy ba bước l tới, khỏi lo.

- Cần dời mn tao phụ với.

- Khng. Khi ny một chiếc chạy thẳng v, tao khoi qu. Chiếc đ to hơn hết, to kỳ cục lắm...

Trấu vừa chạy theo kịp Sm, chen vo:

- C sẩy l c to m!

- Quỷ! Bộ thằng Mỹ c một thứ xe thi ? Tu bay của n cũng mấy chục kiểu nữa l xe!

Trấu nhy Sm một ci, bảo Ngọ:

- ng Sỏi mới dọa tt con Sm, đi tước sng. Ổng ku n đnh ẩu. Ổng nạt tao nữa. Tụi tao cử my thay mặt đội nữ đấu ng Sỏi một mẻ, Ngọ .

Ngọ luống cuống quay đi, ci nhặt mấy ci vỏ đạn rơi dưới đy hố, khng đp.

Chị em nhn nhau tủm tỉm. Cc c biết giữa Ngọ v Sỏi - đi trai gi ngược nhau từ nết đến người - đ c một ci g đấy du dịu, nh nhẹ, khng ni ra nhưng vẫn phảng phất trn nụ cười nh mắt. Cả hai đều tưởng kho giấu. Những người đang yu cứ tưởng ai cũng hoa mắt như mnh.

Trấu định tru thm, nhưng bị Sm li đi. Sm gắt nhỏ:

- My c lắm.

- c g? Tại my c tật mới giật mnh...

- Thi b ơi, lng vả cũng như lng sung. Tới lượt b, ti nhận b xuống sng.

- Đến Tết!

Trấu ni cứng, nhưng bắt đầu chột dạ.

Cả hai qua tổ chị Ơn.

Trong qung ho chạy dọc vạt sắn non, ba chị em đang sửa chỗ k sng. Chị Ơn cười giỡn rất bốc:

- Nghe ni bắn rớt tu bay, Mặt trận thưởng hun chương. Tụi tao bn: Một hun chương th chẳng biết ai đeo ai khng, thi xin cấp trn đổi cho bốn ci huy hiệu. Anh B một, ba đứa tao ba ci. Bắn chung ci tu r m.

Một c mch:

- Bo co đội trưởng, chị Ơn bị thương.

- Đu chị?

- Khng coi được. Du kch b mật m.

- Ka chị, b mật với chỉ huy nữa ?

- Hễ tao cho my coi, thằng tu bay trn kia dm xuống n cười chết.

Th ra chị bị một mảnh pho nhỏ cắm vo mng. Mu ra t, chị cứ để liều như thế đnh tiếp.

Sm bắt chị nghỉ. Chị cứ nửa giỡn nửa thật:

- Tụi bay đnh xong cn ra nu ko bọn lnh. Tao sướng, b Năm Tn cấm tao ra trực diện, tao xuống bem nằm ăn hột dưa chơi. Chợ bn hột dưa Tết nhiều rồi, tao gửi mua tới nửa k đy n.

Chị đưa mỗi c một nắm hạt dưa đỏ tươi.

Chị Ơn cũng đỏ tươi. Sau khi bắn trng những tn giặc đầu tin, người đn b cng gio đau đến quẫn tr ấy tỉnh lại, khỏe ln. Sm hay đa: "Chị Ơn hạ được một thằng l trẻ ra một tuổi". Chị trẻ ra thật. Chị từ hai mươi tm tuổi vọt ln bốn mươi, rồi li lại hai mươi ba.

Sau trận cn, đồng bo Kỳ Bường sẽ bầu cử ủy ban Mặt trận x. Chi bộ định giới thiệu chị Ơn, ng Nhm, v một ng gio mới rời thị x về theo Cch mạng. Tuy khng vo du kch, mấy hm nay chị Ơn cứ nhất định ginh một cy sng, theo chị em đnh m mải khng nhớ cơm nước. Chị Năm Tn dặn Sm nhiều lần: "Em phải trng chừng chị Ơn, đừng để chị liều, đừng cho chị đi chỗ nguy hiểm".

Từ xa vẳng đến tiếng my bay trực thăng  . Sm lo qu, lại giục:

- Chị Ơn xuống hầm đi chị!

- Con ny kỳ chưa! Lm chỉ huy m khng h bộ đội tiến, lại cứ bắt rt lui!

Sm đnh bấm Trấu ra, dặn theo st giữ gn chị Ơn, rồi đi dưới ho qua chỗ tiểu đội hai. Sng cối địch vẫn gi tới tấp xuống lũy tre. Địch đang dồn qun dồn xe lại, sắp sửa phối hợp với trực thăng để xung phong đợt hai.

My bay trực thăng rền nghe đ nặng v đều như bầy  t leo dốc. Ba, su, chn... hai mươi bốn chiếc chia thnh tm tốp, với hai chiếc trực thăng phản lực km hai bn, đang bay thẳng đến Đồng Dừa. Trng chng như bầy ruồi xanh rung cnh lơ lửng một chỗ trn khng, từ từ phnh to dần.

Kể cũng lạ. Cch đy nửa giờ, Sm tưởng chừng ở đời khng g khoi bằng diệt được một xe M.113. Lc ny Sm lại nghĩ đến hai chiếc xe một cch hờ hững, xem chng như của rơi của rớt ở đu ấy, chỉ c trực thăng mới qu. Sm thm bắn rơi trực thăng qu. Sm thường c những ham muốn như vậy, đột ngột nảy ra nhưng hết sức nồng chy.

Chiếc trực thăng phản lực dẫn đầu đến gần, trng giống ci đờn c (1)với một thanh ngang sau đui. Sm đưa sng ngắm, lại hạ xuống. Bắn khng tới. Sm bắt đầu bực mnh với cy sng săn. Hnh như chiếc trực thăng biết Sm khng trị được n. N nhy nhy con mắt cửa knh, n ku phnh phạch thật to, n chc ci mm ch g g xuống ngửi đất. Chọc tức chơi m. N duỗi thẳng hai ci cẳng di dưới bụng, lm như n muốn đậu chỗ no th đậu, chẳng ai lm g được. Một sợi khi đen phụt dọc thn n. "Rt-ng!". Một sợi nữa, "Rt ng!". Nghnh ngang chưa. N giơ sườn cho Sm. Cửa knh lại chớp nắng lườm Sm một ci. Sm khng nhịn được, lẩy một pht. N khng thm quay lại xem ai bắn, vng lun ra bờ sng.

-----

(1)Đn nhị.

Sm tức lộn ruột, chạy một mạch đến chỗ tiểu đội hai. Một loạt sng vừa bật ln pha ấy. Chị em đang chống đổ bộ. Tiểu đội ứng chiến của Sỏi cũng vừa hộc tốc chạy về trận địa ven sng Nhỡn.

Từng tốp ba chiếc H.34 s s đp xuống. Cửa bn hng mở một lối đen ngm, họng trung lin chếch xuống, khạc mỗi hơi hết gọn một băng. Rốc kt, lựu đạn nổ dồn dập. Những con c voi xanh xm, phun lửa quanh thn, đang bơi dồn lại đ trn xm nhỏ. Những bng đen to bằng hai ba ci nền nh lũ lượt ko qua vườn. Gi cnh quạt vật tre cau quằn quại, xốc ngược cc mi tranh. Trm ln trn tất cả l tiếng rống đinh tai nhức c của hai mươi su my bay xm xt, giội xuống lm rung mặt đất.

Tốp trực thăng thứ ba đang hạ. Một chiếc bỗng chi mũi một ci như vấp phải cọc. N dừng lại, lắc lư. Như sợi dy treo vụt đứt, n rơi tm từ độ cao năm chục thước xuống bi. Thn n bẹp lại, vỡ toc. Khi ồng ộc tun qua cc chỗ nẻ, như n ăn no một bụng khi trước khi đi cn.

Trong con ho, chị em đấm lưng nhau reo hả h. Sm đ mượn được cy trường Mỹ nặng kinh khủng của một c bị đau bụng phải về nh nằm. Trong xc chiếc trực thăng vừa rơi chắc c một vin đạn của Sm. Sm go hết hơi để t tiếng my:

- Chiếc bn tri, bn tri!

Hai chiếc cn lại trong tốp khng dm đỗ, m hnh như chưa được lệnh chuồn ngay. Chng quần một vng do dự, xả trung lin v nm lựu đạn cầu may vo rặng dừa ven sng.

- Bắn!

Su vin đạn cắm thun tht vo mang tai, sườn, lưng chiếc đi trước. Thằng bắn trung lin nho nghing sang bn. Chiếc trực thăng rng mnh lin tiếp. Một chấm nhỏ dnh lại bn hng n, nở to, chy tỏa ra lem lm. N quay đui định chạy, rồi lảo đảo hạ xuống bi. Thằng li cũng kh. My bay xuống đến đất, khng rơi, nhưng chm hẳn trong khi. Một đống lửa thui ch. Vi tn lnh lổm ngổm b ra, cng lửa trn lưng, cn bị mảnh lựu đạn đuổi theo quật nho. Lựu đạn nổ trong my bay như muối hầm trong nồi đất.

Sm gọi chị em chạy ngay sang vị tr thứ hai cch chừng ba trăm thước. Hai chiếc trực thăng phản lực đến n rốc kt v bắn đại lin từng trng di như buộc c xuống khc ho vừa bỏ.

Chị Năm Tn cầm lựu đạn đến chỗ Sm. Chị ht vo tai Sm:

- Ủy ban x biểu dương nữ du kch. Sm được đề nghị trn khen.

Sm ấp ng:

- Dạ, em gặp may thi.

Chị Năm khng nghe r, gật đầu. Sm vẫn nghĩ mnh gặp may, chứ ai chẳng muốn giết được nhiều giặc cho sướng tay.

Đến qu trưa, cc cnh qun địch lần lượt lọt vo Đồng Dừa.

Từng tổ, theo nhiều đường khc nhau, đội du kch x rt ra dy g Ch L. B v tổ cuối cng đến lc hai giờ chiều. Anh em du kch tản rộng trong lng con suối kh, lấy cơm nắm ra ăn.

Tư Sỏi đang đợi B đến để hỏi về hai ci lệnh m Sỏi thấy rất ngược đời: rt x đội trưởng Trưng đi cng tc gấp ngay giữa trận chống cn, v cho du kch rt ra khỏi lng chứ khng xuống hầm b mật. Nhưng B vừa đến nơi, hỏi thăm anh em xong đ đi thẳng vo hc Duối. Sỏi đnh ủ thắc mắc lại đấy. Được anh em rn cho nhiều lần, Sỏi đ bớt ci tật L Quỳ cht t.

Một đồng ch cu nhu:

- Sỏi ơi, sao khng cho độn thổ?

Sỏi nuốt vội miếng cơm ghế sắn, ni lơ lửng:

- Cần ra phải ra chớ.

- Mnh ni n. Nằm trong đ như mọi lần l hay nhứt. Ra đy th dễ, khi trở v mới đắng họng. M mịt ci tnh hnh, b tới đu gặp địch tới đ, cn bị b con ni xa ni gần nữa.

Sỏi chợt nghĩ ra một l rất hay:

- Trong đ c du kch b mật đnh tiếp, ngon gấp mấy tụi mnh kia chớ. Chửi địch xong lại đnh, đnh xong lại chửi, sướng khng!

Sỏi rất bốc với thnh tch chống cn hm nay. Bốn xe bọc thp, một tu r, năm trực thăng, địch bị đạn v xc chng đếm được hơn trăm đứa, khng kể bọn chết rơi chết rụng đầu gnh cuối bi. Ton tỉnh sao chưa biết chứ trong huyện th Kỳ Bường dẫn đầu rồi. V Sỏi cũng phải nhận rằng chị em "bi mặt", t sng hơn, đ diệt địch khng km đội du kch x. C em gi bị Sỏi ngăn mi khng cho ra trận lại đnh giỏi khng ngờ, khiến Sỏi cứ vừa mừng, vừa ngượng, lại lo thế no.

Sỏi gi nửa nắm cơm cn lại cho vo bao, nằm ngửa trn tảng đ, vỗ bụng ca bi chi bằng ci giọng cổ ồ ề:

C phước được chồng hay chữ,

Em v phước được thằng chồng dữ ăn

Nấu t th n cằn nhằn,

Nấu nhiều n lại nhăn răng... cười l n cười.

Thng năm cho ch thng mười...

Tiếng dp nổi ro rạo trn sạn. Đồng ch gc nh ra, ni vội:

- Anh B mời anh v chỗ hc Duối.

Nhc thấy nt mặt hoảng hốt của bạn, Sỏi chồm dậy:

- Tao đi nghe Chun. My chia lại đạn, sửa soạn cho anh em đi bắn bia (2).

-----

(2)Bắn tỉa, kết hợp tập bắn tầm xa.

C Mại ngồi p mặt trn đầu gối cạnh B. Nghe tiếng Sỏi cho, Mại ngấc đầu:

- Sm bị bắt. Ngọ chết rồi... Lm sao by giờ anh Tư ơi?

Mại a khc to tiếng.

Sỏi từ từ ngồi xuống. Sỏi khng hiểu g cả, chỉ bực mnh. Bao giờ Sỏi cũng kh chịu khi thấy người khc khc.

- G anh B?

- Vậy đ. Ngọ hy sinh, Sm bị địch bắt trong khi đang đnh.

Giọng B khản như cả ngy kht nước.

- N... hai đứa n... lại nhảy ln xe bạt tai tụi Mỹ chớ g?

B lắc đầu, đưa bi đng ln uống một hớp. Trong khi kể, ni vi cu B lại nhấp một hớp như my.

- Hồi ta đnh gy đợt hai th... chưa sao hết. Ti nhắc Sm thu qun. Chị em về rửa mặt thay o xong cả, tụi n mới đổ bộ xuống g Cha...

Sỏi gật đầu. Sợ em ham đnh khng chịu rt, Sỏi đ cẩn thận chạy tạt qua nh để sot lại, thấy Sm nằm ăn chuối dưới hầm v cười rc rch với m. Sm cn nht ti cho anh mấy quả chuối. Sỏi nắn ti. Hai quả chuối mềm nhũn cn đấy. Mắt Sỏi đổ lửa:

- Cn... tổ Ngọ?

- Chnh ti giục Ngọ xuống hầm. Ngọ biểu chị em tho dy thu mn, cn hỏi lại ti m tn hiệu tối nay...

Trận cn ny đặc biệt nhiều Mỹ. Mỹ li M.113 v bắn trọng lin. Mỹ li trực thăng. Mỹ hng l đi chỉ huy bọn lực lượng đặc biệt, v bọn ny b b những chuyện "uống mu ăn gan Việt cộng, lấp sng Bến Hải, nhảy d Thăng Long". Chị Năm ở lại trong thn bắt đầu tung qun chnh trị ra chặn xe M.113 khng cho ph la. Du kch b mật d xem chỗ đng qun của địch để đnh tiếp. Mọi việc diễn ra đng như định trước.

Thế nhưng sng địch im một lt lại nổ gắt sau một tiếng mn lớn. Th ra tổ của Ngọ rất ức sau hai lần đnh hụt, nhất định đợi giật mn ph được xe mới xuống hầm. Chiếc xe vỡ toc, nhưng địch đ vy sau lưng họ. Đường về hầm b mật bị chặn. Ba người hai sng, họ dựa vo một qung ho chống cự. Ngọ bị đạn vo ngực. Một tay bịt vết thương, một tay Ngọ vẫn bắn trả địch.

Sm hỏi d bọn lnh trn vo nh, biết chuyện. Sm ln ra hầm lấy hết su quả lựu đạn m đội để dnh đnh đm, nht vo một gnh rơm, quẩy xuống gần chỗ đnh nhau. Sm kho ni nn khng bị địch sot. Dạo quanh một vng tm thế đnh, rồi Sm nhảy xuống ho, nm hết số lựu đạn ph vy. Một nhm bốn năm thằng Mỹ lăn quay, một ổ đại lin v mười tn giặc nữa bị diệt. Trong tổ Ngọ, hai c xch hai sng hết đạn chạy thot. Ngọ chạy khng nổi, Sm phải cng, v cả hai bị địch bắt.

Đồng bo khng kịp ra đnh tho. Địch tri Sm b gi, nm ln xe M.113 chở lun về Đồng Trầu để hội đồng x nhận mặt. Ngọ chỉ cn thoi thp. Chng buộc tm hai chn Ngọ vo đui xe, ko Ngọ trn mặt đường.

Sỏi hộc một tiếng như heo rừng bị đm. Mng tay Sỏi co co trn ngực, rạch những đường rớm mu.

Mại ku:

- Bc tới ka!

M Bảy chống khc cy ro lm gậy, chậm ri leo dốc giữa hai đồng ch du kch. B v Mại chạy xuống đn m. Sỏi ngồi ngy ra, chết điếng.

Khi nghe tin dữ, m tất tưởi xuống tm Sm, nhưng chiếc xe chở Sm v ko Ngọ đ đi xa. M đến nh Mại, rủ cng đi với m ra gặp du kch. Nhưng m mệt, đi chậm, bảo Mại chạy trước bo tin. B cho người đi đn ngay, đưa m vo đy cho khuất.

B đứng sững trước mặt m Bảy.

Mới cch vi tiếng đồng hồ, m đ gi hẳn đi. Mặt m xanh, hp lại. Nhưng m khng khc. Trong đi mắt kh v cặp mi mm chặt c ci vẻ g lạnh lng dễ sợ m B chưa hề thấy.

M ngồi xuống, tho khăn trm đầu ra lau mặt, hỏi lun như bn tiếp một việc bị gc nửa chừng:

- By giờ ta tnh sao đ?

B khng chờ đợi những lời trch mc, nhưng cũng khng ngờ m sẽ ni cu ấy trước tin. M tiếp, trầm trầm:

- Hồi tao ra đy, b con a tới cản xe đng rồi. Tụi n la ht dữ lắm, bắn lốp đốp chắc ở đy nghe r. Kiểu đ tụi n phải dồn xe lại chạy hng dọc thi. Coi tụi n ph la ph khoai m giận ứ hơi.

Sỏi xuống đến nơi. M chỉ hỏi thăm, bằng ci giọng hằng ngy, xem anh em c sứt mẻ g khng. M bảo Mại xuống chơi với cc anh du kch. Mại hiểu m cần gặp ring anh B, bỏ đi.

- Tao tnh theo lun ci xe đ xuống Đồng Trầu coi thử tụi n lm mắm lm muối g. C điều cn mắc ci cng tc của chi ủy giao bữa trước. Tao tới hầm chị Năm hỏi, chị ni tao nn ra gặp mấy đứa bay, c việc g đ cần lắm.

M đưa mắt nhn Sỏi. B đn ngay:

- M cứ ni hết.

- Tao nắm đầu mối, lỡ tụi n bắt tao th thằng Huỳnh thằng Bnh khng biết lin lạc với ai. Coi bộ cũng gần tới ngy hốt lớn rồi. Tao tr vầy đy...

M đỡ ca nước trn tay B, uống cạn:

- Tao xuống Đồng Trầu. Một cng đi việc. Tao gặp thằng Bnh trước, tới lo Huỳnh, ni g đ bay cứ dặn. Phần tao t nhiều cũng lộ rồi, tao giao đầu mối qua cho b Lnh lợi hơn. Sau đ tao v hội đồng đội gặp con Sm, con Ngọ. Con Ngọ chắc tiu rồi. Con Sm th tụi n chưa giết đu, để tra gắt đ...

Sỏi khng chịu nổi, thc bng sng xuống đất:

- Để bọn con đi, m đừng xuống.

- Sao vậy?

- Tụi n bắt con t rồi, nhứt định đang tm bắt m nữa.

- Th địch bắt tao mới gặp được con Sm. Ci nghề tụi c n xưa nay, hễ đnh con th bắt m đứng coi, biểu m dỗ con khai. Con Sm cn non vậy chớ khng đến nỗi st km g, n khng khai đu, c điều tao nhắc đi cu n cũng vững bụng chịu đn hơn. Cng lắm, n bị giết th tao nhận xc cả hai đứa, khng để vất vưởng m tội.

Sỏi ni như khc:

- M ở lại đy với bọn con, hết cn m về.

- Kỳ chưa, cn cng tc của tao bỏ cho ai? C phải như du kch đu m giao sng giao trực l xong?

Chưa lc no B bị giằng x như by giờ. Tại sao B khng lm thay được cng tc binh vận của m? Sức di vai rộng thế ny m phải chịu ở lại đằng sau để đưa một b gi - m của Sm, m của B - đi vo ổ giặc. M yếu lắm rồi. Chỉ cần vi ci bng sng, một gt giy đinh...

B ngửng đầu hỏi Sỏi:

- Tiểu đội no t mệt hơn?

- Tiểu hai. Xe khng v pha đ.

- Anh chia ba tổ, cho bắn tỉa từ by giờ đến tối chung quanh Đồng Dừa. Giao cậu Chun nắm. Chun n bắt chước giọng nữ được, cho gọi loa thiệt nhiều.

Sỏi gằn giọng:

- Phải đnh v Đồng Trầu. Ku một tiếng l cả đội xung phong hết. Chắc tụi n nhốt con Sm với Hai Ngọ chỗ trường học. May ra Ngọ cn sống...

B lắc đầu. Chao i, nếu B c thể cng đội du kch xng vo cứu hai chị em!

- Cn hai đại đội ở Đồng Trầu, đnh by giờ chưa được. Phải lm sao tụi n tưởng nữ du kch rt hết ra ngoi thn, nếu khng n sẽ bắt trụm số chị em cn ở lại. Anh đi sắp xếp.

Sỏi hậm hực đứng dậy. Đi được vi bước, Sỏi cn ngoi cổ lại ni bướng:

- M dứt khot đừng đi, nghe m?

M Bảy rất nghim:

- Sỏi, khng được hỗn. Ai cho my chỉ huy tao? My muốn qua mặt anh B my ?

B đ cn nhắc v quyết định.

M ni đng. M cần xuống Đồng Trầu để đưa lệnh binh biến cho Huỳnh, lệnh nội ứng cho Bnh, v trao đầu mối cho b Lnh. Đ l việc chnh. M muốn gặp Sm v Ngọ, cũng phải. Một đồng ch bị bắt bao giờ cũng mong c người lm chứng cho kh tiết của mnh, bởi địch hay bắt lung tung v phao vu...

B cố hết sức, đến đau buốt cả hai thi dương, để tạm gạt sang bn khun mặt ngn lần thương yu của Sm c lẽ lc ny đang đầm đa mu. Chnh m Bảy đ gip B giữ nguyn vai tr b thư, để dm quyết định mạng sống của những người B thương v gnh hết trch nhiệm trong khi vắng cc đồng ch khc trong chi ủy. M nhắc B nhớ rằng người yu của B l một đồng ch du kch như những đồng ch khc, m l một cơ sở như cc cơ sở khc. B phải lo trước hết cho cả x, cho cuộc tiến cng lớn sẽ nổ đm nay.

B với m bn việc một cch bnh tĩnh, như mọi ngy. M lặp lại từng cu trong ci lệnh sẽ ni với Huỳnh v Bnh. Khi đ nhớ hết, m đứng dậy ra về. B đi bn m, đưa tay cho m vịn. Lc ny B mới cho php mnh ni ngoi lề:

- Mới nghe tin, con như rớt xuống giếng m .

M đp buồn buồn:

- Tao cn gấp mấy. C điều thằng Sỏi n hay cuống qut, tao phải lm nghim cho n biết nghe my. Con Sm nhắc my từ sng tới tối, một anh B hai anh B. Con Ngọ cũng qu my lắm. , tao hỏi ring my...

B hồi hộp đợi. M biết hết rồi chăng?

- Tao ni xuống để giữ tinh thần cho con Sm l ni cho thằng Sỏi nghe, chớ tao tin con Sm khng đời no chịu khai bo đu. Nui con tao biết tnh con. Hễ địch đnh gắt, con Sm chắc nổi khng đnh lại, khng cũng chửi cũng thch. Lm vậy địch giết gấp, uổng mạng n. Tao tnh nhắc chừng chừng cho n rn chịu đn chớ đừng khiu khch. My thấy được khng?

- Dạ được.

- Nghĩ cho thấu l, con Sm con Ngọ chết tao thương m tao khng tiếc. Hai đứa n đnh giặc được bộn bề rồi. Giả thử bọn n nht như thỏ, trng hn đạn lạc m chết v ch v vị tao mới tiếc.

M lau mắt, ra về với Mại.

B đến chỗ đội du kch. Anh em đ biết tin. Họ ngước những đi mắt khắc khoải nhn đồng ch b thư, chỉ thấy mặt B hơi ti. B bảo Sỏi cho anh em đo bếp nấu cơm nắm cho cả ngy mai, lau sng, buộc vải trắng trn tay tri, sau đ ngủ một giấc lấy sức.

Sỏi cười xt xa:

- Kẻ đang chết, người đi ngủ...

- Cố gắng ngủ. Cn anh đi với ti.

Sỏi bước nặng nề sau lưng B, quất mạnh một cnh sim vo cc bụi ch l. Rồi Sỏi bung cộc lốc:

- Đi đu nữa?

- Đi họp với tiểu đon.

- Tiểu đon no?

- Bộ đội tỉnh. Anh Trưng đi đn sng nay, bn kế hoạch lun. Anh em đang nghỉ trong hc L, hc Mn. Tối nay đồng khởi v tiến cng ton tỉnh, trọng điểm l x mnh.

- A...

Sỏi vụt hiểu tất cả.

- M ti xuống Đồng Trầu cũng lo chuyện đ hả?

- Phải. Lt nữa v họp rồi anh nắm hết.

Sỏi nghĩ: "Anh ny nguyn tắc gớm, by giờ mới chịu mở miệng". Nhưng ci bực dọc mới ny cũng bị cuốn lun theo cc thắc mắc cũ. Người Sỏi bừng bừng. Những bnh xe v mảnh sắt vụn m Sỏi bắt gặp rải rc lu nay - những ci lệnh kh hiểu, chẳng ăn nhập vo đu - bỗng được lắp thnh ci đồng hồ

tuyệt đẹp.

Sỏi ngập ngừng:

- Anh B n...

- G đ?

- Tnh ti bụng để ngoi da... Anh khng biết, ti thương con Sm lắm. Thm Hai Ngọ nữa, ti uất chịu khng thấu...

B cười nhẹ:

- Trăm tội đổ ln đầu thằng Mỹ l xong. Tối nay anh dẫn một cnh đnh v Đồng Trầu, ưng khng?

Bộ mặt đen v gầy của Sỏi vụt sng ln. B quay đi, giấu đi mắt chợt đỏ.
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Chương 21

Chiếc M.113 vừa rn vừa khc, chạy giật li. Sm chạy theo, ht: "Đưa sng đy tao!". Thằng Mỹ th cổ lắc đầu: "Lạy chị t, chị đừng đnh em". Mũi n to bằng quả đấm, ph khi. Ra n cũng chy. N lắc mi, đầu phnh to bằng ci thng. N nhăn răng cười: "Chưa biết rt chốt m đi đnh xe". Sm tức lắm, thc cho n một bng sng giữa mặt. Ci đầu Mỹ nổ ng một tiếng. N l tri mn. Ch, đau gh. Sm thấy hai tay mnh đứt la. Khi m mịt khng thở được. Sm quẫy, ku tht.

Sm mở mắt.

Sm đang nằm nghing trn nền nh, hai khuỷu tay bị tri quặt ra sau, hai bn tay lại bị tri giằng ra trước bụng. Tức ngực qu. Sm thở hổn hển.

Bức tường đen trước mặt vừa toc ra một lỗ hổng chữ nhật. Bng đen đứng giữa khung sng bước tới:

- C t mệt lắm hả?

Sm giật mnh, tỉnh hẳn. Thằng Rn ci xuống:

- Ti mở tri nghe?

Sm gật đầu. Rn chỉ mở dy tri khuỷu tay. Dễ chịu rồi. Rn đỡ Sm ngồi dậy, đưa chai cca cla gần miệng Sm. Sm ngậm ci ống giấy ht mạnh. Chất nước ngọt c tăm vo đến đu, những thớ thịt t sống dậy đến đấy. Sm uống cạn chai nước.

- Họ đnh Sm dữ lắm hả?

Sm gật. Rn moi xắc cốt lấy chai dầu khuynh diệp:

- Ti bp chỗ đau cho Sm.

Sm lắc đầu. Vẫn khng ni.

Bọn lực lượng đặc biệt mặc "o beo" đnh Sm một trận bng sng. Sm cứ ngậm miệng v chưa kịp nghĩ g hết. Nằm cng queo trn sn xe M.113 ngập bn, Sm tnh lui tnh tới. Chửi giặc một mẻ cho chng nng mũi bắn lun, khỏi bị tra tấn... Gọn đấy nhưng khng ổn. Phải sống tiếp, đnh nữa. Hay giả vờ hng n, khai bậy một số anh em bất hợp php đ lnh ra ngoi lng? Dứt khot khng được. Hn lắm, m n cũng chẳng tin no. C thể đối đp quanh co, đnh lạc hướng địch chăng? Bắt ngay tại trận cn quanh với lạc ci g...

Sm khng chọn được cch no cả. Xe xc qu, thn thể đau nhừ thm, c cứ mụ đi. Địch nm Sm vo nh giam - phng gio vin trong trường tiểu học - v Sm nhắm mắt lịm ngay. Bị Rn vo đnh thức, Sm vẫn chưa nghĩ ra. Thi, cứ ngậm miệng chịu đn như trong lớp "tố cộng" hồi xưa.

Rn ngắm Sm đăm đăm:

- Ti khng ngờ Sm... đến nỗi ny. Qun đội giao Sm cho hội đồng, biểu khai thc cho được danh sch nng cốt Việt cộng v du kch nằm chm trong x. Lt nữa ng Chu tới chủ tr khn cung. Lm sao by giờ?

Khun mặt thường trắng xanh của Rn lc ny nhợt hẳn. Hắn đi quanh vi bước, lại ngồi xuống đất trn ci khăn mi soa m hắn trải cẩn thận bn Sm:

- Sm chưa biết ng Chu. Ăn gan người rau ru. Quan thầy thằng Phổ đ, đủ biết c tới đu. Sm bị mệnh hệ no, ti... ti sống sao nổi.

Sm khng hiểu mệnh hệ l g. Chắc l một thứ đn nặng. Rn c vẻ xt xa thật. Khng chừng hắn ngả về pha ta, hay muốn lấy lng ta như lo Hạnh. Cũng tốt, nhưng phải coi chừng mắc bẫy.

- Lm sao by giờ, Sm?

- Ti lm ti chịu, vậy thi.

Mới lặng im vi giờ m Sm nghe giọng ni mnh khc hẳn. Giống chị Năm Tn. Khng, giống con Ngọ, khoan thai chn chắn c vẻ chị cả... Sm cắn mi thật đau. Khng được nghĩ đến Ngọ, khc by giờ. Nhưng mắt Sm đ nha. Sm bực với mnh hết sức.

Rn cũng chớp mắt:

- Sm chưa hiểu ti. Trước sau ti vẫn... vẫn yu Sm đắm đuối. Ti tn thờ Sm. By giờ ti phải cứu Sm thot ci bước ny...

Hắn gh lại gần, nhn thẳng vo mặt Sm. Sm cũng chăm ch nhn hắn. Bởi chỉ coi những lời ve vn của hắn như tr đa nn Sm khng hề thẹn trước luồng mắt hắn, chỉ thấy kh chịu hoặc dửng dưng. Lc ny Sm t m muốn biết hắn định cứu Sm cch no.

- Sm đừng đợi ng Chu khai thc. Sm khai trước đi. Ti nắm danh sch chạy ln bo co, xin bảo lnh lun cho Sm được phng thch. Chnh sch chiu hồi by giờ khc rồi. Hễ khai l hết tội, khng phải như trước hễ cng dy hồ sơ cng bị t lu.

Sm sut cười ph. Ra n ht mi ci điệu cũ. Chnh sch chiu hồi nữa chứ. "Mại v (1), rẻ rồi, đại hạ gi!". Sm bắt đầu thấy nhện b trong tai, trong mũi.

- Ti biết g m khai.

- Khổ lắm, đừng bướng nữa Sm ơi. Tụi thằng Dng thằng B khng trả th Sm được đu. Ti đưa Sm về thị x hay ra Đ Nẵng, đn lun m Sm theo... Hay l vầy n, Sm c ai l b con, bạn b v cơ sở Mặt trận th cứ giấu. Chỉ cần khai đứa no Sm khng ưa, vi ci tn l đủ. Ti ghi đy. Mau ln, ng Chu sắp về rồi.

Sm cố nn cười. "Ăn hết chn cơm đi, ng kẹ (2)v đ!". Cu dọa trẻ con đem ni với người lớn.

- Cch mạng miền Nam, ai lm nấy biết. Ti chẳng nghe ai tự xưng l cơ sở hết.

- Sm!

- Đề nghị bế mạc.

-----

(1)Mua đi.

(2) ng ba bị.

Rn đứng dậy, ngẩn một cht rồi ra cửa. Hắn cố tm một cu thật đau thấm như xt muối vo vết thương để Sm phải khc nấc ln. Nhưng hắn chỉ xt muối trn da.

Rn sờ nắm cửa, quay lại. Sm ngồi dựa lưng vo tường nhắm mắt, đầu hơi nghing, hai tay vẫn bị tri. Một chm tc sổ uốn quanh ci m đầy, chạm khe mi đỏ tươi lc no cũng muốn cười. Tất cả sắc đẹp rạng rỡ ấy sắp biến thnh đống thịt lộn tc nt nhừ. Hắn bật run. Hắn m v giận Sm đến pht cuồng.

Từ b, cha mẹ hắn chưa hề dm mắng khi hắn tro ln bn thờ bẻ nải chuối sắp cng. Tụi bạn ăn chơi nịnh hắn "đẹp đzai, nh đzầu, học đzỏi" v lo thm "tn gi thnh thần". Cc ả rạc ri khot tiền hắn đ đnh, vi c nữ sinh mơ mộng cũng đ sa vo tay hắn. Nhưng hắn chưa thm kht ai như Sm. Nếu Sm nghe hắn, c lẽ hắn chỉ chơi bời t lu, hễ c chửa l đ phăng. Nhưng Sm khng chịu. Hắn phải thua con nhỏ ăn đi mặc rch, mẹ cấy thu anh ở mướn ny ư?

Một vầng lửa chy bng trong ngực Rn, thốc ln mặt. Hắn chồm tới, nắm hai vai Sm lắc mạnh. Hắn vừa c một quyết định đin rồ:

- Thi, khng khai bo g nữa hết!

Sm mở mắt trừng trừng. Rn ni hổn hển:

- Em đi với anh. Bỏ hết. Dẹp hết. Anh đưa em v Phan Thiết, v Si Gn, đi thiệt xa. Anh giấu em biệt tăm biệt tch, hai đứa ở với nhau...

- Bung ti ra!

- Nng tin của anh... Anh đưa em đi trốn ngay by giờ. Đi em!

Hắn xốc bừa Sm đứng ln. Rồi khng cầm nổi, hắn m gh Sm, hn trn mi, nắn ngực. Sm vng hai vai thật mạnh, lảo đảo bước li, tht:

- Thả ra!

- Em đin ?

- C bung khng?

Rn đưa tay bịt miệng Sm. Sm co chn đạp trng bụng hắn. Hắn ng ngồi. H miệng một lc hắn mới lắp bắp thnh tiếng:

- , , vậy đ...

Hắn quờ quờ trước ngực. Rồi hắn gầm:

- Tao giết my!

Hắn nho tới. Sm vẫn đứng yn. Hắn đấm, đạp, tt. Tay chn hắn ln vo thịt mềm, hắn hả qu. Hắn rt răng:

- Gan, cho my gan!

Chỉ cần một giọt nước mắt, một tiếng xut xoa, một ci g đ đủ tỏ rằng Sm biết đau, hắn sẽ ngừng. Khng c g hết. Đi mắt hạt huyền cứ ng hắn như ng một con ch ghẻ qua đường. Hắn tm tc quật nho Sm xuống nền nh, đ vo ngực, vo bụng để trnh đi mắt kinh khủng ấy.

- Cho my l! L n! L nữa n!

Cnh cửa bật ra. Lố nhố mấy người a vo. Một giọng ồm ồm lạ tai:

- Đ. mẹ, đứng trnh tao coi.  Rn, biểu my x ra!

Rn thở hồng hộc. Hắn bung tc Sm, gạt mồ hi trn cằm.

- N khai khng?

Rn lắc đầu. Hắn đnh Sm chưa được bao nhiu, nhưng mệt v thuốc phiện trắng v những xc động cuồng loạn thoắt đến thoắt đi.

- Bộ my hiếp n sao m xuống gối dữ vậy? Đỡ n ngồi dậy. Mở cửa sổ tao coi giai nhơn thử. Tụi o beo trầm trồ hoi con nhỏ thơm thịt lắm.

Sm thong thấy dưới m mắt sưng một thằng đeo knh rm, mặc o len di tay, trn hi v bụng to. Chắc l thằng Chu, chi trưởng cng an quận. Nghe ni hắn l ty trưởng cng an tỉnh, mới bị bọn ghen ăn đ xuống cấp dưới.

Trung sĩ Huỳnh b choắt chen tới, bỗng ku:

- Mẹ cha, bắt trng đằng mnh rồi!

- Ủa...

Huỳnh giẫm chn:

- Con nhỏ cộng tc vin của ti đ hể. N đưa tin mấy lần trng bc hết.

- Cộng tc vin sao lại nm lựu đạn, cng du kch?

- Mấy ng lực lượng đặc biệt đ gặp ai bắt nấy, trời đnh trật ba xưa nay. May khng tiu mất em t.

- Hừ, tụi n bắt tại trận kia m, Huỳnh!

- Th anh Hai hỏi cung cả ngn đứa bắt tại trận rồi đ! Việt cộng rt tới ni xanh ni đỏ, cc ổng mới ngc đầu dậy, m v xm nắm đầu một mớ đn b con nt, đem về lm lễ chiến thắng. Đu c sng suốt như ngnh cng an, anh Hai!

- Thằng kho nịnh my... m cũng đng!

Huỳnh chống nẹ hai tay, sừng sộ:

- Anh Rn, ai cho anh v đy khai thc hể? Anh dm qua mặt anh Hai l sao? Anh biết cảnh st trưởng x ny l thằng no khng?

Rn ấp ng: "N nhận rồi...". Huỳnh cng to tiếng:

- Mới ni n khng khai, by giờ ku n nhận. Anh gạt ai chớ đi gạt cả anh Hai...

Thằng Chu bật cười ồ ồ:

- N v kiếm chc chớ khai thc g. Em khng cho chơi hả, em g... Sm,  t Sm? Coi ngọt nước qu ta! Điệu như em, mỗi lần cho mần phải hai ngn đếm đủ. Mẽo th năm ghim cứng cựa, nhớ chưa? N Huỳnh, để hỏi lại bọn thiết xa trn Đồng Dừa đ, đừng thả bậy. Thiếu g đứa cộng tc vin manhxờlam (3).

-----

(3)Dao cạo mỏng, tức dao hai lưỡi.

Chu đi ra, lắc vai như con gấu.

Huỳnh v Rn nhn nhau một long bằng tia mắt nhọn hoắt, cng theo ra. Huỳnh gọi lnh:

- Bay dọn chỗ cho anh Hai tắm nước nng chưa? Dặn mụ Lnh đnh tiết canh đủ hai vịt, cn so k th tao cho mồi lửa v qun.

Chừng mươi pht sau, Huỳnh kẹp nch một chiếc chiếu, xch ấm nước lộp cộp đi vo, ni to:

- Sm, my nằm đợi đy hể. Đu cn c đ, anh Hai đang cứu xt...

Huỳnh ci xuống rỉ tai Sm:

- Ti gặp bc rồi. C rn chịu tới nửa đm hể. Thằng Chu đnh c lắm, khng chết cũng qu. Ti cố tr hon một lt... Đừng nhận g hết nghe c t, chối bay hết, ni họ bắt bậy nghe chưa?

Sm ngồi im, lm như khng nghe g. Thằng Rn đổi lốt lia lịa th lo Huỳnh cũng c thể phản phc lắm chứ. Huỳnh cũng khng đợi Sm trả lời, đi ra bp ổ kha một tiếng rắc, dặn tn lnh gc:

- Đứa no tới đi chấm mt, my cứ bắn bỏ cho tao.

Sm tưởng thằng Rn đng kịch. Sm đi mi ngoi nắng m chưa luyện cho con mắt mnh nhn vo cc hang rắn. Con rắn độc ham m theo kiểu của n.

Hai tn Mỹ đội br mu xanh rắn lục một bn cụp một bn vểnh, đeo ph hiệu SF (4), sng ngắn ngang lưng cn thm cc bin trn tay, đ ko ghế ngồi. Thằng Chu hất hm:

- Rn, hỏi cc chả muốn coi kiểu no.

-----

(4)Special Forces: Lực lượng đặc biệt.

Rn uốn lưỡi cho đng giọng, dịch thnh một cu văn hoa: "Qu ngi muốn xem một vở kịch như thế no ạ?". Hắn ni tiếng Anh kh trơn tru. Hắn khng học thứ Anh văn cổ lỗ sĩ ở nh trường đu nh. Hắn học ở lớp hội thoại của Hội Việt - Mỹ, sau đ cn học ở lớp ring dnh cho tnh bo vin nữa. Chơi mấy th chơi, cũng phải c t nghề tiến thn chứ. Cc bạn học khinh hắn "bm đt Mẽo", hắn cũng khinh lại họ l ngốc, khng biết theo thời.

Một tn Mỹ cười. Kiểu cười trng lạ mắt: Mặt n bỗng nứt ra để le răng vng, đng sập lại, rồi tiếng cười bật ra khịt khịt qua ci mũi l.

- Cc ổng ni ty , nhưng cần lm gấp.

Chu mới thử Rn m đ khng vừa . Ci bọn con nt ranh v vẽ tiếng Anh hay m lm tnh bo ring của C.I.A. lắm. Một sự cạnh tranh nguy hiểm. Ngốc nghếch như thằng Huỳnh lại dễ sai khiến. Chu quay sang Huỳnh, hỏi l nh:

- Mấy giờ rồi my?

- Dạ chn giờ. Anh Hai đi cả ngy mệt, hay để em lấy cung, mai trnh ln anh Hai duyệt...

- Đu được. Tụi qun bo m my PRC.10 đợi trn đ. Hễ số cơ sở nằm chm trốn hết th tụi n p nồi cơm. Với lại khai thc con gi vui lắm. Hơn coi nhảy b bớp cởi truồng. N mấy cậu Amricơn, phải vầy khng: B bớp ny cm tu m,  ny mai l b b. Huch, chổng hai chn ln trời! Ha ha... Ko ln my!

Lần ny cả hai tn Mỹ cng cười.

Ci rng rọc lắp trn x nh nghiến răng. Sợi dy tht hai cổ tay Sm chập vo nhau, li Sm ln lủng lẳng. Thằng Chu bước tới, tm cổ o phin trắng của Sm giật mạnh. Hắn x ba lần hết ci o. Hắn nm ci quần cho tn nhn vin cng an:

- Cho my, cn mới đ. Ci xi lp nữa. Khng cần mặc lại đu.

Hơi rượu của hắn xốc vo mặt Sm. Đầu Sm bị hai cnh tay treo chn ngửa ra sau. Sm ngoi cổ nhn m lần nữa rồi nhắm mắt, vẫn thấy m bn trong m mắt.

M bị tri tay vo chn bn, ngồi trong gc kia. Trước sau m chỉ trả lời thằng Chu ro hoảnh: "Con ti khng tội tnh g hết... Ti ? Ti c tội sao cn đến đy?". M ng Sm đăm đăm. Sm hiểu m muốn ni g. Phải chịu nhục chịu đau m giết tụi n. Nhận đn, trả đạn. Con sẽ chịu hết như m đ từng hai lần chịu roi x thịt, m ơi! Con chỉ sợ cc ảnh ập vo lc ny. Con chỉ mắc cỡ với người, chứ khng thm xấu hổ với đồ ch dại!

- Ch, gấp qu khng anh em mnh giải tr cht đỉnh. N, du lai cờ? Du oan? Gt gt (5)! Ci co tuyệt chưa. Coi v n n, cn trinh r rng. Tụi o beo cho ăn bng sng bầm tm con nhỏ. Bị thương ở chn nữa. Tội em qu, trầy vi trc vảy hết. Bước một bắt đầu, "tẩm quất ơ!"

-----

(5)Cc ng thch? Cc ng muốn? Tốt, tốt!

Tn cng an bước tới ci ghế di trn đặt b roi tre vt bốn cạnh, ci l đất đầy than chưa nhen, ci chậu thau nhm với con dao găm mới mi. Khi tra những người sắp thủ tiu, hắn chỉ đi gọn ba bước: đnh bằng roi, đng dấu nướng đỏ, cắt tiết moi gan.

Thằng Chu đưa một chn rượu. Tn cng an uống cạn, rt hai cy roi cầm hai tay. Khng ni rằng, hắn liếm mp, quất roi đầu tin rất mạnh vo lưng Sm.

Một cy kim xc thẳng ln c Sm. Tất cả cc đường gn trn người Sm cng giật. Một roi nữa. Roi nữa. Sm quằn quại. Thn thể Sm treo trn dy từ từ xoay trn, lần lượt hứng roi khng st chỗ no.

Tn cng an đnh đều tay. Hắn khng go tht, chỉ thở gấp dần. Lu lắm hắn mới hỏi lấy lệ: "Khai khng?", tay vẫn quất. Hắn quen xem tướng người bị đnh, biết Sm khng phải hạng dễ bắt khai. Tất cả bọn cng an dưới trướng thằng Chu đều học kiểu giết người mu lạnh.

Bọn Mỹ gật g, gh tai nhau ni g.

Cảnh st trưởng Huỳnh hết co lại duỗi hai chn dưới ghế, cười ngờ nghệch khi thằng chi trưởng cng an pha tr. Khi ng ng say, thằng Chu thường vui tnh với đn em, biến những buổi tra tấn thnh tr chơi chấm dứt bằng bữa tiệc rượu lậu nhắm gan người. Hắn cấm tay chn khng được đấm đ vo bụng "đương sự", sợ giập mật, gan mất ngon. Hắn cười khnh khạch:

- Sao hằm hằm vậy Rn? Thm con nhỏ chảy nước miếng hả? Cn my, gi đầu m ngu như heo Huỳnh . Lm tao cũng xấu ly. Ai lại bắt phạm nhơn giao cng an rồi m tụi Mỹ phải đch thn tới nhận mặt lần nữa, tụi n cười l phải.

- Dạ, anh Hai thổi sơ một pht.

Huỳnh lại ấn cốc rượu đầy vo tay Chu. Chu uống. Hắn xc một tha lng vịt xo, nhai, ku mặn, uống nữa. Chai rượu Mỹ hiệu "Đen v trắng" đ cạn một nửa m hắn cn tỉnh, Huỳnh rt mời hai tn Mỹ. Chng lắc đầu. Một thằng moi ti o trong lấy ra một chai dẹt như bnh nước hoa, mở nt vặn, ngậm miệng chai, dốc ngược ln b một hớp v bung xuống, rất nhanh. Kiểu uống cũng lạ như kiểu cười.

- Coi đ Huỳnh. Bọn cộng tc vin ăn tiền ni lo đu c l đn như con nhỏ ny. Bất kể quốc gia hay cộng sản, hễ chĩa sng trước mặt l tụi n sn đi, miệng khai tay lạy. Đnh rớt thịt khng thm ku mới thiệt cộng sản nguyn chất... N mụ kia, biểu n khai to lao g cho xong đi. Để dnh con m gả lấy của chớ.

Từ chỗ gc nh vẳng lại tiếng ni hằn học của m Bảy:

- N biết g m khai.

- Coi bộ mụ cn chai sạn hơn con nữa. Đng l cộng sản c ni... Ừ, coi như bắt lầm đi. Lầm cũng chết. Tụi ny giết lầm hơn bỏ st, mụ biết rồi. Con mụ chết l tại mụ đ.

Huỳnh đưa mắt nhn m Bảy, phn trần, van vỉ. M ng lơ kẻo địch nghi. Huỳnh lại cười ngớ ngẩn, nhấp nhổm hai chn, cha ci cốc đầy vo tay thằng chi trưởng mạnh rượu đ bắt đầu ngấm say nhưng vẫn chưa đổ.

Những ngọn roi đầu tin đnh vo Sm lm giật bắn cả người m Bảy, như nm nhau vẫn cn nối liền con với m. M mm miệng nuốt một tiếng rn nhức nhối. Rồi m đỡ buốt dần. M tỉnh lại. Đnh bằng roi chỉ đau chứ khng chết. M dồn sức vo  nghĩ bo th để an ủi con, an ủi mnh. Sm lủng lẳng dưới x nh, m bị tri vo chn bn, m hai m con vững như những cy trời trồng giữa rừng với dy leo chằng chịt nối ra chung quanh, hng ngn cy giăng tay nu nhau chống bo. Hai m con sẽ sống. Cn chng n hng hổ vậy đ, nhưng bn tay của Cch mạng đ th đến tận gy chng n rồi, chỉ c m trng thấy...  nghĩ ấy bốc men giữ m ấm, khỏe. M ngồi khng nhc nhch, trng như người sợ sắp ngất, nhưng nh mắt m xuyn qua cặp roi vụt tới tấp đến quấn lấy con, vuốt ve dỗ dnh con, dặn con cố chịu, hẹn với con sắp được trả th.

Huỳnh khng chịu được nữa, bước lại nu tay tn cng an:

- Th để n khai thử coi!

- Bất tỉnh nhơn sự rồi, khai g.

- Biết vậy sao cn đnh?

- , đnh trổ ti, đnh biểu diễn cho b con coi chơi.

Tn cng an vất cặp roi đ thay lần thứ ba. Hắn lấy tay xoay người Sm, đưa mặt trước, mặt sau v hai bn ra nh đn măng sng:

- Anh Hai coi n. Ti đnh như gi cả hai tay m đố ai tm ra hai dấu roi trng một chỗ. Bảnh chưa?

Trn da thịt trắng muốt đ in sẵn những dấu bầm của bng sng, giờ phủ thm một tấm lưới những vết roi dệt cho rất đều, chen những sợi mu chảy dọc đang loang trn mồ hi.

- Thằng kh, kh. Con hơn cha nh c phước. Thả xuống, đổ nước cho tỉnh. Coi bộ con ny nộp đơn xuống mả bay ơi. Duxi? Đt, đt (6).

-----

(6)Cc ng thấy? Chết, chết.

Rn dịch lời một thằng Mỹ:

- Nhn vin của ng l một người c ti. Nhưng chng ti thấy cần lấy ti liệu gấp hơn nữa. Chng ti yu cầu lm thẳng tay hơn nữa.

Thằng Chu gắt:

- Đ. mẹ, biểu tụi n đo mả cha ln m lấy ti liệu... Mụ kia, bỏ con chết hả? Khai thc l vậy đ, khng khai th thc. Mụ biết g khai thay cho n. N chết rồi tới lượt mụ, liệu hồn.

- Ti khng biết g hết.

Vẫn giọng ni lạnh lng như cũ đp lại hắn.

Thằng Chu uống, lại uống. Mặt hắn sạm như mu ch. Mười lăm pht sau, hắn say đến ci độ mở mắt ni m, nhưng vẫn khng lăn ra để cuộc tra tấn đứt đoạn. Bọn Mỹ lắc đầu, bĩu mi, nhn vai.

Rn bốc hai vin thuốc trong hộp, vỗ vo miệng. Hắn lừ lừ đứng dậy, xắn tay o, cầm con dấu sắt chọc vo l than, vẫy một người lnh bảo an gc cạnh cửa:

- Quạt l!

Người kia khng nhc nhch. Tn cng an v một tờ bo nhen lửa, lấy ci chậu thau nhm quạt đụng đất cm cốp.

- Rt n ln!

Lần ny Sm lch đầu ra pha trước. Sm cần nhn những đứa sắp giết mnh. Cần nhớ mặt chng n. Đy thằng Rn. Bộ mặt thường ngy bảnh trai by giờ trở nn ma qui. Mp hắn chằng ra, một gc lng my rướn ln giật giật. Hắn gh st mặt Sm. Sm thấy đồng tử hắn nở chật trng đen. Hắn rt qua kẽ răng:

- Sm, muốn sống hay muốn chết?

Loang long trong đầu Sm những trang giấy thơm lật nhanh. "Hnh bng của nng vĩnh viễn ngự trị trong đời ta... i, lẽ no em nỡ tn nhẫn với con người quỳ gối dng em những giọt mu của tm hồn quằn quại đắm say...". Những xấp khăn voan Nhật. Những bnh nước hoa Php. Những tấm ảnh mặc vt tng đeo ca vt m sch, mặc cao bồi bn m t, mặc o quần lnh d trước ci phng vẽ "chiều hnh qun", tất cả đều đề tặng "nng tin của anh". Nng tin bị treo đy, mu ứa đầy mnh. Con người si m đang tm ci cn gỗ, nhấc ln một con dấu nung đỏ. Hắn đấy. Cũng một đứa đấy. Khng chiếm được, hắn cắn, x, giết. Một ci g gớm ghiếc ộc ln cổ Sm. Sm muốn nn ngay vo mặt hắn.

- Sm! My để cộng sản ở đu? Trong bụng hả?

Hắn thc con dấu vo dưới rốn Sm. Con dấu bốc khi. Mỡ chy xo. Sm r một tiếng ngạt thở khi b kim thuốn vo ruột, phng ln c:

- M ơi!

Sm khng định gọi m, nhưng cu ni đầu tin của mọi đứa trẻ bỗng bật ra. M ở đu đấy đp ngay, cũng bằng cu đầu tin của người mẹ trả lời con:

- M đy con!

Giọng m run lẩy bẩy. Nhưng m khng khc, khng van, cũng khng chửi.

- Con... con chết m ơi!

- Tầm bậy, chết sao được.

Giọng m đanh lại, nghim khắc.

Huỳnh chồm ln, lại từ từ ngồi xuống. Rn nhấc con dấu ra, vi vo l. Mi mỡ chy bay kht tanh. Trn da bụng Sm hằn hai chữ VC đen, lm vo, bắt đầu rỉ nước đỏ. Đ l con dấu ring của thằng Chu để in vo người hay vo mặt những cn bộ, du kch bị bắt. "Coi l biết ngay Việt cộng c tiền n, khỏi mất cng đọc hồ sơ". Hắn tnh vậy, nhưng thường giết lun sau khi đng dấu.

Sm nhắm mắt, thoi thp. M vẫn khng cho Sm liều mạng với n. Thi được, bay cứ x nt mnh tao. Để cho tao hm răng. Tao cắn cổ. Tao cắn cổ...

Rn th tay li con dấu nướng trắng. Cũng lc ấy Sm vụt nhớ B. Cơn nhớ nổ dữ dội như st, bằng nhiều năm yu thương đc lại. Cả thn thể Sm rung ln trong tiếng ku thầm. Anh B của em đu? Đồng ch b thư của em đu? Em chỉ cần thấy anh một giy, một chớp long. Đến với em đi, anh ơi, đến với em...

Rn vung con dấu:

- My giấu cộng sản đu nữa? Đảng nằm trong tim hả? N tim!

Hắn ấn con dấu cho ln su vo v bn tri Sm. Hắn gh thật lu cho thịt chy hết mức. B kim lại thuốn vo ngực, chạy ln c khi Sm vừa thấy B hiện trước mắt, tha thiết v rụt r. Sm thở hắt một tiếng, mang người yu theo mnh vo m loạn. Đầu Sm gục xuống ngực. Mi tc di, nặng v hơi uốn sng đổ xuống, chạm sắt nng chy rn rẹt. Mi tc lẫn mi mỡ nướng bốc nồng nặc trong phng. Hai tn Mỹ vẩy lọ nước hoa vo khăn, bịt mũi. Khi đi cn, đứa no cũng mang theo nước hoa để rảy ln mnh cc c gi chng hiếp.

M Bảy cứ tỉnh.

M quen chịu tra hơn Sm. M cưỡng lại cơn lịm từ chn tay t dại chực lan ln đầu. M rướn nửa người tới trước, mắt trừng khng chớp, thay con đếm tội c. Phải tỉnh m nhớ th. Bọn quỷ sẽ thay nhau hiếp con m, cắn đầu v ht mu, rạch bụng, vất trả m ci xc sổ ruột, xo buồng gan trong ci chậu nhm đặt trn bếp, nhai, cười sặc... M phải thấy hết, kể lại hết. Nhớ th. Nhớ th. Nhớ th. Tim m chỉ cn đập hai tiếng ấy, như ci đồng hồ đang g trn bn đưa kim nhch tới số 12, như sng sắp nổ cắc bụp nhịp đi. Nhớ th. Khng được ngất. Nhớ th.

Thằng Chu đ bị chai rượu mạnh quật nho. Hắn p nghing mặt xuống bn, ngy ph ph. Huỳnh xem đồng hồ, lay Chu mấy ci, định đưa thm cốc rượu nữa. Chu vẫn ngy.

Con dấu lại dần dần đỏ. Rn rt n ra:

- Đy, tao cho my hai chữ Việt cộng giữa mặt, để tụi n dễ nhận đồng ch!

Huỳnh ra ngoi vừa trở vo, giật con dấu vất vo gc nh, cười gằn:

- Anh tnh giết n để bịt đầu mối, khng cho n khai hể?

- Anh bnh n...

- Coi bộ anh tra ti biết liền. Cha con anh lu nay th thọt với Việt cộng, con ny lm lin lạc cho anh phải khng?

- Việt cộng l anh đy n!

Gằn hắt một hồi, cả hai bắt đầu to tiếng. Bọn Mỹ đứng ln, sừng sộ đi c ngay danh sch "Việt cộng nằm vng", đi trừng trị "con du kch đ giết hng loạt người Mỹ". Rn chồm tới dựng thằng Chu dậy. Huỳnh v Rn cng ht vo tai hắn. Mất đến nửa giờ, thằng Chu mới dẹp xong đm ci nhau.

Thm hai lnh bảo an nữa bước vo phng. Bốn người lnh th thầm, lại im. Mặt họ tối sầm, mắt long lanh liếc qua lại, cử chỉ c ci g giật khớp, trng rất lạ. Cũng lạ như điệu bộ loay hoay của Huỳnh, như ci đm nay vắng hẳn tiếng sng v tiếng loa của du kch.

Rn để  ngay những ci khc ấy. Hắn thấy rợn. Huỳnh nng mu c thể khử hắn. Chỉ cần một vin đạn nổ cướp. Lo chi trưởng khng ưa hắn, bao che cho Huỳnh...

Để mặc tn cng an quạt l cm cốp, Rn lẳng lặng bước li ra sau lưng Sm, np vo bng Sm, đứng st cửa ngang, ko chốt cửa thật nhẹ. Huỳnh rời bn bước ra cạnh cửa chnh, quay mặt vo trong, mắt gườm gườm. Tay Huỳnh kn đo đặt hờ trn chui sng rul. Rn lạnh tot người, nhấc cnh cửa từng t một.

Một hồi ci xe lam nổi bn ngoi. Kha nng tiểu lin nhảy rắc rắc. Bọn Mỹ chồm dậy. Hai cy Tomxơn chĩa vo chng, cng nổ một lần vng c trong phng kn.

Huỳnh qut:

- Thằng Rn! Cn thằng Rn nữa hể!

Khng ai thấy Rn đu cả. Cnh cửa ngang cn rung.

Trời vụt sng trắng v đất nẩy bật ln khi luồng st bộc ph đầu tin đnh vo "ấp chiến lược" Đồng Trầu đang xy dở. Vi giy lặng ngắt, rồi sng cc kiểu cng gầm một lần.

Ta đnh. Trận đnh của ta bao giờ cũng gắt m chững chạc.

Đạn lửa lằng nhằng xoắn nhau đấu gươm. Sng khng giật thổi từng đường chớp v cục lửa đỏ lừ, đếm nhịp đi "pnh rầm". Pho hiệu dựng ln trời những cần cu đỏ xanh vng. Trong lửa trắng của bộc ph, những sc gỗ tảng đ bị quả trước nm ln chợt hiện chợt biến lơ lửng trn khng. Đn d xe sng trong my thấp, soi trn những bụi cy phụt khi, những bng đen vọt, nằm, chạy. Tiếng loa binh vận luồn qua cc đường đạn, xoy vo cc l cốt d chiến đang vỡ toc trong cơn động đất.

Sm tỉnh dậy.

Đất dưới lưng Sm rng mnh lin tiếp. Trần hầm cựa quậy. "N bắn pho... hay thả bom...". Ngọn đn dầu lửa chao qua lại. Một người mặt chm trong tối đang xoa bụng Sm. "Chng n lại lm g mnh?". Sm quẫy mạnh, "hự" một tiếng trong mũi.

Mại reo:

- Tỉnh rồi bc ơi!

Sm đang nằm trong một l cốt của lnh bảo an đắp ở gc sn trường học. Chị y t đ băng ngực băng bụng cho Sm. M v Mại xoa dầu khuynh diệp trn cc vết roi, dấu tri. Mại khc tht tht, m chỉ chảy nước mắt.

- Bộ đội mnh đnh đ Sm. Nổ sướng chưa. Đnh cả Đồng Trầu, Đồng M, hốt hết trơn. Tơi bời khi lửa!

Sm khỏe lại rất nhanh. Lu nay vẫn thế, vừa ốm lăn lc hay mệt đứt hơi đấy, ngoảnh đi ngoảnh lại Sm đ tươi ri như cũ. Sm nu cy chống sườn hầm, định ngồi dậy. Hai bn tay sưng trượt trn gỗ nhm.

- M... cho con coi cht.

Sm vịn vai Mại v m, đi ra con ho.

Một cơn dng sấm chớp đang đổ xuống xm Đnh. Bộ đội mnh về. Những anh bộ đội Sm quen chắc c mặt đấy cả. Anh Tư xc lưỡi l cc bin, trợn mắt ht dữ. Chị Ơn gọi đồng đội lanh lảnh, lun tay bp c cy sng trường Mỹ rất nặng nhưng sẵn đạn. Anh B đnh dưới Đồng M. Tỉnh như khng, anh đang nhảy qua cc gốc dừa, đưa ci ci toe toe rất buồn cười ln miệng thổi, hay gọi loa giữa hai loạt tiểu lin.

Sm gh miệng st tai Mại, hỏi ngập ngừng:

- Hồi mnh đang bị... hồi chưa mở tri... cc ảnh c v chỗ mnh khng?

- C anh Tư với tụi mnh thi. Con Trấu đuổi anh Tư lập tức.

Sm thở ra, nhẹ người.

Chị em đủ cả. Chỉ thiếu Ngọ... By giờ nhớ Ngọ được rồi. Một cặp chn ứ mu tm dnh vo một đống lng nhng những thịt, da, tc nho với bn xm, từng chỗ nh ln vi ci đầu xương trắng như trng mắt long nhn giặc. Sm nấc nhẹ nhưng khng khc. Tức giận vừa phải cn khc được. Khi căm th đ hiện thnh đống xương thịt của người bạn thương nhất. Khi căm th ngấm theo lằn roi v dấu lửa vo khắp thn thể, Sm khng khc nữa, cũng khng nghĩ nhiều đến những mối th phải trả. Người ta khng cần khc hay nghĩ khi đưa mũi dp ch con b cạp chạy qua đường.

Chiếc đn d cuối cng nhểu những giọt lửa hn x, lụi hẳn. Khng c quả khc ln thay: Sng cối địch cm họng hết. Đại bc địch ở quận khng thấy bắn về. Chắc đấy cũng bị ta đnh. Chỉ c pho hiệu ko đui chấm chấm rướn ln ku cứu. Sm nhn theo một đốm xanh bay cao hơn, bỗng thấy trăng mười su nở tươi tắn giữa my như một nụ cười.

Trn sn trường, trung đội bảo an khing vc rất nặng đang ko hng một ra cổng, thả rơi lại những tiếng cười nở phổi v tiếng hể của trung sĩ Huỳnh. Cn mươi thng đạn để giữa sn đợi chuyến sau. C Trấu chạy lăng xăng như ngốt của, đợi vắng mới xch ba cy cc bin đến đưa xuống ho:

- Giấu đi Mại. Đợi chia phần tụi con gi cn khuya! Băng đy. Đạn muốn mấy c nấy.

- Đu, đạn đu?

- Ln khun với tao. ng Sỏi giao một mnh tao gc. Thợ may ăn giẻ, my biết rồi đ.

Sm gọi Trấu lại, hỏi tin thằng Rn. Vẫn chưa bắt được n. Sm giẫm chn:

- Hồi n vọt ra chị em mnh ở đu?

- Đang chạy qua cổng. Chắc n leo qua hng ro.

- Khng! Ro kẽm gai ba lớp, gi mn lu b, n dốt qun sự đu dm b qua mn... Ko tao ln! M v l cốt nằm nghỉ đi m!

M Bảy biết lc ny khng thể cản Sm hay lm Sm vướng v dặn d nhiều. M giữ cho con sống được rồi, cn sống để lm g th con tự lo. Sm cắt Trấu gc cổng. M theo Trấu leo ln nc ci l cốt gạch bn cổng, đứng xem đnh.

Đến by giờ Sm mới nhận ra Mại bi mặt, mang sng, hết ni nhng nhẽo. Sm khng thấy lạ. Nước ln ắt bo nổi.

- Đeo sng g đ Mại?

- Trấu... , Kim Hương... mới đưa hồi tối. N ni sng của Sm. Mại chưa biết bắn.

- Hay qu, đưa đy tao. Săn th ban đm phải bắn sng săn.

Cy sng quen cầm gọn tay qu. Sm luồn ngn tay vo ổ đạn. Đầy. Một vin đ ln nng. Su pht, năm mươi bốn hn ch. Chỉ cần một hn trng đch.

Sm kẹp sng đi tập tễnh. Mại soi đn pin, sục vo cc phng học lổng chổng những bn bị hất ra lấy chỗ k ghế nằm. Từng lc, một vin đạn lạc bay đến chm ngi vỡ rổn rảng, hay cắm vo tường thnh tiếng "chốc" của chim sẻ bị chụp. Tiếng sng thưa dần. Bộ đội h xung phong ở xa nghe rất trầm. Cn một cy đại lin r di như thằng giặc no đấy đ chết với ngn tay vẫn gh c.

Vải o cọ vo da ngực v bụng Sm rt dựng tc, Sm cứ phải tm o nhấc khỏi da bằng tay tri. Vết thương ở chn bị roi quất sưng tấy. Cy sng nhẹ l thế đ trn tay Sm như ci chy gỗ ch. Nhưng tm mi, tm mi, Sm hết mỏi, rt, nhức. Trước mắt Sm chỉ cn thằng Rn, cũng như hồi sng đnh xe Sm chỉ thấy tri thủ pho qun rt chốt.

Mại rụt r:

- Chắc n luồn ra đồng rồi. Sm mệt khng?

- Sot nữa!

Quanh ra nh x cũng khng c. Mại oẹ lun mấy ci, vẫn cố theo Sm. Ngn tay chỉ trỏ của đn pin vng đi. Sm bỗng ku "!". M sau trường c một khc ho trnh my bay từ khng chiến trước cn lại. Sm với cc bạn hay chơi  tim ở đấy. Lớp anh Sỏi v Rn cũng chơi ở đấy.

- Tắt đn, đi nhẹ chn.

Một quả ni my đen đang tới. Sm đợi trăng khuất hẳn mới đi. Cũng may đn d v chớp lửa đ hết, chỉ c lũ dế thnh tai ngừng ku dưới chn Sm rn rn.

C tiếng động trước mặt. Sm ko Mại ngồi thật thấp trnh đạn. Một ci g trn từ từ nh ln khỏi đường chn trời, xoay chậm.

- Đn!

Luồng sng chụp vo Rn đứng dưới ho đang vươn cổ dm. Hắn quay lại, thụp xuống, ng lun thnh tiếng nặng v mềm. Bốn hn ch trong pht sng của Sm đ cắm vo trn hắn.

Về sau, lu lắm, Sm cn nhớ bộ mặt thằng Rn phơi ngửa dưới ho. Mp chằng, lng my rướn, giống hệt khi hắn thc khối sắt trắng vo ngực Sm. Tại sao khi giết người v bị người giết, hắn đều mang trn mặt con dấu của ci chết? Sm khng hiểu nổi, chỉ biết rằng mnh đứng trước gương m tập cả thng cũng khng nặn ra được một bộ mặt quỷ qui như vậy.

Nghe sng nổ, Trấu chạy o ra sau trường. M Bảy sợ con bắn hụt, vẫn đứng gc trn nc l cốt. Chỗ ny cao, thấy được tận biển, nhưng mắt m km nhn cứ mờ mờ thế no.

Địch ở Đồng Trầu đ ngừng lồng lộn. Pha Đồng M ta cn đnh gắt. My che trăng khiến mặt đất đen lại, v mảng đen ấy nẻ toc trước mặt m, rơi vỡ từng mảng ầm ầm, lm te những b lửa những bng lửa nhiều mu. Xa hơn nữa cũng chi cht lửa. Ai đ vừa đ ci l đốt con m ban ny, những hn than hồng bay ra chm lửa khắp vng. Bốn chung quanh m, đến ngt tầm mắt, đồng bằng miền Trung đang chy rừng rực trong đợt đồng khởi thứ hai.

Sm ku to đằng sau, rất vui:

- M ơi, kiếm dy đi tri t binh m! B con thắp đuốc như soi ếch rồi kia m!
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- Tao lạy my!

- Ng coi kỳ chưa! Mặt n cắt khng ra giọt mu, Tết nhứt tao đnh cho cht m hồng m n lm như tao lột da!

- Người ta cười chết...

- Cc chị văn cng đnh phấn thoa son người ta cũng cười ? Mất lập trường ? Phản động ?

- Du kch khc, văn cng khc...

- Thi mặc kệ. My king son phấn th cứ bi lọ nồi đen thui, mặc bộ đồ xanh rch vai rch đt của ng Sỏi đ, đi c nhc c nhắc ln sn khấu: "Thưa b con c bc, cầm qun đn b đnh giặc l ti đy ạ!".

Cc c vy quanh Sm cười lăn lộn trong khi Trấu vẫn hng hổ giơ mảnh giấy bao hương đỏ thấm nước, đi xoa ln mặt Sm.

Đội ma đang tập ngoi sn đập phn gọi ch vo:

- Khp bớt mấy ci loa binh vận lại, để người ta sửa soạn ln sn khấu!

- Đy cũng sắp ln sn khấu như ai!

Sm đ chịu ngồi yn để Trấu vẽ mặt. Được thể, cc c xm vo như cng dn một ci đầu ln chơi Tết:

- Bi mi nữa my.

- Lấy than kẻ lng my di ra mới xinh.

- Đứa no c bng tai? Bng nở, khng th bng bp cũng được.

- Trời ơi đất hỡi, ngy Tết m n cứ đnh ci o v! My c cởi ra lập tức khng Sm?... Khp cửa cho n cht bay.

Sm bị giằng co x đẩy, nhấc cằm, ko tai, lột o, trong khi Mại cứ nhẩn nha bi dầu thơm chải tc cho Sm, tết hai ci đui sam thật đều, buộc hai nơ lụa trắng. Trấu chạy ra sn: "Cho mượn ci gương". Miệng ni tay giật, Trấu nhảy vo nh giữa tiếng phản đối  ới.

- My coi vừa bụng chưa?

Sm nhn vo gương, bỗng muốn quay đầu xem ai soi trong ấy. Sm thật rồi. Nhưng, chết chưa, sao m... đẹp hẳn ln vậy? Sao Sm giống cc chị văn cng vậy? Trống ngực Sm đập vội. Sm hồi hộp mỉm cười trong gương, muốn ngắm mnh một t nữa nhưng lại sợ cc bạn giễu. Cn Trấu chỉ ngại Sm ch:

- Ưng sửa chỗ no tao sửa lun.

- Khng, khng...

Sm biết g m sửa. Ngay tc của Sm, khng c m mắng hằng ngy l ổ quạ, Sm cũng qun gỡ chải. Hễ xốc lọt được mười ngn tay coi như đạt yu cầu. Lần đầu lm đỏm, Sm lo b con cười, lo anh B nghĩ Sm ưa t vẽ, lo đủ thứ. Th quen diện như Mại người ta lại t để .

Mại reo: "C du xinh như mộng". Mại gh mi định hn Sm, bị Trấu tm tc giữ lại: "Đừng lm lem nhem của tao". Như Trấu vừa sơn xong cnh cửa, cấm trẻ em m vo.

- Sao rầu rầu vậy Sm! Người ta đi học vi thng chớ đu xa m buồn?

Sm chỉ ci yếu ớt:

- Bậy. Tao đang sợ ln mm đy n.

- My đứng đy diễn thuyết tụi tao nghe thử. "Thưa ton thể đồng bo!". Giơ tri đấm vầy n.

- Chịu. Cứng lưỡi lắm. Phải chi cn con Ngọ...

Sm cắn mi. Lỡ rồi. Chị em im bặt cả. Th đ trả nhưng vết thương chưa thnh sẹo. Trấu trnh khng quay ra đn, ni nghn nghẹn:

- Mất n... th my phải ni hay như n. Thi để con Sm nghĩ, tụi mnh ra dượt lại lần nữa. Con Mại pht loa ku thiếu nhi l vừa.

Cc c ko ra sn. Sm thắt nịt đạn v đeo sng vo người, đứng vo gc nh tối, tập ni: "Knh thưa cc vị đại biểu, knh thưa hết thảy b con c bc...". Sao cứ mụ đi thế ny. Khng sợ địch m lại sợ ta!

Sm ngẩn ra một lc, rồi cầm đn vo buồng, mc ci gương con trong bao đạn ra soi lại. C gi trong gương đẹp thật, nhưng cứ sao sao ấy. Sm lấy khăn lau bớt m hồng, my đen, mi đỏ, cởi đi bng tai bỏ ti, nhoẻn cười với mnh. Đng Sm đy rồi, hết ngờ ngợ. Tối nay, mồng hai Tết, Sm sẽ ln trước mt tinh ton x, thay mặt x đội lnh phần thưởng chống cn v hứa hẹn đi điều.

Lu nay Hai Ngọ thường được chị em cử ln ni trước đồng bo. By giờ Sm phải thay Ngọ...

Mn của Ngọ nổ, rồi Ngọ trng đạn ngắc ngoải. Tưởng chừng Ngọ đ đnh xong phần mnh. Nhưng bọn địch qu dại cn hnh hạ thn Ngọ. Chiếc M.113 ko l đống xương thịt của Ngọ v vạch một đường dy mu băng qua đất Kỳ Bường, đ ko về sở chỉ huy sư đon một quả mn lớn cn nguyn sợi dy giật. Chạy nhanh hơn xe l ci tin c gi rất hiền ấy bị giặc giết rất c. Đồng bo v chiến sĩ khc Ngọ khng lu: Nước mắt cng nng cng kh nhanh. Trong đợt tiến cng đm ấy v mấy ngy tiếp sau, c những đơn vị qun "o beo" đng lẽ chưa bị đnh cũng phải ăn đạn nho lăn, c những tn Mỹ chn di c thể chạy thot vẫn bị dao phay dao chuối của cc m bửa vo đầu. Tắt thở lu rồi, Ngọ cn giết thm giặc.

Những xc rằn ri chất đống v những gnh sng gip chị em du kch khuy đau xt. Họ bớt nghĩ đến ci chết của Ngọ để nhớ nhiều đến Ngọ khi cn sống.

C gi hai mươi tuổi ấy khng c g nổi bật để được người ta ch  từ pht mới gặp. Thế nhưng giữa chị em, Ngọ cứ tự nhin được xem như người chị cả, bởi Ngọ sớm biết chăm lo cho bầy em nhỏ, cho cc bạn, cho đon thể m khng hề nghĩ đến mnh. Đời Ngọ giản dị v ấm người như một tấm vải ta, dệt bằng sợi ngang của những hi sinh nho nhỏ hằng ngy ghp vo sợi dọc của sức vươn ln ngy mai. Ngọ đi rồi, cc đồng ch chung quanh mới thấy hết những g Ngọ để lại. Trong mỗi thnh tch lớn nhỏ của tuổi trẻ Kỳ Bường đều c dấu tay vun đắp của Ngọ. C bạn thn nhất trao lại cho Sm ci nết chn chắn của con chim đầu đn. Sỏi - người Ngọ chớm yu - đ nhận nhiều lời khuyn dịu hiền. V tất cả chị em sẽ khng qun những cu dặn gh tai bỗng từ nay biến thnh trăng trối.

Sm biết Ngọ khng thch ai buồn v mnh. Phải ngừng sống giữa tuổi đi mươi, từ khung ảnh trn bn thờ, Ngọ vẫn ngửng đi mắt tươi tỉnh nhn cc đồng ch đến thăm, ngắm cuộc sống đang ln do dạt. Ngọ khng gi nữa. Ngọ cứ trẻ vui thế mi. Mỗi lần thắp nn hương trước ảnh Ngọ, Sm hay nhủ thầm: "My biết khng, tao lm đng như my dặn, chỉ sửa một cht vầy n...". Sau pht nao nao, Sm lại mỉm cười với ảnh bạn. Cn mối th phải trả tiếp cho Ngọ, Sm đ đc n thnh một vin đạn nằm gọn trong tim, khng để n chảy trn theo nước mắt nữa. Những người đ hi sinh muốn chng ta cười để thắng giặc, v cng cười với chng ta trong chiến thắng.

Đợt đồng khởi v đnh lớn của tỉnh đ nện gy xương sống trận cn. Như kiến trnh lụt, qun địch n n chạy về giữ quận giữ tỉnh, bỏ xc M.113 v trực thăng, bỏ cả cc "ấp chiến lược" điển hnh v khng điển hnh đang xy dở. Vng giải phng mở rộng thnh thang, c mấy nơi từ bin giới Lo tỏa đến biển Đng. Kỳ Bường đ ăn một ci Tết vui chưa từng thấy.

Chị em nữ thanh nin đến cất cho m Bảy một ngi nh mới hai gian hai chi trn nền cũ. M gạt đi: "Thời buổi ny ci nh coi như nắm tro bn ruộng!". Cc c ci hết hơi. Rằng lm lun ci trụ sở để chị em đến họp. Rằng nh m ở cận đường. Rằng nay mai con Sm lấy chồng n ở ngoi bụi . Rằng m nặng về tiu cực. G g nữa. Mạnh c no c ấy ni dựng đứng ln, chẳng c ci cớ no đứng thật vững cả, nhưng ci nh cứ mọc ln chắc chn hơn mọi l lẽ của m v cc c gi Đồng Dừa. M sợ phiền chị em nn ni vậy, chứ m cũng thch c nh rộng một cht để anh em bộ đội gh thăm m c chỗ ăn ngủ cho vui. Trn ci nền cũ sm đen, ngi nh hiện ln như một lời thch thức nm vo mặt kẻ th.

Sm được kết nạp vo Đảng giữa đm giao thừa.

Chi bộ bận việc rối m, đến mười một giờ đm mới họp lại lm lễ được, nhn tiện cng nhau đn xun lun. Anh Dng ph b thư huyện ủy về dự. Ngọ được truy nhận đảng vin. Rồi đến Sm, Chun, Sỏi, v hai đồng ch nữa lần lượt ln trước cờ.

Anh B đọc bản nhận xt của chi bộ về mỗi người. Sm rối ruột chỉ nghe lm bm, hnh như phần Sm khng c lỗi g nặng. Ci đầu c chim sẻ sut nữa lm hỏng hết. Sm đ học đi nhẩm lại lời thề chẳng biết bao nhiu lần, đến khi đứng dậy bỗng qun sạch ro, may qu mươi giy sau Sm nhớ lại được cả. Kể ra khng kịp nhớ Sm cũng ni được, bởi lu nay Sm khng nghĩ v lm g ngoi những điều muốn hứa hẹn, nhưng ni vậy chắc lủng củng lắm, cc anh chị cười chết. Lại thm vết thương ở ngực Sm ph quấy. Sm đ băng cẩn thận, vo họp một lc n chơi c ngấm ra ướt o cnh trắng. Sm xấu hổ cứ phải ngồi chỗ khuất v cầm mũ che ngực. Lc bước ln Sm đnh bỏ ci mũ ra.

Trước l cờ ba liềm thấm mu người anh ruột, giữa những đi mắt rưng rưng, c du kch bần nng đ ni lời thề thing ling nhất trong đời với một mảng mu loang đỏ trn tri tim, dng ln Đảng lng trung thnh được ti trong nhiều thứ lửa. C về chỗ mnh giữa hng đồng ch. C thở một hơi thật di sau những pht khng thở, bỗng thấy vỗ trong lồng ngực mười chn tuổi những đi cnh n lng lng của ma xun vừa bước tới. Rộn rng tiếng pho H Nội mừng c lớn ln thnh người cộng sản.

Chi bộ ngừng họp, vy quanh my thu thanh nghe Bc chc Tết. Sm cười ngẩn ngơ, tưởng Bc dặn ring mnh. Sm nắn nt chp thơ Bc vo trang trắng chừa sẵn trn đầu cuốn sổ thơ đ đầy su chục trang. Nghĩ một lt, Sm đề thm dưới gc trang: "Kỷ niệm ngy sanh thứ hai". Sm ngửng ln, bắt gặp anh B đang nhn Sm tủm tỉm, khẽ gật đầu.

Sau buổi lễ, anh Dng đọc mấy nghị quyết về cn bộ. Tư Sỏi được về tiểu đon của tỉnh cng với bốn mươi thanh nin tng qun trong đợt ba. (Sỏi cười một ci cười đến mang tai. Năn nỉ mi!) Sm v Chun cng ln x đội ph. (Cả hai cng giật tht. Lm ăn sao đy...) Ủy ban Mặt trận tỉnh điều chị Ơn về lm cng tc tn gio. (Chị Năm Tn gi mũi, lo thiếu người thay chị Ơn trong ủy ban Mặt trận x). Cuối cng l bức thư hỏa tốc của tỉnh ủy vừa đến cch nửa giờ, rt đồng ch B đi nhận cng tc mới, rất gấp. Cả chi bộ đều sững sờ.

Anh Dng gi mi tc bn chải mới cắt để "ăn ni với b con thị x", tần ngần thm:

- Đồng ch B đi đu, chi bộ ta khng cần biết lm g. C điều nn đi thiệt m. Cc đồng ch cứ ni l ln học trn khu để b con đỡ tiễn đưa. Qua vi thng sẽ đưa tin cấp trn lấy lun, cng tc vng ni. Về sau, thỉnh thoảng đồng ch ấy sẽ gửi thơ nhờ chi bộ ta gip đỡ một số việc. , v dụ như... đưa người về đy mở lớp huấn luyện, đặt nơi lin lạc, lấy cơ sở hợp php đi đy đi đ... Cc đồng ch phải hết sức gip, đừng đợi  kiến của huyện m trễ...

Cc đồng ch mỉm cười, nhn B thương thương. Họ đon ra B sắp nhận việc g. Đồng ch b thư trẻ tuổi đ gắn với chi bộ v nhn dn đến ci mức nhiều người ngạc nhin khi nghe nhắc rằng B mới về Kỳ Bường chưa đầy một ma đng, lại chưa từng ở Kỳ Bường bao giờ. Lng mến phục đ tạo cho B thời gian v mu mủ.

B phải đi ngay sau cuộc họp, chiều mồng hai Tết mới trở lại để bn giao, kiểm điểm. Bị vy giữa những tiếng xut xoa thăm hỏi, B chỉ kịp rỉ vội vo tai Sm: "Đợi anh tối mồng hai".

Trong hai ngy Tết, Sm bận tu tt, nhưng từng lc ci  nghĩ "anh B đi xa", chợt nhi ln, v Sm ngy người ra mất một hồi. Rồi hai ci ngy chống chếnh cầu treo ấy cũng qua. Sm vừa dự họp gấp với chi bộ để gp  với anh B. Nghe anh tự ph m Sm pht bực, ci g cũng thiếu st cả, y như bi kinh của chị Ơn "lỗi tại ti mọi bề"! Chị Năm ghi bin bản, phải dồn cho "ng ấy" gần hai trang ưu điểm nữa để ng ấy chừa ci tật cng người tội ta...

Ngoi ng, chị Năm chợt gọi vo giữa lc Sm đứng trong buồng diễn thuyết với muỗi v chị em tập ma ngoi sn:

- V coi được khng cc ả?

Tiếng Trấu rất oai:

- Chị v được. Đn ng cấm v.

- Gh chưa! Đn ng như bc Chn v được khng, a đồng ch Kim Hương?

Trấu đ bớt oai:

- Bc Chn no chị?

Chị Năm cười:

- Tụi n qun anh rồi. Thi đi trớt, anh Chn.

- Chết cha... dạ thưa bc!

Cc c a ra ng đn bc Chn Chuyền, ko bc vo: "Bọn chu ma bc coi, hễ sai bc by". Bc cười kh: "Tao chỉ biết ma đũa hai đầu thi... Nh đi đu hết?".

Sm vội tập tễnh chạy ra sn, chen tới:

- M chu đi thăm bộ đội, anh Tư ở với du kch, một mnh chu thường trực đy.

Tất cả ko nhau xuống chợ Đồng Trầu dự lin hoan.

Gi bấc thổi thng thốc trn đường  t. Cc c mặc o mỏng để thay o quần ma cho nhanh, co ro ku lạnh. Bc Chn khuyn cc c chạy một hơi cho ấm, để Sm đi sau với bc.

- Tao by giờ phải đợi trực thăng đậu trn lưng tao mới chạy được. Chuẩn bị n, hai, ba!

Cc c bay v như chim sẻ, cười vang đường, trong khi đại bc ở quận bắt đầu bắn. Mỗi loạt bốn pht, "br--m". Đạn chớp trn đường Một. Địch cố giữ mấy ci cầu cn st, cũng muốn ph Tết của đồng bo lun thể. C tin chng đang rt qun cc nơi để cn Kỳ Bường sau Tết, lần ny sẽ đng đồn trn dy g Ch L.

Sm nu tay bc Chn, cố đi khng nhc nhắc. Bc hỏi rất kỹ chuyện Sm đnh xe, cứu Ngọ v bị bắt. Ban đầu Sm sợ bc hỏi đố để tru chơi nn cứ lựa lời. Sau Sm hăng ln, kể thả cửa. Khi bc buột miệng ni: "Anh hng lắm!", Sm giật mnh nn tắp. Khoe với ai cn được, lại dm khoe với bc Chn, người m ai cũng gọi l "hột gạo trn sng của miền Nam"!

Mảng sng hnh quả trứng của đn pin lăn qua lăn lại. Bc bỗng chiếu đn xuống chn Sm:

- Dp chu đu?

- Dạ, xe ăn mất chưa kịp mua.

- o ai m rộng vậy?

Bị soi gần, Sm vội n đầu để bc khỏi thấy những chỗ t vẽ trn mặt chưa lau hết:

- o con Mại. N cứ bắt chu thay...

- o chu đu? Một o đen, hai o trắng?

Sm nghĩ: "Ti nhớ như bc Chn mới lm cch mạng được chớ, c đu tệ như mnh...". Sm lại ni như cc anh bộ đội:

- Dạ, một ci dnh mu, một ci lửa ăn, một ci thằng Chu ăn.

- Cuốn vở chp thơ của chu cn khng, hay ci g ăn?

Sm cười:

- Dạ cn. Chu cưng n nhứt m. Chu mới chp thơ Bc Hồ m tay chu cn cứng, chữ xấu bằng nhau con g bới. Bc c tập thơ no cho chu mượn nghe bc. Chu gần thuộc ci kịch thơ rồi, ra ging chu đng c cho đ bc coi. Bậy ci chu hay qun lắm. C hai trăm cu m cứ học đầu qun đui hoi.

Bc Chn nắm bn tay Sm chặt hơn:

- Để bc gửi cho chu. Chu cần g nữa ni bc kiếm.

- Dạ khng.

- Chu đừng ngại. Chu đnh giỏi, ủy ban tỉnh muốn thưởng m chưa biết chu ưng thứ g, biểu bc hỏi chu. Nghĩ thử coi.

- ... ci thứ lựu đạn lửa đnh xe thiệt sướng. Bọn chu tm miết khng ra... Bc hỏi đu c, bc xin gim chu t tri. Hay l đổi đạn trăm lẻ năm, bọn chu đo được cả chục...

Sm khng giấu được thm thuồng trong giọng ni.

Một lần nữa, nỗi kht khao ngy no lại đến với anh cn bộ tc trắng. "Phải chi mnh c một đứa con như thế ny... N đi cng tc với mnh. N cặm cụi viết thư với dng mở đầu "Thưa ba của con", km ba ci dấu than t đậm. Rồi n sẽ thay mnh, vượt xa mnh, by thm cho mnh bao nhiu ci mới m đi mắt gi khng kịp nhn thấy...".

Anh Chn lơ đng bp mạnh cổ tay Sm. Anh khng biết tay Sm cn đau, cng khng biết lc ny Sm đang mỉm cười v một  nghĩ m Sm thấy l lẩn thẩn nhưng th vị: "Mnh c ba đy n. Mnh đang đi chơi với ba mnh, thch khng!".

Thằng Tc rướn ln xem. Cy sng tre bắn hạt bời lời đeo bn hng n chọc vo vai m Bảy. M gỡ sng cầm hộ n.

Anh Đa ngồi bn vợ ngỡ ngng nhn quanh. Anh mới trốn về được tối hm qua, mang theo một sng Garăng mới tinh. Mu sơmi trắng lm da mặt anh nổi đen thm, trng dữ dữ. Suốt ngy nay, ngoi lc cho hỏi v cảm ơn b con đến mừng, anh chỉ lo dỗ thằng Tc để n chịu nhận ba n. N khng ưa lnh ngụy. Cầm kẹo xong n bỏ chạy ra sn dm lấp l. By giờ trong đm đng n vẫn trnh anh, luồn sang ngồi giữa m Bảy v m n. Chị Đa an ủi chồng: "Tại n cn lạ". Nhưng chị biết hễ gặp bộ đội giải phng l n sn vo nu tay ko o, chẳng kể lạ quen.

Anh Đa th tho hỏi vợ:

- B Năm... l đại diện x phải khng?

Tc ngứa miệng bật ni:

- Hứ, chủ tịch chớ đại diện!

Chị Đa pht n một ci: "Con nh v php!". N vng vằng:

- Con biết con mới ni chớ. Đại diện l tề điệp c n, ngụy quyền Si Gn, tay sai...

- Thi, thi, con ni đng, con giỏi.

Anh Đa nhận lỗi n mới chịu im.

Sau một lt, anh lại hỏi vợ nhỏ hơn:

- C t Sm lm g m ln vậy?

- Chỉ huy du kch x. Gan số một đ.

Tc thấy cần chữa cho m n, tuy biết nhưng chưa thạo cho lắm:

- X đội ph. Anh Tư đi, chị t với anh Chun thay. Thiếu nhi by giờ chị Mại phụ trch. Chị Mại tiến bộ hơn hồi xưa.

N khng chịu gọi ch Tư, c t, bởi trong thiếu nhi khng ai gọi thế cả. Chị Đa khng dm chỉnh, sợ n ci ồn.

Trn sn khấu, Sm đang nhận giấy khen của tỉnh gửi cho Kỳ Bường v cy trung lin đen bng, giải thưởng chống cn. Tc thấy ba n chịu nghe lời nn qua ngồi giữa ba m. N giảng: "Hễ đm băng dưới bụng, để nằm đầu ngoẹo một bn l trung lin Barờ của Mỹ. Tụi ngụy đi ăn cướp g heo hay vc thứ đ". Anh Đa nn tht. Chị Đa đưa tay vuốt tc con, mỉm cười.

M Bảy bằng lng khi nhận ra Sm chải chuốt hơn mọi ngy. M vốn kỹ tnh, Sm lại qu xuềnh xong. M mắng con, nhưng cũng biết ci thời nhn người qua o khng cn nữa.

Đội nữ du kch hm qua đến đập đất (1)nh m, bn lun với Sm: "Phải đấu ng Sỏi một trận thất kinh, cho bớt ăn hiếp em gi". M Bảy ngồi dưới bếp, nghe Sm can: "Chi bộ v du kch ni gắt, ảnh biết sai rồi. Thanh nin m khng hề ăn chơi, thương m thương em như ảnh cũng t c. Hễ thương khng phải cch th tụi mnh khuyn nhủ, đừng lm qu m tội nghiệp ảnh. Khng g ảnh cũng dẫn đầu giết giặc trong x mnh. B con tin ảnh lắm...". Một lần nữa m lại tự hỏi: Mới biết Cch mạng c vi thng, sao Sm đ khn đều mọi mặt như vậy?

-----

(1) Xng đất.

Sm ni trn kia, tiếng trong v to nghe qun sự ra dng:

- Knh thưa cc vị đại biểu, knh thưa hết thảy b con c bc. Phần thưởng của tỉnh hm nay l thưởng chung cho cả x Kỳ Bường ta chống cn giỏi, diệt địch nhiều. Anh chị em du kch chng ti...

Một b ngồi bn, từ Kỳ Hải ln chơi, bỗng quay lại hỏi m Bảy:

- Con nh ai vậy bc?

M đp vội để nghe Sm ni:

- Đu trn chiến khu mới về.

- Hn g. Kỳ Bường mới khởi trước tụi ti chẳng bao lu, lm g đ tiến bộ mau vậy. Nghe đồn một mnh chị đ dm rượt cả bầy thiết xa, đnh hơn cả tiểu đon o beo...

Tiếng vỗ tay ran ran tiễn Sm đi vo. Một cậu no ht đa như xem văn cng: "Yu cầu lm lại!" Đồng bo cười ồ. M tiếc khng được nghe con ni hết, lại vui vui khi đn tiếng tốt về con từ xa đến. M t ưa những người b b khoe của khoe con, nhưng m vẫn thch nghe người khc khen con m. Cọp chết để da, người ta chết để tiếng.

Đến Huỳnh, Bnh v số anh em binh biến nội ứng bước ra sn khấu. Những tiếng hể chối tai đầu chợ ngy no nay lại thấy dễ mến. Trong chiến cng của họ, tn m Bảy phải giữ kn để m cn tm gặp những Huỳnh v Bnh khc nữa. Anh Đa gh tai vợ ni g rất hăng.

Rồi đến Tư Sỏi v anh em tng qun. Sỏi nm ra trước từng cu chắc nịch, nm cả ci đầu theo. Hoan h, hoan h. Mươi ngy nữa anh em ln đường. Hết giặc gần đến giặc xa, đi tm m đnh.

Con m đấy...

M l gốc tạo nn hoa nn tri. M cn l củi tự đốt mnh để cc con bốc thnh ngọn lửa. Hai Son đi rồi, đến lượt Tư Sỏi. t Sm cũng vắng nh nhiều hơn. Con m lần lượt rời m. Đi đi cc con. M đ ủ cc con dưới cnh lu rồi, by giờ được gi cc con cứ bay. Cng đi xa cc con cng biết thương m, cng gần m. V tới đu cc con cũng sống trong nh mnh, bởi ci gia đnh nhỏ của m mở rộng theo đường đời của mỗi đứa con - con đẻ, con nui, cả những con bộ đội khng biết tn đ gh qua thăm m, mang theo của m một nắm cơm v t nhiều thương nhớ.

Sỏi v Sm thức một đm, hỏi m đủ thứ để lm l lịch. M phải khai với con cả một cuộc đời. Con m ghi từng khc một. Tn cha: Trần Snh. Tn mẹ: Nguyễn Thị Lượm.

Tn mẹ: Nguyễn Thị Lượm...

Tiếng xn xao chung quanh lặng dần. nh đn li xa thnh chấm sao nhấp nhy. Trời đm lừ lừ sa xuống. C Lượm, người bạn gi xấu số, đến trước mặt m. Đi mắt rầu, ci bng nhỏ run rẩy.

Khng hiểu v sao m cứ nhớ Lượm như nhớ một c bạn gi rất thn. Ngt bốn mươi năm nay b con gọi m l chị Snh, rồi b Bảy Son. Tn m chm dưới tn chồng, tn con đầu. Thời con gi rất ngắn của m tự nhin tch rời khỏi m, dạt bềnh bồng như một cụm bo xa bờ, mang theo bng hoa độc nhất bị gy cuống.

C Bảy Lượm, thợ cấy xứ chợ Đồng Trầu, c bộ mặt rất giống t Sm nhưng hiền hơn, rm nắng hơn, răng đen nhức. C mặc ci o di vải ta nhuộm chm, đổi vai nối tay, hai t vn giắt thắt lưng cng với khăn ăn trầu. Mắt c quanh năm nhn xuống đi chn xo lấm. Ai hỏi c mới ni, khng bao giờ dm ni to bằng người hỏi.

Một cu ht ghẹo bay qua nước bạc:

Đi lng ăn một thng sim

Uống đi thng nước đi tm người thương.

Anh Hai Mận. Những lời ướm lng m như bn tay vuốt m. Tnh yu đến trong tiếng chy v tiếng ht đẫm trăng. C thợ cấy đi ở mướn cười thổn thức trong giấc ngủ ngắn hai canh. Hạnh phc sủi ln trong chim bao, bay ng nh như bọt x phng rồi vỡ nhanh với tiếng g gy, khng đủ gy vui nhưng c thừa để lưu lại trọn một ngy nuối tiếc.

Rồi cha thằng Phổ hiếp c. Mẹ thằng Phổ đnh c một trận đn ghen. Cha c đnh c một trận giữ tiếng với hng xm. C nhảy xuống giếng, người ta vớt ln. Tỉnh lại, c thấy mnh l vợ anh Snh cy ruộng v lm mộc. Thỉnh thoảng anh đnh c một trận để chiều ng cậu b thm no đ. C chỉ khc khi vắng người. Nước mắt ban ngy rơi xuống bn, ban đm gieo chấm sẫm trn thnh khung cửi.

Chị Snh ăn ở trọn đạo với người chồng ngho. Chỉ một năm sau, với đứa con đầu lng, chị biến thnh chị Son. m con trn tay, cười với chồng, c lc chị tưởng cuộc đời đ chịu lm lnh với chị.

- Ch, ch, anh em bộ đội diễn ci kịch nng dn thiệt l thấm tới ruột gan? Coi ka bc?

- Ờ...

Một bầy con vy quanh chị Son, h miệng khc đi. Thằng Hai Son ln chn, chơi rng, nghe ai by về ni với chị: "Ai biểu m nh ngho ăn tro m trấu m rn đẻ cho nhiều?". N ni, n cười rồi n qun. Chị Son rợn người dựng tc, nghĩ đến ma qui nhập vo con chửi chị, bo on chị. Chị nhịn trầu cau để dnh xu chia cho cc b lo ăn my ngoi cổng chợ, thắp hương ở miếu m hồn, vi bốn phương xin cho con đừng bỏ chị. Nhưng con chị vẫn đi. Chưa lớn chng đ đi. Con Ba Sắt khc ngằn ngặt một đm rồi chết, n ch ngho khng ở. Chị sẩy thai đứa em thằng Sỏi. N khng chịu ra đời trong năm mất ma.

- Con ln đy m. Chị Mại dặn hễ ma Ty Nguyn xong bọn con tới đầu nh kia.

- Ma ht g m li xi qu vậy con?

- Con lm đồng bo ở ấp chiến lược. Ở với tụi n đu c mặc lnh. B cầm cy sng nghe b.

- Ở, b cầm.

Ci mng dnh đất của thằng Tc long qua trước mặt m Bảy. M ngửng ln, ngắm su c Ty Nguyn khỏe đẹp đang trỉa rẫy, đuổi chim, gi bẫy thỏ, bắn sng. Thp sng, giấy vng bạc dn vy v mắt cc c cng thi lng lnh.

Rồi dng nhớ lại tri chậm dưới trn m, sẫm dần, đắng dần. Trong đm đặc qunh như hồ, chị Son để mả chồng nằm lại pha sau, thất thểu gnh một gnh con đi qua trung vắng. Chị đi, mệt, sợ run. C lc chị ngửa cổ tht một tiếng ku trời. Trong tiếng vang, trời chỉ biết nhắc lại nỗi khổ của chị vi lần rồi im. Chị lại ko l cuộc đời gnh nặng đi đm giữa hai hng bng đen giơ vuốt.

Chị Son đm liều. Chị lm ci việc khng bao giờ dm nghĩ tới: chị xch dao phay đi lấy huyện. Trong ci ngy cờ đỏ mọc trn ngọn tre như những mặt trời nhn khng chi mắt, b con đều liều như chị. Người đn b ga ci đầu ni khẽ ấy giơ nắm tay ngang tai cho cờ, ht "Tiến qun ca", vung dao phay ht: "Việt Minh mun năm!". Mở mắt tỉnh ra, chị bỗng thấy mnh hết t dại, bạn mnh đng, đời cn vui, v những ci bng lng l đ li xa. Những ngy tiếp sau đ nu tay nhau hiện ra trước mắt chị thm sng. C nh sng mặt trời v cn cả chớp sng của sng bom. Nhưng g th g, đm đen cũng bị x nt.

- Ng coi bc, đng thằng Mỹ dễ kinh chưa! Khiếp!

- Đừng sợ. Đừng sợ g hết.

M Bảy khng biết mnh nghĩ thầm hay ni thnh tiếng. Mấy năm gần đy m bắt đầu mắc ci tật ni một mnh của cc b lo, cng một lần với ci răng đầu tin rụng trong chn cơm v cu m giỡn để con khỏi lo: "Gi cn răng, ăn hết con hết chu. Tao trng n rụng cho hết, để st ba ci răng long cứ phải nhai mớm mớm, bực gh".

M ni với cc con đy. Dn mnh khổ mi v cc thứ giặc nước giặc lng rồi. Đừng sợ tụi n. M đ từng sợ nhiều, m biết. Mnh ci lưng th n cưỡi, thẳng lưng ln th n nho, nhớ vậy m ở đời cc con ạ. M uống cạn bnh cay đắng mới học được bấy nhiu dặn cc con. Phải truyền kiếp cho nhau ci bi học ấy như dng thp nấu lỏng pha vo sữa mẹ nui con, khiến mỗi đứa trẻ lớn ln đều biết cầm sng đạn để được sống cho nn thn người.

B con cười rầm một loạt.

Trn sn khấu, một thằng đeo ci mũi giấy to bằng bắp chuối đang giy ci chn xc chng v vi c du kch, khc như xe nổ my. M bật cười. Ci kịch ấy mười mấy năm qua m đ xem nhiều lần trn mặt vn cũng như trn mặt đất, sắp tới cn được xem v khối, lần no cũng vui mắt cả.

t Sm bước xuống đất m sau sn khấu. Chị em du kch xm lại đọc ci giấy khen. Năm su c tc quăn o di ko đến, đi gặp "chị chỉ huy mặt trận" để xin nhập ngũ. Một anh bộ đội hớt hải chen vo, tần ngần nhn Sm rồi tiu nghỉu lảng đi mất: lại một anh xa nh lu đang tm em gi hoặc c hng xm năm xưa.

Chị Năm ko tay Sm, nhy mắt ra hiệu, ni to:

- Đồng ch Sm ra ngoi kia c việc gấp. Xin lỗi b con nghe.

Sm luống cuống đi theo chị Năm. Cn việc g nữa. Anh B ln đường ngay đm nay, đang đợi gặp Sm. Chia tay. Dặn d. Hứa hẹn. Hứa với anh sao đy? Ci khăn thu định tặng anh đu rồi? Sm rối ruột qu.

Bn ngoi đm đng hnh vng cung vy quanh sn khấu, c những nhm năm ba bng đen tch ra ngồi trn bi cỏ, ni r rầm, cười khc khch. Nhiều cặp giống nhau bởi cng c một nng sng nh bn mũ tai bo v một nn l đặt ngửa trắng mờ. Mẹ con, anh em, nhiều nhất l vợ chồng v người yu đến tm nhau ở ci cửa khẩu ny của vng giải phng, gieo trn đất Kỳ Bường vo xun khng biết bao nhiu giọt nước mắt v nụ cười.

Đến ven bi đ bng, chị Năm v Sm ngồi xuống cạnh một gốc dừa to lỗ chỗ vết đạn. nh đn măng sng tỏa đến đy biến thnh nh trăng xanh nhạt, chỉ đủ t mu chứ khng soi sng. Sm khng dm ng chị Năm. Chung quanh ci g cũng yn, cũng vui. Đm thở nhẹ. Cc v sao liếc nhy nhau. Giun dế mở hội ht đối đp. L dừa giao những ngn tay thn thiết. Sm ngồi im, phập phồng đợi một tiếng chn bước lại.

Chị Năm ni khẽ:

- Anh B đi rồi.

Sm ngớ ngẩn gật đầu. Rồi Sm vụt hiểu. Mặt đất từ từ đưa vng. Sm phải vịn tay vo gốc dừa, nhắm mắt cho đỡ chng mặt.

- Ảnh ngồi đy đợi em miết. Sau cậu giao lin tới thc, ảnh phải đi. Anh gửi tặng em ci ny.

Sm giơ tay h họa, cầm một gi g mềm. Đi rồi ? Nghĩa l từ nay Sm đi họp sẽ khng thấy anh, Sm khng cn gặp anh trong những qung ho ngập khi, Sm khng thể nhắn anh về lấy ci o v xong... Sao lại thế được nhỉ? Sm chưa tin anh B c thể biến đi gọn gng như vậy.

- ... Cc đồng ch cứ than thở hoi. Hồi kh nhứt th ảnh về đy đắp đập be bờ, tới nay đỡ đỡ một cht lại phải đi xa. Anh c tm sự với chị. Chuyện em. Anh ni vầy n: "Chẳng biết Sm nghĩ sao, chớ phần ti th cn một hơi thở ti cn thương Sm, nhớ Sm".

Sm tức qu. Nước mắt vng quanh mi bỗng tro xuống m nng hổi. "Chẳng biết Sm nghĩ sao". Ni vậy m nghe được! Khng nghĩ m mấy lần em đi tm anh, m em để anh cầm tay! Ừ, em chưa ngỏ với anh một lời no gắn b. Nhưng anh phải tự hiểu chớ. Hay anh cn đợi những lời thương yu c ghi bin bản?... Khng, lỗi tại em cả. Anh nghi l phải. Đừng giận em nghe anh. Em dại, em mắc cỡ, em chỉ tru anh m khng dm ni yu anh, để by giờ anh đi m cn băn khoăn. Tội nghiệp chưa!

Chị Năm an ủi Sm. Sm lặng thinh nghe chị. Cuộc đời chị l lời an ủi thấm tha nhất. Chị lấy chồng đ hơn mười năm, chỉ được ở với chồng trong hai lần anh gh thăm nh, chn ngy tất cả. Chưa ai thấy chị buồn bao giờ... Sm len ln đưa khăn thấm nước mắt.

Anh Bnh, anh B rt vo bng tối. Sắp hiện ra anh Nhung thợ nguội trong một thnh phố no đ ngập lnh giặc. Anh về với b con cng nhn, những người nho nặn sắt thp trong đi bn tay cứng hơn sắt thp, bấy nhiu năm nay đnh giặc trong ruột chng. Anh sẽ lm lại từ đầu những việc anh lm tại Kỳ Bường. Cng việc của người thợ xy nh. Anh khun từng hn đ đắp nền. Anh xy tường lợp mi, nng niu qut vi tươi, sơn mu thắm. Đến một tối no đ, anh sẽ nhn qua cửa sổ những khun mặt vui xm quanh mm cơm mừng nh mới, v lặng lẽ ra đi một lần nữa như đm nay anh ra đi giữa đm hội tưng bừng của Kỳ Bường giải phng.

Chị Năm vẫn kể:

- Ảnh ni: "Nhắm chừng cn lu ti mới gặp lại Sm. Hễ Sm tưởng tới ti, chờ ti, th coi như lần ny ti đi tiền trạm"...

Sm mỉm cười, chớp vội đi mắt cn ướt. Phải đấy, anh đi tiền trạm cho chng mnh. Anh dẫn em theo Cch mạng lu nay. By giờ em đi một mnh được rồi, anh rời em, vượt ln trước. Sau một ngy mang nặng leo dốc, c pht no ấm người bằng lc gặp lại anh tiền trạm tươi cười ra đn? Anh sẽ đn em giữa thnh phố giải phng. Sm v Nhung gặp nhau khi hai nửa nước đon tụ. Vợ chồng chị Năm sum họp. Anh Ty về thăm m, cc em. Cả nước chng ta đạp xc giặc m đến với nhau. Em cũng đang cầm sng, mở đường m đến với anh đy.

Chị Năm tru:

- Cn cht nước mắt no, khc hết cho nhẹ. Hồi xưa ti cũng như c, hỏi đến th ngut th nguẩy, người ta đi mất mới hoảng tam tinh. Thi lau mặt đi. Ngồi một cht cho bớt đỏ con mắt rồi v.

Sm xấu hổ, ci xuống mở ci gi chị Năm đưa. Tấm d ngụy trang v nhiều chỗ bọc lấy ci ci xe lam mạ kền. Sm bật cười khẽ. Ảnh nhắc Sm nhớ anh B d hồi b mật, anh B ci cng chống cn với Sm đy m. Anh chng tinh lắm... Sm ty my quấn tấm d quanh cổ, đưa ci ci ln miệng, v khng hiểu v sao một tiếng toe bật ra. Chị Năm giật mnh:

- , đừng! B con tưởng bo động tu bay, tắt hết đn by giờ. Ta v h.

Đi mấy bước, chị Năm dừng lại, nhn thẳng vo mắt Sm:

- Em buồn khng?

Sm lắc đầu. Thật Sm khng buồn nữa, chỉ thấy trn ngập thương yu, tự ho, hi vọng.

- Chị hỏi thiệt: Em c thương ảnh khng?

Sm sững người. Th ra từ ny đến giờ Sm chỉ nghĩ min man m chưa hề thốt ra một tiếng, trừ tiếng ci thổi nghịch! Chị Năm cn khng hiểu, lm sao anh B biết Sm l của anh trọn vẹn?

Sm ni nghim trang:

- Dạ, em thương ảnh. Hễ em cn nghĩ đến Đảng l em cn chờ ảnh.

Đối với Sm, đ l lời hứa cao nhất của tnh yu.

Trong ci đm mồng hai rạng mồng ba Tết ny, chưng hửng nhất hẳn l cc ch g trống. Dậy gy nửa đm đ thấy trong nh ấm lửa đỏ đn, đến khi gy đầu vẫn thấy đỏ đn ấm lửa! Lại cn ồn o gấp mấy đm giao thừa nữa. Ấy l bởi sau cuộc vui cc cnh qun chnh trị sửa soạn ln đường ngay để kịp đến thị x lc bảy giờ sng, v tất cả b con ở nh sẽ "nổi trống địa đạo", ko nhau đi bổ những nht cuốc đầu tin xy dựng lng hầm. Rễ c ăn su xuống đất, cnh mới vươn được xa ngoi ro.

M Bảy đang xới cơm vo ci mo lột nhng nước để nắm mang theo, chợt trng thấy ci quai xoong m B tn lại rất chắc. M lại ngửng ln nhn ci ống lương kh m B tự g bằng đura my bay. Hai cn thịt nạc, bốn chai nước mắm ngon, m nn đầy một ống lương kh để B mang về ni ăn trong mấy thng học. B đi gấp, khng kịp gh lấy. M thở di. M thương B v bực với Sm.

Mười hai b mụ nặn lầm con gi m thnh đn ng hay sao ấy. Sm khng ưng B lm con rể m th thi, n cn khng chịu B lm con nui m. Vắng mặt B n nhắc n khen lun, m động gặp B n lại chm chọc khng kịp thở. Nghĩ thương thằng nhỏ, hễ c Sm ở đấy th từ la cấy đến la gặt khng dm mở miệng. Lớp trẻ by giờ kỳ lắm. Hồi m cn con gi, bị cấm trăm đường m thợ cy thợ cấy vẫn mượn tiếng ht cho đ, cu h gi gạo để hiểu bụng nhau. Thời buổi ny thật khc. Sm v B khng biết qua một lời v von đối đp, cứ ci l với nhau cả ngy như bửa củi, thử hỏi lm sao chng n mến nhau cho được!

Gần đy, chị em đến nh m hay giỡn xa gần:

- Bc nui heo cho t Sm chưa bc?

- N bo co rồi: ngắn su hai, di su ba.

- Cng lắm th non su ba, gi su tư.

- Ảnh khng thưa với bc ? Tại con Sm n "bưng kn miệng bnh" đ bc. N cầm duyn người ta, thiệt c.

M thấy Sm chỉ cười xa, khng bỏ chạy hoặc đấm bạn thm thụp. Vậy l khng c g. Trẻ thương con, gi thương chu. M cần một đứa chu dễ ght như con ch để bồng cho sướng ci tuổi gi. Coi bộ Tư Sỏi cn bay nhảy nhiều, m chờ đợi đứa chu ngoại trước. Ước g m được một thằng trn đầu trn đt, mang khun mặt của B v Sm đc chung lại, b lổm ngổm theo m: "A b, a b b b...".

Chị Đa hoa cy củi than đỏ, tất tả bước vo.

- Ku b con xong rồi bc. Bc đưa cc thứ ti xch.

M Bảy xếp mo cơm v chai nước vo giỏ của chị Đa, cng gi bng băng v ve dầu khuynh diệp:

- Chị bữa nay khỏi đem con đi gửi, mặc sức xng xo h.

- Dạ! Ảnh ni nhỏ với ti: "Mnh đi vắng, con n mới chịu theo ti". Thương lắm bc ạ.

Chị Đa hớn hở ra mặt.

Chị được cử lm tổ ph một tổ đấu tranh chnh trị. Chị lm cng tc với ci sốt sắng hơi rối rt của những người lần đầu lnh việc lớn. Rồi chồng chị về. Qua những lc thủ thỉ với chồng, chị sửng sốt khi thấy mnh hiểu Cch mạng hơn chồng nhiều qu, phải giảng cho chồng nhiều qu. Ngy trước anh hay đnh chị, chửi chị l ngu, đần, ăn hại. By giờ ấy , cho vng anh cũng khng dm ni nặng một cu lm thuốc! Qua một ma đồng khởi, chẳng những nh chị thm ruộng, thm tru, m ring chị cũng khn lớn hẳn tuy chị khng tự biết. Người ngồi trn thuyền chỉ biết mnh đi xa khi nhn lại tảng đ trn bờ. Chị chia lng biết ơn nồng nn của chị ra hai phần: phần lớn ginh cho Cch mạng, cn phần kia để ring cho m Bảy. M khng nhận mặc m, chị cứ nhất định đền ơn m bằng trăm nghn sự săn đn nho nhỏ của con đối với mẹ.

M vi lửa, tắt đn, ra sn. M khng cần đuốc, cũng khng cần ngửng đầu, nhn khoảng trời sao kẹp giữa hai hng bng tre để nhận ra lối đi trong cc ng xm đen kịt. M quen đất quen lng đến ci mức c thể nhắm mắt bước thuộc lng, chỉ ngửi mi cũng phn biệt từng gốc cy. Con tắc k trn ngọn dừa vội chậc chậc lưỡi, rồi bung dng dạc sau lưng m: "Cắc... k!". Tiếng n vang to như loa gọi ra qun, mỗi lc một gấp, v chấm dứt bằng một chuỗi cười gin gi. N cho tiễn m. Bom đạn đến mấy n vẫn cứ sống. N c ci sức sống kỳ lạ của đất Kỳ Bường đang ko da non trn những hố bom đỏ lot.

Xuống đến Đồng Trầu, m rẽ vo đưa cho Sm mấy thang thuốc nam chữa đn của ng Nhm biếu. ng thường khoe: "Cả họ nh ti mắc ci tật hay đnh lộn với lnh tuần, khng mất giống cũng nhờ mấy bi thuốc gia truyền ny đ b". Sm uống thử một thang, thấy hay. ng vừa cắt thm ba thang nữa, mất cả một buổi đi tm cho đủ cc vị thuốc.

Cn bộ x đang họp ở nh anh Trưng, sot lại lần nữa ci kế hoạch bước một "ton dn lm địa đạo". M Bảy dm qua cửa, vừa lc Sm bắt đầu ni. Sm cầm một vin đạn Garăng, chỉ ci đầu đạn nhọn như bt ch vo tấm bản đồ trải trn bn, trầm giọng:

-  anh Trưng nn đo qua gần cy đa m hồn, khỏi lo đụng mạch nước. Ti e pha đ đnh địch khng lợi. Đề nghị cho b con Đồng Dừa đo xo qua pha bến sng hay hơn. Đnh xe xong ta rt rất dễ, m đn đnh trực thăng đổ bộ bi sng cũng tiện. Cứ như mấy trận vừa rồi...

Những cặp mắt chung quanh chăm chăm nhn theo vin đạn trn tay Sm. Anh Chn Chuyền gật g. Tư Sỏi th tho với Chun. Anh Dng bp trn nghĩ lung lắm. M Bảy biết Sm đang ni những điều hay, quan trọng, được mọi người ch . M chỉ tiếc kiểu ngồi của con gi m chưa thật ngay ngắn, ci mũ tai bo đnh vải d trn đầu Sm lại cụp vnh xuống che lấp một bn tai, trng hơi bướng.

M xuống bếp gửi mấy thang thuốc gi l chuối tươi cho chị Trưng. Ra đến ng, m quay nhn vo, chợt mỉm cười. nh đn chiếu trn tấm phn tre chưa trt đất lm nổi ln một rừng l tre vng ng, xếp đều đặn. Bng Sm in giữa nền l tre ấy. M nhận ra ngay mi tc hơi lượn sng tự nhin, ci mũi dọc dừa, ci cằm bp sen, những nt ưa nhn của m truyền lại cho con. Đầu v vai Sm nổi lung linh rất to, chật cả tấm phn, như khoe rằng con m đ lớn ln với ci sức lớn một ngy bằng hai mươi năm của Cch mạng.

Cnh qun chnh trị của Đồng Dừa ko đến xm Ga lc trời mới hửng.

Thỉnh thoảng m Bảy lại bảo c Mại truyền ln trước giục đi nhanh. M sợ b con chậm hơn đồng bo Kỳ Minh đ thch thi đua với Kỳ Bường v nhiều lần vượt Kỳ Bường. Với lại sau một đm thức trắng m thấy ngấm mệt. M trng mau đến đường Một để họp chung cả ba thn, xếp hng tư, căng biểu ngữ ko về thị x, nơi những ci đn d cuối cng đang lấc lo dm quanh. M sẽ khỏe lại khi chung quanh m dội tiếng chn rầm rập, tiếng loa, tiếng h khẩu hiệu. Khi cuộc giao chiến bắt đầu, đạn bay qua tai v gậy quất trn nn sẽ lm cho m bừng bừng sung sức.

Qua một cửa sổ sng đn, m gọi Mại hỏi giờ. Mại đưa ci đồng hồ nhỏ xu ln soi:

- Năm giờ km mười. Cn sớm chn bc .

- Vậy chớ cc b Kỳ Minh sắp sửa v thị x rồi đ.

ng Nhm từ m sau tới, chen một cu ngang ph:

- Lật đật cũng tới bến giang, lang thang cũng tới bến đ. B ny bước chn ra l như đi chữa chy!

ng ni vậy nhưng hối hả vượt ln trn. Bởi chưa qun mnh l anh Hai Mận ngy xưa, nn ng thch ni ngang để m Bảy ci cho vui. M khng kịp ci, chỉ cởi khăn trm đầu ra buộc lại theo kiểu đ hẹn để bo tin "bắt đầu tấn cng".

G gy nh, đnh thức nốt mấy nh cn ngủ. Sng rồi. Nhiều chấm my bay l ra   pha Kỳ n. Pho bầy bắt đầu tun từng loạt đạn như sng my. Trước mặt m Bảy, người người nối nhau ko về hướng Đng đang nổi my mo g. Từ tuổi mười hai m lun dậy sớm nấu cơm nn thạo xem trời. M đon hm nay sẽ nắng ro. M khng nghĩ g thm về những buổi sng đ đến trong nửa thế kỷ của đời m. Khi tiếng g đầu tin gọi vang vang trn xm, những người ngho khổ như m Bảy thức tỉnh trước hết, tự tay đốt ln từng ngọn lửa nhỏ trong đm đen; rồi những chấm sng rải rc ấy họp lại lm nn nh rạng đng đỏ chi, mở đầu cho ngy nắng đẹp trn tri đất v trong mỗi cuộc đời.
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