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TRƯỚC KHI VÀO TRUYỆN

  
Cuối năm 1976, có lần tôi cùng một số văn nghệ sĩ trẻ khác, được ông Võ Văn Kiệt, bí thư thành uỷ TP Hồ Chí Minh, mời lên một chiếc du thuyền nhỏ đi ra huyện Duyên Hải (Cần Giờ).

Chính tại cái vùng đồng chua nước mặn này, tôi đã gặp một anh bí thư xã cũng trẻ như tôi hồi đó.

Tuy chỉ trò chuyện với anh chừng một tiếng đồng hồ, nhưng tôi thật sự kinh ngạc khi nhận ra rằng mình đã gặp một existentialiste, một anh chàng hiện sinh chính hiệu, trơ trụi như bụi cây đơn độc giữa bưng biền.

Từ giây phút ấy, tôi biết rằng anh bí thư xã này sẽ là  nhân vật chính trong một tác phẩm mà sau này nhà xuất bản Văn Học đã ấn hành với nhan đề HOA DẠI LANG THANG.

Năm 2008 tác phẩm này được chọn in trong "Tuyển Tập Đào Hiếu - Tập 2" do Kim Thư Production ấn hành tại Hoa Kỳ.

ĐÀO HIẾU



		
MỘT

		  
Hai cha con đối mặt nhau trong phòng khách, người cha vừa đi xa về, tay xách vali. Cô gái tóc rối, quần bò sờn rách, sơ mi nhàu nát, không đeo nữ trang, kể cả đồng hồ.

Hai cha con đụng đầu ngay cầu thang khi một người sắp ra đi một người vừa trở về.

- Ăn mặc gì kỳ cục vậy con?

- Mất sạch quần áo.

Ông Phi Mã cười lớn, ném cái va li lên ghế bành.

Phượng mở tủ lạnh lấy cho ba lon bia và cho mình trái táo.

- Ba thay đồ đi.

Nhưng hai cha con lại ngồi nơi ghế bành.

- Con mất hết đồ đạc thực à?

- Con cho tụi bạn hết rồi. Có những lúc con chán ăn mặc sang trọng, mốt miết nhảm nhí.

- Không còn bộ nào ngoài bộ đang mặc sao?

- Không.

Phượng thảy quả táo vào giỏ rác, cười, nhìn ba một cách âu yếm:

- Thôi, ba đừng quan tâm. Công việc của ba thế nào?

- Bình thường. Có một chiếc Mustang thể thao rất đẹp. Chắc con sẽ thích.

- Con đi cái xe cũ được rồi.

Ông Phi Mã cởi áo vét máng trên ghế, tháo cà vạt. Phượng đến trước mặt ba, quỳ xuống tháo giày cho ông.

- Ba à, Phượng nói, con tính xin ba đi du lịch một chuyến.

- Con đang ôn thi đại học mà.

- Không thi nữa.

- Nhưng con đi đâu?

- Duyên Hải.

- Duyên Hải có gì mà đi. Toàn sình lầy.

- Con thích vậy. Ði trong một tuần.

- Ði ngay bây giờ?

- Bây giờ con đi phố một lát.

Phượng đem đôi giày xếp vào giá.

- Nếu ba chưa ăn cơm thì ra phố ăn với con.

- Ba không đói.

- Thôi, con đi đây.

Ông Phi Mã đứng dậy đi ra cửa, nhìn theo cô con gái.

Chiếc Toyota 800 cũ kỹ từ trong gara chạy vụt ra sân làm ông hoảng hồn. Không phải vì Phượng lái ẩu nhưng vì cái xe. Ðầu xe sụm một bên, đèn bể nát, kính chắn gió nứt rạn.

Phượng ló đầu ra cửa xe cười rất tươi, mái tóc cháy nắng.

Phượng có vẻ thích thú về sự ngạc nhiên của ba, cô hỏi:

- Ba sợ hả?

Người cha không trả lời, nghiêm mặt hỏi:

- Con đụng ai vậy?

- Ðụng gốc cây. Nhưng không hề hấn gì.

- Xe như vậy mà đi sao?

Nhưng chiếc Toyota 800 đã vọt ra cổng, rổn rảng những tiếng động của sắt thép.



HAI

		  
Ban đêm ở nhà, Phượng không thích mặc quần áo, vì thế cô hay khoác một cái áo choàng bằng côtông màu sậm để đi lại trong nhà. Bên trong tấm áo choàng mọi thứ đều không có gì ràng buộc, thả nổi, thảnh thơi và rung rinh theo bước đi.

Mười giờ đêm, Phượng đi ngang hành lang chỗ có cành cây sà xuống thấp, cô thấy ba đã ngủ say nhưng quên đóng cửa phòng, nên cô đến khép lại. Trong động tác ấy, cô nhìn ba và ngạc nhiên thấy ông rất trẻ trung mặc dù râu mép ông rất rậm và tóc đã lấm chấm bạc.

Người tài xế nhậu xỉn lúc xế chiều, ngủ ngáy to. Phượng đi lại chỗ có cành ngọc lan, tìm kiếm trong đám lá đen to bản kia một cánh hoa nhỏ nhưng không thấy. Hoa giấu mặt ở đâu đó nhưng hương thơm thì cứ thoang thoảng, dẫn dụ, mơn trớn. Phượng đứng im lặng rất lâu nơi ban công nhìn xuống đường cái. Giờ này xe cộ qua lại đã thưa thớt nhưng chúng phóng nhanh, gầm rú. Tiếng động ấy làm Phượng khó chịu mặc dù cũng đã nhiều lần Phượng ưa phóng xe theo kiểu đó. Bây giờ thì cô thấy cái trò ấy trẻ con và lố bịch.

Hai mươi hai tuổi. Nỗi buồn đến sớm quá. Nó xen kẽ trong những cơn vui nổ tung. Giữa vui và buồn là sự chán nản đáng ghê tởm. Ðó là điều mà Phượng sợ nhất, cô muốn đi để trốn nó, xóa nhòa nó. Chuyến thăm Duyên Hải đầu tiên Phượng đi theo phái đoàn của một nhà lãnh đạo cao cấp. Ông ta sáu mươi tuổi, lúc nào cũng muốn chứng tỏ mình là một người năng động, hùng biện và đầy sức quyến rũ. Ông ta lội sình băng băng, khoa tay cười và nói huyên thuyên về cây đước, cây dừa. Tháp tùng ông có mấy ông kỹ sư canh nông, một nhà địa chất. Những người này đưa ý kiến, nhà lãnh đạo cãi lại một cách quyết liệt "Không đúng! Ðó là lý thuyết suông, phải dựa vào kinh nghiệm dân gian. Tôi cho rằng vùng này có thể trồng dừa được". Viên kỹ sư canh nông im lặng. Thế rồi Phượng cũng theo đoàn vào xã Tam Thôn Hiệp. Bí thư xã là một thương binh ngoài ba mươi tuổi. Một người đàn ông có lẽ cũng ít học và lừng khừng. Ðó là cái cảm giác đầu tiên khi Phượng trông thấy anh ta. Nhưng lúc mới bước vào trụ sở ủy ban thì không ai thấy anh ta đâu cả. Lẽ ra anh ta phải có mặt trước ở đó để đón tiếp vì chuyến đi thăm đã được báo trước. Nhưng không có một sự chuẩn bị nào. Một túp lều tranh trống trải với độc nhất một cái bàn làm việc thô sơ, mấy cái ghế gỗ và một ghế dài kê khuất sau tủ đựng hồ sơ. Bí thư xã nằm ngủ nơi đó, lúc đánh thức anh ta dậy, không ai biết đó là bí thư xã. Áo lính bỏ ngoài quần, đi chân đất. Nhà lãnh đạo có vẻ bất bình, hỏi:

- Ðồng chí bí thư đâu?

- Tôi đây. Anh ta trả lời mà không nhìn ai, mở cánh cửa tủ ném cái gối bẩn thỉu vô đó.

- Mời các anh ngồi. Anh ta nói và nhấc cái ghế dài để ra giữa phòng.

Nhà lãnh đạo hỏi:

- Ðêm qua đồng chí làm việc khuya lắm hả?

- Không. Nhưng mỗi khi phải chờ đợi tôi hay buồn ngủ. Tàu có trục trặc không?

Nhà lãnh đạo không trả lời câu hỏi ấy, ông vẫn đứng trên nền đất, nhìn quanh căn phòng tồi tàn. Những người khác lần lượt ngồi xuống chiếc ghế dài. Nhiều người phải đứng vì không có chỗ.

Bí thư xã rót nước trà vào những cái tách bằng sứ mẻ miệng rồi lấy thuốc rê ra hút. Phượng đứng trong góc phòng quan sát người đàn ông ấy. Bây giờ cô mới nhận ra anh ta cũng không đến nỗi quê mùa. Dưới cặp lông mày rậm kia, là một đôi mắt rất đẹp, ảm đạm, lạnh lẽo. Vẻ tự tin toát ra trong thế ngồi, trong cách đốt thuốc và nhất là trong giọng nói bình thản, chậm rãi. Nhà lãnh đạo lại hỏi:

- Sao không thấy ai đi làm cả?

- Thưa anh, hôm nay là chủ nhật.

Nhà lãnh đạo, cười to hơn những người cùng đi. Ông quàng tay qua vai người bí thư trẻ, nắn nắn khớp xương rồi hỏi:

- Ðồng chí khỏe không?

Bí thư xã không trả lời, dường như anh không nghe câu đó, anh hỏi:

- Các anh có ngủ đêm lại không?

- Không. Nhà lãnh đạo nói. Tôi còn đi ra huyện. Ở đây các đồng chí trồng dừa được chứ? Không thể để đất như thế này!

Bí thư hướng mắt ra ngoài sân chói nắng nơi có một cây dừa đơn độc, cao lêu khêu. Anh ta nói:

- Cây dừa đó trồng cách đây bảy năm. Không có trái, tôi không biết vì sao.

- Ðó là vấn đề kỹ thuật – nhà lãnh đạo quay sang viên kỹ sư canh nông – có phải không anh Lâm?

- Báo cáo chú, phải.

Nhà lãnh đạo lại nói:

- Tôi muốn biến vùng này thành một đảo dừa, một trung tâm du lịch và công nghiệp.

Người bí thư xã quay nhìn kỹ sư Lâm, và cái nhìn của anh chạm vào đôi mắt Phượng. Nó làm cô rung động. Mãi đến lúc ấy cô mới thấy hết vẻ rực rỡ lạ lùng trong đôi mắt kia. Cô nghĩ: Tại sao anh ta lại chôn vùi đời mình trong cái xó này? Cái nhìn của người đàn ông lướt qua cô như ánh chớp lóe và những tiếng sấm ngầm tiếp theo đó rung chuyển tận đáy lòng cô, nó đánh tan hết mọi kiêu hãnh, làm rạn vỡ mọi sự dè dặt, lay động cô từ ngọn ngành tới mọi gốc rễ.

Tiếng sấm lạ thường ấy rền vang mãi trong tâm hồn cô suốt những ngày, những tháng sau đó. Cái con người quê mùa ấy cứ luẩn quẩn mãi trong cuộc sống xa hoa của Phượng, ám ảnh cô không lúc nào nguôi. Mỗi khi ra đường, có khi phải nghĩ hoài mới biết mình định đi đâu, nhiều lần vượt đèn đỏ hay đi lố qua một chỗ quẹo, phải quay lại. Ở tầng dưới lên lầu, đứng hoài ở cầu thang nghĩ ngợi: lên lầu để làm gì đây, tìm cái gì? Lấy cái gì? Quẹo xe qua ngã ba, leo luôn lên lề đâm vào gốc cây, vô lăng đập vô ngực. Anh ta tên là gì? Chuyện lẩm cẩm. Gặp lại làm quái gì! Anh ta sẽ không nhận ra mình là ai. Mình sẽ là kẻ lố bịch. Ði hay không đi? Chuyến đò bảy giờ sáng xình xịch xình xịch. Tốc độ mười cây số giờ, hành khách đông nghẹt.

Tiếng ngáy của người tài xế nghe rất buồn cười. Thành phố im lặng.

- Ai đứng dưới đường đó?

Phượng hỏi khi thoáng thấy bóng một người đàn ông mặc sơ-mi rằn ri đang loay hoay leo qua cổng sắt nhà mình.

- Ai đó? Phượng lại hỏi.

Người đàn ông ngửng mặt lên. Ðó là một khuôn mặt đầy máu.

- Mã Long đây. Cho anh vào với.

Phượng hấp tấp chạy xuống. Cô nói qua cái lỗ nhỏ ở cánh cổng sắt:

- Có chuyện gì vậy?

- Tụi nó vây đánh anh. Cho anh vào với.

- Không được đâu. Ba em về rồi

- Vậy thì em đưa anh đi bệnh viện gấp.

Phượng mở cổng, chạy vào gara. Chiếc Toyota 800 móp đầu chạy băng ra đường. Mã Long đóng cổng lại rồi mở cửa xe leo lên ngồi cạnh Phượng. Cô gái cho xe vọt tới, chạy rổn rảng trong đêm tối.

Mã Long nằm nghiêng đầu, phơi cái má bê bết máu. Phượng hỏi:

- Bệnh viện nào đây?

- Thôi, cho anh qua nhà thằng Hùng tiện hơn.

Phượng rẽ sang một ngã ba, phóng nhanh. Mã Long ngồi thẳng người lại, móc túi lấy thuốc châm lửa. Phượng quay nhìn thấy anh ta mỉm cười bèn hỏi:

- Cười gì?

- Cười một chút không được sao?

- Không đau à?

- Ðau chớ. Nhưng vẫn cười. Mấy hôm nay em trốn ở đâu vậy?

- Ở nhà. Ngủ.

Phượng trả lời xong chợt nổi da gà khi nhớ ra mình đang trần truồng trong chiếc áo choàng mong manh. Cô dừng xe lại.

- Em không đến nhà Hùng đâu.

- Vì sao?

- Vì bên trong không có mặc gì cả. Em đang định đi ngủ thì anh đến.

Mã Long chồm dậy nhìn Phượng rồi cười ha hả. Trông hắn không có vẻ gì là người bị thương. Hắn lôi trong túi ra một cuộn bông gòn và một chiếc gương nhỏ rồi soi gương lau máu trên mặt. Phượng im lặng hút thuốc, quan sát người bạn trai của mình. Chỉ một lát sau anh ta đã lau sạch các vết máu và Phượng nhận ra trên cái mặt tròn trịa ấy không hề có vết thương nào.

- Sao kỳ vậy? Phượng hỏi.

- Ðóng kịch.

- Nhưng để làm gì?

- Ðể rủ em đi chơi. Sao cả tuần nay em lánh mặt tụi anh vậy?

- Em chán.

- Ði chơi sẽ hết chán.

- Nhưng anh nên nhớ là em không có mặc quần áo.

- Lại thằng Hùng anh kiếm cho.

Chiếc Toyota 800 lại lên đường.

Hùng và ba người đàn ông khác cùng một cô gái ăn mặc rất mốt đang ngồi đánh bài ở phòng khách. Phượng và Mã Long xông vô như ăn cướp.

- Chào Titi, Hùng nói.

- Khỏi chào. Ai đạo diễn cho Mã Long đến nhà tôi làm trò hề vậy?

Hùng chỉ vô ngực mình:

- Chính ta. Sao, Titi giận hả?

- Chớ sao. Làm tôi hết hồn.

Mã Long ở nhà sau vọt ra trên tay cầm một nắm đồ lót phụ nữ chưng ra trước mặt Phượng. Cô gái chẳng nói chẳng rằng, vươn tay chộp lấy các thứ "phụ tùng" rồi đi thẳng vô toa lét giữa những cặp mắt ngạc nhiên của mọi người.

Hơn một phút, Phượng xuất hiện trong một bộ đồ jeans thùng thình.

Ðám bạn vọt ra đường, chui tọt vô chiếc xe rách nát của Phượng.

Mười một giờ đêm nhà hàng Hoa Hồng vẫn còn đông khách. Những người mới đến gọi thức ăn vung vít. Ðàn ông uống rượu Hennessi, Phượng và cô bồ của Hùng uống rượu vang. Bọn đàn ông ăn uống thô tục, nốc rượu và nói chuyện ồn ào làm những thực khách các bàn kế bên tỏ vẻ khó chịu. Cô bồ của Hùng chỉ ăn khoai tây, nhâm nhi như thỏ, làm ra vẻ tiểu thư đài các. Phượng ăn bít tết và uống nhiều rượu, cười nói ồn ào. Một vài khách nước ngoài ở bàn kế bên đứng dậy bỏ đi. Phượng ngoái nhìn một gã da trắng cao kêu khêu rồi nổi hứng kéo áo anh ta lại:

- Tôi thấy anh cũng không đến nỗi già.

Nhưng anh bạn da trắng nọ nhún vai bỏ đi, hấp tấp đến nỗi làm rơi ly rượu trên tay Phượng. Anh ta phải dừng lại xin lỗi và cười, thế là Phượng kéo anh ta ngồi xuống cạnh mình.

- Tôi là người Ý, anh ta nói, tôi làm việc cho UNICEF.

Hùng nói tiếng Anh rất tồi nhưng cũng cố gợi chuyện:

- Anh thích Mussolini không?

- Không. Người Ý nọ đáp một cách dè dặt. Ðó là một nhà độc tài.

Hùng lại hỏi:

- Nhưng chắc là anh thích bóng đá?

- Dĩ nhiên. Nhất là Mundial sắp tới ở nước tôi.

- Anh có tin đội Ý sẽ đoạt chức vô địch không?

- Tôi nghĩ là đội Hà Lan.

Phượng hỏi:

- Thế còn Connie Francis?

Người Ý nọ tỏ vẻ ngạc nhiên:

- Francis nào?

- Anh không biết à?

- Không.

Phượng nổi máu điên, ném mạnh ly rượu xuống sàn nhà vỡ tan và la lên:

- Nhục nhã. Ðó là điều nhục nhã!

Cả bọn đứng bật dậy cười hô hố. Người Ý nọ hoảng hồn vội rút lui, gần như chạy trốn.

Thực khách đã về gần hết. Quá nửa đêm, nhạc cũng tắt. Bọn Hùng và Mã Long say nghiêng ngả.

- Tính tiền đi!

Hai người bồi bàn chạy đến trao tờ hóa đơn. Bốn trăm năm chục ngàn.

- Quỷ quái gì thế này.

Hùng ném cái hóa đơn ra bàn và lục túi.

- Tao chẳng còn đồng xu nhỏ.

Mã Long cũng nói:

- Tao bỏ ví ở nhà.

Những người còn lại đều lắc đầu.

- Cho ký sổ nợ, Hùng nói. Tụi này hết tiền rồi.

- Thưa ông, nhà hàng chúng tôi không bán thiếu.

Hùng đứng dậy sừng sộ:

- Tại sao không?

Một người bồi bàn bảo người kia:

- Ði mời anh Hai.

Nhưng anh bồi bàn vừa dợm đi đã bị Mã Long chặn lại. Ly tách chén dĩa thi nhau bay xuống đất loảng xoảng. Rượu đổ tràn ra sàn nhà, khăn trải bàn bị kéo tuột xuống, bồ câu quay, bí-tết, muỗng nĩa tung tóe khắp nơi.

Các nhân viên nhà hàng kéo đến vây kín bọn người đang đập phá. Viên quản lý hỏi:

- Các anh muốn gì?

Hùng đứng chống nạnh, trả lời tỉnh bơ:

- Những gì tụi này muốn, đã thực hiện xong. Bây giờ tính tiền đi. Hóa đơn bốn trăm năm chục ngàn. Tiền ly tách, chén đĩa bao nhiêu nữa? Tiền dọn vệ sinh? Tổng cộng bao nhiêu? Một triệu đồng được chưa?

- Ðược.

- Nhưng tụi này không có tiền Việt Nam. Trả đô-la được không?

- Ðược.

Hùng rút ba tờ 100 đôla đưa cho người quản lý nhà hàng.

- Cầm đi, ông anh. Tiền dư buộc boa cho các bạn. Và xin lỗi nhé.

Viên quản lý cười, bắt tay Hùng, nói:

- Không sao. Chỉ vì các bạn say quá mà thôi. Nhớ lái xe cẩn thận đấy.
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-Cô ấy ra khỏi nhà lúc mấy giờ?

- Tôi không rõ vì lúc ấy tôi ngủ rất say.

- Tài xế của ông khai rằng chiều hôm đó anh ta nhậu say đến nỗi người ta mở cổng lái xe đi mà anh ta cũng không hay. Có đúng là chiều đó anh ta đi nhậu không?

- Ðúng.

- Thế ông có nghe tiếng chó sủa không?

- Không. Ðiều đó chứng tỏ tôi say ngủ lắm. Và thường những lúc tôi ngủ say như vậy là vào khoảng nửa đêm.

- Lúc nãy ông nói là cô ấy xin phép ông đi Duyên Hải. Theo ông thì cô ấy đi Duyên Hải làm gì?

- Ði chơi.

- Ông tin như vậy à?

- Tin.

- Ông có nhận ra giọng nói trong điện thoại không?

- Không. Nhưng đó là một giọng đàn ông.

- Thế còn giọng con gái ông. Có đúng là giọng của cô Phượng không?

- Ðúng.

- Nhưng cô ấy có khóc không? Hoặc tỏ ra lo lắng, đang bị uy hiếp chẳng hạn?

- Tôi nghe giọng có vẻ bình tĩnh. Nhưng tánh nó xưa nay như thế. Không sợ ai cả. Nó chỉ nói: Ba ơi, con bị bắt cóc. Người ta đòi hai chục lượng vàng tiền chuộc. Ba chuẩn bị sẵn đi, người ta sẽ đến lấy. Vậy thôi. Sau đó giọng đàn ông lúc nãy hẹn tám giờ sáng mai sẽ gọi điện lại để cho biết ngày giờ và địa điểm nộp tiền chuộc. Anh ta dọa sẽ giết chết con gái tôi nếu tôi báo với cảnh sát vì thế tôi yêu cầu các anh tuyệt đối giữ bí mật chuyện này.

- Thôi được. Tám giờ sáng mai ông cứ chờ điện thoại của bọn chúng đi, sau đó ông báo nội dung cho chúng tôi ở số điện thoại riêng mà lúc nãy tôi đưa cho ông.

 

Ông Phi Mã gọi tính tiền cà phê rồi đứng dậy ra khỏi quán nước, vẫy một chiếc xích lô đạp, đi về hướng trung tâm thành phố.

Bọn bắt cóc hẹn tám giờ sáng nhưng ông giám đốc công ty xe hơi Phi Mã đợi đến gần mười giờ mới nhận được điện thoại của bọn chúng.

- Tôi đã chuẩn bị đầy đủ, ông nói, các ông cho biết địa điểm để giao hàng.

- Không đơn giản như vậy, người đàn ông trong điện thoại nói, trước hết ông phải làm theo lời chúng tôi. Mười hai giờ trưa nay ông đến nhà thờ Ðức Bà, đến hàng ghế thứ năm sát lối đi ông sẽ nhận được một bức thư. Ông theo lời chỉ dẫn trong thư mà làm, tuyệt đối không cho công an hay, nếu không, tính mạng của con gái ông sẽ không được bảo đảm.

Ðến trưa, ông Phi Mã làm theo lời của bọn bắt cóc, quả nhiên ông tìm thấy một mảnh giấy giấu dưới chân ghế nhà thờ.

"Hãy ra khỏi nhà thờ, nhìn về phía bưu điện sẽ thấy một người đi xe Honda thồ mặc áo sơ mi cụt tay màu đen. Người ấy sẽ chở ông đến gặp chúng tôi".

Ông Phi Mã ra khỏi nhà thờ và nhận ra ngay người lái xe thồ nọ. Anh ta cúi đầu chào ông và nói:

- Mời ông đi xe.

Ông chẳng nói chẳng rằng, ôm cái cặp da trước ngực, leo lên xe ngồi. Xe chạy về hướng Chợ Lớn.

Ông bị đưa đi vòng vòng một hồi quanh chợ Bình Tây rồi biến mất trong những căn phố buôn bán sầm uất quanh đấy.

Kỹ thuật đánh lạc hướng của bọn bắt cóc khá tinh vi nhưng vẫn không tránh khỏi con mắt theo dõi của công an hình sự. Toán theo dõi gồm bốn người, giấu súng ngắn trong bụng. Họ tiếp cận một căn phố cũ kỹ nằm sâu trong hẻm và bất thần tông cửa ập vào. Căn phòng bề bộn những nệm gối, chăn mền, vỏ chai không, lon bia và ly tách, thuốc lá. Phượng đang ngủ rất say trên ghế xô-pha bọc nhung, những thanh niên kia thì nằm la liệt xung quanh, trên nệm, dưới đất. Tất cả đều ngủ ngon lành, bình yên như không có chuyện gì xảy ra. Ông Phi Mã thì ngồi lặng thinh trong một chiếc ghế bành bỏ trống đối diện với cô con gái yêu của mình.

Những người có trách nhiệm cũng đứng ngớ ra giữa phòng với những khẩu súng ngắn vô dụng trên tay.

- Tại sao vậy? Ông Phi Mã hỏi.

Một người công an nói:

- Hãy đánh thức cô ta dậy.

Ông Phi Mã đến ngồi cạnh cô gái:

- Phượng ơi! Dậy đi con. Phượng!

Phượng trở mình mở mắt, nhìn thấy ba, cô mỉm cười.

Ông Phi Mã hỏi:

- Con làm trò gì thế này?

- Xin lỗi ba. Tụi con muốn đùa một chút cho vui.

- Sao con lại có thể đùa như thế được. Con đã làm phiền biết bao nhiêu người. Con hãy xin lỗi các chú công an đi.

Một người công an nói:

- Ðây không phải chuyện xin lỗi. Tất cả bị bắt vì tội coi thường luật pháp. Khám xét nhà đi!

Những người đang ngủ bị đá vào mông để đánh thức dậy. Họ chưa kịp phản ứng gì thì đã bị còng tay và dồn vào một góc phòng.

- Ai là chủ nhà? Công an hỏi.

- Tôi. Hùng đáp.

- Ði theo chúng tôi.

Những chiếc tủ được mở tung ra, nệm giường bị lật lên, gối bông bị rạch nát. Người ta tìm thấy một lọ nhỏ đựng bạch phiến giấu trong đống quần áo. Người công an bảo Hùng:

- Anh ký vào biên bản đi.

Hùng ký nguệch ngoạc, không chút do dự.

- Ai đã bịa ra vụ bắt cóc?

- Ðó là sáng kiến của cô Phượng.

- Nhưng các người làm như thế với mục đích gì?

- Tụi này buồn quá, tìm cách quậy chơi.

Một cái tát trầm trọng xáng vô mặt Hùng. Phượng bật dậy:

- Làm gì vậy? Ai cho các anh đánh người!

- Không lý sự, anh công an nói, tất cả về đồn.

Ông Phi Mã khẩn khoản xin cho con gái ông khỏi bị còng tay nhưng ông cũng rất khó chịu khi đi ngang qua đám đông dân chúng bu quanh nhà.
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Ðiều làm cho phượng khó chịu nhất khi ngồi trong phòng hỏi cung là khuôn mặt đẹp trai của viên đại úy cảnh sát tên Tùng. Anh ta có vẻ tự tin một cách quá đáng về "nhan sắc" của mình. Mỗi lần nói được một câu gì mà anh ta cho là hay ho, anh thường nheo mắt lại như một diễn viên kịch và tin rằng cái nheo mắt ấy có thể làm rụng tim bất cứ cô gái nào. Cái cách để tóc, cách ăn mặc chải chuốt của anh ta cũng làm Phượng sôi gan. Cô muốn bảo anh ta đừng có ảo tưởng về mình, rằng anh ta chỉ là một con gà trống thiến… vậy mà lại phải ngồi nghe anh ta hỏi đủ thứ và phải trả lời từng câu từng chữ.

- Cô đưa cánh tay cho tôi coi.

Phượng để tay lên bàn, trước mặt Tùng.

- Kéo tay áo lên!

- Ðể làm gì? Phượng cau mày hỏi.

- Ở đây chỉ có tôi mới có quyền đặt câu hỏi. Còn cô, cô không được phép. Kéo lên đi!

Phượng kéo tay áo lên khỏi cùi chỏ. Viên đại úy nghiêng mặt nhìn một lúc lâu. Lại hỏi:

- Cô có biết gì về bệnh Sida không?

- Bịnh đó chưa có ở Việt Nam.

- Chắc gì. Tôi báo cho cô hay, dân xì ke là ổ truyền bệnh Sida đấy. Trên cánh tay cô tôi thấy có dấu chích.

- Ðó là dấu muỗi đốt.

- Muỗi đốt… Ðại úy Tùng lầm bầm. Thế cô bịa ra vụ bắt cóc để làm gì?

Tại sao hắn lại cho chuyện đó là quan trọng nhỉ? Có quái gì đâu. Chán, muốn quậy chơi cho đỡ buồn. Vậy thôi. Nhưng dường như rất nhiều người không sẵn lòng tin như vậy, họ nghĩ chắc bên trong có âm mưu gì, có sự bí ẩn gì ghê gớm lắm. Ðúng là trên đời này có những điều không thể nào nói cho ai hiểu. Không thể giải thích bằng lời được mà phải dùng búa, phải dùng đòn… may ra… còn không chúng cứ thắc mắc:

- Tại sao cô chán? Một người xinh đẹp, trẻ trung như cô, gia đình giàu có, xe hơi nhà lầu, kẻ hầu người hạ, muốn gì có nấy. Tại sao lại chán?

Câu hỏi ấy cứ lập đi lập lại. Phượng phát khùng:

- Ông im đi, ông đại úy ạ. Nếu tôi là một con bé nông dân chân lấm tay bùn, mù chữ, suốt ngày ăn quà vặt có lẽ là tôi không chán đâu. Nếu tôi có một anh chồng đẹp trai như ông có lẽ tôi không chán đâu. Nếu tôi cũng là đại úy công an, cũng ngồi ngất ngưởng hỏi cung người khác có lẽ là tôi không chán đâu. Nếu tôi bỗng nhiên biến thành một con gà trống thiến thì chắc còn vui hơn nữa.

Tùng đập bàn:

- Cô nói gì vậy? Cô phải biết cô đang ngồi ở đâu chớ!  Tôi hỏi và cô có bổn phận phải trả lời một cách nghiêm túc.

- Ông hỏi tiếp đi.

- Hỏi hay không là quyền của tôi. Tôi thấy cô còn trẻ, ba cô là một người có uy tín trong giới kinh doanh ở thành phố này, cô phải biết bảo vệ danh dự cho ông chớ, cô phải thương ông chớ. Cô có biết là khi hay tin cô bị bắt cóc ông đã khốn khổ như thế nào không? Ông chạy đến tìm tôi và khóc, ông cầm điếu thuốc mà bàn tay run lên, mặt mày thất sắc. Ba hôm sau tôi gặp lại ông, thấy ông như một cụ già tám mươi tuổi. Còn bản thân tôi nữa đây này, mấy đêm liền tôi mất ngủ vì cô, vì cái trò đùa ấy. Tại sao cô lại hành động vô ý thức như thế?

Phượng thở dài:

- Tôi không thích nghe ông giảng đạo đức. Tôi chỉ muốn biết ông ghép tôi vào tội gì và sẽ ở bao nhiêu năm tù. Vậy thôi?

- Hình phạt chỉ là phụ, cái chính là cô phải thấy được việc làm của mình là sai. Cô không thấy sai à? Ðem một người cha đáng kính của mình ra làm trò đùa mà không phải là sai à?

- Nhưng ví dụ như tôi thích làm những chuyện như vậy vì tôi không còn tin vào cái gì cả, thì sao?

Viên đại úy cười, trễ môi dưới ra, phun khói lên trần nhà:

- Nếu cô nghĩ như thế thì cô có thể trở thành một đối tượng nguy hiểm cho xã hội đấy. Người ta sẽ không để cho cô làm bất cứ điều gì cô muốn.

Phượng lật ngửa hai bàn tay, đưa ra trước mặt:

- Từ xưa tới nay bọn vua chúa, quan lại đã làm những chuyện nhảm nhí theo ý muốn của họ chỉ vì họ có quyền hành trong tay. Còn tôi thì không, nên tôi ngồi đây, để bị ông hỏi cung.

Ðại úy Tùng dí mẩu thuốc lá vô cái gạt tàn rồi nhìn Phượng bằng con mắt diễu cợt lẫn thương hại. Anh nói:

- Ðừng bướng, cô em, tôi hiểu cô hơn cô rất nhiều, chính vì thế mà tôi muốn tha cô, hơn nữa tôi muốn chúng ta sẽ là bạn của nhau, tôi hoàn toàn không có ý buộc tội cô đâu.

- Cám ơn, Phượng nói. Bây giờ tôi phải làm gì?

Ðại úy Tùng chìa những tờ giấy ra trước mặt Phượng.

- Cô ký vào cung đi. Ngày mai cô sẽ được trả tự do.

Phượng cầm bút ký thật nhanh vào tờ cung rồi bước ra khỏi phòng, cô thấy bực dọc bởi cái vẻ tự tin của viên đại úy. Anh ta muốn chứng minh rằng cô sai nhưng cô thì muốn chứng minh ngược lại, cô muốn bắt cái con người ấy phải quy phục mình, phải bộc lộ hết những thói xấu ra trước mặt cô, lúc ấy cô sẽ ngồi ở vị trí anh ta và hỏi: Sai hay Ðúng? Ðó là cái trò nhảm nhí mà cô cần phải lập lại với con người ấy.

Nhưng bây giờ thì chưa, bây giờ cái trò nhảm nhí ấy đang được lập lại với Hùng, với Mã Long nơi căn phòng lúc nãy.

 

Vụ án nghiêm trọng hay không nghiêm trọng điều đó không phụ thuộc mấy vào tang chứng mà có khi lại phụ thuộc vào những yếu tố bên ngoài. Ðánh lừa công an, tàng trữ thuốc phiện. Năm năm tù, mười năm tù hay tha bổng? Chuyện đó cũng giống như đánh bài ba lá, tráo qua tráo lại một lúc hoa mắt. Chỉ biết ngay ngày hôm sau Phượng được tha, ông Phi Mã đem xe Mercedes đến đón tận đồn công an, một tuần sau thì bọn Mã Long, Hùng… cũng được tha hết, bọn này có vẻ hí hửng còn Phượng thì buồn vì trước đây cô vẫn nghĩ rằng cô có quyền làm tất cả những trò gàn dở của mình và người đời sẽ nhìn những hành động ấy với đôi mắt thán phục, nhưng bây giờ cô biết rằng có người cho những hành động ấy là tội lỗi và nhìn chúng với cặp mắt thương hại. Ðó là điều cô không thể chấp nhận được. Ngồi trên chiếc Mercedes của ba, Phượng nghĩ cách đánh gục người đàn ông ấy.

Nhưng về đến nhà thì mọi dự tính đều tiêu tan hết khi Phượng đối diện với người cha trong phòng riêng của ông. Ông không nói gì cả nhưng ông khóc. Ðây là lần thứ hai trong đời Phượng chứng kiến ông khóc. Lần thứ nhất là lúc mẹ mất. Khi khách viếng đã về hết chỉ còn lại hai cha con ngồi bên chiếc quan tài trong căn phòng đèn đuốc sáng choang trầm hương nghi ngút thì ông ôm mặt khóc. Lần này vẫn chỉ hai cha con. Trong cả hai lần Phượng đều rất tỉnh táo, không khóc, không buồn nhưng lòng tràn ngập một nỗi hối hận. Tại sao mình lại ân hận trước cái chết của người mẹ? Mình có gây ra nó đâu, có trách nhiệm gì về nó đâu? Nhưng lòng cô đã xót xa như thể chính cô đã gây ra cái chết ấy. Hay vì cô không muốn chứng kiến sự ra đi của một con người, không muốn đón nhận cái cảm giác bị trói tay, bị bất lực trước lẽ tử sinh? Lúc ấy dường như cái con người kiêu hãnh bướng bỉnh trong cô muốn chỗi dậy phản kháng. Nhưng phản kháng ai? Cô tự bảo:  Ðiều đó không thể chấp nhận được. Cái chết làm cô phẫn nộ hơn là bi thương nên giọt nước mắt không chảy ra được. Mắt khô ráo, nhức buốt, miệng đắng nghét. Cô đã chứng kiến cái chết đầu tiên ấy. Nó tàn nhẫn vô lý và lố bịch. Cái khuôn mặt kiều diễm, mềm mại, duyên dáng thường ngày của người đàn bà chưa đến năm mươi tuổi kia bỗng chốc biến thành đất sét, vàng nghét, khô cứng và trơ ra như sỏi đá vô tri. Cái đôi mắt từng nhìn cô từ bước đi chập chững kia với niềm giao cảm thiêng liêng, dịu dàng, ve vuốt, giờ đây mở trừng trừng vô tri như một con búp bê cũ kỹ ngu ngốc. Ðó không phải là lỗi của mẹ cô. Ðó là lỗi của ai vậy? Vì không có câu trả lời nên sự phẫn nộ dồn nén trong cô đã bùng phát bằng những tiếng nấc. Tiếng nấc ấy đã được tạo ra bởi nỗi bất hạnh lẫn niềm thương cảm và cơn tức giận. Năm ấy cô tám tuổi. Cô đơn, bơ vơ và ngơ ngác cùng cực. Bây giờ, trong căn phòng sang trọng này. Không có ai chết, nhưng người cha cũng khóc. Cũng lặng lẽ âm ỉ và thảm hại như ngày xưa.

- Con xin lỗi ba.

Ông già lau nước mắt, run rẩy và lẩm cẩm chưa từng thấy.

- Phượng ơi, ba không ngờ sự việc đã xảy ra như thế. Lâu nay ba đã quá chiều chuộng con bởi vì ba vẫn tin ở con.

- Ba ân hận về điều đó sao?

- Nhưng sao con lại kết bạn với những hạng người đó?  Con có biết chúng là ai không? Một bọn buôn lậu thuốc phiện, một bọn du đãng. Và con có biết nhờ đâu mà chúng cũng được thả ra không? Vì ba muốn giải quyết nhanh vụ này, muốn nó sớm đi vào quên lãng, muốn xóa nó trong ký ức của con. Và con cũng thế, con phải xóa sạch chúng ra khỏi ức của mình. Con hãy nói đi. Con muốn gì? Con cần cái gì? Ba sẽ chiều theo ý con.

- Con muốn chạy trốn sự tẻ nhạt và đơn điệu. Ba có thể chịu đựng được không: sự nhảm nhí mà cũng sai khiến được con người, cũng đầy quyền lực. Ðó là điều đê tiện và lố bịch không thể tha thứ được.

- Con nói sự nhảm nhí nào?

Phượng đứng bật dậy, đầm đìa nước mắt:

- Hãy mở cửa sổ ra đi và nhìn xuống đường, ba sẽ thấy sự nhảm nhí diễu qua phố. Có nơi nào không có sự nhảm nhí đâu, có trong cả sự ca tụng lẫn sự đả kích. Ðó là điều không thể chịu được. Hãy cho tôi một trái bom để tôi ném vào mặt nó. Hãy cho tôi đi!

Phượng khóc nức nở, run rẩy và bất lực.

Ông Phi Mã đặt tay lên vai con:

- Ðừng để ý đến chúng. Con nghĩ rằng ba không nhìn thấy những điều đó sao, nhưng ba mặc kệ. Hãy sống đời sống của mình. Con sẽ có đủ tất cả, con thân yêu của ba.

Phượng quỳ xuống ôm lấy hai chân người đàn ông khốn khổ:

- Cám ơn ba. Con cám ơn ba.

Ông Phi Mã vuốt những sợi tóc vàng cháy nắng:

- Con đi nghỉ đi, ông nói, ba phải lên công ty một lát.

Người cha đi rồi. Phượng không lên phòng mà nằm dài nơi phòng khách. Buổi trưa yên tĩnh và trống rỗng. Phượng cảm thấy như mình vừa thua cuộc, vừa thất trận trở về trong cô đơn. Tự nhiên khuôn mặt của người bí thư xã một lần cô đã gặp ở Duyên Hải, chợt đến với cô. Cái nhìn của anh lúc đó chứa đựng một sự cô đơn mênh mông, nó ẩn giấu những bi kịch của một đời người. Phượng có cảm tưởng rằng anh ta muốn cho các quan chức sớm rời khỏi mảnh đất sình lầy của mình. Vẻ lãnh đạm của anh làm nhà lãnh đạo nọ khó chịu. Ông kéo đoàn tùy tùng xuống tàu. Bí thư xã không tiễn khách. Anh đứng trong cái chòi của mình hút thuốc và nhìn những người ra đi. Gió từ sông thổi lên, se lạnh. Phượng đi ngang qua đó.

- Hình như anh không phải người ở đây? Phượng hỏi.

- Tôi ở xa đến.

- Em thấy anh có cái gì đó rất lạ.

Bí thư xã cười, ngạc nhiên một cách ngây thơ:

- Vậy sao?

- Em hình dung anh phải là một con người khác. Ở một vị trí xã hội khác.

- Ðừng quan tâm, anh ta vuốt điếu thuốc lá giữa hai ngón tay sạm đen, ở đâu cũng chỉ là tạm bợ thôi. Cô ra đi, họ xuống tàu hết rồi.

Nhưng Phượng thấy nhà lãnh đạo nọ còn đứng nói chuyện huyên thuyên với các chuyên gia của ông trên bờ sông nên cô nán lại.

- Anh thấy vị lãnh đạo kia thế nào?

- Trông ông ta hào hứng quá mà tôi ái ngại.

- Tội nghiệp cho ông ta. Phượng nói và đưa tay chào người bí thư xã rồi đi ra bờ sông.

Ðó là buổi trưa lạ lùng nhất trong đời Phượng. Nắng vàng hoe, nhạt nhòa và lạnh lẽo. Gió cũng hiu hắt, lất phất trên tóc, trên những chòm lá thấp ven sông.

Phượng bước xuống tàu, ngoái nhìn còn thấy người bí thư xã đứng một mình dưới mái tranh. Gió lay động những cọng rơm khô trên mái, nhưng cái dáng gầy của anh thì bất động.

Hình ảnh ấy tạc vào trí nhớ cô trong khoảnh khắc.

Phượng xoay người bấm máy cassette, nhạc êm dịu tỏa khắp căn phòng, gợi nhớ thêm cơn gió se lạnh trên bến sông ngày nào.



NĂM

		  
Ðại úy Tùng ngồi im, mặt lạnh. Không nhìn ai, không trò chuyện với ai giống như anh đang ngồi giữa đám cây cỏ, giữa rác rưởi, củi khô. Anh hút thuốc một cách lơ đãng. Vân rót bia mời anh uống, nhưng Tùng không nhúc nhích, không trả lời.

- Vui lên một tí đi, để bạn em nó buồn.

Tùng vẫn không nhúc nhích, vẫn câm. Vân phải bắt chuyện cho đỡ quê.

- Hôm nay chị Thúy mặc đầm đẹp quá.

- Ðừng khen, người bạn nói, ông xã tôi chê hoài.

- Anh chê em hồi nào? Người chồng nói. Dưới mắt tôi thì bà xã tôi là người đẹp nhất thế giới. Rồi anh ta quay sang Tùng:

- Hình như anh không được khỏe?

Tùng chỉ nhếch môi một cái rồi thôi, không thèm nhìn đến người đang gợi chuyện với mình. Vân cố cứu vãn tình thế bằng một nụ cười rất tươi:

- Ảnh đang buồn vì em không có được cái đầm đẹp như chị.

Câu nói ấy làm ai cũng cười, nhưng Tùng thì vẫn như cái tủ lạnh. Vân lại rỉ tai:

- Em lạy anh. Ở đây toàn bạn bè làm ăn với em cả, anh đừng làm em khó xử với họ.

Lúc ấy Tùng mới quay lại bảo vợ:

- Ði về!

- Không được. Cô dâu chú rể là em ruột của bạn em. Mình đã đến trễ lại về sớm khó coi lắm. Anh nâng ly với bạn em đi.

- Tôi bảo đi về!

- Nhưng ít nhất cũng phải đợi gởi quà cho cô dâu chú rể đã chớ.

Tùng đứng dậy ngay, xăm xăm đi tới bàn nhận quà, rút cái phong bì dày cộm ra đặt ở đó rồi đứng ngay tại chỗ đợi vợ. Vân không có cách nào khác đành đứng lên:

- Xin lỗi các anh chị nhé. Hôm nay ông xã mình có chuyện gì mình cũng không hiểu. Ðừng giận mình nhé.

Những người bạn trai thì giữ vẻ lạnh lùng trước lời xin lỗi ấy còn các bạn gái thì có vẻ nóng nảy. Một người nói:

- Thằng chả là cái gì mà hách quá vậy?

Ðúng lúc ấy cô dâu chú rể kéo đến.

- Kìa, chị Vân. Chị đi đâu vậy?

- Chị ra gặp người nhà, lát quay lại.

Và Vân biến đi.

 

Về đến nhà, Vân nổ tung:

- Anh làm cái trò gì vậy? Anh không phải là bộ trưởng, cũng không phải là cha người ta. Anh khinh người vừa vừa thôi chớ. Anh làm thế ai còn thèm buôn bán với em.

- Thôi im! Tôi đã nói là tôi không thích ăn nhậu với cái đám chợ trời ấy. Thấy chúng nó là đã bắt lộn mửa rồi.

- Anh là cái quái gì mà anh tự cao vậy. Anh tưởng đại úy là ngon lắm hả?

- Ngon hay không, không cần biết, nhưng tôi rất khinh bọn đó.

- Anh khinh người ta, bộ người ta kính trọng anh à? Anh biết tụi bạn tôi nó nói về anh như thế nào không? Cái thằng bám váy vợ mà làm phách. Anh tưởng anh tài cán lắm hả? Tài gì nào? Anh thử rời cái gia đình này ra xem còn thuốc thơm, bia lon, rượu Tây cho anh xài không? Anh khinh bỉ chợ trời hả? Nhưng tiền anh đang xài là tiền của chợ trời đấy.

Tùng đang xách ấm nước sôi bằng nhôm loại đắt tiền, nghe vợ xỉ vả giận quá muốn ném cái ấm nhưng lại sợ nước sôi bắn lên người, nên bèn leo lên cái ghế đẩu, thả ấm nước xuống nền nhà, nước đổ lênh láng, cái nắp ấm văng ra, chạy một vòng quanh chiếc ghế rồi lật ngửa.

- Cô nói nữa tôi đập cái tivi.

- Dám không? Người như anh dám đập tivi tui đi bằng đầu.

Tùng đứng dậy chỉ vô mặt vợ, hét lên:

- Cút đi! Ðừng đứng đây giở giọng chợ trời ra với tôi.

- Tôi chợ trời nhưng cách ăn ở của tôi không chợ trời, còn anh là đảng viên, là quan quyền nhưng tính toán từng đồng từng cắc. Ba má tôi ở dưới quê lên thăm, anh không muốn tiếp. Ông bà ở chơi mới có ba ngày anh đã hỏi: Sao ba má ở lâu vậy? Ðồ hèn.

Tùng đá cái ấm nhôm về phía Vân. Chị nhảy trái, cười khanh khách rồi bỏ ra đóng sầm cửa lại.

 

Xế chiều, Tùng tỉnh dậy sau một giấc ngủ trưa khá dài. Bà xã vẫn chưa về và điều đó làm anh hơi lo. Anh dặn con:

- Ở nhà đợi mẹ về. Ba đi có chút việc.

Tùng lái chiếc La Ðalat đi thẳng tới nhà Văn hóa Lao Ðộng vì anh có hẹn với một người bạn đánh quần vợt ở đó. Trong sân có khá nhiều xe đậu nên anh phải day trở một lúc mới tìm được chỗ đậu xe cho mình. Nhưng khi anh vừa thắng xe lại, chưa kịp mở cửa bước ra thì ầm một tiếng, anh đập mặt vào vô lăng. Tùng nổi giận mở cửa lao ra. Chiếc La Ðalat mới tân trang của anh đã bị một chiếc du lịch cũ mèm húc từ sau tới làm móp méo cốp xe và bể toàn bộ hệ thống đèn lái, đèn signal. Chiếc xe thủ phạm cũng móp đầu và bể đèn. Tùng giận quá chạy đến mở cửa chiếc xe nọ ra. Một giọng đàn bà con gái vang lên:

- Khoan khoan, đừng nóng.

Cô gái bước ra ngoài, đứng chống nạnh nhìn hai xe hôn nhau mà cười khúc khích.

- A, anh Tùng! Phượng đưa tay chào. Thật may mắn được gặp lại anh.

- Còn tôi thì thật rủi ro được gặp lại cô. Cô lái xe kiểu gì vậy?

- Thắng không ăn. Nhưng anh lo gì. Ở Sài Gòn này tôi quen một chục cái gara. Xin lỗi anh nhé. Bây giờ chúng ta đi sửa xe.

- Cô làm tôi mất thì giờ quá.

Phượng dẫn Tùng đến một gara ở đường Nguyễn Trãi. Tùng nhăn nhó nhìn cái xe móp méo của mình.

- Xe tôi mới "làm đồng" cách nay chưa đầy hai tuần lễ.

Phượng đưa cho Tùng một thỏi kẹo cao su và nói:

- Anh tiếc hả? Cái xe anh cũng cổ lỗ sĩ quá rồi. Vứt sọt rác là vừa.

- Cô là con ông chủ công ty xe hơi mà còn đi cái xe tàng tàng huống chi là tôi.

- Ðó là vì tôi ngông. Còn anh, anh có ngông đâu, anh là quan lớn mà.

- Nhưng tôi đâu có giàu có như cô. Cái xe này đối với tôi rất quý.

- Anh yên chí, tôi sẽ bảo họ sửa lại cho anh còn đẹp hơn cũ. Lần này cứ sửa dùng tạm, lần sau tôi sẽ tông mạnh hơn rồi "zụt" xe luôn, tụi mình đều thay xe mới.

- Tụi mình? Tùng trố mắt nhìn cô gái đang thổi bong bóng như trẻ con.

- Tụi mình. Phượng nhấn mạnh. Tức là tui với anh nè.

- Thôi, tôi xin cô. Ðiệu này chắc mất một tuần lễ.

Phượng móc ví lấy gói Dunhill thảy cho người thợ sửa xe:

- Chủ nhật lấy xe được không? Cả hai chiếc.

- Phải mười ngày. Ðó là tụi tôi làm ngày làm đêm.

Phượng móc ví lấy một cọc tiền năm ngàn đưa cho người chủ gara. Cô mời Tùng một điếu thuốc.

- Bây giờ anh có rảnh không?

- Ðáng lẽ giờ này tôi đang đánh quần vợt.

- Tôi mời anh đi ăn tối. Ðó là một cách xin lỗi. Anh bằng lòng nhé?

Tùng ngó ra đường:

- Nhưng đi bằng gì đây?

Phượng chưa kịp trả lời thì người chủ gara đã đề nghị:

- Cô lấy chiếc cúp của tôi mà đi. Chừng nào trả cũng được.

Họ đến ăn tối tại khách sạn Ðộc Lập, sau đó đi nhảy đầm.

Tùng ngạc nhiên thấy mình bị cuốn theo cô gái trẻ trung này một cách dễ dàng. Ở Phượng, có một vẻ gì rất hoang dã mà thơ mộng, rất ngổ ngáo mà dịu dàng. Cái du đãng tính lẫn nữ tính cứ xen kẽ vào nhau một cách tự nhiên, khiến Tùng không thể nào từ chối được những sự mời mọc.

Họ dìu nhau vào một góc âm u dưới ánh đèn tím sẫm.

Tùng hỏi:

- Tại sao lúc hỏi cung em bướng quá vậy?

- Vì tôi rất ghét cái vẻ cao đạo của anh. Phải như lúc đó anh giống bây giờ thì hay hơn.

- Chưa chắc. Lúc đó anh phải như thế.

- Anh có thể khác chớ. Ví dụ như đừng giảng đạo đức. Ðó là sai lầm của ngành công an. Nhưng bây giờ thì anh rất hay. Anh nhảy đẹp lắm.

- Em cũng rất hay. Anh không ngờ em lại dịu dàng đến thế, nhất là cái cách em nghiêng đầu. Anh nghĩ là em mặc đầm sẽ rất đẹp.

- Cũng đẹp đấy. Nhưng em vẫn thích mặc cái gì có vẻ bụi bụi một chút. Nó cho mình cái cảm giác tự do.

- Hồi trước em học trường Tây hả?

- Em sinh ở bên Tây. Mười lăm tuổi mới về Việt Nam. Hồi đó mẹ em mất. Bây giờ hai cha con sống với nhau như bạn bè.

Tùng nói:

- Gia đình anh tuy không phải dân Tây nhưng cũng là gốc hoàng tộc triều Nguyễn. Cho nên hồi ở trong rừng anh vẫn thường nói đùa rằng anh là cộng sản quý tộc. Anh có phải là người vô sản đâu. Nhà lầu xe hơi, vàng trong nhà tính ký chớ không phải lượng đâu. Vậy mà đi kháng chiến. Ở trong rừng tụi nó ghét anh lắm, nó nói anh tiểu tư sản.

- Tại anh hay khinh người chớ gì.

- Không. Tại vì chúng nó ấu trĩ. Buồn cười lắm kìa. Bữa kia anh ra suối bẻ một nhánh bông trang vô cắm trong ly nước, thế là thằng bảo vệ đi qua đi lại nhìn, tỏ vẻ khó chịu. Ðến chiều, khi anh đi họp về thấy cái bông trang bị ném xuống đất, bị dày nát.

- Trẻ con!

- Ối những chuyện trẻ con như thế kể không xiết. Chẳng hạn anh có một thằng bạn cũng dân Sài Gòn, chẳng biết sao cha mẹ lại đặt cho nó cái tên Ðặng Hoa Kỳ. Thế nhưng nó lại rất ngoan, gia đình nghèo, học chính trị rất chăm, công tác rất tốt. Ngày kia, người ta đề nghị kết nạp đảng. Chẳng ngờ khi đưa hồ sơ lên tổ chức thì bị chối. Lý do là không thể kết nạp một người mang tên đế quốc Mỹ vào đảng được. Anh chàng khóc sướt mướt em ạ. Nó so bì với anh: Tại sao mày có họ hàng với vua Ðồng Khánh mà được kết nạp đảng, còn tao chỉ có cái tên thôi mà bị từ chối. Cả đơn vị bò ra mà cười. Vậy mà chuyện vô đảng của hắn cũng bị hoãn lại cho đến ngày giải phóng. Ðến năm 1978, không biết ai mách nước cho hắn bỏ chữ Kỳ, chỉ giữ hai chữ Ðặng Hoa làm tên thôi, thế là chuyện kết nạp của hắn lại được đặt ra. Hồ sơ làm xong xuôi, xác minh lý lịch nghiêm chỉnh thì đùng một cái Trung Quốc đánh phá biên giới phía Bắc. Thế là đơn xin vào đảng của hắn lại bị bác. Lý do: không thể kết nạp một người mang tên bọn bành trướng Bắc Kinh vào đảng được nhất là lại họ Ðặng.

Phượng đang nhảy bỗng gập người xuống mà cười, cô phải bụm miệng lại, vội vàng chạy về bàn ngồi. Rất may nhạc cũng vừa chuyển sang điệu Soul náo nhiệt nên không ai chú ý đến Phượng.

Ánh đèn chớp sáng như ma quỷ. Phượng nhìn thấy khuôn mặt của Tùng chập chờn trôi nổi trong đám người múa may quay cuồng như những con rối.

Phượng uống cạn lon bia và bóp cái vỏ trong tay, cô cảm thấy mình được may mắn sống trên cõi đời này, đó là sự cảm nhận mới mẻ cô chưa từng gặp bao giờ.

Dường như sự lố bịch của người khác, lòng ghen tị của người khác đã làm cô sung sướng, có lẽ đúng như thế. Mỗi lần chứng kiến sự lố bịch, lòng cô hả hê và tràn đầy hạnh phúc.

Phượng khui lon bia và uống một hơi cạn sạch. Cô nhìn Tùng đang nhảy giữa đám đông và cười khô mấy tiếng. Ðó sẽ là món đồ chơi đắt giá của đời mình, đó là sự lố bịch đang tiềm ẩn và cô sẽ lột vỏ nó, mỗi ngày một ít cho đến khi nó trần trụi, lúc ấy cô sẽ ngồi ở phía bên này bàn thẩm vấn và hỏi: đúng hay sai?



SÁU

		  
Phượng đem cà phê cho khách, đó là khách của ba, toàn những vị danh giá trong thành phố.

Nắng đã lên nhưng cái đuôi của nó chưa chạm tới bãi cỏ trong sân vì mặt trời còn vướng trong tàng cây cao sau nhà.

Ông giám đốc công ty xe hơi tiếp khách ngoài sân, họ ngồi quanh cái bàn tròn bằng cẩm thạch kê dưới tàng cây. Một ông giáo sư tiến sĩ, một nhà sư, một nhà văn, một giám đốc phát hành sách và đại úy Tùng.

Tuy nhiên đối với Phượng thì đó là những đứa trẻ hay nhõng nhẽo.

Ðó là lúc cô nhìn họ ăn những thứ cô đem đến cho họ. Mắt thì sáng lên, miệng cười tươi. Họ nhai bánh mỳ cũng dễ thương, ria mép giựt giựt ngộ nghĩnh, họ tợp cà phê cũng dễ thương và nhất là họ hút thuốc, vừa ra vẻ kẻ cả vừa buồn cười. Ai đã nghĩ ra cách lấy một loại lá cây phơi khô vấn lại và đốt lên để hít khói? Thói quen ấy vừa văn minh vừa man rợ, vì thế nhìn một người hút thuốc khi thì thấy có dáng đẹp khi thì buồn cười.

Còn lúc các vị nói chuyện với nhau thì Phượng phải xa lánh. Bởi vì những câu chuyện ấy thường không liên quan gì tới đời sống của cô. Nhưng lần này thì cô không xa lánh được. Ba cô đã kéo cô ngồi xuống cạnh ông. Thực ra câu chuyện của các vị khách đã bắt đầu từ khi nước pha cà phê chưa sôi. Không hiểu câu chuyện đã bắt đầu như thế nào nhưng khi có mặt Phượng thì nó vẫn còn hào hứng lắm.

- Ở một nước châu Âu như Rumany mà có một thằng cha như thế kể cũng lạ. Rởm đời còn hơn các vua chúa phong kiến bên Trung Quốc. Mỗi ngày mặc một bộ đồ lớn, mặc xong có người gói lại, niêm phong và đưa đi đốt trong lò thiêu. Hắn muốn chứng tỏ cái gì?

- Ðó chỉ là sự chơi ngông, Phượng nói, có những lãnh tụ chỉ thích mặc áo rách, còn ông Gandhi thì ở trần.

Ông Phi Mã vỗ lưng cô con gái:

- Các ông lãnh tụ chơi ngông thì được người ta ca ngợi là thần thánh, còn con gái của tôi đây chơi ngông thì cứ bị rầy hoài.

Phượng:

- Con có chơi ngông đâu?

- Thế tại sao con thích đi cái xe cổ lỗ sĩ, móp méo tùm lum vậy?

- Ði xe cũng như mặc quần áo vậy. Sang quá làm mình mất tự do.

Ông giám đốc phát hành sách nói:

- Ở bên châu Âu ai lái xe rách nát ra đường người ta phạt đấy. Và các hãng chế tạo xe hơi họ còn kiện nữa là khác. Cháu nhìn cái xe của chú xem. Toyota đời mới.

- Tại vì chú làm giám đốc chú phải cần xe sang trọng.

- Chú hết làm giám đốc rồi.

Ðó là tin sốt dẻo nhất mà các vị khách ở đây chưa ai biết.

Tùng hỏi:

- Ông xin chuyển công tác à?

- Không, giám đốc nói, mình xin nghỉ việc. Ông thấy Ðông Âu tan rã như thế, mọi giá trị bị đảo lộn hết, bám vào chức quyền làm quái gì.

Nhà sư hỏi:

- Thế bây giờ ông định làm gì?

- Làm dân. Nhưng mình vẫn in sách. Kiếm cuốn nào hay hay in chừng một chục ngàn cũng có tiền xài mà không có trách nhiệm gì.

Nhà văn nói:

- Tôi nghĩ là tình hình nước ta cũng sẽ biến chuyển. Ông là dân sinh viên tranh đấu cũ mà, ông phải làm một cái gì chớ?

Giám đốc phát hành sách cười hề hề, hàm răng nám đen khói thuốc lá:

- Làm chớ. Kế hoạch của tôi gồm ba bước. Bước thứ nhất xin từ chức giám đốc, bước thứ hai xin ra khỏi đảng và bước thứ ba chờ thời quậy chơi.

- Ông sẽ là một nhân vật của tôi, nhà văn nói. Thời đại này là thời đại của tiểu thuyết mà. Bao nhiêu điều hay ho, bát nháo.

Giám đốc:

- Bây giờ tôi đặt ông viết cho tôi một cuốn tiểu thuyết như thế này nhé. Ông đến một nhà máy nào đó tìm hiểu và nghĩ ra một cốt truyện thế nào đó chứng minh được rằng không có sự lãnh đạo của Ðảng thì công việc sản xuất phát triển hơn. Ðược không? Tôi ứng trước ông hai triệu.

- Nhưng ai cấp giấy phép? Ai dám?

- Cái đó tôi lo. Ông nên nhớ rằng tôi có nhiều ảnh hưởng với các nhà xuất bản mà. Tôi sẽ tự bỏ vốn ra in. Bảo đảm mười ngàn bản, bán hết. Ðược không?

- Ðược quá. Nhưng dày bao nhiêu?

- Từ hai trăm rưởi đến ba trăm trang. Tất nhiên cũng phải có một chút lãng mạn. Mối tình ấy phải được nảy nở trong đấu tranh.

Nhà văn xua tay:

- Ðừng xen vào nghề nghiệp của tớ.

Giám đốc vỗ trán:

- Còn cái này cũng ăn tiền nữa nè. Tôi mới tìm được một bộ Việt Nam Sử Lược của Trần Trọng Kim. Ông làm chuyện này được không?

- Nói tiếp đi. Nhà văn giục.

- Tôi sẽ đưa cho ông đọc. Ông sẽ dựa vào những sự kiện lịch sử trong đó nghĩ ra những nhân vật, những mối tình như kiểu Tiêu Sơn Tráng Sĩ hoặc có thể xây dựng những cuộc tình giữa một tráng sĩ Việt Nam và một người đẹp Trung Quốc… Nói chung là phải tưởng tượng và hư cấu thật dữ. Ông viết cho tôi một loạt những tiểu thuyết kiếm hiệp Việt Nam. Tôi cá với ông là năm 1990 sẽ là năm của tiểu thuyết kiếm hiệp. Xin giấy phép của tiểu thuyết kiếm hiệp Tàu thì hơi khó nhưng của Việt Nam thì dễ. Viết loại đó cũng có ăn. Ðược không?

Nhà văn có vẻ trầm tư:

- Loại này thì mình chưa từng viết. Mình vẫn thích đi vào những điểm nóng của cuộc sống hiện nay hơn. Tuy nhiên mình cho rằng viết loại kiếm hiệp không phải là khó.

Phượng đốt thuốc lá đưa cho nhà văn và hỏi:

- Thế chú có viết loại tiểu thuyết "hoa tím" không?

- Ô! Nhà văn kêu lên. Ðó là nghề chính của chú trước đây. Những chuyện tình dễ thương của tuổi dậy thì. Ðó là những bài thơ đẹp lắm cô bé ạ.

- Thế tại sao bây giờ chú không tiếp tục viết loại đó nữa?

- Bởi vì thời đại chúng ta đang sống đặt ra trước mắt nhà văn những vấn đề lớn lắm: sự khủng hoảng niềm tin, sự phá sản nhân cách, những giá trị đạo đức bị đảo lộn, những nền tảng chính trị đang sụp đổ… Nhà văn là người chứng của thời đại mình.

Phượng ngăn ông ta lại, cô nói:

- Cháu cũng là người chứng vậy. Thật không có gì thú vị bằng làm một người chứng. Người chứng thì cũng giống như một khán giả mà cuộc đời là một sân khấu rộng lớn.

Nhà văn hơi chựng lại, có vẻ như bị mất đà. Ông im lặng, dường như muốn nghĩ xem trong câu nói của cô bé ngỗ nghịch này có ẩn ý gì không. Phượng đứng dậy đi pha trà.

Vị giáo sư tiến sĩ quay sang chủ nhà:

- Con bé của anh thông minh lắm đấy.

Ông Phi Mã cười:

- Vậy mà học dốt số một. Thi đại học rớt ba lần.

- Thì anh phải biết nó muốn gì chớ?

- Ðến nó còn chưa biết nó muốn gì nữa là tôi. Dường như bọn trẻ bây giờ đều như vậy.

- Không hẳn đâu, giáo sư nói, cũng có nhiều đứa học trò của tôi rất ngoan, rất chăm và có chí học tập. Tôi thương chúng lắm, nhưng trước một sinh viên ngoan quá tôi lại thấy nó đần đần, nó tội tội thế nào. Thế mà kỳ, ở những nước lạc hậu thì những thành phần đần đần như thế thường chi phối được xã hội. Ví dụ như ở Trung Quốc thì chính bọn con nít lại gieo kinh hoàng cho cả tỷ người trong Cách mạng Văn hóa. Sức mạnh của sự đần độn còn khủng khiếp hơn bom đạn. Các ông có đồng ý với tôi không?

- Ðúng quá, Tùng nói một cách sôi nổi, tôi cũng là một người kháng chiến, một đảng viên cộng sản, nhưng tôi cũng đã từng chịu đắng cay vì những sự đần độn như thế. Cho nên phải loại trừ những kẻ đần độn ra khỏi đảng. Phải có một đảng cộng sản hoàn toàn mới. Ðó là xu thế không thể cưỡng lại được.

Giáo sư nheo mắt có vẻ chế diễu:

- Tôi không thể tưởng tượng một đảng cộng sản mới là một đảng như thế nào? Phát triển kinh tế theo chiều hướng nào? Sinh hoạt chính trị ra sao? Các sinh hoạt văn hóa văn nghệ, báo chí, giáo dục sẽ như thế nào? Một đảng cộng sản mới, đó là mô hình nào trên thế giới vậy?

Trong khi Tùng đang lúng túng trước những câu hỏi tới tấp của vị giáo sư tiến sĩ nọ thì Phượng bưng trà đến, cô vừa rót trà mời khách vừa tươi cười nói:

- Ðó là mô hình của cháu. Nếu có nhà văn nào viết về cuộc đời của cháu thì đó là một mô hình cộng sản mới: không cần tư hữu và không cần cả nhà nước. Nói nôm na là bụi đời.

Giáo sư cười khà khà:

- Ðó là một ý hay. Ít ra cháu cũng thông minh hơn hẳn những sinh viên của chú.

Phượng bưng khay đựng tách cà phê đi. Ðến cuối sân cỏ cô đánh rơi mấy cái muỗng nhỏ và loay hoay không biết cách nào nhặt lên được. Tùng chạy lại nhặt cho cô. Lúc hai người cúi xuống Phượng nói:

- Sáng chủ nhật đi chơi với em.

- Ði đâu?

- Thủ Ðức. Ði bằng xe của anh nhé. Hẹn chỗ cũ.

Tùng trở lại bàn. Giáo sư đang nói về một đề tài gì đó:

- Từ thời Trung Cổ đến thế kỷ 18 ở châu Âu thì đạo Kitô là một đảng chính trị hùng mạnh. Thế rồi theo thời gian nó suy yếu dần nhưng nó vẫn không bị tiêu diệt, trái lại nó tồn tại dưới một dạng khác. Nó trở thành một thứ nghi lễ, một trào lưu văn hóa và thực sự trong suốt gần hai ngàn năm lịch sử của đạo Kitô nó đã đóng góp cho nhân loại những công trình văn hóa nghệ thuật rực rỡ, đó là những kiến trúc gothique, baroque, những tác phẩm điêu khắc vĩ đại, những bích họa vô giá và một nền âm nhạc cổ điển rực rỡ chưa từng có, không gì có thể thay thế nổi. Nó sản sinh ra những thiên tài như Michel Ange, Raphael, Beethoven, Mozart…

Từ phía sân sau của ngôi biệt thự vang lên một thứ tiếng kêu lạ lẫn trong tiếng cười của Phượng. Mọi người im bặt, nghe ngóng. Tùng hỏi:

- Cái gì vậy?

Ông Phi Mã mỉm cười nói:

- Ðố các ông biết tiếng gì đó.

Mọi người đang ngơ ngác thì từ sau bụi trúc đào một con gấu nhỏ chạy vụt ra theo sau là Phượng, đang cầm một cái roi ngựa. Cô gái ăn mặc như trong gánh xiếc vừa rượt theo con gấu vừa cười khúc khích. Con gấu chạy đến gốc cây ngọc lan, thoăn thoắt leo lên. Phượng đứng phía dưới, giấu cái roi sau lưng, tay kia chìa cục đường ra:

- Xuống đây Misa!

Con gấu leo xuống nằm lăn dưới cỏ. Phượng bỏ cục đường vào miệng nó.

- Gấu ở đâu vậy? Nhà sư hỏi.

Ông Phi Mã:

- Tôi mua ở Ðà Lạt. Nó đã được thuần hóa. Con bé nhà tôi nó thích như thế. Không thích chó, mèo. Nó vẫn đòi nuôi sư tử nhưng gặp con gấu này nó chịu quá. Mua hai triệu bạc đấy.

Nhà văn nói:

- Một ngày nào đó nếu cô ấy có đòi lập một gánh xiếc thì ông cũng đừng ngạc nhiên.

- Tôi không ngạc nhiên đâu, ông Phi Mã nói, bởi vì tôi đã nghĩ tới chuyện, có một lúc nào đó, nó sẽ đốt cái nhà này.

Ông nói rồi cười một cách hồn nhiên.

Trên bãi cỏ, con gấu nhỏ đang lăn tròn theo hiệu roi của Phượng.

 

Tối hôm đó trên sân khấu xiếc thành phố cũng có một con gấu nhỏ. Nó mặc một cái áo cũn cỡn màu đỏ chói nhưng người điều khiển chú gấu nhỏ ấy là một thằng hè có cái mũi tròn như một quả cà chua và cái miệng rộng lên tới mang tai thì màu hường. Hắn mặc áo sát nách sặc sỡ và quần sọc dưa rộng thùng thình. Hắn điều khiển con gấu một cách ngây ngô. Khi hắn đưa roi bảo nó đứng thì nó lại nằm, bảo lăn qua trái thì nó lại lăn qua phải, cuối cùng hắn đành chịu thua, ngồi ủ rũ trên một quả bóng, lúc ấy con gấu ngậm lấy cái roi quất vô mông hắn, hắn hoảng hốt đứng lên quả bóng dùng hai chân lăn quả bóng chạy trốn vòng vòng theo sân khấu. Trong lúc luống cuống hắn làm rơi quả cà chua trên mũi xuống đất. Con gấu bèn nhặt lấy, thôi không đuổi theo thằng hề nữa. Nó ngồi như đứa trẻ con, chăm chỉ gặm quả cà chua. Thằng hề nhảy xuống khỏi quả bóng, tỏ vẻ tiếc rẻ. Hắn đến ngồi đối diện với con gấu, thèm nhỏ dãi nhưng lại sợ không dám cướp lại quả cà chua. Một lúc hắn đành chìa tay ra xin và được con gấu chia cho một cái hột. Lúc ấy từ hậu trường một cô gái xinh đẹp chạy ra, roi cầm tay. Con gấu vội vàng đi bằng hai chân sau đến khoanh tay chào cô gái. Cô thảy cho nó chiếc xe đạp nhỏ rồi chống ngược đầu lên yên sau cho con gấu trở đi.

Khán giả vỗ tay còn thằng hề thì đứng ngơ ngẩn giữa vòng tròn chói chang ánh sáng.

Phượng hỏi ba:

- Ba thấy thằng hề như thế nào?

- Khá. Nó chọc cười mà không lố.

- Ba nhìn cái vẻ ngơ ngác của nó kìa. Như kẻ xa lạ từ hành tinh nào tới.

Trên sân khấu thằng hề đang diễn chung với một nhà ảo thuật, ông ta đang đẻ hàng loạt gà con từ cái mũ quả dưa của mình. Phượng không thích trò ảo thuật đó lắm, cô chỉ quan sát các diễn viên.

- Ba này, cô gọi nhỏ, phải chi thằng hề đó thật lùn thì hay hơn.

Nhưng ông già đã buồn ngủ lắm rồi, hai mắt lim dim sau gọng kính.

- Ba mệt hả? Phượng hỏi.

- Thôi về. Những trò hề đó có gì đâu mà coi.

- Con cũng chỉ muốn xem xiếc thú thôi.



BẢY

		  
Tùng đến quán cà phê sớm hơn năm phút nhưng Phượng đã ngồi chờ ở đó rồi. Họ đi Thủ Ðức ngay.

Phượng hỏi:

- Tụi nó sửa xe, anh có vừa lòng không?

- Ðược.

Tùng cho xe tăng tốc độ.

- Ở nhà có chuyện gì vậy?

- Không có gì.

- Em thấy anh buồn mà.

- Buồn năm phút.

- Sau năm phút sẽ là cái gì?

- Sẽ là rừng cao su. Em có thích rừng cao su không?

- Không. Em thích ngắm cái gì trơ trụi khô cằn.

Tùng cho xe chậm lại:

- Vậy thì mất công đi xa làm gì?

- Em muốn tìm những nấm mồ vô chủ, để xem nó đìu hiu như thế nào?

Tùng cười:

- Ðược. Anh sẽ cho em viếng mộ Ðạm Tiên. Nhưng tại sao em lại có ý nghĩ kỳ cục như vậy? Ở nhà anh hình dung một cuộc hẹn hò khác hẳn.

Phượng lục túi du lịch của mình, lấy lon bia đưa cho Tùng. Hoàng hôn đến. Nắng nhạt đi, lang thang trên những đám mây, những ngọn cây, còn mặt đất thì dịu mát.

Tùng dừng xe lại khi gặp một lối mòn nhỏ dẫn vô một vùng gò đống khô cằn, thế đất mấp mô như gò mả, mọc đầy cỏ gai xương rồng, nho dại.

Một con quạ đen vừa đậu xuống ngôi mộ trọc. Gió chiều thổi hiu hắt trên những bông cỏ cao, trên mớ tóc cháy nắng của Phượng. Cô đi trước, ngơ ngác như con thú lạc bầy. Gò đống lặng im và đầy gió, tiếng chim kêu cũng nhỏ nhoi, xa lạ và lạc lõng. Trời cao mênh mông, mây phớt hồng và mỏng tang như dải khăn voan trôi trong không gian xanh lơ. Mặt đất cũng lặng câm nhưng hình như lúc này nó mới bắt đầu sống lại sau một ngày nằm chết khô dưới nắng thiêu đốt. Trên lối mòn nhỏ quanh co, những con tắc kè, chuột xạ bắt đầu đi tìm mồi. Chúng dừng lại nhìn người lạ trân trối rồi kêu lên những tiếng kỳ quặc. Bầy quạ đen đang quần đảo trên đầu hai người.

Tùng không chú ý đến những con quạ, anh leo lên gò mả nhìn chung quanh tìm một vạt cỏ xanh hay một chỗ bằng phẳng nào đó để có thể ngồi cạnh cô gái, có thể đẩy cô nằm xuống và làm tình. Anh cố tìm xem chung quanh có dấu vết người ở không. Ðằng trước có một rẫy mì xơ xác, một túp lều nhỏ xíu. Dường như không còn ai ở đó vì nếu có thì giờ này họ đã thắp đèn. Anh nghĩ mình có thể dẫn Phượng vào đó. Một cuộc ái ân trong túp lều đó có khi lại rất kỳ thú.

- Em đã từng vào một cái chòi như vậy chưa? Tùng hỏi.

- Chưa. Nó giống như cái nhà sàn phải không?

- Gần giống. Lát nữa mình vào đó chơi.

Phượng nhìn trời, lơ đãng nói:

- Em thích ngủ qua đêm ở đó.

Tùng nghe lạnh xương sống, không phải anh sợ nhưng anh bất ngờ, và điều đó làm anh muốn run lên. Anh nắm tay Phượng:

- Em không sợ sao?

- Không.

Nhưng Tùng lại sợ.

- Em định ngủ đêm ở đó thật sao?

- Thiệt mà.

- Nhưng còn cái xe của anh? Ðâu có thể bỏ nó giữa đồng không mông quạnh này được.

- Anh sợ mất hả? Mất càng hay.

Tùng ném một viên sạn nhỏ lên tóc cô gái.

Phượng hỏi:

- Anh thích cảnh vật ở đây không?

- Không. Anh chỉ thích vì được gần em. Phượng này, mình đến chỗ túp lều ấy đi.

Phượng cười, hỏi:

- Anh sốt ruột hả?

- Không. Nhưng ngồi đây hoài cũng chán.

Hai người đứng dậy. Phượng nói:

Trước khi đến thăm cái lều, em muốn dành cho anh một sự bất ngờ. Anh đứng im nhé. Cấm quay lại nhìn em, khi nào em bảo "xong" thì anh hãy quay lại.

Tim Tùng đập mạnh, chưa bao giờ anh được trải qua những giây phút hồi hộp kỳ thú như vậy. Cô gái đáo để này sẽ dành cho mình sự bất ngờ nào đây?

- Anh tuân lệnh em. Tùng nói. Nếu cần anh sẽ nhắm mắt.

- Ừ. Quay lưng và nhắm mắt. Bắt đầu đi.

Tùng nghe sau lưng mình tiếng mở khóa kéo, rồi tiếng sột soạt, sau đó là tiếng vài bước chân xê dịch.

- Chưa đâu đấy. Phượng nói và cười khúc khích.

Lại những bước chân xê dịch, lại những tiếng sột soạt như tiếng cởi bỏ quần áo. Thời gian cứ đỏng đảnh như diễu cợt Tùng. Cuối cùng câu nói anh chờ đợi cũng vang lên:

- Xong rồi.

Tùng dang hai tay. Quay lại. Và đối mặt với một ngọn lửa đang phừng phực cháy. Ðó là chiếc xe La Dalat của anh. Lửa bùng lên dữ dội. Phượng cười rũ rượi, chạy đến kéo tay Tùng.

- Chạy! Phượng nói. Nó sắp nổ!

Tùng hoảng hốt, kinh ngạc và hoàn toàn không tin ở mắt mình. Anh không kịp phản ứng gì cả mà cứ chạy theo Phượng như kẻ mất hồn. Mãi đến khi dừng chân Tùng mới nhận ra là mình đã bước vào trong túp lều tranh bên rẫy mì.

- Cô làm trò gì vậy?

Phượng đứng im nhìn ngọn lửa đàng xa, chậm rãi nói:

- Xe hơi cỡ như của anh ở bên Nhựt người ta đem vứt ngoài nghĩa địa.

Tùng sừng sộ:

- Nhưng vứt hay không là quyền của tôi. Xe tôi mới làm máy và tân trang ba triệu đồng chớ giỡn sao.

- Ðồ bỏ. Phượng nói. Anh sẽ có xe mới. Anh có thiệt gì đâu nào.

- Cô đừng giễu cợt tôi.

- Không bao giờ. Có lẽ đây là lúc tôi nói thẳng với anh nếu anh cho phép.

- Cô nói đi.

- Tôi là một người rất giàu và có đầu óc thực dụng. Tôi thích anh. Vậy anh có thích làm chồng tôi không? Tôi là đứa con duy nhất của ba tôi. Và chúng ta sẽ sống một đời vương giả. Nhưng tôi lại không thích làm bé ai cả. Cho anh một tuần lễ để quyết định.

Tùng ngồi im trong bóng tối. Anh lấy thuốc ra hút. Muỗi bay vo ve khắp nơi mặc dù gió cứ thổi lồng lộng.

Cuối cùng Phượng đến bên anh, ngồi xuống cái sạp tre kê sát tấm liếp làm vách. Ðột nhiên Tùng ôm ghì lấy cô gái hôn tới tấp lên cổ cô rồi đè cô xuống cái sạp tre một cách hung bạo.

Nhưng cánh tay anh bị bẻ quặt ra sau lưng đau thấu ruột gan khiến anh phải lăn đi một vòng, vẫn không thoát khỏi thế khóa tay của cô gái trẻ.

- Buông anh ra. Ðau quá!

Nhưng Phượng không buông. Cô nói:

- Chưa suy nghĩ kỹ thì đừng có quyết định.



TÁM

		  
Tối nay Phượng ăn mặc cầu kỳ diêm dúa như một cô gái nhảy. Cô lấy một vé ở ngay hàng đầu rạp xiếc, vừa nhai kẹo cao su vừa xem thằng hề làm trò. Tối nay hắn diễn nhạt phèo, chỉ có tụi con nít là cười. Ðiều đó làm hắn thất vọng, nhưng chính khi thất vọng, hắn lại có vẻ trầm lặng và tâm trạng ấy hoàn toàn tương phản với bộ mặt hề, vì thế mà trông rất buồn cười.

Ðến một lúc chợt thấy khán giả im lặng quá hắn đâm hoảng, vội vàng kéo trong túi quần ra một chiếc khăn voan màu đỏ. Hắn cầm chiếc khăn vẫy trước mặt mấy cái rồi nhe răng cười. Hắn lật qua lật lại cái khăn để tỏ cho thấy rằng đây chỉ là một cái khăn bình thường, xong hắn cột gút lại, dùng hai tay kéo mạnh hai đầu khăn cho chỗ thắt nút thít chặt. Sau đó hắn bước xuống sân khấu chọn một khán giả.

Có lẽ cách ăn mặc diêm dúa của Phượng làm hắn chú ý. Hắn dừng lại trước mặt cô, đưa cái khăn bảo cô thắt thêm một gút nữa và kéo thử hai đầu khăn. Phượng thấy thương hại hắn nên cũng làm theo, thằng hề cám ơn cô và đến trước một khán giả khác. Ðó là một thanh niên, anh ta cũng được yêu cầu làm như Phượng.

Sau đó thằng hề bước lên sân khấu.

Hắn kéo hai chéo khăn, lắc đầu tỏ vẻ bất lực không cách gì tháo nổi cái gút thắt. Rồi hắn nói:

- Xin mời một khán giả lên sân khấu.

Có một người đàn ông ham vui bước lên. Thằng hề lại đưa khăn cho ông ta thắt thêm một gút nữa, xong trao lại cho hề. Hắn cười, chỉ vào cái khăn, rồi bằng một cử chỉ nhẹ nhàng hắn kéo hai đầu khăn, các gút thắt tuột ra dễ như không. Khán giả vỗ tay tán thưởng. Người khán giả quay lưng định bước khỏi sân khấu thì thằng hề đã gọi ông ta lại. Trong lúc ông ta đang ngạc nhiên không biết chuyện gì thì thằng hề kéo trong túi áo mình ra cái đồng hồ đeo tay, đưa trả. Khán giả cười rộ, tán thưởng sự nhanh tay của thằng hề, nhưng người đàn ông lại xua tay:

- Không phải của tôi.

Lúc ấy Phượng mới giựt mình nhìn cổ tay mình. Cái đồng hồ điện tử hiệu Casio của cô đã biến mất. Cô đứng dậy. Hề cúi xuống trả đồng hồ cho Phượng. Khán giả bị bất ngờ vỗ tay cuồng nhiệt. Còn Phượng thì bắt tay hắn.

- Anh là một thiên tài.

- Cám ơn cô. Nhưng tôi chỉ là một thằng hề.

Và hắn lui vào hậu trường.

Tiết mục kế tiếp là đu bay, nhưng Phượng không thích màn ấy lắm. Cô bỏ về. Khi ra khỏi rạp, Phượng nhác thấy thằng hề đang ngồi uống nước bên chiếc bàn đá kê sau lều vải. Phượng bước đến chào hắn.

- Anh còn diễn nữa không? Phượng hỏi.

- Phần tôi xong rồi.

Phượng lấy thuốc lá mời anh ta.

- Anh lấy cái đồng hồ của tôi lúc nào vậy?

- Lúc đưa khăn cho cô.

- Tôi hoàn toàn không hề hay biết gì cả.

- Vì lúc ấy cô đang chú ý đến cái khăn.

- Không phải. Phượng nói. Vì anh ăn cắp rất tài.

Hề đốt thuốc lá và mỉm cười, nhưng vì cái miệng được vẽ bằng màu đỏ chói rộng đến mang tai nên cái nhếch cười của hắn hết sức quái đản. Hắn nói:

- Cô thấy tôi ra chợ móc túi người ta được không?

- Ðược quá. Nếu anh dám tôi xin theo anh làm đệ tử.

- Nhưng nếu thất bại thì sao?

- Tôi sẽ nuôi anh trong tù. Nhưng mà anh sắp về phải không?

- Phải.

- Sao anh không bỏ quả cà chua trên mũi ra và rửa mặt đi?

- Vì mặt tôi xấu xí, tôi không muốn khán giả biết mặt.

- Không đúng.

- Thực mà. Tôi là diễn viên duy nhất mà khán giả không hề biết mặt. Những diễn viên khác ra đường đều bị nhận diện còn tôi thì không. Chính vì thế mà tôi được tự do.

Phượng cười:

- Vậy có khi tôi đã gặp anh ở đâu đó rồi không chừng.

- Rất có thể. Hề nói.

- Làm thế nào để khi gặp anh ngoài đường tôi có thể nhận ra?

- Ðể làm gì?

- Tôi thích biết mặt anh.

- Cô sẽ rất chán. Hơn nữa tôi cũng muốn giấu mặt để tạo cho mình một huyền thoại. Ðó là một trong những trò hề của cuộc đời. Tôi là thằng hề tôi phải biết cái mẹo vặt ấy chứ.

Phượng:

- Nhưng nếu anh hiểu tôi thì anh không cần phải tạo huyền thoại cho mình. Tôi sẽ làm cho anh điên tiết.

- Còn tôi sẽ chọc cho cô cười, như thế cô sẽ không làm cho tôi điên tiết được.

Phượng coi đồng hồ đứng lên:

- Thôi, chào anh. Vì nếu tôi nấn ná lại thêm tôi sẽ làm cho anh điên tiết và như thế có nghĩa là anh thua cuộc.

Hề nói:

- Cám ơn. Lần sau tôi sẽ ráng làm cô cười.

Phượng trở ra bãi đậu xe và về đến nhà lúc mười giờ đêm. Cô cho người gác cổng một gói thuốc lá và chạy xe thẳng vô sân. Ở đó có một số xe gắn máy đậu san sát nhưng không thấy bóng dáng khách khứa đâu cả. Phượng đi qua dãy hành lang, ngang phòng chiếu vidéo thấy đóng cửa, cô chựng lại một chút rồi đi luôn. Khi lên cầu thang, tình cờ qua lỗ thông gió của phòng vidéo, Phượng thấy các vị khách quen thuộc đang chăm chú theo dõi những cảnh làm tình trên màn ảnh nhỏ. Cô lên phòng thay đồ. Trời nóng đến độ tắm xong vẫn thấy khó chịu, Phượng đi xuống sân cỏ kê ghế dựa nằm khuất sau một bụi trúc đào. Ðêm yên tĩnh hơn, sao thưa nhưng sáng lóng lánh.

Vào khoảng mười một giờ đêm cửa phòng vidéo sịch mở và khách khứa ra về. Phượng thấy ba mình cười nói vui vẻ như một cậu bé con, nhà sư thì có vẻ trầm lặng đăm chiêu, vị giáo sư thì lơ đãng, ông giám đốc phát hành sách thì cười cười, khoa tay nói chuyện một cách hào hứng với ông chủ tịch quận. Dường như không ai nhận ra sự có mặt của Phượng vì cô nằm khuất sau đám lá. Ông Phi Mã tiễn khách ra phía cổng rồi quay vào, trên môi còn nụ cười hồn nhiên. Ðợi cho ông đến gần sát bụi trúc đào Phượng gọi:

- Ba.

- Ủa, con về hồi nào?

- Con về lâu rồi.

- Sao lại nằm đây? Hình như con có chuyện gì buồn?

Phượng mỉm cười lơ đãng nhìn trời:

- Các vị ấy xem phim gì mà đóng cửa kín mít vậy?

- Một phim tài liệu về cuộc cách mạng ở Rumani và các nước Ðông Âu nhưng phải đóng cửa vì xài máy lạnh.

- Sau khi xem phim ý kiến nhà sư thế nào?

- Ông là một người có đầu óc cấp tiến và phóng khoáng. Ðó là một nhân vật rất lạ. Dĩ nhiên là ông ta ủng hộ cuộc cách mạng.

- Còn nhà văn? Phượng hỏi.

- Ba nghĩ rằng ông ta có thể làm bộ trưởng một chính phủ… mà thôi.

- Ba khỏi nói. Thế còn tay chủ tịch quận? Ông ta là con cưng của Ðảng cộng sản, là đảng viên lâu năm, thái độ của ông ta như thế nào?

- Ðó là một người cộng sản tiến bộ. Ông ta trung thành với Ðảng. Ông ta tin tưởng ở thắng lợi cuối cùng của chủ nghĩa xã hội nhưng ông ta chấp nhận những người kia. Họ chơi rất thân với nhau.

Phượng đứng dậy lững thững theo ba vào nhà. Ông Phi Mã vỗ vỗ vào lưng con gái yêu rồi hỏi:

- Còn con? Con thích phe nào?

Phượng day nhìn ba, đôi mắt vui, ánh lên chút diễu cợt:

- Con chỉ thích thằng hề. Ba có nhớ thằng hề ở rạp xiếc không. Con vừa mới gặp hắn. Trong lúc nói chuyện, hắn đã ăn cắp cái đồng hồ của con lúc nào không hay.

Ông Phi Mã cười lớn. Hai cha con chia tay nhau ở đầu cầu thang. Phượng chúc ba ngủ ngon. Ông Phi Mã vỗ vai con gái:

- Ðừng buồn nhé. Ba sẽ mua cho con cái đồng hồ khác.

 

Vậy mà trưa hôm sau Phượng lại gặp những người bạn của ba mình ở bãi biển Vũng Tàu. Cũng có thể là ba đã hẹn những người ấy ở đây để bàn bạc công việc nhưng ba không nói cho mình hay, Phượng nghĩ như thế nhưng cũng không lấy gì làm khó chịu.

Lúc mọi người còn ngủ thì Phượng đã thức dậy và đi tắm rất sớm. Biển phẳng lặng và trong xanh, bãi biển vắng ngắt, chỉ có sóng, đá và mấy con yến trắng lẻ loi. Phượng đi lang thang trên bờ biển một lúc rồi mới xuống nước, bơi ra xa, tới khi nắng lên thì Phượng bơi về hướng đông nhìn mặt trời đỏ. Ánh sáng vàng cam lóa trước mắt, nước chảy dọc sống mũi. Phượng lặn xuống xòe hai bàn tay trước mặt và ngắm chúng. Cô thấy da thịt mình trắng ngần lên, cánh tay tròn trịa thon thả, dịu dàng vẫy trong một môi trường xanh vô biên. Phượng ngoi lên cười thành tiếng và bơi vào bờ. Lúc ấy trong sân của ngôi biệt thự xinh xắn lưng chừng đồi đã thấy ba bốn người đàn ông đi đi lại lại. Cô nhận ra một người là nhà văn, người kia là giám đốc phát hành sách và một người nữa hình như là chủ tịch quận, có lẽ nhà sư còn đang ngủ hay đang đi dạo đâu đó.

Nhà văn nhận ra sự có mặt của Phượng trên mặt biển phẳng lặng bên dưới. Ông gọi, đưa tay vẫy và theo cái dốc đá đi xuống biển.

Phượng bước ra khỏi môi trường nước, ngời lên dưới nắng sớm. Cô hoàn toàn tin sự quyến rũ của thân xác mình và cô muốn dùng nó để khiêu khích.

- Cháu đẹp lắm, nhà văn nói, cháu đã làm cho biển thức dậy sớm hơn thường ngày.

- Cám ơn chú. Chú tắm đi.

Nhà văn:

- Không. Vì cháu đã ra khỏi biển và nó đã trở nên lạnh lẽo.

- Chú có tán cháu không đấy? Phượng hỏi và ngạc nhiên thấy ông có vẻ trẻ trung, đẹp trai hơn.

- Không tán cháu, nhà văn nói, nhưng chú tán tụng vẻ đẹp.

- Nhưng cháu là người nghe những lời tán tụng ấy.

- Ðúng vậy, nhà văn cười, nhưng chú nói là để cho biển nghe. Và vì cháu đứng cạnh chú và biển nên cháu cũng nghe những lời đó.

Họ lên dốc. Phượng đi tắm nước ngọt còn nhà văn thì đi vòng ra sân trước gặp ông chủ tịch quận đang ngồi đọc báo nơi chiếc ghế đá dưới gốc đại ra hoa trắng. Nhà văn ngồi xuống cạnh chủ tịch quận, ông này nói:

- Ðám Mỹ Hương bị tóm hết rồi.

Nhà văn cầm tờ báo lên, đọc qua mấy cái tựa nhỏ:  Tịch thu một trăm lẻ sáu ký vàng và mười lăm tỷ đồng. Ông thảy tờ báo sang một bên:

- Hết Ðường Sơn Quán bây giờ lại đến Mỹ Hương. Người ta muốn che lấp tình hình Ðông Âu bằng những thứ nhảm nhí này chớ gì.

Chủ tịch quận:

- Hai vụ này đều rất nghiêm trọng đấy.

- Ở các nước tiên tiến thì mại dâm là nghề hợp pháp, một dịch vụ kinh doanh có môn bài đàng hoàng. Và tổ chức của họ rất chu đáo, có những biện pháp phòng ngừa bệnh xã hội rất hiệu quả. Trong khi đó ở ta thì cấm đoán, bỏ tù, nhưng xã hội thì đầy rẫy gái điếm, bệnh xã hội thì lan tràn, vậy thì vụ Ðường Sơn Quán mang ý nghĩa gì?

Chủ tịch quận:

- Nhưng rõ ràng là có những cán bộ sa đọa.

Nhà văn:

- Thôi, không nói vụ đó nữa. Thế ông có kẹt tiền trong vụ nước hoa Mỹ Hương không?

- Không.

Giám đốc phát hành sách và Phượng từ phía sân sau đi lại. Nhà văn gọi:

- Ê, giám đốc! Có gởi tiền Mỹ Hương không?

Giám đốc bước nhanh tới:

- Chuyện gì đấy?

Nhà văn đưa tờ báo cho ông ta. Giám đốc đọc một lượt qua rất nhanh rồi nói:

- Thằng này nó là bạn tôi, một thiên tài.

Ông đưa tờ báo cho Phượng:

- Cô có công nhận anh ta là một thiên tài không?

- Công nhận, Phượng nói, chú cũng là một thiên tài.

Giám đốc:

- Ðúng chớ. Từ hai bàn tay trắng làm nên sự nghiệp.

Chủ tịch quận:

- Sự nghiệp gì? Hắn chỉ lừa người ta để lấy tiền.

- Nhưng đâu có dễ. Ông thử lừa xem.

Giám đốc tiếp một cách hào hứng:

- Thấy chưa? Lừa được chừng ấy người đâu phải dễ.

Chủ tịch Quận:

- Thực ra thì bọn ấy chỉ lợi dụng chủ trương đổi mới của nhà nước. Cả ngành xuất bản sách của ông cũng vậy thôi. Vì thế tôi chủ trương siết lại. Phải có sự lãnh đạo nhất quán, cứng rắn và có hiệu quả.

Nhà văn nhảy vô:

- Ông nói năng gì vậy? Hiện nay cả thế giới đang chuyển mình dân chủ hóa. Hàng ngàn người đã đổ máu cho cuộc cách mạng dân chủ ở khắp thế giới, vậy mà ông còn nói cái giọng đó à?

- Ðó là chuyện của họ. Hoàn cảnh đất nước của họ khác. Còn ta, nếu đa đảng thì các vị thử tưởng tượng xem. Qua một đêm, thức dậy sẽ thấy cái Sài Gòn này mọc lên hàng chục đảng chửi bới nhau, tranh giành xôi thịt.

Phượng liếc giám đốc phát hành sách:

- Ông chủ tịch quận muốn ám chỉ chú đấy.

Giám đốc:

- Có sao đâu? Tại sao tôi không thể làm như thế. Tôi xin nhắc lại ý định của mình: Bước thứ nhất tôi xin nghỉ giám đốc, bước thứ hai xin ra khỏi đảng và bước thứ ba là khi nào có thời cơ sẽ lập đảng đối lập. Ra báo đối lập quậy chơi.

 

Mười lăm phút sau tất cả đều xuống nước. Nhà sư, nhà kinh doanh, chủ tịch quận, giám đốc phát hành sách, nhà văn đều lặn ngụp chung trong vũng nước. Nước chỉ tới rún họ, sóng thì lao xao, nhưng họ dò dẫm từng bước, họ nhảy sóng rồi cười, đưa hai tay đập đập vào mặt nước như những đứa trẻ con trong bồn tắm ở nhà trẻ.

- Ra đây, các chú! Phượng vẫy tay gọi.

Nhưng họ cứ lờ đi, làm như đang bị cuốn hút vào trò nhảy sóng, thỉnh thoảng một vài người ngã nhào chổng gọng, ho sặc sụa rồi sau đó lại tiếp tục vùng vẫy trong vũng nước, đã trở nên đục ngầu vì bị quậy phá.

Ông giám đốc công ty xe hơi Phi Mã ném cho các vị khách một chiếc phao lớn. Thế là nhà sư, chủ tịch quận, nhà văn nhào tới bám lấy, đu người lên. Ông Phi Mã đẩy chiếc phao ra xa và bơi theo cô con gái.

Hai cha con bơi sóng đôi với nhau ra thật xa, chỗ có nắng lấp lánh trên lớp sóng nhỏ lăn tăn.

- Dừng lại đi, ông Phi Mã bảo Phượng, không nên tách xa họ quá.

Phượng nói:

- Cứ để mặc những vị tai to mặt lớn ấy với cái phao của họ.

- Nhưng rủi có một thằng ngã xuống nước thì nó sẽ chết.

- Mặc xác. Kẻ nào xa lạ với biển cả, kẻ ấy sẽ bị biển cả dìm chết.

Tuy nói vậy nhưng Phượng cũng ngừng bơi. Hai cha con ngoái cổ lại nhìn. Quả nhiên cái phao đang bị một luồng nước ngầm cuốn đi. Nhà văn gọi cuống quýt:

- Nó trôi! Nó trôi, Phượng ơi!

Phượng hét lên:

- Hay đấy! chú làm thơ đi!

Vẫn tiếng nhà văn:

- Ðừng giỡn. Lại đây mau!

Hai cha con bơi lại gần cái phao, khi khoảng cách chỉ còn độ ba thước Phượng rũ ra cười, nói:

- Chú cứ tưởng tượng biển là cái chậu thau thì chú sẽ bớt sợ.

Nhà sư nói:

- Kéo phao vô đi cháu. Hỏng chân rồi! Chết chìm bây giờ.

- Cháu sẽ kéo, Phượng nói, nhưng chú phải nhận rằng tôn giáo là thuốc phiện. Nhận không?

Nhà sư làm thinh tỏ vẻ bất bình. Chủ tịch quận nói:

- Ðúng. Tôn giáo là thuốc phiện.

- Không được, chú là đảng viên cộng sản, chú nói vậy có gì là lạ. Cháu muốn nhà sư nói kia.

Nhà sư quay mặt đi chỗ khác.

Lúc ấy nhà văn bị sóng biển tạt nước vào miệng, ho sặc sụa, mặt tái mét. Ông ta nói hụt hơi:

- Đẩy phao vô bờ đi!

Phượng nói:

- OK. Nhưng chú phải trả lời:"văn học vị cái gì?"

- Chẳng vị cái quái gì cả.

- Giỏi lắm. Bây giờ đến lượt bác chủ tịch quận. Bác thích độc đảng hay đa đảng?

Chủ tịch quận nhăn nhó:

- Thôi cô bé ơi, đừng có ba trợn.

Phượng cười, bơi lại sát gần sau lưng chủ tịch quận chộp lấy cổ chân ông.

- Nếu chú không trả lời thì cháu sẽ kéo cái phao này tới Philippines luôn.

Rồi cô kéo chân ông chủ tịch. Ông Phi Mã cười hô hố, nói:

- Cố giữ khí tiết nhé đồng chí chủ tịch. Thà chết không đầu hàng.

Chủ tịch nạt:

- Không đùa nữa!

Phượng chợt dừng lại, nói:

- Thực ra nãy giờ chúng ta sợ những điều không đáng sợ, bởi vì nước chỉ đến ngực của cháu thôi.

Và Phượng đứng thẳng người. Quả nhiên nước chỉ cao quá bụng cô một tí.

Nhà văn reo lên như trẻ con:

- Tới đất liền rồi! Tới đất liền rồi!

Rồi ông ta buông phao ra. Những nhân vật quan trọng kia cũng buông phao ra chạy lổn ngổn giữa những con sóng.

Họ va vào nhau, ngã xuống nước, hỗn loạn như một đám tàn binh.

 

Trò đùa trên biển không làm cho các vị quan chức giận, trái lại họ có vẻ nể Phượng hơn. Buổi tối ngồi uống bia bên hồ bơi của khách sạn, nhìn ra biển, Phượng trở thành cây đinh của buổi họp mặt. Cô mặc đầm sặc sỡ, tô môi màu hường, da sạm đen trong bóng tối, tóc hung hung trông như một cô mọi nhỏ, một đóa lan đen của rừng già Phi châu.

Nhà văn hỏi:

- Cháu học bơi hồi nào mà giỏi vậy?

- Cháu chỉ học lỏm.

Nhà sư:

- Hồi nhỏ tôi tu ở trên núi, đến năm bốn mươi tuổi thì về trụ trì tại một ngôi chùa ở Sài Gòn. Không có dịp gần sông biển.

Phượng hỏi ông chủ tịch quận:

- Còn chú, chú là dân cách mạng ở trên rừng cũng có, mà ở sông rạch cũng nhiều, trèo đèo vượt suốt trong bao nhiêu năm sao chú cũng không biết bơi?

Chủ tịch quận nốc bia, cười khà khà:

- Vì chú là lãnh đạo mà. Không cần bơi. Qua sông có người đưa đón.

- Nhưng rủi khi đang qua sông, chú bị tấn công phải bỏ xuồng lặn vô bờ thì làm sao?

Chủ tịch quận lại cười to hơn, ông không trả lời câu hỏi, nhưng hơi men làm ông hào hứng, ông nói:

- Nhắc lại chuyện qua sông tôi mới nhớ đến cái thằng giao liên của tôi hồi đó. Khoảng gần hai giờ sáng nó lấy xuồng giấu trong bụi cây ra, đưa tôi qua sông. Sông êm lắm, trời đầy sao, không có dấu hiệu gì có địch. Vậy mà khi đến gần bờ bên kia là súng nổ. Nó xô tôi xuống nước rồi nhảy theo. Trời thì tối mà đạn xẹt sáng giăng cả mặt sông, tôi lớp ngớp chới với, uống nước đầy bụng. Anh ta bơi đến gần, đưa tay cho tôi nhưng vì anh ta nhỏ con còn tôi thì bự quá nên kéo hắn chìm nghỉm. Hắn vùng vẫy quá trời cũng không thoát, còn tôi thì sợ quá không dám buông hắn, cứ ôm chặt cứng. Bỗng nhiên hắn tống một cùi chỏ vô màng tang tui, ngất xỉu. Lúc tỉnh dậy thì thấy đang nằm trong trạm xá giữa rừng. Thằng giao liên thì biến mất rồi mà màng tang tui còn bầm tím, đau buốt. Suốt cả mười mấy năm tui không gặp nó, tưởng nó chết rồi, ai dè một bữa đi công tác ở biên giới Tây Nam gặp nó trong một gánh xiếc, nó làm thằng hề. Từ một giao liên trong kháng chiến, bây giờ trở thành thằng hề, cuộc đời như vậy chắc là có nhiều thăng trầm vinh nhục chứ. Nhớ ơn cứu mạng, tôi muốn hỏi han nó đôi điều, không ngờ nó thay đổi nhiều quá, nó lại lấy tôi ra làm trò hề. Rất là xấc láo. Hình như bữa đó nó cũng xúc phạm đến sư phụ nữa phải không?

Nhà sư lạnh lùng đáp:

- Ðó là một thằng vô học.

Phượng hỏi:

- Có phải thằng hề gánh xiếc đang diễn tại công viên Tao Ðàn không?

- Không biết, chủ tịch quận nói, chú có bao giờ đến đó đâu. Thế mặt mũi nó thế nào?

- Cháu cũng không rõ, vì anh ta hóa trang: mũi cà chua đỏ chót, miệng rộng lên tới mang tai, mắt trắng dã, tóc thì như bờm sư tử.

Nhà văn tham gia câu chuyện một cách lơ đãng:

- Chuyến công tác biên giới Tây Nam năm ấy cũng có tôi mà. Các ông nhớ không? Một phái đoàn hỗn hợp gồm ủy ban, mặt trận, văn nghệ sĩ. Hình như hôm đó tôi cũng có xem xiếc. Hắn diễn nhạt và rẻ tiền.

Nhà sư:

- Nhưng sao một tay du kích lại đi làm thằng hề?

- Không rõ. Chủ tịch nói, Lý lịch của nó tùm lum.

Nhà văn:

- Tại sao người ta lại dùng một người lý lịch không rõ ràng như vậy?

Phượng hỏi nhà văn:

- Có thực sự chú quan tâm đến lý lịch như vậy không? Bình thường cháu vẫn thấy chú hay chế diễu kẻ nào đặt nặng vấn đề lý lịch mà.

- Cái đó cũng còn tùy trường hợp.

- Không đúng, Phượng nói, chú là người rất mâu thuẫn. Lúc thì chú nói rằng không cần lý lịch, miễn người đó có khả năng và có nhiệt tâm, vậy mà bây giờ chú lại chê anh ta lý lịch không rõ ràng.

Nhà văn còn đang tìm lời để biện hộ thì có hai thanh niên vừa từ trong khoảng tối của bãi biển bước vào vùng sáng của hồ bơi. Ðó là Mã Long và Hùng.

- Xin lỗi các bác, Hùng cúi đầu chào mọi người và nói, cháu xin phép được gặp Phượng một lát.

Phượng đứng lên bước lại chỗ gốc dừa, Mã Long nói:

- Chừng nào về Sài Gòn?

- Trưa mai.

- Cho anh gởi một cái vali. Tối mai em cứ đem đến chỗ cũ. Tụi anh thứ bảy mới về.

- Sao về trễ vậy?

- Ðợi tàu. À, mà em phải coi chừng cái tay đại úy Tùng nhá. Nó bỏ vợ chưa?

- Có khi đã bỏ rồi cũng nên.

Hùng hỏi:

- Bộ em tính lấy nó thiệt à?

- Mặc em. Ðó là chuyện riêng của em mà.

- Thôi, em về bàn đi. Sáng mai ra Bãi Dâu nhận cái vali. Em lái xe đi một mình thôi.

Hai chàng trai rút lui trong bóng tối.

Khi Phượng trở lại chỗ của mình thì thấy mọi người có vẻ trầm ngâm, họ lơ đãng, xa vắng. Tự nhiên điều đó làm Phượng thích thú. Cô lấy thuốc lá ra hút, lặng ngắm những người thân của mình.



CHÍN

		  
Chuyện đại úy tùng ly dị vợ đã diễn ra ngoài dự tính. Giữa lúc anh ta đang nghĩ cách gây chiến thì thời cơ đến một cách đột ngột. Tùng điên tiết, la hét như phát rồ. Lúc ấy chính anh cũng không rõ là mình đang gây chiến để li dị hay đang tiếc của.

- Cô là đồ bò. Cái đầu cô là đầu bò. Tôi đã ngăn cản cô năm lần bảy lượt tại sao cô vẫn cãi lời tôi?

- Có ăn có chịu. Lâu nay mỗi tháng cái nhà này tiêu bao nhiêu? Nhà có hai người lớn và một đứa con nít mà tiêu gần triệu bạc.

- Tiêu gì mà gần triệu bạc?

- Xin lỗi anh, nội tiền thuốc lá của anh ngày hai bao đã bốn ngàn rồi. Rồi là cà phê cà pháo, xăng nhớt. Tiền mua sách của anh bao nhiêu? (Vân chỉ cái tủ sách). Anh nhìn mà xem, sách mua về như núi. Có thấy anh đọc cuốn nào đâu.

Tùng đập bàn la lớn:

- Hỗn láo. Tôi đọc sách tôi phải thưa với cô à? Chứ cái gì trên đầu giường kia?

- Ừ, anh có đọc, nhưng anh coi qua vài trang là ngủ, còn sách Tây thì chỉ coi hình.

- Ðừng đánh lạc hướng. Tùng đi tới đi lui như con khỉ trong chuồng thú – Cô định lấp liếm lỗi của cô hả? Cô là con mẹ tham lam và ngu xuẩn. Cô không hiểu rằng nó làm ba cái thứ nước hoa dỏm đó lời bao nhiêu mà nó dám trả lãi cho cô mười bốn phần trăm một tháng? Nếu cô có chút ít thông minh thì cô cũng thừa hiểu là nó bịp. Tại sao cô dám đưa mười triệu bạc gởi cho cái thằng chó đẻ ấy?

- Nhưng trước đây anh có nói vậy đâu. Hàng tháng tôi lãnh tiền lời về anh lấy xài thoải mái, anh có chê đâu. Anh còn khen nó làm ăn giỏi.

- Không bao giờ: Tôi rất khinh bọn lừa đảo, bọn chợ trời, bọn vô học.

- Anh có học chắc. Nếu tôi nhớ không lầm thì lúc vô rừng anh chỉ có được cái bằng phổ thông. Anh tưởng tôi không biết hả? Anh tưởng anh có thể lòe tôi bằng cái tủ sách khổng lồ này hả. Xin lỗi anh nhé, nói anh đừng buồn. bạn bè chợ trời của tôi có nhiều người là kỹ sư, giáo viên cấp ba. Họ dạy anh còn được.

- Dạy cục cứt. Mày cho chúng nó ngon thì mày lấy chúng nó đi. Tao nghe người ta nói là thấy tụi đàn ông nó chở mày sau xe trên Chợ Lớn ba lần, ba thằng khác nhau, ôm eo ếch hẳn hoi. Ðó là điều tao chưa muốn nói.

Vân nhổ nước bọt xuống sàn.

- Ba lần còn ít. Cả chục lần nữa là khác. Tức không? Có ngon thì li dị đi. Ðây đang cầu mong được như vậy.

Tùng cười ha hả:

- OK. Sẵn sàng! Viết giấy đi, viết lẹ đi! Chiều nay ra tòa liền.

Vân ngồi xuống ghế bành, lấy lại bình tĩnh, cười rất tươi.

- Cho anh suy nghĩ năm phút. Trong khi chờ đợi, tôi lấy giấy bút. Suy nghĩ cho kỹ nhé. Anh biết tánh tôi đấy. Bút sa gà chết.

Vân mở hộc bàn, lấy giấy bút ra và coi đồng hồ.

- Bây giờ là mười giờ năm phút. Anh có năm phút để quyết định.

Tùng làm thinh. Mặt sượng trân. Muốn run lên mà không dám run.

Vân hỏi:

- Sợ hả?

Ðồ chó đẻ – Tùng rủa thầm – Sao mày lại sợ. Ðó là điều mày đang trông chờ mà.

Anh hét lên để xua tan sự hoang mang:

- Sợ quái gì! viết đơn đi!

Vân coi đồng hồ:

- Anh còn mười lăm giây nữa.

- Không cần đợi. Viết đi!

Thế là Vân viết. Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam. Ðộc lập Tự do Hạnh phúc. Ðơn xin li dị. Kính gởi… Vân hoàn tất công việc trong năm phút xong chị ký tên một bên rồi đưa đơn cho Tùng:

- Anh ký đi!

Tùng ký. Lúc ấy thì không sợ. Suốt buổi chiều, khi đi lên tòa nộp đơn trở về, Tùng nghĩ đến Phượng và thấy vui. Anh chạy chiếc xe Honda cũ của Vân vòng vòng trên những con phố vắng và tưởng tượng một tương lai đẹp đẽ, giàu sang. Anh thấy lòng nhẹ nhàng vì mọi việc đã diễn tiến đúng như ý muốn của mình.

Nhưng đến sáng ngày hôm sau thì anh bắt đầu sợ. Người mà Tùng sợ đầu tiên là ba của Phượng. Mình chưa đặt vấn đề với ông ta lần nào, biết ông ta có đồng ý hay không?

Tùng đến sở làm nhưng anh về sớm hơn thường lệ một tiếng đồng hồ và ghé nhà Phượng. Cả nhà đi vắng. Người quản gia bảo là Phượng và ông chủ đi Vũng Tàu chưa về.

Tùng về nhà. Những này sau đó Vân cư xử với anh bình thản đến độ lạnh lùng làm Tùng càng sợ. Anh ném thử một viên đá thăm dò:

- Tòa họ hẹn ngày mười hai tháng này.

- Ừ. Vân đáp.

- Ngày đó em có bận gì không?

- Không.

Và cô tiếp tục chải tóc cho con, sửa soạn cho con đi học.

Sang ngày thứ tư. Tùng lại quyết định đi gặp ông Phi Mã.

- Chào cán bộ, ông Phi Mã vui vẻ nói, vào đây uống cà phê.

Họ ngồi trong phòng khách vì ngoài sân đã ngập nắng. Ông Phi Mã hỏi:

- Ủa, xe La Ðalat đâu mà đi Honda?

- Cháu bán rồi. Ðịnh mua xe mới nhưng chưa mua được.

- Có gì cậu cứ lại đằng xa-lông tôi, tôi kiếm chiếc tốt cho. Hay là cậu muốn coi xe bây giờ?

- Dạ không, Tùng ấp úng, cháu đến đây là để thưa với bác một chuyện.

- …?

- Dạ… Cháu sắp ly dị vợ cháu.

- Ủa. Sao lại ly dị? Có chuyện gì vậy?

- Dạ. Nhiều chuyện lắm. Tụi cháu sống với nhau hơn mười năm nay nhưng không hợp. Gây nhau hoài.

- Vợ chồng gây gổ nhau là thường. Ðến nỗi nào mà đi tới ly dị.

- Cô ấy cứng đầu và đanh đá lắm. Không khí gia đình luôn luôn căng thẳng. Mới đây cô ấy làm mất của cháu mười triệu đồng.

- Mất ở đâu?

- Dạ, vụ nước hoa Mỹ Hương. Cháu đã ngăn cản nhiều lần nhưng vẫn không nghe.

Ông Phi Mã nói:

- Nếu vậy lại càng không nên ly dị, vì gia đình đang gặp khó khăn, phải đoàn kết nhau mới sống được. Với lại cậu phải nghĩ đến cái nghĩa vợ chồng chứ.

Tùng im lặng, uống cạn tách cà phê:

- Nhưng thưa bác, lúc đầu cháu cũng băn khoăn lắm vì nghĩ cũng tội cổ, nhưng khi cháu đòi ly dị cổ lại thách thức. Cổ còn có vẻ mừng rỡ nữa. Tụi cháu đã nộp đơn, tuần sau thì ra tòa vì thế cháu đến đây để xem ý bác như thế nào về quyết định của Phượng.

Ông Phi Mã ngạc nhiên hỏi:

- Nó quyết định gì vậy?

- Dạ, vì Phượng bảo con hãy ly dị vợ rồi Phượng sẽ lấy con. Nhưng con muốn thưa chuyện với bác… Con nghĩ là Phượng đã… Dạ đây là lá thư của Phượng.

Ông Phi Mã lấy mắt kính.

Anh Tùng,

Ban đầu tôi tưởng chỉ làm bạn với anh chơi vui, không ngờ bây giờ tôi lại rất thích anh. Tôi không ưa nói văn hoa dài dòng, anh sống làm quái gì với cái bà đầm mà anh mô tả là dữ như bà chằn ấy. Những điều tôi hứa với anh hôm đi TÐ tôi sẽ thực hiện. Anh ly dị gấp đi. Sau đám cưới tụi mình đi Pháp chơi.

Tái bút: Chiếc xe của anh tôi đang cômmăng. Tháng sau hàng sẽ về.

Bức thư không ký tên nhưng ông Phi Mã cũng nhận ra nét chữ và giọng điệu của con gái mình. Ông để lá thư xuống bàn, bấm máy Interphone gọi. Lát sau Phượng từ trên lầu bước xuống. Cô mặc một cái đầm trắng giản dị nhưng đẹp rực rỡ, hoàn toàn khác hẳn cái vẻ bụi đời thường ngày.

- Chào anh.

- Chào Phượng.

Tùng nói và vội vàng lấy bức thư nhét vào túi. Phượng ngồi xuống cạnh ba. Cô rót trà ra tách. Ông Phi Mã nói:

- Ba có việc này muốn hỏi con.

Phượng cười cười:

- Ba làm con hồi hộp, giống như sắp lấy chồng.

Ông Phi Mã:

- Thôi đừng giỡn. Nghe ba hỏi: Chuyện con với anh Tùng sao lâu nay con giấu ba?

- Con có giấu ba đâu. Tụi con chỉ là bạn bè với nhau.

Ông Phi Mã:

- Thế sao con viết cái thư như thế này?

Ông ngó quanh:

- Thư đâu?

Tùng bối rối một cách thảm hại:

- Em đã hứa với anh…

- Hứa gì? Tánh em hay quên lắm. Em đã hứa với anh chuyện gì vậy?

Tùng vừa ngượng vừa giận sôi gan, anh muốn tát vô cái mặt xinh đẹp đang làm bộ ngây thơ ngớ ngẩn ấy quá. Ðột nhiên Tùng lôi cái thư trong túi ra thảy trên bàn.

Phượng bật cười, quàng tay qua vai ba, vuốt mớ tóc dày lấm chấm bạc sau gáy ông. Cô nói:

- Nhớ rồi. Ðó là lúc em điên. Tính em hay điên bất tử. Anh giữ nó làm gì, em tưởng anh vứt sọt rác rồi chứ.

Phượng lấy thư lên đọc, vừa đọc vừa cười, xong đưa cho ba:

- Ba coi đi. Ðúng là đồ điên.

Ông Phi Mã làm thinh, ái ngại nhìn người đàn ông trẻ đang ngồi đối diện mình, mặt tái mét vì giận. Tự nhiên Phượng nghiêm mặt nói:

- Xin lỗi anh Tùng, em không có ý đùa đâu, nhưng em hay nổi khùng vậy đó. Anh đừng giận.

Tùng đứng bật dậy, to tiếng:

- Cô mà khùng! Cô muốn làm nhục tôi chớ gì! Tôi nói cho cô biết, đời tôi chưa có khi nào bị nhục nhã như hôm nay. Bị nhục vì con nhỏ xì ke rẻ tiền. Nhưng đừng nghênh mặt nhé. Cô nên nhớ rằng tôi là sĩ quan công an.

Ông Phi Mã đưa tay ra:

- Ðừng nóng. Hãy ngồi xuống đi. Cậu làm gì vậy?

Phượng nói:

- Ba cứ để cho hắn nói. Hắn thua rồi. Càng nói càng thua thôi ba ạ. Tôi không có ý đùa với anh đâu. Tôi chỉ muốn tạo điều kiện để anh bộc lộ bản chất mà thôi. Và tôi sẽ xét xử. Bây giờ tôi là trưởng phòng điều tra xét hỏi chớ không phải anh.

Tùng giận run cả người, các thớ thịt ở mí mắt và môi trên giựt giựt một cách thảm hại. Ông Phi Mã chưa biết tìm cách nào để ra khỏi tình trạng căng thẳng ấy thì Tùng đột ngột nhoài người tới, vồ lấy bức thư.

- Tôi sẽ cất làm bằng chứng.

- Bằng chứng gì? Phượng cười khúc khích. Anh lẩn thẩn rồi. Chẳng lẽ anh cất nó để làm bằng chứng là tôi dụ dỗ anh à? Hay đem về nộp cho vợ?

Tùng đứng dậy, giận dữ bước ra khỏi phòng.

Tuy nhiên cái trò hề ấy vẫn chưa kết thúc.

Tùng phóng xe như bay về nhà, anh nghĩ rằng mình sẽ mở tung cửa, xông vào, quỳ trước mặt vợ, khóc và xin nàng tha lỗi. Nhưng khi cánh cửa mở ra thì thấy căn phòng khác hẳn. Chăn nệm được cuộn tròn lại. Quần áo của vợ con biến mất. Một cái thư để trên bàn.

Anh Tùng,

Trong khi chờ đợi tòa xử, tôi và con về ngoại ở. Anh đừng tìm vô ích.

Tùng chửi thề rồi nằm ngửa ra sàn nhà thở dốc. Sáng hôm sau Tùng đi lấy vé xe về quê vợ ở Sa Ðéc. Nhưng vợ con anh không hề về đó. Ba má vợ tỏ ra lo lắng không biết chuyện gì đã xảy ra. Tùng giải thích rằng chỉ vì vụ Mỹ Hương nên vợ chồng có xích mích chút đỉnh. Sau đó Tùng trở về Sài Gòn lòng thắc mắc không biết vợ con đi đâu.

Ðến hôm trước ngày ra tòa thì Vân dẫn con về.

Tùng chuẩn bị một bộ mặt thảm thương.

- Em đi đâu vậy? Tùng ca vọng cổ. Mấy hôm nay anh đi tìm em khắp nơi.

- Mẹ con tôi đi chơi. Anh tìm làm gì.

- Anh muốn xin lỗi em. Ðó chẳng qua là anh nóng giận. Anh ngu ngốc lỡ xúc phạm em.

Rồi Tùng quỳ xuống định ôm ngang bụng vợ, nhưng Vân vùng ra, cười nhạt:

- Ðừng làm thế. Anh có lỗi gì đâu, chính tôi cũng muốn li dị. Muốn từ lâu rồi chứ không phải vì chuyện vừa rồi đâu.

- Nhưng anh không thể xa em được.

Vân cười, thản nhiên nói:

- Ðược mà. Tôi biết, anh đừng quá bi quan.

- Trước đây anh nghĩ cũng có thể xa em được nhưng trong một tuần nay xa em, anh mới thấy là không thể sống thiếu em.

- Còn tôi thì ngược lại. Trước đây tôi vẫn nghĩ là có thể cố gắng chịu đựng anh, sống đời với anh được, nhưng trong tuần vừa qua tôi mới hiểu rằng hoàn toàn không. Tôi phải xa anh, mong anh hãy trả tự do cho tôi. Anh hãy nhìn vào mặt tôi đi. Lòng tôi nguội lạnh và hoàn toàn dửng dưng. Chưa bao giờ tôi thấy thanh thản nhẹ nhõm như lúc này.

Tùng nghĩ thầm: Nếu lúc này mình khóc được thì hay quá, hoặc ứa ra một giọt nước mắt cũng được, nhưng anh lại không khóc được mặc dù anh khốn khổ và nhục nhã.

- Vân ơi! Em không nên giận anh lâu như thế. Anh có phạm lỗi lầm gì lớn đâu.

- Không phải vì chuyện phạm lỗi.

- Vậy thì vì chuyện gì?

- Vì cá tính của anh. Hay nói đúng hơn vì bản chất của anh. Hơn mười năm qua tôi đã khổ, đã điêu đứng vì tính khinh người của anh. Bạn bè tôi, cha mẹ, anh em nhà tôi đều không chịu nổi cái tính ấy. Ai cũng nói: Nó có cái quái gì mà khinh khỉnh vậy. Và họ xa lánh tôi. Rồi nào là những chuyện tủn mủn trong gia đình. Tôi bật cái ti-vi mà quên dùng cục bông gòn cũng bị anh mắng, tôi để chung nước ấm vô ngăn đá cũng bị anh sợ hư tủ lạnh. Anh có nhớ cái lần anh đánh tôi vì buổi tối tôi quên uống thuốc ngừa thai không? Anh bảo điều ấy chứng tỏ rằng tôi không quan tâm đến chuyện quan hệ xác thịt với anh. Nhưng thưa anh, tôi đi làm về quá mệt, rồi nào là giặt tã lót, pha sữa, ru con… còn anh thì như ông chủ, cứ ngồi nhâm nhi cà phê thuốc lá và buộc tôi phải nhớ uống thuốc ngừa thai mỗi đêm để đêm ấy anh không thiệt mất một tối. Ðó là anh vì anh chứ đâu phải vì tôi. Thú thực với anh, tôi chịu đựng mười năm như vậy là quá đủ. Bây giờ xin anh cho tôi được tự do. Tôi không ghen với cô Phượng con gái ông Phi Mã đâu, tôi còn mừng cho anh nữa. Anh hãy về mà sống với cô ấy đi. Nếu không thì mẹ con tôi sẽ đi.

Tùng ngồi chết lặng. Anh không tìm được lời nào để nói thêm. Rất lâu sau, Tùng đứng lên:

- Nhưng khi ra tòa tôi sẽ yêu cầu tòa cho một thời gian thử thách.

- Mặc anh, Vân nói dứt khoát, Bất luận tòa xử thế nào tôi cũng không sống với anh nữa. Cùng lắm là tôi về sống với má tôi chứ gì.

Vân nói xong, đến bật nhạc và dẫn con đi tắm.



MƯỜI

		  
Chiếc Toyota 800 vừa rẽ sang đường Trần Hưng Ðạo thì Phượng phát hiện bị theo dõi. Kẻ đang bám theo là bốn công an hình sự mặc thường phục đi xe CD 90 màu đen. Mã Long cho xe tăng tốc hướng thẳng về phía Sài Gòn.

- Ôm cua bùng binh chợ Bến Thành, đậu ở cửa Nam. Tao và Phượng xuống chạy vô chợ còn mày chạy thẳng qua Nguyễn Trãi.

Phượng nói:

- Có một thằng đã gặp em trong phòng thẩm vấn của đại úy Tùng.

Ðồng hồ trên nóc chợ Bến Thành chỉ hai mươi giờ mười phút. Chiếc Toyota 800 dừng gấp trước cửa Nam. Hùng và Phượng phóng xuống xe. Phượng xách chiếc vali còn Hùng chạy theo yểm trợ. Giờ ấy chợ đã đóng cửa nhưng hai người cũng luồn lách được trong đám người đi bộ, lẩn vào bóng tối đường Phan Bội Châu. Hai chiếc CD 90 băng qua đường nhưng vì ở góc đó xe từ dưới đường Lê Lợi đổ lên quá nhiều nên bị mắc kẹt giữa lộ. Hai người trinh sát ngồi sau xe phải chạy bộ đuổi theo Phượng và Hùng lúc ấy đã lên một chiếc Cub chờ sẵn và phóng đi về hướng Tạ Thu Thâu.

Hai chiếc CD 90 cũng vừa trờ tới. Cuộc rượt đuổi diễn ra ngay trước mắt những người đi đường. Các cửa tiệm bán quần áo đang chuẩn bị đóng cửa cũng trở nên huyên náo. Người ta túa ra đường đông nghẹt.

Hùng cho xe ngoặt qua đường Nguyễn Trung Trực. Hai chiếc CD rẽ theo, bắn súng chỉ thiên mấy phát liền. Tới đường Nguyễn Du thì Hùng quẹo trái, xả hết ga.

Phượng nói:

- Ráng cho tới Cách Mạng Tháng Tám ở đó có nhiều tụ điểm ca nhạc mình bỏ xe lẩn vô đám đông.

Hùng bấm còi inh ỏi, vừa lạng vừa phóng như bay. Nhưng đến gần ngã ba Cách Mạng Tháng Tám thì xe của Hùng gặp một chiếc Cub đi ngược chiều mà không có đèn. Hùng đạp thắng, xe day đít leo lề, ngã nhào xuống đường.

Hai chiếc CD trờ tới. Hùng bị thương ở chân không chạy kịp nên bị bắt. Phượng phóng tới đám đông với chiếc vali nhỏ trên tay. Cảnh sát rượt theo, thổi còi inh ỏi. Lúc ấy xuất hát vừa tan, khán giả ra đường đông nghẹt. Phượng mất hút trong đó. Nhưng cô không dám trổ ra đường lớn, cô leo qua một hàng rào sắt, lọt vô sân tấu hài, từ đó Phượng đi bộ qua một đám đông nữa, leo qua hai cái hàng rào.

Còi cảnh sát rúc liên hồi sau lưng. Phượng quay lại, thấy đám đông trước sân tấu hài đã hỗn loạn, cô quyết định chạy thẳng vô nhà Văn Hóa Lao Ðộng. Cô nhận ra trước mặt mình là một vùng sáng rực rỡ. Ðó là rạp xiếc. Phượng chạy vội đến đó. Nhưng vì trong rạp đoàn đang diễn nên ngoài sân vắng người. Phượng chạy ra phía sau lều vải trốn vào một bụi cây cạnh cái ghế đá ngày trước thằng hề ngồi uống nước.

Lúc ấy bốn viên cảnh sát đã vào đến sân quần vợt, ánh đèn pin quét lên các lối đi cạnh hồ bơi.

Phượng vừa định di chuyển sang chỗ khác thì trong rạp xiếc một bóng đen lù lù bước ra. Ðó là thằng hề. Cô bước ra khỏi lùm cây một cách đột ngột làm thằng hề giật mình.

- Ai đấy? Hề hỏi.

- Phượng đây. Anh còn nhớ em không?

Hề cười làm cho cái miệng hóa trang trở nên quái đản.

- Lại mất đồng hồ à?

Phượng nắm lấy cổ tay thằng hề, nói nhanh:

- Em đang bị công an săn đuổi. Anh cứu em với.

Hề trố mắt nhìn cô gái, tưởng cô nói đùa. Ngay lúc đó súng nổ liền ba phát, ánh đèn pin lấp lóa và bốn viên cảnh sát lúc nãy chạy bọc quanh nhà dù…

- Họ tìm bắt em đấy. Phượng nói. Hãy đưa em đi.

Hề nghe ngóng một lát rồi bảo:

- Ðợi tôi một chút.

Và hắn đi lấy xe.

Chỉ ba mươi giây sau, hai người đã vụt ra khỏi khuôn viên nhà văn hóa Lao Ðộng, tới đường Huyền Trân Công Chúa.

Chiếc Suzuki già nua của thằng hề chạy khục khặc mãi mới leo qua khỏi cầu Sài Gòn, lúc ấy đã gần mười giờ đêm, nhưng chiếc xe chỉ chạy thêm một đoạn nữa thì chết máy. Hề liền mở bugi ra cạo nhưng xe vẫn không nổ.

- Xe gì dỏm quá vậy. Phượng kêu lên. Ðốt đi cho rồi.

- Ðốt đi. Hề nói và đưa quẹt ga cho Phượng.

Lúc này cô mới để ý đến bộ mặt hóa trang còn y nguyên của thằng hề. Mồ hôi làm cho son phấn bột màu trên mặt hắn nhão ra trông nham nhở khủng khiếp.

- Lau mặt đi. Phượng nói.

- Không cần, hề nói, tôi phải sửa cái xe đã.

Nhưng Phượng đã lôi trong bụng ra một khẩu súng ngắn. Cô đứng ngay giữa đường chờ đợi.

Lúc ấy có một người đàn ông đứng tuổi cưỡi một chiếc Honda sáu bảy từ phía Sài Gòn chạy ra. Phượng giăng hai tay chận lại.

- Xuống xe! Phượng chĩa súng vô ngực người đàn ông, ra lệnh. Ông la tôi bắn liền.

Người đàn ông định phản ứng nhưng chợt thấy thằng hề lù lù xuất hiện với bộ mặt gớm ghiếc ông ta sợ quá bỏ chạy.

Dường như điều đó làm hề thích thú, hắn cười ha hả rồi bật quẹt ga, giựt ống dẫn xăng chiếc Suzuki cổ lỗ sĩ của mình ra, châm lửa đốt.

Họ lại lên chiếc xe vừa cướp được. Nhưng Phượng bỗng nói:

- Ðuổi theo người đàn ông.

- Em định giết ông ta à?

- Ðừng hỏi.

Hề cho xe quay lại, ép người đàn ông vô lề.

Thấy con quỷ có cái mũi cà chua đuổi theo, ông ta sợ quá chắp tay lạy.

- Xin tha cho tôi.

Phượng nói:

- Bác đừng sợ. Hãy giữ lấy cái vali này. Bán đi, bác cũng đủ tiền mua một chiếc xe mới.

Phượng thảy chiếc va li trước mặt người đàn ông run rẩy rồi lên xe.

Họ lại phóng đi về hướng Biên Hòa.

Hề chạy xe rất nhanh và cười ha hả. Hắn nói:

- Tôi thích mẫu người như em lắm.

Phượng thở phào. Gió mát làm cô thấy dễ chịu

- Anh cũng thuộc loại liều đấy. Thế bây giờ đi đâu đây?

- Tôi cũng đang định hỏi em câu đó.

- Em không biết.

- Tôi cũng không biết. Nhưng mà cứ đi, khi nào hết xăng thì dừng lại.

Phượng nói:

- Anh có người quen nào làm rẫy không?

- Có. Nhưng mà xa lắm. Ở Long Khánh lận.

- Mở nắp bình xăng coi.

Hề thọc ngón tay vô bình xăng, thấy xăng còn đầy, hắn nói:

- Nếu em thích mình có đủ xăng đến đó.

- Em rất thích.

- Thế em bỏ nhà đi luôn à?

- Bỏ.

- Nhưng em làm gì mà bị săn đuổi vậy?

- Ăn cướp.

- Em cần tiền đến vậy à?

- Không.

- Sao lại ăn cướp?

Phượng cười:

- Anh có biết cái va li đựng gì không?

- Ðôla chứ gì?

- Thuốc phiện. Em buôn lậu mà. Băng tụi em có ba người, một người bị bắt lúc chạy với em. Trong vali có năm ký thuốc phiện.

- Sao em bỏ lại?

- Vì em không cần tiền. Em chỉ ham vui. Nhưng mấy người bạn em họ rất ham làm giàu. Thế còn anh, anh có ham làm giàu không?

Thằng hề:

- Rất tiếc là nghề của anh không thể làm giàu được. Anh làm thẳng hề cũng để cho vui vậy thôi.

- Thế bây giờ anh cũng bỏ đoàn để đi với em à?

- Nếu không gặp em đêm nay thì một ngày nào đó anh cũng bỏ đoàn mà đi. Anh đã thay đổi cuộc sống cả chục lần rồi.

- Người ta nói trước đây anh có đi kháng chiến phải không?

- Ai nói?

- Ông chủ tịch quận. Ông ta là bạn của ba em. Ông ta nói có lần ông ta và anh qua sông bị phục kích chìm xuồng.

- Có lẽ vậy.

- Thế còn nhà văn và nhà sư? Họ kể rằng có gặp anh trong một chuyến đi biên giới Tây Nam gì đó. Ðúng không?

Hề bật cười, xe đi chậm lại một chút:

- Té ra em quen hết mấy tay đó à. Ba em làm gì vậy?

- Ðại khái ba em là một người làm kinh tế. Nhưng không phải cán bộ. Ông chơi với những người ấy vì cùng ở trong hội đánh quần vợt. Hình như những người ấy họ không ưa anh?

- Họ sống giả. Sống giả trong một xã hội giả. Em chơi với họ em có thấy như vậy không?

- Có những lúc em cảm thấy gần như tất cả quanh em mọi người đều sống giả anh ạ. Vậy mà cả đời họ cứ cam chịu. Họ còn hãnh diện nữa là đàng khác. Như cái tay giám đốc phát hành sách, cũng là bạn của ba em. Ông ta liên kết với ông nhà văn gợi ý cho ông này viết đủ thứ chuyện: Chuyện chống tiêu cực, chuyện đổi mới, chuyện kiếm hiệp… rồi ông ta bỏ vốn ra in làm giàu. Có nhiều tiền không biết làm gì, tối nào cũng đi đánh bạc, chơi gái hoặc nhậu nhẹt. Mới đây ông xin từ chức Giám đốc và tuyên bố: Tớ sẽ ra đảng, sẽ gia nhập đảng mới. Sẽ làm lãnh tụ. Anh có tin rằng ông ta sẽ thành công không?

- Tại sao không? Trước nay những người như thế thường thành công.

Xe vượt qua một rừng cao su âm u dày đặc và đến một thôn xóm còn leo lét ánh đèn. Phượng coi đồng hồ:

- Gần mười hai giờ rồi. Có lẽ phải kiếm một chỗ nào đó nghỉ chân mai đi tiếp. Ði thế này em sợ.

Hề nói:

- Không sao. Sắp tới nơi rồi. Còn chừng bảy cây số nữa thôi.

- Nhưng anh đừng chạy nhanh quá, em thấy lạnh.

Hề giữ tốc độ ở mức ba mươi cây số giờ, vượt qua hai khu rừng cao su nữa và rẽ vào một lối mòn bên trái. Cũng may mà đèn xe rất sáng nên hề vượt qua được những vùng cây cối âm u không mấy khó khăn. Lát sau đã nghe có tiếng chó sủa và một điểm sáng leo lét xuất hiện sau những chòm lá thấp.

Hề cho xe dừng lại trước một túp lều tranh. Chó sủa dữ dội. Hề đứng thủ sau chiếc xe còn Phượng thì núp sau lưng anh. Một lát có tiếng lục đục trong nhà và cánh cửa nhỏ mở ra.

- Ai đó?

Lúc này con chó đã nhận ra hơi người quen nên chạy lại mừng. Hề hỏi:

- Anh Hai đó hả?

- Tôi đây. Ai vậy?

- Thằng hề đây, anh Hai.

- Ủa, sao chú mày đến khua khoắt vầy nè. Bộ bị lính rượt hả.

Hề cười ha hả:

- Có khi đúng vậy đó anh. Ðây là cô bạn của em.

Phượng bước ra ngoài sáng, chào người đàn ông, hỏi:

- Chắc anh ngạc nhiên lắm.

Người đàn ông cười, tiếng cười khô, rời rạc, bình thản:

- Không đâu cô. Lâu nay nó vẫn ẩn hiện như ma quỷ vậy đó.

Ông nói xong đặt cái đèn dầu lên bàn. Cánh tay ông to khỏe, đen và đầy lông lá như tay của một con vượn. Ông chỉ cái võng gai bảo:

- Cô nằm đây nghỉ. Sáng mai nói chuyện.

Rồi ông kéo tay thằng hề ra phía sau.



MƯỜI MỘT

		  
Ðó là lần đầu tiên trong đời, Phượng thức dậy trong sự im lặng lạ lùng của một buổi sáng rực rỡ, cô mở mắt và thấy ngay sự im lặng ấy, nó mênh mông, xa tắp, nó mơn man đâu đây, lúc xa lúc gần, được nhắc nhở bởi tiếng xào xạc nhẹ nhàng của gió, tiếng cái lá khô rơi xuống mái tranh, tiếng con chim nhỏ kêu lẻ loi góc vườn.

Nắng mới mẻ như vừa bay qua một cơn mưa để đến đây. Sự im lặng làm Phượng thức mà vẫn mơ màng như đang ở trong một giấc chiêm bao huyền hoặc.

Khi có con nhện từ trên xà nhà buông mình xuống ngay trước mặt, Phượng mới giật mình ngồi dậy. Ðôi dép vẫn để nguyên dưới đất. Phượng xuống bếp không thấy ai, dường như ngoài vườn cũng không có tiếng người.

Phượng ra sân trước ngồi dưới một gốc mít. Ðó là một cây mít còn trẻ trung cành lá um tùm, trái bám đầy trên những cành thấp. Phượng ngửa cổ nhìn tán lá, nó xòe rộng trên đầu như cái nhà dù. Trái mít tròn to ngay trước mặt, trong tầm tay. Ðột nhiên có tiếng chim hót rồi im bặt. Cô ngồi xuống chiếc giường tre kê bên cạnh một bếp lửa đã tàn.

Con chó đốm ngoài vườn đi vào ngoe nguẩy đuôi lấy lệ. Phượng vuốt đầu nó, nó nghểnh mỏ lên rồi nằm xuống cạnh đôi dép da. Vườn cây um tùm trước mặt Phượng là cả một thế giới mới lạ. Những cây lớn, tàn rộng rợp bóng cả mặt đất. Lối đi giữa những hàng cây râm mát lấm chấm bóng nắng tạo cho khu vườn cái vẻ hút sâu, bí ẩn và quyến rũ.

Phượng ngồi quan sát khu vườn, không biết nó sẽ dẫn đi đến đâu. Cô thấy nó mênh mông như rừng và túp lều mà cô đang ngồi chỉ là cái tổ chim bé nhỏ hoàn toàn cô độc. Phượng nhìn quanh cố xác định lối mòn tối qua thằng Hề đã chở mình tới đây nhưng mù tịt. Cô có cảm tưởng rằng chỉ còn mình ở lại trong xó vườn này. Thằng Hề và người anh của hắn đã để cô ở lại đây với ma quỷ, thú dữ và rắn rít.

Nhưng cái cảm giác sợ hãi ấy thoáng qua rất nhanh và Phượng nghe thoảng mùi hương ngọt ngào của trái cây chín. Ðó là một mùi pha trộn khác thường, lúc ẩn, lúc hiện.

Phượng đứng dậy, vừa đi vừa nhìn quanh, rón rén như cô bé lạc trong rừng. Hương thơm lúc nãy lại đến dẫn dụ cô. Càng lúc mùi thơm càng đậm đà hơn và khi cô nghe tiếng nước chảy róc rách thì nó trở nên ngào ngạt. Phượng bị vây quanh bởi một rừng mít tố nữ trĩu quả. Cô sờ tay vào một quả ngay trước mặt và nó rơi trên tay cô làm cô ngơ ngẩn.

Lúc ấy có tiếng chân xào xạc trên lá.

Một người đàn ông hiện ra trên lối đi, tay xách một chùm quả chín đỏ.

Lúc đầu cô tưởng là thằng hề nhưng khi đến gần thì đó là một người đàn ông trạc ngoài ba mươi có đôi lông mày rậm, cái nhìn trầm, phảng phất nét u hoài. Cái nhìn ấy gợi lên điều gì đó trong Phượng.

Cô nhìn sững người đàn ông nhưng thái độ của cô không làm ông ta ngạc nhiên. Ông đưa cho cô chùm quả chín đỏ. Phượng cầm lấy một cách máy móc, không rời mắt khỏi khuôn mặt ông ta. Tóc cắt ngắn, mày rậm, cái nhìn thẳng, vui tươi, hàng ria mép thưa nhưng đều, nụ cười tự tin và có chút gì chế diễu. Ðây là bộ mặt thật của thằng hề sao? Phượng nghĩ như vậy và lập tức đánh tan ý nghĩ đó. Vì cô nhớ là mình đã gặp anh ta, đã gặp cái khuôn mặt này ở đâu đó, có lẽ lâu lắm rồi.

- Em có thích chùm quả này không?

- Quả gì vậy? Phượng hỏi nhỏ.

- Tôi cũng không biết. Ðó là loại quả dại trong rừng không ăn được nhưng tôi thấy đẹp nên hái chơi.

Hai người bước trên lối mòn đầy bóng nắng lấm tấm. Phượng hỏi:

- Khu vườn này của anh?

- Không. Của bạn tôi.

- Anh không ngạc nhiên về sự có mặt của tôi ở đây sao?

- Không. Vì tôi đã biết em từ lâu lắm.

- Từ lúc nào?

Hai người lại nhìn nhau.

- Từ lâu.

Phượng ngẫm nghĩ. Rồi đột nhiên cô chụp lấy tay người đàn ông.

- Nhớ rồi! Ðã mấy lần em định đi Duyên Hải tìm anh.

- Ðể làm gì?

- Ðể cho anh ít tiền. Sau cái lần gặp anh ở đó về, em cứ nghĩ tại sao một người như anh lại phải làm một tay bí thư xã. Em thấy anh tội nghiệp.

- Em nghĩ vậy à?

- Ừ. Anh có vẻ là một chàng hippy nghèo hơn là một bí thư xã. Cái cách anh đối đáp với ông lớn nọ rất là lừng khừng. Em rất thích. Gần như suốt thời gian ấy em chỉ nhìn thấy có anh giữa đám đông quan chức nhốn nháo.

- Tôi cũng định nói với em như vậy. Tôi biết em ngồi trong góc nhỏ hẹp của Ủy ban, đầu tựa vô tấm phên tre.

Phượng buông tay người đàn ông ra, không hề ngượng nghịu, cô đưa chùm quả lên mũi ngửi nhưng nó không có mùi gì cả. Họ cứ đi lang thang như thế một lúc lâu mà vẫn chưa tới tận cùng của khu vườn trái cây, hay có thể là họ đang đi vòng vòng các lối mòn.

- Anh hết làm bí thư rồi sao?

- Hết. Người ta đuổi tôi.

- Ai? Có phải ông lớn ấy không?

- Cũng có thể.

- Anh đến lập nghiệp ở đây hồi nào vậy?

- Ðêm qua.

Phượng lại chụp lấy cổ tay người đàn ông, lần này cô nắm chặt như đang vặn hỏi, tra tấn.

- Ðêm qua?

- Ừ. Hồi khuya. Tôi đến đây với một cô gái trên chiếc xe ăn cướp.

- Khỉ ơi là khỉ! Phượng cười rũ. Anh đúng là thằng hề. Nhưng như thế là lên chức hay xuống chức?

- Không lên không xuống mà là chuyển ngành.

- Xạo. Nhưng không sao. Ít ra khi nhìn anh làm hề trên sân khấu em vẫn thấy đỡ tội nghiệp hơn cái hôm anh tiếp ông lớn nọ.

- Hôm đó có gì mà tội nghiệp?

- Chính ra hôm đó anh cư xử rất hay. Nhưng vì nó hay quá nên em mới thấy tội nghiệp cho một người như anh mà phải chịu dưới quyền người khác.

Hề cười:

- Nên em định cho tiền?

- Ừ. Nhưng thôi em hỏi cái này: Tại sao anh chọn làm thằng hề?

- Vì nó dễ. Chỉ cần vẽ mặt hề, mặc một cái váy là người ta cười.

- Thế bây giờ bỏ nghề đi bụi đời với em anh có tiếc không?

- Tiếc.

- Tiếc gì? Phượng hỏi.

- Tiếc số tiền em định cho tôi.

Phượng cười quá trời, họ trở lại túp lều tranh. Hề nói:

- Tôi rất mừng khi thấy em vui.

- Nhưng nếu ở đây hoài thì em cũng chán.

Hề hỏi:

- Vậy nếu bị quẳng ra đời em sẽ làm gì để sống?

- Lâu nay em không hề bận tâm đến chuyện tiền bạc. Rất nhiều lần em muốn bỏ nhà đi bụi đời nhưng trong túi phải có tiền. Vậy làm cách nào để có tiền?

Hề đáp:

- Ví dụ như làm những trò ảo thuật.

- Anh học ở đâu vậy?

- Hồi ở trong rừng bạn bè dạy.

- Thế còn nghề ăn cắp đồng hồ?

- Tôi tự nghĩ ra.

- Anh dạy cho em đi.

Hề nói một cách chân thành:

- Nếu vậy thì phải từ từ. Bây giờ mình kiếm cái gì ăn.

Hai người xuống bếp. Chiếc Honda 67 dựng ở đó.

- Cái xe tốt quá. Phượng nói. Nhưng mình phải thay bảng số.

- Chừng nào mình đi thì thay.

Họ lục cơm nguội ăn. Trong cũi còn một mớ xoài chín cây nhưng hãy còn cứng. Hề chọn một trái đưa cho Phượng và hỏi:

- Khẩu súng của em đâu rồi?

Lúc ấy Phượng mới nhớ ra. Cô đến cái hốc cây đầu võng lôi khẩu Colt 45 ra đưa cho hề. Hề nói:

- Ðể tôi cất. Có lúc mình sẽ dùng đến.
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Chợ xổm được nhóm ngay lối đi trong làng, hề dựng xe đầu chợ. Phượng nói:

- Anh đứng đây đợi em.

Chợ thưa thớt. Những rổ trái cây, những thúng đậu phộng, đậu xanh, những sạp bán thịt rừng bày hai bên đường. Dân cư ở đây ăn mặc lôi thôi lếch thếch theo lối những người làm rẫy. Ða số mặc áo lính, áo bảo hộ lao động cũ sờn bạc màu. Phượng đến cuối chợ vẫn không tìm thấy thứ mình muốn mua. Lúc quay lại đã thấy thằng hề ôm một con khỉ nhỏ.

- Nó có cắn không? Phượng hỏi.

- Làm thân với nó đi.

Phượng bế con khỉ nhỏ lên và nhớ tới con gấu nhà mình.

Hề hỏi:

- Có mua được không?

Phượng lắc đầu. Hề chở cô gái đi sâu vào trong thị trấn. Những hàng quán mọc lên lô nhô không hàng lối. Mái tranh và mái tôn xen lẫn nhau, những cây rừng thấp được chừa lại, lá cây bám đầy đất đỏ, những tiệm phở mở nhạc xập xình. Dân làm rẫy ngồi trong quán đều quay ra nhìn hai người. Ðàn dê đi qua, ngáng trước đầu xe, hề phải dừng lại đợi. Phượng nói:

- Em thích những thị trấn đơn độc như thế này. Nó hoang dã và man rợ. Em thích tiếp xúc với những cư dân tạp chủng từ các nơi hội tụ lại. Anh nhìn họ uống cà phê kìa.

Họ phì phèo thuốc lá, quần jeans rách te tua, vá nhiều miếng. Râu cá chốt, tóc bồng bềnh và cháy nắng.

- Trông như dân Digan. Phượng nói.

- Họ cũng giống như mình. Những người chạy loạn. Những tội phạm hình sự. Bọn buôn lậu ma túy như em vậy.

- Rất tiếc, Phượng nói, em chỉ là kẻ buôn lậu tài tử.

Hề nói:

- Em là một trái bom, muốn nổ để thể hiện mình.

Phượng đập vào vai hề, bảo dừng lại, cô chạy vô một tiệm tạp hóa mua một bộ đồ ngủ và mấy món đồ lót rẻ tiền.

- Em chưa muốn về. Phượng nói. Ðến vùng đồi phía đằng kia xem nó là cái gì?

Chiếc xe chạy đi. Trời sáng nhưng nhiều mây. Con dốc đất đỏ đổ thoai thoải xuống một vùng hoa màu xanh. Phượng hỏi:

- Hồi nhỏ anh sống ở thôn quê hay thành thị?

- Anh sống ở làng này.

- Ủa, vậy à? Thế ở đây có những thắng cảnh gì?

- Anh sẽ đưa em đến một ngôi chùa cổ. Ở đó phong cảnh rất u tịch.

Hề rẽ vào con đường đất đỏ chạy giữa nương rẫy. Ngôi chùa cách thị trấn không xa lắm, nó nằm lọt thỏm giữa một vùng cây cối rậm rạp. Ngôi chùa nằm ẩn trong một hang đá lớn, cả cái mái cong cong của nó dường như cũng do trời đất tạo nên bằng sự sắp xếp ngẫu nhiên của đá. Tuy nhiên nó không tối tăm ẩm thấp. Sự xuất hiện của các lỗ hổng trên vách núi đem lại cho ngôi chùa sự chan hòa ánh sáng và những luồng gió mát.

Hai người vừa bước vào chùa đã nghe tiếng gõ mõ đều đặn buồn buồn. Nhà sư ngồi quay lưng ra cửa, cái đầu trọc hơi cúi xuống.

Hề huýt sáo miệng, tiếng vang trong vách đá. Phượng nói:

- Sao anh làm ồn vậy?

Hề cười:

- Ðừng lo. Ông ta điếc.

Và hắn móc trong túi ra một cái pháo, châm lửa, thảy ngay sau lưng nhà sư. Pháo phát nổ. Lúc này nhà sư mới quay lại. Ðó là Lỗ Trí Thâm trong truyện Thủy Hử. Nhưng sư phụ lại vuốt hàm râu lởm chởm, nhướng mày lên rồi chắp tay vái thằng hề.

- Sư thúc! Lỗ Trí Thâm nói. Ðã chán cảnh hồng trần sao tới đây?

- Sao lại chán, hề nói, đời rất vui.

- Ðời có gì mà vui?

- Ðời bát nháo cả. Thế cậu không nghe đài à?

- Không. Báo cũng không đọc.

- Thế cậu không nghe người ta nói về tình hình Ðông Âu à?

- Tình hình Ðông Âu ra làm sao?

- Người ta xử bắn tay Ceaucescu rồi.

Lỗ Trí Thâm xoa xoa bàn tay hộ pháp lên cái đầu trọc:

- Ðó là tay nào vậy? Buôn lậu ma túy hả?

Hề lại móc một cái pháo chuột và đốt nó bằng lửa trên điếu thuốc. Sau tiếng nổ hề nói:

- Cậu không biết thì ta đếch nói. Thế cậu có biết tay nào tên là Nguyễn Văn Mười Ba không?

Lỗ Trí Thâm cười ha hả:

- Tay đó thì bần tăng biết.

Câu nói ấy làm Phượng bất ngờ thú vị. Cô hỏi:

- Thầy bị kẹt bao nhiêu?

- Bần tăng là người tu, không biết đến tiền bạc.

- Sao thầy biết tay đó?

Lỗ Trí Thâm chỉ cười, sờ râu mà không đáp. Lúc ấy từ phía sau chùa, năm sáu bà vãi già có trẻ có, sồn sồn có vừa chạy ra.

- Cái gì nổ vậy, bạch thầy?

- Khách quý của ta. Lỗ Trí Thâm nói. Ðốt pháo mừng. Các bà hãy dọn cơm chay đãi khách.

Các ni sư vâng dạ rồi lui ra, mắt lấm lét nhìn Phượng.

Thằng hề ngăn các bà vãi lại:

- Thôi, chúng tôi đi ngay bây giờ.

Nhà sư hỏi:

- Sao lại vội vàng vậy?

- Bạch thầy, chúng con còn nhiều việc lắm.

Và hắn kéo Phượng đi ra khỏi chùa. Có tiếng cười khúc khích trong số những ni cô đứng lấp ló sau vách đá.

Ra tới ngoài, Phượng hỏi:

- Họ ở đâu tới vậy?

- Trong thị trấn. Ðó là những bà vợ của thầy.

- Tại sao lạ vậy?

- Anh cho rằng điều đó bình thường. Chính anh là người phát hiện ra thiên tài ấy.

- Thiên tài nào?

- Nhà sư Lỗ Trí Thâm chứ còn ai nữa. Hồi mới giải phóng, trước khi về Duyên Hải anh làm chủ tịch ở đây. Một đêm kia anh đi họp về ngang qua rẫy mì, nghe có tiếng người rên rỉ liền rút súng ngắn cầm tay, len lỏi trong những lùm mì tối đen để tới gần tiếng rên ấy. Thì ra đó là hai người đang làm tình với nhau.

Phượng hỏi:

- Tại sao anh lại phá ngang cuộc vui của người ta như vậy?

- Anh có phá đâu. Lúc ấy anh tưởng có người bị thương vì tình hình an ninh hồi mới giải phóng ở đây phức tạp lắm. Khi biết ra đó là một cặp đang làm tình thì anh cười, hỏi: Có cần tôi giúp đỡ gì không? Anh cũng hỏi chơi vậy thôi. Ai dè gã đàn ông bật cười, nói: Không, tụi này xong rồi. Có phải chủ tịch xã đấy không? Lâu nay nghe đồn chủ tịch xã chịu chơi, quả không sai. Lúc ấy anh lấy làm lạ là tại sao lại có kẻ ăn vụng mà còn dám đối đáp một cách ngon lành như vậy. Anh bèn hỏi: Ông bạn ở đâu đến đây đấy? Gã đàn ông và người đàn bà chắc đã mặc quần áo xong nên đứng dậy, gã bật quẹt đốt thuốc lá. Ánh diêm lóe lên soi rõ một khuôn mặt đầy râu và một cái đầu nhẵn bóng. Cái miệng cười của nhà sư làm anh khoái quá, nó tự tin và hồn nhiên một cách dễ thương vô cùng. Anh nói, gần như kêu lên: Ồ, sư phụ! Không ngờ sư phụ lại khá như thế, hồi ở trong rừng tôi đã nghe tiếng sư phụ rồi. Quả là danh bất hư truyền. Thế là tụi anh trở thành bạn thân với nhau. Về sau trong những buổi nhậu nhẹt trong chùa, sư phụ khai với anh là có tất cả mười hai bà vợ toàn là các ni cô, các bà vãi sồn sồn phục dịch trong chùa.

Phượng nói:

- Sao ổng khôn quá vậy?

Hề nói:

- Không phải khôn đâu. Chẳng qua ông ta làm phước cho đời mà thôi. Anh lại rất yêu những con người như thế.

Hề dẫn chiếc Honda 67 xuống lối mòn và đạp máy nổ.

Phượng lên ngồi phía sau xe. Cô hỏi:

- Tại sao anh thích chọc phá thiên hạ?

- Vì anh là một thằng hề.

- Nhưng anh chỉ là thằng hề trên sân khấu thôi.

Hề cười ha hả:

- Trời sinh anh ra để làm thằng hề cũng như người ta làm nhà sư, bác sĩ, nhà văn, nhà chính trị.

Phượng hỏi:

- Thế lúc còn ở trong bụng mẹ anh đã là thằng hề rồi à?

- Có thể. Mẹ anh bảo lúc sanh anh, hai chân ra trước. Ðó là trò hề còn gì.

- Chưa chắc, Phượng nói, có thể do nhát gan, sợ ló đầu ra trước bị chuột cắn nên hai chân ra trước để thăm dò.

Hề cười, bóp mạnh đầu gối của Phượng:

- Thôi, đúng là vậy rồi. Ðúng là vì sợ chuột cắn. Cho đến bây giờ anh ba mươi bốn tuổi vẫn còn sợ chuột.

- Nhưng thời đi học chắc anh phải ngoan lắm?

- Không ngoan vì học rất tồi, ít khi thuộc bài.

- Ham đá gà phải không?

- Không. Mười tuổi mới học A.B.C. Mười hai tuổi bắt đầu một cơn khủng hoảng đáng sợ.

- Mê gái chớ gì?

- Không phải. Cơn khủng hoảng ấy bắt đầu từ cái chết của một ông hàng xóm. Ông ta già lắm rồi. Thường ngày ông ta đi lấy đất sét ngoài đồng về nặn thành những con chim nhỏ, cắt giấy làm cánh làm đuôi, lấy hạt cườm làm hai mắt. Những con két của ông thì làm toàn bằng đất và rỗng ruột, dưới bụng khoét một cái lỗ để đặt cái còi bằng ống trúc. Ông ta treo những món đồ chơi ấy trên cây rơm nhỏ cầm tay, đi lang thang trong xóm, vừa đi vừa thổi vào cái bụng con két như thổi tù và. Năm mười hai tuổi anh mê những món đồ chơi ấy. Anh với ông già rất thân nhau. Bỗng nhiên một hôm ông ta lăn ra chết. Trời ơi, cái gương mặt người chết khủng khiếp lắm em ạ. Hai hố mắt, hai má hóp lại, trũng xuống, da vàng như nghệ, hai chân thì cứng đờ. Cái chết ấy gieo vào lòng anh không chỉ là nỗi sợ hãi mà còn là một sự ngỡ ngàng tuyệt vọng. Mới ngày hôm qua ông còn nói cười với mình, còn phùng má thổi vào cái bụng con két, rồi bỗng nhiên trở thành vô tri vô giác như đất đá, như cát bụi, như củi khô. Anh khóc, hỏi ba:

"Ba ơi, ông già chết rồi đi về đâu? "

Ba đáp một cách dửng dưng:

"Chết là hết. còn đi về đâu nữa".

"Thế con có chết không? "

Ba ấp úng, nhìn thằng bé mười hai tuổi bằng con mắt ngạc nhiên. Lát sau ông nói:

"Ðã là người ai cũng phải chết con ạ".

Thế là anh òa lên khóc. Anh còn nhớ rất rõ cảm giác cô đơn khủng khiếp khi nghe câu trả lời ấy. Và nỗi tuyệt vọng quặn thắt trong lòng anh như vết dao cắt lìa anh ra khỏi sự hồn nhiên, khỏi những niềm vui thơ ấu. Ðó là đòn đau nhất và bất ngờ nhất mà cái chết đánh vào mặt anh. Cái tát phũ phàng ấy đến quá sớm, nó đã tạo ra một vết thương không thể phai mờ, một nỗi ám ảnh vĩnh cửu lẩn quẩn trong đời anh suốt từ đó đến nay, ngay cả trong những lúc vui, những lúc hạnh phúc nhất.

Phượng hỏi:

- Nhưng anh đã vượt qua tâm trạng u ám ấy từ lúc nào?

- Từ tuổi dậy thì. Có lẽ là như vậy. (Hề cười, day ra sau và nhìn thấy đôi môi đỏ của Phượng). Lúc bắt đầu mê gái thì mọi thứ đều bị xô dạt đi.

- Mê cô nào mà dữ vậy?

- Không phải cô mà là một bà sồn sồn đáng tuổi chị hai của mình. Năm đó anh mười tám tuổi, học lớp đệ nhị tức là lớp mười một bây giờ. Hàng ngày anh tới học chung với một thằng bạn cùng lớp. Nó là con út trong nhà nên bà chị hai của nó đã sồn sồn rồi. Bà ta có chồng con hẳn hoi và anh lúc đó chỉ là thằng nhóc còm nhom chẳng có gì hấp dẫn, nhưng hễ cứ anh ngồi đâu, đứng đâu là bà ta sấn tới tìm cách kề cận. Ban đầu anh không để ý đâu, nhưng những cử chỉ ấy cứ lập lại nhiều lần làm anh nghi hoặc. Càng về sau bà ta càng táo bạo hơn, lúc nói chuyện bà thường để tay lên đùi anh, có khi tát nhẹ lên má anh, có khi vuốt tóc. Bà ta cứ nhử lần, dụ khị, ve vãn, hứa hẹn âm thầm. Người đàn bà đồ sộ ấy trở thành cõi thiên đường, thành niềm khao khát, mong nhớ. Nhưng tất cả đều âm thầm. Ðó là cuộc chiến tranh âm thầm. Chiến tranh nóng nhưng rất âm thầm. Tới một bữa kia anh đến thì thấy chỉ có một mình bà ta ở nhà. Bà ta đưa cho anh xem một tấm ảnh bà mới chụp. Một tấm ảnh bình thường thôi. Anh nghĩ: già mà điệu. Anh không thích tấm ảnh ấy. Ở ngoài bà cũng không đẹp hơn gì nhưng nó bằng xương bằng thịt, có hơi nóng, có sự mềm mại, có hơi thở dồn dập. Ở ngoài khác hơn nhiều. Giữa lúc anh ngắm tấm ảnh thì bà bước đến, đứng sát sau lưng anh, đưa hai cánh tay tròn ra phía trước làm bộ chỉ chỏ trên tấm ảnh nhưng lưỡi bà như líu lại, anh cũng bủn rủn tay chân. Bỗng nhiên người đàn bà dán sát vào anh. Bộ ngực to và mềm của bà ép mạnh, nghiến vào lưng anh, anh cảm thấy sữa xịt ra ướt đẫm áo. Còn phần dưới của bà thì làm cho hai mông anh nóng rực lên. Lúc ấy anh muốn nổ tung như một quả bóng cao su đang căng cứng. Tấm ảnh trên tay anh rớt xuống nền nhà. Cái miệng nóng hổi của bà đã chạm vào vành tai anh. Bà bảo bằng một giọng thầm thì chết người: Quay lại đi!  Anh xoay người lại. Ở trên ở dưới đều vừa khít. Bà ghì chặt lấy anh. Bốc cháy. Hối hả. Anh bị đè bẹp, bị dày xéo, bị dìm chết mất xác trên nền gạch bông. Và tất cả những điều ấy, của lần ấy, đều đã xảy ra trong thiên đường.

Phượng đột ngột rời khỏi xe, lảo đảo ngã xuống một vạt cỏ bên đường. Hề dừng xe lại, chạy đến:

- Chuyện gì vậy?

- Anh kể chuyện ghê quá. Em bủn rủn tay chân.

Hề đỡ Phượng dậy, và nhận ra một vệt máu đỏ tươi vừa ứa trên trán cô gái. Dòng máu như con giun bò xuống sống mũi. Hề rút khăn tay ra lau nhưng Phượng gạt đi.

- Mặc kệ nó.

- Em có đau không? Hề hỏi.

- Không. Nó làm em bình tĩnh trở lại. Thôi, anh kể tiếp đi, dường như chuyện này có liên quan tới nhà sư bạn của ba em phải không?

Hề nói:

- Ðúng vậy. Ðể anh kể tiếp về mối tình đầu quái đản của anh đã. Khoảng một tuần sau bà ta hẹn anh đến. Anh bảo là anh sợ lắm vì chồng của bà ta là một đại úy cảnh sát dã chiến nhưng bà ta báo cho anh biết là hôm đó không có ai ở nhà cả. Anh trốn học lẻn đến. Bà ta kéo anh vô phòng tắm mở vòi hoa sen cho nước phun xuống thật mạnh rồi bà vờn anh như mèo vờn chuột. Lần này thì anh rất táo bạo nhưng bà còn táo bạo hơn anh gấp mười lần. Bà cắn xé, cào cấu, ăn tươi nuốt sống anh như chó sói. Nước phun như mưa rào. Anh quỳ xuống mặt ngửa lên. Bộ ngực dài và nhão nhẹt của bà ta vung vẩy trước mặt anh, tán vô má anh, đè lên mặt anh. Nước chảy ròng ròng xuống hai cái núm rót vô miệng anh. Ngay lúc ấy có tiếng đập cửa phòng tắm. Chưa ai kịp phản ứng gì thì cánh cửa đã bị đá tung ra và viên đại úy cảnh sát dã chiến, người chồng, đứng sừng sững trước mặt hai kẻ trần truồng. Nếu em là bà ta thì em phản ứng như thế nào?

Phượng nói:

- Nếu em thực sự thích anh và chán người chồng thì em sẽ nói điều đó cho viên đại úy biết.

- Hoặc giả em sẽ quỳ xuống xin ông chồng tha tội?

- Cũng có thể người ta sẽ làm như thế nếu họ chỉ coi anh như một trò giải trí.

Hề cười một cách thoải mái, hắn ném hòn sỏi vô bụi cây và nói:

- Tất cả những giả thuyết nãy giờ chúng ta nêu ra đều hoàn toàn sai đối với người đàn bà ấy. Bà ta đã hành động hoàn toàn khác.

Phượng hỏi:

- Bà ta đã hành động như thế nào?

- Bà ta quỵ xuống, gục đầu trên bồn tắm và kêu khóc:  "Anh ơi, thằng khốn nạn nó cưỡng hiếp em! " Viên đại úy rất bình tĩnh, anh ta hỏi: "Nhưng sao nó vào phòng tắm được? " Bà ta kể lể: "Vì hôm nay nhà không có ai cả nên em tắm mà không cài chốt cửa, không ngờ nó đã lẻn vào nhà lúc nào. Nó ập vô, cài cửa phòng lại rồi xô em vào bồn nước". Những lời kể của bà ta làm anh sững sờ. Cảm giác giống hệt lúc anh nhìn thấy khuôn mặt vàng ệch của lão già bán chim nằm chết trên chiếc giường tre. Kinh ngạc và sợ hãi. Vừa mới nói cười ấy, vừa mới thân mật ấy bỗng biến thành một cái gì hoàn toàn khác. Sao cái chết nó lại giống sự tráo trở đến như vậy?

Anh nổi tiếng khắp thành phố vì cái màn "hiếp dâm" kỳ quái ấy. Anh bị đuổi học kèm với hai năm tù giam. Ðó là quà tặng của mối tình đầu. Có lẽ đó là mối tình đầu đểu cáng nhất trên hành tinh này, nó làm cho anh hoàn toàn thất vọng về con người.

Sau hai năm, anh ra tù thì được biết bà ta đã bỏ viên đại úy để lấy một thằng Mỹ lai đen. Người ta đồn rằng anh chàng đại úy nọ bị bệnh bất lực. Mà hình như đó là sự thực. Anh thấy thương hại cho hắn, bữa kia anh quyết định đến thăm hắn để nói cho hắn biết rõ sự thực về vụ hiếp dâm ngày nọ đồng thời để an ủi hắn, khuyên hắn hãy quên người đàn bà ấy đi. Nhưng hắn lại tự ái. Hắn không tin anh và cũng không thừa nhận sự bất lực của mình. Hắn rút súng ra bắn anh một phát, đạn xuyên qua hông nhưng rất may chỉ làm gãy có một cái xương sườn. Ở bệnh viện ra, anh chán nản bỏ về quê. Ở đó không ai biết những vụ xì căng đan của anh. Anh đi làm rẫy và gặp gỡ những người du kích.

- Thế anh đã gặp tay chủ tịch quận vào thời điểm nào?

- Bốn năm sau, tức khoảng sau Mậu Thân một tý.

- Thế còn nhà sư?

- Nhà sư chính là viên đại úy cảnh sát dã chiến. Việc hắn ta bỏ đi tu càng xác nhận hắn bị bịnh bất lực.

- Nhưng sao anh ta lại đi tu?

- Có thể là trốn học tập cải tạo.

Hai người nói đến đó chợt im bặt vì nghe tiếng bước chân của nhiều người đi lại. Họ không đi theo lối mòn nhưng đi len lỏi trong những đám mì rậm rạp.

- Thôi đừng buồn nữa, một người nói, ở đời ai cũng có số. Coi như mất ba triệu nhưng rước được tai nạn cho mình.

- Tai nạn nào nữa? người đàn bà hỏi và khóc thút thít, mất ba triệu là tai nạn quá lớn rồi.

- Nhưng thiếu chi người còn mất gấp mười lần mình. Có một ông già về hưu gom góp hết tài sản đem thảy vô trong đó bây giờ mất trắng, kẹt nhất là mấy người thủ quỹ cơ quan, đem cả mấy chục triệu gởi vô đấy bây giờ thua luôn.

- Có phải thằng chủ nó đem vợ con nó trốn đi nước ngoài không?

- Nó có trốn đâu. Nó đi bằng máy bay đàng hoàng, gia đình nó ra phi trường còn có xe đưa đi, có ông lớn đi tiễn. Nó còn khôn hơn cái thằng Nguyễn Văn Mười Ba.

- Em nghe người ta nói còn có một thằng mù nữa. Nó mù mà sao nó làm giám đốc công ty được?

- Vậy mới hay chớ. Mà không phải nó mới mù đâu. Cái thằng này mù từ trong bụng mẹ. Có nghĩa là suốt cuộc đời nó không biết tiền bạc là cái gì, nó không biết thế nào là màu xanh thế nào là màu đỏ, nó không biết sao là vuông sao là tròn, không biết cái mặt người như thế nào. Nó không biết chữ. Vậy mà người ta cũng ký quyết định cho nó làm giám đốc công ty. Ðến khi nó phá sản thì người ta lại bảo rằng luật pháp không xử những người mù, thành ra nó cứ phây phây. Nó ngồi trong nhà cho người ta làm móng chân, bên trái một cô vợ trẻ, bên phải một cô hầu non, tay cầm lon bia, mắt đeo kính đen. Bên ngoài bà con tới đòi rút tiền bu đông nghẹt như ruồi, người ta khóc lóc, chửi bới, la lối… xe cộ nghẽn giao thông, công an thổi còi toét toét, mồ hôi mồ kê chảy ròng ròng.

Ðoàn người vừa đi vừa nói chuyện đã băng ngang chỗ thằng hề và Phượng ngồi nhưng họ đi phía bên kia lùm cây nên không phát hiện ra hai người, Phượng hỏi:

- Ở những nơi hẻo lánh thế này mà cũng có người lên Sài Gòn gởi tiền tiết kiệm sao?

Hề nói:

- Chi nhánh của chúng nó ở khắp nơi.

Hề dẫn xe lại gần chỗ Phượng đứng và đạp máy nổ. Họ trở lại lối mòn cũ để ra đường nhựa đi về vườn trái cây.

Một người công an khu vực đang ngồi chờ hai người trên chiếc giường tre ngoài sân. Anh ta đang nói chuyện với người chủ vườn, dáng điệu không có vẻ gì là căng thẳng. Hề cho xe chạy thẳng vào sân và dựng xe ở gốc mít.

- Chào anh, hề nói.

Người công an gật đầu chào hai người và không cần phải xã giao anh ta nói ngay:

- Anh chị cư ngụ ở đây gần một tuần rồi mà không khai báo.

Hề nói:

- Tụi tôi ở vài bữa rồi đi thôi mà.

- Ở một đêm cũng phải khai báo. Anh chị ở đâu đến đây?

Phượng nói:

- Ở Biên Hòa.

Người công an khu vực nói:

- Anh chị thông cảm. Tình hình xã hội bây giờ phức tạp lắm. (Anh ta cầm một tờ báo, lật qua lật lại mấy trang) Người ta lừa đảo khắp nơi, người ta giết nhau, người ta đi buôn lậu. Vừa rồi ở thành phố có khám phá ra một ổ buôn lậu lớn, bắt trọn, chỉ có cô con gái ông tỷ phú Phi Mã là chạy thoát. Ðấy, anh chị coi đi.

Hề cầm tờ báo lên nhưng cái tin "con gái ông Phi Mã chạy thoát" không làm anh chú ý cho bằng tin chủ tịch quận có dính líu trong vụ bê bối của tay tỷ phú mù. Hề đưa tờ báo cho Phượng đọc nhưng Phượng chỉ lướt qua một chút rồi thôi làm như mình không thèm quan tâm đến những tin tức ấy.

Hề khui một gói Jet mời người công an, hắn ngỏ ý mời anh ta buổi chiều đến nhậu chơi. Người công an vui vẻ nhận lời. Khi ra về hề tiễn người công an ra tận cuối vườn, vừa đi vừa nói chuyện rất rôm rả khiến cho anh ta quên không lấy tờ báo.

Tuy nhiên buổi nhậu ấy đã không diễn ra vì buổi chiều không phải chỉ có công an khu vực đến mà cả một tiểu đội vũ trang xuất hiện ở giữa vườn. Cũng may lúc ấy hề và Phượng đang len lỏi trong vườn sapôchê để tìm trái chín. Tiếng chó sủa đã báo động cho họ. Hề bảo Phượng núp trong bụi cây còn mình lẻn vô nhà bếp dắt chiếc 67 dẫn ra vườn sapôchê trổ một lỗ rào ở đó, băng qua rẫy mì và chạy như bay ra đường nhựa.



MƯỜI BA

		  
Ðám đông bu quanh một góc chợ. khu chợ cũng tồi tàn như chính cái thị xã nghèo nàn lụp xụp này. Thị xã miền biển tháng Năm đầy gió hú và mưa giông. Biển động mạnh, nước đục ngầu và sóng gào thét suốt đêm. Sáng ra mặt trời lên rất chậm, có khi nó nằm mãi trong mây làm cho thành phố cũng lười biếng, ngái ngủ. Bảy giờ hơn mới có một chuyến xe đò rời bến với năm ba người hành khách. Người bán bánh mì già rao hàng như một lời than kéo dài, tiếng chó sủa bâng quơ lạc điệu, ngơ ngác trong phố vắng tanh không người. Chỉ có khu chợ sớm là đông một chút. Thằng hề làm trò ảo thuật trên thềm chợ. Hắn không có gì cả ngoài một cái khăn voan màu đỏ tía, một chiếc mũ quả dưa làm bằng giấy hộp thuốc lá, một cái gậy nhỏ và mấy quả bóng bàn, một bộ bài tây. Tuy vậy hắn cũng thu hút được đám đông. Lần đầu tiên ra mắt công chúng Phượng cũng ngượng ngùng nhưng cô thấy hề tự nhiên quá, vui nhộn và lưu loát quá nên cô tự tin hơn. Cô chỉ phụ những việc lặt vặt như đưa cho hề cây gậy, nhặt một quả bóng rơi xuống đất hoặc châm cho hề điếu thuốc lá. Tất cả những việc khác hề đảm nhiệm hết. Sang đến ngày thứ tư Phượng đã có thể tự đệm đàn ghita và hát. Nhưng giọng của Phượng khàn quá, giọng đó chỉ thích hợp với không khí phòng trà còn ở góc chợ Phượng không được công chúng thích lắm. Nhưng có cô, những tiết mục của hề cũng đỡ tẻ nhạt. Nó giúp cho khán giả nghỉ xả hơi và hề có thì giờ nhặt tiền rớt dưới đất.

Hề chổng ngược đầu đi bằng hai tay nên hai ống quần rộng thùng thình của hắn cứ tuột xuống, lòi hai cái ống quyển khẳng khiu đến tội nghiệp. Lần diễn sau đó Phượng nghĩ cách dùng dây thun buộc hai ống quần lại và nhờ thế hề có thể trồng cây chuối ngược một cách thoải mái. Công chúng thích thú và cười. Phượng thì khóc. Bởi vì Phượng hiểu người đàn ông được gọi là thằng hề ấy. Nhưng những giọt nước mắt ấy bị kìm lại nhiều lần và những lần sau nó không ứa ra nữa. Tất cả mọi thứ đã trở nên bình thường.

Xế chiều hai người kiếm được năm ngàn bạc và họ nấu ăn ở một góc kín gió bên hông ngôi giáo đường cổ kính. Những lúc hai người trở về thường là sau lễ chiều, những tín đồ ngoan đạo đã về hết và giáo đường vắng tanh. Hồi chuông tan loãng trong gió biển, tháp chuông xám xịt, ngôi giáo đường cũng xám xịt đứng lẻ loi trên bờ biển ảm đạm đầy khói sóng. Biển vẫn động dữ dội và gió mạnh thổi, tạt vào ngọn lửa nhỏ trong bếp. Hai người ngồi co ro giữa buổi chiều lạnh giá. Ngọn lửa cứ bị thổi tạt đi, vàng vọt và yếu ớt. Biển xám xịt và mênh mông. Ghềnh đá thì đen và câm lặng. Biển phá phách nó đã một triệu năm rồi nhưng chưa thỏa. Biển không lúc nào bình yên khi hai người đến đây. Họ ăn dưới hiên giáo đường và uống nước trà đậm chát trong bóng tối. Ðó là thói quen của hề từ hồi còn đi kháng chiến. Phượng không uống được nhưng cô ráng tập. Thực ra thì cũng chẳng khó khăn gì. Cô cứ uống và chống chọi được cơn buồn ngủ. Khi đêm đã phủ xuống mênh mông trên mặt biển giận dữ thì cái góc nhỏ tối om của giáo đường trở nên ấm cúng hơn. Họ ngồi sát nhau, tựa lưng vào vách đá ẩm mốc và cùng hút chung điếu thuốc lá. Có lúc Phượng hát nhưng không đệm đàn vì trời quá lạnh và gió biển tạt cả hơi nước vào mặt. Nhưng đó là điều thú vị. Phượng hay quên lời và những lần như thế cô cười khúc khích, rồi hề hát tiếp, giọng như vịt đực, rè như kèn gỗ. Nhưng hề lại quên lời khủng khiếp hơn cô gái, hắn cứ i… i… như đứa trẻ con. Họ hôn nhau và làm tình trên nền đá lạnh lẽo. Giấc ngủ sau đó kéo dài đến khuya, có khi gần sáng thì hề trở dậy. Anh ho khan mấy tiếng làm Phượng thức giấc.

Hề hỏi:

- Em có thích sống với anh như thế này không?

- Thích lắm.

- Mình nghèo quá. Biết bao giờ mới mua được một chiếc du thuyền.

- Mình sẽ mua một chiếc xe ngựa.

- Nhưng ngựa cũng không dễ gì mua được. Trừ trường hợp mình ăn trộm.

- Sao anh không dạy em nghề ăn cắp đồng hồ?

- Từ từ đã.

- Vì sao?

- Vì dân ở đây nghèo, tất cả đồng hồ của họ đeo đều là loại rẻ tiền không đáng để mình lấy. Anh sẽ dẫn em đến một vương quốc của hoàng đế Xa-lô-mông hay Vương quốc Ả Rập và chúng ta sẽ ăn cắp những chiếc đồng hồ bằng vàng có chân kính hột xoàn.

- Thế bao giờ thì chúng ta đến Vương quốc ấy?

- Khi nào ở đây chúng ta bị săn đuổi.

Chớp lóe ở chân trời làm cho mặt biển sáng lên rồi tắt ngấm. Hai người không nói lời nào nữa. Họ làm tình với nhau và ngủ thiếp đi cho đến trước lễ sáng. Có khi họ dậy trễ và phải thu xếp vội vàng các thứ vào một góc trước khi ra chợ.

Họ không nhớ hôm nay là ngày nào, chỉ thấy chợ đông hơn thường lệ và người ta bày bán bông hoa đủ loại, chim chóc đủ loại. Những bầy chim áo già, chim sẻ, chim mía được nhốt đầy trong lồng sắt kêu lách chách rộn rã cả một khu chợ. Những bà lớn đẫy đà ăn mặc sang trọng đi chợ sớm đến mua những bầy chim hàng trăm con ấy và đem thả ngay trước cửa chợ, chắp tay lạy giữa thinh không. Phượng ngạc nhiên lắm, cô hỏi:

- Những bà ấy làm cái gì vậy?

- Phóng sanh.

Phượng ngơ ngác, hề giải thích:

- Có lẽ hôm nay là ngày rằm, những người bán chim đã bẫy chim từ nhiều ngày trước gom chúng lại và nhốt trong lồng để bán cho những người giàu có. Họ mua rồi thả chim để làm phúc.

Phượng bật cười:

- Nhưng nếu không có họ thì có ai bắt chim đâu.

- Ừ, hề đáp, họ cũng làm trò hề như anh vậy mà. Xem kìa, người đàn bà ấy đang trả giá từng đồng.

Phượng quan sát người đàn bà đeo hạt huyền nơi cổ, tóc búi gọn sau gáy.

- Bà ta không mua và đã đi sang hàng khác.

Hai người chăm chú theo dõi người đàn bà. Bà ta lại kỳ kèo nhiều lần với người bán chim. Cuối cùng lại bỏ đi. Vào đến một hàng chim khác, bà lại trả giá và bằng lòng mua độ hơn một chục con chim sẻ. Bọn trẻ con bu theo bà để xem. Bà đem chim ra đầu chợ vừa định mở cửa lồng thả chim thì bọn trẻ con nhào tới giựt. Người đàn bà điên tiết xách guốc rượt tụi nhỏ, chửi rủa huyên náo cả một góc chợ. Nhưng bọn nhỏ đông quá, chúng cứ nhởn nhơ vừa chạy vừa chọc quê bà, trên tay đứa nào cũng cầm ba bốn con chim sẻ. Người đàn bà cũng cầm được bốn con chim chắc cứng trong tay vừa chạy rượt tụi nhỏ vừa kêu khóc. Ðến khi bọn nhỏ đã hoàn toàn biến mất trong đám đông thì người đàn bà mới dừng giữa chợ. Coi lại, bốn chon chim trong tay bà đã bẹp gí, chết từ hồi nào. Bà giận dữ thảy chúng xuống đất ngay cạnh lão già ăn xin đang nằm mở mắt thao láo.

Bằng một thủ pháp cực kỳ lanh lẹ và chính xác, lão ăn mày tóm gọn bốn con chim chết, bỏ vào cái túi rách của lão. Người đàn bà không hề hay biết gì về chuyện ấy và cũng không quan tâm đến mấy con chim nữa. Bà ta bỏ đi, miệng vẫn không ngớt chửi rủa.

Lão ăn mày, sau khi đã tóm được bốn con chim sẻ thì cái nhìn của lão trở nên lờ đờ như lúc nãy, hai tay run run và cái chân đầy bông băng đỏ loét không ngớt trăn qua trở lại như thể đau đớn lắm. Phượng kéo hề đi nhanh qua khỏi chỗ có người ăn mày nhưng hề giữ cô lại. Hắn nói:

- Ðó là lão già đê tiện.

- Em lại thấy ông ta đáng thương hại.

- Sự đê tiện của lão mới đáng thương hại. Lão nằm như kẻ chết rồi nhưng thực tế lão là một người lành lặn, khỏe mạnh. Có ngày anh sẽ bóc cái mớ băng bông gớm ghiếc nơi chân lão ra.

Phượng nói:

- Cứ cho là lão giả bộ đi. Nhưng nội cái việc phải đóng kịch một cách thảm thương như thế cũng đủ tội nghiệp rồi.

- Em chẳng biết gì cả. Hề nổi giận đột ngột. Lão ta đang bôi lọ con người. Tại sao lão lại nằm bẹp dưới đất như một con rùa đen hạng bét vậy? Nếu lão cảm thấy là không tự sống được thì hãy tự chết đi, đừng bày trò mạt hạng ấy. Ðừng có làm nhục con người.

Phượng nói:

- Nhưng anh có nhớ chuyện ngụ ngôn "Thần chết và lão tiều phu" của La Fontaine không?

Hề nói:

- Ô! Chuyện đó có nghĩa khác. Tuy ông ta sợ chết nhưng ông ta không hèn. Còn lão già này bày cái trò băng bông, thuốc đỏ gì thế? Bày trò nằm vạ gì thế? Lão cố phơi cái bộ mặt đê tiện của con người ra giữa chợ. Coi kìa!

Lúc ấy có mấy người đàn bà đến muộn nên không mua được chim cứ đi lang thang, ngó quanh ngó quất. Lão ăn mày dường như cảm thấy mình bị bỏ quên bèn rên lên mấy tiếng, chân tay giựt lia lịa. Khi người đàn bà mua chim đến gần thì lão khóc, rồi lão sùi bọt mép ra. Người đàn bà thảy tiền vào nón rách cho lão rồi đi. Lão lại sùi bọt mép.

Hề gọi:

- Ê, lão già! Lão làm cái trò gì vậy?

Lão ăn xin im bặt và quắc mắt nhìn thằng hề. Khi biết đó là đối thủ vẫn thường cạnh tranh với mình bằng những màn trồng cây chuối ngược, nuốt quả bóng bàn, phóng dao… lão bèn nhắm mắt nằm im như chết. Nhưng thằng hề vẫn không chịu buông tha cho lão. Hắn đá vô cái chân đầy bông băng và thuốc đỏ của lão. Lão giật nảy lên rồi kêu rú thảm thiết.

- Ối bà con ơi! Nó đánh tôi!

Tiếng la làm cho những người trong chợ nhốn nháo. Lập tức có một đám đông nhỏ bu quanh thằng hề, Phượng và lão ăn mày. Lão tiếp tục kêu khóc

- Nó đánh người tàn tật.

- Tàn tật hả? Hề cười, day sang phân bua với mọi người. Lão không tàn tật đâu. Lão giả bộ đấy. Mời bà con chứng kiến một màn đấu võ giữa thằng hề và lão già.

Bất thình lình hề cúi xuống giật phăng mớ bông băng đỏ lòm quấn quanh chân lão già. Lão run lên như động kinh. Nhưng hề đã vực lão dậy, đưa tay bóp dái lão. Bị đòn bất ngờ lão già nhảy trái sang một bên né tránh. Cái nhảy gọn, lẹ làng, chứng tỏ lão có nghề. Quả thực lão đứng thủ thế, quắc mắc nhìn thằng hề một cách căm hờn. Hề gãi tai, cười:

- Lão Cái Bang tấn công trước đi.

Và hắn dứ một đòn trước lão. Lão già gạt tay thằng hề sang bên, xoay người đá giò lái. Cú đá nhanh quá khiến hề bị trúng ngực, lảo đảo. Phượng hoảng hốt kéo tay hề bỏ chạy. Những người đứng xem cười rộ lên và vỗ tay rào rào. Hề bị trúng đòn đau quá nên phải chạy theo Phượng, thoát khỏi đám đông. Ra đến đầu chợ họ mới đứng lại. Phượng nói:

- Anh phá lão làm gì!

- Anh có phá lão đâu. Nhưng anh muốn lão trở thành con người khác.

Quả nhiên những ngày sau đó không ai thấy lão già ấy nằm lê lết dưới đất mà rên rỉ nữa. Còn thằng hề thì cũng phải nghỉ mất hai hôm vì bị ran ngực. Ðến ngày thứ ba hề và Phượng lại biểu diễn ở đầu chợ. Lần này người ta đến xem đông hơn mọi khi. Phượng đứng dán chặt lưng vào một tấm ván, ngực ưỡn ra phía trước và hề phóng dao quanh người cô. Tất cả mười hai con dao nhỏ nhọn hoắt. Bọn trẻ con vỗ tay tán thưởng. Một chị bán bong bóng hỏi thằng hề:

- Anh phóng dao hay vậy, sao hôm trước chịu thua ông già?

Hề bèn giở giọng quảng cáo thuốc cao đơn hoàn tán:

- Thưa bà con cô bác. Chị hai bên này hỏi hề tại sao phóng dao hay vậy mà hôm trước chịu thua lão già. Nhưng hề phóng dao đâu có hay.

Chị bán bong bóng hỏi đám đông:

- Bà con thấy ảnh phóng dao có hay không?

- Hay quá! Hay quá!

Hề nói:

- Dạ, không có hay đâu (hề giả giọng ba Tàu) ngộ phóng mười hai con dao đều trật lất hết. Có cái nào trúng cô em đâu?

Khán giả cười. Phượng cũng rất bất ngờ về câu trả lời của hề. Cô xoay người thoát ra khỏi mười hai con dao và gỡ từng con ra khỏi tấm ván trong khi hề lật ngửa chiếc mũ nồi đi quanh một vòng để nhận tiền thưởng. Sau đó hề làm một màn ảo thuật nhỏ với quả trứng gà. Tiếp đến Phượng diễn trò thu nhỏ bộ bài tây. Ðây là lần đầu cô diễn trước công chúng nhưng khá thành công.

Hôm nay hai người kiếm được khá nhiều tiền nên họ quyết định nghỉ buổi chiều.

Hai người trở về góc nhà thờ của mình giữa trưa nắng, thu gom các vật dụng rồi dẫn nhau đến một vùng bờ biển vắng có nhiều hốc đá để tắm.

Họ lặn xuống nước gỡ những con chem chép bám trong hốc đá. Ðến xế chiều họ được một mớ chừng ba bốn chục con bằng hột xoài màu xanh rêu và nướng ăn trên đống lửa nhỏ. Ðàn chim bay rợp trên mặt biển vàng rực lấp lánh. Mặt trời sắp lặn trên biển, đỏ tươi và long lanh. Những con chim trắng quần đảo trên những ngọn sóng lăn tăn tìm mồi, chúng kêu quang quác, chao lượn, khi nhanh khi chậm, khi nổi trôi bồng bềnh trong khoảng trời chiều mênh mông. Khói sóng càng lúc càng lan tỏa dần từ phía chân trời đi lại. Những cánh chim bay mất hút trong đó rồi cũng từ đó hiện ra, giang rộng đôi cánh lấp lánh nắng, từ trên cao rơi xuống mặt biển trầm lặng rồi từ dưới vực mờ mịt bốc lên, chao nghiêng, tư lự, thong dong. Những con chim giờ đã biến thành màu đen, tới một lúc nào đó chúng sẽ chỉ còn là những chiếc lá.

- Ban đêm chúng ngủ ở đâu vậy? Phượng hỏi.

- Chúng có những vườn chim, trên một hòn đảo hay một cánh đồng cỏ nào đó, một đầm lầy nào đó.

Phượng ném thêm mấy que củi vào bếp lửa. Chuông nhà thờ đổ dồn báo hiệu hết lễ chiều. Phượng hỏi:

- Tối nay mình có về nhà thờ không?

- Em có thích về đó không?

- Hay ta ngủ ở đây đi. Trong hang có chỗ bằng phẳng.

Hề gật đầu và đốt thuốc lá. Hắn hỏi:

- Tờ báo đâu rồi? Anh muốn đọc lại tin về lão chủ tịch quận.

Phượng nói:

- Nó dính đầy thức ăn nên em đã vứt ngoài chợ. Hôm nay người ta tường thuật về vụ tay chủ tịch quận đi cùng với lão tỷ phú mù.

- Ði nước ngoài à?

- Không. Trốn đi đâu đấy. Tay chủ tịch quận nhận của thằng mù hàng trăm lượng vàng để bao che cho nó làm ăn. Khi sự vụ đổ bể, cả hai đều bị quản thúc, nhưng người ta đã lờ cho họ trốn đi.

- Trước sau thì họ cũng vượt biên.

Phượng nói:

- Thế lão giám đốc phát hành sách và tay nhà văn. Anh cũng đã từng quen biết với họ mà?

- Trừ ba em ra, còn những người kia đều là chỗ quen biết cũ. Hồi đó người nào cũng chính trị đầy mình. Và cả mười mấy năm sau giải phóng bọn họ vẫn vậy. Nhất là tay giám đốc phát hành sách, hồi năm Phạm Tuân bay quanh quỹ đạo trái đất hắn còn làm tổng biên tập một tờ báo. Tin ấy làm hắn cứ lăng xăng như gà mắc đẻ. Hắn đã la hét đập bàn phun nước bọt với một phóng viên đứng tuổi chỉ vì ông này cho rằng không nên tuyên truyền quá lố vụ Phạm Tuân. Hắn đã tuyên bố trước cuộc họp: "Suy nghĩ như thế là xúc phạm đến niềm kiêu hãnh dân tộc. Ðó là một thái độ láo xược đối với danh dự tổ quốc".

Phượng cười, khều một con sò cháy thành than ra khỏi đống lửa. Cô hỏi:

- Thế khi làm báo anh có đụng với hắn không?

- Ðụng dài dài. Hồi đó hắn hay bắt chước phong cách của Lênin lắm. Chẳng hạn như trong các buổi họp mọi người đều ngồi cả chỉ riêng hắn thì đứng giữa lối đi, chắp tay sau đít đi đi lại lại, đầu hơi cúi xuống, rồi đột ngột dừng, một tay vẫn để sau đít một tay chỉ thẳng phía trước mặt và nói. Cái cách hắn xòe bàn tay để lên trán lúc suy nghĩ cũng giống Lênin. Hắn nói: "Các đồng chí phải tập chịu đựng gian khổ. Cứ tưởng tượng mà xem, một vị bí thư thành ủy mà phải lặn lội xuống tận miền Tây chạy gạo cho dân. Thử hỏi có nhà lãnh đạo nào trên thế giới này lo lắng cho dân đến như thế không? Ðó là một hình ảnh rất cảm động. Chỉ có gỗ đá mới không biết rung động trước tấm lòng ấy, chỉ có…".

Hắn nói một hồi dài, đi đi lại lại, tay để sau đít. Sự im lặng của mọi người làm hắn càng hứng khởi, cử chỉ, dáng dấp càng giống Lênin. Thế là anh nổi máu điên lên, anh cắt ngang:

- Anh không nên hùng biện quá anh tổng biên tập ạ. Bởi vì những lời hùng biện nãy giờ của anh đã xây dựng trên một cơ sở sai lầm.

Hắn quay phắt lại, mặt tái mét, môi trên giựt lia lịa:

- Sai lầm à? Sai lầm chỗ nào?

- Chỗ này. Ðó là trên khắp mặt đất này không có một nhà lãnh đạo nào lại làm cái việc lặn lội đi mua gạo cả. Ðó là chuyện của các bà nội trợ. Tại sao nhà lãnh đạo nọ không làm một việc đơn giản hơn nhiều: Ðó là cho người ta cày cấy tự do, bán gạo tự do, thì mọi người sẽ ra chợ mua gạo về nấu ăn dễ dàng và bình thường như bất cứ nơi nào trên thế giới. Chính vì thế anh đừng buộc tôi phải xúc động vì cái hành động của đồng chí bí thư thành ủy. Chính cái cơ chế hợp tác hóa nông nghiệp khiến cho nông dân không chịu làm việc, vì thế mà thiếu gạo, vì thế mà bí thư thành ủy phải đi mua gạo. Đó là chuyện khôi hài.

Hề cười và tiếp:

- Bây giờ thì tất cả mọi người đều thấy rõ điều ấy, nhưng hồi đó thì tay tổng biên tập đã chụp lên đầu anh cái mũ phản động. Còn hiện nay thì sau khi bị cách chức giám đốc phát hành sách hắn đã vạch ra chương trình ba bước:  bước thứ nhứt, không nhận công tác mới, bước thứ hai trả thẻ đảng và bước thứ ba thành lập một đảng mới để quậy chơi.

Phượng nói:

- Còn chủ tịch quận? Hồi trước ở trong rừng ông ta làm gì?

- Xã đội trưởng. Hồi đó đơn vị anh đóng quân ở Long Khánh. Ðó là một vùng xôi đậu. Từ sáu giờ chiều đến sáu giờ sáng là tụi anh kiểm soát. Ban ngày dân chúng cũng ra vô làm rẫy, họ đem cả máy kéo vô tận vùng căn cứ cầy cấy, thu hoạch mía đậu… chở về. Lúc ấy anh có quen với một cô thôn nữ mười bảy tuổi, mặn mà lắm. Sáng nào đi vô rẫy cổ cũng mua cho anh một gói thuốc Ruby. Những lúc rảnh anh thường phụ với cổ làm cỏ đậu hay giúp cổ chặt mía, vác mía ra xe. Cô ấy tên là Thu, cái miệng tươi tắn. Có buồn bã, có mệt mỏi cách nào mà thấy cổ cười cũng quên đi hết. Ngày kia anh bắt được một con sóc rất đẹp, mình sọc dưa, lông đuôi xù, vàng rực. Tay xã đội trưởng (tức là chủ tịch quận bây giờ) mê con sóc lắm, hỏi xin nhưng anh không cho. Bởi anh đã có ý tặng con sóc cho cô gái. Ngày hôm sau xã đội trưởng đi ngang qua đám đậu phụng thấy con sóc bám trên vai cô gái, anh ta rất tức. Hắn gọi anh vô:

"Cậu có biết con bé ấy là ai không? "

"Dạ biết. Cổ là dân địa phương ở đây. Ngày nào cũng đi làm rẫy".

Xã đội trưởng nghiêm mặt:

"Ðó là đối tượng đáng ngờ lắm. Cậu không nên quan hệ nữa".

Anh nghe ông ta nói thế cũng tỏ ý cảnh giác. Nhưng cô gái vẫn tươi tắn, hồn nhiên và rất tình cảm. Lúc nào đi làm cô cũng mang con sóc theo. Ngày nào anh cũng có thuốc Ruby để hút. Tụi anh thân nhau lắm.

Bữa kia, lúc gần sáng, xã đội trưởng kêu anh và hai người du kích nữa nhận nhiệm vụ đột xuất, tối hôm trước chi bộ họp gì đó tới khuya. Xã đội trưởng nói:

"Tên ấp trưởng này có nhiều nợ máu với nhân dân. Nó đã nhiều lần cho người của nó vào đây dò la tin tức và dẫn đường cho bọn ác ôn đánh phá các cơ sở cách mạng vì thế hôm nay tôi giao nhiệm vụ cho các đồng chí diệt tên này".

Trong tổ ba người của anh có một người nắm vững quy luật đi đứng của tay ấp trưởng nên được làm tổ trưởng, người thứ hai chặn đường rút lui của đối phương, còn anh được giao nhiệm vụ thi hành bản án tử hình. Nghĩa là bắn.

Tụi anh nằm phục kích ngay bờ ruộng. Tên ấp trưởng đêm nào cũng đi ngủ ở một chỗ bí mật trong xóm, đến khoảng sáu giờ rưỡi sáng hắn mới về nhà theo lối bờ ruộng ấy. Không biết do trục trặc gì hôm đó mãi đến bảy giờ sáng vẫn chưa thấy hắn xuất hiện. Ðến bảy giờ mười, trời sáng rõ, tụi anh rất sốt ruột vì sợ đụng với toán trinh sát ngụy đi kích về. Vừa định rút thì trông thấy hắn. Hắn mặc cái quần tây màu xám và áo lính bỏ ngoài quần, cắm cúi đi. Tổ trưởng khoác tay ra hiệu, thế là anh bật dậy. Thấy anh, hắn ném điếu thuốc đang hút và bỏ chạy băng xuống đám ruộng mới cày lởm chởm, khô cứng. Anh đuổi theo bén gót. Hắn cuống cuồng, khiếp đảm, run lẩy bẩy. Khi biết anh đã chạy đến sát sau lưng, hắn co rúm người lại, quỵ xuống, phủ phục, hai tay ôm lấy đầu.

Lúc ấy anh nhìn thấy mái tóc ông ta lấm chấm bạc, cái cổ gầy, lòi cả những đốt xương tròn như hột mít. Ông ta như một con thú nhỏ cùng đường tuyệt vọng. Tay anh cầm khẩu K54 mà run lên, anh không muốn giết con người ấy tí nào cả, vậy mà ngón tay vẫn siết cò súng. Ông ta ngã lăn ra, còn anh thì lặng người đi cho tới khi người tổ trưởng đến và ném vào cái xác co quắp ấy bản án tử hình.

Ðêm đó giấc ngủ đến với anh đầy ác mộng. Sáng hôm sau anh dậy trễ và vật đầu tiên mà anh trông thấy khi bước ra khỏi túp lều của mình là chiếc lồng tre đơn sơ có buộc một dải khăn trắng, bên trong là con sóc nhỏ sọc dưa có cái đuôi xù vàng óng mà anh đã tặng cho cô gái tên Thu. Vĩnh viễn anh không bao giờ gặp lại cô gái ấy nữa.

Phượng thở dài, cô vuốt tóc thằng hề, mớ tóc sau gáy đã dài quá, sợi to và cứng như rễ tre, mớ tóc biếng chải và cháy nắng ấy cộm lên giữa những ngón tay cô như mớ lông thú rừng. Nó chợt mang lại cho cô cảm xúc mạnh mẽ, hoang dã và bùi ngùi của thân phận, của sự lưu đày, và của nỗi cô đơn hiu hắt mà dường như đã lâu lắm, từ thời hồng hoang xa xưa đã tồn tại và lưu truyền trên mặt đất giá lạnh này.

Phượng lau nước mắt và nói:

- Hãy nằm xuống và ngủ đi, anh thân yêu.

Hề ngoan ngoãn nằm xuống, hai tay để sau gáy, chân gác trên một tảng đá lớn. Biển rì rầm không dứt và trời thì đầy sao mênh mông sâu thẳm, lặng câm. Phượng lặng lẽ vuốt ve mái tóc dày của bạn, cô thấy mình như một người mẹ. Người mẹ ngồi giữa đất trời ru đứa con trai của mình vừa trở về sau những cuộc chinh chiến mệt mỏi, sau những đói khát, những chém giết khốc liệt trong lửa khói, bom đạn và máu. Người mẹ trẻ ngồi ru đứa con lớn đang thu mình lại trong giấc ngủ, nhỏ dần thành đứa hài nhi ngây ngô, thơ dại.

Khi hề đã ngủ, Phượng bắt đầu hát, tiếng của cô tan loãng trong gió, tản mạn trong vách đá, chìm khuất và tan biến mất tăm, không một ai hay.



MƯỜI BỐN

		  
Tối qua hai người không về ngủ ở góc nhà thờ, họ ở trong một căn phòng xa lạ, tồi tàn. Ðó là một sòng bạc nhỏ chìm ngập trong thứ ánh sáng lù mù đầy khói thuốc lá và hơi người, hơi rượu. Bọn đánh bạc đa số là dân lơ xe đò, dân chợ trời và những anh cán bộ phe phẩy. Thằng hề nhập cuộc rất say mê, từ chiều hắn không ăn uống gì cả. Phượng mua một khúc bánh mì ngồi gặm một mình và đánh cầm chừng để yểm trợ cho thằng hề. Ðến nửa đêm vận đỏ mới bắt đầu lóe lên trong lòng bàn tay của thằng hề. Những ngón tay dài, thanh nhã xòe những quân bài rực rỡ như cái đuôi công. Hắn chơi đầy cảm hứng, gương mặt thanh thản, không cần đắn đo, không nhíu mày bóp trán. Hắn thả lá bài xuống chiếu nhẹ như một cánh hoa rơi, thế mà vận đỏ cứ ửng lên trên những lá bài. Những tờ giấy bạc một ngàn, hai ngàn, năm ngàn… nhăn nheo. Tiền hắn đè dưới chân, bề bộn như rác.

Ðến sáng thì canh bạc đã tàn nhưng hắn không phải là người đứng dậy trước. Hắn nhìn quanh chiếu bạc:

- Nghỉ nhé?

Chẳng ai phản đối gì cả. Vài người nằm gục tại chỗ ngủ, những người khác đứng dậy bỏ đi. Hề thảy túi bạc cho Phượng và nói:

- Anh thích tắm biển một lát rồi chúng ta ăn sáng.

Nhưng họ không tắm quá mười lăm phút vì không thấy hứng thú. Tuy nhiên biển cũng làm cho hai người tươi tỉnh hơn. Hề nói:

- Kiếm một khách sạn thật sang.

Họ đi dọc theo bãi biển, lên cái dốc đá và theo con đường nhỏ vào một khách sạn.

Họ ngồi ăn sáng một cách chậm rãi, buồn tẻ.

Hề ngắm nghía những hình chạm xà cừ trên bức bình phong ngăn cách bàn hai người với bàn phía trong. Bốn tấm bình phong sơn mài được chạm hình Mai, Lan, Trúc, Cúc một cách công phu mặc dù đường nét trong tranh thô thiển, rẻ tiền. Hề hỏi:

- Em có vẻ mệt?

- Em không quen thức đêm như vừa rồi? Ăn không thấy ngon gì cả.

Hề nói:

- Lát mình sẽ ngủ bù, tối đi chơi. Hình như tối nay có trăng.

Hai người vừa định gọi tính tiền thì nghe phía bên kia bình phong có tiếng người nói:

- Ðảng Dân Chủ Thiên Chúa Giáo Ðức sẽ thắng lớn. Chưa gì mà đảng Xã hội đã nhận thất bại. Bọn Tây Ðức nó tung tiền ra quá, chịu không nổi.

Một giọng khác:

- Cái chính là chương trình hành động của đảng Dân Chủ Thiên Chúa Giáo và tuyên bố của thủ tướng Tây Ðức về vụ thống nhứt tiền tệ. Một đồng Mác Ðông Ðức được đổi ngang một đồng Mác Tây Ðức, hỏi ai mà không ham.

Giọng nói lúc nãy bình luận:

- Tôi cho rằng đó chỉ là lời hứa suông. Vì làm như thế Tây Ðức sẽ chịu một gánh nặng tài chánh khủng khiếp, hàng trăm tỷ Mác. Họ có thể đi đến lạm phát như chơi.

Hề đập đập lên tay Phượng:

- Biết ai ngồi bên kia bức bình phong không?

- Ðại úy Tùng. Chắc hắn đi tìm em đấy.

Hề ra dấu bảo Phượng im lặng.

Bên kia bức bình phong câu chuyện tiếp diễn, lần này là một giọng lạ:

- Sự thất bại của Ðông Ðức, theo tôi, một phần vì khủng hoảng lãnh đạo, không ai có đủ kinh nghiệm để đương đầu với những thủ đoạn của phương Tây. Ở Tiệp cũng vậy, người ta phải đưa một nhà văn chưa có kinh nghiệm gì về chính trường lên làm tổng thống.

- Nhưng ông ta là một người khôn ngoan và bản lãnh đấy. Ông ta sống trong một căn hộ bình thường như mọi người, ông lặn lội vào các nông trường, các hầm mỏ. Tôi có xem một đoạn phim ông chui vào trong mỏ than sâu dưới lòng đất, mặt lem luốc như ông Táo.

Giọng đại úy Tùng:

- Nhưng đó là chuyện của ông Haven bên Tiệp Khắc. Ở bên ta thì khối ông bà nhà văn… Khi chánh quyền mạnh thì họ làm thơ viết văn ca tụng đủ thứ, kể cả việc nâng bi cá nhân, đến lúc tình hình thay đổi thì cũng chính họ viết lách chống cái này cái nọ, lên án, đả kích. Như cái ông nhà văn bạn của giám đốc công ty xe hơi Phi Mã cũng thế. Hắn lại muốn chơi trội hơn nữa.

- Chơi trội như thế nào?

- Hắn ra một tuyên bố bảy điểm gì đó, đánh máy chuyền tay trong giới văn nghệ sĩ một cách bí mật. Ði đâu cũng nghe người ta xầm xì về cái tuyên bố bảy điểm đó, tưởng có gì ghê gớm lắm, hỏi ra mới biết rằng đó là bảy câu chửi chế độ. Những câu như thế cứ ra ngoài chợ Cầu Muối, ngoài bến xe Miền Ðông nghe người ta nói đầy. Mà họ còn nói "hay" hơn nhiều. Ðộc địa, cô đọng, hóm hỉnh và bất ngờ lắm.

- Thế khi thiếu tá mời ông ta đến thì ông ta nói sao?

Tiếng Tùng:

- Ban đầu cũng lên gân lắm. Anh ta nói rằng sứ mệnh của nhà văn là phải thế này, thế kia, phải có trách nhiệm trước lịch sử… Tôi mới hỏi: Thế còn anh viết chuyện tình ái lâm li, anh ngắt lịch sử ra từng đoạn để viết truyện kiếm hiệp, anh lấy ba cái chuyện án mạng trong báo công an ra sơn phết thêm cho thành tiểu thuyết thì có trách nhiệm trước lịch sử không? Ông ta làm thinh.

Tiếng thở dài:

- Còn tay giám đốc phát hành sách thì khai báo như thế nào?

- Tôi chưa được lệnh hỏi hắn. Tôi chỉ mời hắn vào văn phòng và cho nghe cuộn băng ghi âm buổi họp mặt giữa một tay cựu kháng chiến tạm gọi là nhân vật X, hắn ta, nhà văn và bác sĩ Z. Hắn nói: Tất cả những cuộc hội họp của chúng tôi đều được hiến pháp cho phép. Thế nhưng sau đó ba ngày thì hắn bỏ trốn.

Bên này bức bình phong, Phượng:

- Như vậy có thể anh ta đến đây để tìm tay giám đốc phát hành. Bởi vì em đâu phải là một nhân vật quan trọng.

Hề:

- Hãy chờ xem. Họ nói thêm những gì.

Nhưng bên kia bức bình phong người ta đang cụng ly nhau. Phượng ghé mắt qua khe hở, nhìn. Ðại úy Tùng và những cộng sự của ông đều mặc thường phục rất chải chuốt và đúng mốt. Ông trông đường bệ hơn trước và vẫn rất đẹp trai. Hai người kia trẻ hơn Tùng, mặt có vẻ dữ dằn hơn nhưng họ cười nói vui vẻ, cởi mở. Một người châm thuốc lá và hỏi Tùng:

- Thiếu tá, "người vợ không bao giờ cưới" của thiếu tá bây giờ ở đâu?

Tùng nói:

- Cái đó tôi phải hỏi cậu. Tối qua cậu đi trinh sát như thế nào?

- Em đã đến góc nhà thờ nhưng không thấy gì cả. Hình như họ đã dời đi chỗ khác rồi.

- Chỗ khác là chỗ nào?

- Chiều nay em sẽ trả lời. Chắc chắn bọn họ còn lẩn quẩn trong thị xã này.

- Hồi sáng cậu có ra chợ không?

- Có. Nhưng sáng nay không thấy họ làm trò.

Tùng nói:

- Vậy thì bạn phải bám mấy cái sòng bạc. Vì tôi biết tay hề này rất khoái đánh bạc. Cả con bé cũng khoái.

Bên này bức bình phong:

- Chiến tranh đã lan tới mình rồi đấy. Hề nói.

Phượng dụi tàn thuốc lá, nói:

- Chuồn đi!

- Không có gì phải vội vàng. Cứ nghe tiếp câu chuyện đã.

Câu chuyện bên kia bức bình phong:

- Nhưng tại sao chúng lại tập trung ở cái thị xã này? Thằng hề, Phượng, tay giám đốc phát hành sách, rồi thì tay tỷ phú mù và chủ tịch quận. Cũng có thể họ đi đến những thành phố khác chứ.

Tùng nói:

- Tất nhiên hoàn toàn có thể vậy. Nhưng đây là một thị xã ven biển và là một trung tâm tổ chức vượt biên. Bọn tội phạm thường đi bằng con đường này. Trinh sát của tôi đã chụp được hình chủ tịch quận và tỷ phú mù tại đây.

Bên này bức bình phong, thằng hề:

- Vậy thì tốt. Cứ để họ bắt hết những người kia rồi mình hãy đi. Bây giờ chúng ta về phòng.

Hai người gọi bồi tính tiền và đi ra sân để lên phòng. Họ đóng cửa lại ngủ cho đến tối. Họ ngủ say sưa như những đứa trẻ con không biết trời trăng gì nữa. Ðến khi họ thức dậy thì trăng đã lên bên ngoài cửa sổ. Ánh sáng của nó chiếu một vệt dài trên nền gạch bông, gãy gập trên chiếc giường nệm chỗ Phượng đang nằm mơ màng.

- Em còn buồn ngủ hả? Hề hỏi.

- Không. Nhưng em không muốn dậy.

Hề đang đứng bên cửa sổ, anh nói:

- Lại đây, trăng rất đẹp.

Nhưng Phượng không nhúc nhích, cô nói:

- Trăng ở chỗ em đẹp hơn. Anh lại đây mà xem.

Quả thực, ở chỗ Phượng nằm có thể nhìn thấy ghềnh đá. Trăng như cô gái điên chập chờn phiêu hốt đùa giỡn giữa những ngọn sóng của biển mênh mông và đá chập chùng lấp lánh. Sóng biển chỉ gợn lên như những luống hoa trắng trôi dạt từ ngoài khơi vào, sóng biển hiền hậu và thơ mộng, sóng như trẻ con khúc khích trong gió vi vút lúc xa lúc gần. Trăng nằm khuất chỗ nào đó trong thiên nhiên, hình như nó ẩn sau mái nhà hay sau hàng dương đen, hình như nó lặn ngụp trong biển sáng và mỏng tang như cánh chuồn chuồn. Nó ở đâu không biết nhưng ánh sáng của nó lan tỏa khắp trời đất, ánh sáng óng ả, mượt như cỏ non.

Thằng hề đứng bên cửa sổ, một nửa khuôn mặt chìm trong bóng tối. Hắn thổi khẩu cầm say sưa. Căn phòng hẹp dội lại tiếng nhạc vui chấp chới trong tiếng gió vi vút và tiếng biển khúc khích. Dòng nhạc như bầy chim yến trắng bay đuổi nhau trong phòng, thoát ra ngoài cửa sổ rồi lại bay vào, lượn quanh trên tóc cô gái, trên những bông hoa nhỏ cắm trong ly thủy tinh, trên nệm gối, trên những bức màn gió, trên những tấm gương soi. Tiếng khẩu cầm rạo rực, dẫn dụ, mời gọi…

Phượng vừa đi vừa hát, cô dừng lại bên khung cửa sổ, nhìn xuống ghềnh đá, nhìn lên bầu trời mờ sương đêm, nhìn ra mặt biển lấp loáng. Ðêm đông, ta xa cố hương mịt mù sương gió… Cô hát liên tiếp nhiều bài, giọng khỏe chưa từng thấy, trong vắt và mãnh liệt. Chiều nay sương khói nên thơ, Thùy dương rũ bóng bên bờ… Cô hát như hát một mình, không chờ ai, không đợi tiếng nhạc đệm. Cô thay đổi tiết tấu, chuyển dời giai điệu, cô dừng lại và xuất phát… tất cả đều ngẫu hứng như mây như mưa, như nắng như gió.

Khi mặt trăng hiện ra trên đỉnh rừng phi lao thì Phượng mới ngừng hát như thể có kẻ nghe lén vừa ló mặt. Phượng cười và kêu lên:

- Quỷ quái! Sao tự nhiên nổi hứng hát quá trời vậy.

Thằng hề vẫn đứng trong bóng tối, hắn nói:

- Em hát xuất thần. Hay tuyệt vời.

- Em nổi điên đấy.

- Anh biết em nổi điên chứ. Nhưng khi nổi điên em hát hay lắm.

- Ðó là vì tiếng khẩu cầm của anh. Và vì anh đứng trong bóng tối mà thổi. Như có con quỷ ở đâu kéo âm thanh tới.

Trăng đã hiện ra trọn vẹn, đơn độc và lạnh lẽo, không một gợn mây che, không một ánh sao kề cận. Trăng một mình trôi trong cơn gió vô hình vi vút và bí ẩn.

Phượng nói:

- Ði ra ngoài một chút. Anh có thích lên sân thượng với em không?

Hề vứt cái khẩu cầm lên giường, nắm tay Phượng đi ra cửa. Nhưng khi cánh cửa phòng vừa mở ra thì họ đụng đầu với một đám đông chừng mười người đang đứng ngay trước cửa phòng họ.

- Có chuyện gì vậy? Hề hỏi.

Một thanh niên đáp:

- Anh chị hát hay quá.

- Cám ơn các bạn, Phượng nói, hát chơi cho vui.

Một chàng trai đến gần, nói với Phượng:

- Ban đầu tụi này tưởng anh chị mở cát-xét nhưng nghe một hồi biết không phải. Tụi em cá nhau, nhìn qua khe cửa thấy chị hát bên cửa sổ, ánh trăng thì tràn ngập trong phòng, thấy lạ lắm. Mỗi đứa nhìn trộm một chút.

Phượng cười khúc khích, chạy trên hành lang dài và hẹp. Hề đứng tần ngần bên các bạn trẻ, lắc đầu và cười.

- Cổ đang lên cơn điên.

Hề nói và bước nhanh theo cô gái.



MƯỜI LĂM

		  
Sáng hôm sau hai người rời khách sạn đến một làng đánh cá ven biển. Ðó là một cái eo biển nhỏ kín gió và hẻo lánh. Ðường sá ở đây gập ghềnh những đá trầm tích đen lởm chởm. Ðường dốc ngoằn ngoèo lẩn quất trong bụi gai trong cỏ đuôi chó, những đoạn còn lại là cát đen bẩn thỉu rải đầy vỏ sò rác rưởi, rong biên và củi mục. Hai người trà trộn trong đám dân vượt biên năm cha bảy mẹ, tứ chiếng giang hồ. Bọn họ ăn mặc nửa tỉnh nửa quê, quần áo xuềnh xoàng nhưng miệng phì phèo ba số, cổ tay đeo đồng hồ Rado, Citizen mạ vàng. Những chủ chứa có cái vỏ ngoài chất phác, hiền hậu như đất đá nhưng ánh mắt thì sắc như dao cạo. Ðó là những bà già nhăn nheo mặc áo vá, ăn trầu, những ông lão vấn khăn rằn, hút thuốc rê ngồi bó gối trên những bộ ván nhỏ sần sùi. Ngày ba bữa thức ăn được dọn lên đó. Thịt gà, thịt heo, thịt rừng. Bia lon vứt lăn lóc dưới đất, hộp giấy rỗng không đựng xương gà, lá nem, lá gói giò lụa. Khách ngồi từng nhóm ăn uống xô bồ, trần tục. Họ cũng cười nói, cũng rầm rì to nhỏ nhưng trong mắt người nào cũng có sự lấm lét, dè chừng, phòng thủ.

Sự xuất hiện của thằng hề và Phượng làm đám thực khách chú ý vì hai người không có cái vẻ sẵn sàng tác chiến của dân vượt biên. Ăn mày không ra ăn mày, bụi đời không ra bụi đời mà thành thị không ra thành thị. Cô gái trẻ, man dại, lơ đãng và mệt mỏi, chàng trai thì trầm lặng và ngốc nghếch. Họ ngồi thu mình trong một góc nhà, ăn uống một cách kín đáo, nói năng cũng kín đáo. Gần như họ chỉ nói thầm với nhau. Xế chiều họ dắt nhau ra biển, đi chân đất. Cô gái trẻ thì mặc đầm xòe, tóc buông thả, người đàn ông thì mang túi vải. Nửa đêm anh ta năm võng và thổi khẩu cầm. Ðêm đầu không ai nói gì, sang đêm thứ hai đã có người cằn nhằn khó chịu, đến đêm thứ ba thì có người đàn bà đến giựt phăng chiếc khẩu cầm và ném đi. Thằng hề định cự nự nhưng nhìn thấy bộ ngực bà ta đồ sộ quá, hai cái mông núc ních quá, và nhất là cái mạng mỡ núng nính, hắn co rúm người trên chiếc võng rách.

- Xin lỗi đã làm phiền các vị.

- Bây giờ mới biết lỗi hả? Sao chú em chậm tiêu quá vậy?

- Vì mỡ nhiều quá nên chậm tiêu.

- Cái gì? Chú em rủa tui hả?

Người đàn bà dang tay độp vào mặt thằng hề, nhưng hắn chụp được cánh tay nõn nà ấy rồi nhẹ nhàng buông ra. Bà ta "xí" một tiếng rồi quay lưng đi. Nhưng hề đã gọi lại:

- Này, chị Hai! Chị Hai có mất gì không?

Bà ta sờ soạng khắp mình mẩy.

- Có mất gì đâu.

- Có mà. Nhưng chị Hai đi nhặt cái kèn harmonica cho tui, tui sẽ trả cho.

- A! Chú em ăn cắp cái gì của chị?

- Thì chị cứ nhặt cái kèn cho tui đi.

- Không. Cậu trả đi. Lấy gì trả lẹ đi, không tui la lên cho coi.

- La đi. Có người thứ ba mà biết chị Hai mất cái món này thì sẽ kẹt cho bà chị lắm đó.

Bà ta sốt ruột, hỏi dồn:

- Nhưng cái gì mới được chứ?

- Cái nịt vú.

Người đàn bà hoảng hốt sờ ngực mình. Quả nhiên thấy trống không.

- Ủa, bà ta kêu lên, sao hay vậy?

Lúc ấy Phượng đang nằm dưới chiếu trải sát võng, trở mình và nói:

- Ðừng thắc mắc bà chị ơi. Ði nhặt cái kèn trả lại đi, đứng nấn ná coi chừng mất xì líp bây giờ.

Người đàn bà gần như run rẩy, cúi xuống quờ quạng trong bóng tối tìm chiếc kèn harmonica.

 

Sáng hôm sau biển động. Trời âm u và có mưa phùn. Thằng hề dậy sớm, đi ra biển một mình khi Phượng hãy còn ngủ. Những người đi vượt biên cũng có người đã thức dậy, ngồi uống trà bên chiếc bàn dài, họ thắp một ngọn đèn hột vịt leo lét, ngồi bó gối nhìn ra biển.

Hề đi xuống dốc đá dăm. Cơn mưa nhỏ không đủ ướt áo, hắn đi vô định, ngơ ngác. Biển chao nghiêng, lắc lư, gầm gừ nhưng ngoài khơi thì vẫn phẳng lặng, chìm khuất trong khói sóng và chân mây. Mưa bụi lấm tấm trên chiếc sơ mi vải sô gai, tóc hề cũng bám đầy những hạt mưa nhỏ. Hề đi vòng mõm núi, leo qua những tảng đá cao những hốc sâu và nhảy xuống một bãi cát sạch sẽ. Ðáy biển mai phục đầy những đá dăm. Hề đi lần ra tận ngoài mũi đá xa, khi ngoảnh lại thì tất cả đã chìm khuất sau vách đá, sau những ngọn dừa cao và những cây bàng tàng rộng xanh ngăn ngắt. Tất cả chợt như xa lạ, như đã biến mất khỏi cuộc sống, cả Phượng, cả vợ chồng lão già và những người khách nửa tỉnh nửa quê… Những ánh đèn dầu, những rộn rã nói cười, những bữa ăn và những ánh mắt dò hỏi, nghi hoặc… đều chỉ như giấc mơ của một thuở xa xưa nào. Tất cả hư ảo đến độ nếu khi quay lại chỉ còn là một bãi hoang thì hề cũng chẳng có gì ngạc nhiên thắc mắc. Tại sao chừng ấy những con người, những số phận đối với hắn lại vô nghĩa và nhạt nhẽo đến như vậy? Hề nhìn xuống hai bàn chân mình, nó gầy, đen đủi và đầy sẹo. Xương ống quyển nhô cao như một cái gờ vô tri chạy dọc xuống giữa hai mắc cá nhọn hoắc. Da chân ướt sũng, nhăn nheo và tái nhợt, những đầu ngón chân cũng nhăn nheo gầy guộc như những rễ cây cụt ngủn cắm trên đá. Mình đang hút những thứ béo bổ gì trên mặt đất này?

Ðêm qua hề mơ thấy mình biến thành miếng giẻ rách cuối cùng còn lại trên thân con bù nhìn giữa đồng trống. Một cơn lốc thổi đến, cuốn nó bay lên cao. Miếng giẻ rách bay vướng trên cành khô, bị xé toạc đi và lại bốc lên, vất vưởng giữa những đám mây chói lòa mặt trời đục. Giấc mơ ấy kết thúc lúc trời sáng và hề mở choàng mắt nhìn ra biển. Biển động ngầu bọt xám đục và tiếng sấm ngoài khơi xa vang đi rất lâu trong chân mây. Hề ngồi dậy, trong một thoáng nhìn, hắn thấy Phượng đang nằm co, ngủ vùi như con thú mùa đông. Hề tránh không nhìn người con gái, hắn muốn bỏ đi thật nhanh.

Biển xa hút mù mịt. Cái cảm giác có một người nào đó lầm lũi ra khơi một mình và mất hút trong chân mây cứ ám ảnh hắn. Chân trời sẽ mở ra một chút như khung cửa hẹp nuốt chửng hắn rồi khép lại, mây vẫn liền mây, khói vẫn liền khói.

Cuối cùng thằng hề ướt sũng nước và hắn phải dừng lại, nép mình trong hang đá như một con khỉ nhỏ. Ðã bao lần hắn vùng vẫy muốn khẳng định mình, muốn chứng tỏ sự cao cả, nhưng cuối cùng sự dửng dưng của thiên nhiên vẫn thắng, cả sự cuồng nộ và vẻ đẹp rực rỡ của nó cũng thắng, cũng không ngừng chứng minh sự vĩ đại của mình, sự vĩnh cửu của mình. Chỉ có hề là không chứng minh được gì ngoài sự yếu đuối, phù du như một con khỉ lạnh cóng trong hang đá tối tăm. Và tình thế ấy không có gì cứu vãn nổi. Hắn khóc. Khóc một cách ngu ngốc.

 

Ðến giữa trưa khi nắng đã lên cao và sương đã tan hết thì Phượng đi tìm thằng hề. Biển đã bớt hung dữ và trở nên ấm áp hơn. Phượng đi bộ một lúc nhưng vì đá dăm và hà nhiều quá làm cô mất thăng bằng suýt ngã nên cô quyết định bơi ra xa vòng quanh mỏm núi.

Bờ biển hoang dã đến độ man rợ. Nó lạnh ngắt như cõi chết, không một tiếng chim, không một tiếng thú rừng, một ánh lửa.

Cuối cùng cô thấy một vệt đen trên mũi đá nhỏ. Khi chỉ còn cách mỏm đá chừng năm sáu mét, Phượng nhận ra người đó chính là thằng hề. Cô gọi nhưng hắn vẫn bất động, cạnh hắn là một đống lửa đã tàn. Cô tức giận tạt nước lên chỗ hắn nằm nhưng không ăn thua. Lúc ấy một cơn sóng lớn ập đến. Phượng bị nó đẩy đi, vai chạm vào tảng đá ngầm đau nhói. Cô thét lên, lảo đảo.

Thằng hề choàng dậy.

- Cứu em với!

Hề nhận ra ngay vị trí của cô gái. Hắn la lớn:

- Bám lấy đá. Ðừng bơi nữa!

Nhưng sóng lại xô tới. Phượng ôm đầu, lập tức mu bàn tay cô bật máu vì bị hà cắt nát. Hề nhảy liều xuống nước, chân tóe máu. Hắn ngụp xuống. Ðá ngầm dày đặc và hà bám tua tủa như dao cạo. Hai bàn tay hắn rát buốt trong biển mặn. Phượng cắn răng bám lấy những lưỡi dao cạo, dịch lần vào trong, tóc sổ tung, nổi bập bềnh trong nước như đám rêu đen. Hề phóng tới tóm lấy chòm tóc ấy.

Lúc đưa được Phượng lên mỏm đá thì cô mệt lả, tựa lưng vào vách đá và khóc.

- Anh xin lỗi.

Hề nói một cách nhỏ nhẹ, ném những que củi khô vào đống lửa. Phượng rải tóc ra hong. Những vết thương trên vai cô đã bớt rỉ máu, cảm giác đau đớn cũng tan dần đi trong sự ấm áp của lửa. Hề gom vỏ sò ném xuống biển sau đó hắn nướng những con còn lại trên than hồng và đưa cho Phượng.

- Ðây là con chem chép.

- Anh bắt ở đâu vậy?

- Trong hốc đá. Em thấy cái hang này thế nào?

- Ðẹp lắm.

Hề cười:

- Anh đi tìm một chỗ để lót ổ cho chim phượng về đẻ. Giá em có thể đẻ ra những quả trứng xinh xinh thì hay quá.

- Thôi, đừng khùng.

- Không khùng đâu. Anh nghĩ là đẻ trứng trông văn minh và sạch sẽ hơn đẻ con nhiều.

Phượng nói:

- Ai dại gì đẻ trứng ra cho anh ăn hả?

- Sao lại ăn. Tụi mình sẽ thay phiên nhau ấp, tới hồi nó nở ra một lô nhóc con chắc vui lắm. Chúng chạy lăng quăng và gọi: "Mẹ ơi, mẹ!" Tuyệt vời. Mình sẽ khai sinh ra một loài người khác.

Lúc này Phượng tự nướng chem chép và bóc ăn một mình, Hề nói:

- Ngồi đây chơi một lát, chiều về.

Phượng nói:

- Hình như họ theo dõi mình. Họ sợ mình là công an. Họ có thể cho du đãng đánh mình.

- Vậy thì đừng về nữa. Ðừng để ý đến chuyện của họ. Lát mình sẽ đem đồ lại đây ở.

Họ nằm duỗi dài trên tảng đá bằng phẳng. Hề cảm thấy lòng thanh thản và cái mặc cảm nhỏ bé, cô đơn, ngốc nghếch lúc sáng sớm đã tan dần đi. Hắn nhắm mắt lại, rơi dần vào giấc ngủ. Nhưng Phượng thì không ngủ được. Cô gom đống lửa lại để nuôi nó. Chung quanh vắng lặng, quạnh quẽ. Biển vẫn còn lẫn lộn với chân trời, chân trời hun hút xa, nỗi nhớ nhà len đến rất tình cờ. Phượng ngạc nhiên thấy mình đã bỏ đi lâu quá, gần một năm trời, trôi giạt đây đó như chiếc lá khô. Quá khứ tái hiện nhạt nhòa đứt quãng và lộn xộn.

Thằng hề nằm ngửa trên đá, nhắm mắt, gầy gò, đen đủi và xấu xí. Nhưng cô yêu con người đó, bởi vì nó đã sống như một sự tan rã ngầm bên trong, một sự tuyệt vọng mang bộ mặt diễu cợt của thằng hề. Cô biết rằng trên đời này chỉ có cô hiểu hắn, hiểu sự cô độc, sự hoảng sợ và sự bùng nổ của hắn. Phượng chợt nghe có tiếng bước chân đi xào xạc trên cát.

Một người đàn ông trung niên đang dẫn một gã đeo kính đen đến gần kè đá. Cả hai đều ăn mặc loại quần áo đắt tiền nhưng không chải chuốt. Phượng nhận ra người đàn ông đi trước là lão chủ tịch quận và lão già đi sau tuy không quen mặt nhưng cô đoán là lão tỉ phú mù. Lão chủ tịch quận mang theo ba lô. Họ đi chậm, vừa đi vừa nói chuyện có vẻ tương đắc. Khi đến ghềnh đá thì họ dừng lại vì lão mù sợ vấp ngã. Chủ tịch quận phải khom xuống cõng hắn trên lưng, chiếc ba lô được cởi ra đưa cho lão mù cầm, tên này ngồi ngất ngưởng trên lưng chủ tịch quận, phì phèo điếu xì gà, đôi kính đen gọng vàng ngước lên một cách ngờ nghệch, nhưng cái miệng lão thì không ngờ nghệch chút nào, nó cười hềnh hệch, môi mỏng hếch lên một cách kiêu hãnh.

Phượng đánh thức hề dậy.

- Lão chủ tịch quận!

Hề bật dậy. Khi nhận ra người quen, hắn rất hào hứng:

- Ê! Hề đưa tay vẫy, lại đây! Người anh em!

Chủ tịch quận ngước mặt lên, nhận ra ngay thằng hề và Phượng, ông ta đặt lão mù xuống đá.

- Kìa Phượng! Sao cháu lại ở đây?

- Cháu đi tìm chú đó. Lên đây, chú!

Chủ tịch quận ngượng, không muốn cõng lão mù nữa. Ông ta dắt lão đi từng bước. Lão mù nghi hoặc, hỏi:

- Ai vậy?

- Con gái ông Phi Mã.

- Trời! Lão mù kêu lên. Báo gấp cho ông ta biết đi.

Chủ tịch quận làm thinh, dắt lão mù đi. Khi đến nơi, họ bày bia hộp và các thứ thức ăn nguội ra trên mặt đá phẳng. Chủ tịch quận đốt thuốc và ném bao thuốc về phía thằng hề. Phượng làm bộ ngây thơ hỏi:

- Chú đi với ai vậy?

- Ủa, cháu không biết ai hả? Trời ơi, một nhân vật quan trọng.

- Có phải nhà tỷ phú…

- Ðúng, đúng! Còn quan hệ giữa chú và ngài tỷ phú thì cháu đọc báo biết rồi.

Phượng nói:

- Ðã lâu cháu không đọc báo. Thế chú là con trai của tỷ phú?

- Sao lại con? Chú già rồi.

- Vậy chú là gì?

Lão mù ném lon bia xuống đá, cười ha hả. Lão nói:

- Là quân sĩ. Còn ta là hoàng đế. Ngươi không thấy hắn cõng ta đi giang hồ sao?

Hề ghé tai Phượng:

- Nó già rồi, sao ăn nói gàn dở vậy?

- Vì nó chỉ có một nửa là người, nửa kia là con đười ươi.

Hề ngạc nhiên nhìn lão tỷ phú. Quả thực nó như con quái vật: mập sệ, mặt tròn, bụng to, chân tay to và hoàn toàn mù.

- Nó vẫn xưng là hoàng đế với mọi người – Phượng tiếp tục rỉ tai thằng hề trong khi lão mù và chủ tịch quận nói chuyện riêng – Trong nhà nó có cả chục gia nhân. Nó ngồi giữa, các nàng hầu quạt hai bên, một người khác quỳ mọp trước mặt nó, rửa chân. Nó đưa tay ra, lập tức có lon bia, uống xong nó ném cái vỏ vào bóng đen dày đặc trước mặt thì đã có người đón lấy, hễ nó nghe tiếng vỏ rơi xuống đất là nó sai đánh người hầu. Phòng nó ở không hề có một ngọn đèn nào vì ánh sáng đối với nó vô nghĩa.

- Nhưng người phục dịch cũng cần ánh sáng chứ?

- Không ai được phép bước vào phòng của nó trừ các thê thiếp. Khi cần cô nào nó gọi, và người đó phải dùng đèn pin để vào phòng nó. Nó nhận dạng cô ta qua tiếng bước chân, có khi không cần giọng nói.

Hề thích quá, cảm giác giống hệt lần đầu tiên hắn nhìn thấy con hà mã trong sở thú. Hề hỏi:

- Ê! Hoàng đế, ngươi có đem tam cung lục viện ra đây không?

Lão mù cười khà khà:

- Nơi nào ta ở, nơi đó sẽ biến thành cung điện, sao ta lại quên các ái phi của ta được.

- Nhưng chắc là không cần kén chọn mỹ nhân bởi vì ngươi có nhìn thấy quái gì đâu mà cần sắc đẹp.

- Ngươi lầm, lão mù nghiêm sắc mặt, ngươi tưởng ta không biết thưởng thức nhan sắc ư? Mười ngón tay của ta là mười con mắt.

- Vậy thì ngươi nói xem, ái nữ của ông Phi Mã đây là đẹp hay xấu?

- Ta không sờ được thì ta không trả lời. Nhưng ta và lão Phi Mã là chỗ làm ăn với nhau, ta nghe nói con bé ấy đẹp.

Phượng ngạc nhiên hỏi:

- Ba cháu làm ăn với bác à?

- Ngươi không biết gì cả ư? Ngươi không đọc báo?

- Dạo gần đây cháu không đọc báo. Nhưng theo chỗ cháu biết thì ba cháu không hề làm ăn gì với bác.

Lão tỷ phú cười ha hả, ngửa cổ tu một hơi sạch lon bia và theo thói quen lão ném mạnh cái vỏ vào bóng tối dày đặc trước mặt lão. Lần này, cái vỏ bia bay vụt qua mang tai thằng hề khiến hắn phải né tránh, lon bia không người đón bắt, rơi lông lốc xuống kè đá. Nhưng tiếng cười của lão tỷ phú vẫn chưa dứt, lão nói:

- Tội nghiệp cho cháu. Phi Mã nó phá sản rồi mà cháu không biết à?

Phượng tròn mắt, hỏi:

- Sao lại phá sản? Ba cháu là người làm ăn đứng đắn.

Lão mù đột nhiên quát lên:

- Ðừng nói nhảm. Lão là đàn em của ta mà ngươi không biết kể cũng lạ. Bây giờ ta phá sản, hỏi sao lão tồn tại được?

- Tôi không tin! Phượng la lên. Ông là một thằng điên!

Chủ tịch quận đưa tay, ra dấu trấn an cô gái:

- Bình tĩnh đi cháu. Cháu còn trẻ lắm, không hiểu đời đâu. Tất cả những gì bác đây nói đều là sự thật. Hiện ba cháu đang đi tìm cháu. Trước sau thì ổng cũng đến đây.

Phượng ngạc nhiên hỏi:

- Nhưng sao ba cháu biết cháu ở đây?

- Biết hay không biết ổng cũng phải có mặt ở đây chậm nhất là chiều mai. Vì sáng mốt là đi rồi.

- Không đúng. Phượng kêu lên và day sang thằng Hề cầu cứu. Các ngươi đừng đem tôi ra để làm trò cười.

- Tùy cháu, Chủ tịch quận đáp. Nếu cháu không muốn biết, thì chú sẽ không nói nữa.

Lão mù chợt ngửng mặt cười sảng khoái. Ðột nhiên, lão ném mạnh lon bia xuống đá, bật nắp, bia bắn ra có vòi.

- Hồi triều! Hắn ra lệnh như phường chèo và đứng dậy một cách lẹ làng. Chủ tịch quận mặt tái mét vội nắm lấy tay lão nhưng lão vùng ra.

- Ta không chịu dắt đâu. Cõng ta đi!

Hai bàn tay to lớn của lão chộp lấy vai chủ tịch quận, ấn ông ta xuống và thót lên.

Họ bỏ đi, nghiêng ngả trên ghềnh đá.

Hề nói:

- Ta phải rời nơi này thôi em ạ.

- Không. Phượng đáp dứt khoát. Em muốn ở đây để gặp ba em xem sự thật thế nào.

Hề nói:

- Ba em sẽ thuyết phục em ra đi với ông ấy.

- Em sẽ không đi. Nhưng em muốn biết sự thực. Anh có tin những gì họ vừa nói không?

- Tin.

- Vì sao?

- Vì cuộc đời là một trò hề mà. Anh đã tin điều đó khi chưa gặp ba em, khi chưa hề biết em là ai.

 

Ðêm tối lạnh lẽo. Biển đen kịt. Cung điện của lão tỷ phú thực ra chỉ là một túp lều tranh lụp xụp dựng vội vàng dưới gốc xoài. Khác với thói quen khi còn làm giám đốc công ty, lão thuận cho thắp ngọn đèn hột vịt trong lều. Cạnh lão, chỉ có hai người: vợ lớn của lão, một người đàn bà mặt rỗ to béo và chủ tịch quận. Lão mù nằm trên chiếc võng gai, vợ lão ngồi quạt một bên, còn chủ tịch quận thì ngồi trầm ngâm bên cửa, hút thuốc lá liên miên.

Lão mù vẫn cười, lão hỏi chủ tịch quận:

- Buồn hả? Bộ ngươi hết muốn làm thuộc hạ của ta rồi sao?

Chủ tịch quận thở dài:

- Thôi, bác ngủ đi.

Vợ lão cũng nói:

- Mình ngủ đi. Tôi quạt đây này.

Nhưng lão mù vẫn cười:

- Mới chiều mà, ngủ gì.

- Quá nửa đêm rồi đấy.

- Khuya rồi à? Lão hỏi. Bà đi ra ngoài cho tôi nói chuyện với ông quận một chút.

Người đàn bà ngoan ngoãn bước ra.

Lão mù thò tay vô ngực lấy một xấp tiền. Toàn tiền đô đủ loại. Lão đưa lên mũi ngửi rồi ấp lên má từng tờ. Ðó là cách lão lựa và đếm tiền. Cuối cùng lão đưa mấy tờ cho chủ tịch quận.

- Ðây là một ngàn đô. Ngươi cất phòng thân. Vì trong lúc ra tàu lớn chúng ta có thể lạc nhau.

Chủ tịch quận nhận tiền, nói cảm ơn, nhưng giọng ông ta buồn. Lão mù lại hỏi:

- Mấy giờ rồi?

- Mười hai giờ bốn lăm.

- Khuya quá, sao chưa thấy tụi trinh sát của ta về, không biết chúng nó có gặp lão Phi Mã không?

- Chắc là gặp. Chủ tịch quận nói.

Lão mù lim dim một lúc rồi bảo:

- Ngươi đi gọi thằng nhà văn, giám đốc phát hành sách và nhà sư đến đây cho ta.

Ông quận bước ra khỏi lều, rọi đèn pin băng qua vườn xoài, một bãi đất trống và đến một túp lều. Ở đó cũng có một ngọn đèn hột vịt, một cái võng và một cái bàn nhỏ. Ông bước vô, thấy đủ mặt nhà văn, nhà sư, và giám đốc phát hành sách đang ngồi tán gẫu bên ấm trà.

- Ông Phi Mã về chưa? Nhà văn hỏi.

Ông quận lắc đầu, ngồi xuống cạnh giám đốc, tự rót cho mình tách trà.

- Chưa thấy gì cả. Còn bây giờ hoàng đế mời các quan đến nói chuyện.

- Con c… Giám đốc phát hành sách nói, cái thằng ấy càng ngày càng điên. Tao nghi nó bị vi trùng giang mai ăn lên tới não rồi.

Ông quận nói:

- Nhưng đã lỡ theo nó thì theo luôn. Rút lui bất lợi.

- Tao đếch cần nó. Bộ có nó mới đi được à? Bao nhiêu người không có nó vẫn đi lọt.

Ông quận:

- Nếu nghĩ như thế ông xuống đây làm gì?

Nhà văn:

- Thôi, đừng rắc rối. Dẫu sao nó nhiều tiền, tàu bè, bến bãi của nó cũng bảo đảm hơn những chỗ khác. Nhưng lão muốn gặp tụi này có chuyện gì?

- Ðến đó thì biết. Ông quận nói.

Nói xong ông quận đứng dậy, nhưng giám đốc níu ông ta lại.

- Này ông quận! Sao ông không cõng nó qua đây nói chuyện với tụi này.

Ông quận nhổ nước bọt xuống đất:

- Ð.m, còn khách khí. Ði với ma thì phải mặc áo giấy.

- Ai đi với ma? Ông hay tôi? Chẳng những ông đi với nó, ông còn đẻ ra nó. Nó là con đười ươi mù, là một thằng dở điên dở khùng, sao ông ký quyết định cho nó làm giám đốc công ty? Có phải ông muốn dùng nó làm bình phong không? Nhưng nó đâu có dại. Nó là con đười ươi thành tinh, tu luyện bảy ngàn năm nay, đã ăn thịt mười ông Ðường Tăng rồi. Chính vì thế mà bây giờ tụi này chết dở vì nó, hàng trăm ngàn dân Sài Gòn chết dở vì gởi tiền cho nó. Còn ông phải cõng nó đi như một thằng đầy tớ.

Chủ tịch quận vẫn lạnh lùng nhìn ra ngoài đêm.

- Ðừng lải nhải nữa, ông nói, nếu ông không đi thì có ai bắt ép đâu. Cũng như ông muốn lập đảng chính trị thì do ông chứ lão có xúi ông đâu. Chính ông đề nghị lão tài trợ, ông phải biết ơn lão là khác.

Giám đốc phát hành sách dằn tách trà xuống bàn:

- Cứt!

Ông ta chỉ nói một tiếng một rồi ngồi xuống.

Chủ tịch quận nói lời cuối cùng:

- Ai đi, theo tôi!

Nhà văn và nhà sư đứng lên. Ba người bước ra ngoài đêm. Dọc đường họ gặp lác đác dưới gốc cây những nhóm ba bốn người đang ngồi tụm lại bàn bạc nói chuyện rúc rích, có đám nhậu nhẹt vui vẻ bên cái bàn thấp. Nhà văn sốt ruột, hỏi:

- Có chuyện gì vậy?

- Lão cần xem lại bảy điểm của ông.

- Thực à? Tớ quên mẹ hết rồi. Nhưng mà lão cần làm chó gì cái thứ ấy?

Ông quận cười:

- Lão cần gì. Cái tuyên bố bảy điểm của cậu chỉ có tụi con nít nó tò mò thôi. Còn lão mù thì chỉ cần một điểm.

- Ðiểm gì?

- Ðiểm ngay dưới lỗ rún đàn bà.

- Bố láo!

Nhà sư bật cười. Tóc ông đã mọc lởm chởm, kín hết cái đầu trọc, dài độ ba phân. Nhà sư vỗ vai chủ tịch quận hỏi:

- Thôi, đừng có bí mật. Lão mù muốn gì tụi này vậy?

- Muốn gì đâu. Tôi dẫn các ông đến để xem cách lão mù đếm đôla.

Nhà văn và nhà sư nhìn nhau, nhưng vì trời tối quá, nên không ai nhận ra được cái gì đang ánh lên trong mắt của nhau.

Họ lại lầm lũi bước.

Khi đến nơi, đã thấy ông Phi Mã ngồi sẵn trong lều.

- Chào ông chủ.

Phi Mã đứng dậy bắt tay từng người rồi hỏi ông quận:

- Ông gặp con gái tôi ở đâu vậy?

- Ngoài kè đá.

- Bây giờ nó ở đâu?

- Chắc còn ở ngoài đó. Nó và thằng hề.

- Ông có hỏi tại sao tụi nó đến đây không?

- Không. Nhưng chắc không phải vượt biên. Tụi nó đi bụi đời mà.

Giọng lão mù cất lên, cắt ngang tất cả:

- Ðừng dài dòng! Ông Phi Mã ạ, tôi vì ông lắm mới cho người đi tìm ông. Bây giờ ông quyết định số phận con gái ông đi.

- Ðương nhiên là tụi nó phải đi với tôi, nếu không tôi đi tìm tụi nó cả tháng nay làm gì.

- Ông hiểu sai ý tôi rồi. Như thế này. Tôi không muốn cho thằng hề ấy theo. Nó là một thằng rất vô lễ.

- Thằng hề đối với tôi không quan trọng.

- Nhưng đối với con gái ông thì rất quan trọng.

Ông Phi Mã nói:

- Tôi sẽ quyết định. Bây giờ nhờ anh chủ tịch dẫn tôi ra ngoài ghềnh đá.

Ông quận:

- Hai giờ sáng rồi. Không đi được đâu.

- Sao vậy?

- Ðá dăm bám đầy hà, không thể đi trong đêm tối được. Vả lại cũng gần sáng rồi.

- Lỡ chúng nó trốn mất trong đêm nay thì sao?

Lão mù nói:

- Tôi đã cho người canh chừng bọn nó. Ông yên chí đi. Ngày mai sẽ nói chuyện.



MƯỜI SÁU

		  
-Em ngủ đi. ngày mai chúng ta còn nhiều việc phải làm lắm.

- Em không ngủ được, Phượng nói, em thấy anh có cái gì khác thường. Từ khi lão mù đi rồi, em thấy anh trở nên xa lạ. Anh đang nghĩ gì vậy?

Hề lắng nghe biển và nhìn ngọn lửa nhỏ cháy leo lét bên cạnh, hắn xoay người ôm cô gái:

- Thôi, ngủ đi, khuya lắm rồi.

- Em hoàn toàn không buồn ngủ một tí nào cả. Hình như nước triều đang rút xuống phải không?

Họ nhìn ra biển nhưng chỉ thấy một màu đen kịt, tuy vậy tiếng sóng nghe có vẻ xa hơn.

- Anh nói đi. Anh đang dự tính chuyện gì vậy?

- Chúng ta sắp xa nhau rồi.

- Tại sao?

- Vì anh muốn như vậy.

- Nhưng em không muốn.

- Em sẽ không thể cưỡng lại ý của ba.

Phượng vùi mặt mình trong ngực thằng hề.

- Anh cho rằng em sẽ đi với ba em sao?

- Không. Nhưng anh muốn em ra đi.

- Còn anh?

- Anh vẫn là một thằng hề giữa cuộc đời này.

- Còn em thì muốn được mãi mãi ở bên anh.

- Em sẽ không thể chịu đựng nổi anh đâu. Chúng ta mới sống với nhau có hơn một năm. Em sẽ không thể chịu đựng lâu hơn nữa.

Phượng hôn lia lịa trên mặt hề, cô nói:

- Sống như thế nào đối với em không quan trọng, miễn là có anh bên cạnh. Em rất cần anh, em yêu anh lắm. Anh cũng biết là em yêu anh lắm mà. Em cần một mái ấm gia đình.

- Nhưng anh thì không cần.

- Không cần cái gì?

- Không cần một mái ấm gia đình.

Phượng khựng lại. Cô hỏi:

- Anh chán em rồi sao?

- Không. Anh yêu em hơn bao giờ hết. Nhưng anh không muốn chúng ta có một gia đình. Ðó cũng là lý do tại sao anh muốn em phải ra đi.

Phượng như choàng tỉnh, cô đứng dậy. Ánh lửa chập chờn làm cho gương mặt cô lung linh mờ ảo. Cô nói một cách thảng thốt:

- Anh không muốn giữa chúng ta có những đứa con?

- Sinh ra những đứa con để làm gì?

- Chúng sẽ là nguồn vui, là sự an ủi.

- Nhưng chúng nó có cuộc đời riêng của chúng, chúng phải lo toan cho cuộc đời ấy, làm việc, tranh giành, đố kỵ, lừa đảo… để có một chỗ đứng, rồi cuối cùng vác cây kiếm gỗ ra công viên múa may như những con rối để mong kéo dài thêm tuổi thọ một vài năm, hoặc nếu ít may mắn hơn, sẽ lết ra chợ với một cái chân đầy bông băng đỏ lòm giả làm bị thương, bò trườn trong rác rưởi để xin xỏ bố thí… Kết cuộc vẫn là đất đen, sự rữa nát, giòi bọ và quên lãng. Anh không muốn tiếp tay với cái trò hề ấy.

Phượng nói:

- Nhưng quan niệm của anh phản lại tự nhiên.

- Vì anh chỉ có một dịp duy nhất để sống trên đời này nên anh muốn sống theo anh chứ không sống theo tự nhiên. Bởi anh và tự nhiên có một điểm khác nhau rất lớn, rất cơ bản: Anh có ý thức còn tự nhiên thì không, anh biết đau khổ còn tự nhiên thì không.

Phượng ôm lấy mặt khóc:

- Ðừng lý luận nữa, em yêu anh, em không thể xa anh được.

- Anh cũng rất yêu em, hề nói, nhưng anh yêu tự do hơn. Từ nhỏ anh đã sống một tuổi thơ hoang dại, khốn khổ, đến tuổi thanh niên anh lạc lõng trong nhà trường, giữa bạn bè, anh đã từng đi kháng chiến và cũng từng là "lính ngụy" anh đã từng chơi với những thằng ăn mày, những tên lừa đảo cho tới những chủ tịch quận, những nhà sư, những trí thức… tất cả những thứ đó không bằng một đóa hoa dại bên đường. Thì anh cần gì nữa mà phải ra đi?

Phượng nói:

- Nhưng em có đi đâu.

- Anh biết rằng em sẽ đi.

- Vì sao?

- Vì cuộc đời lang bạc mà chúng ta sống hơn một năm nay đối với em chỉ là cái thú thể thao, còn với anh là cả cuộc đời. Anh tôn trọng tự do của em nên phải xa em. Em hãy dậy và chuẩn bị đi. Họ sắp đến rồi đấy.

- Ai đến?

- Ba em.

Nhưng khi trời vừa hửng sáng thì người đến đầu tiên không phải là ông Phi Mã mà là thiếu tá Tùng. Anh lăm lăm khẩu súng trên tay.

- Không cần phải vũ trang như thế, hề nói, trên hòn đảo này có nhiều người cần bắt hơn chúng tôi.

Tùng nói:

- Các người cũng là tội phạm. Cô Phượng can tội buôn lậu ma túy, còn anh là tòng phạm.

- Còn những người kia? Phượng hỏi.

- Tôi sẽ bắt hết. Tùng nói.

Hề búng mẩu thuốc lá xuống kè đá, lơ đãng nói:

- Anh sẽ không làm được điều đó vì anh chỉ có một mình.

- Anh quên rằng ở đây có đồn công an biên phòng à? Nhưng thôi, đừng nói nhiều nữa, hãy theo tôi.

Ngay lúc ấy chủ tịch quận và ông Phi Mã đến.

- Chào các ngài, Tùng nói và cất súng ngắn vào túi áo gió.

Cả ông Phi Mã lẫn ông quận đều ngạc nhiên dừng lại. Ông quận nói:

- Thật là bất ngờ nhưng không sao, chúng ta sẽ nói chuyện sau.

Phượng chạy đến ôm lấy ba. Ông Phi Mã khóc, ông ôm đầu cô con gái trong ngực mình.

- Ba tìm con khắp nơi, sao con lại bỏ đi như thế?

- Con cũng không biết. Phượng nói trong nước mắt. Cuộc sống làm con chán. Con đã gây ra nhiều điều rắc rối.

- Ba hoàn toàn có thể lo cho con chuyện đó. Con chẳng hỏi ý kiến ba gì cả. Bây giờ con đừng bao giờ xa ba nữa nhé.

Phượng khóc nức nở.

Thiếu tá Tùng nói:

- Thôi, lúc khác hãy tâm sự, bây giờ tất cả hãy theo tôi.

Ông quận:

- Này Tùng, tôi nghĩ rằng cậu không ngại gặp lão mù chứ. Ðó là đối tượng chính của cậu mà.

- Dĩ nhiên. Tùng đáp. Tôi không hề sợ lão vì ở đây tôi không đơn độc. Tôi đã báo với công an biên phòng rồi.

- Vậy thì chúng ta đi.

Ông quận nói và nhảy sang tảng đá lớn trước mặt. Hai cha con ông Phi Mã và thằng hề cùng nhảy theo. Thiếu tá Tùng đi sau cùng.

Họ đến làng lúc gần chín giờ sáng. Vì Tùng mặc thường phục nên những người đi vượt biên không ai để ý, họ cho là tài công hay một người khách nào đó mới tới.

Ông quận dẫn cha con ông Phi Mã và thằng hề vào một túp lều. Xong dẫn thiếu tá Tùng sang gặp lão mù.

Lát sau những người phục dịch đem bữa ăn sáng tới tận lều. Ông Phi Mã lục túi xách lấy bia và thuốc lá để trên bàn, Phượng nhìn vẻ lo âu trên mặt ba, ái ngại hỏi:

- Lão mù bảo ba bị phá sản có đúng vậy không?

Người cha nói:

- Con đừng bận tâm tới việc ấy, bây giờ cha con mình gặp nhau là quí rồi.

- Chuyện quan trọng như vậy, con không quan tâm sao được, con muốn hỏi ba tại sao lại đến nỗi này?

- Ba bị lôi vào một canh bạc lớn. Có người đưa tiền cho mình đánh. Vậy là đánh. Cuối cùng mới vỡ lẽ ra là tiền nó cướp giựt của đồng bào. Ba chỉ còn cách theo nó trốn đi mà thôi. Con đã đi trước, vậy mà lại là đều hay đấy.

Phượng khóc, níu lấy vai người cha:

- Nhưng con sẽ không đi đâu cả.

- Không được, trán ông Phi Mã nhăn lại, con còn trẻ lắm, còn quá trẻ. Ðó chỉ là sự ngông cuồng nhất thời của con thôi. rồi sẽ không chịu đựng nổi cuộc sống như con đang sống, đó là cuộc sống bất thường, xa lạ với người đời.

- Vâng nếu con sống một mình con như thế chắc con sẽ không chịu đựng nổi. Nhưng con có người đàn ông này.

Phượng nắm lấy bàn tay thằng hề đưa lên môi hôn. Cô cười mà nước mắt ràn rụa.

Ông Phi Mã quay sang hề:

- Nếu anh muốn, tôi sẽ cho anh đi theo.

- Tôi không đi. Hề nói. Tôi cũng không ngăn cản Phượng đi đâu, những điều ông vừa nói cũng giống tôi suy nghĩ. Ông hãy đem cô ấy theo đi.

Phượng kêu lên:

- Không, em không đi đâu cả. Tại sao anh lại tàn nhẫn với em như vậy?

Hề ngồi lặng thinh. Cả ba người đều lặng thinh. Cuối cùng ông Phi Mã đặt bàn tay lên vai hề, ông nói:

- Tôi khuyên anh nên đi. Anh luyến tiếc gì cái đất nước đang tan rã này? Anh kỳ vọng gì ở nó?

- Tôi không kỳ vọng gì cả, hề đáp một cách bình thản, tôi cũng không kỳ vọng gì ở chính bản thân tôi.

Ông Phi Mã tròn mắt nhìn thằng hề:

- Ồ, anh nghĩ về đời mình như vậy à?

- Ông cho rằng tôi giả dối sao?

- Không. Anh không giả dối. Nhưng chẳng mấy ai trên đời này nghĩ như anh cả. Thế ra anh không ham muốn gì ở cuộc đời này sao?

- Tôi ham muốn tự do.

- Thế còn tình yêu đối với con gái tôi?

Hề im lặng.

Ông Phi Mã thở dài:

- Tư tưởng anh ảm đạm như thế mà anh sống được, đó cũng là điều lạ.

Thằng hề bỗng bật cười, hắn nói:

- Ồ chính vì thế mà tôi mới trở thành một thằng hề.

Hắn nhổm dậy, móc trong túi lấy cái mũi cà chua gắn lên mặt mình, nghiêng chào ông Phi Mã rồi đưa tay cho Phượng:

- Nào, chúng ta hãy bắt đầu tiết mục Con cáo và chùm nho.

Phượng giang hai tay ra, làm một động tác của vũ ba-lê. Hề lộn nhào hai vòng trên không và rơi xuống ngay trước mặt cô gái. Ông Phi Mã thở dài ôm lấy đầu.

 

Thiếu tá Tùng khệnh khạng bước vô túp lều cùng với chủ tịch quận. Lão mù nghe tiếng bước chân, biết khách đã đến thì cười, đưa tay mời ngồi. Lão hỏi:

- Ông thiếu tá phải không?

- Tôi đây. Tùng đứng thẳng trước mặt ông già trả lời.

- Ông đến đây có một mình à?

- Một mình thôi. Nhưng tôi đã báo cho đồn công an biên phòng đây rồi.

Lão mù lại cười:

- Anh báo với thằng Quang chớ gì, hay thằng Mãnh, hay Chín Thuận?

- Cả ba người. Họ đã sẵn sàng.

- Ta cũng thế. Ta cũng đã nói chuyện với ba đứa này. Hồi sáng sớm tụi nó có lại đây hỏi ý kiến ta.

Tùng lộ vẻ hoang mang trên mặt, anh liếc nhìn chủ tịch quận nhưng ông này cứ lạnh như băng. Tùng ngồi xuống chiếc ghế dài. Anh nói:

- Thế bây giờ ông tính sao? Ngôi làng này coi như đã bị phong tỏa rồi đấy.

Mặt lão mù trở lên lạnh lùng, lão hỏi:

- Phong tỏa để làm gì?

- Không một ai trong các ông có thể chạy thoát được.

- Chạy thoát để làm gì? Ai cần phải chạy thoát, anh hay tôi?

Tùng cao giọng:

- Chẳng lẽ lại là tôi?

Lão mù cười, ra dấu cho ông quận khui bia mời khách:

- Tôi không tin ông chậm hiểu như thế, ông Tùng ạ.

- A… như thế có nghĩa…

- Có nghĩa là đã vào lãnh thổ của chúng tôi thì anh không thể trở về được đâu.

Tùng cố lấy giọng lạnh lùng:

- Tôi chỉ cần bắn một phát súng lệnh.

Chủ tịch quận vỗ nhẹ lên vai người sĩ quan trẻ như ông bố vỗ về đứa con trai, ông nói một cách âu yếm:

- Không ai nghe đâu chú em ạ, bọn ấy nó điếc cả rồi, chẳng tin chú em cứ bắn một chục phát xem sao.

Nói xong ông quận hơi rướn người lên, móc khẩu súng từ trong bụng ra đưa cho Tùng.

Tùng né người nhìn khẩu K.59 mới tinh, lòng hoang mang cực độ. Anh lặng người đi một lúc lâu, mặt nóng bừng, đầu óc trở nên đần độn, không biết phải đối phó thế nào. Hai người kia cũng im lặng. Cuối cùng Tùng cũng lấy lại được bình tĩnh:

- Các ông ghê lắm, thế bây giờ các ông muốn gì?

Lão mù nói:

- Ðó là câu ta muốn hỏi anh đấy. Ta sẽ cho anh một cái mật mã xuống tàu. Như thế tiện hơn là anh ở lại, phải không?

Tùng rụng rời tay chân, ù tai, hoa mắt. Anh ôm lấy mặt gần như run rẩy.

Ông quận lại vỗ về:

- Tùng này, cậu từng là lính của tôi, tôi vẫn coi cậu như em trai tôi, phải nghe tôi mới được. Cậu không còn con đường nào khác đâu. Nếu cãi lại cậu sẽ bỏ xác tại đây, còn nếu vâng lời cậu sẽ được nhiều thứ. Tôi nghĩ rằng trong thâm tâm cậu vẫn còn yêu cô Phượng. Ông Phi Mã cũng rất quý cậu, ông ta có tiền gửi ở ngân hàng ngoại quốc, cậu vừa được đi vừa được làm rể một ông chủ giàu có như thế, còn muốn gì nữa.



MƯỜI BẢY

		  
Tàu đến ngay lúc giữa trưa. đó là điều làm mọi người rất ngạc nhiên. Không biết nó từ đâu đi vào vùng biển này, lù lù tiến vào chỗ bãi cát đen.

Người ta hỏi những người tổ chức tại sao không có xuồng nhỏ để đưa hành khách ra tàu thì được đáp rằng không cần xuồng nhỏ vì nước triều đang lên, tàu sẽ cặp sát bờ, mọi người chỉ việc lội ra, leo lên và đi, đi một cách công khai giữa ban ngày ban mặt không phải giấu diếm ai cả vì bến bãi đã được mua đứt rồi.

Nhưng mọi việc đã diễn ra không "gọn nhẹ" như người ta tưởng.

Ðể tránh bị mắc cạn, chiếc tàu phải đậu ở độ sâu bốn mét, nó không thể vào sát hơn được nữa và chính vì thế những rắc rối đã xảy ra từ những giây phút đầu tiên.

Ðàn bà con nít được cho ra tàu trước nhưng phần lớn trong số này không biết bơi. Tuy đang giữa ban ngày và biển trong vắt nhưng những người không biết bơi vẫn rất sợ khi nước lên tới ngực và hoàn toàn họ có thể chới với nếu bị xô đẩy hoặc bị một con sóng nhỏ ập tới.

Thang dây từ trên tàu được ném xuống và những người biết bơi đã phải vất vả để đưa dần đám đàn bà con nít này lên tàu. Những người còn lại xô đẩy nhau, chới với trong nước, quậy đạp loạn xạ, la lối chửi rủa. Ðám con nít kêu khóc. Xách tay rơi xuống nước, nổi vật vờ, tiếng la lối như bị cướp giật. Chủ tàu đứng trên mũi hét lớn:

- Ð.m. La cái gì dữ vậy. Công an nó gông đầu tụi bay hết bây giờ.

Những chiếc xách tay rập rềnh trôi đi.

Những người đàn ông khỏe mạnh lại tiếp tục đưa bọn đàn bà con nít lên tàu. Phải mất cả tiếng đồng hồ mới giải quyết hết cái đám nhí nhố ấy. Khi ông quận cõng lão mù lội xuống nước thì ông Phi Mã mới giật mình dáo dác nhìn quanh.

- Con gái tôi đâu rồi? Ông hỏi và mang xách lên vai.

Không ai trả lời câu hỏi ấy cả. Ông lội xuống nước, len vào đám đông lô nhô, ngó quanh tìm kiếm.

- Phượng ơi! Phượng!

Vẫn không thấy tăm hơi. Ông đi dọc theo bờ biển, vừa đi vừa gọi. Ðột nhiên ông nhìn thấy một người đàn ông rẽ đám đông tiến lại. Ðó là thiếu tá Tùng, anh hỏi:

- Thưa bác, Phượng đâu rồi?

- Tôi cũng đang tìm nó đây. Lúc nãy nó đứng sau lưng tôi.

- Ðứng với ai? Tùng hỏi.

- Với thằng hề. Nó bảo nó tiễn con Phượng lên tàu.

- Bác có nghĩ rằng thừa lúc lộn xộn hai người đã trốn đi rồi không?

Lúc ấy ông Phi Mã mới giật mình kêu lên:

- Thôi chết!

Tùng bảo:

- Bác đi với con.

Hai người rẽ đám đông lội ngược lên bờ. Tùng chạy như bay về phía ghềnh đá làm ông Phi Mã đuổi theo, thở dốc. Quả nhiên họ thấy đằng trước hai bóng người đang dắt nhau nhảy qua những mô đá. Tùng bỏ mặc ông già, và với kinh nghiệm của ngành công an, anh chọn rất nhanh con đường tắt ngắn nhất để đuổi kịp thủ phạm. Tùng phóng người lên mô đá cao, từ đó anh nhảy xuống một tảng đá bằng phẳng dưới độ sâu gần bốn mét. Anh đã ở ngay sau lưng hai kẻ đào thoát.

Tùng rút súng ngắn ra, định bắn một phát chỉ thiên nhưng chợt nhớ rằng nếu làm như thế sẽ gây hoang mang cho những người đang xuống tàu lẫn những người đang ở trên đồn biên phòng nên Tùng chỉ quát lên:

- Ðứng lại, không tôi bắn!

Anh thấy hề kéo Phượng ngồi thụp xuống sau một tảng đá, thời gian ấy đủ để Tùng phóng tới nơi.

- Ra đi, Tùng nói. Ba tới ngay bây giờ đó, Phượng ạ.

- Mặc xác các người. Anh cút đi!

- Không. Anh đến đây theo lệnh của ba. Ba muốn em phải đi với ba. Tùng nói và cất súng vô túi.

- Tôi đã bảo là tôi không đi. Tôi đã nói ngay từ đầu mà.

Hề đứng án ngữ trước mặt Phượng, hắn nói:

- Anh là công an, sao anh lại buộc người ta đi vượt biên?

- Bây giờ không phải là lúc cãi lý. Tôi báo cho anh biết nhé, nếu anh cản trở tôi, sẽ có chuyện.

Ngay lúc ấy, ông Phi Mã đến, mặt hầm hầm, giận dữ. Ông sấn tới trước mặt thằng hề định đánh nhưng kìm lại được, ông nói:

- Dang ra đi!

Nhưng hề không nhúc nhích. Ông Phi Mã trừng mắt, hỏi:

- Anh muốn gì?

- Tôi muốn bảo vệ tự do của Phượng.

- Láo! Tùng la lên. Mày chỉ quyến rũ người ta!

Phượng dấn tới một bước:

- Anh im đi. Tôi không muốn anh xen vào chuyện gia đình tôi.

Ông Phi Mã bước tới định chụp lấy cổ tay Phượng nhưng hề đã cản lại. Tùng nhảy tới ngay, giơ nắm đấm lên thoi vào mặt hề. Hắn né sang bên, đá vào chân Tùng nhưng hụt.

Trong lúc hai người đánh nhau, Phượng ngước nhìn ba bằng đôi mắt van lơn, cô thấy ông già đi nhiều, tiều tụy và khắc khổ. Ông cũng đang đăm đăm nhìn cô. Rồi ông tiến tới mấy bước:

- Con nỡ bỏ ba sao?

Phượng không dám nhìn đôi mắt của ba, cô quay mặt đi, gục đầu vào tảng đá ẩm ướt và khóc. Ông Phi Mã đã ở sau lưng con, đặt tay lên vai con và nói:

- Hãy theo ba. Mọi việc rồi cũng qua đi. Thời gian sẽ xóa nhòa tất cả.

Phượng chỉ khóc. Ông Phi Mã lại nói:

- Bây giờ ba chỉ có mỗi một mình con trên đời này. Và con cũng thế. Tại sao lại không thể sum họp?

Phượng nói:

- Ba nói cái gì cũng đúng cả. Nhưng con yêu anh ấy lắm. Và anh ấy cũng rất yêu con.

- Không đúng đâu. Nếu nó yêu con thì nó phải theo con chứ. Ba sẵn sàng cho nó theo mà.

- Ba không hiểu anh ấy đâu. Anh ấy không mưu tìm một cái gì cả. Anh ấy sẽ không bao giờ đi đâu ba ạ.

Phía đàng kia hề bị đòn tới tấp. Tùng cố đẩy đối phương ra xa, ngoảnh mặt về phía ông Phi Mã, hét:

- Ðem cô ấy đi, nhanh lên!

Anh móc một quả đấm vào bụng hề, hắn chụp được cổ tay Tùng, nhảy lùi lại một bước, cười ngất:

- Mất đồng hồ rồi!

Tùng giật mình nhìn xuống cổ tay, chiếc Rado đáng giá một triệu rưỡi bạc đã biến mất.

- A! Thằng ăn cắp!

Nhưng Tùng vừa định nhảy tới thì hề đã tung cái đồng hồ về phía anh.

- Chụp lấy!

Trong lúc Tùng hốt hoảng ngã người cố chụp cái đồng hồ đắt giá của mình thì hề đã chạy nhanh về phía Phượng.

Tiếng máy tàu chợt vang lên, con tàu bắt đầu xê dịch. Chủ tịch quận đưa hai tay làm loa gọi:

- Lẹ đi! Họ không đợi đâu.

Máy tàu lại gầm rú. Chủ tàu đứng dạng chân trên boong quát tháo:

- Ð.m. Bỏ chúng nó đi!

Câu đó đập vào tai Tùng. Lúc ấy hề đã chạy gần đến bên Phượng. Ðột nhiên Tùng móc khẩu súng ngắn ra nhắm vào cái lưng đẫm mồ hôi ấy bấm cò.

Phượng rú lên, chạy xô đến cái xác vừa ngã xuống đá. Nhưng hai cánh tay rắn chắc của ông Phi Mã đã níu cô lại. Phượng vùng vẫy, la hét, ràn rụa nước mắt. Tùng phóng đến, xốc cô lên vai một cách quyết liệt. Anh chạy như điên, băng qua vùng đá dăm lởm chởm. Ông Phi Mã cũng chạy theo, không kịp ngoảnh nhìn thằng hề.

Nước đã lên tới rốn, tới ngực. Ông Phi Mã và Tùng kèm hai bên cô gái nhưng cũng phải khó khăn lắm mới bơi ra tới con tàu đang chuẩn bị khởi hành.

Chiếc thang dây được thả xuống nước. Phượng lả người đi, rũ rượi, tả tơi như một miếng giẻ rách.

Ông Phi Mã lên tàu trước còn Tùng thì ôm Phượng trước ngực, bám lấy thang dây cho người ta kéo lên.

Chiếc tàu khẽ rùng mình rồi xình xịch đi, mũi quay ra khơi.

 

Lúc thằng hề tỉnh dậy thì con tàu chỉ là một vệt đen nơi chân trời. Vết đạn ở vai sưng tấy lên, nóng ran, nhức nhối.

Hề nhăn mặt nhìn ra biển sáng lấp loáng, chiếc tàu bây giờ như con chim sắp biến mất trong hoang mạc.

Cơn mưa phùn ngày hôm trước đã để lại những vũng nước nhỏ nơi các chỗ trũng trên đá. Quanh đấy, hề tìm thấy một chiếc hài thêu của Phượng, một cái cúc áo và một vật gì đo đỏ đang nổi rập rình nơi vũng nước mưa. Hề bước lại gần và nhận ra đó là cái mũi cà chua của mình. Hắn lấy lên, đeo vào rồi nhặt cái cúc áo và chiếc hài thêu của Phượng, cầm tay.

Chợt hắn trông thấy mặt mình in rập rờn trong vũng nước mưa. Một cái đầu bù xù với cái mũi cà chua đỏ chót. Hề có cảm tưởng như đã lâu lắm hắn mới được nhìn lại khuôn mặt ấy. Nó thân thiết, đáng yêu và tuyệt đẹp. Hề cười với nó, má nhăn lại, y hệt trên sân khấu. Hắn thảy thảy chiếc hài thêu trên tay trái còn lại, tự bảo: có lẽ phải nghĩ ra một tiết mục nào đó với chiếc hài này.

Ðầu mùa mưa 1990

ÐÀO HIẾU
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