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Chương 1: Sao Anh Không Ở Bên Em?

Không khí nơi đây rất trong lành, món ăn nơi đây rất đặc biệt

Và Latte ở nơi này không nhạt như nước, cảnh đêm ở đây khiến lòng rung động

Ở vùng trời cách đây ngàn dặm, có một căn phòng nhìn ra cảng biển

Trong một hiệu buôn đắt khách, tiếng xôn xao huyên náo tới tận ba, bốn giờ

Nhưng người thương ơi, sao anh không ở bên em?

Chúng ta có bao nhiêu thời gian để mà hoài phí?

Cuộc điện thoại có ngọt ngào đến mấy, những dòng tin dẫu có bao vỗ về

Cũng chẳng xóa được khoảng cách xa xôi khiến em không thể ôm anh

Người thương ơi, sao anh không ở bên em?

Một mình em cô đơn trong đêm, thời gian trôi như năm dài đằng đẵng

Bên kia bờ biển, mây đen đang giang kín

Em rất muốn khiến anh được vui, vui thêm một chút

Nhưng người thương ơi, sao anh không ở bên em?

(Trích từ lời bài hát "Người thương ơi, sao anh không ở bên em?" do Giang Mỹ Kỳ trình bày.)

-

Chàng trai mà tôi yêu có khuôn mặt nhìn nghiêng đẹp nhất thế gian này.

Bạn bè đều nói Hà Lạc đang sống cuộc sống không ổn định.

Mùa xuân năm 26 tuổi, bạn tốt Lý Vân Vy lập gia đình, chú rể là thanh mai trúc mã của cô ấy. Hà Lạc làm việc ở thị trấn nhỏ gần Philadelphia, không thể về nước tham gia hôn lễ. Lúc đó có một đợt không ký lạnh tấn công vào miền Đông nước Mỹ, từ Nam ra Bắc tuyết bay ngập trời.

Tới chạng vạng sáng thì tuyết ngừng rơi, nhưng đã chất thành đống cao cả mét. Xe dọn tuyết địa phương đi qua, mở cửa phòng ra là thấy có người hàng xóm đang chăm chỉ xúc tuyết, đào thành một đường rãnh lớn ngay trước cửa. Cô mới từ miền Tây nước Mỹ đầy nắng ấm dọn đến không lâu, nhìn đống tuyết cao gần bằng thân mình thì chợt nổi tính trẻ con, quay vào lấy chiếc áo khoác gió Northface, kéo mũ trùm đầu rồi đi dọc theo đường rãnh.

Có vài thiếu niên da ngăm người Puerto Rico ồn ào, nhanh chân nối nhau chạy qua. Cậu nhóc cuối cùng không cẩn thận va phải Hà Lạc khiến cô lảo đảo chực ngã. Cậu ta quay đầu cười: “Sorry”. Khẩu âm của người quen nói tiếng Tây Ban Nha, âm “r” hơi cứng, nghe rất dứt khoát và hăng hái.

“That’s all right!” (Không sao mà!), Hà Lạc chân thành cười.

“There’s a nice restaurant ahead!” (Có một nhà hàng rất được ở phía trước), cậu ta chỉ vào góc đường, giơ ngón tay cái lên.

Có lẽ là bởi trông cô bây giờ rất chán đời, vừa qua một đêm tuyết lớn, một mình đơn độc đi trên đường chẳng khác nào dân nghèo đi kiếm ăn. Hà Lạc nghĩ, tự nhiên thấy bụng sôi lên.

@media(min-width:480px){#mgiframe{width:100% !important;height:315px!important;max-width:980px;margin:auto;display: table;}} @media(max-width:480px){#mgiframe{width:100% !important;height:570px!important;}}Nhà hàng ở ngay chỗ rẽ nơi góc phố, cửa rất nhỏ, nhưng đi vào lại phát hiện bên trong khá đẹp. Bên tay trái hướng về phía Nam là quầy cà phê, mùi cà phê Puerto Rico thơm nồng tỏa ra. Bên tay trái hướng về phía Đông là một loạt ghế cao chuyên dùng trong quán bar, mặc dù mới hết giờ khuyến mại nhưng vì trời vừa đổ trận tuyết lớn nên có rất ít khách hàng. Ở giữa là tủ đồ ăn nhanh được thắp sáng bởi những bóng đèn, bên trong lớp kính là một loạt đồ ăn mà Hà Lạc không thể gọi tên.

“Ribs, please.” (Cho tôi một phần sườn). Cô gọi một suất sườn, bởi đây là thứ duy nhất mà cô có thể nói tên thật rõ.

Ông chủ nhiệt tình lấy cho Hà Lạc một miếng sườn lớn, thêm đồ ăn kèm là một chút cơm, bên trên tưới sốt đậu được hầm đặc sệt.

Hà Lạc cầm khay ngồi xuống bên cửa sổ. Trên bàn có một mô hình gà trống, trên tường cũng là tránh gà trống, còn có quốc kỳ của Puerto Rico. Hòn đảo nhỏ trên biển Caribe này có tên nước riêng nhưng vẫn là một bang tự do của nước Mỹ. Như gần như xa, không rõ danh phận, giống như đôi vợ chồng không hòa thuận, lúc thì cần nhau, lúc lại xa lánh.

Tám giờ là giờ gọi điện không giới hạn. Hà Lạc lấy điện thoại di động ra, thầm rủa thiết kế máy kiểu Mỹ vừa dày vừa nặng vừa không đủ tinh xảo. Cuộc gọi được kết nối, đầu dây bên kia là một giọng nữ xa lạ: “Tìm Vân Vy à? Hôm nay là đám cưới của cô ấy, giờ đang bận trang điểm. Nếu anh chị có việc công gì thì để hôm khác gọi lại được không?”

“À, tôi là Hà Lạc, là bạn của cô ấy ở Mỹ.”

Đầu dây bên kia không có tiếng đáp trả, vẫn ồn ào như trước. Chiếc điện thoại của Lý Vân Vy chuyền tay mấy người, người ở giữa không cầm chắc nên đánh rơi xuống đất, khiến Hà Lạc giật mình đến mức suýt chút nữa thì quăng máy đi.

“Chúc mừng chúc mừng, yêu nhau hai mươi sáu năm cuối cùng cũng tu thành chính quả.”

“Này, cậu tính cả một năm chúng tớ nằm trong bụng mẹ đấy à?” Lý Vân Vy bĩu môi rồi thấp giọng nói, “Hôm nay cậu ấy cũng đến đấy.”

“À…” Đều là bạn học cũ, chẳng có gì lạ.

“Hà Lạc… Cậu vẫn chẳng chịu ổn định gì cả.” Lý Vân Vy cằn nhằn: “Cậu phải biết, là con gái, đừng có cố mạnh mẽ quá.”

“Vừa định cưới đã đổi tính rồi.” Hà Lạc trêu cô bạn, “Cậu muốn thay đổi hoàn toàn để làm vợ ngoan mẹ hiền à? Còn nhớ lời cá cược của chúng ta không, ai lấy chồng trước thì người kia không cần gửi tiền mừng.” Cô cười ranh manh.

“Xì, giờ cậu chẳng trốn ở Mỹ đấy còn gì. Đáng ra phải mừng tớ tiền đô mới đúng.” Lý Vân Vy vẫn vô tư như trước.

“Sao cô dâu lại ở đó gọi điện thoại? Mau ra dây đi.” Bên kia có người hét lớn.

“À, là điện thoại của Hà Lạc từ bên kia đại dương này. Chương Viễn, cậu có muốn nói chuyện cùng cậu ấy không?” Lý Vân Vy đề nghị.

“Không, tớ không muốn nói chuyện với anh ấy.” Ngón tay Hà Lạc đăt ở nút kết thúc cuộc gọi màu đỏ, “Chúc cậu và Thường Phong đầu bạc răng long, mãi mãi yêu thương nhau. Chào nhé.” Cô vội vã nói xong rồi ấn phím tắt.

Thay vì bị từ chối thì thà tự mình từ chối trước còn hơn. Đã chia tay rồi thì ít nhất cũng phải giữ lại tự tôn.

Nhưng tình yêu luôn chẳng có chút tự tôn nào. Mà trốn tránh thì khá là đơn giản.

Có thể tiếp tới cô sẽ đi Puerto Rico.

Hà Lạc cắm cúi ăn sốt đậu, thầm mong ở trong đó trừ thịt sườn còn có chút rau củ vào miệng được.

Từ sau khi rời xa Chương Viễn, Hà Lạc đã quên mất cách yêu một người.

Cô chưa bao giờ cho rằng bản thân mình sẽ yêu người khác.

Yêu người không phải Chương Viễn.
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Chương 2: Tớ Ngưỡng Mộ Cậu Biết Bao

Forever turned out to be too long…

Hóa ra “mãi mãi” lâu đến vậy…

-

Kỳ nghỉ đông năm lớp Mười.

Hà Lạc không thích lớp Toán nâng cao, nhưng cô vẫn đến học.

Vì trời đang có tuyết nên trong lớp trống rất nhiều chỗ. Hà Lạc đi đến ngồi ở hàng cuối cùng ở trong góc gần khung cửa sổ. Hệ thống sưởi bên cạnh nóng vô cùng, đã có người đến chiếm chỗ từ trước bằng cách đặt một đôi găng len màu xanh đậm chiễm chệ trên bàn, trông như hai bàn tay xòe rộng để tung chưởng trong phim võ hiệp. Hà Lạc tháo găng của mình xuống, ngồi vào chỗ bên cạnh. Đôi găng của cô màu tím nhạt, ở phần cổ tay còn có một lớp lông trắng đính thêm hai quả bầu bông nho nhỏ. Ngón út vô ý đặt lên chiếc găng màu xanh, sự tương phản màu sắc khiến ngón tay trông càng mảnh mai thanh tú.

Hà Lạc nhìn hai đôi găng, cười một cách thỏa mãn, cảm thấy dường như ngón út của mình thật sự đang nằm trong bàn tay to lớn đó.

Tiết này học về nguyên lý giới hạn, là nội dung của trình độ đại học, nhưng nghe nói sẽ có đề cập trong kỳ thi Toán toàn quốc. Tiết học hai tuần trước Hà Lạc không nghe giảng cẩn thận nên hôm nay không hiểu bài. Nhưng cô cũng chẳng bận tâm, vừa mới lên lớp Mười, đại học vẫn là một khái niệm vô cùng xa xôi, mà bố mẹ thì vẫn luôn khuyên cô thi vào trường Ngoại ngữ Bắc Kinh, hầu như chẳng liên quan gì đến môn Toán.

Cô tới tham gia tiết học này vì một tâm nguyện chưa hoàn thành. Lấy tập giấy và bút ra, mở to mắt nhìn, người mẫu ngồi ở hàng trên vẫn giữ nguyên tư thế như ở tiết học trước, lười nhác nằm rạp trên bàn và khoanh tay áp mặt lên. Hà Lạc hơi thất vọng, tư thế này cô đã vẽ suốt ba tiết rồi. Cô rất muốn vẽ khuôn mặt nhìn nghiêng của cậu ấy, mái tóc ngắn được cắt gọn gàng, đôi mắt sâu, sống mũi rất thẳng và đường viền chiếc cằm sắc nét. Góc cạnh hơn khuôn mặt bình thường của người phương Đông, nhưng so với người phương Tây thì dịu dàng hơn hẳn.

Đây là khuôn mặt nhìn nghiêng đẹp nhất mà mình từng thấy, Hà Lạc nghĩ, không vẽ lại thì thật đáng tiếc.

Nhưng cậu ấy vẫn ngủ say như cũ. Thầy ra mấy bài tập để luyện, lớp học yên lặng đến mức nghe thấy cả tiếng sột soạt của bút khi viết công thức tính toán trên giấy, và cả tiếng thở đều đặn của chàng trai ngồi phía trước mặt.

Ngủ đến chết luôn đi! Hà Lạc rủa thầm, đảm bảo lúc tỉnh dậy hai cánh tay cậu sẽ tê rần cho mà xem.

Cô không biết làm bài tập trên bảng, vì vậy đã lấy từ trong cặp ra một túi bánh sampa, lúc xé túi phát ra tiếng sột soạt. Thế này là sao? Hình như hàng thứ nhất bị thiếu mất hai cái. Hà Lạc đặt túi bánh vào ngăn bàn, sờ từng chiếc một. Một, hai, ba… đếm mấy lần đều là hai mươi tám cái. Thật quá đáng, dám ăn bớt thế này! Hà Lạc nhíu mày, quyết định lần sau sẽ mua hiệu khác.

Đúng lúc ấy, chàng trai ở phía trước uể oải ngồi dậy. Cậu đặt tay ở mép bàn, cả người tựa về phía sau, mắt lưới trên chiếc áo len xám nhạt thoáng chốc phóng to trong tầm mắt Hà Lạc. Cô nín thở, theo bản năng lùi người lại, cùng lúc trông thấy khuôn mặt nhìn nghiêng mong đợi đã lâu.

Chủ nhân của khuôn mặt nhìn nghiêng ấy vẫn còn ngái ngủ. Trên má cậu có một mảng đỏ ửng còn hằn rõ dấu áo len. Cậu nói: “Bạn ơi, bạn nhỏ tiếng chút đi, ảnh hưởng đến người khác đấy.” Nhưng giọng cậu ấy lại khá lớn, còn mang theo sự bén nhọn cuối thời kỳ vỡ giọng của nam giới. Âm thanh vang lên trong phòng học yên lặng, khiến thầy giáo và các bạn cùng nhìn sang.

Hóa ra cậu ấy đeo tai nghe. Hà Lạc không nhịn nổi mà bật cười, rồi bỗng cảm thấy thật xấu hổ. Rõ ràng biết những ánh mắt đó đều nhìn cậu, nhưng bản thân lại căng thẳng như đang ngồi trên đống lửa, giống như âm thanh vang vọng đó phát ra từ trong cổ họng của mình, hoặc giống như cô và cậu ấy là đồng bọn đang cùng nhau phạm tội.

Thầy giáo trên bục giảng là giáo viên giỏi cấp quốc gia được mời về từ sở giáo dục thành phố. Ông cụ tuổi quá 60 rất biết kiềm chế, thậm chí còn chẳng cau mày trước sự nhốn nháo bất ngờ, chỉ điềm đạm nói: “Hai bạn kia, trình bày cách giải của các em đi, để mọi người thảo luận xem sao.”

Hà Lạc cầm phấn chặt đến mức không cẩn thận bẻ gãy thành hai nửa, chẳng biết có phải hệ thống sưởi hoạt động quá mạnh hay không mà trán đổ đầy mồ hôi. Cô trộm liếc nhìn chàng trai bên cạnh, cậu ấy nhanh chóng giải bài, trên trán còn vương một lớp bụi phấn mỏng.

Mình phải viết gì bây giờ? Hà Lạc nhìn đề đến ngây người, viết một chữ “lim”, định viết thêm chữ x và dấu vô cùng. Mà ký hiệu vô cùng viết thế nào ấy nhỉ? Cô vẽ hai chữ o dính vào nhau. Không biết thầy giáo có tức hộc máu hay không, nhưng dưới lớp thực sự có tiếng cười của các bạn truyền đến.

Chàng trai đứng cạnh liếc nhìn Hà Lạc rồi ngoảnh đầu giải bài tiếp, khi đến ký hiệu vô cùng thì tốc độ viết chậm hẳn lại, sau đó lại cố ý lau đi, viết thêm lần nữa. Lần này Hà Lạc thấy rất rõ, hóa ra chỉ là một nét, một số 8 nằm nghiêng.

Thế thì vẫn giống nhau còn gì? Hà Lạc lẩm bẩm, giọng khẽ đến mức chỉ đủ bản thân nghe được. Nhưng có lẽ chỉ mình cô tưởng là như thế, bởi vì cậu bạn đứng bên đột ngột ngoảnh đầu nhìn cô cười rồi hờ hững đưa tay phủi lớp bụi phấn.

“Thầy ơi, em giải xong rồi.” Cậu phân tích cách giải ngắn gọn. Thầy giáo gật đầu liên tục, “Tốt lắm, về chỗ đi.”

Hà Lạc cảm thấy da đầu mình tê rần. Cô chỉ viết được hai hàng chữ, toàn là những công thức lẫn lộn “râu ông nọ cắm cằm bà kia”. Chẳng lẽ cứ thế mà chết cứng trên bục giảng? Cô cúi thấp đầu, hận không thể khảm cả người mình vào trong chiếc bảng.

Ngay lúc này, bầu không khí sau lưng bỗng như ngừng lại. Hà Lạc nghi ngờ đằng sau gáy mình mọc thêm một con mắt thần, dường như còn nhìn thấy vẻ bỡn cợt trên gương mặt cậu bạn nam kia. Tim cô đập dồn dập, nhưng dưỡng khí mà phổi cung cấp rõ là không theo kịp tốc độ tăng vọt của tuần hoàn máu, vì vậy mặt Hà Lạc bị kìm nén đến đỏ bừng.

“Cách này rườm rà quá.” Cậu ấy bước một bước dài đến, vỗ vỗ vai Hà Lạc, ý bảo cô đứng sang một bên, sau đó xóa hết hai hàng chữ trên bảng. Vậy là bằng chứng cô không chú ý nghe giảng biến mất không còn dấu vết.

Cậu vừa viết vừa giảng giải, chỉ đôi ba câu mà nêu được hết ý chính.

“Xin lỗi, tính tớ nhanh nhảu.” Cậu đặt lại phấn vào tay Hà Lạc, quay lưng về phía mọi người, chớp mắt mấy lần, “Thật ra cậu cũng nghĩ thế này đúng không?”

Hà Lạc chột dạ gật đầu.

Cứ như vậy tránh được một kiếp.

Lúc tan học, hai người cùng vươn tay lấy đôi găng.

“Cảm ơn.” Hà Lạc chân thành nói.

“Cảm ơn thế nào?” Cậu nhướng mày, đôi mắt lấp lánh.

“À, cho cậu hết.” Cô đưa ra một túi bánh sampa.

“Ôi con gái.” Cậu trề môi nhưng vẫn cầm lấy một cái đưa vào miệng nhai, “Ừm, ăn được đấy, chẳng trách cậu lên lớp rồi vẫn không nhịn được.”

“Tiếng tớ phát ra to lắm à? Cậu đeo tai nghe mà còn nghe thấy.”

“Tớ không nghe nhạc, đeo để ngủ cho yên thôi.”

“Á, vậy là cậu cố tình nói lớn.” Cô chợt bừng tỉnh.

“Cậu đếm ba lần hai mươi tám. Lúc tớ đếm một, cậu đếm một. Lúc tớ đếm đến hai mươi chín, cậu đếm một. Tớ đếm đến năm mươi bảy, cậu vẫn đếm một.” Cậu ấy nói nhanh như đọc khẩu lệnh, “Nhưng lúc tớ đếm đến tám mươi lăm thì cậu không đếm nữa. Như thế rất ảnh hưởng đến việc tự thôi miên của tớ.” Cậu nhoẻn cười, để lộ hàm răng trắng đều, hồn nhiên như một đứa trẻ. Khoảnh khắc đó, cậu ấy thật sự là một đứa trẻ.

Cậu cũng để ý đến tớ ư? Hà Lạc cúi đầu cười khúc khích, “Thế… sao cậu lại giúp tớ?”

“Sợ cậu cứ đứng nghệt ra đó sẽ khiến trường chúng ta mất mặt.”

Trước khi nói câu này, cậu đã chuẩn bị sẵn cả tư thế và tâm lý. Nói xong lập tức né người, “ám khí” bay sượt qua vai, lúc nhặt lên mới biết đó là đôi găng tay màu tím nhạt của Hà Lạc.

“Cậu biết tớ à?” Hà Lạc nghiêng đầu.

“Lớp số Hai, Hà Lạc.” Cậu làm động tác vờ như xé đôi găng của cô, “Lấy oán trả ơn, Hà Lạc, tớ nhớ cậu cả đời.”

“Cậu nói tớ tên là gì?”

“Hà Lạc, không đúng à? Chữ Hà có bộ nhân đứng, Lạc trong ‘Lạc Dương’.”

Tất nhiên là đúng rồi, chỉ có điều hai chữ này phát ra từ miệng cậu ấy nghe thật êm tai, nên Hà Lạc muốn nghe thêm vài lần nữa.

“Vậy cậu có biết tớ không?”

Hà Lạc cười mà không nói.

“Tớ tên Chương Viễn, học lớp số Sáu. Chữ Chương có bộ lập trên chữ ‘thảo’, không phải Trương ghép từ bộ cung và chữ ‘trường’ đâu. Chủ nhiệm lớp chúng tớ cũng là giáo viên dạy môn Tiếng Anh lớp các cậu.”

“Chương – Viễn.” Hà Lạc nhẩm lại thật chậm, lần đầu tiên cong lưỡi, cho âm thanh trôi nhẹ khỏi môi. Thật cẩn thận, nhưng lại có chút trúc trắc. Cô chẳng nén được nụ cười, khóe miệng như có một đóa hoa bung nở, tích thành dòng mật ngọt chảy vào đến tận đáy tim.

Hai người cùng nhau đợi xe.

Mùa đông nên mới năm giờ chiều mà trời đã tối, hoàng hôn phủ ngập bầu trời của miền Bắc đất nước. Ánh đèn đường vàng rực sưởi ấm bóng đêm trên đầu, một màn tuyết rơi xuống tung bay. Vài hạt tuyết vương trên mi Hà Lạc, từ từ tan ra rồi đông lại trong không khí lạnh âm 20 độ. Bông tuyết đông trên mắt cô, khiến cả thế giới trước mắt như rực rỡ lên trong vầng sáng lung linh lấp lánh.

Cô trộm ngắm khuôn mặt nhìn nghiêng của Chương Viễn, phải cố lắm mới không nở nụ cười ngờ nghệch.

“Cậu học Tự nhiên hay học Xã hội?” Cậu đột nhiên hỏi.

“Hả?”

“Nghỉ đông xong là sẽ phân ban mà?”

“À, tớ vẫn đang suy nghĩ.” Nói dối, đã quyết định từ lâu rồi còn gì? Hà Lạc cắn môi, “Cậu học Toán tốt như vậy, hẳn là chọn ban Tự nhiên?”

“Tất nhiên rồi.” Chương Viễn có chút kiêu ngạo, “Đồ ngốc mới học Xã hội.”

“Suy nghĩ phiến diện…” Cô khẽ giọng phản đối.

“À, xin lỗi. Chắc cậu học Xã hội nhỉ?” Cậu nói, “Chủ nhiệm lớp tớ luôn miệng nhắc về cậu, nói là cậu học Tiếng Anh rất tốt. Nghe nói bác cậu là quan chức bộ ngoại giao.”

“Là cậu tớ. Cậu đã ở Hy Lạp 20 năm rồi.” Hà Lạc nói, “Bố mẹ muốn tớ học ngoại ngữ, hoặc ngành quan hệ quốc tế.”

“Vậy sao cậu lại tới lớp Toán nâng cao?”

“Muốn xem xem có phải mình đã ngốc tới độ không có giới hạn nữa rồi không.”

“Thế mà còn ăn bánh, không chịu tập trung nghe giảng.” Đúng là dã ngốc mà còn không biết điều.

“Này, cậu cũng ngủ đấy thôi.”

“Tớ biết hết rồi. Chẳng qua là chủ nhiệm khối bảo tớ đi nên dù gì cũng phải nể mặt thôi.”

“…”

“Hỏi thật, cậu tới làm gì?” Chương Viễn nghi ngờ truy đến cùng.

“Không trả lời được.” Cô sử dụng câu ứng đối tthông dụng nhất thế giới. Hà Lạc liếc cậu, cúi đầu nhìn hai cái bóng một dài một ngắn, xiêu vẹo chồng lên nhau nơi mặt đất.

“Nếu tớ nói là vì cậu thì liệu cậu có nhảy dựng lên không? Cậu nhảy cao thế cơ mà. Tớ vẫn nhớ, luôn luôn nhớ.” Hà Lạc mở quyển nhật ký đặt trên cuốn vở.

“Đang nghỉ không cần phải khổ sở thế đâu, tới đây xem TV nào.” Mẹ mang một cốc nước ép ấm đến.

“Vâng, con làm xong bài tập hôm nay rồi.” Hà Lạc đáp lời rồi vội vã lật giấy đóng quyển nhật ký, mở ra hai trang vở để che lại.

“Con định học Xã hội cơ mà? Đừng đến lớp Toán nâng cao nữa.” Mẹ đưa mắt dò xét những con số khó hiểu chi chít trên mặt giấy, “Hay là kỳ nghỉ này bắt đầu học tiếng Pháp đi.”

“Đồ ngốc mới học Xã hội.” Cô buột miệng.

“Nói linh tinh!” Bố cô vốn học Lịch sử, tuy hai năm trước đã rút lui khỏi việc làm công chức để bắt đầu kinh doanh nhưng nghe vậy vẫn có cảm giác bị sỉ nhục.

Bố đang nghe chuyện lớn của đất nước cơ mà? Tiếng thời sự to thế mà vẫn nghe được.

Tai còn nhạy hơn cả công chúa Hạt Đậu.

Hà Lạc chợt nhớ tới một người khác cũng có thính giác sắc bén. Cậu nói, “Cuối cùng cậu không đếm nữa, rất ảnh hưởng đến việc tự thôi miên của tớ.”

“Cậu ấy là đồ kiêu ngạo, mình biết từ lâu rồi.” Sau khi mẹ đi, Hà Lạc tiếp tục viết, “Luôn tự cho là mình đúng, lúc nào cũng nghĩ bản thân thông minh còn người khác là đồ ngốc nghếch. Nhưng quả thật cậu ấy rất thông minh, ở trước mặt cậu ấy mình luôn là một con bé ngớ ngẩn vụng về.”

Khép mắt lại, cô nhớ về dáng vẻ của cậu vào lần đầu tiên trông thấy. Cậu ấy chạy, nhanh nhẹn lách người, nhảy lên thật cao và ngửa mình ra sau. Quả bóng vẽ một đường vòng cung tuyệt đẹp trên không trung, sượt qua lưới rồi rơi vào trong rổ. Bóng vừa ra khỏi tay, cậu ấy lập tức trở về phòng ngự, dường như hoàn toàn tin tưởng vào độ chính xách của mình. Một chàng trai nhanh nhẹn, mạnh mẽ, chân tay dài cân đối, còn có cả khuôn mặt nhìn nghiêng đẹp nhất thế gian trong mắt Hà Lạc.

Cậu ấy khôi ngô như vậy, thông minh đến thế. Cậu ấy vừa đứng trước mặt Hà Lạc, chân thực và sinh động, nói với cô: “Hà Lạc, tớ nhớ cậu cả đời.”

Vậy cậu cứ nhớ đi. Cô cười mãi, cười mãi một cách ngốc nghếch.


Mùa Hạ Thoáng Qua

Minh Tiền Vũ Hậu

dtv-ebook.com

Chương 3: Niềm Vui Ca Vang

Người tôi yêu thương có khuôn mặt trầm lặng, tôi phải cùng họ học cách mỉm cười

Khoảng thời gian thanh xuân tươi đẹp được ủ trong chiếc nôi êm, chẳng có muộn phiền

Giống như tất cả mọi niềm hạnh phúc đều đã được dự tính trước

(Giang Mỹ Kỳ)

-

Mùng Ba Tết, Hà Lạc đi lễ chùa gặp cô giáo dạy Tiếng Anh Lâm Thục Trân. Cô giáo đang nắm tay người yêu đi xem từng quầy hàng.

“Chúc mừng năm mới cô Lâm ạ.” Hai bên chạm mặt nhau, Hà Lạc lễ phép chào hỏi.

“Em đấy à Hà Lạc?” Cô Lâm vội vã hất tay bạn trai, liếc mắt ý bảo anh đi tránh xa ra.

Hai người nói chuyện phiếm một lát rồi nhắc đến chuyện phân ban. Cô Lâm nói: “Lớp các em thành lớp Xã hội, cũng sẽ điều chỉnh giáo viên. Chắc là cô không dạy em môn Tiếng Anh nữa.”

“Chưa chắc em đã học xã hội đâu ạ.” Hà Lạc mân mê mứt quả trong tay, suy nghĩ một chút rồi nói.

“Trong bài luận tiếng Anh lần trước em có nói là sẽ làm chuyên viên ngoại giao mà?” Cô Lâm cười, “Viết tốt lắm, rất chân thực.”

“Cô ơi, viết văn thôi mà, bắt nguồn từ cuộc sống nhưng cũng xa vời hơn cuộc sống.”

“Thế bố mẹ em nói sao?”

“Họ để tùy em.” Hà Lạc nói bừa, “Cô Lâm, nếu có thể đến lớp cô thì em sẽ học Tự nhiên.” Cô vội vàng bổ sung, “Em thích nhất là giờ Tiếng Anh của cô, thoải mái lắm, cô gần gũi như một người chị, nhưng kiến thức lại rất rộng.”

Đang nói gì thế này? Hà Lạc đưa xâu mứt quả lên miệng nhưng lại cắn vào đầu ngón tay mình.

“Được, em mà học Tự nhiên thì chào mừng em đến với lớp số Sáu.”

Nịnh bợ đúng là có hiệu quả tốt. Hà Lạc chợt có cảm giác hạnh phúc giống như đạt được âm mưu.

Hôm khai giảng, Hà Lạc đến đăng ký ở lớp số Sáu đúng như nguyện vọng. Suốt đêm cô ngủ chẳng yên giấc, cứ mải lo ngủ sẽ ngủ quá giờ, thế là sáng ra khi đồng hồ báo thức vừa reo cô liền bật dậy, không ngủ thêm chút nào nữa.

Lúc mẹ cô tỉnh đã thấy con gái mình vệ sinh cá nhân xong xuôi, thậm chí còn hâm nóng sữa, rán trứng ốp la, đang ngồi yên lặng ăn sáng.

“Ồ, hôm nay mặt trời mọc đằng Tây đấy à?” Mẹ cười, “Nếu ngày nào con cũng chăm chỉ thế này thì tốt rồi, mẹ cũng có thể ngủ nướng.”

“Hôm nay đến lớp mới mà, ngày đầu tiên mà bị muộn thì khó coi lắm ạ.” Hà Lạc lau miệng, xách cặp lên, “Con đi đây.”

“Khối các con có đến mười lớp nhỉ? Tốt nhất là mỗi ngày con đổi một lớp đi.” Mẹ đứng ở cửa, vẫy tay chào con gái.

Hà Lạc đứng trước cửa lớp, nhận ra mình đến sớm. Cô chủ nhiệm Lâm Thục Trân còn chưa đến, cô không biết mình nên ngồi ở đâu, chỉ đành đi tới sau cánh cửa. Các bạn học của lớp số Sáu đi qua, ai cũng xa lạ, thỉnh thoảng ngang qua họ lại đi chậm một chút, nhìn cô một cách tò mò. Hà Lạc hơi xấu hổ, có cảm giác như mình đang bị phạt đứng.

Chương Viễn và mấy cậu bạn cùng đi qua Hà Lạc, chân tay vung vẩy nói chuyện về trận NBA ngôi sao trong kỳ nghỉ đông. Cậu đi đến trước cửa thì dừng chân, lùi về sau mấy bước, nghiêng đầu nói: “Ơ, tớ đi nhầm lớp rồi.” Sau đó cậu ngẩng đầu nhìn bảng tên, cười với cô: “Mà cậu đi nhầm chứ nhỉ? Vừa ra Tết đã lơ ngơ thế.”

“Tớ chuyển tới lớp số Hai các cậu, à không, lớp số Sáu chứ.” Đáng chết, lại căng thẳng rồi. Hà Lạc siết chặt dây đeo cặp, thầm mắng biểu hiện của mình.

Chương Viễn cúi người, tầm nhìn của Hà Lạc vừa hay ngang bằng với đôi mắt của cậu ấy. Lần đầu tiên cô ngắm cậu ở khoảng cách gần như vậy, thậm chí có thể nhìn thấy trên vầng trán cậu có vài hạt mụn li ti.

“Sao cậu căng thẳng thế? Lớp chúng tớ cũng đâu có ông hổ.” Chương Viễn nhìn ra sự hồi hộp của cô, bật ngón cái tay phải lên, chạm nhẹ vào mũi mình, “Yên tâm, tớ sẽ bảo vệ cậu.”

“Có cần tiền công bảo vệ không?” Hà Lạc hỏi.

“Cho tớ ăn loại bánh lần trước là được.”

Cậu bạn đi cùng nhìn Chương Viễn, “Bạn học nữ vừa mới chuyển tới mà cậu cũng chẳng bỏ qua à? Thỏ không ăn cỏ gần hang nhé.”

Lại có người nói, “Cả khối chúng ta có nữ sinh nào mà Chương Viễn không biết đâu?”

“Là không có nữ sinh nào không biết tôi chứ!” Ai đó mặt dày lớn tiếng.

Cả đám cười cười đi vào lớp học.

Hành lang yên tĩnh lại, Hà Lạc thở một hơi dài nhẹ nhõm, cẩn thận nghe ngóng tiếng của cậu giữa lớp học ồn ào. Về sau có thể gặp cậu ấy mỗi ngày rồi. Chỉ cần thế thôi là Hà Lạc đã thấy thỏa mãn.

Chỗ của cô ở bàn thứ năm, ngồi ngay trước Chương Viễn. Bạn cùng bàn Triệu Thừa Kiệt là một anh chàng nhiệt tình thoải mái, mới được một buổi đã “tám” hết tình hình lớp cho cô nghe.

Buổi trưa khi Hà Lạc lấy hộp cơm về lại chỗ ngồi, cô bạn tóc ngắn Lý Vân Vy hùng hổ chạy tới, chen vào dồn Triệu Thừa Kiệt sang một bên. “Tránh ra, tránh ra, sang chỗ tớ mà ngồi.” Cô xua tay, “Cậu ‘chiếm’ Hà Lạc suốt cả buổi sáng rồi.”

“Cậu nói khó nghe thế, làm như tớ ăn hiếp người ta không bằng.” Miệng thì cãi là vậy nhưng Triệu Thừa Kiệt vẫn ngoan ngoãn bê hộp cơm đi đến phía sau, đạp một cái vào đôi chân dài của Chương Viễn, “Dẹp ra. Chẳng quản lý bạn cùng bàn của cậu gì cả, càng ngày càng ngang ngược.”

“Cậu giỏi thì cậu quản đi.” Chương Viễn biếng nhác nói.

“Bạn cùng bàn của tôi còn lâu mới cần quản lý.” Triệu Thừa Kiệt chuyển đối tượng, “Vừa nhìn đã biết là cô gái hiểu chuyện rồi.”

“Cậu nói ai không hiểu chuyện?” Lý Vân Vy quay người gào lên, “Hôm nay cậu mà còn ăn cơm xong không lau bàn thì biết tay tớ.”

Hà Lạc rất thích cô bạn sôi nổi này, khi nổi giận, đôi mắt cô ấy trừng lên tròn xoe, mang theo nét mạnh mẽ khảng khái, còn để lộ chiếc răng thỏ cực duyên, trông giống hệt nữ diễn viên Mễ Tuyết thời trẻ.

Lý Vân Vy quả thật là cô gái rất sôi nổi và thân thiện. Làm chuyện gì cô ấy cũng kéo theo Hà Lạc. Giờ thể dục, cô ấy đứng bên cạnh cô, lúc mua đồ ăn vặt sẽ mua cho cô một phần, thậm chí mỗi lần vào lớp đều phải hỏi: “Hà Lạc, đi vệ sinh không?”

Chương Viễn bịt tai: “Cậu có cần phải chuyện gì cũng lớn tiếng thế không?”

Lý Vân Vy vừa ăn vừa cười, vui vẻ khoác vai cậu: “Đi cùng đi, dù sao cũng chung một hướng mà.” Cô ấy thoải mái đùa giỡn với Chương Viễn như vậy khiến Hà Lạc không khỏi cảm thấy có chút ngưỡng mộ.

Hà Lạc không phải loại con gái trầm lặng hướng nội, hễ nói chuyện với con trai là mặt đỏ tới tận mang tai. Vì vậy chẳng bao lâu sau khi hết tiết, có một bạn nam từ lớp cũ đứng trước cửa lớp gọi cô, “Hà Lạc, tạp chí ‘Phần mềm đại chúng’ kỳ này có cách vượt level game Tiên Kiếm đấy, cậu muốn đọc không?”

Cô chạy ra ngoài lớp, nói chuyện phiếm với cậu bạn mấy câu, lúc quay lại thấy Chương Viễn đang ôm cặp ngồi ở chỗ mình, lật tập giấy trên bàn.

“Không được xem lung tung!” Hà Lạc hấp tấp chạy về chặn cậu lại.

“Xem rồi”. Cậu cười gian.

“Cái gì, có gì đáng xem đâu.” Hà Lạc chột dạ. Trải khắp mặt giấy là dáng người cao, gương mặt nhìn nghiêng, vai rộng chân dài, cậu ấy có thể nhìn ra chính mình không?

“Cậu đọc truyện tranh gì thế? Trông vẽ giống ‘Câu chuyện hai vì sao’ quá.” Cậu nói, “Tớ cũng mới chỉ đọc mỗi quyển truyện tranh thiếu nữ này thôi, đường nét rất gọn, nhưng nhịp truyện siêu chậm.”

“Phải, là ‘Câu chuyện hai vì sao’. Đừng kể cho ai khác nhé.” Hà Lạc vội vàng cất vở đi. Cho dù cái tên ngày nào cũng lải nhải bản thân có IQ 140 này chẳng nhận ra thì cũng không có nghĩa là người khác không phát hiện được. Thường thì người trong cuộc chính là người ít khi quan sát cẩn thận đặc điểm của bản thân nhất.

“Tớ chưa bao giờ mách việc cậu thường xuyên lơ đãng trong giờ đâu, nhiều lần rồi đấy.” Chương Viễn buông tay, nói như thể cô là người thường xuyên phạm tội.

“Phải phải, cậu đã bao che cho tớ. Nhưng hôm nay tớ không mang bánh.”

“Cho tớ mượn ‘Phần mềm đại chúng’ đi.”

“Tớ có lấy quyển đó đâu.”

“Ơ, tại sao?”

“Tớ đã qua level rồi.”

“Có nhiều cửa lắm mà, cậu chơi hết rồi?” Chương Viễn tỏ vẻ đau xót, “Ôi, tiệm báo ở cổng đã bán hết, kỳ này bán chạy lắm. Xin cậu đấy, mượn giúp tớ đi.”

“Ừ, được rồi, để tối tớ gọi điện mượn cho.”

“Cảm ơn. Tớ mời cậu uống hồng trà lạnh nhé.” Chương Viễn đợi Hà Lạc thu dọn sách vở.

“Không đâu, sữa chua cơ.”

“Sao vậy? Hồng trà giúp giải khát mà?”

“Sữa chua lợi cho tiêu hóa.” Hà Lạc khăng khăng, sau đó bổ sung thêm, “Mẹ tớ bảo thế.”

“Ừ đúng là vậy, ai bảo cậu ăn rõ lắm đồ ăn vặt.” Chương Viễn cười phá lên.

“Lạc Lạc, ăn cơm thôi!” Mẹ Hà Lạc gọi to, “Về tới nhà là bới tung lên, cũng không chịu qua dọn cơm gì cả.”

“Vâng.” Hà Lạc đáp nhưng không dừng tay, tiếp tục tìm từng hộp một.

“Tìm gì thế, mất bảo bối nào à?” Bố cầm tờ báo bước lại gần, “Còn không đi rửa tay đi? Nhìn con đầy bụi bẩn này.”

“Bố ơi, quyển ‘Câu chuyện hai vì sao’ của con đâu ạ?”

“Gì cơ? Con tìm sách làm gì?” Bố Hà Lạc thở dài, đặt tờ báo xuống, rút một quyển sách mỏng ra khỏi giá sách, “May mà con không học Xã hội. Ôi, cuốn đó là ‘Câu chuyện hai thành phố’*, là một trong số những tác phẩm tiêu biểu nhất của tiểu thuyết gia người Anh Dickens.”

(*Tiểu thuyết ‘Câu chuyện hai thành phố’ (A tale of two cities) có tên tiếng Trung là ‘Song thành ký’. Tên tiếng Trung của manga ‘Câu chuyện hai vì sao’ (Cipher) mà Hà Lạc đang tìm là ‘Song tinh ký’, nên bố Hà Lạc tưởng nhầm là cô đang tìm quyển sách này nhưng nhớ sai tên.)

“Ôi trời, con biết mà, ‘Câu chuyện hai thành phố’ có bối cảnh là Paris và London, kể về một người đàn ông cao thượng, hi sinh vì tình yêu.” Hà Lạc đẩy bố sang một bên, “Nào, đừng chắn ngang giá sách của con, con muốn tìm một bộ truyện tranh.”

“Mấy quyển truyện vớ vẩn của con bố quẳng hết lên sân thượng rồi.” Bố cô nhíu mày, “Bao nhiêu tuổi rồi còn đọc truyện tranh.”

“Trời ơi, chúng toàn là báu vật của con đấy.” Hà Lạc thở hắt ra, mở cửa chạy thẳng lên sân thượng.

“Mặc áo vào, ngoài lạnh.” Mẹ cô nhoài đầu ra khỏi bếp, “Cái con bé này, lại còn đọc truyện tranh, mãi vẫn không chịu lớn.”

“Không lớn được cũng tốt.” Bố Hà Lạc kề tai nói nhỏ với vợ, “Vừa nhắc tới ‘Câu chuyện hai thành phố’, phản ứng đầu tiên của nó chính là chuyện tình yêu vĩ đại.”

“Chẳng lẽ không phải?” Mẹ Hà Lạc vung chiếc thìa xào rau lên, dùng mu bàn tay gõ vào trán chồng, “Chỉ có ông là thấy cách mạng Pháp rộng lớn mạnh mẽ được thể hiện trong đó thôi. Hai mẹ con chúng tôi đều chỉ là người dân thành phố nhỏ bé, không phải sinh viên xuất sắc của khoa Lịch sử.”

Bố cười khan hai tiếng, giọng có phần lo lắng. “Dạo này có phải có nam sinh thường xuyên gọi điện tìm Lạc Lạc, hễ nói chuyện là buôn tới nửa tiếng liền.”

“Cũng đâu phải Lạc Lạc gọi cho người ta, ông sợ gì chứ?” Mẹ ưỡn ngực, dõng dạc nói “Tôi tin vào con gái mình.”

“Phải, hai mẹ con bà toàn nói xấu sau lưng tôi thôi.” Giọng bố có phần chua xót, hai người phụ nữ luôn nhằm lúc ông xem thời sự mà trốn trong phòng đọc sách thì thầm to nhỏ, rõ ràng là nhân lúc ông bận rộn, đẩy ông ra khỏi “diễn đàn gia đình”.

“Nam sinh kia là bạn học cũ của Hà Lạc nhưng đã ở lại ban Xã hội.” Mẹ nếm thử món canh thịt bò cà chua, “Nếu Lạc Lạc có ý với cậu ta, thì sao lại kiên trì học Tự nhiên chứ?”

Bố Hà Lạc nghĩ đến lý do con gái học ban Tự nhiên là lại cảm thấy đau lòng.

“Học tự nhiên có nhiều đầu ra, top 30 của cả khối có ai học Xã hội đâu?” Hà Lạc lấy danh sách khối ra, “Bắc Đại, Thanh Hoa tuyển được bao nhiêu học sinh ban Xã hội chứ?”

Xem ra hôm nay phải ăn thêm một bát canh thịt rồi.

Sân thượng vào đầu mùa xuân chẳng khác nào cái tủ lạnh của thiên nhiên. Hà Lạc trèo qua mấy cây cải trắng, tìm thấy báu vật của mình trong hộp giấy. Mũi cô ửng đỏ, tay ôm quyển ‘Câu chuyện hai vì sao’ cẩn thận như vừa bắt được vàng.

Shiva bật cười, Shiva mặc sơ-mi trắng, Shiva đeo ba-lô lệch, Shiva bất lực, đúng là rất giống Chương Viễn. Nhất là ở tập thứ tư, Shiva và Anise học cùng lớp thể dục tự chọn. Shiva mặc áo phông quần soóc, tay kẹp trái bóng rổ, mỉm cười đứng bên sân, nét mặt cực kỳ giống Chương Viễn.

Thật ngưỡng mộ Anise. Hà Lạc giơ sách lên, ngửa mặt đổ người xuống giường.

“Tớ mượn ‘Phần mềm đại chúng’ cho cậu, cậu phải dạy tớ chơi bóng rổ.” Hà Lạc nhủ thầm trong lòng, coi cốc nước trong tay là một quyển tạp chí đang được cuộn tròn lại mà đưa về phía trước. Không được, thế này cứng quá, cứ như người ta mắc nợ mình không bằng. Cô vừa đánh răng, vừa tập cười với gương.

Tốt nhất là giấu sách sau lưng, sau đó nghiêng đầu cười thật tươi, như vậy là đủ xinh đẹp rồi. Khóe miệng Hà Lạc còn dính bọt trắng, người thì ra sức tạo dáng. Thế này lại điệu quá, trông nổi cả da gà.

“Con bé này, đánh răng mà cũng mất mười phút hả?” Bố cô đập cửa.

“Lạc Lạc, mau ra ngoài đi, bố con gấp lắm rồi.” Mẹ cô không nhịn được cười, “Tối nay ông ấy uống nhiều canh quá.”


Mùa Hạ Thoáng Qua

Minh Tiền Vũ Hậu

dtv-ebook.com

Chương 4: Linh Cảm Mỉm Cười

Vì gió cũng rẽ ngang, mang theo một linh cảm về nụ cười

Trên làn môi còn vương chút kem mang theo hương chanh thơm ngát

Quyến luyến đan cài buông thả, chua xót vấn vương ngọt ngào

(Hầu Tương Đình)

-

Chương Viễn thật sự dạy Hà Lạc chơi bóng.

Cuối tháng Tư trường tổ chức thi đấu bóng rổ giữa các khối. Dưới sự đề cử nhiệt tình của Lý Vân Vy, Hà Lạc tham gia đội bóng lớp. Vậy là một đám con trai hớn hở trở thành huấn luyện viên danh dự.

Hà Lạc từng được xưng là “nữ vương bóng da của nhà trẻ Hồng Tinh”, đến nay trình độ vẫn chưa sút giảm. Đọ tài dẫn bóng với Triệu Thừa Kiệt, tốc độ của cô nhanh hơn, thời gian cũng được lâu hơn, đập đến mức phấn khích còn ngẫu hứng hát một bài hát thiếu nhi: “Quả bóng da nhỏ, đôi chân đá thẳng, hoa mã lan nở rộ, 21, 26, 27, 28, 29, 31.”

Năm nữ sinh vây quanh bắt đầu xôn xao, vừa chế giễu vừa hò hét khiến Triệu Thừa Kiệt nổi cáu. Cậu tức giận đi tới dưới chiếc rổ, “Đám con gái này quá kiêu ngạo rồi.”

“Phải có sách lược.” Chương Viễn đứng dậy, cởi áo khoác đồng phục xuống, “Bắt giặc phải bắt vua trước.”

“Đúng, dập tắt uy phong bạn cùng bàn của cậu.” Triệu Thừa Kiệt giơ tay phải lên, nheo mắt, làm ra tư thế của một tay bắn tỉa.

“Không, là bạn cùng bàn của cậu.”

Chương Viễn xắn tay áo lên, đi tới giữa sân bóng, “Cậu đập bóng, tớ cắt bóng.”

Cậu đứng rất gần, ánh mắt nhìn Hà Lạc lấp lánh khiến cô dần trở nên căng thẳng, tay cầm quả bóng rổ đầy bụi, chỉ dám dán mắt vào đường chỉ đen trên đó. Mới đập được hai cái bóng đã rơi vào chân, xoay tròn rồi lăn sang một bên.

Chương Viễn nhặt bóng về, “Còn chưa ra sân đã bị chính mình dọa chết.”

Lần này Hà Lạc đập rất cẩn thận, quả bóng nện thình thịch vào nền đất, đường lên xuống màu hồng nâu hầu như không đứt đoạn.

“Cắt!” Chương Viễn hét lớn, chỉ chớp mắt bóng đã ở trong tay cậu.

“Lớn tiếng thế làm gì? Người khỏe mạnh cũng sẽ bị cậu dọa đến mức mắc bệnh tim đấy!” Cả đám con gái đứng xem kêu ầm lên, “Lần này không tính.”

Chương Viễn mỉm cười, không lên tiếng nữa, chúi người về phía trước và hơi khom gối xuống. Hà Lạc học theo tư thế của cậu, hạ thấp trọng tâm, chuyển điểm đập bóng từ phía trước về bên phải nhưng vẫn liên tục bị cắt bóng.

“Tớ chịu thua rồi!” Cánh tay phải đã đau ê ẩm, thôi thì đầu hàng đi còn hơn.

“Tớ tập trung hết sức mới cắt được bóng của cậu, tốt lắm.” Chương Viễn ôm bóng ở một bên người, tay trái bắt lấy cổ tay cô, “Đám con gái các cậu qua đây.” Cậu đứng kề vai với Hà Lạc rồi mở bàn tay cô ra.

Tay phải của Hà Lạc nằm gọn trong bàn tay rộng của Chương Viễn. Cậu đưa những ngón thon dài lướt qua lòng bàn tay cô: “Các cậu nhìn đi, ở đây bẩn nhất, chứng tỏ cậu ấy hoàn toàn dùng lòng bàn tay khống chế tâm bóng. Mà phương pháp chính xác là dùng năm ngón giữ bóng, phải linh hoạt, phù hợp với độ cong của mặt bóng.” Cậu điều chỉnh ngón tay Hà Lạc, “Không được cứng đờ ra thế này. Có phải đang luyện Cửu âm bạch cốt trảo đâu.”

Làm sao mà không cứng cho được? Ngay cả vùng da sau gáy cũng căng ra, đến quay đầu cũng trở thành động tác khó. Hà Lạc máy móc gật đầu, giả bộ bày ra vẻ ham học hỏi.

Chương Viễn đã buông tay, vừa làm mẫu vừa giảng giải: “Thế này, lúc dẫn bóng đầu gối hơi cong xuống, trọng tâm hạ thấp, lúc nãy Hà Lạc đã để ý tới rồi. Với lại, mắt phải nhìn về phía trước, không được chỉ nhìn bóng không…”

Cậu ấy còn đang nói gì vậy? Hà Lạc không nhớ được nhiều. Cô chỉ nhớ rõ bàn tay Chương Viễn rất lớn, rất ấm, dù hơi gầy nhưng cực kỳ mạnh mẽ. Cô nắm chặt tay phải, cảm nhận rõ sự ẩm ướt bết mồ hôi nơi ấy.

“Xem con gái chơi bóng là một thú vui.” Hôm thi đấu, Chương Viễn vui vẻ cười, “Bóng cứ lăn lông lốc trên mặt đất, trông có khác gì đi bắt gà nhắm rượu đâu?”

“Tôi rất đề cao con gái lớp mình.” Triệu Thừa Kiệt nói, “Cao Đình Đình có lợi thế chiều cao. Tiên phong Lý Vân Vy vừa nhanh nhẹn vừa nhiệt huyết. Bạch Liên chơi rất bình tĩnh, biết sử dụng đầu óc. Hà Lạc là nghiêm túc nhất, dẫn bóng cũng cực ổn.”

“Điền Hinh thì sao?” Chương Viễn hỏi, “Chính cậu kéo cậu ấy đến sân đấy nhé.”

“Được cái to mồm. Lúc trước luyện thanh, người ta chỉ đi qua thôi cũng có thể gào ầm lên là ‘sàm sỡ’.”

“Chuyện này mà cậu cũng biết.” Chương Viễn vờ nghiêm túc, “Hay có con gái kêu cậu ‘sàm sỡ’ lắm à?”

Đội của lớp số Sáu ghi được mười điểm, được xem như thắng lợi áp đảo vì đối phương chỉ ném vào lưới được tổng cộng bốn quả. Cô Lâm Thục Trân cười tươi như hoa, mời cả đội bóng rổ nữ và những nam sinh hướng dẫn uống nước. Chương Viễn nhận nhiệm vụ đi mua một túi đầy những chai hồng trà, trà xanh, Coca Sprite đủ cả. Cậu đứng trước quầy tính tiền nghĩ một lát, sau đó quay lại lấy thêm hai hộp sữa chua ô mai, “Ông chủ tính cả cái này giúp cháu.”

Hà Lạc chơi bóng cẩn thận hơn học bài, ăn uống cẩn thận hơn chơi bóng. Cô mở nắp giấy nhựa, liếm sạch sữa chua dính trên đó. Trên chóp mũi cô còn bị dính một ít mà không biết, chỉ mải chìm trong niềm vui chiến thắng, tay chân vung vẩy miêu tả lại cảm giác khi thi đấu bóng rổ.

Triệu Thừa Kiệt hỏi Chương Viễn: “Cậu nhìn gì vậy?”

“Cái mũi trắng của Hà Lạc.”

Mọi người đều phá lên cười.

Bạch Liên nói pha chút đùa cợt: “Mắt Chương Viễn tốt thật”. Cô là cán sự học tập của lớp, bình thường rất chăm chỉ, cũng ít khi lớn tiếng cười nói, nhưng lúc thi đấu quả thực nhanh nhẹn nhạy bén, luôn nhìn ra sơ hở của đối phương. Hôm nay cô không đeo kính, buộc mái tóc thường ngày vẫn tết gọn thành kiểu đuôi ngựa. Tháo bỏ vẻ tri thức thường thấy, Bạch Liên nhanh chóng hóa thành một cô gái dáng vóc thon thả, khuôn mặt thanh tú.

Một cô gái vừa thông minh, vừa sâu sắc, lại có khuôn mặt đẹp như vậy, ai mà không thích?

Bạch Liên còn viết chữ rất đẹp, thường được thầy cô gọi đi khắc chữ trên bảng kim loại. Thành tích các môn Toán Lý Hóa của Chương Viễn tuy tốt nhưng trước giờ Tiếng Anh chẳng đến đâu, còn Ngữ văn thì thảm hại vô cùng. Thứ làm cậu đau đầu nhất là mấy bài thi trắc nghiệm kiến thức cơ sở, vừa thấy Bạch Liên cầm một đống sách bài tập đi ra từ phòng làm việc của giáo viên là lập tức chạy lên hỏi: “Nghe nói thứ Sáu có bài trắc nghiệm, tiết lộ chút đi.”

“Cậu mới biết tớ ngày đầu đấy à?” Bạch Liên không hề làm việc thiên vị, chỉ đưa sách đến, “Cầm bảo người phụ trách tiết phát, tớ mới khắc được nửa bảng chữ thôi.”

Đôi tay của Chương Viễn đang đưa ra vội vã thu về: “Chẳng trách Cao Phóng suốt ngày cằn nhằn về cậu. Đúng là không có nghĩa khí.”

Bạch Liên vốn cho rằng cậu sẽ nhận nên đã hơi buông tay, thế nên chồng sách rơi đầy xuống đất. Trước giờ thầy cô vẫn dùng quyển bài tập của cô làm mẫu chữa bài nên đặt ở hàng trên cùng, giờ quyển sách rơi xuống nền gạch ẩm ướt mà người trực nhật vừa mới lau khiến mặt bìa nhanh chóng thấm dính vệt bẩn xám đen loang lổ.

Chương Viễn biết Bạch Liên luôn nâng niu sách vở của mình, vì vậy trong lòng liên tục kêu thảm rồi, thảm rồi.

Quả nhiên mấy nữ sinh khác đi mua kem về thấy sắc mặt của Bạch Liên tái xanh thì đều vội đến an ủi.

“Hừ, hóa ra vẻ phong độ rộng rãi thường ngày toàn là giả vờ.” Lý Vân Vy lè lưỡi với cậu, “Chốc nữa tớ sẽ kẻ đường phân cách trên bàn, không cho cậu lấn sang.”

“Hay là nói cho Cao Phóng đi.” Điền Hinh chớp mắt cười, “Chưa biết chừng cậu ấy sẽ vì Bạch Liên mà găm dao vào sườn Chương Viễn cũng nên.”

“Đừng nói linh tinh!” Bạch Liên có vẻ khó chịu, “Đừng cứ liên tục ghép tớ và Cao Phóng với nhau.”

Sao phải vội vã làm rõ quan hệ với Cao Phóng như vậy? Hà Lạc nghĩ, cắn thêm một miếng kem đậu đỏ, cảm giác buốt lạnh pha lẫn mất mát truyền vào từ chiếc răng khiến cô hơi nhức nhối.

Thế này là thế nào? Cô chợt cảm thấy coi thường chính mình. Bạch Liên cũng là bạn tốt mới quen được hai tháng, giờ là lúc phải nói mấy câu an ủi cô ấy chứ sao lại ghen tị lung tung?

Ghen? Hà Lạc giật mình bởi chính suy nghĩ của bản thân. Đúng vậy, Chương Viễn là chàng trai vừa thông minh vừa rạng rỡ, bình thường ai nhìn qua cũng muốn ngắm lâu hơn. Nhưng ghen như vậy thì đúng là bụng dạ hẹp hòi, thật tầm thường quá.

Hà Lạc vốn tự cho rằng mình rất vô tư thoải mái, nhưng đụng đến vấn đề này, cô nghĩ mãi vẫn không hiểu được. Dù vậy, cô vẫn quyết định đứng về phía Bạch Liên, tự nói lời tạm biệt với cảm xúc con gái nhỏ nhen tầm thường kia.

“Tớ cũng xem thường nhất là con trai hẹp hòi.”

“Tớ cũng đâu cần cậu coi trọng.” Chương Viễn lập tức bật ra một câu. Cậu vốn dĩ vẫn giữ nụ cười trên môi, liên tục nói xin lỗi, tớ không cố ý. Bốn cô con gái ngang bằng sáu ngàn con vịt, nhốn nháo một hồi cậu chẳng thèm bận tâm. Nhưng lời của người nào đó nghe thật chói tai, thế nào là con trai hẹp hòi chứ? Cậu đã bao giờ nổi giận, cãi vã với đám con gái đâu? Thậm chí còn chưa từng nói một câu lạnh nhạt…

Nhưng nghĩ lại thì cậu cũng không dám chắc về vấn đề này.

Bởi vì lời cậu vừa nói rất lạnh lùng, rất tính toán đấy thôi? Cậu len lén nhìn, thấy Hà Lạc đưa ánh mắt ra bên ngoài cửa sổ, khóe miệng hơi trễ xuống, ăn kem cũng có vẻ chẳng mấy tập trung.

Chương Viễn đưa quyển vở về phía Bạch Liên: “Để tớ mua cho cậu bọc vở khác.”

“Không cần đâu.” Bạch Liên thấy bầu không khí trở nên nặng nề thì vội vã hòa giải, “Cũng chẳng phải chuyện gì to tát, bỏ đi, bỏ đi.”

“Chị hai, chị muốn em phải gánh mãi cái danh hẹp hòi đấy à?” Chương Viễn cười nhìn Hà Lạc. Cô ngoảnh mặt làm ngơ, không rời mắt khỏi chú chim sẻ đang đậu trên bệ cửa sổ líu lo hót.

Chương Viễn cầm quyển vở nghiên cứu cả nửa tiết học, cuối cùng dùng bút mực vẽ mấy đường lên mặt bìa. Ban đầu có gân lá và cuống hoa, sau đó sắc đen xám loang lổ dần biến thành một đóa sen bằng mực. Dưới bông hoa là hai hàng chữ ngay ngắn:

“Lớp Sáu khối Mười

Bạch Liên”

Cậu rất hài lòng với kiệt tác của mình, liền mau chóng chuyển quyển vở đi.

Lúc vở qua tay Hà Lạc, đôi mắt cô sáng lên, thoáng liếc nhìn Chương Viễn. Bạch Liên nhận được liền cười tươi vẫy tay, bên khóe môi lộ ra má lúm đồng tiền duyên dáng. Hà Lạc nhìn cô ấy, lại nghĩ đến cậu, bỗng dưng thấy tủi thân.

Tan học, Hà Lạc và mấy cô bạn cùng nhau chơi cầu lông. Chương Viễn đập bóng rổ chạy đến: “Chơi được đấy.”

Bạch Liên đưa vợt cho cậu, bĩu môi, “Cậu chưa chắc đã thắng được Hà Lạc đâu.”

“Thế à? Vậy đấu thử xem.” Chương Viễn xoay xoay chiếc vợt rồi quơ thử hai cái.

“Các cậu chơi đi, đúng lúc tớ thấy mệt.” Hà Lạc đưa vợt cho Bạch Liên, quay về lớp lấy cặp.

Cô ấy lại làm mình bẽ mặt. Chương Viễn hơi tức, lúc phát cầu suýt nữa lỡ tay ném cả vợt xuống đất. Cậu nhìn Hà Lạc đi bước ra khỏi tòa nhà lớp học rồi đi qua sân thể thao, tươi cười chào tạm biệt những bạn học quen biết.

Điền Hinh hớn hở chạy đến sân tập, “Quét dọn xong rồi, ai chia cho tớ một vợt đi?”

“Cho cậu đấy.” Chương Viễn vội vã nhét vợt vào tay cô rồi vội vàng xách cặp lên. Cậu chạy ra cổng trường, đứng ở ngã rẽ nhìn khắp bốn phía mà chẳng thấy bóng dáng Hà Lạc đâu. Ngần ngừ nơi góc phố một lúc, cậu đành dằn lòng định về trường lấy xe đạp. Vừa quay người thì chợt thấy Hà Lạc đứng ngay trước sạp sách trước cổng, đang chăm chú đọc một quyển manga.

“Hà Lạc.” Chương Viễn gọi cô.

“Có việc gì?” Giọng cô lạnh nhạt.

“Ơ… Không có gì.” Cậu đờ người. Sao mình lại đuổi ra đến đây? Bao nhiêu câu chế giễu Hà Lạc vừa mới nghĩ ra sao giờ quên hết sạch rồi?

“Sao hai bên mặt cậu không giống nhau thế?” Cậu chợt phát hiện bên má phải của cô phồng lên.

“Không giống nhau là thế nào?”

“Bên này này, đang ngậm kẹo à?” Nhìn lướt qua hệt như chú sóc đang nhồi quả hạch trong miệng.

“Đau răng!” Cô sẵng giọng. Chẳng lẽ sưng phồng lên rồi? Hà Lạc sờ má, bỏ cuốn truyện tranh xuống. Mất mặt quá mà nền đất chẳng có cái lỗ nào nứt ra để chui xuống, thế là cô vội vàng chạy đi bắt xe bus.

“Đã đi khám chưa?” Chương Viễn đuổi theo.

“Nhà cậu đâu có ở hướng này nhỉ?” Hà Lạc ôm má, trợn mắt nhìn cậu.

“Tớ…” Chương Viễn không biết phải trả lời thế nào, “Cậu đau răng cơ mà, sao còn lắm chuyện thế? Nói ít thôi.” Chương Viễn cười.

Hà Lạc cố ý không đi ngang với Chương Viễn. Cô bước phía trước cậu khoảng một hai bước, chẳng ai lên tiếng.

Miền Bắc vào tháng Năm, liễu rũ cả thành phố, hoa đào và hoa liên kiều cùng nở rộ, đan sắc với nhau thành những khoảng rực rỡ. Màu xanh nhạt, màu hồng phấn, màu vàng sáng, tất cả đều trở nên dịu dàng hơn dưới ánh chiều tà. Hai người thả chậm bước chân, dường như cũng lưu luyến phong cảnh ven đường.

Đứng ở dưới biển báo trạm bus, Hà Lạc nói: “Tớ đợi xe ở đây.”

“Ngày nào tớ cũng đạp xe đi học.” Chương Viễn nói, bước tới đứng cùng cô, “Nhớ phải khám răng nhé. Tớ biết một bác sĩ giỏi lắm, là hàng xóm nhà tớ luôn, để hôm nào cho cậu số điện thoại.”

“Ừ, cảm ơn.”

“Cho tớ số máy nhà cậu đi.” Chương Viễn nói rồi vội vàng bổ sung, “Về nhà tớ hỏi mẹ rồi nói cho cậu ngay, kẻo lỡ như tối đến cậu đau không ngủ được thì phải làm thế nào?”

“Thì dùng thuốc giảm đau.” Hà Lạc đọc số điện thoại nhà, “Cũng đâu phải viêm ruột thừa cấp tính, làm gì mà căng đến vậy.”

“Đau ruột thừa thì phải mổ bụng.” Chương Viễn nâng cằm ra vẻ trầm tư, “Chuyện đó thì tớ chịu rồi, ai bảo tớ không quen ai làm nghề mổ heo.”

“Mổ heo cái gì?” Hà Lạc sửng sốt, giậm chân, “Có cậu cắt ruột thừa mới tìm người mổ heo ấy!”

Cô quên luôn cả đau răng.

Ở đường số 2 cứ ba phút là có một chuyến bus. Hà Lạc lên xe, nhớ tới vẻ mặt nghiêm túc của Chương Viễn khi bảo phải tìm dân mổ heo thì không nhịn được mà bật cười. Vì một câu bép xép kia mà cô chẳng dám nhìn cậu nữa, chỉ sợ mình lại làm sai chuyện gì khiến cậu ghét bỏ. Nhưng dường như Chương Viễn không hề để bụng, còn đuổi theo dặn cô nhớ đi khám răng.

Cứ nghĩ tới là Hà Lạc không kìm được nụ cười.

Nhưng câu “Tớ cũng đâu cần cậu coi trọng” nghĩa là sao? Những lời này biến thành viên than gạch một đường đen trong lòng Hà Lạc. “Vậy cậu muốn ai coi trọng? Bạch Liên à?” Cô thật sự muốn hỏi ngàn lần, vạn lần.

“Từ bao giờ mà mình trở nên lo sợ được mất như thế?” Khi viết nhật ký, Hà Lạc lúc thì cười ngốc nghếch, lúc lại thở dài.

Bố mẹ cô nhìn nhau, cả hai đều tỏ ra ngầm hiểu.


Mùa Hạ Thoáng Qua

Minh Tiền Vũ Hậu

dtv-ebook.com

Chương 5: Nơi Đâu Cũng Có Cậu

Hãy dạy em cách buông bàn tay ấm áp của anh

Dạy em đi qua những ngày mình bên nhau sánh bước

Nếu thật sự có thể bước vào bất kỳ cánh cửa nào

Em nguyện mãi mãi bên anh trong hồi ức ấy

-

Bài thi trắc nghiệm Vật lý được phát xuống, ai nhìn thấy cũng giật mình hốt hoảng.

Hà Lạc lấy hai tay che lại, không đủ can đảm nhìn số điểm ở góc trên bên phải. “Chấp nhận số phận đi. Có lẽ mày vốn không có khiếu học Vật lý.” Cô chán nản nghĩ, “Đây là con đường mày tự chọn mà.”

“Bạn cùng bàn ơi, đáp án câu số hai là gì thế?” Triệu Thừa Kiệt ngả đầu sang hỏi.

Hà Lạc vội vã nhoài người ra bàn, đè chặt bài thi xuống, “Đừng hỏi nữa, tớ thi tệ lắm.”

“Có thảm hơn tớ được không? 47 điểm.”

“À như nhau thôi.” Hà Lạc nhếch miệng, “Tớ cũng không đạt yêu cầu.”

“Bài kiểm tra lần này cả lớp chỉ có bốn người đạt yêu cầu, điểm trung bình là 43.” Thầy dạy Lý nói xong, cả lớp “ồ” một tiếng, hầu hết tất cả đều thở dài nhẹ nhõm.

“Phần chuyển động đường cong tương đối khó, nhưng chỉ cần các em luyện tập nhiều, chắc chắn có thể nắm vững.” Gương mặt thầy ánh lên vẻ tự hào, “Hai người duy nhất được 90 điểm của cả khối đều ở lớp chúng ta.”

“Hai người mà còn duy nhất...” Hà Lạc len lén cười thầm.

“Cậu cũng thi được 90 điểm à? Khá đấy.” Sau khi tan học, Chương Viễn bước tới hỏi.

Hà Lạc chỉ tay sang bạn cùng bàn, “Hai đứa bọn tớ cộng lại còn được tới 99 điểm luôn.”

“Thế mà còn cười sung sướng như vậy.”

“Cô Cầu nghe thấy chắc sẽ tức chết mất, hai người duy nhất.” Khi sốt ruột, cô Cầu Bình dạy Văn thường liên tục tháo kính xuống, hai cánh mũi hằn rõ vết đỏ, lại thêm mái tóc dài u buồn của người học Văn, Hà Lạc nghĩ đến là muốn cười.

“Ôi. ‘Cũng’ thi được 90 à?”, cô chợt nhận ra điểm đặc biệt, cố tình kéo dài chữ “cũng”.

“Biết ngay là có tên nhãi cậu mà.” Triệu Thừa Kiệt nhảy dựng lên, “Thôi đừng nói gì nữa, mau mời ăn kem đi.”

“Vì sao?” Chương Viễn thắc mắc.

“Vì cậu cao điểm hơn tôi chứ sao? Khi nào tôi thi tốt hơn cậu thì cũng mời cậu ăn.” Triệu Thừa Kiệt vỗ tay lên lồng ngực. Câu này mới nghe qua đã biết là hứa lèo.

“Tớ muốn ăn Hulk.”

“Sandwich kem.”

…

“Cho tớ một cây ốc quế, cảm ơn.”

Giọng thì lịch sự nhưng rõ ràng là cố ý bắt chẹt, Chương Viễn từ lâu đã nhận ra mấy đứa bạn ngồi gần mình là một bầy sói háu ăn. “Từng người nói thôi, tớ không nhớ được là mất phần đấy.” Cậu lại hỏi Hà Lạc, “Lúc nãy cậu nói gì? Đá bào đậu đỏ?”

“Hả? Tớ có nói gì đâu. Tớ đau răng, không cần đâu.”

“Thế cho tớ hai cái đi.” Lập tức có người lấp chỗ.

Năm ba cậu chàng “hộ tống” Chương Viễn tới hàng tạp hóa, chỉ sợ cậu và cái ví của cậu mọc cánh bay đi.

Hà Lạc muốn đi khám răng, nhưng lại sợ nha sĩ sục sạo trong khoang miệng. Đầu mũi khoan chạm vào lớp men răng, “rắc” một tiếng là miệng đầy hơi nước, hơi hé môi là có thể phun lửa. Rồi thì phần đầu tù ma sát với mão răng khiến cả 206 xương đều run lẩy bẩy. Cái răng cuối cùng ở hàm trên bên phải đau tới mức sưng phồng lên, cô liền làm theo cách dân gian mà mẹ nói, sờ nắn gan bàn tay trái.

Về nhà mở hộp bút, cô phát hiện có một mảnh giấy được vặn xoắn lại, chỗ thắt nút có vẽ lông chim.

Vừa tháo ra, cô trông thấy dòng chữ “thư cấp tốc” được viết uốn lượn, phía dưới là cách liên lạc của phòng khám răng.

Đã bảo là gọi điện mà? Hà Lạc mở rộng mảnh giấy, đọc đi đọc lại mấy lần liền. Mà cũng tốt, lần đầu tiên có được thứ cậu ấy viết cho mình, dù chỉ có hai dòng chữ thôi nhưng cũng sánh ngang khoảnh khắc lịch sử đáng lưu giữ. Cô mở cuốn nhật ký ra, trên trang bìa màu nâu nhạt có một cây ghita, trông giống như một tấm ảnh cũ ngả vàng.

Hà Lạc kẹp mảnh giấy vào trong nhật ký. Càng lúc trong đó càng có nhiều thứ, nào là kinh nghiệm học tập của học sinh xuất sắc trong cuộc thi môn Toán được báo trường công bố, tấm vé xe khi hai người bắt xe về lúc thi xong, vỏ kẹo chocolate đen Dove mà cậu chia cho mọi người... Cuốn sổ ngày một phình ra, phần lõi gần như sắp bung khỏi sổ, dày đến mức sắp không thể cho vào hộp có khóa được nữa.

Lớp số Sáu đã bước trận chung kết giải bóng rổ nữ, Lý Vân Vy kêu la hò hét, dự định tan học thì đi liên lạc. Hà Lạc vẫn đang do dự. “Tớ muốn về nhà đọc sách. Nếu cuối kỳ mà vẫn thi được điểm thế này, bố mẹ tớ sẽ giết tớ mất.”

“Idol ơi, cậu đã thi tốt lắm rồi.” Điền Hinh ra sức khoa tay múa chân, “Còn cao hơn điểm trung bình tới 10 điểm liền.”

“Là 9 điểm.” Cô máy móc sửa lại.

“Thì cũng cỡ đó. Mấy đứa kéo lùi tập thể như tớ còn chưa lo cơ mà.” Lý Vân Vy túm chặt lấy ba-lô của Hà Lạc, “Đâu phải ai cũng là Bạch Liên hay Chương Viễn.”

Chương Viễn mượn bốn, năm quả bóng rổ từ tổ Thể dục, dùng túi lưới xách đi, “Sao các cậu lại lề mề thế, luyện bóng còn phải trang điểm chải chuốt hả? Đúng là con gái.”

“Hà Lạc đòi về này.” Điền Hinh không nể nang gì mà lật tẩy, “Cậu ấy bảo thi Lý không tốt.”

“Tớ phải đi đưa vở ghi cho Đường Dật Thần, hôm nay cậu ấy lại không đi học.” Bạch Liên khẽ xoa hai bên thái dương, “Nếu không thì tớ có thể giảng trọng điểm chương này cho cậu rồi.”

“Cán sự có tinh thần trách nhiệm thật.” Chương Viễn mỉm cười giơ ngón tay cái, “Vậy để tớ giảng cho Hà Lạc.”

“Hả?”

“Tớ giảng bài cho cậu, cậu ở lại chơi bóng.” Giọng điệu vô cùng kiên quyết, không cho phép thỏa hiệp.

Con gái chơi bóng rổ thực ra rất hài. Luyện được nửa tiếng, ai nấy đều cười đến mức đau cả hông. Điền Hinh bắt được bóng từ giữa sân, cô ôm bóng chạy một mạch đến dưới rổ.

“Đấy là bóng bầu dục.” Chương Viễn dở khóc dở cười, “Nếu đi thêm một, hai bước thì trọng tài sẽ mắt nhắm mắt mở cho qua, nhưng chạy một lèo mười mấy bước như thế, rõ là coi thường trọng tài.”

“Tớ hiểu luật.” Điền Hinh trợn tròn mắt, “Nhưng tay chân không chịu nghe lời thì biết làm sao.”

“Không nghe lời thì không cần nữa, chặt luôn đi.” Triệu Thừa Kiệt mau miệng đáp trả rồi lập tứ bị “đuổi giết”. Hai người chạy vòng quanh sân tập.

“Đừng mải cười người khác thế.” Chương Viễn quay sang Hà Lạc, “Cậu luyện thế nào rồi?”

“Ừ.” Cô giơ hai tay ra, lần này lòng bàn tay vẫn trắng nguyên, năm ngón tay thì đen sì.

“Thế mới đúng chứ.” Một đôi tay to đập lên tay cô, “Cố lên.”

“Đối thủ ngày mai là lớp số Một, trình độ trung bình của họ chưa chắc đã tốt, nhưng có một cao thủ từ hồi cấp Hai đã bắt đầu luyện bóng rổ.” Mấy nam sinh phân tích.

“Để Hà Lạc làm hậu vệ.” Chương Viễn nói, “Điền Hinh thành tiền đạo.”

“Điền Hinh thấp quá.” Triệu Thừa Kiệt nói.

“Cậu thì cao lắm chắc? Chẳng qua cũng chỉ là căn 3* thôi.” Người nào đó lập tức lên tiếng trả đũa.

“Căn 3 là sao?” Hà Lạc vẫn chưa nắm được hết biệt danh của bạn học.

“1.732.” Điền Hình mỉm cười, “Ai đó tự nhận mình 1m76, kết quả kiểm tra lúc nhập học lại phát hiện chỉ là căn bậc ba.”

“Cậu là đồ căn 2*.”

(*Căn 3, căn 2: Căn bậc hai của 3 là 1.732, căn bậc hai của 2 là 1.414).

“Đừng cãi nhau nữa.” Chương Viễn tách hai người họ ra, “Có cao nữa thì lúc nhảy cũng không chạm tới rổ được, với lại có một hay hai người thì chúng ta cũng chẳng có tí tỉ lệ ném trúng nào.”

“Đừng có đả kích bọn tớ thế.” Hà Lạc thở dài, “Người ôm bóng vừa đứng vững để chuẩn bị ném thì năm người bên phía đối phương đã chen hết cả lên.”

“Vì sao nhất định phải dừng lại? Có thể ba bước lên rổ mà.” Chương Viễn nói.

“Thôi, thà mua xổ số còn có tỉ lệ trúng cao hơn.”

Khi thi đấu, Hà Lạc phụ trách dẫn bóng qua nửa phần sân, theo chiến thuật mà các bạn nam đã bàn bạc, cố gắng giữ bóng, không cho đối phương cơ hội tấn công nhanh. Một cao thủ bên đối phương có được bóng khiến năm người phải xông lên vây chặt.

“Không cần bận tâm những người khác.” Chương Viễn nói, “Cứ để họ ném. Chúng tớ phụ trách đứng sau lưới gây nhiễu, dù sao cũng tốt hơn là để mấy cậu thua rồi khóc nhè.”

“Mỹ nam kế.” Triệu Thừa Kiệt “phóng điện” với cậu bạn, tay làm động tác nâng cằm Chương Viễn.

“Điên! Đầu có vấn đề à?” Chương Viễn gạt tay cậu ta ra, “Hét lớn lên là được.”

Tỉ số hiệp đầu là 5:4, lớp số Sáu tạm thời dẫn trước một điểm.

“Đây là công lao của tớ.” Điền Hinh nhét giấy vào mũi, cười khanh khách. Khi hai bên đang hòa nhau, đối phương chuyền bóng, không biết làm sao mà lại ném trúng mặt cô khiến máu mũi chảy ròng ròng.

“Á...” Điền Hinh từ nhỏ đã học Bel canto*, chất giọng có khả năng xuyên thấu cực mạnh, “Họ cố ý làm người khác bị thương.” Cậu ấy khóc lóc thảm thương, ngay cả âm rung cũng theo lối hát dân tộc.

(*Bel canto: Một phong cách hát bắt nguồn từ Ý, thể hiện toàn bộ quãng giọng của người hát, đặc biệt chú trọng cao âm.)

“Xã hội ngày xưa, quất roi vào người tôi, mẹ chỉ biết khóc...” Triệu Thừa Kiệt đứng bên sân véo cổ họng, cất giọng sầu thảm. Đó là lời của bài “Hát khúc sơn ca cho Đảng nghe”, là bài tủ của Điền Hinh mỗi lần họp lớp.

Trọng tài là đàn anh lớp Mười Hai, bị họ làm ầm đến nhức cả đầu, không giữ nổi kiên nhẫn mà khua tay nói, “Được rồi, lớp số Một phạm lỗi kỹ thuật, lớp số Sáu được ném phạt.”

Điền Hinh báo thù rửa hận, ném hai trúng một. Các bạn học vỗ tay rầm rầm, “Hay, cướp roi đánh kẻ thù.”

Hiệp sau bắt đầu được năm phút, hai bên vẫn giữ thế giằng co. Cuối tháng Năm, hoa dương bay đầy trời, bước chân của đám con gái cũng bắt đầu nhanh hơn. Hà Lạc đưa tay gạt mồ hôi trước trán, bốn chị em khác đã vây chặt chủ lực của đối phương, rốt cuộc cô vẫn là tay lão luyện nên ung dung dẫn bóng, kéo đối thủ từ mạn trái sang mạn phải sân, vẻ đắc ý lộ rõ trên gương mặt...

“Cậu có thể thử cướp bóng của cậu ấy từ phía sau.” Hà Lạc nhớ tới lời dặn của Chương Viễn, “Chủ lực bên đó mạnh hơn các cậu rất nhiều nên chắc chắn sẽ chủ quan khinh địch. Nhưng cách này đòi hỏi phải nắm chắc cơ hội, vì chỉ dùng được một lần thôi, sau đó cậu ấy sẽ đề phòng ngay.”

Chính là lúc này! Cô gái kia làm động tác giả ở bên phải, dẫn bóng từ sau lưng sang tay trái, chuẩn bị đột phá vòng vây. Trong tích tắc, Hà Lạc khua mạnh tay một cái.

Chạm được bóng rồi! Thoáng đó mà bóng đã nằm trong tay cô. Đừng giữ bóng, phải khống chế nhịp điệu, điểm tấn công nằm ở chân phải phía trước... Những câu nói của Chương Viễn ào ạt xuất hiện trong đầu cô. Hà Lạc chưa bao giờ dẫn bóng thần tốc như thế, cô lần lượt vượt qua các đối thủ ngăn cản mình, đột phá một mạch tới khu vực ba giây, bên tai là tiếng gió thổi vù vù, xen lẫn giọng nói réo rắt của Điền Hinh.

Là gì nhỉ, cô không còn nghe rõ nữa, chỉ nhìn thấy hình bóng Chương Viễn chao động dưới trụ bóng rổ. Sơ-mi màu xanh thẫm, quần bò màu đen, giày thể thao Nike màu đen.

Dũng khí tăng vọt. Hai tay giơ cao bóng, một bước, hai bước, nhẹ nhàng bật người, bóng ắt cũng bay theo.

Vào rồi! Yeah! Hà Lạc cười rạng rỡ, tay làm hình chữ “V”, vẫy vẫy Chương Viễn.

Nhưng sao không có tiếng hoan hô thế này?

“Tôi chết mất.” Cậu nói rồi xoay người, vừa gãi đầu vừa thở dài.

Ơ kìa… Cậu ấy thực hiện mỹ nam kế dưới chân cột bóng của đối phương kia mà? Hà Lạc sững người, đột nhiên bừng tỉnh.

Ở hiệp sau, hai bên đã đổi sân rồi.

“Thắng hay thua?” Vừa vào lớp đã có người lười không đi xem thi đấu ngóc đầu dậy hỏi.

“Tự xem đi.” Hà Lạc nổi cáu.

Chương Viễn cũng nói, “Hỏi gì mà hỏi.”

Mất mặt quá đi. Hà Lạc nhoài người ra bàn, vùi đầu dưới cánh tay. Lúc nãy dọc đường đi ai cũng cười, “Bạn nữ lớp số Sáu đúng là hài thật, tự ném bóng vào lưới nhà mình.”

“Buồn cười nhất là cầu thủ của lớp số Một lại đi chặn cậu ấy.”

Anh trọng tài vỗ vai Chương Viễn nói: “Một tháng nữa bảo các em ấy chơi một trận biểu diễn đi. Bọn anh có thể mỉm cười đi thi đại học rồi.”

“Hà Lạc, đừng vậy mà.” Bạch Liên ngồi bên cạnh cô, lựa lời an ủi, “Thua thì thua. Kĩ thuật của bọn mình không bằng người ta đâu phải lỗi của cậu.”

“Mình ngốc lắm đúng không?” Đầu cúi càng thấp hơn.

“Không, cậu rất hài.” Là giọng Chương Viễn.

Trên cổ bỗng có cảm giác mát lạnh, Hà Lạc giật nảy mình, vội vàng ngồi thẳng người, đối diện với đôi mắt cười của cậu ấy. Chương Viễn đang cầm que kem đậu đỏ, lớp băng mỏng vẫn tụ lại trên túi nilon.

“Giải bóng rổ nữ lần này, người ghi điểm bằng ba bước lên rổ chỉ có duy nhất cậu và cậu ấy.” Chương Viễn mỉm cười khiến đôi mày cong cong, dùng chất giọng Đông Bắc đầy cường điệu, “Thật đấy, em gái, em hài lắm.”

Hà Lạc không kìm được mà bật cười thành tiếng, trái tim cũng ấm áp hơn.

Theo đúng lời hứa, Chương Viễn giúp Hà Lạc ôn tập môn Lý.

“Vở bài tập của cậu mới thế này, bảo sao thi không đạt.”

“Của cậu cũng mới mà.” Hà Lạc liếc mắt.

“Tớ đã biết rồi thì sao phải lãng phí thời gian? Cũng giống như tớ ngủ trong giờ, nhưng vẫn biết viết dấu vô cực.” Chương Viễn lại nhớ đến dáng vẻ ngốc nghếch của cô hồi mùa đông.

“Lại cười nhạo tớ.” Hà Lạc cướp lấy vở bài tập của cậu, “Tớ chọn bừa một đề, để xem cậu có biết làm không.”

“Này, tớ đang dạy kèm cho cậu mà, sao lại biến thành cậu kiểm tra tớ?”

“Ôi chảy máu rồi.” Ngón trỏ của Hà Lạc bị viền giấy sắc nhọn cứa phải.

“Ngốc! May mà cướp vở chứ không phải cướp dao, nếu không cậu đã biến thành nữ Dương Quá rồi.”

Chương Viễn lấy băng dán vết thương ra khỏi hộp bút.

“Sao cái gì cậu cũng có vậy? Đó là túi thần kỳ của Doremon à?”

“Là tại giúp các cậu luyện bóng nên suốt ngày bị thương đây.” Chương Viễn giúp Hà Lạc dán băng xong thì tự xắn tay áo mình lên, “Móng tay ai mà dài vậy? May mà mới xước da, chưa ghim vào thịt.”

“Ơ sao không thấy cậu nói gì, có chảy máu không?” Cô xòe tay mình ra xem, móng tay đã được cắt bằng, không phải hung khí.

“Chơi bóng thì đừng để móng tay dài, bị gãy sẽ đau lắm.”

“Tớ thay mặt các chị em xin lỗi cậu. Hay để tớ mời cậu ăn đồ bổ?”

“Vậy còn được, ăn gì đây?”

“Ăn gì bổ nấy.” Hà Lạc cười gian, “Bì nấu đông nhé. Thật nhiều bì heo nấu đông luôn.”

“Thế ngón tay của cậu bị thương chẳng lẽ phải ăn chân giò?”

Băng dán nho nhỏ quấn quanh ngón trỏ. Để cầm máu, Chương Viễn đã quấn thật chặt lớp băng, chặt đến nỗi Hà Lạc tưởng như có thể cảm nhận được tiếng trái tim mình đập mạnh trong lồng ngực. Ngón tay cái của cô chống cằm, môi chạm vào lớp băng dán. Trong hơi thở, cô ngửi thấy mùi thuốc thoang thoảng, cảm giác như cả thân mình được bao bọc bởi sự che chở, rất gần, rất gần.

Thoáng chốc tinh thần tăng vọt, Hà Lạc liền xắn tay áo, đập quyển vở bài tập xuống: “Dám quệt xước tay của chị, chị phải liều mạng với chú mày.”


Mùa Hạ Thoáng Qua

Minh Tiền Vũ Hậu

dtv-ebook.com

Chương 6: Chưa Phải Là Người Yêu

Trên mức tình bạn

Ngọt ngào thì phiền muội, vui vẻ thì rối bời

Sau này chúng ta sẽ ra sao

Em nóng lòng muốn biết kết quả

Nhích lại gần hơn để anh nắm lấy tay em

Dũng cảm hơn để tiến bước theo anh

Chỉ là ba chữ thôi mà, đừng do dự lâu thế

Chỉ cần anh nói ra, em sẽ là của anh

-

Khi kỳ nghỉ hè sắp kết thúc, mợ út làm tài vụ ở nhà máy dệt đay gửi cho Hà Lạc một chiếc váy liền màu trắng ngà pha lẫn với những đường kẻ màu nâu nhạt. Mẹ Hà Lạc rất thích, nói là vừa thanh lịch vừa trang nhã, muốn con gái mặc tới lễ khai giảng.

Hà Lạc một mực phản đối, suýt nữa nói đây là áo tang, không may mắn chút nào. Nhưng mẹ cô vẫn kiên trì thuyết phục bằng cả uy hiếp và dụ dỗ, “Được rồi, hoặc là con mặc cái váy này, hoặc là mặc cái khác, nhưng mọi thứ con mặc đều phải tự giặt.” Cô đành phải thỏa hiệp, ủ rũ thay quần áo mới.

Hôm nay xem phim xong, mọi người chắc chắn sẽ về trường chơi bóng. Hà Lạc nghĩ rồi cúi xuống nhìn chiếc váy dài tới đầu gối của mình, dưới chân là đôi sandal, hoàn toàn không ăn nhập với môn bóng rổ.

Chương Viễn vốn đã phóng xe ngang qua nhưng đột nhiên phanh gấp lại, xoay người dò xét một hồi, mới kinh ngạc nói: “Hà Lạc, là cậu thật sao?”

“Tất nhiên.” Cô ngây người rồi vội vàng ngẩng lên, “Mới qua một mùa hè đã không nhận ra nhau rồi?”

“Sao mới qua một mùa hè mà sao trông héo hắt vậy?” Chương Viễn đẩy xe lên vỉa hè.

“Chắc tại phải trông trẻ.” Hà Lạc oán thán liên tục như cái máy hát. Từ khi người họ hàng đầu tiên tìm đến nhà là giống như có một quả cầu tuyết khổng lồ lăn qua nhà cô, dăm hôm ba bữa lại có bạn của bố, bạn học của mẹ, bác Bảy, thím Tám, chú Ba, mợ Sáu mang con tới xin học hỏi. Hà Lạc là con ngoan trong mắt bạn bè họ hàng, mặc dù họ không biết rõ sở thích cũng như tính nết Hà Lạc, nhưng thế thì đã sao? Cô học giỏi là được.

Học giỏi là tiêu chuẩn duy nhất để đánh giá con trẻ của hầu hết các bậc phụ huynh.

“Thì cậu bảo cậu còn phải học nữa.”

“Tớ nói rồi.” Hà Lạc thở dài, “Bố tớ lắc đầu, nói là hai ngày trước khi con đọc truyện tranh, chơi bóng, đi dã ngoại, có nghe con nói phải học đâu?”

“Thảo nào sau đấy không thấy cậu đi chơi với bọn tớ.” Chương Viễn nhướng mày, “Sao không ai tới tìm tớ nhỉ? Nếu là tớ, ngày nào tớ cũng cho chúng nó ở nhà đọc truyện tranh, xem hoạt hình, tiểu thuyết võ hiệp, đảm bảo hai ngày sau không thấy phụ huynh nào đưa con tới nữa.”

“Ờ, thế thì đến lúc khai giảng cậu cũng không thấy tớ nữa đâu.” Hà Lạc nói, “Nếu danh dự dòng họ trí thức của nhà họ Hà bị hủy trong tay tớ, bố tớ sẽ đánh chết tớ mất.”

“Nhà tớ mở lớp học thêm vào kỳ nghỉ hè, không những miễn học phí mà còn tặng kèm bữa trưa thịnh soạn.” Cô tổng kết.

“Ừ, tớ cũng nhìn ra được.” Chương Viễn cười rạng rỡ, để lộ hàm răng đều tăm tắp. Cậu đội ngược chiếc mũ bóng chày, nét mặt vô cùng hào hứng.

Đã lâu không gặp Chương Viễn. Suốt kỳ nghỉ trái tim Hà Lạc trống trải vô cùng. Dù nhắm mắt lại hay nhìn chăm chú vào khoảng tường trắng, bóng dáng cậu ấy đều dao động trước mắt cô. Lúc này cậu ấy đã thật sự xuất hiện với nụ cười thường trực, nhưng cô vẫn có cảm giác mơ hồ như đang ở trong một giấc mộng.

Nhưng Chương Viễn chưa bao giờ gọi điện cho cô.

“Mình chỉ là một trong những người bạn của cậu ấy, có hay không cũng được.” Hà Lạc chán nản nghĩ. Thế nên cô cũng không gọi cho cậu. Biết nói gì đây? Kỳ nghỉ mà hỏi bài thì giả quá. Lẽ nào lại nói thẳng một câu, tớ nhớ cậu?

Đúng vậy, tớ nhớ cậu.

Hà Lạc thường nghĩ trong đêm hè tĩnh lặng đó, cô nên dừng bước, xoay người mỉm cười nói: “Được ở cạnh cậu, tớ cũng rất vui.”

Cậu ấy sẽ tỏ ra vui mừng, kinh ngạc hay né tránh nhỉ? Hà Lạc không biết được, nhưng dù sao cũng sẽ không giống như bây giờ, phì cười mà nói “Hôm nay cậu mặc trang trọng như thế, nhìn từ xa tớ còn tưởng thầy Tiểu Lâm.”

Đây là lần gặp lại sau bao ngày mong ngóng sao? Thật là thất bại.

Tới cổng rạp chiếu phim, Chương Viễn đi gửi xe đạp.

Lý Vân Vy sáp lại gần Hà Lạc, cười khúc khích: “Trùng hợp ghê, cùng đến à?”

“Lúc nãy mới gặp thôi.”

“Tớ còn tưởng hôm nay cậu ăn mặc thục nữ như thế, không bước nổi nên tên kia mới cố ý đạp xe tới rước cậu.” Điền Hinh chen vào một bên khác của Hà Lạc, “Vân Vy nói hết với tớ rồi.”

“Nói hết với cậu là sao, có gì đáng nói đâu.” Hà Lạc chưa bao giờ kể tâm sự của mình với bất cứ ai.

“Bạn cùng bàn với tớ đối tốt với cậu thật đấy.” Lý Vân Vy cười mờ ám, “Sẵn lòng làm cu li để biết được chỗ ở của cậu.”

“Chẳng lẽ cậu ấy không đối tốt với các cậu?” Hà Lạc phản bác, “Vân Vy, cậu vừa bảo là món sườn xốt tương mẹ cậu ấy làm rất ngon, thế là lần nào cậu ấy cũng mang theo hai phần, ngay cả bọn mình cũng được thơm lây. Điền Hinh, trong cuộc thi hát tiếng Anh của trường lần trước, cậu ấy đã nhường lượt đẹp ở giữa cho cậu, một mình lên sân khấu trước. Chả phải suốt một tháng trời cậu toàn khen cậu ấy là có phong thái lịch thiệp của quý ông à?”

“Nghe cậu nói thì bàn cùng bàn của tớ cứ như Giả Bảo Ngọc ấy nhỉ.” Lý Vân Vy xua tay, “Nhưng tớ thấy với cậu thì khác.”

“Ai bảo thế?”

“Cậu ấy có giác quan thứ sáu của con gái đấy.” Điền Hinh bật cười.

“Còn có giác quan thứ bảy nữa. Vũ trụ nhỏ mà.” Hà Lạc bĩu môi.

“Sao các cậu hễ gặp nhau là ríu ra ríu rít như bầy chim sẻ vậy?” Chương Viễn đi ngang qua bỗng ngoảnh lại cười nói, “Mấy ngày nghỉ chán sắp chết rồi đúng không? Đổi chủ đề tán phét hả?”

“Gì chứ,” Đôi mắt Lý Vân Vy cong cong như vầng trăng nhỏ, cười vô cùng thoải mái, “Bọn tớ đang khen cậu là hotboy đấy.”

“Ừ, câu này thì nghe đến nỗi lỗ tai sắp mọc kén rồi.” Chương Viễn cố ý tỏ vẻ nghiêm túc, “Nhưng vẫn có thể thưởng cho mỗi người các cậu một que kem.”

Lại là kem đậu đỏ. Hà Lạc cau mày cầm que kem. Chương Viễn vừa nhìn đã vớ ngay lấy nó, chứ thực ra hôm nay cô rất muốn ăn sandwich kem.

“Không muốn ăn cái này à?” Lý Vân Vy nói, “Bàn cùng bàn của tớ ngốc lắm, cậu ấy nên mua luôn ‘True Love’ mới phải.”

Điền Hinh chậm rãi liếm kem, vì nghe nói làm vậy có thể bảo vệ dây thanh quản. “Ai cần biết nó là gì, Chương Viễn vốn chỉ định mời một mình Hà Lạc, bọn mình toàn được thơm lây thôi.”

“Tớ thấy nên mua cho các cậu loại ‘Kidding around’ mới đúng” Hà Lạc ngoài miệng thì tức giận, nhưng trong lòng lại rất ngọt ngào.

Sau khi khai giảng, ủy ban giáo dục thành phố tới kiểm tra, nhà trường yêu cầu vệ sinh phòng học sạch sẽ. Khi lớp Mười vào học, tất cả trang thiết bị đều đầy đủ, hiện giờ rèm cửa sổ lớp 11-6 vẫn còn đó, chỉ là đã không còn nhìn ra sắc trắng ban đầu. Có bạn buổi trưa vừa ăn vừa đọc tạp chí, lại sợ dầu trên tay dây ra sách nên sẵn tiện ngồi gần cửa sổ, miệng ăn một miếng, tay bôi ra rèm cửa một cái rồi mới giở sách.

Lâm Thục Trân dở khóc dở cười: “Có bạn dùng rèm cửa sổ lau tay, không sợ trước đây có người dùng nó lau giày à?”

Cả lớp có vẻ rất vô tư. Một số bạn nam bắt đầu lấy chân đạp lên máy sưởi, dùng rèm cửa lau giày, lau rồi còn “tử tế” đến mức lau luôn cả máy sưởi bị đạp bẩn. Giẻ lau thì lười giặt nên tất nhiên phải dùng rèm cửa vạn năng rồi.

Hiện giờ màu sắc và độ mịn của chúng đều thay đổi, từ màu trắng ban đầu chuyển thành màu xám đục.

Lý Vân Vy là cán bộ đời sống, nên tất nhiên đã bị cử đi mua rèm cửa. Cô ấy muốn lôi Chương Viễn đi làm cu li, cậu ấy cố ý tỏ vẻ mất hết kiên nhẫn, khoát tay nói: “Đừng có làm phiền mình.”

Nhà trường vừa công bố thành tích trong cuộc thi toàn quốc môn Sinh học và Địa lý cuối học kỳ trước. Phần lớn các bạn đều cày nát tài liệu ôn tập nên ai cũng đạt loại xuất sắc. Môn Sinh học của Chương Viễn là loại xuất sắc, nhưng địa lý chỉ được loại giỏi.

“Tớ tưởng thường ngày mình học cũng tương đối tốt, nhưng có những câu hỏi đúng là vô vị,” Cậu nói, “Chẳng hạn như ‘trong những nước được liệt kê dưới đây, nước nào có dân số vượt quá 100 triệu người?’. Tớ có phải là Ủy ban kế hoạch hóa gia đình đâu, làm sao biết được.”

“Trong đề cương có hết mà, cậu phải học thuộc chứ.” Lý Vân Vy cười nhạo.

“Có thời gian thì thà làm việc khác còn hơn.”

“Làm gì? Làm ngân hàng đề Lý hả?”

“Đá bóng, ngủ, chơi game.” Chương Viễn nói, “Có biết ‘Uncharted Waters’ không? Giáo trình địa lý thế giới cực chất đấy.”

“Là phim điện ảnh của nước nào thế, hay là phim truyền hình?” Lý Vân Vy hỏi.

Chương Viễn nói: “Này bạn cùng bàn, tớ khinh bỉ cậu được chứ?” Cậu quay sang hỏi Hà Lạc, “Thế cậu có biết không?”

“À, là game PC ấy mà.”

Lý Vân Vy cười: “Tớ hoàn toàn mù tịt vấn đề này, còn các cậu có chung tiếng nói. Nào, cùng đi mua rèm cửa đi.”

Hà Lạc nói, “Được thôi, đưa quỹ lớp cho tớ. Dù sao trên đường về nhà tớ cũng đi qua bách hóa số Một.”

“Vậy bạn cùng bàn à, cậu có đi không?”

“Đi thì đi.” Chương Viễn cười, “Giám sát Hà Lạc, để tránh cậu ấy biến rèm cửa thành đồ ăn vặt.”

Họ đứng trước cổng trường đợi xe, nhưng lại đúng vào lúc giờ cao điểm tan tầm. Chương Viễn nhìn thấy đoàn người chen chúc liền cau mày nói: “Hay là đi bộ nhé?”

Hà Lạc đáp: “Chắc chắn là chen lên được, nhìn cậu là biết ngay không hay đi xe rồi.”

“Vậy cậu lên hả? Có lên thì tớ cũng phải kéo cậu xuống.” Chương Viễn cười, che chở cô ở sau lưng, “Để tớ làm quân tiên phong cho, cẩn thận tay chân cậu bị ép thành ảnh đấy.”

Hà Lạc rất muốn nói với cậu rằng tầm này đã được coi là ít người rồi, ngày nào cô cũng “anh dũng chiến đấu” như vậy. Nhưng đứng sau lưng Chương Viễn, cô đã quên mất phải mở lời ra sao.

Hai người mặc đồng phục thể dục do nhà trường quy định, lớp lót màu trắng tinh, hoa văn có màu xanh ngọc của dung dịch đồng sunphat, mẹ Hà Lạc nói đúng là mây trắng trời xanh, quê một cục. Nhưng Chương Viễn là chàng trai mặc gì cũng đẹp, tay áo xắn cao, vạt áo mở rộng, để lộ sơ mi trắng bên trong. Cậu thoải mái đứng dưới ánh tà dương đầu thu, cả người toát lên vẻ phóng khoáng khó tả bằng lời.

Hà Lạc đứng trọn trong bóng lưng dài của Chương Viễn, chóp mũi gần như chạm vào đồng phục thể dục của cậu. Cô rất sợ đầu mũi đổ mồ hôi, nếu quệt vào bầu trời xanh trên sống lưng cậu sẽ làm nhòe mất một đám mây.

Xe buýt số Hai cập bến, cửa vừa mở thì người bên trong đã nhảy ngay xuống dưới. Chương Viễn đã chen tới gần cửa, le lưỡi nói: “Ôi mẹ ơi, hay bọn mình đi bộ đi.”

Hà Lạc gật đầu, lòng có chút nuối tiếc.

Xe buýt đóng cửa theo kiểu cá mòi đóng hộp, người người nối đuôi chen chúc nhau, gần như chẳng có khoảng cách tiếp xúc với hành khách bên cạnh.

Cô và cậu ấy chưa bao giờ có cơ hội gần nhau đến thế.

Trong trung tâm thương mại, khi đi ngang qua quầy dao Thụy Sĩ, Chương Viễn bịn rịn không muốn rời. “Tớ có một con dao như thế này, cậu mà thấy thế nào cũng mê tít.” Cậu chỉ cho Hà Lạc xem, “Đợi đến khi thi đỗ đại học, tớ sẽ bảo bố mua con mới. Nhìn này, dòng Rambo này ngầu nhỉ, có thể dùng làm dao chặt, còn có la bàn, móc câu, dây câu cá nữa.”

“À, nghe có vẻ không phải First Blood (Đổ máu).” Hà Lạc bật cười, “Giống ‘Cuộc phiêu lưu của Robinson Crusoe’ hơn.” Cô vẫn để ý tới giá của nó, gần 600 tệ. Hà Lạc không thiếu tiền tiết kiệm, nhưng khoản nào cũng phải khai báo, chỉ được tự do chi tiêu không quá 20 tệ mỗi tháng. Cô đành lặng lẽ ghi nhớ trong đầu, kể từ đó hễ đi qua trung tâm thương mại nào, cô cũng lượn vài vòng trước tủ bán dao quân dụng.

Về sau Lý Vân Vy luôn cảm thấy rất đắc ý, nói là mình suy luận hoàn toàn đúng. “Thấy chưa, bạn cùng bàn với tớ vừa nghe nói là đi dạo phố cùng cậu, nào phiền toái, hội thi gì đó đều không bận tâm nữa.”

“Không phải dạo phố, là làm việc cho lớp.” Hà Lạc đính chính lại.

“Ôi trời, có sao đâu.” Lý Vân Vy ngả đầu lên vai Hà Lạc, “Tớ sẽ tạo cơ hội cho cậu.”

Mỗi tuần có hai tiết nghe tiếng Anh, ở giảng đường bậc thang của trường có chiếu phim nguyên gốc. Lý Vân Vy giành được hàng ghế đẹp nhất ở chính giữa, ngồi bên trái cùng Điền Hinh, Bạch Liên, lại gọi thêm Chương Viễn và mấy cậu bạn nam khác ngồi bên phải. Hà Lạc lấy VCD từ chỗ thầy Tiểu Lâm rồi giao cho nhân viên của trường. Cô chợt nhận ra ghế được giữ sẵn cho mình ở ngay bên cạnh Chương Viễn. Lý Vân Vy hào hứng gọi cô đến, Triệu Thừa Kiệt định đứng lên thì bị Hà Lạc chặn lại: “Sắp chiếu phim rồi, đừng đứng dậy chắn mất bạn ngồi hàng sau, tớ ngồi hàng đầu được rồi.”

Tới khi đổi đĩa, Lý Vân Vy chạy đến: “Sao thế, xấu hổ à?”

Hà Lạc kéo cô ấy ra ngoài giảng đường, “Tớ không muốn mọi người không xem phim mà xem tớ và Chương Viễn. Cậu là bạn thân của tớ, dạo này rõ ràng toàn gán ghép hai đứa bọn tớ, cứ như tớ bày mưu tính kế ấy.”

“Tớ còn là bạn cùng bạn với Chương Viễn đấy, sao không nói là ý đồ của cậu ấy?” Lý Vân Vy đưa mắt nhìn ra sân tập, “Thật không hiểu nổi hai người các cậu, đã thích nhau sao lại không ở bên nhau? Đồ nhát gan.”

“Ai nói là tớ với cậu ấy thích nhau? Lại là vũ trụ nhỏ của cậu à?” Hà Lạc cười khanh khách, “Cậu đọc quá nhiều truyện ngôn tình trong kỳ nghỉ rồi đấy.”

“Không thể che giấu ánh mắt quan tâm đến một người đâu.” Lý Vân Vy nghiêm túc nói với cô.

“Mình nhát gan thật mà.” Hà Lạc viết vào nhật ký, “Chương Viễn đối với ai cũng tốt, nụ cười của cậu ấy không thuộc về một mình mình. Mình luôn có cảm giác cậu ấy quan tâm đến mình, mỗi câu nói của cậu ấy đều có ẩn ý riêng, nhưng ai có thể nói với mình rằng đây không phải là ảo tưởng tự mình đa tình của người yêu đơn phương? Không muốn bị sự ngọt ngào giả dối làm mờ mắt để rồi chẳng thể nhìn rõ tương lai thực sự. Cứ như bây giờ cũng rất tốt, ngày nào cũng cười nói vui đùa, thật sự rất tốt.”

Mọi thứ đều rất tốt, chỉ vì bên cạnh Chương Viễn còn chưa xuất hiện hình bóng bám dính kia


Mùa Hạ Thoáng Qua

Minh Tiền Vũ Hậu

dtv-ebook.com

Chương 7: Hít Thở Thật Sâu

Hít thở thật sâu để giọt lệ không trào ra khóe mắt

Người mà em yêu nhất, em khóa lại ở đáy trái tim

Trái tim vụn vỡ, nơi phố phường tấp nập,

anh không thấy được nỗi đau của em.

Trái tim vụn vỡ, trong đêm mưa giá lạnh,

cả thế giới như đều rơi nước mắt.

Mưa không e dè gió thổi

Mộng không tỉnh là đẹp nhất

(Trích từ ca khúc của Phạm Hiểu Huyên)

-

Mùa thu miền Bắc trôi qua rất nhanh. Đến cuối tháng Mười, bầu trời xanh thăm thẳm và trong veo như mới được gột rửa qua làn nước. Thời tiết đã chuyển lạnh, dây thường xuân trườn trên vách tường trường học xanh xám nhiễm sắc đỏ như say trong men rượu, phủ trên mình một lớp sương trắng. Những tán bạch dương bắt đầu chuyển sắc vàng, gió vừa thổi qua lá đã rụng xào xạc rồi tung bay như những cánh bướm chao liệng khắp bầu trời.

Mỗi khi hết tiết học, mấy cô cậu học trò sẽ đi tìm những chiếc lá cuống dài, hai người cùng nắm kéo, so xem của ai khỏe hơn, ở đây gọi là trò “đấu gậy”. Chương Viễn vẫy vẫy một cuống lá, cười to: “Thắng liên tiếp 33 trận!”, sau đó lại nhảy lên bồn hoa xi măng, “Ai không phục qua đây đấu tiếp.”

Điền Hinh đẩy Lý Vân Vy, “Trông bạn cùng bàn của cậu cười kìa, như kiểu chỉ hận không thể để lộ cả cái răng số tám ra. Thế mà còn có cô bé lớp Mười nói cậu ta giống Rukawa Kaede.”

“Ngoại hình như Kaede, nụ cười giống Sakuragi*.” Lý Vân Vy bật cười, “Nhưng mấy đứa ngốc đó không được chứng kiến lúc cậu ta chập mạch. Trên sân bóng Chương Viễn nghiêm túc lắm mà.” Cô ngập ngừng một chút rồi nói tiếp, “Với lại có chuyện này các cậu phải giữ bí mật nhé. Hôm đó bạn cùng bàn của tớ nhận được một bức thư, tớ vô ý nhìn liếc qua dòng đầu, trên đó viết ‘Gửi anh Chương Viễn’”.

(*Kaede và Sakuragi: Nhân vật trong truyện tranh Slam Dunk.)

“Mắc cười vậy? Làm như manga Nhật hay tiểu thuyết tình cảm Đài Loan không bằng.” Điền Hinh gặng hỏi tiếp, “Thế đoạn sau? Đoạn sau thế nào?”

“Tớ cũng thấy mắc cười, còn nổi hết cả da gà, thế nên không nhìn tiếp nữa.” Lý Vân Vy nhún vai, “Đến giấy viết thư cũng sặc sỡ đủ màu.”

Hai người nhìn nhau rồi cùng liếc về phía Hà Lạc.

“Dạo này Slam Dunk đang hot mà, mấy cô bé tìm một hình tượng đời thực để lồng ghép vào nhân vật trong phim cũng chẳng có gì là lạ.” Hà Lạc nói, “Cô Lâm tìm tớ bàn về cuộc thi, tớ đến tổ bộ môn tiếng Anh đây.”

“Sao Hà Lạc chẳng có tí ý thức nguy cơ gì thế?” Lý Vân Vy giậm chân, “Nam theo đuổi nữ cách một ngọn núi, nữ theo đuổi nam chỉ cách một lớp sa. Giờ người ta đã cầm dùi đục đến dưới cửa sổ của cậu ấy rồi mà cậu ấy vẫn làm như không có chuyện. Phí cho tớ còn bán đứng thông tin cá nhân của bạn cùng bàn cho cậu ấy.”

“Biết đâu Hà Lạc thật sự không thích Chương Viễn mà chỉ coi như bạn tốt thôi?” Điền Hinh nghi ngờ hỏi.

“Sau này cậu đừng hát nhạc cách mạng nữa, hát hai bài tình ca là hiểu ngay. Bạn tốt và người mình thích khác nhau hoàn toàn.”

“Xem cậu đi, làm như kinh nghiệm phong phú lắm.” Điền Hinh giễu cợt.

Lý Vân Vy chỉ khẽ hừ một tiếng, không trả lời lại.

Lúc đi qua chỗ rẽ, Hà Lạc quay người nhìn Chương Viễn ở phía xa. Cậu thích chí vung vẩy chân tay hệt như một đứa nhóc. Ánh nắng ấm áp bao trùm, rải lên dáng cậu một lớp nhung mềm vàng óng.

Cô chẳng kìm được mà nở nụ cười, Chương Viễn này và người trên sân bóng khác nhau xa quá. Cậu ấy trong trận đấu bóng rổ nam rất nghiêm túc, rất phong độ, dưới vẻ ngoài điềm tĩnh thản nhiên là khát khao chiến thắng mãnh liệt. Khi cậu dẫn bóng đột phá, trong đôi ngươi đen láy lóe lên ánh sáng lạnh băng, giảo hoạt như chú hồ ly bé nhỏ. Lúc cậu vừa nhảy lên thật cao vừa kết hợp điều chỉnh tư thế giữa không trung thì giống hệt một cánh chim ưng đang chao lượn một cách tao nhã.

Chàng trai ấy để những giọt mồ hôi rơi tại nơi này, phô bày tuổi trẻ sinh động nhất, giống như tất cả những khó khăn đều có thể giải quyết dễ dàng. Hà Lạc thích nhất là sự tự tin ấy.

Cô hiểu rõ, Chương Viễn như vậy không chỉ hấp dẫn ánh mắt của một mình cô.

Trong trận bán kết hai ngày trước, Hà Lạc và các bạn học trong lớp đứng một bên sân cổ vũ. Đội đối thủ thua quá thảm, một tên nhóc não tàn tức tối nhằm thẳng phía khán giả, ném ra một đường bóng xấu tính. Chương Viễn lao đến chắn trước mặt Hà Lạc. Cô chỉ cảm thấy một cơn gió vút qua, trong thoáng chốc rút sạch không khí quanh mình.

Trống rỗng, lặng yên, không thể hô hấp.

Cánh tay dài của Chương Viễn giương ra, chỉ có ngón tay chạm vào bóng, thế mà sau đó lại có thể tóm lấy nó như hút nam châm rồi ôm vào lồng ngực. Nhưng chân phải của cậu lại giẫm vào vạch trắng, ra ngoài đường biên.

“Đẹp trai quá! Thấy chưa? Số 9 đẹp trai quá!” Một cô gái đang đứng xem cạnh sân kêu gào phấn khích, lắc tay người bạn bên cạnh, “Thoáng một cái mà đã chạy tới, không thì quả bóng đó đã bay vào tớ rồi.”

“Đúng vậy, đúng vậy.” Cả đám nhốn nháo lên, “Anh hùng cứu mỹ nhân.”

Trận đấu kết thúc, cô bé mua một chai Coca, chạy đến đặt vào tay Chương Viễn, “Lúc nãy cảm ơn anh. Em mời.”

“Đừng khách sáo.” Chương Viễn trả lại chai nước ngọt, “Cái này cũng khỏi đi, sau khi vận động uống đồ uống có ga sẽ bị đầy bụng.”

“Thế anh thích uống gì?”

“Hồng trà hoặc trà xanh.” Chương Viễn buột miệng rồi lập tức bổ sung, “Không cần đâu, bọn anh có chuẩn bị nước muối nhạt.” Cậu xoay người nhưng không thấy người cầm nước là Hà Lạc, lúc về lớp bắt đầu kêu ca, “Cậu định để tớ chết khát à?”

“Tớ thấy cậu nói chuyện vui quá nên không quấy rầy, với lại người ta đem Coca cho, cậu không nhận thật chẳng nể mặt gì cả. Dù sao cũng chỉ là cô bé lớp Mười thôi mà.”

Chương Viễn bĩu môi, hỏi, “Nước đâu?”

Về sau cô bé kia thường xuyên xuất hiện cạnh sân, đưa ra chai hồng trà lạnh rồi chạy đi, lúc chạy còn ngoảnh lại nở nụ cười ngọt ngào.

Thời gian đó Điền Hinh cũng đang mê một ngôi sao bóng rổ ở lớp bên cạnh, lúc nào cũng cảm thấy người ta đi học hay ở sân tập đều lơ đãng liếc nhìn mình. Hà Lạc vừa tập thể dục, vừa quan sát cẩn thận rồi nói, “Tớ thấy cậu trồng cây si đến mức hoa mắt rồi. Rõ ràng là cậu ta không đeo kính nên ánh mắt thiếu tập trung mới phiêu tán như vậy. Khi cậu thích một người, trong tiềm thức tự nhiên sẽ mong muốn từng cái nhìn của người ấy đều chân thành da diết, mỗi câu chào hỏi đều có ý tứ sâu xa. Cái gọi là yêu thầm, thực ra là cậu đang giao lưu tình cảm với tưởng tượng của mình đấy thôi.”

Điền Hinh nhìn cô đầy ngưỡng mộ, nói, “Chị hai, sau này chị đi học tâm lý đi.”

Trong lúc xoay người, Hà Lạc dường như nhìn thấy Chương Viễn đứng phía sau đang nghe đến ngẩn người. Cô biết mình chính là một chiếc đèn pin của chủ nghĩa Mác – Lênin, chiếu rọi người khác thì dễ nhưng không tìm được bản thân. Nói một tràng với Điền Hinh, lòng cô vẫn hy vọng Chương Viễn từng phút từng giây đều có thể chú ý đến mình.

Theo những gì được tả trong ngôn tình và manga, cậu chàng đẹp trai cool ngầu hẳn là chỉ dịu dàng vô bờ với cô gái mà cậu ấy yêu, còn lại sẽ quắc mắc, lạnh băng với những người cố tình lấy lòng cậu ấy, đúng không? Nhưng lần nào Chương Viễn cũng gật đầu nhận hồng trà của cô bé kia, về sau còn cười với cô ấy, thậm chí còn đứng ở dưới cột bóng rổ trò chuyện mấy câu.

Cô bé đó tên Trịnh Khinh Âm. Dáng đi của cô ấy nhẹ nhàng như khiêu vũ, giọng nói trong trẻo, lúc ngạc nhiên thì đưa tay che miệng, đôi mắt đen láy mở lớn tròn xoe, “Thật sao? Thế à? Thật không thể tin được.”

Lý Vân Vy nói cô ta vừa giả tạo vừa làm màu.

Hà Lạc hiểu rõ lời này là đang an ủi mình đấy thôi. Trịnh Khinh Âm không giả vờ bẽn lẽn, sự ngây thơ hồn nhiên của cô bé là bẩm sinh. Vì cô ấy là viên ngọc quý được nâng niu trong tay bố mẹ, Hà Lạc từng thấy Trịnh Khinh Âm đi học bằng chiếu Mercedes-Benz và người tài xế vô cùng cung kính.

Nàng công chúa ngậm thìa bạc từ khi chào đời, thật xinh đẹp và lộng lẫy biết bao.

Hà Lạc nghĩ lại, nói đến ngoại hình thì lời nhận xét hay nhất cô từng nhận được là đoan trang, nền nã – nghe như đang miêu tả đại biểu phụ nữ Xô Viết những năm 40.

Chương Viễn hay chơi bóng sau khi tan học, nhưng sợ đói nên thường mang theo một thanh chocolate. Trịnh Khinh Âm trông thấy liền kêu gào đòi ăn, vừa cướp lấy từ trong tay cậu là vội cắn một miếng lớn.

Hà Lạc mím chặt môi, hiểu rõ cảm giác của mình là ghen tị.

Rất nhiều bạn học lười làm bài tập các môn phụ, gần đến giờ kiểm tra thì đi khắp các lớp vơ vét. Lúc nghỉ trưa, một bạn nam ở lớp cũ đến hỏi mượn Hà Lạc bài tập môn Lịch sử. Cô nhìn thoáng qua rồi nói, “Chúng tớ không phải thầy cô, đề điền tranh thứ hai và đề dài thứ ba đều không giữ lại.”

“Tranh ở đâu?”

“Bài 9 ấy.”

“Thế còn đề dài? Chỉ giúp đi mà.”

“Tớ thật sự chưa đọc qua.”

“Ngày xưa bố cậu là giáo sư môn Lịch sử, có thế nào vẫn phải hơn người khác.”

Hà Lạc đang định đuổi khéo cậu ta thật nhanh rồi tới sân thể thao xem bọn Chương Viễn chơi trận chung kết. Đúng lúc này, cô trông thấy Trịnh Khinh Âm tung tăng chạy đến, thò đầu vào cửa lớp, cười tươi hỏi, “Chương Viễn có ở đây không?”

“Đưa tớ xem câu này nào…” Hà Lạc lấy quyển sách bài tập rồi nghiêng người dựa vào cạnh cửa. Cậu bạn đứng bên cô nói không ngừng, hỏi hết câu này đến câu kia, cô cũng chỉ trả lời nhát gừng.

Chương Viễn lạnh mặt đi tới rồi bước qua khoảng trống giữa hai người, “Buôn chuyện thì đừng cản đường người khác được không?”

Ánh mắt Hà Lạc đuổi kịp Chương Viễn, thấy cậu và Trịnh Khinh Âm đứng ở cửa sổ bên hành lang, mới trò chuyện hai câu, cô bé đã bật cười khúc khích. Không nghe rõ họ nói gì, Hà Lạc phải cố dỏng tai lên, mắt chỉ máy móc đảo qua quyển sách đang cầm.

Họ thấp giọng xuống rồi nói chuyện riêng một lúc lâu. “Quyết định như vậy nhé.” Giọng của Trịnh Khinh Âm ngọt ngào mà không nhão nhoét, “Chốc nữa thi đấu anh cố lên.”

“Chắc chắn không thành vấn đề.” Chương Viễn cười, giơ tay lên để ngón giữa và ngón trỏ ngang tầm đôi mày rồi lịch sự đáp lễ.

Chỉ có mấy phút mà dài như cả thế kỷ đối với Hà Lạc. Cô lơ đãng lẩm bẩm phần trọng điểm ôn tập của câu hỏi kia, vài lần còn nói nhầm khởi nghĩa công nhân dệt may Silesia ở nước Đức thành khởi nghĩa Siberia. Cậu bạn kia chẳng hiểu gì, hỏi lại, “Cậu qua được kỳ thi Địa lý quốc gia thật hả?”

Chương Viễn mang theo bộ mặt tràn đầy nét cười đi tới, cúi đầu nhìn, “Vẫn giảng đề đấy à? Nói liên tục nhỉ? Cậu cũng giỏi thật đấy.” Sau đó cậu còn chắp tay, cười nói, “Tiểu nhân bội phục.”

Hà Lạc lườm cậu, nghĩ thầm, như nhau cả thôi.

Trận đấu này nhạt nhẽo vô cùng. Trịnh Khinh Âm đứng bên sân, lôi kéo người bên cạnh nói: “Số 9 chơi rất hay nhỉ? Tớ quen anh ấy đấy. Là Chương Viễn lớp số 6 khối Mười một.”

“Nhãi con, thật muốn tát cho nó hai cái.” Điền Hinh nghiến răng, “Nói cứ như Chương Viễn là của nó không bằng. Hà Lạc, cậu không giận thật hả?”

“Sao phải giận? Chương Viễn không phải của cô ấy, cũng chẳng phải của tớ.” Hà Lạc cười vô tội, “Trận này thắng chắc rồi. Không có gì đáng lo, tớ về làm bài đây.”

Giải bóng rổ của khối Mười sắp tới sẽ cử hành, Trịnh Khinh Âm mời Chương Viễn làm huấn luyện viên cho các bạn nam lớp mình. Cô bé thường đứng đợi trước cửa lớp mỗi khi tan học, chào hỏi từng người ra vào. Triệu Thừa Kiệt quan sát Trịnh Khinh Âm, hỏi: “Ngày nào em cũng đến lớp bọn anh là vì thích huấn luyện viên Chương đấy à?”

“Đúng ạ.” Trịnh Khinh Âm thoải mái gật đầu, “Anh ấy chơi bóng giỏi, lại rất kiên nhẫn, chúng em đều thích anh ấy.”

Cả đám nam sinh cười to gọi Chương Viễn, “Mùa đông đến rồi, mùa xuân đã chẳng còn xa.”

“Huấn luyện viên Chương, hoa đào nở, hoa đào nở.”

Hà Lạc nói phải chuẩn bị cho kỳ thi quốc gia tiếng Anh vào tháng Mười Một nên mỗi ngày tan học đều vội về nhà, cũng không cùng các bạn chơi bóng hay đi dạo phố.

“Chẳng lẽ Chương Viễn thật sự thích con bé lớp Mười kia? Có vẻ cũng nhiệt tình suy tính chiến lược cho lớp nó lắm.”

“Đàn ông con trai ai chẳng thích được ngưỡng mộ.” Điền Hinh nói chắc nịch.

Tháng Mười Một trời âm u, nhiệt độ chênh lệch giữa ngày và đêm cực lớn. Buổi chiều chưa đến năm giờ mà sắc trời đã tối xuống, Hà Lạc đi qua sân tập thể thao, trông thấy Chương Viễn và một đám nhóc lớp Mười, không biết cậu nói gì mà Trịnh Khinh Âm vờ giận dỗi ném bóng về phía cậu, một lần, hai lần… Cậu cười lớn rồi nghiêng người nhẹ nhàng né bóng. Mới chập tối mà trời đã rất lạnh, gió mang theo làn hơi rét buốt, Chương Viễn lại chỉ mặc một chiếc áo len xám, còn bộ quần áo tập đan xen hai màu xanh trắng của cậu được Trịnh Khinh Âm mặc lên người, rộng đến mức gần như rũ xuống hết cả cánh tay, phải xắn mấy tầng mới lộ ra bàn tay trắng nõn.

Cô nhớ kỹ chiếc áo len đó. Chiếc áo cổ cao màu xám, nếp len từng hằn rõ trên khuôn mặt chàng trai. Khi ấy cậu nhặt đôi găng tay của cô lên, cười nói: “Lấy oán báo ơn, tớ nhớ cậu cả đời.” Lời nói đùa rốt cuộc vẫn là lời nói đùa, chỉ có mình cô ngốc nghếch ghi lại trong nhật ký rồi tự mình vuốt ve từng câu chữ. Thời gian nhanh quá, hóa ra xuân đã qua, mùa thu đến rồi.

Hà Lạc chợt cảm thấy mùa đông sao gần mình đến vậy. Hai hàm răng cô lập cập va vào nhau, thậm chí phát ra tiếng động.

Trên đường về nhà bỗng dưng có một trận tuyết, những bông tuyết trắng mịn bay bay. Lớp băng mỏng đọng trên lông mi Hà Lạc, mỗi lần chớp mắt dường như dính lại với nhau, khi mở ra cảm thấy đau vô cùng, đau đến mức muốn trào nước mắt. Đứng trước trạm xe bus, cô kéo chiếc áo thể dục che lên đỉnh đầu, lại nghĩ đến việc cô gái khác mặc đồ của cậu, trong lòng chợt dâng lên nỗi tê tái vụn vỡ rõ rệt.

Hà Lạc hít thật sâu để nước mắt không trào ra. Hình ảnh những tháng này còn bên cậu chợt ùa về, lấp kín trong lòng.

“Trái tim vụn vỡ, nơi phố phường tấp nập, anh không thấy được nỗi đau của em.

Trái tim vụn vỡ, trong đêm mưa giá lạnh, cả thế giới như đều rơi nước mắt.”

Hà Lạc nằm bẹp trên giường nghe bài hát của Phạm Hiểu Huyên. Thứ âm nhạc cô từng cho là nhạc thị trường vớ vẩn, giờ nghe bài nào cũng cảm thấy giống như đang khắc họa trái tim mình.

“Em là nước khoáng của anh ấy, anh ấy là cà phê nóng của em.”

Cô cố phấn chấn lại để luyện mấy bài nghe, nhưng chưa được mấy phút đã mệt mỏi muốn ngủ.

Mấy ngày sau là vòng loại kỳ thi tiếng Anh. Hà Lạc vẫn cứ ngẩn ngơ, may mà thành tích vẫn vớt vát, dần dần vào được vòng thi cuối.

Cô rất chán nản, càu nhàu với bố: “Lần này do không ôn tập tốt thôi. Cô Lâm nói thực lực của con có thể giành giải nhất. Con không muốn thua.”

“Không phải quá xem trọng kết quả. Dù vòng cuối thất bại thật cũng không sao, chỉ cần con cố gắng là được.” Bố xoa đầu cô, “Con người sợ nhất là thua bản thân mình. Hà Lạc, vòng loại lần này là toàn bộ thực lực của con đấy sao? Phương hướng của mình thì phải tự mình nắm chắc. Nếu để người khác chi phối cảm xúc của con thì sẽ rất dễ bị thất vọng và tổn thương.”

Càng nói Hà Lạc càng thấy lời của bố có ý nghĩa sâu xa. Nhưng cô thật sự không thể tiếp tục thế này. Em yêu anh, anh không yêu em, thế là em đau đớn khóc lóc, tim nguội lạnh như tro tàn – đó là đôi nam nữ si tình trong tiểu thuyết, chỉ có họ mới vì tình yêu mà vứt bỏ tất cả.

Huống hồ tình cảm của cô chỉ mới là thích. Chữ “yêu” này quá nặng nề. Hà Lạc nghĩ thầm, mình sẽ không vì chuyện tình cảm mà đau lòng đến mức không gượng dậy nổi. Hiện giờ không, sau này cũng sẽ không.

Cô lấy ra quyển nhật ký và đống truyện tranh “Câu chuyện hai vì sao” rồi đặt về trong chiếc hộp trên sân thượng.


Mùa Hạ Thoáng Qua

Minh Tiền Vũ Hậu
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Chương 8: Mặt Trời Trong Tay

Vài trận tuyết rơi liên tục đã biến sân vận động của trường đã biến thành sân trượt băng. Tiết học cuối cùng của buổi sáng là tiết Thể dục, Triệu Thừa Kiệt giậm chân kêu trời, “Toi rồi, toi rồi, lại bị ngã bầm dập rồi.”

“Cậu hay ‘nổ’ là giỏi thể dục còn gì?” Hà Lạc bật cười.

“Nhưng mà tớ cao, trọng tâm cũng cao, không thích hợp trượt băng.” Triệu Thừa Kiệt trả lời như cái máy, “Thôi bỏ đi, chiều cao như cậu thì không hiểu được nỗi khổ của tớ đâu.”

“Nói xiên nói xẹo.” Hà Lạc đáp trả, “Hồi tiểu học bọn tớ đã bắt đầu học trượt băng rồi, chưa thấy ai nói người cao sẽ chịu thiệt.”

Chương Viễn nhoài người ra nhìn đôi giày trượt chuyên nghiệp trong tay cô, “Thảo nào lại lành nghề như thế, tớ còn tưởng con gái đều dùng loại phổ thông thôi.”

“Coi thường con gái hả? Đấu thử xem nào!” Hà Lạc hất cằm nói.

“Nào dám có ý đó?” Chương Viễn cười, “Đấu thì đấu thôi!”

Trịnh Khinh Âm lúc nãy còn đứng trên sân băng bỗng chạy vội đến, vẫy tay với Chương Viễn qua hàng rào bảo vệ: “Anh còn đạp xe không? Buổi sáng em nhìn thấy anh phóng vèo một cái qua xe bọn em.”

“Kĩ thuật quá cao đúng không!” Chương Viễn trượt lướt qua, nghiêng người phanh gấp làm lớp vụn băng bắn tung lên.

“Gì chứ, nguy hiểm lắm.” Trịnh Khinh Âm bĩu môi, “Này, về sau không được đạp nhanh như thế.”

“Không đạp nhanh thì sẽ tới trễ còn gì?” Chương Viễn xoay người, “Anh tới chỗ thầy điểm danh đã.”

Trịnh Khinh Âm nhoài người ra lan can, vươn tay níu chặt áo khoác của cậu, vội vã nói, “Hứa với em đi, hứa với em đi.”

“Được rồi, em bỏ tay ra trước đã.”

Hà Lạc chẳng nói chẳng rằng, nhanh chân trượt hai vòng quanh sân.

“Trượt khá lắm!” Cô Cầu dạy Văn đi ngang qua cất tiếng khen cô.

Thầy Thể dục tự hào nói: “Tất nhiên! Cũng phải xem là học trò của ai chứ.”

“Đó là do người ta biết từ trước rồi, anh dạy thì cũng chỉ thế kia thôi.” Cô Cầu đưa tay chỉ về phía Triệu Thừa Kiệt, cậu ta đứng đờ người giữa sân, hai chân run bần bật, chậm rãi trượt về hai hướng, chân càng lúc càng xoạc rộng.

Hà Lạc lắc đầu, trượt tới nói: “Có cần tớ dạy cậu không?”

“Sao thế? Cậu muốn thi với Chương Viễn mà? Ôi cậu ta lại bị cô bé kia bám lấy rồi.” Triệu Thừa Kiệt đứng vững dưới sự giúp đỡ của bạn cùng bàn, ánh mắt phóng qua đỉnh đầu Hà Lạc, “Giời ơi, mau nhìn kìa, lôi lôi kéo kéo, lát nữa có phải sẽ biến thành ôm ấp thắm thiết không!”

“Quan tâm nhiều thế làm gì? Học trượt băng cho tử tế đi.” Hà Lạc mắng cậu ta.

“Là con gái thì đừng hung dữ như thế, chơi với đám Điền Hinh, Lý Vân Vi lâu quá nên tính khí cũng xấu đi rồi.” Cậu ta lắc đầu, thở dài nói, “Cậu xem, kiểu con gái như chim non nép bên người kia được bao người yêu thích. Thằng nhóc Chương Viễn đúng là có số đào hoa.”

“Cậu lắm mồm thật đấy.” Hà Lạc đẩy cậu ta ra.

Triệu Thừa Kiệt đứng không vững, người ngả nghiêng miệng hét lớn “Á!” rồi ngã bệt xuống sàn băng, đau tới mức nhe răng trợn mắt: “Ăn phải thuốc súng hả? Bảo cậu hung dữ thế mà cậu lại làm thật!”

Chương Viễn trượt tới, kéo Triệu Thừa Kiệt lên, “Hà Lạc, sao cậu lại chạy tới đây phát hỏa vậy. Không thi với tớ nữa à?”

“Thi cái gì mà thi.” Hà Lạc mệt mỏi nói, “Lúc cậu mải nói chuyện tớ đã trượt được bao nhiêu vòng rồi, hết sức từ lâu rồi.” Nói xong cô quay ngoắt đi.

“Cũng tốt, đỡ cho cậu nói tớ thắng chẳng vẻ vang.” Chương Viễn đuổi theo, “Khăn quàng của cậu đâu?”

“Bảo đấu với nhau đấy thôi? Quàng khăn vướng lắm.”

“Thế thì đừng trượt nữa, tai đỏ hết cả rồi, chạm vào cái chắc rớt luôn.”

“Đi học chứ đâu phải đi chơi. Không trượt sẽ bị thầy mắng.” Hà Lạc chà mạnh hai tay rồi áp lên tai.

“Thầy không quan tâm đâu.” Chương Viễn khoát tay, “Một cậu Triệu ngã xuống, nghìn vạn người khác đứng lên.” Hà Lạc đưa mắt nhìn, mấy đứa mới học ngã như ngả rạ, thầy Thể dục bận chạy lên chạy xuống giảng giải động tác, mệt tới mức thở hồng hộc.

Chương Viễn nhoài người ra hỏi nhỏ: “Giận à? Khoai lang nướng nhé?”

Khoai lang vừa mới ra lò nóng bỏng tay, lớp vỏ ngoài cháy xém được bóc đi để lộ phần ruột vàng sậm, mùi thơm ngào ngạt và hơi nước nóng hổi cùng bay lên, len lỏi trong khoang mũi.

“Cho thêm một củ. Cháu trả tiền.” Hà Lạc nói với ông chủ.

“Ăn giỏi thật!” Chương Viễn nói, “Tớ còn cố ý dành củ to cho cậu đấy, vẫn không đủ à?”

“Cho bạn cùng bàn với tớ, lúc nãy hại cậu ấy bị ngã.”

“Sao cậu lại nổi nóng với Triệu Thừa Kiệt?”

“Tớ có nổi nóng sao?”

“Không phải à? Trước giờ cậu đâu có nóng nảy như thế.” Chương Viễn ngoạm một miếng to, bị nóng bất ngờ nên nhảy dựng lên.

“Tớ vốn thế mà.”

“Càng nói càng cứng đầu.”

“Ừ cứ cứng đầu vậy đấy.”

Hai người trầm mặc cúi đầu ăn khoai lang nướng. Chương Viễn không bị gù, nhưng lúc nào nói chuyện với con gái cậu cũng hơi khom lưng chứ không thẳng người nhìn từ trên cao xuống. Với ai cậu cũng chu đáo lịch sự như thế, Hà Lạc nghĩ bụng, chỉ là một thói quen chứ không phải hành động đặc biệt với riêng mình.

Khoai lang vẫn rất nóng, Chương Viễn hít mạnh một hơi, lúng búng trong miệng, mấp máy nói gì đó.

“Cậu nói gì?”

“Bà la sát.” Cậu vùi đầu tiếp tục ăn.

“Nói lại coi!”

“Bà, la, sát!” Chương Viễn nhả từng chữ một.

Hà Lạc xoay củ khoai lang nướng lại, cúi thấp đầu, không nhịn được bật cười. “Tên trộm ngốc.” Cô nói.

“Bà la sát.”

“Tên trộm ngốc.”

Lúc đó, “Tiên kiếm” đã thâu tóm ngôi vị quán quân của hàng loạt bảng xếp hạng các tạp chí máy tính và game lớn, Hà Lạc và Chương Viễn đều chơi ba, bốn lần là qua cửa, họ rất quen thuộc với mỗi nhân vật trong bản đồ game. “Tên trộm ngốc”, “Bà la sát” là cách Lý Tiêu Dao và Lâm Nguyệt Như mắng nhau trong lần đầu gặp gỡ. Một hôm khi nhắc đến nhân vật nữ chính trong game, Chương Viễn đã nói, “Người tớ thích nhất không phải là Linh nhi mà là Nguyệt Như. Tràn đầy sức sống, gần gũi và chân thật.”

Nghĩ tới đây, nụ cười của Hà Lạc như càng sâu thêm.

Chương Viễn nói: “Mới đó mà sắc mặt u ám của cậu đã tươi trở lại rồi, sức mạnh của đồ ăn đúng là vô hạn. Mà từ mai trở đi, giữ chỗ cho tớ nhé.”

“Chỗ gì?” Tự học trong thư viện? Có cần chăm chỉ thế không.

“Tuyến số 2 ấy, cậu lên xe từ trạm cuối còn gì, tớ ở bến số 3.”

“Cậu không đạp xe nữa à? Lời của em gái nhỏ hữu dụng thật.” Lời nói ra tự mình cũng thấy chua lòm, Hà Lạc bất cẩn cắn phải lưỡi.

“Đường trơn như thế, cậu muốn tớ ngày nào cũng lăn tới trường hả?” Chương Viễn nói, “Lỡ mất cái tay hay thiếu cái chân nào thì cậu có chịu trách nhiệm không?”

“Xưởng giết mổ phụ trách.” Là nơi chuyên sản xuất xúc xích đỏ kiểu Nga.

Chương Viễn giơ cao nắm đấm, “Sẽ không bạc đãi cậu đâu. Buổi tối tớ sẽ chen lên xe giúp cậu.”

“Hả?”

“Tan học ấy, sau này ngày nào chúng ta cũng đi cùng nhau.” Còn chưa hỏi ý kiến Hà Lạc, Chương Viễn đã tự quyết định.

Thật mong mùa đông tuyết phủ đầy trời này sẽ kéo dài thêm chút nữa.

Trong tiết trượt băng năm lớp Mười, Trịnh Khinh Âm trượt ngã, phần gáy đập mạnh xuống nền băng, khi chụp CT kiểm tra thì phát hiện một khối máu bầm nhỏ. Bác sĩ nói sẽ không để lại di chứng, có thể đi học bình thường, nhưng trong thời gian ngắn không được chơi các môn thể thao vận động mạnh.

“Em vốn định học cách phanh gấp như anh.” Cô ấy ấm ức nói với Chương Viễn.

“Đừng có thần tượng một cách mù quáng.” Chương Viễn bật cười, “Số mấy đây?” Cậu giơ hai ngón tay ra lắc qua lắc lại rồi nói, “Nào, đến nhà trẻ học mở mang trí não, phát triển trí thông minh cho trẻ sơ sinh thôi.”

Trịnh Khinh Âm làm ra vẻ sắp đá cậu, cười phá lên, “Anh còn chọc tức em nữa thì em phát điên mất! Mau mời em ăn bánh kem để đền tội đi.”

“Sâu răng sẽ phải đục đấy. Đầu đã hỏng rồi, răng không thể hỏng nốt được.”

“Lau bảng mà chậm vậy, không định về nhà nữa hả?” Điền Hinh hỏi, “Nhìn gì thế?”

Hà Lạc đang lau bảng nhưng ánh mắt chốc chốc lại bay ra ngoài phòng học, cô bĩu môi, “Tự nhìn đi.”

“Tớ thấy con bé đó không phải điên mà là ngã đến ngu người rồi.” Điền Hinh nói, “Có cần tớ cầm gậy xông qua đó không?” Nói rồi cô cúi đầu nhìn cây lau nhà dưới đất, “Hay là ném cái này nhé?” Thấy Hà Lạc chẳng nói chẳng rằng, cô ấy rụt rè hỏi, “Này, chắc không phải cậu sốc quá chứ?”

“Có gì mà sốc, một đứa lớn đầu chọc một đứa trẻ ranh thôi mà.” Hà Lạc nói. Lúc nãy khi ra ngoài Chương Viễn đã nhét cho cô một mảnh giấy kèm theo lời dặn dò: “Tớ về ngay, đợi tớ đi cùng nhé.” Cô mở ra thì thấy hai chú lợn con đeo cặp sách ra sức chen lên xe buýt, phía dưới có viết: “Đoán xem kết quả thế nào, chúng sẽ biến thành: A. sườn rán; B. ruốc; C. xúc xích.” Mảnh giấy lác đác vài chữ, có thể nhận ra là cậu đã ghi vội trong giờ học.

Hà Lạc bật cười, cô chợt phát hiện hóa ra ánh tà dương ngày đông cũng ấm áp như thế.

Trên cửa kính xe mùa đông phủ một lớp sương dày đặc. Hà Lạc nắm chặt tay ấn mạnh lên cửa sổ rồi chấm thêm bốn điểm. “Nhìn này, bàn chân nhỏ!” Cô nói với Chương Viễn.

“Móng vuốt của cậu không sợ lạnh à?” Chương Viễn dùng đầu ngón tay vẽ thêm một cái đầu mèo lên cửa, “Giống cậu chưa này.”

Cậu ở ngay bên cạnh cô. Họ chen chúc một chỗ, khoảng cách gần như vậy lại không biết nói gì cho phải, câu chuyện của đôi bên chẳng có nhiều liên hệ. Nhưng nội dung đâu quá quan trọng, chỉ cần nghe được giọng nói của cậu là Hà Lạc đã vui lắm rồi.

“Cô bé kia ngã có nặng lắm không?” Cô hỏi.

“Không, thế mà còn lo mình bị mất trí nhớ.” Chương Viễn nói.

“Nếu một ngày nào đó em ấy mất trí nhớ, cậu ôm bóng rổ tới trước mặt em ấy trổ tài mấy cái là em ấy nhớ ra ngay thôi.”

“À em ấy cũng nói vậy đấy.” Chương Viễn vỗ tay, “Cậu đúng là bán tiên xem bói rồi.”

“Đúng là trẻ con thẳng tính, nghĩ gì cũng dũng cảm nói ra.”

“Vậy cậu nghĩ gì mà không dám nói ra?” Chương Viễn bỗng hỏi.

“Tớ...” Tớ nghĩ đến cậu, muốn được ở bên cậu. Hà Lạc mấp máy khóe môi, mỉm cười nói, “Vậy cậu thì sao? Cậu nghĩ gì cũng dám nói ra à?”

“Không phải.”

“Vậy cậu đang nghĩ gì?” Hà Lạc tiếp tục hỏi.

Chương Viễn hắng giọng, thong thả nói, “Nghĩ giống cậu.”

“Ơ...” Gương mặt Hà Lạc nóng bừng. Ráng chiều lóng lánh màu bên ngoài khung cửa sổ ùa tới, ánh lên gò má cô, “Nếu tớ nói chúng ta nghĩ khác nhau thì sao?” Cô lẩm bẩm.

“Vậy chắc chắn là cậu nghĩ nhầm rồi.” Chương Viễn trả lời vô cùng dứt khoát.

“Tớ... luôn sợ tất cả chỉ là ảo tưởng của mình.” Hà Lạc thấp giọng.

“Thế mới nói là cậu nghĩ nhầm rồi.” Chương Viễn cười. Xe buýt lăn bánh qua các trạm, hành khách người lên kẻ xuống, ồn ào huyên náo, chen chúc xô đẩy, rồi đẩy tay cô vào lòng bàn tay cậu.

Hai người đều đeo găng, mười ngón tay đan cài vẫn có thể trao cho nhau hơi ấm. Hà Lạc mơ màng như đang say, hai chân bắt đầu run lên. Cô bỏ qua tiếng tim đập rộn ràng, bỏ qua hơi thở dồn dập và để hết thảy tâm tư của mình ngưng đọng trong lòng bàn tay cậu.

Chương Viễn gác một tay lên thành xe, tạo ra một không gian nhỏ tương đối vững chắc cho Hà Lạc. Mọi âm thanh huyên náo dường như bị chặn đứng, cô chỉ nghe thấy tiếng tóc mai mình cọ vào chiếc áo lông xanh thẫm của cậu giữa hơi thở của cả hai. Sợi tóc mai lướt qua lớp vải trơn nhẵn lành lạnh tạo ra một tiếng động rất khẽ. Cô ngẩng đầu, Chương Viễn đang lúng túng nhìn ra ngoài khung cửa sổ, nhưng khóe môi cậu lại cong thành một độ cong tuyệt đẹp, khiến cô mê mẩn đắm say.

Từng ngọn đèn đường thấp thoáng ập tới rồi lại chóng lui về phía sau, gò má Chương Viễn thoắt sáng thoắt tối trong ánh hoàng hôn chập choạng. Mỗi lần ẩn hiện như thế, những đường cong góc cạnh rõ ràng trên gương mặt cậu lại khẽ khàng in dấu vào trái tim Hà Lạc, tựa như đang nhuộm một tấm vải hoa, những sắc màu khi sặc sỡ, khi mộc mạc ngấm vào hoa văn trên vải. Sắc màu ấy thấm sâu trong từng sợi ngang sợi dọc, không thể xóa nhòa.

Chiếc xe buýt lướt qua đêm đông phương Bắc như một giấc mơ. Không khí như ngưng đọng lại dưới nhiệt độ chỉ khoảng âm 20 độ, ánh đèn xe xuyên qua con đường tối tăm, bao quanh cột sáng là làn khói trắng mờ. Dường như có thể cứ lắc lư như thế mà đi cho đến hết cuộc đời, chẳng cần thốt lên điều gì cả.

Khoảnh khắc này thật hạnh phúc.

Chương Viễn ấn thêm hai dấu chân bé xíu. Hai cặp dấu chân một to một nhỏ quanh co trên nền hoa sương trắng đọng trên khung cửa sổ.

Bạn đã từng nhìn thấy hoa sương phủ kín cửa kính chưa? Nét tinh tế trời sinh này không một công nghệ kĩ thuật hiện đại nào có thể mô phỏng được, từng đóa từng đóa nở rộ trong đêm đông, nối tiếp nhau kéo dài mãi. Trên khung cửa kính xuất hiện một con đường ngoằn ngoèo nở đầy hoa lăng tiêu, mải miết chạy về đất nước thần thoại nào đó. Những dấu chân nho nhỏ của họ khảm lên điểm xuất phát của chuyến hành trình không ai hay biết, chúng san sát nhau và cùng hướng về một phương.

Dường như có thể ao ước được hạnh phúc của cả thế giới.

Dường như là vậy.

Mặt trời trong tay cậu chỉ đặt nhẹ lên lưng mình

Là những tủi hờn cũng có thể mỉm cười để nước mắt rửa trôi

Mặt trời trong tay cậu lấp lánh giữa đêm đen

Để con đường xa không còn dài vô tận mà hóa thành san sẻ

Mặt trời trong tay cậu có sức mạnh mang tới bình yên

Vậy nên thế giới có rối tung, mình cũng không hoảng sợ

Mặt trời trong tay mình có lẽ chỉ như ánh trăng thấp thoáng

Mà vẫn gắng lòng sưởi ấm cậu bằng trọn vẹn yêu thương

Hết chương 08 (Hết khúc thứ nhất)

Chào các cậu tớ đã trở về sau ca mổ mắt 1 tháng vừa rồi phải làm dồn việc để nghỉ mổ mấy ngày nên không chăm lo cho hai bạn nhỏ Hà Lạc và Chương Viễn được. Giờ thì về rồi đây Cũng thông báo luôn là chương 08 này là chương kết thúc một giai đoạn. Sang chương 09 sẽ là giai đoạn chim chuột yêu thương nhau nè ahihi

Xin lỗi đã để đợi lâu và cảm ơn các cậu vẫn chờ!<3


Mùa Hạ Thoáng Qua

Minh Tiền Vũ Hậu

dtv-ebook.com

Chương 9: Giữ Ở Trong Lòng

Ký ức hai chúng mình em giữ ở trong tim

Giữ đến vô cùng

(Mạnh Đình Vi)

-

“Trưa nay đến sân thể thao nhé, tớ sẽ tặng cậu cú vào rổ đầu tiên.”

Hà Lạc lấy lại cuốn sổ tay tiếng Anh. Bên trong là lời nhắn nhủ được viết bằng mực Thiên Đàn xanh đen, từng con chữ vây bọc quanh hình vẽ chibi chàng trai đang nghiêm túc chuyền bóng rổ. Cô bất giác khẽ cười.

“Cậu cười gì vậy?” Triệu Thừa Kiệt hỏi.

“Làm gì có đâu?”

“Rõ là đang cười mà.”

“Cười kiểu tóc cà phê của cậu.”

“Hả?” Triệu Thừa Kiệt chẳng hiểu ra sao.

“Nestle. Tổ chim đó.” Hà Lạc không nhịn nổi, bật cười khúc khích.

“Dạo này uống nhầm thuốc hay sao mà suốt ngày lên cơn vậy?” Triệu Thừa Kiệt lật chiếc hộp bút lên, dùng mặt sắt soi mái tóc của mình, liên tục xoa đầu, “Rối đến thế cơ à?”

Xin lỗi nhé bạn cùng bàn, tớ thật sự muốn cười, cười thật to ấy. Hà Lạc gục xuống bàn, cười đến độ mắt môi đều cong cong.

Mùa đông dài đằng đẵng đã qua. Tuyết đọng trên mái nhà bắt đầu tan và nhỏ xuống thành giọt tí tách, thế nên trong không khí khô ráo cũng mang theo chút hơi nước, tươi mát mà êm dịu. Những thân cây cao lớn đã rụng lá vẫn trơ trọi, cành nhánh đâm xiên ngang dọc, nhưng sự u ám lắng đọng suốt cả một mùa đông đã được hòa tan bởi bầu không khí ẩm ướt, màu nâu nhạt như loãng ra trong làn gió xuân khẽ khàng, thoáng ánh lên sắc xanh non. Sau khi tuyết tan, cỏ khô lặng lẽ dò hỏi sự biến thiên của mùa. Nhánh cỏ vàng khẽ gật đầu, nhuộm một tia nắng lung linh giữa không gian. Mùa xuân nghỉ chân trên ngọn lá, ban đầu chỉ là một điểm xanh nhỏ bé, rồi dần dần lan rộng xuống phía dưới phủ trùm.

Khai giảng là đám con trai sôi nổi hẳn lên, kiếm mọi lý do hẹn nhau chơi bóng. Để chuẩn bị đón chào giải đấu bóng rổ giữa các trường cấp Ba trong toàn thành phố sau dịp Quốc tế Lao động, thành viên của các đội trong mọi khối lớp thường đấu tập vào buổi trưa. Nghỉ trưa chỉ có 30 phút, buổi sáng sau khi tan học, Chương Viễn cắn mấy miếng chocolate và thịt bò khô rồi cởi áo khoác nhét vào trong cặp sách. Cậu chạy thật nhanh đến cửa lớp, nhảy lên cao rồi làm một tư thế ngửa ra sau như chuẩn bị ném bóng vào rổ.

Người trực nhật mang chiếc hòm sắt đựng hộp cơm về. Hà Lạc cầm lấy hộp của mình định vào cửa, suýt nữa thì va vào ngực Chương Viễn. Cô đỏ mặt, khẽ mắng: “Làm tớ sợ chết khiếp, chạy vội đi đầu thai đấy à?”

“Cậu chậm chạp thế thì sẽ không nhìn thấy cú vào rổ đầu tiên đâu.” Cậu nháy mắt thật nhanh rồi quơ tay ra dấu hiệu OK.

“Quả vào đầu tiên thì có gì hay mà xem?” Lý Vân Vy không hiểu nên bật cười. “Chẳng lẽ cậu có linh cảm trận hôm nay chỉ vào được một quả?”

“Đừng nói là một quả, tớ thấy có người không nỡ bỏ qua dù chỉ một giây của trận đấu ấy.” Điền Hinh đẩy nhẹ Hà Lạc, “Đúng không hả? Hai người các cậu gần đây mờ ám lắm nhé, cùng đến trường cùng tan học. Tưởng bạn Chương Viễn đi xe đạp cơ mà?”

Cô quả thật không muốn bỏ qua dù chỉ một giây đồng hồ hình bóng Chương Viễn trên sân bóng rổ. Chạy thật nhanh, động tác lưu loát như mây trôi nước chảy, nét mặt còn mang theo chút lạnh lùng, nghiêm túc đầy bướng bỉnh – cậu như vậy thoạt nhìn dường như xa xôi không thể tới gần, nhưng lại hút ánh mắt Hà Lạc hệt một thỏi nam châm. Dù trong sân đầu rất ồn ào, cô cũng có thể bắt được hướng có cậu chỉ trong chớp mắt, chuẩn không thua kém chiếc ra-đa.

Hoặc có thể nói, khi cậu xuất hiện dường như luôn có một tia sáng chiếu ra, lấp lánh đến mức cả thế giới đều trở nên âm u mờ nhạt. Cậu là ánh sáng giữa đám đông, không ai có thể lơ là, bỏ sót.

Đối thủ hôm nay là liên đội của khối Mười hai. Lúc Hà Lạc tới sân, trận bóng đã diễn ra được năm phút, Chương Viễn vẫn chưa ghi điểm. Cậu vốn đang cố gắng tập trung phòng thủ, lại chợt thả lỏng, đứng thẳng người, chỉ vào dây giày bị tuột ra của đối thủ rồi vẫy tay với đồng đội khác, ra hiệu cho họ đừng xông đến. Nét mặt cậu hết sức bình tĩnh tự tin, còn thấp thoáng mang theo vẻ uy nghiêm.

Quả thực là một chàng trai khí khái và phong độ. Khi miêu tả Chương Viễn, Hà Lạc chưa bao giờ tiếc dùng những tính từ.

Nhận ra Hà Lạc đã đến, cậu không cười, chỉ nhìn cô thật sâu.

Chương Viễn nhẹ nhàng cướp bóng rồi dẫn đến giữa sân, mở ra một khoảng trống và nhanh chóng chuyền cho đồng đội. Thế rồi cậu tiếp tục chạy, nhảy lên cao, nhận lấy đường chuyền giữa không trung. Chỉ bằng cú vẩy thật nhẹ, quả bóng đã bay vào chiếc vòng, lớp lưới rổ màu trắng chỉ khẽ lung lay. Một đường tiếp sức trên cao tuyệt đẹp. Vậy mà cậu cũng chỉ chạy đến bên cạnh đồng đội rồi nhẹ đập tay.

Cú vào rổ đầu tiên là tặng cho cậu. Nhớ đến câu nói này, Hà Lạc phải hít thở thật sâu mới ngăn được tiếng hét hưng phấn trong cổ họng.

Cầu thủ nào trông cũng nhem nhuốc, mồ hôi ròng ròng. Họ đưa tay áo lên quệt một đường, chẳng khác gì vẽ hoa trên mặt, không có ai toát ra vẻ nhẹ nhàng, thoải mái như trong truyện tranh.

“Bạn cùng bàn của tớ hẳn là khát rồi, trông cậu ấy bĩu môi kìa.” Lý Vân Vy nói, “Hà Lạc, còn không mau đi mua nước?”

“Cậu ấy làm sao đi được?” Điền Hinh cười khúc khích, “Trong mắt như có cái móc câu kia kìa. Để tớ đi.”

Hà Lạc còn chưa kịp giữ, Điền Hinh đã chạy như bay đến quầy bán quà vặt mua được chai nước khoáng mang về, “Hôm nay họ đấu vất quá, lại không được tạm dừng nghỉ ngơi. Xót lắm hả?”

Hà Lạc cười gượng, “Các cậu nói gì vậy?”. Rồi cô nhìn Lý Vân Vy, “Mua sao không mua thêm mấy chai, trên sân còn có bạn cùng lớp chúng ta đấy.”

“Nhìn tớ làm gì? Cũng chẳng có người tớ thích.”

“Gì mà thích với không thích? Cậu là lớp phó đời sống cơ mà.”

“Cứ cứng miệng đi, cậu là đồ con vịt đến chết còn cứng miệng!” Điền Hinh đẩy mạnh Hà Lạc, “Đi đi, mau đi đưa nước. Cậu không thấy có người đang cầm hồng trà lạnh đứng nhìn chằm chằm à?”

“Này, đã nói rồi, chúng tớ không có gì hết.” Cô cố gắng đứng lại. Đầu ngón chân đã sắp chạm vào vạch biên trắng, trọng tài thỉnh thoảng lại liếc mắt qua.

“Thế cũng không được để con bé lớp Mười kia hưởng lợi. Phù sa không chảy ra ruộng ngoài nhé.”

Trận bóng kết thúc, Chương Viễn đi đến bên sân, vén vạt áo phông lên lau mồ hôi. Hà Lạc bị đẩy đến trước mặt cậu, Điền Hinh còn tranh thủ nhét chai nước vào tay cô.

“Chơi hay lắm.” Hà Lạc cười cười, giấu tay sau lưng.

Trịnh Khinh Âm cười hớn hở chạy tới, “Ôi, hôm nay dũng mãnh ghê. Tiếp sức trên cao đẹp tuyệt.”

“Tiếp sức trên cao rồi úp rổ mới là đẹp tuyệt.” Chương Viễn nhướng mày cười rồi quay người chìa tay ra, “Đưa tớ nào.”

“Tranh thủ thời gian rửa mặt rửa tay đi. Tiết đầu tiên buổi chiều là chính trị, có kiểm tra đấy.” Hà Lạc đặt chai vào trong tay cậu, mỉm cười quay đi.

“Ơ, anh thích hồng trà nhất cơ mà?” Trịnh Khinh Âm nhanh tay đoạt lấy chai nước khoáng, “Em có này.”

“Nước khoáng rất tốt.”

“Hồng trà tốt!” Cô bé nhất quyết không trả.

“Vậy em uống đi.” Chương Viễn cười, “Anh mang theo chai nước to lắm.” Cậu khua tay, “Một lít đấy. Nước hoa cúc lười ươi, bổ phổi đẹp da.”

“Trông kìa, sắp phải đi học rồi mà họ còn đứng đó nói mãi không thôi.” Lý Vân Vy tức tối, “Sao cậu có thể bỏ đi chứ?”

“Tớ thấy không sao cả.” Điền Hinh tỏ ra điềm đạm, “Biểu hiện của Hà Lạc quá tuyệt vời, tự tin, rộng rãi, đấy mới là phong thái của vợ chính.”

“Cậu nói vớ vẩn gì vậy?” Hà Lạc xông qua véo mặt cô bạn, vừa cười vừa mắng, “Cẩn thận tớ kéo lưỡi cậu ra.”

Tan học còn có rất nhiều người ở lại lớp làm bài tập. Trên bàn Hà Lạc có một chiếc hộp nhỏ màu xanh.

“Ồ? Kẹo táo.” Lý Vân Vy lấy một viên ăn, “Chua quá.” Cô nàng nhăn đến mức mũi như sắp dính vào lông mi.

“Tớ cũng có.” Chương Viễn đi tới, lấy ra một hộp kẹo màu tím nhạt.

“Hộp của cậu rỗng đúng không?”

“Ai bảo? Tiền cả đấy.” Chương Viễn lắc nhẹ, chiếc hộp phát ra tiếng leng keng. Cậu để hộp lên bàn, mở nắp hé ra tiền xu bên trong rồi nhanh chóng đóng lại, “Thấy chưa? Kho vàng nhỏ đấy nhé.” Biểu cảm của cậu trẻ con như mèo Doraemon lúc tiết kiệm tiền để mua bánh rán.

Bạch Liên gọt một quả táo, bổ nửa đưa cho Hà Lạc, “Nào, xem hộ tớ câu điền từ này.”

“Ê, cậu chen ngang hả?” Chương Viễn cướp táo, cắn một miếng rồi đưa cho Hà Lạc, “Cậu ấy đã hứa sẽ giảng ngữ pháp cho tớ, đến khế ước bán thân cũng ký xong rồi.”

“Thèm đòn à?” Hà Lạc lườm cậu, “Tớ giảng bài cho Bạch Liên còn có táo ăn, cậu thì cho tớ thù lao gì?”

“Cho tiền.” Chương Viễn cười, lấy từ trong hộp bút của Lý Vân Vy ra mấy đồng tiền xu.

“Lấy cái thân cậu ra ấy.” Lý Vân Vy dậm chân.

“Tớ phải giữ cho vợ. Tốn nhiều thời gian sức lực lắm nhé.” Chương Viễn nghiêm mặt.

“Dù sao cũng là cùng một người, đâu ảnh hưởng gì đâu.” Điền Hinh đang cười thì bị búng một cái. Hà Lạc đưa lại miếng táo cho Chương Viễn, “Lợi của cậu chảy máu kìa. Ăn nhiều rau với hoa quả vào.”

“Thật không chịu nổi hai người, cứ chàng chàng thiếp thiếp như thế không thấy chua à?” Lý Vân Vy thở dài, “Về thôi về thôi, về nhà ăn sủi cảo không cần nhúng dấm.”

“Chương Viễn, em ngồi ở lớp anh làm ít bài tập được không?” Trịnh Khinh Âm bước vào hỏi dò, “Phòng học của chúng em ở hướng Bắc nên lạnh quá.”

“Cô bé ơi, chỗ bọn chị ấm là vì có quá nhiều bóng đèn”. Điền Hinh tự chỉ vào mũi mình, “Còn là bóng công suất cực lớn.”

“Sao em không nhìn ra?” Trịnh Khinh Âm nhíu mày.

“Em còn nhỏ. Chuyện vượt tuổi thiếu nhi nên không thấy.” Vừa cười nói xong, Điền Hinh đã bị một viên giấy nhỏ bắn trúng gáy. Chẳng cần nhìn cũng biết mặt Hà Lạc và Chương Viễn đã đỏ tới tận mang tai.

Trịnh Khinh Âm cắn môi, tiếng thở trở nên nặng nề. Cô cẩn thận nhìn những nam nữ sinh ngồi trong phòng học, rồi lại tìm bóng Chương Viễn, “Sao chị không về đi? Ở lại làm bóng đèn à?”

“Vẫn chưa nhìn ra hả? Họ là điện cực đấy.” Điền Hinh miễn cưỡng nói rồi chỉ về phía sau.

Theo hướng tay Điền Hinh, Trịnh Khinh Âm nhìn thấy hai nữ sinh ngồi sóng vai. Cô chạy tới trước mặt Bạch Liên nhìn một lúc, thở hổn hển, “Vì chị ấy xinh hơn em à?”

Bạch Liên suýt nữa bị nghẹn miếng táo trong cổ họng. Cô ho hai tiếng rồi xua tay, “Em nhận nhầm rồi. Mình phải rời khỏi nơi thị phi này mới được.”

“Là chị ấy?” Trịnh Khinh Âm đánh giá Hà Lạc, khẽ hừ rồi nhìn sang Chương Viễn, “Ra ngoài một lát được không? Em muốn nói với anh chút chuyện.”

Chương Viễn mỉm cười không nói, chỉ nhìn Hà Lạc.

“Tớ về trước, ngày mai sẽ giảng ngữ pháp cho cậu.” Cô bắt đầu thu dọn sách vở.

“Chị nghe cũng không sao.” Trịnh Khinh Âm nói, “Tôi chẳng sợ chị nghe thấy.”

“Có phải vì chị ta là người đầu tiên nói với anh nên anh không tiện từ chối?” Trịnh Khinh Âm lên tiếng sau khi ba người đã yên vị trong quán McDonald's.

“Không phải.” Chương Viễn lắc đầu.

“Hay là anh cảm động vì chị ấy thường xuyên giảng tiếng Anh cho anh?” Cô hỏi tiếp.

“Cũng không phải.”

“Chị ta có gì tốt cơ chứ? Chị ta đâu có quan tâm đến anh.” Mắt Trịnh Khinh Âm đỏ hoe, “Anh chơi bóng chảy nhiều mồ hôi đến vậy, chị ấy chẳng đưa nổi chiếc khăn lông cho anh. Anh mặc ít như thế, thi đấu xong chị ta cũng không mang cho anh áo khoác. Buổi trưa anh chắc chắn chưa ăn gì, em thấy hồi chiều anh ra ngoài mua bánh mì, lúc sang đường vừa đi vừa ăn. Chị ta vốn chẳng hề chăm sóc cho anh.” Cô càng nói càng nghẹn ngào, “Nếu là em… Em… Em sẽ… sẽ mang cặp lồng giữ nhiệt từ nhà đi… Em… Em thích anh hơn chị ấy…” Cô khóc nức nở, nhìn chằm chằm Hà Lạc, “Chị… Chị biết không, chị có mà không biết quý trọng, còn cướp đi quyền thích anh ấy của người khác.”

“Em cũng đọc sách của Lưu Dung à?” Hà Lạc nhếch môi, chỉ nghĩ ra được một câu như vậy.

“Không quý trọng? Anh không thấy thế.” Tay Chương Viễn nắm lấy tay cô ở dưới mặt bàn, “Bọn anh chỉ không thích dính lấy nhau ở trường.”

“Anh còn che chở cho chị ta…” Trịnh Khinh Âm khóc tủi thân hơn, “Anh thích chị ấy đến thế thật à?” Cô nghiêng người muốn dựa vào Chương Viễn, lại bị cậu đưa tay chặn bả vai ngăn lại.

“Xin lỗi.” Cậu nói.

“An ủi em một chút thôi cũng không được sao?” Cô khóc nhòa nước mắt, “Vậy anh sẽ ôm chị ấy à?”

“Tất nhiên.”

“Anh sẽ hôn chị ấy sao?”

“Tạm thời chưa có cơ hội, sau này sẽ tranh thủ.” Mu bàn tay cậu bị ai đó cấu một cái.

“Về sau anh sẽ kết hôn với chị ấy?”

“Chuyện này xa xôi quá.” Chương Viễn muốn cười. Cậu suy nghĩ một lát, “Đặt vào trong kế hoạch đi.”

“Nếu anh muốn ở bên chị ấy cả đời, thì có lẽ… là anh thích thật.” Trịnh Khinh Âm xót xa than rồi gục xuống bàn khóc nức nở.

Lại là trích dẫn của tác giả nào đây? Hà Lạc thở dài, đi vòng sang bên cô bé, “Em rất thẳng thắn, rất đáng yêu, cũng rất dũng cảm.” Cô nói, “Chị biết em khó chịu lắm. Nhưng xin lỗi, chuyện này chị chỉ đành ích kỷ một chút.”

“Chị đáng ghét lắm, tôi hận chị.” Trịnh Khinh Âm dụi mạnh đầu vào lồng ngực Hà Lạc, đánh liên tục vào tay cô, “Tôi hận chị hận chị hận chị.”

“Khóc đi. Khóc ra sẽ dễ chịu hơn một chút.” Hà Lạc vỗ lưng cô bé.

“Em được lợi rồi đấy.” Chương Viễn cười, “Anh còn chưa ôm cô ấy đâu.” Bị Hà Lạc lườm, cậu liền vội vàng nói, “Tớ đi mua ít đồ ăn nhé? Chắc đói cả rồi nhỉ?”

Trịnh Khinh Âm khóc mệt xong thì ngồi cặm cụi ăn hai miếng cánh gà rán. Chiếc Mercedes đã đợi trước cửa từ lâu, cô lặng lẽ cúi đầu bước lên xe, rồi bỗng dưng hạ cửa kính xuống, nói với Chương Viễn: “Em thích anh! Bây giờ thích, về sau vẫn thích. Nếu ngày nào đó anh không cần chị ấy nữa, nhất định phải nói cho em biết.”

“Ừ.” Chương Viễn cười, “Nhưng anh nghĩ em không đợi được tới thế kỷ 22.”

“Anh…” Trịnh Khinh Âm hừ mũi.

“Sao trẻ con bây giờ bạo thế nhỉ?” Chương Viễn lắc đầu nhìn bóng xe rời đi.

“Tớ rất đồng cảm với cô bé.” Hà Lạc nói, “Thích một người không có gì sai.”

“Cậu đúng là chuyên gia.” Chương Viễn vờ nghiêm túc gật đầu, “Ừm, có phong cách vợ chính lắm.”

“Ai nói với cậu?” Cô sẽ xé miệng cô nàng đó ra.

“Chết cũng không bán đứng bạn cùng bàn của tớ.” Cậu cười lớn, “Vợ chính, ý là còn có thể có tiểu thiếp, vợ hai vợ ba vợ tám vợ chín.”

“Mơ đẹp quá nhỉ? Vợ chính cũng không có đâu. Quên lúc xem bói rồi à? Cả đời cậu cũng không có vợ.”

“Không có vợ thật?”

“Không có.”

“Thật sự không có?”

“Không có.”

“Thật tủi cho cậu.” Chương Viễn ra vẻ chân thành tình cảm, “Chịu theo tớ mà không cần danh phận như vậy.”

“Cẩn thận tớ đánh rơi răng cậu.” Hà Lạc dứ dứ nắm đấm.

“Cậu nói không công khai việc chúng mình hẹn hò.” Chương Viễn rầu rĩ, “Thực ra mọi người đều nhìn ra tớ với cậu ngày càng gần gũi.”

“Vân Vy với Điền Hinh nhiều chuyện lắm.” Cô cúi đầu, khẽ níu tay áo cậu, “Không phải tớ không muốn quan tâm, chăm sóc cậu. Chỉ là tớ không muốn làm nổi quá, sớm muộn thầy cô với bố mẹ cũng biết.”

“Sợ gì nào? Chúng mình có bỏ bê học hành đâu?” Chương Viễn ngạc nhiên nói, “Hình như đợt thi cuối kỳ trước cả hai đứa đều thi tốt hơn mà?”

Hà Lạc nghĩ thầm, cậu không biết suy nghĩ của bố tớ đâu, bố lúc nào cũng tưởng tớ là nữ trạng nguyên ban Xã hội. Vừa nhớ đến mong muốn thiết tha của bố là cô lại nhức đầu. Ông đã chỉ vào bảng xếp hạng thành tích cả khối mà nói, “Đứng thứ 40. Nếu bỏ số 0 đi thì tốt quá rồi.”

Chương Viễn thấy cô im lặng thì vội nói, “Được được, cậu bảo giữ bí mật thì giữ bí mật. Nhưng sẽ luôn có mấy em gái tới tìm tớ, cậu không được ghen, cũng không được khó chịu.”

“Tưởng bở.”

“Ơ, cậu không nhận ra à?” Chương Viễn vuốt cằm, “Tớ đẹp trai thế này, cậu phải trông chừng cho kỹ.”

“Thế cậu không biết tự giác hả?” Hà Lạc muốn bật cười.

“Thôi thì tự giác một chút vậy. Nể tình cậu mang nước hoa cúc lười ươi cho tớ đấy nhé.” Chương Viễn cũng cười, “Ôi, tớ chưa ăn no, đi ăn tiếp đi. Bánh táo được không? Món tớ thích nhất đấy.”

“Cậu thích hồng trà nhất cơ mà?” Hà Lạc nhướng mày, chớp mắt mỉa mai.

“Còn nói cậu không ghen?” Chương Viễn bật cười, tránh khỏi móng vuốt của Hà Lạc Cậu nghiêng người khom lưng, ghé vào tai cô thì thầm, “Nhưng dáng vẻ ghen tuông của cậu đáng yêu lắm.”
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Chương 10: Thiếu Cậu Tớ Phải Làm Sao?

Ai khiến em xôn xao, ai làm em kiêu ngạo?

Anh hay chăng cô đơn khổ sở biết bao

Thiếu đi anh rồi, em phải làm sao?

Về sau còn ai biết ngọt ngào giữa đôi ta

Chỉ còn xao động trong tim em mỗi ngày

(Tăng Bảo Nghi)

-

Cô chủ nhiệm Lâm Thục Trân kết hôn vào dịp nghỉ lễ Quốc tế Lao động. Đám học trò tặng cô một búp bê trẻ con được tạo hình như thiên sứ, còn đeo trên mình một đôi cánh voan mỏng màu lam nhạt.

“Thật không tưởng tượng nổi đồ chơi bây giờ, chỉ một con búp bê mà giá tới 150 tệ.” Lý Vân Vy tặc lưỡi.

“Tiền nào của nấy.” Hà Lạc nói, “Búp bê này không làm bằng cao su, mọi bộ phận của nó đều là gốm sứ, cả má hồng, môi thắm trên mặt đều được lên màu bằng cách nung gốm. Ông chủ nói để tới vài chục năm cũng không phai màu.”

Bạch Liên cười, “Cô Lâm cũng chỉ trưng hai năm là cùng. Đợi cô ấy có em bé thì sẽ chẳng cần búp bê này nữa đâu.”

“Ôi.” Điền Hinh thấy cô Lâm đi qua sân thể thao thì lớn giọng kêu, “Tháng trước người ta vẫn còn là trinh nữ.”

Mấy cô nữ sinh trợn mắt: “Cậu nói gì đó?”

“Chẳng lẽ không đúng?” Điền Hinh xòe tay, “Đừng bảo tớ là lúc học giờ giáo dục sức khỏe các cậu đều ngủ gật.”

“Kệ cậu.” Lý Vân Vy phẩy tay, hỏi, “Ai từng gặp chồng cô Lâm rồi?”

Hà Lạc nhớ tới hôm đi lễ chùa đầu năm, “Tớ gặp rồi. Hai người vốn rất thân mật, nhưng vừa thấy tớ là cô Lâm đẩy bạn trai ra ngay.”

“Biết sao không?” Điền Hinh cười bí hiểm, “Hôm trước tớ đi qua phòng bộ môn Tiếng Anh, nghe thấy thầy cô đang tán gẫu, nói bạn trai cô Lâm là bạn học cấp Ba của cô ấy. Tuy giọng họ rất nhỏ, nhưng tớ là người được huấn luyện nhận biết âm thanh chuyên nghiệp cơ mà.”

“Ồ, vậy sao?” Mọi người đều bất ngờ.

“Chắc sợ không thể làm gương cho học sinh.”

“Chẳng trách cô ấy chưa bao giờ nhấn mạnh chuyện không được yêu sớm trên lớp. Hóa ra cô ấy là điển hình ngỗ nghịch.” Mấy cô bé cười hài lòng.

“Cũng không tính là điển hình ngỗ nghịch. Cô Lâm năm đó cũng là học sinh giỏi Tiếng Anh có tiếng của đại học tỉnh.” Hà Lạc nhìn dáng lưng hồng hồng của Lâm Thục Trâm, dẩu môi, “Giờ cô ấy rất hạnh phúc đấy thôi.”

“Ghen tị không? Hâm mộ không?” Điền Hinh trêu chọc, “Vậy cố mà phấn đấu noi gương.”

Lý Vân Vy nói, “Hà Lạc, cậu và bạn cùng bàn của tớ đều là người có chính kiến, sao giờ lại thật thật giả giả, sợ trước sợ sau như thế?”

Bạch Liên cũng thêm vào, “Đúng vậy, hai người còn có thể bù trừ cho nhau, hồi Tiểu học chúng mình còn có cái gì mà giúp đỡ nhau cùng tiến bộ cơ mà.”

Nghĩ đến bù trừ, trên đường về Hà Lạc hỏi Chương Viễn, “Hôm qua thi Tiếng Anh thế nào?”

“Cũng được, mỗi tội chữ trên đề thi nhỏ quá, làm tớ lác cả mắt.” Chương Viễn quay người lùi về sau, làm hai con ngươi lác vào trong.

“Ơ, sao tớ không làm được thế?” Hà Lạc nói.

Chương Viễn chìa ra hai ngón trỏ, “Mỗi mắt nhìn một ngón.” Cậu nói rồi từ từ đưa hai ngón tay tới gần, “Nào, cứ từ từ rồi con ngươi sẽ di chuyển vào trong.”

“Không được, hoa hết cả mắt.” Hà Lạc cố một lúc cũng chỉ khiến lông mi dính vào nhau, “Tớ chịu, tớ chịu.” Cô xua tay, “Không hiểu nổi, các cậu không phải người à? Đúng rồi, còn có người cử động được vành tai cơ đấy.”

“Tớ làm được.” Chương Viễn biểu diễn.

“Cậu chưa tiến hóa xong, ngày nào cũng quậy như khỉ.” Hà Lạc cố gắng cử động cơ mặt nhưng vành tai vẫn không nhúc nhích.

“Đừng luyện.” Chương Viễn cười, “Mắt mũi cậu mà bị lệch, tớ sợ nhìn nhiều tối sẽ gặp ác mộng.”

“Ớ, đang nói chuyện tiếng Anh cơ mà.” Hà Lạc vỗ khuôn mặt đang cứng đờ, “Cậu cảm thấy phần nào làm không tốt?”

“Phần nào cũng được.” Chương Viễn ngẫm nghĩ rồi nói, “Nhưng cô giáo chắc chắn sẽ thấy tớ không làm tốt phần nào.” Cậu bất lực buông thõng tay, “Hình như ở ban Xã hội rất ít người hiểu được chân lý đích thực.”

“Chém gió, cậu chưa bao giờ ôn Văn và Tiếng Anh.”

“Chị hai ơi, ngữ cảm là thiên phú đó.”

“Ai bảo? Giống như cảm giác bóng vậy, tập luyện nhiều mới có tiến bộ.” Hà Lạc nghiêm túc, “Ban đầu tớ dẫn bóng cũng rất khó coi đấy thôi, toàn bị cậu cướp mất.”

“Ngốc, giờ tớ vẫn cắt bóng của cậu bình thường còn gì?” Chương Viễn cười, nhớ tới lúc cùng chơi Hà Lạc dùng đủ trò lôi kéo giằng co để cướp bóng trong tay cậu, còn làm ra vẻ thỏa mãn.

“Tại sư phụ như cậu không biết cách dạy.” Hà Lạc hếch mũi.

“Ai bảo? Cậu là do mình dắt tay dạy dỗ đấy nhé. Có điều sư phụ chỉ nhận vào cửa, tu hành là do bản thân.”

Dắt tay? Hà Lạc chợt nghĩ tới một chuyện, liền kéo cặp của Chương Viễn, “Này, đợi đã. Tớ hỏi này…” Lời đã đến khóe miệng bỗng cảm thấy xấu hổ, “Thôi, tha cho cậu.”

“Hả? Chuyện gì?”

“Cậu cố ý hả?”

Chương Viễn hiểu ngay Hà Lạc đang hỏi gì nhưng vẫn giả ngốc, chỉ cười nhìn cô.

“Cố ý sửa đúng tư thế dẫn bóng cho tớ đúng không?”

“Tất nhiên là có ý thức, chẳng lẽ lúc đó tớ mộng du?”

“Cậu thừa biết ý tớ không phải vậy.” Hà Lạc cáu kỉnh cúi đầu đá viên sỏi ven đường, nhưng không cẩn thận va vào cột điện, đau đến mức kêu ầm lên.

“Xem ra cậu mới là người đang mộng du.” Chương Viễn cười kéo Hà Lạc lại, giữ lấy bàn tay đang che trán của cô, “Đừng xoa, càng xoa càng sưng đấy.”

“Đau quá, tím lên rồi đúng không?” Hà Lạc thút thít.

“Để xem nào.” Cậu vén làn tóc mái của cô lên, “Hay lắm, đen cả một mảng.” Chương Viễn bật cười, “Hai tuần rồi trời chẳng mưa, số bụi tích tụ này cuối cùng cũng không bị lãng phí, tụ hết lên đầu cậu rồi.”

“Mất mặt quá.” Hà Lạc dùng tay lau sạch.

“Để tớ giúp.” Chương Viễn kéo ống tay áo, nhẹ nhàng lau trán Hà Lạc.

Hình như từng đọc ở đâu đó viết rằng, khoảng cách chiều cao lý tưởng nhất của một cặp tình nhân là chóp mũi cô gái đối diện với cúc áo sơ-mi đầu tiên của chàng trai, như vậy thì khi ôm nhau, cô mới tựa được đầu vào vai anh ấy. Hà Lạc liếc nhìn, cảm thấy mình vẫn còn thiếu khoảng 5 cm, đứng cách Chương Viễn một cái ôm, cô vẫn phải ngước mắt mới nhìn được cổ áo phông mặc trong sơ-mi của cậu.

“Anh sẽ ôm chị ấy sao?”

“Tất nhiên.”

“Anh sẽ hôn chị ấy à?”

“Tạm thời chưa có cơ hội, sau này sẽ tranh thủ.”

Vậy… ở ngã tư tấp nập này, liệu cậu ấy có ôm mình không? Ở khoảng cách cao như mặt biển đó, nếu hôn nhau thì cậu ấy sẽ khom người xuống, hay mình kiễng chân lên? Hà Lạc nghĩ mà nóng bừng mặt, không dám nhìn chiếc áo sơ-mi kẻ caro xanh và áo phông trắng tinh của Chương Viễn nữa. Cô càng lúc càng cúi thấp đầu, nhìn chằm chằm vào những viên gạch lát đường màu đỏ đậm pha lẫn xanh rêu trên vỉa hè.

“Này, đừng cúi thấp quá, không lau được.” Chương Viễn dùng ngón trỏ nâng cằm cô lên, mặt tỏ vẻ gian manh, “Cô nương ngẩng đầu lên cho lão gia nhìn kĩ chút xem nào.”

“Đừng quậy.” Hà Lạc cười lớn, đập tay cậu, “Còn đang ở gần trường, cẩn thận bị thầy cô với bạn bè trông thấy.”

“Giữa ban ngày ban mặt, chúng ta không làm chuyện trái với thuần phong mỹ tục thì sợ gì chứ?” Chương Viễn ôm cánh tay, hơi nghiêng đầu, nheo mắt quan sát Hà Lạc, “Ồ... Cậu đang nghĩ gì vậy? Mặt đỏ bừng kìa.”

“Tớ có thể nghĩ gì chứ?” Hà Lạc nói dối.

“Cậu cố ý hả?”

“Gì?”

“Cố ý đụng đầu vào cột điện, sau đó…” Chương Viễn cười, “Cũng may mà tớ vững lòng.”

“Cậu ngứa da hả?” Hà Lạc cấu tay Chương Viễn, “Uổng cho tớ lúc trước còn tưởng cậu quân tử lắm, sao giờ lại lưu manh vậy?”

“Này, trước kia cậu không phải bạn gái tớ, ai lại đi đùa giỡn con gái nhà lành?” Chương Viễn nghiêng trái nghiêng phải tránh móng vuốt của Hà Lạc: “Giờ đã là người của tớ rồi, có tròn hay dẹt cũng tùy tớ xử lý đúng không?”

“Cậu dám?” Hà Lạc đẩy vai cậu.

“Sao không dám?” Chương Viễn giữ lấy tay cô, “Cũng không phải đánh yểm trợ như một năm trước nữa.”

“Quả nhiên năm ngoái cậu cố ý.” Hà Lạc cố thoát ra nhưng không thoát được, tay vẫn bị cậu giữ chặt.

“Tớ cố ý đấy, thì thế nào?” Chương Viễn nói giọng ngang ngược, âm cuối còn như có tiếng cười.

“Xe đã rời trạm, xin mọi người đứng vững. Xe ở đường số 2, đi về hướng cung văn hóa Đường Sắt.”

Đi nào, tùy cậu đấy. Chúng ta còn có rất nhiều thời gian, có thể đợi chuyến sau, chuyến sau nữa.

“Á, các cậu!” Triệu Thừa Kiệt và Cao Phóng hiện ra ở bên đường đối diện sau khi chiếc xe bus đi qua. Cao Phóng vẫy vẫy xiên cá mực nướng đang cầm trong tay, gào lên, “Xong rồi, các cậu xong rồi. Mách cô, ngày mai sẽ mách cô chuyện của hai người.”

“Ăn đồ của cậu ấy.” Chương Viễn hét sang, “Ăn cho no chết đi.” Rồi lại nắm tay Hà Lạc chặt hơn.

Hà Lạc bật cười, bắt chước giọng cậu hô lên, “Ăn đồ của cậu ấy. Ăn cho no chết đi.”

Mãi đến bữa tối Hà Lạc vẫn rất hớn hở, khóe môi cô chẳng kìm được mà liên tục giương lên. Mẹ Hà Lạc cũng vui vẻ, cười xới thêm cơm cho con gái, “Có gì mà vui thế?”

“À, không có gì.” Hà Lạc nhanh chóng viện cớ, “Hôm nay cô đọc đáp án đề thi giữa kì. Con cảm thấy mình làm bài rất tốt, hẳn là điểm sẽ cao hơn lần thi cuối kì trước.”

“Thế à? Mẹ còn tưởng bố con để lộ tin tức gì chứ.”

“Tin tức? Chẳng lẽ bố đã tham gia sàn chứng khoán NASDAQ?” Hà Lạc bật cười, “Con muốn ngắm tháp đôi Petronas, Công viên Trung tâm, và viện bảo tàng Mỹ thuật Metropolitan nữa. Dù thế nào con cũng phải ngắm hết những cảnh quan trong ‘Câu chuyện hai vì sao’.”

“Muốn đi thật hả?” Bố cười, “Đợi thêm một năm nữa nhé.”

“Một năm nữa bố tham gia thị trường Mỹ à?” Hà Lạc gắp một con tôm đã lột vỏ đặt vào trong bát bố mình, “Ông bạn già, phát triển không ngừng nhỉ? Chúc mừng chúc mừng.”

“Trông con vui kìa, chẳng biết lớn nhỏ gì nữa.” Mẹ cười mắng, “Tự con đi đi.”

“Con? Tự đi?” Hà Lạc khó hiểu.

“Ừ.” Bố cô đặt bát đũa xuống, “Cậu con nói muốn xin cho con vào đại học Wellesley.”

“Ánh mặt trời buông xuống, đi qua thảm cỏ mênh mông, đi qua rừng sâu, cảm giác thấy làn gió lướt trên hồ… Mặt nước lung linh sáng, những cây tùng cao ngất trong vườn hoa Italia bên kia bờ, tất cả đều chứng minh tôi đã ở xa ngàn dặm. Hồ Waban, hài âm hội ý*, tôi liền gọi nàng là Úy Băng. Mỗi buổi hoàng hôn dạo chơi nơi mặt hồ, thuyền nhẹ tựa lông vũ, nước êm như chẳng giữ nổi mái chèo. Lá cây trên bờ có xanh, có đỏ, có vàng, có trắng, ánh từng khóm xuống mặt nước, bao trùm cả nửa mặt hồ. Cảnh sắc dưới ánh chiều tà vô cùng xinh đẹp, vô cùng êm ái dịu dàng. Ánh nắng buông rơi trên ngọn cây, rải óng ánh khắp mặt hồ.”

(*Hài âm hội ý: Phép thành hình chữ Hán trong Lục thư. Hài âm: Âm đọc gần giống nhau. Hội ý: Chữ mang ý nghĩa hội tụ các mặt ý của những bộ phận ghép thành.)

Dưới ánh đèn của chiếc đèn học kiểu châu Âu giả cổ, Hà Lạc đọc đoạn giới thiệu tuyển sinh của đại học Wellesley. Một trong những trường nữ danh tiếng nhất nước Mỹ, trường cũ của nhà thơ – nhà văn Băng Tâm và ba chị em Tống Mỹ Linh, Tống Khánh Linh, Tống Ái Linh, dường như vẫn luôn tồn tại như một truyền thuyết. Bên cạnh bàn, cô mở một quyển “Băng Tâm toàn tập: Gửi các bạn đọc nhí”. Những dòng chữ từng đọc không biết bao nhiêu lần lúc nhỏ, giờ đây bỗng như mang theo dòng màu nước đậm và sánh như màu của bức tranh sơn dầu, chảy từ từ trên lớp giấy tráng phủ dày và nặng, gần như sắp chạm vào đầu ngón tay.

Hà Lạc như lạc vào trong cõi mộng.

“Chắc chắn có thể đi ạ?” Cô hỏi bố.

“Sẽ không có vấn đề gì.” Bố nói, “Còn nhớ năm ngoái cậu con đưa mấy người bạn Hy Lạp đến xem đèn băng không? Người phụ nữ đó tên gì nhỉ? Người vẫn khen con nói tiếng Anh tốt, lại thông minh ấy.”

“Natassia.” Hà Lạc nhắc lại, “Ý là ra đời vào ngày Giáng Sinh.”

“Ừ, đúng rồi, Natassia. Đó là sinh viên của trường Wellesley, giờ đang là người phụ trách của trung tâm nghiên cứu văn hóa phương Đông của Đại học Mở Hy Lạp. Cậu con vừa nói muốn đưa con sang Mỹ học đại học, cô ấy đã lập tức đồng ý giới thiệu con đến Wellesley.” Mặt bố cô lộ rõ vẽ tự hào, “Về sau con sẽ là sinh viên cùng trường với Băng Tâm.”

“Con bảo muốn sang Mỹ học bao giờ?” Hà Lạc nhíu mày.

“Chẳng lẽ con không muốn?” Bố cô cảm thấy khó hiểu, “Lần trước nói chuyện có học sinh cấp Ba thi Toefl xong liền ra nước ngoài, con ngưỡng mộ lắm còn gì?”

Không muốn ư? Wellesley, ký túc xá là tòa nhà có đỉnh nhọn như trong cổ tích; khu New England vào mùa thu lá đỏ rực như lửa; những anh chàng tóc vàng đẹp trai mặc váy kẻ caro thổi kèn Tây trong lễ hội của dân Celt… Khung cảnh đó đang hiện rõ trước mắt Hà Lạc.

Và đó là nước Mỹ. Là quảng trường Thời Đại tràn ngập ánh đèn. Là thủ đô Washington có hồ Phản Chiếu nơi Gump và Jenny* gặp lại. Là Walt Disney World, cầu Cổng Vàng, vườn quốc gia Grand Canyon, vườn quốc gia Yellowstone, thác Niagara… Nếu nói không muốn tham quan từng nơi một thì rõ là nói dối.

(*Gump và Jenny: Hai nhân vật chính trong phim Forrest Gump.)

Thế nhưng vẫn có điều gì đó khiến Hà Lạc không sao buông bỏ.

“Con không đi có được không?” Cô nói, “Con hơi sợ.”

“Sợ gì?”

“Con chưa bao giờ xa nhà một mình.”

“Về sau lên đại học thì con vẫn phải xa nhà đấy thôi? Con lớn rồi, cũng nên rèn luyện một chút.”

“Con ăn đồ Tây không quen.”

“Nhà bạn học cũ của cậu con ở Boston, đồng ý cho con sống tại đó. Có người nói tôm hùm ở đấy rẻ lắm.”

“Con sẽ rất nhớ bố mẹ.”

“Con có thể trở về vào mỗi dịp lễ mà.”

“Con…” Hà Lạc nghĩ một lúc, “Bố mẹ không lo con sang đó sẽ sinh hư à?”

“Ừ, thế nên mới không xin vào trường khác mà phải vào Wellesley.” Bố cười lớn, “Trường nữ nổi tiếng, hẳn là quản lý nghiêm lắm. Giới hạn cuối cùng mà bố có thể chấp nhận là sinh con người Hoa ở Mỹ. Con không được tìm mấy anh chàng tóc vàng mắt xanh về đâu đấy, bố mẹ sẽ lên cơn đau tim.”

Không phải, thứ khiến con không thể buông bỏ nhất không phải những điều đó. Hà Lạc thầm kêu trong lòng.

Suốt đêm chẳng ngủ nổi, cô cứ liên tục nhớ đến một đoạn văn trong sách: “Dẫu lòng tôi vừa vui mừng khấp khởi vừa xót xa đau buồn đến đâu khi được người tiễn biệt giữ tay, thì những sợi ruy-băng ngũ sắc vẫn bay ra từ vô số các ô trống giữa những song cửa sổ của chuyến tàu Okson, bay đến trên bờ… Giữa ánh sáng trên mặt hồ, tôi cúi đầu dặn dò chúng hãy mang theo tình yêu và niềm an ủi của tôi đến phương Đông xa xôi. Chẳng biết đến bao giờ mấy trăm chữ này mới đến được nơi các bạn, thế giới này thật sự quá rộng lớn rồi.”

Thế giới này thật sự quá rộng lớn. Nếu tớ ở nửa bên này Trái Đất, cậu ở nửa bên kia địa cầu… Trái tim tớ sẽ vừa vui mừng khấp khởi, vừa đau buồn xót xa đến độ nào đây?


Mùa Hạ Thoáng Qua

Minh Tiền Vũ Hậu

dtv-ebook.com

Chương 11: Điều Lãng Mạn Nhất

Em mới nghĩ đến việc cùng anh già đi

Cất giữ những niềm vui nhỏ nhặt

để sau này cùng nhau ngồi trên chiếc xích đu

và yên ổn chuyện trò

(Điều lãng mạn nhất - Triệu Vịnh Hoa)

_____

Lịch học chiều thứ Sáu bị hủy, cả trường tiến hành tổng vệ sinh.

Hà Lạc phụ trách cửa kính và khung ảnh của bảng thông báo trên hành lang. Cô đang lau chùi thì Điền Hinh chạy đến, vừa vung tay vừa gào lên: “Không hay rồi, không hay rồi!”

“Đừng khua khoắng nữa, cậu đi giặt cây lau nhà đúng không? Tay toàn nước đen.”

“Cậu còn bình tĩnh được à! Chương Viễn nhà cậu đang ‘hớp hồn’ con gái nhà người ta ngoài sân kia kìa!” Điền Hinh giậm chân, “Mau đi, mau đi xem.”

“Không phải chứ?” Đang lau cửa, Lý Vân Vy cũng nhảy từ trên ghế xuống, “Cho cậu ta mười lá gan cũng không dám.”

“Đi xem, xem thì biết.” Điền Hinh không giải thích, kéo hai người chạy vội đến sân thể thao.

-

Chương Viễn đang bó gối ngồi dưới gốc cây du lớn, ngắm một cô bé tầm bốn, năm tuổi nhảy tung tăng.

“Cô dạy Hóa họp thường kỳ cuối tuần, bắt tớ trông con hộ.” Chương Viễn cười bất đắc dĩ, “Vốn có đại diện tiêu biểu của bộ môn Hóa là Triệu Thừa Kiệt, nhưng Lạc Lạc vừa trông thấy cậu ấy là bỏ chạy rồi.”

“Tất nhiên, người ta còn bé thế thôi nhưng cũng phân biệt được trai đẹp và quái thú nhé.” Điền Hinh cười giễu Triệu Thừa Kiệt, khiến cậu vung cây chổi chạy sang.

-

Lạc Lạc cầm theo một chiếc giỏ nhỏ, bên trong có snack Oishi tôm cay. Chương Viễn đưa tay lấy một miếng.

“Này, sao cậu lại ăn đồ của trẻ con?” Hà Lạc nói.

“Con bé mời tớ ăn mà, đúng không Lạc Lạc?” Chương Viễn lại chìa ra cho Hà Lạc, “Mời chị này một miếng nhé, chị ấy tham ăn lắm.”

Một đội bóng đi tới dưới bóng cây hóng mát, có người hỏi, “Chương Viễn, con cậu đấy à?”

“Nhìn cho kỹ đi, có điểm nào giống tôi?” Chương Viễn gào lên, ngẩng đầu nhìn Hà Lạc, nhỏ giọng thì thầm, “Chẳng lẽ giống cậu?”

Hà Lạc vừa bực vừa buồn cười, mặt lại hơi nóng lên. Cô sẵng giọng, “Cậu cứ điên tiếp đi, tớ còn phải quay lại lau kính.”

“Thế thì lau chỗ dưới ấy, đoạn trên không với tới thì để cho tớ.”

-

“Ôi, hóa ra là trẻ con mẫu giáo.” Lý Vân Vy bực mình, “Điền Hinh, cậu chém gió mạnh quá.”

“Ấm áp quá mà, các cậu không thấy thế à?” Điền Hinh cười ranh mãnh, “Nhất là lúc Hà Lạc cũng đứng bên cạnh.”

Hà Lạc véo tai cô, “Tớ già đến thế hả?”

“Cậu xem, Hà Lạc giờ cũng biết nói giỡn.” Lý Vân Vy nói, “Gần mực thì đen.”

“Nghĩ mà xem, hai người mà có con hẳn là còn đáng yêu hơn Lạc Lạc.” Điền Hinh khoanh tay trước ngực tỏ vẻ hâm mộ, “Chẳng lẽ cậu chưa từng nghĩ đến chuyện sau này sẽ có một gia đình riêng, có con à?”

“Đầu óc cậu có vấn đề hả?” Hà Lạc vờ giận nhưng má lại nóng lên. Ánh nắng rực rỡ rọi bóng những tán cây loang lổ đầy đất, Chương Viễn ngồi bên cạnh đài phun nước, lúc Lạc Lạc cầm viên đá ném vào trong, cậu ôm đầu, làm ra vẻ cực kì sợ hãi, hệt như một đứa trẻ to xác.

Tiếng lá xào xạc, trong hơi thở như thoảng mùi thơm ngát của cỏ cây hòa chung với không khí ấm áp đầu mùa hạ. Trong một buổi chiều tỏa hương như thế, Hà Lạc bỗng dưng thoáng muộn phiền, khe khẽ thở dài.

“Tương lai còn xa quá.” Cô nói.

“Chỉ tưởng tượng thử thôi mà. Chẳng lẽ cậu vội thực hiện như vậy?” Điền Hinh cười gian.

“Đúng rồi, tớ nhớ đến một bài trắc nghiệm tâm lý trên tạp chí truyền hình ngày hôm nay.” Lý Vân Vy kêu khẽ, “Trắc nghiệm thái độ với hôn nhân đấy. Chúng ta mau về xem đi.”

-

“Để biết thái độ đối với hôn nhân của bạn qua tình yêu, xin hãy chọn loại tình yêu mà bạn cho rằng lãng mạn nhất:

A, Vừa gặp đã yêu, không thể chia lìa.

B, Kiên trì yêu, bền vững 8 năm.

C, Thề sống chết theo nhau đến chân trời góc bể.

D, Yêu xa nhưng luôn chung thủy một lòng.”

“Lãng mạn ấy hả, đương nhiên là A rồi.” Điền Hinh nói, “Hà Lạc chắc chọn B nhỉ? Nếu các cậu kết hôn sau khi tốt nghiệp nghiên cứu sinh thì tính từ bây giờ là vừa đúng tám năm đấy.”

“Chọn A, nghĩa là bạn có thể tha thứ cho việc một nửa của mình vụng trộm nghĩ đến người khác. Hôn nhân của hai người dường như không có sự ràng buộc. Chỉ cần là vợ chồng trên danh nghĩa, bạn sẽ tha thứ cho tất cả những gì anh ấy làm.” Lý Vân Vy đọc.

“Hả, cái quái gì vậy? Chồng tớ mà dám vượt quá giới hạn thì tớ sẽ chém hắn, bảo cả bố tớ đập hắn nữa.” Bố của Điền Hinh là tham mưu trưởng trong quân đội.

“Chọn B, bạn rất trân trọng tình yêu, nhưng hôn nhân của bạn lại khá nguy hiểm. Bởi vì khi tình yêu của đôi bên nhạt đi, bạn không thể đối mặt với hiện thực cuộc sống một cách lý trí, thế nên bạn sẽ không ngừng tìm kiếm sự an ủi cho tâm hồn. Điều này sẽ tạo thành nguy cơ khiến hôn nhân của bạn thất bại.”

“Ồ, ngoại tình trong tư tưởng.” Điền Hinh lo lắng, “Là phụ nữ, vượt quá giới hạn về mặt tinh thần đáng sợ hơn vượt quá giới hạn về mặt thể xác nhiều.”

“Đúng thế, nhưng tớ không chọn B.” Hà Lạc ngẫm nghĩ, “Chọn D đi.”

“Bạn sợ hôn nhân. Không phải vì bạn ghét sự ràng buộc, mà là do bạn không tin quan hệ hôn nhân thực sự được đảm bảo chắc chắn. Bạn hết sức bất an, sợ bị tổn thương, hôn nhân của bạn có khuynh hướng cực đoan, trong nhân cách có khiếm khuyết không thể lấp đầy.” Lý Vân Vy ném quyển tạp chí sang một bên, “Bậy bạ, nghe sao cũng chẳng thấy giống cậu. Cậu bất an? Tớ thấy cậu chỉ thiếu điều khắc hai chữ hạnh phúc lên trán.”

Hà Lạc cười gượng. Xem ra nếu coi yêu xa là lãng mạn thì có nghĩa là mình có sự thiếu hụt về nhân cách.

Tình yêu thế nào là lãng mạn nhất? Triệu Vịnh Hoa có một hát rất hay: “Chuyện lãng mạn nhất em có thể nghĩ đến, là ở bên anh và cùng nhau già đi”.

-

Suốt cả buổi chiều Hà Lạc đều chẳng tập trung. Sau khi quét dọn xong, mọi người hô hào nhau đi chơi bóng, cô chỉ xua tay rồi nằm bò ra bàn ngắm trời xanh mây trắng bên ngoài cửa sổ. Nếu có thể, cô rất muốn mình chẳng phải suy nghĩ bất cứ điều gì.

Chương Viễn hỏi Lý Vân Vy: “Hà Lạc sao vậy? Không vui à?”

“Sao cậu không tự đi mà hỏi?” Lý Vân Vy ngạc nhiên.

“Chắc không phải ăn nhiều mà đau dạ dày đâu nhỉ?” Chương Viễn gõ mặt bàn, “Cậu đi xem xem thế nào, bạn thân của cậu mà.”

“Cậu dám ra lệnh cho tớ? Thế đó không phải bạn gái cậu à?” Lý Vân Vy bật cười.

“Tớ sợ cậu ấy không phải đau dạ dày.” Chương Viễn chẳng biết nói sao, “Cậu cũng biết là có một số chuyện con trai không thể hỏi, đúng không?”

Lý Vân Vy cười cười đi đến bên Hà Lạc, ngồi xuống vỗ vào người cô rồi thuật lại cuộc trò chuyện giữa hai người, còn nói: “Coi cậu ấy quan tâm cậu chưa kìa? Quay lại nhìn đi, bạn cùng bàn của tớ đang xấu hổ đấy.”

Triệu Thừa Kiệt và Cao Phóng chạy đến lôi kéo Chương Viễn, “Đi chơi bóng đi. Mấy thằng nhóc lớp số Năm không phục, muốn đấu một trận với chúng ta.”

“Ai không phục?”

“Đại Tráng. Cái đứa muốn đấu đơn với cậu ấy.”

“À, người chơi bóng siêu dã man lại còn liên tục ngoắc tay ấy hả?” Chương Viễn đứng lên làm điệu bộ ngoắc tay, “Đi thì đi, ai sợ chứ.” Cậu cởi áo sơ mi, mặc áo đấu ra ngoài áo phông trắng, lại lấy bọc tay Nike màu đen từ trong ngăn bàn ra.

-

Hà Lạc gối đầu trên hai cánh tay đặt chồng lên nhau, nghiêng đầu nhìn cậu. Chàng trai dáng cao cao, lưng thẳng tắp, luôn luôn tràn đầy sức sống. Những đường nét góc cạnh và sắc hơn hẳn hồi lớp Mười, đôi vai dường như cũng rộng thêm một chút.

Không một giây phút nào cô muốn rời xa. Cô mong bên cậu mỗi ngày, cùng nhau trưởng thành, cùng nhau già đi. Cô chẳng muốn bỏ qua bất cứ một cử chỉ, một động tác nào của cậu.

“Cậu không sao chứ? Có muốn tớ đưa về trước không?” Trước khi ra khỏi phòng học, Chương Viễn đi đến hỏi cô.

“Tớ ổn, chỉ là hơi buồn ngủ thôi.” Cô cười mỏi mệt, “Tớ đợi cậu.”

“Thế đừng ra ngoài đấy. Nắng gắt quá, ở lại đây chợp mắt chút đi.” Chương Viễn xoay tròn quả bóng trên ngón tay, “Trông này, siêu chưa?”

“Ừ ừ, cậu là cao thủ.” Hà Lạc lè lưỡi.

-

Một cơn gió ghé vào lớp học, tiếng sách vở loạt soạt, thổi tập giấy nháp của ai đó bay đầy mặt đất. Đằng sau những trang giấy trắng bay bay, bóng lưng của Chương Viễn hẹp lại thành một kẽ hở nhỏ, dáng cậu như ẩn như hiện trong quầng sáng. Thời niên thiếu, ai cũng mang trong mình sự dũng cảm đầy khó hiểu, chẳng hề sợ thời gian và không gian cách trở sẽ đẩy tình cảm ra xa hai phía. Họ còn có thể hát một cách đầy khẳng định: “Nếu trái tim nhìn rõ phương hướng, thì nào ai sợ hai người hai nơi.”

Hà Lạc của năm mười bảy tuổi chỉ sợ không thể được trông thấy cậu mỗi ngày. Chỉ vậy mà thôi.

-

“Con không muốn đi Wellesley.” Cô quả quyết nói.

“Tại sao?” Bố hỏi, “Vẫn lo không thích ứng được với môi trường nước ngoài à?”

“Không muốn đi là không muốn đi. Con cũng không nỡ xa bạn bè trong nước.”

“Bạn bè thì có thể kết giao thêm.” Mẹ cô chen lời.

“Nhưng bố mẹ đều nói tình bạn ở độ tuổi này là thuần khiết nhất mà? Con không muốn một mình đi đến nơi xa như vậy, lại còn có khác biệt văn hóa nữa, làm sao mà kết giao bạn mới được?”

“Con nghĩ thế thật à?” Bố tỏ vẻ nghiêm túc, “Hay là có nguyên nhân gì khác?”

“Không… Không có.” Hà Lạc hơi lắp bắp. Dù sao cô cũng là đứa trẻ không quen nói dối.

“Xưa nay con vẫn thích được đi thăm thú khắp nơi. Con ngưỡng mộ người chú làm ngoại giao lắm mà?” Mẹ nói, “Con không thể hy sinh lý tưởng của mình vì người khác được.”

Hà Lạc vừa chột dạ vừa nghi ngờ. Cô nắm chặt tay, cố gắng bình tĩnh, “Con hy sinh lý tưởng gì vì người khác?”

“Trước kia con quyết định học ban Xã hội đúng không?” Mẹ cô nhanh miệng, thấy chồng nháy mắt thì không kìm được mà thốt ra.

Bố mẹ biết? Làm sao bố mẹ biết? Hà Lạc chưa từng nói chuyện này với bất cứ ai, kể cả Điền Hinh và Lý Vân Vy, thậm chí cả Chương Viễn. Đầu cô ong ong, thoáng chốc nhận ra vấn đề trong câu hỏi của mẹ.

“Ai bảo con vì người khác mới không học ban Xã hội? Ai bảo thế?”

“Bố mẹ chỉ đoán thôi, vì con thay đổi quyết định nhanh quá.” Bố giải thích.

“Để xác nhận suy đoán đó, bố mẹ đã đọc nhật ký của con đúng không?”

Im lặng. Họ không phủ nhận.

Hà Lạc chỉ muốn bật khóc. Trước giờ cô vẫn luôn tự hào khoe với bạn bè rằng bố mẹ mình tiến bộ, dân chủ đến mức nào, vậy mà họ lại xâm phạm sự riêng tư của cô như thế.

“Cho nên bố mẹ muốn con đi Mỹ để chúng con không được ở bên nhau đúng không?”

“Bố mẹ cũng là muốn tốt cho con, không mong con phải chịu bất cứ tủi hờn nào.” Mẹ nắm chặt tay con gái.

Họ nói nghe hay biết bao, sắc mặt thì cực kì thản nhiên, không hề có chút ý định xin lỗi vì hành vi đọc trộm. Hà Lạc rút tay ra, “Chẳng lẽ bố mẹ đọc trộm nhật ký của con thì con sẽ không tủi hờn sao?”

Bố lên tiếng: “Đấy không phải vấn đề. Vấn đề là con không thể vì một cậu trai mà lỡ dở lựa chọn cả đời của mình.”

Việc bố mẹ xâm phạm sự riêng tư của con cho qua hời hợt như thế sao? Sao bố mẹ biết cậu ấy không phải lựa chọn cả đời của con? Hà Lạc vừa uất ức vừa xấu hổ, không thể thốt ra những lời này.

Mẹ Hà Lạc lại tưởng con gái đang trầm ngâm suy nghĩ nên tiếp tục khuyên bảo: “Con gái ở tuổi các con khá lãng mạn, chỉ cần có một cậu trai nào đó hơi đẹp trai, chơi một trận bóng, hát một bài hát là có thể có ấn tượng mạnh, chứ thực chất không suy nghĩ đến chuyện sau này. Đều là trẻ con, ai có thể hiểu được ai chứ? Có bao nhiêu đôi cuối cùng đến được với nhau? Quan trọng nhất vẫn là phải kiên trì với lựa chọn của mình. Hồi trước khi mẹ ở nhà máy…”

Hà Lạc biết mẹ lại sắp lấy chuyện quá khứ ra để khuyên răn nên mạnh mẽ ngắt lời: “Ngày xưa mẹ có rất nhiều người theo đuổi nhưng xem ra đều chẳng có cơ hội phát triển gì đúng không? Thế nên mẹ đợi mãi, cuối cùng được người khác giới thiệu bố cho. Rốt cuộc là mẹ thích bố hay thích cái bằng đại học của bố vậy?”

Lúc Hà Lạc thốt ra câu này, cả ba người đều tái mặt, cực kì bối rối.

Mẹ xua tay: “Mẹ không nói được con nữa rồi.”

Bố lên tiếng: “Mau xin lỗi mẹ con đi.”

“Con có lỗi gì?” Hà Lạc phải thẳng người, hơi hướng mặt lên mới không làm nước mắt chảy xuống. Vốn cô định dỗ ngọt, bám lấy bố mẹ nũng nịu rồi nhân lúc họ mềm lòng mà thủ thỉ xin xỏ, không ngờ lại dẫn đến chuyện nhật ký, còn lộ thêm tội yêu sớm. Hà Lạc vô cùng chán nản.

“Thôi xong rồi. Chỉ sợ bố mẹ sẽ dùng vũ lực bắt buộc, cầm súng thúc mình lên máy bay mất.” Cô nghĩ.

-

“Tớ sắp đi Mỹ rồi.” Hà Lạc nói với Chương Viễn.

“Hay quá! Có đi qua Chicago không? Nhớ mang đồ lưu niệm của Jordan về cho tớ nhé.” Cậu cười, “Hè này hả? Ở cùng với cậu của cậu?”

Cậu lại còn có tâm trạng mà đùa cơ đấy.

“Không, sang năm.” Hà Lạc cúi đầu, “Đi học đại học.”

“Ồ.”

“Đại học Wellesley. Là trường cũ của Băng Tâm và ba chị em nhà họ Tống ấy.” Hà Lạc kể chuyện qua loa, không nhắc đến việc bố mẹ đọc trộm nhật ký rồi biết được chuyện tình cảm giữa hai người. Dù gì thì chuyện xấu trong nhà cũng không thể để lộ ra bên ngoài được.

Chương Viễn vẫn cười: “Chắc không phải bố cậu định nuôi cậu thành quốc mẫu đấy chứ? Thế thì tớ bị áp lực quá rồi.”

Hà Lạc lườm cậu, trong lòng thầm nghĩ, bố mẹ tớ vốn dĩ không muốn chúng ta ở bên nhau.

“Bốn năm. Nếu tớ đi thì ít nhất sẽ phải ở Mỹ bốn năm.” Cô nói, “Chúng ta phải làm thế nào?”

“Làm thế nào…” Chương Viễn nhìn sâu vào đôi mắt cô, “Hay là chúng mình bỏ trốn đi.”

“Đừng đùa! Tớ đang nói chuyện nghiêm túc!” Hà Lạc tức quá, véo cậu một cái.

“Thế cậu nghĩ sao?” Chương Viễn không cười nữa, “Chuyện của cậu, cậu phải tự quyết định.”

“Cậu chỉ mong tớ đi thôi đúng không? Sau đó tha hồ xoay quanh cô nhóc Khinh Âm gì đó?” Cô tiếp tục cấu tay cậu.

“Ui… Cậu mạnh tay quá đấy.” Chương Viễn hít sâu, “Tớ cũng mâu thuẫn lắm, cậu hiểu không? Nói thật nhé, nếu không có tớ thì cậu có đi không?”

Hà Lạc ngẫm nghĩ rồi thành thực gật đầu.

“Sẽ vui vẻ mà đi chứ? Sẽ rất mong được đi?”

Cô lại gật đầu.

“Đây chắc là ước mơ của cậu nhỉ?” Chương Viễn nói.

“Không, vì tốt đẹp quá nên tớ chưa từng dám mơ tới.” Hà Lạc nói, “Tớ đã nghĩ chỉ có con cái nhà giàu có quyền thế mới được đi.”

“Thế… nếu tớ cố giữ cậu lại thì có phải rất ích kỷ không?”

Đừng nhìn tớ như vậy. Đừng tỏ ra quân tử vào thời điểm này được không?

Hà Lạc né tránh ánh nhìn chăm chú kia. Cậu hãy nói tớ ở lại đi, chỉ cần cậu giữ tớ lại, tớ sẽ không đi nữa. Lòng cô nóng nảy, suy nghĩ rối bời, chẳng lẽ còn muốn tớ xin cậu hãy giữ tớ lại?

“Vậy tớ đi. Chưa biết chừng có thể trở thành Băng Tâm thứ hai cũng nên.” Càng nghĩ càng bực mình.

Chương Viễn nói: “Nếu cậu muốn làm Băng Tâm thứ hai thì trước kia nên ở ban Xã hội chứ.”

Câu nói này gợi lên ký ức đau buồn của Hà Lạc. Chỉ là một câu nói bình thản, nhưng nghe sao lại châm chọc, khiêu khích đến thế.

“Đó là hai chuyện khác nhau.” Cô giận dữ, “Ra nước ngoài thì ra nước ngoài. Về sau tớ sẽ nhập quốc tịch ở bên đó rồi đón bố mẹ sang.”

“Thế rất tốt mà. Nhiều người muốn mà chẳng được.” Cậu vẫn chỉ mỉm cười.
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Chương 12: Yêu Cậu Khiến Tớ Dũng Cảm

Những tháng ngày bên anh ngọt ngào như tiếng vĩ cầm tuyệt đẹp

Hiện tại là mãi mãi, em chẳng quan tâm thế giới có đổi thay

Sẽ chẳng có đôi tim nào hòa quyện, thủ thỉ, sưởi ấm nhau như chúng mình

Chỉ một ngày không gặp là thấy nhớ nhung

Yêu anh khiến em dũng cảm, chẳng còn gì khó khăn

Nụ cười anh có thể lau khô nước mắt

Và sau này, dẫu có một mình cũng không còn cảm thấy cô đơn

(Tô Tuệ Luân)

--------

Chuyện vốn khó khăn lại gặp thêm nhiều bất lợi. Hà Lạc đang chiến tranh lạnh với bố mẹ, giờ đến Chương Viễn cũng có ý muốn tránh né cô, hai ngày liền không gặp được cậu. Những chuyện này khiến Hà Lạc cảm thấy mình bị địch tấn công từ cả hai phía.

Bài thi Toán thường kỳ của Hà Lạc cực kỳ kém, đến cô chủ nhiệm Lâm Thục Trân cũng thấy bất ngờ, phải gọi cô đến văn phòng hỏi: “Em bỏ trống đến hai câu lớn, có chuyện gì vậy? Giáo viên dạy Toán còn khen em ngày càng tiến bộ cơ mà.”

“Sông có khúc, người có lúc mà cô.” Hà Lạc yếu ớt giải thích, “Em phải đi tìm thầy dạy Toán thắc mắc mới được.”

“Này, đừng chạy.” Cô Lâm ngăn cản, “Có chuyện gì ảnh hưởng đến tâm trạng của em à?”

Miệng Hà Lạc như méo xệch.

“Đừng nghĩ ngày nào cô cũng chỉ ngồi không ở đây thôi nhé. Các em có chuyện gì cô đều biết cả.” Cô Lâm ra vẻ tự đắc, “Một lũ nhóc con, toàn là mấy chuyện như hôm nay hai người đó ở gần nhau, ngày mai họ lại thân nhau hơn rồi. Cô cũng từng ở độ tuổi của các em mà.”

“Cô nghĩ chúng em sai ạ?” Hà Lạc nói nhưng lòng không phục, chồng cô cũng là bạn cùng lớp thời cấp Ba của cô đấy thôi? Đúng là được làm vua, thua làm giặc.

“Chuyện này vốn không sai, nhưng nếu để ảnh hưởng đến việc học hành thì rõ là sai rồi.” Cô Lâm nói, “Các em đều là trẻ ngoan, không làm chuyện phức tạp lên thì cô cũng có thể nhắm mắt làm ngơ. Nhưng sao lại thi tệ như thế, khiến thầy cô khác và phụ huynh bàn tán? Cô mà không gặp các em nói chuyện thì chẳng hóa là bao che à?”

Rõ ràng là cô Lâm nói đúng. Bài thi phải xin chữ ký của phụ huynh, Hà Lạc không dám nên tìm bừa một người đàn ông trên đường giả mạo chữ ký của bố. Về sau bố biết được, nhìn bài thi toàn dấu gạch đỏ của con gái, đôi mày nhíu lại như sắp dính vào nhau.

Bố thở dài, vừa muốn nói thì đã bị Hà Lạc ngăn lại: “Bố đừng nói, con biết bố muốn nói gì.”

Chắc chắn là sẽ dùng giọng nghiêm trọng mà nói, “Con đã để tình cảm ảnh hưởng đến việc học, nhất định phải đi Wellesley.”

-

Hà Lạc về phòng, đóng sập cửa, cầm lấy tuyển tập sách luyện tập môn Toán mới phát để trên bàn. Gì mà Hải Điến, Hoàng Cương, ba trường ở Đông Bắc… Cô chỉ hận không thể xé hết tất cả, thầm nhủ trong lòng: Tốt lắm, tốt lắm. Nếu mấy người muốn tôi đi Mỹ thì những kỳ thi này tôi cũng chẳng cần tham gia nữa, tôi sẽ chơi hết một năm, thi lấy một đống trứng ngỗng, xem Wellesley còn muốn nhận không.

Nhưng cầm đống sách trên tay, cô lại không làm được. Cứ vậy mà từ bỏ? Từ bỏ hết tương lai? Cứ thế khiến mình phải xấu hổ trường mặt thầy cô, cứ tiếp tục để họ phản đối, tiếp tục xích mích với Chương Viễn?

-

Lý Vân Vy nói: “Hà Lạc, dạo này cậu có vẻ buồn quá, không chơi cùng chúng tớ, không nói chuyện với bạn cùng bàn của tớ, ngày nào cũng hùng hục với môn Toán như kiểu đã hẹn nhau không gặp không về ấy.”

Điền Hinh nói: “Ôi, vợ chồng son giận dỗi, đầu giường cãi nhau cuối giường làm hòa, việc gì mà ngày nào cũng coi đối phương như người vô hình.” Nói xong vội tránh đi, sợ Hà Lạc xông đến bóp má. Đang xinh thế này mà miệng biến thành mõm heo thì rõ là ảnh hưởng đến hình tượng.

Nhưng Hà Lạc chỉ nhướng mày lườm cô rồi nói, “Tớ muốn đi thư viện.”

“Này, bọn Chương Viễn đang thi đấu ở sân thể thao đấy, cậu không đi cổ vũ à?”

“Vô ích thôi.” Bạch Liên bất lực lắc đầu, “Hôm qua cậu ấy nói chuyện với tớ hẳn nửa tiếng.”

“Nói gì?”

“Hypebol, parabol, thay đổi tọa độ, cực tọa độ.”

-

Lúc đi qua sân bóng, bước chân của Hà Lạc thoáng chững lại. Phải nhịn, không được nhìn. Cô ôm chặt sách giáo khoa và sách bài tập, tự cổ vũ bản thân: Hôm nay không xem đấu bóng là để sau này có nhiều cơ hội xem hơn.

Nhưng trước khi vào thư viện, cô vẫn chẳng thể kìm lòng mà quay đầu tìm bóng cậu. Không khó để tìm được Chương Viễn trong sân thể thao, bởi dù cậu ở rất xa, không nhìn được rõ khuôn mặt, nhưng mỗi một động tác thật nhỏ như giơ tay, nhấc chân đều đã khắc sâu trong ấn tượng của Hà Lạc. Mắt cô là ra-đa, có thể tìm thấy mục tiêu trong thời gian ngắn nhất.

Nhìn thật kỹ, nhìn một cách tham lam.

-

Một bộ đề quy định thời gian làm trong 120 phút, Hà Lạc làm đến gần 3 tiếng vẫn có câu khoảng 20 điểm chưa biết giải thế nào. Trong suốt thời gian làm đề cô không cử động, lúc thu dọn cặp sách mới nhận ra chân đã hơi tê.

Bảy giờ trời mới nhá nhem tối. Trên sân tập vẫn còn một dáng người đang ném bóng vào rổ. Chỉ cần liếc mắt Hà Lạc cũng biết là ai.

“Tới ném một quả nào.” Chương Viễn gọi cô.

“Tối quá rồi, không nhìn thấy.”

“Tới vận động chút đi. Hai hôm nay cậu cứ ngồi ngẩn ngơ, tớ thấy sắp bị rỉ luôn rồi.”

“Tớ không ngẩn ngơ, tớ làm đề.” Hà Lạc nhặt bóng, ném một cái, quả bóng đập ầm vào tấm bảng trên rổ.

“Rõ ràng là ngẩn ngơ mà, cũng chẳng nói chuyện nữa.”

“Là cậu không nói chuyện với tớ!” Hà Lạc cáu kỉnh, “Được rồi, vậy cậu có gì muốn nói không?”

Chương Viễn hỏi: “Cậu có xem phim ‘Space Jam’ không? Trong đó có một lời thoại thế này ‘Vừa ném rổ vừa cầu nguyện, ước mơ sẽ thành sự thật.’” Cậu đứng ở vạch ném nói, ném liên tục ba quả vào rổ.

Hà Lạc đập bóng, ném ba quả đều không trúng. “Phí thời gian quý báu của tớ. Tớ đi đây.”

“Cậu biết vì sao cậu không ném vào được không?” Chương Viễn kẹp bóng bên người, “Lúc vẩy tay quá cứng, không có độ cong. Sức con gái vốn yếu, khi vẩy tay phải mềm mại, góc độ cao hơn, nhắm chuẩn khung sau bảng rổ. Phải nhìn xa một chút.”

“Tớ bị cận, không nhìn được xa.” Hà Lạc lên tiếng, “Cậu muốn nói gì?”

“Cậu biết tớ vừa ước gì không?” Chương Viễn cười.

Hà Lạc lắc đầu, thầm nghĩ, có phải cậu ước tớ đừng đi Wellesley?

“Tớ nghĩ, sau này tớ và cậu sẽ đi xem chú Jordan chơi ở NBA, đi xem trực tiếp. Cùng lắm thì cậu sang Mỹ trước, tớ tốt nghiệp đại học xong sẽ xin đi. Chỉ có bốn năm thôi mà. Trong khoảng thời gian ấy cậu vẫn sẽ về đúng chứ?” Chương Viễn nói, “Cậu tin tớ không? Tin vào bản thân mình không?”

Hà Lạc gật đầu rồi lại lắc đầu. Cô cho rằng tình cảm của mình vững như tường đồng vách sắt, cớ sao lại phải xa nhau? Sao cứ nhất định phải nếm trải nỗi đau nhung nhớ?

Chương Viễn nói tiếp, “Tớ biết lần này cậu thi không tốt. Tớ sẽ ôn bài giúp cậu. Nếu làm lỡ dở tương lai của cậu thì tớ chẳng chịu trách nhiệm được đâu.”

Hà Lạc nổi giận: “Hai ngày nay cậu không nói chuyện với tớ là vì sợ bây giờ giữ tớ lại, sau này sẽ phải chịu trách nhiệm đúng không?”

“Nói thế nghe tổn thương quá.” Chương Viễn ỉu xìu, “Trách nhiệm này quá lớn, tớ không nuôi nổi cậu… Cậu ăn khỏe thế cơ mà.”

Hai người lôi kéo xô đẩy nhau rồi bật cười.

Hà Lạc nói: “Vừa nãy cậu định nói tầm nhìn của tớ hạn hẹp chứ gì? Tớ nghĩ rồi, từ nay trở đi sẽ cố gắng học giỏi, nếu có thể thi đỗ đại học Thanh Hoa hoặc đại học Bắc Kinh thì có lẽ cũng không cần đi Wellesley.”

“Tớ không có ý kiến gì, tớ chỉ ủng hộ quyết định của cậu.” Chương Viễn nói, “Hai hôm nay tớ không nói chuyện là vì không muốn mình làm ảnh hưởng đến suy nghĩ của cậu.”

“Thế mà hôm nay cậu vẫn đợi tớ ở đây.”

“Tớ sợ cậu không giải được đề sẽ bốc hỏa đốt cháy thư viện.”

Hà Lạc đuổi Chương Viễn chạy vòng quanh sân bóng. Cậu lớn tiếng cười, nhảy qua bồn hoa, suýt va vào một người vừa mới đi ra từ tòa nhà lớp học.

“Xin lỗi thầy ạ.” Chương Viễn vội vàng nói.

Phía sau cậu, Hà Lạc kinh ngạc thốt lên: “Bố…”

-

Về đến nhà, mẹ Hà Lạc vẫn càu nhàu, “Ở lại trường làm bài cũng phải gọi điện báo cho nhà biết chứ. Bố mẹ lo cho con lắm biết không? Con xem đi, thức ăn hâm đi hâm lại cũng đổi vị luôn rồi.”

Cô trộm nhìn bố, chỉ thấy bố tập trung ăn cơm.

-

Hà Lạc bật đèn học, sắp xếp sách vở. Bố cô cầm tờ báo ngồi ở ghế salon phía sau.

“Đừng làm phiền con gái học bài.” Mẹ kéo tay áo bố, “Đi rửa bát giúp em.”

“Anh kiểm tra bài tập của Hà Lạc một chút.” Bố cô gập tờ báo lại, đi tới bàn học lật xem từng quyển sách.

Hà Lạc mở to mắt nhìn, nhỏ giọng, “Bố, đây là bài tập Vật lý, bố xem có hiểu không ạ?”

Bố cô xem một lúc rồi quay lại ghế salon, lẳng lặng nhìn con gái.

“Bố, bố muốn nói gì ạ?” Hà Lạc thầm thở dài. Sao đàn ông cứ giữ chuyện buồn phiền trong lòng như thế? Tên kiêu ngạo Chương Viễn kia thì thôi không bàn, nhưng bố là người giỏi ăn nói nổi tiếng ngành Lịch sử năm xưa, hễ bàn luận gì là toàn trích dẫn kinh điển đấy.

“Là cậu ấy à?” Bố hỏi.

“Vâng.”

“Cao thật.”

“Vâng.”

Cả hai im lặng.

“Bố không biết phải nói sao nữa.” Bố cô xoa đôi bàn tay, “Bố chưa từng giải quyết chuyện thế này. Bố vẫn chưa chuẩn bị xong, con đã lớn mất rồi.”

“Bố mẹ quyết định rồi đấy thôi?” Hà Lạc hậm hực.

“Bố mẹ muốn con đi Mỹ không hẳn là vì chuyện hai đứa yêu nhau, mà thực sự là vì lo cho con. Chẳng qua hai chuyện trùng hợp mà thôi.” Bố nói, “Đề nghị đi Wellesley là cậu con chủ động nói, trước đó bố mẹ cũng không biết gì.”

“Nhưng bố mẹ dã đọc nhật ký của con.” Cứ nghĩ tới là Hà Lạc lại thấy uất ức.

“Bố mẹ không cố ý. Bàn con bừa bộn quá nên mẹ con mới thu dọn hộ. Nhưng hai đứa cũng rất biết chừng mực, không làm chuyện gì quá đáng.”

“Chúng con biết chừng mực, còn bố mẹ thì sao?” Hà Lạc nổi giận, “Bố mẹ vẫn không chịu thừa nhận lỗi sai của mình.”

Bố cô nhíu mày, “Xin lỗi, đúng là bố mẹ đã xâm phạm quyền riêng tư của con. Nhưng đến bây giờ con vẫn chẳng chịu nói gì với bố mẹ, chẳng hạn như lý do học ban Tự nhiên ấy. Chuyện lớn như thế mà bố mẹ cứ bị con qua loa gạt đi.”

“Con biết có nói ra bố mẹ cũng sẽ phản đối!” Hà Lạc nói, “Được, giờ con bày tỏ suy nghĩ của mình. Bố phải cam đoan là sẽ bình tĩnh nghe con nói hết nhé.” Cô gọi cả mẹ đến.

Mẹ Hà Lạc lắc đầu, “Thôi được rồi, bố con làm công tác tư tưởng, mẹ không phải đảng viên, không tham gia.”

“Chẳng mấy khi có cơ hội thế này, không thể bỏ lỡ được. Con chỉ nói một lần thôi.” Hà Lạc nói, “Bố mẹ vẫn luôn coi con là trẻ con, hôm nay có thể kiên nhẫn nghe con nói hết được không ạ? Đừng nghe đến một nửa rồi mất kiên nhẫn, coi thường con ngây thơ.”

“Hai người luôn nói là muốn tốt cho con, luôn nói bố mẹ sẽ không hại con cái của mình. Nhưng bố mẹ có từng nghĩ xem con thực sự mong muốn điều gì hay chưa? Đúng là con muốn đi Wellesley, nhưng nếu không đi được con cũng sẽ không khó chịu, dù sao chuyện ấy cũng quá xa vời.” Hà Lạc như muốn khóc, “Bố mẹ luôn nói đừng yêu sớm, sau này sẽ gặp người hợp với con hơn. Nhưng bố mẹ có từng nghĩ đến cảm nhận của con chưa? Thời còn trẻ, bố mẹ có từng có cảm giác thích một ai đó vô cùng? Con cảm thấy cậu ấy là người tốt nhất, cũng không cho rằng sẽ gặp được người tốt hơn. Và con cũng biết, nếu bây giờ chúng con xa nhau thì những năm tháng tới đây con cũng sẽ không hạnh phúc.”

“Bố mẹ lúc nào cũng nói yêu sớm sẽ ảnh hưởng đến điểm số, nhưng bố mẹ có thấy thành tích các môn tự nhiên của con đang tiến bộ không ngừng không? Chỉ có lần thi này là kém, nhưng đó là vì chúng con sắp bị tách ra. Nếu hai người cứ nhất định phải gửi con sang Mỹ, con cũng không dám chắc liệu có xảy ra chuyện tồi tệ hơn không.”

Mẹ cô vừa bực mình, vừa buồn cười, “Con đang uy hiếp bố mẹ đấy hả Lạc Lạc?”

“Con biết mẹ muốn cười mà, mẹ muốn cười thì cứ cười đi.” Hà Lạc nói, “Tại sao bố mẹ phải đọc nhật ký mới biết được suy nghĩ của con? Bởi vì có rất nhiều chuyện con không thể nói cùng bố mẹ. Những suy nghĩ từ tận đáy lòng, nói ra lại không được ủng hộ mà chỉ toàn là cười nhạo và phản đối.”

Bố mẹ Hà Lạc nhìn nhau.

“Chẳng có bậc cha mẹ nào không phản đối cả.” Bố nói, “Chẳng lẽ muốn bố mẹ ủng hộ con?”

“Vậy bố mẹ cứ nhìn vào thành tích cuối kỳ của con là được!” Hà Lạc nói, “Con sẽ chứng minh việc lựa chọn ban Tự nhiên lúc trước không phải sai lầm. Chúng con ở bên nhau sẽ không ảnh hưởng đến điểm số.”

“Được, con nói đấy nhé.” Bố cười, “Từ giờ trở đi thứ hạng của con chỉ có thể tăng lên, không được tụt xuống. Chỉ cần tụt một hạng thì khỏi phải bàn cãi chuyện ra nước ngoài nữa.”

Thế nghĩa là giờ đã có đường cứu vãn? Hà Lạc mừng muốn khóc, chỉ hận không thể lập tức gọi cho Chương Viễn. “Biết vậy lần trước thi đội sổ, thế thì sau này lần nào cũng tăng hạng được rồi.”

-

Lúc quay lại phòng ngủ, mẹ Hà Lạc trách chồng: “Sao anh lại hứa với con bé như thế?”

“Hôm nay anh đến trường gặp cô Lâm, cô ấy nói Chương Viễn là đứa trẻ ngoan, thông minh, hiểu chuyện.” Bố Hà Lạc trả lời, “Với lại cô Lâm đã nói một câu khiến anh rất cảm động. Cô ấy nói, tình cảm được xây dựng ở độ tuổi này, nếu sau cùng có thể đến với nhau thì quả thực là cực kỳ hiếm có, cũng là hạnh phúc vô cùng.”

“Cô giáo trẻ này lãng mạn quá mức, dạy hư học sinh.” Mẹ Hà Lạc phàn nàn.

“Em có tuổi nên quên mất rồi hay sao?” Bố Hà Lạc vỗ vào tay vợ, “Hình như chúng ta là bạn học cấp Hai thì phải.”

“Hồi cấp Hai ai hẹn hò với anh đâu?” Mẹ Hà Lạc cười, “Hồi ấy anh còn chẳng cao bằng em. Mà chuyện ra nước ngoài tính sao đây?”

“Làm sao được, tạm hoãn đã. Hai năm nay Lạc Lạc rất ngoan ngoãn, nhưng cũng rất có nguyên tắc, việc nó đã quyết định thì chẳng ai ngăn cản được.” Bố Hà Lạc nói, “Chúng ta chỉ có thể mở đường, không thể chặn. Lỡ hôm nào đó nó bỏ nhà ra đi thì chúng ta có hối cũng không kịp.”

Mẹ Hà Lạc cũng lo lắng.

Hồi nhỏ Hà Lạc không muốn đi nhà trẻ, đến cổng trường là níu chặt lấy góc áo của mẹ không chịu buông tay. Mẹ cô thấy sắp muộn giờ, sợ bị trừ thưởng chuyên cần nên kéo con gái giao cho cô giáo. Hà Lạc khi ấy không nói gì, vẫy tay chào mẹ qua hàng rào sắt, “Mẹ phải đón con sớm nhé, con sẽ chờ ngoan.”

Chưa đến một tiếng sau, cô giáo nhà trẻ đến cơ quan của mẹ Hà Lạc, nói không hay rồi, Hà Lạc biến mất. Đi tìm khắp nơi, đến cả bác gái trong ủy ban dân cư cũng tham gia, cuối cùng bà nội ở ngoại ô bảo chú Hà Lạc vào nội thành, báo tin một mình cô đi tới đó, bảo sao cũng không chịu về.

Gặp lại con gái, ban đầu mẹ Hà Lạc ôm lấy cô khóc lớn, sau đó là thưởng cho một trận roi. Hà Lạc ngậm chặt miệng, tái mặt cũng không chịu xin tha. Về sau cứ có cơ hội là cô vẫn trốn đi, đến cô giáo ở nhà trẻ cũng quen, thường chuẩn bị sẵn xe đạp đuổi theo Hà Lạc gọi: “Quay lại đi Lạc Lạc, hôm nay con không phải ngủ trưa.”

“Tính xấu này của con bé là thừa hưởng từ anh hay em đây?” Mẹ Hà Lạc lo lắng, “Con gái mà cá tính quá mạnh mẽ sẽ không tốt, em lo con bé sau này sẽ phải chịu thiệt thòi.”


Mùa Hạ Thoáng Qua

Minh Tiền Vũ Hậu
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Chương 13: Trời Xanh Thăm Thẳm

Trời xanh thăm thẳm

Lòng khó mà không nhớ đến anh

Kẻ ngốc nghếch, ngây thơ

Người đã hỏi tôi

Sao mắt em cũng đổ mồ hôi như thế?

(Phan Việt Vân)

-----

Hai, ba tuần nay, người nhà tuyệt nhiên không nhắc đến ba chủ đề: Chương Viễn, nhật ký, ra nước ngoài. Ngày nào Hà Lạc cũng chong đèn học đến nửa đêm, bố mẹ mỗi người cầm một quyển sách, ngồi cùng cô trong phòng sách tới khuya. “Cứ tiếp tục thế này cơ thể con sẽ không trụ nổi đâu.” Họ an ủi con gái, “Chỉ cần con cố gắng học hành, thi không tốt bố mẹ cũng không trách con.”

“Chúng ta đã đánh cược, nếu thi không tốt, con sẽ tự trách mình.”

Ngày nào lên lớp Hà Lạc cũng mang theo cà phê hòa tan, trước giờ học các môn tự nhiên sẽ uống liền ba cốc, tinh thần hăng hái vô cùng. Nhưng đến tiết Ngữ văn, tiết tiếng Anh thì bắt đầu buồn ngủ. Tới khi không chịu nổi nữa thì chất đầy sách vở lên bàn tạo thành lô cốt, bản thân thì ẩn nấp phía sau, nhắm mắt nghỉ ngơi. Mắt cô cứ díp lại rồi ngủ thiếp đi.

Tới khi tỉnh lại, cô Cầu đang khoa chân múa tay giảng về “Tỳ bà hành”. Hà Lạc thấp giọng hỏi bạn cùng bàn: “Này, dạy tới đâu rồi?”

“Là người lưu lạc chân trời, gặp nhau đâu phải tỏ lời quen nhau.” Triệu Thừa Kiệt đáp.

Cô Cầu bước đến, “Em vừa nói gì?”

“Em nói, là người lưu lạc chân trời.” Triệu Thừa Kiệt thành thật trả lời.

“Tôi thấy em cũng lưu lạc thật rồi.” Cô Cầu gõ lên mặt bàn, “Tôi đứng trên bục giảng, em thì ở dưới nói chuyện!”

“Là… Là…”

-

Tan học Chương Viễn nói: “Người lưu lạc, buổi trưa có đi chơi bóng không?”

“Chết tiết! Lưu lạc gì chứ.” Triệu Thừa Kiệt xông lên y như đang đấu võ, “Để xem tôi có đánh cậu không hả!”

“Sao lại đánh tôi?”

“Cậu biết trước giờ tôi không đánh con gái mà!”

“Buổi trưa cậu đi chơi bóng? Đã hẹn giảng bài cho tớ rồi mà?” Hà Lạc hỏi.

“Tớ thấy lúc cậu ngáp còn to hơn cả khi hà mã há miệng đấy.” Chương Viễn cười cô, “Ngoan ngoãn nằm ra bàn mà chợp mắt một lúc đi, giờ cậu đang bị quá tải.”

-

Sau kỳ thi cuối kỳ, Hà Lạc ốm nặng, sốt mãi không khỏi, bác sĩ nói là do mệt mỏi quá độ.

Điền Hinh gọi điện thoại tới hỏi thăm, “Một tuần làm hết 17 bộ đề thi thử môn Toán, cậu đúng là điên rồi. Nhưng mà thành tích lần này chắc chắn khá hơn thi trắc nghiệm lần trước nhiều!”

“Tớ không dám đảm bảo là tốt hơn nhiều, nhưng chắc chắn là tốt hơn lần trước.” Hà Lạc nói, “Bởi vì đó là một giới hạn kinh khủng, chỉ có thể tiếp cận trong vô hạn, mãi mãi không thể chạm đến.”

“Cậu đúng là tẩu hỏa nhập ma! Chả thèm nói chuyện thi cử với cậu nữa.” Ở đầu dây bên này, Hà Lạc cũng có thể tưởng tượng ra Điền Hinh đang trợn trừng mắt, “Khi nào cậu khỏi bệnh, chúng ta cùng đi công viên giải trí, được không?” Cô ấy cố ý nhấn mạnh hai từ “chúng ta”.

“Có những ai?” Hà Lạc hỏi.

“Cậu muốn có ai thì có người đó.” Điền Hinh cười khúc khích, “Thế nào? Có ra ngoài được không?”

“Tớ sẽ cố!”

-

Mẹ cô phải đi Thiên Tân họp nhưng lại không yên tâm về bệnh tình của con gái. Bố cô vỗ ngực nói không thành vấn đề, đảm bảo sẽ giúp con gái dưỡng bệnh đến béo trắng ra.

“Thế thì chi bằng em nướng hai cái bánh tròng vào cổ hai người, ăn xong cái đằng trước nhớ phải xoay lại, phía sau vẫn còn nửa cái.” Mẹ cô nói, “Anh có thể ra ngoài ăn cá ăn thịt, Lạc Lạc ốm thì phải ở nhà ăn thanh đạm một chút.”

“Đúng là xem thường tôi mà.” Bố cô quay sang con gái, “Con vẫn không muốn ăn à? Bố nấu bát mì chín chần nước lạnh, sau đó làm salad dưa chuột, cà chua xào trứng gà, được không con?”

-

Hà Lạc và mẹ nhìn ba bát được gọi là mì đang bày trên bàn, mắt tròn mắt dẹt nhìn nhau.

“Đây là hồ dán ạ?” Hà Lạc hỏi.

“Mì của ông quên chần nước lạnh phải không?” Mẹ cô dùng đũa gẩy gẩy vài cái.

“Ôi trời, mải lo đập tỏi muối dưa chuột...” Bố cô thanh minh, “Vẫn nhìn ra được là mì đúng không?”

“Nhìn là hết muốn ăn rồi.” Mẹ cô bỏ đũa xuống, “Dính bết lại thế này.”

Hà Lạc bị hơi nóng hun đến tắc nghẹn cả mũi.

“Có giống nước mũi của Hà Lạc không?” Bố cô hỏi, mẹ cô phối hợp cười một tiếng.

“Dù sao bố cũng là dân trí thức, phải chú ý hình tượng chứ.” Hà Lạc dở khóc dở cười, cô hiểu bố mẹ đang cố gắng làm dịu bầu không khí gia đình.

-

Vé máy bay của mẹ cô đã đặt xong, không thể trả lại. Suy trước tính sau, mẹ quyết định đưa Hà Lạc tới nhà bà nội ở tạm. Sau khi ngủ vùi mấy ngày, Hà Lạc đã khỏe hơn nhiều, nhưng cô vẫn vui vẻ xa nhà một thời gian để kết thúc chuỗi ngày như chim bị nhốt trong lồng. Cho dù bố mẹ không cấm cô qua lại với Chương Viễn một cách rõ ràng, nhưng hai người vẫn không dám gọi điện thoại nhiều, đành tranh thủ ban ngày hỏi thăm nhau mấy câu, chưa biết chừng bố đi kiểm tra văn phòng, giữa chừng lại về nhà hỏi han. Ở nhà bà nội thì tự do hơn nhiều, thỉnh thoảng có thể ra ngoài đi dạo, tất nhiên còn có thể mượn cớ: “À, cháu đi mua tảo cho Hồng Tiễn, Phượng Vĩ của ông nội.”

Lúc này cũng có thể nghe thấy tiếng chim hót véo von. Ông nội hơi lãng tai, cất tiếng hỏi Hà Lạc: “Nghe như chim cảnh nhà chúng ta. Có phải cháu vén vải che lồng chim lên không?”

“Đâu ạ, để cháu đi xem sao.” Hà Lạc chạy ra sân thượng, vẫy tay với người đứng bên kia đường. Dưới hàng liễu rủ đan vào nhau rậm rạp, Chương Viễn ngồi trên chiếc xe đạp sắt màu xanh thẫm, một chân chống xuống đất, nửa thân trên chìm trong bóng cây. Tư thế ấy khiến đôi chân trông càng dài hơn. Cậu mặc chiếc quần bò phớt xanh, dáng vẻ biếng nhác như trời chiều ngày hè.

Gió cũng ngừng thổi, những nhành cây xanh vẫn buông lơi, ngón tay thon dài của cậu ấy gõ nhịp trên ghi-đông, không nhanh không chậm, tiếng huýt sáo trong trẻo trầm bổng vọng ra từ sau rặng bích liễu.

Hà Lạc nhoài người ra khỏi sân thượng, ra dấu OK, tiếng chim hót bỗng im bặt.

“Cậu học ngày một giống rồi đấy!” Cô cười khanh khách, “Cẩn thận hôm khác ông nội tớ ra ngoài, bắt cậu nhốt vào lồng.”

“Cho dù cậu muốn ngày nào cũng gặp tớ, cũng không cần bắt ông nội giam lỏng tớ đâu.” Chương Viễn bước xuống, một tay để dựa xe vào người, “Cùng đi đi.”

“Đành phải đi vậy.”Hà Lạc có chút thất vọng. Lúc nãy xem “Ngọt ngào”, cô rất ngưỡng mộ hình ảnh Trương Mạn Ngọc thong thả đưa chân, ngồi nghiêng một bên sau Lê Minh, miệng ngâm nga câu hát: “Ngọt ngào, anh cười thật ngọt ngào”. Lê Minh ra sức đạp, chiếc xe hơi chao nghiêng, lăn bánh trên con đường hạnh phúc quanh co khúc khuỷu.

Cô liếc nhìn chiếc xe đạp thể thao bảo bối của Chương Viễn, bánh xe hẹp, không có yên sau.

“Sao xe đua không có giỏ xe và yên sau?” Cô lẩm bẩm, “Vậy ba-lô và hộp cơm của cậu để đâu?”

“Ba-lô thì đeo, hộp cơm gói lại bằng túi ni-lông, bỏ vào ba-lô.” Chương Viễn cười, “Trước sau nhiều đồ lỉnh kỉnh như thế, còn gì là xe đua nữa.”

“Hừ.” Cô càng thêm thất vọng, “Cứ làm bộ ngầu.” Hà Lạc nhận xét.

-

Hai ngày sau tổ chức cuộc họp phụ huynh. Những thành phần thường ngày tỏ ra tích cực đều bị Lâm Thục Trân gọi đi giúp.

“Vừa mới tổng vệ sinh, giờ lại phải dọn dẹp.” Điền Hinh oán thán, “Trời nóng như thế, tớ muốn ra bờ sông.”

Lý Vân Vy cắt ngang: “Đừng kêu ca nữa. Để cô nghe thấy lại nói, mặt thì ngày nào cũng rửa, để bố mẹ các em nhìn thấy phòng học bẩn thế này, các em không thấy mất mặt, nhưng tôi thật không biết giấu mặt đi đâu!”

-

Hà Lạc mua kẹo bạc hà của Pedigree, tự mình ăn một thanh trước rồi đưa cho mọi người. Cô tìm thấy Chương Viễn đang khom người kéo phản ngoài hành lang.

“Cậu cầm giúp tớ đi,” Chương Viễn nói, “Tay bẩn.”

“Tay tớ cũng có sạch đâu, vừa mới giặt giẻ lau, cũng chưa rửa lại tay.”

“Nhưng cậu đã ăn rồi mà, vẫn sống nhăn răng đấy thôi, chắc là không có độc đâu.” Chương Viễn cười, “Ai ngừng tay sớm nhất chắc chắn là đứa háu ăn nhất.”

“Cậu nói tớ!” Hà Lạc nhanh tay áp mu bàn tay mình lên gáy cậu, “Cho cậu lạnh chết này!”

“Sao tay cậu mát thế?” Cậu ấy hỏi.

“Trường chúng ta dùng nước ngầm mà, mùa hè cũng mát.”

“Đúng là rất mát.” Chương Viễn vừa nói vừa nắm nhẹ lấy đầu ngón tay Hà Lạc.

“Ôi không thấy gì hết, tớ không thấy gì hết…” Điền Hinh vừa ra khỏi cửa thì nhìn thấy hai người đứng nắm tay nhau ở chỗ rẽ trên hành lang, vội vàng che kín hai mắt.

“Này, các cậu vừa phải thôi, không sợ bị phụ huynh nhìn thấy à!” Lý Vân Vy quở trách, “Một lát nữa là phụ huynh đến rồi.”

-

Có mấy bộ vở bài tập vừa được mang đến, cần chuyển từ văn phòng tới phòng học để đưa cho phụ huynh. Bạn bè thương Hà Lạc mới ốm dậy nên để cô đứng ở cửa phòng học phát thông báo.

Các vị phụ huynh lần lượt có mặt, Hà Lạc hỏi tên con em họ rồi đưa bảng điểm, bảng xếp hạng và đánh giá hạnh kiểm cho họ.

“Để tớ tìm bảng điểm giúp cậu.” Chương Viễn bê một chồng vở quay về, “Người bắt đầu đông dần rồi, nhìn cậu luống cuống tay chân chưa kìa.” Khi cậu đứng sánh vai bên cạnh cô, Hà Lạc có chút lúng túng, chỉ sợ bố mình bỗng dưng xuất hiện.

“Không cần đâu!” Hà Lạc né tránh ánh mắt của Chương Viễn, ngẩng đầu nhìn vị phụ huynh tiếp theo, “Chào cô, xin hỏi cô là phụ huynh của bạn nào ạ?”

Chương Viễn lặp lại: “Chào cô, xin hỏi cô là phụ huynh của bạn nào ạ?” Cậu ấy còn vân vê cổ họng, bắt chước giọng Hà Lạc.

“Họp phụ huynh đấy, đừng có quậy!” Hà Lạc trừng mắt nhìn cậu, thấp giọng cảnh cáo.

“Phải đấy, họp phụ huynh mà con còn quậy được!” Người phụ nữ tóc dài cuộn tròn bảng điểm lại, gõ lên trán Chương Viễn, “Gọi mẹ là cô hả? Uổng công nuôi con mười mấy năm nay!”

Hóa ra là mẹ của Chương Viễn!

Đầu lưỡi của Hà Lạc bắt đầu co lại, không biết nói gì cho phải.

“Con nhìn lại mình xem, đến trường là quậy tưng bừng, cổ áo sơ mi cái trong cái ngoài, chẳng nghiêm chỉnh chút nào.” Mẹ Chương Viễn vừa chỉnh lại cổ áo cho con trai, vừa nói, “Để bạn học nhìn thấy lại cười cho.” Dứt lời liền quay sang mỉm cười với Hà Lạc, “À, cháu là…?”

“Cháu là Hà Lạc, học kỳ hai lớp Mười được phân ban sang đây ạ.” Hà Lạc lễ phép trả lời. Phải hoạt bát, không được nhắng nhít, phải cười mỉm, không được cười to, cô tự nhắc nhở bản thân, lặng lẽ đứng thẳng lưng, nhưng lại không dám nhìn thẳng vào mắt mẹ Chương Viễn, rốt cuộc chỉ mỉm cười cúi đầu.

“À cháu chính là cô bé muốn làm viên chức ngoại giao đấy hả?” Mẹ Chương Viễn bật cười, “Cô làm giáo viên tiếng Anh ở trường cấp Hai, Tiểu Viễn có mang bài văn của cháu về, cháu viết hay lắm, cô còn đọc cho đám học trò nghe nữa. Đúng là một đứa trẻ thông minh.”

“Thực ra những kiến thức đó cháu được nghe cậu kể lại, cậu cháu làm ở bộ Ngoại giao.” Cô không rõ bản thân đang nói gì, đầu óc không kịp cân nhắc câu chữ, vì toàn bộ tinh thần và sức lực đều dùng để kiểm soát môi và lưỡi, tuyệt đối không được nói lắp, “Chương Viễn thông minh nên Toán Lý Hóa đều rất giỏi, thường trả lời thắc mắc giúp cháu.” Trời ơi, nghe sao mà kiểu cách, như cách mạng hữu nghị giữa bạn học vậy. Lưng Hà Lạc bắt đầu đổ mồ hôi.

“Cô hiểu thằng bé này quá rồi mà.” Mẹ Chương Viễn vỗ nhẹ lên cánh tay con trai mình, “Nó ấy à, chỉ giỏi khôn vặt chứ chưa bao giờ bỏ công xem ngữ pháp. Mấy câu tiếng Anh nó viết ra chẳng đâu vào đâu, rối tinh rối mù. Hà Lạc, cháu cũng phải giúp nó nhiều hơn nhé.”

Chương Viễn đẩy mẹ về chỗ ngồi của mình, còn không quên ngoảnh đầu mỉm cười với Hà Lạc.

“Cậu mau ra ngoài đi! Tìm góc tường nào đấy mà ngồi!” Hà Lạc giục giã, “Lát nữa là bố tớ đến rồi!”

“Ôi thế thì tớ phải đi mau mới được. Tớ cũng sợ bác ấy lắm.” Nhớ đến lần suýt phải chạm trán với bố Hà Lạc, Chương Viễn cũng không khỏi rùng mình.

-

Bố Hà Lạc nhìn thấy bảng điểm của con gái đứng thứ Tư trong lớp, thành tích các môn Tự nhiên được nâng cao rõ rệt, Toán được 92 thì nhoẻn miệng cười ngay.

Thường thì phụ huynh đều cho rằng con nhà mình giỏi, có cho vàng cho bạc cũng không đổi, nhưng họp phụ huynh chính là ngoại lệ.

Cô Lâm còn trẻ, giọng điệu khá nghiêm túc, sắp xếp từng hàng còn thiếu, không cần điểm danh phụ huynh cũng răm rắp vào đúng chỗ theo số. Mấy chục cô bác trung niên tụ tập đông đủ, cánh đàn ông đã bắt đầu hói đầu, phụ nữ bắt đầu dùng thuốc nhuộm che đi tóc bạc, vậy mà lại phải nghe giáo viên lên lớp. Lúc này thành tích mà không được tốt thì chỉ muốn lôi con cái người khác vào bổ sung cho đủ điểm.

Bố Hà Lạc cứ lo con gái thi không tốt, bị cô giáo bóng gió coi là điển hình tiêu cực của việc yêu sớm, ai ngờ lại thi tốt hơn tất cả mọi lần. Tất nhiên ông cũng biết rõ trước khi thi Hà Lạc đã chong đèn thâu đêm cày cuốc thế nào. Liếc mắt nhìn thành tích của Chương Viễn, dù đề thi có khó đến đâu, hai môn Lý Hóa đều không dưới 90, môn Toán thì lần nào cũng gần như điểm tuyệt đối.

Đột nhiên ông không biết nên vui hay buồn.

-

Tan họp bố Hà Lạc định đưa con gái về nhà bà nội, vừa khéo lại gặp mẹ Chương Viễn ở cửa lớp học nên khó tránh hàn huyên mấy câu, khen ngợi con cái của đối phương.

Mấy đứa trẻ đều đứng đợi bố mẹ ở cửa, Điền Hinh không nhịn nổi, xoay người dán lưng vào cửa, kề đầu lên vai Lý Vân Vy, cười khanh khách: “Này, nhìn kìa, trông có giống ngày hội xem mắt không.”

-

Hà Lạc vui vẻ trở về nhà bà nội. Trước lúc đi bố nói: “Lần này thi tốt nhưng không được tự mãn, giành lấy thiên hạ thì dễ, giữ vững thiên hạ mới khó. Con phải cố gắng duy trì, đừng quên thỏa thuận của chúng ta.”

“Chỉ cần không thụt lùi là được, đâu nhất thiết phải tiến lên.” Hà Lạc vạch ngón tay ra đếm, “Một năm nữa mới tốt nghiệp, chắc chắn còn phải thi thử mười mấy lần nữa. Đây là lần thứ Tư, bố nói xem, thứ tự âm thì thi thế nào được?”

“Sao con ngày càng mồm mép thế nhỉ?” Bố cau mày nhưng khóe miệng vẫn cong lên, ông vẫn đang đắm chìm trong niềm tự hào sau buổi họp phụ huynh.

“Có lúc người trưởng thành còn ảo tưởng, hư vinh hơn.” Hà Lạc cười trộm.

-

Ngày hôm sau, ông nội mang theo chim cảnh đi dạo, tiếng hót du dương vẫn xuất hiện bên ngoài khung cửa. Hà Lạc chạy như bay xuống dưới thì trông thấy Chương Viễn đang đẩy một chiếc xe đạp 28* màu đen.

(*Vào những năm 60, 70 của thế kỉ XX, ở Trung Quốc phổ biến loại xe đạp có đường kính bánh là 28 inch, gọi tắt là xe 28.)

“Phanh xe kiểu cũ, ngoài trừ chuông không kêu ra thì chỗ nào cũng kêu.” Cậu nói, “Nhưng chắc chắn lắm.”

“Chắc chắn? Có phải đi đụng xe đâu.” Hà Lạc cười, “Cậu muốn đâm ai vậy?”

“Đây là của hồi môn của mẹ tớ đấy nhé!” Chương Viễn vỗ lên yên xe màu nâu đã có chỗ nứt ra, “Khó khăn lắm tớ mới chuyển từ trong hành lang ra được đấy, nếu để cô mập nào đó đè hỏng, về biết ăn nói thế nào?”

“Hừ…” Hà Lạc bĩu môi, “Cậu dám bảo tớ mập!”

“Cậu không mập.” Chương Viễn đẩy nhẹ chiếc xe rồi nhảy lên lượn vòng tròn quay Hà Lạc, “Thế nên, tớ cũng đâu nói là chở cậu.”

“Thế cậu định chở ai?” Hà Lạc tóm chặt lấy yên sau, cười khanh khách.

Chương Viễn không đi được nữa bèn chống chân xuống đất. “Bỏ móng vuốt ra nào, tớ phải đi đón cô mập.”

“Không!”

“Vậy thì lên đi.”

“….”

“Cô mập, mau lên xe!” Cậu mỉm cười giục cô.

“Xe 28… Yên sau cao quá, mình không nhảy lên được.” Cô mập thì cô mập, trong đầu Hà Lạc hiện ra cảnh Trương Mạn Ngọc khe khẽ cất tiếng hát, hai chân đong đưa theo nhịp, quên hẳn việc tranh cãi với cậu.

“Vậy cậu ngồi cho vững nhé.”

“Cậu có biết chở người ta không đấy? Toàn đi xe thể thao mà.”

“Không biết đâu, lát nữa cho cậu ngã xuống mương.”

“Thế thôi vậy…” Hà Lạc chùn bước, “An toàn là trên hết.”

“Phục cậu rồi đấy! Chị Hai à, sao chị lắm lời thế.” Chương Viễn bật cười, “Hồi tiểu học tớ tập xe đạp toàn dùng nó, còn thường xuyên chở các em gái hàng xóm đi hóng gió nữa cơ.”

“Hóa ra tớ không phải người đầu tiên!” Hà Lạc hừ một tiếng, ngồi bịch lên yên sau.

“Nhưng cậu là người ‘nặng đô’ nhất.” Chương Viễn đặc biệt nhấn mạnh chữ “nặng”, “Chắc chắn là nặng trăm cân rồi.”

“Cậu cũng lắm lời thật.” Cô tức đến nỗi đánh vào lưng cậu ấy, “Này, đi đi chứ.”

“Ngồi cho vững nhé.”

“Ngồi vững rồi.”

“…” Chương Viễn dừng xe, kéo dài giọng, “Cậu phải bám chắc vào, cẩn thận lát nữa xuống dốc lại rớt mất đấy.”

Hà Lạc nắm lấy phần gờ nhô ra của yên sau, tay dán sát vào người nhưng không được thoải mái lắm. Cô cẩn thận vươn tay phải ra thăm dò, sượt qua mạn bên áo sơ mi của Chương Viễn. Cậu ấy gầy quá, áo sơ mi bị gió thổi phồng lên, góc áo lướt qua cánh tay Hà Lạc, có cảm giác ngưa ngứa. Cô dè dặt vòng một vòng to quanh áo Chương Viễn. Hai cánh tay tạo thành một đường cong lớn, nhưng không tiếp xúc trực tiếp với cậu.

“Tớ đi nhé.” Chương Viễn đạp mạnh. Hà Lạc hoảng hốt ngả về phía sau, theo bản năng siết chặt vòng tay lại.

Quán tính. Quán tính?

Không biết nói gì cho phải. “Eo cậu nhỏ thật.” Nói vậy với con trai có tính là khen không? Hà Lạc nghĩ bụng, không nói gì thì hơn. Cánh tay cô không dám dùng sức, vẫn hướng về phía mu bàn tay chứ không đặt lên eo cậu.

Cô bỗng nổi cáu, đặt nhẹ tay xuống.

Chương Viễn đột nhiên cười phá lên, “Này cậu làm gì thế!”

“À…” Trên con đường người xe qua lại như mắc cửi, gương mặt ngại ngùng của cô đỏ bừng hết cả.

“Muốn ôm thì để yên, đừng có làm người ta nhột!”

Giọng nói trong trẻo, có chút âm vang và cả sự cộng hưởng nho nhỏ vọng lại từ phía trước.

-

Hà Lạc ngẩng đầu. Ánh nắng chiếu xuyên qua những tán lá xanh um, nắng mùa hè hơi nóng khiến cô cảm nhận rõ độ ấm trên da mình. Gió nóng bốc lên trên con đường rải nhựa, mặt đường như nhấp nhô, thoáng run rẩy, hòa từng nhịp với tiếng tim đập trong lồng ngực Hà Lạc tạo thành tiết tấu: Ngọt ngào, em cười thật ngọt ngào.

Bầu trời trong veo như có dòng nước vắt ngang, xanh thăm thẳm như mặt biển. Đến những tán cây cũng như đang hòa vào điệu múa.
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Chương 14: Dự Báo Thời Tiết

Trời trở lạnh, nhớ chiếc áo của anh

Mua thức ăn, nhớ bờ vai ấm áp

Đêm về khuya, nếu như thao thức

Trong trái tim, lỡ có phiền lo

Bên tai như vang tiếng anh cười

Nắng lên nhớ anh chơi bóng rổ

Nghe nhạc nhớ tiếng anh đàn ghita

Nếu Trái Đất này là một mặt phẳng

Mỗi ngày em sẽ mở tung cánh cửa sổ

Ngóng trông anh ở chốn xa xôi

(Dự báo thời tiết - Gigi)

______

Vừa nhập học năm thứ nhất đại học, Chương Viễn đã phải đi tập quân sự một tháng. Khoảng thời gian này anh đen đi không ít, Hà Lạc thấy ảnh thì phá lên cười, nói trong điện thoại: “Buổi tối anh ra ngoài nhớ mặc áo phản quang, nếu không người khác lái xe không nhìn thấy, sang đường nguy hiểm lắm.”

-

Trong buổi họp cán bộ thường kỳ lần thứ nhất, người hướng dẫn nói: “Mọi người đã rèn luyện trong một tháng, giờ hãy phát biểu ý kiến cũng như những hiểu biết mà mình có được đi.”

Trưởng nhóm nữ sinh Chu Ninh Lê đứng lên: “Chương Viễn quá không đoàn kết. Sắp đến Quốc khánh, cậu ấy là lớp trưởng, lại còn là người địa phương, thé mà không tổ chức cho các bạn học đến từ nơi khác đi tham quan nội thành. Với lại cậu ấy chẳng bao giờ tươi cười với các bạn nữ cả.”

Chương Viễn trả lời: “Tôi nghĩ các cậu cuối tuần toàn đi shopping, thành phố này thì cũng chỉ lớn đến thế, những thứ nên thấy chắc cũng thấy hết rồi.” Anh dừng lại một lúc rồi nói tiếp, “Nếu ngày nào tôi cũng cười với cậu thì cậu có cảm thấy an toàn không?”

Chu Ninh Lê trừng mắt, bực bội ngồi xuống.

-

“Cô nhóc, em nói xem sao lại có chuyện thế này chứ? Cô ta chẳng phải bạn gái anh, lấy quyền gì mà vung tay vung chân, bắt anh ngày nào cũng phải cười cho cô ta nhìn?”

Thực sự không tưởng tượng được vẻ mặt vô cảm lạnh lùng của Chương Viễn. Sao anh lại không cười nhỉ? Hà Lạc đã bao giờ thấy anh ủ rũ đâu.

Đọc thư của Chương Viễn rồi nhìn gương mặt nghiêm túc của người thanh niên rám nắng trong tấm ảnh, Hà Lạc bật cười, cười đến độ sặc thành tiếng ho.

Cô bạn cùng phòng người Bắc Kinh Chu Hân Nhan xách hai bình nước nóng về, nhíu mày nói: “Kìa Hà Lạc, bảo cậu nằm nghỉ, sao cậu lại ngồi đấy đọc thư? Ngày nào cũng đọc, đọc sắp nát ra rồi.” Cô ấy tìm trong ngăn kéo lấy ra hai viên C sủi, thả vào trong cốc nước, “Cậu không ăn được gì, bổ sung chút vitamin vào sẽ đỡ nhanh đấy.”

Viên sủi nổi bọt, giống như khi chế tạo Acetylene trong giờ Hóa năm lớp Mười một.

Khi ấy Chương Viễn còn nói với cô rằng hồi bé hay đến chỗ mấy nhà buôn bán nhỏ, lấy đất đèn mang về, đợi bao giờ trời mưa thì ném vào rãnh nước ven đường, sau đó một đám trẻ con sẽ phấn khích xem nước bẩn sủi bọt.

“Vừa nghịch ngợm vừa nhạt nhẽo.” Hà Lạc cười anh.

“Đây gọi là tinh thần ham học hỏi phong phú.” Chương Viễn ngẩng đầu. Vẻ hứng khởi ấy hiện rõ trước mắt cô, vậy mà thoáng chốc đã hai năm rồi.

Đôi mắt Hà Lạc nhòa nước. Cô nhớ Chương Viễn, cũng rất nhớ nhà.

-

Đợi suốt cả một buổi sáng ở bệnh viện trường, cô bạn Chu Hân Nhan đi cùng liên tục nhìn đồng hồ, cực kì áy náy nói: “Hà Lạc, sắp vào tiết Toán cao cấp rồi, tớ…” Sinh viên năm nhất vẫn giữ thói quen suy nghĩ từ thời cấp Ba, không dám trốn tiết.

“Đi đi, tớ không sao, sẽ không ngất ở đây đâu.” Hà Lạc cười nhợt nhạt. Cô cảm thấy lạnh quá. Thời tiết Bắc Kinh tháng Chín rất nóng, nhưng Hà Lạc vẫn mặc áo sơ mi dài tay cùng áo khoác len mỏng bên ngoài. Làn da đổ mồ hôi dinh dính, cô ngâm mình trong đó, chỉ cảm thấy cả cơ thể sắp mủn ra rồi. Giây tiếp theo, Hà Lạc rùng mình, da gà cũng nổi lên. Một tầng mồ hôi lạnh toát ra, cô càng cảm thấy mệt mỏi rã rời.

-

Cuối cùng cũng gặp được bác sĩ. Sau khi thăm hỏi bệnh tình, vị bác sĩ tỏ vẻ khinh thường, “Hai hôm trước mưa to như vậy, cháu đứng bên ngoài gọi điện thoại suốt nửa tiếng đồng hồ, không viêm phổi là may lắm rồi đấy. Gọi cho bạn trai hả? Biết ngay không phải gọi điện về nhà mà. Bọn trẻ các cháu xưa nay không biết bố mẹ lo lắng cho mình đến mức nào, chỉ giỏi tình tứ với bạn trai, không biết chăm sóc bản thân gì cả!”

Lời nói khó nghe, lại thêm cái giọng chanh chua, nghe ra là có cảm giác châm chọc, khiêu khích.

Hà Lạc không có sức giải thích, cũng chẳng muốn giải thích.

Ký túc xá không có điện thoại, điện thoại công cộng trong sân trường thì lúc nào cũng đầy người chen chúc chẳng khác gì cửa nhà ăn vào giờ cơm, người ta xếp hàng rất dài. Hôm ấy khó khăn lắm mới đến lượt cô, vừa được gọi thì trời bắt đầu mưa, chỉ một lúc sau là mưa tầm tã. Nhưng thật sự không nỡ bỏ ống nghe xuống, Hà Lạc khoanh tay đứng dưới mái che màu da cam của chiếc buồng điện thoại công cộng, gió liên tục thổi mưa bắn vào, cô nói được một lúc thì răng bắt đầu va vào nhau cầm cập.

“Giọng em lạ vậy?” Chương Viễn ngạc nhiên, “Sau bắt đầu nghẹn đi rồi? Nếu mệt thì mau đi nghỉ đi, anh sẽ gọi cho em sau.”

“Anh bảo gọi điện khó lắm còn gì?” Cô run giọng hỏi.

“Đúng đấy. Cả ký túc các em có tới 600 nữ sinh, lại chỉ có đúng một chiếc điện thoại, còn nóng hơn cả đường dây nóng của đài phát thanh.” Chương Viễn phàn nàn, “Lần trước anh ở nhà ấn số cả buổi chiều, đầu ngón tay sắp bẹp rồi mà cũng không gọi được.”

-

“Vì thế mà cậu khiến bản thân bị bệnh đấy à?” Diệp Chi đặt túi xuống, tới sờ trán Hà Lạc, “Ôi, nóng quá. Tớ đi mua cơm, cậu có muốn ăn gì không?”

“Cháo và dưa muối, cảm ơn cậu.” Bụng Hà Lạc trống rỗng, nhưng cứ nghĩ tới đồ dầu mỡ là thấy buồn nôn. Cô rất nhớ canh trứng của mẹ, một lớp hành băm màu xanh nhạt, hai giọt dầu vừng trong veo vẩy lên trên lớp trứng, đó là sự an ủi vỗ về mà cô thích nhất vào mỗi lần bị bệnh.

Người lớn tuổi nhất trong phòng là Đồng Gia Dĩnh cũng hỏi thăm: “Hà Lạc này, lúc bị ốm lại càng nhớ nhà nhỉ?”

Đúng là chí mạng. Con gái miền Nam như cô ấy xưa nay tính tình hướng nội, không nói nhiều, nhưng những lúc như thế này thì rất giỏi ném những quả lựu đạn cay siêu nặng đô.

“Vâng, vẫn ổn. Em ngủ trước đây.” Hà Lạc quay đầu hướng mặt vào tường, trốn sau tấm màn. Sống mũi cô cay cay, nước mắt lăn xuống như chuỗi châu đứt hạt.

-

Trong mơ màng, cô ngỡ như mình về lại cố hương, lại được đi trên con phố dài thân quen, từng miếng gạch vuông trải dài, dường như còn loáng thoáng tiếng mưa rơi rất buồn, chiếc đèn đường kiểu dáng châu Âu phục cổ tỏa quầng sáng tròn ảm đạm giữa làn hơi nước. Mẹ cô nói: “Đi nào, đi ăn đồ ăn Phú Thị Nông Gia. Đuôi heo kho nhé. Mẹ cứ luôn nghĩ con vẫn là cái đuôi nhỏ của mẹ, sao mới chớp mắt lại sắp đi học xa nhà một mình rồi.”

Rồi dường như thời tiết trở nên oi nồng, đúng vào lúc đang chuẩn bị thi đại học. Hà Lạc phát sợ khi nhìn một đống tài liệu ôn tập trên bàn.

“Thi xong rồi kia mà?” Cô hỏi.

“Ai bảo thế?” Người bạn học ngồi cạnh chẳng buồn ngẩng mặt lên, mắt cũng không thèm chớp, “Lần trước là thi thử. Còn nhiều đề lắm, làm nhanh lên.”

“Nhiều thế sao làm hết được?” Cô nhìn xung quanh, không thấy Chương Viễn ở trong phòng học. Chắc chắn là lại ra sân bóng rồi, “Quay lại đây mau, mới phát thêm nhiều sách luyện thi lắm này.” Cô ghé vào bệ cửa sổ hét lớn.

Càng nghĩ càng sốt ruột, sốt ruột đến mức đổ mồ hôi đầy đầu. Rồi cô đột nhiên giật mình, hóa ra đã ở trong ký túc xá trường đại học.

-

Vừa mới tắt đèn, ba cô gái kia sắp xếp giường chiếu, khẽ giọng trách móc giảng viên môn Toán cao cấp giảng một tiết học hết nội dung của hơn hai mươi trang sách. Hà Lạc mở to mắt, nhìn từng thanh ván gỗ của giường tầng trên, thanh có vết cây, thanh lại có dấu vết côn trùng. Khi Chu Hân Nhan đi lên, chiếc giường hai tầng cũ kĩ kêu cót két, giống như sắp có những hạt bụi sắp rơi ra từ trong khe gỗ.

Tiếng nước ào ào bên ngoài cửa sổ.

“Trời mưa à?” Hà Lạc hỏi.

“Cậu dậy rồi hả?” Chu Hân Nhan vịn lan can cúi xuống, “Không mưa đâu. Tiếng gió thổi lá bay đấy.”

“Chúng tớ nói chuyện to quá đúng không?” Diệp Chi hỏi, “Chắc không ảnh hưởng đến cậu chứ?”

“Không, tớ vẫn choáng váng, nửa tỉnh nửa mê.”

“Khi nãy cậu giống như gặp ác mộng vậy, lẩm nhẩm gì chúng tớ nghe không rõ.”

“Ôi… Chắc sốt quá nên ngốc luôn rồi.”

Hà Lạc nhắm mắt. Đầu vẫn đau âm ỉ, dường như muốn nổ tung, cô đưa tay ấn vào hai bên thái dương xoa nhẹ. Từ ngoài cửa sổ truyền đến tiếng bóng rổ đập xuống đất, từ xa đến gần, nghe rất rõ trong đêm khuya tĩnh lặng.

Chu Hân Nhan leo xuống, kéo rèm cửa sổ ra kêu lớn: “Đừng đập nữa. Cậu nửa đêm lên cơn gì thế? Chúng tôi còn phải ngủ đấy”, sau đó quay đầu lại cười, “Chỗ này còn có bệnh nhân.”

“Không phải lo cho tớ. Các cậu nghỉ ngơi đi, mai còn phải đi học.”

Tiếng đập bóng rổ ngoài cửa sổ biến mất lại khiến Hà Lạc hơi thất vọng. Cô nhắc đến chuyện này trong thư gửi cho Chương Viễn: “Khoảnh khắc ấy, em thật sự cho rằng đó là anh. Là anh đang đập bóng rổ, vượt bao xa xôi đến thăm em đấy. Rất ngốc, đúng không? Thế nên em tự an ủi mình, rằng đó chính là tiếng anh chơi bóng, dù có cách bao xa, em cũng nghe thấy được.”

-

Hà Lạc không kể gì về chuyện bị ốm vì mắc mưa. Cô đạp xe đi thăm Điền Hinh, trường họ đang bắt đầu kỳ tập quân sự của sinh viên mới. Từ xa đã trông thấy mỗi người cầm một chiếc ghế, huấn luyện viên hô vang đầy uy nghiêm: “Đặt ghế, chuẩn bị, đặt!”

“Cầm ghế, đứng dậy!”

Tiếng động vang lên liên tục. Một dàn sinh viên mặc quân phục màu xanh lá, vành nón che khuất một nửa khuôn mặt. Hà Lạc nhìn từng nhóm, cuối cùng cũng tìm được Điền Hinh. Đúng là người từng học luyện thanh, lúc đến số giọng vô cùng to và rõ ràng.

-

“Cậu đúng là đồ vô lương tâm, bao lâu như vậy mới sang đây thăm tớ.” Giờ nghỉ, Điền Hinh xông tới nắm lấy tay lái của Hà Lạc lắc mạnh, “Chắc là ngày nào cũng tình tứ với Chương Viễn nên quên người chị em này còn đang chịu khổ đúng không?”

“Gì chứ? Mấy hôm trước tớ bị ốm mà.”

“Hả? Có sao không? Ổn chứ?”

“Ừ, đừng nói cho ai biết…” Hà Lạc nghĩ, “Người nhà tớ và Chương Viễn đều không biết.”

“Cậu đúng là cậy mạnh.” Điền Hinh nói, “Bố mẹ tớ mà biết hẳn là sẽ khóc lóc rồi lên máy bay bay tới.”

“Cậu có thấy bây giờ tớ rất ổn không? Việc gì phải làm họ lo lắng?”

“Khổ cho cậu rồi.” Điền Hinh nhẹ ôm lấy Hà Lạc, “Tiếc là tớ không đi chăm cậu được. Nếu có Chương Viễn ở đây thì tốt quá.”

“Nhớ không được nói chuyện này cho anh ấy biết đâu đấy.” Hà Lạc thở dài, “Anh ấy đã… đủ phiền chán rồi.”

“Tớ mà là cậu ấy thì cũng chán. Đăng ký vào Thanh Hoa rồi lại chỉ thiếu có hai điểm.” Điền Hinh nói, “Cái tên này, lúc nào thi thử cũng được trên 640 điểm, ai ngờ năm nay đề thi dễ, ai cũng 640, cậu ấy lại cũng được 640 điểm luôn, chẳng có tí ưu thế nào.”

“Ban đầu chúng tớ đã hẹn nhau cùng thi tới Bắc Kinh, sau đó nói chuyện của hai đứa với bố mẹ.” Hà Lạc đưa chân vẽ một vòng tròn trên lớp bụi, “Nhưng suốt cả kì nghỉ hè anh ấy đều tỏ ra bức bối, tớ cũng không biết nói gì cho phải.”

“Tên này lúc nào cũng quá tự cao, dạy dỗ cho cậu ta chút cũng tốt.” Điền Hinh nói.

Lời này coi như là an ủi nhỉ? Hà Lạc gượng cười. Sự dạy dỗ này quá lớn, nó mang ý nghĩa của cả bốn năm cách xa.

Điền Hinh thấy Hà Lạc ủ rũ thì vỗ vai cô, nói: “Nào, thấy anh chàng đẹp trai kia thế nào?”

“Không có hứng.” Hà Lạc bĩu môi.

“Đúng, đúng. Không đẹp trai bằng Chương Viễn nhà cậu. Coi như cậu tham mưu hộ tớ, nói đi, được không?” Điền Hinh tỏ vẻ đáng yêu.

“Cậu thích vua bóng rổ hồi cấp Ba cơ mà?” Lòng dạ con gái dễ thay đổi thật.

“Người ta với tớ không phải người cùng một thế giới mà. Nghe nói thi đến Quảng Châu rồi, trời Nam đất Bắc, mệt mỏi lắm, có ở bên nhau cũng chẳng được lâu dài.” Thấy vẻ cứng đờ trên khuôn mặt Hà Lạc, Điền Hinh vội nói, “Tớ không có ý gì khác đâu. Hai cậu không giống thế, tình cảm hai cậu sâu sắc, đôi bên yêu thương nhau, định bên nhau cả đời rồi mà.”

“Chẳng nghiêm túc gì hết. Chuyện gì qua miệng cậu cũng không được bình thường.” Hà Lạc khẽ cười.

“Này, hai người yêu nhau lại không cho chúng tớ yêu à?” Điền Hinh cười khanh khách, sáp lại gần Hà Lạc rồi cọ vào vai cô, “Này, nói thật đi, hai cậu đã hôn bao giờ chưa?”

“Sao phải nói với cậu?” Hà Lạc lườm bạn.

“Cậu là người đi trước, phải truyền kinh nghiệm cho tớ!” Điền Hinh đếm đầu ngón tay, “Sau này kết hôn sinh con gì tớ cũng phải theo chân cậu.”

“Rốt cuộc đã hôn chưa?” Điền Hinh tiếp tục lay Hà Lạc.

“Vẫn chưa…”

“Nói thật đi!”

“Thật mà.”

“Tớ không tin!”

“Cậu xem đi, nói cho cậu rồi cậu có tin đâu.” Hà Lạc dở khóc dở cười.

“Các cậu… Các cậu là hai miếng gỗ à? Ít nhất tớ đã nghĩ lúc các cậu chào tạm biệt sẽ ôm nhau mà hôn say đắm chứ.” Điền Hinh đập tay, “Lúc ấy tớ còn tiếc vì mình đi sớm hơn cậu nên không được thấy.”

Hà Lạc nghĩ, cậu mà thấy hẳn còn tiếc hơn. Bố mẹ cô hộ tống suốt đường đưa con gái đến Bắc Kinh. Các cô dì chú bác chen nhau đến tiễn con, Chương Viễn, Triệu Thừa Kiệt, Lý Vân Vy, còn mấy người bạn học cấp Ba khác cũng đến, bạn bè người thân xô đẩy đến sát cây cột.

Đến cơ hội ôm nhau cũng không có.

Hai người chỉ có thể lần lượt xòe tay trái và tay phải ra, tám ngón tay đan nhau, hai ngón cái áp vào. Hai bàn tay lồng với nhau không có một kẽ hở, khớp như bánh răng. Giống mỗi lần đi đến ngã ba trước khi về nhà, mấy trăm lần tập dượt dường như chỉ vì một khoảnh khắc chia ly.

Nghĩ thế, Hà Lạc bỗng chốc ỉu xìu. “Cậu câu được anh chàng đẹp trai kia đi rồi nói, chứ giờ có tham mưu cũng vô dụng. Nếu tớ nói được đấy, cậu theo đuổi đi, nhưng người ta lại không có ý đó thì cậu có khó chịu không?”

“Tớ…” Điền Hinh như khóc không ra nước mắt, “Tớ chỉ hỏi cậu một vấn đề có tính thao tác mạnh là nụ hôn, thế mà cậu gở miệng như vậy.”

-

Vì lỡ mất chương trình học của cả tuần nên mấy ngày tiếp theo Hà Lạc nhốt mình trong phòng tự học, đến khi tắt đèn mới trở về phòng. Chương trình học đại học khác hẳn chương trình cấp Ba, xem cả một đêm cũng không hiểu được nội dung một tiết học. Nhất là phần chứng minh cực trị trong Toán cao cấp, gì mà với số tùy ý lớn hơn 0 đều tồn tại một số nguyên N thỏa mãn điều kiện thế nọ thế kia, rồi thì cực trị của công thức A chính là B…

"Chuyện Lạ Thiên Thư" à? Hà Lạc vò đầu, hận mình không phải Đản Sinh*.

(*Đản Sinh: nhân vật chính trong phim hoạt hình Chuyện Lạ Thiên Thư.)

Nếu có Chương Viễn ở đây thì tốt rồi. Hà Lạc nhớ tới mùa đông năm lớp Mười, lớp học rộng lớn ấm áp đến nỗi khiến người ta mơ màng muốn ngủ, còn cả bục cao với những bông tuyết trắng tung bay. Anh cười nói: Tớ nhớ cậu cả đời.

-

Khi ấy đang ngồi xe về nhà, đi ngang qua đại học tỉnh, Hà Lạc bảo: “Sau này tớ sẽ thi vào đây cho gần nhà.”

Chương Viễn cười: “Thi kiểu gì cũng sẽ thi vào một trường tốt hơn hẳn trường này.”

Như một lời tiên đoán.

Hai năm rưỡi sau, khi cầm giấy báo trúng tuyển của đại học tỉnh, không biết anh có cảm giác gì. Hà Lạc không dám suy đoán, lòng cô như mơ hồ có một bóng đen.

-

Trở lại phòng ngủ, Diệp Chi lên tiếng: “A, cuối cùng cậu cũng về rồi. Xem này, hôm nay thu hoạch lớn nhé.” Trên bàn có ba bức thư, đều đề tên Hà Lạc bằng nét bút quen thuộc, còn ghi rõ thứ tự đọc.

Trong bức thư đầu tiên, Chương Viễn viết: Cuối tuần trước ở nhà, rồi thứ Hai vừa ra khỏi cửa là anh chỉ muốn rẽ phải, đi thẳng, rồi rẽ phải, sau đó có thể gặp em nơi đầu phố. Ở nhà lạnh rồi, nhìn đàn chim trên không trung bay về phương Nam, cảm giác chúng còn hạnh phúc hơn anh một chút.

Bức thư thứ hai, Chương Viễn viết: Gọi điện cho em mấy lần, lần nào cũng không được. Em có email không? Đi xin một cái đi, gửi nhanh lắm, mà lại an toàn hơn. Lần nào em gửi thư cho anh cũng bị đám bạn cùng phòng giữ, sau đó uy hiếp anh, chỉ thiếu điều bắt anh cọ giày chơi bóng, giặt tất thối cho họ thôi.

Bức thư thứ ba, Chương Viễn viết: Thử mấy lần anh lại không thích email lắm. Bởi vì nó cũng giống thư, anh chẳng nghe được giọng của em. So ra thì thư tay còn có cảm giác ấm áp hơn một chút. Trước kia anh chưa bao giờ viết thư, giờ thì liên tục cống hiến cho ngành bưu chính nước nhà. Anh đi mua giấy viết thư, đứng giữa một đám con gái mà ngại vô cùng. Lần sau em về, nhớ tự đi mua giấy mà mình thích rồi chuẩn bị cả một túi cho anh.

Còn lại là những chuyện vụn vặt, nhưng cũng viết đấy trang giấy. Hà Lạc chọn một đoạn thú vị đọc cho cả phòng nghe, nói đến Chương Viễn bị cướp thư, Chu Hân Nhan cười to: “Hay lắm, kinh nghiệm quý báu đây rồi.”

“Thôi xong, cậu thảm rồi Hà Lạc.” Diệp Chi nháy mắt, nhìn cô thương hại, “Cinderella đáng thương, về sau phải giặt đồ mua cơm cho các chị đấy nhé.”

“Sau này cậu có bạn trai, để xem tớ trả thù thế nào.” Hà Lạc gân lên, lè lưỡi, “Nhốt hết các cậu trong phòng, bắt họ tới chuộc.”

“Gì mà nhốt trong phòng đấy? Mấy đứa đang nói chuyện vụ án bắt cóc ở Malaysia à?” Đồng Gia Dĩnh vừa đi rửa mặt xong, không hiểu chuyện gì.

“Đúng, đúng, là bắt cóc.” Chu Hân Nhan cứ quanh quẩn bên người Hà Lạc, “Cậu mà không nộp tiền chuộc, ví dụ như đùi gà kho ở căng-tin số Ba thì tớ sẽ giết con tin!”

“Gì cơ?” Hà Lạc ngẩn người.

“Nói chung hôm nay cậu thu hoạch lớn rồi.” Chu Hân Nhan đưa ra một bức thư khác, “Rõ là kiểu hát ba câu dài một câu ngắn* mà. Ba bức dày, một bức mỏng nhỉ?”

(*Một hình thức biểu diễn hát nói truyền thống của dân gian Trung Quốc.)

“Đưa đây!” Hà Lạc nhào tới.

“Cướp! Cướp trắng trợn!” Chu Hân Nhan ngã ra giường, đưa tay lên cao. Diệp Chi ngồi ở giường trên, thò người ra lấy bức thư.

“Đưa tớ! Đưa tớ!” Hà Lạc nhảy lên, không cả cởi giày đã trèo vội lên thang.

“Đừng tới đây!” Diệp Chi chỉ về phía cô, “Cậu mà lên tớ lại ném xuống. Nào, gọi chị hai đi.”

“Hình như chị lớn tuổi nhất đúng không?” Đồng Gia Dĩnh bật cười, “Tiền chuộc cứ đưa đại tỷ chị đây là được rồi.”

“Mau đưa đây, chốc nữa là phải tắt đèn rồi.” Mấy cái tay cùng chụp va vào nhau, cảm giác hơi ngứa ngứa.

“Được rồi.” Diệp Chi đưa ra, “Trông cậu sắp khóc kìa.”

“Cậu…” Chu Hân Nhan hừ giọng, “Hôm nay bọn này mở lòng từ bi. Đợi Chương Viễn đến đây sẽ cho cậu ấy biết tay.”

-

Phong thư này cực kì mỏng, mỏng đến mức khiến người ta nghi ngờ trong đó không có gì. Hà Lạc giở đi lật lại mấy lần, thấy mặt sau ở chỗ dán thư có đánh một dấu X bằng bút mực xanh đậm, chính là của Chương Viễn. Để phong thư được vuông vức, cô đã mua giao rọc giấy màu xám bạc, trông giống như một thanh bảo kiếm nhỏ.

Bên trong chỉ có một mảnh giấy nhớ viết: Không chịu đừng nổi, không cần chịu nữa. Sau đó là một dãy số liên lạc.

Hà Lạc thốt lên một tiếng đầy ngạc nhiên rồi cầm lấy chiếc hộp đựng tiền xu, chạy vội ra ngoài.

“Này, sắp tắt đèn, cậu đi đâu thế?”

“Xin các cậu, tớ đi gọi điện thoại, chốc nữa mở cửa cho tớ nhé.” Hà Lạc nói, “Bảo với quản lý ký túc là tớ đi chạy bộ nên về muộn…” Nửa câu sau đã rơi vào trong hành lang.

Đi giày da, mặc váy dài đến gối chạy bộ? Diệp Chi và Chu Hân Nhan nhìn nhau, cảm thấy thà là thành thật với cô quản lý ký túc có khi còn được khoan hồng.

-

“Sao anh lại mua máy nhắn tin? Cũng đâu trả lời liền được.” Hà Lạc hỏi, “Trường các anh gọi điện thoại công cộng không cần xếp hàng à?”

“Anh có thể chạy tới văn phòng của thầy hướng dẫn trong vòng mười phút.” Chương Viễn nói, “Ai bảo thầy ấy muốn anh chỉnh lý hồ sơ.”

“Em nhận được thư của anh rồi. Nhiều thật đấy, bạn cùng phòng em nói đúng là kiểu ba câu dài một câu ngắn.”

Chương Viễn cười khan, lúng túng một cách ngốc nghếch: “Anh viết cái gì ấy nhỉ? Em xem thôi, đừng đọc ra tiếng nhé, ghê cả răng mất.”

Hà Lạc lập tức nghĩ đến một câu trả lời ghê hơn: Sao có thể? Đọc thấy ngọt vô cùng. Sau đó cô bật cười vì chính suy nghĩ của mình.

“À, sao ở phong thư cuối cùng lại có một dấu X?” Cô hỏi.

“Có hả?”

“Có đấy. Ý gì vậy?”

“À, mỏng quá nên sợ bị tưởng nhầm là không có thư mà vứt đi.”

“Thế à?” Hà Lạc hơi thất vọng, “Em còn tưởng…”

Cô không nói tiếp.

“Tưởng gì?”

“Em nghĩ tới một bài hát tiếng Anh cũ.”

“Bài gì? Bao nhiêu bài hát như thế, làm sao anh nhớ được?” Chương Viễn cười, “Right Here Waiting?”

“Sealed With A Kiss.”

“Cái đầu nhỏ của em nghĩ gì suốt ngày vậy?” Chương Viễn ngừng một lát, “Bao giờ em về thì chủ động làm đi.”

Độ nóng từ cằm truyền lên tận não, Hà Lạc nhỏ tiếng, “Anh mơ đi.”

Nghe thấy giọng nói ngượng ngùng của cô, dường như vừa có một làn hương muộn nở ra trong làn gió đêm thanh mát.

................
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