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Review Hiền Vũ:

 

Yêu em từ thuở mới quen, tình dài sánh ngang trời đất


Thân trao non sông, tim trao em. Tâm tư đôi bên, hai ta thấu hiểu.


Biết Mặc Bảo Phi Bảo gần như muộn nhất trong giới ngôn tình Trung Quốc, nhưng đọc xong quyển đầu tiên (Trọn đời bên nhau) đã trót yêu cách viết của Nhị Bảo, sau đó tìm đọc hết các truyện khác trên Wattpad thì chính thức cho Nhị Bảo lên top favorites của mình (tiếc là biết muộn quá nên giờ có những quyển sold out, k thấy tái bản nữa). Cách hành văn của MBPB có gì đó rất tinh tế, nữ chính trong nhu có cương, trong cương có nhu và đặc biệt chung thủy, kiên định với tình yêu của mình. Nam chính thì thường hoặc mang nghĩa lớn, hoặc âm trầm, nhưng ai cũng siêuuuu thâm tình, nói ra những câu cứ gọi là chị em xin chết :))) à một cái thích nữa là truyện nào của MBPB cũng HE, nếu có rời xa rồi cũng sẽ quay về ????


Mười hai năm, kịch cố nhân là truyện mới nhất của MBPB được xuất bản ở VN, đây cũng là truyện ngôn tình dân quốc đầu tiên mình đọc. Thời Dân quốc là thời đại rối ren, chả mấy phim hay truyện lại có kết thúc có hậu cả, nên trước giờ chả dám đọc hay xem. Đợt này Nhị Bảo ra sách, biết là Dân quốc nhưng vì Bảo chưa bao giờ viết SE nên yên tâm nhảy hố, và may quá, văn Nhị Bảo vẫn tuyệt vời như ngày mới quen ????


Nói nhiều thành thừa, túm lại là bạn nào thích kiểu ngọt sủng HE nhẹ nhàng từ tốn tinh tế thì hãy về với Bảo, k làm bạn thất vọng đâu :3


***


Review bởi: Mốc.


-----


Mười hai năm kịch người xưa được viết trong bối cảnh dân quốc, với tác phẩm này, Nhị Bảo đã rất nghiên cứu và có đầu tư về lịch sử. Bối cảnh xa hoa của những năm 20, văn viết rất thơ, rất trữ tình, và man mác buồn.


Tình yêu trong truyện rất nhẹ nhàng, rất ngọt ngào, nhưng cũng lắm đau thương. Ai nói truyện ngược, chứ tôi không thấy ngược chút nào, bởi hai nhân vật chính dũng cảm yêu nhau, không hề dằn vặt nhau, dù anh ba Phó biết anh cả và cha mình góp tay đẩy cha Thẩm Hề vào tù, dù Thẩm Hề biết anh ba bị bệnh tim không biết sống được đến bao giờ, trong lòng lại ôm chí lớn.


Thẩm Hề là cô gái yếu đuối mỏng manh, nhưng cũng kiên cường hơn bất cứ ai. Nước mất, cha vào tù, nhà cửa tan tác, cô đổi tên mình thành "Hề", để nhắc nhở mình về vụ án gia đình, quãng thời gian dài dằng đẵng sống trong động thuốc phiện, cô vẫn đau đáu mối thù ấy. Tôi không tưởng tượng ra nổi nếu Thẩm Hề biết tất cả sự thật sẽ như thế nào.


Bề ngoài Anh Ba là người lạnh lùng, anh gánh vác nghiệp lớn, nhưng khi yêu cũng giống như bao chàng trai khác, biết nói lời ngọt ngào dỗ bạn gái, cũng dỗi khi Thẩm Hề bỏ mặc anh đi cứu bệnh nhân (và anh cũng biết mình dỗi vô cớ ????)


***


“Chiều nay trên boong tàu, khi nhìn thấy Mũi Hảo Vọng, tôi đã nghĩ, nên gọi em ra xem, con đường sau này có lẽ rất khó khăn.”


Anh nói xong, bầu không khí yên tĩnh trở lại.


Cô nhìn anh từ từ cúi đầu, hôn lên lòng bàn tay mình, hơi nóng làm cô sực tỉnh.


“Sau này đi theo anh ba, nhé?” Anh thủ thỉ hỏi.


***


"Ương Ương,

　　

Kể cho em một câu chuyện trong "Truyện ngụ ngôn Aesop": Prometheus (2) tạo ra con người, rồi đeo trên cổ mỗi người hai cái túi, một cái là đựng khuyết điểm của người khác, cái còn lại đựng khuyết điểm của mình. Ông ta để túi đựng khuyết điểm của người khác trước ngực, cái kia thì đặt sau lưng. Con người luôn nhanh chóng nhìn thấy khuyết điểm của người khác, nhưng lại xem nhẹ khuyết điểm của mình.

　　

Xin lỗi đã để em nhìn thấy chiếc túi sau lưng anh. Một người đàn ông đầy rẫy khuyết điểm luôn muốn ngay lập tức giấu chiếc túi phía sau đi, nhưng quên phải suy nghĩ cho tâm trạng em. Hi vọng bệnh nhân của em tai qua nạn khỏi. Đương nhiên, trong phòng vẫn còn một người bệnh đang chờ em.

Đồng Văn."


***


Ở giữa hai người là mối thù gia đình, gánh nặng quốc gia, tình yêu của họ ngọt ngào đấy, nhưng cũng lắm xót xa, hai người đến với nhau nhưng không biết khi nào mới có được hạnh phúc thật sự.


Anh không nên yêu cô, nhưng anh lại yêu mất rồi, yêu rồi mới sợ được sợ mất. Những ngày tháng trên biển, có lẽ là khoảng thời gian bình yên nhất trước khi giông tố ập tới. Đến giây phút sắp chia tay, câu nói của anh ba khiến tôi xót xa: “Giả như anh ba chết, sẽ có cách báo cho em.”


***


"Trên thế giới này chỉ có hai thứ không cầm lên được cũng không đặt xuống nổi, một là quốc gia, hai là hận thù gia đình. Trên cán cân ấy, tình yêu không hề có sức nặng."


“Thân trao non song, tim gửi em”


***


Nghe có vẻ quằn quại thế thôi nhưng tui đảm bảo chết trong hũ mật của đôi này.


Truyện không NGƯỢC nhé. Review được viết theo cảm xúc nên rất lộn xộn.



Mời các bạn đón đọc Mười Hai Năm, Kịch Cố Nhân của tác giả Mặc Bảo Phi Bảo.

 
 

Chương 1
 
 
 

Người ngày đó đón cô trên bến cảng là học sinh nhận học bổng Khoản bồi thường Canh Tý (1) được cử đi sang Mỹ du học, nghe nói năm nay lấy được học vị Thạc sĩ, trường học muốn giữ anh ta ở lại giảng dạy, nhưng anh từ chối. 
 
 
 
(1) Khoản bồi thường Canh Tý: Năm 1900, liên quân tám nước Anh, Mỹ, Đức, Pháp, Nga, Nhật, Ý và đế quốc Áo - Hung xâm lược Trung Quốc, năm sau ép chính quyền Mãn Thanh kí hiệp ước Tân Sửu gồm mười hai điều khoản; trong đó có điều khoản buộc Trung Quốc phải bồi thường 450 triệu lạng bạc, tức mỗi người Trung Quốc lúc đó phải trả một lạng bạc, gọi là Khoản bồi thường Canh Tý. Năm 1908, Mỹ trả lại Trung Quốc hơn 11 triệu USD trong thời gian từ 1909-1940, nhưng quy định chỉ dùng cho học sinh Trung Quốc cử sang Mỹ du học, gọi là Học bổng Khoản bồi thường Canh Tý. 
 
 
 
"Tôi tới đây, phải học được bản lĩnh thì mới về nước." Người đàn ông đó nói với cô như vậy. 
 
 
 
Tháng thứ hai cô ổn định ở đây, anh ta đã về nước rồi. 
 
 
 
Người duy nhất được coi là người quen rời đi, khiến Thẩm Hề vô cùng bất an. Cô như người bị đày đến một thế giới kỳ quái. Trong căn nhà được người ấy sắp xếp từ trước, mất đến ba ngày cô ngủ mà trong lòng luôn lo lắng sợ hãi, nghĩ tới vô số kết cục, ví dụ như bị giết vì là người nước ngoài, hoặc bị bán tới căn nhà cách đây một con đường làm gái đi3m. 
 
 
 
Mỗi đồ vật ở đây cô đều cảm thấy lạ lẫm, đều cảm thấy bồn chồn. Cô tìm tất cả những gì có thể ăn được trong nhà để lấp đầy bụng, nhưng đến ngày thứ tư thì không tìm thấy bất cứ đồ ăn gì thêm nữa. Cô lật tung chạn bát cũ kĩ, cuối cùng bị thu hút bởi những thứ đặt trong chiếc hộp kim loại dẹt dài. Màu nâu, có nhiều miếng, làm cô nghĩ đến bánh thuốc phiện. 
 
 
 
Thẩm Hề đưa lên mũi ngửi, hình như là đồ ăn. Cô ngồi xổm trước cái chạn cũ, mượn ánh sáng hắt vào từ ngoài cửa sổ, cẩn thận quan sát.　 
 
 
 
Chợt có người gõ cửa. 
 
 
 
Tim Thẩm Hề run lên, lòng bàn tay vô thức siết chặt thứ đồ ấy, mắt cảnh giác nhìn cánh cửa lớn chỉ cách hơn ba bước chân. 
 
 
 
Tiếng gõ cửa vang lên lần nữa. 
 
 
 
"Thẩm Hề." Người ngoài cửa gọi tên cô. 
 
 
 
"Ai đấy?" 
 
 
 
Cô tới mở cửa, cùng với tiếng ồn ào bên ngoài, hai người xách va li da cũ kĩ xuất hiện trước mắt cô, một nam một nữ, khoảng chừng hơn hai mươi tuổi, đều ăn mặc theo kiểu phương Tây. Người đàn ông thấy cô bèn mỉm cười rồi bỏ mũ ra: "Cô Thẩm." 
 
 
 
Ngược lại cô gái kia tự nhiên phóng khoáng hơn, nở nụ cười tươi rói, nắm bả vai Thẩm Hề: "Em dâu của Phó Đồng Văn à?" 
 
 
 
Cô cầm miếng "đồ ăn" chưa biết "có độc" hay không, sửng sốt ngây người nhìn hai người trước mắt, một lúc sau, khoé miệng mới cong lên thành nụ cười. 
 
 
 
Đây chính là lần gặp mặt đầu tiên của cô với hai người hàng xóm tương lai. 
 
 
 
Tối hôm đó, họ bước vào căn nhà này, cô gái tên là Đậu Uyển Phong, hàng xóm sát vách với Thẩm Hề, người đàn ông tên là Cố Nghĩa Nhân, sống ở lầu dưới. Sau khi lấp đầy cái bụng của Thẩm Hề, Uyển Phong lau bàn một lượt, đưa nó trở về vẻ sạch sẽ sáng bóng như ban đầu, rồi trải một tấm khăn trải bàn lên, cuối cùng thì đặt một chiếc đèn lên ấy: "Đúng là nhờ phúc của cô, hai người chúng tôi vốn định giúp người bạn dạy học cho bọn trẻ kiếm chút học phí, giờ thì không cần nữa rồi." 
 
 
 
Thẩm Hề nghe hiểu, ý họ là, Phó Đồng Văn cho họ học phí sau này. 
 
 
 
"Nói xem, cô muốn học gì?" Cố Nghĩa Nhân ngồi xuống, cười quan sát Thẩm Hề. 
 
 
 
Thẩm Hề mím môi, suy nghĩ một lúc lâu mới trả lời: "Học y." 
 
 
 
Hai người kinh ngạc nhìn nhau, Cố Nghĩa Nhân chợt hỏi một câu làm cô bất ngờ: "Là vì Phó Đồng Quyến ư?" 
 
 
 
Thẩm Hề giật mình, chợt nhớ ra đó là tên "chồng" mình, vì không biết nên trả lời thế nào nên cô chọn cách im lặng. 
 
 
 
Uyển Phong đá chân Cố Nghĩa Nhân, chấm dứt chủ đề này. 
 
 
 
"Chúng tôi đến để sắp xếp cho cô." Uyển Phong nói như vậy. 
 
 
 
Không biết do năng lực bọn họ giỏi, hay có người của Phó Đồng Văn giúp đỡ, Thẩm Hề nhanh chóng xác định được ngôi trường mình sẽ theo học, cách ngày nhập học chỉ còn ba tháng. Uyển Phong trở thành gia sư riêng của cô, lo việc to việc nhỏ, đi đứng ăn mặc, giúp cô thích ứng với cuộc sống mới. Đến ngày nhập học vào mùa hè, Thẩm Hề đã quen mặc áo sơ mi ngắn tay và váy kiểu Tây. 
 
 
 
Bức thư của Phó Đồng Văn cô luôn cất cẩn thận dưới gối, đêm trước khi nhập học, cô lấy hết dũng khí để hỏi Uyển Phong, tôi có thể viết thư cho Phó Đồng Văn không. Nói xong, Thẩm Hề nhận ra không ổn, bèn bổ sung thêm: "Để anh ấy gửi lại cho người nhà tôi." 
 
 
 
Uyển Phong đương nhiên đồng ý: "Được chứ, nhưng thư từ qua lại mất rất nhiều thời gian, nếu như cô có kiên nhẫn." 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu: "Tôi biết, ngày mùng một tháng một anh ấy gửi thư cho tôi, hạ tuần (2) tháng hai mới đến nơi." 
 
 
 
(2) Hạ tuần: từ ngày 21 đến cuối tháng.　 
 
 
 
"Nhanh vậy à?" Uyển Phong kinh ngạc, "Không mất một năm là tốt lắm rồi đấy."　　 
 
 
 
Uyển Phong đưa cho cô bút máy và mực. 
 
 
 
Thẩm Hề đặt tờ giấy viết thư lên bàn, bàn tay nắm cây bút ngập ngừng trên mặt giấy rất lâu mới quen được với nó, cô gom góp tất cả những lời muốn nói với anh từ tận đáy lòng, đắn đo nửa canh giờ, hạ bút xuống nhưng viết ra đều là những chuyện vụn vặt. Cô nghĩ đây là nước Mỹ, trước kia anh ở nước Anh, viết nhiều những chuyện mình đã trải qua anh sẽ không cảm thấy buồn chán, dẫu sao chưa từng được trải nghiệm nên cảm thấy rất mới mẻ. Cô càng viết càng nhập tâm, thậm chí ngay cả hình dáng miếng chocolate đầu tiên cô thấy trong cuộc đời cũng miêu tả ở cuối thư. Còn thuận tay ghi chú: Trong đắng có chát, trong chát có ngọt. 
 
 
 
Bức thư này cô viết đến tận khi trời sáng, rồi trịnh trọng gấp lại nhét vào trong phong thư. 
 
 
 
Nhưng ngày hôm sau cô lại hối hận, vì gia cảnh sa sút, lúc mấy tuổi cô từ Quảng Đông được đưa về nhà cũ ở dưới quê, nên bây giờ cảm thấy những thứ ấy rất mới mẻ. Nhưng Phó Đồng Văn đâu giống thế, những vật này anh đã quá quen rồi. 
 
 
 
Đến tháng mười hai vẫn chưa nhận được bất cứ hồi âm nào. 
 
 
 
Thẩm Hề an ủi bản thân mình, chẳng qua cô tiếc nội dung trong mười ba bức thư mà thôi. Thời gian này cô từ một sinh viên hoàn toàn không theo kịp bài vở, đã bắt đầu nghe hiểu giáo sư đang giảng gì, cũng coi như là chuyện vui. Ngay cả Cố Nghĩa Nhân chỉ dùng một năm để học xong thạc sĩ cũng phải thán phục sự thông minh của Thẩm Hề: "Cô so với ch..." Uyển Phong một lần nữa ngắt lời Cố Nghĩa Nhân, hai người đều cười tỏ ý xin lỗi cô. 
 
 
 
Thẩm Hề đoán, Cố Nghĩa Nhân muốn nói cô còn học nhanh hơn cả cậu tư Phó ư? 
 
 
 
Tối nay, cô lại chong đèn viết một bức thư cho Phó Đồng Văn. Học theo thói quen của Phó Đồng Văn, cuối bức thư cô viết: 
 
 
 
"Thẩm Hề. 
 
 
 
Ngày hai mươi ba tháng mười hai."　　 
 
 
 
Vừa đặt bút máy xuống, cô lại cầm lên bổ sung thêm mấy câu, nói với anh rằng, mình ở đây chưa được bao lâu, có một con thuyền rất nổi tiếng tên là Titanic bị đắm. Nó xuất phát từ nước Anh, điểm đến là nước Mỹ. Câu chuyện về con thuyền thoạt nhìn hoàn toàn không dính dấp gì tới hai người, nhưng trong lòng Thẩm Hề, bất cứ điều gì liên quan đến "nước Mỹ", "nước Anh", thì đều là sợi dây giữa anh và cô. 
 
 
 
Như trước đây, phong thư được dán kín, gửi đi.　　 
 
 
 
Thư lần này rất dày, bên trong là ba tờ báo cô sưu tập được: "New York Times", "New York Herald Tribune" và "New York Evening Post". Cô chọn môn báo chí do một vị giáo sư dạy bộ môn chính trị đề cử. Năm nay là năm tổng tuyển cử của Mỹ, vị giáo sư già của môn học ấy yêu cầu bọn họ phải theo sát tổng tuyển cử, viết tóm tắt tờ báo và báo cáo. Cô chọn môn này vì Phó Đồng Văn, bài tập được chép thành hai bản, một bản để nộp, một bản để lại gửi cho anh. 
 
 
 
Chẳng lẽ đến khi cô học y xong, thư vẫn chưa tới nơi? 
 
 
 
Hôm sau, khi đưa thư cho Uyển Phong, cô lại xác định lần nữa bức thư này sẽ thật sự được gửi đi phải không. Uyển Phong lập tức cam đoan, cô ấy không nhận được bất cứ lời "dặn dò" nào ngăn cản Thẩm Hề và Phó Đồng Văn qua lại thư từ, nói xong còn cười lấy thư gõ vào đầu cô: "Tôi đã nói rồi mà, ở nước ngoài biến động lớn, mấy thứ như thư từ thì còn phải tuỳ duyên." 
 
 
 
Thẩm Hề vuốt trán, giải thích qua loa với Uyển Phong: "Viết một bức thư tốn sức lắm, bị mất thì thật đáng tiếc." 
 
 
 
"Được rồi, tôi bảo đảm bức thư này sẽ đến tận nhà họ Phó. Còn một chuyện quan trọng nữa, ngày mai là Giáng sinh, tôi đưa cô đến nhà thầy giáo chơi." Uyển Phong nở nụ cười thần bí với cô. 
 
 
 
Ngày lễ này Thẩm Hề đã từng nghe bạn cùng lớp nhắc tới, nhưng không quá để tâm, dẫu sao đây chỉ là ngày lễ của người dân ở đây. Hơn nữa theo như Uyển Phong nói, Phó Đồng Văn đoán những gia đình theo Cơ Đốc giáo sẽ vô cùng nhiệt tình hưởng ứng lời kêu gọi vui vẻ tiếp đãi du học sinh đến từ Trung Quốc, nên đặc biệt căn dặn hai người họ cố gắng để Thẩm Hề tránh xa những người ấy. Để cô an tâm học hành. Nhưng Uyển Phong đã sống ở đây ba năm, ăn mừng lễ Giáng sinh từ lâu đã trở thành thói quen của cô. 
 
 
 
Buổi tối Thẩm Hề cũng không có việc gì nên cùng cô ấy tham dự một bữa tiệc. Sau bữa tiệc là màn thú vị, chủ nhà mang một chiếc giỏ đầy ắp quà được tặng ra, mở từng món từng món. Trước khi đi, chủ nhà còn tặng cho Thẩm Hề và Uyển Phong một món quà, may mà Uyển Phong đã thay cô chuẩn bị quà tặng lại từ trước. 
 
 
 
Đến nhà, hai người vui cười bóc quà ra, là hai tờ lịch rất tinh tế. 
 
 
 
Thẩm Hề lật tờ lịch nhìn, Uyển Phong bỗng nhiên thò tay vào, lấy một món đồ được gói bằng sa tanh từ trong chăn bông ra. 
 
 
 
Thẩm Hề mỉm cười, lấy bàn chân trần chà vào mu bàn chân Uyển Phong: "Có sạch không đấy? Mà giấu trong chỗ tôi ngủ?" 
 
 
 
Uyển Phong lắc đầu, bùi ngùi: "Vượt biển tới đây, sao mà sạch được." 
 
 
 
Thẩm Hề ngẩn người, tim đột nhiên vọt ra ngoài. 
 
 
 
Uyển Phong cười nhẹ, giục cô: "Mau bóc ra đi."　　 
 
 
 
Ngón tay chạm vào vải sa tanh, bóc ra, là một chiếc hộp gỗ dẹt và dài. 
 
 
 
Gì đây? Hòm đựng thư ư? To như vậy sao? 
 
 
 
Mở nắp hộp ra, bên trong là hai món đồ bọc bằng vải sa tanh, không có thư. 
 
 
 
Thẩm Hề vội vã bóc ra, là chocolate và bút máy. 
 
 
 
"Món này à, vừa nãy tôi còn nghe bạn cùng lớp nhắc tới," Uyển Phong nhanh như chớp cướp một miếng thử trước, thoả mãn chun mũi lại, rồi nhét một viên vào miệng cô, "Viên của cô vị gì thế? Bên trong có gì vậy? 
 
 
 
"Hình như là đường...bơ đuờng." 
 
 
 
Uyển Phong muốn ăn thêm nhưng bị Thẩm Hề cản lại: "Cô làm ơn đi, đừng ăn hết." 
 
 
 
Uyển Phong cười rộ: "Được, được, vậy chúng ta xem cái này." 
 
 
 
Cô nàng cầm cây bút lên, cẩn thận đọc những con chữ bên trên: Mont Blanc. 
 
 
 
"Trời ạ, cây bút này đẹp quá." Uyển Phong túm lấy tay Thẩm Hề: "Cô làm người khác ngưỡng mộ lắm đấy Thẩm Hề à." 
 
 
 
Thẩm Hề nắm lại tay cô ấy: "Thư đâu? Còn có thư nữa phải không? 
 
 
 
Uyển Phong cười, đưa thư cho cô như dùng ảo thuật, còn rất thức thời kéo giầy lệt xệt đi ra khỏi phòng trước: "Thư nhà vạn lượng vàng, ai dám làm của riêng? Cứ từ từ đọc nhé." 
 
 
 
Cô cắt phong thư, mở thư ra đọc. 
 
 
 
Cách một năm, thư của anh vẫn kiệm chữ như vàng: 
 
 
 
"Gửi em chocolate nhân mềm, là quà tặng của lãnh sự quán, loại mới của Bỉ, có thể trung hoà vị chát trong đắng. Bút máy cũng thế. Em đừng nhớ tôi, phải tự giữ gìn sức khỏe. 
 
 
 
Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Ngày hai mươi tám tháng chín." 
 

Chương 2
 
 
 

Ngày bức thư của Thẩm Hề đến nơi, một người trẻ tuổi tới. 
 
 
 
Người ấy khoác áo vải gai màu xanh, mặc quần vải bố màu tro, đi vào phòng sách, vừa nhìn thấy Phó Đồng Văn thì đôi mắt đỏ hoe: "Tiên sinh bảo tôi đến. Cậu ba, xảy ra chuyện lớn rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn hơi nghiêng người về phía trước, ánh mắt nặng nề: "Cứ nói từ từ." 
 
 
 
"Tống tiên sinh bị ám sát." Người nọ nói rất nhỏ, trong đôi mắt thấp thoáng nước mắt. 
 
 
 
Phó Đồng Văn và bác sĩ vội vã nhìn nhau. 
 
 
 
"Sau khi tiên sinh bị trúng đạn thì giao phó lại ba việc. Thứ nhất, quyên góp tất cả sách lưu trữ ở Nam Kinh, Bắc Kinh và Đông Kinh vào thư viện Nam Kinh. Thứ hai, gia cảnh tiên sinh khó khăn, trên còn mẹ già, nhờ mọi người chăm sóc. Thứ ba là..." Cổ họng người ấy nghẹn lại, "Xin các vị tiếp tục cố gắng vì sự nghiệp cứu nước, đừng vì thương nhớ tôi mà từ bỏ trách nhiệm." 
 
 
 
Lời vừa dứt, căn phòng chìm trong yên tĩnh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn im lặng rất lâu rồi khẽ hỏi: "Tiên sinh còn sống không?" 
 
 
 
"Ôm hận mà đi." 
 
 
 
Ánh mắt Phó Đồng khẽ dao động, cười gằn: "Hell is empty and all the devils are here." (1) 
 
 
 
(1) Một câu nói của Shakespeare 
 
 
 
Bác sĩ biết anh nói gì, khi du học ở Anh bọn họ từng nghe trong một vở opera: Địa ngục vắng tanh, và quỷ dữ luôn quẩn quanh chỗ này. 
 
 
 
Quốc Dân Đảng đứng sau vụ ám sát, cả nước bàng hoàng. 
 
 
 
Cậu hai luôn tôn kính Tống Giáo Nhân tiên sinh, chuyện này khiến anh ta vô cùng kinh hoàng, anh để riêng một mục đặc biệt trên tờ báo, phẫn nộ viết mấy trang lên án tổng thống. Có người lén nói với Phó Đồng Văn, để anh khuyên bảo anh hai mình, ngoài mặt Phó Đồng Văn đồng ý, nhưng không hề khuyên cậu hai nửa chữ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn dùng tiền, thu xếp riêng với những tờ báo ấy, mớm lời để họ nghĩ cách bảo vệ cậu hai. Vì vậy, sau đó bản thảo của cậu hai không có cơ hội lên mặt báo. Mọi người đều tưởng cậu hai bị áp chế, ngay cả cậu hai cũng nổi giận ngay trên bàn ăn, ngược lại Phó lão gia quăng mạnh cái ghế, quát anh chỉ cần lo cái nghiệp cầm bút của mình, đừng làm liên luỵ đến nhà họ Phó này. 
 
 
 
Không lâu sau, có người đưa một tấm danh thiếp vào phủ gửi cậu hai Phó, là quan tham mưu của quân cảnh vệ phủ Tổng thống. Vị quan tham mưu này họ Lục, khá có tiếng tăm ở thành Bắc Kinh, ông ta có một sở thích đặc biệt, muốn giết ai sẽ mời người đó tới dùng cơm, tiếp đãi cơm no rượu say, ăn uống xong xuôi sẽ rút khẩu súng ra tiễn người ta lên đường. Trắng trợn táo bạo, thủ đoạn cay độc, năm ngoái đã tự tay giết không ít chí sĩ yêu nước và trí thức tiến bộ. Tấm danh thiếp này không đưa tới viện cậu hai, mà được người ở đưa tới phòng sách Phó Đồng Văn trước. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm tấm danh thiếp, cân nhắc trong giây lát: "Gọi cậu hai tới đây." 
 
 
 
"Vâng." Người ở rời đi. 
 
 
 
Anh ngồi trong phòng sách uống được nửa tách trà thì cậu hai Phó đến. Phó Đồng Văn nói thẳng luôn với anh ta: "Quan tham mưu của quân cảnh vệ muốn gặp anh." 
 
 
 
Cậu hai ngơ ngác. 
 
 
 
Phó Đồng Văn chỉ vào băng ghế bên bàn Bát Tiên: "Ngồi đi, em cùng anh gặp." 
 
 
 
Cậu hai sợ làm liên luỵ đến anh: "Hay là tiếp ở tiền đường." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười cười, dặn dò người bên ngoài: "Dẫn khách tới đây." 
 
 
 
"Vâng, thưa cậu ba." 
 
 
 
Chưa tới một lát, quan tham mưu Lục bước vào. Ông ta tưởng rằng chỉ gặp cậu hai, nhưng không ngờ mình lại vào phòng sách của cậu ba Phó. Về cậu ba Phó tiếng tăm lừng lẫy này, quan tham mưu Lục đã có cơ hội gặp ở ngõ Bát Đại (2). 
 
 
 
(2) Ngõ Bát Đại từng là đại từ chỉ chốn ngõ liễu tường hoa. Ở Bắc Kinh, đặc biệt trong triều Thanh, ngõ Bát Đại nổi tiếng xa gần vì đây là nơi tập trung nhiều kỹ viện hạng nhất hạng hai, cấp bậc của kỹ nữ cũng khá cao. 
 
 
 
Vào ngày mùng tám tháng trước. 
 
 
 
Khi đó cậu ba để lấy lòng người đẹp mà đặt riêng hẳn nửa hội trường, chân bắt chéo, mặc áo sơ mi cổ đứng, áo gi lê để mở, nghiêng đầu thì thầm nói chuyện với người bên cạnh. Ngày ấy ông ta chỉ thấy một góc mặt toát ra sự phong lưu chán nản của Phó Đồng Văn. Nghe nói anh ta cũng nho nhã lễ độ khi cư xử với gái phong trần. Trong những tin đồn ong bướm, tuy là kẻ thay lòng đổi dạ, bạc tình nhưng lại không bạc nghĩa, phụ nữ mỗi khi nhắc tới anh đều không tiếc lời khen. 
 
 
 
Đương nhiên, là cậu ba ở nơi trăng gió ấy, chứ không phải ở đây. Ai cũng biết rằng trong đối nhân xử thế, cậu ba tuyệt đối không phải quân tử. 
 
 
 
Khi nhìn thấy cậu ba Phó, những lời chuẩn bị từ trước của quan tham mưu Lục đều không làm gì được, ngược lại chỉ nói chuyện với cậu hai về dân sinh. 
 
 
 
Bầu không khí hoà thuận, như bạn già gặp nhau. 
 
 
 
Từ đầu đến cuối Phó Đồng Văn chỉ thờ ơ lắng nghe, không hé một lời. Đúng lúc này bác sĩ tới, đưa thuốc viên và nước cho anh, anh nuốt viên thuốc, đặt mạnh chiếc tách sứ xuống. Quan tham mưu Lục nghe thấy giật nảy mình, như nhận được lệnh, vội vã đẩy ghế ra: "Hợp với cậu hai nên nói hăng say quá. Không còn sớm sủa nữa, tôi còn có việc." 
 
 
 
Phó Đồng Văn không trả lời, coi như ngầm đồng ý. 
 
 
 
Quan tham mưu Lục không dám nán lại, cuống quýt cáo từ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn sai tôi tớ tiễn quan tham mưu Lục đến tận ngoài cửa phủ, vị bác sĩ luôn bên cạnh anh đuổi theo, lấy một lá thư trong ngực ra, đưa cho ông ta: "Cậu ba dặn dò, mùng tám tháng trước tham mưu ở ngõ Bát Đại có lẽ chơi chưa vui, trong này có một tấm chi phiếu, đủ cho tham mưu vui chơi ở đó nửa năm." 
 
 
 
Quan tham mưu nhận phong thư, tay lạnh run. 
 
 
 
Khách làng chơi ở lầu hôm ấy nhiều vô số, Phó Đồng Văn nắm rõ như thế, đêm đó anh ta cũng xuất hiện sao? Suy nghĩ này loé lên, quan tham mưu Lục chợt hiểu ra, sau này người họ Phó không thể động vào được. 
 
 
 
Người đi hết, Phó Đồng Văn bỗng nhớ tới gói hàng từ nước Mỹ, anh tìm một con dao quân dụng, rạch mở gói hàng, lấy ra một xấp báo và báo cáo nặng trĩu, rồi cởi áo gi lê ra, thở phào một hơi. 
 
 
 
Còn chưa kịp mở ra nhìn cẩn thận, người ở lại ôm một xấp thư vào, đặt lên bàn sách. Bức thư ở bên cùng, trùng hợp sao cũng từ nước Mỹ. 
 
 
 
* * * 
 
 
 
Kì học năm thứ hai kết thúc, khu nhà trọ náo nhiệt hẳn lên. Có thêm du học sinh mới được đưa tới nơi này, mọi người cùng nói về tình hình trong nước, nhắc đến ám sát của Tống tiên sinh. 
 
 
 
"Gia cảnh nhà Tống tiên sinh khó khăn, Viên Thế Khải sai người đưa cho ông ấy một tấm chi phiếu bỏ không, đảm bảo không bao giờ đòi lại, nhưng ông ấy từ chối. Chí của tiên sinh, chính là đất nước! Là tấm gương để tôi noi theo! 
 
 
 
"Đúng! Như tiên sinh đã nói, "Chết không sợ, chí bất diệt"!" 
 
 
 
Có người nước mắt lã chã, cũng có người căm phẫn sôi sục. Nếu bây giờ tổng thống nắm binh quyền, ai có thể làm gì được ông ta? 
 
 
 
Thẩm Hề vừa nghe vừa phỏng đoán, cha và anh trai năm ấy cũng như thế ư? Nên mới có kết cục ấy. 
 
 
 
Mọi người tập trung lại, trò chuyện thâu đêm. 
 
 
 
Khi đó Thẩm Hề chọn học ngoại khoa, trừ thời gian viết thư cho Phó Đồng Văn, cô đều học hành không kể ngày đêm, chưa từng tham gia những chủ đề nói chuyện của họ. Trong những lưu học sinh quen biết có một sinh viên nam học cùng chuyên ngành tên là Trần Lận Quan, rất hợp với tính cô, hai người thường ngày không nói chuyện nhiều, nhưng hễ khi mở miệng thì đều là bài vở. Hai người tôi chạy anh đuổi, học tập hăng say, mô hình giáo sư cung cấp trên lớp, làm hay vẽ chưa xong, khi về đều bổ sung đầy đủ. Những tiết giải phẫu, tiết thực hành không làm Thẩm Hề cảm thấy đủ, chỉ cần cô muốn, anh ta sẽ nghĩ cách, dùng tiền nhờ người cho vào xem phẫu thuật, nhờ đó tích luỹ được rất nhiều tranh vẽ giải phẫu quý báu. 
 
 
 
Mỗi người biết những tư liệu này quý giá cỡ nào, nên đều tính rất rạch ròi. 
 
 
 
Gia cảnh Trần Lận Quan nghèo khó, đa số đều do Thẩm Hề lấy tiền túi của mình ra. Có lúc dùng tiền quá nhiều, Thẩm Hề cũng sẽ tức giận, ngày trước ở quán thuốc phiện có những cái xác con nghiện không ai đưa về, quả thật rất lãng phí. Tất cả chi tiêu cô đều ghi vào một quyển sổ, để Trần Lận Quan nhớ sau này phải cứu bao nhiêu người Trung Quốc, cũng để tích phúc cho Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Uyển Phong cảm thấy Thẩm Hề học đến phát điên, luôn tìm cách kéo cô ra ngoài, nghe opera, xem phim, cô không hứng thú với mấy thứ này lắm. Về sau Thẩm Hề càng ngày càng thích nghiên cứu tim mạch, nhưng ở trường không có người dạy cô. Giáo sư cũng nói, máu tuôn ra ào ạt, tim không thể ngừng đập, nếu phẫu thuật trong tình trạng như thế, độ khó cực kì cao. 
 
 
 
"Thế kỉ trước có người nói, làm phẫu thuật tim là không tôn trọng nghệ thuật ngoại khoa. Ai dám làm như vậy, thì đó là một kẻ không còn danh dự," Giáo sư đứng trên giảng đường mỉm cười, dang tay ra: "Nhưng đã có người bắt đầu thành công, phá vỡ tấm băng, chúng ta sẽ tìm ra con đường biển để đi tới trái tim." 
 
 
 
Mọi người đều mỉm cười, tràn đầy tự tin với tương lai. 
 
 
 
Đến năm thứ ba, cô thuận lợi hoàn thành việc học. 
 
 
 
Giáo sư hỏi cô có muốn học tiếp không? Nếu em dừng chân ở đây, trong ngành này rất đáng tiếc. 
 
 
 
Cô do dự. 
 
 
 
Phó Đồng Văn chưa từng nói sẽ sắp xếp tương lai cô thế nào. 
 
 
 
Đêm nay cô ngồi dưới ngọn đèn, lật ghi chép sinh vật học của mình đến khi trời sáng, cuối cùng rút một tờ giấy viết thư đã chuẩn bị từ lâu dưới cuốn ghi chép, viết cho anh một bức thư. Đây là lần đầu cô nhắc tới hai chữ "sau này", vì sợ hãi, sợ anh sẽ nói: "có ngày gặp lại", hoặc sẽ phải nhìn thấy những con chữ "không nên gặp nhau", cô giấu giấu giếm giếm, viết kín ba trang giấy mà cũng không dám nói thẳng. 
 
 
 
Lần này, cô mong mỏi từ hạ sang đông. 
 
 
 
Tối hôm ấy, Uyển Phong và Cố Nghĩa Nhân đều nhận được lời mời đến một gia đình Cơ Đốc giáo dự tiệc. Cô và Trần Lận Quan làm thủ thuật khâu mạch máu, chẳng mấy chốc trời sáng cô mới về nhà, đặt người xuống giường là ngủ thiếp đi. Khi tỉnh lại trời đã xế chiều. 
 
 
 
Thư của anh được đặt trên thảm như một món quà. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn thấy không hề căng thẳng, cô quấn cả chăn bông bò xuống đất, nhếch nhác ôm cả thư cả chăn trở về giường. Bên trong ngăn kéo dưới cùng của tủ đầu giường đặt một lưỡi dao chuyên để cắt thư, năm cũ sắp qua, cô mới dùng được lần này. 
 
 
 
Thẩm Hề cẩn thận cắt phong thư, rút tờ giấy ra, vẫn ba lần gấp như trước đây. Tim cô đập gấp gáp, nhưng ngón tay chậm rãi mở thư ra, vẫn là những câu chữ ngắn ngủi: 
 
 
 
"Ít bữa nữa tôi sẽ đến Anh, chưa rõ ngày về. Về học phí, em không cần lo lắng, có thể đưa đến ngày em không còn sách để đọc. Thư viết vội vàng, lượng thứ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Ngày mùng bảy tháng bảy." 
 
 
 
Nhìn ngày viết, Thẩm Hề đoán, anh không kịp nhận được thư đã phải đi rồi. 
 
 
 
Thẩm Hề quấn chăn bông kín mít người, vùi mặt trong gối. Mùi thuốc khử trùng trên nếp gấp vương vấn không rời. 
 
 
 
Anh đến nước Anh để làm ăn hay làm gì khác? Hay có hồng nhan tri kỉ đang đợi ở nơi ấy? Mạch suy nghĩ đến đây càng lúc càng mông lung. Bụng đói cồn cào, nhưng trong đầu tràn ngập suy nghĩ anh đến Anh cưới vợ sinh con, Thẩm Hề không nằm nổi nữa bèn ngồi dậy xuống giường, gắng gượng ăn mặc chỉnh tề, đi xuống lầu. 
 
 
 
"Ngay bây giờ mình phải ăn gì đó, ăn món người Trung Quốc nên ăn." 
 
 
 
Bước chân Thẩm Hề nhanh nhẹn, chạy từ trên lầu xuống, chân trước vừa chạm xuống nền nhà, cô bỗng nhìn thấy một người ngồi trong phòng khách. Cô không kịp để ý, đụng phải lan can một cách rất mất mặt. 
 
 
 
Có mấy người ngồi trong phòng khách kiểu mở của căn nhà. Đều vây xung quanh người đàn ông ấy như các ngôi sao vây xung quanh mặt trăng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm tách trà, cổ áo khoác kiểu Tây màu đen xám hơi mở ra, để lộ áo gi lê và áo sơ mi bên trong, cà vạt rất đẹp, sơ mi cổ đứng rất đẹp, và người cũng...Từ bỏ thế giới này, người đẹp đâu dễ tìm... 
 
 
 
Trời ơi, lảm nhảm mấy lời gì thế này. Chữ nghĩa hồi bé học với thầy giáo trong nhà đều trả thầy hết rồi. 
 
 
 
Shakespeare, Goethe, Tolstoy; Lý Bạch, Đỗ Phủ, Bạch Cư Dị; thủ thuật khâu mạch máu, tắc động mạch, băng cầm máu... 
 
 
 
Mình nên nói gì đây? 
 
 
 
Thẩm Hề không còn biết mình đang ở nơi đâu, thời đại nào, mười lăm phút trước cô vẫn còn suy nghĩ chuyện tình yêu tình báo của anh ở Anh, giây phút này đã đối mặt với nhau, không, là nhìn nhau trong khoảng cách mười một...mười ba, mười bốn bước chân. 
 
 
 
Phó Đồng Văn uống hết tách trà kiểu Anh trong tay, đặt tách rỗng xuống, cười với cô mà không hề vồn vã: "Không ngờ em dâu ở đây vẫn theo giờ Trung Quốc ư?" 
 
 
 
Để nhấn mạnh câu trêu đùa ấy, anh nhìn ra ngoài cửa sổ. 
 
 
 
Đã xế chiều rồi. 
 
 
 
Ánh mặt trời còn sót lại từ ngoài cửa sổ hắt vào, rơi trên quần tây và giầy da màu nâu của anh, lấp lánh ánh vàng. 
 

Chương 3
 
 
 

Dù được hưởng nền giáo dục phương Tây nhiều năm, nhưng trong lòng cô, trong một góc tĩnh mịch nào đó vẫn có một cô bé hơn mười tuổi sống ở Quảng Đông, đứng trong ngôi nhà cũ dưới quê, tay cầm cuốn sách nhìn anh hai và anh tư. Cô bé ấy đã nằm sâu trong kí ức, Thẩm Hề đã lâu không gặp, nhưng khi Phó Đồng Văn bỗng dưng xuất hiện, "cô bé" ấy lại bước ra, mỗi một động tác đều vô cùng uyển chuyển. 
 
 
 
Thẩm Hề cụp mắt xuống, gọi một tiếng rất nhỏ: "Cậu ba." 
 
 
 
Phó Đồng Văn di chuyển ánh mắt, đáp lại: "Ở bên ngoài gọi anh ba là được rồi," anh nói xong thì dặn dò người bên cạnh: "Ở đây không giống thành Bắc Kinh, gọi cô ấy là cô Thẩm." 
 
 
 
Một câu anh ba, trong vô hình đã kéo gần khoảng cách của họ. 
 
 
 
"Đêm qua nghiên cứu bài vở với bạn, sáng nay mới về, cho nên dậy muộn." Cô giải thích. 
 
 
 
Phó Đồng Văn chống tay lên cằm, mỉm cười: "Tôi hiểu." 
 
 
 
Hiểu gì cơ? 
 
 
 
Hiểu cô say mê học hành, hay hiểu đêm qua cô nghiên cứu bài vở với bạn?　　 
 
 
 
Bác sĩ cũng coi như người quen cũ, nở nụ cười bước tới, đưa tay phải ra: "Cô Thẩm." 
 
 
 
Tâm hồn Thẩm Hề vẫn còn đang phiêu đãng, không kịp trả lời, bác sĩ cũng ngượng ngập thu tay về. Đến khi cô hoàn hồn lại, thì càng lúng túng hơn. 
 
 
 
"Khánh Hạng, biết tại sao cô ấy phớt lờ cậu không?" Phó Đồng Văn cười mỉm, có lòng tháo gỡ tình thế xấu hổ này, "Phải do bên nữ đưa tay trước, đó mới là phép lịch sự. Xem ra cậu vui quá mà quên rồi." 
 
 
 
Người đàn ông đeo kính ngồi bên cạnh Phó Đồng Văn cũng cười: "Đúng vậy, đừng nói là cậu từng đi du học với chúng tôi nhé," Người nọ trêu đùa, "Cô Thẩm, mau đưa tay ra đi, đừng làm khó cậu ta nữa." 
 
 
 
Hạ tay xuống? Cô không hiểu đầu cua tai nheo. 
 
 
 
"Đúng vậy, cậu ta sẽ hôn tay phái nữ gặp mặt lần đầu, cũng để chúng ta mở rộng tầm mắt." 
 
 
 
Trong tiếng cười vang của mọi người, Thẩm Hề lờ mờ hiểu ra, vô thức giấu tay ra sau lưng, sợ bác sĩ sẽ hôn tay thật. Bác sĩ vốn đã lúng túng rồi, thấy động tác sợ sệt trốn tránh của cô, càng dở khóc dở cười, bèn tức giận xắn tay áo sơ mi, giả bộ như muốn đánh người: "Mấy cậu ấm thế gia các cậu chỉ thích bắt nạt con gái người ta thôi." 
 
 
 
Người đàn ông đeo kính lướt mắt qua Phó Đồng Văn: "Khánh Hạng nói sai rồi, cậu ba thích kề cận người đẹp, không thích trêu chọc cô gái nhà lành, nhất là người nhà mình." 
 
 
 
Mọi người lại cười ồ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lười quan tâm mấy câu này, cũng không phản bác, chỉ nói: "Mấy người các cậu đừng bắt nạt Đàm Khánh Hạng thật thà kiệm lời, suy nghĩ của người ta để trong lòng chứ không bao giờ nói ra đâu." 
 
 
 
Người đàn ông đeo kính vội vàng cởi mũ ra: "Đàm huynh, đã đắc tội rồi." 
 
 
 
Bác sĩ bất đắc dĩ lắc đầu: "Thôi đi, tôi không trêu nổi cậu." 
 
 
 
Thẩm Hề đứng trong phòng khách tràn ngập tiếng cười, chỉ nhìn anh. 
 
 
 
Người đeo kính nhận ra, xê dịch khuỷu tay đặt trên bàn, cố ý đụng vào cánh tay Phó Đồng Văn, cười bỡn cợt, đưa mắt như đang nhắc nhở, cô "em dâu" đang nhìn cậu kìa. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngước mắt, cô lập tức cúi đầu, nhìn giầy da cao gót dưới chân mình. 
 
 
 
Nhìn nhau không hề che giấu như thế, trong con mắt của những cậu ấm thì thành ánh mắt trao đổi, muốn nói mà còn xấu hổ. 
 
 
 
Về lời đồn lúc trước của cậu ba và mợ tư, thật thật giả giả, mọi người đều biết. Hôm nay thấy một kẻ luôn trăng gió lại thờ ơ, chẳng lẽ hôn nhân này chỉ che mắt thôi ư? 
 
 
 
Mấy cậu ấm đang cười, trong lòng đã tỏ. 
 
 
 
Người đàn ông đeo kính ngồi thẳng lưng: "Cô Thẩm năm ấy quen biết với cậu ba Phó thế nào vậy?" 
 
 
 
"Tôi..." 
 
 
 
Thẩm Hề bị hỏi, nhưng tại sao lại hỏi về cậu ba, mà không hỏi quen biết với cậu tư thế nào? 
 
 
 
Phó Đồng Văn không cho họ cơ hội dò xét: "Giải tán thôi." Anh hạ lệnh đuổi khách. 
 
 
 
Chủ nhà đã mở lời, mọi người cũng không lần lữa nữa, thức thời tạm biệt. Trước khi đi, có người còn thủ thỉ với anh, người chốn trăng gió ở bên ngoài quá lâu, oanh yến dập dìu, nhưng không có lấy một giai nhân vừa nhìn đã câu hết hồn phách người ta. Người nọ lại hỏi ngày về của Phó Đồng Văn, anh không nói rõ ràng, chỉ xua tay nhanh chóng đuổi người. Cuối cùng chỉ còn lại Phó Đồng Văn và bác sĩ, thêm tôi tớ cùng đi từ nhà tới, là một thiếu niên xêm xêm tuổi với Thẩm Hề. 
 
 
 
Căn phòng trống nằm ở cuối hành lang lầu hai đã được quét dọn sạch sẽ, Phó Đồng Văn vào phòng nghỉ ngơi, anh ra hiệu, Thẩm Hề cũng nhắm mắt đi theo. Sau khi bác sĩ tiêm cho anh xong, bọc tất cả đầu kim và hộp thuốc đã sử dụng vào trong giấy rác rồi mang ra ngoài vứt. Thẩm Hề muốn nhìn xem là thuốc gì nhưng không có cơ hội. 
 
 
 
Trong phòng chỉ còn lại hai người. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngồi trước chiếc bàn kê cạnh giường gần cửa sổ, lật xem tờ báo hôm qua. 
 
 
 
"Sáng nay, em mới nhận được thư của anh ba," Thẩm Hề đứng trước anh, như đứa bé bị kiểm tra bài cũ, "Thư hôm mùng bảy tháng bảy, anh nói sẽ đi Anh." 
 
 
 
Phó Đồng Văn đặt tờ báo xuống, nhớ lại. 
 
 
 
"Tháng bảy em cũng viết thư cho anh, muốn hỏi em có thể học tiếp nữa không," hồi bé Thẩm Hề rất thích chơi dây đu, đẩy lên rất cao, trái tim lắc lư bay theo, không tìm thấy cũng không rơi xuống, tâm trạng giờ đây giống hệt như vậy, "Anh không trả lời lại, em không thể trì hoãn mãi nên chọn chương trình học mới rồi." Cô không ngừng lại, vẫn muốn nói tiếp. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa tay lên, im lặng ngắt lời cô: "Chiến tranh nổ ra ở châu Âu, dù không ảnh hưởng đến London, nhưng tôi sợ ở lâu dài sẽ khó đi được, vì vậy tới đây trước." 
 
 
 
Thẩm Hề khẽ kêu "a": "Em có nghe nói bên ấy đang chiến sự." 
 
 
 
Dù cô có ngây thơ, cũng không tưởng bở cậu ba tới đây thăm mình. 
 
 
 
Chuyện Phó Đồng Văn nói, báo chí có nhắc tới, bạn học thường xuyên bàn luận. Chiến tranh bắt đầu nổ ra từ Serbia, Đức Áo Anh Pháp Nga đều liên tiếp bị cuốn vào. Khi ấy cô không hề ngờ tới, cuộc chiến này ngày càng diễn ra khốc liệt, rất nhiều năm sau được gọi là Great War. Chiến tranh thế giới thứ nhất đã đưa Phó Đồng Văn tới New York, đưa anh tới trước mặt cô. Nếu như không có cuộc chiến này, anh sẽ vượt biển tới Anh, rồi lại gấp gáp đến Mỹ sao? Đương nhiên tất cả mọi chuyện không có "sau đó". Tạo hoá trêu ngươi, chỉ duy nhất lần này được coi như là việc tốt. 
 
 
 
"Vậy chuyến đi đến Anh phải kéo dài sao?" Cô hỏi. 
 
 
 
"Đi để trị bệnh thôi," Phó Đồng Văn hờ hững trả lời, "Đến Mỹ cũng thế." 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu: "Đến đây cũng hay, bệnh viện ở đây cũng không thua kém gì." 
 
 
 
Lại là một câu ngốc nghếch nữa rồi. 
 
 
 
Hai bên đều im lặng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cụp mắt xuống, lật tờ báo ra mặt sau, gấp đôi lại, hai tay nắm chặt, nghiêm túc đọc. 
 
 
 
Mượn ánh sáng ngọn đèn bàn, cô lặng lẽ ngắm nhìn sự thay đổi trong ba năm của anh, anh gầy hơn trước, gương mặt nhọn hơn. Thuở nhỏ Thẩm Hề có chiếc cằm núng nính, khuôn mặt bụ bẫm, nên cảm thấy phải hơi gầy, mặt góc cạnh dịu dàng mới gọi là xinh đẹp. Đương nhiên, vẻ ngoài của cậu ba không nằm trong định nghĩa của cô. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rời mắt khỏi tờ báo, bỗng nhiên nói: "Chín giờ tối nay đến đây, tôi có chuyện muốn nói với em." 
 
 
 
Cô buột miệng hỏi lại: "Tối nay ư?" 
 
 
 
Anh không phủ nhận. 
 
 
 
Đến bữa tối, Uyển Phong và Cố Nghĩa Nhân mới xuất hiện. 
 
 
 
Mấy năm nay cùng sống dưới một mái nhà, ba người đều có thói quen tán gẫu khi ăn cơm, nhưng tối nay là một ngoại lệ, chỉ có tiếng bát đũa chạm vào nhau vang lên leng keng, dù trong lòng đầy ắp tâm sự nhưng vẫn giả bộ thản nhiên không có chuyện gì. Uyển Phong và cô khá thân thiết, từng nói với nhau nhiều chuyện riêng tư bí mật, nhưng chưa bao giờ nhắc tới lý do tại sao lại chăm sóc cô. Thẩm Hề cũng thế, một phần sợ liên quan đến tính mạng, một phần sợ làm phiền đến Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Đến tám rưỡi, cô lật tới lật lui quyển sổ ghi chép trong tay, tâm trạng bồn chồn. 
 
 
 
Chín giờ là thời gian lúng túng, bình thường giờ này họ chưa đi ngủ. Nếu bị Uyển Phong và Cố Nghĩa Nhân bắt gặp, sợ rằng sẽ hiểu lầm chuyện của Phó Đồng Văn. Cô định tới phòng bếp lấy gói long nhãn khô trong chạn ra, bình thường không nỡ ăn, giờ muốn ăn thử để nâng cao tinh thần, nhưng nghĩ tới anh ngồi thuyền vượt vạn dặm biển tới đây, cô ngẫm nên để cho anh dùng. Vừa hay còn là cái cớ để đi tìm anh. 
 
 
 
Thẩm Hề không chần chừ, đến phòng bếp tìm gói long nhãn khô, rồi tìm thêm trứng gà, dựa theo trí nhớ đun long nhãn lên. Cho nước vào nồi rồi, chốc chốc lại nhìn đồng hồ trong phòng khách, lòng nóng như lửa đốt, suýt nữa làm cháy nồi long nhãn. Cô vội vàng đổ long nhãn ra bát, rồi lại nhìn đồng hồ để bàn, còn hai phút nữa là tới chín giờ. 
 
 
 
Lót một tấm vải xuống, bưng bát lên, cô rón rén bước lên lầu hai. Đến trước cửa, không ngờ không có ai đứng bên ngoài. 
 
 
 
"Anh ba." Cô gọi nhỏ. 
 
 
 
Cửa được mở ra. 
 
 
 
Nhưng là Uyển Phong. 
 
 
 
Uyển Phong không bất ngờ, cười ha ha nhận chiếc bát trong tay cô, nhỏ nhẹ oán trách: "Xem ra là món ngon này, cô không nỡ ăn nhưng lại nấu cho cậu ba ăn." 
 
 
 
Thẩm Hề không hiểu gì nên không mở lời, đi theo cô ấy vào phòng. 
 
 
 
Trong phòng sách, không chỉ có Uyển Phong mà có cả Cố Nghĩa Nhân. Cố Nghĩa Nhân giống như một đàn em, không cười đùa như mọi khi, ngay ngắn đứng trước Phó Đồng Văn. Mùi hương long nhãn hầm nhanh chóng toả ra, Uyển Phong đặt cái bát lên bàn: "Đây là món Thẩm Hề giấu kín lắm đấy, bình thường không cho chúng em chạm vào đâu, còn nói khi nào thi học kì sẽ dùng để nâng cao tinh thần. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lướt mắt tới, nhìn trứng nổi trên mặt nước: "Chỉ nấu bát này thôi ư?" 
 
 
 
Thẩm Hề xấu hổ: "Em không ngờ, hai cậu ấy cũng ở đây." 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân và Uyển Phong nhìn nhau, bật cười. 
 
 
 
Phó Đồng Văn trầm ngâm trong giây lát rồi thong thả bưng bát lên: "Ba người ngồi đi." 
 
 
 
Hai người kia cũng không khách sáo, đáp vâng, sau đó chuyển cái ghế trong phòng tới. Trừ Phó Đồng Văn đứng, thì mỗi người một cái ghế, cuối cùng thiếu một. Uyển Phong và Cố Nghĩa Nhân đương nhiên không dám ngồi lên giường, nên tự lo chỗ ngồi cho mình, giả bộ điềm nhiên. Vì hai người bỗng nhiên xuất hiện, Thẩm Hề lo lắng không yên, lúc này lại không có ghế cho mình, cô càng lúng túng hơn. Cô do dự, toan ngồi chung với Uyển Phong, nhưng sợ làm thế sẽ không tôn trọng Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Em ra ngoài chuyển một cái ghế vào." Cuối cùng cô nghĩ ra cách. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không để ý lắm, chỉ vào chiếc giường bằng đồng: "Ngồi trên giường đi." 
 
 
 
Thẩm Hề lưỡng lự, nhưng mọi người đều đang chờ cô, cũng không ngượng nghịu thêm, cô bèn ngồi xuống. Nhưng cô chỉ ngồi hờ ở mép, không muốn ngồi hẳn vào. 
 
 
 
Trước khi nói chuyện, Thẩm Hề vẫn suy đoán, chuyện anh và Uyển Phong muốn nói sẽ là văn chương bút mực. Không ngờ, anh lại hỏi việc học hành của hai người. Một người hỏi một người trả lời, hai người rất nghiêm túc, Thẩm Hề dần dần nghe ra một vài chuyện đằng sau ấy. 
 
 
 
Mấy năm nay học sinh tới Mỹ du học, đa số đều do lấy được Học bổng khoản bồi thường Canh Tý, rất ít người nhờ sự giúp đỡ từ gia đình. Nói về lịch sử học bổng này, Cố Nghĩa Nhân từng cảm thán xuýt xoa. Liên quân tám nước đốt giết cướp bóc, đến cuối cùng vẫn phải bồi thường cho Trung Quốc, khi ấy công sứ quán (1) đóng tại Mỹ đã nói rằng, các nước, mỗi nước phải đền bù một khoản. Nước Mỹ yêu cầu trả số tiền này bằng hình thức chi trả cho sinh viên du học, nên mới có học bổng Canh Tý, xây dựng học đường Thanh Hoa (2), đưa sinh viên do nhà nước cử đi du học. 
 
 
 
Khi Cố Nghĩa Nhân nói những lời này, sắc mặt rất phức tạp, vui mừng vì là một học sinh học hành gian khổ, nhưng đau xót khi tổ quốc gặp nạn. 
 
 
 
Thẩm Hề đương nhiên đoán được Cố Nghĩa Nhân là một trong những du học sinh giành được học bổng khoản bồi thường Canh Tý, còn phong cách Uyển Phong rất phương Tây, giống như du học tự túc hơn. Nhưng tối nay, tất cả đều được bộc lộ. 
 
 
 
Hai người ấy, một người là tiểu thư trong gia đình quan nhỏ cuối đời nhà Thanh, cha bị tù tội, phải lưu lạc trời Tây, người còn lại là con cháu chí sĩ bị giết hại trong biến pháp Mậu Tuất. Hai người đều nhận được sự giúp đỡ của Phó Đồng Văn, được đưa tới đây. 
 
 
 
Cũng giống như cô. 
 
 
 
Hoặc khác biệt duy nhất chính là, vì tình hình nguy ngập, cô được cậu ba sắp xếp danh phận vào nhà họ Phó. 
 
 
 
Từ đầu đến cuối Phó Đồng Văn không hề nhắc tới thân phận thật của Thẩm Hề để bảo vệ cô. Anh không nói, cô cũng giữ im lặng, chỉ nghe hai người ấy cảm kích rằng, vì nhận được ơn của cậu ba nên mới có được ngày hôm nay. Trong mắt Thẩm Hề và Cố Nghĩa Nhân, Thẩm Hề vẫn là mợ tư nhà họ Phó.　　 
 
 
 
Uyển Phong và Cố Nghĩa Nhân nói chuyện học hành xong, anh dùng mu bàn tay chạm vào thành bát sứ. 
 
 
 
"Nguội chưa?" Uyển Phong hỏi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lắc đầu, hỏi Thẩm Hề: "Có thìa không?" 
 
 
 
Thẩm Hề lập tức đứng lên: "Để em đi lấy." 
 
 
 
Phó Đồng Văn chống tay lên bàn, cũng đứng dậy: "Ngồi lâu, nên mệt quá." 
 
 
 
Vì vậy anh cùng cô đến phòng bếp, Thẩm Hề bưng bát long nhãn hầm. 
 
 
 
Uyển Phong và Cố Nghĩa Nhân nghĩ rằng họ là "người một nhà", không làm phiền nữa, ai ấy về phòng mình. 
 
 
 
Dưới ánh đèn, Thẩm Hề tìm thìa, đặt vào bát sứ, rồi đưa cho anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn tựa người vào chỗ sạch sẽ, dùng thìa đảo long nhãn khô: "Lần cuối cùng ăn món này, khi ấy chưa tới mười tuổi." 
 
 
 
Thẩm Hề không nghĩ anh sẽ nói chuyện trong nhà với mình, lóng ngóng trả lời: "Lúc đó em vẫn ở Quảng Đông." 
 
 
 
Phó Đồng Văn khá có hứng thú, đưa mắt nhìn xung quanh: "Xế chiều em nói, phải ăn món người Trung Quốc nên ăn, là món gì thế?" 
 
 
 
Anh vẫn còn nhớ câu ấy. 
 
 
 
"Mấy hôm trước em mua một cái nồi, định làm lẩu, anh từng nghe đến món đó chưa? Nhúng tất cả đồ ăn vào, chân giò, gà, và cả rau. Nhưng ở đây em đã chọn học nông học, rau cỏ không giống Trung Quốc, có lẽ phải chọn cách nấu khác, ngược lại thịt thì giống y," Thẩm Hề cảm thán, "Đến đây em mới biết, thịt mà người Trung Quốc hay người phương Tây ăn đều giống nhau, gia súc gia cầm cũng thế." 
 
 
 
"Không lẽ em còn nghĩ bò ở đây có sáu chân à?" Phó Đồng Văn hỏi ngược lại. 
 
 
 
Thẩm Hề ngầm thừa nhận cái ngốc của mình: "Nói tiếp nhé, có du học sinh bảo em cái đó là nồi thập cẩm lớn, bọn họ nói ở quê mình cũng có cái nồi to xấp xỉ như thế." 
 
 
 
Thẩm Hề khua hai tay, ước lượng đường kính chừng hai thước (3). 
 
 
 
"Không khác gì món rau trộn xào nhỉ?" Anh đoán đây là món Quảng Đông. 
 
 
 
"Không, món này cần đun nước lên, nước bưng lên vẫn còn sôi sùng sục." 
 
 
 
Cậu thiếu niên đứng ngoài cửa không im lặng nổi nữa, chêm vào một câu rất chắc chắn: "Quê chúng tôi gọi là" Toàn Gia Phúc" (món hổ lốn), không phải là của hiếm gì, chỉ cần cho nghêu sò và trứng gà vào, đồ ăn mặn kết hợp với nhau, mỗi nơi một khác," Nói xong thì nhìn Phó Đồng Văn đang cúi đầu ăn long nhãn, lẩm bẩm oán trách để cô vẫn nghe thấy: "Cậu ba từng ăn rồi." 
 
 
 
Hoá ra là thế. 
 
 
 
Ngay từ đầu Phó Đồng Văn đã biết là món gì, nhưng vẫn hùa theo cô, vờ như hiểu sai. 
 
 
 
Thẩm Hề mím môi. 
 
 
 
"Sao không nói gì nữa?" anh quay lại nhìn cô. 
 
 
 
"Anh ba à..." 
 
 
 
"Ừ?" Phó Đồng Văn nghiêng đầu, muốn nghe rõ lời cô định nói. 
 
 
 
Đây là động tác nhường lời cho cô, câu từ đến bên miệng bỗng nhiên nghẹn lại, ánh đèn chợt sáng chợt tối, giống như trong mắt anh. 
 
 
 
(1) Công sứ quán (legation) là thuật từ được dùng trong ngoại giao để chỉ văn phòng đại diện ngoại giao bậc thấp hơn một đại sứ quán. Sự phân biệt giữa một công sứ quán và đại sứ quán bị bỏ đi theo sau Chiến tranh thế giới thứ hai khi tất cả các văn phòng đại diện ngoại giao hiện tại được ấn định là đại sứ quán hay cao uỷ. 
 
 
 
(2) Học đường Thanh Hoa: Chính là Đại học Thanh Hoa, Trung Quốc sau này. Trường được thành lập năm 1911 như là một trường dự bị cho những người Trung Quốc đã tốt nghiệp trung học chuẩn bị học lên cao hơn ở các trường đại học tại Hoa Kỳ, sau đó trường mở rộng phạm vi và cung cấp các chương trình sau đại học 4 năm vào năm 1925. Chương trình dự bị của trường tiếp tục đến năm 1949. 
 
 
 
(3) 1 thước = 1/3 mét. 
 

Chương 4
 
 
 

Bức tranh này con người ấy là ánh nắng còn sót lại trong hoàng hôn, là ánh lửa nhuộm đỏ đường chân trời. 
 
 
 
Kì lạ thay, Thẩm Hề chợt nhớ về khung cảnh khi anh xuất hiện trong động thuốc phiện đêm đó.　　 
 
 
 
Cô bị trói cả chân lẫn tay, co ro trên nền đất bẩn thỉu, bên cạnh chính là gã nghiện đã chết. Phía sau là một chiếc giường lớn, dùng ván gỗ ghép lại với nhau, bên trên là những tên vô tri gầy trơ xương đê mê trong cơn phê thuốc, chen chúc xếp thành hàng dài, cầm tẩu thuốc đặt lên đèn châm lửa, rít một hơi về với trời, thêm hơi nữa quay về đất. Có gã ăn xin nhặt được vải xô gói thuốc, cúi người nửa đi nửa bò, không liếc mắt nhìn cô tới một cái. 
 
 
 
Viên quan được ai đó gọi ra ngoài, không tới một lát Phó Đồng Văn bước vào nhìn thấy cô. 
 
 
 
Cô vẫn còn nhớ, anh chỉ cần đi ba bước là tới trước mặt mình, khuỵu gối phải xuống, tư thế nửa quỳ như để cô không phải ngước, nhìn gương mặt cô: "Bị đánh ư?" 
 
 
 
Đây là câu đầu tiên anh hỏi cô. Ba từ, một câu nghi vấn.　　 
 
 
 
"Sao thế?" Phó Đồng Văn thấy cô thất thần, thì hỏi tiếp. 
 
 
 
Thẩm Hề hoàn hồn: "Lúc xế chiều anh ngủ trên giường ấy có quen không?" 
 
 
 
Lại là một câu ngốc nghếch gì đây. 
 
 
 
"Cũng tàm tạm." Anh đặt bát xuống, tay trái chống lên bệ bồn rửa bát bằng sứ, để ngón tay lên theo thói quen, ngón trỏ và ngón giữa nhẹ nhàng gõ nhịp theo tiết tấu. Thẩm Hề để ý, trong phòng khách nhà anh, anh cũng đánh nhịp bằng chân như thế. Xem ra...Anh hết kiên nhẫn rồi. 
 
 
 
Nét mặt Phó Đồng Văn vẫn bình thường, nhưng nhìn ra cô đang mất tự nhiên, thấy cô không nói tiếp, anh thuận miệng nói: "Trong hành lý của tôi có mấy quyển "The Lancet" (1), ngày mai sẽ bảo người đưa cho em." 
 
 
 
"Lancet ư?" Cô ngạc nhiên. 
 
 
 
Anh sưu tập tạp chí y học làm gì? Không lẽ anh từng học y? Nhưng hình như không phải. 
 
 
 
Phó Đồng Văn giải đáp nghi hoặc không dám hỏi của cô: "Bọn họ không nói với em sao? Chú tư trước đây học y." 
 
 
 
"Có nhắc được nửa câu." Cô nhớ lại. 
 
 
 
"Ồ?" Phó Đồng Văn mỉm cười hỏi nhỏ: "Sao lại là nửa câu?" 
 
 
 
"Vì..." Cô nghĩ lại năm ấy, thì thầm giải thích, "Vì họ sợ em đau lòng, vì..." 
 
 
 
Anh hiểu những lời cô chưa nói: "Vì tôi bảo em kết hôn giả." 
 
 
 
Cô gật đầu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nâng tay trái lên, chỉ ra ngoài cửa: "Đi nào, chúng ta lên lầu thôi." 
 
 
 
Cuộc hẹn chín giờ tối đã đến lúc kết thúc. 
 
 
 
Thẩm Hề tưởng rằng hai người cùng dưới một mái nhà, sẽ chung sống với nhau một khoảng thời gian, nhưng không ngờ, ngày hôm sau anh rời khỏi New York, gửi lại một vài quyển tạp chí đêm qua anh nhắc tới và một phong thư, bên trong là những tấm hình màu chụp đường phố Paris. Chỉ vậy, không để lại nửa chữ. 
 
 
 
Thẩm Hề ngồi vào bàn ăn, vai kề vai với Uyển Phong, ngắm kĩ từng tấm hình. 
 
 
 
Một tấm trong đó chụp đầu đường Paris, các căn nhà nối tiếp với nhau, san sát không một kẽ hở, giống như những hộp diêm được xếp ngay ngắn, cùng chung một mái nhà hẹp và rất dài. Mỗi căn nhà sơn một màu khác nhau, màu trắng, màu cà phê nhạt, màu cà phê đậm, màu đỏ thẫm. 
 
 
 
"Cô nhìn này, trên tấm biển của họ viết tiếng Anh." Uyển Phong chỉ vào bảng hiệu trên một cửa hàng. 
 
 
 
Quả nhiên là tên nhà trọ nghỉ viết hoa chữ cái đầu tiên bằng tiếng Anh 
 
 
 
Uyển Phong chưa đến Pháp bao giờ nên rất thích thú khi ngắm những tấm hình này. 
 
 
 
Thẩm Hề lật tới lật tui ba mươi tấm hình một lúc lâu, để tìm điểm khác biệt trong ấy. 
 
 
 
"Đêm qua cô và cậu ba nói gì vậy?" Uyển Phong tranh thủ dò hỏi. 
 
 
 
"Không có gì," Cô thật thà trả lời, "Không có gì thật mà." 
 
 
 
"Sao lại không có gì," Uyển Phong đặt cằm lên cánh tay Thẩm Hề, "Hai người còn nói chuyện rất lâu trong phòng bếp mà, tôi muốn xuống nhưng không dám, nghĩ rằng hai người đang nói chuyện gia đình." 
 
 
 
Chuyện gia đình nào cơ, số câu nói ra đếm được trên đầu ngón tay. 
 
 
 
Thẩm Hề không tiện nói lại, chỉ cười cười muốn cho qua chủ đề này. 
 
 
 
"Năm ấy lần đầu tiên gặp cậu ba, là trên con tàu chuẩn bị rời bến, anh ấy đích thân đến tiễn tôi và Cố Nghĩa Nhân." 
 
 
 
Anh đích thân đi tiễn ư? 
 
 
 
Thẩm Hề nhớ lại ngày cô vội vã rời đi, muốn gặp anh một lần mà không thể. 
 
 
 
"Ừ," Uyển Phong như đang độc thoại: "Cũng không biết cậu ba đi thăm bạn cũ bao giờ mới về? 
 
 
 
Thăm bạn cũ? 
 
 
 
Thẩm Hề nhận ra mình không thể nói tiếp được nữa, mỗi câu của Uyển Phong đều là những chuyện cô chưa từng nghe thấy. 
 
 
 
Để hiểu anh nhiều hơn, từ một Thẩm Hề không thích đánh bài cũng dần học cách tham gia. Từ tú lơ khơ đến bài Trung Quốc, chỉ cần bọn họ mở bàn chơi, cô sẽ đến xem học tán gẫu. Dần dà Cố Nghĩa Nhân cũng nói nhiều hơn với cô, đều là những chuyện cô mới nghe lần đầu. 
 
 
 
Phó lão gia và cậu cả là chính khách, cậu hai là người tri thức, cậu tư học y. Còn cậu ba, vốn cũng làm trí thức, nhưng có người muốn nương nhờ cửa họ Phó, biếu rất nhiều cổ phiếu công ty và nhà xưởng. Mấy vị thiếu gia không có hứng thú gì với công thương nghiệp, cậu ba dùng tiền của anh em trong nhà thu mua tất cả cổ phiếu, rồi vay tiếp một triệu bạc trắng và trăm ngàn đồng bạc từ ngân hàng, tự mình kinh doanh công xưởng. Nhưng những việc này không cần Phó Đồng Văn đích thân làm, mà có người quản lý, cho nên việc kinh doanh này chỉ nên để người ngoài biết, không nên để người ngoài hiểu, Cố Nghĩa Nhân đương nhiên sẽ không tự nhiên mà tiết lộ. Cậu ba có tiền, mọi người đều biết, nhưng cậu ba rốt cuộc có bao nhiêu tiền, ma quỷ mới biết. 
 
 
 
"Năm Quang Tự thứ ba mươi, có thể mượn ngân hàng nhiều bạc trắng như thế, cả thành Bắc Kinh chỉ có mỗi cậu ba thôi." Cố Nghĩa Nhân rất sùng bái sự quyết đoán và tài năng của Phó Đồng Văn, trong lời nói của anh ta tràn đầy sự khâm phục. 
 
 
 
Thẩm Hề nghe đến "Năm Quang Tự thứ ba mươi", trái tim xao động. 
 
 
 
Cô đặt lá bài trong tay xuống bàn: "Tôi thua. Được rồi, mọi người cứ chơi đi, tôi đi đọc sách." 
 
 
 
Sau đó mấy quyển "The Lancet" bị Trần Lận Quan phát hiện, anh ta bám dai như đỉa đòi mượn về. Thẩm Hề vốn không nỡ nhưng nghĩ Trần Lận Quan cũng vì nghiệp học nên đồng ý. Nhưng trước khi đưa cho anh ta, cô bọc sách cẩn thận, dặn đi dặn lại: Không được làm bẩn, làm rách, làm mất. 
 
 
 
Tháng ngày chầm chậm trôi qua như thế, lại sắp đến một năm mới. 
 
 
 
Căn phòng ở cuối hành lang lầu hai vẫn trống trải. 
 
 
 
Từ Giáng sinh cho đến năm mới, các trường học, doanh nghiệp, công ty đều được nghỉ. Ba năm nay, vì chịu ảnh hưởng của gia đình Cơ Đốc giáo nên tín ngưỡng của Uyển Phong thay đổi theo, trước tiên là lễ phép đồng ý những lời mời, rồi rất thích thú với những hoạt động náo nhiệt trong ngày lễ. Năm nay Uyển Phong bắt đầu nói với cô, có lẽ cô ấy thật sự cần tín ngưỡng tôn giáo. Khi Uyển Phong nói câu này, cô ấy còn băn khoăn: "Cậu ba...liệu có tức giận không nhỉ?" 
 
 
 
Thẩm Hề không hiểu ý cô ấy. 
 
 
 
"Cô quên rồi sao, cậu ba luôn dặn dò chúng tôi, không được để cô quá gần gũi với gia đình Cơ Đốc giáo." Uyển Phong nhắc nhở cô. 
 
 
 
"Tôi thấy ý anh ấy là, sợ họ quá nhiệt tình mời lưu học sinh đến, sẽ ảnh hưởng đến việc học của Thẩm Hề?" Cố Nghĩa Nhân đoán. 
 
 
 
"Ảnh hưởng cái gì?" Uyển Phong dở khóc dở cười, "Hiếm khi cậu ấy chơi bài với chúng ta, cũng phải sám hối vì "phạm lỗi" ư?" 
 
 
 
Thẩm Hề bị chọc cười: "Hai người cứ đi đi, tôi thu dọn nhà cửa đây." 
 
 
 
Cô nhớ ra cửa sổ cuối hành lang đã lâu không động tới, nên định lau dọn. Dù sao cửa sổ ấy nằm ở sát phòng Phó Đồng Văn nên không thể để bẩn được. Sau khi Uyểm Phong và Cố Nghĩa Nhân đi, cô bưng một chậu nước sạch lên lầu hai dọn dẹp.　　 
 
 
 
Cô lười đun nước nóng, nước trong chậu lạnh đến thấu xương, như ngâm trong tảng băng lớn. Cô chợt nhớ đến động thuốc phiện ấy, những cánh cửa sổ vĩnh viễn không nhìn thấy ánh mặt trời, bị khói thuốc hun đến đen xì. Ở nơi đó, ông chủ không cho họ lau kính. 
 
 
 
Qua cửa sổ có thể nhìn thấy trong cửa hàng ở bên kia con đường, nam nhân viên tóc vàng cắt ngắn đứng đằng sau tấm kính, đang treo những món đồ trang trí lên cây cọ. Hôm nay là ngày ba mươi mốt, ngày mai là năm mới rồi. 
 
 
 
Một chiếc xe lái vào cửa hàng, một người đàn ông tóc đen xuống xe. 
 
 
 
Bàn tay cầm khăn của Thẩm Hề ngừng lại một giây, rồi lau mạnh lên tấm kính hai cái, muốn nhìn rõ người đàn ông đang vào cửa hàng. Rất giống bác sĩ Đàm bên cạnh Phó Đồng Văn. Một lát sau, người đàn ông ấy đẩy cửa ra, quả nhiên là anh ta. Người trên chiếc xe kia chắc chắn là Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Thẩm Hề bỏ khăn vào trong nước, bưng chậu đến nhà vệ sinh, đổ nước bẩn đi, không kịp rửa sạch chậu đã ném nó vào bồn nước. Thu dọn xong, cô thả lỏng hít một hơi, lần này không thể nhếch nhác như lần trước được. Trấn an bản thân mình xong, cô mới thay dép lê bằng đôi giày cao gót bằng da, đi xuống lầu. 
 
 
 
Nhưng mới đi được nửa đường, thì nghe thấy tiếng cãi nhau ở cửa. 
 
 
 
Thẩm Hề lao như bay xuống, thấy Phó Đồng Văn mặc đồ Tây vải dạ màu đen đứng trong phòng khách, quay người nhìn về phía cửa. Người xô xát là người làm của anh và một sinh viên trẻ tuổi. Tay sinh viên ấy cuộn lại thành nắm đấm, chỉ chực chờ ra tay với Phó Đồng Văn, nhưng bị cậu thiếu niên cản lại, phía sau còn có hai tôi tớ trung niên nữa, ba người vây kín anh ta trên hành lang. 
 
 
 
"Trần Lận Quan?" Thẩm Hề thảng thốt. 
 
 
 
"Thẩm Hề, tôi không nói chuyện với cậu," Trần Lận Quan giãy giụa, chỉ tay vào Phó Đồng Văn: "Tôi muốn nói chuyện với anh ta." 
 
 
 
Một tay Phó Đồng Văn lấy chiếc mũ đen xuống, nhìn Thẩm Hề: "Em quen cậu ta à?" 
 
 
 
"Là du học sinh Trung Quốc, cũng học y," Giọng Thẩm Hề dần bé xuống, "Trần Lận Quan, trong thư em từng nhắc tới." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhớ ra người này, không tranh cãi với anh ta thêm: "Mời anh ta về đi." 
 
 
 
Rồi anh quay đầu lên lầu. 
 
 
 
"Phó Đồng Văn," Trần Lận Quan hét lớn, "Mày không biết tao, nhưng tao biết mày, cổ phiếu công ty than cha tao được đưa hết cho nhà mày, mày và cha mày, không, là mày! Là chính mày dùng thủ đoạn, ép cha tao viết đơn từ chức! Chính mày cướp cổ phiếu công ty cha tao! 
 
 
 
Bước chân Phó Đồng Văn không dừng lại, thậm chí nét mặt anh không hề gợn sóng, đi lướt qua vai Thẩm Hề. 
 
 
 
Bên ngoài đang có tuyết, giày da anh đi trên sàn để lại những dấu chân. 
 
 
 
Cậu thiếu niên thấy Phó Đồng Văn lên lầu, bèn đẩy Trần Lận Quan ra, ngón tay gần như đánh trẹo khuôn mặt anh ta: "Nếu anh còn muốn về nước, thì lễ độ với cậu ba chút." Nói xong, cậu ta đi theo Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Vì Thẩm Hề biết anh ta, cậu thiếu niên khi đi qua người Thẩm Hề cũng lạnh lùng liếc cô một cái. 
 
 
 
Thẩm Hề không hề tức giận khi bị lườm, ánh mắt thấp thỏm nhìn trên lầu. 
 
 
 
Cho đến hai người trung niên kéo Trần Lận Quan khỏi cửa, cô mới hoàn hồn chạy ra ngoài. 
 
 
 
Vì Phó Đồng Văn dùng từ "mời", đầy tớ trung niên không dám quá thô bạo, đẩy Trần Lận Quan đến đường thì dừng tay. 
 
 
 
"Trần Lận Quan, lúc nãy cậu quá trớn rồi." Thẩm Hề khẽ trách. 
 
 
 
"Cậu và nhà họ Phó qua lại sao? Thẩm Hề, không ngờ cậu có quan hệ với nhà họ Phó!" 
 
 
 
Thẩm Hề bất lực nhìn xung quanh, trước cửa cửa hàng bên kia đường, nhân viên tóc vàng đang nhìn bọn họ. 
 
 
 
"Ừ, đúng vậy," Cô nhanh chóng chất vấn, "Liên quan gì đến cậu sao? Cậu có quyền gì mắng chửi anh ấy ở nhà tôi?" 
 
 
 
"Cậu là gì của hắn ta?" Trần Lận Quan tóm lấy điểm quan trọng. 
 
 
 
Thẩm Hề bị hỏi cứng người. 
 
 
 
"Ai ai nhà họ Phó không gian thì ác, cùng một bè lũ với quân Bắc Dương (2)! Cái tên Phó Đồng Văn đó nắm thế lực trong nhà, ép buộc cổ phiếu bao nhiêu công ty, cậu biết không? Hắn ta dồn bao nhiêu thương nhân táng gia bại sản, cậu biết không?" 
 
 
 
Trong tai Thẩm Hề vang lên ong ong, dùng sức đẩy anh ta ra: "Cậu đi đi." 
 
 
 
Một chiếc xe ngựa đi qua, người đánh xe và cô gái trên xe đều tròn mắt nhìn hai người đang cãi nhau. 
 
 
 
Cô không hề hiểu gì về Phó Đồng Văn, trừ việc anh cứu cô, trừ việc anh giúp đỡ Uyển Phong và Cố Nghĩa Nhân, những chuyện khác chưa ai nói với cô. Nên cô không thể thanh minh thay anh, nhưng cô nghe anh ta nói mà tức giận run người: "Còn nữa! Cậu nhớ không, Lancet là anh ấy mang tới cho tôi, bình thường cậu đi xem người khác làm phẫu thuật ngoại khoa, tiền đưa cho người ta cũng từ anh ấy ra!" 
 
 
 
Trần Lận Quan sững người bởi những câu cô nói, gương mặt đỏ bừng, đôi mắt cũng đỏ quạch vì giận dữ. Anh ta lấy mấy quyển tạp chí được bọc giấy báo cẩn thận trong ngực ra, ném mạnh xuống đất: "Không ngờ, cậu lại là người như thế." 
 
 
 
Tạp chí bung khỏi tờ báo, rơi vào nước tuyết lầy lội. 
 
 
 
Thẩm Hề đẩy Trần Lận Quan ra, nhặt những quyển tạp chí lên, chạy thẳng về nhà trọ mà không ngoái đầu lại. 
 
 
 
"Thẩm Hề!" Trần Lận Quan buột miệng gọi tên cô. 
 
 
 
Tôi tớ đứng ở cửa cản anh ta lại, không cho anh ta cơ hội bước vào nửa bước. 
 
 
 
Thẩm Hề ôm tạp chí, từ phòng khách chạy lên lầu. 
 
 
 
Khi đến cầu thang lầu hai, Phó Đồng Văn đang đứng ở cuối hành lang, tay trái đút vào túi quần tây, mắt nhìn ra ngoài cửa sổ. Tư thế "cậu ấm" này rất giống mấy người bạn của anh ngày ấy, thoạt nhìn ai cũng ôn hoà, nhưng thật ra "ôn hoà" của họ là nhìn từ trên cao xuống, mang theo sự lạnh lùng và từ bi của người xem kịch. Cứ tưởng rằng mình có thể lọt vào mắt họ, nhưng có lẽ chỉ là một người trong kịch để mặc họ bình phẩm, thưởng thức. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nghe thấy tiếng bước chân, bèn quay đầu lại. 
 
 
 
Khoảng cách rất xa, cô không nhìn rõ vui buồn của anh: "Vừa rồi, xin lỗi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn không cảm kích, giọng nói không hề vui vẻ: "Sao em phải xin lỗi thay người ta?" 
 
 
 
Nếu không phải vì cô, Trần Lận Quan sẽ không biết căn nhà này, hôm nay sẽ không bất ngờ xảy ra ầm ĩ. Thẩm Hề ôm tạp chí, lòng vẫn âm ỉ đau, không dám để Phó Đồng Văn nhìn thấy tờ bìa bị bẩn. Đây là những quyển tạp chí được xếp ngay ngắn trong hành lý của anh, vượt biển cả nghìn trùng để đến được đây. Tròng trành trên biển, mưa gió đường dài không làm nó sứt mẻ. Thế nhưng ở bên ngoài nhà trọ, nó lại bị chà đạp đến nông nỗi này. 
 
 
 
Bốn bề khốn đốn (3), tuy kẻ địch chỉ có một, nhưng giờ này phút này, cô cảm thấy cả thế giới đều coi mình là địch. Cô là Tây Sở Bá Vương bị ép lùi đến bờ sông...Hoặc là Ngu Cơ...không đẹp đến thế. 
 
 
 
"Vào thay quần áo đi." Anh nói. 
 
 
 
Lời vừa dứt, Thẩm Hề cúi đầu nhìn, hoá ra quần áo bị nước bùn trên tạp chí làm bẩn rồi. 
 
 
 
Hoá ra, anh đã nhìn thấy tạp chí không còn sạch sẽ. 
 
 
 
Cô cúi gằm, cổ như bị ngàn cân đè lên, miệng nín thinh. 
 
 
 
Ngược lại Phó Đồng Văn không tức giận, anh không bao giờ đặt tình cảm lên những vật ngoài thân, huống chi chỉ là mấy cuốn tạp chí. 
 
 
 
"Hôm nay không cần làm bài tập nhỉ?" Anh hỏi. 
 
 
 
"Vâng." Cô nghe thấy câu trả lời của mình. 
 
 
 
"Vậy chúng ta đi đón năm mới." 
 
 
 
"Đi đâu ạ? Có cần chú ý việc gì không ạ?" Thẩm Hề nhìn anh, vì muốn đền bù việc ban nãy, nên càng căng thẳng hơn, "Nhưng em không có quần áo đẹp, làm sao đây? Nơi cần đến, hoặc người cần gặp có quan trọng không ạ?" 
 
 
 
"Đến một nơi không có ai chú ý đến em và tôi." Anh đáp lại. 
 
 
 
(1) The Lancet: là một tuần san y khoa tổng quan đánh giá đối chiếu hàng tuần. Đây là một trong những tập san y khoa tổng quan và lâu đời nhất và được coi là một trong những tập san y khoa có uy tín nhất trên thế giới. The Lancet được bác sĩ phẫu thuật người Anh Thomas Wakley (1795-1862) lập ra vào năm 1823. 
 
 
 
(2) Quân Bắc Dương: là lực lượng quân sự kiểu phương Tây do triều đình nhà Thanh thành lập vào cuối thế kỷ 19. Đây là lực lượng cốt lõi trong chương trình cải tổ quân đội của nhà Thanh. Quân Bắc Dương đã đóng một vai trò quan trọng trong nền chính trị Trung Quốc suốt khoảng 3 thập kỷ cuối thế kỷ 19 đầu thế kỷ 20. Nó tạo điều kiện cho cuộc cách mạng Tân Hợi năm 1911 thành công và tạo ra tình trạng cát cứ ở Trung Quốc bởi các quân phiệt. 
 
 
 
(3) Câu gốc là "Tứ diện Sở ca": Dựa theo tích Hạng Vũ bị Lưu Bang đem quân bao vây, nửa đêm nghe thấy xung quanh vang lên toàn các điệu dân ca nước Sở, Hạng Vũ và binh sĩ hết sức kinh ngạc, nghĩ Lưu Bang đã đánh chiếm quê họ, và bắt nhiều người thân ở quê, hơn nữa tiếng hát quen thuộc này cũng gây nên lòng nhớ nhung quê hương của binh sĩ. Lúc đó, tinh thần binh sĩ của Hạng Vũ bị dao động, nhiều binh sĩ chạy trốn nhân lúc trời tối, 100 nghìn quân chỉ còn lại mấy trăm. Cuối cùng, Lưu Bang giành được thắng lợi cuộc chiến ở Cai Hạ, Hạng Vũ buộc phải tự tử ở bờ sông Ô Giang. 
 

Chương 5
 
 
 

Lúc sắp đi Phó Đồng Văn đưa cho cô một chiếc mũ rộng vành mới tinh. 
 
 
 
Chiếc mũ ấy đi cùng với chiếc váy mình đang mặc thì quá trịnh trọng rồi. Tuy Thẩm Hề nghĩ vậy, nhưng khi nhìn chiếc áo khoác dạ kẻ sọc nghiêng màu nâu sậm trên người anh, cô lập tức nhận định mình cần một chiếc mũ rộng vành thì mới coi như chỉnh tề được. 
 
 
 
Nhưng cách diễn tả của anh, và điểm đến cuối cùng thật sự... 
 
 
 
Khác nhau một trời một vực. 
 
 
 
Cô tưởng sẽ là một nơi yên tĩnh, ấy vậy mà lại là một rạp chiếu phim đông đúc nam thanh nữ tú. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng trước tấm poster đen trắng khổ lớn trong rạp chiếu phim, chăm chú nhìn ngày ra mắt in phía trên, là ba ngày trước, ngày 28 tháng 12 năm 1914, vẫn là một bộ phim mới. Cô không biết một tháng nay Phó Đồng Văn ở đâu mà lại biết "Cinderella" đang trong thời gian công chiếu. Câu chuyện cổ tích này Uyển Phong đã từng nhắc tới, cô ấy rất ngưỡng mộ tình yêu của cô bé Lọ Lem, nhưng bộ phim này chỉ chiếu trong rạp chiếu phim lớn chuyên mở cửa cho các cậu ấm cô chiêu, cô ấy không thừa tiền xem. 
 
 
 
"Tấm poster này đặc biệt lắm ư? Cần ngắm lâu như vậy à?" Phó Đồng Văn đứng sau cô, cũng chăm chú ngắm poster trên tường. 
 
 
 
Từ lúc rời khỏi nhà đến bây giờ, đây là câu đầu tiên anh nói. 
 
 
 
"Em đang xem thời gian chiếu," Thẩm Hề ngẩng đầu nhìn anh, "Anh không ở New York, sao lại biết bộ phim mới nhất này?" 
 
 
 
"Vé do một người bạn tặng." Phó Đồng Văn đưa một khuỷu tay ra, đưa mắt ra hiệu, Thẩm Hề học theo các cô gái xung quanh, vòng tay qua khuỷu tay anh. Nhưng ngón tay chỉ bám hờ, đặt phía trên ống tay áo anh. 
 
 
 
"Chưa từng thử khoác tay với chàng trai khác à?" Anh hỏi bằng tiếng Trung. 
 
 
 
Thẩm Hề khẽ lắc đầu, có ai để thử đâu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thản nhiên nâng cao cánh tay lên một chút, để tay cô đặt vào giữa khuỷu tay mình. 
 
 
 
Cô lén thở phào một hơi. Trên đường đi cô rất căng thẳng, hơn cả lần đầu tiên mổ bụng người chết... 
 
 
 
May quá, đến rồi. 
 
 
 
Hai người vào phòng chiếu, may mắn là ghế riêng, sẽ không làm phiền đến người khác. 
 
 
 
Trong rạp chiếu phim yên tĩnh, hình ảnh phim câm đen trắng hiện lên, thỉnh thoảng có thêm phụ đề bên dưới giải thích cho diễn viên chính. Thẩm Hề xem không chú tâm cho lắm. So ra thì xem kịch vẫn hay hơn, âm thanh đầy đủ, ít nhất còn có cảnh ồn ã. 
 
 
 
Đế của đôi giày da cao gót nặng nề đặt trên tấm thảm mềm mại, cô nhẹ nhàng gõ đế giày lên thảm, tự tìm thú vui cho mình. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười nhìn cô: "Như bị chịu phạt nhỉ?" 
 
 
 
"Vâng," dù sao trái phải cũng không có ai, cô yên tâm mạnh dạn dùng tiếng Trung, "Xem một lần thì thấy mới mẻ, xem nhiều lần chắc chắn là đày đoạ," Cô lấy hai ngón tay ấn lên hai bên thái dương mình, "Toàn là hình đen trắng lắc lư trước mắt, sức tập trung dần dần bị rệu rã." 
 
 
 
Tuy rằng xem rất uể oải, nhưng trái lại có một điểm tốt. 
 
 
 
Bầu không khí giữa hai người tốt lên nhiều. 
 
 
 
Nghĩ đến chuyện lúc xế chiều, cô vẫn còn áy náy: "Có gì anh chưa từng thử không? Em có thể đưa anh đi." Coi như tặng anh món quà năm mới. 
 
 
 
Phó Đồng Văn suy nghĩ một lát: "Em có thể mua cho tôi một suất bỏng." 
 
 
 
Món này rất dễ, nhưng ở nơi cao cấp này không mua được, có lẽ...Cô nghĩ nơi nào có xiếc thú nơi ấy hẳn có bán. 
 
 
 
"Rốt cuộc không còn căng thẳng khi nói chuyện với tôi nữa rồi ư?" Anh đánh giá cô. 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu, vì anh nhìn mà khuôn mặt đỏ bừng. 
 
 
 
"Hết căng thẳng rồi thì trả lời tôi câu hỏi này, em thích không?" Ánh mắt anh lướt qua xung quanh phòng chiếu. 
 
 
 
Thẩm Hề hiểu anh đang hỏi về bộ phim điện ảnh: "Người Trung Quốc chúng ta thích sôi nổi vui vẻ, mà kiểu phim này quá đơn điệu vô vị. Nếu..." Cô nhìn màn hình, thì thầm: "Sau này có phim tiếng thì hay biết mấy." 
 
 
 
"Phim lồng tiếng sao?" Phó Đồng Văn cười, "Một tưởng tượng rất táo bạo." 
 
 
 
Thẩm Hề suy nghĩ, sau đó tò mò về cuộc sống du học của anh: "Lúc còn ở London anh có thường xem phim không?" 
 
 
 
Anh lắc đầu: "Hai lần xem Opera. Ở đấy rất nhàm chán, phụ nữ xuất hiện vì châu báu lấp lánh, đàn ông..." 
 
 
 
Cửa ghế riêng được mở ra. Hai người đàn ông cao lớn đi vào. 
 
 
 
Thẩm Hề giật mình, nét cười trên gương mặt anh càng sâu hơn: "Bộ phim này dài năm mươi mấy phút, ngài Ullrich đây đã lỡ mất nửa tiếng rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nói xong thì đứng dậy, bắt tay đối phương. 
 
 
 
Hoá ra tối nay vì phải gặp gỡ người khác nên anh mới xuất hiện. 
 
 
 
Khu ghế riêng có hai hàng, vốn anh và cô ngồi ở hàng trước có vị trí xem đẹp nhất, hai người đàn ông này đi vào, họ đều ngồi ở hàng sau. Góc xem tuy không đẹp bằng, nhưng thích hợp để nói chuyện. Thẩm Hề vẫn ngồi ở vị trí cũ, nghe thấy cửa ghế riêng lại được mở ra, là giọng nói của bác sĩ: "Không khí trong này hơi bí, tôi đã bảo lái xe chờ ở ngoài, khi mọi người nói chuyện xong thì đi luôn." 
 
 
 
Phó Đồng Văn không trả lời, Thẩm Hề đoán anh đã dùng tay ra hiệu. 
 
 
 
Cửa ghế riêng lại được đóng vào. 
 
 
 
Phó Đồng Văn và vị khách ấy bắt đầu dùng tiếng Anh trao đổi. 
 
 
 
"Em gái tôi nói không thích cái này, xem ra chúng ta không có duyên hợp tác rồi. Ngài biết đấy, ở Trung Quốc, sản nghiệp thường do người có bối cảnh xã hội đen nắm, rất phiền phức." 
 
 
 
"Ngài Phó, đây chỉ là một vụ làm ăn nhỏ, anh cảm thấy hứng thú, tôi có thể tặng anh cả một rạp chiếu phim, anh cảm thấy phiền phức, vậy hãy quên đề nghị của tôi về rạp chiếu phim ấy đi," Đối phương cười trả lời lại: "Anh nên hiểu rằng, cái tôi muốn làm là nha phiến." 
 
 
 
Yên tĩnh kéo dài trong giây lát. 
 
 
 
Trên màn ảnh lại xuất hiện dòng phụ đề tiếng Anh, Hoàng Tử nói muốn mở vũ hội hoàng cung, chàng muốn tìm Công Chúa của mình. Thậm chí Thẩm Hề không nhìn rõ phụ đề, dây thần kinh treo trên hai chữ "nha phiến." 
 
 
 
"Cuộc họp Quốc tế chống thuốc phiện (1) mới qua được mấy năm, e rằng đây không phải là vụ làm ăn hời rồi." Phó Đồng Văn vẫn từ chối. 
 
 
 
Đối phương cười: "Ngài Phó, ý anh muốn chúng tôi bày tỏ thành ý nhiều hơn nữa sao? Mọi người đều rõ mười mươi, tuy chính phủ các anh cấm nha phiến, nhưng không thể nào rút khỏi Tô Giới (2), mà buôn bán nha phiến trong Tô Giới đang "nóng" như thế, người Trung Quốc lại không thể xa nó được, tin tôi đi, đây chính là "nhu yếu phẩm"." 
 
 
 
Vị Ullrich đó không ngừng biểu đạt thành ý, còn khinh thường người Trung Quốc. Có lẽ ông ta không cố tình, nhưng từng chữ mang hàm ý khinh miệt ấy đâm thẳng vào trái tim cô. 
 
 
 
Cô không tưởng tượng nổi nét mặt Phó Đồng Văn sẽ như thế nào, nhưng chắc hẳn anh không hề vui vẻ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn như để ngoài tai, tay gác lên lưng ghế Thẩm Hề, ngón tay khẽ gõ nhịp, lơ đãng chạm vào lưng cô. Thẩm Hề vô thức quay đầu lại, anh nhận ra, bèn nghiêng người về phía trước, hơi thở khi nói sượt qua má cô: "Xem kìa, chàng ta gặp được cô bé Lọ Lem rồi." 
 
 
 
Anh đang nói về bộ phim. Cũng đang nhắc nhở cô, tập trung xem phim, đừng quay đầu lại. 
 
 
 
Điều này không khó hiểu. 
 
 
 
Thẩm Hề vội ngồi lại ngay ngắn, nghiêm túc nhìn chằm chằm vào màn ảnh 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngồi thẳng người, tiếp tục nói chuyện với đối phương về buôn bán nha phiến. Ngay cả Thẩm Hề cũng nghe ra sự bực bội và kìm nén trong giọng nói anh. Nhưng ở đây là nơi đất khách quê người, không phải là thành Bắc Kinh, dù anh tức giận đến mấy cũng không thể trở mặt, đành phải lịch sự lấy lệ. 
 
 
 
Trên màn ảnh đen trắng, vũ hội bắt đầu, Hoàng Tử ôm người mình vẫn hằng nhớ mong, xoay người theo điệu nhạc... 
 
 
 
Chưa bao giờ cô lại mong phim kết thúc như lúc này, không phải vì đã nhìn thấy trước tình yêu viên mãn, mà cô muốn thương nhân đáng ghét này biến mất. 
 
 
 
Cuối cùng, bộ phim gần đến phần cuối, đèn khán phòng bên ngoài ghế riêng được bật lên. Thẩm Hề ra sức vỗ tay, cũng mặc kệ vỗ tay lúc này sẽ rất kì quặc. Ông Ullrich đưa điếu xì gà lên, tán thưởng chiếu lệ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn dùng tiếng Anh nói: "Quả là câu chuyện tình đẹp nhỉ? Đúng không?" 
 
 
 
Ông Ullrich không quá hứng thú: "Tôi nghĩ là đúng." 
 
 
 
"Rất vui khi được gặp ngài." Phó Đồng Văn đứng lên. 
 
 
 
Anh đưa tay phải ra, bắt tay tạm biệt với đối phương. 
 
 
 
Cuộc gặp gỡ này không được gọi là vui vẻ. 
 
 
 
Bộ phim kết thúc, bọn họ rời khỏi rạp chiếu phim. 
 
 
 
Lái xe đang đứng chờ bên đường bèn chào tạm biệt các lái xe khác, nói chúc mừng năm mới bằng tiếng Anh, sau đó mở cửa xe cho họ. 
 
 
 
Ở cửa rạp đặt hai tấm biển quảng cáo. Thẩm Hề ngồi vào xe, nhìn lướt qua dòng chữ trên tấm biển. 
 
 
 
Sau khi cô vào xe, Phó Đồng Văn mới vào, hai người cùng ngồi ở hàng ghế sau, cách nhau khoảng hai bàn tay, cả người anh đều chìm trong bóng tối. 
 
 
 
Thẩm Hề giả bộ bâng quơ hỏi anh: "Anh đoán xem, ấn tượng sâu nhất của em khi xem bộ phim này là gì?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn hơi nghiêng mắt, cũng nhìn ra ngoài cửa sổ. 
 
 
 
"Nhỏ mấy giọt vào miệng, khoang miệng bạn sẽ sạch bong, cho răng chắc khoẻ, không còn sâu răng," Cô cười đọc một mạch bằng tiếng Anh, "Nghe giả nhỉ?" 
 
 
 
Anh đã ngắm đủ muôn hình vạn trạng của cuộc đời, sao không nhìn ra suy nghĩ của cô, có lẽ cô lo anh vẫn không vui vì chuyện vừa rồi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn hơi giãn chân mày, nhận ý tốt của cô: "Lúc mới đến nửa câu tiếng Anh cũng không biết, em đã sống thế nào vậy." 
 
 
 
"Học thuộc lòng," Thẩm Hề rất vui vẻ, dời sự chú ý của anh sang chỗ khác, "Nhìn thấy từ gì thì học thuộc từ ấy, cầm quyển từ điển học thuộc lòng, cầm tờ báo học thuộc lòng, đến cả cầm thực đơn cũng học thuộc lòng, giống như bị ma nhập vậy." 
 
 
 
Bỗng anh bật cười, gõ nhẹ vào vành mũ cô, vành phía trước của chiếc mũ sụp xuống, hoàn toàn che hết tầm mắt Thẩm Hề. 
 
 
 
"Cũng không quá ngốc nhỉ." 
 
 
 
Ba giờ sáng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mở chiếc đèn trên bàn sách. Ánh đèn yếu ớt dưới chao đèn màu xanh. Anh kéo ghế đến bên cửa sổ, đẩy cửa ra, để gió lùa vào. 
 
 
 
"Cậu cứ thế này, có đến mười bác sĩ cũng không cứu nổi." Đàm Khánh Hạng nhét cốc nước vào tay anh rồi đóng cửa sổ lại. 
 
 
 
"Tôi muốn xưởng xi măng, xưởng sợi bông, muốn xưởng thuỷ tinh, nhưng bọn chúng lại muốn đưa nha phiến cả thế giới này đến Trung Quốc," Phó Đồng Văn giơ cốc nước lên, uống hai ngụm nhỏ nhuận họng, "Cả nước đang cấm thuốc phiện, nhưng quán thuốc phiện được kinh doanh hợp pháp ở Tô Giới càng ngày càng nhiều, chúa trời của họ đâu? Địa ngục của họ đâu?" 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng biết Phó Đồng Văn căm thù sâu sắc nha phiến, nên để mặc anh trút hết nỗi lòng. 
 
 
 
Đột nhiên vang lên tiếng vỡ, cốc thuỷ tinh bị bóp bể thành từng mảnh trên tay anh. 
 
 
 
"Tôi biết cậu nghĩ không thông, nhưng mồi lửa này cuối cùng cũng bùng lên rồi." Đàm Khánh Hạng không biết nên vui mừng, hay nên tức giận. Anh không kịp dọn dẹp mảnh vỡ thuỷ tinh, vội vàng đi lấy hòm thuốc xử lý vết thương cho Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Bốn giờ sáng. 
 
 
 
Cô đốt một cây nến trong phòng bếp, đèn điện bị hỏng rồi, năm mới gặp phải chuyện này cũng không phải là điềm lành gì. Thẩm Hề vốn định pha một cốc sữa để dễ vào giấc, nhưng lại phát hiện đèn bị hỏng, trong lúc tìm hộp sữa trong bóng tối, cô quyết định tìm luôn cây nến, sau đó nghiên cứu xem phải sửa cái đèn này như thế nào. 
 
 
 
Sửa được giữa chừng, cô nhận ra không thể tiếp tục được nữa. Chuyên ngành kỹ thuật này nên để người chuyên nghiệp làm thì hơn. 
 
 
 
Bởi vậy, Thẩm Hề đun nước trong ánh sáng lờ mờ của ngọn nến. Dù đã khoác thêm áo nhưng vẫn thấy lạnh, nên cô để tay gần siêu nước để sưởi ấm. Nước sôi rồi, cô tìm một cái cốc lùn cỡ bằng cái bát, đổ sữa bột vào. 
 
 
 
Thẩm Hề bất giác nhớ tới cuộc trò chuyện giữa anh và người đàn ông ấy trong ghế riêng ngày hôm qua. 
 
 
 
"Có đủ để pha thêm cốc nữa không?" Giọng nói mệt mỏi cất lên sau lưng cô, cánh tay Phó Đồng Văn gác lên khung cửa, nhìn cô như nhìn một chú chuột chạy khắp chạn bát trong nhà bếp trống vắng. 
 
 
 
Thẩm Hề giật nảy mình, sữa bột rơi xuống đất... 
 
 
 
Phó Đồng Văn thở dài: "Xem ra không đủ rồi." 
 
 
 
"Em đưa cốc của em cho anh nhé?" Thẩm Hề chỉ vào cái cốc của mình. 
 
 
 
"Không cần đâu, ai bảo tôi đưa em đi xem bộ phim vô vị như thế, đây gọi là ăn miếng trả miếng." 
 
 
 
"Đâu có..." Thẩm Hề biết rõ anh đang pha trò, nhưng vẫn giải thích: "Không phải là trả miếng." 
 
 
 
Chợt cô thấy tay anh quấn băng, bỗng im bặt, không để cô hỏi, Phó Đồng Văn đã xua tay: "Đừng hỏi tay tôi làm sao, chúng ta nói những chuyện khác đi." 
 
 
 
Không hiểu sao cô lại vô cùng lo lắng, vết thương có sâu không? Sao lại bị thế? Lúc về vẫn lành lặn cơ mà? 
 
 
 
Lời nói đến miệng bị ép ngược về cổ họng, nhưng không thể hỏi. 
 
 
 
"Lần đầu tiên tới London, tôi đã chịu chấn động rất lớn." Anh như đang bùi ngùi, nói với cô những chuyện cách đây rất xa, từ lúc anh và cậu tư đến London, cho đến rất nhiều việc anh từng trải. 
 
 
 
Anh lúc này, tay băng bó, dưới ánh nến leo lét giống như một du học sinh bình thường lang thang nơi đất khách quê người. Nếu anh không phải là cậu ba nhà họ Phó, có lẽ sau khi về nước anh sẽ dạy ở một trường đại học. Góc phải trên bàn sách sẽ bày lọ mực bằng thạch anh, một lọ mực đỏ, một lọ mực xanh. 
 
 
 
Anh cứ nói, và cô phác họa trong tim. 
 
 
 
Cô thầm đoán, giả sử anh đi theo con đường nghiên cứu học thuật thì sẽ như thế nào nhỉ? Phó Đồng Văn hình như có rất nhiều bộ mặt, hiền lành, hung dữ, trung thành, gian ác, phần lớn Thẩm Hề nghe được từ lời người khác. Nhưng cả ngày và đêm nay, cô đã tận mắt nhìn thấy nhiều khía cạnh mới của anh, mỗi một khía cạnh đều rất bất ngờ, nhưng giống như trong tưởng tượng. 
 
 
 
"Tôi nhớ, trong thư em viết, em rất có hứng thú với khoa ngoại tim mạch nhỉ?" 
 
 
 
Trong hàng trăm lá thư cô viết chỉ có hai câu như vậy mà thôi. 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu, rồi lại lắc đầu: "Nửa năm trước, em đã xin ý kiến giáo sư, chọn một thầy giáo hướng dẫn khoa xương." 
 
 
 
Anh ngạc nhiên: "Lần này tôi đến California, có hỏi thăm chuyên ngành cho em, bạn tôi cũng đề nghị như thế." 
 
 
 
Thật trùng hợp. 
 
 
 
"Khi mới đến Anh, Đồng Quyến cũng học y giống em, say mê như bị ma nhập," Phó Đồng Văn nhẹ nhàng bưng cốc sữa lên, hỏi cô, "Cho tôi một nửa cốc nhé, khát nước quá." 
 
 
 
"Anh cứ uống hết đi." 
 
 
 
"Mỗi người một nửa," Anh cười, lấy một chiếc cốc khác ra, đổ một nửa vào, đưa cho cô, "Châu Âu thời Trung cổ, địa vị khoa ngoại cực kì thấp, chỉ ngang bằng thợ hớt tóc. Thân tín của quốc vương khi ấy quản lý cả thợ hớt tóc và hiệp hội khoa ngoại cả nước. Điều này Đồng Quyến kể lại cho tôi." Anh uống sữa trong cốc: "Chú ấy cũng thích khoa ngoại, nhưng đáng tiếc thời gian học hồi ấy, khoa học vẫn chưa phát triển. Sao em lại chọn khoa xương?" Phó Đồng Văn hỏi. 
 
 
 
"Vì sẽ hữu dụng hơn," Dẫu sao khó khăn khoa tim mạch đang phải đối mặt tạm thời chưa được giải quyết, "Nếu em là người Mỹ, em sẽ chọn khoa ngoại tim mạch." Để giải quyết vấn đề, cần phải tìm cách để tim ngừng đập trong lúc phẫu thuật, hơn nữa không thể mất quá nhiều máu. Nhưng trong giai đoạn hiện giờ, đây là suy nghĩ viển vông. Cô có thể chọn ở lại Mỹ, tiếp tục phương hướng này, nhưng tương lai sẽ thế nào? Không ai dám nói. 
 
 
 
Có lẽ mất mười năm, hai mươi năm, hoặc là cả đời. 
 
 
 
Cô muốn học để ứng dụng, để nhanh chóng về nước. Còn những chuyện tạo phúc cho con người, hãy để lại cho ai muốn ở Mỹ, như Trần Lận Quan, chí hướng của anh ta là sự nghiệp y học toàn nhân loại. Còn chí hướng của cô, là đi phương Tây, về giúp đỡ Trung Hoa. 
 
 
 
Nhưng Thẩm Hề không dám nói với Phó Đồng Văn, cô sợ hiện giờ nói ra những lời này thì quá ngây thơ. 
 
 
 
Còn anh vẫn đang chờ cô giải thích tiếp... 
 
 
 
"Giống như", Cô cân nhắc từ ngữ, thì thầm: "Việc làm trước mắt của chúng ta là xây dựng đường sắt, chứ không phải mua xe hơi xa xỉ." Thẩm Hề nói xong, sợ mình giải thích không rõ ràng nên nêu thêm ví dụ: "Hoặc là, chúng ta cần để người dân ăn no, chứ không phải để họ học uống rượu vang và rượu Vodka." 
 
 
 
"Dùng từ không diễn tả được hết," Phó Đồng Văn cười gật đầu, "Có điều tôi hiểu." 
 
 
 
Thẩm Hề mím môi nở nụ cười, vui mừng vì đã biểu đạt được ý mình. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bưng nửa cốc sữa lên lầu, ra khỏi phòng bếp với Thẩm Hề, anh còn ga lăng mở cửa giúp cô: "Chúc em đêm nay có một giấc mơ đẹp." 
 
 
 
Nói xong, anh lại nâng chiếc cốc lên, cười rạng rỡ: "Ngủ ngon, cô Thẩm." 
 
 
 
Sau đó, cánh cửa khép lại. Thẩm Hề nghe thấy rõ ràng tiếng tim mình đập thình thịch, và tiếng lách cách khi anh đóng cửa trong nháy mắt. 
 
 
 
Trong tâm trí cô dừng lại ở hình ảnh anh nâng cao cốc sữa chúc ngủ ngon, lưu luyến không rời. 
 
 
 
(1) Cuộc họp Quốc tế chống thuốc phiện: Ngày 01/02/1909, hội nghị của uỷ ban thuốc phiện quốc tế được họp tại Thượng Hải, 41 đại biểu của 13 quốc gia đã tham dự, cùng thảo luận về kế hoạch lâu dài phòng chống thuốc phiện. Đây là hội nghị đầu tiên trên thế giới về phòng chống chất gây nghiện, thúc đẩy các nước kí công ước về phòng chống thuốc phiện vào năm 1912 tại Hà Lan. (Chú thích của tác giả) 
 
 
 
(2) Tô giới: Hiểu đơn giản là khu đất mà các đế quốc xưa chiếm của Trung Quốc để cho tư bản của họ đến buôn bán. Ví dụ như tô giới Pháp tại Thượng Hải được thành lập ngày 6 tháng 4 năm 1849. 
 

Chương 6
 
 
 

Mùa đông trôi qua, sau khi cô đi học trở lại, Phó Đồng Văn cũng bắt đầu xã giao bên Mỹ. 
 
 
 
Mỗi tháng cô chỉ gặp anh một hai lần, thỉnh thoảng anh sẽ hỏi bài vở của cô. Một người hỏi một người trả lời, luôn là anh hỏi nhiều, cô trả lời ít, nhưng Cố Nghĩa Nhân và Uyển Phong lại có rất nhiều chuyện để nói với anh. Một ngày cuối tuần của tháng ba, Phó Đồng Văn ngủ lại nhà, ngày hôm nay tâm trạng của anh rất tốt, cùng uống trà chiều với họ ở phòng khách, thảo luận chuyện thời sự, sự nghiệp cứu nước, Uyển Phong bỗng nhiên hỏi Phó Đồng Văn một câu, anh thường hay đến ngõ Bát Đại, có gặp Tiểu Phượng Tiên làm Thái Ngạc ái mộ không (1)? 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười cười: "Chưa có cơ hội." 
 
 
 
Về tin đồn "phong lưu tuỳ tiện", anh chưa từng thanh minh. 
 
 
 
Tầm mắt anh đặt trên người cô: "Sao không thấy em nói gì?" 
 
 
 
Bởi vì thứ nhất cô không để ý gì đến tình hình chính trị, thứ hai vòng giao tiếp của cô rất hẹp, không giống Uyển Phong hay Cố Nghĩa Nhân, có thể bàn bạc phân tích tin tức trong nước, nên quả thật cô không có đề tài nói chuyện, đành phải bưng ấm trà lên: "Em đi pha thêm trà cho mọi người." 
 
 
 
Khi cô bưng ấm trà quay lại, Cố Nghĩa Nhân đang đứng lên hùng hồn nói: "Suốt đời này Nghĩa Nhân phải đền đáp Tổ quốc." Đột nhiên bày tỏ lòng trung thành, như đang cáo biệt. 
 
 
 
Quả nhiên, câu trả lời của Phó Đồng Văn đã chứng minh suy nghĩ của cô: "Giữ gìn sức khoẻ, làm việc gì cũng phải nghĩ đến đạo lý "Giữ rừng xanh, không lo không có củi đốt (2)". 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân dõng dạc rằng: "Cậu ba yên tâm!" 
 
 
 
Thẩm Hề cảm thấy nóng phỏng tay, bèn đặt "cộp" ấm trà xuống bàn, lòng bàn tay đã ửng đỏ. Cố Nghĩa Nhân và Uyển Phong đều bật cười, Uyển Phong kéo tay cô, chà nhẹ: "Sợ cô không nỡ, hôm nay chúng tôi mới nói." 
 
 
 
"Các cậu?" Thẩm Hề càng kinh ngạc hơn. 
 
 
 
"Là chúng tôi," Uyển Phong mỉm cười, "Chúng tôi cùng về." 
 
 
 
Thẩm Hề hiểu ra, thảo nào anh trở về, là muốn dặn dò với mọi người. 　　 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân kính trọng Phó Đồng Văn từ tận đáy lòng, đêm trước khi đi, anh ta uống say không biết trời trăng là gì. Phó Đồng Văn cũng buồn lây, không biết đã cạn bao nhiêu ly, Thẩm Hề lặng lẽ rót rượu cho anh, đến ly thứ tư, anh dường như cảm nhận được, nên ngước mắt nhìn. 
 
 
 
Thẩm Hề lập tức quay đầu đi, nhìn đồng hồ treo trên tường. 
 
 
 
"Nhìn gì thế?" Uyển Phong hỏi thầm. 
 
 
 
"Dìu cậu ấy lên lầu nhé? Say tuý luý như thế, ngày mai lên thuyền thế nào?" Thẩm Hề rỉ tai. 
 
 
 
"Cô lánh mặt một lát được không?" Tay Uyển Phong nhẹ nhàng áp lên lưng cô, nài nỉ: "Tôi muốn ngồi một mình với cậu ba." Chưa nói hết, cô ấy đã quay người lại, nhìn thẳng vào Thẩm Hề: "Xin cô đấy, mai tôi phải đi rồi." 
 
 
 
Ngồi một mình với cậu ba? 
 
 
 
Thẩm Hề hiểu ý cô ấy, giữa phụ nữ không cần vòng vo quá nhiều. Uyển Phong thích Phó Đồng Văn. Thích từ khi nào ư? Có lẽ còn sớm hơn ngày cô quen anh. 
 
 
 
"Xin cô đấy." Uyển Phong đè thấp giọng. 
 
 
 
Đầu ngón tay trỏ của Thẩm Hề vô tình trượt trên bàn, chạm phải mép khay, lạnh như băng. 
 
 
 
"Tôi đi tìm người dìu cậu ấy lên." Thẩm Hề chịu thua. 
 
 
 
Cô chợt nhận ra, rời khỏi bàn ăn còn khó hơn tưởng tượng của mình, cho đến khi thanh niên đi theo Phó Đồng Văn nhờ cô giúp xốc Cố Nghĩa Nhân dậy, Thẩm Hề vẫn đang thất thần, hồn vía bay lên mây. 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân leo đến lầu trên thì nôn ra sạch sẽ, tạm thời cắt đứt mớ suy nghĩ hỗn loạn của cô. 
 
 
 
Cô đi theo lau dọn, khi chà sạch sàn gỗ thì nhìn thấy áo sơ mi trắng được gấp gọn gàng và chiếc cà vạt dệt kim màu xanh sậm trên giường. Chắc hẳn là "quân trang" anh ta chuẩn bị về nước. Còn mình thì sao? Vẫn còn một năm, hay hai năm nữa? Hoặc có lẽ lâu hơn? 
 
 
 
Trên giường, Cố Nghĩa Nhân trở người, trong miệng lẩm bẩm gì đó, Thẩm Hề sáp gần đến nghe, anh ta đang nói muốn xây dựng cầu đường. Cô giở chăn bông ra, đắp cho anh: "Tạm biệt, anh Cố." 
 
 
 
Đương nhiên Cố Nghĩa Nhân không nghe thấy, tiếp tục ngủ say không biết trời đất trăng sao, mang theo ước nguyện xây lên những cây cầu lớn. 
 
 
 
Thẩm Hề ngồi bên mép giường, nhìn chiếc đồng hồ ở đầu giường, một tiếng trôi qua rồi mà vẫn im lìm. Cô muốn xuống lầu nhưng sợ nhìn thấy cảnh mình không nên thấy, mà ngồi ở đây thì lại bồn chồn. Cô chắp hai tay ra sau, thẳng lưng, thả lỏng cơ bắp, phối hợp với Cố Nghĩa Nhân, bắt đầu đọc thuộc "Hoàng đế nội kinh (2)". Tuy học Tây y, nhưng Thẩm Hề vẫn vững tin vào những gì tổ tiên để lại, vì vậy cô chưa từng bỏ sót những quyển sách y viết bằng tiếng Trung. "Sẽ có lúc dùng đến" luôn là quan điểm của cô. 
 
 
 
"Tâm di hàn vu phế, phế tiêu, phế tiêu giả ẩm nhất sửu nhị, tử bất trị. Phế di hàn vu thận, vi dũng thuỷ, dũng thuỷ giả, án phúc bất kiên, thuỷ khí khách vu đại trường, tật hành tắc minh trạc trạc như nang khoả tương..." (4) 
 
 
 
Bỗng có tiếng gõ cửa. 
 
 
 
Thẩm Hề ngừng lại, chàng trai phía sau vẫn đang lẩm bẩm về luận văn tốt nghiệp của mình. 
 
 
 
Cửa mở ra, là Uyển Phong. Đôi mắt Uyển Phong đỏ au, nhìn cô đầy ẩn ý. 
 
 
 
"Đi đi, đến chỗ cậu ba đi." Cô ấy nói rất nhỏ. 
 
 
 
Đến chỗ Phó Đồng Văn sao? 
 
 
 
Thẩm Hề ngạc nhiên, không chờ cô hỏi, Uyển Phong đã nắm chặt lấy tay cô: "Lần ly biệt này, ngăn sông cách núi, cô phải tự chăm sóc mình đấy. Vẫn biết biển học vô bờ, học không hết, cứ từ từ mà học." 
 
 
 
"Mới ba giờ, nói tạm biệt sớm quá rồi. Thẩm Hề thầm thì, "Sáng mai tôi tiễn mọi người." 
 
 
 
Uyển Phong lặng lẽ cười, gật đầu. 
 
 
 
Cô ấy đi rồi, nhưng cô vẫn cảm thấy có điều gì đó là lạ. Nói không rõ, diễn tả không ra.　　 
 
 
 
Phòng của Cố Nghĩa Nhân ở lầu hai, khi cô đi ra, phòng khách đã tắt đèn. 
 
 
 
Công tắc ở cạnh cửa ra vào, nhưng cô lười bật, cứ thế mò mẫm bước xuống cầu thang. Đêm khuya yên tĩnh, đế giày cao gót chạm lên bậc thang tạo thành tiếng vang, nghe mà sốt ruột. Cô dứt khoát nhón gót chân lên, bước nhanh xuống, chạy về phía cửa phòng Phó Đồng Văn và dừng lại. 
 
 
 
Cửa khép hờ, cô muốn liếc trộm qua kẽ hở, nhưng không thấy gì. Nên đành phải bạo gan gọi: "Anh ba." 
 
 
 
Không ai trả lời. 
 
 
 
Thẩm Hề đẩy nhẹ cửa ra, thấy anh ngồi quay lưng về phía cửa, đang mặc âu phục: "Đóng cửa vào đi." Anh nói. 
 
 
 
Thẩm Hề trở tay đóng cửa lại, nhìn bóng lưng anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nói: "Hôm nay là đêm từ biệt." 
 
 
 
"Vâng." Cô hiểu. 
 
 
 
"Thấy em vậy, buồn lắm sao?" 
 
 
 
Thẩm Hề lại gật đầu: "Mọi người đều vậy mà, hơn nữa...Uyển Phong là người không nỡ tạm biệt anh ba nhất." 
 
 
 
Cô cảm thấy lời mình nói rất bình thường, nhưng anh bất ngờ quay người lại nhìn cô. Không nói không rằng làm cô chột dạ, ngoài cửa sổ mưa rơi rào rào, từ chỗ cô đứng có thể mình thấy những vết nước mưa vằn vện che kín cửa sổ thuỷ tinh. 
 
 
 
"Em nghĩ, vừa rồi cô ấy và anh nói gì? Hay làm gì?" Phó Đồng Văn bật cười và hỏi, "Chỉ cần tôi và một cô gái khác, trai đơn gái chiếc trong phòng, mọi người sẽ hiểu lầm sao? 
 
 
 
Thẩm Hề lại sửng sốt vì anh đọc được hết suy nghĩ trong lòng mình, lúng túng đáp: "Không đâu ạ." Tuy rằng đây là một câu không thật lòng. 
 
 
 
Anh cười thích thú: "Tôi nói là đêm từ biệt bởi vì tôi phải rời khỏi New York rồi." 
 
 
 
"Anh phải đi ư? Về nước với họ sao?" 
 
 
 
"Không, tôi lợi dụng họ, thực ra người phải đi là tôi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn giải thích bằng lời lẽ đơn giản, vì anh không muốn hợp tác buôn bán nha phiến, nên kéo theo một vài rắc rối. Vì vậy hiện giờ anh buộc phải rời đi với thân phận là Cố Nghĩa Nhân. Chuyến đi này rất bí mật, tôi tớ không đi cùng kể cả cậu thiếu niên ấy, đi theo lộ trình được sắp xếp từ trước đến đại học Berkeley ở California thăm một người bạn cũ của anh. Cố Nghĩa Nhân và Uyển Phong cũng đi, qua đêm nay căn nhà trở về với vắng lặng. 
 
 
 
Anh nói bâng quơ, như đang thông báo anh muốn đi đạp thanh, từ phía đông đến phía tây thành Bắc Kinh. 
 
 
 
Nhưng đây là cuộc chạy trốn vội vã, vượt biển cả nghìn trùng với ba tháng đi tàu. Rõ ràng còn rất nguy hiểm. 
 
 
 
"Chỉ có anh và Đàm tiên sinh thôi sao?" Thẩm Hề hỏi gấp gáp, "Sao có thể được." 
 
 
 
Ngược lại anh mỉm cười: "Sao lại không thể?"　 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy một tờ chi phiếu và một tấm danh thiếp trong quyển tạp chí trên bàn: "Gọi em đến, chỉ muốn nói xin lỗi với em. Ba người bọn anh được sắp xếp rời khỏi đây, Thẩm Hề, sau này không còn ai chăm sóc em nữa rồi." 
 
 
 
Anh đi đến trước mặt cô, đưa tấm chi phiếu: "Em đến California đi, đổi giáo sư hướng dẫn mới." 
 
 
 
Trời cao biển rộng, anh đang tạm biệt cô. 
 
 
 
Thẩm Hề cúi đầu nhìn cái tên trên tấm danh thiếp, là một vị học giả rất nổi tiếng, bởi vậy khi anh vừa mới đến, Uyển Phong nói anh đi "thăm một người bạn", có lẽ từ lâu anh đã lót sẵn một đường khác cho riêng cô rồi. 
 
 
 
"Khoa xương." Anh nói. 
 
 
 
Tay Thẩm Hề như có ngàn cân d3 xuống, không nhấc lên nổi, cô lắc đầu. Cô không còn là Thẩm Hề của ba năm trước. Khi ấy còn non trẻ, chưa từng va chạm xã hội, nghĩ không sâu, chỉ vì tầm nhìn hạn hẹp ấy cô mới nghĩ chẳng qua là ra nước ngoài học mà thôi. Hiện giờ thì không giống thế. 
 
 
 
Đêm chia tay, có lẽ cũng là đêm ly biệt. Khoảng cách vạn dặm, quốc gia rối ren, khắp thế giới đều đang chiến tranh, tất cả đang chạy trốn, máu mủ đang chia ly. Mỗi lần chào tạm biệt đều có thể là lần gặp nhau cuối cùng. Thẩm Hề trống rỗng, hoảng hốt, bất giác lắc đầu.　 
 
 
 
"Em muốn về nước." Cô thì thào. 
 
 
 
Là câu trả lời anh không hề ngờ tới. 
 
 
 
"Chỗ nào cũng là chiến tranh loạn lạc," Thẩm Hề biết mình đang nói lung tung, vì não hoàn toàn không theo kịp mồm, "Em sợ mình học xong rồi sẽ không còn cơ hội về nước nữa, hoặc em chưa kịp về nước, Mỹ đã tham chiến rồi. Nói dại, lỡ như...Em nói là lỡ như, em học xong rồi nhưng chết tha hương, vậy những năm học hành gian khổ không phải công cốc rồi sao." 
 
 
 
Cuối cùng anh cười rộ: "Em có một điểm rất giống chú tư, vội vàng như không đợi được, sợ muộn mất một phút, một giây, quốc gia sẽ bị diệt vong." Khi nói, nụ cười của anh không hiểu sao mang lại cảm xúc bi thương mệt mỏi. 
 
 
 
Nói xong, anh trầm mặc, lấy đồng hồ quả quýt ra. Xem giờ, và cũng đang suy nghĩ. 
 
 
 
Đến khi tâm trạng thấp thỏm được đè nén, cô mới nghĩ, nếu như anh từ chối, cô phải dùng lý do gì để thuyết phục đây. 
 
 
 
Từng giây từng phút trôi qua. 
 
 
 
Mưa bên ngoài cửa sổ to hơn, rơi lộp bộp trên tấm kính thuỷ tinh, chắc hẳn mang theo cả băng đá nên mới tạo thành tiếng vang như thế. 
 
 
 
Thẩm Hề hít nhẹ một hơi, kiên nhẫn chờ đợi. 
 
 
 
"Tương lai của em đều nằm trong tay em," Phó Đồng Văn cất đồng hồ quả quýt vào ngực, "Có lẽ, trên quãng đường hơn một trăm ngày, em sẽ chết trên biển. Khi đó, em muốn hối hận cũng không kịp nữa rồi." Đây là sự đồng ý. Anh đồng ý rồi. 
 
 
 
Máu Thẩm Hề dồn hết vào tâm nhĩ, cô xúc động đến nỗi gương mặt đỏ bừng, nở nụ cười tươi rói. 
 
 
 
"Giống như Titanic ư?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn lắc đầu, cười than: "Sinh viên y có lẽ đều cá tính thế này nhỉ." 
 
 
 
Không kiêng kị sống chết. 
 
 
 
Theo như kế hoạch, Thẩm Hề là người rời khỏi đây muộn nhất, đương nhiên không chuẩn bị trước cho cô được gì. 
 
 
 
Bởi vậy, sau khi Phó Đồng Văn quyết định, Thẩm Hề không dám nán lại nữa, lập tức chạy về phòng của mình, kéo cái va li da cũ ba năm trước dưới gầm giường ra. Trên chiếc va li đã phủ một lớp bụi dày, cô dùng khăn ẩm lau qua loa, bắt đầu thu dọn đồ đạc. 
 
 
 
Quần áo trong ngoài dùng cho khoảng ba tháng, chỉ cần kịp giặt sạch thì không cần thay quá nhiều. Sách vở quá nặng, vứt đi thì không nỡ. Cô đóng va li vào, rồi cảm thấy không yên tâm, lại mở ra, đặt dao phẫu thuật lên trên cùng, nơi dễ lấy ra nhất. Cuối cùng số sách quá nhiều, còn nặng hơn cả va li của Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
Cô vất vả nhấc va li da đến phòng khách, cậu thiếu niên giúp cô chuyển lên xe, vừa mới xách lên, sắc mặt lập tức thay đổi: "Cô muốn ngáng đường cậu ba sao?" 
 
 
 
Thẩm Hề tái mặt, muốn cướp lại va li để bớt một số đồ ra. 
 
 
 
"Cô ấy thì có thể mang được bao nhiêu?" Bác sĩ Đàm cười cười, nhận lấy chiếc va li, nhẹ nhàng nhấc lên như không: "Tôi thấy, cậu tức tối vì cậu ba không đưa mình đi, mà đưa cô ấy đi thì có." 
 
 
 
Cậu thiếu niên không phủ nhận, xụ mặt hỏi cô: "Ba tháng trên biển, cô có biết chăm sóc cậu ba thế nào không?" 
 
 
 
Chăm sóc người khác...Trong kho kí ức trước kia của cô, chỉ có giáo trình "chăm sóc" con nghiện thế nào thôi. 
 
 
 
"Từ lúc nào tôi cần người chăm sóc vậy?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn bước xuống cầu thang, hai bàn tay từ phía sau đưa ra phía trước, sượt qua cổ áo sơ mi đứng, cuối cùng đặt lên cà vạt, nhẹ nhàng chỉnh lại ngay ngắn. Hàng loạt động tác này có thể hút hồn bất cứ cô gái nào 
 
 
 
"Chuyện vụn vặt bình thường...đúng là không cần," Cậu thiếu niên buồn thiu, "Nhưng ai giúp cậu ba giặt quần áo?" 
 
 
 
"Việc đó tôi sẽ làm." Thẩm Hề thở phào một hơi. 
 
 
 
"Vậy biết phối đồ không? Cậu ba mặc âu phục, ngay cả tất vớ giày da cũng phải phối làm sao cho đẹp." 
 
 
 
Việc này liên quan đến thẩm mỹ, Thẩm Hề chần chừ trong giây lát. 
 
 
 
"Cô Thẩm," Cậu chàng chướng mắt Thẩm Hề, nhưng buộc phải gọi cô như cậu ba đã gọi, "Nếu trên đường xảy ra chuyện liên quan đến tính mạng, thì phải nhớ cậu ba đã từng cứu cô. Liên quan đến sống chết, cô cũng giống như chúng tôi, phải bảo vệ cậu ba." Lời còn chưa dứt, áp lực đã nặng nề. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười nhẹ, cong hai ngón tay, cốc mạnh vào trán cậu thiếu niên: "Cái kiểu hùng hổ hăm dọa này, sao giống mấy cậu ấm rỗi hơi thế. (5)" 
 
 
 
Cậu chàng im bặt. 
 
 
 
Thẩm Hề nghe không hiểu, bèn hỏi nhỏ: "Rỗi hơi là gì ạ?" 
 
 
 
Mấy tôi tớ đều cười ầm lên. 
 
 
 
Một bác trung niên trong đó trả lời: "Là từ ở quê Tiểu Tiền." 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu, thật ra vẫn không hiểu gì. 
 
 
 
Lúc này, trong phòng khách, bọn họ đều thoải mái như tham dự bữa tiệc của Phó Đồng Văn. Khi có người mở cánh cửa lớn cho anh, bầu không khí dần lắng xuống. 
 
 
 
Thẩm Hề cũng căng thẳng bởi bầu không khí đè nén này. 
 
 
 
Gió lọt vào thềm cửa, thổi bay sợi tóc trên trán cô. Phía trước là bóng lưng cao gầy của Phó Đồng Văn bước ra khỏi cánh cửa lớn. 
 
 
 
Cô kìm lòng không đậu quay đầu lại nhìn căn nhà lần cuối. 
 
 
 
Bức tượng chạm đá cẩm thạch đặt trên thềm cửa, lọ hoa thuỷ tinh không có nước và hoa tươi ở trên bàn, đồng hồ, và cả sàn nhà, cuối cùng cô liếc mắt tới chạn bếp, nơi tìm ra hộp chocolate.　 
 
 
 
Đêm nay, nửa đầu cô chìm đắm trong chia ly, phần sau, cô rời đi trong vội vã. 
 
 
 
Chia tay với người khác luôn chứa đựng sự tiếc nuối, nhưng rời xa căn nhà này cô lại cảm thấy buồn bã khôn nguôi. Cố Nghĩa Nhân vẫn đang ngủ say, Uyển Phong chắc chắn sẽ chăm sóc cho anh ta. Không ai ngờ cô là người rời đi đầu tiên. 
 
 
 
Ba năm du học, đắm say trong một giấc mộng. 
 
 
 
(1) Thái Ngạc (18/12/1882 - 8/11/1916) là một lãnh tụ cách mạng và quân phiệt Trung Hoa, nổi tiếng với vai trò thủ lĩnh lực lượng chống lại mưu đồ đế chế của Viên Thế Khải. Ông phải lòng cô kỹ nữ Tiểu Phượng Tiên. 
 
 
 
(2) Nguyên gốc: 留得青山在 - Giữ được cái gốc, phần căn bản, thì mọi việc sẽ tốt. Tương tự câu "không ăn trái bầu, lo gì không có gáo múc nước" - trái bầu để già moi ruột bỏ đi, thành cái gáo múc nước. 
 
 
 
(3) Hoàng đế nội kinh: là bộ sách y học cổ truyền lâu đời của phương Đông và là tài sản riêng của y học cổ truyền Trung Hoa. Bộ sách cấu tạo theo thể thức hỏi và đáp trong cách chẩn trị kinh mạch. 
 
 
 
Những nhà y học cổ truyền thâm hậu xưa nay như Hoa Đà, Biển Thước, Y Doãn của Trung Hoa cổ, như Hải Thượng Lãn Ông, Tuệ Tĩnh của nước ta, đều coi bộ Hoàng Đế Nội Kinh Tố Vấn là cuốn sách gối đầu nằm trong việc nghiên cứu, chuẩn trị, bổ, tả, liệu dược các bệnh nhân và truyền thụ cho các y sinh. 
 
 
 
(4) Hơi lạnh từ tim chuyển đến phổi, gây nên chứng Phế tiêu, Phế tiêu là một chứng uống vào một phần, đi tiểu ra hai phần không thể chữa được. Hơi lạnh từ phổi chuyển đến thận, gây nên chứng Dũng thủy, "Dũng thủy" là chứng ấn vào bụng thì không thấy cứng, nước tích tụ trong đại tràng, khi đi bộ nhanh thì trong bụng kêu óc ách, như túi chứa nước (Dựa vào bản dịch của lương y Nguyễn Tử Siêu) 
 
 
 
(5) Từ gốc: 白相人 (Hán việt: Bạch tướng nhân) chỉ những người ăn chơi lười biếng, vô công rỗi nghề. Đây là từ Thượng Hải.  
 

Chương 7
 
 
 

Thẩm Hề ngồi vào ghế sau, bác sĩ Đàm đóng cửa cho cô, sau đó đóng cánh cửa lớn của nhà trọ sau lưng lại.　　 
 
 
 
Vì vậy, chỉ còn anh ta và Phó Đồng Văn đứng ở cửa. 
 
 
 
Phó Đồng Văn biết anh ta có lời muốn nói, nên lùi về phía sau nửa bước, đứng dưới mái hiên tránh mưa. 
 
 
 
Ba giờ sáng, bên đường vẫn có người bán thuốc lá. 
 
 
 
"Sao cậu lại đưa cô ấy về nước?" Nụ cười vừa rồi trong nhà chỉ là giả tạo, lúc này mới là điều bác sĩ Đàm muốn hỏi, "Không phải mới đầu đã bàn bạc ổn thoả rồi sao, đưa cô ấy ra nước ngoài, không bao giờ về nước? Không lo cơm ăn áo mặc, sống như tiểu thư quý tộc, đó là tương lai cậu sắp xếp cho cô ấy mà?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn im lặng, vẫy tay với người bán thuốc. 
 
 
 
"Thưa ông, ba mươi xu một trăm điếu." Người phụ nữ lấy thuốc lá ra. 
 
 
 
Anh trả tiền, đưa thuốc lá cho bác sĩ Đàm. 
 
 
 
"Cậu thấy đấy, tôi chưa bao giờ bảo cậu cai thuốc lá, dù tôi rất ghét nó." Không cần người bên cạnh nhắc nhở, Phó Đồng Văn cũng hiểu, anh tự tìm cho mình rắc rối lớn, "Cô ấy có chí hướng của mình, tôi không có quyền ngăn cản." 
 
 
 
Ba năm trước xe đưa Thẩm Hề tới bến cảng, khi cô lên tàu, hai người họ đều đến nhưng không lộ mặt. Đưa Thẩm Hề đến Mỹ là ý kiến chung của hai người, nhưng vừa rồi trong phòng mình anh đã lật ngược toàn bộ kế hoạch. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng vì nghĩ cho anh, nên không muốn anh gặp Thẩm Hề, càng không muốn đưa cô về nước. Bác sĩ Đàm thấy anh không nói gì bèn cúi đầu châm thuốc, sau khi rít mạnh hai hơi, thì tận tình khuyên nhủ: "Đưa cô ấy đến California đi, nếu cậu cương quyết, cô ấy sẽ nghe lời. Thiếu chút nữa cậu thành công rồi, để cô ấy ở lại Mỹ mới là sự lựa chọn chính xác nhất." 
 
 
 
Phó Đồng Văn không đáp lại, lấy điếu thuốc trên ngón tay anh ta xuống, hơi mấp môi, đầu thuốc lập loè, anh hít vào một hơi thật sự. Trong mắt anh phản chiếu đèn đường, chỉ có ánh sáng, không hề ấm áp, hoà lẫn trong cơn mưa tầm tã trên đường phố New York. 
 
 
 
Anh nhả khói thuốc. "Thứ này có thể làm cậu nghiện sao?" Anh ném điếu thuốc vào vũng nước bên đường, "Ý chí kém cỏi." 
 
 
 
Cuộc nói chuyện kết thúc như vậy, không cho phép tranh cãi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn và bác sĩ Đàm nhanh chóng lên xe. Vì trời chưa sáng, xe đưa họ vào một nhà xưởng nhỏ. Bên trong đặt bốn hàng máy khâu, lối đi rất hẹp, trên mặt đất chất hàng đống vải thừa. 
 
 
 
"Ba ngày nay công nhân nữ không đến," Lái xe nói tiếng Anh bằng giọng địa phương rất nặng, "Cách đây mười cây số có công xưởng của công ty DuPont, sản xuất đạn dược, tiền công khá nhiều. Mọi người đều đến đó, nên hai cậu cứ yên tâm nghỉ ngơi ở đây, chờ đến trời sáng, chúng ta đến bến cảng." Lái xe nói xong thì quay trở về xe. 
 
 
 
Bác sĩ Đàm ngồi một lúc rồi cũng ra ngoài hút thuốc cho tỉnh táo. 
 
 
 
Trong xuởng chỉ còn cô và Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Biết dùng không?" Phó Đồng Văn ngồi trên ghế, chân giẫm lên bàn đạp máy may. 
 
 
 
"Em chưa từng thử bao giờ." Thẩm Hề thật thà. 
 
 
 
Ở Trung Quốc cô chưa có cơ hội tiếp xúc với trò chơi mới lạ này, ở Mỹ càng không có thời gian nghiên cứu. 
 
 
 
"Thử xem." Anh nhường ghế cho cô. 
 
 
 
Thẩm Hề ngồi xuống. 
 
 
 
Tay phải anh chống lên rìa máy, quan sát máy móc. 
 
 
 
"Chân giẫm lên ván gỗ, tự mình chuyển động. Trước đó phải tìm một mảnh vải đã." 
 
 
 
Hai người cùng nhìn xung quanh, không có. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn âu phục của mình, chợt nghĩ ra, anh cởi áo, lật lại đặt nó dưới mũi kim: "Nào." 
 
 
 
Thẩm Hề kéo lớp lót bên trong ra, nhét từng chút một xuống bên dưới: "Đạp như thế này sao?" Cô dùng mũi chân ra hiệu. 
 
 
 
"Tôi nghĩ thế." 
 
 
 
Thẩm Hề ngạc nhiên: "Anh nghĩ thế?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười: "Em tưởng tôi dùng rồi à?" 
 
 
 
"Không phải thế..." Cô ngượng nghịu vén tóc, tập trung vào cái máy may. 
 
 
 
Gương mặt gầy gò tái nhợt của anh gần trong gang tấc, nhìn cô thử "món đồ chơi" đầy chờ mong. Hơi thở sượt qua gò má cô, khi nhẹ, khi nặng...Thẩm Hề loạn nhịp, nhớ lại khung cảnh ngày ấy trong bóng tối ở rạp chiếu phim. 
 
 
 
"Sợ hỏng à?" Phó Đồng Văn thấy cô không cử động, đè thấp giọng hỏi. 
 
 
 
Thẩm Hề khẽ lắc đầu, hoàn hồn lại, đạp nhẹ ván gỗ. Vải lót trong âu phục được kéo qua mũi kim, trượt khỏi tay cô, cô cẩn thận dừng chân lại, cúi người nhìn, đường kim mũi chỉ dày dặn, đúng là một vật thần kì. 
 
 
 
Ngón tay Phó Đồng Văn trượt qua mắt cô, vuốt lên đường may: "Đẹp lắm." 
 
 
 
"Ừm." Cô thấp thỏm. 
 
 
 
Ngón tay anh đưa đến gần mắt cô, đường nét mảnh khảnh xương xương với móng tay được cắt dũa gọn gàng. 
 
 
 
Làm cô nhớ lại những lời tán gẫu của những cô hầu nhà họ Phó: cậu ba từ nhỏ đã được hầu gái chăm sóc móng tay, cô bé ấy mỗi khi làm việc này đều đỏ mặt tía tai kể cho mọi người mình và cậu ba đã nói những gì. Sau này không biết tại sao, chuyện riêng tư của người làm lại đến tai Phó Đồng Văn, vì vậy anh không cho phép ai chạm vào tay mình. Người làm trong phòng cậu ba cũng đổi thành con trai. 
 
 
 
"Dù cậu ba có trăng hoa, thì cũng là người trăng hoa phong cách nhất, không bao giờ động đến người hầu kẻ hạ." Cô hầu ít học, nói một câu khó hiểu. 
 
 
 
Nhưng Thẩm Hề biết cô ấy muốn nói gì.　 
 
 
 
"Em biết món này ở Bắc Kinh bao nhiêu tiền không?" Anh vỗ cái máy may, "Bốn lăm đến năm mươi đồng bạc." 
 
 
 
Cô phỏng đoán: "Anh cũng muốn sản xuất nó ư?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn không phủ nhận, nụ cười mang theo giễu cợt: "Tôi muốn làm ra mọi thứ." 
 
 
 
"Ngay cả thứ này cũng muốn làm," Anh lấy bút máy trong túi áo ra, nhìn món đồ nhỏ bé ấy dưới ánh đèn lờ mờ mà bùi ngùi: "Hơn một trăm năm trước người Anh bắt đầu sản xuất nó, nhưng đến bây giờ chúng ta vẫn chưa biết đến. Khi ấy, là năm Gia Khánh nhỉ?" 
 
 
 
"Vâng." 
 
 
 
Hơn một trăm năm, trải qua sáu vị hoàng đế Gia Khánh, Đạo Quang, Hàm Phong, Đồng Trị, Quang Tự, Tuyên Thống...Nếu tính như vậy, khoảng cách thời gian càng rõ ràng hơn. 
 
 
 
Thẩm Hề cố gắng an ủi anh: "Đều là những thứ người ta làm ra, chúng ta đang học theo mà." 
 
 
 
"Trung Quốc từ nay về sau, đều nằm trong tay thế hệ các em," Phó Đồng Văn mỉm cười, đầu chỉ trên âu phục được kéo đứt, anh mặc lại áo vào: "Tôi ra ngoài thay đổi không khí." 
 
 
 
Rõ ràng chỉ hơn kém mười tuổi mà thôi, nhưng lời nói ra giống hệt một ông già. 
 
 
 
Cô dõi mắt theo Phó Đồng Văn mở cửa nhà xưởng, bóng hình anh đổ dài trên mặt đất, dần biến mất sau cánh cửa sắt. 
 
 
 
Cho đến khi trời sáng, anh cũng không quay lại. 
 
 
 
Chín giờ ba mươi phút, họ đến bến cảng. Mưa to không dừng. Ngày cô rời Trung Quốc cũng thế, hiện giờ cô về Trung Quốc cũng vậy. Nhưng khi rời xa quê hương là mưa dầm mùa thu, còn khi quay về nhà là cơn mưa mùa xuân, điềm báo cho sự may mắn. Thẩm Hề an ủi mình như thế. 
 
 
 
Trên bến cảng, nơi nơi đều là cảnh người thân bịn rịn tiễn biệt nhau, người yêu trao nhau chiếc ôm trong nước mắt. Nhiều người phụ nữ cầm dù, khiến bến cảng đông như nêm càng thêm chật chội. Phó Đồng Văn sợ Thẩm Hề lạc trong đám đông nên kéo tay cô đặt lên khuỷu tay mình: "Bám vào tôi." Thẩm Hề gật đầu, vòng tay qua khuỷu tay anh: "Bác sĩ Đàm đâu rồi?" 
 
 
 
"Đang tìm người đưa hành lý lên tàu." 
 
 
 
Mối quan hệ giữa anh và bác sĩ Đàm rất kì lạ, vừa giống bạn học, cũng giống bác sĩ trong nhà, lại giống người làm. Đến bây giờ, Thẩm Hề vẫn không rõ rốt cuộc quan hệ giữa hai người ấy là gì. 
 
 
 
Hai người lên tàu, sau khi Phó Đồng Văn xuất trình vé thì có người đưa họ đến khoang hạng nhất. 
 
 
 
Phòng của anh là phòng riêng. 
 
 
 
Hành lý nhanh chóng được chuyển lên tàu. Thẩm Hề đứng trong phòng khách, đếm số lượng va ly, nghe thấy tiếng bàn luận rất nhỏ của người chuyển đồ ở bên ngoài, nói rằng đôi vợ chồng người Trung Quốc này rất bủn xỉn, ở căn phòng đắt tiền nhất nhưng không có lấy một người làm. 
 
 
 
Thẩm Hề vờ như không nghe thấy, đi tới bên cửa sổ, thò đầu ra ngoài: "Ở đây có thể nhìn thấy biển, đẹp hơn nhiều so với lúc em đi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nở nụ cười: "Lần đầu đi có bị say sóng không?" 
 
 
 
"Nghĩ lại mà hãi," Cô lắc đầu, "Không muốn nhớ lại nữa, nhớ đến lại say sóng." 
 
 
 
"Đang giận vì lúc ấy tôi không sắp xếp ổn thoả cho em sao?" Anh hỏi. 
 
 
 
Thẩm Hề lại lắc đầu, vẫn nhìn ra bên ngoài. 
 
 
 
Chờ người chuyển đồ rời đi, anh mới mở chiếc va ly da lớn nhất ra, ôm chồng áo sơ mi vứt lên giường. 
 
 
 
Có nên giúp anh không? Thẩm Hề quay đầu, ánh mắt do dự. 
 
 
 
Phó Đồng Văn dường như không có suy nghĩ để cô động tay vào, tự mình thu dọn tất cả, áo sơ mi, áo gi lê, âu phục, treo lần lượt vào tủ quần áo. Anh đứng quay lưng lại với cô, bỗng nhiên nói: "Có một chuyện muốn bàn bạc với em." 
 
 
 
Hoá ra vẫn cần cô giúp. 
 
 
 
Thẩm Hề cười thầm, tự giác đến bên cạnh Phó Đồng Văn, cầm mắc áo trong tay anh, treo một chiếc quần dài lên: "Việc này không cần bàn bạc, em sẽ giúp anh sắp xếp gọn gàng." 
 
 
 
Phó Đồng Văn lắc đầu: "Việc này không nhờ đến em." 
 
 
 
"Không sao," Thẩm Hề treo xong quần dài, "Anh ba đâu cần khách sáo." 
 
 
 
"Tôi không khách sáo," Anh cười, "Chuyện tôi muốn bàn bạc là về chỗ ngủ của em." 
 
 
 
Thẩm Hề quay ngoắt người, nhìn anh. 
 
 
 
"Khoảng thời gian trên biển, em và tôi sẽ ở đây, và cũng không có phòng đơn," Nét mặt Phó Đồng Văn nghiêm túc, nhìn chiếc giường lớn, "Em ngủ giường, tôi ngủ..." Anh ngẫm nghĩ: "Tối tính sau." 
 
 
 
Cô sửng sốt: "Không còn phòng nữa sao?" 
 
 
 
Là do sát giờ mới đưa cô đi cùng. 
 
 
 
"Đây là một nguyên nhân, cũng là nghĩ cho sự an toàn của em, nếu em ngại...cũng có thể ở cùng phòng với Khánh Hạng, tôi nghĩ, danh tiếng của cậu ta dù sao vẫn tốt hơn tôi." 
 
 
 
Thẩm Hề gần như không cần suy nghĩ, buột mồm đáp: "Em không ngủ với anh ta." 
 
 
 
Nói cái quái gì vậy... 
 
 
 
Cô giật thót, tai nóng phừng phừng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn muốn kìm lại mà không được, bật cười thành tiếng: "Dù em muốn, cậu ta cũng không dám. Người ta hiền lành lắm đấy." 
 
 
 
Anh lại còn cười, mặt Thẩm Hề càng nóng thêm.　　 
 
 
 
Phó Đồng Văn vẫn đang cười. 
 
 
 
Lần này còn mang nét mặt xem kịch vui, cô hoảng hốt nghĩ, mình nói có chỗ nào sai ư, sao anh lại cười như vậy. 
 
 
 
"Thấy không, cậu cũng không tốt hơn tôi là bao. Những thứ như nhân phẩm, đối với tôi, hay với cậu, đều là đồ xa xỉ." Tầm mắt Phó Đồng Văn rơi xuống một nơi cách lưng cô chừng ba mét. 
 
 
 
Thẩm Hề lúng túng quay người, thấy ai đó đã đứng bên ngoài từ bao giờ. "Bác sĩ Đàm..." 
 
 
 
"Lời cậu ba nói, nghe theo là đúng." Đàm Khánh Hạng trả lời anh, hiển nhiên đã quen từ lâu rồi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thích chọn nhẹ tránh nặng, còn anh ta thì thích nói thật hơn: "Tôi không quen ngủ cùng phụ nữ trong một phòng, để cô một mình thì không an toàn. Hơn nữa, buổi tối cậu ta cần bác sĩ chăm sóc, cô Thẩm, việc này làm phiền cô rồi." Lời nói đường hoàng, câu cú nghiêm túc, như đang giao lại một bệnh nhân. 
 
 
 
Bác sĩ Đàm xuất hiện bất ngờ khiến cô lúng túng, nhưng cũng xoá tan bầu không khí xấu hổ vì chuyện này. 
 
 
 
Thẩm Hề chăm sóc anh, bảo vệ anh, nên sống cùng một phòng không có gì là không ổn cả. Thẩm Hề an ủi mình như thế, rồi trao đổi với bác sĩ Đàm về thuốc Tây anh đang dùng, còn lấy cả ống nghe, ống tiêm và mũi kim, đều là những thứ dùng khi khẩn cấp, hi vọng tốt nhất là không dùng đến. Lúc này Thẩm Hề mới biết bác sĩ Đàm là bác sĩ chuyên nghiên cứu các chức năng của tim phổi, cô rất bất ngờ. 
 
 
 
Bác sĩ Đàm nói: "Đừng ngạc nhiên thế, trước đây không tiện để cô biết tình hình cụ thể của cậu ta." 
 
 
 
Cô nghe hiểu sự đề phòng của anh ta. 
 
 
 
"Mà tôi cũng để ý, cô là người hay tò mò." Đương nhiên bác sĩ Đàm càng phải đề phòng hơn. 
 
 
 
Từ lúc nào bác sĩ Đàm nhận ra sự tò mò của cô? Khi cô nhìn thấy anh ta khám bệnh ở nhà họ Phó, hay cô cố gắng muốn xem loại thuốc Phó Đồng Văn uống khi ở New York? Thẩm Hề nhìn những viên thuốc ấy, bỗng cảm thấy yên tâm, không phải thuốc trị bệnh lao phổi. Mấy năm nay mỗi khi nhớ về anh luôn là hình ảnh anh ho liên miên. Khi đó có lẽ anh chỉ bị lạnh mà thôi. Nhưng cô cũng hối hận, là bệnh tim, là hướng đi cô đã từ bỏ.　 
 
 
 
"Lần này đến New York làm điện tâm đồ," Bác sĩ Đàm cười cười, "Đừng lo lắng quá, trước mắt tình hình sức khoẻ của cậu ta khá ổn định." 
 
 
 
Cô nhớ cái máy này, giáo sư đã từng đưa bọn cô đi xem, chiếc máy sẽ được đặt ở nơi hơn nghìn mét, hai cánh tay bệnh nhân được ngâm trong nước muối để tiến hành kiểm tra. Nhưng giáo sư cũng nói, sản phẩm họ thấy không phải loại mới nhất, vẫn còn thứ cải tiến hơn. 
 
 
 
Cũng không biết máy đo điện tâm đồ anh dùng có phải loại mới nhất hay không. Thẩm Hề chau mày, càng thêm hối hận vì đã không cùng với giáo sư tìm hiểu tới cùng phương pháp kiểm tra này. Dù đưa kết quả cho cô nhìn, cô cũng không dám đảm bảo mình nhìn hiểu. 
 
 
 
"Đây không phải lĩnh vực của cô," Bác sĩ Đàm an ủi, "Nên không cần tìm hiểu sâu." 
 
 
 
Công việc trao đổi bệnh án của hai vị bác sĩ đã xong, bác sĩ Đàm đề nghị Phó Đồng Văn phải ngủ hai tiếng. 
 
 
 
Sau khi tàu nhổ neo rời cảng, Thẩm Hề kéo rèm cửa sổ vào, che kín cả khe hở ánh nắng có thể rọi qua, bốn phía tối đen như ban đêm. Cô quay người, Phó Đồng Văn đặt áo gi lê lên chiếc ghế bên cạnh. Trong bóng tối, bóng lưng mặc áo sơ mi của anh sao gầy gò: "Tôi tạm chiếm giường của em đã, buổi tối tôi sẽ ngủ dưới sàn." 
 
 
 
"Không cần đâu, em ngủ dưới sàn," Thẩm Hề vội tranh, "Để em ngủ dưới sàn, nếu không em sẽ gặp ác mộng vì đánh mất y đức." 
 
 
 
"Để một cô gái ngủ dưới sàn thì tôi không còn là đàn ông nữa rồi," Phó Đồng Văn mỉm cười, nhìn cô trong căn phòng tối đen, "Tôi cũng là một người đàn ông tiến bộ đã từng đi du học, hình tượng tôi trong lòng em là như vậy sao?" 
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Anh không tranh luận gì thêm, tay trái làm động tác "mời".　　 
 
 
 
Thẩm Hề sắp xếp từ ngữ trong đầu, suy nghĩ xem phải thuyết phục anh thế nào, nhưng thấy thái độ anh như vậy, cô ngơ ngác không cách nào bình tĩnh được. Phó Đồng Văn cười trêu ghẹo, tháo bao súng lục bằng da trên thắt lưng xuống, tiếp đó là bao dao găm: "Em muốn xem cái này không?" 
 
 
 
Ngay cả anh mang theo súng theo cô cũng không để ý... 
 
 
 
Nhưng Phó Đồng Văn đã rút khẩu súng lục nhỏ trong bao da ra, thân súng màu bạc, trên báng súng màu trắng khắc một con ngựa nhỏ: "Browning 1900." Anh toan đưa cho cô nhìn. 
 
 
 
Thẩm Hề sợ sệt không dám chạm vào, chỉ đưa tay về phía con dao găm kia: "Món này, em biết." 
 
 
 
Trên bao da khắc dòng chữ "Union Cutlery Company", công ty Dao Liên Hợp, cô có một con dao của công ty này do vị giáo sư thích săn bắn giới thiệu, cực sắc cực nhọn, gi3 ch3t một con gấu chó cũng không thành vấn đề. 
 
 
 
Nhìn những thứ súng ống dao găm thật sự, cô lại có thêm sự hiểu biết mới về hai từ "nguy hiểm".　　 
 
 
 
Phó Đồng Văn nở nụ cười, nhét súng dưới gối. "Đến boong tàu riêng, kêu người pha cho em tách cà phê hoặc uống một ly rượu vang, rồi tắm nắng biển. Đừng chạy lung tung, cũng đừng đến boong tàu chung." Anh quay lưng về phía cô, bắt đầu cởi áo sơ mi. 
 
 
 
Thẩm Hề thưa vâng, quay đầu đi né cảnh xấu hổ, thay anh đóng cửa phòng ngủ. 
 
 
 
Boong tàu riêng chỉ hành khách ở phòng riêng mới được dùng, đương nhiên không có người ngoài. Nói có thể tắm nắng, nhưng chỉ ngồi đối diện với tấm kính thuỷ tinh trong suốt mà thôi. Cô hỏi một tờ báo từ người phục vụ, nhưng không nói rõ mình muốn đọc gì, chỉ nói muốn tìm hiểu những chuyện lớn nhỏ xảy ra gần đây. Sau khi cẩn thận chọn lựa, phục vụ ôm hai mươi mấy tờ báo đưa cho cô, sau đó pha một ấm cà phê đặt lên trên ghế nằm. Bộ ấm và tách cà phê đều làm bằng bạc, cộng thêm hai mươi mấy tờ báo, cũng chỉ làm cô gắng gượng ba mươi phút. Cuối cùng Thẩm Hề úp tờ báo lên mặt, lim dim ngủ thiếp đi. 
 
 
 
Đầu giấc mơ, là một chuyện vui vẻ. 
 
 
 
Anh hai đưa cô đến xem cỗ cưới do con trai lão quản gia tự tay làm. Tuy chỉ là gia đình ít người, nhưng những thứ cần có đều có cả, làm gà mổ cá, giết heo thịt dê, có người gánh mười mấy hòm của hồi môn vào trong sân. Từ bát đũa đến chăn gối, từ bàn trang điểm đến giường cưới, nhìn mà hoa cả mắt. Anh hai nắm bàn tay nhỏ của cô, để cô sờ lên chiếc nơ to thắt trên mỗi món đồ cưới: "Sau này Ương Ương đi lấy chồng, anh sẽ chuẩn bị những đồ này cho em," Anh hai bế cô lên, cô bé sáu tuổi ngồi lên khuỷu tay anh, "Đến lúc ấy sẽ vét sạch Quảng Châu, chỉ cần em lướt mắt qua thứ nào, thứ ấy sẽ là của em hết." 
 
 
 
... 
 
 
 
Thẩm Hề ngủ mơ, hơi thở dồn dập, hai tay đặt trước ngực nắm chặt lại. Theo hơi thở của cô, tờ báo cũng phập phồng thành tiếng. 
 
 
 
Một bàn tay lật tờ báo che ánh nắng kia lên. 
 
 
 
"Thẩm Hề." 
 
 
 
Cô được anh kéo ra khỏi chuyện cũ, mở choàng mắt, như người đang chìm trong bể nước, ra sức giãy giụa đầy vô vọng để nhìn người thờ ơ đứng trên bờ. Ánh nắng sót lại của chiều tà bị từng cánh cửa sổ thủy tinh cắt nhỏ, mỗi cánh cửa đều được khảm ánh vàng. Anh đeo một chiếc kính gọng đen, qua chiếc kính ấy có thể nhìn thấy những tia máu hằn trong đôi mắt. Anh đứng ngược sáng, đang nhìn cô. 
 
 
 
"Cậu..." Là cậu ba, hay anh ba. Khung cảnh lộn xộn trong mơ nghẹn ứ ở cổ họng. 
 
 
 
Một làn sóng trào lên nơi đáy lòng, vành mắt Thẩm Hề cay xè, cô luống cuống lấy tay che mắt: "Em xin lỗi, anh ba..." 
 
 
 
Những ngày tháng ở nhà đã không với tay tới được nữa rồi, đã bị ngọn lửa lớn thiêu rụi thành tro từ lâu rồi, chỉ cần chạm vào thôi sẽ đổ xuống ầm ầm, vùi lấp chính cô. 
 
 
 
Anh đưa cho cô một chiếc khăn tay được gấp vuông vức: "Tôi phải nói xin lỗi mới đúng, giấc ngủ này lâu quá." 
 
 
 
Đúng là rất lâu. 
 
 
 
Tàu nhổ neo vào buổi sáng, đến lúc mặt trời lặn người mới dậy. 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu, trả lại khăn tay cho anh, từ đầu đến cuối ánh mắt chỉ chằm chằm vào cổ áo sơ mi trước mắt, không dám nhìn gương mặt anh. Phó Đồng Văn hiểu cô sợ mình sẽ thấy nước mắt của cô, nên khom người xuống, nhặt tờ báo rơi dưới đất lên, gấp gọn lại đặt lên chiếc bàn gỗ mây bên cạnh ghế nằm, cho cô một khoảng riêng tư lau nước mắt. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn bóng lưng anh, lau mặt qua loa. 
 
 
 
"Kháng Hạng đã giục ba lần rồi, chúng ta còn không qua, sẽ bị cười đấy." 
 
 
 
Thẩm Hề lấy tay vuốt tóc từ trước trán ra sau đầu, tìm một đoạn dây buộc gọn tóc. 
 
 
 
"En muốn ăn bít tết dê." Cô cười. 
 
 
 
"Được, anh ba gọi cho em rồi." Phó Đồng Văn quay lưng về phía cô mà cười, một tay đút túi quần, đi về phía cửa lớn. 
 
 
 
Từ lúc nhặt tờ báo, anh không nhìn cô lấy một lần. Trên thế giới này còn có đàn ông hiểu phụ nữ đến vậy ư? 
 
 
 
Thẩm Hề đuổi theo anh. 
 
 
 
Họ vào phòng ăn, đi qua cửa xoay tròn. 
 
 
 
Cô đi quá gần, rảo bước cùng Phó Đồng Văn vào một cánh cửa, rõ ràng là chỗ của một người, nhưng hai người chen chúc, cánh tay kề sát cánh tay, ngực kề sát lưng. Thẩm Hề cố gắng nhìn qua tấm kính thuỷ tinh mờ mờ, đến khi vào phòng ăn mới thở phào nhẹ nhõm. 
 
 
 
Bác sĩ Đàm đã gọi một ấm cà phê, tựa người vào bàn ăn buồn chán lật một tờ báo, nhìn thấy họ, anh lập tức gấp tờ báo lại đưa cho phục vụ đứng phía sau: "Hai người ở với nhau, đúng là cần một quản gia." 
 
 
 
"Là lỗi của tôi," Phó Đồng Văn nhận trách nhiệm, cười rồi ngồi xuống: "Gọi món chưa?" 
 
 
 
"Cậu ba hay soi mói, tôi không dám thay cậu gọi món." 
 
 
 
Khi hai người vẫn đang chế giễu nhau, thì một thanh niên quần là áo lượt đi qua hai bàn đến thẳng chỗ họ, không mời mà tới. Trong phòng ăn này, ngoài ba người họ, cậu ta là người duy nhất có khuôn mặt châu Á. 
 
 
 
"Cậu ba Phó." Chàng thanh niên hơi khom người, mỉm cười chào hỏi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngước mắt lên, dò xét: "Cậu là?" 
 
 
 
Người nọ không vội trả lời, vẫy tay, gọi phục vụ giúp cậu ta kéo chiếc ghế trống ra, rồi điềm nhiên ngồi xuống: "Cậu ba đúng là quý nhân hay quên, không biết còn nhớ điệu này chăng?" Cậu ta sáp tới gần, khẽ hát một câu bằng giọng rất nhỏ: "Hoa này cỏ này bởi người yêu, sống sao chết sao mặc người nguyện, xót xa ê chề nào ai oán..." (1) 
 
 
 
(1) Trích màn 12 Tầm Mộng của vở kịch Mẫu Đơn Đình do nhà soạn kịch nổi tiếng thời kỳ nhà Minh là Thang Hiển Tổ viết năm 1598. Đến nay Mẫu Đơn Đình vẫn được người Trung Hoa nghiên cứu dựng lại và diễn xướng. 
 
 
 
Là Mẫu Đơn Đình. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nở nụ cười, không đáp lại thanh niên ấy. 
 
 
 
"Cậu ba nghe thấy quen không?" Người nọ không sợ mất mặt. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm ấm cà phê bằng bạc phục vụ vừa đặt xuống lên, rót cho Thẩm Hề nửa tách, coi như ngầm trả lời. 
 
 
 
"Thấy quen bao nhiêu? (2) " Người nọ cười mỉm hỏi đến cùng. 
 
 
 
(2) Một từ nhiều nghĩa, chỗ này có thể hiểu là "Muốn chín mấy phần? 
 
 
 
Thẩm Hề muốn cười, đang nói về sườn bò sườn dê đấy à? 
 
 
 
"Nhiều nhất là ba phần." Phó Đồng Văn mở lời. 
 
 
 
Người ấy lập tức chắp tay, cười nịnh nọt: "Có thể làm cậu ba nhớ mặt tới ba phần, quả là phúc của Mậu Thanh." 
 
 
 
Cô không thích vẻ khôn kéo lõi đời của người này, tay phải chống cằm, tay trái để dưới bàn, lặng lẽ vân ve mép khăn. Khăn trải bàn bị cô xoắn thành nếp nhỏ, rồi lại thả ra. Cứ lặp lại như thế, coi như tự tìm việc cho mình làm. 
 
 
 
Phục vụ bên cạnh đưa thực đơn tới. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhận lấy, đặt trước mặt Thẩm Hề, gõ hai ngón tay lên thực đơn: "Chọn món em thích đi." 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu, ánh mắt lướt qua từng món một. 
 
 
 
Có vị khách không mời mà đến này, bữa tối không hề vui vẻ. Cái cậu Mậu Thanh ấy tự giới thiệu là họ Thái, mặt dày mày dạn ăn cùng với họ. Nhưng phản ứng của bác sĩ Đàm rất bình thường, trò chuyện với người nọ. Rất hiếm người được bác sĩ Đàm bắt chuyện, hơn nữa lúc này còn rất nhiệt tình. 
 
 
 
Thẩm Hề thấy y chướng mắt, cô rất ít khi ghét ai như thế. 
 
 
 
Bốn người đến khoang hạng nhất, bước chân bác sĩ Đàm chợt dừng lại: "Vào cùng tôi lấy mấy thứ, lười chẳng muốn đưa lên nữa." 
 
 
 
Phó Đồng Văn đã ngủ hết một ngày, cũng không muốn về phòng luôn, bèn đi cùng. 
 
 
 
Thái Mậu Thanh đi theo bác sĩ Đàm, nhìn xung quanh mà xúc động: "Nơi này đúng là thiên đường, thiên đường trong ba tháng. Ngay cả bác sĩ của cậu ba cũng được đối đãi tốt như vậy, Mậu Thanh ghen tị quá." Phó Đồng Văn tựa bên mép cửa, cũng quan sát căn phòng. 
 
 
 
Bác sĩ Đàm tìm một cái túi rất nhỏ, đổ nó ra, là hai bình thuốc, anh đưa cho Thẩm Hề. 
 
 
 
"Chỉ có vậy thôi sao?" Chỉ vậy thôi mà phải đích thân tới lấy? 
 
 
 
"À, đúng rồi, còn nữa. Cô vào bên trong tìm đi, là ống nghe. Cái trong phòng cô hình như hỏng rồi." 
 
 
 
Đều là những món đồ cần thiết, không chờ bác sĩ Đàm nhắc lại lần hai, cô đã chủ động đi tìm. 
 
 
 
"Trong cái tủ cạnh giường, tầng thứ hai, bên tay phải." Bác sĩ Đàm đứng trong phòng khách nói to vọng vào. 
 
 
 
"Tôi biết rồi." Cô cũng cất cao giọng đáp lại. 
 
 
 
Tuy phòng ngủ ở đây nhỏ hơn nhiều khoang hạng sang, nhưng hầu hết bài trí đều giống nhau, cô tìm thấy cái tủ bác sĩ Đàm nói tới, trong ngăn kéo tầng cuối có dao phẫu thuật được gói trong chiếc khăn trắng, và một quyển tập. Cô lật ra xem, đều là những ghi chép liên quan đến y học. Ngoài ra, không có món đồ anh ta vừa nhắc. 
 
 
 
"Ở đây thật sao? Bác sĩ Đàm?" 
 
 
 
Bên ngoài không có tiếng trả lời. 
 
 
 
"Anh Đàm, nếu không anh vào tìm cho tôi đi?" Thẩm Hề bọc lại dao phẫu thuật. 
 
 
 
Một tiếng va chạm loảng xoảng nặng nề vang lên, tiếng cơ thể ngã xuống sàn nhà. Thẩm Hề không kịp nghĩ nhiều, tông cửa xông ra, hình ảnh trước mắt khiến cô sợ hãi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn với sắc mặt trắng bệch tựa lưng vào vách tường, thở gấp gáp. Bác sĩ Đàm và người họ Thái như đang đánh tay không với nhau, ngã xuống đất. Tiếng hét của Thẩm Hề đã vọt tới cổ họng, nhưng nhanh như chớp Phó Đồng Văn đã che nửa khuôn mặt cô bằng tay phải: "Đừng...gọi người." 
 
 
 
Anh mềm oặt phủ phục trên người Thẩm Hề. 
 
 
 
Bỗng nhiên người họ Thái vật bác sĩ Đàm xuống đất, hai ngón tay bóp cổ Đàm Khánh Hạng. Phó Đồng Văn chống khuỷu tay lên tường, sắc mặt càng lúc càng xấu...Cánh tay còn lại yếu ớt vuốt nhẹ khuôn mặt Thẩm Hề, muốn nói gì đó, nhưng hoàn toàn không còn sức lực. 
 
 
 
Trong chớp mắt, cô sực tỉnh. 
 
 
 
Dao, dao phẫu thuật. 
 
 
 
Cô cuống cuồng chạy vào phòng ngủ, trước mắt hoa lên vì căng thắng, hoảng loạn vớ lấy chiếc khăn bọc con dao, rồi xông ra ngoài. Bác sĩ Đàm dùng hết sức mình, một chân đẩy y đến cái bàn, chỉ trong một giây ấy, người họ Thái trong mắt cô như thi thể nằm trong phòng giải phẫu. Cô hiểu rõ, trái tim mình đang ở đâu. 
 
 
 
Khi con dao phẫu thuật lao tới, tay cô vẫn còn run. 
 
 
 
Y gầm lên một tiếng vì đau đớn, xô Thẩm Hề ra ngoài. 
 
 
 
Thẩm Hề va phải vách tường bằng gỗ, bác sĩ Đàm nhào tới, làm con dao phẫu thuật đang cắm trước ngực y sâu tới cùng. Cô dùng mu bàn tay ngăn mình không bật ra tiếng hét, cắn chặt tay mình, cố gắng tìm lại lý trí. Nhìn y giãy giụa lăn lộn, vị trí ấy, độ sâu ấy, chắc chắn không còn đường sống. Dù bác sĩ tim mạch giỏi nhất ở đây cũng không cứu nổi y. 
 
 
 
Bàn tay bác sĩ Đàm đầy máu, anh thở một hơi, chầm chậm ngã xuống bàn, nhưng vài giây sau thì bình tĩnh trở lại. Đàm Khánh Hạng nâng Phó Đồng Văn đang tựa vào tường dậy, đỡ anh ngồi xuống bên bàn, rồi đi tìm thuốc. Anh ta dùng chiếc áo sơ mi mới lau sạch tay mình, đổ thuốc ra, nhét vào miệng Phó Đồng Văn, rồi đổ nước vào miệng anh. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn anh ta thoăn thoắt làm từng việc, mà tay chân cô vẫn đang run rẩy. Cô không sợ người chết, dù ở động thuốc phiện, hay ở New York, xác chết cô từng thấy nhiều vô số. Khi con dao rạch mở thịt người, cô cũng không sợ. Nhưng...Cô giết người rồi, tự tay cầm dao. Cô là bác sĩ, không phải đao phủ... 
 
 
 
Khi suy nghĩ này xẹt qua, cô có do dự, nhưng vẫn lựa chọn đứng về phía anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn chống khuỷu tay lên bàn, sắc mặt trắng bệch không sức sống, trong mắt hiện lên sự lo lắng. Vừa rồi Đàm Kháng Hạng bảo Thẩm Hề vào phòng vì muốn cô tránh khỏi việc này, nhưng tên ấy khó đối phó hơn anh nghĩ, sức khoẻ anh là gánh nặng, Đàm Khánh Hạng cũng không phải là người luyện võ... 
 
 
 
"Đồng Văn?" Đàm Khánh Hạng muốn xem mạch cho anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lắc đầu, tình trạng sức khỏe mình, anh hiểu rõ. 
 
 
 
Hai mươi phút dài đằng đẵng. 
 
 
 
Thẩm Hề tựa lưng vào tường, trước mắt như phủ lớp sương mù, cô cúi đầu xuống. Đàm Khánh Hạng lặng im quan sát Thẩm Hề, sợ cô ngất xỉu, hoặc tinh thần sụp đổ, dẫu sao cũng là lần đầu tiên cô chứng kiến. Nhưng Thẩm Hề có thể chịu đựng nhiều hơn anh ta đoán. Giây phút này, anh ta vô cùng cảm ơn cô gái ấy, kiến thức chuyên ngành của cô đã giúp tất cả mọi người. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy lại một chút sức lực, trầm mặc tháo cúc áo khoác âu phục, vất vả cởi áo ra, rồi vứt nó lên bàn. Anh chống tay lên bàn để đứng dậy, đi tới trước mặt Thẩm Hề. Anh im lặng đưa hai tay ra với cô. Động tác này, giống như búa chuông (3) trong đêm đen như mực, gõ mạnh vào đồng hồ lớn trên gác chuông, phá vỡ màn đêm, cũng phá vỡ niềm kiên cường cuối cùng trong tim cô. Nước mắt tràn bờ mi, cô ngã vào người anh. Máu trên tay đều dính hết lên tay áo, khuỷu tay và lưng áo sơ mi của anh. 
 
 
 
(3) Búa chuông: hay búa đồng hồ, là bộ phận gõ chuông báo giờ trong đồng hồ. 
 
 
 
"Đừng áy náy," Tay phải Phó Đồng Văn áp lên gáy cô, để cô đến gần anh hơn, "Hắn không phải người vô tội." 
 
 
 
Anh và Đàm Khánh Hạng đều không tin là tình cờ gặp gỡ. Tên đó đã từng gặp anh ở kinh thành, nhưng ở New York lại cùng lên một thuyền, trên thế giới này không có duyên phận như thế. Vì vậy mọi chuyện đều dựa vào sự hiểu ngầm giữa anh và Đàm Khánh Hạng, hoàn toàn không cần trao đổi. Bước vào phòng, Thẩm Hề vừa tránh đi, Đàm Khánh Hạng lập tức ra tay tính bắt y lại. Phản ứng đầu tiên của người vô tội sẽ hét to kêu oan, nhưng người đã chuẩn bị trước khi tới sẽ chọn cách phản kháng lại. Ý định giết người của y đã chứng thực suy đoán của họ. Nếu chỉ vậy thì đã ổn, nhưng vẫn để cô dính dáng vào. 
 
 
 
Nước mắt thấm ướt vạt áo sơ mi của anh. Phó Đồng Văn vẫn luôn dùng tay phải ôm cô, nghiêng đầu đi, nhẹ giọng bàn bạc cách xử lý thi thể với Đàm Khánh Hạng. Biển cả mênh mông, muốn một người hoàn toàn mất tích rất dễ dàng. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng bình tĩnh đưa ra ý kiến: "Tôi có thể xử lý thi thể này bằng cách..." 
 
 
 
Phó Đồng Văn lắc đầu, ý bảo anh ta đừng làm Thẩm Hề thêm hoảng sợ. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng hiểu ý anh: "Giao chỗ này cho tôi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn áp lòng bàn tay mình lên lưng Thẩm Hề, cúi đầu hỏi: "Chúng ta về nhé?" 
 
 
 
Tuy lòng cô vẫn rối như tơ vò, vẫn không dám nhìn xác y, nhưng may mắn thay cô đã trải qua rất nhiều kinh nghiệm, có thể ép bản thân mình bình thường nhanh hơn người khác...Cô cúi gằm xuống, gật đầu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhận chiếc khăn từ tay Đàm Khánh Hạng, bao kín ngón tay Thẩm Hề, giúp cô lau sạch vết máu. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn chằm chằm tay áo anh một lúc lâu, chỗ đó cũng có máu. Ngược lại trên người cô không có. 
 
 
 
"Mặc âu phục thì không nhìn thấy." Phó Đồng Văn xua tan lo lắng của cô, đặt chiếc khăn xuống, mặc áo khoác vào, vết máu trên áo sơ mi hoàn toàn được che khuất. 
 
 
 
Anh bình tĩnh là vậy, trước khi ôm cô, vẫn nhớ phải cởi áo ngoài ra. 
 
 
 
Hai người quay về khoang hạng sang, quản gia riêng nhìn Thẩm Hề đầy quan tâm. 
 
 
 
"Vợ tôi không thoải mái lắm," Phó Đồng Văn cũng tỏ vẻ lo âu, dùng tiếng Anh dặn dò, "Đừng làm phiền chúng tôi." 
 
 
 
"Vâng, thưa ngài," Người Mỹ ấy mỉm cười, đóng cửa thay anh, "Chúng tôi chờ ngài sai bảo bất cứ lúc nào." 
 
 
 
Quản gia cẩn thận đóng cửa lại cho họ. 
 
 
 
Sự gắng gượng khi Thẩm Hề đi từ khoang hạng nhất về đây biến mất, giây phút cánh cửa khép lại, đầu gối cô mềm oặt, quỳ sụp xuống. Trước khi đầu gối chạm đất, Phó Đồng Văn ôm chặt người cô, bế bổng cô lên. Hành động này anh rất ít khi làm, nhất là sau khi bị bệnh tim không lâu, nhưng Thẩm Hề đã tới cực hạn của mình, anh không thể ép cô tự tìm đến giường. 
 
 
 
Rèm cửa nặng nề, lại là ban đêm, càng không có ánh sáng rọi vào. Cô được đặt lên giường, Phó Đồng Văn bọc kín người cô bằng chăn bông. 
 
 
 
"Ngủ một giấc," Trong đêm khuya, giọng nói anh cất lên bên tai cô như mang theo tiếng vọng, "Chừng nào em chưa tỉnh lại, tôi vẫn ở đây." 
 
 
 
Tim anh rất khó chịu, sợ cô nhận ra, nên anh lấy đồng hồ quả quýt ra đặt lên bàn. Tiếng tích tắc của kim giây sẽ làm phân tán sự chú ý của cô. 
 
 
 
Thẩm Hề đưa tay ra khỏi chăn, chạm vào tay anh. Phó Đồng Văn không né tránh, mặc cô nắm mu bàn tay mình. 
 
 
 
"...Anh đã từng giết người chưa?" Cô đang cầu xin giúp đỡ, giúp đỡ về mặt tâm lý. 
 
 
 
Tay anh vén gọn từng sợi tóc rối bời trên gương mặt cô lên trên, lau đi những giọt mồ hôi trên trán cô. Rất nhiều mồ hôi, còn có cả tóc, vuốt mãi, thấm ướt cả lòng bàn tay. 
 
 
 
"Rất nhiều." Anh đáp. 
 

Chương 9
 
 
 

Phó Đồng Văn vuốt nhẹ mái tóc dài sau gáy cô, tháo sợi dây cột tóc xuống, lần đầu anh làm việc này, chưa có kinh nghiệm nên vẫn làm một vài sợi tóc đứt đôi. Dây cột tóc được đặt lên bàn, miếng ngọc trên đầu sợi dây chạm phải mặt đồng hồ quả quýt tạo nên tiếng leng keng. Anh nghĩ cô dễ giật mình tỉnh giấc, nhưng cô đã ngủ một giấc rất sâu. 
 
 
 
Trong một buổi tối, câu trả lời "rất nhiều" của anh đã biến thành vô số hình ảnh. Cô nhìn thấy Phó Đồng Văn hồi trẻ ngồi ngay ngắn trên ghế, bắt chéo chân, đặt một khẩu súng lên bàn, giao cho người dưới giết ai đó, cô cũng nhìn thấy anh đi qua một ngôi nhà đổ nát, nơi nơi trên đất rải rác xác chết. Trong mơ, hình như đâu đây có ai đang hát kịch nam (1). Cô không nhìn rõ khuôn mặt anh, chỉ là những đường nét phác họa lờ mờ. Cuối cùng cô đi theo bóng lưng Phó Đồng Văn, nhìn thấy anh nói chuyện với một vị đại nhân vẫn để tóc dài mặc quan phục tiền triều: "Đại thần triều đình hiện giờ, trước nhất không thể giúp vua, sau cùng quên việc giúp dân, đều là lũ ăn trên ngồi trốc." 
 
 
 
Khi nghe thấy câu này, cô thấy thật lạ lẫm. 
 
 
 
Đây là mơ. Là trong những cuốn sách hồi nhỏ cô phải học thuộc lòng, không phải là lời của anh... 
 
 
 
Cô quay người đi ra ngoài, khi bước qua cánh cửa lớn, rõ ràng bậc cửa ba tấc sáu phân, nhưng chỉ cao ba tấc, làm cô té nhào. Cú ngã làm cả người đau ê ẩm, cũng làm cô tỉnh lại. 
 
 
 
Chiếc chăn bông bọc kín người đang siết chặt cô. Thẩm Hề muốn lật người lại, nhưng nhận ra đầu kia của chăn bông có thứ gì đó đè lên. Cô mở choàng mắt, mồ hôi làm lông mi dính vào nhau, mờ mờ ảo ảo, che đi tầm nhìn phía trước. 
 
 
 
Sau một lúc thích ứng với bóng tối, cô nhìn thấy một chiếc gối dựng ở đầu giường, kê cao, Phó Đồng Văn đang gối ở một đầu, không cởi áo sơ mi và quần dài trên người ra, thậm chí cả giầy anh vẫn đeo, chỉ đắp chiếc chăn bông lên người. Vừa rồi chăn đã bị cô kéo, trước ngực anh chỉ còn một góc chăn, hình như anh lạnh, vô thức chau mày. Nét mặt này, có vẻ câu tiếp theo sẽ là quở trách. 
 
 
 
Thẩm Hề quay người, giúp anh đắp chăn. Gương mặt tuấn tú ấy, cô không nỡ rời đi. Anh ngủ say, cô ngắm mãi. Nghe tiếng hít thở của anh, và cả dáng ngủ không thoải mái lắm. 
 
 
 
Thẩm Hề im lặng xuống giường, tìm ống nghe trong ngăn kéo dưới tủ quần áo, rồi lại bò lên giường bằng chân trần. Cô đeo ống nghe lên, chậm rãi áp lên áo sơ mi. Ngón tay kề sát lớp áo, cách một lớp vải cảm nhận hơi ấm cơ thể anh. Nhịp tim truyền qua ống nghe, đi thẳng vào tai cô. Trong căn phòng yên tĩnh, chỉ còn lại tiếng tim đập. Tiếng tim đập của anh. 
 
 
 
Một bàn tay lập tức kéo ống nghe của cô xuống. 
 
 
 
"Là mạch máu ở tim bị tắc nghẽn." 
 
 
 
Thẩm Hề ngước mắt, đối diện với mắt anh. 
 
 
 
Tắc nghẽn mạch vành. Thẩm Hề nhớ đã từng đọc trên tạp chí y học mới nhất, hình như được dịch ra như vậy. Sự phát triển khoa tim mạch bắt nguồn từ châu Âu, tạp chí học thuật nổi tiếng cũng xuất bản ở Pháp và Đức, hai năm trước mới có tạp chí của Anh. Mỗi lần cô và mấy người bạn học cầm được quyển tạp chí ấy là như bắt được vàng, không được đọc nhiều, đương nhiên nhớ rất kỹ. 
 
 
 
"Khi sinh ra anh đã bị vậy rồi sao?" Cô hỏi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, lắc đầu. 
 
 
 
Cô cũng không hỏi thêm nữa. 
 
 
 
Nếu nói tim mạch ngoại khoa là hoang mạc, thì nội khoa chính là ốc đảo mới phát hiện ra trên hoang mạc ấy, nhỏ bé, xung quanh vẫn là những khu vực chưa biết tên. Triệu chứng của Phó Đồng Văn tối qua rất giống triệu chứng giáo sư đã từng nhắc tới, Tắc nghẽn mạch vành dẫn tới nhồi máu cơ tim cấp. Khẩu hiệu lạc quan của giáo sư là, nhiều nhất là ba mươi năm nữa chắc chắn sẽ tìm ra phương pháp điều trị hiệu quả nhất. Ba mươi năm...là năm nào tháng nào đây. 
 
 
 
Cô cúi đầu nhấc ống nghe lên: "Hiện giờ anh có khó chịu ở đâu không?" 
 
 
 
"Tôi rất khỏe," Phó Đồng Văn chỉnh lại tư thế, từ nằm nghiêng chuyển sang tựa vào đầu giường, "Em đỡ hơn chưa?" 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu: "Khi còn ở động thuốc phiện, ngày nào em cũng giúp họ khiêng xác chết. Anh không cần quá lo lắng cho em đâu." 
 
 
 
Người đã đi qua cửa tử, sẽ không dễ dàng yếu đuối. Thứ không bước qua được là bóng tối tâm lý, nhưng giây phút nghe thấy nhịp tim của anh, cô mới nhận ra mình đã được giải phóng. Điều cô muốn là Phó Đồng Văn tiếp tục sống, vững tin anh luôn đúng, luôn là người lương thiện, những thứ khác không còn quan trọng nữa. 
 
 
 
Hai người đều trầm mặc. 
 
 
 
"Nói gì đó đi." Anh nói. 
 
 
 
"Ừm." Cô chờ anh nói. 
 
 
 
Vì vậy, mấy phút sau, hai người đều cười xòa. 
 
 
 
"Em đang chờ tôi mở đầu sao?" Phó Đồng Văn trêu cô, "Lẽ nào không có gì để nói với anh ba?" 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu quầy quậy, ngồi trên mép giường, để chân trần giẫm lên sàn nhà. 
 
 
 
"Lên đây đi." Bỗng nhiên anh nói. 
 
 
 
Thẩm Hề giật mình, chợt hiểu ra, cô khẽ vén chăn bông lên, cũng học theo Phó Đồng Văn, tựa gối vào đầu giường, đắp chung với anh một chiếc chăn. Bên trong vẫn còn hơi ấm, chân cô nhanh chóng nóng lên. 
 
 
 
Không giống lúc ngủ cùng với nhau, hai người lúc này, đều tỉnh táo, đều biết mình đang chung giường chung chăn. Cô đoán, chỉ cần Phó Đồng Văn khẽ nhúc nhích, không chừng mình là người bị nhồi máu cơ tim trước. Có lẽ ngày tháng sau này đều sẽ như vậy...gương mặt cô đỏ bừng, may mà ánh sáng trong phòng lờ mờ, nên nhìn không rõ. 
 
 
 
"Trong tủ quần áo có chăn mới," Anh nói nhỏ, mang ý xin lỗi, "Đêm qua cơ thể không khỏe, không muốn cử động, tối nay sẽ lấy chăn ra." 
 
 
 
"Vâng." Cô trả lời. 
 
 
 
Hai người đều ngầm đồng ý chuyện sau này sẽ phải chung giường. 
 
 
 
Dù anh không muốn, nhưng trải qua chuyện tối qua, cô tuyệt đối không dám để anh ngủ dưới sàn. 
 
 
 
"Còn một chuyện nhỏ này nữa," Anh cười, "Trên tàu có thể phải để em chịu thiệt làm bà Phó một thời gian." 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn một góc chăn bông, rồi "ừ" một tiếng. 
 
 
 
"Thật ra, tôi cũng coi là người đứng đắn," Nói đến đây, Phó Đồng Văn lại tự mỉm cười, "Chuyện bất đắc dĩ, mong em hiểu cho." 
 
 
 
Anh nghĩ cô sợ hiểu lầm gì sao? 
 
 
 
Không lẽ anh không biết, năm ấy ở nhà họ Phó, trong mắt toàn bộ mọi người, cô đã bị hiểu lầm thế rồi. 
 
 
 
Hai người, một chiếc chăn, không có tiếng nói chuyện. 
 
 
 
Hồi bé khi cha và mẹ ở bên nhau, cũng sẽ nói chuyện phiếm như thế, cha sẽ nắm tay mẹ, nghịch từng ngón tay bà, giọng nói ấm áp ân cần. Khi ấy, cô không hiểu hai chữ "vợ chồng" chính là chung chăn cùng gối, là mối duyên nghìn năm mới tu được. 
 
 
 
Ánh mắt Thẩm Hề trượt xuống, dừng trên tay mình. Tay cô đặt lên bụng dưới, còn tay anh đặt bên người, hai người cách nhau khoảng ba tấc. (Khoảng ba mươi centimet) 
 
 
 
Đồng hồ quả quýt đang kêu tích tắc. 
 
 
 
Thẩm Hề nhớ ra, Cố Nghĩa Nhân từng nhắc tới chuyện anh ba lần từ hôn. Lần đầu là với một cô cách cách, vốn sẽ thành hôn vào năm Quang Tự, nhưng năm ấy cậu tư qua đời, anh cũng hủy hôn mà không rõ nguyên nhân; sau đó là một cô tiểu thư có học thức, chưa từng nghĩ sẽ có sai sót gì, rồi cô ấy tâm đầu ý hợp với cậu hai, Phó Đồng Văn tác thành cho hai người, chủ động từ hôn. Cô cuối cùng quen biết với Phó Đồng Văn lâu nhất, là thanh mai trúc mã với anh, thông thạo thư pháp, hai người thổ lộ tình cảm, nhưng trái tim cô gái hướng ra biển lớn, chí hướng hai người không giống nhau, cô ấy từng lấy hôn ước ra ép, buộc anh cùng mình ra khỏi Trung Quốc, nhưng sau cùng vẫn bị từ chối. Vợ chưa cưới nước mặt nhạt nhòa từ biệt, giấy hôn ước trở thành tờ giấy bỏ. "Đây là những chuyện bác sĩ Đàm nói cho chúng tôi nghe," Khi ấy Cố Nghĩa Nhân cầm tú lơ khơ, học theo y như thật, "Cậu ba và Đàm tiên sinh nói, hai người lý tưởng không giống nhau, trên tâm hồn thì chỉ là người xa lạ, tình cảm này không phải là tình yêu." 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân cười ha ha nhìn lá bài trên tay, nói tiếp: "Đàm tiên sinh còn nói, cậu ba không hủy hôn, anh ấy cảm thấy mất cái nọ được cái kia. Nhưng hủy hôn tới ba lần, vậy cái "được" kia đang ở nơi nao?" 
 
 
 
Lúc đó, Thẩm Hề vẫn chưa biết trong lòng Uyển Phong có Phó Đồng Văn. Cô thật sự rất tò mò, còn hỏi Cố Nghĩa Nhân, những hôn ước này đều là thật, vậy những hồng nhan tri kỉ đâu? Hễ nhắc đến đề tài như thế này, đàn ông đều sẽ giả bộ bí hiểm khó dò, Cố Nghĩa Nhân cũng không khác là mấy. "Chuyện đó không thể nói cho cậu biết được." Lời Cố Nghĩa Nhân nói, cứ như anh ta mới là nhân vật chính trong câu chuyện tối hôm ấy vậy. 
 
 
 
Công tắc đèn tường đều trong tầm với hai người. Cô không mở đèn vì có suy nghĩ riêng, còn anh thì sao? 
 
 
 
"Tên mụ của em là Ương Ương à?" Phó Đồng Văn chợt hỏi. 
 
 
 
"Vâng." Anh đã biết cô họ Thẩm, ắt cũng biết tên cô. 
 
 
 
"Tố du tùng chi, uyển tại thủy trung ương (2), Thẩm Uyển Ương." Lời của anh đã nói lên nỗi lòng cô, "Sau này em đổi tên." 
 
 
 
Cô nhẹ nhàng đáp lại: "Em nghĩ, luôn phải để lại một thứ gì đó, để nhắc nhở bản thân." Giọng nói dịu dàng, bên trong có khí phách. 
 
 
 
Thẩm Hề là cái tên cô đã chọn khi chạy trốn. Hề (3), là "Nô", nữ nô. Cô muốn mình đời đời phải nhớ tới họ Thẩm. 
 
 
 
Đôi mắt đen tuyền sâu thẳm của Phó Đồng Văn nhìn cô. 
 
 
 
Cô tưởng anh nghĩ mình đã xoáy vào nỗi đau của cô, bèn giải thích: "Cậu ba yên tâm, hiện giờ thời đại thay đổi, em đã buông tay rồi." 
 
 
 
Anh yên lặng một lúc mới lên tiếng: "Buông tay là tốt rồi." 
 
 
 
Nói đến đây, hình như Phó Đồng Văn không muốn tiếp tục nữa. Anh thoải mái dang tay ra, cử động bả vai cứng đờ do ngủ nghiêng người cả một đêm, sau đó xuống giường. Hàng loạt động tác này anh làm không hề trúc trắc, rất nhẹ nhàng ung dung, hình như anh cũng ghét bản thân mình, muốn trở về thời khỏe mạnh lúc còn trẻ. 
 
 
 
Anh kéo rèm cửa sổ ra. 
 
 
 
Trời chưa sáng. 
 
 
 
Cách một tấm kính thủy tinh, cô nhìn thấy mây mù tầng tầng lớp lớp, nâng đỡ mặt trăng. Trăng trên biển rất sáng, to hơn rất nhiều khi nhìn từ nhà trọ. Nhưng trong trí nhớ, trăng sáng nhất là ở Quảng Châu. 
 
 
 
Trăng quê nhà vẫn sáng, lời người xưa không dối lừa tôi. (4) 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn bóng lưng anh, đang tính toán quãng đường về nước, quay lại Quảng Châu. Cô muốn về thăm một lần. Tính mãi tính mãi, cô chợt giật mình. Về nước rồi, còn có thể gặp anh không? 
 
 
 
"Những người được anh ba giúp đỡ, có ai còn liên lạc với anh không?" Cô vòng vo dò hỏi. 
 
 
 
Tay Phó Đồng Văn chống lên cửa sổ thủy tinh, nhớ lại: "Thỉnh thoảng có gửi thư tới, nhưng rất ít khi gặp nhau." 
 
 
 
Là vậy à. Cô gối đầu lên đầu giường, không lên tiếng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vẫn còn mệt, đứng bên cửa sổ một lúc, rồi lại lên giường ngủ. Lần này anh quay lưng về phía Thẩm Hề. 
 
 
 
Thẩm Hề mặc quần áo chỉnh tề, mở cửa hỏi quản gia nước nóng, pha một tách trà sớm ở phòng khách, vừa đặt ấm trà xuống thì bác sĩ Đàm tới. 
 
 
 
Anh ta thấy Thẩm Hề đã bình thường trở lại, nên vô cùng ngạc nhiên, càng thêm tán thưởng, nở nụ cười rất nhiệt tình, nhẹ nhàng nói: "Tôi mang moóc-phin tới, lo tinh thần cô vẫn chưa ổn, định tiêm cho cô một mũi." 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu, ra hiệu cho anh đừng nói chuyện ở đây. Cô bưng ấm trà, bảo bác sĩ Đàm lấy một chiếc tách sạch khác, rồi theo mình đến boong tàu riêng. Lúc này trời nửa sáng nửa tối, nước trà nóng làm dạ dày ấm lên, bác sĩ Đàm cũng mở lòng, nói nhiều hơn trước. Anh ta là người hóm hỉnh, nhưng từ trước tới giờ Thẩm Hề chưa từng biết đến mặt này. Có lẽ sau đêm qua, anh mới chấp nhận người bạn đồng hành Thẩm Hề. Cùng chung một người lo lắng, cùng trải qua một chuyện, chỉ vậy mà hai người đã như máy thu thanh được bật lên. 
 
 
 
"Một tuần ấy chúng tôi đến London, tôi đã gặp rất nhiều bạn học cũ, còn cả giáo sư trước đây," Bác sĩ Đàm kể, "Vị giáo sư đó vẫn luôn nghiên cứu lĩnh vực này, lát nữa tôi lấy tài liệu cho cô xem, năm năm trước ông ấy đã quan sát năm người bị nhồi máu cơ tim, viết một báo cáo, nhồi máu cơ tim cấp rất dễ xảy ra khi quá mệt mỏi hoặc tinh thần bị kích động." 
 
 
 
Bác sĩ Đàm nói xong, uống cạn tách trà, nóng tới nỗi anh ta hít vào một hơi, nhưng vẫn nói tiếp: "Cậu ta không thể quá xúc động, tuyệt đối không thể chịu k1ch thích." 
 
 
 
Thẩm Hề lặng lẽ ghi nhớ câu này. 
 
 
 
"Phó Đồng Quyến..." Bác sĩ Đàm khẽ than, "Mới đầu chúng tôi là bạn học, đều học tim mạch." 
 
 
 
"Vì anh ba sao?" 
 
 
 
Bác sĩ Đàm gật đầu: "Đáng tiếc thay, dù khoa nội hay khoa ngoại, chúng tôi đều phát triển quá muộn." 
 
 
 
Đây cũng là điều Thẩm Hề buồn rầu. 
 
 
 
"Đồng Quyến..." Bác sĩ Đàm muốn nói lại thôi. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn anh, cô biết, những lời tiếp theo vô cùng quan trọng. 
 
 
 
"Năm đấy, cậu ba thuộc phái cách mạng." 
 
 
 
Đảng Duy Tân ư? Thẩm Hề ngạc nhiên, cô vốn tưởng anh chỉ là người say mê kinh doanh... 
 
 
 
"Chúng muốn cậu ba dừng tay, nên trói Đồng Quyến đi, tiêm moóc phin và thuốc phiện cho cậu ấy, khoảng nửa năm thì phải, khi quay về người đã không ra người," Bác sĩ Đàm tháo kính mắt xuống đặt lên chiếc bàn thấp, bưng tách trà lên uống, "Sau khi Đồng Quyến về nước, Đồng Văn vẫn luôn dốc sức để cậu ấy cai thuốc, nhưng cơ thể cậu ấy càng ngày càng dựa vào thuốc, tâm lý không chịu nổi, một phát súng kết liễu cuộc đời. Nhìn thấy khẩu súng Đồng Văn mang theo không? Chính là nó." 
 
 
 
Là khẩu súng anh để dưới gối trong phòng. 
 
 
 
Cô cũng từng thử đoán nguyên nhân cái chết của cậu tư, nhưng cách sự thật rất xa. Biết anh lâu đến thế, như người ở bên cạnh mình, bỗng chợt nghe thấy lời này, cô cảm thấy thê lương khôn cùng. Với một người luôn cố gắng xóa bỏ sạch sẽ thuốc phiện, còn hình phạt nào tàn khốc hơn, không chỉ tróc da tróc thịt, mà còn phá hủy lý tưởng và ý chí. 
 
 
 
Thẩm Hề hít sâu một hơi, trong lòng vẫn nặng nề. 
 
 
 
"Con người cậu ấy sẽ không từ thủ đoạn nào với chuyện mình muốn làm, nhưng cô bảo cậu ta dính dáng tới thuốc phiện, không bao giờ." 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu: "Về sức khỏe cậu ba, bác sĩ Đàm có gì muốn nói không?" 
 
 
 
"Để tôi nghĩ xem." 
 
 
 
Bác sĩ Đàm đưa tách trà đến bên miệng, Phó Đồng Văn đã thay quần áo, tay cầm áo vest màu tro, bước chân thong dong: "Hai người đang coi tôi là thỏ trong phòng thí nghiệm đấy à?" Anh cười, ném áo vest lên đầu bác sĩ Đàm. 
 
 
 
Kính mắt của Bác sĩ Đàm bị rơi xuống, anh ta tức giận bật cười: "Đúng là tay mơ, đừng tưởng biết mỗi tác dụng của thỏ là giả bộ làm người trong ngành được." 
 
 
 
Hai người nói nói cười cười, chuyện đêm qua cuốn theo chiều gió. 
 
 
 
Trong những đêm trước đây, phải trải qua nhiều chuyện, họ mới có thể làm những việc này. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn Phó Đồng Văn, nghĩ đến khi "cùng giường" của hai người lúc nửa đêm, ban ngày ban mặt lại cảm thấy có phần lúng túng. Quả nhiên giữa ban đêm và ban ngày, can đảm của con người cũng khác nhau. Cô cầm ấm trà lên, ra hiệu với Phó Đồng Văn, rồi vội vã rời khỏi: "Em đi lấy thêm trà." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn bóng lưng chạy trối chết của cô, tự nhiên bật cười. 
 
 
 
Ngày ấy, nếu như cô có dũng khí quay đầu lại nhìn, chắc chắn sẽ thấy, trong đôi mắt kia đã có bóng dáng cô. 
 
 
 
(1) Kịch nam: Là loại hình nghệ thuật sân khấu của niềm Nam Trung Quốc thời Nguyên (1279 - 1368), là một trong những hình thức hí kịch hoàn thiện sớm nhất của Trung Quốc. 
 
 
 
(2) Trích từ bài thơ "Kiêm gia 1" trong Kinh thi, bản dịch của Tạ Quang Phát: 
 
 
 
Thuận dòng theo đến tận nơi, 
 
 
 
Giữa vùng nước biếc, thấy người ở trong. 
 
 
 
(3) Hề: Chỉ những người lao động khổ sai ở cổ đại. 
 
 
 
(4) Là một câu nói của triết học nổi tiếng thời Tống Trình Di (1033-1107) 
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Thẩm Hề nhanh chóng bưng ấm trà quay lại. 
 
 
 
Hai người đàn ông đang cầm giấy và bút, một góc tờ báo viết chi chít tiếng Pháp và tiếng Anh. 
 
 
 
Bác sĩ Đàm luôn nghĩ sau khi về nước sẽ dịch sách, nên hễ có thời gian là sẽ thảo luận với Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Đọc hiểu không?" Bác sĩ Đàm liếc cô, "Khi tôi còn đi học, chỉ biết tiếng Anh thôi không đủ. Rất nhiều tài liệu đều viết bằng tiếng Pháp." 
 
 
 
"Vừa rồi...Anh nói lĩnh vực giáo sư anh nghiên cứu là nhồi máu cơ tim nhỉ." Trọng điểm là từ "nhồi máu", khi rót nước nóng cô chợt nhớ tới, trong những tài liệu mình từng xem, khi đã phát bệnh rồi, thì đa số không thoát khỏi cửa chết. 
 
 
 
"Hoá ra vì chuyện này nên mới quay lại. Tôi đã nói với cô rồi, trước mắt tình hình sức khoẻ của cậu ta ổn định, không có gì nghiêm trọng. Mà trong lĩnh vực tim mạch cô vẫn là người ngoài ngành mà thôi. Tôi chỉ lo cuối cùng tình trạng của cậu ta tới bước này," Bác sĩ Đàm cười nhìn cô, "Thật ra số cậu ta là số cậu chủ, nhường cậu ta, chiều cậu ta là được." 
 
 
 
Thẩm Hề ngó thử, hình như là bệnh tim. 
 
 
 
Lúc này, thỏ trắng thí nghiệm họ Phó ra hiệu rằng anh muốn uống trà. 
 
 
 
Thẩm Hề đưa tách trà cho anh bằng hai tay, dịu dàng dặn: "Nóng đấy, anh uống chậm một chút." 
 
 
 
Lời vừa dứt, cô là người lúng túng đầu tiên. Nói thế chẳng khác gì muốn thổi cho anh đến khi trà nguội. 
 
 
 
Phó Đồng Văn và bác sĩ Đàm đều bật cười, người trước thì không biết phải làm sao, người sau thì lấy đó mà trêu chọc. 　 
 
 
 
"Nói tiếp chuyện lúc nãy đi." Phó Đồng Văn giúp cô xoá tan bầu không khí xấu hổ. 
 
 
 
"Nào, bàn tiếp cái này," Bác sĩ Đàm chỉ vào con chữ rìa tờ báo, "Đau âm ỉ, đau co giật, hay là đau đến ngạt thở?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn suy tư. 
 
 
 
"Trong "nội kinh" từng đề cập tới bệnh tim (tâm tê)...Trong một vài sách Trung y cũng nhắc tới đau tim (quyết tâm thống)," Thẩm Hề đề nghị, "Tạm thời dịch là đau quặn đi, từ đau quặn này chúng ta cũng có, "đau quặn uống đương quy thược dược"." 
 
 
 
"Được, vậy là đau quặn. Tôi dịch thành sách, dùng từ này." Anh ta vỗ vai Phó Đồng Văn, "Nhớ đấy, tim cậu đau quặn thắt." 
 
 
 
Phó Đồng Văn kéo tờ báo tới tỏ ý phản đối: "Chuyện này vô cùng cấp bách, với học vấn Tây y, chúng ta vẫn phải có sách giáo dục của riêng mình. Khi về nước cậu không được chần chờ, phải bắt tay vào làm luôn." 
 
 
 
Cô phụ hoạ: "Đàm tiên sinh, tôi có thể giúp anh." 
 
 
 
Bác sĩ Đàm tức giận mà cười: "Trước đây chỉ có một người chỉ đạo tôi thôi, giờ thì hay rồi, tận hai người lận." 
 
 
 
Thẩm Hề cúi đầu cười cười, ngắm nghía cây bút máy. 
 
 
 
Phó Đồng Văn làm như không nghe thấy, đặt tách trà xuống. Anh cầm lấy tờ báo bằng một tay, đọc những con chữ in. 
 
 
 
"Daily Mail" số tháng một đều là những tin tức cũ thời gian trước. Giáng sinh năm ngoái, quân Đức, Anh và Pháp ở mặt trận phía tây (1) tạm thời ngừng bắn, tổ chức đấu bóng trên chiến trường để ăn mừng ngày lễ lớn này. 
 
 
 
Phó Đồng Văn chỉ liếc mắt mấy cái đã đọc xong: "Cuộc đấu bóng này nước nào thắng?" 
 
 
 
Bác sĩ Đàm kéo tờ báo qua, cũng lật xem: "Không viết sao?" 
 
 
 
"Nước Anh thắng," Thẩm Hề trả lời, "Một tờ báo khác có viết." 
 
 
 
"Suy nghĩ kĩ lại thì, ai thắng cũng thế." Anh đáp. 
 
 
 
Chiến trường khốc liệt, những người đá đến cuối cùng đều không sống sót. Phó Đồng Văn gấp tờ báo lại, đặt bên tay mình. Một mình anh rời khỏi: "Tôi đi bàn một vụ làm ăn nhỏ." 
 
 
 
Trên chuyến đi này thì bàn được vụ làm ăn gì? Thẩm Hề đoán hết cả một buổi sáng. 
 
 
 
Buổi chiều hôm ấy rốt cuộc có đáp án. 
 
 
 
Trên boong tàu riêng của họ có thêm một kẻ bắn tỉa, là do Phó Đồng Văn hỏi mua từ những thương nhân trên tàu. Người nọ có vóc dáng thấp bé, không hay nói chuyện với bọn họ, mỗi khi đi qua mặt cô, cô đều chú ý đến đôi ủng bóng loáng màu đen dưới chân y, là ủng cảnh sát. Y cũng thích hút thuốc, nhưng không hề lịch sự, luôn dùng đế giày để dập tắt đầu thuốc, mỗi lần như vậy đều được quản gia tạm thời hoặc phục vụ mang đầu thuốc đi. Cứ như vậy, bọn họ có thêm một người bạn đồng hành ngắn hạn. 
 
 
 
Ban đêm trước khi ngủ, Thẩm Hề đã chuẩn bị kỹ càng. 
 
 
 
Bác sĩ Đàm từng nói, Phó Đồng Văn làm việc và nghỉ ngơi rất có quy luật, vì vậy cô quyết định sau khi anh ngủ say mới lên giường. Để che giấu, cô còn chuyển toàn bộ sách của bác sĩ Đàm vào phòng riêng. 
 
 
 
Kim đồng hồ nhích cực kì chậm chạp, đi về phía chín giờ. 
 
 
 
Cô lật sách, để ý anh đang dùng khăn sạch trắng tinh lau tay trong phòng vệ sinh. Tay cô chống lên sau tai, ngón út vô thức quấn lọn tóc mình, mau đi ngủ đi, mau đi ngủ đi. 
 
 
 
Giày da của Phó Đồng Văn bước qua, chợt khựng lại, không vào phòng ngủ nữa mà đi tới chỗ cô. 
 
 
 
"Có phải Khánh Hạng nói với em, chín giờ đúng hàng ngày tôi sẽ nằm trên giường, thế nên em mới chuẩn bị những cuốn sách này," Anh lật sang trang cho cô, "Nói xem, định mấy giờ ngủ?" 
 
 
 
"Em quen đọc sách rồi," Thẩm Hề ngước nhìn anh, vô cùng thành khẩn, "Có khi ngẩng đầu lên, trời đã sáng từ bao giờ." 
 
 
 
Phó Đồng Văn gấp sách lại thay cô. 
 
 
 
Thẩm Hề giải thích thừa thãi: "Em nói thật mà." 
 
 
 
Anh cười: "Đọc sách chuyên ngành mãi cũng thấy chán, tôi có mang theo cuốn "Nhân học" (2), em muốn đọc không? 
 
 
 
Tác phẩm của Đàm Tự Đồng (3), là sách cấm. 
 
 
 
Cô bất ngờ: "Em từng nghe Cố Nghĩa Nhân nói, chỉ xuất bản bản tiếng Nhật, không lẽ còn có bản tiếng Trung?" 
 
 
 
"Tôi kêu người lén in" Anh giải thích. 
 
 
 
Thứ quý giá như thế, đương nhiên phải xem rồi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy một cuốn sách ở tầng dưới tủ quần áo, ném lên giường: "Lên giường đọc đi." 
 
 
 
Thẩm Hề nghe thấy câu này mới sực hiểu ra, anh dùng cách này để phá vỡ sự mập mờ như có như không giữa hai người. Luôn có một lý do hợp lẽ để cô lên giường, nếu không, có lẽ cô thật sự sẽ thức đến ngày mai... 
 
 
 
Cô lừng khừng trong phòng vệ sinh mười mấy phút mới ra ngoài, đèn treo đều đã tắt. Hai ngọn đèn tường, một trái một phải, gắn trên đầu giường. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vẫn mặc áo sơ mi, tựa người đọc sách. Lúc mới lên tàu dọn quần áo, cô nhìn thấy anh có mang đồ ngủ, vậy mà tối nay lại mặc áo sơ mi. Nhưng không phải cô không sợ có hiểu lầm, nên không dám thay váy ngủ, chỉ chọn chiếc váy liền thân mùa hè mỏng nhất cho có lệ. 
 
 
 
Thẩm Hề cũng trèo lên giường, lật chăn lên, cầm quyển "Nhân học". Quả nhiên không có tên hiệu xưởng in, là sách lén in. 
 
 
 
Sách là sách quý. Nhưng suy nghĩ của cô đã bay ra tận bên ngoài xa xôi. Phó Đồng Văn lúc này mang theo sự lười nhác bệ rạc. Cô đang nghĩ, khi anh còn học ở London, phải chăng cũng là nét mặt và dáng vẻ này, nhàn nhã tựa dưới gốc ngô đồng (4). Nghĩ một lát, rồi cô lặng lẽ xoá mấy suy nghĩ này, cố gắng tập trung đọc sách.　 
 
 
 
Bên Phó Đồng Văn đúng lúc lật xong trang cuối cùng, anh khép sách lại. 
 
 
 
Mặc áo sơ mi đi ngủ là một chuyện rất phiền, cơ thể và cánh tay đều bị bó buộc trong một lớp vải chỉnh tề, cử động không thoải mái. Anh hơi mệt, sách cũng đã đọc xong, vì vậy không có việc gì làm, cứ như vậy mà ngắm cô. Đêm nay cô mặc một bộ váy liền thân bằng nhung tơ, để lộ cánh tay trắng trẻo, không mang bất cứ trang sức nào, mộc mạc hơn nhiều so với những tiểu thư quý tộc, phu nhân thương nhân trên tàu. Trên thuỳ tai chỉ đeo hai viên ngọc nhỏ, không phải đồ thật, nhưng khá đẹp. Anh rất ít khi dùng từ "đẹp" với con gái, ngoài miệng không nói ra, trong lòng cũng cảm thấy không đáng. 
 
 
 
Còn cả dây buộc tóc nữa, màu sắc khác nhau, viên ngọc cài nghiêng cũng là đồ giả. Xem ra bao nhiêu tiền của đều dùng cho nghiệp học hết rồi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đặt cuốn sách lên đầu giường, tắt đèn tường, tuyên bố kết thúc "hội đọc sách đêm". Cô ngồi trong chỗ sáng, nhìn anh trong bóng tối: "Anh đọc xong rồi ư?" 
 
 
 
"Đâu cần phải đọc xong trong tối nay." 
 
 
 
"Cũng phải." 
 
 
 
Cô lại hỏi: "Để em kiểm tra rồi mới ngủ nhé?" 
 
 
 
"Tôi rất khoẻ." Anh trả lời. 
 
 
 
Yên lặng trong giây lát. 
 
 
 
Hai người cùng bật cười, Phó Đồng Văn nói: "Được rồi, nằm xuống đi." 
 
 
 
Thẩm Hề chui vào trong chăn bông. 
 
 
 
Anh cười lắc đầu, xuống giường, kéo lệt xệt đôi dép lê vòng từ đuôi giường lên, đi tới bên kia chiếc giường, tắt đèn tường. Trong bóng tối, cô thấy anh thay quần ngủ dài, đi chân trần. 
 
 
 
* * * 
 
 
 
Từ ngày ấy, mười mấy đêm liên tiếp, cô đều bị bóng đè. Trong mơ, người đàn ông đó đến lấy mạng, nói rằng, dù y có sai bao nhiêu, thì cô cũng không có tư cách giết y. Mỗi lần gặp ác mộng hơi thở của Thẩm Hề đều rất dồn dập, trằn trọc bất an. Phó Đồng Văn luôn kiên nhẫn ôm cô cách một lớp chăn bông, nhẹ nhàng nói chuyện trong khi cô nửa tỉnh nửa mê, kéo cô từ vực sâu trở về hiện thực. Có đêm, trong bóng tối cô nghe anh nói rằng, anh và đầu bếp trên thuyền thảo luận về lẩu, người ta không hiểu gì, nhưng lại nhận ra đây là món nấu thập cẩm, là mỹ thực mà Lý Hồng Chương (5) mang theo khi tới Mỹ, một thời thịnh hành ở Mỹ. 
 
 
 
"Nếu muốn ăn, ngày mai anh ba bảo người làm cho em." Anh cúi người xuống, vén gọn mái tóc đen tuyền bên gối. Lọn tóc mềm mại, vấn vít quanh ngón tay anh. Lần này anh không cố kéo, mà gỡ ra bằng vẻ vô cùng kiên nhẫn, không làm đứt sợi tóc nào của cô. 
 
 
 
Sau đêm nay, cuối cùng cô không còn lặp lại một cơn ác mộng. Bởi vậy, hành trình của họ coi như đã thật sự bắt đầu rồi. 
 
 
 
Sáng sớm, Phó Đồng Văn sẽ dậy sớm hơn cô nửa tiếng đồng hồ, mỗi lần đều dùng cách kéo rèm cửa sổ ra để đánh thức cô. Ban ngày họ sẽ nói chuyện với nhau ở boong tàu riêng, hai quý ông này học sâu biết rộng, chưa bao giờ làm cô cảm thấy tẻ nhạt, từ chiến tranh đến kinh doanh, sau đó đến y học, còn cả triết học Phó Đồng Văn từng học, cuối cùng dừng lại ở vở kịch của Shakespeare và vấn đề tôn giáo. 
 
 
 
Có điều để đảm bảo an toàn, phạm vi hoạt động của cô rất hẹp. 
 
 
 
Buổi tối hai người cùng có suy nghĩ "đọc sách", đều tựa vào đầu giường, tự lật sách của mình, thỉnh thoảng nói chuyện câu được câu chăng, giọng nói đều được d3 xuống rất thấp. Ở lâu với anh, cô sẽ để ý trên boong tàu riêng anh là người tuỳ tiện thành tính, mở cửa ra là cậu ấm lông bông, đóng cửa lại, trong phòng chỉ có một người đọc sách lôi thôi lếch thếch. Mới đầu mọi người còn giữ kẽ với nhau, sau dần, anh cũng thoải mái hơn. 
 
 
 
Hai ba ngày liền anh sẽ không cạo râu, để người ta đưa cơm vào tận trong phòng, nếu không ra ngoài gặp gỡ người khác thì sẽ không sửa soạn cho mình. Mỗi khi về phòng, cô luôn nhìn thấy anh mặc áo sơ mi quần dài, để chân trần, một tay chống lên bàn, người tựa vào ghế, đang đọc một xấp giấy, phía trên là thứ gì đó anh mới viết mấy ngày trước. 
 
 
 
Lúc cô nhìn anh, anh đang vò tóc mình, cười giễu cợt: "Nhìn tôi làm gì?" 
 
 
 
Tiếp sau đó, một tờ bản thảo bị vứt vào thùng rác, không hề do dự. 
 
 
 
* * * 
 
 
 
Một tháng trôi qua. 
 
 
 
Trong mắt người ngoài, Thẩm Hề luôn là một phu nhân thời đại cũ, không rời Phó Đồng Văn nửa bước. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đối xử với cô vô cùng săn sóc, mỗi sớm mai tỉnh giấc, cô sẽ chầm chậm kéo gối anh tới, áp mặt mình lên, nghĩ rằng, bọn họ như vậy cũng không khác vợ chồng thật là bao. 
 
 
 
Một đêm, cô xuống giường uống nước, nhìn anh đang ngủ say ở nửa kia chiếc giường, trong mơ màng, anh cởi áo mình ra. Khi cởi đến chiếc cúc thứ tư thì bị vấp, hơi cau mày lại. 
 
 
 
Thẩm Hề im lặng quỳ xuống trước người anh, muốn giúp anh nhưng lại không dám chạm vào cúc áo. Dù đã tự giải thích cho mình rằng "chăm sóc người bệnh," nhưng cô cũng khó tiến thêm một bước. 
 
 
 
Xương quai xanh, cần cổ của anh, và cả một khoảng da thịt tr4n trụi hiện lên trước mắt, làm cô không dám nhìn tiếp. Cô lo anh bị lạnh, nên giúp anh kéo cao góc chăn lên, che "cảnh xuân" đi. 
 
 
 
Đêm nay, cô ngủ không ngon giấc. 
 
 
 
Vừa muốn giúp anh cởi phứt chiếc áo sơ mi vướng víu, lại nghĩ liệu anh có bị lạnh hay không. 
 
 
 
Sáu giờ sáng, Phó Đồng Văn chống khuỷu tay lên, lười nhác tựa vào đầu giường, thấy cô dậy trước, bèn nghiêng đầu hỏi: "Ngủ không ngon sao?" Cổ họng sau một đêm không hoạt động, giọng nói khàn khàn chạm tới tai và tim cô. 
 
 
 
Cô "ừ" một tiếng mang theo giọng mũi, kéo chăn bông lên nửa khuôn mặt, nhắm mắt không nhìn anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn chỉ nghĩ con gái tỉnh dậy sẽ cáu ngủ, nên cười cười, đẩy chăn bông ra, lẹt xẹt dép lê vào phòng vệ sinh. 
 
 
 
Khi anh ra ngoài, Thẩm Hề đã nằm bò trên chăn, kê gối của cả hai người xuống dưới cánh tay, nhìn bầu trời bên ngoài. 
 
 
 
"Anh ba nhìn xem, bên ngoài lại mưa rồi." 
 
 
 
Trên biển một ngày mây một ngày mưa, bên ngoài mây trôi qua, rồi mưa kéo tới. Không hiểu sao mỗi ngày phải có mấy cơn ập tới. Cô đang tự lẩm bẩm với mình. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thong thả vòng ra sau cô: "Tôi thay quần áo." 
 
 
 
"Vâng." Cô trả lời. 
 
 
 
Phó Đồng Văn c0i quần áo ra, đứng quay lưng về phía cô, sống lưng nhẵn nhụi rắn chắc, mang theo sự dịu dàng và rực rỡ trong ánh mai. 
 
 
 
Thẩm Hề nghe thấy tiếng quần áo được vắt lên ghế, sau đó là tiếng anh lấy quần áo từ trong tủ. Cô chán nản vùi mặt mình vào trong gối. Thị lực bỗng nhiên tốt như thế đúng là chết người. 
 
 
 
Anh mặc quần dài vào, cũng nhìn cô. 
 
 
 
Cô gái này hoàn toàn không biết mình đang dùng gối của anh, cũng không che hết cơ thể mình, hai bắp chân đều lộ hết ra ngoài nổi bật trong chiếc chăn trắng như tuyết. Anh biết, ngắm cô từ góc độ này rất không có đạo đức, cũng không hề lịch sự. Ở cùng phòng với một cô gái không danh không phận lâu như vậy, lại còn ngủ cùng giường, là do tình hình bắt buộc, cũng là kế tạm thời. Tiếc thay, lòng người không cách nào nắm bắt được, bao gồm cả lòng anh. 
 
 
 
"Muốn đến boong tàu chung không?" Anh bất ngờ đề nghị, "Chỗ ấy có tầm nhìn rất đẹp." 
 
 
 
"Có thể đến ư?" Thẩm Hề mừng rỡ quay đầu lại. 
 
 
 
Anh vẫn để trần nửa thân trên, trong tay cầm áo sơ mi. 
 
 
 
Cô sững người. 
 
 
 
Anh làm như không có vấn đề gì, tiếp tục mặc áo trong im lặng. Thẩm Hề trượt xuống giường, ôm quần dài đã chuẩn bị sẵn bên cạnh gối lên: "Em vào phòng vệ sinh thay, anh cứ mặc tiếp đi," nói rồi chạy vào phòng vệ sinh, nhưng vẫn còn y đức nhắc nhở anh tận tình: "Anh mặc nhiều một chút, hôm nay có mưa gió." 
 
 
 
Một cánh cửa, ngăn cách hai người. 
 
 
 
Trong phòng vệ sinh có một ô cửa sổ nho nhỏ, cô chắp hai tay lên đầu, nhìn biển, trong đầu đều là bóng hình anh. Cô nhớ tới du học sinh ở New York cũng được chia thành hai phái, một phái là bảo thủ, nhưng cũng dạt dào nhiệt tình thể hiện tình cảm của mình bằng tiếng Anh, phái còn lại thẳng thắn hơn, vì muốn thoát khỏi sự quy chụp lạc hậu, cứng nhắc, thủ cựu dành cho người phương Đông mà bạo dạn thể hiện tình cảm từ cử chỉ đến ngôn ngữ. Đến đại học, những cô gái chưa từng trải qua yêu đương sẽ rất chán nản, đặc biệt là những cô gái đến từ Đức và Pháp, họ sẽ nghĩ rằng mình không có sức quyến rũ nên mới nhận được sự lạnh lùng. Nhiều người cũng sẽ tỏ tình các kiểu với người làm, lái xe trong nhà, hoặc với những người đàn ông chưa kết hôn. Đó cũng là những du học sinh thuộc phái cởi mở do bị ảnh hưởng. 
 
 
 
Tuy Thẩm Hề là sinh viên y, không lạ lẫm gì với cấu tạo con người, nhưng tâm lý vẫn luôn bảo thủ. Cô tự nhận mình thuộc phái bảo thủ. 
 
 
 
Lúc nãy anh chỉ mặc một chiếc quần dài, toàn bộ đã bị cô nhìn thấy hết. Sự điềm tĩnh của anh làm cô cảm thấy mình mới là kẻ háo sắc. 
 
 
 
Thẩm Hề rầu rĩ không thôi, đáng lẽ nên bình tĩnh hơn, không nên dùng cách chạy trốn, phải thản nhiên như không, giống một bác sĩ...Đâu phải chưa từng thấy xác chết...Khi cô thay xong chiếc quần lụa, ra khỏi phòng vệ sinh, Phó Đồng Văn đã không còn trong phòng. Cô đi tới trước bàn trang điểm, chọn bông tai, mới nhận ra có thêm bông tai và dây chuyền mới bằng ngọc trai. Không phải là đồ giả, là ngọc trai màu vàng kim thuần khiết từ thiên nhiên. 
 
 
 
Không chỉ bởi vì món quà từ trên trời mang tới này, mà còn có rất nhiều điều liên quan tới anh, tất cả đều thấm vào mạch máu cô, chảy tới nơi sâu nhất trong tim. Cô chỉ còn một suy nghĩ, nếu cô là người vợ chưa cưới thanh mã trúc mã ấy, đừng nói đến Pháp định cư, dù bảo cô đến Đức xưng đế, cô cũng tuyệt đối không bị cám dỗ mà rời khỏi Trung Quốc. 
 
 
 
Thẩm Hề cất gọn những món đồ trên bàn, vẫn đeo một món không đáng giá, chỉ thay kiểu dây buộc tóc khác. 
 
 
 
Bên ngoài phòng, Phó Đồng Văn đang chờ cô trên hành lang. Thấy cô ra ngoài, anh không hỏi cô về ngọc trai, cô cũng không nhắc tới. 
 
 
 
Khi hai người đến boong tàu chung, gió rất to. Chỗ này ở ngoài trời, nơi nơi đều có nước đọng. Thẩm Hề bước lên phía trước, túm góc váy ở cổ chân lên, buộc đơn giản để váy ngắn đi mấy centimet, tránh dính phải nước bẩn. Cô đứng thẳng dậy, chú ý đến vệ sĩ đứng trong góc đang chằm chằm nhìn họ. Cô hỏi thầm: "Mất bao nhiều tiền để mời anh ta vậy?" mà y tận tâm với công việc thế. 
 
 
 
Anh đút hai tay vào túi quần, đưa mắt ra hiệu vệ sĩ kia, bảo y cách xa một chút: "Trên đường anh ta và chủ thuê có ít xung đột, tôi tới hỏi thăm, họ liền giao cho tôi. Vậy nên phí phiếc không cao lắm, dẫu sao tàu đã rời cảng, anh ta cũng cần một công việc trên biển."　 
 
 
 
Gió biển đột ngột nổi lên. 
 
 
 
Thẩm Hề giữ chặt dây buộc tóc trên đầu mình, Phó Đồng Văn đi về phía sóng biển: "Đưa em đi ngắm Đại Tây Dương." 
 
 
 
Gió cuốn đi lời anh nói.　 
 
 
 
Trên mặt biển phía xa xa cuộn trào con sóng to lớn, mưa bão sắp đến rồi. Nhóm thuỷ thủ trên boong tàu đang bận bịu chuẩn bị cho tất cả, vệ sĩ bắn tỉa đứng trong góc mở to mắt nhìn xung quanh, bác sĩ Đàm đứng trong nơi trú mưa hút thuốc, tất cả mọi người làm chuyện của mình, chỉ có họ nhàn nhã không làm gì đứng tận cuối boong tàu. 
 
 
 
Mây đen kéo tới, sấm chớp rạch lên bầu trời màu xám tro. 
 
 
 
Thẩm Hề ngước đầu: "Ở đây sẽ bị sét đánh đến sao?" 
 
 
 
"Nói sai rồi," Anh đưa tay phải ra cho cô. "Nếu không thì thử xem, một lần hai mạng, cũng coi như là chuyện để đời." 
 
 
 
Cơ thể người dẫn điện ư? Cô nghĩ anh đang trêu vui, nhưng khi thật sự nắm tay, chỉ còn tiếng tim đập nhanh khi hai làn da cọ xát, từ ngón tay trượt xuống lòng bàn tay, mỗi tấc da đều có điện. Cuối cùng tay hai người đan vào với nhau. 
 
 
 
"Vẫn còn gan dạ lắm." Phó Đồng Văn cười nói. 
 
 
 
Gió quăng nước biển lên không trung, như pháo hoa rực rỡ, như hạt cát li ti, rơi xuống khắp người cô. Tận cùng trong ánh sáng còn sót lại là bóng hình anh. Phó Đồng Văn, cậu ba Phó, cậu ba, anh ba...Đồng Văn. Đồng Văn. 
 
 
 
(1) Mặt trận phía Tây trong chiến tranh thế giới lần thứ nhất là mặt trận phía Tây giữa liên quân Pháp - Anh chống lại quân Đức, mặt trận này có vai trò chính yếu quyết định số phận chiến tranh vì ở đây tập trung binh lực lớn nhất có chất lượng cao nhất của cả hai phía.  
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Sau đó là hai tia chớp rạch trời, xé đôi tầng mây. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cởi áo vest xuống khoác lên bờ vai gầy guộc của cô. Cũng vì vậy mà buông tay cô ra. 
 
 
 
Tiếng hỗn loạn ở đầu kia boong tàu bắt đầu to dần, có nhân viên trên tàu bị rơi xuống nước. Khoảng chừng mười phút sau, người cứu và người rơi xuống nước đều được đưa lên, người bị rơi xuống nước lâm vào hôn mê, được đặt thẳng người trên boong tàu để cấp cứu. Có người tới, khuyên họ lui về phòng nghỉ nửa lộ thiên để tránh mưa. 
 
 
 
Gió quá to. Hai người trở về nơi tránh mưa gió. Phó Đồng Văn bỗng nhiên xin bác sĩ Đàm điếu thuốc, bác sĩ Đàm nghe xong yêu cầu của anh, nét mặt thảng thốt. Nhưng khi nhận được điếu thuốc rồi, anh vân vê lớp vỏ ngoài, chỉ ngắm nghía, rồi gõ lên lan can kim loại, vụn thuốc rơi xuống giầy bác sĩ Đàm. 
 
 
 
Anh ta nổi cáu: "Cậu đúng là tay chuyên phá đồ." 
 
 
 
"Ghi nợ, sẽ đền hết cho cậu." Phó Đồng Văn nhét điếu thuốc nát bấy vào tay chủ nhân ban đầu của nó. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng vừa nhìn thấy hình như hai người nắm tay nhau, nhưng lại nghi mình nhìn nhầm, do dự, cuối cùng vẫn không hỏi. 
 
 
 
"Em đi thay quần áo." Thẩm Hề uyển chuyển nói. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đáp lại, rồi rời khỏi đây cùng cô. 
 
 
 
Boong tàu chung dùng cho tất cả mọi người, trong ngoài có hai cánh cửa, bên kia cánh cửa phía trong là nhà vệ sinh. Còn bên kia cánh cửa phía ngoài là một nửa phòng nghỉ, cũng coi như là phòng thay quần áo. 
 
 
 
Trong phòng vệ sinh, cô nghe thấy tiếng nói chuyện của hai cô gái tóc nâu, rằng hôm qua khi cập bờ thì nhìn thấy quản gia khoang thượng hạng mua hoa quả và sữa tươi cho khách hạng sang. "Khoang hạng nhất cũng thế." Cô gái kia nói thầm. 
 
 
 
"Bạn yêu à, chi bằng thế này đi, hành trình hẵng còn dài, chúng ta nên tìm một chàng trai đáng yêu để yêu đương," Hai người cười khúc khích, "Một tháng nữa tôi mới đến nơi, còn cô thì sao?" 
 
 
 
"Bến sau tôi phải xuống rồi, bọn họ nói như thế." 
 
 
 
Trong tiếng cười đùa ấy, Thẩm Hề nghe rõ hai cô gái thẳng thắn nói sẽ đi tìm quý ngài sống ở khoang hạng nhất, trong đầu cô không hiểu sao hiện lên khuôn mặt của Đàm Khánh Hạng. Cô bật cười bởi chính suy nghĩ của mình, rời khỏi nhà vệ sinh. 
 
 
 
Phòng thay đồ là một hành lang hẹp và dài, cánh cửa của các gian đều mở toang, Thẩm Hề không thấy Phó Đồng Văn trong ấy. Cô nghĩ, có lẽ anh đang ở chỗ xa hơn, vì vậy chọn một gian mà vào, tỉ mỉ ngắm nhìn gương mặt và đầu tóc mình qua chiếc gương đồng bán thân kiểu cũ, khi nhìn bọng mắt phía dưới, thì cô nghe thấy tiếng khoá cửa phòng bên cạnh, rất nhanh sau đó, tiếng Anh bằng giọng London cất lên...Không, trọng điểm không phải là giọng, mà là nội dung. 
 
 
 
"Anh yêu, đừng sợ, em yêu anh." Là giọng nói của một cô gái. 
 
 
 
"Xin lỗi, em yêu, tôi làm đau em rồi," Người kia trả lời lại, mang theo sự ngượng nghịu pha giữa đàn ông và sinh viên, " Tôi thực sự chưa từng thử, khi còn học ở Eton College (1), tôi sống cùng với cô ruột, hầu nữ bên cạnh rất thích tôi, nhưng chúng tôi thật sự chưa làm gì cả..." 
 
 
 
Thẩm Hề đoán sơ sơ được nội dung, cô định im lặng rời khỏi. 
 
 
 
Trong gương chợt xuất hiện bóng hình Phó Đồng Văn, trong tay anh cầm hộp thuốc lá mới mua, đến đón cô. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn anh trong giây lát, đoán anh sẽ mở miệng, bèn bước lên phía trước hai bước, đặt tay trên sống mũi anh, che miệng đi. Phó Đồng Văn ngạc nhiên cụp mắt xuống, cô nắm lấy bàn tay mà anh cầm thuốc, đỏ mặt lắc đầu. 
 
 
 
"Tôi chỉ sờ ngực cô ta mà thôi..." Giọng nói chàng trai cất lên. 
 
 
 
...Thưa chàng thanh niên quý tộc học trường Eton College, xin anh đừng miêu tả lại cảnh nhập môn giữa mình và cô hầu nữ nữa. 
 
 
 
Mặt Thẩm Hề đỏ tới tận mang tai, cầu khẩn Phó Đồng Văn đừng hiểu lầm ý cô, hai người không thể làm phiền đôi tình nhân đang hẹn hò này để thoát ra ngoài. Nhưng căn phòng bên cạnh bỗng dưng yên tĩnh, cô cảm nhận được làn da dưới tay mình là môi anh, hơi thở nóng rẫy phả ra từ mũi cũng vấn vít quanh mu bàn tay cô. Hơi thở anh ổn định nhịp nhàng, còn làm cô lúng túng hơn cả khi nghe cuộc trò chuyện của đôi tình nhân ấy. 
 
 
 
Trong yên lặng, Phó Đồng Văn đặt hộp thuốc lên trước gương đồng, một tay đỡ lấy eo cô, tay kia kéo nắm cửa. Anh cũng khóa luôn cửa phòng thay quần áo "giúp" họ. 
 
 
 
Tay Thẩm Hề từ từ trượt khỏi khuôn mặt anh, không biết để tay vào đâu, bèn nắm hờ lại, bắt đầu suy nghĩ viển vông về hai người. 
 
 
 
Ca vát màu bạc của anh được ghim lại bởi một cái kẹp bằng ngọc đắt tiền màu vàng. Thoạt nhìn, cùng là một bộ với khuyên tai, vòng cổ của cô.　　 
 
 
 
Chàng trai phòng bên cạnh đang nói: "Đương nhiên, cô ta cũng làm mấy chuyện như thế với tôi, như chuyện em đang làm lúc này, vu0t ve, cô ta rất nhiệt tình..." 
 
 
 
Tại sao người phương Tây lại thích nói toạc ra hết như vậy, chỉ làm thôi không được sao. Rồi, tốt rồi, không còn tiếng động nào cả. Hả? Không phải đã ngừng lại rồi sao, vẫn còn đang thực hành à. 
 
 
 
Chàng trai thì thầm nói tôi yêu em, hơi thở nặng nề, cô gái không phát ra âm thanh nào, xem ra còn chưa phá vỡ phòng tuyến đầu tiên, đang chọn một cách khác. Thẩm Hề bắt đầu tự trách, không nên nghe Uyển Phong và các cô gái người Anh chia sẻ kinh nghiệm, hiểu biết thu hoạch được trong chuyện này quá nhiều rồi. 
 
 
 
Thời gian dài đằng đẵng, dài đến nỗi cô phải tự hỏi rằng, tại sao lại phải chờ, lúc nãy cứ trực tiếp đi ra có phải tốt hơn không...Nhưng chờ cho đến bây giờ, bên ấy có thể "hạ màn" bất cứ lúc nào, rời khỏi thì không tiện lắm.　 
 
 
 
Phòng thay quần áo không có cửa sổ, một mặt là gương một mặt là cửa, hai bên tường còn lại đều là thuỷ tinh nhiều màu. Phía sau là một ngọn đèn, ánh sáng xuyên qua tấm thuỷ tinh, rơi xuống khuôn mặt hai người, khiến cô mông lung. 
 
 
 
Căn phòng này còn nhỏ hơn cả tủ quần áo trong phòng họ, dù hai người không muốn đứng sát vào nhau thì cũng phải đứng sát. Bàn tay Phó Đồng Văn nóng rẫy, đầu cô cũng bắt đầu mơ màng...Thẩm Hề định đẩy l0ng ngục anh ra, muốn rời khỏi anh, nhưng cuối cùng vẫn không thể thay đổi được tư thế. Tay phải của Phó Đồng Văn vẫn đặt trên nơi ấy, nắm chặt eo cô. Dần dần, anh dịch chuyển tay ra sau, nâng cao lên một chút, chuyển thành động tác ôm eo vô cùng thân mật giữa trai gái, cũng rất tự nhiên. 
 
 
 
Vở kịch bên kia đã hạ màn. Cánh cửa bên cạnh được mở tung, người bước ra ngoài, cô gái sửng sốt nói nhỏ bằng tiếng Anh, hoá ra có vệ sĩ bắn tỉa đứng ngoài cửa. Không lẽ trong này còn người khác nữa ư? Bước chân hai người ấy vội vã, bỏ lại hai vị khách nghe trộm ở đây. Bị nhốt trong này, bị nhốt trong bầu không khí đôi trai gái ấy để lại. 
 
 
 
"Anh ba..." Cô muốn nói rằng...Bọn họ đã đi được chưa, để bác sĩ Đàm đợi lâu cũng không hay, anh xem, đến vệ sĩ cũng chờ ở bên ngoài. Người không biết còn tưởng hai người họ chen chúc trong chốn này giải quyết nỗi sầu trên quãng đường dài đằng đẵng. 
 
 
 
"Vừa rồi, hãy coi như "Du Viên Kinh Mộng" (2), em đừng để tâm." Anh nói. 
 
 
 
Trong đầu Thẩm Hề ong lên. Cô chỉ biết vở kịch "Du Viên Kinh Mộng" là giấc mộng xuân vô bờ khi một vị tiểu thư gặp gỡ chàng thư sinh tuấn tú, cô còn nhớ một câu hát trong kịch: "Cùng chàng áo lỏng vạt rơi...Chờ chàng say một giấc mơ trưa..." 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười: "Cũng không hợp lý lắm nhỉ, coi như tôi chưa nói gì đi. Lát nữa ra ngoài, Khánh Hạng sẽ hỏi chúng ta đi đâu, hãy nói chúng ta đến tiệc rượu, nơi ấy mở cửa trước cho khách khoang hạng sang." 
 
 
 
Cô khẽ đáp vâng. Nhưng anh không hề buông cô ra. 
 
 
 
Trên tàu, anh như đang ngồi tù chịu phạt. 
 
 
 
Vì chiến tranh Anh - Đức nổ ra, nên mối liên hệ giữa các nước trong Trung Quốc bị phá vỡ, hành trình trên biển lâu như vậy, khi cập bờ cũng là sáu tháng sau, sáu tháng không một tin tức trong tay, anh lo lắng cho cục diện trong nước. Nhưng lo lắng cũng không làm gì được, chỉ thêm phiền não, nên đành phải chờ đợi, chờ đến ngày cập bờ. 
 
 
 
Những ngày trên biển là khoảng thời gian anh nhàn rỗi nhất trong những năm gần đây, có thể đọc sách, cũng có thể ngồi nghỉ ngơi uống trà, tán gẫu mấy câu. Câu chuyện giữa con người và con người luôn là nhân duyên. Đặt trong quá khứ, anh chắc chắn không có suy nghĩ đi làm chuyện này, hiện giờ... 
 
 
 
Tiếng gõ cửa của vệ sĩ cắt đứt cuộc trò chuyện của họ, người bên ngoài dùng tiếng Anh sứt sẹo nói rằng, trên boong tàu xảy ra chuyện, đổ máu. Thẩm Hề vội vàng rời khỏi anh, Phó Đồng Văn mở khoá. Khi cô cùng anh ra ngoài, trên khuôn mặt vẫn còn sắc đỏ mờ ám. 
 
 
 
Vệ sĩ thấy nhưng không tò mò, nói với anh, dù hai người làm gì trước mặt y, y vẫn sẽ quay lưng lại đứng bảo vệ họ. Vả lại, trong phòng thay quần áo chỉ để giải trí một lát mà thôi. Y đề nghị Phó Đồng Văn nhanh chóng đưa Thẩm Hề về khoang hạng sang, đừng đến boong tàu chung nữa: "Thủy thủ rơi xuống nước tỉnh lại rồi, nghi ngờ có người đẩy anh ta xuống, nội bộ đang có mâu thuẫn. Dao đâm xuyên bụng, ba người đổ máu." Nơi này không còn an toàn. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng cũng tìm được tới nơi: "Đúng vậy, hai người mau lên." 
 
 
 
Có hai người đàn ông mặc âu phục đang đi vào phòng nghỉ cách đó hơn mười mét, cũng có người ra ngoài, tay đầy máu. 
 
 
 
"Được rồi, nhưng sao anh ta lại nghi ngờ có người đẩy mình?" Thẩm Hề cảm thấy kì lạ. 
 
 
 
"Vừa rồi một vị khách trên thuyền biến mất, họ nghi anh ta giết người ấy để cướp của, nên đẩy xuống biển," Vệ sĩ đáp, "Cũng có thể là mượn cớ, thuỷ thủ đoàn xích mích với nhau là chuyện rất bình thường." 
 
 
 
Một vị khách biến mất...Là tối qua. Là người hát khúc kịch ấy. 
 
 
 
Tim Thẩm Hề nặng trĩu, Phó Đồng Văn và Đàm Khánh Hạng không hề thể hiện gì thêm. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng thấy lại có người ra khỏi phòng nghỉ, anh ta ngẫm nghĩ rồi nói: "Tôi đi xem thế nào." 
 
 
 
"Cùng đi đi." Phó Đồng Văn cũng muốn đi xem xét tình hình. 
 
 
 
Ba người cùng ra ngoài, vệ sĩ thấy bên trong trừ người bị thương ra, thì còn có bác sĩ trên tàu và bác sĩ bên ngoài, ngoài ra không có người ngoài, vì vậy đứng ở cửa bảo vệ cho bọn họ. 
 
 
 
Trong phòng nghỉ, ba người bị thương đều chảy máu rất nhiều, bác sĩ trên thuyền sơ cứu đơn giản, nhỏ giọng trao đổi ngắn gọn với hai hành khách cũng là bác sĩ, Thẩm Hề nghe ra hai người ấy là bác sĩ ngoại khoa, một người trong đó còn có kinh nghiệm trên chiến trường Pháp, cũng từng khâu miệng vết thương và nội tạng, ông ta lập tức chuẩn bị để khâu vết thương cho bệnh nhân. 
 
 
 
Một người bị thương ở đùi, một người bị thương ở cánh tay, người còn lại khá nghiêm trọng, bị thương ở bụng. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng bước vào, nói rằng anh ta cũng là bác sĩ, vì vậy có quyền ở lại đây. Thuyền trưởng vội vã tới, gật đầu với vị khách hạng sang là Phó Đồng Văn, đề nghị anh nên đưa vợ mình rời khỏi, dù họ có ở lại cũng không giúp được gì, ngược lại còn khiến phòng nghỉ đã chật càng thêm chật. 
 
 
 
"Mau dùng băng cầm máu!" Vị bác sĩ chiến trường ấy thúc giục. 
 
 
 
"Không được dùng băng cầm máu, phải khâu mạch máu lại!" Thẩm Hề hét to ngăn lại, "Hãy giao người này cho tôi, tôi có thể phối hợp với các ông, tôi rất thành thạo về khâu nối mạch máu." 
 
 
 
Bác sĩ trên thuyền và bác sĩ chiến trường nhìn nhau, bác sĩ phụ sản cũng chau mày. Phương pháp mới này, dù ở New York cũng khó có thể tìm thấy bác sĩ nào làm được. Huống hồ là cô bác sĩ Tây y đến từ Trung Quốc này? 
 
 
 
Dù là nam hay nữ, trước ngày hôm nay mấy người bọn họ đều chưa từng nghe thấy. Hôm nay lại bỗng nhiên xuất hiện hai người. Nếu không phải là hành khách khoang hạng sang, họ rất giống mấy tên giả danh lừa lọc. 
 
 
 
"Tôi không thể để cô tiếp xúc với bệnh nhân của mình, trừ phi cô chứng minh cô đã từng học y, hoặc có tư cách hành y." Dưới ánh mắt ra hiệu của thuyền trưởng, bác sĩ trên thuyền chọn một cách từ chối uyển chuyển nhất. 
 
 
 
Thẩm Hề nghẹn họng không nói được gì. Hai thứ ấy cô đều không có. 
 
 
 
Thậm chí vì gấp gáp "chạy trốn" với Phó Đồng Văn, giấy chứng nhận trình độ học vấn của mấy năm nay cô còn không lấy. Cô chỉ có thể cứng nhắc nài nỉ: "Xin hãy tin tôi." 
 
 
 
"Xin hãy tin vợ tôi," Phó Đồng Văn cũng dùng tiếng Anh giọng London lên tiếng, "Quả thật cô ấy có thể giúp các vị." 
 
 
 
"Thưa ngài," thuyền trưởng không muốn kéo dài thêm thời gian, "Tôi chưa từng gặp người Trung Quốc học y phương Tây, tôi đã đến rất nhiều nơi, làm thuyền trưởng cũng được mười năm rồi," Ông ta nhớ tới Đàm Khánh Hạng, lập tức đổi giọng: "Đương nhiên, ngài đây đã khiến tôi mở rộng tầm mắt, ông ấy cũng là bác sĩ Trung Quốc học y học phương Tây đầu tiên mà tôi từng gặp. 
 
 
 
"Tôi tin tưởng vị phu nhân này, cách đây không lâu kĩ thuật khâu nối mạch máu đã nhận được giải Nobel, cô ấy có thể nói chính xác tên gọi, ít nhất chứng tỏ cô ấy là người say mê y học." Bác sĩ phụ khoa nãy giờ vẫn luôn bàng quan rất lương thiện nói giúp Thẩm Hề. 
 
 
 
Người say mê y học? Thẩm Hề cảm thấy bất lực hơn. 
 
 
 
"Trên chiến trường tôi đã chữa trị cho rất nhiều binh lính bị thương," Vị bác sĩ chiến trường ấy không hề kiên nhẫn, "Xin giao nơi này cho chúng tôi." 
 
 
 
"Nhưng tỉ lệ sống sót của những thương binh ấy là bao nhiêu?" Thẩm Hề chất vấn. 
 
 
 
"Ồ, kính thưa phu nhân," Bác sĩ chiến trường ấy sầm mặt xuống, "Trong hoàn cảnh chiến trường, cô lại hỏi tôi tỉ lệ sống sót bao nhiêu, tôi nghĩ cô muốn kéo dài thời gian cứu người của chúng tôi." 
 
 
 
"Không phải, tôi muốn giúp các ông," Thẩm Hề không tranh luận nữa, mà chạy tới trước mặt người bị đâm vào bụng, "Nhìn vào mắt tôi, tôi không nói chơi, hãy cho tôi quyền cứu anh!" 
 
 
 
"...Cô có thể đảm bảo tôi sẽ không chết không?" Người kia đẫm máu, đôi mắt màu nâu nhìn cô chằm chằm. 
 
 
 
Mất máu quá nhiều, không thể truyền máu, có thương đến nội tạng không cũng không biết, lại còn trong hoàn cảnh này, sau khi khâu xong cũng không đảm bảo anh ta có chết vì nhiễm trùng hay không. Cô lấy gì ra bảo đảm? 
 
 
 
Người kia quay đầu đi, phớt lờ cô. 
 
 
 
Thẩm Hề gần như tuyệt vọng, một thuyền viên bị thương khác bỗng nhiên nắm lấy cổ tay cô. 
 
 
 
"Tôi vẫn đang chảy máu..." Người đó đã mất máu sắp đi vào hôn mê. 
 
 
 
"Anh ta đang cầu cứu tôi, các ông có thấy không?!" Thẩm Hề tức giận nhìn chằm chằm bác sĩ trên tàu và bác sĩ chiến trường. 
 
 
 
"Được rồi, cô có thể giúp, nhưng phải nghe theo sự chỉ đạo của tôi." Thuyền trưởng thở hắt một hơi, ông ta không muốn đắc tội với người ở khoang hạng sang. 
 
 
 
Thẩm Hề xúc động gật đầu như trống bỏi, cô bảo bác sĩ Đàm lấy giúp mình một bộ dụng cụ y tế và kính lúp. "Chiến dịch" ngày hôm nay làm cô vui mừng hơn bao giờ hết, tiền của Phó Đồng Văn lúc đầu đủ cho cô tiêu xài, để cô thực hành nhiều lần, để cô có cơ hội quan sát, nếu không với lý lịch của mình, cô không thể xử lý được. 
 
 
 
Bác sĩ Đàm đứng bên cạnh giúp đỡ, cũng để cô tự tay làm phần lớn. Cả quá trình khâu, Phó Đồng Văn đều đứng quan sát. Cô gái từng bị trói chặt, hờ hững ngồi trên nền đất bẩn thỉu trong động thuốc phiện, đã giành lấy cơ hội được thực hiện phẫu thuật cứu người như thế nào. 
 
 
 
"Trời ạ, cô ấy có thể làm được." Bác sĩ phụ khoa không kìm lòng nổi mà thốt ra lời khen ngợi. 
 
 
 
Giây phút đó, Phó Đồng Văn cũng thay cô thở phào một hơi nhẹ nhõm. 
 
 
 
Đôi tay ấy mềm mại như không xương, đẹp lạ kì. Giờ này phút này càng hấp dẫn anh hơn. 
 
 
 
Trước khi rời khỏi, Thẩm Hề nhắc lại lần nữa mình ở phòng nào với thuyền trưởng, nếu như cần, có thể tìm cô bất cứ lúc nào. 
 
 
 
Cô quay về phòng, sức cùng lực kiệt, tựa vào bệ rửa mặt trong phòng vệ sinh để rửa tay. Cô vẩy tay qua loa mấy cái, toan tìm khăn bông, Phó Đồng Văn chợt đưa cho cô một chiếc khăn lau bằng sợi đay màu trắng. Một vật nhỏ bé, nhưng làm cô nhớ lại khung cảnh trong phòng thay đồ sáng nay, đối diện với người ngoài, đối mặt với anh, cô là hai người hoàn toàn khác nhau. 
 
 
 
"Khăn sạch." Anh nói. 
 
 
 
Cô đương nhiên biết. 
 
 
 
Thẩm Hề nhận lấy chiếc khăn, nhưng anh không thả tay ra, mà còn trùm khăn lên hai tay cô, lau khô. 
 
 
 
Hai người bốn mắt nhìn nhau.　 
 
 
 
Toàn bộ dây thần kinh đều căng lên, động tác này quá thân mật, thân mật đến nỗi cô buộc phải nói gì đó để làm nhạt đi cảm xúc này: "Vừa rồi em còn nghĩ, may mà anh vẫn hào hiệp như ngày trước." 
 
 
 
Khi cô đang nói, anh bỗng kéo tay cô lên, đưa bàn tay ấy đến bên môi mình. Khi làm động tác này, ánh mắt anh luôn nhìn thẳng vào cô. 
 
 
 
"Em của ngày hôm nay, rất khác biệt." Anh thầm thì. 
 
 
 
(1) Eton College: nằm cách London 20 dặm, là một trong những ngôi trường nam sinh nổi tiếng nhất ở Anh do vua Henry VI thành lập vào năm 1440. Ngôi trường này đã sản sinh ra 19 vị thủ tướng Anh. 
 
 
 
(2) Du Viên Kinh Mộng: là một kịch bản hí kịch Côn Khúc vô cùng nổi tiếng trong loạt tác phẩm "Mẫu đơn đình" của hí kịch gia Thang Hiển Tổ (1550 - 1616). 
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Vừa rồi chỉ là một nụ hôn tay, hay là...còn gì khác nữa. Cô không rõ. Một Phó Đồng Văn như vậy, làm cô nhớ lại câu chuyện liên quan tới thuốc lá ấy. 
 
 
 
Ở Bắc Kinh, không ai không biết ngõ Bát Đại của khu vực Đại Sách Lan (1), ngay cả trong quán thuốc phiện cô cũng từng nghe một câu ca dao: "Bát Đại nổi tiếng xửa xừa xưa; Thiểm Tây, Bách Thuận, Thạch Đầu Thành; Bên Hàn Gia Đàm, ca sáo nhị; Cuối đường Vương Quảng, đèn lập loè (2)..." Nhân vật chính của câu chuyện là người đàn ông đang đứng trước mặt cô, địa điểm của câu chuyện chính là Hàn Gia Đàm trong ngõ Bát Đại. Đêm ấy, nơi ngõ liễu tường hoa (3), mấy cậu ấm nổi tiếng tụ tập với nhau, gặp hoa khôi nổi hứng muốn tranh giành, thi nhau vung những đồng bạc trắng loá. 
 
 
 
Trong mấy người ấy, duy chỉ có Phó Đồng Văn hỏi người hầu một điếu thuốc thơm, rồi vào phòng cô hoa khôi. Chỉ có một người làm người đẹp động lòng. 
 
 
 
Hương khói, ướt át. 
 
 
 
Anh lấy một cái tên đồng âm, nếu là khen ngợi cô gái bình thường thì đó là sự khinh bạc. Nhưng trong nơi trăng gió, anh vô cùng phong lưu, vô cùng phong tình. 
 
 
 
Cô hoa khôi nhận lấy điếu thuốc, anh nói cảnh xuân đâu thể để mình mình độc chiếm, đã cướp được người đẹp thì đương nhiên phải chắp tay tặng người đẹp cho bạn bè. Anh chỉ để lại tờ chi phiếu và rời đi, câu chuyện trở thành một giai thoại. 
 
 
 
Người đàn ông này, chỉ cần anh muốn, mỗi một động tác mỗi một cử chỉ đều hớp hồn người khác. 
 
 
 
Còn hiện giờ, người đàn ông trong câu chuyện ấy đang ở trước mắt cô. 
 
 
 
"Vừa rồi muốn nói gì thế?" Anh hỏi. 
 
 
 
"Em muốn nói...May mà anh ba vẫn hào hiệp như ngày trước, giúp em học hành, nếu không ngày hôm nay sẽ làm trò cười cho thiên hạ mất." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười cười, tựa người vào khung cửa. Hoàn toàn không có ý định thả cô ra, giống như trong phòng thay đồ, khi anh dặn phải nói với bác sĩ Đàm thế nào, lúc ấy cô muốn đi, nhưng bị cánh tay đặt trên eo mình cản lại. Khi đó cô nghĩ tiếp theo anh sẽ định làm gì, nhưng không, anh chỉ ôm mà thôi. Cũng giống như bây giờ... 
 
 
 
Phó Đồng Văn đặt tay cô vào trong tay mình, cúi đầu nhìn, rồi lật lại ngắm lòng bàn tay cô, ngón tay cái mơn man đường chỉ tay mỏng mảnh, vu0t ve bàn tay...Ngón tay anh dần dần nóng rực, cả cô cũng vậy. Như chiếc đồng hồ nước nho nhỏ được đặt trước mắt, âm thanh chầm chậm, tích tích tắc tắc, mỗi giọt nước đều rơi xuống đáy lòng. 
 
 
 
"Chúng ta nên ra ngoài thôi." Anh nói. 
 
 
 
Thẩm Hề đáp vâng. Nhưng anh không xê xích. 
 
 
 
Rõ ràng làm chuyện hoang đàng, anh cầm tay, vu0t ve rồi lại hôn tay một cô gái trong sạch, thì gọi là gì, trong lòng hiểu rõ mười mươi, nhưng nghĩ một đằng lại làm một nẻo. 
 
 
 
"Anh ba nên ra ngoài thì hơn," Anh nói thì thầm, "Tiếp tục như vậy sẽ xảy ra chuyện mất." 
 
 
 
Trong lời nói của anh có ý cười, nói thẳng ra như thế, làm trái tim cô xao động bồi hồi, trong chớp mắt tất cả đều sụp đổ ầm ầm. Ánh mắt của Phó Đồng Văn trói chặt lấy cô, rồi thả cô ra. Cánh tay cuối cùng cũng nới lỏng. 
 
 
 
Khi cô sực tỉnh lại, Phó Đồng Văn đã rời khỏi căn phòng rồi. Trong căn phòng trống trải, cô bần thần đứng im tại chỗ, nhớ lại giọng nói và nét mặt anh, như thật như giả. 
 
 
 
Mãi đến sáu giờ, anh mới quay lại. 
 
 
 
Có lẽ anh từ trên boong tàu về, trên người mặc âu phục lạnh lùng, nhưng trên khuôn mặt nét cười rạng rỡ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đã đặt bữa tối, bảo cô sửa sang lại, sau đó cùng xuống lầu tìm Đàm Khánh Hạng. Nhìn anh, dường như chuyện bên ngoài lúc nãy chưa từng xảy ra. Thẩm Hề đáp vâng, vào phòng vệ sinh thay quần áo, xoã tóc ra hai bên, để trên vai, rồi tết một bên vào trước. Cô nhìn mình trong gương, thầm nghĩ, có lẽ chỉ là một nụ hôn tay xã giao mà thôi...Nhưng lại làm cô hiểu lầm: "Anh ba, anh thay xong rồi thì bảo em nhé." 
 
 
 
"Xong rồi." Anh trả lời. 
 
 
 
Thẩm Hề tự tết tóc mình, động tác thành thạo, không cần phải nhìn gương. Cô rời khỏi phòng vệ sinh, vào trong phòng ngủ, tay không hề ngừng lại, lọn tóc này tiếp tục đan vào lọn tóc kia. Phó Đồng Văn đang thắt ca vát, thấy cô đi tới, bèn khựng lại: "Đến đây, để tôi ngắm nào." 
 
 
 
Mặt Thẩm Hề nóng ran, không dám đi tiếp. Vốn chỉ cách ba bước chân, nhưng làm sao để đi tới đây. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đã thắt xong ca vát, bước về phía cô hai bước: "Để tôi thử xem." 
 
 
 
Thử gì cơ? Mái tóc xoã hai bên vai đã được anh nắm lấy. 
 
 
 
"Làm thế nào?" Anh hỏi. 
 
 
 
"Cái này...chia thành ba lọn". Cô đưa ba lọn tóc đen tuyền giữa các ngón tay cho anh xem. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lóng ngóng học theo, chia mái tóc dài ra, bắt chước cách cô làm mẫu, học tết những lọn tóc vào với nhau. Những sợi tóc nho nhỏ lần lượt sượt qua gò má và xương quai xanh của cô. 
 
 
 
Thẩm Hề không rõ mình đã tết tóc xong thế nào, toàn bộ suy nghĩ đều hướng về phía anh. 
 
 
 
Cô nhìn anh, anh đang mỉm cười: "Nhìn cũng tàm tạm, làm nhiều lần sẽ đẹp lên thôi." 
 
 
 
Thắt đến nút cuối cùng, anh đưa tới trước mắt cô: "Xong rồi." 
 
 
 
"Để em buộc." Cô đón lấy, buộc dây vào. 
 
 
 
Buổi chiều anh nói rằng sợ sẽ xảy ra chuyện, nhưng bây giờ đã vậy thì phải làm thế nào đây? 
 
 
 
"Anh có vài lời," Phó Đồng Văn nhìn thấu suy nghĩ của cô, "Để buổi tối nói, nhé?" 
 
 
 
Cô gật đầu, lại thấy anh đang cười. 
 
 
 
Mối quan hệ từ lâu đã rối như mớ bòng bong, gấp gáp một giây cũng không làm được gì. Tuy hai người chưa nói xong, nhưng bầu không khí bắt đầu thay đổi. 
 
 
 
Trước khi rời khỏi phòng, Phó Đồng Văn cảm thấy cà vạt phối với áo không đẹp, anh lại rút ra một cái mới ra, đặt vào tay Thẩm Hề. Việc này làm cô rối bời vì cô không biết thắt, anh cầm tay dạy cô từng bước, giống như cách cô dạy anh tết tóc con gái. Thẩm Hề vụng về làm theo, thắt xong, khi đứng trên hành lang Phó Đồng Văn mới nhận xét: "Cũng được, em cũng phải học nhiều lần mới đẹp lên." 
 
 
 
Hai người nói chuyện đều dùng tiếng mẹ đẻ, vệ sĩ bắn tỉa nghe không hiểu, thấy Thẩm Hề đỏ mặt, y đoán có lẽ tiên sinh đang trêu chọc phu nhân. 
 
 
 
Xuống dưới khoang hạng nhất, Phó Đồng Văn gõ cửa. Một lúc sau, Đàm Khánh Hạng mở cửa. Người bình thường luôn nghiêm túc, khó có được hôm áo mũ xộc xệch như lúc này, ngay cả ca vát cũng không đeo, đầu tóc cũng chưa chải, tóm lại, rất kì lạ, nhưng rũ bỏ vẻ cẩn trọng, anh ta trông thoải mái hơn nhiều. 
 
 
 
"Đưa một vị khách đi cùng, tiện không?" Anh ta hỏi Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Nhìn vẻ hớn hở của cậu kìa, chẳng qua thêm một người mà thôi." 
 
 
 
Phía sau có tiếng động, trong phòng còn có người khác. Thẩm Hề giật mình, ánh mắt lọt qua khe cửa của cánh cửa khép hờ, nhìn thấy bóng lưng một cô gái không mặc quần áo. Cô bỗng mở to mắt. 
 
 
 
"Cô Thẩm, cô có thể bớt cái vẻ tò mò ấy đi được không?" Bên miệng Đàm Khánh Hạng treo nụ cười. 
 
 
 
"Tôi lo lắng cho sự an toàn của anh đấy chứ." Cô mỉa mai, trong mắt hiện lên dòng chữ: "Nhìn lầm anh rồi." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng cười xòa, vỗ vai Thẩm Hề, như đang trả lời lại: "Đừng lo chuyện bao đồng." 
 
 
 
"Mọi người đi trước đi, lát nữa tôi đi sau." Anh ta nói xong liền đóng cửa vào. 
 
 
 
Thẩm Hề đăm chiêu nhìn cánh cửa, rồi lại nhìn Phó Đồng Văn, nhưng anh vô cùng thờ ơ, lẽ nào...tình yêu ngắn ngủi trong mắt bọn họ bình thường lắm ư?　　 
 
 
 
Kết quả, Đàm Khánh Hạng cũng không cho cô cơ hội gặng hỏi. Anh ta lỡ hẹn. Rốt cuộc vì một cô gái tóc nâu mà bỏ quên luôn cô và Phó Đồng Văn trên bàn ăn. Cô trông mong được nhìn thấy bạn gái của bác sĩ Đàm từ lúc ăn bánh phết lớp bơ mỏng và trứng cá muối, cho đến khi món cá hun khói và bánh mì nướng được bưng lên bàn vẫn chưa thấy người đâu, đến món gan ngỗng mà người vẫn chưa tới...Khi chai Meursault (4) nằm trọn trong bụng, Thẩm Hề hoàn toàn bỏ cuộc. 
 
 
 
Lúc ăn điểm tâm ngọt và hoa quả, Đàm Khánh Hạng dẫn bạn gái mới tới, ngồi xuống uống cạn rượu trong ly: "Xin lỗi." 
 
 
 
"Anh nên nói xin lỗi với bạn gái mình, món ăn đã dọn hết rồi." Thẩm Hề lễ phép hỏi: "Cô cần gọi thêm gì không?" 
 
 
 
Cô gái ấy hình như nghe không hiểu cô đang nói gì, chỉ ăn điểm tâm ngọt, không để ý đến chuyện món chính đã dọn hết. 
 
 
 
"Cô ấy không hiểu tiếng Anh, trừ một vài từ đơn giản." Đàm Khánh Hạng giải thích thay. 
 
 
 
"Vậy anh nói chuyện với cô ấy thế nào?" Thẩm Hề ngạc nhiên, vừa rồi Phó Đồng Văn còn nói, hai người nọ đã ở bên nhau nửa tháng rồi. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng chỉ cười không nói. Thẩm Hề vẫn nghi hoặc, thuận tiện đánh giá lại cái người mình đã nhìn lầm. 
 
 
 
"Được rồi, nói đơn giản là," Đàm Khánh Hạng kéo kính mắt xuống đặt lên bàn, day day đôi mắt mệt mỏi, "Giao tiếp bằng tâm hồn và giao lưu bằng thể xác, như vậy đã thoả mãn lòng hiếu kì của cô chưa?" 
 
 
 
Thẩm Hề nghẹn cứng. 
 
 
 
Đúng lúc cô gái ấy phát hiện trên bàn có hộp diêm bằng vàng, bèn cầm lên, cười đầy ngạc nhiên với Đàm Khánh Hạng. Anh ta cũng cười lại, gật đầu với cô. Thẩm Hề nghĩ bọn họ đang nói: Ngay cả hộp diêm trong phòng ăn cũng làm từ vàng. 
 
 
 
Bốn người họ, hai người lạc loài, một người đã ăn xong, một người vừa mới ăn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không muốn nán lại thêm, lấy cớ mệt để đưa Thẩm Hề đi. Họ nghỉ ngơi trên boong tàu riêng một lát rồi về phòng, anh tìm sách trong va li để đọc. Thẩm Hề liếc mắt nhìn giờ, chín giờ, là thời gian đọc sách đêm...nhưng anh không nói gì, hay đã quên rồi? 
 
 
 
"Bác sĩ Đàm định đưa bạn gái về Trung Quốc ư?" Thẩm Hề thấp thỏm, bắt đầu nói từ bác sĩ Đàm. 
 
 
 
Thoạt nhìn giống người Nga, không biết cô ấy có đồng ý ở lại Bắc Kinh không. 
 
 
 
"Có lẽ sẽ xuống tàu trước." Anh quay lưng về phía cô. 
 
 
 
"Xuống tàu trước? Vậy...bác sĩ Đàm phải làm thế nào?" 
 
 
 
Anh quay người lại, nở nụ cười: "Cậu ta lúc nào cũng có mấy cô bạn gái không biết tên tuổi, không biết lai lịch, không ràng buộc với nhau. Duyên đến duyên đi, thế thôi." 
 
 
 
Hoá ra là thế, Thẩm Hề trầm mặc. 
 
 
 
Phó Đồng Văn áng chừng quyển sách trên tay, suy nghĩ hồi lâu, mới nói tiếp: "Ở mặt này, cậu ta không nhìn rõ bản thân, có lẽ nói vậy không đúng lắm, là cậu ta quá hiểu bản thân mình." 
 
 
 
Thẩm Hề không hiểu, nhưng nhìn rõ quyển sách trên tay anh. Là cuốn "Macbeth" (5) mà anh đã đọc đến bốn lần trong vòng một tháng. 
 
 
 
"Trong lòng cậu ta ngự trị bởi một người," Phó Đồng Văn gõ cuốn sách vào lòng bàn tay, nói tiếp, "Là một cô gái thanh lâu." 
 
 
 
"Vậy sao anh không cho anh ta mượn bạc, chuộc cô gái ấy?" Cô lập tức hỏi. 
 
 
 
Anh mỉm cười: "Em nghe tôi nói xong đã." 
 
 
 
Anh dùng hai phút, để kể lại câu chuyện cũ rích về chàng thư sinh nghèo yêu gái lầu xanh. 
 
 
 
Gia cảnh Đàm Khánh Hạng nghèo khó, được cậu tư giúp đỡ, anh ta mới được du học. Sau khi cậu tư qua đời, Đàm Khánh Hạng ở lại bên cạnh Phó Đồng Văn, bởi Phó Đồng Văn hay ra vào chốn trăng hoa, anh ta cũng khó tránh khỏi việc đi theo, sau đó làm quen với một cô gái có cảnh đời đáng thương. Cậu thiếu niên mới chớm yêu, chưa mảnh tình vắt vai, động lòng thật sự, một mực muốn lấy cô gái ấy. 
 
 
 
Thẩm Hề giấu kín tâm trạng bất an, tiếp tục lắng nghe. 
 
 
 
Cô gái chỉ coi anh là bèo nước gặp nhau, nhưng anh lại mang tình sâu nghĩa nặng với cô. Cô gái ấy sống rất tốt, ăn ngon mặc đẹp, tiêu tiền phung phí, lại được các cậu ấm nhà giàu nâng đỡ, hà cớ gì phải hoàn lương? Đàm Khánh Hạng chỉ thiếu điều móc tim móc phổi, để mọi người đâm từng nhát dao vào tim, máu chảy đầm đìa, chết không quay đầu. Anh ta nghĩ trái tim con người đều làm từ thịt, anh ta nghĩ mình khác với những cậu ấm kia, nhưng đến cuối cùng, trong mắt cô gái ấy, anh ta và họ không khác là bao. Đều là những hộp đồ trang sức, là những tên ngốc ra sức vung bạc.　　 
 
 
 
"Cậu ta đến chỗ tôi mượn tiền, gom lại chẳng được bao nhiêu, đưa hết cho người ta." 
 
 
 
Khoảng cách và khác biệt giữa kịch và đời thường rất xa. 
 
 
 
Thẩm Hề cau mày ngẫm nghĩ: "Nếu không tại anh ba, anh ta sẽ không tới chỗ đó." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nghe vậy, gõ cuốn sách trong tay vào trán cô: "Cô bé suy nghĩ đơn giản quá, nhưng thanh lâu vẫn là thanh lâu." 
 
 
 
Anh nói vài ba câu, kể về xã giao trong ngõ Bát Đại ấy. Không chỉ là chính khách bình thường, ngay cả đám tướng quân có thực quyền như Trương Huân (6) cũng đều mời đầu bếp trong Tử Cấm Thành ngày trước, mở thanh lâu để lôi kéo người; tổng thống Viên Thế Khải muốn mua phiếu bầu, cũng mời đến chỗ ấy (thanh lâu) để đút lót nghị viên; chứ chưa nói đến việc ai trong Bắc Kinh muốn mở tiệc thết đãi bạn bè, phải mời đến chỗ đó thì mới có thể diện...Tính ra, từ thượng nghị viện, hạ nghị viện, đến đại học thủ đô, "hai viện một trường" (7), nghị viên chính phủ, tao nhân mặc khách, không ai thoát nổi chốn này. 
 
 
 
Là nơi trói chân đàn ông không buông. Nhưng người đến đấy không chỉ yêu người đẹp, mà còn yêu giang sơn hơn. 
 
 
 
Sương mù được vén lên. 
 
 
 
Tấm kính mờ hơi sương được anh lau đi từng giọt, Phó Đồng Văn trong những lời đồn hiện ra trước mắt cô. 
 
 
 
Đây chỉ là mở đầu, Phó Đồng Văn còn kể cho cô nghe về anh ở thành Bắc Kinh. 　 
 
 
 
"Đứng hơi mỏi, lên giường đi." Bỗng nhiên anh nói. 
 
 
 
Trái tim Thẩm Hề vẫn đang ở chốn ngõ liễu tường hoa, câu nói của anh đưa cô về hiện thực. 
 
 
 
Anh bảo cô lên giường. Chín giờ, nên nằm rồi, nhưng hôm nay...Anh vòng qua đầu kia, lật chiếc chăn bông màu trắng ra rồi nằm xuống. Thẩm Hề đoán chừng, đến lúc nói chuyện của họ rồi, cô ngồi trên mép giường, cởi dép lê trên chân, chui vào trong chăn, nằm nghiêng như trước đây. 
 
 
 
Quên không cầm sách, nên không có tấm bình phong. Khoảng cách chỉ bằng nắm tay, cô nhận ra anh không bật đèn tường bên mình. 
 
 
 
"Sau khi về nước thì có dự định gì?" Anh cũng không đọc sách, mà nhìn cô, "Để anh ba sắp xếp cho em." 
 
 
 
Đây là chuyện anh muốn nói sao? Thẩm Hề hụt hẫng, lắc đầu: "Em chưa nghĩ tới." 
 
 
 
Chuyến tàu này sẽ cập bến ở Thượng Hải, đất Thượng Hải cô chưa từng tìm hiểu, quê nhà Quảng Châu giờ đây chỉ là cảnh còn người mất, cô không muốn về. Còn Bắc Kinh, ngoài mấy con ngõ bẩn thỉu, cô chỉ từng sống trong nhà họ Phó. Đắn đo suy nghĩ, có lẽ cô còn hiểu rõ Thượng Hải hơn những nơi kia. 
 
 
 
Còn anh thì sao? Chắc chắn anh sẽ về nhà họ Phó, danh gia vọng tộc, cuộc sống khác nhau, phải chăng rất khó gặp lại. 
 
 
 
Nghĩ tới việc sau khi xuống thuyền đường ai nấy đi, Thẩm Hề cảm thấy hoang mang. Mái tóc dài của cô xoã hai bên vai. Tóc bị tết quá lâu nên có chỗ hơi xoăn. Làm anh nhớ tới mỗi lần ngủ dậy, tóc cô đều xoã trên gối, gương mặt nghiêng nghiêng, mái tóc ấy sẽ rơi xuống cổ tay anh, vấn vít không rời. Cùng giường cùng gối, là chuyện vợ chồng thật sự mới làm, là anh suy nghĩ quá đơn giản rồi. 
 
 
 
Chuyện bây giờ anh đang nghĩ rất hoang đường. 
 
 
 
Phó Đồng Văn giở chăn ra, xuống giường tìm nước uống, đặt cốc xuống, rồi lại đi dép lê về, nhưng anh không tới chỗ của mình, mà vòng qua chỗ Thẩm Hề. Cô tưởng anh sẽ giúp cô tắt đèn như mọi hôm, không ngờ, anh ngồi xuống cạnh cô, bóng người che khuất ánh điện, hai người mặt đối mặt với nhau. 
 
 
 
Anh đặt tay Thẩm Hề vào lòng bàn tay mình, nắm chặt lại, làm trái tim cô tan chảy. 
 
 
 
Cô đang chờ, chờ anh nói. 
 
 
 
Gương mặt anh chìm trong ánh đèn, giống như đang ngồi trên tàu hoả, đoàn tàu chạy ầm ầm qua một ngọn đèn trong nhà ga nhỏ, để lại bóng đêm ngày càng sâu: "Chiều nay trên boong tàu, khi nhìn thấy Mũi Hải Vọng, tôi đã nghĩ nên gọi em ra xem, con đường sau này có lẽ rất khó khăn." 
 
 
 
Anh nói xong, bầu không khí yên tĩnh trở lại. 
 
 
 
Cô nhìn anh từ từ cúi đầu, hôn lên lòng bàn tay mình, hơi nóng làm cô sực tỉnh. 
 
 
 
"Sau này đi theo anh ba, được không em?" Anh thủ thỉ hỏi. 
 
 
 
(1) Đại Sách Lan (Hàng Rào Lớn): là con đường buôn bán nổi tiếng của thành phố Bắc Kinh, nằm ở phía nam quảng trường Thiên An Môn, chếch phía tây đường Tiền Môn, từ cửa đông đến cửa tây dài tổng cộng 275m. Từ năm 1420, trải qua hơn 500 năm thay đổi, dần dần phát triển thành con đường buôn bán với những cửa hiệu san sát. Đại Sách Lan được khôi phục lại vào đầu thời kì dân quốc khi vào năm 1900 Nghĩa Hoà Đoàn thiêu rụi con đường này, nhưng sau khi xây dựng lại Đại Sách Lan vẫn phát triển phồn hoa. (lược dịch từ baidu). 
 
 
 
(2) Ngõ Bát Đại: là những con ngõ tập trung thanh lâu và cửa hàng thuốc phiện gần khu vực Đại Sách Lan thời xưa. Hẻm Thiểm Tây, ngõ Bách Thuận, ngõ Thạch Đầu, đường Vương Quảng (hay đường Vương Quả Phụ), Hàn Gia Đàm là những nơi trong Ngõ Bát Đại. 
 
 
 
(3) Ngõ liễu tường hoa: ý chỉ kỹ viện, nhà thổ. 
 
 
 
(4) Meursault: Một hãng rượu vang nổi tiếng của Pháp 
 
 
 
(5) Macbeth: Một tác phẩm của William Shakespeare được viết vào năm 1606. Mạch truyện chính kể về Macbeth - người anh hùng dân tộc Scotland - và cuộc đấu tranh giành lấy ngai vàng dẫn đến cái kết bi kịch. 
 
 
 
(6) Trương Huân (16 tháng 9 năm 1854 - 11 th4ng 9 năm 1923) là một viên tướng trung thành với nhà Thanh và nỗ lực khôi phục vị hoàng đế thoái vị Phổ Nghi năm 1917. Ông đã ủng hộ Viên Thế Khải trong thời gian Viên làm tổng thống. 
 
 
 
(7) Hai viện một trường: Chỉ Thượng nghị viện, hạ nghị viện và trường đại học Kinh Sư. 
 
 
 
Trước năm 1917, ở Trung Quốc, sinh viên đại học Bắc Kinh chủ yếu là cậu ấm con quan, giáo sư thì có người dốt nát kém cỏi chỉ muốn làm quan, có người là quan liêu chính phủ. Tác phong trường học bại hoại, đặc biệt "cuộc sống ngoài giờ học" vô cùng thối nát: Ăn cơm tối xong, giáo sư có tiền dẫn đầu, hàng loạt thầy trò ngồi xe đi thẳng đến khu đèn đỏ lớn nhất Bắc Kinh - ngõ Bát Đại. Cái tên "Hai viện một trường" chỉ kỹ viện ra đời từ đó. 
 
 
 
(2) Nhân học là ("Renxue"), tác phẩm của Đàm Tự Đồng hoàn thành 1896, thể hiện quan điểm chính trị và triết học của ông, một người thuộc phái cải lương nửa sau thế kỉ 19 ở Trung Quốc. Tư tưởng trong sách là một loại tư tưởng pha tạp kinh tế, chính trị, xã hội phương Tây với tư tưởng Nho, Lão, Phật của phương Đông. 
 
 
 
(3) Đàm Tự Đồng: Đàm Tự Đồng (1865 - 1898), hiệu là Tráng Phi; là nhà văn, nhà thơ, nhà cách mạng Trung Quốc thời cận đại. Ông là thành viên nòng cốt của phái Duy Tân. 
 
 
 
(4) Câu thơ được trích trong bài thơ "Thanh Bình Nhạc - Xuân tới thu qua" của tác giả thời Tống Án Thù. 
 
 
 
(5) Lý Hồng Chương: (1823 - 1901), là một đại thần triều đình nhà Thanh trong lịch sử Trung Quốc. Ông là người tỉnh An Huy, xuất thân gia đình quan lại. Trong cuộc đời quan trường của mình ông đã thành lập Hoài quân tham gia cùng với Tăng Quốc Phiên, Tả Tông Đường trấn áp phong trào Thái Bình Thiên Quốc. Vì có công lao to lớn, ông được bổ nhiệm làm tổng đốc Hồ quảng, tổng đốc Trực Lệ kiêm Bắc dương đại thần, Tổng đốc Lưỡng Quảng, Túc nghị nhất đẳng bá. 
 

Chương 13
 
 
 

Giá như trong phòng có một tiếng động, dù nhỏ thôi thì tốt biết mấy, nhưng không hề. Hành lang cũng yên ắng vô cùng. Thảm trải sàn trên tàu ngăn tiếng bước chân, dù có người chạy qua, cũng sẽ không phiền tới hai người trong này. 
 
 
 
Ánh mắt cô và anh đan vào nhau. 
 
 
 
"Đi theo..." Cô nhẹ nhàng lặp lại, "Đi theo thế nào ạ?" 
 
 
 
"Em nghĩ là thế nào?" Ngược lại anh bật cười. 
 
 
 
Thẩm Hề sợ mình sẽ hiểu lầm, nhưng tay hai người đan vào nhau lâu như vậy thì nói lên được điều gì. 
 
 
 
"Ở nhà anh ba đã có...vợ bé chưa?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, lắc đầu. 
 
 
 
"Mấy năm nay, trong nhà không định hôn cho anh sao?" 
 
 
 
Anh lại lắc đầu. 
 
 
 
Vốn anh muốn yêu đương kiểu mới, giống như Khánh Hạng vậy, tạo tự do cho cô gái, nhưng lại không thể nói rõ ràng, vì vậy danh tiếng của cậu ba Phó gắn liền với câu "không trói buộc lẫn nhau", chín trên chín người sẽ nghĩ anh là lãng tử của một đêm xuân, hoặc những đêm xuân. Cái hư danh này bình thường anh vẫn nhận, hôm nay bị gắn trả, không trách được người ta. Anh thấy cô không lên tiếng, mới hỏi: "Có gì muốn hỏi ư?" 
 
 
 
Lần này, đổi lại là cô lắc đầu. 
 
 
 
"Anh ba là người..." Anh ngập ngừng, lại cười nói, "Không hẳn là tốt, cũng không hẳn là xấu. Em thử tạm xem." 
 
 
 
Anh đã từng đi qua hàng nghìn bữa tiệc xa hoa, gặp gỡ vô số hoa thơm cỏ lạ. Nhưng ngày hôm nay, anh, Phó Đồng Văn, lại cúi đầu chùn bước trước một cô gái. 
 
 
 
Thẩm Hề không dám nhìn thẳng vào anh, chỉ nhìn mặt đất, rồi lại nhìn chăn bông, bên trên vương một sợi tóc của cô. Cô thầm nghĩ, lát nữa phải nhặt nó lên, cuốn tròn lại, vê thành một cái nút. Nghĩ mãi, nghĩ mãi, cô khẽ "ừ" một tiếng, cổ họng bật ra tiếng, vành tai cũng nóng ran. 
 
 
 
Đây là câu đồng ý. 
 
 
 
Trong mơ mơ màng màng, cô nói câu được câu chăng với Phó Đồng Văn, nên đi ngủ rồi, vâng, anh tắt đèn nhé, vâng. 
 
 
 
Đèn tắt. 
 
 
 
Anh dém chăn cho cô, rồi mới vòng qua cuối giường, trèo lên giường từ đầu bên kia. Chiếc giường rung một cái, cả người cô cũng run theo. May mắn anh không nói gì cả. 
 
 
 
Vậy là xác định quan hệ rồi. Chuyện lớn như vậy, nhưng câu đối thoại giữa hai người họ vô cùng ít ỏi, thậm chí còn không có cả một câu trực tiếp. Nhưng cô lại nghĩ, bây giờ là thời đại mới, yêu đương đâu phải là chuyện gì to tát, mà cũng không phải thời kì cũ. 
 
 
 
Cô giấu sự bất an, trong người bồn chồn. Kết quả cô nằm mơ, mơ thấy gương mặt và đôi mắt anh chìm dưới ánh đèn, giống như tàu hoả trong nửa đêm, đoàn tàu ấy đưa cô vào kinh. Cô chen chúc ở cửa lên, bốn phía xung quanh đều là đoàn người lạ lẫm, khi xuống tàu thì đang ở Chính Dương Môn (1). Trên tấm biển gỗ thô sơ viết mấy chữ cái Latin, khi ấy cô không biết đọc. Sau này đến New York, cô láng máng nhớ lại, hình như chữ ấy phát âm là PEKING (2). 
 
 
 
Dòng người trên ga tàu tụ tập đông nghịt, cô chen chân ra ngoài, từ đầu đến cuối luôn đi theo người dẫn đường xa lạ, đến ngoài Đại Sách Lan, nơi đâu cũng là xe ngựa và xe la chở khách. Cô ngồi trên một chiếc xe kéo tay, ngày ấy, bên ngoài ga chỉ có hai chiếc, cô thuê một chiếc. Nối tiếp không ngừng, chắp vá thành cuộc chạy nạn năm nọ. 
 
 
 
Trời sáng, Phó Đồng Văn mở rèm cửa sổ, đến phòng vệ sinh, một lát sau bước ra. 
 
 
 
Thẩm Hề cũng xuống giường, ngái ngủ đi đánh răng rửa mặt. Lau xong mặt, cô quấn khăn lại, định đặt bên bồn rửa. Cô thích làm như vậy, bởi làm thế sẽ làm cô cảm thấy sạch sẽ, dù mỗi ngày luôn có người tới thay một chiếc khăn khô khác. 
 
 
 
Khăn mặt quấn được một nửa, thì anh rời khỏi phòng trước. 
 
 
 
Một ngày mới, cũng giống như ngày hôm qua. 
 
 
 
Từ sau tối hôm qua khi bị cô bắt gặp, bác sĩ Đàm trở nên thoải mái hơn, cuối cùng cũng đưa bạn gái mới làm quen được nửa tháng đến boong tàu riêng. Giữa đôi trai gái đã kề cận da thịt, mỗi động tác mỗi cử chỉ luôn mang theo sự thân mật. Giữ khoảng cách nhiều nhất được nửa tiếng, bác sĩ Đàm lại ôm bạn gái tới phía trước, hai người ngồi chung một ghế nằm, cùng ăn chung đĩa hoa quả mới đưa tới. 
 
 
 
Thẩm Hề và Phó Đồng Văn còn nghiêm túc hơn cả thường ngày, cô đọc sách mà Đàm Khánh Hạng mang tới, còn anh lật mở số báo mới nhất vừa nhận được. Nhiều nhất là, khi cô muốn cầm tách trà, anh thuận tay đẩy nó về phía cô. 
 
 
 
Tâm trạng cô thất thường lên xuống, còn anh thì bình tĩnh thảnh thơi. Đúng là đứng từ trên cao nhìn xuống. 　 
 
 
 
Mười một giờ, quản gia mang một tấm danh thiếp tới, nói rằng trong những vị khách mới lên thuyền hôm nay, cũng có người Trung Quốc đi Thượng Hải. Nghe nói ở đây có bác sĩ ngoại khoa từng cứu người bèn gửi tấm danh thiếp này. Phó Đồng Văn nhận lấy, trên đầu ghi Nhân Tế Thượng Hải. Là người muốn chào hỏi Thẩm Hề, anh đưa tấm danh thiếp cho cô: "Em xem đi." 
 
 
 
"Chắc là không sao chứ ạ?" Lần đầu tiên Thẩm Hề có người muốn tới chào hỏi, muốn gặp nhưng sợ gây phiền hà. 
 
 
 
"Lên thuyền giữa chừng, không sao đâu." Đàm Khánh Hạng trấn an cô. 
 
 
 
"Vậy thì gặp." Cô vui vẻ đáp. 
 
 
 
Gặp gỡ bạn đồng hành còn thoải mái hơn việc phải suy nghĩ xem nên yêu đương thế nào. 
 
 
 
Có hai vị khách tới làm quen. Một người tóc vàng mắt xanh, người còn lại là người Hoa tóc đen. Người Hoa là một người đàn ông cao lớn khoảng ba mươi tuổi, đeo kính đen, thoạt nhìn giống du học sinh. Anh ta thấy mấy người trong phòng, bèn tháo kính đen xuống, niềm nở giới thiệu bản thân với mọi người. Người nọ tên là Tiền Nguyên, hiện đang là bác sĩ bệnh viện Nhân Tế, vị bên cạnh là bạn học kiêm đồng nghiệp của anh ta. Thẩm Hề đã được Đàm Khánh Hạng phổ cập từ trước, đối với hai vị đàn anh này, địa vị của học viện y học Hiệp Hoà Bắc Kinh và bệnh viện Nhân Tế Thượng Hải ở trong nước rất đáng tôn trọng. Trên quãng đường dài đằng đẵng gặp được đồng bào mình, lại còn là người trong ngành, Đàm Khánh Hạng cũng nhanh chóng bắt chuyện cùng. 
 
 
 
"Bác sĩ trên thuyền còn nói, ông ta chưa từng thấy người Trung Quốc nào học y phương Tây," Thẩm Hề cười, "Tiên sinh đến đây, lại thêm một người rồi." 
 
 
 
"Thầy bói xem voi thôi, ông ta lênh đênh trên biển mười năm, thì gặp được mấy người Trung Quốc?" Người nọ mỉm cười, "Suy nghĩ cố hữu của người phương Tây rồi cũng phải thay đổi." 
 
 
 
Đúng vậy, rồi cũng phải thay đổi. Thẩm Hề bất giác nhìn Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lịch sự ngồi bên cạnh, giơ tách trà lên với cô, tỏ ý anh đang nghe. Chỉ một động tác nhỏ vậy, nhưng cô đã nhìn thấy. 
 
 
 
"Cô Thẩm, tại sao cô chọn học y?" Tiền Nguyên hỏi. 
 
 
 
"Bởi vì...tôi là người Quảng Đông, tiếp xúc với y học phương Tây khá sớm." 
 
 
 
"Vậy ư, cũng đúng," Tiền Nguyên cười, "Ở nơi ấy Tây y đang phát triển, Macau cũng thế. Hồi nhỏ cô đã đến phòng khám ở bệnh viện khám bệnh rồi sao?" 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu. 
 
 
 
"Cô Thẩm, là thế này. Tôi xin nói mục đích đến đây, người đồng nghiệp này sau khi lên thuyền thì nhận được lời mời của thuyền trưởng, đến gặp bệnh nhân của cô. Theo như anh ấy, cô đã làm rất xuất sắc, vì vậy muốn gặp cô. Anh ấy muốn hỏi rằng, sau khi về nước đã cô có dự định gì chưa, và có muốn tới Nhân Tế làm việc không." 
 
 
 
Người Anh ấy cũng nói thêm: "Cô Thẩm, khoa xương trong nước vẫn chưa có phòng khám chuyên khoa, nhưng về chuyên ngành này Nhân Tế đã có rất nhiều kinh nghiệm, hơn nữa, bệnh viện Nhân Tế chúng tôi là bệnh viện dẫn đầu Tây y trong cả nước, đặc biệt là ngoại khoa." 
 
 
 
"Hiện giờ khoa xương vẫn chưa phát triển, cô có thể suy nghĩ việc tiếp tục đào tạo chuyên sâu với người đồng nghiệp này của tôi. Nhân Tế chúng tôi khởi xướng ứng dụng phương pháp khử trùng ngoại khoa, cũng là nơi sớm nhất Trung Quốc." 
 
 
 
Thẩm Hề rất bất ngờ: "Cảm ơn hai người, nhưng tôi..." Cô nhìn Đàm Khánh Hạng, không dám nhận lời, "Tôi chỉ là sinh viên mới tốt nghiệp, lời mời này làm tôi rất hoảng hốt." 
 
 
 
Hai người nọ nhìn nhau mà cười. 
 
 
 
Tiền Nguyên giải thích: "Sinh viên y về nước quá ít, ngoại khoa lại càng ít. Chúng tôi đang rất cần những sinh viên trẻ tuổi." 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu, có lẽ đã hiểu. 
 
 
 
"Chuyến tàu này đến Thượng Hải, xin hỏi nơi đến của các vị là?" 
 
 
 
Thẩm Hề lại nhìn Phó Đồng Văn: "Bắc Kinh." 
 
 
 
"Ồ, là Bắc Kinh," Tiền Nguyên chau mày, Hỏi đầy tiếc nuối, "Nhà cô Thẩm ở Bắc Kinh ư?" 
 
 
 
Thẩm Hề do dự. 
 
 
 
"Cô ấy là vợ tôi." Phó Đồng Văn trả lời thay cô. 
 
 
 
"Hoá ra là vậy." Tiền Nguyên càng thêm nuối tiếc. Vốn anh ta đã lấy làm tiếc, tưởng rằng du học sinh về nước hiếm có này sẽ tới Hiệp Hoà, nhưng bây giờ xem ra, có lẽ cô chỉ lấy việc học để giải trí. Nhìn boong tàu riêng này là có thể đoán, gia đình vị Phó tiên sinh này hiển hách, không cần vợ mình xuất đầu lộ diện đi kiếm tiền. Nhưng hai người vẫn đánh giá Thẩm Hề rất cao, nói chuyện một lúc lâu, khi nghe bác sĩ Đàm nhắc tới chuyện dịch sách, anh ta lập tức lấy mấy quyển sách quý giá ra đưa cho họ: "Đây không phải bản duy nhất năm ấy, chỉ là cuốn chép tay mà thôi. Giữ làm kỷ niệm." 
 
 
 
Là "Từ điển y học tiếng Trung", "Sơ lược về Tây y", và "Giới thiệu mới về phụ khoa, nhi khoa" do Nhân Tế xuất bản năm đó. Đàm Khánh Hạng không thể hiện cảm xúc gì trước hai người nọ, chờ họ chào tạm biệt, anh mới lấy cuốn từ điển ra: "Đây là cuốn sách được xuất bản vào khoảng năm Hàm Phong (khoảng từ 1851 đến 1861), bộ sách nổi tiếng về Tây y được dịch đầu tiên." Đàm Khánh Hạng thích thú phổ cập cho Thẩm Hề. Vô cùng có ích với chuyên ngành tim mạch anh ta đang dịch. 
 
 
 
Bác sĩ Đàm nói xong, người tên Tiền Nguyên ấy lại xuất hiện, bỏ mũ gật đầu tỏ ý xin lỗi, cười với Thẩm Hề: "Vừa rồi quên không nói, tôi vừa viết thư xin mua cho viện trưởng, có lẽ sắp được mua máy X quang. Nếu như sau này cô thật sự làm trong ngành này, nếu như cô cần, hãy viết thư cho tôi, tôi sẽ sắp xếp để bệnh nhân của cô khi đến Nhân Tế được ưu tiên dùng trước." 
 
 
 
"Cảm ơn anh." Thẩm Hề xúc động bởi vị bác sĩ này, gật đầu cảm kích. 
 
 
 
Tiền Nguyên nở nụ cười, cầm tay cô lên, cúi đầu đặt một nụ hôn lên đó: "Rất vinh hạnh." 
 
 
 
Động tác của anh ta rất tự nhiên, tuy Thẩm Hề giật mình, nhưng không có ý ngăn lại, coi giây phút anh ta chạm lên ngón tay mình chỉ là xã giao, rồi nhanh chóng rụt tay về. 
 
 
 
"Phó tiên sinh, anh không để ý chứ?" Ngược lại Tiền Nguyên còn nhìn Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nghịch tách trà, mỉm cười trả lời: "Sau này không có lần thứ hai." 
 
 
 
Tiền Nguyên coi như anh nói đùa: "Là tôi đường đột, chào tạm biệt các vị lần nữa." 
 
 
 
Khách khứa ra về. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng không quan tâm đến họ, ngay cả cô bạn gái cũng để mặc một bên, toàn bộ suy nghĩ đều đặt vào trong sách. 
 
 
 
Boong tàu yên tĩnh trở lại. Phó Đồng Văn đặt tách trà rỗng lên bàn, đút hai tay vào túi quần âu, rời khỏi nơi này. 
 
 
 
Thẩm Hề thấy anh đi, nên không nán lại, nửa phút sau gấp gáp buông một câu: "Anh đi chậm thôi." Cô đuổi theo, đến giữa đường thì không thấy ai, bèn hỏi quản gia mới biết anh đã đến thư viện trên khoang hạng sang. Con tàu này có tổng cộng hai thư viện, thư viện ở khoang hạng sang chỉ dành cho người ở khoang họ, còn ở khoang hạng hai mở cửa cho người khoang hạng nhất, hạng hai, hạng ba. 
 
 
 
Thư viện khoang hạng sang vốn chỉ mở cửa phục vụ một khoang, hơn nữa còn có danh mục, cần quyển gì đưa tên cho quản gia lấy là được, hoàn toàn không cần tự mình đi. Nên bình thường không thấy ai đến đây. 
 
 
 
Giá sách mà người Trung Quốc thích là loại ánh sáng có thể xuyên qua, đơn giản là giá gỗ, sách dày. Ngược lại phương Tây thích đóng giá sách vừa dày vừa nặng, sách giống như món đồ trang trí tinh tế xếp thành từng hàng bên trong, làm nổi bật lên giá sách cao vút tới tận trần nhà. 
 
 
 
Khi cô vừa mới vào đại học, lúc nhìn thấy thư viện, suy nghĩ đầu tiên xuất hiện trong đầu là: Nếu nó đổ xuống, mình sẽ bị chôn đến ngập đầu, không ai thoát nổi...từ sau ngày ấy, mỗi lần bước vào cô đều mang theo cảm xúc kìm nén. 
 
 
 
Ở đây cũng vậy, bốn phía không có ai, càng thêm ngột ngạt. 
 
 
 
Thẩm Hề thấp thỏm, nhìn ngang ngó dọc. Cô bước nhanh tới phía cuối mới nhìn thấy bóng dáng anh, anh không đọc sách, tay cũng không cầm sách, trái lại áo vest tuỳ tiện gấp làm hai, để trên một giá sách trống một nửa. Cánh tay anh gác lên giá sách ấy, đầu cúi thấp, nhìn sàn nhà dưới chân. 
 
 
 
"Anh không khoẻ sao?" Thẩm Hề tới bên anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn quay đầu lại. Trong đôi mắt không hề có ánh sáng, thậm chí không có tiêu cự, rồi suy nghĩ của anh chầm chậm tập trung lại, trong ánh mắt rốt cuộc cũng phản chiếu cảnh vật xung quanh, bao gồm cả bóng hình cô. 
 
 
 
"Anh rất ổn." Anh đáp. 
 
 
 
Là rất không ổn. Thẩm Hề thầm nghĩ, cô tựa lưng vào giá sách, kề bên tay anh: "Anh không vui sao?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn lắc đầu.　　 
 
 
 
"Đến đây." Anh nâng cao cánh tay trái. 
 
 
 
Thẩm Hề khom người chui qua, tay trái tay phải chống ở hai bên giam cô bên trong. 
 
 
 
Thư viện to như vậy, nhưng anh vẽ cho cô một vòng tròn nho nhỏ, giữa một tấm lòng. Cô khẽ nín thở, sợ hơi thở mình sẽ phả lên gương mặt anh.　　 
 
 
 
"Ban nãy, anh nhớ tới Đồng Quyến." 
 
 
 
Hoá ra là nguyên nhân này, cô nghĩ. 
 
 
 
"Trước đây Nhân Tế cũng giúp người nghiện nha phiến, cậu ấy thường nhắc tới." 
 
 
 
"Cậu tư..." Thẩm Hề trầm mặc một lát, rồi nói lảng sang chủ đề khác, "Anh đọc tạp chí y học là vì nhớ cậu tư ư?" 
 
 
 
Anh mỉm cười, ngầm thừa nhận. 
 
 
 
Cô không biết cách an ủi người khác, nhưng vẫn muốn thử: "Ngày anh đến New York, ngày chúng ta gặp lại ấy, anh bảo em gọi anh là gì?" 
 
 
 
"Anh ba." 
 
 
 
"Cũng gọi anh một tiếng anh ba, em sẽ làm thật tốt." Dường như cô đang thề thốt. 
 
 
 
Anh yên lặng mỉm cười. 
 
 
 
"Giúp anh ba cởi cà vạt được không?" Anh hỏi. 
 
 
 
Thẩm Hề chưa suy nghĩ hết lời của anh, chỉ nghĩ anh không dễ chịu, vậy thì cởi ra, dù gì không khí ở đây không thoáng bằng bên ngoài. Cô mơ mơ hồ hồ nới lỏng nút thắt cà vạt ra, sau đó cởi cúc áo, tới bước đó thì...Cà vạt vẫn treo trên cổ, cổ áo đã mở rộng rồi. 
 
 
 
Có người đặt một viên minh châu vào mâm ngọc, ánh sáng làm chung quanh rực rỡ, viên châu lăn từ đầu này đến đầu kia, rồi lại từ đầu kia trở về đầu này. Tim cô cũng giống như viên minh châu ấy, lăn qua lăn lại, không sao chạm tới rìa, mà không ngừng lại được. 
 
 
 
Bao đêm tỳ bà trên gác son, hương say chăn đôi quạt trắng tròn, anh đều là người ngồi xem kịch, ở nơi ấy, nhưng lại bước lên sân khấu. Giống như ca từ trong vở kịch nọ đã hấp dẫn cô: "...Vòng qua trước hàng hoa thược dược, gần hồ gần núi kề non nước, cùng chàng mà áo lỏng vạt rơi...Chờ chàng say một giấc mơ trưa..." (3) 
 
 
 
"Như thế này, rất không đứng đắn." Anh cười nói, âm cuối cùng còn d3 xuống thật thấp, rồi bất chợt cúi đầu xuống, ngậm lấy chiếm cứ cánh môi cô. 
 
 
 
Sấm chớp đì đùng, vụt qua trước mắt cô. 
 
 
 
Cô không kịp tránh, lúng túng níu lấy vạt áo sơ mi của anh, vò thành một nếp nhăn dày: "Anh ba..." Chỉ có môi dưới bị anh ngậm và cắn, nhưng nửa cơ thể đã mềm đi. Vì mở miệng, anh chớp cơ hội đưa đầu lưỡi vào. Trong phong lưu dập dềnh, như có đôi tay châm một nén hương, dẫn dắt con người buông vạt cởi áo... 
 
 
 
Tay anh, gác trên giá sách. Người anh, đến gần bên cô. Anh đang hôn cô, môi răng quấn quýt đầu lưỡi. Đây là nụ hôn sao? Ướt át trong suốt, đê mê quyến rũ...Và chính anh không giống với người khác. 
 
 
 
Áo vest trượt khỏi giá sách, rơi xuống sàn. Thẩm Hề không kìm lòng nổi, cũng trượt xuống theo, nhưng cánh tay anh đã đỡ lấy eo, nhấc cô lên, chiếc váy cũng bị kéo tới tận đầu gối, tay anh luồn vào làn váy đặt trên chân cô. 
 
 
 
Cô đột nhiên choáng váng, đất động núi rời, tầng tầng lớp lớp giá sách đổ xuống, chắn trước tầm mắt. 
 
 
 
Mở mắt ra nhìn, tất cả như cũ. 
 
 
 
Chỉ có điều, nụ hôn của anh sâu hơn. 
 
 
 
(1) Chính Dương Môn: Thường gọi là Tiền Môn, Lệ Chính Môn, nằm ở ven phía nam quảng trường Thiên An Môn, Bắc Kinh, Trung Quốc. Hiện giờ Chính Dương Môn còn tồn tại thành lầu và tiễn lầu. 
 
 
 
(2) Peking: phát âm của Beijing - Bắc Kinh. 
 
 
 
(3) Trích trong vở "Mẫu Đơn Đình" của tác giả Thang Hiển Tổ. 
 

Chương 14
 
 
 

Phó Đồng Văn lui khỏi lưỡi Thẩm Hề, dùng môi mình hôn lên cánh môi cô, tay vẫn vùi trong tầng tầng nếp váy. 
 
 
 
"Có được không?" Anh hỏi. Giọng nói mơ hồ, ý hỏi cảm nhận về nụ hôn thế nào. 
 
 
 
Thẩm Hề quanh co úp mở: "Em...ừm, rất được." Đây là cách trao đổi tình cảm sao? Là quy tắc của nước nào vậy... 
 
 
 
"Cảm xúc của anh là rất tuyệt." Anh cười. 
 
 
 
Thẩm Hề chôn mặt vào bả vai anh, nói không lên lời, tim đập thình thịch, lúng túng không biết nên đáp lại thế nào.　 
 
 
 
Phó Đồng Văn thả vạt váy nhăn nhúm trên eo cô xuống, khom người nhặt áo vest lên. Thẩm Hề mới nhận ra tất dài bên chân trái đã tụt xuống đầu gối, hoảng hốt trong giây lát, gương mặt lại đỏ bừng, ấp a ấp úng: "Anh đừng quay đầu lại." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm áo vest trên tay, không nhìn giá sách, mà rút bừa hai cuốn sách ra, tính dùng nó để làm bộ làm tịch. 
 
 
 
Hai tay Thẩm Hề cầm mép tất, kéo chiếc tất dài lên tận đùi...Cô định nói xong rồi, nhưng không cách nào mở miệng nổi, cũng dứt khoát lấy một cuốn sách ra, vội vã vòng qua giá sách, đi về phía cửa lớn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nghe thấy tiếng bước chân xa dần, bèn đặt sách trở về giá, sửa sang lại cà vạt áo sơ mi, nhẩm tính thời gian, rồi mới cầm áo vest và sách sải bước ra ngoài. 
 
 
 
Trở về boong tàu, Đàm Khánh Hạng không biết từ đâu chui ra, tay cầm bản dịch cuốn sách y học ấy, nói cười với Thẩm Hề đang ăn điểm tâm uống trà chiều. Kỳ lạ là, nội dung nói chuyện đều về mấy cô sắc nước hương trời nổi tiếng thưở trước. 
 
 
 
"Chuyện nhỏ như thuốc khói thì không tính," Đàm Khánh Hạng nói y như thật, "Không nói về Hàn Gia Đàm, chỉ bàn đến ngõ Bách Thuận, cái câu mà cậu ta ngẫu hứng tặng người đẹp ấy "Đêm nghe tỳ bà trên gác son, hương say chăn đôi quạt trắng tròn", đến bây giờ, trên tường nhà cô gái nọ vẫn treo đấy. Nhưng cậu ta không đến nữa." 
 
 
 
Thẩm Hề khẽ liếc mắt nhìn Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Trong bữa tiệc đêm đó, làm một câu không đâu vào đâu," Phó Đồng Văn cũng nhìn cô: "Khi tỉnh lại mới thấy, không ra thể thống gì hết." Rõ ràng đang khen anh, nhưng lại không thấy anh cảm kích. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng cũng trêu vào: "Ồ, cậu không thích cô đó, vậy chúng ta nói về cô này. Cô đào trong gánh hát cứ nhìn Phó Đồng Văn suốt buổi tiệc, còn tự mình đưa bút, tặng bốn chữ - "Quan cái phong lưu" (Quan lại phong lưu)." 
 
 
 
Trước mắt Thẩm Hề hiện lên một bức tranh, bàn tay ngọc ngà của thiếu nữ Tô Hàng cầm chút chấm mực, đôi mắt long lanh nhìn anh. Cô gái ấy e ấp uyển chuyển, nét chữ như người, chỉ có ánh mắt và tấm lòng luôn thẳng thắn. 
 
 
 
"Cô đoán xem, cậu ta trả lời thế nào?" Đàm Khánh Hạng hỏi. 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng dùng hai ngón tay vờ như viết chữ, rồng bay phượng múa, học theo cách viết chữ thảo của anh: "Nhận lấy cây bút, trực tiếp để lại dòng chữ trên bức tường trắng đó - ""Nhất kiến thành hoan." (Vừa gặp đã thích). 
 
 
 
Người ta khen anh là công tử phong lưu, anh lại tặng cho người ta câu vừa gặp đã... 
 
 
 
Vừa gặp...Cô lại liếc anh... đã thích. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhận tách trà nóng trong tay quản gia, lấy nắp tách xuống, để trong lòng bàn tay, động tác như muốn ném đi. Đàm Khánh Hạng vội vàng ôm hai cánh tay mình, không thấy nắp tách đâu, nhưng khắp người đầy nước: "Cậu đấy, có mỗi mấy chuyện từ đời nào, mà suốt ngày lôi ra làm trò tiêu khiển." 
 
 
 
"Nói nhiều." Anh ta cười trách.　 
 
 
 
Vì anh từng nói đến mấy cuộc xã giao ngày trước, nên Thẩm Hề biết tất cả đều là giả, cũng không nói chen vào, nhưng dù sao trong lòng vẫn khó chịu, không dưng lại bị Đàm Khánh Hạng nhét ăn hai quả mơ chua loét, nét mặt sao tự nhiên cho nổi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lướt mắt qua khuôn mặt cô. 
 
 
 
Cô có gương mặt trái xoan trắng trẻo, không hề góc cạnh, dưới cằm là đường nét mềm mại. Đôi mắt giống như mắt em bé, đồng tử to, rất ít tròng trắng, nhưng trong mắt luôn long lanh như có nước, khiến hai hàng lông mày và ấn đường toát nên nét xinh tươi, là vẻ xinh tươi dễ thương, chưa trưởng thành. Mái tóc bên dưới được tết gọn gàng. Nếu như thả ra, sẽ làm khuôn mặt ấy càng nhỏ hơn. 
 
 
 
Gương mặt cô to cỡ nào nhỉ? Từ góc độ nửa khuôn mặt...chỉ một bàn tay anh là đủ. 
 
 
 
"Hai người cứ nói chuyện đi, tôi lên trên gặp bạn bè." Phó Đồng Văn đặt tách trà xuống, rồi rời khỏi. 
 
 
 
"Cậu ta cứ đi đi về về như thế, tính làm gì vậy?" Đàm Khánh Hạng không hiểu. Ban nãy vừa mới đi, lần này uống được nửa tách trà lại đi tiếp? Anh ta nhìn tách trà, lẽ nào trà ở đây không giống trà chỗ khác ư? 
 
 
 
"Ai biết được." Thẩm Hề chột dạ đáp lại. 
 
 
 
"Lúc nãy cô nói đến boong tàu chung hả? Lần sau nhớ gọi chúng tôi đi cùng nhé, yên tâm hơn." Bác sĩ Đàm nói tiếp. 
 
 
 
"À, được, tôi nhớ rồi." Cô qua loa sửa lại mái tóc của mình. 
 
 
 
Bạn gái của Đàm Khánh Hạng nghe không hiểu họ đang nói gì, thấy Đàm Khánh Hạng mặt mày hớn hở nói chuyện với Thẩm Hề, một lát sau lại dịu dàng săn sóc, ánh mắt Thẩm Hề cũng lấp lánh, từng câu chữ lời nói đều để trong lòng, nhìn tới nhìn lui, trong lòng cô ấy rất không thoải mái. Thẩm Hề vừa mới mở miệng, toan hỏi Đàm Khánh Hạng về chuyện dịch sách, nhưng cô bạn gái ấy đã tựa vào người anh ta, hai bàn tay luồn vào trong thắt lưng, men theo ống quần trượt xuống. Đôi tay nhỏ bé lành lạnh ấy làm Đàm Khánh Hạng giật mình hít sâu một hơi: "Uống say trà rồi à?" Anh ta lập tức kéo tay cô bạn gái ra, rồi dùng tay che lại, hôn nhẹ môi cô ấy. 
 
 
 
Thẩm Hề đành phải vớ lấy quyển sách, vội vã lật vài trang. A Di Đà Phật, phi lễ chớ nhìn. 
 
 
 
Hành khách mới lên thuyền, cũng có tin tức mới đưa tới. Anh ở phòng nghỉ trên khoang hạng sang, nói chuyện với người khác về tình hình chiến tranh Anh Pháp Đức, Mỹ vẫn đang giữ vị trí trung lập. Trong phòng nghỉ có người đưa trà chiều tới, anh uống, nghe hai người Nhật Bản đang nói về Sơn Đông. Ánh mắt hai người Nhật Bản ấy lướt qua, thấy Phó Đồng Văn nghe hiểu tiếng Nhật, tưởng rằng anh cũng là người Nhật Bản liền cười gật đầu chào hỏi. 
 
 
 
"Người Thượng Hải đang bài trừ hàng Nhật," Một người trong đó nói, "Tôi nghĩ, tôi sẽ làm ăn ở nơi đó." 
 
 
 
"Chúng ta xuất binh xuất lực, đánh đuổi người Đức ở Sơn Đông, lợi ích ở người Đức đương nhiên thuộc về chúng ta." Người còn lại giễu cợt, "Vô dụng thôi, phía bên kia biển là Âu Mỹ, phía bên này biển sẽ là của chúng ta." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nghe hiểu, nhưng vờ như không nghe thấy, vẫn đè thấp giọng nói chuyện với vị cổ đông công ty DuPont (1) ngồi bên cạnh. Người đó hiểu một ít tiếng Nhật, có lẽ biết bên ấy đang nói về chuyện Nhật Bản chiếm Sơn Đông, dùng tiếng Pháp nói chuyện với anh: "Trong thế giới tư bản, đừng bó buộc trong một quốc gia, phải coi như một vụ làm ăn mà làm." 
 
 
 
(1) Công ty DuPont: E. I. du Pont de Nemours and Company, thường được biết đến là DuPont, là một công ty sản xuất chất hóa học của Mỹ được Éleuthère Irénée du Pont thành lập vào tháng 7 năm 1802. Ban đầu, công ty này là một xưởng sản xuất thuốc súng.　 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười: "Chúng tôi đã cho thuê quá nhiều đất rồi." 
 
 
 
Thượng Hải, Thiên Tân, Hán Khẩu, Quảng Châu, Thanh Đảo, Đại Liên, Trùng Khánh, Hàng Châu, Tô Châu, Hạ Môn, Trấn Giang, Cửu Giang, đảo Cổ Lãng...Hồng Kông, Macau... 
 
 
 
Những nhà tư bản phát tài nhờ chiến tranh không thể hiểu được nỗi lòng của người Trung Quốc. Tô giới hay thuê đất đều là con dao cùn khoét sâu vào tim, không chết được, cũng là con dao sắc bén chặt đứt tay chân, càng không chết được.　　 
 
 
 
Nước tan, sông núi còn đó, nhân dân còn đó. Nhưng nếu sông núi cũng mất rồi, thì con người đi đâu? Mỗi tấc đất là thứ tuyệt đối không thể mất. 
 
 
 
Xì gà, rượu vang, cốc thuỷ tinh; nhà tư bản, các phu nhân và tiểu thư quyền quý với h4m muốn rục rịch. Đây là một mặt khác trong cuộc sống trên tàu của anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rất biết cách ăn nói, tiếng Anh, Pháp, Nga đều sử dụng thành thạo. Anh đã từng nói với Đàm Khánh Hạng, gặp dịp thì chơi, xa hoa đồi truỵ, giống như khi anh trong thành Bắc Kinh, quyền lực, sắc đẹp, tiền tài, "cậu phải làm như luôn mang trong mình mưu đồ, mới có thể khiến người khác tiếp cận mình." 
 
 
 
Từ trà chiều đến bữa tối anh đều ở cùng với mấy người ấy, sắp đến tám giờ, trong người không thoải mái, anh cáo lui trước, sau đó đến khoang hạng nhất. Bạn gái Đàm Khánh Hạng đang tắm rửa, anh ngửi thấy mùi son phấn nồng ngấy tràn ngập trong phòng, càng khó chịu hơn. Bởi vậy hai người đàn ông lên boong tàu chung, ngồi ở ngoài trời. 
 
 
 
Khó có ngày không mưa, trên boong tàu không ít người đang làm công. Nơi này là chỗ của riêng anh, chỉ dành cho khoang thượng hạng. Điểm này, mấy người đàn ông ở trên đã nói rành rọt trong làn khói xì gà, rằng sẽ không đến đây. Do vậy, ở đây chỉ có hai người họ. Hai ngày nay Đàm Khánh Hạng cũng nghe được tin Nhật Bản mượn cớ gây chiến với Đức, dấy binh đánh chiếm Sơn Đông: "Tôi không hiểu, tại sao chúng ta không khai chiến, chỉ cần chúng ta tuyên chiến với Đức, đương nhiên lấy lại được Sơn Đông rồi." 
 
 
 
"Dù đề xuất tham chiến, thì quốc tế cũng bác bỏ." Phó Đồng Văn lại sờ túi quần Đàm Khánh Hạng, lấy hộp thuốc lá ra dốc một điếu xuống, rồi mở hộp diêm mình vẫn mang theo người, quẹt một cái, ánh lửa lập loè: "Người Trung Quốc chúng ta muốn khai chiến trên đất của mình còn phải trưng cầu sự đồng ý của thế giới." 
 
 
 
Anh rất ít khi tự mình châm thuốc, không có kinh nghiệm, không biết cách dùng tay để bảo vệ cho ngọn lửa leo lét ấy. Có cơn gió thổi qua, ngọn lửa tắt ngúm. Chỉ còn lại đầu diêm màu đen nằm trong lòng bàn tay mà cười nhạo anh. "Đó không phải là cách, chúng ta chắc chắn phải tham chiến, không tham chiến, thì vĩnh viễn không có quyền lợi lên tiếng," Phó Đồng Văn bẻ đôi que diêm, vứt xuống biển, "Khánh Hạng, hơn mười năm rồi. Cậu nói xem đến ngày nào, cuộc chiến này mới kết thúc." Đến bao giờ Tổ quốc mới bình yên. 
 
 
 
Nói đến đây, Đàm Khánh Hạng không thể mặc anh tức giận. 
 
 
 
"Cậu ở trên tàu, cố gắng giải phiền," Đàm Khánh Hạng nói: "Hiếm có mấy ngày sức khoẻ khá hơn." 
 
 
 
Phó Đồng Văn sờ ngực, vai trái, và cả cánh tay trái của mình, không cảm thấy thoải mái lắm. Anh lắc đầu lười nói ra. Xem cái kiểu này của Đàm Khánh Hạng, lại sắp lắm lời rồi. 
 
 
 
Anh nhạt nhẽo nói: "Cậu đi tìm bạn gái của mình đi, tôi mệt rồi." Anh cũng muốn gặp cô bé của anh. 
 
 
 
Tám rưỡi, Phó Đồng Văn trở về phòng. 
 
 
 
Bốn phía đều chìm trong bóng tối, duy chỉ có ánh sáng từ phòng vệ sinh hắt ra. Một bóng hình mờ mờ thoắt ẩn thoắt hiện sau tấm kính.　 
 
 
 
Thẩm Hề đang gội đầu, khi Phó Đồng Văn đẩy cửa ra, cô giật mình dùng hai tay đầy bọt trắng xoá chặn lại: "Anh mau ra ngoài đi..." Mái tóc dài cuộn với bọt dầu gội đầu thành một đống ướt nhẹp. Vì sợ làm ướt váy áo, nên cô mặc áo tắm bên ngoài váy, cởi tất ra, để lộ đôi chân thẳng tắp, hai bàn chân cũng để trần. Thoạt nhìn rất nhếch nhác. 
 
 
 
Cô không tắm nên không khoá cửa, vì sợ anh có chuyện, không mở được cửa để bảo với mình. 
 
 
 
Những ngày cùng sống với nhau, anh chưa từng bật đèn trong phòng vệ sinh, khi vào cũng đóng luôn cửa, cô không ngờ, cũng không nghĩ tới. Gương mặt đỏ ửng dưới bọt xà phòng nở nụ cười lúng túng, ấp a ấp úng, dùng vai huých anh ra ngoài, rồi dùng lưng đóng cửa lại. 
 
 
 
Trên tay áo sơ mi của Phó Đồng Văn dính bọt, anh đứng trước cửa, dùng ngón tay quệt bọt đi, bật cười. Cách một cánh cửa, anh kéo một chiếc ghế tới, ngồi xuống nhìn cửa. Đường nét cô gái ẩn ẩn hiện hiện, hiện lên trước mắt anh.　　 
 
 
 
Thẩm Hề mở vòi hoa sen màu vàng đồng, xả nước vào bồn tắm, khoảng mười phút thì dừng lại. 
 
 
 
Trong mười phút này, anh nghe thấy tiếng nước chảy róc rách, mắt nhắm hờ, nhìn thấy bóng hình cô trên cửa kính, như gần như xa. 
 
 
 
"Anh nói gì đi." Có lẽ cô đang lo lắng. 
 
 
 
"Đang đợi em." Anh bình thản trả lời lại. 
 
 
 
"Nhìn sắc mặt anh, không khoẻ lắm." Giọng nói lại vang lên. 
 
 
 
"Không sao." Không chết được.　 
 
 
 
Thẩm Hề vắt khăn bông, lau từng giọt nước trên sợi tóc: "Em thấy anh thật sự không khoẻ, cần bác sĩ Đàm đến khám không?" 
 
 
 
Lát sau, anh mới trả lời: "Chờ em xong đã." 
 
 
 
Nói vậy là thừa nhận rồi? 
 
 
 
Thẩm Hề xốc khăn lên, vội vàng thả tóc vào bồn tắm, gội sạch rồi, thì trùm khăn khô lên đầu hút nước. Sợ nước thấm ra ngoài, trong lòng lại gấp gáp, cô bèn lau thật mạnh, rồi thả ra, tóc rụng rơi trong khăn nhiều hơn lúc bình thường, nhưng cô không quan tâm mà nhìn vào trong gương. 
 
 
 
Vẫn ướt một nửa, cô buộc lên, thắt một sợi dây lên đầu, có lẽ sẽ không nhìn ra chỗ tóc chưa khô. 
 
 
 
Cô ngỡ anh đứng bên cửa sổ, một quý ông như anh, sẽ để lại cho cô không gian thu dọn, nhưng khi mở cửa, Phó Đồng Văn vẫn ngồi bên bàn, bên tay là một chồng giấy, bút máy để nghiêng đè lên trên. Người ngồi trên ghế, đối diện với cửa, mắt nhìn cô.　 
 
 
 
"Em vừa gội đầu, sao anh không nhìn ra nhỉ?" Anh hỏi. 
 
 
 
"Không phải nhìn không ra," Thẩm Hề lầu bầu hệt bé gái, "Mà là không đẹp." 
 
 
 
Dưới ánh đèn sáng ngời, anh đang cười. 
 
 
 
"Em gọi bác sĩ Đàm tới, để anh ấy xem thế nào, dù sao anh cũng là bệnh nhân của bác sĩ Đàm." 
 
 
 
"Anh vừa từ chỗ cậu ta về," Anh nói, "Không cần đâu." 
 
 
 
Chẳng trách về muộn như thế. Thẩm Hề đến bên bàn, ngồi xuống, vẫn không an tâm, dưới ánh mắt trưng cầu, cô cầm lấy cổ tay anh. Một tháng chưa học được, nhưng cô đã từng hỏi bác sĩ Đàm về bắt mạch. Nói chung với Trung y, cô có thể đặt ngón tay lên mạch, nếu muốn hỏi về bệnh tật của sáu phủ năm tạng thì là chuyện trên trời, nhưng có thể đếm nhịp tim...Rất nhanh, nhưng nhịp tim của cô cũng rất nhanh. 
 
 
 
Thẩm Hề thấy anh không muốn nghe lời khuyên, thầm nghĩ, thôi vậy, buổi tối không ngủ sâu, lúc nào cũng để ý đến anh là được rồi. Cô thả lỏng cổ tay anh ra, chợt liếc nhìn dòng chữ trên tờ giấy, là hai câu đó. Là câu thơ ph0ng đãng mà Đàm Khánh Hạng nói anh từng tặng người đẹp thanh lâu. 
 
 
 
Mơ chua loét. 
 
 
 
Thẩm Hề chống cằm nhìn dòng chữ: "Anh nhớ ngày xưa sao? Nhớ tới người cũ ư?" 
 
 
 
Anh lắc đầu: "Viết ở đâu anh còn quên rồi, nói chi tới người cũ." 
 
 
 
Mơ chua bị ép thành nước, cho thêm nước trắng vào, nêm chút đường phèn, trở thành món ngon giải khát mùa hè. 
 
 
 
Thẩm Hề mím môi lại, bật cười. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm tờ giấy lên, định vo tròn lại thì bị cô cướp mất. Thẩm Hề không lên tiếng, trải tờ giấy lên bàn, dùng lòng bàn tay vuốt phẳng nếp gấp: "Em lấy, vừa hay dùng làm đánh dấu sách." 
 
 
 
Anh nhìn cô, cầm bút máy lên, mở nắp ra: "Đấy chỉ là giấy nháp mài ngòi bút thôi." Cổ tay anh mạnh mẽ, đầu bút uyển chuyển viết vào một tờ giấy mới, sau đó nhấc lên, thong thả đẩy về phía cô: "Tặng em." 
 
 
 
Là: Nhất kiến thành hoan. (Vừa gặp đã thương.) 
 
 
 
Thẩm Hề vén lọn tóc mới khô nửa ra sau tai, gấp tờ giấy làm ba, loay hoay một lát, mới lí nhí nói: "Đây là chữ anh viết cho người ta mà." 
 
 
 
"Đều là những người trời ơi đất hỡi," Anh đè thấp giọng, "Khi ấy, trước mắt anh chẳng có ai cả." 
 
 
 
Thật ra nếu anh không giải thích, Thẩm Hề vẫn tự tìm cho mình lý do trong đầu, nhưng anh nói thế thì lại khác. Thẩm Hề mím môi, nhận lấy tờ giấy mới, lại gấp vào, anh lại viết. Vẫn là: Nhất kiến thành hoan. 
 
 
 
"Viết nhiều vậy." Gương mặt cô càng nóng đến luống cuống. 
 
 
 
Anh không trả lời. Một là, ngực, cánh tay và vai đều âm ỉ đau, anh đang tìm chuyện để làm, để cô nhận ra và quấy rối bầu không khí hiếm có này. Hai là, anh muốn nhìn thêm dáng vẻ khi cô gấp giấy, nên viết thêm thật nhiều tờ, dụ cô làm. 
 
 
 
Nhờ ánh mắt anh, mà ngay cả gấp giấy cũng khiến Thẩm Hề hốt hoảng, tim đập thình thịch không ngớt. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lại đưa một tờ nữa tới, nhưng lần này đã gấp gọn gàng. Thẩm Hề nghi hoặc, dưới ánh mắt anh, cô mở tờ giấy ra, bên trong là hàng chữ: "Nhất kiến thành hoan, địa lão thiên hôn." (Vừa gặp đã thương,non mòn biển cạn - Yêu em từ thuở mới quen nhau, tình dài sánh ngang cùng trời đất). 
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Một cây bút, như tằm nhả tơ, vây kín cô trong con chữ của anh.　　 
 
 
 
Trên khoang hạng sang có một người Anh rất thích nói "Be British", để nhắc nhở bản thân mình phải sống như một quý ông nước Anh. Cô chợt nghĩ, phải chăng Phó Đồng Văn đã quen việc gặp dịp thì chơi, sẽ thường xuyên nhắc nhở bản thân mình sống sao cho giống cậu ấm quần là áo lụa? Nghĩ tới đây, Thẩm Hề kìm lòng không đậu mà bật cười. 
 
 
 
"Hồi nhỏ có từng dùng quạt tròn không?" Anh nhìn cô cười, cũng mỉm cười và hỏi. 
 
 
 
"Không ạ, hình như ở chỗ nhà em cũng không thịnh hành thứ đồ này." 
 
 
 
"Đến Bắc Kinh dùng thử xem." 
 
 
 
Bầu không khí lại ngột ngạt, anh để bản thân mình nghĩ tới chuyện khác, bàn tay trắng hồng, cánh quạt mềm mại, bức tranh vẽ cô chắc chắn rất đẹp. 
 
 
 
Thẩm Hề không hiểu, nhưng vẫn gật đầu. Ánh đèn chập chờn, anh cách cô rất gần. Hai người ngồi đối diện nhau, đều lưu luyến cảm giác này. Thẩm Hề thầm nhủ mình nên đứng lên để anh nghỉ ngơi sớm, vì vậy thu dọn tờ giấy: "Em đi cất nó." Nói xong cô rời khỏi trước tiên, Phó Đồng Văn nhìn bóng lưng cô, khó khăn chống cánh tay lên đi vào nhà vệ sinh. 
 
 
 
Thẩm Hề quay lại ngó, cửa đã đóng rồi. 
 
 
 
Thoạt nhìn, anh vẫn ổn. Giờ anh ngủ vẫn là hơn chín giờ. Trước nửa đêm, nhịp thở của Phó Đồng Văn đè nén, giống như đang kiềm chế, sau nửa đêm, Thẩm Hề cảm thấy nhịp thở của anh ổn định hơn, trái tim đang treo lơ lửng của cô cũng an tâm lại. Mơ mơ màng màng ngủ được một lát thì nghe thấy tiếng cãi vã bên ngoài. Trên khoang hạng sang luôn có quản gia túc trực hai mươi bốn giờ, không để người ngoài tới gần, càng không cho phép hành khách cãi nhau lúc tảng sáng. 
 
 
 
Thẩm Hề xuống giường, Phó Đồng Văn cũng tỉnh giấc, anh không mở nổi mắt, chống vai lên đầu giường, giọng nói khàn khàn: "Hỏi xem là ai, đừng mở cửa vội." 
 
 
 
"Vâng." Thẩm Hề đến bên cửa, dùng tiếng Anh để hỏi. 
 
 
 
Quản gia trả lời lại, còn có cả thuyền trưởng. 
 
 
 
Cô ngạc nhiên mặc thêm áo khoác ngoài, mở cửa ra. 
 
 
 
Thẩm Hề đi tới đầu hành lang, người bị cản lại là thuyền trưởng, ông ta đang giằng co với quản gia. Cách đó khoảng năm bước, hai vị bác sĩ bệnh viện Nhân Tề nhìn cô đầy lo âu. 
 
 
 
"Phó phu nhân, vô cùng xin lỗi," Quản gia cúi người với cô, "Đêm khuya đã làm phiền phu nhân và tiên sinh nghỉ ngơi." 
 
 
 
"Các anh...?" Thẩm Hề nghi hoặc, "Có bệnh nhân ư?" 
 
 
 
Có hai vị bác sĩ ở đây là được rồi. Hà cớ gì phải tìm một người không có kinh nghiệm là cô. 
 
 
 
"Đúng vậy," Người đàn ông tên Tiền Nguyên đó bước lên hai bước, "Là hai người từng được cô cứu. Nghe nói bác sĩ mổ chính là cô và bác sĩ chiến trường, nhưng ông ta đã xuống tàu, không để lại hồ sơ phẫu thuật." 
 
 
 
"Vậy sao," Cô bắt buộc phải đi, có điều Phó Đồng Văn vẫn đang ở trong phòng, "Nhưng trước tiên tôi phải chờ bác sĩ riêng của chồng tôi tới rồi mới đi được. Hôm nay chồng tôi không khoẻ, tôi không thể để anh ấy một mình." 
 
 
 
"Cảm ơn Phó phu nhân." Thuyền truởng bỏ mũ xuống, "Chúng tôi sẽ sắp xếp như cô nói." 
 
 
 
Thuyền trưởng vội vàng đích thân tìm Đàm Khánh Hạng. Thẩm Hề gật đầu với mấy người bên ngoài, sau đó khép hờ cửa lại. Cô đoán thời gian Đàm Khánh Hạng tới, thay quần áo, vuốt tóc mấy cái. Khi ra ngoài, Phó Đồng Văn vẫn giữ nguyên tư thế vừa rồi, dựa người vào đầu giường, sắc mặt rất kém. Thẩm Hề thấy vậy, hơi ngẩn người, rồi lập tức mở ngăn kéo: "Anh chờ chút, để em tìm thuốc." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng đẩy cửa vào, thấy cảnh này bèn tức giận quát to: "Sao cô không biết lấy thuốc cho cậu ta uống?" 
 
 
 
"Tôi vừa mới..." 
 
 
 
"Cô có biết tình trạng này nghiêm trọng thế nào không hả?" Dù đã lâu rồi Đàm Khánh Hạng theo đi theo anh, nhưng vẫn mang theo thuốc bên người, anh ta gấp gáp đổ thuốc ra nhét vào miệng Phó Đồng Văn, "Khó chịu như vậy từ lúc nào?" 
 
 
 
"Tối qua," Giọng Thẩm Hề run lên, "Có lẽ là tối qua, anh ấy không nói với tôi."　 
 
 
 
"Cô và cậu ta đã sống cùng nhau mấy ngày, còn chưa hiểu tính cách cậu ta sao?" Đàm Khánh Hạng nén giận, "Tôi bảo cô chăm sóc cậu ta, chứ không bảo cô nuông chiều cậu ta." 
 
 
 
Phó Đồng Văn giữ lấy cổ tay anh ta: "...Khánh Hạng." 
 
 
 
Sắc mặt Đàm Khánh Hạng tái xanh, kiềm chế lại bản thân mình: "Không phải định đi đâu à? Đi đi! Ở đây không cần cô." 
 
 
 
Thẩm Hề luống cuống, hoảng hốt nắm lấy tay Phó Đồng Văn, miệng hơi hé ra, nhưng không thốt được lời nào. Nước mắt trào ra, cô hôn lên tay anh cùng giọt nước mắt: "Em xin lỗi..." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng thấy vậy, ánh mắt hơi run lên, nét mặt càng trầm xuống. 
 
 
 
Thẩm Hề bất lực nhìn bác sĩ Đàm: "Anh ấy thật sự không có nguy hiểm gì chứ?" 
 
 
 
"Ừ." Anh ta không muốn nói nhiều.　　 
 
 
 
Ngoài cửa, Tiền Nguyên đè thấp giọng gọi tên cô. Thẩm Hề sực tỉnh, nhưng chân không nhúc nhích. Một bên là bệnh nhân của cô, và trong này là anh. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng phớt lờ Thẩm Hề, quan sát Phó Đồng Văn, có thể do cảm thấy tình hình nghiêm trọng, anh ta lại cho Phó Đồng Văn uống thêm thuốc. Lần đầu tiên Thẩm Hề thấy anh uống liên tiếp nhiều viên thuốc trong khoảng thời gian ngắn như thế, ruột gan rối bời, bần thần đứng im trong suốt năm phút. 
 
 
 
Thuốc đã có tác dụng. Phó Đồng Văn dần dần hồi tỉnh, trở người lại. Anh nhìn thấy cô, bèn nở nụ cười yếu ớt, gật nhẹ đầu. Ý bảo cô cứ đi đi. 
 
 
 
"Phó phu nhân?" Tiền Nguyên đợi bên ngoài đã lâu, có phần nóng ruột, bước nửa bước lên, "Mong cô nhanh cho, bên này vô cùng nguy hiểm." 
 
 
 
"Cô ở lại cũng chẳng có tác dụng gì," Đàm Khánh Hạng nói, "Có thể đi rồi." 
 
 
 
Lòng bàn tay Thẩm Hề rịn mồ hôi, cô nhéo đầu ngón tay mình cho đến khi cảm thấy đau. 
 
 
 
Cô buộc phải đi. 
 
 
 
"Em sẽ đi nhanh, cố gắng về sớm." Cô sợ mình không hạ được quyết tâm, nên lời vừa nói ra người cũng quay đầu chạy ra ngoài. 
 
 
 
Ra đến cửa, sắc mặt cô trắng bệch, trong mắt vẫn còn ngấn nước, dù không nói gì, nhưng bước chân không hề dừng lại, dưới ánh mắt ngạc nhiên của mọi người, cô chạy ra khỏi hành lang. Tiền Nguyên sực tỉnh, dẫn vị đồng nghiệp người Anh chạy theo, ba người họ đi trước. 
 
 
 
Tiền Nguyên đuổi theo Thẩm Hề, cô bắt đầu cố gắng lật lại từng bước phẫu thuật, hồ sơ phẫu thuật trong trí nhớ mình. Miệng không ngừng nghỉ, bước chân cũng không dừng lại, Tiền Nguyên nghiêm túc lắng nghe, sắc trời trong giây phút ấy giúp anh ta nhìn rõ góc mặt cô, nhìn rõ cô sinh viên khoa y có đôi mắt ngập nước, giọng nói nghẹn ngào, nhưng đầu óc hoàn toàn tỉnh táo. Một cô gái yếu đuối mỏng manh hơn bất cứ ai, nhưng cũng bình tĩnh đáng tin hơn bất cứ người nào. Cũng là người anh ta muốn tìm nhất. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng thấy bên ngoài đã yên tĩnh trở lại, bèn nói nhỏ: "Không thể dùng thuốc này quá liều, cậu cố gắng chịu đựng, nếu không được thì nói." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhắm mắt, tỏ ý đã nghe. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng ngồi cùng với anh một lát, bực dọc cáu bẳn cũng dần lui xuống, anh ta ngồi trong phòng khách, muốn hút thuốc, nhưng sợ khói thuốc làm Phó Đồng Văn khó chịu, vì vậy mở cửa ra, lấy ghế chặn cửa, để lại một khe hở. Anh ta đứng ở bên ngoài, tàn thuốc vương đầy dưới đất, hết điếu này đến điếu khác, mỗi lần dập thuốc đều liếc mắt nhìn Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Từ ba giờ đến sáu giờ, tính ra anh cũng ngủ yên được mấy tiếng. Anh có thời gian của riêng mình, nếu nửa đêm mệt mỏi, nhất định anh sẽ tỉnh lại trong vòng năm phút. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng vắt khăn nóng, đưa cho anh: "Cậu đọc được tin về Sơn Đông sao?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhận khăn, lau sạch tay: "Càng khó khăn, càng không chấp nhận được thất bại. Trước đây hàng trăm chuyện dồn lại cũng không giống thế này," Đàm Khánh Hạng lấy lại khăn lau, ngón tay anh yếu ớt cởi cúc áo, "Nếu thật sự không ổn, cậu nhớ buộc thuốc nổ lên người tôi, để cùng chết chung với người Nhật Bản ở Sơn Đông." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng cười tức giận, ném khăn mặt vào thau rửa tay, quay người lại, đứng lên nhìn anh: "Cậu ba Phó à, không phải lấy thân mình ra làm thuốc nổ thịt người đâu, nếu cậu chỉ có tác dụng ấy, tôi chẳng hơi đâu làm bác sĩ riêng của cậu." 
 
 
 
Hai người cười nói như những lúc bình thường. Nhưng chưa được hai phút, Đàm Khánh Hạng bỗng nhiên thu lại nét cười, hai tay đút vào túi quần tây. Đây là động tác khi anh ta chuẩn bị đàm phán: "Nhân lúc tôi bình tĩnh ôn hoà nói với cậu mấy câu, cậu đừng kích động." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười hỏi: "Tại sao phải kích động?" 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng trầm mặc, một lúc sau vẫn mở lời: "Tôi đã nói với cậu rồi, để cô Thẩm ở lại Mỹ là tốt hơn cả, Đồng Văn, quyết định đưa cô ấy về rất không đúng đắn, hiện giờ..." Anh ta cố gắng kiềm chế, "Cậu đã giúp đỡ rất nhiều cô gái, dù thêm một Đậu Uyển Phong nữa cũng hoàn toàn không có vấn đề gì. Nhưng Thẩm Hề..." Anh ta lại ngập ngừng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn anh ta. 
 
 
 
Cuối cùng, Đàm Khánh Hạng buột miệng nói ra: "Họ Thẩm diệt vong, anh cả cậu chính là chủ mưu, cha cậu cũng không thoát khỏi liên can! Đồng Văn, cậu quá hồ đồ rồi! Cậu đưa cô ấy về nước là sai lầm, đã vậy sao còn nảy sinh tình cảm?" 
 
 
 
Tiếng nói vang vọng khắp căn phòng. Đàm Kháng Hạng vẫn thở gấp, tâm sự đè nén trong cả một đêm rốt cuộc cũng nói ra hết, nhưng anh ta không hề cảm thấy nhẹ nhõm. 
 
 
 
Yên tĩnh đột ngột đến như thế. 
 
 
 
Anh ta nhìn Phó Đồng Văn chằm chằm, Phó Đồng Văn cũng nhìn lại anh ta. 
 
 
 
"Đến đây, giúp tôi thay quần áo, ướt đẫm cả rồi." Giọng Phó Đồng Văn nhỏ xuống, nói những lời không liên quan. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng muốn khuyên tiếp, nhưng sợ anh lại phát bệnh nên không dám nói nữa. Anh ta lấy áo sơ mi với tâm trạng nặng trĩu, giúp Phó Đồng Văn thay.　　 
 
 
 
"Tôi thấy cậu mụ mị đầu óc rồi, Đồng Văn, cậu hãy suy nghĩ kĩ những gì tôi nói." Đàm Khánh Hạng nói câu cuối cùng. 
 
 
 
Trên thế giới này chỉ có hai thứ không cầm lên được cũng không đặt xuống nổi, một là mối thù quốc gia, hai là hận thù gia đình. Trên cán cân ấy, tình yêu không hề có sức nặng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không trả lời, anh rời khỏi giường đến phòng vệ sinh, khi đóng cửa lại còn thoáng nhìn thấy một sợi tóc đen nhánh mềm mại trong bồn tắm. 
 
 
 
... 
 
 
 
Năm Quang Tự ba mươi. 
 
 
 
Tháng giêng, cả nhà họ Thẩm đều bị tịch thu tài sản, đến tháng sáu, cô con gái duy nhất là Thẩm Uyển Ương mới được đưa tới Bắc Kinh. Năm ấy ga xe lửa của toà nhà Tiền Môn vẫn là một thứ gì đó xa lạ, bên đường sắt còn dựng một tấm biển PEKING, dưới chân những người lên xuống tàu đều lấm lem bùn đất. Đại Sách Lan trở thành cổng chính của nhà ga. Bên ngoài nhà ga, hết xe ngựa lại đến xe lừa, rất ít xe kéo tay. 
 
 
 
Ngày đó anh ngồi trên chiếc xe hơi đỗ cách nhà ga hơn năm mươi mét, đầu đau như búa bổ sau cơn say rượu, bỗng nghe thấy có người nói bên cửa xe: "Cậu chủ, họ...vẫn không dám nói với cậu, xảy ra sai sót, nên chỉ có thể cứu được mình tiểu thư. Rắc rối là bây giờ phải trốn trong ngõ Bát Đại." 
 
 
 
Cứu một thiếu gia thì trốn thế nào cũng được, nhưng đây là một cô gái, người làm cũng khó xử. 
 
 
 
Trong lúc nửa say nửa tỉnh, anh bảo người đưa phạm nhân từng là cô tiểu thư lá ngọc cành vàng vào động thuốc phiện. Trong thành Bắc Kinh, kỹ viện cũng phân ra năm bảy loại, nếu thanh ngâm tiểu ban là kỹ viện cao cấp, thì động thuốc phiện chính là tận cùng xã hội. Con nghiện nghèo mạt hạng hay già lập cập đều là những người dễ dàng trở thành họ hàng thân thích của ông chủ nhất. "Gọi giúp cô ấy một người kéo xe khoẻ mạnh, đưa cô ấy đi ăn đồ ngon một chút." Đây là câu dặn dò cuối cùng của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Ngày ấy ở đầu nhà ga chỉ có hai chiếc xe kéo tay, một chiếc trong ấy chở cô. 
 
 
 
Sau này cậu cả Phó nghe thấy chuyện này, còn nghĩ cậu ba quá đắm chìm vào gái gú, thích chăm sóc những cô gái non nớt ngây thơ, thỉnh thoảng cười đùa trong lúc nói chuyện, Phó Đồng Văn luôn lấy câu "sợ hồng nhan tri kỷ ghen, không dám đưa tới nơi lớn, đành phải "nuôi" ở nơi thấp kém" để lấp liế m cho qua. 
 
 
 
Trong sáu năm "nuôi" ấy, chưa từng gặp nhau tới một lần. Nếu không có vụ án chết người đêm đó, màn kịch này tiếp tục diễn như thế nào, chỉ có ông trời mới biết. 
 
 
 
... 
 
 
 
Phòng vệ sinh không có cửa sổ, hơi nước không bay hết. Bồn tắm ngập nước đã lạnh từ khi nào. 
 
 
 
Phó Đồng Văn kéo tay áo sơ mi đến tận khuỷu, mở nắp bồn tắm lên, nước ào ạt rút xuống. Sợi tóc của cô quấn theo vòng xoáy nước, chảy vào lỗ đen sâu vô tận và biến mất. 
 
 
 
* * * 
 
 
 
Tình hình hai người bị thương nặng rất không ổn. 
 
 
 
Một người trong đó bị thương ở đùi, vị bác sĩ ngoại khoa người Anh nói thẳng rằng phải cắt chân. Nhưng trên biển không có đủ điều kiện, mọi người chỉ có thể lựa chọn phương án chữa trị đảm bảo tính mạng, chuẩn bị đến khi cập bến sẽ nhanh chóng đưa người đi. Người còn lại...Thẩm Hề và họ buộc phải lập tức thực hiện phẫu thuật, cố gắng hết sức. Nhưng kết quả không như mong đợi, e rằng bệnh nhân không chịu đựng nổi. 
 
 
 
Trong quá trình phẫu thuật, trên người, trên mặt Thẩm Hề và vị bác sĩ người Anh đều bị máu bắn ướt đẫm, khuôn mặt có thể lau sạch sẽ, nhưng trên người không cách nào lau được. Thẩm Hề sợ cứ như vậy mà về sẽ làm Phó Đồng Văn khó chịu, trong lúc chần chừ, cô hỏi Tiền Nguyên: "Đồng nghiệp của anh có bạn gái không?" 
 
 
 
"Có, đồng nghiệp của tôi đưa vợ theo cùng." Tiền Nguyên đưa khăn nóng tới, chỉ tay vào khoé mắt cô. 
 
 
 
"Có thể mượn giúp tôi bộ quần áo không? Tôi e cứ thế này mà về sẽ làm người khác sợ mất." Cô lau sạch, trả lại khăn cho anh ta. 
 
 
 
Buổi đêm Tiền Nguyên đã nghe thấy lời Đàm Khánh Hạng nói, bởi vậy biết mối quan hệ vợ chồng giả giữa họ. Nhưng thấy Thẩm Hề luôn nghĩ tới cậu ba Phó kia, anh ta không tiện vạch trần, chỉ đồng ý với yêu cầu của cô. Anh ta đưa Thẩm Hề tới khoang hạng hai để thay. Thẩm Hề nhìn vào trong gương, thấy máu trên tóc đã được lau sạch liền lập tức nói chào tạm biệt. Ở đây không có cầu thang đến khoang hạng sang, Tiền Nguyên chỉ đường cho cô, là cầu thang ngoài trời, có thể dẫn tới boong tàu chung. 　　 
 
 
 
Cô vịn lan can chạy lên. Gió tấp qua mặt, thổi phồng ống quần dài không phải của cô. 
 
 
 
Có lẽ nên đưa Phó Đồng Văn đến ngắm ánh sáng, gió biển nơi đây, duy chỉ có bọc quần áo nhuốm máu cô ôm trong lòng phá vỡ cảnh đẹp, sau khi trở về phòng, cô sẽ nhanh chóng vào phòng vệ sinh, để anh ngửi thấy mùi máu không tốt. Mang trong mình nỗi nóng lòng, đến hành lang khoang hạng sang, cô mới gấp gáp dừng bước chân lại, có hai phu nhân mỉm cười đi ngang qua Thẩm Hề. 
 
 
 
Cô kìm nén trái tim đang đập liên hồi, sải bước tới trước cánh cửa, thứ đầu tiên mà cô nhìn thấy là mười mấy đầu thuốc trong gạt tàn. 
 
 
 
Bác sĩ Đàm vẫn ở đây ư? 
 
 
 
Có chuyện gì mà anh ta hút nhiều thuốc vậy? 
 
 
 
Niềm vui khi về nhà bỗng hoá thành lo lắng, Thẩm Hề vội vàng gõ cửa nhưng không ai trả lời. Cô tìm chìa khoá trong túi quần, mở cửa ra, quả thật không có ai, trong ngoài phòng đều vắng tanh, chăn gối trên giường cũng được quản gia gấp chỉnh tề. Cô lại đến boong tàu riêng, người cũng không có ở đấy, hỏi quản gia, quản gia đoán có lẽ đang dùng bữa sáng. Bình thường vào thời gian này, Phó Đồng Văn đã về phòng rồi, nhưng hôm nay lại không thấy đâu. 
 
 
 
Thẩm Hề càng bất an hơn, đến phòng ăn để tìm. 
 
 
 
Trong không gian rộng lớn chỉ có Phó Đồng Văn, phục vụ thấy Thẩm Hề vào, vội vã ra chào đón, dặn đầu bếp đừng nghỉ ngơi vội. 
 
 
 
"Em còn tưởng anh vẫn ở trong phòng," Phục vụ giúp cô kéo ghế, Thẩm Hề gật đầu cảm ơn, sau khi ngồi xong, cô nhỏ giọng cười nói: "Bình thường vào giờ này, anh đã ăn xong rồi." 
 
 
 
"Muốn ngồi một lát." Anh đáp. 
 
 
 
Thảo nào trước mặt chỉ có một cốc nước lọc. 
 
 
 
Thẩm Hề cúi người về phía trước, giải thích lý do như đứa bé đi chơi về muộn: "Em luôn muốn về sớm, nhưng không thoát thân nổi, tình hình bệnh nhân rất không ổn, một người phải đưa xuống tàu, một người đang rất nguy hiểm. Hôm nay, hoặc ngày mai, em phải túc trực bên đó, anh muốn bác sĩ Đàm đến không?" Ở đấy có bác sĩ xuất sắc hơn cô, nhưng họ là bệnh nhân đầu tiên của cô, cô không muốn bỏ dở giữa chừng, y thuật không cao, nhưng ít nhất phải có cái tâm. 
 
 
 
Phó Đồng Văn gật đầu: "Không sao, em nói với Khánh Hạng đi." 
 
 
 
Thẩm Hề hỏi bằng giọng cực kì nhỏ: "Bác sĩ Đàm có nói gì không? Anh vẫn ổn chứ? Phải uống thuốc gì không ạ? 
 
 
 
Anh cười: "Em thấy anh giống không khoẻ lắm ư?" 
 
 
 
Thẩm Hề cũng cười, khoé miệng nhếch lên thành một đường cong cong, khẽ lắc đầu. Anh của hiện giờ khác một trời một vực so với đêm qua.　　 
 
 
 
Anh hỏi phục vụ thực đơn: "Đổi món rồi, thử xem sao." 
 
 
 
Tâm trạng Thẩm Hề dần thả lỏng, nhận lấy thực đơn, muốn anh đề cử hai món. Nhưng vừa ngước mắt, Phó Đồng Văn lại đang đọc báo. Mới rồi không để ý, tờ báo này biến ra từ không trung sao? 
 
 
 
Không biết kì lạ ở đâu, nhưng không hiểu sao trái tim lại trống rỗng: "Là báo mới ạ?" 
 
 
 
"Báo cũ." Anh không ngước mắt lên, "Nhưng anh chưa đọc."　 
 
 
 
Hai người bị nhốt trong không gian yên lặng, không tiếng nói chuyện. 
 
 
 
Thẩm Hề muốn bắt mạch cho anh để mình yên tâm, nhưng chưa kịp chạm vào, anh đã dùng tờ báo cản lại: "Được rồi." 
 
 
 
Anh dùng sức, lực khá mạnh. 
 
 
 
Thẩm Hề sững sờ. Phó Đồng Văn áy náy: "Ban nãy lỡ tay, em đừng chấp nhặt với anh ba," Anh mỉm cười, gấp tờ báo lại đặt lên tấm khăn trải bàn màu trắng, im lặng trong giây lát rồi lại cười: "Em cứ ngồi nhé, không cần đi theo anh đâu." 
 
 
 
Anh cầm áo vest lên, không nói sẽ đi đâu, bước qua cánh cửa xoay tròn. Sau tấm kính thủy tinh mờ, trong nháy mắt đã không thấy bóng lưng đâu.　　 
 
 
 
Thẩm Hề vẫn ngồi ở chỗ cũ. Cô cố gắng che giấu bản thân mình, tay chống cằm, cúi đầu nhìn khăn trải bàn. Còn tay kia không ngừng gẩy móng tay mình cho đến khi cảm thấy đau. Đêm qua là cô có lỗi, anh đang trong nguy hiểm vậy mà cô còn để anh lại cho bác sĩ Đàm, đi cứu bệnh nhân của mình. Đi một mạch cho tới khi trời sáng, nhưng cô thật sự không thoát thân về sớm được... 
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Món ăn được dọn lên, là bít tết cừu. 
 
 
 
Vừa rồi cô còn định chia cho anh một ít khoai tây, bình thường ăn không hết, anh luôn ăn hộ một phần. 
 
 
 
Một tay Thẩm Hề cầm dao, tay kia cầm đĩa, động tác khựng lại giữa chừng, quên mất phải dùng thế nào. 
 
 
 
"Phu nhân muốn thêm hạt tiêu ư? Hay đồ ăn có vấn đề gì ạ?" Phục vụ cẩn thận hỏi han. 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu, im lặng một lúc lâu rồi mới cất lời bằng giọng nói đầy âm mũi: "Không, tôi đang nghĩ tới bệnh nhân của mình, đồ ăn của các anh rất ngon." 
 
 
 
Cô cúi đầu, ăn một miếng, lại thẫn thờ một lúc. 
 
 
 
Cô tưởng tượng, nếu mình và Phó Đồng Văn đổi thân phận cho nhau, đêm qua cô đổ bệnh khó chịu, vậy mà anh ngoảnh đầu bước đi, chắc chắn cô sẽ khóc. Và đổi lại, cô sẽ không nói lý lẽ như thế. 
 
 
 
Một phần salad đầy ắp được đặt lên bàn. Nhưng cô không hề gọi. 
 
 
 
"Tiên sinh dặn cô suốt đêm không nghỉ ngơi, cần ăn món này." Phục vụ mỉm cười, để lại một tờ giấy viết thư được gấp gọn gàng. Vẻ mặt anh ta chỉ thiếu điều nói thẳng ra rằng: Ai nói người Trung Quốc không biết lãng mạn, cô nhìn xem, làm tốt thế này cơ mà. 
 
 
 
Cảnh đêm qua hiện lên trước mắt. 
 
 
 
Thẩm Hề dùng khuỷu tay dè một góc tờ giấy, mở ra, chữ viết phòng khoáng, không theo ô kẻ, kín nửa tờ giấy. 
 
 
 
Ương Ương, 
 
 
 
Kể cho em nghe một câu chuyện trong Truyện ngụ ngôn Aesop (1): Prometheus (2) tạo ra con người rồi đeo trên cổ mỗi người hai cái túi, một cái đựng khuyết điểm của người khác, cái còn lại đựng khuyết điểm của chính mình. Ông ta để túi đựng khuyết điểm của người khác trước ngực, cái kia thì đặt sau lưng. Con người luôn nhanh chóng nhìn thấy khuyết điểm của người khác, nhưng lại xem nhẹ khuyết điểm của bản thân. 
 
 
 
Xin lỗi đã để em nhìn thấy chiếc túi sau lưng anh. Một người đàn ông đầy rẫy khuyết điểm luôn muốn ngay lập tức giấu chiếu túi phía sau đi, nhưng quên phải suy nghĩ cho tâm trạng của em. Hi vọng bệnh nhân của em tai qua nạn khỏi. Đương nhiên, trong phòng vẫn còn một người bênh đang chờ em. 
 
 
 
Đồng Văn. 
 
 
 
(1) Aesop (620 TCN - 560 TCN), nhà kể truyện ngụ ngôn người Hy Lạp cổ, nổi tiếng vì nhưng câu truyện ngụ ngôn truyền tải tới người nghe sự thật về cuộc đời và bản chất con người. 
 
 
 
(2) Trong thần thoại Hy Lạp, Prometheus là một vị thần khổng lồ, con trai của Lapetus và Themis, anh em của Atlas, Epimetheus và Menoetius. Ông nổi tiếng với trí thông minh, là người đã cướp ngọn lửa từ thần Zeus và trao nó cho nhân loại. 
 
 
 
Hóa ra anh cũng có thể viết lá thư dài như vậy. 
 
 
 
Dường như anh đang ở bên cạnh, ngồi rất gần cô. 
 
 
 
Bỗng nhiên phục vụ đẩy cửa sổ ra, trong chớp mắt rèm cửa bằng voan mỏng bị gió thổi tung. Anh ta mỉm cười với Thẩm Hề, nói rằng chuyện này tiên sinh đã dặn dò trước khi đi. Ánh sáng phản chiếu trên tấm kính, vừa hay rọi vào mắt cô, cô né tránh, đột nhiên ăn uống ngon miệng hơn. 
 
 
 
Thẩm Hề ăn hết salad rồi vứt khăn xuống bàn, sải bước vội vã rời khỏi. 
 
 
 
Trước tiên đến thăm người bệnh, sau đó là anh. 
 
 
 
Trong phòng bệnh nhân chỉ có hai vị bác sĩ bệnh viện Nhân Tế. 
 
 
 
Khi Thẩm Hề vào, bác sĩ người Anh đang nói về trận bóng trên chiến trường ngày Giáng sinh năm ngoái, anh ta cũng đến tiền tuyến, vừa nói vừa lấy một hộp thuốc bằng đồng ra, bên trên chạm nổi, bên trong là những điếu thuốc được xếp ngay ngắn và một bức hình công chúa, đây là món quà Giáng sinh mà hoàng gia tặng mỗi binh sĩ tiền tuyến. Thẩm Hề tới gần nhìn, người nọ bèn tặng cho cô, làm cô rất lúng túng. 
 
 
 
Người Anh thấy Thẩm Hề chần chừ không nhận, bèn lấy một cái giống y hệt ra, nói rằng anh ta có những ba hộp như vậy, tặng Thẩm Hề một hộp coi như làm kỉ niệm: "Cô đến Nhân Tế, hãy lấy vật này làm danh thiếp để đưa tôi." 
 
 
 
Thẩm Hề bật cười, người đàn ông này quả thật rất cố chấp, mở miệng ngậm miệng đều nhắc tới Nhân Tế. Vì vây, khi quay về khoang hạng sang, trên tay cô có thêm một vật kỉ niệm từ chiến trường Anh. 
 
 
 
Trên khoang hạng sang, Đàm Khánh Hạng đang ngồi ở hành lang, ngón tay kẹp điếu thuốc, rít từng hớp khói, động tác rất gấp gáp, bộc lộ rõ tâm trạng nôn nóng. Thẩm Hề tới gần, anh ta khựng lại, hai người nhìn thẳng vào nhau. 
 
 
 
Thẩm Hề chỉ về phía cửa sổ phía cuối hành lang. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng đoán cô muốn nói chuyện riêng nên lấy cái ghế kê sát cửa, đi cùng cô đến đầu bên kia. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng thấy trên tay cô cầm hộp thuốc lá thì cười nói: "Cho tôi mượn xem chút." 
 
 
 
Anh ta mở miệng coi như giảng hòa trước. 
 
 
 
Thẩm Hề định xin lỗi cũng bị câu nói này chặn họng, bác sĩ Đàm đúng là người thật thà, không cho phép phụ nữ cúi đầu trước. 
 
 
 
Cô đưa hộp thuốc bằng đồng cho Đàm Khánh Hạng: "Quà kỉ niệm từ chiến trường nước Anh." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng mở hộp thuốc ra, nhìn tấm ảnh công chúa mỉm cười ngắm kĩ trong giây lát: "Cũng không đẹp đến thế." 
 
 
 
"Nhưng đây là công chúa." 
 
 
 
"Người Trung Quốc chúng ta không quá tin vào huyết thống, vương hầu khanh tướng sao cứ phải con dòng cháu giống (1)?" Anh ta cười cười, đóng hộp vào trả lại cô, "Nhưng người Anh thì ngược lại, nhìn thấy công chúa hoàng tử đều rơm rớm nước mắt." 
 
 
 
(1) Nguyên gốc: "Vương hầu tướng tướng ninh hữu chủng hồ?" Đây là câu nói nổi tiếng của Trần Thắng (? - 208TCN), thủ lĩnh đầu tiên đứng lên khởi nghĩa chống lại nhà Tần trong lịch sử Trung Quốc. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng im lặng trong phút chốc rồi nói về vấn đề chính: "Bệnh của cậu ta nếu không tái phát thì không sao, nhưng một khi tái phát phải kịp thời xử lý, nếu không sẽ chết. Ngay cả giáo sư của tôi cũng không có phương pháp điều trị, ông ấy là người đứng đầu lĩnh vực tim mạch." 
 
 
 
Một từ "chết" thẳng thắn đến đáng sợ. 
 
 
 
"Từ nay về sau tôi sẽ kiểm tra cho anh ấy hàng ngày." Cô hứa. 
 
 
 
"Trên tàu cô đã đủ mết rồi, xem như để tôi rảnh rỗi vài ngày hẹn hò yêu đương." Bác sĩ Đàm giả bộ phàn nàn, "Kè kè theo cậu ta, sự nghiệp yêu đương của tôi đi tong hết." 
 
 
 
"Sao anh đồng ý làm bác sĩ riêng của anh ấy?" Thẩm Hề tò mò. 
 
 
 
Một tiến sĩ y học từng du học cả Mỹ và Anh, có thể tiếp tục nghiên cứu, dù cho lòng yêu nước nồng nàn, khi quay về nước cũng có thể làm việc ở bệnh viện tốt nhất như hai vị bác sĩ Nhân Tế nọ. Còn bác sĩ riếng giống nô lệ của tư bản nhiều hơn. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng xem thường: "Cô nghĩ tôi tự nguyện sao?" 
 
 
 
"...Tôi thấy anh tự nguyện mà." Thẩm Hề thẳng thắn. 
 
 
 
Anh ta cười rộ: "Đi theo cậu ta, không phải vì cậu ta là thiếu gia nhà giàu, mà vì có chung lý tưởng và hoài bão, quan trọng nhất là, cậu ta có năng lực và nắm kinh tế nhà họ Phó, có thể làm nhiều việc hơn so với một người bình thường. Đáng để tôi hy sinh chí hướng của mình." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng kể cho cô nghe về một người bạn. 
 
 
 
"Chuyện Tống tiên sinh bị ám sát, ở New York cô từng nghe chưa?" Anh ta hỏi. 
 
 
 
"Rồi." 
 
 
 
"Anh ta tên là Dương Đốc Sinh (1), cùng lập kế hoạch khởi nghĩa cùng với Tống tiên sinh. Anh ta là nhân tài, biết chế tạo bom, Trần Độc Tú (2), Thái Nguyên Bồi (3) đều đi theo anh ta học cách chế bom." Đàm Khánh Hạng cười, "Anh ta vẫn luôn ủ mưu ám sát, từng lên kế hoạch giết Từ Hy thái hậu và nhiếp chính vương, từng nói hùng hồn rằng "Không bom đạn ầm ầm, không đủ làm vong hồn hoảng hốt vào mộng. Không đao kiếm soàn soạt, không đủ làm mùi tiến ngấm vào tim."." 
 
 
 
(1) Dương Dục Lân, tự là Đốc Sinh, là nhà cách mạng dân chủ Trung Quốc cận đại. Năm 1911, ông ở Anh nghe tin khởi nghĩa Hoàng Hoa Cương thất bại, các cường quốc âm mưu chia cắt Trung Quốc nên vô cùng căm phẫn, bệnh cũ tái phát, cảm thấy bất lực khi không thể cứu được quốc gia, sau khi quyên góp phâng lớn tài sản cá nhân cho Hoàng Hưng để làm kinh phí hoạt động cách mạng, ông đã trầm mình xuống biển tự sát ở Liverpool. (TG) 
 
 
 
(2) Trần Độc Tú (1879-1942): Là một nhà hoạt động chính trị Trung Quốc, quê ở An Huy. Ông từng du học ở Nhật Bản và sau này là Tổng Bí thư đầu tiên của Đảng Cộng sản Trung Quốc, sau đó ông bị cách chức Tổng Bí thư và bị khai trừ vì được cho là theo đường lối cơ hội hữu khuynh. 
 
 
 
(3) Thái Nguyên Bồi (1868-1940): Là một nhà tuyêb truyền Quốc tế ngữ, nhà giáo dục người Trung Quốc. Ông nổi tiếng với những đánh giá phê bình về văn hóa Trung Quốc và việc tổng hợp các tư tưởng của cả phương Tây và Trung Quốc, trong đó có cả chủ nghĩa v0 chính phủ. Tại Đại học Bắc Kinh ông đã tập hợp được những nhân vật có ảnh hưởng trong phong trào Tân Văn hóa và phong trào Ngũ Tứ. 
 
 
 
Trong chớp mắt Thẩm Hề nhớ tới tối hôm ấy, khi Phó Đồng Văn lau mồ hôi trên trán cô, anh đã nói hai từ: "Rất nhiều." 
 
 
 
Phó Đồng Văn từng giết rất nhiều người. 
 
 
 
"Anh ta là đao phủ trời sinh sao? Không phải, anh ta là người đọc sách. Nhưng khi Tổ quốc gặp nạn sẽ phải buông bỏ chí hướng cá nhân." Hai tay Đàm Khánh Hạng đặt lên vai cô, "Đồng Văn từng nói, cô có suy nghĩ giúp đời cứu người của riêng mình, vì vậy cậu ấy đưa cô về nước. Tôi cũng có, nhưng tôi không làm được. Thẩm Hề, tôi rất ngưỡng mộ cô, cô còn có thể là chính mình." 
 
 
 
Cô rất may mắn. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng ở bên cạnh Phó Đồng Văn, cả đêm chưa được chợp mắt nên không nói nhiều thêm, giao người cho cô xong anh ta liền cầm gạt tàn đi. 
 
 
 
Về chuyện Thẩm Hề, thái độ sáng nay của Phó Đồng Văn rất rõ ràng, vẫn là người đàn ông mang tính cách cậu chủ, việc đã quyết định thì không cho phép người khác tranh cãi. Anh không quay đầu lại, Đàm Khánh Hạng cũng đành đi theo anh. 
 
 
 
Đành mong rằng vụ án nhà họ Thẩm và vương triều Đại Thanh cùng xuống mồ, vĩnh viễn không thấy ánh mặt trời. 
 
 
 
Thẩm Hề vào phòng, đèn tường đang bật, anh đã ngủ rồi. 
 
 
 
Tấm rèm cửa dán lên kính, trong này cũng mở cửa sổ. Cô muốn đóng cửa lại, hoặc kéo chiếc ghế tới ngồi bên giường, nhưng lại sợ sẽ phát ra tiếng động... Cuối cùng cô kéo váy lên, ngồi xuống tấm thảm bên cạnh. Trên tấm thảm có vài quyển sách, chắc là anh đặt xuống, anh có thói quen để sách lên thảm, như sợ rằng nếu đặt lên giường sẽ cản mất ánh sáng. 
 
 
 
Thẩm Hề không có việc để làm, nhìn chằm chằm chiếc tủ phía trước. Màu gỗ thật đẹp. 
 
 
 
"Là gỗ tếch." Có giọng nói cất lên trên đỉnh đầu cô. 
 
 
 
Anh đã tỉnh, đầu gác lên cánh tay, nhìn cô chăm chú. 
 
 
 
Gương mặt anh chìm trong bóng tối, gương mặt cô cũng thế, giữa hai người ngăn cách bởi ánh sáng, làm cô nhớ lại hôm cúp điện ở New York, Uyển Phong còn lãng mạn châm một hàng nến. Những ngọc lửa nho nhỏ, uyển chuyển đong đưa. 
 
 
 
"Phòng ốc trên tàu này đều mô phỏng theo cung điện Versailles, rất đẹp đúng không?" 
 
 
 
Nhưng Thẩm Hề không muốn nói chuyện với anh về nội thất trong nhà: "Em đánh thức anh ư?" Cô đứng dậy khỏi tấm thảm, ngồi bên mép giường. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, không trả lời. 
 
 
 
"Thẩm Hề nhìn ra sự mệt mỏi trong ánh mắt anh, đoán anh cũng lười vận động, vì vậy kéo cao chăn bông lên đắp thêm cho anh. Chăn bông vừa trùm kín bả vai Phó Đồng Văn, anh lại ngồi lên: "Anh ba hỏi em mấy câu nhé." 
 
 
 
Bỗng nhiên anh có hứng thú nói chuyện, cô cũng gật đầu thuận theo: "Vâng ạ, anh cứ hỏi đi." 
 
 
 
"Người chết trong động thuốc phiện ngày ấy là học sinh của cha em sao?" 
 
 
 
"Là gã hại chết cả nhà em, em nghĩ anh biết rồi." Tuy hai người chưa từng nhắc tới chuyện này, nhưng anh không thể không biết. Hoặc đây chỉ là lời mở đầu, điều anh muốn hỏi còn ở phía sau ư? 
 
 
 
Phó Đồng Văn trầm ngâm trong giây lát, hỏi tiếp: "Nếu gã không chết, em sẽ thế nào? Sẽ tiếp tục báo thù à?" 
 
 
 
Thẩm Hề ngập ngừng. 
 
 
 
Phải báo thù như thế nào? Khi xưa còn có cách lên kinh kiện tụng, giờ kinh thành đã đổi chủ, cô có thể đi đâu đây? Không có cơ hội lật lại án, cũng sẽ không có ai trừng trị gã. Nhưng chuyện như thế, ngoài việc tự mình đòi lại công bằng cho cha mẹ và người nhà thì không còn con đường thứ hai. 
 
 
 
Cô gật đầu. 
 
 
 
"Không sợ giết người sao?" Anh lại hỏi. 
 
 
 
Trong phút chốc đáy mắt Thẩm Hề lóe lên một cái bóng màu đen, là người bị cô đâm một nhát dao thẳng vào tim... 
 
 
 
Tuy nhát dao lấy mạng cuối cùng là của Đàm Khánh Hạng, nhưng cô không thể quên đi cảm giác ấy. 
 
 
 
"Em không biết... Nhưng nếu thật sự như vậy thì cũng đâu còn con đường nào khác." Cô muốn nhanh chóng kết thúc cuộc đối thoại này, "Có thể cha mẹ quá yêu thương em, nên dù ở trên trời vẫn giúp em hoàn thành mọi việc. Khi ở New York em từng nghĩ, chắc chắn cha mẹ để kẻ thù chết dưới mắt mình, để Đại Thanh diệt vong, tất cả đều có bàn tay của họ góp vào." Cô nghĩ mình đang nói rất ngốc nghếch, "Em nói anh có hiểu không? Từ trong ra ngoài đều đã sạch sẽ cả rồi, không còn thứ dơ bẩn nữa." 
 
 
 
Chỉ cần học cách cứu người, không cần suy nghĩ xem giết người thế nào. 
 
 
 
Không chờ Phó Đồng Văn nói tiếp, cô mỉm cười: "Đừng hỏi nữa, được chứ?" 
 
 
 
"Được." Anh đồng ý, "Một cuộc tán gẫu, that"s all." (Tất cả chỉ có vậy.) 
 
 
 
Ngoài thảo luận về chuyên ngành buộc phải dùng tiếng Anh để trao đổi, giữa anh và cô chưa bao giờ dùng tiếng nước ngoài. Anh chợt thốt ra câu ấy làm cô nhớ tới nhà trọ ở New York, đêm đêm các du học sinh thường trò chuyện với nhau. Về nước trong vội vã, cô chưa từng hối hận, nhưng vẫn cảm thấy tiếc nuối, giá cho cô thêm mấy năm nữa, cô cũng muốn học tiến sĩ, giống bác sĩ Đàm Khánh Hạng và người tên Tiền Nguyên ấy. 
 
 
 
Lo lắng cũng tới theo, cô không có bằng cấp, phải tìm việc thế nào đây? 
 
 
 
Thẩm Hề vì vậy mà rầu rĩ. 
 
 
 
Trái lại Phó Đồng Văn khá thảnh thơi, anh sờ kẹp tóc nhỏ màu bạc trên mái tóc cô, trông thật cũ kỹ. Kẹp tóc rất đơn giản, làm như anh ki bo tiền sinh hoạt của cô vậy: "Tặng em cái mới nhé." 
 
 
 
Lại là tặng. Thẩm Hề cười: "Anh giống anh hai em, dữ dằn với người ta xong lại tặng kẹo. Em không mắc lừa đâu, làm gì có chuyện dễ dàng thế." 
 
 
 
Phó Đồng Văn hơi khựng lại: "Vậy sao? Sau này sẽ không dữ dằn với em nữa." 
 
 
 
Cô không tin, anh chị em ruột còn cãi nhau nữa là. 
 
 
 
Phó Đồng Văn kéo tay cô, bước xuống giường, đi đến phòng vệ sinh: "Nào." 
 
 
 
Thẩm Hề được anh dắt vào, anh mở vòi xả nước đầy bồn tắm. Anh muốn tắm sao? Cô nhìn anh đầy ngờ vực. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nở nụ cười mỉm. Anh đặt chiếc ghế bốn chân màu đỏ sậm bên cạnh bồn tắm rồi đi lấy xà phòng gội đầu. Thẩm Hề đỏ bừng mặt, xua tay: "Không được..." 
 
 
 
Anh không nói gì, ấn cô ngồi xuống ghế, sau đó thử nhiệt độ nước. 
 
 
 
Anh là người bệnh trói gà không chặt, vậy mà ức hiếp cô không hề chùn tay. Đùn đẩy mãi, cuối cùng cô đành phải ngồi xuống ghế. 
 
 
 
Ngày ấy cách nhau tấm kính mờ, bây giờ là ngay trước mặt. 
 
 
 
Anh kéo ghế tới, gác tay lên lưng ghế, nhìn cô: "Coi như anh không có ở đây." 
 
 
 
Một người sống sờ sờ, cách phía sau cô có hai bước chân, coi như không có thế nào được. Khăn bông trong tay đã ướt nhưng cô không nhúc nhích. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cúi người, đứng dậy khỏi chiếc ghế, ngồi sau lưng cô. 
 
 
 
"Mà thôi, để anh ba hầu hạ em một lần." Anh cười. 
 
 
 
Thẩm Hề không ngờ anh sẽ tới gần nên dịch người về phía trước nhường chỗ cho anh. Phó Đồng Văn một tay ôm cô, một tay nhúng khăn vào nước, khi cầm khăn lên, anh đưa tay vén mái tóc dài sau gáy của cô lên. Ngón tay anh từ những ngọn tóc trượt xuống, lướt qua vành tai cô 
 
 
 
"Cúi lưng xuống." Anh nói. 
 
 
 
Thẩm Hề mơ màng khom người, anh thả mái tóc cô xuống nước. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nghiêm túc gội đầu cho cô, nhúng khăn vào nước mấy lần rồi tạo bọt. Khi còn ở nhà, cô có người làm gội đầu giúp, bà vú già gội đầu cho cô rất thích ngâm nga, chưa từng hát trúng bài nào. Cái chậu gỗ, mấy thùng nước nóng, mấy thùng nước lạnh, từng chậu nước gội đầu giội xuống nền đá xanh vẫn còn mang theo hơi nóng bốc lên. 
 
 
 
Trời lạnh dần, người làm sẽ nhét vào tay cô chiếc lò nhỏ bằng đồng để giữ ấm... 
 
 
 
Trước mắt đều là nước nóng, những sợi tóc tung bay bên trong, cả người cô đẫm mồ hôi. 
 
 
 
"Tóc em dày nhất trong những cô gái anh từng gặp." 
 
 
 
"Anh đã gặp rất nhiều sao?" 
 
 
 
"Chỉ gặp mà thôi, đừng suy nghĩ lung tung." Anh cười. 
 
 
 
"Vừa rồi bác sĩ Đàm có kể cho em về bạn của anh, Dương tiên sinh." Cô nhớ lại người đó. 
 
 
 
"Đốc Sinh à?" Phó Đồng Văn cười. 
 
 
 
"Đúng vậy." Cô nghiêng đầu cười nói, "Người ấy thật sự rất giỏi." 
 
 
 
Động tác của Phó Văn Đồng đâu ra đấy, bắt chước cách vò tóc nhưng vẫn còn lóng ngóng, giả bộ vò tóc được một lúc, anh ấn cổ cô xuống: "Nào, bắt đầu xả sạch." 
 
 
 
Anh giội bọt xà phòng trên tóc cô, giặt sạch khăn mặt, lau tóc cô. 
 
 
 
"Trước Cách mạng Tân Hợi, anh ta trầm mình xuống biển Liverpool nước Anh." Anh bỗng nhiên nói. 
 
 
 
Sao có thể... 
 
 
 
"Khi ấy khởi nghĩa Hoàng Hoa Cương thất bại, anh ta không xác định được con đường phía trước, không thể cứu nước, đi vào ngõ cụt." Anh nói, "Kiên trì thêm mấy tháng nữa thì sẽ không giống thế." 
 
 
 
Chỉ mấy tháng mà thôi, triều Thanh lụi tàn, con đường phía trước cũng hé mở. 
 
 
 
Nhưng người chết không thể sống lại, cả đời này Dương tiên sinh không thể nhìn thấy. 
 
 
 
Thẩm Hề đoán mình đã chạm tới vết thương của Phó Đồng Văn, thầm trách bản thân, không dám lên tiếng nữa. 
 
 
 
"Anh ấy đã sạch rồi." Phó Đồng Văn kiểm tra lại "kiệt tác" của mình. 
 
 
 
Anh nhìn mái tóc sau cổ cô, vẫn còn bọt xà phòng trắng, bèn dùng ngón tay cái lau sạch rồi cúi đầu xuống, hôn lên nơi ấy. 
 
 
 
Cánh tay Thẩm Hề chống lên thành bồn tắm trượt xuống, cánh tay anh vòng qua sau lưng cô, ôm trọn lấy. 
 
 
 
Lần này là cái ôm thật sự. 
 
 
 
"Nào." Anh thì thầm, đặt cô ngồi lên đùi mình. 
 
 
 
Hai người chen chúc trong phòng vệ sinh ngập tràn hơi nước, trên sàn còn lõng bõng nước, gấu quần dài của anh đã ướt hết cả, mái tóc vẫn chưa khô hẳn của cô xõa sau lưng, dài đến tận eo. 
 
 
 
"Đêm qua khi em đi, anh đã nghĩ, cô gái này đúng là cứng rắn, nhưng thực sự tài giỏi." Anh nói rất nhỏ. 
 
 
 
"Em xin lỗi." Cô vẫn còn áy náy. 
 
 
 
Anh cười, lắc đầu. 
 
 
 
Cửa phòng vệ sinh mở, bên ngoài yên tĩnh vô cùng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa tay tìm công tắc, một tiếng "cạch" khẽ vang lên, ánh đèn vụt tắt, chỉ có thể nhìn thấy ánh sáng của ngọn đèn tường phía xa xa, từ trong phòng ngủ lờ mở rọi vào. Cánh môi anh rới xuống mái tóc dài của cô. Hơi thở Thẩm Hề nhè nhẹ. 
 
 
 
"Sau này anh ba sẽ mua một ngôi nhà kiểu Tây, chăm sóc em như thế này." Anh nói, "Đến Sơn Đông." 
 
 
 
Trước đây mảnh đất đó bị ngưòi Đức xâm chiếm, hiện giờ rơi vào tay người Nhật. Câu nói của anh có ý nghĩa vô cùng. 
 
 
 
Có Tổ quốc, có gia đình, có tương lai. 
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Ba ngày sau, bệnh nhân ấy vẫn không qua khỏi. 
 
 
 
Thuyền trưởng mời một vị cha xứ trên tàu tới, trong lễ tang nhỏ, cha xứ nói:"Anh ta đã được Chúa đưa đi, giờ phút này đang ở cùng với Chúa, không còn phải nếm những cảm giác chúng ta phải trải qua, không còn nước mắt, bệnh tật và chết chóc..." 
 
 
 
Thi thể của anh ta được đưa xuống tàu vào ngày hôm sau, chôn tại nới đất khách quê ngưòi. 
 
 
 
Đây là cuộc từ biệt thứ nhất. 
 
 
 
Một tháng sau, vệ sĩ bắn tỉa xuống tàu. 
 
 
 
Lại hai tháng trôi qua, tàu đã đi vào hải phận Trung Quốc, đầu tiên sẽ đến Quảng Châu rồi đi tiếp lên hướng Bắc đến Thượng Hải. 
 
 
 
Lúc này đã là trung tuần tháng Bảy. 
 
 
 
Từ đêm qua trời đổ mưa bão. 
 
 
 
Cho đến sáng sớm, mưa vẫn chưa có giây phút nào tạnh. 
 
 
 
Hạt mua gõ lên tấm kính mờ của phòng ăn tạo nên tiếng kêu lộp độp, không giống tiếng mưa rơi, mà giống như tiếng đạn liên miên. Đến ngày hôm nay, quá nửa hàng khách khoang hạng sang và khoang hạng nhất đều đã xuống tàu, bàn ăn xung quanh đều trống, nhân viên phục vụ vẫn đều đặn thay hoa tươi cho mỗi bàn. Đến bàn họ, Đàm Khánh Hạng đưa tay nhận hoa, có vẻ muốn làm thay phục vụ. 
 
 
 
Không ngờ, giây tiếp theo anh ta đưa hoa trong tay cho bạn gái:"Tặng em." 
 
 
 
Cô gái ấy đã ở bên anh ta nhiều ngày nên hiểu những từ tiếng Trung đơn giản. Gương mặt thoáng cái đỏ bừng, cô ấy nhận lấy hoa:"Cảm ơn anh." 
 
 
 
Thẩm Hề liếc mắt. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng giả vờ chau mày:"Tôi đang tạm biệt cô ấy." 
 
 
 
"Cô ấy phải xuống tàu rồi sao? Hôm nay ư? Xuống tàu ở Quảng Châu ư?" Thẩm Hề buộc miệng hỏi. 
 
 
 
Cô thấy cô gái ấy mãi vẫn chưa xuống tàu, còn tưởng tình yêu của họ đã chiến thắng tất cả, tàu đã vào vùng biển Trung Quốc, tại sao phải từ biệt ở Quảng Châu? Đàm Khánh Hạng tháo kính xuống, lấy khăn lau kính, không trả lời. Còn cô gái đó nghe không hiểu những câu phức tạp như vậy, đương nhiên cũng không trả lời. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy đồng hồ quả quýt ra, xem giờ:"Muốn xuống tàu không?" 
 
 
 
Đây là Quảng Châu, quê hương của cô. 
 
 
 
Thẩm Hề do dự:"Trong thành Quảng Châu, em không thân quen lắm, chỉ từng đến Thập Tam Hàng (1), mà đến cũng không có ai để gặp." 
 
 
 
(1) Chỉ mười ba thương nhân giàu nhất Quảng Châu thời Thanh, sau này là tên đường, khu buôn bán tấp nập của Quảng Châu. 
 
 
 
Sau khi ông nội thôi làm quan không cho phép người trong gia đình kinh doanh, nhưng Quảng Châu vốn là địa giới tập trung thương nhân trong thiên hạ, khi ấy vẫn là bến cảng duy nhất trao đổi buôn bán với bên ngoài của Đại Thanh, rất nhiều người như cá được thả ra biển lớn, từ dân thường trở thành ngưòi giàu nứt đố đổ vách. Đối với người xứ khác còn có sức hấp dẫn như thế, những "thiếu gia" bản xứ trong gia tộc của họ sao có thể ngồi yên? 
 
 
 
Nhưng huy hoàng của Thập Tam Hàng đã bị thiêu rụi trong trận hỏa hoạn vào năm Hàm Phong thứ sáu. 
 
 
 
Nơi sau này cô đi đã được xây lại, vẫn cửa hàng san sát,  nhưng cha nói kém xa so với trước đây. Mấy mươi năm trước, tài sản của bốn vị đại gia Phan, Ngũ, Lư, Diệp còn nhiều hơn cả triều đình, phải nói là giàu hơn cả vua. 
 
 
 
"Đưa anh đi." Phó Đồng Văn quyết định thay cô. 
 
 
 
"Vâng." Thẩm Hề cười nói:"Em đưa anh đến Thập Tam Hàng." 
 
 
 
Cô nhìn hai người sắp phải từ biệt, không hề cảm thấy bầu không khí khác thường nên vẫn nghi hoặc, không lẽ cô gái ấy đã đổi ý. 
 
 
 
Khi tàu cập bờ, cô gái đó bỗng nhiên òa khóc, ôm chặt lấy Đàm Khánh Hạng. Anh ta giương ô che mưa cho cô ấy. Thẩm Hề đứng phía sau, không nhìn rõ gương mặt Đàm Khánh Hạng, nhưng thấy rõ động tác của anh ta. Cánh tay không cầm ô giơ cao, có lẽ đang nâng mặt cô gái lên. Đầu hơi nghiêng, hai người đang trao nhau nụ hôn ư? 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng cũng được coi là người đứng đắn, thỉnh thoảng miệng lưỡi không tha cho ai, nhưng chưa từng hôn ai đó nồng nhiệt trước mặt ngưòi khác. 
 
 
 
Thẩm Hề hứng thú nhích bước. Khi hôn bác sĩ Đàm cũng rất ga lăng, không dùng lưỡi, chỉ hôn lên cánh môi. 
 
 
 
Thật sự rất khác với Phó Đồng Văn... 
 
 
 
"Đẹp nhỉ?" Phó Đồng Văn trêu chọc cô. 
 
 
 
"Không... có gì đẹp chứ." Thẩm Hề đỏ bừng mặt, lúng búng đáp lại. 
 
 
 
Ôi trời? Lời này chẳng khác nào tự vả vào miệng mình... 
 
 
 
Xung quanh đều là du khách chờ xuống tàu, có người xách chiếc vali to, cũng có những phu nhân tiểu thư chỉ cầm ô, hành lý đưa cho người làm xách. Vì mọi người đều đi cùng nhau nên không có cảnh nhân duyên ngắn ngủi, đến lúc phải chia tay như Đàm Khánh Hạng, hai người ấy trở thành cảnh đẹp ở Quảng Châu. 
 
 
 
Nhưng xuống tàu rồi, cô gái lại là ngưòi rời đi đầu tiên. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng lau sạch son môi còn sót lại, cười cười:" Đàm Khánh Hạng tôi lại làm kẻ kém cỏi rồi." 
 
 
 
Anh ta không yên tâm, muốn đi tiễn cô ấy. 
 
 
 
Ba người giao hẹn sẽ gặp nhau tại căn hộ cảu Phó Đồng Văn ở Quảng Châu, ở lại hai đêm rồi tiếp tục lên tàu. 
 
 
 
Thập Tam Hàng có hàng nghìn cửa hàng, vì mưa bão nên đa số đều đóng cửa. 
 
 
 
Hai người vừa từ New York về nên không có hứng thú với mấy mặt hàng phương Tây, bàn bạc tìm một quán trà, muốn uống tách trà nóng. 
 
 
 
Quán trà này nằm ở phía Bắc, mới đầu không có nhiều khách, nhưng vì tìm nơi trú mưa mà hàng trăm người chen chúc trong quán trà nhỏ, dần dần ồn ào hơn. Lúc trước bàn trống còn nhiều mà bây giờ đến cái ghế thừa cũng không có, những người đến sau đều phải đứng, tiếng khóc của trẻ con, tiếng tranh cãi của người lớn trộn lẫn như một nồi thập cẩm. Ầm ĩ vang trời. 
 
 
 
"Không có dâu hiệu tạnh mưa, hay là về trước?" Anh nói. 
 
 
 
Chuyến đi này do cô đề nghị, không được tính là vui vẻ gì, cô ngượng ngập gật đầu. Phó Đồng Văn đứng lên, chưa kịp lấy áo vest, ghế đã bị người khác chiếm mất. 
 
 
 
Xuống tầng dưới, nước đã ngập đến bậc thềm, cao chừng nửa mét. 
 
 
 
May mắn vẫn con xe kéo tay hoạt động, có người tranh chiếc xe phí Tây, còn dùng ô vẩy nước lên người Thẩm Hề. Cô gạt nước bẩn trên mặt, kinh ngạc nhìn chằm chằm kẻ vô duyên đã đi xa... Phó Đồng Văn lấy chiếc khăn tay dệt bằng sợi đay màu trắng ra lau những giọt nước. Ngưòi đàn ông này... biết rất rõ hôm nay cô trang điểm, không thể lau, chỉ có thể thấm nhẹ. 
 
 
 
"Chỗ này, liế m đi." Anh cười. 
 
 
 
Liế m gì cơ? Cô bỗng nhiên hiều ra, son môi bị trôi hết rồi, không bằng liế m sạch đi. 
 
 
 
Có phải nhìn xấu lắm không? Sớm biết sẽ về lại nơi cũ theo kiểu này, cô đã chẳng mất công trang điểm như thế. Nhưng cô chưa từng nghe phải tự liế m, nên nghĩ rằng vì thiếu gia đào hoa này muốn liế m sạch son trên môi cô. 
 
 
 
Thẩm Hề bất giác c4n môi dư0i. 
 
 
 
Chiếc khăn trong tay anh mau chóng lau sạch vết son còn sót lại trên môi cô, để lộ ra màu sắc vốn có. 
 
 
 
"Nói đùa với em thôi." 
 
 
 
Có phu xe kéo tay nhìn thấy trang phục Phó Đồng Văn và Thẩm Hề từ phía xa, biết là người giàu có bèn lách qua mấy vị khách, dừng bên cạnh Phó Đồng Văn. Chiếc xe này nhìn sạch sẽ hơn chiếc vừa rồi. 
 
 
 
"May quá." Cô cười thầm. 
 
 
 
"Không phải vận may, chẳng qua vẻ ngoài rất quan trọng." Phó Đồng Văn thong thả nói, dìu cô lên xe. 
 
 
 
Hóa ra là vậy, ngưòi đàn ông ba mươi mấy tuổi thấu đáo hơn cô rất nhiều. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa địa chỉ, ngưòi kéo xe nở nụ cười vui mừng:"Chỗ này của tiên sinh may đấy, là khu đất cao, suốt dọc đường tôi tới đây, rất nhiều chỗ thấp hơn đều bị ngập chừng một mét, không đi được." 
 
 
 
Đúng là thời tiết xui xẻo. 
 
 
 
Phải vòng qua mấy con đường bị ngập, cộng thêm đi trong nước làm người kéo xe gặp khó khăn, trời sầm tối nới đến được căn nhà của anh. 
 
 
 
Căn nhà được giao cho đôi vợ chồng già trông nom quanh năm. 
 
 
 
Phó Đồng Văn gõ cửa, người phụ nữ già mở cửa, thấy anh thì ngạc nhiên:"Tiên sinh đến Quảng Châu rồi ư? Cũng không đánh điện báo trước..." Bà nhìn thấy Thẩm Hề, miệng mở rồi lại khép, không biết gọi cô thế nào. 
 
 
 
"Đây là cô Thẩm." Phó Đồng Văn nhắc nhở. 
 
 
 
"Chào cô Thẩm." 
 
 
 
Bà lão hiếm khi được gặp Phó Đồng Văn, rất niềm nở đưa hai người vào, luôn miệng nhắc đến bảy ngày mưa bão ở Quảng Châu và tin đồn đê bị vỡ, lũ sắp tràn vào:"Lần này tiên sinh đến không đúng lúc gì cả." 
 
 
 
Bà ấy nói vậy, Thẩm Hề mới cảm thấy có gì đó không bình thường. 
 
 
 
Trong phòng khách chất một đống đồ dùng hàng ngày và lương thực, che khuất nội thất bằng gỗ màu cà phê đậm. Cô nhìn một lượt, càng cảm thấy quyết định xuống tàu là sai lầm. Khuôn mặt Phó Đồng Văn không có biểu cảm gì, nhưng sau bữa tối, không thấy Đàm Khánh Hạng về, anh cũng bồn chồn. 
 
 
 
Bà lão giúp việc nhấc cái ấm bằng đồng thau lên, rót nước vào cốc thủy tinh trên bàn sách cho Phó Đồng Văn:"Phòng của cô ấy đã được thu dọn xong rồi, có thể về nghỉ ngơi." Bà tưởng Thẩm Hề ngập ngừng chưa đi ngủ là vì chuyện phòng ốc. 
 
 
 
Thẩm Hề "ừm" một tiếng. 
 
 
 
Phải đợi anh ngủ cô mới đi, nhưng anh đang chờ Đàm Khánh Hạng, cũng không biết lúc nào mới yên tân đi ngủ được? 
 
 
 
"Như vậy thì rắc rối quá." Anh thay cô từ chối,"Cô Thẩm ngủ cùng với cháu." 
 
 
 
... 
 
 
 
Thẩm Hề lúng túng bởi câu nói của anh, cô chắp tay sau lưng, định tới bên cửa sổ, ai ngờ chân giẫm lên sàn phát ra những tiếng kẽo sẹt, làm cô không dám cử động lung tung. 
 
 
 
Ngược lại Phó Đồng Văn vô cùng thản nhiên, như chưa từng nghiêm túc nói thế, sau cùng còn mỉm cười với bà lão giúp việc. 
 
 
 
"Là già suy nghĩ không chu đáo." Bà lão cười haha, nhấc ấm đồng lên rồi đi ra ngoài, nhưng hoàn toàn không che giấu được nét cười trên khuôn mặt nhăn nheo. Thời buổi loạn lạc, một cô gái độc thân được cậu chủ đưa về, hai người không ngủ cùng giường mới là lạ. 
 
 
 
Ngưòi làm đi rồi, Thẩm Hề lặng lẽ nhìn anh:"Em ngủ phòng khách thì hơn." 
 
 
 
Phó Đồng Văn kéo tay cô, dẫn cô qua chiếc bàn sách, đến bên sô pha:"Nghe đĩa hát nhé?" 
 
 
 
Đánh trống lảng sang chuyện khác luôn là mánh khóe trước giờ của anh. 
 
 
 
Cũng không biết chỉ khi ở bên cô mới vậy, hay là thói quen từ bé đến lớn. 
 
 
 
Trên bàn đặt máy thu âm hình trụ, chiếc loa lớn màu đen to gấp mấy lần hộp thu âm, trong đêm khuya, dưới ngọn đèn bàn, chiếc loa ấy quay về phía họ, có phần đáng sợ. Phó Đồng Văn mở ngăn kéo, chọn một đĩa hát hình trụ tròn. 
 
 
 
Anh muốn nghe kịch, nhưng trong này không có:"Anh xuống tầng tìm, có máy hát mới." 
 
 
 
Chẳng mấy chốc, ông lão giúp việc mặc áo khoác ngắn, mơ màng ôm máy thu âm nghe đĩa hát lên. Phó Đồng Văn đứng đằng sau, đặt đĩa hát màu đen đã chọn sang bên cạnh. Ông lão thì thầm xin lỗi, nói rằng hai vợ chồng thích nghe kịch nên mới dùng đồ của cậu ba. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không để ý lắm:"Lâu không dùng cũng sẽ hỏng, cháu đi rồi, cô chú lại chuyển xuống dưới." 
 
 
 
Ông lão đi rồi, anh loay hoay mở. 
 
 
 
Gióng trống khua chiêng mở máy thu âm, anh muốn chờ cả đêm sao? 
 
 
 
Cô nhẹ nhàng kéo ống tay áo anh:"Hay là để em chờ cho." Anh cứ tiếp tục thế này cũng không phải cách hay. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không quay đầu lại:"Chờ thêm chút nữa." 
 
 
 
Anh đặt đĩa hát vào, tựa người vào ghế, cánh tay choàng qua vai cô:"Văn Chiêu Quan của Tiểu Tử Vân." 
 
 
 
Tiếng đàn hồ bỗng nhiên vang lên, người ở trong đĩa cất cao giọng hát, từng câu từng chữ trầm bổng rót vào tai người nghe. 
 
 
 
Hai ngón tay anh nhẹ nhàng đặt lên vai cô, lướt tới lướt lui, bàn chân xỏ dép đang đánh nhịp, mắt nhìn vào máy hát. Nhìn từ phía cô, trong mắt anh có ánh sáng thoáng qua. 
 
 
 
"Ở Bắc Kinh anh cũng vậy sao?" 
 
 
 
Giọng nói của cô kéo hồn anh về:"Cũng vậy là thế nào?" 
 
 
 
"Như thế này." Cô chỉ vào máy hát. Phó Đồng Văn mà cô quen trên biển là một người đàn ông tiến bộ kiểu mới du học nước ngoài. Anh trong nơi nhà cao cửa rộng ấy đã trở thành đường nét lờ mờ không rõ ràng từ lâu, chỉ còn nhớ tiếng ho, tiếng mưa và đèn lồng chạm hoa. 
 
 
 
Anh cười:"Anh nghe kịch ở ngõ Bách Thuận, một mình nghe thì tẻ ngắt, người nhà cũng tưởng anh có bệnh." 
 
 
 
Đắm chìm trong ăn chơi sa đọa, cậu ba Phó là như thế. 
 
 
 
Dưới ánh đèn vàng mờ, anh ngắm kỹ khuôn mặt cô, thì thầm:"Sau khi về, em sẽ không thích anh ba." 
 
 
 
"Không đâu." Cô phản bác trong vô thức, trả lời quá nhanh nên để lộ sự nóng ruột. 
 
 
 
Phó Đồng Văn kề mặt tới, muốn hôn mà chần chừ. 
 
 
 
Trên tủ, trong chụp thủy tinh cẩn Cảnh Thái lam (1) có một cái đồng hồ, kim đang chỉ ba giờ, gõ leng keng ba tiếng. 
 
 
 
(1) Cảnh Thái lam còn được gọi là "Pháp lang với sợi khảm trên đồng", là đồ thủ công mỹ nghệ truyền thống nổi tiếng của Trung Quốc, cũng là một trong tám tuyệt tác của Yến Kinh (tức Bắc Kinh ngày xưa), có lịch sử lâu đời, tháng 5/2006 được công nhận là di sản văn hóa phi vật thể quốc gia. Do màu đen trên phôi kim loại lấy màu lam là chính, cũng vì đồ mỹ nghệ này ra đời và thịnh hành vào niên hiệu Cảnh Thái nhà Minh (1450-1457), nên được gọi là Cảnh Thái lam. 
 
 
 
Sự trùng hợp ấy làm anh bật cười, thở dài một hơi, cũng nhẹ nhõm hẳn đi:"Không được bạn gái thích cũng rất đáng thương, nếu em muốn chia tay thì đừng nói ra. Giữ lại nỗi nhớ, để anh còn nghĩ em sẽ quay về." 
 
 
 
Trong đĩa đang hát đến câu:"Em như con chim nhạn bi thương trên bầu trời rộng lớn, em như con rồng lang thang trên bãi biển..." Vốn là những ca từ tẻ nhạt thảm thương, được giọng ca làm nền nên càng thêm bi ai. 
 
 
 
"...Em không nói muốn chia tay." Vì lời anh nói mà Thẩm Hề càng sốt ruột hơn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười. 
 
 
 
Anh tiến tới gần, lại muốn hôn cô. 
 
 
 
Tiếng bước chân gấp gáp từ xa dần tới gần, anh lập tức cảnh giác, tắt máy hát. 
 
 
 
Thẩm Hề định đứng dậy thì anh ngăn lại bằng cách lấy bàn tay ấn đầu gối cô xuống. Cho dù có nguy hiểm thật, cũng không cần một cô gái như cô làm gì cả. 
 
 
 
Tiếng bước chân tới gần rồi dừng lại. 
 
 
 
"Đồng Văn, là tôi." Là Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
"Anh Đàm!" Thẩm Hề vui mừng mở cửa, để anh ta vào. 
 
 
 
Cả người Đàm Khánh Hạng ướt sũng, ống quần đầy bùn, bước đi để lại dấu chân. Anh ta cầm chiếc khăn lông có lẽ lấy ở tầng dưới, lau qua loa tóc và mặt:"Trường Đê, Tây Hào Khẩu, Hạ Tây Quan, Áo Khẩu đều bị ngập. Tôi phải mất một khoản tiền lớn mới có người chịu chở tới đây." Anh ta thở gấp, đeo kính vào:"Xác chết trôi qua người tôi, trận hồng thủy này thật đáng sợ (1). 
 
 
 
(1) Tháng 7 năm 1915, Quảng Châu gặp trận lũ lớn nhất trong hai trăm năm đổ lại, gọi là "Ất Mão thủy tai", số người chịu thiên tai là 3.780.000 người. Đường sá Quảng Châu ngập bốn mét. Ngày 13 tháng 7, Thập Tam Hàng cháy trong lũ lụt, thiêu hủy 2000 căn nhà, người chết lên tới hàng nghìn, người bị thương không đếm xuể. 
 
 
 
Hành lý của họ đều ở trên tàu, Thẩm Hề thấy anh ta nhếch nhác, bèn xuống tầng hỏi ông lão quần áo rồi đưa cho Đàm Khánh Hạng. Quần áo bẩn được mang xuống dưới tầng giặt. 
 
 
 
Cô tất bật xong thì quay lại, Đàm Khánh Hạng đã thay chiếc áo khoác ngắn màu tro, để chân trần đi trên sàn, nhìn vô cùng khôi hài. 
 
 
 
"Tôi sợ hai người bị "vây hãm" ở Thập Tam Hàng nên liều mạng muốn tới đó, trả bao nhiêu tiền cũng không ai dám đưa đi." Trong lòng Đàm Khánh Hạng vẫn còn sợ hãi, "Chỗ ấy hỏa hoạn, trên đường là nước lũ, phòng ốc bị thiêu rụi, không chỗ nào trốn được." 
 
 
 
Quá đáng sợ, buổi chiều quán trà vẫn còn đông đúc khách khứa, đều đến để tránh lũ... 
 
 
 
Vẫn là Thập Tam Hàng, vẫn là hỏa hoạn. Cô hốt hoảng lắng nghe, dường như trước mặt là cha, ông đang nói về trận hỏa hoạn năm Hàm Phong thứ sáu. 
 
 
 
Hai người nói chuyện hết một tiếng. 
 
 
 
Thẩm Hề và Đàm Khánh Hạng đều kiên quyết bắt Phó Đồng Văn đi nghỉ, khuyên anh lên giường nằm xong, hai người đứng ngoài cửa nói chuyện rất lâu. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng khép hờ cửa:"Tôi ra ngoài xem thế nào, xem có thể giúp gì được không." 
 
 
 
Đó cũng là điều cô muốn làm. 
 
 
 
Nhưng cô chỉ là một cô gái, nửa đêm ra ngoài, sợ nhất là không giúp gì được, lại còn làm người khác bận tâm. 
 
 
 
Kết quả bàn bạc cuối cùng của hai người là, chờ đến khi trời sáng, Đàm Khánh Hạng ra ngoài xem thế lũ, nhân tiện nghĩ cách thăm dò tin tức bến cảng. Còn Thẩm Hề đến con đường gần đó quan sát. Nhưng sự thật thì, tới khi trời sáng, nước đã tràn vào đến tầng một. Hai người giúp đôi vợ chồng già chuyển lương thực từ tầng một lên tầng hai rồi lại lội qua nước ở tầng một, rời khỏi căn hộ. 
 
 
 
Nước ngập đường, rất sâu. 
 
 
 
"Cô chờ ở đây, tôi đi trước xem thế nào." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng xem xét một vòng, quả thật có người ở chỗ trũng chạy tới đây, rất nhiều phụ nữ, trẻ em và cả người bị thương. 
 
 
 
"Tôi đang nghĩ có thể đưa một vài ngưòi về, chọn phụ nữ, trẻ em, nhưng người không chịu đựng nổi." Suy cho cùng lạ nước lạ cái, đưa đàn ông về không an toàn. 
 
 
 
"Tôi giúp anh." Thẩm Hề vén váy buộc lên đùi, định đi xuống. 
 
 
 
Chân chưa bước xuống, bà lão giúp việc đã chạy ra, nắm cổ tay cô:"Nước bẩn lắm, con gái không thể ngâm trong nước bẩn như vậy." 
 
 
 
Trước mặt Đàm Khánh Hạng bà lão khó mà nói rõ, nhưng hai bác sĩ đều ở đây, sao không biết phụ nữ sợ bẩn, song dựa vào một mình Đàm Khánh Hạng cũng không làm gì được. 
 
 
 
"Để cô ấy đi." Phó Đồng Văn đứng lên lưng chừng câu thang nhìn xuống. 
 
 
 
Bà lão nói:"Tiên sinh, cậu khuyên cô ấy đi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười:"Cô Thẩm rất thích làm chuyện này mà, bỏ rơi cháu, đi cứu người khác." 
 
 
 
...Không phải thế đâu. Thẩm Hề chần chừ. 
 
 
 
Anh cười, thật ra chỉ đang đùa cô mà thôi. 
 
 
 
"Tôi thích nhìn bóng lưng một cô gái." Phó Đồng Văn ngoảnh đầu đi, bước lên tầng, dặn dò bà lão:"Phòng bếp tầng một bị ngập rồi, chúng ta đi nấu nước nóng, giúp đỡ hai vị bác sĩ này." 
 
 
 
Lời này như đang bộc bạch tấm lòng. 
 

Chương 18
 
 
 

Thẩm Hề ngơ ngẩn đứng im. 
 
 
 
Đây là lần đầu tiên Phó Đồng Văn thẳng thắn nói anh thích gì. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng lau nước mưa trên mặt, cười nói:"Đùa cô đấy, cậu ta rất thích trêu chọc người khác. Nào, đi theo tôi." 
 
 
 
Anh ta lội qua nước trước, Thẩm Hề cũng không dám chần chừ, hai người dò dẫm tới mấy con đường gần đấy, giúp đưa người bị thương tới nơi không bị ngập nước. Đến buổi trưa nước đã rút một ít, nhưng lại nhanh chóng dâng cao. 
 
 
 
Căn hộ anh có thêm hai phụ nữ và năm trẻ em, Thẩm Hề kiểm tra cho mấy đứa bé, thấy không bị thương bèn đưa họ đến phòng khách nghỉ ngơi. Những người này bị kẹt cứng trong nước một ngày một đêm, bảy vía đều bay hết, bật khóc nức nở, càng không tìm thấy ba hồn của mình. 
 
 
 
Có điều cũng dễ chăm sóc, chỉ cần một mình ông lão là đủ. 
 
 
 
Nước ngập ở tầng một đã rút xuống, trên sàn nhà đọng lại bùn đất, giống như cát ở nước cạn, mùi bốc lên không dễ ngửi cho lắm. 
 
 
 
Thẩm Hề và Đàm Khánh Hạng đều không kịp tắm táp, chỉ rửa sạch mặt mũi chân tay rồi ngồi xuống ăn mì. 
 
 
 
"Đây là bánh Liên Dung của cửa hàng bánh điểm tâm Liên Hương (1)." Bà lão mở hộp ra, "Cậu ba nói, đưa cho mọi người cùng ăn." 
 
 
 
(1) Là cửa hàng bánh nổi tiếng có lịch sử hơn trăm năm ở Quảng Châu. Bánh Liên Dung được làm từ hạt sen, đường, dầu. 
 
 
 
Cô bỗng nhiên bừng tỉnh, anh đang ở trên tầng. 
 
 
 
Bà lão dọn dẹp nhà bếp trước rồi đi lau sàn tiền sảnh, coi như thu dọn đâu vào đó. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng vừa ăn vừa kể cho cô nghe về thanh mai trúc mã của Phó Đồng Văn. Trước khi đi, cô ấy muốn nên vợ nên chồng với anh, bèn lấy cớ muốn anh đến Pháp chữa bệnh để lừa anh đi. Nhưng con ngưòi Phó Đồng Văn không như vậy, giả sử cô gái ấy thật sự kiên quyết theo đuổi chí hướng, bỏ rơi anh thì anh vẫn có thể kết hôn với cô ấy. Mỗi người sống ở một quốc gia, mỗi ngưòi tự theo đuổi lý tưởng của mình, cũng xem như một giai thoại. Nhưng cô gái ấy làm vậy không những hạ thấp bản thân mà còn coi thường lý tưởng của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Bởi vậy mới nói, về tâm hồn thì họ là người dưng. 
 
 
 
Kể xong, Đàm Khánh Hạng lau mồ hôi trên trán, mỉm cười. 
 
 
 
Anh ta nên sớm nghĩ tới, từ ngày Thẩm Hề cố chấp cứu người, đến đêm đó rồi lại đến hôm nay, cậu ba Phó sao có thể không đặt cô gái này ngay trước mắt mình, giữ trong tim mình? 
 
 
 
Lấp đầy bụng xong, vì bà lão thúc giục nên cô đi tắm nước nóng. 
 
 
 
Nước trên đường thật sự rất bẩn, mang theo hàng trăm thứ rác và bùn, nước trong bồn tắm được thay hai lần, cuối cùng cô mới cảm thấy sạch sẽ. Thẩm Hề không có quần áo thay, bà lão bèn lấy quần áo con gái mình để lại đưa cho cô, hàng nút áo nho nhỏ, từ cổ chạy qua ngực, đến bên sườn eo, cô cài vào, nhận ra rất thú vị. Giống như bộ áo và váy thời xưa, nhưng cũng không giống lắm. 
 
 
 
"Con gái già lấy một Hoa kiều, phụ nữ Hoa kiều rất thích mặc kiểu này." Bà lão cười nói, áo hơi rộng, nhưng thoạt nhìn rất hợp với cô. Thẩm Hề rời khỏi phòng tắm, có phần ngượng nghịu nhìn khắp căn phòng. 
 
 
 
Không có ai. 
 
 
 
Đi đâu rồi ư? 
 
 
 
Giày da của Thẩm Hề đã ngâm trong nước nên cô đi giày của con gái bà lão giúp việc, giày rộng gót nhỏ làm cô đứng không vững. Cô mở cửa, bước ra ngoài tìm người bông nhìn thấy Phó Đồng Văn đang bế một bé trai để thay quần cho bé. Anh ngồi trên cái ghế nhỏ, chân dài, lại mặc âu phục cắt may khéo léo, chất vải cứng làm anh không thoải mái co chân lại được. 
 
 
 
Vì vậy câu ba chỉ có thể duỗi chân ra, ngưòi tựa vào bức tường đối diện với cửa, giày da gác lên khung cửa chỗ cô. 
 
 
 
Anh nhìn thấy cô đi ra, cười hỏi bé trai:"Chị ấy giống như nữ anh hùng nhỉ?" 
 
 
 
"Vâng." Đứa bé toét miệng cười. 
 
 
 
Mặc xong quần, anh buộc dây quần của đứa bé lại rồi vỗ vào cái mông nhỏ:"Đi đi." 
 
 
 
Bé trai ôm đầu anh, hôn một cái thật kêu lên trán, để chân trần lạch bạch chạy đi. Chưa được hai bước, hình như nghe thấy người trong phòng nói chuyện, bé bèn vòng về, đóng cửa lại. 
 
 
 
Dường như lúc này trong mắt anh mới có cô, anh mỉm cười, nhìn cô từ trên xuống dưới. 
 
 
 
Cô cúi đầu nhìn mình:" Nhìn hơi kỳ quặc." 
 
 
 
Mái tóc dài của cô xõa tung, gương mặt trái xoan càng thêm trắng trẻo, đôi mắt như được nước gột rửa, tinh khôi trong sáng, cả người cũng thoải mái, khuôn mặt phúng phính hơi ửng đỏ. Cô vén tóc ra sau tai, nói lí nhí:"Em giúp anh bắt mạch nhé." 
 
 
 
Phó Đồng Văn chống tay lên sàn nhà, mượn lực đứng dậy, đi tới kéo tay cô. 
 
 
 
Anh kéo cô quay về phòng hai người, cũng không lên tiếng, dắt cô tới bên giường. 
 
 
 
Bọn trẻ đói rồi, mở cửa kêu la ầm ĩ. 
 
 
 
Chạy tới chạy lui, âm thanh chỉ cách mấy tấm cửa gỗ nghe vô cùng rõ ràng. Loáng thoáng có cô gái ngâm nga khúc ca:"Trăng sáng vằng vặc, rọi xuống sân nhà... Mưa trút ào ào, nước ngập đường sá..." 
 
 
 
Hai người đều bậc cười, ca dao cũng có lúc hợp cảnh đến vậy. 
 
 
 
Họ như đang đi trên con đường huyên náo, bốn phía xung quanh đều là người với người. Bao nhiêu đôi mắt đang nhìn chằm chằm vào họ. 
 
 
 
"Hôm qua hát đến đoạn nào rồi? Còn nhớ không?" Anh hỏi. 
 
 
 
"Em như con chim nhạn bi thương trên bầu trời rộng lớn, em như con rồng lang thang trên bãi biển." Hai cây này cô vẫn có ấn tượng sâu sắc. 
 
 
 
"Biết câu tiếp theo không?" 
 
 
 
Thẩm Hề không rành kịch lắm, lắc đầu. 
 
 
 
"Lên giường đã." Anh nói xong liền đi bật máy thu âm, "Anh bật cho em nghe." 
 
 
 
Lại lên giường... người ta nói thú vui của những thiếu gia kinh thành là nằm trên giường hút điếu thuốc, cả ngày không chạm chân xuống đất. Từ trên tàu đến nơi này, xem như Phó Đồng Văn đã cho cô cơ hội mở rộng tầm mắt. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thấy cô không nhúc nhích, bèn mỉm cười:"Không mệt chứ?" 
 
 
 
Một tiếng "soạt" nhẹ nhàng vang lên, rèm cửa được anh kéo vào hơn nửa, che khuất ánh sáng trên giường. 
 
 
 
Anh đi tới, cúi người giúp cô cởi giày. Bàn tay ấm áp bỗng nhiên tới gần, Thẩm Hề rụt chân lại, tim đập thình thịch. 
 
 
 
Anh nghiêng người, cũng lên giường. Chất vải quần dài sượt qua lưng cô, làm ngón chân cô tê rần, co lại, trong vô thức ngắn ngủi, một suy nghĩ hiện lên trong đầu, cô lấy một cái gối khác... 
 
 
 
Chiếc đĩa than chầm chầm chuyển động, giọng người bên trong bắt đầu ầm hát ỉ ôi:"Em như con cá đã mắc câu, em như con thuyền mất lái lênh đênh trên sóng..." 
 
 
 
"Đã nghe bao giờ chưa?" Anh thầm thì hỏi, "Anh ba... như con cá đã mắc câu. Đúng không, Ương Ương?" 
 
 
 
Cô cảm thấy gáy mình cứng đơ, hóa ra đã chạm phải cách tường, chỉ đành giương mắt nhìn anh tới gần. Xúc cảm nóng hổi chạm lên môi cô. Anh không gấp gáp, không vồn vã thưởng thức cánh môi cô mà chỉ dịu dàng đặt một nụ hôn lên đó. Nụ hôn ướt át ấy như đẩy cô vào biển sâu, không trọng lượng, không sức lực mà chìm xuống... 
 
 
 
Không có oxy, trước mắt đều là nước. 
 
 
 
"Bọn trẻ, bên ngoài..." Cô đẩy anh ra. 
 
 
 
"Anh ba có chừng mực." Anh cười, bàn tay cởi cúc trên cổ áo sơ mi của mình. 
 
 
 
Ga trải giường vướng víu quấn lấy người cô, chân cô, như mặc thêm một lớp áo. Anh hôn cô như đang ăn trái vải, bóc vỏ, hút nước rồi ăn trọn thịt quả trắng trong. Sao người đàn ông này lại có nhiều cách hôn đến vậy? 
 
 
 
Quảng Châu tháng Bảy, quấn thêm một lớp vải rất dễ ra mồ hôi. 
 
 
 
Lưng anh nhanh chóng ướt đẫm, mô hôi thấm qua áo sơ mi, nóng hổi. 
 
 
 
Anh nói:"Cứ như thế này với anh thôi, đừng bằng lòng với người khác nữa." 
 
 
 
Anh nói tiếp:"Bằng lòng với người khác, sẽ không tốt bằng anh đâu." 
 
 
 
Anh lại cười:"Em nói gì với anh ba đi chứ." 
 
 
 
Cô gái trẻ trong sáng không chịu nổi trêu ghẹo, mặt thoắt cái đỏ bừng, cho đến khi được anh ôm trọn vào lòng, lăn trên giường, người như không còn là của mình của nữa rồi. 
 
 
 
Người trong lòng đã gột rửa hết lớp trang điểm, chỉ còn lại gương mặt mộc. 
 
 
 
Dù mưa gió không thành, nhưng da kề da, môi kề môi, tình trong như đã mặt ngoài còn e, trăm lần vỗ về, ngàn nỗi yêu thương. 
 
 
 
Cuối cùng khi tỉnh táo lại, mồ hôi đã được anh lau khô. 
 
 
 
Anh xuống giường, đi lấy cho cô cốc nước nóng để cô uống cho đỡ khô họng. Cô uống xong, anh lại cúi đầu thưởng thức cánh môi cô, như quả hạnh ngọt ngào mọng nước. Môi lưỡi hai người quấn quýt, cuối cùng anh dụ dỗ cô đáp lại mình. 
 
 
 
Chiếc đĩa từ lặp đi lặp lại, cứ bảy, tám phút thì chuyển sang bài mới, nghe đến cuối, không còn âm thanh nào. 
 
 
 
"Thơm quá..." Đến giờ cô mới ngửi thấy, chắc không phải mình bị đê mê bởi mùi hương ấy chứ? 
 
 
 
"Tìm được ở dười tầng, mang một ít lên thử." Anh thấp giọng nói, nghịch cúc áo trên cổ cô, trán kề sát trán cô, nhìn thẳng vào mắt cô. Thẩm Hề lúng túng, muốn nhắm mắt, nhưng lại nghĩ anh có chuyện muốn nói. 
 
 
 
Trên quần áo cô đang mặc có hoa văn chìm, bồng bềnh trong căn phòng mờ tối, cô hơi cử động người, hoa văn trên ấy lại biến thành hình khác. Anh ngắm một lát rồi lên tiếng:"Có vài câu, anh nói, em nghe." 
 
 
 
"Vâng." 
 
 
 
"Trước đây người nhà em làm cách mạng, tuy triều Thanh đã suy tàn, nhưng phái Bắc Dương và Đảng Cách mạng luôn không đội trời chung. Thẩm gia vẫn còn kẻ thù, vì vậy trừ anh và Khánh Hạng, em tuyệt đối không được nói cho người thứ ba về thân thế của mình." 
 
 
 
Thẩm Hề đáp:"Vâng." Điều này cô hiểu, ở New York cô vẫn luôn kín miệng. 
 
 
 
"Ở bên ngoài, người muốn lấy mạng anh rất nhiều, em phải giấu kín truyện của chúng ta." Anh nói, "Anh ba không muốn làm bùa đòi mạng của em." 
 
 
 
Ngày ấy Trân Lận Quan phỉ nhổ Phó Đồng Văn, cô vẫn còn nhớ, người đàn ông hát kịch trên tàu đó, cô cũng vẫn nhớ, câu này không phải anh dọa cô. Thẩm Hề gật đầu. 
 
 
 
Thấy anh không nói gì thêm, cô hoảng hốt:"Còn gì nữa không ạ?" 
 
 
 
Ngón tay anh đè lên mí mắt cô:"Nghỉ ngơi một lát đi, anh gọi xe kéo, trước khi trời tối phải đi rồi." 
 
 
 
Thẩm Hề ốm gối, tựa vào anh, nhắm mắt lại. 
 
 
 
Trước khi trời tối, nước đã rút xuống khá nhiều. 
 
 
 
Phó Đồng Văn để lại tiền cho đôi vợ chồng già, để họ đưa cho mấy người phụ nữ và trẻ em không quen biết trong phòng kia. Thẩm Hề sắp phải đi, nhưng vẫn túm hai bên ga giường, muốn vuốt phẳng lại, cô luôn cảm thấy những nếp nhăn trên ấy rất "khả nghi". Sự xấu hổ lúng túng của cô lọt vào mắt Phó Đồng Văn lại vô cùng đáng yêu, khi Thẩm Hề sắp ra ngoài, anh còn vứt quần áo cô thay lên giường. 
 
 
 
Lại lộn xộn, lại quay về tình trạng ban đầu. 
 
 
 
Đến bến cảng, trời đã tối mịt. 
 
 
 
Mặt trăng nằm trong mây mù, rất nhỏ, ánh sáng cũng ảm đạm. Những ống khói trên tàu nhả từng luồng khói đen sì, trong con mắt của cô, ánh trăng như bị nuốt chửng, khác hẳn khung cảnh cô từng thấy hồi bé. 
 
 
 
Người xưa sai rồi. Trăng sáng, chỉ có ở cố hương trong lòng và trong mộng. 
 
 
 
Quản gia mừng rỡ khi thấy ba người quay về trước lúc tàu nhổ neo, nói bằng tiếng Anh rằng, họ còn lo lắng nếu hàng khách không về kịp thì không biết phải gửi hành lý đến đâu. Phó Đồng Văn không để lại địa chỉ ở Quảng Châu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bị kẹt lại trong căn hộ ở Quảng Châu, mà đôi vợ chồng già không có thói quen đọc báo, nên anh không đọc được báo chí trong nước. Lên tàu, anh tắm rửa qua loa, hỏi quản gia mấy tờ báo, đến boong tàu riêng đọc. 
 
 
 
Lâu ngày không đọc tiếng Trung, anh không bỏ sót chữ nào. 
 
 
 
Trong báo, người trí thức mắng Viên Thế Khải giả nhân giả nghĩa, lòng muông dạ thú cử hành tế trời (1), cùng Nhật Bản kí kết "Hai mươi mốt điều" nhục nước mất quyền (2)... Hai mươi mốt điều này đều được công bố trên báo, từng dòng đập thẳng vào mắt, từng chữ đâm thẳng vào tim, Phó Đồng Văn đọc mà tim đập thình thịch, l0ng ngục quặn đau khó thở. 
 
 
 
(1) Năm 1913, Viên Thế Khải chủ trì lễ tế trời tại Thiên Đàn, là lễ tế trời cuối cùng trong lịch sử nhà Thanh. 
 
 
 
(2) Tháng 8 năm 1914, Chiến tranh TG I bùng nổ, Nhật Bản lấy cớ tuyên chiến với Đức để đưa quân đổ bộ lên Sơn Đông, chiếm vùng Giao Châu Loan và nắm lấy đường sắt Giao Tế. Lúc này Viên Thế Khải đang muốn khôi phục lại đế chế nên mong được Nhật Bản giúp đỡ. Vì vậy, tháng 1/1915, Nhật Bản đề ra hai mươi mốt yêu sách với Viên Thế Khải và chính phủ của ông, coi đó là điều kiệnđể thừa nhận Viên Thế Khải lên ngôi hoàng đế. 
 
 
 
Trong quán trà ở Thập Tam Hàng anh đã nghe loáng thoáng được vài câu, nhưng chưa kịp tìm hiểu sâu, lũ đã ập đến cản bước chân. Bây giờ từng dòng từng cột hiện ra chi tiết, vượt quá sức tưởng tượng của anh. 
 
 
 
Nhưng nực cười là, anh còn nói lý nói lẽ với thành viên hội đồng quản trị của công ty DuPont ở trên tàu. 
 
 
 
Thẩm Hề thấy sắc mặt anh xấu đi, thấy anh khó chịu cau máy lại nhưng không dám đi tới giật tờ báo trong tay anh, đành phải nhìn Đàm Khánh Hạng xin giúp đỡ. 
 
 
 
"Được rồi, bão lũ cậu còn vượt qua được, đừng vì mấy tờ báo mà mất phong độ như thế." Đàm Khánh Hạng khuyên nhủ. 
 
 
 
Ánh mắt Phó Đồng Văn nặng nề, anh cười trào phúng, im lặng không nói gì. 
 
 
 
Nhưng khói mù mà tờ báo mang tới vẫn bao phủ dày đặc giữa họ cho đến ngày cuối cùng của hành trình. 
 
 
 
Trên boong tàu, Thẩm Hề đã thu dọn gọn gàng vali của mình, chuẩn bị xuống tàu cũng những hàng khách khác. Phó Đồng Văn quần áo thẳng thớm đứng bên cạnh cô, dưới chân anh là ba chiếc vali, một to hai nhỏ. Lát nữa, người trên tàu sẽ giúp họ chuyển xuống dưới. 
 
 
 
Để che giấu tai mắt người khác, họ sẽ chia ra để xuống tàu, mỗi người một ngả. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vân vê điếu thuốc trong tay, anh đã đưa địa chỉ, chìa khóa căn nhà ở Thượng Hải và cả bức thư mình viết cho cô:"Ba tháng nữa, anh sẽ sắp xếp người tới đón em." 
 
 
 
Rời xa Tổ quốc lâu như vậy, lúc đi và lúc về khác biệt trời vực, anh không thể mạo hiểm để cô bên cạnh mình. Năm đó anh cố gắng cứu cô, không phải để cô bây giờ trải qua nguy hiểm vì anh, anh muốn cô có cuộc sống mới của riêng mình. 
 
 
 
Sợi thuốc lá mảnh dẻ màu nâu rơi xuống boong tàu, đậu trên giày da của anh và cô. 
 
 
 
Thẩm Hề đáp vâng, cổ họng như bị thứ gì đó chặn lại, không biết phải nói gì. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn thời gian trên đồng hồ quả quýt rồi lại nhìn cô. 
 
 
 
Từng giây từng phút trôi qua, thời khắc chia tay đang ở phía trước. 
 
 
 
Đồng hồ là đồ vật phân biệt thời gian tỉ mỉ, để bạn cảm nhận rõ ràng từng giây đang trôi qua trước mắt. 
 
 
 
Gần nhau đến thế, đầu gối hai người kề sát bên nhau, nhưng không làm gì cả, Phó Đồng Văn nhét điếu thuốc lá đã nát bấy vào túi quần. "Giả như anh ba chết, sẽ có cách để em biết." Anh nói. 
 
 
 
Đây là câu nói cuối cùng của anh trong ngày hôm ấy. 
 
 
 
Dòng người đông đúc, Thẩm Hề chật vật xách vali, mang theo sách, quần áo và dụng cụ phẫu thuật cá nhân từ nước Mỹ về, chen chúc trong đám hàng khách để xuống tàu. Cô giống như một du học sinh bình thường từ nước ngoài trở vê, mặc bộ váy liền thân thịnh hành và đi giày cao gót, hòa mình vào biển người. 
 
 
 
Mỗi bước đi trái tim lại se thắt, cô muốn ngoái đầu nhìn nhưng chưa kịp thì đã bị người phía sau đẩy xuống tàu. 
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Phó Đồng Văn thấy Thẩm Hề đã xuống tàu, bèn trở về phòng nghỉ ngoài trời trên boong tàu chung, tựa người vào tường, mọc từng sợi thuốc lá đã nát bấy trong túi quần ra ném vào trong gạt tàn màu vàng. 
 
 
 
Một phút, hai phút, cho đến phút thứ ba, anh đã hết sạch kiên nhẫn, không móc nữa, phủi sạch vụn thuốc trên tay. 
 
 
 
"Không nỡ à? Lo lắng ư?" Đàm Khánh Hạng đi tới. 
 
 
 
Anh ta là người thẳng tính với kinh nghiệm tình trường dày dặn, mỗi lần yêu đương xong với một cô gái đều vui vẻ chia tay, những cô gái ấy còn thoải mái hơn cả anh ta. Thỉnh thoảng anh ta vẫn nhớ tới mùi hương trên mái tóc cô A, hơi ấm trên ngón tay cô B... có điều thương nhớ quá lâu sẽ không dứt ra được, bởi vậy Đàm Khánh Hạng tự cho rằng, anh ta có thể đoán được suy nghĩ của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Không." Trên gương mặt Phó Đồng Văn hiện lên nét cười, "Cô ấy có tài năng mà." 
 
 
 
Một lát sau, anh nói tiếp:"Nếu muốn một cô gái sạch sẽ về cả tâm hồn lẫn thân thể, không khó, nhưng người đã mang trái tim vẩn đục như tôi, muốn gội sạch sẽ để yêu một cô gái thì rất khó." 
 
 
 
Trở về Bắc Kinh, anh sẽ là cậu ba Phó. Đừng nói Thẩm Hề, đến anh còn ghét bản thân mình. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng tháo kính:"Đang mắng ai đấy? Cậu mà không sạch sẽ thì chẳng phải tôi cũng thành chó sao?" 
 
 
 
Hai người nhìn nhau, cùng bật cười. 
 
 
 
Họ nhanh chóng xuống tàu. 
 
 
 
Trên bến cảng, có hàng khách đang tìm người thân, có thuyền viên vận chuyển lương thực tiếp tế và người làm công đang bốc vác hàng hóa. Phóng tầm mắt nhìn, có giày da, giày vải mà cả những đôi chân trần lấm lem bùn đất. Người chật như nêm, bóng dáng trùng trùng. 
 
 
 
"Tôi đi tìm người vác hành lý..." Đàm Khánh Hạng khựng lại. 
 
 
 
Chợt có mười mấy người xúm lại quanh họ. 
 
 
 
Người đàn ông đứng đầu lễ phép chào hỏi, hạ thấp giọng nói:"Chúng tôi đã chờ ở bến cảng sáu ngày rồi, sợ không đón được cậu ba." 
 
 
 
Trong lòng Đàm Khánh Hạng rét buốt. 
 
 
 
Họ bí mật trở về, chưa từng sắp xếp ai tới đón. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không hề vui vẻ, nhìn người đàn ông trước mặt:"Ai thần thông quản đại vậy, còn bói được ngày tôi về?" 
 
 
 
"Có người ở Quảng Châu gửi điện báo cho lão gia, viết rằng cậu ba về rồi." Gã trả lời, "Lão gia vốn không tin, nghĩ rằng cậu ba hiếu thuận là thế, nếu muốn về thật, không gõ trống khua chiêng thì cũng báo cho gia đình trước tiên. Tuy lão gia không tin, nhưng cậu cả lại tin, cậu cả không yên tâm được. Mấy tháng nay Thượng Hải bài trừ hàng Nhật, rất nhiều người Đảng Cách mạng nhân lúc loạn lạc gấy rối, cậu cả lo cậu ba gặp phải đám ấy nên gửi điện khẩn cho tôi, dặn chúng tôi đến đón cậu ba, bảo vệ cậu an toàn về đến Bắc Kinh. 
 
 
 
"Ồ?" Phó Đồng Văn để ý thấy tay gã luôn giấu trong ống tay áo, "Vừa khéo đấy, người đang ở Thượng Hải." 
 
 
 
"Không thể không nói, đúng là vừa khéo. Tôi đang ở Thượng Hải làm việc cho cậu cả."Gã cười cười. 
 
 
 
Bàn tay giấu trong ống tay áo ấy cầm một khẩu súng. 
 
 
 
Thật ra từ hai tháng trước đã bắt đầu có người canh giữ trên các bến cảng cả nước, chờ Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Đã để mất giấu ở Quảng Châu rồi, nếu ở Thượng Hải mà không "đón" được nữa, lúc về cũng khó ăn nói với người ta. 
 
 
 
Đàm người ấy canh gác chặt chẽ ở bến cảng sáu ngày, sợ chuyến tàu cập bờ sớm để vuột mất Phó Đồng Văn. Người đàn ông nọ chỉ mong Phó Đồng Văn nghe lời, nếu anh làm ầm ĩ lên, họ cũng không biết có nên nổ súng hay không. 
 
 
 
Cậu cả đã bí mật dặn dò:"Nếu cậu ba cố chấp, nhân cô hội cho một phát súng đi luôn." 
 
 
 
Nhưng Phó Đồng Văn mà chết, bọn gã cũng không sống được. 
 
 
 
Dù lão gia nhà họ Phó không bảo họ chôn theo thì họ cũng phải tự sát bảo vệ chủ để che giấu suy nghĩ đê hèn của cậu cả. Thời đại này chủ tớ, hiểu nghĩa liêm sỉ gì đó đều không quan trọng bằng mạng sống. 
 
 
 
Gã thật sự không muốn nổ súng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bật ho, rút chiếc khăn màu trắng trong túi quần tây ra, đặt dưới mũi, che kín miệng. 
 
 
 
Tiếng ho thấp trầm, một lúc sau anh mới dịu đi:"Cậu ở bên cậu cả bao lâu rồi?" 
 
 
 
Gã cung kính trả lời:"Mấy năm rồi ạ, nhưng vẫn chưa có tư cách vào nhà chính." 
 
 
 
"Vậy à?" Phó Đồng Văn cười cười, "Chuẩn bị áp giải cậu ba về thế nào?" 
 
 
 
"Cậu ba cứ nói đùa." Gã tỏ vẻ sợ sệt, khom người đáp:"Cậu cả đã bao trọn hai khoang tàu hỏa, dặn chúng tôi phải cẩn thận bảo vệ cậu, cậu cả cũng lo cậu ba đi đường vất vả." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười mỉa:"Thật có tâm." 
 
 
 
Bầu không khí trầm lặng. 
 
 
 
Một giây như được anh kéo dài thành một canh giờ, một ngày, một năm... 
 
 
 
Cuối cùng Phó Đồng Văn gấp khăn tay lại, cất đi:"Cẩn thận khi chuyển hành lý của tôi, bên trong đều là đồ sứ cả, vỡ nửa cái, các cậu cũng đừng mong sống." 
 
 
 
Đồng nghĩa là anh đồng ý trở về. 
 
 
 
Tảng đá trong lòng người đàn ông nọ rơi xuống, gã lập tức đáp:"Cậu ba yên tâm." 
 
 
 
Có người chạy ra khỏi cánh cổng gỗ để kêu xe vào. 
 
 
 
Rất nhanh, một chiếc xe hơi màu đen chạy qua cánh cổng gỗ, dừng trước mắt anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không nói gì thêm, bước lên xe. 
 
 
 
Ở New York, cha đã gửi điện báo giục anh về nước. Đại tổng thống Viên muốn xưng đế, nhà họ Phó chắc chắn phải dốc sức ủng hộ, anh là người duy nhất sống bên ngoài, cũng là người có thể làm mọi chuyện. Cha sợ anh phá hủy tương lai của gia đình nên vội vã gọi anh về trước khi xảy ra việc lớn. Ông cụ muốn giam lỏng Phó Đồng Văn, để anh không làm ảnh hưởng đến nhà họ Phó. Anh cả lại đang nhăm nhe vào gia sản, chắc chắn sẽ mượn cơ hội này để dằn mặt anh. 
 
 
 
Trong nhà bây giờ chia năm xẻ bảy thế nào anh cũng không rõ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn phối đầu ra phía sau, hai bên huyệt thái dương âm ỉ đau, ánh sáng màu đen chập chờn trước mắt. 
 
 
 
Anh láng máng nghe thấy Đàm Khánh Hạng cũng lên xe, hỏi mình có khó chịu ở đâu không. 
 
 
 
Anh lắc đầu, không trả lời, mệt không muốn nói thêm một chữ. 
 
 
 
Địa chỉ căn hộ khi ấy Phó Đồng Văn đưa cho cô, chỉ cần nhìn một lần là nhớ. 
 
 
 
Bên ngoài bến cảng, cô đọc địa chỉ cho phu xe kéo tay nghe, bấy giờ mới biết nơi đó nằm trong Tô giới. 
 
 
 
Khi xuống tàu là bốn giờ, lúc đến đầu ngõ trời vừa tối. 
 
 
 
Thẩm Hề xách vali đi vào con đường nhỏ hẹp, thấy hai họ gia đình đang ăn cơm tối ở bên ngoài nhà. Bóng đèn điện treo trên cây cột trước cửa, mấy con muỗi đang bâu xung quanh không hề làm người nhìn khó chịu, ngược lại còn cảm thấy nơi đay mang đậm hơi thở đời thường. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng trước cửa xác định số nhà, chính là đây rồi. 
 
 
 
Nắm cửa...cũng phủ đầy bụi. 
 
 
 
"Cô gái, đây là nhà của cô ư?" Một bác gái đang rửa bát hỏi. 
 
 
 
"À, vâng." Cô ậm ừ trả lời. 
 
 
 
"Chưa từng thấy cô bao giờ." 
 
 
 
Nơi này đã lâu không có người ở. 
 
 
 
Thẩm Hề lấy chìa khóa ra. 
 
 
 
Dù sao cũng phải mở cửa, nếu như không mở được... Có lẽ cô sẽ bị coi là kẻ trộm. 
 
 
 
Chìa khóa tra vào ổ, lúc đầu hơi trúc trắc, nhưng nhanh chóng trượt vào tới cuối, chắc hẳn đã lâu không được sử dụng nên khóa đã gỉ sét. Cô vặn chìa khóa, nhẹ nhàng đẩy cửa ra, trong nháy mắt mùi ẩm mốc xộc tới. 
 
 
 
Bác gái ấy như chỉ mong đến lúc này, đi tới gần nở nụ cười:"Tôi đã nói mà, lâu lắm rồi. Người nhà để lại cho cô hả?" 
 
 
 
"Vâng, cháu vừa mới về nước, cũng là lần đầu tới đây." Cô cười khẽ. 
 
 
 
Bác gái vốn là người nhiệt tình, lập tức chào hỏi, đun nước nóng cho cô, giúp cô quét dọn phòng ốc. Mấy người phụ nữ nhàn rỗi sống gần đây nghe thấy tiếng ồn ào cũng tới giúp đỡ. Thẩm Hề bỗng gặp được những người hàng xóm niềm nở, đứng như trời trồng, ngượng ngùng nhìn họ bận rộn, cuối cùng nhớ ra ai mới là "chủ nhân" ở đây bèn nhanh chóng hòa vào đám người dọn dẹp... 
 
 
 
Cô để vali vào một góc trong cánh cửa, lấy miếng giẻ, cùng mọi người lau dọn căn nhà, nhân tiện tham quan một vòng. 
 
 
 
Tầng một là phòng bếp, có một căn phòng chất đống đồ linh tinh. 
 
 
 
Tầng hai là phòng ngủ, chiếc giường đôi lớn, có cả sô pha, đồ đạc đều dùng vải phủ lên. Trong góc là phòng vệ sinh, rất nhỏ, nhưng có bồn tắm. 
 
 
 
Lên trên nữa là ban công, hình như cũng là nơi chất đồ. 
 
 
 
Căn nhà tuy nồng mùi mốc meo, nhưng ngăn kéo và tủ quần áo đều rỗng nên dọn dẹp không vất vả lắm. 
 
 
 
Bốn năm người phụ nữ thêm cả cô, trong một tiếng đã dọn đâu vào đấy. 
 
 
 
Thẩm Hề đặt giẻ lau xuống, lập tức ra đầu ngõ mua điểm tâm kiểu Tây về tặng cho mọi người rồi cúi rạp người nói cảm ơn, ân cần khách sáo, đáp lại lòng hiếu kỳ của mọi người còn mệt mỏi hơn cả dọn dẹp nhà cửa. 
 
 
 
Khi về đến phòng, trời đã tối đen. 
 
 
 
Trong phòng chỉ có một chiếc giường, không có chăn ga gối đệm, không thể ngủ được. Muộn thế này không kịp mua đồ dùng, may mắn có thể nằm trên sô pha chợp mắt. Thẩm Hề mở vali lấy một chiếc áo khoác mùa đông ra, phủ lên sô pha. 
 
 
 
Cô ấn tắt đèn, ngửa người nằm lên ghế. 
 
 
 
Mùi ẩm mốc vẫn xộc vào mũi. 
 
 
 
Tuy đang ở trong thành phố phồn hoa bậc nhất cả nước, hơn nữa còn ở Tô giới, nhưng mùi này làm Thẩm Hề nghĩ mình đang nằm trên đồng không môn quạnh, giữa đống đổ nát. Ngày mai chắc chắn cô sẽ léo sô pha này đến bên cửa sổ để phơi cho mùi ẩm mốc bay đi. 
 
 
 
Cô nghĩ mãi, tính mãi, suy nghĩ dần bay xa, bay đến bên một người... 
 
 
 
Đồng Văn... 
 
 
 
Lúc này suy nghĩ hỗn độn, cô hoảng hốt ngỡ rằng mình vẫn đang ở trên tàu. 
 
 
 
Sáng sớm hôm nay, Phó Đồng Văn vẫn còn ở bên cô. 
 
 
 
Sau bữa sáng, anh đưa cô đến phòng nghỉ chung chỉ dành cho hàng khách ở khoang hạng sang, trong phòng không có ai. Ba người phục vụ lười biếng, thì thầm nói chuyện, uống cà phê bên cửa sổ. 
 
 
 
Khi họ bước vào, một người đàn ông trung niên mắt xanh đang chơi piano, nhìn quần áo ông ta thì không phải nhạc công, giống như đang tự tìm niềm vui. 
 
 
 
Ông ta nhìn thấy Phó Đồng Văn thì rất vui, dùng tiếng Pháp chào hỏi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn khẽ giới thiệu cho Thẩm Hề biết, đây là người bạn anh làm quen trên tàu, thành viên hội đồng quản trị công ty DuPont. Thẩm Hề cảm thấy quen quen khi nghe thấy công ty này, anh nhìn ra thắc mắc của cô liền giải thích:"Chính là công ty mà lái xe đã nhắc đến trong buổi tối chúng ta từ New York đến bến cảng." 
 
 
 
Ồ, ra là vậy. Công ty sản xuất đạn dược mà các nữ thợ may tới đó làm. 
 
 
 
Phó Đồng Văn trò chuyện với ông ta mấy câu, người nọ mỉm cười nhìn Thẩm Hề rồi chơi một bản nhạc khác. 
 
 
 
"Dreaming of Home and Mother, anh nhờ ông ấy đánh cho em nghe." Phó Đồng Văn thầm thì bằng tiếng Trung, "Anh nói rằng, tôi sắp phải tạm chia tay với bạn gái, muốn tặng cô ấy bản nhạc này." Khúc nhạc nước Mỹ, được sáng tác trong nội chiến Mỹ. 
 
 
 
Từ trước đến nay Thẩm Hề chưa nghe thấy bao giờ. 
 
 
 
"Một vị tiên sinh họ Lý đã viết lời Trung cho khúc nhạc này. Hôm qua, cũng ở đây, anh nghe một người khách mới lên tàu nhắc tới, nên học thuộc rồi tặng em." Anh nói tiếp, ca khúc đã được phổ lời Trung, tên là Tiễn biệt¹. 
 
 
 
¹ Vốn là bài hát của John Pond Ordway (1824-1880), được Lý Thúc Đồng (1880-1942) viết lời tiếng Trung. 
 
 
 
Âm điệu đơn giản, giọng hát lanh lảnh. 
 
 
 
Anh dạy, cô học. 
 
 
 
Là...Hỏi anh nay đi khi nào về, lúc về đừng lưỡng lự. 
 
 
 
Hay là... Một vò rượu đục vui bằng hết, đêm biệt ly lạnh lẽo. ² 
 
 
 
² Hai câu hát trong bài Tiễn Biệt. 
 
 
 
Từng câu từng chữ đều có thể liên tưởng đến anh và cô. 
 
 
 
Đang mải học, bỗng Phó Đồng Văn hỏi cô:"Anh có hai biệt thự ở Thượng Hải, em muốn ở chỗ nào chờ anh?" Không chờ cô trả lời, anh lại đổi ý:"Nên ở chỗ nhỏ thì hơn, nơi ấy chỉ mình anh từng đễn." 
 
 
 
... 
 
 
 
Thẩm Hề hỗn loạn nhớ lại mọi chuyện trong buổi sáng nay, trở người, ngẩn ngơ nhìn ánh trăng vằng vặc. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nói nơi đây chỉ mình anh từng ghé qua, vậy thì chủ hộ trước đây chuyển đi chính là anh. Ghế sô pha này anh từng ngồi, sàn nhà này anh từng đi, chiếc giường này anh đã từng nằm. 
 
 
 
Tiếng ve kêu râm ran, bên ngoài có người đang cãi nhau. 
 
 
 
Đàn ông và phụ nữ. 
 
 
 
Cô đoán là vợ chồng hàng xóm, hoặc người qua đường, hoặc là ai đó. 
 
 
 
Đoán như thế, cô dần chìm vào giấc ngủ. 
 
 
 
Hình như hai bên tai vẫn văng vẳng tiếng piano, anh đang dạy cô:"Hỏi anh nay đi khi nào về, lúc về đừng lưỡng lự." 
 
 
 
Trong mơ có đôi tay bật máy thu âm trên bàn. 
 
 
 
Giai điệu từ Tiễn biệt chuyển sang Văn Chiêu Quan, tiếng piano chuyển sang tiếng đàn hồ. Lời kịch trong đĩa từ giống như những câu anh trêu chọc cô ở Quảng Châu, tiếp tục hát, khung cảnh không còn mập mờ mà quay trở lại cảnh ban đầu trong khúc kịch, ưu sầu cho đến câu sau:"Nhớ anh em đứt từng khúc ruột, làm sao đêm nay mong đến mai?" 
 
 
 
Cũng không hiểu sao mỗi câu trong Văn Chiêu Quan đều phù hợp với tâm trạng cô đến vậy. 
 
 
 
Trong mơ, cô ngộ ra một đạo lý: Hễ là người thích nghe kịch đến nghiện, chắc chắn là vì trong kịch có những lời họ muốn nói, nhưng lại không nói ra hết. 
 
 
 
Từ đêm nay, Thẩm Hề bắt đầu cuộc sống ở đây. 
 
 
 
Sau lần tổng vệ sinh và tặng điểm tâm kiểu Tây, cô và hàng xóm nhanh chóng làm quen với nhau. Bình thường cô sợ gây phiền phức, sợ mình nói nhiều sai nhiều nên ít khi ra khỏi nhà, cũng hạn chế không nói chuyện với hàng xóm. Dần dần trong mắt những người hàng xóm, thân phận của của trở thành... cô chủ nhà giàu bỏ nhà theo một cậu ấm nào đấy đi du học, bây giờ về nước, được sắp xếp náu mình ở chỗ này. 
 
 
 
Cứ thế, cô sống yên ổn được chín ngày. 
 
 
 
Chạng vạng ngày thứ mười, có người gõ cửa nhà cô, là vợ chồng nhà họ Chúc sống bên cạnh, làm việc ở Thân báo¹. 
 
 
 
¹ Tên ban đầu là Thân giang tân báo, được thành lập tại Thượng Hải vào 30/4/1872 bởi người Anh Ernest Major. Ngừng hoạt động vào 27/5/1949. 
 
 
 
Hai người đều là trí thức, trong nhà có người giúp việc già, bình thường có thói quen giống cô, không thích giao lưu với hàng xóm. 
 
 
 
"Chào cô Thẩm, chồng tôi muốn nói chuyện với cô." Bà Chúc không tự nhiên lắm, nói:" Nhưng lại ngại vì không quen cô, bảo tôi đi theo." 
 
 
 
Thẩm Hề hoang mang gật đầu:"Vâng, mời vào nhà ạ." 
 
 
 
Cô đưa hai người vào căn phòng ở tầng một. 
 
 
 
Mấy ngày nay cô đã dọn dẹp được một nửa căn phòng ấy, vừa hay dùng để tiếp khách. 
 
 
 
Hai người ngồi xuống, vị tiên sinh nọ nở nụ cười:"Cô Thẩm, cô vừa mới về nước, nhưng đã từng nghe "Trữ vàng cứu nước" chưa?" 
 
 
 
Chân không ra khỏi cửa một bước thì nghe ở đâu? 
 
 
 
Cô lễ phép lắc đầu:" Chúc tiên sinh, mong chú giải thích cho cháu biết." 
 
 
 
"Là thế này." 
 
 
 
Vị tiên sinh ấy nói, đầu tiên là một chí sĩ yêu nước xây quỹ để cứu nước tại tờ Thân báo của họ, mỗi người quyên góp một phần mười tài sản của mình. Người này khởi xướng, nhận được sự hưởng ứng rất lớn của xã hội. Lúc đầu là hội thương nhân ủng hộ, sau đó các tầng lớp trong xã hội đều bắt đầu quyên tiền. 
 
 
 
Chúc tiên sinh nói xong, đưa xấp báo dày trong tay cho Thẩm Hề:"Ngân hàng Trung Quốc đã thu được hai mươi lăm nghìn đồng bạc chỉ trong năm ngày." 
 
 
 
Ở thời đại mà một người có mấy trăm đồng tiền tiết kiệm là có thể đi du học thì đây đúng là một số tiênd không nhỏ. 
 
 
 
Thẩm Hề nghe người nọ nói, có nữ công nhân ở xưởng dệt đã quyên hết số tiền tích góp trong nhiều năm của mình, có những đứa bé mang theo ống heo đến, ngay cả cô nhi viện cũng tiết kiệm tiền ăn, quyên góp cứu nước. 
 
 
 
"Thậm chí ở Từ Châu, một người lính đã giải ngũ sau khi quyên góp hết gia tài đã tự sát trước mắt mọi người để tỏ ý chí, hô hào nhân dân đồng lòng cứu nước." Chúc tiên sinh tháo kính xuống, xúc động nhìn Thẩm Hề. 
 
 
 
Cô cầm tờ báo, trên đó chính là bài báo viết về việc này. 
 
 
 
"Cô Thẩm, cô đừng để ý." Bà Chúc giải thích, "Ông nhà tôi thấy cô là du học sinh về nước, lại có một căn hộ ở Thượng Hải, chắc cô đã hiểu, chúng tôi đều là người thuê nhà, còn cô đã có nhà riêng. Do vậy ông ấy muốn nói với cô chuyện này, hy vọng có thể ảnh hưởng đến cô và người trong gia đình, ủng hộ nhiều một chút. Quả thật đã làm phiền cô rồi." 
 
 
 
"Không sao ạ, cháu cũng rất muốn tìm hiểu những chuyện này." Cô nhận ra bà Chúc đang xấu hổ, bàn an ủi, "Ở nước ngoài, mỗi ngày du học sinh đều nói thế. Cháu còn một ít tiền tiết kiệm, ngân hàng Trung Quốc đúng không ạ? Mấy ngày nữa cháu sẽ tới." 
 
 
 
Chúc tiên sinh nghe cô nói vậy vui vẻ hẳn lên, luôn miệng nói rằng, những người du học về nước đều là những thanh niên yêu nước. 
 
 
 
Vì vậy ông ta lại nói chuyện với Thẩm Hề thêm một lúc, đến giờ cơm mới tạm biệt về nhà. 
 
 
 
Thẩm Hề tiễn họ xong thì đóng cửa lại. 
 
 
 
Bỗng nhiên vắng vẻ, cô tựa người vào cửa, bắt đầu nhớ Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Thật ra Chúc tiên sinh đã khiến cô nhớ rằng, tiền tiết kiệm cô nói ban nãy đều là tiền Phó Đồng Văn đưa cho. Cô luôn nhốt mình trong nhà chờ anh, dùng tiền của anh, như thế là không hợp tình hợp lý. Tuy là bạn gái, nhưng cũng không thể phung phí ỷ lại như vậy... 
 
 
 
Cần phải ra ngoài tìm việc làm, cho dù kiếm tiền quyên góp cũng có ý nghĩa hơn ngồi không chờ đợi. 
 
 
 
Ăn không ngồi rồi chờ anh không đáng sợ, đáng sợ là cô luôn nhớ tới lời anh nói:"Giả như anh ba chết..." 
 
 
 
Thẩm Hề gối đầu lên cánh cửa dày nặng, ngẩn ngơ. 
 
 
 
Anh mà chết rồi... mình sẽ... 
 
 
 
Bên ngoài cửa sổ, có thể láng máng nghe thấy tiếng nói chuyện của hàng xóm, tiếng rửa bát đũa lanh canh. 
 
 
 
Khói lửa thế gian đang thiêu cháy tim cô. 
 
 
 
Thẩm Hề tưởng tượng, nếu không có loạn lạc, cô và Phó Đồng Văn giống như đôi vợ chồng vừa rồi thì tối biết bao, yêu Tổ quốc, góp sức mọn, nhưng có thể sống một cuộc sống bình yên. 
 
 
 
Cánh mũi cay xè, trước mắt nhòa đi bởi hơi nước, cô lập tức ngửa đầu, muốn để nước mắt chảy ngược vào bên trong, hoặc là tự khô... nhưng dòng lệ chảy quanh hốc mắt, không ngăn nổi nữa. Ngẫm lại, cô nên khóc, lúc đi đã muốn khóc, cũng muốn quay đầu lại nhìn một lần. 
 
 
 
Những chuyện ngày ấy muốn làm quá nhiều, nhưng bị dòng người xô đẩy, đành vội vã chia ly. 
 
 
 
Hai người chưa kịp làm gì, thậm chí còn không kịp nắm tay. 
 

Chương 20
 
 
 

Nhân Tế là nơi cô nghĩ tới đầu tiên. 
 
 
 
Thế là cô quyết định đi luôn. 
 
 
 
Tòa nhà Nhân Tế to hơn cô nghĩ rất nhiều, đông như trẩy hội. Cô bước vào đại sảnh bệnh viện, tìm một y tá, hỏi thăm nơi này có ai tên "Tiền Nguyên" hay không. Người nọ nghi hoặc lắc đầu, nói rằng Nhân Tế không có người này. 
 
 
 
Chẳng lẽ nhớ nhầm tên bệnh viện? Không đâu, bệnh viện nổi tiếng như thế, nghe một lần thì không quên được. 
 
 
 
Thẩm Hề ngẫm nghĩ, lại hỏi y tá đó, khoa Ngoại có bác sĩ nào vừa mới xuống tàu trở về không? Hai người, một người Anh, một người Trung Quốc. Nói đến đây y tá mới mỉm cười đáp rằng có. 
 
 
 
Thẩm Hề vội vàng đưa hộp thuốc lá cho y tá, người nọ cũng nhiệt tình dặn cô chờ ở đại sảnh. 
 
 
 
Một lát sau, người Anh nọ tươi cười bước ra. 
 
 
 
"Tôi dẫn cô đi tìm anh ta." Người Anh nói, đưa cô lên tầng hai tìm cái người tên "Tiền Nguyên" ấy. Lên tầng, vừa đúng lúc bóng chiều râm mát, ánh nắng không đủ, hành lang lại không bật đèn nên hơi tối. Gạch men trên sàn đều mới lát, lóe sáng trong nơi âm u. 
 
 
 
Người Anh đẩy một cánh cửa ra. 
 
 
 
Trên mặt đất bên trong căn phòng phủ toàn giấy trắng tinh. Một người đàn ông quỳ trên sàn quay lưng về phía họ sắp xếp tài liệu, nghe thấy tiếng động bèn quay đầu, nhìn thấy Thẩm Hề, lập tức cười nói:"Quả nhiên cô đã tới." 
 
 
 
"Tôi tới rồi, nhưng suýt bị người khác tưởng là kẻ lừa đảo." Cô "lễ phép" trả lời. 
 
 
 
"Lừa đảo?" Người đàn ông sực tỉnh, đứng thẳng người dậy, "Ồ đúng rồi, tôi dùng tên giả với cô." 
 
 
 
Anh ta lại cười, lấy khăn lông ướt lau sạch tay rồi mới đưa tay phải ra, chính thức giới thiệu bản thân:"Kẻ hèn này họ Đoàn, Đoàn Mạnh Hòa." 
 
 
 
Thẩm Hề bắt tay với anh ta lấy lệ. 
 
 
 
"Trước tiên, tôi xin được xin lỗi." Đoàn Mạnh Hòa chỉ vào ghế sô pha, "Ngồi xuống đã, tôi sẽ cho cô một lời giải thích hợp lý." 
 
 
 
Tuy rằng bị cô lừa, nhưng ngẫm lại mình cũng dùng tên giả, cũng từng nói dối mình và Phó Đồng Văn là vợ chồng. Hai bên hòa nhau, cô còn lừa anh ta nhiều hơn nên cũng không thực sự tức giận, ngồi xuống sô pha theo ý anh ta. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa tiễn đồng nghiệp người Anh đi, lúc quay về còn cố ý chốt cửa lại, đưa cho cô tách trà. 
 
 
 
Anh ta ngồi xuống cái ghế trước mặt Thẩm Hề, nụ cười dần tan biến, dường như đang suy nghĩ xem nên giải thích thế nào vừa ngắn gọn vừa hợp lý. 
 
 
 
"Trên chuyến tàu ấy, vị tiên sinh bên cạnh cô Thẩm bị bệnh tim khá nặng, mang thân phận du học sinh, hơn nữa còn họ Phó, nhà ở thành Bắc Kinh, tôi đoán anh ta chính là cậu ba Phó, đúng không?" 
 
 
 
Thẩm Hề khẽ nhếch môi:"Nếu anh muốn hỏi dò về anh ta, tôi xin phép đi luôn ngay bây giờ." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa lắc đầu:" Nghe tôi nói đã. Tôi giấu tên thật của mình, bởi vì đoán anh ta là Phó Đồng Văn." Anh ta ngừng lại trong giây lát rồi nói tiếp:"Thật ra tôi và nhà họ Đoàn có quan hệ thân thích, Đoàn Kỳ Thụy (1)... chắc cô nghe thấy cái tên này rồi." 
 
 
 
(1) Đoàn Kỳ Thụy (1865-1936) là một quân phiệt và chính khách quan trọng của Trung Quốc cuối thời Thanh và đầu thơi Dân Quốc. Ông từng đảm nhiệm vị trí chỉ huy trưởng quân đội Bắc Dương và là đại tổng thổng tạm quyền của Chính phủ Trung Hoa Dân Quốc ở Bắc Kinh trong giai đoạn 1924-1926. 
 
 
 
Cánh tay đắc lực của đại tổng thống Viên? Thẩm Hề thảng thốt. 
 
 
 
Vậy xem ra nhà anh ta và nhà họ Phó đều thuộc phái quân Bắc Dương, cùng phe cùng phái với nhau, hà cờ gì làm như không quen biết? 
 
 
 
"Tôi rất sợ chuyện mình ở Thượng Hải bị gia đình biết được, họ vẫn nghĩ rôi đang ở nước ngoài nghiên cứu chuyên sâu." Đoàn Mạnh Hòa cười đầy bất lực, "Vì vậy tôi mới nói dối các cô, cô Thẩ, xin lỗi." 
 
 
 
"Anh về nước không thông báo cho người nhà ư?" 
 
 
 
"Về nước năm năm, chưa một lần về nhà." ANh ta đáp, "Cho nên hy vọng cô có thể hiểu nỗi khổ của tôi." 
 
 
 
Lời này rất nặng nề. 
 
 
 
Thẩm Hề khẽ lắc đầu:"Tôi không tức giận, Đoàn tiên sinh không nói xin lỗi mãi thế."" 
 
 
 
"Vậy tốt quá." Đoàn Mạnh Hòa nhẹ nhõm hẳn, "Nào, giờ đến lượt cô. Cô thay đổi ý định, muốn đến Nhân Tế sao?" 
 
 
 
"Cũng không hẳn." 
 
 
 
"Vậy thì?" Anh ta cười tủm tỉm nhìn Thẩm Hề, "Tại sao?" 
 
 
 
"Tôi chỉ có ba tháng ở Thượng Hải, muốn tìm việc làm nên đến đây tự tiến cử." Cô nhìn đống giấy chất cao như núi trên sàn, trên đó là tiếng Anh, "Anh cần trợ lý không? Một trợ lý là sinh viên khoa Y, thông thạo tiếng Trung lẫn tiếng Anh, Trung y cũng biết sơ sơ." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa đôi phần cảm thấy bất ngờ, nhưng rất vui vẻ:"Đương nhiên." Anh ta chỉ đống giấy cao ngất ngưởng vè túi tài liệu trên sàn, "Tôi đang phát sầu vì mấy thứ này, chắc chắn cô là thiên thần được ông trời phái xuống cứu tôi rồi." 
 
 
 
Trên sàn là bênh án và ghi chép sau phẫu thuật mà các khoa lưu trữ lại. 
 
 
 
Vì Nhân Tế sắp chuyển tới tòa nhà mới nên những tài liệu này được lôi ra, phải sắp xếp lại từ đầu. Viện trưởng vôn muốn giao cho nhóm bác sĩ điều trị, nhưng người trong bệnh viện đã thiếu, đến thời gian làm việc cò không đủ, nào có ai rảnh rang mà sắp xếp tài liệu tồn đọng. Bởi vậy vấn đề nan giải này được vứt cho Đoàn Mạnh Hòa vừa mới đến Thượng Hải. 
 
 
 
Ở Thượng Hải, một người vừa biết tiếng Anh vừa biết y học là nhân tài khó tìm, dù tìm thấy thì người ấy cũng muốn làm bác sĩ chứ không phải là trợ lý và thư ký chuyên lo tài liệu. 
 
 
 
Vậy mới nói, Thẩm Hề chính là thiên thần. 
 
 
 
Thiên thần đến cứu anh ta. 
 
 
 
"Ở đây, có tài liệu của khoa Xương không?" Thẩm Hề cảm thấy rất hứng thú. 
 
 
 
Thời gian ba tháng không đủ làm một nghề tử tế, nhưng công việc này vừa hay lại phù hợp. 
 
 
 
"Có lẽ cô phải thất vọng rồi, cho đến hôm nay, trong nước vẫn chưa có bệnh viện Tây y nào có chuyên khoa xương." Đoàn Mạnh Hòa mỉm cười giải thích, "Người dân vẫn tin vào Trung y hơn." 
 
 
 
Hóa ra là thế. 
 
 
 
Cô hiểu rất rõ, kinh nghiệm lâm sàng là tài nguyên quan trọng nhất. 
 
 
 
Vì vậy những bệnh án này cũng rất quý báu với cô, kinh nghiệm lâm sàng đều ở đây, là những giáo trình bổ ích nhất. 
 
 
 
Thẩm Hề vui vẻ nhận công việc này, cũng là công việc đầu tiên trong cuộc đời cô. 
 
 
 
Và cô không muốn lãng phí cơ hội có được ở bệnh viện Nhân Tế. Sau khi được Đoàn Mạnh Hòa đồng ý, mỗi ngày cô đều mang một ít giấy tờ về nhà, những chỗ không hiểu thì ngày hôm sau mang tới bệnh viện hỏi. Làm như vậy, ban ngày cô vẫn còn thời gian đi theo bác sĩ người Anh thực tập ở khoa Ngoại, chẩn đoán hoặc thăm phòng bệnh. Nếu như không có chuyên khoa Xương thì khoa Ngoại cũng không quá lệch hướng với những gì cô học ở New York. 
 
 
 
Vả lại ở Nhân Tế, không ít bác sĩ phải luân chuyển các khoa khác nhau. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa nói anh ta từng làm việc ở khoa Nội, khoa Ngoại và khoa Nhi, thậm chí là khoa Sản. 
 
 
 
"Luân chuyển phòng ban sẽ giúp bác sĩ hiểu sâu hơn về y học lâm sàng." Anh ta giải thích như vậy. 
 
 
 
Trong đống tài liệu có rất nhiều bệnh án từ mấy mươi năm trước, nét chữ viết ngoáy. Đoàn Mạnh Hòa bàn bạc với cô, hy vọng cô chịu khó sao chép lại một bản để người khác tiện tìm đọc. "Không sao, anh lo tìm mực đi." Cô nhận lời. 
 
 
 
Vậy nên, tháng Tám năm 1915, bầu bạn lâu nhất bên cô mỗi tối không phải Phó Đồng Văn mà là cây bút máy anh tặng 
 
 
 
Một buổi tối, lọ mực đã cạn, nhưng vẫn còn nửa trang giấy chưa sao chép xong. 
 
 
 
Cô muốn làm xong rồi mới ngủ nên đi khắp nhà tìm mực, nghĩ bụng anh từng sống ở đây thì chắn hẳn có văn phòng phẩm. Đồ đạc Phó Đồng Văn đều được xếp trong một góc ở tầng một, hòm gỗ không khóa, mở thử hai cái, đều là sách. 
 
 
 
Trong tủ cô tìm thấy mấy quyển nhật ký, là món đồ rất riêng tư... 
 
 
 
Thẩm Hề không nhìn nhiều, để nguyên vị trí của rồi tìm góc bên phải chiếc tủ,thoáng nhìn thấy xấp thư. 
 
 
 
Phong thư phía trên cùng có mấy dòng chữ xinh đẹp, viết bằng kiểu chữ tiểu khải... Thân gửi Đồng Văn. 
 
 
 
Đêm khuya bỗng nhiên nhìn thấy thứ này, giống như một con quỷ đùa dai đang rêu rao trong lòng, lượn qua lượn lại, bám dính lấy cô, thủ thỉ bên tai cô rằng:"Đọc đi, đọc đi, không sao đâu." 
 
 
 
Ngón tay Thẩm Hề chần chừ lúc lâu trên sợi dậy buộc xấp thư, lén lút đọc bìa ngoài phong thư thứ hai, phong thư thứ ba, nét chữ rất giống nhau, rõ ràng đều được gửi từ một cô gái. Con quỷ ấy lại thì thầm thúc giục, cuối cùng Thẩm Hề dứt khoát nhét thư về chỗ cũ, đóng tủ lại. 
 
 
 
Không được phép nhìn, không được phép đọc, không được phép nghĩ thêm. 
 
 
 
Cô xỏ dép chạy lên tầng, chưa được mấy bước thì quay trở lại, tắt đèn. 
 
 
 
Trở về căn phòng trên tầng hai, cô mặc kệ chuyện hôm nay chớ để ngày mai, quyết định đi ngủ luôn. 
 
 
 
Ba tháng sau. 
 
 
 
Lọ mực rỗng đã chất đầy bàn sách. 
 
 
 
Thẩm Hề không vứt chúng đi mà giữ lại làm kỉ niệm, thế nên đặt những lọ mực đã dùng xong lên giá sách. 
 
 
 
Ngày nào cô cũng tính, tính đến ngày cuối cùng. 
 
 
 
Cô đã sắp xếp xong tất cả văn bản, bệnh án trong phòng làm việc của Đoàn Mạnh Hòa, còn phân loại ghi chú rõ ràng cho anh ta. Ngày đưa tài liệu đến tay Đoàn Mạnh Hòa, cô cò có chút không nỡ. Cô chỉ sợ anh ta không hiểu nên kiên nhẫn giải thích từng trang một. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa là người rất thích nói đùa, nhưng hôm ấy lại cực kì kiệm lời, chỉ nghe cô nói. 
 
 
 
Cuối cùng cô đặt chìa khóa phòng làm việc bằng đồng lên bàn:"Đoàn tiên sinh, anh phải ăn sáng đúng giờ đấy." 
 
 
 
Một mặt nào đó Đoàn Mạnh Hòa gần giống cô, mỗi khi tập trung vào công việc đều sẽ quên ăn quên ngủ. Thời gian dùng cơm của bác sĩ điều trị ở đây rất chặt chẽ, nhưng Đoàn Mạnh Hòa là bác sĩ điều trị chính, không bị ràng buộc, vậy mà cuộc sống sức khỏe còn không bằng bác sĩ thông thường khác. 
 
 
 
Quy định cứng nhắc thỉnh thoảng vẫn có tác dụng. 
 
 
 
"Tôi luôn muốn hỏi cô." Đoàn Mạnh Hòa mở ngăn kéo, cất chìa khóa vào, "Cô và Phó tiên sinh là vợ chồng giả phải không? Hay là gì khác?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn từng căn dặn cô, tuyệt đối không được nói cho người ngoài biết về mối quan hệ giữa hai người. 
 
 
 
Cô im lặng trong giây lát mới nói:"Là người nhà, anh ấy là người nhà của tôi. Tôi là trẻ mồ côi, không có gia đình, anh ấy là người thân duy nhất." 
 
 
 
Anh ta ngạc nhiên:"Cô chưa từng nhắc tới bao giờ." 
 
 
 
Nhắc thế nào? Thẩm Hề cuối đầu cười:" Anh có gia đình mà không muốn về, nhưng luôn có một cánh cửa, một ngọn đèn đang chờ anh. Còn tôi thì khác, tôi từng sống ở New York, Thượng Hải, Quảng Châu, sống ở đâu cũng không khác gì trên biển, người ta gọi là lang bạt."Cô ngẫm nghĩ rồi tiếp tục, "Đương nhiên, tôi có thể nuôi sống chính mình, chứ không muốn ỷ lại vào người nhà. Hơn nữa còn là người trong lòng." 
 
 
 
Khi chán nản nhất, lý tưởng chẳng là gì cả, khi tâm hồn và thể xác đều mệt mỏi, dù không còn sức lực trở về nhà, dù chết mất xác giữa đường thì cũng phải biết có một nơi thuộc về riêng mình. 
 
 
 
Cô cười:"Anh không hiểu hết đâu, ít nhất hãy thông cảm cho tôi nhé?" 
 
 
 
Không tự mình trải qua, sẽ không thấu hiểu nổi. 
 
 
 
Thẩm Hề nói xong bèn ra dấu tạm biệt, Đoàn Mạnh Hòa tỏ ý muốn tiễn cô. 
 
 
 
"Tiễn đến cổng thôi nhé?" Thẩm Hề nói. Với người đàn ông vừa là thầy vừa là bạn này, từ lúc gặp gỡ đến giờ cô luôn giữ bí mật của mình. Về chỗ ở, về Phó Đồng Văn, về bản thân cô, không tiết lộ nửa câu. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa cười đáp:"Ừ, đến cổng thôi." 
 
 
 
Anh ta nói được làm được, không nuốt lời, đưa cô đến cổng bệnh viện thì dừng chân. 
 
 
 
Bên trái cổng bệnh viện có bà lão bán hoa ngồi xổm trên nên đất, bên chân đặt cái giỏ, phía trước trải tấm vải thô màu xanh da trời, từng nụ hoa nho nhỏ được xếp ngay ngắn trên tấm vải, mỗi nụ hoa đều dùng sợi dây mảnh buộc lại. 
 
 
 
"Hoa dành dành, hoa lan trắng, mỗi bông năm xu tiền Tây." Bà lão hỏi trong gió thu, "Tiên sinh, mua một bông tặng cô ấy nhé?" 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa trầm ngân, rút ví ra. 
 
 
 
Thẩm Hề sợ anh ta tốn kém, nhanh chóng đếm năm đồng xu rồi đặt lên tấm vải, cầm một bông hoa lan trắng lên. 
 
 
 
Cô từng thấy bà Chúc cài loài hoa này trên cúc áo dọc vạt áo, khi đi đến gần, mùi hương say đắm lòng người. Nhưng bây giờ đang cuối thu, trên người mặc áo khoác to sụ, không tiện cài lên vạt áo, vì vậy cô cầm bằng ngón trỏ, nắm hờ trong lòng bàn tay, làm vậy trên đường về có thể giữ lại mùi hoa lan trên tay, trong ống tay áo. Mang theo mùi hương này đi gặp anh... cũng thật ngọt ngào. 
 
 
 
Thẩm Hề nóng lòng về nhà, bèn chào từ giã:"Đoàn tiên sinh, tạm biệt." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa nhìn cô, không cười:"Tạm biệt" 
 
 
 
Khi quay đầu bước đi, cô chợt nghe thấy anh ta cất tiếng:"Mùa thu Bắc Kinh lạnh, cô mặc phong phanh quá." 
 
 
 
Thẩm Hề "ừ" một tiếng, bước tiếp mà không ngoảnh đầu lại. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa mặc áo khoác dạ màu đen, không cài cúc, bần thần đứng trước cổng bệnh viện hồi lâu. 
 
 
 
Cho đến khi bóng lưng cô hoàn toàn biến mất, anh ta vẫn chưa đi vào. 
 
 
 
Bà lão lẩm bẩm:"Tiên sinh à, câu nên trả tiền mới đúng. Trả tiền rồi, cô gái ấy mới hiểu tấm lòng của cậu" 
 
 
 
Hiểu thì sao? Anh ta tự giễu:"Có một số mối quan hệ, tốt nhất là không nên thẳng thắn." 
 
 
 
Sao mà đúng với câu: Muốn nói lại thôi, muốn nói lại thôi, chỉ rằng: Trời mát, mùa thu đẹp (1). 
 
 
 
(1) Câu thơ trong bài Thái tang tử của Tân Khí Tật. 
 
 
 
Thẩm Hề về đến nhà, trời vẫn chưa tối. 
 
 
 
Cô không lên tầng hai mà ngồi dưới tầng một chờ đợi, vali đã được đặt bên cửa từ lâu, sẵn sàng để bất cứ lúc nào cũng có thể xách lên và đi. 
 
 
 
Cô chống cằm, ngồi trước cửa phòng bếp, chiếc mũ rộng vành được đặt trên đầu gối, trên người mặc áo khoác, dựa lưng vào cửa, vân vê bông hoa lan trong tay. Nghịch một lúc, cô lại ngửi lòng bàn tay rồi bật cười. 
 
 
 
Những ngày ở Thượng Hải cô đã đọc rất nhiều báo, chuẩn bị rất nhiều lời để nói, đủ để trò chuyện với anh ba ngày đêm. 
 
 
 
Mới đầu, trong phòng vẫn còn ánh nắng buổi xế chiều, lúc sau là ánh đèn bên nhà hàng xóm, cuối cùng chỉ còn lại ngọn đèn chưa tắt trong sân nhà đối diện. Đến khi ngọn đèn ấy tắt ngúm, xung quanh cô đều là bóng đêm. 
 
 
 
Trời tối rồi. 
 
 
 
Cô ngồi bên cửa, trong lòng dâng lên nỗi chán nản không nói thành lời. 
 
 
 
Trên mặt đất là ánh trăng. 
 
 
 
Vừa đói, vừa mệt, thấp thỏm chờ từ lúc hoàng hôn đến đêm khuya, ngón tay không buồn cử động. Cô đành phải tựa người vào khung cửa phòng bếp, nhắm mắt lại nghỉ ngơi. Không dám lên tầng, sợ mình ngủ quên mất không nghe thấy tiếng người tới đón. 
 
 
 
Trong hốt hoảng, không gian thời gian vỡ thành những mảnh vụn nhỏ, bay lượn trong đầu. 
 
 
 
Hình ảnh từ Quảng Châu quay ngược trở lại, về đến trên tàu, về lại New York, cuối cùng trở về ngôi nhà họ Phó. Ngày hôm ấy, anh chị em họ cùng tập trung ở đại sảnh... "Anh cả à, vạn việc không bằng chén trên tay, đời mấy khi thấy trăng trên đầu." Phó Đồng Văn của thuở ấy phong lưu, khi nói chuyện khóe miệng còn hơi nhếch lên thành nụ cười châm biếm và rẻ rúng, từ đáy mắt lan tới tận chân mày. 
 
 
 
... 
 
 
 
Thẩm Hề giật mình tỉnh lại vì tiếng gõ cửa gấp gáp. 
 
 
 
Cô lật đật bò dậy, mặc kệ chiếc mũ rơi trên mặt đất, xông tới mở cửa. 
 
 
 
Trong ánh nắng chói mắt, người đừng bên ngoài là Đoàn Mạnh Hòa. 
 
 
 
Anh ta vẫn mặc áo khoác dạ của ngày hôm qua, hình như vẫn chưa về nhà thay quần áo. Thẩm Hề nhìn rõ gương mặt này, trong lòng nặng trĩu:"Đoàn tiên sinh?" Cô giả vờ ung dung hỏi, "Anh.. sao anh biết tôi sống ở đây?" 
 
 
 
"Xin lỗi, trước đây tôi từng đi theo cô." Đoàn Mạnh Hòa thấp giọng hỏi:"Cô về nhà từ chiều hôm qua, đến giờ đã gần hai mươi tiếng đồng hồ, buối tối không nhìn thấy nhà bếp sáng đèn, cũng không thấy cô mang đồ ăn về. Có đói không?"" 
 
 
 
Phản ứng của Thẩm Hề hơi chậm:"Không... Không đói lắm." 
 
 
 
"Hôm qua cô nói phải đi rồi mà? Nhưng người đến đón cô vẫn chưa tới ư?" 
 
 
 
Cô đang lo lắng Phó Đồng Văn, nghe thấy câu hỏi của anh ta, trái tim bỗng run lên, vội vàng cúi đầu che giấu cảm xúc, mỉm cười:"Tôi đâu có nói là hôm qua, có lẽ là hôm nay. Thời buổi rối ren, chậm một, hai ngày cũng là bình thường." 
 
 
 
Hàng xóm bên ngoài đi qua, nhìn nhìn ngó ngó bóng lưng Đoàn Mạnh Hòa, vì đây là người khách đầu tiên đến nhà Thẩm Hề. 
 
 
 
"Tôi có thể vào không?" Đoàn Mạnh Hòa thấy sắc mặt cô rất kém, bèn nhẹ nhàng hỏi. 
 
 
 
Vào được không? Thẩm Hề lưỡng lự, cô nhìn xung quanh nhà mình:"Hình như không tiện lắm." 
 
 
 
"Thế thôi vậy." Đoàn Mạnh Hòa cũng không làm khó cô. 
 
 
 
Anh ta mang bữa sáng tới, sandwich kiểu Tây. 
 
 
 
Mới đầu Thẩm Hề không nhận, nhưng anh ta nói mấy tháng trong bệnh viện, Thẩm Hề hay đưa bữa sáng cho anh ta, hôm nay coi như mời lại cô. Thấy anh kiên quyết, Thẩm Hề không tiện từ chối nữa bèn cảm ơn, ôm túi giấy vào trong lòng:" Đoàn tiên sinh, vẫn nên nói tạm biệt thôi." 
 
 
 
"Được... tạm biệt." Đoàn Mạnh Hòa trả lời. 
 
 
 
Thẩm Hề lịch sự gật đầu với anh ta, sau đó đóng cửa. 
 
 
 
Nói chuyện với Đoàn Mạnh Hòa quá lâu, cô sức cùng lực kiệt, đứng cũng không vững, đến tầng trên, cô cởi áo khoác ra, treo lên móc áo rồi nằm rạp lên giường, ăn hai, ba miếng sandwich xong thì kéo chăn trùm người, ngủ thiếp đi. 
 
 
 
Ba tháng là phòng tuyến tâm lý của cô. 
 
 
 
Ngày cuối cùng trôi qua, tất cả nỗi lo lắng về Phó Đồng Văn đều trao dâng, cô vừa sợ vĩnh viễn không nhận được tin tức của anh, vừa sợ khi nhận được lại là tin anh không còn nữa. Tâm ma giày vò cô, không còn sự bình yên của ba tháng qua, càng không còn lòng tin với Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Đến Bắc Kinh tìm anh ư? Ngộ nhỡ anh đang trên đường đến đây thì sao? 
 
 
 
Trước kia cô nghĩ rằng, dù hơn ba tháng vẫn có thể chờ đợi, nhưng đến bây giờ, tâm trạng cô như kiến trên chảo nóng. 
 
 
 
Sức khỏe của anh, nơi đang giam giữ anh, điều anh muốn làm, mỗi một thứ đều ngập tràn nguy hiểm. Chỉ cần nghĩ tới chuyện anh có thể sẽ chết hoặc đã chết, cả người cô đều lạnh run. 
 
 
 
Người ngâm trong bồn ngập nước nóng, mà như đang ngủ trên tảng băng. 
 
 
 
Một ngày, hai ngày... 
 
 
 
Cô lại chờ thêm mười mấy ngày trong vô tri vô giác. 
 
 
 
Vẫn không có tin tức của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Một buổi sáng, cô tắm rửa, nhìn khuôn mặt mình trong gương, thấy gầy xọp hẳn đi. Người trong gương không còn nét bầu bĩnh trẻ con, đôi mắt trông to tròn hơn, người thật và cái bóng nhìn nhau. 
 
 
 
Hình như tầng dưới có người gõ cữa? 
 
 
 
Cô sực tỉnh, không kịp khoác thêm áo ngoài, mặc áo ngủ chạy xuống. 
 
 
 
Cô thở hổn hển mở chốt, cười rạng rỡ kéo cửa ra. 
 
 
 
Giấy phút nhìn thấy người bên ngoài, cô cứ ngỡ mình gặp ảo giác, trái tim lạnh buốt:"Đoàn tiên sinh..." 
 
 
 
Gió lạnh tháng Mười một lùa vào qua cánh cửa mở toang, lần này Đoàn Mạnh Hòa không hỏi ý Thẩm Hề, đỡ lấy vai cô nhường đường cho mình bước vào rồi trở tay đóng cửa. 
 
 
 
"Đoàn tiên sinh, anh muốn làm gì?" Thẩm Hề lùi lại một bước, đầu đụng phải cầu thang gỗ. 
 
 
 
"Đừng sợ, cô nghe tôi nói đã." Đoàn Mạnh Hòa vội vã rút một tờ điện báo trong ngực áo ra, "Cô cứ chờ tiếp thế này sẽ suy sụp đấy, cô đã chờ trong nhà ba mươi ngày rồi." 
 
 
 
"Liên quan gì đến anh?" Tâm trạng tệ hại của Thẩm Hề hoàn toàn bùng nổ, vừa rồi cô chạy xuống tầng, tràn trề hy vọng bao nhiêu thì bây giờ lại ê chề thất vọng bấy nhiêu, "Xin anh đừng tự tiện tới đây nữa, được không? Đây là nhà của tôi và anh ấy." 
 
 
 
"Thẩm Hề." Đoàn Mạnh Hòa tiến lên một bước, "Cô đọc điện báo đi đã, đây là do người nhà tôi gửi tới, có tin tức liên quan tới anh ta." 
 
 
 
Thẩm Hề sững người. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa kéo tay cô, đặt điện bao vào lòng bàn tay:"Người cô đang chờ ở Bắc Kinh." 
 
 
 
Thẩm Hề không còn nghĩ tới điều gì khác, mở điện báo ra, bên trên chi chít những con số, cứ mỗi bốn chữ số bên cạnh lại có một chữ Hán viết tay, là lời dịch của tờ điện báo. 
 
 
 
Cô gấp gáp lướt mắt, nối lại thành một câu: 
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Điện báo trong tay nóng như lửa đốt, cháy phừng phừng thẳng đến tim cô. 
 
 
 
Anh vẫn còn sống, đây là tin tức tốt nhất. 
 
 
 
Nhưng cụm từ "bệnh nặng khó khỏi" khiến tim cô như vọt tới tận cuống họng, yết hầu khô khóc, cô cố buộc mình phải bình tĩnh lại. 
 
 
 
"Anh... dã gửi điện báo cho gia đình rồi à?" Cô nhận ra điện báo này viết cho Đoàn Mạnh Hòa. 
 
 
 
"Ừ, nhưng không hỏi những vấn đề quan trọng, sợ gia đình sinh nghi." Anh ta thấy cô đã hoàn hồn, bèn giải thích, "Tôi chỉ nói có một người bạn thân muốn gặp mặt cậu ba Phó, hỏi xem anh ta còn ở thành Bắc Kinh hay không. Cô xem, người nhà tôi viết: Đúng là đang ở Bắc Kinh." 
 
 
 
Vậy là cô đã hiểu tất cả. 
 
 
 
Thẩm Hề an tâm hơn, gấp điện báo lại theo nếp gấp cũ, đưa trả lại cho anh ta:"Cảm ơn anh, chỉ vì tôi mà gia đình đã biết anh ở đâu rồi." 
 
 
 
"Dù sao cũng phải về, tôi không thế giấu cả đời được." Đoàn Mạnh Hòa an ủi, "Cô định làm thế nào? Tôi muốn về Bắc Kinh, có thể đưa cô đi cùng." 
 
 
 
Thẩm Hề không lên tiếng. 
 
 
 
Cô muốn đến Bắc Kinh, nhưng không thể đi cùng anh ta. 
 
 
 
Anh ta nói tiếp:"Giả sử Viên... thật sự đăng cơ thì chắc chắn chiến tranh sẽ nổ ra. Đến khi ấy cô muốn đến Bắc Kinh càng khó, nếu đi, hiện giờ là cơ hội tốt nhất. Nhưng cô phải chờ tôi, ít nhất khoảng nửa tháng để tôi sắp xếp bệnh nhân." 
 
 
 
Thẩm Hề ngước mắt nhìn anh ta:"Đoàn tiên sinh, cảm ơn anh." Cô lặp lại. 
 
 
 
Lần này Đoàn Mạnh Hòa nghe hiểu, đây là lệnh đuổi khách. 
 
 
 
"Cô không tin tôi sao?" Ở nơi vô cùng yên tĩnh này, anh ta nhìn rõ suy nghĩ của cô. 
 
 
 
Cô lắc đầu:" Tôi muốn suy nghĩ đã." 
 
 
 
Về tình cảm, cô tin Đoàn Mạnh Hòa, ba tháng làm việc cùng nhau đã chứng minh anh ta là người tốt. 
 
 
 
Nhưng người tốt thôi thì không đủ, anh ta mang họ Đoàn. Từ khi anh ta thẳng thắn nói rõ thân thế, Thẩm Hề cũng để ý đến những bình luận liên quan đến nhà họ Đoàn trên báo chí. Cô và ông bà Chúc cũng từng tán gẫu vô thường vô phạt mấy câu, vì vậy càng hiểu rõ hơn. 
 
 
 
Nhà họ Đoàn là danh môn thế gia, mối quan hệ với đại tổng thống Viên như cá với nước, con gái nuôi của đại tổng thống Viên chính là vị phu nhân mà Đoàn Kỳ Thụy sủng ái nhất. Quan hệ tầng tầng lớp lớp này, cô không dám mạo hiểm. 
 
 
 
Tuy rằng nếu xem xét lại, đi cùng anh ta không có gì là không ổn. 
 
 
 
Nhưng luôn tồn tại một vài điểm cô không nghĩ tới, không chú ý đến, chẳng may... để lại sơ hở gì, hoặc vì đi chung với Đoàn Mạnh Hòa mà gây phiền phức cho Phó Đồng Văn, cô cũng khó thoát khỏi tội. 
 
 
 
Thấy Đoàn Mạnh Hòa vẫn còn muốn khuyên, Thẩm Hề thẳng thừng kéo chốt, mở cửa ra. 
 
 
 
Gió lùa vào cổ cô, cô mới nhận ra mình đang mặc áo ngủ, nên cẩn thận cúi đầu xuống, khẽ gật đầu với Đoàn Mạnh Hóa, xem như chào tạm biệt: "Lần này tôi nhớ trong lòng, sau này sẽ trả cho anh." 
 
 
 
"Trả gì? Chẳng qua chỉ là một tờ điện báo mà thôi. Thẩm Hề, cô suy nghĩ lại đi, về Bắc Kinh cùng tôi sẽ đỡ vất vả hơn." Anh ta vẫn kiên nhẫn khuyên, "Cũng an toàn hơn." 
 
 
 
Cô lại lắc đầu. 
 
 
 
Trong phút chốc Đoàn Mạnh Hòa không biết nên nói gì. 
 
 
 
"Và sau này tiên sinh đừng đến nữa." Cô nói, "Tôi cũng không sống ở đây nữa." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa lặng thinh, lát sau cười gượng: "Xin lỗi, đã phá vỡ lời hứa của chúng ta." 
 
 
 
Là anh ta tự ý bám theo cô tìm đến đây, không giữ lời hứa cũng thất lễ. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng trong gió, tiễn Đoàn Mạnh Hòa đi. Từ cửa sổ kính trong phòng bếp trông ra ngoài, xác định anh ta đã rời khỏi, cô mới quay đầu chạy lên tầng, luống cuống mở vali ra. 
 
 
 
Cô tìm chiếc mũ và áo khoác dày nhất, thay áo ngủ, chuẩn bị ra ngoài. 
 
 
 
Cô tin lời nói của Đoàn Mạnh Hòa, cũng tin người nhà anh ta không lừa người mình, chỉ vì một chữ "tin", giờ phút này cô không thể dùng dằng thêm nữa. Cả nước khắp nơi đều đang giơ súng tuốt gươm, quân đội và Đảng cách mạng vẫn luôn giao chiến, dưới thể chế cộng hòa, cuộc chiến này khó có thể kết thúc. Nếu Viên Thế Khải thật sự quyết định khôi phục ngai vàng, xây dựng lại chế độ phong kiến... cô hoàn toàn không dám nghĩ thêm. 
 
 
 
Đến lúc ấy, sẽ giống như những năm cuối triều Thanh, các tỉnh khác nơi đều tuyên bố độc lập, quân đợi các nơi cũng tuyên bố độc lập... 
 
 
 
Nhân lúc còn đang thái bình, tối nay phải đi luôn. 
 
 
 
Căn nhà trước đây đã được quét dọn sạch sẽ, ngăn kéo và tủ đều trống không, đồ vật vẫn để ở vị trí cũ. 
 
 
 
Nhưng cô có thêm một phong thư. Nếu như cô và Phó Đồng Văn thật sự vuột mất nhau, ít nhất anh cũng biết tin. 
 
 
 
Cô cầm bút máy lên, không tìm thấy tờ giấy viết thư nào, bèn lấy một cuốn sách trong hành lý ra, bên trong kẹp một xấp, đều là những tờ "Vừa gặp đã thương" mà anh viết cho cô ngày trên tàu. Cô có thói quen dùng giấy viết thư làm đánh dấu sách nên lại đi tìm một cuốn sách khác. Nằm cùng với mấy tờ giấy trắng là địa chỉ căn nhà ở Thượng Hải anh viết vội cho cô. 
 
 
 
Khi ấy không để ý, giờ mở ra mới biết tờ giấy này được gấp rất khéo léo. 
 
 
 
Tờ giấy viết thu được gấp làm ba, mặt trước gấp một, mặt sau gấp một. 
 
 
 
Mặt trước viết địa chỉ, mặt sau viết hai hàng chữ ngắn ngủi... 
 
 
 
Thân trao non sông, trái tim gửi em. 
 
 
 
Tâm tư đôi bên, hai ta thấu hiểu. 
 
 
 
Cổ họng nghẹn lại, câu chữ đâm thẳng vào trái tim cô, làm tay cô run lên. Thẩm Hề đọc lại từng chữ, dường như lúc này anh đang ngồi trước mặt cô, thảnh thơi gấp giấy, đưa cho cô... 
 
 
 
Cô hết mở rồi lại đóng bức thư trong tay, hai ngón tay nhẹ nhàng miết theo nếp gấp, cô không nghĩ được điều gì khác nữa, trong đầu tràn ngập hình bóng anh. 
 
 
 
Cô ngồi ngẩn ngơ mười phút mới tỉnh táo lại. 
 
 
 
Cô tìm một tờ giấy trắng trong sách, mở lọ mực ra, trải tờ giấy lên bàn, ngồi ngay ngắn để viết: 
 
 
 
Anh ba, 
 
 
 
Thấy chữ như thấy người. Nếu như anh nhìn thấy phong thư này thì em và anh đã để lỡ nhau. Một người bạn giúp em hỏi thăm tin tức của anh, nói rằng anh vẫn ở Bắc Kinh, em muốn đến Bắc Kinh gặp anh. Bệnh của anh và cả thế cục hiện giờ, em không thể đợi thêm được nữa, em sợ chiến tranh nổ ra, chúng ta Nam Bắc chia ly, thời cuộc khó lường. 
 
 
 
Nếu như đã để lỡ nhau, em sẽ ở Bắc Kinh chờ anh, chỉ cần anh vẫn ở nhà họ Phó, em sẽ có cách tìm. 
 
 
 
Còn nữa, căn nhà này đã bị người ngoài phát hiện, do em không cẩn thận. Đi một ngày đàng, học một sàng khôn, sau này em sẽ chú ý hơn. 
 
 
 
Thư viết vội vàng, mong anh lượng thứ. 
 
 
 
Ương Ương. 
 
 
 
Ngày mùng bốn tháng Mười một. 
 
 
 
Đặt bút viết, muôn vàn tâm tư nặng nề, nhưng quá vội vã, nói không hết. 
 
 
 
Thẩm Hề gắp bức thư vào, lòng thấp thỏm lại mở ra, xé đoạn ký tên bên dưới đi. Cẩn thận một chút, không để lại tên thì hơn. 
 
 
 
Cô chọn lọ mực rỗng trên giá sách chặn lên tờ giấy. Đóng cửa sổ lại, sợ gió lùa qua khe cửa vào thổi bay giấy nên chặn thêm một lọ mực nữa. 
 
 
 
Giấy viết thư đặt trên bàn sách, chỉ mong anh không có cơ hội đọc được phong thư này. 
 
 
 
Khi Thẩm Hề ra khỏi cửa, vừa đúng lúc ông Chúc về nhà, đi lướt qua cô. 
 
 
 
"Cô Thẩm." Hình như ông Chúc nhớ ra điều gì đó, gọi cô lại, "Mấy ngày gần đây vị tiên sinh ấy rất hay đến. Cậu ta đúng là người tốt, tôi nói về "Trữ vàng cứu nước", cậu ấy lập tức đưa tôi tiền, nhờ tôi đi quyên góp. Hai cô cậu đều là người tốt cả." 
 
 
 
Thẩm Hề buộc mình mỉm cười, gập đầu:"Anh ấy rất tốt bụng." 
 
 
 
"Cô Thẩm đây, sắp chuyển đến nhà mới ư?" Ông ta thấy có vẻ cô sẽ đi xa, bèn quan tâm hỏi han. 
 
 
 
"Cuối năm rồi, cháu muốn về thăm nhà." Thẩm Hề hơi cúi người. 
 
 
 
Lần trước được nghĩa sĩ sắp xếp chạy trốn tới phương Bắc. Lần này thì khác, cô phải tự mình lo liệu. 
 
 
 
Cơn mưa đầu đông đến vội vàng, bỗng nhiên ập xuống như dời núi lấp biển, hoàn toàn không tránh được. 
 
 
 
Thẩm Hề xuống xe kéo tay trước ga tàu hỏa, cả người lẫn hành lý đều ướt sũng. Cô mặc kệ bản thân nhếch nhác, đi hỏi mua vé tàu hôm nay. Vé từ Thượng Hải đến Nam Kinh vô cùng khan hiếm, vé toa hạng hai và toa hạng ba đã hết từ lâu. 
 
 
 
Cô đành phải mua vé toa hạng nhất, một tấm vé dùng hết tiền sinh hoạt nửa tháng. Khi lên tàu, lập tức có nhân viện phục vụ của toa đưa khăn nóng, dẫn cô đến phòng nghỉ thay quần áo sạch sẽ, thấy cô chỉ có một chiếc áo khoác, bèn nghĩ cách giúp cô phơi mũ áo ở phòng nghỉ. Khi được hỏi có muốn đến phòng ăn kiểu phương Tây dùng bữa hay không, cô không nỡ tiêu thêm tiền, bèn nói dối mình đã ăn no rồi, để bụng đói ngồi tới sáng. 
 
 
 
Tàu đến Nam Kinh, qua sông Trường Giang không có tàu hỏa, chỉ có thể ngồi thuyền. Cô gấp gáp như đi chợ, không gọi được xe ở ga tàu, bèn đi thẳng đến bến thuyền, mua vé qua sông, đến Phổ Khẩu thì đổi tàu đến Thiên Tân. 
 
 
 
Nơi đây không giống Thượng Hải, người nhiều hơn, cũng phức tạp hơn, còn có rất nhiều người không có tiền mua vé, chen chúc túm tụm trèo lên nóc tàu. 
 
 
 
Giữa nơi láo nháo ồn ào, cô bị đoàn người xô đẩy lên tàu. Một bác gái kéo tay cô, đẩy cô vào góc tường. Người dân bình thường, thầy giáo, sinh viên đại học, phụ nữ bế trẻ em, ai ai trước sau cũng đầy ắp những bọc hành lý to đùng, có người khênh, có người vác, có người đeo... Đoàn tàu lăn bánh, Thẩm Hề cũng vác một bọc đồ trên lưng, không cựa quậy được. 
 
 
 
Hơi thở của hàng trăm người đọng trên của sổ kính và vách khoang tàu, những giọt nước nho nhỏ chảy xuống, thẩm ướt mu bàn tay cô. Giống như cái cảnh cô chạy nạn nhiều năm về trước. Khi ấy cô còn nhỏ, được hai người đàn ông xa lạ bảo vệ, chen chúc trên cửa tàu, cả chặng đường không nói, không cười, cũng không khóc, ai gặp còn tưởng cô bị người nhà bán đi. 
 
 
 
... 
 
 
 
Tới Thiên Tân, cô lại đổi tàu đến Bắc Kinh. 
 
 
 
Ba chuyến tàu lửa, một chuyến thuyền đã đưa cô đi hơn một vòng Trung Quốc. 
 
 
 
Một buổi sáng sau ba ngày rời khỏi Thượng Hải, Thẩm Hề cả người đầy bụi bặm, đặt chân lên nền đất đầy bùn của sân ga. Vẫn là nhà ga của tòa nhà Tiền Môn, đưa mắt nhìn quanh, vẫn là mênh mông đất vàng. 
 
 
 
Hành khách xuống tàu quá đông, bùn đất bị giẫm bắn tung lên. 
 
 
 
Trong cát bụi, lòng cô chợt dâng lên cảm giác không thật khi trở về nhà. 
 
 
 
Cô về rồi. 
 
 
 
Trên đường đi cô đã có dự tính, tuy mang hư danh mợ tư, nhưng chắc chắn không thể tùy tiện đến nhà họ Phó. Phó gia và Phó Đồng Văn là hai chuyện khác nhau, giả như liều lĩnh xông vào, không biết sẽ gây thêm rắc rối gì. 
 
 
 
Buộc phải tìm người giúp đỡ. Cô suy đi tính lại, chỉ có một người thích hợp. 
 
 
 
Trên tàu, Phó Đồng Văn và Đàm Khánh Hạng đều nhắc tới một người... Phó Đồng Thiện, cậu hai Phó. 
 
 
 
*** 
 
 
 
Theo kế hoạch này, trước tiên Thẩm Hề đến trước cổng nhà họ Phó, tìm hai phu  kéo xe đang đứng chờ bên ngoài, nhét cho họ ít tiền, hỏi thăm về cậu hai Phó. Cô lấy được tin tức rất có lợi, cậu hai chưa bao giờ rời khỏi Bắc Kinh, buổi trưa hằng ngày sẽ ra khỏi nhà, đến đêm khuya mới về. 
 
 
 
Giờ đang là buổi sáng, cô không lỡ mất người. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng ngoài con ngõ nhỏ cạnh cổng nhà họ Phó, đặt vali bên bức tường gạch, ngồi trên vali dựa lưng vào tường, kiên nhẫn ngóng trông cánh cổng họ Phó đối diện, cắm sào chờ nước. 
 
 
 
Khoảng đến buổi trưa, cậu hai Phó mặc áo khoác dài màu tro bước ra ngoài, phía sau còn có hai tôi tớ đi theo. 
 
 
 
Thẩm Hề từng gặp anh ta, nên khi thấy gương mặt ấy cô vẫn nhận ra được. Nhưng ngoài dự liệu của cô, bên cạnh anh ta còn có người làm, nếu cứ đánh liều bước tới, lỡ như bị người làm nhận ra thì phiền phức to. 
 
 
 
Cô đứng nhìn từ xa, bất giác lùi về phía sau. 
 
 
 
Cậu hai lên chiếc xe hơi màu đen. Chiếc xe nhanh chóng vút đi. 
 
 
 
Bên cạnh anh ta luôn có người, rốt cuộc phải chờ đến lúc nào? 
 
 
 
Phu kéo xe buổi sáng đã lấy của cô một Viên đại đầu (1), thấy Thẩm Hề đã chờ cả buổi, trông có vẻ như muốn gặp người yêu mà không dám bước tới bèn tốt bụng gợi ý:"Nếu cô muốn gặp cậu hai thì tôi chở cô đến một nơi, hằng ngày cậu hai đều ở đấy." 
 
 
 
(1) Đồng bạc đúc hình đầu của Viên Thế Khải phát hành vào những năm đầu thời kỳ Dân Quốc. 
 
 
 
Sau đó phu xe thốt ra cái tên: Ngõ Yên Chi. 
 
 
 
Thẩm Hề hoàn hồn, vội vàng xách vali lên:" Được, bây giờ đi luôn." 
 
 
 
Phu xe thét to một tiếng, kéo xe đưa cô chạy về phía Tiền Môn. Đi qua nhà hát, quán trà, quán rượu, cuối cùng rẽ vào một con ngõ, đứng lại trước cổng một tứ hợp viện. Một đại viện gần như chiếm nửa con ngõ, bên ngoài túm tụm phu kéo xe. 
 
 
 
Tấm biển treo ngoài cổng viết: Thì Hoa Quán. 
 
 
 
"Cậu hai ưng Tiểu Tô Tam nơi này, ngày nào cũng tới."Phu xe giải thích. 
 
 
 
Thẩm Hề nói cảm ơn, sải bước vào cửa tứ hợp viện. Trên bức tường xây làm bình phong phía trước có đề chữ, thoạt nhìn có vẻ giống nhà của dòng dõi thư hương. 
 
 
 
Một người làm đứng chờ ở cửa thùy hoa, thấy một cô gái ăn mặc giản dị nhuộm gió bụi đường dài bước vào thì vô cùng ngạc nhiên:"Cô đây là?" 
 
 
 
Người làm muốn hỏi có phải cô đến nhầm chỗ rồi không, nhưng lại nhận ra điều này không thể. 
 
 
 
Ngõ Chi Yên là nơi nào? Cả Bắc Kinh đều biết. 
 
 
 
"Tôi tìm người." Thẩm Hề lấy bút ra, viết tên lên tấm vé tàu rồi đưa cho ngượi nọ, "Làm phiền anh đưa cái này cho cậu hai Phó." 
 
 
 
"Tìm cậu hai ư?" Người nọ không đoán được lai lịch của Thẩm Hề nên không dám sơ suất."Mời cô đi theo tôi." 
 
 
 
Người làm dẫn Thẩm Hề qua cửa thùy hoa. 
 
 
 
Đây là kiểu tứ hợp viện ba sân một nhà ngang, qua cửa thùy hoa, trong sương phòng bên phải có tiếng cười đùa. Người làm và cô hầu đều đang bận rộn, nhìn thấy Thẩm Hề ai ai cũng tò mò. Người nọ nói cô tới tìm cậu hai, mọi người đều cúi đầu cười, dường như đều đoán là nợ tình nợ duyên. 
 
 
 
Người làm ấy đưa Thẩm Hề đến sương phòng bên trái:"Cô chờ chút nhé." 
 
 
 
Ngồi ở đây, tim cô treo lơ lửng chỉ sợ nhìn thấy điều gì không nên nhìn. 
 
 
 
Trước khi gặp Phó Đồng Văn, Hoa Yên Quán cô ở là kỹ viện thấp kém nhất. Phụ nữ nơi đó phần lớn đều hoa tàn nhụy rữa, họ cũng đê mê thuốc phiện, cùng tâm sự chuyện trò và giải quyết tất cả như cầu của khách tới. Thỉnh thoảng cô đi qua có thể thấy con nghiện cởi đai quần, lột phắt quần áo của cô gái hầu thuốc, dùng sức tiến vào, mạnh đến nỗi giường ván gỗ kêu cót két. Lần đầu tiên nhìn thấy, cô còn sợ hãi. 
 
 
 
Sau đó đến New York học y, trong tiết học giải phẫu, lần đầu tiên được nhìn thấy cấu tạo cơ thể đàn ông, cô còn liên tưởng đến lần đó, mặt đỏ phừng phừng, bị giáo sư trêu mấy câu. Đến năm thứ hai, có kinh nghiệm từ những tiết học chuyên ngành, thêm Uyển Phong và bạn học người Âu Mỹ chỉ vẽ, cô mới thoáng hơn một chút. 
 
 
 
Nhưng hiện giờ... 
 
 
 
Cô khép hai chân, cúi đầu nhìn giày, kiên nhẫn chờ. 
 
 
 
Cách một khung cửa sổ, có người  đang hát Tô Tam bị áp giải, một màn kịch nổi tiếng trong Ngọc Đường Xuân, đúng lúc đến câu:"...Vị nào đến Nam Kinh, xin chuyển bức thư cho Tam lang của thiếp. Nói rằng Tô Tam này đoản mệnh, kiếp sau thiếp xin nguyện làm trâu làm ngựa báo đáp..." 
 
 
 
Người trong lời hát là Tam lang, người cô đang tìm là anh ba. 
 
 
 
Tô Tam trong kịch tìm người đưa tin cho Tam lang, cô ở ngoài kịch cũng đang tìm người báo tin... 
 
 
 
Có một cô hầu vào, châm lư hương, đưa khăn nóng để cô lau tay:"Cô nương nhà tôi hát hay không?" Cô bé đoán cô là hồng nhan tri kỷ của cậu hai nên cố ý nói:"Bao nhiêu người tới, chỉ để nghe một màn kịch này thôi đấy." 
 
 
 
Thẩm Hề lơ đễnh đáp "ừ". 
 
 
 
Cô kiên nhẫn chờ màn kịch này hát xong, cuối cùng, rèm cửa cũng được vén lên. 
 
 
 
Cậu hai Phó bước qua bậc cửa, đôi mắt sau cặp kính nhìn cô chăm chú. 
 
 
 
Thẩm Hề lập tức đứng dậy:"Câu hai." 
 
 
 
Một cô gái đi sau anh ta, buông rèm xuống. Cô gái ấy có đôi mắt dài, hai mí, khí chất thanh nhã khôn tả, mặc bộ áo và váy, nếu không sẽ rất giống một nữ sinh tân thời, nụ cười dịu dàng, mang theo cốt cách con nhà thư hương. Thẩm Hề đoán đây là Tiểu Tô Tam mà phu kéo xe đã nói. 
 
 
 
"Em theo tôi vào đây làm gì?"Cậu hai cười. 
 
 
 
"Người của cậu ba, đương nhiên em muốn nhìn tận mắt." Cô gái nọ cười điềm đạm. 
 
 
 
Cậu hai Phó không cho cô gái nói thêm, khuyên cô ấy ra ngoài. 
 
 
 
Chỉ còn cô và cậu hai, anh ta lại quan sát Thẩm Hề:"Mọi người đều nói chú ba ra nước ngoài để tìm cô, nhưng khi về lại không đưa người theo, tôi còn tưởng họ nói linh tinh, xem ra, cậu ấy không qua được ải mỹ nhân này rồi." Anh ta ngồi xuống, "Nói đi, sao lại tìm tôi?" 
 
 
 
"Em nghe nói anh ấy bị bệnh, muốn gặp anh ấy." 
 
 
 
Cậu hai Phó trầm ngâm:"Chuyện này, tôi không giúp được cô." 
 
 
 
Cô vội nói:"Em sẽ không làm phiền anh ấy. Chẳng qua em và anh ấy đã hẹn sẽ gặp lại nhau, hiện giờ ngày hẹn đã qua từ lâu, hơn nữa còn nghe nói anh ấy đổ bệnh, cực chẳng đã mới đến xin cậu hai." 
 
 
 
Không ngờ anh ta lặng thinh. 
 
 
 
Thẩm Hề hoảng hốt, sợ rằng sẽ nhận được tin anh bệnh tình nguy kịch:"Anh ấy bị bệnh thật sao?" 
 
 
 
"Đúng là đổ bệnh thật, nhưng bệnh nặng đến mức nào thì khó nói." Cậu hai Phó im lặng hồi lâu mới đáp, "Từ khi cậu ấy về, không ai được gặp, tôi cũng không." 
 

Chương 22
 
 
 

"Anh ấy bị giam lại rồi ư?" Cô buộc miệng hỏi. 
 
 
 
Phó Đồng Thiện nghe thấy từ "giam", hừ nhẹ một tiếng, dường như không thèm nói chuyện của nhà họ Phó. 
 
 
 
Có điều dù sao quan hệ giữa anh ta và Phó Đồng Văn cũng khá đặc biệt. Tuy không nhìn ra được lai lịch của Thẩm Hề, nhưng cũng nghe người làm khua chân múa tay kể lại mấy câu, đoán cô gái này chính là người Phó Đồng Văn mua về từ bé, nuôi trong động thuốc phiện, có lẽ muốn lấy về để cô làm vợ bé, cuối cùng không hiểu sao lại xảy ra rắc rối nên để cô làm mợ tư, hao tâm tổn sức đưa ra nước ngoài. Đây là chuyện cũ trước kia. 
 
 
 
Nhưng không ngờ chuyện cũ còn chưa kết thúc thì duyên đã bén từ bao giờ. 
 
 
 
Vượt ngàn dặm xa xôi đến Mỹ chỉ để đưa người về, trong lòng chú ba đã khắc sâu cô gái này rồi. 
 
 
 
Anh ta thở dài:"Ở Thiên Tân tôi có căn nhà kiểu Tây, cô cứ tới đó ở một thời gian đã, chờ xem thế nào." 
 
 
 
Anh ta chỉ có một ngôi nhà ở bên ngoài, nếu không phải vì Phó Đồng Văn thì vẫn không nỡ cho người khác ở. 
 
 
 
"Em đến Bắc Kinh không phải để tìm chỗ trú chân, mà muốn gặp anh ấy." Cô không muốn đến Thiên Tân. 
 
 
 
Phó Đồng Thiện lắc đầu. 
 
 
 
Thẩm Hề hiểu, mình đang làm khó anh ta, nhưng vẫn hạ thấp giọng cầu xin:"Nếu anh ấy không bị bệnh nặng, em có thể chờ, nhưng hiện giờ anh ấy ra sao, sức khỏe thế nào, cậu hai và em đều ngầm hiểu. Giả dụ em nghe lời anh đến Thiên Tân, lỡ như... không gặp được anh ấy lần cuối, em phải làm sao đây?" 
 
 
 
Một tay Phó Đồng Thiện đặt lên đầu gối, tay kia đặt lên bàn, giữ im lặng. 
 
 
 
Anh ta cũng muốn nghĩ cách cứu em trai mình. Nhưng trong gia đình, lời nói của anh ta không hề có sức nặng. 
 
 
 
Trước đây Phó Đồng Văn từng giúp đỡ anh ta, anh ta đều ghi nhớ trong lòng. Người anh trai này tuy không có khả năng giúp cậu ba, nhưng dù sao cũng phải thử xem. 
 
 
 
Suy nghĩ một lúc lâu, cuối cùng cậu hai Phó nói:"Chuyện tôi có thể làm là đưa cô về, thuyết phục cha. Hiện giờ chú ba bị bệnh, có lẽ cha sẽ mềm lòng cho phép cô đến thăm nó. Nhưng cô phải nghĩ kỹ, lần này vào, không khác gì bị nhốt trong lồng cùng nó. Nếu muốn ra, còn khó hơn cả lên trời." 
 
 
 
"Vâng, em đi." Cô quyết định mà không hề do dự. 
 
 
 
Sự quyết đoán của Thẩm Hề tăng thêm dũng khí cho Phó Đồng Thiện. Anh ta đứng dậy, đi tới trước gương, hai tay vuốt ngược mái tóc ngắn ra sau, nhìn cô qua gương:"Nếu cô không thay đổi ý định thì đi thôi." 
 
 
 
Anh ta vén rèm lên, Tiểu Tô Tam yên tĩnh chờ bên ngoài lập tức bước tới, nói rằng trời đang đổ tuyết. 
 
 
 
Phó Đồng Thiện bảo bọn họ ra đầu ngõ, gọi xe hơi vào đón. Tiểu Tô Tam đáp "vâng", sai người đi làm, sau đó đặt mũ vào tay Phó Đồng Thiện, dịu dàng dặn dò người làm xách vali của Thẩm Hề, tiễn họ ra ngoài. 
 
 
 
Lúc đi, ở Trường Giang là mưa bão, đến Bắc Kinh lại có tuyết rơi. 
 
 
 
Từ mưa đến tuyết, từ Nam đến Bắc, giống như cô đã lang bạt trên đường rất nhiều tháng rồi. 
 
 
 
Thẩm Hề hiểu, một khi đã bước vào cửa lớn nhà họ Phó thì mình chính là mợ tư. 
 
 
 
Sẽ phải đối mặt với điều gì, sẽ phải nói những gì, trên đường đi cậu hai đều không nhắc tới. Nói cách khác, cậu hai nhà họ Phó cũng không đoán được khi đưa cô về, trong nhà sẽ thế nào. 
 
 
 
Cậu hai đưa cô vào cửa, tuyết rơi càng lúc càng dày. Thấy mấy cô hầu bước ra khỏi phòng tạp dịch, cậu hai bèn hỏi:"Lão gia về rồi à?" 
 
 
 
"Về rồi ạ, đang ở trong thư phòng bên ngoài." Một người trả lời. 
 
 
 
Mấy cô hầu đó thấy Thẩm Hề quen mặt, suy nghĩ một lúc mới nhớ ra cô. 
 
 
 
Họ bất giác nhìn trộm cô mấy lần. Nhất là khi Thẩm Hề mặc bộ đồ mang về từ New York, họ rất hiếm khi nhìn thấy kiểu trang phục này, thậm chí có thể nói là lần đầu thấy, ăn mặc còn kì quặc hơn cả cô sáu đi học bên ngoài. Áo khoác dạ đen, tất dài, giày gót thấp và mũ rộng vành, nhưng không có mái tóc uốn xoăn giống như thằng tây con đầm, vẫn giữ lại được dáng vẻ của người Trung Quốc. 
 
 
 
"Tôi nói gì cô cũng vâng dạ nhé, đừng cãi lại, không thì cha tôi sẽ nghi ngờ." Phó Đồng Thiện nhỏ giọng dặn dò. 
 
 
 
Thẩm Hề cẩn thận đáp "vâng", đi theo anh ta vào thư phòng. 
 
 
 
Trong phòng lớn, cậu cả Phó đang cười nịnh nọt:"Cha mặc bộ quan phục này vẫn chưa vừa người lắm nhỉ?" 
 
 
 
Hai người đàn ông trong phòng nghe thấy tiếng động, bèn ngước mắt nhìn. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng im như khúc gỗ, nhận ra cậu cả trước tiên, còn vị đang thử triều phục thượng thư kia có lẽ là cha của Phó Đồng Văn. Ngày đầu khi cô vào làm dâu, Phó lão gia và phu nhân đều lấy cớ về quê dưỡng bệnh để rời khỏi kinh thành. Vì vậy từ trước tới giờ cô chỉ được gặp con cháu và mấy vợ bé nhà họ Phó, chưa từng chào hỏi, cũng chưa từng dâng trà gọi một tiếng "cha chồng". 
 
 
 
"Đây là... em dâu tư sao?" Cậu cả Phó nhận ra cô, cười nói với Phó lão gia, "Cô gái mà con từng nhắc với cha, được em ba nuôi từ lúc bé." 
 
 
 
Cũng chẳng phải chuyện vẻ vang gì. 
 
 
 
Phó lão gia chau mày, xua tay ra hiệu người làm cất quan phục, còn mình thì ngồi xuống ghế. 
 
 
 
Cô hầu bên cạnh bưng một khay trà nhỏ, đứng chờ. 
 
 
 
"Cô cũng lui xuống đi." Phó lão gia nói. 
 
 
 
Cô hầu hành lễ xong thì rời khỏi. 
 
 
 
Phút chốc, trong phòng chỉ còn Phó lão gia, hai anh em nhà ấy và cô. 
 
 
 
"Đồng Thiện, con nói đi." Phó lão gia không hỏi Thẩm Hề mà hỏi Phó Đồng Thiện. 
 
 
 
Lúc đầu khi làm chuyện hoang đường này Phó Đồng Văn không hỏi ý kiến cha, sau đó lại vội vã đưa cô ra nước ngoài, Phó lão gia sau khi về kinh biết chuyện cũng chỉ cằn nhằn mấy câu, nhưng không so đo thêm. 
 
 
 
Thứ nhất vì con trai mình làm chuyện hoang đường thành thói rồi, thứ hai vì người cũng được đưa đi rồi, không còn liên quan gì nên mới bỏ qua. 
 
 
 
Phó Đồng Thiện kể lại ngọn nguồn câu chuyện, thêm mắm dặm muối cho Phó lão gia nghe. 
 
 
 
Chuyện giữa Phó Đồng Văn và Thẩm Hề, anh nuôi cô trong quán thuốc phiện bao nhiêu năm, thậm chí không cần thêu dệt thêm, thân phận cô cũng đủ mập mờ. "Em ba không hiểu chuyện, con không xin cha châm chước, bị nhốt mấy năm cũng đáng đời." Phó Đồng Thiện cung kính, "Nhưng nó cả ngày ở trong viện, không có người bên cạnh cũng đáng thương." 
 
 
 
Cậu cả Phó ngồi bên cạnh chăm chú uống trà, không góp lời. 
 
 
 
Cậu hai Phó nói tiếp:"Vốn em ba buồn phiền trong lòng, con nghe nói nó bị nhốt mấy tháng nay, tâm trạng không thoải mái lắm, bây giờ lại đổ bệnh nặng, không xuống giường nổi. Con đưa người này đến để nó nghĩ thoáng một chút." 
 
 
 
Thẩm Hề ngoan ngoãn đứng đó, để mặc người khác đánh giá. 
 
 
 
Quả nhiên... cậu hai đã nghĩ ra cách, biến lời đồn ngày trước thành sự thật. Kế tạm thời của cậu hai chính là để cô làm thang thuốc tiêu sầu giải buồn của cậu ba. Cuộc nói chuyện của hai cha con không hề có bầu không khí giương cung bạt kiếm, cũng không nhìn ra xích mích nặng nề, giống như đang bàn bạc về chuyện cưới vợ bé cho Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Nhưng khi yên tĩnh, Thẩm Hề có thể nhận ra cậu hai không được cha thích. 
 
 
 
Từ khi cô vào cửa, Phó lão gia vẫn quan sát cô. Cách ăn mặc này rất ít thấy ở kinh thành, nhưng lại giống những phu nhân đại sứ nước ngoài. Ông ta vốn tưởng nợ tình của con trai thứ, không ngờ lại là của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Con thấy thế nào?" Phó lão gia hỏi cậu cả ngồi bên cạnh. 
 
 
 
"Chú ba có thói trêu ghẹo hoa nguyệt, bây giờ lại không thể đến mấy chỗ ngõ liễu tường hoa, cũng không thể nghe kịch chơi gái, tranh thủ lúc nó đang tu tâm dưỡng tính, có phụ nữ bên cạnh cũng hay." Cậu cả Phó đặt tách trà xuống đi tới trước mặt Thẩm Hề. 
 
 
 
Giây phút đối diện với anh ta, tim Thẩm Hề không hiểu sao lại như bị bóp nghẹt. 
 
 
 
Trong các anh em, cậu cả Phó có tướng mạo cường tráng nhất, có điều đôi mắt âm u, lông mày rậm, ánh mắt ấy luôn suồng sã nhìn thẳng vào cô:"Nhưng phụ nữ vô khối, cô gái này không phù hợp cho lắm." Anh ta khẽ nói:"Cô gái, tôi hỏi một câu, cô từng đi du học, chắc cũng được mở rộng tầm mắt, hà cớ gì lại đến nhà họ Phó? Cô nên hiểu rằng Đồng Văn không thể lấy cô làm vợ, nó không sợ bị thiên hạ cười, nhưng nhà họ Phó chúng tôi sợ." 
 
 
 
Cậu hai mỉm cười, đáp lại:"Anh cả đã lấy cô ba hầu về còn không nhìn thấu chuyện nam nữ sao? Con gái nhà người ta theo em về đây là đã hạ quyết tâm rồi, cô ấy cũng chưa từng nhắc tới danh phận." 
 
 
 
Phó lão gia nhìn cậu hai:"Đồng Văn làm liều, lão nhị, con cũng hồ đồ theo sao? Cô ta giống người hầu kẻ hạ à? Mợ tư sống trong viện cậu ba, chuyện này truyền ra ngoài, còn tiểu thư con nhà đàng hoàng nào dám làm dâu nhà này nữa?"Rồi ông lại dịu dàng khuyên cô, "Chờ nó lấy vợ cả rồi, cô muốn ở lại cũng không ở nổi. Cô gái từng đi du học, có thể tự mình tìm kiếm tương lai tươi sáng, tội gì phải chịu thiệt mấy năm?" 
 
 
 
Bàn tay Thẩm Hề đang cầm chiếc mũ rộng vành siết mạnh. 
 
 
 
Nên nói gì mới đối phó được với người này? 
 
 
 
Hôm nay đứng trước mặt cha anh, nếu như bị ngăn cản thì đồng nghĩa mọi con đường đều cắt đứt. Cơ hội vừa có sắp mất, cô không cho phép mình do dự nữa:"Cháu đã có con..." Tim cô đạp thình thịch, "Từng có con với anh ấy. Cháu muốn ở bên anh ấy." 
 
 
 
Cô không biết những câu mình vừa nói sẽ gây ra hậu quả gì. 
 
 
 
Cậu hai Phó dùng mối quan hệ nam nữ giữa cô và Phó Đồng Văn để làm lý do, vậy thì cô phải làm đến cùng. Một cô gái đi theo anh, lại từng có con, một lòng một dạ, sẽ không làm người khác nghi ngờ. 
 
 
 
Trong phòng lặng ngắt như tờ. 
 
 
 
"Đứa bé đâu?" Cuối cùng Phó lão gia hỏi cô câu đầu tiên. 
 
 
 
Lòng Thẩm Hề nhẹ nhõm, đặt cược đúng cửa rồi. 
 
 
 
"...Mất rồi ạ." Giọng cô thấp xuống, "Mất... ở New York." 
 
 
 
Cậu cả Phó cười khẩy. Có cậu ấm nhà nào không có vài thiên tình sử, ngay cả vị đang đứng sau lưng Thẩm Hề, cậu hai đứng đắn nhất nhà họ Phó cũng từng gây ra chuyện, huống chi là Phó Đồng Văn say mê nữ sắc? 
 
 
 
Từng có con à? Thì sao? 
 
 
 
Nhưng cha đã mở miệng hỏi, anh ta không tiện xen vào, đành phải thờ ơ xem kịch. 
 
 
 
Như có ánh nắng gay gắt chiếu thẳng vào trán Thẩm Hề, cô dần đổ mồ hôi. 
 
 
 
Phó lão gia dù sao cũng là cha ruột của Phó Văn Đồng, suy nghĩ không giống con trai cả. 
 
 
 
Ông vẫn luôn yêu thương mấy đứa con trai, có điều người mà ông ta không quản nổi, dám gây ra chuyện nhất chính là Phó Đồng Văn. Tuy hổ dữ không ăn thịt con, nhưng hổ con được nuôi lớn, còn là con hổ giỏi săn mồi thì không thể không đề phòng. 
 
 
 
Một đứa con trai và hàng trăm người nhà họ Phó, bên nào nặng bên nào nhẹ, không cần cân đo đong đếm, chắc chắn phải hi sinh người phía trước. 
 
 
 
Nửa tháng nay, Phó lão gia nghe nói tình hình bên viện ấy không ổn, cũng có lúc đau lòng, nghĩ tới những điểm tốt trước đây của Phó Đồng Văn. Hiện giờ lại nghe những lời của Thẩm Hề, ông ta càng cảm thấy thương tiếc cho đưa cháu chưa được gặp mặt. 
 
 
 
Lời Thẩm Hề đã làm rung động t1nh cảm tận đáy lòng của Phó lão gia với con trai thứ ba của mình. 
 
 
 
Phó Đồng Văn sức khỏe yếu ớt, thích làm liều, không thích bị quản thúc, đến bây giờ chưa có mụn con nào. Cô gái trước mặt này lại giữ chân được con trai mình, âu cũng là chuyện tốt. Có một ắt có hai, vẫn còn hy vọng, dù gì cũng là con trai ruột, không thể giương mắt nhìn nó bị nhốt trong lồng sắt vò võ một mình... Đưa một đứa con gái đến để nó giải sầu cũng tốt. 
 
 
 
"Đưa tới đó đi." Phó lão gia quyết định. 
 
 
 
Thẩm Hề như được đặc xá, ngón tay cầm vành mũ đã sưng húp lên, vừa rồi quá căng thẳng chờ đợi câu nói này mà các đốt ngón tay đều trắng bệch do bị nắm chặt, nhưng bản thân cô lại không hề nhận ra. Cậu cả Phó thấy cha cho phép nên không ngăn cản thêm. Một cô gái thôi mà, có thể lật được trời sao? 
 
 
 
"Đi theo tôi." Cậu cả nói với Thẩm Hề. 
 
 
 
Cậu hai Phó ở lại thư phòng với cha. Cậu cả chắp tay sau lưng bước ra ngoài, gọi thân tín của lão gia tới, dặn dò đưa Thẩm Hề tới chỗ cậu ba. Ngay trước mặt người làm, anh ta còn nói, chỗ cậu ba chưa từng có phụ nữ ở, sai tôi tớ mua thêm đồ dùng cho Thẩm Hề. 
 
 
 
Người của lão gia trông chừng Phó Đồng Văn, cậu cả không nhúng tay vào được. 
 
 
 
Người làm đón lấy vali, trong ánh mắt chằm chằm của cậu cả. Thẩm Hề hơi gật đầu chào tạm biệt. 
 
 
 
"Nói không chừng sau này còn phải gọi cô một tiếng em dâu."Cậu cả Phó khẽ cười: "Tuyết lớn, đi cẩn thận." 
 
 
 
Thẩm Hề lại gật đầu: "Cảm ơn cậu cả." 
 
 
 
Cô đi theo người xách vali, trực giác mách bảo cậu cả Phó vẫn quan sát mình từ phía sau. Tuyết lớn, chỉ trong giây lát mặt đất đã phủ một lớp tuyết mỏng, giẫm chân lên thì tuyết tan ra, để lộ đất vàng. 
 
 
 
Đi qua chính viện, men theo viện của người ở là một con đường hẹp xa lạ. 
 
 
 
Viện Thẩm Hề ở trước đây rất nhỏ, gần vườn hoa phía sau. Cô chưa từng đến viện của Phó Đồng Văn, chỉ nghe cô hầu nói, viện của anh nằm chéo với viện của cô, cách nhau rất xa. "Chắc để tránh hiềm nghi, nên mới sắp xếp cho mợ sống ở đây." Cô hầu đoán thế. 
 
 
 
Thẩm Hề thấy có bảy, tám người ở, mang súng, đứng gác trước cửa thùy hoa. 
 
 
 
Có lẽ nơi này chính là... Tim cô vọt lên cổ họng, tiến không được, lùi cũng không xong. Người đưa cô đi bỗng nhiên dừng lại. Cô nghe bọn họ thì thầm gì đó, chắc là lão gia đưa một cô gái đến, là người của cậu ba. 
 
 
 
Khóa được mở ra, người nọ khách sáo hỏi có cần xách vali vào giúp cô không. 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu, tự xách vali bước lên bậc tam cấp bằng đá. 
 
 
 
Cô giẫm lên tuyết, khi tiền sảnh xuất hiện trong tầm mắt thì tiếng khóa cửa cũng vang lên sau lưng. 
 
 
 
Mấy tháng nay anh đều sống như vậy ư? Bị nhốt trong nơi này? Bị giam lỏng, bị người nhà đề phòng ư? 
 
 
 
Một cô hầu đang ngồi trước sáp bình (1) trong tiền sảnh, cầm quạt phe phẩy bếp đun thuốc. Có lẽ bình thường không được sắc thuốc ở đây, nhưng nơi này là chốn giam lỏng, cậu ba cũng không phải người soi mói, nên không đặt quy tắc nhiều. 
 
 
 
(1) Một loại bình phong, thường dùng để bày biện, bên trong lồng tranh vẽ, đá cẩm thạch, tranh sứ màu... bên dưới có ghế ngồi hoặc chỗ để ngồi. 
 
 
 
Cô hầu chưa từng gặp Thẩm Hề, còn tưởng là người mà lão gia sai mang đồ bổ tới. 
 
 
 
"Để ở đó đi." Cô hầu ngước đầu lên, sửng sốt. 
 
 
 
"Tôi đưa đồ lên, cô canh chừng siêu thuốc nhé." Một thiếu niên chạy ra, cũng chết sững tại chỗ, "Thẩm..." Cậu ta há hốc miệng một lúc lâu mới ngạc nhiên chạy tới, "Sao cô Thẩm lại vào đây được?" 
 
 
 
"Cậu ba đâu?" Thẩm Hề đặt vali xuống, hỏi gấp gáp, "Cậu ba đang ở đâu?" 
 
 
 
"Ở bên trong." Vành mắt thiếu niên chợt đỏ hoe, "Mấy ngày nay đều không ra ngoài." 
 
 
 
Thẩm Hề lướt qua cậu thiếu niên nói thêm, "Chúng tôi bị nhốt ở đây..." 
 
 
 
"Tôi biết, tôi biết.." Mắt cô không mù, tai cô chưa điếc, thư phòng và bên ngoài xảy ra chuyện gì, cô nhìn là biết hết. 
 
 
 
Thẩm Hề bỏ lại cậu thiếu niên và cô hầu, bước chân thoăn thoắt xuyên qua tiền sảnh, đến trước cửa phòng chính thì dừng lại. Cánh cửa khép hờ, cô đặt tay lên, đẩy cửa ra mà không mất chút sức nào. 
 
 
 
Thấp thoáng có tiếng nói chuyện bên trong, cô nghe không rõ. 
 
 
 
Cô chầm chậm đẩy cánh cửa ra, căn phòng mờ tối. Bên ngoài tuyết đang rơi, bầu trời xám xịt không ánh nắng, trong phòng không bật đèn, không ánh sáng, thêm vào đó đồ gia dụng đều được làm từ gỗ trắc đỏ màu sậm, càng làm tăng thêm sắc âm u. 
 
 
 
Giường La Hán (1) đối diện cô trống trơn, trên chiếc giá tinh xảo xinh xắn đặt chậu hoa mai vàng. 
 
 
 
(1) Một loại giường hoặc sạp của người Hán thời xưa, hơi dài, có ba tay vịn dài ở ba phía, một số người gọi là sạp ba thành. 
 
 
 
Giọng nói từ trong tấm rèm bên trái vọng tới: "Mấy giờ rồi?" 
 
 
 
Mấy chữ ấy nổ tung bên tai cô, vành mắt Thẩm Hề cay xè, mu bàn tay che lên miệng, cô chậm chạp vén rèm lên. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng vốn định đi ra ngoài thì bị Phó Đồng Văn gọi lại, chưa kịp trả lời thì bỗng nhìn thấy Thẩm Hề. Anh ta ngạc nhiên, nhưng nhanh chóng nở nụ cười nhưu trút được gánh nặng, liếc mắt ra hiệu cho Thẩm Hề, ý bảo cô ở lại phòng, còn mình vén rèm bước ra. Dù rằng có trăm nghìn câu hỏi nhưng đều giữ lại sau này hãy nói. 
 
 
 
Đế giày Thẩm Hề dính tuyết, mỗi lần bước đi đều để lại dấu nước. 
 
 
 
Gian nan trên đường đi và tất cả những gì vừa đối mặt đều tan biến. Trước mắt cô chỉ còn người đang nằm trên giường. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mặc áo ngủ, đầu gối lên cánh tay, mắt khép lại, như không cần biết đêm nay là đêm nào. 
 
 
 
Thẩm Hề và anh đã chung chăn gối lâu như vậy, nên có thể cảm nhận hiện giờ anh đang khó chịu nhường nào. Khi khó chịu anh thường gối đầu lên tay, bàn tay còn có thói quen nắm lại, tư thế thể hiện sự kiềm chế nhẫn nhịn. 
 
 
 
Thẩm Hề muốn bước lên, nắm lấy cổ tay anh, bắt mạch cho anh. 
 
 
 
Vậy mà cả người như bị trói cứng lại, không thể nhúc nhích nổi. 
 
 
 
Mắt nhòe lệ mà không dám chớp, cô sợ chỉ chớp một cái thôi sẽ không thấy anh đâu nữa. Như quay lại toa tàu có hàng trăm người chen chúc, cô không cử động được. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thấy khó thở, dường như đã nhận ra điều gì. Gương mặt gối trên cánh tay hơi quay ra, anh dùng sức chống người lên. Vừa rồi nghiêng người, chăn bông bị tung ra, anh nhìn thấy cô. 
 
 
 
Sắc trời u ám, ngoài cửa sổ tuyết đang rơi, một cô gái đứng trước những bông tuyết lả tả, trong ánh sáng lờ mờ... 
 
 
 
Bốn mắt nhìn nhau. Yên tĩnh như tờ. 
 
 
 
Anh cúi đầu nở nụ cười. 
 
 
 
Rồi lại thở mạnh một hơi, hạ thấp giọng cười gượng: "Em mà khóc, tim anh ba không chịu nổi đâu." 
 
 
 
Anh cười nói với cô, vì không cầm lòng được khi nhìn thấy nước mắt trên gương mặt ấy. 
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Nước mắt trên mặt rơi xuống, chảy dọc gò má, thấm vào trong cổ áo. 
 
 
 
Cô hoàn toàn không biết mình loạn choạng ngã bên giường rồi tựa vào lòng anh từ lúc nào. 
 
 
 
"Anh ba." Cô khóc nấc lên, chỉ lặp đi lặp lại: "Anh ba..." 
 
 
 
Cô khóc trọn một tiếng, ban đầu còn khóc to, sau cùng thút thít như đứa trẻ. Khóc mệt rồi thì cả người khi lạnh khi nóng, cổ họng khàn đặc, khóc đến nước mắt cũng cạn, mà mũi vẫn còn sụt sịt, cô nằm trên chân anh. 
 
 
 
Lặng lẽ ôm eo anh, nước mắt lại trào ra. 
 
 
 
Cánh tay nóng hổi của Phó Đồng Văn ôm lấy cô, toan bế cô lên. Mắt Thẩm Hề sưng húp, có lẽ cô sợ anh nhìn thấy nên cứ ôm cứng lấy eo anh. 
 
 
 
Anh bất đắc dĩ, bế không nổi Thẩm Hề, đành phải cọ ngón tay lên mặt cô, giúp cô lau nước mắt: "Mặt đất lạnh lắm." 
 
 
 
Thấy cô không nghe lời, anh lại nói: "Lên giường được không?" 
 
 
 
Như có ngọn lửa sưởi ấm cô. Thẩm Hề sực tỉnh bởi thân nhiệt của anh, anh đang sốt... 
 
 
 
Cô hấp tấp giãy khỏi tay anh, áp lòng bàn tay lên trán anh: "Anh sốt sao?" 
 
 
 
"Không sao đâu." Anh cười. 
 
 
 
Sao lại không sao được? Vai cô, cánh tay cô đều ướt đẫm, lạnh toát. 
 
 
 
Thẩm Hề vội vàng rời khỏi lòng anh, cởi cúc áo, ném áo khoác xuống đất rồi cởi giày. 
 
 
 
Khi tất dài rơi trên sàn nhà, cuối cùng cô phát hiện anh vẫn đang nhìn mình. Một cô gái đứng trước mặt người khác, vén váy dài cởi tất ra, để lộ bắp chân trần... 
 
 
 
Cô coi anh là bệnh nhân nên không cảm thấy kì lạ, nhưng khi ý thức được anh là đàn ông, cô mới nhận ra mình đang làm gì. 
 
 
 
"Em ngồi ba chuyến tàu hỏa... còn đi cả thuyền đến đây, vừa có mưa, vừa có tuyết." Giọng Thẩm Hề vẫn mang theo âm mũi, nói rất nhỏ: "Em không sạch sẽ, mang theo hơi lạnh, anh lại ôm em... vì vậy em mới c0i quần áo." 
 
 
 
Cô để chân trần, đầu gối trắng trẻo tím tái vì lạnh, hai chân giẫm lên áo khoác: "Đi đường bẩn lắm, ít nhất cũng phải lau người đã." 
 
 
 
Anh chờ cô nói xong thì gọi người bên ngoài: "Kim Đông." 
 
 
 
Sau bức rèm, một gã hầu không biết từ đâu xông ra: "Cậu ba?" 
 
 
 
"Chuẩn bị nước nóng, cô Thẩm muốn tắm rửa." Phó Đồng Văn sốt mê mệt mấy ngày nay, người yếu ớt, nói một câu ngắn như vậy mà cũng không đủ sức. 
 
 
 
Gã hầu đáp "vâng", lập tức đi chuẩn bị. 
 
 
 
"Anh ta luôn coi trong này ư? Vừa rồi cũng thế?" Sao cô không để ý nhỉ? 
 
 
 
"Vẫn luôn." Anh trả lời. 
 
 
 
Người làm, cô hầu, gã hầu nhà họ Phó đều theo sát để hầu hạ. 
 
 
 
Ở viện khác đều có cô hầu ngủ ngay dưới chân giường. Phó Đồng Văn là người tính cách thoải mái nhất trong nhà mà còn không thích những điều này. Tuy không đến mức để cô hầu làm ấm giường ấm chân, nhưng anh đã quen có gã hầu ngủ cùng một phòng, có thể sai bảo bất cứ lúc nào. 
 
 
 
"Vậy vừa rồi chúng ta... Anh ta nghe thấy hết rồi à?" 
 
 
 
Cô xấu hổ, nhưng nghĩ đây là quy tắc, không tiện nói rõ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn ra sự lúng túng của cô: "Nếu em không quen, anh bảo cậu ta chuyển ra ngoài." 
 
 
 
"Vậy thì không hay lắm." Ngày đầu tiên đến đã đuổi người thân tín chăm sóc anh ra ngoài, người ta sẽ nghĩ gì? "Đây là phòng anh... em không có gì là không quen cả." 
 
 
 
Cô gái nghĩ một đằng nói một nẻo, rơi vào tai anh lại giống như đang làm nũng. 
 
 
 
Anh nhìn cô, chờ cô tiếp tục vòng vo. 
 
 
 
"Dù sao em cũng không ngủ chung với anh. Bản thân anh cảm thấy làm sao thoải mái thì cứ sắp xếp như thế, giữ nguyên như cũ là được." 
 
 
 
"Không ngủ ở đây thì ngủ ở đâu?" Anh hỏi ngược lại. 
 
 
 
"Viện to như vậy sẽ có nơi ngủ mà." Cô quay người, chỉ về phía Đông: "Vừa rồi khi vào, em nhìn thấy phía Đông có một căn phòng." 
 
 
 
Trong viện này có rất nhiều người, đều đã đi theo anh nhiều năm. Hôm nay là ngày đầu tiên cô tới, nếu để mọi người nhìn thấy cô ngủ luôn ở phòng anh thì không biết sẽ đoán già đoán non thế nào nữa. Để tránh lời ra tiếng vào, hẳn nên giả bộ vài ngày nhỉ? 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn nét mặt cô, không nhịn nổi cười: "Xem ra em nhìn kỹ nhỉ?" 
 
 
 
"Vâng..." Căn phòng to như thế, không cần để ý cũng thấy mà. 
 
 
 
Gã hầu ngắt lời hai người họ. Nước nóng đã chuẩn bị xong, y mời Thẩm Hề đi tắm. 
 
 
 
Thẩm Hề mượn cớ vội vã rời khỏi. 
 
 
 
Khi quay lại nhà chính, Phó Đồng Văn đã uống thuốc, nằm trên giường ngủ say. 
 
 
 
Tuyết bên ngoài cửa sổ rơi nhiều hơn, chưa đến bốn giờ chiều mà như sắp tối. 
 
 
 
Rèm cửa sổ được kéo vào từ lâu, anh chỉ để cho cô một ngọn đèn trong phòng. 
 
 
 
"Cậu ba dặn dò cô không cần câu nệ, muốn ngủ thì có giường, muốn đọc sách thì cô có thể tự đi tìm." Gã hầu không yên tâm lắm, "Tôi ở bên ngoài, cô có việc gì cứ gọi. Còn nữa, nếu áo ngủ cậu ba thấm mồ hôi thì phải thay cái mới, quần áo đặt ở chân giường, làm phiền cô rồi." 
 
 
 
"Phiền anh quá." Cô khách sáo lại. 
 
 
 
Gã hầu cười cười, giúp cô kéo tấm rèm nặng nề xuống, sau đó ra ngoài. 
 
 
 
Trong bụng Thẩm Hề còn rất nhiều lời muốn nói, nhưng hôm nay không gấp. Cô mượn ánh đèn, quan sát cả căn phòng. Vừa rồi bước vào, trong lòng chỉ muốn gặp anh, nhìn mọi thứ xung quanh đều u tối sâu thẳm, bây giờ nhìn lại thì không giống thế. 
 
 
 
Chẳng bao lâu sao, cơn buồn ngủ ập tới. 
 
 
 
Cô không gượng được nữa, đành phải rón rén cởi giày trèo lên giường. 
 
 
 
Còn nói "muốn ngủ thì có giường" gì chứ? Trong này chỉ có một cái giường, một cái chăn, anh lại lừa để cô ngủ cùng giường với mình... Cô trách thầm, khẽ nhích vào trong chăn. Nhiệt độ nơi đó và thân nhiệt của anh đều cao đến lạ thường. Thẩm Hề giơ tay sờ áo ngủ của anh, chưa có mồ hôi, áo ngủ khô ráo. Cô liếc nhìn chiếc đồng hồ Cảnh Thái lam trên tủ. 
 
 
 
Ngủ hai tiếng rồi kiểm tra xem anh có đổ mồ hôi hay không, nếu có thì thay áo cho anh. 
 
 
 
Nghĩ như thế cô áp lòng bàn tay lên lưng anh, yên tâm đi vào giấc ngủ. 
 
 
 
Sáu giờ, lòng bàn tay cô thấm đẩm mồ hôi của anh. 
 
 
 
Mắt còn chưa mở, cô đã mơ màng mò tới cuối giường, cầm quần áo ngủ lên. 
 
 
 
Cô không dám vén chăn lên vì sợ gió lùa vào, bèn buông màn giường xuống rồi ôm cả áo ngủ chui vào chăn bông. 
 
 
 
Từng chiếc cúc áo được cởi ra. 
 
 
 
Trước tiên Thẩm Hề kéo ống tay áo trên cánh tay anh xuống, định kéo áo ngủ từ phía sau lưng ra, vì vậy người cô cũng sát anh hơn, mất khá nhiều sức mới mặc xong áo cho anh. Khi cài cúc, ngón tay Phó Đồng Văn trượt vào trong mái tóc cô... 
 
 
 
"Anh tỉnh rồi à?" Cô hỏi anh trong bóng tối. 
 
 
 
Ngón tay anh nhẹ nhàng quấn lọn tóc cô, không trả lời. 
 
 
 
"Quần áo đều ướt cả rồi, em giúp anh thay." 
 
 
 
Anh mỉm cười, vẫn không nói gì. 
 
 
 
Thẩm Hề cài xong cúc, lẩm bẩm tiếp: "Anh nhích gần hơn chút, phải thay quần nữa." 
 
 
 
Cô loại bỏ những suy nghĩ xấu xa, lần tìm cạp quần anh. 
 
 
 
... 
 
 
 
"Được rồi." Anh thì thào, "Để anh tự làm." 
 
 
 
Cởi xong dây chun trên cạp quần, anh lại cười hỏi: "Nhìn anh làm gì?" 
 
 
 
Anh trêu làm Thẩm Hề đỏ mặt tía tai, vội vàng quay lưng đi, cảm thấy người phía sau đang c0i quần, thay cái mới vào. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đã buộc xong dây quần. Từ chỗ anh nhìn xuống dưới, tuy không thấy ánh sáng, nhưng cũng có thể lờ mờ nhìn ra bắp chân, mắt cá chân và bàn chân trần xinh xẻo của cô dưới lớp váy. 
 
 
 
"Sao không ở Thượng Hải chờ anh?" Anh gác cằm lên vai cô. 
 
 
 
Hai người mới chỉ gặp nhau mấy tiếng, lúc này mới coi như nói chuyện nghiêm túc. 
 
 
 
Thẩm Hề kể lại ngọn nguồn cho Phó Đồng Văn nghe. Khi nghe đến nội dung điện báo và thân thế Đoàn Mạnh Hòa, anh không hề tỏ ra ngạc nhiên. Anh đã đoán người này có bối cảnh không tầm thường, sau khi xuống thuyền vốn đình tìm người âm thầm điều tra, nhưng vì bị giam lỏng trong nhà nên chưa kịp làm. 
 
 
 
Thẩm Hề nói đến câu cuối cùng, anh vẫn giữ im lặng. 
 
 
 
Da mặt cô mỏng, cố tình giấu nhẹm câu nói dối "đã có con". 
 
 
 
Kể xong Phó Đồng Văn không nói gì thêm, ngẫm lại lời cô nói một lượt, luôn cảm thấy kỳ quặc. 
 
 
 
Hai người đều lặng yên một lúc lâu, ôm trong lòng tâm sự của mình. 
 
 
 
Một người thì lo lắng vì sợ để lại sơ hở, một người thấp thỏm vì giấu diếm sự thật. 
 
 
 
Có người gõ cửa. 
 
 
 
Thẩm Hề xuống giường đi mở cửa, cô hầu thưa rằng nghe thấy bên trong có tiếng nói chuyện, vì từ sau cơm trưa cậu ba chưa ăn uống gì, nên tới hỏi anh có muốn ăn chút gì không. Phó Đồng Văn đã ra mồ hôi, cũng hạ sốt, cảm thấy hơi đói. 
 
 
 
Mới đầu Thẩm Hề thắc mắc tại sao lần này lại là cô hầu, nhưng nhìn chiếc áo ngủ kiểu Trung mình đang mặc và quần áo đẫm mồ hôi vứt xuống giường cô cũng đoán ra phần nào, có lẽ Phó Đồng Văn đã dặn dò từ trước. Sợ lần đầu cô sống ở đây bị gã hầu nhìn thấy thì không hay, nên đổi một cô hầu đến phục vụ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đánh răng rửa mặt, dùng xong bữa thì đến mười giờ. 
 
 
 
Người làm trong viện này đều ngầm hiểu với nhau, cho rằng Thẩm Hề muốn ở cùng phòng, ngủ cùng giường với Phó Đồng Văn, bởi vậy không nói sẽ chuẩn bị phòng khác cho cô. Cô hầu phục vụ Phó Đồng Văn xong thì đặt quần áo mới xuống chân giường, sau đó luôn ra ngoài. 
 
 
 
Mấy ngày nay, Phó Đồng Văn chưa xuống giường, hiếm hoi lắm mới bước hơn hai bước trong phòng, choàng áo khoác, ngồi trên ghế bành. 
 
 
 
"Lời vừa rồi em nói, có một chỗ rất kỳ lạ." Anh hỏi, "Em có sót chỗ nào không? Nhớ lại xem, từng câu nói với cha anh đều rất quan trọng." 
 
 
 
Chuyện này không thể giấu nổi nữa rồi, nếu sau này hai người gặp nhau, lỡ hỏi trúng kẻ hở này thì càng thêm phiền phức. 
 
 
 
Nhưng dù sao cô cũng là con gái, bảo cô nói cũng rất khó. 
 
 
 
Thẩm Hề ấp úng một lúc mới trả lời: "Em nói... em từng có con với anh. Cha anh nghe em nói thế, có thể đã động lòng trắc ẩn nên cho em vào." 
 
 
 
Từng có con? Phó Đồng Văn vô cùng bất ngờ. 
 
 
 
"Là để phối hợp với lời anh hai."Cô vội vàng bổ sung. 
 
 
 
Chẳng trách. 
 
 
 
Con cái là chuyện xưa nay anh không chịu nhượng bộ, cũng là tâm bệnh của cha anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn trầm ngâm, không nói gì mà rưới người lên kéo cô tới gần, bế cô ngồi lên đùi mình, ôm cô dưới ánh đèn. 
 
 
 
"Anh để lại con cho em lúc nào thế hả?" Anh hỏi. 
 
 
 
Thẩm Hề lí nhí: "Đâu phải là thật." 
 
 
 
"Muốn lừa người ta thì phải lừa được mình trước. Chuyện này phải bàn bạc lại." Anh cười nói. 
 
 
 
Có gì hay mà bàn bạc? Thẩm Hề lúng túng muốn đứng lên. 
 
 
 
Đáng tiếc dù anh là bệnh nhân nhưng vẫn dư sức không để cô chạy thoát. Mà dù anh không còn sức, cô cũng không dám giãy mạnh, sợ sẽ làm anh bị thương. 
 
 
 
"Còn nói gì nữa?" Anh hỏi tiếp, coi như đó là chuyện rất quan trọng. 
 
 
 
"Còn nói... con đã mất ở New York." Cô lẩm bẩm, "Chỉ nói thế thôi, không còn gì khác." 
 
 
 
"Anh ở New York không tới nửa năm, trước có sau mất, rất vội vàng." Anh chỉ ra điểm sơ hở. 
 
 
 
"Nửa năm là đủ rồi..." Không phải sinh viên khoa y cũng hiểu được điều này. 
 
 
 
"Vậy thì có từ khi nào?" 
 
 
 
"Có ai truy hỏi tới cùng, hỏi cả chuyện này nữa à?" 
 
 
 
Anh cười bình tĩnh: "Cẩn thận một chút, sẽ không để lại sơ suất." 
 
 
 
"Lễ Giáng sinh." Cô do dự, "Hay là năm mới đi. Năm mới bầu không khí... thích hợp để làm những chuyện mơ màng xấu hổ... Sau đó, một người phải về nước tập trung cho Tổ quốc, người kia định lấy đứa con ra ép anh ở lại, hai người khó tránh khỏi cãi vã tranh chấp, trong lòng chất chồng buồn bã..." Nên không con nữa. 
 
 
 
Cá đã cắn câu, cô còn tính cả ngày, nhưng không ngờ sẽ bị trêu. 
 
 
 
"Chúng ta lên tàu vào tháng Ba, như vậy là khớp ngày rồi." 
 
 
 
Từ đầu tới cuối, Phó Đồng Văn luôn nở nụ cười, đôi mắt sau cơn sốt cao đen tuyền sáng ngời, như được che phủ một lớp hơi nước, nhìn cô chăm chú. 
 
 
 
Thẩm Hề vừa nghĩ vừa nói, gương mặt bỗng nhiên đỏ bừng, im bặt không lên tiếng nữa. Ở Quảng Châu gần gũi như thế cũng không giống thế này... Hoặc khi ấy đã thế này rồi nhưng cô không để ý. Hiện giờ, cô cảm nhận rất rõ ràng, cơ thể người đàn ông mà cô ôm đang có phản ứng. 
 
 
 
Đêm hôm khuya khoắt, hai người mặt áo ngủ, tựa vào nhau trên chiếc ghế bành. 
 
 
 
Xuống ghế cũng không được, ngồi yên cũng không xong, nói chuyện cũng không được, giả ngốc lại càng khó. 
 
 
 
Anh biết cô nhận ra, hạ thấp giọng, thì thầm vào tai cô: "Bây giờ không có sức, không làm được gì đâu. Ôm em một lúc rồi sẽ ổn." 
 

Chương 24
 
 
 

Phó Đồng Văn nói xong mấy câu rồi lại lơ đãng vu0t ve lòng bàn tay Thẩm Hề, ngón tay dịu dàng trượt xuống mạch máu mờ xanh trên mu bàn tay cô, ánh mắt phong lưu. Cô bình tĩnh lại, nhận ra anh vẫn mạnh như rồng như hổ. 
 
 
 
Còn nói ôm một lát sẽ ổn... toàn lừa người ta thôi. 
 
 
 
Anh cũng nhận ra mình không bình tĩnh được như vẫn tưởng, bèn khẽ cười: "Hay là em xuống đi." 
 
 
 
Câu này, làm như cô muốn ngồi lì trên đùi anh không bằng... 
 
 
 
Thẩm Hề biết anh thích trêu đùa. Cô cố gắng khuyên bản thân đừng so đo với bệnh nhân, không nói gì trượt khỏi đầu gối anh: "Em đi dọn giường." 
 
 
 
"Anh đâu muốn ngủ." Anh nắm tay cô, dẫn cô đến chiếc ghế bành trống bên cạnh. "Nào, ngồi xuống đây." 
 
 
 
Giữa hai chiếc ghế là chiếc bàn trà hình chữ nhật khảm đá cẩm thạch. 
 
 
 
Thấy cô ngồi xuống, Phó Đồng Văn liền đứng lên, một là vì muốn phân tán những suy nghĩ ấy về cô, hai là đi rót trà cho cô. 
 
 
 
Vừa rồi người làm còn ở đây, cả hành động lẫn lời nói đều bị hạn chế, bây giờ không còn người ngoài, anh lại muốn phục vụ cô uống tách trà nóng. 
 
 
 
Trên chiếc bàn sách bên ngoài có một ấm trà, do gã hầu để lại ban nãy. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhấc ấm trà lên, loẹt quẹt đôi dép bằng da mềm, khoác áo quay trở lại. Trong ánh đèn, một túm tóc trước trán anh chạm vào mắt, miệng mỉm cười, giống như người bước ra từ bức tranh ngày xưa. 
 
 
 
Cũng không đúng, Thẩm Hề nghĩ vẩn vơ, người bước ra từ bức tranh lúc nửa đêm đều là mỹ nhân, người đến bên ngoài cửa sổ lúc nửa đêm là hồ ly tinh hoặc ma nữ, không hề liên quan gì tới người đàn ông cao bảy thước này... 
 
 
 
Anh cầm hai tách trà giống nhau trong tay trái, đặt xuống bàn trà, thong thả rót nước. 
 
 
 
Sau đó, anh đặt ấm trà xuống, ngồi về chỗ cũ. 
 
 
 
Ghế bành chạm hoa văn rồng mây phức tạp, chính giữa lưng ghế khảm đá cẩm thạch, phủ lông chồn màu trắng. Hai người đều có thế giới nhỏ của riêng mình, hoặc nên nói là, hai chiếc ghế bành và một bàn trà là thế giới nhỏ của họ. 
 
 
 
Cô chống khuỷu tay lên mép bàn, nhìn anh, chợt nhớ tới một câu: Quân tử chí chỉ, cẩm y hồ cầu. (1) 
 
 
 
(1) Bài thơ Chung Nam 1 trong Kinh Thi. Bản dịch thơ (Không rõ người dịch): Vui chân quân tử qua chơi, trang nghiêm áo gấm phủ ngoài áo long. 
 
 
 
"Chuyến này Ương Ương từ Thượng Hải về đây, chỉ thích nhìn anh thôi à?" Anh trêu cô. 
 
 
 
"...Em đang nghĩ đến một số chuyện." Cô chột dạ cúi đầu, uống trà. 
 
 
 
Anh dùng từ "về". 
 
 
 
Đúng vậy, cô về rồi, không còn bơ vơ lạc lõng. 
 
 
 
Anh thôi trêu chọc: "Chuyện gì thế? Nói ra cho anh ba nghe nào." 
 
 
 
"Lần này anh bị giam lỏng, chẳng lẽ... thật sự không ngờ tới sao?" 
 
 
 
Tình hình hiện giờ của nhà họ Phó thế nào cô cũng không hiểu rõ. Nhưng Phó Đồng Văn là người trong cuộc, trong nhà, đáng lẽ ra không thể bị động như vậy, nếu cảnh giác hơn, có lẽ anh sẽ không rơi vào bước này. 
 
 
 
"Lúc ở New York anh nhận được điện báo của cha, cũng đã lường tới chuyện này." Anh trầm mặc trong giây lát rồi nói tiếp: "Nhưng không ngờ cha lại làm vậy." 
 
 
 
Cô kinh ngạc: "Vậy sao anh không trốn đi? Ít nhất là tránh đầu sóng ngọn gió đã?" 
 
 
 
"Nếu anh chạy trốn trên đường về Bắc Kinh, cha sẽ dùng đủ mọi thủ đoạn phá tan chuyện làm ăn của anh. Ông ấy dựa vào quân Bắc Dương, trong thời cuộc này, anh hoàn toàn không có cửa thắng, vốn tích lũy trong nhiều năm qua sẽ đổ hết xuống sông xuống biển." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm tách trà lên uống một hớp nhỏ: "Nếu anh về, ít nhất cha sẽ cho rằng ông có thể dạy dỗ được anh, hoặc tối thiểu có thể nhận mối làm ăn trên tay anh. Bởi vậy trên đường về Bắc Kinh anh quyết định cược một ván, cược cha sẽ hổ dữ không ăn thịt con." 
 
 
 
Anh phân tích tiếp: "Thêm một điểm nữa, gia sản nhà họ Phó, anh bắt buộc phải có, nên càng phải về." 
 
 
 
Thẩm Hề không hiểu: "Tiền còn quan trọng hơn cả tính mạng ư?" 
 
 
 
"Đúng." Anh cười, "Quan trọng hơn cả tính mạng." 
 
 
 
Nơi đây có tài sản mà anh dốc lòng dốc sức tích góp nửa đời người, không thể vứt bỏ anh chẳng khác nào con sói bị nhổ răng nanh, đại bàng mất đi đôi cánh. Huống hồ còn cả số gia sản khổng lồ. 
 
 
 
Nếu số tiền này rơi vào tay anh cả, thứ mua được là khẩu súng gi3t ch3t Đảng Cách mạng. 
 
 
 
Nếu rơi vào tay anh, thứ mua được là quả pháo cân bằng quân phiệt. 
 
 
 
Cuối cùng, anh nói: "Cứu nước phải cần tiền, có tiền mới có thể nuôi quân đội, mua súng đạn. Quân Bắc Dương có đất của mình, có đất là có nền móng, bóc lột nhân dân là có tiền. Muốn làm cách mạng, tiền vô cùng quan trọng." 
 
 
 
Những năm qua, trừ những người bạn cũ kề vai sát cánh chiến đấu, Phó Đồng Văn chưa từng bộc lộ bản thân trước ai. 
 
 
 
Duy Tân thất bại, cái chết của Đồng Quyến giúp anh dần dần tỉnh ngộ. Mới đầu anh thuộc phái cấp tiến, cho rằng ám sát, khởi nghĩa, độc lập... là tất cả những việc bắt buộc phải làm, tưởng rằng không tiếc thân mình để đổi lấy một thời đại mới chính là con đường đúng đắn. 
 
 
 
Còn bây giờ, anh càng hiểu, tiền và quân đội mới là thứ quan trọng nhất. Anh đã qua tuổi nhi lập, gần ba mươi tư tuổi rồi, không thể làm lại từ đầu, đưa binh đi đánh trận. Nhưng anh có thể nuôi quân đội của một vùng. Quân Bắc Dương cho rằng quân đội cách mạng là đội quân tạp nham. Nhưng đối với Phó Đồng Văn, đó chính là vũ khí sắc bén để cứu nước cứu dân. 
 
 
 
Mười năm nay anh đầu tư vô số tài sản. Cậu ba có tiền, nhưng tiền đi đâu là một ẩn số. 
 
 
 
Anh, Phó Đồng Văn, đã nghĩ mình sẽ dùng hết tài sản để cứu nước, cho đến khi chỉ còn hai bàn tay trắng. 
 
 
 
"Đây là lần đầu anh nhắc tới những chuyện này." Thẩm Hề nhẹ nhàng nói. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm tách trà, mỉm cười song không lên tiếng. 
 
 
 
Chung chăn chung gối là tình cảm trao ra. Sống chết có nhau là trái tim giao hòa. 
 
 
 
Dưới ánh đèn vàng mờ, hai người đều dựa vào tấm lông chồn, khuỷu tay chống lên mép bàn trà. 
 
 
 
Cô uống trà, uống đến khi say, cơn say trước nay chưa từng có. 
 
 
 
Một ấm trà, một ngọn đèn, hai bóng thành đôi. Cô ngẩn ngơ nhận ra một quan hệ giữa hai người không còn giống trước kia, trái tim chưa bao giờ gần nhau đến thế." 
 
 
 
"Anh từng nói, nếu như... sẽ có cách nói cho em biết." Cô nhìn ra phía ngoài như đang nhìn bảy, tám khẩu súng dài bên kia bức tường, "Là cách gì thế?" 
 
 
 
"Anh mà chết rồi, cha đương nhiên sẽ thả người trong viện này ra, Khánh Hạng sẽ được tự do." 
 
 
 
"Nhưng anh ta không biết nơi em sống, đúng không anh?" 
 
 
 
"Đúng thế." Phó Đồng Văn thêm trà cho cô, "Mua trang nhất ở các báo lớn nhỏ, đăng cao phó lên, em sẽ đọc được thôi. Dù em không đọc báo, đầu đường cuối ngõ sẽ bàn tán, cũng đủ để truyền đến chỗ em." 
 
 
 
Đây là cách để cô biết được. 
 
 
 
Đưa tin mà không để lại sơ hở, lại có thể không làm lộ chỗ cô ẩn náu. 
 
 
 
Thẩm Hề im lặng, trong lòng trống rỗng. May mà không có hai chứ "nếu như". Cô đến rồi, anh vẫn sống. 
 
 
 
"Nói chuyện bên ngoài giúp anh ba giải buồn đi." Anh khéo léo chuyển chủ đề nói chuyện. 
 
 
 
"Anh không ngủ ư?" Cô nhìn đồng hồ trên bàn, "Muộn lắm rồi." 
 
 
 
"Bệnh lâu ngày, nằm trên giường đến xương cốt cũng rệu rã cả, như đang ngồi tù vậy." Anh cười, "Từ lúc về, anh không còn được biết tin tức bên ngoài, khó có dịp em đến, nói chuyện với anh một lát đi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn rất mong muốn có được những tin tức hữu dụng, nhưng bị ngăn cách với thế giới bên ngoài nên không còn cách nào. 
 
 
 
Thẩm Hề nhớ đến những chuyện mình đã gặp ở Thượng Hải, kể lại cho anh nghe cả chuyện to lẫn chuyện nhỏ. 
 
 
 
Tháng Tám, cả nước bắt đầu thống nhất tiền tệ, "Viên đại đầu" trở thành đồng tiền hợp pháp duy nhất. Khi ấy trên tay cô vẫn còn tiền tệ khác, được Chúc tiên sinh khuyên, cô đến ngân hàng Trung Quốc và ngân hàng Giao thông đổi một đống tiền bạc, tiền kẽm và tiền đồng. 
 
 
 
Tháng Chín, cô để ý thấy tạp chí Thanh niên bản mới xuất bản rất được tán tụng, cả hai số báo liên tiếp cô đều không mua được, nhưng Đoàn Mạnh Hòa tặng cô một quyển. Anh ta nói với cô người sáng lập ra tờ báo là Trần Độc Tú, những người viết bài cũng đều rất nổi tiếng. Nghe thấy tên người sáng lập, Thẩm Hề nhớ tới vị tiên sinh nhảy xuống biển Phó Đồng Văn nhắc tới trên tàu, vì vậy kể lại cho anh nghe. 
 
 
 
"Thanh niên?" Phó Đồng Văn nhắc lại cái tên này, không bình luận gì thêm. 
 
 
 
Anh chưa từng trực tiếp nhận xét điều gì, không giống những du học sinh Thẩm Hề từng tiếp xúc, luôn thích mạnh mẽ thể hiện bản thân, trình bày lí tưởng mình theo đuổi. Khi ấy cô và Phó Đồng Văn đều cho rằng tờ báo này sẽ nhanh chóng bị cấm xuất bản. Không ngờ vài năm sau, Lỗ Tấn, Lý Đại Chiêu và Hồ Thích... đều có bài đăng trên đó, càng làm càng mở rộng, trở thành tờ báo đại diện cho thời đại mới. 
 
 
 
Thẩm Hề nói hết câu cuối cùng thì dừng lại, Phó Đồng Văn nhìn cô chăm chú. 
 
 
 
Có nên nói không? Không nói sớm muộn gì anh cũng biết. 
 
 
 
"Có thể... ông ta sẽ đăng cơ." Cô hạ thấp giọng, "Người bên ngoài đều nói thế. Em cũng thấy cha anh thử quan phục." 
 
 
 
Trên đường đi, trên ga tàu hỏa, trên thuyền đều có người bàn tán. 
 
 
 
Hơn nữa từ Thượng Hải đến Nam Kinh cô ngồi toa hạng nhất, người trong toa đều thuộc xã hội thượng lưu, nói đến chuyện này càng không cần che giấu. 
 
 
 
Việc này cũng nằm trong dự liệu của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Anh là người bị khóa bằng sợi xích sắt, lực bất tòng tâm, nên càng thêm buồn phiền. 
 
 
 
Phó Đồng Văn uống cạn tách trà, nắm tay cô: "Không nên để đèn sáng mãi, ngày mai Khánh Hạng sẽ cằn nhằn cho xem." 
 
 
 
Ý anh là, đi ngủ thôi. 
 
 
 
Thẩm Hề đi theo anh, ngồi trên chiếc giường trải gấm mềm, nhớ lại bầu không khí ban nãy. Thế nên trước khi tắt đèn bàn, cô do dự nhìn phía dưới quần ngủ của anh, lo anh vẫn đang "căng bạt". Cô vội vàng liếc một cái rồi tắt đèn. 
 
 
 
Nếu là cô gái bình thường thì không vấn đề gì, nhưng cô là người có thể vẽ chi tiết cấu tạo cơ thể người. Trong những tiết học giải phẫu trước đây, cô là sinh viên nữ duy nhất dám phẫu thuật quan sát tỉ mỉ dương v4t đàn ông, cấu tạo trong ngoài... chỗ đó, cô biết rất rõ. 
 
 
 
Cho nên trong thực tế, thứ đó có thể tự ý... sao? 
 
 
 
Hay do mang bệnh trong người nên có lòng mà không có sức? 
 
 
 
Phó Đồng Văn tìm tay cô trong chăn, bàn tay hai người đan vào nhau, đặt lên bụng dưới của cô. Không nói thêm gì. 
 
 
 
Lần đầu tiên hai người nằm ngủ chung chăn, thật sự... không khác gì vợ chồng. 
 
 
 
Hai người nói chuyện đến hơn nửa đêm, cô vừa mơ vừa màng chợp mắt một lát, trời còn chưa sáng, trong phòng đã có tiếng bước chân người. 
 
 
 
Bên trong màn giường lộn xộn là hơi thở của nhau. 
 
 
 
Huyệt thái dương đập thình thịch, đầu đau nhói, mấy ngày đi đường, dây thần kinh căng như dây đàn, ngủ chưa tới trời sáng đã có người nghe trộm... cô thật sự không quen, rất mệt mỏi, sáng mai phải nói lại với anh, có lẽ không cần người làm chầu chực hầu hạ như vậy đâu. 
 
 
 
Cô ngửi thấy mùi thuốc thoang thoảng, nhưng mắt chưa mở hẳn, Phó Đồng Văn lật người cô lại: "Là người làm." 
 
 
 
Đêm trước nói quá nhiều, cổ họng cô hơi khô, cô dịu dàng hỏi: "Là mùi thuốc à?" 
 
 
 
"Cậu ba, đến giờ uống thuốc rồi ạ." Gã hầu vội vàng trả lời. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đáp lại, không vén màn giường lên, mà vén áo ngủ của cô. 
 
 
 
Trong mơ màng, Thẩm Hề cong người, gạt tay anh ra: "Có người đấy..." 
 
 
 
Cách một lớp màn giường, một lớp vải. 
 
 
 
Bốn phía xung quanh tối đen, không thấy ánh sáng, hai người lặng lẽ chơi trò một người trốn một người đuổi bắt trong chăn, trêu đùa tròn nửa tiếng đồng hồ. Mới đầu còn đùa giỡn, sau đó áo ngủ Thẩm Hề bị anh l0t sạch, cô xấu hổ quấn chăn vào, nhớ tới bên ngoài còn người nên càng ngại lên tiếng, đành phải cắn môi, đá chân anh, quấn chăn quanh người như chiếc bánh tét trốn xuống cuối giường. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vẫn nằm trên đầu giường, mặc cô đá mình, xấu xa tựa vào gối của hai người, bật cười thành tiếng. 
 
 
 
Gã hầu đứng ngoài màn giường nghe thấy tiếng cười, lại nhìn bát thuốc trên tay, sợ thuốc nguội mất nhưng không dám giục. Sau đó nghe thấy tiếng động "đêm xuân" bên trong... 
 
 
 
Hai người đều đang kiềm chế, hít thở, nhìn vào mắt nhau. 
 
 
 
Dần dần yên tĩnh trở lại, mồ hôi cô chảy ướt đẫm lưng, mang theo cả hơi ấm còn sót lại của anh. Cô co tròn dưới cuối giường, thấy anh nhìn chằm chằm chân mình, bèn chậm rãi co chân lại. 
 
 
 
Cuối cùng anh rướn người tới. 
 
 
 
Lần này, cô không còn đường trốn, bị anh ép tới chân giường. Quần ngủ của anh cọ vào lòng bàn chân cô, trong chớp mắt như quay lại ngày ấy ở Quảng Châu, xúc cảm khi chất vải cọ xát làm cô bị k1ch thích, các đầu ngón chân đầu co vào. 
 
 
 
"Để anh ngắm." Anh hạ thấp giọng, vén chăn trên người cô lên. 
 
 
 
Vừa rồi chơi trò đuổi bắt, cúc áo trên cổ anh bung ra, dấu đỏ trên xương quai xanh là tác phẩm mà móng tay cô quẹt qua... 
 
 
 
Tim cô đập thình thịch trong lồng nguc. Thứ làm cô tỉnh táo thật sự là bóng người bên ngoài màn giường, gã hầu được giáo dục rất tốt, đứng im bên ngoài không nhúc nhích, một tiếng hắt hơi cũng không có. 
 
 
 
Anh dịu dàng thì thầm: "Anh ba bị bệnh đến nông nỗi này, nhìn được lần nào hay lần ấy." 
 
 
 
Anh lại cười: "Lỡ có gì bất trắc, đến cả cơ thể em anh ba còn chưa được ngắm. Ương Ương nỡ lòng nào?" 
 
 
 
... 
 
 
 
Màn giường bỗng được vén ra, Thẩm Hề búi mái tóc dài bị mồ hôi thấm ướt, vội vàng cài chiếc cúc cuối cùng trên áo ngủ, xỏ chân vào dép, gương mặt đỏ bừng, đầu gối tê dại, lần mò mấy cái mới lấy được áo váy trên ghế bành. 
 
 
 
Cô không ngước mắt lên nhìn gã hầu, chạy ra ngoài, đến căn phòng đối diện thay quần áo. 
 
 
 
Ngược lại Phó Đồng Văn vô cùng thong thả bước từ trên giường xuống, tay chống lên mép giường, tươi cười nhìn rèm cửa. 
 
 
 
Gã hầu chưa bao giờ thấy anh cười như vậy, nhìn đến ngẩn người. 
 
 
 
"Thuốc đâu?" Anh hỏi. 
 
 
 
"Nguội rồi ạ, để tôi đi hâm nóng." Gã hầu luống cuống bưng bát thuốc lên, "Lát nữa tôi gọi người đến hầu cậu chủ rửa mặt chải đầu. Còn cả... mợ tư nữa." Lời này rất kỳ quặc, người làm như anh ta cũng cảm thấy không ổn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn gật đầu, dặn dò: "Sau này đứng chờ ở nhà chính là được rồi, tôi không gọi thì không được vào." 
 
 
 
Gã hầu cung kính trả lời: "Vâng, thưa cậu ba." 
 
 
 
"Còn nữa, dù ngoài viện nói gì, sau này trong viện không có mợ tư, chỉ có cô Thẩm." 
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Hai người ầm ĩ trên giường rất lâu, câu từ lúng búng nghe không rõ, nhưng tiếng động là thật. 
 
 
 
Trong các viện khác đều có cô hầu thông phòng đi theo hầu hạ các cậu chủ, khi làm chuyện giường chiếu cũng không tránh mặt, chủ nhân vui vẻ sẽ ăn nằm với các cô ấy, chung chăn chung gối là chuyện rất bình thường. Chỗ ở của cậu ba cũng được sắp xếp cô hầu thông phòng từ lâu, có điều đều bị anh đuổi ra ngoài, mấy gã hầu luân phiên ngủ trong phòng. 
 
 
 
Trong viện chưa từng có phụ nữ, huống chi cùng chung chăn gối. 
 
 
 
Cô Thẩm này chính là vị đầu tiên. 
 
 
 
Gã hầu không hiểu sao được? 
 
 
 
Anh ta lui ra ngoài, dặn dò lại với người khác. 
 
 
 
Lúc này, cô đang ở gian phòng phía Tây, không tìm thấy gương đồng, đành soi kính cửa sổ, lấy ngón tay làm lược, cào tạm mấy cái sửa lại tóc tai. 
 
 
 
Nơi Phó Đồng Văn ở là một gian phòng kín nằm ở phía Đông nhà chính, phía Tây cũng có một gian, Thẩm Hề thay quần áo ở đó. 
 
 
 
Khi trở về gian phòng phía Đông, hai cô hầu đang phục vụ Phó Đồng Văn đánh răng rửa mặt. Thấy Thẩm Hề vào, Phó Đồng Văn xắn ông tay áo, tự mình vớt chiếc khăn trong chậu đồng lên, khẽ vắt: "Nào." 
 
 
 
Thẩm Hề nhích từng bước tới trước mặt anh. 
 
 
 
Nét mặt anh khi cúi đầu giống như sắp hôn cô. 
 
 
 
Khi chiếc khăn nóng trùm lên khuôn mặt, cô mới bừng bỉnh, anh đang lau mặt cho cô. 
 
 
 
Bốn năm. 
 
 
 
Băng rừng vượt biến đến nơi quê người, trèo đèo lội suối trở về cố hương. 
 
 
 
Những ngày ở nhà họ Phó, mùa đông bắt đầu lại từ nơi đây. 
 
 
 
Viện của Phó Đồng Văn không nhỏ. 
 
 
 
Từ cửa thùy hoa bước vào là tiền sảnh, phía sau là phòng khách, sau đó mới là đại viện chính. 
 
 
 
Nhà chính được ngăn thành một gian mở hai gian kín, gian mở chính giữa là gian chính, hai bên là gian kín. Gian phòng phía Đông là phòng ngủ của Phó Đồng Văn, mùa đông sợ hoi lạnh tràn vào nên người làm đã treo cho anh tấm rèm vải bông rất dày. 
 
 
 
Căn phòng phụ phía Đông nhà chính là thư phòng. Giá sách kê sát tường dọc theo phía Tây, bên trên xếp đầy sách. 
 
 
 
Trong viện có bốn cô hầu, sáu gã hầu, Đàm Khánh Hạng và cậu thiếu niên nọ. Cậu thiếu niên được đặt tên là Vạn An. Cái tên này để trấn áp con ma bệnh trên người Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Trước đây anh tên gì?" Một ngày Thẩm Hề hỏi cậu ta. 
 
 
 
Thiếu niên như gặp phải cường địch, dường như sợ nói ra sẽ khiến bệnh Phó Đồng Văn nặng hơn, liền thận trọng trả lời: "Tên tôi là Vạn An mà." 
 
 
 
Khi nói câu này, cậu ta đang thay hoa mai đỏ trong thư phòng. 
 
 
 
Hoa mai đỏ do lão gia sai người đưa đến. 
 
 
 
Thẩm Hề xông bừa vào nhà họ Phó, phá vỡ thế "ao tù nước đọng", tình hình bế tắc, lão gia vốn không hỏi không thăm viện này giờ cũng dần dần thay đổi. Trước đây suốt hai mươi bốn tiếng người mang súng đứng gác ngoài cửa thùy hoa đều là thân tín của lão gia, trừ đưa thức ăn, đồ bổ và thuốc men đến, lão gia hoàn toàn lạnh nhạt với cậu ba một thời vẻ vang trong kinh thành, không ngó ngàng tới. 
 
 
 
Băng đá chính thức được phá vỡ vào thứ Tư, ngày mùng tám tháng Mười hai năm 1915. 
 
 
 
Mùng hai tháng Mười một nằm Ất Mão Âm lịch, tiết Đại tuyết. 
 
 
 
Ngày hôm ấy, các cô hầu đun nước nóng, bê từng chậu hắt vào băng kết thành tảng trong sân. Các gã hầu dùng chổi rơm quét nước và vụn băng đã tan đi, sau đó dùng khăn bông thấm nước trên mặt đất. 
 
 
 
Thẩm Hề cuộn tròn người trên chiếc bành trong thư phòng, đầu gối đắp áo lông chồn, đang chờ Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Cô nhìn mấy cô hầu và gã hầu đang bận rộn bên ngoài cửa sổ. Anh đứng quay lưng về phía cô, ống tay áo sơ mi dùng sợi dây nhỏ màu đen buộc chặt lại, xắn lên cao cài tấc. Cách mặc này để lộ cổ tay anh ra ngoài, thuận tiện cho anh lật sách và viết chữ. 
 
 
 
"Sắp đi chưa anh? Về phòng cửa soạn nhé?" Cô chống cằm lên đầu gối, khẽ hỏi. 
 
 
 
Hôm nay là tiết Đại tuyết, cũng là lễ mừng thọ Phó lão gia. Người của Phó lão gia chuyển lời gọi anh đến nghe kịch. 
 
 
 
Đây là lệnh đặc xá. 
 
 
 
Nhưng Phó Đồng Văn không cho rằng chỉ dựa vào Thẩm Hề và mấy lời nói hươu nói vượn của cô là có thể thái bình. 
 
 
 
Bên ngoài cửa thùy hoa, điều gì đang chờ đợi anh? Thế cục hiện giờ như thế nào? Sẽ phải đối mặt ra sao? Sau khi tiễn tôi tớ thân tín của Phó lão gia đi, trong lòng Phó Đồng Văn đã có nhiều suy đoán. 
 
 
 
Sắp tới giờ nghe kịch nhưng anh vẫn chưa quyết được: Có nên đưa Thẩm Hề đi cùng không? 
 
 
 
"Đi, đi cùng anh." Anh gấp sách lại. 
 
 
 
"Em cũng đi sao?" Thẩm Hề vội lắc đầu, "Không ổn lắm đâu..." 
 
 
 
Anh mỉm cười, nhét sách vào tầng thứ ba trên giá, vén tấm áo da chồn trên đầu gối cô, kéo cô đứng dậy khỏi ghế bành:"Em cũng đi, có thể yểm trợ cho anh mà." 
 
 
 
"Yểm trợ?" Thẩm Hề không hiểu. 
 
 
 
Anh cười, khoác áo vest lên vai cô. 
 
 
 
"Anh muốn em làm gì thì nói ra trước đi. Em vẫn chưa biết hết về người nhà anh, bốn năm trước từng gặp ai cũng không nhớ nữa, rốt cuộc anh có mấy anh chị em? Cha anh có mấy dì? Anh muốn em yểm trợ, vậy yểm trợ như thế nào?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn tháo chiếc kính gọng đen, gập gọng kính lại, hình như đang suy nghĩ xem nên giải thích như thế nào. Trong nhà họ Phó, thân phận của cô khá nhạy cảm: "Em cứ đi đi, nếu có lúc anh không muốn nói chuyện thì còn có cách tránh né." 
 
 
 
Anh nói thế, cô cũng vững dạ. 
 
 
 
Trở về phòng, cô hầu đang thu dọn giường chiếu, cô ôm quần áo đến phòng kín phía Tây thay như thường lệ. 
 
 
 
Đi qua người anh, Phó Đồng Văn giữ cổ tay cô lại, mỉm cười nói thầm:"Hôm nay là ngày lễ, thay ở trong này đi em." 
 
 
 
Tiết Đại tuyết cũng là ngày lễ ư? 
 
 
 
"Sắp muộn rồi đấy." Cô nhìn hai cô hầu, luống cuống rút tay ra. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cũng chỉ nói đùa, không ép cô thêm, vừa thả tay ra cô liền trốn mất. 
 
 
 
Anh miết nhẹ ngón trỏ và ngón cái vào nhau, như đang nhấm nháp xúc cảm mềm mại ở làn da trên cổ tay cô. 
 
 
 
Khi đang sa sút, không nắm chắc sống chết của mình, anh tuyệt đối sẽ không kéo chân cô theo, cũng không muốn làm vợ chồng thật sự với cô. 
 
 
 
Hai chữ "cô Thẩm" đã tạo cho cô đường lui, không chạm vào cô cũng là để cô có thể tự bảo vệ tính mạng mình. Buổi sớm ngày hôm ấy, ở trên giường anh đã nhìn thấy hết tất cả cơ thế cô gái mình yêu, nhưng cũng chỉ nhìn mà thôi. 
 
 
 
Dù sao Phó Đồng Văn là người đàn ông từng lui tới chốn ngõ liễu tường hoa, cái "nhìn" này không giống với người khác. Anh thích nhất khi tỉnh dậy vào sáng sớm hay sao giấc ngủ trưa, ôm Thẩm Hề đang ngủ say vào lòng, cởi hết quần áo của cô ra, ngắm nhìn tỉ mỉ đường nét cơ thể ấy. Từ trên xuống dưới, không bỏ sót nơi nào. 
 
 
 
"Anh ba có chừng mực." Mỗi lần anh đều nói như vậy, kèm theo nụ cười trêu chọc cô, "Chỉ làm thế này thôi, không sao đâu." 
 
 
 
Anh nhìn công khai, thỉnh thoảng khi tình cảm dâng trào sẽ vu0t ve một lúc lâu, thế mà vẫn nói như mình là quân tử đoan chính. 
 
 
 
Họ hàng thân sơ đều nườm nượp tới phủ, đông đúc hơn nhiều so với những năm trước. 
 
 
 
Họ đến để mừng đại thọ bảy mươi tuổi của Phó lão gia, người ta nói đây là độ tuổi xưa nay hiếm, lại là năm chẵn, đương nhiên phải đến chia vui; hơn nữa nhà họ Phó tâm phúc bên cạnh đại tổng thống, hiện giờ tân hoàng sắp đăng cơ, những ai ủng hộ triều đình mà không có thân phận thì tranh thủ cơ hội này nịnh hót họ Phó cũng hay. 
 
 
 
Phó lão gia cho phép Phó Đồng Văn ra khỏi viện của mình, nhưng không cho phép anh dùng cơm trưa với bậc bề trên, cố tình để anh mất mặt. 
 
 
 
Khi Phó Đồng Văn đưa Thẩm Hề đến hoa viên phía sau, tầng dưới đã chật cứng người ngồi. 
 
 
 
Đối diện với sân khấu là khu chỗ ngồi hai tầng, dùng để xem kịch. 
 
 
 
Phần lớn đàn ông ngồi xung quanh sân khấu đều mặc trường sam (1) hai lớp và mã quái (2), đầu đội mũ quả dưa bằng gấm. Phụ nữ cũng ăn mặc theo kiểu cũ, bên cạnh thường có trẻ con đứng hoặc ngồi, tiếng người ồn ã, xôn xao huyên náo. 
 
 
 
(1) Trang phục của nam giới thời Thanh, là một chiếc áo dài, cổ áo đứng cao và cài khuy cúc bằng vải phía bên phải, ống tay áo chẽn bó sát hoặc rộng, đến thời Dân Quốc vẫn phổ biến. 
 
 
 
(2) Một loại áo khoác ngắn, đa phần danh cho đàn ông, lưu hành vào thời Thanh và Dân Quốc. 
 
 
 
Đó đều là họ hàng gần xa của Phó gia. 
 
 
 
Phó Đồng Văn dẫn Thẩm Hề đi qua tầng một, gã hầu dẫn họ lên tầng hai, mấy người đàn ông lớn tuổi ở phía sau nhìn thấy anh đều hấp tấp đứng lên chào hỏi, gọi anh là "chú ba". Cho đến kkhi họ đến cầu thang, Thẩm Hề mới hỏi nhỏ: "Mấy người đó, thoạt nhìn còn lớn tuổi anh nhỉ?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, xoa đầu cô: "Đúng thế." 
 
 
 
"Lát nữa lên đó em sẽ không nói gì, nếu anh cần em giúp thì nháy mắt với em." 
 
 
 
"Thả lỏng nào." Ngược lại anh rất ung dung, hai tay nắm cổ áo vest bằng dạ, dựng thẳng lên, "Hôm nay em đi theo anh ba chỉ để xem kịch mà thôi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn mang theo nét cười trên khóe miệng, thong thả lên tầng. 
 
 
 
Khi bước lên cầu thang gỗ giày da dưới chân anh tạo thành tiếng kẽo kẹt, nghe vô cùng rõ ràng. Thẩm Hề thấy tay phải anh đút vào túi quần, tay còn lại đặt trên cúc áo sơ mi, dáng vẻ khinh khỉnh, từ đuôi mày cho đến cả khuôn mặt. 
 
 
 
Chỉ một động tác nhỏ như vậy, nhưng như đang hóa trang cho anh. 
 
 
 
Anh ở trong viện và ngoài viện là hai người hoàn toàn khác nhau. 
 
 
 
Đúng lúc này tiếng đàn hồ vang lên, vở kịch mở màn. 
 
 
 
Thẩm Hề bình tĩnh lại, đi theo anh lên tầng. 
 
 
 
Không giống như trong thư phòng ngày ấy, lần này trên tầng hai đủ người cả. 
 
 
 
Phó lão gia và phu nhân ngồi giữa, mấy bà vợ bé đều đưa con trai, con gái còn nhỏ của mình đi theo, lần lượt ngồi dưới phu nhân. Bên kia là con trai, con gái đã trưởng thành, cậu cả, cậu hai, cậu năm và cô sáu đều có mặt, có cả ba cô con gái đã có tuổi đi cùng chồng. Phó Đồng Văn xuất hiện cùng cô, cả tầng hai đều lặng ngắt như tờ. 
 
 
 
Mọi người không đoán được thái độ của Phó lão gia, nên không ai chào hỏi. 
 
 
 
Cậu năm mặc quân trang không giống mọi người, nhiệt tình đứng lên, nở nụ cười vẫy tay với gã hầu đứng sau lưng: "Mang một chiếc ghế đến đây." Đoạn nói với anh, "Anh ba, ngồi chỗ em này." 
 
 
 
"Em ngồi đi, khách sáo với anh ba làm gì." Anh cười trả lời. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rút tay phải ra khỏi túi quần, cung kính nhận lỗi với người ngồi trên: "Cha, con trai bất hiếu đến chúc thọ cha. Chúc cha xuân mãi không già, thọ như Bành Tổ (1)." Vừa dứt lời thì thêm vào một câu: "Mong cho con cháu nhà chúng ta bớt đi một người như con, cũng giúp cha đỡ lo hơn." Câu trước còn trang trọng, câu sau đã cợt nhả. 
 
 
 
(1) Bành Tổ: chỉ người sống lâu. Theo Thần tiên truyện thì Bành Tổ là người họ Điền tên Khanh, là cháu sàu đời của vua Chuyên Húc. Vua Nghiêu phong cho ông đất Đại Thành (tức Bành Thành - Từ Châu) vì thế gọi ông là Bành Tổ. Trải qua nhà Hạ đến cuối nhà Ân, ông đã 767 tuổi mà vẫn còn khỏe, được mời ra giữ chức Đại phu. 
 
 
 
Mấy bà vợ bé bật cười trước tiên, có ý giúp Phó Đồng Văn hòa giải. 
 
 
 
Phó lão gia than:"Cái thằng..." 
 
 
 
Rồi lại thở dài một hơi. 
 
 
 
Từ khi bị áp giải về phủ, hai cha con chưa từng gặp nhau. Nói không nhớ là giả. 
 
 
 
"Ngồi đi, cha con có giận con cũng không giận được cả đời." Phó phu nhân mở lời. 
 
 
 
Bà cười tủm tỉm gọi người chuyển hai chiếc ghế cho Phó Đồng Văn. Trước đây Phó Đồng Văn đối xử với người làm trong nhà tử tể nhất, nên mấy cô hầu và gã hầu đứng hầu hạ thấy lão gia không so đo nữa thì không c4n sai bảo đã nhanh chóng rót trà cho họ. 
 
 
 
Vở kịch đến cao trào, nhóm phụ nữ trên tầng hai đều chạy đến lan can, cười đùa, bắt chước đàn ông bên dưới khen hay. Những ngày như vậy, ngay lá trà màu xanh ngọc nở trong tách trà tựa như cũng mang theo không khí vui mừng. Không ai không cười rạng rỡ. 
 
 
 
Thẩm Hề ngồi bên cạnh Phó Đồng Văn, yên lặng xem kịch. 
 
 
 
Một lát sau, câu năm Phó Đồng Lâm dời chỗ sang đây ngồi, hạ thấp giọng thân thiết trò chuyện với Phó Đồng Văn. Mẹ đẻ của cậu năm là người dân tộc Triều Tiên, dịu dàng thùy mị, nên con trai khi sinh ra cũng giống con gái, mặt mũi thanh tú. Nhưng trong hàng con cháu nhà họ phó, chỉ có cậu mặc quân trang. Từ mấy câu nói bập bõm của họ, Thẩm Hề nghe ra cậu học trường quân đội Bảo Định, khi sắ tốt nghiệp thì đánh nhau với bạn học nên mất tư cách vào quân đội Bắc Dương. 
 
 
 
Cuối cùng trường quân đội Bảo Định đưa cậu đến quân đội không chính quy ở phương Nam để sung quân. Phó lão gia không muốn, vẫn đang điều đình cho cậu. 
 
 
 
"Đến phương Nam mới tốt, em sẽ nghĩ cách phá bĩnh sắp xếp của cha." Cậu năm cười thầm, "Lần này anh ba được trả lại tự do thì em có người nói giúp rồi. Đêm nay em đến chỗ anh nhé?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, bắt tréo chân, bàn chân khẽ gõ nhịp theo giai điệu vở kịch: "Em nề nếp chút đi, quân đội không chính quy ở phương Nam thường xuyên không phát quân lương, ở lại quân Bắc Dương chính thống mới có lợi nhất." 
 
 
 
Cậu năm cười rộ: "Anh ba cổ hủ quá." 
 
 
 
"Anh ba vừa mới được thả xích, cha vẫn chưa nguôi giận hoàn toàn." Phó Đồng Văn trả lời, "Bên anh, nếu có thể thì ít lui tới thôi, tránh bị mắng làm liên lụy đến em." 
 
 
 
Cậu năm ngồi thẳng người, đôi chân xỏ ủng quân đội dạng ra: "Sợ gì chứ, đều là người nhà cả." 
 
 
 
Cậu năm nói như đang tuyên thệ, sau đó cười ngượng ngùng. 
 
 
 
Cô sáu Phó Thanh Hòa dựa vào lan can cầm một đống tiền kim loại định vứt lên sân khấu để ban thưởng, tiền chưa kịp ném đi, cô bỗng nhiên bật cười, quay người lại gọi Phó Đồng Văn: "Anh ba, nhìn này, anh nhìn bên kia sẽ hiểu ngay tại sao hôm nay cha lại cho anh ra ngoài." 
 
 
 
Gì cơ? Thẩm Hề nhìn theo ngón tay cô sáu chỉ. 
 
 
 
Bên cầu thang, một cô gái mặc áo khoác dạ màu đen, cổ choàng lông đuôi chồn màu trắng, hai tay đút vào trong túi áo đang thong thả bước lên tầng. Cô ấy có dụng mạo xinh đẹp, mái tóc ngắn đến mang tai được chải gọn gàng, môi nở nụ cười, nhưng ánh mắt nhìn xoáy vào Phó Đồng Văn hơi dao động. 
 
 
 
Phó Đồng Văn và cô ấy nhìn thẳng vào nhau trong giây lát, sau đó ánh mắt anh lướt qua, nhìn lên sân khấu. 
 

Chương 26
 
 
 

Cô gái ấy chúc thọ Phó lão gia xong thì phì cười: "Cha bắt cháu phải học thuộc, sợ cháu nói nhiều làm ông ấy mất mặt." Cô ấy cởi áo khoác ra đưa cho cô hầu đi theo, trên người mặc kiểu váy dài giống Thẩm Hề. 
 
 
 
Đều từng đi du học nước ngoài, thẩm mỹ rất khác các tiểu thư, bà bé ở đây. 
 
 
 
Cũng bởi vậy mà cô ấy nhìn Thẩm Hề lâu hơn một chút. 
 
 
 
Trên dưới nhà họ Phó đều quen biết cô ấy, tuy rằng đến muộn, nhưng cô ấy không hề giữ kẽ, cũng không coi mình là khách, ngược lại còn tự nhiên như cô chủ trong phủ. Lão phu nhân gọi tới ngồi bên cạnh, nhưng cô ấy từ chối. 
 
 
 
"Cháu ngồi gần lan can cùng với em sáu là được rồi ạ." Cô ấy đến gần lan can, ngồi phía sau Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Vừa ngồi xuống thì giả bộ như bây giờ mới chú ý đến Thẩm Hề: "Đây là?" 
 
 
 
Cô sau nói thầm: "Là cô Thẩm, người của... anh ba." 
 
 
 
Cô im lặng trong giây lát rồi cười nói: "Chào cô, tôi họ Cô, tên Cô Ấu Vi." 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu, nhã nhặn trả lời: "Chào cô, tôi họ Thẩm, tên Thẩm Hề." 
 
 
 
"Thẩm Hề?" Cô Ấu Vi đọc lại tên cô hai lần, một lát sau cười cười: "Hân hạnh gặp mặt." 
 
 
 
Câu nói này, ý tứ sâu xa. 
 
 
 
Có điều Thẩm Hề không hiểu. 
 
 
 
Cô Ấu Vi gác một tay lên lưng ghế của Phó Đồng Văn: "Anh gặp em, một câu cũng không nói sao?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn vẫn nhìn về phía sân khấu:"Lần này về ở lại bao lâu?" 
 
 
 
"Khá lâu." Cô Ấu Vi dịu dàng hỏi: "Có được không?" 
 
 
 
Anh lảng sang chuyện khác: "Vừa nói được mấy câu đã không nghiêm túc rồi, vẫn như xưa." 
 
 
 
"Anh muốn em nghiêm túc à?" Để tránh người bên cạnh nghe thấy, Cô Ấu Vi nói nhỏ bằng tiếng Anh "Nhưng phải nói trước, nếu em nói thật, anh không được lừa em." Cô ấy gác cằm lên mu bàn tay, giọng nói nhỏ dần: "Con người anh giả tạo lắm, có bao giờ móc tim móc phổi với ai đâu? Mười mấy tuổi đã thế rồi, hai mươi mấy, ba mươi mấy tuổi vẫn không khác gì." 
 
 
 
Hình như Phó Đồng Văn đã nghe quen, nên mỉm cười đáp lại:"Đúng, anh đối xử với ai cũng giả tạo. Nghe anh nói còn không bằng xem kịch." 
 
 
 
Lời anh nói hời hợt như chuồn chuồn lướt qua mặt nước, không để lại đường lui, không muốn giằng co thêm. 
 
 
 
"Nhưng em thích anh như thế, vậy mới là anh." Cô ấy đổi sang tiếng Trung, như muốn nói cho mọi người ở đây cùng nghe. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lắc đầu mỉm cười, không nói gì thêm. 
 
 
 
Một người xướng một người họa mới thú vị, nhưng chỉ có cô ấy xướng, anh không phụ họa, Cô Ấu Vi cũng cảm thấy chán ngắt, bèn yên lặng. 
 
 
 
Cô sáu thấy Cô Ấu Vi lép vế, bèn mỉm cười ghé tai khuyên:"Chị Ấu Vi, chị vẫn chưa hiểu sao? Không ai nói lại được anh ba em đâu. Dù sao cũng có người chống lưng cho chị, không thèm để ý đến anh ấy nữa." 
 
 
 
Cô Ấu Vi đưa tay vuốt mái tóc ngắn, thấp giọng tự giễu:"Chị chưa bao giờ muốn nói thắng anh ấy." 
 
 
 
Câu nói tràn đầy sự mất mát. 
 
 
 
Cuộc trò chuyện vừa rồi của họ kết hợp Trung - Anh, Cô Ấu Vi có ý không để bậc trên nghe hiểu toàn bộ. 
 
 
 
Cô gái ấy có lẽ từng là vợ chưa cưới trong nửa cuộc đời của Phó Đồng Văn, trong quãng thời gian dài đằng đẵng xưa. 
 
 
 
Những câu chuyện lẻ tẻ cô nghe được từ Cố Nghĩa Nhân, Đàm Khánh Hạng trước đây đều ghép lại với nhau, bên trong luôn chứa đựng tình trạng gắn bó keo sơn và cả xấp thư được cất trong căn nhà ở Thượng Hải, cũng là đau khổ quẩn quanh. 
 
 
 
Tuy cô chưa mở những lá thư ấy ra, nhưng nhìn độ dày có thể đoán trong mỗi phong thư có ít nhất mười trang. 
 
 
 
Ở New York cô từng gửi thư cho Phó Đồng Văn, khi ấy coi anh là ân nhân, nên khi viết câu chữ nghiêm túc và không mang nhiều tâm tư. 
 
 
 
Nhưng họ thì khác, lớn lên bên nhau, từng có tình chàng ý thiếp, cũng từng có hôn ước, trong thư đương nhiên mở đầu sẽ là khuyên anh ăn nhiều, cuối thư thể hiện nỗi nhớ mong của mình. 
 
 
 
... 
 
 
 
Cô hầu thêm trà cho mọi người, tách trà của Phó Đồng Văn, Thẩm Hề, Cô Ấu Vi đều đặt cùng một bàn. 
 
 
 
Trong làn khói trà, Thẩm Hề và Phó Đồng Văn gần như đồng thời nâng tách. 
 
 
 
Thật trùng hợp. 
 
 
 
Hai người bốn mắt nhìn nhau, Phó Đồng Văn tình bơ đẩy tay cô ra, đổi hai tách trà cho nhau. Anh uống trà của cô, xoay miệng trà một vòng, tìm chỗ cô đã nhấp môi vào... 
 
 
 
Trong tiếng trống chiêng vang rền... 
 
 
 
Phó Đồng Văn liếc nhìn cô, bình thản mỉm cười. 
 
 
 
Tim Thẩm Hề đập thình thịch, quay đầu đi. Ạnh  vốn muốn làm cô vui, thấy vậy chỉ nở nụ cười tự giễu, từ tốn uống từng hớp trà nóng. 
 
 
 
Từ khi Cô Ấu Vi xuất hiện, anh đã cân nhắc rõ ràng nguyên nhân hậu quả. 
 
 
 
Mối quan hệ cha con được xoa dịu, cô ấy cũng có liên quan. Năm đó đính hôn với Cô Ấu Vi là do người lớn hai bên nhà ra sức làm mối. Anh không phản đối vì muốn lợi dụng mối quan hệ của nhà họ Cô trong chính phủ, mở rộng con đường cứu nước của mình. 
 
 
 
Phụ nữ bình thường có bao nhiêu phần tình ý thật giả với anh, anh đều biết, huống chi là cô vợ chưa cười ngày trước. 
 
 
 
Vì mục đích đính hôn không đơn thuần nên trong lòng Phó Đồng Văn vẫn luôn áy náy với người vợ chưa cưới quen biết từ nhỏ. Tình cảm của Cô Ấu Vi, anh không thể đáp lại, nhưng nếu cô ấy không ép anh bỏ nhà rời nước, thậm chí anh có thể cho cô ấy một cuộc hôn nhân vẹn toàn. 
 
 
 
Đêm trước khi cô đi Pháp, anh nghe kịch trong Thì Hoa Quán, buổi tối sai người thu dọn sương phòng phía Đông. 
 
 
 
Chưa kịp đi ngủ, bỗng Cô Ấu Vi xông vào. Cô ấy khóc lóc ôm lấy anh, không quan tâm đến thanh danh bản thân, chỉ thiếu điều trao thân cho anh vào đêm đó, ở nơi ấy. Phó Đồng Văn cố gắng an ủi, gọi Đàm Khánh Hạng đến đưa cô ấy về. 
 
 
 
Cô ấy dần bình tĩnh lại, đôi mắt sưng húp đỏ au, hỏi xin Đàm Khánh Hạng điếu thuốc. 
 
 
 
Trên chiếc giường lớn trong sương phòng, cô ấy kẹp điếu thuốc bằng hai ngón tay, trước mặt Đàm Khánh Hạng, nói mấy câu với Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Cô ấy nói anh chơi bời ở chốn trăng gió cũng là chuyện bình thường, dù sao khắp cả kinh thành này, từ văn hào cho đến công tử, ngay cả những cậu ấm của hai nhà họ Phó và họ Cô đều có bạn tình trong kỹ viện. Cô ấy yêu Phó Đồng Văn nhiều hơn anh yêu cô, sao có thể kiểm soát và yêu càu anh? Nhưng không ngờ Phó Đồng Văn lại lén nuôi một cô gái, nuôi hạng người nhơ nhớp, vô liêm sỉ như thế. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không ngờ cô ấy lại biết chuyện này, sau đó mới biết anh cả muốn phá hủy cuộc hôn nhân giữa hai người, để anh không còn chỗ dựa là nhà họ Cô, nên giả bộ lỡ lời, kể hết chuyện trong động thuốc phiện với cô ấy. 
 
 
 
Cô Ấu Vi càng không ngờ rằng, mặc dù dùng thân phận vợ chưa cưới đến Thì Hoa Quán tìm anh, mặc dù đã tự hạ thấp bản thân, nhưng vẫn không làm anh ta buông bỏ mọi thứ trong nước, bao gồm cả cô gái anh nuôi trong động thuốc phiện kia. 
 
 
 
Phó Đồng Văn của đêm đó đã ghiền nát lòng tự tôn của cô ấy. 
 
 
 
Hai người chia tay không vui vẻ gì, sau đó chưa từng gặp lại. 
 
 
 
Cho đến đêm nay. 
 
 
 
Năm ấy là năm Quang Tự thứ ba mươi mốt, năm thứ hai Thẩm Hề đến kinh thành. 
 
 
 
Chuyện Thẩm Hề được Phó Đồng Văn cứu là ngọn lửa cuối cùng thiêu rụi hôn ước này. 
 
 
 
Vì sao Cô Ấu Vi lại trở về? 
 
 
 
Phó Đồng Văn biết là vì anh, nhưng cũng sợ thật sự là vì anh. 
 
 
 
Bên dưới sân khấu, tiếng khen ngợi rộ lên. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đặt tách trà xuống. 
 
 
 
"Cô thích xem mấy thứ này không? Từ nhỏ tôi đã không thích rồi." Cô Ấu Vi gác khuỷu tay lên lưng ghế, kề bên vai Phó Đồng Văn với một động tác rất thân mật, tán gẫu với Thẩm Hề. 
 
 
 
Trên sân khấu, người đàn ông bị bệnh tương tư đã lâu mà chưa khỏi, cô gái khóc nhòe cả lớp trang điểm, muốn làm vợ anh ta. 
 
 
 
Ngược lại bên dưới là một cảnh khác. 
 
 
 
Thẩm Hề và Cô Ấu Vi nói từ tàu điện ngầm New York cho đến kiến trúc ở Mỹ và châu Âu rồi nói đến châu lục nào không cho phép người da trắng và người da đen kết hôn với nhau. Mới đầu chỉ có hai người nói, sau đó đám con cháu ở tầng hai đều bị thu hút, người lanh lợi còn chạu đến nghe. Bậc bề trên cũng không còn lòng dạ nào nghe kịch, sự chú ý đều dời sang hai người họ. 
 
 
 
Ban đầu chỉ là cuộc thảo luận bình thường. 
 
 
 
Sau đó càng lúc càng gay gắt, Thẩm Hề nói đến Viện bảo tàng Mỹ thuật Metropolitan ở New York, cô ấy liền kể về cung điện Louvre ¹; Thẩm Hề nói mình học y, cố ấy khăng khăng bảo châu Âu mới là nói bắt nguồn y học tim mạch, như muốn so cao thấp với Thẩm Hề. Thẩm Hề không phải người thích tranh luận, mỗi lần đều lặng lẽ chấm dứt để cô ấy thắng. 
 
 
 
¹ Cung điện Louvre là một cung điện cũ của hoàng gia Pháp nằm ở bờ phải sông Seine thuộc trung tâm thành phố Paris từ nhà thờ Saint-Germain-l" Auxerrois đến vườn Tuileries. Ngày nay phần lớn diện tích cung điện được sử dụng cho bảo tàng Louvre, một trong những bảo tàng lớn nhất thế giới. 
 
 
 
Hôm nay Phó Đồng Văn được đặc xá mới có thể bước chân ra khỏi viện. 
 
 
 
Hơn một trăm ngày cách ly với thế giới, tình hình nhà họ Phó, thời cuộc ở bên ngoài họ đều chưa làm rõ, cách tốt nhất là giữ im lặng, không tranh cãi với "khách quý". Điểm này Thầm Hề vẫn hiểu. 
 
 
 
Thắng thua nhất thời không có tác dụng gì, thắng bằng miệng càng không làm được gì, phải giúp Phó Đồng Văn thoát khỏi cấm túc, để anh rảnh tay rảnh chân làm việc mới là quan trọng. 
 
 
 
Cô cụp mắt uống trà, tự an ủi như thế. 
 
 
 
Qua khóe mắt, cô thấy Phó Đồng Văn đang liếc mình. 
 
 
 
Vở kịch hạ màn, người ở tầng trên ồn ào không ngớt, thi nhau ném tiền xuống. 
 
 
 
Vừa ném tiền kẽm và tiền đồng xong, cô sáu liền nhõng nhẽo với Phó Đồng Văn xin anh thêm. Phó Đồng Văn cười không trả lời, nháy mắt ra hiệu cho Vạn An đứng bên cạnh. Vạn An chạy xuống, nhanh chóng bưng một cái khay gỗ lim lên, lật tấm vải đỏ bên trên ra, đồng Viên đại hầu chất thành nhọn núi nhỏ. Mấy cô tiểu thư đều ngạc nhiên không dám thở. 
 
 
 
"Đúng là càn quấy." Lão phu nhân cười trách móc, "Ném đồng này xuống trúng vào người ta thì gay." 
 
 
 
"Cha mừng thọ, phải có điềm may mới được. Vạn An, bảo mọi người tránh ra." 
 
 
 
"Vâng." 
 
 
 
Vạn An thò người xuống, hét to rằng, sắp ném Viên đại đầu, cẩn thận bị ném trúng. 
 
 
 
Họ hàng và con hát phía dưới đều mừng rỡ, xô đẩy nhau chạy khỏi sân khấu, ngửa cổ lên nhìn tầng hai. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm một nắm Viên đại đầu tung hết xuống dưới, từng nắm tiền to lấp lánh lóa mắt dưới ánh trăng và ánh đèn, rơi xuống sân khấu như mưa đá. 
 
 
 
Trong phút chốc vang lên tiếng đùng đoàng, có người đốt một dây pháo, náo nhiệt như đang đón năm mới. 
 
 
 
Người ở bên dưới cười nói giòn giã, còn hét to đòi thưởng. 
 
 
 
Lần này cô sáu cũng ra tay, dẫn đầu tốp chị em, bắt chước Phó Đồng Văn ném từng nắm tiền xuống. Những người ở tầng một không ngừng hò reo, các cậu ấm cô chiêu trên tầng hai cũng cười không ngớt. 
 
 
 
Mấy vị phu nhân, các bà dì thấy đám trẻ chơi đùa thỏa thích cũng hào hứng theo. 
 
 
 
"Chú ba đúng là biết tạo khí thế, ngày mai chuyện này truyền ra ngoài, cha lại càng nở mày nở mặt." Cậu hai cười nói với lão phu nhân. 
 
 
 
"Đúng thế." Mợ hai cũng nói thêm vào, "Con thấy sắp hết năm rồi, đoàn kịch sẽ tới các phủ diễn, tin này ắt càng được lan truyền nhanh hơn." 
 
 
 
"Đồng Văn chưa từng làm người khác xấu mặt." Lão phu nhân cũng góp lời. 
 
 
 
Mấy bà dì thích cậu ba này, toàn bộ đều phụ họa theo. 
 
 
 
Đèn đuốc sáng trưng, âm nhạc vang trời, gia đình hòa thuận. 
 
 
 
Trong bầu không khí vui vẻ, ngay cả cậu cả Phó cũng không thể không hùa theo nói tốt cho Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Tuy Phó lão gia không thể hiện gì, nhưng tâm trạng khá tốt, ông nhìn Phó Đồng Văn:"Tối nay mới thấy đàng hoàng. Nếu hiểu nỗi khổ của cha thì lấy Ấu Vi đi, đây mới là hiếu thuận với cha." 
 
 
 
Phó Đồng Văn đứng cách xa ông, hai tay đút vào túi quần, tựa người vào cột nhà nhìn khung cảnh náo nhiệt bên dưới. 
 
 
 
Bởi cấm túc bốn tháng và bệnh lâu ngày, nên gương mặt anh gầy gò hơn trước. 
 
 
 
Vài ba chiếc đèn lồng đỏ treo trên tầng hai xoay tròn theo gió, những chữ "phúc" dán trên đó thoắt ẩn thoắt hiện. Trong ánh lửa đèn lồng, mắt anh cũng chợt sáng chợt tối, khi sáng là trăng soi xuống mặt hồ, sóng nước dập dềnh, khi tối là mưa rơi nơi núi thẳm, cảnh sắc mênh mang. 
 
 
 
Khi tan tiệc, Phó lão gia dặn Phó Đồng Văn tiễn Cô Ấu Vi về. 
 
 
 
Vạn An đưa Thẩm Hề về viện, dù lo lắng trong lòng cô không thoải mái, nhưng không biết phải khuyên thế nào, dọc đường đi ngắc nga ngắc ngứ nói từ ánh trăng đến thời cuộc hiện giờ, muốn bắt chước dáng vẻ lo cho nước cho dân của Phó Đồng Văn, có điều chưa nói được hai câu đã bí từ, càng khó xử. 
 
 
 
"Tôi tới thư phòng, anh đi ngủ đi." Đến trước cửa phòng chính, cô không muốn vào. 
 
 
 
Tâm trạng buồn bực. 
 
 
 
"Muộn thế này rồi, cô Thẩm tới thư phòng làm gì?" 
 
 
 
Cô cười gượng:"Dọc đường anh đều tìm đủ cách để tôi vui vẻ, vậy thì đang làm gì?" 
 
 
 
"Tôi biết cô không vui...Nhưng không hiểu đến thư phòng thì có tâc dụng gì?" 
 
 
 
Thẩm Hề vén tấm rèm bằng vải bông lên, cười đáp:"Tìm vài cuốn sách đọc giải sầu." 
 
 
 
"Cũng đúng." Vạn An tưởng là thật, "Vậy cô đọc nhiều sách vào, để nguôi giận." 
 
 
 
Thẩm Hề vào thư phòng, không cười nổi nữa. 
 
 
 
Tối nay, cô có thể nhìn ra Cô Ấu Vi quay về vì muốn nối lại tình xưa với Phó Đồng Văn cũng có ý tác thành... Cô lấy mấy cuốn sách trên giá, ngả người lên chiếc sập bên cửa sổ. 
 
 
 
Căn phòng này không ấm áp như phòng ngủ, chỉ có hai bếp than sưởi ấm đang cháy. Thẩm Hề sợ lạnh, phủ lên chân tất cả những gì có thể đắp được. Góc tường đặt một chiếc đồng hồ để sàn kiểu Tây khá cao, phóng to vô hạn từng giây từng phút trôi qua. 
 
 
 
Cô cúi đầu đọc sách một lát, nhưng trái tim vẫn không yên, bèn gối đầu lên sách, giận dỗi nghĩ rằng tôi nay ngủ ở đây cũng được. Chỉ ngồi xe hơi đi tiễn người thôi mà mất nửa tiếng, anh muốn tiễn khỏi thành Bắc Kinh à? 
 
 
 
Gió thổi xào xạc, gõ vào giấy hoa dán cửa¹, lòng cô thêm nặng trĩu. 
 
 
 
¹Trích Hòa tự khuyến nhị thủ (Tự khuyên mình bài 2) của Bạch Cư Dị. 
 
 
 
Gió lạnh thổi vào mặt, rèm vải bỗng lay động. 
 
 
 
Anh về rồi ư? 
 
 
 
Thẩm Hề dằn lòng, không mở mắt, muốn nghe anh mở lời trước. 
 
 
 
Nhưng không ai lên tiếng, cô giả bộ nhắm mắt rất lâu, mí mắt còn run lên vì chột dạ. Một lúc sau, cô không thắng nổi Phó Đồng Văn, bèn mở mắt ra tìm anh. 
 
 
 
Đúng lúc thấy anh tựa vào giá sách cười tủm tỉm nhìn mình, dường như đã đợi rất lâu. 
 
 
 
Thẩm Hề chống tay, ngồi thẳng lên, sửa lại mái tóc:"Em ngủ quên mất." 
 
 
 
"Lần sau muốn ngủ ở đây thì dặn dò người làm đốt thêm mấy chậu than." Anh cười, cầm một cuốn sách đến bên sập, không cởi giày, nghiêng người tựa vào vai cô. 
 
 
 
Em vẫn đang giận đấy... 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn anh trách móc, dịch người tránh khỏi anh. 
 
 
 
Nhưng có lúc anh nổi tính xấu xa, quên mất thân phận và tuổi tác của mình, như cậu thiếu niên quần là áo lượt mười mấy tuổi, như anh của lúc này, dù cô có tránh thế nào, anh vẫn cứ tựa lên vai cô. Tựa tới tựa lui rồi lại dồn cô vào góc tường, cuối cùng hài lòng dựa vào người cô:"Anh oan quá, đưa người ta ra thì xe bị hỏng, phải chờ người nhà cô ấy tới đón, hứng gió một hồi nên nhức đầu quá." Anh dừng lại rất lâu, không lên tiếng nữa. 
 
 
 
Ngủ rồi ư? Đau đầu sao? Có muốn uống chút gì để ấm người không? 
 
 
 
Vừa mới lo lắng thì chợt nghe anh cười hỏi:"Ương Ương, em nói xem, đầu đau thế này, lại còn thấy em không vui vẻ, có phải anh rất đáng thương không?" 
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Vừa ăn cướp vừa la làng. 
 
 
 
Thẩm Hề nghe giọng điệu của anh như đang trêu đùa mình, liền cố tình nghiêm mặt:"Từ lúc anh vào phòng, em chưa nói với anh lấy một câu, em không vui chỗ nào?" 
 
 
 
"Anh đi lấy gương để em soi nhé." Anh toan rời khỏi sập. 
 
 
 
Thẩm Hề tưởng anh đi thật, bèn vội kéo lại:"Trong phòng ấm, ngoài trời lạnh, đừng đi tới đi lui nữa." 
 
 
 
Câu này đúng ý anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa tay kéo tấm da chồn đen dưới chân cô lên, giũ tung ra, giúp cô đắp lại lên đùi. 
 
 
 
Hóa ra anh không định đi, chẳng qua là trêu đùa. Thẩm Hề hối hận vì bị mắc lừa, lườm anh một cái, anh cởi áo vest kẻ sọc bằng vải nỉ mềm ra, mùa đông mà anh không biết lạnh, chỉ mặc áo sơ mi và gi lê. 
 
 
 
"Cũng đắp cho anh nhé?" Anh hỏi nhỏ. 
 
 
 
Thẩm Hề nhếch môi, vẫn nín thở. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười nắm cổ tay cô, áp lòng bàn tay cô lên trán mình:"Em sờ thử xem." 
 
 
 
Đương giữa mùa đông nhưng trán anh lại mướt mồ hôi, toàn là mồ hôi lạnh. 
 
 
 
"Anh đau đầu thật à?" Vừa rồi cô còn nghĩ anh giả vờ, nhưng vừa chạm lên trán anh, tim cô bỗng run lên. 
 
 
 
"Đã lúc nào lừa em chưa?" Anh nhìn cô cười. 
 
 
 
"Em đi gọi anh Đàm." 
 
 
 
"Anh gọi rồi, gọi khi vào viện, một lát nữa sẽ đến." 
 
 
 
"Khi anh ra ngoài đã đau đầu chưa? Hay lúc về mới bị?" 
 
 
 
"Cả tối nay đều đau." 
 
 
 
"Từ lúc xem kịch ư?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười thành tiếng:"Cả đống câu hỏi của em, vừa rồi Khánh Hạng cũng hỏi. Trong viện có hai bác sĩ đúng là phiền." 
 
 
 
Con người anh, càng không khỏe thì càng thích cười. 
 
 
 
"Vậy em không hỏi nữa, anh mau dựa vào em đi." Thầm Hề muốn để anh nghỉ ngơi nên không nói gì thêm. 
 
 
 
Thấy Thẩm Hề không còn tức giận, Phó Đồng Văn không tựa vào người cô. 
 
 
 
Anh ngả người vào bức tường, ngồi song song với cô:"Khúc kịch tối nay em đã nghe bao giờ chưa?" 
 
 
 
"Chưa ạ, số vở kịch em từng nghe rất ít." Hồi nhỏ có nghe, nhưng đa phần không nhớ nổi nữa, sau này trốn tới Bắc Kinh, ở trong động thuốc phiện thì ai hát cho nghe? Tiếp đó tới New York, nhóm du học sinh cũng bài trừ tập tục cũ, không thích nói về hí kịch và cổ văn. 
 
 
 
"Hồng Loan Hi." Anh lẩm bẩm, "Nói về một lão già có chút gia sản, vì con gái mà cho một chàng thư sinh tinh thần sa sút về ở rể." 
 
 
 
"Sau này thư sinh đỗ trạng nguyên, vứt bỏ tiểu thư ấy sao?" Thẩm Hề đoán. 
 
 
 
Những vở kịch đều được biên soạn na ná nhau, nghìn bài như một, giống như đúc từ một khuôn ra. Cho dù khi nghèo hèn vợ chồng tình sâu nghĩa nặng đến mấy, một khi chàng trai đỗ trạng nguyên, liền trở thành kẻ thay lòng đổi dạ. 
 
 
 
"Đoán đúng rồi." Anh cười, "Nhưng trong kịch không có nửa phần sau. Trong câu chuyện nguyên tác thì có, Kim Ngọc Nô đánh tình lang bạc bẽo¹. Vở kịch này chỉ lấy nửa đoạn trước, đến cảnh vui mừng thì kết thúc." 
 
 
 
¹Một tiểu thuyết Bạch thoại ngắn thời Minh, tác giả là Phùng Mộng Long. 
 
 
 
"Có lẽ chỉ diễn đến cảnh vui mừng cũng hay." Cô cười, dù sao cũng là mừng thọ. 
 
 
 
"Đúng vậy." Anh khẽ cảm thán rồi bất chợt giọng nhỏ xuống. "Ương Ương của chúng ta cũng từng là một tiểu thư." 
 
 
 
Sợ chạm đến nỗi buồn trong lòng cô, anh không nói nữa. 
 
 
 
"Nếu nói đến tiểu thư, vị tối nay mới là hàng thật giá thật." Cô bỗng nói. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không nhịn được cười:"Em vừa nhắc đến, đầu anh lại càng đau thêm." 
 
 
 
"Em chỉ thuận miệng nói thế thôi." Thẩm Hề nghĩ một đằng nói môt nẻo, quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, "Anh cứ cố chịu mãi thế cũng không phải là cách, hay là để em đi giục, ít nhất còn mang về cho anh tách trà nóng." 
 
 
 
Cô đắp tama da chồn lên người Phó Đồng Văn, bước qua chân anh toan xuống giường. 
 
 
 
Chợt eo bị ai đó siết chặt, Phó Đồng Văn ôm kéo cô về, Thẩm Hề buồn cười:"Em không giận mà." 
 
 
 
Anh tì cằm vào hõm vai cô, giọng trầm xuống:"Anh đuối lý rồi. Anh ba cũng trọng thể diện và càng muốn giữ lại mặt mũi khi ở bên em." 
 
 
 
Tiếc thay Thẩm Hề đã thấy anh khi suy sụp nhất. 
 
 
 
Không quyền không thế, toàn bộ chuyện kinh doanh rô vào tay cha, bị giam lỏng trong viện, ra khỏi cửa là mười mấy ngưòi cầm súng trông chừng cả ngày lẫn đêm. 
 
 
 
"Buổi tối tiễn cô ấy, cha cũng sắp xếp người mang súng đi theo. Vừa rồi giữa đường xe hỏng, không thể bước xuống, đành phải ngồi trên xe, chẳng khác nào dí súng ép anh kết hôn. Em biết đấy, anh ba có thể vì tiền mà xem nhẹ mạng mình. Trước đây, kết hôn là chuyện không quan trọng, nhưng khi em ở đây, mọi chuyện đã khác." 
 
 
 
Anh im lặng giây lát rồi tiếp tục bộc bạch:"Hiện giờ phải giải quyết tình thế này thế nào, anh buộc phải nói thật với em, cứ đi bước nào hay bước nấy đã, cô ấy về đây cũng hay, có thể giúp anh thoát khỏi cảnh giam cầm này." 
 
 
 
Lời Phó Đồng Văn nói là thật. 
 
 
 
Trước khi anh về, toàn bộ người trong viện đã bị thay hết. Trừ Đàm Khánh Hạng là bác sĩ riêng và Vạn An do lão phu nhân đưa tới thì chỉ còn Thẩm Hề là người của anh. Bên trong có vô số cặp mắt, bên ngoài có vô số khẩu súng... 
 
 
 
Cô Ấu Vi trở về đã giúp anh rất nhiều, không cần anh nói, Thẩm Hề cũng hiểu. Ít ra câu nói hôm nay của cô sáu đã nhắc nhở cô, Cô Ấu Vi có thể giúp Phó Đồng Văn được thả trước thời hạn. 
 
 
 
"Thế cục thay đổi theo ngày, bốn tháng bị bỏ phí trong viện, lòng anh nóng như lửa đốt." 
 
 
 
Anh ngừng lại ở câu đó. 
 
 
 
Trong thư phòng yên tĩnh lạ thường. 
 
 
 
Than trong chậu nổ lép bép,  có viên than bị gãy làm đôi, cháy thành tro. 
 
 
 
Thẩm Hề không ngờ mình nói đùa một câu có ý ghen tuông, lại làm anh bộc bạch lòng mình. 
 
 
 
"Con gái ghen tuông... rất bình thường, đâu phải anh không hiểu. Nếu em cảm thấy anh không xứng đáng, em sẽ không đến tìm anh, càng không quyết định ở lại." Thẩm Hề chầm chậm thở nhẹ một hơi, "Nếu điều em muốn chỉ là cuộc hôn nhân trọn đời trọn kiếp thì hôm nay em đã đòi anh rồi. Nhưng điều em và anh cùng mong muốn giống nhau, nên em có thể hiểu những gì anh làm, những gì anh nói." 
 
 
 
Trước đây cô cảm thấy, nếu một cô gái chỉ cầu mong bình an hạnh phúc mà đi theo một người đàn ông ôm lòng cứu nước thì quá thiệt thòi, thiệt thòi cho chính bản thân mình. Nhưng nếu mọi người đều cầu mong quốc thái dân an thì không thể gọi là thiệt thòi hy sinh, khi hai người cùng một mục đích, cùng  một chí hướng, họ sẽ dốc hết sức lực để hoàn thành tâm nguyện của mình. 
 
 
 
"Giống như ạnh Đàm vậy, anh ấy mong muốn bảo vệ anh bình an, không chỉ vì hai người là bạn, mà còn vì có cùng chí hướng. Em cũng thế." Thẩm Hề hiếm khi nói hùng hồn như vậy, nên mỉm cười ngượng nghịu, "Em thích anh, không chỉ vì anh được phái nữ thích." 
 
 
 
Nói linh tinh gì thế này. Mặt Thẩm Hề đỏ rần. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, nhìn cô, không lên tiếng. 
 
 
 
Chợt có người gõ lên khung cửa. 
 
 
 
Cô đẩy cánh tay anh ra, xỏ giày bước xuống đất, chỉnh sửa lại áo xống. 
 
 
 
"Hốt hoảng cái gì?" Đàm Khánh Hạng bưng bát thuốc vào, "Tôi là bác sĩ Tây y, hai người có c0i sạch trước mặt tôi, tôi cũng không muốn nhìn." 
 
 
 
Thẩm Hề lúng túng đỏ mặt, lườm Đàm Khánh Hạng nhét bát thuốc vào tay Phó Đồng Văn, cười hỏi:"Tôi nói này, trên tàu hai người từng ngủ chung, đến Quảng Châu cũng ngủ chung, ở đây cũng ngủ cùng nhau hơn nửa tháng rồi, sao cô còn e thẹn như gái chưa chồng thế hả? Mỗi lần tôi vào phòng đều thấy động tác này." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng bắt chước Thẩm Hề, vờ cuống quýt kéo vạt áo, lòng bàn tay trượt qua vạt trước, vuốt thẳng nếp nhăn:"Đúng không?" 
 
 
 
"Càng nói càng chẳng ra làm sao." Phó Đồng Văn bật cười, trả lại bât thuốc cho anh ta, "Gọi Vạn An vào đi." 
 
 
 
Nhân lúc Đàm Khánh Hạng đi gọi người, anh vẫn không quên liếc cô. 
 
 
 
Vạn An bước vào, hành lễ. 
 
 
 
"Từ ngày mai, cậu dạy cô Thẩm đánh bài." 
 
 
 
"Dạ?" Vạn An ngơ ngác nhìn Thẩm Hề, "Cô Thẩm muốn học loại nào?" 
 
 
 
Thẩm Hề cũng mù mờ:"Là ý của cậu ba, cậu hỏi anh ấy đi." 
 
 
 
"Các dì, các cô thích chơi loại nào thì dạy hết cho cô ấy." Phó Đồng Văn đáp. 
 
 
 
"Vâng." 
 
 
 
"Đi ra đi." 
 
 
 
"Vâng." Vạn An do dự, "Đã dọn dẹp phòng ngủ xong rồi ạ." 
 
 
 
"Đêm nay ngủ ở đây, cậu sắp xếp đi." 
 
 
 
"Ở đây ạ?" 
 
 
 
Ở đây? 
 
 
 
Hai người cùng nhìn Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rời khỏi sập:"Đúng vậy, ở đây." 
 
 
 
Vạn An không nhiều lời, lập tức ra ngoài gọi người bưng thêm chậu than vào rồi thu dọn giường chiếu. Trải sẵn chăn đệm và để quần áo ngủ sạch sẽ ở bên gối xong, bọn họ rời khỏi. 
 
 
 
"Học đánh bài để làm gì hả anh?" Cô tò mò, "Ở New York em cũng từng chơi với đám Uyển Phong, nhưng là bài Tây." 
 
 
 
"Bài Tây cũng được, mạt chược cũng được, đều học sơ qua, sau này có thể giúp anh ba." 
 
 
 
Có thể giúp anh đương nhiên là tốt, cô không nghĩ nhiều, tới bên giường nhìn quyển sách anh vừa cầm lên, Tây Du Ký ư? 
 
 
 
"Sao bỗng nhiên lại đọc quyển này?" Thẩm Hề khó mà tưởng tượng nổi. 
 
 
 
"Dùng để dỗ em vui." Anh cười, "Vừa rồi người làm ở đây, không tiện nói." 
 
 
 
Thẩm Hề càng khó hiểu hơn:"Có gì mà không tiện nói? 
 
 
 
Một con khỉ họ Tôn đi Tây Thiên thỉnh kinh, sao anh nói như là sách cấm cuối thời Thanh vậy? 
 
 
 
Phó Đồng Văn đang cầm áo ngủ định thay, thấy cô gặng gặng hỏi liền lấy cuốn sách tới, ngồi bên mép giường. Anh ôm cô vào trong lòng, lật sách trước mắt cô. 
 
 
 
"Anh tìm cho em xem." Anh nói. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn anh lật tớ Động Bàn Ty bảy tinh mê gốc, suối Trạc Cấu Bát Giới quên hình¹. 
 
 
 
¹Nghĩa là: Động Bàn Ty, bảy yêu tinh mê hoặc, suối Trạc Cấu, Bát Giới suýt quên mình. 
 
 
 
Động Bàn Ty? Cô nhớ mang máng là viết về yêu tinh nhện. 
 
 
 
Ngón tay Phó Đồng Văn trượt xuống, dừng lại ở một chỗ, cô mở to mắt định nhìn, nhưng trước mắt chợt hoa lên, quyển sách đã bị ạn gập lại. 
 
 
 
"Thôi, không xem thì hay hơn." Anh ném cuốn sách đi. 
 
 
 
Thẩm Hề nhặt lại:"Giấu giấu giếm giếm, rốt cuộc là sao?" 
 
 
 
"Chuyện khuê phòng." 
 
 
 
Định hù ai, đây là Tây Du Ký mà. Thẩm Hề không tin:"Chưa bao giờ anh nói thật cả." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nở nụ cười, nghiêng người nằm xuống gối, đầu gối lên cánh tay:"Anh luôn nói thật với em mà." Nói xong còn kéo cổ tay cô, "Không muốn em đọc vì có lý do, được rồi không xem nữa." 
 
 
 
Anh càng cười, cô càng không tin. 
 
 
 
Thẩm Hề giãy khỏi anh, lật sách nhanh hơn. 
 
 
 
Cuối cùng lật đến, cô nhớ chỗ anh chỉ vừa nãy, nhìn kỹ, đến đoạn Tôn Hành Giả xem trộm yêu tinh nhện tắm rửa:"Áo lụa khuy đã cởi, quần là cũng cởi dây... thân ngọc ngời như tuyết... đùi nở tròn trắng mịn, gót sen nhỏ xinh xinh. Một khúc tình giữa thân, huyệt phong lưu lồ lộ..." 
 
 
 
Trời ạ, trong tám mươi mốt kiếp nạn trừ yêu diệt ma, viết tỉ mỉ cảnh yêu tinh tắm thế này làm gì? 
 
 
 
Ánh mắt trêu chọc của Phó Đồng Văn khiến cô gấp sách lại cũng không được mà vứt sách đi càng không xong, đành phải giả bộ tiếp tục lướt ngón tay xuống dưới, làm như đang tìm kiếm. 
 
 
 
Anh cười ngồi dậy, ghé sát vai cô:"Tin anh chưa?" 
 
 
 
Cô khép sách lại, "ừ" một tiếng, chột dạ bởi những con chữ chi chít, qua quýt trả lời anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhẹ nhàng kéo cô tới. 
 
 
 
Trong căn phòng xa lạ, trên chiếc giường xa lạ, cô càng trở nên thận trọng hơn. 
 
 
 
Anh cười tươi, cúi đầu kế bên gương mặt cô:"Em cúi đầu thấp thế này, giống như con gái nhà người ta bị trói lên kiệu, lần đầu tiên nằm trên giường anh ba vậy." 
 
 
 
"...Anh không đau đầu nữa à?" Cô lẩm bẩm. Da mặt dày hơn nữa cũng bị anh mài cho mỏng. 
 
 
 
"Đau đầu cũng không thể bỏ qua chuyện này." Anh lại cười. 
 
 
 
Bên ngoài tấm rèm vải bông vừa dày vừa nặng là hành lang không người vắng vẻ, ánh đèn lập lòe trên cửa sổ dán giấy, không hề có âm thanh nào. 
 
 
 
Gió bấc thổi dữ dội bên ngoài cửa sổ tạo thành tiếng vù vù, hối hả vội vã cuốn lên cát bụi mù mịt trong thành Bắc Kinh. Chỉ nghe tiếng gió thôi cũng có thể tưởng tượng ra đất vàng đang tung bay trên con đường bên ngoài cửa lớn nhà họ Phó, làm nghẹt mũi cay mắt. 
 
 
 
Căn phòng mênh mông, không có màn che, bốn phía trống trải đều là ánh sáng của đèn bàn, như khi ở trên ga tàu hỏa, có người nhìn chằm chằm bọn họ. Tay anh đặt trên người cô, dường như thế nào cũng không thuận tay, cách một lớp áo hay luồn vào trong cũng vậy. 
 
 
 
Tuyết trên ngực, để chàng ngắt... 
 
 
 
Hai vai Thẩm Hề đỏ rần, cô từ trên nhìn xuống nửa khuôn mặt và đôi mắt anh, gương mặt anh vùi trước người cô, hơi nóng thở ra thành một lớp sương mỏng phủ lên chiếc kính gọng vàng... 
 
 
 
*** 
 
 
 
Trong viện có người đang cười, tiếng bước chân càng nhanh hơn. 
 
 
 
Chỉ có ủng quân đội mới tạo thành tiếng bước chân này, Phó Đồng Văn đã đoán được vị khách tới là ai, bèn ngẩng đầu, nhìn đồng hồ để sàn qua tròng kính đầy hơi nước, mười giờ năm mươi. 
 
 
 
Tấm rèm vải bông soạt một tiếng, người tới đã bước vào bậc cửa. 
 
 
 
"Đứng đấy cho anh." Phó Đồng Văn khẽ cười mắng:"Chị dâu cậu còn ở trong phòng, tự tiện xông vào thì ra thể thống gì?" 
 
 
 
Tiếng bước chân lập tức dừng lại. Quả nhiên anh hiểu chú năm nhà mình, nếu không nói câu ấy, người đã xông vào rồi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy chiếc khăn bên gối, nhét vào tay cô hạ thấp giọng:"Lau đi." 
 
 
 
Lại còn không biết xấu hổ nói ra. Anh quỳ trên giường, cô đá đầu gối anh một cái, anh bật cười. Cô dùng khăn lau nửa người trên, cúi đầu mặc quần áo. Khi ngẩng đầu lên thấy anh vẫn đang cúi đầu nhìn mình bèn im lặng đẩy anh ra. Cô nhét khăn xuống dưới gối, đi tất xong, phủ tấm da chồn đen lên tấm chăn lộn xộn, tiện tay vớ lấy ấm trà. 
 
 
 
Sau đó mới vén rèm, sải bước ra ngoài. 
 
 
 
Ánh sáng trong phòng hắt ra tận bên ngoài. 
 
 
 
Chàng trai có sống lưng thẳng tắp, trên người mặc quân trang xấu hổ nở nụ cười với Thẩm Hề, khuôn mặt còn đỏ hơn cả cô, như được thoa son:"Chị dâu... em thật sự không biết chị và anh ba ngủ trong thư phòng, thấy bên trong sáng đèn liền hồ đồ." Nói xong, cậu ta nhanh chóng bổ sung một câu khách sáo hơn, "Trời lạnh thế này, đã thêm chậu than chưa? Đừng để cảm lạnh nhé." 
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Thẩm Hề ậm ừ trả lời, chạy ra ngoài. 
 
 
 
Cậu năm giơ tay phải vò tung tóc, sải bước vào trong. 
 
 
 
Khi cô cầm ấm trà nóng về, Phó Đồng Văn đã ngả người ngồi trên ghế, đang tán gẫu với cậu năm. 
 
 
 
Hai người vừa nói vừa cười, thoạt nhìn tình cảm của hai anh em rất tốt. 
 
 
 
Quân trang của cậu năm là màu xám pha xanh biển nhạt, được may theo kiểu áo Tôn Trung Sơn¹, phía dưới là quần quân đội và giày da. Quy cách xưa nay vốn là binh sĩ đi giày cỏ, sĩ quan đi giày da. Cậu năm quả nhiên là con cháu gia thế tốt nghiệp trường quân đội, chưa lên chiến trường nhưng đã được hưởng đãi ngộ theo sĩ quan. 
 
 
 
¹ Kiểu áo có khe hở ở mặt sau, đoạn eo sau lưng có đai, vạt áo trước được đính 9 cúc,có túi trên và túi dưới. Sau nhiều lần cải biến, đến hiện tại, đằng trước vạt áo đều được đính năm cúc, sau lưng không con khe hở. Túi áo được may bên trái, bên phải và phía trên, phía dưới đối xứng với nhau. 
 
 
 
Thẩm Hề ngồi kế bên Phó Đồng Văn, nhẹ nhàng đẩy tách trà tới. 
 
 
 
"Cậu làm thế nào mà lừa được người ta đánh nhau với mình vậy?" Anh bưng tách trà lên, chợt hỏi em trai. 
 
 
 
Cậu năm ngẩn người:"Em mới là người bị đánh mà." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nguýt cậu một cái:"Nếu không bị cậu gài bẫy thì ai ngu đi điên cùng cậu? Sắp tốt nghiệp rồi còn đánh nhau? Bị phạt, lại chẳng có ích lợi gì. Anh tốn công tốn sức đưa cậu vào trường quân đội Bảo Định¹, cậu lại đi kiếm chuyện, còn không định nói thật với anh ba sao?" 
 
 
 
¹Bốn trường quân sự lớn thời Dân Quốc: Học viện quân sự Vân Nam, trường quân sự lục quân Bảo Định, trường quân sự Hoàng Phổ, học viện quân sự Đông Bắc. 
 
 
 
Cậu năm không che mắt được Phó Đồng Văn, bèn lúng túng cười trừ, giống hệt như đứa bé làm sai. 
 
 
 
"Cả ngày em nó, chửi từ tổ tiên đến việc nó là người mặt rỗ đáng ghét, khích nó tức, để nó ra tay đánh em trước." Vừa dứt lời, cậu ta vội vàng giải thích, "Lỗi lầm em đều gánh hết, trường phạt nó nhẹ hơn em, không ảnh hưởng đến tiền đồ của nó đâu." 
 
 
 
"Tại sao phải làm thế?" 
 
 
 
"Em không muốn vào quân đội chính quy Bắc Dương, em muốn đến miền Nam." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhấp một ngụm trà nóng:"Tình hình đội quân tạp nham ấy rất phức tạp, nội bộ cũng chia bè kéo phái. Tất cả chống lưng của cậu đều ở Bắc Kinh, đến đó sẽ chịu thiệt thòi." 
 
 
 
"Nhưng họ sẽ..." Cậu năm lắp bắp. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngước mắt lên. 
 
 
 
"Làm cách mạng." Cậu năm vẫn nói nốt câu. 
 
 
 
Thẩm Hề ngạc nhiên. 
 
 
 
"Còn ra thể thống gì?" Phó Đồng Văn cười khẩy, "Đừng quên thân phận của cậu, học trường quân sự nhưng muốn làm cách mạng à?" 
 
 
 
"Năm Dân Quốc thứ hai, Tôn Văn phản Viên¹, nhiều con cháu thế gia trong trường cũng đi theo cách mạng. Anh ba là người đi du học nước ngoài, sao cổ hủ thế?" Cậu năm vốn thật lòng tâm sự, nhưng không được Phó Đồng Văn đáp lại, trong lòng hơi lo lắng, rướn người về phía trước hỏi:"Anh ba nhìn nhận thế nào về chuyện tướng quân Tùng Pha phản Viên." 
 
 
 
¹Năm 1913, Tôn Trung Sơn phát động cuộc cách mạng vũ trang để phản đối Viên Thế Khải. Trong cuộc cách mạng ấy, phần lớn trường quân sự Bảo Định đều ngả về phía quân cách mạng. Sau đó cách mạng thất bại, Tôn Trung Sơn lại lần nữa lưu vong ở nước ngoài. 
 
 
 
Thái Ngạc, tên chữ Tùng Pha, là người khiến đại tổng thống đau đầu nhất hiện giờ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn từ tốn đặt tách trà xuống:"Không thế nào cả." 
 
 
 
Ánh mắt cậu năm sáng rực:"Em nghe chị dâu cả nói cha đang cấm túc anh ba vì lòng anh ba hướng về Đảng Cách mạng, đúng không?" 
 
 
 
"Thế à?" Phó Đồng Văn trả lời, "Anh chỉ là một người làm ăn, không có hứng thú với chính trị. Chị dâu cả hiểu lầm anh rồi." 
 
 
 
Cậu năm vừa mới tốt nghiệp trường quân đội, là con ngựa háu đá mới thoát khỏi dây cương, chỉ nóng lòng muốn lập tức xông xáo gầm trời cuối đất. Cậu tưởng rằng Phó Đồng Văn cũng một lòng với cách mạng,nên nôn nóng bộc bạch tâm sự của mình ngay trong đêm, hy vọng có thể lén bắt tay làm đồng minh với anh ba. Lúc xem kịch, Phó Đồng Văn đã biết tỏng cậu có lời muốn nói, dặn cậu "nếu có thể thì ít lui tới thôi" cũng là một lời cảnh cáo. Nhưng cậu năm để ngoài tai lời nhắc nhở ấy, đêm khuya tới đây, chứng tỏ cậu vẫn là đứa trẻ thẳng thắn bộc trực, vẫn chưa trưởng thành. 
 
 
 
Đương nhiên Phó Đồng Văn không thể bộc lộ điều gì với cậu. Hơn nữa, từ đầu đến cuối anh không hề có ý định kéo cậu năm vào cuộc. 
 
 
 
Lời của Phó Đồng Văn lừa được cậu năm, cậu do dự hỏi:"Vậy cha..." 
 
 
 
"Cha già rồi, người già thường cố chấp." Phó Đồng Văn nói, "Cha đặt cược hết vào quân Bắc Dương, ngộ nhỡ quân Bắc Dương thua, chúng ta cũng xui xẻo. Anh âm thầm ủng hộ cách mạng, nhưng cũng giúp đỡ cho quân Bắc Dương, con người phải chừa cho mình đường lui." 
 
 
 
Không đợi cậu năm lên tiếng, anh nói tiếp:"Anh đưa cậu đến Bảo Định, vì hiệu trưởng trường ấy là tâm phúc bên cạnh Đoàn Kỳ Thụy. Đoàn Kỳ Thụy là ai? Là thân tín của đại tổng thống. Chống lưng của nhà họ Phó này là ai? Cũng chính là đại tổng thống. Bây giờ cậu đã hiểu nỗi lòng của anh ba chưa?" 
 
 
 
Lời anh nói có tình có lý, không hề có chỗ sơ hở. 
 
 
 
Trong nhà họ Phó, cậu cả và cậu hai bất đồng quan điểm đã lâu. Cậu hai từng giống những trí thức ngày ấy, thích đăng bài mắng chính phủ trên báo, sau đó bị Phó lão gia quở phạt, cấm túc, thấy đại tổng thống Viên từng bước đăng cơ, anh ta cũng nản lòng trước thời cuộc, không tham gia bình luận gì thêm. Còn Phó Đồng Văn chưa từng thể hiện mình có hứng thú gì với chính trị. 
 
 
 
Trong nhà mọi người đều âm thầm cho rằng cậu cả và cậu ba đang tranh giành tài sản. 
 
 
 
Cậu năm vừa mới từ Bảo Định về, mẹ cậu cũng nói thế, càng không để cậu nhúng tay vào, Phó lão gia đã nói từ trước, gia sản sẽ được phân chia dựa theo số lượng con trai, con gái, không dành riêng cho ai. Còn những thứ không nên đòi hỏi,không đến lượt bên cậu năm lên tiếng. 
 
 
 
Câu từ của Phó Đồng Văn dường như đã ghìm lại cương ngựa háu đá. 
 
 
 
Thần sắc giữa hai đầu lông mày của cậu năm ảm đạm hẳn đi. 
 
 
 
Trên giá đặt cây cảnh bên cạnh bàn sách có một gốc thu hải đường. Mùa đông chậu than trong phòng cháy liên tục, giúp loài cây trồng trong muà thu ưa ấm nở hoa. Trong chiếc khay đặt dưới chậu hoa là những viên đá cuội ngâm nước. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thưởng trà, ngắm chậu hoa:"Đồng Lâm, thấy chậu thu hải đường kia thế nào?" 
 
 
 
"Em không hiểu về hoa... Nhưng hoa của anh ba dĩ nhiên là đẹp nhất." 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy 1 viên đã cuội màu trắng ẩm ướt trong chiếc khay sứ bên dưới chậu hoa ra, ngắm nghía:"Lần này về, mỗi tháng cha bảo phòng thu chi cho bao nhiêu?" 
 
 
 
"Một trăm đồng Đại Dương. Em chưa kết hôn, thế là đủ dùng rồi." 
 
 
 
"Thế nào là đủ dùng?" Anh hỏi, "Người trẻ tuổi, tiền xã giao vẫn phải cần. Ngày mai đến chỗ anh lấy chi phiếu, chị dâu cậu sẽ đưa." 
 
 
 
"Trước mắt em thật sự không cần." Cậu năm vẫn từ chối. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nở nụ cười, lắc đầu ý bảo cậu đừng từ chối mình. 
 
 
 
Cậu năm đành phải nói cảm ơn:"Mỗi lần đều làm phiền anh ba rồi." 
 
 
 
Hai người tán gẫu một lát về những chuyện không liên quan đến thời cuộc. 
 
 
 
Vạn An đến giục, cậu năm mới bịn rịn ra về, lúc sắp đến cửa còn ghé phòng Đàm Khánh Hạng, hỏi thăm chi tiết tình hình bệnh tật của Phó Đồng Văn. Thẩm Hề tiễn đến cửa thùy hoa, muốn an ủi cậu, nhưng sợ nói nhiều hớ nhiều, bởi thế chỉ cười:"Nhớ đến lấy tiền anh ba cho cậu." 
 
 
 
Cậu năm gật đầu:"Chúng ta từng có duyên gặp nhau, chị dâu còn nhớ không?" 
 
 
 
"Nhớ chứ." Cô nhớ lại, "Khi tôi mới vào nhà họ Phó, trong phòng khách, cậu cả và cậu hai đang cãi nhau về quân chủ lập hiến và dân chủ cộng hòa, cậu và tôi đều ngồi phía sau, không nói gì." 
 
 
 
Khi ấy, cậu còn nhỏ, cô cũng còn nhỏ. 
 
 
 
"Năm đó chị dâu bao nhiêu tuổi?" 
 
 
 
"Mười chín." 
 
 
 
"Chị dâu lớn hơn em ba tuổi." Cậu ta cười, thanh tú giống hệt con gái, "Khi đó em mới mười sáu." 
 
 
 
"Năm nay cậu vừa tròn hai mươi thôi sao?" 
 
 
 
"Hai mươi không còn nhỏ nữa rồi." Nét mặt cậu năm trở nên nghiêm túc, "Rất nhiều người mười mấy tuổi đã đi lính đánh giặc." 
 
 
 
Trong ánh đèn vàng mờ nơi cửa lớn, hai người nở nụ cười với nhau. Trước đây Thẩm Hề cũng từng có một cậu em trai kém ba tuổi, nhưng không điển trai như cậu năm đây. Chợt nhớ vì mẹ của cậu năm là người Triều Tiên, những đứa con lai bao giờ cũng xinh đẹp hơn người bịn thường, ví dụ như da cậu trắng trẻo hơn các anh trai, mắt cũng không thuần một màu đen tuyền. 
 
 
 
Thẩm Hề mang theo hơi lạnh bên ngoài vào phòng sách Phó Đồng Văn vẫn đang nghịch viên đá cuội. 
 
 
 
Cảm xúc của một người bàng quan là cô cũng bị ảnh hưởng bởi vẻ u ám của cậu năm. Thanh niên ôm ấp lý tưởng, nửa đêm tới, nghĩ rằng Phó Đồng Văn sẽ soi đèn chỉ đường dẫn lối cho cậu, sau cùng lại thất vọng ra về. 
 
 
 
Thấy cô về, anh thả viên đá cuội về khay sứ, một tiếng "lộc cộc" khẽ vang, bọt nước bắn lên tung tóe. 
 
 
 
Cành nhánh cây hải đường trong chậu trông như tùng bách, những phiến lá màu nâu xanh trùng trùng lớp lớp, ở giữa từng đóa hoa nở rộ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngắt một đóa hoa trên đỉnh:" Chậu hoa hải đường này, phải ngắt bông mọc ở cành trên cùng thì mới ép nó phân nhánh, nở thêm nhiều hoa được. Để mặc nó sinh trường thì chỉ có một cành ra hoa mà thôi, hoa cũng không được mấy bông." 
 
 
 
Anh đang nói về hoa hải đường, hay nói bóng nói gió về em trai? 
 
 
 
"Em ngắt một bông đi." Anh nói. 
 
 
 
Thẩm Hề đưa tay ra, chạm vào bông hoa, nhưng không nỡ ngắt đi. 
 
 
 
Anh nắm tay cô, vân vê đốt ngón tay trong lòng bàn tay ấy, hỏi thầm:"Sao lại ngẩn ngơ rồi, đang nghĩ gì vậy?" 
 
 
 
"Cậu ấy rất buồn, nghĩ rằng anh không quan tâm gì đến đất nước." 
 
 
 
"Bây giờ nó không giúp được gì anh, với tính tình của nó, không hợp nghe lời nói thật, vẫn phải va vấp nhiều, tôi luyện thêm." Phó Đồng Văn giải thích. 
 
 
 
Cô Ấu Vi không hề đạn giá sai anh. 
 
 
 
Con người này thật sự rất giả, nói thật với em trai mình còn phải xem có thích hợp hay không. 
 
 
 
"Nếu nó thật sự có hoài bão thì không cần người đồng hành, cũng không cần ai chỉ đường. Nếu nó sợ tối, sợ cô quạnh, vậy thì dừng bước đi." Anh nói thêm. 
 
 
 
Cô "ừ" một tiếng. 
 
 
 
"Chỉ ừ thôi à?" 
 
 
 
Còn muốn gì nữa, Thẩm Hề rút tay về. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn cô chằm chằm. 
 
 
 
Tim Thẩm Hề nóng bừng dưới cái nhìn của anh, gương mặt cũng dần trở nên đỏ rần, từ gò má tới tận mang tai. 
 
 
 
Bỗng nhiên, anh sờ lên thùy tai cô. 
 
 
 
"Nóng thật này." Anh nói, "Tự em sờ đi." 
 
 
 
Thẩm Hề đẩy tay anh ra. 
 
 
 
Anh lại bật cười. 
 
 
 
"Anh cười gì?" Cô cụp mắt, lặng lẽ nhìn vạt áo trước của mình. Cúc áo vẫn cài đủ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thu từng động tác cử chỉ của cô vào trong mắt, có điều không vạch trần:"Cười nhiều với em, em sẽ không nỡ rời xa anh ba." 
 
 
 
Thẩm Hề không coi là thật, cúp mắt, vẫn không yên tâm nhìn vạt áo. 
 
 
 
Anh không nhịn nổi cười. 
 
 
 
"...Còn cười à?" Cô càng thêm hoài nghi. 
 
 
 
"Nếu anh ba thật sự muốn nhìn, còn cần nhìn trộm sao?" Anh thầm thì hỏi. 
 
 
 
... Cũng đúng. 
 
 
 
Bóng của giá sách dưới ánh đèn hắt lên người, cô và anh đều tựa bên tường, vây quanh chậu hoa hải đường đáng lẽ không thể nở vào mùa đông, nói cười trêu chọc vui vẻ, như giấc mộng phù du. 
 
 
 
Sáng sớm mấy ngày sau. 
 
 
 
Thẩm Hề mặc áo ngủ bước ra khỏi phòng ngủ, thấy trong nhà chính đang có người. Cô còn tưởng là gã hầu đến. "Cậu ba phải đi tiếp khách, làm phiền anh đi giục thuốc bên bác sĩ Đàm..." 
 
 
 
Là cô ấy? 
 
 
 
Bước chân Thẩm Hề khựng lại, mái tóc dài đến eo vẫn đang xõa tung. Cô không ngờ Cô Ấu Vi có thể nào được... 
 
 
 
Mái tóc ngắn của Cô Ấu Vi được chải chuốt gọn gàng, vì ngước mắt nhìn cô, nên khuyên tai dao động theo, hơi đung đưa bên gò má. Cô ấy cũng không ngờ rằng Thẩm Hề ở trong phòng ngủ thật... 
 
 
 
Gã hầu trong nhà chính căng thẳng bởi bầu không khí quá yên tĩnh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vén rèm lên từ trong bước ra, thấy Thẩm Hề đứng như trời trồng, bèn nhẹ nhàng đặt tay lên vai cô, thủ thỉ bên tai:"Ra ngoài mà mặc như vậy, xem em kìa." 
 
 
 
Một đời đánh thức trong trong mộng, Thẩm Hề quay đầu toan đi vào. 
 
 
 
Phó Đồng Văn trượt xuống, nhéo eo cô một cái:"Ra cũng đa ra rồi, đi tiễn anh nhé." 
 
 
 
Không phải nên tránh đi sao? Thẩm Hề không nhìn thấu được suy nghĩ của Phó Đồng Văn, vốn cô định tránh mặt, sợ sẽ làm lỡ chuyện của anh. 
 
 
 
Nhưng anh lại bảo cô ở lại... cô không hiểu, nhưng vẫn nhẹ nhàng trả lời:"Cũng chỉ tiễn được đến cửa thôi, khômg tới mấy bước chân." 
 
 
 
Ánh mắt hai người giao nhau, trăm tơ vạn mối không che giấu nổi. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng bưng thuốc buổi sáng vào, trông chừng Phó Đồng Văn uống. 
 
 
 
Trong căn phòng yên ắng, anh ta đảm nhiệm vai trò tán gẫu với Cô Ấu Vi. Dù sao hai người cũng coi như bạn cũ, hồi đó Cô Ấu Vi xông vào ngõ Bát Đại lúc nửa đêm, đi qua ba gánh hát nhỏ, sau đó tìm được Thì Hoa Quán, cuối cùng Đàm Khánh Hạng đưa cô ấy về nhà họ Cô. Bởi vậy, khi đối mặt với Đàm Khánh Hạng, Cô Ấu Vi luôn cảm thấy anh ta đang nắm thóp mình, cũng mất sạch khí phách của đại tiểu thư, lúc nói chuyện với anh ta rất ôn hòa. 
 
 
 
Đến khi cô ấy và Phó Đồng Vẩn khỏi nhà, không còn người ngoài, Đàm Khánh Hạng dọn bát thuốc, nhìn Thẩm Hề đứng tần ngần trước cửa:"Tâm trạng phức tạp lắm á?" 
 
 
 
Thẩm Hề lặng im trong giây lát rồi mới thừa nhận: "Giống như tiễn công chúa đi hòa thân vậy..." 
 
 
 
Cô lại nhìn mảnh sân vắng vẻ hiu quạnh, xoa tay: "Đến đây, học đánh bài nào." 
 
 
 
Vạn An từ trong phòng ngủ chạy ra và Đàm Khánh Hạng đang bưng bát thuốc đều sửng sốt. 
 
 
 
Rồi tất cả đều cười xòa. 
 
 
 
*** 
 
 
 
Một chiếc xe hơi màu đen dừng bên cạnh trụ cửa hình trống đá. 
 
 
 
Khắp nơi đều treo cờ chúc mừng tân đế đăng cơ, lá cờ bay phấp phới trong gió lạnh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bước đến cửa lớn, đứng trước lối ra vào, bốn người làm mang súng bám sát theo. Nói dễ nghe thì xã hội loạn lạc, họ đi theo để bảo vệ cậu ba, nói khó nghe chính là sợ người chạy mất. Cô Ấu Vi cũng nối gót theo sau, muốn khoác tay Phó Đồng Văn nhưng do dự rồi thôi. 
 
 
 
"Hôm qua, đại tổng thống đăng cơ, năm sau sẽ là năm Hồng Hiến thứ nhất." Cô ấy tìm một chủ đề làm anh cảm thấy hứng thú. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không hề bất ngờ, hỏi: "Định đi đâu?" 
 
 
 
Anh không hề có ý định đàm đạo với cô ấy về thời sự. 
 
 
 
"Công sứ¹ mấy nước lớn đang ở thành Bắc Kinh, em muốn đưa anh đi gặp họ. Anh biết mà, công sứ nước Pháp là bạn em, hơn nữa bạn anh cũng đang ở đây." Cô Ấu Vi hỏi anh, "Cha em luôn muốn làm quen với công sứ nước Anh, nghe nói vị đó là bạn học của anh. Em đã hẹn thời gian với anh ta rồi, anh tiện đi cùng chứ?" 
 
 
 
¹Chức vụ ngoại giao dưới cấp đại sứ. 
 
 
 
Cô ấy không muốn hỏi thế, làm vậy không khác gì Phó Đồng Văn đang giúp cô ấy. 
 
 
 
Anh giúp càng nhiều, cô càng không thể ghìm cương được anh, nhưng... cô ấy buộc phải làm vậy vì cần mối quan hệ của anh. 
 
 
 
"Người nhàn rỗi như anh, đương nhiên tiện." Anh trả lời. 
 
 
 
Một chiếc xe dừng trước cửa, Phó Đồng Văn định bước xuống bậc thềm, thấy Cô Ấu Vi vẫn bất động, bèn nhìn cô ấy. 
 
 
 
Đôi mắt cô gái ẩn khuất sau chiếc mũ: "Đồng Văn, anh vẫn còn trách em ư? Em thừa nhận, em đang lợi dụng lúc anh gặp khó khăn, nhưng dự tính ban đầu của em có lợi cho cả hai, tình cảm của em với anh cũng là thật, giống như trước đây vậy." 
 
 
 
Trong nhà chính, cô ấy tận mắt nhìn thấy hai người họ như đôi tình nhân thần tiên, còn người sắp kết hôn với anh là mình lại lẻ loi đứng một bên. Từ trước đến nay cô ấy đã quen được yêu thương chiều chuộng, chưa từng bị ức hiếp, cũng có thể nói những ức hiếp phải chịu trong cuộc đời này đều từ Phó Đồng Văn mà ra cả. Cô ấy muốn khuyên bản thân đừng so đo, nhưng vẫn không kìm lòng được, muốn hỏi cho rõ ràng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, nghiêng đầu nhìn mặt trời mùa đông:"Em muốn anh nói gì?" 
 
 
 
Cách nói chuyện hờ hững lạnh nhạt, hỏi một đằng đáp một nẻo của anh trước đây từng làm cô si mê. Cô Ấu Vi thích sự phong lưu của cậu ấm ngày xưa, pha lẫn với nét ga lăng lịch sự ở người đàn ông từng đi du học. Nhưng cũng ghét anh như thế, thoạt nhìn ôn hòa, nhưng không hề để người khác đến gần. 
 
 
 
"Cô gái trong phòng của anh, đưa đi có được không? Cô ấy nhẹ giọng hỏi. 
 
 
 
"Muốn đưa đi đâu?" Anh hỏi lại. 
 
 
 
"Em có thể chấp nhận cho anh cưới vợ bé, nhưng cô ta thì không, anh nên hiểu lời em nói, lúc trước em và anh cãi nhau vì cô ta... khúc mắc này em không nuốt trôi nổi. Ngày cưới của em và anh đã quyết định rồi, chuyện này anh xử lý theo lời em, sau này chuyện gì của chúng ta cũng nghe anh hết." Thấy Phó Đồng Văn không nói gì, cô ấy tiếp tục, "Giữ một cô gái từng sống trong động thuốc phiện ở lại không có tác dụng gì với anh." 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy chiếc kính đen trong túi quần ra đeo. 
 
 
 
Mắt anh được cặp kính che khuất, không thể nhìn thấy, nhưng gương mặt vẫn mang nụ cười:"Tâm trạng yêu cô ấy của anh bây giờ, cũng giống tâm trạng của em với anh trước kia, em ép anh đến mức này, vậy muốn nghe anh nói gì đây?" 
 
 
 
Anh nói anh yêu một cô gái. 
 
 
 
"Nhân duyên ngắn ngủi của anh đâu chỉ là một cô này." Cô Ấu Vi đút tay vào trong túi áo khoác, kìm nén tâm trạng. 
 
 
 
Anh đang hồ đồ, chỉ tạm thời lầm đường lạc lối thôi, không khác gì ngày trước. 
 
 
 
Cô ấy không tin anh thật sự đã động lòng. 
 
 
 
"Đúng, anh là loại người gì em biết rất rõ. Bây giờ thích cô này, sau này có lẽ sẽ yêu cô khác." Anh đút một tay vào túi quần, tay kia khẽ vẫy, ý bảo bốn người mang súng lên xe, "Em nói có thể chấp nhận anh cưới vợ bé, một, hai người thì được, mười mấy hai mươi người thì sao? Danh kỹ cha anh đón vào phủ có đến ba cô, em muốn vào làm dâu một nơi như vậy sao?" 
 
 
 
Đôi môi Cô Ấu Vi trở nên trắng bệch trong gió đông: "Cha em cũng thế, nơi này ai cũng vậy, em còn có thể làm gì đây... Nhưng em chỉ cần tình cảm của anh thôi." 
 
 
 
"Cần tình cảm của anh để làm gì? Anh đứng ở đây, nói anh có thể trao cho em tình cảm. Nói ra người khó xử không phải là anh, mà là em. Em có tin không? Em sẽ tin à? Anh bước xuống bậc thềm, "Ấu Vi, đừng đánh mất lý trí." 
 
 
 
Thấy cô ấy vẫn đứng im, anh lấy đồng hồ quả quýt ra xem giờ: "Bạn học của anh rất đúng giờ, em đã hẹn với anh ta, tốt nhất đừng đến muộn." 
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Từ ngày hôm ấy, Cô Ấu Vi không bước chân vào viện này nữa. 
 
 
 
Sau khi Phó Đồng Văn đính hôn lại với nhà họ Cô, anh có thêm nhiều cơ hội ra ngoài, ban ngày thường không ở nhà. 
 
 
 
Bộ mạt chược đựng trong chiếc hộp gỗ lim trở thành môn học bắt buộc hằng ngày của Thẩm Hề. Đấu Tước, Đông Tây Nam Bắc, Long Phượng Bạch, Đồng Sách Vạn¹ là thú vui thịnh hành nhất trong kinh thành, hôm nay cô mới bắt đầu học từ đầu. Cuốn sách Minh họa mạt chược bài bản² được cô dùng để luyện tập, Đàm Khánh Hạng và Vạn An là hai bạn bài cố định. Nhưng khi chơi thật sự, hai vị bác sĩ cộng vào cũng không bằng một chàng Vạn An. 
 
 
 
¹Đều là thuật ngữ của mạt chược. 
 
 
 
²Tên gốc là Hội đồ ma tước bài phổ. 
 
 
 
"Rốt cuộc cậu luyện thế nào mà chơi giỏi vậy?" Thẩm Hề vô cũng tò mò. 
 
 
 
"Cậu ba giao cho tôi học, đến bây giờ đã được ba, bốn năm." Vạn An giơ tay phải lên, để họ nhìn đốt ngón tay mình, sáu trên mười cái đã biến dạng, "Đầu óc tôi không lanh lợi bằng những người ăn học như hai vị. Nhưng tôi đã bỏ công sức luyện tập." 
 
 
 
Thẩm Hề cầm tay cậu ta nhìn kỹ. 
 
 
 
Cô nhận ra điểm khác thường: "Xương tay của cậu từng bị gãy ư?" 
 
 
 
Vạn An cười, "ừm" một tiếng coi như trả lời, rụt tay về, bồn chồn xoa xoa đầu ngón tay. 
 
 
 
Lúc ở Nhân Tế cô đã gặp nhiều bệnh nhân như vậy khi đến kiểm tra, phần lớn là ở khoa Ngoại và khoa Sản, đặc biệt bệnh nhân nữ ở khoa Sản chiếm đa số, khá nhiều người bỏ chạy giữa đường. Vạn An giống hệt một cô gái chưa chồng, khác xa vẻ hung dữ với cô lúc ở New York. 
 
 
 
Về sau vào một buổi tối, cô lén hỏi Phó Đồng Văn, mới hau cậu ta trẻ tuổi nóng vội, tự làm bản thân bị thương. Cậu ta thấy mình học không đến nơi đến chốn, lại không có năng khiếu, thầm trách mình làm lãng phí sự bồi dưỡng của cậu ba, nên đập tay vào tường. 
 
 
 
"Là một cậu bé ngốc." Anh nhận xét. 
 
 
 
Cuối tháng Mười hai, Vân Nam ra ngoài nhiều hơn. Cơ thể anh gầy gò, hao tâm tổn sức đi xã giao, cứ cách nửa tháng lại sốt nhẹ mấy ngày. Thẩm Hề và Đàm Khánh Hạng luân phiên chăm sóc anh, mỗi khi cơn sốt lui, cô cũng giống như đổ bệnh nặng. 
 
 
 
Là bệnh trong lòng, bệnh do thương xót mà ra. 
 
 
 
Nhà họ Phó bắt đầu chuẩn bị đón Tết từ Tết ông Táo. 
 
 
 
Ăn Tết đến thàng Giêng mới kết thúc, cách năm ba ngày lại tổ chức yến tiệc và diễn kịch xã giao. Trong nhà họ Phó, chỉ có cậu cả và cậu ba là con bà cả, năm ngoái cậu ba đã lấy cớ bị ốm để tránh mặt. 
 
 
 
Năm nay không cần tìm lý do, dù sao cũng không có ai để ý đến anh. 
 
 
 
Hiện giờ người được cả nhà ủng hộ nhất là cậu cả, mà cậu cả lại không hợp với Phó Đồng Văn nhất. Dù Phó lão gia không ra lệnh phải đối xử lạnh nhạt với cậu ba, người trong nhà cũng rất ít khi qua lại. Duy chỉ có cậu năm không kiêng dè gì, thường xuyên lui tới chỗ Phó Đồng Văn thì lại bị cậu cả sắp xếp đưa đến quân đội chính quy Bắc Dương, tháng Giêng mới được về nhà. 
 
 
 
Ngày Tết ông Táo. 
 
 
 
Mới sáng sớm Thẩm Hề đã dậy, bên cạnh không có ai. 
 
 
 
Cả đêm không về ư? Chắc chắn bị chuyện quan trọng gì quấn chân rồi. 
 
 
 
Thẩm Hề tự tìm cho mình 1 đáp án hợp lý, cô rút một quyển sách từ dưới gối ra, là cuốn Lý hư nguyên giám¹ lấy trong thư phòng hôm qua. Cô và Đàm Khánh Hạng đều có cùng một ý kiến, nếu y học phương Tây đã không giúp ích gì nhiều cho bệnh của Phó Đồng Văn, vậy thì dựa vào Trung y thử xem, rất nhiều triều đại thay đổi phương pháp dưỡng sinh trị bệnh, ắt sẽ có chỗ kỳ diệu. Ví dụ như cuốn sách này nhấn mạnh ảnh hưởng của thời tiết, khí hậu và cảm xúc đối với bệnh tình... mải đọc, khi nhìn đồng hồ đã mười một giờ. 
 
 
 
¹Một quyển sách Trung y nổi tiếng, được viết vào thời Minh, tác giả Uông Y Thạch. 
 
 
 
Anh định bao giờ mới về đây? 
 
 
 
Thẩm Hề xuống giường, cô hầu đứng chờ bên ngoài cửa lập tức giúp cô rửa mặt. 
 
 
 
"Cậu ba vẫn chưa về sao?" Cô hỏi. 
 
 
 
"Đang ở thư phòng ạ, hôm qua cậu ba hơn nửa đêm mới về, nhưng không vào phòng ngủ." Cô hầu cười trả lời, dường như đoán được cô sẽ hỏi gì, "Cậu ba còn nói với bác sĩ Đàm, sắp Tết rồi, phải về với cô Thẩm nữa." 
 
 
 
Thẩm Hề soi gương bất giác nở nụ cười. Tết thật ấm áp. 
 
 
 
Cô hầu nhìn thấy hết, thầm cười trộm. 
 
 
 
Cô đến thư phòng tìm anh. 
 
 
 
Tấm rèm được vén lên, có cơn gió thổi qua chậu than trong phòng, xoay tròn thành một vòng xoáy nhỏ, mang theo tro bụi. 
 
 
 
Trong thư phòng vẫn còn bày bàn mạt chược, Phó Đồng Văn ngồi một mình bên bàn, tay phải xoa bài không theo quy luật nào, nghe thấy tiếng cô đến, anh ngước mắt lên nhìn:"Tối qua về muộn quá, không muốn đánh thức em." 
 
 
 
Cô nói cho qua chuyện:"Thật ra em ngủ rất sâu, anh lên giường em cũng không biết đâu." 
 
 
 
Anh không đáp lại, khung cảnh giống như cô mới là người hôm qua về muộn, anh là người vợ trẻ lẻ loi đơn bóng. 
 
 
 
Mặt trước mạt chược được làm bằng ngà voi, mặt sau được làm bằng gỗ mun, va chạm nhau tạo thành những tiếng lách cách dưới tay anh:"Nhưng anh thấy mặt em đẫm nước mắt, đã mơ thấy gì sao?" 
 
 
 
"Vậy ư?" Thẩm Hề vô thức sờ mặt. 
 
 
 
Nếu đã khóc, qua một đêm chẳng phải mắt sẽ sưng húp lên sao? Có điều không thấy đau đầu, không giống như đêm qua đã gặp ác mộng. 
 
 
 
Cuối cùng người đàn ông đang chơi mạt chược nở nụ cười:"Anh nói gì em cũng tin, lừa em chẳng thú vị gì cả." 
 
 
 
"...Khó có bữa gặp nhau, vừa mở miệng đã lừa em rồi." 
 
 
 
Anh cười xin lỗi:"Mấy ngày rồi chưa nói chuyện tử tế với em. Nào, để anh ba xem em học thế nào." 
 
 
 
Ngày hai mươi bảy tháng Một năm 1916, Tết ông Táo. 
 
 
 
Hôm ấy, bốn người một bàn, đấu mạt chược. 
 
 
 
Cách tấm giấy dán cửa sổ có thể nghe tiếng gió, mỗi lần cô hầu bước vào, vén rèm lên đều mang theo hơi lạnh. Mới đầu Thẩm Hề không nhận ra, sau đó Phó Đồng Văn thắng nhiều, trong đầu cô bắt đầu có suy nghĩ học sinh cố gắng tiến bộ nhưng học mãi không khá được, cảm thấy mỗi cơn gió lướt tới, sau gáy đều lạnh buốt. Cuối cùng Đàm Khánh Hạng bỏ cuộc đầu tiên, nhoẻn miệng cười:"Đồng Văn, cậu không biết xấu hổ gì cả, lừa hết tiền người phụ nữ của mình." 
 
 
 
Lừa? Anh đã làm gì vậy? 
 
 
 
Vạn An vùi mặt vào cánh tay, cười khùng khục:"Cô Thẩm, cô mà bị lừa sạch tiền, tôi sẽ bị cậu ba phạt mất." 
 
 
 
Thẩm Hề ù ù cạc cạc, đá vào giày anh ở dưới bàn:"Anh làm gì ấy?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn bỗng cúi đầu mỉm cười. 
 
 
 
Anh ra vẻ bâng quơ, hai bàn tay đảo bài, Thẩm Hề không nhìn ra được gì khác lạ, anh giơ hai tay lên, trên mỗi lòng bàn tay có hai quân Đông¹. 
 
 
 
"Vừa rồi anh toàn chơi ăn gian à?" Cô hoàn toàn không tin. 
 
 
 
Anh mím môi cười, chọn bài ngay trước mắt Thẩm Hề, nhanh chóng xếp thành một con rồng dài rồi dựa vào phương thức của bốn người chia thành hai hàng. Cuối cùng lật bài, mở ra một bộ hoa Mai²... 
 
 
 
¹ ² Tên quân bài trong mạt chược. 
 
 
 
Không chờ Thẩm Hề kịp hiểu, Đàm Khánh Hạng  và Vạn An đều bật cười ha hả. 
 
 
 
"Ba người các anh bắt tay nhau lừa em hả?" Thẩm Hề  thua thảm hại, "Bảo em học đánh mạt chược là để anh lừa em à?" 
 
 
 
Vạn An an ủi Thẩm Hề:"Mấy mánh khóe nhỏ này vẫn thường có trong sòng bạc. Người phát minh ra nó không được học hành, chỉ dùng để lừa gạt kiếm miếng cơm thôi, cô Thẩm thông minh như vậy, muốn học không khó. Cậu ba đùa đấy mà." 
 
 
 
"Đúng vậy." Đàm Khánh Hạng tiếp lời, "Mấy ngón nghề tay trái của cậu ta chỉ dùng ở nhà để dỗ cho cô vui thôi." 
 
 
 
Dỗ người ta vui đáng lẽ phải để người ta thắng tiền chứ, sao lại để cô thua liên tục như vậy? 
 
 
 
Thẩm Hề liếc anh, anh cũng liếc lại, đảo quân bài trong tay hai cái. Lần này không cần dùng suy nghĩ và mánh khóe, anh thong thả xếp quân lên, mặt trước mặt sau không giống nhau, màu trắng của nhà voi và màu đen của gỗ mun xếp đan xen, anh lật mặt trước xuống, chồng từng quân bài lên:"Hồi hơi hai mươi tuổi, trong lúc chờ ra nước ngoài, ngày nào anh cũng chơi mạt chược. Đồng Quyến còn giỏi ăn gian hơn cả anh." Anh kể. 
 
 
 
Anh rất ít khi kể lại những ngày còn đi học. 
 
 
 
Thẩm Hề muốn biết nhiều hơn nữa, nhưng anh đã dừng lại. 
 
 
 
"Năm đó Thượng Hải, vẫn là năm Quang Tự." Anh bổ sung. 
 
 
 
Vậy họ sống ở nơi ấy ư? Ánh mắt hai người giao nhau. 
 
 
 
"Thật ra em học rất khá, anh thấy sắp đủ dùng rồi." Bất chợt anh cười. 
 
 
 
"Phải đi làm gì ư?" Cô tóm ngay điểm quan trọng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn gieo xúc xắc:"Để sau hãy nói, hôm nay Tết nhất, chúng ta chỉ nói chuyện trước mắt thôi." 
 
 
 
Buổi tối, sân khấu kịch ngoài viện diễn tới nửa đêm, tiếng ồn ã truyền tới tận trong viện, mấy cô hầu gã hầu không thể đi xem, bèn túm năm tụm ba nghe hóng. Trăng treo lơ lửng trên bầu trời, lão phu nhân sai ngưòi đưa đồ ăn tới, hoàng quỳ nấu mai tuyết, cá vàng giỡn sen, chân ngỗng chưng, thịt đông, đuôi hương nướng, Phật nhảy tường, vịt hầm, thịt kho, nem váng đậu, đậu phụ Bát Bảo, từng món ăn được dọn lên, hương vị đều đậm đà. 
 
 
 
"Lão phu nhân nói biết cậu ba không nên ăn mặn, nhưng sắp Tết rồi, nên thưởng cho những người khác." 
 
 
 
Dẫu sao mẹ đẻ cũng thương con trai mình. 
 
 
 
Bên ngoài viện tràn ngập bầu không khí đón năm mới, chỉ riêng viện này bị cô lập, lão phu nhân không đành lòng, vì vậy ban thưởng ít đồ ăn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không tiện ăn nhiều, chỉ ăn lấy lệ mấy miếng thịt, mấy gắp rau, mấy hạt sen, uống ấm trà xanh. 
 
 
 
Anh đang nghe theo lời dặn dò của giáo sư Đàm Khánh Hạng, nghiên cứu thí nghiệm trên thỏ của vị giáo sư nàu nói rõ, nên cố gắng hấp thụ mỡ và cholesterol ít nhất có thể, đương nhiên kết luận này vẫn đang trong thời gian chứng thực. Mới đầu Phó Đồng Văn không coi là thật, trên tàu cũng không chú ý đến vấn đề ăn uống, nhưng sau khi trở về sức khỏe không bằng năm ngoái, anh đành nghe theo biện pháp này. 
 
 
 
Duy chỉ trà là không bỏ được. 
 
 
 
"Cứ thế này, anh sẽ càng ngày càng gầy." Cô đau lòng khôn xiết. 
 
 
 
"Ăn không cần no, mặc không cần ấm, miệt mài cần mẫn, mất công suy nghĩ. Lúc bằng tuổi em anh ba ăn thế là đủ rồi." 
 
 
 
Thẩm Hề thương xót nhìn anh, đưa đũa vào bát canh Phật nhảy tường:"Nếu không anh nếm thử chút canh thịt đi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười giễu cợt, gắp một hạt sen vào bát cô:"Khánh Hạng, cậu thấy không, vợ tôi còn chưa về làm dâu, vậy mà cô ấy ăn thịt còn bắt tôi uống nước canh đấy." 
 
 
 
"Nguy quá, đây chính là cô vợ hung hãn trong tương lai." Đàm Khánh Hạng cười thành tiếng. 
 
 
 
Thẩm Hề không để ý hai người này, miệng ngậm đũa, mím môi cười. 
 
 
 
Hai ngày này mà tụ họp với nhau thì chỉ đem cô ra đùa bỡn. 
 
 
 
Hôm sau, ban ngày Phó Đồng Văn không ra ngoài. 
 
 
 
Cho đến khi trời sẩm tối, anh dặn Vạn An chuẩn bị xe. 
 
 
 
"Tối thế này còn ra ngoài ư?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn không trả lời ngay mà mở tủ quần áo của cô ra, tay gạt mấy bộ quần áo, chọn một chiếc váy dài màu trắng sữa:"Cái này thế nào?" Thẩm Hề ngạc nhiên, từ khi cô bước vào viện này, trừ lần đi xem kịch thì chưa bao giờ bước ra cửa thùy hoa:"Em cũng đi sao?" 
 
 
 
Anh chẳng nói đúng sai, giục Thẩm Hề đi thay váy rồi lấy 1 hộp trang sức mới tinh. 
 
 
 
Mở ra, trên tấm lót bằng vải nhung đặt một chuỗi dây chuyền ngọc trai. Những viên ngọc trai nhỏ trắng muốt với đường kính khoảng hai milimet, có bốn hành rủ xuống như chiệc quạt nhỏ đang mở. Trên chiếc khóa tráng men điểm xuyết viên ngọc trai nhỏ hơn. 
 
 
 
Dây chuyền này có từ lúc nào? Hình như từ lúc nhìn ra cô thích ngọc trai, anh luôn tìm được món quà vừa ý cô như đang diễn ảo thuật. 
 
 
 
"Năm 1905, được làm ở Chicago." Anh cười. 
 
 
 
Có vẻ giống công tử ăn chơi để có được niềm vui của người đẹp mà nhớ cả xuất xứ và năm chế tạo. 
 
 
 
"Có vài câu nghiêm túc phải nói với em." 
 
 
 
"Vâng." 
 
 
 
"Trước khi vào Tứ Xuyên, quân Điền¹ chỉ nhận hai tháng lương bổng, đến bây giờ không có bất cứ tiếp tế nào." Phó Đồng Văn tháo chiếc khóa tráng men ra, giúp cô đeo dây chuyền lên cổ, "Tướng sĩ áo rách quần manh, quân lương thiếu thốn, nhưng vẫn đánh trận ở tiền tuyến." 
 
 
 
¹Hay quân phiệt Điền hệ, là quân phiệt miền NamTrung Quốc thời Dân Quốc (Điền là tên gọi khác của tỉnh Vân Nam). Chính quyền quân sự tỉnh Vân Nam được thành lập ngày 30 tháng 10 năm 1911, do Thái Ngạc làm Đốc quân, từ đó hình thành Điền hệ. 
 
 
 
Hai tháng này, Thẩm Hề đã nghe Phó Đồng Văn nói rất nhiều về chiến sự miền Nam. 
 
 
 
Sau khi Vân Nam giành độc lập, đại quân phản Viên chia làm ba nhánh, quân Điền của tướng quân Tùng Pha là quân chủ lực đầu tiên. Tám nghìn binh sĩ, lấy ít địch nhiều, thề lấy máu cứu nước. Cuộc chiến này cả nước đều dõi theo. 
 
 
 
"Hai nhánh quân còn lại cũng vậy, không có lương thực quần áo, chỉ dựa vào dòng máu nóng không thôi thì trụ thế nào được?" Anh nói tiếp. 
 
 
 
"Anh muốn đến đưa tiền sao?" Cô đoán. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười ngầm thừa nhận. 
 
 
 
"Nhưng đưa thế nào? Mỗi việc anh làm đều bị cha anh giám sát." 
 
 
 
"Chuyện này anh ba phải nhờ Ương Ương rồi." 
 
 
 
Nhờ vào cô? Có thể nhờ vào cô để làm à? 
 
 
 
Đáp án được công bố ngay trong tối đó. 
 
 
 
Trời sẩm tối, Thẩm Hề ngồi trên ghế sau xe hơi, nhìn ra ngoài cửa sổ. Lần trước khi tìm cậu hai Phó, lòng nóng như lửa, trong đầu đều là sáu chữ "cậu ba bệnh nặng khó khỏi" không còn tâm tư ngắm khung cảnh bên đường. Hôm nay tuy trong lòng thắc mắc, nhưng Phó Đồng Văn khỏe mạnh ngồi bên cạnh, cô có tâm trạng ngắm cảnh bên ngoài. 
 
 
 
Tấm màn các cửa hàng buông xuống, "Cửa hàng xì gà Luzon¹ Thanh Hoa", "Quán cơm Bách Cảnh Lâu", "Nhà hàng thịt dê Mãn Tam Nguyên", "Cửa hàng hoa quả khô Thông Tam Ích", "Cửa hàng đồ điện Hoa Thái"... càng đi càng tấp nập. 
 
 
 
¹Vào đầu thế kỷ 20, phần lớn người Thượng Hải, Trung Quốc đều chuộng xì gà, đặc biệt là xì gà Luzon đến từ quốc đảo Philippines, sau đó Luzon được dùng để gộ xì gà nói chung. 
 
 
 
"Nhìn từ Bắc vào Nam, cách hàng ngàn cây số ngoài kia là khói lửa chiến tranh, nhưng nơi đây lại phồn hoa hưng thịnh." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cùng cô ngắm hai bên đường, có đôi phần bùi ngùi. Thẩm Hề rời tầm mắt đi. 
 
 
 
Cô nhìn chăm chú gương mặt anh, đã gầy hơn rồi, hai bên gò má đều hơi hõm xuống, khi nói chuyện cũng không còn sức sống. Thợ may quần áo kiểu Tây mấy ngày trước đến cũng nói eo anh gầy hơn trước kia hai tấc, toàn bộ áo vest phải mang đi sửa lại. Nhớ lại những chuyện ấy, dường như Thẩm Hề không còn để ý tới chuyện "công chúa hòa thân". Để anh không còn bệnh tật đau đớn, sống lâu thêm chút nữa mới là điều quan trọng nhất. 
 
 
 
Tuy nói người học y không sợ sống chết, nhưng cô không muốn anh chết trước mắt mình. 
 
 
 
Hai người đến trước một nhà hát, xe rời đi, chỉ còn lại Phó Đồng Văn, Thẩm Hề, Vạn An và hai người của Phó lão gia. 
 
 
 
Cô ngước đầu nhìn: Nhà hát kịch Quảng Hòa. 
 
 
 
Xung quanh đều là nhà hàng, Thiên Thụy Cư, Thiên Phúc Đường, có cả cửa tiệm vịt quay Toàn Tụ Đức,thịt chần nướng Chính Dương Lâu. Đi sâu vào trong chính là chốn mất hồn của ngõ Bát Đại. Ăn chơi đều đủ cả. 
 
 
 
Phó Đồng Văn quen đường quen lối đưa cô bước vào cánh cửa lớn sơn đen. Trong ánh đèn, trên đường đi là tiếng chào hỏi lao xao, những gương mặt tươi cười vui sướng nịnh nọt tiếp đón họ, hết sức cung kính gọi "Cậu ba". 
 
 
 
Trong nhà hát, phía trước là bức bình phong bằng gỗ, sau khi đi vòng qua tầm mắt liền quang đãng hẳn ra. 
 
 
 
Phía trước sân khấu, không chỉ bàn dài và ghế ngồi,mà cả khu chính sảnh đều chật ních người. Người bán chỗ ngồi tay bưng bát trà, thoăn thoắt chia bát, rót trà, thu tiền từng người một. Kịch còn chưa mở màn, sân khấu vẫn vắng vẻ, câu đối viết bằng mực đen trên giấy đỏ dán ở hai bên cột thu hút ánh mắt cô. 
 
 
 
Thẩm Hề đọc thầm về bên phải. 
 
 
 
Học vua tôi, học cha con, học vợ chồng, học bạn bè, diễn lại trung hiếu tiết nghĩa nghìn năm, mạn đàm gặp dịp thì chơi. 
 
 
 
Đọc xong, cô nhìn tiếp vế còn lại: 
 
 
 
Hoặc giàu sang, hoạc nghèo hèn, hoặc mừng giận, hoặc buồn vui, nhìn kỹ vui buồn tan hợp một thời, bảo đảm vỗ bàn kinh ngạc. 
 
 
 
Đọc hết, ấn tượng sâu nhất lại là "gặp dịp thì chơi" và "vui buồn tan hợp". 
 
 
 
Bước chân Phó Đồng Văn hơi ngừng lại chờ người dẫn đường. 
 
 
 
Một người làm mới từ hướng chếch chạy lại:"Thiếu gia à, ngài biết nhà hát Quảng Hòa chúng tôi chưa từng bán ghế cho phụ nữ mà. Nam nữ thụ thụ bất thân, sao có thể cùng nghe kịch..." 
 
 
 
Người này không nhận ra Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Phần lớn những vị khách trong sảnh đều quay đầu lại, thấy là cậu ba Phó, dù quen hay không quen đều mỉm cười gật đầu với anh. Người rót trà thấy Phó Đồng Văn bị người mới chặn lại, bèn vội vàng vẫy tay ra phía sau,  để hai người làm cũ đến giải vây. Hai người cũ tới, lập tức khom người cười xòa:" Cậu ba rốt cuộc đã tới rồi." 
 
 
 
Người còn lại cũng cười:"Còn tưởng cậu ba quên Quảng Hòa chúng tôi, đi ủng hộ Quảng Đức." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cởi nút áo vest ra, không nói gì. 
 
 
 
"Là ai dám cản anh ba của tôi vậy?" Lúc này, từ sau bức bình phong gỗ một cậu ấm trẻ tuổi bước vào. Anh ta thấy Thẩm Hề đi theo Phó Đồng Văn, bèn hiểu ngay tại sao anh bị cản. Cậu ấm nọ tươi cười, gật đầu với Thẩm Hề:"Sớm nghe bên cạnh cậu ba có người anh em mới, thích mặc trang phục con gái, là vị này sao?" 
 
 
 
"Để cậu nhìn ra rồi." Phó Đồng Văn hờ hững trả lời, lấy chiếc mũ rộng vành trên tay Thẩm Hề giúp cô đội vào. 
 
 
 
"Sở thích của anh ba đây chẳng lẽ em đây còn không hiểu?" Cậu nọ cười ha ha. 
 
 
 
Hai người đàn ông đứng đối diện nhau trước tấm bình phong, giương mắt nói dối, đổi trắng thay đen. 
 
 
 
Chuyện này có thể lừa được sao?  Không thể nào, trừ phi ba người trước mặt đều là người mù. 
 
 
 
Thẩm Hề lén nhìn người bên cạnh dưới vành mũ. 
 
 
 
"Người của cậu ba xinh thật ấy, thoạt nhìn không nhận ra là con trai đâu." 
 
 
 
Người làm cũ thản nhiên coi mình như kẻ mù. 
 
 
 
Thật ra những cậu ấm này uống say rồi thường mang một vài cô gái từ ngõ Bát Đại đến nghe kịch. Người làm lâu năm như họ đã sớm học được cách phải ứng phó thế nào. Có trách thì trách người mới này, khi không lại đắc tội với mấy vị thiếu gia, không hiểu nguyên tắc mắt nhắm mắt mở. 
 
 
 
"Tôi đã giữ đệ nhất quan¹ cho cậu rồi." Một người làm lâu năm cũng cười, vội vã đi trước dẫn đường, "Để tôi đưa cậu đi, cậu ba đi thong thả, người anh em cũng đi thong thả." 
 
 
 
¹Sân khấu kịch tọa Đông hướng Tây, phòng riêng lầuhai tịn từ Tây sang Đông, chỗ ngồi đẹp nhất gọi là "đệ nhất quan", sau đó lần lượt là đệ nhị, đệ tam,... Chỗ ngồi cách sân khấu, góc nhìn không đẹp, bị khuất thì gọi là "đảo quan". 
 

Chương 30
 
 
 

Sân khấu kịch tọa Đông hướng Tây. Phòng riêng được chia làm hai dãy Nam và Bắc, mỗi dãy có bảy gian. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa cô đến phòng riêng hạng nhất có tầm nhìn đẹp nhất, bên cạnh vốn có ba hàng ghế, đã có người sắp xếp từ trước theo dặn dò nên bên trong có thêm chiếc bàn bát tiên sơn sáng bóng, trên đặt một hộp gỗ, không cần nhìn cũng biết chắc chắn đựng mạt chược. Người làm của nhà hát còn chỉ vào chiếc giường La Hán ở góc tường phía Đông, nói rằng chuẩn bị riêng cho Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Trên chiếc bàn dài bằng gỗ tử đàn đặt một đèn thuốc nhỏ, thuốc phiện sống và dụng cụ hút thuốc đều có đủ cả. 
 
 
 
"Cậu ba đến thật đúng lúc, đêm qua ông chủ Mai¹ vừa diễn ở đây, đêm nay thì đến Cát Tường Viên, nhưng diễn viên hôm nay cũng được lắm, vở kịch rất hay." Người làm nhiệt tình chào mời, "Đều bước ra từ Phú Liên Thành², chắc chắn không tệ." 
 
 
 
¹Tức Mai Lan Phương (1894-1961) là diễn viên Kinh kịch huyền thoại của TQ, là nam diễn viên song ông gần như chỉ hóa thân vào vai nữ khi bước lên sân khấu. Lần đầu tiên Mai Lan Phương lên sân khấu là ở nhà hát Quảng Hòa, diễn vở Trường Sinh Điện, đóng vai Chức Nữ. 
 
 
 
²Đoàn Kinh kịch có quy mô lớn nhất, tạo ra nhiều nhân tài nhất trong lịch sử, hợp tác với nhà hát Quảng Hòa trong hơn ba mươi năm, tạo ra vô số bậc thầy, cũng tạo nên địa vị của nhà hát Quảng Hòa trong những năm 20, 30 của thế kỷ 20. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ném hai đồng Đại Dương ra, gã người làm nhặt lên, khom người ra ngoài. 
 
 
 
Trong phòng chỉ còn lại hai người, Phó Đồng Văn mở chiếc hộp gỗ, thong thả nhặt quân mạt chược ra. 
 
 
 
"Tối nay em ở trong phòng này, anh ở đệ nhị quan. Sẽ có rất nhiều ngưòi tới, bàn bài rất hỗn loạn, em phải thắng, cũng phải thua, nhưng hãy nhớ hai vị tiên sinh này." Phó Đồng Văn nói, "Người thứ nhất họ Phương, là thương nhân bột mì, người này phải thua em bốn mươi nghìn đồng Đại Dương." 
 
 
 
"Thua em sao? Em còn phải lấy tiền ư?" 
 
 
 
"Đúng, người này muốn mua chức quan ở Bộ Tài chính, cần anh giúp đỡ, do vậy người này sẽ đưa tiền cho chúng ta." 
 
 
 
"Được." Cô ghi nhớ. 
 
 
 
Không ngờ có một ngày cô trở thành người nhận hối lộ. 
 
 
 
"Người còn lại họ Thẩm, từng là giáo sư đại học, sau đó do đắc tội với bạn đồng liêu mà bị đuổi khỏi trường. Ông ta được giới thiệu tới dạy học ở một trường cấp ba khác. Những điều này em phải nhớ, khi giới thiệu họ sẽ nói với em. 
 
 
 
Là người cùng phe. Thẩm Hề gật đầu. 
 
 
 
"Em phải thua ông ta một trăm sáu mươi nghìn đồng Đại Dương." 
 
 
 
"Có phỉnh to như vậy ư? Người khác sẽ không nghi ngờ chứ?" Một trăm sáu mươi nghìn? 
 
 
 
Lương mỗi tháng của giáo sư đại học không quá hai trăm đồng Đại Dương, một trăm sáu mươi nghìn là số tiền phải tích góp hơn bốn mươi năm, thắng được chỉ trong một đêm liệu có bị nghi ngờ? 
 
 
 
"Chia thành mấy lần càng phức tạp, chiến sự đang cần gấp." Anh trả lời. 
 
 
 
Cô gật đầu. 
 
 
 
"Cái người vừa rồi nói dối không chớp mắt cũng sẽ ở đây." Phó Đồng Văn cười, "Tối nay cậu ta sẽ thua tới mức phải bán đất." 
 
 
 
Là người đó? Thẩm Hề nhìn cậu ấm như tay chơi trác táng ấy bằng cặp mắt khác. 
 
 
 
Giấc mộng cứu nước cứu dân, người bình thường có, kẻ cao sang cũng có. 
 
 
 
Kịch dưới tầng sắp mở màn, gã người làm đứng trước tấm bình phong bằng gỗ đang giục người trong đoàn kịch, người bán chỗ ngồi đang rót trà. Ở đây không có vé vào cửa, một tách trà và thu tiền khi vào chính là quy tắc. Thẩm Hề nhìn ra ngoài cửa sổ, gã người làm trong phòng riêng đối diện đang chống cửa sổ bằng gỗ lên. Phía dưới, người đưa khăn khoác một chiếc giỏ tre, bên trong đựng những chiếc khăn bông cuộn tròn, len lỏi trong khu chính sảnh. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng bên cửa sổ, cảm thấy xa lạ như tựa núi ngắm biển. 
 
 
 
Gió gào thét trong tàu điện ngầm New York, khí nóng khô hanh trong lòng đất như hiện ra trước mắt. Ở chốn non nước vạn dặm nơi đây, cô như người quay về sau mười kiếp luân hồi. 
 
 
 
Trong nhà xưởng bỏ hoang ở New York, Phó Đồng Văn nói anh muốn có công nghiệp tư bản ở Trung Quốc, khi ấy cô nghe không hiểu, nhưng bây giờ có thể tưởng tượng ra, nếu một ngày nào đó cũng đào một đường sắt dưới lòng đất thành Bắc Kinh, người lên tàu sẽ là đào kép mang lớp trang điểm, người bình thường, đầy tớ sai dịch, là cậu ấm cô chiêu? Hay là người bán chỗ? Người đưa khăn? 
 
 
 
"Anh ở bên cạnh, không có bác sĩ đi cùng không sao chứ?" Cô chợt nhớ tới một điều quan trọng. 
 
 
 
"Không sao đâu." Anh cười. 
 
 
 
Cô lầm bầm, lần nào cũng nói không sao cả. 
 
 
 
Người không nhìn ra vui giận như Phó Đồng Văn, lúc vui thì cười, tức giận cũng cười, khó chịu lại càng cười, bây giờ cũng đang mỉm cười:"Nhưng một lát nữa ở phòng bên anh cũng phải làm liều." Anh hạ thấp giọng, "Anh ba bất đắc dĩ." 
 
 
 
Cô "vâng" một tiếng, giả vờ so đo:"Học vợ chồng, học người yêu, học phong lưu, tầng tầng diễn xuất, mạn đàm gặp dịp thì chơi." 
 
 
 
Thẩm Hề lại nhớ đến Cô Ấu Vi. Ghen là bản năng rồi, không che giấu được. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười thành tiếng, kề sát mặt cô:"Biết học phải đi đôi với hành rồi nhỉ?" 
 
 
 
Cửa sổ được chống lên, người dưới sân khấu ngước nhìn lên trên, chỉ biết cậu ba Phó và người đẹp đang tán tỉnh nhau đên cửa sổ. 
 
 
 
Hơi thở ấm nóng của anh nặng dần, phả bên môi cô. Đầu óc Thẩm Hề choáng váng, nụ hôn đã lâu chưa gặp mở màn trên tầng hai nhà hát kịch. Không gần gũi đã hơn hai tháng nay, hai người như quay lại hồi còn ở trên tàu, trong ký ức với nụ hôn phớt ở phòng thay quần áo, là tâm tư vẫn chưa tỏ rõ, là con đường phía trước đầy khó khăn, mờ mịt. Bên ngoài và bên trong cửa sổ là hai thế giới khác nhau. Không biết có phải do sự đặc biệt của nơi này không mà cô bỗng nhớ lại cảnh năm ấy mình quỳ trước anh trong sân, cô nói:"Cảm ơn cậu ba đã cứu mạng." Anh đáp: "Người làm nghĩa lớn, không đáng bị kết cục tru di cứu tộc..."" 
 
 
 
Cô của ngày được cứu, cô của tuổi mười chín, giờ đây dựa vào lòng anh sau bao nhiêu năm, môi kề môi, ánh nước lấp lánh. 
 
 
 
"Gặp dịp thì chơi đã lâu, tim cũng sẽ mệt mỏi." Anh thì thầm vào tai cô. 
 
 
 
Tay anh đỡ gáy cô, bàn tay kia khi thì đặt sau lưng, khi thì trượt xuống đùi, mỗi nơi đi qua đều nóng rực như lửa đốt, cuối cùng, anh ôm đùi cô, dùng sức đặt dưới người mình. Cách một lớp váy, tất dài và quần âu của anh, nhưng hai người tựa như không mặc gì, quanh minh chính đại kề cận nhau. 
 
 
 
Cảm nhận rõ ràng vô cùng. 
 
 
 
Hai tháng không thân mật, cảm giác mới lạ dâng cao. 
 
 
 
Nhưng sự mới lạ này lại giống như khi mới yêu. Anh chỉ mut nhẹ lên cánh môi thôi mà cô đã thấy trời đất quay cuồng. Tim đập điên cuồng, nhanh đến nỗi cô mơ màng. 
 
 
 
Thân dưới của anh hình như chạm nhẹ vào đùi cô, cô xấu hổ thốt ra một tiếng "ôi chao". Trời ạ... 
 
 
 
Anh cười, bắt đầu hôn sâu. 
 
 
 
Từ tháng Bảy năm 1914 rời khỏi thành Bắc Kinh, cho đến hôm nay thoát khỏi giam lỏng, thế cục đã biến động rất lớn. Anh phải xây dựng lại mạng lưới quan hệ, lo lắng mỏi mệt, hôn ước với Cô Ấu Vi còn chắn ngang giữa hai người, anh cũng hổ thẹn với Thẩm Hề. 
 
 
 
"Đã bao giờ thấy cảnh đánh cá chưa?" Anh hạ thấp giọng, "Kéo cá lên, tháo lưỡi câu, ném vào giỏ, con cá sẽ không cam lòng giãy mấy cái. Hai tháng này anh ba cũng giống thế, là con cá mắc cạn." 
 
 
 
Thể xác không lừa nổi ai, càng hôn tim càng đập nhanh, cả người bị hút hết sức lực, muốn gần gũi hơn nữa, chỉ mong sao ở bên nhau được lâu hơn. Là niềm vui khi cá được về với nước nên mới biết tình cá nước sâu đậm. 
 
 
 
Anh biết mọi người đều đang đợi mình, những người đêm nay có mục đích hay không có mục đích đều chờ bàn bài này của cậu ba Phó. Thắp một nén nhang, lật bộ mặt thật của quan lại, một trăm bốn mươi bốn quân mạt chược bằng ngà voi, hàng trăm đôi tay lách cách đêm đêm, bao nhiêu chức vị, bao nhiêu vàng bạc châu báu đều luân chuyển đến nơi cần đến. 
 
 
 
Giờ đã điểm. 
 
 
 
Đến lúc sắp phải đi, môi răng vẫn vấn vương mùi hương của nhau, tay không nỡ dừng. 
 
 
 
Cuối cùng anh vẫn gọi "Vạn An", nhưng người vào lại là chàng trai lúc nãy giúp họ giải vây dưới tầng. Anh ta đoán Phó Đồng Văn đã nói trước với Thẩm Hề, cho nên lúc tán gẫu với cô có sự hiểu ngầm. Thiếu gia này họ Tứ, cha giữ chức quan cao cấp trong bộ lục quân, kể ra là người nắm thực quyền. Anh ta nói với Thẩm Hề được hai câu thì bắt đầu xưng bạn gọi bè, không đến mấy phút, "đệ nhất quan" được lấp đầy. 
 
 
 
Sau khi căn dặn mấy câu, Phó Đồng Văn lấy cớ "trong người không thoải mái" để đến phòng bên cạnh. 
 
 
 
Cách một bức tường, người của Phó lão gia theo dõi Phó Đồng Văn nghe kịch. Khoảng một tiếng sau, thương nhân bột mì họ Phương xuất hiện, khi vào cửa còn châm điếu thước cho người bên cạnh Thẩm Hề:"Cậu tư Từ." 
 
 
 
Cậu chủ Từ "ừ" một tiếng, đạp vào ghế của người bên cạnh. 
 
 
 
Chỗ ngồi đổi người. 
 
 
 
"Vị này là người của cậu ba Phó." Cậu chủ Từ giới thiệu Thẩm Hề với người chơi. 
 
 
 
Anh ta không nói nhiều, mà ngồi xuống ném xúc xắc ra. Bốn mươi nghìn tiền hối lộ, cho vào túi chỉ trong nửa tiếng. 
 
 
 
Trên bàn mạt chược đổi người như đèn kéo quân, hết đợt này đến đợt khác, Thẩm Hề và cậu chủ Từ đều rời khỏi bàn nhường lại ghế, đến bốn giờ sáng vẫn không thấy giáo sư đại học xuất hiện. 
 
 
 
Khi cậu chủ Từ đi hút điếu thuốc cho tỉnh táo, dưới tầng bỗng có người gào to, một món đồ màu trắng bị ném vào cửa sổ. Gã hầu trong phòng bắt được bèn mở ra, là mười chiếc khăn sạch nóng hổi. Gã hầu nhanh nhẹn chia khăn cho mọi người, cuốn mười đồng Đại Dương vào trong khăn rồi ném xuống qua cửa sổ. 
 
 
 
Dù là người ném hay người đưa đều dùng sức vừa phải, nhắm chuẩn không sai một li. 
 
 
 
Phải mất bao nhiêu năm mới luyện được vậy? Cô tò mò nhìn, gã đưa khăn tiếp tục ném từng bọc khăn vào phòng riêng khác. Cô nhìn ra phía sau, nhận ra cửa sổ "để nhị quan" đang đóng. 
 
 
 
Anh không xem kịch ư? 
 
 
 
Lúc này, rèm cửa trong phòng được mở ra, có người đưa ba diễn viên kịch đã tẩy trang vào, trong đó có một người chỉ khoảng tám, chín tuổi, thanh tú xinh xắn hành lễ với mấy vị thiếu gia, còn có ba người trông giống như dân trí thức, khi được giới thiệu bèn chào hỏi cậu chủ Từ:"Ba vị này đều là thầy giáo dạy trong trường đại học." 
 
 
 
"Không hẳn, không hẳn thế." Một vị tiên sinh chừng bốn mươi tuổi khép tay áo, nho nhã làm lễ, "Hiện giờ tôi đang dạy trường cấp ba, Tết xong, nếu hoàng thượng dẹp xong phản loạn thì phải chuẩn bị về nhà rồi." 
 
 
 
Cậu chủ Từ cười:"Thầy giáo nọ cười gượng, "Không thái bình." 
 
 
 
Cậu chủ Từ chắp tay về phía Tử Cấm Thành xa xa, nói:"Hoàng thượng có đại quân trăm nghìn binh sĩ, nhánh quân của Thái Ngạc ở Tứ Xuyên chưa đến mười nghìn, lấy mười đánh một, cho dù không cần súng pháo, chỉ dùng chân tay cũng nắm chắc thắng lợi. Ông yên tâm đi, mạng Thái Ngạc không còn dài nữa đâu." 
 
 
 
Mọi người đều cười ồ. 
 
 
 
Bởi câu nói ấy mà thầy giáo nọ cũng bùi ngùi, nói Thái Tùng Pha quả là người suy nghĩ luẩn quẩn, bày mưu tính kế, bất chấp sống chết để chạy khỏi thành Bắc Kinh, một người bị bệnh lao phổi nặng, lênh đênh trên biển đến Nhật Bản, Đài Loan, cuối cùng trở về quê nhà Vân Nam, càng không biết đang mưu tính chuyện gì:"Lửa chiến tranh sắp lan đến Tứ Xuyên rồi." 
 
 
 
Cậu chủ Từ mỉm cười, từ đầu đến cuối Thẩm Hề vẫn tựa bên cửa sổ nhìn sân khấu. 
 
 
 
Anh ta quở trách:"Hai người biến đi, tôi và chị dâu ba sắp vào bàn rồi. Mấy người các ông cũng không mở mắt ra mà nhìn, khó được dịp anh ba giao người cho chúng ta chăm sóc, không muốn thua tiền chị dâu, mà còn chiếm chỗ nữa hả?" Nói xong, đá một cái ghế ra. 
 
 
 
Lúc này mọi người mới sực tỉnh, vây tới vừa mời vừa ép Thẩm Hề về bàn mạt chược. 
 
 
 
Thẩm Hề từ chối hai câu thì không khách sáo thêm, sau khi ngồi xuống liền đặt tay lên hơn trăm quân bài mạt chược, xoa vài cái. 
 
 
 
Bốn con rồng dài được xếp bốn phía bàn. 
 
 
 
Cậu chủ Từ hút được nửa điếu thuốc, mệt mỏi ngáp một cái: "Mấy giờ rồi? Đổi phỉnh lớn đi, nâng cao tinh thần." 
 
 
 
Mấy người làm tay chân nhan nhẹn, nói dối bèn đổi, phỉnh ngà voi bên tay Thẩm Hề tăng lên gấp mười. 
 
 
 
Một cậu ấm nhỏ không chịu nổi tiền cược lớn bèn nhường chỗ. 
 
 
 
Cậu chủ Từ đưa hai con xúc xắc tới:"Đến lượt chị dâu." 
 
 
 
Thẩm Hề nhận lấy, gieo xúc xắc. 
 
 
 
Hai con xúc xắc màu trắng chấm đỏ xoay tròn trên mặt bàn trải vải nhung xanh, quân bài ngà voi chạm vào nhau tạo thành tiếng lách cách, nghe hồi lầu liền có cảm giác vui chơi thả cửa vào mạt thế. Trong phòng, mùi thuốc phiện thối nát xa xỉ bấy lâu nay chưa ngửi nhuốm dần bầu không khí lãng đãng khói mù, làm dây thần kinh cô đau nhói. 
 
 
 
Đến năm rưỡi sáng, đống phỉnh bên tay Thẩm Hề còn một nửa. 
 
 
 
Cô nhẩm thấy đã đủ, bèn rời khỏi bàn chơi bài, nhờ gã hầu của cậu chủ Từ đến phòng bên cạnh xem Phó Đồng Văn thế nào, gã hầu ra ngoài không lâu thì người được hỏi thăm vén rèm vào. Phó Đồng Văn mắt đỏ hoe, trong có vẻ khá buồn ngủ, khoác áo vest vào phòng, bước chân không vững. Mấy cậu ấm xung quanh đều cười chào:"Hiếm khi thấy anh ba, sao giờ này vẫn ở đây?" 
 
 
 
Mọi người đều tưởng rằng Phó Đồng Văn đã rời khỏi Quảng Hòa, đến Thì Hoa Quán gần đây để ngủ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn trầm giọng trả lời, đón lấy khăn nóng mà diễn viên kịch nhỏ tuổi đưa, lau tay sạch sẽ. Vạn An chuyển một cái ghế tới bên Thẩm Hề, anh ngồi xuống, tựa vào lưng ghế, cánh tay khoác lên vai cô, cười tủm tỉm nhìn quân bài trước mặt cô:"Chơi đủ chưa?" 
 
 
 
Thẩm Hề đặt một quân vào lòng bàn tay vân vê qua lại, chợt ngửi thấy mùi rượu, buồn bực nhìn anh. Có bất đắc dĩ cũng không được uống rượu, lần này về Đàm Khánh Hạng chắn chắn sẽ mắng hai người một trận ra trò. 
 
 
 
Đã bị bệnh tim lại còn uống rượu... 
 
 
 
Trong lòng cô lo lắng vì chuyện anh uống rượu, không muốn để ý đến anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười cầu hòa với cô, đôi mắt long lanh nhìn cô không rời, lọt vào mắt người khác giống như anh đang dâng cả tâm can cho người đẹp. Cậu ba Phó thật sự trúng kế rồi. 
 
 
 
Dưới tầng, kịch đang hát đến đêm hoa chúc trong vở Đào hoa phiến (1): "Một khắc đêm xuân mộng lâu dài, làm sao cởi cúc trước mặt ai. Mong đến đèn mờ tàn yến tiệc, đồng hồ sen (2) nhỏ tới sớm mai..." 
 
 
 
(1)Vở hí kịch của Khổng Thượng Nhiệm (1648-1718), là cháu đời thứ 63 của Khổng Tử, một kịch tác giả cuối thời Minh đầu thơi Thanh. Đoạn kịch trên miêu tả cảnh động phòng. 
 
 
 
(2)Một dụng cụ đo thời gian ở cổ đại, hình giống hoa sen, xuất hiện vào khoảng thời Bắc Tống. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nheo mắt lại, chăm chú nghe kịch:"Em nghe kỹ mà xem, đều là lời muốn nói trong lòng anh ba." 
 
 
 
Mọi người trong phòng đều cười. 
 
 
 
Nhà hát Quảng Hòa quy định không cho phụ nữ vào nghe kịch vì phần lớn ca từ đều lả lơi táo tợn. 
 
 
 
Một thiếu niên trẻ tuổi cố ý hỏi diễn viên kịch nhỏ tuổi:"Này, vở kịch này thầy cậu đã dạy chưa? Học hát hai câu, chính là hai câu vừa rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười như không cười, đưa tay cảnh cáo người nọ. 
 
 
 
Người nọ vội vàng chắp tay xin lỗi, không dám l0 mãng. 
 
 
 
Cậu chủ Từ lật bài trong tay ra:"Anh ba mắc bệnh tương tư rồi, giải tán thôi, đến ngõ Thiểm Tây." 
 
 
 
Nói xong, một gã hầu vội vã vén rèm lên, nói thầm vào tai anh ta rồi đưa tới một tấm danh thiếp. 
 
 
 
Cậu chủ Từ không nói không rằng, chỉ chau mày ném tấm danh thiếp lên bàn:"Không thăm dò xem trong phòng nào có những ai à?" 
 
 
 
Lời còn chưa dứt, hai sĩ quan cầm súng bước vào, một già một trẻ. Hai người tỏ ý khiêm nhường nói với tất cả:"Các vị thiếu gia, làm phiền rồi." 
 
 
 
Người lớn tuổi hơn rõ ràng có quen với Phó Đồng Văn, đặc biệt chu đáo hỏi thăm:"Cậu ba." 
 
 
 
Anh nhớ đây chính là quan tham mưu quân cảnh vệ phủ tổng thống ba năm trước từng tới phủ, từng có duyên gặp mặt. Ngày ấy anh nhận được tin Tống Giáo Nhân bị ám sát, trong lòng bức bối, ông ta lại đến đúng lúc đó, nên vẫn còn ấn tượng. 
 
 
 
Cậu chủ Từ cười:"Nghe nói hai người canh cửa đến hơn nửa đêm chỉ để chờ chúng tôi?" 
 
 
 
Người nọ cười xòa:"Không dám làm phiền nhã hứng của các vị, chờ tan cuộc rồi chúng tôi mới vào hỏi một câu, thuận tiện đưa một người đi." 
 
 
 
"Đưa ai?" Có người hỏi. 
 
 
 
"Người của quân Điền, quân phản loạn." 
 
 
 
Tim Thẩm Hề thót lại. Không lẽ là... Thẩm tiên sinh? 
 
 
 
Quan tham mưu nhân lúc mấy cậu ấm chưa kịp trả lời, nhanh chóng bảo binh lính phía sau vào. Hai tên lính ngó quanh bốn phía, nhìn chằm chằm vào ba vị giáo sư ở góc phòng phía Đông. Vừa nhìn họ vừa bước tới:"Là anh."Ngón tay chỉ vào người trẻ tuổi bên cạnh Thẩm tiên sinh. 
 
 
 
May mà không phải ông ấy... 
 
 
 
Bàn tay đang nắm chặt quân bài của Thẩm Hề thả lỏng ra. 
 
 
 
Hai binh sĩ không cho phân bua, bịt mồm người nọ, bẻ ngoặt cánh tay. Người thanh niên không kêu được thành tiếng, những tiếng ú ớ bật ra từ cổ họng truyền đến tai làm lòng Thẩm Hề hốt hoảng. Người bị giải ra ngoài, tiếng bước chân hỗn loạn xuống tầng. 
 
 
 
"Cậu ba Phó, cậu chủ Từ, đắc tội với các vị rồi." Quan tham mưu lại cúi người, định lui ra ngoài. 
 
 
 
Có người cười khẩy một tiếng. 
 
 
 
Người đàn ông hút thuốc phiện trên giường La Hán chống người dậy:"Bàn mạt chược hôm nay là cậu ba tổ chức, ông chỉ nói một câu đắc tội là muốn xong chuyện hả?" 
 
 
 
Cậu chủ Từ nháy mắt, hai gã hầu đóng cửa lại. 
 
 
 
Sĩ quan trẻ tuổi định lấy súng, nhưng tay vừa mới chạm tới súng thì bị quan tham mưu đoạt mất. Nếu lấy súng ra thật thì càng khó nói. Người trong này có vị nào không mang súng đâu? Cơn tức của mấy thiếu gia mà xông lên thật, ai cũng có thể lấy súng bắn chết họ. Dù sao người ở đây đều là anh em tụ tập vui chơi, cuối cùng chắc chắn sẽ bao che cho nhau, bỏ qua coi như xong chuyện. 
 
 
 
"Các vị thiếu gia, tôi cũng bất đắc dĩ mà thôi." Quan tham mưu xin lỗi. 
 
 
 
Lại có người cười. 
 
 
 
"Cậu ba, anh là người thấu tình đạt lý, anh nói mấy câu với thằng em này đi." Ông ta nhìn Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn hơi khom người xuống, Vạn An giúp anh khoác áo vest lên vai. Khí chất anh trước sau như một, khi sau rượu vẫn không hề thay đổi, bình tĩnh ôn hòa nói với "người quen cũ":"Vốn tôi chỉ muốn thấu tình đạt lý với phụ nữ, nhưng bây giờ uống say quá, ngay cả phụ nữ cũng lười nói." 
 
 
 
Tầng dưới, vở kịch đang hát về cây ngọc Kim Lăng (1), đinh nước Tần Hoài (2), nơi này lại là kinh thành đông đúc, vương hầu hiển hách. 
 
 
 
(1)Tên khác của Nam Kinh, TQ. Khi mới thống nhất thiên hạ, Tần Thủy Hoàng đóng đô tại kinh thành Hàm Dương, vì nghe lời thầy phong thủy, lo sợ dương khí của một vùng đất nhỏ ở phía Nam Đế quốc Đại Tần-chính là Nam Kinh ngày nay- sẽ hun đúc một vị hoàng để khác soán ngôi mình, Tần Thủy Hoàng đã cho chôn vàng và cúng tế hàng tháng trời để dập tắt luồng dương khí nọ. Chính vì chuyện chôn vàng phá núi này mà người ta đặt cho nơi đây cái tên dân gian là "Kim Lăng". 
 
 
 
(2)Một nhánh của sông Trường Gian, sông Hoài với chiều dài 110km chảy qua thành phố Nam Kinh. Từ thời kỳ Tần Thủy Hoàng cai trị, sông đã được đổi tên thành Tần Hoài. Đây là dòng sông rộng nhất ở Nam Kinh. 
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Những ngày chung sống với anh, Thẩm Hề chưa từng thấy bộ mặt này của Phó Đồng Văn. Cô cúi đầu nhìn những quân bài trên bàn, ánh đèn mờ tối, bóng người đong đưa. Trước khi trời hửng sáng, khi người và ma vẫn còn lẫn lộn, ma lớn phải đánh ma bé. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thật sự đã say, người không còn tỉnh táo, đầu cũng nặng trịch, mắt cứ díp lại. 
 
 
 
Nửa phút trôi qua... vẫn không có câu sau. 
 
 
 
Quan tham mưu không nhìn thấu suy nghĩ trong lòng anh, trong phút chốc lặng ngắt như tờ, ông ta đắn đo, cuối cùng mở lời trước để giành thế chủ động:"Trong lòng cậu ba cũng rõ, các vị thiếu gia ở đây cũng rõ, trước mắt hoàng thượng kiêng kỵ nhất là người của Thái Tùng Pha. Để bảo vệ danh tiếng và thể diện cho các vị, đêm nay tôi không kèn không trống chỉ đứng chờ các vị mệt rồi, tàn cuộc rồi mới vào bắt người. Huống hồ..." Ông ta thoáng ngừng rồi tiếp tục,"Hiện giờ người của tôi đang ở dưới tầng chờ đưa người đi, chờ lâu rồi, khách qua lại đều nhìn thấy. Dù tôi muốn giấu cũng không qua nổi con mắt đám đông. Gia đình các vị thiếu gia đây đều danh giá, hà cớ gì phải chuốc khó chịu vào người chỉ vì gã ất ơ?" 
 
 
 
Dứt lời lại hành lễ:"Mong cậu ba thông cảm." 
 
 
 
Lời ông ta nói tuy rất khách sáo nhưng có sức uy hiếp. Những người ở đây đều là con ông cháu cha, gia đình quan chức chính phủ, sẽ không làm khó ông ta chỉ vì một tên phản tặc nho nhỏ, tin này mà truyền ra ngoài đều không tốt đẹp gì với bất cứ ai. Theo suy nghĩ của quan tham mưu, ông ta đã chờ hơn nửa đêm, nhanh chóng gọn lẹ bắt người mà không nói lời thừa thãi, mấy cậu ấm làm gì thì cứ tiếp tục làm, không làm phiền tới thú vui của họ, không cần phải gay gắt đến mức này 
 
 
 
Phó Đồng Văn nghe xong mấy lời vừa đấm vừa xoa này, bèn đẩy ghế ra, từ tốn bước tới trước mặt quan tham mưu. 
 
 
 
Trong phòng đều biết cậu ba sắp mở miệng, vì vậy không ai lên tiếng, ngay cả gã hầu đang cầm kim khêu bọt thuốc cũng ngừng tay. 
 
 
 
Năm ấy khi ở trong thư phòng của mình, Phó Đồng Văn không hé một câu với người này, nhưng để bảo vệ anh hai, anh ngồi bên cạnh nghe họ chuyện trò. Nhiều năm sau, anh lại đứng trước mặt "người quen", im lặng một lát rồi mới cất lời:"Sống trên đời, không chỉ có mỗi mình ông, làm gì, nói gì, đều phải nể mặt người khác, đúng không?" 
 
 
 
"Cậu ba nói đúng, ý tôi là..." 
 
 
 
Anh ngắt lời quan tham mưu:"Người đó có phải phản tặc hay không, không quan trọng. Trong phòng này đều là người có máu mặt, không quan trọng. Trong phòng này đều là người có máu mặt, ông làm việc không nể nang ai, lại còn dùng lời nói uy hiếp chúng tôi, rốt cuộc muốn gì? 
 
 
 
"Sao tôi dám uy hiếp các vị." Ông ta vội vàng phân bua, "Cậu ba không thể không phân phải trái thế được, cậu cũng là trí thức cơ mà." 
 
 
 
Phó Đồng Văn bật cười thành tiếng. 
 
 
 
Anh cười, đám đông cũng cười theo. 
 
 
 
"Ông tưởng nói một câu lý lẽ với tôi xong à? Người ở đây không phải tôi tớ nhà họ Phó, tôi nói thôi, bỏ đi, không so đo nữa, họ sẽ quên thật sao?" Phó Đồng Văn giễu cợt hỏi:"Giả dụ như, ngày mai có vị thiếu gia nào đó nuốt không trôi cục tức này, lén sai người tố cáo ông nhận hối lộ đút túi riêng, hãm hại người lương thiện, ông định làm thế nào?" 
 
 
 
Cậu chủ Từ lập tức chỉ vào một thiếu gia trẻ tuổi:"Ngày mai cậu đi tố giác ông ta ăn trộm báu vật gia truyền nhà tôi. Anh tư đây sẽ bảo vệ cậu bình an vô sự." 
 
 
 
"Vâng, thưa anh tư." Người nọ cười hì hì trả lời. 
 
 
 
Quan tham mưu hoảng hốt:" Việc nào ra việc nấy, tôi bắt phản tặc cho hoàng thượng, dù đắc tội với các vị đây, cũng không đến nỗi bị vu cáo hãm hại..." 
 
 
 
Các cậu ấm nói cứ như đùa, mấy phần thật mấy phần giả. 
 
 
 
Trong tiếng cười, quan tham mưu và phó quan đều thận trọng suy nghĩ, bây giờ như đang đứng bên vực sâu vạn trượng, mũi chân đã lơ lửng trên không. Đắc tội với những người này, đường làm quan coi như vô vọng, hơn nữa ngày đêm bất an, từng giờ từng phút đề phòng mình bị trả thù. 
 
 
 
"Lại giả dụ." Phó Đồng Văn quay người nhìn bàn mạt chược, "Hôm nay chúng tôi vui vẻ, cất nhắc ông, mời ông đánh mạt chược cùng. Chẳng phải là con đường ép ông vào rừng làm giặc¹ sao." 
 
 
 
¹Cụm từ gốc là "Ép lên Lương Sơn", bắt nguồn từ truyện Thủy Hử của Thi Nại Am, kể về những anh hùng chống đối triều đình, bị ép lên Lương Sơn làm giặc cướp. 
 
 
 
Trên bàn bài đều là vàng thật bạc thật, thắng thua đều nằm trong tay họ, nếu muốn ấn quan tham mưu xuống bàn bài, có lẽ giấy nợ đã viết xong giúp ông ta rồi. Chỉ cần sơ hở là đi tong mười mấy vạn phỉnh, bằng số tiền ông ta phải làm lính mấy chục năm mới kiếm được, nếu thua sạch ở đây thì làm trâu làm ngựa cho mấy cậu ấm này cũng không trả hết được. 
 
 
 
"Cậu ba nói thế thì nể nang ông ta quá." Người đàn ông trên giường La Hán không có phong thái của Phó Đồng Văn, nói huỵch toẹt ra, "Bàn bài này không phải ông muốn quấy rối là được, bây giờ ông làm mọi người đều khó chịu, sau này sẽ có người đòi lại gấp trăm nghìn lần." 
 
 
 
Dưới tầng có tiếng gào to, như đang trả lời lại. 
 
 
 
Gã hầu chạy đến bên cửa sổ, bắt lấy bọc vải trắng cuộn khăn tay, mở ra, chia khăn tay nóng hổi cho mọi người. 
 
 
 
Cậu chủ Từ lấy một cái, cười mỉm đưa cho quan tham mưu:"Thời đại nào rồi còn lòng son dạ sắt, hát kịch à?" 
 
 
 
Khăn tay nóng vẫn còn tỏa khói trắng, không chỉ là chiếc khăn này, mà còn là đường công danh của ông ta. 
 
 
 
Quan tham mưu do dự, trong lòng vẫn chần chừ. 
 
 
 
Thấy ông ta không nhận, cậu chủ Từ bèn tự tay mở khăn, bất ngờ chụp lên mặt quan tham mưu. 
 
 
 
Trước mắt quan tham mưu bỗng nhiên tối sầm, ông ta giật mình run lên, lập tức có bốn khẩu súng chĩa vào sau ót. Ông ta có thể nhận rõ đường kính và xúc cảm ở họng súng, muốn diệt khẩu ư? Đám người này dám giết người trút giận ở nhà hát Quảng Hòa sao? 
 
 
 
Quan tham mưu lập tức tỉnh ra, nếu muốn ông ta chết ở đây thì quá dễ. 
 
 
 
Hàng ngàn suy nghĩ trong phút chốc đều bị dập tắt, ông ta thở không ra hơi... 
 
 
 
Cậu chủ Từ chỉ muốn dọa chơi, xua tay thu súng lại, tự tay lau mặt cho quan tham mưu:"Khăn tay của phòng riêng trong nhà hát Quảng Hòa này một đồng Đại Dương một chiếc, dễ chịu không?" Tim quan tham mưu đập thình thịch, gương mặt trắng bệch, ông ta lắp bắp:"Là đồ tốt..." 
 
 
 
Khăn tay được nhét vào lòng bàn tay, mười đầu ngón tay của ông ta vừa tê dại vừa cứng đờ như bị nẹp chặt. Đã dạo một vòng quanh Quỷ Môn Quan thì chẳng còn kiêng dè gì nữa. 
 
 
 
Ông ta thấy cậu chủ Từ vẫn đang cười ha ha nhìn mình, bèn vội vã cầm khăn tay lên, tiếp tục lau mặt. 
 
 
 
"Ông có cách của ông, không cần tôi dạy." Cậu chủ Từ lên tiếng, "Thẩm tra thế nào, kết án thế nào, tôi không muốn can thiệp, can thiệp vào lại nói chúng tôi cậy thế bắt nạt người. Nhưng bàn bài ở đây sẽ không bao giờ, cũng không nên xuất hiện phản tặc, ông nói có đúng không?" 
 
 
 
Quan tham mưu cười gượng:"Tôi hiểu." 
 
 
 
Người đàn ông trên sập cũng không hùng hờ hăm dọa thêm, bảo diễn viên kịch nhỏ tuổi bưng trà lấy ghế cho ông ta, quan tham mưu và phó quan ngồi ngay ngắn, nghe xong một khúc kịch với họ mới cáo từ ra về. Trời sắp hửng sáng, ma phải về ổ. 
 
 
 
Cậu chủ Từ gọi bạn kéo bè, đến ngõ Thiểm Tây tiếp tục tìm "uyên ương". 
 
 
 
Thẩm tiên sinh thừa cơ đi cùng cậu chủ Từ. Cửa ải đêm nay coi như đã lọt, nếu không xuất hiện bất ngờ, Thẩm tiên sinh sẽ biến mất trong chốn phấn son ngõ Thiểm Tây, tiền cũng sẽ được thuận lợi đưa tới Tứ Xuyên. 
 
 
 
Đến khi quỷ thần đều tan đàn, Vạn An hỏi Phó Đồng Văn khi nào đi về để cậu ta sắp xếp xe đến đón. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lười cử động, gọi người vào thu dọn phòng riêng, định ngủ ở đây một lát, trời sáng mới về. Thẩm Hề tưởng anh đang nói đùa, đến khi đám người làm thật sự trải chăn đệm lên giường La Hán theo ý Phó Đồng Văn, cô mới nhận ra chắc chắn anh thường xuyên say rượu ngủ lại nhà hát Quảng Hòa, mọi người đều đã quen. Ngủ lại cũng được, bao giờ dậy thì về, có lẽ để tránh bị Đàm Khánh Hạng cằn nhằn và vặn hỏi. 
 
 
 
Thẩm Hề đắp chăn bông lên vai anh. 
 
 
 
"Cô tiểu thư đã đến phòng anh ngồi một lúc." Anh nói. 
 
 
 
... Thảo nào. 
 
 
 
Nếu thật sự có thần giao cách cảm, vậy đêm nay cũng có. Từ lúc nhìn thấy cửa sổ đệ nhị quan đóng kín như bưng, trong lòng cô khó chịu vô ngần... 
 
 
 
Cô không thể tưởng tượng ra khung cảnh hai người ấy ở bên nhau, càng không biết những người phụ nữ với lối tư tưởng cũ đã thản nhiên chấp nhận chuyện chồng mình có ba vợ bốn nàng hầu thế nào? Vì không có tình cảm ư? Như lúc ở New York, cô cảm thấy vô cùng hoang mang khi những người bạn Anh, Pháp nói rằng, tình cảm ngoài hôn nhân mới là tình yêu, khó hiểu hơn nữa là, dù người da đen và người da trắng yêu nhau thắm thiết ra sao cũng bị luật pháp của nhiều châu lục cấm kết hôn... Về hôn nhân, trên thế giới có những cách giải thích khác nhau. Nhưng ở đâu, tình yêu cũng có điều bất đắc dĩ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm tay cô:"Em cứ hỏi đi, anh sẽ cho em câu trả lời rõ ràng." 
 
 
 
Cô lắc đầu. 
 
 
 
Anh từng nói, anh không rõ thế cục hiện giờ ra sao, đành phải đi bước nào hay bước nấy. 
 
 
 
Ngày cưới sắp đến, hay nói cách khác, anh vẫn chưa đi qua được con đường này. Hôm nay Cô Ấu Vi tới chắc chắn là vì chuyện giữa ba người. Thẩm Hề cô đứng giữa đôi vợ chồng chưa cưới là họ, kiên trì muốn ở bên anh được bao lâu hay bấy lâu. Cho tới tận giờ phút này, cô và anh đều đã cố hết sức rồi. 
 
 
 
Những chuyện giống thế cần phải đối mặt rất nhiều, ông trời cũng không chạy được. 
 
 
 
Trong ánh đèn, Thẩm Hề vùi mặt vào cánh tay anh. Phó Đồng Văn vuốt mái tóc cô, dịu dàng nói:"Mệt lắm hả em?" 
 
 
 
"Trước khi anh kết hôn em sẽ đi." Cô rầu rĩ trả lời, "Chúng ta nghiêm túc nói chia tay một lần, coi như có đầu có đuôi." 
 
 
 
Tay anh khựng lại. 
 
 
 
Cô lên dây cót tinh thần:"Trên đường tới nhà hát Quảng Hòa em đã nghĩ kỹ rồi, chỉ cần anh khỏe mạnh, khỏi bệnh, đối với em còn ý nghĩa hơn bất cứ điều gì. Hom nay tuy tầm nhìn hạn hẹp, em cũng đã nhìn thấy gian nan trên con đường cách mạng của anh... anh cứ gắng gượng thế này chính là tâm bệnh, muốn nói rõ với em, nhưng lại không muốn có lỗi với Cô tiểu thư, hai tháng này anh đã quá vất vả rồi. Anh ba, việc đời khó vẹn đôi đường, em hoàn toàn hiểu. Em từng nói với anh, điều em muốn không chỉ là cuộc hôn nhân trọn đời trọn kiếp, cũng không gò ép yêu là phải đi tới hôn nhân. Có thể đi đến đây, đã là kết quả đẹp nhất rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn là người giỏi ăn nói, vậy mà lúc này lại không thốt nổi một lời. 
 
 
 
Cô ngẩng đầu, nói câu cuối cùng:"Chúng ta đều là người từng ra nước ngoài, yêu đương và chia ly là chuyện rất bình thường, đúng không anh?" 
 
 
 
Khắp người anh đổ mồ hôi, anh chậm rãi vén chăn lên để lộ nửa người. 
 
 
 
Chuyện giữa anh và Cô Ấu Vi khi nãy trong đệ nhị quan, không phải như Thẩm Hề nghĩ. 
 
 
 
Bàn bài đêm nay, Phó Đồng Văn đã tính sẵn ba tầng: ngoài mặt là hối lộ, thực chất là đưa tiền cho quân Điền, việc thứ ba chính là ép Cô Ấu Vi phải nói chuyện cho ra lẽ. 
 
 
 
Ngoài miệng Cô Ấu Vi nói chấp nhận hôn nhân thê thiếp kiểu cũ, nhưng nghĩ là một chuyện, còn thực sự chấp nhận là chuyện khác. Hai tháng này anh buộc cô ấy phải nhượng bộ trước Thẩm Hề, làm tổn thương rất lớn đến lòng tự tôn của Cô Ấu Vi. Đêm nay anh công khai đưa Thẩm Hề đến Quảng Hòa, gọi bạn bè đến nhà hát náo nhiệt nhất thành Bác Kinh chơi mạt chược cùng cô, dù trong tối hay ngoài sáng đều thể hiện rõ một điều, anh để Thẩm Hề bên cạnh mình và chiều chuộng hết mực. 
 
 
 
Nhưng không ngờ, tính tiểu thư của Cô Ấu Vi còn hơn cả trước kia, không chờ tới sáng mà đến ngay trong đêm. 
 
 
 
Người của Phó lão gia không nhường ai, duy chỉ khi gặp Cô Ấu Vi mới để không gian riêng cho hai người thắt chặt tình cảm theo lời dặn của lão gia. 
 
 
 
Sau đó, hai người đều ngửa bài. 
 
 
 
Cô Ấu Vi bật khóc nức nở. Khóc xong, cô ấy lau nước mắt, chỉnh sửa lại mái tóc ngắn, ngồi ngay ngắn trước mặt anh:"Anh ép em đến bước này, em thua rồi." 
 
 
 
Trước đây Phó Đồng Văn đã nói với cô ấy, tình cảm khi anh yêu Thẩm Hề cũng giống như tình cảm Cô Ấu Vi yêu anh xưa kia. Câu nói ấy chứa hai lớp ý nghĩa, thứ nhất là tình cảm của anh với Thẩm Hề, thứ hai là Cô Ấu Vi của hiện giờ không còn đơn thuần như ngày xưa. 
 
 
 
"Ấu Vi, em không yêu anh như bản thân vẫn nghĩ đâu, cầu mà không được nên mới tưởng rằng ghi lòng tạc dạ." Anh thấy cô ấy đã lấy lại bình tĩnh, nên thẳng thắn nói:"Hôm nay em ép anh kết hôn, rất dễ, sau này anh ép em ly hôn, cũng rất dễ." 
 
 
 
Cô Ấu Vi hỏi:"Anh biến mình thành kẻ vô tình vô nghĩa, vì để ý chuyện em ly hôn ở Pháp ư?" 
 
 
 
Tình đã không sâu thì ly hôn chẳng liên quan gì tới anh. 
 
 
 
"Anh không để ý." Anh trả lời, "Nhưng em phải nghĩ đến tương lai của mình, em có nhà họ Cô chống lưng, hơn nữa còn có mối quan hệ tốt đẹp với công sứ các nước, anh có thể cho em một thanh danh, vợ chưa cưới mà cậu ba Phó này muốn nhưng không được. Tìm một người đàn ông yêu em sâu đậm, tìm một người đàn ông em có thể nâng đỡ anh ta. Ấu Vi, em không ngốc, em giúp anh quãng đường này, anh cũng sẽ đưa em đi trên con đường bằng phẳng. Với tất thảy danh lợi, người ngưỡng mộ em rất nhiều, em cứ từ từ chọn lựa, anh sẽ kiên nhẫn." 
 
 
 
"Tình cảm của em, anh lại nói thành vậy..." Cô Ấu Vi không cam lòng, dù tình cảm này có tính toán, nhưng hơn hết là thật lòng. 
 
 
 
"Anh một lòng hướng về cách mạng, chưa từng giấu em." Anh nhằm vào nhược điểm của cô ấy, "Em có bằng lòng bỏ mặc tính mạng gia đình và bản thân cũng như tiền đồ rộng mở phía trước, giao toàn bộ cho anh không?" 
 
 
 
Đây mới là điều mà Cô Ấu Vi không thể thỏa hiệp nhất. Thời niên thiếu khi yêu sâu đậm Phó Đồng Văn, cô ấy không cam lòng, hiện giờ càng không cam lòng. Phó Đồng Văn ngừng lại, nếu nói tiếp thì không còn liên quan đến tình cảm nữa, mà hoàn toàn trở thành giao dịch rồi. 
 
 
 
Tình cảm nhiều năm,cuối cùng kết thúc trong một đêm ở nhà hát Quảng Hòa. 
 
 
 
Rất ít khi Phó Đồng Văn nói nhiều với một cô gái, vì đền đáp tình cảm chưa hết thời niên thiếu, hơn nữa phải giao ước ngầm với Cô Ấu Vi, kịch phải diễn tiếp, anh mới có thể ứng phó với cha, Cô Ấu Vi cũng có thể từ từ chọn một cuộc hôn nhân mới cho mình. 
 
 
 
Anh tiễn Cô Ấu Vi về với tâm trạng nhẹ nhõm, ngồi trong phòng riêng tự uống rượu giải khuây. 
 
 
 
Đang nghe đến đoạn phong nhã lả lơi của Đào hoa phiến, vừa hay gã hầu của cậu chủ Từ thò đầu vào, nói rằng bàn mạt chược sắp tan, cô Thẩm đang tìm cậu ba. Anh đặt chén rượu xuống, khoác thêm áo đến gặp cô. 
 
 
 
... 
 
 
 
Thẩm Hề đã nói hết những lời muốn nói, thấy ánh mắt anh trầm xuống, cô đoán có lẽ do men say, bèn rót tách trà đưa đến miệng anh. Từ đầu đến cuối, anh không nói lời nào, khi tách trà rời khỏi môi, ánh mắt rốt cuộc cũng dừng trên khuôn mặt cô. 
 
 
 
Thẩm Hề nghĩ rằng anh muốn lên tiếng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn im lặng rất lâu, nhận lấy tách trà trong tay cô, uống nốt chỗ còn lại. 
 
 
 
Anh nói:"Trong người không thoải mái lắm, lát nữa nói chuyện tiếp, nhé em?" 
 
 
 
"Vâng." 
 
 
 
Anh trả lại tách trà cho Thẩm Hề, trở người, nằm quay lưng về phía cô, đầu gối lên cánh tay, nhắm mắt đi vào giấc ngủ. Cô nhìn tư thế anh nằm mà lo lắng, để đề phòng, cô bèn tìm Vạn An đang gác bên cửa hỏi thuốc trợ tim. Vạn An vừa cuống quýt vừa nghi hoặc hỏi lại:"Tôi còn tưởng hôm nay cậu ba hiếm có tâm trạng tốt đến mức gọi rượu đến uống, sao bệnh tim lại tái phát rồi?" 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu, trở về phòng riêng. 
 
 
 
Vừa nãy trong đệ nhị quan, Vạn An luôn kè kè bên cạnh Phó Đồng Văn, thờ ơ nhìn Cô Ấu Vi từ lúc vô cùng đau khổ đến khi lấy lại bình tĩnh, nhưng ở đây, không có lời dặn của cậu ba, cậu ta chỉ đành đứng gác bên ngoài. Không cần cậu ba nói rõ, mọi người đều hiểu ai là người ngoài, ai là ngưòi trong nhà. Có điều từ khi Thẩm Hề vào phòng, cậu ta không còn chắc chắn, hết đứng lại ngồi ở bên ngoài, cuối cùng không chịu nổi những suy nghĩ băn khoăn bất an, bèn đẩy cánh cửa đang khép hờ ra. 
 
 
 
Cậu ta vẫy tay gọi Thẩm Hề ra ngoài rồi đóng cửa lại, thì thầm:"Thỉnh thoảng cậu ba có tính thiếu gia, cô Thẩm đừng cho là thật, coi như nhường người bệnh đi. Cô Thẩm là bác sĩ, bác sĩ phải kiên nhẫn với người bệnh đúng không?" 
 
 
 
Thẩm Hề đang lo lắng những lời của mình làm Phó Đồng Văn không thoải mái, bị cậu ta nói một hồi, vành mắt chợt đỏ hoe. 
 
 
 
"Rượu hôm nay, cậu ba vui nên mới uống, cô Thẩm mắt nhắm mắt mở cho qua nhé." Vạn An chần chừ, thở dài,"Tôi không nói nữa, nói nhiều lại bị mắng." 
 

Chương 32
 
 
 

Vạn An đoán hai người cãi nhau vì Phó Đồng Văn lén uống rượu. 
 
 
 
Cô không cách nào giải thích:"Không phải, anh ấy không tỏ thái độ gì với tôi. Anh đừng nói cậu ba như thế." 
 
 
 
Từ lúc trên tàu, chính miệng anh đã hứa sẽ không hung dữ với cô và anh luôn giữ đúng lời hứa của mình. 
 
 
 
Phó Đồng Văn là người có hàng nghìn bộ mặt. Mỗi lần hai người có vẫn đề, Đàm Khánh Hạng nói như thế, Vạn An cũng nói giống hệt, đều cho rằng lỗi ở Phó Đồng Văn, quở trách tính thiếu gia của anh, nhưng với cô, anh chưa bao giờ cư xử ngang ngược. 
 
 
 
Thỉnh thoảng anh sẽ rất lý lẽ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngủ từ khi trời hửng sáng đến gần trưa vẫn chưa tỉnh giấc. 
 
 
 
Cả đêm Thẩm Hề không ngủ, sau khi trời sáng mí mắt dần nặng trĩu, không mở nổi nữa, mới đầu còn nhìn anh chằm chằm, sau đó sợ mình ngủ thiếp đi, cô gọi Vạn An vào trông anh, còn mình nằm sấp trên bàn bài chợp mắt một lát. 
 
 
 
Phúc Thọ Cao¹ được đốt suốt đêm, làm căn phòng giống như quán thuốc phiện, cô ngủ không thoải mái lắm, đầu tiên vùi mặt vào cánh tay, sau đó quay mặt về phía cửa sổ. Đến buổi trưa, cô mơ màng nghe thấy Vạn An gọi:"Cậu chủ." 
 
 
 
¹Tên cũ của thuốc phiện. 
 
 
 
Cô giật mình tỉnh dậy, hai mí mắt dính chặt vào nhau, buồn ngủ đến nỗi một lúc lâu sau mới mở mắt ra được. 
 
 
 
Trong tầm mắt, Phó Đồng Văn đã xuống giường, Vạn An muốn đỡ anh, nhưng anh đẩy ra. 
 
 
 
Anh bước tới bàn trà, rót nước uống, áo sơ mi đầy nếp nhăn, đáy mắt đỏ quạch, rõ ràng ngủ không ngon giấc. Anh nhìn Thẩm Hề đang nhìn mình. Đêm qua, trước khi đi cô định trang điểm, nhưng bị anh ngăn cản nên gương mặt không được tô điểm bao nhiêu, làn da không son phấn hiện lên những vệt đỏ loang lổ trong ánh đèn mờ, hoặc do ánh đèn có màu đỏ. 
 
 
 
"Gọi xe đến đi." Anh căn dặn. 
 
 
 
Vạn An lưỡng lự trong giây lát, khom người đáp "vâng" rồi vội vàng ra ngoài. 
 
 
 
Như vậy thôi ư? Không nói tiếp nữa sao? 
 
 
 
Nhưng nói gì đây, những lời cần nói đều đã nói hết rồi. Có tình cảm trước đây, có sự thông cảm, thêm cả sự quyết đoán. 
 
 
 
Thẩm Hề ở bên anh đã lâu, quá hiểu tính cách của Phó Đồng Văn. Trong quan hệ nam nữ anh thật sự là quân tử, từ khi hai người bắt đầu, anh luôn hỏi ý kiến cô, chuyện của Cô Ấu Vi cũng nói thật với cô trước, từ trước đến nay luôn đặt quyền chủ động vào tay cô. Cô quyết định dứt áo ra đi, anh sẽ không ép buộc giữ người, đây mới chính là anh. 
 
 
 
Thẩm Hề xếp từng quân mạt chược vào trong hộp, tiếng ngà voi chạm vào nhau vang lên vô cùng đơn điệu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy một tách trà chưa ai dùng, rót trà cho co, đặt lên bàn:"Ý của em anh hiểu hết." Anh ngồi xuống, nhìn Thẩm Hề chăm chú, lần nữa muốn nói lại thôi. 
 
 
 
Hai người nhìn nhau. 
 
 
 
Anh cầm mu bàn tay cô:"Anh ba tôn trọng quyết định của em, chúng ta duyên mỏng, đi đến quãng đường này coi như trước sau vẹn toàn. Trước đây nếu làm gì không hợp ý em, cho anh xin lỗi." 
 
 
 
Thẩm Hề gật nhẹ đầu, nước mắt chực trào. 
 
 
 
Lần đầu tiên cô phải chia tay với người khác. 
 
 
 
Khi ở New York, cô từng thấy một người kích động, lấy dao trong nhà bếp đập vỡ toàn bộ đồ đạc trong nhà, gào khóc đau khổ trong điên cuồng, đó là người nước ngoài. Du học sinh Trung Quốc đều chú trọng vẻ đẹp kín đáo, phần lớn chia tay đều do gia đình quyết định sẵn việc cưới xin, không thể không về nước kết hôn, hai người bình tĩnh nói chuyện, nước mắt lưng tròng tạm biệt nhau kiếp này. Trước và trong căn hộ ở New York, cô từng chứng kiến mười mấy cặp chia tay như vậy. Có lần nửa đêm, một ngày mùa hè, cô và Trần Lận Quan sóng vai nhau bước ra thấy đôi nam nữ trẻ tuổi ăn bữa cơm cuối cùng trong chung cư đêm qua đang trao nhau nụ hôn thắm thiết như keo như sơn, gương mặt cô gái đẫm nước mắt, quần áo cũng xộc xệch, làm chuyện không thể nói ra... Sau này Trần Lận Quan nói rằng, chàng trai đó phải về nước dạy học, hai người buộc phải chia tay. 
 
 
 
Bí mật tính chuyện chung thân, sau đó tính cảm đứt gánh giữa chừng bởi hôn sự trong nhà, kiểu chia tay này rất phổ biến trong giới du học sinh, bởi vậy Thẩm Hề mới có câu "Đều là người từng du học phương Tây, yêu đương và chia tay là chuyện rất bình thường." 
 
 
 
Nhưng chứng kiến là một chuyện, còn chính mình làm người trong cuộc là một chuyện khác. 
 
 
 
Giống như ở đại học Y, họ có đủ bình tĩnh để thảo luận về tình trạng của người bệnh, nhưng mãi mãi không thể cảm nhận được nổi đau thật sự. Biết phải cắt cưa từ đâu mới giữ được tính mạng, nhưng cảm xúc hoàn toàn khác với người bị cưa chân. 
 
 
 
Mắt sưng húp, tay chống cằm, cô cúi đầu xếp gọn gàng bộ mạt chược. 
 
 
 
"Cuộc gặp gỡ này, những tổn thương đau lòng ngày hôm nay chỉ đến đây thôi, còn lại hãy giữ trong lòng. Chúng ta vui vẻ ăn Tết trước đã rồi anh tiễn em đi..." Giọng anh khàn dần, đẩy tách trà cho cô, "Để anh ba giữ lại chút kỷ niệm." 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu, cổ họng bỏng rát, cố gắng kìm nén tâm trạng. 
 
 
 
Cô bưng tách trà lên xuống, cảm nhận rõ ràng dòng nước lạnh lẽo từ cổ họng chảy xuống dạ dày. 
 
 
 
Khi xe đến, cô được Vạn An đưa xuống tầng. 
 
 
 
Một ngày làm ăn mới của nhà hát Quảng Hòa sắp bắt đầu, người làm đang bận rộn thu dọn khu chính sảnh và đồ dùng trên bàn, thấy Thẩm Hề đi xuống, tất cả đều coi như vô hình. Trên sân khấu vắng tanh, hàng chữ ở cây cột hai bên rồng bay phượng múa. 
 
 
 
Ván bài với mục đích cứu nước cứu dân hôm qua ứng với bốn chữ "gặp dịp thì chơi", Phó Đồng Văn yêu được chia tay được ứng với câu "vui buồn tan hợp", Thẩm Hề hốt hoảng, hết lần này đến lần khác nhớ lại những lời mình và anh đã nói, đến khi lên xe, người vẫn còn ngẩn ngơ. 
 
 
 
Về đến viện, Đàm Khánh Hạng đã thay đồ Tây, tay cầm mũ, đang sải bước ra ngoài. 
 
 
 
Anh ta nhìn thấy Thẩm Hề thì vui mừng:"Thẩm đại tiểu thư đã về rồi sao, cậu ba đâu?" 
 
 
 
"Vẫn đang ở nhà hát Quảng Hòa." Giọng Thẩm Hề vừa nhỏ vừa khàn. 
 
 
 
"Vẫn ở đấy?" Đàm Khánh Hạng ngạc nhiên, "Cô về lấy gì ư? Thuốc? Hay là tiền? Nói nhanh lên, hai thứ ấy tôi đều biết ở đâu, cô cứ chờ ở đây, tôi đi lấy." 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu, lảo đảo bước vào. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng nghi hoặc đứng im tại chỗ. 
 
 
 
"Hai người ấy cãi nhau rồi." Vạn An thì thầm, "Cậu ba dặn tôi dọn sương phòng phía Đông để cô Thẩm ở." 
 
 
 
"Sao lại cãi nhau đến nước này?" Đàm Khánh Hạng thoáng giật mình, "Cậu về cùng làm gì? Để một mình cậu ba ở lại nhà hát Quảng Hòa ư?" 
 
 
 
Vạn An buồn bực:"Cậu ba không yên tâm, bắt tôi phải đưa cô Thẩm về." 
 
 
 
"Vớ vẩn!" Đàm Khánh Hạng quay đầu đi thẳng. 
 
 
 
Đến nhà hát Quảng Hòa, có người đang treo biển quảng cáo ngoài cửa, bắt đầu dàn dựng vở diễn hôm nay. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng vừa xuất hiện, người làm già đã nhận ra anh ta:"Tìm cậu ba à?" Vừa nói vừa đưa bác sĩ Đàm đến đệ nhất quan, "Cậu ba thích nghe kịch, nhưng chưa bao giờ nghe liên tiếp hai ngày mà không đi ra, tiên sinh đến xem thế nào, chúng tôi cũng yên tâm hơn." 
 
 
 
"Vừa nãy có ra ngoài không?" Anh ta hỏi. 
 
 
 
"Có, muốn lấy thêm trà." 
 
 
 
Vậy thì không sao. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng đứng bên ngoài tấm rèm đệ nhất quan, định thần, cố gắng để mình bình tĩnh ôn hòa rồi mới vén rèm vào trong. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đang ngồi trên ghế bàn bài, bên tay đặt một ấm trà, một mình xào bài lách cách. Nghe thấy tiếng người vào, anh không ngước mắt lên, chỉ nói:"Ra ngoài đi." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng phớt lờ, đặt hộp thuốc xuống. 
 
 
 
Anh ta lấy ống nghe ra:"Để tôi khám." Ống nghe được đặt lên ngực Phó Đồng Văn, "Mấy chuyện cãi nhau này, mỗi lần hục hặc là tác hại kéo dài nửa tháng, hại tim, cũng hại thân." 
 
 
 
Phó Đồng Văn không lên tiếng, móc hộp thuốc lá từ trong túi áo vest của Đàm Khánh Hạng rồi lại lấy hộp diêm. 
 
 
 
Mới đầu bác sĩ Đàm không muốn đưa cho anh, nhưng thấy tâm trạng anh không ổn đành phải thỏa hiệp. Thời gian trước kia ở Thượng Hải, Phó Đồng Văn hoặc cả ngày ra ngoài đánh mạt chược, hoặc cả ngày ru rú trong nhà, giống như phần lớn chí sĩ thanh niên muốn cứu nước, nhưng đang tìm kiếm con đường phía trước sương mù. Suy nghĩ quá nhiều, lấy hút thuốc uống rượu để giải sầu, gốc bệnh hiện giờ chính do hồi ấy mà ra. 
 
 
 
Sau này anh quyết tâm cai thuốc bỏ rượu, mạnh mẽ nhanh chóng, coi như có hiệu quả. 
 
 
 
Mỗi lần rơi vào tình thế khó khăn, nhiều nhất anh chỉ cầm điếu thuốc trên tay, vân vê rồi đặt xuống, để mùi thuốc vương vào bàn tay. Hôm nay anh không thể nào chống lại khát vọng sa ngã, châm một điếu thuốc, chậm rãi đặt lên môi, hít một hơi thật sâu. 
 
 
 
Vị thuốc lá làm thần trí anh mê man, như nửa đời luân hồi, lại quay trở về ngày tháng năm nào:"Khánh Hạng, chúng ta đều đã già rồi." 
 
 
 
Thất thập cổ lai hi¹, giả dụ cơ thể anh khỏe mạnh, may mắn có thể sống tới bảy mươi tuổi, bây giờ anh mới đi được nửa đời người. Anh biết mình không phải người sống lâu, đời người đến tuổi này tính ra anh đã là người già rồi. 
 
 
 
¹Người sống đến bảy mươi tuổi xưa nay hiếm, trích từ câu "Nhân sinh thất thập cổ lai hi" trong bài thơ Khúc Giang kỳ 2 (Sông Khúc kỳ 2) của Đỗ Phủ. 
 
 
 
"Cậu thấy tôi có thể sống mấy năm nữa?" Anh lại hỏi. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng mất kiên nhẫn:"Nếu ngày ngày thế này, năm sau cậu xuống lỗ được rồi. Tôi cũng quẳng được gánh nặng mà sống nhẹ nhàng." 
 
 
 
"Nói thật với tôi đi." Phó Đồng Văn hỏi, "Năm năm? Hay ba năm?" 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng không muốn nói chuyện với anh về chủ đề này, im lặng coi như trả lời. 
 
 
 
Phó Đồng Văn trầm mặc rất lâu mới mở lời:"Cô Thẩm đề nghị chia tay với tôi." 
 
 
 
"Cậu đồng ý rồi à?" 
 
 
 
Anh ngầm thừa nhận. 
 
 
 
"Tại sao? Vì hôn ước với Cô Ấu Vi ư?" 
 
 
 
"Tôi và cô ấy đã thỏa thuận xong rồi, cô ấy sẽ kéo dài ngày cưới, tìm một nhà chồng khác tốt hơn." 
 
 
 
"Thẩm Hề biết không?" 
 
 
 
Anh lắc đầu. 
 
 
 
"Cậu chỉ cần nói rõ đầu đuôi với Thẩm Hề, đâu cần đến bước chia tay." Đàm Khánh Hạng kéo ghế ngồi xuống trước mặt anh, "Cậu đừng học theo tôi, tôi là người ham vui, gặp cô gái nào cũng là đôi bên tình nguyện. Nhưng cậu với Thẩm Hề thì khác." 
 
 
 
Phó Đồng Văn không lên tiếng, lặng lẽ hút thuốc. 
 
 
 
"Tôi đang nghiêm túc nói chuyện với cậu đấy, nói chuyện phải có qua có lại, có hỏi có đáp chứ." Đàm Khánh Hạng giục anh. 
 
 
 
Anh cười cười:"Tôi và cậu đều là người từng du học phương Tây, đáng lẽ cậu phải hiểu tôi nhất. Những người như chúng ta, khi đi đường ắt phải để phụ nữ đi trước, khi ra khỏi cửa cũng phải khoác áo cho phụ nữ, bảo vệ chăm sóc, nhường nhịn phụ nữ là bổn phận... yêu đương trước tiên phải hỏi người ta có đồng ý hay không, mà khi chia tay, đương nhiên phải lắng nghe ý kiến của người ta, không được ép buộc." 
 
 
 
"Tôi không muốn nghe mấy lời sáo rỗng ấy." Đàm Khánh Hạng phản bác, "Cậu nói thật với cô ấy, tôi không tin cô ấy sẽ đi. Nếu vì cậu mà hai người cãi nhau, không ai chịu cúi đầu, tôi sẽ làm người hòa giải." 
 
 
 
"Nói thật?" Phó Đồng Văn dường như đang cười, nhưng là cười bản thân mình. 
 
 
 
"Sự thật rằng cậu và tiểu thư Cô đã thỏa thuận, hai người sẽ không kết hôn nữa." 
 
 
 
Anh lắc đầu:"Sự thật ấy chỉ có lợi với tôi mà thôi. Vậy còn sự thật không có lợi thì sao? Là cha tôi và anh cả làm hại cả nhà họ Thẩm? Chuyện này có cần nói không? Lẽ nào chỉ chọn những việc có lợi với tôi, quên đi những thứ bất lợi? Vậy thì gọi gì là lời nói thật?" 
 
 
 
Câu hỏi này khiến Đàm Khánh Hạng lúng túng. Mỗi lần thấy hai người vui bẻ bên nhau, anh ta đều sợ Thẩm Hề sẽ biết sự thật đó:"...Nếu cậu nói thật với cô ấy thì sao? Cô ấy là người thấu tình đạt lý, dù rằng không thể thông suốt ngay, nhưng cho cô ấy thêm thời gian, chắc chắn cô ấy sẽ thấu hiểu." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười tự giễu, cắn nửa điếu thuốc, rút khẩu súng từ sau eo ra đặt lên bàn bài. 
 
 
 
Cậu ta định làm gì? Đàm Khánh Hạng sững người. 
 
 
 
Hai ngón tay anh kẹp điếu thuốc, lấy khỏi miệng:"Nếu Thẩm Hề biết sự thật, cậu nghĩ cô ấy sẽ chỉ đau khổ quằn quại, trằn trọc mất ngủ thôi sao? Cô ấy là người có thù tất báo. Tôi không sợ cô ấy trút giận sang tôi, chỉ sợ cô ấy muốn trả thù nhà, mà tôi lại là vật ngáng chân." 
 
 
 
Anh nặng nề thở một hơi. 
 
 
 
L0ng ngục bí bách, từng cơn đau đớn trào dâng, anh vẫn rít mấy hơi thuốc. 
 
 
 
"Mấy tháng cùng Thẩm Hề chung chăn gối, tôi không dám làm vợ chồng thật sự với cô ấy, vì muốn để lại cho cô ấy một đường lui, cũng sợ cô ấy có thai, lúc đó buộc tôi phải ở lại Bắc Kinh kết hôn. Tôi và cha Thẩm Hề có mối quan hệ sâu đậm, sao có thể để con gái ông phải quỳ gối trước kẻ thù gọi một tiếng cha, gọi một tiếng bác cả? Nhưng nếu tôi cứ chần chừ không kết hôn, với tình yêu dành cho tôi, cô ấy sẽ nghĩ thế nào? Cô ấy sẽ cho rằng tôi giả dối, ngày ngày hiềm nghi, cuối cùng cũng không thoát nổi cảnh chia tay trong hận thù; mà nếu sự thật được phơi bày, tôi nên để cô ấy giết cha mình, hay để cha mình giết cô ấy? Hoặc là, tôi giúp cô ấy giết cha mình? Quan hệ cha con vốn không tồn tại công bằng, cha tôi có thể lấy mạng tôi, nhưng tôi khồn thể ra tay với ông." 
 
 
 
Có lẽ ban đầu Đàm Khánh Hạng nói đúng, đưa cô tới California mới là quyết định đúng đắn nhất, nhưng anh không làm thế; ở trên tàu, khi tình chớm nở, nếu nghe theo lời khuyên của Đàm Khánh Hạng, không có bức thư xin lỗi ấy, câu chuyện đã dễ dàng kết thúc, khổ nỗi anh cũng không làm thế. 
 
 
 
Trước khi xuống tàu, anh chợt có ý định đưa Thẩm Hề tới Thiên Tân để kết hôn, ngăn cách cô với nhà họ Phó ở hai nơi, anh có việc kinh doanh của mình, hơn nữa đang trong những năm đầu Dân Quốc, tương lai rộng mở. Khi ấy anh hăng hái hăm hở, cho rằng Dân Quốc mới thành lập, con đường phía trước bằng phẳng, trong tay nắm giữ tư bản, không thứ gì làm khó được anh. Anh còn nghĩ rằng kết quả kiểm tra khi ở Anh rất tốt, bệnh tình không quá nghiêm trọng, cẩn thận bồi bổ là được, anh vẫn có thể ở bên cô trọn đời, giữ kín bí mật. Bởi vậy anh mới nói với cô:"Sau này đi theo anh ba." 
 
 
 
Xuống tàu rồi, tình thế chuyển biến nguy nan, anh bị giam lỏng trong viện, lại hy vọng Thẩm Hề ở lại Thượng Hải, lựa chọn từ bỏ anh như mấy lần trước đây, nhưng Thẩm Hề đã vượt nghìn trùng xa để đến. 
 
 
 
Ngày ấy hàng mi cô đẫm sương tuyết, cô bất khóc trước mặt anh, căng thẳng c0i quần áo đã ướt đẫm, để chân trần lấp ló dưới làn váy, nhìn anh. Phó Đồng Văn xác định anh nhất định phải lấy cô, cũng vì vậy mà bắt đầu thu xếp... 
 
 
 
Phó Đồng Văn ấn điếu thuốc vào gạt tàn:"Hai tháng nay, sức khỏe tôi không còn như trước. Nếu như tôi thật sự không qua khỏi, cô ấy, cha tôi và anh cả đều vẫn sống tiếp, chuyện Thẩm gia bị phơi bày, cô ấy phải làm sao để giữ mạng?" 
 
 
 
Sau khi anh chết, Thẩm Hề ở lại vẫn là nữ quyến của cậu ba. Đến khi phân chia tài sản, để cướp sản nghiệp, anh cả chắc chắn sẽ nhổ tận gốc, bóc trần hoàn toàn thân thế Thẩm Hề, tìm chỗ sơ hở của cô. Lúc ấy không còn Phó Đồng Văn, ai ngăn cản được? Một khi bí mật bị cạch trần, hậu quả không thể lường nổi. 
 
 
 
Những lời của Thẩm Hề đã cảnh tỉnh anh, cũng kéo anh khỏi cơn mê. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rất may mắn, cô có thể từ bỏ anh. Nhue cô đã nói:"Có thể đi đến đây, đã là kết quả đẹp nhất rồi." 
 
 
 
Trước khi anh đổ bệnh nặng, trước khi cách mạng thất bại, trước khi anh không thể tiếp tục giấu kín chuyện nhà họ Thẩm thì vẫn chưa quá muộn. Bây giờ Thẩm Hề đi, là một cô gái không nơi nương tựa, không uy hiếp tới bất cứ ai, cũng không có ai để ý đến cô, là thời điểm tốt nhất. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không muốn nói tiếp, sai người làm đến Thiên Thụy Cư mua ít thức ăn, dùng bữa cùng Đàm Khánh Hạng trong phòng riêng. 
 
 
 
Đến khi lên đèn đã có vài vị khách tới. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng đứng bên cạnh, không yên tâm về sức khỏe của anh. Anh y hệt một người hóa trang diễn kịch, không nhìn ra cảm xúc thật sự, dường như những lời tâm sự ban ngày không tồn tại. 
 
 
 
Sau khi khách về, anh tựa người bên cửa sổ nghe Tứ lang thăm mẹ trên sân khấu. Mắt đỏ ngầu. 
 
 
 
Giấy phút tấm màn khép lai, anh nói một câu không liên quan tới vở kịch, giọng khàn khàn, người cũng mệt mỏi: "Những thứ đẹp đẽ thường mong manh, mây tía dễ tan kính dễ vỡ. Khánh Hạng, người sống lâu mới hiểu được câu này." 
 

Chương 33
 
 
 

Phó Đồng Văn bảo cô đón Tết xong hãy đi, giữ lại chút kỉ niệm. 
 
 
 
Nhưng từ hôm ấy, ngoài Đàm Khánh Hạng thỉnh thoảng về nhà lấy quần áo, đồ dùng và sách vở cho cậu ba, anh hoàn toàn không xuất hiện. 
 
 
 
Sương phòng mà anh sắp xếp, Thẩm Hề không muốn đến. 
 
 
 
Cô ngủ trên chiếc sập ở thư phòng. Nơi ấy có báo và sách ngày trước anh đọc, bằng tiếng Anh, tiếng Nhật và cả tiếng Trung, lọ mực màu xanh đặt trên góc bàn sách đã dùng sắp hết nhưng anh chưa thay. Thẩm Hề nằm sấp lên bàn, nhìn chằm chằm lọ mực, hiểu thêm rằng anh là người tiết kiệm. Cứ ngồi thế thâu đêm cho đến sáng, cô đọc hết một chồng Đại Công Báo¹ mà anh đặt dưới cùng giá sách, chợt nhìn thấy những bức thư mình đã gửi anh đặt bên dưới xấp báo, được buộc gọn bởi những sợi dây thừng, bên trên ghi chú "Thẩm Hề, New York". Có cả mấy bức thư do người khác gửi tới, đều được xếp ngăn nắp, ghi chú họ tên và thành phố người đó sống. Cô ngồi xổm trong một gọc giữa bức tường và giá sách, nhìn những cái tên và bức thư xa lạ, thư của người khác cộng lại cũng không nhiều bằng thư của một mình cô. 
 
 
 
¹Một trong những tờ báo giấy tiếng Trung có lịch sử lâu đời nhất, được thành lập vào năm 1902 tại Tô giới Pháp ở Thiên Tân, từ sau năm 1949 được xuất bản và phát hành ở Hồng Kông. 
 
 
 
Khi đó,  đối với anh, cô... chỉ là con cháu nhà trung lương lưu lạc nước ngoài. 
 
 
 
"Cô Thẩm, cô phải kê thêm tấm đệm xuống dưới để ngồi chứ." Cô hầu bưng thêm chậu than sưởi vào. 
 
 
 
Thẩm Hề cầm một quyển ghi chép khi đọc sách của anh tới bên sập, cởi áo, chui vào trong chăn bông. 
 
 
 
Trước đây người làm trong viện đều thấy cô Thẩm và cậu ba ngày ngày bên nhau, nhưng từ khi không còn bị giam lỏng, cậu ba thường xuyên ở lại nhà hát Quảng Hòa, ngõ Thiểm Tây và Thì Hoa Quan như nhà mình, hiếm khi về viện. Một gã hầu biết ít văn vẻ đã kết luận: "Ngày xưa hoa đẹp trăng tròn, yêu thương thắm thiết sắt son chẳng ngờ. Bây giờ tình ý phai mờ, móc mưa buổi sớm cạn khô buổi chiều." 
 
 
 
Đêm Ba mươi, cậu năm đội mưa đội nắng gấp rút về kinh, đến thăm Phó Đồng Văn đầu tiên. Vừa vào phòng chỉ thấy mình Thẩm Hề chống cằm ngơ ngẩn ngồi bên bàn, trước mặt là mấy đĩa thức ăn, hoàn toàn không có bầu không khí đón Tết. 
 
 
 
Thẩm Hề cầm đũa gẩy gẩy đồ ăn, người phía trước gọi một tiếng:"Chị dâu." 
 
 
 
Cô giật mình ngước mắt, thấy trên vai cậu năm vẫn còn đọng tuyết:"Tuyết rơi rồi ư?" Cô nghe thấy mình hỏi thế. 
 
 
 
Cậu năm ngượng ngùng hỏi han vài câu, không dám hỏi Thẩm Hề quá nhiều, sau khi chào tạm biệt, cậu ta hỏi thêm cô hầu trong viện đầu đuôi ngọn ngành. Khi đó, Thẩm Hề đang ngồi bên cửa sổ, loáng thoáng nghe câu được câu chăng. Cậu năm chưa từng yêu đương, nhưng cũng biết anh ba mình là người bạc tình, bèn thở vắn than dài:"Anh ba ơi anh ba à, thất tình lục dục, rượu gái tài vận, anh vẫn không thoát nổi..." lặp đi lặp lại chỉ một câu ấy. 
 
 
 
Bình thường người ta đều đứng bên ngoài cửa sổ nghe chuyện trong nhà, nhưng cô đứng trong cửa sổ, nghe thấy hết những gì người bên ngoài nói. 
 
 
 
Thẩm Hề không xốc nổi tinh thần, lại chui vào trong chăn, kề má lên gối, mơ màng ngủ thiếp đi, nhưng vì trong lòng luôn canh cánh suy nghĩ "anh ấy sẽ về" nên ngủ không mấy ngon giấc, trong mơ lần lượt hiện lên khung cảnh từ bé đến lớn, hai mươi mấy năm trước cho đến hết, đầu đau như búa bổ, cô nhìn đồng hồ để sàn, mới chỉ trôi qua ba tiếng mà thôi. 
 
 
 
Cô thở dài, choàng áo ngồi dậy. 
 
 
 
Vốn không muốn khóc, nhưng đêm Giao thừa, nỗi nhớ quê nhà đã nặng, nỗi nhớ người ấy càng nặng hơn. 
 
 
 
Bên bàn sách là vali cô mang theo khi tới đây, đã thu dọn gọn gàng, trong quần áo váy vóc kẹp một phong thư, đặt một tờ chi phiếu, phía trên có chữ kí Phó Đồng Văn. Mấy ngày trước Đàm Khánh Hạng đưa cho cô: "Đồng Văn biết cô không muốn nhận, nhưng cô cứ giữ lấy nhỡ cần dùng gấp, hai năm nữa có tiền tích cóp của mình rồi thì trả lại cậu ta." Đàm Khánh Hạng khuyên cô giữ lại làm tiền phòng thân, cô biết là ý tốt của anh bèn kẹp tấm chi phiếu vào trong sách. 
 
 
 
Cô mơ hồ nhìn đồng hồ, mười phút nữa vừa trôi qua. 
 
 
 
Trới sắp sáng rồi. 
 
 
 
Dù sao cũng không ngủ được, cô quyết định rời giường, thay váy áo đã chuẩn bị sẵn cho ngày mai đi, cuối cùng ngồi trước bàn sách của anh, lấy một tờ giấy trong ngăn kéo, nắn nót từng từ từng chữ. Thư viết đến cuối, cô cất bút máy rồi lại nhìn lọ mực xanh ấy, nhìn mấy ngày nay sinh tình cảm lúc nào không hay, vì vậy cô dùng giấy bọc lại đặt vào trong vali. 
 
 
 
Vừa khóa xong vali, bên ngoài rèm có người gõ vào khung cửa: "Đã dậy chưa?". 
 
 
 
Là Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cũng về rồi ư? Cuối cùng anh cũng sẽ đến tiễn mình sao? 
 
 
 
Thẩm Hề vội vã đứng dậy: "Mau vào đi." 
 
 
 
Mấy ngày ăn không ngon ngủ không yên, vừa đột ngột đứng dậy, trước mắt bỗng tối sầm, cô vịn vào bàn sách, chầm chạm hít thở. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng bước vào, trên người và giày da đọng đầy tuyết, thấy sắc mặt Thẩm Hề đỏ bừng bèn đi tới. Trong đôi mắt trong veo ấy, anh ta nhìn thấy sự thất vọng. 
 
 
 
"Chỉ mình anh về thôi sao?" Thẩm Hề thấy bên ngoài không còn tiếng động nào, trái tim chùng xuống. 
 
 
 
"Ừ. Nhưng tôi về là muốn nói với cô mấy câu không nên nói, đưa cô đến chỗ không nên tới." 
 
 
 
Thẩm Hề không hiểu. 
 
 
 
"Dạo gần đây cậu ta bị bệnh, không muốn cho cô biết, bởi vậy mới ở Thì Hoa Quán. Nhưng tôi quá hiểu hai người, không gặp được nhau, trong lòng canh cánh thêm hối hận." Đàm Khánh Hạng hạ thấp giọng, "Tôi đưa cô tới Thì Hoa Quán, lấy cớ một cô gái trong ấy bị bệnh phụ khoa, tôi không tiện khám, cô ấy lại không muốn đến bệnh viện, coi như cô giúp riêng cho tôi trước khi đi, đến khám cho cô ấy một lát." 
 
 
 
Anh ta nói tiếp:"Cái cớ này không hay, nhưng đưa cô đến đấy cậu ta cũng không tiện nói gì." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng là người từng trải, đang làm một chuyện mà mình cho là đúng. 
 
 
 
Thẩm Hề tựa lưng vào bàn sách, cổ họng nghẹn lại, trái tim như rơi xuống mười tám tầng địa ngục rồi lại được một đôi tay vớt lên ném vào vạc dầu, khó chịu bức bối, không chỉ là cảm xúc trong lòng, mà cơ thể tay chân cũng bủn rủn. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng nhìn gương mặt đỏ bừng khác thường của cô: "Không phải cô cũng bị bệnh đấy chứ?" 
 
 
 
Cô lắc đầu, không đâu, sức khỏe cô rất tốt, người muốn làm bác sĩ phải trải qua rèn luyện. Khi đi học, ngoài lúc nghiên cứu, cô còn chạy bộ nên rất ít khi bị cảm vặt. Trong mấy ngày ngắn ngủi, từ sau Tết ông Táo đến hôm nay ăn ngủ không điều độ, cô gái trong tâm trạng thất tình dù nhìn thấy thứ gì cũng nghĩ đến anh, giày vò tim gan, gương mặt cũng hốc hác đi nhiều. 
 
 
 
"Chờ tôi mười phút." Cô lên tiếng. 
 
 
 
Trời sắp sáng, tính từ bây giờ thời gian gặp mặt không còn nhiều. 
 
 
 
Ngay trước mặt Đàm Khánh Hạng, Thẩm Hề nhanh chóng sửa soạn trang điểm. Đàm Khánh Hạng dặn Vạn An âm thầm xách hành lý của cô Thẩm ra. Thẩm Hề đi theo anh ta, nói với cô hầu rằng cô đi khám bệnh cho một người bạn nữ của cậu ba. Tất cả người làm trong viện đều biết chuyện Thẩm Hề học y, chỉ tặc lưỡi than rằng, đêm Ba mươi được cậu ba gọi đến, lại vì một cô gái khác. 
 
 
 
Trước rạng sáng là lúc ngõ Yên Chi yên tĩnh nhất. 
 
 
 
Chốn ngõ liễu thường ngày náo nhiệt, đêm Giao thừa khách khứa thưa thớt, hơn nữa lại còn là sáng sớm mùng Một, phu xe kéo cũng không muốn về nhà đoàn viên, không nóng vội kiếm tiền. Bầu trời lúc này trắng xám, không có xe, chỉ có những vết bánh xe nông sâu khác nhau của xe kéo, của xe hơi... đa số đều bị tuyết phủ kín, khiến vết bánh xe của họ trở nên nổi bật. 
 
 
 
Một cô hầu đứng chờ ở cửa thùy hoa, thấy họ tới, bèn đưa vào sương phòng. 
 
 
 
Mảnh sân này, sương phòng này cô đã từng tới, người gặp quả nhiên là Tiểu Tô Tam nọ. Tiểu Tô Tam đang uống trà, thấy hai người họ, gương mặt thoáng có nét cười. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng kéo tay Thẩm Hề tới phía trước:"Cô Thẩm. Vị này là Tô Khánh." 
 
 
 
Tiểu Tô Tam là nghệ danh, Tô Khánh là tên thật. 
 
 
 
"Từng gặp." Tô Khánh hỏi:"Bác sĩ Tây y các cô khám bệnh mất bao lâu? Cô ở chỗ tôi, để Khánh Hạng đi thông báo cho cậu ba." 
 
 
 
"Nhiều nhất là mất nửa tiếng, nếu chỉ kiểm tra." Cô trả lời. 
 
 
 
"Vậy thì nửa tiếng, cũng đến lúc gọi cậu ba dậy rồi." Tô Khánh nói với Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng ôn tồn cảm ơn Tô Khánh, nấu ná trong phòng một lát mới nói: "Tôi đi đây." 
 
 
 
"Ừ." Tô Khánh mỉm cười. 
 
 
 
Con người Đàm Khánh Hạng, lần đầu gặp còn tưởng là thư sinh kiệm lời, tiếp xúc lâu mới biết anh ta hà khắc và thanh cao. Nhưng giờ phút này, anh ta giống như một người đàn ông được thuần phục. Thẩm Hề nhớ Phó Đồng Văn từng nói có một người khắc sâu trong tim Đàm Khánh Hạng, nhìn Tô Khánh, lại nhớ cô ấy cũng dịu dàng lễ phép với cậu hai Phó như thế... 
 
 
 
"Sao thế, phải chăng đã có ai nhắc tới tôi trước mặt cô?" 
 
 
 
Cô ấy thường không qua lại với người bình thường, hằng ngày đều gặp chính khách quan trọng, tài tử thư sinh và tướng quân các nơi, nên rất giỏi nhìn mặt đoán ý. 
 
 
 
Thẩm Hề nói thật:"Cảm thấy hơi tò mò, chợt nhớ cậu ba từng nói về cuộc sống tình cảm trước đây của Đàm tiên sinh." 
 
 
 
Tô Khánh cười cười, coi như thừa nhận. 
 
 
 
"Đồng Quyến." Tô Khánh ngập ngừng, chữa lại, "Tôi biết cậu ba, cậu tư trước khi quen Khánh Hạng mấy năm." 
 
 
 
Hễ ai nhắc tới chuyện của Phó Đồng Quyến cô đều giữ im lặng, đã thành bản năng. 
 
 
 
Thấy cô không nói gì, Tô Khánh mất hứng, cười xuê xoa: "Hồi đó ở thành Bắc Kinh cậu ba và cậu tư quả thật là vương tôn cưỡi ngựa qua hàng cây, ham mê đắm say, thiếu niên yêu đời..." 
 
 
 
Tô Khánh vẫn chưa nói hết nửa câu sau: "Tự do phóng khoáng, chẳng chịu trói chân, so anh tuấn kiệt xuất." 
 
 
 
Một bài từ nói nửa lại thôi, không giống hành động của một danh kỹ thanh lâu, mà giống câu chuyện bí mật trong khuê phòng, nói về người trong lòng của nhau. Trong câu từ của cô ấy, Thẩm Hề lờ mờ đoán được đôi chút, hình như bài từ này trước kia cô đã nghe ai đó đọc rồi. 
 
 
 
Nhưng cô sắp phải tạm biệt Phó Đồng Văn, mang tâm trạng biệt ly, nên ậm ừ một câu tẻ ngắt, không có tu từ, không có dẫn chứng, vô cùng gượng ép khi nói về Đàm Khánh Hạng: "Đàm tiên sinh là người tốt." 
 
 
 
Tô Khánh trả lời:"Người tốt nhất trên đời này chính là anh ấy." 
 
 
 
Hai người không nói gì thêm. 
 
 
 
Nửa tiếng sau, Đàm Khánh Hạng vào phòng đưa Thẩm Hề tới sương phòng phía Đông, nhưng Tô Khánh ngăn lại: "Để cô hầu đưa đi. Anh tới đây, lỡ như cậu ba giữ lại, ba người cùng ở trong phòng, anh làm thế nào để hai người ấy tỉ tê trò chuyện?" 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng bị hỏi vậy thì ngớ ra, Tô Khánh lại nói: "Trời vừa mới sáng, hay là ngủ ở chỗ tôi một lát." 
 
 
 
"Để tôi tự đi." Thẩm Hề vội vàng đáp. 
 
 
 
Mảnh sân vuông vức, nơi nào là sương phòng phía Đông cô biết. Đàm Khánh Hạng cũng không muốn làm phiền họ, không nằn nì đi theo mà ở lại phòng Tô Khánh. Thẩm Hề vừa bước ra, cô hầu đã chuẩn bị sắn khăn nóng, Đàm Khánh Hạng lau qua mặt và tay chân. Tô Khánh cúi đầu toan cởi áo khoác ngoài cho anh ta, Đàm Khánh Hạng ngăn lại: "Không ngủ nữa." 
 
 
 
Thẩm Hề không tiện ở lâu, đi thẳng ra sân, thoáng ngước nhìn bốn phía xung quanh. Bên ngoài sương phòng đối diện có một gã hầu đang vẫy tay với cô, cô đi tới đó, gã hầu không nói nhiều mà vén rèm lên. 
 
 
 
Cô ngần ngừ nhưng rồi sực tỉnh trước ánh mắt nghi hoặc của gã hầu, sải bước vào ngưỡng cửa. 
 
 
 
Góc tường có một con tiên hạc đúc bằng đồng được đặt chung với chiếc đĩa đồng nhỏ và lư hương, nên cô biết đó là chuông tính giờ khi ngâm thơ. Quả nhiên nơi đây chuyên tiếp đón quan lại quyền quý, những món đồ tiêu khiển cũng màn phong cách cổ xưa. 
 
 
 
Đèn trong phòng vẫn chưa tắt, ánh điện yếu ớt trở nên dư thừa vào ban ngày. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngả người trong ghế bành, nhẹ nhàng úp cuốn sách đang mở lên sóng mũi, thả hồn đi xa. 
 
 
 
Khi rèm được buông xuống, anh đưa mắt nhìn:"Vốn định giữ em ở lại đón Tết, nhưng không ngờ bận đến lúc này, cho anh xin lỗi." 
 
 
 
Thẩm Hề phối hợp giả bộ với anh: "Không sao, anh lúc nào cũng bận mà, em đã quen rồi." 
 
 
 
Anh cười:"Vừa rồi Khánh Hạng nói với anh, em đến khám bệnh cho Tô Khánh, anh mới biết em còn học cả phụ khoa." 
 
 
 
Cô trả lời:"Khi thực tập ở Nhân Tế, bọn em được yêu cầu phải luân chuyển các khoa, khám mấy bệnh thông thường thì có thể." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười cười, úp cuốn sách lên bàn trà, khoác áo rời khỏi ghế, loẹt quẹt đôi dép bước tới. 
 
 
 
Cô lấy tờ giấy viết thư đã gấp gọn từ trong túi áo ra: "Sau khi em đi, anh hãy đọc." 
 
 
 
Anh đón lấy, để bên cửa sổ:"Được, em đi anh sẽ đọc." 
 
 
 
Cách nhau quá gần, cô có thể ngửi thấy mùi sữa tắm thoang thoảng trên người anh. 
 
 
 
Anh vừa mới tắm xong, đã thay quần áo, cúc ở cổ tay áo sơ mi vẫn chưa cài hết, ngọn tóc đã lau khô, nhìn kỹ sợi tóc vẫn còn ẩm ướt. Ưu điểm của đàn ông chính là vậy, tóc khô rất nhanh, ăn mặc cũng không cần cầu kì. Cô có thể nhận ra anh nghe nói cô được đưa tới, chắc chắn sẽ mắng bác sĩ Đàm mấy câu, sau đó lập tức rời giường, sai người chuẩn bị sữa tắm, là áo sơ mi... chỉ vì không muốn cô ngửi thấy mùi thuốc lâu ngày, để cô gặp một con người sạch sẽ và tươm tất. 
 
 
 
"Lần này đi, không biết bao giờ mới gặp lại." Anh nói, "Nếu tiện, hãy viết thư cho anh như trước đây." 
 
 
 
Cô "vâng" một tiếng. 
 
 
 
"Thật ra những điều muốn dặn dò em không khác mấy khi ở Quảng Châu." Anh nói tiếp, "Anh sẽ không viêt thư trả lời, em cũng đừng ghi địa chỉ của mình trên thư. Ngoài kia người muốn lấy mạng anh rất nhiều, hãy chôn hết những chuyện trước đây vào trong lòng." 
 
 
 
"Còn nữa, đừng nói với người khác thân phận của mình." Quả thật vẫn là những lời giống hệt ở Quảng Châu, có điều thêm mấy câu: "Sau này dù xảy ra chuyện gì, hễ có liên quan đến nhà họ Thẩm, phải hỏi anh trước tiên. Em phải nhớ, anh là người đáng tin nhất." 
 
 
 
Điểm này cô chưa từng nghi ngờ. 
 
 
 
Hai người đều lặng thinh. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn chằm chằm chiếc cúc trên cùng áo sơ mi của anh, nhìn một lúc thì nhận ra anh đang cởi cúc áo. Mỗi lần anh sắp hôn cô đều làm như vậy, để thoải mái, cũng để cử động dễ dàng hơn. Cô giữ im lặng, đưa tay giúp anh cởi, bởi vậy mà chạm tới làn da nóng bỏng. Đang sốt mà anh còn dậy sớm tắm rửa... 
 
 
 
Bác sĩ Đàm và anh chắc chắn đã cãi nhau vì chuyện này. Kết quả rất dễ thấy, Phó Đồng Văn là người thắng. 
 
 
 
Nhiệt độ trên ngón tay cô đặt bên cổ anh, chợt gần chợt xa. 
 
 
 
"Có rượu thì hay biết mấy, tiễn biệt phải có rượu mới đúng." Anh hạ thấp giọng, đè đôi tay lên cánh tay cô. Sau một giấy thất thần, anh cúi đầu đặt một nụ hôn lên cánh môi hồng. Rõ ràng biết làm vậy sẽ để cô biết mình đang bị bệnh, thế mà vẫn không dằn lòng nổi. Anh đang bị bệnh mê man, cắn mạnh lên cánh môi cô rồi sực tỉnh, th0 dốc, buông cô ra. 
 
 
 
Thẩm Hề ngước đôi mắt hoe đỏ lên nhìn anh, toan mở miệng. 
 
 
 
Anh lại cúi đầu, trao cho cô thêm nụ hôn nữa. 
 
 
 
Cuộc đời anh nếu nói là phong lưu vui vẻ thì khi còn niên thiếu, cậu trai áo xanh hưởng thụ phú quý trời cho, đọc sách thánh hiền. Sau này đi du học với Đồng Quyến, nơi đâu cũng bị người nước ngoài coi thường nhưng vẫn kiên quyết học tiếp. Du học trở về, tiền đồ cá nhân như gấm như hoa, tương lai nước nhà một màu đen tối, anh chẳng có ngày nào vui vẻ thật sự. 
 
 
 
Anh sốt đến độ ý thức đã mơ màng, nhưng vẫn hôn Thẩm Hề, cho đến khi đôi tay từ bả vai cô di chuyển lên, chạm vào gương mặt cô, anh mới biết tay mình nóng đến đáng sợ, anh rời khỏi đôi môi cô, kề khuôn mặt mình sát khuôn mặt ấy, một lúc lâu sau mới thầm thì: "Anh ba có một câu luôn là thật." 
 
 
 
Thân trao non sông, trái tim gửi em. 
 
 
 
Nước mắt Thẩm Hề tràn bờ mi:"Em biết, em vẫn biết..." 
 
 
 
Anh nhắn nhủ rằng, cô không trao lầm tình yêu cho anh. 
 
 
 
Cô lau nước mắt, nhưng chưa kịp lau khô, cánh môi lại được anh hôn lên, nụ hôn thứ ba. 
 
 
 
Thẩm Hề chỉ cảm thấy trời đang đổ sập xuống, bên tai vang lên tiếng ong ong, trước mắt hoàn toàn tối đen, máu trong người như dòng nước lũ dâng trào, chảy mãi về Đông, lạnh lùng giội rửa cơ thể cô, ngày tháng trước đây, từng giây từng phút đều là bùn cát bị dòng lũ cuốn qua, nước có thể chảy đi, nhưng đất cát đều lắng đọng trong các kẽ xương, mãi mãi không mất. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không nỡ rời xa cô, anh không nói, nhưng nụ hôn này nối tiếp nụ hôn kia đã thay anh nói hết những lời trong lòng. 
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Thẩm Hề cảm nhận bàn tay anh dán lên má mình, ngón tay cái mơn man, men theo viền mắt, lau nước mắt cho cô. 
 
 
 
"Năm mới mà khóc thì không may mắn đâu." Anh khuyên nhủ. 
 
 
 
Căn phòng tĩnh lặng như tờ, tiếng hít thở trở nên rõ mồn một. 
 
 
 
Thẩm Hề vội vàng ra khỏi nhà, không kịp chải chuốt lại đầu tóc. Phó Đồng Văn nhìn bím tóc xộc xệch của cô liền giúp cô tháo ra, xõa mái tóc dài lên vai rồi thử tết lại. Thử hai lần đều lóng ngóng, cuối cùng anh đành bỏ cuộc. 
 
 
 
"Vẫn không làm được." Anh cười. 
 
 
 
Phó Đồng Văn gọi Vạn An: "Sao hôm qua không nghe thấy tiếng pháo nổ?" Thẩm Hề ở đây, Vạn An không dám nói vì anh đang ngủ, người làm trong Thì Hoa Quán sao có gan đốt pháo? Cậu ta lúng túng trả lời: "Có ạ, chắc cậu chủ quên rồi." 
 
 
 
"Lấy một ít tới đây." Anh dặn. 
 
 
 
Vạn An rời khỏi. 
 
 
 
Tâm trạng Thẩm Hề lên lên xuống xuống, cô thấy Phó Đồng Văn lấy chiếc áo vest bằng dạ, anh đứng quay lưng về phía cô, lấy chiếc áo móc trên giá, giũ mấy cái. 
 
 
 
"Đi thôi." Anh khoác áo vào, ra khỏi phòng. 
 
 
 
Ánh nắng sáng sớm mùa đông rơi trên khuôn mặt anh, mấy ngày không xuống giường, đột nhiên hít thở trong bầu không khí giá rét, tim phổi cũng lạnh theo, giúp anh tỉnh táo hơn. Đàm Khánh Hạng nãy giờ ở trong sương phòng phía Tây chờ họ, thấy Phó Đồng Văn bước ra, anh ta cũng vén rèm đi ra. Vạn An lấy một hộp pháo dây trăm quả và một hộp pháo dây ba trăm quả chưa mở đưa cho Phó Đồng Văn, trên bao bì màu đỏ là hình ông Thọ, hươu hoa mai và tiểu đồng mặc yếm. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng biết anh muốn đốt pháo, lấy hộp diêm trong ngực áo đưa cho anh. 
 
 
 
"Giúp cậu ba một tay, Vạn An không rành trò này lắm." Tô Khánh dặn gã hầu. 
 
 
 
Gã hầu bước tới, lễ phép chào:"Cậu ba?" 
 
 
 
"Để tôi tự làm." Anh nói. 
 
 
 
Khoác thêm áo là để cánh tay cử động dễ dàng hơn. 
 
 
 
Mở hộp ra, anh chọn dây pháo ba trăm quả, gã hầu vồn vã quét tuyết trước phòng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn khom người xuống, kiên nhẫn trải pháo ra. 
 
 
 
Anh lấy ra một que diêm, ngồi xổm xuống, nghiêng đầu, khi chụm tay quẹt lửa, anh nhìn Thẩm Hề thêm mấy lần. Dường như tràng pháo này để tiễn cô lên đường, nhắn nhủ rằng tiễn cũ đón mới, đừng ngoảnh đầu lại. 
 
 
 
Cuối cùng anh rời mắt đi, châm lửa, tiếng nổ đì đùng như sấm dậy vang lên làm tuyết đọng trên mái nhà đều rơi xuống, đậu trên đầu và bả vai cô. 
 
 
 
Bốn phía pháo vang, làn khói mờ ảo. 
 
 
 
Khách khứa ngủ lại đều bị đánh thức, chẳng mấy chốc đều khoác thêm áo, được mấy cô gái dìu ra ngoài xem vui, trong đó không hiếm người quen cũ cười giễu thú vui của cậu ba Phó. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng trong thềm cửa sương phòng phía Đông, bịt tai, nhìn tuyết tung bay trong làn khói trắng, nhìn anh sau màn khói mịt mờ mông lung. Phó Đồng Văn vẫn ngồi xổm đốt pháo, chưa đứng dậy, vạt áo vest choàng trên vai anh quét lên bậc thềm phía sau, thấm ướt tuyết. 
 
 
 
Ánh nắng vàng óng mạ lên lớp tuyết trên mái nhà, anh ngồi xổm trên mặt đất, giữa bụi vàng tung bay rợp trời, nở nụ cười với cô. 
 
 
 
Là kỷ niệm cuối cùng anh để lại cho cô ở ngõ Yên Chi. 
 
 
 
Pháo đốt hết, khói chưa tan, Phó Đồng Văn cũng đưa cho cô một phong thư. 
 
 
 
Đã chuẩn bị từ trước, vốn định hôm nay nhờ Đàm Khánh Hạng đưa cho Thẩm Hề trước khi tiễn cô đến nhà ga. 
 
 
 
Anh gấp đôi phong thư đặt vào trong túi áo cô: "Tiền Ương Ương đưa đã tới tiền tuyến rồi." 
 
 
 
Hơi ấm ùa về, đây là tin vui duy nhất trong ngày hôm nay. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng gọi xe đến sẵn trước cửa, giúp Thẩm Hề xách vali, đứng trong cửa thùy hoa chờ họ. 
 
 
 
"Anh ba..." Sắp chia tay mà cô không thốt nổi lên lời, không biết nên nói câu tạm biệt thế nào. 
 
 
 
"Anh ba dạy em một điều." Anh nhìn thấu suy nghĩ của cô,"Đừng nói hết câu, con đường trong trái tim sẽ không kết thúc." 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng đưa cô ra cửa. Anh ta muốn tiễn Thẩm Hề đến nhà ga, nhưng không yên tâm để Phó Đồng Văn một mình trong Thì Hoa Quán, vì vậy chỉ xếp hành lý lên xe, căn dặn Vạn An phải đích thân đưa cô Thẩm lên tàu hỏa mới được trở về báo tin. 
 
 
 
Anh ta quay lại, thấy Phó Đồng Văn đang ngồi trên bậc thềm. 
 
 
 
Trời đông tuyết phủ, anh ngồi yên như tượng, hai bàn tay đan chặt vào nhau đặt trên sống mũi, nhìn xác pháo rải đầy dưới đất, có phần thất thần. 
 
 
 
Phó Đồng Văn như thế, anh ta từng thấy một lần, là trong đêm Phó Đồng Quyến tự sát. 
 
 
 
Đi theo anh lâu nay, Đàm Khánh Hạng rất hiếm khi dừng lại, nghĩ về thuở trước. 
 
 
 
Lần đầu tiên gặp Phó Đồng Văn, là trong khách sạn Sáu Nước ở ngõ Đông Gian Dân, đó là  tòa nhà cao nhất thành Bắc Kinh, bởi sáu nước Anh, Pháp, Mỹ, Nga, Đức, Nhật cùng đầu tư, nên rất nhiều vị khách quan trọng trong quân đội và chính phủ, đặc biệt những người bị hạ bệ đều lánh nạn ở đây. Ngày đó, Phó Đống Quyến đón anh ta ở nhà ga, sau đó đi xe thẳng tới khách sạn này. Phó Đồng Quyến và anh ta là bạn học, có năng khiếu hơn cả anh ta, nhưng lại từ bỏ cơ hội tiếp tục học tập, về nước trước, sau này vẫn thư từ qua lại thuyết phục Đàm Khánh Hạng quay về cứu nước. 
 
 
 
Ở Anh, anh ta có rất nhiều cơ hội gặp Phó Đồng Văn, nhưng đều bỏ lỡ. 
 
 
 
Tối hôm ấy, trong nhà hàng Tây của khách sạn Sáu Nước, Đàm Khánh Hạng và Phó Đồng Quyến đến trước, ngồi bên bàn ăn chờ anh tới. Bỗng có người đưa tẩy giữ anh ta và Đồng Quyến, cầm quyển thực đơn trên bàn lên: "Để anh xem nào, hôm nay có gì chiêu đãi người bạn mới này đây." 
 
 
 
Phó Đồng Quyến cười:"Anh ba vào từ cửa sau ư?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn mất hứng gấp thực đơn lại, ném tới trước mặt Phó Đồng Quyến: "Vừa gặp vị nọ, phải vô cùng thận trọng, sợ anh ta mà bị ai đó để lộ hành trình sẽ bị ám sát, vì vậy đành đi bằng cửa sau." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng toan đứng dậy, nhưng anh đưa tay ấn anh ta xuống: "Ngồi đi, cứ tự nhiên." 
 
 
 
Phó Đồng Văn hồi đó đang trong thời kì rực rỡ nhất của cuộc đời, Phó Đồng Quyến vẫn còn sống, hai anh em uống rượu cười nói với người ngoài là anh ta. 
 
 
 
Trong nhà hàng của khách sạn Sáu Nước đều là khách trong giới thượng lưu, có người mặc đồ Tây giày da, có kẻ mặc áo dài truyền thống, anh em Phó Đồng Văn đều cắt tóc ngắn từ lâu, bị người khác gọi là "bọn tặc giả Tây", vẻ ngoài và cách ăn nói giống người phương Tây đã ngấm vào thành Bắc Kinh cuối thời Thanh, không hề ăn khớp với thời đại... người ngoài đều nghĩ rằng họ là phe thân Tây mưu đoạt quyền thế, tranh giành danh lợi, mà họ lại là một đám ngốc, song ở thành Bắc Kinh, ở khắp Trung Quốc, ở nước ngoài, những kẻ ngốc giống họ rất nhiều. 
 
 
 
Năm ấy... như đã cách mấy đời. 
 
 
 
Nơi đây vẫn là thành Bắc Kinh ấy, Thì Hoa Quán ấy, nhưng Đồng Quyến đã đi xa, Thẩm Hề lại nối bước. 
 
 
 
Sao giống câu:"Năm đến năm đi hoa vẫn thế, năm qua năm lại khách đổi dời.¹" 
 
 
 
¹Trích trong bài Đại bi bạch đầu ông (Thương thay lão đầu bạc) của Lưu Hy Di. 
 
 
 
*** 
 
 
 
Đến khi Thẩm Hề hoàn hồn, cô đã trên đường xuôi Nam. 
 
 
 
Trên chuyến tàu Nam Kinh Trường Gian, trong khoang tàu có rất nhiều người nhà của sĩ quan từ Bắc Kinh chạy về Tứ Xuyên, đều là người trong quân Bắc Dương. Chủ đề nói chuyện luôn là chiến tranh, sự tồn tại như một chiến thần của tướng quân Thái Ngạc, chỉ dựa vào sức mạnh của chính mình, ông dẫn đầu đội quân chưa bằng một phần mười quân Bắc Dương, chặn đứng những đợt tiến công... 
 
 
 
Nhắc tới chiến tranh, cô không sao kìm lòng muốn nghe kỹ hơn, nhưng sau đó người thân của một vài sĩ quan khẽ bật khóc, có người nói người nhà mình tử trận, mấy người phụ nữ còn lại đều trong tâm trạng lo âu nhiều ngày nay cũng khóc theo. 
 
 
 
Thẩm Hề gối đầu lên khung cửa sổ, vì đêm qua không ngủ ngon, nhắm mắt lại trời đất ngả nghiêng, cô chìm vào giấc ngủ sâu giữa tiếng khóc. 
 
 
 
Trong mơ là khói lửa chiến tranh, nơi đâu cũng là máu của đồng bào. 
 
 
 
"Ương Ương." 
 
 
 
Tiếng sấm nổ bên tai, cô đột ngột bị kéo khỏi giấc mơ, mơ màng nhìn bốn phía, vẫn là đường lạ người dưng. 
 
 
 
Những người phụ nữ ban nãy bật khóc đã bình tĩnh trở lại, đang nhắm mắt dưỡng thần chờ xuống tàu, có người đang đút cho con ăn bánh mì kẹp. Không ai gọi cô, ngoài tiếng còi trên mặt sông không còn tiếng động nào khác. 
 
 
 
Vừa giật mình tỉnh giấc, ánh mắt rã rời, trái tim như ngọn đèn trên sông, bấp bênh lắc lư. Cô sờ bức thư được gấp làm đôi lặng lẽ nằm trong túi áo khoác. Từ lúc rời khỏi Bắc Kinh đã nhiều lần muốn mở, nhưng cô không làm được... 
 
 
 
Thẩm Hề lấy phong thư ra, bên ngoài trống trơn, không một con chữ. 
 
 
 
Anh sẽ viết gì nhỉ? Thư không dán, có thể mở ra ngay. 
 
 
 
Mở bức thư đầu tiên, những dòng chữ xa lạ hiện lên. 
 
 
 
Là bức thư Đàm Khánh Hạng viết cho bạn học trước đây của mình, mong bạn học đó giúp tiến cử cô đến bệnh viện Thượng Hải làm việc. 
 
 
 
Bức thư còn lại vẫn là chữ Đàm Khánh Hạng, nhưng bằng tiếng Anh. 
 
 
 
Là bức thư anh ta viết cho giáo sư đại học ngày xưa của mình, mong giáo sư tiến cử cô đến Anh học tiếp. 
 
 
 
Ngoài ra, không có bức thư thứ ba. 
 
 
 
Anh đã giúp cô sắp xếp con đường phía trước, nhưng không dùng mối quan hệ của mình vì sợ mang phiền phức đến cho cô, nên nhờ Đàm Khánh Hạng giúp đỡ. Khi ở Nhân Tế, mọi người thấy cô là phụ nữ đều ngạc nhiên, phụ nữ có thể tìm được công việc trong thời đại này hiếm như lông phượng sừng lân, ngay cả cô chủ nhà giàu du học trở về cũng lấy chồng an nhàn. Anh biết con đường cô sẽ đi rất khó khăn, cũng hiểu hoài bão và suy nghĩ của cô. 
 
 
 
Cô cố gắng kìm nén hơi thở, ngón tay cứng đờ gấp bức thư theo nếp cũ, lật phong bì lại, nhét nó vào, bỗng nhiên nhìn thấy mấy con chữ nhỏ li ti bên trong. 
 
 
 
Tình nghĩa của Ương Ương, Đồng Văn trọn đời không quên, mong em như chim bằng bay vạn dặm, con đường tương lai rộng mở. 
 
 
 
Lệ nóng tuôn trào, tất cả kiên cường đều sụp đổ trong phút chốc, tiêu tan ngàn dặm. 
 
 
 
Anh vẫn nhớ, nhớ toàn bộ từng câu từng chữ cô nói khi ở New York. Số tiền anh cho đủ để cô dùng cả đời, nhưng anh chuẩn bị bức thư này vì vẫn nhớ ước nguyện ban đầu thuở cô mới về nước. 
 
 
 
Cũng là lầm đầu tiên anh xưng "Đồng Văn" với cô. 
 
 
 
Nước mắt kìm nén cả một ngày đêm không ngừng tràn mi, cô đưa tay che miệng, cố gắng nhìn mặt sông bên ngoài cửa sổ. Dập dềnh, bồng bềnh trên mặt nước là bóng trăng, bóng đèn và bóng của những con thuyền vượt sông. 
 
 
 
Anh ba, anh ba. Đồng Văn... 
 
 
 
Đồng Văn. 
 
 
 
Cô đặt 1 phòng trong khách sạn lớn ở Thượng Hải, cũng đặt cả vé tàu đến Anh. 
 
 
 
Cả thế giới đều chìm trong chiến tranh, thời gian tàu khởi hành chưa xác định. 
 
 
 
Thẩm Hề chờ trong khách sạn, nhìn dòng người như mắc cửi, nhất là phụ nữ và cô gái. Nơi này có thiếu phụ mới kết hôn không lâu một mình tới dùng cơm bởi chồng đã đến Mỹ làm ăn; có nữ sinh thời đại mới bàn luận về dân chủ tự do; có cô gái bỏ nhà theo ý trung nhân bị bắt đưa về quê rồi trốn đến Thượng Hải trà trộn trong khách sạn yêu đương với người ta, kiếm sống qua đêm. 
 
 
 
Mỗi sáng sớm, cô đều chờ tin tức tàu chạy, nhưng lại sợ một khi tin tức đến thật, mình không còn đường lui. 
 
 
 
Một buổi sớm của ba tháng sau, một người trẻ tuổi mặc áo vest bước vào đại sảnh nhà hàng, trong tay cầm xấp báo dày: "Viên Thế Khải thoái vị!" Tiếng xôn xao gần xa, bàn nào cũng cướp một tờ báo. 
 
 
 
Tin tức như thế này ngày ngày đều có, giống như người chết đuối vùng vẫy kêu cứu, kêu rất lâu, người tin cũng sẽ ít đi. 
 
 
 
Nhưng hôm nay đã đăng lên báo. 
 
 
 
Người trẻ tuổi nọ phát xong tờ báo cuối cùng, thấy bàn Thẩm Hề còn ghế trống bèn nhiệt tình gật đầu chào cô, sau đó ngồi xuống bên cạnh: "Thoái vị rồi, thoái vị thật rồi." 
 
 
 
Trong đại sảnh khách sạn có tiếng vỗ tay hoan hô đầu tiên, khách khứa trong bầu không khí trầm lặng tìm được nơi trút ra cảm xúc, chìm đắm trong vui mừng. 
 
 
 
Năm 1916. 
 
 
 
Trong khách sạn Hòa Bình tại Thượng Hải, cô cầm trong tay tấm vé tàu đến Anh, chuyến du học thứ hai đang chờ đợi cô. Ngày khởi hành vẫn chưa biết, con đường phía trước vẫn chưa hay, nhưng ít nhất trong khay đồ ăn trước mặt vẫn còn bánh mì. 
 
 
 
Theo lời thoại trong vở kịch Macbeth mà anh thích, chính là: 
 
 
 
Ngày mai rồi ngày mai, lại ngày mai, lê lết theo nhịp đời nhỏ mọn ngày qua ngày, tới thanh âm cuối cùng của thời khắc ghi dấu. 
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Đầu xuân năm 1918. 
 
 
 
Trên bến tàu lãng đãng sương sớm ở Tô giới Pháp, công nhân bốc vác đầu trần chân đất chen chúc thành đám đông chờ trời sáng. 
 
 
 
Thẩm Hề cùng với bốn bác sĩ, ba y tá nam và ba y tá nữ người Trung Quốc, mặc áo blouse trắng, đeo khẩu trang và đội mũ đứng chờ trên bến cảng Thập Lục Phố¹. 
 
 
 
¹Là bến cảng đầu tiên của Thượng Hải, bắt đầu từ thời Vua Đồng Trị nhà Thanh, đến đầu thế kỷ 20 nơi đây trở thành bến cảng đầu tiên của vùng Viễn Đông. Nay thuộc quận Hoàng Phố, Thượng Hải. 
 
 
 
Nơi đây là bến cảnh do công ty kinh doanh hàng hải quốc tế duy nhất ở Thượng Hải thành lập, họ đang chờ một con tàu sắp vào bên trong sớm nay. 
 
 
 
Năm ấy khi về nước, cô và Phó Đồng Văn cũng xuống tàu ở bến này. 
 
 
 
"Bác sĩ Thẩm." Một bác sĩ nam nói thầm vào tai Thẩm Hề, "Cô là phụ nữ, lát nữa sẽ có người nói năng l0 mãng, hoặc động tay động chân, cô nhớ trốn sau chúng tôi." 
 
 
 
"Không trộm không cướp, hà cớ gì phải động tay chân?" Thẩm Hề cười khanh khách, "Các anh nên bảo vệ ba cô y tá ấy, khó lắm tôi mới tuyển được y tá nữ, đừng để họ bị dọa chạy mất." 
 
 
 
Mọi người đều cười. 
 
 
 
"Bác sĩ Thẩm, chúng tôi không sợ đâu." Một y tá nữ thể hiện quyết tâm. 
 
 
 
Thẩm Hề cũng cười, dù nụ cười của cô ẩn dưới chiếc khẩu trang màu trắng. 
 
 
 
"Tôi lo chúng ta chỉ có mấy người, không ngay nổi dòng khách đông như nên thế này." Chuyến tàu vượt hàng trăm dặm biển đến Thượng Hải, tuy đã có khách xuống tàu từ giữa đường, nhưng khi đến đây, ít nhất vẫn còn mấy trăm người. 
 
 
 
Mà họ chỉ có mười một người. 
 
 
 
"Thì cứ thử xem, huống chi chúng ta đâu có giam giữ họ, chỉ hỏi xem trên tàu có ai bị mắc bệnh cúm không thôi mà." Thẩm Hề nói, "Hơn nữa, quan trọng là có ai đã chết hay chưa. Nhìn khuôn mặt từng người, nếu thấy hốc hác bất thường thì phải cố gắng khuyên họ đi đo thân nhiệt, có thể tìm được người nào thì hay người nấy. Đương nhiên tốt nhất là người trên tàu đều khỏe mạnh." 
 
 
 
Thẩm Hề đã lặp đi lặp lại mười mấy lần, mọi người đều thuộc nằm lòng:"Phải nhớ, chảy máu mũi, ho ra máu, chảy máu tai, màu da thay đổi đều là triệu chứng giai đoạn sau. Nếu có ai gặp những biểu hiện nghiêm trọng tương tự như thế, lập tức phải thông báo lại với tôi." 
 
 
 
Sau khi báo lại với cô thì sao? 
 
 
 
"Nếu thật sự có, chúng ta cũng không có quyền giữ bệnh nhân lại." Một y tá nam lên tiếng. 
 
 
 
Thẩm Hề suy nghĩ, rồi đáp:"Không sao, các bạn dùng danh nghĩa phó viện trưởng Đoàn để giữ lại, nếu như không được, tôi sẽ đến phòng làm việc của thị trưởng." Cô lên tinh thần cho mọi người. 
 
 
 
Nhìn cô vô cùng tự tin, nhưng thật ra trong lòng đang chất đầy lo lắng. 
 
 
 
Nước Mỹ cuối năm ngoái, Tây Ban Nha đầu năm nay đều bùng nổ dịch cúm. Triệu chứng của người tử vòn rất đáng sợ, phần lớn đều là khuôn mặt đẫm máu, làn da biến màu. 
 
 
 
Đại chiến thế giới đang bước vào giai đoạn quan trọng, để tránh ảnh hưởng tới tình hình chiến sự, làm dân chúng sợ hãi, chính phủ các quốc gia không cho phép bất cứ cơ quan truyền thông nào nhắc tới những từ như "dịch cúm" hay "bệnh dịch". Nhưng tổ chức bác sĩ các nước đều bí mật liên lạc với nhau, dự đoán dịch cúm này sẽ lan ra ở châu Âu và nước Mỹ. 
 
 
 
Sau khi Thẩm Hề nối lại liên lạc với Trần Lận Quan, anh ta vẫn luôn gửi cô những tin tức y học mới nhất, bao gồm cả về dịch cúm¹ đột nhiên bùng phát lần này. Đầu tiên là gửi điện báo, ngay sau đó là một phong thư dày. 
 
 
 
¹Dịch cúm ở Tây Ban Nha vào năm 1918, cũng chính là bệnh dịch thế kỷ toàn cầu, ước chừng cướp đi sinh mạng của 21 triệu người, nhưng theo số liệu của các nhà nghiên cứu, số người chết do bệnh dịch thực ra là 40 triệu người, thậm chí nhiều hơn, cũng có người ước tính số người chết khi đó là 100 triệu người. 
 
 
 
Phòng nghiên cứu đã tiến hành giải phẫu thi thể, đại não người chết xuất huyết, các cơ quan trong cơ thể đều có biến đổi bệnh lý², tràn dịch màn phổi... Thẩm Hề, mọi người đều đang gấp gáp tìm kiếm phương án chữa trị, nhưng đều không khả thi, chúng tôi rất tuyệt vọng. Ngay cả giáo sư tôi cũng nói:"Hiểu biết của các bác sĩ về dịch cúm này không nhiều hơn hiểu biết của bác sĩ ở Florence về Cái chết đen³ hồi thế kỷ 14." Trong thư Trần Lận Quan đã viết như thế. 
 
 
 
²Thay đổi tổ chức hoặc tế bào do bệnh gây ra. 
 
 
 
³Tên gọi của đại dịch dịch hạch xảy ra ở châu Âu và châu Á, đặc biệt là châu Âu thế kỷ 14, là một trong những đại dịch chết chóc nhất trong lịch sử nhân loại, ước tính số người chết chiếm 30-60% dân số châu Âu. 
 
 
 
Anh ta là người khách quan, chỉ trừ lần mất lý trí khi gặp Phó Đồng Văn, từ trước đến nay chưa từng thổi phồng sự thật hay làm nghiêm trọng thêm vấn đề. Bởi vậy cô Đoán, bệnh dịch này còn nghiêm trọng hơn anh ta nói, dù sao anh ta đang ở Paris nước Pháp, không phải khu nhiễm dịch. 
 
 
 
Thẩm Hề đã đưa đơn cho chính quyền thành phố rất nhiều lần, yêu cầu thực hiện biện pháp phòng dịch ở bến cảng lớn nhất Trung Quốc là Thượng Hải và Quảng Châu, nhưng những quan chức ấy hoàn toàn không đếm xỉa tới. Cũng đúng, tổng thống một năm thay mấy đường lối, nào còn ai lo mấy chuyện này. 
 
 
 
Nhưng chính khách làm sao hiểu được mức độ nguy hiểm của bệnh quy mô lớn này? 
 
 
 
Cô đành phải cố gắng nghĩ cách, may thay những chuyến tàu vượt biển này không nhiều... 
 
 
 
"Đến rồi!" Nữ y tá trẻ tuổi nhất nôn nóng kêu lên, nhiệt huyết dâng trào đã bàn bạc từ trước. 
 
 
 
Công nhân dỡ hàng, đón hàng trên bến tàu tò mò nhìn các bác sĩ. Xưa nay Thập Lục Phố chính là địa bàn của xã hội đen, những động tĩnh bất thường đều có người theo dõi sát sao, nhóm bác sĩ đột nhiên xuất hiện, quần áo sạch sẽ, đeo khẩu trang trắng, ánh mắt vô cùng nghiêm nghị, có lẽ người quan trọng nào đó trong chính phủ bị bệnh trên tàu, họ cũng không có gan tới làm phiền. 
 
 
 
Hành khách bắt đầu xuống tàu. 
 
 
 
Thẩm Hề dẫn đầu, thành thạo dùng tiếng Anh hỏi những người đàn ông đi giày da mặc đồ tây rằng trên tàu có dịch cúm trong phạm vi rộng hay không? Có ai vì bị sốt, hoặc bị cúm mà bệnh trở nặng hay không? Để mọi người tin tưởng, cô tháo khẩu trang xuống, luôn giữ trên môi nụ cười thân thiện nhất. Những quý ông ấy thấy cô là phụ nữ, đa số đều dừng chân lại, kiên nhẫn trả lời câu hỏi của cô. 
 
 
 
Cô vừa hỏi, vừa giục bác sĩ nam cách mình không xa: "Nhanh lên, lên tàu đi, tìm bác sĩ trên tàu hỏi tình hình xem." 
 
 
 
Trong vội vàng, chiếc mũ trắng trên đầu Thẩm Hề rơi xuống, không kịp nhặt lên, cuối cùng có một vị Hoa kiều giúp cô nhặt, trả lại cho cô:"Cô gái, mũ của cô này." 
 
 
 
"Cảm ơn anh." Thẩm Hề đón lấy, "Thưa tiên sinh, xin hỏi anh có triệu chứng của bệnh cảm không? Hoặc hành khách ở cùng tầng, cùng khoang với anh có ai sốt vì bệnh cảm không, có lây sang người bên cạnh không?" 
 
 
 
Vị tiên sinh vui vẻ hỏi cô:"Tôi từ bang Ohio, Mỹ tới đây, có phải cô đang hỏi về dịch cúm đột nhiên bùng nổ?" 
 
 
 
"Đúng, đúng, đúng vậy." 
 
 
 
Vị tiên sinh nọ đương nhiên biết bệnh dịch bị ém đi bởi báo chí:"Những gì tôi biết là, trên tàu không có ai bị bệnh này." 
 
 
 
"Cảm ơn tiên sinh, nếu được như thế, chúng ta đều rất may mắn." 
 
 
 
Thẩm Hề nở nụ cười cảm ơn, ngăn người tiếp theo lại. 
 
 
 
Vị tiên sinh nọ nhấc vali lên, mỉm cười lấy mũ xuống hơi gật đầu với bóng lưng của Thẩm Hề, cũng là "biết ơn" lòng nhân ái của cô. Anh ta đội lại mũ, thấy có người cầm một tờ giấy trắng, bên trên viết họ của mình và từ Ohio. 
 
 
 
Anh cười gậy đầu với người đến đón:"Xin chào, tôi chính là người này." Anh ta chỉ vào tờ giấy. 
 
 
 
Thẩm Hề vừa mới chặn một người Anh lại, chợt nghe phía sau có người nói:"Cậu ba đã chờ lâu, xin tiên sinh đi nhanh cho." 
 
 
 
Tim cô thắt lại, cô lập tức quay đầu nhìn. 
 
 
 
Dòng khách như thủy triều đổ xô về phía cửa cảng, dưới vành mũ đều là những khuôn mặt lạ lẫm. Đâu có cậu ba, đâu có người làm, nơi này là bến cảng, là Tô giới Pháp Thượng Hải, không phải nhà ga Tiền Môn thành Bắc Kinh... 
 
 
 
Cho đến khi vị khách người Anh trước mặt hết kiên nhẫn, vội vã rời đi, Thẩm Hề mới hoàn hồn. 
 
 
 
Cô đeo lại khẩu trang che khuất nửa khuôn mặt, che giấu sự thất thần trong ánh mắt dò hỏi của đồng nghiệp. 
 
 
 
Sau khi hành khách trên bến tàu thưa dần, Thẩm Hề nói chuyện tỉ mỉ với bác sĩ trên tàu mười phút, xác nhận trên chuyến tàu này không có dấu hiệu bệnh dịch mới yên tâm. 
 
 
 
Đồng nghiệp khác phải về bệnh viện làm việc, hôm qua cô trực ca đêm nên hôm nay được nghỉ. Mọi người đi ăn sáng, cô gọi một chiếc sẽ kéo tay để về nhà. 
 
 
 
Về đến nhà, trên bàn vẫn còn mì sốt dầu hành. 
 
 
 
Đáng tiếc người làm không biết sau khi tan làm cô không về ngay mà tới bến cảng nên về đến nhà đã muộn hơn thường ngày tròn ba tiếng đồng hồ. Mì màu tương đã dính cứng lại, không dùng đũa gắp lên được, cô chán nản, ngồi xuống sô pha, nhìn xấp Đại Công Báo và Tân Thanh Niên dày cộm trên bàn tròn. 
 
 
 
Cô lại cắm đũa vào "tảng" mì, cắn một miếng, mở một tờ báo. 
 
 
 
Bỗng nhiên, chuông điện thoại reo. 
 
 
 
Thẩm Hề đặt bát đũa xuống tới bên giá sách nhấc ống nghe lên: "Alo." 
 
 
 
"Là tôi." 
 
 
 
Cô th0 dốc, cầm tách trà, uống một ngụm trà đã để qua đêm:"Phó viện trưởng Đoàn, tôi đang định tìm anh." 
 
 
 
"Thứ nhất, đây không phải bệnh viện, không cần gọi tôi như thế." Giọng nói của Đoàn Mạnh Hòa như gần như xa, đường dây không thông, "Thứ hai, tôi đã đọc tin em để lại, có chuyện quan trọng à?" 
 
 
 
"Ừ, tuần này tôi đã gọi rất nhiều cuộc điện thoại cho chính quyền Thượng Hải, đề nghị họ ra công văn chú ý đến dịch cúm đã bùng nổ trong phạm vi lớn ở Mỹ và châu Âu, dịch bệnh lần này rất nghiêm trọng, bạn học của tôi đã gửi tin đến. Nhưng tôi chỉ là một bác sĩ quèn, đâu ai để ý, có cũng chỉ qua loa lấy lệ. Nếu cứ coi thường thờ ơ thế này, tôi sẽ đến trước cổng tòa nhà chính quyền thành phố biểu tình, để họ nhìn nhận lại dịch bệnh toàn cầu này..." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa ngắt lời cô:"Nhưng tôi cũng chỉ là Phó viện trưởng của một bệnh viện. Hơn nữa, em không phải bác sĩ quèn." 
 
 
 
"Không, anh không chỉ là phó viện trưởng." Thẩm Hề gác ống nghe lên giá sách, chạy tới bàn tìm tờ báo mấy ngày trước, rồi quay lại cầm ống nghe lên:"Ngày hai mươi tháng Ba, Đoàn Kỳ Thụy phục chức thủ tướng. Đoàn Mạnh Hòa, một vị bề trên trong nhà anh làm thủ tướng rồi, anh gọi điện thoại đến, họ không thể phớt lờ anh." 
 
 
 
Cô lẩm bẩm thêm:"Huống hồ, vị bề trên ấy của nhà anh, dù là thủ tướng hay không thì đều đứng đằng sau chuyện này mà?" 
 
 
 
"Nhưng bậc bề trên này bình sinh ghét nhất lạm dụng quyền riêng." Anh ta cười. 
 
 
 
"Là mưu cầu hạnh phúc cho dân, tôi đâu bảo anh làm điều phi pháp." Lời lẽ của cô đanh thép. 
 
 
 
"Em gọi tôi là phó viện trưởng vẫn hơn." Đoàn Mạnh Hòa bất đắc dĩ, "Ít nhất cũng không bị em uy hiếp." 
 
 
 
"Tôi không uy hiếp anh, là đang nói chuyện đàng hoàng. Vừa may hôm nay tôi rảnh, có thế đến bến tàu kiểm tra hành khách, lỡ tôi không có thời gian thì sao? Có tàu đến thì làm thế nào?" 
 
 
 
"Chuyện này em có thể yên tâm, tàu từ châu Âu đến rất ít, ba tháng mới có một chuyến hôm nay." 
 
 
 
"Cũng bởi vì tàu ít nên chúng ta mới có cơ hội chuẩn bị. Nếu như tấp nập hơn, hiện giờ chúng ta đã ở tuyến đầu dịch bệnh từ lâu rồi." 
 
 
 
"...Được rồi, bác sĩ Thẩm, tôi sẽ gọi điện thoại." Đoàn Mạnh Hòa không nói lại được cô, "Tôi bảo đảm." 
 
 
 
"Cảm ơn anh." Cô chân thành nói. 
 
 
 
"Không cần cảm ơn, đây không phải là chuyện riêng của em, cũng không phải chuyện riêng của tôi." 
 
 
 
Thẩm Hề "ừ" một tiếng, sực nhớ ra:"Không phải mất một tuần anh mới về à, sao đã về trước ba ngày rồi?" 
 
 
 
Người đầu bên kia trầm lặng trong giây lát: "Em nhớ lịch trình của tôi à?" 
 
 
 
"Tôi luôn nhớ lịch trình của anh." Thẩm Hề thẳng thắn: "Vì... phải chờ anh về thảo luận phương án phẫu thuật." 
 
 
 
Đầu dây bên kia lại yên tĩnh. 
 
 
 
"Ăn cơm trưa cùng tôi đi, tôi đoán trong nhà em không còn món gì ngon."  
 
 
 
Thẩm Hề nhìn tảng "mì" màu tương: "Không ngon lắm, nhưng tôi không muốn ra ngoài." 
 
 
 
"Đừng từ chối tôi nhanh vậy, còn chuyện công việc nữa. Tôi cần em đến bệnh viện khám cho một bệnh nhân đặc biệt." 
 
 
 
Cô nghi hoặc: "Đặc biệt? Là thân phận đặc biệt hay bệnh tình đặc biệt." 
 
 
 
"Cả hai." 
 
 
 
Nếu là thân phân đặc biệt, có lẽ là người có máu mặt; nếu là bệnh tình đặc biệt, vậy chắc là người bị u bướu. 
 
 
 
Khi học ở Mỹ, Thẩm Hề từng được chứng kiến mấy cuộc phẫu thuật cắt bỏ u bướu, sau đó khi sắp xếp lại tài liệu ở bệnh viện Nhân Tế, cô đã đọc hết những bệnh án trước đây, hai năm gần đây làm cùng khoa ngoại trong bệnh viện mới với Đoàn Mạnh Hòa, cô được anh ta chú trọng bồi dưỡng phương diện này, coi như trở thành một chuyên gia u bướu trong bệnh viện. Trong viện, bác sĩ tham gia khám bệnh ngoài cô ra còn có Đoàn Mạnh Hòa, anh ta là phó viện trưởng, đương nhiên không thể trực tiếp khám chẩn cho bệnh nhân, bởi vậy phần lớn bệnh nhân đều sắp xếp cho cô. 
 
 
 
Liên quan đến bệnh tật, thái độ của Thẩm Hề hòa hoãn hơn:"...Vậy được, tôi đồng ý lời đề nghị ăn cơm của anh, nhưng tôi mời khách, dù sao cũng cầm báo uy hiếp anh rồi. Bây giờ tôi thay quần áo rồi ra ngoài ngay." 
 
 
 
Vì nôn nóng gặp người bệnh, cuối cùng Thẩm Hề mua đồ ăn sẵn bên ngoài mang tới phòng làm việc của Đoàn Mạnh Hòa. 
 
 
 
Đây là bữa cơm mà cô gọi là "mời khách". 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa lặng thinh, đi pha trà, cùng Thẩm Hề ăn tạm bữa trưa trong văn phòng:"Tiền cơm em mời tôi, còn không bằng tiền trà tôi pha." 
 
 
 
Ngoài mấy miếng mì đã dính chặt vào nhau ấy, mười mấy tiếng đồng hồ Thẩm Hề chưa có gì vào bụng, đói không muốn nói, vùi đầu ăn mì. 
 
 
 
Hai năm nay cô phải trực đêm nhiều, ca ngày cũng bận, còn phải lo cả phụ khoa, sắc mặt không như trước mà trắng bệch chẳng mấy khỏe mạnh. Đoàn Mạnh Hòa thấy vậy, đẩy tách trà đến trước mặt cô:"Bệnh nhân không chạy được, ăn chậm thôi." 
 
 
 
"Quên không chúc mừng anh." Cô ăn xong, buông đũa xuống. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa ngẩn người, lắc đầu cười: "Em cũng nói rồi, vị bề trên ấy của nhà tôi lên lên xuống xuống, không cần chúc mừng, nói không chừng ông ấy sắp từ chức đấy." 
 
 
 
Với tình hình hiện giờ, ngay cả thủ tướng cũng nay từ chức, mai phục chức, liệu có còn điều gì ổn định lâu dài? Thẩm Hề không sao kìm lòng mà cảm thán:"Tôi đi thăm bệnh nhân đây." Mạng người quan trọng hơn, cứu được người nào hay người đó. 
 
 
 
"Tôi đi cùng em." 
 
 
 
Kể ra cũng kỳ lạ, từ khi Đoàn Mạnh Hòa thăng chức làm phó viện trưởng, anh ta chưa bao giờ rảnh rỗi, sao còn đi khám bệnh cùng cô? 
 
 
 
"Rốt cuộc bệnh nhân là ai vậy? Sợ tôi không ứng phó được hay anh phải đến nói chuyện chào hỏi?" 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hoà ngập ngừng, nói thật với cô: "Là cha của Phó Đồng Văn." 
 

Chương 36
 
 
 

Trông Đoàn Mạnh Hòa không giống đang nói đùa. 
 
 
 
"Anh ấy..." 
 
 
 
"Ở Bắc Kinh tôi đã gặp Phó Đồng Văn, thảo luận về vấn đề u bướu. Nên anh ta mới nhờ tôi ca bệnh của cha mình." Đoàn Mạnh Hòa kể lại, "Nhưng tôi đã đọc bệnh án của ông ta, rất phức tạp, ca bệnh này tôi hi vọng em có thể giúp một tay. Như vậy sẽ chắc chắn hơn." 
 
 
 
Thẩm Hề cầm tách trà, cúi đầu uống. 
 
 
 
Hai năm nay anh không hề biến mất trong thế giới của cô, trên Đại Công Báo, Tân Thanh Niên và các tờ báo khác thỉnh thoảng vẫn có tin tức liên quan đến Phó Đồng Văn, dù là báo lớn hay nhỏ đều có những nhận xét không mấy tốt đẹp về anh: Nói anh công khai ủng hộ chính phủ Bắc Dương, cũng có người nói anh là nhà kinh doanh lòng dạ thâm hiểm, quỷ hút máu đứng sau lưng quân phiệt. 
 
 
 
Những lời công kích ấy để cô biết Phó Đồng Văn vẫn đang tồn tại trong thế giới của mình. 
 
 
 
... 
 
 
 
Từng giây từng phút cô đều lo lắng cho anh, con đường anh đang đi quá gian nan. 
 
 
 
Vốn tưởng rằng gặp lại nhau sẽ rất khó khăn, nhưng không ngờ... cha anh được đưa tới đây. 
 
 
 
Có điều trên báo đưa tin Phó Đồng Văn ủng hộ Đoàn Kỳ Thụy, vì vậy anh có thể gặp Đoàn Mạnh Hòa cũng không quá kỳ lạ. Thẩm Hề nhẹ nhàng xoay tròn tách trà trong lòng bàn tay:"Tại sao không đưa tới Nhân Tế, hoặc ở Bắc Kinh cũng có bệnh viện rất tốt." 
 
 
 
"Vì trong nước, trong lĩnh vực này còn ai giỏi hơn em và anh?" 
 
 
 
Nói cũng đúng. Càng nổi tiếng thì những bệnh nhân có địa vị cao tìm đến càng nhiều, giống như quả cầu tuyết, danh tiếng cứ thế lan truyền ra ngoài. Thật ra nghĩ lại lúc ban đầu cũng là trùng hợp, nhận khám cho một bệnh nhân quan trọng, sau khi chữa trị xong thì tòa soạn báo tới phỏng vấn, nhân tiện tuyên truyền cho bệnh viện Tây y mới thành lập, cũng tuyên truyền luôn hai người họ. 
 
 
 
"Đi thôi, khám trước đã rồi nói tiếp." Cô đặt tách trà xuống. 
 
 
 
Nói thì nhẹ nhàng, nhưng khi tới phòng bệnh, tâm trạng lại thấp thỏm không yên. Cô tự xốc lại tinh thần. 
 
 
 
"Em ở nhà họ Phó, có hiềm khích gì với vị lão gia này không?" Đoàn Mạnh Hòa hỏi. 
 
 
 
Thẩm Hề ngẫm nghĩ, lắc đầu. 
 
 
 
Vị lão gia ấy trong trí nhớ của cô vô cùng nghiêm khắc, mới chỉ gặp hai lần, lần đầu tiên là trong thư phòng, ông đang thử bộ quan phục khi triều đại cũ được khôi phục, lần thứ hai là tầng trên của đài xem kịch. Giờ đây nghĩ lại, gương mặt ông ta cũng trở nên mơ hồ. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa đẩy cửa phòng bệnh, hai người một trước một sau sải bước vào. 
 
 
 
Phòng bệnh rất đơn giản, là phòng cao cấp nhất trong bệnh viện. 
 
 
 
Phó lão phu nhân, cũng là mẹ ruột của Phó Đồng Văn, đang ngồi trên sô pha, mặc áo dài kiểu cũ. Vì đi đường xa, thuyền xe mệt nhọc, bà không gắng gượng nổi, khép mắt ngủ gục. 
 
 
 
Dù vậy nhưng tư thế vẫn đoan trang, ngay cả khuyên tai ngọc bích trên tai cũng không mảy may dao động. 
 
 
 
Thẩm Hề đi sau Đoàn Mạnh Hòa, khi vào phòng chưa thấy người bệnh trên giường, đã nghe được giọng nói thều thào của Phó lão gia: "Đoàn công tử tới rồi." Từ lúc Viên Thế Khải bị lật đổ, nhà họ Phó không còn được như trước, nếu không dựa vào Phó Đồng Văn, một bô lão "tiền triều" như ông ta chắc chắn không dựa nổi vào nhà họ Đoàn đang nắm quyền. 
 
 
 
Bởi vậy,  vừa thấy Đoàn Mạnh Hòa, mặc dù trong người không khỏe, ông ta cũng niềm nở vẫy tay, để cô hầu dìu mình dậy. 
 
 
 
Phó phu nhân cũng vội vàng mở mắt, nở nụ cười với Đoàn Mạnh Hòa, chào hỏi: "Đoàn công tử." 
 
 
 
Bà nhìn thấy nữ bác sĩ, vốn rất ngạc nhiên, khi nhìn rõ gương mặt Thẩm Hề thì càng sững sờ. 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu với ba:"Phó phu nhân." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa đẩy Thẩm Hề lên trước, nói với Phó lão gia:"Đây là bác sĩ giỏi nhất trong lĩnh vực u bướu ở bệnh viện chúng cháu, bác sĩ Thẩm." 
 
 
 
Lúc này, Thẩm Hề mới nhìn rõ Phó lão gia trước mặt. 
 
 
 
Không còn khí thế không giận mà uy như ngày trước, cả người phù thũng, tóc bạc trắng đầu, cơ thể trong bộ quần áo bệnh nhân cũng sưng tấy, ông ta cố gắng mở to mắt, định chào hỏi Thẩm Hề, nhưng khi vừa mở miệng, ông ta đã nhận ra cô. 
 
 
 
Thẩm Hề tưởng rằng Phó lão gia ngạc nhiên khi gặp mình ở Thượng Hải, hoặc ngạc nhiên về nghề nghiệp của mình. 
 
 
 
Không ngờ bờ môi Phó lão gia run lên, ho dữ dội một tràng như bị k1ch thích mạnh. Đoàn Mạnh Hoà nhanh chóng bước tới đỡ ông ta, Phó lão gia kéo tay anh ta ra, chỉ vào mặt Thẩm Hề:"Cô... cô cút ra ngoài." 
 
 
 
Thẩm Hề chết trân. 
 
 
 
"Cô..." Ông ta lại ho, "cô giống hệt nó, chỉ chăm chăm vào tiền của tôi... Đoàn công tử, Đoàn công tử, đừng để cô ta vào, tôi không muốn cho cô ta khám bệnh." 
 
 
 
Hai y tá trong 9phòng đều khó xử, không hiểu mối quan hệ giữa ông ta và Thẩm Hề. 
 
 
 
Thẩm Hề tiền thoái đều khó, nhưng hình như Đoàn Mạnh Hòa đã đoán trước được, xoa dịu ông ta:"Bác bình tĩnh trước đã." 
 
 
 
"Không, cậu bảo cô ta ra ngoài ngay, Đoàn công tử, tôi không nghi ngờ bệnh viện này, nhưng tôi không muốn nhìn thấy cô ta. Tôi không muốn để cô ta chữa trị cho mình, cô ta chính là bùa đòi mạng của tôi! Đoàn công tử, tôi tin cậu, tôi chỉ tin mình cậu!" 
 
 
 
Cha của Phó Đồng Văn không ngừng ho, bất lực tuyệt vọng nắm tay Đoàn Mạnh Hòa. 
 
 
 
Anh ta nhìn Thẩm Hề, cô mới sực tỉnh. 
 
 
 
Nếu không vì bệnh nhân này đặc biệt, cô nên sớm rời khỏi đây, không để bệnh nhân quá xúc động, đây cũng là đạo đức cần có của bác sĩ. Thẩm Hề lùi ra ngoài cửa phòng nhìn Đoàn Mạnh Hòa đang vỗ về Phó lão gia qua tấm kính trên cánh cửa gỗ. Lát sau cô tựa người vào tường, trăm mối suy nghĩ rối như tơ vò. 
 
 
 
Mới đầu khi cô rời đi, không có bất cứ xích mích nào, lúc còn ở nhà họ Phó, có mấy ai để ý đến một cô gái như cô. 
 
 
 
Cớ sao hôm nay mọi chuyện lại thành thế này? 
 
 
 
Cánh cửa hé mở, Đoàn Mạnh Hòa bước ra ngoài: "Đi theo tôi." 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn ánh mắt anh ta, đoán anh ta sẽ giải thích chuyện vừa rồi, vì vậy nối gót theo sau. Hai người từ khu phòng bệnh trở về phònh làm việc, Đoàn Mạnh Hòa gọi nột bác sĩ nội trú đến, dặn dò các hạng mục kiểm tra cho cha Phó Đồng Văn, sau đó khóa cửa lại, quay người nhìn cô: "Ban nãy có vài câu tôi chưa kịp nói rõ ràng, vốn nghĩ em chỉ khám một lát thôi sẽ không sao, xem ra tôi quá sơ suất rồi." 
 
 
 
Thẩm Hề khó hiểu nhìn anh ta. 
 
 
 
"Khi Phó Đồng Văn đưa cha mình đến, đã yêu cầu không được để em tham gia vào chuyện này." 
 
 
 
Anh yêu cầu riêng vậy ư? 
 
 
 
Thẩm Hề càng mông lung: "Tôi không hiểu, rốt cuộc hai người đã nói gì với nhau? Rõ ràng chúng ta là những người hợp tác ăn ý nhất, anh ấy chắc hẳn phải biết chứ, hoặc giả không biết, anh cũng phải nói với anh ấy từ góc độ chuyên môn chứ." 
 
 
 
"Cũng không có gì." Đoàn Mạnh Hòa ngập ngừng, "Có lẽ anh ta nhớ đến quãng thời gian em ở nhà họ Phó..." 
 
 
 
"Khi tôi ở nhà họ Phó không xảy ra chuyện gì cả, chỉ gặp cha anh ấy hai lần." Hai năm nay Thẩm Hề chưa bao giờ chủ động nhắc tới chuyện ở Phó gia, "Chưa từng tranh chấp, chưa từng xích mích, thậm chí hồi đó tôi rời đi... cũng không liên quan gì đến cha anh ấy." 
 
 
 
Khi ấy dù cô ở lại, thậm chí làm vợ bé của Phó Đồng Văn, phụ nữ mang thân phận "vợ bé" trong nhà họ Phó tới mấy mười người, cô không phải là cá biệt. 
 
 
 
Thẩm Hề do dự. 
 
 
 
Phải chẳng Phó Đồng Văn sợ sẽ lại dây dưa với cô nên không muốn cô tham gia vào chuyện này? Không lẽ Cô Ấu Vi sẽ so đo? Nhưng chuyện này liên quan đến cha anh, cho dù hố ngăn cách giữa hai cha con họ đã bị đào sâu hơn, máu mủ ruột già cũng khó đoạn tuyệt. 
 
 
 
Bỗng nhiên cô hỏi: "Anh có phương thức liên lạc với anh ấy không?" 
 
 
 
"Em muốn tìm anh ta sao?" 
 
 
 
"Hôm nay tôi không muốn thảo luận chuyện riêng tư." Thẩm Hề cố gắng giữ bình tĩnh, "Tôi muốn hỏi người nhà bệnh nhân này, lý do từ chối bác sĩ khám bệnh là gì?" 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa gật đầu, nhanh chóng viết lại địa chỉ, đưa cho cô: "Đây là địa chỉ biệt thự anh ta sống ở Thượng Hải." Phía sau địa chỉ còn viết dãy số điện thoại có ba chữ số, "Đây là số điện thoại anh ta để lại." 
 
 
 
"Anh ta đã sắp xếp để mai đến gặp cha mình, còn đưa luật sư đi theo, theo tôi nghĩ, tối nay anh ta sẽ tới Thượng Hải." 
 
 
 
Thẩm Hề đón lấy tờ giấy, gấp đôi vào, cầm chặt trong tay. 
 
 
 
"Thẩm Hề... Liệu em có từng nghĩ rằng, Phó Đồng Văn không còn là anh ta trước đây chưa?" Trong lời nói của Đoàn Mạnh Hòa chứa đựng ẩn ý. 
 
 
 
Cô ngẩng đầu. 
 
 
 
"Em là người quan tâm đến thời thế, chắc hẳn hiểu ý tôi." Đoàn Mạnh Hòa nói tiếp. 
 
 
 
Thẩm Hề lưỡng lự trong giây lát:"Anh muốn nói, anh ấy không phải người tốt ư?" 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa cười gượng. Anh ta không muốn cãi cọ với cô chỉ vì chuyện Phó Đồng Văn thay đổi, bởi Thẩm Hề đã nói rõ ràng vị trí của Phó Đồng Văn trong tim cô. Hai năm nay danh tiếng của anh lan xa, mỗi một chuyện anh ta đều nghe ngóng. Trước giờ vẫn nói, danh tiếng của cậu ba nhà họ Phó không tốt đẹp gì. Năm ấy trên tàu, Đoàn Mạnh Hòa không muốn để lộ thân phận, chính vì không muốn giao thiệp qua lại với anh. 
 
 
 
Nếu không vì Thẩm Hề, anh ta sẽ không nhắc tới chuyện này. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa là người không hứng thú gì với chính trị, cũng coi thường việc nhận xét tốt xấu của kẻ khác sau lưng họ. 
 
 
 
Phòng làm việc chơi rơi vào yên tĩnh làm người khác bất an. 
 
 
 
Cô rất muốn phản bác, nhưng không thể thốt ra được một câu biện hộ cho anh. 
 
 
 
Ngay cả bản thân Thẩm Hề cũng chỉ dựa vào hai chữ "tin tưởng" có mà như không để lọc đi tất cả những tin đồn xấu về anh. Bảo cô giải thích sao... cô không có bằng chứng, không có tư cách và... Phó Đồng Văn cũng không muốn để bất cứ ai phân trần cho mình. 
 
 
 
Thẩm Hề cất địa chỉ và số điện thoại, cầm bệnh án của cha Phó Đồng Văn lên rồi tạm biệt ra về. 
 
 
 
Địa chỉ biệt thự nằm trong Tô giới chung¹, còn nơi cô sống và bệnh viện đều ở Tô giới Pháp, quãng đường khá xa, gọi xe kéo tay cô lại cảm thấy quá xa xỉ. Sớm nay đã gọi một lần rồi, nghĩ như vậy, cô thấy đi bộ vẫn hơn. 
 
 
 
¹Hay còn gọi là Tô giới công cộng, Tô giới cho người nước ngoài định cư. 
 
 
 
Đi được nửa đường, Thẩm Hề lại thay đổi ý định. 
 
 
 
Anh đi đường xa tới, cha mẹ vẫn trong bệnh viện Thượng Hải chờ khám, vậy người vợ ấy có lẽ cũng đi theo anh. 
 
 
 
Vì vậy cô quay lại, đến biên giới lấy giấy chứng nhận làm việc ở Tô giới ra, trở về Tô giới Pháp. Đến đường lớn chờ một lát, chiếc xe điện đỏ tươi chầm chậm chạy tới, cô bước lên xe. Bên ngoài tiếng người ồn ã, trong xe hành khách thưa thớt, giữa đường có thêm ba người nữa lên đều ngồi ở khoang nước. Trong ánh mắt và làn gió ngoài cửa sổ, cô lơ đãng nghĩ, hai năm nay anh đã thay đổi thế nào nhỉ? 
 
 
 
Đã có con chưa? 
 
 
 
Hai năm qua cô chưa bao giờ dám nhớ anh, chỉ sợ nhớ rồi sẽ như cơn thủy triều, phá vỡ tất cả đê đập mà cô vất vả xây dựng nên. 
 
 
 
Cho đếm hôm nay, cô vẫn chưa chuẩn bị xong tâm lý gặp anh. 
 
 
 
Gọi điện thoại vẫn hơn. 
 
 
 
Căn nhà cô thuê nằm trên đường Hà Phi, gần công viên Cố Gia Trạch, cũng gần căn hộ nhỏ năm xưa anh cho mượn. 
 
 
 
Hai năm trước sau khi bán xong vé tàu, cô xách vali đến công viên Cố Gia Trạch ngồi trọn một buổi chiều, quyết định ở lại Tổ quốc vừa được phục hồi chế độ Dân Quốc, con đường phía trước chìm trong làn sương mù dày đặc. Mấy ngày sau cô thuê căn hộ này. 
 
 
 
Đến nhà, đúng lúc bà chủ nhà ở tầng một muốn mượn điện thoại nhà cô. 
 
 
 
Vốn nơi họ ở không được phép lắp đặt điện thoại, mà dù lắp được cũng không dùng nổi. Năm mươi đồng Đại Dương mỗi tháng, gần bằng thu nhập một năm của một gia đình bình thường. Nhưng vì Thẩm Hề là bác sĩ nổi tiếng ở Thượng Hải, để tiện cho bệnh nhân hẹn thời gian khám bệnh, cô được đặc cách nối đường dây, bệnh viện sẽ chịu phí thuê bao hằng tháng, đây cũng là chiếc điện thoại đầu tiên trong ngõ. 
 
 
 
Thẩm Hề là người dễ tính, bình thường cũng hay cho người khác mượn điện thoại. 
 
 
 
Hôm nay cô có việc cần dùng, nhưng bà chủ nhà lại giữ rịt không trả, đến khi cô tắm rửa xong, thay quần áo trở về phòng, bà chủ nhà cuối cùng cũng gác ống nghe, cởi chiếc vòng ngọc xanh biếc trên cổ tay xuống, mân mê: "Cảm ơn cô Thẩm. Tôi mang cho cô bánh vừng và bánh hạt thông, ngon lắm đấy. 
 
 
 
Thẩm Hề nói cảm ơn, tiễn bà ta về. 
 
 
 
Khóa cửa lại, cô ngồi xuống trước điện thoại. 
 
 
 
Bệnh án của cha Phó Đồng Văn đặt bên tay, cô mở ra, trong lúc bà chủ mượn điện thoại, cô đã chuẩn bị xong tinh thần, lát nữa sẽ nói gì, nhấn mạnh điều gì. 
 
 
 
Cuối cùng, cô thở hắt một hơi, nhấc ống nghe lên đặt bên tai. 
 
 
 
"Chào buổi chiều, xin hỏi ông bà muốn hỏi nhà nào?" Ở đầu dây bên kia, cô gái tiếp điện thoại dịu dàng hỏi. 
 
 
 
"Ba ba tư." 
 
 
 
"Vâng, xin chờ một lát." 
 
 
 
Chờ mãi mà không có ai nghe máy, cô kề mặt sát ống nghe, trong lòng bồn chồn. 
 
 
 
"Ba ba tư không có người nghe." Giọng cô gái tiếp điện thoại cất lên. 
 
 
 
Anh không ở nhà sao? Không có người giúp việc trong biệt thự ư? 
 
 
 
Ma xui quỷ khiến cô bèn nói thêm: "Vậy phiền cô... giúp tôi nối máy thêm lần nữa." 
 
 
 
"Vâng." Đối phương đáp. 
 
 
 
Lần này, điện thoại đã có người nhấc. 
 
 
 
Trong ống nghe có tiếng ầm ĩ, hình như đang chuyển đổ đạc. 
 
 
 
"Xin chào." Giọng nói khá trầm thấp, truyền tới từ đầu dây bên kia. 
 
 
 
Thẩm Hề không hề nhận ra tay mình đã nắm chặt lại, đè lên tập bệnh án ấy... 
 
 
 
"Xin chào?" Phó Đồng Văn nhắc lại lần nữa, có thể nghe ra anh bắt đầu mất kiên nhẫn. 
 
 
 
"...Là em." Cô nói rất nhẹ: "Là em, Thẩm Hề." 
 
 
 
Đầu bên kia đột nhiên im lặng. 
 
 
 
Không tiện ư? Thẩm Hề thấp thỏm, không lẽ Cô Ấu Vi đang ở bên cạnh. Cô thầm nghĩ, cuộc điện thoại này đâu có gì không ổn, vừa rồi... cô cũng chưa nói gì quá đáng cả. 
 
 
 
Giọng Đàm Khánh Hạng đã gạt bỏ phỏng đoán của cô. Anh ta đang hỏi Phó Đồng Văn là ai gọi đến? Sao không nói gi? Anh không đáp lời. 
 
 
 
Cách một ống nghe, nhưng hai người như đang chạm mặt nhau, không nhìn thấy nét mặt, nhưng có thể cảm nhận rõ ràng hơi thở đôi bên. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng không hỏi thêm, một người hay tò mò như anh ta, hơn nữa lúc nào cũng quan tâm đến Phó Đồng Văn, tại sao không hỏi nữa? Có lẽ bị anh đóng cửa nhốt ở ngoài, hay dùng ánh mắt để ngăn lại? 
 
 
 
Thẩm Hề siết chặt ống nghe, nghe thấy tiếng anh ho, tim cũng run lên theo. 
 
 
 
Anh hạ thấp giọng, hỏi cô: "Em đang ở đâu?" 
 
 
 
Bốn chữ đơn giản, nhưng tựa như anh đã vượt muôn sông nghìn núi để tìm cô, mà tìm không thấy... Cổ họng Thẩm Hề bỗng nghẹn đắng. 
 
 
 
"Cuộc điện thoại vừa rồi là của em à?" Anh lại hỏi. 
 
 
 
"Vâng... am có chuyện muốn nói với anh." Cô nín thở. 
 
 
 
"Được, anh vừa tới Thượng Hải, mười lăm phút trước mới bước vào nhà. Vốn định thu xếp chiều nay đến bệnh viện chỗ em, thăm em luôn... nhưng xe nảy ra sự cố trên đường. Bây giờ em đang ở đâu? Ở bệnh viện hay ở nhà?" Anh giải thích, rồi lại cười áy náy: "Xin lỗi, để cô gái như em đến tìm anh trước." 
 
 
 
Cô đâu còn là cô gái, không còn ở độ tuổi mười mấy nữa rồi. 
 
 
 
Nhưng ngữ khí và thái độ của anh khi nói chuyện với cô, vẫn là ạn ba của cô. 
 
 
 
Thẩm Hề đột nhiên bật khóc, nước mắt rơi tí tách xuống bệnh án, cô vội giơ tay lau mấy giọt nước trên tờ giấy, nước mắt lại rơi xuống mu bàn tay. Cô đành đóng bệnh án lại, đẩy sang một bên, đè tay lên mắt. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bất ngờ đề nghị: "Chúng ta gặp nhau được không?" 
 
 
 
Gió bên ngoài len lỏi qua cửa sổ, thổi qua ống nghe. 
 
 
 
Thẩm Hề điều chỉnh lại hơi thở, thì thầm: "Hôm nay sao? Em nghe nói ngày mai anh phải tới bệnh viện, hôm nay chúng ta nói chuyện qua điện thoại là được rồi, anh vừa mới tới Thượng Hải, phải nghỉ ngơi trước đã..." 
 
 
 
Hơn nữa cô chưa chuẩn bị sẵn sàng đề gặp anh. 
 
 
 
Anh im lặng, rất lâu sau mới mở miệng: "Đừng khóc nữa, bây giờ anh đi gặp em." 
 

Chương 37
 
 
 

Nước mắt làm tất cả đồ vật nhòe đi, cô cúi đầu, muốn khóc, nhưng lại đang cười. 
 
 
 
Nước mắt nhân đôi mọi thứ, giá sách, đồng hồ, ngay cả điện thoại trước mắt cũng như đang bị ngâm dưới nước... thật ra chỉ có đôi mắt của cô đong lệ mà thôi. 
 
 
 
"Em đang ở đâu?" Anh hỏi lại lần nữa. 
 
 
 
"Trên đường Hà Phi." Giọng mũi cô nghèn nghẹn, "Phố Ngư Dương đường Hà Phi." 
 
 
 
Địa chỉ quen thuộc này chắc chắn Phó Đồng Văn sẽ biết. Căn nhà nhỏ ấy của anh cũng nằm trên đường Hà Phi, ở phố Lễ Hòa, cách chỗ cô chỉ mười phút đi bộ, nếu đi nhanh, chỉ cần bảy, tám phút là tới... 
 
 
 
Thông minh như anh sao không thể đoán ra, cô chọn thuê căn hộ ở đường Hà Phi là vì anh. 
 
 
 
Bên kia có tiếng loạt xoạt của vải vóc bị cọ xát, ông tay áo sơ mi của anh quệt vào ống nghe. Có lẽ Phó Đồng Văn đổi ống nghe sang tay khác, hoặc đứng không thoải mái nên anh đổi tư thế. 
 
 
 
Ở bên này điện thoại, Thẩm Hề đoán từng động tác từng cử chỉ của anh. 
 
 
 
"Anh đang ở căn nhà phố Lễ Hòa." Anh nói. 
 
 
 
Anh đang ở đó ư? Tại sao không ở biệt thự, mà quay về nơi ấy? 
 
 
 
Cô kề má sát ống nghe, bần thần. 
 
 
 
"Hai mươi phút nữa em ra ngoài đi, anh tới đón em." Anh quyết định. 
 
 
 
"Vâng." Cô trả lời. 
 
 
 
Ống nghe được gác về vị trí của nó, cuộc gọi kết thúc, từ đầu đến cuối dây thần kinh của cô đều căng như dây đàn. Lúc này cô mới thả lỏng người, ngồi ngơ ngác như vẫn đang trong giấc mơ. 
 
 
 
Đến khi kim đồng hồ chạy qua mười mấy phút, cuối cùng cô mới sực tỉnh, chạy đi lấy khăn bông trên giá bồn rửa mặt, soi gương lau mặt. 
 
 
 
Trong gương, chỉ có đôi mắt đen và đôi môi đỏ của cô là mang chút màu sắc, còn lại đều trắng tái, trắng đến dị thường. Một ngày một đêm không ngủ, vừa rồi còn khóc cạn nước mắt, cô giống hệt người bệnh. 
 
 
 
Cô không kịp trang điểm, bỏ khăn xuống, lấy tay xoa mặt, xoa đến khi làn da ửng đỏ. 
 
 
 
May mắn hai năm đi làm đã giúp cô nâng cao tốc độ thay quần áo giày dép, khi chạy đến cầu thang và khóa cửa, kim đồng hồ vẫn chưa nhích đến vạch cuối cùng. 
 
 
 
"Cô Thẩm định ra ngoài ư?" Bà chủ nhà đang ngồi một mình ở tầng dưới, không thấy cửa lớn mở rộng như thường ngày. 
 
 
 
Trước đây bà chủ nhà rất thích mở cửa khi ăn cơm tối, thuận tiện còn tám chuyện mấy câu với hàng xóm. 
 
 
 
Thẩm Hề không có ý định nói chuyện, chỉ đáp "vâng", rồi phi như bay xuống tầng. 
 
 
 
"Cô Thẩm..." Bà chủ nhà lại lần chiếc vòng ngọc bích của mình. 
 
 
 
Quen biết hai năm, Thẩm Hề biết bà chủ nhà là người có suy nghĩ rất kín kẽ, không bao giờ quan tâm quá nhiều những việc không liên quan, mỗi khi định nói gì đều đắn đo trước sau, vân vê chiếc vòng một lát mới mở miệng. 
 
 
 
"Bác Trần có chuyện gì muốn nói ạ?" Thẩm Hề quyết định lên tiếng trước, tiết kiệm thời gian. 
 
 
 
"Cô Thẩm à, tôi vừa gọi điện cho chồng tôi, ông ấy nói đám học sinh trên con đường gần bệnh viện các cô đang gây rối, phá xe, có người bị thương rồi." Bà chủ nhà nói rất nhỏ, "Cô nói xem, họ có đến đường chúng ta gây sự không? Tôi vừa định đi lấy vải, giờ không dám ra ngoài. Lúc cô về có gặp không? Có nghiêm trọng lắm không?" 
 
 
 
Thẩm Hề bất ngờ: "Cháu không gặp vì đi từ rất sớm." 
 
 
 
"Hay là cô đừng ra ngoài nữa." Bà chủ nhà khuyên. "Tôi muốn khóa cửa sớm một chút." 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn ánh chiều tà bên ngoài cửa sổ: "Cháu sẽ cố gắng về sớm nhất có thể, được không ạ?" 
 
 
 
"Tôi không quan tâm chuyện riêng của cô, cô biết lá gan tôi nhỏ mà." 
 
 
 
Nếu cứ nói tiếp thì muộn mất. 
 
 
 
"Bác Trần yên tâm, cháu sẽ không về quá muộn đâu." 
 
 
 
Thẩm Hề vội vã mở cửa chạy ra ngoài, không chờ bà ấy nói thêm câu nào nữa. 
 
 
 
Trong ngõ, mọi người đều đang nấu cơm. 
 
 
 
Mới đầu Thẩm Hề chạy gấp gáp, đến khi sắp vào đường rẽ, bước chân bỗng chậm dần. Cô cúi đầu, hai tay vuốt tóc từ đỉnh đầu xuống dưới, động tác vuốt tóc giúp trong lòng cô bình tĩnh hơn đôi phần. 
 
 
 
Một gia đình bên đường mở cửa, bác gái bưng đĩa rau xanh mơn mởn trút vào nổi, nước và dầu hòa với nhau tạo thành tiếng. Thẩm Hề như bị âm thanh ấy thôi thúc, càng lúc càng nóng ruột. 
 
 
 
Cô ra khỏi khúc rẽ của con đường nhỏ, đến cuối con đường lát gạch trong ngõ, một chiếc xe hơi màu đen đã chờ sẵn ở đó, cửa xe hé mở. Khi cô xuất hiện, cửa xe được người bên trong mở hẳn ra. 
 
 
 
Xe điện trên đường Hà Phi đang chạy ngang qua chiếc xe hơi, Phó Đồng Văn đứng quay lưng về phía xe điện, chầm chậm bước xuống, dáng vẻ mệt mỏi, chân đứng không vững, tay phải vịn vào cửa xe. Vẫn áo sơ mi và cà vạt chỉnh tề, nhưng anh không mặc áo vest bên ngoài, thay vào đó là áo khoác bằng dạ mềm. 
 
 
 
Gạch Thạch Khố Môn (1) đỏ tươi, ngói nhà màu xanh xám đen, hàng cây ngô đồng Pháp và có anh... 
 
 
 
(1)Thạch Khố Môn của Thượng Hải là di tích của đầu thế kỷ 20, khi người Pháp mang theo văn hóa phương Tây đến pha trộn với phong cách kiến trúc của thành phố này. 
 
 
 
Thẩm Hề thấy sắc mặt và tinh thần anh khá tệ, nhưng thoạt nhìn tốt hơn nhiều so với hai năm trước. Hiện giờ trong nhà họ Phó không ai có thể áp chế được anh, cây lớn mà Phó lão gia và cậu cả dựa đã đổ, chỉ vậy thôi cũng đủ để anh an tâm dưỡng bệnh rồi. 
 
 
 
Dưới cái nhìn của anh, cuối cùng Thẩm Hề cũng đi tới bên xe. 
 
 
 
Nên gọi thế nào đây? Đồng Văn? Anh ba? Hay Phó tiên sinh. 
 
 
 
Cánh môi cô hơi run lên, nước mắt chực trào, cô vội cúi đầu, cắn môi, cố gắng kìm lòng. 
 
 
 
Lời năm ấy chưa kịp nói hết, chất chứa đến ngày hôm nay, nhưng không hiểu sao trào dâng tự bao giờ. 
 
 
 
"Em đến hơi muộn, còn bị chủ nhà ngăn lại nói mấy câu... dù sao vẫn đến muộn." Cô đang giải thích sự khó xử ban nãy của mình, giải thich nguyên nhân mình tới trễ, ít nhất còn có câu để mở đầu. 
 
 
 
"Em không đến trễ." Anh nói, "Là anh đến sớm." 
 
 
 
Phó Đồng Văn là người biết cách ăn nói, chưa từng để cô lúng túng, gặp lại nhau bao năm câu đầu tiên anh thốt ra là thế. 
 
 
 
Hai người cách nhau cánh cửa xe, anh vòng qua đứng trước cô. 
 
 
 
Trong phút chốc Thẩm Hề nghĩ anh định làm gì đó. 
 
 
 
Anh cũng tưởng rằng bản thân mình cũng sẽ làm, nhưng vội vàng nén tình cảm lại, đưa tay ra nhẹ lau khóe mắt cô: "Gió lớn, đừng khóc nữa, không tốt cho mắt đâu." Anh thì thầm. 
 
 
 
Thẩm Hề cảm nhận được nhiệt độ nóng rực của ngón tay anh trên mắt mình, chỉ hơi chạm vào rồi rời đi, nhưng đủ để tim cô loạn nhịp. 
 
 
 
Hai người nhìn nhau không rời, gió thật sự thổi qua gương mặt cô, đôi mắt và gò má đều đau rát. Quả nhiên khi khóc không nên ra gió, cô đè hai tay lên che mắt, nở nụ cười: "Chúng ta đi đâu vậy?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa tay ra đóng cửa xe lại, cũng mỉm cười: "Nếu không ngại thì cùng anh đi ăn chút gì nhé?" 
 
 
 
Thẩm Hề khẽ gật đầu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không có ý định lên xe, mà cùng cô sóng vai đi bộ trên đường Hà Phi dưới tán cây ngô đồng. 
 
 
 
Chiếc xe chầm chậm đi theo hai người, giữ khoảng cách hai mét. Phó Đồng Văn khá quen thuộc với nhà hàng Tây và hiệu ăn ở khu này, chọn nơi gần nhất. Thẩm Hề bước vào nhà hàng kiểu Tây, qua cửa kính khép kín, cô để ý không chỉ có một chiếc xe đi theo bọn họ mà ít nhất bốn chiếc. 
 
 
 
Bám sát phía sau hai người, có năm người đứng canh gác ngoài cửa. 
 
 
 
Nhà hàng Tây nhỏ hẹp, dưới tầng có hai bàn đang dùng cơm, mọi người nhìn thấy đội ngũ bên ngoài đều thì thầm bàn tán, phỏng đoán thân phận của Phó Đồng Văn. Ông chủ nhà hàng không đợi anh lên tiếng đã niềm nở chủ động đưa hai người họ lên tầng. Tầng hai là cả một chiếc bàn gỗ dài, giống như nơi các nhân sĩ tiến bộ thường dùng để hội họp. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đang gọi món. 
 
 
 
Cành lá cây ngô đồng chạm lên cửa kính, ánh nến trên bàn soi sáng từng đường vân trên lá. Cô nhìn chiếc lá ấy, cũng nhìn chiếc xe dưới tầng, trước đây chưa bao giờ có đội ngũ như thế. Lần này rốt cuộc anh định làm gì? Chỉ đến thăm cha thôi ư? 
 
 
 
Cả tầng hai chỉ dành riêng cho hai người họ. 
 
 
 
Ngoài cửa sổ gió rất lớn, trong đêm khuya, lá cây xanh biếc um tùm rậm rạp như những bóng đen chồng lên nhau. 
 
 
 
Thẩm Hề nhận ra anh không cử động, bèn ngước mắt lên nhìn anh. Phó Đồng Văn cũng nhìn cô mà không hề che giấu, không hề trốn tránh. 
 
 
 
Vừa rồi bên đường, có người, có xe, có vạn vật chuyển động, đột ngột chạm mặt, cảnh vật trước mắt không còn là cảnh vật, mà trở thành tưởng tượng. Giờ đây trên hai chiến ghế ở hai đầu, anh và cô mặt đối mặt, dưới chiếc bàn vuông nhỏ, giày da của anh khẽ chạm lên mũi giày cô. 
 
 
 
Vô cùng chân thật. 
 
 
 
Ngược lại cô đã biết cách kiềm chế, cụp mắt xuống đăm chiêu nhìn bộ dao dĩa bằng bạc bên tay mình. 
 
 
 
"Hai năm nay... thay đổi nhiều quá." Cô nói lấp lửng. 
 
 
 
Viên Thế Khải đã chết, Trương Huân khôi phục ngai vàng, đưa hoàng đế nhà Thanh lên... sau đó lại bị lật đổ, trở về chế độ Dân Quốc. 
 
 
 
"Vẫn loạn lạc." Cô muốn dùng tình hình chính trị để nói chuyện với anh, nhưng khó khăn thay đề tài rất ít, "Anh có rất nhiều xí nghiệp phải không? Anh đã nắm lại quyền của mình rồi phải không? Anh đã kiếm được rất nhiều tiền nhỉ?" Cô nhớ lại từng mẫu tin ngắn trên mặt báo viết về anh, cũng nhớ câu nhận xét anh "ham tiền như mạng". 
 
 
 
Thẩm Hề đang thử thoát khỏi tình cảm nặng nề vây hãm lấy mình, cố gắng góp nhặt thật nhiều những chủ đề lẻ tẻ. 
 
 
 
Nhưng Phó Đồng Văn không cho cô cơ hội ấy, cũng không tiếp lời cô. 
 
 
 
Anh ngắm nhìn tỉ mỉ gương mặt, đôi mắt và cánh môi cô, ngắm sự thay đổi trên từng đường nét, chồng chít khuôn mặt kia vào trí nhở của mình. 
 
 
 
"Sao anh không nói gì?" Cô sắp không thể diễn nổi nữa rồi. 
 
 
 
Anh mỉm cười bình thản: "Còn câu hỏi gì nữa không? Anh đang chờ em hỏi hết." 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu, nhẹ nhàng dịch chuyển dao dĩa. 
 
 
 
Đôi chân dưới bàn cũng xê dịch, nhưng đúng lúc anh nhận ra, giày da đã dịch lên phía trước chạm vào cô. 
 
 
 
Tâm tư nhỏ bé đến vậy, sự mập mờ không tỏ rõ ra... động tác anh thường làm khi hai người bên nhau ngày trước. Anh quá hiểu phụ nữ. 
 
 
 
Thẩm Hề mím môi, không nói gì. 
 
 
 
"Vậy anh bắt đầu trả lời đây. Trước mắt tình thế rất loạn, nhưng may mắn thủ tướng đang làm chuyện tốt, thí dụ như kiên quyết tham chiến. Chỉ cần chúng ta thắng trong thế chiến lần này, sẽ có cơ hội đàm phán với quốc tế, lấy lại chủ quyền Sơn Đông." 
 
 
 
"Vâng." Cô nghiêm túc lắng nghe. 
 
 
 
"Còn chuyện tiền bạc em hỏi anh." Anh trầm mặc ít giây, dường như đang tính toán, "Trong ngân hàng ở Thiên Tân anh còn chín triệu, trong ngân hàng HSBC Thượng Hải vẫn còn hai mươi triệu, ở ngân hàng nước ngoài cũng còn sáu, bảy triệu, có rất nhiều hầm mỏ, khoảng mười bốn hầm, xí nghiệp cổ phần thì nhiều hơn, hơn hai mươi xí nghiệp. Hiện giờ ước tính khoảng tám, chín chục triệu, có lẽ đã đạt tới trăm triệu rồi." 
 
 
 
Lương tháng của Thẩm Hề là ba trăm sáu mươi bảy đồng Đại Dương, thêm phụ cấp mà bệnh viện đưa, dù không đủ bốn trăm đồng nhưng được coi là mức lương rất cao ở Thượng Hải, chỉ sau phó viện trưởng. 
 
 
 
Cô kinh ngạc không thôi, nở một nụ cười từ tận đáy lòng, gật gù: "Tốt quá." 
 
 
 
Hai năm qua lúc nào cô cũng nghĩ, thế cục hỗn loạn vừa hay giúp anh sải rộng đôi cánh, không có cô bên cạnh, không có gánh nặng, chắc chắn sẽ tốt hơn nhiều. Nếu không chắc hẳn cha và anh cả sẽ lợi dụng cô uy hiếp anh. 
 
 
 
Bây giờ xem ra, đúng là như thế. 
 
 
 
"Tốt quá." Cô không kìm lòng lặp lại lần nữa. 
 
 
 
Cảm xúc vui vẻ đến nổi đầu óc trống rỗng, khiến ngôn ngữ cũng trở nên nghèo nàn. 
 
 
 
Ngay lúc này, từ sâu trong lòng, cô thực sự mừng cho anh. 
 
 
 
"Tại sao không đến Anh? Cũng không đến bệnh viện mà Khánh Hạng giới thiệu?" Đến lượt anh hỏi lại cô. 
 
 
 
"Em muốn thử vận may của mình." Cô đáp, "Bệnh viện này mới thành lập, muốn đến bệnh viện như Nhân Tế hay Trung Sơn, phải cần người giới thiệu, cam kết không được từ chức, không được kết hôn. Chỉ nghe thôi cũng thấy đáng sợ anh nhỉ?" 
 
 
 
"Không được kết hôn? Rất không nhân đạo." Anh đánh giá. 
 
 
 
"Bởi vậy không làm việc ở bệnh viện lớn thật sự là may mắn của em, may mắn hơn nữa là được khám chữa cho một bệnh nhân nổi tiếng ở Thượng Hải, danh tiếng ngày càng lan xa. Thêm nữa em là nữ bác sĩ, rất nhiều phu nhân quyền quý tới tìm, những lúc như thế, giới tính của em thành ra lại có lợi." 
 
 
 
Cô dùng mấy câu đơn giản để nói về hai năm, ngoài công việc chỉ có công việc. 
 
 
 
Ông chủ đưa món khai vị lên. 
 
 
 
Thẩm Hề gật nhẹ đầu cảm ơn, đến khi ông chú xuống tầng, cô nhớ tới chuyện quan trọng: "Tại sao không để em tham gia chữa bệnh cho cha anh?" 
 
 
 
"Ngày mai anh sẽ tới bệnh viện, tối nay đừng nói mấy chuyện này." Anh không muốn nhắc đến. 
 
 
 
Cũng được, muốn thuyết phục anh đổi ý, phải đem bệnh án ra phân tích tỉ mỉ, còn phải để Đoàn Mạnh Hòa cùng giải thích. Thôi thì để ngày mai giải quyết chung vậy. 
 
 
 
Ông chủ mang bít tết cừu lên. 
 
 
 
Anh vẫn nhớ cô thích ăn bít tết cừu, của anh là mỳ Ý. 
 
 
 
"Anh vẫn đang kiêng đồ tanh à? Thỉnh thoảng ăn mấy miếng cũng không sao đâu." 
 
 
 
"Không cảm thấy ngon miệng thôi." Anh mỉm cười. 
 
 
 
Thẩm Hề cầm dao dĩa lên, khi cắt miếng bít tết, cô chú ý động tác ăn của anh rất chậm, vừa nãy khi ăn món khai vị thì nói về bệnh của cha anh nên không để ý anh ăn gì. Lúc này Phó Đồng Văn dùng dĩa cuộn mỳ Ý, không đưa tay lên, nét mặt không hề có vẻ thèm ăn, sau khi tùy tiện gảy mấy cái, anh bỏ dĩa xuống. 
 
 
 
Ăn xong bữa tối, hình như Phó Đồng Văn có chuyện quan trọng cần xử lý, anh dặn dò lái xe của mình phải đích thân đưa cô Thẩm về tận cửa nhà. Anh đứng bên cạnh chiếc xe, đóng cửa lại giúp cô, hơi khom người nói với cô qua cửa kính: "Hôm nay không thể đưa em về, xin lỗi." Thẩm Hề lắc đầu: "Chỉ mất năm phút đi xe thôi, không cần đưa đón, em đi bộ cũng được mà." 
 
 
 
"Về nhà ngủ sớm một chút." Anh đứng bên ngoài cửa sổ, hạ thấp giọng, "Chúc em đêm nay có một giấc mơ đẹp." 
 
 
 
"Vâng, anh cũng nghỉ ngơi sớm nhé." Thật ra cô rất lo lắng, "Có vẻ tinh thần anh không tốt lắm đâu." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười cười: "Vẫn như trước đây thôi." 
 
 
 
Anh vẫy tay, cửa xe tự động đóng lại. 
 
 
 
Thẩm Hề gối đầu lên ghế tựa, đến khi chiếc xe ra khỏi con đường, cô thoáng nhìn qua cửa xe phía sau. 
 
 
 
Giữa mấy người vây quanh, Phó Đồng Văn lên chiếc xe đằng sau, cô chỉ nhìn thấy đôi giày da bên dưới chiếc áo khoác. Chiếc xe ấy đóng cửa lại, chạy ngược hướng với cô. 
 
 
 
Anh đến biệt thự ở Tô giới chung? Hay về phố Lễ Hòa? 
 
 
 
Cũng không kịp hỏi anh lần này tới Thượng Hải để ở bên cha anh suốt quá trình chữa bệnh hay chỉ tới để làm thủ tục? Quyết định xong phương án chữa trị rồi sẽ về Bắc Kinh luôn ư? Lòng bàn tay cô đè lên gò má, bàn tay lạnh lẽo, gương mặt nóng rát, cơn gió rét buốt trái tim hôi hổi. 
 
 
 
Bên ngoài cửa căn nhà phố Lễ Hòa, mười mấy người đứng gác. 
 
 
 
Căn nhà này của Phó Đồng Văn luôn để trống, thỉnh thoảng sẽ có người tới lắp điện thoại, kiểm tra đường ống và thiết bị điện. Hôm nay bỗng nhiên có người tới ở, mới đầu hàng xóm xung quanh đoán có phải cô Thẩm đó về rồi không, cho đến buổi tối ai ai cũng xóa tan phỏng đoán ấy. Người tới là một vị tiên sinh có xuất thân vô cùng quyền quý, hơn nữa đi theo bảo vệ anh đều là người của xã hội đen. 
 
 
 
Người bên cạnh mở cửa lớn căn nhà cho Phó Đồng Văn, Vạn An đã chờ sẵn bên trong, định dìu anh thì bị anh đẩy tay ra, anh men theo cầu thang gỗ quanh co nhỏ hẹp đi lên trên, đến tầng hai, Đàm Khánh Hạng và một người đàn ông ngồi trên sô pha lập tức đứng dậy. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, liếc thấy trên bàn có thư, bên cạnh còn có bình mực rỗng. 
 
 
 
"Là thư của cậu, tôi không dám mở." Đàm Khánh Hạng nói, giúp anh cởi áo khoác ngoài, người bên cạnh cũng tới giúp một tay. 
 
 
 
Hai người đàn ông cao lớn một trái một phải, cố gắng cẩn thận giúp anh cởi áo. 
 
 
 
Cởi áo khoác xong, Phó Đồng Văn dùng một tay tự cởi cúc trên cổ áo sơ mi, nhưng chật vật mãi không được, đành tiếp tục để người khác giúp đỡ. Cho đến khi nửa người trên lộ ra, phần lớn lưng và bả vai phải đều sưng tím. 
 
 
 
"Vẫn phải bó thuốc." Anh lẩm bẩm, "Đến cầm dĩa cũng không nổi." 
 
 
 
"Đám học sinh này mạnh tay thật." Đàm Khánh Hạng tức giận, "Cậu lại còn không cho chúng tôi ra tay, tôi thấy, trong nhóm người ấy chắc chắn có người trong giang hồ trà trộn vào, chỉ đội cái lốt học sinh mà thôi." 
 
 
 
Chiều nay họ đến con phố gần viện, vốn định đến gặp Thẩm Hề theo ý anh, không ngờ bị nhóm học sinh sinh viên đi biểu tình bao vây. Không biết ai đó nói một câu, thương nhân lớn Phó Đồng Văn ngồi trên chiếc xe đó, họ bị kích động bởi mấy lời như kẻ phản bội dân tộc cách mạng, kẻ phản động đứng đằng sau quân phiệt, liền lao tới phá xe. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không cho phép người khác ra tay với học sinh, đến nỗi còn bị đánh. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng mặc áo sơ mi lại cho anh, xuống tầng chuẩn bị băng gạc. 
 
 
 
"Hôm nay sơ suất, cảm thấy như bị rơi vào bẫy vậy." Phó Đồng Văn cười với người nọ, "May mà cậu không lên xe đi cùng, để cậu vừa về Thượng Hải đã chứng kiến cảnh bạo lực, e rằng sẽ làm quý ông như cậu đây hoảng sợ." 
 
 
 
Chu Lễ Tuần cũng cười: "Ở Mỹ có gì chưa từng thấy đâu, tôi không sợ. Tháng trước, mấy ông chủ nông trường Mỹ còn tập trung thiêu chết một người da đen, ầm ĩ ghê lắm, tôi cũng chạy từ bạo loạn đến bến cảng." 
 
 
 
Phó Đồng Văn trả cà vạt cho anh: "Trả về chủ cũ." 
 
 
 
Ban nãy anh đi quá gấp, nhận xong cuộc điện thoại ở tầng một rồi đi luôn, quần áo trên người bị xé rách, áo vest sơ mi sạch đều nằm trong vali, không kịp là ủi, đành phải dùng tạm đồ của ông bạn lâu năm. Áo sơ mi và áo khoác là của Đàm Khánh Hạng, cà vạt của Chu Lễ Tuần. 
 
 
 
"Nói cảm ơn suông không được, cậu phải nói cho tôi biết đã đi gặp ai. Khánh Hạng thích úp úp mở mở, hại tôi đoán đến tận bây giờ." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm bức thư kia lên, thò tay ra ngoài cửa sổ giũ bụi bặm trên giấy đi. 
 
 
 
"Là người yêu trước đây." 
 
 
 
Anh đứng lặng bên cửa sổ, vị trí cũ giống thuở thiếu niên, có lẽ cô cũng đứng từ nơi này để ngắm khung cảnh bên ngoài. 
 
 
 
Anh nói: "Một cô gái, có thể lập tức đến khi tôi gọi, lập tức đi khi tôi xua." 
 

Chương 38
 
 
 

Phó Đồng Văn mở lá thư ra. 
 
 
 
Anh ba, thấy chữ như thấy người. Nếu như anh nhìn thấy phong thư này thì em và anh đã để lỡ nhau... 
 
 
 
Là bức thư Thẩm Hề để lại trước khi đến Bắc Kinh, nhiều năm trôi qua cuối cùng cũng đến tay anh. Tâm trạng của cô, dự định và nỗi lo lắng của cô khi đó, dẫu có viết rõ ràng hay không, Phó Đồng Văn vẫn có thể nhận ra. 
 
 
 
Ương Ương... 
 
 
 
Thẩm Hề về đến nhà, bà chủ đi theo cô lên tầng. 
 
 
 
Bà huyên thuyên nói từ vụ gây rối gần bệnh viện đến đứa cháu mới nhậm chức ở ngân hàng, khuyên Thẩm Hề cuối tuần gặp mặt anh ta một lần. Bình thường cô sẽ đáp lại mấy câu lấy lệ, nhưng hôm nay quả thật không có tâm trạng nào, nhanh nhanh chóng chóng tiễn bà ấy về. Bởi vì Phó Đồng Văn "không thấy ngon miệng" nên cô cũng không ăn bao nhiêu, sau khi bà chủ nhà đi, cô tìm hộp bánh quy bơ được bệnh nhân tặng dịp năm mới để ăn bù. 
 
 
 
Hình ảnh trên hộp bánh được vẽ theo phong cách phương Tây, biệt thự vườn hoa. 
 
 
 
Cô ăn mấy miếng, chợt nhớ anh từng nói sẽ đến Sơn Đông mua một ngôi nhà kiểu Tây, ăn thêm mấy miếng nữa, lại nhớ những ngày mới đến New York cô đói đến lả người, tìm được hộp chocolate để lấp đầy bụng, sau đó viết thư kể cho anh nghe, năm ấy nhận được một hộp chocolate có nhân vô cùng hiếm tìm. 
 
 
 
Cô cầm cốc thủy tinh lên, uống từng ngụm trà lạnh. 
 
 
 
Đặt cốc xuống, tắt ngọn đèn trên bàn sách, cô nằm rạp xuống bàn mơ màng ngủ cho đến khi cánh tay tê rần, khi tỉnh lại đã một giờ sáng. Muộn như vậy rồi ư? Chân cô quở quạng tìm dép dưới gầm bàn, không biết khi ngủ đã đá nó vào chỗ nào rồi, chỗ nào dưới chân cũng là sàn nhà... chuông điện thoại bỗng nhiên vang lên, réo bên tai cô. 
 
 
 
Thẩm Hề giật mình tỉnh táo lại, không kịp tìm dép, vội vàng nhấc ông nghe: "Xin chào, tôi là bác sĩ Thẩm, xin hỏi bệnh nhân tên gì? Giường số mấy? Hay muốn tới khám ạ?" 
 
 
 
Tất cả đều là phản xạ có điều kiện. Cú điện thoại lúc nửa đêm luôn từ bệnh viện gọi tới, số điện thoại của bác sĩ lớn bé trong viện được dán trên bức tường trong phòng trực ban của y tá để đề phòng lúc cần thiết. 
 
 
 
Trong ống nghe có tiếng gió, hình như đầu bên kia đang đứng bên cửa sổ. 
 
 
 
"Đánh thức em à?" Là Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Cô khựng lại, chân vẫn giẫm trên sàn nhà lạnh như băng, tư thế bật dậy vừa rồi không đổi. Bởi nghe thấy giọng của anh mà cả người cô cứng đờ, một lúc lâu sau mới mở miệng: "Không, em vừa... ngủ dậy." 
 
 
 
Đúng lúc, không sớm không muộn. 
 
 
 
"Đã lâu rồi anh không tới miền Nam, không quen với khí hậu ở đây." Bỗng nhiên anh nhẹ nhàng than phiền, "Không ngủ được, lại còn làm phiền đến em." 
 
 
 
Cô bất giác căng thẳng: "Khó chịu ư? Bác sĩ Đàm không ở bên cạnh anh sao?" 
 
 
 
"Không." Anh cười, "Ý anh là anh không khó chịu ở đâu cả." 
 
 
 
Vậy thì không sao. 
 
 
 
"Hôm nay về căn hộ cũ, nhìn thấy những thứ em để lại." Anh nói. 
 
 
 
Lá thư à? Khi ấy tim gan rối như tơ vò, chỉ nóng lòng muốn đến Bắc Kinh, bây giờ nhớ lại những gì đã viết, nỗi niềm sốt ruột và lo lắng đều bộc bạch rõ trong bức thư. Cô vẫn nhớ trong thư mình đã nói với anh: "Em sợ chiến tranh nổ ra, hai miền Nam Bắc chia ly, thời cuộc khó lường..." 
 
 
 
Dường như là một lời dự đoán, cuối cùng hai miền Nam Bắc vẫn bị chia cắt, điều gì phải đến, điều gì phải đối mặt, không ai có thể trốn nổi. 
 
 
 
"Trên giá sách có một hàng đầy ắp bình mực rỗng." Không ngờ anh lại không nhắc tới bức thư kia, "Anh đang nghĩ, thời gian em thực tập ở Nhân Tế có lẽ rất vất vả." 
 
 
 
Đúng rồi, trên giá sách còn mấy bình mực, cô không vứt đi. 
 
 
 
Khi ấy nghĩ rằng sau này có cơ hội sẽ khoe với anh nên xếp thành một hàng chỉnh tề trên giá sách. 
 
 
 
Cô ấp úng: "Cũng không vất vả lắm, có rất nhiều tư liệu bệnh án quý báu, Đoàn Mạnh Hòa chịu cho em mang về sao chép lại, anh ta đã giúp đỡ em, em cũng gắng sức trả lại." 
 
 
 
Trong ống nghe, anh im lặng. 
 
 
 
Thẩm Hề nhớ lại căn nhà nọ, chợt nhớ đến chiếc tủ ở tầng một: "Tủ ở tầng một em lỡ động vào rồi, xin lỗi đã tự tiện lục lọi đồ của anh. Em thật lòng xin lỗi về việc này." 
 
 
 
Anh cười: "Không quan trọng đâu, không đáng để em phải xin lỗi." 
 
 
 
Thẩm Hề nghe thấy tiếng gió, muốn nhắc anh nửa đêm đừng đứng trước cửa sổ, do dự một lát vẫn không mở miệng nổi. 
 
 
 
Sau đó nghe thấy anh nói: "Căn hộ này ban đầu vốn định tặng em nên mọi đồ vật trong nhà em đều có quyền xử lý." 
 
 
 
Mọi cố gắng giữ lại bầu không khí ngày xưa dễ dàng bị hai từ "ban đầu" phá vỡ. 
 
 
 
Một người chưa dứt tình cũ sợ nhất là khi nhắc tới ban đầu và đã từng. Bên ngoài cửa sổ tối đen như mực, không có ánh điện, nhà nhà đều đã tắt đèn đi ngủ. Cô ngồi xuống ghế, tiếp tục tìm dép đã mất tích dưới gầm bàn, trùng hợp sao chỉ trong giây lát là tìm thấy. Giống như vừa gặp phải ma vậy, đôi dép rõ ràng vẫn ở chỗ cũ. 
 
 
 
Trong ống nghe thấp thoáng tiếng côn trùng kêu râm ran, phải rồi, phía dưới căn hộ có một bãi cỏ, nhưng bây giờ mới đầu xuân, sao lại có tiếng côn trùng kêu? Thật hiếm thấy. Thẩm Hề miên man suy nghĩ, dần quên đi ẩn ý trong câu nói của anh. 
 
 
 
"Buổi sáng em còn phải đi làm, nếu không có chuyện gì gấp..." Cô vòng vo kiếm cớ. 
 
 
 
Thông minh như anh đương nhiên hiểu ý định của cô: "Anh cũng đói rồi, định xuống tầng xem còn gì ăn được không." 
 
 
 
"Vâng." Cô lập tức đáp, "Ngày mai gặp lại." 
 
 
 
"Ngày mai gặp." 
 
 
 
Điện thoại ngắt, Thẩm Hề lơ đãng nghĩ, sao anh biết số điện thoại của mình? Có lẽ là Đoàn Mạnh Hòa đưa, hoặc lấy từ bệnh viện, mà ở tổng đài chăng cũng có. 
 
 
 
Hôm sau ăn sáng trong nhà ăn bệnh viện, đồng nghiệp thấy sắc mặt Thẩm Hề đều nghĩ rằng cô mệt mỏi quá sức, trách móc phó viện trưởng Đoàn không quan tâm đến sức khỏe của cô, để bác sĩ khoa Ngoại xuất sắc nhất bệnh viện làm việc quá vất vả. 
 
 
 
Thẩm Hề cười trừ, bưng bữa sáng đến bên cửa sổ, ngồi ăn một mình. 
 
 
 
Hai bác sĩ nội trú ngồi phía sau đang bàn tán về chuyện ầm ĩ hôm qua, vì con phố ấy ở gần bệnh viện nên hai bác sĩ nọ cũng quan sát được vụ phá xe từ phía xa. Thẩm Hề nghe họ kể lại, sợ đến thót tim. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa ngồi xuống chiếc ghế đối diện cô, không vòng vo: "Hôm qua đã gặp người nhà bệnh nhân chưa?" 
 
 
 
"Gặp rồi." Cô trả lời thẳng thắn: "Nhưng người nhà bệnh nhân từ chối nói chuyện riêng bên ngoài bệnh viện, hôm nay tôi định cùng anh thuyết phục anh ấy." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa không hề ngạc nhiên: "Hôm qua anh ta bị phá xé, chắc bởi vậy nên không có tâm trạng nói chuyện." 
 
 
 
"Anh nói là, người hôm qua bên ngoài bệnh viện... là anh ấy?" 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa sửng sốt: "Không phải em đi tìm anh ta sao? Tôi nghe nói anh ta bị thương, em không nhận ra ư?" 
 
 
 
Thẩm Hề như chết đứng bởi câu hỏi. 
 
 
 
Bản thân cô quá ngốc, mới không nhìn ra nhiều điểm đáng ngờ như vậy. 
 
 
 
Tất cả đồ Tây của anh đều được đặt may theo số đo, không vừa một phân thôi thợ may sẽ đích thân đến sửa lại, quen biết lâu như thế, duy chỉ hôm qua anh mặc áo khoác không vừa với mình. Còn nữa, khi xuống xe anh cũng phải vịn vào cửa, rồi động tác lúc đóng cửa xe, thậm chí anh ăn không thấy ngon miệng, tất cả đều là những lời giải thích hợp lý. 
 
 
 
"Anh ấy bị thương thế nào?" Thẩm Hề buộc miệng hỏi. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa cười: "Bác sĩ Thẩm à, người hôm qua gặp anh ta là em, chứ không phải tôi." 
 
 
 
Cô hối hận vì sự lơ đãng của mình, Đoàn Mạnh Hòa nói câu ấy càng làm cô khó chịu hơn: "Anh ấy hẹn khi nào gặp anh?" 
 
 
 
"Hẹn hai giờ chiều, nhưng một giờ anh ta sẽ cùng luật sư tới bệnh viện để xử lý việc nhà." Đoàn Mạnh Hòa đáp. 
 
 
 
"Nhớ gọi rồi đến." 
 
 
 
"Được." 
 
 
 
"Nhất định đừng quên đấy." Cô lại nói. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa cười, gật đầu đồng ý. 
 
 
 
Buổi sáng là thời gian Thẩm Hề khám bệnh. 
 
 
 
Mỗi tuần cô chỉ có hai ngày khám, bệnh nhân lấy sổ rất nhiều, mỗi lần đều kéo dài đến muộn. Hôm nay bệnh nhân nhiều hơn mọi khi, khám xong bệnh nhân cuối cùng đã là một rưỡi. Cô xem giờ, hỏi đồng nghiệp bánh mì, thêm ít nước nóng coi như xong bữa trưa, sau khi ăn xong, cô lại nhìn đồng hồ: Một giờ bốn mươi phút chiều. 
 
 
 
Nghĩ đến vụ xe của Phó Đồng Văn bị đập phá, cô không thể nào yên lòng chờ đợi được. Cô chủ động quay số gọi đến văn phòng viện trưởng, được thư ký thông báo rằng, phó viện trưởng Đoàn đang ở tầng bốn, trong phòng của bệnh nhân Phó. 
 
 
 
Chẳng phải đã nói sẽ gọi cho cô ư? Sao anh lại đi một mình? 
 
 
 
Thẩm Hề gác ông nghe xuống, đương lúc bồn chồn, điện thoại của Đoàn Mạnh Hòa gọi tới: "Đã hết bận chưa?" 
 
 
 
"Ừ, bên anh thế nào rồi?" 
 
 
 
"Tôi đang ở phòng làm việc, tốt nhất là em đến đây đi." 
 
 
 
Thẩm Hề đáp được, cúp điện thoại, vội vã lên tầng. 
 
 
 
Cô vốn tưởng chỉ Đoàn Mạnh Hòa trong phòng, vì vậy gõ cửa xong thì đẩy cửa vào luôn: "Anh gặp Phó Đồng Văn chưa..." Lời còn chưa dứt, cô đã nhìn thấy người mình vừa nhắc đến, bên cạnh anh còn một vị tiên sinh khác. 
 
 
 
Cô ngượng ngùng gật đầu với Phó Đồng Văn: "Anh đến rồi à?" 
 
 
 
Anh chưa kịp trả lời, vị tiên sinh nọ đã nhận ra Thẩm Hề: "Cô là... nữ bác sĩ trên bến cảng hôm đó?" Chu Lễ Tuần mừng rỡ dùng tay ra hiệu, "Tôi là người nhặt mũ giúp cô." 
 
 
 
Thẩm Hề nhớ ra gương mặt này: "Xin chào." 
 
 
 
Chu Lễ Tuần ý nhị liếc Phó Đồng Văn, rồi mới tự giới thiệu: "Xin chào, tôi họ Chu, Chu Lễ Tuần." 
 
 
 
"Thẩm Hề." Cô gật đầu. 
 
 
 
Chu Lễ Tuần giải thích với hai người đàn ông còn lại: "Tôi gặp bác sĩ Thẩm trên bến tàu, cô ấy cùng với mấy bác sĩ y tá khác kêu gọi hành khách xuống tàu kiểm tra sức khỏe." 
 
 
 
"Chuyện này tôi biết." Đoàn Mạnh Hòa cười, "Mấy lần Thẩm Hề đến tìm người trong chính quyền thành phố, muốn công khai tin tức bệnh dịch, nhưng không ai để ý, cô ấy quay ra đe nẹt lại tôi." 
 
 
 
"Không hề, phó viện trưởng Đoàn." Thẩm Hề không thể không thanh minh cho mình, "Tôi chỉ muốn nói chuyện phải trái với anh thôi. Hơn nữa anh cũng từng nói, đây không phải là chuyện riêng của tôi hay anh, mà là chuyện chung." 
 
 
 
"Được, được, tôi thừa nhận." Đoàn Mạnh Hòa bỗng nhiên hỏi: "Uống trà không? Tôi pha cho em một tách." 
 
 
 
Cô lắc đầu: "Nói chuyện chính đi." 
 
 
 
Từ đầu đến cuối, Phó Đồng Văn đều ngồi trên mé trái sô pha, vị trí gần cửa sổ và giá sách, nhìn ba người họ nói chuyện. Cho đến khi cuộc đối thoại bất ngờ "nhận người quen" kết thúc, Đoàn Mạnh Hòa mới chuyển chỗ ngồi của mình tới trước bàn trà, ấn bả vai Thẩm Hề, để cô ngồi xuống: "Thẩm Hề có một bệnh nhân có quan hệ khá mật thiết với xã hội đen." Anh ta nói với Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Tại sao không dưng lại nhắc tới xã hội đen? Thẩm Hề khó hiểu nhìn anh và Đoàn Mạnh Hòa. 
 
 
 
Trên đất Thượng Hải hiện giờ, làm ăn sợ nhất bị bắt cóc, làm quan sợ nhất bị ám sát, ai ai cũng muốn tạo quan hệ tốt với người của xã hội đen. Nhưng nói cho cùng đều là bề phái trong giang hồ, cô thấy người trong bệnh viện không cần những mối quan hệ ấy. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa và Chu Lễ Tuần kẻ xướng người họa, giúp cô tóm tắt lại chuyện này: 
 
 
 
Nhà họ Phó thầy bại tớ cụp đuôi, năm xưa cũ cậu cả dựa vào nhà họ Viên, đắc tội với không ít người ở Bắc Kinh, cực chẳng đã năm ngoái mới phải đến Thượng Hải định cư, cũng nhờ người hòng kết giao với một ông chủ trong giới xã hội đen. Lần này Phó Đồng Văn đưa cha đến miền Nam khám bệnh với một điều kiện, thỏa thuận phân chia tài sản phải dựa theo yêu cầu của anh. 
 
 
 
Trước đây Phó Đồng Văn đã đoán được anh cả sẽ trở mặt, quay ra đối đầu với mình nên anh cũng chuẩn bị trước, tìm một ông chủ nghĩa khí nhất trong giang hồ, bí mật kết giao, sẵn sàng ứng phó với anh cả. 
 
 
 
Nhưng tiếc rằng đảng phải xã hội đen quá nhiều, ba ông chủ hiện giờ đang đứng đầu là ba vị Trương Hoàng Đỗ1, người cậu cả Phó nhờ vả chính là ông chủ Hoàng. Mà Tô giới Pháp... cũng chính là kkhu vực bệnh viện này, vừa hay lại là địa bàn của ông chủ Hoàng. 
 
 
 
1Tức Trương Tiếu Lâm, Hoàng Kim Vinh, Đỗ Nguyệt Sinh, ba ông trùm xã hội đen trên bến Thượng Hải đầu thế kỷ 20. 
 
 
 
"Vậy nên... các anh bị vây trong này, không thoát ra được ư?" Thẩm Hề hỏi Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Cũng không hẳn." Chu Lễ Tuần trả lời thay anh, "Chúng tôi không muốn gây phiền phức cho bác sĩ Đoàn, do vậy đang bàn bạc với bác sĩ Đoàn nên giải quyết chuyện này thế nào." 
 
 
 
"Nhưng từ trước tới giờ Tô giới Pháp luôn là địa bàn của ông chủ Hoàng, các anh tính giải quyết thế nào?" Thẩm Hề bắt đầu lo lắng, "Xã hội đen do ông chủ Hoàng quản lý, tổng thám trưởng của phòng tuần bộ cũng là ông chủ Hoàng, trong tối ngoài sáng đều có tay ông ta nhúng vào." 
 
 
 
Cô nói xong càng lo âu hơn: "Nếu bệnh viện không nằm trong Tô giới Pháp, may ra còn có cách..." 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn Đoàn Mạnh Hòa. 
 
 
 
Cô biết anh ta có ý muốn mình giúp, nhà họ Đoàn vốn rất gai mắt với những chuyện trong giang hồ, hiện giờ Đoàn Mạnh Hòa càng khó bước trước lùi sau. Còn ý của Phó Đồng Văn cũng là đắn đo thân phận nhạy cảm của Đoàn Mạnh Hòa, không hề muốn thật sự ra tay. 
 
 
 
"Chúng tôi muốn cố gắng hết mức, giải quyết trong hòa bình." Chu Lễ Tuần chốt hạ. 
 
 
 
Thẩm Hề do dự: "Tôi không cho rằng, họ sẽ nể mặt tôi chữa bệnh cho người nhà họ để giải quyết êm thấm chuyện dưới kia. Nếu là việc nhỏ bình thường, bệnh nhân xôn xao ít ngày, hoặc một hai tấm vé kịch là xong. Nhưng nó lại liên quan đến thể diện của hai ông chủ..." 
 
 
 
Phó Đồng Văn này giờ vẫn giữ im lặng, cuối cùng cũng lên tiếng hỏi cô: "Bệnh nhân ấy của em có thân phận gì? Nói anh nghe xem." 
 
 
 
"Là bà hai của ông chủ Trương." Cô trả lời, "Có điều thoạt nhìn không được lòng ông ta cho lắm, tuổi tác lại khá lớn. Sẽ có tác dụng sao?" 
 
 
 
Trong ba ông chủ, duy chỉ có vị này không qua lại với hai anh em nhà họ Phó. 
 
 
 
Anh trầm ngâm trong phút chốc rồi đứng lên: "Chúng ta sẽ gọi điện thoại đến biệt thự của ông chủ Trương." 
 
 
 
"Em và anh đến phòng làm việc nhé." Thẩm Hề nói, "Số điện thoại nằm trong ngăn kéo phòng làm việc của em." 
 
 
 
Anh không phản đối, cùng cô ra ngoài. 
 
 
 
Thẩm Hề về phòng làm việc của mình, tìm danh thiếp, quay số điện thoại của biệt thự họ Trương: "Vui lòng cho tôi gặp bà hai." 
 
 
 
Bà hai nhanh chóng tiếp nhận điện thoại, thoạt đầu bà ta còn tưởng là chuyện nhỏ, nói rằng chỉ cần cầm danh thiếp của bà ta đến thì sẽ được nể mặt, nhưng khi nghe xong vụ ầm ĩ trước cổng bệnh viện, bà ta cũng không dám chắc, khuyên Thẩm Hề đừng vì một bệnh viện mà bỏ mặc tính mạng bản thân và gia đình. Dù sao đây là chuyện giữa đàn ông với nhau, hơn nữa còn là chuyện trên giang hồ, bà ta chỉ là vợ lẽ, không thể đảm bảo được điều gì. 
 
 
 
Bà ta nói chuyện rất thật lòng, cũng rất hợp lý. Trong thoáng chốc Thẩm Hề không biết phải nói gì tiếp theo. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đứng sau cô lắng nghe, đến khi cô lúng túng, anh bèn nhận lấy ống nghe trong tay cô, lịch sự giới thiệu họ tên mình, xin phép tới nhà thăm hỏi. Đối phương nghe thấy cái tên Phó Đồng Văn thì vô cùng bất ngờ, trả lời rằng sẽ đi hỏi lão gia nhà mình. 
 
 
 
Ống nghe điện thoại bên kia tạm thời được đặt xuống. 
 
 
 
Anh kiên nhẫn chờ đợi, Thẩm Hề cũng dựa vào mép bàn làm việc, tập trung lắng nghe. 
 
 
 
"Cậu ba Phó, ngưỡng mộ đã lâu." Trong ống nghe vang lên giọng nói trải đời của một người đàn ông. 
 
 
 
Thẩm Hề rời ánh mắt, lấy chiếc bút máy trên bàn, vân vê trong lòng bàn tay, chủ động không nghe nội dung của cuộc điện thoại ấy. 
 
 
 
Nhưng nếu chỉ nhìn từ phía Phó Đồng Văn, xem ra từ lâu ông ta đã có ý định kết giao với anh, chẳng qua là không có duyên phận, cũng không có ai giới thiệu. Phó Đồng Văn trò chuyện rất vui vẻ với đối phương, từ chuyện ngoài cổng bệnh viện, đến xí nghiệp và nhà máy anh đầu tư ở Thượng Hải, cuối cùng nói về nhà hát kịch Quảng Hòa Bắc Kinh và Từ Viên Thượng Hải... 
 
 
 
"Mười dặm Dương Trường1 mới có một lâm viên như thế, tôi là người yêu kịch, sao lại không hiểu?"Phó Đồng Văn cười nói, "Qua được chuyện hôm nay, tôi sẽ đích thân tới nhà cảm tạ. Chi bằng đến Từ Viên được không?" 
 
 
 
Trao đổi xong xuôi, kiên nhẫn chờ tin lành hòa giải. 
 
 
 
Anh đặt ống nghe về chỗ cũ. 
 
 
 
"Xong rồi ạ?" Không cần hỏi, nhìn nét mặt của anh cô cũng có thể đoán ra. 
 
 
 
Hiện giờ cậu cả Phó không tiền cũng không quyền thế, là "cây tầm gửi", vừa hay hai thứ ấy Phó Đồng Văn đều nắm trong tay, là người "ai cũng muốn làm thân". Đừng nói người từng trải trong giang hồ, nếu để Thẩm Hề chọn giữa cậu cả và anh, cô sẽ chọn người sau. 
 
 
 
Đối nhân xử thế, cô vẫn hiểu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn dịch điện thoại về vị trí của nó:"Hôm nay, nhờ có em." 
 
 
 
"Em chỉ là bên trung gian thôi." Cô lắc đầu. 
 
 
 
Anh nhìn xung quanh phòng làm việc của cô, "Người có thể làm trung gian đến tận chỗ ông chủ Trương, ở Thượng Hải này ít lắm." 
 
 
 
Anh tới bên cửa sổ, đứng trước mặt cô, lướt qua đỉnh đầu cô nhìn dòng người và xe kéo tay vây kín xung quanh cổng bệnh viện, nếu không có gì bất ngờ, mọi người sẽ nhanh chóng tản đi. Ngày hôm nay từ lúc gặp mặt, Phó Đồng Văn rất kiệm lời, chuyện lới như vậy cũng để bạn mình Chu Lễ Tuần và Đoàn Mạnh Hòa giải thích. 
 
 
 
Thẩm Hề thấy hôm nay anh mặc bộ đồ âu được cắt may vừa vặn, cô suy tư, phải chăng vết thương không nặng như cô nghĩ nên mới không lo chất vải cọ vào người? Thẩm Hề ngập ngừng: "Hôm qua anh bị thương ở đâu? Cần em đưa anh đi kiểm tra không?" 
 
 
 
"Không nghiêm trọng đâu." Anh trả lời, "Chỉ phá xe, không làm ai bị thương." 
 
 
 
"Hôm qua anh mặc đồ rộng..." 
 
 
 
"Quần áo bị bẩn, ra ngoài ăn cơm với em phải chỉn chu một chút." Anh nói, "Mặc áo khoác của Khánh Hạng." 
 
 
 
Trái tim đang treo lơ lửng của cô rơi trở về l0ng ngục, tốt rồi, không làm ai bị thương. 
 
 
 
Trong phòng làm việc bên cạnh có người mở máy thu thanh, cách một bức tường, âm thanh rất mơ hồ, chỉ có thể nghe ra là kịch. Âm điệu, ca từ đều không rõ ràng. Hai người cũng nghĩ về trước đây, khúc kịch trong đĩa hát ở căn nhà tại Quảng Châu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhận ra cây bút máy cô đang nghịch là chiếc anh tặng, trầm lặng giây lát mới cầm nó từ tay cô lên. 
 
 
 
"Cây bút này bền lắm, không thấy hỏng gì cả, em cứ dùng mãi thôi." Cô thấp thỏm giải thích. 
 
 
 
Thật ra hỏng một lần rồi, mà trong nước người sửa bút máy gần như không có, cô vất vả lắm mới nhờ được một người bệnh giúp mình tìm người trong nhà máy. Cuối cùng vẫn phải thay linh kiện bên trong và ngòi bút, cùng lắm giữ được vỏ bên ngoài. 
 
 
 
Bên ngoài cũng được, còn hơn là vứt đi toàn bộ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bỏ nắp nút ra, ngắm ngòi bút mới lạc lõng vạch trần lời nói dối của cô. 
 
 
 
Thẩm Hề dứt khoát giả ngốc, không nói thêm gì, anh trả cây bút lại cho cô. Giây phút cây bút chạm vào lòng bàn tay, tay cô cũng bị nắm chặt.Anh cúi đầu tới gần, tư thế như muốn hôn cô. 
 
 
 
Bốn mắt nhìn nhau. 
 
 
 
Cô giật mình nín thở, khẽ lắc đầu. 
 
 
 
Rồi tránh ra phía sau, không còn chỗ nào để lùi, vì đã đến mép bàn rồi. 
 
 
 
Anh lặng lẽ nhìn vào mắt cô, cuối cùng vẫn chọn bỏ cuộc, ngẩng đầu lên, để lại cây bút vào bàn tay ấy: "Anh quen một người biết sửa Mont Blanc, hôm khác sẽ bảo người đưa danh thiếp tới." 
 
 
 
Tất cả như chưa từng xảy ra, cuộc nói chuyện kết thúc ở cây bút máy. 
 

Chương 39
 
 
 

Chuông điện thoại reo, cứu hai người khỏi bầu không khí ấy. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm dây điện thoại bọc da màu đen, kéo chiếc điện thoại nặng trịch về phía tay mình. Anh nhấc ống nghe lên, đặt bên tai cô. Đây là phòng làm việc của cô, đương nhiên phải để cô nghe. 
 
 
 
"Vui lòng cho tôi gặp bác sĩ Thẩm." Là ba hai của ông chủ Trương. 
 
 
 
"Tôi đây." Cô trả lời. 
 
 
 
Đầu bên kia cười nói rằng, vừa rồi kể lại chuyện này với lão gia nhà mình, lão gia dặn phải đặt trước chỗ ở Từ Viên, mời cậu ba Phó và bác sĩ Thẩm đến ăn bữa cơm. Anh và cô cùng đi ư? Những nơi như thế này có lẽ Phó Đồng Văn đi cùng Cô Ấu Vi thì hợp hơn, chứ không phải cô. Thẩm Hề không biết người trong biệt thự họ Truong ở đầu dây bên kia nghĩ thế nào. 
 
 
 
"Bệnh viện còn nhiều việc..." Thẩm Hề đón lấy ống nghe từ tay anh, nhưng anh không thả ra. 
 
 
 
"Thế nhé, thế nhé, chiều nay chúng tôi bảo người đưa thiếp mời tới bệnh viện." 
 
 
 
Bà hai đột ngột cúp máy, như sợ cô từ chối. 
 
 
 
"Em thân với bà hai đấy lắm ư?" Anh hỏi cô. 
 
 
 
"Không thân lắm, thật ra bà ấy và em cũng chẳng có giao tình gì, muốn đăng ký khám bệnh chỗ em cũng rất dễ. Những người như họ luôn có con đường của mình." Vì năm ngoái những người quyền quý này chiếm đụng tất cả thời gian khám bệnh, cô mới phải rút ngắn thời gian khám bệnh công khai, phải phân tách rạch ròi giữa quý tộc và người bình thường. 
 
 
 
"Đều không phải người tốt, đừng qua lại quá thân thiết." Anh nói. 
 
 
 
Rõ ràng anh đã chìm sâu trong ấy, nhưng lại nhắc nhở cô. 
 
 
 
Thẩm Hề muốn nhắc anh mối quan hệ dây mơ rễ má ở đây, xã hội đen không chỉ có ba ông chủ nổi tiếng gần xa, Hoàng Kim Vinh, Đỗ Nguyệt Sinh và Trương Tiếu Lâm, mà có cả những người của thế hệ trước. Cô còn muốn nhắc anh, vị Đỗ Nguyệt Sinh mà anh kết gia đã đến Thượng Hải từ hồi còn trẻ, bước vào biệt thự của Hoàng Kim Vinh, nắm giữ sòng bạc của Tô giới Pháp, từng bước xây dựng sự nghiệp của mình. Uống nước phải nhớ nguồn, nếu như thật sự xảy ra chuyện, Đỗ Nguyệt Sinh chắc chắn sẽ nể mặt Hoàng Kim Vinh. 
 
 
 
Bởi vậy, cậu cả Phó dựa vào Hoàng Kim Vinh đúng là rất thông minh, không thể xem thường được. 
 
 
 
Nhưng nghĩ lại, cô cảm thấy mình đã nghĩ nhiều rồi, hầu hết những chuyện này đều được nghe ngóng từ những cuộc tán gẫu của nữ quyến các ông chủ, chỉ là bề nổi mà thôi, nhân tình thế thái rắc rối phức tạp, mối quan hệ đan xen chằng chịt ẩn dưới lớp lang ấy, Phó Đồng Văn còn nhìn thấu hơn cô. 
 
 
 
Khám chữa bệnh cho cha anh mới là việc quan trọng. 
 
 
 
"Bệnh của cha anh, tại sao không để em tham gia?" Nhân lúc này không có người ngoài, cô hỏi thẳng, "Hiện giờ có thể nói không?" 
 
 
 
"Anh đoán, em đã bị cha từ chối?" Anh hỏi ngược lại. 
 
 
 
Sao anh lại biết? 
 
 
 
"Cha anh vừa thấy em thì vô cùng kích động, đuổi em khỏi phòng bệnh." Đây cũng là chỗ cô thắc mắc, "Trước đây em đã làm gì để cha anh không vui ư? Hay vì nguyên nhân đặc biệt nào khác?" 
 
 
 
Anh trả lời: "Là vì anh." 
 
 
 
"Vì em và anh đã từng là..." Người yêu sao? 
 
 
 
"Trong hai năm anh đã nắm trọn gia sản nhà họ Phó, sau đó đưa luật sư đến, bắt ông ấy kí giấy tờ phân chia gia sản cuối cùng chỉ có lợi cho anh." Anh kể, "Em muốn ông ấy tin mình, rất khó." 
 
 
 
Anh nói rất có lý. 
 
 
 
Thẩm Hề vén những sợi tóc lòa xòa bên má ra sau tai: "Anh đoán ông sẽ có ác cảm với em nên mới không cho em tham gia khám chữa bệnh sao?" 
 
 
 
Anh không lên tiếng, Thẩm Hề cho rằng anh ngầm thừa nhận. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn thấu tất cả suy nghĩ của cô. 
 
 
 
Từ lúc đưa cha đến bệnh viện này, anh đã đoán trước được cuộc đối thoại ngày hôm nay, cũng chuẩn bị xong câu trả lời vẹn toàn. 
 
 
 
Anh tuyệt đối không để Thẩm Hề nhúng tay vào, dù chỉ một phần. Anh không muốn sau này khi biết được sự thật về vụ án diệt môn nhà họ Thẩm, cô bị kìm kẹp giữa y đức và hận thù. Anh không thể để cô chịu tổn thương, có lỗi với cô, cũng có lỗi với Thẩm đại nhân có mối quan hệ đậm sâu với mình. 
 
 
 
Thẩm Hề vẫn đang do dự. Nếu người bệnh khước từ bác sĩ, cô không có quyền ép buộc người ta chấp nhận sự điều trị của mình. Nếu đúng như anh nói, cô chỉ còn cách bỏ cuộc: "Có điều từ góc độ bác sĩ, em đã xem bệnh án của cha anh, rất phức tạp, không chỉ có một khối u. Nếu như được tham gia chữa trị, em có thể giúp ông." 
 
 
 
"Em đọc bệnh án rồi, chắc đã rõ." Anh trả lời, "Với tình hình hiện giờ của ông ấy, dù ai phẫu thuật đều không mấy tác dụng." 
 
 
 
Điểm này cô thừa nhận, tình hình sức khỏe của Phó lão gia kéo dài đến hè năm nay đã là may mắn. 
 
 
 
Trên bàn làm việc đặt một chiếc đồng hồ kiểu Tây, anh nhìn thời gian: "Nếu em vẫn cương quyết, vậy cùng anh đến phòng bệnh lần nữa, xem thái độ của bệnh nhân." 
 
 
 
Cũng chỉ còn cách đó. 
 
 
 
Thẩm Hề kêu y tá đi gọi Đoàn Mạnh Hòa, bốn người cùng đến phòng bệnh Phó lão gia. 
 
 
 
Vì chuyện không mấy vui vẻ ngày hôm qua, Thẩm Hề cố ý đi sau Đoàn Mạnh Hòa, cửa phòng bệnh được mở ra, không ngửi thấy mùi thuốc sát trùng đặc trưng của bệnh viện Tây y, mà trong bầu không khí có hương thuốc Đông y thoang thoảng. 
 
 
 
Xem ra tuy người già buộc phải nhớ đến Tây y, nhưng vẫn tin Đông y của tổ tiên có thể cứu mạng. 
 
 
 
"Tại sao không thông gió?" Thẩm Hề thì thầm hỏi Đoàn Mạnh Hòa. 
 
 
 
Anh ta bĩu môi, thầm chỉ Phó phu nhân đang ngồi trên sô pha. Thẩm Hề đoán có lẽ đây là quan điểm của người già, cho rằng gió và ánh sáng không tốt cho người bệnh. Trong phòng không bật điện, chỉ có một chiếc đèn cầy đặt trên bàn trà trước sô pha. 
 
 
 
Rõ ràng là phòng bệnh, nhưng lại giống như động thuốc phiện mịt mờ khói thuốc. 
 
 
 
Có lẽ vì trong phòng quá âm u, khi thấy bọn họ, cha Phó Đồng Văn không còn kích động như hôm qua, già nua tựa vào đầu giường. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng sau lưng Đoàn Mạnh Hòa, chỉ nhìn thấy bóng lưng của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Anh chuyển một chiếc ghế đến bên mép giường, ngồi xuống. 
 
 
 
"Đồng Văn về rồi à." Mẹ anh lẩm bẩm, Phó phu nhân ngồi ở đầu kia sô pha, nhìn người bên giường từ xa xa, dường như không muốn tham gia trận chiến của hai cha con. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đón lấy túi văn kiện từ Chu Lễ Tuần, đặt trên đùi rồi mở ra, lấy cây bút máy trên áo vest xuống: "Trước khi cha khởi hành đến Thượng Hải, chúng ta đã thỏa thuận bằng miệng, hôm nay chẳng qua chỉ bổ sung thêm giấy tờ mà thôi. Phần văn kiện này ký xong, con sẽ tuân theo lời hứa của con, chi trả toàn bộ phí chữa trị cho cha." 
 
 
 
Anh đưa cây bút cho Phó lão gia. 
 
 
 
"Tôi chỉ có hai căn nhà, cộng thêm cổ phiếu, Đồng Văn, anh lấy quá nhiều, những thứ của anh trong hai năm qua có một nửa từ nhà họ Phó mà ra." Bàn tay sưng phù của Phó lão gia run lên, đè lên tấm chăn trắng muốt, "Đồng Văn, hà cớ gì anh phải ép nhà chúng ta vào đường cùng?" 
 
 
 
Anh không trả lời ngay, mỉm cười nói: "Đối với người trong Phó gia, con cũng sẽ dựa vào văn kiện này, chia đều biệt thự căn hộ các nơi các phòng, con trai con gái đều có thêm một trăm nghìn đồng bạc, những khoản này không hề ít." 
 
 
 
Đây là cách anh đối xử với anh chị em ruột của mình. 
 
 
 
"Cha phải hiểu rằng, nếu đổi lại đưa hết cho anh cả, những đứa con khác của cha sẽ không nhận được một đồng một các nào. Chi bằng đưa hết cho con." Anh nhẫn nại khuyên nhủ, "Con vẫn sẽ chăm sóc các em mình." 
 
 
 
Từng chữ "cha" Phó Đồng Văn đều nó ra đều rất mạnh mẽ, trong căn phòng mờ tối, nghe càng thấy chói tai. 
 
 
 
Dầu rằng đã từng chứng kiến khung cảnh ảm đạm khi anh bị cha mình giam lỏng trong trạch viện, nhưng từ "Đồng Văn" cuối cùng vẫn làm Thẩm Hề nhói đau. 
 
 
 
Nhà tan người mất, bốn từ này cô hiểu hơn bất kỳ ai. 
 
 
 
... 
 
 
 
Cô hốt hoảng nhìn tấm hoành Thẩm gia, trạch viện Thẩm gia, nghe thấy tiếng cười đùa vui vẻ của tôi tớ gia quyến, có người gọi "cô chủ, cô chủ", một đôi tay mạnh mẽ bế thốc cô lên, là anh trai nào nhỉ? Cô không đoán được. Quá lâu rồi, lâu đến nỗi quên mất người nhà mình, mà chỉ nhớ được mỗi Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Là người đàn ông ngồi ở mép phải giường bệnh, quay lưng về phía cô. 
 
 
 
"Anh đã bán nhà cửa trong thành Bắc Kinh, nhà họ Phó thật sự tan tác, hết rồi..." Phó lão gia cố gắng trừng to mắt nhìn đứa con trai tham vàng bỏ ngãi, nhưng đôi mắt đã phù nề, trước mắt chỉ là màu trắng lốm đốm: "Đồng Văn à..." 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngắt lời cha: "Năm Quang Tự thứ ba mươi, con cầu xin cha đi cứu Đồng Quyến, cha không chỉ không lo cho tính mạng của em ấy, mà còn nhốt con trong viện ba ngày, khi ấy nhà họ Phó đã kết thúc rồi; hai năm trước, con xin cha cho Đồng Lâm một cơ hội, nhưng cha lại đưa nó đến chiến trường quân Điền." Anh ngừng lại, nở nụ cười, "Sau đó, cha đưa em sáu làm bà bé thứ mười sáu cho người ta, nhà họ Phó không còn là nhà họ Phó từ lâu rồi, vậy thì hà cớ gì cha phải cố chấp với căn nhà ấy?" 
 
 
 
Phó lão gia lắc đầu, chỉ khẽ gọi tên anh, hy vong anh sẽ mềm lòng. 
 
 
 
Anh không hề bị lung lay, lấy một xấp giấy trong túi ra, tháo nắp bút máy xuống, đưa cây bút sang cho ông. 
 
 
 
Phó lão gia không chịu, đẩy cổ tay anh ra, không muốn ký tên vào những tờ giấy kia. Ông biết Phó Đồng Văn oán trách ông, biết mình không thể giữ được gia sản, con trai cả và con trai thứ ba sớm muộn gì cũng sẽ phân định thắng thua, quyết định sống chết... Phó lão gia không hy vọng, cũng không muốn nhìn con trai cả thất bại đến bước thê thảm, càng không muốn để Phó gia mất trong tay mình. 
 
 
 
Nhưng cuối cùng, Phó lão gia vẫn phải nhận lấy cây bút. 
 
 
 
Tính mạng ông đang nằm trong tay Phó Đồng Văn, không có anh, ông sẽ không được đưa tới Thượng Hải chữa bệnh, càng không thể mời được cậu chủ nhà họ Đoàn đích thân phẫu thuật... 
 
 
 
Trong tĩnh lặng, Phó lão gia nắm chặt bút máy, ký tên chấp thuận vào xấp giấy, ngón tay cái ấn con dấu đỏ tươi vào phần bên dưới, ông khẽ lẩm nhẩm ba chữ trong cuống họng: "Thằng nghịch tử..." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa đứng bên cạnh thờ ơ quan sát, nhưng trong lòng vô cùng căm phẫn, khinh thường hành vi bất hiếu của Phó Đồng Văn, không nói không rằng mà rời khỏi phòng bệnh. 
 
 
 
Trước khi đi, anh ta thầm kéo tay áo Thẩm Hề ra hiệu, cô giả bộ không nhận ra, koong đi theo anh ta. 
 
 
 
Trong lòng cô rất phức tạp, thương xót ông cụ, nhưng hiểu đây là chuyện Phó Đồng Văn buộc phải làm. Ván bài giữa anh, cha và anh cả mình, đến hôm nay cuối cùng cũng chấm dứt. 
 
 
 
Phó Đồng Văn sắp xếp gọn gàng chồng giấy, cho vào túi văn kiện, đứng dậy, nhìn Thẩm Hề đứng phía sau rồi hỏi cha mình: "Bác sĩ Thẩm rất hy vọng được tham gia phẫu thuật cho cha, cha thấy thế nào?" 
 
 
 
Phó lão gia nghe thấy họ Thẩm, không cần nhìn cũng biết anh đang nhắc đến bác sĩ nào, chỉ xua tay, không trả lời. 
 
 
 
Phó Đồng Văn gật đầu chào tạm biệt mẹ, cùng với Chu Lễ Tuần một trước một sau ra khỏi phòng bệnh. 
 
 
 
Thẩm Hề biết đến nước này cô tuyệt đối không thể tham gia phẫu thuật. Cô gọi y tá vào phòng bệnh, dặn dò hai y tá làm một số chuẩn bị để kiểm tra, ngày mai không được phép cho bệnh nhân ăn... 
 
 
 
Lúc sắp đi, cô nhắc lại thời gian phẫu thuật cho Phó phu nhân. 
 
 
 
Hoàn toàn công tư rạch ròi. 
 
 
 
Cô của lúc này, mang tâm trạng vô cùng phức tạp, tình hình bệnh tật của cha Phó Đồng Văn, nhà họ Phó sụp đổ ly tán, còn cả cậu năm... 
 
 
 
Sau khi rời khỏi phòng bệnh, Phó Đồng Văn đứng bên cửa sổ cuối cùng, quay lưng về hành lang, lấy hộp thuốc lá bằng gỗ trong túi áo vest ra, hộp thuốc này là của Đàm Khánh Hạng. Vì biết bản thân mình có lúc cần nên anh hỏi mượn Đàm Khánh Hạng từ trước. 
 
 
 
Nơi đây sáng sủa thông thoáng, khác hẳn với phòng bệnh, tạm giúp anh hít thở một hơi. 
 
 
 
Anh lấy một điếu thuốc trong hộp ra, đặt lên môi, rồi láy hộp diêm trong túi áo, rút một cây diêm, cúi đầu, chăm chú nhìn đầu quẹt màu đỏ tươi. Một cái, hai cái... hình như anh không tìm thấy điểm chính xác, phải đến lần thứ ba mới thành công. "Soạt" một tiếng, ngọn lửa bốc cháy giữa các ngón tay. 
 
 
 
Hai ngón tay của Phó Đồng Văn kẹp đầu thuốc, rít sâu một hơi. 
 
 
 
Năm xưa bất chấp mạo hiểm có thể bị giam cầm ám sát, anh quay trở về trạch viện nhà họ Phó, sau đó đổ bệnh nặng thập tử nhất sinh, người yêu rời đi, em năm không rõ tung tích, em sáu thì... cuối cùng anh vẫn thắng. 
 
 
 
Nhưng thắng không minh bạch rõ ràng. Năm đó anh cược cha sẽ không nhẫn tâm dồn mình vào đường chết. Anh tự hổ thẹn khi lợi dùng tình cảm máu mủ ruột rà của cha. Hai chữ "nghịch tử" vừa rồi cha thốt ra đã thiêu rụi máu thịt trong tim, đời này khó quên. 
 
 
 
Tới hôm nay, tình nghĩa cha con đã đặt dấu chấm hết. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đã nghĩ rất nhiều lần, nếu như không sinh ra trong gia đình này, anh sẽ phải nhìn nhận hay đối xử với người nhà họ Phó thế nào? Cha và anh cả bày mưu tính kế, tiếp tay cho giặc, nợ vô số mạng người. Khi em tư tự sát, kẻ bàng quan đều nói là báo ứng, khi em năm mất tích trên chiến trường, kẻ xem kịch vui lại càng thêm nhiều, khi em sáu bị ép lên xe hoa, cũng là đề tài trà dư tửu hậu cho mấy kẻ quyền quý ở kinh thành... có người nợ thì phải có kẻ trả. 
 
 
 
Nhà cháy khách chạy, người ngoảnh mặt làm ngơ, ai còn quan tâm trong nhà có kẻ nào ác, người nào hiền? 
 
 
 
Hôm nay nhà họ Phó sụp đổ, chuyện tốt điều xấu đều chồn vùi dưới đống gạch đá ngổn ngang, sau trăm năm cũng đều hóa thành đất cát. 
 
 
 
Một giấc ngủ phong lưu, là nhìn rõ cảnh quan trường chìm nổi, gia tộc hưng vong. 
 
 
 
Anh chầm chậm nhả ra một làn khói trắng, đôi mắt hoe đỏ, ánh lên những giọt nước mắt hổ thẹn. 
 
 
 
Chu Lễ Tuần huých khuỷu tay vào anh, cười chế giễu: "Sao thế, muốn diễn vở kịch đứa con bất hiếu không dưng sám hối à?" 
 
 
 
Tình cảnh của anh ta cũng giống Phó Đồng Văn, bậc trưởng bối trong nhà đều là lão thần trung thành với triệu Đại Thanh, cả ngày chỉ suy nghĩ đến việc gây dựng lại triều đại, nhưng anh ta lại đi trên con đường ngược chiều. Bởi vậy trong mắt họ, anh ta cũng là đứa con ngỗ ngược như Phó Đồng Văn, là kẻ biến chất đã ném trung hiếu cho chó ăn. 
 
 
 
Có lúc nghĩ lại, gia cảnh nghèo khó như Đàm Khánh Hạng cũng có chỗ hay. 
 
 
 
Hai anh em nhìn nhau mà cười. 
 
 
 
"Tôi đã bỏ được một năm rồi, học tập tôi đi." Chu Lễ Tuền móc túi áo vest của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Anh thấy Thẩm Hề đi ra, bèn ngăn tay anh ta lại: "Xuống tầng chờ tôi đi." 
 
 
 
Chu Lễ Tuần cũng thức thời, giơ túi hồ sơ trong tay với cô, ra dấu chào tạm biệt, vừa xuống tầng vừa nói: "Còn rất nhiều việc phía sau, không phải tôi muốn giục cậu đâu, nhanh lên một chút." 
 
 
 
Phó Đồng Văn rít mấy hơi thuốc, giả bộ không nghe thấy. 
 
 
 
Thẩm Hề ở đây, anh cũng muốn ở lại thêm một lát. 
 
 
 
Ánh nắng rọi lên bả vai anh, dần dần cảm thấy nóng, cho đến khi không thể chần chừ thêm nữa, anh mới lấy điếu thuốc trong miệng ra: "Tình hình vừa rồi trong phòng em cũng đã nhìn thấy, đến lúc này, em đừng kiên quyết thêm nữa." 
 
 
 
Cô lắc đầu: "Em muốn hỏi chuyện khác." 
 
 
 
"Ngoài chuyện này ra, còn gì ư?" 
 
 
 
"Là cậu năm..." 
 
 
 
"Sắp rồi, sắp có tin tức rồi." Anh rất lạc quan, "Hồi nhỏ trong nhà đã đi coi mệnh cho nó, ai cũng nói cậu nhóc này không vắn số đâu." 
 
 
 
Anh đang an ủi chính mình. 
 
 
 
Trước đây anh đưa tiền ủng hộ Thái tướng quân, mà cậu năm lại mất tích trong trận chiến tấn công quân Điền của Thái tướng quân, Thẩm Hề không thể tưởng tượng nổi tâm trạng anh thế nào khi nghe thấy tin này. 
 
 
 
"Chuyện này không gấp được, cũng không thể gấp được. Chờ có được tin tức rồi, anh sẽ sai người báo tin cho em." Anh quay lại an ủi cô. 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu. 
 
 
 
Anh nhìn vầng trán rịt mồ hôi của cô dưới mép tóc, anh cắn chặt điếu thuốc trong miệng, giúp cô vén mái tóc lên, dùng lòng bàn tay lau khô lớp mồ hôi mỏng trên trán... Vừa muốn hôn, vừa lau mồ hôi cho một cô gái, anh muốn làm gì, anh đang nhớ đến điều gì, trong lòng anh hoàn toàn hiểu rõ. Nhưng hôm nay không còn là ngày xưa nữa. 
 
 
 
"Đi đi." Anh cười, "Anh phải đi đây." 
 
 
 
Nói xong, anh bổ sung: "Chuyện hôm nay, nếu có gì không thỏa đáng, đừng để trong lòng, anh ba là người..." 
 
 
 
Anh cúi đầu cười, không nói tiếp. 
 

Chương 40
 
 
 

Ba ngày sau, cha Phó Đồng Văn tiến hành phẫu thuật. 
 
 
 
Anh không xuất hiện. 
 
 
 
Cuộc phẫu thuật từ chiều đến nửa đêm vẫn chưa kết thúc. 
 
 
 
Lần này cô đã nghĩ thông, không đến phòng phòng phẫu thuật mà dặn y ta trưởng gọi điện thoại cho mình. Đến một giờ sáng, y tá trưởng cuối cùng cũng thông báo đã phẫu thuật xong, phó viện trưởng Đoàn đến phòng vệ sinh tắm rửa trước, Thẩm Hề chờ anh ta trong văn phòng. 
 
 
 
Phòng làm việc của Đoàn Mạnh Hòa bình thường không khóa cửa, để ngỏ cho bất cứ ai cũng có thể vào, khi Thẩm Hề đến, mấy bác sĩ tham gia phẫu thuật cũng đều ở đó, Đoàn Mạnh Hòa đang dặn dò công việc cho họ. 
 
 
 
"Mọi người cứ tiếp tục đi." Thẩm Hề ngồi xuống sô pha đợi. 
 
 
 
Anh ta qua loa hai ba câu rồi giải tán, sau đó nói với cô: "Mấy ngày trước tôi muốn nói với em, nhưng không muốn ảnh hưởng đến tâm trạng phẫu thuật." 
 
 
 
Cô không biết anh ta định nói gì, xem ra có liên quan đến nhà họ Phó. 
 
 
 
"Thẩm Hề, đừng qua lại gì với anh ta nữa, hôm nay anh ta đối xử với cha và anh mình thế nào, sau này sẽ đối xử với am như thế." 
 
 
 
Áo blouse của Đoàn Mạnh Hòa trắng tinh chói mắt, nhìn bề ngoài anh ta giống người ăn chơi phóng túng, nhưng trong công việc thì vô cùng cẩn thận, hằng ngày áo blouse đều thay mới sạch sẽ. Thật ra anh ta là người rất nghiêm túc. 
 
 
 
Bình thường Đoàn Mạnh Hòa rất thích cười đùa với bác sĩ y tá trong bệnh viện, ba tháng trước chuyện cầu hôn bị từ chối không vẻ vang gì lan truyền khắp viện, mới đầu mọi người còn không dám chạm vào vết thương lòng của anh ta, sau lại thấy anh ta thoải mái vô tư, ai cũng đoán anh ta quá kiên nhẫn bền bỉ hay vốn chuyện cầu hôn không phải thật lòng? Dần dà, có người đánh bạo gặng hỏi anh ta, làm thế nào mà bác sĩ Thẩm từ chối vậy? Khi nào thì cầu hôn lại? 
 
 
 
Chân tướng sự việc chỉ có anh ta và Thẩm Hề biết. 
 
 
 
Hai người thỏa thuận, nếu tiếp tục đề cập đến tình cảm cá nhân, Thẩm Hề sẽ từ chức. 
 
 
 
Cô không ngờ anh ta lại vượt quá giới hạn. 
 
 
 
"Phó viện trưởng Đoàn." Cô không muốn thảo luận chuyện của Phó Đồng Văn với người ngoài, "Cuộc phẫu thuật của anh vừa kết thúc, cuộc nói chuyện hôm nay đến đây thôi." 
 
 
 
Thẩm Hề đứng dậy, mở cửa phòng. 
 
 
 
"Thẩm Hề." Đoàn Mạnh Hòa đẩy cửa lại, "Tôi biết em kiêng kỵ điều gì, bây giờ đâu phải nói về tình cảm giữa em và tôi. Tôi cũng biết em không yêu tôi, nhưng tôi không muốn thấy em quay về con đường cũ." 
 
 
 
Năm ấy cô ròi khỏi thành Bắc Kinh đã không còn đường trở về, làm gì có con đường cũ nào? 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa tiếp lời: "Tôi đoán khi đó em rời khỏi Bắc Kinh có liên quan tới tin Phó Đồng Văn đính hôn. Thẩm Hề, em có biết lý do tại sao tôi phải khám cho Phó lão gia không? Đúng, là vì quan hệ giữa nhà họ Phó và họ Đoàn, cũng vì vị tiểu thư Cô gia đó, cô ấy yêu cầu anh họ tôi tới, buộc tôi phải nhện bệnh nhân này." 
 
 
 
Cô lắc đầu: "Những chuyện này tôi không muốn biết." 
 
 
 
Thẩm Hề vẫn không thể đối mặt với anh và cuộc hôn nhân của anh trong thành Bắc Kinh. 
 
 
 
"Tại sao anh họ lại đến yêu cầu tôi? Vì anh ấy và Cô tiểu thư sắp đính hôn, anh ấy cảm thấy nợ Phó Đồng Văn, muốn tôi trả nợ giúp." 
 
 
 
Đính hôn? Cô tiểu thư? Nhà họ Cô vẫn còn một cô con gái khác nữa ư? 
 
 
 
"Cô Ấu Vi không kết hôn với anh ta, hai năm qua cô ấy cũng không thể chịu nổi thái độ làm người của Phó Đồng Văn nên hủy hôn với anh ta. Thẩm Hề, từ em đến tiểu thư họ Cô, anh ta khong chỉ một hai người phụ nữ thôi đâu." 
 
 
 
Anh không kết hôn sao? Không kết hôn với Cô Ấu Vi? 
 
 
 
"Thẩm Hề..." 
 
 
 
Tin tức đến quá đột ngột, như ngọn lửa ập tới thiêu đốt khuôn mặt cô, Thẩm Hề nắm chặt cánh tay Đoàn Mạnh Hòa với gương mặt đỏ bừng: "Cô Ấu Vi sắp đính hôn với anh họ anh ư? Anh không lừa tôi chứ?" 
 
 
 
"Phải..." Đoàn Mạnh Hòa nhìn giọt nước trong mắt cô, "Cô Ấu Vi hủy hôn ước." 
 
 
 
Thẩm Hề mở cửa, chạy đến cuối hành lang, men theo cầu thang lao xuống dưới, suýt đâm phải y tá trực ban đang lên tầng. Cô hoàn toàn không nhận ra, lảo đảo lùi về phía sau hai bước, vai sượt qua tường, tránh đường cho mấy y tá ròi lại hoang mang chạy xuống. Mặc kệ những lời chào hỏi và sự ngạc nhiên của mọi người, cô về văn phòng của mình, khóa cửa lại... 
 
 
 
Tại sao... 
 
 
 
Tại sao không nói cho cô biết? 
 
 
 
Thẩm Hề cầm ông nghe trên bàn làm việc lên, đặt bên má, lúc này mới nhận ra ngón tay mình đã ướt đẫm nước mắt từ bao giờ. 
 
 
 
Cuộc điện thoại lúc nửa đêm của anh, nét mặt như muốn hôn ngày hôm ấy hiện lên mồn một trước mắt, trong lòng anh vẫn còn cô, cớ sao lại không nói ra? 
 
 
 
"Chào buổi tối, xin hỏi muốn gặp ai ạ?" Bên kia ống nghe, cô gái nhận điện thoại cất tiếng. 
 
 
 
Cô nghẹn ngào: "... ba ba tư." 
 
 
 
"Vâng." Cô gái tiếp máy nghe thấy tiếng khóc, ngập ngừng mấy giây, "Xin cô chờ chút." 
 
 
 
Điện thoại nhanh chóng được nối. 
 
 
 
"Xin chào." Là Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
Tiếng khóc của Thẩm Hề nghẹn ứ ở cổ họng, cô kiềm chế, chậm rãi thốt từng từ: "Bác sĩ Đàm, tôi tìm... anh ba." 
 
 
 
"Thẩm Hề?" Đàm Khánh Hạng do dự, "Bây giờ tìm cậu ta ư? Để tôi hỏi giúp cô." 
 
 
 
Ống nghe được đặt xuống, có tiếng bước chân lên tầng. 
 
 
 
Một lúc lâu sau, trong ống nghe xuất hiện tiếng bước chân thong thả, sau đó, ống nghe được cầm lên. 
 
 
 
Nhưng không có tiếng nói chuyện, đầu bên kia yên lặng rất lâu, cuối cùng Phó Đồng Văn hạ thấp giọng hỏi cô: "Em sao thế?" 
 
 
 
Tiếng khóc của cô bị anh nghe thấy rồi. 
 
 
 
"Em đang ở đâu?" Giọng nói của anh rất chậm, không quá rõ ràng. 
 
 
 
Thẩm Hề cúi đầu, nước mắt rơi tí tách xuống bàn, cuối cùng bật khóc thành tiếng: "Em phải gặp anh... Phó Đồng Văn, em phải gặp anh..." 
 
 
 
"Em đang ở đâu?" Anh khẽ đè lại hơi thở của mình, kiên nhẫn hỏi: "Ở bệnh viện à?" 
 
 
 
"Em phải gặp anh, Phó Đồng Văn, em phải gặp anh..." Cô không kiềm chế nổi tình cảm của mình nữa. 
 
 
 
Hai năm trước rời khỏi anh cô không dám để lộ sự yếu đuối, đêm nay, giờ phút này, toàn bộ đều không cần che giấu. 
 
 
 
Cô phải gặp anh, đứng trước mặt anh và hỏi, tại sao không kết hôn cũng không nói cho em biết? 
 
 
 
"Bây giờ anh... không tiện ra ngoài lắm." Anh đáp, "Em có ở bệnh viện không? Anh bảo lái xe tới đón." 
 
 
 
Đến khi cô ngồi trên xe, rời khỏi bệnh viện, những gì cô nhớ được chỉ có một câu cuối cùng ấy. 
 
 
 
Ngoài lái xe, anh không để bất cứ ai mà cô quen tới đón, sợ họ nhìn thấy cô bối rối khi vừa khóc xong. 
 
 
 
Bệnh viện cách đường Hà Phi không xa, nửa đêm xe ở trên đường thưa thớt, xe chạy một mạch đến phố Lễ Hòa, tới nơi lái xe mở cửa cho cô. Thẩm Hề xuống xe, đứng trước con ngõ mình từng sống ngày xưa, chợt như quay về năm tháng trước đây. Tâm trạng mới tạm bình tĩnh lại trên đường, giờ lại hỗn loạn bởi những kiến trúc quen thuộc hai bên lối đi lát đá. 
 
 
 
Phía sau, ba người đàn ông bước khỏi chiếc xe cách cô không xa không gần, không nhanh không chậm bước theo cô. 
 
 
 
Viền mắt Thẩm Hề hoe đỏ, cô đứng trước cửa căn nhà. 
 
 
 
Không kịp gõ cửa, Đàm Khánh Hạng đã mở cửa ra: "Đi theo tôi." 
 
 
 
Thẩm Hề không quan tâm khách sáo hay chào hỏi, vượt qua anh ta, bước lên tầng. 
 
 
 
"Ở tầng hai." Đàm Khánh Hạng nói với theo, "Hôm nay tâm trạng cậu ấy rất không ổn, uống kha khá rượu, tôi thấy cậu ấy cúp máy xong càng không thoải mái, Thẩm Hề, cô..." Nói đến đây anh ta mới nhận ra mình nói thừa quá nhiều, trước đây Thẩm Hề đã chăm sóc cậu ta, hoàn toàn không cần mình dặn dò. 
 
 
 
Thẩm Hề chạy lên tầng, cửa phòng tầng hai khép hờ. 
 
 
 
Trước khi vào, cô tựa người vào khung cửa, để bản thân mình bình tĩnh lại, vừa mới thở một hơi, cửa đã bị anh mở ra. 
 
 
 
Anh say, những vẫn gắng gượng chờ cô. 
 
 
 
Giây phút ánh mắt hai người chạm vào nhau, lòng cô bỗng nhói đau, trong sững sờ, một chữ cũng không thốt ra nổi. 
 
 
 
Trước mắt anh tối sầm, người lảo đảo: "Vào rồi nói." 
 
 
 
Đúng lúc Chu Lễ Tuần bước ra khỏi nhà vệ sinh, thấy Thẩm Hề thì vô cùng ngạc nhiên, tới cầu thang thì gặp Đàm Khánh Hạng không dám đi lên, hai người đàn ông đều bị chặn ngoài cửa. 
 
 
 
Căn phòng quen thuộc, bài trí thân thuộc, ngay cả hàng bình mực rỗng trên giá sách cũng vẫn còn ở đó. 
 
 
 
Trước khi cô đến, Phó Đồng Văn đã dặn người làm pha trà, anh muốn tỉnh rượu, nhưng uống quá nhiều, men rượu xộc lên đầu, một tách trà đặc không hề có tác dụng. Anh cầm tách trà lên, uống nửa tách, chống tay lên mép bàn sách: "Có chuyện quan trọng gì ư? Khóc lóc thế này rồi." 
 
 
 
Anh vẫn đang giả bộ, nhưng muốn giả bộ đến lúc nào? 
 
 
 
Tại sao không thể thẳng thắn nói? 
 
 
 
Lần đầu tiên Thẩm Hề giận anh, chính trong đêm nay, trong căn phòng này, trong căn nhà phố Lễ Hòa, cô và anh đã từng sống một mình. Mắt cô cay xè, cúi đầu nhìn những giọt nước mắt rơi tí tách xuống sàn nhà và giày da... 
 
 
 
"Tại sao không nói thật với em..." Cô dựa người vào cửa, khóc nấc lên, "Tại sao?" 
 
 
 
Hình bóng trước mắt trở nên nhạt nhòa, anh đến gần cô hơn. 
 
 
 
"Lời nào? Em muốn nghe gì thì bảo với anh." 
 
 
 
Anh trở lại bên cửa, muốn lau nước mắt cho cô, nhưng cô cản lại. 
 
 
 
Anh không lấy Cô Ấu Vi, tại sao không nói cho em biết?" Thẩm Hề thở gấp, vừa khóc vừa nói, "Từ lúc gặp lại em... anh có rất nhiều cơ hội mà? Phó Đồng Văn... tại sao anh..." 
 
 
 
Quá nhiều tủi thân, cô chưa bao giờ giỏi chất vấn người khác dù mình có lý có lẽ, cuối cùng chỉ thốt ra ba chữ "Phó Đồng Văn". 
 
 
 
Phó Đồng Văn nghe cô hỏi, trong mắt dâng trào rất nhiều cảm xúc mênh mang, cổ họng nóng rực như lửa thiêu, hổ thẹn và chán chường bị men rượu đè nén cả tôi nay chạy rần rật trong mạch máu... 
 
 
 
Tiếng gõ cửa nặng nề vang lên. 
 
 
 
"Đồng Văn? Đồng Văn, cậu bình tĩnh nói chuyện với người ta nhé." Đàm Khánh Hạng khuyên nhủ, "Hai người ngồi xuống rồi nói." 
 
 
 
... 
 
 
 
Người Thẩm Hề rung lên theo cánh cửa, l0ng ngục nhói đau, cô cắn mạnh môi, nhưng đôi môi cũng run rẩy vì cảm xúc lên xuống. Hóa ra cuộc chia tay bịn rịn hồi xưa cũng chỉ là trò cười. 
 
 
 
Còn tưởng rằng người đứng giữa chỉ có Cô Ấu Vi, nhưng hóa ra không phải... 
 
 
 
Anh chống tay lên cửa, khẽ thở một hơi bên gò má Thẩm Hề, cúi đầu nhìn khuôn mặt cô, nhìn cánh mũi và đôi môi vừa được gội rửa bởi nước mắt. Anh cúi đầu, tìm đến cánh môi ấy, như kiếm tìm từ lâu, như khát khao đợi chờ... 
 
 
 
Thẩm Hề ngoảnh mặt đi, khóc thút thít. 
 
 
 
Ngoài cửa, Đàm Khánh Hạng và Chu Lễ Tuần đều không ngừng khuyên nhủ, vì vừa rồi hai người còn to tiếng, vậy mà bây giờ thì im bặt. 
 
 
 
Cách một tấm gỗ, Thẩm Hề sợ người khác sẽ nghe thấy giọng nói và tiếng khóc không kiềm chế được của mình, cô mím chặt môi, để mặt nước mắt chảy dài xuống cổ, thấm ướt cổ áo, không dám lên tiếng. 
 
 
 
Anh có hàng trăm hàng nghìn lý do tắc nghẹn trong lòng và cổ họng, lại thử hôn cô lần nữa. Hai người im lặng kẻ trốn người đuổi, gương mặt kề sát gương mặt, Thẩm Hề khóc sướt mướt, đẩy mạnh anh ra. 
 
 
 
Cuối cùng anh đè cô vào cửa, hai tay giữ chặt gương mặt cô, lấp kín môi cô. 
 
 
 
... 
 
 
 
"Thẩm Hề? Cô nói gì đi? Thẩm Hề?" Đàm Khánh Hạng đứng bên ngoài sốt ruột, "Tôi mở cửa thật đấy." 
 
 
 
Cánh tay Phó Đồng Văn trượt khỏi vai cô, vòng qua sau eo, sờ chốt cửa. 
 
 
 
Chốt cửa vang "cách" một tiếng, khóa nắp lỗ khóa. 
 
 
 
"Thẩm Hề?" Đàm Khánh Hạng vẫn gọi tên cô. 
 
 
 
"Khánh Hạng." Chu Lễ Tuần ngăn lại, "Bên trong khóa trái rồi." 
 
 
 
Hai người đàn ông đứng bên ngoài hẳn đã ngầm hiểu, không gây thêm tiếng động nào. 
 
 
 
... 
 
 
 
Anh dùng lực khá mạnh, đầu Thẩm Hề bị đụng vào cánh cửa, vang lên thành tiếng. Vốn đã khóc đến nỗi đầu óc mơ màng, nụ hôn của anh càng làm cô khó thở hơn, tay kéo góc áo sơ mi của anh, kéo đến khi cúc áo đứt rời. 
 
 
 
Cô cắn chặt răng, kháng cự lại như thể giận dỗi. 
 
 
 
Gương mặt bị hai tay anh giữ chặt, cơ thể nặng trĩu của anh đè lên, không ngừng xâm phạm chiếm cánh môi cô, đầu tiền là môi dưới, sau đó là phía trên, cuối cùng không còn kiên nhẫn, anh cắn đôi môi hòa cùng nước mắt của cô. Cô bị đau hé răng, anh thành công nạy mở. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thật sự say rồi, hoàn toàn không còn để ý nặng nhẹ nhanh chậm, không hề có quy luật, quấn quýt đầu lưỡi cô đến tê rần. 
 
 
 
Thiếu dưỡng khí, l0ng ngục Thẩm Hề căng đau, những đốt ngón tay đều mỏi nhừ. 
 
 
 
Không đẩy được anh ra. 
 
 
 
Anh cũng không thở nổi, nhưng từ đầu đến cuối cánh môi không rời khỏi cô, bàn tay tìm kiếm cổ áo sơ mi của mình, trúc trắc cởi cúc áo, không cởi được... cuối cùng dùng chân đè lên đùi cô, dùng cả hai tay cởi cổ áo. 
 
 
 
Một nút, hai nút... 
 
 
 
Đến nút cuối cùng, anh rốt cuộc rời khỏi môi cô. 
 
 
 
Người trong men rượu, sợ rằng xúc cảm mềm mại ấm nóng trong tay mình chỉ là giả: "Ương Ương..." Anh gọi cô. 
 
 
 
Dưới tay nhói đau, cô rên nhẹ một tiếng. Anh đang cắn thùy tai, cần cổ cô, cơn đau qua đi là nhiệt độ nóng hổi dễ chịu. Anh dùng nụ hôn nhẹ nhàng nóng rẫy thay cho lời xin lỗi hành động l0 mãng vừa rồi của mình. 
 
 
 
Linh hồn Thẩm Hề không còn trong cơ thể, nó đang ngồi trên bậu cửa sổ, nhìn cô và anh. 
 
 
 
Cửa sổ hé mở, từ đây nhìn thấy ngọn đèn trên con đường bên ngoài và ánh trăng vằng vặc trên bầu trời. 
 
 
 
Anh vôn định ôm cô, tì trán lên cánh cửa, muốn mình tỉnh táo hơn đôi phần, muốn nói chuyện rõ ràng với cô, nhưng cảm thấy bờ vai cô hơi run lên. Mọi thứ trước mắt bỗng xoay vòng, không làm sao mở nổi mắt ra, anh đành phải dùng tay trái tìm kiếm gương mặt cô, nhưng chạm phải nước mắt nhạt nhòa. 
 
 
 
"Chỗ Đoàn Mạnh Hòa." Anh hỏi, "Cần anh xử lý không?" 
 
 
 
Cô khóc quá lâu, nào không theo kịp suy nghĩ của anh, nhưng nhìn dường như có thể hiểu anh đang nói gì. Mối quan hệ giữa anh và nhà họ Đoàn đã được kéo gần, tuy Đoàn Mạnh Hòa không phải đưa con quan trọng trong gia tộc, nhưng có lẽ khi nói chuyện với người lớn trong nhà sẽ nhắc đến cầu hôn, một nghi lễ mới mẻ trong lớp thanh niên trẻ tuổi bây giờ. 
 
 
 
Thẩm Hề không tin lắm, nhìn anh. 
 
 
 
Mấy ngày nay hai người không liên lạc, tin tức bặt tăm. 
 
 
 
Người yêu trước đây gặp lại nhau, vốn còn xa lạ hơn người dưng. Sợ sẽ nói năng không đâu và đâu, sợ sẽ thấy cảnh sinh tình, sợ mỗi câu vô cớ lỡ miệng nói ra sẽ phá vỡ sự bình tĩnh và còn sợ sẽ nghe thấy... 
 
 
 
Cảm xúc của Thẩm Hề ngổn ngang trăm bề, như bị bế tắc trong bài giảng khó hồi đại học, rồi bất ngờ tìm thấy lối đi thoát khỏi mê cung. 
 
 
 
"Anh.." Cổ họng Thẩm Hề khô ran, khàn khàn không thành tiếng, "Biết chuyện Đoàn Mạnh Hòa cầu hôn em ư?" 
 
 
 
Anh cười cười, không nói gì. 
 
 
 
Không phải không muốn nói, mà men rượu xộc lên đầu, sợ sẽ nói lúng búng không rõ. 
 
 
 
"Nếu... em nói với anh, em và anh ta yêu nhau hai năm, em cũng đã đồng ý lời cầu hôn của anh ta, anh sẽ thông cảm cho em chứ?" 
 
 
 
Lần đầu tiên trong cuộc đời cô nói dối Phó Đồng Văn, dù lời nói dối chỉ kéo dài trong một phút nhưng cô muốn biết, nếu đặt anh trong hoàn cảnh của mình lúc trước, anh sẽ làm thế nào. 
 
 
 
Lời vừa dứt, không thể rút lại. 
 
 
 
Cô bỗng thấy hối hận, cũng lặng im với anh một thoáng. 
 
 
 
Nhưng rất nhanh, anh trở lại bình thường, vẫn nở nụ cười và nói: "Anh gọi lái xe đưa em về, đêm nay..." Coi như là ôn lại giấc mơ cũ. 
 
 
 
Anh mở cửa, toan bước ra ngoài. 
 
 
 
Thẩm Hề kéo áo sơ mi của anh. Nụ hôn ban nãy của anh quá trớn, cổ sơ mi nhăn nhúm xộc xệch, vô cùng kỳ quặc. Anh vỗ nhẹ vai cô, cô không nhúc nhích. 
 
 
 
Anh giả bộ hạ thấp giọng khuyên nhủ: "Anh ba sống một mình quen rồi, không có sự định lấy vợ. Sau này em muốn tìm anh, lúc nào cũng tiện." Xưa này anh làm người luôn giữ lại ba phần, nói chuyện ẩn giấu bảy phần, vậy mà lời này tình ý rõ ràng. 
 
 
 
Thẩm Hề lại nức nở. 
 
 
 
Cô vùi đầu vào l0ng ngục anh, nước mắt rơi xuống: "Đêm nay em không đi, anh đuổi, em cũng không đi." 
 

Chương 41
 
 
 

Phó Đồng Văn không tiếp tục giả vờ nổi nữa. 
 
 
 
Anh do dự giữa ôm và không, một lát sau, anh vẫn kéo cô vào lòng: "Vậy không đi nữa, dù sao anh vẫn ở đây." 
 
 
 
Trong ngăn kéo có tấm vé tàu hỏa đến Bắc Kinh vào sáng ngày kia, sau này căn nhà sẽ bị bỏ trống, anh sẽ không quay lại. Vốn là người có thanh danh không tốt đẹp gì, hiện giờ tùy hứng thêm lần cuối cũng chẳng sao. 
 
 
 
Thẩm Hề nhẹ nhàng vu0t ve, quay mặt lại kề sát l0ng ngục anh, lắng nghe nhịp tim rõ ràng nơi ấy. 
 
 
 
Qua một hồi lâu, cô ngước đầu lên nhìn anh. 
 
 
 
Đôi mắt kia làm lòng anh thắt lại, anh cười thì thầm: "Anh ba không phải quân tử, cũng không trong sáng vô tư, em cứ nhìn như thế sẽ xảy ra chuyện đấy." 
 
 
 
Nói đến đây, sẽ xảy ra chuyện gì, trong lòng hai người đều rõ. 
 
 
 
"...Không có gì hết." Cô lẩm bẩm, "Anh ta cầu hôn em, nhưng em không nhận lời." 
 
 
 
Thẩm Hề tự lên dây cót cho mình, thẳng thắn bộc bạch: "Tuy không biết ở Bắc Kinh đã có những chuyện gì đến tai anh, là người nhà họ Đoàn nói, người khác nói hay người của anh nghe ngóng được tin đồn trong bệnh viện, tất cả đều không phải sự thật. Trước đây cầu hôn em không đồng ý, sau này em vẫn sẽ không đồng ý." 
 
 
 
Anh nhìn cô. 
 
 
 
Anh muốn cười, cười bản thân mình say rượu mất lý trí, lại đi tin lời cô nói. 
 
 
 
Tiếng còi xe mông lung vang lên bên ngoài cửa sổ, hình như có cả tiếng côn trùng kêu, bên kia cánh cửa có tiếng bước chân lên cầu thang. Căn phòng rơi vào yên tĩnh, cô mới nhận ra cánh cửa này không cách âm là mấy, vừa rồi... 
 
 
 
Tay anh đỡ lấy gáy cô. 
 
 
 
"Cô Ấu Vi là người chưa có mục tiêu cụ thể sẽ không hành động, cô ấy chọn cậu hai nhà họ Đoàn cũng tốn khá nhiều công sức." Anh cúi đầu, tìm cánh môi cô, "Chờ mợ chủ nhà người ta bị bệnh qua đời mới gả vào đó. Hai năm qua..." Hai năm qua xảy ra rất nhiều chuyện, đâu gấp đến nỗi phải nói hết trong một đêm? 
 
 
 
Người Trung Quốc khi uống rượu thích uống lúc rượu còn nóng, lên phương Bắc thưởng thức rượu trắng, về phương Nam uống Thiệu Hưng Hoa Điêu1, từ lúc hai mươi mấy tuổi anh đã nếm thử hết. Người phương Tây thích uống rượu lạnh... Rượu hôm nay anh uống là Hoa Điêu, rượu hâm nóng, như vị thuốc Trung y, uống vào cứ ngỡ không say, nhưng sau đó ngấm rất lâu. 
 
 
 
1Một loại rượu của tỉnh Chiết Giang, đã có từ hàng ngàn năm và là một loại rượu nổi tiếng của Trung Hoa, được nấu lên khi sinh con gái, sau này cô gái ấy lấy chồng sẽ mang ra đãi khách. 
 
 
 
Rượu ngấm bốc lên, anh như quay về năm hai mươi tuổi, lúc phong lưu phóng khoáng nhất. Lưỡi cô gái mềm mại, anh không nỡ dùng sức sợ làm cô đau, nhẹ nhàng thì lại có phần lớt phớt... 
 
 
 
Anh thở ra một làn hơi nóng, kề bên má cô. 
 
 
 
"Ca mổ của cha anh... tạm coi là thành công." Cô khẽ hít thở, không quên chuyện quan trọng hôm nay, "Nhưng... vẫn phải theo dõi tình hình sau này, anh hiểu mà, tuổi tác ông ấy đã lớn..." 
 
 
 
"Bệnh viện có gọi điện thoại tới." Anh ậm ừ bên tai cô, "Khánh Hạng nghe máy." 
 
 
 
Vậy thì tốt rồi... 
 
 
 
Tuy Thẩm Hề không hiểu tại sao, nhưng vẫn cảm giác được Phó Đồng Văn không thích nói về chuyện cha mình, luôn vòng vo né tránh. Nghe anh nói bệnh viện thông báo tin tức, cô đoán sau phẫu thuạt Đoàn Mạnh Hòa đã dặn người đưa tin nên không nhắc nữa. 
 
 
 
"Đêm nay không đi nữa, phải không?" Anh lẩm bẩm hỏi. 
 
 
 
Vừa rồi buông những lời ấy là do tình thế ép buộc, lần này anh hỏi, nhưng cô không lên tiếng. 
 
 
 
Biết rõ mà còn hỏi... 
 
 
 
Anh cười: "Không đi nữa, vậy chúng ta lên giường nói chuyện, anh ba không đứng nổi nữa rồi." 
 
 
 
Nói xong, anh lần tìm công tắc, ấn tắt điện. 
 
 
 
"Anh..." Cô xấu hổ trách móc anh, lại lên giường. 
 
 
 
"Bây giờ Ương Ương lớn rồi, không thích gọi anh ba nữa." Anh bỗng nhiên nở nụ cười. 
 
 
 
Tình cảnh thế này, làm sao thốt ra được. 
 
 
 
"Gọi cho anh nghe đi." Anh thủ thỉ. 
 
 
 
Không đợi cô trả lời, một nụ hôn lại ập tới. 
 
 
 
Bên ngoài, mưa bắt đầu rơi lất phất. 
 
 
 
Mưa rơi xuống phố phường ngõ nhỏ, rơi xuống cỏ dại hoang vu trong tim, cô nghe tiếng mưa, ngơ ngẫn như anh và cô đang trú mưa dưới mái hiên của ngôi nhà đổ nát, sau lưng không phải cánh cửa gỗ mà là tường gạch, dưới chân là dòng nước quanh co, trước mắt là hàng nước như chuỗi ngọc chảy xuống mái nhà... yên tĩnh như mối tình vụng trộm thuở thiếu niên, mông lung thân thiết. 
 
 
 
Trong chuyện này anh là người trải đời, mỗi lần thân mật đều không giống nhau. 
 
 
 
Anh là mối tình đầu của cô, mối tình thiếu nữ ôm ấp chôn giấu trong nới sâu nhất của trái tim. Nụ hôn này nối tiếp nụ hôn khác, tỉ mỉ thưởng thức, một lát sau cảm thấy đê mê, anh thủ thỉ đầy mê hoặc: "Em thử xem." 
 
 
 
Muốn cô học cánh của anh, quấn lưỡi anh, mut cánh môi cánh môi anh. 
 
 
 
Thẩm Hề lúng túng đẩy anh ra. 
 
 
 
Cuối cùng anh không thắng nổi men rượu, lảo đảo một cái. Thẩm Hề vội vàng dìu lấy anh, để anh lên giường trước. Phó Đồng Văn nghiêng người xuống gối, áo sơ mi mở hơn nửa, để lộ l0ng ngục. 
 
 
 
Trong căn phòng không có ánh sáng, đôi mắt cô rạng ngồi lấp lánh, như đong đầy nước. 
 
 
 
Thẩm Hề lo lắng bắt mạch cho anh, nơi ấy từng nhịp đập mạnh mẽ, coi như sức khỏe anh vẫn ổn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nửa mê nửa tỉnh, trong bóng tối, anh tìm kiếm khuôn mặt cô, sau đó kéo cô về phía mình. 
 
 
 
Những chi tiết nhỏ nhặt nhất trước đây khi hai người bên nhau đều quay trở về, lấp đầy khoảng trống của hai năm. Trong hốt hoảng, cô ngỡ rằng mình đã trở lại căn nhà của của Phó gia... 
 
 
 
Trong chăn anh trở người, ôm cả cô lẫn chăn vào lòng, ngón tay không ngừng cởi chiếc áo bằng len trắng của cô ra, men rượu làm máu trong người sôi sục, k1ch thích tăng cao. Dưới áo len trắng là vùng đất anh vẫn luôn khao khát, là "Tình xuân mềm tựa mỡ Bạch Phượng1", là "Trắng muốt tưởng chừng bơ thảo nguyên mới đông2"... Không phải trước đây cô chưa từng bị anh làm thế, nhưng gặp lại sau quãng thời gian dài xa cách chính là giày vò trên giường. 
 
 
 
1Hán Việt: "Xuân đậu tô dung bạch phượng cao", trích từ bài thơ Tô nhũ miêu tả cảnh giường chiếu của trai gái, tác giả là Triệu Loan Loan, một kỹ nữ nổi tiếng trong phường Bình Khang, thành Trường An đời Đường. 
 
 
 
2Hán Việt: "Hoạt nhị sơn ngưng tái tượng tô.", chỉ b0 nguc của Dương Quý Phi. Tương truyền khi Dương Quý Phi tắm xong, quần áo buông lơi, để lộ khuôn ngực đầy đặn. Đường Huyền Tông trông thấy đã phải thốt lên: "Mềm mại như thịt đầu gà mới bóc." An Lộc Sơn đứng bên cạnh đối rằng: "Trắng muốt tưởng trừng bơ thảo nguyên mới đông." 
 
 
 
Nơi lạ lẫm nhất, là nơi quen thuộc nhất, cho nên là nơi mất hồn nhất. 
 
 
 
"Anh ba..." Thẩm Hề thấp giọng xin tha. 
 
 
 
Anh hôn cổ cô, "ừ" một tiếng rất nhỏ, nói như không hài lòng: "Cơ thể Ương Ương dễ nóng hơn trước đây... lớn hơn nhiều rồi." 
 
 
 
Trong lòng anh, cô mãi mãi là một cô bé, những cô gái bằng tuổi trong gia đình bình thường đã lấy chồng sinh con từ lâu, trong bệnh viện cô cũng độc lập xử lý công việc. Ở đây, trong chiếc chăn bông vùi sâu vào lòng anh, cô mới chỉ là "lớn hơn nhiều rồi". 
 
 
 
Thẩm Hề nghe tiếng hít thở sâu dần, thầm đoán phải chăng anh đã ngủ thiếp đi. 
 
 
 
Giọng nói trầm trầm mơ màng của anh lại cất lên: "Có một câu, Ương Ương đã nghe bao giờ chưa?" 
 
 
 
Anh không nói, sao cô biết được? 
 
 
 
"Mong sao nhân gian trên trời, hoan lạc vui vẻ." Tiếng anh nhỏ dần, "Năm nào... cũng là đêm nay.1" 
 
 
 
1Hán Việt: "Nguyện thiên thượng nhân gian, chiếm đắc hoan ngu, niên niên kim dạ." trích từ bài thơ Nhị Lang Thần – Viêm quang tạ của Liễu Vĩnh thời Tống. 
 
 
 
... 
 
 
 
Tình nồng ý đượm đều nằm trong một câu, chứa đựng tâm trạng bất cam của cuộc chia ly trước đây, nỗi nhớ nhung khi hai người trời Nam đất Bắc và cả niềm vui đêm nay được ôm trong lòng người mình thương vẫn hằng mong, Thẩm Hề lặng yên không lên tiếng, vu0t ve khuôn mặt anh, anh đã say ngủ rồi. 
 
 
 
Một đêm mưa, từ đêm khuya đến khi mặt trời ló dạng. 
 
 
 
Năm rưỡi sáng, Thẩm Hề mở choàng mắt, mơ mơ tỉnh tỉnh nhìn gương mặt bên cạnh mình. Anh đang say giấc nồng, bàn tay đặt trong áo len cô. Chăn bông xộc xệch đắp ngang eo, che nửa người dưới của anh và nửa người trên của cô. Bàn chân Thẩm Hề lạnh buốt, cử động mấy cái vẫn lạnh. Cô đỏ mặt tía tai nắm lấy cổ tay Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Khẽ khàng kéo tay anh rời khỏi áo mình... áo lót bằng vải mỏng bên trong đã bị anh vần vò thê thảm. 
 
 
 
Hơi liếc mắt nhìn, anh vẫn ngủ say. 
 
 
 
Sau đó cô rón rén cởi chiếc áo len màu trắng ra, mặc lại áo lót bên trong, từ đầu đến cuối không dám thở mạnh, như sinh viên đại học yêu vụng yêu trộm rồi để chân trần, xách giày chạy ra ngoài. 
 
 
 
Trở tay khép hờ cửa, bên tay trái là nhà vệ sinh. 
 
 
 
Bố trí nơi này Thẩm Hề biết rất rõ, đi giày xong, vừa vào trong cô bèn vội vàng rửa mặt, dùng nước súc miệng trên bệ, còn lược thì không tìm thấy, nhìn mái tóc xõa tung của mình qua gương, cô dùng ngón tay cào mấy cái, tách thành hai bím tóc. 
 
 
 
Nhìn xung quanh, anh không hề bày biện trang trí lại, nhưng trên cửa sổ có thêm hai chậu cây. 
 
 
 
Cô ra khỏi nhà vệ sinh, Đàm Khánh Hạng ở tầng dưới nghe thấy tiếng động liền ngước đầu lên nhìn. 
 
 
 
Tầm mắt hai người chạm vào nhau, Đàm Khánh Hạng không nhịn được cười, khẽ vẫy tay với cô, nhỏ giọng hỏi: "Ăn sáng nhé?" 
 
 
 
Thẩm Hề đáp "ừ", nhẹ nhàng xuống tầng. 
 
 
 
Trong bếp không chỉ có Đàm Khánh Hạng, mà có cả Chu Lễ Tuần, hai người đàn ông cũng mới vừa ngủ dậy, mặc áo sơ mi lôi thôi lếch nhếch, tay áo xắn cao, mồm nhai cơm nắm ngũ cốc và sữa đậu nành. Vì hôm qua hai người "đứng ngoài quan sát" màn trùng phùng làm hòa đầy xúc động qua một cánh cửa nên Thẩm Hề vừa chạm mặt anh ta thì xấu hổ ngồi xuống mép bàn ăn. 
 
 
 
Phòng bếp vốn nhỏ hẹp, ba người chen chúc. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng đẩy lọ sứ đựng đường trắng đến trước mặt Thẩm Hề, rót cho cô một bát sữa đậu nành mới: "Hai năm qua chưa gặp." 
 
 
 
Vốn phải nói từ hôm qua, nhưng tối qua anh ta không phải nhân vật chính, đành phải gác đến hôm nay. 
 
 
 
"Cái ngày... tôi và anh ấy cùng ăn cơm, chắc hẳn anh đã đi cùng." Thẩm Hề nói. 
 
 
 
"Đùa à, tôi đến đấy làm gì?" Đàm Khánh Hạng buồn cười, "Hơn nữa, cậu ta mặc áo khoác của tôi, tôi làm sao đi được." 
 
 
 
Chu Lễ Tuần cười giễu cợt: "Dùng cả cà vạt của tôi nữa." 
 
 
 
... 
 
 
 
Thẩm Hề biết hai người ấy sắp trêu mình, bèn bưng bát, uống một hớp sữa đậu nành. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng đã có tình hữu nghị khá thân thiết với Thẩm Hề, cũng biết rất nhiều chuyện của cô và Phó Đồng Văn, có những lời không thích hợp nói tỉ mỉ trước mặt Chu Lễ Tuần, bởi vậy anh ta không nói gì thêm mà tiếp tục chủ đề vừa rồi với Chu Lễ Tuần. 
 
 
 
Nghe bọn họ nói chuyện một lát, Thẩm Hề hiểu rõ một số nghi hoặc. Trước đây cô cảm thấy có chút kỳ lạ, Chu Lễ Tuần vượt biển về Trung Quốc chỉ vì giúp đỡ Phó Đồng Văn xử lý việc gia đình thôi sao. Hóa ra anh ta giúp anh chỉ là thứ yếu, đến Bắc Kinh gặp bộ trưởng Bộ Ngoại giao mới là chuyện quan trọng. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng giải thích với Thẩm Hề: "Hai năm qua chính phủ một mặt ủng hộ tham chiến, một mặt cũng chuẩn bị cho chiến tranh thắng lợi. Bắc Kinh đã tập hợp rất nhiều quan chức ngoại giao, mọi người đều đang nghiên cứu những điều lệ của công pháp quốc tế, nếu chiến tranh thắng lợi, sẽ thuận lợi cho chúng ta lấy lại chủ quyền của Sơn Đông." 
 
 
 
Tuy Thẩm Hề không quan tâm đến chiến tranh, nhưng rất nhiều bạn học đều ở hai nước Anh, Pháp nên ít nhiều cũng có đôi phần hiểu biết về tình hình chiến sự. 
 
 
 
Năm ngoái phe Đức, Áo bắt đầu thua cuộc, Trần Lận Quan cũng gửi thư viết như thế. 
 
 
 
Con đường cứu nước anh vẫn luôn thực hiện, chưa từng bận tâm danh tiếng mình tốt hay xấu, chỉ quan tâm những điều thực tế, từ trước đến nay chưa bao giờ đơn giản như viết một bài báo hay hô một khẩu hiệu. 
 
 
 
Chiếc thìa khuấy sữa đậu nành nhẹ nhàng gõ vào bát, cô như thiếu nữ nhớ người trong tim. 
 
 
 
"Là Đồng Văn thuyết phục tôi về nước." Chu Lễ Tuần là tiến sĩ Luật, cười kể rằng: "Cậu ta là người rất biết cách mê hoặc lòng người, tôi không thể kháng cự lại sức quyến rũ này, sức quyến rũ của việc dùng tri thức mình học cả đời để góp sức cho tổ quốc." 
 
 
 
Thẩm Hề tò mò hỏi: "Tiên sinh chuẩn bị lên đường đến Bắc Kinh ư?" 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng và Chu Lễ Tuần nhìn nhau. 
 
 
 
Thật ra vốn định là ngày mai Phó Đồng Văn sẽ đến Bắc Kinh, nhưng hiển nhiển kế hoạch phải thay đổi rồi. 
 
 
 
Hai người ngầm hiểu, cùng nhoẻn cười mà không nói gì. 
 
 
 
Chu Lễ Tuần lên tầng thu dọn hành lý trước, chuẩn bị lên tàu hỏa. 
 
 
 
Trong phòng bếp chỉ còn lại cô và Đàm Khánh Hạng, anh ta mới hạ thấy giọng hỏi cô: "Còn cô và Đoàn Mạnh Hòa?" 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu: "Đều là tin nhảm." 
 
 
 
Dù trong bệnh viện thường xuyên có tin như thế lan ra, nhưng thực ra cô và Đoàn Mạnh Hòa chỉ là bạn bè, trừ vụ cầu hôn đột ngột ra thì không có bất cứ chuyện gì quá đáng. Nhưng nơi này không phải New York, phụ nữ đàn ông hẹn nhau ăn bữa cơm hay nói thêm mấy câu với nhau đều bị quy có quan hệ yêu đương. Lời đồn không dừng lại được, cô cũng hết cách, nữ bác sĩ ở bệnh viện này ngoài cô ra còn có một bác sĩ nội trú phụ khoa nữa, được nhiều người theo đuổi, nhưng cũng không thoát khỏi tình cảnh này. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa và thủ tướng là họ hàng, anh ta cùng là phó viện trưởng, đương nhiên bị chú ý nhiều hơn, liên lụy đến cả cô. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng cười: "Nếu sớm biết chỉ là hiểu lầm, tôi nên đến bệnh viện ôn lại chuyện cũ với cô, thường xuyên qua lại là hiểu hết rồi." 
 
 
 
Anh ta nói không sai. 
 
 
 
"Đồng Văn cậu ta..." Đàm Khánh Hạng thở dài, "Năm ấy bệnh nặng suýt mất mạng, dù không nói nguyên nhân do đánh mất cô, nhưng khi đó bị giam lỏng, nhụt chí, cô lại rời đi, cậu ta bị ảnh hưởng rất lớn." Giọng anh ta rất nhỏ, "Đời người ngắn lắm, nếu không muốn buông tay, sau này hai người đừng buông nữa, được không?" 
 
 
 
Thẩm Hề bị anh ta chọc cười. 
 
 
 
Hai người nói chuyện một lát, về khoảng thời gian hai năm cô ở Thượng Hải, Phó Đồng Văn ở Bắc Kinh. Cuối cùng Thẩm Hề không kiềm lòng được, thổn thức: "Bác sĩ Đàm, anh có cuộc sống riêng của mình không? Dù sao chúng ta cũng coi như là bạn chí cốt, không nhất thiết chỉ nói về anh ấy..." 
 
 
 
"Tôi?" Đàm Khánh Hạng suy nghĩ, "Rất vô vị." 
 
 
 
Anh ta tự nở nụ cười, nhẹ nhàng hỏi: "Y tá trong bệnh viện các cô, còn ai chưa lấy chồng không? Mẹ đang giục tôi kết hôn, giục đến mức sắp nhảy sông rồi. Nhưng nếu kết hôn với tôi, e rằng phải tới Bắc Kinh tìm bệnh viện khác làm việc." Nói xong lại thở dài, "Trước kia Đồng Văn nhờ người sắp xếp cho tôi hai vị tiểu thư, cô biết hoàn cảnh của tôi đấy, không tiểu thư nào dám lấy, thôi thì lấy một người bình thường vẫn hơn." 
 
 
 
Thầm Hề nhớ tới Tô Khánh, bèn hỏi thầm: "Cái vị... Tô tiểu thư ấy, anh không muốn cô gắng tiếp ư?" 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng ngẩn người, lắc đầu không nói. 
 
 
 
Anh ta thu dọn bát đũa đã dùng xong cho vào bồn rửa bát. 
 
 
 
Thẩm Hề nghĩ đã chạm vào vết thương lòng của anh ta, cảm thấy áy náy, chợt nghe thấy anh ta quay lưng về phía mình, cười nói: "Bảo cô giới thiệu giúp một y tá, cô lại lấy chuyện trước đây của tôi ra đáp trả, Thẩm Hề, chúng ta có phải là bạn bè không đấy?" 
 
 
 
Quả xứng danh bạn tốt, bản lĩnh giả vờ đúng là một chín một mười. 
 
 
 
Thẩm Hề thuận theo anh ta: "Được, tôi sẽ giúp anh để ý." 
 
 
 
Sáng hôm nay là ngày cô khám bệnh, không thể không đến bệnh viện, dù không nỡ, nhưng vẫn phải đi. 
 
 
 
Bên giường, Thẩm Hề quỳ cạnh gối anh nằm, nhìn gương mặt anh, cảm thấy không hề có dấu tích của tuổi tác, ngược lại còn đẹp trai hơn cả ngày xưa. Cô ngắm mãi, nhận ra mình quả là ngốc, vì vậy để lại mấy chữ trên bàn, rồi chọn một bình mực rỗng đẹp nhất trên giá sách chặn lên, sau đó rời khỏi nhà. 
 
 
 
Trong phố, hàng xóm đều đang tất bật, thu dọn nhà bếp, nấu cơm trong mưa. 
 
 
 
Mưa vẫn chưa tạnh, đàn ông phải đến cơ quan đều đang tìm đồ đi mưa, Thẩm Hề hỏi mượn Đàm Khánh Hạng một chiếc ô, anh ta không quá quen vị trí đồ đạc trong nhà, tìm trước tìm sau đều không thấy, cô đành phải mượn nhà hàng xóm cách vách, chủ nhà nhìn thấy cô thì ngạc nhiên: "Cô Thẩm à? Cô về rồi ư? Tôi còn nghĩ căn nhà của cô bán cho người của xã hội đen rồi cơ. Bên ngoài căn nhà ấy đều có người của xã hội đen đứng canh gác... làm chúng tôi sợ chết luôn, cô biết không, những người hiền lành như chúng tôi chưa bao giờ nhìn thấy cảnh đấy..." Thẩm Hề không biết phải giải thích như thế nào, ấp úng nói mình đang vội đi làm. 
 
 
 
Người nọ vào nhà tìm ô cho cô, được người già trong nhà nhắc nhở mấy câu, có lẽ đoán Thẩm Hề cũng liên quan đến giới xã hội đen nên khi cầm ô ra ngoài còn vô cùng khách sáo, như thể vừa rồi chưa hề than thở, mỉm cười đưa ô. Cô cười nói mấy ngày nữa sẽ tới trả ô, người nọ vội đáp: "Cô Thẩm cứ lấy dùng đi, không cần trả gấp, trong nhà còn rất nhiều." 
 
 
 
Cô sợ không kịp giờ khám bệnh, vội vã rời đi. 
 
 
 
Thời gian khám bệnh buổi sáng thường xuyên bận rộn, có điều hôm nay khác mọi ngày, khi nói chuyện với bệnh nhân cô nhớ đến anh, viết chẩn đoán cũng nhớ đến anh, ngay cả lúc ăn trưa, nghe mấy bác sĩ nội trú tán gẫu về mưa lớn hôm qua làm một đoạn đường bị ngập cũng nhớ tới anh. 
 
 
 
Sau bữa trưa, cô về văn phòng của mình, bác sĩ bên cạnh đang nghe đài vô tuyến. 
 
 
 
Tiếng đàn hồ réo rắt không nghỉ, Kinh kịch nối tiếp không ngừng. 
 
 
 
Cô chống tay lên má, cùng nghe đài với người ta, trong lòng lặp đi lặp lại ba chữ... "Phó Đồng Văn" 
 
 
 
Điện thoại reo vang. 
 
 
 
Cô bừng tỉnh, hắng giọng, nhấc ông nghe lên: "Xin chào." 
 
 
 
Đầu bên kia có tiếng lật sách. 
 
 
 
Dường như ngay giây phút đó, cô đã đoán ra là anh... 
 
 
 
"Anh đang nghĩ, tối nay nên chọn nhà hàng nào." Anh nói, "Phải chăng cần một chai rượu hảo hạng." 
 
 
 
Anh đang đề nghị hẹn hò với cô ư? Theo trình tự yêu đương nghiêm túc. 
 
 
 
"Đừng uống nữa." Cô do dự. 
 
 
 
Tối qua say không biết trời trăng là gì, còn uống nữa sẽ không tốt cho sức khỏe. 
 
 
 
Trong điện thoại, anh bật cười: "Mấy giờ em tan làm? Anh định đến bệnh viện thăm cha, nhân tiện đón em luôn." 
 
 
 
"Năm giờ, hoặc..." Giọng cô nhỏ đi, "Anh đến sớm hơn cũng được, sau giờ khám bệnh buổi sáng, thời gian của em rất tự do." 
 
 
 
May mà bình thường trong phòng làm việc vẫn chuẩn bị quần áo, không đến nổi không có gì để mặc hẹn hò. 
 
 
 
Anh lại cười. 
 
 
 
Cười đến nỗi không hiểu sao cô thấy lúng túng: "Anh cười gì..." 
 
 
 
"Anh đang cười mình, một người đàn ông không có công ăn việc làm đàng hoàng, dùng sự đợi chờ dài đằng đẵng để bỏ phí cả một buổi sáng." Anh trả lời, "Anh đang ở nhà hàng kiểu Tây gần bệnh viện các em, hương vị món ăn không mấy đặc sắc, nếu em có thể tan ca sớm hơn một chút, anh sẽ rất vui khi tới đón em bây giờ." 
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Trong cốc thủy tinh trước mặt, lá trà nở ra trôi bồng bềnh, Thẩm Hề nhìn chằm chằm chiếc cốc, như đang trốn tránh sự ngượng ngùng của chính mình, nhưng thật ra đâu phải mặt đối mặt, trong phòng cũng không có anh... 
 
 
 
"Anh đợi em." Anh nói. 
 
 
 
"Vâng." Cô gật đầu. Gật đầu làm gì, anh có nhìn thấy đâu. 
 
 
 
Một cuộc điện thoại, thời gian ngắn ngủi, nhưng như cuộc diễn thuyết dông dài mấy tiếng đồng hồ, lao lực vô cùng. 
 
 
 
Người bình thường sẽ luôn có sai sót trước khi ước chừng thời gian của mình. 
 
 
 
Thẩm Hề vốn nghĩ buổi chiều không có việc gì, nhưng đến một giờ y tá gọi điện tới kêu cô lên tầng khám bệnh. Nữ y tá gọi điện cho cô được tuyển từ trường đào tạo y tá, biết sơ sơ tiếng Anh, phụ trách sắp xếp bệnh nhân nước ngoài. Ngày đó trên bến tàu, cô y tá này cũng có ở đó, bởi vậy rất nhạy cảm với dịch cúm châu Âu. 
 
 
 
Y tá nhìn thấy cô, lập tức miêu tả lại tình hình đột nhiên xảy ra: "Vừa rồi có ba bệnh nhân tới, đều là người Đức, một nhà ba người. Người đàn ông rõ ràng có triệu chứng của dịch cúm, ho ra máu... 
 
 
 
"Phòng khám có bao nhiêu người?" Thẩm Hề hỏi. 
 
 
 
"Bác sĩ Thẩm đã dặn dò từ trước, cố gắng để những bệnh nhân nước ngoài đến Trung Quốc trong mấy tháng nay ngồi riêng biệt trong thời gian chờ khám, vì thế trong phòng chỉ có ba người họ." 
 
 
 
"Có bác sĩ tới chưa? Y tá đâu?" 
 
 
 
"Y tá là tôi và y tá trưởng, bác sĩ vẫn chưa tới, có người thông báo với phó viện trưởng Đoàn rồi ạ." 
 
 
 
Viện trưởng của bệnh viện này tham gia chính trị, quanh năm không mấy khi xuất hiện, chuyện lớn chuyện nhỏ đều do Đoàn Mạnh Hòa giải quyết, đoán chừng anh ta cũng sắp tới: "Đi chuẩn bị đi, cách ly bệnh nhân, thông báo với phó viện trưởng Đoàn đừng vào phòng cách ly." 
 
 
 
Thẩm Hề đeo khẩu trang và găng tay, dựa vào hàng loạt biện pháp cô và Trần Lận Quan thảo luận trước đây, dọn ra một nửa số phòng bệnh, giăng dây cách ly, khử trùng khu vực bên trong và bên ngoài dây. Trong bệnh viện không có phòng truyền nhiễm riêng, vì vậy tối đa chỉ có thể dựa theo phương pháp xử lý bệnh dịch hạch và sốt rét để làm. 
 
 
 
"Chờ đã." Thẩm Hề gọi lại, "Cô bảo người ngoài khu vực cách ly giúp tôi gọi một cuộc điện thoại đến ba ba tư..." Cô do dự, "Tìm một người là Đàm tiên sinh, nói với anh ta, mấy ngày nay bệnh viện rất bận, tôi không thể đến thăm anh ta được." 
 
 
 
Chỗ Phó Đồng Văn tới, Đàm Khánh Hạng chắc chắn sẽ tìm thấy. 
 
 
 
Tối nay e rằng không thể ăn cơm cùng anh rồi 
 
 
 
Bác sĩ từ khoa Nội tới cũng bị y tá cản lại, nhắn lại lời của bác sĩ Thẩm rằng, cô ấy đã vào phòng bệnh, vậy hãy để cô ấy khám chính luôn, đừng cho qua nhiều bác sĩ tham gia. Dù sao dịch cúm chưa có phương pháp chữa trị, người bị bệnh đều là thanh niên và trung niên, không cần hy sinh nhiều người. 
 
 
 
Trong phòng bệnh, Thẩm Hề khám cho ba người nọ. 
 
 
 
Vì là người Đức, ngôn ngữ bất đồng, cô đành phải dùng một số từ tiếng Anh đơn giản để hỏi thăm bệnh tình, đối phương nói không rõ ràng. Thẩm Hề xem thân nhiệt của họ, chỉ có cô con gái mười bảy tuổi là bình thường. Cô dặn y tá đưa cô bé đến phòng cách ly quan sát, còn mình và y tá trưởng theo dõi đôi vợ chồng trung niên. 
 
 
 
Thẩm Hề chợt nhớ trong nhà y tá trưởng có hai đứa bé nên cố gắng để chị ấy tiếp xúc ít nhất với mầm bệnh, mọi việc đều tự làm, cuối cùng y tá trưởng cáu lên: "Bác sĩ Thẩm, cô cứ đuổi thẳng chúng tôi ra ngoài đi, mình cô trong phòng bệnh là được rồi." 
 
 
 
Cô nhoẻn cười, giọng nói cất lên qua khẩu trang: "Em đang nghĩ, ai bảo chúng ta vào đây, hết cách rồi." 
 
 
 
"Cô mà ngã gục, phó viện trưởng Đoàn phải làm thế nào??" 
 
 
 
"...Phó viện trưởng Đoàn có họ hàng là thủ tướng, là tiến sĩ y học du học nước ngoài về, lại là viện trưởng bệnh viện chúng ta, tương lai anh ấy sẽ rất xán lạn." Thẩm Hề bất đắc dĩ, "Em và anh ấy thật sự chỉ là đồng nghiệp mà thôi, không dính dáng gì đến yêu đương hết." 
 
 
 
Hai người đang nói chuyện thì y tá nọ chạy vào: "Phó viện trưởng Đoàn đang ở bên ngoài, muốn vào ạ." 
 
 
 
Thẩm Hề đi đến hành lang, nhìn bóng lưng Đoàn Mạnh Hòa phía xa xa, cất cao giọng: "Tôi có một bệnh nhân sắp xếp phẫu thuật vào sáng mai, giao cho anh cả đấy, Đoàn Mạnh Hòa. Còn nữa, bảy bệnh nhân trong phòng bệnh ở tầng ba cũng giao cho anh luôn." 
 
 
 
Đầu bên kia, Đoàn Mạnh Hòa đi tới đi lui, tiếng giày da màu đen giẫm lên sàn nhà vang vọng không ngừng trong hành lang: "Thẩm Hề, em là bác sĩ khoa gì? Đến lượt em xử lý bệnh dịch à? Chúng ta không có khoa Nội sao?" 
 
 
 
"Đây là bệnh truyền nhiễm nguy hiểm, tôi đã ở đây, đương nhiên tôi phải đến rồi." Cô thẳng thừng trả lời, "Hơn nữa, năm đó tôi làm trong khoa Nội bệnh viện Nhân Tế, anh là người rõ ràng nhất. Với lại, bệnh này vốn không có phương pháp điều trị hiệu quả, có tôi ở đây là đủ rồi." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa không tìm được lý lẽ phản bác lại cô. 
 
 
 
"Huống hồ Đoàn Mạnh Hòa chắc hẳn anh phải hiểu, tôi từng cho anh xem tin tức về châu Âu, đa số bệnh nhân bị chết bởi bệnh dịch này đều trong độ tuổi thanh niên và trung niên, bác sĩ của chúng ta, bao gồm cả anh, đều nằm trong phạm vi đó." Thẩm Hề nói tiếp, "Dù sao tôi đã vào đây rồi, tại sao phải hy sinh vô ích?" 
 
 
 
Anh ta lặng im, nhìn cô chăm chú từ xa. 
 
 
 
Nhóm y tá đang sơ tán bệnh nhân, cuộc đối thoại giữa Thẩm Hề và Đoàn Mạnh Hòa đều rơi vào tai mỗi người có mặt. Người bệnh có quốc tịch nước ngoài thì ngơ ngác, nhưng bệnh nhân Trung Quốc thì nghe hiểu, hoàn toàn không cần sơ tán, mọi người đều phối hợp lập tức rời khỏi tầng này. Nhưng vẫn có cụ già hơn sáu mươi tuổi đi về phía ngược lại, đến bên cạnh Đoàn Mạnh Hòa có cần ông giúp đỡ gì không. 
 
 
 
Cụ già mặc chiếc áo dài kiểu cũ, để bím tóc triều Thanh. Ông vốn là người sợ mất mặt, che giấu việc mình biết Trung y, đến bệnh viện Tây y khám khối u ở ngoài bụng. Nhưng ông nghe Thẩm Hề nói người lây bệnh chủ yếu là thanh niên và trung niên, nghĩ mình là người già, cũng là người hành y, có lẽ có thể giúp đỡ được. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa đang lo lắng cho sự an nguy của Thẩm Hề, nghe cụ già hỏi như vậy, tâm trạng hòa hoãn hơn. Đối mặt với bệnh tật, lòng nhân ái của người làm y phải thông suốt. Sau khi kiên nhẫn giải thích với cụ già, anh ta bảo y tá đưa ông lão đi. 
 
 
 
"Khát quát lại tình hình bệnh nhân của em cho tôi." Anh ta lấy lại sự bình tĩnh. 
 
 
 
Sau khi nói lại bằng mấy câu đơn giản, Thẩm Hề quay về phòng bệnh. 
 
 
 
Người đàn ông trung niên liên tục ho ra máu, mắt và tai đều xuất huyết. Y tá trưởng chưa từng thấy triệu chứng cảm cúm nghiêm trọng như thế bao giờ, cũng lờ mờ hiểu. Thẩm Hề biết, dựa vào báo cáo giải phẫu mà Trần Lận Quan chia sẻ, bệnh nhân này gần như không còn hy vọng cứu chữa rồi. 
 
 
 
Người vợ nằm trên giường bệnh, ý thức dần mơ hồ, nhưng bà ta vẫn nhìn thấy được chồng mình, dùng tiếng Đức lẩm bẩm mấy câu mà Thẩm Hề nghe không hiểu. Bà đang an ủi người chồng đã mất ý thức hay còn gì khác? Không ai biết được... Người phụ nữ chậm chạp nhìn cô cầu xin, trong đôi mắt màu xanh ngọc đong đầy nước mắt, van nài cô bằng tiếng Anh bập bẹ: "Xin đừng vì người Đức mang chiến tranh tới Trung Quốc mà căm ghét chúng tôi, xin cô hãy cứu chồng tôi." 
 
 
 
Viền mắt Thẩm Hề cay xè, cô nghoảnh đầu đi, che giấu cảm xúc trong mắt mình. 
 
 
 
Cô chợt nhớ Phó Đồng Văn từng nói, anh sẽ mua một biệt thự Sơn Đông, cùng cô sống ở đó... Sơn Đông, cô vẫn chưa từng tới. Sơn Đông mà anh luôn một lòng hướng về chính là nơi bị người Đức cướp mắt. 
 
 
 
Tậm trạng rối như mớ bòng bong, vì đất nước, cũng nhìn thấy tình cảm sâu đậm trước bờ sống chết của một đôi vợ chồng bình thường. 
 
 
 
Đến sầm tối, cơm được đưa tới. 
 
 
 
Cô con gái năm lần bảy lượt xông vào phòng bệnh của cha mẹ, bị nhốt ở một căn phòng khác, cơm tối đưa tới cũng bị cô bé gạt đổ hết. Bất đồng ngôn ngữ, lại bị cách ly trong phòng bệnh, người duy nhất có thể nói chuyện với cô là mẹ cũng đã mất ý thức, đối với một cô bé, cả thế giới sụp đổ ngay trước mắt, tiếng khóc, tiếng gào nối tiếp nhau không dứt. 
 
 
 
Khu vực cách ly yên tĩnh, thậm chí cả bệnh viện rộng lớn chỉ có tiếng cô bé. 
 
 
 
Thẩm Hề và hai y tá khác lặng lẽ ngồi trên hành lang ăn cơm. 
 
 
 
Cô y tá nhỏ dù sao cũng còn khá trẻ, khi nhìn thấy làn da chuyển đen và khuôn mặt đầy máu của bệnh nhân nam ấy, toàn bộ ý chí cứu người đều lụi tan, bật khóc theo tiếng khóc của cô gái người Đức. 
 
 
 
Thẩm Hề nhẹ nhàng vỗ lưng cô ấy, cô không giỏi an ủi người khác, chỉ biết dùng cách này để vỗ về cô y tá nhỏ. 
 
 
 
Mười giờ đêm, nam bệnh nhân trung niên không qua khỏi. 
 
 
 
Cuối cùng cô cũng hiểu "lực bất tòng tâm" mà Trần Lân Quan nói. 
 
 
 
Bầu không khí u tối, như cát bụi bay khắp nơi, làm cô không thở nổi. 
 
 
 
"Bác sĩ Thẩm." Có người đứng phía xa gọi cô. 
 
 
 
Thẩm Hề sực tỉnh. 
 
 
 
"Phó viện trưởng Đoàn bảo người bên công ty điện thoại đến, giúp cô lắp điện thoại." Một bác sĩ nội trú cất cao giọng, "Cô phải ở lại khu vực cách ly khá lâu, anh ấy nói có điện thoại sẽ dễ dàng trao đổi công việc hơn." Đoàn Mạnh Hòa kêu người tháo điện thoại của phòng trực ban tầng một ra, nghĩ cách lắp vào một tấm gỗ, ngay cả dây điện thoại cũng đưa tới. 
 
 
 
Bác sĩ nội trú dùng cách mọi người vẫn hay đưa cơm, buộc dây thừng vào tấm gỗ đã lắp liền với điện thoại, kéo vào trong. 
 
 
 
Tấm gỗ kéo theo dây điện thoại, dường như mọc thêm chân, cứ thế lê thê dài trên mặt đất. 
 
 
 
Đến khu vực cách ly, cô ôm nó lên, không tìm thấy vị trí đặt thích hợp, cô bèn di chuyển chiếc ghế, rồi đặt điện thoại lên. Việc đầu tiên là cầm ống nghe gọi điện thông báo tình hình bên trong cho Đoàn Mạnh Hòa, trong phòng làm việc của anh ta đang tập trung một số bác sĩ chuyên gia trong mấy bệnh viện Tây y ở Thượng Hải, sau khi nghe thấy tin tức dịch cúm xuất hiện đầu tiên ở đây, họ đều nhanh chóng chạy tới. 
 
 
 
Mọi người thảo luận tình hình bệnh nhân qua điện thoại, sau đó là việc dùng thuốc. 
 
 
 
Ai nấy đều dùng lời lẽ nặng nề, tranh cãi không dứt, ngược lại Thẩm Hề là bác sĩ duy nhất có mặt trực tiếp không nói câu nào, yên tĩnh lắng nghe, chờ họ cãi nhau xong. May mà Đoàn Mạnh Hòa là người biết cách điều tiết không khí, nhanh chóng chỉ đạo phương pháp mới nhất cho Thẩm Hề. 
 
 
 
"Được, có tình hình mới tôi sẽ gọi điện cho anh." Cô trả lời. 
 
 
 
Điện thoại được vứt ở hành lang, không ai quan tâm. 
 
 
 
Sáu giờ sáng, người phụ nữ trung niên tử vong. 
 
 
 
Cô y tá nhỏ cũng xuất hiện triệu chứng cảm cúm của dịch bệnh. 
 
 
 
Vì bệnh nhân liên tiếp tử vong và đồng nghiệp bị lây bệnh, cô và ý tá trưởng càng ít trao đổi hơn. Giữ bình tĩnh và kiềm chế là thỏa thuận ngầm của họ. 
 
 
 
Bây giờ, Thẩm Hề nhờ Đoàn Mạnh Hòa giúp đỡ, để y tá trưởng gọi điện cho người nhà. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng trên hành lang, đối mặt với bức tường. 
 
 
 
Muôn vàn suy nghĩ của cô lúc này đều ngủ yên. Dao phẫu thuật với lưỡi hái tử thần là cuộc chiến tranh giữa kẻ yếu và người mạnh. Như Trần Lận Quan đã nói trong thư, họ của mấy trăm năm sau cũng không bằng bác sĩ ở thế kỷ mười bốn. 
 
 
 
Thời ấy là Cái chết đen, bây giờ là dịch cúm lan tràn các nước. 
 
 
 
"Bác sĩ Thẩm, cảm ơn cô." Y tá trưởng đưa ống nghe tới, "Cô cũng gọi một cuộc cho người nhà đi." 
 
 
 
Người nhà ư... 
 
 
 
Chỉ có Phó Đồng Văn thôi. 
 
 
 
Cô cầm ống nghe, ngẩn ngơ hồi lâu, hỏi cô gái trực điện thoại số ba ba tư. Mỗi giây mỗi phút chờ đợi như kéo dài vô tận, như con lắc đồng hồ mất đi sự cân bằng, lắc lư lắc lư, mệt mỏi đến giây cuối... 
 
 
 
"Xin chào." Giọng nói anh nắm trọn linh hồn cô. 
 
 
 
"Là em." 
 
 
 
"Anh đang chờ điện thoại của em." Anh nói, "Chờ một đêm rồi." 
 
 
 
"Ở đây chỉ có em là bác sĩ... em không thể nói quá lâu." Cô nhẹ nhàng trả lời, "Bệnh nhân của em, đã có hai người không thể cứu chữa, một y tá cũng lây bệnh... May mắn, cô bé người Đức không sao." 
 
 
 
Nói với anh những chuyện này làm gì? Để anh lo lắng ư? Cô thầm oán trách mình. 
 
 
 
"Chiều hôm qua anh đã tới bệnh viện." Anh vẫn giữ sự thoải mái, "Không đến tầng của em, có lẽ một người nhàn rỗi như anh không giúp được gì, hơn nữa còn làm em phân tâm, ngáng đường em cứu người. Chí hướng của con gái, anh phải học cách thành toàn." 
 
 
 
Cách nói của anh luôn tỏ ra mình đáng thương, để giảm bớt sự lo lắng cho cô. 
 
 
 
"Anh đến cũng không gặp được em, bệnh viện có quy định mà." Cô giải thích. 
 
 
 
Cô nghe thấy tiếng hít thở của anh, trong hành lang bệnh viện buổi sáng sớm, cánh mũi bỗng nhiên nghẹn lại. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng nói rất đúng, đời người ngắn lắm, sức nặng của bốn chữ này hôm nay cô mới hiểu. 
 
 
 
"Năm ấy em..." Tim cô bất chợt đau thắt lại, "Hối hận rồi." 
 
 
 
Dù bị nhiễm bệnh, cô cũng phải nói với anh, hồi đó rời khỏi Bắc Kinh cô đã hối hận cỡ nào. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không lên tiếng. 
 
 
 
Tiếng áo sơ mi va quệt, sột soạt trong ống nghe, như tiếng gió thổi qua tán lá cây ngô đồng. 
 
 
 
Tại sao không nói gì, chắc không phải tim khó chịu đấy chứ? Cô nghĩ lung tung. 
 
 
 
"Anh ba..." Anh ngập ngừng, dường như đang tìm từ ngữ, rồi tiếp tục nói: "Tình cảm của anh với em, trước đây chưa từng có người khác, nếu em muốn nghe, khi nào về, anh sẽ từ từ nói hết." 
 
 
 
Lặng thinh một lúc lâu, anh lại nói: "Em là bác sĩ cứu người trên tuyến trước, anh là kẻ an nhàn ngồi trong nhà, có lẽ chỉ có thể ủng hộ em bằng cách không nói những câu tang thương." 
 
 
 
"Không sao, anh không ảnh hưởng đến em đâu..." 
 
 
 
Sự tồn tại của anh, với em đã là sự ủng hộ rồi. 
 
 
 
"Uyển Ương." Anh gọi cái tên đến cô cũng thấy xa lạ, "Anh yêu em." 
 
 
 
Anh nói xong, trầm mặc giây lát rồi nói thêm lần nữa: "Anh yêu em." 
 
 
 
... 
 
 
 
Khẩu trang che kín nửa dưới khuôn mặt Thẩm Hề, lớp vải khẽ run lên, hơi thở hỗn loạn. 
 
 
 
Uyển Ương, uyển tại thủy trung ương, một ngụ ý rất đẹp. 
 
 
 
Nhưng cũng là một cái tên một thân một mình, xung quanh chỉ có nước, không ai nương tựa, một đời trôi nổi. 
 
 
 
Trong ánh đèn trắng mờ, đôi mắt cô lấp lánh ánh nước. 
 
 
 
Anh nói yêu cô, cô biết trả lời thế nào? 
 
 
 
*** 
 
 
 
"Bác sĩ Thẩm." Y tá trưởng phá vỡ bầu không khí yên tĩnh. 
 
 
 
Thẩm Hề hoảng hốt, đáp "Liên lạc sau" rồi đặt ống nghe xuống, quay trở về chiến trường của mình. 
 
 
 
Ánh nắng buổi trưa chiếu vào căn phòng, còn cô đang nghĩ, sau khi thổ lộ mà điện thoại bị cúp đột ngột, tâm trạng anh sẽ thế nào nhỉ? 
 
 
 
Buổi chiều có chuyển biến, sau khi hai bệnh nhân liên tiếp tử vong, nhóm bác sĩ đã có biện pháp tốt hơn, cô y tá nhỏ may mắn trở thành ca bệnh phục hồi đầu tiên. Với dịch cúm này, khi đó Thẩm Hề còn cho rằng Trung Quốc sẽ không nghiêm trọng như châu Âu, nhưng sự thật chứng minh sự truyền nhiễm của bệnh dịch đã lan trong phạm vi toàn thế giới, sau nay, Trung Quốc và Nga cũng không tránh khỏi. 
 
 
 
Nhưng thời đại chiến loạn quân phiệt, không thể lưu giữ nhiều tài liệu bằng chữ và bằng hình. 
 
 
 
Ngày thứ ba sau khi cô y tá nhỏ hồi phục, Thẩm Hề rời khỏi tầng cách ly. 
 
 
 
Đã mười ngày trôi qua kể từ ngày nhận bệnh nhân. 
 
 
 
Vì Thẩm Hề là bác sĩ điều trị chính nên cô bé người Đức ý lại không rời cô nửa bước, Thẩm Hề và cô bé không có tiếng nói chung, may thay Đàm Khánh Hạng thông thạo ngôn ngữ của các nước phương Tây, mấy lần gọi điện thoại trao đổi với cô ấy, tự mình đảm nhiệm chức vụ an ủi "bé con" vừa mất cha mẹ. 
 
 
 
Nói là thiếu nữ, nhưng thật ra cô bé còn cao hơn cả Thẩm Hề, thậm chí còn cao hơn Đàm Khánh Hạng – người chưa gặp mặt bao giờ. 
 
 
 
Thẩm Hề nhờ y tá giúp mình chuẩn bị một bộ váy sạch sẽ, là trang phục kiểu cũ, đồng phục học sinh kiểu Trung Quốc. 
 
 
 
Cô hẹn với Phó Đồng Văn bốn giờ, ở tầng một, khu vực chờ khám của bệnh viện. 
 
 
 
Ba giờ năm mươi lăm phút, cô không chờ nổi bèn đưa cô bé xuống tầng trước, ai ngờ trong cổng bệnh viện đã có người còn gấp gáp hơn. Xe của anh đậu ở bên ngoài, xã hội đen đi theo bảo vệ được dặn dò cũng chờ bên ngoài, còn anh một mình đứng bên cánh cửa gỗ lắp kính rộng lớn, hai tay chắp sau lưng, đan vào nhau. 
 
 
 
Nét mặt chờ đợi không sốt ruột không nóng nảy, nhưng cũng cực kỳ buồn chán. Ngắm anh lâu chỉ thấy bình thường nhưng khi anh một mình đứng trong đám đông sẽ lập tức nhận ra sự khác biệt. Anh cao lớn, đứng trước cổng lớn bệnh viện sơn màu trắng giản dị đều có thể khiến hoa thơm cỏ lạ phải kém sắc. 
 
 
 
Từ lúc cô xuất hiện, anh đã nhìn thấy cô, nét mặt buồn tẻ biến mất. 
 
 
 
Suốt cả quãng đường cô đi, anh đều dõi mắt nhìn. 
 
 
 
"Mấy giờ anh đến đây thế?" Cô như nữ sinh bị người ta chặn trước cổng trường học, trong ánh mắt tò mò của mấy y tá và bác sĩ ở đại sảnh, cô chột dạ hỏi. 
 
 
 
"Không chắc nữa, khoảng hai giờ." Anh bước tới gần. 
 
 
 
"Hai giờ?" Đứng lâu thế ư... "Đến sớm vậy cũng không nói cho em biết." 
 
 
 
Chớp mũi Thẩm Hề chạm phải áo vest của anh, cô mới đoán được anh định làm gì, nhưng không cho cô cơ hội suy nghĩ, anh đặt nụ hôn lên cánh môi cô. 
 
 
 
Nơi này là Trung Quốc, không phải ở New York, dù ở New York, hai người yêu nhau muốn hôn cũng không thể làm ở bất cứ đâu, bất cứ khi nào, bất cứ trường hợp gì... hơn nữa đây còn là bệnh viện, người tới người lui rất nhiều... 
 
 
 
Huống chi là một nụ hôn sâu táo tợn. 
 
 
 
Nụ hôn của anh hoàn toàn làm cô mất thăng bằng, linh hồn trong cơ thể xáo trộn bồng bềnh, tựa như đã bị anh hút mất. 
 
 
 
Hôn xong, anh còn cười. 
 
 
 
"Những chuyện hẹn hò này, đến trước chờ đợi mới thể hiện thành ý." Anh hôn tiếp một cái lên môi cô như chuồn chuồn đạp nước, rồi thơm nhẹ lên trán, quay trở về với vẻ lông bông: "Anh ba đưa em đi ăn bít tết cừu, món em thích nhất." 
 

Chương 43
 
 
 

Phó Đồng Văn sắp xếp dùng cơm Tây, vì muốn an ủi cô bé Virtue vừa mất cha mẹ. 
 
 
 
Nhưng do ngôn ngữ bất đồng, bầu không khí không thoải mái cho lắm. 
 
 
 
Chưa đến sáu giờ, ba người đã về đến căn nhà ở phố Lễ Hòa. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng và Vạn An tắt hết đèn của cả ba tầng, chỉ bật điện phòng bếp, khó có dịp không phải ăn cơm cùng Phó Đồng Văn nên hai người đến Hồng Khẩu dạo chợ mua thức ăn về tự nấu. Hằng ngày có rất nhiều người bán thịt, nông dân và ngư dân đến đó bán rau củ quả thịt cả mình tự trồng tự nuôi, tươi ngon hơn nhiều so với nơi khác. 
 
 
 
Vì vậy lần đầu tiên thiếu nữ Virtue gặp Đàm Khánh Hạng, anh ta đang mặc tạp dề, một tay cầm con dao đen sì, một tay phanh bụng con cá hoa vàng. Mấy ngày qua trong khu cách ly, hai người đã gọi điện thoại cho nhau mấy lần, Virtue biết anh là tiến sĩ y học du học nước ngoài, thông thạo nhiều thứ tiếng, độ tuổi trên dưới ba mươi, đương vào độ quyến rũ nhất của đàn ông. 
 
 
 
Ừm... còn hiện giờ, Virtue thẹn thùng đưa tay so chiều cao của hai bên, trong đôi mắt màu xanh hiện lên niềm vui hiếm thấy sau khi cha mẹ qua đời. 
 
 
 
"Cô bé này..." Đàm Khánh Hạng rầu rĩ, tiếp tục vật lộn với con cá. 
 
 
 
Phòng bếp quá chật chội, chứa được Virtue nhưng không chứa được Vạn An, chen chúc cũng không làm được gì. 
 
 
 
Vạn An rất thức thời, nhường chỗ cho hai người nói chuyện. 
 
 
 
"Cô Thẩm." Vạn An đứng ở cửa phòng bếp, nhiệt tình chào hỏi Thẩm Hề, "Cô muốn uống gì không? Cà phê? Trà? Hay gì khác?" Phó Đồng Văn giúp cô cởi áo khoác ngoài, đưa cho Vạn An: "Pha một ấm trà đi." 
 
 
 
"Dùng loại tốt nhất ạ? Chắc chắn phải dùng loại tốt nhất rồi." Vạn An niềm nở tự hỏi tự trả lời. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bỏ mũ xuống, đội lên đầu Vạn An: "Hôm nay nói lắm thế." 
 
 
 
"Đương nhiên mà." 
 
 
 
Thẩm Hề bỗng bị anh dắt tay lên tầng trong ánh nhìn chăm chú của mọi người. 
 
 
 
Cầu thang căn nhà này khá hẹp, hai người không thể sóng vai đi cùng nhau, anh đi trước, cô đi sau, cách nhau nửa bước. Đèn ở tầng một được gắn trên bức tường trắng bên ngoài phòng bếp, bóng người hắt lên tường vô tình bị phóng lớn vô số lần. 
 
 
 
Thẩm Hề nhớ lại khi mình sống ở đây, không dám kết bạn, ngay cả hàng xóm cũng rất ít khi chào hỏi. Căn nhà nhỏ ba tầng, cộng thêm sân thượng nhỏ trên cùng là thế giới sinh hoạt hằng ngày của cô. Khi ấy Phó Đồng Văn nói rằng sẽ tới Thượng Hải đón cô, đương nhiên cô đã tưởng tượng đến cuộc sống hai người sau này. 
 
 
 
"Chu tiên sinh đâu?" Đến tầng hai, cô mới nhận ra căn phòng Chu Lễ Tuần từng ở để trống. 
 
 
 
"Có lẽ đến Bắc Kinh rồi." Anh trả lời, "Vừa hay căn phòng này để cho Virtue." 
 
 
 
"Sao đi nhanh vậy ạ?" Cô tiếc nuối vì chưa chào tạm biệt anh ta. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cùng cô vào phòng, lấy vé tàu hỏa trong ngăn kéo ra: "Anh vốn định đi cùng cậu ta đến Bắc Kinh, chỗ bộ trưởng Bộ Ngoại giao cần một người tiến cử." 
 
 
 
Thẩm Hề chú ý đến ngày tháng trên tấm vé: "Vậy tại sao anh không đi?" 
 
 
 
"Em biết rõ mà còn hỏi?" Anh cười. 
 
 
 
Cô ấp úng: "...Tiến cử với bộ trưởng Bộ Ngoại giao là việc rất quan trọng." 
 
 
 
"Anh gửi điện báo rồi, giao phó cho Từ Phẩm Hối, chính là cậu tư nhà họ Từ em đã gặp ở nhà hát Quảng Hòa hôm đó." 
 
 
 
Là người nọ, cô nhớ ra: "Hai năm qua anh ta đã... quyên góp bao nhiêu tài sản rồi?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn liếc cô, mỉm cười: "Em nhớ rõ anh ta thật đấy." 
 
 
 
"Bạn anh... đương nhiên phải nhớ, không dễ gì mới quen được mấy người." 
 
 
 
Anh đáp: "Anh còn tưởng em không thích ồn ào, nếu em muốn gặp, sau này sẽ có cơ hội." 
 
 
 
Sau này? Trong một câu đơn giản như thế, cô nghe thấy tình ý miên man. 
 
 
 
Không phải chờ quá lâu, Vạn An mang trà lên. 
 
 
 
Phó Đồng Văn dặn dò cậu ta: "Đêm nay đừng tới làm phiền." 
 
 
 
"Tôi hiểu mà." Vạn An nở nụ cười. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng trước giá sách, mở cuốn sách anh mang tới, giả bộ lật trang tiếp theo. 
 
 
 
Mình còn chưa nói muốn ở đây cơ mà. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rót trà. 
 
 
 
"Em thấy bọn họ trò chuyện rất vui vẻ." Thẩm Hề nghĩ đến cô bé ở dưới tầng, "Đàm Khánh Hạng đúng là mẫu người mà các cô gái thích. Nhưng đáng tiếc thay cho cô Tô..." 
 
 
 
"Tô Khánh đã làm vợ bé của anh trai, tốt nhất em đừng nhắc tên cô ấy trước mặt cậu ta." 
 
 
 
"Chẳng trách." Cô bừng tỉnh. 
 
 
 
Bạn bè của cô không nhiều, cô và Đàm Khánh Hạng là bạn bè thân thiết, mối quan hệ cũng gần gũi hơn người khác vì cùng chung mục đích bảo vệ bí mật của Phó Đồng Văn. Lúc đầu Đàm Khánh Hạng trong căn nhà ở New York, anh ta bị đám cậu ấm trêu đùa, Thẩm Hề nhận ra trong mắt đám cậu ấm anh ta là bạn bè, là bạn học, nhưng rất khó kéo gần mối quan hệ lại hơn, vì cách biệt xuất thân quá xa. 
 
 
 
Chỉ có Phó Đồng Văn coi anh ta là người của mình. 
 
 
 
Sau này... cô không thể ngờ người phụ nữ đầu tiên cô gặp khi đến Bắc Kinh chính là người trong lòng anh ta. Cô gái nổi danh nhất nhì ngõ Chi Yên rốt cuộc vẫn yêu cậu ấm thế gia vọng tộc ư? Thẩm Hề nhớ lại đánh giá của Phó Đồng Văn dành cho Đàm Khánh Hạng trên đường tình: "Là hộp đồ trang sức, là tên ngốc ra sức vung bạc." rồi lại nghĩ tới người đàn ông một tay cầm con dao đen sì mổ bụng con cá hoa vàng dưới tầng, cô thổn thức thay cho tình duyên của người bạn tốt. 
 
 
 
"Hôm trước anh ấy nói đang bị mẹ ép kết hôn, nhờ em giới thiệu cho một cô y tá thích hợp, em còn bảo anh ấy thử lại với cô Tô. Nếu biết như thế em đã không nói rồi." 
 
 
 
"Lời của Khánh Hạng em cũng tin à?" 
 
 
 
Tại sao lại không tin? 
 
 
 
Anh đặt tách trà xuống, đến bên giá sách, tựa người vào, rút quyển sách trong tay cô ra: "Cha cậu ta làm nghề may, mẹ đã mất từ sớm." 
 
 
 
"Anh ấy lừa em sao?" Thẩm Hề kinh ngạc. 
 
 
 
Quyển sách gõ vào đầu cô: "Trời đất này, có ai chưa từng đi lừa, có ai chưa từng bị lừa?" 
 
 
 
"... Em chưa từng đi lừa mà." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cố ý ho một tiếng. 
 
 
 
"Em đang nghiêm túc nói với anh đấy." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn từng đường nét và khuôn mặt Thẩm Hề. Cô trong trí nhớ có gương mặt trái xoan, cánh môi đỏ tươi, bị trêu ghẹo một chút là mặt đỏ bừng. Cô của hiện giờ gầy hơn, ngón tay trỏ của anh vu0t ve gò má cô, hoàn toàn không còn phúng phính như trước đây. 
 
 
 
Anh nhét quyển sách về chỗ cũ, kề gương mặt tới gần, mập mờ cọ vào khuôn mặt cô: "Năm ấy trong Thì Hoa Quán ngõ Chi Yên, em nói tới khám bệnh cho Tô Khánh? Là thật sao?" Anh hạ thấp giọng, gần như không nghe thấy, "Ương Ương nghĩ kỹ lại xem." 
 
 
 
Bên ngoài phòng, tiếng xe điện leng keng đi qua. 
 
 
 
Cô chột da, lúng ta lúng túng: "Chuyện bất đắc dĩ mà thôi." 
 
 
 
"Hay cho cái cớ... chuyện bất đắc dĩ." Ý tứ câu nói rất sâu xa. 
 
 
 
"Tại anh đấy..." Cô nhớ lại, "Anh sốt cao đến mức đó rồi mà vẫn còn giả bộ không bệnh. Nếu anh Đàm không nghĩ cách ấy, em còn tưởng anh không muốn gặp em lần cuối." 
 
 
 
"Nếu như thật sự phải gặp nhau lần cuối, đương nhiên anh muốn để lại cho em hình ảnh đẹp nhất." Anh giải thích, "Dẫu sao cũng không muốn thấy anh ba khóc trước mặt em, đúng không?" 
 
 
 
"Ai cần anh khóc... em hi vọng sau này anh bị bệnh hay gặp chuyện gì khó khăn, đều sẽ nói với em." 
 
 
 
Anh cười: "Gặp ai cũng kêu khổ, anh là đứa trẻ lên ba sao?" 
 
 
 
"Em không nói thắng được anh." Cô nhận thua, ủ rũ: "Đến anh Đàm cũng có thể lừa người khác, sau này em không dám tin các anh nữa." 
 
 
 
Nét cười của anh càng đượm hơn: "Chuyện cậu ta lừa em, em cũng tính hết cho anh ư? Lần này anh ba oan thật mà." 
 
 
 
Thẩm Hề không cãi nổi anh, từ trước đến nay đều hông cãi nổi. 
 
 
 
Cô tức giận đến bật cười, đẩy anh một cái, người tới kẻ lui, cuối cùng bị anh dồn vào giá sách, hôn lên cánh môi cô. 
 
 
 
Cô tức giận đến bật cười, đẩy anh một cái, người tới kẻ lui, cuối cùng bị anh dồn vào giá sách, hôn lên cánh môi cô. 
 
 
 
Thoạt đầu chỉ là nụ hôn đùa giỡn, nhưng khi mái tóc dài mềm mại của Thẩm Hề len lỏi vào cổ áo sowmi của anh, cũng là lúc trái tim rung động, anh bị mê hoặc. Hai người dần bình tĩnh lại, ánh mắt giao hòa. 
 
 
 
Nửa từ đều không thốt ra, yên tĩnh làm trái tim êm ái. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bế cô lên giường cô để mặc anh bế. 
 
 
 
Anh tắt tất cả đèn trong phòng, chỉ đề lại ngọn đèn tường bằng thủy tinh mờ ở đầu giường. Chao đèn chạm khắc hoa văn kiểu Âu, màu vàng khi đậm khi nhạt pha lẫn với màu khác, đển cả ánh sáng rơi trên gương mặt anh cũng thay đổi kỳ lạ. 
 
 
 
Đôi mắt cũng vậy. 
 
 
 
Tính cách của anh không ai đoán được, nhưng có thể nhận ra những điều khác biệt nhỏ bé. Anh lấy chuyện tình yêu nam nữ ra làm trò vui, thật ra chỉ là bề ngoài, diễn cho người khác xem, cho người khác nghe. Đổi lại khi anh nghiêm túc, luôn rất lặng lẽ không thích nói cười. 
 
 
 
Trong căn nhà Phó gia ở Bắc Kinh, bước qua cửa thùy hoa, qua gian phòng khách là đến sân lớn nhà trên, từ cửa chính đi vào là gian giữa, bên tay trái chính là nơi hai người họ từng ở. Bên trong đặt một chiếc giường lớn, trong tấm màn đã xảy ra chuyện gì chỉ có cô và anh biết. Anh nghĩ cách mượn đôi chân cô để giúp mình làm dịu đi. Từ đầu đến cuối cũng không hé nửa từ. 
 
 
 
Đêm ấy ánh đèn bên ngoài màn vẫn chưa tắt, cuối cùng anh hôn lên môi cô, như ngọn đèn bị xô ngã, bén lửa vào chao đèn bằng lụa màu đỏ tươi, cũng thiêu cháy cả người cô... 
 
 
 
"Sau này ở bên nhau, em nhé?" Anh thầm thì. 
 
 
 
Câu hỏi anh thốt ra là xin ý kiến, mối quan hệ của chúng ta có thể tiến thêm bước nữa được không? 
 
 
 
Tim đập rộn ràng, cô không đáp lại. 
 
 
 
Anh mỉm cười. 
 
 
 
Bên cạnh như có ngọn đèn trong nhà họ Phó, chao đèn thủy tinh màu đỏ che bên ngoài, rọi lên gương mặt và đôi mắt anh. Nhưng thật ra điện trong phòng đã tắt từ lâu rồi, sao vẫn cảm thấy nóng như đốt, phỏng như thiêu. 
 
 
 
Tình yêu đầu đời có mấy khi không trăn trở? Phó Đồng Văn kiên nhẫn hôn cô, nhẹ nhàng vỗ về. Vô số lần muốn thử nhưng đều dừng lại vì cô sợ. Cuối cùng anh bất đắc dĩ, xuống giường tìm nước uống. 
 
 
 
Anh khoác áo sơ mi đưa lưng về phía cô, đứng trước cửa sổ ngắm khung cảnh bên ngoài. Từ khi sức khỏe tốt hơn, anh đã quen mở cửa sổ để ngủ, có lẽ ngày tháng nằm trên giường bệnh đã làm anh chán ngấy, cửa néo cả ngày đều đóng chặt, trong phòng tràn ngập mùi thuốc. Hôm nay mở cửa ra, có mưa xuân, cũng có ánh đèn neon và ánh đèn đường trên đường Hà Phi. 
 
 
 
Anh đặt tách trà xuống. 
 
 
 
Rồi quay trở lại giường, người bỗng yên lặng. 
 
 
 
Hai người nằm song song với nhau, Thẩm Hề hơi ngước đầu nhìn trần nhà. Anh định ngủ ư? 
 
 
 
"Những năm anh ở Thượng Hải vẫn chưa có xe điện." Anh chợt lên tiếng khi nghe thấy tiếng xe điện chạy qua. 
 
 
 
Hóa ra vẫn chưa ngủ. 
 
 
 
"Anh đến Thượng Hải... là vì ra đi từ nơi đây ư?" 
 
 
 
Anh không trả lời. 
 
 
 
Sao không nói gì nữa rồi? 
 
 
 
Thêm một chiếc xe điện nữa chạy qua đường Hà Phi, phát ra những tiếng leng keng, anh trở người lại, hôn lên cánh môi cô. Có lẽ sau lần tạm dừng vừa rồi, cô không còn quá căng thẳng. Anh bất ngờ lặng lẽ phá vỡ phòng tuyến cuối cùng, lưỡi lướt qua hàm răng cô đang nghiến chặt. cổ họng Thẩm Hề nóng như lửa đốt, chầm chậm hòa cùng tiết tấu với anh. 
 
 
 
*** 
 
 
 
Bốn giờ sáng, cô chợt tỉnh. 
 
 
 
Có điều, Phó Đồng Văn không còn bên cạnh. 
 
 
 
Cô nhặt váy của mình trên sô pha lên, sửa soạn chỉnh tề xong mới bật đèn tường, mở cửa ra. 
 
 
 
Đèn dưới tầng một đã tắt hết, nhưng có thể nghe thấy tiếng nói chuyện loáng thoáng. 
 
 
 
Muộn thế này còn có chuyện gì sao? 
 
 
 
Nửa đêm đi giày cao gót xuống cầu thang e rằng sẽ tạo thành tiếng động quấy rầy giấc ngủ người khác. Thẩm Hề bèn tìm dép của anh đi tạm. Cửa phòng tầng một đóng kín, nhưng rõ ràng người bên trong đã nhận ra có ai tới. 
 
 
 
Cánh cửa được mở ra, trên ghế dựa, trên sô pha trong phòng có rất nhiều người, nhìn sơ sơ khoảng sáu, bảy vị tiên sinh, Phó Đồng Văn mặc áo vest, ngồi giữa nói chuyện với mọi người. 
 
 
 
Anh không ngờ Thẩm Hề sẽ thức giấc vào giờ này, ngạc nhiên trong giây lát bèn cười nói: "Đây là cô Thẩm, vợ chưa cưới của tôi." 
 
 
 
Cậu ba Phó vừa mới chia tay vợ chưa cưới ở Bắc Kinh, tiểu thư Ấu Vi nhà họ Cô, nhưng chưa ai từng nghe tin anh đính hôn ở Thượng Hải. Mọi người đều thảng thốt, lần lượt đứng dậy gật đầu khom người chào hỏi Thẩm Hề. 
 
 
 
"Có phải là..." Một tiên sinh đeo kính trong đó nghiêm túc quan sát gương mặt Thẩm Hề, "Cô Thẩm ở New York không? Khánh Hạng,là vị này ư?" 
 
 
 
"Chính là cô ấy." Đàm Khánh Hạng bưng cốc cà phê, dựa người vào cửa bếp trả lời. 
 
 
 
Người đàn ông nọ nở nụ cười: "Vậy là người quen cũ rồi, cô Thẩm còn nhớ tôi không? Người năm đó ép Đàm Khánh Hạng hôn tay cô chính là tại hạ." 
 
 
 
Thẩm Hề có ấn tượng láng máng. 
 
 
 
"Anh Phó à, xem ra anh biến "người trong nhà" thành "người nhà" thật rồi. Người nọ đang bàn chuyện nghiêm túc lúc nửa đêm, bàn đến nỗi đau như búa bổ, khó có chủ đề tiêu khiển, đâu thể bỏ qua dễ thế được, "Cô Thẩm, câu hỏi năm ấy tôi hỏi cô, hôm nay có tiện trả lời không? Hồi đấy, cô và cậu ba đã quen nhau thế nào vậy?" 
 
 
 
Thẩm Hề vẫn như trước kia, không quen ứng phó với mấy trò trêu ghẹo của các cậu ấm. Huống chi lúc này cô chỉ mặc váy dài đi dép, đứng trên cầu thang, xấu hổ không biết nên xuống hay không. 
 
 
 
"Các anh em, các anh em, tôi không thể không nói thêm một câu, cô ấy không phải là người đẹp cậu ba vô tình gặp ở Thượng Hải, mối duyên này phải kể từ năm Tuyên Thống thứ ba..." 
 
 
 
Phó Đồng Văn đóng nắp cây bút máy trong tay, khua mấy cái, giả bộ đánh anh ta. 
 
 
 
Đối phương cười tươi rói tránh né. 
 
 
 
"Mọi người bàn tiếp nhé, tôi đi rồi về." Anh rời khỏi đám người. 
 
 
 
Thẩm Hề cũng gật đầu nhẹ ra dấu hiệu tạm biệt với họ, rồi xoay người lên tầng trước. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đi theo cô. 
 
 
 
Hai người một trước một sau vào phòng, Thẩm Hề không kịp đề phòng, bị anh ôm từ phía sau, đẩy ngã vào sô pha. 
 
 
 
"Anh đừng, em vẫn đau..." Cô né người. 
 
 
 
"Em ổn không? Ban nãy anh ba và em?" Anh cười. 
 
 
 
Thật ra chỉ đang trêu cô thôi, lần đầu đau đớn, dù gì cũng phải để cô nghỉ ngơi mấy ngày. 
 
 
 
"Ừm..." Cô ậm ừ, "Khá ổn." 
 
 
 
"Anh cảm thấy, rất tuyệt đấy chứ." 
 
 
 
"..." Thẩm Hề cảm thấy cuộc đối thoại này rất quen tai. 
 
 
 
Nụ hôn đầu tiên nhỉ? Đúng rồi, khi đó anh còn mặt dày mày dạn hỏi cô câu này. 
 
 
 
Thẩm Hề gối đầu lên tay vịn ghế sô pha, cuộn tròn người vùi vào lòng Phó Đồng Văn, ngón tay vô thức gảy nghịch cúc sơ mi của anh. Tâm trạng giữa nam và nữ vừa quấn quýt triền miên hóa ra là như vậy, thấy anh điểm nào cũng tốt, dù chỉ nhìn chằm chằm ngón tay anh mà thôi, nhìn suốt mười hai tiếng cũng không thấy chán. Như trước đây anh nói, ước gì hai người ở bên nhau, cả đời không chia lìa. 
 
 
 
Sống xa nhau là điều rất khó chịu. 
 
 
 
Rõ ràng Phó Đồng Văn rất thích ôm cô, tâm trạng anh khác Thẩm Hề, đong đầy niềm vui khi tìm lại được điều mình đã đánh mất, nhất là trong mấy ngày cô ở bệnh viện, anh không thể bình tĩnh làm việc. Anh từng xới tung mọi đồ đạc trong căn nhà này để tìm kiếm dấu vết của cô để lại, qua đó cảm nhận những ngày đêm cô chờ đợi anh. 
 
 
 
Phía trước cô là đôi mắt của Phó Đồng Văn, sáng ngời như cậu thiếu niên. 
 
 
 
Thẩm Hề cong môi mỉm cười, vu0t ve hàng mi anh, ngón tay nhẹ nhàng lướt qua nó. 
 
 
 
Anh cười, bắt lấy tay cô, cúi đầu đặt một nụ hôn lên. 
 
 
 
Hôn rồi nhưng chau mày. 
 
 
 
"Sao thế?" Cô khó hiểu. 
 
 
 
"Trên tay em có một mùi hương... rất lạ kỳ." Anh thủ thỉ. 
 
 
 
Thẩm Hề ngơ ngác, mặt đỏ bừng, có lẽ đã đoán ra nên tự đưa tay lên ngửi. 
 
 
 
Mùi thuốc khử trùng không lẫn vào đâu, cô ở trong khu cách ly lâu như vậy, e rằng phải mất mấy ngày mùi này mới bay đi. Anh cố tình dẫn dắt lệch lạc, sắc mặt mờ ám, lừa cô nghĩ đến "Núi Vu mây mưa, nước xuân cá múa"¹... 
 
 
 
¹Hai câu đều chỉ cảnh thân mật của trai gái. 
 

Chương 44
 
 
 

Tiếng cười vọng lên trên tầng. 
 
 
 
Người tầng dưới đang cùng nhau trêu ghẹo tầng trên: "Đồng Văn, mấy giờ cậu mới xuống đấy? Chúng tôi đều đói rồi." 
 
 
 
"Cậu trả lời là được, mọi người đều hiểu cả mà. Nếu cần một canh giờ, vậy Khánh Hạng sẽ làm ít đồ ăn, nếu cần hai canh giờ, vậy chúng tôi sẽ đến Trường Tam Đường Tử¹, ngày mai bàn tiếp." 
 
 
 
¹Một thanh lâu nổi tiếng bậc nhất ở Thượng Hải cuối thời nhà Thanh, sau này dùng để chỉ chung cho những kỹ viện cao cấp. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vốn nổi tiếng che chở phụ nữ, nhưng mấy người họ đã bao giờ tận mắt nhìn thấy anh vội vã rời đi khi đang bàn chính sự đâu chứ? Lên tầng rồi ư? Để một đám đàn ông chờ trong phòng dưới tầng một giữa nửa đêm canh ba sao? Họ đều là những người quen ồn ào, thói dạn dĩ thường ngày đều thể hiện cả, cười cười nói nói, ép anh phải xuất hiện. 
 
 
 
"Anh mau đi đi." Thẩm Hề giục. 
 
 
 
Anh lười để ý đến họ: "Càng kêu, anh càng không xuống." 
 
 
 
"Anh mà không xuống, bọn họ sẽ xới tung nhà lên mất." Cô sốt ruột, "Đều ba mươi tuổi rồi, sao chẳng chừng mực chút nào?" 
 
 
 
"Đang chê anh ba à?" Anh hỏi nhỏ. 
 
 
 
Anh cố ý hiểu sai ý của cô. 
 
 
 
Thẩm Hề buồn bực không lên tiếng. 
 
 
 
Nhưng anh thích trêu cô đến nghiện rồi: "Đám đàn ông bọn anh chưa bao giờ đang hoàng, hôm nay Ương Ương mới biết ư? Hay trước đây giả vờ không biết." 
 
 
 
"...Em nói không lại anh." 
 
 
 
Cô toan đứng dậy, nhưng anh đưa tay ấn xuống: "Tức giận rồi sao?" 
 
 
 
Trên cầu thang vang lên tiếng bước chân, Thẩm Hề giật mình: "Đã lên rồi đấy..." 
 
 
 
"Sợ gì, khóa cửa rồi." Anh cười. 
 
 
 
Thẩm Hề thật sự không biết trước đây đám người này có thể quậy đến cỡ nào ở bên ngoài. Cô thấp tha thấp thỏm, nghe thấy tiếng bước chân cao thấp, chỉ sợ ngay sau đó là tiếng gõ cửa. 
 
 
 
"Mấy người các cậu đói thì phải nói với tôi chứ, tìm Phó Đồng Văn có tác dụng gì sao? Bóc tỏi thế nào cậu ba Phó còn không biết." Đàm Khánh Hạng đang nói. 
 
 
 
Chỉ có anh Đàm tốt thôi, Thẩm Hề thở phào một hơi. 
 
 
 
Ai ngờ câu tiếp theo lại là: "Đồng Văn, tôi sẽ cố gắng giữ chân họ, một giờ, nhiều nhất là một giờ, giờ phương Tây, không phải là một canh giờ, cậu tính thế nào thì tính." 
 
 
 
... 
 
 
 
Đám cậu ấm vốn chỉ đang pha trò, cũng không định gõ cửa thật, hơn nữa Đàm Khánh Hạng còn giúp họ xuống nước, họ không ầm ĩ thêm nữa, ngoan ngoãn quay về chờ bữa đêm. Mười giớ đêm, tất cả bọn họ được Phó Đồng Văn điện thoại gọi tới thường ngày đi uống rượu, đến giờ này sẽ có bữa đêm chờ sẵn. Vậy nên khi kêu đói, là đói thật. 
 
 
 
Phòng bếp và tầng một huyên náo, nhưng không liên quan gì đến anh và cô 
 
 
 
Anh xoay nút mở máy thu thanh trên chiếc tủ thấp, âm thanh rè rè, anh điều chỉnh đến khi có tiếng, cất lên khúc kịch hằng đêm không dứt. I i a a nghe không rõ ca từ, con người có lúc thật kỳ quặc, càng nghe không rõ thì càng bị thu hút. 
 
 
 
Thẩm Hề bị cuốn theo, cố gắng tìm giai điệu, đoán ca từ. 
 
 
 
"Mở nhạc không phải để em nghe." Anh trêu chọc cô. 
 
 
 
Nói xong, anh còn nghe vô cùng chăm chú. 
 
 
 
Suy nghĩ của Thẩm Hề lướt nhanh: "Anh ba?" 
 
 
 
"Sao thế?" Anh và cô chen chúc trong chiếc ghế sô pha. 
 
 
 
Cơ thể hai người quấn quýt, chân kề chân. 
 
 
 
"Anh bắt đầu thích nghe kịch từ lúc nào vậy?" Những gì cô biết về anh của ngày trước rất ít. 
 
 
 
Đêm khuya lạnh lẽo, trong lòng bỗng dâng lên nỗi phiền muộn: "Khi thiếp sinh ra chàng đã già." 
 
 
 
Anh nhớ lại: "Không rõ nữa, hồi nhỏ rất ghét." 
 
 
 
"Tại sao lại ghét?" 
 
 
 
Anh trả lời: "Hồi nhỏ nghe cùng người lớn trong nhà, nghe cùng khách quý tới chơi, lại còn được vào cung nghe vài lần, lúc nào cũng phải ngồi ngay ngắn, đương nhiên rất ghét. Lúc ấy đừng nói trẻ con, đến người lớn cũng không chịu nổi. Quan viên triều đình phần lớn là những con nghiện thuốc phiện, không dám nhúc nhích trước mặt Từ Hy, đành phải thưởng mấy chục nghìn lượng bạc cho thái giám, để họ lén đưa thuốc tới cứu mình." 
 
 
 
Thẩm Hề suy nghĩ, cảm thấy thú vị, không biết cái dáng vẻ ngồi nghiêm túc xem kịch của anh hồi bé thế nào nhỉ? 
 
 
 
Phó Đồng Văn kê hai tay ra sau gáy, cảm thán: "Khi ở kinh thành không có nhiều cơ hội đưa em đi thăm thú ngõ Bát Đại." 
 
 
 
"Chỗ đó có gì hay ho sao?" Dạo thanh lâu à? 
 
 
 
Anh chiếm hết diện tích nên Thẩm Hề không có chỗ nằm, đành phải nằm trên người anh, nhưng sợ làm đau cậu ấm quen được chiều chuộng, lại còn là con ma ốm quanh năm suốt tháng, bởi vậy mỗi lần cử động đều rất nhẹ nhàng. 
 
 
 
"Đến gánh hát nghe kịch. Bắc Kinh có một câu nói xưa, người không bao giờ rời được đường, hổ không bao giờ rời được núi..." Phó Đồng Văn ngừng lại, một tay ôm eo cô, tiếng cười trầm thấp, "Nằm cũng không nghiêm chỉnh, cựa quậy lung tung làm gì?" 
 
 
 
"Em sợ làm đau anh..." 
 
 
 
"Một cô gái thì nặng bao nhiêu?" Anh hỏi, "Coi anh ba là búp bê làm từ đất sét ư?" 
 
 
 
"Ừ." Cô nói rất nhỏ, "Mỗi lần nghĩ tới anh, chuyện em nhớ được toàn là lúc anh đổ bệnh, còn không bằng búp bê đất sét..." 
 
 
 
Hai ngón tay của anh nới lỏng cổ áo sơ mi: "Một năm qua tốt hơn nhiều rồi, từ đầu năm đến giờ bệnh không nhiều." 
 
 
 
"Bây giờ mới là mùa xuân, anh đổ bệnh mấy lần rồi? Từ năm ngoái đến giờ, ngay cả cảm lạnh em còn không bị." 
 
 
 
"Vậy anh ba không khỏe bằng em." Anh bùi ngùi, "Em vẫn còn trẻ." 
 
 
 
"...Anh cũng đâu có già." Cô phản bác. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lại cười. 
 
 
 
Vở kịch trong đài thu thanh là Tứ Lang thăm mẹ, đang đến đoạn: "Con như chim nhạn bị bắn bay tan tác lìa đàn, con như con hổ rời núi sa chân xuống đồng bằng... nỗi nhớ mẹ già đau đớn như ruột gan đứt đoạn..." 
 
 
 
Nỗi lòng đều chất chứa trong câu kịch, anh nghe đến bần thần. 
 
 
 
Hai ngày trước Phó Đồng Văn đến bệnh viện thăm cha, mẹ anh nước mắt lưng tròng. Đặt trong hoàn cảnh của bà, đại gia tộc lụn bại, hai người con trai mình dứt ruột đẻ ra trở mặt thành thù, người chồng kết tóc sắp về Tây Thiên. Mẹ kéo tay anh, ngoài khóc ra không nói được câu gì, chỉ lặp đi lặp lại: "Đồng Văn à..." 
 
 
 
Nhà họ Phó hiện giờ chỉ mình anh còn quyền thế, anh cũng đã thu xếp ổn thỏa cho các anh chị em khác do các bà bé sinh ra, chỉ có điều vẫn truy sát anh cả không hề nể tình. "Đồng Văn à, mẹ muốn gặp anh cả con..." 
 
 
 
Lời của mẹ già đâm vào tim anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cảm thấy bức bối, nới lỏng cổ áo. 
 
 
 
Anh nhận ra Thẩm Hề đang nhìn mình. 
 
 
 
Anh hỏi: "Sao thế?" 
 
 
 
Cô đáp: "Vừa rồi anh chưa nói hết." 
 
 
 
"Là câu đó à?" Anh hoàn hồn, "Người không bao giờ rời được đường, hổ không bao giờ rời được núi, ca kịch không thể thiếu ngõ Bách Thuận, đầm Hàn Gia. Những diễn viên lớn hiện giờ đều bước ra từ ngõ Bát Đại, thí dụ như, ông chủ Mai và ông chủ Đàm¹." 
 
 
 
¹Ông chủ Mai: Mai Lan Phương, ông chủ Đàm: Đàm Phú Anh, là hai nghệ sĩ Kinh kịch nổi tiếng Trung Quốc đầu thế kỷ 20. 
 
 
 
Còn có ngọn nguồn vậy sao? Thẩm Hề và anh như người ở hai thế giới khác nhau, đặc biệt là về chốn ăn chơi hưởng thụ. Nhưng ở Thượng Hải, các nhà hát kịch cũng thường mời các diễn viên nổi tiếng tới, bệnh nhân của cô hay bàn tán về chuyện này. 
 
 
 
Cô hỏi: "Em nghe nói số tiền để mời được ông chủ Đàm về rất cao, thù lao tám nghìn, thật không?" 
 
 
 
Hay một ngày một nghìn chỉ là giá của hai năm trước? 
 
 
 
"Ông chủ Đàm là bậc thầy rồi, mức giá ấy rất bình thường." Anh giải thích, "Nổi tiếng thành danh được mấy người, đương nhiên phải giá trên trời." 
 
 
 
Cô chợt thấy ngậm ngùi, mình chỉ là một bác sĩ ngoại khoa, còn lâu lắm mới bằng một người hát kịch. 
 
 
 
"Gần đây anh nói chuyện với người đại diện của mấy ông chủ, muốn đưa môn nghệ thuật này đến Mỹ, Anh, để ông chủ Đàm, ông chủ Mai biểu diễn trên sân khấu nước ngoài." 
 
 
 
Cô thấy mới mẻ: "Hát cho người nước ngoài nghe ư?" 
 
 
 
Anh nói: "Cũng là một phương pháp ngoại giao, cơ hội cho người Trung Quốc chúng ta lên tiếng trên trường quốc tế rất ít." 
 
 
 
Không chỉ ít, mà là hoàn toàn không tìm được cơ hội. 
 
 
 
Khi Phó Đồng Văn không nghiêm túc, cô không đoán nổi ạnh, nhưng khi anh nghiêm túc thật sự, cô lại lo anh suy nghĩ quá nhiều, phiền muộn mệt mỏi. 
 
 
 
"Muộn thế này rồi, nói chuyện nào nhẹ nhàng hơn đi?" 
 
 
 
Ít nhất đêm nay đừng đề cập đến quốc gia và tương lai, hôm nay là một ngày đặc biệt. 
 
 
 
"Được, vậy nói về chúng ta." Anh cũng không muốn nói với cô những việc này. 
 
 
 
Bình thường bàn bạc nói chuyện với người khác cũng rất tốn sức. 
 
 
 
Cô hỏi: "Chúng ta có gì để nói?" 
 
 
 
"Chúng ta? Không ngoài việc..." Anh nhấn nhá, "Trước hoa dưới trăng, nam hoan nữ ái." 
 
 
 
Lại nữa rồi... 
 
 
 
Thẩm Hề cố ý không tiếp lời anh. 
 
 
 
Cô gối đầu lên khuỷu tay anh, rì rầm: "Vừa nãy ngủ dở giấc, giờ khó chịu quá." 
 
 
 
Cả người đẫm mồ hôi, cũng không biết ngủ thế nào. 
 
 
 
"Khó chịu ở đâu?" Anh cố tình nắm bắt sai trọng điểm trong câu nói. 
 
 
 
Câu hỏi nọ làm cô xấu hổ: "...Ra mồ hôi." 
 
 
 
"À, hóa ra là đổ mồ hôi." 
 
 
 
Anh nhoẻn cười. 
 
 
 
Chóp mũi anh chầm chậm trượt từ trán cô xuống, Sau đó lướt qua cằm, hơi thở nóng rực rơi xuống làn da cô, khẽ sượt qua gò má. 
 
 
 
Xương cổ Thẩm Hề nhẹ nhàng chuyển động một cái. 
 
 
 
Anh bất ngờ cắn lên cổ cô, cả người Thẩm Hề run lên, cảm thấy các đốt xương tê rần... 
 
 
 
Cô nghe thấy tiếng anh cười. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngẩng đầu: "Không bắt nạt em nữa, anh phải xuống rồi." 
 
 
 
Bốn mắt nhìn nhau, ánh mắt lưu luyến. 
 
 
 
Anh hạ thấp giọng: "Khách khứa vẫn đang ở dưới tầng, anh mà không xuống thì không ra sao cả." 
 
 
 
Giữa đám cậu ấm phong lưu ở lại nhà ăn cơm, còn bản thân thì ở bên người đẹp, thật sự không nhân nghĩa cũng không thấu tình cho lắm. 
 
 
 
Nói rằng sắp phải đi, nhưng anh không hề nhúc nhích. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cùng cô lên tầng, đúng là có lời muốn nói, anh muốn nói xin lỗi. 
 
 
 
Vốn không định đêm nay, anh đã dự tính một thời điểm, một địa điểm thích hợp hơn, mới đầu định đưa ra một cách nói uyển chuyển, để ký ức lưu giữ cả đời này đều năm trong tim cô. Chứ không phải trong một ngày bình thường như bao ngày khác, gấp gáp đến bệnh viện đón cô, ăn bữa cơm Tây, tâm sự tình cảm còn chưa tới hai câu, một chiếc xe đưa họ về nhà, vội vội vàng vàng cùng nhau một đêm xuân. 
 
 
 
Anh đứng bên cửa sổ uống trà lạnh để dập lửa nóng trong người, nhưng hai người vừa chui vào trong chăn đã hoàn toàn không còn chừng mực. 
 
 
 
Sau đó khi chân nhuốm đóa hoa đỏ tươi, anh bất chợt bừng tỉnh, thấy cô đau đớn, chẳng được mấy lần đã vội vã rời khỏi. Rồi anh lau người cho cô, vừa ôm cô vừa dỗ, trong lòng lại áy náy, có lẽ do ngày đêm bác sĩ điều trị trong khu cách ly, cô mệt mỏi dựa vào lòng anh, chưa tới mấy câu đã ngủ thiếp đi. 
 
 
 
Còn anh thì sao? Không hề vui sướng, chỉ cảm thấy mình trúng tà rồi, mọi chuyện đang êm đẹp tự dưng phá hỏng hết. 
 
 
 
Bởi vậy anh gọi điện thoại cho đám anh em thường ngày tới, vốm tưởng sẽ khá lên, nhưng không ngờ nửa đêm cô tỉnh giấc, dễ dàng nắm trọn trái tim anh, giống như câu nói đùa năm ấy: "Anh là con cá đã mắc câu, còn em chính là mồi câu đã hớp hồn anh." 
 
 
 
"Thật ra anh ba..." Anh cười, không cách nào tiếp tục được. 
 
 
 
Thật ra gì đây? Anh không phải người tùy tiện dễ dãi ư? Hay là tâng bốc bản thân? 
 
 
 
Chẳng trách các vở kịch nổi tiếng đều về yêu và hận, ngày xưa anh còn ghét, giờ nhớ lại mới hiểu, vì khi ấy anh chưa rơi vào bể tình. Còn bây giờ trù trừ tiến lùi, lời muốn nói cũng ngập ngừng ấp úng. 
 
 
 
Thẩm Hề không biết anh đang định nói gì, đoán rằng anh sợ mình tức giận: "Anh xuống nhà đi, em không so đo đâu." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cong ngón tay, gõ vào trán cô: "Đi đây." 
 
 
 
Thẩm Hề gối đầu lên cánh tay, đưa mắt theo bóng lưng anh, nghe thấy tiếng bước chân xa dần. 
 
 
 
Chẳng mấy chốc có người nhẹ nhàng chạy lên. 
 
 
 
"Cô Thẩm." Vạn An gọi, "Cậu ba gọi tôi chuẩn bị nước nóng cho cô, cô chờ mười phút nữa nhé." 
 
 
 
Cô đáp lại, đầu gối lên tay, vẫn nằm trên sô pha. 
 
 
 
Cô thấu góc váy của mình dính vôi tường màu trắng, có lẽ lúc xuống tầng không để ý bị quẹt phải, cô cong tay búng vôi ra. Chiếc váy màu đen bằng dạ, không gạt sạch hết vôi được, chỉ giết thời gian mà thôi. 
 
 
 
Cô đổi tư thế khác, vặn to âm lượng máy thu thanh lên. 
 
 
 
Tiếng kịch quanh quẩn, quấn lấy tim cô. 
 
 
 
Khóe miệng Thẩm Hề nhếch lên, chìm trong một khúc mẹ con đau thương từ biệt nhau, vợ chồng sầu bi như đứt từng khúc ruột. Cô dần nhớ lại cảnh uyên ương mấy tiếng trước, tự trách mình trên giường quá kích động, để anh vội vã như thế. 
 
 
 
Gò má nóng bừng, cô bật dậy khỏi sô pha, vỗ má mấy cái, may mà chuẩn bị từ trước, tìm một chiếc sơ mi sạch của anh rồi phủ lên, nếu không ngày mai Vạn An thu dọn giường chiếu nhìn thấy, đó mới là chuyện xấu hổ nhất. 
 
 
 
"Cô Thẩm, nước được rồi ạ." Vạn An gọi cô. 
 
 
 
"Ừm, tôi ra đây." Thẩm Hề rời khỏi phòng. 
 
 
 
Dưới tầng đang ồn ào, từ trên tầng nhìn xuống, cô chỉ thấy góc mặt Phó Đồng Văn dưới ánh đèn. Vừa hay anh quay đầu lại mỉm cười với cô. Thẩm Hề chỉ vào phòng vệ sinh, ra hiệu mình đi tắm rửa, sau đó biến mất. 
 
 
 
Những vị dưới tầng dù nghèo khó hay giàu có, tay ai cũng bưng bát canh ca hoa vàng, tụ tập ăn uống. Có người đứng dựa vào tường, có người ngồi trên cầu thang, trong đó có người nhìn thấy anh và Thẩm Hề trao đổi bằng ánh mắt, bèn cảm khái: "Đồng Văn à, cậu cũng thật là, mấy người chúng ta có ai không mấy cô vợ bé? Chỉ mỗi cậu có phụ nữ thôi à? Dính nhau như sam thế này tôi không nhìn nổi nữa rồi." 
 
 
 
Có người cười: "Nhìn cái vẻ thấp thỏm chờ đợi của cậu ba Phó, lẽ nào cây già hồi xuân rồi." 
 
 
 
Mọi người cười rộ. 
 
 
 
Đám Khánh Hạng bê nồi canh, múc thêm canh cho các vị tiên sinh đã mất sạch hình tượng: "Nói nhỏ thôi, bên kia vách tường đều là người dân thật thà, đừng biến nhà này thành Trường Tam Đường Tử thật chứ." 
 
 
 
Người đàn ông đeo kính nhìn Phó Đồng Văn, hỏi một câu nghiêm túc hiếm hoi: "Đồng Văn, cậu nói với mọi người đi, cô Thẩm này đã hạ gục cậu thế nào vậy?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn đón lấy cái bát và đôi đũa từ tay Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
"Cậu nói đi xem nào." Anh ta sốt ruột, bắt đầu giục anh. 
 
 
 
Mọi người đều đang chờ anh trả lời, nhưng anh nhàn nhã bưng bát lên, dùng đũa đảo nước canh trong bát, rồi mới cười nói: "Quốc gia đại loạn biết trung thần, người trong đáy cốc gặp chân tình. Với tôi, cô Thẩm chính là tấm chân tình ấy." 
 

Chương 45
 
 
 

Sáng sớm hôm đó, người đầu tiên cô nhìn thấy khi mở mắt là Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Anh cố ý chọn hướng quay về phía cô, ngồi trên ghế da hai chân bắt chéo, dùng tay không bóc vỏ hạt thông rang muối. Hình như hạt thông đã được người làm dùng kìm tách sẵn nên rất dễ bóc. 
 
 
 
Rèm cửa rủ một bên, được cơn gió sớm mai thổi ra ngoài. 
 
 
 
Một ngày đẹp trong tháng Ba, trên bàn là những mảnh vỏ vụn, Phó Đồng Văn đang thong thả ăn hạt thông, áo sơ mi không cài cúc trên cùng, ám thanh nhỏ xíu phát ra từ chiếc máy hát màu đen. Anh bóc "lách tách" một hạt, ăn một hạt, lấy răng ngậm hạt thông nhỏ, dùng đầu lưỡi đẩy vào trong miệng, khẽ ngâm nga một câu kịch mà chỉ anh nghe thấy. 
 
 
 
Chỉ ăn hạt thông thôi mà đẹp như công tử trong tranh. 
 
 
 
Nhưng trên tay công tử không phải là trà, mà là cà phê, không mặc áo dài truyền thống, mà mặc sơ mi và quần tây. 
 
 
 
Thẩm Hề gối đầu lên cánh tay,nhìn anh từ xa xa, nhìn đến mê say. 
 
 
 
"Tỉnh rồi à?" Anh cười, xoa tay phủi mảnh vụn đi. 
 
 
 
Cô nhẹ nhàng đáp "ừ", vùi mặt vào trong chăn: "Anh không ngủ một lát sao?" 
 
 
 
Suy nghĩ bay xa hơn, hôm nay là mấy mươi năm sau, tóc bạc già nua, hai người đã bầu bạn bên nhau hơn nửa đời người. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm tách cà phê bằng sứ trắng lên, nhấp một ngụm: "Đang đợi đưa Thẩm tiểu thư của chúng ta tới bệnh viện, nhưng em ngủ đến giờ này, có lẽ không cần đi nữa." 
 
 
 
Đương nhiên không cần đi nữa. 
 
 
 
"Em xin nghỉ ba ngày rồi." Cô vui vẻ. 
 
 
 
"Ồ." Anh mỉm cười, "Càng tốt, anh đỡ phải đứng bên ngoài bệnh viện trong ngóng em." 
 
 
 
Thẩm Hề ôm chăn bông, nhắm mắt lại, đây là chăn và gối của anh, thấm đượm mùi hương chỉ thuộc về anh. 
 
 
 
Trong mơ màng vang lên tiếng bước chân, đệm giường lún xuống. 
 
 
 
"Em muốn về nhà thu dọn quần áo hay là mua quần áo mới luôn?" Anh hỏi nhỏ. 
 
 
 
"Thu dọn quần áo?" Cô mở choàng mắt. 
 
 
 
"Tạm thời anh ba và em không thể ngủ riêng được, dù không ngủ chung, cũng phải nhìn em ngủ trên giường của anh." Anh nói, "Hôm nay chúng ta làm cho xong chuyện này, em chuyển qua đây." 
 
 
 
"...Căn nhà đó em thuê đến sang năm đấy." 
 
 
 
"Nhà thì không gấp, cứ thuê tiếp đi, em chuyển đến đây là được rồi." 
 
 
 
Thẩm Hề lặng lẽ tính toán, không lên tiếng. 
 
 
 
Anh nói thẳng: "Vậy quyết định thế nhé, anh ba đi sắp xếp xe." 
 
 
 
Cô vội vàng rửa mặt, sau đó ăn bữa trưa. 
 
 
 
Tâm trạng của Phó Đồng Văn khá tốt, anh đích thân giúp cô nướng bánh mì. 
 
 
 
Thẩm Hề trét bơ đậu phộng, cắn một miếng nhỏ, sau đó uống cà phê anh pha, nhớ ra một chuyện: "Lát nữa em mượn điện thoại trong nhà anh nhé." 
 
 
 
"Gọi đến bệnh viện à?" Anh ngồi bên cạnh cô. 
 
 
 
Cô lắc đầu cười cười, đây là một bất ngờ, cũng là một bí mật. 
 
 
 
Cô không muốn nói, đương nhiên anh cũng không gặng hỏi, đưa cô đến căn phòng tầng một, tự tay đóng cửa lại cho cô. Nửa phút sau, Thẩm Hề ra khỏi phòng, nhìn đồng hồ để sàn: "Chờ một tiếng nữa, chúng ta đi từ đây." 
 
 
 
Anh không có bất cứ thắc mắc nào: "Vạn An, dặn lái xe nửa tiếng sau đến chờ ở ngoài ngõ." 
 
 
 
"Chúng ta đi bộ thôi." Thẩm Hề ngăn anh lại, "Hiếm có ngày trời đẹp thế này mà." 
 
 
 
"Được, vậy chúng ta đi bộ." 
 
 
 
Toàn bộ yêu cầu của cô đều được báo ứng, giống như bù đắp trước đây anh đã không theo đuổi cô nghiêm túc. 
 
 
 
Một tiếng sau, Vạn An cầm áo khoác ngoài của Thẩm Hề ra. 
 
 
 
Phó Đồng Văn sờ chất liệu trên áo: "Trời hơi nóng, không cần phải mặc, anh giúp em cầm. Lát về nhà lấy thêm mấy bộ quần áo mỏng hơn." Thẩm Hề chưa trả lời, Vạn An đã tiếp lời: "Tôi sắp xếp lại tủ quần áo, gối cũng phải một đôi, tôi đi chuẩn bị." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng đang ở trên tầng, chỉ nghe thấy tiếng mà không thấy người: "Phải chuẩn bị nhiều lắm, nếu cô Thẩm ở đây, đồ đạc của phụ nữ không ít đâu. Vạn An cậu lên đây, tôi đưa cậu danh sách, cậu và Virtue cùng nhau đi mua sắm đủ, tiền tính hết cho cậu ba." 
 
 
 
Hai người kẻ xướng người họa, chọc ghẹo đến khi cô đỏ mặt mới thôi. 
 
 
 
Ngẫm kỹ lại, đây là lần đầu tiên Thẩm Hề và Phó Đồng Văn công khai ở bên nhau. 
 
 
 
Anh dặn người đi theo họ nhưng giữ khoảng cách xa, không được lộ diện, bởi vậy thoạt nhìn chỉ có hai người sánh vai bước đi. Hàng xóm vẫn như trước, đang xào rau nấu cơm, dưới dàn hoa, bà Chúc đang nhặt hành, tách lớp lá dính bùn khô bên ngoài ra, cắt sach rễ, rồi vứt vào trong chậu nhôm. 
 
 
 
Bà ngước mắt nhìn thấy Thẩm Hề, lập tức nở nụ cười: "Cô Thẩm." 
 
 
 
"Bác Chúc." Cô cũng cười. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đứng bên cạnh cô, áo khoát vắt trên khuỷu tay, tư thế rất lịch lãm. Khi bà Chúc nhìn mình, anh mỉm cười gật đầu, coi như chào hỏi. 
 
 
 
"Đây là..." Da mặt Thẩm Hề không dày như anh, chưa đính hôn không thể nói là vợ chưa cưới chồng chưa cưới được ấp úng giây lát, cô giới thiệu: "Phó tiên sinh, bạn trai của cháu ạ." 
 
 
 
Bà Chúc cười gật đầu, chằm chằm nhìn Phó Đồng Văn. Ông Chúc làm việc trong ngân hàng, bà cũng từng gặp một số người có thân phận nên chỉ liếc mắt là có thể nhìn ra xuất thân của vị Phó tiên sinh đây không hề tầm thường. Cách ăn mặc này, khí chất này, chắc hẳn phải có biệt thự ở Thượng Hải, nhưng lại định sống ở đây... Lẽ nào cô Thẩm thật sự không danh không phận đi theo người ta? 
 
 
 
Phó Đồng Văn bổ sung: "Chúng cháu chuẩn bị đính hôn, vào tháng sau." 
 
 
 
Thẩm Hề không ngờ anh cũng nói chuyện này với người hàng xóm không quen, cô cúi đầu, vén tóc ra sau tai, không biết phải làm thế nào. 
 
 
 
"Tốt quá, tốt quá, xin chúc mừng trước nhé." Bà Chúc thầm trách mình đã nghĩ quá nhiều, "Phó tiên sinh thật có phúc, cô Thẩm là người tốt bụng hiếm có, chắc Phó tiên sinh không biết, khi quyên góp cứu nước, cô Thẩm đã ủng hộ không biết bao nhiêu tiền đâu." 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười. 
 
 
 
Thật ra anh biết, trong nhà họ Phó, chuyện của Thẩm Hề dù to hay nhỏ anh đều dặn dò cẩn thận. 
 
 
 
Nhưng người ngoài khen cô, anh thấy rất vui vẻ. 
 
 
 
Thẩm Hề lo cứ tiếp tục, không biết Phó Đồng Văn sẽ nói gì thêm, bèn giục anh đi. 
 
 
 
Đến đầu ngõ cô mới nhỏ giọng lẩm bẩm: "Sao anh gặp ai cũng nói sắp đính hôn thế?" 
 
 
 
Anh đổi chiếc áo khoác của cô sang tay khác: "Anh sống ở đây cũng được mấy ngày, em lại còn tối vào sớm ra, rõ ràng đang sống chung." Anh cười, "Nơi này không giống New York, con gái nhà đàng hoàng muốn hẹn hò với bạn trai phải có người trong nhà đi theo, chứ đừng nói là..." 
 
 
 
Giọng nói nhỏ xuống: "Đã xảy ra quan hệ." 
 
 
 
Thẩm Hề dùng khuỷu tay húych vào anh: "Còn không phải do anh sao?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười thành tiếng: "Nếu như ở đây, xảy ra quan hệ chính là món "canh hải sâm hầm quá nhừ" là hư hỏng, là đạo đức suy đồi. Đâu chỉ đơn giản nhue em nghĩ. Vậy nên cô Thẩm chỉ có thể đính hôn với tôi, không còn cách khác." 
 
 
 
"Nếu em không đồng ý thì sao?" Cô lẩm bẩm. 
 
 
 
"Vậy lại theo đuổi em một thời gian." Anh thầm thì, "Nếu anh ba mới chỉ ba mươi tuổi, theo đuổi em mấy năm cũng được. Nhưng bây giờ không chờ nổi nữa rồi. Ương Ương của chúng ta xinh đẹp trẻ trung, hết cậu chủ Đoàn thì lại đến cậu chủ Đỗ, cậu chủ Vương... anh ba không chịu nổi đâu." 
 
 
 
Nói xong, anh còn cười bổ sung: "Tim anh ba không tốt, không ghen tuông được." 
 
 
 
Thẩm Hề biết rõ anh giỏi ăn nói, nhưng vẫn thấy buồn cười: "Mấy giờ rồi?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy đồng hồ quả quýt trong ngực áo ra, vẫn là chiếc năm xưa, anh là người cực kỳ hoài cổ: "Hai giờ." 
 
 
 
"Sắp muộn rồi." 
 
 
 
Vừa hay có chiếc xe điện chạy ngang qua. 
 
 
 
Thẩm Hề sợ không kịp, bèn kéo anh lên xe điện: "Ngồi xe điện nhé." 
 
 
 
Giờ này trên xe điện không nhiều người, họ cũng không phải ngồi lâu, vì vậy Thẩm Hề tìm một ghế đơn, vừa định ngồi xuống Phó Đồng Văn đã ngăn lại, kéo cô về hàng ghế bên cửa sổ. 
 
 
 
"Mười lăm phút nữa tới rồi." 
 
 
 
Anh chợt cười, "Chúng ta là một đôi, phải ngồi cùng nhau mới đúng chứ, nếu không yêu đương đâu còn ý nghĩa gì." 
 
 
 
Tâm trạng của anh rất tốt, anh vắt chiếc áo khoác của cô lên tay vịn trước mặt rồi mở rộng vòng tay, choàng lấy tay cô. Anh đang nhìn những cửa hàng san sát bên đường, trong mắt phản chiếu chốn đô thị xa hoa của Tô giới Pháp. Thành phố phồn thịnh đến nhường ấy, quê hương xinh đẹp xiết bao, nhưng lại gắn liền với hai chữ: "Tô giới"... Nghĩ tới đây, cảnh sắc cũng ảm đạm đi. 
 
 
 
Ngồi trên xe điện, Phó Đồng Văn nhận ra hướng đi của chiếc xe hơi kỳ lạ, xuống xe, hai người đứng trước một nhà hàng Tây có mặt tiền khá lớn. Anh thắc mắc, nhưng không hỏi ra miệng. 
 
 
 
"Anh có thể bảo họ không vào đây được không?" cô nhẹ nhàng hỏi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ra dấu tay với bảy người phía sau, tỏ ý muốn họ chờ ngoài cửa. 
 
 
 
Hai người bước vào cửa xoay bằng gỗ, tấm kính mờ ngăn cách ánh nắng, cũng ngăn cách thế giới ồn ào bên ngoài. 
 
 
 
Xoay vào bên trong là một khung cảnh náo nhiệt khác. 
 
 
 
Thẩm Hề đã đặt chỗ trước, không có phòng riêng, đành phải ngồi bên cạnh cửa sổ, hai hàng ghế bọc da dài hẹp, ở giữa có một chiếc bàn dài, thoạt nhìn đủ chỗ cho ít nhất tám người. 
 
 
 
Họ vừa được đưa tới chỗ mình, anh còn chưa kịp đặt áo khoác xuống, chợt nghe thấy phía sau có giọng nói hơi run rẩy đang gọi mình: "Cậu ba..." Là giọng của phụ nữ không quá quen tai. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngoảnh đầu lại, cách anh nửa bước là Thẩm Hề, phía sau nữa là bốn người. 
 
 
 
Hai nam hai nữ, anh hơi suy tư, nhớ ra khuôn mặt đó. 
 
 
 
"Đậu Uyển Phong?" Anh cười, "Tôi không gọi nhầm tên chứ?" 
 
 
 
"Không, không ạ." Uyến Phong mất ngấn nước, cổ họng nghẹn lại, lúng túng vừa muốn chào hỏi anh theo kiểu cũ, vừa muốn bắt tay anh, nhưng cuối cùng hai tay cô vẫn đan chặt vào nhau, chọn cách khẽ cúi đầu với Phó Đồng Văn: "Chưa từng nghĩ sẽ gặp lại cậu ba, món quà này thật tuyệt." 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, nhìn những gương mặt còn lại: "Vương Kỳ Phương, Ngụy Quân?" 
 
 
 
Một người đàn ông và một cô gái được gọi tên đều đỏ hoe, gập nhẹ đầu. 
 
 
 
Chỉ còn một người, thật sự anh không nhận ra. 
 
 
 
"Đây là chồng em." Uyển Phong khoác tay người đàn ông đó, "Cùng làm việc ở Đại Công Báo, nghe nói cậu ba đến đây nên muốn gặp một lần, em chưa được phép đã mang anh ấy tới đây. Nếu cậu ba không muốn gặp, em lập tức bảo anh ấy về." 
 
 
 
"Vậy thì không lịch sự lắm, chỉ một bữa trà chiều thôi mà." Phó Đồng Văn chỉ ghế ngồi: "Nào, ngồi đi." 
 
 
 
Thẩm Hề ngồi bên cạnh anh, nhìn anh mà cười. 
 
 
 
Đây là niềm vui bất ngờ cô dành tặng cho anh. 
 
 
 
Một năm trước, cô ôm tâm lý "thử xem sao", viết một lá thư cho Trần Lận Quan đang học tiến sĩ ở Mỹ, mong muốn giữ liên lạc với anh ta để bệnh viện có thể nhận được những tin tức y học tiên tiến nhất. Trần Lận Quan viết thư chế giễu cô là người theo chủ nghĩa vụ lợi, chỉ khi cần mới nhớ đến người bạn cùng cực khổ dùi mài sách vở năm xưa, mỉa mai thì cứ mỉa mai, nhưng ở cuối thư vẫn cảm ơn cô ngày xưa đã tạo điều kiện tốt nhất cho anh ta học hành, giúp anh ta gặt hái thành tích trong học tập, tốt nghiệp tiến sĩ trước hạn. 
 
 
 
Thư trả lời của Trần Lận Quan không chỉ khôi phục lại mối quan hệ của hai người, mà còn giúp có biết tin tức của Uyển Phong. 
 
 
 
Rất nhiều thanh niên yêu nước từng được Phó Đồng Văn giúp đỡ đều len lỏi vào ngành nghề sau khi về nước, Uyển Phong vốn là người thích náo nhiệt giỏi xã giao, cô ấy vẫn giữ liên lạc với những người quen cũ. 
 
 
 
Bởi vậy vừa mới đặt chỗ xong, Thẩm Hề lập tức báo cho Uyển Phong biết tin Phó Đồng Văn đang ở Thượng Hải. Uyển Phong nhanh nhẹn như sấm rền gió cuốn, thông báo cho từng người đến gặp cậu ba. 
 
 
 
Phó Đồng Văn để mọi người vào, anh ngồi bên cạnh Thẩm Hề trên chiếc ghế ở phía ngoài cùng. 
 
 
 
Vừa ngồi xuống, Uyển Phong mới phát hiện mối quan hệ giữa Phó Đồng Văn và Thẩm Hề không hề bình thường, mang theo cảm giác rất là kỳ lạ, không phải người từng trải sẽ không nhận ra được. Cô giẫm nhẹ lên giày cao gót của Thẩm Hề, hỏi nhỏ: "Cậu và cậu ba rốt cuộc cũng ở bên nhau rồi sao?" 
 
 
 
Rốt cuộc? Cách dùng từ này thật kỳ diệu. 
 
 
 
Thẩm Hề hơi ngẩn người, cũng thì thầm: "Lát nữa chúng ta nói chuyện riêng nhé, trước đây không nói với cậu là vì có nguyên nhân." 
 
 
 
Khi chia tay Phó Đồng Văn đã dặn dò, trừ Đoàn Mạnh Hòa tự đoán ra, còn những người khác, dù là ai, cô cũng chưa từng nhắc tới nửa chữ. 
 
 
 
Uyển Phong cười gật đầu. 
 
 
 
Chồng Uyển Phong gọi nhân viên phục vụ tới, nhận lấy quyển thực đơn. 
 
 
 
"Chỉ có những người đi du học như các vị mới quen dùng trà chiều." Anh ta mỉm cười đưa thực đơn cho Uyển Phong. 
 
 
 
"Em gọi một phần bánh ngọt và cà phê, các anh thì sao?" Cô ấy nói. 
 
 
 
Mọi người đều khách sáo, để Uyển Phong gọi món. 
 
 
 
Thẩm Hề và Uyển Phong chụm đầu xem thực đơn, một lát sau có ba người đàn ông đến, nhìn thấy Phó Đồng Văn đều vô cùng xúc động, một mực gọi cậu ba. Khó có lúc anh gặp được nhiều gương mặt cũ như vậy, anh mỉm cười đứng lên trao cho họ cái ôm thật chặt. 
 
 
 
Hôm nay ở đây không có cậu ba Phó hô mưa gọi gió trong giới kinh doanh, chỉ có cậu ba nhà họ Phó từng giúp đỡ vô số sinh viên. 
 
 
 
Anh vui mừng, nhìn những gương mặt tươi cười. Mọi người sôi nổi nói chuyện, tranh nhau kể lại cho Phó Đồng Văn những năm gần đây của mình, họ đều cố gắng chứng minh không phụ sự mong đợi và cất nhắc của anh. 
 
 
 
"Cố Nghĩa Nhân đâu?" Thẩm Hề chợt nhớ tới người bạn này, nhìn ra ngoài cửa sổ. 
 
 
 
Năm ngoái Cố Nghĩa Nhân đã về Thượng Hải, giờ không rõ tung tích, ngay cả Thẩm Hề cũng chưa gặp lại anh ta. 
 
 
 
Trời tối rồi, nếu không đến e rằng trời mưa mất. 
 
 
 
"Cậu ấy nói sẽ đến." Khi nhắc đên người bạn thân ngày trước này, Uyển Phong hơi lo âu, "Tôi muốn cậu ấy đến, cũng sợ cậu ấy đến. Từ lúc về nước cậu ấy luôn ở trong chính phủ miền Nam..." 
 
 
 
Vậy là đi theo sự nghiệp cách mạng. 
 
 
 
Thẩm Hề thầm đoán suy nghĩ của Uyển Phong, ý cô ấy là danh tiếng của Phó Đồng Văn trong lòng người dân rất xấu ư? 
 
 
 
Ngoài cửa sổ có tiếng mưa rơi lộp bộp, trời bỗng nhiên đổ mưa lớn. 
 
 
 
"Còn ai sắp tới à?" Phó Đồng Văn nói xen vào, "Có phải là Cố Nghĩa Nhân không?" 
 
 
 
"Là cậu ấy, cậu ấy sắp đến rồi." Uyển Phong trả lời. 
 
 
 
Vừa dứt lời, cô ấy vui vẻ vẫy tay về phía cửa xoay: "Cố Nghĩa Nhân." 
 
 
 
Trong cửa xoay, một người đàn ông ướt sũng vừa bước vào, từng hàng nước chảy xuống từ mái tóc cắt ngắn, áo vest cũng ướt nhẹp, phục vụ đưa một chiếc khăn trắng, anh ta nhận lấy gật đầu nói cảm ơn, sau đó nhìn sang phía bên này. Đúng là Cố Nghĩa Nhân. Cậu thiếu niên sôi nổi ngày xưa đã không còn vẻ bồng bột ngây ngô, thay vào đó là sự trưởng thành chín chắn. 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân cầm chiếc khăn trắng đi tới bên bàn, gật đầu chào hỏi với hai người đàn ông đã quen từ trước, sau đó thản nhiên ngồi xuống, không nước mắt tràn mi như tưởng tượng, cũng không có sự xúc động khó kìm nén, đối mặt với Phó Đồng Văn, anh ta rất lạnh nhạt. 
 
 
 
Uyển Phong cười nói, "Cậu đến muộn rồi, tự gọi món đi." 
 
 
 
"Không cần đâu." Anh ta nói. 
 
 
 
Uyển Phong cười: "Vậy lát nữa cậu nhìn chúng tôi ăn uống sao?" 
 
 
 
"Hồ Nam vẫn đang đánh trận, vẫn đang nội chiến, tôi đau đáu, không nuốc trôi, các bạn ăn đi." 
 
 
 
Mọi người vốn đang hòa hứng nói chuyện, ngửi thấy mùi thuốc súng trong lời nói của Cố Nghĩa Nhân đều dần dần im bặt. 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân ngồi trên chiếc ghê dài đối diện Phó Đồng Văn, hai người đều ngồi ngoài cùng, vừa hay đối mặt. Anh ta tháo kính xuống, dùng áo sơ mi lau nước mưa. 
 
 
 
Bầu không khí đang ấm áp, bỗng nhiên biến thành ao tù nước đọng bởi gương mặt lạnh lùng của anh ta. 
 
 
 
Chỉ duy nhất Phó Đồng Văn không thay đổi sắc mặt, anh cầm tách cà phê của mình lên, hớp một ngụm nhỏ, mỉm cười hỏi: "Về nước từ khi nào vậy?" 
 
 
 
"Giờ này năm ngoái." Cố Nghĩa Nhân đáp. 
 
 
 
Anh vui mừng: "Về được là tốt rồi, dù sao đã về nước cũng nên báo tin cho cậu ba." 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân lại đeo kính vào, không lên tiếng. 
 
 
 
Đùi Thẩm Hề bỗng nhiên nóng rần, tay trái của Phó Đồng Văn đặt lên đùi cô. 
 
 
 
Thẩm Hề không hiểu, anh nghiêng đầu nói: "Anh quên không cầm tiền, em ra ngoài cửa gọi người vào thanh toán đi." 
 
 
 
Trước khi ra ngoài, cô đã thấy anh cho ví da vào túi áo phía trong áo vest, lẽ nào anh quên rồi sao? 
 
 
 
"Chẳng phải anh..." Cô toan hỏi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn cô, nụ cười vẫn giữ trên môi, nhưng trong nụ cười có gì đó thật gượng gạo. 
 
 
 
Thẩm Hề liếc nhìn hai người đàn ông trẻ tuổi ngồi gần đấy. Phục vụ đưa cho họ quyển thực đơn, khẽ chào hỏi bằng tiếng Anh, nhưng hai người họ hiển nhiên nghe hiểu không được bao nhiêu, bập bõm trả lời. 
 
 
 
Cũng vì vậy mà hai người họ rất khác biệt với những bàn khác. 
 
 
 
Lẽ nào... Cố Nghĩa Nhân còn đưa người khác tới. 
 
 
 
Tim Thẩm Hề run lên. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, vén những sợi tóc trên gò má cô ra sau tai: "Mau đi đi." 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân gần với họ nhất, mặt đối mặt, chỉ cách một chiếc bàn dài hẹp, nếu thật sự định làm gì thì không ai có thể cản được, chưa nói đến chi bảy người đứng ngoài cửa hoàn toàn không kịp bảo vệ anh. 
 
 
 
Anh muốn cô đi, có lẽ sợ cô bị liên lụy. Hoặc là bị bắt, hoặc là ám sát, rất phiền phức. 
 
 
 
Nghĩ đến đây, Thẩm Hề lập tức lắc đầu, cười đáp: "Mưa to quá, hơn nữa bây giờ chưa cần thanh toán gấp, lát nữa hãy đi." 
 
 
 
Anh trầm ngâm mấy giây, giọng nói nhỏ lại: "Không nghe lời anh ba hả?" 
 
 
 
Cô giả bộ cười: "Vâng, hôm nay không muốn nghe." 
 
 
 
Cuộc đối thoại ngắn ngủi, thân mật bất thường, những người ngồi ở đây đều nhận ra. 
 
 
 
"Nghĩa Nhân." Bất chợt Thẩm Hề nhìn người bên kia chiếc bàn, "Tôi và cậu ba sắp đính hôn rồi, vào tháng sau." 
 
 
 
"Thật ư?" Uyển Phong cười, "Trời ạ, tin mừng bất ngờ." 
 
 
 
Mọi người cũng cười phá lên. 
 
 
 
Nhưng Cố Nghĩa Nhân chỉ sững người: "Cô và Phó Đồng Văn sao?" 
 
 
 
"Anh cho tôi địa chỉ, tôi bảo người đưa thiệp mời tới." Thẩm Hề nói, "Lần chia tay bữa ấy anh say mèm, không kịp nói câu tạm biệt... những năm qua tôi rất nhớ mọi người." 
 
 
 
Đáy mắt cô hoe đỏ. 
 
 
 
Lời của cô làm bầu không khí dịu lại, khiến Cố Nghĩa Nhân mềm lòng, làm anh ta do dự, làm anh ta không dám manh động. 
 
 
 
Nhưng không biết sao cô chỉ muốn khóc. 
 
 
 
"Vừa nãy tôi bảo anh ba để người chờ ở cửa, anh ấy không nói gì hết. Bây giờ xã hội loạn lạc đến vậy, anh ấy cũng không muốn nghi ngờ ai." Nước mắt bỗng dưng rơi xuống mu bàn tay cô, Thẩm Hề cúi đầu cười định che giấu, "Anh ấy coi mọi người là anh em trong nhà, tuy qua lại rất ít, nhưng anh ấy đều khắc ghi tất cả trong lòng, cũng không mong được hồi đáp gì. Trong căn nhà Phó gia, mỗi bức thư mọi người viết anh ấy đều gìn giữ cẩn thận, dặn dò người làm buộc lại gọn gàng..." 
 
 
 
Cô nghẹn ngào kể tiếp: "Anh nghĩ cậu ba là người giỏi ăn nói ư, thật ra anh ấy không hề giỏi biện bạch cho mình. Lúc anh còn chưa đến, anh đâu biết anh ấy gặp mọi người vui vẻ cỡ nào..." 
 
 
 
Một Phó Đồng Văn được bảo vệ tầng tầng lớp lớp không phải là cuộc sống anh hằng mong. 
 
 
 
Ở đây tạm gỡ bỏ lớp ngụy trang, anh mới là chính anh, nhưng dưới lớp bảo vệ kỹ càng ấy, con tim càng yếu đuối hơn. Thẩm Hề đè hai tay lên mắt, nước mắt không ngừng chảy ra: "Nghĩa Nhân, xin đừng làm tổn thương trái tim anh ấy..." 
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Mọi người đều muốn khuyên cô nhưng không tìm được lời. Ánh mắt khách khứa ở bàn bên cạnh và nhân viên phục vụ đều đổ dồn vào họ. 
 
 
 
Người tới nhà hàng Tây đều là nhân vật nổi tiếng trong xã hội, có thân phận, có học thức, dù trong lòng đau buồn cỡ nào, nhưng hai mắt cũng chỉ hoe đỏ, nước mắt chực trào chứ không rơi xuống. 
 
 
 
Ở những nơi thế này rất hiếm gặp ai khóc như Thẩm Hề. 
 
 
 
"Nghĩa Nhân..." Cô lấy tay gạt nước mắt, nhìn Cố Nghĩa Nhân. 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân toang mở miệng thì một người đàn ông trung niên đi giày da mặc đồ Tây bước tới, hình như đang tìm bạn mình, bỗng nhiên ông ta ấn vai Cố Nghĩa Nhân xuống bằng tay phải. Họng súng đen sì chĩa thẳng vào gáy anh ta. 
 
 
 
Gần như cùng lúc ấy, hai người đàn ông trẻ tuổi bàn bên cạnh nhận ra tình hình thay đổi, định lấy vũ khí ra thì bị sáu người gần đó lắc khẩu súng trong tay, ra hiệu cho bọn họ ngồi xuống. Dẫu sao cũng là những thanh niên mang đầy nhiệt huyết, tính cảnh giác hay tâm lý hoàn toàn không thể bằng những người đi theo Phó Đồng Văn nhiều năm, bọn họ bị khống chế, mặt biến sắc từ tái nhợt chuyển thành xám như tro tàn. 
 
 
 
"Cậu ba." Người đàn ông đứng đầu thấp giọng gọi anh, cảm kích nhìn Thẩm Hề. 
 
 
 
Phó Đồng Văn khẽ gật đầu. 
 
 
 
Có người bắt đầu lục soát ba thanh niên nọ. 
 
 
 
Có người gọi ông chủ cửa hàng tới, sau khi được kiểm tra toàn thân, khách khứa trong sảnh bị mời ra ngoài. 
 
 
 
Hai khẩu súng, một con dao được đặt lên chiếc bàn dài, bầu không khí xung quanh như đóng băng. 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân, kẻ tới muộn mang ý đồ bất chính, phá hỏng bầu không khí, buộc Thẩm Hề phải nhắc tới tin đính hôn, dùng nước mắt để tháo gỡ hiểu lầm của anh ta và Phó Đồng Văn, mọi người vốn tưởng mọi chuyện sẽ tốt lên, nhưng nào ngờ, Cố Nghĩa Nhân còn đưa người và vũ khí theo... 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân không nói được gì, nhìn Thẩm Hề trân trân. 
 
 
 
Từ đầu đến cuối anh ta đều để ý từng hành động cử chỉ của Phó Đồng Văn, chỉ nghĩ Thẩm Hề bỗng nhiên thông báo tin tức đính hôn là để xoa dịu sự lạnh lùng của mình với Phó Đồng Văn. Anh ta vốn tưởng mỗi câu nói của Thẩm Hề đều xuất phát từ tận đáy lòng, là bạn bề nhắc lại chuyện cũ, là tố cáo anh ta quên ơn phụ nghĩa, là muốn cứu vãn tình cảm ngày xưa, muốn dùng chân tình, dùng lý lẽ để lay động anh ta. 
 
 
 
Thậm chí vừa rồi anh ta còn có chút dao động. 
 
 
 
Nhưng ngay cả cách cô gọi tên anh ta, nhìn anh ta lần cuối cùng chỉ là để ra hiệu cho người của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Đáy mắt Thẩm Hề đỏ au, nước mắt vẫn còn đọng lại, trong lòng khó chịu không sao tả xiết. 
 
 
 
Bạn thân ngày xưa, hôm nay chĩa súng vào nhau... 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy khăn tay ở túi bên trong áo vest ra, giúp cô lau nước mắt, khe khẽ pha trò: "Không phải chuyện lớn gì mà khóc ra nông nỗi này, người ta nhìn vào cười cho đấy." 
 
 
 
Chiếc khăn được nhét vào tay cô. 
 
 
 
"Cất súng đi." Anh lên tiếng. 
 
 
 
Đám người hạ súng xuống, nhưng vẫn cảnh giác bao vây ba người kia 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngồi thẳng người, nhìn Cố Nghĩa Nhân: "Cậu và tôi nhiều năm không gặp, không ngờ lại mở đầu bằng màn này." 
 
 
 
"Hôm nay tôi ăn cháo đá bát, cậu ba muốn giết thì cứ giết." Cố Nghĩa Nhân nhìn trả, "Nhưng Nghĩa Nhân không cam lòng, chỉ có hai câu hỏi, mong cậu ba dạy bảo." 
 
 
 
Phó Đồng Văn gật đầu, để anh ta hỏi. 
 
 
 
"Hồi trước cậu ba dạy tôi phải cứu nước, nhưng bây giờ chính mắt anh nhìn thấy quân phiệt nội chiến mà ủng hộ quân phiệt, ủng hộ tuyên chiến với Đức... cậu ba, rốt cuộc là tại sao?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn không trả lời. 
 
 
 
Anh vẫy tay với ông chủ nhà hàng đang nhìn từ phía xa, chỉ vào chiếc bàn. 
 
 
 
Ông chủ lập tức kêu phục vụ tới đưa cà phê và bánh ngọt họ vừa gọi. Phó Đồng Văn kiên nhẫn chờ phục vụ đặt đồ xuống rồi mới tự tay để một tách cà phê ra trước mặt Cố Nghĩa Nhân. Anh trả lời: "Từ sau Cách mạng Tân Hợi, tôi đã không còn quan tâm đến chính trị. Không liên quan đến ủng hộ ai hay không ủng hộ ai, chẳng qua chỉ là làm ăn mà thôi, thương nghiệp mà thôi." 
 
 
 
Đây là những lời Phó Đồng Văn hay nói với người ngoài, năm đó anh cũng nói vậy với em trai mình, hôm nay lặp lại câu này với Cố Nghĩa Nhân. 
 
 
 
Không phải anh em kề vai sát cánh cùng sống chết, nói nhiều cũng vô dụng. 
 
 
 
Chưa dứt lời, Phó Đồng Văn lại nói tiếp: "Nhưng hôm nay hành động của cậu đã quá giới hạn, là người từng trải, cậu ba không thể không nhắc cậu một câu: Không cùng chí hướng thì không thể chung đường1, nhưng không cùng chí hướng không phải là tội chết." Anh tiếc nuối, "Ngày xưa Tống tiên sinh bị ám sát, cậu từng viết cho một phong thư, đau thương buồn bã. Nhưng hôm nay cậu lại làm một việc chẳng khác gì, cậu ba cũng muốn hỏi cậu, Nghĩa Nhân, cậu đã từng rời xa lý tưởng ban đầu chưa?" 
 
 
 
1Hán Việt: "Đạo bất đồng bất tương vi mưu", một câu được trích trong Luận Ngữ. 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân như chết đứng bỏi câu hỏi. 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân lên tiếng: "Ngày ấy cậu ba đưa tôi đi du học, trong mười bốn người đi cùng có ba người mất hết người nhà trong biển pháp Mậu Tuất. Cậu ba, Nghĩa Nhân rất muốn biết, cái chết của người nhà chúng tôi rốt cuộc có liên quan đến nhà họ Phó hay không? Anh không ngại gian khổ đi tìm chúng tôi, giúp chúng tôi ra nước ngoài du học, phải chăng là vì nguyên nhân này?" 
 
 
 
Nhà họ Phó... Thẩm Hề liếc nhìn anh đang ngồi cạnh. 
 
 
 
Anh không phủ nhận ngay lập tức, lẽ nào là sự thật? 
 
 
 
Cố Nghĩa Nhân đang đợi anh, Thẩm Hề cũng đang đợi, còn có cả Uyển Phong và tất cả mọi người ngồi đấy. 
 
 
 
Phó Đồng Văn uống từng hớp cà phê, cho đến khi cạn đáy hiện ra màu trắng ban đầu của tách sứ, cuối cùng anh đặt tách cà phê về trong đĩa: "Có liên quan đến nhà họ Phó." 
 
 
 
Đây là câu trả lời của anh. 
 
 
 
Trái tim Thẩm Hề nhói đau. 
 
 
 
Anh chỉ nói "nhà họ Phó", nhưng không chỉ rõ bất cứ ai, anh muốn một mình gánh vác hết ư? Hay anh cho rằng đã là nhà mình làm thì anh cũng không thoát khỏi tội? Gông xiềng nhà họ Phó trong lòng anh, trên người anh, chẳng lẽ cả đời này không cởi được? 
 
 
 
"Cố Nghĩa Nhân, ngay từ đầu cậu đã biết nhà họ Phó là gia tộc thế nào rồi." Uyển Phong vốn thẳng tính nên buột miệng, "Không thể vì cậu ba mang họ Phó mà cậu trút hết thù oán lên anh ấy được." 
 
 
 
"Phân chia rạch ròi được sao?" Anh ta hỏi ngược lại. 
 
 
 
"Đương nhiên phân chia rạch ròi, oan có đầu..." 
 
 
 
"Bởi vì cô chỉ là người đứng ngoài." Cố Nghĩa Nhân chẳng buồn chất vấn, "Người bị dao đâm không phải là cô, người bị chảy máu cũng không phải là cô. Cô ngồi đây uống cà phê, ăn bánh ngọt, nói mấy câu sáo rỗng, đương nhiên là thoải mái." 
 
 
 
"Nghĩa Nhân." Uyển Phong phản bác lại, "Cha tôi cũng bị người ta vu oan, chết trên đường đi lưu đày." 
 
 
 
"Nhưng người hại cha cô đã chết rồi, nếu nhà họ Phó cũng tống cha cô đi lưu đày, cô có còn nói thế không?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa tay lên, ngăn lời Uyển Phong định nói tiếp. 
 
 
 
Một cuộc tranh luận không có kết quả, người trong cuộc nếu nghĩ thông thì thoải mái, nếu nghĩ không thông là chuyện thường tình. 
 
 
 
Kẻ ngoài cuộc... như Cố Nghĩa Nhân nói, người bị dao đâm không phải là cô, người bị chảy máu không phải là cô, người chết càng không phải là người thân của cô, chỉ giỏi nói mấy câu sáo rỗng vô thường vô phạt, khoe khoang lý trí của mình. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn Cố Nghĩa Nhân chằm chằm, cậu thanh niên từng đi du học New York, sau khi say rượu đã thề thốt với anh rằng: "Suốt đời này Nghĩa Nhân phải đền đáp Tổ quốc." 
 
 
 
Anh chậm rãi lấy chiếc ví da bên trong áo vest ra, móc mấy tờ tiền giấy đăt lên bàn: "Tôi là người làm ăn tuân thủ pháp luật, ba người các cậu sẽ được giao cho phòng tuần bộ của Tô giới Pháp xử lý nghiêm minh." 
 
 
 
Đồng nghĩa với việc anh tuyên án tử hình, phòng tuần bộ là nơi đen tối nhất của thế lực xã hội đen. 
 
 
 
Từ lâu Cố Nghĩa Nhân đã biết, phần lớn việc làm ăn của Phó Đồng Văn ở Thượng Hải đều đưa cổ phần cho xã hội đen. Sau khi đến Thượng Hải, anh cũng đã lần lượt gặp mặt ăn cơm với ba ông chủ lớn. Anh muốn giao người của anh ta cho phòng tuần bộ ư? Lẽ nào muốn âm thầm xử lý? 
 
 
 
Từ khi biết Phó Đồng Văn tới Thượng Hải, anh ta ngày đêm bất an, nhớ đến ơn nghĩa trước kia, lòng lại nóng như lửa đốt, mà khi nghĩ đến con đường cách mạng, ngay cả cha con cũng có thể trở mặt thành thù, trường hợp của anh ta có thấm tháp vào đâu. Ân tình và lý tưởng là hai con dao đang đục khoét da thịt anh ta, nhưng nếu muốn bắt được Phó Đồng Văn, anh ta phải ra mặt mới có cơ hội. Trên đường đi, anh ta từng dao động, từng hy vọng bên cạnh Phó Đồng Văn sẽ có vệ sĩ bao quanh, nhưng không hề, phần thắng trong tay lớn hơn mà sao anh ta không cảm thấy vui vẻ. 
 
 
 
Giả dụ Phó Đồng Văn không đứng trong phe cánh thù địch, anh ta nghĩ đến sự giúp đỡ của cậu ba, đứng trước nghĩa lớn và ân tình rốt cuộc phải lựa chọn bên nào? Như bây giờ lại hay, lấy mạng trả ơn, thanh toán sạch sẽ. 
 
 
 
Ánh mắt Cố Nghĩa Nhân tối đi, anh ta chầm chậm nhắm mắt, tựa lưng vào chiếc ghế dài. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rời khỏi bàn, vắt áo khoác của Thẩm Hề lên tay: "Các bạn, hôm nay còn bận chuyện khác, không ở lại lâu được." 
 
 
 
Anh chào tạm biệt mọi người, kết thúc cuộc gặp mặt bạn cũ khiến người ta sót xa. 
 
 
 
Anh để lại bốn người trong bảy người đi theo, trông chừng ba thanh niên nọ. 
 
 
 
Thẩm Hề và Phó Đồng Văn bước ra khỏi cửa xoay, ra đến bên ngoài, anh thầm dặn dò người dưới chuyển lời đến người của phòng tuần bộ, đừng tử hình ba người trẻ tuổi ấy, nhưng yêu cầu xã hội đen ra lệnh giết, buộc họ phải rời Thượng Hải về miền Nam. 
 
 
 
Mưa vẫn chưa tạnh, ngớt hơn so với ban nãy. 
 
 
 
Tim Thẩm Hề nặng trĩu, nhưng vẫn quan tâm tâm trạng của anh nhiều hơn, cô giả bộ vui cười, đưa tay đón hạt mưa: "Em thấy chừng mười phút nữa là tạnh rồi." Phó Đồng Văn đứng bên cạnh cô, cũng đang nhìn màn mưa. 
 
 
 
"Vừa rồi, em rất thông minh." Anh mở miệng. 
 
 
 
Thẩm Hề khẽ lắc đầu. Cô thật sự rất muốn khóc, chẳng qua khi nước mắt trào lên, vừa hay vận may tới con người thông minh lên ít nhiều nên không cần kiềm chế thêm nữa. Cô chỉ cảm thấy, người bên cạnh Phó Đồng Văn đã đi theo anh nhiều năm, chắc chắn tính cảnh giác cao, thấy cô bỗng dưng khóc ở nơi công cộng ít nhiều sẽ nghi ngờ. Nhưng nếu chẳng may không như cô nghĩ, cô ắt sẽ như bác sĩ Đàm, bảo vệ anh bằng cả mạng sống của mình. 
 
 
 
"Lời em nói..." Cô muốn giải thích. 
 
 
 
"Đều là sự thật." Anh đáp. Hà tất cần giải thích? 
 
 
 
Phó Đồng Văn vuốt nhẹ gương mặt cô. 
 
 
 
Có lẽ hôm nay người bảo vệ tôi là em, sau này... 
 
 
 
Người đứng phía sau họ bung ô ra. 
 
 
 
"Che cho cô Thẩm đi." Anh cặn dặn, rồi nói với cô ấy: "Em đi thong thả, đừng để bị ướt." 
 
 
 
Nhắc nhở Thẩm Hề xong, anh bước trong làn mưa. 
 
 
 
Trong lòng anh không hề vui vẻ, không biết phải trút vào đâu, dầm mưa ngược lại sẽ thấy thoải mái hơn. 
 
 
 
Con đường được cơn mưa giội rửa, nơi nơi đều là những vũng nước bùn nông có sâu có. Hôm nay Phó Đồng Văn mặc bộ vest màu trắng gạo, đi chưa được mười mét quần đã ướt sũng. Một cậu ấm nhà giàu không còn quan tâm đến hình tượng lịch lãm, cô gái đuổi theo anh với đôi mắt đỏ ửng, váy dài giày da lấm lem nước bùn đen thui. 
 
 
 
Về đến nhà, Đàm Khánh Hạng đang dạy Virtue cách dùng đũa. Anh ta nhìn thấy họ nhếch nhác vào nhà như bị chậu nước lã giội vào đầu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vứt giày và tất ở tầng một, áo khoác ngoài cũng ném ở cửa bếp, để chân trần lên tầng. Thẩm Hề đứng ngẩn người ở tầng dưới, không biết có nên đuổi theo hay không. Đàm Khánh Hạng bình thường thích trêu đùa rộn rã, nhưng mấy năm đi theo Phó Đồng Văn nên hiểu rõ tính cách anh, nhìn sắc mặt xem ra anh tức giận rồi. 
 
 
 
"Không phải hai người chỉ đi lấy quần áo thôi sao? Lại xảy ra chuyện, tôi cũng sắp bị bệnh tim mất." Đàm Khánh Hạng trách móc. 
 
 
 
"Anh đừng nói gì hết." Cô nói rất nhỏ, "Mau đi đun nước đi, tôi khuyên anh ấy tắm rửa." 
 
 
 
Đây là chuyện quan trọng nhất, Phó Đồng Văn không thể đổ bệnh. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng gọi Vạn An đi đun nước nóng, Virtue thò đầu ra nhìn, xoa nhẹ mái tóc Thẩm Hề, lo lắng nhìn cô không rời. Thẩm Hề vỗ về cô bé, muốn cười, nhưng không còn hơi sức. Cô cũng cởi giày tất, bước chân trần lên tầng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn để lại những dấu chân đọng nước ướt nhẹp trên sàn nhà. 
 
 
 
Cô tránh đi, như sợ giẫm phải chân anh. 
 
 
 
Trong phòng, quần dài và áo ghi lê nằm bữa bãi dưới đất, còn anh để trần hai chân, áo sơ mi mở tung, đang dùng khăn bông lau người. Thấy Thẩm Hề vào, anh vẫy tay với cô. 
 
 
 
Thẩm Hề đi tới, anh lấy khăn bông trùm lên mặt cô, sau đó là tóc. 
 
 
 
"Tự lau đi." Anh nói. 
 
 
 
Thẩm Hề đón lấy chiếc khăn, anh bắt đầu cởi áo len và váy dài ra cho cô: "Anh dặn người đun nước nóng cho em." 
 
 
 
"Vạn An làm rồi." Cô kéo cổ tay anh, "...Nếu trong lòng anh không vui vẻ, hãy nói nhiều hơn với em." 
 
 
 
Phó Đồng Văn chợt bật cười, khẽ lắc đầu. 
 
 
 
"Em không nên để họ đứng ngoài cửa." Cô nhắc tới chuyện ở nhà hàng. 
 
 
 
Lúc này nhớ lại, anh quá cẩn thận, ngay cả chỗ ngồi cũng chọn cạnh cửa sổ, quay mặt về phía cửa xoay, tầm mắt không bị cản trở. 
 
 
 
"Chuyện đã qua rồi thì để nó qua đi, đừng nghĩ lại nữa. Nhưng hôm nay cũng làm anh cảnh giác." Anh nói, "Trên đường anh đã suy nghĩ kỹ càng, vốn định tổ chức tiệc đính hôn ở Từ Viên, nhưng bây giờ không đi nữa." 
 
 
 
Anh lo cô hiểu lầm, bèn giải thích: "Em phải đến bệnh viện làm việc, không giống những cô chủ phu nhân khác chỉ ra vào mấy chốn vui chơi cố định. Chúng ta chọn ngày, cùng ăn bữa cơm với người nhà, để Khánh Hạng làm chứng, tổ chức lễ đính hôn là được rồi." 
 
 
 
Thật ra làm như anh nói mới là an toàn nhất. 
 
 
 
Cô cũng sợ mình trở thành mối đe dọa của anh. 
 
 
 
"Sao không nói gì?" Anh cố ý hỏi, "Chê sơ sài quá à?" 
 
 
 
Cô buồn bực: "...Rõ rành rành anh biết là không phải." 
 
 
 
Anh cười: "Biết em không chê, nhưng vẫn cảm thấy thiệt thòi cho em." 
 
 
 
Ngẫm đi ngẫm lại, anh bổ sung: "Thật ra em nghĩ mà xem, anh ba cũng là người đáng thương. Chờ nửa đời người, hủy hôn mấy bận, cũng sắp cưới hỏi đàng hoàng nhưng vẫn phải giấu giấu giếm giếm." Anh thở dài, "Anh lo vận cưới gả của mình gặp hạn, chắc phải tìm thấy bỏi xem thử một quẻ." 
 
 
 
Trong xót xa pha lẫn dí dỏm, lúc nào cũng chứa đựng ý cười. 
 
 
 
"Anh phong lưu tột bậc, còn sợ không lấy được vợ à?" Cô cười nhạo anh. 
 
 
 
"Câu này hồi trước người khác tặng anh, anh không muốn nhận nhé." Anh cười, "Hôm nay Ương Ương nói, lại khác hẳn." 
 
 
 
"..." 
 
 
 
Anh cúi đầu, nhìn chiếc áo lót nhỏ đơn giản may theo kiểu cũ che trọn ngực cô, hàng cúc xinh xẻo nằm ở phía trước, đêm hôm qua đã làm khó anh rất lâu. Lúc còn ở nhà họ Phó, Thẩm Hề rất thích mặc áo ngực kiểu phương Tây, lần trước bằng vải mỏng, lần này thì là kiểu này. 
 
 
 
Anh nghịch chiếc cúc áo đó: "Đêm qua, cởi món này thôi mà tiêu hao kha khá tinh thần. Thường ngày Ương Ương mặc không thấy phiền phức sao?" 
 
 
 
Thẩm Hề gạt tay anh ra, không để ý đến anh nữa. 
 
 
 
"Bằng lụa mỏng vẫn hơn, như ôm tỳ bà che nửa mặt1." Anh đang ám chỉ chất liệu nửa trong suốt. 
 
 
 
1Hán Việt: "Do bão tỳ bà bán già diện." một câu trích trong bài thơ Tỳ bà hành của Bạch Cư Dị. 
 
 
 
... 
 
 
 
"Cậu ba." Vạn An gọi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bất đắc dĩ, thở dài thườn thượt:"Cậu ba nhà cậu ngủ rồi." 
 
 
 
Vạn An không đoán được ý anh, yên lặng mấy giây, giọng nói nhỏ xuống gần nửa: "Thế... cô Thẩm đã ngủ chưa ạ?" 
 
 
 
Thẩm Hề bật cười thành tiếng, thừa dịp lấy áo sơ mi sạch của anh trong tủ quần áo, trả lời: "Cậu xuống tầng trước đi, lát nữa vần thay nước thì gọi cậu sau." 
 
 
 
"Vâng ạ." Vạn An đáp lời. 
 
 
 
Thẩm Hề giục Phó Đồng Văn đi tắm trước, rồi gọi Van An thay nước nóng trong bồn. 
 
 
 
Chân cô vừa chạm vào nước, trong căn phòng bắt đầu vang lên tiếng kịch, là Tứ Lang thăm mẹ đêm qua đã nghe, như xa như gần, nhưng có thể nghe thấy tiếng ngâm khẽ của anh, không giống ban ngày, tiếng ngâm của anh lúc đó rất nhỏ, không làm cô thức giấc. 
 
 
 
Thẩm Hề ngồi vào trong làn nước, nhúng ướt chiếc khăn trắng, nhẹ nhàng vẩy nước lên gột rửa bờ vai. 
 
 
 
Qua hai cánh cửa, anh đang khẽ ngâm: "Con như chim trong lồng khó sải cánh bay, con như con rồng nước cạn bị mắc kệt trên bãi cát, con như con nhạn bị bắt bay tan tác lìa đàn, con như con hổ rời núi sa chân xuống đồng bằng..." 
 
 
 
Trong uể oải có mệt mỏi, trong mệt mỏi có đau thương. 
 
 
 
Trong làn khói mờ ảo, dường như cô nhìn thấy trước cánh cửa lớn sơn son có tiếng xe kéo lộc cộc, tiếng vó ngựa tiêu điều, chàng thiếu niên thất thần ngồi đó, phía sau cánh cửa, trà rượu lãng đãng, sân khấu cao cao, nhưng đằng trước chất đầy xương cốt lê dân, lửa ngập non sông. 
 

Chương 47
 
 
 

Tháng Tám. 
 
 
 
Bệnh tình của cha Phó Đồng Văn đã không thể kiểm soát, bởi vậy mà chuyến về Bắc Kinh của anh bị hoãn lại. Thẩm Hề đã đưa đơn từ chức cho Đoàn Mạnh Hòa, dự định xin vào một bệnh viện ở Bắc Kinh, nhưng vì Phó Đồng Văn vẫn chưa quyết định khi nào đi, cô đành phải ở lại bệnh viện Thượng Hải, chờ chuyến đi ra Bắc. 
 
 
 
Hôm nay Thẩm Hề làm xong hai ca phẫu thuật, khi về đến nhà đã hơn năm giờ, trời sắp sáng. 
 
 
 
Căn phòng tối mờ, anh không ở nhà, Thẩm Hề đã quen với việc anh ra ngoài "rượu chè chơi bời", liếc mắt thấy Vạn An đang co người ngủ say trên chiếc ghế sô pha ở tầng một, cô khẽ khàng đun một ấm nước rồi xách lên tầng, gột rửa qua loa, tìm chiếc áo sơ mi rộng rãi mặc vào, sau đó ngã ra giường ngủ bù. Dây thần kinh căng như dây đàn vẫn chưa thả lỏng, trong mơ cô quay về phòng phẫu thuật, mười mấy y tá đẩy cô vào, ép cô tới bàn mổ, bệnh nhân vừa gây mê bỗng nhiên nhảy xuống giường, hai tay ấn chặt vai cô, hét lớn: "Bác sĩ ơi, cứu tôi với..." 
 
 
 
Thẩm Hề cũng hét lại: "Anh mau nằm xuống đi, nằm xuống đi!" 
 
 
 
... 
 
 
 
Ầm một tiếng, cả người rung lên, thở sâu một hơi, cô chợt tỉnh lại với mồ hôi đẫm trán. 
 
 
 
Trên vai có một đôi tay. 
 
 
 
Thẩm Hề buồn ngủ tới nỗi không mở nổi mắt, xoay đi trở lại hai cái nhưng không thoát khỏi anh, cô nhỏ giọng nũng nịu: "Nóng quá." 
 
 
 
Người vừa mới lên giường lại xuống giường, mở quạt điện lên. 
 
 
 
Gió mát hiu hiu, lướt qua làn da cô, lọn tóc dính mồ hôi bay lên mặt. Cô vén mái tóc dài ra bên gối: "Đóng cửa sổ vào đi... như thế sẽ mát hơn." 
 
 
 
Ngoài kia ánh nắng chói chang, hơi nóng hầm hập, không mát như trong nhà. 
 
 
 
Cửa sổ được đóng lại. 
 
 
 
Hơi thở cô dần đều đều, áo sơ mi trên người bị vén lên: "Em cũng vừa mới về..." 
 
 
 
"Mười một giờ rồi." Anh rì rầm. 
 
 
 
Cô đáp ừ. 
 
 
 
"Ban nãy nhận được điện báo, Đức thua trận ở sông Marne rồi." 
 
 
 
"Ừm..." Cô vẫn nhớ Marne, hồi tháng Sáu anh từng nhắc tới rằng, lần này nếu Đức lại thua, tình hình chiến sự hoàn toàn đã rõ ràng. Cô biết anh đang vui, bèn hé mở mắt, nở nụ cười với anh. 
 
 
 
Rèm cửa che lối ánh sáng vào, căn phòng như được bao trùm bởi chiếc màn dày nặng, khắp người anh đều vương mùi son phấn thơm ngát ở Từ Viên làm cô váng vất, cảm thấy đến hít thở cũng khó khăn... 
 
 
 
Làn hương trên người anh, ngoài hương phấn son, còn có cả mùi hương còn sót lại sau khi đốt thuộc phiện. 
 
 
 
Ngửi thấy mùi này, cô đoán đêm qua anh gặp ông chủ Hoàng, vị từng cho người bao vây ngoài bệnh viện để làm khó anh. Hoàng Kim Vinh là kẻ nịnh hót có tiếng, thuốc phiện mời khách sẽ dựa vào thân phận cao thấp của vị khách ấy, cũng rất chú trọng nhãn hiệu thuốc phiện từ thấp đến cao, tứ Đại Tiền Môn, Capstan cho đến Garrik. Phó Đồng Văn là người đứng đầu giới thương nghiệp, đương nhiên được hầu hạ loại thuốc phiện cao cấp nhất. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy cớ bị bệnh tim, không dính vào thứ này, nhưng cô lo lắng anh ngửi nhiều cũng không tốt. 
 
 
 
"Người anh mùi quá." Cô nhắc nhở. 
 
 
 
"Tắm rửa rồi mà vẫn còn." Anh nói rất nhỏ, "Chi bằng dùng mùi hương trên người em gột rửa xem có đỡ hơn không?" 
 
 
 
Em buồn ngủ lắm... 
 
 
 
Cô dịch người nhường nửa chiếc giường cho anh. Cúc áo sơ mi vừa rồi bị anh tháo ra rơi trên xương quai xanh. Anh ngả ngớn không hề có chút nghiêm túc của người đàn ông ba mươi mấy tuổi, thấy không kéo cô ra được, cánh tay bất ngờ vòng qua người cô lật khăn trải giường lên, bọc kín người cô lại, cách bắt con mồi rất thông minh, cô muốn xoay người cũng không xoay nổi. "Anh cười với người ta cả đêm, sao chẳng thấy em yêu thương anh bao nhiêu?" 
 
 
 
Nào có ai như anh. Đến chốn trăng gió, mang theo mùi phấn son về nhà, còn muốn người ta yêu thương mình. 
 
 
 
Thẩm Hề cầm gối chặn anh lại: "Anh đi nghe kịch đi, suốt đêm qua em không có phút nào được ngồi..." 
 
 
 
Anh cười: "Vậy để anh ba yêu thương em." 
 
 
 
Trên ban công vang lên tiếng cười của Virtue. 
 
 
 
Mấy tháng nay Virtue đang theo Đàm Khánh Hạng học tiếng Trung, học vô cùng say mê, bảy giờ hằng ngày bắt đầu nói chuyện với Đàm Khánh Hạng, cô bé rất hăng hái, nói từ sáng đến tối cũng không biết mệt. Đàm Khánh Hạng là tiến sĩ y học nằm trong tốp những người đi du học sớm nhất, đi theo Phó Đồng Văn nên kiến thức cũng rộng, chưa bao giờ thiếu chủ đề nói chuyện, nhưng anh ta cũng có lúc mất kiên nhẫn, lấy cớ phải làm việc để xua cô bé đi, tìm một nơi yên tĩnh. Chẳng ngờ Virtue cũng không chịu thiệt, anh cứ làm việc cửa anh, tôi giúp anh là được, còn ghê gớm hơn cả anh ta. 
 
 
 
Lúc này, đúng là hai người đang ở trên ban công phơi quần áo. 
 
 
 
Ngày nào cũng như ngày nào, đây là khoảng thời gian Đàm Khánh Hạng giặt, phơi quần áo. 
 
 
 
"Vạn An, lên đây giúp một tay." Tiếng gọi của Đàm Khánh Hạng xuyên qua căn nhà nhỏ ba tầng. 
 
 
 
"Tới đây, tới đây." Vạn An hớn hở chạy lên. 
 
 
 
Cách một cánh cửa. 
 
 
 
Thẩm Hề "ừm" mấy tiếng rất nhỏ, xương cốt tê rần, vội vã nắm chặt khăn trải giường bằng tơ lụa, kéo lên đưa vào miệng cắn. Thanh âm từng cơn từng hồi, lẻ tẻ vụn vặn đều bị chặn lại giữa hàm răng cắn chặt và khăn giường bông tơ. 
 
 
 
Từng luồng hơi nóng trên người cuộn trào, nửa người phía trên của cô vẫn là áo sơ mi trắng, nhưng cúc áo đã mở tung hết, đôi môi đỏ và hàm răng trắng cắn chặt vải lụa, hương sắc trầm mê. 
 
 
 
Bên ngoài là: 
 
 
 
Vạn An lên tầng, Vạn An xuống tầng, Đàm Khánh Hạng gọi người đưa anh ta ra chợ, Virtue thay quần áo, đuổi theo anh ta ra ngoài, một mình Vạn An thu dọn căn nhà ba tầng, quét dọn nhà vệ sinh. 
 
 
 
Sau đó Vạn An đến các phòng mở cửa sổ phủi bụi. 
 
 
 
Cuối cùng, Đàm Khánh Hạng đưa Virtue về nhà, ồn ào muốn làm chè đậu xanh bách hợp giải nhiệt. 
 
 
 
Cô thở hổn hển, các khớp xương mỏi nhừ, góc khăn trải giường trong miệng được dần dần, dần dần kéo ra. Đôi chân chống trên giường cũng chầm chậm trượt xuống, từ từ duỗi thẳng ra. 
 
 
 
Khuỷu tay, khoen chân đều đẫm mồ hôi. Dù là răng hay khăn trải giường bên dưới đều ướt sũng như ngâm trong nước. 
 
 
 
Buổi trưa tháng Tám giữa mùa hè oi ả, dòng người đi đường đều sắp cảm nắng dưới ánh nắng chói chang. Nhưng trong một căn phòng có hai người xu4n tình mấy bận, dẫu có quạt điện mà vẫn như đi bộ trên sa mạc rộng lớn mấy tiếng đồng hồ, cho đến khi cổ họng khát khô như bị than nóng thiêu đốt. 
 
 
 
Chóp mũi Phó Đồng Văn cọ nhẹ vào môi cô, mồ hồi thấm ướt lẫn nhau: "Em ngửi xem trên người anh ba còn hương phấn son nữa không?" 
 
 
 
Chăn nghiêng sóng đỏ, hương vương trên gối đều là của cô. 
 
 
 
"Gọi nghe xem nào, gọi tên của anh." Anh nói, "Từ trước đến nay chưa từng nghe em gọi." 
 
 
 
Ban nãy cô luôn miệng "anh ba, anh ba" xin tha, bỗng nhiên anh nổi hứng muốn nghe hai tiếng "Đồng Văn" từ miệng cô. 
 
 
 
"Anh muốn nghe." Anh giục. 
 
 
 
Cô chuẩn bị rất lâu vẫn không thốt nổi hai chứ ấy... cô không quen lắm. 
 
 
 
"Nhanh nào." Anh nhẹ nhàng, "Anh ba chờ em." 
 
 
 
Căng thẳng bao lâu, dưới ánh mắt thúc giục của anh, tiếng "Đồng Văn" được thốt ra mà phải căng tai mới nghe thấy. Thanh êm nhột nhạt này làm tim cô ngứa ngáy trước tiên. 
 
 
 
Anh chăm chú lắng nghe, không đáp lại, cũng không bàn luận. 
 
 
 
Anh nằm nghiêng trên gối, ánh mắt không rời khỏi cô. 
 
 
 
Thẩm Hề cũng bắt chước anh, nằm trên gối, hai người nhìn nhau. Như đôi vợ chồng mới cưới chỉ ở trong phòng thôi nhưng không hề biết buồn tẻ. 
 
 
 
Ve sầu đang ca. Anh để lại một khe nhỏ bên cửa sổ, hơi nóng và ồn ã trên đường Hà Phi như thủy triều, chen chúc đuổi bắt chui tọt qua khe cửa sổ, nhảy nhót trong căn phòng, chạy thẳng đến chỗ hai người tr4n trụi nằm trên giường. Thẩm Hề cảm thấy một dòng mồ hôi từ xương quai xanh tuột xuống, anh cũng thấy, bèn lau đi cho cô. 
 
 
 
"Nhìn nhau mãi mà không chán..." Bỗng nhiên anh nở nụ cười: "Chỉ có Thẩm Uyển Ương mà thôi." 
 
 
 
Cười xong thì than thở: "Sớm biết có ngày hôm nay, anh ba đã đón em về nhà từ lâu rồi, bớt đi bao nhiêu chuyện." 
 
 
 
Trước kia ư? "Trước kia em ở động thuốc phiện, chưa từng bước khỏi cửa, anh ở nhà họ Phó, ở khách sạn Sáu Nước, ở lãnh sứ quán.... cũng không biết đến em." 
 
 
 
Phó Đồng Văn im lặng rất lâu, cuối cùng mới lên tiếng: "Có lý." 
 
 
 
Ngập ngừng giây lát, anh hỏi cô: "Sống trong động thuốc phiện có vất vả không?" 
 
 
 
Cô áp mặt vào gối, mỉm cười không đáp, không muốn nói với anh về chuyện này. 
 
 
 
Vất vả thì không vất vả, chỉ để sống qua ngày mà thôi. 
 
 
 
Chủ động thuốc phiện không phải là người lương thiện gì, lúc mới được đưa đến, có lẽ nghĩa sĩ cứu cô đã móc nối quan hệ trên dưới, cô lúc mười một tuổi ấy bị cạo trọc đầu, mặt mũi nhem nhuốc, mặt chiếc áo khoác nhỏ, được nuôi dưỡng như con trai. Nhưng ở nơi kỹ nữ không thiếu, kẻ thích cỏ non rất nhiều, có một lần cô bị hai con nghiện kéo đến cửa sau, lúc tụt quần xuống mới biết cô là con gái. Khách hàng thường đến là những người dân đầu húi cua hoặc sai dịch tiểu thương ở mấy con phố gần đấy, đừng nói là thương tiếc, bọn chúng vây xung quanh cười hô hố, đoán chừng cô là con ngốc, được ông chủ động thuốc nuôi như một thú vui. Nếu là bé trai, bọn chúng có thể vô tư điều khiển, nhưng là bé gái ông chủ nuôi, chúng đều kiêng dè, nói cho cùng có thể mở cửa hàng này ở Bắc Kinh, dù là nơi bẩn thỉu nhơ nhớp nhất cũng là lưu manh côn đồ nổi tiếng khắp đầu đường cuối ngõ, động vào bé gái của những người đó, không bằng móc vài đồng tiền đi tìm gái đi3m cách vách vui vẻ mấy giờ. 
 
 
 
Sau này, ông chủ động thuốc phiện đổi mấy lần, nhưng đều biết phải trông nom cô. 
 
 
 
Nếu vậy, người cứu mình chắc hẳn có tiếng nói. 
 
 
 
"Anh nói xem, người cứu em liệu có đến tìm không?" Cô hỏi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn cô. 
 
 
 
Thẩm Hề vốn định nói rất ngưỡng mộ Uyển Phong, ngay từ đầu đã biết ân nhân của mình là ai, nhưng nhớ đến chuyện của Cố Nghĩa Nhân, cô lại nuốt lời muốn nói vào, chỉ giải thích: "Em muốn gặp mặt nói cảm ơn." 
 
 
 
Yên lặng một thoáng ngắn ngủi. 
 
 
 
"Có lẽ đã rời khỏi đây rồi." Anh đáp, "Kết cục của những người hồi đó không tốt đẹp mấy, phần lớn đều là nước ngoài tránh nạn." 
 
 
 
Anh xuống giường tìm đồ cắt móng tay, quay tấm lưng trần về phía cô, ánh sáng mặt trời rọi lên hai vết xước màu hồng ở sau eo, khi cô nhìn thấy, đúng lúc anh cảm thấy hơi xót vì mồ hôi chảy vào, bèn trở tay lần sờ. 
 
 
 
Anh khá thích thú, cẩn thận dùng lòng ngón tay ước lượng chiều dài, cười liếc cô: "Định cắt móng tay, sợ làm em bị thương, xem ra anh nghĩ nhiều rồi." Đang nói thì anh tìm thấy dao cắt móng tay, áng chừng nó trong lòng bàn tay. 
 
 
 
Cũng không biết đang nghĩ tới cảnh nào trong giấc mộng xuân vừa rồi mà nét cười càng thêm đượm. 
 
 
 
Vì Đức lại thua trận nên tâm trạng Phó Đồng Văn tốt lạ kỳ. 
 
 
 
Trước bữa tối, anh đứng trong nhà bếp vớt rau xanh từ chậu nước lên, nói rằng muốn làm một món cho mọi người ăn. Ngoài bánh mì nướng và sườn bò chiên, ngay cả Đàm Khánh Hạng cũng chưa từng thấy anh vào bếp nấu một món tử tế, vì vậy mọi người đều vây xung quanh nhà bếp, chăm chú nhìn anh. 
 
 
 
Ớt, dưa chuột, hành tây đều thái sợi; rau thơm cắt đoạn, trộn đều với muối, giấm và đường, sau đó đưa cho Thẩm Hề. 
 
 
 
Thẩm Hề nếm thử một miếng, mùi vị khá ổn. 
 
 
 
"Salad hổ1, món ăn chuyên dùng để khai vị." Anh như đang khoe báu vật. 
 
 
 
1Một món ăn của vùng Đông Bắc Trung Quốc. 
 
 
 
Mọi người đều thử một lượt, đến lượt Virtue, vị cay đến nỗi nước mắt cô bé chảy dài, hít hà, luôn miệng phàn nàn với Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
"Cô ấy nói, ăn thêm miếng nữa chắc bị viêm ruột thừa mất." 
 
 
 
"Món này thì liên quan gì đến ruột thừa..." Ngay cả Vạn An cũng biết cách hỏi vặn. 
 
 
 
Mọi người đều phá lên cười. 
 
 
 
Chuông điện thoại reo vang, Đàm Khánh Hạng nhận máy, gọi Phó Đồng Văn đến nghe. 
 
 
 
"Cô đến chờ cậu ta đi, cúp máy xong cậu ta sẽ tìm cô đấy." Đàm Khánh Hạng đi ra, nét mặt rạng rỡ. 
 
 
 
Có chuyện tốt gì ư? 
 
 
 
Thẩm Hề vừa đoán vừa đến căn phòng ở tầng một, điện thoại được đặt trên chiếc bàn gỗ lim màu ngà. Trước kia được đặt ở cửa, sau khi cô vào đây sống Phó Đồng Văn sợ nửa đêm điện thoại làm phiền đến cô nên sai người chuyển tới bên cửa sổ. Thẩm Hề nhìn bóng lưng anh đứng cạnh rèm cửa sổ màu xanh, đúng lúc anh cúp máy xoay người lại, ánh nắng bị những song cửa sổ chia thành mấy mẩu nhỏ, rơi trên mặt đất. 
 
 
 
"Anh Đàm nói anh cúp xong sẽ đi tìm em." Cô thắc mắc, "Điện thoại của ai thế?" 
 
 
 
Đuôi mày khóe mắt Phó Đồng Văn vương nét cười. 
 
 
 
"Là chuyện tốt sao?" Cô càng tò mò hơn. 
 
 
 
"Là tin tức của Đồng Lâm." 
 
 
 
Cậu năm ư? "Cậu ấy đang ở đâu? Tin tức gì vậy? Anh ba đừng cười nữa, mau nói đi." 
 
 
 
"Đang trong bênh viện ở Trường Sa, cũng không biết sao lại được đưa tới đó." 
 
 
 
"Bị thương ư? Bị thương ở đâu ạ?" 
 
 
 
"Trong điện thoại nói bị thương ở chân." Tin vui đến đột ngột, thông tin anh nhận được rất ít, "Anh đã sai người bao trọn một tàu hỏa, mấy bữa nữa sẽ đến Thượng Hải, Phải chở hai này, nhiều nhất là ba ngày..." 
 
 
 
Phó Đồng Văn lặp lại: "Nhiều nhất là ba ngày." 
 
 
 
Anh hiếm khi lặp đi lặp lại cùng một câu, để xác định lại sự thật của tin vui này. 
 
 
 
Số lần Thẩm Hề và cậu năm gặp mặt không được bao nhiêu, ấn tượng sâu nhất vẫn là cái đêm cậy ấy xông vào thư phòng... Cô vén tấm rèm bằng vải bông nặng trịch lên, ánh đèn trong phòng soi sáng gương mặt cậu, chàng trai tuấn tú trắng trẻo nở nụ cười xấu hổ với cô, khung cảnh ấy như đang hiện lên trước mắt. 
 
 
 
Hơi nóng oi bức từ ngoài cửa sổ đương mở thổi vào, nhưng không nóng bằng trái tim. 
 
 
 
Niềm vui bao phủ cả căn nhà ba ngày. 
 
 
 
Tàu hỏa mà Phó Đồng Văn đặt đến Thượng Hải lúc bốn giờ chiều, một giờ bọn họ đã đến nhà ga. 
 
 
 
Trước sân ga vắng tanh không có chỗ tránh nắng. Thẩm Hề chói đến nỗi không mở mắt nổi, đường ray đan xen vào nhau chia ánh nắng thành những khoảng lớn, đều là màu trắng chói chang, dường như trên đá dăm tà vẹt không phải là hàng đường ray, mà là tấm gương phản chiếu vô tận. Đứng một lát, cô lo anh sẽ bị cảm nắng, bèn lấy cớ mình hơi váng đầu, kéo Phó Đồng Văn đến mái hiên râm mát, cầm quạt phe phẩy nhưng đều nhường gió cho anh. 
 
 
 
"Người chóng mặt là em, sao lại quạt cho anh?" Anh đón lấy quạt giấy, quạt cho cô. 
 
 
 
Gió mát thổi bay mái tóc lòa xòa trước trán cô, nhưng chi chút gió ấy không chống lại nổi hơi nóng đang bốc lên. 
 
 
 
Thẩm Hề lấy lại cây quạt, chột dạ giải thích: "Anh mà bị cảm nắng, anh Đàm sẽ mắng em mất." 
 
 
 
Cô vội vàng quạt, kéo cao áo sơ mi dán trên lưng anh, giúp anh thoải mái hơn đôi phần. 
 
 
 
"Cảm nắng cũng hay, làm bệnh nhân có cái hay của bệnh nhân. Học trò mong sao bệnh mau khỏi, thế mà chiều tà đã đến nhà1." Anh hỏi, "Ương Ương còn nhớ không? Khúc kịch ở nhà hát Quảng Hòa ấy?" 
 
 
 
1Hai câu được trích trong vở tuồng Đào hoa phiến của Khổng Thượng Nhiệm, một kịch tác gia cuối đời Minh đầu đời Thanh. 
 
 
 
Cô lúng túng mỉm cười, đá vào chân anh. 
 
 
 
Đương nhiên là nhớ, ca từ trong khúc kịch nói về cậu học trò nóng lòng muốn động phòng. 
 
 
 
Nếu không ngăn anh lại, có lẽ câu tiếp theo chính là "Xế chiều núi ngọc trĩu nặng nghiêng"2... 
 
 
 
2Cũng là một câu được trích trong Đào hoa phiến. Phiên âm Hán Việt: "Thẩm thẩm ngọc đảo hoàng hôn hậu." "Thẩm" trong câu này là họ Thẩm của nữ chính. 
 
 
 
Người của Phó Đồng Văn đều đứng ở hai bên chỗ râm mát, không nghe được hết cuộc đối thoại của họ, chỉ nhìn thấy chiếc quạt giấy đề chữ giữa hai người, anh tranh cầm, em đoạt lại, rốt cuộc đang cướp gì vậy? Không ai hiểu nội dung câu chuyện, nhưng đều biết rằng cậu ba đang trêu ghẹo cô Thẩm. 
 
 
 
Quả là đám cưới sắp tới gần rồi. 
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Bốn giờ mười phút chiều, tàu hỏa vào ga. 
 
 
 
Nhưng không phải chuyến họ chờ, mà là chuyến từ Nam Kinh tới. 
 
 
 
Thật ra Phó Đồng Văn và Thẩm Hề đều đã chuẩn bị sẵn tâm lý, xưa nay tàu hỏa hay đến trễ, hôm nay nọ đã sẵn sàng chờ đến khi mặt trời lặn. Anh nhìn dòng người lên xuống trong sân ga, tàu hỏa dừng ở điểm cuối đường ray, chờ ngày mai trở về Nam Kinh. 
 
 
 
"Khi vừa mới có tàu hỏa, không ai dám đi chuyến đêm." Anh cười, "Họ đều nghĩ rằng tàu đêm sẽ quấy nhiễu đến thần núi thần nước, tàu sẽ gặp tai nạn." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cứ nói, còn cô như đứa bé thờ ơ đưng nhìn. 
 
 
 
Rất nhiều câu hỏi chồng trong lòng, cuối cùng lại thốt ra: "Khi đến Thượng Hải anh cũng ngồi tàu hỏa ư?" 
 
 
 
Anh nghiêng người nở nụ cười, hạ thấp giọng: "Anh tự ý rời khỏi Bắc Kinh, không thể ngồi tàu hỏa, sợ bị người khác phát hiện áp giải về nhà." 
 
 
 
Cô ngạc nhiên: "Vậu cậu tư..." 
 
 
 
Không phải bác sĩ Đàm thường nói cậu tư và anh cùng ra nước ngoài hay sao? Hai cậu con trai Phó gia đều chạy trốn, có lẽ sẽ làm mọi thứ rối tung lên nhỉ? Sao hai người họ lại công lên được? Cô ôm một bụng câu hỏi. 
 
 
 
Ngày thường Thẩm Hề không nhắc về Phó Đồng Quyến với anh, sợ sẽ gợi lại vết thương xưa trong lòng anh. 
 
 
 
Ngoài ra còn có một tâm lý tế nhị nữa là: Cô đã bái trời đất với bài vị của Phó Đồng Quyến, mỗi lần nhắc đến, cô lại nhớ về ba chữ "Phó Đồng Quyến" trên bài vị ấy. Nghe nói, những chữ đó là do Phó Đồng Văn tự tay viết, tự tay khắc. 
 
 
 
"Muốn hỏi chuyện gì liên quan đến Đồng Quyến sao?" Anh cười tủm tỉm hơi ngược lại. 
 
 
 
"Em muốn hỏi, tại sao anh ấy lại trốn khỏi nhà cùng anh?" 
 
 
 
"Chú ấy... sau khi anh đi..." Phó Đồng Văn nhớ lại chuyện xưa, khóe môi vương nụ cười, "Sau khi anh đi, cha trông coi chú ấy càng chặt hơn. Đúng lúc ấy ông cụ muốn cưới một cô gái chốn trăng gió về, để lấy lòng người ta, ông cụ còn đãi tiệc rượu ở Thiên Thụy Cư bên cạnh nhà hát Quảng Hòa. Đồng Quyến lấy cớ này đăng một quảng cáo Bát Đại bước chân vào nhà họ Phó, thậm chí còn mua hơn nghìn tờ báo rải khắp kinh thành, vì thế bị đuổi khỏi nhà. Ba ngày sau cha anh mới sực tỉnh, nhưng người đã không thấy đâu rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Quyến làm ầm ĩ, cũng chẳng kém anh ba mình là bao. 
 
 
 
"Chú ấy không biết địa chỉ căn nhà của anh ở Thượng Hải, lại không dám đến biệt thự, bởi vậy đành phải thuê mấy người ngày đêm canh gác ở bến cảng." Anh kể tiếp, "Anh ở trong nhà chờ tàu chạy, chú ấy thì ở trong một nhà trọ nhỏ, cắm sào chờ nước. Chú ấy vốn là một cậu chủ, nhưng khi trốn nhà lại không mang theo bao nhiêu tiền nên chỉ ở trong nhà trọ nhỏ, không sung sướng gì." 
 
 
 
Tuy địa vị mẹ đẻ của Phó Đồng Quyến không cao, nhưng trong nhà họ Phó anh chưa bao giờ chịu khổ cực, chưa hề sống ở một nơi như thế. Khi ấy nhà trọ là nơi vàng thau lẫn lộn, buổi tối hầu hết các phòng đều đánh bạc hút thuốc phiện, cô gái đi3m hạng xoàng cười nói bên ngoài cửa, mấy cô gái ôm cánh tay đi dạo vòng quanh dãy nhà, hát một làn điệu dân gian, chờ cánh tay tr4n trụi của ai đó kéo vào làm vợ chồng một đêm. 
 
 
 
Ban đêm Phó Đồng Quyến khó ngủ ngon giấc, không biết bị con gì đốt mà cả người đỏ ửng, ngứa ngáy khó chịu, đi hỏi ông chủ nhà trọ tại sao trong phòng lại có côn trùng cắn, ông ta và gã làm thuê còn cười chế giễu anh thiếu hiểu biết, rồi thưa với cậu chủ nhỏ rằng côn trùng cắn người đấy là bọ chét, trong nhà trọ không bao giờ thiếu. 
 
 
 
Anh bị người ta lấy ra làm trò cười bèn giở tính thiếu gia, mua nước nóng mà gã làm thuê đun để giặt khăn trải giường, còn định phơi chăn gối. 
 
 
 
Kết quả cửa sổ nhà trọ gần con ngõ cũ nát, chân tường đã chuyển thành màu đen sì do mùi khai nước tiểu tích lũy hằng năm, đừng nói phơi chăn, chỉ cần đẩy cửa ra là nôn sạch sẽ bữa tối hôm qua... 
 
 
 
Kể đến đây, Phó Đồng Văn bật cười thành tiếng: "Đến khi gặp lại, anh suýt nữa không nhận ra chú ấy, đầu bù tóc rối, sắc mặt xám ngoét, trên người còn có cả bọ chét. Phải mất kha khá tiền móc nối, người Tây mới chịu để chú ấy lên tàu. Ở riêng một phòng, hai mươi ngày sau mới tạm coi là sạch sẽ, nhưng tóc tai phải cắt trụi, cả ngày đội mũ không dám bỏ xuống, lúc ấy trở thành kẻ kỳ lạ trên tàu." 
 
 
 
Thẩm Hề nhẹ nhàng phe phẩy chiếc quạt quạt cho anh. 
 
 
 
"Ở Anh Đồng Quyến có quan hệ khá tốt với một cô gái Hoa kiều." Dường như ngày hôm nay, đứng trên sân ga trong ánh chiều tà, anh phải nói hết chuyện ngày xưa: "Từng dẫn đến để gặp anh hai lần, sau khi chú ấy về nước vẫn qua lại thư từ với cô gái ấy, lễ cưới cũng đã bàn bạc ổn thỏa. Vì trong nhà anh không thích cưới người Hoa kiều nên coi như chú ấy tự quyết định chuyện chung thân của mình." 
 
 
 
Ngón tay của Phó Đồng Văn vân vê sợi dây chuyền bằng ngọc trai trên cổ Thẩm Hề, từng hạt ngọc chỉ to cỡ móng tay, tỏa ra ánh sáng màu hồng nhạt. 
 
 
 
"Sau này cô ấy gửi một câu đối phúng điếu tới." 
 
 
 
Cô gái trong gia đình Hoa kiều chưa từng học văn cổ chọn một câu sẵn có: 
 
 
 
Lên tận trời xanh dưới suối vàng, hai xứ mênh mang chẳng bóng người.1 
 
 
 
1Hán Việt: "Thượng cùng bịch lạc hạ hoàng tuyền, lưỡng xứ mang mang giai bất kiến." Trích trong Trường hậu ca của Bạch Cư Dị. 
 
 
 
Câu đối được treo trong linh đường đa số đều ca tụng công đức để nịnh nọt Phó gia, có câu đối bay bổng mỹ miều, có câu rung động đến tận tâm can, cũng có câu làm người khác rưng rưng nước mắt, nhưng chỉ có câu này qua loa như cho có, nào có ai sao chép một câu thơ rồi mang tới tang lễ? 
 
 
 
Chỉ mình Phó Đồng Văn hiểu được ý tứ trong đó, khi câu đối ở linh đường bị đưa ra ngoài đốt, anh tự tay lấy lại câu đối ấy, đặt vào lòng Đồng Quyến. Anh bỗng cảm thông với niềm vui nỗi buồn của một cô gái mình không qua quen thân. 
 
 
 
Qua nửa đời người, đã sắp bốn mươi. 
 
 
 
Người đàn ông giã cỗi mang trong mình trái tim sắt đá, người bình thường khó chạm được vào. 
 
 
 
Nhưng chuyện của Cố Nghĩa Nhân ngày đó đã xé rách tim phổi anh, câu nói tương tự như "Suốt đời này phải đền đáp Tổ quốc", Đồng Quyến từng nói, Đồng Lân cũng từng nói, có điều tất cả đều rơi vào tình cảnh không tốt đẹp gì... 
 
 
 
Tàu hỏa ở cuối đường ray, từ đường chân trời chạy thẳng đến. 
 
 
 
Một tiếng còi phá vỡ không trung. 
 
 
 
"Cậu ba, là chuyến này." Trên tàu hỏa cho tư nhân thuê có gắn cờ đánh dấu riêng, rất dễ nhận biết. 
 
 
 
Phó Đồng Văn và Thẩm Hề lập tức bước vào sân ga. 
 
 
 
Lúc này, hành khách lên chuyến tàu trước đã rời đi gần hết, chuyến tàu hỏa đi từ Thượng Hải hôm nay đều đã khỏi hành vào buổi sáng, trong ngoài sân ga không còn mấy người, tà vẹt gỗ rung lên, tàu hỏa chầm chậm giảm tốc độ, từ từ hãm phanh tiến vào nhà ga. 
 
 
 
Ánh nắng chiếu thẳng vào mắt được cản lại. 
 
 
 
Không chờ tàu hỏa dừng lại hẳn, Phó Đồng Văn đã nắm lấy tay vịn kim loại bên cửa, nhảy lên tàu. 
 
 
 
Thẩm Hề đuổi theo anh. 
 
 
 
Tàu hỏa cho tư nhân thuê, toa đầu tiên là đầu tàu, hai toa còn lại là buồng riêng. Người trong toa thứ nhất chưa bao giờ gặp Phó Đồng Văn, thấy một tiên sinh lạ đột nhiên xông vào bèn nhanh chóng đặt tay lên báng súng, cho đến khi có ai đó gọi "cậu ba" mọi người mới yên tâm. 
 
 
 
Suốt cả quãng đường tới Thượng Hải họ đều ôm tâm lý phòng bị, cuối cùng cũng gặp được khách hàng của mình. 
 
 
 
"Người sao rồi?" Phó Đồng Văn bước lên phía trước, không nhìn người ở hai bên, chỉ hỏi người đứng ngoài cửa toa thứ hai. 
 
 
 
"Không ổn lắm." Người nọ khom người, hạ thấp giọng, "Đêm qua sốt cao, cả người mơ màng." 
 
 
 
"Có bác sĩ đi theo không?" Thẩm Hề hỏi xen vào. 
 
 
 
"Không có, không bác sĩ nào dám nhận..." 
 
 
 
Không ai dám nhận? Thẩm Hề cảm thấy lo lắng: "Để em vào xem thế nao." 
 
 
 
Người trước mặt không phải nhân viên y tế, nói nhiều cũng không ích gì. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đỡ cánh tay cô, đẩy cô tới trước mình, nhường cho cô vào trong trước. 
 
 
 
Rèm cửa trong toa tàu đều được kéo vào để che nắng. 
 
 
 
Tuy có mấy cô gái trẻ tuổi dùng quạt để thông gió cho toa tàu, nhưng hơi nóng vẫn khiến người ta cảm thấy bức bối, đi đường dài trong những ngày hẹ nóng bức, người bình thường còn không chịu được, huống chi là bệnh nhân. Thẩm Hề đẩy một cô gái ra, thấy Phó Đồng Lâm đang nằm trên chiếc giường cứng ngắc, khoang tàu rất yên tĩnh, Thẩm Hề chầm chậm hít thở, xoa nhẹ gương mặt quen thuộc kia, ngũ quan trên gương mặt ấy tựa hồ không thay đổi là bao, nhưng mỗi một đường nét nhỏ nhất đều được năm tháng chạm trổ lại từ đầu. 
 
 
 
Một Phó Đồng Lâm yếu ớt, hằn rõ dấu vết bãi bể nương dâu với làn da vàng vọt, đôi môi mím thành một đường thẳng, sốt cao mê man. 
 
 
 
Mí mắt anh khẽ động đậy, nhưng không mở ra nổi. 
 
 
 
Thẩm Hề sờ trán anh, nóng phỏng tay, dường như bên trong cơ thể không phải là lục phủ ngũ tạng mà chứa đầy than đang cháy đỏ. Cô đoán vết thương bị nhiễm trùng, bèn kiểm tra chân anh, vết thương nằm ở cẳng chân bên phải, dưới lớp băng mức độ lở loét của miệng vết thương vô cùng nghiêm trọng, vạch lớp băng ra mùi tành hôi bốc lên... 
 
 
 
Tòa tàu hỏa bí bách hơi nóng, nhưng lại có gió lạnh từ xung quanh thổi vào, lạnh đến thấu xương. 
 
 
 
"Dùng xe của anh, chúng ta đến bệnh viện." Thẩm Hề kiên quyết nhìn Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Anh lập tức dặn dò: "Làm theo đi." 
 
 
 
Không chờ mấy người bên cạnh bắt tay vào làm, anh đã bế cậu năm đang hôn mê lên. Người đàn ông trong lòng đã trưởng thành, nhưng không nặng hơn Thẩm Hề là mấy, gầy đến mức này không biết đã phải chịu bao nhiêu đau khổ? Cả đời này anh chỉ bế ba người, Phó Đồng Quyến trộm súng của anh tự sát trong nhà họ Phó, Thẩm Hề hoảng sợ khi giết người vì bảo vệ anh và cả Phó Đồng Lâm hiện giờ. 
 
 
 
Ba con người, ai cũng từng chịu đắng cay vì anh, nhưng anh dẫu có bàn tay hô mưa gọi gió cũng không thể bảo vệ họ chu toàn. 
 
 
 
Anh bế cậu năm lên xe, Thẩm Hề ngồi ở ghế lái phụ. 
 
 
 
Trên đường đi cô liên tục ngoái đầu lại nhìn, lo lắng bệnh tim của Phó Đồng Văn sẽ tái phát, giữa đường cô khom người, lấy thuốc trợ tim trong túi áo vest mà anh để trên hàng ghế sau, đổ mấy viên ra đưa cho anh. Anh lắc đầu, ngồi ngay ngắn trên ghế, cậu năm gối lên chân anh. 
 
 
 
Khi chiếc xe đưa cô và cậu năm đến bệnh viện thì đã sáu giờ. Y tá tiếp nhận bệnh nhân cấp cứu đứng ở cửa lớn rất ngạc nhiên, đi về phía cô: "Bác sĩ Thẩm, không phải hôm nay cô được nghỉ sao?" 
 
 
 
"Phó viện trưởng Đoàn có ở đây không??" 
 
 
 
"Có, có, hình như... vẫn đang ở đây." Sắc mặt Thẩm Hề làm y tá sợ hãi. 
 
 
 
"Mau gọi phó viện trưởng đến." Cô lập tức chỉ huy hai y tá nam: "Hai người tới đây, giúp tôi khiêng bệnh nhân." 
 
 
 
Thẩm Hề đưa người ra ngoài, khiêng cậu năm từ trên xe xuống, nhét cho Phó Đồng Văn chùm chìa khóa cửa phòng làm việc: "Anh chờ em ở phòng làm việc, trước tiên phải kiểm tra cho cậu ấy, em không thể lo cho anh được." Dứt lời, cô lấy lọ thuốc trên xe đưa cho lái xe, "Anh đi theo cậu ba, nếu cậu ba không thoải mái thì cho uống thuốc này, sau đó lập tức đến phòng phẫu thuật ở tầng hai gọi tôi." 
 
 
 
Đèn ở đại sảnh đã tắt, đèn hành lang chỉ bật một phần ba để tiết kiệm điện. 
 
 
 
Thẩm Hề và y tá đẩy giường bệnh, ánh sáng từ bóng điện khi sáng khi tối, khiến gương mặt của Phó Đồng Lâm mờ mờ ảo ảo. 
 
 
 
Thẩm Hề để y tá đẩy thẳng bệnh nhân vào phòng phẫu thuật xếp liền nhau đã dược trải chăn đệm màu xanh chỉnh tề. Cô mở chiếc khăn trên giường chính giữa ra, cùng với y tá nhấc Phó Đồng Lâm lên, dặn y tá chuẩn bị kiểm tra trước phẫu thuật, cũng gọi bác sĩ gây mê tới. 
 
 
 
Sau khi y tá đi, một mình cô đứng lặng trong phòng phẫu thuật trống trải, khử trùng cho miệng vết thương Phó Đồng Lâm, chưa có báo cáo kiểm tra, Đoàn Mạnh Hòa cũng chưa tới, đang là lúc kết thúc công việc của một ngày, ai nấy đều sắp trở về nha. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa bước vào, liếc mắt nhìn chân Phó Đồng Lâm, mày chau lại: "Tôi tưởng em chuyện bé xé ra to. Vì đây là em trai của anh ta." Anh ta nhìn báo cáo kiểm tra Thẩm Hề viết, vết thương rất sâu, "Người nhà bệnh nhân có ở đây không?" 
 
 
 
"Đang ở phòng làm việc của tôi." Cô nói. 
 
 
 
"Bảo người nhà bệnh nhân chuẩn bị trước đi, nhiễm trùng thế này..." 
 
 
 
Thật ra anh ta không cần phải nói, cô vẫn biết. 
 
 
 
Họ từng làm những cuộc phẫu thuật phức tạp, hơn một nửa ca bệnh đều không qua khỏi vì nhiễm trùng sau phẫu thuật. Nhiễm trùng miệng vết thương gần như kẻ thù của toàn bộ bác sĩ khoa Ngoại trên thế giới, nếu phẫu thuật thành công thì vẫn phải đối mặt với tỉ lệ tử vong đáng sợ do nhiễm trùng vết mổ. Là hai bác sĩ khoa Ngoại nổi tiếng nhất trong bệnh viện, Thẩm Hề và Đoàn Mạnh Hòa đã quá quen với triệu chứng và tình hình vết thương khi nhiễm trùng. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa có một người bạn học, chính vì bệnh nhân của mình liên tiếp qua đời do nhiễm trùng, dù phẫu thuật thành công, lòng tự tin của anh ta bị sụp đổ, cuối cùng từ bỏ công việc bác sĩ khoa Ngoại. Bế tắc trước căn bệnh là sự dằn vặt đau khổ nhất của bác sĩ. 
 
 
 
Không có loại thuốc nào cứu vãn được tình hình này, hoàn toàn không có... 
 
 
 
"Em mổ chính, tôi mời mấy người bạn bên Nhân Tế tới." Đoàn Mạnh Hòa nói, "Ngoại khoa bên họ mới mua một lô thuốc, có lẽ sẽ có hy vọng mới." Anh ta nói như thế để an ủi cô. 
 
 
 
Nhân Tế là nơi anh ta làm việc trước đây, bình thường vẫn liên lạc qua lại thân thiết, nếu mua thuốc mới, ắt hẳn sẽ nói với anh ta trước tiên. Nhưng ở Thượng Hải, nơi đó là bệnh viên Tây y có số ca phẫu thuật ngoại khoa nhiều nhất, nếu mời được các bác sĩ bên ấy đến hội chẩn thì không còn gì tốt hơn. 
 
 
 
Nửa tiếng sau. 
 
 
 
Y tá đưa báo cáo kiểm tra trước phẫu thuật tới, Thẩm Hề trầm ngâm đọc báo cáo, một lát sau mới lên tiếng: "Chuẩn bị phẫu thuật." 
 
 
 
Cô mở đường khâu vết thương trước kia ra, xử lý sạch sẽ chỗ nhiễm trùng, sau đó khâu lại. 
 
 
 
Cơ, thịt, gân bên trong đã hoại tử. 
 
 
 
... Đều phát triển theo hướng cực kỳ xấu. 
 
 
 
Khi ca phẫu thuật kết thúc, mặt trời đã xuống núi. 
 
 
 
Y tá giúp Thẩm Hề chuẩn bị dụng cụ cần thiết để truyền tĩnh mạch, đây là đơn thuốc Đoàn Mạnh Hòa viết trước khi đi, ở bệnh viện chỉ có bệnh nhân nguy cấp mới được truyền dịch tĩnh mạch, bác sĩ được cho phép thực hiện cũng không quá ba người. Thẩm Hề chính là một trong ba người đấy. 
 
 
 
Cô tìm tĩnh mạch trên mu bàn tay chỉ còn da bọc xương của Phó Đồng Lâm, khử trùng, luồn kim, điều chỉnh thuốc. 
 
 
 
Nhìn từng giọi dung dịch chảy vào cơ thể Phó Đồng Lâm, cô cầu nguyện thuốc này sẽ có tác dụng với cậu. 
 
 
 
Thẩm Hề cẩn thận đặt bàn tay ấy xuống, giờ phút này thầm tự hỏi lại mình về lựa chọn của nhiều năm trước. Rốt cuộc nghiên cứu y học tốt hơn hay kinh nghiêm lâm sàng mới qua trọng? Cô của khi đó không tìm hiểu được câu trả lời, nhưng bây giờ hi vọng sẽ xuất hiện một loại thuốc hiệu quả có thể điều trị triệt để nhiễm trùng do vi khuẩn, cứu sống Phó Đồng Lâm. Sau này Penicillin ra đời, khiến mỗi khi nhớ lại cậu năm ngày ấy, nhớ đến cậu thanh niên quyết chí cứu nước nằm trên bàn phẫu thuật, trái tim cô đều đau nhói không thôi. 
 
 
 
"...Chị dâu." Giọng nói quen thuộc làm tim cô run lên. 
 
 
 
Trong lòng Thẩm Hề biết tình hình của anh không hề lạc quan, nhưng vẫn mỉm cười, cúi người xuống nhẹ nhàng khuyên: "Nói ít thôi, nghỉ ngơi thật nhiều, có thể sẽ phải phẫu thuật tiếp đấy." 
 
 
 
Trong đôi mắt màu nâu của Phó Đồng Lâm chứa đựng thắc mắc, anh chậm chạp di chuyển con ngươi để nhìn cô, nhìn bức tường, nhìn sàn nhà, yếu ớt nhìn cả căn phòng phẫu thuật, nhưng vẫn nhận ra đây là đâu: "Chị dâu làm bác sĩ rồi..." Anh nở nụ cười. 
 
 
 
"Ừm." Cô cũng cười, giọng nói dịu dàng, "Vết thương của em không được xử lý ổn thỏa, quân y chỗ em xử lý ư? Chị rất muốn thay em mắng anh ta một trận." 
 
 
 
"Người đó..." 
 
 
 
Cậu năm mím môi cười, đáy mắt rưng rưng nước: "Không còn nữa rồi. Chị dâu... mắng em đi, em nghe mắng thay anh ấy." 
 

Chương 49
 
 
 

Nói thì đơn giản, nhưng chuyện đã qua được phác họa lại vô cùng tàn nhẫn. 
 
 
 
Trái tim Thẩm Hề quặn thắt. 
 
 
 
Cậu năm cười xòa, yếu ớt nói: "Đã có núi xanh chôn cất người chiến sĩ1... chị dâu đừng quá đau buồn." 
 
 
 
1Hán Việt:Thanh sơn mai trung cốt. Tạm dịch: Núi xanh vùi xương cốt người trung thành. Câu này có nguồn gốc từ câu: "Thanh sơn xứ xứ mai trung cốt." trong bài Kỷ Hợi tạp thi của Cung Tự Trân thời Thanh. 
 
 
 
Người còn, câu nói ấy thật khí phách hào hùng, nhưng với người đã mất thì chỉ con lại nỗi thê lương. 
 
 
 
Cô vu0t ve mái tóc ngắn ngủn của cậu. 
 
 
 
Hai người gần như cùng tuổi, nhưng cô coi cậu như em trai ruột của mình. Từ lúc tỉnh cậu luôn nở nụ cười trên môi, niềm vui sau bao năm gặp lại đều đong đầy trong đôi mắt, đừng nói không cần trở về nguyện hy sinh nơi chiến trường, nào ai không muốn chết bên người thân? 
 
 
 
"Trước đây khi gia đình vẫn còn, chỉ cũng có một em trai, trạc tuổi em." Cô thủ thỉ, "Thấy em như thấy nó. Bây giờ em về rồi, chị và anh ba cũng yên lòng. Em vẫn đang sốt, nói ít thôi, ngủ một giấc đi." 
 
 
 
Cô dặn dò y tá trông nom phòng phẫu thuật, còn mình ra hành lang hít thở không khí. 
 
 
 
Hai mươi phút sau, ba chuyên gia ngoại khoa của bệnh viện Nhân Tế đến, năm người hội chẩn xong, tranh cãi không ngớt trong phòng phẫu thuật bên cạnh. 
 
 
 
Tình hình hiện giờ của Phó Đồng Lâm ngàn cân treo sợi tóc, thuốc truyền tĩnh mạch mà Thẩm Hề đã dùng cho anh đã là loại thuốc tốt nhất trong nước. Đoàn Mạnh Hòa và hai bác sĩ đề nghị thử tăng thêm liều thuốc, lơ đi tác dụng phụ, may ra có thể cứu sống. 
 
 
 
Một bác sĩ khác gắt gao phản đối, nếu thêm lượng thuốc thì tác dụng phụ khó bề tưởng tượng nổi, cũng sẽ nguy hiểm đến tính mạng. 
 
 
 
"Với tình hình của anh ta, không tới hai ngày sau sẽ chết, còn quan tâm đến tác dụng phụ của thuốc ư?" Đoàn Mạnh Hòa kiên quết bảo vệ ý kiến của mình. 
 
 
 
"Nếu không dùng thuốc mà cắt chân thì sao? Tại sao chúng ta không thử?" Thẩm Hề gợi ý. 
 
 
 
Cắt chân? Ở đây không có chuyên gia khoa Xương, không có phòng khám chuyện biệt, càng không phải là bệnh viện chuyên khoa. 
 
 
 
Người dân đều không tin vào khoa Xương của y học phương Tây, bởi không có sự giúp đỡ của máy chụp X – quang, những phương pháp trị liệu dành cho bệnh nhân ở bệnh viện Tây y rất ít, còn không có tác dụng bằng thầy lang nắn xương của Trung y. Tình trạng hiện nay là, trong trường hợp không phải chiến tranh, người dân rốt khó tiếp nhận phẫu thuật cắt tay chân, tương lai có thể sẽ thay đổi, nhưng suy nghĩ không tưởng này đã xuất hiện trong đêm nay. 
 
 
 
"Bác sĩ Thẩm, tôi buộc phải nhắc cô, tất cả những người trong căn phòng này đều không có kinh nghiệm lâm sàng về chuyên ngành này." Một bác sĩ lên tiếng, "Tôi nghe bác sĩ Đoàn nói, cô định thành lập một tổ chuyên khoa Xương ở bệnh viện, nhưng cũng chỉ là suy nghĩ mà thôi, chúng ta vẫn đang trong bước đầu tìm kiếm." 
 
 
 
"Hơn nữa thời gian bệnh nhân bị nhiễm trùng kéo dài, thiếu máu nghiêm trọng, sức khỏe yếu, chức năng tim phổi đều bị ảnh hưởng." Một bác sĩ khác cũng khuyên cô, "Kết quả có thể nhìn thấy rõ nhất là... chết trên bàn mổ." 
 
 
 
Chỉ có duy nhất một bác sĩ ủng hộ Thẩm Hề. 
 
 
 
Suy cho cùng, với tình hình bây giờ của Phó Đồng Lâm, cắt chân hay không, hy vọng qua khỏi đều rất mong manh. 
 
 
 
"Các vị, ở đây chúng ta có năm bác sĩ ngoại khoa, chẳng lẽ còn không bằng một bác sĩ chiến trường? Trên chiến trường, phẫu thuật cắt chân không hề hiếm." 
 
 
 
"Bác sĩ chiến trường là người đi trước." Có người phản bác, "Hàng ngày họ phải tiếp xúc với hàng trăm ca bệnh, kinh nghiêm lâm sàng của họ phong phú hơn chúng ta rất nhiều." 
 
 
 
"Nhưng trong nước cũng có ca bệnh phải cắt chân của một bệnh viên Tân y tại Hàng Châu, Hàng Châu có bác sĩ như thế." 
 
 
 
"Cho dù trong nước có bác sĩ Tây y có kinh nghiệm về chuyên ngành này thì cũng không nằm trong số năm người chúng ta." Không phải Đoàn Mạnh Hòa tự ti, mà đang nói sự thật, "Bác sĩ giỏi nhất bệnh viện có thể đợi trong tối nay chính là năm người chúng ta." 
 
 
 
Mạng sống trong sớm chiều, đi đâu để tìm bác sĩ ngoại khoa có kinh nghiệm cắt chân? 
 
 
 
Hơn nữa có kinh nghiệm cũng không có nghĩa sẽ ứng phó nổi với bệnh nhân suy nhược như thế này. 
 
 
 
Hoàn thành xong phẫu thuật cũng không có nghĩa sẽ ngăn được nhiễm trùng sau mổ, đặc biệt với bệnh nhân có thể chất khó liền miệng vết thương. 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa thử thuyết phục Thẩm Hề: "Đường huyết bệnh nhân rất cao, vết thương khó liền, càng dễ dẫn đến nhiễm trùng sau mổ." 
 
 
 
"Nhưng hiện nay chúng ta không có thuốc đặc trị." Thẩm Hề tranh cãi, "Dùng phương pháp chữa trị bằng thuốc hiện có, có khác nào để bệnh nhân nằm chờ chết? Có khác nào chúng ta là bác sĩ mà không làm gì, ngồi thỉnh cầu ông trời thương tình? Cầu xin bệnh nhân vượt qua nhiễm trùng vi khuẩn ư? Ít nhất cắt chân vẫn còn một tia hi vọng, bất kỳ cuộc phẫu thuật nào cũng có rủi ro." 
 
 
 
Tranh luận đến hồi cuối, chỉ còn hai con đường, tiếp theo chính là vấn đề lựa chọn. 
 
 
 
Mọi người đều nhìn Thẩm Hề, cô mới là bác sĩ điều trị chính. 
 
 
 
"Tôi trao đổi lại với người nhà bệnh nhân." Thẩm Hề nói, "Bác sĩ Đoàn, xin hãy làm tốt công việc chuẩn bị phẫu thuật, nếu người nhà bệnh nhân đồng ý với đề nghị phẫu thuật cắt chân, tôi hi vọng có thể lập tức bắt đầu. Nếu người nhà đồng ý chữa trị bằng thuốc, sau khi tôi quay lại, mọi người sẽ tiếp tục bàn xem dùng thuốc gì." Đoàn Mạnh Hòa tỏ ý chấp thuận. 
 
 
 
Thẩm Hề nhanh chóng rời đi. 
 
 
 
Hành lang vắng lặng không bóng người, yên tĩnh đến mức chỉ sót lại tiếng bước chân của cô. 
 
 
 
Cửa phòng làm việc đóng hờ, ánh sáng đèn điện lọt qua khe cửa, kéo dài thành cái bóng màu trắng hình tam giác trên mặt đất. 
 
 
 
Cô giơ tay lên cánh cửa, điều chỉnh lại tâm trạng, sau đó chầm chậm đẩy cánh cửa ra. 
 
 
 
Bốn người đang đứng gác bên cửa. 
 
 
 
Anh đứng một mình trước khung cửa sổ, ngón tay kẹp điếu thuốc màu trắng, một đoạn tàn thuốc chưa rơi xuống. Trên bệ cửa sổ trắng xám trải chiếc khăn tay màu đay anh thường mang theo người, trên khăn tay đặt một hộp thuốc lá bằng sắt, trên người cô gái tóc vàng in trên vỏ hộp lấm tấm đốm đen của đầu thuốc lá. 
 
 
 
Đầu thuốc và tàn thuốc được vun thành một đống nhỏ. 
 
 
 
Thẩm Hề vừa xuất hiện, những người dưới đều lắng lặng lui xuống. 
 
 
 
Phó Đồng Văn dập tắt thuốc, chờ cô lên tiếng. 
 
 
 
"Em đã làm một cuộc tiểu phẫu làm sạch vết thương cho cậu ấy." Cô cố gắng nói ngắn gọn, "Có điều tình hình không khả quan cho lắm, bây giờ ba bác sĩ ngoại khoa của Nhân Tế đang ở đây, hội chẩn xong, chúng có hai phương án. Một là duy trì chữa trị bằng thuốc, nhưng nói thật, về mặt này chúng ta chưa có thuốc đặc trị, thuốc dùng giai đoạn hiện nay có tác dụng phụ khá lớn, song quả thật từng có tiền lệ cứu sống bệnh nhân ở Nhân Tế." 
 
 
 
Anh nhìn cô chăm chú. 
 
 
 
"Còn một phương án nữa là mạo hiểm cắt chân. Nhưng rủi ro của phương án này cũng rất cao." 
 
 
 
"Ý kiến của các bác sĩ thế nào?" Anh hỏi, "Đơn giản là phương án nào có thể cứu được mạng?" 
 
 
 
"Đề xuất của em là làm phẫu thuật cắt chân, tuy rủi ro, nhưng còn có cơ hội chiến đấu, nếu kéo dài, e rằng chẳng bao lâu sau thuốc sẽ không còn tác dụng." 
 
 
 
Anh không hề do dự: "Vậy thì cắt chân." 
 
 
 
"Nhưng có một điều anh buộc phải biết, ở đây chúng ta không có khoa Xương, bác sĩ chờ trong phòng phẫu thuật, không ai có kinh nghiệm cắt chân. Tình trạng sức khỏe của Đồng Lâm rất kém, rất có thể sẽ không gắng gượng nổi đến khi phẫu thuật kết thúc." Cô thẳng thắn nói thật với anh, "Ở Mỹ em học khoa Xương, năm ngoái bọn em đều là bác sĩ ngoại khoa có kinh nghiệm dày dặn, em có lòng tin với ca phẫu thuật này." 
 
 
 
Nếu phải đối mặt với người nhà bệnh nhân khác, chắc chắn họ sẽ từ chối phẫu thuận mạo hiểm. 
 
 
 
Cho đến nay, dù Thượng Hải là thành phố chịu anh hưởng sâu nhất của văn hóa phương Tây, nhưng ngoài bệnh nhân không có thuốc chữa, rất hiếm người chấp nhận phẫu thuật phức tạp của bênh viện Tây y. 
 
 
 
Bóng đèn trong phòng sáng hơn so với trước đây, chói đến nỗi không mở nổi mắt. 
 
 
 
Thẩm Hề và anh nhìn thẳng vào mắt nhau, con lắc đồng hồ lắc qua lắc lại mấy lần, kim giây đồng hồ quả quýt kêu tích tắc vào tiếng, như thời gian bị kéo dài vô hạn. 
 
 
 
Thẩm Hề muốn nói, em sẽ giúp anh cứu em trai, nhưng sợ rằng quá kích động, sợ rằng tin buồn nối gót tới sẽ trờ thành cây bứa nặng trịch phá vỡ phòng tuyến tâm lý của anh. Như quay trở về sân ga lúc ban ngày, ánh nắng oi ả hun nóng mặt đất, cái nóng hầm hập bốc hơi làm cơ thể khó chịu, mồ hôi anh chảy xuống ướt đẫm lưng, làm áo sơ mi ướt nhẹp, nhưng anh vẫn kể lại câu chuyện ngày xưa của cậu tư. 
 
 
 
Cô không muốn... cậu năm cũng trở thành một cái tên trong biển người, một linh hồn chốn âm ti. 
 
 
 
"Anh đồng ý với đề nghị của em." Anh ra quyết định. 
 
 
 
"Thời gian phẫu thuật rất dài, sau phẫu thuật em phải theo dõi sát sao." Tốc độ của Thẩm Hề rất nhanh, "Anh phải tự chăm sóc bản thân, không cần ở trong bệnh viện mãi đâu." 
 
 
 
"Được." anh không nói một câu dư thừa, không muốn lãng phí một giây nào của cô. 
 
 
 
Thẩm Hề quay trở lại phòng phẫu thuật ở tầng hai. 
 
 
 
Bác sĩ nội trú và bác sĩ gây mê vốn đã về nhà nghỉ ngơi đều tập trung đầy đủ, không ai muốn bỏ lỡ ca phẫu thuật cắt chân này, đặc biệt còn có sự tham gia của hai vị bác sĩ bệnh viện mình và bác sĩ bệnh viện Nhân Tế. Tuy lúc bàn luận, Đoàn Mạnh Hòa không ủng hộ phương án này, nhưng một khi người nhà bệnh nhân đã lựa chọn, anh ta cũng không cố chấp, nhanh chóng sắp xếp ổn thỏa. 
 
 
 
Những dụng cụ thường dùng như băng cầm máu đều có sẵn, nhưng cưa hoặc dao chuyên dùng để cắt chi, ở đây không có. 
 
 
 
Mọi người đều lúng túng. 
 
 
 
"Đi mượn của gỗ, xử lý khử trùng." Thẩm Hề đề nghị với một bác sĩ nội trú, trên chiến trường các bác sĩ ngoại khoa đều dùng cách này, "Anh đến mấy hiệu thuốc về Trung y hỏi xem, có lẽ họ có." 
 
 
 
Sáu bác sĩ nội trú đều nhận nhiệm vụ, chia nhau đi tìm, cuối cùng mang vào phòng phẫu thuật một cái cửa gỗ. 
 
 
 
Thẩm Hề chưa từng dùng món đồ này, sợ mình không đủ sức. Khi học ở Mỹ, giáo sư cũng từng nhắc tới một ca bệnh mà lưỡi cưa bị mắc kẹt trong xương. Cô giao nhiệm vụ này cho hai đồng nghiệp của Nhân Tế, giải thích cách làm và những vấn đề có thể gặp. 
 
 
 
Thẩm Hề là bác sĩ mổ chính, hai bác sĩ của Nhân Tế là mổ phụ, người còn lại và Đoàn Mạnh Hòa đều đứng theo dõi ở hai bên trái phải. 
 
 
 
Gây mê và truyền máu đã chuẩn bị xong. 
 
 
 
Cô cố định ga rô, cầm dao phẫu thuật, dưới con mắt của mọi người, rạch một đường qua da và các mô dưới da... cắt mạch máu và dây thần kinh, lật vạt da lên... 
 
 
 
Trong phòng phẫu thuật, thời gian không thể đo đếm. 
 
 
 
Tiếng xương được cưa đứt vang lên, như đang cưa vào cơ thể mỗi bác sĩ, hai bác sĩ chưa từng có kinh nghiệm về xương khớp thực hiện của xong đùi theo sự hướng dẫn lý thuyết của Thẩm Hề. Giây phút cái chân bị hoại tử hoàn toàn đứt rời, Đoàn Mạnh Hòa là người vỗ tay cảm ơn trước nhất, cảm ơn sự hợp tác của các đồng nghiệp đã thành công hoàn thành ca phẫu thuật cắt chi đầu tiên. 
 
 
 
Sau khi chân được cắt rời, Thẩm Hề tiếp tục khâu vào. 
 
 
 
Phẫu thuật kết thúc đã quá nửa đêm. Bước qua cửa dự đoán nguy hiểm thứ nhất của Đoàn Mạnh Hòa, Phó Đồng Lâm không chết trên bàn mổ. Việc đầu tiên Thẩm Hề làm là gọi y tá đến phòng làm việc của mình, yêu cầu thông báo kết quả phẫu thuật thành công cho Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Cô cùng Phó Đồng Lâm đến phòng bệnh, quan sát tình trạng chảy máu miệng vết thương. 
 
 
 
Trực giường bệnh vốn do bác sĩ nội trú luân phiên trông nom, nhưng ở đây ngoài cô ra, không ai biết biến chứng và cách xử lý sau phẫu thuật cắt chi. Cô ở bên giường bệnh, nửa bước không rời. 
 
 
 
Mới đầu xuất huyết rất nhiều, sau đó sưng tấy, bốn mươi tám tiếng sau phẫu thuật, cô không chợp mắt lấy một lần, không một giây rời mắt khỏi Phó Đồng Lâm đang nằm trên giường. Hai bác sĩ nội trú trực cùng cô, thanh niên trẻ tuổi sung sức còn không chịu được, vẫn phải nghỉ ngơi một lát, cô bắt đầu khẽ nói chuyện với một bác sĩ khác để giúp tỉnh táo, kể lại quá trình học y của mình, nói cho đến khi mọi người tỉnh dậy, thay chỗ cho người kia ngủ gà ngủ gật. 
 
 
 
Chỉ mình cô không ngủ, như con rối đã được lên dây cót. 
 
 
 
Bảy mươi hai tiếng sau, bước vào giai đoạn tỉ lệ nhiễm trùng cao sau phẫu thuật theo kinh nghiệm của cô. 
 
 
 
Trước đây, Thẩm Hề sợ nhất là giai đoạn này, tuyệt vọng nhất cũng chính là giai đoạn này, thuốc có thể dùng đều đang dùng, tình trạng sau đó như thế nào là do số mệnh. Chàng trai nằm trên giường bệnh vẫn đang hôn mê, chưa biết mình bị cắt chân, vẫn thì thào chân phải đau quá... 
 
 
 
Cô nhẹ giọng vỗ về, dùng tay lau mồ hôi trên tóc cho cậu. Phía sau có người bước tới gần, là Đoàn Mạnh Hòa. 
 
 
 
Từ lúc phẫu thuật xong không nhìn thấy anh ta, cô đoán bệnh nhân của anh ta xảy ra vấn đề nên anh ta đi xử lý rồi. 
 
 
 
"Cha Phó Đồng Văn." Đoàn Mạnh Hòa ấp úng rất lâu, "Sáng nay đã qua đời." 
 
 
 
... 
 
 
 
Thẩm Hề tưởng rằng mình nghe nhầm. 
 
 
 
Đầu óc trống rỗng, cô vô thức nhìn Phó Đồng Lâm đang nằm trên giường vẫn còn đang trong giai đoạn nguy hiểm, vậy mà người cha bị bệnh lâu ngày lại qua đời. 
 
 
 
"Anh ta đã rời khỏi bệnh viện rồi, về biệt thự thu xếp hậu sự nên nhờ tôi chuyển lời cho em. Tạm thời nếu em không liên lạc được vưới anh ta thì cũng đừng sốt ruột." Đoàn Mạnh Hòa nói, "Chờ tình hình của Phó Đồng Lâm ổn định, anh ta sẽ đến bệnh viện." 
 
 
 
"Được... cảm ơn anh." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa nhìn cô giây lát, trong bụng chứa đầy những lời muốn nói, nhưng cuối cùng chỉ thốt ra một câu: "Mấy ngày này tôi ở trong KTX bệnh viện, bất cứ lúc nào cũng có thể tìm tôi." 
 
 
 
Phòng bệnh quay trở về với yên tĩnh, Thẩm Hề nhìn ra ngoài cửa sổ, trời nắng gay gắt. 
 
 
 
Nhà họ Phó suy tàn, nhưng dù sao cũng từng là một đại gia tộc, tang lễ ắt sẽ rườm rà, hơn nữa thế lực hiện nay của Phó Đồng Văn đang như mặt trời buổi trưa, người mượn tang lễ này đến làm quen kết thân cũng không ít, anh chắc chắn sẽ rất bận. Thẩm Hề không có kinh nghiệm với chuyện này, chỉ từng trải qua nỗi đau mất cha, cô lo lắng cho sức khỏe anh mà không biết phải làm thế nào. 
 
 
 
May có ông trời phù hộ, đêm ngày thứ ba sau phẫu thuật, người trên giường cuối cùng cũng có lúc tỉnh táo. 
 
 
 
Thẩm Hề chuẩn bị làm công tác tư tưởng cho cậu, nhưng phản ứng của cậu với cái chân bị cưa hoàn toàn không nằm trong dự liệu của cô. Cậu nhìn chằm chằm nơi khuyết thiếu tròn một phút rồi chấp nhận sự thật. Trong một phút ấy cậu nghĩ gì? Thẩm Hề không đoán được. 
 
 
 
Là một sĩ quan từng nhìn thấy vô số hài cốt anh em chiến hữu trên chiến trường nên cậu không quá bỡ ngỡ khi mất đi một bộ phận quan trọng trên cơ thể, thậm chí còn nở nụ cười với cô trên gương mặt trắng bệch: "Chị dâu đã cứu mạng em." 
 
 
 
Dứt lời cậu nói tiếp: "Em muốn gặp anh ba, có được không ạ?" 
 
 
 
Thẩm Hề do dự, cười đáp: "Em vẫn trong giai đoạn nguy hiểm nhiễm trùng sau mổ, qua bảy ngày rồi tính." 
 
 
 
Vẫn phải chờ thêm, cậu mới qua kiếp nạn sống chết, đợi khi bình an vượt qua giai đoạn nguy hiểm thì hãy nói với cậu chuyện cha đã qua đời. 
 
 
 
Phó Đồng Lâm bình tình trả lời "vâng", sau nửa đêm, cô đổi ca trực với bác sĩ khác, ba giờ sáng bước vào phòng bệnh thì nhìn thấy đôi mắt đỏ hoe ngơ ngẩn của cậu, thấy cô xuất hiện, cậu quay mặt đi nhìn cửa sổ, vốn định lấy cơ ngắm cảnh đêm để che giấu, nhưng nhìn từ vị trí giường bệnh, phía trước chỉ có rèm cửa bị đóng kín. 
 
 
 
"Muốn ngắm trăng ư?" Biết cậu xấu hổ, Thẩm Hề lên tiếng, kéo rèm cửa thay cậu. 
 
 
 
Phó Đồng Lâm ừ rất nhỏ, cảm ơn cô đã giúp cậu có cơ hội che đậy. 
 
 
 
Ngày thứ mười sau phẫu thuật, bước qua giai đoạn tỉ lệ nhiễm trùng cao. 
 
 
 
Thẩm Hề giao Phó Đồng Lâm cho một bác sĩ nội trú khác chăm sóc, còn mình đi tắm nước nóng, mượn quạt điện ở phòng bác sĩ bên cạnh, vốn định nằm trên sô pha nghỉ ngơi một lát chờ Phó Đồng Văn. Nhưng đầu vừa chạm vào chiếc gối mềm mại, cô lập tức rơi vào giấc ngủ sâu. 
 
 
 
Cô tỉnh giấc vì nóng, mồ hôi ở cổ tay để lại một dấu vết ẩm ướt trên vải ghế sô pha màu đồng. 
 
 
 
"Anh đến thăm Đồng Lâm rồi. Hôm nay không có việc quan trọng, em ngủ thêm đi." Phó Đồng Văn nói. 
 
 
 
Giấc ngủ trưa hai tiếng đồng hồ ngắn ngủi không có tác dụng giải tỏa mệt mỏi, ngược lại còn khiến cô khó chịu từ trong ra ngoài. 
 
 
 
Cô thấy chiếc đệm kê sau cổ vướng víu, bèn lấy xuống, cứ vậy mà nằm nghiêng gối đầu lên sô pha. Bóng hình trước mắt từ hư ảo chuyển thành rõ ràng, Phó Đồng Văn đang ngồi trên ghế làm việc của cô, đối diện với sô pha, nhìn cô mỉm cười. 
 
 
 
Dây leo trên bệ cửa sổ đón nắng dưới mặt trời, mang sắc xanh pha trắng, Thẩm Hề thích khung cảnh dây leo bò kín cửa sổ, từ trước tới giờ không cho phép ai cắt tỉa, đến mùa hè năm nay cành lá đã mọc rậm rạp sum suê, che khuất ánh nắng, trong phòng chưa bao giờ đủ sáng. 
 
 
 
Cô nằm trên sô pha nhìn anh, quay lừng về khoảng xanh bên cửa sổ, cánh nền như bức tranh thiên nhiên sơn dầu. 
 
 
 
Nụ cười của anh là ánh ban mai, để cô rơi vào giấc mộng. 
 
 
 
"Cổ họng em không thoải mái." Cô nhẹ giọng, "Anh bảo người đến khoa Nội lấy giúp em chai thuốc nước, chỉ cần nói là loại bác sĩ Thẩm thường dùng." 
 
 
 
Phó Đồng Văn làm theo, khi quay lại vẫn ngồi ở vị trí cũ. 
 
 
 
"Cha anh..." 
 
 
 
Anh nhẹ nhàng ngắt lời cô: "Coi như là giải thoát, dù đối với cha hay đối với anh." 
 
 
 
Anh lật đi lật lại chiếc đồng hồ quả quýt trong lòng bàn tay. Ngày cha mất, ban ngày không cảm thấy gì, nhưng khi đêm xuống ngồi trên giường, vẫn tâm trạng ấy, trong căn phòng trống rỗng lặng thinh, anh trằn trọc khó ngủ, nhìn từng giây thời gian, đếm từng phút trôi qua. Trước khi cha đi, ông không nhớ nổi ân oán cướp gia sản của được con bất hiếu, chỉ nắm chặt tay anh và gọi "Đồng Văn, Đồng Văn", người trước lúc lâm chung càng thêm nhớ quê hương. 
 
 
 
Người có tiếng nói quyết định trong nhà họ Phó chỉ còn lại Phó Đồng Văn, đến cuối cùng, vẫn là người tóc bạc cầu xin kẻ tóc xanh, muốn linh hồn được trở về quê cha đất tổ, muốn lá rụng về cội, cũng muốn con cái tề tựu tiễn mình đoạn đường cuối cùng. 
 
 
 
Từ đầu đến cuối Phó Đồng Văn luôn giữ thái độ, không muốn nói nhiều. 
 
 
 
Tang cha là việc lớn,Thẩm Hề nghĩ mình nên đề cập một chút. Nhưng thái độ không muốn nói chuyện của anh quá cứng rắn, cô đành phải thôi. Đã qua mấy ngày rồi, cũng đã trải qua lúc đau buồn nhất, hôm nay hiếm khi anh nở nụ cười, cô vụng ăn vụng nói, thôi thi đừng cố ý nhắc tới, yên lặng ở bên cạnh anh vẫn hơn. 
 
 
 
Cô chuyển từ nằm sang dựa, nhìn Phó Đồng Văn cất đồng hồ quả quýt đi, cô thấy trang phục của anh không hề thay đổi, trên ống tay sơ mi trắng không đeo vải đen: "Anh không để tang ư? Sao vải đen cũng không đeo?" 
 
 
 
Dù là phong tục cũ, dù chính phủ khỏi xướng giảm bớt lễ tiết, nhưng cũng không nên làm vậy. 
 
 
 
"Nên để tang." Anh được hỏi, trầm ngâm lúc lâu mới trả lời, "Trước khia anh từng để tang cho một người ba năm theo lễ cha con, bây giờ không để tang được nữa." 
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Từng để tang ba năm? 
 
 
 
Lẽ nào trong nhà họ Phó có bậc trưởng bối nào không có con cái nên anh phải tận hiếu ư? 
 
 
 
"Không nói chuyện này nữa." Anh đứng dậy, đánh trống lãng, "Đi dạo với anh ba đi." 
 
 
 
Đương lúc mặt trời chói chang nhất, anh muốn đi đâu? 
 
 
 
Cô thấy Phó Đồng Văn khá hào hứng nên không muốn làm ảnh hưởng đến tâm trạng vui vẻ của anh. 
 
 
 
Lúc họ sắp đi, người lấy chai thuốc nước cũng về. 
 
 
 
Chai thủy tinh nhỏ màu trắng, không dán nhãn mác màu trắng, là thuốc do khoa Nội của bệnh viện tự pha chế. 
 
 
 
Thẩm Hề vặn mở nắp, uống cạn trong một hơi, Phó Đồng Văn nhìn kỹ lọ thuốc nhỏ: "Cơ thể không thoải mái thì phải nghỉ ngơi đàng hoàng, đừng vì muốn nhanh nhanh chóng chóng mà uống mấy loại thuốc mạnh." Anh cầm bình thủy tinh đi, "Lần đầu thấy em uống thuốc, giữ lại bình làm kỷ niệm." 
 
 
 
Cô chưa thấy ai giữ lại chai thuốc làm kỷ niệm bao giờ: "Về phải rửa sạch đấy, dù sao cũng đựng thuốc mà." 
 
 
 
"Việc này không cần em nhắc đâu, Vạn An là anh chàng ưa sạch sẽ, bất cứ món đồ nào anh mang về cậu ta đều cho vào nước sôi đun lên." 
 
 
 
"Ừm... cũng nhìn ra." 
 
 
 
Từ khi cô chuyển đến nhà anh, từ sáng đến tối Vạn An đều dọn dẹp phòng ốc, ngay cả khe hở giữa tường và cầu thang cũng dùng khăn ẩm lau chùi hằng ngày. Mới đầu Thẩm Hề còn tưởng Phó Đồng Văn nhiều bệnh, sau đó bị Vạn An chê quần áo cô giặt không sạch, cô mới phát hiện cậu chàng này bị chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa cô đến một xưởng tơ tằm, một trong những sản nghiệp của anh ở Thượng Hải. 
 
 
 
Nhà xưởng cao rộng, giữa cột cái quét vôi màu trắng xám là mấy chục chiếc máy ươm tơ được sắp xếp thẳng hàng từ Đông sang Tây. Nhóm đốc công nam mặc áo dài kiểu cũ màu trắng, đứng bên cạnh máy ươm tơ giám sát công nhân nữ làm việc. 
 
 
 
Sau khi đưa họ tham quan ba căn nhà xưởng giống vậy xong, quản lý công xưởng cùng Phó Đồng Văn thống kê cụ thể số lượng tơ sống xuất khẩu trong tháng này và trao đổi tình hình kinh doanh với các xưởng bông. Thẩm Hề đứng trong tiếng vận hành của máy móc, nhớ lại lần cô và Phó Đồng Văn "chạy trốn" khỏi New York, hai người cùng dùng chiếc máy này trong căn nhà xưởng bỏ hoang. 
 
 
 
Lòng nhiệt thành của anh với công thương nghiệp, từ cây bút máy trong túi áo âu phục, chiếc máy bay phế thải không được sử dụng đến xưởng tơ ngày hôm nay cô tham quan, chưa ngày nào suy giảm. 
 
 
 
Lần đầu Phó Đồng Văn vào xưởng, mọi người chưa gặp ông chủ đứng đằng sau bao giờ, hôm nay thấy một vị thiếu gia mặc quần dài, áo sơ mi xắn lên khuỷu tay, cầm chiếc quạt giấy có đề chữ, dịu dàng quạt cho cô gái đứng bên cạnh. 
 
 
 
Đàn ông trong xưởng đều coi con gái là bùn dưới chân, những cậu ấm nhà giàu, giáo sư đại học từng hưởng nền giáo dục nước ngoài càng có tiền càng nâng niu phụ nữ trong tay. Bình thường mọi người ở đây chưa từng thấy, cũng không có cơ hội tiếp xúc với những cậu ấm thiếu gia lưu luyến quên lối về trong nhà hàng Tây và nhà hát kịch, hiếm khi thấy một đôi bên nhau nên họ cứ nhìn mãi. 
 
 
 
Thẩm Hề còn tưởng do mấy ngày nay mình cực nhọc, sắc mặt rất tệ nên mới bị mọi người nhìn chằm chằm, cô xấu hổ nói: "Họ cứ nhìn hoài kìa, mình ra ngoài thì hơn, đừng làm lỡ dở công việc của người ta." 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, thì thầm vào tai cô: "Xưởng do mình tự mở, có thể làm lỡ dở." 
 
 
 
Giữa ban ngày ban mặt, hơi nóng thở ra vấn vít sau tai cô. 
 
 
 
Thẩm Hề dùng khuỷu tay đẩy anh ra. 
 
 
 
Người đàn ông trung niên mặc áo dài trắng đứng thẳng lưng, cất cao giọng: "Vị này chính là ông chủ của xưởng tơ chúng ta, mọi người phải gọi là cậu ba, mợ ba." Công nhân nữ và đốc công đều lập tức dừng công việc lại, lần lượt chào "cậu ba", "mợ ba". 
 
 
 
Thẩm Hề lúng túng nhìn Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rất thích phản ứng này của cô, anh rộng rãi bảo quản lý phát tiền, một người ba đồng: "Thông báo là mợ ba thưởng." 
 
 
 
"Vâng, thưa cậu ba." Quản lý đáp lại. 
 
 
 
Nhà xưởng oi bức, ngồi chưa ấm chỗ họ đã ra ngoài. 
 
 
 
Mấy đứa trẻ của nhóm đốc công đứng trước cửa nhà kho đang té nước chơi, đứa lớn bê chậu đồng, mấy đứa bé hơn dùng hai tay nhỏ xíu vốc nước trong chậu hắt vào người nhau, vừa nô đùa vừa giải nóng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đang trao đổi công việc với quản lý, Thẩm Hề đứng cách họ mấy bước nhìn đám trẻ con vui đùa. Ưu điểm lớn nhất của cô là làm gì cũng chuyên tâm, ngay cả nhìn trẻ con chơi cũng không ngoại lệ. 
 
 
 
Anh xua tay, quản lý lui xuống. 
 
 
 
Anh đến sau lưng cô mà không hề báo trước, vòng tay qua eo cô. 
 
 
 
"Nóng." Cô giãy ra. 
 
 
 
Phó Đồng Văn dùng sức hơn, ôm cô đầy thoải mái. 
 
 
 
Cánh tay đè lên cánh tay, làm cô không cục cực nổi. Mạch của anh đang đập trên mu bàn tay cô, Thẩm Hề dường như rất nhạy cảm với nhịp mạch ấy, lặng lẽ đo nhịp tim của anh. 
 
 
 
"Đưa em đến xem nhà xưởng là tiện đường thôi." Anh mở miệng, "Lát nữa em cùng anh đi gặp một người." 
 
 
 
"Ai vậy?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn nở nụ cười nhưng không nói. 
 
 
 
Hôm nay anh rất thích úp úp mở mở. 
 
 
 
Có thể vì lần trước đón cậu năm ở nhà ga nên cô đã có ám ảnh tâm lý gặp chuyện "gặp một người". Lòng cô thấp thỏm: "Là khách của nhà anh ư? Người lớn đến viếng cha anh sao?" 
 
 
 
"Không phải." 
 
 
 
"Vậy đến đâu để đón ạ? Nhà ga à?" 
 
 
 
"Đến khách sạn Hối Trung." 
 
 
 
Palace Hotel? Thật trùng hợp. 
 
 
 
Cô kể: "Khi xưa lúc suýt đi du học Anh, em cũng ở khách sạn đấy. Chuyến tàu mãi không ấn định thời gian khởi hành, không ngờ Viên Thế Khải thoái vị... nên quyết định ở lại Thượng Hải." 
 
 
 
"Lòng không nỡ rời xa anh ba nên mới ở lại." Anh cười vạch trần: "Liên quan gì đến Viên Thế Khải?" 
 
 
 
Những đứa trẻ bên kia cũng cười, như đang hùa theo anh. 
 
 
 
Thẩm Hề không nén được giận, đá viên đá vụn dưới chân, không thèm để ý đến anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhoẻn miệng cười, hỏi mượn quản lý chiếc ô đi mưa màu đen, đưa cô ra ngoài xưởng. 
 
 
 
Đường ở đây rất hẹp, xe hơi hoàn toàn không vào được, vì vậy ban nãy hai người đi bộ vào đây, gương mặt Thẩm Hề phơi ngoài nắng đến ửng đỏ. Lúc về đương nhiên Phó Đồng Văn đã rút kinh nghiệm, chuẩn bị trước đồ tránh nắng tránh nóng. 
 
 
 
Đường hẹp gồ ghề, hai người đều đi rất chậm. 
 
 
 
Chốc lát sau, Thẩm Hề nhìn xung quanh: "Em cảm thấy... chúng mình đừng dùng ô đi mưa để che nắng nữa, cứ kỳ cục sao ấy." 
 
 
 
Trai gái đang yêu cầm ô đi trong cơn mưa bụi, thả chậm bước chân trên bờ sông, đó chính là sự lãng mạn của văn nhân. 
 
 
 
Nhưng họ đang đi trên con đường đầy bùn đất bên cạnh nhà xưởng dưới cái nắng oi ả, một tay nhẹ nhàng phe phẩy quạt giấy, một tay cầm ô đi mưa... nhóm công nhân luôn miệng gọi "cậu ba, mợ ba" nhưng trong lòng họ chắc chắn đều thầm nhủ hai người này thật ngốc nghếch, khoe khoang tình cảm mà không cần biết đây là đâu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cũng cảm thấy không ổn, bèn cụp ô lại đưa cho người phía sau: "Chẳng ra thể thống gì cả." 
 
 
 
Không có ô, nhưng vẫn không nỡ để cô phơi nắng. 
 
 
 
Anh đành phải lấy quạt giấy che trước trán cô, tạo thành một cái bóng nhỏ, nhàn nhã nói: "Con gái không thể phơi dưới nắng, điều này anh ba hiểu." 
 
 
 
Người đàn ông này... không nói mấy câu ngả ngớn dí dỏm thì không phải là anh. 
 
 
 
Trên đường đến khách sạn, cuối cùng Phó Đồng Văn cũng nói cho cô biết nguyên do anh đưa cô đến xưởng tơ. 
 
 
 
"Xưởng tơ này ông chủ Hoàng đã dòm ngó từ lâu, sáng sớm nay mới ký hợp đồng, chuyển cổ phần trên tay anh sang cho ông ta." 
 
 
 
Làm ăn ở Thượng Hải phải "cống" cổ phần cho vài ông chủ xã hội đen, giao ước này đã trở thành quy định bất thành văn từ lâu, lợi tức cổ phiếu hằng năm của hàng trăm xí nghiệp trong tay các ông chủ chính là khoản tiền hàng trăm vạn. Phó Đồng Văn từng giải thích với cô, nhưng không đề cập đến tiền lệ "tặng" thẳng công xưởng, xưởng tơ quy mô lớn kiểu này xây dựng cũng không dễ dàng, tơ sống được bán cho người nước ngoài, dù là nguồn hàng hay nguồn khách đều đã ổn định. Nói thẳng ra là tặng cho người ta một đống châu báu mà không cần tốn công tốn sức kinh doanh. 
 
 
 
"Tiếc quá." Anh khẽ thở dài. 
 
 
 
Không phải anh tiếc cho giá trị và lợi ích của xưởng tơ tằm, mà tiếc vì nó rơi vào tay người không cùng chí hướng để rồi một món đồ tốt bị bỏ phí. 
 
 
 
"Anh cần nhờ cậy gì ông ta ư?" Cô hỏi. 
 
 
 
"Anh cần ông ta giúp mình một việc, một việc vô cùng quan trọng." Anh trả lời, "Không phải xã hội đen thì không thể làm được." 
 
 
 
Xảy ra chuyện gì rồi sao? 
 
 
 
Không chờ cô hỏi, anh bèn giải thích: "Em sáu của anh về rồi, đang ở khách sạn Hối Trung, người anh đưa em đi gặp chính là con bé." 
 
 
 
"Em sáu?" Cô nhớ lại cô gái ấy. 
 
 
 
Từng gặp mặt mấy lần, là em gái ruột cùng mẹ với Phó Đồng Quyến. 
 
 
 
Khi ép cha mình ký thỏa thuận phia chia tài sản, Phó Đồng Văn có nhắc đến em sáu, cô ấy phải làm bà bé thứ mười sáu của một vị tư lệnh. 
 
 
 
Thẩm Hề cảm thấy chuyện này là nỗi đau của Phó Đồng Văn nên chưa từng truy hỏi, nhưng cũng biết sơ sơ từ Đàm Khánh Hạng. Nghe nói tuổi tác của vị tư lệnh nọ đã lớn, lại sống ở vùng Tây Bắc cách kinh thành rất xa, nghe đâu còn nổi tiếng thích đánh đập vợ con... cuộc hôn nhân này không hề tốt đẹp. Từ lúc cô sáu lấy chồng chưa lại mặt được ngày nào, bị quản lý nghiêm ngặt, coi như cắt đứt liên lạc với nhà họ Phó. 
 
 
 
Phó Đồng Văn luôn nghĩ cách gặp cô ấy nhưng đều không thành công. 
 
 
 
"Ngày thứ hai sau khi cha qua đời, anh gửi điện báo để em sáu đến Thượng Hải." Phó Đồng Văn bùi ngùi, "Đêm qua em ấy đến Thượng Hải, không gặp bất cứ ai, chiều hôm nay phúng viếng xong sẽ về." 
 
 
 
Giám sát quá khắt khe, đến cả người thân cũng không cho gặp, nghiêm trọng hơn những gì Đàm Khánh Hạng đã nói. 
 
 
 
"Lần này có thể gặp được em ấy cũng do dùng tiền móc nối." Anh nói tiếp 
 
 
 
"Bởi vậy chuyện anh muốn ông chủ Hoàng làm có liên quan đến em ấy ư?" cô nhẹ nhàng hỏi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn im lặng thừa nhận. 
 
 
 
Xe đến cửa lớn khách sạn Hối Trung, cuộc nói chuyện giữa hai người cũng tạm thời dừng lại. 
 
 
 
Trên bến Thượng Hải, khách sạn này mang kiến trúc bắt mắt nhất bởi bức tường bên ngoài dùng hai màu đỏ trắng đối lập. Tường quét sơn màu trắng sữa, khung cửa sổ được khảm bởi gạch đỏ, không chỉ ban ngày mà ngay cả buổi tối cũng có thể nhận ra chỉ trong một cái liếc mắt. 
 
 
 
Từ cửa xoay đến tường ốp, cầu thang và lan can, cột nhà bên trong đều được làm bằng gỗ. Chùm đèn thủy tinh ngày đêm không tắt. 
 
 
 
Lần đầu Thẩm Hề đến đây, nhân viên phục vụ đưa cô đến phòng tự hào nói rằng nhân vật khách sạn tiếp đãi đều là những người nổi tiếng, là khách sạn cao cấp nhất, ngay cả thang máy trong khách sạn cũng là thang máy đầu tiên được lắp đặt sử dụng ở Thượng Hải. Cô không hứng thú lắm với những điều này, cho đến khi nhân viên phục vụ nói cuộc họp Quốc tế chống thuốc phiện và lễ nhậm chức tổng thống lâm thời của Tôn Trung Sơn đều được tổ chức ở đây, cô mới chăm chú nghe mấy câu. 
 
 
 
Lúc ấy cô chọn ở đây vì chi phí đắt đỏ, có thể tránh được nhiều phiền phức. 
 
 
 
Sau đó cô quyết định ở lại Thượng Hải làm bác sĩ, không đến nơi này nữa cũng vì đắt. 
 
 
 
Hai người vào khách sạn, gọi phục vụ dẫn đường đến vườn hoa trên sân thượng, đây là nơi tiếp đãi các vị khách trọ trong khách sạn. 
 
 
 
Lúc này đương giờ trà chiều, một nửa chỗ ngồi trong vườn hoa đã đầy, vì không đủ ô che nắng trên bàn ghế ở nửa còn lại đều phơi dưới ánh mặt trời, đương nhiên không có ai ngồi. 
 
 
 
Phó Thanh Hòa ngồi ở nơi xa nhất, dưới chiếc ô che nắng gần bên rìa, cô ăn mặc lộng lẫy, đôi hoa tai bằng ngọc bích trĩu nặng rủ xuống sườn mặt, mang đậm nét phú quý nhưng lại lạc loài so với nơi đây. Kiểu tóc búi lỗi thời làm khuôn mặt già đi mười tuổi. 
 
 
 
Giây phút nhìn thấy Phó Đồng Văn, tách trà trên tay cô ấy hơi nghiêng đi, trong đôi mắt đong đầy niềm vui hiếm hoi: "Anh ba." 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa mắt ra hiệu cho người đi theo mình. 
 
 
 
Ngưòi đi đầu lấy một xấp tiền giấy trong ngực áo đưa cho hai sĩ quan bảo vệ Phó Thanh Hòa. Hai sĩ quan là người trông chừng bà bé thứ mười sáu, nhưng cũng biết người hôm nay bà bé gặp là nhân vật lớn, tiền thì đã lấy rồi, hơn nữa còn đang trên đất Thượng Hải, trên địa bàn nhà người ta nên thức thời tạm biến mất khỏi tầm mắt của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Cô sáu nhận ra Thẩm Hề, hoảng hốt nhìn cô, rồi lại nhìn Phó Đồng Văn: "Lần này phải gọi là chị dâu thật rồi." 
 
 
 
"Nên đổi xưng hô từ lâu rồi." Anh cười kéo ghế ra cho Thẩm Hề, đợi cô ngồi xuống anh mới lên tiếng: "Em năm đang ở trong viện, anh tới thăm chú ấy trước rồi mới đến gặp em." 
 
 
 
"Anh năm sao vậy?" Phó Thanh Hòa lo lắng, giọng nói bỗng nhiên nghẹn lại, "Bị bệnh ư? Anh ấy cũng vội chạy từ miền Nam về viếng cha sao?" 
 
 
 
"Bị thương trên chiến trường, chị dâu em đã phẫu thuật cho chú ấy rồi, giữ được tính mạng, chân phải không còn." 
 
 
 
Nước mắt cô sáu đột nhiên lã chã tuôn rơi: "Là lỗi do em... Nếu anh ấy không phản đối hôn sự của em trước mặt mọi người thì sẽ không bị cha đưa đến chiến trường..." 
 
 
 
Năm đó cô ấy bị ép kết hôn, ăn Tết xong,mẹ vừa mới qua đời vị bệnh tật, người thường bảo vệ cô ấy là Phó Đồng Văn cũng bệnh nặng liên miên, sống chết không thể liệu trước, các dì và anh chị em phòng khác đều lạnh lùng bàng quan, chỉ thiếu điều tiễn cô ấy đi càng sớm càng tốt, bớt một người tranh giành gia sản, chỉ có cậu năm đứng lên đấu tranh, còn ra tay đánh sĩ quan đưa sính lễ tới. 
 
 
 
Bởi vậy cha giận cá chém thớt, đưa cậu năm dự định làm ở Bắc Kinh đến chiến trường miền Nam. 
 
 
 
Cô ấy vốn tưởng dựa vào sự gan góc và bản lĩnh của mình, anh năm chắc chắn sẽ xông pha đất trời phương Nam, nào ngờ hôm nay lại nhậm được tin này. Nỗi tủi nhục hai năm qua phải nương nhờ một lão già, nỗi nhớ nhà không khi nào nguôi ngoai, tất cả đều trào dâng khi ngồi trước Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Thẩm Hề đưa cho cô ấy chiếc khăn tay, cô ấy nhận lấy trong hàng lệ, lặng lẽ lau nước mắt. 
 
 
 
Cô ấy không dám khóc nức nở, sợ sẽ mang lại phiền phức cho Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Vườn hoa trên sân thượng được xây theo kiểu không gian mở, gần sông, gió lướt nhẹ qua mặt, còn mang theo hơi ẩm. 
 
 
 
Dấu hiệu mưa sắp đến. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn chằm chằm cô sáu trước mặt mình, hạ thấp giọng: "Em đã có con chưa?" 
 
 
 
Cô sáu lắc đầu, cười trong nước mắt: "Anh ba lo chuyện hôn nhân của mình đi, muốn làm cậu cũng đừng hy vọng vào em..." 
 
 
 
"Như vậy là tốt nhất." Phó Đồng Văn cầm ấm trà bằng sứ trắng trên bàn lên, thong thả rót trà vào tách cô ấy, "Nói thật với anh ba, em có muốn về không?" 
 
 
 
Bình tĩnh như đang tán gẫu, nhưng đất bằng đang nổi sóng. 
 
 
 
... 
 
 
 
Tay cô sáu cứng đờ, nắm chặt chiếc khăn Thẩm Hề đưa. 
 
 
 
Trên chiếc khăn nhăn nhúm có những nếp gấp đậm nhạt khác nhau. 
 
 
 
Cô ấy không dám tin hàm ý trong câu nói của Phó Đồng Văn. Ở nơi cô ấy lấy chồng, vợ bé muốn chạy trốn chỉ có một kết cục, bị bắn chết chình là cái chết nhẹ nhàng nhất. 
 
 
 
"...Họ sẽ không đồng ý đâu." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười: "Họ không, nhưng anh ba có." 
 
 
 
Như đang phụ họa cho anh, hai cô gái nước ngoài ngồi bên cạnh bật cười vì một quý ông trêu đùa. 
 
 
 
Cách đó không xa, có người sai bảo phục vụ di chuyển ô che nắng, nắng đã ngả về phía Tây, cũng là lúc phong cảnh đẹp nhất. Một bàn yêu cầu, các vị khách ngồi gần đấy cũng yêu cầu theo. Ba nhân viên phục vụ trên sân thượng bận rộn với đề nghị của khách, tiếng ồn ào vang lên không ngớt. 
 
 
 
Chỉ mình nơi đây yên tĩnh vô cùng. 
 
 
 
Phó Thanh Hòa đang đấu tranh nội tâm, cô ấy muốn trốn thoát, nhưng cũng sợ sẽ mang tới tai họa cho Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Cô ấy chưa kịp mở miệng, hai sĩ quan giám sát cô quay về. 
 
 
 
Theo lịch trình, Phó Thanh Hòa sẽ đến biệt thự trước để thắp cho cha nén hương, sau đó ngồi xe hơi rời khỏi Thượng Hải. Đêm qua mới đến, xế chiều hôm nay phải đi, sắp đặt rất sít sao, cả thời gian để Phó Thanh Hòa đến bệnh viện thăm cậu năm cũng không có. Lịch trình này người ta cũng đã rất nể mặt Phó Đồng Văn, anh phải lấy cớ vội về chịu tang mới có được. 
 
 
 
Một trong hai vị sĩ quan nhận được chỉ thị của tư lệnh mình, sau khi hỏi han Phó Đồng Văn dăm ba câu thì thúc giục dì bé mười sáu lên đường. 
 
 
 
Từ lúc họ xuất hiện, Phó Đồng Văn không nhắc thêm lời nào về chuyện vừa rồi. Trong lòng Phó Thanh Hòa lo âu, không rõ Phó Đồng Văn đã bỏ cuộc hay sẽ có sắp xếp gì, cô ấy uống cạn hồng trà trong tách của mình để che giấu nỗi băn khoăn. 
 
 
 
Trước lúc chia tay, Phó Đồng Văn dang tay ra với cô, cô sáu do dự một giây, cuối cùng vẫn nhào vào lòng anh: "Anh ba..." 
 
 
 
Anh dùng cái ôm để nói với cô ấy rằng, tất cả chưa từng thay đổi, mọi người vẫn luôn chờ em về nhà. 
 
 
 
Còn anh ba thì còn nhà. 
 
 
 
Đối với Thẩm Hề, đối với cậu năm nay hay đối với Phó Thanh Hòa giờ đây đang vùi trong lòng anh, đều như thế. 
 
 
 
Đôi mắt Thẩm Hề ngấn lệ, cô dõi theo bóng lưng của Phó Thanh Hòa cho đến khi biến mất, thầm cầu nguyện mong sao xưởng tơ sẽ đổi lại kết quả viên mãn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn hệt như người vô sự, đút tay vào túi quần, cúi người, thấp giọng cười hỏi: "Chúng ta đến Từ Viên được không? Tối nay mời được diễn viên nổi tiếng đến, ông chủ Hoàng đã bao trọn cả rồi." 
 
 
 
"Vâng." Thẩm Hề mỉm cười hiểu ý 
 
 
 
Lần này ông chủ Hoàng đã lấy được món hời rất lớn, để Phó Đồng Văn yên tâm, ông ta muốn giải quyết xong tất cả mọi việc trong tối nay. 
 
 
 
Vở kịch tối nay, trên sân khấu trung hiếu tiết nghĩa, dưới sân khấu anh em tình sâu, hơn nữa ý của túy ông không nằm trong rượu¹, lòng say mê kịch không nằm trong vai diễn. 
 
 
 
¹Tức ý không ở trong lời nói, mà còn có dụng ý khác. Đây là một câu nổi tiếng của Âu Dương Tu (1007-1072) đời Tống. 
 

Chương 51
 
 
 

Từ khách sạn Hối Trung đi về phía Bắc đến Từ Viên chỉ mất mười phút ngồi xe. 
 
 
 
Khi họ đến, mặt trời đã ngã về Tây, xe cộ qua lại như nêm. Đương thời Lê viên1 hưng thịnh đứng đầu thiên hạ, Nam Bắc hai miền đều như thế. 
 
 
 
1Lê viên (vườn lê): Vua Đường Minh Hoàng (685-762) có tài âm nhạc, chọn ba trăm con em nhà nghề vào dạy ở trong vườn lê, vì vậy ngày nay rạp hát tuồng còn gọi là "lê viên". 
 
 
 
"Cậu ba, mời đi theo tôi." Có người dẫn Phó Đồng Văn ngồi trong, đến phòng riêng mà ông chủ Hoàng đã đặt trước. 
 
 
 
Có những vị khách cầm vé đi ngang qua họ, hai, ba người một tốp, vừa cười nói cừa đi về phía trước, không giống như ở kinh thành, cô nhìn thấy những vị khách nữ, thậm chí có cả trẻ con. 
 
 
 
Trước đây chỉ có duy nhất một lần Thẩm Hề ra ngoài nghe kịch, chính là lần cùng Phó Đồng Văn đến nhà hát Quảng Hòa. 
 
 
 
Hôm nay bước vào nơi đây, cô mới cảm thấy rõ sự khác biệt của nhà hát kịch giữa hai miền Nam Bắc. 
 
 
 
Nơi đó, cứ đi tiếp là cánh cửa lớn sơn đen rộng mở, ánh đèn mờ tối, lối đi nhỏ hẹp, vòng qua bức tường bình phong bằng gỗ sẽ nhìn thấy sân khấu kịch. Đưa mắt nhìn đều là đàn ông, vui cười tức giận không cần phải giữ kẻ, câu chửi th0 tục vang lên không ngớt, cảnh tưởng các ông chủ cậu chủ trên dưới sân khấu la hét ỏm tỏi mỗi khi đến khúc kịch tục tĩu giống hệt thế kỷ trước cuối thời Thanh. 
 
 
 
Nơi đây, cứ đi tiếp là đình đài gác cao, men theo hành lang uốn khúc, người dẫn đường đưa họ vào một nơi tựa như vườn trà, sân khấu kịch được xây theo kiểu mở ba mặt, hai tầng trên dưới. Cô đưa mắt nhìn, thấy rất nhiều khách khứa là nữ, hương lan nồng nàn, lụa hoa lộng lẫy, các dì lớn dì bé ngồi cùng với những cô gái phong trần xinh đẹp, đều là những người được các ông chủ không tiếp tay vung tiền lăng xê. 
 
 
 
Khi cô đi Phó Đồng Văn lên tầng, có hai cô gái cầm quạt giấy sánh vai nhau bước xuống, thì thầm bàn tán liệu hôm nay có những diễn viên nổi tiếng nào tới. Vì cầu thang khá hẹp nên Phó Dồng Văn và Thẩm Hề người đi trước người đi sau, hai tay anh đút vào túi quần âu, lúc hai cô gái ấy đi tới, anh dừng lại, hơi nghiêng người, nhường cho họ xuống cầu thang trước. 
 
 
 
Sau đó, câu chuyện tiếp thao của hai cô nàng ấy là...cậu chủ này từ đâu tới vậy, lịch thiệp quá. 
 
 
 
Ánh mắt Phó Đồng Văn đượm nét cười, anh tựa vào tay vịn cầu thang, đưa tay phải về phía cô. Trong ánh mắt hâm mộ của mọi người xung quanh, cô được Phó Đòng Văn kéo lên hai bậc tới tầng hai. 
 
 
 
Bên ngoài phòng riêng có hai người đàn ông đang đứng canh gác, một trái một phải đẩy cửa ra cho họ. Phó Đồng Văn đưa áo vest cho hai người đi theo, dặn họ đứng bên ngoài chờ rồi đưa Thẩm Hề vào. 
 
 
 
Bên trong, năm người đàn ông đang ngồi chuyện trò, thấy Phó Đồng Văn tới đều lục tục đứng dậy, bắt tay chào hỏi. Người đứng đầu mặc áo dài màu xám chính là ông chủ Hoàng, hai người đàn ông trung niên và một ông già còn lại đều rất khách sáo, người đàn ông đứng trong góc là người duy nhất mặc âu phục, mắt không nhìn Phó Đồng Văn đến một lần. 
 
 
 
Nhóm khách nữ đều trang điểm theo phong cách cuối thời Thanh, có người cầm kính viễn vọng, cũng có người cầm tờ giới thiệu vở kịch màu hồng, thấy mấy người đàn ông tới, họ lập tức đứng dậy khỏi ghế, khom người với Phó Đồng Văn, thi lễ theo kiểu cũ. 
 
 
 
"Riêng hôm nay tôi đã đặc biệt dặn họ thay kiểu quần áo này." Ông chủ Hoàng vui vẻ hòa nhã chỉ vào các cô gái, "Có vừa mắt cậu ba không?" 
 
 
 
Gái phong trần hàng thư ngụ1 Thượng Hải không giống những cô gái trong ngõ Yên Chi nơi đất Bắc như Tô Khánh, họ đều theo phong cách phương Tây, ăn mặc trang điểm như Trại Kim Hoa2 chỉ là cách trang điểm tạm thời, chẳng qua để lòng Phó Đồng Văn. 
 
 
 
1Trước khi Trung Quốc giải phóng, kỹ nữ cao cấp nhất ở bên Thượng Hải được gọi là "thư ngụ", thường thì họ bán nghệ, không bán thân. "Thư ngụ" cũng là cách gọi kỹ nữ cao cấp nhất ở Trung Quốc thời xưa. 
 
 
 
2Trại Kim Hoa (1872-1936): Tên thật là Triệu Linh Phi, sinh ở Huy Châu, tỉnh An Huy. Bà là người phụ nữ xinh đẹp làm kỹ nữ nhưng được ca ngợi hết lời, sống vào cuối thời Thanh, đầu thời Dân Quốc, được báo chí gọi là "Trung Quốc đệ nhất loạn thế giai nhân". 
 
 
 
"Người đẹp miền Nam và ngõ Yên Chi đất Bắc, nét đẹp mỗi nơi một vẻ." 
 
 
 
Còn chưa dứt lời, anh lại cười nói: "Vừa rồi từ khách sạn Hối Trung qua đây, không kịp đưa cô Thẩm về nhà nên cô ấy cùng tôi đến đây." 
 
 
 
Thẩm Hề cất lời: "Ông chủ Hoàng, chào ông." 
 
 
 
"Là bác sĩ Thẩm của bệnh viện Phổ Nhân." Lão già nọ mặt mày vui vẻ, nhỏ tiếng nhắc ông chủ Hoàng. 
 
 
 
Trong vòng xã giao thượng lưu ở Thượng Hải, cô cũng có chút tên tuổi, ông chủ Hoàng vừa được nhắc dường như cũng nhớ ra, bèn mỉm cười với cô. 
 
 
 
"Nghe nói bác sĩ Thẩm từng du học ở Mỹ, người ta nói học ở Âu Mỹ thì được mạ vàng, học ở Nhật Bản thì được mạ bạc." người đàn ông ngồi bên sập thuốc cười nịnh hót, "Coi như là lần đầu tiên chúng ta được gặp nữ tiên sinh mạ vàng nhỉ?" 
 
 
 
Mọi người cười rộ. 
 
 
 
Khách khứa trong phòng riêng hôm nay đều có đôi có cặp, dù là nam hay nữ đều được sắp xếp phù hợp. Vị tiên sinh ngồi trên sập thuốc là người làm ăn, muốn nhờ ông chủ Hoàng bắt cầu để làm quen với Phó Đồng Văn. Lão già và người đàn ông mặc đồ Tây đều là thân tín của ông chủ Hoàng, giữ vị trí quân sư và người đi đầu như tay trái và tay phải. 
 
 
 
Ngay cả phụ nữ cũng được bố trí ổn thỏa, ai hầu hạ ai, thêm nữ bác sĩ Thẩm Hề thành ra thừa một người. Nhưng cô là bạn gái đi cùng Phó Đồng Văn, không thể thất lễ. Lão già sai người lấy thêm ghế cho Thẩm Hề, mọi người về chỗ ngồi của mình. 
 
 
 
"Lát nữa diễn, chắc chắn cậu ba sẽ thích." Ông chủ Hoàng ngồi xuống. 
 
 
 
"Ồ?" Phó Đồng Văn hỏi, "Là gì vậy?" 
 
 
 
Ông chủ Hoàng chỉ tay xuống tầng, tiếng chiêng mở màng vang lên. Phó Đồng Văn ngước mắt nhìn sân khấu kịch, chiêng đồng gõ mấy tiếng, tiếng đàn hô réo rắc. 
 
 
 
Anh nghe đoạn đầu đã đoán ra, miệng tủm tỉm, ngón tay nhẹ nhàng gõ theo nhịp. 
 
 
 
"Cậu ba mở đầu nhé?" Lão già mời. 
 
 
 
Có vẻ Phó Đồng Văn rất thích thú được lão già mời, anh bèn cất tiếng hòa âm cùng diễn viên trên sân khấu: "Ta vốn là người thong dong ở Ngọa Long Cương, bàn âm dương dễ như trở bàn tay, nắm chặt càn khôn...1" 
 
 
 
1Trích từ vở Kinh kịch kinh điển 
Không Thành Kế, được dựng theo 
Tam quốc diễn nghĩa. 
 
 
 
Đây là đoạn đặc sắc nhất trong vở 
Không Thành Kế, Gia Cát Lượng nhàn tản ngồi trên đầu thành, mỉm cười với ngàn quân. Anh hát tròn vành rõ chữ, chất giọng thuần hậu, không hề thua kém đào kép nổi tiếng đang diễn trên sân khấu kia. 
 
 
 
Lão già mỉm cười, cũng hát theo: "Tiên đế đên Nam Dương, ba lần ngự giá đến nhà tranh1" sau tiếng đàn hồ, ông ta lại cất tiếng, "Rốt cuộc hình thành thế chân vạc nhà Hán..." 
 
 
 
Ông chủ Hoàng chăm chú thưởng thức, vui vẻ vỗ tay: "Hay!" 
 
 
 
Dưới tầng, tiếng khen hay của các vị khách cũng khen hay không ngớt, rộn rã ồn ào dội vào tai Thẩm Hề. 
 
 
 
Đêm đó cách hai cánh cửa, Phó Đồng Văn hát khúc 
Tứ Lang thăm mẹ đau đớn xé lòng, đêm nay là một đoạn 
Không Thành Kế thản nhiên tươi vui. Thẩm Hề cảm thấy chỉ có đoạn kịch này mới phù hợp với anh. 
 
 
 
Nhóm đàn ông đang ngồi cũng nổi hứng theo, cùng đồng thanh hát dăm ba câu, nhưng đoạn đặc sắc nhất đều dành cho Phó Đồng Văn. Các cô gái đều cách nhìn cảnh đoán ý, nhìn thân phận, từ câu hát có thể đoán ra: Cậu ba này là khách quý ngày hôm nay. 
 
 
 
Trà quá ba tuần, hai cô gái ngồi phía sau Thẩm Hề nhỏ giọng ngồi cười nói. 
 
 
 
Họ dùng kính viễn vọng nhìn vị trí ngồi bình thường dưới tầng, không bàn luận về kịch mà nói về những dì bé đến cổ vũ ở bên dưới, tán gẫu xem bà bé nhà nào có quan hệ thân thiết với con hát nào, hay bà bé nhà nào trước đây chung một trốn với đào kép nào. 
 
 
 
Ngược lại, đàn ông ngồi trên sập thuốc nói chuyện làm ăn. 
 
 
 
Mượn bầu không khi náo nhiệt trong nhà hát, cách chiếc đèn thuốc làm bằng đồng chạm rỗng, bên cạnh mỗi người đều có một cô gái trẻ tuổi giúp họ chuẩn bị mấy điếu thuốc. Trong làn khói vấn vít, Thẩm Hề mở sấp báo trên bàn trà ra, đọc xong tạp chí 
Lê viên thì nhặt cuốn tạp chí 
Danh hề lên. Bỗng nhiên căn phòng tối mịt, hai ông chủ ngồi trên sập thuốc chê đèn đóm quá chói mắt nên gọi người tắt bớt đèn đi. 
 
 
 
Đèn lớn đã tắt, lúc này ngoài đèn thuốc nhỏ đang cháy trên sập thuốc, chỉ còn lại cây đèn sàn kiểu Tây ở hai bên ghế chính. Chụp đèn sàn màu đỏ tươi làm ánh đèn tỏa ra âm u, khiến con nguồi mơ màng buồn ngủ. 
 
 
 
Không còn ánh điện, cô không đọc được báo, đành phải chán nản nghe kịch, đồng hồ để sàn chỉ mười giờ. Đã qua bốn tiếng rồi, Phó Đồng Văn vẫn không thấy mỏi mệt. 
 
 
 
Trong bóng tối, Thẩm Hề nhìn thấy một thanh niên mặc áo đen đẩy cửa vào, khom người ghé vào tai ông chủ Hoàng, thì thầm gì đó. 
 
 
 
Ông chủ Hoàng xua tay ra hiệu cho anh ta lui xuống, rồi nói với Phó Đồng Văn: "Cậu ba cứ yên tâm." 
 
 
 
Phó Đồng Văn trả lời: "Làm phiền ông chủ Hoàng rồi." 
 
 
 
Hai người nhìn nhau cười. 
 
 
 
Ông chủ Hoàng nói: "Không ngờ cậu ba là người trọn tình nghĩa đến vậy." 
 
 
 
"Tình nghĩa là gánh nặng, tôi không gánh vác nổi mấy thứ này." Anh đáp. "Phải nói là tôi bị ép đến đường cùng." 
 
 
 
"Ồ? Sao cậu lại bị ép tới đường cùng?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn giải thích: "Ông ta dùng em sáu để đòi tiền, tâm trạng tôi không hề vui vẻ. Bị người ta bắt chẹt kiểu này không hợp với tính cách của tôi." 
 
 
 
Ông chủ Hoàng hiểu nguyên do, cười mắng: "Chỉ là tư lệnh quê mùa thôi mà dám ép cậu ba sao? Tên đó diễu võ dương vai trên địa bàn của mình quen rồi, nào ngờ rằng, hôm nay còn trên vạn người, ngày mai mộ đã xanh cỏ sống còn không thọ." 
 
 
 
Tiếng nói chuyện của hai người khi to khi nhỏ, Thẩm Hề chỉ nghe câu được câu chăng, không bao lâu sau tiếng chiêng vang lên bắt đầu vở kịch mới, mọi người yên tĩnh trở lại. 
 
 
 
Chỉ lát sau, mưa rơi lác đác bên ngoài cửa sổ. 
 
 
 
Đầy tớ pha một ấm trà mới, rót thêm trà cho họ, khói trà lãng đãng, tiếng chiêng vang rền. 
 
 
 
Ánh sáng trắng chầm chậm khuất đại thành hình cánh quạt men theo khe cửa. 
 
 
 
Thanh niên nọ lại đi vào. 
 
 
 
Thẩm Hề tưởng rằng có tin tức mới, nào ngờ anh ta chỉ đưa tờ giới thiệu vở kịch màu hồng cho ông chủ Hoàng: "Tầng dưới hỏi, ông chủ còn muốn diễn vở nào không? Mọi người đều đang chờ." 
 
 
 
"Cậu ba còn muốn nghe vở nào?" ông chủ Hoàng lướt mắt qua tên các vở kịch, "Hôm nay còn có vở Tống Giáo Nhân bị ám sát, cậu ba thấy thế nào?" 
 
 
 
"Chỉ là trò cười, vở này không hay." Phó Đồng Văn thưởng thức trà mới, không còn hứng thú. 
 
 
 
"Tôi cứ nghĩ cậu ba là người đi theo thời đại, sẽ thích những vở về cách mạng." Người đàn ông ngồi ở phía Bắc sập thuốc rồi nói cười. 
 
 
 
Người đàn ông ngồi phía Nam sập thuốc hút hết một hơi thuốc, xong mới mở miệng: "Anh tưởng bây giờ vẫn cuối triều Thanh chắc? Muốn mình nổi bật hơn người phải làm cách mạng, chế tạo đạn pháo à? Xưa rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười, mọi người cũng cười theo. 
 
 
 
"Tiếp tục 
Không Thành Kế đi." 
 
 
 
"Vâng." Người thanh niên lui ra ngoài. 
 
 
 
Kim giờ của chiếc đồng hồ để sàn kiểu Tây chỉ đến 11h30. 
 
 
 
Ban nãy Thẩm Hề nhìn thấy thời gian Từ Viên đóng cửa trên tờ giới thiệu là mười hai giờ đêm, còn nửa tiếng nữa mới kết thúc. Nếu đến mười hai giờ vẫn không có tin tức, lẽ nào phải đổi sang một chỗ đốt tiền nữa, chờ đợi tiếp ư? Cô thầm cảm thấy lo lắng, ông chủ Hoàng sắp xếp mọi chuyện ổn thỏa xong, thì sai người đưa tin đến biệt thự là được rồi, tại sao phải mời Phó Đồng Văn đích thân đến đây chờ tin? 
 
 
 
Cô cảm thấy vẫn còn rắc rối khác nữa. 
 
 
 
Trên sân khấu, tiếng chiêng mở màng lại vang lên. 
 
 
 
Thẩm Hề bưng tách trà, cánh cửa được mở ra lần thứ ba. Vẫn là người đó, anh ta đến bên ông chủ Hoàng rỉ tai mấy câu. Ông chủ Hoàng bỗng nhiên vỗ tay: "Tốt! Thưởng!" 
 
 
 
Ngoài cửa, đám người xã hội đen lập tức nói to: "Ông chủ Hoàng ban thưởng..." 
 
 
 
Lúc này khách bình thường dưới tầng mới biết người trong phòng riêng ở tầng trên chính là ông chủ Hoàng của xã hội đen. Nam nữ trong khu chính sảnh như nhận được tiền thưởng, từng làn sóng reo hò dậy lên, tiếng cười ồn áo náo nhiệt. 
 
 
 
Trong tiếng ồn ã, Thẩm Hề uống trà cũng thấy thấp thỏm. 
 
 
 
Rốt cuộc cô đã hiểu tại sao mình lại đứng ngồi không yên, vì nơi đây là địa bàn của xã hội đen, không giống nhà hát kịch Quảng Hòa ở kinh thành. Uy phong của Phó Đồng Văn ở nhà hát Quảng Hòa là uy phong thật sự, còn ở đây dù là khách quý thì cũng chỉ là khách mà thôi. 
 
 
 
Càng lúc càng bất an, có lá trà trôi vào trong miệng, cô nhẹ nhàng nhổ vào đĩa trà. 
 
 
 
Chợt nghe thấy tràn cười của cô gái sau lưng, tiếng cười làm tim cô đập thình thịch. 
 
 
 
Trong ánh đèn đan xen, cô nghe thấy ông chủ Hoàng nói với Phó Đồng Văn: "Cậu ba, là tin tốt. Trên đường về tiểu thư gặp phải cướp, xe cháy người chết không thấy hài cốt." 
 
 
 
Tim Thẩm Hề giật thót, nhìn thấy nụ cười của Phó Đồng Văn, cô lập tức nảy ra một suy nghĩ khác. Có lẽ họ mượn lý do "không thấy hài cốt" để giúp cô sáu ve sầu thoát xác. 
 
 
 
"Nếu đã vậy, tôi xin lỗi không thầu chuyện tiếp được." Phó Đồng Văn đặt tách trà xuống, xử lý việc nhà trước đã. 
 
 
 
Anh không có ý định nán lại thêm, đón lấy áo vest người làm mang tới, ra đến cửa nhưng không có ai mở. 
 
 
 
Cánh cửa này do người trong xã hội đen canh gác, khóa bên ngoài, không có mệnh lệnh không ai dám mở. 
 
 
 
Phó Đồng Văn dừng bước, không hề tức giận, ngược lại ngoảnh đầu cười nhìn ông chủ Hoàng: "Thế này là?" 
 
 
 
Ông chủ Hoàng không trả lời. 
 
 
 
Lão già chắp tay sau lưng, đứng bên cạnh ông chủ Hoàng: "Cậu ba đi vội thế, chờ chúng tôi nói xong đã chứ." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn họ, chờ họ nói tiếp. 
 
 
 
Lúc này ông chủ Hoàng mới mở lời: "Chuyện hôm nay tôi đã thay cậu ba giải quyết ổn thỏa rồi, chỗ tôi cũng có một chuyện nhỏ, muốn thương lượng với cậu." 
 
 
 
Hai vị làm kinh doanh ngồi trên sập thuốc làm như không nghe thấy, rít từng hơi thuốc, không để ý đến họ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười với đối phương: "Hiên giờ tôi như chim trong lồng, có gì cứ nói thẳng ra đi." 
 
 
 
"Cậu ba nói quá rồi." Lão già lên tiếng, "Vẫn là vụ án cũ ở ngoài bệnh viện Tô giới Pháp, chuyện hồi tháng Ba." 
 
 
 
Quả nhiên nhắc lại chuyện cũ. 
 
 
 
Từ đầu xuân cho đến cuối hạ, Phó Đồng Văn và ông chủ Hoàng này mới công khai xã giao mấy lần, luôn là có qua có lại, Thẩm Hề vốn nghĩ chuyện cậu cả Phó làm náo loạn ngoài bệnh viện đã trôi qua. Nhưng xem ra họ không hề quên, hơn nữa đang chờ cô hội tính toán rõ ràng ân oán. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không nói gì, chỉ nhìn họ. 
 
 
 
Hổ xuống đồng bằng bị chó khinh, anh vốn chẳng bất ngờ. Khó trách hôm nay khách khứa trong phòng riêng lại nhiều đến vậy, có người làm ăn buôn bán, cũng có mấy cô gái từ kỹ viện cao cấp, hóa ra là muốn có người làm chứng để lấy lại thể diện. 
 
 
 
Lão gia sợ anh hiểu lầm bèn giải thích: "Chuyện của nhà họ Phó dù sao vẫn là chuyện trong nhà, ông chủ Hoàng cũng không muốn can dự vào. Có điều hồi đầu cậu ba chưa chào hỏi gì đã nhờ hai ông chủ khác nhúng tay. Nhìn thì mọi chuyện đã được giải quyết, nhưng lại không hợp quy tắc, mặt mũi chúng tôi chẳng biết để đâu." 
 
 
 
Ông ta nói tiếp: "Tuy nhiên chúng tôi cùng hiểu, nếu cậu nhờ hai ông chủ khác giúp đỡ việc làm ăn của xưởng tơ, chắc chắn vẫn có thể giải quyết ổn thỏa, nhưng cậu ba lại tìm chúng tôi. Nếu chúng tôi đoán không lầm, cậu muốn bồi thường chuyện hồi tháng Ba đúng không?" 
 
 
 
Trong thời thế loạn lạc, với con mắt của những người trong giang hồ, dùng xưởng tơ để đổi một mạng người là chuyện viễn vông, là vụ làm ăn chỉ lãi không lỗ, ai nhận được vụ này đều phải thắp hương bái lạy thần tài. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không phủ nhận: "Tiên sinh là người hiểu biết, tôi tưởng rằng... ông chủ Hoàng cũng là người như thế." 
 
 
 
"Tôi hiểu là một chuyện, chính miệng cậu ba nói lại là chuyện khác." Ông chủ Hoàng lên tiếng. 
 
 
 
"Chuyện ở bệnh viện Tô giới Pháp đã biến chúng tôi thành trò cười mấy tháng, mà cũng chỉ cần một câu nhận sai của cậu." người đàn ông mang sắc mặt tối sầm đứng trong góc cả buổi tối bỗng mở miệng, cười như không cười: "Cậu ba, đường đời khó, không phải vì núi non hiểm trở, chỉ vì lòng người ấm lạnh mà thôi." 
 
 
 
Ánh mắt Phó Đồng Văn trầm lắng, khóe môi vẫn mang nụ cười: "Ông chủ Hoàng muốn Phó tam tôi thông báo cả Nam Bắc, bày tiệc rượu tạ lỗi ư?" 
 
 
 
Lão già và ông chủ Hoàng đưa mắt nhìn nhau 
 
 
 
"Sống trên đời ai cũng có lúc cuối đầu, hôm nay tôi bị các ông bắt chẹt, không có gì để nói." Anh cầm áo vest, nhẹ nhàng rũ mất cái rồi thong dong vắt lên khuỷu tay trái: "Ông chủ Hoàng thích rõ ràng, vậy ông cứ hẹn ngày, tôi sẽ làm theo." 
 
 
 
Vừa nãy Phó Đồng Văn nói, bị người ta bắt chẹt kiểu này không hợp với tính cách của anh. 
 
 
 
Hai từ "bắt chẹt" lúc này anh thốt ra rất nhẹ nhàng, nhưng ý tứ rất sâu xa. 
 
 
 
Lão già chợt cười xòa, vội vàng giảng hòa: "Cậu ba chỉ cần nói một câu thôi là xong việc, bày tiếc rượu làm gì?" 
 
 
 
Cánh tay Phó Đồng Văn khoác qua vai cô, ngón trỏ và ngón giữa gõ nhịp theo thói quen. Anh không còn kiên nhẫn nữa rồi. 
 
 
 
Nhưng Thẩm Hề ở đây, em sáu vẫn nằm trong tay họ, tình cảnh hiện giờ quả thật không thuận lợi. 
 
 
 
Gió từ cánh quạt trần chầm chậm lan tỏa, thổi bay khói thuốc trắng trên sập thuốc. 
 
 
 
Căn phòng yên tĩnh kỳ lạ. 
 
 
 
"Châm giúp anh ba điếu thuốc." Anh nói với Thẩm Hề. 
 
 
 
Cô hiểu ý anh trong ánh nhìn chằm chằm của mọi người, cô tới bên bàn thuốc, đón lấy tẩu thuốc trong tay cô gái ngồi phía bắc chiếc sập. Cô dùng chiếc thìa nhỏ làm bằng bạc khoét một miếng thuốc phiện đen nhánh cho vào miệng tẩu thuốc. 
 
 
 
Rồi thong thả hơ nóng tẩu thuốc trên ngọn đèn thuốc. 
 
 
 
Trước đây dù cô chỉ hầu hạ đám du côn lưu manh trong động thuộc phiện, nhưng mấy gã đó lại lắm thói xấu yêu cầu cao, bởi vậy so với những kỹ nữ cao cấp tự gọi mình là bậc thầy chỉ chuyên hầu thuốc cho cậu ấm quý tộc, thương nhân giàu có, quan chức cấp cao, ngón nghề của cô thành thạo hơn nhiều. Đôi tay của cô vốn đã rất đẹp, trong ánh lửa bập bùng, kẻ ngón tay như tỏa sáng, mờ mờ ảo ảo. 
 
 
 
Hơ cho đến khi thuốc mềm ra, cô đảo đều, thoạt nhìn là biết làm lâu lành nghề, hương thơm vấn vít giữa các ngón tay. 
 
 
 
Người đàn ông trên sập thuốc cách cô gần nhất, nhìn kỹ càng: "Cậu ba à, cậu không bao giờ thiếu được thuốc phiện phụ nữ, sao đến Thượng Hải lại bỏ tối theo sáng thế này? Tay nghề của cô Thẩm đúng là hàng thật giá thật, hàng thật giá thật đấy." 
 
 
 
"Sức khỏe không bằng trước đây, phải bớt hoang đàng thôi." Anh đáp. 
 
 
 
Lão già cũng cười nói theo: "Đôi tay của bác sĩ nổi tiếng giá trị lắm đấy, vì vậy điếu thuốc này đáng giá ngàn vàng, người bình thường không thưởng thức nổi đâu." 
 
 
 
Thẩm Hề nhấc tẩu thuốc về, cầm bằng hai tay đưa cho anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, đưa tẩu thuốc tới trước mắt ông chủ Hoàng: "Trước đây, ông chủ Hoàng đã vất vả vị nhà họ Phó, xin đa tạ." 
 
 
 
Ngụ ý trong lời ấy là: Cảm ơn ông chủ Hoàng đã bận tâm chuyện nhà họ Phó. Nhận điếu thuốc này là một đối một, sau này chuyện nhà họ Phó là chuyện riêng gia đình, nếu người ngoài nhúng tay vào đồng nghĩa với việc tự chuốc xui xẻo. 
 
 
 
Cậu ba Phó đích thân nói cảm ơn và mời thuốc, mười mấy đôi mắt ở trong căn phòng đều dõi theo làm chứng, coi như không mất thể diện. 
 
 
 
Ông chủ Hoàng nhận tẩu thuốc rít một hơi dài rồi vẫy tay trong làn khói trắng lãng đãng: "Đi tiễn cậu ba đi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nắm tay Thẩm Hề sải bước khỏi cửa. 
 
 
 
Người thanh niên đứng chờ ngoài cửa cung kính nói: "Cậu ba, chúng tôi không tìm thấy xác cô sáu, nhưng cô hầu thân cận vẫn còn sống, đã được đưa đến Hà Phi rồi, cậu đi thong thả." 
 

Chương 52
 
 
 

Hai cánh cửa đóng lại. 
 
 
 
Người của Phó Đồng Văn ở bên dưới đang sốt ruột chờ đợi, thấy hai người bình an vô sự đang đi ra bèn lập tức vây xung quanh họ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ném áo vest cho người của mình, đến khúc rẽ cầu thang thì xắn lại tay áo sơ mi lên. Anh xắn xong tay bên trái, Thẩm Hề giúp anh xắn tay áo bên phải. Cô xót xa khi sự kiêu ngạo của anh bị tổn thương, làm trong im lặng, không nói nửa lời. 
 
 
 
"Ban nãy làm em tủi thân rồi." Ngược lại anh lên tiếng trước. 
 
 
 
Đâu tính là gì. 
 
 
 
"Trước đây em đã châm hàng ngàn điếu thuốc trong động thuốc phiện, nếu thật sự tủi thân thì đó mới là tủi thân. Anh nói xem em phải tìm ai để tính sổ đây?" 
 
 
 
Đôi mắt sâu thẳm của Phó Đồng Văn khóa chặt lấy cô. 
 
 
 
"Tính hết cho anh đi." Anh nói. 
 
 
 
Sau đó anh nói tiếp: "Những tủi thân trước đây em phải chịu đựng, cứ đổ hết lên đầu anh ba đi." 
 
 
 
Thẩm Hề chỉ coi anh đang nói linh tinh: "Đâu liên quan gì đến anh." 
 
 
 
Cô ngước nhìn tầng trên. 
 
 
 
Từ góc độ này nhìn lên tầng hai, có thể nhìn thấy bên ngoài căn phòng đó có người đang đi lại, ban nãy ông ta ép người không chút nể nang, nhớ lại cô cảm thấy khó chịu, bèn kéo tay anh: "Đi thôi, ở đây không thoải mái." 
 
 
 
"Sao thế?" Phó Đồng Văn mỉm cười, không hề tỏ ra buồn bã chán nản: "Sợ họ lại xuất hiện bắt nạt anh ba à?" 
 
 
 
Còn cần hỏi nữa ư? Cô khoác cánh tay anh, kéo anh xuống tầng. 
 
 
 
Hai kép hát đã tẩy trang mặc áo dài rộng rãi đi dọc theo hàng ghế, tươi cười gật đầu chào hỏi những vị khách quen, được những người mê kịch và khách lâu năm vây quanh, bước ra ngoài, khi đi ngang qua Thẩm Hề, nhìn thấy Phó Đồng Văn bước chân họ hơi khựng lại: "Cậu ba, thời gian qua không thấy tới." 
 
 
 
Phó Đồng Văn thờ ơ đáp: "Tôi tới cũng không gặp được hai vị, diễn viên nổi tiếng mà, cậu ba cũng khó gặp." 
 
 
 
"Lời này." Người lớn tuổi hơn nói, "Ngày xưa ở nhà hát kịch Quảng Hòa, nếu không được cậu ba nâng đỡ, làm sao có anh em chúng tôi hôm nay?" 
 
 
 
Họ được mời tới Thượng Hải biểu diễn, cuối cùng vẫn phải quay về ngõ Bách Thuận, nhà hát Quảng Hòa và nhà hát Quảng Đức mới là nơi họ vùng vẫy. Gặp Phó Đồng Văn, thái độ của họ đương nhiên phần nhiều là kính trọng. 
 
 
 
Mấy cô đào đội mũ quả dưa của nam, bím tóc dài buông sau gáy, trò chuyện vui vẻ với hai bà bé đang định lên tầng. Cô ấy thấy bạn của mình bỗng nhiên dừng lại, không khỏi đưa mắt nhìn sang, nhận ra Phó Đồng Văn, lập tức quay người lại, lễ phép đến chào: "Cậu ba." 
 
 
 
Các cậu ấm đi cùng chưa từng thấy những đào kép nổi tiếng tâng bốc vị nào, họ đều thầm quan sát Phó Đồng Văn và Thẩm Hề. 
 
 
 
Dù thân phận của con hát rất thấp, nhưng những người chống lưng cho các diễn viên nồi tiếng đều là nhân vật có máu mặt thật sự trong xã hội. Dù là quân phiệt, xã hội đen hay con cháu quý tộc đều phải mời họ đến hát trong các bữa tiệc lớn nhỏ. Chỉ một câu nói của mấy người ấy, bàn chuyện còn dễ hơn so với mấy cậu ấm bình thường, bởi vậy người mà họ tâng bốc ắt hẳn không phải nhân vật tầm thường. 
 
 
 
Mấy người đằng trước trò chuyện, khán giả đằng sau phỏng đoán thân phận của Phó Đồng Văn, dò nghĩ xem "cậu ba" này là thần thánh phương nào. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không quá để ý những ánh mắt của người xung quanh, nói chuyện với ba nghệ sĩ một lát rồi sai người dặn lái xe chờ sẵn ở cửa ngách. 
 
 
 
"Cậu ba phải đi rồi ư?" Kép trẻ tuổi cố giữ anh ở lại, "Mấy tháng không gặp cậu, chi bằng để tôi làm chủ, mời cậu và cô đây uống chén rượu?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn đáp: "Thấy cậu ba đưa một cô gái đi theo mà vẫn muốn ra ngoài uống rượu ư?" 
 
 
 
Hai nam một nữ, ba cặp mắt nhìn nhau, trong lòng sáng tỏ. 
 
 
 
Cô đào cười xòa: "Cậu ba đã có hẹn với giai nhân rồi, chúng tôi không dám giữ nữa." Cô ấy chắp tay, "Cậu đi thong thả." 
 
 
 
"Cậu ba đi thong thả." Anh kép cũng mỉm cười, cúi người chào tạm biệt. 
 
 
 
Bỏ lại ánh đèn và khói lửa nhân gian sau lưng, trước mắt là trăng sáng. 
 
 
 
Anh quen đường đưa Thẩm Hề đi qua lối nhỏ vắng lặng, tránh xa lòng người tấp nập. Ven con đường đá có rêu xanh, anh sợ cô bị trượt nên nắm lấy cánh tay cô, dắt cô đi trong màn đêm. 
 
 
 
Bốn phía tĩnh mịch như tờ, cô bất giác cũng nói chuyện khe khẽ. 
 
 
 
"Sao anh biết con đường nhỏ này?" Nhìn thấy ánh đèn trên đường cái ngoài cửa ngách, cô bèn hỏi. 
 
 
 
Anh giải thích: "Con đường phía sau có rất nhiều ca kỹ. Những cô gái đó hay được gọi là đi bồi rượu, bình thường hay đến Từ Viên, cho nên dần dần tìm được lối đi này." 
 
 
 
"Ồ..."Răng cô chua lòm rồi. 
 
 
 
"Hai tháng trước, lúc chuyện đó xảy ra, có người đưa anh tới đây." Phó Đồng Văn thầm thì, "Là nam." 
 
 
 
"Ồ..." cô vui vẻ trở lại. 
 
 
 
Ra đến ngoài cửa ngách, hai bên đường là các cửa hàng san sát, Great Western Cafeteria, nhà hàng Ấn Độ, nhà hàng Đại Trung Hoa, quán cà phê, hiệu cầm đồ, cửa hiệu giặt quần áo... bên trong cửa kính đều tối đen như mực, thỉnh thoảng có ánh đèn hắt ra, có thể nhìn thấy người trong cửa hàng đang tính toán sổ sách. 
 
 
 
Đêm sâu dần, chỉ có quán thuốc phiện vẫn còn nhộn nhịp. 
 
 
 
Ba chiếc xe đi vào, tránh dòng người đang đi trên đường và quán vỉa hè bán đồ ăn khuya, dừng bên cạnh hai người. 
 
 
 
Họ lên xe, đi về phía Nam, chạy thẳng đến đường Hà Phi. 
 
 
 
Tuy Phó Đồng Văn không nói gì, nhưng Thẩm Hề biết anh đang nóng lòng về nhà. 
 
 
 
Vào trong ngõ chỉ còn lác đác vài căn nhà vẫn sáng đèn, Thẩm Hề mượn ánh sáng hắt từ tấm kính nhà người ta, sánh bước cùng Phó Đồng Văn xuyên qua màn đêm về đến cửa nhà mình. "Cùng vào đi." Phó Đồng Văn nói với nhóm đàn ông đi đằng sau, "Vào uống bát canh đã." 
 
 
 
Họ bất ngờ, hình như không hiểu ý anh. 
 
 
 
Mọi người đều biết đây là nhà riêng của Phó Đồng Văn và Thẩm Hề, cậu ba không cho phép người ngoài vào nơi riêng tư của mình. Mấy người nọ cũng thuê một căn nhà gần đây, luân phiên canh gác ngoài cửa, chưa bao giờ vượt quá giới hạn. 
 
 
 
"Hôm nay là ngày đặc biệt, vào cả đi, uống bát canh nhà nấu." Anh nói. 
 
 
 
Mọi người cùng vào nhà, cô sáu đôi mắt sưng húp, trên người vẫn mặt áo cánh màu trắng và quần đũi rộng thùng thình của người hầu, nắm chặt chiếc khăn tay hồi chiều Thẩm Hề đưa, ngồi trên sô pha ở phòng khách chờ họ về. Thấy đám đông bước vào, cô co rúm người lại, lùi về sau nửa bước, khi nhìn rõ gương mặt Phó Đồng Văn, cô ấy mới biết không phải là người đang truy đuổi mình. 
 
 
 
Cô ấy nghẹn ngào, nước mắt rơi xuống tí tách: "...Anh ba." 
 
 
 
"Sao lại khóc?" Phó Đồng Văn tươi cười đi vào phòng khách, trở tay khóa cánh cửa bằng gỗ lim lại. 
 
 
 
Chẳng mấy chốc, trong căn phòng thấp thoảng có tiếng khóc nức nở. 
 
 
 
Thẩm Hề nghĩ có lẽ Phó Đồng Văn sợ tinh thần cô sáu bất ổn, thất thố trước mặt người dưới, vì vậy mới đóng cửa. Cô sợ bên ngoài quá yên tĩnh sẽ làm nổi bật tiếng khóc trong phòng nên gõ cửa phòng bếp. 
 
 
 
"Anh ba nói anh nấu canh à? Đâu rồi?" cô hỏi Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
"Không chỉ canh thôi đâu, còn hấp thêm hai lồng bánh bao nữa, canh gà vẫn đang hầm trên bếp đấy." Đàm Khánh Hạng trả lời, "Buổi trưa cậu ta ra ngoài, nói rằng hôm nay phải đi bàn chuyện quan trọng chắc chắn sẽ về muộn, bảo tôi chuẩn bị bữa khuya chờ mấy người về ăn." 
 
 
 
Hai người cố ý gợi chuyện, trong ngoài phòng bếp ồn ã hẳn lên. 
 
 
 
Virtue chào hỏi mọi người bằng tiếng Trung bập bẹ, đặc một lồng bánh bao hấp lên bàn, giống y như bà chủ của nột quán ăn nhỏ đang mời khách khứa đến ăn cơm. Tôi tớ đều đã đi theo Phó Đồng Văn nhiều năm, rất biết cách nhìn cảnh đoán ý, mọi người ăn no lưng lửng, vội vội vàng vàng húp canh, sau đó lục tục ra ngoài gác đêm. 
 
 
 
Bát đũa trong nhà không nhiều, Đàm Khánh Hạng nấu nước nóng, tráng lại một lượt bát đũa đã dùng. 
 
 
 
Virtue giúp anh ta một tay, rửa sạch sez mấy bộ bát đũa rồi đặt lên bàn. 
 
 
 
Lúc này, Phó Đồng Văn cũng mở cửa phòng khách ra, nói với em sáu đi đằng sau: "Nào, nếm thử tay nghề của Khánh Hạng thôi, xem thế nào." 
 
 
 
"Nếm gì mà nếm, có cái ăn vào mồm là tốt rồi." Đàm Khánh Hạng không hề nể nang. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thở dài đánh thượt: "Cậu không nghe ra khen chê gì à, đang khen cậu ấy." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng "ơ" một tiếng, "Không cần đâu, được cậu khen chẳng có kết cục tốt gì cả." 
 
 
 
Hai người đàn ông già đầu đã quen nói móc nhau cũng là một thú vui. 
 
 
 
Anh lười tiếp chuyện với Đàm Khánh Hạng, nhìn lên tầng: "Vạn An?" 
 
 
 
"Cậu chủ, tôi biết rồi, không cần cậu gọi đâu." Vạn An lanh lợi ôm một chai rượu Tây và mấy cái ly xuống, chia cho mỗi người mỗi cái, không thiếu của ai. Khui rượu, rót rượu, động tác không hề vấp váp, nhìn là biết phải tập trong nhiều năm. 
 
 
 
Phó Đồng Văn kéo Thẩm Hề ngồi bên cạnh mình, đôi mắt nhìn cô chằm chằm: "Cùng uống với anh ba một ly nào." 
 
 
 
Anh đang đắc ý, đời khi đắc ý hãy nên vui vầy. 
 
 
 
Giây phút vui vẻ, nhấp ly rượu cũng có mùi có vị hơn, huống chi là việc mừng em năm được cứu, em sáu đã trở về nhà. 
 
 
 
Thẩm Hề đáp "vâng", chống cằm nhìn anh. 
 
 
 
Ban nãy ở trong phòng được Phó Đồng Văn an ủi và khuyên nhủ, cô sáu Phó Thanh Hòa đã bình tĩnh trở lại, nhưng hồn vía vẫn trên mây sau khi trải qua chuyện ấy, nuốt cơm không trôi. Anh dặn Vạn An đưa cô ấy đi nghỉ trước, còn mình uống ít rượu trong phòng bếp rồi mới lên tầng, mượn hơi rượu kéo Thẩm Hề đến bên cửa sổ tâm sự. 
 
 
 
Anh để mở cổ áo sơ mi, tựa người vào bệ cửa, lúc thì về dòng xe ầm ĩ bên đường Hà Phi, lúc thí nhắc đến tổ chim én dưới mái hiên, định bảo Vạn An lấy ra xem có trứng chim hay không... Thẩm Hề dở khóc dở cười trông nom cậu ba uống say khướt, chạy tới chạy lui vào phòng vệ sinh mấy lần vắt khăn nóng lau mồ hôi cho anh. Chẳng phải có câu "Uống rượu mừng sẽ không say" ư? 
 
 
 
Anh chỉ vào tổ chim én: "Một tháng trước phát hiện ra, anh ba biết đó là điều may." 
 
 
 
"Không chừng chỉ là tổ rỗng." Cô đoán, "Em chưa bao giờ thấy chim én bay về." 
 
 
 
"Có chứ." Anh khẳng định. 
 
 
 
"Anh thấy rồi à?" Cô thấy kỳ lạ. 
 
 
 
"Anh nói có là có." Anh chắc nịch. 
 
 
 
...Được rồi, không đôi co với anh nữa. Cô nhận thua. 
 
 
 
"Có phải Ương Ương nghĩ anh ba say rồ không?" Anh hỏi. 
 
 
 
Ừ, người say sẽ luôn cãi với người khác rằng mình không say. Cô không bị mắc lừa nhé. 
 
 
 
Cô cởi áo sơ mi của anh ra, vòng tay ra sau lưng giúp anh lau mồ hôi. Suy nghĩ của cô rất tring sáng, sợ mồ hôi thấm ướt áo sơ mi làm anh khó chịu. Nhưng lau được mấy cái, tâm tư của hai người đều bay xa, nghĩ tít tắp tới chỗ khác. 
 
 
 
Cô định rụt tay về, Phó Đồng Văn giờ hai tay nâng gương mặt nhỏ xinh của cô lên, nói rất nhỏ: "Anh ba không say thật mà, chẳng qua anh muốn chờ đến khi trời sáng để ra ngoài mua ít đồ." 
 
 
 
.. Không say thật ư? Cậu chủ nhà anh muốn mua đồ gì còn cần đích thân đi mua sao? 
 
 
 
"Được rồi, anh muốn gì thì sai Vạn An đi mua là được mà. Cậu ta không biết chọn vậy thì để em đi." 
 
 
 
Anh cười rộ. 
 
 
 
Thẩm Hề chỉ nghĩ rằng anh đang lảm nhảm đòi mua đồ lúc say, nụ cười của anh làm trái tim cô xót xa, cô rút tay về, giấy chiếc khăn tay thật vuôn vức, che giấu nỗi khó chịu trong lòng: "Anh vui là tốt rồi, em còn sợ anh buồn vì đêm qua...." 
 
 
 
"Đến bây giờ em vẫn còn tưởng anh ba chịu thiệt à?" 
 
 
 
Anh thở dài cầm chiếc khăn trên tay cô, vứt lên bàn. "Em chỉ thấy ông ta ăn con xe của anh, nhưng không nhìn ra anh đang chiếu tướng ông ta sao?" 
 
 
 
Thẩm Hề ngẫm lại, lắc đầu. 
 
 
 
Anh tựa bên cửa sổ, gió đêm thổi qua, anh nhắc cô: "Anh ba không sợ đãi tiệc xin lỗi, họ mới là người sợ. Em nghĩ kỹ lại xem, nếu anh ba bày tiệc thì sẽ bày ở đâu?" 
 
 
 
Nếu anh là người đãi tiệc, vậy anh là chủ, đương nhiên phải về kinh thành, đây là quy củ của người lớn. 
 
 
 
Nhưng nếu thật sự phải về kinh thành... 
 
 
 
Vậy thì khi đó ông chủ Hoàng sẽ rơi vào tình cảnh khó khăn cả đôi đường. Ông ta làm khó Phó Đồng Văn ở Thượng Hải, chẳng lẽ không sợ bữa tiệc đang chờ mình ở Bắc Kinh là Hồng Môn yến ư? Nhưng nếu vì sợ mà từ chối bữa cơm này, đến lúc đó người dân hai miền Nam Bắc lại càng coi thường ông ta hơn. 
 
 
 
Chẳng trách Phó Đồng Văn nói bày tiệc mà lão gia đó không chịu. 
 
 
 
Được anh gợi ý, cô đã hiểu được bảy, tám phần, khó chịu trong lòng cũng vơi bớt. 
 
 
 
Nương theo ánh trăng, Thẩm Hề nhìn đường Hà Phi không một bóng người, nhìn lá cây xào xạc và cái bóng của tổ chim én, nhìn đâu cũng thấy đẹp đẽ. Cô giúp anh cài cúc áo sơ mi. 
 
 
 
Niềm vui của cô đều phản chiếu trong mắt Phó Đồng Văn, làm anh không kiềm nổi mà thốt lên: "Em cười rồi ư?" 
 
 
 
"Vâng." Ít nhất trong lòng không còn bực bội. 
 
 
 
"Vậy anh ba giải thích cho em tác dụng của điếu thuốc em đưa." 
 
 
 
Hứng thú của cô được gợi lên, lắng nghe anh nói. 
 
 
 
"Em cũng biết anh và anh cả hục hặc với nhau nhiều năm nay, sớm muộn gì cũng phải phân thắng bại. Từ lúc cha qua đời, anh luôn nghĩ cách làm thế nào để ông chủ Hoàng không nhúng tay vào việc nội bộ gia đình, e rằng nếu anh mở lời trước, ông ta sẽ được voi đòi tiên." 
 
 
 
Phó Đồng Văn xoa đầu cô: "Chuyện anh đang lo lắng ngày đêm chỉ cần một điếu thuốc là giải quyết được rồi, người làm chứng đều do ông ta mời tới, đúng là cơ hội trời cho." Anh ngừng lại trong giây lát, "Đương nhiên họ sẽ không ngờ chuyện nhà họ Phó vẫn còn góc khuất phía sau, cũng không ngờ dù hôm nay lấy lại được mặt mũi nhưng lại đánh mất cơ hội móc được một khoản từ anh." 
 
 
 
Thẩm Hề nghe mà vui sướng. 
 
 
 
"Còn nghĩ anh ba bị bắt nạt nữa không?" Anh dịu dàng hỏi. 
 
 
 
Cô nhoẻn miệng cười, lắc đầu. 
 
 
 
"Uổng công thương anh." Cô cười, ngoảnh đầu đi. 
 
 
 
"Oan cho anh quá..." Anh ra vẻ kéo cô lại, "Mấy năm nay anh ba rất vất vả, chỉ có thể tâm sự với mỗi Ương Ương thôi. Em thương anh đừng tiết kiệm gì hết, hãy thương anh nhiều hơn chút nữa." 
 
 
 
"...Em đi giặt cho anh chiếc khăn khác." Cô "suỵt" một tiếng, "Anh nói nhỏ thôi, đánh thức họ bây giờ." 
 
 
 
Anh chỉ cười, nhìn bóng lưng cô rời khỏi. 
 
 
 
Giặt khăn xong, Thẩm Hề thoáng nghe thấy tiếng ếch kêu ộp oạp bên ngoài cửa sổ. 
 
 
 
"Lần đầu tiên em nghe thấy tiếng ếch kêu ở đây đấy." Cô thò đầu ra ngoài nhìn lùm cỏ, "Sao lại có ếch nhỉ?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn xoay đầu cô nhìn lên hiên nhà. Một con chim én màu xám vỗ cánh đậu lên mép tổ chim. 
 
 
 
"Lần này én về tổ thật rồi." Anh lẩm bẩm. 
 
 
 
Lời này hàm chứa hai nghĩa, em trai em gái đều về tổ cả rồi. 
 
 
 
"Không ngờ có chim én thật... Anh đừng bảo Vạn An lấy tổ chim ra nữa." Cô bỗng nhiên nhớ tới lời anh vừa nói. 
 
 
 
"Buộc miệng thôi mà." Anh đáp, đăm chiêu nhìn tổ chim rất lâu, chợt hỏi: "Có phải trời sắp sáng rồi không?" 
 
 
 
Bầu trời xám xịt, nào có giống sắp sáng? 
 
 
 
Anh mượn ánh trăng xem giờ trên đồng hồ quả quýt: "Sắp sáng rồi, em ở nhà chờ nhé, anh ba đi mua đồ." 
 
 
 
"Anh đi mua đồ thật ư?" 
 
 
 
"Đã bao giờ lừa em chưa?" Anh lấy áo vest trên móc treo xuống, sờ thấy ví tiền trong túi áo vẫn còn, "Chờ anh về, đừng ngủ." 
 
 
 
"Giờ này anh ra ngoài, có cửa hàng nào mở cửa." Cô đuổi theo anh. 
 
 
 
"Kêu người gõ cửa, trả thêm tiền gấp mười." Giày da của anh giẫm lên cầu thang, bước nọ nối tiếp bước kia, thoắt cái người đã xuống tầng mở khóa cửa ra, hàng loạt động tác không hề vấp váp. 
 

Chương 53
 
 
 

Thẩm Hề không đuổi kịp, đứng giữa cầu thang dõi theo bóng lưng thấp thoáng của Phó Đồng Văn qua cửa sổ cạnh cửa. Đi theo anh vẫn là mấy người đàn ông như hình với bóng. Trong bóng tối Thẩm Hề lần mò vào nhà bếp, khép hờ cửa lại mới bật đèn tường. Trong bồn rửa bát bằng nhôm bạc chất đầy bát đũa hôm qua, bình thường Vạn An sẽ không để qua đêm, nhưng vì phải thu dọn sô pha trong phòng khách ở tầng một, chuẩn bị chăn chiếu tạm thời cho cô sáu dùng nên bát đũa mới chất lại. 
 
 
 
Thẩm Hề nhẩm tính thời gian, Vạn An sắp dậy rồi. 
 
 
 
Cô cho nước lạnh vào ấm đồng, bật gas lên đun nước nóng tráng bát đũa. Ngọn lửa bập bùng dưới đáy ẩm, làn khói lơ lửng bốc lên. Cành lá giàn nho bên ngoài cửa sổ che kín tấm kính, nhẹ nhàng đung đưa trong làn gió sớm mai. 
 
 
 
"Cô Thẩm?" Vạn An khoác áo ngắn, đứng bên cửa ngáp một cái, vì nóng nên cậu thiếu niên để trần cánh tay, "Cô đói à? Hay cậu ba đói? Ở đây không có giá trị, tôi ra ngoài mua đồ ăn cho hai người nhé? Chỉ có điều không được sạch sẽ cho lắm... vằn thắn lạc đà và bánh tổ1 sườn được không?" 
 
 
 
1Hay còn gọi là niên cao, món bánh thường được người Trung Quốc ăn trong Tết âm lịch. Ý nghĩa của bánh chỉ sự phát triển, đi lên, thịnh vượng. 
 
 
 
Cậu thiếu niên mới ngần ấy tuổi, đi theo Phó Đồng Văn nhiều năm thành ra không khác gì ông cụ non, dông dài xong mới thấy Thẩm Hề đang cười tít mắt, cầm miếng ức vịt nướng hôm qua lên gặm, quanh miệng lập tức đầy dầu mỡ. 
 
 
 
"Ôi chao, sao cô lại ăn thứ này?" Vạn An mặt ủ mày dột, cướp miếng vịt trên tay cô, "Mùa hè thức ăn để qua đêm không thể ăn được, tôi để lại ăn cho đỡ thèm thôi." 
 
 
 
"Cậu ăn được, sao tôi không ăn được?" Thẩm Hề làu bàu đùa cậu ta. 
 
 
 
Vạn An rầu rĩ: "Một cậu ba thôi đã đủ làm người ta bận tâm rồi." Cậu ta khẽ thở dài, tiếp tục lẩm bẩm: "Cô cũng không làm người khác bớt lo hơn." 
 
 
 
Thẩm Hề cười vui vẻ. 
 
 
 
Có lẽ được ảnh hưởng bởi cảm xúc của Phó Đồng Văn, tâm trạng cũng tốt hơn. 
 
 
 
"Vạn An này, tên thật của cậu là gì vậy?" Cô thích trêu chọc cậu ta bằng cách này. 
 
 
 
"Cô đừng hỏi nữa, cả đời này cô không biết được đâu." Vạn An ngáp một cái, "Tôi tên là Vạn An, mong cho cậu ba nhà chúng ta muôn việc bình an." 
 
 
 
Trời chuyển từ nhá nhem cho tới khi sáng hẳn, Phó Đồng Văn vẫn chưa về. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng thức dậy trước, Vạn An thành chân chạy vặt trong nhà bếp, đưa hết món nọ đến đồ kia cho anh ta. Thẩm Hề không có việc gì làm bèn chuyển một chiếc ghế nhỏ, vớ lấy quyển sách đặt bên cửa sổ rồi ngồi dưới giàn nho chống cằm chờ anh. Đâu đâu trong căn nhà cũng đều có thể nhìn thấy sách, nhất là phòng khách ở tầng một chất đầy sách vở và báo chí các nước, quyển sách đặt trên bệ cửa sổ vốn là tạp chí về kỹ thuật. Lật được mười mấy trang, cô nhìn thấy một chiếc kẹp sách, bên trên có dòng chữ viết tay "Cố gia lão lục, công trình học." Cố Nghĩa Nhân ư? Anh ta từng nói trong nhà mình xếp thứ sáu và bản thân cũng là dân kỹ thuật. 
 
 
 
Ngày trước Phó Đồng Văn đọc tạp chí y học vì cậu tư học y... Quyển sách trong tay cô chắc hẳn anh đã đọc rồi, có lẽ nhớ tới cậu sinh viên mình từng giúp đỡ học cùng một chuyên ngành nên mới cầm bút máy viết thêm dòng chú thích này lên chiếc kẹp sách. 
 
 
 
Anh là người có nội tâm mâu thuẫn, cô luôn biết điều đó. 
 
 
 
Trước mắt xuất hiện chiếc quần âu và đôi giày da quen thuộc. 
 
 
 
Thẩm Hề cố tình không ngẩn đầu lên, cúi người kéo góc quần anh: "Lúc ra ngoài trời mưa ư? Vạn An lại cằn nhằn anh làm hỏng một chiếc quần đắt tiền cho xem." 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa một tay kéo cô lên, đặt lại quyển sách lên bệ cửa sổ: "Trời không mưa, nhưng bị hàng xóm hắt nước vào người." 
 
 
 
"Thảm vậy sao?" Cô cười. 
 
 
 
Cô thấy tay kia anh ôm hai bọc giấy căng phồng. 
 
 
 
"Lên tầng hãy nói tiếp." Anh nói. 
 
 
 
Phó Đồng Văn dắt tay cô đi thẳng vào trong, để lại một câu với người trong bếp: "Rửa sạch tay đi, lát nữa tôi gọi hai người thì lập tức lên." 
 
 
 
"Cậu không ăn sáng à?" Đàm Khánh Hạng chuyển nghề từ bác sĩ riêng sang quản gia riêng. 
 
 
 
"Làm việc chính trước đã." Anh trả lời. 
 
 
 
Rèm trúc rũ bên cửa sổ vẫn chưa kịp cuốn lên, ánh nắng xuyên qua rèm trúc rọi xuống mặt đất tạo thành những mắt lưới màu trắng dày đặc. Anh đứng ngược sáng trên sàn nhà, bước đến bên bàn sách. 
 
 
 
Mở bọc giấy thứ nhất ra, là bút lông và nghiên mực mới tính: "Có ngại giúp anh mài mực không?" Thẩm Hề lắc đầu, dùng tách trà để đựng nước sạch, nhỏ vài giọt nước vào nghiêng, chầm chậm mài mực cho anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rất hiếm khi dùng bút lông, có lẽ anh chỉ dùng khi còn bé, cô không có cơ hội được nhìn. Và ngược lại, anh chưa bao giờ thấy cô mài mực, bởi vậy không kìm lòng được mà ngắm cô thêm một lát. 
 
 
 
"Xong rồi." Cô đặt nghiêng xuống, bắt chéo hai tay sau lưng nhìn anh, lòng chờ mong con chữ anh viết. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rất hiếm khi chuẩn bị trước khi mở lời, anh vẫy tay với cô: "Đến đây gần hơn nào." 
 
 
 
Cô cười đứng bên cạnh anh. 
 
 
 
"Anh là người tai tiếng rất xấu, làm liên lụy đến cả em, ở bên anh em không thể làm gì một cách rình rang." Anh mở bọc giấy thứ hai ra, bên trong là ống giấy dài hình trụ, mặt bên ống giấy ghi "Lương duyên bền lâu". 
 
 
 
Đây là... 
 
 
 
Anh lại mở một xấp mấy tờ giấy lụa, phía trên mỗi tờ đều có những hình vẽ khác nhau, bốn mép xung quanh có tờ vẽ hoa văn rồng và đám mây cát tường, có tờ vẽ hoa đào và chim hỉ thước đậu trên cành, có tờ vẽ cả chim uyên ương, đều để trắng ở giữa, dưới mỗi bức vẽ đều có con dấu của họa sĩ. 
 
 
 
"Đây là vài tấm hôn thư đẹp nhất, những bức vẽ này đều của họa sĩ nổi tiếng." Giọng Phó Đồng Văn rất nhỏ, "Anh nóng ruột nên không chọn kỹ, đành phải mua mỗi loại một tấm, em thích tấm nào thì ta dùng tấm đó." 
 
 
 
Cô chưa bao giờ nhìn thấy nhưng cũng đoán được nó là hôn thư. 
 
 
 
Rèm trúc rung rinh trong làn gió sớm mai làm ánh nắng chập chờn theo, đung đưa khiến mắt cô hoa lên. 
 
 
 
... 
 
 
 
"Mực khô rồi." Anh nhìn nghiêng mực bắt đầu khô lại. 
 
 
 
Thẩm Hề cứng nhắc chớp mắt, dù lúc trước anh đã nói sẽ đính hôn, nhưng vì bệnh tình cha anh ngày một thêm nặng nên cô không thể nghe lời anh bày tiệc rượu đãi khách ở nhà. Thế mà cậu ấm phong lưu như anh lại nóng lòng kết hôn hơn cả cô, hôm nay còn vội vội vàng vàng đi mua những món đồ này về. 
 
 
 
Âm thanh bên tai cô ù ù, cô cảm thấy nhìn như mình không còn nghe thấy gì nữa rồi, xa xa gần gần, trên tầng dưới tầng đều ồn ã vô cùng. 
 
 
 
Trên đường Hà Phi tấp nập náo nhiệt, tiếng xe điện vang lên leng keng. 
 
 
 
"Nửa tháng nay đã xảy ra rất nhiều chuyện." Anh lên tiếng, "Tuổi tác anh ba cũng không còn trẻ trung gì, không thể để thời gian trôi qua vô ích thêm nữa." 
 
 
 
Đuôi rèm trúc bị gió thổi lên vỗ vào bệ cửa sổ, như đang gõ theo tiết tấu của trái tim cô. 
 
 
 
"Uyển Ương, anh yêu em thật lòng." Anh thổ lộ. 
 
 
 
Giọng anh thấp xuống: "Hôm nay yêu, sau này không đổi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nâng cằm cô lên, để đôi mắt cô đối diện với anh. Trong một thoáng tĩnh mịch, họ như quay về ngõ Yên Chi. Trong ánh nắng nhợt nhạt của ngày đông, tiếng pháo vang vọng bốn phía, át cả nhịp tim của anh, làn khói trắng dày đặc giúp anh che giấu quyến luyến nơi đáy mắt. 
 
 
 
Những tháng ngày trôi qua trong vô ích, một đời người sống qua được mấy năm. 
 
 
 
"Em đừng nghĩ anh vẫn còn say, uống nhiều hơn nữa cũng không say đến giờ phút này." Giọng anh rất nhẹ, Hay em không thích những mẫu hôn thư ở đây, nếu không thích, anh lại ra ngoài mua tiếp." 
 
 
 
Cô lắc đầu, lệ thấp thoáng trong đáy mắt, thốt nhiên nở nụ cười: "Em thích lắm, em thích hết... những gì anh mua em đều thích." 
 
 
 
Vừa rồi, cổ họng nghẹn lại, nói không thành câu. 
 
 
 
Nhưng khi có thể mở miệng nói rồi, cứ lặp đi lặp lại mở miệng nói từ "thích". 
 
 
 
"Thế thì tốt quá." Anh nói. 
 
 
 
"Anh không ngại viết thêm mấy tờ." Tâm trạng anh nhẹ nhõm, "Chỉ sợ người chứng hôn phải ký thêm mấy lần. Em cũng biết mồm miệng Khánh Hạng không tha ai mà, em mà bắt cậu ta ký thêm mấy lần nữa, cậu ta lấy chuyện này trêu chọc em cả đời." Anh nhìn ra cửa, "Đúng không hả? Người chứng hôn của chúng tôi?" 
 
 
 
"Này, bây giờ là lúc tôi dễ tính nhất đấy." Đàm Khánh Hạng đang tựa người bên khung cửa, không hề cảm thấy xấu hổ khi bị phát hiện nghe trộm, ngược lại còn vô tư cho Thẩm Hề lời khuyên: "Cô bắt cậu ta viết thêm mấy tờ nữa đi, chữ của cậu ba Phó cũng nổi tiếng lắm đấy, tiếc rằng chưa ai có được. Hôn này gồm hai tờ đúng không? Cho người chứng hôn một tờ nhé, sau này tôi sa cơ lỡ vận cũng có một thứ đáng giá." 
 
 
 
"Cậu ba, để Vạn An mài mực cho." Vạn An xắn tay áo lên, bắt đầu cặm cụi. 
 
 
 
Thẩm Hề hoàn toàn không chú ý Đàm Khánh Hạng, Vạn An và Virtue lên đây từ lúc nào. 
 
 
 
Nhưng nhìn nụ cười của họ, có lẽ đã nghe thấy kha khá rồi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn kéo cô đến bên cạnh: "Chọn tấm em thích nhất đi." 
 
 
 
Thẩm Hề lật tới lật lui, cuối cùng rút hai tờ vẽ đôi én cùng bay ra, nhìn anh tựa như không chắc lắm, vẫn cần một cái gật đầu của anh. "Vậy lấy tấm này." Anh nói, "Tự tay trải giấy lên bàn, "Em cứ chọn tiếp đi, anh đã định bụng mua giấy đỏ về viết rồi." 
 
 
 
Khi vui vẻ anh rất thích bông đùa cô, câu nọ nối tiếp câu kia. 
 
 
 
Thẩm Hề chắp hai tay sau lưng, ngón tay co chặt lại, nhìn anh hạ bút mà không rời mắt. 
 
 
 
Thẩm Uyển Ương, Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Sao anh lại viết tên cô trước... đây là quy củ ở rể mà? Cô hoang mang nhìn anh. Phó Đồng Văn không nhận ra bất thường chỗ nào, tiếp tục viết: 
Ước định ký kết cả đời, cho đến khi đầu bạc răng long. 
 
 
 
Tim cô tưởng chừng như ngừng đập, con lắc đồng hồ trong căn phòng dường như cũng dừng lại. 
 
 
 
Đầu bút lông đen tuyền lướt trên hôn thư, bỗng nhiên anh hỏi: "Còn muốn viết gì nữa không?" 
 
 
 
Không hề bông đùa, không hề trêu ghẹo, hiếm hoi lắm anh mới trưng cầu ý kiến của cô. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa bút lông cho cô, Thẩm Hề nhẹ nhàng đẩy trả về, thì thầm: "Chữ của em viết kém xa chữ anh." 
 
 
 
Sau mười một tuổi cô không đụng tới bút lông, sao có thể viết được. 
 
 
 
"Em cứ nghĩ thêm đi, vẫn phải thêm một câu nữa, hôn thư không thể để mình anh viết được." anh nói. 
 
 
 
Làm khó cô quá rồi, học thuật cổ đại của cô đâu có giỏi bằng anh. 
 
 
 
Thẩm Hề chần chừ, nhìn Đàm Khánh Hạng đứng nhìn cười nói: "Hôn thư của hai người, cô còn sợ gì nữa?" 
 
 
 
"Cổ văn em không giỏi lắm." Cô thẳng thắn. 
 
 
 
"Tôi mới là người không giỏi, hồi bé bị bắt học, sau này du học nước ngoài về thì toàn đi theo Đồng Văn học nói, còn học câu từ thì tìm sách trong mấy sạp sách cũ ở Lưu Ly Xưởng1." Đàm Khánh Hạng an ủi cô. 
 
 
 
1Một trong những con phố thương nghiệp xưa ở Bắc Kinh, nổi tiếng về kinh doanh tranh chữ cổ, văn phòng tứ bảo, trang sức bằng ngọc... 
 
 
 
Cô cũng không khác là bao, không có cơ hội để học. 
 
 
 
Thẩm Hề ngẫm nghĩ, cân nhắc dò hỏi anh: "Non nước thái bình, câu này được không anh?" 
 
 
 
Đây là tâm nguyện của anh, viết vào hôn thư như một kỷ niệm. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cong ngón tay cốc nhẹ lên trán cô: "Được." 
 
 
 
Sau đó anh đặt bút, viết nắn nót đoạn cuối: 
 
 
 
 
Nguyện cho non nước thái bình, nghĩa tình trăm năm." 
 
 
 
Anh viết xong một tờ thì nghiêng đầu cười với cô: "Viết đẹp không?" 
 
 
 
Thẩm Hề hiếm khi bẽn lẽn, cô khẽ đáp "vâng", nhìn anh cười rạng rỡ như tên mình được để trên bảng vàng, đêm động phòng hoa chúc... nếu như trên bàn đặt đôi nến đỏ, chỉ còn thiếu vén khăn trùm đầu thôi là cùng giường chung mộng rồi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cầm tờ hôn thư để trống lên, chép lại y hệt. 
 
 
 
Anh viết tên mình trước, rồi đến lượt Thẩm Hề, cô căng thẳng nắm chặt cán bút, lòng bàn tay mướt mồ hôi, dè dặt nắn nót viết Thẩm Uyển Ương, cái tên xa lạ được cha mẹ đặt cho, hơn mười năm nay cô chưa từng dùng nó để làm lạc khoản. 
 
 
 
"Lần này trở thành mợ ba thật rồi." anh thỏ thẻ bên tai cô. 
 
 
 
Sau đó anh đưa bút cho Đàm Khánh Hạng: "Đến lượt người chứng hôn." 
 
 
 
"Cuối cùng cũng đến lượt tôi." Đàm Khánh Hạng đón lấy cây bút, ra bộ múa bút gảy mực, nhúng ngòi bút vào nghiêng mực: "Thẩm Hề đừng sợ, cổ văn tôi chẳng ra sao, nhưng tên mình vẫn phải nghiêm túc luyện viết." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng cười tủm tỉm viết xong tên mình. 
 
 
 
"Vạn An, cậu tới đây." 
 
 
 
"Hả?" Vạn An đang lén gạt lệ ngẩn người, "Tới làm gì hả cậu ba? Muốn tôi mang đi đóng khung ư?" 
 
 
 
"Người làm chứng phải có hai người, cậu là người còn lại." 
 
 
 
"Không được đâu cậu ba ơi, chuyện này không được đâu." 
 
 
 
"Cậu ba nói được là được, cậu cứ làm theo đi." Phó Đồng Văn kéo tay phải Vạn An lên, nhét cây bút cho cậu ta. 
 
 
 
Vạn An nghĩ Phó Đồng Văn chỉ trêu mình thôi, nhưng khi anh chỉ vào khoảng trống trên trang giấy, còn tự tay đẩy hai tấm hôn thư đến trước mặt cậu ta, thậm chí đích thân mài mực như một thư đồng, Vạn An mới biết anh không nói đùa. Tay cậu ta run run, đầu cúi thấp, nước mắt rơi lã chã xuống đôi giày vải, đi theo Phó Đồng Văn từ lúc nhỏ, cậu ta hiểu cậu ba coi trọng tình nghĩa cỡ nào... chỉ cần đối xử với anh thật tốt, anh sẽ trả lại gấp bội, nhưng dẫu sao cũng là hôn thư của cậu ba, sao có thể để một người hầu như cậu ta ký tên lên. 
 
 
 
Cậu ta khóc một hồi, Phó Đồng Văn không chờ nổi nữa, bèn đe dọa kèm thúc giục: "Khó khăn lắm cậu ba mới làm cô Thẩm gật đầu đồng ý, nếu cậu cứ lần lữa, cô Thẩm không kiên nhẫn được nữa, đến lúc đó..." 
 
 
 
"Cô Thẩm, cô không được hối hận." Vạn An lấy mu bàn tay lau nước mắt, hấp tấp gào lên: "Cậu ba thật lòng với cô, chúng tôi đều nhìn thấy hết, nếu cô bỏ đi lần nữa cậu ba sẽ không chịu nổi đâu." 
 
 
 
Thẩm Hề nghẹn lời, tức giận thúc cùi chỏ vào eo anh rồi lấy khăn tay ra lau nước mắt cho Vạn An: "Cậu làm chứng cho chúng tôi, tôi sẽ không đi nữa, anh Đàm không có vinh hạnh này đâu." 
 
 
 
"Xem đi, đúng là cô không có lương tâm." Đàm Khánh Hạng cười rộ. 
 
 
 
Chữ của Vạn An học theo Phó Đồng Văn từ nhỏ, không hề xấu, nhưng cậu vẫn lo mình viết sai, liền viết ra nháp mấy lần lên tờ báo bên cạnh, sau đó mới nghiêm túc viết ba chữ Phó Vạn An vào vị trí người chứng hôn cuối cùng. 
 
 
 
Virtue không hiểu họ làm gì, tưởng rằng mỗi người phải ký tên lên trên nên chờ đến lượt mình, có bé còn cẩn thận vén mái tóc dài ra sau lưng rồi vấn thành một búi tóc tròn, cuối cùng thì phát hiện Phó Đồng Văn đã đi hong khô tấm hôn thư. Đến khi Đàm Khánh Hạng dùng tiếng Đức giải thích cho cô ấy về hôn thu, Virtue mới ngạc nhiên ồ lên, hai tay che miệng, lập tức nắm lấy tay Thẩm Hề liên tục hôn lên má trái và má phải của cô. Trước sự nhiệt tình của Virtue, Thẩm Hề cũng thơm lên má cô ấy: "Cảm ơn." 
 
 
 
Phó Đồng Văn bảo Đàm Khánh Hạng gọi điện thoại mời mấy người bạn của họ ở Thượng Hải tới, chuẩn bị bữa tiệc gia đình tối nay. 
 
 
 
Trong tiếng cười nói vui vẻ của mọi người, cô sáu Phó Thanh Hòa lên tầng, biệt tiệc vui của Phó Đồng Văn và Thẩm Hề được tổ chức vào đêm nay, đôi mắt tiều tụy ánh lên niềm vui sướng, cô ấy bước nhanh tới, đột nhiên nắm chặt hai tay Thẩm Hề, nước mắt trào ra: "Chị dâu." 
 
 
 
Nghẹn ngào rất lâu mà không thốt ra lời, cô ấy lại nắm tay Phó Đồng Văn: "Anh ba, chúc mừng anh." 
 
 
 
"Nên chúc mừng." Phó Đồng Văn cười nói, "Cuối cùng anh em cũng có gia đình rồi." 
 
 
 
Phó Thanh Hòa nhìn chằm chằm khuôn mặt Thẩm Hề, trăm mối cảm xúc ngổn ngang rối bời, năm xưa Thẩm Hề làm dâu nhà họ Phó, chỉ mình cô ấy lặng lẽ đến thăm cô "chị dâu" này, cũng vì nghe thấy mấy tin đồn khắp đầu xóm cuối ngõ về cuộc hôn nhân ấy. Khi đó cô nghe mẹ nói chuyện, tuổi còn nhỏ nên không hiểu được mấy, chỉ đoán Thẩm Hề là "hồng nhan họa thủy", sẽ làm hại đến anh ba trăng hoa nhất trong nhà. 
 
 
 
Đêm qua họ nhắc đến chuyện Thẩm Hề cứu anh năm, cô nhìn ra anh ba say đắm cô gái ấy rồi. 
 
 
 
Hôm nay... 
 
 
 
"Chị dâu." Cô sáu mở lời, "Năm xưa em còn nhỏ, lời của em..." 
 
 
 
Thẩm Hề ngầm hiểu: "Ừ, bây giờ có thể nói thật rồi. Anh ba em không giết chồng chị, chị cũng không làm quả phụ." Cô nhìn Phó Đồng Văn, pha trò, "Nhưng anh ấy đưa chị vào làm dâu, có phải vì để ngày ngày được gặp chị hay không thì phải hỏi anh ấy nhé." 
 
 
 
"Đương nhiên." Phó Đồng Văn tiếp lời, "Chữ "Vừa gặp đã thương" anh viết cho em đều là thật lòng." 
 
 
 
"Khi đó rõ ràng vẫn chưa có gì." Cô thanh minh. 
 
 
 
"Khó nói lắm, nỗi lòng của anh người bình thường không nhìn ra đâu." Anh cười trả lời. 
 
 
 
Mọi người đều cười rộ. 
 
 
 
Việc vui tới cửa, căn nhà náo nhiệt hẳn lên, tất cả bắt tay chuẩn bị bữa tiệc gia đình tối nay. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng và Virtue đến chợ Hồng Khẩu, Vạn An gọi đám tôi tớ đứng bên ngoài cửa vào nhà, mọi người nghĩ cách chuyển chiếc bàn lớn trên sân thượng xuống, cô sáu không có gì để làm, bèn học theo Vạn An dọn dẹp phòng ốc. 
 
 
 
Ai ai cũng ý tứ để không gian riêng cho đôi vợ chồng mới cưới. 
 
 
 
Thẩm Hề đứng bên cửa sổ nhìn tấm hôn thư đang hong khô. Chữ viết của Phó Đồng Văn phóng khóng tự nhiên, có điều vì tính ràng buộc trong hôn thư nên vận bút rất quy củ. 
 
 
 
Hai cánh tay Phó Đồng Văn ôm choàng lấy cô, "nhốt" cô bên giá sách. 
 
 
 
"Chữ anh viết trên tường, không có cơ hội nhìn đúng là quá đáng tiếc." Cô cảm khái. 
 
 
 
Hơi thở của anh làm tai cô bị nhột, cô liền rụt cổ tránh né. 
 
 
 
Anh nói: "Biết vậy anh đã chẳng viết, để em nắm thóp. Em muốn đọc, anh viết cho em xem." Thẩm Hề ngứa ngáy, bật cười giơ tay che lỗ tai lại, toan giãy khỏi hơi thở nóng hổi của anh. Môi Phó Đồng Văn rơi trên ngón tay cô, cẩn trọng đặt một nụ hôn lên đấy, hơi nóng nhanh chóng lướt qua hõm cổ: "Anh ba là của em rồi, còn từ nào khó nói ư?" 
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Phó Đồng Văn hôn lệ cánh môi cô. 
 
 
 
Khi nhẹ nhàng khi nồng nàn, hoặc khi say đắm khi mơn man, mỗi khi thân mật với anh, lúc anh chuyên tâm chăm chú hay lúc anh lơ đãng phân tâm đều có thể dẫn dắt linh hồn cô đến bên mình. Người xưa nói "Trước hoa dưới trăng, nam hoan nữ ái" chính là bầu không khí này. 
 
 
 
Nhất là giây phút anh trao nụ hôn sẽ cố ý dừng lại, nheo mắt nhìn cô chăm chú. Cô không rõ anh muốn nhìn gì, là lớp trang điểm, là dung mạo thật sự hay xương máu dưới làn da, linh hồn trong đôi mắt.... 
 
 
 
"Sao lại thất thần rồi?" Anh thầm thì hỏi. 
 
 
 
"Chợt nhớ đến phong thư anh gửi khi em đi du học, anh nói "Nếu như không cần thiết thì không nên gặp lại"." 
 
 
 
"Giờ muốn tính nợ với anh à?" Anh mỉm cười. 
 
 
 
"Không, em chỉ nhớ lại lần gặp mặt ban đầu mà thôi, giống như 
Du viên kinh mộng." 
 
 
 
Anh vẫn cười: "Giống chỗ nào vậy em?" 
 
 
 
"Em đang dạo bước tha thẩn trong vườn, anh bỗng nhiên xuất hiện, có phải rất giống không anh?" 
 
 
 
"Đó là khu vườn nhà họ Phó." Anh đáp, "Người bỗng nhiên xuất hiện là em, chứ không phải anh." 
 
 
 
Cũng đúng. 
 
 
 
Cô nhớ lại: "Khi ấy, lúc anh răn dạy em trong vườn, có từng nghĩ sẽ có ngày hôm nay không?" 
 
 
 
Anh lắc đầu, thật thà trả lời: "Chưa từng." 
 
 
 
Người này, muốn nghe anh nói thật thì anh lại nói dối, muốn anh nói lời ngon tiếng ngọt thì anh lại nói thật. 
 
 
 
"Ngủ cùng anh ba một lúc nào." Đột nhiên anh ra hiệu với cô. 
 
 
 
"Đừng, trong nhà có nhiều người lắm." 
 
 
 
Cô đẩy anh ra. 
 
 
 
"Thế mà cũng tức giận rồi?" Anh kéo cổ tay cô. 
 
 
 
"Anh có đói không?" Cô xắn tay áo lên, "Anh Đàm và Vạn An đều bận rộn, đừng làm phiền đến họ, hôm nay em phục vụ anh dùng cơm." 
 
 
 
"Đàn ông đàn ang lớn ngần này rồi còn cần em phục vụ gì nữa?" Phó Đồng Văn đuổi kịp cô, đưa hai tay ra, bất ngờ bế bổng cô lên, đi thẳng ra ngoài trong tiếng hét thất thanh của cô. 
 
 
 
Vạn An nghe thấy tiếng hét, từ sân thượng thò đầu xuống: "Cậu ba?" 
 
 
 
"Cậu ba và mợ ba đi ăn sáng, cậu cứ làm việc của mình đi." Phó Đồng Văn bế cô xuống cầu thang. 
 
 
 
"Ồ." Vạn An rụt đầu lại. 
 
 
 
Cầu thang nhỏ hẹp còn dốc đứng, cô sợ Phó Đồng Văn bị trượt chân khiến hai người lăn xuống nên cô không thể giãy giụa, đành mặc anh muốn làm gì thì làm. Dùng xong bữa sáng trong bếp, hai người bị Vạn An "đuổi về" phòng ngủ trên tầng hai, ngủ bù đến tận bốn giờ chiều, Vạn An vội vã gõ cửa gọi đôi vợ chồng mới cưới dậy. Âu phục và áo sơ mi đều đã được là ủi thẳng thớm, cô tìm thấy một chiếc váy liền thân được đặt may khi còn ở New York trong tủ quần áo, ngày thường không thể mặc bộ này, hôm nay mới có cơ hội được diện. 
 
 
 
Bạn bè mà Phó Đồng Văn mời đến là những người cô đã gặp trong đêm hôm đó, đều là bạn cũ và bạn học. 
 
 
 
Mọi người lục tục đến, ngồi xung quanh chiếc bàn tròn trong phòng khách ở tầng một, mắc áo vest không xuể, những quý ông này cũng không quá cầu kỳ, áo khoác ngoài cái thì vắt lên lưng ghế, cái thì vứt lên ghế sô pha. 
 
 
 
Thẩm Hề và Đàm Khánh Hạng trong nhà bếp, thật ra không cần cô động tay vào, nhưng cô sợ phải ứng phó với mấy cậu ấm ngoài kia, ai cũng khéo ăn khéo nói, chỉ cần lơ đãng chút thôi là bị nắm thóp ngay, sơ sẩy là bị mọi người trêu chọc. 
 
 
 
"Đồng Văn." Có người lên tiếng, "Ở Thượng Hải cậu có mấy căn biệt thự, thế mà lại ở căn nhà bé tẹo thế này, có mưu tính gì à?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn khẽ đặt tách trà lên bàn, cười đáp: "Căn nhà này là của vợ tôi, không phải của tôi." 
 
 
 
Khi nói, ánh mắt anh luôn theo dõi cửa nhà bếp. Bóng hình người ấy kéo dài trên mặt đất, góc váy tung bay. 
 
 
 
"Gửi thân cho nàng, rất lãng mạn nhé Phó Đồng Văn." Một người khác xen lời. 
 
 
 
Trong tiếng cười đùa của mọi người, anh đặt tách trà xuống, nghiêm túc nói với người đàn ông đeo kính: "Nếu cậu rảnh thì đến miền Bắc một chuyến đi." 
 
 
 
"Sao thế? Có chuyện gì quan trọng ư?" Nụ cười của người nọ vụt tắt. 
 
 
 
"Có hai chuyện, một là chuyện công, một là chuyện riêng." 
 
 
 
Thẩm Hề bưng hai đĩa thức ăn ra, cá giấm Tây Hồ và bánh tổ cua đồng, đều là món tủ của Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
"Cậu cầm tấm chi phiếu và hai rương vàng thỏi của tôi lên miền Bắc, đưa cho Chu Lễ Tuần, khoản tiền này quá lớn, cần cậu đích thân đi một chuyến." 
 
 
 
"Dễ thôi, hai ngày tới tôi sẽ sắp xếp lịch trình và tàu hỏa lên miền Bắc." Đối phương trả lời. 
 
 
 
Người bên cạnh hỏi: "Với số tiền lớn như thế, cậu định làm việc tốt nào ư?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười sảng khoái: "Sắp thành lập quân tham chiến, chúng ta sẽ xuất quân đến chiến trường phương Tây." 
 
 
 
Đúng là tin tốt, dù hai năm nay Trung Quốc vẫn không ngựng vận chuyển nhân công ra nước ngoài tham gia đại chiến thế giới, nhưng luôn e dè sau khi chiến tranh kết thúc các nước lớn phương Tây sẽ lấp li3m, không công nhận sự đóng góp của Trung Quốc. Nếu có quân tham chiến không gì tốt hơn. 
 
 
 
"Cậu đã nói vậy, tôi phải cấp tốc lên miền Bắc thôi, tối mai sẽ đi." Người đàn ông đeo kính mừng rỡ không thôi. 
 
 
 
"Tối mai là hay nhất, tôi cũng muộn cậu xuất phát sớm." Phó Đồng Văn đáp. 
 
 
 
"Giúp anh ba gọi Thanh Hòa đến đây." Anh nói với Thẩm Hề. 
 
 
 
"Vâng." 
 
 
 
Thẩm Hề đến nhà bếp, gọi Phó Thanh Hòa qua phòng khách nói chuyện. 
 
 
 
Phó Thanh Hòa mặc váy của Thẩm Hề, tết tóc hai bên rồi vấn lên, đứng bên mép bàn như con gái lớn chưa lấy chồng: "Anh ba." 
 
 
 
Phó Đồng Văn gật đầu, nói với người đàn ông đeo kính: "Lần này tôi mượn cớ cha bị bệnh mất mới đưa được Thanh Hòa đến Thượng Hải chịu tang. Dù sống hay chết, trong lòng vị tư lệnh đó vẫn cứ tính món nợ này lên đầu tôi." 
 
 
 
"Chuyện này tôi hiểu, lão chồng của Thanh Hòa sẽ không chịu để yên, chỗ cậu có rắc rối nào không?" đối phương hỏi. 
 
 
 
Anh lắc đầu: "Tôi không sợ gì, chỉ sợ em ấy ở bên tôi lâu dài sẽ bị lộ hành tung." 
 
 
 
"Anh ba." Niềm hân hoan khi anh trai thành gia dần tiêu tan trong Phó Thanh Hòa. 
 
 
 
"Nghe theo sắp xếp của anh ba." Phó Đồng Văn ra hiệu cô ấy đừng nói gì, "Anh sẽ để cậu hai Hàn đưa em về, anh gửi em một phong thư, đến Bắc Kinh rồi em hãy gặp tiểu thư nhà họ Cô, đưa thư cho cô ấy." 
 
 
 
"Chị Ấu Vi ư??" 
 
 
 
"Đúng, sau khi kết hôn cô ấy định theo chồng đến Pháp làm nhà ngoại giao. Từ nhỏ em đã thân với Ấu Vi, thật ra không cần nể mặt anh ba, chỉ cần tình cảm giữa em và cô ấy là đủ rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa bức thư đã chuẩn bị từ trước cho Phó Thanh Hòa: "Trong thư có một tấm chi phiếu, em đưa cả thư và chi phiếu cho Cô tiểu thư, cô ấy sẽ giúp em xử lý ổn thỏa. Có điều Thanh Hòa à, em phải học nhiều hơn, sống lâu bên đó em cần học tiếng Pháp mới được." 
 
 
 
Anh đưa mắt nhìn Thẩm Hề: "Về điểm này chị dâu em chính là tấm gương sáng, cô ấy đến New York mới học tiếng Anh, vậy mà chỉ cần nửa năm đã giao tiếp thành thạo rồi." 
 
 
 
"Tự ép bản thân thì sẽ được thôi." Thẩm Hề phụ họa, "Mấy thứ cần dùng trong cuộc sống sẽ học rất nhanh." 
 
 
 
Phó Thanh Hòa gật đầu. 
 
 
 
Cô gái từng lấy chồng nơi xa nên đã ôm tâm lý chuẩn bị xa xứ bất cứ lúc nào, không hề cảm thấy quá thấp thỏm, chỉ sợ mình sẽ làm liên lụy đến Phó Đồng Văn: "Nếu họ tìm anh ba..." 
 
 
 
"Chẳng lẽ anh ba không ứng phó nổi với họ sao?" Anh hỏi ngược lại. 
 
 
 
Phó Thanh Hòa lắc đầu, người cô ấy tin tưởng nhất chính là anh. 
 
 
 
"Không có vấn đề gì chứ?" Phó Đồng Văn lại nhìn người anh em đeo kính kia. 
 
 
 
"Chuyện nhỏ." Người nọ đồng ý, "Ngày mai tôi xác định xong hành trình sẽ gọi điện cho cậu." 
 
 
 
"Được." 
 
 
 
"Này, chưa vào chuyện chính hả?" Nhóm thiếu gia ngồi chờ đến sốt ruột, một người vào thẳng nhà bếp bưng đĩa thức ăn mới lên: "Mau lên, chúng ta uống rượu chơi nào." 
 
 
 
"Còn chưa cho dầu vừng mà!" Đàm Khánh Hạng cầm chai dầu vừng đuổi theo. 
 
 
 
Anh ta làu bàu đổ dầu vừng vào, một người khác tự mở chai rượu vang nhưng kỹ thuật quá kém, Vạn An không chịu nổi nữa: "Cậu bảy, cậu sai tôi một câu là được rồi, đừng làm lãng phí rượu ngon của cậu ba nhà chúng tôi. Nút gỗ bị hỏng rồi, phải làm thế nào với nó đây." 
 
 
 
"Ở hay! Tôi giúp cậu làm, lại còn bị cậu giáo huẩn hả?" 
 
 
 
Mọi người đều cười rộ. 
 
 
 
Rượu vang được mở ra, Phó Đồng Văn tự tay rót cho từng người trong bàn: "Tối qua uống nhiều rồi, đêm nay chỉ thế này thôi." 
 
 
 
"Vậy không được." có người không hài lòng vén tay áo lên, "Nào, mang hết rượu ngon lên đây." 
 
 
 
"Sức khỏe anh ấy không tốt, không được uống nhiều." Thẩm Hề buộc miệng thốt ra. 
 
 
 
"Chị dâu đừng lo, cậu ta không thể uống, chúng ta có thể mà." 
 
 
 
Trong tiếng cười, người đàn ông đeo kính nâng ly lên, mời Thẩm Hề: "Hôm nay theo vai vế của Đồng Văn ở đây, tôi cũng gọi cô một tiếng chị dâu." 
 
 
 
"Gọi là mợ ba dễ nghe hơn." Phó Đồng Văn bóc một hạt lạc rang muối cho vào miệng. 
 
 
 
Dưới gầm bàn Thẩm Hề đá vào giày da anh một cái, anh cắn lạc, né chân tránh. 
 
 
 
"Được, mợ ba." 
 
 
 
Thẩm Hề cầm ly rượu, đứng dậy cụng ly, với anh ta, cô định uống thì đối phương giữ miệng ly lại: "Chị dâu thích ngọc trai không?" 
 
 
 
Một câu không đầu không đuôi, hôm nay cô không đeo bất cứ món trang sức nào. 
 
 
 
Thẩm Hề thấp thỏm sờ thùy tai mình, cũng không có gì. "Ừ, thích." 
 
 
 
"Thế à." Người ngồi bên phải Phó Đồng Văn đập tay cười lớn: "Tìm thấy nguyên cớ rồi." 
 
 
 
"Tôi đã nói mà, chắc chắn là vì phụ nữ." 
 
 
 
Thẩm Hề ngơ ngác, ngược lại Phó Đồng Văn bình tĩnh như không, "rắc" một tiếng, hạt lạc bị bóp vỡ, anh cúi đầu vừa cười vừa bóc lạc. 
 
 
 
Làm trò gì vậy? 
 
 
 
"Chị dâu chắc không biết, hai năm trước cậu ba Phó nhà chúng ta đã thu mua hết tất cả ngọc trai giá trị có thể tìm thấy được ở thành Bắc Kinh." Có người giải thích cho cô, "Phải gọi là... không từ cách nào, thủ đoạn bỉ ổi vô cùng!" 
 
 
 
"Chúng tôi đều biết là vì phụ nữ." Người đàn ông đeo kính tiếp lời, "Hôm nay nghi hoặc được sáng tỏ, chết cũng nhắm được mắt rồi." 
 
 
 
"Nhỡ không phải tôi thì sao... các anh có hỏi lầm không?" 
 
 
 
"Không thể nào, chắc chắn là chị dâu." 
 
 
 
"Mấy ngày trước ở Bắc Kinh tôi đã hỏi lão tứ Từ rồi, cậu ta kể, trong buổi đánh bài đưa tiền hồi xưa ở nhà hát kịch Quảng Hòa, chị dâu đã xuất hiện rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn uống rượu vang, ăn lạc, tự do tự tại không ai bằng, để mặc bọn họ ngược dòng tim hiểu chuyện trước đây. 
 
 
 
Da mặt Thẩm Hề mỏng, cô lặng lẽ uống hai hớp rượu vang, mọi người tôi một câu càng làm mặt cô thêm nóng bừng. Những người đàn ông này đều lớn tuổi hơn cô khá nhiều, gọi "chị dâu" rất ngọt miệng, lấy chuyện ngọc trai ra tung hứng trêu ghẹo họ. 
 
 
 
Cuối cùng Phó Đồng Văn phủi sạch vụn lạc trên tay: "Được rồi đấy, hôm nay không thèm tính toán với các cậu." 
 
 
 
"Anh ba bảo vệ vợ kìa." 
 
 
 
"Đồng Văn à, cậu cũng chỉ kết hôn lần này thôi, lại còn tổ chức theo kiểu mới, để anh em vui vẻ chút thì làm sao?" 
 
 
 
"Rượu đã miễn cho cậu rồi, cậu cũng một vừa hai phải thôi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cũng bất lực, khách do anh mời đến, bị làm khó trong tiệc cưới của mình là chuyện bình thường. 
 
 
 
May mà chủ đề nói chuyện của nhóm đàn ông nhiều, không tập trung quá lâu vào họ, sau đó chuyển sang câu chuyện khác. 
 
 
 
"Hai người tổ chức hôn lễ theo kiểu mới à?" Mọi người nhận ra thiếu mất một bước, bền thúc giục "Ít nhất cũng phải ôm chứ? Tượng trưng thôi cũng được." 
 
 
 
Phó Đồng Văn kéo tay cô tới, hai tay đan vào nhau. 
 
 
 
Ngụ ý chính là, nắm tay được rồi. 
 
 
 
Vốn chỉ ra hiệu thôi, nhưng cái nắm tay này rất lâu, anh nhìn cô, coi như xung quanh không có ai: "Thế này được xem như là kết thúc buổi lễ." 
 
 
 
Cô đáp "vâng" rất khẽ. 
 
 
 
Dưới ánh đèn, hai người nhìn nhau cười, quả thật có vài phần giống nghi lễ. 
 
 
 
Cô giãy tay mấy lần, Phó Đồng Văn cuối cùng cũng thả ra. Mỗi người ngồi ở đây đều đã lấy mấy cô vợ bé, nhưng chưa từng nhìn thấy cảnh này nên vô cùng sôi nổi. Đàm Khánh Hạng không uống rượu, chỉ phụ trách nấu ăn, sau đó tiếng ầm ĩ càng thêm quá trớn, đầu bếp là anh ta cũng không yên phận, ồn ào thêm mắm dặm muối, toàn bộ khách khứa trên bàn đều say khướt. Trong phòng la liệt toàn người là người, không có chỗ nằm, Vạn An phải lấy chiếu trúc vừa mới phơi xong trải xuống sàn, hầu hạ các vị thiếu gia nghỉ ngơi. 
 
 
 
"Chú rể, ở đây không cần cậu nữa đâu." Đàm Khánh Hạng cầm đũa, lấp đầy dạ dày của mình: "Lên tầng đi, vào động phòng đi." 
 
 
 
Nói xong thì thở dài thườn thượt: "Hâm mộ quá đi mất, sao chổi cũng có vợ rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn vỗ vai anh ta, không an ủi câu nào. 
 
 
 
Không có gì để an ủi cả, chẳng qua cứ mãi cố chấp, tự mua dây buộc mình. 
 
 
 
Họ trở về phòng, trong chiếc đĩa nhỏ màu bạc trên bàn sách đựng đầy kẹo, còn đốt thêm cặp nến đỏ, chăn nệm trên giường do không kịp mua màu đỏ sậm mới nên chọn một màu sắc gần giống thế. Căn phòng biến thành phòng tân hôn. 
 
 
 
"Hơi sơ sài." Phó Đồng Văn đánh giá. 
 
 
 
"Ngày nào cũng ngủ ở đây... còn làm màu thế làm gì." Cô cười anh. 
 
 
 
"Anh ba đang định làm màu cho em xem, em đã nói thế, đúng là tiến thoái lưỡng nan." Anh mỉm cười. 
 
 
 
Anh định làm gì sao? 
 
 
 
Phó Đồng Văn kéo tay cô, để cô ngồi xuống mép giường. Thẩm Hề thấy anh cười thần bí, thầm nghĩ hôm nay anh cười rất nhiều, kết hôn đúng là mang lại tác dụng rất lớn. Anh tắt điện, lần tìm công tắc đèn tường ở đầu giường trong bóng tối, đèn sáng lên, căn phòng tối hơn trước: "Em tới đây, ngồi dịch sang bên trái một chút." 
 
 
 
Anh khom người xuống đất, tay phải thò xuống gầm giường kéo một chiếc hộp da ra. 
 
 
 
Ngọn lửa trên đỉnh hay cây nến đong đưa trong gió đêm, như trái tim cô giờ đây. 
 
 
 
Hộp da đặt trước mũi chân cô được mở ra, bên trong là những chiếc hộp trang sức bằng bạc tinh xảo, toàn bộ đều được đặt làm, theo ấn tượng của mình, Phó Đồng Văn cầm một cái cỡ vừa trong đó lên. 
 
 
 
Anh quỳ một chân xuống, tư thế như kỵ sĩ phương Tây theo đuổi nàng công chúa, mặt đối mặt với cô, nâng chiếc khóa đồng lên mở chiếc hộp ra. 
 
 
 
Vòng cổ ngọc trai màu vàng, hoa tai có cùng kiểu dáng, to hơn bộ anh tặng trên tàu, mỗi viên ngọc trai đều lớn cỡ ngón tay cái. 
 
 
 
Đèn tường phía Đông, nến đỏ đằng Tây. 
 
 
 
Họ như đôi vợ chồng chia sẻ báu vật vô giá trong căn phòng bí mật, mang theo niềm vui tột cùng, giữ im lặng. Chỉ là trái tim cô cũng biến đổi không ngừng theo ánh ngọc trai huyền ảo tỏa ra từ sợi vòng cổ. 
 
 
 
"Anh ba không phải người xa xỉ, chỉ mua chiếc hộp này là không chùn tay thôi." Anh hạ thấp giọng, "Vì để tặng em." 
 
 
 
Những vị khách đó nói anh mưa từ hai năm trước, lúc ấy sao anh lại nghĩ sẽ cùng cô xây lại mộng uyên ương? 
 
 
 
Anh im lặng hồi lâu mới mở lời: "Em đã bước khỏi cửa nhà họ Phó, nếu muốn đi theo người khác, anh không thể để em bơ vơ như đứa bé không nhà khi về nhà chồng. Nếu anh lấy em thì đây là sính lễ, nếu người khác lấy em thì đây là của hồi môn." 
 
 
 
Tim Thẩm Hề đau thắt, mắt cũng cay xè, cô cúi đầu dùng mu bàn tay đè lên mắt: "Hôm nay anh đừng lừa em khóc." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cài khóa hộp trang sức, đặt bên tay cô, hai bàn tay anh đặt dưới mắt cô, một trái một phải giúp cô lau nước mắt. Như trong ngõ Yên Chi xưa kia, tiếng cười anh trầm thấp: "Sao lại thích khóc vào những ngày vui như Tết nhất và ngày cưới vậy chứ?" 
 
 
 
Nói đoạn nhẹ nhàng trêu chọc cô: "Vẫn còn là một cô bé." 
 
 
 
Trong mắt anh có ánh nến, có màn đêm ngoài cửa sổ, cái nhìn chăm chú của anh làm cô ngỡ rằng mình không chỉ ngồi trong đêm tân hôn. Cô cũng là chim én bay về tổ, vượt ngàn trùng xa tìm thấy anh, tìm thấy gia đình của mình. 
 

Chương 55
 
 
 

"Anh đứng dậy trước đã, sao lại quỳ nửa Tây nửa Tàu thế này?" Cô khẽ nhắc nhở. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cởi áo sơmi ra, không quỳ nữa mà nghiêng người đè cô lên chăn bông trải kín giường. 
 
 
 
"Trời nóng nhường này, nhìn chăn đệm thôi đã thấy khó chịu rồi." Phó Đồng Văn trở tay ném áo sơ mi xuống đất, sau đó cởi đến váy của cô, "Vạn An cũng không tinh ý gì hết, chỉ chăm chăm tạo bầu không khí." 
 
 
 
Đâu chỉ nóng thôi. 
 
 
 
Buổi chiều Vạn An còn cất công đi tìm trầm hương và quả phật thủ cỡ lớn, vùi trong lò xông hương bằng đồng thau, ủ trong chăn để hun. Lúc này nằm trên giường cô chỉ cảm thấy một mùi hương kỳ lạ xông vào mũi, chưa cần cởi áo nới đai, người đã rơi vào chốn mất hồn rồi. 
 
 
 
"Trước đây anh không dạy cậu ta được thứ gì đứng đắn đúng không..." Cô nghiêng đầu đi, muốn tìm cách để thở dễ hơn. 
 
 
 
"Đổ oan cho anh hả?" Anh rủ rỉ, "Trong nhà họ Phó có bao nhiêu viện, từ trên xuống dưới có bao nhiêu bà bé, mấy người làm lén nói chuyện với nhau, cậu ta tự học được." 
 
 
 
Cũng có lý. 
 
 
 
"Ngày mai hỏi cậu ấy xem còn học được gì nữa không." Cô chợt thấy hứng thú. 
 
 
 
"Một cậu nhóc thì hiểu gì, chỉ học được sơ sơ thôi." Anh nắm chặt tay cô, đặt một nụ hôn lên mu bàn tay ấy, khẽ cười: "Nếu Ương Ương muốn học, trước mắt em chính là thầy giáo sẵn có." 
 
 
 
"Em đâu nói thế." 
 
 
 
"Ồ?" Anh cố ý giả vờ khó hiểu. 
 
 
 
"Anh cứ nói vậy, thành ra không nghiêm túc..." 
 
 
 
Anh cười: "Ở đây không có người ngoài, muốn anh ba nghiêm túc cho ai xem?" 
 
 
 
Nghiêm túc là anh, cà lơ phất phơ cũng là anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cũng cảm thấy hương xông lên quá nồng, không thoải mái lắm, may mà đang trong đêm hè, không có chăn đệm cũng không bị lạnh. Anh lấy áo sơ mi quấn Thẩm Hề lại, bế cô xuống sô pha. Khăn trải giường màu đỏ lựu phủ lên sô pha màu nâu đậm, kéo dài đến tận dưới chân. Đêm yên tĩnh sâu dần, thường ngày ve sầu vẫn hòa ca, hôm nay lại vô cùng kỳ lạ, ngay cả đám côn trùng cũng hẹn nhau im hơi lặng tiếng. 
 
 
 
Chỉ còn tiếng rèm trúc bên cửa sổ vấn vít bên tai, vang lên từng tiếng "lạch cạch". 
 
 
 
Phó Đồng Văn hôn lên môi cô, cô cũng đáp trả lại anh. Trong bầu không khí tĩnh mịch, hơi thở của anh níu giữ trái tim cô. 
 
 
 
"Hình như thiếu dây pháo rồi, không đủ vui mừng." Anh thầm thì. 
 
 
 
"Muộn thế này rồi..." Câu nói chợt ngừng lại, tiếng "a" nối tiếp tiếng "ưm" bật khỏi cổ họng cô. 
 
 
 
Vốn tưởng anh bỗng giở tính thiếu gia cố chấp đòi đốt pháo giữa nửa đêm canh ba, cô toan khuyên anh đừng làm phiền tới người khác, nào ngờ anh lại đang chìm trong thú vui chốn khuê phòng. Anh giúp cô phân tâm, nuốt trọn linh hồn cô, cú tấn công làm tâm trí cô hoàn toàn rệu rã. 
 
 
 
Tất cả âm thanh đều bị phóng đại vô hạn. Chân sô pha cọ vào sàn nhà tạo nên từng chuỗi âm thanh có tiết tấu. 
 
 
 
Giờ đây vẫn thoang thoảng mùi hương kỳ lạ, nhưng không phải mùi trầm hương, mà thay bằng hương ân ái mặn nồng. 
 
 
 
Đôi mắt cô vô định rã rời, vầng sáng tỏa ra từ ánh đèn tường và ánh nến đan xen vào nhau, luân phiên phóng to trước mắt cô. Cô nghiêng đầu lướt mắt qua bộ trà cụ chạm khắc khảm vàng bày trong góc phải trên giá sách phía xa xa, chợt xa chợt gần, lúc nhòa lúc rõ... Bỗng nhiên không kiềm chế nổi tiếng rên trong cổ họng, cô vội vã cắn chặt mu bàn tay, nhìn anh đầy trách móc. 
 
 
 
Phó Đồng Văn hôn lên đôi mắt cô. 
 
 
 
"Quay lưng qua đây, tiếng động sẽ nhỏ hơn chút." Anh nói. 
 
 
 
... 
 
 
 
Trong căn phòng dưới tầng một, có bảy, tám người đàn ông nằm la liệt. 
 
 
 
Chẳng bao lâu sau, một người tỉnh giấc, hai người lại nôn, Vạn An và Virtue luống cuống chân tay phục vụ họ, một người nói tiếng Trung một người nói tiếng Đức, Đàm Khánh Hạng là người duy nhất tỉnh táo thông ngôn cho hai người. Cuối cùng cô sáu cũng gia nhận vào hàng ngũ chăm sóc cho đám cậu ấm say khướt, luôn miệng than phiền, tiện thể còn khen mấy câu anh ba nhà mình uống rượu nhưng vẫn giữ được phong độ. 
 
 
 
Đêm lặng lẽ trôi qua trong cảnh xuân động phòng hoa chúc và tiếng ỗn ã dưới tầng. 
 
 
 
Cuối cùng Thẩm Hề co người ngủ thiếp đi trong vòng tay anh, lấy khăn trải giường làm chăn tạm che đi non nửa người. Ngón tay Phó Đồng Văn không lúc nào ngừng lướt nhẹ qua bờ vai cô, anh lặng ngắm gương mặt cô lúc say ngủ. Tiếng chim sẻ tiếng ve sầu, tiếng leng keng khi xe điện chạy qua ngoài cửa sổ, dần dần chỉ còn là tiếng vẳng xa xa. Anh khép hờ mắt, trong bóng tối thính giác càng thêm nhạy cảm. 
 
 
 
Bên ngoài có tiếng trẻ con nô đùa vui vẻ. 
 
 
 
Lòng ngón tay men theo xương quai xanh của cô, âu yếm vu0t ve... 
 
 
 
Cổ Thẩm hề tê rần, cô tỉnh lại vị tư thế ngủ không thoải mái, khi ngẩng đầu lên cánh môi vô tình chạm vào l0ng ngục anh, chóp mũi vẫn còn mùi hương nồng nàn chưa tan hết. Cô mở choàng mắt, bắt gặp khoét môi anh cong cong. 
 
 
 
Anh sờ cằm cô, giao tiếp bằng im lặng, dường như đang hỏi rằng: Em dậy rồi à. 
 
 
 
Cô hôn lên ngón tay anh, tựa như trả lời lại: Vâng. 
 
 
 
Anh nâng cằm cô lên, giữ lấy gương mặt cô, cúi đầu trao cho cô một nụ hôn say đắm, lần này không mang theo bao nhiêu dục v0ng, là một nụ hôn theo thói quen. 
 
 
 
Anh không lên tiếng, vẫn vu0t ve bờ vai cô, hết lần này đến lần khác mà không biết chán. 
 
 
 
"Anh đang nghĩ gì thế?" 
 
 
 
"Anh ư?" Anh ngừng lại giây lát rồi dịu dàng trả lời: "Nghĩ rất nhiều chuyện, trăm mối bận tâm." 
 
 
 
"Anh thấy em có cần đến gặp mẹ anh không?" Cô hỏi. 
 
 
 
Cha anh đã qua đời, nhưng mẹ anh vẫn còn khỏe mạnh. Dựng vợ gả chồng là chuyện lớn, không báo cho cha mẹ biết một tiếng chính là bất hiếu. Nếu sau khi kết hôn mà không chính thức gặp mặt mẹ anh, dù thế nào cũng khó nói. 
 
 
 
"Phải gặp chứ." Anh đáp, "Chờ qua bốn chín ngày của cha anh đã." 
 
 
 
"Vâng." 
 
 
 
Yên lặng trong phút chốc, anh bỗng hỏi: "Nhà Phật có câu, thượng báo tứ trọng ân1, em đã nghe thấy chưa?" 
 
 
 
1Theo đạo Phật, có bốn ơn lớn nhất của đời người cần phải báo đáp: Ơn cha mẹ, ơn Tam Bảo (Tam Bảo là ba ngôi báu Phật-Pháp-Tăng), ơn quốc gia, ơn chúng sinh. 
 
 
 
Cô lắc đầu. 
 
 
 
"Con người sống trên thế giới này, cần cha mẹ sinh dưỡng, cần non sông xã tắc dạy dỗ, cần dựa vào chúng sinh giúp đỡ để ăn, mặc, đi, ở. Đó chính là ơn cha mẹ, ơn quốc gia và ơn chúng sinh. Ơn nặng thứ tư là ơn Tam Bảo, nhưng không liên quan gì đến người không theo Phật giáo." 
 
 
 
Anh tiếp tục: "Thượng báo tứ trọng ân, ơn cha mẹ đứng đầu. Nhưng với ơn nặng này, mình anh ba..." 
 
 
 
Ai phải ai trái, ai đúng ai sai? 
 
 
 
Thẩm Hề vẫn chờ anh nói tiếp. Anh dang rộng tay bế cô khỏi sô pha, đặt cô nằm trên giường. 
 
 
 
Thẩm Hề vùi mặt trong gối, nhắm mắt lại, nghe tiếng bước chân của anh đi lại trong căn phòng. Mở cửa, ra ngoài, rồi lại về. 
 
 
 
"Dỏng tai không ngủ được, nghe trộm được gì rồi?" Anh chống hai tay bên người cô, cúi người hỏi. 
 
 
 
"Sao anh biết em chưa ngủ?" Rõ ràng cô không cử động lấy một cái. 
 
 
 
Anh vuốt nhẹ hàng lông mày của cô: "Khi em giả vờ ngủ, lông mày sẽ không được tự nhiên, cứ căng ra." 
 
 
 
Còn thế nữa à? Thẩm Hề sờ lông mày mình. 
 
 
 
Lúc này Phó Đồng Văn đã thay áo sơ mi và quần âu sạch sẽ khác, anh cuốn rèm trúc trước cửa sổ lên, ngắm phong cảnh phố xá bên ngoài. 
 
 
 
"Hôm nay em muốn tới bệnh viện." Thẩm Hề mở lời, "Đến thăm Đồng Lâm, anh muốn đi không?" 
 
 
 
Tính ra vừa mới nghỉ hai ngày. 
 
 
 
Tuy tình trạng vết thương của cậu năm ổn định, cũng có bác sĩ chăm sóc, nhưng cô vẫn không yên tâm lắm. 
 
 
 
"Được, chiều nay đưa Thanh Hòa đi." Anh dựa lưng vào bệ cửa sổ, đứng cách cô mấy mét, "Nhiều nhất sau ba ngày nữa, em ấy phải lên phía Bắc, cũng nên để hai em ấy gặp nhau một lần." 
 
 
 
Họ đến bệnh viện, Thẩm Hề thay quần áo bác sĩ vào, dặn Phó Đồng Văn và cô sáu chờ mình trong phòng làm việc. Cô cũng cảnh giác không muốn để lộ thân phận của Phó Thanh Hòa, trước đó phải đưa tất cả bác sĩ và y tá trong phòng bệnh ra ngoài. 
 
 
 
Cuối cùng, trong phòng chỉ còn lại cô và cậu năm, cô mới úp úp mở mở: "Hôm nay tặng em một bất ngờ." 
 
 
 
Cậu năm cười hỏi: "Anh ba đến rồi ư?" 
 
 
 
"Đúng, anh ba đến rồi, còn một người khác nữa." 
 
 
 
"Người khác nữa ư?" Cậu mơ màng. 
 
 
 
Chỉ trong vòng hai ngày, Phó Đồng Văn đã giúp cô sáu "ve sầu thoát xác", cũng sắp xếp cho cô ấy một cuộc sống mới trong tương lai hai mươi năm. Người bình thường chắc chắn sẽ không ngờ tới được. 
 
 
 
Thẩm Hề nhờ y tá đi gọi Phó Đồng Văn, không bao lâu sau, cửa phòng được đẩy ra. 
 
 
 
Cô và cậu năm cùng đưa mắt nhìn. Cô sáu đứng trước cửa phòng bệnh không còn là tiểu thư quyền quý như lúc còn mặc áo dài kiểu xưa, quấn khăn da cáo đắt đỏ, đứng trên sảnh kịch cười đùa vui vẻ, ném Viên đại đầu trong khay xuống bên dưới. 
 
 
 
Nhưng giây phút gặp lại cậu năm, đôi mắt cô long lanh đầy xúc động, vẫn hệt như em gái bẻ nhỏ trước kia: "Anh năm." 
 
 
 
Cậu năm nằm trên giường không còn là thiếu niên sĩ quan hăng hái hăm hở vừa mới tốt nghiệp trường quân sự năm xưa, quân trang giờ đã đổi thành bộ đồ bệnh nhân màu trắng xám, vì vừa trải qua cuộc đại phẫu cắt chân nên sắc mặt tái nhợt. Vậy mà khi thấy em gái vẫn bình yên vô sự, trong đôi mắt màu nâu của cậu tràn ngập niềm vui sướng: "Thanh Hòa, mau lên, mau đến bên giường." 
 
 
 
Mí mắt cô sáu khẽ run lên, từng giọt nước mắt lăn xuống gò má, chỉ mấy bước chân là đến bên giường, cậu năm chưa kịp nắm tay cô, cô đã nức nở quỳ hai gối xuống: "Hổi ấy nếu không phải vì em, anh năm đã không bị đưa tới tiến tuyến... hôm nay Thanh Hòa bình an về nhà, nhưng chân anh năm đã..." 
 
 
 
"Có sá gì đâu, nào ai từ chiến trường về mà không mang thương tích?" Cậu năm cuống quýt muốn đỡ cô sáu đứng lên, "Hơn nữa vết thương này không liên quan đến em, mau đứng lên đi." 
 
 
 
"Em đừng động đậy." Thẩm Hề ngăn lại. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cũng dìu em sáu dậy: "Em không cần phải quỳ, vết thương của em năm không thể cử động được, hai em cứ bình tĩnh nói chuyện." 
 
 
 
Cô sáu gạt nước mắt trên khuôn mặt: "Vâng." 
 
 
 
Nhân lúc ba anh me họ ôn lại chuyện xưa, Thẩm Hề đến nhà ăn mua suất cơm cho bốn người, để họ ăn cơm trưa cùng nhau. 
 
 
 
Phó Đồng Văn là người vô cùng cẩn thận, sau khi dùng bữa xong thì đưa Phó Thanh Hòa về. Thẩm Hề ở lại bệnh viện, sắp xếp y tá kiểm tra kỹ càng cho cậu năm. Hai tiếng sau cô đi kiểm tra các phòng bệnh xong, thuận tiện đến phòng làm việc lấy bản vẽ chân giả do bạn học ở Anh, Pháp gửi về, cô muốn để Phó Đồng Lâm tự chọn một mẫu, sau đó tìm người chế tạo thử. 
 
 
 
Họ chọn xong mẫu chân giả, đôi mắt cậu năm sáng ngời, nở nụ cười với cô. 
 
 
 
"Chị dâu." Cậu năm cố ý hỏi: "Bệnh viện các chị không cho nghỉ phép khi kết hôn sao?" 
 
 
 
Thẩm Hề ngẩn người, gương mặt đỏ bừng: "Hình như có... chị không rõ lắm." 
 
 
 
Hôm kia rời khỏi bệnh viện cô vẫn độc thân, hôm nay quay lại đã là phụ nữ có chồng rồi, chính cô còn cảm thấy không quen. 
 
 
 
Y tá đẩy cửa ra, nói rằng có điện thoại tìm Thẩm Hề. 
 
 
 
Cô ra khỏi phòng bệnh, đối phương ngạc nhiên hỏi: "Bác sĩ Thẩm, người gọi điện tới xưng là chồng tôi. Cô kết hôn từ khi nào vậy, sao cả bệnh viện chúng ta không ai biết?" 
 
 
 
"Kết hôn hôm qua, chưa kịp thông báo cho mọi người." 
 
 
 
Thẩm Hề không có kinh nghiệm ứng phó, đối phương luôn miệng chúc mừng, cô chỉ biết liên tục gật đầu cảm ơn. 
 
 
 
Điện thoại được nối đến phòng trực ban trong bệnh viện. 
 
 
 
Trong phòng trực ban, bác sĩ nội trú trẻ tuổi đang tán gẫu với y tá, radio vang lên rè rè, xáo động. Thẩm Hề vừa vào, bác sĩ nội trú nọ bèn thức thời tắt radio đi, khẽ nói tạm biệt với y tá kia. Bầu không khí tràn ngập hương vị tình yêu, Thẩm Hề giả vờ không biết gì nhấc ống nghe lên, tựa người bên cửa sổ, nói "alo" vói đầu bên kia. 
 
 
 
"Trong lúc chờ em, anh đã nghe một khúc nhạc rất lâu." Giọng anh trầm thấp, nhưu đang rủ rỉ bên tai cô. 
 
 
 
Cô lấy tay che ống nghe, tiếng nhỏ xíu: "Anh thông minh thật đấy, biết gọi điện thoại đến phòng trực ban tìm em." 
 
 
 
Anh đáp: "Anh nghĩ một người luôn tay luôn chân như em sẽ không ngồi yên trong phòng làm việc đâu." 
 
 
 
"Chẳng phải nói tối sẽ đến em sao? Gọi điện thoại có việc gấp ư?" Cô hỏi. 
 
 
 
Y ta lật tờ báo, tỏ vẻ mắt điếc tai ngơ. 
 
 
 
"Có một chút thay đổi phải thông báo trước với em." Anh đáp, "Cậu hai nhà họ Hàn đã đặt vé tàu xong xuôi, xế chiều nay sẽ đi, anh muốn đi trước tiễn Thanh Hòa nên không kịp đón em về nhà." 
 
 
 
"Nhanh vậy sao?" Cũng quá gấp gáp. 
 
 
 
"Vừa hay có chuyến tàu hỏa ngược Bắc." Anh nói, "Thật may mắn." 
 
 
 
"Vậy anh thay em chào tạm biệt em ấy nhé." 
 
 
 
"Được." 
 
 
 
Họ không nói thêm gì nữa, nhưng cũng không ai cúp điện thoại trước, "Anh cứ làm việc của mình đi." Cô buộc lòng thúc giục anh. 
 
 
 
Y tá vẫn còn ở đây, cô không tiện nói chuyện khác. 
 
 
 
Trong điện thoại có tạp âm cùng tiếng cười của anh, vọng vào tai cô. 
 
 
 
"Em cũng phải làm việc rồi." Giọng cô rất nhẹ, "Đây là điện thoại phòng trực ban, cứ chiếm giữ mãi thì không tiện lắm." 
 
 
 
"Được." 
 
 
 
Phó Đồng Văn gác máy, Vạn An bên cạnh đã sắp xếp xong vali cô sáu. 
 
 
 
Để tránh tai mặt của người khác, cô sáu thay trang phục của người giúp việc, sau khi được người làm xách vali ra, cô bước theo Phó Đồng Văn lên xe. Đến nhà ga, mặt trời đã chếch về phía Tây, ánh chiều tà đỏ như máu. 
 
 
 
Vì phải vận chuyện vàng thỏi, cậu hai Hàn đặt riêng hai toa tàu hỏa đến Nam Kinh. Sáng sớm hôm nay anh ta mới tỉnh rượu, bận rộn cả ngày, người tiều tụy hẳn đi. Anh ta tháo kính, than phiền với Phó Đồng Văn: "Đêm qua không nên uống nhiều, giờ đầu đau như búa bổ." 
 
 
 
Anh ta sai người chuyển vali cô sáu vào toa tàu: "Hai anh em nói thêm chuyện với nhau mấy câu đi." 
 
 
 
Những người không liên quan tránh mặt, còn lại anh em nhà họ Phó chào tạm biệt nhau trên sân ga. 
 
 
 
"Anh ba cũng không có gì dặn dò thêm, em lớn rồi, phải học cách tự chăm sóc bản thân." 
 
 
 
Hình như cô sáu có chuyện trong lòng, nãy giờ cứ ngập ngừng do dự mãi. 
 
 
 
"Có gì muốn nói hả em?" Phó Đồng Văn nhận ra cô ấy có tâm sự. 
 
 
 
"Có một chuyện." Cô sáu đang lưỡng lự có nên nói hay không, "Mấy ngày trước em luôn muốn kể lại với anh ba, nhưng sợ không phải là thật, sợ sẽ ảnh hưởng đến mối quan hệ bên phòng các anh." 
 
 
 
"Nếu như có chuyện, em cứ nói, anh ba sẽ chứng thực thật giả." 
 
 
 
"Trước khi mẹ em qua đời có nói rằng..." Cô ấy ngước mắt lên nhìn anh, "Năm xưa anh trai em bị người khác bắt cóc... chính là do anh cả làm." 
 
 
 
"Anh trai" mà cô sáu gọi chính là Phó Đồng Quyến đã qua đời từ rất lâu rồi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn khựng lại, im lặng rất lâu mà không lên tiếng. 
 
 
 
Cô sáu lấy thêm dũng khí: "Sau khi anh em tự sát, mấy năm sau cha rất chiều mẹ em, cũng trong khoảng thời gian ấy mẹ em phát hiện ra chuyện này, nhưng khỗ nổi không tìm được chứng cứ, không thể giải oan cho anh ấy. Sau đó mẹ đổ bệnh nặng, trước khi qua đời muốn hỏi cha rõ ràng." Giọng cô sáu hơi run lên, "Mẹ kể lúc ấy cha rất giận, nhưng cũng chột dạ, cha nói chỉ là ngoài ý muốn, khuyên mẹ đừng chỉ vì một đứa con đã chết mà đi hại người còn sống. Mẹ nói, mẹ và cha làm vợ chồng ba mươi năm, không bao giờ nhìn lầm, cũng không bao giờ nghe lầm, cha đã ngầm thừa nhận rồi." 
 
 
 
Cô sáu nghẹn ngào, cuối cùng thốt ra: "Anh ba, anh không cần phải lấy công bằng cho mẹ con em. Mẹ và anh trai đã đi rồi, lấy lại công bằng còn có tác dụng gì? Em chỉ muốn nhắc anh ba đề phòng anh cả, đừng chết oan như anh trai em." 
 
 
 
Trong mắt người ngoài, dù sao Phó Đồng Văn và cậu ccar Phó cũng cùng một mẹ sinh ra, anh em như thể tay chân, sẽ không đến nỗi xích mích trở mặt với nhau. Phó Thanh Hòa do dự đến tận giờ cũng vì lo lắng chuyện này. Nhưng điều làm cô ấy sợ hơn hết thảy là anh cả không có tính người sẽ làm hại Phó Đồng Văn, cuối cùng trước khi đi, cô ấy vẫn kể lại lời trăng trối của mẹ mình. 
 
 
 
"Đồng Văn, phải đi rồi." Cậu hai Hàn sau cửa xe nói vọng ra. 
 
 
 
Cô sáu thấy anh không nói gì, khó mà an lòng. 
 
 
 
"Anh ba nghe thấy rồi." Phó Đồng Văn mở miệng. 
 
 
 
Hai tay cô sáu bịn rịn nắm tay anh, nước mắt nhạt nhòa không nỡ lên tàu. Mỗi cuộc chia ly trong thời buổi loạn lạc đều có thể là vĩnh biệt. 
 
 
 
"Đi đi." Anh nói. 
 
 
 
Cô sáu được hai người đàn ông dìu lên tàu. 
 
 
 
Còi hú vang, tàu hỏa chầm chậm lăn bánh. Bánh xe và đường ray chạm vào nhau tạo thành tiếng chói tai, làm mặt đất rung động. 
 
 
 
Ánh mặt trời màu vỏ quýt rọi lên thân tàu, hắt lên sân ga, cũng rơi trên gương mặt và bả vai Phó Đồng Văn. Ngũ quan trong ánh chiều tà càng thêm sắc nét, cảm xúc nói đáy mắt phẳng lặng như đầm nước không gợn sóng. 
 
 
 
Lên tận trời xanh dưới suối vàng, hai xứ mệnh mang chẳng bóng người... 
 
 
 
Đồng Quyến, cuối cùng em vẫn mượn lời mẹ và em gái để kể lại sự thật với anh ba ư? 
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Trời tối, cô về đến đầu ngõ, thấy trong nhà chỉ có đèn phòng bến vẫn sáng. 
 
 
 
Bình thường lúc cô và Phó Đồng Văn không ở nhà, Đàm Khánh Hạng sẽ tắt hết điện trên tầng, kéo Virtue ngồi quanh bếp lò hoặc bàn ăn. Ban ngày Vạn An thường bê một chiếc ghế nhỏ lên sân thượng ngắm quần áo chăn đệm cậu phơi trong nắng, trời sẩm tối thì thu dọn vào rồi quay trở về căn phòng nhỏ của mình ở tầng ba nghe radio trong bóng tối. 
 
 
 
Quả nhiên như cô đoán, vừa đẩy cửa vào liền nghe thấy tiếng hát từ radio vang vọng khắp cầu thang. Cửa phòng bếp phản chiếu hai bóng người, Đàm Khánh Hạng và Virtue ngồi đối diện với nhau, rì rầm to nhỏ. 
 
 
 
Trên bàn ăn trong phòng bếp trải hai tờ báo, phía trên đặt một chồng hình phác học giải phẫu. 
 
 
 
"Của anh hết cả à?" Thẩm Hề thích thú, thấy tờ trên cùng là phác họa mặt cắt ngang của đại não con người. 
 
 
 
Trước kia ở châu Âu, y học giải phẫu bị ghẻ lạnh. Sau khi dịch cúm năm nay bùng nổ, châu Âu mới bắt đầu nghiên cứu y học giải phẫu một cách có hệ thống để tìm ra nguyên nhân bệnh dịch. Cô không ngờ Đàm Khánh Hạng đã xem những bức hình giải phẫu này. 
 
 
 
"Là Đồng Quyến để lại." Đàm Khánh Hạng đáp, "Lúc còn ở Anh cậu ấy tự vẽ đấy." 
 
 
 
Thẩm Hề ngồi xuống, lật từng tờ ra xem. 
 
 
 
Ngoài mặt cắt ngang đại não, những tờ còn lại đều là hình phác họa tim, phổi và các mạch máu chính. Toàn bộ đều được tô màu. 
 
 
 
"Ngày trước anh và cậu tư là bạn học phải không? Sau này sao lại đến Yale?" 
 
 
 
Châu Âu là nói phát triển khoa Tim mạch nhất, không lý nào lại đến Mỹ học tiến sĩ cả. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng im lặng rất lâu mới lên tiếng: "Năm đó Đồng Quyến vừa mất, tôi chỉ muốn đi rời khỏi Bắc Kinh, đi đâu cũng được nhưng không thể về London. London là nơi tôi và Đồng Quyến quen nhau." 
 
 
 
Thì ra vì cậu tư, trong lòng cô sáng tỏ. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng tiếp tục kể: "Sau này rôi và Đồng Văn trao đổi thư từ cho nhau, biết tim cậu ta có vấn đề, tôi muốn thay Đồng Quyến chăm sóc cho cậu ta nên tốt nghiệp xong thì về nước." 
 
 
 
Hình như Đàm Khánh Hạng không muốn nói thêm, anh ta đứng lên đeo tạp dề vào: "Tôi có phần bữa tối cho cô, cô thu dọn bàn ăn đi." 
 
 
 
"Bánh tổ à?" Đây là món "tủ" của Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
"Ngồi đấy mà mơ!" Đàm Khánh Hạng mở lồng hấp ra, là bánh bao canh. 
 
 
 
Được thôi, bánh bao canh cũng ngon. 
 
 
 
Sau bữa tối, Thẩm Hề chờ đến mười một giờ vẫn không thấy Phó Đồng Văn về. 
 
 
 
Tắm rửa xong, cô lên giường đọc sách. 
 
 
 
Phòng ngủ này ngày càng giống căn phòng ở nhà cũ Phó gia, Vạn An là người hoài cổ, tự ý bài trí lại theo ấn tượng của mình, hôm nay thay đèn, ngày mai thay bình hoa, đến bây giờ thì lại treo hết màn giường lên... 
 
 
 
Cửa đột ngột được đẩy ra. 
 
 
 
Cô lập tức ôm lấy gối, trượt người xuống nằm sấp trên giường giả bộ ngủ. 
 
 
 
Tiếng bước chân bên tai rất nhỏ, màn giường được vén lên, chiếc móc bằng đồng thau chạm vào đầu giường tạo thành mấy tiếng leng keng. 
 
 
 
Chóp mũi có mùi thơm lướt qua. 
 
 
 
"Em cứ ngủ tiếp đi, bánh tổ sườn sắp không còn nữa này." Anh nhẹ nhàng gọi. 
 
 
 
Thẩm Hề tức khắc mở choàng mắt, thấy anh nửa quỳ bên giường, tay phải bưng một đĩa bánh tổ sườn, cô mừng rỡ, nhanh chóng trở người ngồi thẳng dậy, đón lấy đũa và đĩa trong tay anh: "Anh đi mua đấy à?" 
 
 
 
"Nghe nói buổi tối em muốn ăn nên anh đi mua." Anh nói, "Cũng trùng hợp, em tư anh thích ăn món này, em cũng thích ăn." 
 
 
 
"Đây là món ăn ngon nhất ở Thượng Hải." Giọng cô rất dịu dàng, "Dưới nhà thỉnh thoảng có gánh hàng rong, bánh tổ được nấu rất ngon, còn ngon hơn cả trong nhà hàng." 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, cốc nhẹ vào trán cô: "Trùng hợp hơn nữa là chú ấy cũng nói thế." 
 
 
 
Hai người cười cười nói nói, chia sẻ với nhau đĩa bánh tổ sườn, ăn xong thì cùng đến phòng vệ sinh đánh răng rửa mặt, dường như không nỡ xa nhau dù chỉ một phút. Trở về giường, Phó Đồng Văn không hề có ý định đi ngủ, anh và cô một trái một phải tựa người trên đầu giường thì thầm tán gẫu. 
 
 
 
Dần dà câu chuyện chuyển đến thầy giáo nước ngoài mà Phó gia mời về. Vốn định để thầy giáo đó dạy các cậu ấm ngoại ngữ, sau đó thầy nhận ra không thể dạy dỗ nổi, càng không thể gây chuyện với họ, cuối cùng trở thành đồ trang trí trong nhà họ Phó, thỉnh thoảng bị các cậu ấm trêu ghẹo thì bật thốt mấy câu tiếng Anh, bị giễu cợt là "con sáo Tây". Từ nhỏ Phó Đồng Văn đã giao thiệp với lãnh sự các nước, được đi học rất sớm, sau này ngoại ngữ của cậu tư đều học được từ anh. Cậu tư mất, anh lại dạy cho cậu năm. 
 
 
 
"Sách giao khoa cuối thời Thanh rất kỳ quặc, một trang mười hai ô vuông, ngang ba, dọc bốn." Anh dùng ngón trỏ vạch vào lòng bàn tay: "Mỗi ô vuông dạy một câu, dòng thứ nhất trong ô vuông là tiếng Trung, dòng thứ hai là tiếng Anh, dòng thứ ba là phiên âm bằng tiếng Trung." 
 
 
 
"Phiên âm bằng tiếng Trung?" Thẩm Hề học tiếng Anh ở New York, chưa bao giờ thấy quyển sách này. 
 
 
 
"Ví dụ nhé." Anh giải thích, "Tomorrow I give you answer, trong sách câu này sẽ là, "Tơ mo râu, ai, ghi vờ, diu, an sờ"." 
 
 
 
"Hả?" Thẩm Hề ngơ người, "Đọc thế này đâu có đúng." 
 
 
 
Anh nói tiếp: "Sau này sách đọc đều do anh tự viết." 
 
 
 
"Anh vất vả rồi." Thẩm Hề cười, "Vừa làm anh trai, vừa làm thầy giáo ngoại ngữ." 
 
 
 
"Em tư và em năm đều rất hăng hái." Anh nói. 
 
 
 
Chưa hết câu, anh tiếp tục: "Ương Ương cũng thế, chăm chỉ học tập, không thua kém gì con trai." 
 
 
 
Gương mặt cô đỏ bừng khi được khen: "Anh hai em thường nói, chim bằng bay chín vạn dặm mây, hai chục năm án tuyết, đèn không tắt1." 
 
 
 
1Trích trong màn 1 quyển 1 vở tạp kịch  
Tây Sương Ký (Mái Tây) của Vương Thực Phủ thời Nguyên. Câu trên chỉ sự học hành cần cù chăm chỉ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thốt ra tiếng "ồ" rất nhẹ. 
 
 
 
"Anh hai em cũng thích nghe kịch." Cô nhìn anh chìm trong ánh đèn tường, "Tính cách rất giống anh." 
 
 
 
"Cậu hai nhà họ Thẩm." Anh nói khẽ, "Đáng tiếc không có cơ hôi gặp." 
 
 
 
"Trước lúc xa nhà, người cuối cùng em gặp là anh ấy." Cô kể lại. 
 
 
 
Khi ấy bên xe ngựa, anh hai dặn dò cô đừng khóc, nhắn nhủ rằng, từ nay về sau em phải một mình bước tiếp trên thế gian, nhớ nhà cũng phải chôn chặt trong tim, quên họ mình mang, quên căn nhà mình ở, quên cả anh chị em của mình. 
 
 
 
Thẩm Hề thơ bé không biết nhà họ Thẩm đã gặp phải họa gì, chỉ lơ mơ hiểu lời dặn của anh hai. 
 
 
 
Sau này mỗi khi nhớ lại đêm ấy, cô vẫn không hiểu tại sao, rõ ràng anh hai biết đại họa sắp ập xuống nhà mình mà không chạy trốn cùng cô? 
 
 
 
"Bánh tổ sườn... vằn thắn lạc đà." Bên ngoài cửa sổ, thiếu niên bán đồ ăn đêm đúng lúc cất tiếng rao như để hợp cảnh với đêm nay. Cô sực tỉnh nhìn đồng hồ để sàn, hai giờ rồi. 
 
 
 
Tiếng rao từ xa đến gần, rồi lại dần dần mất hút. Khi cô hoàn hồn, Phó Đồng Văn đã nhắm mắt gối đầu lên lòng bàn tay cô. 
 
 
 
Anh ngủ rồi ư? Ngủ nhanh thế sao? 
 
 
 
Thẩm Hề rút tay lại, im lặng vén màn lên để gió đêm lọt vào. Dù không phải giữa hạ oi ả nhưng phải thoáng gió mới ngủ được, cái nóng cuối thu rất khó chịu, chỉ hơi lơ đãng là người đẫm mồ hôi. 
 
 
 
Tiếng muỗi kêu vo ve. Cô lắng nghe trong thoáng chốc, sợ muỗi sẽ đốt anh bèn vội vàng đi tìm quạt, khẽ khàng mở ra, đưa tay quạt nhẹ. 
 
 
 
Làn gió mát lướt qua mặt, sự chăm sóc của cô khiến anh cảm thấy dễ chịu hơn, như chàng công tử quyền quý sống xa xỉ ăn ngon ngủ kỹ, lười nhác gác tay lên đùi cô, ngón tay gõ theo nhịp. 
 
 
 
Không hiểu sao, trong lòng đang ngâm nga khúc kịch nào đó. 
 
 
 
*** 
 
 
 
Thời gian thấm thoắt đến thượng tuần tháng Chín, dịch cúm lan rộng cả nước. 
 
 
 
Trên thời báo đăng một thôn có dịch cúm bùng phát: " 
Mười hộ trong thôn thì có chín nhà mắc phải, mười người trong nhà thì chín người tử vong, nhiều nhất là hộ nghèo, tiếng khóc thâu trời, vô cùng thê lương." Quan tài không nơi nào còn bán, xác chết chờ chôn nhiều không đếm xuể, đành phải để tạm trong nhà. 
 
 
 
Để đối phó với bệnh dịch, hội chữ thập đỏ đã thành lập bệnh viện tạm thời xung quanh Thượng Hải. Các bác sĩ trong bệnh viện Thẩm Hề cũng là một thành viên trong nhóm, đương nhiên rất bận rộn. 
 
 
 
Đến hạ tuần là bốn chín ngày sau khi cha Phó Đồng Văn mất. 
 
 
 
Cha anh là người đứng đầu trong gia tộc, lễ tang phải được tổ chức long trọng, ngày ngày ca kịch, tiệc tùng liên miên. 
 
 
 
Nhưng hôm nay nhà họ Phó đã lụn bại, mấy người con trai đang làm khách ở Thượng Hải không thể dựa theo quy định của tổ tiên. Cuối cùng Phó Đồng Văn quyết định vào ngày bốn chín sắp xếp người nhà đến Thượng Hải nghe kịch ở Từ Viên. 
 
 
 
Cô tưởng rằng mình cũng phải đi, còn chuẩn bị quần áo tươm tất. 
 
 
 
Nhưng sau đó Phó Đồng Văn nói, anh và người trong gia đình không hề thân thiết, cũng không công khai chuyện hai người kết hôn, đương nhiên Thẩm Hề không thể xuất hiện trong dịp này. Cô không cảm thấy có gì bất thường trong lời nói ấy, hôm đấy vẫn tự tay chuẩn bị áo sơ mi và âu phục cho anh, tiễn anh ra ngoài. 
 
 
 
"Coi như đi nghe kịch một đêm thôi, anh đừng gồng mình quá." Cô cầm cốc thủy tinh lên, nhấp một hớp trà rồi đưa tay chỉnh lại cà vạt cho anh: "Nếu ngủ gật được một lát thì tốt nhất." 
 
 
 
Trước câu nói ngây ngô này, Phó Đồng Văn chỉ mỉm cười, véo nhẹ sống mũi cô. 
 
 
 
"Yên tâm đi." Đàm Khánh Hạng đứng đằng sau lên tiếng, "Mợ ba à, còn có tôi mà." 
 
 
 
Chẳng qua nghe kịch mà thôi, có gì mà không yên tâm. 
 
 
 
Thẩm Hề không suy nghĩ sâu ý tứ của Đàm Khánh Hạng, đương nhiên càng không để ý đến ánh mắt trao đổi giữa hai người họ. 
 
 
 
Lúc sắp đi, người đàn ông trung niên đứng gác ngoài cửa bước vào, rỉ tai nói mấy câu với Phó Đồng Văn. Anh chau mày: "Không ngăn lại sao?" "Không dám ngăn ạ." 
 
 
 
"Sao thế ạ?" Thẩm Hề lo lắng hỏi anh. 
 
 
 
"Mẹ anh đến rồi, đang ở ngoài cửa." Anh đáp lại bằng giọng rất nhỏ, "Bà nói muốn gặp em." 
 
 
 
"Bây giờ ư?" Cô hoàn toàn bất ngờ. 
 
 
 
Khi người nhà họ Phó tập trung đầy đủ ở nhà hát, mẹ anh lại đến con ngõ nhỏ này để gặp cô sao? Thẩm Hề không hiểu nổi logic này, nhưng chắc chắn không thể trốn tránh. Phó Đồng Văn cũng biết trốn không nổi nên sai người mở cửa, đích thân anh ra dìu lão phu nhân vào nhà. Anh dặn tất cả người làm chờ bên ngoài cửa, đỡ mẹ ngồi xuống sô pha trong phòng khách tầng một, sau khi Thẩm Hề vào phòng thì đóng cửa lại. 
 
 
 
Thẩm Hề vốn định tiễn anh ra ngoài nên chỉ mặc quần áo thường ngày, yên tĩnh đứng bên sô pha. 
 
 
 
"Cô Thẩm." Lão phu nhân vẫy tay với cô, "Nào, đến đây ngồi cạnh bác." 
 
 
 
Vẫn còn gọi là "cô Thẩm" ư? 
 
 
 
Thẩm Hề được lão phu nhân nắm tay, ngồi xuống gần bà. 
 
 
 
"Hôn sự của các con cũng nên lên lịch rồi." Lão phu nhân mỉm cười, "Đồng Văn không sắp xếp, bà mẹ này làm giúp nó vậy." 
 
 
 
Trong thoáng chốc Thẩm Hề thảng thốt, Phó Đồng Văn ngồi bên khẽ lắc đầu, ra hiệu cô giấu chuyện hai người đã kết hôn trước đã. 
 
 
 
"Vâng, chuyện này..." cô ngập ngừng đáp, "Chúng con đang bàn bạc ạ." 
 
 
 
"Vậy thì tốt, vậy thì tốt." 
 
 
 
Lão phu nhân tháo chiếc vòng ngọc trên cổ tay xuống đeo vào cổ tay cô, từ đầu đến cuối bà luôn mỉm cười, nhưng đôi tay mạnh mẽ như kiên quyết không cho phép cô trốn tránh. 
 
 
 
Thẩm Hề cảm thấy lão phu nhân dùng sức nên không từ chối. 
 
 
 
"Chiếc vòng này là của hồi môn khi bác vào làm dâu nhà họ Phó, hôm nay tặng con làm quà gặp mặt." Lão phu nhân thấy cô không khước từ, trong lòng cũng dễ chịu hơn, sặc mặt bà hiền hòa: "Không phải sính lễ gì, chỉ là quà bà mẹ già này tặng con dâu tương lai." 
 
 
 
"Cảm ơn lão phu nhân." 
 
 
 
Vừa dứt lời cô lập tức hối hận, hình như nói thế qua loa quá rồi. 
 
 
 
Nhưng cô chưa bao giờ học cách phải làm con dâu thế nào, phải nói chuyện với mẹ chồng thế nào. 
 
 
 
Lão phu nhân không để ý đến cách diễn đạt của cô. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bên cạnh lên tiếng: "Nếu mẹ chỉ muốn gặp cô ấy, ngày mai con sẽ đưa cô ấy đến biệt thự. Hôm nay là bốn chín ngày, người lớn trong nhà đều tề tựu ở Từ Viên, lần lữa mãi không hay." 
 
 
 
"Phải đi rồi." Lão phu nhân từ tốn nói: "Cô Thẩm cùng đi đi, chẳng mấy khi Phó gia đoàn tụ." 
 
 
 
Thẩm Hề không lên tiếng, lưỡng lự nhìn anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đã nói cô đi không tiện, vậy thì chắc chắn phải có lý do. Nhưng dù lời mời của lão phu nhân là thật hay giả, ít nhất ý tứ của bà cũng vì tốt cho cô, muốn cô chính thức ra mặt trước nhà họ Phó, cho cô một danh phận. 
 
 
 
Cô không có lập trường để phản bác, đành phải đẩy vấn đề này sang cho anh. 
 
 
 
"Không đưa cô ấy đi thì hay hơn." Phó Đồng Văn mở miệng, "Dù sao vẫn chưa về làm dâu, danh không chính ngôn không thuận." 
 
 
 
Lão phu nhân lắc đầu, "Trong mắt mẹ, cô Thẩm đã có danh phận rồi." 
 
 
 
Hai mẹ con không ai nhân nhượng ai. 
 
 
 
Phó Đồng Văn trầm mặc một lát, sau đó lạnh nhạt căn dặn Thẩm Hề: "Thay bộ quần áo giản dị. Chỉ cần đi theo anh, đừng nói nhiều." 
 
 
 
Thẩm Hề biết anh giả bộ thờ ơ nên gật đầu đi lên tầng. 
 
 
 
Phòng khách chỉ còn lại hai người, nhưng không một tiếng nói chuyện. 
 
 
 
Phó Đồng Văn trầm lặng đứng trước cửa sổ. 
 
 
 
Anh đoán được tất cả tình huống có thể đột nhiên xảy ra, nhưng không ngờ mẹ mình lại xuất hiện đưa Thẩm Hề đến Từ Viên. 
 
 
 
Sau khi cha qua đời, chủ gia đình đương nhiên nên là cậu cả Phó. Bởi vậy Phó Đồng Văn biết tối nay anh cả sẽ đến Từ Viên. Tối nay anh đã sắp đặt vở kịch lớn cuối cùng chờ anh cả. 
 
 
 
Thẩm Hề đi hay không đi đều không ảnh hưởng gì. 
 
 
 
Nhưng Phó Đồng Văn muốn thận trọng một chút, có thể để cô tránh được cuộc gặp mặt này là tốt nhất. Có điều mẹ anh quá kiên quyết, lý do cũng rất phù hợp, nếu anh cứ lời qua tiếng lại, ngược lại còn để lộ sơ hở... 
 
 
 
Thôi thì đành để cho cô đi. 
 
 
 
"Phòng trong biệt thự còn nhiều, nơi đấy cũng rộng rãi." Lão phu nhân cắt đứt dòng suy nghĩ của anh: "Sao lại sống ở đây? Thiệt thòi cho cô Thẩm." 
 
 
 
"Con và cô ấy đều không quen có nhiều người hầu hạ, gò bó quá." Anh trả lời. 
 
 
 
Lại là bầu không khí yên lặng làm người ta ngạt thở. 
 
 
 
Anh không tìm được tiếng nói chung với người mẹ không mấy thân thiết đã lâu ngày không gặp này. 
 
 
 
Chẳng mấy chốc, Phó Đồng Văn nghe thấy tiếng bước chân xuống tầng của Thẩm Hề, anh gọi cô hầu đỡ lão phu nhân ra ngoài. 
 
 
 
Vốn anh đã sắp xếp bốn chiếc xe, thêm hai chiếc của lão phu nhân, tổng cộng có sáu chiếc màu đen chạy ra khỏi đường Hà Phi, lướt qua chiếc xe điện đang đi tới. 
 
 
 
Trên đường đi sấm chớp đì đùng, là dấu hiệu cơn mưa sắp đến, nhưng khi đoàn xe đến Từ Viên vẫn không có một giọt mưa nào. 
 
 
 
Hôm nay Từ Viên được Phó Đồng Văn bao trọn, cả đêm không tiếp khách ngoài, đương nhiên cũng không rầm rộ như lần trước. Vở kịch còn chưa mở màn, nhưng không hiểu sao lại tạo cho Thẩm Hề ảo giác như sênh ca lặng yên, gió thoảng mây bay. 
 
 
 
Đoàn xe của họ dừng trước cửa chính, Phó Đồng Văn sai người đưa lão phu nhân vào trong trước. 
 
 
 
Lão phu nhân vừa đi, lập tức có người đến trước măt Phó Đồng Văn, thì thầm: "Cậu ba, còn cần phong tỏa viên không?" 
 
 
 
Anh gật đầu. 
 
 
 
Người nọ không nhiều lời, lùi ra đóng cánh cổng sắt lại, khóa ngoài. 
 
 
 
Bắt đầu từ lúc này, bên ngoài bức tường gạch Từ Viên, cách mười mét lại có người của xã hội đen gác đêm, họ đều mang súng, không cho ai có thể vào. 
 
 
 
Thấm Hề thấy cánh cổng khóa lại, trong lòng thấp thỏm lo lắng. 
 
 
 
Bỗng nhiên tia trắng bạc xé rách đám mây đên, chiếu sáng con đường lát đá xanh trước mắt. 
 
 
 
Hai người đàn ông trung niên đứng hai bên bung chiếc ô màu đen lên, cô và Phó Đòng Văn đi chưa được mấy bước, phía trên đã lộp bộp tiếng mưa rơi như tiếng búa gõ gấp gáp, âm vang lớn, giọt mưa cũng to. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vẫn luôn im lặng bước đi, đến trước cửa vào, anh ngước mắt lên nhìn bầu trời. 
 
 
 
"Lát nữa em cần phải làm gì, nói gì không?" 
 
 
 
Anh lắc đầu, thì thầm: "Nói ít, yên tĩnh quan sát tình hình." 
 
 
 
"Vâng." 
 
 
 
Bên ngoài không có người lạ, vô cùng vắng lặng, nhưng bên trong đèn đuốc rực rỡ, tiếng cười nói không ngớt. 
 
 
 
Nhóm đàn ông ngồi dưới sân khấu mẵ áo dài bằng gám không khác gì nhiều năm trước. Phụ nữ ăn mẵ theo kiểu cũ. Cô đưa mắc nhìn, tựa hồ quay về sảnh kịch mừng thọ năm xưa, khống còn mang dang dấp Từ Viên của ngày bình thường. 
 
 
 
Lúc họ đến, cậu cả Phó đang bị bậc bề trên vây quanh. 
 
 
 
Mọi người nhìn thấy anh, trong nháy mắt đều im phăng phắc. 
 
 
 
Hai người ăn vận rất khác những người ở đây, một quý ông mặc âu phục màu sậm và một cô gái mặc váy liền thân, như nét mực tô điểm cho bức tranh cuối thời Thanh, cực kỳ lạc quẻ và nổi bật. 
 
 
 
"Đồng Văn à." Ông cụ râu tóc hoa râm nhìn thấy họ, lập tức gọi anh, "Rốt cuộc cháu đã đến rồi." 
 
 
 
Cậu cả Phó giờ chỉ còn trên danh nghĩa, người chi tiền góp sức tổ chức đám tan cho cha đề là cậu ba Phó, chuyện này mọi người đều rõ. Thấy người có quyền thế thực sự là cậu ba, đương nhiên ai ai cũng nhiệt tình chào hỏi anh. 
 
 
 
Đám con cháu trong nhà cũng bị thúc giục, nhanh chóng thân thiết bắt chuyện với anh ba, chú ba này. 
 
 
 
Khóe miệng Phó Đồng Văn luôn mang theo nụ cười chào hỏi qua loa xong, anh thong thả chỉ tay phải lên cầu thang, nói với cậu cả đứng giữa đám đông: "Anh cả, anh em mình lên tầng nói chuyện." 
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Lần gặp trước hai anh em là ở biệt thự lão phu nhân sống chính là vào ngày cha anh qua đời. 
 
 
 
Một tháng nay, ngoài măt Phó Đồng Văn làm như không quá tuyệt tình, nhưng phía sau ngầm cắt đứt đường tài chính và các mối quan hệ với cậu cả, ông chủ Hoàng bên xã hội đen cũng từ chối gặp mặt. Hiện giờ hai người như kẻ thù, hễ chạm mặt là nổi bão, nhưng vẫn phải duy trì bầu không khí hòa thuận. 
 
 
 
"Dạo này thần sắc chú ba tốt nhỉ?" Cậu ba Phó vén áo dài sóng vai cùng Phó Đồng Văn lên tầng. 
 
 
 
"Vẫn thế thôi." Anh khách sáo cười lại, "Không ngờ anh cả hôm nay cũng đến." 
 
 
 
"Chú ba đang nói đùa đấy sao?" Cậu cả Phó cười ha ha, "Tôi thấy chú đoán hôm nay anh cả sẽ đến, đúng không?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười không nói. 
 
 
 
Đêm bốn chín hôm nay, anh đoán chắc anh cả sẽ xuất hiện, đây là cơ hội cuối cùng để anh cả vùng lên trở mình, có thể gặp được mẹ, gặp được bậc người lớn nhà họ Phó, có cơ hội lên án Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Đến bậc thang thứ bốn mươi chín, chớp mắt đã tới cửa phòng riêng. 
 
 
 
Tầng hai có bảy gian phòng, căn phòng rộng nhất quay mặt về phía sân khấu. 
 
 
 
Thẩm Hề biết căn phòng này, lần trước giằng co với ông chủ Hoàng cũng ở đây. Ngoài cửa có mười gã hầu đứng chờ sẵn, có cả người bình thường vẫn đi theo Phó Đồng Văn đứng gác cửa phòng riêng. 
 
 
 
Họ dừng chân ngoài cửa. 
 
 
 
"Anh em mình có quá nhiều hiểu lầm, hôm nay mẹ và người lớn trong nhà đều ở đây, chúng ta hãy gỡ bỏ khúc mắc này." Cậu cả Phó cười hỏi: "Hôm nay là bốn chín ngày cha mất, chắc chú không vội đến nỗi muốn mạng anh cả luôn đâu nhỉ?" 
 
 
 
"Sao em dám." Phó Đồng Văn chỉ vào phòng riêng, "Mời anh cả." 
 
 
 
Người làm mở cửa ra. 
 
 
 
Nói cho cùng cậu cả Phó cũng là người từng trải, bước vào phòng trước mà nụ cười vẫn luôn giữ trên môi. 
 
 
 
Bên trong có khá nhiều người, Phó phu nhân ngồi ở chính giữa, hai bên là sáu vị thiếu gia đã trưởng thành, đều dẫn vợ theo. Các tiểu thư đều ở phòng riêng bên cạnh. Mợ hai bệnh nặng, cậu hai dẫn Tô Khánh tới, khi nhìn thấy Thẩm Hề và Phó Đồng Văn, cô ấy mỉm cười, khẽ gật đầu chào Thẩm Hề. 
 
 
 
Cậu cả Phó thấy cô hầu trong phòng, liền không vui đuổi người: "Người làm ra ngoài hết đi." 
 
 
 
Các cô hầu đều lặng lẽ lùi ra ngoài. 
 
 
 
"Anh cả, anh đuổi người hầu đi, vậy ai thêm trà rót nước cho chúng ta đây?" Một cậu ấm trẻ tuổi lên tiếng. 
 
 
 
"Lão nhị ở lại, các em đều qua phòng bên cạnh đi. Hôm nay người lớn bọn anh phải bàn chuyện quan trọng." Cậu cả Phó nói. 
 
 
 
Mấy cậu ấm đã nhấp nhổm không yên từ lâu, biết anh em hai người có mâu thuẫn, ngay lúc họ không muốn ở lại chịu tội chịu tình thì cậu cả Phó lại mở miệng căn dặn, mọi người không ai nhiều lời, lần lượt lễ phép xin phép lão phu nhân. 
 
 
 
"Người hầu không có ở đây, chuyện bưng trà rót nước để em làm." Tô Khánh đứng dậy, dịu dàng cất tiếng. 
 
 
 
"Tôi giúp cô." Thẩm Hề nói. 
 
 
 
"Không cần làm phiền cô." Cậu hai Phó cười nói, "Cô Thẩm vẫn chưa về làm dâu nhà họ Phó, vẫn là khách, chỉ cần ngồi nghe kịch thôi." 
 
 
 
Bên ngoài cửa sổ gió táp mưa sa, mưa hắt vào trong phòng làm mặt đất ẩm ướt. 
 
 
 
Tô Khánh đóng cửa sổ lại, chỉ để lại một khe hở cho thoáng gió, cài cái móc màu đồng thau vào. 
 
 
 
Rời khỏi cửa sổ, cài xong chốt cửa, cô ấy ngồi xuống chiếc ghế nhỏ cô hầu để lại, cầm chiếc quạt tròn trên ghế lên, khẽ phe phẩy cho chiếc lò nhỏ đang đun nước. Từ đầu đến cuối luôn chăm chú cẩn thận, trầm mặc lặng lẽ, không hề có ý định tham gia vào ân oán của con trai bà cả. 
 
 
 
Phó Đồng Văn và anh cả nhìn nhau cười, yên lặng chỉ tay về phía sau lưng đối phương. 
 
 
 
Hai anh em ngồi xuống, một Đông một Tây. 
 
 
 
Thẩm Hề sóng vai với Phó Đồng Văn ngồi vào hai chiếc ghế bành, giữa họ là bàn trà nhỏ. 
 
 
 
Trên bàn trà đặt chiếc kính viễn vọng bằng đồng và tờ giới thiệu kịch màu hồng. 
 
 
 
Lão phu nhân nãy giờ luôn giữ im lặng chợt mở miệng: "Hai con là anh em ruột, cố gắng nói chuyện tử tế với nhau một lần, gỡ bỏ hết những khúc mắc ngay tại đây." Bà nhìn cậu hai, "Đồng Thiện cũng ở đây, coi như là người làm chứng." 
 
 
 
Cậu hai Phó khom người xuống, thưa lại: "Đều là anh em một nhà, không cần người làm chứng đâu ạ." 
 
 
 
"Gọi con và cô Thẩm tới đây là ý riêng của mẹ." Khi không có người ngoài, lão phu nhân thừa nhận ý đồ của mình, "Trong nhà họ Phó, người bây giờ có tiếng nói trước mặt Đồng Văn, chỉ có lão nhị con." Bà nhìn Thẩm Hề ngồi cạnh anh, "Ngoài nhà họ Phó, người có thể hiểu suy nghĩ của Đồng Văn cũng chỉ có cô Thẩm. Có hai con ở đây, mẹ thêm yên tâm." 
 
 
 
"Nào có ạ." Cậu hai Phó cười trả lời. 
 
 
 
Thẩm Hề mỉm cười khẽ gật đầu, ứng phó qua loa. 
 
 
 
Cô đoán mẹ Phó Đồng Văn bỗng dưng đến nhà mình, còn tặng vòng ngọc là để đưa cô đến đây. Hàng loạt hành động này đã chứng minh mục đích của bà. Nhưng anh rất hiếm khi tâm sự với cô về chuyện gia đình, cô không biết nhiều, không thể hiểu được uẩn khúc bên trong. 
 
 
 
Nghe ý của mẹ anh, có lẽ bà sợ không kiềm chế anh được nên mới mời cô đến. 
 
 
 
Không ai hiểu con bằng mẹ, lão phu nhân đoán chắc cậu cả Phó sẽ mạo hiểm tới đây, cũng đoán Phó Đồng Văn sẽ làm khó con trai cả, vì vậy đương nhiên phải sắp xếp sẵn. Nhưng hiện giờ, nhà mẹ đẻ lụn bại, chồng mất, con trai cả bà một mực tin tưởng cũng thất thế theo, không thể giúp đỡ cậu cả Phó, bà đành phải nhờ đến cậu hai và Thẩm Hề, muốn hai người giúp bà lên tiếng khuyên Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Nào ngờ, cậu hai Phó trả lời lấy lệ, còn Thẩm Hề im lặng không nói. 
 
 
 
Những gì cần nói bà đều nói cả rồi, từ đầu đến cuối tư thế ngồi vẫn luôn thẳng tắp để giữ lại sự uy nghiêm cuối cùng của mình. Tô Khánh dùng khăn tay đập lên nắp ấm trà, thấy nước sôi bốc hơi, bèn thành thạo pha trà, bưng trà. 
 
 
 
Khi đưa trà cho Phó Đồng Văn, anh mỉm cười gật đầu với Tô Khánh, không nói câu gì. 
 
 
 
Khi đưa trà cho cậu cả Phó, anh ta đón lấy, thổi lá trà lềnh bềnh trên mặt nước đi, thấp thỏm chờ Phó Đồng Văn cất lời trước. 
 
 
 
Khi đưa trà cho cậu hai Phó, cậu hai không nhận, đưa mắt nhìn bàn trà, Tô Khánh hiểu ý đặt sang một bên. 
 
 
 
Dâng trà cho lão phu nhân và Thẩm Hề xong, Tô Khánh trở về chỗ cũ của mình, trông chừng lò than đang rực cháy. 
 
 
 
Thẩm Hề cầm tờ danh sách kịch lên, nương theo ánh đèn nhìn tên kịch. 
 
 
 
Khúc đầu tiên là  
Mãn giang hồng. 
 
 
 
Tiếng sấm đì đùng đúng lúc với tiếng chiêng mở màn dưới tầng. 
 
 
 
Người già người trẻ ngồi trong khu chính sảnh đều cho rằng đây là điềm may, cười đùa reo hò, tiếng ồn ã vọng lên tận tầng hai, phòng riêng phía trước phía sau đền xôn xao, duy chỉ có ở đây yên tĩnh đến kỳ lạ. 
 
 
 
Cô lật tờ danh sách, nhìn thấy dòng quảng cáo nhỏ ở mặt sau, chưa kịp đọc kỹ Phó Đồng Văn đã rút tờ giấy khỏi tay cô. Thẩm Hề ngạc nhiên ngước mắt lên nhìn, anh nở nụ cười như đang đùa giỡn. 
 
 
 
"Lão tam, chúng ta nói thẳng đi." Cậu cả Phó không chịu nổi nữa đặt tách trà xuống, vì động tác vội vàng mà nước trà bắn lên mu bàn tay, anh ta khẽ xuýt xoa, vẩy giọt nước nóng kia đi. 
 
 
 
"Anh cả muốn em nói gì?" Phó Đồng Văn trả lời tờ danh sách cho cô. 
 
 
 
"Một tháng nay chú giống hệt con chó điên, cắt đứt đường tài chính và quan hệ của anh, anh muốn gặp mẹ chú cũng ngăn cản. Nếu hôm nay anh không mạo hiểm tới đây, có phải chú định xóa sổ anh khỏi dân gian không hả?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười không đáp lời. 
 
 
 
Cậu cả Phó dần không giữ được bình tĩnh, liên quan đến tính mạng thì bình tĩnh thế nào được: "Anh và chú từ lâu đã không cùng chính kiến, có một vài mâu thuẫn, nhưng không đến nỗi coi nhau như tử dịch, đúng không? Hồi xưa chú và chú tư ủng hộ phái Duy Tân, anh và cha ủng hộ đảng Bảo Hoàng, cuối cùng bên chiến thắng là đảng Bảo Hoàng đúng không? Khi phái Duy Tân bị đuổi tận giết tuyệt, chú nghĩ xem tại sao mình và chú tư chạy thoát được? Là anh đây đứng ra hòa giải đấy, chú không thể quên cái ơn này được." 
 
 
 
"Vậy ư?" Cuối cùng Phó Đồng Văn cũng cất tiếng, "Em và em tư may mắn không chết là nhờ anh cả giúp đỡ sao?" 
 
 
 
"Không chỉ ơn nghĩa này." Cậu cả Phó tiếp tục: "Sau này chú bắt đầu ủng hộ Đảng Cách mạng, anh và cha ủng hộ tổng thống Viên, chú cứ như con bạc luôn luôn lựa chọn đối lập với gia đình. Vì bảo vệ nhà họ Phó này, cha buộc phải ra tay với chú, tất cả những gì anh làm đều là ý của cha. Nhưng anh vẫn giúp chú." Anh ta chỉ vào Thẩm Hề, "Cô ta đến nhà mình tìm chú, là anh giúp lão nhị nói đỡ cho chú. Nếu không chú nghĩ một cô gái không có chỗ dựa được phép vào viện chú sao? Dù vào được, nếu không có anh và mẹ đứng sau khuyên thêm, chắc hai người đã chết cùng nhau rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn gật gù nhìn cậu hai Phó: "Nhắc tới chuyện này, anh hai, ơn nghĩa ấy em luôn nhớ trong lòng." 
 
 
 
"Anh em một nhà cả." Cậu hai Phó khẽ đáp rồi căn dặn Tô Khánh, "Trà của anh cả sánh ra ngoài rồi, em rót thêm tách mới đi." 
 
 
 
Tô Khánh ngoan ngoãn pha thêm tách trà mới. 
 
 
 
Cậu hai có ý xoa dịu bầu không khí, cậu cả Phó cũng nén lửa giận trong lòng, không nói thêm gì nữa. 
 
 
 
Mười phút sau Tô Khánh đặt một tách trà mới bên tay cậu cả. Trong mười phút dài đằng đẵng ấy, cậu cả suy nghĩ làm thế nào để tháo gỡ khúc mắc trong lòng Phó Đồng Văn. Anh ta vẫn luôn cho rằng có mẹ ở đây, Phó Đồng Văn sẽ không xuống tay thật, dù từng có tranh chấp ngoài bệnh viện, nhưng nhờ các ông chủ xã hội đen giúp đỡ hòa giải, coi như mọi chuyện cứ thế trôi qua. 
 
 
 
Có điều một tháng qua rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì mà thái độ của Phó Đồng Văn hoàn toàn thay đổi? 
 
 
 
Cậu cả không đoán được suy nghĩ của anh nên đành phải thăm dò. 
 
 
 
"Đồng Văn, anh em chúng ta đều là những người muốn làm nghiệp lớn, chỉ có điều lập trường không giống nhau." Cậu cả Phó khẩn khoản giải thích, "Ví như năm ấy anh và chú hai một người ủng hộ dân chủ cộng hòa, một người ủng hộ quân chủ lập hiến, lý tưởng không giống, quan niệm cũng không giống, vậy mà chú thấy đấy, bây giờ anh và chú hai vẫn thân nhau đấy thôi?" 
 
 
 
Thấy Phó Đồng Văn không trả lời, anh ta dần dần nhớ đến một chuyện cũ. 
 
 
 
"Anh biết trước giờ luôn có tin đồn chú tư bị nghiện liên quan đến anh." Cậu cả Phó cúi người, thành khẩn nhìn Phó Đồng Văn, "Từ bé chú đã thân với chú tư nhất, khúc mắc trong lòng chú..." 
 
 
 
Thẩm Hề đang bưng tách trà định uống một hớp liền giật mình. 
 
 
 
Cậu tư ư? Anh ta nói cậu tư bị anh ta hại sao? 
 
 
 
Cây quạt phe phẩy trong tay Tô Khánh cũng khựng lại, cô ấy cúi đầu, nghịch chiếc quạt tròn trong tay, hình như đang ngắm viên gạch dưới chân, hoặc có lẽ là giày của mình. 
 
 
 
"Cuối cùng anh cả cũng nói đến chuyện em có hứng thú nhất rồi." Phó Đồng Văn khẽ nói. 
 
 
 
"Chú không thể dựa vào miệng lưỡi người ngoài mà phán định anh có tội." Cậu cả Phó lập tức biện bạch, "Đồng Văn, sao chú lại nghi ngờ anh cả mình được?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn anh ta đăm đăm: "Trước đây anh có thể bưng bít được chuyện này vì có cha bảo vệ, mẹ bảo vệ, cũng vì anh vẫn còn quyền thế địa vị, em không đấu nổi anh. Hôm nay lúc này, anh tự hỏi bản thân mình xem còn có khả năng che đậy được nữa không?" 
 
 
 
Ý ngay trong lời nói, anh đã có bằng chúng xác thực rồi. 
 
 
 
Cậu cả Phó đã làm rất nhiều chuyện trái với lương tâm rồi, mà đã trái với lương tâm thì con người không thể thản nhiên được. 
 
 
 
Đến nước này, anh ta biết mình phải nhận sai và xin tha thứ, để mẹ nói đỡ cho mình, chẳng qua chỉ hại chú tư nghiện thuốc phiện thôi, người hại mạng chú tư cũng không phải anh ta. 
 
 
 
Cậu cả Phó nhanh chóng suy nghĩ, Phó Đồng Văn và chú tư thân nhau từ bé, một khi anh ta thừa nhận, chắc chắn thù mới cộng thêm oán cũ, e rằng sẽ xử anh ta ngay tại đây... 
 
 
 
Nhưng gần như giây tiếp theo anh ta đã phủ định suy nghĩ vừa rồi, hôm nay là bốn chín ngày của cha, người lớn người già trong gia tộc đều ở đây, Phó Đồng Văn không thể bất chấp thể diện lấy mạng anh ta ngay lúc này, hơn nữa bậc cha chú nhà họ Phó đều có thể nói đỡ cho anh ta... 
 
 
 
Cậu cả Phó rùng mình, sống lưng đẫm mồ hôi lạnh. 
 
 
 
Trong lòng như lửa đốt, đứng ngồi không yên, anh ta cảm thấy cánh tay, cơ thể, bắp đùi, thậm chí là chân mình đều thừa thãi, không thoải mái, không vừa ý, không an toàn. 
 
 
 
Hai tay Thẩm Hề nâng tách trà, người không nhúc nhích, trong lòng nổi sóng, cô nghe Phó Đồng Văn ngồi bên cạnh mở miệng: "Anh cả nghĩ xong chưa? Muốn thanh minh thế nào? Hay thẳng thắn thừa nhận, để mẹ nói giúp cho anh?" 
 
 
 
Cậu cả Phó bất giác nhìn mẹ. 
 
 
 
Lão phu nhân thở dài, lẩm nhẩm: "Đồng Văn, chuyện này cũng có trách nhiệm của mẹ." 
 
 
 
"Chắc hẳn mẹ hiểu con, tốt nhất là để anh cả tự giải thích." Anh ngắt lời bà. 
 
 
 
... 
 
 
 
Cậu cả Phó bất lực, hơi mấp máy môi mà không thể thốt thành lời. 
 
 
 
Anh ta cố gắng ép bản thân mình quyết đoán: "Chuyện của Đồng Quyến chỉ là sơ suất. Sau khi phái Duy Tân thất bại, anh biết chú và Đồng Quyến rơi vào cảnh bị trả thù, vì vậy..." 
 
 
 
"Vì vậy anh ra tay trước nhằm giành thế chủ động, bắt cóc Đồng Quyến để nịnh hót chủ mình?" 
 
 
 
"Đồng Văn, không phải thế, chú nên biết rằng chuyện các chú luôn ủng hộ phải Duy Tân luôn bị người ta để ý từng li từng tí. Anh làm thế cũng vì bảo vệ chú! Anh buộc phải cho họ một tấm bia, không thể để chú làm vật hy sinh, chú là em trai ruột của anh mà, vì vậy đành phải hy sinh Đồng Quyến." Anh ta vội vàng đứng dậy, nhưng ánh mắt của Phó Đồng Văn làm anh ta sợ hãi đến nỗi chân mềm oặt, cả người bủn rủn, "Đồng Văn, chẳng lẽ anh nhẫn tâm đẩy chú tư vào đường chết ư? Anh chỉ muốn dạy dỗ chú ấy thôi... cái thứ thuốc phiện đấy, ngay cả chú cũng không thoát nổi, chỉ tại Đồng Quyến sống lý tưởng hóa..." 
 
 
 
"Không, anh chỉ muốn mượn cơ hội để bẻ gãy vây cánh của em." Phó Đồng Văn nhìn thẳng vào mắt anh ta, "Sau đó tiếp tục tìm cơ hội để kéo em xuống. Trong nhà này, em là mối đe dọa lớn nhất với anh, cho nên những người liên quan đều là cái gai trong mắt anh." 
 
 
 
Cậu cả Phó đuối lý mà vẫn muốn tranh luận: "Anh cả là con người, cũng có trái tim. Hai người đều là em trai của anh, sao anh nghĩ vậy được?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn bật cười: "Sau khi anh sai người bắt cóc Đồng Quyến, lòng tham nổi lên muốn đòi tiền chuộc từ cha. Đáng tiếc cuối cùng bại lộ, cha vừa tức giận mắng anh vừa muốn bảo vệ anh, mất hơn nửa năm trời đưa Đồng Quyến qua hơn sáu đám người, đến khi tin chắc rằng em không điều tra được gì mới cứu Đồng Quyến về nhà." 
 
 
 
Mỗi câu anh nói đều nhẹ bẫng, dường như sợ rằng sẽ làm Đồng Quyến đang ngủ say dưới lòng đât tỉnh giấc. 
 
 
 
Cậu cả Phó im bặt, không còn đường lui biện bạch cho mình. 
 
 
 
Trên sân khấu vang lên câu "Mài mực hầu hạ", tiếng chiêng, tiếng đàn hồ dồn dập phụ họa. 
 
 
 
Nhạc Phi khí khái mua bút, hát rằng: "Tức dựng tóc gáy, đứng nơi lan can, mưa lất phất ngừng..." 
 
 
 
Hơi thở của Thẩm Hề gấp gáp theo tiếng chiêng, cô ép mình bình tĩnh lại. 
 
 
 
Vài câu nói ít ỏi của Phó Đồng Văn đã giúp những mảnh vỡ về cậu tư trong đầu cô được ghép lại hoàn chỉnh. 
 
 
 
Dường như anh vẫn chưa nói xong, cầm kính viễn vọng trên bàn lên đùa nghịch rồi nhìn lão phu nhân: "Cha và mẹ sắp xếp đưa em sáu đi lấy chồng xa cũng vì muốn giúp anh cả che đậy việc này, đúng không?" 
 
 
 
Lão phu nhân bỗng chốc nhìn anh, người phụ nữ vẫn giữ pháp tắc triều đại cũ, ngay cả góc độ quay đầu cũng chú trọng, chỉ cần đôi hoa tai hơi rung là thất lễ. Nhưng lúc này đôi hoa tai bên gương mặt lão phu nhân lắc mạnh, như có thể rơi xuống bất cứ lúc nào. 
 
 
 
Không có cô hầu dìu nên bà không đứng dậy được, đành vịn tay lên ghế bành, nghiêng người van nài Phó Đồng Văn: "Đồng Văn, đừng vì người của bà tư mà làm hại anh cả mình." 
 
 
 
"Có lẽ mẹ đã quên rồi, nhà họ Phó đâu còn có bà tư?" Anh cười nói, "Trong nhà, mẹ con bà tư như ngoại tộc, không tranh không cướp, nhưng cuối cùng lại rơi vào kết cục này. Con là anh ba không đòi lại công bằng cho họ thì ai sẽ nhớ họ đây?" 
 
 
 
Lão phu nhân buồn bã nhìn cậu hai Phó rồi lại nhìn Thẩm Hề. 
 
 
 
Xưa kia cậu hai lập chí đền ơn nước, từng đăng rất nhiều bài hịch đánh Viên cứu nước trên các báo, có điều nhiệt huyết của anh ta đã bị mài mòn theo những câu mắng và giam lỏng của cha. Nghe đến đây, nỗi căm phẫn trong lòng không cách nào kìm được, anh ta tránh ánh mắt khẩn khoản của lão phu nhân, cúi thấp đầu, nhìn tách trà trong tay, chờ đợi quyết định của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa kính viễn vọng cho Thẩm Hề. 
 
 
 
Anh lấy khẩu súng bên hông đặt lên bàn trà: "Đây là khẩu súng Đồng Quyến đã dùng để tự sát, con đã mang nó suốt mười bốn năm nay." 
 
 
 
Từ đêm ấy khẩu súng này đi theo anh, để nhắc nhở anh rằng, Đồng Quyến không tự sát, mà là chết oan chết uổng. 
 
 
 
Anh và cậu cả cách nhau một tấm thảm trải sàn hoa văn màu sậm, cách nhau nửa căn phòng, nhìn nhau không rời mắt. 
 
 
 
"Nói cho cùng vẫn là con trưởng nhà họ Phó, chết dưới tay kẻ làm thì quá có lỗi với tổ tiên." Phó Đồng Văn bình tĩnh tuyên án: "Hôm nay anh tự sát ở đây, coi như chết trong thể diện, sau ngày hôm nay, ngay cả thể diện cũng không còn nữa rồi." 
 
 
 
"Mày muốn tao...chết?" 
 
 
 
"Đúng." Phó Đồng Văn nói, "Không cần lo bị người lớn trong nhà chất vấn, hiện giờ anh không quyền không thế, không ai để ý anh chết thế nào, bị ai hại chết đâu." 
 
 
 
Da đầu cậu cả Phó căng ra, anh ta chầm chậm rời khỏi bàn. 
 
 
 
Lão phu nhân hoảng hốt cực độ, không biết lấy sức đâu ra lảo đảo xông tới trước mặt anh: "Đồng Văn, con không thể...Đồng Văn...nó là anh trai ruột của con, không giống người ngoài...Đồng Văn..." 
 
 
 
Phó Đồng Văn làm như không nhìn thấy mẹ mình, tiếp tục nói: "Đừng hòng chạy thoát, hôm nay một con chim cũng không bay khỏi Tứ Viên được. Bên ngoài có hàng trăm khẩu súng, đều chuẩn bị cho anh cả đấy." 
 
 
 
"Đồng Văn!" Lão phu nhân quỳ sụp dưới chân anh: "Mẹ xin con, mẹ chỉ xin con cho nó một con đường sống..." 
 
 
 
Phó Đồng Văn biết hôm nay sẽ xảy ra chuyện này, cũng đã chuẩn bị tâm lý làm đứa con bất hiếu. Nhưng khi thấy cảnh mẹ đẻ quỳ dưới chân mình, nước mắt như mưa lạy lục anh, huyệt thái dương vẫn đau buốt. 
 
 
 
Dưới tay anh và anh cả đều có vô số mạng người, đều vì sự nghiệp và lý tưởng của mình mà không nề hà hy sinh tất cả. Sự khác biệt lớn nhất giữa hai người, đồng thời cũng là nhược điểm của anh, chính là Phó Đồng Văn anh vẫn còn chút lương tri. 
 
 
 
"Đồng Văn, con cho anh cả con đường sống, cả nhà họ Phó đều là của con cả." Gương mặt già nua của lão phu nhân thấm đẫm nước mắt: "Mẹ không cần gì hết, đều cho con cả..." 
 
 
 
Cậu hai thầm thở dài, nhắm mắt lại, không quan tâm không tham gia. 
 
 
 
Vì khẩu súng trong tay Phó Đồng Văn mà cậu cả Phó không dám nhúc nhích, cứng nhắc đứng nguyên tại chỗ. 
 
 
 
Lão phu nhân khóc như mưa, ôm chặt chân phải Phó Đồng Văn, đập trán lên đầu anh như đang dập đầu. Cảm giác ở đau đớn ở đầu gối làm tim thắt lại. Anh hít một hơi thật sâu. 
 
 
 
Thẩm Hề cảm thấy không yên lòng, gần như lúc ấy cậu cả Phó cũng phát hiện ra sự bất thường của anh. 
 
 
 
Ánh mắt cậu cả lóe lên sự hung ác, anh ta xông tới: "Tao phải lấy mạng mày trước!" 
 
 
 
"Đồng Văn!" Thẩm Hề giữ chặt eo cậu cả, để Phó Đồng Văn có thời gian tránh né. 
 
 
 
Thẩm Hề giữ cậu cả, lão phu nhân giữ Phó Đồng Văn, ai cũng muốn bảo vệ người thân yêu nhất của mình. 
 
 
 
Trong khung cảnh hỗn loạn, Phó Đồng Văn dùng khẩu súng trong tay đập thẳng vào huyệt thái dương của cậu cả Phó, nhân lúc đối phương đang đau đớn, anh dùng hết sức đẩy mạnh anh ta ra. Cậu cả hoảng loạn lùi mấy bước. 
 
 
 
Anh không gắng gượng được thêm, ngã nhào xuống đất, túm chặt áo sơ mi, sắc mặt trắng bệch, hơi thở dồn dập... 
 
 
 
Cậu cả Phó nổi ý giết người, toan lao tới cướp khẩu súng. 
 
 
 
Trong tích tắc, một bóng đen mang theo ánh lửa đỏ thẫm từ phía sau xông tới đập lên đầu anh ta. Sau gáy anh ta đau nhói, than củi đang cháy rực đổ ập xuống đầu. Không ngờ Tô Khánh đã vơ lấy chiếc lò nhỏ cho anh ta một cú chí mạng. 
 
 
 
"Tô Khánh!" Cậu hai Phó thất thanh hét lớn. 
 
 
 
Cậu cả Phó bị bỏng gào lên chói tai, hoảng loạn xé chiếc áo dài đang cháy hừng hực trên người. 
 
 
 
Tô Khánh như kẻ điên rút cây châm trên người xuống, lao tới chỗ cậu cả Phó đang cháy như một ngọn đuốc. Chiếc trâm màu vàng cắm thẳng vào ngực anh ta, lửa bén vào quần áo Tô Khánh, cô hoàn toàn không có ý định tránh né, chỉ ôm chặt anh ta, rút cây trâm ra đâm thêm lần nữa: "Tôi muốn anh phải đền mạng!" 
 
 
 
Cậu cả Phó gào thét đau đớn, bóp cổ Tô Khánh đè cô xuống đất, hai cú bạt tai liên tiếp rơi xuống mặt cô. 
 
 
 
Mắt Tô Khánh tối sầm, mất đi ý thức. 
 
 
 
Anh ta lồm cồm bò dậy, tông mạnh người vào cửa lớn, cánh cửa bị phá kêu đánh rầm. 
 
 
 
Người trong ngọn lửa hoàn toàn mất kiểm soát, không nhìn thấy đường, gào đến khản cổ, lảo đảo muốn tìm ai đó bấu víu. 
 
 
 
Trong tiếng thét kinh hoàng, mấy gã hầu cuống quýt chạy thoát thân liên tiếp xô ngã anh ta. Chân vừa chạm tới đầu cầu thang, chưa kịp bắt được bất cứ đồ vật nào, bóng người như quả cầu lửa đã lăn thẳng xuống tầng. 
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Cậu cả Phó va vào lan can ở khúc ngoặt, nằm rạp trong góc cầu thang. Một bà bé trên tầng có kinh nghiệm bèn cao giọng sai đám người làm dung chăn bông trong phong riêng bọc kín ngọn đuốc hình người lại, lửa nhanh chóng được dập tắt. 
 
 
 
Vài gã hầu dưới tầng được gọi lên trên khiêng chiếc chăn bọc người xuống tầng một, khi mở ra mùi khét gay mũi xộc lên rợn người. Mấy đứa bé nhỏ tuổi đều chỉ dám đứng nhìn từ xa xa, người lớn hơn thì xúm xít vào. 
 
 
 
Bên ngoài hỗn loạn như kiến bò trên chảo nóng, chỉ có bảy người đàn ông Phó Đồng Văn để ở ngoài cửa không hề nhúc nhích, yên tĩnh quan sát tất cả sự việc. 
 
 
 
Trong phòng. 
 
 
 
Dưới tầng có người thét "Vẫn còn thở, mau đưa vào bệnh viện", lão phu nhân cuối cùng thở hắt một hơi, ngoảnh đầu nhìn đứa con trai còn lại đang dựa lưng vào ghế qua làn nước mắt, mất hồn mất vía. 
 
 
 
Thẩm Hề quỳ bên người Phó Đồng Văn, thuốc rơi đầy mặt đất, cô quan sát tình trạng của anh, đầu óc vẫn tỉnh táo nhưng nước mắt không thể nào cầm lại được. Bình thủy tinh nhỏ này là chai thuốc nước của cô, không thích hợp để đựng thuốc viên, nhưng sau khi cầm về anh cứ nhất quyết phải để thuốc trợ tim của mình vào. Rõ ràng cô đã nhắc nhớ miệng bình thuốc này hơi to, chỉ cần lỡ tay thuốc sẽ bị đổ ra rất nhiều, vậy mà anh không chịu nghe. 
 
 
 
"Anh thả lỏng nào..." Cô giúp anh buông khẩu súng xuống. 
 
 
 
Vì phải đọ sức nên Phó Đồng Văn cầm súng rất chặt, bớt cơn đau tim đột ngột nên phải dùng lực rất nhiều, khẩu súng như dán vào lòng bàn tay anh. Thẩm Hề chờ anh thở chậm lại mấy hơi mới từ từ nhẹ nhàng tách từng ngón tay anh, lấy khẩu súng ra khỏi. 
 
 
 
Vừa rồi cô muốn giữ súng, nhưng Phó Đồng Văn không chịu đưa cho cô. Ngay lúc ấy cô đã đoán khẩu súng này không có đạn. 
 
 
 
Quả nhiên bên trong trống rỗng, chắc chắn anh đã sắp xếp rất nhiều chuyện mà cô không biết: "Lần sau anh muốn làm gì cũng phải nghĩ cho bệnh tình trước nhé." Cô khẽ dặn dò. 
 
 
 
Anh dựa vào dưới chân ghế bành, môi hơi mấp máy, mỉm cười yếu ớt: "Cơ thể này của anh ba... đúng là gánh nặng." 
 
 
 
Khẩu súng quả thât không có đạn, chỉ dùng để phòng bất trắc. 
 
 
 
Hôm nay những người vào được Từ Viên đều bị người của Phó Đồng Văn tước súng và dao, bao gồm cậu cả Phó. Anh biết rất rõ tình cách của anh cả mình, nếu chết chắc chắn sẽ kéo anh chết cùng, không đời nào chịu cúi đầu, cơ hội cho anh ta tự sát gần như không có. Huống chi Phó Đồng Văn vẫn còn nhân tính và lòng hiếu thảo, chưa từng có ý định để mẹ tận mắt nhìn cảnh con trai cả đổ máu, nếu muốn anh cả đền mạng cũng phải sau ngày hôm nay. 
 
 
 
Vừa rồi lấy súng ra, chẳng qua là dựng lên bàn chờ chết, để mẹ thấy rõ ràng anh tuyệt đối không tha thứ cho anh cả. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đã bố trí xong xuôi, chỉ không biết Tô Khánh sẽ ở đây, càng không ngờ cô ấy vẫn hoài niệm chuyện xưa năm mười mấy tuổi. 
 
 
 
Hồi nãy anh đã định gọi người vào, nhưng Tô Khánh lại bất ngờ ra tay. Cô ấy ra tay, nên Phó Đồng Văn không thể gọi người được. 
 
 
 
Cửa vừa mở ra, hàng trăm đôi mắt đổ dồn vào. 
 
 
 
Tô Khánh là mợ bé xuất thân từ chốn trăng gió, cô ấy dám ra tay với con trai trưởng nhà họ Phó thì chỉ còn con đường chết. May thay người chứng kiến trong phòng đều là người nhà, chỉ cần anh và anh hai khẳng định Tô Khánh không liên quan, lão phu nhân bị kích động, có nói cũng không ai hoàn toàn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn Tô Khánh vừa mới tỉnh lại. 
 
 
 
Đêm nay, dù cậu cả Phó được cứu sống, cũng chẳng khác nào kéo dài hơi tàn, ngày đêm chịu đựng giày vò, vùng vẫy đợi chết. 
 
 
 
Coi như là ý trời không ai đoán được. 
 
 
 
"Anh đừng cử động." Thẩm Hề căn dặn anh. 
 
 
 
Cô đi sang bên cậu hai, nhắc anh ta đặt Tô Khánh nằm thẳng, kiểm tra vết thương ngoài da cho cô ấy, ngoài hai tay bị bỏng ra những chỗ khác đều chỉ bị thương nhẹ. Quần áo Tô Khánh bị lửa bén vào, tả tơi đen thui, may mắn không bị thương vào da và tóc. Lúc này, hôn phách của Tô Khánh dường như cũng rời khỏi thể xác theo khoảnh khắc vừa rồi, đôi mắt cô ấy trống rỗng nhìn chằm chằm góc phòng. Nơi ấy không có gì cả. 
 
 
 
"Tôi ra ngoài, nơi này giao cho cô." Cậu hai Phó nói thầm. 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu. 
 
 
 
Cậu hai Phó vu0t ve gương mặt Tô Khánh, sau đó đứng dậy ra khỏi cửa. 
 
 
 
Người của Phó Đồng Văn đóng cánh cửa gỗ vào. 
 
 
 
"Lão nhị?" Người già đứng bên ngoài lên tiếng hỏi: "Chuyện này là sao?" 
 
 
 
Giọng của cậu hai trả lời: "Ngoài ý muốn ạ, ban nãy anh cả nóng tính, lúc dạy dỗ hai anh em cháu thì đá đổ lò than. Bác thấy ngày hôm nay..." 
 
 
 
Sau đó tiếng thở dài của cậu hai, tiếng trai đổi xa dần. 
 
 
 
Cậu hai tin Phật, không bao giờ nói linh tinh, vậy mà đêm nay lại nói dối không chớp mắt để bảo vệ tính mạng cho Tô Khánh. Anh ta đích thân kiểm tra cho anh cả, vẫn còn thở, nhưng da cháy đen, khuôn mặt bê bết máu, không nhìn ra dáng vẻ ban đầu. 
 
 
 
Trước mặt các em trai đang hoảng hốt, anh ta giả bộ bình tĩnh sai người làm đưa cậu cả tới bệnh viện cấp cứu. 
 
 
 
Kịch không cần phải diễn thêm, diễn viên đều đi tẩy trang. 
 
 
 
Họ hàng thân thích nhà họ Phó tề tưu ở đây đều được Phó Đồng Văn sắp xếp xe hơi và xe kéo tay đưa tới, rồi lại chờ cậu hai bố trí xe đưa về biệt thự. Cậu hai nhìn khắp khu chính sảnh, bốn phương tám hướng đều đang gọi "Đồng Thiện", "Đồng Thiện". Diễn viên sợ hãi muốn nói chuyện với anh ta, họ hàng gần lo cho lão phu nhân trên tầng muốn hỏi han tỉ mỉ, họ hàng xa hoảng hốt muốn hỏi lúc nào có thể đi. 
 
 
 
Cậu hai phó khéo léo xử lý ổn thỏa, chăm sóc mọi người chu đáo. Gã hầu của anh ta cũng luôn mồm luôn miệng, bình thường bên bà hai là nơi yên tĩnh nhất, hôm nay hiếm có dịp thể hiện uy phong, luôn tay chỉ đạo đám người hầu còn lại. 
 
 
 
"Đúng rồi, phải thưởng bạc cho mấy diễn viên đó, tránh để họ tức giận lại nói mấy lời không hay." 
 
 
 
Dặn dò xong, cậu hai Phó vén áo dài đi lên tầng. 
 
 
 
Đêm nay bất ngờ gặp phải biến cố, trong lòng anh ta cũng hoang mang. 
 
 
 
Tô Khánh lấy dũng khí đâu ra để cho anh cả một nhát trí mạng? Câu cô ấy hét anh ta không nghe rõ, nhưng anh ta biết khi còn ở ngõ Yên Chi, Phó Đồng Văn rất quan tâm Tô Khánh, mà không ngờ cô ấy lại là ngời biết lấy ơn trả ơn... 
 
 
 
Cậu hai Phó giấu kín suy nghĩ của mình, đứng ngoài cửa phòng riêng. 
 
 
 
Trên tầng dưới tầng đều trở về với sự yên tĩnh, người của Phó Đồng Văn đều vẫn gác ở đây. 
 
 
 
Người đàn ông đứng đầu mở nửa cánh cửa cho anh ta. 
 
 
 
Lúc này trong phòng, Tô Khánh đang ngồi trên ghế bành, lão phu nhân được dìu đến sập thuốc. Cơn đau tim của Phó Đồng Văn đã dịu xuống, anh đứng bên ghế bành rì rầm trao đổi với Thẩm Hề, thấy cậu hai vào liền khẽ nói: "Anh hai, đêm nay cảm ơn anh nhiều." 
 
 
 
Cậu hai Phó lắc đầu cười gượng, vẫn là câu nói cửa miệng ấy: "Anh em một nhà, đừng nói thế." 
 
 
 
"Tô Khánh bị thương ở tay, mấy ngày gần đây anh đừng để cảm xúc cô ấy bị kich thích." Thẩm Hề dặn, "Dù sao đầu cũng bị va đập mạnh." 
 
 
 
"Được, tôi nhớ rồi." 
 
 
 
Thẩm Hề dặn tiếp: "Vết thương ở tay phải nhanh chóng đưa tới bệnh viện chữa trị, Tây y Trung y đều được, còn về đầu, ngày mai đến bệnh viện tìm em." 
 
 
 
Cậu hai Phó đồng ý, toan dìu Tô Khánh đứng lên. 
 
 
 
Tay anh ta vừa chạm vào cổ Tô Khánh, cô ấy như người giật mình tỉnh lại từ cơn ác mộng, nước mắt chảy dài, vịn vai anh ta, gục khóc nức nở trên bả vai cậu hai. 
 
 
 
Tiếng khóc của Tô Khánh làm lão phu nhân đang ngồi trên sập thuốc kích động, bà giận dữ vịn tay vào chiếc bàn lùn: "Tôi phải xử lý cô..." 
 
 
 
Cậu hai Phó ôm Tô Khánh, sau khi gật đầu với Phó Đồng Văn thì đưa cô ấy ra ngoài. 
 
 
 
"Mày quay lại! Phó..." 
 
 
 
Lão phu nhân nước mắt đầm đìa, hét to tên anh ta nhưng không có tác dụng, chí có thể trút giận bằng cách đập nắm tay xuống sập thuốc, bà biết, hết cách rồi, không thể kìm chân ai đó nữa rồi. 
 
 
 
Bên trong lẫ bên ngoài chỉ còn lại người của Phó Đồng Văn, ngay cả cô hầu chăm sóc lão phu nhân cũng là người của anh. 
 
 
 
Hai cô hầu đứng ở cửa, chờ Phó Đồng Văn sai bảo bất cứ lúc nào. 
 
 
 
Trong tiếng mưa lớn ngoài cửa sổ, trong căn phòng riêng tĩnh mịch đến rợn người ở nhà hát kịch, bên lò xông vấn vít khói hương và ngọn đèn tường mờ tối, giữa làn khói trắng mỏng manh, mẹ Phó Đồng Văn xõa tung mái tóc bạc trắng, tiếng đập tay xuống sập thuốc đều đặn vang lên như hung thần đòi nợ... khung cảnh này quá âm u đáng sợ. 
 
 
 
Thanh âm nặng nề làm Thẩm Hề cảm thấy bí bách. 
 
 
 
Cô lặng lẽ nắm tay Phó Đồng Văn, khẽ dời mắt về phìa cửa, thầm ra hiệu cho anh đưa mẹ rời khỏi đây trước. 
 
 
 
"Đưa lão phu nhân ra ngoài đi." Anh lên tiếng. 
 
 
 
Đám cô hầu cúi thấp đầu nhanh nhẹn bước vào. 
 
 
 
"Mẹ có chuyện muốn nói... Đồng Văn!" Lão phu nhân vịn chặt chiếc bàn lùn trên sập thuốc, đôi mắt đỏ au nhìn anh chằm chằm. 
 
 
 
Lão phu nhân thở hổn hển, giẫm dôi chân ba tấc đeo tất trắng chưa kịp xỏ giầy lên sàn nhà, muốn tránh khỏi đám người làm. Hai cô hầu vây quanh bà, nhấc lão phu nhân nhỏ thó lên đưa đi. 
 
 
 
Bóng hình màu đen của ba người đan vào nhau, rơi xuống mặt đất. 
 
 
 
Người đi càng xa, cái bóng càng thêm dài. 
 
 
 
Giây phút bị đưa ra ngoài, lão phu nhân gào khóc ôm chắt lấy cửa: "Đồng Văn! Mẹ biết trong lòng con vẫn đau đáu về chuyện của nhà họ Thẩm Quảng Châu! Không phải anh cả con làm đâu! Là cha con làm..." 
 
 
 
Đôi hoa tai gõ vào gò má bà và cánh cửa gỗ, sắc xanh lá cây ở nơi ấy không ngừng lắc lư. 
 
 
 
Đám cô hầu ngầm dùng sức nâng lão phu nhân đi. 
 
 
 
"Đồng Văn! Con nghe mẹ nói! Xin con cho anh cả con đường sống! Đừng đổ hết tội lên đầu nó..." 
 
 
 
"Anh ba..." 
 
 
 
Nghe lầm rồi, chắc chắn cô nghe lầm rồi. 
 
 
 
Họ Thẩm Quảng Châu? Bà đang nói đến họ Thẩm Quảng Châu ư? Trời đất này có mấy nhà họ Thẩm, Quảng Châu thì có mấy nhà họ Thẩm? 
 
 
 
Trong nhà hát kịch rộng lớn vang vọng tiếng khóc gào bi thương. 
 
 
 
Lão phu nhân vẫn đang giải thích cho cậu cả Phó, bên ngoài cửa, đầu cầu thang, dưới cầu thang.... Thậm chí cả tầng một đều vang lên tên Phó Đồng Văn và vụ thảm án diệt môn nhà họ Thẩm Quảng Châu. 
 
 
 
Từng câu từng chữ, xa xa gần gần, chốn chân trời, ngay bên tai. 
 
 
 
Tim Thẩm Hề đập thình thịch, nỗi hốt hoảng ập tới làm khung cảnh trước mắt cô hỗn loạn. 
 
 
 
Máu cả người như chảy ngược lên, xông mạnh vào đại não. Gương mặt cô thoắt cái nóng rát đỏ bừng, hoang mang bất lực tìm kiếm nơi có thể bấu víu, nhưng toàn bộ đều một màu trắng xóa. 
 
 
 
"Đồng Văn? Đồng Văn?" Cô kiếm tìm khuôn mặt Phó Đồng Văn, rõ ràng người đàn ông ấy đang ngồi bên cạnh mình, đang nắm lấy tay mình, nhưng ngay cả gương mặt anh cũng không thấy đâu. 
 
 
 
Trong tầm mắt trắng xóa có ánh đèn đỏ sậm lóe lên, là đèn tường, đèn có thể soi rõ mọi thứ, ngoại trừ không phân biệt được nổi mặt mũi anh. 
 
 
 
"Đồng Văn, anh nói với em..." Thẩm Hề lặp đi lặp lại tên anh, "Đồng Văn..." 
 
 
 
Anh nói với em sự thật đi, sự thật là gì? 
 
 
 
Khung cảnh trước mắt cô đều chuyển thành màu trắng, là màu trắng áo sơmi anh mặc. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ôm chặt cô trong đôi tay mình, giọng nói đè nén: "Anh nói thật hết với em, một chứ cũng không thiếu. Đừng nghe bà ấy nói, nghe anh nói thôi!" 
 
 
 
Anh muốn ngăn cách cô với lão phu nhân và cả thế giới ở bên ngoài, nhưng không thể làm được. Anh dùng toàn bộ sức mà mình có ôm chặt lấy Thẩm Hề, chỉ sợ cô xúc động sẽ làm chuyện dại dột. 
 
 
 
Vậy là thừa nhận ư? Anh chưa từng nói dối cô... 
 
 
 
Thẩm Hề đột nhiên chẳng còn hơi sức, mệt mỏi ngã vào lòng Phó Đồng Văn, canh càng ôm chặt, cô càng như tấm bèo trôi dạt. 
 
 
 
Cô ngỡ rằng mình là người may mắn nhất trong nhà, được tiếp tục sống, được gặp gỡ Phó Đồng Văn. Cô thầm nhủ mình cần quý trọng sinh mạng được sống lại lần nữa, cô cứ ngỡ mình đã tận mắt nhìn thấy kẻ ác tố cáo gia đình mình chết trong động thuốc phiện. Ông trời có mắt, thù nhà được trả, cuộc sống mới bắt đầu, ra nước ngoài du học, học y cứu người. 
 
 
 
Cô tưởng rằng mình giúp đời cứu người giống cha mẹ, giống các anh, nhất là anh hai. Tuy nhà họ Thẩm không còn, nhưng cô vẫn còn, cô sẽ thay gia đình mình sống tiếp. Nhưng những điều ấy đều là ám thị tâm lý mà cô tạo cho mình. Nhà họ Thẩm là hồi ức không thể chạm đến, cha mẹ anh em chỉ trong một đêm đầu rơi thây vùi, từng gương mặt người nhà, cô đời đời không quên. 
 
 
 
Nhà họ Thẩm, nhà họ Phó. 
 
 
 
Cô ngỡ rằng nhà họ Phó là ân nhân, nhưng hiện giờ, toàn bộ sự thật đã xoay ngược lại rồi. 
 
 
 
Mỗi câu mỗi chữ mẹ Phó Đồng Văn gào khóc đều nhắc rằng, cha anh hại chết cả nhà họ Thẩm... 
 
 
 
Phó Đồng Văn bế bổng cô lên, đặt cô lên sập thuốc, tim anh cũng rối bời, toan chuyển chiếc bàn lùn đi, nhưng vừa chạm vào đèn thuốc vẫn chưa châm lửa, lòng bàn tay anh bỗng nhói đau. Anh không rên một tiếng, quyết đoán lấy chiếc bàn sang một bên. 
 
 
 
Anh chưa bao giờ nghĩ sẽ giấu cô cả đời, chờ chuyện của cha và anh cả trôi qua thì chính là cơ hội anh nói rõ sự thật. Anh cũng không hy vọng có được kết quả viên mãn... 
 
 
 
Thẩm Hề níu lấy tay áo sơ mi của anh như người chết đuối chỉ còn anh là tấm gỗ cứu mạng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn gương mặt đẫm lệ của cô, dòng nước nóng hổi nơi đáy mắt cũng chực trào, anh đưa đôi tay nâng gương mặt cô lên, van nài cô qua ánh mắt hối hận: "Là nhà họ Phó có lỗi với nhà họ Thẩm, Uyển Ương, anh không cầu xin em độ lượng đến mức nào, chỉ xin em nghe anh nói xong, anh sẽ nói hết tất cả với em..." 
 
 
 
Nước mắt tuôn trào, Thẩm Hề nhìn anh với đôi mắt trống rỗng. 
 
 
 
Bốn mắt nhìn nhau. 
 
 
 
Không có tình ý đậm sâu, anh không nhìn thấy trái tim cô. Anh sợ bản thân kích động sẽ làm bệnh tim tái phát, anh không sợ chết, chỉ sợ mình chưa kịp nói xong, để rồi trở thành nỗi ân hận suốt đời. 
 
 
 
Phó Đồng Văn khẽ thở dài. 
 
 
 
Sau giây phút trầm mặc ngắn ngủi, anh ngắc ngứ cất lời, hé lộ đoạn ký ức kia của cô, cũng là cho bản thân. 
 
 
 
"Anh và cha em là người quen cũ, là bạn thâm giao, cũng là bạn vong niên." Anh hạ thấp giọng kể lại: "Năm ấy anh từ Anh về nước, gặp gỡ cha em, Thẩm đại nhân trên tàu, đương nhiên khi đo ông đã từ quan đi buôn bán rồi." 
 
 
 
Nhà họ Thẩm, từ đời ông nội Thẩm Hề đã đi trên con đường chống thuốc phiện. 
 
 
 
Đáng tiếc thay, vụ tiêu hủy thuốc phiện ở Hổ Môn không thể cứu vãn nổi triều đình nhà Thanh đã mục nát. Khi cha Thẩm Hề làm quan, bạn đồng liêu đều là "quân tử nghiện ngập", thuốc phiện trở thành công cụ xã giao thông thường, là thứ bắt buộc phải có trong những bữa tiệc quan trường. Cha cô căm phẫn, bèn từ quan về nhà buôn bán. 
 
 
 
(Tại Hổ Môn, một lượng lớn thuốc phiện đã bị tịch thu năm 1839). 
 
 
 
Quảng Châu là bên cảng giao dịch buôn bán sớm nhất, các cửa hàng trong Thập Tam Hàng mọc lên như nấm, là thời kỳ tích lũy tài sản tốt nhất, nhà họ Thẩm nhanh chóng phất lên, dù tài sản không sánh bằng bốn gia tộc lớn Phan, Ngũ, Lư, Diệp, nhưng cũng là gia tộc giàu có cắm rể ở Quảng Châu, giẫm chân một cái có thể ảnh hưởng tới trong ngoài thành. Có điều chí hướng của cha Thẩm Hề không chỉ thế. 
 
 
 
"Trước khi ra ngước ngoài anh ủng hộ phái Duy Tân, sau khi về nước, anh muốn làm Trung Quốc thay dổi mà không muốn lật đổ chính phủ nhà Thanh. Lúc ấy cha em đang theo phái Cách mạng, ông muốn lật đổ hoàn toàn nhà Thanh." Những con người ôm trong mình hoài bão vào thời đại đó đều có cách nghĩ cứu nước của riêng mình, "Chính kiến của anh và cha em khác nhau, nhưng đều tán thưởng nhau." 
 
 
 
Thậm chị vì muốn tiếp tục tranh luận với cha Thẩm Hề về tương lai của Trung Quốc, Phó Đồng Văn quyết định xuống tàu sớm ở Quảng Châu, mua một căn nhà, ở lại đó trong một tháng. Hai con người cố chấp, một phú thương Quảng Châu gần năm mươi tuổi, một cậu ấm nhà giàu du học về mới ngoài hai mươi, không ai thuyết phục nổi ai, sau cùng đường ai nấy đi. 
 
 
 
Nhưng thật ra khi đó, Phó Đồng Văn đã dao động rồi. 
 
 
 
Vì từ nhỏ anh sinh ra và lớn lên ở thành Bắc Kinh, là con cháu quý tộc, công tử thế gia, không giống cha Thẩm Hề sinh ra và lớn lên ở nơi mở cửa với bên ngoài sớm nhất. Để anh đi theo con đường lật đổ triều đình nhà Thanh còn cần nhiều thời gian và trải nghiệm hơn nữa. 
 
 
 
"Năm Quang Tự thứ hai mươi chín, cha em bất ngờ đến kinh, hẹn gặp mặt anh. Ông giao cho anh một danh sách, trên ấy có ba trăm bảy mươi bảy người, ông hy vọng anh giúp những người này tránh nạn, đưa ra nước ngoài, đây là những anh chị em đi theo ông làm cách mạng." Phó Đồng Văn nhớ lại ngày đó, giọng nói rất nhỏ, như sợ có kẻ gian nghe trộm, "Ông nói rằng, ông sắp phải chét rồi, tự mình vạch trần mình, ông uốn tập trung sự chú ý của quan viên nhà Thanh đang điều tra Đảng Cach mạng lên người mình, tranh thủ thời gian đưa những người này chạy trốn. Khi ấy bên cạnh cha em không có một ai đáng tin, ông tin rằng anh chắc chắn sẽ giúp." 
 
 
 
Trái tim Thẩm Hề đập nặng nề. Cha là người ít nói, chỉ khi ở bên mẹ mới như một đứa trẻ, nói không ngừng miệng, kể về những chuyện mới lạ, kể cả chuyện cười. Lúc ấy cô còn bé, không biết cách mạng là gì. Nhưng có lẽ dù cô đã trưởng thành, cha cũng không bao giờ tiết lộ bí mật này cho cô... 
 
 
 
"Anh hỏi ông, trong này có con em nhà họ Thẩm không, anh có thể sắp xếp cho họ, ông trả lời không có. Anh cảm thấy kì lạ, chẳng lẽ con cháu nhà họ Thẩm đều không tham gia vào chuyện này? Cha em trả lời rằng, có mười mấy người tham gia, có anh trai ruột, anh họ bên nội và bên ngoại nhà em..." Giộn Phó Đồng Văn bắt đầu gấp gáp hơn, dù dã trải qua bao nhiêu năm, nhưng khi nhớ đến đây anh vẫn không cách nào bình tĩnh được, "Cha em nói, những người mang họ Thẩm không thể chạy trốn, chạy trốn sẽ tạo thành tiếng đồn, vì nhà họ Thẩm... nhà lớn nghiệp lớn." 
 
 
 
Môi Thẩm Hề khẽ gấp gáp, hít thở đầy khó nhọc. 
 
 
 
Như hít tất cả hương khói trong lương hương vào trong phổi, l0ng ngục đau nhói. 
 
 
 
Phó Đồng Văn kể tiếp: " Sau đó anh mượn đường làm ăn đưa họ đến Nhật Bản, thậm chí xa hơn nữa là Châu Âu. Cha em và mười mấy con em nhà họ Thẩm bị giam vào đại ngục. Đêm gặp mặt, anh và ông ấy đã đoán được kết quả xấu nhất, con cháu Thẩm gia tham gia cách mạng đều bị phán tử hình cùng ông." 
 
 
 
"Khi đấy..." Anh ngừng lại rất lâu mới tiếp tục,:Cha anh và anh cả phụ trách vụ này, tổ tiên nhà họ Thẩm có công, ba đời làm quan, vốn không bị xử trảm cả nhà, nhưng cha và anh cả anh muốn lập công, muốn nhân chuyện này tra xét tịch thu tài sản nhà họ Thẩm..." 
 
 
 
Tài sản nhà họ Thẩm rất đồ sộ, họ nhân cơ hội này để tịch thu, năm đó vô số quan địa phương giàu lên nhanh chóng. 
 
 
 
Cuối cùng vẫn là thỏi đầy thuốc phiện, mạng người và tài sản họ Thẩm hóa thành hư ảo trong cuộc sống suốt mấy ngậm sương. 
 
 
 
Tháng Giêng năm Quang Tự thứ ba mươi, đầu của ba trăm bảy mươi mốt người nhà họ Thẩm rơi xuống đất. 
 
 
 
Cùng năm đó, Phó Đồng Văn đưa ba trăm bảy mươi bảy thanh niên cách mạng ra nước ngoài. Khi ấy anh biết rõ cha và anh cả hại họ Thẩm cửa nát nhà tan mà không thể nhúng tay vào vụ án ở Quảng Châu, vì chuyện người bạn cũ gửi gắm, anh phải hoàn thành, tuyệt đối không để xảy ra sai sót. 
 

Chương 59
 
 
 

Anh trầm mặc trong ít phút mới tiếp tục: "Cuối cùng anh vẫn không đành lòng, không cam tâm, không muốn nhà họ Thẩm không còn một ai. Trước khi soát nhà, anh nhờ Đồng Quyến tìm người đút tiền làm rõ vụ án, nhưng bị anh cả phát hiện, đành phải phó mặc cho trời." 
 
 
 
Sau này Phó Đồng Văn nhớ lại, lý do cha nghi ngờ anh tham gia cách mạng chắc chắn có liên quan tới chuyện này. Mẹ biết nhà họ Thẩm là khúc mắc trong lòng anh có lẽ bắt đầu từ lúc anh chạy vạy đút lót ấy. 
 
 
 
"Cha em cũng từng nghi ngờ anh hai em tham gia cách mạng, nhưng anh hai em không thừa nhận. Cha em nói, nếu mười mấy con cháu nhà họ Thẩm và ông đều chết, hy vọng anh có thể gặp mặt anh hai em. Anh luôn đau đáu lười ông dặn nên trước giờ hành hình, anh sai người đi cứu anh ấy." Anh nhớ lại tình cảnh khi đó: "Cuối cùng vẫn thất bại, may thay bọn họ không bắt đưa em về." 
 
 
 
Không, chắc chắn không phải là bất ngờ... 
 
 
 
Anh hai... 
 
 
 
Bỗng nhiên Thẩm Hề vỡ lẽ ra sự thật. Tại sao anh hai lại là người đưa cô đi, tại sao anh biết tất cả chân tướng, nhưng vẫn mỉm cười nhắn nhủ cô ơhair quên nhà họ Thẩm mới giữ được mạng. Trong đêm hôm ấy, anh hai lặng lẽ bế cô ra khỏi phòng ngủ, lánh mặt bà vú và cô hầu, lánh mặt người trong nhà, anh muốn trao cơ hội sống duy nhất cho cô... 
 
 
 
Dưới ánh trăng, tiếng bước chân của anh hai trong vườn hoa sau nhà vẫn văng vắng bên tai, lúc đi qua những viện ấy, phải chăn anh đã rất đau đớn vì không thể cứu tất cả các em? Anh bước đi gấp gáp, bước chân loạng choạng, mấy lần suýt vấp ngã. Anh hai là cậu ấm trong nhà, bình thường bảnh bao tuấn tú, có bao giờ nhếch nhác thế này đâu? Đó là anh hai từng bế cô bé sáu tuổi vào lòng, mạnh miệng tuyên bố sẽ mua sạch nữa thành Quảng Châu tặng cô làm của hồi môn. 
 
 
 
Anh giẫm trên con đường rải đá cuội rêu xanh, đuổi theo con đường sống cuối cùng. 
 
 
 
Ánh trăng rực rỡ như gấm vó trai bước chân, cô vẫn nhớ, trước lúc sắp lên xe ngựa mình đã cúi đầu nhìn thấy bùn đất dính trên giày anh hai, gấu quần cũng lấm lem... 
 
 
 
Anh hai nói với cô về nghĩa lớn, về tương lại, về con người phải trước, cô câu hiểu câu chăng, chỉ biết mình phải chạy trốn. 
 
 
 
Giây phút sắp chia tay. Anh muốn để lại thứ gì đó cho cô, có điều lục khắp người cũng không tìm đâu ra một miếng ngọc bội hay một chiếc nhẫn ra hồn. Người xưa khi sinh ly tử biệt rất chú trọng những đồ vật ấy, nhưng anh không có thói quen mang theo, ngay cả cây bút máy cũng không có, bút máy giắt trên túi áo vest, anh sợ bị đám người làm nhìn thấy nên nửa đêm ra ngoài không khoác thêm áo, chỉ mặc sơ mi và quần âu. 
 
 
 
Sau đó, có lẽ cảm thấy xấu hổ vì sự luống cuống của mình và nuối tiếc cuộc chia ly không hẹn ngày gặp lại này, anh hai nắm chặt tay cô, liên tục chà xát làm ấm đôi tay ấy: "Anh hai không có gì tặng em, Ương Ương, sau này dù ở đâu, làm gì, dù sống hay chết đều phải mang tư thế người Thẩm gia." Chà mãi mà tay cô vẫn không ấm lên, không kịp nữa rồi, "Bắc Kinh lạnh lắm, không giống như Quảng Châu đâu." 
 
 
 
Đó là lời cuối cùng anh hai nói với cô, nơi thành Bắc Kinh lạnh hơn Quảng Châu rất nhiều. 
 
 
 
Nhưng anh sẽ không bao giờ biết cô em gái nhỏ của mình long đong chạy trôn mất nửa năm trời, khi đến kinh đã là tháng Sáu. 
 
 
 
... 
 
 
 
Nước mắt Thẩm Hề tràn mi, tiếng nức nở nghẹn ở cổ họng, cô bỗng giơ tay lên che kín đôi mắt. 
 
 
 
Cô dần dần không thở nổi, nắm chặt vạt trước chiếc váy, hơi thở dồn dập, cổ họng và khí quản như bị thứ gì đó chặn ngang, dưỡng khí không vào được, không thể thốt nổi một từ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhận ra cả người cô đang run rẩy, anh nắm đôi tay cô, cảm thấy nóng ran: "Em khó chịu ở đâu ư?" 
 
 
 
Thẩm Hề khàn giọng, thì thầm cầu xin: "Đừng ngừng..." 
 
 
 
Nỗi bi ai của cô bị phóng đại vô hạn dưới ánh đèn, trước con mắt người khác. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn Thẩm Hề suy sụp như thế, làm sao không cảm thấy đau lòng, thậm chí anh còn thấy may mắn khi cô vẫn không từ chối cái nắm tay của anh. Với cô, anh vẫn là một người đáng tin, dù anh đã giấu chuyện của gia đình cô lâu đến vậy. 
 
 
 
Anh đưa tay lau nước mắt cho cô: "Khi em vào kinh, Đồng Quyến vừa qua đời. Vì chuyện Đồng Quyến dùng tiền lo lót nên cha và anh cả đã nghi ngờ anh, lúc ấy anh không thể đưa em đi, bởi vậy đành phải nuôi em trong động thuốc phiện, coi em như cô gái mình nuôi từ nhỏ, làm thế mới không có ai nghi ngờ thân phận của em." 
 
 
 
Anh kể tiếp: "Hồi đấy nhà họ Phó đang lúc hưng thịnh nhất, anh không muốn để em biết sự thật về hận thù gia đình mình, chỉ dựa vào sức của một mình em, ngoài cái chết đang chờ sẵn thì chẳng làm được gì cả. Nhưng chỉ cần anh còn sống, anh sẽ đảm bảo tương lai của em như gấm như hoa, sau này bình an một đời." 
 
 
 
Thì ra câu nói của cậu ba trong xe hơi ngoài cửa động thuốc phiện không phải là suy nghĩ nông nổi. 
 
 
 
Anh kiên định: "Tôi có thể bảo vệ cô ấy đêm nay thì có thể bảo vệ cô ấy cả đời." 
 
 
 
Cô nghĩ sai rồi, sai hết cả rồi. Câu nói ấy không tỏ rõ sự mạnh mẽ của anh hùng thời đại cũ, cũng không phải là lời dự đoán chắc chắn, mà là bí mật anh đè nén trong lòng bao nhiêu năm nay. 
 
 
 
"Em sẽ sống bình an cả đời, lấy một người đàn ông bình thường giàu có rồi sinh con, anh sẽ trả hết tài sản nhà họ Thẩm cho em." Giọng Phó Đồng Văn rất nhỏ, "Uyển Ương, trước đây anh nói với em, anh từng để tang ba năm theo lễ cha con, chính là vì cha em. Nhà họ Thẩm không thể diệt vong, anh cũng sẽ không để nhà họ Thẩm diệt vong. Từ lúc bắt đầu để tang cho cha em, anh đã mang họ Thẩm rồi, sau này con cháu của anh cũng theo họ Thẩm, kéo dài máu mủ Thẩm gia Quảng Châu, viết tiếp gia phả Thẩm gia Quảng Châu. 
 
 
 
Ba năm sau mãn tang, anh mới đi điều tra thân phận tên tuổi của em, thuộc chi nào trong nhà họ Thẩm, mẹ đẻ là ai? Thẩm Uyển Ương, Uyển tại thủy trung ương..." 
 
 
 
Khi kể đến đây, vụ án cũ của nhà họ Thẩm Quảng Châu đã kết thúc. 
 
 
 
Chỉ còn lại chuyện giữa Thẩm Uyển Ương và Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Hết ba năm để tang, anh cầm mấy bức hình đen trắng của Thẩm gia, trong đó có một tấm ở phía sau ghi: "Uyển Ương, Uyển tại thủy trung ương." 
 
 
 
Cô bé trong tấm hình mới mười tuổi, mặc áo dài kiểu cũ, trên cổ choàng chiếc đuôi cáo nhỏ xinh, để búi tóc thiếu nữ cuối thời Thanh, trong tay cầm chiếc quạt xếp, kinh ngạc nhìn vào ống kính. Dù nét mặt đoan trang như bông hoa mẫu đơn mới hé, nhưng ánh mắt ấy đã bán đứng cô bé. Phó Đồng Văn đoán thợ chụp ảnh người Tây khi đốt bột huỳnh quang đã làm cô sợ, vì vậy mới có tấm hình hoảng hốt ngạc nhiên này. 
 
 
 
Anh coi cô như em gái, không hề có ý định gặp mặt. 
 
 
 
Anh hy vọng vĩnh viễn cô không biết đến nhà họ Phó, không quen biết người nhà họ Phó. 
 
 
 
Nếu không có vụ án mạng trong động thuốc phiện, anh sẽ không xuất hiện và đưa cô đi. Vì sợ có người tiết lộ thân phận cô là con gái Thẩm gia, tất cả những ai từng tiếp xúc với cô đều được anh sắp xếp ổn thỏa đưa khỏi Bắc Kinh. 
 
 
 
Ở nhà họ Phó, anh không muốn qua lại với cô quá nhiều, sau này đưa cô tới New York vẫn nhắn rằng "không nên gặp lại". 
 
 
 
Nhưng về sau, duyên phận lại cho chúng ta gặp nhau. 
 
 
 
"Hai năm trước, khi để em đi, giữa anh và tiểu thư nhà họ Cô đã không còn quan hệ gì, lúc đó anh và cô ấy đã ngầm giao ước, chờ đến khi cô ấy chọn được người chồng tâm đầu ý hợp, hôn ước sẽ tự động hủy bỏ." Anh nói, "Lúc bấy giờ thế lực của cha và anh cả như mặt trời giữa trưa, mỗi hành động của anh bị hạn hẹp gò bó, sống chết không do mình quyết định. Cậu ba Phó khi ấy không thể, cũng không dám để em ở bên mình, nguyên nhân chính là thế. Uyển Ương, em là huyết mạch cuối cùng mà nhà họ Thẩm để lại, Đồng Văn có thể chết, nhưng em không thể." 
 
 
 
Sau khi anh bị giam lỏng, điều may mắn nhất là Thẩm Hề đang ở Thượng Hải, có điều không ngờ cô lại một thân một mình lên Bắc Kinh, mạo hiểm đi tìm anh. 
 
 
 
Viên Thế Khải đăng cơ, khi cha và anh cả đắc chí nhất, từng giờ từng phút anh đều nơm nớp lo lắng nếu anh cả tàn nhẫn xuống tay thì Thẩm Hề sẽ ra sao đây? Phó Đồng Văn quen làm việc sát phạt quyết đoán, lại có chút dao động với câu hỏi nên để cô đi hay ở, vừa không nỡ để cô đi vì sợ đời này khó gặp lại, cũng sợ cô lang thang nghèo khổ trong thời loạn lạc, không giữ được tính mạng; vừa muốn dằn lòng cắt bỏ, loạn lạc dù gì vẫn an toàn hơn nhà họ Phó, nếu anh chết, chắc chắn cô cũng chỉ còn con đường chết. 
 
 
 
Hai chữ "cắt bỏ", nói nghe thì dễ, dễ khi vung tay "cắt", nhưng "bỏ" trong tim mới là khó." 
 
 
 
Phó Đồng Văn không kể tiếp nữa. 
 
 
 
Đêm dài đằng đẵng, mưa không ngừng rơi, trong Từ Viên náo nhiệt nhất bên Thượng Hải, ngoài tiếng mưa rơi rào rào không còn bất cứ thanh âm nào khác. Làn khói trắng tỏa ra từ lò xông hương bị gió thổi tạt, bóng đen hắt trên bức tường vừa lên cao, lan tỏa rồi tan biến. 
 
 
 
Hai người nhìn nhau chăm chú, như người trong tranh không một hơi thở, yên tĩnh như tờ. 
 
 
 
Không biết đã qua bao lâu, có đầy tớ đứng ngoài cửa gọi, Phó Đồng Văn liền rời khỏi phòng. 
 
 
 
Thẩm Hề loáng thoáng nghe thấy tiếng trao đổi của anh, với ông chủ Từ Viên, anh nói sức khỏe phu nhân không tốt, muốn bao trọn cả viên đến đêm mai. Cô hầu nhanh chóng mang chăn đệm tới, dìu Thẩm Hề sang một bên, trải đệm lên sập thuốc thất bình1 làm bằng gỗ lim khảm gỗ nu, biến nó thành giường ngủ. Phó Đồng Văn biết lúc này cô chẳng còn hơi sức nên để phòng riêng thượng hạng ở Từ Viên thành noãn các ở nhà họ Phó. 
 
 
 
1Một kiểu giường ghế phổ biến thời Thanh, lưng ghế và tay vịn do 7 tấm vách dỗ ghép thành nên được gọi là "thất bình." 
 
 
 
Cô kiệt sức không ngồi nổi nữa, bèn nằm lên sập thuốc. 
 
 
 
Mưa rơi bên cửa sổ hắt vào sàn nhà, tích tụ thành một vũng nước nhỏ. Hai cô hầu chần chừ giây lát, sợ làm ồn nên không dám đi lau. Lo gió lạnh thổi vào sập thuốc khiến Thẩm Hề đổ bệnh, cô hầu liền tháo móc đồng của cửa sổ ra, đóng cửa lại. 
 
 
 
Then cửa sổ chạm hoa dựng đứng, một tiếng "lách cách" khẽ vang. 
 
 
 
Ký ức cuối cùng của Thẩm Hề khi còn tỉnh táo dừng lại ở cảnh tượng đó. 
 
 
 
Cô cuộn tròn người trong chăn bông, mùi thuốc phiện trong phòng do khách khứa trước đây để lại xua mãi không tan. Nước mắt tuôn rơi nửa canh giờ, ngừng nửa canh giờ, ánh sáng đo đỏ của đèn tường chiếu thẳng lên mí mắt cô. Cô muốn gọi người tắt đèn hộ, nhưng nói không thành tiếng, cổ họng nóng như lửa đốt, cơ thể cũng không khác là bao. Tình trước nợ cũ được lôi ra khỏi hố lửa địa ngục, thiêu đốt người cô. 
 
 
 
Đến hơn nửa đêm, ánh sáng trong phòng không còn, cô sốt mơ màng, giây phút đèn tắt còn ngỡ rằng đã cháy xong, cô trở mình suýt nữa thì rơi xuống đất. Trời chưa sáng, bác sĩ đã tới, hình như là người cô quen, là bác sĩ trong bệnh viện Tây y. Có người đút cho cô uống viên thuốc hạ sốt, có người giúp cô cởi chiếc váy dài lau sơ qua chân tay, chờ cô đổ mồ hôi xong thì lại thay bộ quần áo sạch khác. 
 
 
 
Từng lớp, từng lớp mồ hôi không ngừng tuôn ra. 
 
 
 
Thẩm Hề rất ít khi đổ bệnh, nhưng bệnh đến thì như núi đổ, trời sáng hạ sốt, xế chiều sốt trở lại. 
 
 
 
Trong cơn nửa mê nửa tỉnh, lời của Phó Đồng Văn đêm qua quanh quẩn trong đầu, lặp đi lặp lại. 
 
 
 
Còn rất nhiều điều anh chưa nói, cô vẫn có thể đoán ra. 
 
 
 
Cô vẫn nhớ rất rõ tranh chấp giữa hai cha con trong bệnh viện về tài sản nhà họ Phó trước khi cha anh qua đời, dù anh là đứa con bất hiếu, dù anh quyết định cưới con gái nhà họ Thẩm, dù Phó Đồng Văn tuyệt tình hơn nữa cũng không thể thoát khỏi ký ức trưởng thành và thân phận con cháu Phó gia đi theo anh hơn nửa đời người. 
 
 
 
Anh sợ cô báo thù Phó lão gia, anh sợ cô sẽ giết cha mình, cũng sợ cha sẽ giết cô. 
 
 
 
Ngay cả bản thân Thẩm Hề cũng không thể tưởng tượng nổi, nếu biết sự thật trước khi cha anh qua đời thì cô sẽ lựa chọn thế nào, sẽ giết người báo thù? Trở thành kẻ thù giết cha của Phó Đồng Văn ư? 
 
 
 
.... 
 
 
 
Đêm hôm sau, cô lại sốt cao, trong lúc mơ màng, cô nhìn thấy người lấy cái chết để đổi sự sống cho cô. 
 
 
 
Trong mơ, anh hai đưa cô lên sông Châu Giang tìm thuyền bán cháo hải sản, chỉ một câu "tuyệt quá" của cô mà làm anh vui vẻ bao cháo cả ngày hôm sau cho ngư dân qua lại. 
 
 
 
Trong mơ, trên mặt sông Châu Giang có đua thuyền rồng, anh hai bảo cô nhìn ra xa, là tàu chạy bằng hơi nước của người phương Tây, anh nói cha sắp về rồi, từ châu Ân trở về. 
 
 
 
Trong mơ còn có bến sông "ngỗng vịt", nhóm công nhân Thẩm gia đang khuân vác hàng hóa, cô tò mò đứng nhìn, thấy trong góc bến sông, trước một sạp cạo đầu, có cậu bé mười tuổi đang cạo đầu cho người khác, anh hai là "anh Tây rởm", không còn để bím tóc từ lâu, vậy mà vẫn phải giả bộ làm khách cạo tóc một lần chỉ để làm hài lòng nguyện vọng của cô bé muốn nhìn cho rõ. 
 
 
 
Phía sau nhà có vườn hoa, cũng có vườn cây cảnh, lối đi trong vườn như mê cung, bức tường bao quanh cao gần nửa người, trên tường đặt những chậu cây cảnh đủ kiểu dáng, anh hai và một vị tiểu thư lần đầu gặp gỡ, cô trốn phía xa lén lút đi theo họ, bị anh hai đang chắp tay sau lưng đi phát hiện, anh nhặt một viên đá cuội trong chậu cây ném tới. Viên đá rơi xuống chân cô, cô giật mình hét lên, vị tiểu thư kia cũng hét lên, người hầu trong vườn đều xáo xác vây xung quanh hai cô tiểu thư lớn nhỏ, chỉ mình anh hai cười sảng khoái. 
 
 
 
... 
 
 
 
Tay Thẩm Hề trượt khỏi mép giường, làm cô choàng tỉnh giấc. 
 
 
 
Cô mơ màng nhìn ngọn đèn chưa bật, nhớ lại mình đang ở nơi nào. Xương cốt như bị người ta dùng dao cắt làm đôi rồi lại được nối vào, chỉ hơi cử động liền đau nhói, ngày cả tư thế nằm cũng rất kỳ lạ. Cô muốn uống nước, trên chiếc bàn lùn trước mặt đặt một ấm trà và một tách trà lẻ loi, thoạt nhìn là biết được chuẩn bị cho cô. 
 
 
 
Thẩm Hề khó khăn bò dậy trở người ngồi bên mép sập, mở nắp tách ra rồi bưng lên uống một hớp. 
 
 
 
Còn ấm, vẫn chưa nguội ngắt. 
 
 
 
Cô nâng tách trà, vẫn đắm chìm trong giấc mơ cũ. Anh hai biết tất cả, trước khi tiễn cô đi còn dặn dò chuyện lớn chuyện nhỏ sau này, chỉ không nhắc đến kẻ thù nhà họ Thẩm là ai. Ngay cả anh cũng không muốn cô sống vì mục đích trả thù. 
 
 
 
Cô hoảng hốt, tựa như đang khuyên bản thân mình buông bỏ. 
 
 
 
Đến ngày hôm nay, Phó lão gia và cậu cả Phó, một người đã qua đời, một người sống chết không rõ, những gì có thể làm anh đều đã làm. Phó Đồng Văn đã sai ở đâu? Sai khi anh sinh ra trong nhà họ Phó ư? Như cậu tư, cậu năm, họ đã sai ở đâu? 
 
 
 
Nhưng người nhà họ Thẩm thì sao, ai đã sai... 
 
 
 
Món nợ mạng người, món nợ sống chết không buông tha cho cô. 
 
 
 
Trong gian phòng trống trải yên tĩnh, cô ngồi lặng từ lúc trời sắp sáng đến khi mặt trời lên cao. 
 
 
 
Vì đêm qua mưa đã tạnh, cửa sổ mở hé, ánh nắng rọi qua cửa sổ trượt xuống sàn nhà. Trong ánh nắng hình cánh quạt có vết nước mưa đêm qua hắt vào vừa mới khô, dấu nước vẫn còn đó. 
 
 
 
Thẩm Hề sợ cánh cửa kia mở ra, sợ anh sẽ hỏi cô nên làm thế nào đây. Cô không biết nữa. 
 
 
 
Dưới khe cửa có thể nhìn thấy tia nắng lọt vào. Cô nhìn mãi nhìn mãi, khóe mắt chợt cay xè, khẽ nhắm mắt thì nghe thấy tiếng bước chân đi đi lại lại. "Cậu ba!" Tiếng hét sợ hãi bỗng nhiên chui vào tai. 
 
 
 
Sau đó là tiếng bước chân gấp gáp lộn xộn. 
 
 
 
Bệnh tim của anh tái phát ư? Thẩm Hề hốt hoảng đứng bật dậy, bàn chân đụng phải chiếc bàn lùn làm ấm trà và tách trà ngã lăn. Cô mặc kệ hết thảy ném cả tách trà xuống, chạy tới đẩy mạnh cánh cửa ra. 
 
 
 
Ánh nắng bên ngoài chói chang làm mắt cô không mở nổi, đôi chân bủn rủn, cô chạy được mấy bước thì nhìn thấy bóng lưng anh, trong thoáng chốc liền lao tới: "Anh đau ư? Thuốc đâu? Ở đâu rồi?" 
 
 
 
Dưới ánh mặt trời rực rỡ, Phó Đồng Văn nhìn tiều tụy hẳn đi sau một ngày hai đêm chăm sóc cô, nhưng anh vẫn đứng vững, không hề mang dáng vẻ bệnh tim tái phát, chỉ có điều ho liên tục. Từ đêm qua anh đã bắt đầu ho, sợ làm cô tình giấc nên mới ra đầu cầu thang ngoài cửa ngồi. Thất thần ngồi quá lâu, khi đứng dậy thì trước mắt tối sầm, suýt nữa ngã nhào xuống. 
 
 
 
Không ngờ Thẩm Hề đã tỉnh lại, còn nghe thấy tiếng động bên ngoài. 
 
 
 
Anh cúi đầu nhìn đôi mắt sưng húp của cô, nhìn nước mắt và sự lo lắng không hề che giấu như trước đây, bao nhiêu câu từ muốn nói bất chợt mất hết. Sống sót sau hoạn nạn là thế nào, chính là thế này. 
 
 
 
"Thuốc đâu? Anh mau nói đi." Thẩm Hề lật đật tìm hết túi áo túi quần trên người anh, hoàn toàn không còn khả năng phán đoán. 
 
 
 
Hơi nước làm đôi mắt nhòa đi, cô không tìm thấy. 
 
 
 
Nỗi sợ hãi khiến đôi tay không ngừng run rẩy, cho đến khi anh ôm cô vào lòng, cô vẫn đang tưởng rằng bệnh tim của anh tái phát. Phó Đồng Văn ấn đầu cô vào ngực mình nơi vị trí trái tim, cất giọng nói trầm khàn: "Anh không sao, Ương Ương, anh ba không sao, Ương Ương..." 
 
 
 
Cằm anh đặt l3n đỉnh đầu cô, nhẹ nhàng cọ lên mái tóc cô. 
 
 
 
Một ngày hai đêm qua, anh sợ phải đẩy cánh cửa này, càng sợ cô đẩy nó ra. Anh sợ cô khỏi bệnh rồi, suy nghĩ kỹ càng rồi, sẽ nói rằng duyên vợ chồng của chúng ta đến đây là đứt. 
 
 
 
Thẩm Hề khóc nghẹn ngào, nước mắt làm ướt vạt áo sơ mi của anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ôm cô, vỗ về cô, thỉnh thoảng kiềm chế ho mấy tiếng. 
 
 
 
Anh đứng thẳng hướng Đông, anh nắng buổi sáng chói chang làm anh khó chịu. Mái tóc đen ngắn bù xù, áo sơ mi nhắn nhúm, dưới cằm còn lún phún râu xanh, tất cả đều lộ rõ dưới ánh mặt trời. 
 
 
 
Thấy tiếng khóc của cô yếu dần, anh cọ gương mặt mình lên mái tóc trên đỉnh đầu cô, cười bông đùa: "Cơ thể này của anh ba, thêm hai năm nữa cũng hết hạn rồi." 
 
 
 
Tim Thẩm Hề run rẩy, cô đẩy anh ra, lườm anh đầy giận dữ. 
 
 
 
Ngược lại anh nở nụ cười, hai tay nâng gương mặt cô lên, lau nước mắt cho cô, rồi vén những sợi tóc dính bên má ra sau tai. Cuối cùng anh dùng lòng bàn tay lau mồ hôi trên trán cô, nhìn thẳng vào đôi mắt kia, như đang nhìn thấy tấm hình đen trắng ấy. 
 
 
 
"Đừng đi nữa, anh ba không nỡ." Anh rì rầm. 
 
 
 
Ánh nắng chói chang như hút cạn nước mắt nửa đời sau, đôi mắt Thẩm Hề rưng rưng, vì khóc quá nhiều nên hai vành mắt đều khô rát. 
 
 
 
"Sao lại khóc nữa rồi?" Anh mỉm cười, im lặng giấy lát rồi nói tiếp: "Không nỡ thật đấy." 
 
 
 
Chính là lời anh muốn nói sau khi châm đốt dây pháo ba trăm quả trên nền tuyết trong ngõ Yên Chi ngày xưa. 
 

Chương 60
 
 
 

Từng tia nắng rơi trên làn da, thấm vào mạch máu, trào dâng trong lục phủ ngũ tạng của cô. Thẩm Hề bắt chước Phó Đồng Văn gạt mấy sợi tóc lòa xòa trên trán anh ra. Cô phát hiện giữa các ngón tay mình có sợi tóc bạc, lấp ló ẩn hiện, chưa thấy bao giờ. 
 
 
 
Thời gian giục giã thiếu niên già, tóc mai chớm bạc trong sớm hôm... 
 
 
 
Cô thất thần nhìn sợi tóc bạc của anh, anh chưa nhận ra, vẫn đang chờ đợi câu trả lời của cô. 
 
 
 
Bất chợt Thẩm Hề cúi đầu, nơi đây có thế nhìn thấy sảnh kịch dưới tầng, vốn định mượn cớ này để che giấu, vậy mà giọt nước mắt đã đậu xuống giày anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn muốn lau nước mắt cho cô, nhưng cô ngoảnh mặt tránh. 
 
 
 
"Em không đi..." 
 
 
 
Vừa dứt lời lại nói tiếp: "Trước đây em nói rồi, dù anh đuổi em đi, em cũng không đi. Lỗi lầm chồng chất cũng không phải là lỗi của anh. Nếu như cha em còn sống..." Nhắc đến cha, Thẩm Hề không thể nào tiếp tục được. 
 
 
 
L0ng ngục bí bách, cô lắc đầu quầy quậy: "Nhà họ Thẩm không có kẻ khờ, anh ba, em không hồ đồ." 
 
 
 
Chỉ là cô bị đè nặng bởi quá khứ của Thẩm gia thôi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn cô. 
 
 
 
Từ lúc Thẩm Hề nhào vào lòng anh vừa khóc vừa tìm thuốc, anh biết cô sẽ không bỏ đi. Nhưng trong lòng anh có nỗi hổ thẹn, không thể ép cô ở lại, càng không thể nài nỉ. Hai người nhìn nhau, như mỗi lần trước đây, bốn mắt không hề né tránh. 
 
 
 
"Có gì chúng ta về nhà hẳn nói, nếu không anh Đàm lại rầy rà." Thẩm Hề không muốn để anh biết mình đã nhìn thấy ánh lệ trong mắt anh, cô vờ như nhìn sảnh kịch dưới tầng, bồi thêm câu: "Vạn An phiền phức lắm." 
 
 
 
Rất lâu sau cô mới nghe thấy tiếng anh: "Được, về nhà thôi." 
 
 
 
Chúng ta về nhà thôi. 
 
 
 
Ngôi nhà nhỏ trong phố Lễ Hòa đường Hà Phi chính là nhà của họ. 
 
 
 
Nơi ấy có ba người thân thiết không cùng máu mủ ruột rà đang chờ đợi họ. Tầng hai nơi ấy là phòng ngủ của họ, cách bài trí, sắp xếp, ngay cả màn giường cũng giống y hệt noãn các trong căn nhà cũ Phó gia. Chỉ khác là dưới mái nhà có thêm tổ chim én. 
 
 
 
Phó Đồng Văn sai người chuẩn bị xe. 
 
 
 
Từ Viên có quy định xe hơi không được vào, nhưng cần nhắc phu nhân cậu ba Phó vừa mới đổ bệnh nặng nên phá lệ một lần. Từ lúc xuống tầng cho đến khi ngồi vào hàng ghế sau, xe rời khỏi Từ Viên, Thẩm Hề không hé một lời. 
 
 
 
Xe đến đầu ngõ, Thẩm Hề vừa xuống xe liền thấy Virtue cười tươi rói rồi nhảy xuống khỏi chiếc ghế nhỏ, dùng tiếng Trung mới học bập bẹ: "Anh chị về rồi!" Một tay cô ấy cầm cọng hành lá vẫn chưa bóc sạch, tay kia mừng rỡ vẫy vẫy Thẩm Hề, "Về nhà nào, về nhà nào." 
 
 
 
Hóa ra trước khi đi, Phó Đồng Văn đã bảo người gọi một cú điện thoại về nhà. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng lập tức chuẩn bị cơm trưa, nhiệm vụ bóc vỏ hành được giao cho Virtue. Dù cô nhóc không biết hai ngày nay Phó Đồng Văn đi đâu, làm gì, nhưng thấy sắc mặt Đàm Khánh Hạng nặng nề, cả ngày chỉ ngồi trên ban công là biết ngay có chuyện lớn xảy ra rồi. Bởi vậy nghe nói hai người Thẩm Hề về, Virtue còn vui vẻ hơn cả Đàm Khánh Hạng, nhấp nhổm ngồi trong nhà không xong bèn bê ghế đến đầu ngõ, vừa bóc hành vừa chờ họ. 
 
 
 
Virtue cuốn tờ báo đựng rác lại, ôm cả ghế và hành chạy đầu tiên. 
 
 
 
Khi Thẩm Hề và Phó Đồng Văn vào nhà, Đàm Khánh Hạng đã lau sạch tay, đích thân ra đón họ. Anh ta có hàng trăm lời muốn nói, nhìn hai người chăm chú, cuối cùng ánh mắt rời sang khuôn mặt Thẩm Hề: "Tôi cứ sợ..." Sợ cô đi thật. 
 
 
 
Rồi anh ta chợt cười thoải mái: "Tốt! Như thế này là tốt nhất, tốt nhất rồi!" 
 
 
 
Thẩm Hề là tâm bệnh của Phó Đồng Văn, chẳng lẽ không phải là tâm bệnh của Đàm Khánh Hạng ư? Từ lúc ở trên tàu phát hiện hai người có tình cảm, anh ta luôn nơm nớp lo sợ đến ngày này, hối ấy anh ta không hiểu Thẩm Hề, sợ cô sẽ giận cá chém thớt, sợ cô muốn báo thù mà phá hỏng sự nghiệp cách mạng và sắp xếp của Phó Đồng Văn trong nhiều năm qua. Sau này thân thiết với Thẩm Hề hơn, trở thành bạn bè của nhau rồi, anh ta càng sợ cô biết được sự thật vì nó quá tàn nhẫn, đối mặt với kẻ thù của mình, còn là cha và anh ruột của người mình yêu, liệu phải làm thế nào để vẹn cả đôi đường? 
 
 
 
Lúc này đây là ông trời ban phước. 
 
 
 
Cơ hội tốt nhất, cũng gặt hái được kết quả đẹp nhất. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng nở nụ cười, Virtue cười tươi rói, Vạn An cũng cười rạng rỡ. 
 
 
 
Thẩm Hề đã khóc mấy ngày nay, giây phút nhìn thấy ba gương mặt hân hoan, phản ứng của cô cũng chậm đi ít nhiều, nhưng nhanh chóng mỉm cười đáp lại. 
 
 
 
"Hai người lên tầng đi, mau đi tắm rửa nào." Đàm Khánh Hạng dặn dò Vạn An, "Đừng cười nữa, chăm sóc cậu ba và mợ ba đi, còn muốn nhận lương nữa không hả?" 
 
 
 
Trong tiếng thúc giục của Đàm Khánh Hạng, Thẩm Hề theo anh về phòng ngủ. 
 
 
 
Sau khi đóng cửa lại, Phó Đồng Văn mở ngăn kéo thứ hai của bàn sách ra, bên trong xếp một chồng thư. Dù ở nhà họ Phó ngày trước hay trong căn nhà này đều có thể bắt gặp những chồng thư được buộc gọn gàng ở bất cứ chỗ nào. Thẩm Hề từng tò mò lật xem một vài bức thư trong phòng sách nhà họ Phó, tất cả đều là thư của những học sinh được anh giúp đỡ, cô cũng đã thấy những bức thư do Cô Ấu Vi viết trong căn nhà này, bởi vậy khi nhìn xấp thư cô không còn quá lạ lẫm. 
 
 
 
Nhưng phong thư anh vừa lấy ra là... 
 
 
 
"Đây là thư qua lại của cha em và anh." Anh nói. 
 
 
 
Phó Đồng Văn muốn cởi ra, nhưng dây thừng buộc trong mười mấy năm đã thành nút chết từ lâu. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn đăm đăm những con chữ trên phong thư, sau mấy giây thất thần, cô cầm con dao rọc giấy đưa cho anh. Phó Đồng Văn đón lấy con dao, cắt đứt dây buộc, mở bức thư đặt trên cùng ra, đặt bốn tấm hình bên trong lên bàn. 
 
 
 
Tấm thứ nhất chụp cô vào ngày sinh nhật mười tuổi. 
 
 
 
Tấm thứ hai và tấm thứ ba không có cô, trong tấm thứ tư có rất nhiều thanh niên trẻ tuổi, đều là con trai cùng một thế hệ trong nhà họ Thẩm. 
 
 
 
Ngón tay cô trượt xuống, cô quên hết rồi, rất nhiều tên và thứ bậc không còn nhớ rõ. Cuối cùng đầu ngón tay dừng lại ở một góc hàng thứ ba sau mọi người, tìm thấy anh hai. Anh đút một tay vào túi quần, đang nghiêng đầu cười nói với anh cả đứng bên, dù không chụp chính diện, nhưng từ nét cười ấy, tựa hồ cô có thể nghe thấy tiếng cười của anh. 
 
 
 
Bỗng chốc Thẩm Hề bật khóc. 
 
 
 
Hóa ra vẫn còn. Anh hai thấy không, ở nơi anh không biết, vẫn còn một người giữ lại chút gì đó cho em... 
 
 
 
Phó Đồng Văn muốn giúp cô lau nước mắt, nhưng cô lắc đầu, khẽ nức nở: "Không sao, em không sao." 
 
 
 
Nếu đã khóc rồi, vậy thì hôm nay hãy để nước mắt chảy cạn đi. 
 
 
 
Cô nhìn anh hai và mình trong bức ảnh không rời mắt, muốn lên tiếng nói gì đó. 
 
 
 
"Tấm ảnh đen trắng này, trong ngày sinh nhật mười tuổi của em, anh hai mời một thợ chụp ảnh người Nhật Bản đến nhà chụp." Cô kể lại, "Anh hai em ấy mà, nếu anh gặp anh ấy, chắc chắn hai người sẽ thành tri kỷ của nhau. Anh ấy từng học ở trường quân đội lục quân Nhật Bản, khi đi học những bạn học Trung Quốc cùng khóa luôn bị người Nhật Bản kỳ thị, đa số đều bỏ học. Cuối cùng trong tốp người ấy chỉ có hai người tốt nghiệp, trong đó có anh hai em." 
 
 
 
Sau khi tốt nghiệp trường quân đội, cậu hai nhà họ Thẩm không tham gia quân ngũ mà đi theo con đường kinh doanh của cha. 
 
 
 
"Anh ấy làm cách mạng, chắc chắn thế." Thẩm Hề cố gắng nhớ lại tất cả những chi tiết nhỏ nhất, "Anh ấy có một con dao, trên con dao đó khắc hoa, khắc cả chữ "Cộng hòa", em từng thấy nó rồi... trong lúc vô tình." 
 
 
 
Những năm cuối triều Thanh, người theo đuổi "cộng hòa" đều thuộc Đảng Cách mạng. 
 
 
 
Không thể lầm được. 
 
 
 
Anh hai không thích chuyện trai gái, bởi vậy không giống những cậu ấm du học nước ngoài luôn chống đối người nhà mình về chuyện hôn nhân. Lúc còn du học ở Nhật Bản, anh từng viết thư cho cha, tỏ ý trong chuyện này thì nghe theo sự sắp xếp của gia đình. Sau đó anh và cô tiểu thư ấy gặp mặt lần đầu dưới sự vun vén của ba mai và người lớn trong nhà, ba lần hẹn hò ở nhà họ Thẩm, người làm hai bên đều đi theo. 
 
 
 
Sau ba lần, hôn sự được quyết định, chỉ chờ ngày thành thân. 
 
 
 
Cô từng lén hỏi anh hai, anh thích cô tiểu thư ấy cỡ nào, anh cười đáp: "Anh hai là người không yêu đương." 
 
 
 
Hồi ấy cô không hiểu, bây giờ nhớ lại... 
 
 
 
Trên con dao sắc bén khắc hoa. 
 
 
 
Trong tim chủ nhân con dao ấy vẫn dịu dàng, chỉ có điều dịu dàng ấy dành trọn cho dân tộc. 
 
 
 
Rèm trúc bên cửa sổ được cơn gió thu thổi qua, gõ lách cách vào bệ cửa. 
 
 
 
Thẩm Hề nhét từng tấm ảnh vào trong bì thư màu nâu, gấp miệng thư lại rồi xé phong thư thứ hai ra. 
 
 
 
Bức thư được lấy ra, cô lưỡng lự không dám mở. Bàn tay nắm chặt tờ giấy rất lâu, ngón tay m0n trớn theo nếp gấp vu0t ve từng tấc giấy, cuối cùng vẫn mở ra. Thật ra cô không quá quen với nét bút của cha, nếu Phó Đồng Văn không nói chắn chắc cô sẽ không nhận ra đây là thư ông viết. Dù là câu cú hay cách dùng từ, cô đều cảm thấy lạ lẫm. 
 
 
 
 
Cậu bạn Đồng Văn: 
 
 
 
 
Việc ngày thường quấn thân, đã lâu không hỏi thăm. 
 
 
 
 
Cậu viết thư đến, tôi mừng khôn xiết. Thế cuộc hiện giờ cách biệt rất lớn, nhưng thực lực quốc gia mỏng manh, sức sống yếu ớt, tôi tiếc cái tài hoa của cậu không thể cống hiến cho cách mạng. Giữa tôi và cậu không có giả dối... 
 
 
 
Cô đọc bức thư, tựa như đang đứng trong phòng sách nhà họ Thẩm. 
 
 
 
Chim họa mi đang vỗ cánh trong lồng, uống hớp nước, ăn ít thức ăn. Người làm đang cho chim ăn, mài mực, pha trà, cha nhắc bút lên, đứng bên bàn sách, viết thư hồi âm cho người bạn xa ở Bắc Kinh. 
 
 
 
Chuyện trao đổi trong thư là thế cục châu Á lúc bấy giờ. Từ thư hồi âm có thể nhận ra khi ấy Phó Đồng Văn đang chịu ảnh hưởng sâu sắc bởi những điều mắt thấy tai nghe lúc du học ở Anh, càng thêm hy vọng Trung Quốc tương lai có thể học theo nước Anh, bảo vệ hoàng tộc, đi theo thể chế "Quân chủ lập hiến". 
 
 
 
Nhưng cha không cho là đúng, trong thư ông thử thuyết phục Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Cô đọc xong, lại đọc sang bức thư tiếp theo. 
 
 
 
Thư từ được Phó Đồng Văn cất giữ rất cẩn thận, sắp xếp theo trình tự thời gian. 
 
 
 
Cô lấy từng bức thư ra, cẩn thận đọc từng câu từng chữ, lẳng lặng quan sát cuộc tranh luận lời qua tiếng lại giữa cha và Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thấy cô chú tâm đọc, bèn dặn Đàm Khánh Hạng đưa bữa trưa vào phòng ngủ. 
 
 
 
Từ bữa trưa đến bữa tối cho đến khi lên đèn. 
 
 
 
Xe điện bên ngoài cửa sổ qua lại không ngớt, nhưng cô hoàn toàn không nghe thấy tiếng leng keng. Cô chống cằm, tựa người vào bệ cửa sổ, tì trán lên mép bàn, đặt phẳng bức thư lên đùi để đọc... thỉnh thoảng có chỗ không hiểu cũng nhờ anh giải thích đôi câu. 
 
 
 
Ánh đèn đêm sáng ngời kỳ lạ, đèn tường nơi đầu giường không kém là bao. 
 
 
 
Cô mới đổ bệnh nặng, đến nửa đêm eo mỏi nhừ không chịu nổi nữa, cuối cùng cầm thư lên giường đọc. 
 
 
 
Nội dung và tình cảm trong thư cũng từ hùng hồn sôi nổi, tràn đầy tự tin lúc ban đầu dần dần chuyển thành suy tư chồng chất, âm u nặng nề. Năm tháng đọng lại trong từng trang thư, mang theo sự lo âu nặng trĩu với đất nước, để nỗi buồn càng thêm chồng chất, dường như có thể sụp đổ ngay trước mắt bất cứ lúc nào... Thế rồi cô nhìn thấy phong thư cuối cùng. 
 
 
 
Trước khi mở thư ra, Thẩm Hề không thể đoán được cha đã viết bức thư tuyệt bút này thế nào. 
 
 
 
Nhưng bất ngờ thay, bức thư rất ngắn, không thảo luận bất cứ chuyện quốc gia nào, đều là kinh nghiệm kinh doanh. 
 
 
 
Thẩm Hề lướt mắt tới câu kết: 
 
 
 
 
Ít bữa nữa vào kinh, mong gặp mặt tâm sự. Hy vọng mượn được sức của cậu, hoàn thành chuyện tốt. 
 
 
 
 
Bạn già Thẩm Anh. 
 
 
 
Cô biết, "chuyện tốt" này chính là chuyện sau này Phó Đồng Văn đã nói. 
 
 
 
Thẩm Hề ngồi tựa vào đầu giường, không muốn cử động, không muốn gấp thư lại... bức thư cuối cùng bình tĩnh đến nhường này, còn mang theo cả sự cầu xin, người cha hơn năm mươi tuổi đã mang tâm trạng nào để chuẩn bị lên Bắc Kinh giao phó hậu sự? 
 
 
 
Bức thư được rút khỏi tay, cô choàng tỉnh, đôi mắt sưng đỏ, gắng gượng nở nụ cười với Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Em thật sự rất hâm mộ anh... cha hiếm khi có thời gian gặp em." 
 
 
 
Thời gian của đời người có hạn, dành cho quốc gia quá nhiều rồi, dành cho người thân sẽ ít đi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn giúp cô thu dọn những bức thư trên giường, tắt đèn tường, đi dép quay về bên cô, tìm kiếm gương mặt ấy trong bóng tối. Cô không khóc. 
 
 
 
"Người ôm nghĩa lớn sẽ tỏ ra lạnh nhạt với người nhà." Giọng anh cất lên trong căn phòng không ánh sáng, "Đừng trách ông ấy". 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu, trả lời anh, cũng là trả lời cha. 
 
 
 
Bờ vai tỏa hơi nóng, từ từ bàn tay anh. Cô thuận theo sức của anh ngả đầu xuống gối, trên người đắp tấm chăn bông. 
 
 
 
Bóng đêm lặng lẽ bao trùm lấy cô. 
 
 
 
Trong mơ màng, cô lẩm bẩm: "Ở nhà họ Thẩm dưới quê còn có từ đường Thẩm gia... có lẽ đã bỏ hoang từ lâu rồi." 
 
 
 
Gian từ đường ấy cô đã từng tới, được xây theo kết cấu ba sân, ba lối đi, chín phòng chính và hai sương phòng, gồm mười mấy kiến trúc lớn nhỏ, nổi tiếng bề thế trong vùng. Mười mấy năm nay chắc hẳn đã thành đống hoang phế, hoặc đã thay tên đổi chủ. 
 
 
 
Nếu như vẫn còn, cô muốn tự tay đặt bài vị của cha và anh lên bàn thờ trong từ đường, để được con cháu hương khói sau này. 
 
 
 
Cha và anh không thể làm ma cô độc phiêu bạt không nơi tương tựa, làm quỷ vất vưởng không tìm thấy đường về. 
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Năm 1967, nhà họ Thẩm. 
 
 
 
"Sau này, ông nội con thay bà trùng tu lại từ đường họ Thẩm." 
 
 
 
Trong phòng sách, lão phu nhân hơn bảy mươi tuổi buông câu kết. Bà cầm bút máy, đeo chiếc kính gọng mảnh viền vàng, sợi dây đeo kính mảnh mai rủ bên gương mặt. 
 
 
 
Lão phu nhân ngồi ngay ngắn với sống lưng thẳng tắp, phê chữa báo cáo hậu phẫu của sinh viên. Cậu bé bên cạnh dùng tay chơi rối bóng trong ánh đèn hắt lên tường, khi thì hóa thành bươm bướm, lúc lại biến thành con sói. 
 
 
 
Cậu nhóc lẩm bẩm năm Quang Tự thứ ba mươi, thứ ba mươi ba... 
 
 
 
Bỗng nhiên cậu đặt tay lên đầu gối, nghiêm túc nhìn bà nội: "Bà vẫn chưa kể hết chuyện ngày xưa phải không ạ?" 
 
 
 
"Vẫn chưa hết sao?" Lão phu nhân gác bút, tháo kính xuống. 
 
 
 
"Bà vừa nói, duyên phận giữa bà và ông bắt đầu từ năm Quang Tự thứ ba mươi ba, khi ông nội nhìn thấy tấm hình trắng đen chụp bà. Khi ấy là từ... năm 1907 đến năm 1918, mới chỉ mười một năm mà thôi." Cuối cùng cậu bé cũng tìm được lý do để được nghe tiếp truyền kỳ của ông bà, "Nhưng bà nói sẽ kể lại câu chuyện mười hai năm, bà nhỉ? Vẫn còn một năm nữa, bà kể nốt một năm còn lại đi ạ." 
 
 
 
Mười hai năm ư? 
 
 
 
Lão phu nhân nhớ lại, đúng rồi, chuyện xưa phải có mười hai năm với trọn vẹn, chồng bà cố gắng bao nhiêu năm, dốc hơn nửa đời người, bị người ta lầm tưởng là thương nhân b4n nước, thậm chí bị người mình từng giúp đỡ hiểu lầm, tất cả chỉ vì muốn Trung Quốc được tham gia Chiến tranh thế giới thứ nhất. 
 
 
 
Cuối cùng, ông cũng hoàn thành tâm nguyện. Trung Quốc không chỉ tham gia chiến tranh, mà còn trở thành nước thắng trận. 
 
 
 
Nhắc đến năm 1919, trong tiềm thức bà luôn lảng tránh. 
 
 
 
Năm ấy... 
 
 
 
Lão phu nhân khom người, đắp tấm thảm lên đùi. 
 
 
 
"Mùa đông năm 1918, nước Đức đầu hàng, Chiến tranh thế giới thứ nhất cũng kết thúc." Lão phu nhân nhớ lại, "Quân đội mà ông nội con góp sức thành lập không kịp ra chiến trường thế giới thì đã nhận được tin tức tốt lành này. Thời ấy, nước chúng ta vẫn luôn bị xâm lược, phải cắt đất, bồi thường vô số khoản, nội chiến liên miên. Dân tộc chúng ta quá khát khao được một lần thắng lợi." 
 
 
 
Bà nở nụ cười: "Khi ấy cả nước hân hoan, hoàn toàn không cần chính phủ tổ chức, toàn dân tự động ăn mừng, khắp nơi pháo nổ đì đùng, chốn chốn diễn thuyết về thời đại mới..." 
 
 
 
*** 
 
 
 
"Đúng là chuyện vui nhất trong gần trăm năm nay." Cậu hai Hàn tươi cười rót rượu cho Chu Lễ Tuần từ Bắc Kinh tới, "Đáng tiếc tôi về sớm quá, không kịp đến lễ mừng. Mau nói đi, nghe nói phía trước Tử Cấm Thành náo nhiệt lắm hả?" 
 
 
 
Đúng thế, Bộ Giáo dục còn đặc biệt cho phép học sinh nghỉ ăn mừng. Nghĩ mà xem, cơn gió tháng Mười một ở Bắc Kinh lớn cỡ nào, cổ họng Thái tiên sinh khản đặc, nhưng ngày nào cũng diễn thuyết." Chu Lễ Tuần nhoẻn miệng cười đón lấy cái chén, diễn tả lại buổi diễn thuyết của Thái Nguyên Bồi tiên sinh với Phó Đồng Văn đang tực người bên cửa sổ: "Hiện giờ đại chiến thế giới đã kết thúc, các nước đồng minh giành thắng lợi, tất cả chủ nghĩa hắc ám bất bình đẳng trên thế giới chắc chắn phải được bài trừ, thay thế bằng chủ nghĩa quanh minh!" 
 
 
 
Phó Đồng Văn đang cười, những vị tiên sinh ngồi xung quanh cũng cười. 
 
 
 
"Có điều tiếc thay, số tiền tiếp viện hàng trăm vạn của Đồng Văn coi như đổ xuống sông xuống biển cả rồi." Chu Lễ Tuần giễu cợt anh. 
 
 
 
"Như thế lại hay." Anh không để trong lòng, "Chúng ta không đánh mà thắng, ít quân sĩ hy sinh hơn không tốt sao?" 
 
 
 
Mọi người đều cười xòa. 
 
 
 
Trong một góc, chỉ có cậu hai Phó vẫn mặc áo dài khác hẳn với mọi người, nhưng cũng cùng chung tâm trạng vui mừng. Thật ra tối nay anh ta đến chào tạm biệt, không ngờ lại gặp Chu Lễ Tuần từ Bắc Kinh đến, trong căn nhà nhỏ của Phó Đồng Văn tụ tập các cậu ấm khắp thành Bắc Kinh, trong đó có mấy người quen biết với cậu hai Phó từ trước, đương nhiên nài ép anh ta ở lại. 
 
 
 
Trong phòng khách tầng một, mọi người bàn tán từ buổi diễn thuyết ở Tiền Môn chuyển sang buổi đại duyệt binh trên quảng trường trước điện Thái Hòa Tử Cấm Thành vào cuối tháng này, ai cũng nhắc cậu hai Phó phải đi. Dù sao những người trong đây phải ở lại Thượng Hải xử lý công việc và kinh doanh, chỉ có cậu hai về Bắc Kinh. 
 
 
 
Trên tầng hai, Thẩm Hề và Tô Khánh ngồi trên sô pha chờ cuộc tụ họp dưới tấng kết thúc. 
 
 
 
"Lạnh không?" Thẩm Hề và Tô Khánh thật ra không có gì để nói, đành phải hỏi han, "Thêm một chậu than nữa nhé? Tôi bảo Vạn An đi lấy." 
 
 
 
"Tôi có thể gặp Đàm tiên sinh không? Anh ấy có ở đây không?" Tô Khánh chợt hỏi. 
 
 
 
Lòng Thẩm Hề hồi hộp. 
 
 
 
Anh ta ở đây... nhưng vì cậu hai Phó và Tô Khánh đến chào tạm biệt nên Đàm Khánh Hạng có ý lánh mặt, luôn trốn biệt trong phòng ngủ không xuất hiện. Làm thế để tránh hiểm nghi, dù sao trong cái nhìn của cậu hai, anh ta cũng là khách cũ của Tô Khánh, nếu tránh được thì cứ tránh. 
 
 
 
"Đàm tiên sinh... tôi có thể đi hỏi." Thẩm Hề trả lời. 
 
 
 
"Nhờ cô nói với anh ấy rằng, có lẽ đây là lần gặp mặt cuối cùng, cậu hai định đến Thiên Tân định cư." Tô Khánh nói. 
 
 
 
Thiên Tân? Cô bất ngờ: "Không phải anh ba giao căn nhà họ Phó lại cho cậu hai sao?" 
 
 
 
Tô Khánh cười đáp: "Cậu hai cũng có biệt thự ở Thiên Tân, anh ấy muốn đi thì cứ đi thôi, dù sao cũng không khác là bao." 
 
 
 
Lần đầu gặp Tô Khánh, lúc đó cậu hai là khách của cô ấy, hai người dịu dàng thân mật nói chuyện với nhau, tình ý dạt dào. Nhưng tình nghĩa của cô ấy với cậu tư, Phó Đồng Văn đã kể lại đầu đuôi cho cô nghe, hôm đấy cô ấy liều mạng trả thù cho cậu tư, hận thù trong mắt dành cho cậu cả Phó không hề giả. Vậy đối với Đàm Khánh Hạng thì sao? Đàm tiên sinh là người đàn ông đầu tiên của cô ấy, luôn tồn tại một thứ tình cảm đặc biệt. 
 
 
 
Có lẽ Đàm Khánh Hạng cũng muốn gặp, coi như bạn cũ ôn lại chuyện xưa. 
 
 
 
... 
 
 
 
"Tôi đi rồi về." Thẩm Hề nói. 
 
 
 
Cô lên tầng, gõ cửa rất lâu, ngay cả Virtue cũng thò đầu ra nhìn, Đàm Khánh Hạng mới chậm rãi đi ra mở. Phòng ngủ anh ta không bật đèn, ánh áng mạnh bên ngoài làm anh ta nheo mắt lại: "Người đi rồi à? Cô đói à? Hay phải dọn dẹp gì? Đói thì gọi Virtue, cần dọn dẹp thì gọi Vạn An. Tôi đau đầu, tối nay đừng gọi nữa." 
 
 
 
Anh ta toan đóng cửa vào thì bị Thẩm Hề ngăn lại: "Tô Khánh muốn gặp anh." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng hơi ngẩn người: "Gặp tôi làm gì?" 
 
 
 
"Sắp đi rồi, có lẽ muốn chào tạm biệt anh. Cô ấy nói sắp tới sẽ định cư ở Thiên Tân, anh đi theo chúng tôi, dù ở Bắc Kinh hay Thượng Hải đều rất khó gặp lại cô ấy." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng lặng thinh hồi lâu. 
 
 
 
"Đi thôi, tôi đi cùng anh." Nói xong, cô ngẫm nghĩ, "Nếu anh thấy tôi không tiện có mặt, vậy tôi sẽ đứng ở cửa trông cho anh. Nhưng phải chú ý một chút, đừng làm chuyện gì không hay..." 
 
 
 
"Coi tôi là gì thế..." Đàm Khánh Hạng trầm giọng hỏi, "Cậu hai Phó đang ở dưới tầng, tôi còn có thể làm gì?" 
 
 
 
"Vậy anh có đi không?" 
 
 
 
"Đi, chờ chút, tôi rửa mặt cái đã." 
 
 
 
Trong lòng Thẩm Hề thấp thỏm, không tưởng tượng nổi khi gặp nhau hai người sẽ nói gì, sẽ xảy ra chuyện gì. 
 
 
 
Kết quả sau khi Đàm Khánh Hạng cùng cô bước vào phòng ngủ ở tầng hai, anh ta tự ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh bàn sách, Tô Khánh thì ngồi trên sô pha, hai người hai bên im lặng, mỗi người đều ôm tâm sự riêng, lơ đãng ngồi đó. 
 
 
 
Ngay cả nửa câu hỏi han cũng không có. 
 
 
 
Thẩm Hề coi mình như món đồ trang trí, đứng cạnh giá sách lật sách đọc. 
 
 
 
Nửa tiếng trôi qua, cô nghe thấy tiếng ồn ào dưới tầng to dần, có lẽ cửa phòng khách bị mở ra, mọi người đang chào tạm biệt cậu hai Phó, vậy là sắp phải đi rồi. Cô gập sách vào, ngoảnh đầu lại nhìn, đúng lúc hai người ấy nhìn nhau lần đầu tiên trong đêm nay. 
 
 
 
"Năm ấy..." Giọng Tô Khánh nhẹ bẫng. 
 
 
 
"Tại sao?" Đàm Khánh Hạng ngắt lời cô ấy. 
 
 
 
"Khánh Hạng, anh là người tốt nhất trên thế gian này." Tô Khánh nhìn anh ta chân thành, "Nhưng Khánh Hạng à, em chỉ là người phụ nữ bình thường. Không phải ai cũng có thể sống như anh và cậu ba, cậu tư. Em không thể tưởng tượng nổi, cũng không thể chấp nhận được việc... người đàn ông của mình sẵn sàng hi sinh vì đất nước bất cứ lúc nào. Em hoàn lương, cần một gia đình ổn định, cần một cuộc sống không lo cơm ăn áo mặc." 
 
 
 
Trong hàng trăm triệu người, không ai giống ai. 
 
 
 
Có người già người trẻ còn trung thành với triều đại trước vì Tiền Thanh1 mà nhảy hồ quyên sinh, có người đổ máu để lật đổ chính phủ Mãn Thanh, có người rơi đầu vì cách mạng, có người sầu khổ khi không mua được bát cháo nóng, có người bôn ba vì già trẻ trong nhà... 
 
 
 
1Cách gọi triều Thanh sau Cách mạng Tân Hơi, thời kỳ Dân Quốc. 
 
 
 
Tô Khánh muốn nói rằng: "Khánh Hạng, anh là người không vụ lời vì tổ quốc, còn em là người muốn có một gia đình. 
 
 
 
Không có đúng sai, chỉ có mưu cầu khác nhau mà thôi. 
 
 
 
"Khánh Hạng, em kính trọng các anh, em cũng biết ơn các anh, thấu hiểu các anh, nhưng em không thể trở thành người như cô Thẩm, em không thể làm được như các anh." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng không nói gì. 
 
 
 
Chẳng mấy chốc, cô hầu của Tô Khánh đến đón. 
 
 
 
Từ đầu đến cuối, hai người chỉ nói mấy câu, khoảng cách gần nhất cũng chỉ năm bước chân mà thôi. 
 
 
 
Cậu hai Phó sắp đi, các cậu ấm cũng giải tán. 
 
 
 
Thẩm Hề tiễn họ ra ngoài, từ cửa nhà đến đầu ngõ, phía trước Phó Đồng Văn và anh hai mình đang giã từ nhau, cô và Tô Khánh không ai lên tiếng. Cuối cùng, Phó Đồng Văn và anh hai dừng chân bên đường, có vẻ sắp nói chuyện xong. 
 
 
 
Tô Khánh thò tay khỏi ống tay áo, nắm hai tay Thẩm Hề: "Nếu cô có thể nói xấu tôi trước mặt Đàm tiên sinh thì tốt biết mấy, tiếc rằng có lẽ cô Thẩm không học được cách nói xấu sau lưng người khác." 
 
 
 
Thẩm Hề nở nụ cười với tâm trạng phức tạp. 
 
 
 
"Tôi sinh ra trong ngõ Yên Chi, những người lớn tuổi hơn tôi từng gặp liên quân tám nước." Cô ấy bất chợt nhắc tới ngõ Yên Chi, "Họ kể lại với tôi rằng, khi liên quân tám nước tiến vào thành Bắc Kinh, nơi đâu cũng có bóng dáng của đàn ông nước ngoài. Họ lại ở Bắc Kinh phục vụ những cô gái trong ngõ Yên chi đều hiểu, phụ nữ không thể trông chờ vào đàn ông, phải dựa vào chính mình mới có cơ hội được sống, được ăn sung mặc sướng." 
 
 
 
Cô ấy nói tiếp: "Nhưng tầm mắt tôi hạn hẹp, chỉ có thể giác ngộ chừng này. Cậu hai nói, cô Thẩm là con cháu trung liệt, đương nhiên khác xa tôi." Cô ấy thoáng ngừng lại, viền mắt không hiểu tại sao lại đỏ hoe, "Dù năm ấy là thật hay giả, cô vẫn là người vợ duy nhất trên danh nghĩa của cậu tư, hồi ấy... tôi rất đố kỵ với cô." 
 
 
 
"Là giả, toàn bộ đều là giả." Thẩm Hề lập tức giải thích. 
 
 
 
"Cô Thẩm, tôi biết mà." Cô ấy cười, "Cậu hai nói rồi." 
 
 
 
Thẩm Hề im bặt. 
 
 
 
"Cáo từ, bảo trọng." Tô Khánh buông tay cô ra, đi tới bên cạnh cậu hai Phó. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đích thân tiễn anh hai lên xe. 
 
 
 
Trong màn đêm, chiếc xe từ từ lăn bánh, khi không còn nhìn thấy bóng dáng chiếc xe, anh mới ôm vai cô, đi trở về: "E là đêm nay Đàm Khánh Hạng mất ngủ rồi." 
 
 
 
"Cô ấy là chị dâu anh đấy, anh còn nói đùa được." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười cười: "Chỉ là Khánh Hạng quá cố chấp mà thôi, đâu phải lén lút qua lại gì." 
 
 
 
"Xưa kia có phải Đàm Khánh Hạng muốn lấy cô ấy?" 
 
 
 
"Em biết rồi à? Vừa rồi hai người ấy nói ư?" 
 
 
 
"Không nói cụ thể, cũng đại khái." Cô đáp. 
 
 
 
"Cậu ta muốn lấy, Tô Khánh còn không thèm liếc mắt vơi cậu ta, sau đó cứ thế ngồi xe hoa vào nhà họ Phó." Phó Đồng Văn bùi ngùi, "Hôm nay là lần đầu tiên họ gặp nhau sau khi Tô Khánh về làm dâu nhà anh." 
 
 
 
Chẳng trách. 
 
 
 
Hai người về nhà, Vạn An đang thu dọn phòng ốc. 
 
 
 
Không thấy tăm tích Đàm Khánh Hạng và Virtue. 
 
 
 
"Anh Đàm lại đi ngủ rồi à?" Thẩm Hề khó hiểu thắc mắc. 
 
 
 
Bỗng nhiên tiếng hét chói tai của cô gái từ trên tầng vọng xuống, là của Virtue. 
 
 
 
Phó Đồng Văn chạy lên đầu tiên, Thẩm Hề và Vạn An cũng hoảng hốt chạy theo lên tầng ba, anh toan gõ cửa thì cánh cửa bị Đàm Khánh Hạng đột ngột đẩy ra. Trong phòng, Virtue đang ngồi trên giường, mở to mắt sợ hãi nhìn người bên ngoài. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng để nửa thân trần, vừa mới cài thắt lưng, trong tay vẫn cầm áo sơ mi, thoạt nhìn có vẻ đang định ra ngoài. 
 
 
 
... 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn anh ta bằng ánh mắt không dám tin: "Cậu muốn làm gì?" 
 
 
 
"Đàm tiên sinh... anh, anh đây là..." Vạn An lắp bắp nói không thành câu. 
 
 
 
Thẩm Hề không nhịn được cười. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng lập tức chỉ tay vào Thẩm Hề: "Không cho phép cười, nghe tôi nói." Anh ta ngoảnh đầu nhìn Virtue, muốn nói một câu giữ thể diện, cuối cùng vẫn bỏ cuộc, "Cô nhóc này không ý tứ gì hết, tôi c0i quần áo định đi ngủ, cô nhóc trốn trong chăn của tôi... Tôi còn chưa kịp kêu, cô nhóc đã kêu trước rồi. Thẩm Hề, sau này cô phải dạy dỗ đàng hoàng vào, cứ dựa vào quy củ phụ nữ Trung Quốc mà dạy, nào có ai chui vào chăn đàn ông chứ hả? Dọa chết tôi rồi..." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng càng nói càng bực bội, đẩy ba người đang chắn đường ra. 
 
 
 
Anh ta vừa chạy xuống cầu thang vừa mặc áo sơ mi: "Có ăn cơm không? Bánh tổ xào được không?" 
 
 
 
Thẩm Hề nhanh chóng đóng cửa phòng anh ta lại, cô nhịn cười. 
 
 
 
"Giả vờ gì chứ." Vạn An lải nhải, "Tôi nhìn tỏng ra rồi, Virtue không tốt sao?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười, lắc đầu không bình luận gì. 
 
 
 
Nhưng Thẩm Hề thoáng hiểu được ý anh, vẫn là hai chữ: Cố chấp. 
 
 
 
Giống như anh không thể từ bỏ giấc mơ quốc gia, cô không thể quên đi trái tim cứu người. Con người luôn có một chướng ngại vật không thể vượt qua, vì vậy bị vây hãm trong cõi trần, bằng không đã quy ẩn núi rừng, hết thảy đều là hư không từ lâu rồi. 
 
 
 
Trong lòng Tô Khánh luôn có cậu tư cưỡi ngựa qua hàng cây. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng mãi nhớ Tô Khánh năm mười bốn tuổi, Tiểu Tô Tam sống trong sương phòng phía Tây Thì Hoa Quán. 
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Đàm Khánh Hạng đi nấu cơm, đuổi mọi người đến phòng khách ăn cơm, còn mình anh ta ở trong phòng bếp. Anh ta nhìn giàn nho nhà hàng xóm qua cửa kính, cắn một miếng bánh tổ xào. 
 
 
 
Khung cảnh trong giấc mơ cũ phản chiếu lên tấm kinh như thước phim câm. 
 
 
 
"Xin hỏi quý tiên sinh?" 
 
 
 
"...Đàm." 
 
 
 
"Đàm tiên sinh, chào anh, em là Tiểu Tô Tam." 
 
 
 
"Tôi biết, tôi biết." 
 
 
 
"Tiên sinh muốn uống rượu, nghe nhạc trước hay... cởi áo đi nghỉ?" 
 
 
 
Khi ấy mình đã trả lời thế nào nhỉ? Đàm Khánh Hạng cũng quên rồi. 
 
 
 
Cô được xưng là "Tiểu Tô Tam", sống trong Thì Hoa Quán mà Tô Tam1 từng sống ngày trước, nổi tiếng với vở Ngọc Đường Xuân. Đàm Khánh Hạng là người không am hiểu Kinh kịch, vậy mà đã nghe khúc kịch ấy hết lần này đến lần khác, kịch kể về danh kỹ thanh lâu và con cháu quyền quý từ quen biết đến thấu hiểu nhau, trải qua bao nhiêu gian khó, cuối cùng cũng về một nhà. 
 
 
 
1Tô Tam là nhân vật chính trong vở Kinh kịch 
Ngọc Đường Xuân, một cô gái xinh đẹp nhưng cuộc đời phải chịu nhiều sóng gió, trong đó có cả án oan giết người. 
 
 
 
Còn anh vốn chỉ là khách xem kịch mà thôi. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng ăn thêm một miếng bánh tổ. 
 
 
 
Trên cửa kính bỗng xuất hiện bóng dáng Chu Lễ Tuần. 
 
 
 
Anh ta còn tưởng mình nhìn lầm, cho đến khi tiếng gõ cửa chính vang lên, anh ta mới đi mở cửa: "Sao cậu lại tới đây! Đồng Văn đâu?" 
 
 
 
"Trên tầng hai." 
 
 
 
"Vậy cùng lên rồi nói." Chu Lễ Tuần từng sống ở đây nên quen lối đi thẳng lên tầng. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng theo sau: "Cậu không khách sáo tí nào nhỉ, cứ thế mà xông lên à?" 
 
 
 
"Khách sáo làm gì?" Chu Lễ Tuần cười quay đầu lại, "Không kịp khách sáo nữa rồi." 
 
 
 
Nói đoạn, người đã đến tầng hai. 
 
 
 
Đúng lúc cửa phòng ngủ mở toang. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vừa mới bảo Vạn An pha ấm trà, còn chưa kịp đóng cửa lại thì thấy Chu Lễ Tuần không hề e dè xông vào, đưa điện báo gốc và bản dịch trong tay cho anh: "Mau đọc đi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhận lấy, nghe Chu Lễ Tuần nói: "Các nước thắng trận sẽ tổ chức hội nghị ở Paris! Mời Trung Quốc chúng ta tham gia!" 
 
 
 
Kế hoạch bao nhiêu năm nay, đưa hàng loạt nhân công đến chiến trường châu Âu, thậm chí còn chuẩn bị sẵn quân đội để tham chiến, tất cả đều vì một mục đích này. Để có quyền phát ngôn trên trường quốc tế, để có thể lấy lại Sơn Đông... 
 
 
 
Không ngờ trong đêm nay, tin vui bỗng nhiên từ trên trời rơi xuống. 
 
 
 
Phó Đồng Văn như đang nằm mơ, sau mấy giây đờ người mới gấp gáp mở bản dịch của điện báo ra. 
 
 
 
Số điện báo này đều được gửi trong ngày hôm nay. 
 
 
 
Chu Lễ Tuần tự rót cho mình tách trà, ngửa đầu uống một hớp, nụ cười không tắt. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn thời gian trên bản dịch là tháng Giêng, bèn tức khắc nói: "Chuẩn bị lúc nào khởi hành? Hội nghị vào tháng Giêng năm sau, không đi từ bây giờ sợ không kịp." 
 
 
 
Chu Lễ Tuần đáp: "Lập tức! Nội trong mười ngày là chuẩn bị xong rồi, lập tức đi luôn." 
 
 
 
"Khởi hành từ đâu?" Anh gấp gáp hỏi: "Chuyến tàu đến châu Âu rất ít, đã suy nghĩ đến chưa?" 
 
 
 
"Đồng Văn à, cậu yên tâm đi, yên tâm đi." Chu Lễ Tuần cười lớn, giúp anh tìm bản dịch tờ điện báo thứ ba, "Ở đây đã sắp xếp lộ trình. Chúng tôi không lên chuyến tàu đến thẳng châu Âu. Để an toàn, lần này sẽ đi từ Sơn Hải Quan, qua Đông Bắc, Triều Tiên rồi đến Nhật Bản, sau đó lên thuyền ở Yokohama Nhật Bản, vượt qua Thái Bình Dương đến San Francisco, New York, băng qua Đại Tây Dương đến Paris." 
 
 
 
Thầm Hề vạch trần ra tuyến đường trong đầu, đường vòng khá xa nhưng chắc chắn nhất. 
 
 
 
Như Phó Đồng Văn nói, chuyến tàu đến châu Ân quá ít. Nếu đợi đến khi có lịch đi thì sẽ làm lỡ chuyện. 
 
 
 
Câu chuyện của Chu Lễ Tuần chuyển từ điện báo sang chuyến đi Paris. Lần này đoán đại biểu có hơn năm mưới người, anh ta nằm trong số đó. Còn Phó Đồng Văn cũng nhận được lời mời làm "thành viên không nằm trong đoàn đại biểu", cùng đến Paris. 
 
 
 
"Đồng Văn, câu có hai sự lựa chọn, một là đi theo đoàn đại biểu, hai là cậu ở Thượng Hải chờ chuyến tàu đến Paris. Lộ trình của lựa chọn đầu tiền trắc trở vòng vèo, rất cực khổ, tôi lo cho sức khỏe cậu không đến kịp ngày hội nghị bắt đầu..." Chu Lễ Tuần đắn đo, "Vẫn do cậu quyết định thôi." 
 
 
 
"Tôi cùng cậu lên miền Bắc, cùng đến Paris." Anh không hề suy nghĩ thêm. 
 
 
 
"Được, vậy tôi sẽ đi chuẩn bị, cậu cũng nhanh lên. Chuyến tàu hỏa của tôi khởi hành vào tối mai, cậu mau chóng sắp xếp người đi mua vé cho kịp, tối mai chúng ta gặp lại! Hẹn ở ga tàu!" 
 
 
 
Vừa dứt lời, Chu Lễ Tuần đã lẩm bẩm chạy xuống tầng. 
 
 
 
Đến và đi đều vội vã, quả thật không coi mình là khách. 
 
 
 
Chu Lê Tuần đi rồi, nhưng bầu không khí trong căn nhà vẫn chưa hạ nhiệt. Những ngọn đèn vốn đã tắt đều được bật lên, Đàm Khánh Hạng chỉ huy mọi người thu dọn hành lý. Thời gian quá gấp, quãng đường lại xa, người đi theo cũng nhiều. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng và Vạn An đều cuống quýt như lửa sắp bén đến nơi, không ngừng chạy lên chạy xuống, gào lên để nói chuyện. 
 
 
 
Thẩm Hề vừa mới mở tủ quần áo ra thì bị Phó Đồng Văn ngăn lại. 
 
 
 
"Ra ngoài với anh ba một lúc nhé?" 
 
 
 
"Đi đâu ạ?" Cô quay đầu lại, "Đi bây giờ thì không kịp về thu dọn mất." 
 
 
 
"Đến bệnh viện." anh cười đáp, "Anh muốn gặp em năm ngay lúc này, chuyện quan trọng." 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn đồng hồ để sàn: "Vậy thì mau lên anh, sắp đến giờ nghỉ của phòng bệnh rồi." 
 
 
 
Họ không chần chừ thêm một giây, chạy thẳng đến bệnh viện. 
 
 
 
Khi đến phòng bệnh nội trú thì đã chín giờ tối, ở tầng một Thẩm Hề loáng thoáng nghe thấy tiếng cười nói cửa nhóm y tá, lúc đến khu vực phòng bệnh ở tầng hai, tiếng cười nói càng rõ ràng hơn, đúng là vọng ra từ phòng bệnh của cậu năm. 
 
 
 
Cô nhớ đến một chuyện, bèn nói thầm với anh: "Hình như em nghe người ta nói, trong bệnh viện có một y tá rất thích Đồng Lâm." 
 
 
 
Phó Đồng Văn không để tâm lắm: "Chỉ có một thôi ư? Vậy thì đúng là kém xe anh và Đồng Quyến." 
 
 
 
Cô lẩm bẩm: "Nói khoác không biết ngượng... giả phong lưu." 
 
 
 
Vậy mà anh nhoẻn miệng cười: "Ồ? Hóa ra anh cũng được nhận xét là "giả phong lưu", mới mẻ thật đấy." 
 
 
 
Thẩm Hề cười trừ, mặc kệ anh. 
 
 
 
Đến cửa phòng bệnh, cô thấy cậu năm đang ngồi trên giường, trong tay cầm quả quýt mới bóc một nửa, năm cô y tá vây quanh giường đều cầm quả quýt đã bóc xong, chỉ có cô y tá lặng lẽ đứng phía sau đám đông không cầm gì trong tay. 
 
 
 
"Anh ba, chị dâu." Cậu năm nhìn thấy họ, vô cùng ngạc nhiên. 
 
 
 
"Sao lại bóc quýt?" Thẩm Hề cười hỏi, "Lại còn bóc cho mỗi người một quả?" 
 
 
 
"Để cảm ơn mọi người hằng ngày đã chăm sóc em." Cậu năm giải thích, "Đều là con gái cả, đương nhiên em phải bóc rồi." 
 
 
 
"Ra là vậy." Thẩm Hề âm thầm tìm cô y tá nghe nói thích cậu năm. 
 
 
 
Cô nhanh chóng nhận ra chính là người yên tĩnh nhất. 
 
 
 
Nhóm y tá đều lễ phép chào "bác sĩ Thẩm", chột dạ lần lượt rời khỏi phòng bệnh. Cuối cùng chỉ còn lại cô y tá ấy, do dự nhìn quả quýt vẫn chưa bóc xong trên tay cậu năm, chần chừ không theo đồng nghiệp ra ngoài. 
 
 
 
"Chờ chút, đây là của cô." Bỗng nhiên cậu năm kéo tay cô ấy lại, nhét quả quýt vào tay cô. 
 
 
 
Cô gái đỏ mặt, muốn nói cảm ơn nhưng căng thẳng đến nỗi không mở nổi miệng. 
 
 
 
Rốt cuộc vẫn luống cuống cúi người thật sâu, sau đó chạy ra ngoài. 
 
 
 
Cậu năm không ngờ mình chỉ bóc quýt thôi mà lại nhận được lễ lớn đến vậy, bèn cười bẽn lẽn. 
 
 
 
"Anh ba đến muộn thế này, có chuyện gấp gì ư?" cậu năm thôi không để ý đến cô gái vừa rồi, quay lại nhìn Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cởi áo khoác ngoài, vắt lên lưng ghế. 
 
 
 
Anh nhìn Thẩm Hề khóa cửa phòng bệnh rồi mới mở miệng: "Vốn định chờ sau khi em xuất viện, chọn thời gian từ từ nói chuyện, nhưng hôm nay có thay đổi, đành phải vội vã đến đây hỏi ý em." 
 
 
 
"Anh ba cứ hỏi, không cần chọn thời gian đâu." Cậu năm ngồi thẳng dậy, nghiêm túc nói. 
 
 
 
"Vậy em nghe nhé, anh ba hỏi đây." 
 
 
 
Phó Đồng Văn dừng lời. Thẩm Hề ngồi bên chiếc giường bệnh khác còn để trống, cũng chờ anh hỏi. 
 
 
 
Trên đường đi cô đã nhẩm tính thời gian đến Paris, mất khoảng nửa năm không ở trong nước, vì vậy đương nhiên nghĩ rằng Phó Đồng Văn tới bệnh viện để chào tạm biệt em trai, thuận tiện sắp xếp cuộc sống nửa năm này cho cậu năm... bây giờ xem ra hình như không phải vậy. 
 
 
 
Không chỉ Thẩm Hề, mà cậu năm cũng thấy khó hiểu. 
 
 
 
Hai người đều đang chờ Phó Đồng Văn giải đáp thắc mắc. 
 
 
 
Ngược lại Phó Đồng Văn vô cùng ung dung, anh mỉm cười ngắm nhìn em trai, im lặng trong giây lát mới hỏi: "Đồng Lâm, em có suy tính gì về cuộc sống sau này không?" 
 
 
 
"Sau này?" Cậu năm lặp lại hai chữ này, nụ cười trên gương mặt tắt dần, "Dù trong lòng ôm hoài bão cũng đành phải cam chịu số phận mà thôi. Anh ba, thật ra anh không hỏi, em cũng đã nghĩ đến rồi..." 
 
 
 
Phó Đồng Văn chờ cậu năm nói. 
 
 
 
Cậu năm cầm quả quýt cuối cùng trên bàn lên, bóc vỏ trong vô thức: "Trăm mối suy nghĩ..." Cậu lắc đầu, "Không nên nói là chẳng có mối nào cả." 
 
 
 
Phó Đồng Văn gật đầu: "Nếu em đã không nghĩ ra được gì thì nghe suy nghĩ của anh ba trước được không?" 
 
 
 
"Vâng, anh ba nói đi ạ." 
 
 
 
Anh mở miệng: "Anh muốn sắp xếp em đến Anh học ngoại giao." 
 
 
 
"Ngoại giao? Nhưng em thế này..." Cậu năm nhìn chân mình. 
 
 
 
"Nghe anh ba nói xong đã." Phó Đồng Văn giải thích, "Với cơ thể hiện giờ của em, nếu muốn làm công sứ ngay thì rất khó, nhưng em có thể đến đại sứ quán Trung Quốc làm việc. Đồng Lâm, em từng nhập ngũ, có lòng trung thành với đất nước, đây chính là yêu cầu chính của nghề ngoại giao. Hơn nữa tiếng Anh của em là anh dạy, không thua kém gì những người đi du học nước ngoài, bởi vậy anh tin em có thể đảm nhiệm được công việc ở sứ quán." 
 
 
 
Cậu năm chưa bao giờ nghĩ đến con đường này, những gì Phó Đồng Văn nói làm cậu càng thêm tin tưởng. 
 
 
 
"Tiếng Anh của em không có vấn đề gì." Anh đăm chiêu, "Nhưng em không biết gì về ngoại giao. Chị Ấu Vi từng nói, ngoại giao không thể học trong một sớm một chiều, nhân tài ngoại giao không thể lập tức có ngay được." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười rộ, "Em tưởng anh sẽ đưa em đến thẳng sứ quán hả? Đương nhiên là không rồi, anh muốn đưa em đến Paris, giao em cho tiểu thư nhà họ Cô, để cô ấy bồi dưỡng em. Về lĩnh vực ngoại giao, cô ấy có đủ kinh nghiệm để dạy em." 
 
 
 
Anh tiếp tục: "Trong giới ngoại giao, nhà họ Cô tiếng tăm lẫy lừng, hiện giờ chồng Cô tiểu thư cũng làm ngoại giao. Họ rất hy vọng có "người nhà" xuất thân tốt, giúp đỡ họ ở châu Âu. Em rất phù hợp với kỳ vọng của họ." 
 
 
 
Cuối cùng anh chốt lại: "Còn một điểm quan trọng nữa, nhà họ Cô muốn bắt tay anh, họ cần nguồn tài lực và nhân lực bên anh, cần anh ủng hộ cho sự phát triển của nhà họ Cô ở châu Âu. Thế nên dù về tình cảm hay về lợi ích đôi bên, Cô tiểu thư và chồng cô ấy đều sẵn sàng giúp đỡ em. Đồng Lâm, em bằng lòng không?" 
 
 
 
Nghe chuyện, lòng Phó Đồng Lâm dậy sóng, đôi mắt sáng ngời. 
 
 
 
"Đã động lòng chưa?" Phó Đồng Văn cười tủm tỉm. 
 
 
 
"Động... động lòng rồi, nhưng em sợ phụ sự kỳ vọng của anh ba." 
 
 
 
"Sợ gì chứ?" Anh hỏi ngược lại, "Dám lên sa trường, còn sợ nói chuyện với người Tây ư?" 
 
 
 
Dẫu sao cũng xuất thân từ trường quân đội, hơn nữa đã từng chết một lần trên chiến trường, ý chí chiến đấu của Phó Đồng Lâm rất dễ bị kich thích bởi những lời nói của anh trai, cậu cười lắc đầu: "Là em lỡ lời." 
 
 
 
"Còn một chuyện nữa, trên trường ngoại giao, hôn nhân rất quan trọng." 
 
 
 
"Nghe anh ba sắp xếp hết ạ." Nói cho cùng cậu năm cũng xuất thân danh giá, sao có thể không hiểu muốn phát triển trong lĩnh vực này, liên hôn là điều cần thiết, "Nếu anh ba cảm thấy cần, em sẽ lấy vợ." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười cảm khái: "Trong lòng em có cô nào chưa? Nói cho anh ba nghe trước nào." 
 
 
 
Được hỏi thế cậu năm cảm thấy khó xử, nụ nười ngượng ngùng đã lâu không thấy nở trên môi: "Em học trường quân đội, sau đó ra chiến trường, làm gì có cơ hội tiếp xúc với con gái chứ. Em không có." 
 
 
 
Anh gật đầu: "Được." 
 
 
 
Anh đứng dậy: "Em nghỉ ngơi nhé, anh mai anh dặn người đến đón em." 
 
 
 
"Ngày mai sao?" Cậu năm ngạc nhiên. 
 
 
 
"Bằng không thì sao?" Anh vui vẻ, "Nửa đêm nửa hôm đến đây là vì anh và chị dâu sắp phải đi Paris, tốt nhất là đưa em đi cùng, anh mới có thể đích thân giao em cho nhà họ Cô, chúng ta cũng có thể đoàn tụ với Thanh Hóa ở Pháp." 
 
 
 
"Đúng rồi, Paris, Thanh Hòa." Cậu năm mừng rỡ, "Nghe anh ba nói mà em muốn đi luôn từ đêm nay rồi." 
 
 
 
Hai anh em nhìn nhau cười. 
 
 
 
Phó Đồng Văn là người có tách phong nhanh chóng mạnh mẽ, cậu năm cũng không phải người lề mề chậm chạp. 
 
 
 
Hai người quyết định chuyện tới Paris trong khoảng thời gian ngắn nhất. 
 
 
 
Trước khi họ rời khỏi bệnh viện, Thẩm Hề đến phòng trực ban tìm y tá trưởng, nhờ sắp xếp sáng mai cho Phó Đồng Lâm xuất viện. Đúng lúc cô y tá thích cậu năm cũng ở đó, nghe thấy tìn này, trong phút chốc sắc mặt cô ấy tái xanh. 
 
 
 
Thẩm Hề đều nhìn thấy, cũng nhìn thấy quả quýt đã bóc vỏ để trên bàn, không thiếu múi nào. 
 
 
 
Có lẽ cô y tá ấy không nỡ ăn, để ở đó cùng mình trực ban. 
 
 
 
Từ bệnh viện trở về nhà, Thẩm Hề dùng trọn một đêm để thu dọn. 
 
 
 
Trước khi trời sáng, cô mệt mỏi ngã xuống sô pha, thiếp đi lúc nào không hay. 
 
 
 
Hôm sau đến bệnh viện, cô và Phó Đồng Văn một người đi bàn giao công việc, người kia đi đón cậu năm. 
 
 
 
Hồi mùa hè, Thẩm Hề đã nộp đơn xin từ chức, chuẩn bị sẵn sàng cùng anh về Bắc Kinh, bởi vậy không có bệnh nhân quan trọng nào ở bệnh viện, công việc cần bàn giao cũng không nhiều. Trao đổi với đồng nghiệp xong, cô đến phòng làm việc gọi điện cho Đoàn Mạnh Hòa chính thức nói lời tạm biệt. 
 
 
 
Không ngờ cúp điện thoại chưa được bao lâu, Đoàn Mạnh Hòa đã xuất hiện ngoài văn phòng, muốn đích thân đến tiến cô đi. 
 
 
 
"Hợp tác nhiều năm qua, chỉ gọi một cuộc điện thoại chào tạm biệt liệu có vô tình quá không?" Đoàn Mạnh Hòa cười hỏi, "Thật sự không định về đây nữa sao?" 
 
 
 
""Từ Paris về ít nhất cũng mất nửa năm, tôi định đến thẳng Bắc Kinh làm việc." 
 
 
 
Anh ta gật đầu: "Cũng tốt." 
 
 
 
Thẩm Hề nghiêm túc nói: "Cảm ơn anh, phó viện trưởng Đoàn." 
 
 
 
Đoàn Mạnh Hòa nhìn cô, vẫn dùng giọng điệu cười đùa để trả lời: "Vị trưởng bối đó nhà tôi bị về vườn rồi, giờ nghĩ lại mới thấy Phó Đồng Văn đúng là người tốt." Anh ta đưa hai tờ báo trong tay cho cô, "Đến khi em về nước rồi, quang minh chính đại tổ chức hôn lễ nhé." 
 
 
 
Thẩm Hề nhận lấy tờ báo, nhìn mấy dòng bình luận được bút máy khoanh lại, đều là về Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Chưa đến một năm, anh từ thương nhân độc ác, kể phản bội cách mạng bị người người lên án, trở thành thương nhân yêu nước, tấm gương bất khuất được nhà nhà khen ngợi. 
 
 
 
Mấy lời nhận xét thế này gần đây Thẩm Hề đọc được rất nhiều, cũng đưa cho Phó Đồng Văn xem. Ở con người anh có một điểm đáng khâm phục nhất, dù mắng anh cỡ nào, anh vẫn nở nụ cười, dù khen anh ra sao, anh cũng nở nụ cười. Những công lao và công kích dưới ngòi bút, hết thảy đều không liên quan đến anh. 
 
 
 
"Trước đây tầm nhìn hạn hẹp, giúp tôi xin lỗi anh ta." Đoàn Mạnh Hòa nói câu cuối trước khi cô sắp đi. 
 
 
 
Thẩm Hề nhận lời, khóa cửa phòng làm việc lại, đưa chìa khóa cho Đàm Mạnh Hòa: "Tạm biệt." 
 
 
 
"Tạm biệt." 
 
 
 
Tuy Phó Đồng Văn không để bụng, nhưng nghe người khác khen anh trước mặt mình, cô vẫn cảm thấy rất vui. 
 
 
 
Thẩm Hề cầm hai tờ báo,tâm trạng vui vẻ chạy xuống tầng, đúng lúc gặp cậu năm và Phó Đồng Văn đang sanh vai đứng ngoài cổng lớn chờ cô. Cậu năm mặc âu phục mới tinh, chân giả được giấu trong ống quần dài. Ngày trước cậu đã quen mặc quân trang, hiếm khi khoác lên người âu phục nên có phần mất tự nhiên. Cậu đút tay vào túi quần một lúc, thấy không thoải mái bèn bỏ tay ra đặt bên người, song vẫn cảm thấy gò bó. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thì ngược lại, anh chắp hai tay sau lưng, ung dung bình thản. 
 
 
 
Hồi trước một mình Phó Đồng Văn tới đón cô tan làm đã trở thành cảnh đẹp của bệnh viện, hôm nay bên cạnh còn có thêm cậu năm bảnh bao, các bệnh nhân đều quên hỏi phải đăng ký lấy số thế nào, ai ai cũng ngó nhìn cánh cổng lớn màu trắng của bệnh viện. 
 
 
 
Thẩm Hề giấu tờ báo sau lưng, bước tới gần. 
 
 
 
"Cầm gì thế? Sao cười vui vẻ vậy?" Phó Đồng Văn ngó sau lưng cô, "Chi phiếu à? Cậu ấm họ Đoàn cuối cùng cũng thừa nhận y thuật của em cao siêu, muốn mời em ở lại sao?" 
 
 
 
Cô cười lắc đầu: "Trong mắt anh chỉ có tiền thôi." 
 
 
 
"Anh ba là thương nhân mà, đương nhiên thích vàng thật bạc thật rồi." Anh không hề nôn nóng, chờ cô tự nói ra, tiện thể còn châm chọc thiếu gia họ Đoàn kia: "E rằng anh ta muốn giữ em lại, dù dùng tiền hay dùng người cũng chẳng thắng được." 
 
 
 
Thẩm Hề nhét tờ báo cho anh: "Anh ấy muốn nhờ em gửi lời xin lỗi đến anh vì ngày xưa nghĩ oan cho anh, cậu ba Phó ạ." 
 
 
 
Anh không liếc mắt tới tờ báo đó mà trở tay đưa cho cậu năm. 
 
 
 
"Xin lỗi thì không cần đâu." Anh cong ngón tay gõ nhẹ lên sóng mũi cô, sau đó cười rộ, "Chịu thua là được rồi." 
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Họ từ bệnh viện về nhà, nghỉ ngơi một lát, bốn giờ chiều lại rời khỏi nhà. 
 
 
 
Trong khoảng giờ này, đàn ông đi làm chưa tan ca, trẻ con đến trường vẫn chưa tan học, chỉ có phụ nữ tranh thủ lúc nắng đẹp mang chăn đệm, gối đầu và cả gạp lứt, bánh quy tích trữ trong nhà ra phơi. 
 
 
 
Trong con ngõ yên ắng, bà Chúc đang cầm miếng giẻ lau chà cửa kéo sơn trắng của quán cơm nhỏ nhà mình. Bà thấy bảy, tám người đàn ông chuyển từng rương hành lý ra liền liếc nhìn, nhận ra Thẩm Hề và Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Cô Thẩm... Phó phu nhân." Bà Chúc bước tới, "Cô phải đi thật ư?" 
 
 
 
"Vâng ạ, cháu lên miền Bắc." Cô trả lời. 
 
 
 
"Mấy ngày trước ông nhà tôi còn nói, định mời hai người đến quán cơm nhỏ này, tôi bảo Phó tiên sinh là nhân vật lớn, là người quan trọng trong giới thương nghiệp, sao có thể để mắt tới quán ăn bé xíu đây. Nhưng cô cậu sắp đi... tôi hối hận rồi, đáng lẽ phải mời hai người tới ăn bữa cơm." 
 
 
 
Bà Chúc quay người chỉ tay vào bên trong: "Có điều vẫn sẽ về nhỉ? Khi nào về tôi làm mấy món ăn vặt cho cô cậu thử, tay nghề của tôi cũng khá lắm đấy." 
 
 
 
Cô gật đầu: "Sẽ có cơ hội gặp lại ạ, cháu chúc bác làm ăn phát tài." 
 
 
 
"Quán nhỏ thôi, làm ăn gì chứ, sau này Phó tiên sinh mới là làm ăn phát tài." 
 
 
 
Phó Đồng Văn không quá quen biết với đôi vợ chồng họ Chúc này, tất cả thiện cảm có được đều từ lời miêu tả của Thẩm Hề. Nhưng trong mấy lần gặp hiếm hoi, họ đều đối xử thân thiện với cô, đương nhiên anh cũng cảm kích. 
 
 
 
Nhân lúc Thẩm Hề chào tạm biệt đối phương, anh gọi Vạn An tới dặn dò mấy câu. Vạn An lập tức lấy lì xì đã chuẩn bị sẵn trong ngực áo ra đưa cho anh. 
 
 
 
"Cháu có chúc quà mọn mừng khai trương muộn." Phó Đồng Văn tươi cười đưa cho bà Chúc. 
 
 
 
"Thế này sao được." Bà Chúc từ chối, bất cẩn quệt chiếc giẻ ướt trong tay và tay Phó Đồng Văn, sự thất thố vô ý làm bà càng thêm ngượng ngập: "Không được đâu." 
 
 
 
"Mọi người đều làm ăn cả, chỉ để lấy may thôi bác." Phó Đồng Văn cười đáp. 
 
 
 
Bà Chúc không còn lý do để từ chối, đành phải nhận lấy. 
 
 
 
Sau chiếc xe hơi chờ ở đầu ngõ, họ chuyển hành lý lên xong thì chia thành hai nhóm, bước lên hai chiếc xe đầu tiên. 
 
 
 
Thẩm Hề ngồi vào trong xe, vẫn đang nghĩ về bao lì xì kia: "Sao Vạn An còn chuẩn bị cả thứ đó vậy?" 
 
 
 
Cậu năm ngồi ở ghế trước quay đầu hỏi ngược lại: "Chị dâu chưa bao giờ thấy sao? Trước đây ở Bắc Kinh anh ba là thần tài phát lộc có tiếng đấy." 
 
 
 
Cô lắc đầu, chưa từng nghe thấy. 
 
 
 
"Chị dâu còn nhớ hôm nghe kịch đón năm mới, anh ba ném tiền từ trên tầng xuống không?" 
 
 
 
"Em nhắc lại chị mới nhớ." 
 
 
 
Anh đút hai tay vào túi quần âu, dựa người vào cột nhà dưới anh đèn lồng đỏ rực, cười nhìn em gái vung tiền xuống sân khấu. Rõ ràng làm chuyện hoang đường, nhưng không ai thấy phản cảm. 
 
 
 
"Chẳng trách..." Làm người khác cứ lưu luyến mãi, đặc biệt là vị tiểu thư họ Cô đó. 
 
 
 
"Được rồi." Bỗng nhiên Phó Đồng Văn lên tiếng, "Đừng vạch trần tật xấu của anh trước mặt chị dâu." 
 
 
 
"Đâu có tính là tật xấu." Cậu năm cự nự. 
 
 
 
"Chị dâu em đã nói "chẳng trách" rồi, nửa câu sau chính là ghen đấy." Phó Đồng Văn nói: "Không tin em hỏi cô ấy xem có đúng không?" 
 
 
 
Đương nhiên cô không chịu thừa nhận. 
 
 
 
"Em muốn nói là... chẳng trách cậu ba Phó có thể kết giao với nhiều bạn bè đến thế, vừa hào phóng lại vừa khảng khái." 
 
 
 
"Ồ?" Phó Đồng Văn trả lời bằng một từ đơn. 
 
 
 
Thẩm Hề buồn bực, không lên tiếng nữa. 
 
 
 
Cậu năm muộn màng nhận ra có gì đó không ổn ở hàng ghế sau, bèn thức thời ngậm chặt miệng lại. 
 
 
 
"Cậu ba, có thể đi rồi." Lái xe xác nhận tình hình năm chiếc xe đi sau qua gương chiếu hậu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lấy đồng hồ quả quýt cỡ nhỏ ngay trong ngực áo ra đặt vào trong lòng bàn tay, tiếng "tích tắc", "tích tắc" khẽ vang lên. Hai con chim công màu xanh biếc ôm lấy mặt đồng hồ bằng sứ trắng, kim giờ và kim phút đang chỉ bốn giờ mười lăm. 
 
 
 
Bây giờ tàu mới đến ga, thời gian vẫn còn sớm. 
 
 
 
Anh cất đồng hồ quả quýt đi, căn dặn lái xe: "Đến công viên Hoàng Phố trước." 
 
 
 
"Định gặp ai ư?" Thẩm Hề thấy khó hiểu. 
 
 
 
Anh lắc đầu: "Không gặp ai cả, đưa em đi ngắm cảnh thôi." 
 
 
 
Cô thấy Phó Đồng Văn cương quyết nên không hỏi thêm, lấy đuôi cáo trên cổ mình xuống phủ lên đầu gối hai người. Trong xe không ấm bằng trong nhà, không có lò than sưởi ấm, cô sợ anh không chịu nổi. 
 
 
 
Xe của họ là chiếc đi đầu, năm chiếc xe còn lại theo sau, chạy theo hướng Bắc về phía bến cảng. 
 
 
 
Bình thường Thẩm Hề luôn bận rộn việc trong bệnh viện, lại không quá thích mấy trò vui chơi giải trí nên chưa từng đến công viên công cộng nào ở Thượng Hải, ấn tượng về công viên Hoàng Phố cũng là từ 2 năm trước. Khi ấy từ căn phòng trong khách sạn Hối Trung, cô phóng tầm mắt nhìn ven bờ bến cảng phía xa xa. 
 
 
 
Công viên được xây dựng ven bờ sông, có cây bụi lẫn cây cao to, có những băng ghế dài cho người dân nghỉ ngơi và đài phun nước được đúc bằng đồng, được thiết kế theo phong cách phương Tây. Hồi ấy phục vụ khách sạn còn giới thiệu rằng trong công viên có cả bia đá tưởng niệm tướng quân nước ngoài, do năm xưa chính phủ nhà Thanh xây để nịnh bợ người phương Tây. 
 
 
 
Khi đó cô không có hứng thú với nó nên không để tâm lắm. Bây giờ nhớ lại vẫn không cảm thấy phong cảnh nơi đấy có gì đặc biệt đáng để ngắm một lần trước khi rời khỏi Thượng Hải. 
 
 
 
Xe chầm chậm dường lại ven đường. Đến công viên rồi. 
 
 
 
"Anh ba sẽ không xuống cùng em." Phó Đồng Văn nói với người phía trước, "Em đến cổng lớn tìm bảng thông báo của công viên, sau đó đọc thật kỹ." Rõ ràng anh đang úp úp mở mở. 
 
 
 
Từ nhỏ cậu năm đã thân thiết với Phó Đồng Văn, biết rất rõ tính cách của anh, đoán anh ba đang muốn đánh đố gì mình, bởi vậy vô cùng thích thú xuống xe một mình, tay phải chống lên đùi theo thói quen, thêm sự giúp đỡ của cây gậy chống, bước chân rất vững vàng, không hề để ý đến những cái nhìn bất chợt của người qua đường. 
 
 
 
Thẩm Hề vén tấm rèm bên trong cửa sổ lên nhìn bóng lưng của cậu năm, phát hiện cậu đang tìm kiếm bảng thông báo, chợt bị người khác gác cổng cản lại. Hai người trao đổi gì đó, cậu năm nhanh chóng có những động tác không thoải mái. 
 
 
 
"Sao thế nhỉ?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn không trả lời. 
 
 
 
Hình như cậu năm đang thuyết phục đối phương, cậu đứng thẳng lưng trước cánh cổng sắt đọc bảng thông báo. Thẩm Hề chờ đợi. 
 
 
 
Một đôi vợ chồng người Đông Nam Á gốc Hoa lướt qua lưng cậu, người phụ nữ có vóc dáng nhỏ bé dắt tay cô bé có nước da bánh mật. Cô bé tò mò nhìn cậu năm đang đứng trước cổng sắt, chạy lon ton đến sau lưng cậu, mở to mắt ngó nghiêng. 
 
 
 
Phó Đồng Lâm bất ngờ quay người lại, suýt nữa đụng vào cô bé ấy, bèn gật đầu tỏ ý xin lỗi rồi vội vã quay về. 
 
 
 
Cậu năm vừa lên xe không còn vẻ thích thú như lúc xuống xe, đặt ngang cây gậy chống trước người, khuôn mặt trầm tư. 
 
 
 
"Nhìn thấy chưa?" Phó Đồng Văn hỏi. 
 
 
 
"Thấy rồi ạ." Cậu đáp. 
 
 
 
"Nhớ chưa?" 
 
 
 
"Nhớ rồi ạ." 
 
 
 
Thẩm Hề không hiểu gì hết, không kìm lòng được mà hỏi "Hai người đang đố nhau gì vậy?" Cô hỏi cậu năm, "Anh ba em thích lấp la lấp lửng, hay em nói đi, đã nhìn thấy gì vậy?" 
 
 
 
"The Gardens are reserved for the Foreign Community."Cậu năm thì thào, "Đây là câu đầu tiên trên bảng thông báo." 
 
 
 
Hóa ra thế... Thẩm Hề lặng thinh. 
 
 
 
Công viên chỉ mở cho người nước ngoài vào. Đây là dòng chữ Phó Đồng Văn muốn cậu đọc được. 
 
 
 
Từ nhỏ cậu đã sinh ra trong nhà họ Phó, ở Bắc Kinh cũng là cậu năm có mặt có mũi, dù sau này sống trong trường quân đội thì vẫn được hưởng chế độ của con cháu thế gia. Sau khi lên chiến trường, cậu phải đối mặt với nội chiến của người Trung Quốc, cuộc giằng co giữa chính phủ Bắc Dương và phái Cách mạng. 
 
 
 
Cậu chưa từng đến Tô giới, chưa từng đi du học, cũng chưa có cơ hội nói chuyện với người nước ngoài. Khi liên quân tám nước vào Bắc Kinh, cậu vẫn còn nhỏ, khi ký hiệp ước b4n nước "Hai mươi mốt điều"1, dù cậu và các bạn học trong trường quân đội vẫn hô hào "đánh mất chủ quyền, làm nhục đất nước"... nhưng hiểu biết về Tô giới, về người phương Tây cũng chỉ đến thế, như phần nổi của tảng băng trôi. 
 
 
 
1Trong CTTG thứ I, Nhật Bản tìm cách duy trì vị thế của mình tại Trung Quốc bằng việc đưa ra 21 điều hỏi áp đặt lên Trung Quốc vào năm 1915. Ngoài việc nói rộng tầm kiểm soát của họ lên các Tô giới của Đức ở Mãn Châu và Nội Mông, Nhật Bản còn muốn chia phần làm chủ một cơ sở chính khai thác và luyện kim ở miền Trung Trung Quốc, cấm đoán Trung Quốc nhường hay cho thuê các khu duyên hải cho cường quốc thứ ba, kiểm soát quân sự, chính trị và kinh tế. Lục Chinh Tường là người ký hiệp ước này. 
 
 
 
Ban nãy cậu bị chặn trước cổng. 
 
 
 
Bị cản lại trên mảnh đất của chính người Trung Quốc, trước cảnh cổng lớn của công viên công cộng không thu phí. 
 
 
 
"Sau khi đến Thượng Hải, anh đã đi ba công viên Hoàng Phố, Hồng Khẩu và Triệu Phong, bên ngoài cổng lớn của mỗi công viên đều treo biển giống hết thế này. Đây chính là Thượng Hải hiện tại." Phó Đồng Văn bình tĩnh nhìn cánh cổng lớn của công viên Hoàng Phố, "Hễ là đàn ông Trung Quốc còn tâm huyết đều nên đến đây xem." 
 
 
 
"Anh ba..." Cậu năm muốn nói gì anh đều hiểu. 
 
 
 
"Đi thôi." Phó Đồng Văn lướt mắt qua cổng công viên, mỉm cười nói: "Đến nhà ga." 
 
 
 
Xe hơi không nán lại thêm, chạy về hướng nhà ga. 
 
 
 
Trong yên tĩnh, cô đưa tay vuốt lớp lông đuôi cáo. Phó Đồng Văn yên lặng nắm lấy tay cô, nhẹ nhàng xoa bóp làm ấm. 
 
 
 
Thẩm Hề lặng lẽ nhìn vào mắt anh, bắt gặp nét cười trong đôi mắt ấy, lòng cô mới bình yên trở lại. 
 
 
 
Dạy cậu năm điều gì không quan trọng, đáng sợ nhất là sẽ ảnh hưởng đến tâm trạng đang vui của anh. 
 
 
 
Khi xe đến nhà ga trời đã tối đen. 
 
 
 
Bầu trời bên ngoài nhà ga bụi bặm mịt mù. 
 
 
 
Lái xe và nhóm đàn ông xách hành lý xuống, mọi người đang bàn bạc xem phân công khuân vác thế nào. 
 
 
 
Trước đây, mỗi lần Phó Đồng Văn ra ngoài đều bao hẳn một đoàn tàu hỏa cho toàn bộ hành trình. Chỗ tốt của việc thuê trọn một chuyến tàu có rất nhiều, trong đó xe hơi có thể chạy thẳng vào nhà ga, đặt hành lý trên sân ga. 
 
 
 
Nhưng hành trình ngày hôm nay đến sát giờ mới quyết định, họ không kịp thuê tàu hỏa, đành phải mua vé nửa toa thượng hạng, dù vận chuyển hành lý hay chở tàu đến đều không khác gì những hành khách bình thường. Nói cách khác, họ chỉ có thể tự mình khiêng từng rương hành lý vào. 
 
 
 
Mọi người đang định chia thành hai lần chuyển, Phó Đồng Văn bỗng nhấc một chiếc vali lên: "Ngoài em năm, những người còn lại mỗi người xách một cái, cùng mang vào sân ga." 
 
 
 
Thẩm Hề lập tức xách vali đựng đầy sách của mình lên hưởng ứng theo anh. 
 
 
 
"Cậu ba." Vạn An đuổi theo định cướp lấy hành lý, "Sức khỏe của cậu không tốt, vẫn nên chú ý một chút thì hơn." 
 
 
 
"Ngày trước cậu ba đi du học ngước ngoài, mang theo ba cái vali, chẳng lẽ không phải tự mình xách ư?" Phó Đồng Văn ngoảnh đầu, hỏi Thẩm Hề cách mình nửa bước ở đằng sau: "Mợ ba cũng thế, đều đã sống cực khổ ở trời Tây nhỉ?" 
 
 
 
"Đúng thế, cậu ba không lừa cậu đâu." Thẩm Hề cười khoác tay Phó Đồng Văn, nói với Vạn An, "Cậu đừng tưởng những người ra nước ngoài du học đều chỉ hưởng thụ, phải trải qua khó khăn cả đấy." 
 
 
 
Vạn An vẫn muốn cản nhưng hai người đã bước vào sân ga trước. 
 
 
 
Lúc sáu giờ, chuyến tàu cuối cùng đến Thượng Hải đã đến ga, hành khách từ trong đi ra đã vãn từ lâu. Bởi vậy hiện giờ, dù là người cầm sọt cắp giỏ, người dìu người già bế trẻ con, hay là những tthanh niên xách hành lý đều chen chúc về phía trước. Thẩm Hề và Phó Đồng Văn đi theo dòng người, như bị thủy triều đẩy vào sân ga. 
 
 
 
Bọn họ nhiều người, hành lý cũng nhiều, mười sáu cái vali lớn bé tập trung lại một chỗ, chất thành một ngọn núi nhỏ. 
 
 
 
Ở đầu sân ga, cứ cách mười mét lại có một cột gỗ treo một ngọn đèn. Trong bóng tối, đống hành lý phản chiếu thành một cái bóng dài, vô cùng nổi bật. Cũng nhờ đống hành lý này mà Chu Lễ Tuần đến muộn mới dễ dàng tìm thấy họ. 
 
 
 
Anh ta vội vàng, trán mướt mồ hôi, lấy chiếc mũ trên đầu xuống làm quạt: "Suýt nữa thì không kịp." 
 
 
 
Đang nói thì đèn đầu tàu chiếu thẳng vào mặt anh ta. 
 
 
 
Anh ta cười, Phó Đồng Văn và Đàm Khánh Hạng cũng bật cười. 
 
 
 
"Nào, lên tàu thôi." Trong làn sóng ồn ã của dòng người ùa lên tàu, Phó Đồng Văn ôm vai Thẩm Hề bước lên. 
 
 
 
Họ là nhóm người lên tàu đầu tiên, ghế trống lựa chọn còn nhiều, Thẩm Hề nhìn bốn phía xung quanh, cuối cùng chọn sô pha gần đầu tàu. Đây là chỗ của bốn người, bốn chiếc sô pha đơn kê xung quanh chiếc bàn lùn nhỏ. 
 
 
 
Chiếc bàn lùn được trải khăn trắng, bên trên đặt lọ thủy tinh màu đỏ lạnh. Khi tàu hỏa rời ga mới có người đến cắm hai bông hoa giả vào từng lọ. 
 
 
 
Thẩm Hề lật xem thực đơn. 
 
 
 
Cậu năm ngồi đối diện cô, sau khi lên tàu thì luôn chằm chằm cửa sổ, mới đầu nhìn sân ga, sau đó nhìn đường sá, sau nữa ngoài màn đêm dày đặc, bên ngoài không còn phong cảnh nào có thể ngắm. Lúc này cậu mới thong thả lấy một túi giấy nhỏ ra, xé miệng túi. 
 
 
 
Trên túi giấy dán một dòng "trần bì"1 chữ đỏ viết bằng bút lông. 
 
 
 
1Trần bì (vỏ quýt) là vị thuốc phổ biến trong y học cổ truyền, có mùi thơm, vị cay, đắng, tính ấm, tác dụng điều hòa khí huyết, tiêu đờm, kiện tỳ. Thường dùng chữa đầy bụng, khó tiêu, ợ hơi, ho có đờm, kém ăn, nôn mửa, tiêu chảy,... 
 
 
 
"Chị dâu ăn không?" Cậu năm đưa tới trước mặt cô. 
 
 
 
"Mua khi nào vậy?" Cô thắc mắc, theo lý thì cậu không có thời gian đi mua. 
 
 
 
"Một cô y tá tặng, là một cô bé." Cậu năm trả lời, "Anh ba ở trong phòng bệnh của em cũng được tặng một gói." 
 
 
 
Y tá? 
 
 
 
"Có phải là người nhìn giống học sinh, bề ngoài dịu dàng ít nói không?" 
 
 
 
"Vâng, y tá trong bệnh viện chị đều thích nói cười, chỉ mình cô ấy kiệm lời." Cậu năm ăn một miệng trần bì, nhận xét, "Cô ấy nói, cô ấy có một người anh trai làm lính, nhìn thấy em thì cảm thấy thân quen." 
 
 
 
Đúng là dễ lừa được anh chàng ngốc. 
 
 
 
Thẩm Hề liếc Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Anh đương nhiên đã biết tỏng suy nghĩ của cô, nhưng vẫn vờ như không hiểu, cũng lấy một gói trần bì ra: "Em năm không nói anh cũng quên mất. Em nhìn anh làm gì?" Anh cười tủm tỉm, để gói trần bì chưa bóc lên chiếc bàn lùn: "Muốn ăn thì tự lấy đi." 
 
 
 
"Em chẳng thèm, để em năm ăn dần cho đỡ thèm." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nở nụ cười, hất cằm về phía cửa rồi đứng dậy đi tới đó. 
 
 
 
Anh định làm gì vậy? Thẩm Hề cũng rời chỗ. 
 
 
 
Cô đẩy cửa kéo của toa tàu ra, Phó Đồng Văn đứng tựa người ở nơi ấy, mỉm cười nhìn cô. 
 
 
 
Thẩm Hề trở tay đóng cửa lại. 
 
 
 
"Người ta tặng em năm gói trần bì, sao em lại giận cá chém thớt sang anh?" Anh vạch trần cô. 
 
 
 
"Đâu phải giận cá chém thớt... em chỉ cảm thấy da mặt anh dày quá thôi." Thẩm Hề bất bình thay cô y tá, "Người ta mua hai gói, chắc chắn đều tặng cả cho em năm, anh lại cướp mất một gói, có phải là cố ý gây rối không?" 
 
 
 
Anh phân trần đâu ra đấy: "Nếu anh không nhận trước, em năm sẽ không nhận đồ của người ta đâu. Anh ba đang làm người tốt mà, nhưng trong mắt em lại thành ra trêu đùa con nhà người ta mất rồi." 
 
 
 
Nói đoạn, anh thở dài: "Một đôi vợ chồng son sắt, đang yên đang lành lại nghi ngờ nhau chỉ vì một gói trần bì..." 
 
 
 
Tiếp đó, anh lại cười đùa: "Quả nhiên là thiên hạ thái bình rồi, anh cũng học được cách nói chuyện phiếm với người khác." 
 
 
 
Thẩm Hề vừa định đáp trả lại anh thì cửa khoang hạng nhất được kéo ra, phục vụ bê đồ uống vào. Cô ấy sững người vì không ngờ có hai vị khách nam nữ đang đứng trong góc thủ thỉ tâm sự, lập tức chuyển sang mở cánh cửa khoang thượng hạng, hai người đàn ông bảo vệ Phó Đồng Văn đứng trước cửa làm cô ấy giật thót... 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười cười xin lỗi, kéo tay Thẩm Hề tiến vào khoang hạng nhất. 
 
 
 
Thẩm Hề không biết anh định đi đâu, dưới chân là đôi giày cáo gót, loạng choạng đi theo anh: "Đi đâu thế?" 
 
 
 
"Đi ngắm phong cảnh." Anh đáp. 
 
 
 
Họ đi trước, bốn người đàn ông theo sau, từ khoang hạng nhất đến khoang hạng hai, lối đi càng lúc càng hẹp, hai bên không còn là ghế sô pha trang nhã hay hàng ghế ngồi xếp cạnh nhau mà là những hành khách ngồi chen chúc và những bọc chăn đệm, đòn gánh được quấn bện lại. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không ngờ toa phía sau lại nhiều người đến vậy, anh kéo Thẩm Hề đến trước mình, ôm cô vào lòng nhích từng bước về phía đuôi tàu. Toa này cách đầu tàu đốt than xa nhất, không được sưởi ấm, nhưng vì người quá nhiều, ngược lại còn ấm hơn toa trước. Ở đuôi tàu, sáu, bảy con nghiện ngồi co ro dựa vào vách toa tàu, khắp người nồng nặc mùi thuốc phiện khét lẹt trộn lẫn với mùi mồ hôi tanh tưởi. 
 
 
 
Vì sự tồn tại của ma nghiện mà trẻ con phụ nữ đều xa lánh. 
 
 
 
Thẩm Hề đi qua, mùi gay mũi bốc lên làm dạ dày cô nhộn nhạo. May thay anh đẩy cửa kính ở đuôi tàu ra. Trong làn gió đêm mát lạnh đang gào rít, Phó Đồng Văn cởi áo khoác bọc kín Thẩm Hề lại, rồi mới đưa cô ra ngoài. 
 
 
 
Trên ban công ở đuôi tàu, một người đàn ông trung niên quấn chăn bông cầm đèn tín hiệu, dưới cánh tay kẹp lá cờ hiệu đang chuẩn bị vào trong tránh gió. Bất ngờ gặp một đôi trai gái ra ngoài hóng gió, ông ta vô cùng ngạc nhiên. 
 
 
 
Bên ngoài nhiệt độ gần âm độ, rét đến thấu xương. Bốn phía còn tối đen như mực, ồn ào vô cùng. 
 
 
 
Dù thế nào cũng không phải là nơi để hẹn hò. 
 
 
 
Nhưng đối phương vẫn lịch sự nhường đường cho họ. 
 
 
 
"Mưa rồi." 
 
 
 
Gió hòa cùng với mưa rơi xuống trước giày của họ, mưa không to nhưng đủ để làm ướt giày hai người. Máu và thân nhiệt anh đều tăng cao, với tâm trạng hiện giờ của anh, màn đêm xa xăm, làn mưa mênh mang, vùng hoang vu trong cơn gió đều là những phong cảnh làm lòng người đắm say. 
 
 
 
Thẩm Hề không cần quay đầu cũng biết anh đang vui vẻ. Cô đoán anh vui vì chuyến đi tới Paris. 
 
 
 
"Lạnh không em?" Anh hét to hỏi cô. 
 
 
 
Trong tiếng ồn ào của đoàn tàu chạy, dù hai người mặt đối mặt thì cũng phải hét to mới nghe rõ được tiếng của đối phương. 
 
 
 
Cô quay người lại ôm lấy eo anh, cất cao giọng: "Anh không thể ra gió được, nhiều nhất là hai phút thôi, sau hai phút bắt buộc phải vào đấy!" 
 
 
 
"Chỉ hai phút thôi ư?" 
 
 
 
"Đúng." Gương mặt cô bị gió thổi đau rát, "Hai phút thôi!" 
 
 
 
Anh mỉm cười, chân mày giãn ra một cách hiếm thấy. 
 
 
 
Một phút trước khi Thẩm Hề định nói tiếp, anh chợt cất giọng hét to với vùng núi hoang vu và đường ray tàu không ngừng lùi về phía sau: "Uyển Ương... Thẩm Uyển Ương..." 
 
 
 
Gió thổi vù vù bên tai, hôm nay là lần hiếm hoi anh thỏa sức làm càn. 
 
 
 
Tim cô đập điên cuồng, chẳng hề rào trước đón sau anh đã cúi đầu xuống cướp trọn hơi thở cô. Trong còn gió quay cuồng, trong âm thanh chói tai khi bánh xe cọ xát với đường ray, cô bỗng ảo giác như chân mình giẫm hụt... tay bất giác ôm chặt lấy anh, vòng qua cổ anh. Hơi ấm trên người đều bị gió dữ thổi tan, chỉ còn nhiệt độ nóng bỏng giữa môi lưỡi quấn quýt lấy nhau. 
 
 
 
Anh trao cô nụ hôn bằng tất cả những gì mình có. Nụ hôn ấy làm cô như chìm trong biển sâu vạn dặm. 
 
 
 
... 
 
 
 
"Đến chưa?" Anh cười, cánh môi dán bên vành tai cô, bám riết không thôi, "Em nhìn đồng hồ của anh ba xem, đã đến giờ chưa?" 
 
 
 
Không chờ cô lấy, Phó Đồng Văn đã tự cô lấy ra, "cách" một tiếng mở nắp đồng hồ. 
 
 
 
Thẩm Hề chỉ thấy đôi chim công trên mặt đồng hồ lóe qua mắt, chưa kịp xem kim giờ kim phút chỉ vào đâu thì anh đã cất đồng hồ đi. 
 
 
 
"Không có đen, anh ba không nhìn rõ." Anh nói. 
 
 
 
Thẩm Hề tức cười, kiễng chân lên ghé vào tai anh thì thầm: "Anh không muốn xem thì có." 
 
 
 
"Em đoán trúng rồi." Anh khẽ cười đắc thắng, hôn thêm một cái lên môi cô, "Đúng là anh ba không muốn xem." 
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Tay Thẩm Hề lạnh như băng, được bàn tay anh bắt lấy, cô vô thức giãy mấy cái toan rút tay ra: "Tay em lạnh lắm." 
 
 
 
"Bên anh còn lạnh hơn, anh thử xem?" Anh siết chặt lấy tay cô. 
 
 
 
Hai người bốn bàn tay, đều ngấm cái rét như nước đá. 
 
 
 
"Là anh không tốt, quen thói làm liều." Anh hà hơi vào lòng bàn tay cô, "Bàn tay của bác sĩ ngoại khoa không thể để cóng được." 
 
 
 
Tựa như cô cảm nhận được cơn tê dại ấm áp ấy, nhưng thật ra tay cô đã đông cứng cả rồi. 
 
 
 
Nhân lúc anh áy náy, phải ép anh quay về toa tàu mới được. 
 
 
 
"Vào trong nhé anh?" Thầm Hề hạ thấp giọng nài nỉ, "Em lạnh sắp chết rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn cô. 
 
 
 
Sự tinh ranh của cô gái, nhất là những tính toán nhỏ được nghĩ ra vì anh, quả thật làm anh rất khó chối từ. 
 
 
 
Bốn vệ sĩ đứng gác ở cửa cũng lo lắng cho sức khỏe của Phó Đồng Văn, vừa thấy Thẩm Hề ngoảnh đầu, không chờ cô đưa tay, họ đã kéo cửa toa tàu ra, hộ tống hai người ướt nhẹp trở về. 
 
 
 
Từ toa tàu có con nghiện tụ tập trong bầu không khí nhơ nhớp đến toa tàu vang lên tiếng ngáy như sấm, trẻ con đi tới đi lui, Phó Đồng Văn đều lau nước đọng trên tóc cô. Đến khi về tới toa tàu của họ, chiếc khan tay màu trắng bằng vải đay trên tay anh đã ướt sũng. 
 
 
 
Vạn An đã chuẩn bị sẵn nước nóng, đưa cho hai người chiếc khăn nóng bỏng tay. 
 
 
 
Khoang thượng hạng có phòng thay đồ, Thẩm Hề và Phó Đồng Văn thay bộ quần áo sạch sẽ thoải mái khác, Vạn An lại đưa cho mỗi người một tách trà nóng, bắt đầu lải nhải: "Cậu chủ à, tôi nói này, mấy ngày nay cậu không bị sốt nên quên mất mình bị bệnh rồi phải không?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhận lấy tách trà. 
 
 
 
"Nóng đấy, cậu uống chậm một chút." 
 
 
 
Phó Đồng Văn thổi lá trà trôi phía trên. 
 
 
 
"Lần này đến Paris đường xa trắc trở, nếu ngày nào cậu cũng ra ngoài, tôi không hậu hạ cậu nổi mất. Chi bằng cậu vứt tôi ở Bắc Kinh luôn đi, mọi người cứ đi lên phía Bắc, tôi ở lại trông nhà. Tôi không chịu nổi nữa rồi, tim tôi cũng không khỏe lắm đâu, thấy cậu coi thường sức khỏe của mình tim tôi đau thắt lại, thở không ra hơi..." 
 
 
 
"Được rồi." Phó Đồng Văn không nhịn được cười, "Cậu nhóc à, còn chưa đến hai mươi tuổi mà suy nghĩ đã như người tám mươi rồi, tôi cũng không chịu nổi cậu, chiều theo, cậu để cậu ở lại Bắc Kinh." 
 
 
 
Vạn An nghẹn lời, mắt nhìn trân trối, gương mặt đỏ bừng, nóng ruột nóng gan. 
 
 
 
"Cậu đừng dọa trẻ nhỏ." Đàm Khánh Hang thở dài, "Thấy chưa, sắc mặt Vạn An trắng bệch cả rồi kìa." 
 
 
 
"Không phải trắng, mà là đỏ." Virtue nghiêm túc sửa lời. 
 
 
 
Mọi người đều cười rộ. 
 
 
 
Thẩm Hề đưa tay ra hiệu im lặng. 
 
 
 
Cậu năm đã quen giờ giấc nghỉ ngơi trong bệnh viện, lúc này đang tựa người vào cửa sổ thiếp đi. Đầu cậu hơi cúi xuống trượt dần về bên trái. Thẩm Hề lấy thảm lông cừu đắp lên người cậu, nhỏ giọng dặn dò Vạn An: "Cậu giúp cậu năm tháo chân giả đi, lúc ngủ không nên đeo, ngày mai sẽ bị ứ máu." 
 
 
 
Vạn An luồn tay xuống dưới tấm thảm lông cừu, c0i thắt lưng cậu năm, tụt quần dài xuống, nhìn dây da buộc lằng nhằng mà không biết phải bắt đầu từ đâu. 
 
 
 
"Để tôi làm, cậu nhìn nhé." 
 
 
 
Thẩm Hề làm mẫu cho Vạn An xem, nửa chừng thì cậu năm tỉnh giấc, mơ màng nhìn quần dài của mình bị tụt qua đầu gối, giật mình nhảy dựng lên. Thẩm Hề giữ cậu lại: "Được rồi, ngủ đi." 
 
 
 
Cô đã che kín từ eo trở xuống cho cậu. 
 
 
 
"Sao chị dâu lại tự tay.." Giọng cậu khàn khàn, "Đáng lẽ nên gọi em dậy." 
 
 
 
"Em xấu hổ gì chứ?" Phó Đồng Văn nhấp một hớp trà, "Trước hết chị dâu em vẫn là bác sĩ, còn là bác sĩ điều trị chính của em, sau đó mới là phụ nữ." 
 
 
 
Cậu năm lúng túng, vừa xấu hổ vừa khó xử, đành phải chọn cách tiếp tục ngủ. 
 
 
 
Đến nửa đêm, chỉ còn lại tiếng xình xịch của tàu hỏa. 
 
 
 
Thẩm Hề ngủ không sâu, khi tỉnh lại thì thấy bóng hình mình phản chiếu qua cửa kính tàu hỏa, cùng với Phó Đồng Văn cũng tỉnh táo giống mình. 
 
 
 
"Anh không ngủ ư? Hay vừa mới tỉnh giấc?" Cô kề sát vai anh, khẽ khàng hỏi. 
 
 
 
"Em vừa dạy thì anh cũng tỉnh theo. Ở bên nhau lâu như thế, về mặt này chúng ta tương thông đấy." Anh đáp. 
 
 
 
Thật ra cũng không bao lâu, mà như đã quen nhau nửa đời người rồi. 
 
 
 
Cõ lẽ thêm cái duyên giữa anh và nhà họ Thẩm nữa nhỉ? 
 
 
 
Thẩm Hề khẽ xê dịch đôi chân, thấy hai gói giấy nhỏ bên cạnh chiếc bình hoa màu đỏ bèn nghĩ tới chuyện Phó Đồng Văn thẳng thắn yêu cầu cậu năm liên hôn: "Lòng dạ anh sắt đá quá, đến em trai mình cũng ép liên hôn." 
 
 
 
"Là lòng dạ Ương Ương quá mềm yếu." Anh cười. 
 
 
 
Có lẽ thế. 
 
 
 
Anh nói tiếp: "Con cái trong gia đình bình thường khi bị mất một chân, nhay cả việc vặt để sống qua ngày còn khó tìm. Em năm chúng ta mất một chân nhưng vẫn có thể đến Pháp làm ngoại giao đã là may mắn lắm rồi." Anh thì thào, "Đất nước chúng ta nằm ở thế yếu, ngoại giao càng thêm khó khăn. Ngày xưa Cô Ấu Vi quay về tìm anh, không chỉ vì mình anh đâu, mà vì cô ấy còn nhắm trúng các mối quan hệ anh đã tích lũy được nữa." 
 
 
 
Anh ngừng lại giây lát mới nói khẽ: "Anh ba muốn ăn đòn rồi mới kể chuyện về Cô tiểu thư với em." 
 
 
 
"... Em không nhỏ nhen thế đâu, anh cứ kể tiếp đi." 
 
 
 
"Không nói nữa." Tiếng cười anh rất nhỏ, "Tóm lại, trên thế giới này không có miếng bánh nào từ trên trời rơi xuống, anh có thể trải sẵn đường cho chú ấy, nhưng không thể dìu chú ấy đi đến cuối cùng, dù thế nào chú ấy vẫn phải dựa vào chính minh. Mà em ngủ một lát đi, chuyện này có thể nói tiếp trên đường." 
 
 
 
Cũng đúng. 
 
 
 
Quãng đường dài đằng đẵng sau đó, chỉ có cách tán gẫu mới giết được thời gian. 
 
 
 
"Chính phủ Bắc Kinh và chinh phủ miền Nam cùng cử đại diện tham dự cuộc họp, thanh viên nòng cốt có năm người, bộ trưởng Bộ Ngoại giao là Lục Chinh Tường, ghế đại biểu thứ hai là đại diện miền Nam Vương Chính Đình, ghế đại biểu thứ ba là công sứ tại Mỹ Cố Duy Quân, người còn lại là công sứ tại Anh Thi Triệu Cơ và công sự tại Bỉ Ngụy Thần Tổ.1" Sau khi đến Bắc Kinh, Chu Lễ Tuần đã thu được tin tức mới. 
 
 
 
Đoàn đại biểu gồm năm đại biểu chính và hơn năm mười người đi theo chính là đoàn ngoại giao đến Paris. 
 
 
 
Đối với hội nghị hòa bình ở Paris, dù là chính phủ Bắc Dương hay chính phủ Tôn Trung Sơn đều lựa chọn kề vai sát cánh đối mặt với quốc tế. 
 
 
 
 
____________ 
 
 
 
1Lục Chinh Tường, Vương Chính Đình, Cố Duy Quân, Thi Triệu Cơ, Ngụy Thần Tố đều là những nhà ngoại giao nổi tiếng của Trung Quốc đầu thế kỷ 20. 
 
 
 
Mấy ngày sau khi đến Bắc Kinh, Phó Đồng Văn cũng bắt đầu giao thiệp với công sứ các nước, tranh thủ lấy được nhiều sự ủng hộ hơn nữa, bận rộn gần như không thấy bóng người đâu. Ngày rời khỏi Bắc Kinh, anh vội vã trở về, rút gọn người đi theo, không mang theo bất cứ người làm nào. 
 
 
 
"Chúng ta sẽ cùng đi tàu hỏa với bộ trưởng Bộ Ngoại giao, người càng ít càng tốt." Phó Đồng Văn giải thích. 
 
 
 
"Dù không đưa Vạn An đi cùng, tôi và Thẩm Hề vẫn chăm sóc tốt được cậu." Đàm Khánh Hạng nói. 
 
 
 
"Không, không, phải đưa tôi theo chứ." Vạn An phản bác, "Tôi là người bảo vệ cậu chủ bình an mà." 
 
 
 
"Mau thu dọn đi, đừng làm lỡ chuyến tàu hỏa buổi chiều." Đàm Khánh Hạng cười an ủi, "Coi như cậu nhường cơ hội của mình cho Virtue, coi như Đàm tiên sinh này nợ cậu một ân huệ." 
 
 
 
Vạn An rầu rĩ nhưng không còn cách nào. Mỗi người một việc, lục tục tản ra. 
 
 
 
Một tháng trước, vết thương của cậu cả Phó quá nặng không qua khỏi, chết trong bệnh viện ở Thượng Hải. Con trai cả qua đời, lão phu nhân không muốn quay lại Bắc Kinh, một mình sống trong biệt thự cũ ở Thượng Hải, không cho phép Phó Đồng Văn đến thăm. 
 
 
 
Chi trưởng nhà họ Phó xem như tan rã, trong mắt người ngoài chính là ruột thịt tương tàn, ứng nghiệm với câu "Vải một thước có thể may, thóc một đấu có thể giã, vậy mà an hem máu mủ chẳng thể dung tha cho nhau.1" 
 
 
 
 
___________ 
 
 
 
1Hán Việt: "Nhất xích bố thượng khả phùng, nhất đấu túc thượng khả thung, huynh đệ nhị nhân bất tương dung." Một câu trích trong  
Sử ký – Hoài Nam Hành Sơn Liệt truyện của Tư Mã Thiên. 
 
 
 
Thậm chí căn nhà cũ của Phó gia vốn đứng tên Phó Đồng Văn, sau vụ việc ở Từ Viên, anh muốn tặng nó cho cậu hai, song lại bị cậu hai uyển chuyển từ chối. Anh thoáng đoán được suy nghĩ của cậu hai. Nhà họ Phó từng một thời thét ra lửa trong thành Bắc Kinh, vô cùng nổi trội, giờ đây sụp đổ, tiếp tục sống ở đây cũng chẳng còn cảm xúc gì, đi ra đi vào chỉ làm trò cười cho người khác. 
 
 
 
Đối với Phó Đồng Văn, mấy chuyện trà dư tửu hậu chẳng là gì cả, không làm ảnh hưởng đến tâm trạng của anh. 
 
 
 
Nhưng căn nhà này, sân viện này đã mang theo quá nhiều quá khứ, anh cũng không muốn giữ lại. 
 
 
 
Ví dụ như, Đồng Quyến đã tự sát trong phòng sách này. 
 
 
 
Trước mắt anh đều là những chiếc rương gỗ, mấy ngày nay Thẩm Hề cùng mọi người thu dọn lại. 
 
 
 
Thẩm Hề nghe nói anh muốn bán căn nhà này bèn tranh thủ chút thời gian rảnh rỗi, sắp xếp lại đồ đạc của anh, trên mỗi chiếc giương đều dán một tờ giấy, phân loại các món đồ theo sách vở, thư từ, đồ cổ và các thứ linh tinh khác. 
 
 
 
Anh vắt ngang cánh tay lên vách ngăn giá sách, tay trái cầm một bức thư, đứng im không nhúc nhích. 
 
 
 
Rèm được vén lên. 
 
 
 
Gió cuốn tro trong chậu than lên, mang theo những đốm lửa tạo thành một lốc xoáy nhỏ rồi lập tức tan biến. 
 
 
 
"Tuyết rơi rồi, còn lớn nữa." Thẩm Hề hỏi, "Có phải là khởi hành sớm không?" 
 
 
 
Cô chú ý đến bức thư trong tay anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười vẫy tay với cô, chờ cô đến gần anh gập bức thư lại: "Đoán xem là thư của ai nào?" 
 
 
 
"... Người trao đổi thư từ với anh nhiều lắm, làm sao em đoán ra được." 
 
 
 
"Cố Nghĩa Nhân." 
 
 
 
Là anh ta sao? 
 
 
 
Chẳng trách vừa rồi vào phòng anh lại thất thần như đang suy nghĩ chuyện gì. Cô muốn đọc, nhưng lại sợ Cố Nghĩa Nhân viết thứ gì không hay ho, nói ra lại khiến anh khó chịu. 
 
 
 
Thẩm Hề vẫn còn do dự, anh đã đưa bức thư tới trước mặt cô, thì thầm: "Cậu ta không biết địa chỉ của anh ở Thượng Hải, vì vậy phong thư này được gửi đến nhà cũ, giống như trước đây." 
 
 
 
Anh muốn cô đọc. 
 
 
 
Cô nhận lấy bức thư, chậm rãi mở ra. Bên trong trống không. 
 
 
 
Cô ngạc nhiên kiểm tra từ trên xuống dưới, rồi lại lật mặt sau ra nhìn: "Không viết gì hết?" 
 
 
 
Cô vẫn muốn tìm phong bì. 
 
 
 
"Đúng." Anh cười nói, "Không cần tìm phong bì đâu, phía trên không viết thêm con chữ thừa nào, không có gì khác thư từ trước đây gửi cho anh lúc cậu ta còn đi du học." 
 
 
 
Thẩm Hề thấy nụ cười của anh rất chân thành, ngón tay trượt theo nếp bức thư, vu0t ve từng tấc tờ giấy, ngẫm nghĩ câu "không có gì khác" của anh. Trong đống thư trước đây cô thu dọn cho Phó Đồng Văn, đương nhiên có thấy xấp thư của Cố Nghĩa Nhân. Nếu nói giống hệt lúc anh ta đi du học, vậy thì trên mỗi bức thư, Cố Nghĩa Nhân đều viết: "Thân gửi cậu ba." 
 
 
 
Một cách gọi bình thường nhưng cũng rất kính trọng. 
 
 
 
Thẩm Hề lại mở bức thư trắng ra, phong bì vẫn dùng cách gọi kính trọng như lúc đi du học, vậy mà bức thư trống không, một khi trong lòng đã hổ thẹn thì không cách nào hạ bút được. Đối với Phó Đồng Văn, bức thư này chắc chắn đáng giá hơn những lời khen ngợi anh trên báo. 
 
 
 
Anh nở nụ cười nhìn cô, cũng không nói gì, như bức thư trắng tinh. 
 
 
 
"Phong bì đâu? Em giúp anh cất giữ." Thẩm Hề cũng tươi cười, "Xếp cùng với những bức thư trước đây, để tránh lộn xộn." 
 
 
 
Anh hất cằm chỉ vào giường. 
 
 
 
Thẩm Hề nhặt phong bì lên, nhét bức thư trở lại, giúp anh cất đi. 
 
 
 
Buổi trưa, Vạn An đến Thiên Thụy Cư đặt cơm, đều là những món Phó Đồng Văn thích an. 
 
 
 
Gần cuối năm, Thiên Thụy Cư đã hủy dịch vụ đặt cơm từ lâu, nhưng nghe nói cậu ba Phó về kinh, muốn nếm thử những món ngon trước đây, ông chủ Thiên Thụy Cư lập tức sai đầu bếp chuẩn bị, nửa canh giờ sau từ con đường bên nhà hát kịch Quảng Hòa đưa tới nhà họ Phó. Bốn người đưa cơm bước vào cửa lớn, thấy nhà họ Phó vốn dĩ nên kết đèn chăng hoa, chuẩn bị đón năm mới, giờ đây ngoai việc cửa lớn treo đèn lồng đỏ lấy may ra thì chinh viện bên trong đều khoa kín, không hề có bầu không khí ồn ã tươi vui, họ đều bùi ngùi trao đổi ánh mắt với nhau. 
 
 
 
Họ bước qua chính viện, đi qua phòng nô bộc, nơi đâu cũng trống huơ trống hoắc. 
 
 
 
Con đường hẹp tuyết phủ dày, phía trước phía sau không có ai, như lạc vào tòa nhà cổ bỏ hoang, khi đến viện của Phó Đồng Văn mới có chút sức sống. 
 
 
 
Người đưa cơm bước qua cửa thùy hoa, thấy một người phụ nữ mặc váy dài thắt eo cao bằng nhung tơ, choang da cáo trắng tinh quay lưng về phía họ, đứng trước sáp binh kiểm kê rương hành lý. 
 
 
 
Dưới ánh nắng, tuyết rơi trước tiền sảnh, phủ lớp bông màu trắng lên. 
 
 
 
Hình như người phụ nữ ấy nghe thấy tiếng động, bèn ngoảnh đầu lại cười: "Là người của Thiên Thụy Cư à?" 
 
 
 
Trong tòa nhà cổ kiểu Trung, một mỹ nhân phương Tây bước ra, nhưng nhìn kỹ lại, mới hay là người phương Đông mắt đen tóc đen. 
 
 
 
Những người làm thuê ở Thiên Thụy Cư thường đưa cơm đến nhà hát Quảng Hòa, hay được nghe thấy những tin đồn thú vị trong kinh. 
 
 
 
Chuyện mọi người say sưa nói nhiều nhất chính là cậu ba Phó thành hôn. Không ngờ cậu ba Phó hủy hôn đến bốn lần lại lấy cô gái ngày xưa cưới bài vị của cậu tư. 
 
 
 
Chưa cần nói đến xuất thân của cô gái đó, chỉ cần một câu đơn giản "duyên phận kiếp trước" thôi cũng làm mấy cậu ấm trong kinh thanh bàn luận hơn nửa năm. Trong các cậu ấm đó, có người khá thân với Phó Đồng Văn, nhưng nhắc đến vị mợ ba này, ai cũng lập lờ lấp lửng, không dám nói thẳng. 
 
 
 
Chẳng lẽ chính là người này? 
 
 
 
Cũng chỉ có dung mạo vị này mới phù hợp với các tin đồn khắp đầu ngõ cuối xóm. Nhưng gì mà cô gái bần hàn được nuôi dưỡng trong động thuốc phiện chứ? Rõ ràng người phụ nữ ấy mang phong thai của tiểu thư thế gia. 
 
 
 
... 
 
 
 
Thẩm Hề thấy họ không trả lời, bèn quay đầu gọi Vạn An: "Có phải cơm cậu đặt đến rồi không? Vạn An?" 
 
 
 
Vạn An vừa xuất hiện, mấy người đưa cơm mới sực tỉnh, dưới sự dặn dò của Vạn An, họ đặt từng hộp cơm ngay ngắn trước sáp bình, lần lượt khom người với Thẩm Hề, một tay đặt lên bàn chân, hanh lễ theo kiểu cũ. 
 
 
 
Thẩm Hề gật đầu, "Các anh vất vả rồi." 
 
 
 
Những người làm thuê cười theo, lùi ra khỏi viện. 
 
 
 
Bởi Phó Đồng Văn căn dặn từ trước, Vạn An kê bàn ăn trong phòng sách, bày cơm, hâm rượu, tiện thể kể lại với anh: "Vừa rồi người của Thiên Thụy Cư đến. nhìn mợ chủ mà mắt trợn trơn luôn." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nghe vậy rất thích thú: "Sai người đưa tiền thưởng, lập tức đi ngay." 
 
 
 
"Nhìn cho cậu vui mà." Đàm Khánh Hạng trêu trọc. 
 
 
 
Lần này Vạn An không đặt nhiều món, cốt để ăn nhanh, sơ gọi quá nhiều, nấu nướng chậm sẽ làm lỡ chuyến đi của họ. 
 
 
 
Chưa đến mười món, súp vây cá, cải thảo luộc, cá hoa vàng sốt, lòng rán, canh trứng cá quả, tôm biển om dầu, thịt sấy chưng, thịt thái sợi xào rau, cá xào miếng, mỗi món ăn mùi vị đều đậm đà, thơm nức mũi. 
 
 
 
"Món cải thảo luộc này là món ăn nổi tiếng nhất ở Thiên Thụy Cư đấy." Phó Đồng Văn gắp thức ăn cho cô. 
 
 
 
Vạn An lập tức giải thích: "Nói là luộc, nhưng mợ chủ đừng tưởng là luộc thật, đây là canh gà. Phải dùng gà mái đẻ, vịt mái, thịt chân giò và xương sườn, thêm sò khô đun cho tới khi sôi, nêm gia vị rồi canh lửa hầm bốn tiếng đồng hồ. Canh gà hầm xong chắc hẳn có dầu mỡ và tạp chất đúng không? Vậy thì phải băm nhuyễn phần ức gà, khuấy thanh sốt đặc cho vào canh để hút tạp chất, ở Thiên Thụy Cư chỉ riêng công đoạn loại bỏ tạp chất và dầu mỡ này, ít nhất phải qua ba lần mới được món canh gà trong như nước uống đun sôi thế này." 
 
 
 
"... Cậu nhớ rõ quá." 
 
 
 
"Cậu chủ thích ăn món này vì ít dầu mỡ, thật ra tôi cũng biết làm nhưng rất rắc rối." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhưỡn mày: "Lời cậu chủ muốn nói đều để cậu nói hết cả rồi, cậu để tôi và mợ chủ còn chuyện thường ngày nào để nói đây?" 
 
 
 
... Vạn An lúng túng. 
 
 
 
Mọi người cùng cười. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ăn cơm nhiều năm nay vẫn như một, gắp chưa được mấy lần đã gác đũa bên bát, dùng tay không bóc hạt sen. Anh thích ăn những loại hạt nhỏ, vì ăn cơm rất ít nên ăn hạt để lót dạ. Mỗi lần nhìn anh ăn cơm, Thẩm Hề đều nhớ tới câu ngày trước anh nói: "Ăn không cần no, mắc không cần ấm, miệt mài cần mẫn, nhọc công suy nghĩ." 
 
 
 
"Nhìn anh làm gì?" Phó Đồng Văn cười, nhét một hạt sen vào miệng cô. 
 
 
 
Cô lắc đầu, người ta nói phụ nữ thích đàn ông, đến cuối cùng phần lớn tình thương đều gắn liền với tình mẹ, có lẽ chính là nỗi lòng của cô lúc này. 
 
 
 
Sau bữa cơm, Vạn An đi pha trà. 
 
 
 
Uống xong tách trà này, mọi người sắp phải lên đường. 
 
 
 
Phó Đồng Văn sai người làm cuốn tấm rèm trong phòng sách lên, một mình anh dựa bên khung cửa, uống trà, thưởng tuyết. 
 
 
 
Thẩm Hề biết anh vẫn còn quyến luyến, nhìn đồng hồ để sàn mấy lần, thấy không thể trì hoan thêm nữa mới nhắc nhở: "Chẳng phải anh sợ gặp phải đoan tiễn đưa nên muốn đến Chính Dương Môn sớm hơn một chút sao?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn quay đầu bước vào phòng. Trên giày da của anh còn đọng tuyết, tạo thành hàng dấu chân trên sàn nhà. 
 
 
 
"Hớp trà cuối cùng để lại cho em." Anh đặt tách trà đến bên môi cô. 
 
 
 
"Cái này cũng phần được." 
 
 
 
Cô uống hết hớp trà, vẫn không nghĩ ra hàm ý trong tách trà này. 
 
 
 
Anh cười, trầm ngâm giây lát mới giải thích cho cô: "Sau đêm nay liệu còn đêm nao, cùng em chung tách trà giữa trời tuyết." 
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Uống xong tách trà, Thẩm Hề song vai cùng Phó Đồng Văn ra khỏi viện. 
 
 
 
Người làm trong nhà họ Phó đều đã nghỉ việc, các viện bây giờ cũng đều bỏ hoang, đương nhiên không có người quét tuyết như trước đây. Trên con đường hẹp phủ đầy tuyết trắng ngần, giày da giẫm đến đâu, tuyết lõm xuống đến đấy, dày không thấy đất đâu. 
 
 
 
Cách một bức tường cao, thành Bắc Kinh ngoài kia vui mừng trong ngày cuối năm, còn nơi đây lạnh lẽo sau đổ nát. 
 
 
 
Đến ngoài cổng chính, họ chờ xe hơi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn rảnh rỗi không có gì làm bèn phủi tuyết trên tảng đá, vỗ về nó như đang nói:"Anh bạn già, tạm biệt nhé." 
 
 
 
"Từ lúc Ương Ương đi theo anh, chưa bao giờ thấy lúc anh ba nở mày nở mặt." Anh hạ thấp giọng, cởi găng tay da dê màu đen xuống, gõ nhẹ vào lòng bàn tay, "Thật đáng tiếc." 
 
 
 
"Đáng tiếc gì cơ ạ." Cô khẽ hỏi lại,"Đáng tiếc vì em không thấy lúc anh phong lưu nhất ư? Tô Khánh nói với em rằng, ngày xưa anh và cậu tư là " Vương tôn cưỡi ngựa hàng cây, ham mê đắm say, thiếu niên yêu đời". Chỉ nghe thôi cũng biết thời thiếu niên anh đắc chí thế nào rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nở nụ cười. 
 
 
 
"Anh cười gì chứ? Em đọc sai à?" Cô không tỉnh thông thơ từ ca phú, bị anh cười khó tránh khỏi hoảng hốt. 
 
 
 
Anh lắc đầu:"Không sai, nhưng nghĩ tới một câu khác, cũng được sáng tác bởi một vị thi nhân." 
 
 
 
"Là gì ạ?" 
 
 
 
"Mây trôi quay gót không tung tích, ngày ấy ở đâu rồi. " Anh thong thả đọc, "Hứng thú nguội nhạc, bạn rược tan tác, đầu còn thuở thiếu thời.1" 
 
 
 
1Hán việt: "Quy vân nhất khứ vô tung tích, Hà xứ thị tiền kỳ? Hiệp hứng sinh sơ, Tửu dồ tiêu tác, Bất tự thiếu niên thì." Trích  
thiếu niên du (Trường An cổ đạo mã trì trì) của Liễu Vĩnh thời Bắc Tống. 
 
 
 
Vị thi nhân ấy sáng tác hai bài từ, trùng hợp thay lại là nửa đời trước và sau của một vị vương tôn công tử. 
 
 
 
Thế gia lụi tàn, người đi nhà trống, đâu còn giống thuở niên hoa. 
 
 
 
Cũng chính là tâm tình của anh. 
 
 
 
Nhà họ Phó ngày trước, quanh năm suốt tháng có ba, bốn chiếc xe kéo chờ sẵn ngoài cửa, các cậu chủ cô chú tới tấp ra ngoài còn không đủ. Không giống bây giờ, cửa lớn vắng tanh, đến một chiếc xe cũng không thấy. Khi xe hơi đến, một chiếc xe kéo tay cũng trùng hợp đi qua. 
 
 
 
"Cậu ba?" Phu xe thấy Phó Đồng Văn thì niềm nở dừng lại, "Cậu muốn ra ngoài ư? Để tôi giúp cậu gọi thêm mấy xe nữa nhé?" 
 
 
 
"Hôm nay đã có duyên gặp mặt, vậy tôi phải chiếu cố việc làm ăn của anh rồi. Đi gọi thêm đi." Anh cười đồng ý. 
 
 
 
Đối phương lập tức gọi thêm người đến, chẳng mấy chốc, năm chiếc xe đã dừng trước cửa nhà họ Phó. 
 
 
 
Cậu ba đang thích thú, Vạn An đành phải làm theo, phân công mọi người chuyển hành lý lên xe hơi xong, thấy họ ngồi lên xe kéo tay, cậu không yên tâm bèn rỉ tai Thẩm Hề lẩm bẩm mấy câu, đều là những việc vụn vặt về ăn, mặc, đi, ở. 
 
 
 
Đến khi họ khởi hành, Vạn An ghen tỵ liếc nhìn Virtue, than vắn thở dài vãy tay chào tạm biệt. 
 
 
 
Khi đến Chính Dương Môn, đội đưa tiễn đoàn đại biểu cũng vừa tới. 
 
 
 
Phó Đồng Văn sợ ồn ào nên tránh đám người đưa tiễn, vào phòng chờ hạng nhất chờ tàu, cho đến khi đoàn đại biểu đều lên tàu hết, anh mới đưa mọi người lên toa cuối cùng. Chuyến tàu này được chuẩn bị riêng cho đoàn đại biểu, vì vậy từ toa đầu đến toa cuối đều sửa theo toa thượng hạng, có vách ngăn tạo thành từng phòng riêng. 
 
 
 
Trong phòng riêng của họ có một chiếc bàn gỗ dài hẹp kê ở giữa, ghế ngồi hai bên được trải long ngỗng, ngồi xuống liền cảm thấy mềm mại, thoạt nhìn là biết dung để chống lạnh. Sáu người họ chia ra ngồi hai bên, đối mặt với nhau. 
 
 
 
Mới đầu không cảm thấy gì, nhưng đến khi trời tối nhiệt độ trong toa đã hạ xuống âm mười độ. 
 
 
 
Phòng riêng rất hẹp, không tiện hoạt động. Người không được cử động, mạch máu không lưu thông, càng thấy lạnh hơn. 
 
 
 
Thẩm Hề và Phó Đồng Văn nhỏ giọng nói chuyện, làn hơi phả ra đều thành khói trắng. 
 
 
 
"Đến Đông Bắc, rồi lại đến Triều Tiên, có phải sắp đông cứng rồi không?" Cô nhẹ nhàng nói đùa, đưa cho anh chiếc khăn tắm vừa mới giặt bằng nước nóng để anh lau mặt. 
 
 
 
Có người gõ cửa. 
 
 
 
Vì quá lạnh nên hai toa đằng trước đã đốt lò than, bộ trưởng Bộ Ngoại giao sai người mời hành khách ở hai tòa sau đến sưởi ấm. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vì muốn tiến cử cậu năm nên đưa họ đến thẳng toa đầu tiên gặp bộ trưởng Bộ Ngoại giao. 
 
 
 
Khi họ vào, Chu Lễ Tuần cũng ở đó, có cả phu nhân người Bỉ của bộ trưởng. 
 
 
 
"Vị này là Phó phu nhân ư?" Bộ trưởng cười bắt tay với Phó Đồng Văn xong thì nhìn Thẩm Hề. 
 
 
 
"Chào ông." Cô gật đầu. 
 
 
 
"Nào, chúng ta ngồi xuống rồi nói." Bộ trưởng rất săn sóc, hiển nhiên quen biết với Phó Đồng Văn và Chu Lễ Tuần. 
 
 
 
Phu nhân bộ trưởng tự tay bưng trà tới đưa cho mỗi người họ, sau đó cười tủm tỉm nhìn Virtue, hỏi thăm quốc tịch và tên tuổi cô ấy. 
 
 
 
Virtue thật thà trả lời, sau khi nghe Đàm Khánh Hạng phiên dịch xong, phu nhân bộ trưởng lập tức cười rộ lên dùng tiếng Đức nói chuyện với anh ta:" "Tôi đến từ Bỉ, vừa hay biết nói tiếng Đức không cần anh phiên dịch nữa đâu." Tiếp đó bà nắm tay Virtue, thân mật bắt chuyện: " Tôi cũng tên là Virtue, chúng ta thật có duyên." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng khá ngạc nhiên, dịch sang tiếng Trung cho mọi người ở đây. 
 
 
 
Ai cũng vui vẻ vì sự trùng hợp này. 
 
 
 
"Đã trùng hợp như thế này, vậy em nói chuyện với cô bé đi." Bộ trưởng Bộ Ngoại giao nói với phu nhân. 
 
 
 
"Được, mọi người cứ bàn chính sự đi, chúng tôi ra ngoài tâm sự." Phu nhân đồng ý, nắm tay Virtue ra khỏi toa tàu. Đàm Khánh Hạng không yên tâm lắm với tính cách của Virtue, sợ cô ấy sẽ cãi vã với phu nhân bèn vội vàng đi theo. 
 
 
 
Họ vừa đi, bộ trưởng ra hiệu cho mọi người ngồi xuống nói chuyện. 
 
 
 
Thẩm Hề và cậu năm ngồi góc trong cùng, trước mặt cô là lo than, sau lung là mười mấy chiếc rương gỗ đựng văn kiện ngoại giao quan trọng. 
 
 
 
"Hồi cậu còn nhỏ, tôi từng gặp cậu, còn nhớ không?" Bộ trưởng Bộ Ngoại giao hỏi cậu năm: "Có lẽ đã quên rồi." 
 
 
 
Cậu năm nở nụ cười, lắc đầu: "Không nhớ ạ." 
 
 
 
Bộ trưởng thấy cậu thanh niên có chí muốn vào ngành ngoại giao, trong lòng cảm khái, mỉm cười lên tiếng: "Năm tôi vào nghề, thầy Hứa kể lại cho tôi một câu chuyện, lien quan đến đại sứ quán đóng tại Pháp. Lúc đó vẫn là những năm cuối triều Thanh, đại sứ Pháp chúng ta phải thuê nhà dân, khi hết hợp đồng chủ nhà đến thu nhà lại, họ vô cùng tức giận. Vì sao ư? Vì từ trên xuống dưới trong đại sứ quán đều là những con ma nghiện, căn nhà bị phá hoại be bét. Sau đó chuyện này làm ầm ĩ đến nổi không thể giải quyết, chúng ta mất sạch mặt mũi ngay trên đất Pháp." 
 
 
 
Ông cười bất đắc dĩ, kể tiếp: "Thầy Hứa kể chuyện này chính là để nhắc tôi ba yêu cầu." Ông đưa ba ngón tay lên, "Không hút thuốc phiện, không được chạm vào cờ bạc, càng không được đến nơi trai gái. Hôm nay tôi kể lại cho cậu, vì Đồng Văn muốn cậu đi trên con đường ngoại giao, vậy thì, tôi hy vọng cậu cũng có thể làm được những yêu cầu trên." 
 
 
 
"Cháu sẽ làm được." Cậu năm nghiêm nghị hứa. 
 
 
 
Bộ trưởng chìm đắm trong ký ức xưa kia, khó mà thoát khỏi: "Ông muốn bồi dưỡng tôi, nhưng không thích tập tùng bái thầy kế nghĩa, chỉ dặn dò cấp dưới để ý tôi nhiều hơn. Ân sư của tôi ấy à... là một người mang nghĩa lớn, đào tạo tôi vì tổ quốc, chứ không phải vì muốn học sinh của mình có mặt thắp thiên hạ." 
 
 
 
Thời đại ấy không dung nạp được quá nhiều người. 
 
 
 
Thầy Hứa trong lời bộ trưởng chính là một bậc bề trên mà Phó Đồng Văn quen biết, quan ngoại giao nổi tiếng cuối triều Thanh Hứa Cảnh Trừng. 
 
 
 
Người thầy giáo từng dạy Phó Đồng Văn thời nhỏ và tiểu thư nhà họ Cô chính là ông ấy, ngay cả câu Cô Âu Vi thường nói "Ngoại giao không thể học trong một sớm một chiều, nhân tài ngoại giao không thể lập tức có ngay được" cũng bắt nguồn từ ông. 
 
 
 
Năm Quang Tự thứ hai mươi sáu, liên quân tám nước xâm lược Trung Hoa, vì phản đối chỉ dụ của Từ Hy Thái Hậu mà ổng bị triều đình xử chết. 
 
 
 
Năm ấy Phó Đồng Văn mới đến Anh không lâu, nghe tin dữ liên quân tám nước vào thành Bắc Kinh và thầy Hứa bị xử chết, anh đổ bệnh nặng nửa tháng. 
 
 
 
Bộ trưởng trầm mặt trong một thóang ngắn ngủi, Phó Đồng Văn cũng yên lặng theo. 
 
 
 
Anh đưa tay lên lò than để sưởi ấm, trong mắt bập bùng ánh lửa. 
 
 
 
"Thế hệ công sứ già như chúng tôi, những chuyện làm được là để mất chủ quyền làm nhục đất nước, những hiệp ước kí kết đều bất bình đẳng." Bộ trưởng nhìn cậu năm, "Hiệp ước Dân Tử ký với Nhật Bản... cũng chính là "Hiệp ước hai mươi mốt điều" mà các cậu thấy trên báo do chính tay tôi ký. Ngay cả phu nhân tôi cũng nói, tôi ký những văn bản ấy thì cả đời này đều là tội nhân có lỗi với Tổ quốc." 
 
 
 
Giọng nói của bộ trưởng nhẹ bẫng. Ông nhắc lại quá khứ, nhắc về một quá khứ nặng nề. 
 
 
 
Cậu năm không biết phải trả lời thế nào. 
 
 
 
"Ở Paris, chúng ta sẽ rửa được nhục cũ." Phó Đồng Văn nói thay cậu năm. 
 
 
 
"Đúng thế." Bộ trưởng cười an ủi. "Cuối cùng cũng chờ được đến ngày hôm nay." 
 
 
 
Tiến cứ xong cậu năm, Phó Đồng Văn không muốn quấy rầy đối phương them. 
 
 
 
Khi anh đưa Thẩm Hề và cậu năm rời khỏi toa tàu, mấy người đàn ông mặc áo khoác long cừu màu sậm đã chờ ở ngoài cửa, đều là những công sứ đã từng gặp anh. Mọi người gật đầu chào hỏi, lách người đi qua. 
 
 
 
Qua hai toa tàu thì đến phòng riêng của họ, Virtue và Đàm Khánh Hạng đã về trước. 
 
 
 
Thẩm Hề vừa ngồi xuống, Virtue rót cho cô cốc nước nóng, đẩy tới trước mặt cô, gương mặt rạng rỡ. 
 
 
 
"Sao cô ấy vui vẻ vậy?" Thẩm Hề hỏi thầm Đàm Khánh Hạng, "Xảy ra chuyện gì ư?" 
 
 
 
"Phu nhân bộ trưởng kể lại chuyện hôn nhân của mình, một câu chuyện tình yêu rất đẹp." Anh ta bất đắc dĩ cười cười, "Những cô bé đều thích mấy chuyện đấy mà." 
 
 
 
Thẩm Hề chợt nổi hứng: "Thế nào vậy? Kể cho tôi nghe đi." 
 
 
 
"Cậu kể đi." Đàm Khánh Hạng lười kể lại, vứt vấn đề sang cho Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Tôi cũng không hiểu lắm." Anh nói qua quýt, "Những chủ đề này đàn ông hiếm khi nói, cậu rõ hơn tôi mà." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng không kiên nhẫn gì, hai, ba câu tóm gọn câu chuyện, Thẩm Hề chưa nghe đủ, vẫn quay sang gắng hỏi Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Không qua loa được với Thẩm Hề, anh đành tỉ mỉ kể lại cho cô và cậu năm nghe. 
 
 
 
Năm ấy bộ trưởng Bộ Ngoại giao vừa mới vào nghề không lâu, mới hai mươi mấy tuổi, trong một buổi vũ hội ngoại giao đã kết thân với một cô gái chín chắn. Cô gái đó lớn hơn ông mười sáu tuổi, tính cách thẳng thắn, hào phóng, là con gái của một tướng quân người Bỉ. Sauk hi cô khiêu vũ với ông một bài, hai người chìm đắm trong biển tình. Nhưng theo truyền thống Trung Quốc, lấy người vợ nước ngoài là làm ô nhục tổ tiên, con cái sinh ra càng không thể vước vào từ đường. không thể nhập gia phả. Khi đó bộ trưởng đã gặp rất nhiều trắc trở, phía gia đình. Thầy Hứa hay triều đình đều phản đối mạnh mẽ. Nhưng bộ trưởng vẫn một lòng không đổi, nếu không phải bà thì sẽ không lấy ai. 
 
 
 
Cuối cùng thầy giáo ông dân sớ với triều đình nhà Thanh, lấy lý do có lợi trong ngoại giao với Bỉ, để triều đình phê chuẩn hôn sự này. 
 
 
 
"Mười sáu tuổi sao? Lúc mười sáu tuổi mẹ đã sinh em rồi, Ở Trung Quốc tuổi tác này cách biệt vai vế đấy." Cậu năm giật mình, "Tuổi tác chênh lệch quá nhiều, vì sao... vì sao nhất định phải cưới?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười đùa: "Báu vật thế gian là ý trung nhân1" 
 
 
 
1Hán Việt: "Thế gian vưu vật ý trung nhân." Trích từ bài 
 Thiếu niên du (Thế gian vưu vật ý trung nhân) của Liễu Vĩnh. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng hùa theo: "Tình nhân trong mắt hóa Tây Thi." 
 
 
 
Được rồi, cậu năm chưa mảnh tình vắt vai, vẫn không hiểu được. 
 
 
 
Mọi người bắt đầu nói đến câu chuyện tình yêu truyền kì nói đến trời Nam đất Bắc, cầm cốc nước sôi trong tay để chống lại cái lạnh trong toa tàu. Đến nửa đêm, Thẩm Hề và Virtue tìm áo dày chia cho mọi người. 
 
 
 
Tuy lạnh, nhưng cũng phải ngủ, nếu không trong hành trình dài này, chưa đến ba ngày đã đổ bệnh. 
 
 
 
Thẩm Hề để Virtue và cậu năm dựa vào trong góc nằm ngủ. Chu Lễ Tuần và Đàm Khánh Hạng cầm áo khoác đến phòng bên cạnh tìm chỗ ngã lung tạm. Mọi người đều mệt, chẳng mấy chốc đã ngủ gục. 
 
 
 
Vì tuyết quá lớn, tàu hỏa đi rồi lại dừng. 
 
 
 
Đến lúc trời sáng, Thẩm Hề thức dậy đầu tiên, khi cô từ phòng vệ sinh về Phó Đồng Văn cũng đã tỉnh. 
 
 
 
Trong bóng tối, cô nhẹ nhàng quay về ngồi bên cạnh anh. 
 
 
 
"Sắp qua cửa quan chưa anh?" Cô hỏi. 
 
 
 
"Đã qua cửa quan rồi" Anh khẽ đáp. 
 
 
 
"Thật sao?" Thẩm Hề vui mừng ngồi thẳng người nhìn ra ngoài cửa sổ. 
 
 
 
Đây là lần đầu tiên cô ra khỏi cửa quan tới Đông Bắc, đương nhiên cảm thấy mới lạ. Trước bình minh vẫn có ánh ảm đạm, mặt trời chưa ló dạng, nhìn không rõ khung cảnh hai bên, chỉ có một ấn tượng: Trời đen thui, đất trắng xóa. 
 
 
 
Điều khác biệt lớn nhất với trước khi rời khỏi Bắc Kinh là bên ngoài cửa sổ đã kết thành băng dày. 
 
 
 
Cô thấy lạ lùng, bèn nghiêng đầu định nói với anh, Phó Đòng Văn đưa tay ngăn lại. 
 
 
 
Sao thế? 
 
 
 
"Tàu đang giảm tốc." Anh nói rất nhỏ. 
 
 
 
"Có phải đến trạm tiếp tế rồi không?" Cô đoán. 
 
 
 
Không chỉ Phó Đồng Văn, phòng riêng bên cạnh cũng có người phát hiện. Anh và Thẩm Hề lằng lặng đứng dậy ra khỏi phòng. Ba người đàn ông đang đứng trên lối đi, trong đó có Chu Lễ Tuần tối qua ngủ ở phòng cách vách. 
 
 
 
"Có chuyện gì thể?" Phó Đồng Văn hỏi thầm Chu Lễ Tuần. 
 
 
 
"Không rõ nữa..." 
 
 
 
Chỉ hai, ba phút sau, tàu dừng lại hẳn. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn ra ngoài qua cửa sổ đối diện phòng riêng, trên đường ray có ánh sáng nhấp nháy, bóng người màu đen nhấp nhô. 
 
 
 
Lúc này, một người đàn ông trẻ tuổi chạy vào trong toa tàu, rì rầm vào tai Chu Lễ Tuần mấy câu. 
 
 
 
Chu Lễ Tuần hơ sững người, gật đầu: "Biết rồi." 
 
 
 
Anh ta xoay người nói lại với Phó Đồng Văn và hai tiên sinh kia: "Người của Bộ Ngoại vụ Nhật Bản đến, xe riêng đã chờ trên đường sắt Nam Mãn, đến đón đoàn chúng ta." 
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"Thật không ngờ họ lại đến sớm thế. Mọi người chuẩn bị, phải xuống tàu rồi." Chu Lễ Tuần không kịp mặc áo khoác, vắt áo trên khuỷu tay, bước qua toa tàu lạnh lẽo âm mười mấy độ. 
 
 
 
Thẩm Hề theo Phó Đồng Văn về phòng riêng đánh thức cậu năm và Virtue, Đàm Khánh Hạng cũng nhanh chóng quay lại phòng, mọi người chỉnh trang qua lao, theo đoàn đại biểu xuống tàu. 
 
 
 
Trong tuyết, bầu trời sắp hửng sáng, lờ mờ nhìn thấy trăng sao. 
 
 
 
"Lần đầu tiên em nhìn thấy đường sắt Năm Mãn đấy." Cô khẽ cảm khái, "Tuyết ở đây dày hơn miền Nam nhiều." 
 
 
 
"Tuyết ngoài cửa quan là đẹp nhất." Anh cười. 
 
 
 
Cô nhỏ giọng nói: "Tuyết đường lần này bao gồm cả Yokohama và New York, có phải vì muốn đàm phán với Nhật, Mỹ trước không?" 
 
 
 
"Đúng thế." 
 
 
 
Mỹ sợ Nhật Bản khuếch trương thế lực ở châu Á, Nhật Bản cũng sợ Mỹ nhúng tay vào thế sự châu Á, bởi vậy đã sắp sếp hoạt động ngoại giao cấp cao, chờ đoàn đại biểu Trung Quốc quá cảnh. Cảm giác này không hề làm Phó Đồng Văn vui vẻ, vì dù khoản đãi nhiệt tình cỡ nào cũng không thể che dấu sự thật: Trung Quốc là cừu, đang chờ hai con sói đói định đoạt. 
 
 
 
Anh khẽ nói, "Có điều, công sứ tại Mỹ của chúng ta đã đạt được những nhận thức chung của Wilson1, Mỹ sẽ ủng hộ Trung Quốc ở hội nghị Paris. Bởi vậy, chúng ta phải liên quân với Mỹ đề chống Nhật." 
 
 
 
1Tên đầy đủ là Thomas Woodrow Wilson, tổng thống thứ 28 của Mỹ trong giai đoạn Chiến tranh thế giới thứ nhất. 
 
 
 
Vậy Nhật Bản sẽ chịu để yên sao? 
 
 
 
Thẩm Hề mơ hồ thấy lo lắng. 
 
 
 
Dường như Phó Đồng Văn đọc được nổi lo trong lòng của cô, anh nói tiếp: "Bộ trưởng là bậc tiền bối trên trường ngoại giao, ông sẽ có cách ứng phó." 
 
 
 
Họ đổi đi bằng xe hơi, vừa lúc trời sáng. 
 
 
 
Trong ánh ban mai, mảnh đất gió tuyết dữ dội như cuộc giấy Tuyên không chữ mở ra trước mắt họ. 
 
 
 
Đây là mảnh đất đám sói đang tranh cướp, đẹp xiết bao, yên tĩnh xiết bao. 
 
 
 
Từ cửa kính xe hơi Thẩm Hề nhìn ra phương xa. 
 
 
 
Sau chiến tranh Nhật Nga vào năm Quang Tự thứ ba mươi, Sa hoàng đã cắt một phần tuyến đường sắt do mình xây dựng ở ba tỉnh Đông Bắc2 cho Nhật Bản, đổi tên thành đường sắt Nam Mãn. Hồi đó cô thấy bất bình về đường sắt Nam Mãn, vì trong hiệp ước "Hai mươi mốt điều" Nhật Bản đã từng nhắc đến nó. Sau này xảy ra rất nhiều chuyện xung quanh tuyến đường sắt này, đạo quân Quan Đông của Nhật Bản, lực lượng nòng cốt xâm lược Truong Quốc ra đời; sự kiện Hoàng Cô Đồn1, sự biến mười tám tháng Chín2 và sự kiện chính phủ Ngụy Mãn Châu phục hồi3 
 
 
 
2Bao gồm tỉnh Liêu Ninh, tỉnh Cát Lâm và tình Hắc Long Giang. 
 
 
 
1Là vụ ám sát người đứng đầu quân phiệt Phụng hệ Trương Tác Lâm trên đường sắt gần ga Hoàng Cô Đồn diễn ra vào rạng sáng ngày 04/06/1928. 
 
 
 
2Hay còn gọi là sự kiện Phụng Thiên, sự kiện Mãn Châu, diễn ra từ 18/09/1931 đến 18/02/1932, là một sự do quân đội Nhật Bản sắp đặt để lấy cớ xâm lược Đông Bắc Trung Quốc (tức Mãn Châu). 
 
 
 
3Hay còn gọi là "Mãn Châu quốc", "Đại Mãn Châu đế quốc", là chính phủ bảo hộ do Đế quốc Nhật Bản lập nên, cai trị trên danh nghĩa Mãn Chaâu và phía Đông Nội Mông, do các quan chức nhà Thanh cũ tạo ra với sự giúp đỡ của Đế quốc Nhật Bản vào năm 1932. 
 
 
 
Còn trong ngày hôm ấy, ngày bọn họ đi qua đây, tất cả đều chưa xảy ra. 
 
 
 
Đêm hôm ấy nọ đến Phụng Thiên, tham gia tiệc chiêu đãi do Bộ Ngoại vụ Nhật Bản mời. 
 
 
 
Sau bữa tiệc thì lập tức lên xe đi Hán Thành4. Sau khi đến Hán Thành, booh trưởng Bộ Ngoại giao bỗng nhiên cáo bệnh, nói rằng đêm qua trên tàu hoa dính lạnh, bệnh cũ tái phát, hai chân không tiện đi đứng, không thể gặp khách khứa. 
 
 
 
4Tên cũ của Seol, thủ đô Hàn Quốc. 
 
 
 
Mấy ngày sau đó đoàn đại biểu diễn đến Yokohama, sống trong một gia đình Hoa kiều ở phố người Hoa. 
 
 
 
Nơi đây là cửa ngõ đối thoại của Nhật Bản, ccũng là nơi tụ tập người nước ngoài. Đoàn đại biểu chọn ở chỗ này vì có thể thuận tiện lên tàu đến Mỹ bất cứ lúc nào. 
 
 
 
Sau khi đến Yokohama, bộ trưởng trốn tránh lời mời của Bộ Ngoại vụ Nhật Bản. nhật Bản sắp xếp hang loạt hoạt động ngoại gia, bao gồm tiếp kiến Nhật hoàng, trao tặng huân chương, thưởng trà... đều bị bộ trưởng dung một câu "Thân mang bệnh, không thể ngồi lâu" đề từ chối. 
 
 
 
Các cơ quan trong nước và đại sứ quán Trung Quốc đóng tại Nhật Bản liên tục gửi điện báo cho bộ trưởng, tranh luận không ngừng. 
 
 
 
Báo chí hai nước Trung Nhật cũng bình luận hằng ngày, đóan già đóan non tại sao bộ trưởng Bộ Ngoại giao bỗng nhiên đổ bệnh, không gặp Nhật hoàng. 
 
 
 
Thế giới ngoài kia tranh cãi dữ dội. 
 
 
 
Duy chỉ có nơi họ yên tĩnh đến nổi một ngọn gió cũng không có, tuyết cũng rơi rất nhẹ nhàng. 
 
 
 
Cậu năm cầm một tờ báo, cười đi vào: "Anh ba muốn nghe không, em đã thuộc lòng những câu phiên dịch rồi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn dung hai ngón tay kẹp tờ báo trong tay cậu năm, nhẹ bẫng lấy về, đọc chăm chú. 
 
 
 
Câu từ trong tờ báo này đanh thép, chỉ trích bộ trưởng Bộ Ngoại giao Trung Quốc "giả bệnh", không muốn trao đổi hữu nghị với bên Nhật Bản. Kết bài còn nói trong truyện này có nhiều nội tình, có điều không tiện công bố. 
 
 
 
"Báo chí Nhật Bản viết tin nhảm rất nhiều, luôn cố ý dẫn dắt người dẫ." Phó Đồng Văn đặtt tờ báo xuống, bùi ngùi: "Hy vọng báo chí trong nước không thuộc phái thân Nhật, tạo sự nghi ngờ cho người dân." 
 
 
 
"Anh ba còn biết cả tiếng Nhật nữa à?" Cậu năm ngạc nhiên. 
 
 
 
Anh đặt tờ báo xuống: "Trước đây anh và anh tư em đều ủng hộ Duy Tân, đương nhiên phải đọc tiếng Nhật." 
 
 
 
"Cũng đúng..." Cậu năm tiếc nuối: "Hồi trước anh ba giấu em kỹ quá, một chữ cũng không dễ lọt, làm em suýt nữa thất vọng về anh." 
 
 
 
Cô cười: "Anh ba em từng nói, nếu em thực sự ôm hoài bão thì không cần người đồng hành, cũng không cần ai chỉ đường dẫn lối." 
 
 
 
"Chị dâu cũng biết trước rồi sao?" Câu năm kinh ngạc không thôi. 
 
 
 
"Dù sao cũng biết sớm hơn em." 
 
 
 
"Chị dâu quá đáng quá, quá đáng quá."Cậu năm dở khóc dở cười. 
 
 
 
Thẩm Hề đưa bác thuốc cho Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Dù bộ trưởng Bộ Ngoại giao bệnh thật hay bệnh giả thì Phó Đồng Văn cũng bệnh thật. 
 
 
 
Trên chuyến tàu đên từ Phụng Thiên đến Hán Thành anh đã bắt đầu sốt cảm lạnh rồi. Trong toa tàu nhiệt độ âm hai mươi mấy độ, khi xuống tàu tham gia tiệc mời, than trong phòng đốt quá nóng, nóng như đầu hè. Hết lạnh lại nóng, người bình thường còn chẳng chịu nổi nữa là. 
 
 
 
Người có thể trạng thái tốt như cô chỉ cần nghỉ ngơi hai ngày là ổn, nhưng Phó Đồng Văn đành phải chờ cho đến khi phát bệnh. 
 
 
 
Có điều tâm trạng anh tốt nên không vấn đề gì lớn. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng thấy anh uống thuốc, bèn sai người làm đến bến cảng xác nhận lại lịch trình của tàu. Đối với họ, ở lại Nhật Bản them ngày nào là lại phiền phức ngày đó, chỉ muốn đêm nay ngay lập tức được lên tàu 
 
 
 
Thẩm Hề đắp chăn cho anh: "Anh nên ngủ trưa đi, lát nữa sẽ đổ mồ hôi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngồi trên sàn nhà cười nhìn cô, bỗng nhiền rầm rì: "Hôm qua anh sờ thấy váy ngủ của em ướt mồ hôi." 
 
 
 
Thẩm Hề phản bác: "Anh ngủ cứ thích ôm người khác, anh đổ mồ hôi thì đã đành, còn làm em ướt như chuột luột." 
 
 
 
Anh bật cười: "Anh ôm em ngủ lúc nào? Anh không nhớ nữa. Ngày nào cũng thế à?" 
 
 
 
Cô thấy anh không nghiêm túc, không thèm trả lời lại. 
 
 
 
"Động tác trong tiềm thức mà, không thể đổ lỗi cho anh ba được." Anh lại cười, "Ngạc nhiên phát hiện ra, tưởng rằng nổi nhớ chẳng mấy ai biết, hóa ra bởi vì đã thấm sâu vào xương tủy rồi.1" 
 
 
 
1Một câu trong vở Mẫu đơn đình. 
 
 
 
... 
 
 
 
"Chỉ mỗi tư thế ngủ thôi mà cũng có thể nói đến nhớ nhung." Cô lẩm bẩm. 
 
 
 
"Nếu không vì tinh thân không tốt, anh còn có thể nói cho em nghe nhiều hơn nữa kìa." 
 
 
 
Cô cố tình nghiêm mặt chỉ vào chiếc chăn, ý bảo anh nằm xuống hãy nói tiếp. 
 
 
 
Ngược lại anh không hề nóng vội: "Uống hớp trà rồi mới ngủ." 
 
 
 
"Uống thuốc xong không thể uống trà được." 
 
 
 
Anh ngước nhìn cô bằng đôi mắt long lanh. 
 
 
 
Dù không nói ra miệng, nhưng anh luôn phải nằm trên giường dưỡng bệnh cô cũng đau lòng lắm chứ, cuối cùng vẫn đi đun nước pha trà. 
 
 
 
Chẳng mấy chốc, hơi nước bốc lên. 
 
 
 
Cô mở nắp ra, nóng phỏng tay, vội vàng đưa tay lên chạm vào thùy tai cho đỡ nóng. 
 
 
 
"Đồng Văn." Chu Lễ Tuần mặc độc chiếc áo sơ mi mỏng, dưới chân đầy tuyết chạy vào trong sân, "Xe Bộ Ngoại vụ lại đến rồi." 
 
 
 
Anh ta đã phăng đôi giày, bước vào phòng. 
 
 
 
"Đến làm gì?" 
 
 
 
"Đón bộ trưởng đến Tokyo." 
 
 
 
"Mời không được, chuyển thành cứng rắn ép đi rồi." Anh bình luận. 
 
 
 
"Cậu có tâm trạng nói đùa hả?" Chu Lễ Tuần rầu rĩ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cũng hết cách: "Bên đấy đã phái xe đến rồi, dù bộ trưởng bệnh thật không xuống giường cũng bị khiêng đi." Anh lắc đầu, "Không ngăn được đâu." 
 
 
 
Chu Lễ Tuần bực bội không lên tiếng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn trầm ngân giây lát rồi hỏi: "Ở Tokyo họ sắp xếp thế nào?" 
 
 
 
"Đêm nay đừng mơ về, chúng định để bộ trưởng ở lại nhà khách Bộ Nội vụ." Chu lễ Tuần trả lời, "Đầu tiên gặp công sứ tại Nhật của chúng ta, ngày mai gặp ngoại tướng Nhật Bản1, tối mai đến ngơ lăng Thiên hoàng Minh Trị ở Đào Sơn, Kryoto." 
 
 
 
1Tương đương với Bộ Ngoại giao Nhật Bản. 
 
 
 
Công sứ Trung Quốc đóng tại Nhật Bản thuộc phái thân Nhật, người ngày ngày lấy cớ từ chức để ép buộc bộ trưởng đến Tokyo chính là ông ta. 
 
 
 
"Sắp xếp thế này, đến tối mai vẫn phải ở lại Tokyo." Phó Đồng Văn chau mày, "Nếu này kia có thể về được thì coi như là nhanh." 
 
 
 
"Nhưng chuyến tàu đã đặt rồi, sớm ngày kia phải rời cảng." Chu Lễ Tuần hùa vào, "Tôi sợ nếu không kịp chuyến này thật thì phải ở lại thêm mười mấy ngày nữa, biển số trong mười mấy ngàu quá nhiều, không ai đoán trước được." 
 
 
 
Anh không nói gì. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn anh, rót trà cho hai người. 
 
 
 
Một tiếng sau, bộ trưởng đưa hai tham tán đến Tokyo. 
 
 
 
Bộ trưởng vừa đi, đoàn đại biểu đều bị vây trong khói mù, sợ ở Tokyo có biến dộng, sợ ở Tokyo có ám sát, sợ bị ép ở lại Tokyo, sợ bị lỡ mất chuyến tàu, làm Mỹ nghi ngờ... 
 
 
 
Ngày hôm sau, bầu không khí trong viện nặng nề đến cực điểm. 
 
 
 
Đền giờ ăn cơm tối, nữ chủ nhân đưa cơm đến phòng Thẩm Hề, còn âm thầm hỏi cô, tại sao từ hôm qua đến giờ tâm trạng của những người trong đoàn đại biểu lại kém đến vậy? Bữa tối ai cũng ăn rất ít. 
 
 
 
Thẩm Hề không tiện kể lại chuyện liên quan đến ngoại giao cho nữ chủ nhân, qua quýt giải thích rằng họ đang lo tuyết lớn làm chuyến tàu bị muộn. 
 
 
 
Nữ chủ nhân nụ cười, nói trễ cũng tốt, ở lại thêm mười mấy ngày nữa, có thể đi dạo ở Yokohama, đặc biệt nước nóng trên núi là đẹp nhất, bà đang tiếc nuối lần này mọi người đến rồi đi quá vội vàng, không kịp tiếp đãi đồng bào mình. 
 
 
 
Thẩm Hề gắng gượng đối phó mấy câu rồi nhận lấy thức ăn. 
 
 
 
Sau bữa cơm, trời đã tối hoàn toàn. 
 
 
 
Chu Lễ Tuần quyết định mua vé tàu sáng sớm ngày mai. Nhưng ở Tokyo vẫn không có tin tức gì, ngay cả điện báo cũng không có. 
 
 
 
Mọi người đều đoán, không lẽ bộ trưởng đã quyết định đổi ngày khởi hành? 
 
 
 
Phó Đồng Văn thì lại cho rằng, vẫn còn một tia hy vọng mai sẽ lên tàu đúng giờ. 
 
 
 
"Có lẽ không điện bảo về vì sợ công sứ Trung Quốc thân Nhật sẽ ngáng đường." Anh thì thầm. 
 
 
 
"Ừm." Cô gật đầu. 
 
 
 
Anh hởi mượn chủ nhà bộ cờ tướng bằng ngà voi, ngồi khoang chân dưới ánh đèn tập trung chú ý vào bàn cờ, chiếc áo vest màu sậm khoác lên vai anh, cái bóng đổ dài trên người và trên cánh tay cô. 
 
 
 
Xấp báo trên bàn trà đều viết bằng tiếng Nhật, hai ngày nay đã bị anh lật tới lật lui không biết bao nhiêu lần. 
 
 
 
Đây không phải là lần đầu tiên Thẩm Hề "chờ đợi" cùng anh, khi chờ tin tức của em sáu trong Từ Viên cũng như thế này. Mong mỏi từng giây từng phút, thấp thỏm từng giây từng phút, cũng chừng ấy phút giây lo lắng cho sự an nguy của đối phương. 
 
 
 
Cô chống tay lên cằm nhìn anh chơi cờ, rất lâu sau cổ họng khô rát. 
 
 
 
Chân cũng tê rần. 
 
 
 
Chiếc đồng hồ kiểu Tây đặt trên chiếc bàn lùn chỉ một giờ sáng. 
 
 
 
"Anh..." Cuối cùng cô cũng cất lời. 
 
 
 
Phó Đồng Văn ngước mắt. 
 
 
 
Vốn định khuyên anh đi ngủ, nhưng nghĩ anh có nằm cũng không ngủ được, còn không bằng tiếp tục chơi cờ, vì thế sửa lời: "Anh khát không?" 
 
 
 
"Em không hỏi anh cũng không thấy gì." Anh cười rất nhỏ, "Hỏi rồi liền cảm thấy hơi khát." 
 
 
 
"Em đi tìm cố thủy tinh." Cô đáp. 
 
 
 
"Không phải có tách trà sao?" Anh hất cằm về phái tách trà kiểu Nhật bày trên bàn trà. 
 
 
 
"Đêm nay em sẽ phục vụ theo sở thích của anh." 
 
 
 
Ngâm trà trong cốc thủy tinh to là thói quen mà anh tạo thành khi du học nước ngoài. 
 
 
 
Cô muốn làm anh vui vẻ. 
 
 
 
Thẩm Hề kéo cửa ra: "Trong bếp có, em thấy rồi, anh chờ em chút." 
 
 
 
Giày để ngoài cửa, cô khom người phủi tuyết trên giày, bỗng nhiên nhìn thấy ngọn đèn nơi không xa kia đang sáng. 
 
 
 
Là đèn trong phòng bộ trưởng. 
 
 
 
Một tham tán trẻ tuổi cầm ô che tuyết, dưới tán ô là bộ trưởng vốn dĩ đang ở Tokyo... 
 
 
 
"Anh ba, anh ba!" Cô buộc miệng gọi anh. 
 
 
 
Bộ trưởng nghe thấy, nở nụ cười, từ đằng xa nhìn về phía này. 
 
 
 
Phó Đồng Văn chống tay lên sàn nhà, lập tức đứng dậy, nhanh chóng bước ra ngoài, hai người nhìn nhau cười. 
 
 
 
Bộ trưởng cười mỉm gật đầu, nói với các hậu bối đang lục tục đi ra: "Thống phong đau quá1, tôi phải uống thang thuốc đã. Đêm nay các vị cực khổ rồi, sáng mai vẫn khởi hành như đã định, đừng làm trễ nải chính sự." 
 
 
 
1Tức bệnh gút. 
 
 
 
Vừa dớt lời, phu nhân bộ trưởng từ phòng đi ra, khom người cởi giày cho ông, dìu ông vào trong phòng. 
 
 
 
Tham tán đó bị đám đông vây quanh hỏi han chuyện ở Tokyo, sao lại có thể quay về Yokomaha sớm vậy? 
 
 
 
Tham tán nhận lấy tách trà Thẩm Hề đưa, uống hớp trà nhuận họng rồi mới cười kể lại từ đầu đến cuối cho mọi người nghe. Bộ trưởng vừa đến Tokyo đã bị công sứ Trung Quốc thân Nhật kéo vào nói chuyện, bộ trưởng cố ý mượn cớ bị bệnh, không nhắc nữa câu đến vấn đề ngoại giao, chỉ nói rằng bệnh thống phong làm mình khó chịu. Đến ngày hôm nay gặp ngoại tướng Nhật Bản cũng chỉ ngồi hai mươi mấy phút thôi thì bệnh tái phát. 
 
 
 
Cuối cùng, đành phải sắp xếp một tham tán thay ông đi thăm ngự lăng. 
 
 
 
Sau khi thoát thân được, bộ trưởng không nán lại thêm giây nào, lập tức trở về ngay trong đêm, như vậy coi như kịp thời gian. 
 
 
 
Trong phút chốc tiếng cười trong viện rộn rã, khói mù ngày mai qua dần tan, mọi người hoàn toàn không thấy buồn ngủ, thu dọn hành lý ngay trong đêm. 
 
 
 
Trước khi trời sáng, họ sợ lại có biến nên vội vội vàng vàng đến bến cảng sớm. 
 
 
 
Trước khi lên tàu, có người gấp gáp đưa một tờ báo tiếng Nhật đén, bộ trưởng đọc xong, suy tư chau mày. Ông đưa tờ báo cho mọi người phía sau chuyền tay nhau đọc, cuối cùng đến tay Phó Đồng Văn. 
 
 
 
"Xảy ra chuyện gì thế ạ?" Trong lòng Thẩm Hề hãy còn sợ hãi, chỉ sợ không thể lên được tàu. 
 
 
 
"Trên báo nói, tham tán Trrung Quốc trên đường đến ngự lăng Thiên hoàng Minh Trị, xe hơi bị tấn công bằng sung." 
 
 
 
Thẩm Hề cứng người. 
 
 
 
Bộ trưởng thở dài, khẽ nói: "Người Nhật Bản thật thật gải giả, tin nhảm trên báo cũng nhiều.Chúng ta lên tàu trước đã." 
 
 
 
Số vụ nhân viên ngoại giao bị tấn công không hề hiếm gặp, trước đây Lý Hồng Chương ở Nhật Bản cũng bị tấn công bằng súng, đây là nguy hiểm mà người làm ngoại giao bắt buộc phải đối mặt... Nếu như là thật, sau khi lên tàu sẽ có điện báo chứng thực, cũng có công sứ đóng tại Nhật cùng xử lý. 
 
 
 
Dù xảy chuyện gì cũng không thể ngăn cản đoàn đại biểu lên tàu như đã định. 
 
 
 
Trên biển cảng vàng thau lẫn lộn, người ở quốc gia nào cũng không thiếu, nếu có ám sát thì khó lòng phòng bị. 
 
 
 
Mọi người đè nâng cao cảnh giác, vây quanh bộ trưởng bảo vệ ông lên tàu. 
 
 
 
Vì số phóng rất ít nên Phó Đồng Văn nhường phòng ở khoang thượng hạng cho người của Bộ Ngoại giao. Họ đặt phòng ở khoang hạng nhất. 
 
 
 
Một giờ sau khi tàu rồi khỏi bến cảng Yokohama, trái tim Thẩm Hề dần bình tĩnh lại. 
 
 
 
Cô mở vali xách tay bằng vải ra, lấy quần áo của anh ra trước, treo vào trong tủ quần áo. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười dựa vào khung cửa: "Em cứ thu dọn đi, anh đến phòng ăn xem thế nào." 
 
 
 
"Anh không sợ nguy hiểm ư?" Cô ngừng tay lại. 
 
 
 
"Anh là một thương nhân yêu nước, có nguy hiểm gì sao?" Anh nói nhẹ bẫng như không, "Thuận tiện hỏi Chu Lễ Tuần có điện báo mới đến không." 
 
 
 
Không chỉ anh lo lắng cho tham tán ấy, cô cũng mang tâm trạng giống vậy. 
 
 
 
Cô đi đến bên anh, hạ thấp giọng xuống: "Vậy anh đi đi, nhớ phải về uống thuốc đấy." 
 
 
 
"Được." Anh đồng ý. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đến khoang thượng hạng, cửa cá phòng đều mở toang, tiếng cười liên tiếp vọng ra, đều là tiếng quê hương, làm anh cũng mỉm cười tùm rỉm theo. Vào trong phòng bộ trưởng, phòng khách chất đầy rương đựng văn kiện, hoàn toàn không có chỗ để đứng. 
 
 
 
Chu Lễ Tuần và một tham tán tựa người vào một chiếc rương nói chuyện, thấy Phó Đồng Văn vào bèn nhét điện báo cho ah: "Đang định đi tìm cậu, cậu lại đến đây rồi. Đúng là sợ bóng sợ gió, báo chí phao tin đồn thôi." 
 
 
 
Điện báo ngắn gọn, được vị tham tán đó đích thân gửi:  
Báo đăng tải Kiệt gặp chuyện ở khu Tây Ninh, Kyoto, đều là bịa đặt, xin hãy chuyển lời cho mọi người biết. 
 
 
 
Là tin tức giả thôi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mừng rỡ, cả người cuối cùng cũng nhẹ nhõm. 
 
 
 
Bộ trưởng lấy chiếc khăn nóng mà phu nhân đưa, cười chỉ huy mọi người: "Đồng Văn đến rồi cũng tốt, giúp tôi chuyển mấy cái rương đi." 
 
 
 
"Cậu ba là cậu ấm mà, sao dám làm phiền được." Một tham tán trêu chọc anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lắc đầu cười, xắn tay áo sơ mi lên, tự mình chuyển đồ. 
 
 
 
Đống rương chứa văn kiện được chuyển từ nhà họ Lục trong thành Bắc Kinh đến, vẫn luôn để bên cạnh bộ trưởng và phu nhân, đều là những văn kiện quan trọng, bên ngoài rương dán dòng chữ "Bộ Ngoại giao Trung Quốc" bằng tiếng Anh. Phu nhân là người cẩn thận, mỗi lần vận chuyển đều phải kiểm tra, bà cầm một danh sách, kiểm tra số hiệu từng rương, từ đầu đến cuối, không nói lời nào. 
 
 
 
Kiểm tra xong khi bên Phó Đồng Văn uống trà, bà mới lẩm bẩm: "Không thấy rương gỗ kí hiệu chữ T." 
 
 
 
Mọi người đều sững sốt. 
 
 
 
Bộ trưởng đang cầm trà định rót trà cho Phó Đồng Văn, nghe vậy bèn lập tức đặt ấm trà xuống. 
 
 
 
"Sao có thể, đối chiếu lại lần nữa đi.: Bộ trưởng nhận lấy tờ danh sách: "Đè tôi tự làm." 
 
 
 
Trong phòng ngoài tiếng bước chân của bộ trưởng, tiếng ma sát khi vận chuyển rương đồ thì không còn âm thanh nào khác. 
 
 
 
Bộ trưởng nhanh chóng đối chiếu xong, cầm tờ danh sách đứng im không cử động, cũng không lên tiếng. 
 
 
 
Rương gỗ ký hiệu chữ T đựng văn kiện ngoại giap bí mật liên quan đến Đông Bắc, Sơn Đông, Mông Cổ và Tây Tạng, toàn bộ đều liên quan mật thiết với Nhật Bản, cũng chỉ có bên Nhật Bản mới quan tâm những văn kiện này. 
 
 
 
Sauk hi đi ngang qua Nhật Bản, cả rương văn kiện đã không cánh mà bay. 
 
 
 
Ăn trộm tinh vi nhường này, mà còn không để lại dấu vết gì. 
 
 
 
Bộ trưởng trầm lặng, kiểm tra lại số rương một lần nữa, cuối cùng đành phải chấp nhận sự thật này. 
 
 
 
Ông tháo kính xuống, tựa người vào tường, đè tay trái lên mắt. 
 
 
 
Một lúc lâu sau, ông lại đeo kính vào, nghiêm nghị nói: "Đoàn đại biểu đều có người của chính phủ hai bên, mối quan hệ phức tạp, chuyện này không được tiết lộ ra ngoài. Chờ đến khi đến New York... thì nghĩ cách tiếp." 
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Núi xanh nguyên vẻ cũ 
 
 
 
Chuyện rương gỗ ký hiệu chữ T bị mất tích vốn phải giữ bí mật. 
 
 
 
Nhưng không hiểu sao tin tức lại lọt ra ngoài. 
 
 
 
Cho đến lúc đoàn đại biểu đến Paris, chuyện văn kiện bị thất lạc đã thành tin đồn với vô số phiên bản. Có người nói trên đường bộ trưởng đến Nhật Bản, thân tín bên cạnh bị gián điệp Nhật Bản mua chuộc, lén ăn trộm văn kiện; có người nói chuyến tàu đi được nửa đường thì gặp cướp; cũng có người nói khi bộ trưởng ở Yokohama từng có ngự y đến thăm bệnh, ý chí của bộ trưởng kém cỏi nên đã đưa văn kiện cho người Nhật... báo chí đưa tin khắp nơi, người Nhật cũng đang ép bộ trưởng cải chính tin đồn, tuyên bố rằng có người rắp tâm làm ảnh hưởng đến mối quan hệ Trung – Nhật. 
 
 
 
Lời đồn đại phát tán nhanh chưa từng thấy, không cách nào kiểm soát được. 
 
 
 
Cuộc chiến dư luận nổ ra, mở màn trước khi hội nghị hòa bình bắt đầu. 
 
 
 
Lúc còn ở trên tàu, thậm chí khi đến New York rồi, Phó Đồng Văn vẫn không hề nhắc tới chuyện rương văn kiện ấy với Thẩm Hề. Trong căn nhà thuê ở Paris, cô đọc trên báo mới biết được tin này. 
 
 
 
Còn hiện giờ Thẩm Hề phát hiện tờ báo ra hồi trung tuần tháng Chạp năm ngoái đang nằm trên bàn của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Ngoài cửa sổ, đã vào tháng Sáu đầu hạ. 
 
 
 
Thẩm Hề cầm tờ báo đó lên, tim như chìm sâu trong nước. 
 
 
 
Từ lúc thuê căn nhà này, bất cứ góc nào trong phòng sách đều có thể nhìn thấy báo chí, tiếng Anh, tiếng Pháp, có cả tiếng Nhật và tiếng Trung. Phó Đồng Văn và Đàm Khánh Hạng từng nói với cô, báo chí là một mặt trận, có thể dẫn dắt dư luận, giành được lòng dân. 
 
 
 
Cho nên vừa mới đến Paris, đoàn đại biểu điện báo về nước rằng, khoản tiền đầu tiên phải dùng cho dư luận, mua chuộc các tòa soạn lớn bé ở Paris, tranh thủ nhiều hơn nữa sự ủng hộ của dư luận với Trung Quốc. Phó Đồng Văn cũng tốn khôn ít tiền để mua chuộc các tờ báo lớn bé trong nước và Nhật Bản, bởi vậy bưu kiện anh nhận được nhiều nhất chính là báo giấy. 
 
 
 
Thẩm Hề dời tờ báo từ tháng Chạp ra, bên dưới là tờ báo từ tháng Năm, viết về phong trào sinh viên trong nước. 
 
 
 
Phó Đồng Văn bước vào phòng sách, anh mặc áo sơ mi trắng và quần âu, nhưng trên vai lại khoác áo khoác dài kiểu Trung màu trắng xám. 
 
 
 
Anh không hay mặc những bộ quần áo kiểu cũ, chiếc áo này do Thẩm Hề lén hỏi công sứ đóng Thẩm Hềại Pháp địa chỉ của thợ may Hoa kiều, đặc biệt đặt may riêng cho anh. Âu phục quá gò bó, cũng hơi nặng, áo dài vẫn nhẹ nhàng thuận tiện hơn. 
 
 
 
Mới đầu Phó Đồng Văn nhìn thấy chiếc áo dài này còn rất bất ngờ, tuy không quen nhưng vẫn tiếp thu ý kiến của Thẩm Hề, khoác vào chống lạnh. 
 
 
 
Mặc quen rồi thì nhận ra điểm tốt mà Thẩm Hề nói. 
 
 
 
"Mấy tin trên báo đều là tin cũ cả." Anh đến gần, đưa cho cô chiếc mũ nữ hình chương có vành mũ lượn sóng đang thịnh hành ở Paris: "Em sắp muộn rồi đấy." 
 
 
 
"Em sẽ về sớm thôi." 
 
 
 
"Đừng gấp." Anh nói, "Hiếm khi gặp được bạn ở Paris, chỉ cần đừng chơi đến tối là được." 
 
 
 
"Vâng." 
 
 
 
Thẩm Hề nhận lấy chiếc mũ cầm trên tay, nếu không phải có chuyện quan trọng thì cô chẳng muốn rời xa anh dù chỉ một giây. 
 
 
 
Thẩm Hề không nói với anh mình đi gặp ai, chỉ nói là bạn đại học, Phó Đồng Văn cũng không gặng hỏi. 
 
 
 
Trước lúc sắp đi cô còn dặn dò lại mấy câu với Đàm Khánh Hạng, đưa địa chỉ và số điện toại của nhà hàng mình sắp đến cho anh ta rồi mới yên tâm ra ngoài. 
 
 
 
Đến đại lộ Saint-Michel, cô tìm thấy quán cà phê ấy. Bên ngoài cửa đông đúc người ngồi. 
 
 
 
Khắp nơi là những chiếc bàn tròn nhỏ, đường kính bàn chỉ khoảng hai mươi centimet, đặt mấy chiếc tách là hết diện tích. Xung quanh bàn tròn là những chiếc ghế làm bằng mây, ghế còn to hơn cả bàn. Mười mấy chiếc bàn được đặt không theo thứ tự nào, các quý ông tiểu thử cũng ngồi rất tùy ý, hưởng thụ cà phê. Ghế kề sát ghế là khung cảnh thường thấy ở thành phố này, mọi người tụ tập gặp gỡ trong buổi chiều. 
 
 
 
Các quý ông chỉ có thể để tay cầm tờ báo xuống thấp nhất để tránh góc báo chạm vào vị khách lạ ngồi bên cạnh. 
 
 
 
Đa số mọi người đều đọc báo, Thẩm Hề không hiểu tiếng Pháp, nhưng cũng đoán được hơn nửa trong đó sẽ quan tâm đến hội nghị hòa bình. 
 
 
 
Cô lại nhớ tới chồng báo chất thành núi trong nhà. 
 
 
 
... 
 
 
 
Trong một góc, hiếm hoi có một chiếc bàn tròn đặt hai tách cà phê, nhưng chỉ có một vị tiên sinh ngồi. 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn người đàn ông ngồi bên bàn, bước chân khựng lại, đối phương nhìn thấy bóng hình cô phản chiếu qua tấm kính, bèn ngoảnh đầu lại nhìn. Hai người bạn học cũ không hẹn mà cùng nở nụ cười. 
 
 
 
"Cậu vẫn như ngày xưa." Trần Lận Quan đứng lên, muốn kéo chiếc ghế đối diện ra cho cô. 
 
 
 
"Chỗ này nhiều người, cậu không cần giả bộ quý ông đâu." Thẩm Hề ngăn anh ta lại. 
 
 
 
Cô để chiếc mũ lên đùi, uống một hớp cà phê. 
 
 
 
Trần Lận Quan chống khuỷu tay lên mép bàn, nét mặt rạng rỡ chờ cô uống xong. 
 
 
 
Tháng Chạp năm ngoái Thẩm Hề rời New York đến Paris, trên tàu đã gửi điện báo cho anh ta, nhưng không may Trần Lận Quan vừa khởi hành đến New York để tham gia trao đổi học thuật. Hai người đã đi lướt qua nhau trên biển. 
 
 
 
Cho đến mấy ngày trước, Trần Lận Quan trở về Paris mới xúc tiến cuộc gặp mặt này. 
 
 
 
Năm ấy Thẩm Hề rời khỏi New York, không kịp chào tạm biệt anh ta, những năm gần đây tuy họ khôi phục lại trao đổi thư từ nhưng vẫn chưa có duyên gặp mặt. 
 
 
 
Đến khi gặp nhau thật sự, nhìn thấy gương mặt đối phương, cảm giác khác xa khi chỉ trao đổi qua thư. Trần Lận Quan bất giác nhớ lại quãng thời gian học ở New York, hai người đốc thúc nhau học hành, say sưa như bị ma nhập. 
 
 
 
Thẩm Hề là người anh ta bội phục từ tận trong lòng, cũng là người anh ta coi là bạn tốt nhất. 
 
 
 
"Sao lại chọn đến vào hội nghị hòa bình?" Trần Lận Quan cười hỏi, "Trong thư còn giả bộ thần bí, không muốn nói với tôi sao?" 
 
 
 
Thẩm Hề mím môi cười, không tiện trả lời. 
 
 
 
May mà Trần Lận Quan vẫn biết chừng mực, thấy nụ cười của cô thì thức thời không gặng hỏi thêm. 
 
 
 
"Có một câu tôi luôn giữ trong lòng nhiều năm rồi, cậu có hối hận không?" 
 
 
 
Hối hận? Cô khó hiểu, "Ý cậu là gì?" 
 
 
 
"Lúc ở New York, lĩnh vực cậu có hứng thú nhất là ngoại khoa Tim mạch, cũng có năng khiếu, có thể trở thành bác sĩ khoa Tim mạch xuất sắc nhất, hiện giờ cậu có hối hận không? Đột ngột về nước, chôn vùi tiền đồ của mình?" 
 
 
 
Sau khi hau người nối lại liên lạc, Trần Lận Quan không tiếc lời khuyên cô đến châu Âu học tiếp, sau khi nghe nói cô từ bỏ cơ hội đến Anh, anh ta không hề nể tình thầm chỉ trích cô tầm mắt hạn hẹp, lãng phí tài năng của mình. 
 
 
 
Anh ta luôn canh cánh trong lòng chuyện cô năm xưa từ bỏ khoa Tim mạch, không thể tháo gỡ nổi, đến hôm nay cũng thế. 
 
 
 
Thẩm Hề lắc đầu: "Không hối hận." 
 
 
 
"Cậu đang giả vờ." 
 
 
 
"Thật đấy. Mấy năm nay tôi ở trong nước, chỉ riêng người được cứu sống đã hơn nghìn người, số ca bệnh chữu trị thành công không nhớ nổi nữa, còn..." Cô cười rộ, "Tôi còn quyên tiền cho cho quân đội của Thái tướng quân. Cậu thấy đấy, tôi cũng làm được không ít việc nhé." 
 
 
 
"Cậu vốn có thể đạt được thành tựu cao hơn nữa." 
 
 
 
Có lẽ thế. Cô thôi tranh luận, lơ đễnh uống cà phê. 
 
 
 
Thẩm Hề đặt tách xuống: "Tôi muốn xin cậu giúp tôi làm một chuyện." 
 
 
 
"Tôi đã nói rồi mà, cậu là người theo chủ nghĩa vụ lợi." Dường như Trần Lận Quan rất hiểu cô, vui vẻ mở miệng: "Khi tìm tôi luôn là có chuyện nhờ, chứ không phải chỉ ôn lại chuyện cũ." 
 
 
 
Lần này Thẩm Hề không phản bác. 
 
 
 
Lúc còn đi học hai người luôn nói chuyện theo cách anh một câu tôi một câu, không ai tỏ ra yếu thế. Liên tiếp hai lần im lặng, Trần Lận Quan rất không thoải mái: "Tôi chỉ nói đùa với cậu mà thôi, không có khoản tiền giúp đỡ của cậu, tôi cũng không có được ngày hôm nay. Chỉ cần chuyện tôi có thể giúp được, cậu cứ việc nói. Hơn nữa, đừng bao giờ dùng từ "xin"." 
 
 
 
"Tôi muốn... nhờ cậu đề cử một bác sĩ tim mạch." 
 
 
 
Trần Lận Quan ngẩn người: "Cậu muốn tìm giáo sư của tôi sao? Cho bạn cậu à?" 
 
 
 
Cô ngập ngừng mới nói tiếp: "Cho Phó Đồng Văn, tôi muốn tìm một bác sĩ khám cho anh ấy, tim anh ấy có vấn đề. Nửa năm nay vì bôn ba đến hội nghị hòa bình... tình trạng..." 
 
 
 
Nét cười trong mắt Trần Lận Quan dần tan biến. 
 
 
 
"Tôi đã nhờ rất nhiều người và bạn học tư vấn, họ đều nói giáo sư của cậu là bác sĩ lâm sàng giỏi nhất, phù hợp với bệnh tật của anh ấy nhất." 
 
 
 
Thẩm Hề nhìn anh ta chằm chằm: "Tôi muốn khẩn cầu cậu..." 
 
 
 
Trần Lận Quan lắc đầu, tỏ ý từ chối bằng cách dịu dàng nhất. 
 
 
 
Cậu thiếu niên khích động bên ngoài căn nhà ở New York hồi ấy đã trưởng thành, anh ta học được cách kiểm soát cảm xúc của mình, học được cách tôn trọng bạn bè, nhưng không có nghĩa anh ta đã quên gia đình mình bị sụp đổ thế nào. 
 
 
 
"Xin lỗi." Thẩm Hề khẽ nói. 
 
 
 
"Không cần xin lỗi." Trần Lận Quan đáp, "Đậu Uyển Phong có kể lại với tôi, anh ta là anh trai của chồng cậu." 
 
 
 
"Hiện giờ anh ấy là chồng tôi." 
 
 
 
Trần Lận Quan ngẩn người. 
 
 
 
Sau khi nghe tin vui Thẩm Hề kết hôn từ chỗ bạn học, anh ta còn gửi điện báo trách cô, tưởng rằng cô quên chia sẻ niềm vui này. 
 
 
 
Hôm nay mới biết sự thật. 
 
 
 
Thẩm Hề toan nói tiếp. 
 
 
 
"Tôi biết cậu muốn nói gì, khi còn ở New York, cậu luôn miệng nhắc tôi phải ghi nhớ ân tình người giúp đỡ mình." Trần Lận Quan nhìn cô, "Hiện giờ muốn tôi trả lại sao?" 
 
 
 
"Không, lời khi ấy tôi nói, là muốn cậu khắc ghi ước nguyện ban đầu của bác sĩ, cứu thật nhiều người bệnh mới không phụ sự tài trợ mà Phó Đồng Văn dành cho chúng ta chứ không phải muốn cậu trả nợ cho anh ấy." 
 
 
 
"Anh ta là nhà từ thiện lớn, là thương nhân yêu nước, đã giúp đỡ rất nhiều người." Trần Lận Quan trả lời, "Nhưng Thẩm Hề à, đối với người khác anh ta là người tốt, nhưng với tôi thì không phải. Tôi là người bình thường, không phải là thánh nhân, nếu cậu muốn giáo sư của tôi cứu anh ta, không cần thiết phải nhờ đến tôi." 
 
 
 
"Tôi từng thử liên lạc đến giáo sư của cậu, nhưng..." 
 
 
 
Trần Lận Quan biết cô gặp khó khăn: "Đương nhiên, giáo sư của tôi bệnh nặng từ lâu, đóng cửa từ chối tiếp khách rồi." 
 
 
 
"Vì vậy tôi mới tìm cậu, tôi biết cậu là học trò ông ấy ưng ý nhất." 
 
 
 
"Cậu đừng tìm cách ở chỗ tôi, cũng đừng nhắc đến lòng nhân ái của người học y với tôi, tôi là người rất ích kỷ." 
 
 
 
Sau sự im lặng dài đằng đẵng, Thẩm Hề lặp lại lần nữa: "Xin lỗi." 
 
 
 
Cô đã lường trước được kết quả này, nhưng vẫn muốn thử một lần. 
 
 
 
Con đường này đã trắc trở, vậy đành phải chuẩn bị tiếp, đến Anh, gặp giáo sự trước đây của Đàm Khánh Hạng. Ngoại khoa Tim mạch là lĩnh vực ngay cả bác sĩ ngoại khoa cũng muốn tránh, bác sĩ chuyên nghiên cứu về lĩnh vực này vốn đã ít, người có kinh nghiệm lâm sàng phong phú càng ít hơn... cô sợ đến Anh vẫn tốn công vô ích. 
 
 
 
Thẩm Hề và Trần Lận Quan chia tay nhau trong bầu không khí không vui vẻ gì. 
 
 
 
Cô đi dọc con dốc lát đá cuội về nhà, hai bên đường đều là những quán cà phê và quán rượu nhỏ. Lần đầu nhìn thấy Paris là trong những bức ảnh màu Phó Đồng Văn tặng cô, khi ấy ấn tượng của cô về thành phố châu Âu này là những căn nhà bên đường giống hệt những hộp diêm xếp c hỉnh tề, bức tường với màu sắc sặc sỡ, xếp san sát vào nhau không một kẽ hở. 
 
 
 
Sau này Phó Đồng Văn nhắc đến bộ ảnh đó, anh kể rằng lần đầu đến Paris, mình đã mất một số tiền lớn để hỏi mua từ một nhà báo. Anh không bao giờ tiếc lời khen ngợi một đất nước phương Tây, tư tưởng phóng khoáng cũng như thành tựu công nghiệp hóa của họ. 
 
 
 
Trong lời khen ngợi là kỳ vọng tốt đẹp, kỳ vọng Trung Quốc sẽ có ngày mở mày mở mặt với thế giới. 
 
 
 
Mấy đứa trẻ vây xung quanh chiếc xe bán kem ly, mua nước ngọt và đồ ngọt mình thích. 
 
 
 
Thẩm Hề thấy họ cũng bán bỏng ngô bèn mua một túi, ông lão bán hàng chỉ vào ví tiền trên tay cô để nhắc nhở. Đúng là Paris phồn hoa, nhưng trộm cắp cũng có tiếng. Ông lão thấy cô là người châu Á mắt đen tóc đen, tản bộ trên đường không mục đích, giống như đang dạo chơi, đoán cô gái này lần đầu tiên tới Paris, liền tốt bụng nhắc nhở. 
 
 
 
Thẩm Hề dùng tiếng Pháp học được từ Phó Đồng Văn nói cảm ơn, sau đó nhận lấy túi giấy. 
 
 
 
Về đến nhà, cô nhìn đồng hồ để sàn, Phó Đồng Văn vẫn đang ngủ trưa, bèn đặt túi bỏng ngô lên bàn lùn ở cửa. Người đến đón Virtue ngồi trong phòng khách nhìn thấy Thẩm Hề, lập tức đứng dậy gọi: "Mợ chủ." 
 
 
 
Cô nhìn rương hành lý bằng vải trước cửa: "Đàm tiên sinh đâu?" 
 
 
 
"Đang chào tạm biệt Virtue, ở phòng bếp." 
 
 
 
Thẩm Hề đến phòng bếp, ho khẽ mấy tiếng. 
 
 
 
"Không cần vào đâu, chúng tôi ra ngay đây." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng nói xong liền đưa Virtue ra ngoài. 
 
 
 
Lần này anh ta đưa Virtue đến Pháp vì muốn đích thân tiễn cô ấy đến châu Âu, giao cô ấy cho lãnh sự quán Đức đóng tại Pháp. Chưa tới mấy ngày nữa hội nghị hòa bình sẽ kết thúc, anh ta biết không thể trì hoãn thêm nữa, tuần trước đã liên hệ với lãnh sự quán Đức, quyết định tuần này đưa cô ấy đến. Virtue không tranh cãi gì quyết định này, cô ấy có thể vượt qua tất cả khó khăn, nhưng chỉ có duy nhất một trở ngại cô ấy không vượt qua được – Đàm Khánh Hạng không yêu cô. Thấy nước Đức sắp bị trừng phạt, cô cũng lo lắng cho ông bà nội ở quê nhà, đắn đo suy nghĩ hồi lâu, không còn cách nào khác, cô mới đồng ý sự sắp xếp này. 
 
 
 
Tay Virtue ôm hộp cơm, là món ăn Trung Quốc cô nấy nài nỉ Đàm Khánh Hạng làm, chuẩn bị ăn trên đường. 
 
 
 
Thẩm Hề và Đàm Khánh Hạng tiễn cô ấy đến ngoài cổng lớn căn nhà. 
 
 
 
"Đừng viết thư đến địa chỉ này, hội nghị kết thúc sẽ trả lại căn nhà cho chủ nhà, chúng tôi cũng về nước." Đàm Khánh Hạng dặn dò. 
 
 
 
"Sau khi mọi người về nước thì sống ở đâu?" Trong đôi mắt màu xám xanh của Virtue không che giấu ánh nước. 
 
 
 
"Không rõ." Đàm Khánh Hạng trả lời. 
 
 
 
Virtue cúi đầu, dùng tiếng Đức mà chỉ hai người nghe hiểu, nói chuyện rất lâu. 
 
 
 
Từ âm điệu, ngữ khí, Thẩm Hề đoán là những lời bộc bạch cuối cùng. 
 
 
 
Suy cho cùng Đàm Khánh Hạng cũng trạc tuổi Phó Đồng Văn, trải đời nhiều, từ đầu đến cuối anh ta luôn nở nụ cười trên môi, giúp Virtue không quá xấu hổ. Sau cùng, anh ta trao cho cô gái cái ôm chân thành, dùng tiếng Đức thì thầm mấy câu. 
 
 
 
Virtue chớp mắt, dòng nước mắt lăn xuống gò má, rơi vào trong cổ áo. 
 
 
 
"Tạm biệt, cô Thẩm, thay em tạm biệt cậu ba nhé." Virtue khẽ chào Thẩm Hề, rồi ngoảnh đầu lên xe. 
 
 
 
Xe hơi khuất bóng sau khúc ngoặt con đường. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng nhẹ thở dài. 
 
 
 
"Cô ấy nói gì thế?" Cô hỏi thầm. 
 
 
 
"Nếu tôi không nói, cô định làm thế nào?" Anh ta cười. 
 
 
 
"Sẽ thao thức mất ngủ?" Thẩm Hề bông đùa với anh ta, "Như xem ca múa kịch ở nhà hát Moulin Rouge, nhưng chỉ có mình tôi rời đi trước khi kịch hạ màn, không biết phần kết thế nào, không dễ chịu cho lắm." 
 
 
 
"Cô ấy nói... cùng tên là Virtue, cùng một tình yêu xuyên quốc gia, cùng yêu người đàn ông Trung Quốc, tại sao cô ấy không nhận được cái kết hạnh phúc. Cô ấy nói, tình yêu của bộ trưởng Lục và phu nhân là "Ngụ ý của vận mệnh", nhưng tôi lại muốn làm lơ nó." 
 
 
 
Trong tình yêu, phụ nữ đều tương thông với nhau. 
 
 
 
Đều thích nắm chặt một chút manh mối, thuyết phục mình, huyễn hoặc cho mình kết quả tốt đẹp. 
 
 
 
"Vậy anh thì sao?" 
 
 
 
"Tôi? Cô hỏi tôi đã nói gì à?" 
 
 
 
"Ừ." 
 
 
 
"Tôi nói." Đàm Khánh Hạng cười đáp: "Cô bé à, tôi không yêu cô." 
 
 
 
Gần giống như cô nghĩ. 
 
 
 
Thẩm Hề trao đổi về kết quả của cuộc gặp gỡ buổi chiều với Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
Chuyện cô gặp Trần Lận Quan, Phó Đồng Văn không biết, Đàm Khánh Hạng biết. Từ tháng Năm tới giờ, anh ta và cô vẫn luôn bàn bạc chuyện này, ở lại Pháp hay đến Anh. 
 
 
 
Sợ bị Phó Đồng Văn nghe thấy nên họ thì thầm chuyện trò trong phòng bếp. 
 
 
 
Con người càng lớn tuổi càng thích nhớ lại, Đàm Khánh Hạng nói mãi thì nhắc đến chuyện năm nọ trên tàu: "Hồi đó cũng là Sơn Đông, Đồng Văn còn nói, nếu như cậu ấy thật sự không ổn, vậy hãy buộc thuốc nổ lên người cậu ấy, để cùng chết chung với người Nhật Bản." 
 
 
 
Ở bên ngoài Thẩm Hề còn có thể giả vờ, nhưng ở trước mặt Đàm Khánh Hạng, tất cả đều sụp đổ, dòng dạ rối bời như mớ bòng bong. 
 
 
 
Rất lâu sau cô cũng chỉ khẽ nói: "Mỗi lần tôi nhớ đến, ở Yokohama chúng ta đứng ngồi không yên, chỉ sợ làm lỡ mất thời gian đến Mỹ, làm Wilson nghi ngờ lòng thành hợp tác của chúng ta... thì cảm thấy..." Thật nực cười 
 
 
 
Những câu này cô không thể nói với Phó Đồng Văn, đành phải tùy tiện nói ở đây. 
 
 
 
"Cuối cùng Mỹ chọn Nhật Bản, chúng ta thật tức cười." Đàm Khánh Hạng nói nốt câu. 
 
 
 
Bỗng nhiên tầng trên vọng xuống tiếng hát kịch, hai người nhìn nhau. 
 
 
 
Anh dậy rồi. 
 
 
 
"Tôi lên xem." Cô nói, "Anh mau chóng liên lạc với giáo sư của anh đi, hội nghị kết thúc, chúng ta lập tức khởi hành." 
 
 
 
"Đã bàn bạc ổn thỏa rồi." Đàm Khánh Hạng mỉm cười an ủi cô. 
 
 
 
Nhưng hai người đều biết, để lỡ chỗ của Trần Lận Quan là để lỡ gì... 
 
 
 
Cô cầm túi bỏng ngô, theo âm thanh tìm đến phòng sách. 
 
 
 
Phó Đồng Văn vẫn khoác áo dài kiểu Trung màu xám trắng, vùi người trong ghế sô pha bằng lông thiên nga đen như mực, dưới chân là đôi dép bằng da mềm. Trong lò sưởi âm tường không có lửa, ánh sáng xuyên qua tấm kính và hơn nửa phòng sách, rơi xuống chân anh, trên ống quần tây. 
 
 
 
Nửa dưới người anh tắm trong ánh nắng, trong căn phòng mờ tối, anh nhắm mắt, nét mặt vương nụ cười mỉm, ngón tay khẽ gõ theo điệu nhạc. 
 
 
 
Tia nắng quá ngắn, không đủ vươn tới gương mặt anh. 
 
 
 
Thẩm Hề hiểu rất rõ chuyến đi tới Paris này thất bại hoàn toàn, nỗi buồn bã và đau lòng của cô không bằng một góc của anh. Anh đi theo con đường Duy Tân, Duy Tân thất bại, anh ủng hộ cách mạng, Viên Thế Khải lên ngôi xưng đế, bận rộn cả nửa đời người, mà dường như chỉ đang làm chuyện không đâu. Đến cuối cùng chuyện ở Sơn Đông vẫn không thể hoàn thành, nỗi thất vọng ở ngay phía trước... 
 
 
 
Còn bên cạnh anh, từng người từng người một rời đi, từng nhóm từng nhóm một ngã gục, đường tới suối vàng bạn cũ nhiều vô kể. 
 
 
 
Cô đúng đó rất lâu, lặng người nhìn anh, trái tim đau nhói. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đang cúi người, khi điều chỉnh lại tư thế ngồi, anh mở choàng mắt và trông thấy cô. 
 
 
 
Anh cười: "Anh là người nhàn rỗi, đang chờ em về nhà chơi cùng anh đây." 
 
 
 
"Lúc em đi anh còn nói, hiếm khi em gặp được bạn ở Paris." Thẩm Hề bước lên trước, nửa quỳ trước mặt anh, hai tay ôm túi giấy, "Bỏng ngô em nợ anh nhiều năm nay, còn nhớ không?" 
 
 
 
Anh đón lấy túi giấy, mở ra, cầm một viên bỏng ném vào miệng: " 
Cinderella." 
 
 
 
Bộ phim đầu tiên họ xem ở New York. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cũng đút cho cô một viên, dịu dàng nói: "Chờ anh ba về nước sẽ mở một trăm rạp chiếu phim cho Ương Ương, náo nhiệt như trong nhà hát kịch, ngày đầu tiên sẽ chiếu  
Cinderella." 
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Thuở thiếu thời, anh thường sai người dựng sân khấu kịch trong đình ở hoa viên sau nhà, trước mái hiên treo ngợp đèn lồng, dùng vải sa tanh để làm màn sân khấu... khách chưa đến, đèn chưa lên. Khách đến, đèn đuốc sáng ngời, cảnh náo nhiệt ngày ấy, không từ nào có thể miêu tả hết. 
 
 
 
Ban nãy chợt nhớ lại chuyện ngày xưa, bởi vậy anh chỉ kéo một nửa rèm. Anh muốn chờ mặt trời xuống núi, chờ cô về nhà mới bật đèn lên. 
 
 
 
Đáng tiếc Thẩm Hề về nhà quá sớm. 
 
 
 
"Trước khi em về, kịch cũng chẳng có gì thú vị." Anh thầm thì, chóp mũi trượt từ trán cô xuống, ngửi mùi hương trên người cô, mùi phấn nước son môi này chỉ có ở con gái Trung Quốc, "Em vừa về, anh thấy khác hẳn." 
 
 
 
Anh hôn cô, nhấm nháp vị cà phê giữa môi răng cô. 
 
 
 
"Ừm, là cà phê sữa." Anh nhận xét, "Mấy hôm nay anh chỉ được uống nước, không có vị gì cả." 
 
 
 
Phó Đồng Văn nghiêng đầu nở nụ cười, như cậu ba lạc đường đang chờ cô đốt đèn hầu hạ. 
 
 
 
Thẩm Hề và anh nhìn nhau chăm chú. 
 
 
 
Cô sợ mất đi anh, sợ hơn bất cứ ai, ngoài anh ra, trên thế gian này cô không còn người thân nào. Ở cô, những tình tiết kinh điển trong các vở kịch cứ luân phiên diễn ra, người trung lương thì thường bị hại, người tốt lại hay chết sớm. Có không muốn đến cuối cùng vẫn phải trải qua chia ly. 
 
 
 
Non nước thái bình, sẽ chỉ là một lời gửi gắm tốt đẹp, cô không nhìn thấy con đường phía trước đang ở phương nào. 
 
 
 
Chẳng lẽ nghĩa tình trăm năm... cũng không làm được ư? 
 
 
 
Thẩm Hề vừa mới gặp mặt Trần Lận Quan, vẫn chưa vực đậy được tâm trạng sa sút của mình, sợ rằng cảm xúc thất thường sẽ làm ảnh hưởng đến tâm trạng của anh nên né tránh gương mặt anh, nhìn tờ báo đang mở trên bàn lùn: "Đừng đọc báo nữa, không tốt cho bệnh tình của anh đâu." 
 
 
 
"Được." Anh nghe lời cô gấp tờ báo vào, "Em nói không đọc thì không đọc nữa." 
 
 
 
"Nếu em nói gì anh cũng nghe nấy..." 
 
 
 
Thì cũng không đến ngày hôm nay. 
 
 
 
Anh cầu hòa: "Em và bạn đi uống cà phê, anh ở nhà chờ đợi mòn mỏi. Em vừa mới về thì cũng đừng dạy dỗ anh chứ." 
 
 
 
Thẩm Hề trách móc nhìn anh, cầm tờ báo đi. 
 
 
 
"Bảo Đàm Khánh Hạng chuẩn bị đi." Phó Đồng Văn tựa lưng vào ghế sô pha, "Bộ trưởng và phu nhân tối nay đến, định ở lại ăn bữa cơm." 
 
 
 
"Anh đã nói với anh Đàm chưa?" 
 
 
 
"Không dám nói, gần đây em và cậu ta đều nóng tính quá mà." Anh giễu cợt. 
 
 
 
Còn không phải vì anh ư... 
 
 
 
Thẩm Hề không muốn vạch trần sự thật "tủi thân" của anh, bèn ôm chồng báo ra ngoài. 
 
 
 
"Không chỉ có hai người đâu mà ít nhất là bốn, năm người. Còn nữa, phu nhân thích lạp xưởng hun khói và hàu sống." Anh bổ sung. 
 
 
 
"Không ăn đồ Trung sao?" Cô quay đầu lại hỏi: "Em tưởng họ lâu rồi chưa về nước, sẽ thích ăn đồ Trung hơn." 
 
 
 
"Phu nhân muốn làm mọi người vui vẻ nên lãnh sự quán luôn nấu món Trung." Anh trả lời, "Hôm nay nên đổi khẩu vị." 
 
 
 
Sau khi họ đến Pháp thì thuê một phụ nữ người Pháp dọn dẹp nhà cửa, thỉnh thoảng sẽ nấu cơm Tây. 
 
 
 
Hôm nay vừa vặn có thể nhờ được. 
 
 
 
Trời vừa tối, khách khứa đúng giờ đến nhà. Ngoài bộ trưởng và phu nhân ra, những người khác đều là công sứ đóng ở nước ngoài có quen biết với Phó Đồng Văn. Trong tiệc mừng hồi tháng Giêng Thẩm Hề đã được gặp họ, trên bàn cơm hôm ấy ai ai cũng mang sắc mặt vui vẻ, còn hôm nay như già đi mấy tuổi, vẫn lịch sự ga lăng mang qua đến, khách sáo ôn lại chuyện cũ với chủ nhân, nhưng sau đôi mắt đã không còn nét cười. 
 
 
 
Bữa tối được sắp xếp trong ba tiếng đồng hồ, vậy mà chưa tới nửa tiếng, ngoài bộ trưởng và phu nhân, những người còn lại đều chào tạm biệt ra về. 
 
 
 
Trên bàn ăn, hàu tươi óng ánh dưới ánh nến. 
 
 
 
Không ai còn khẩu vị ăn chúng. 
 
 
 
"Tôi đã gửi rất nhiều điện báo về nước, nhưng không có hồi âm." Bộ trưởng nói. 
 
 
 
Giữa các nước lớn đã nhất trí, chuyển lợi ích của Đức ở Sơn Đông cho ngườ Nhật Bản. 
 
 
 
Trung Quốc không có tư cách thảo luận, cũng không có tư cách phản đối. 
 
 
 
Đoàn đại biểu lập tức thông báo kết quả hội nghị cho chính phủ trong nước. 
 
 
 
Nhưng ngày ký hiệp ước ngày một đến gần, chính phủ Bắc Dương từ đầu tới cuối luôn tỏ thái độ đùn đẩy, không có bất cứ quyết định nào. 
 
 
 
Cho nên đoàn đại biểu trở thành đối tượng bị công kích, bị cô lập ở Paris. Họ mang mục tiêu nửa nhục cũ, trên đường đi trải qua vô số khó khăn, sau khi đến Paris gian nan hòa giải, đàm phán đến tận hôm nay... nhưng cuối cùng vẫn bị vứt bỏ, trở thành con cờ thí. 
 
 
 
Nếu ký tên vào bàn hiệp ước không bình đẳng ấy thì chính là trách nhiệm của đoàn đại biểu, hổ thẹn với quốc gia nhân dân; nếu như không ký, cũng là trách nhiệm của đoàn đại biểu, đắc tội với các nước lớn. 
 
 
 
"Lần này, không thể ký được... không thể ký được nữa." 
 
 
 
Phó Đồng Văn không phải người của Bộ Ngoại giao, anh chỉ là một thương nhân, không có quyền bình luận. 
 
 
 
Anh dùng chiếc đĩa bạc lấy nửa miếng bánh mì trong chiếc đĩa màu trắng lên. 
 
 
 
Thẩm Hề giả bộ lơ đãng không chú ý. Dưới ánh nến, cô thấy bàn tay phu nhân gác bên mép bàn ăn nổi gân xanh, mạch máu nổi rõ, hằn dấu vết già nua. Lúc này cô mới nhận ra phu nhân đã sáu mươi lăm tuổi rồi, mà vẫn bôn ba khắp nơi theo chồng... 
 
 
 
Ngoài cửa sổ chợt vang lên tiếng ồn ào. 
 
 
 
Thẩm Hề đặt cốc thủy tinh đựng nước xuống: "Em đi xem sao." 
 
 
 
Cô đến phòng khách, Đàm Khánh Hạng cũng ở đó. 
 
 
 
"Là du học sinh ở Pháp, hơn trăm người." Đàm Khánh Hạng nói rất nhanh, "Chẳng phải họ vẫn luôn biểu tình trước lãnh sự quán Pháp ư? Sao lại tìm đến đây rồi?" 
 
 
 
"Xe của bộ trưởng đang đỗ trên bãi cỏ, rất dễ tìm." Thẩm Hề giải đáp. 
 
 
 
"Tôi ra ngoài trước xem thế nào, cô gọi điện thoại cho lãnh sự quán sắp xếp người đến đón." 
 
 
 
Anh ta vừa dứt lời, Phó Đồng Văn và bộ trưởng, phu nhân lần lượt từ phòng ăn ra. 
 
 
 
"Mấy ngày nay họ đều ở bên ngoài lãnh sự quán, tôi và một số người bên họ cũng như coi đã tiếp xúc với nhau." Bộ trưởng cười gượng, "Để tôi ra trước nói mấy câu." 
 
 
 
Phó Đồng Văn định ngăn ông lại, nhưng phu nhân lắc đầu. 
 
 
 
Họ đành phải đi theo sau, cùng bước ra vườn hoa. Vườn hoa bên ngoài căn nhà được thiết kế theo kiểu nửa mở, bãi cỏ kề sát với con đường, dưới ánh đèn đường, Thẩm Hề thấy rõ từng gương mặt trẻ tuổi. Trước đây ở Thượng Hải Phó Đồng Văn từng bị tấn công, bởi vậy trong lòng cô có sự sợ hãi với phong trào sinh viên. Nhưng may mắn thay sinh viên ở đây không hề có ý định bạo động, họ chỉ cử một sinh viên nữ trao đổi ngắn gọn với bộ trưởng. 
 
 
 
Hình như cô sinh viên ấy cầm theo thứ gì đó, cô không nhìn rõ. 
 
 
 
Cách đó không xa cảnh sát Pháp cũng đang nhìn chằm chằm. 
 
 
 
"Chúng ta không cần thông báo cho lãnh sự quán thật sao?" Cô hỏi Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Anh không lên tiếng. 
 
 
 
Sau khi cuộc trò chuyện ngắn ngủi kết thúc, bộ trưởng quay đầu, giẫm lên cỏ đi về phía Phó Đồng Văn và mọi người. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng lập tức đẩy mọi người vào nhà, khóa cửa lại. 
 
 
 
Bộ trưởng nhìn đám đông qua cửa kính, nhẹ nhàng cất tiếng: "Sinh viên đại diện đó giấu một cành hoa trong ống tay giả làm súng, uy hiếp tôi không được ký hiệp ước." 
 
 
 
Phu nhân cười khổ. 
 
 
 
"Khi cô bé ngắt hoa, tôi nhìn thấy." Bỗng bộ trưởng bật cười nhìn Phó Đồng Văn, "Bên ngoài trồng hoa gì thế?" 
 
 
 
"Hoa hồng." Anh trả lời ông, giọng điệu cố làm ra vẻ hài hước, "Một khẩu súng thật lãng mạn." 
 
 
 
Lãnh sự quán nhanh chóng sắp xếp chiếc xe khác đến đón khách khứa rời khỏi đây. 
 
 
 
Khi xe rời đi, cô gái dùng bông hoa giả làm khẩu súng còn tuyên bố đầy hùng hồn mạnh mẽ: "Nếu ông ta dám ký, chúng ta sẽ lấy mạng của ông ta! Ông ta tuyệt đối không dám ký đâu!" 
 
 
 
Trên đường, nhóm sinh viên du học Pháp sôi sục ý chí, vây xung quanh cô sinh viên đại diện ấy, vung tay hô lớn. 
 
 
 
... 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng không có ý định nán lại xem cảnh tượng này, trở về phòng ăn trước, kéo đồ ăn chưa ăn xong đến trước mặt, ngồi xuống chậm rãi ăn. Bữa cơm tối nay khá đặc biệt, ban nãy anh ta sợ mình ở lại sẽ làm mọi người không tiện bàn chính sự nên mới không xuất hiện ở phòng ăn. 
 
 
 
Nhưng đến hôm nay, cũng không có gì để nói. 
 
 
 
Paris như ánh sáng lướt qua mặt nước, đây là thời đại đẹp nhất nước Pháp. 
 
 
 
Các nhà nghệ thuật trên thế giới đều tề tựu tại đây, họp mặt trong quán cà phê, chia sẻ tác phẩm của mình trong quán rượu hay bên lề đường. Nhà hát Moulin Rouge đêm đêm nhạc ca, mô hình cối xoay gió màu đỏ, tháp Eiffel cao đến tận chân trời... một nhà văn đã trải qua thời đại bấy giờ, sau này khi miêu tả về Pháp, đã gọi Paris của ngày ấy là "một cuộc hội hè miên man"1. 
 
 
 
Nhưng những thứ kia là huy hoàng thuộc về nước người ta. 
 
 
 
Báo chí trong nước gọi Thượng Hải là "Paris của phương Đông", nói cho cùng cũng chỉ là cái áo mới của hoàng đế, thử hỏi ở Paris, chỗ nào có Tô giới, nơi cao cấp nào không cho phép người Pháp bước chân vào? 
 
 
 
1Câu đầy đủ: "Nếu bạn may mắn được sống ở Paris trong tuổi thanh xuân thì dù có đi đâu trong suốt đường đời còn lại, Paris vẫn ở trong bạn, bởi Paris là một cuộc hội hè miên man." Một câu trích trong tác phẩm  
A Moveable Feast (Hội hè miên man) của nhà văn Hemingway (1899- 1961) 
 
 
 
Phó Đồng Văn đến bên Đàm Khánh Hạng, kéo ghế ngồi xuống. 
 
 
 
Nửa tháng nay anh như người chờ hoa tàn. 
 
 
 
Biết chắc kết cục cuối cùng, nhưng chưa đến ngày ký vẫn không muốn rời đi. 
 
 
 
Rượu vang trắng trên bàn ăn được chuẩn bị cho phu nhân, hàu sống có mùi tanh khá nồng, dùng với rượu vang trắng thì rất hợp, anh cầm chai rượu cổ hẹp lên rót đầy cho Đàm Khánh Hạng theo kiểu của người Trung Quốc. 
 
 
 
Sau đó anh định tự rót cho mình, Đàm Khánh Hạng bèn che miệng ly thủy tinh của anh lại: "Đã là người có gia đình rồi, cậu quan tâm đến tâm trạng của Thẩm Hề chút đi." 
 
 
 
Phó Đồng Văn cười cười: "Tôi không uống, chỉ kính rượu thôi." 
 
 
 
Anh kéo tay anh ta ra, rót đầy rượu vào ly mình. 
 
 
 
Anh nâng ly lên, chạm nhẹ vào ly của Đàm Khánh Hạng rõ ràng không uống, nhưng ánh mắt lại như tiệc rượu tàn người đi hết: "Hôm nay là ngày đáng để kính rượu." 
 
 
 
"Ly đầu tiên, phải kính Thẩm gia." Anh đổ cả ly rượu xuống đất, đăm chiêu nhìn Thẩm Hề qua ánh nến, "Nếu không có cha em, anh sẽ không đi trên con đường cách mạng." 
 
 
 
Nhà họ Thẩm và Đàm Khánh Hạng không qua lại với nhau, anh ta chỉ nghe, không đổ rượu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn lại cầm chai rượu lên rót thêm ly nữa. 
 
 
 
Ly chưa đầy chai rượu đã hết. Anh rệu rã chống một tay lên bàn với lấy chai rượu vang đỏ chưa ai uống, rót đầy ly. 
 
 
 
"Ly thứ hai, kính Đồng Quyến." Anh nâng ly, "Là anh vô dụng, chú ấy đi lâu thế rồi mà không làm được chuyện gì nên hồn." 
 
 
 
Chất lỏng đỏ dậm được anh tưới xuống đất. 
 
 
 
Lần này, Đàm Khánh Hạng cũng kính một ly cùng anh. 
 
 
 
Ly rỗng lại được rót đầy. 
 
 
 
"Ly thứ ba này..." Cho ai đây? 
 
 
 
Không phải không còn người kính, mà do người hy sinh quá nhiều. 
 
 
 
"Khánh Hạng, cậu không trải qua Duy Tân, đó cũng là một đám nam nhi tốt." Phó Đồng Văn nói. 
 
 
 
"Vung dao nhìn trời ta cười lớn, để lại gan hùng ở Côn Lôn.1" Đàm Khánh Hạng cười, "Đã ai nghe chưa?" 
 
 
 
1Hán Việt: "Ngã tự hoành đao hướng thiên tiếu, Khứ lưu can đảm lưỡng Côn Lôn." Trích từ bài  
Ngục trung đề bích của nhà cách mạng Trung Quốc Đàm Tự Đồng (1865-1898) 
 
 
 
"Trước đây có người khuyên tôi đừng tham gia Duy Tân." Phó Đồng Văn nhớ lại, "Người đó là một tâm phúc trong cung, ông tặng tôi một lời khuyên, chớ có tỉnh một mình." 
 
 
 
Thật ra Trung Quốc không có người tỉnh một mình, chỉ có quần chúng đã bừng tỉnh từ lâu. 
 
 
 
Ngày đất Trung Quốc bị chia năm xẻ bảy, khi đồng bào ngã xuống máu chảy dài, anh giật mình tỉnh ngộ, nhận ra đã có rất nhiều người đang đứng bên cạnh mình. 
 
 
 
"Ly cuối cùng... kính người xưa." Phó Đồng Văn khẽ thốt lời cuối. 
 
 
 
"Kính người xưa." Đàm Khánh Hạng nói theo. 
 
 
 
Kính tất cả chí sĩ, những người xưa "thân con kiến mà vòi lay cây lớn, nực cười thay không biết lượng sức mình"... dốc lòng vực dậy Hoa Hạ chúng ta, lấy lại từng tấc đất của Tổ quốc. 
 
 
 
Hai anh em không cùng một họ, nhưng giờ phút này cùng nâng ly, dùng tất cả số rượu còn lại tưới đẫm đất. 
 
 
 
Một buổi kính rượu thật hoang đường, người ta rót rượu xuống đất bằng chén nhỏ, còn hai người họ lại dùng chiếc ly lớn... nước chảy lênh láng, xung quanh đều là rượu, đế giày của họ đều bị ướt, của cô cũng thế. 
 
 
 
Thẩm Hề cúi đầu nhìn dòng nước dưới chân. Cô không muốn làm phiền họ, bèn cầm ly mình lên uống từng hớp rượu nhỏ. Tửu lượng của cô không cao, chỉ mới hai, ba hớp mà gò má đã nóng bừng bừng, mắt cũng đong đầy nước. 
 
 
 
Kính xong ba ly rượu, Phó Đồng Văn về ghế ngồi, anh nhìn rượu vương đầy sàn nhà, lặng thinh hồi lâu. 
 
 
 
Cho đến khi Thẩm Hề nhận ra có gì đó không ổn, đúng lúc anh cũng đưa tay với lấy ly nước. Khi Phó Đồng Văn uống, cô chợt trông thấy giọt nước lăn xuống gò má anh. Từ góc độ này, Đàm Khánh Hạng không nhìn thấy. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng không nhận ra, Phó Đồng Văn đang uống nước cũng vờ như không biết, nếu không phải tận mắt nhìn, cô còn ngỡ rằng chỉ là ảo giác. 
 
 
 
... 
 
 
 
Cổ họng Thẩm Hề nghẹn ứ, một hơi uống cạn rượu trong ly. 
 
 
 
Cô cố làm vẻ bình tĩnh, nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ: "Hình như đều đi hết cả rồi, những du học sinh ấy." 
 
 
 
"Chỗ chúng ta không phải lãnh sự quán." Đàm Khánh Hạng cầm dĩa lên ăn hàu, "Muốn bao vây thì phải bao vây nơi đó. Có điều cũng chẳng có gì để bao với chả vây." 
 
 
 
Tối hôm ấy, Phó Đồng Văn nói khá nhiều. 
 
 
 
Sau đó, anh nổi tính thieesy gia, ôm máy hát trong thư phòng về phòng ngủ. 
 
 
 
Anh cười: "Lên cơn nghiện kịch rồi, đừng hòng ai cản được." 
 
 
 
Anh lại nói: " 
Mãn giang hồng vẫn là hay nhất." 
 
 
 
Anh nói tiếp: "Rồi mai đây ta thu lại giang sơn cũ, về chầu cửa khuyết. Câu này tuyệt hay." 
 
 
 
Thẩm Hề đun nước bưng vào phòng, giúp anh lau mặt, lau tay. 
 
 
 
"Dạy em hát nhé?" Anh hỏi. 
 
 
 
Thẩm Hề xua tay: "Em không có năng khiếu đâu." 
 
 
 
"Giống hệt Đồng Quyến." Anh chế nhạo cô. 
 
 
 
"Anh cứ cười đi, bọn em hát không hay mới làm nổi bật lên giọng hát hay của cậu ba chứ." Cô tán tụng anh, cốt làm anh vui. 
 
 
 
Chiếc khăn nóng trên tay cô trùm lên mặt, anh "ưm" một tiếng đầy thỏa mãn, còn dài giọng giả đò hát câu kịch cho cô nghe: "Ngày càng biết phép tắc rồi đấy." 
 
 
 
Cả hai cùng bật cười, Phó Đồng Văn được khuyên đi nghỉ ngơi. 
 
 
 
Trong đêm nay, cơn đau tim ập đến hai lần. 
 
 
 
Gắng gượng nở nụ cười không khó, khó là phải vượt qua bóng đen trong tim. 
 
 
 
Chưa đến hai ngày, Phó Đồng Văn lại được đưa vào bệnh viện. Sau khi đến Pháp vào tháng Giêng, thời gian anh ở bệnh viện còn nhiều hơn thời gian ở nhà. Bác sĩ người Pháp không nói "phiền muộn tích tụ trong lòng", nhưng cũng thường xuyên dặn dò người nhà cố gắng giữ cho bệnh nhân tâm trạng thoải mái. Có điều nói xong, ngay cả bác sĩ cũng cảm thấy mình thừa lời. 
 
 
 
Hằng ngày báo chí đều nhắc đến hội nghị hòa bình ở Paris, cả nước Pháp đều biết một lần nữa Trung Quốc sắp phải mất thứ gì. 
 
 
 
Phó Đồng Văn cũng hiểu mười mươi, quãng thời gian này anh đang bước qua Quỷ Môn Quan, để đề phòng bất trắc, anh gọi Chu Lễ Tuần đến. 
 
 
 
Khi thấy Chu Lễ Tuần vào, Thẩm Hề lập tức nhìn thấu suy nghĩ của anh, khóe mắt đỏ hỏ không kịp che giấu. Phó Đồng Văn sợ Chu Lễ Tuần nhìn thấy lúc cô yếu đuối nhất, bèn xua tay ra ngoài: "Bao giờ gọi cậu mới được vào." 
 
 
 
Chu Lễ Tuần cũng là cậu ấm khá nóng tính, nhưng hôm nay lại hiền lành đến lạ. 
 
 
 
Bảo anh ta ra ngoài chờ, anh ta quay đầu đi luôn, không nói thừa một câu. 
 
 
 
Phó Đồng Văn kéo tay Thẩm Hề, "Đang yên đang lành, lại làm sao vậy?" 
 
 
 
"Anh gọi anh ta tới làm gì?" Thẩm Hề thở gấp gáp. 
 
 
 
Anh thở dài: "Thông minh quá cũng không hay, anh thấy thiệt khi thông minh từ bé rồi." 
 
 
 
Anh kiên nhẫn giải thích cho cô: "Kinh doanh lớn, tài sản phức tạp, đều phải bàn giao ổn thỏa từ sớm. Ví dụ như biệt thự, nhà ở khắp nơi trong nước, cả mỏ khoáng sản, tổ chức thương mại và công ty đều phải cần... thảo luận." 
 
 
 
Nhưng thấy nước mắt cô đã đong đầy mí mắt, anh không dám nói thêm, đành phải tự kiểm điểm: "Là anh làm trễ nải em, một cô gái tốt đẹp nhường này mà phải lấy anh, sau này tái hôn cũng rắc rối." 
 
 
 
"Phó Đồng Văn..." Cô gườm gườm nhìn anh. 
 
 
 
Anh kề sát bên tai cô, thủ thỉ: "Đừng làm rộn nữa, đi gọi người ta vào nào." 
 
 
 
Về lý trí, Thẩm Hề biết chuyện này rất cần thiết, dù sao gia sản của anh cũng phức tạp, chỉ có anh mới sắp xếp hợp lý được. 
 
 
 
Nhưng về tình cảm, dẫu là ai đi chăng nữa cũng không thể chấp nhận nổi. 
 
 
 
Sau khi Chu Lễ Tuần vào phòng bệnh, Thẩm Hề đóng cửa cho họ, một mình ngồi trên băng ghế dài trong hành lang, đầu óc trống rỗng. Cô nghĩ lát nữa lại vào trong kia, phải kiềm chế cảm xúc của mình, không được khóc nữa... 
 
 
 
"Phó phu nhân." Bác sĩ điều trị chính cho Phó Đồng Văn ở bệnh viện đứng trước mặt cô, đi theo sau là một y tá biết nói tiếng Anh. 
 
 
 
Thẩm Hề hấp tấp đứng dậy. 
 
 
 
Bác sĩ điều trị chính đang nói gì đó, cô rất lo lắng, có lẽ liên quan đến bệnh tình của anh nên luôn nhìn chằm chằm vào y tá phiên dịch. 
 
 
 
"Bác sĩ hỏi rằng, bà có nhớ vị giáo sư mà ông ấy đều cử cho bà không?" 
 
 
 
"Tôi.. nhớ." Cô trả lời y tá bằng giọng mũi rất nặng, "Nhưng tôi không thành công, ngay cả thời gian cũng không hẹn được." 
 
 
 
Bác sĩ điều trị chăm chú nghe y tá phiên dịch. 
 
 
 
Nỗi thấp thỏm ngày càng lớn, Thẩm Hề cảm thấy nghẹt thở, chờ câu trả lời của bác sĩ. 
 
 
 
Bác sĩ gật đầu, để y tá tiếp tục phiên dịch câu của mình. 
 
 
 
Tốc độ nói của y tá rất nhanh, dùng tiếng Anh truyền đạt lại ý của bác sĩ cho cô: "Phó phu nhân, có tin tốt đây, mấy vị bác sĩ khoa Tim mạch giỏi nhất nước Pháp gọi điện cho chúng tôi, muốn thực hiện hội chẩn cho chồng bà." 
 
 
 
Tin vui đến quá bất ngờ, như có ai kéo tấm màn đen kịt ra. 
 
 
 
Ánh sáng chói chang làm cô không mở nổi mắt, chỉ muốn khóc thật thỏa thuê. Nước mắt không ngừng rơi xuống, hoàn toàn không thể kiềm chế. 
 

Chương 69
 
 
 

Là Trần Lận Quan, chắc chắn là Trần Lận Quan. 
 
 
 
Trung Quốc có địa vị rất thấp trên trường quốc tế, dù là người Hoa hay Hoa kiều cũng thế. 
 
 
 
Ở nơi đất khách quê người, họ muốn liên hệ với bác sĩ khoa Tim mạch có kinh nghiệm ở Pháp là điều rất khó khăn. Chỉ có Trần Lận Quan, theo học chuyên gia đầu ngành, được người người quan tâm mới có thể làm được điều đó trong khoảng thời gian ngắn ngủi, cũng chỉ có người đứng trên đỉnh kim tự tháp học thuật mới có thể tạm thời thoát khỏi xiềng xích của sự kỳ thị, có quyền lên tiếng thật sự. 
 
 
 
Dù Đàm Khánh Hạng về Anh lần nữa cũng không thể làm được thế này, vì anh không có thành tựu, cũng không có quan hệ. 
 
 
 
Vì vậy Thẩm Hề có thể nhận ra niềm vui mừng và bất ngờ ở vị bác sĩ ấy. 
 
 
 
Cũng giống như tâm trạng của cô. 
 
 
 
Tối hôm đó, bốn bác sĩ lần lượt tới bệnh viện. 
 
 
 
Trần Lận Quan không xuất hiện. 
 
 
 
Thẩm Hề chờ cuộc hội chẩn của bác sĩ kết thúc, khi tiễn họ khỏi phòng bệnh, một bác sĩ mang quốc tịch Mỹ dừng lại, mỉm cười dung tiếng Anh nói chuyện với cô: "Phó phu nhân, tôi là bạn của Trần Lận Quan." 
 
 
 
Cô gật đầu, bắt tay với đối phương. 
 
 
 
"Nghe nói ở Trung Quốc bà cũng là một bác sĩ ngoại khoa danh tiếng?" 
 
 
 
"Không đâu." Cô khiêm tốn, "Bác sĩ Tây y ở Trung Quốc vẫn đang ở giai đoạn khởi đầu." 
 
 
 
Ông ta cười, "Lát nữa chúng tôi sẽ thảo luận nội bộ, phải xem cả báo cáo kiểm tra của chồng bà, khoảng ba tiếng nữa chúng tôi sẽ đích thân thông báo cho bà kết quả thảo luận." 
 
 
 
"Được, cảm ơn ông." 
 
 
 
"Và..." Đối phương trầm ngâm, "Mai là ngày kết thúc hội nghị hòa bình, cố gắng đừng đề cập đề tài này với bệnh nhân." 
 
 
 
"Tôi hiểu." Cô nói. 
 
 
 
Nói là ba tiếng, nhưng hai tiếng rưỡi trôi qua cô đã đứng ngồi không yên. 
 
 
 
Cô ra hiệu cho Đàm Khánh Hạng vào phòng bệnh, lấy cớ ra ngoài hít thở không khí, đến tầng có phòng khoa Tim mạch. 
 
 
 
Đứng ở nơi đây, lần đầu tiên cô nhớ lại tâm trạng khi ở New York, cô đã từng say mê tim mạch... Sau lưng, người đàn ông mặc áo vest màu sậm bỏ mũ xuống, bước tới gần cô rồi dừng lại: "Thế kỷ trước có người nói, phẫu thuật tim mạch là không tôn trọng nghệ thuật ngoại khoa. Ai dám làm như vậy thì đó là một kẻ không còn danh dự..." 
 
 
 
Thẩm Hề nhận ra người đang nói là ai, cô không nhịn được cười: "Nhưng đã có người bắt đầu thành công, phá vỡ tảng bang, chúng ta sẽ tìm ra con đường để đi tới trái tim." 
 
 
 
Khi họ còn đi học, trên giảng đường vị giáo sư ở New York đã nói về triển vọng của ngoại khoa Tim mạch, vị giáo sư ấy chính là người khai sáng cho Thẩm Hề và Trần Lận Quan. 
 
 
 
Trần Lận Quan nhìn cô chăm chú. 
 
 
 
Anh ta là người chỉ coi trọng cảm nhận của mình, rất ít bạn bè, vì anh ta không thể cho phép bản thân phân tâm trong xã giao cá nhân, anh ta là kẻ điên cuồng với tim mạch, chỉ có Thẩm Hề ngày xưa mới hiểu được. Cô là trỉ kỷ của anh ta, tình bạn sâu đậm, vượt trên cả anh em. 
 
 
 
Có điều xưa kia anh ta cũng là một cậu ấm nhỏ, sau này vì cha kinh doanh thất bại bởi Phó Đồng Văn, gia cảnh sa sút, anh ta trở thành tên nghèo kiết xác... Dù tình nghĩa với Thẩm Hề còn hơn cả mối thù với Phó Đồng Văn, nhưng con người là động vật có tình cảm, dẫu cho anh ta đã dùng tất cả sức mình, mời tất cả đồng nghiệp đến đây, suy nghĩ vẫn khó bình thản. 
 
 
 
"Có thể cho tôi một lý do, để tôi cứu anh ta với tâm trạng thoải mái hơn được không? Cậu biết không, sau khi cha tôi làm ăn thất bại, cả nhà đã sống rất khó khan, mỗi khi nhắc đến anh ta, mẹ tôi đều coi như là kẻ thù." Anh ta cười bất lực, cảm thấy mình thật khó hiểu, "Cuối mỗi bức thư nhà gửi đến đều nhắc tôi phải khắc sâu mối thù với anh ta." 
 
 
 
"Cậu muốn lý do... về quốc gia hay về cá nhân?" 
 
 
 
"Về cá nhân, có liên quan đến cậu, tôi vì cậu mới cứu anh ta mà." Trần Lận Quan xoay chiếc mũ trong tay. 
 
 
 
"Anh ấy từng cứu mạng tôi, năm ấy cả nhà tôi bị chém đầu, không có anh ấy, tôi đã chết ở tuổi mười một rồi." 
 
 
 
Trần Lận Quan sững sờ. 
 
 
 
Anh ta vỗ vai Thẩm Hề, đi vòng qua cô vào phòng họp. 
 
 
 
Sự tham gia của Trần Lận Quan làm cuộc họp kéo dài thêm hai tiếng. 
 
 
 
Khi mặt trời lặn ở đằng Tây, Trần Lận Quan ngồi xuống bên cạnh cô: "Tôi nói, cậu nghe. Tình hình của anh ta không lạc quan, chúng tôi có hai phương án, một là duy trì điều trị bằng thuốc, nhưng nói thật, tuy anh ta có tiền, có thể mua được tất cả những loại thuốc tốt nhất, song căn bệnh này vẫn chưa có thuốc đặc hiệu. Phương án còn lại là phẫu thuật, nhưng độ nguy hiểm rất cao, cậu cũng biết tình trạng hiện nay của ngoại khoa Tim mạch mà." 
 
 
 
"Kiến nghị của cậu là gì?" 
 
 
 
"Kiến nghị của tôi là phẫu thuật, nguy cơ rất lớn là bệnh tình của anh ta sẽ chuyển biến xấu. Tôi phải nói rõ với cậu rằng, giai đoạn hiện giờ không một ai có thể cứu được người bị nhồi máu cơ tim, nếu thật sự đến lúc đó, dù mời ai đến cũng không thể cứu vãn." 
 
 
 
Cô hoảng hốt cảm thấy hình như cuộc đối thoại này đã từng diễn ra. 
 
 
 
Cô nhìn anh ta. 
 
 
 
Trần Lận Quan nói: "Tôi đã tìm cho cậu những bác sĩ có kinh nghiệm lâm sàng phong phú nhất ở Pháp, thậm chí là toàn châu Âu, ngoài họ ra không ai có thể đảm nhiệm được cuộc phẫu thuật này." 
 
 
 
Vừa dứt lời, anh ta lại bổ sung: "Giáo sư của tôi không thể lên bàn mổ, nếu phải phẫu thuật, tôi sẽ là người mổ chính." 
 
 
 
Nếu chỉ là bệnh nhân bình thường, Trần Lận Quan sẽ không đưa ra kiến nghị này. 
 
 
 
Phẫu thuật ở vị trí tim mạch, trong số bệnh nhân anh ta đã gặp cho đến nay, chin mười phần trăm người có ý thức tỉnh táo sẽ từ chối. Vì Thẩm Hề nên anh ta mới đề xuất như vậy. 
 
 
 
"Đương nhiên, nếu duy trì điều trị bằng thuốc, tôi vẫn sẽ tận tâm tận lực." 
 
 
 
Cuối cùng cô đã nhớ ra tại sao lại có cảm giác quen thuộc đến vậy. 
 
 
 
Ngày trước cậu năm có phẫu thuật cắt chân hay không, cô cũng từng có kiến nghị y hệt với Phó Đồng Văn, ngay cả câu từ cũng giống đến giật mình. Trần Lận Quan nói đúng, cô am hiểu ngoại khoa, cũng am hiểu lĩnh vực ngoại khoa Tim mạch. Cô nhớ đến khi mình cưa chân cậu năm bằng cưa gỗ trong phòng phẫu thuật... khi ấy không hề sợ hãi, còn bây giờ, cô rất sợ. 
 
 
 
Lúc đó Phó Đồng Văn chỉ mất hai phút để đồng ý với quyết định phẫu thuật. 
 
 
 
Sau khi Trần Lận Quan nói xong, cô ngồi im mười phút, vẫn không thể nào quyết định được. Cô đang biện giải cho mình, khi chưa đến bước sống chết cuối cùng, cô không dám liều một phen. 
 
 
 
"Cậu để tôi suy nghĩ đã." Cô khẽ cất tiếng. 
 
 
 
Phó Đồng Văn thấy bữa tối cô ăn không ngon miệng, liền chủ động hứa hẹn, ba tháng tới anh sẽ không trao đổi điện báo với bất cứ ai, sẽ không đọc báo, cũng như không gặp người của đại sự quán. 
 
 
 
Anh cũng đang tự điều chỉnh lại tâm trạng của mình. Di chúc đã viết xong rồi, nhưng anh không muốn chết, khi thất bại quá nhiều, con người sẽ mang theo một sự kỳ vọng xa rời thực tế, luôn cảm thấy bước tiếp theo chắc chắn sẽ giành được phần thắng. 
 
 
 
Tâm lý này không khác gì con bạc lún sâu vào vũng bùn đồng tiền. 
 
 
 
Nhưng nói trắng ra, những người như họ, nào có ai không phải là con bạc lấy tính mạng mình ra làm tiền cược? 
 
 
 
* * * 
 
 
 
Ban ngày, sức khỏe anh vẫn ổn. 
 
 
 
Đến đêm, cơn đau tim của anh lần nữa tái phát, trên chiếc giường bên kia, Thẩm Hề trở người dậy, chân mới chỉ chàm vào đôi dép, Phó Đồng Văn đã tự uống xong thuốc. Trước khi đi ngủ, anh cố ý để bình thuốc vào khăn tay bên cạnh gối của mình. 
 
 
 
Uống xong thuốc anh không nói gì, vẫn nở nụ cười như đứa trẻ tranh công với cô: Em thấy chưa, anh uống thuốc rất kịp thời đấy nhé. 
 
 
 
Thẩm Hề tắt đèn, tuyên bố kết thúc: "Nịnh nọt." 
 
 
 
Trong căn phòng không ánh sáng, cô đổi giường, tựa bên người anh, chiếm một diện tích nhỏ nhoi ở mép giường để trông chừng anh. Tay cô gác nhẹ lên chân anh. Lời của Trần Lận Quan cứ quanh quẩn trong đầu, nếu như có chuyển biến xấu... 
 
 
 
Phó Đồng Văn dựa người vào đầu giường, đây là quá trình chịu đựng đau đớn dài dằng dặc. 
 
 
 
Thẩm Hề không lên tiếng, không nhúc nhích, nhịp thở cũng ổn định, dường như đã ngủ say. 
 
 
 
"Uyển Ương?" Anh khẽ gọi cô. 
 
 
 
"Vâng." Cô đáp lại. 
 
 
 
Cô cũng gọi anh: "Anh ba?" 
 
 
 
Anh cũng trả lời lại. 
 
 
 
Trầm lặng trong phút chốc. 
 
 
 
"Em muốn sắp xếp cho anh một cuộc phẫu thuật." Cô bàn bạc với anh. 
 
 
 
"Em mổ chính sao?" Anh cố ý hỏi. 
 
 
 
Lại không nghiêm túc rồi. 
 
 
 
"Em không có bản lĩnh ấy." Cô nói. 
 
 
 
"Em có năng khiếu, là anh làm dở em." 
 
 
 
Năm cùng anh rời khỏi New York, cô đã từ bỏ điều gì anh đều biết. 
 
 
 
Nhất là khi gặp lại Trần Lận Quan, Phó Đồng Văn càng tiếc nuối cho cô hơn. 
 
 
 
Thẩm Hề nhẹ nhàng than phiền: "Được rồi, nằm xuống thôi." 
 
 
 
Anh chui vào trong chăn, đầu gối lên cánh tay, nhìn cô: "Người kia, trong lòng có em phải không?" 
 
 
 
Đã là lúc nào rồi còn nghĩ đến chuyện này... 
 
 
 
"Không phải, anh ta thấy em chướng mắt, trong mắt anh ta chỉ có quả tim đầm đài máu tươi mà thôi." 
 
 
 
"Được." Anh bỗng nhiên quyết định. 
 
 
 
"Được cái gì?" 
 
 
 
"Làm phẫu thuật." Phó Đồng Văn cầu thầy trị bệnh nhiều năm qua, hồi trước đã từng gặp giáo sư của Đàm Khánh Hạng ở Anh, đương nhiên biết rất rõ những nguy hiểm trong quá trình phẫu thuật, "Quyết định thế đi. Anh thấy em hai ngày nay ăn không ngon, ngủ không yên, anh rất lo lắng. Phẫu thuật cũng được, chúng ta phẫu thuật đi, đợi đến khi anh khỏe lại rồi có thể chăm sóc em thêm mấy năm nữa." 
 
 
 
Anh tìm bàn tay cô trong chăn bông, lưu luyến những ngón tay mềm mại như không xương. 
 
 
 
Thầm Hề nhích đến gần anh hơn, gương mặt kề lên áo anh, lắng nghe tiếng tim đập, cảm nhận sinh mệnh của anh. 
 
 
 
Vì cuộc phẫu thuật, Trần Lận Quan sắp xếp cho Phó Đồng Văn chuyển viện, mời bác sĩ nội khoa khám tổng quát một lần. 
 
 
 
Đêm trước phẫu thuật, Đàm Khánh Hạng, cậu năm và cô sáu đều đến bệnh viện, không thông báo cho Phó Đồng Văn biết, họ đều ngồi chờ trong đại sảnh chờ khám, dù Thẩm Hề khuyên thề nào cũng không chịu về ngủ. 
 
 
 
Ngày hôm sau, họ đưa Phó Đồng Văn vào phòng phẫu thuật. 
 
 
 
Trước khi vào phòng mổ, Trần Lận Quan trao đổi riêng với Thẩm Hề mấy phút, trấn an cảm xúc của cô. 
 
 
 
Cửa phòng phẫu thuật đóng lại trước mắt cô. 
 
 
 
Đồng hồ quả quýt của Phó Đồng Văn đang nằm trong tay cô, cô chỉ lấy riêng thứ này, từ trước đến nay, chiếc đồng hồ ấy vẫn luôn đi theo anh, anh kể rằng được một người bạn thân đã qua đời tặng lại. Thẩm Hề mở nắp đồng hồ ra, nhìm chằm chằm đôi chim công màu xanh biếc ôm lấy mặt đồng hồ... bỗng dung cô nhớ đến chiếc đồng hồ để sàn kiểu Tây trong phòng khách sạn nhà họ Thẩm, con lắc nhỏ xíu trong chiếc đồng hồ quả quýt kêu tích tắc đều đặn, con lắc đồng hồ để sàn, trong ký ức cũng chưa bao giờ nghỉ ngơi. 
 
 
 
Cha, nếu như cha trên trời có thiêng, xin hãy phù hộ cho người bạn nhỏ của cha, anh ấy còn có sự nghiệp và tâm nguyện chưa hoàn thành. 
 
 
 
Hai tiếng đồng hồ trôi qua, những người cùng thế hệ trong nhà họ Cô ở Paris cũng đến, bao gồm Cô Ấu Vi và chồng mới cưới của cô ấy. 
 
 
 
Cô Ấu Vi hạ thấp giọng nói chuyện với Đàm Khánh Hạng: "Cuối cùng đoàn đại biểu vẫn không ký hiệp ước." 
 
 
 
Trong hành lang tĩnh mịch, người nhà họ Cô khi nhận được tin này đã thảo luận với nhau từ trước, còn người nhà họ Phó đang chờ phẫu thuật của Phó Đồng Văn kết thúc cũng đã đoán trước được, có điều khi nghe thấy kết quả này, ai cũng chìm trong chấn động và thổn thức sâu sắc. 
 
 
 
Thời gian chậm chạp nhích dần. 
 
 
 
Thẩm Hề chờ đến hoảng loạn, cô nhắm mắt lại tưởng tượng khung cảnh trong phòng phẫu thuật. Cảnh tượng dần dần rõ hơn, như thước phim câm, hình ảnh đen trắng đang chuyển động, họ đang trao đổi, căng thẳng khâu vết mổ... 
 
 
 
Dường như có làn gió lướt qua gương mặt cô. 
 
 
 
Cô choàng mở mắt, cũng trong giây phút ấy, cửa phòng phẫu thuật mở ra. 
 
 
 
Trần Lận Quan đứng trước mặt cô, anh ta mệt mỏi đặt tay lên bả vai Thẩm Hề. 
 
 
 
Thời gian đóng bang giữa hai người, quả lắc nhỏ xíu trong chiếc đồng hồ quả quýt dường như bị hỏng, nằm im không hoạt động. Đây là một giây dài nhất Thẩm Hề trải qua trong cuộc đời mình. Cho đến khi anh ta gật đầu, trái tim cô cuối cùng cũng đập trở lại, đồng hồ tiếp tục kêu tích tắc đong đếm thời gian... Hai tay Thẩm Hề nằm chặt tay anh, cô muốn nói câu cảm ơn, nhưng không thể bật ra âm thanh nào. 
 
 
 
"Không có cậu, cũng không có tôi ngày hôm nay." Anh ta khẽ nói, "Thẩm Hề, là cậu cứu anh ta, không phải tôi." 
 
 
 
Anh ta không quen những người ngoài phòng bệnh, nói chuyện xong với Thẩm Hề thì một mình rời khỏi. 
 
 
 
Tối hôm sau cô mới được gặp Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Cô đã nhìn Paris vào đêm trong nửa năm, vì lo lắng cho hội nghị hòa bình nên chưa lúc nào có tâm trạng ngắm kỹ. 
 
 
 
Đêm nay, Paris sương mù dày đặc, rất khó nhìn được rõ đường nét vầng trăng. Thẩm Hề ngồi trên chiếc ghế bên giường bệnh, nhẫn nại nhìn anh, chờ anh tỉnh lại. Nghe nói sau phẫu thuật anh đã tỉnh mấy lần, nhưng đều không tỉnh táo lắm. 
 
 
 
Giữa các ngón tay cô đều vương mùi thuốc khử trùng, anh còn ở giai đoạn nhiễm trùng sau phẫu thuật, không thể chủ quan. Cô khử trùng cho mình hoàn toàn dựa theo tiêu chuẩn khử trùng của bác sĩ phẫu thuật mới dám bước vào phòng bệnh. Cô sờ ống tay áo của anh, dịu dàng giúp anh kéo xuống, không hiểu sao cô bỗng nhớ lại đêm đầu tiên họ gặp nhau. 
 
 
 
Trong mùi thuốc phiện thôi rữa tích tụ từ năm này qua năm khác, bên người là cái xác của kẻ gian đã tố cáo cha mình, cô bị trói ngoạt hai tay, co ro trên nền đất, trong tầm mắt chỉ ngang bằng mặt đất ấy, cô thấy một người đàn ông mặc âu phục được đám đông vây quanh, sải bước qua thềm cửa. Cô áp sát tai xuống nền nhà, không cựa quậy nổi, bởi vậy nghe thấy rõ mồn một tiếng giày da của anh giẫm lên nền gạch...anh đi ba bước tới trước mặt cô, khuỵu gối phải xuống, nhìn thẳng vào mặt cô với tư thế nửa quỳ: "Bị đánh ư?" 
 
 
 
Tim cô đập nhanh hơn cả lúc bị đánh, đây là... ai? 
 
 
 
"Cậu ba." Người bên cạnh hỏi rất nhỏ, "Vừa rồi... vừa rồi..." 
 
 
 
"Trong Tứ Cửu Thành1 này, chưa có ai dám động vào người của tôi." Giọng Phó Đồng Văn trầm xuống, "Cô gái này là người của ai cũng không them hỏi trước, cứ thế mà đánh à?" 
 
 
 
 
1Chi thành Bắc Kinh, có bốn cổng thành của Hoàng thành và chín cổng thành của nội thành. 
 
 
 
Trong cơn đau lan ra cả người, anh chạm vào vết thương trên trán cô, sau đó kéo chiếc áo bị vén lên trên người cô xuống, che phần eo để lộ ra ngoài. 
 
 
 
... 
 
 
 
Hình như cảm nhận được sự chờ đợi của cô, mí mắt của Phó Đồng Văn khẽ động đậy. Thẩm Hề nín thở thấy anh mở mắt. Trong mơ hồ, mắt anh như bị ngăn cách bởi một lớp vải trắng, anh nhìn thấy vầng trăng ẩn trong đám mây mờ, cùng nhìn thấy cô đang ngồi ngay ngắn trước ánh trăng. 
 
 
 
Bốn mắt nhìn nhau, tĩnh lặng như tờ. 
 
 
 
Anh cố gắng nở nụ cười. 
 
 
 
Rồi lại mệt nhọc thay bằng tiếng thở dài, nói thật chậm và nhẹ nhàng: "Đúng thật là... đời mấy khi thấy trăng trên đầu." 
 
 
 
Cô mỉm cười, đôi mắt ngấn nước, gật đầu lia lịa. 
 
 
 
Anh tỉnh lại rồi. 
 
 
 
Cậu ba nhà họ Phó thích bắt tréo chân, nghiêng đầu cười nói với người bên cạnh rằng "Vạn việc không bằng chén trên tay, đời mấy khi thấy trăng trên đầu" cuối cùng đã tỉnh lại rồi. 
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Ngày em tư được cứu, kinh thành mưa liên miên. 
 
 
 
Xe của Phó Đồng Văn bị kẹt trong làn mưa, anh không chờ nổi, đội mưa đi bộ từ Tiền Môn về nhà họ Phó. 
 
 
 
Trên đường về, anh đã vô số lần hối hận mình đưa Đồng Quyến vào con đường cứu nước. Những năm ấy, đa số chí sĩ cứu nước đều bỏ mình, con đường phía trước mịt mờ không ánh sáng, những người bạn cũ từng nhắn tin trước đây đều đã hy sinh. Anh còn tưởng rằng người chết tiếp theo sẽ là mình, nhưng không ngờ người bị bắt cóc lại là Đồng Quyến. 
 
 
 
Từ lúc Đồng Quyến bị bắt cóc, tin đồn lan khắp kinh thành. Ai cũng nói cậu tư nhà họ Phó vì trêu hoa ghẹp nguyệt mà đắc tội vơi tư lệnh, bị đưa đi giáo huấn. Chỉ mình Phó Đồng Văn hiểu vì họ đắc tội với phái bảo hoàng1 nên bị đe dọa trả thù. 
 
 
 
1Chỉ những người mang tư tưởng bảo hoàng, bảo vệ chế độ quân chủ, ủng hộ một quân vương lên làm thống lĩnh quốc gia. 
 
 
 
Nửa năm trời, anh không nhận được tin tức của em tư, từ căm phẫn đến tuyệt vọng, cuối cùng đã chuẩn bị sẵn tinh thần nhặt xác em mình, không ngờ ông trời có mắt, để anh chờ được tin vui ngày hôm nay. 
 
 
 
Anh bước vào viện của Phó Đồng Quyến, từ đầu gối trở xuống lấm lem nước mưa và bùn, được cô hầu phục vụ, anh qua quýt thay bộ quần áo khác rồi vội vàng vào phòng ngủ của Đồng Quyến. 
 
 
 
Bóng lưng cậu thanh niên nằm trên giường vô cùng xác xơ, yếu gầy, áo sơmi sạch sẽ dán trên sống lưng như bị mồ hôi thẩm ướt, trong ánh đèn có thể nhìn rõ từng vệt mồ hôi lạnh. 
 
 
 
"Cậu tư bị thương ở đâu?" Phó Đồng Văn hỏi thầy lang. 
 
 
 
Thầy lang không dám trả lời. 
 
 
 
Anh nhìn Đàm Khánh Hạng đến đây trước mình: "Cậu nói đi." 
 
 
 
Đôi mắt Đàm Khánh Hạng hoe đỏ, lời chưa kịp thốt khỏi miệng, nước mắt đã rơi xuống lã chã. Anh ta, một tiến sĩ du học từ nước ngoài về, một người đàn ông cao lớn đột nhiên rơi lệ trước bao nhiêu người trong phòng làm trái tim Phó Đồng Văn thắt lại. 
 
 
 
Trên giường Phó Đồng Quyến nằm quay lưng về phía họ, dường như không nghe thấy tiếng anh ba mình đến, chỉ nắm chặt hai tay thành nắm đấm, khăn trải giường bị vò đến nhăn nhúm. Những cậu ấm xung quanh Phó Đồng Văn cũng có người bị nghiện nặng, nhưng vì nguồn thuốc trong nhà luôn được cung cấp đầy đủ nên chưa bao giờ gặp phải cơn vật thuốc thật sự. Cậu tư Phó lúc này cả người đẫm mồ hôi, nước mắt nước mũi trào ra, so vai rụt cổ, cả người co giật mà không thể kiềm chế được... Phó Đồng Văn nhìn anh rất lâu, rồi lại nhìn Đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
Trong lòng Đàm Khánh Hạng đau đớn, lặng lẽ gật đầu thừa nhận suy đoán của Phó Đồng Văn. 
 
 
 
Mạng của cậu tư vẫn còn, nhưng anh bị nghiện thuốc phiện, hơn nữa còn phụ thuộc vào morphine. 
 
 
 
Ngày ấy, hai thầy lang trong phòng không hiểu được giọt nước mắt của đàm Khánh Hạng. 
 
 
 
Họ càng không hiểu gương mặt tái xanh của Phó Đồng Văn. Những cậu ấm có tiền có quyền trong kinh thành đều nghiện thuốc phiện, kể cả cậu ba Phó trước mắt đây cũng là cậu thiếu gia ăn chơi trứ danh. Không chỉ thầy lang, người ở các phòng trong nhà, cả Phó lão gia cũng coi đây là chuyện rất bình thường. Trong những gia tộc lớn như nhà họ Phó, cưới vợ bé và hút thuốc phiện là chuyện phong lưu chứ không hạ lưu, không có gì to tát. 
 
 
 
Nhà họ Phó có tiền, không phải hạng dân đen phố chợ. 
 
 
 
Nếu cậu tư Phó chỉ thèm thuốc phiện và morphine, vậy thì mua cho anh la được. 
 
 
 
Nhưng Phó Đồng Văn và Đàm Khánh Hạng đều biết, đây là bi kịch đáng sợ nhất. 
 
 
 
Sau khi đi du học về, cậu tư Phó vẫn luôn dốc hết sức mình giúp mọi người cai nghiện. Phó Đồng Văn muốn cứu nước, cậu tư Phó muốn cứu dân. Người đàn ông trở về nước để thực hiện mục đích như thế lại bị bắt cóc, bị đày đọa bằng hai tròng tra tấn, thuốc phiện lan khắp lãnh thổ Trung Quốc và thuốc an thần mà xã hội thượng lưu phương Tây vẫn luôn theo đuổi, tất cả đều trút lên cơ thể anh. Mạng vẫn còn, nhưng tim ở đâu?" 
 
 
 
Phó Đồng Văn thuyết phục mẹ của Đồng Quyến để bà đồng ý chuyển cậu tư sang viện mình trị liệu, anh sợ khi cậu tư lên cơn nghiện morphine và cơn vật thuốc phiện sẽ làm cô sáu nhỏ tuổi sợ. 
 
 
 
Noãn các phía Tây và phía Đông, hai anh em mỗi người một gian, Đàm Khánh Hạng ngủ ở căn phòng bên ngoài noãn các phía Tây, không nề hà ngày đêm chăm sóc Đồng Quyến. 
 
 
 
Vào những năm ấy, morphine là thuốc cai nghiện phổ biến. Lúc nào cũng có thể bắt gặp một dòng quảng cáo trên báo: "Bột morphine giúp cai nghiện mới nhất đến từ London, thành phần chính gốc tác dụng mạnh mẽ, có hiệu quả chấm dứt cơn nghiện khá nhanh chóng." 
 
 
 
Không ai biết rằng loại thuốc này còn gây nghiện chết người hơn. 
 
 
 
Thú vui của bọn bắt cóc tống tiền là nhìn cậu ấm vật vã trong cơn nghiện, nước mắt nước mũi chảy ròng ròng, thấp kém ti tiện khi mất đi lòng tự tôn. Nhưng chúng lại không thể giết cậu tư Phó, vì vậy vừa ép anh hít thuốc phiện, vừa tiêm morphine cho anh. Bọn chúng tưởng rằng vừa cho anh uống thuốc độc vừa để anh uống thuốc giải mới là cách tốt nhất. 
 
 
 
Nhưng lại làm Phó Đồng Quyến lệ thuộc vào cả thuốc phiện lẫn morphine. 
 
 
 
Năm Quang Tự thứ ba mươi, trời từ hạ chuyển sang đông.. 
 
 
 
Vết kim tiêm trên người Phó Đồng Quyến nhiều đến đáng sợ, cuối cùng còn không tìm thấy chỗ để đặt kim. 
 
 
 
Anh dùng cơ thể mình để chứng minh một kết luận, độc tính của morphine còn hơn cả thuốc phiện, nghiện morphine còn khó bỏ hơn cả nghiện thuốc phiện. Đến mùa đông, anh từ chối tiêm morphine cai nghiện, yêu cầu Đàm Khánh Hạng trói mình lên giường, cưỡng chế cai thuốc. Nỗi đau khổ khi lên cơn nghiện morphine không khác nào bước vào Quỷ Môn Quan, cuối cùng anh mất kiểm soát, gáo khóc cầu xin Phó Đồng Văn và Đàm Khánh Hạng cởi trói cho mình, trong làn nước mắt anh chửi rủa trách móc anh trai, hoàn toàn mất đi sự tỉnh táo. 
 
 
 
Cuối cùng, Đàm Khánh Hạng ép anh uống thuốc ngủ, giúp anh ngủ say. 
 
 
 
Ngay cả trong mơ, anh vẫn đang khóc. 
 
 
 
Chàng trai đầu đội trời chân đạp đất, cậu tư nha họ Phó, tiến sĩ y học du học ở nước ngoài, bác sĩ Tây y sau khi về nước giúp đồng bào cai nghiện... đang khóc trong mơ, gọi tên mẹ mình, gọi tên Phó Đồng Văn... 
 
 
 
Anh đang cầu xin sự giúp đỡ, mà Phó Đồng Văn bất lực. 
 
 
 
Những ngày đêm ấy, có lúc Phó Đồng Văn muốn bỏ cuộc, anh có tiền, đủ để tiêm morphine cho em tư mình, đến già đến chết cũng không thành vấn đề. "Anh ba." Sau khi thuốc ngủ tan, Phó Đồng Quyến mới có lúc tỉnh táo ngắn ngủi, nhìn anh trai, "Em là bác sĩ, em là... bác sĩ muốn giúp mọi người cai thuốc phiện..." 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng cầm ống tiêm nhìn Phó Đồng Văn đầy do dự. 
 
 
 
Phó Đồng Văn từng tự tay chọn món quà mừng thôi nôi cho em tư, mời một thầy giáo nước ngoài đến nhà dạy học, thậm chí sau khi đến Anh, anh vẫn đích thân giúp em trai chọn trường học, chỉ có ngành học là do Phó Đồng Quyến tự chọn. Đây là chí hướng của Đồng Quyến, chí hướng cả đời, anh không có quyền thay em trai lựa chọn con đường tiếp theo. 
 
 
 
Tiếng khóc lóc mắng chửi van nài lặp đi lặp lại, giày vò Đồng Quyến, cũng giày vò cả anh. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không biết trong nửa năm bị bắt cóc, Đồng Quyến liệu có van xin những tên lưu manh như thế không, bọn chúng sẽ không trói anh lên giường cướng chế kiểm soát, thứ chúng muốn nhìn thấy là hình ảnh thiếu gia danh môn cao sang quyền quý trầm mình trong bùn lầy. 
 
 
 
Đêm hôm ấy, tuyết phủ khắp kinh thành. 
 
 
 
Đến cuối cùng Phó Đồng Quyến cũng không vượt qua nổi cơn giày vò, mở miệng hỏi Phó Đồng Văn morphine. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không nói một lời bước ra khỏi noãn các, không bao lâu Đàm Khánh Hạng đến tiêm cho người nằm trên giường thứ anh cần. Sau đó Phó Đồng Văn tự tay bê một chậu nước nóng vào, trong làn nước nóng bỏng, anh chậm rãi giặt khăn tay, lau mặt và tay cho em tư. 
 
 
 
Từ lúc Đồng Quyến bị trói trên giường, trong phòng không có người làm, chăm sóc anh là hai người đàn ông, Đàm Khánh Hạng và anh trai. 
 
 
 
Phó Đồng Quyến hơi nheo mắt lại, yên lặng tựa người bên giường, anh được cởi trói trong khoảng thời gian ngắn ngủi. 
 
 
 
Phó Đồng Văn giúp anh thay áo sơ mi và quần dài sạch, còn mỉm cười bông đùa: "Anh ba cao hơn chú, quần cũng phải xắn lên mới vừa này." 
 
 
 
Đồng Quyến ngồi trên giường cũng nở nụ cười, giọng nói khàn khàn: "Anh ba còn nhớ chuyến tàu đến Anh không? Em bị cạo đầu thành hòa thượng ấy." 
 
 
 
"Sao lại không nhớ được." Anh cầm khăn tay, thở dài, "Khi ấy nhìn chú chán đời nhất." 
 
 
 
Đồng Quyến mỉm cười không nói. 
 
 
 
Nếu nói chán đời phải kể đến đêm nay. Đồng Quyến đã thua bản thân mình, lòng tự tôn ngã gục trước con nghiện morphine. 
 
 
 
"Nghỉ ngơi đi." Anh dặn dò. 
 
 
 
"Anh ba." Giọng Đồng Quyến nhỏ xuống, "Đưa em một cây thuốc đi." 
 
 
 
Yên tĩnh trong thoáng chốc. 
 
 
 
Anh Đồng Quyến và Đàm Khánh Hạng đều cùng khựng lại. 
 
 
 
Rốt cuộc anh vẫn là người mỉm cười trước tiên: "Không phải em và Khánh Hạng đều hiểu rằng, so với morphine, thuốc phiện chẳng là gì rồi ư? Có lẽ không cần thứ đó nữa đâu." 
 
 
 
"Lần cuối cùng." Đồng Quyến kiên quyết. 
 
 
 
Phó Đồng Văn nhìn em trai rất lâu, sau đó gật đầu, ném khăn tay vào trong chậu đồng, bưng nước ra ngoài. 
 
 
 
Anh dặn người làm chuẩn bị thuốc phiện sống và tẩu hút, gọi cô hầu thạo đốt thuốc nhất trong nhà vào phục vụ cậu tư. 
 
 
 
Ngoài cửa sổ tuyết bay lả tả, trong phòng khói thuốc lượn lờ. 
 
 
 
Phó Đồng Văn và cậu tư đều mặc sơ mi trắng, anh choàng áo vest của mình lên vai em trai, còn mình khoác tấm da cáo màu đen, ngồi tựa bên cạnh Đồng Quyến. Trước mặt anh, Đồng Quyến chậm rãi hút xong điều thuốc, sau đó cẩn thận cạo chỗ bã còn lại xuống, hưởng thụ lần hít cuối cùng. 
 
 
 
Anh nhìn tất cả bằng tâm trạng phức tạp. 
 
 
 
"Rất mất mặt đúng không anh?" Đồng Quyến mím môi cười. 
 
 
 
Anh dùng giọng điệu bông đùa nói nhẹ bẫng: "Đám thiếu gia chơi cùng anh ba cũng vậy, chẳng là gì cả." 
 
 
 
Thật ra Phó Đồng Văn nói đúng, với người nghiện morphine, thuốc phiện chẳng phải thứ cao lương mỹ vị gì. 
 
 
 
Đồng Quyến gác tẩu thuốc lên bệ cửa sổ, nhìn cảnh tuyết lớn ngoài kia. 
 
 
 
Đàm Khánh Hạng vào phòng, sắc mặt tái mét. Phó Đồng Quyến giả bộ như không nhìn thấy, ngược lại anh ba Đồng Văn ở giữa như người hòa giải. Anh nhắc đến ngõ Yên Chi, kể đó nói đến Tô Khánh. 
 
 
 
Phó Đồng Quyến nâng ly lên tỏ ý xin lỗi: "Khánh Hạng, trăm câu ngàn lời, coi như kết thúc trong ly rượu này." 
 
 
 
Trước năm Tô Khánh tròn mười bốn tuổi, cô viết một phong thư, câu chữ trong bức thư đều dạt dào tình cảm, cầu xin cậu tư nhà họ Phó mua đêm đầu tiên của cô. Nhưng Phó Đồng Quyến ở Anh đã có bạn gái trong lòng, sao có thể hoàn thành ước nguyện của một cô gái đáng thương khác? Cực chẳng đã anh đành phải nhờ đến bạn thân của mình-Đàm Khánh Hạng mua đêm đầu tiên của Tô Khánh, anh nghĩ dù mình không thể đáp lại tấm lòng cô thì cũng để cô có thêm người bạn tri kỷ. 
 
 
 
Tuy Đàm Khánh Hạng xuất thân con nhà nghèo, nhưng cũng là thanh niên có chí hướng được học hành đàng hoàng, hơn hẳn vô số cậu ấm nhà giàu. 
 
 
 
Tiếc rằng sau này chàng có ý mà nàng vô tình, hơn nữa còn đẩy Đàm Khánh Hạng vào biển tình ái. 
 
 
 
"Có gì đâu, là số mệnh đã an bài như vậy." Đàm Khánh Hạng thông suốt hơn Phó Đồng Quyến. 
 
 
 
Đôi bạn học cũ ngày xưa nâng ly đối ấm, nhìn nhau cười. 
 
 
 
Đêm đó Phó Đồng Quyến tạm thời được morphine và thuốc phiện xoa dịu, cùng anh và Đàm Khánh Hạng ôn lại chuyện trước đây, nhớ lại những ngày tháng họ du học ở Anh. Nhắc tới người vợ chưa cưới mình tự định chuyện trăm năm, Phó Đồng Quyến luôn cười bất lực, kể từng thói quen của cô ấy được gia đình Hoa kiều nuông chiều từ bé, ví dụ như... "Ăn bánh quy nước luôn trét bơ lạc. Rất duyên dáng." 
 
 
 
Trong phòng ánh nến bập bùng, bên ngoài tuyết rơi trong giá rét." 
 
 
 
"Anh ba..." Đồng Quyến nhìn anh qua ánh nến, "Mấy ngày trước em lên cơn nghiện, những lời mắng anh đều không thật lòng, anh đừng để bụng." 
 
 
 
Sao để bụng được, anh cười bỏ qua. 
 
 
 
"Hát khúc  
Mãn giang hồng1đi." Phó Đồng Quyến bỗng giống hệt trẻ con, đưa yêu cầu mới với anh. 
 
 
 
1Một bài thơ do Nhạc Phi viết diễn tả ước nguyện báo quốc, quyết tâm thắng lợi và làm nổi bật khí phách trung dũng của ông. 
 
 
 
Phó Đồng Văn mỉm cười: "Vậy em phải chờ đã, anh ba ngồi với em mấy tiếng đồng hồ, đến một hớp trà còn chưa kịp uống." Anh nói, gọi gã hầu đứng chờ ngoài cửa vào: "Pha ấm trà." 
 
 
 
Gã hầu vâng dạ, chẳng mấy chốc trà bánh được bưng lên. 
 
 
 
Cậu tư Phó rất giống câu ba, chỉ khác duy nhất một điểm. Cậu ba thích nghe kịch, còn cậu tư chuyên hát lạc giọng. Đồng Quyến ăn bánh điểm tâm, dù không biết hát nhưng ngâm nga theo, ngâm đến một nửa nước mắt đã nhạt nhòa từ bao giờ. 
 
 
 
Là: "Ba mươi tuổi công danh như cát bụi, tám ngàn dặm đường chẳng nề hà dầm mây dãi gió. Chưa được nhàn thiếu niên đã bạc mái đầu xanh, bi thương làm chi." 
 
 
 
Cũng là: "Nuốt tươi thịt rợ Hồ thỏa lòng tráng chí, cười nói khát, uống cạn máu giặc Hung Nô. Rồi mai đây ta thu lại giang sơn cũ, về chầu cửa khuyết." 
 
 
 
Phó Đồng Quyến vỗ tay tán thưởng: "Câu hát này hay nhất. Rồi mai đây ta thu lại giang sơn cũ, về chầu cửa khuyết." 
 
 
 
Đêm đó anh hát rất vui vẻ, sau khi em tư ngủ say mới uống mấy ly rượu. 
 
 
 
Trong lòng có thương cảm, có niềm vui, cũng có nỗi buồn, không hiểu mai kia Phó Đồng Quyến sẽ ra sao, tiếp tục đấu tranh với cơn nghiện thuốc hay bỏ cuộc hoàn toàn, lựa chọn cuộc sống giống như vô số con cháu nhà giàu ngoài kia, sớm thức giấc có tẩu thuốc chờ sẵn, mặt trời lên cao ba con sào mới rời giường rửa mặt, chưa tới hai tiếng đồng hồ lại lên cơn vật vã, lấy ống thuốc để giết thời gian ư? 
 
 
 
Ngẩn ngơ nghĩ mãi, anh cười trào phúng. Anh uống say rồi nên mới quên mất cơ thể em tư không còn thỏa mãn với thuốc phiện, thứ cần là morphine, trên cánh tay đã không còn chỗ nào đặt kim được, còn có thể chịu được bao lâu? 
 
 
 
Anh giật mình choàng tỉnh, không phải vì ánh nắng sớm mai, mà bởi một tiếng súng. 
 
 
 
Anh suy nghĩ trăm mối, chỉ không ngờ Đồng Quyến lại chọn con đường chết. 
 
 
 
Nhìn em tư nằm giữa vùng máu, cuối cùng Phó Đồng Văn cũng hiểu tại sao Đồng Quyến không chút kiêng dè hút thuốc phiện trước mặt anh, vì muốn anh nhìn thấy cái xác rỗng đáng khinh nhất, muốn anh hiểu cái xác này ngay cả chính Phó Đồng Quyến còn ghét bỏ, muốn quăng đi, quăng hết tất cả đi. 
 
 
 
Người ngã giữa vũng máu nằm trên chiếc áo vest đẫm máu tươi. Chiếc áo ấy do chính tay anh khoác lên vai em tư trong đêm khuya. Khẩu súng trong tay Phó Đồng Quyến cũng là của anh, là em tư lấy trộm trong lúc anh ngủ say. 
 
 
 
Sáng sớm hôm ấy, nhà họ Phó hoảng loạn, người làm tới thu dọn thi thể, mẹ Đồng Quyến gào khóc tưởng như đứt từng khúc ruột, ngất đi mấy lần. Cha cũng trách mách anh tại sao ép cậu tư cai nghiện, ép chết một mạng người. 
 
 
 
Phó Đồng Văn không nói một câu phản bác. 
 
 
 
Sân viện lại quay về sự yên tĩnh vốn có, anh ngồi trên bậc thềm ngoài phòng, tựa như người ngoài cuộc. 
 
 
 
Trên nền tuyết lạnh lẽo, anh ngồi bất động ở nơi đó, hai bàn tay đan chặt vào nhau gác lên cánh mũi, ngơ ngẩn nhìn tuyết phủ khắp sân. Dường như Phó Đồng Quyến vẫn đang ở bên cạnh anh, sôi nổi hăm hở vạch ra con đường cứu nước... 
 
 
 
Nếu như quay ngược trở lại, anh thà rằng mình ích kỷ hơn nữa, trên bến cảng từ chối đưa Phó Đồng Quyến đầu bù tóc rối, sắc mặt xanh xao, khắp người đầy bọ chét lên tàu. Anh sẽ sai người tròi cậu tư lại đưa về nhà họ Phó ở thành Bắc Kinh, để làm cậu ấm nhà giàu vùng vẫy muốn thoát khỏi các bóng của gia đình, cuối cùng không thể không cúi đầu, cưới vợ sinh con, sống đời an nhàn, không lo tiền bạc. 
 
 
 
Rồi mai đây ta thu lại giang sơn cũ, về chầu cửa khuyết. 
 
 
 
Rồi mai đây... 
 
 
 
... 
 
 
 
Người trong kịch, mở màn chính là bắt đầu, là mai đây, nhưng người ngoài kịch không còn mai đây để bắt đầu lại nữa rồi. 
 
 
 
Đồng Quyến, nới suối vàng mong em đi thong thả. 
 
 
 
Con đường hy sinh cứu nước hãy để cho anh ba, nguyện em kiếp sau đầu thai, Hoa Hạ phồn vinh, thái bình thịnh thế. (Tên gọi cũ của Trung Quốc: Hoa Hạ) 
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"Thế nên bà trở thành bác sĩ khoa Ngoại tim mạch sao? Trước đây ở khoa Xương bà cũng rất nổi tiếng ạ?" Cậu bé phát hiện ra điểm quan trọng. 
 
 
 
Lão phu nhân mỉm cười, gật đầu. 
 
 
 
Sau khi phẫu thuật thành công, bà đã thầm thề rằng, đã cứu được chồng một phút thì phải cứu ông ấy cả đời. 
 
 
 
Nhờ sự tiến cử của Trần Lận Quan, bà trở thành học trò cuối cùng của vị chuyên gia đầu ngành đó. Trong thời gian chồng ở Pháp dưỡng bệnh, bà học từ nghiên cứu sinh lên tiến sĩ, thuận lợi tốt nghiệp, trở thành "đối thủ" lớn nhất của Trần Lận Quan. 
 
 
 
"Sau đó chưa tới mấy năm, Sơn Đông được trả về." Lão phu nhân cũng đặt một cái kết cho câu chuyện về Sơn Đông. 
 
 
 
Đáy mắt bà đong đầy nét cười, dường như vẫn có thể nhìn thấy cảnh tượng trong ngày lấy lai chủ quyền Sơn Đông. 
 
 
 
"Bởi vậy nhà mình mới đến Ma Cao? Không đến Sơn Đông nữa ạ?" 
 
 
 
"Ông nội con cố chấp thế đấy, nhất định phải sống ở đất thuộc địa, trông coi mảnh đất của người Hoa chúng ta." 
 
 
 
Cậu bé gật nhẹ đầu. 
 
 
 
"Bộ trưởng và phu nhân thì sao hả bà?" Cậu bé bắt đầu tò mò hỏi. 
 
 
 
"Sau khi phu nhân qua đời, bộ trưởng vượt trùng dương đến Bỉ, trở thành cha xứ." 
 
 
 
Đồng hành với ông ấy là mấy chục rương tài liệu văn kiện, đều là những tư liệu đàm phán ở hội nghị hòa bình Paris. Ông muốn công khai chúng, chứng minh với người dân nỗi gian khổ khi đàm phán của đoàn đại biểu, con cháu sau này không hiểu tình cảnh khi ấy, ông muốn giữ lại những văn kiện này để chứng minh đoàn đại biểu đã đạt được nhiều lợi ích trong đàm phán, những sự cố gắng bị che lấp trong lịch sử cần phải được ghi nhớ. 
 
 
 
Cậu bé lớn lên bên ông nội, thông minh từ nhỏ giống hệt ông, nghe đến đây đương nhiên im lặng trở lại. 
 
 
 
Lão phu nhân chậm rãi nở nụ cười: "Không lâu sau chiến tranh thế giới lần thứ hai bùng nổ, sau khi quân Đức chiếm được Bỉ, thì phát hiện ra một vị cha xứ đang diễn thuyết khắp nơi, phản đối phát xít, lên án kịch liệt quân Nhật xâm lược Trung Hoa... vị cha xứ diễn thuyết đó..." 
 
 
 
"Chính là ông ấy." Cậu bé đoán. 
 
 
 
Lão phu nhân gật đầu. 
 
 
 
Cậu nhóc giả bộ ông cụ non: "Ông ấy rất hận người Nhật Bản." 
 
 
 
"Đúng thế." Lão phu nhân giải thích, "Cho đến chết ông ấy cũng không thoát được gong xiềng của "Hiệp ước hai mười mốt điều". Sau khi quân Nhật đầu hàng, ông ấy gửi một bức thư đến, bảo rằng vẫn hối hận vì đã ký hiệp ước kia." 
 
 
 
Ở nơi xa xa, có người thở dài: "Vận mệnh trêu ngươi, năm xưa công sứ ngoại giao dưới tay Viên Thế Khải không thể thắng được bất cứ cuộc đàm phán nào, mới mời thầy Lục đã từ chức về. Tài năng của thầy Lục cũng làm ông ấy đeo đẳng nợ lòng suốt đời." 
 
 
 
Cây ba toong màu nâu sẫm xuất hiện trong tầm mắt họ. 
 
 
 
Theo sau là người vừa mới cất tiếng, chủ nhân của nhà họ Thẩm, Phó lão tiên sinh. 
 
 
 
Một ông cụ hơn tám mươi tuổi chậm rãi vào phòng. Vì ban nãy tiếp khách nên ông ăn mặc rất chỉn chu, áo sơ mi màu trắng xám và quần âu màu sậm, có điều chân không chịu nổi đôi giày da trang trọng nữa, thay bằng đôi dép da mềm. 
 
 
 
Bà ngoảnh đầu lại, cưới với ông. 
 
 
 
Ông ngồi xuống ghế sô pha cách bà gần nhất, gác cây ba toong sang bên canh. 
 
 
 
"Sau đó thì sao ạ?" Cậu nhóc vẫn chưa hết hứng thú, cuộc đời của ông nội và bà nội như quyển sách đọc mãi không hết. 
 
 
 
Nhưng có vẻ bà nội không muốn nói thêm nữa rồi. 
 
 
 
"Sau đó à?" Lão phu nhân cười trả lời, "Bắc Kinh đổi tên thành Bắc Bình, sau này lại đổi về." 
 
 
 
"Bắc Kinh nghe vẫn bùi tai hơn." Lão tiên sinh nhận xét, dù tuổi đã cao nhưng đôi mắt vẫn sáng ngời như năm xưa. 
 
 
 
"Ý con đâu phải thế." Cậu bé kháng nghị. 
 
 
 
Bà lắc đầu, bắt đầu dọn dẹp bút ký của mình. 
 
 
 
Cậu bé làm ra vẻ đáng thương nhìn lão tiên sinh: "Bà nội chỉ chịu kể mười hai năm..." 
 
 
 
Ông nhoẻn miệng cười, "Mười hai năm mới đúng, số mười hai rất được chú trọng, nhà Phật coi trọng mười hai nhân duyên." 
 
 
 
C4u nhỏ rầu rĩ gật đầu, nhóc biết mình đã nhờ nhầm người rồi. 
 
 
 
Dù bất cứ chuyện gì đến chỗ ông nội, đều có lý lẽ của ông chưa ai cãi lại được. 
 
 
 
Sau khi vú nuôi đưa cậu bé đi, ông vãy tay gọi bà tới. 
 
 
 
Thẩm Hề luôn chiều ông, đi đến ngồi song vai với ông: "Nói chuyên xong rồi sao?" 
 
 
 
Bình thường đều là Phó Đồng Văn dỗ đứa cháu nhỏ nhất này, nhưng hôm nay có khách đến, đành phải để bà trông nom. 
 
 
 
Tháng Mười hai năm ngoái, người Hoa ở Ma Cao không chịu nổi áp bức nên đã tổ chức biểu tình thị uy, tám người bị quân đội Bồ Đào Nha đánh chết, hơn hai trăm người bị thương. Hiện giờ Bồ Đào Nha và Trung Quốc vẫn chưa thiết lập mối quan hệ ngoại giao, hai nước không có cách nào đối thoại. 
 
 
 
Sau khi vụ án đẫm máu xảy ra, Trung Quốc thẳng thừng phái t4u chiến đi tuần tra khu vực xung quanh Ma Cao, đồng thời dỡ áo bọc pháo, nhắm thẳng vào Ma Cao để bảo vệ người Hoa. Trong trận chiến ở Ma Cao chính phủ Bồ Đào Nha tỏ ra yếu thế, treo cờ rủ chia buồn, nhận sai với nhân dân Trung Hoa, buộc phải treo quốc kỳ Trung Quốc ở Ma Cao. 
 
 
 
Vì sự kiên này mà ngành du lịch và kinh tế chịu tổn thất nặng nề. Bởi vậy gần đây người tới tìm Phó Đồng Văn rất nhiều. 
 
 
 
Vốn định để con trai, con gái xử lý, nhưng ông biết đây là chuyện lớn ở Ma Cao, bèn đích thân đi gặp khách. Thẩm Hề không muốn ông lại bận tâm lo nghĩ những chuyện này, nhưng biết làm thế nào được, ông là Phó Đồng Văn mà. 
 
 
 
"Hồi ấy suýt nữa thôi là Ma Cao được trả về rồi." 
 
 
 
Ông đang nhắc đến năm Nhật Bản đầu hàng, vốn muốn ép người Nhât lui về Ma Cao, mượn cơ hội lấy lại... Nào ngờ lũ quỷ ngoại xâm còn đầu hàng nhanh hơn tưởng tượng. 
 
 
 
Thốt nhiên ông nói: "Sớm muộn gì cũng phải trả lại cho Trung Quốc, giống như Sơn Đông." 
 
 
 
Đáng tiếc ông không chờ được. 
 
 
 
Đúng là không chờ được. 
 
 
 
"Đang yên đang lành, sao lại nhắc đến quá khứ vậy?" Ông lại hỏi. 
 
 
 
"Do thằng bé hỏi tôi, sao người nhà chúng ta đều mang họ Thẩm, chỉ mình ông mang họ Phó." 
 
 
 
Hóa ra là thế, Phó Đồng Văn bật cười. 
 
 
 
Ông với lấy cây ba toong, tay trái chống lên sô pha, nhấc người dậy đi đến bên bàn sách. 
 
 
 
Bút máy của Thẩm Hề vẫn còn ở đó, giấy cũng sẵn có. Ông cầm cây bút lên, tháo nắp bút ra, viết bốn dòng lên giấy. Viết xong liền lập tức buông bút xuống, quay trở lại bên bà. 
 
 
 
Phó Đồng Văn đưa tờ giấy đã gấp vuông vắn cho bà. 
 
 
 
Dưới cái nhìn của ông, bà mở tờ giấy ra. Chữ trên nếp gấp vẫn như hồi xưa. 
 
 
 
Đây là cả cuộc đời mà ông ngẫu hứng viết lại, sóng to gió lớn, sống chết gian nan của quá khứ đều đã phai nhạt, chỉ còn gói gọn trong ba mươi hai chữ ngắn ngủi: 
 
 
 
 
Vừa gặp đã thương, non mòn biển cạn. 
 
 
 
 
Duyên hồng dẫn lối, thân anh trao em. 
 
 
 
 
Sống chết bao lần, núi xanh không đổi. 
 
 
 
 
Non nước thái bình, nghĩa tình trăm năm. 
 
 
 
"Chờ Ma Cao được trả về, bảo thằng cả đưa chúng ta về Bắc Kinh, mang theo một nắm đất Ma Cao." Ông thì thầm, "Ích kỷ lần này, chỉ tôi cùng bà về." 
 
 
 
"Được." Bà đồng ý. 
 
 
 
Cũng đã mấy mươi năm không được thấy tuyết ở thành Bắc Kinh rồi... 
 
 
 
Kho tuyết dày, giẫm giày da lên có thể ngập đến ống quần. Phó Đồng Văn chợt nhớ đến sân viện trong nhà cũ Phó gia, khi đông đến, ông đứng dưới mái hiên trước cửa phòng sách, thường nhìn thấy tuyết bị gió bấc thổi tung bay. 
 
 
 
Trong đêm có đèn, quay lưng về phía ánh sáng, ông có thể ngắm cả một đêm. 
 
 
 
Ấy là Phó Đồng Văn của thuở niên hoa.
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