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       Khâu Hoa Đông sinh năm 1969 tại Tân Cương. Năm 1992 tốt nghiệp trường đại học Vũ Hán, hiện công tác tại phòng biên tập ban văn nghệ của báo Thời báo công thương Trung Hoa. Năm 16 tuổi Khâu Hoa Đông bắt đầu sự nghiệp sáng tác của mình. Các tác phẩm đã xuất bản: Truyện dài:
       
        Lời hứa trong đêm, Tin tức ban đêm, Lời khai lúc chính ngọ;
       
       Truyện vừa:
       
        Trò chơi khóc, Tân nhân loại đô thị
       
       ; Tập thơ:
       
        Nham thạch và đóa hoa
       
       ; Tập tùy bút:
       
        Máy tính xách tay cá nhân
       
       … tổng cộng hơn 20 bộ, 300 vạn chữ. Một số tác phẩm đã được dịch sang tiếng Anh, Nhật, Đức, Hàn Quốc…Từng giành được nhiều giải thưởng văn học; là hội viên Hội nhà văn Trung Quốc, là một trong các tác gia gây nhiều ảnh hưởng trong thập kỉ 90, đồng thời cũng là một trong các tác gia có sức sáng tác mạnh mẽ.
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       Các tác phẩm đưa vào tập truyện ngắn này được chọn lọc từ các tác phẩm tôi đã viết trong gần 10 năm qua. Có ý kiến cho rằng nếu một người đã sáng tác 10 năm mà vẫn tiếp tục sự nghiệp sáng tác thì anh ta có thể nói một cách đàng hoàng rằng mình là một tác gia. Chính vì vậy các tác phẩm này tôi viết trong quá trình tìm tòi để mong mỏi một ngày nào đó có thể đàng hoàng tự xưng mình là một tác gia. Chúng đã toát lên những vẻ hào hứng và ưu tư của tuổi thanh xuân, băn khoăn và thay đổi, hoài nghi và tin tưởng, sặc sỡ và âm trầm, vàng thau lẫn lộn và trau chuốt kĩ càng – Thông qua thời gian 10 năm sáng tác các tác phẩm này, đến hôm nay cuối cùng tôi có thể tự tin và tuyên bố rằng mình đã là một tác gia, và tôi cũng tin rằng có không ít các độc giả sẽ rất có hứng thú tìm hiểu những trải nghiệm của một người đã trở thành tác gia như thế nào. Bí mật của quá trình này đều hàm chứa trong mỗi tác phẩm của tôi.
      
     

     
      
       10 năm cũng chỉ là một tích tắc, 10 năm qua tôi đã đi được bao xa? Tôi biết mình đang ngày càng yêu thích và đặt trọn niềm tin vào sự nghiệp sáng tác. Tôi biết cho dù bút pháp sáng tác của tôi đang ngày càng điêu luyện, tinh xảo nhưng niềm đam mê sáng tác ban đầu vẫn sẽ luôn tồn tại. Chúng vẫn tồn tại trong từng truyện ngắn giống như mỗi loại trái cây đều có hột. Chính vì vậy đến hôm nay tôi có thể nói một cách điềm đạm rằng: tôi đã là tác gia rồi.
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       Tôi là một người rất ngại giao tiếp, đã từ lâu tôi không biết thế giới bên ngoài đang xảy ra chuyện gì. Tôi sống tại một căn hộ ở tầng 49 trong tòa nhà 100 tầng, đã 1 tháng nay tôi chưa hề đặt chân xuống đất. Tôi chuẩn bị rất nhiều đồ ăn và để chúng trong một cái tủ lạnh rất to có thể dùng trong hàng tháng liền. Tôi cũng không biết là mình bị mắc chứng bệnh gì bởi tôi không quen với cảnh gặp gỡ mọi người ở những nơi đông đúc. Tôi chỉ thích nhìn trộm – thật đấy, ý tôi muốn nói là tôi thích nhìn trộm mọi việc trong cuộc sống thường nhật bởi vì cuộc sống luôn biến hóa khôn lường trong từng tích tắc, không thể có sự vật mãi mãi tồn tại nào mà tôi có thể tóm bắt được. Cách đây mấy hôm thôi, trên ti vi liên tục đưa tin một nữ phát thanh viên nổi tiếng của chương trình ca nhạc buổi tối đã bị giết – cô ấy là một phụ nữ xinh đẹp đã có chồng, nhưng hôm nay ti vi lại xôn xao về việc xung đột chủng tộc ở một số quốc gia Trung Đông khiến cho rất nhiều người bị giết hàng loạt. Rốt cục là mọi người nên bàn luận và nắm bắt vấn đề gì? Tôi không biết. Chính vì vậy mà tôi căm thù và rất sợ ti vi – mặc dù hàng ngày nó đều đem lại cho tôi những hình ảnh thực sống động về cuộc sống, để tôi được sống trong giấc mộng sống động, đầy hình ảnh.
      
     

     
      
       Tôi lặng lẽ vén một góc rèm cửa sổ và nhìn ra bên ngoài. Giờ đang là buổi trưa, ánh nắng mặt trời rực rỡ bao trùm khắp thành phố, mọi cảnh vật dường như đang sinh sôi nảy nở. Tôi lôi ra chiếc kính viễn vọng quân dụng có độ phân giải cao - chiếc kính do người bố đã mất của tôi, người đã từng làm quân đoàn trưởng để lại. Tôi dùng nó để ngắm nhìn cuộc sống – ngắm nhìn từ một cự li nhất định và có thể mường tượng ra cuộc sống, điều này khiến tôi cảm thấy khoái chí và có một cảm giác an toàn. Nhờ có nó, tôi có thể ngắm nhìn mọi việc xảy ra trong cuộc sống mà không cần phải thâm nhập vào cuộc sống đầy phức tạp, tầm thường và nhỏ nhặt đó. Và qua nó tôi cũng có thể nắm bắt được mọi hành vi, động tác, tư thế, ngôn ngữ, suy nghĩ của con người, vậy thì việc gì tôi phải hòa mình vào cuộc sống của những con người đó?
      
     

     
      
       Trước đây mấy tháng, tôi thấy thành phố xuất hiện rất nhiều người mẫu thời trang. Họ đa số là những tiểu thư xinh đẹp, dáng dấp, bộ ngực và những cái mông của họ đều có thể hớp hồn những gã đàn ông đa tình. Họ thường xuất hiện theo từng nhóm nhỏ, bất kể là ban ngày hay ban đêm đều xuất hiện ở những nơi tập trung đông người nhất, ồn ào, náo nhiệt nhất. Ví dụ như bây giờ, kính viễn vọng của tôi đang tập trung vào một tòa nhà siêu thị lớn treo đầy những áp phích quảng cáo, ở đó có dựng lên một sân khấu và có tám cô người mẫu thời trang đang trình diễn thời trang. Họ uốn éo lắc người, lắc mông theo tiếng nhạc, vẻ mặt lạnh lùng, động tác nhanh nhẹn. Mọi người đi ngang qua cũng phải dừng lại chiêm ngưỡng, có người còn há hốc cả mồm. Tự nhiên tôi thấy cái gọi là cá tính đã bị biến mất, do có sự xuất hiện của thời trang nên cá tính của con người đã biến thành thứ thay đổi theo mùa, thời trang đã tạm thời gắn bó cá tính và tâm hồn của con người trở thành kí hiệu để chúng giao lưu với nhau. Trong thành phố ở đâu cũng thấy những cuộc gặp gỡ ngắn ngủi giữa người với người, họ gặp nhau vội vã rồi lại vội vã chia tay. Tám cô người mẫu thời trang xinh đẹp kia liên tục thay đổi quần áo, chỉ cần đến ngày mai hoặc một vài ngày sau thôi, chỗ nào cũng sẽ thấy người ta mặc những bộ quần áo na ná nhau vì mọi người cũng thi nhau bắt chước, các kiểu mốt đó rồi cũng sẽ lỗi thời. Điều này khiến đầu óc tôi rối bời.
      
     

     
      
       Có hôm tôi còn thấy cả một đội người mẫu thời trang, tất cả có 18 người, toàn là trai thanh nữ tú. Họ đi thành hàng trên đường phố, ai nấy vẻ mặt đều lạnh như tiền, có lẽ họ biết mình đang được thiên hạ ý, đến ngày mai thôi quần áo của họ sẽ bị mọi người học lỏm và bắt chước ngay. Họ cứ đi như vậy trên đường phố, rốt cục họ là những con người như thế nào? Họ là những người luôn thích lăng xê cá tính và tâm hồn rồi lại đem trưng bày nó cho người khác thưởng thức chăng?
      
     

     
      
       Sau đó không lâu tôi đã chết mê chết mệt một cô người mẫu thời trang. Cô người mẫu này vừa lạnh lùng vừa sôi nổi, đôi chân dài của nàng nhảy theo tiếng nhạc một cách cực kì thành thạo. Nhìn nàng qua ti vi rồi cả qua kính viễn vọng tôi thấy nàng thực sự nổi bật giữa đám đông, chỉ điều đó thôi đã khiến tim tôi đập liên hồi. Có thể là cuộc sống của tôi cần phải có sự thay đổi. Chỉ có nàng mới có thể giúp tôi rời khỏi căn phòng này, ngoài nàng ra thế giới này chẳng có thứ gì có thể cuốn hút được tôi. Hàng ngày, tôi đều mong được nhìn thấy nàng trên ti vi hoặc nhìn thấy nàng qua kính viễn vọng. Tôi có thể ngắm nhìn nàng từ một khoảng cách nhất định, tôi yêu nàng nhưng có một cái gì đó đáng sợ cứ bám riết lấy tôi. Nàng có cá tính không? Nếu như cá tính của nàng biến đổi liên tục cùng với sự thay đổi của mốt thời trang và thể hiện bằng một vẻ biến hóa khôn lường thì thật đáng sợ biết bao. Tự nhiên tôi cảm thấy run lẩy bẩy. Tôi nhớ rất kĩ cái nốt ruồi nhỏ, màu đen nằm dưới cằm của nàng, nó khiến nàng duyên dáng hơn và dễ nhận ra hơn.
      
     

     
      
       Tối đến, tôi mở ti vi, khi chương trình thời sự vừa mới bắt đầu, tôi đã cảm thấy một nỗi sợ hãi bao trùm lấy mình. Anh chàng dẫn chương trình thích nói chuyện hài đang phỏng vấn ở vườn bách thú. Cái chuồng sắt lớn của vườn bách thú đã bị phá tan, tôi cảm thấy vô cùng căng thẳng vì tin có hai con tinh tinh rất to của vườn bách thú đã bị xổng chuồng. Hai con tinh tinh này là một con đực và một con cái, chúng đã phá tan chuồng sắt và xổng ra ngoài. Đáng lẽ ra thì tinh tinh cũng không thể đủ sức cắn phá cái chuồng sắt chắc chắn như vậy, hơn nữa bản chất của tinh tinh vốn rất hiền lành, người dẫn chương trình cũng tỏ vẻ căng thẳng không kém, giọng có vẻ hơi lắp bắp và nói rằng lúc đó có một nhóm người mẫu thời trang đang trình diễn, lúc đầu thì nó chăm chú quan sát – theo lời kể của người chứng kiến sự việc, rồi đột nhiên nó nổi cơn thịnh nộ, tìm mọi cách phá lồng rồi gầm thét lớn xông đến. Tất cả mọi người đều không hiểu chuyện gì xảy ra, lúc này hai con tinh tinh đã xông thẳng đến khán đài biểu diễn của đội người mẫu thời trang và quật ngã liền hai người, chỉ trong tích tắc hai người đó chết ngay dưới cơn thịnh nộ của chúng. Mọi người hỗn loạn kêu gào thảm thiết, mạnh ai nấy chạy, cả người mẫu, cả du khách. Khi bảo vệ đến thì chẳng còn ai, chỉ thấy hai xác người đang nằm trên vũng máu, đồ đạc ngổn ngang, hai con tinh tinh ngay sau đó cũng bỏ đi đâu mất. Tiếp đó ti vi đã miêu tả đặc điểm của hai người bị nạn, trống ngực tôi đập liên hồi, sợ rằng đó là nàng – ý trung nhân của tôi… Chúa ơi, thật là may vì tôi không thấy nốt ruồi đen trên gương mặt của hai cô gái xấu số đó. Người dẫn chương trình tiếp tục phỏng vấn nhân viên dạy thú của vườn bách thú về nguyên nhân khiến tinh tinh lên cơn, nhân viên dạy thú cũng chỉ nói với giọng không chắc chắn rằng có thể là những người mẫu trình diễn thời trang kia đã cướp mất khán giả của chúng, vì khi đó rất nhiều du khách đã rời chuồng tinh tinh để đến xem biểu diễn thời trang. Nhân viên dạy thú đó còn nói bằng một giọng rất lấy làm quan trọng rằng tâm lí ghen tị của tinh tinh còn nặng hơn người. Khi người dẫn chương trình hỏi việc tinh tinh mất tích sẽ gây ra hậu quả gì thì nhân viên dạy thú nói: "Có thể là sẽ xảy ra những thảm khốc như tinh tinh tấn công người. Rất có khả năng là chúng sẽ chỉ tấn công những người mẫu thời trang. Việc cần làm trước mắt hiện nay là phải tìm mọi cách tóm được chúng".
      
     

     
      
       Ngay sau đó, là cảnh toàn bộ lực lượng cảnh sát được huy động để tìm bắt tinh tinh. Cục trưởng cục cảnh sát nói nếu ai đó bị tinh tinh tấn công thì người đó có quyền tự vệ, thậm chí là có thể giết chết chúng mà không phải chịu trách nhiệm trước pháp luật. Và rồi chương trình này cũng đến hồi kết thúc.
      
     

     
      
       Tôi ngồi đờ người trước ti vi, lúc này tôi mới phát hiện ra mình đã toát hết cả mồ hôi hột. Ở trong phòng tôi chẳng bao giờ mặc quần áo vì tôi luôn để điều hòa ở chế độ không phải mặc quần áo. Vừa để trần trùng trục tôi vừa đi đi lại lại trong phòng, tôi lật rèm cửa sổ và nhìn ra ngoài, tôi thấy toàn thành phố bị bao trùm bởi một nỗi hãi hùng khủng khiếp. Mọi người đều biết được tin tinh tinh tấn công người rồi bỏ trốn. Tôi cảm thấy cái thành phố rộng lớn này bị một sức mạnh vô hình nào đó điều khiển khiến nó trở nên rất không chân thực, không tin bạn thử lắng nghe xem có một âm thanh gì đó như tiếng máy chạy đang vọng lên. Những ánh đèn hắt ra từ các cửa sổ trên các nhà cao tầng nhấp nháy, những dòng xe như những con côn trùng cánh cứng lao vun vút trên con đường có tám làn đường, ánh đèn xe hắt ra như những vết bò của ốc sên lúc trời mưa – vâng, đây chính là quang cảnh hàng ngày của thành phố này.
      
     

     
      
       Tôi ăn một chút thức ăn rồi tiếp tục xem ti vi và tôi cứ đoán già đoán non việc tinh tinh sẽ mò đến đâu nhưng chẳng tài nào đoán ra được. Tự nhiên tôi nghĩ biết đâu tinh tinh sẽ đi thang máy và leo lên tòa nhà này, tòa nhà 100 tầng này có hơn 10.000 người ở trong đó có cả tôi
       
        ,
       
       những người chỉ quanh quẩn ở phòng làm việc, trên giường, nhà vệ sinh, bên máy điện thoại, máy phô tô, máy fax mà thôi, cả tòa nhà như một cái tổ ong cực lớn lúc nào cũng bận rộn. Ở đó mọi người trao đổi thông tin với nhau và tìm mọi cách để moi được những thứ đút trong túi đối phương. Tòa nhà như một cây cọc tiêu lớn đứng sừng sững trong thành phố, nhưng nó đâu biết rằng có bao nhiêu người ẩn nấp trong bụng nó đang tha hồ phân tích, tính toán và nguyền rủa nó. Tôi chợt nghĩ có thể là tinh tinh đã đoán được toàn bộ ý nghĩa sự xuất hiện của những người mẫu thời trang. Giấc mơ trở về với thiên nhiên của con người càng ngày càng thiếu thực tế, vì thế mà khiến tinh tinh nổi trận lôi đình? Tinh tinh giết chết người vì muốn biểu đạt một điều gì đó? Đến khi đi ngủ đầu óc tôi vẫn còn nghĩ lan man.
      
     

     
      
       Buổi tối ngày hôm sau tôi lại mở chương trình thời sự ra xem và thấy một nữ phát thanh viên mặc áo gió đỏ xinh đẹp hơi gượng gạo đang nói gì đó. Trên màn hình là thi thể của một người mẫu thời trang – chắc chắn là tinh tinh đã lại xuất hiện. "Lúc đó có một nhóm người mẫu thời trang đang đi trên đường, bỗng nhiên có một con tinh tinh chui từ dưới nắp cống lao lên. Nó tóm chặt lấy chân của cô người mẫu đó, một con tinh tinh khác cũng lao lên theo. Vì người quá đông, mọi người bỏ chạy tán loạn nên đã dẫm chết một cụ già. Cảnh sát đã tìm thấy xác cô người mẫu ở dưới cống, quần áo của cô đã bị tinh tinh lôi đi. Một điều có thể khẳng định là tinh tinh đang trốn dưới hệ thống cống rãnh thoát nước của thành phố". Tiếp theo đó, tôi nhìn thấy gương mặt đã bị hủy hoại và mái tóc của cô người mẫu. Không phải là người tôi yêu, tuy nhiên tôi cũng thấy hết sức căng thẳng và phẫn nộ. Vị phó thị trưởng thành phố nói với người dân rằng hệ thống cống thoát nước của thành phố ngoằn nghèo, phức tạp như một mê cung. "Tuy nhiên chúng tôi sẽ hết sức cố gắng tìm kiếm, trong vòng ba ngày sẽ bắt được hai con tinh tinh" – ông thị trưởng hứa.
      
     

     
      
       Ngay sau đó là thông báo được dán ở khắp nơi trong thành phố yêu cầu những đội trình diễn thời trang và các cửa hàng thời trang phải đóng cửa. Tôi nghĩ có lẽ sẽ phải ngừng hoạt động khi chưa bắt được hai con tinh tinh kia. Giám đốc sở công an còn nhắc nhở mọi người không nên mặc những bộ quần áo có màu quá sặc sỡ mà nên mặc màu đen hoặc màu xanh lam để tránh bị tinh tinh tấn công, để không như chiếc áo mà tinh tinh cướp từ trên người của cô người mẫu. Ti vi cũng phỏng vấn một vài phụ nữ, họ đều tán đồng ngày mai trở đi sẽ không mặc quần áo màu sặc sỡ nữa. Tôi cảm thấy khinh thường những con người này, họ thích a dua chạy theo mốt, thích học đòi theo những thứ đơn giản có sẵn và lại rất coi trọng mạng sống của mình. Tôi tắt ti vi và bắt đầu tính toán nên làm thế nào để bảo vệ ý trung nhân của mình, không biết tôi có nên xuất đầu lộ diện, hi sinh bản thân mình. Nhưng nàng đang ở đâu cơ chứ? Tôi có nên xuống phía dưới hay không?
      
     

     
      
       Sau đó mấy ngày lại xảy ra vụ tinh tinh tấn công người. Rất nhiều người trông thấy cảnh con tinh tinh mặc bộ đồ người mẫu và chui từ dưới nắp cống lên rồi tấn công người mẫu thời trang hết sức dã man. Nó giết chết người mẫu chỉ vì muốn đổi bộ quần áo thời trang đó. Nếu như không ngăn chặn kịp thời thì chúng sẽ giết người nhanh như thay áo. Người mẫu thời trang của thành phố ngày một ít đi, mọi người bắt đầu mặc những bộ quần áo đơn giản, một bầu không khí khủng bố đáng sợ bao trùm khắp toàn thành phố. Sau khi xảy ra vụ tinh tinh tấn công người trên tàu điện ngầm, tàu điện ngầm cũng phải ngừng hoạt động.
      
     

     
      
       Cho đến lúc này tôi vẫn đang phân vân không biết có nên bước ra khỏi cuộc sống tĩnh lặng, khép kín này không? Có lẽ tôi nên rời khỏi cuộc sống này và đi bắt những con tinh tinh kia. Tôi hiểu được ngôn ngữ và những cái ra hiệu của chúng, đây là kết quả mà tôi đã nghiên cứu được khi sống ẩn dật ở tòa nhà này. Tôi muốn nói chuyện với chúng và bảo với chúng rằng không nên tiếp tục hành động dã man đó nữa, tại sao chúng ta không thể sống một cuộc sống hòa bình, tốt đẹp với nhau? Con người rất yêu thương chúng. Đang lúc suy nghĩ miên man thì tôi nghe thấy những tiếng bước chân dồn dập ở bên ngoài. Tôi vô cùng hồi hộp, vội vàng nhìn qua khe cửa và thấy có ba người mẫu thời trang xinh đẹp đang mặc những bộ quần áo rất bắt mắt, tay xách vai li và tiến đến phòng đối diện. Tôi còn thấy trong ba cô người mẫu đó có cả người mà tôi thầm yêu! Tim tôi đập loạn xạ, tôi như muốn phát điên lên vì sung sướng. Ước mơ bảo vệ cô ấy của tôi có lẽ đã trở thành hiện thực, tôi vừa hồi hộp vừa xúc động.
      
     

     
      
       Tôi đi đi lại lại trong phòng. Đã lâu lắm rồi tôi không nói chuyện với mọi người, tôi không biết sẽ nói gì với họ. Vấn đề đầu tiên cần phải giải quyết là mặc quần áo vào. Tôi chọn một bộ quần áo màu trắng, sau đó ngồi xuống cạnh máy điện thoại và bắt đầu bấm số.
      
     

     
      
       "A lô, anh tìm ai?" Giọng cô có vẻ rất hồi hộp.
      
     

     
      
       "Tôi muốn tìm cô người mẫu có nốt ruồi dưới môi"
      
     

     
      
       "Vâng, chính tôi đây ạ. Tôi là Trần Hồng, anh có việc gì không?"
      
     

     
      
       "Tôi… tôi muốn bảo vệ em, bởi vì tinh tinh… tôi là người hâm…"
      
     

     
      
       "Đúng, tinh tinh đang rượt đuổi chúng em! Trời ạ, ngay cả cảnh sát cũng phải bó tay hết cách, rất cảm ơn anh. Anh đang ở đâu? Bốn người bạn của em đã bị bọn tinh tinh giết chết rồi…" Thế rồi nàng nức nở khóc, rõ ràng là nàng quá sợ hãi.
      
     

     
      
       "Anh đang ở đối diện phòng của em. Anh hiểu được ngôn ngữ của tinh tinh, anh nghĩ anh sẽ ngăn chặn được chúng…anh hiểu được ngôn ngữ của chúng mà"- Tôi an ủi nàng.
      
     

     
      
       "Vậy thì ngay bây giờ em sẽ sang phòng anh, em thật sự đang rất sợ hãi, liệu có được không anh?"
      
     

     
      
       Tôi nghĩ một lát, được đối diện và nhìn tận mắt người mà mình yêu thương – một bất ngờ quá lớn. Rồi tôi nói: "Anh sẽ ra mở cửa, rồi em sang ngay nhé ".
      
     

     
      
       Đặt điện thoại xuống tôi chạy ra mở cửa. Trần Hồng mở cửa, ngó sang hai bên một lát rồi chui tọt vào phòng. Chiếc va li quá nặng làm nàng suýt ngã. Tôi thấy hơi xấu hổ, vừa giữ eo nàng, tôi vừa hỏi: "Cái va li này đựng gì mà nặng thế?"
      
     

     
      
       "Toàn là quần áo thôi" - Nàng trả lời, giọng chưa hết sợ hãi. Nàng ngồi xuống và uống hết cốc rượu wishky mà tôi vừa rót. Rồi nàng nức nở kể cho tôi nghe chuyện nàng bị tinh tinh đuổi. Hóa ra nàng có tham gia trình diễn thời trang ở vườn thú đó.
      
     

     
      
       Tôi cảm thấy thương nàng vô hạn, vừa khóc nàng vừa kể, lời oanh làm tim tôi tan nát. Tôi nghĩ không biết có nên bày tỏ lòng mình với nàng không, có lẽ không, thời điểm này vẫn chưa thích hợp. Tôi nhẹ nhàng khuyên nhủ nàng, cho đến khi nàng nắm tay và gục đầu vào vai tôi.
      
     

     
      
       "Anh cứ nghĩ mãi mà không hiểu tại sao tinh tinh lại tấn công những người mẫu thời trang như các em?"
      
     

     
      
       "Em cũng không biết nữa. Có thể đây là sự tấn công của man di đối với văn hóa. Anh xem cả thành phố biến thành kiến xanh và kiến đen, họ không mặc những bộ quần áo thời trang nữa, em buồn lắm"
      
     

     
      
       "Anh vẫn luôn suy nghĩ rằng, thời trang khiến con người ta mất đi sự chân thực, thời trang khiến con người trở nên giả tạo chỉ thích tân trang, đánh bóng mình. Lẽ nào chúng ta thực sự phải cần thời trang hay sao?" – Vừa nghe tiếng chuyển động của thành phố tôi vừa nhẹ nhàng phản đối nàng. Quan điểm này tôi đã suy nghĩ từ rất lâu rồi.
      
     

     
      
       "Nhưng thời trang đem lại vẻ đẹp, đem lại sự tự tin cho con người, thời trang giúp con người khắc phục những khuyết điểm của mình. Chẳng ai có vẻ đẹp hoàn hảo cả, mọi người có thể thông qua thời trang để làm đẹp cho bản thân mình giúp mình tự tin hơn".
      
     

     
      
       "Nhưng mọi người chỉ a dua và bắt chước theo, họ không có cá tính và tâm hồn thực sự của mình".
      
     

     
      
       "Nhưng thời trang cũng đang thay đổi, a dua và bắt chước cũng đang thay đổi. Cuộc sống vốn là sự thay đổi, tại sao anh lại muốn mọi thứ luôn tồn tại và không thay đổi?"
      
     

     
      
       Tôi không biết trả lời nàng ra sao, tôi nhìn nàng chăm chú và thấy đôi mắt nàng có màu hạt dẻ, đôi môi nàng đầy gợi cảm. Không thể kìm chế được mình, tôi đã nhẹ nhàng hôn lên chiếc nốt ruồi duyên xinh xắn đó. Bỗng nhiên có tiếng gõ cửa. Tôi buông nàng ra: "Người giúp việc ấy mà, hai cốc sữa nóng em nhé"
      
     

     
      
       Nàng gật gật đầu. Tôi mở cửa ra, lập tức tôi bị một bàn tay cứng như thép gò chặt lấy. Một sức mạnh khủng khiếp đẩy tôi vào trong phòng, trong tích tắc tôi nhìn thấy hai bộ mặt gớm ghiếc. Trời ơi, vậy là toi rồi, hai con tinh tinh mặc quần áo thời trang đã xông vào phòng tôi. Ngay sau đó tôi nghe thấy một tiếng kêu thất thanh, tôi cố gắng giãy rụa và thoát khỏi bàn tay cứng như thép kia và nhìn sang, con tinh tinh kia đang lao vào Trần Hồng. Trần Hồng nhảy ra phía sau bộ tràng kỷ và tìm cách trốn chạy. Tôi lập tức trấn tĩnh lại và nói với con tinh tinh bằng ngôn ngữ của chúng.
      
     

     
      
       "Dừng lại!"
      
     

     
      
       Con tinh tinh sững người ra và quay lại nhìn tôi, tôi tiếp tục nói: "Không được động vào người cô ấy, tại sao cậu lại muốn tấn công cô ấy?"
      
     

     
      
       Nó kêu lớn và tỏ ý nói rằng muốn mặc bộ đồ thời trang của cô ấy, nó rất thích mốt thời trang.
      
     

     
      
       "Tại sao các cậu lại phải mặc đồ thời trang? Hãy bảo với tớ!"
      
     

     
      
       Nó nói là nó không muốn nói với tôi, nó chỉ muốn bộ quần áo thời trang của Trần Hồng.
      
     

     
      
       "Tại sao các cậu lại muốn giết người mẫu thời trang? Chúng ta không thể sống hòa bình với nhau chăng?" Tôi hỏi vặn chúng. Lúc này con tinh tinh nghe hiểu lời tôi bỗng bật khóc. Tiếng khóc của nó hàm chứa một nỗi oan ức, cô đơn và cả sự phẫn nộ. Dường như tôi đã hiểu được điều gì đó, bỗng nhiên Trần Hồng giơ chiếc ghế lên và dùng hết sức bình sinh để đập vào đầu con tinh tinh. Nó ngớ người ra nhưng không bị sao cả, rồi lập tức nó gầm lớn và xông vào Trần Hồng. Gay to rồi, tôi không thể chặn được cuộc xung đột này. Tôi nhanh tay vớ ngay bình thuốc xịt và xịt thẳng vào mặt con tinh tinh, nó từ từ buông tay tôi và mềm người ra. Lúc này Trần Hồng đã mở cửa và xông ra ngoài, con tinh tinh đực cũng gầm lên và xông ra theo.
      
     

     
      
       Tôi vội đuổi theo sau. Tim tôi đập lên từng hồi, tôi nhìn thấy cả con tinh tinh và Trần Hồng đều chui vào thang máy, tôi cũng vội lao theo. Chắc chắn cuộc chiến trong thang máy sẽ diễn ra hết sức khốc liệt. Khi thang máy mở ra tôi lảo đảo, mặt mày nhớn nhác, lúc này con tinh tinh đang cố gắng rượt theo Trần Hồng. Tôi lao vội xuống đường, đèn đường vẫn sáng choang, vẫn nhấp nháy, người đi đường mải miết, hoảng sợ. Tôi nghe thấy tiếng còi rú của xe cảnh sát, mọi người đều dạt sang một bên để nhường đường, con tinh tinh vẫn đang ra sức đuổi theo Trần Hồng. Nhưng rồi tôi cũng không thể ngăn chặn được cái cảnh tàn khốc ấy xảy ra. Con tinh tinh đã lao tới quật ngã Trần Hồng và giết chết cô ấy. Lúc này tôi đã bị cảnh sát chặn đứng lại, một hồi súng nổi lên, con tinh tinh đã bị quật ngã. Tôi cũng đổ sụp xuống bởi tôi đã mất Trần Hồng.
      
     

     
      
       Tối hôm đó tất cả các kênh trên ti vi đều đưa tin sự kiện này. Tôi vội vàng mua một chiếc áo gió và bẻ cổ lên. Tôi không quay lại căn hộ của mình, chính Trần Hồng – cô người mẫu thời trang xinh đẹp đó đã khiến tôi rời khỏi cuộc sống ẩn dật đó. Tôi lại quay trở về với cuộc sống thường nhật. Tôi nhìn thấy cửa hàng, vũ trường và cả biển quảng cáo chỗ nào cũng bật ti vi quay hình ảnh tôi ra sức đuổi con tinh tinh và quá trình tinh tinh bị giết chết. Người dẫn chương trình thông báo rằng một con tinh tinh còn lại cũng đã bị tóm gọn, chắc là sau đó không lâu sẽ bị giết chết. Chỉ có điều tôi – “Một người dân dũng cảm dám đứng ra để chiến đấu v
      
      
       ới tinh tinh đã mất tích
      
      
       . Thị trưởng đã quyết định tuyên dương khen thưởng anh ấy". Trên ti vi còn đưa ra cả chân dung tôi. Tôi đứng trong đám đông và tự nhiên cảm thấy chính ngày hôm nay tôi đã trở thành người mẫu thời trang, mọi người đều chú ý đến tôi và muốn học tập tôi. Cho đến ngày mai họ sẽ quên tôi như quên một thứ mốt đã lỗi thời. Ngày mai chắc chắn khắp mọi nơi sẽ lại xuất hiện rất nhiều người mẫu thời trang và người thích bắt chước các mốt của họ. Tất cả các kiểu mốt đó sẽ liên tục được thay đổi và xuất hiện khắp mọi nơi – trong siêu thị, trong tàu điện ngầm, trên đường và trên xe tắc xi, mọi thứ lại quay về như ban đầu. Mọi người sẽ quên đi người mẫu thời trang, quên đi máu của Trần Hồng, quên đi những nỗi kinh hoàng mà tinh tinh đã gây cho họ, nó giống như chuyện quên đi một kiểu mốt thời trang. Tôi trốn trong đám đông và nhìn vào gương mặt hãi hùng của mình trên ti vi, rồi tôi nghĩ không biết mình có nên tiếp tục quay trở lại với cuộc sống ẩn dật trước kia để gặm nhấm nỗi cô đơn nữa hay không, vừa nghĩ nước mắt tôi vừa tuôn trào tự lúc nào. T
      
      
       ự nhiên tôi cảm thấy thông cảm với con tinh tinh kia, dù rằng nó
      
      
       đã
      
      
       giết chết Trần Hồng, khiến tôi mãi mãi căm thù nó
      
      
       . Giờ đây tôi không thích vùi đầu vào những trò chơi vô bổ của mọi người, họ như những bọt bia đang dần dần đánh mất mình.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người PR
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Bạn của tôi: W, là một người làm công việc PR, anh ấy làm nghề này đã được 3 năm rồi. Hồi mới làm công việc này, anh không có tài ăn nói cho lắm, nhưng giờ đây khâu ăn nói của anh đã trở nên hoạt bát hơn rất nhiều. Hơn hai năm trước W đã lập gia đình, vợ của anh là một phụ nữ rất đầy đặn và tâm lý. Hai vợ chồng W đã sinh được một cô con gái, cô công chúa của anh giờ đây đã nói sõi. Lần trước, tôi đến nhà anh ăn cơm, cô bé nhìn thấy mẹ đang thái rau, liền lẩm bẩm nói: “Dao đang đi bộ”. Khi tôi xin phép ra về, vợ của W đã đưa cho tôi một cái đèn pin. Mưa đã lách tách rơi từ lúc nào cũng không hay, tôi bật đèn pin, dưới ánh sáng đèn pin những hạt mưa lất phất bay trong đêm tối, tôi nghe thấy tiếng cô bé nói to ngay phía sau: “Chú ơi! Ánh sáng bị ướt rồi”. Tôi và W là bạn học cùng trường đại học, nhưng không cùng khoa, chúng tôi đã sống ở thành phố lớn và đông đúc này 4 năm, nhưng hiện tôi vẫn đang là “lính phòng không” còn W đã có một gia đình mà tôi rất hâm mộ. Cần phải biết rằng, muốn tồn tại và có một cuộc sống sung túc ở thành phố vô cùng náo nhiệt, đông đúc này quả là điều không hề dễ dàng chút nào. Nhưng kể từ khi lấy vợ, mọi thứ của W trở nên rất thuận lợi và hạnh phúc, nhưng một điều bất hạnh đã xảy, anh ấy đột nhiên mất tích.
      
     

     
      
       Hôm nay là ngày mùng 8-3 - ngày lễ tết của chị em phụ nữ. Các chị em trong tòa soạn chúng tôi mỗi người đều được tặng 50 Nhân dân tệ và một số đồ dùng phụ nữ, tôi cũng được một suất và tôi cũng cảm thấy rất ngạc nhiên về điều này. Tôi nghĩ có lẽ do mình mới đến tòa soạn nên mọi người trong phòng hành chính không biết mình chăng? Ngoài ra còn có một gói đồ dùng dành riêng cho phụ nữ, trước những tiếng cười trêu đùa của các nữ phóng viên, tôi đã đem tiền và quà nộp lại cho phòng hành chính để bày tỏ “tình cảm của mình” đối với chị em phụ nữ nhân ngày 8-3. Đúng lúc này tôi nhận được điện thoại của vợ W.
      
     

     
      
       “Đã 3 ngày rồi anh W không về nhà, em đã gọi điện thoại cho tất cả mọi nơi mà anh ấy có khả năng đến, công ty của anh ấy, bạn bè của anh ấy thậm chí cả người yêu cũ của anh ấy em đã đều hỏi rồi, nhưng không có tin tức gì cả, em biết làm thế nào bây giờ?” Giọng của vợ W tỏ rõ vẻ lo lắng và chừng như muốn khóc. Lúc đầu mới nghe điện thoại tôi còn hào hứng chúc mừng cô ấy nhân ngày 8-3, nhưng giờ đây tôi đã ý thức được sự nghiêm trọng của vấn đề. “Em đừng quá lo lắng, anh sẽ đến nhà em ngay, nhất định mình sẽ tìm thấy W. Thằng đó hồi ở trường nó cũng rất thích đột nhiên biệt tăm biệt tích, nhưng sau đó một tuần thì lại thấy xuất hiện trên giảng đường làm cho thầy giáo hết sức ngạc nhiên”.
      
     

     
      
       Trên đường đến nhà W, đầu tôi cứ luẩn quẩn sự việc này, nhưng tự nhiên tôi phát hiện ra rằng cho dù tôi có cố nghĩ thế nào cũng không nhớ nổi gương mặt của W. Giống như W chỉ là một ký hiệu, tôi phát hiện dường như cậu ta không có một đặc điểm nào nổi bật, giống như họ W của cậu, có thể là Ngô, Vương, Ngụy, hoặc Vệ (4 họ này khi viết phiên âm chữ Hán đều bắt đầu từ chữ W). Mấy năm làm công tác PR đã khiến cậu ta biến thành một nhân vật đất sét cao su, gặp người như thế nào thì cậu ta cũng biến thành như người đó. Giống như tôi và cậu ấy mãi mãi vẫn chỉ là bạn cùng trường của nhau, mà không thể có sự thay đổi thân phận. Cuộc sống thì muôn hình vạn trạng, cuộc sống giống như một bữa tiệc lưu động, có người nào có thể mãi mãi ngồi ăn với khách mà tiệc không tan? Đây rõ ràng là điều không thể xảy ra, chính vì thế nó cũng đem lại cơ hội và đất dựng võ cho người PR. Hồi mới tốt nghiệp đại học chúng tôi đều được phân công công tác tới một cơ quan trông có vẻ đàng hoàng. Cậu ta chỉ ở đó một năm, rồi sau đó như ngựa tuột cương lùng sục và thoát ra. Dựa vào trình độ chuyên môn và vốn ngoại ngữ giỏi, cậu đã làm thủ lĩnh PR cho công ty nước ngoài. Còn tôi mãi tận đến năm ngoái mới phát hiện được rằng làm ở công ty giống như ngọn đèn sắp hết dầu, dầu hết thì đèn tắt, chính vì thế tôi mới vội vàng chui vào tòa soạn báo làm phóng viên. Khi bước vào nhà W, vợ W đang ngồi thẫn thờ ở phòng khách, chiếc gạt tàn chứa đầy những mẩu thuốc lá, tôi vừa vào nhà, vợ W rót cho tôi một cốc nước. Lúc này cô bé con gái W đã ngủ rất say.
      
     

     
      
       “Hai vợ chồng có xảy ra chuyện gì không vui không? Ví dụ như cãi nhau, ngoại tình, đời sống vợ chồng không được hoà hợp?”- Tôi hỏi.
      
     

     
      
       “Chẳng có gì cả anh ạ, mọi thứ đều bình thường. Cũng không có bồ bịch, về điểm này chúng em đều rất thẳng thắn, công khai.”
      
     

     
      
       “Gần đây anh ấy có gì khác lạ không? Tinh thần, tâm lí, lời nói, hành động,
      
      
       tính tình,
      
      
       tư tưởng?”
      
     

     
      
       “Nếu mà nói thì cũng chẳng có thay đổi gì lớn lắm, chỉ có điều từ ngày làm công việc PR - tức từ ngày tụi em lấy nhau, hai năm trở lại đây em phát hiện anh ấy ngày càng không thật. Có lúc em đang làm việc nhà, phát hiện có người đang nhìn lén em ở sau lưng, em quay ra thì anh ấy vội giấu mặt đi và cố làm ra vẻ không quan sát em. Dường như anh ấy muốn tâm sự gì đó, nhưng chẳng chịu kể với em gì cả. W là người thích vùi đầu vào công việc, điểm này chắc anh cũng biết. Công việc hàng ngày của anh ấy là tiếp xúc với những người mới quen biết, sau đó tính toán xem nên làm cách nào để làm ăn cùng đối phương. Chính vì thế em thấy anh ấy có sự thay đổi. Anh ấy trở nên kín đáo hơn, khiến em cảm thấy thực sự khó hiểu, nhưng điều này cũng không thể đến nước phải bỏ nhà ra đi!”.
      
     

     
      
       Tôi gật đầu. “Làm cái nghề PR này, sau một thời gian sẽ dễ khiến con người ta bị thay đổi, nhưng việc mất tích của anh ấy không liên quan gì tới điều này. Anh còn nhớ là thời học đại học, cậu ta là người sống rất nội tâm, ít nói, rất ít tiếp xúc với con gái, kể cả khi có những nhu cầu về tâm lí cũng dùng tay giải quyết – hồi đó tụi anh đều giải quyết theo cách này”. Tôi nhún vai tỏ vẻ xin lỗi với vợ W. “Hay là mình thử đợi thêm vài ngày nữa, có thể là do mệt quá nên cậu ta muốn trốn đi đâu đó một vài ngày để xả hơi, ngủ cho đã. Hay chúng ta thử đăng báo, anh thấy cuối tuần người đọc báo cũng nhiều”.
      
     

     
      
       Đúng lúc này thì con gái W khóc toáng lên. Vợ W vội vàng chạy vào phòng dỗ con rồi bế cô bé ra, trên gương mặt non nớt của cô bé còn đọng hàng nước mắt vừa khóc trong giấc mơ. “Mẹ ơi, con vừa mơ thấy bố, bố đang ngủ ở trên cây, con gọi thế nào mà bố cũng không chịu tỉnh dậy. Mẹ ơi con nhớ bố lắm!”
      
     

     
      
       Tôi sững người ra, sau đó nhớ kĩ lời cô bé nói. Tạm biệt hai mẹ con cô bé xong tôi ra về.
      
     

     
      
       Tối nằm trên giường tôi nghĩ bụng câu chuyện này có rất nhiều chi tiết lạ, tôi nhớ lại thời đại học. Hồi đó chúng tôi đều là những người trẻ người non dạ, W sống rất nội tâm, thường hay nằm phơi nắng một mình trên thảm cỏ trong vườn trường. Mấy lần tôi nhìn cậu ta đều cảm thấy cậu ta có gì đó rất kì quặc, sao cậu ấy thường xuyên nằm một mình và dùng sách che mặt phơi nắng? Vào một buổi trưa trời mưa, tôi thấy cậu ta vẫn còn nằm ở đó, trên mặt đậy một quyển sách, đó là cuốn
       
        Tồn tại và thời gian
       
       của Heidegger. Tôi bỗng nhớ lại vụ mưu sát đã xảy ra cách đó không lâu ở trên bãi cỏ này: một nữ sinh cũng nằm ở tư thế ấy nhưng cô đã chết cách đó mấy ngày rồi. Lẽ nào cậu ta cũng... Tôi có phần run rẩy và đi tới, cách khoảng 2 mét tôi gọi lớn: “Ê, trời mưa rồi, mau về kí túc đi!”
      
     

     
      
       Cậu buông quyển sách xuống. Từ đây chúng tôi đã trở thành bạn thân của nhau. Sau khi tốt nghiệp đại học chúng tôi đều được phân tới thành phố lớn của phương Bắc, chính vì vậy cũng thường xuyên có dịp liên lạc với nhau. Từ khi W làm công việc có liên quan tới PR, cậu ta đã thay đổi rất nhanh, đạt tới trình độ gặp bất kì người nào cũng có thể nói lời hợp ý đối phương, ngoài ra cậu còn biết ba ngoại ngữ, thường xuyên giao tiếp với người nước ngoài. Hồi đầu lương chỉ 15 nghìn tệ một năm, một năm sau cậu ta lại nhảy sang làm ở một công ty của Đức, lương lập tức nhảy lên 40 nghìn tệ một năm. Còn bây giờ cậu ta đang làm cho một công ty của Nhật Bản, lương 70 nghìn tệ một năm. Rõ ràng là một “thị dân” chính cống. Vậy thì tại sao cậu ta lại đột nhiên mất tích, bỏ gia đình, bỏ vợ con? Tôi ngủ thiếp đi, trong mơ tôi đã mơ thấy cậu ta, lúc này W mặc com lê đi giày da bóng loáng, trên môi nở một nụ cười hờ hững, cậu ta chìa một tay về phía tôi. Một điều kỳ lạ là, trong giấc mơ này nhân viên cấp dưới của cậu cứ đi đi lại lại quanh cậu, những người làm công tác PR, cho dù là tiểu thư xinh đẹp hay một chàng trai tuấn tú họ đều đeo một mặt nạ để làm việc, điều đó cũng có nghĩa là họ đều là những người giấu mặt. Tôi cảm thấy giấc mơ này hơi đáng sợ chợt tỉnh giấc. Tôi phát hiện giấc mơ này mang đậm ý nghĩa tượng trưng, đồng thời nó cũng đem lại cho tôi những dấu vết để tìm W. Một lúc sau, trời sáng hẳn.
      
     

     
      
       Tôi đi tới công ty của W. Công ty này nằm ở phần eo của tòa nhà 70 tầng. Nhìn từ bên ngoài có thể thấy tòa nhà được trang trí bởi những tấm kính màu xanh rêu, giống như tấm bia tưởng niệm thời hiện đại. Có thể nhân loại thực sự vĩ đại, sứ mệnh của họ chính là sự hủy diệt và sáng tạo, quá trình này sẽ không bao giờ ngừng lại. Tôi bước vào nơi làm việc của công ty này, đột nhiên tôi phát hiện tất cả các phòng làm việc ở tầng này đều không có ghế ngồi, xem ra ông chủ Nhật Bản thực sự là người “coi trọng hiệu quả công việc”, ông ấy để cho nhân viên đứng làm việc để nâng cao tốc độ và hiệu quả công việc, tôi còn có nghe nói là ông chủ Nhật Bản của công ty này còn đúc tượng mình bằng cao su và treo ở trong phòng giải lao - giống như rất nhiều các ông chủ của các công ty Nhật khác, để cho nhân viên có ý kiến với mình có thể đấm thoải mái vào bức tượng đó, sau khi trút xong mọi tức bực, thì lại cặm cụi làm việc.
      
     

     
      
       Tôi được thư ký giám đốc dẫn tới phòng làm việc của tổng giám đốc, tôi thấy ở đây chỉ có tổng giám đốc mới có ghế ngồi, ông ta đang cặm cụi làm việc. Tổng giám đốc ngẩng đầu lên khi thấy tôi bước vào, trông ông ta giống như một trí thức Trung Quốc nhưng tất nhiên là trông giỏi dang đĩnh đạc hơn rất nhiều. Tôi bắt đầu vào câu chuyện của mình.
      
     

     
      
       “Tôi là phóng viên, tôi đến để tìm hiểu tình hình của W, anh ấy mới mất tích”. Tôi biết tên ông ấy là Bình Điền - Ông Bình Điền, tôi là bạn thân của W.
      
     

     
      
       Ông ấy đáp lại tôi bằng một nụ cười lịch sự kiểu Nhật Bản, sau khi trao cho nhau danh thiếp, chúng tôi đã ngồi xuống và bắt đầu bàn tới sự việc này. Qua lời kể của ông ấy, tôi biết được W là một người đã từng nhảy công ti nhiều lần, lương mỗi năm một cao, rất có năng lực trong lĩnh vực PR. W là người giỏi giao tiếp, chín chắn, linh hoạt, năng động, một người có phong độ đàng hoàng, tương lai sáng ngời, một người PR giỏi dang. Đây là sự đánh giá của một người Nhật đối với W. Được một ông chủ người Nhật khen ngợi là điều không hề dễ dàng – tôi nghĩ, thằng cha đó vậy mà gớm ra phết, trong lòng tôi cũng có phần ghen tị.
      
     

     
      
       “Nhưng anh ấy mất tích rồi, tôi đã cho đăng báo tìm người. Không ai biết được hiện giờ anh ấy đang ở đâu, tại sao anh ấy phải bỏ gia đình, bỏ công việc để ra đi. Tôi nghĩ ông là lãnh đạo của anh ấy, có thể ông có đáp án riêng của mình?”
      
     

     
      
       “Ở đây mọi việc của anh ấy đều rất thuận lợi, đặc biệt là nhận được mức lương hậu hĩnh, năm sau tôi định sẽ tăng lương của anh ấy lên 80 nghìn tệ một năm. Tôi cũng không hiểu sao anh ấy lại bỏ đi. Tôi rất tín nhiệm anh ấy, nhưng tôi phải nói thẳng một điều rằng, nếu trong vòng 3 ngày anh ấy không trở về thì tôi buộc lòng phải để người khác đảm nhiệm công việc của anh ấy”.
      
     

     
      
       Tôi cảm ơn ông chủ người Nhật và ra về. Người đi thì trà nguội, đó chính là xã hội hiện đại.
      
     

     
      
       Tôi vừa về đến chỗ ở của mình thì nhận được điện thoại của vợ W gọi đến. “Em nghĩ ra rồi, mấy tháng gần đây dường như anh ấy rất thích các loại mặt nạ. Anh ấy đã mua rất nhiều mặt nạ, các loại, các kiểu, buổi tối có lúc về đến nhà anh ấy còn ngồi một mình để ngắm nghía chúng. Vừa nãy em mới lục lọi mọi góc trong phòng nhưng chẳng thấy cái nào cả. Em dám khẳng định một điều là anh ấy đã bỏ đi cùng với đống mặt nạ của mình. Nhưng mang những thứ đó đi để làm gì cơ chứ? Để tham dự mấy cái buổi dạ hội hóa trang nhàm chán hay sao? Em thấy hay là chúng ta nên tới các vũ trường để tìm xem sao, có thể anh ấy mắc thêm tật mới là ham nhảy nhót gì chăng?”
      
     

     
      
       “Ừ! Thông tin này quan trọng đấy, một đầu mối khá kịp thời. Tối nay chúng ta sẽ đi tới các vũ trường để tìm thử xem sao. Nhưng trong kí ức của anh thì W chưa bao giờ thích nhảy cả. Nó không phải là một thằng thích ba cái trò đó.”
      
     

     
      
       “Em cũng thấy vậy, anh ấy đã bao giờ nhảy với em đâu. Có lẽ anh ấy muốn học từ đầu thì sao?”
      
     

     
      
       “Cũng có thể, chúng ta sẽ gặp nhau ở vũ trường Hải Mã” - tôi hẹn vợ W trước khi cúp điện thoại.
      
     

     
      
       Tối hôm đó sau khi gặp vợ W, chúng tôi bắt đầu lặn lội tìm W ở các vũ trường giữa thành phố không đêm này. Chúng tôi đã thuê trọn gói một chiếc taxi, mất tất cả 5 tiếng đồng hồ, tìm khắp các vũ trường lớn nhưng vẫn không thấy tăm tích của W đâu cả. Tại sao cái con người như một dấu hỏi này lại cố tình trốn đi để hành hạ chúng tôi? Tôi đã có phần nổi cáu. Lúc đưa vợ W về, cô ấy đã không kìm nổi vẻ buồn chán và gục vào lòng tôi, tôi lặng lẽ vuốt mái tóc cô ấy mà không nói một lời nào.
      
     

     
      
       Hôm nay tôi vội vội vàng vàng đi phỏng vấn, khi xe đi ngang qua điểm
       
        chụp ảnh nghệ thuật khắc tượng Thạch Cừ Thông
       
       tôi thấy hình như có ảnh của W treo ngay sát đường. Tôi đề nghị lái xe dừng lại và vội vàng lao lên. Tôi nhìn sát vào tấm kính thì thấy đúng là W thật. Gương mặt của W có vẻ rất kì quái, một điều lạ là đằng sau W có rất nhiều hình người ma nơ canh bằng nhựa. Các ma nơ canh cởi trần trùng trục đủ các tư thế khiến cho W trông rất gượng gạo. Tôi nghĩ, lẽ nào những chiếc mặt lạ và các ma nơ canh này có mối liên hệ gì với nhau chăng? Tôi xông vào phòng và gặp Thạch Cừ Thông. Tôi kể cho anh ta nghe việc W mất tích. “Anh gặp W từ bao giờ và tấm ảnh này được chụp từ khi nào vậy?”
      
     

     
      
       “Tuần trước, chụp ở tòa nhà Lục Đảo. Cậu ta đến đó mua rất nhiều ma nơ canh, mua cả xe tải ma nơ canh! Lúc cậu ta đang loay hoay với đống ma nơ canh thì tôi cũng vào đó để mua ít đồ. Tôi thấy cậu ta rất lạ, rất nổi bật trong đám đó nên tôi đã chớp ngay lấy bức ảnh này. Đấy là tôi chụp trộm đó thôi. Lẽ nào cậu ta mất tích rồi sao? Cậu ta là một người khá kì quái, tôi có thể tưởng tượng ra được điều đó”.
      
     

     
      
       “Cậu ấy là người PR”.
      
     

     
      
       “Làm cái công việc quan hệ công cộng ấy mệt chết đi được. Có lẽ do áp lực quá lớn nên cậu ta đi để tìm sự thanh thản chăng? Tôi nghĩ có lẽ đây là lí do” – Thạch Cừ Thông nói giọng đầy vẻ khẳng định.
      
     

     
      
       Tôi lập tức nói chuyện này cho vợ W. Cô ấy cũng không thể nào hiểu nổi sự việc là thế nào nữa. “Tại sao anh ấy phải mua một xe tải ma nơ canh? Chưa bao giờ anh ấy nói chuyện này với em cả. Việc anh ấy bỏ đi là có dự tính trước, giờ đây em dám chắc chắn là như vậy”. Vợ W lại nức nở khóc. Đã 6 ngày rồi không hề có thêm tin tức gì của W, tôi vô cùng sốt ruột. Tôi cố gắng tìm mọi cách để an ủi vợ W qua điện thoại nhưng trong đầu lúc nào cũng quẩn quanh ý nghĩ mặt nạ và ma nơ canh có quan hệ gì? Tôi nghĩ, có thể hai thứ này là đặc trưng của thời đại này chăng? Liệu W mang chúng đi đâu”? “W nhất định đang ở chỗ để mặt nạ và ma nơ canh” - Tôi tin tưởng một cách chắc chắn vào phán đoán của mình.
      
     

     
      
       Vợ W ngớ người ra một lát, “Cũng có thể, nhưng chỗ nào có thể chứa cả một xe tải ma nơ canh cơ chứ?”
      
     

     
      
       “Anh cũng không biết. Nhưng anh linh cảm là W sắp xuất hiện rồi”.
      
     

     
      
       Quả nhiên, vào buổi chiều hôm sau, tức là sau khi mất tích đúng một tuần, tôi đã nhận được một cuốn băng ghi âm. Nhìn lướt nét chữ trên vỏ hộp là biết là của W gửi tới. Một niềm vui quá đỗi lướt qua đầu tôi. Tôi vội vàng tìm walkman và đút băng vào để nghe.
      
     

     
      
       “Mọi người ơi, tôi yêu mọi người lắm!” Câu đầu tiên là câu nói sâu lắng, sang sảng của W. Hình như đây là câu nói của một nhà tư tưởng nào đó. “Kể từ khi làm người PR tôi mới thực sự bắt đầu làm quen với con người. Trước đây tôi là một người sống rất nội tâm, cho rằng thời gian đứng im không trôi, nhưng sau này tôi mới tất cả đều đang thay đổi từng ngày từng giờ. Tất cả tôi đã từng tiếp xúc với hơn 18 nghìn người, sở dĩ con số này đếm được là do tôi thống kê trong sổ công tác của mình ba năm qua. Sau này tự nhiên tôi phát hiện thấy mình rất có hứng thú trong việc nghiên cứu con người. Tôi đã phân loại, sắp xếp họ vào trong suy nghĩ của mình. Nhưng gần đây tôi có được một kết luận là: con người thực sự nghèo nàn, thể xác con người là thứ đáng để con người căm ghét, còn tâm hồn của con người lại không có một gương mặt cố định, chỉ có mặt nạ mới thực sự thể hiện được tâm hồn của con người thời hiện đại. Chính vì vậy tôi càng ngày càng cảm thấy áp lực trong công việc, tôi không thể chịu nổi cảnh ngày ngày phải tiếp xúc với vài chục thậm chí cả trăm người đeo mặt nạ, nhưng thực tế bản thân tôi cũng là người đeo mặt nạ, không có sự sâu sắc, không sống thật với bản chất của mình. Tôi cảm thấy điều buồn cười nhất là chính bản thân tôi, chính vì thế tôi đã quyết định ra đi và chết. Mọi người ơi, tôi ghét mọi người lắm.”
      
     

     
      
       Cuốn băng ghi âm của W đột nhiên bị đứt đoạn và dừng lại. Có lẽ W đã nói hết những lời muốn nói, tôi lập tức hiểu ra toàn bộ nguyên nhân khiến cậu ta bỏ đi. Hình ảnh trên mặt cậu ta đậy cuốn sách
       
        Tồn tại và thời gian
       
       của Heidegger, người nằm dài trên thảm cỏ trong vườn trường, lập tức hiện lên trước mắt tôi. Bản chất của con người là không thể thay đổi, xem ra cậu ta cũng không muốn mình trở thành con người tầm thường nông nổi, không muốn trở thành một người đeo mặt nạ, một người giả tạo. Vấn đề là hiện nay bắt buộc phải tìm thấy cậu ta.
      
      
       Liệu cậu ta chết chưa? Cậu ta đang ở đâu? Tự nhiên mắt tôi sáng lên bởi vì trên vỏ hộp băng mà cậu ta gửi cho tôi có dấu bưu chính. Tôi đã tìm thấy trên dấu bưu chính con số ấy và lần giở bản đồ ra xem đó là khu vực nào. Đây rồi, nó nằm ở phía đông bắc thành phố tôi đang ở. Tôi biết ở đó có tòa thápVọng Kinh 88 tầng cao 300 mét, nhất định cậu ta phải ở đó!
      
     

     
      
       Tôi và vợ W lập tức vội vàng đến ngay tòa tháp Vọng Kinh. Ở phòng tiếp tân chúng tôi đã tra được một thông tin, trước đó 10 ngày đã có một người đàn ông đến thuê phòng, người đàn ông đó đã vận chuyển một xe tải Ma nơ canh “Tôi lại cứ tưởng anh ấy mở công ty buôn bán quần áo, nhưng thực tế là không phải. Có phải anh ấy là phạm nhân không? Vì sao anh chị phải tìm anh ấy?”
      
     

     
      
       Sau khi xem thẻ phóng viên của tôi xong, nhân viên phục vụ đã đưa chúng tôi lên lầu. Trong thang máy tôi cảm nhận thấy người vợ W đang run rẩy. Xem ra một điềm báo không lành đang đến với chúng tôi, tôi nhẹ nhàng vỗ vào vai cô ấy, cô ấy nhìn tôi với ánh mắt cầu cứu, nước mắt bắt đầu trào ra. Chúng tôi theo người phục vụ lên tầng 79, tôi biết rằng giờ đây chúng tôi đã ở trên tầng không cao vút, giả dụ muốn làm con chim không có gì khó khăn cả, chỉ cần nhảy qua cửa sổ và rơi xuống. Nhân viên phục vụ mở khóa phòng, trong phòng bay ra mùi vô cùng khét lẹt, bao quanh chúng tôi là một bóng tối khủng khiếp. Nhân viên phục vụ bật đèn lên và lập tức cô ấy hét toáng cả lên vì sợ hãi.
      
     

     
      
       Trong phòng chứa đầy các Ma nơ canh, chúng đa số là các Ma nơ canh nữ, ngoài ra cũng có nam Ma nơ canh và Ma nơ canh trẻ em. Một điều khác nhau là mỗi Ma nơ canh đều đeo trên mình một cái mặt nạ. Cảnh tượng đó thực sự là rất kỳ quái, vừa mang một không khí vui vẻ, đầy kịch tính đồng thời cũng đầy vẻ tĩnh lặng, chết chóc. Tôi không kìm được bật kêu lên một tiếng. Chúng tôi đến một căn phòng khác, căn phòng này cũng chứa đầy Ma nơ canh và mặt nạ, chỉ có điều chúng tôi nhìn thấy W đang ngồi tựa vào tường, cậu ta cũng đeo một cái mặt nạ. Tôi vội bước đến và gỡ nó ra thì phát hiện thấy cậu ấy đã chết từ bao giờ. Vợ W bật khóc ôm lấy tôi, lúc này tôi nhìn rõ gương mặt của cậu ta lộ rõ một nụ cười si mê, nụ cười hàm chứa một vẻ hạnh phúc, thỏa mãn, cuồng nhiệt và hạnh phúc. Gương mặt cậu lúc này giống hệt khi cậu bỏ quyển sách
       
        Tồn tại và thời gian
       
       trên mặt ra, khi tôi bước tới và thấy cậu nằm trên thảm cỏ của trường đại học H dưới trời mưa bao nhiêu năm về trước.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người tiếp thị
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Giữa tôi và và vợ đã nổ ra một cuộc cãi vã, lí do gây ra cuộc cãi vã này hết sức đơn giản: không biết là nghe lời khuyên của ai mà trước đây không lâu tự nhiên cô ấy lại nghĩ ra một trò kì quái là lắp một chiếc máy quay trên trần nhà để quay cảnh sinh hoạt của vợ chồng tôi. Khi cô ấy lắp máy quay tôi không hề biết, cho đến lúc cô ấy mở băng trên màn hình vô tuyến cho tôi xem thì tôi thực sự không chịu nổi. Cần phải biết rằng trong cuộc sống tôi là người khá quy củ, tôi không thể chấp nhận được một cái thuyết khá bất công đó là “đàn ông là động vật”. Trong vòng mấy tháng trời, mỗi lần sinh hoạt vợ chồng cô ấy đều thưởng thức, bình luận về chất lượng của lần sinh hoạt trước, lần nào cô ấy cũng nhìn tôi với đôi mắt sâu xa và nói:
      
     

     
      
       “Tình cảm của anh vẫn chưa mãnh liệt, tại sao kể từ sau khi cưới nhau anh chẳng bao giờ chịu nhìn em quá hai phút? Tại sao anh không bộc lộ những tình cảm mãnh liệt khi ở bên em?”
      
     

     
      
       Tôi lập tức phản bác lại ngay lời vợ. Nhưng sau đó nhìn trên màn hình ti vi tôi cũng phát hiện thấy mình ngày càng không nhiệt tình, đến nỗi cuối cùng mất hết cả hứng thú làm tình. Những cuộn băng đó thực sự đã làm tôi ngán ngẩm, làm tôi mất hết hứng thú nhưng tôi cũng không có dũng khí để dỡ bỏ cái thứ cứ nhìn chằm chằm vào giường của vợ chồng tôi đang treo trên góc trần nhà. Trong cuộc sống tôi luôn luôn phải phục tùng vợ. Mọi bày biện, thiết kế trong phòng đều là do cô ấy. Ví như trải thảm nhà màu xanh lá cây tôi cảm thấy trông cứ quê quê, cách nền nhà độ một thước lại lắp đèn, mỗi khi đèn sáng thì thảm nhà sẽ toát lên những ánh sáng xanh mướt, đầy vẻ gợi tình. Trên tường có treo các bức tranh sao chép lại tranh của Matisse, tóm lại là mọi sự trang trí, bày biện đều thể hiện thái độ chủ nghĩa hiện thực và chủ nghĩa lãng mạn hư vô, thích bày trò lạ của cô ấy, kể cả đồ dùng gia dụng trong nhà và những quyển tạp chí phụ nữ mà cô ấy đọc.
      
     

     
      
       Bây giờ tôi đang ngồi thừ người trên ghế sô pha. Tự nhiên tôi cảm thấy hôn nhân là một cái gì đó ảo tưởng, một cạm bẫy, một cái vòng luẩn quẩn mà tôi không thể tránh khỏi. Tôi đã từng đọc tác phẩm
       
        Người đàn ông bỏ đi
       
       của một nhà văn Anh và cảm động đến phát khóc, tuy nhiên tôi không thể có đủ can đảm để bỏ nhà ra đi. Trước đây tôi không thể tưởng tượng nổi cuộc sống sau khi lập gia đình lại vặt vãnh, tầm thường, nhạt nhẽo, thô thiển, giả tạo đến thế. Lẽ nào đây chính là giẻ sườn mà Thượng Đế bảo A đam kiếm tìm và cuối cùng để hai đứa hòa thành một ư? Tôi bắt đầu nghi ngờ về điều đó. Nhưng rốt cục hôn nhân đã biến tôi thành một con người hết sức tầm thường. Nghĩ vậy tôi càng thấy lo lắng hơn.
      
     

     
      
       Ở công ty, tôi cũng là một người tầm thường. Khi tất cả các bậc nam nhi ngoài 30 tuổi đều như mai nhị độ chuẩn bị làm nên sự nghiệp, tranh thủ mọi thời cơ để kiếm tiền thì tôi lại an phận thủ thường ngồi
      
      
       ở phòng làm việc để
      
      
       khởi thảo, viết lách những văn kiện không cần thiết cho sếp, mang về đồng lương ba cọc ba đồng mà không hề kêu ca.
      
     

     
      
       Đang lúc ngồi thừ, đột nhiên cánh cửa bật ra. Tôi giật nảy mình, tưởng rằng vợ đã về. Tôi đứng dậy và nhét quyển tạp chí phụ nữ xuống dưới trà kỉ. Nhưng bước vào nhà là những người mà tôi không hề quen biết.
      
     

     
      
       “Chào anh!” - Họ lần lượt chào tôi theo phép lịch sự. Tất cả có 4 người, ăn mặc rất lịch sự, những bộ com lê bóng loáng trông khá chất, họ đều thắt nơ. Ánh mắt họ đều không nhìn tôi, trong tay họ đều bê đồ, dáng dấp họ đều cao xấp xỉ nhau. Sau khi vào nhà họ bắt đầu làm việc. Đầu tiên là họ tháo chiếc máy quay đó xuống rồi lại lắp vào chỗ thấp hơn một chiếc ti vi màn hình tinh thể lỏng – một loại ti vi mới nhất hiện nay. Sau đó họ lại dời tủ sách đựng các loại tạp chí phụ nữ châu Á của vợ tôi và thế vào đó là một chiếc máy làm ẩm. Cách chỗ tôi 1,5m họ còn lắp một máy sưởi hồng ngoại, cuối cùng họ vào bếp và lắp máy hút mùi đời X. Họ làm việc một cách lặng lẽ, nhanh gọn, d
      
      
       ư
      
      
       ờng như không hề để ý tới sự có mặt của tôi. Sau một hồi, trật tự căn phòng của tôi đã hoàn toàn thay đổi, mặc dù trong lòng tôi hết sức phấn khởi vì điều này, bởi vì nó đã thay đổi mọi sự sắp đặt của vợ tôi, tuy nhiên tôi cũng hơi sờ sợ. Lẽ nào những người này là do vợ tôi gọi đến? Tôi rất sợ hãi và hỏi họ:
      
     

     
      
       “ Vợ tôi bảo các anh đến làm những việc này à?”
      
     

     
      
       Bọn họ chẳng ai thèm đếm xỉa gì đến tôi. Dường như họ thấy không cần phải trả lời câu hỏi của tôi. Sau khi lắp đặt mọi thứ xong xuôi, họ vỗ tay rồi xếp hàng một cách trật tự, lặng lẽ đi ra. Chỉ còn lại tôi ngồi trợn tròn mắt trên ghế sô pha, tôi nghĩ có lẽ tai họa lớn đang chuẩn bị đến với mình.
      
     

     
      
       Vợ tôi trở về nhà lúc trời chập choạng tối, cô ấy ngâm nga bài hát nào đó trông có vẻ rất vui, tôi thấy cô ấy đã thay đổi kiểu tóc, tôi nói với vợ bằng một giọng khá lắp bắp:
      
     

     
      
       “Mái, mái tóc trông đẹp lắm”.
      
     

     
      
       Vợ tôi lườm tôi một cái. Lúc này cô ấy đã bỏ chiếc túi xách da rắn xuống, đột nhiên thấy trật tự trong phòng đã bị đảo lộn, lập tức cô ấy nổi giận nói lớn: “Ai đã động vào đồ em bày? Trời ơi, chết mất thôi, thay đổi toàn bộ mọi thiết kế của tôi rồi! Tôi phải giết chết kẻ đó mới được!” Vợ tôi lúc này trông như một con sư tử cái, cô ấy vội xông vào bếp, tôi đoán là có lẽ cô ấy muốn tìm con dao, tôi vội vàng theo sau. Tôi thấy cô ấy hét toáng lên, hóa ra là cô ấy phát hiện thấy ở đó đã lắp hoàn chỉnh một cái máy hút mùi. Tôi vội vàng, hổn hển kể lại cho cô ấy nghe câu chuyện mới xảy ra. Tôi nói tôi cũng lấy làm lạ, cứ tưởng đó là do ý tưởng của vợ. Lập tức vợ tôi nín ngay, cô ấy buông tay xuống và nở một nụ cười thật tươi: “Như thế này có lẽ là tốt hơn đấy. Bốn người đó em đã từng gặp. Sáng sớm hôm nay họ cũng đến công ty em và đưa ra các bộ đồ trang điểm, họ còn trang điểm ngay tại chỗ cho bọn em, mái tóc của em cũng là do họ làm đấy. Họ là những người quảng cáo hoặc người tiếp thị, thú vị lắm. Những bộ đồ trang điểm đó đều là hàng hãng cả đấy, em dùng thấy dễ chịu lắm, anh mau lại đây thơm thử mà xem”. Cô ấy nhìn tôi với vẻ đầy duyên dáng, tôi lại gần với vẻ đầy nghi ngờ và hôn lên má vợ.
      
     

     
      
       “Anh xem em có xinh hơn không?” Cô ấy hỏi tôi với một vẻ đe dọa.
      
     

     
      
       “Có chứ”. Tôi trả lời một cách khá miễn cưỡng.
      
     

     
      
       “Đấy là phải cảm ơn những người quảng cáo đó. Họ không nề hà vất vả để làm đẹp cho cuộc sống của chúng ta, tất cả mọi thứ đều là sử dụng trước, trả tiền sau. Nếu cảm thấy không thích thì có thể trả lại, làm sao có được kiểu phục vụ nào lí tưởng hơn? Nói cho anh biết nhé, ngay cả cái máy quay cũng là do những người quảng cáo đó lắp hộ em đó”.
      
     

     
      
       “Anh chưa từng nghe tới điều này”- Tôi thú thật. Tôi nghĩ nếu như nếu tôi là người lắp ba cái thứ đó thì vợ tôi sẽ làm ầm hết cả lên. Tự nhiên tôi cảm thấy hận những người đó thế. Khi làm những việc này họ không hề thèm đếm xỉa đến tôi, thậm chí không thèm quan tâm xem tôi có ý hay không và lại tự động đảo lộn hết cuộc sống của tôi. Họ là những con người như thế nào? Ai đã cho họ quyền đư
      
      
       ợc làm như vậy? Sau bữa cơm tối, vợ tôi hào hứng mở cái ti vi màn hình tinh thể lỏng ra xem, cô ấy giống như một con mèo nhỏ rúc vào lòng tôi. Lúc này dường như tôi quên hết mọi nỗi bất hòa vợ chồng trong ba năm qua, tôi nhẹ nhàng vuốt ve mái tóc mượt mà, bồng bềnh của cô ấy. Tối hôm đó, do không có đôi mắt chằm chằm của cái máy quay nên tôi đã lao vào cuộc ân ái với vợ một cách đầy hứng thú. Tuy nhiên trước mắt tôi vẫn luôn hiện ra hình ảnh của bốn người quảng cáo, bốn người tiếp thị đó.
      
     

     
      
       Tôi đã mơ thấy tôi gặp bốn người quảng cáo ấy ở mọi lúc mọi nơi. Họ vẫn cứ như vậy – không nói không rằng và luôn xếp hàng chỉnh tề, họ luôn xuất hiện trong cuộc sống của tôi, không thèm quan tâm tới sự tồn tại của tôi, họ cứ việc làm theo ý họ, cứ việc lắp đặt cho tôi những sản phẩm mới nhất, thời thượng nhất. Họ dùng tất cả các đồ dùng để bao vây tôi mà không thèm bảo với tôi một câu, tôi muốn nổi trận lôi đình nhưng tôi lại không tìm được lí do, thậm chí tôi còn muốn đánh cho họ một trận nhưng tay tôi lại cứ bị bó trong túi, không thể rút ra được. Tại sao lại luôn có người thích quy định cuộc sống của tôi? Trước kia là vợ tôi, còn bây giờ lại là bốn người quảng cáo tiếp thị. Tôi không thể công khai gây sự với họ bởi họ không thèm mở miệng đòi thu tiền của tôi. Thế nhưng càng ngày tôi càng cảm thấy ngột ngạt, giống như người bị ngâm dưới nước quá lâu, chỉ muốn ngoi lên trên mặt nước. Tôi thở dốc, trông tôi giống như một con cá đang ngắc ngoải.
      
     

     
      
       Buổi sáng tôi ăn mặc tươm tất và đi đến công ty, vừa tới cửa tôi phát hiện thần sắc của tất cả mọi người dường như có vẻ gượng gạo và căng thẳng, trông ai cũng có vẻ lấm lét. Những người tầm tuổi trung niên ở công ty tôi đại đa số đều là người sợ vợ. Có thể tối qua các bà vợ yêu quý của các ông đều lắp một cái máy quay lên góc trần nhà chăng? Nghĩ tới điều này tự nhiên trong lòng tôi cảm thấy mình thật là đáng thương, rồi tôi lại thấy tội cho họ. Dù sao cũng cùng chung cảnh ngộ mà, tuy nhiên ai cũng cố làm ra vẻ anh hùng, không dám kể với ai.
      
     

     
      
       Lòng dạ tôi rối lên như một mớ bòng bong, tôi mở cửa phòng và bước vào. Một phút sau thư kí của tổng giám đốc gọi điện cho tôi và nói tổng giám đốc cần gặp tôi. Tôi thấy có đôi chút căng thẳng: hay là tôi bị đuổi việc chăng? Tôi có nghe phong phanh tổng giám đốc không hài lòng với việc gần đây tôi khởi thảo văn bản giấy tờ thường thiếu những tính từ vô cùng cần thiết như “tổng giám đốc uy nghiêm đức độ”, “tổng giám đốc rất hiểu tâm lí của nhân viên”, “tổng giám đốc có tính quyết đoán, có tinh thần quật khởi cao”, tháng trước tôi đã bị trừ mất 100 tệ. Tự nhiên tôi thấy sờ sợ, sau khi vào phòng rửa tay chỉnh tề lại ca la vát, com lê tôi mới rón rén đi vào phòng tổng giảm đốc.
      
     

     
      
       Vừa bước vào tôi lập tức thấy bốn người quảng cáo đó. Họ mặc những bộ quần áo màu sáng, vẻ mặt vẫn nghiêm túc như vậy, chính vì thế mà trông họ rất già dặn. Nhưng trên thực tế họ cũng chỉ là những thanh niên chưa đến 30. Một điều đặc biệt nhất là dáng dấp của họ lần lượt xếp từ cao tới thấp. Họ cũng vẫn không thèm liếc mắt đến tôi trong khi tôi lại thấy tổng giám đốc cười rất tươi. Mấy người quảng cáo đó đang giới thiệu cho tổng giám đốc một chiếc bàn làm việc, chiếc bàn này có thể xoay tròn, ở trên đó còn có chức năng bổ sung hình ảnh, chính vì thế ngồi trên đó sẽ cảm thấy như trái đất đang quay dưới chân mình. Ngoài ra những người quảng cáo tiếp thị còn tặng cho tổng giám đốc một chiếc bút lông ngỗng được làm theo màu quốc kì, “Sử dụng nó Ngài sẽ cảm giác mình là vị tổng thống, thực tế cũng đúng là như vậy thưa Ngài”- Người quảng cáo nói với tổng giám đốc.
      
     

     
      
       Tổng giám đốc cười lớn, trông ông ấy có vẻ rất hài lòng. Ngoài ra mấy người quảng cáo đó còn giới thiệu một loại đồ ăn ngon đặc biệt là người và chó cảnh đều có thể ăn thử miễn phí một tháng ở công ty. “Tốt lắm! Tốt lắm! Cậu! Mau khởi thảo văn bản! Bắt đầu từ hôm nay mọi người có thể được ăn trưa miễn phí! Nhớ phải ghi rõ “Tổng giám đốc đức độ!” Mau lên!” – Tổng giám đốc hét lớn với tôi. Ông ấy là người thích sử dụng những câu ngắn và dấu cảm thán. Tôi liếc nhìn những người quảng cáo một cái rồi vội vàng đi ra.
      
     

     
      
       Khi đi qua phòng làm việc tôi thấy nhân viên trong công ty đang thì thầm gì đó, dường như họ đang bình luận chuyện gì, nhìn thấy tôi đi tới họ lập tức dừng ngay câu chuyện lại. Tôi bước vào phòng, vừa thao tác máy tôi vừa hỏi nhỏ một anh bạn có đôi mắt sưng húp: “Các cậu đang bình luận chuyện gì vậy?”
      
     

     
      
       Anh ta tỏ vẻ chần chừ. Một lát sau anh ta ghé sát vào tai tôi nói: “Bọn tôi đang nói về người quảng cáo, họ đã xuất hiện khắp mọi ngóc ngách của cuộc sống chúng ta”.
      
     

     
      
       Tôi lập tức dừng tay và quay người lại: “Các cậu cũng gặp những người đó à? Hôm qua tôi cũng gặp bọn họ”.
      
     

     
      
       Lập tức họ nhìn tôi với con mắt kinh ngạc. Sau đó họ lập tức lại quay sang bình luận. Hóa ra nhà họ đều xuất hiện những người quảng cáo, tiếp thị đó. Các đức ông chồng không thể từ chối vì các bà vợ đều rất tin tưởng bọn họ. Tuy nhiên mọi người đều cảm thấy có một điều lo lắng gì đó rất mơ hồ, nó luôn ám ảnh họ, họ không biết phải nên làm thế nào. Đúng lúc này tôi thấy bốn người quảng cáo ấy lần lượt xuất hiện ở hành lang. Vẻ mặt họ không có biểu hiện gì, họ nhìn chăm chú phía đằng trước và nối đuôi nhau đi qua phòng làm việc của chúng tôi, họ đi ra mà không thèm liếc chúng tôi một cái. Cả bọn chúng tôi đều im lặng, không ai nói lời nào.
      
     

     
      
       Về đến nhà tôi cảm thấy vô cùng mệt mỏi, tôi chỉ muốn tắm một cái cho đã. Tôi thấy nhà tắm đã được lắp một bồn tắm kiểu mới, nước tắm cũng biến thành dạng sương, kì cọ đều bằng khăn bông máy hết. Tôi biết đấy chắc chắn là kiệt tác của những người quảng cáo. Tắm xong tôi vào ngồi ghế sô pha, vợ tôi lúc này vẫn chưa về, không được lệnh của cô ấy nên tôi cũng không biết phải nấu gì để ăn. Tôi dùng máy BP để nhắn cho cô ấy nhưng không thấy trả lời. Tôi sốt ruột nhìn đồng hồ, thời gian cứ chầm chậm trôi qua từng giây từng phút, hơn một tiếng đồng hồ trôi qua - thời gian mà đáng lẽ cô ấy đã phải về nhà. Bụng tôi réo lên từng hồi, đang định làm bừa một cái gì đó để nhét vào bụng thì đột nhiên cánh cửa bật mở. Tôi đoán chắc bà xã đã về - nhưng té ra không phải, vẫn là những người quảng cáo đó, chỉ có điều hôm nay bọn họ chỉ có hai người.
      
     

     
      
       Họ vẫn đi vào phòng tôi mà không thèm chào hỏi! Nghĩ lại chuyện này tôi cảm thấy đáng sợ và tức đến lộn ruột. Tôi cảm thấy hôm nay mình phải nổi cáu, mà bà vợ tôi cũng không thèm về. Điều này chắc chắn phải có liên quan tới những người quảng cáo đó. Họ bê một cái thùng trông như đồ dùng bếp núc mẫu mã mới và đi vào trong bếp. Tôi đi sát theo họ và thấy họ đặt các xoong nồi, bát đĩa, lò vi sóng… lên trên tủ bếp, sau đó họ lại đi ra ngoài. “Này, có phải vợ tôi bảo các anh đem tới không, các anh mang đi đi, tôi không lấy đâu”.
      
     

     
      
       Họ không thèm đếm xỉa đến tôi mà vẫn tiếp tục bước. “Tôi muốn biết vợ tôi đang ở đâu? Các anh phải nói với tôi!”. Tôi chộp và túm ngay lấy áo của một người trong số họ. “Các anh thật sự là những con người vô cảm, vợ tôi đâu?”
      
     

     
      
       Người đó tìm mọi cách thoát khỏi bàn tay đang túm chặt của tôi. “Cô ấy hôm nay sẽ không về đâu. Ngày mai cô ấy sẽ gọi điện thoại cho anh”. Nói xong họ lại lần lượt rút lui một cách có trật tự.
      
     

     
      
       Tôi lục lọi và tìm một ít rau quả trong tủ lạnh và lôi ra ăn sống tức điên người vì không thấy vợ về. Có lẽ tất cả đều tại những người quảng cáo đó. Bắt đầu từ việc lắp máy quay trong phòng ngủ, cuộc sống của tôi ngày càng tồi tệ hơn. Rất nhiều các ông bạn yêu quý của tôi đã từng cảnh báo với tôi rằng hôn nhân là một sự thỏa hiệp, có lẽ tôi không thể tiếp tục được cuộc sống như thế này. Tôi như một con thú đang ngồi trên sô pha và ăn tươi nuốt sống những cuộn rau xanh. Phòng rất lạnh, tôi không bật điều hòa cũng không bật lò sưởi, một lát sau tôi ngủ thiếp trên ghế. Trong giấc mơ tôi mơ thấy vợ tôi bị những người quảng cáo bao vây, cô ấy cứ dần dần rời xa tôi, không thèm quay đầu lại mặc cho tôi chạy đuổi theo, gọi theo.Tôi thấy tiếng kêu gào của tôi không phát ra một tiếng nào. Những người quảng cáo và vợ tôi dần dần đi mất…
      
     

     
      
       Một buổi sáng sớm, tôi đến cơ quan để sắp xếp công việc, sau khi xong xuôi tôi đã gọi điện thoại cho vợ: “Sao tối qua em không về nhà? Tối qua em ngủ ở đâu, anh rất muốn biết điều đó”.
      
     

     
      
       “Ôi dào, ông xã yêu quý của em ơi, anh đừng có nổi cáu như vậy, em không có ngủ với gã đàn ông nào khác là được, anh nổi máu ghen như vậy có nghĩa là anh vẫn yêu em. Tối qua em đi tham gia một buổi tiếp thị của những người quảng cáo, họ quảng cáo một loại giường ngủ chuyên dành cho phụ nữ, nếu như chồng không có nhà mà ngủ trên đó thì sẽ vẫn có thể ngủ ngon lành và có những giấc mơ đẹp, cảm giác hệt như vẫn có chồng ngủ bên cạnh. Em và mấy trăm các chị em khác đã tập trung ở một sảnh lớn và ngủ ở đó, mỗi người nằm một giường. Đúng là như họ nói thật, mặc dù không có chồng ngủ cùng nhưng vẫn có cảm giác là có chồng ngủ bên cạnh, em còn có rất nhiều giấc mơ thú vị, chẳng hạn như em mơ mình bốc thăm và trúng thưởng một dây chuyền bằng kim cương của Nam Phi. Ôi, anh có biết không, sau khi tỉnh dậy em đã quyết định mua chiếc giường đó. Như thế thì anh có thể yên tâm mà đi công tác, dù anh không ở nhà nhưng em vẫn có thể ngủ ngon và có những giấc mơ đẹp. Anh hoàn toàn không phải lo lắng về việc em có thể ngủ với những đàn ông khác, điều này anh hoàn toàn yên tâm, đúng không?” Giọng của cô ấy từ nhẹ nhàng chuyển sang đầy sát khí. Tôi không còn gì để nói liền cúp điện thoại. Trời ạ, vợ tôi đã tìm được một thứ đồ có chức năng của chồng cho dù chồng không ở bên cạnh – một cái giường chết tiệt. Đột nhiên tôi cảm thấy thật sự hoang đường, hóa ra một cái giường có chức năng đặc biệt, có thể giúp người nằm trên đó có những giấc mơ thú vị lại có thể thay thế được những đức ông chồng. Tôi có thể bị thay thế bởi những thứ đó, vậy thì tôi còn có ý nghĩa gì? Lẽ nào tôi chỉ là một kí hiệu, một cái gì mang tính tượng trưng, một vị trí, một thứ để làm cảnh hay sao? Tôi vô cùng tức tối.
      
     

     
      
       Buổi trưa hôm đó, tất cả các nhân viên trong công ty được ăn bữa ăn trưa miễn phí của những người quảng cáo đó – những thứ đồ ăn mà người và chó cảnh đều ăn được. Phải thành thật mà nói rằng những món ăn khá là ngon. Nhưng tôi vừa nuốt vào lập tức muốn nôn ra ngay, tôi vào nhà vệ sinh và cố móc họng ra nhưng chẳng ăn thua gì.
      
     

     
      
       Buổi tối tôi trở về nhà thì thấy vợ tôi đang vui vẻ ngồi trên chiếc giường bảo bối của mình. Vừa bước vào nhà tôi thấy căn phòng ngày càng có nhiều thay đổi lớn, giờ đây trông nó đã khác trước rất nhiều. Tôi thấy mình đã bị bao vây bởi rất nhiều đồ đạc, căn phòng nhỏ của tôi đã trở thành một thế giới đồ đạc, những thứ đồ đó được thay đổi một cách chóng mặt. Tôi thấy cuộc sống của mình thực sự đã bị đánh mất, tôi đã bị bó buộc, hạn chế và bị chi phối trong mọi công việc, kể cả bị theo dõi bởi cái máy quay chết tiệt trong phòng ngủ, vậy thì làm sao tôi có thể có được cuộc sống của mình?
      
     

     
      
       Giờ đây, người quảng cáo xuất hiện ngày càng nhiều trong thành phố. Họ xâm nhập vào cuộc sống của tất cả mọi người và gây nhiều ảnh hưởng lớn. Tôi thực sự không biết mình là ai nữa? Tôi là ai? Ai là tôi? Tôi bị ai bó buộc, bị ai chi phối, bị ai hạn chế? Tôi tự hỏi mình nhưng không thể tìm ra câu trả lời.
      
     

     
      
       Những người đàn ông tham gia biểu tình đã xuất hiện vào một buổi sáng. Không hẹn mà gặp – họ đã đập tan mọi đồ đạc mà những người quảng cáo đã tiếp thị cho họ, họ đem sự ấm ức tột độ đã bị dồn nén bấy lâu lên phố và còn sẵn sàng tuyên chiến với các bà vợ yêu quý của mình. Lòng tôi cũng đầy u uất, bực tức, tôi mở cửa sổ và nhìn xuống dòng người đang hô hào đầy hứng khởi và những khẩu hiệu chỉ trích những người quảng cáo đang đi qua con đường tôi ở. Tự nhiên tôi cũng thấy mình can đảm hẳn lên, tôi cũng muốn đập tan những thứ đồ đó. Vợ tôi không ở nhà, cô ấy như bị bỏ bùa mê, liên tục sử dụng những thứ đồ tiếp thị của những người quảng cáo đó như một cái máy. Tôi bắt đầu đập phá, tôi cảm thấy vô cùng đã đời, tôi cười lớn, lòng hả hê vì được đập phá những thứ mà những người quảng cáo đó đã đem tới nhà và lắp đặt cho tôi. Tôi đập tan tành mọi thứ, tất cả mất một tiếng đồng hồ. Mồ hôi đầu tôi vã ra như suối, tôi cảm giác mình đang đập tan mọi xiềng xích, gông cùm, mọi ảo tưởng của hôn nhân.
      
     

     
      
       Tôi lao xuống đường và đứng trơ trọi trên con đường vắng tanh, lúc này tôi không còn thấy tung tích của những người đàn ông vùng dậy phản kháng đâu nữa, một nỗi lo sợ bao trùm lên tôi nhưng tôi không thể quay trở về nhà được nữa. Tôi như một con sói cô đơn lạc lõng, chần chừ một lúc, quyết định tiến bước, tôi bước thẳng trên con đường và không hề ngoái đầu lại. Tôi phải rời khỏi nơi này, phải rời bỏ gia đình, rời bỏ bà vợ và cuộc hôn nhân của mình, rời bỏ mọi đồ đạc mà những người quảng cáo đó đã áp đặt cho tôi. Tôi vừa chần chừ vừa kiên định, tuy nhiên tôi không còn con đường lựa chọn nào khác. Vừa rảo bước tôi vừa gào lớn vào hai dãy nhà bên đường, kêu gọi những người đàn ông muốn bỏ nhà ra đi hãy dũng cảm thực hiện ý định của mình. Tôi thấy tất cả mọi cửa sổ vẫn đóng im lìm, tôi thấy mình giống hệt như trong giấc mơ, những lời gào thét của tôi không hề phát ra tiếng.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Trẻ đóng gói
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Một công nhân dọn vệ sinh đã tìm thấy một túi đựng đồ vứt trong thùng rác, trong túi là một đứa trẻ – một đứa trẻ bị chặt thành nhiều khúc và đã chết. Túi đựng đứa trẻ xấu số kia được phát hiện khi người công nhân đó đẩy xe rác để thu gom rác trong thùng rác ở hai bên đường.
      
     

     
      
       Trước khi phát hiện ra sự kiện động trời này, thì thành phố này vốn rất êm ả, hoặc giả nhìn từ vẻ bề ngoài thì thấy nó vô cùng yên ả. Đã mấy năm nay thành phố này không xảy ra chuyện gì to tát cả, mọi người sống một cuộc sống yên bình, tĩnh lặng. Thị trưởng thành phố này từng nói, trật tự trị an ở thành phố chúng ta rất tốt, rất ổn định. Mặc dù cũng có tình trạng công nhân thất nghiệp nhưng chúng ta sẽ không dùng các biện pháp chuyên chính để giải quyết những mâu thuẫn nội bộ trong nhân dân, mà chúng ta cần phải dùng các biện pháp chuyên chính để xử lí các thế lực xã hội đen, giải quyết các tệ nạn mại dâm, cờ bạc, hút chích. Về điểm này chúng ta quyết không nương tay – thị trưởng nói rất kiên quyết.
      
     

     
      
       Đối với hiện tượng ăn trộm hàng hóa trong siêu thị chúng ta cũng không thể nương tay – tổng giám đốc siêu thị Liên Hoa phát biểu trên đài truyền hình như vậy. Siêu thị Liên Hoa tối qua đã xảy ra vụ trộm, một phụ nữ bị nghi ngờ là ăn trộm hàng trong siêu thị và đã bị bảo vệ giữ lại để điều tra. Kết quả là nhân viên bảo vệ đã bị phụ nữ này phun thuốc mê, thị đã chui vào một chiếc ô tô và tẩu thoát. Sau khi điều tra được biết người phụ nữ này vừa được trại tạm giam thả ra, sở dĩ thị bị bắt cũng là do ăn trộm đồ trong siêu thị, sau khi bị bảo vệ bắt được thị cũng đã phụt thuốc mê vào bảo vệ, tuy nhiên một nhân viên bảo vệ khác đã bắt được thị. Tổng giám đốc siêu thị Hoa Liên đã nói với người dân rằng họ sẽ tìm mọi cách để tóm gọn tên trộm đó. Những sự việc này xảy ra trước khi có chuyện công nhân dọn vệ sinh phát hiện ra túi đựng đứa trẻ.
      
     

     
      
       Thành phố vì thế mà hỗn loạn hẳn lên. Vụ việc phát hiện ra thi thể đứa trẻ sơ sinh bị chặt khúc trong thùng rác lập tức được loan khắp thành phố. Tốc độ của thông tin truyền miệng còn lan nhanh hơn cả lây cảm. Ngày hôm đó, những người công nhân dọn vệ sinh phát hiện ra tất cả có ba túi đựng ba đứa trẻ, hai trẻ trai, một trẻ gái. Theo giám định của pháp y, ba đứa trẻ đều tầm độ một tuổi, đây là thông tin được đăng trên báo buổi chiều. Mọi người hết sức lo sợ. Mọi người chỉ biết có túi đựng hạt dẻ rang đường, túi đựng gạo thơm của Thái, túi đựng bỏng ngô rang bơ, túi đựng thực phẩm, họ chưa bao giờ từng nghe thấy túi đựng trẻ con. Vậy rốt cục chuyện này là thế nào?
      
     

     
      
       Ngoài ra còn có một tin xấu khác liên quan tới trẻ em, đó là tin công an tỉnh Sơn Đông đã phá được một vụ án chuyên buôn bán trẻ em. Họ phát hiện thấy có người bế bốn đứa trẻ quấn tã lót giống hệt nhau, sau khi điều tra mới phát hiện ra đây đều là những người chuyên buôn bán trẻ em, những đứa trẻ này được đưa từ Sơn Tây tới Sơn Đông. Phóng viên của báo Nam Quốc đã lặn lội tìm tới tận một ngôi làng của tỉnh Sơn Tây để tiến hành điều tra. Theo tìm hiểu của phóng viên được biết ở làng ngày có nhiều phụ nữ chuyên dựa vào việc sinh con, bán con để kiếm tiền, mỗi khi bán được một đứa trẻ có thể kiếm lời vài nghìn tệ. Họ không có cách kiếm tiền nào khác nên đành phải dựa vào việc bán con để kiếm tiền. Đây là một tin tốt hay tin xấu?
      
     

     
      
       Công an đã nhanh chóng tìm ra được tung tích của cha mẹ ba đứa trẻ đựng trong túi. Họ đã khóc cạn nước mắt bởi con cái họ bị mất tích khi chơi đùa trên hè phố lúc trời chập choạng tối. Hai ngày sau, những đứa trẻ xấu số đã trở thành trẻ đựng trong túi. Làm sao họ lại không thể cạn nước mắt trước sự thật quá tàn khốc này? Cùng lúc đó lại có bốn vị phu huynh khác đến thông báo rằng con của họ cũng đã mất tích, tuy chưa thấy bị biến thành trẻ đóng trong túi nhưng họ vô cùng sợ hãi, vô cùng sốt ruột. Ngay lập tức những thông tin này được lan truyền rộng rãi trong thành phố, mọi người đồn đại nhau rằng một phần tử xã hội đen của thành phố đã bị cảnh sát tóm gọn, thuộc hạ của tên xã hội đen này tuyên bố sẽ giết chết bốn trăm đứa trẻ nếu như cảnh sát không chịu thả đại ca của chúng. Trước tin đồn này, trong buổi họp báo hàng tuần của Ủy ban nhân dân thành phố, người phát ngôn báo chí của thành phố đã khẳng định rằng đây hoàn toàn là tin đồn nhảm nhí, việc trẻ đóng trong túi và việc thành phố truy quét tệ nạn mại dâm, đĩa lậu không có liên hệ trực tiếp với nhau, cảnh sát chắc chắn sẽ nhanh chóng phá được án.
      
     

     
      
       Chúng ta sẽ nhanh chóng phá được án? Cục trưởng cục công an sau khi nghe thấy người phát ngôn báo chí phát biểu trên đài truyền hình đã nói với vợ: Vụ án này không để lại một vết tích gì. Chúng ta cũng đã tóm gọn được rất nhiều tội phạm từ Quảng Đông, Đông Bắc và Tứ Xuyên đến gây án ở thành phố này nhưng chúng không chịu thừa nhận mình là phần tử xã hội đen, cũng không thấy có người ra điều kiện phải thả ai hoặc gửi thư đe dọa hay tống tiền. Đây thực là điều hết sức kì lạ. Theo như em thì liệu đó là ai, vì mục đích gì mà chuyên lấy trẻ em làm đối tượng hạ thủ? Cục trưởng nói. Đây là ngành của anh, còn ngành của em là làm đẹp, trang điểm cho mọi người, từ trước tới nay em không có quyền phát ngôn hay can thiệp gì vào công việc của anh. Chỉ có điều anh còn nhớ vụ án xảy ra hồi năm kia, có một nữ sinh cũng bị giết chết và chặt ra nhiều khúc không? Đó là một sinh viên nữ, trước khi mất tích cô bé chỉ nói rằng mình có quen một nhà văn. Sau đó các anh đã lục lọi khắp mọi ngóc ngách của các nhà văn trong toàn thành phố mà không tìm thấy hung thủ. Đúng lúc này, cục trưởng nhận được điện thoại, giọng nói trong điện thoại rất rành rọt, ngay cả vợ cục trưởng cũng nghe thấy rõ ràng: “Hãy thả ngay đại ca của chúng tôi ra, nếu không chúng tôi sẽ giết chết bốn trăm đứa trẻ”.
      
     

     
      
       “Chúng tôi lại phát hiện ra người phụ nữ đó, lần này chị ta đội tóc giả màu đỏ. Màu tóc này rất đặc biệt, rất nổi bật, ngay lập tức tôi liền chú ý tới chị ta”. Một nhân viên bảo vệ của siêu thị Liên Hoa đã kể lại sau khi nữ quái nọ trốn thoát. Siêu thị Liên Hoa tất cả có ba mươi tám chi nhánh, phân bố khắp thành phố. Tên trộm nữ này đã ba lần trốn thoát khỏi siêu thị Liên Hoa. “Tuy nhiên chúng tôi vẫn nhớ gương mặt và dáng người của thị, bất kể là thị đổi kiểu tóc nào đi nữa” – Nhân viên bảo vệ bị phụt thuốc mê sau khi tỉnh lại đã nói như vậy. Giám đốc đã đề nghị người nhân viên này vẽ lại gương mặt và dáng dấp của thị. Nhân viên bảo vệ đã vẽ phác lại hình ảnh của thị, giám đốc rất mừng, ông nói: “Lần này cho dù thị ta đổi kiểu tóc nào đi chăng nữa thì chúng ta cũng sẽ tóm được. Tại sao nữ tặc này lại cứ nhằm ăn trộm đồ đạc của siêu thị Liên Hoa chúng ta?"
      
     

     
      
       Một nhân viên dọn vệ sinh khác lại phát hiện ra trong thùng rác có một túi đựng trẻ con, lại một đứa trẻ xấu số khác bị giết chết và bị chặt ra thành nhiều mảnh. Lần này cũng là do người nhân viên này đẩy xe rác và đi thu gom rác ở các thùng rác đặt hai bên đường và phát hiện ra chiếc túi đó.
      
     

     
      
       “Bọn chúng đe dọa sẽ giết chết bốn trăm đứa trẻ!” Lời đồn đại như bệnh dịch lan truyền khắp thành phố, cả thành phố như bị bao phủ bởi một màu đen chết chóc. Không chỉ có thế, những tin vỉa hè cũng được đồn đại khắp nơi, một đồn mười, mười đồn trăm. Người ta kháo nhau rằng một thủ lĩnh của xã hội đen đã bị cảnh sát Áo Môn tóm gọn, ngay sau đó bọn đàn em của tên thủ lĩnh này đã kéo tới thành phố và đòi tuyên chiến với lực lượng cảnh sát. Bọn chúng nói tiếng Quảng Đông, tiếng Hồ Nam và tiếng Tứ Xuyên. Chính vì thế tất cả các gia đình không nên cho trẻ ra khỏi cửa lúc trời chập choạng tối, nếu không muốn con em mình biến thành trẻ đóng gói.
      
     

     
      
       “Hóa ra thủ lĩnh của bọn chúng lại là một gã thọt không hơn không kém. Đáng lẽ bọn anh đã định thả y ra vì thấy y quá bình thường, cứ tưởng y là một người làm thuê hay thợ đóng giày. Nhưng chiếc đồng hồ không hề tầm thường mà y đeo trên tay đã khiến y bị lộ tẩy tung tích. Loại đồng hồ này có giá ba bốn mươi vạn tệ, trên mặt đồng hồ có đính rất nhiều kim cương. Một trinh sát vốn là người khá từng trải  đã nhận ra chiếc đồng hồ và khẳng định chủ nhân của nó chắc chắn không phải là một người bình thường, nên đợi vài ngày nữa hãy thả. Hóa ra y chính là thủ lĩnh của băng xã hội đen ở Áo Môn. Một thời gian ngắn trước đây ở Áo Môn đã xảy ra hai vụ bắt cóc tống tiền đều có quan hệ với tên trùm này, bọn anh sẽ chuyển tên tội phạm nguy hiểm này cho cảnh sát Áo Môn” - Cục trưởng nói với vợ của mình. “Nhưng bọn đàn em của tên tội phạm này đã ra điều kiện là chúng đã chuẩn bị một chiếc tàu trên biển, nếu như bọn anh không thả gã ra thì mỗi ngày chúng sẽ giết chết một bé trai và một bé gái và biến chúng thành trẻ đóng gói, đến khi nào bọn anh chịu thả thủ lĩnh của chúng ra. Thị trưởng nói bọn anh không được thả, bắt buộc phải đợi cảnh sát Áo Môn đến giải y đi. Chúng ta sẽ không thể đầu hàng trước dân xã hội đen”.
      
     

     
      
       “Nữ quái đó lại xuất hiện, lần này thị ta tới siêu thị Liên Hoa thuộc khu Hoa Dương ở quận Đông Thành. Lần này thị ta ăn trộm một loại thức ăn cho chó cảnh nhập khẩu từ Anh, ngoài ra còn lấy khá nhiều sữa, dường như thị ta đẩy một xe hàng cao như núi và định xông ra khỏi siêu thị nhưng chúng tôi đã chặn thị lại. Lần này thị đội tóc giả màu vàng kim, cải trang thành một phụ nữ Tây to béo, tuy nhiên thị đã không thể thoát khỏi tầm mắt của chúng tôi bởi giám đốc siêu thị Liên Hoa đã ra lệnh cho chúng tôi phải nhớ kĩ đặc điểm của thị. Chúng tôi đã nhớ rất kĩ, mặc cho thị đã cải trang thành Tây nhưng cũng không ăn thua. Khi thấy chúng tôi bao vây thị đã định chạy, đến gần cửa thì tôi tóm được thị, lần này thị không lôi ra thuốc xịt gây mê mà lại lôi ra một khẩu súng bi thép và dí vào trán tôi, vì quá bất ngờ nên tôi đã bị thị đánh cho ngất xỉu. Giám đốc, chúng tôi lại để thị trốn thoát mất”.
      
     

     
      
       “Tôi vô cùng ân hận, tôi thật sự không nên để cháu nó chơi một mình lúc trời chập choạng tối ngày hôm đó. Tại tôi hết, tôi không làm tròn trách nhiệm của một người mẹ! Tôi đã để sói cắn xé con mình, tôi đã để con mình rơi vào tay bọn đầu gấu, rồi chúng sẽ biến thằng bé thành trẻ đóng gói. Trời ơi, tôi thật là ngu ngốc, ngày hôm đó tôi thực sự không nên…” Một phụ nữ tầm hơn 30 tuổi cứ ngồi ở bên đường và lảm nhảm với người qua lại như vậy. Không ít người đã phải dừng chân lại để xem, họ đều im lặng như những bức tượng, không ai nói một lời nào, dường như mỗi người đều có suy nghĩ riêng của mình. Người ta bảo rằng kể từ khi con trai của người phụ nữ này bị biến thành trẻ đóng gói thì chị ấy cũng trở thành người như vậy, suốt ngày chỉ biết lang thang, lảm nhảm, giống hệt như chuyện thím Tường Lâm của Lỗ Tấn. Thím Tường Lâm cũng để sói cắn chết con trai của mình và số phận của họ tương tự nhau – biến thành người điên sau khi mất con.
      
     

     
      
       Một bầu không khí u ám nặng nề bao trùm cả thành phố, một số nhân viên dọn vệ sinh khác lại tiếp tục phát hiện ra một số trẻ đóng gói. Họ thật sự không còn dám đi thu gom rác trong các thùng rác nữa. Trẻ đóng gói có cả trai cả gái, toàn là những đứa trẻ trắng trẻo, non nớt. Mỗi lần đi thu gom rác, các nhân viên môi trường đều lo ngay ngáy, chỉ sợ tay mình lại chạm phải cái túi đáng sợ đó. Một đồn mười, mười đồn trăm, chỉ cần phát hiện ra một túi trẻ đóng gói thì dân chúng lại kháo nhau rằng phát hiện ra mười đứa trẻ. Cứ như vậy, từng ngày, từng giờ mọi người phải sống trong một tâm lí vô cùng căng thẳng, kinh hoàng.
      
     

     
      
       “Bắt buộc phải làm tốt công tác an ninh trong thành phố vì lần áp giải này có tính tuyệt mật, chúng ta không được mất cảnh giác. Lần này chúng ta sẽ hợp tác với cảnh sát Áo Môn, không được để lộ thông tin, làm sao để có thể áp giải được tên tội phạm nguy hiểm này đi khỏi thì không khí khủng bố đang bao trùm khắp thành phố chúng ta mới được tiêu tan. Cục trưởng Vương, tôi muốn hỏi đồng chí là bọn chúng đã giết chết bao nhiêu trẻ em rồi?” – Thị trưởng hỏi cục trưởng cục công an trong buổi họp thường vụ của thành phố.
      
     

     
      
       “Cả trai cả gái tất cả là 7 cháu” – Cục trưởng nói. “Nhưng người dân đồn đại rằng vì chúng ta đã bắt được một trùm của bang xã hội đen nên thuộc hạ của hắn đã kéo đến thành phố chúng ta và đe dọa sẽ giết chết 400 đứa trẻ, bản thân tôi cũng đã nhận được cú điện thoại có nội dung tương tự, tuy nhiên tôi cho rằng thông tin này là do kẻ xấu thừa cơ lợi dụng để gây rối trật tự. Mấy túi trẻ đóng gói đó thực tế là có 4 túi đựng trẻ đã chết ngay sau khi vừa mới đẻ ra. Theo như thông tin chúng tôi được biết thì thành phố ta có không ít hiện tượng đẻ thuê, những phụ nữ này không chịu đến bệnh viện sinh nở. Chính vì thế tin đồn đe dọa sẽ giết chết 400 đứa trẻ thực ra là muốn gây rối trật tự trị an thành phố hoàn toàn là tin đồn nhảm nhí. Đương nhiên chúng ta cũng đã bố trí rất nghiêm ngặt, tiến hành truy quét kiểm tra việc đăng kí tạm trú cụ thể đối với người Đông Bắc, Tứ Xuyên, Quảng Đông, Hồ Nam, người Tân Cương đến cũng sẽ phải tới công an để đăng kí. Chúng tôi đã hết sức thận trọng, đề phòng mọi tình huống xấu có thể xảy ra”
      
     

     
      
       “Xem ra các anh đã không đề phòng hết được mọi thứ có thể xảy ra” - Tổng giám đốc siêu thị Liên Hoa nói với các nhân viên bảo vệ của mình. “Tại sao các anh lại kém đến mức không thể bắt được một tên trộm nữ?”
      
     

     
      
       “Lần này thị ta lại cải trang thành một bà già và chuồn ngay trước mắt chúng tôi” - Một nhân viên bảo vệ nói.
      
     

     
      
       “Lẽ nào thị ta lại giống nhân vật A Châu có phép tàng hình trong Thiên Long Bát Bộ? Rõ ràng là các anh đang đùa cợt với tôi, xao lãng trong công việc, tôi không thể để các anh làm việc ở đây nữa!”
      
     

     
      
       “Tổng giám đốc, tổng giám đốc, xin tổng giám đốc hãy cho chúng tôi một cơ hội nữa” – Các nhân viên bảo vệ quỳ xuống cầu xin.
      
     

     
      
       Kế hoạch áp giải tên tội phạm xã hội đen đã được âm thầm thực hiện, bốn giờ sáng, trong khi cả thành phố vẫn đang chìm trong bầu không khí tĩnh mịch thì xe cảnh sát đã bắt đầu nổ máy. Lực lượng cảnh sát của toàn thành phố đã được huy động toàn bộ, từng đoàn xe như đoàn rồng rắn xếp dài trên đường. Đoàn xe đang tiến về phía sân bay, chiếc chuyên cơ 154 đang đợi ở đó để áp giải tên tội phạm đã được cảnh sát Áo Môn truy nã nhiều năm nay trở về Áo Môn. Trong đoàn xe dài rồng rắn đó có một chiếc xe có lồng sắt lớn chở phạm nhân – một tên tội phạm xã hội đen trông hết sức bình thường đang ngủ gật. Tóc mai của hắn đã có phần bạc thêm, đầu hắn lắc lư, nghiêng ngửa theo nhịp dao động của ô tô.
      
     

     
      
       “Gã nhiều lần nằm mơ thấy ngọn lửa và cảnh một con hổ bị nhốt trong lồng. Đám lông vằn vàng trên lưng hổ sáng chóe hơn cả vàng, gã còn mơ thấy mình bị biến thành một con hổ, trên lưng có đám lông vằn đen vàng lẫn lộn, xen kẽ nhau – một con hổ bị giam cầm trong lồng sắt. Cặp mắt của hắn liếc sang con hổ bên cạnh, đó là một con hổ cái, ánh mắt hắn lộ rõ một vẻ dịu dàng hiếm có. Hắn muốn nói với con hổ cái rằng mình đã mơ thấy ngọn lửa và sự lạnh lẽo của ngọn lửa, tuy nhiên hai lồng sắt đã ngăn cách chúng, chặn tầm mắt chúng. Hắn hiểu rằng xe tù đã đi tới điểm hành hình. Sau đó không lâu, nhà tiểu thuyết Đông Dã đã mô tả quá trình áp giải trong tiểu thuyết Con Hổ của mình. Toàn bộ quá trình áp giải và bàn giao tội phạm được tiến hành hết sức thuận lợi, không xảy ra cảnh cướp tội phạm giữa đường như trong dự tính. Nhưng khi cảnh sát Áo Môn áp giải tên tôi phạm về Áo Môn và hỏi cung hắn thì phát hiện ra họ đã bắt nhầm, hoặc giả nói tên trùm xã hội đen đó đã bị tráo đổi, người mà cảnh sát áp giải tới Áo Môn là một ông thợ đóng giày chính cống.
      
     

     
      
       “Khi tôi đang ngủ thì đột nhiên có một tia nắng chói chiếu thẳng vào mặt làm tôi thức giấc. Tôi thấy có mấy bóng đen bao vây lấy mình, tôi đang định kêu lên thì mấy bóng đen đó bịt chặt mồm tôi, sau đó họ còn tiêm thuốc gì vào người tôi. Tuy vậy tôi cũng không hoàn toàn bị mê man bất tỉnh mà tôi vẫn còn chút tỉnh táo, biết rõ những sự việc đang xảy ra trước mắt mình. Nhưng không hiểu sao tôi như một người bị bệnh thần kinh, không thể nói một lời nào, tôi biết mình đang bị áp giải, nhưng bây giờ tôi có thể nói với các anh rằng tôi là một người thợ đóng giày, tôi bị người ta bắt cóc tới đây. Tôi tên là Lưu, mọi người còn gọi tôi là Lưu gù, tổ tiên ba đời của tôi toàn làm nghề đóng giày, tôi chưa bao giờ làm điều gì vi phạm pháp luật cả, tôi chỉ biết dựa vào đồng tiền đóng giày lương thiện của mình để kiếm sống mà thôi”- “Tên phạm nhân” đã khai với cảnh sát Áo Môn như vậy.
      
     

     
      
       “Anh bị cách chức bởi đã để xảy ra một sơ suất rất lớn khiến cho bọn chúng có dịp giở trò đánh tráo, tên trùm xã hội đen đã trốn thoát, chắc chắn là nội bộ bọn anh đã có vấn đề gì đó, nếu không làm sao có thể xảy ra chuyện động trời này được. Bọn chúng đã giở trò ve sầu lột xác để cứu thoát thủ lĩnh của chúng. Thị trưởng trong lúc tức giận đến tột độ đã đuổi cổ bọn anh. Em xem, anh phải làm thế nào? “ – Nguyên cục trưởng cục công an phân trần với vợ.
      
     

     
      
       “Anh có thể đến thẩm mĩ viện giúp em! Trẻ là vợ chồng, già là bạn thân. Cuối cùng thì anh đã có thời gian giúp em mọi việc. Việc này anh cũng không thể làm chủ được tình huống, bọn xã hội đen có thể gây ra bất cứ chuyện gì. Vấn đề chính là ở trong nội bộ của các anh, cái ông thợ đóng giày Lưu gù đó đã thế chỗ tay anh chị xã hội đen, thật là một việc khó tin. Tuy nhiên mấy ngày hôm nay dân tình đang kháo nhau rằng không còn tìm thấy trẻ đóng gói nữa vì cuộc giao đấu giữa cảnh sát và bang xã hội đen đó đã kết thúc. Băng đảng xã hội đó đã biến khỏi thành phố ta và lời cảnh báo sẽ giết chết 400 đứa trẻ sẽ không còn nữa”.
      
     

     
      
       “Nhưng đồng thời anh cũng bị cách chức rồi. Anh thật sự muốn được tận tay bắn chết tên tội phạm đó. Anh vẫn muốn mình tóm được tên trùm sò đó. Một lão già trông hết sức bình thường như thế hóa ra lại là một tên trùm nguy hiểm”.
      
     

     
      
       “Anh cũng đến tuổi nghỉ hưu rồi. Em thấy anh nên về nhà giúp em các việc trong thẩm mĩ viện.”
      
     

     
      
       “Lần này nhất định chúng ta phải tóm cho bằng được nữ tặc chuyên ăn cắp đồ siêu thị, cho dù phải giăng lưới truy quét khắp mọi nơi. Thị đã gần như ăn cắp hết số thực phẩm dành cho trẻ em ở siêu thị chúng ta. Tại sao các anh lại ngu ngốc, đần độn đến như vậy?”- Tổng giám đốc siêu thị Liên Hoa mắng mỏ thuộc hạ của mình.
      
     

     
      
       “Tóm lấy gã! Tóm lấy gã!”- một nhân viên bảo vệ xông tới chỗ một người đàn ông đang đứng trước một gian hàng. Người đàn ông thấy vậy liền lập tức đẩy xe hàng và xông ngay ra ngoài. Gã vừa chạy ra đến ngoài thì tiếng chuông báo động của siêu thị lập tức kêu lớn, điều này chứng tỏ gã đã ăn trộm một món hàng nào đó của siêu thị. Gã vừa chạy đồ đạc trên người gã vừa rơi loảng xoảng, thôi thì đồ dùng trẻ em, sữa bột, tã lót, bánh quy, đồ chơi…Vì quá cuống nên gã vứt luôn cả áo khoác ngoài, cả bộ râu cũng rơi ra, dần dần gã biến thành một phụ nữ chính cống, một phụ nữ có mái tóc đen. Đó chính là nữ quái chuyên ăn trộm đồ trong siêu thị Liên Hoa mà siêu thị đang vắt óc tìm bắt. Thị chạy ra đường và leo ngay lên một chiếc ô tô.
      
     

     
      
       Quá trình đuổi bắt đã được đài truyền hình ghi lại và phát sóng trực tiếp trên ti vi, giống hệt như tiết mục của đài truyền hình Mĩ quay cảnh đuổi bắt siêu sao bóng chày Simpson. Họ đã túm được thị và tìm được rất nhiều đồ dùng trẻ em tại nơi thị ở. Sau khi hỏi cung thị, cơ quan công an đã nắm bắt được tình hình: hóa ra thị vốn là một thợ may thất nghiệp, thị đã bí mật mở một nhà trẻ tư nhân chuyên nhận chăm sóc con cái của những người nông dân ra thành phố kiếm việc. Nhà trẻ của thị tất cả có 18 đứa trẻ, mỗi ngày chúng phải tiêu tốn rất nhiều đồ dùng trẻ em, vì không có tiền mua nên thì đành phải đi ăn trộm. 18 đứa trẻ đó đều rất mạnh khỏe, nhanh nhẹn.
      
     

     
      
       Vụ án “trẻ đóng gói” đã được phá án, nguyên nhân là do có người đẻ chui, vì thai chết lưu nên đã vứt đi. Vụ tay trùm sò xã hội đen ở Áo Môn trốn thoát không có liên quan gì tới vụ việc này. Nữ phạm nhân thất nghiệp kia sau khi được cải tạo cũng đã được thả ra, chị ta vẫn tiếp tục công việc cô nuôi dạy trẻ của mình. “Siêu thị của chúng tôi đã mở chi nhánh thứ 40 rồi” – Tổng giám đốc siêu thị Liên Hoa nói một cách đầy hứng khởi. “Trẻ đóng gói” chỉ là một truyền thuyết mãi mãi đi vào lịch sử và không bao giờ được nhắc lại sau khi tiếng chuông báo hiệu một năm mới vang lên. Cuộc sống vẫn tiếp tục, các chính trị gia vẫn mải miết với công việc đổi mới, cải cách, trẻ em vẫn lớn lên hàng ngày như những đóa hoa hướng dương sặc sỡ, nhân viên nữ phục vụ quầy bar vẫn nộp thuế thu nhập của mình, lượng tiêu thụ của các mặt hàng tiêu dùng dành cho trẻ em ngày càng nhiều hơn, một loại đồ chơi có tên “trẻ đóng gói” và phần mềm trò chơi điện tử cảnh sát bắt tội phạm cũng được tung ra trên thị trường. Cuộc sống vẫn đang từng ngày tiếp tục
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       Nhạc Tao
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Nhạc Tao là một cô gái bé nhỏ thích ngao du và hát trong rừng vào lúc nửa đêm, nếu như bạn không chú
      
      
       ý, nửa đêm nghe thấy tiếng hát của cô, bạn sẽ bị mê hoặc rồi sau đó sẽ bị lạc đường và không thể quay về nhà. Tuy nhiên, ban ngày Nhạc Tao lại biến thành một loài thực vật có hình người, có thể đem về nhà phơi khô và uống như trà, rất tốt cho sức khỏe. Vậy rốt cục Nhạc Tao là tốt hay xấu?
      
     

     
      
       Tôi làm nhiệm vụ truyền thông tin cho bố mẹ tôi. Đây là công việc hết sức phiền toái. Tôi thấy cả bố và mẹ mình đều chỉ bận mỗi việc cặp bồ trong khi tôi vẫn chưa thực sự bước chân vào yêu, họ suốt ngày chỉ bận rộn với việc hưởng thụ những năm tháng cháy bỏng lần thứ hai của cuộc đời. Tôi chẳng thể làm được gì ngoài việc làm một cái loa truyền tin bất đắc dĩ cho hai người. Dịp tết tôi từ Bắc Kinh về quê, và tôi phát hiện ra một điều là những người trong độ tuổi trung niên ở vùng sông nước Giang Nam này đều rất hết mình với mối tình thứ hai của mình. Có một câu được mọi người thường nhắc tới là "tu nữ cũng điên cuồng", và bố mẹ tôi cũng nằm trong số những người điên cuồng đó- Mẹ tôi nói vậy.
      
     

     
      
       Chúng tôi ngồi ăn bánh pizza ở tiệm bánh pizza Kiến Quốc Môn. Chúng tôi đã gọi một cái bánh cỡ nhỏ "chí cao chí tôn" (loại dày), ngoài ra còn gọi thêm một ít sa lát và đồ uống. Tôi uống nước Thang lực còn nàng lại uống trà lon. Đã hơn một năm nay tôi chưa gặp nàng chính vì vậy chúng tôi quyết định hẹn gặp nhau. Nàng là một cô gái có dáng người khá cao, trông nàng rất giống vận động viên nhảy cao với đôi chân dài. Hôm nay nàng đã kể chuyện điên cuồng của bố mẹ nàng cho tôi nghe. Còn tôi, cuộc sống của tôi đã bị Nhạc Tao quấy rầy mà không tài nào thoát được. Bố mẹ nàng đều đang cặp bồ, còn tôi, buổi tối nào tôi cũng bị Nhạc Tao mê hoặc, cuộc sống đó chẳng khác giấc mộng! Sau hơn một năm tôi và nàng mới gặp lại nhau, cuộc sống của hai chúng tôi đã có rất nhiều thay đổi.
      
     

     
      
       Tôi kể với nàng rằng, một buổi tối khi tôi đang viết lách trong phòng thì đột nhiên tôi nghe thấy có tiếng gõ kính bên cửa sổ, vén rèm cửa tôi nhìn ra ngoài nhưng chẳng thấy gì cả vì phòng có ánh đèn, bên ngoài trời lại tối om. Tiếng gõ cửa kính vẫn vang lên, thấy vậy tôi liền tắt đèn đi. Và tôi đã trông thấy một cô gái lùn cao chừng ba tấc mặc một cái váy và đang gõ cửa sổ. Tôi hỏi: "Chị tìm ai?" Cô ấy không nói gì mà cất tiếng hát để trả lời tôi. Vừa nghe thấy tiếng hát đó tôi đã không làm chủ được mình và bước ra khỏi phòng, lúc này trời vẫn đang xuân, tiết trời hơi lành lạnh, bầu trời vẫn thấy rất rõ. Tôi đã đi theo âm thanh đó nhưng lại không nhìn thấy cô ấy. Khi tôi đứng lại thì cô ấy lại xuất hiện, như một vận động viên leo núi, cô ấy bám lấy người tôi, leo lên bàn tay tôi. Tôi ngắm nghía cô ấy và thấy cô ấy thực sự rất đẹp: đôi mắt to, làn môi xinh xắn, chiếc váy đỏ nhỏ nhắn và cười tươi với tôi. Rồi cô ấy nhảy xuống và lấy váy làm ô nhảy dù, rồi cô lại tiếp tục hát. Tôi đã bị hớp hồn bởi giọng hát đó, tôi cứ thế đi theo cô ấy như người bị thôi miên. Hình như là tôi đã đi vào rừng, (tôi sống ở khu dân cư, làm sao có thể có rừng được!) Và tôi đã bị lạc đường, sáng sớm hôm sau tỉnh dậy tôi phát hiện ra mình đang ngồi trên một tảng đá dưới một cái cây to, bên cạnh tôi là đường cao tốc Kinh Thạch. Tại sao anh lại có thể mò  được đến đây? Tôi hỏi nàng.
      
     

     
      
       "Chịu" - nàng nói, "Còn em thì lại làm một cái loa truyền tin cho bố mẹ. Bố em có thói trăng hoa từ lâu rồi, thực tế là ông đã có không ít bạn gái, vì bận công việc làm ăn nên bố em không ở cùng với mẹ con em ở thành phố mà sống ở nhà máy cách đó 100 km. Hai mẹ con em sống với nhau, vì thế mà hai mẹ con em cũng không biết chính xác bố em từng có mấy bạn gái. Và sau đó - chính là năm ngoái, mẹ em và chú hàng xóm (làm hàng xóm mấy chục năm với nhà em) đã cặp với nhau, chú ấy 57 tuổi. Chú ấy nói là từ khi còn trẻ chú ấy đã thích mẹ em, thích mấy chục năm rồi. Giờ thì chú ấy đã có thể li hôn vợ để theo đuổi mẹ em. Mẹ em căm thù tột độ tính trăng hoa của bố em nhưng vì cũng chẳng biết làm thế nào nên mẹ em đành phải chịu nhịn, lần này thì mẹ em có thể thoải mái sà vào lòng "anh hàng xóm" rồi". Nàng uống một ngụm trà, tôi gắp bánh pizza cho nàng, "liệu mẹ em và chú hàng xóm đã có chuyện đó chưa?"
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       ôi hỏi. "Chắc  là rồi" – nàng nói. "Họ đều hơn 50 tuổi, chắc chắn là phải có chuyện đó. Chính vì thế lần này bố em đã trắng mắt ra. Rồi cô bồ của bố cũng đòi chia tay" - nàng kể tiếp. "Thế mẹ em định xử lí thế nào?" Tôi hỏi nàng. "Mẹ em muốn li dị bởi chú hàng xóm đã li hôn vợ và muốn cưới mẹ, nhưng mẹ lại không muốn làm tổn thương bố, không muốn nói ra chuyện đó trước mà muốn để bố em nói ra trước. Còn bố em vì hiện tại không có bạn gái nên ông cũng muốn mẹ thay đổi ý định nên không đời nào ông chịu nói ra trước. Và thế là tình hình trở nên rất khó xử, bố mẹ em không nói chuyện với nhau mà lấy em làm loa truyền tin, em phải gọi điện cho đôi bên để truyền đạt thông tin đó". "Hiện tại tình hình vẫn không có gì thay đổi" - nàng nói. Tôi ngước nhìn nàng và chúng tôi bắt đầu ăn bánh pizza bởi cơn đói đang ra sức hoành hành tôi một cách dữ dội. Giọng nàng thản nhiên như không có chuyện gì xảy ra, như kiểu chuyện đó không dính dáng gì tới nàng. Điều này chứng tỏ nàng là một cô gái rất vô tư. Còn tôi thì nghĩ đối với một  người chưa chồng con như nàng thì chuyện này sẽ có ảnh hưởng gì?
      
     

     
      
       Từ hôm đó trở đi tôi bắt đầu bị Nhạc Tao mê hoặc, phá rối. Tối nào cũng vậy, khi màn đêm buông xuống là Nhạc Tao bắt đầu cất tiếng hát, rồi tôi lại mơ mơ màng màng đi ra ngoài trời. Một điều kì lạ là tôi toàn đi vào rừng, trong khi bốn xung quanh nơi tôi ở có rất ít cây cối, và tất nhiên chỗ đó không thể gọi là rừng được. Vừa nghe hát tôi vừa đi vào rừng. Rồi sau đó tôi lại bị lạc đường.
      
     

     
      
       Anh nói mỗi lần tỉnh giấc là anh lại phát hiện mình đang ngồi trên tảng đá đá dưới một cái cây lớn, và bao giờ cũng là buổi sáng hôm sau? Nàng hỏi tôi. Dường như nàng có vẻ không thích ăn loại bánh pizza này lắm. Đúng vậy - tôi nói. Tôi rất mệt mỏi bởi sau tối hôm bị Nhạc Tao mê hoặc – tức là sáng sớm hôm sau tôi toàn thấy mình ngồi như tượng trên một tảng đá nào đó. Đương nhiên là tôi vẫn mặc quần áo. Chỉ trong vòng một đêm là tôi có thể xuất hiện ở bất kì nơi nào của Bắc Kinh, và chỗ đó phải là một hòn đá dưới một cái cây. Mặt trời rọi thẳng vào mắt khiến tôi phải nheo mắt lại cho đỡ chói mắt. Thậm chí có mấy lần tôi còn xuất hiện ở vùng ngoại ô của Bắc Kinh, ví dụ xuất hiện ở dưới một cái cây trong rừng huyện Diêm Khánh, thế là tôi lại phải vội vàng tìm đường về nhà, sáng nào cũng vậy tôi đều phải xuất phát từ một cái cây để tìm đường về cơ quan hoặc về nhà. Đây chính là cuộc sống hiện nay của tôi. Lẽ nào đây là chứng mộng du chăng? Nàng hỏi. Không, không phải mộng du bởi trong vòng một buổi tối làm sao anh có thể đi xa được như vậy. Tôi nói, đấy chắc chắn là phép tà ma của Nhạc Tao. Vậy có cách nào đối phó được không? Nàng hỏi.
      
     

     
      
       Liệu có cách nào đối phó với Nhạc Tao không? Dĩ nhiên là có bởi ban ngày Nhạc Tao lại biến mất tăm, cô ấy biến thành một loại cây như nhân sâm, sau khi phơi khô có thể uống như trà. Chính vì thế ban ngày tôi bắt đầu đi tìm tung tích của cô ấy. Tôi đã đào khá sâu những chỗ gần nơi tôi ở nhưng không thể nào đào được Nhạc Tao. Cũng có một lần tôi tưởng là đã đào được, tôi hết sức phấn khởi, sau khi phơi khô liền uống ngay. Kết quả là tôi đã miệng nôn trôn tháo, phải đi viện cấp cứu, bác sĩ đã cho tôi uống thuốc để thúc nôn, trận đó tôi tưởng mình phải chết. Bác sĩ bảo tôi đem mẫu cây tôi uống đến để ông xem. Xem xong ông đã cười phá lên và bảo loại cây mà tôi đào được là Địa hoàng, không phải Nhạc Tao, và thuốc thúc nôn mà ông cho tôi uống cũng là địa hoàng! Tôi tức điên người. Công việc tìm kiếm Nhạc Tao của tôi đã rơi vào ngõ cụt. Tôi nhìn nàng, đột nhiên đầu tôi nảy ra một ý nghĩ bạo, nó khiến tôi cảm thấy sờ sợ: biết đâu em chính là Nhạc Tao biến thành thì sao?
      
     

     
      
       Câu nói của tôi khiến nàng giật nảy mình, chắc chắn là nàng không muốn mình là thứ để tôi phơi khô uống. Em làm sao có thể là Nhạc Tao được, nàng đỏ mặt chối đây đẩy. Tôi cũng thấy hơi ngại, nhưng thực sự là tôi đang phát điên vì Nhạc Tao. Vậy thì những hành động điên cuồng của bố mẹ em có ảnh hưởng gì tới em không? Tôi hỏi. Nàng nhìn tôi, dường như muốn hỏi tôi điều gì. Có gì thì em cứ nói ra – tôi giục nàng. Nghĩ một lát rồi nàng thỏ thẻ: em muốn hỏi anh là chúng ta đã quen nhau hơn 1 năm, tại sao anh không ngỏ lời yêu em? Tôi cảm thấy hơi bất ngờ vì câu hỏi của nàng. Lúc này tôi mới
      
      
       ý thức được một điều là đáng lẽ tôi phải ngỏ lời yêu với nàng từ lâu. Vì rõ ràng là một cô gái như nàng không thể kể chuyện bố mẹ mình ngoại tình cho người này người nọ nghe, chắc chắn nàng phải có lựa chọn, chỉ kể cho người đàn ông mà mình tin tưởng. Nàng đã kể chuyện đó cho tôi nghe chứng tỏ nàng có cảm tình với tôi. Tôi để ý thấy hôm nay nàng trang điểm nhẹ, son môi màu đỏ tươi. Nhưng vấn đề quan trọng nhất đối với anh hiện nay là phải bắt được Nhạc Tao. Em có thể giúp anh bắt Nhạc Tao được không? Tôi hỏi lại nàng.
      
     

     
      
       Cuộc sống chẳng khác gì một cơn ác mộng! Giống như thành phố này là thành phố ác mộng, nó đã dày vò tôi khiến tôi như người sống dở chết dở, tôi vẫn bị Nhạc Tao quấy rối. Hay Nhạc Tao chỉ là hình ảnh xuất hiện trong ác mộng mà thôi? Đó chỉ là ảo giác mà tôi tưởng tượng ra? Hay thực tế Nhạc Tao cũng chỉ là một vật thể bình thường, giống như cây cối, xe tải, đá sỏi và cả bê tông cốt thép trên các tòa nhà chọc trời? Tóm lại là tôi vẫn thường xuyên bị Nhạc Tao quấy rối, tối hôm trước thì bị giọng hát của Nhạc Tao mê hoặc, sáng hôm sau lại ngồi đần người ở một xó xỉnh nào đó trong thành phố, cụ thể là trên một tảng đá dưới một cái cây nào đó.
      
     

     
      
       "Có thể em sẽ giúp anh bắt được Nhạc Tao?" Nàng gọi điện thoại cho tôi. Từ đó trở đi chúng tôi thường xuyên liên lạc qua điện thoại. Sau nhiều lần gọi điện tâm sự, chúng tôi đã phát hiện ra đối phương là một thính giả rất nhiệt tình,  đôi lúc chúng tôi lại gặp trực tiếp để bày tỏ nỗi niềm. Nàng không ngừng kể cho tôi nghe những tiến triển trong cuộc tình của mẹ nàng. Trước mắt tôi luôn hiện ra cảnh vụng trộm của mấy đôi nam nữ trong độ tuổi trung niên. Tình hình cũng chỉ có thế mà thôi. Còn tôi lại kể cho nàng nghe sau khi mình bị Nhạc Tao quấy rối thì sáng hôm sau tôi xuất hiện ở xó xỉnh nào và chỗ đó để cho tôi ấn tượng gì. Tôi bắt đầu quan sát môi trường xung quanh và cũng phát hiện ra nhiều điều mới mẻ. Chẳng hạn như có lúc tôi nhìn thấy có đàn vịt bơi lội tung tăng trước mặt, có lúc lại thấy có chiếc thuyền con bồng bềnh trôi.
      
     

     
      
       Nàng ngồi sát lại gần tôi, tôi cảm nhận được điều đó. Khoảng cách giữa tôi và nàng ngày càng gần hơn, tâm hồn của chúng tôi cũng ngày càng hòa hợp hơn. Mỗi lần được nghe những tâm sự của nhau chúng tôi lại ngồi sát hơn, giống như hai chiếc thuyền bật đèn tín hiệu đang lênh đênh trên biển, chúng không thể chạy song song với nhau được. Liệu chúng tôi có thể đi bên cạnh nhau được không? Đối với một cô gái mà cha mẹ có chuyện cặp bồ thì cái gì là điều quan trọng nhất với cô? "Lẽ nào anh định nói là anh thích em?" Một hôm chúng tôi ngồi ăn bánh pizza với nhau, tôi mở miệng định nói gì song lại thôi và nàng đã hỏi vậy. Lẽ nào thời gian chưa đủ độ chín hay sao? "Vẫn chưa tìm thấy Nhạc Tao, nhưng anh không thể chối là anh đã yêu em". "Nhưng anh có một thắc mắc là việc bố mẹ em có bồ có ảnh hưởng gì đến em không, em có thể nói cho anh nghe được không?"
      
     

     
      
       "Ảnh hưởng rất nhiều đến em, nếu như việc đó trực tiếp hơn thì sẽ tốt hơn" nàng nói, và tôi cũng hiểu được
      
      
       ý nàng. Bạn đoán tiếp theo đó đã xảy ra chuyện gì? Chúng tôi đã làm chuyện đó. Không thể không nói là nàng đẹp, chỉ có điều ngực hơi bé một chút, chính vì dáng người cao nên khi nằm trông nàng như một củ ngó sen màu trắng sữa có ba khúc. Làn da của nàng giống như cọng hành, bên ngoài thì xanh, bên trong lại trắng. Khi ôm nàng tôi cảm thấy mình như đang ngồi trên một chiếc thuyền ca nô lao vun vút về phía trước, một chiếc ca nô vừa dài vừa hẹp nhưng tốc độ lại nhanh kinh khủng, chiếc ca nô đó chỉ nhằm vào mục tiêu và phi như tên bay. Nàng là ca nô còn tôi là người lái. Có lúc nàng còn yêu cầu được ở trên vì như thế mới công bằng. "Mặc dù em không phải là người thuộc chủ nghĩa nữ quyền nhưng em thấy con gái nằm trên sẽ chủ động hơn, thoải mái hơn". Nàng nói. Sau đó chúng tôi ngủ thiếp đi. Rồi tôi lại nằm mơ, giấc mơ của tôi thôi thì đủ trăm thứ bà giằng. Tôi mơ thấy rất nhiều cổ phiếu, mơ thấy cảnh tôi bị nhốt trong lồng sắt và thiên hạ đến ngắm nghía chỉ trỏ như nhìn những con vật trong vườn bách thú. Tôi còn mơ thấy cảnh mình đi vào một thành phố không một bóng người và chiến đấu với một nữ quái ba đầu, rồi cả những cảnh hết sức kì quái như tôi mơ thấy bắp chân của mình đẻ ra một bé gái, mơ thấy cả thành phố bay vun vút trên không trung, mơ thấy có người dùng dạ dày để nói chuyện… Tóm lại là vô số những thứ vụn vặt, quái đản đã xuất hiện trong giấc mơ của tôi. Tôi đã từng nói với ai rằng cuộc sống thời hiện đại là một đống rác vụn, giờ đây tôi chẳng còn chút tâm trí nào để miêu tả nó, nó giống như những cơn ác mộng liên tục phá bĩnh cuộc sống của chúng ta.
      
     

     
      
       Nhưng rồi những ngày được ở gần bên nhau của tôi và nàng chẳng có được là bao. Tôi vẫn thường xuyên bị Nhạc Tao quấy rối. Tôi đã phải dùng đến thuốc an thần nhưng cũng chẳng được tích sự gì, tôi vẫn bị tiếng hát của Nhạc Tao mê hoặc, vẫn xuống dưới đường và đi vào rừng rồi lạc đường. Ban đêm tôi căm thù những tòa nhà chọc trời, chúng giống như những con người không hề có sức sống chỉ biết đứng sừng sững ở đó, và tiếng hát của Nhạc Tao thì cũng chỉ quanh quẩn đâu đây bên chúng. Tôi chỉ mong chúng có thể giúp tôi điều gì, có thể giúp tôi tóm được Nhạc Tao để tôi có thể kết thúc được cuộc sống như ác mộng này. Nhiều hôm tôi lang thang vất vưởng trên khu vực quanh quanh những tòa nhà này, tôi ước gì mình có thể bay được lên giống như trên cung trăng, nhưng đó chỉ là những ý nghĩ viển vông nực cười, làm sao tôi có thể bay được, rồi tôi lại bị hút hồn bởi tiếng hát của Nhạc Tao và mất tích trong bóng đêm.
      
     

     
      
       Tôi thực sự không tài nào có được định nghĩa về nàng, lẽ nào nàng là một cô gái cao su? Phía giữa và phía dưới cơ thể nàng có hai cái lỗ, mỗi tháng cũng  ra một lần máu tươi theo chu kì tròn khuyết của mặt trăng, máu có màu đỏ tươi chứ không phải màu đỏ thẫm, ngoài ra tóc của nàng dài và những suy nghĩ trong đầu nàng thường rối bời như một mớ bòng bong, tôi không thể hiểu nàng đang nghĩ gì. Thành phố có rất nhiều tòa nhà được lát kính mầu rất đẹp nhưng nàng lại không chịu leo lên đó. Nàng nói mình chỉ là một con côn trùng sống lặng lẽ trong thành phố. Vì Nhạc Tao vẫn quấy rối cuộc sống của tôi nên kể cả khi nàng đã bước vào cuộc sống của tôi thì cũng chẳng làm được trò trống gì, nàng rất thất vọng vì điều đó.
      
     

     
      
       "Chuyện của bố mẹ em hiện nay đã có hồi kết rồi" - Một hôm nàng khoe với tôi với giọng hết sức phấn khởi. Bố mẹ em đã làm lành với nhau bởi thực tế là mẹ em vẫn còn yêu bố em, chỉ cần bố em cải tà quy chính là mẹ em lại mềm ngay, mẹ em vốn rất yêu bố em cho dù hồi xưa bố em có tính trăng hoa". "Thế  chú hàng xóm thì sao? Cái chú mà li hôn với vợ để định lấy mẹ em ấy?" -
      
      
       T
      
      
       ôi hỏi. "Ông ấy? Hiện giờ ông ấy đang sống một mình. Cuộc sống có bao giờ công bằng đâu, mọi quan hệ thực tế như cầu bập bềnh vậy, bao giờ cũng có một người ở trên và một người ở dưới, chẳng khác là bao. Bao giờ cũng có người được và người mất, có kẻ thắng người thua" - Nàng nói bằng giọng đầy triết lí.
      
     

     
      
       Tôi lại nằm mơ, tôi mơ thấy chú hàng xóm 57 tuổi đó, tôi cảm thấy mình trở nên già nua quá đỗi, chỉ cần đi bộ ba tầng cầu thang là tôi đã phải thở dốc. Ngay cả thằng nhỏ của tôi cũng chỉ nhỏ như cái nem sống, lúc la lúc lắc. Tôi phải bôn ba ngược xuôi giữa vợ cũ, người yêu, con cái rồi cả công việc. Tôi đã có cảm tình với một cô bé hàng xóm nhưng nàng vốn là người đa tình, giờ đây một lần nữa nàng lại phản bội tôi. Thực sự là tôi đã già, mới leo có ba tầng cầu thang mà tôi đã thở hồng hộc, một gã đàn ông ngày càng già nua kém cỏi như tôi thì ai thèm dòm ngó, sau nhiều lần bị người tình phản bội tôi lại càng trở nên hom hem.
      
     

     
      
       "Sao anh lại toàn nhắc chuyện Nhạc Tao với em trong khi ở bên anh em chẳng bao giờ phát hiện ra nó. Anh nói Nhạc Tao ở đâu? Anh chỉ cho em xem xem nào, nó ở đâu? Anh chỉ toàn suy nghĩ ba thứ viển vông đâu đâu. Trước đây em hay có cảm giác những người làm nghề viết lách đầu óc thường không bình thường, lúc nào cũng hay tưởng tượng hão huyền. Thực sự là càng ngày em càng thấy chán ngấy anh! Em không thể nào tin vào ba cái thứ chuyện anh nói" – Nàng nói với tôi bằng một giọng cáu cẳn. Quả đúng là như vậy, chán ngấy! Chúng tôi đã bắt đầu chán ngấy cái cơ thể đã trở nên quen thuộc với mình, chán ngấy những câu chuyện tâm sự của đối phương, chán ngấy phải làm một thính giả bất đắc dĩ. Tôi cũng không rõ là cái chán ngấy đó đã lây sang con người khi nào? Người nào cũng thấy buồn bực, chán ghét mọi thứ. Đây chính là đặc trưng của cuộc sống thời hiện đại. Chúng tôi bên nhau chưa được bao lâu mà đã chuẩn bị đôi ngả đôi đường.
      
     

     
      
       Tôi và nàng chia tay nhau bởi nàng không tin vào sự tồn tại của Nhạc Tao. Nàng không còn kể cho tôi nghe những cuộc tình vụng trộm của bố mẹ nàng bởi bố mẹ nàng đã gương vỡ lại lành. Không còn chuyện gì để kể thì đương nhiên nàng không còn muốn ở bên tôi nữa. Chúng ta có thể tiếp tục hẹn hò được không? Không, nàng nói giọng đầy quả quyết. Em phải đi xe, em rất bận. Thế là tôi quyết định cắt đứt liên hệ với nàng. Chúng tôi đều gặp những phiền hà trong cuộc sống vì thế đôi bên không còn niềm tin với nhau. Cuộc sống của tôi quả thật là rất tệ hại, lẽ nào tất cả sự đổ bể đều do Nhạc Tao gây nên? Tôi hạ quyết tâm phải tìm cho bằng được Nhạc Tao. Và rồi ông trời đã không phụ lòng người, tôi đã tìm được kẻ thù của mình. Một hôm trong lúc đang dọn dẹp bồn hoa thì tôi phát hiện ra dưới gốc cây thiết thụ mới chết có mọc một cái cây giống như cây Tiểu mĩ nhân. Rồi tôi đã nhai ngấu nghiến nó, và từ đó trở đi tôi không còn thấy Nhạc Tao xuất hiện nữa. Tôi ngủ ngon hơn trước rất nhiều và tuyệt không còn cảnh tôi ngồi đờ đẫn trên một tảng đá dưới một gốc cây nào đó ở một xó xỉnh nào đó của thành phố nữa.
      
     

     
      
       Mùi vị của Nhạc Tao thế nào? Nó giống vị củ cải hay khoai tây? Giống vị ngó sen hay nhân sâm? Giống hà thủ ô hay hoàng liên? Tôi cũng không rõ lắm, tóm lại vị của Nhạc Tao chẳng để lại ấn tượng gì trong tôi, có thể nếu dùng để pha chè thì sẽ ngon hơn chăng, nhưng tôi cũng chẳng thể đủ kiên trì để đợi đến lúc đó, tôi đã ăn ngay trong chốc lát. Vì ăn ngay nên nó khá tươi, nhựa màu hồng tươi. Tôi cũng không hề có cảm giác mình đang ăn tươi nuốt sống một cô gái nhỏ xinh, khi ăn nó tôi nghĩ chắc chắng mình sẽ có cuộc sống bình thường hơn. Tôi lập tức gọi điện thoại cho nàng và khoe với nàng rằng mình đã tóm được Nhạc Tao, có cả ảnh làm chứng và tôi đã chén sạch Nhạc Tao. Lúc này tôi mới phát hiện thực ra mình rất yêu nàng, sự ra đi của nàng làm tôi cảm thấy trống vắng, tôi chỉ muốn tìm được ngay nàng và tiếp tục những cuộc hẹn hò với nàng bởi lúc này tôi rất cần nàng ở bên. Nàng đã đồng ý. "Vậy thì chúng ta đi ăn bánh pizza ở tiệm ăn Kiến Quốc Môn nhé. Chúng ta sẽ lại bắt đầu từ đầu?"
      
     

     
      
       Dĩ nhiên là tình yêu của tôi và nàng lại bắt đầu đơm hoa. Chúng tôi cùng đi ăn bánh pizza, cùng ngủ một giường, cùng nằm mơ. Tôi biết chuyện bố mẹ nàng ngoại tình đã ảnh hưởng tới nàng, chính vì thế nàng đã rời xa tôi một thời gian rồi sau đó lại quay trở lại. Cuộc sống của chúng tôi khá êm đềm hạnh phúc. Giờ đây mỗi khi tối đến, mỗi khi ngồi dưới ánh đèn là tôi lại nhớ về những ngày mình bị Nhạc Tao quấy rối và tôi cảm thấy vẫn còn rất nhiều điểm đáng ngờ, giống như tôi và nàng có thể vẫn đang sẵn sàng chuẩn bị cho cuộc sống riêng tư của mình.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Cô gái lật bản nhạc
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       H – cô gái chuyên lật bản nhạc đang đứng ở góc trong của khán đài xem nghệ sĩ biểu diễn dương cầm Cao Tùng Niên biểu diễn. Lẽ nào lật bản nhạc cũng là một nghề hay sao? Đương nhiên là như vậy. Do nghệ sĩ không thể lật bản nhạc khi biểu diễn nên sẽ có một cô gái – dĩ nhiên phải là một cô gái am hiểu âm nhạc đi từ phía cánh gà ra lật bản nhạc cho nghệ sĩ. Ngay bây giờ đây, H đang làm công việc lật bản nhạc cho nghệ sĩ dương cầm Cao Tùng Niên. Anh là một nghệ sĩ chừng hơn 30 tuổi có mái tóc dài, anh mặc một chiếc áo đuôi én màu đen. Ánh sáng của đèn chiếu đang chiếu trực tiếp vào người anh, và tiết mục mà anh đang biểu diễn là tập Bài ca không lời của Mendelssohn, tổng cộng có tất cả 8 tập, mỗi tập có 6 ca khúc, ngoài anh ra còn có một số nghệ sĩ khác đệm nhạc cho anh. Bản nhạc đầu tiên mà anh biểu diễn có tên là
       
        Kí ức ngọt ngào
       
       , bản nhạc thứ hai là cung thứ du dương đượm buồn, bản thứ ba là giọng la trưởng
       
        Khúc hát đi săn
       
       , bản thứ tư là giọng la trưởng vô đề, bản nhạc thứ năm là giọng fa thăng thứ vô đề, bản thứ sáu là giọng sol thứ
       
        Khúc nhạc chèo thuyền số 1.
       
       H đứng một cách rất duyên dáng, cô nhìn thấy Cao Tùng Niên khi thì như cái cành cây bị gió thổi rạt sang hai bên, khi thì lại như cọng cỏ mềm nhẹ đưa trước gió. Cao Tùng Niên đang thực sự chìm đắm trong thế giới âm nhạc. Ánh đèn sáng chiếu thẳng vào Cao Tùng Niên và cây đàn dương cầm của anh. Bốn phía đều tối om om. Phía dưới khán đài lại cũng là một màu đen như vậy, không một tiếng động. Cả phòng hòa nhạc tựa như một con thuyền lớn, hay nói một cách khác cảnh này làm người ta liên tưởng tới việc tất cả mọi người trong thành phố tụ tập nhau lại để cử hành một nghi lễ cổ xưa đầy vẻ thần bí. Nhưng vật tế lễ là ai? Ai sẽ làm vật tế để hiến lên nữ thần âm nhạc? Bốn xung quanh đều tối đen như mực, duy nhất chỉ có một chòm sáng rọi thẳng lên người Cao Tùng Niên.
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       Vậy thì yếu tố của thành phố là gì? Là tàu điện ngầm, là quảng trường hay là đường phố? Là nhà ga, là các tòa tháp hay trung tâm thương mại cao tầng? Là cửa hàng bán đồ ăn nhanh, là thẩm mỹ viện hay bệnh viện tinh thần chăng? Là vườn hoa thành phố, là nhà chung cư và phi thuyền? Là xe hơi, thuốc bổ hay đồ gia dụng chăng? Là cô bé bán hoa tươi, nghệ nhân mù hay thi đấu thể thao chăng? Là ngân hàng, là trạm bán xăng hoặc phòng ghi âm hay sao? Là đài tiếng nói, khu dân cư và xe phun nước ở đường hay sao? Là cảnh sát giao thông, trung tâm hội nghị và khách sạn nhiều sao?Là đồ chơi chạy bằng điện, phòng văn nghệ giải trí và người mẫu thời trang? Là sauna, quảng cáo hàng hãng và trung tâm giao dịch chứng khoán? Là bệnh viện, công viên và trung tâm vui chơi giải trí sao? Là quán rượu, quán cà phê và rạp chiếu phim? Là thi đấu bóng đá, thi hoa hậu và những trận ganh đua về chính trị? Là đèn nê ông, mặt nạ và các buổi biểu diễn nghệ thuật? Là gái tỉnh lẻ làm thuê, chó cảnh và tin buổi chiều? Là gái bán hoa, là bảo vệ và viên chức nhà nước? Là chợ, hàng rào dây thép và xổ số trúng thưởng sao? Là golf, cầu vượt và hào bảo vệ thành? Là các ngôi sao, môi trường bị ô nhiễm và thuốc trừ sâu? Là tường, cửa, cửa sổ, đường ngầm, kính, máy điện thoại kéo dài và máy di động? Không phải, tất cả đều không phải, dưới vùng trời của thành phố thì giữa ngày và đêm tồn tại một cái khóa. Thành phố chỉ có đôi tai, thành phố không có đôi vú. Thành phố chỉ có trái tim. Thành phố được ẩn hình, thành phố biết la hét. Thành phố chỉ là một con thú bằng máy, và hiện tại con thú đó đang thở hổn hển.
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       Bây giờ là đến bản nhạc thứ nhất trong tập thứ hai của tập
       
        Khúc nhạc không lời
       
       giọng mi giáng trưởng vô đề, bản thứ hai là bản giọng Rê giáng trưởng, bản thứ ba là bản giọng mi thứ vô đề, bản thứ tư là bản giọng si thứ vô đề, bản thứ năm là bản giọng rê trưởng vô đề, bản thứ sáu là fa giáng thứ
       
        Khúc nhạc chèo thuyền
       
       số hai. Có nhạc đệm nhưng không có hát đệm. Từ phía sâu trong cánh gà, H bước ra để lật bản nhạc cho Cao Tùng Niên. Cô có thể cảm nhận có một dòng khí lướt qua mắt cô, cô biết đó là cánh tay của nghệ sĩ, những ngón tay của người nghệ sĩ trẻ giống như những con rắn đang trườn nhanh, mười ngón tay đang lướt nhẹ như gió trên các phím đàn, những phím đàn đen trắng nhảy nhót một cách vui tươi khoan khoái dưới bàn tay của người nghệ sĩ. Cao Tùng Niên hoàn toàn đắm chìm trong thế giới của Mendelssohn. H lùi lại một bước, cô không nhìn thấy đám khán giả dày đặc, tối om ở dưới kia. Tự nhiên lúc này cô muốn kêu lên một tiếng. Tại sao lại muốn kêu lên một tiếng? Cô cảm thấy nếu cô kêu lên thì người nghệ sĩ trẻ kia hoặc sẽ yêu cô hoặc sẽ hận cô. Tại sao lại như vậy? Nguyên nhân là do trong một buổi hòa nhạc trước đây một năm đã quen cô, hôm đó cô cũng lật bản nhạc cho người nghệ sĩ này. Một tuần sau, trước sự theo đuổi mãnh liệt của Cao Tùng Niên, cô đã đầu hàng, chính trên chiếc đàn dương cầm đó, thân thể cô cuối cùng đã cam tâm tình nguyện làm chiếc đàn để Cao Tùng Niên đánh một lần. Cô đã trở thành người tình của Cao Tùng Niên, cô sùng bái anh và yêu anh. Nhưng Cao Tùng Niên đã có gia đình, anh cũng rất yêu vợ mình. "Vợ anh là một người phụ nữ tốt, rất tốt nhưng anh biết cô ấy đã có tình nhân, đó chính là chỉ huy M. Nhưng anh cũng không can thiệp vào chuyện riêng của cô ấy, chỉ cần cô ấy cho anh tự do". Thế nhưng bản thân H thì không thể như thế được, trong lòng cô rào rạt một tình yêu, một tình yêu vượt qua cả những ham muốn dục vọng tầm thường, một tình yêu trong trắng, tình yêu đó đã khiến từ trong đáy lòng H có một mong muốn chiếm đoạt Cao Tùng Niên. Trong tim cô có một nỗi oán hận, đó là trước khi chưa bị Cao Tùng Niên tấn công và chiếm đoạt tâm hồn, cô luôn dành cho tình yêu những tình cảm, những mơ ước đẹp đẽ, còn Cao Tùng Niên đã khiến những cảm nhận của cô về một tình yêu trong sáng đã bị mất đi, cô thực sự thấy thất vọng. H thầm nghĩ nếu như không có được anh ấy thì bản thân cô sẽ phải giết chết anh ấy. Ngọn lửa hận thù từ khi mới chỉ nhen nhóm, giờ đây đã dâng lên cao. Đứng trong góc tối nhìn Cao Tùng Niên biểu diễn, H tưởng tượng cây đàn dương cầm kia biến thành bàn thờ và Cao Tùng Niên đang nằm trên đó và đã chết. Còn H lại biến thành nghệ sĩ biểu diễn đàn dương cầm, cô đang biểu diễn những bản nhạc ai oán để tưởng nhớ anh. Cô thấy rùng mình vì
      
      
       ý những tưởng tượng tàn nhẫn của mình.
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       Em thích thành phố này! Cô đã nói câu nói đó với Cao Tùng Niên khi hai người hẹn hò với nhau. Thành phố này như một cỗ đồ chơi đang hoạt động, em và anh đều là những con rối tham gia vào trò chơi đó. Nhưng em chỉ muốn anh là của riêng em, em muốn anh phải li hôn, em muốn anh phải lấy em! Cô nhìn anh đắm đuối, họ đến một tiệm bánh Pizza gần Tây Đơn và cùng ngồi ăn bánh, sau đó họ đi chơi điện tử ở một quán điện tử. Cao Tùng Niên liếc nhìn H và dùng tay súng đang chuẩn bị bắn: em điên rồi, vợ anh rất tốt với anh, anh sẽ không li hôn đâu. Trầm ngâm một lát, Cao Tùng Niên nói: để anh kể cho em nghe một câu chuyện. Năm kia anh đi Thụy Điển tham gia biểu diễn, anh ở nhà của một người bạn thân người Thụy Điển. Một hôm vợ của anh bạn anh chuẩn bị đi xa, anh bạn đó liền gọi điện cho bồ của mình, cô ấy ở rất xa nhưng chỉ hai tiếng sau cô ấy đã lái xe đến nhà anh ấy. Đó là một phụ nữ hơn 40 tuổi, rất đoan trang, cô ấy là giáo sư của một trường đại học, còn vợ của anh bạn anh lại là biên tập của một tờ báo. Anh ấy rất yêu vợ mình nhưng điều này cũng không cản trở gì việc anh ấy có bồ. Họ sống với nhau hạnh phúc như thường, không có chuyện gì xảy ra cả. Khi người tình của anh bạn anh đến nhà thì đã khá muộn rồi. Ăn xong bữa tối, anh bạn anh nói với anh rằng muốn mời anh cùng lên giường với họ để có một party ba người.Trước đây anh đã từng nghe nói đến chuyện này nhưng chưa bao giờ gặp. Anh bạn anh tỏ vẻ rất chân tình, thoải mái nhưng anh đã từ chối, anh không thể chấp nhận được. Đêm hôm đó phòng họ không đóng (có thể họ có
      
      
       ý để cửa cho anh) khiến anh đã nghe thấy những âm thanh hết sức thoải mái, vui vẻ của họ, thật sự là vang trời lở đất. Anh nghe và cảm nhận được chuyện đó có thể khiến con người ta đạt tới sự khoan khoái tột đỉnh! Ngày hôm sau nhân tình của anh bạn anh lại đi về, tất cả lại trở lại bình thường. Anh cứ suy nghĩ một điều rằng không biết từ bao giờ Thụy Điển lại hình thành lên một không gian riêng tư cho con người và một tiêu chuẩn đạo đức như vậy? Từ đó có thể thấy phụ nữ Trung Quốc vẫn chưa được giải phóng thực sự, một khi đã có quan hệ với một người đàn ông thì họ sẽ tính đến chuyện hôn nhân, tại sao lại không thể như người ta, giống như người bạn Thụy Điển của anh bình an vô sự? H im lặng không hề nói một câu.
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       Giờ đây Cao Tùng Niên đang biểu diễn tổ nhạc thứ ba của tập
       
        Khúc hát không lời
       
       , bản nhạc đầu tiên là giọng fa trưởng không lời, bản nhạc thứ hai là giọng la thứ
       
        Đánh mất hạnh phúc
       
       , bản nhạc thứ ba là giọng mi trưởng vô đề, bản thứ tư là giọng mi trưởng vô đề, bản thứ năm là giọng la thứ vô đề, bản thứ sáu là hát đuổi "tình nhân". H đứng sâu trong cánh gà, cô nhớ lại sau khi Cao Tùng Niên kể lại câu chuyện khi anh đi biểu diễn ở Thụy Điển, trong một lần đi trên phố ở Quận Hải Điện, có một phụ nữ đã giới thiệu cho cô toàn đĩa sex. Vì tò mò xem chuyện đó thế nào, cô đã mua một đĩa. Về nhà cô đã mở ra xem, quả đúng như người phụ nữ bán hàng nói, đó là một bộ có đến năm sáu tập toàn quay về cảnh làm tình của phương Tây (chủ yếu là
       
        Hollywood
       
       ). Cô cảm thấy người mình run bắn lên, trên tấm đĩa đó, những người đàn ông và đàn bà đã làm tình ở mọi tư thế. Trong mắt cô con người hình như đã biến thành động vật, họ thở hổn hển như những con vật. Lẽ nào đây là kết quả của tình yêu sao? Tình yêu và tình dục đã là một chủ đề đáng để suy nghĩ. Vừa nhìn chằm chằm vào màn hình cô vừa cảm thấy người mình như đang sôi lên sùng sục. Nhưng sau khi xem lần thứ hai, lần thứ ba, cảm giác mới lạ đầy kích thích đó đã không còn nữa. Cô cảm thấy nhàm chán với những cảnh sinh hoạt như động vật đó. Rồi cô nghĩ, đây cũng là hành vi của nhân loại. Hành vi của nhân loại, vì thế xét từ một mức độ nào đó thì chuyện này cũng chẳng có gì để nói. Với một cảm giác tò mò muốn tìm hiểu, cô đã xem toàn bộ những tập phim này. Và cũng chính trong mấy ngày này, cạnh nhà cô đã xảy ra một chuyện. Một người đàn ông đã gần 40 tuổi rồi mà không lấy vợ, ông ta là công nhân nhà máy dệt nhưng gần đây ông ta lại thường xuyên cởi truồng đi xe đạp (để lộ ra cái của quý đỏ chót trong tình trạng nổi dậy) và lao vun vút trên đường phố. Và đương nhiên là ông ta đã bị cảnh sát tóm bắt, giam ở phòng tạm giam. Khi nghe kể chuyện này, H đã nói với mẹ mình rằng: thực ra có thể coi ông ta là một bệnh nhân. Những ham muốn theo bản năng của ông ta không được thỏa mãn chính vì thế ông ta mới có hành động quá khích như vậy. Nếu như có biện pháp trị liệu về tâm lí thích hợp và cho ông ta lấy vợ thì sẽ giải quyết được mọi vấn đề. Trong xã hội chúng ta liệu có bao nhiêu người giống như người đàn ông này? Trong số những khán giả đang ngồi dày đặc dưới kia, liệu có bao người cũng bị ức chế tình dục? H liên miên trong dòng suy nghĩ.
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       Cô gái lật bản nhạc cho Cao Tùng Niên, bây giờ là các bản nhạc tập 4 của
       
        Khúc nhạc không lời
       
       , bản nhạc thứ nhất là giọng la giáng trưởng
       
        Bãi biển
       
       , bản thứ hai là mi giáng trưởng
       
        Làn mây tựa như lông cừu
       
       , bản thứ ba là cung sol thứ "rung động", bản thứ năm là giọng la thứ, bản thứ sáu là giọng la trưởng "bay lượn". Khi nghe tin người công nhân đó có thể bị lĩnh án một năm tù, H cảm thấy mình phải có trách nhiệm giúp đỡ ông ta. Cô bắt đầu chạy ngược chạy xuôi để giải quyết các vấn đề cho ông ta. Cô nghĩ một xã hội thân ái phải là xã hội biết khoan dung cho những người như ông ta. Cô tận dụng mọi quan hệ của mình, tìm đến các chuyên gia luật, nhà tâm lí học về tình dục, nhà xã hội học và tất cả các quan chức, nhà văn có thể gây ảnh hưởng cho chuyện này. Vai trò của họ đã được phát huy, sau khi bị giam một thời gian, người đàn ông đó đã được thả ra. H đi đón ông ta. Đôi mắt ông ta rất đỏ, chắc là do không ngủ đủ. Khi biết được tin H đã giúp mình, ông ta không lộ ra một chút cảm kích hay mừng rỡ nào. Trông ông ta rất chai sạn. Chào chú, H lại tỏ ra rất vui mừng, cháu muốn nói chuyện với chú. Chú đến nhà cháu nhé. Không - người đàn ông nói. Vì sao? Tôi có quen cô đâu. Cháu là H, làm ở phòng hòa nhạc. Cháu là hàng xóm của chú. Ông ta nhìn cô và nhận ra cô, đúng rồi, cô ở nhà 8 còn tôi ở nhà 7. Ông ta nở một nụ cười, hồi cô còn nhỏ tôi thấy cô nhảy dây chun, không ngờ cô đã lớn bằng ngần này, thôi để hôm khác nhé. Sau đó khoảng một tuần, H đã đưa người đàn ông đó đến nhà mình và nói chúng ta sẽ cùng xem một bộ phim. Ông ta hỏi phim gì? Rồi H đã bật cái đĩa sex đó cho ông ta xem từ đầu đến cuối. Ông ta không nói gì, xem ra chẳng có phản ứng gì cả. Ông ta nói một cách buồn bã rằng tâm lí ông có vấn đề, xem những bộ phim này mà chẳng hề có tí cảm giác gì, cuộc sống chẳng có
      
      
       ý nghĩa gì, tôi không còn có đủ dũng khí, tôi cảm thấy tôi như đang bị một cái lưới chụp vào đầu, không tài nào thoát ra được. Cô cũng biết là cuộc sống thực tế và những thứ diễn ra trong phim là không giống nhau, tôi không có cảm giác gì cả. Ông ta quay về nhà, sau đó vài hôm H lại mời ông ta đến, lần này họ đã nói chuyện với nhau rất nhiều. Sau đó H lại mở đĩa đó ra cho ông ta xem, cô dùng một giọng rất tình cảm để chuyện trò với ông ta. Đột nhiên ông ta nói, tôi lên rồi. H cười tươi và nói rất tốt. Buổi nói chuyện của chúng ta có thể kết thúc. Cháu đã có thể yên tâm về chú rồi. H đã dùng phương pháp này để cứu vãn một người sắp rơi xuống vực thẳm. Ba tháng sau, ông ta đã lấy một người phụ nữ vừa mới bị thất nghiệp và họ đã mở một quầy bán hàng nho nhỏ. H rất mừng, cô cảm thấy mình như đã vượt qua một vực sâu, cảm thấy mình đã chín chắn.
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        Trong tập 5 của "Khúc nhạc không lời", bản nhạc thứ nhất là giọng Sol trưởng "Gió thoảng tháng 5", bản thứ hai là Si giáng trưởng vô đề, bản thứ ba là Mi thứ hành khúc tang lễ, bản thứ tư là Sol trưởng vô đề, bản thứ năm là La thứ "Khúc nhạc chèo thuyền" số 3, bản thứ sáu là La trưởng "Khúc hát mùa xuân". Khi H đem chuyện này kể cho Cao Tùng Niên, trên mặt anh lộ rõ vẻ ngạc nhiên. Tại sao em lại làm như vậy? Trước kia em chưa vượt qua được giới hạn của tình yêu và tình dục, giờ đây em đã tách được chúng ra. Ví dụ, đối với anh em chỉ còn tình yêu, còn tình dục em có thể tự do sử dụng. Chính anh đã dạy em như vậy. Cao Tùng Niên trầm ngâm, tại sao lại có thể như vậy được chứ? Tại sao lại như vậy? Tại sao lại không thể như vậy? Em đã cứu được một người đang giãy giụa dưới vực sâu của tình dục để cho ông ta có được một cuộc sống bình thường. Điều này đương nhiên là tốt. H nói. Cao Tùng Niên không nói thêm gì nữa nhưng trong lòng anh thực sự, lần đầu tiên thực sự bùng lên một cảm giác gọi là ghen. Đây là lần đầu tiên anh có cảm giác này đối với H. Ghen, anh ghen à, H cảm nhận được điều đó từ vẻ mặt của anh và nói với một giọng đầy vẻ thích thú. Cao Tùng Niên nhìn H, lẽ nào có thể sử dụng tình dục như một công cụ hay sao? Vẻ mặt anh trầm xuống. H nói: em hiểu rồi, anh là một người đàn ông ích kỉ, tình dục đương nhiên có thể dùng chung nếu như muốn. Họ ngồi nói chuyện trong quán bánh Pizza, lúc này cái khóa định khoảng cách giữa ban ngày và ban đêm đã được kéo ra, bốn phía màn đêm được trang hoàng bởi vô số ánh đèn. Một phố đêm đầy sống động. Màn đêm của thành phố là vô số những con thú nhỏ xinh xắn, khi màn đêm buông xuống chúng sẽ chui vào cơ thể con người để xả hơi. Cao Tùng Niêm cảm thấy hết sức mệt mỏi, chưa đến 40 tuổi nhưng anh đã phải bôn ba ở ba nơi: sự nghiệp, tình dục và gia đình. Còn H lại cảm thấy một cảm giác rất nhẹ nhàng đến với cô. Cô cảm thấy sinh mệnh là một quá trình bay lượn, có người bay được lên, có người lại rơi xuống dưới. Cô cảm thấy mình đang trôi bồng bềnh. Cô có một ước mơ một ngày nào đó khi cô đang lật bản nhạc cho các nghệ sĩ thì tự nhiên có một con chim ưng từ trên không trung sà xuống và rồi cắp lấy cô bay lên trời cao. Sau đó cô sẽ vượt qua mọi thành phố, sông ngòi, đồng bằng, sườn núi, đại dương và tới tận bắc cực. Con chim ưng đó sẽ thả cô xuống dưới một rừng tuyết mênh mông bạt ngàn, cô cởi hết quần áo và một mình nằm ở đó hết sức bình thản, không ai có thể làm phiền cô. Đó là  ước mơ của cô. Phi thuyền! Tiếng nói của Cao Tùng Niên đã cắt đứt dòng suy nghĩ của cô. Họ nhìn xuyên qua cửa sổ làm bằng trúc và nhìn thấy có một phi thuyền lớn rất sáng đang bay trên bầu trời thành phố. Từ phi thuyền phát ra những âm thanh rất lớn.
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       Cao Tùng Niên đang biểu diễn tập sáu của
       
        Khúc nhạc không lời
       
       . Bản đầu tiên là mi giáng trưởng vô đề; bản thứ hai là fa thăng thứ
       
        Ảo tưởng mất đi
       
       ; bản thứ ba là si giáng trưởng nhịp nhanh vừa; bản thứ tư là đô trưởng
       
        Khúc hát dệt vải
       
       ; bản thứ năm là si thứ
       
        Nỗi ai oán của mục đồng
       
       ; bản thứ sáu là mi trưởng
       
        Khúc hát ru
       
       . Kể từ khi biết được H đã giúp một người đàn ông vì ức chế tình dục trở lại được cuộc sống bình thường, Cao Tùng Niên cảm thấy lòng mình rối bời. Một hôm vào một buổi tối, Cao Tùng Niên nói với vợ rằng: Anh không biết là anh có nên nói với em không, anh… anh muốn đi sống chỗ khác, bởi vì, bởi vì… Cao Tùng Niên nhìn vợ, chỉ huy M!Anh nói, anh biết là anh ta, anh ta đã làm gì em? Cao Tùng Niên lại nhìn vợ. Cô ấy là một nghệ sĩ opera còn M là một người chỉ huy đang độ tuổi trung niên tiếng nổi như cồn. Ông ta thường mặc bộ áo com lê màu trắng. Cao Tùng Niên hỏi, có phải anh ta không? Cô ấy gật gật đầu, em thấy lòng mình rối bời, em không biết phải nên thế nào… Anh ấy nói là anh ấy yêu em, em không biết mình có nên… nhưng anh muốn chuyển đi sống chỗ khác, anh muốn… Cao Tùng Niên tạo cho vợ mình một lí do, cô ấy đã chuyển đi còn anh lại rơi vào một nguy cơ khác. Một phần vì H đã phát hiện ra bản thân cô, cô không còn sùng bái anh như trước kia. Còn vợ anh thì lại bắt đầu công khai quan hệ với chỉ huy M. Cao Tùng Niên cảm thấy mình hết sức khổ sở. Ngước mặt lên bầu trời đêm, Cao Tùng Niên chỉ muốn nói chuyện với trăng nhưng ánh trăng đó vẫn im lặng, không nói một lời với anh. Anh không muốn nói chuyện với H nhưng vợ anh đã bỏ anh đi. Một nỗi khổ sở dày vò trái tim anh. Thế rồi vấn đề đã có sự thay đổi, sau khi chuyển ra ngoài ở một tuần, vợ anh đã quay trở về. Gương mặt cô ấy đọng đầy nước mắt, hãy tha lỗi cho em! Cô ấy nói, sau khi rời xa anh em mới phát hiện em yêu anh hơn, em yêu gia đình của mình và đứa con của mình hơn. Em lại quay về… Anh lập tức ôm ngay vợ vào lòng và dành cho cô ấy một cái hôn nồng nàn vì còn gì cảm động hơn khi người xưa đã quay trở về. Tối hôm đó anh lại đứng trên ban công và mong được nói chuyện với ánh trăng, và rồi ánh trăng đó đã chuyện trò với anh. Anh cảm thấy có một sự an ủi lớn lao, vừa ôm eo vợ và nói con thuyền của gia đình mình đang phải đương đầu với nhiều sóng gió, chúng ta sẽ không bao giờ đi lầm đường nữa.
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       Cao Tùng Niên đang biểu diễn tập 7 của
       
        Khúc nhạc không lời
       
       , bản thứ nhất là fa trưởng
       
        Phong cách điền viên
       
       ; bản thứ hai là la thứ vô đề; bản thứ ba là mi giáng trưởng nhịp cực nhanh vô đề; bản thứ tư là rê trưởng vô đề; bản thứ năm là la trưởng vô đề; bản thứ sáu là si giáng vô đề. Cao Tùng Niên quyết định chấm dứt mối quan hệ với H. Anh nói với cô rằng con thuyền gia đình của anh đã đi vào quỹ đạo bình thường, chúng ta… H đã hiểu ra tất cả. H nói anh không phải nói gì cả, em đã hiểu rồi. H đã ra đi, cô không muốn gặp lại Cao Tùng Niên. Cô rất buồn. Tình yêu giống như một viên đá tròn ném lướt qua mặt nước, liệu nó có thể tạo được bọt nước không? H cảm thấy rất tuyệt vọng. Về đến nhà cô cứ nghĩ đi nghĩ lại, không hiểu đã xảy ra chuyện gì. Cô thấy rất buồn, đã có dạo cô còn có
      
      
       ý định tự sát, nhưng đó chỉ là một
      
      
       ý nghĩ thoáng qua mà thôi. Trong thời buổi này tự sát đâu có phải là cách tốt nhất. Cô cảm thấy mình đã được giải thoát khỏi sự trói buộc của tình yêu và tình dục nhưng vẫn chưa tìm được chỗ tựa và điểm rơi, cô cảm thấy có một sức mạnh đẩy cô ra ngoài. Ảo tưởng về tình yêu đã hoàn toàn bị vỡ tan, dạo bước trên đường phố của Bắc Kinh và đi tới hào bảo vệ thành. Ngửa mặt lên trời, cô nhìn thấy ánh trăng và mong được nói chuyện với trăng nhưng ánh trăng vẫn im lặng không nói với cô một lời. Tự nhiên cô muốn có một sức mạnh giúp cô bay được lên hoặc nhảy xuống dưới kia. Giá như bây giờ có một thiên thần bay xuống... - H chìm trong dòng suy nghĩ. Cô nhìn thấy một cái ô màu trắng rơi từ trên trời xuống, dường như chuẩn bị rơi xuống con hào đó, cô định kêu lên thì lại thấy cái ô đó bay về phía cô và rơi xuống dưới chân cô. Một người cởi ô ra và đi đến bên cô: Đây là nơi nào? Tại sao tôi lại hạ xuống đây? Và như vậy cô đã quen với một thiếu úy bộ đội. Mắt cô sáng lên. Sau đó họ thường xuyên hẹn hò, và một năm sau họ đã tổ chức đám cưới. Họ sinh được một cậu con trai mập mạp. Mỗi buổi tối, H lại ra ban công và nhìn lên ánh trăng, lòng thầm hát "ví như thiên thần giáng trần…"
      
     

     
      
       

      
     

     
      
       
        10
       
      
     

     
      
       Vậy bản nhạc đầu tiên trong tập tám của
       
        Khúc nhạc không lời
       
       là gì? Là mi thứ vô đề; bản thứ hai là rê trưởng
       
        phong cảnh điền viên
       
       ; bản thứ ba là đô trưởng
       
        cưỡi ngựa
       
       ; bản thứ tư là sol thứ vô đề; bản thứ năm là la trưởng
       
        nông phu vui tính
       
       ; bản thứ sáu là đô trưởng, tựa như khúc hát ru hợp xướng tứ bộ…
      
     

     
      
       Vậy thành phố thì sao? Thành phố vẫn đang xả hơi trong màn đêm. Còn con người, tất cả mọi người đang sống hạnh phúc trong thành phố. Chắc là họ sẽ hạnh phúc. Liệu họ có hạnh phúc không?
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Đường Parabol
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       
        Định nghĩa
       
       :
      
      
       Trên một mặt phẳng cho một điểm di động P và một điểm cố định O với một đường thẳng AB có độ dài cố định. Parabol là tập hợp những điểm cách đều đường thẳng cố định AB điểm cố định O không đi qua O. Trong đó điểm cố định O là tiêu điểm của đường Parabol. Ném nghiêng một vật lên thì quỹ tích của nó tạo ra đường parabol.
      
     

     
      
       
        Cảnh
       
       :
      
      
       một phụ nữ mặc một váy mi ni da màu đen bay ra từ tầng 10 của một lầu làm việc cao 20 tầng. Nếu lấy mặt của tầng 10 làm đoạn thẳng AB thì đường bay của người phụ nữ này sẽ hình thành nên đường parabol.
      
     

     
      
       
        Tôi
       
       :
      
      
       Tôi là người chứng kiến cảnh tượng đó, lúc đó tôi đứng ở tầng 6 trên lầu đối diện với lầu mà người phụ nữ đó rơi xuống, tôi đang bò trên bàn học cạnh cửa sổ để làm toán, khi ngẩng đầu lên tôi đã nhìn thấy cảnh kinh hoàng đó qua cửa sổ. Điều này khiến tôi không thể tiếp tục làm bài toán có liên quan tới đường parabol bởi sự rơi của người phụ nữ đó từ trên cao xuống cũng được coi là một đường parabol, đường parabol đó đã thu hút tôi, tôi không còn hứng thú với đường parabol đang làm trên giấy nữa, hoặc là nói hình ảnh người phụ nữ rơi từ trên cao xuống đã khiến tôi kinh hoàng, tôi đứng dậy để ra ngoài xem.
      
     

     
      
       
        Đường phố
       
       :
      
      
       Con đường này có hướng Đông Tây, cả hai hướng tất cả có sáu đường xe chạy, không có đường dành riêng cho xe buýt, chỉ có đường dành cho người đi bộ và xe đạp. Có tất cả ba ngã tư theo hướng nam bắc, có trạm đèn tín hiệu. Có hai cầu vượt dành cho xe thô sơ, có năm đường ngựa vằn, có một đường ngầm qua đường. Nếu ước chừng bằng mắt thường thì con đường này có chiều dài khoảng 1,5 km, là một con đường không tấp nập cho lắm. Góc bắc của phía đông của con đường là khu vực dành riêng cho Đại sứ quán các nước, sát đường có sứ quán của Australia và Canađa. Ngồi trên ô tô đi qua hai sứ quán này có thể trông thấy quốc kì có in hình lá phong, hình tượng chuột túi cũng như các tấm biển khác. Hai phía đông tây của con đường này là khu chung cư cao cấp và khu dân cư.
      
     

     
      
       
        Đám người
       
       :
      
      
       Tôi xuống phố, khi có tín hiệu đèn xanh tôi đã băng qua đường ngựa vằn, tôi đi sang bên đường - nơi đã xảy ra chuyện và phát hiện ở đó đã có một nhóm người. Tôi nghĩ, một thành phố lớn như thế này chắc chắn phải có những người nhàn nhã, những người nhàn nhã đó thường xuyên giống như những pho tượng đúc hoạt động xuất hiện ở những nơi xảy ra chuyện nọ chuyện kia. Đám người này có chừng hơn 20 người, có nam có nữ, có già có trẻ, họ tập trung lại thành một vòng tròn hướng tâm và nhìn vào phía trong. Tôi đoán người phụ nữ đó đang nằm ở bên trong. Nếu như muốn nhìn thấy cô ấy thì tôi phải rẽ dạt họ sang bên thì mới chui vào trong được.
      
     

     
      
       
        Tôi:
       
      
      
       Tôi thật sự muốn nhìn thấy người phụ nữ đã rơi xuống bởi vì từ lúc chị ta rơi xuống đến nay mới chưa đầy năm phút. Tôi ngước lên trời và phát hiện thấy nếu nhìn t
      
      
       ừ đây xuống
      
      
       , hai khu nhà cao 20 tầng này dường như tạo thành một vực thẳm, hoặc có thể nói người phụ nữ đó giống như người leo núi không may bị rơi xuống vực thẳm. Tôi chui vào đám người và đã nhìn thấy người phụ nữ đó.
      
     

     
      
       
        Người xấu số
       
      
      
       : Người phụ nữ xấu số đó đã chết bởi vì không thấy chị ta động đậy nữa. Giống như hình ảnh ban nãy khi tôi ngước lên và nhìn ra ngoài, chị ta mặc một chiếc váy da mi ni màu đen, áo cũng màu đen nhưng không phải là da mà là chất nhung? Tôi cũng không dám chắc. Mái tóc của chị ta ngang lưng lửng vai, phía trên thẳng, phía dưới uốn cong. Mặt chị ta nằm sấp xuống đất giống như một người đang úp vào đất mẹ. Đương nhiên đây là cách nói lãng mạn của tôi thôi bởi vì chị ta đã chết rồi. Nhìn vóc dáng và làn da trên cánh tay của chị có thể đoán chị rất trẻ, chừng hơn 20 tuổi. Chị không đi tất, giày màu đen, một chiếc giày vẫn đi ở chân, một chiếc giày bắn sang bên cạnh. Một điều kì lạ là tôi không nhìn thấy chút máu nào, không có một tí nào. Hoặc có thể cũng có máu nhưng người chị che lấp hết.
      
     

     
      
       
        Cảnh sát đi tuần
       
       :
      
      
       Một nỗi kinh hoàng bao trùm lên tất cả mọi người tất cả họ đều im lặng. Bỗng nhiên có một âm thanh vừa to vừa thô vang lên từ phía sau lưng chúng tôi: "Tránh đư
      
      
       ờng
      
      
       !
      
      
       Tránh đường!" đây là một mệnh lệnh khá quyền uy, tôi quay đầu lại và phát hiện ra cảnh sát đi tuần đội mũ sắt trắng, mặc đồ cảnh sát đi vào. Mọi người dạt sang hai bên, người cảnh sát nhìn thấy người xấu số đang nằm sấp xuống đường. Anh ta cau mày một cái, vì đứng đối diện với anh ta nên tôi nhìn rõ động tác này. Chần chừ một lúc anh ta dùng đôi mắt đầy uy nghiêm liếc nhìn đám người: "Đề nghị mọi người tránh ra, không tập trung xem nữa!". Rồi anh ta quay về chỗ xe đi tuần và lôi ra một mảnh vải màu vàng nhạt, sau đó anh ta đến chỗ người xấu số và đắp lên cho cô. Rồi anh ta dùng máy điện đàm để gọi điện, chắc một số cảnh sát khác sẽ đến ngay.
      
     

     
      
       
        Người đàn ông
       
      
      
       
        :
       
       Lúc này, một chiếc xe Santana đời 2000 (màu trắng) dừng ở bên đường, một người đàn ông bước từ trên xe xuống, anh ta hơi thấp đậm người, mặc một chiếc áo kẻ vuông, tay trái xách một chai nước khoáng. Anh ta vội vàng chen chân vào đám người và nhìn thấy người phụ nữ xấu số đó. Chắc chắn là anh ta có quen người này hoặc thậm chí cái chết của người phụ nữ đó có liên quan tới anh ta. Cũng giống như tôi, anh ta ngửa cổ nhìn lên phía trên và biểu lộ sự nghi ngờ làm sao người phụ nữ lại dám nhảy từ một nơi cao như vậy? Rồi anh ta cũng chẳng biết làm thế nào mà chỉ vừa đứng vừa thở ngắn than dài.
      
     

     
      
       
        Đối thoại
       
       :
      
      
       Cuộc đối thoại giữa cảnh sát đi tuần và người đàn ông đó đã được diễn ra. Cảnh sát: "Anh có quen người phụ nữ này không?" Người đàn ông gật gật đầu và vẫn thở dài không biết làm thế nào. "Vậy thì mời anh đợi một lát, cảnh sát hình sự sẽ đến ngay bây giờ, anh không được rời khỏi đây". Người đàn ông nhìn viên cảnh sát với con mắt hết sức ngạc nhiên: "Tôi làm sao có thể rời khỏi đây được? Cô ấy đã chết rồi tôi làm sao có thể rời khỏi đây được? Có thể cô ấy vẫn chưa chết". Anh ta cúi người xuống và dùng tay để kiểm tra mạch của người phu nữ nhưng kết quả đã làm anh ta thất vọng. "Sao cô ấy lại có thể đến nông nỗi này? Tại sao lại đến nông nỗi này?" Viên cảnh sát không đếm xỉa đến anh ta nhưng vì trông anh ta có vẻ không bình thường nên nói: "Anh đừng động vào cô ấy nếu không anh sẽ phá hỏng hiện trường". Sau đó viên cảnh sát hỏi đám người xung quanh: "Trong số các anh ở đây ai là người chứng kiến sự việc?" Có người nói: "Tôi!" Tôi nhìn thấy họ lần lượt bước ra, tất cả có 7 người, và tôi cũng nói: "Còn tôi nữa". Viên cảnh sát hài lòng gật gật đầu: "Tất cả những người còn lại giải tán đi, có nghe thấy không, tất cả phải giải tán cho tôi!"
      
     

     
      
       
        Cảnh
       
       :
      
      
       Lúc này trên phố xe cứu thương rú lên từng hồi, tiếng còi đó tuy không uy nghiêm như còi của xe cảnh sát nhưng cũng là tiếng còi thôi thúc, gấp rút. Đồng thời, xe cảnh sát cũng lao tới, tôi nhìn thấy mấy người mặc áo trắng khiêng người phụ nữ xấu số lên cáng và cảnh sát hình sự cũng gọi số người chứng kiến sang một bên và ghi chép lời khai của từng người một sau đó để họ kí tên. Lúc này, người đàn ông vẫn xách chai nước khoáng Long Tuyền trong tay vẫn không biết làm gì mà chỉ lẩm bẩm "Tại sao lại như vậy? Tại sao lại như vậy!" Rồi anh ta chỉ vào xe cứu thương chuẩn bị chở xác người xấu số và hỏi người cảnh sát đến đầu tiên: "Tôi đi với họ à?" Vị cảnh sát nói: "Không, anh đi theo họ" - Vừa nói anh ta vừa chỉ vào mấy viên cảnh sát hình sự.
      
     

     
      
       
        Tôi:
       
      
      
       Tôi đã khai hết những gì mình chứng kiến, nói chung khá đơn giản. Tôi kí tên và ghi lại địa chỉ, số điện thoại. Cảnh sát cảm ơn tôi và tôi nói không có gì. Tôi vừa khai những gì mình trông thấy cho cảnh sát vừa nhớ lại cảnh các y tá khiêng người phụ nữ đó lên cáng, người chị mềm nhũn. Xem ra xương chị ấy đã bị gãy vụn bởi người chị nhũn như bún, thậm chí còn nhũn hơn bún, giống như động vật không xương. Cảnh sát đã đưa người đàn ông kia đi, tôi thấy anh ta vẫn cầm chai nước khoáng chui vào xe cảnh sát. Họ lái xe rời khỏi hiện trường.
      
     

     
      
       
        Phỏng đoán:
       
      
      
       Lúc này trên đường phố xuất hiện đường phấn trắng vẻ hình người, đấy chính là tư thế nằm của người phụ nữ xấu số ban nãy. Bây giờ tôi đã nhìn thấy vết máu, nó to bằng bàn tay, đó chính là chỗ mà đầu người phụ nữ nằm xuống hoặc là chỗ mặt tiếp xúc với đất. Tôi đoán đây là máu chảy từ mũi ra. Một số người còn chưa giải tán, họ đang bàn tán sự việc này. Có thể dự đoán là người đàn ông đó là người giàu có, còn người phụ nữ này là bồ của ông ta, vì một mâu thuẫn nào đó (có thể là người phụ nữ muốn anh ta cưới cô nhưng anh ta không chịu) nên chị ta đã tự sát. Những người sống ở khu nhà này đều là những người có tiền. Nhưng trong tay ông ta luôn cầm chai nước khoáng thì làm sao trông có thể giống người có tiền được? Cùng lắm là một tay trọc phú là cùng. Các anh có nhìn thấy mặt cô ấy không? Có người hỏi. Không ai nhìn thấy mặt cô ta cả, mọi người lập tức trầm xuống. Một lúc sau đám người giải tán hết. Tôi cũng quay về phòng của mình, hình phấn vẽ tư thế nằm của người phụ nữ vẫn còn ở đó. Không ai hiểu được sự thực của vấn đề.
      
     

     
      
       
        Tôi:
       
      
      
       Tôi quay về phòng và tiếp tục làm bài toán có liên quan tới hình parabol lúc nãy nhưng không thể giải ra được, giống như bị sai ở chỗ nào đó. Giống như chúng tôi không thể hiểu được vì sao người phụ nữ đó lại nhảy lầu tự vẫn. Tôi cũng không tìm được lời giải đáp, tôi ngồi bên cửa sổ và lại nhìn về phía khu nhà đối diện, màu trắng sữa, giờ đây trông nó đã không còn giống với vực thẳm nữa. Nhưng tôi không tài nào quên được hình ảnh đường rơi của người phụ nữ đó, đáng lẽ nó phải là một đường thẳng đứng? Tôi giả thiết lúc chị ta rơi qua cửa sổ không nhảy tiến lên phía trên hay phía trước mà là rơi thẳng đứng thì chắc chắn sẽ không tồn tại đường parabol mà chỉ tồn tại một đường thẳng song song với tòa  nhà mà thôi. Lẽ nào đây là đáp án mà tôi tìm ra chăng? Tôi nghĩ chắc mình không thể tìm ra đáp án của câu hỏi tại sao người phụ nữ đó lại nhảy lầu.
      
     

     
      
       
        Đường phố:
       
      
      
       Một hôm khác tôi đi trên con đường này, vẫn như thế nó tiếp tục được mở rộng ra phía đông. Hai bên của phía con đường kéo dài sang hướng đông là khu thương mại, toàn nhà cao tầng với những ánh đèn nhấp nháy. Nhưng hôm đó tôi đi qua là vào ban ngày, vì phải giải quyết công việc nên tôi đi qua đó. Con đường này rộng hơn tất cả những chỗ khác, tôi hòa vào dòng người và trước mắt tôi lại xuất hiện một đám người, họ đang ngước mắt nhìn lên trên.
      
     

     
      
       
        Cảnh:
       
      
      
       Ước chừng có mấy chục người đang đứng dưới một toà nhà cao 20 tầng và ngước nhìn lên trên, trên đỉnh tòa nhà có một người, cụ thể đó là một người đàn ông. Ông ta đứng trên lan can của đỉnh tòa nhà và định nhảy xuống dưới. Phía dưới đất có một xe ô tô cảnh sát. Một số cảnh sát cứu hỏa đang ra sức bơm hơi cho một tấm đệm hơi lớn để đề phòng anh ta nhảy xuống. Người đàn ông đó vẫn chưa nhảy xuống. Mọi người bàn tán xôn xao bởi vì đó là tòa nhà của một công ty bảo hiểm, không ai đoán người đàn ông này là nhân viên của công ty. "Chắc chắn anh ta đã bị sa thải, chính vì vậy mà anh ta đòi nhảy lầu, anh ta có vợ có con nhưng không nuôi nổi họ".
      
     

     
      
       
        Tôi:
       
      
      
       Tôi ước chừng bằng mắt và đoán nếu như anh ta nhảy xuống thì chắc chắn sẽ tạo ra một đường parabol với mặt bên của tòa nhà. Tôi đoán những người nhảy lầu đều là những người tuyệt vọng, giờ đây thành phố ngày càng có nhiều những con người tuyệt vọng, thế nhưng chắc chắn phải có hi vọng, đúng không? Chắc chắn vẫn còn tương lai? Đúng không? Tôi nghĩ mình phải nói chuyện với anh ta. Mấy hôm trước đây thôi tôi đã chứng kiến cảnh một người phụ nữ nhảy lầu. Giờ đây tôi không thể để cảnh ấy lại xảy ra, vừa nghĩ tôi vừa đi thẳng vào tòa nhà.
      
     

     
      
       
        Đối thoại:
       
      
      
       Chừng 10 phút sau tôi đã lên được đỉnh lầu, tôi leo lên lan can nhờ chỗ tay vịn của cầu thang. Trời có chút gió, gió thổi tóc tôi bay bay, tôi nhìn thấy người đàn ông vẫn đứng đó và nhìn xuống dưới. Tôi bước về phía anh ta, nghe thấy tiếng bước chân tôi, anh ta nói: "Đừng có lại gần! Nếu anh lại gần tôi sẽ nhảy xuống!" Tôi vẫn tiếp tục bước về phía anh ta và nói: "Anh không được nhảy xuống, anh không cần phải nhảy xuống, tôi muốn nói chuyện với anh hoặc chúng ta sẽ cùng nhau nhảy xuống? "Một thoáng ngớ người, anh ta nói: "Tôi nhảy xuống đây!"
      
     

     
      
       
        Người đàn ông:
       
      
      
       Không sai, đây là một người đàn ông, một người đàn ông hơn 40 tuổi, lớn hơn tôi chừng 10 tuổi. Gương mặt anh ta lộ rõ vẻ buồn bã, tức giận và sợ hãi. Tôi nhìn thẳng vào anh ta ở vị trí cách đó không xa. Tôi cảm thấy trong chốc lát mình đã hiểu được những bi kịch của cuộc sống con người, hiểu được những bi kịch của sự sinh tồn của con người. Những bi kịch đó đã khiến anh ta phải lựa chọn con đường nhảy lầu tự tử, tôi hiểu anh ta, tôi nghĩ mình phải trấn an anh ta để anh ta khỏi nhảy xuống. Có thể lúc đầu anh ta không định nhảy xuống mà chỉ định đứng ở trên cao một lát, có thể anh ta muốn để đầu óc đang rối bời của mình thanh thản một lát, có thể anh ta sẽ bình tĩnh lại và vượt qua lan can để quay về, xuống lầu, quay về phòng làm việc hoặc gia đình mình, ngồi trên bàn ăn cơm cùng với vợ con và lại tiếp tục cuộc sống vốn có của mình. Có thể anh ta trèo lên đó chỉ vì muốn ngắm cảnh nhưng đột nhiên người ở dưới đất phát hiện ra anh ta, tưởng anh ta chuẩn bị tự tử nên đã gọi cảnh sát đến, rồi cảnh sát gọi người đến để bơm đệm hơi, và thế rồi tất cả đã thay đổi, anh ta không thể không làm như vậy?
      
     

     
      
       
        Tôi:
       
      
      
       "Được, tôi sẽ không lại gần anh." - Tôi nói. "Chúng ta có thể nói chuyện với nhau. Tôi đoán anh là nhân viên của công ti bảo hiểm? Là người tiếp thị của công ti bảo hiểm? Giờ đây anh đã bị sa thải, công ti phải giảm biên chế nên anh đã bị sa thải trong khi bản thân anh lại có vợ cũng đang trong tình trạng thất nghiệp, chính vì vậy anh cảm thấy mất hết hi vọng, anh không thể nuôi nổi vợ con, anh muốn kết thúc quãng đời còn lại của mình?" Tôi nhìn chằm chằm vào anh ta và thấy anh ta gật gật đầu: "Anh…sao anh lại biết được?" Tôi nói: "Vì có không ít những người đàn ông giống như anh, tuy nhiên có điểm không giống là họ không có
      
      
       ý định nhảy lầu mà họ cứng rắn hơn anh, anh là một gã hèn!"
      
     

     
      
       
        Người đàn ông:
       
      
      
       Mặt anh ta đỏ bừng lên, "Tôi không phải là một gã hèn!" Anh ta nói giọng quả quyết: "Tôi không muốn gánh vác tất cả mọi thứ, vì công việc, vì xã hội, vì vợ, vì con, kể cả vì bản thân tôi, tôi không muốn chịu trách nhiệm cho cả bản thân mình, tôi chỉ muốn nhảy xuống!" "Thế nhưng anh đã nhảy đâu". Tôi tiến lên một bước: "Vì anh là một gã hèn, một gã hèn không dám gánh vác trách nhiệm, anh đã 40 tuổi rồi đúng không? Đàn ông 40 tuổi đều rất mệt mỏi, anh phải gánh vác mọi trách nhiệm, từ công việc, xã hội đến gia đình, vợ con. Chính vì thế tôi nói anh là một gã hèn. Tất cả mọi người, đến hôm nay tất cả mọi người đều bắt đầu lại từ đầu, anh cũng bắt buộc phải bắt đầu lại từ đầu, bắt đầu tìm lại vị trí của anh. Tôi cảm thấy anh có thể tìm lại vị trí cho mình" - Tôi nói.
      
     

     
      
       
        Người đàn ông:
       
      
      
       Người đàn ông ngớ người ra một lát, và rồi anh ta nói: "Anh là ai? Anh can thiệp vào chuyện riêng của tôi làm gì?" Tôi lại tiến thêm một bước, tôi đã cách anh ta rất gần, tôi nói: "Tôi cũng giống như anh, tôi cũng muốn nhảy từ trên cao xuống, tôi thấy anh muốn nhảy từ trên cao xuống nên tôi leo lên đây và cũng muốn nhảy. Nhưng tôi không muốn nhìn thấy cảnh anh nhảy, tôi muốn khuyên anh từ bỏ
      
      
       ýý
      
      
       ý định đó và tôi chỉ muốn một mình nhảy xuống" - Tôi nói. Tôi cũng leo qua tường ngăn và bước xuống lan can của đỉnh lầu, khoảng cách giữa tôi và anh ta vẫn còn 3 mét. Tôi nói: "Tôi sẽ nhảy từ đây".
      
     

     
      
       
        Tầm nhìn:
       
      
      
       Tôi đứng ở đó và nhìn ra bốn hướng, tất cả đều rất rộng thoáng, toàn thành phố như một khu rừng nhân tạo, mỗi tòa nhà cao tầng tựa như một cây cổ thụ  lớn. Tôi nhìn thấy phía dưới mọi người tụ tập mỗi lúc một đông, rất nhiều người phát hiện ra trên ban công lại xuất hiện thêm một người đàn ông khác. Tiếng bàn luận mỗi lúc một to hơn. Anh ta có vẻ bối rối không biết nên làm thế nào: "Cái gì… anh cũng muốn nhảy xuống?" "Tất nhiên" - tôi nhìn anh ta. "Tôi cũng muốn nhảy xuống". Phía dưới đất chiếc đệm hơi đã được bơm to phồng, mọi người hô nhau cố gắng để bơm nó càng to càng tốt. Tôi thấy gương mặt anh ta lộ vẻ chần chừ, tôi nói: "Nếu anh thực sự muốn nhảy xuống thì chúng ta cùng nhảy, thế nào?" Tôi bước về phía anh ta, anh ta có vẻ rất căng thẳng, xem ra anh ta không hề muốn nhảy xuống, nhưng tôi đã đến sát anh ta, tôi thò tay và nắm chặt lấy một tay của anh ta.
      
     

     
      
       
        Nhảy vọt
       
      
      
       
        :
       
       Để hình thành một đường parabol bắt buộc phải có một vật thể ném nghiêng lên trên, như thế mới có thể hình thành được đường parabol, còn nếu muốn nhảy từ trên cao xuống thì cũng phải nhảy về phía trước thì mới tạo được đường parabol. Từ trước tới nay tôi luôn cho rằng đường parabol là đường đẹp nhất. Giờ đây tôi đã có một ý tưởng táo bạo, tức tôi sẽ nhảy ra để tạo ra một đường parabol. Tôi kéo tay người đàn ông 40 tuổi đã bị cuộc sống dồn đến bước đường cùng này và nắm chặt tay anh ta cùng nhảy ra. Tôi tin mình sẽ tạo được một đường parabol và anh ta cũng tạo ra một đường parabol, tôi cảm thấy khoảnh khắc rơi xuống thật sự là quá dài, giống như tất cả mọi điểm đã tạo nên một đường cong. Trong khoảnh khắc đó tôi trải qua không biết bao nhiêu là điểm di động và cuối cùng tạo ra một đường parabol. Khi rơi xuống tấm đệm hơi màu xanh lam to đùng đó, chúng tôi cảm thấy như có một bàn tay cực lớn đỡ lấy chúng tôi. Xung quanh mọi người cùng kêu lên thất thanh. Chúng tôi bật lên khỏi tấm đệm hơi rồi lại rơi xuống, giống hệt như trò chơi liên tỉnh trên ti vi. Điều này khiến tôi cảm thấy việc được quay trở về với mặt đất quả là quá thú vị. Tấm đệm hơi đó lập tức xì hơi, người đàn ông đó hồn xiêu phách lạc, anh ta xông về p
      
      
       hía đám người và chẳng may đâm thẳng vào một viên cảnh sát, mồm lẩm bẩm: "Anh ta muốn giết tôi! Anh ta muốn giết tôi!"
      
     

     
      
       
        Tôi:
       
      
      
       Tôi không hề có ý định giết anh ta, điều này ai cũng biết. Tôi chỉ kéo tay anh ta và cùng nhảy xuống, tôi muốn để anh ta từ nay trở đi không bao giờ còn
      
      
       ý định nhảy lầu nữa. Tôi rất phấn khích bởi vì đã được tự mình nhảy xuống và vẽ được một đường parabol trên không trung. Tôi nghĩ sau khi về chắc chắn sẽ giải được bài toán parabol đang dang dở ở nhà. Tôi bò dậy và đứng trên tấm đệm hơi, có người vây quanh tôi và nói tôi là anh hùng, đã cứu được mạng người đàn ông. Nhưng lúc này tôi cảm thấy vô cùng bi ai vì tôi không thể biết được nguyên nhân khiến người phụ nữ mấy ngày trước đây nhảy lầu. Tôi biết mình không thể có lần thứ hai làm được như thế này, không thể tạo được một đường parabol kiểu này, tôi chỉ thầm cầu mong cho thành phố sẽ không còn những người tuyệt vọng như vậy nữa. Tôi bước ra khỏi đám người đang reo hò ầm ĩ, men theo con đường quen thuộc và trở về nhà.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người điện thoại
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Tôi là một người điện thoại, sở dĩ gọi như vậy không những bởi hàng ngày tôi thường lắp điện thoại cho các gia đình mà còn do tôi phải gọi điện thoại cho rất nhiều người. Trên thế giới này, không ngờ điện thoại lại quan trọng như vậy, đến nỗi không ai dám cá cược rằng anh ta có thể sống mà không có điện thoại. Mọi người đều phải gọi điện thoại, nếu như bạn cần mô tả những người xung quanh thì bạn có thể gọi họ là những người gọi điện thoại.
      
     

     
      
       Có thể, đối với những người sống trong thành phố thì bạn cũng có thể gọi họ là những người đi xe tắc xi? Nhưng xem ra cách xưng hô này là không ổn bởi vì trong thành phố có rất nhiều các phương tiện giao thông, có xe buýt, tàu điện ngầm, ô tô điện, ngoài ra còn có một bộ phận xe tư, xe công, xe đơn vị đưa đón đi làm. Chính vì vậy nói người thành phố là những người bắt xe tắc xi đi làm là hoàn toàn không đúng. Trong khi tất cả những người này đều là người điện thoại. Tôi nói như thế không có nghĩa là muốn bài xích những người sống trong thành phố mà không gọi điện thoại và những người chơi điện thoại đồ chơi – ví dụ trẻ em chẳng hạn. Có một lần trên đường tôi nhìn thấy một cậu bé chừng 3 tuổi cầm một chiếc điện thoại di động để gọi, tôi hết sức ngạc nhiên, sau khi dỗ dành mãi tôi mới dụ được cậu bé cho xem chiếc điện thoại và phát hiện ra nó là điện thoại đồ chơi. Những người như thế đương nhiên không tính là người điện thoại.
      
     

     
      
       Tôi cho rằng mình là người điện thoại gánh hai nhiệm vụ. Bởi vì nếu như gọi đại đa số những người thành phố gọi điện thoại hàng ngày là người điện thoại thì ngoài việc phải gọi điện thoại cho mọi người tôi còn phải lắp điện thoại cho người khác nữa, tôi phải là người điện thoại gánh hai nhiệm vụ. Tôi hết sức hài lòng với vai trò của mình. Tôi thích vừa lắp điện thoại cho mọi người đồng thời lại có thể gọi điện thoại, mỗi khi gọi điện thoại cho người mình quen hay không quen đều có một cảm giác mới lạ. Bởi vì mỗi một người trừ lúc hẹn trước, mỗi khi chuông điện thoại reo đều không biết đối phương là ai. Chuông điện thoại vừa reo lên mọi người đều có một cảm giác hồi hộp, đoán già đoán non, khoảnh khắc này thật là thú vị. Có thể ngay sau đó là một lời hỏi thăm, một cơ hội, một tin sét đánh ngang tai hay một lời đe dọa sẽ lọt vào tai bạn, nó sẽ đem đến những số phận khác nhau, tình cảm khác nhau thậm chí cả những kết quả khác nhau đến với bạn.
      
     

     
      
       Chính vì vậy mà tôi thích làm nghề này, tôi thích vừa lắp điện thoại cho mọi người đồng thời lại vừa gọi điện thoại cho họ. Tôi phát hiện thấy người thành phố càng ngày càng thích lắp và gọi điện thoại, không những tốc độ phát triển của điện thoại bàn ngày càng nhanh chóng mà ngay cả sự phát triển của điện thoại di động cũng nhanh đến không ngờ. Ví dụ Hồng Kông giờ đây đã có 1,5 triệu máy điện thoại di động – đây chỉ là con số của tháng trước, điều đó có nghĩa là ở Hồng Kông cứ 4 người thì có một người dùng máy điện thoại di động, ở Thượng Hải và Bắc Kinh, số máy điện thoại di động đã vượt qua con số năm trăm nghìn máy, và con số này cứ năm sau lại tăng 100% so với năm trước. Những thông tin này đối với những người như chúng tôi sống bằng nghề lắp điện thoại cho mọi người thì đây là một tin vui. Bởi vì tiền lương của chúng tôi cũng được tăng lên, chúng tôi đương nhiên là hết sức phấn khởi.
      
     

     
      
       Trên thực tế, một vấn đề làm tôi cảm thấy khó hiểu là những người cần lắp điện thoại phải gọi nhiều điện thoại đến thế hay sao? Tại sao mọi người phải gọi điện thoại? Bạn để ý mà xem, ngay cả một vấn đề đơn giản như vậy mà tôi còn không hiểu, vì khi tôi thấy tất cả những người thành phố xung quanh tôi đều biến thành người điện thoại thì tự nhiên tôi lại thấy lo lo. Ban ngày tôi làm việc rất chăm chỉ, tôi và đồng nghiệp của tôi ra công lắp điện thoại cho mọi người, vừa làm tôi vừa tưởng tượng tiền lương của mình tăng theo con số điện thoại mình lắp, thế nhưng đến tối tôi lại cảm thấy lo lắng vì những người xung quanh mình đều biến thành người điện thoại. Tôi cảm thấy điện thoại như loài động vật bò sát nào đó, một  dạng giun sống dưới đáy biển. Tôi không biết là cái ông Bear đã phát minh ra nó khi nào, từ đó nó bắt đầu bò lên bàn của nhân loại. Loại côn trùng này còn có kí hiệu riêng, đó chính là số điện thoại của chúng. Mặc dù những số này là do bưu điện sắp xếp theo số thứ tự nhưng bạn có thể hoàn toàn nghi ngờ phía trong có một âm mưu nào đó. Hay nói cách khác những con giun đó là một đội quân muốn đối địch với nhân loại. Chúng có con số riêng, có máy chủ và máy con, có đường dài quốc tế, có đường dài trong nước, điện thoại nội hạt và điện thoại bảo mật, có điện thoại cầm tay và điện thoại để bàn. Trên thực tế điện thoại hoàn toàn là một đội quân bí mật, có tướng, có tá, có bộ tư lệnh, lại còn có rất nhiều binh chủng, chúng đang bao vây dần dần toàn nhân loại, xâm nhập vào từng gia đình của chúng ta, xâm phạm vào phòng làm việc, phòng khách, phòng ngủ và ngày càng khống chế cuộc sống của chúng ta.
      
     

     
      
       Khi tôi tưởng tượng điện thoại thành loại động vật biển biến hình nào đó, chúng đang ngày càng có âm mưu sinh sôi nảy nở để xâm phạm vào không gian của chúng ta, hoặc sau khi tưởng tượng chúng là một đội quân có hàng ngũ chỉnh tề, tôi đã sợ đến run người. Tôi cảm giác mình chắc chắn ở trong tình trạng bị giám sát, tôi bắt đầu sợ công việc lắp điện thoại và gọi điện thoại. Tôi tưởng tượng thấy bất kì một câu nói nào của nhân loại, chỉ cần là gọi qua điện thoại sẽ bị điện thoại khác nghe trộm, có thể điện thoại có một bộ nhớ riêng, tất cả mọi cuộc nói chuyện của nhân loại sẽ thông qua sóng truyền vào không gian rộng lớn và được lưu giữ trong một cái kho lưu trữ lớn. Đến một ngày nào đó, khi điện thoại quyết định tiêu hủy toàn nhân loại thì nó sẽ đem bí mật của mọi người công bố trước công chúng và sẽ khiến nhân loại rơi vào tình trạng báo thù chủng tộc, chém giết lẫn nhau, hàng xóm trở thành kẻ thù, bạn bè phản bộc lẫn nhau… Nguyên nhân là do nhân loại quá ỷ lại vào điện thoại, quá tin tưởng điện thoại.
      
     

     
      
       Chính vì vậy, mỗi khi trở về nhà tôi thường ngồi thừ người trên ghế sô pha, vừa nhìn chiếc máy điện thoại tôi vừa suy nghĩ miên man, tôi cảm thấy hơi sợ nó, tôi trở thành một người không thích sử dụng nó mặc dù nó không ngừng đổ chuông, tôi cũng không nhấc mà là nhìn nó đến khi nào tiếng chuông rơi vào im lặng thì thôi.
      
     

     
      
       Cho đến một hôm khi ở cơ quan tôi nhận được một cú điện thoại, một giọng nói trong trẻo, dễ nghe vang lên khiến cho tôi không còn cảm giác sợ hãi khi nghe điện thoại nữa. Đó là giọng của một phụ nữ, cô ấy chỉ nói một câu: "Xin hỏi, tôi có thể đăng kí để lắp một máy điện thoại được không?" Nghe đến câu này tôi cảm thấy mình hoàn toàn có thể lắp cho cô ấy một bộ điện thoại bởi đây vốn là nghề của tôi. Từ giọng nói của cô tôi đã nghe thấy một khả năng. Giọng nói này giống như một cơ hội, một sự dự đoán, giọng nói này có thể sẽ làm thay đổi cuộc sống của tôi.
      
     

     
      
       Tôi vẫn chưa giới thiệu, tôi là một người đàn ông độc thân và vẫn chưa có bạn gái. Không phải là tôi không thích có bạn gái mà là do tôi chưa yêu ai cả. Đối với tôi mà nói, yêu được một người là chuyện không hề đơn giản, tôi đặt rất nhiều niềm tin vào phụ nữ và chính vì vậy yêu cầu của tôi cũng rất nhiều. Tôi thích một người phải có nhiều ưu điểm, cả về tiếng nói, tướng mạo, tính tình, vốn kiến thức…và tôi chưa từng ưng người phụ nữ nào cả. Nhưng lần này, giọng nói của vị khách hàng nữ kia đã khiến tôi tự nhiên cảm thấy rung động.
      
     

     
      
       Tôi lập tức nói: "Đương nhiên là có thể". Sau đó tôi đã ghi lại địa chỉ của cô ấy và hẹn thời gian đến lắp điện thoại cho cô ấy, bao gồm cả hình thức thanh toán.
      
      
       T
      
      
       ôi đã tìm đến địa chỉ đó đúng hẹn.
      
     

     
      
       Tôi bấm chuông, tôi còn nhớ như in lúc đó là buổi tối, vì cô ấy là nhân viên làm ở ngân hàng, ban ngày rất bận, chỉ có buổi tối mới có thời gian. Kể cả ban tối chúng tôi phục vụ cũng rất chu đáo, vì thế tôi đã đến nhà để lắp điện thoại cho cô ấy. Cửa vừa mở, một người phụ nữ giản dị đứng trước mặt tôi. Cô có đôi mắt trầm buồn, làn môi xinh xắn, sống mũi thon thẳng, trán sáng... Tôi cảm thấy mình thích ngay cô ấy từ cái nhìn đầu tiên.
      
     

     
      
       Đương nhiên là cô không thể hiểu được tình cảm trong lòng tôi. Có thể hiểu thông qua điện thoại, nhưng lúc đó tôi vẫn chưa lắp điện thoại cho cô. Vì thế vừa lắp điện thoại tôi vừa nói chuyện với cô. Tự nhiên tôi muốn được tâm sự, thậm chí tôi còn kể với cô chuyện mình sợ điện thoại, tôi cũng không biết tại sao lại như vậy, tôi không biết làm thế nào. Nghe xong chuyện của tôi cô cười phá lên: "Anh tưởng tượng điện thoại như một loại động vật ở biển hoặc một đội quân bí mật? Thật thú vị. Em nghĩ anh chắc chắn là đang độc thân? Chính vì cô đơn nên anh mới có những suy nghĩ như vậy. Có những lúc em cũng cảm thấy rất cô đơn, chính vì thế em mới cần lắp điện thoại ngay lập tức”.
      
     

     
      
       Vậy thì hay quá, tôi nghĩ từ giờ trở đi mình có thể gọi điện thoại cho cô ấy. Hôm đó tôi lắp nhoáng một cái là xong. Kể từ hôm sau trở đi, ngày nào tôi cũng gọi điện thoại cho cô, tôi thấy mình hoàn toàn đã biến thành một kẻ ỷ lại vào điện thoại. Chúng tôi nói chuyện trên trời dưới biển, dần dần tôi không còn cảm thấy sợ điện thoại nữa. Tôi nghĩ kể cả bị điện thoại nghe trộm thì cũng chẳng sao cả. Tôi muốn để cho mọi người trên toàn thế giới nghe thấy những cuộc nói chuyện của chúng tôi. Từ lúc còn tương đối lạ lẫm, dần dần chúng tôi đã trở nên thân quen hơn, tất nhiên là phải trải qua một thời gian khá dài.
      
     

     
      
       Và rồi tôi phát hiện ra chúng tôi đều là những người rụt rè, thích sống nội tâm. Trong điện thoại chúng tôi đã nói với nhau rất nhiều, rất hợp nhau, thế nhưng mỗi khi có dịp gặp nhau thì chúng tôi hầu như chẳng có gì để nói cả, hai bên cứ ngượng nghịu, vò đầu bứt tai. Thông thường chúng tôi chỉ nói chuyện thời tiết và công việc. Cô ấy kể cho tôi nghe rất nhiều chuyện lí thú ở các ngân hàng, chẳng hạn như một vị lãnh đạo nào đó ở cơ quan cô vì tham ô nên đã bị bắt, và người đó còn là sếp  của cô. Cô kể, có lúc cô rất thích công việc của mình, nhưng cũng có những lúc cô cảm thấy chán ngấy bởi vì cô phải làm rất nhiều sổ sách giấy tờ, toàn là những thứ khô như ngói, những con số trên đó nhiều lúc như những con nòng nọc bơi qua bơi lại trước mắt cô. Có lúc trên những bảng biểu đó cô còn viết tên tôi lên để đến khi trưởng phòng còn hỏi cô người đó là ai? Người đó có quan hệ gì với tấm bảng biểu này? Và lúc đó cô ngượng đến đỏ mặt tía tai.
      
     

     
      
       Tôi thấy tình cảm của mình tiến triển rất thuận lợi và điều đó có được là nhờ có điện thoại. Sau đó, ngân hàng cô làm đã phái cô đến một thành phố ở miền Nam để mở chi nhánh, chúng tôi đã phải xa nhau. Từ đó trở đi chúng tôi càng phải dựa vào điện thoại. Ngày nào chúng tôi cũng gọi điện thoại, có hôm còn gọi mấy cuộc, chúng tôi nhớ nhau đến phát điên. Trong điện thoại chúng tôi không có gì là không nói, chúng tôi nói rất nhiều. Có một lần cô ấy đã về thăm tôi, thế nhưng chỉ cần gặp nhau là chúng tôi lại câm như hến vì chúng tôi chẳng còn gì để nói cả.
      
     

     
      
       Đó là một cảnh tượng hết sức đáng sợ bởi vì trong điện thoại chúng tôi không có gì là không nói, mong mỏi đến ngày được gặp nhau thì lại không nói được gì, hai bên chỉ biết nhìn nhau, lưỡi cuốn đi cuốn lại trong mồm mà lại chẳng phát ra được âm thanh nào. Cả hai chúng tôi đều như vậy, điều này khiến chúng tôi lại phải vội vã tạm biệt nhau. Nhưng chỉ cần sau khi tạm biệt là chúng tôi lại nhớ nhau đến phát điên, và rồi lại phải gọi điện cho nhau. Trong điện thoại chúng tôi lại nói rất nhiều, thậm chí còn phân tích cả chuyện tại sao gặp nhau lại không thể nói được chuyện. Chúng tôi đã tìm ra rất nhiều nguyên nhân và cũng tìm cách để khắc phục tình trạng này, tuy nhiên đến khi gặp nhau thì đâu lại vào đấy. Có một thời gian thậm chí tôi còn tưởng không thể tiếp tục được mối quan hệ này nữa, bởi vì khi ở bên nhau chúng tôi nói rất ít, nếu như vậy thì làm sao có thể sống được với nhau? Nhưng rồi những lời tâm sự cháy bỏng qua điện thoại lại khiến chúng tôi càng thêm cố gắng để đi về phía đối phương. Dạo này cô ấy lại phải đi miền Nam một thời gian, chúng tôi lại phải chuyện trò, tâm sự qua điện thoại, đôi bên đều rất nồng nàn, thắm thiết. Sau đó chúng tôi đã quyết định, cho dù khi chúng tôi ở bên nhau mà không nói được gì nhưng chỉ cần điện thoại còn tồn tại thì chúng tôi vẫn phải ở bên nhau. Chính vì thế chúng tôi đã quyết định tổ chức đám cưới.
      
     

     
      
       Chúng tôi đã cưới nhau, phòng được bố trí gọn gàng, đầu giường và cuối giường được đặt hai bộ điện thoại. Đám cưới của chúng tôi rất đông vui nhưng một điều lạ là cô dâu và chú rể đều không nói một lời nào mà chỉ cười trừ. Chúng tôi hết sức hạnh phúc song đồng thời tự đáy lòng cũng có phần lo lắng. Đến tối, chúng tôi nằm trên giường, đây là giây phút đáng nhớ của cuộc đời mỗi con người nhưng chúng tôi chẳng nói được gì cả. Chúng tôi nằm đó rất lâu, đến khi tắt cả đèn nhưng vẫn chẳng biết nên bắt đầu thế nào. Thế rồi, tôi nhấc và bấm điện thoại trên đầu giường.
      
     

     
      
       Tôi nghe thấy cả tiếng lật người của cô trong điện thoại, cô nhấc điện thoại phía cuối giường.
      
     

     
      
       "A lô, em có khỏe không?"
      
     

     
      
       "Anh yêu em, anh rất yêu em!"
      
     

     
      
       "Anh đang ở đâu?"
      
     

     
      
       "Ở ngay bên em, anh muốn có em"
      
     

     
      
       "Em cũng muốn có anh nhưng…"
      
     

     
      
       "Đến đây, anh đã cởi quần áo ngủ rồi".
      
     

     
      
       "Anh
      
      
       ở đâu? Ở đâu
      
      
       ?"
      
     

     
      
       "Ở đây, em thử quờ tay mà xem, ở đây…"
      
     

     
      
       Chúng tôi vừa gọi điện thoại vừa ôm nhau vào lòng và dành cho nhau những nụ hôn nồng cháy, tôi nói đây là một khoảnh khắc đáng nhớ của mỗi con người nhưng tay phải của chúng tôi đều phải cầm điện thoại, chúng tôi vừa chuyện trò vừa làm tình. Chúng tôi đã biểu lộ tình yêu của mình với đối phương qua điện thoại và nói lớn rằng anh yêu em, em yêu anh. Chúng tôi như đôi cá vẫy vùng trong biển sâu, vừa dùng điện thoại để khích lệ đối phương, để phát lên những thanh âm đầy hạnh phúc. Chúng tôi đều là người điện thoại, chính điện thoại đã gắn bó chúng tôi lại với nhau, tôi nghĩ chắc chắn chúng tôi sẽ mãi ở bên nhau, không bao giờ rời xa bởi chúng tôi đã quá ỷ lại vào điện thoại, và bị điện thoại điều khiển một cách ngọt ngào.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Elvis Aron Presley
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Sau khi tốt nghiệp đại học một năm tôi đã tạm biệt công việc viên chức nhà nước của mình, dành ra hai tuần để xả hơi, mặc dù đã uống hết 4 thùng bia nhưng tôi vẫn cảm thấy chán nản. Cuối cùng tôi đã quyết định đến xin việc ở một công ty chuyên đòi nợ. Hôm đó trong lúc còn đang ngà ngà say thì tự nhiên tôi đọc được thông tin quảng cáo tuyển dụng của công ty đòi nợ đó. Tờ báo buổi tối của thành phố A ngày càng làm cho độc giả cảm thấy rối mắt, có hôm cả một trang báo lớn chỉ in hình đôi chân đi đôi tất l
      
      
       ư
      
      
       ới của một cô gái, hoặc có lúc chỉ có một con mắt hoặc nửa gương mặt gì đó. Tôi thấy thế giới này càng ngày càng trở nên kì diệu - vừa nghĩ tôi vừa đá 96 cái vỏ chai bia không.
      
     

     
      
       Lẽ nào không phải như vậy sao? Sau khi đọc được thông tin quảng cáo tuyển dụng của công ty đòi nợ nọ, việc đầu tiên tôi làm là lẳng hết những vỏ chai bia vào thùng rác. Sau đó tôi đã mặc bộ vét hãng Bò hoang của mình, lần theo địa chỉ trên báo và tìm đến công ty đòi nợ đó. Tôi vốn là người chán ghét những cái cũ, luôn thích có sự thay đổi, điều đó làm tôi hết sức phấn khởi.
      
     

     
      
       "Bây giờ anh hãy biểu diễn cho tôi thấy nghệ thuật đòi nợ của anh. Ví dụ tôi vay anh 100 nghìn tệ, anh làm cách nào để đòi lại?" - một gã to béo như cái thùng phuy di động, mặc bộ com lê kẻ vuông, đeo cái ca la vát to tướng, có in hình các đồng xu, gã cười v
      
      
       ới
      
      
       tôi qua đôi đít chai trong khi tay gã liên tục quay chiếc bút bi: "Nào, anh hãy bắt đầu đi".
      
     

     
      
       Sau khi nghe sơ qua lời giới thiệu của tôi, dường như ông giám đốc có vẻ rất hứng thú, ông ta nói đến thời điểm này đã có 45 sinh viên đến đăng kí tuyển dụng, đặc biệt là cậu sinh viên ngay trước tôi lại học được tiếng kêu của quạ - cậu ta muốn dùng tiếng kêu rùng rợn đó để kích thích thần kinh người vay tiền, cậu ta đã phải bảo trước giám đốc rằng phải bịt chặt hai lỗ tai. "Nếu tuyển anh vào làm việc thì chúng tôi phải phát điên lên mất, nhưng các con nợ của chúng tôi bắt buộc phải có thần kinh bình thường, nếu không anh ta có thể thoát khỏi mọi nợ nần!" – Giám đốc đã để cậu sinh viên đó ra về.
      
     

     
      
       Tôi chỉnh tề lại ca la vát và nói: "Tôi bắt đầu ngay đây". Tôi quay trở về chỗ bước ra khỏi phòng. Sau đó tôi lại đẩy cửa vào, gương mặt tỏ vẻ hết sức nghiêm túc, tôi sải bước dài vào phòng và xông đến trước mặt vị giám đốc béo nọ, tôi cúi người sao cho mũi của mình nhằm đúng vào đầu mũi của ông ấy: "Tôi nói cho ông biết, đây là lần thứ 35 tôi đến đây rồi, nếu như ông không chịu trả tiền thì chắc chắn trong thời gian ngắn tới chúng ta sẽ gặp nhau ở tòa!" Tôi ném tập giấy lên bàn, lùi một bước và lên giọng đe dọa ông ta.
      
     

     
      
       Vị giám đốc béo đó trở tay không kịp, dường như ông ta bị tôi làm cho hoảng, ông ta ngớ người ra một lát rồi vỗ tay đét một cái: "Hay, hay lắm, anh có thể đã trở thành nhân viên mới của chúng tôi, chúng tôi rất hoan nghênh anh!" Ông ấy cười lớn rồi vòng qua chiếc bàn bắt lấy tay tôi, tôi thấy tiếng cười của ông ấy giống như tiếng quạ kêu. Tôi đã thành công.
      
     

     
      
      
      
       Hồi học đại học có một thời gian tôi rất thích nhạc rock. Ở trường đại học H hồi đó, mỗi phòng kí túc xá chỉ cần có hai người thích nhạc rock là có thể làm cho phòng ăn ngủ không yên. Hình ảnh tôi hồi đó là một thằng sinh viên mặc một chiếc áo phông xanh xanh đỏ đỏ và một chiếc quần soóc, đeo một máy nghe nhạc trên thắt lưng, hai tai nhét hai tai nghe, lang thang vòng vèo quanh vườn trường, chiếc ba lô tôi khoác trên vai cũng đựng toàn các đĩa nhạc tiếng nước ngoài với đôi mắt ngó nghiêng khắp nơi.
      
     

     
      
       Ca sĩ nhạc rock mà tôi thích nhất là Bad Tooth Johnny – đó là một ca sĩ Mĩ mặt mọc đầy mụn trứng cá, gương mặt cậu ta trông khá kì cục và đặc biệt là cậu ta có một hàm răng đã hỏng gần hết, bài hát Hỗn loạn của cậu ta khiến tôi cảm thấy khá h
      
      
       ứng khởi
      
      
       . Về sau tôi lại thích Bob Dylan – đây là một ca sĩ rất độc đáo đến từ Minne Sota, từ năm 10 tuổi cậu bắt đầu bỏ nhà ra đi, năm cậu 18 tuổi là năm lần thứ 8 cậu bỏ nhà đi, lần đó mới là lần thực sự cậu rời xa quê hương. Bài hát Đáp án phiêu du trong gió mà cậu ta hát năm 22 tuổi đã thực sự làm tôi muốn phát điên, không tin bạn thử xem xem lời của bài hát này:
      
     

     
      
       Tôi muốn trở về nhà trước khi mưa to gió lớn ập đến
      
     

     
      
       Tôi muốn đi tới nơi xa xôi nhất của cánh rừng rậm rạp
      
     

     
      
       Ở đó cư dân đông đúc nhưng tất cả đều nghèo rớt mồng tơi
      
     

     
      
       Ở đó bom mìn vây đầy quanh khu vực sống của họ
      
     

     
      
       Ở đó
      
      
       có
      
      
       những ngôi nhà
      
      
       kề sát nhau trong thung lũng
      
     

     
      
       Nhà tù ẩm ướt và bẩn thỉu
      
     

     
      
       Ở đó
      
      
       trên gương mặt của
      
      
       những tay
      
      
       chém giết thuê luôn lộ vẻ bí ẩn
      
     

     
      
       Ở đó đói khát vô cùng, ở đó linh hồn bị bỏ đi
      
     

     
      
       Ở đó màu đen là màu duy nhất
      
     

     
      
       Ở đó trời là con số duy nhất
      
     

     
      
       …
      
     

     
      
       Khi tôi nghe bài hát này là lúc tôi đang tổ chức buổi lễ chia tay với cô bạn gái của mình là Lô Mẫn Văn – một cô gái rực rỡ như đóa hoa anh đào của khoa Anh. Cuộc sống luôn luôn tồn tại rất nhiều những nghi thức mặc dù thời kì thần thoại đã rời rất xa chúng ta rồi. Chúng tôi ngồi đối diện nhau ở quán cà phê Châu chấu xanh – một quán cà phê không hề có một chút thi vị nào, cố gắng tạo ra một không khí buồn bã bởi dù sao đây cũng là đêm chia tay. Nhưng đến cuối cùng chúng tôi đã phải cười phá lên, Lô Mẫn Văn lúc đó càng giống như một bông hoa rực rỡ, hơn một năm nay đây là lần đầu tiên cô ấy cười tươi như vậy. Chúng tôi nắm chặt tay nhau, cô ấy nói: "Vẫn mãi là bạn của nhau đúng không?" Sau đó chúng tôi rời quán Châu chấu xanh, hai người rẽ về hai ngả ngược nhau. Trong đêm tối hôm đó tôi đã giơ cẳng đá tung một lon bia không: "Biến mẹ mày đi". Sau đó tôi bật nhạc của Bob Dylan lên.
      
     

     
      
       Tôi thực sự được mở mang tầm mắt sau trong thời gian làm việc ở công ty đòi nợ bởi vì cuối cùng tôi đã phát hiện ra trên thế giới này hóa ra lại có rất nhiều người vay tiền không chịu trả. Tôi vô cùng phấn khởi sau khi hiểu ra được điều này. Đây là một thời đại khá vô lí, thật thú vị biết bao! Đương nhiên chủ nợ cũng nhiều như con nợ, họ thường xuất hiện với gương mặt sầu não hoặc tức tối điên người. Công việc của công ty tôi rất là nhiều, hàng ngày chủ nợ chúng tôi phải chen chúc nhau ở phòng tiếp khách, mồ hôi mồ kê vã ra như suối. Hàng ngày lượng mồ hôi mà họ phải đổ ra nhiều ngang với mưa, có thể rửa sạch được sàn nhà. Các đồng sự trẻ tuổi của tôi đều là những tay đòi nợ cừ khôi, tỉ lệ đòi nợ thành công lên tới 80%, đây thực sự là con số không nhỏ. Ông sếp thùng phuy của tôi vô cùng phấn khởi, đi lại liên tục xoa tay trong những ngày bận rộn đó.
      
     

     
      
       Vụ đòi nợ đầu tiên mà tôi phải tiếp quản có liên quan tới thức ăn cho cá. Một công ty sản xuất thức ăn gia súc đã đưa thức ăn cho cá cho một hộ nuôi cá nhưng mãi tới tận cuối năm hộ nuôi cá này đã bán hết cá mà vẫn không chịu trả tiền thức ăn cho công ty sản xuất thức ăn gia súc kia, đến nỗi giám đốc công ty sản xuất thức ăn nọ đã dẫn đầu ăn hết một bát thức ăn cho cá! Trời ạ, đây đâu có phải là thứ người ăn được đâu. Sau khi nghe lại từ đầu câu chuyện của họ, tôi đã tức đến nổ đom đóm mắt. Tôi kẹp chặt túi xách của mình rồi ba máu sáu cơn tìm đến hộ chăn nuôi cá ở thành phố A kia.
      
     

     
      
       Cuối cùng tôi đã lần tới được địa điểm tôi nhìn thấy rất nhiều những lưng cá màu đen đang bơi lội dưới nước, trông chúng hết sức thần bí đồng thời lại mang một vẻ đẹp rất riêng. Vấn đề là phải đòi được nợ về, tôi xông vào phòng làm việc, vừa bước vào phòng tôi nói lớn: "Tôi đến đây là để đòi món nợ thức ăn cho cá, đây đã là lần thứ tám tôi phải đến đây rồi, nếu như các anh vẫn không chịu trả thì tôi…" Đột nhiên tôi ngẩn người ra bởi tôi thấy ít nhất có tám cô gái đang túm đầu lại nghe cái gì đó, trông đó có một cô gái giống như một đóa hoa hồng tươi quay mặt về phía tôi và ra hiệu bằng ngón tay với tôi: "Suỵt". Sau đó tôi nghe thấy bài hát khách Heartbreak Hotel của Elvis Aron Presley. Thật quá quắt, nợ chưa thèm trả mà còn tụ tập nhau nghe nhạc Elvis Aron Presley! Nhìn vẻ mặt có phần thảm thương của mấy cô gái đó lúc nghe nhạc tôi không nói được một lời nào. Bởi vì tôi muốn nói với bạn một điều là người thứ ba mà tôi thích chính là Elvis Aron Presley. Nghe bài hát Heartbreak Hotel xong, tôi và mấy cô gái đó đều lộ rõ vẻ thiểu não. Ngay sau đó, chiếc loa đài lớn đó lại vang lên bài hát Jaihouse Rock của ông vua nhạc rock. Tôi không thể thốt nên một câu đòi nợ nào bởi vì tôi thực sự quá thích Presley mặc dù có thể hắn ta cũng là một tên chẳng ra gì.
      
     

     
      
       Hồi học năm thứ hai đại học tôi đã xem băng hình ghi buổi biểu diễn của Presley tại nhà của Đặng Khánh – cậu bạn học cùng với tôi. Hóa ra hắn ta có một dáng người vừa gầy vừa cao, lúc nào cũng thích bôi bôi trát trát trông rất không tự nhiên. Gã thường mặc một chiếc áo màu hồng phấn và một chiếc quần loe hồng bó sát mông khiến mông căng phồng như một cái trống, chân đi một đôi ủng trắng, không ngừng lắc ngoáy trên sàn diễn, giống như một con mèo xinh xắn đang ở độ tuổi phát dục. Động tác nhảy của hắn rất mạnh mẽ và đầy vẻ gợi dục, đến nỗi chính phủ Mĩ quy định các đài truyền hình khi tường thuật các buổi biểu diễn của hắn không được quay trực tiếp vào những phần từ eo trở xuống. Kết quả là có vô số người say mê hắn một cách điên cuồng, vô số các thiếu nữ luôn mang tên hắn bên người. Một điều thú vị nhất là có một phóng viên hỏi gã: "Anh có muốn kết hôn không?" Bạn thử đoán xem gã trả lời thế nào: "Nếu anh có thể đứng ngoài hàng rào mà vẫn vắt được sữa bò thì tội gì anh phải đi mua bò sữa". Gã thật sự là con người thú vị.
      
     

     
      
       Nhưng cuối cùng tôi vẫn nhớ được sứ mệnh của mình: "Này, tôi đến đây là để đòi nợ, nếu như hôm nay các cô…"
      
     

     
      
       Bảy cô gái đều quay mặt lại. Tôi thấy tự nhiên họ đều khóc, nước mắt của họ như những hạt trân châu long lanh trên từng gương mặt: "Có phải anh thực sự thích Presley không? Nếu như anh ấy không chết thì bây giờ anh ấy đã 58 tuổi rồi. Anh còn đứng đó làm gì? Nếu anh thực sự thích Presley thì hôm nay anh không nên nói những lời lãng nhách đó!" -
      
      
       M
      
      
       ột cô trong bọn họ nói.
      
     

     
      
       Hôm đó thực sự tôi đã cam tâm tình nguyện để mấy Mĩ nhân ngư đó ném mình vào hồ cá bởi vì sau đó tôi đã thực sự quên nhiệm vụ đòi nợ của mình. Chúng tôi ngồi với nhau, vừa kêu vừa gào, chúng tôi gắn cái loa lớn vào máy thu thanh để tất cả mọi chú cá trong hồ đều có thể nghe thấy giọng hát của Presley. Cũng tại do chúng tôi quá thích Presley, năm 1977 do nghiện hút nên anh ta đã chết, chết ở độ tuổi 42.
      
     

     
      
       Tôi quay về trụ sở chính của công ty đòi nợ trong tình trạng bộ comlê hiệu Pierre Cadin vẫn còn ướt sũng, ông sếp thùng phuy của tôi vừa ngồi trong phòng làm việc, tay phải xoay bút vừa nhìn tôi mỉm cười: "Thế nào rồi? Cậu đã đòi được nợ về chưa? Chắc chắn cậu phải làm được gì đó, chàng trai ạ!"
      
     

     
      
       Tôi nói: "Tiền, tiền em không đòi được về, bởi tại Elvis Aron Presley, tại…"
      
     

     
      
       Ông sếp thùng phuy lập tức nổi trận lôi đình: "Elvis Aron Presley là ai? Nó có liên quan gì tới việc này? Hừm, cậu không hoàn thành nhiệm vụ, tôi muốn nói với cậu một điều là từ hôm nay cậu sẽ phải nghỉ việc!…"
      
     

     
      
       Giờ đây tôi lại nhàn rỗi lang thang, chỉ có điều lần này tôi không uống rượu nữa mà là mua hơn 80 loại đồ chơi chạy bằng điện, lên hết giây cót và để cho chúng nhảy loạn quanh tôi, không khí hết sức vui nhộn. Chỉ có điều là nếu như vẫn còn sống thì Elvis Aron Presley cũng đã 58 tuổi rồi. Những ngày đó ngày nào tôi cũng xem bóng đá và bóng chày trên ti vi, hoặc không thì xem phim hài Mĩ, Hồng Kông hay vài ba chương trình ca nhạc theo yêu cầu, ngó nghiêng vài tờ báo buổi tối của thành phố A để tìm các thông báo tuyển dụng trên các đôi chân dài hay cặp lông mi của các cô gái.
      
     

     
      
       Một thời gian sau, khi đã vất va vất vưởng cả tháng trời thì tôi lại bắt đầu đi làm ở một công ty vệ sinh. Công việc của tôi là đứng trên một thang máy di động, đeo một cái thùng nhỏ sau mông và lau sạch cửa kính của các tòa nhà chọc trời. Thẳng thừng mà nói thì đây đáng lẽ là một công việc khá thú vị, tôi đứng trên đầu tất cả mọi người, tay tôi thậm chí có thể với được tận mây, ngày ngày tôi có thể thấy được thành phố đang rung chuyển dưới chân mình, thấy được những dòng xe ô tô như những con côn trùng cánh cứng và dòng người bé li ti như kiến đang bò chầm chậm, nghĩ đến điều này tự nhiên tôi thấy họ thật đáng thương.
      
     

     
      
       Tôi lên lên xuống xuống cùng thang máy di động treo bên ngoài các tòa nhà và chăm chú chúi mũi vào công việc lau cửa kính của mình. Đó là những tấm kính màu bã chè hoặc màu xanh và thường là không trong suốt. Tôi thà coi những tòa nhà này là một tổ ong cực lớn bởi vì có lúc tôi vừa lau kính vừa vô cùng hiếu kì, chỉ muốn nhòm vào khung cảnh bên trong của những tấm kính đó. Tôi nhìn thấy rất nhiều người, trai có, gái có, già có, trẻ có, trung niên có, trẻ con có. Họ tụ tập với nhau, cãi nhau, ngồi xuống, đứng lên, đi ra đi vô, nằm xuống đi ngủ. Ngày nào họ cũng bận rộn, liệu trong họ có ai thích Elvis Aron Presley không nhỉ?
      
     

     
      
       Tôi làm việc khá xuất sắc. Những tấm kính to tướng đó đã được tôi lau chùi sạch sẽ, bóng mặt trời, mây trắng, không khí và gió lại được phản chiếu trên những tấm kính bóng bẩy đó. Rồi đến một hôm, tôi lại nghe thấy Elvis Aron Presley.
      
     

     
      
       Hôm đó tôi đang lau kính của một toà nhà 27 tầng. Tự nhiên tôi nghe thấy ở đoạn giữa của tòa nhà, không, hình như là ở phía dưới có người bật các bài hát của Elvis Aron Presley. Tôi dừng ngay việc đang làm dở và di chuyển thang máy để tìm nơi phát ra âm thanh đó. Khi tôi xuống đến tầng một thì tôi lại nghe thấy tiếng hát đó lại phát ra từ trên đỉnh, tôi lại vội cho thang máy đi lên. Hôm đó rất nhiều người thấy tôi như một thằng điên đứng trên thang máy hết lên rồi lại xuống, hớt ha hớt hải như ong lạc đàn. Hôm đó tôi không hề lau kính, tôi thề là tôi nghe thấy tiếng hát của Elvis Aron Presley phát ra từ khắp mọi ngóc ngách của tòa nhà đó. Mặc dù vẫn còn trong cơn tuyệt vọng vì phát hiện ra mọi góc của tòa nhà đều vang lên tiếng hát của Elvis Aron Presley nhưng cuối cùng tôi đã cho thang máy dừng lại. Sau vụ đó, vị nữ giám đốc xinh đẹp của công ty vệ sinh đã cho tôi nghỉ việc hẳn.
      
     

     
      
       Hai tháng sau tôi đến một thành phố biển. Ở thành phố đó tôi đã chơi hai tháng bi a, đặc biệt là tôi đã rất thạo cách đánh kiểu Anh. Đương nhiên, tôi cũng không bài trừ cách đánh kiểu Mĩ. Gần như tôi đã đánh bại mọi đối thủ và đã kiếm được khá nhiều tiền. Tuy nhiên tôi cũng chán ngấy cuộc sống nhàn cư vi bất thiện đó rồi, tôi lại quay trở về thành phố A và tìm tới quảng cáo tuyển dụng của công ty chuyển nhà trên tờ báo buổi tối có quảng cáo tất quần của phụ nữ đó. Tôi lại bắt đầu công việc chuyển nhà của mình.
      
     

     
      
       Khi trở thành nhân viên của công ty chuyển nhà tôi mới biết hóa ra trên thế giới này có rất nhiều người phải chuyển nhà, hóa ra không ai thích ngôi nhà cũ của mình, trừ một vài cụ già tầm bảy tám mươi tuổi ngồi mân mê bậc cửa và khóc một lát còn thì ít nhất là có ba nghìn người đều cao hứng phấn khởi. Xem ra mọi người đều thích đến một nơi mới.
      
     

     
      
       Tôi lái xe tìm đến địa chỉ mà sếp đã kê khai sẵn và chuyển đồ từ nơi này đến nơi khác. Điều đó cũng có nghĩa là rút sạch mọi nội tạng của căn nhà cũ sau đó lại nhồi nhét những thứ đó vào căn nhà mới. Đây thực sự là một công việc nhàm chán bởi ngày nào cũng phải chuyển trăm thứ bà giằng xuống cầu thang rồi lại chuyển lên. Kết quả là sau khi làm đến tháng thứ hai tôi đã đùa với họ rằng chỉ cần tôi lái xe và  nghe giọng hát của Elvis Aron Presley phát ra từ ngôi nhà nào đó bên đường là tôi lại cho người dỡ phịch đồ đạc ở đó – tôi sẽ đem số đồ đạc đó làm quà tặng cho Elvis Aron Presley, không biết cậu ta có thích không?
      
     

     
      
       Đương nhiên, lập tức tôi lại bị đuổi việc.
      
     

     
      
       Hiện nay tôi đang làm việc ở một đài phát thanh kinh tế, tôi dẫn chương trình "Người bạn không trung", tôi thường xuyên phải nối tiếp ngay sau quảng cáo quần tất và quần lót của phụ nữ để giới thiệu cho thính giả nghe các bài hát nhạc rock hay. Hôm nay điều mà tôi muốn nói là: Bạn có thích Elvis Aron Presley hay không?
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người đồng hồ
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Tôi như một người vừa ngụp lặn trong nước ngoi lên bờ, tim vẫn đập thình thịch. Tôi bật đèn trên đầu giường và xem bây giờ là mấy giờ. 6 giờ 30 phút. Là người dẫn chương trình của tiết mục "Kể chuyện đêm khuya" của đài tiếng nói, tôi luôn luôn tỉnh giấc vào giờ này. Tôi nhắm mắt lại và tắt đèn đi, tự để cho mình nằm nhắm hờ mắt trong lúc trời chập choạng sáng. Tôi nhớ lại những cảnh tượng kì quái trong giấc mơ ban nãy. Trong giấc mơ đó tôi cứ bước đi một mình trên hành lang dài, một hành lang tối om om, không hề có một chút ánh điện nhưng ở hai bên tường treo đầy đồng hồ treo tường, những mặt đồng hồ đó lấp lánh như những gương mặt của rất nhiều người. Tôi bước một mình trong sự sợ hãi, tôi nghe rõ thấy bước chân của mình và những tiếng chuông đồng hồ cứ ngân lên trong đêm tối, sự tĩnh mịch và bầu không khí tối om om khiến tôi càng thêm rợn người. Tiếng tích tắc đồng loạt của đồng hồ làm tim tôi càng đập loạn xạ. Gương mặt tôi tự nhiên méo xẹo đi, tôi bắt đầu lao thẳng về phía trước, mồm tôi phát ra những âm thanh như ngựa hí…
      
     

     
      
       Một lần nữa tôi lại mở mắt ra và nhìn thấy ánh mặt trời đã chiếu rọi khắp mọi nơi, điều này làm tôi cảm thấy phấn chấn hơn. Tuy nhiên, giấc mơ kì quái đó cứ ám ảnh lấy tôi. Bây giờ Bắc Kinh đã vào thu rồi, tối hôm qua vừa có một cơn mưa, lòng tôi có một cái gì đó buồn rầu khó tả. Tiết mục "Kể chuyện đêm khuya" của tôi thường bắt đầu vào 12 giờ đêm, đến 1 giờ sáng thì kết thúc, sau đó tôi lái chiếc xe Nissan bám đầy bụi bặm và trở về nhà. Về đến nhà tôi thường làm một cái gì đó bằng lò vi sóng để ăn, sau đó lên giường đi ngủ. Buổi sáng tỉnh dậy, tôi thường  làm vài lát bánh mì kẹp xúc xích và một ít bơ để làm bữa điểm tâm cho mình. Ngoài ra, tôi còn hay uống một tách cà phê không đường. Tiếp đó tôi thường hay chạy bộ trên máy tập thể dục một lát, vừa tập tôi vừa nhìn qua cửa kính ở tầng 12 của mình, dường như khung cảnh của toàn thành phố đều lọt vào tầm mắt của tôi. Ngày nào cũng vậy, có rất nhiều người, rất nhiều người sống ở thành phố này gọi điện cho tôi và tâm sự với tôi những uẩn khúc trong lòng. Khi đó tôi mới biết có rất nhiều người không thể nói thật mọi suy nghĩ trong lòng mình vào ban ngày. Bình thường đến 7 giờ 30 tôi ăn mặc chỉnh tề, thắt ca la vát và đi thang máy xuống lầu, mở cửa xe ô tô, nổ máy một cách lành nghề rồi lái xe vòng qua thảm cỏ đâm ra ngoài đường và hòa vào dòng người. 40 phút sau, sau một thời gian chen chúc, tắc nghẽn tôi đã lái xe đến đài tiếng nói nằm ở một tòa nhà 20 tầng bên con sông trải dài quanh thành phố và bắt đầu chuẩn bị cho tiết mục buổi tối của mình. Ăn xong bữa cơm trưa ở cơ quan, tôi sẽ ngủ một giấc ngắn tại ngay nơi làm việc của mình.
      
     

     
      
       Thế nhưng hôm nay sau khi tỉnh dậy, tôi cảm thấy có gì đó bất bình thường. Những hình ảnh chỉnh tề như những gương mặt người của những chiếc đồng hồ và âm thanh khủng khiếp kia cứ bám riết lấy tôi, tôi cảm thấy hết sức hoang mang. Vệ sinh xong xuôi, tôi rán một quả trứng gà, pha một cốc sữa, thắt cho mình chiếc ca la vát màu đỏ tươi và khoác lên người bộ com lê màu sữa. Tôi đi lại trước cửa sổ, chốc chốc lại vén rèm cửa lên ngó khung cảnh thành phố đang náo nhiệt bên ngoài. Tuy nhiên, những chiếc đồng hồ kia cứ ẩn ẩn hiện hiện trước mắt tôi, tại sao lại như vậy cơ chứ? Mặc dù đã ngồi vào xe ô tô đầu óc tôi không thể tập trung được. Chiếc xe ô tô này là tôi mượn của một người bạn đang làm quản lí ở một công ty nước ngoài, lí do là hơn một năm trước đây tôi đã từng khuyên cậu bạn mình không nên tự sát, và để tỏ lòng cảm ơn tôi, cậu bạn đã cho tôi mượn con xe Nissan còn khá mới này. Tôi định năm nay sẽ tân trang lại. Tôi lái xe và hòa mình vào dòng người  nhộn nhịp trên đường. Như mọi bận, tôi đeo chiếc kính râm, miệng huýt sáo và điều chỉnh tốc độ xe ở 70 km/h và lao đến đường vành đai hai. Lúc này tự nhiên tôi nhớ tới nhà thơ Nguyễn Tịch đời Ngụy Tấn, ông thường ngồi trên xe ngựa và đem thêm rượu, mặc cho ngựa phóng nước đại trên đường, phóng đến khi nào ngựa chịu dừng lại hoặc chạy đến ngõ cụt thì thôi. Nguyễn Tịch vừa uống rượu vừa khóc, sau đó ông lại thay đổi phương hướng và tiếp tục cho ngựa chạy. Một hôm tôi cũng muốn thử học Nguyễn Tịch, tôi để cho xe chạy vô mục đích hai tiếng đồng hồ sau đó tôi xuống xe và giải quyết nỗi buồn ở một góc tường, tôi lôi chai ra và uống lấy một ngụm rồi lại hòa mình vào dòng xe. Chỉ có một điều là tôi không thể khóc được. Lẽ nào đây lại là thời mà con người có thể bật khóc được?
      
     

     
      
       Ngồi trong xe tôi thấy tim mình đập loạn xạ, cứ như mỗi giây đập hai nhịp. Không hiểu sao sáng nay lại tỏa lên mùi nước cống. Đang lúc xe tôi đến đoạn cầu vượt ở Tây Trực Môn thì đột nhiên tôi trông thấy một tấm biển quảng cáo cực lớn treo dọc phía bên cầu, trên tấm biển đó có một người phụ nữ rất quen thuộc với tôi, cô ấy cười rất tươi và giơ cánh tay đeo đầy đồng hồ ra.
      
     

     
      
       Lẽ nào đây là Mi Ninh? Tôi ngớ người ra một lát nhưng xe thì đã lái qua khỏi cầu vượt, tôi ngó đầu ra cánh cửa xe và nhìn nghiêng ngó, cơn gió thổi qua làm  tóc tôi rối tung cả lên. Đến đoạn Quan Viên tôi rẽ sang phải và dừng trước một cửa hàng ăn nhỏ bên đường và định ăn một bát tào phớ. Mặc dù đã ăn trứng nhưng tôi vẫn cảm thấy đói cồn cào. Vừa ngồi xuống tôi lại nhìn thấy một cô gái mặt đầy tàn nhang đang cầm quyển tạp chí Thời trang, trên bìa của tạp chí lại vẫn là hình người phụ nữ xinh xắn tay đeo đầy đồng hồ. Không là Mi Ninh thì còn là ai nữa? Tôi nhíu mày, đã một tháng nay tôi không nhìn thấy cô ấy rồi, lẽ nào cô ấy lại biến thành người đồng hồ rồi chăng? Tôi chẳng kịp ăn bát tào phớ mà nhà hàng đã bưng ra, vứt vội một tệ lên bàn rồi đứng dậy đi về phía xe ô tô.
      
     

     
      
       Đầu óc tôi rối bời, tôi lại phi đến cửa hàng đồng hồ Góc thời gian ở gần Tiền Môn. Tôi đã mua liền 8 cái đồng hồ trong sự ngạc nhiên của nhân viên cửa hàng, thôi thì cả đồng hồ quả quýt, đồng hồ đếm giờ, đồng hồ đeo tay và đồng hồ chịu nước. Tôi đeo tất tần tật lên tay, lên người và bước ra khỏi cửa hàng đồng hồ.
      
     

     
      
       Hai mươi phút sau, tôi lái xe đến cầu vượt ở Kiến Quốc Môn và dừng xe đột ngột khi gặp một trận gió lớn. Có một sức mạnh vô hình không thể ngăn cản được đã điều khiển tôi bước ra khỏi xe, vượt qua lan can và lao về phía trước.
      
     

     
      
       Hôm đó có rất nhiều người nhìn thấy một người đàn ông mặc chiếc áo gió màu tro nhảy từ trên cầu vượt xuống, giống như một tờ giấy bay xuống đường. Trật tự giao thông ở khu vực đó bị náo loạn đến 15 phút, khi có cảnh sát đến điều khiển thì mới thông suốt trở lại. Phía dưới cầu có một vũng máu và một chiếc giầy nam màu nâu số 41.
      
     

     
      
       "Và rồi tôi cũng biến thành người đồng hồ". Nửa tháng sau, tuy chỉ bị gãy một chân nhưng tôi lại tiếp tục được cởi mở tấm lòng với thính giả đài tiếng nói. "Tôi cảm thấy rất sợ hãi và lo lắng bởi vì cái thành phố với tiết tấu nhanh như tên bắn này đã gây áp lực cho tôi. Tôi cảm thấy mình như một người bị thời gian đuổi gấp và sống một cuộc sống căng thẳng, bận rộn. Và mọi người biến thành người đồng hồ trong hoàn cảnh như vậy. Không có mục đích sống thực sự. Ngay cả những lời tâm sự thật của tôi với mọi người đều chẳng có
      
      
       ý
      
      
       nghĩa gì. Tôi cảm thấy hết sức tuyệt vọng, và người con gái mà tôi yêu cũng bỏ tôi mà đi và trở thành người mà tôi ghét nhất – người đồng hồ. Chính vì vậy mà tôi đã lựa chọn cái chết cho mình" – Tôi nói một cách dũng cảm.
      
     

     
      
       "Lẽ nào chuyện thất tình gây cho anh một cú sốc lớn đến vậy sao?" – Một thính giả hỏi tôi qua điện thoại.
      
     

     
      
       "Tôi đã từng thất tình hai lần, lần đầu tiên tôi yêu một cô bạn học tiếng Đức, tôi vô cùng yêu cô ấy, nửa năm sau, một người đàn ông Đức đã theo đuổi cô ấy một cách điền cuồng. Một hôm chúng tôi cùng ngồi uống cà phê với nhau tại tầng hai của khách sạn Gloria, chúng tôi uống cà phê đông lạnh của Viên, cô bạn của tôi nói với tôi rằng chỉ cần tôi nói với cô ấy là muốn cô ấy ở lại thì cô sẽ không cùng với chàng trai người Đức kia sang Đức nữa. Nhưng tôi cũng không nói gì cả mà chỉ bảo rằng hi vọng cô ấy sẽ sang Đức lấy chồng. Kết quả là cô bạn tôi đã rất tức giận, một tuần ngay sau đó cô ấy đã sang Đức, và cô ấy cũng không chịu tha thứ cho tôi, bảo rằng tôi đã đẩy cô ấy vào con đường đó. Nhưng đây là sự lựa chọn của cô ấy, đúng không? Đây đâu có phải là sự lựa chọn của tôi. Chính vì thế tôi không bao giờ quên được cái cảm giác ngồi uống cà phê lạnh trong buổi tối hôm đó, hương vị đó quả là tuyệt hảo."
      
     

     
      
       "Thế còn lần thất tình thứ hai thì sao?" - Dường như vị thính giả này rất tò mò về đời tư của tôi.
      
     

     
      
       "Lần thứ hai tôi yêu một cô gái học tiếng Pháp của trường đại học Bắc Kinh. Trông cô ấy xinh đẹp như một cô gái Pháp. Và trường hợp này khá tương tự như trường hợp trước: có một gã người Pháp cũng theo đuổi cô ấy. Một tháng trước đây gã thanh niên đó và cô ấy cùng đi chơi Trường Thành, trên đỉnh Mộ Điền Dụ chúng tôi đã ngả bài ngửa với nhau. Cô ấy tên là Mi Ninh, cô ấy nói rằng chỉ cần tôi nói là muốn giữ cô ấy ở lại thì cô ấy sẽ ở lại. Tuy nhiên tôi lại cũng không nói gì. Mi Ninh đã đi theo gã thanh niên đó trong sự tức giận. Trước khi chia tay tôi nói với cô ấy rằng, tôi căm thù đồng hồ, chỉ cần cô ấy không quảng cáo cho đồng hồ thì tôi vẫn sẽ yêu cô ấy. Thế rồi trước đây nửa tháng, tôi phát hiện thấy Mi Ninh không đi Pháp nữa mà trở thành người quảng cáo cho một hãng đồng hồ và trở thành người đồng hồ. Tôi cảm thấy hết sức tuyệt vọng, chính vì thế mà tôi đã tự sát. Lần này là lần tôi thực sự muốn đẩy cô ấy đi".
      
     

     
      
       "Tại sao anh lại căm thù đồng hồ? Lẽ nào anh bị chứng tâm thần phân liệt hay sao?"
      
     

     
      
       "Không" – Tôi nói giọng rất quả quyết. "Tôi là một người hết sức bình thường, nhưng đồng hồ đã che lấp mọi cuộc sống của nhân loại chúng ta như một kì tích. Thời gian được đo bằng đồng hồ và nó đặt ra mọi quy định cho cuộc sống của chúng ta. Nguyên nhân chủ yếu khiến cuộc sống của con người nhạt nhẽo buồn tẻ là do chúng ta đã trở thành nô lệ của đồng hồ từ bao giờ mà chúng ta không hề hay biết. Tôi muốn mình là người đầu tiên chống lại đồng hồ".
      
     

     
      
       "Anh đúng là một người không bình thường. Anh có thể làm được điều này ư? Anh muốn tất cả chúng tôi đều không được đeo đồng hồ, sống như người nguyên thủy chăng?"
      
     

     
      
       "Lẽ nào bạn không cảm nhận được kim phút và kim giây đang từng bước đẩy chúng ta vào cõi chết hay sao? Liệu mọi người có thể bỏ đeo đồng hồ được chăng? Có thể sống một cuộc sống cách xa hẳn mặt đồng hồ? Chỉ khi nào làm được điều này thì cuộc sống của chúng ta mới là thực sự là cuộc sống."
      
     

     
      
       "Tôi thấy anh điên thật rồi. Liệu anh có tìm đến cái chết một lần nữa không?" - Một vị thính giả nói với tôi qua điện thoại với một giọng điệu không hề khách khí chút nào.
      
     

     
      
       "Không, tôi không muốn tự sát nữa. Đợt ở bệnh viện một
      
      
       ý
      
      
       tá nói với tôi rằng tôi là một người hết sức yếu đuối. Tôi phải tiếp tục sống, phải tiếp tục dẫn chương trình này, đồng thời tôi cũng muốn tìm lại người đã quảng cáo cho đồng hồ, tìm lại người bạn gái cũ của tôi – Mi Ninh, để nói với cô ấy rằng không nên trở thành người đồng hồ. Đây là điều mà tôi muốn làm. "Tôi đã trả lời thính giả như vậy trước khi còn 10 giây là đến lúc chương trình kết thúc.
      
     

     
      
       "Tôi thực sự đã trở thành người không đeo đồng hồ. Mọi sinh hoạt của tôi đều dựa vào quy luật của bản thân. Đồng hồ sinh học của bản thân tôi rất chuẩn, tôi cảm thấy mình trở thành con người của tự nhiên. Tôi dùng cách này để chống lại sự áp đặt mà cuộc sống thành thị hiện đại dành cho tôi. Tôi không muốn sống trong từng giây, từng phút, từng giờ của chiếc đồng hồ. Cho đến một hôm Mi Ninh đã gọi điện thoại cho tôi: "Em đã nghe tiết mục của anh, Liễu Đãi, em muốn nói chuyện với anh, anh thực sự điên rồi. Chắc chắn là do anh quá tức em nên mới ra nông nỗi này. Tại sao chúng ta lại không thử nói chuyện với nhau chứ?"
      
     

     
      
       "Em đang ở đâu vậy?"
      
     

     
      
       "Em đang ở chỗ uống cà phê của khách sạn Đài Loan."
      
     

     
      
       Tôi lập tức đến ngay chỗ Mi Ninh. Mi Ninh vẫn xinh đẹp như ngày nào, cô ấy mặc một chiếc váy cổ rất trễ. "Tại sao em không đi cùng với anh chàng người Pháp đó?"
      
     

     
      
       Mi Ninh ngước lên nhìn tôi và nói: "Người Pháp thì có gì là xấu đâu? Chỉ mỗi tội lúc làm tình hơi bốc lửa tí thôi – đùa tí cho vui vậy thôi. Sau khi nghe tiết mục của anh, em cảm thấy rất bàng hoàng. Em đã trở thành một người đồng hồ. Tuy nhiên, sống trong một thành phố như một cái đồng hồ chuyển động không ngừng này, không trở thành người đồng hồ mới là lạ. Liễu Đãi, em rất yêu anh, nhưng anh là một người mắc chứng tâm thần phân liệt. Em là một phụ nữ, là một người của chủ nghĩa hiện thực, em không thể sống theo những lí lẽ triết học mà anh áp đặt cho thế giới." Mi Ninh lôi xoạt ngay ra một sấp tiền nước ngoài và giở chúng ra ngay trước mắt tôi. Tôi thấy có đô la Mĩ, Mác Đức, Frăng, đô la Hồng Kông và cả yên Nhật rồi cả đồng Lia của Ý.
      
     

     
      
       "Bây giờ em đã có tiền rồi. Em vẫn rất hận anh bởi vì anh đã âm thầm đẩy em cho cậu người Pháp đó, điều này đã làm em cảm thấy bị tổn thương lớn. Tại sao anh lại không chịu giữ em lại? Lẽ nào em không đáng để anh giữ lại hay sao?" – Đột nhiên Mi Ninh gầm lên.
      
     

     
      
       Tôi nhún vai một cách yếu ớt rồi nói: "Anh phải về đây". Nói rồi tôi rời khỏi quán cà phê.
      
     

     
      
       Hai tuần sau, tôi được tin Mi Ninh bị giết chết, báo đã đăng tải vụ việc này. Có sáu người đàn ông mặc đồ đen đã đột nhập vào nhà Mi Ninh ở khu Á Vận và dùng dây đồng hồ thắt cổ cô ấy cho đến chết. Họ là ai? Liệu có phải là người đồng hồ hay không? Cái tin động trời này thực sự làm tôi cảm thấy hết sức choáng váng, đau đớn. Khi tôi đến nhà xác của bệnh viện thì thấy Mi Ninh vẫn đang nằm trong tủ ướp xác. Dưới sự giúp đỡ của nhân viên nhà xác, tôi đã mở nhẹ nhàng tấm vải trắng đắp trên người Mi Ninh. Mặt cô trắng xanh, trên cổ rõ ràng có vết thắt. Ai đã giết Mi Ninh? Tôi tháo chiếc đồng hồ đang đeo trên cổ tay ra và đặt nó vào trước ngực của Mi Ninh rồi rời khỏi nhà xác. Tôi muốn mình phải tìm được những người đã dùng dây đồng hồ để giết chết cô ấy và tôi cũng sẽ phải dùng cách đó để giết chết họ. Đến bây giờ tôi mới biết là mình vô cùng yêu Mi Ninh.
      
     

     
      
       Tôi bắt buộc phải mô tả cho bạn biết một chút về cái thành phố mà tôi đang sống – cái thành phố đang bị che phủ bởi đồng hồ.
      
      
       Ở đó
      
      
       có
      
      
       vô số
      
      
       những tòa nhà
      
      
       cao tầng, bụi bặm bay lơ lửng trong mọi ngóc ngách giữa các dãy nhà đó. Nhịp điệu cuộc sống ở đây giống như chiếc kim giây đồng hồ đang chạy, bê tông và cốt thép là xương cốt của thành phố, nhà hàng, siêu thị, câu lạc bộ, thẩm mĩ viện và bãi đỗ xe đã tạo nên đặc trưng chủ yếu của nó. Ở đó mọi người đua nhau trưng bày nghệ thuật uốn ba tấc lưỡi và trao đổi tiền bạc, ước mơ. Mọi người như những dòng cát trôi vô định không biết mình sẽ phiêu dạt về phương nào. Càng ngày con người càng trở nên chai sạn, kể cả khi có được niềm vui thì nó cũng chỉ ngắn ngủi như một cơn mưa bóng mây bất chợt hay một bài hát hoặc một câu nói, vừa nói ra đã bị lãng quên ngay. Tôi bẻ lại cổ áo, một mình vất vơ trên phố mà lòng tràn ngập nỗi nhớ Mi Ninh. Ở thành phố này chỗ nào cũng có người đồng hồ, không có họ thì sẽ không có cách nào sống được. Chúng ta đeo đồng hồ chỉ vì muốn sống một cuộc sống mệt mỏi hơn hay sao? Tôi thực sự không tài nào hiểu nổi.
      
     

     
      
       Sau đó tôi đã tóm được 6 người tiếp thị đồng hồ đó ở siêu thị Quý Hữu. Cũng giống như Mi Ninh, trên người họ chỗ nào cũng có đồng hồ. Tôi thấy một mình mình thân cô thế cô không thể làm gì được bọn họ, tôi theo bọn họ vào nhà vệ sinh sau đó khóa chặt cửa lại.
      
     

     
      
       Họ đồng loạt quay mặt lại và nhìn tôi với một con mắt đầy nghi hoặc.
      
     

     
      
       "Các anh đã giết chết bạn gái của tôi" - tôi nói với một giọng hơi run rẩy.
      
     

     
      
       Họ ngớ người ra. Qua ánh mắt của họ tôi biết được rằng, họ cho tôi là một thằng điên không hơn không kém. Nhưng thực tế không phải như vậy, tôi là người dẫn chương trình của đài tiếng nói và là người chuyên chuyện trò, tâm sự với người khác. Bạn gái của tôi đã bị giết chết đầy bí hiểm. Tôi không thể bỏ mặc làm ngơ.
      
     

     
      
       "Chúng tôi chưa bao giờ giết người, chúng tôi chỉ làm công việc tiếp thị đồng hồ mà thôi" – Một người trong bọn họ bình tĩnh nói.
      
     

     
      
       "Nhưng chính các anh đã giết chết bạn gái Mi Ninh của tôi. Có người nhìn thấy các anh rời khỏi chỗ cô ấy ở sau khi giết chết cô ấy."
      
     

     
      
       "Chúng tôi chỉ bán cho cô ấy rất nhiều đồng hồ. Cô ấy là người chuyên sưu tập đồng hồ, chúng tôi chỉ bán đồng hồ cho cô ấy thôi" – Một người khác nói bằng một giọng rất thật. "Không tin, chúng ta có thể đi tìm cảnh sát".
      
     

     
      
       "Hôm đó chúng tôi cùng đến đồn công an. 6 người tiếp thị đồng hồ này không hề có vấn đề gì cả. Hung thủ cũng đã bị tóm gọn, đó là một tên lưu manh vốn là nông dân Hà Nam. Hắn lọt vào phòng Mi Ninh sau khi những người tiếp thị đồng hồ đến chỗ cô tiếp thị và đã thắt cổ cô cho đến chết, sau đó cuỗm sạch mọi đồng hồ rồi biến mất. Mọi việc đơn giản như vậy đấy. Người nào thích cái gì thì rồi sẽ chết trên cái đó, đây vốn đã trở thành một chân lí. Tôi lang thang một mình trong gió, đầu óc chỉ quanh quẩn chuyện tại sao Mi Ninh lại cứ khăng khăng muốn trở thành một người đồng hồ?
      
     

     
      
       Tôi vẫn đi làm ở đài tiếng nói, nhưng kể từ sau khi Mi Ninh chết, tôi thấy đồng hồ sinh học của mình không còn chuẩn nữa. Tôi không tỉnh dậy đúng giờ vào lúc 6 rưỡi nữa , có hôm làm chương trình tôi còn đến muộn nửa tiếng. Ngay cả khi thính giả tâm sự với tôi, tôi cũng hết sức hờ hững, dửng dưng. Âm thanh tích tắc của đồng hồ ở thành phố đã ảnh hưởng đến nhịp điệu cuộc sống của tôi. Tôi nghĩ có thể do s
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       yếu đuối
      
      
       của mình nên đã không giữ được hai cô bạn gái, mộ
      
      
       t
      
      
       cô
      
      
       thì bỏ đi với người khác, một cô thì chết, có lẽ đây là lỗi lầm của tôi. Nhưng nợ nần có lẽ phải tính toán với thành phố này. Thành phố này như những kim phút và kim giây không ngơi nghỉ đẩy mọi người vào phía trước u minh và cõi chết đầy hoảng loạn. Ông sếp tôi đã nổi trận lôi đình trong một lần nhìn vẻ mặt phờ phạc đến muộn của tôi. Tôi thấy mình nên rời đài tiếng nói bởi bản thân tôi không còn tâm trí để lắng nghe những tâm sự của thính giả nữa. Tôi biết kể với ai những tâm sự của chính lòng mình?
      
     

     
      
       Khi tôi lái xe đến Đông Đơn thì vẫn thấy tấm áp phích quảng cáo đồng hồ có hình Mi Ninh. Vẫn nụ cười tươi tắn, vẫn những chiếc đồng hồ đắt giá đeo trên cổ tay. Khi đi ngang qua tòa nhà Hải Quan đột nhiên tôi trông thấy tòa nhà đó treo một chiếc đồng hồ có lẽ là to nhất thành phố. Vừa nhìn chăm chú tôi vừa nghĩ có lẽ mình phải làm gì đó.
      
     

     
      
       Rất nhiều người đều nghe kể về một việc hết sức kì quái, đó là chuyện chiếc đồng hồ lớn treo trên tòa nhà Hải Quan đã bị rơi xuống một cách hết sức vô lí. Tôi phải thừa nhận rằng tôi đã làm điều đó. Tôi đã phải mất đúng một tháng để thăm dò và chuẩn bị việc này, sau đó chỉ mất một tối tôi đã thực hiện được
      
      
       ý
      
      
       định của mình. Tôi đã dùng một chiếc cưa điện rất sắc. Tôi không hề thích có một chiếc đồng hồ to lù lù cứ án ngữ ngay trên đầu mình, báo rõ thời gian, quy định nhịp điệu cuộc sống của mình. Ở cái thành phố mà nhịp điệu cuộc sống còn nhanh hơn cả nhạc Rock này, vì đồng hồ và thời gian mà chúng ta đã phải sống quá mệt mỏi rồi. Tại sao chúng ta lại còn thích treo một thứ đồ treo trên đầu chúng ta và để nó ảnh hưởng, ám ảnh cuộc sống của chúng ta?
      
     

     
      
       Cảnh sát đã không bắt tôi. Tôi lao vun vút xe trên đường mà lòng đầy khoan khoái. Bạn có cảm thấy nực cười khi tôi dùng phương thức này làm lễ truy điệu cho mối tình trôi nổi của mình ở thành phố này?
      
     

     
      
       Từ trong giấc mơ tôi tỉnh lại. Tôi lại nghe thấy tiếng tích tắc của đồng hồ thành phố, đó là một âm thanh có thể nuốt chửng mọi thứ. Thành phố này đang tìm mọi cách chuẩn bị để tôi thua sạch sành sanh. Nhìn đồng hồ - 6 rưỡi, khá chuẩn. Tôi ngồi dậy. Trong giấc mơ ban nãy tôi mơ thấy mình đuổi giết một tên phạm nhân, đó chính là người đã giết chết bạn gái của tôi – Cô bạn quảng cáo đồng hồ Mi Ninh. Tôi còn mơ thấy mình chạy bạt mạng trên cái hành lang treo đầy đồng hồ đó. Tôi còn mơ thấy mình leo lên tầng cao nhất của tòa nhà Hải Quan và cưa đứt chiếc đồng hồ to tướng treo trên đó. Sau khi vệ sinh xong xuôi, tôi uống một cốc cà phê đặc rồi gọi điện thoại cho Mi Ninh. "A lô, Mi Ninh à?"
      
     

     
      
       "Vâng, anh Liễu Đãi, em đây."
      
     

     
      
       "Việc quảng cáo cho đồng hồ lần này làm thế nào rồi?"
      
     

     
      
       "Quá tuyệt. Anh đoán xem em đã kiếm được bao nhiêu? 30 nghìn tệ. Hi, chúng ta có thể mua một căn hộ ở Vạn Khoa rồi. Em đã gọi điện cho họ để hỏi s
      
      
       ơ qua tình hình."
      
     

     
      
       "Ừ. Anh sẽ đến chỗ em ngay đây, mình cùng đi xem nhà nhé. À, dạo này anh hay nằm mơ, toàn những giấc mơ kì quái, mơ thấy chỗ nào cũng có đồng hồ, và mơ thấy cả chuyện em bị giết chết, anh còn cưa đứt chiếc đồng hồ treo trên tòa nhà Hải Quan nữa".
      
     

     
      
       "Li kì thế cơ à. Có lẽ đó là ảo giác xuất hiện trong giấc mơ do anh phải chịu áp lực quá lớn đó thôi. Thế nhé, mình đi xem nhà đi. Chúng ta sắp có được một cuộc sống dễ chịu rồi. Em nghĩ hay là do anh làm người dẫn chương trình nên phải nghe quá nhiều những chuyện buồn của mọi người chăng?"
      
     

     
      
       Tôi vừa đặt máy xuống vừa nghĩ tới chuyện mình sắp có một căn hộ riêng cho mình. Tôi đi xuống dưới, chui tọt vào chiếc Nissan và lái ra khỏi bãi đỗ xe. Ở thành phố này ngày nào cũng là một ngày mới, đặc biệt là đối với tôi. Một tuần trước đây một gã người Pháp muốn đưa Mi Ninh đi, tôi nói "Em ở lại đi" và thế là cô ấy ở lại. Cuối cùng chúng tôi đã có một cuộc sống của giai cấp trung lưu: có xe hơi, có nhà ở, đây vốn là một ước mơ của tôi. Để làm được điều này chúng tôi đã hoàn toàn phải dựa vào việc làm quảng cáo cho đồng hồ và nghe mọi người tâm sự lúc nửa đêm. Tôi cảm thấy rất thỏa mãn, xe lái tới cầu Quốc Mạo, đập vào mắt tôi là khách sạn Trung Quốc và trung tâm thương mại quốc tế. Qua gương tôi phát hiện thấy có một chiếc xe đang theo dõi tôi. Tôi nhìn thấy hình nh
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       bọn họ có sáu ng
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       ời, mặc toàn đồ đen, buộc đuôi tóc, lẽ nào đây là sáu ng
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       ời tiếp thị đồng hồ bí hiểm xuất hiện trong giấc m
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       của tôi chăng? Tại sao họ lại theo dõi tôi? Tôi đang tỉnh hay đang m
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       ? Tại sao thành phố này lại để cho tôi sống một cuộc sống bên rìa đồng hồ nh
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       một kẻ chạy trốn? Tôi tăng tốc xe vì Mi Ninh đang đợi tôi ở sảnh lớn của khách sạn Hilton, chúng tôi định tới hoa viên Vạn Khoa xem nhà. Khi trấn tĩnh lại tôi đã tháo chiếc đồng hồ trên cổ tay ra và ném ra khỏi cửa ô tô. Sáu gã mặc độ đen kia vẫn theo sát tôi. Lúc này tự nhiên tôi nhớ lại những tình tiết trong m
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       , tôi nghĩ có lẽ mình sẽ không bao giờ thoát khỏi đ
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       ợc sự theo dõi của những ng
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       ời đồng hồ đó.
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       Nhiều lúc tôi thực sự cảm thấy Bắc Kinh giống như một thành phố sa bàn không ngừng chuyển động và phát triển. Tất cả mọi kiến trúc cao tầng của nó đều không chân thực, chỉ cần tôi dùng ngón tay đẩy nhẹ một cái thì mọi tòa nhà chọc trời đều đổ dạt như cờ đô mi nô, kể cả tòa nhà Kinh Quảng cao 52 tầng và tòa nhà Vọng Kinh cao 88 tầng. Chắc chắn là những suy nghĩ của tôi có phần độc ác nhẫn tâm. Mỗi khi đi lang thang giữa những khu nhà cao tầng và lái xe trên những cầu vượt cao ba bốn tầng, lắng nghe những âm thanh run rẩy của thành phố, những âm thanh thở phì phò của máy móc là tôi lại búng nhẹ ngón tay cái và ngón tay giữa, đầu tôi lại hiện lên ý nghĩ ác độc có phần ngờ nghệch đó để rồi tự mỉm cười một mình.
      
     

     
      
       Hôm đó tôi cưỡi chiếc xe địa hình mua 300 tệ hàng second hand và men dọc theo đường Trường An. Tôi muốn tìm một gã tên Trần Linh – gã chính là thủ phạm ăn trộm cây đàn dương cầm của ông chủ nhà trọ của tôi. Hồi đầu khi mới gặp Trần Linh tôi đã có cảm giác không tin tưởng lão vì tôi dám chắc chắn gã là một tên du thủ du thực hay lang thang đầu đường xó chợ. Những dạng người như thế ở Bắc Kinh không phải là ít. Mỗi lần đi xe đạp qua đường Trường An tôi đều ngó nghiêng xem tòa nhà của hội liên hiệp phụ nữ đã xây xong chưa. Đó là một tòa nhà được thiết kế theo kiểu hình lòng mẹ, nó khiến tôi cảm nhận được một cái gì rất ấm áp, dễ gần. Hiện tại công trình đã gần xong, giàn giáo đang được dỡ xuống, bên cạnh tòa nhà của hội liên hiệp phụ nữ cũng có một tòa nhà đang trong quá trình xây dựng, hình như là trụ sở của bộ giao thông vận tải – tôi có nghe loáng thoáng ai đó nói như vậy. Vừa nãy tôi nói mình không tin tưởng Trần Linh là do trông gã bụi bụi như dân nghệ sĩ, đôi mắt gã khá sáng chỉ có điều lúc nào nó cũng như muốn lẩn tránh gì đó. Dạng người này ngay từ bé đã thích làm những việc trái khoáy, vừa nhìn thấy gã là tôi đã đoán như vậy. Ông chủ nhà trọ của tôi là một kĩ sư điện hiền lành hay tin người. Khi trông thấy cảnh Trần Linh ăn mặc lam lũ gõ cửa nhà, ông kĩ sư điện lập tức thương hại gã ngay. Gã kể mình tốt nghiệp ở học viện nghệ thuật của một thành phố gần khu hải đảo tỉnh Sơn Đông, gã muốn tìm việc dạy đàn dương cầm – dạy trẻ em. Khi đi ngang qua khu nhà này gã nghe thấy trong phòng có tiếng đàn dương cầm nên đã mò vào đây. Đúng lúc ông chủ của tôi có cô cháu gái 8 tuổi muốn học đàn, đang cần tìm thầy phụ đạo. Và rồi tôi và gã đã
      
      
       ở với nhau. Chúng tôi ở một căn hộ rất rộng bên cạnh chủ nhà, hai căn hộ tổng cộng có đến 8 phòng, ngoài ra còn chưa tính bếp, nhà vệ sinh… gì đó nữa. Thế là Trần Linh đã trở thành giáo viên dạy đàn cho cháu ông chủ.
      
     

     
      
       Khi đi ngang qua tòa nhà hải quan tôi thấy tòa nhà này có gì rất kì quái, phóng qua cầu vượt Kiến Quốc Môn rồi rẽ phải là đến cổng khách sạn Gloria. Tôi đoán Trần Linh đang trốn ở đây. Đây là khu chuyên phục vụ ẩm thực Sài Gòn, nghe nói ngay cả nhân viên phục vụ đều là người Việt Nam. Có lần vào một buổi tối, khi nằm tán gẫu trên giường gã kể với tôi rằng gã chỉ mơ có người yêu người Việt Nam vì anh trai gã đã từng tham gia chiến tranh ở Việt Nam. Hồi ở chiến trường Việt Nam, anh trai gã đã trông thấy cảnh nữ binh Việt Nam bị bắn chết, trên người cô không một mảnh vải che thân, đôi gò bồng đảo đẹp như thiên thần. Hồi đó anh trai gã mới 18 tuổi vì thế mười mấy năm nay ông ta luôn mang một bộ mặt sầu thảm và kể chuyện đôi gò bồng đảo đó. Để đến nỗi gã cũng bị nhiễm chứng mộng mơ đôi gò bồng đảo Sài Gòn. Thằng cha đó còn viển vông suy tưởng cảnh mình làm tình với con gái Sài Gòn trên đàn dương cầm, vừa bấm phím đàn vừa phát ra những tiếng kêu tuyệt diệu. "Đấy mới thực sự là những âm thanh hậu hiện đại tuyệt mĩ nhất!" Nghe chuyện của gã khiến tôi nhớ lại cảnh hai nhân vật chính trong bộ phim Chuyến tàu điện ngầm cuối cùng nằm trên đàn dương cầm và lòng cũng thầm thán phục những suy nghĩ độc đáo có một không hai của Trần Linh. Biết đâu gã có thể thực hiện được thì sao, Bắc Kinh vốn là thành phố của những nhà mộng tưởng, chỗ nào cũng thấy cảnh con người ta hào hứng phấn khởi vì được toại nguyện.
      
     

     
      
       Vừa dựng xong xe tôi tháo ngay cặp kính râm ra và định bước vào khách sạn Gloria, tự nhiên tôi trông thấy cạnh cây trụ to tướng của khách sạn có một người xem chừng là Hoa kiều đang làm gì đó. Bước đến đó ngó, hóa ra là cảnh một họa sĩ đầu đường đang vẽ chân dung cho khách. Trước đây tôi nghe nói chỉ có Mĩ mới có các nghệ sĩ đầu đường, xem ra bây giờ Trung Quốc cũng đã có, tôi cảm thấy phấn khởi vì điều đó. Đó là một họa sĩ nữ, cô đeo một cặp kính râm có gọng kính màu tím, tóc màu vàng nhạt buông xõa trên vai. Nhìn vẻ mím chặt môi của cô tôi cảm giác hình như mình có quen cô gái này. Đó chính là bạn học hồi cấp ba của tôi! Hồi lớp 10 cô ngồi ngay phía trên bàn tôi, có thời gian tôi rất thích mái tóc vàng nhạt của cô, thậm chí nhiều lần tôi còn muốn vuốt thử xem nó thế nào nhưng cả ba năm tôi đã kiềm chế được
      
      
       ý nghĩ có phần không được trong sáng lắm đó. Và rồi dòng chảy của cuộc đời đã chia cách chúng tôi, nghe nói là cô đã đi học đại học ở miền nam, chuyên ngành mĩ thuật công nghiệp. Tại sao giờ đây cô lại xuất hiện ở Bắc Kinh? Lâm Gia Kì - đúng rồi, đó là tên cô bạn gái đó. Gia Kì là một cô gái khá xinh xắn, thời ba năm cấp ba có rất nhiều gã muốn tán tỉnh cô nhưng đều không thành công.
      
     

     
      
       Tôi hắng hắng giọng và đợi Gia Kì vẽ xong bức chân dung cho người khách. Đó là một phụ nữ trang sức đeo đầy người, mặc dù bà ta trang điểm khá đậm nhưng trông vẫn có vẻ phúc hậu. Cầm bức chân dung đã hoàn thành trên tay, bà ta nở một nụ cười vẻ hài lòng và đưa cho Gia Kì 50 tệ. Gia Kì nhận tiền và cảm ơn bà khách, trông cô có vẻ rất phấn khởi. Mọi việc xong xuôi, đám người Hoa kiều đó bắt tắc xi và rời khỏi khách sạn.
      
     

     
      
       "Ấy, Lâm Gia Kì!"
      
     

     
      
       Gia Kì ngớ người ra một lát: "Tại sao lại là cậu,… Sơn Dương? Cậu có phải là Sơn Dương không?" Gia Kì gỡ cặp kính râm ra. Trông cô vẫn đẹp như thuở nào, làn răng trắng muốt.
      
     

     
      
       Không thể chối cãi là ngày xưa tôi có một biệt hiệu, nghe vậy tôi cười lớn: "Cậu đến đây làm gì? Định đi đâu vậy?" Trông Gia Kì có vẻ khá mệt mỏi và già dặn hơn trước nhiều. Năm tháng mà.
      
     

     
      
       "Lang thang khắp nơi. Tớ vừa từ Thâm Quyến đến. Tớ ở Thâm Quyến 8 tháng, tớ cũng không thích chỗ đó lắm. Ở đó nhịp điệu sống lúc nào cũng nhanh như nhảy disco. Vả lại chỗ đó nhỏ lắm, không như Bắc Kinh".
      
     

     
      
       "Thế ở đó cậu sống bằng gì?" "Chắc là không đến mức phải bán thân" – tôi thầm nghĩ.
      
     

     
      
       "Trang trí cho các quán rượu và sàn nhảy. Mẹ kiếp, nói chung chán đời lắm" – Gia Kì chửi đổng. "Tớ là một nghệ sĩ, nghệ sĩ không đến Bắc Kinh thì còn gọi gì là nghệ sĩ nữa. Tớ định thành danh ở đây" – Gia Kì nói giọng hằn học. Nghe vậy tôi giật thót mình, cô ấy đã thay đổi, thay đổi rất nhiều. "Thế còn cậu thì sao?" - Gia Kì hỏi.
      
     

     
      
       Tôi nói với Gia Kì mình đang làm phóng viên cho tạp chí Mua và Bán. "Như Bắc Kinh thì chỗ nào mà chẳng có vô số đồ hàng hiệu ở các siêu thị, trung tâm mua sắm. Tớ có thể hướng dẫn cậu nên mua thế nào cho hợp lí, chẳng hạn như đồ dùng chuyên dành cho phụ nữ thì tớ biết ở đâu vừa tốt vừa rẻ - ngày nào tớ chẳng làm ba cái thứ này" – tôi tự chế giễu mình.
      
     

     
      
       "Chà" - Gia Kì cười phá lên, cô có một chiếc cằm rất duyên. "Cậu làm nghề này à, không ngờ đấy. Thời học phổ thông cậu ít nói lắm mà. Phóng viên là nghề thích dòm ngó vào đời tư của người khác, nói chung bàn dân thiên hạ không hoan nghênh cho lắm. Cậu ở đâu vậy?"
      
     

     
      
       Tớ và một thằng cha mạo danh nghệ sĩ dương cầm thuê nhà chung ở nhà ông kĩ sư điện, nhà ông ấy như một mê cung có đến 8, 9 phòng. Tòa soạn không có nhà ở. Còn cậu thì sao?"
      
     

     
      
       "Tớ thuê một phòng dưới tầng ngầm. Đến Bắc Kinh nửa tháng rồi vẫn chưa tìm được việc làm. Chị họ tớ tìm giúp tớ chỗ này - ở Bắc Kinh tớ có một bà cô. Cậu đến đây làm gì?"
      
     

     
      
       Nghe Gia Kì hỏi tôi mới chợt nhớ đến nhiệm vụ của mình. Tôi hận đến tận xương tận tủy gã Trần Linh, không hiểu giờ này gã đang chui lủi ở xó xỉnh nào. Tìm gã ở đâu là một vấn đề không hề đơn giản. Tôi kể cho Gia Kì nghe nhiệm vụ của mình, nghe xong Gia Kì cười phá lên; "Gã Trần Linh cũng hay đó chứ, gã cũng là một nghệ sĩ lang thang như tớ. Chỉ có điều là gã không nên ăn trộm đàn dương cầm. Cậu nghĩ là gã sẽ trốn ở khách sạn Gloria? Vừa nãy tớ cũng đi ăn với một gã thanh niên người Anh ở tiệm ăn Sài Gòn, hình như không có thằng cha nào giống Trần Linh như cậu mô tả đâu".
      
     

     
      
       Tôi cảm thấy hơi chán nản. "Tớ đoán là gã đang trốn ở đây. Một ngày cậu kiếm được bao nhiêu?"
      
     

     
      
       "Có hôm vài trăm, có hôm đói meo".
      
     

     
      
       "Cậu hay đến khách sạn à?"
      
     

     
      
       "Ở đây lắm người nhiều tiền, người nước ngoài cũng đông. Tối hôm qua ở khách sạn Thế giới tớ gặp một nghệ sĩ violon đệm nhạc cho một party. Điều đó thì có gì là li kì đâu, tất cả đều vì cuộc sống mà. " - Gia Kì ngáp uể oải.
      
     

     
      
       "Thôi tớ phải đi đây, phải tìm cho bằng được thằng cha lưu manh đó. Cho tớ số điện thoại của cậu, hôm khác gặp lại nhé. Tớ có cả đống bạn du đãng giống cậu"
      
     

     
      
       "Tớ không có điện thoại, chỉ có số BP thôi. Lúc nào tớ chẳng có mặt trên đường, nghệ sĩ lang thang mà." Gia Kì vừa đeo kính vừa thu dọn đồ nghề và xốc lên vai. Sau khi cho tôi số máy BP, Gia Kì ngó nghiêng không biết định đi đâu. "Gặp được cậu thật là vui quá, thật đấy Sơn Dương" – Tôi nhìn vẻ mặt Gia Kì như sắp muốn khóc, "Lần gặp sau nhất định tớ sẽ đãi cậu một bữa thịt quay Tân Cương – món tủ của tớ đấy". Rồi Gia Kì bắt một chiếc xe tắc xi màu vàng và chui tọt lên đó. "Thế nhé, bye bye". Gia Kỳ vẫy vẫy tay, chiếc xe lập tức biến mất trong dòng xe đông đúc trên đường. Tôi đứng nhìn theo đuôi chiếc tắc xi, lòng tự nhiên cảm thấy buồn buồn. Phía trước là tòa nhà trung tâm thương mại quốc tế với chiếc áo màu sô cô la, rồi tôi lại đưa hai ngón tay ra búng búng, lòng thầm cười khảy.
      
     

     
      
       Tôi đoán có lẽ Trần Linh đang ở ga tàu vì muốn mang một chiếc đàn dương cầm to như thế để đi nơi khác thì chỉ còn cách ngồi tàu mà thôi. Tôi đến ga tàu và sục sạo trong từng khu người đông như kiến cỏ. Đứng trong dòng người đông như kiến đó tự nhiên khiến tôi có cảm giác sốt ruột vì chỗ nào cũng thấy toàn người là người. Họ đi đi lại lại, chen lấn xô đẩy nhau, họ cũng như tôi đến đây với những bí mật và nỗi sốt ruột riêng của mình. Họ như những đàn chim di cư,  đối với họ, ga tàu vừa là trạm đầu vừa là trạm cuối, nó như dòng chảy đưa họ từ trạm này đến trạm khác. Ga tàu bao giờ cũng là nơi tập trung vô số nỗi buồn và nước mắt, kẻ sụt sùi, người lưu luyến – sở dĩ tôi nghĩ như vậy là do tôi trông thấy cảnh "thèn thẹn bên nhau bóng đổ dài" của một đôi trai gái trước bao nhiêu người qua lại. Không biết gã trời đánh đó đang tha lôi cây đàn dương cầm to đùng kia trốn ở đâu? Liệu gã có ở chỗ bốc xếp hàng không nhỉ? Vừa nghĩ tôi vừa lao ra chỗ bốc xếp hàng, và tôi đã nhìn thấy cảnh rất nhiều người đang vận chuyển đàn dương cầm. Đúng là toàn đàn dương cầm! Chắc chắn gã Trần Linh đó đang lẩn trong đám người này, tôi xông đến chặn một nhân viên bốc vác lại: "Anh có nhìn thấy ông nào mặt mày lấm lét muốn gửi đàn dương cầm không? Nó là thằng ăn cắp đấy, tôi đang tìm bắt nó".
      
     

     
      
       "Không thấy, không thấy thằng nào cả. Đây toàn là đàn của hãng Tinh Hải được vận chuyển đến thành phố khác. Anh điên à, làm sao có người nào đem đàn ăn trộm đến đây được?" Ông ta nhìn tôi với con mắt khinh thường, người sặc sụa toàn mùi mồ hôi khét lẹt.
      
     

     
      
       "Ấy, tôi có gặp. Thằng cha đó ở xưởng cưa, có đôi mắt khá sáng đúng không? Hôm qua tôi còn gặp nó ở xưởng cưa, nó đánh đàn như điên giữa một khu toàn gỗ là gỗ. Tôi đoán thần kinh của nó chắc có vấn đề. Cậu vừa nói nó là thằng ăn cắp à?" Một nhân viên đường sắt đi tới. Ông ta có bộ râu màu trắng giống Connery trông khá hay. Cuộc chuyện trò giữa chúng tôi đã khiến tôi dám chắc đó chính là Trần Linh. Tôi hết sức phấn khởi và lập tức quay ra. Ra đến phía đường bưu điện toàn người với vô số các hàng hóa lỉnh kỉnh, tôi bắt một chiếc xe tắc xi và bảo lái xe phóng thẳng đến xưởng cưa. Một lát sau tôi đã có mặt ở xưởng cưa, ở đó tôi đã nhìn thấy gã Trần Linh đang nằm giữa đống gỗ ngổn ngang, gã đang ngủ, trông gã ngố như một con vịt quay. Cây đàn dương cầm của Đức trị giá hơn một vạn tệ vẫn còn đó. Thấy vậy tôi lay gã dậy.
      
     

     
      
       "Đừng, đừng, ông, tôi đang nằm mơ, tôi đang mơ thấy mình đánh đàn dưới đáy đại dương, xung quanh tôi có rất nhiều các loại cá biển đủ màu sắc bơi lội tung tăng, chà đã quá". Vừa quệt nước dãi chảy dài trên mép gã vừa nói với vẻ mơ màng, gã không hề để ý tới vẻ mặt đằng đằng sát khí của tôi.
      
     

     
      
       "Ông là một thằng ăn cắp không hơn không kém" – tôi nói giọng đầy tức tối. "Ông chủ nhà đang tức sắp chết rồi kia kìa. Tôi không thể hiểu tại sao ông lại có đủ sức để đem cây đàn đến đây? Tại sao ông lại ăn trộm đàn của ông chủ?"
      
     

     
      
       Gã cười, nụ cười ngây thơ như một đứa trẻ. "Nhờ công ty chuyển nhà chứ sao. Hôm đó không có ai ở nhà, tôi gọi điện và hẹn họ đến. Tại sao tôi lại ăn trộm cây đàn? Đơn giản thôi, vì tôi là nghệ sĩ mà. Ông có biết John Cage không? Đại sư của âm nhạc hậu hiện đại đó, tác phẩm nổi tiếng nhất của ông ấy là 4 phút 33 giây, ông ta lên sân khấu và ngồi bên chiếc đàn dương cầm đúng 4 phút 33 giây rồi đi xuống mà không làm gì hết. Chậc, nhìn cảnh quay đó trên ti vi mà tôi sướng phát điên. Ông ấy cũng có một đệ tử tên Trần Linh, tuần trước gã đệ tử đó đã sang Trung Quốc và có kế hoạch biểu diễn một buổi ở học viện âm nhạc Trung Ương, thế nhưng mẹ kiếp không hiểu sao gã lại không đến. Giờ đây gã đem ốc vít, mùn cưa, đá sỏi nhét vào các phím đàn để chúng tự phát ra những âm thanh không theo một quy tắc nào cả. Ông biết không, đó chính là nghệ thuật hậu hiện đại! Chính vì thế mà tôi đem đàn đến đây để nhét các miếng gỗ vào các phím đàn hòng tạo ra các giai điệu khác nhau. Tôi đã lôi đủ các loại gỗ: gỗ tùng, gỗ hoa, gỗ thanh đàn… Ông bảo tôi là thằng ăn cắp? Ông xéo ngay!" - Gã đẩy tôi một cách thô bạo rồi lôi từ trong ba lô ra một miếng bánh mì khô không khốc để gặm. Tôi không trách gã nữa bởi có thể gã chính là một nghệ sĩ thực thụ. Hôm đó chúng tôi đã gọi điện thoại cho công ty chuyển nhà Lợi Khang và lại chở cây đàn về nhà. Trước những lời xin lỗi của gã và vài câu đỡ lời của tôi, ông kĩ sư điện đã bỏ qua cho gã bởi có thể gã là một nghệ sĩ điên khùng thực thụ.
      
     

     
      
       Sống trong một thành phố rộng lớn không ngừng chuyển động này khiến chúng ta cảm thấy thực sự hưng phấn. Có lẽ trên thế giới này sẽ không có một thành phố nào như Bắc Kinh khiến tôi cảm thấy say mê mặc dù hiện tại nó vẫn như một bà dì ghẻ không muốn đón nhận tôi và ôm tôi vào lòng nhưng tôi thì lại như một thằng con đẻ thích làm nũng - sống chết cũng phải cố lao vào lòng mẹ, tôi tin là như vậy. Còn gã Trần Linh thì không tự tin như tôi vì gã không có hộ khẩu Bắc Kinh. Lâm Gia Kỳ cũng không có, những người như thế rất nhiều – tôi cố tìm lời an ủi gã. Một hôm, Tề Yên - cậu bạn học đại học cùng với tôi hiện đang làm giám đốc khách sạn cho tôi mấy vé xem khiêu vũ, tôi đã gọi cho Gia Kì và hẹn cô ấy đến cổng khách sạn Thái Bình Dương để đợi tôi và Trần Linh. Thái Bình Dương là một trong mười mấy khách sạn năm sao của Bắc Kinh, sàn nhảy disco ở đó chắc không đến nỗi tồi. Khi chúng tôi đến thì Gia Kì đã đợi ở đó, cô mặc một chiếc váy dài đến cổ chân, phải nói là chiếc váy đó khá đẹp. Trong lúc hai thằng tôi đi đến chỗ Gia Kì đứng, Trần Linh đã phải thốt lên: "Xinh đó chứ, bạn ông thật à?" Khi trông thấy tôi, Gia Kì tỏ vẻ rất mừng rỡ, cô phi thẳng đến và tạo thành một cơn gió nhẹ khi chiếc váy dài đó tung lên.
      
     

     
      
       "Làm quen chút nhé, nghệ sĩ Trần Linh" – Tôi chỉ vào gã.
      
     

     
      
       "Ha, kẻ trộm cây đàn dương cầm, rất vui vì được làm quen với anh" – Gia Kì hồ hởi đưa tay ra bắt tay Trần Linh.
      
     

     
      
       "Tôi đâu có ăn trộm đàn, chỉ mượn tạm vài hôm thôi, chiếc váy em mặc rất đẹp, trông em giống như hoa bươm bướm ấy"- Trần Linh tán.
      
     

     
      
       "Thật á, cám ơn anh. Chiếc váy này có 128 tệ thôi, em mua đợt mùng 8.3 ở hội chợ triển lãm. Chúng ta vào trong đi", chiếc dây chuyền ngộ nghĩnh Gia Kì đeo trên ngực cứ lúc la lúc lắc. Chúng tôi đi vào trong. Chà toàn những người ăn mặc lịch sự, có vài cô gái nước ngoài còn đến ngó chiếc váy của Gia Kì. Tôi không thể phủ nhận là Gia Kì rất biết trang điểm. Tôi có cảm giác là mình đã bắt đầu thích Gia Kì khi nhìn dáng đi nhanh nhẹn duyên dáng của cô. Chúng tôi đi thang máy xuống tầng ngầm và ăn mì bò Đài Loan ở cửa hàng ăn nhanh, Gia Kì còn gọi thêm một món ăn của Nga. Ăn xong thì thời gian cũng vừa kịp, ba chúng tôi đi qua khu sảnh trải thảm đỏ rực rỡ và bước vào sàn nhảy. Ánh đèn mờ ảo, nhạc đập xập xình chói hết cả tai, tất cả mọi người đều nhảy một cách cuồng nhiệt. "Váy cậu dài quá" – tôi nói với ý trách Gia Kì trong lúc bước về phía đám người. "Không, như thế mới đẹp, khi em nhảy còn có thể nhìn thấy đôi chân em nữa" – Trần Linh nói vẻ thành thật. Tôi thụi cho gã một quả rồi bắt đầu bài nhảy của mình. Tôi cảm thấy không khí hơi bí nên đã nới lỏng ca la vát, rồi như người bị ai điều khiển, tôi bắt đầu lắc ngoáy một cách vô thức. Tất cả mọi người đều như những con rối liên tục ngó ngoáy động đậy dưới ánh đèn mờ ảo. Tôi có cảm giác như thế giới này đang nổi cơn điên. Nhảy chừng nửa tiếng mồ hôi trên người tôi vã ra như suối, lách ra khỏi đám người tôi tìm một chỗ ngồi uống nước. Gia Kì cũng đang ngồi ở đó, cô đang uống cái gì đó bằng ống hút. Đôi mắt sáng long lanh của cô như đang quan sát gì đó.
      
     

     
      
       "Sao cậu không nhảy?"
      
     

     
      
       "Không biết tại sao tự nhiên tớ cảm thấy cô đơn thế, tớ sợ tớ sẽ phát điên bởi thành phố này đâu có thuộc về tớ, nó đâu có tin tưởng tớ, đâu có chấp nhận tớ. Tớ lại không có hộ khẩu Bắc Kinh. Chán đời lắm" – Gia Kì nói bằng giọng đầy chán nản.
      
     

     
      
       Tự nhiên lòng tôi trào lên một nỗi cảm thương, quả đúng là Gia Kì rất đáng thương, cô như người mù mò mẫm ra thành phố. "Cậu sẽ lấy lại được lòng tin, chỉ cần có đủ thời gian".
      
     

     
      
       "Tớ đã ở một tháng rồi mà đã tìm được công việc ổn định nào đâu. Kể cả trang trí cho mấy cái quán bar hay sàn nhảy chết tiệt cũng còn được. Tự nhiên tớ nghĩ nếu bây giờ ai chịu nuôi tớ thì tớ sẽ lấy người đó". Dừng một lát, Gia Kì nói tiếp: "Cậu có nuôi được tớ không?"
      
     

     
      
       Tôi không biết trả lời thế nào, miếng kem đang ăn trong mồm như cứng đơ lại. Tôi nhớ lại thời còn học cấp ba. Hình ảnh Gia Kì với mái tóc vàng hoe lại hiện lên trước mắt tôi. "Sợ, sợ là tớ không có khả… khả năng. Tớ không có nhà, mỗi tháng kiếm được có 600 tệ" – tôi lắp bắp thú thật với Gia Kì. Gia Kì cười phì: "Tớ đùa đó thôi Sơn Dương, bọn mình quá quen nhau rồi, tớ làm sao có thể yêu được cậu".
      
     

     
      
       "Cậu phải học cách dựa vào đàn ông, tớ thấy nếu cậu lấy một ông chồng có tiền, tốt nhất là một người cũng hiểu chút nghệ thuật thì chắc chắn cậu sẽ chẳng phải lo lắng gì về đồng tiền bát gạo, chỉ việc theo đuổi sự nghiệp mà cậu yêu thích thôi". Tôi nói với Gia Kì những suy nghĩ thật của lòng mình. Ngớ người ra một lát, chiếc cằm khá duyên của Gia Kì hếch hếch lên "thôi, đừng nói chuyện này nữa, ra nhảy tiếp đi". Nói rồi cô đứng dậy và chúng tôi lại hòa vào đám người trên sàn.
      
     

     
      
       Đến khi cả tôi và Trần Linh quay lại bàn ngồi uống nước thì Gia Kì đã biến mất tăm. Tôi hơi bất ngờ, có thể nghệ sĩ là như vậy, họ hay thay đổi thất thường trong suy nghĩ, may mà tôi chưa lấy cô nghệ sĩ đó làm vợ. Trần Linh ngó nghiêng tìm khắp nơi. "Tôi thấy mình đã yêu cô bé đó rồi đấy, thật đấy. Đã ba năm rồi, hồi ở Tây Tạng tôi cũng đã từng yêu một em nhưng chưa bao giờ tôi thấy mình rung động trước một cô gái như ở bên Gia Kì. Có cái gì đó hút chặt lấy tôi, tựa như nam châm vậy. Chậc, tôi không hớt tay trên của ông chứ. Ông đừng tranh với tôi vụ này nhé" - Gã nói với tôi bằng một giọng cầu xin. "Tôi đang sáng tác tập Âm thanh bầu trời, tôi sáng tác là vì cô ấy", tôi thấy rờn rợn khi nhìn thấy ánh mắt trừng trừng của gã. Một nỗi buồn vô hạn xâm chiếm lòng đang gặm nhấm trái tim tôi. Đã đến lúc mình mất hết mọi thứ trong thành phố này rồi đây, mình không đủ tư cách để có những thứ đó, kể cả tình yêu – Tôi thầm nghĩ. "Ông sẽ không cưa được đâu, thật đấy" – tôi nói với Trần Linh bằng một giọng chân thành. "Vì ông cũng là thằng rỗng tuếch, nghèo rớt mồng tơi. Nhan sắc của đàn bà chỉ là một kí hiệu, một tấm áo khoác ngoài, ông đừng coi trọng những thứ đó, nếu không ông sẽ phải nếm mùi thất bại đấy".
      
     

     
      
       "Tôi phải thử xem. Đưa số BP của Gia Kì cho tôi" – Gã nói với giọng quả quyết.
      
     

     
      
       Sau đó không lâu vì ông kĩ sư điện sợ cô cháu gái mình nhiễm phải tính điên điên khùng khùng của gã nghệ sĩ hậu hiện đại đó nêu đã chấm dứt hợp đồng dạy đàn với gã. Thất nghiệp nên gã đành phải rời khỏi chỗ ở. Ông kĩ sư điện đã quá chán ngấy cái cảnh nhìn thấy gã nhét bất cứ thứ gì nhặt được vào các phím đàn để chúng phát ra các âm thanh khác nhau. Gã chuyển đến phía tây nam thành phố - nơi thường có các nghệ sĩ sống, còn tôi thì nháo nhác đi tìm việc cho gã. Thực ra mà nói thì tôi cũng có phần thích âm nhạc hậu hiện đại mặc dù nghe nó như một mớ hỗn độn chẳng rõ đâu vào đâu. Lúc đầu tôi tìm cho gã công việc chơi đàn cho một quán cà phê dưới tầng ngầm, mỗi tối kiếm được 20 tệ. Làm được một hai hôm gã chê ít thế là bỏ. Tôi cũng không rõ giờ gã đang ở đâu. Thành phố như sa bàn này vẫn quay tròn mỗi ngày, nó đang không ngừng phát triển chiều cao và tôi thì ngày ngày vẫn phải mải miết bôn ba trong cái xã hội thương mại hóa đó, nắm rõ giá cả và các kiểu mốt của các loại áo lót quần con. Thỉnh thoảng Gia Kì cũng gọi điện thoại cho tôi và qua đó tôi cũng biết cô vẫn chạy sô làm công tác trang trí cho đủ loại khách sạn và quán rượu. Không những thế Gia Kì còn làm cho cả các công ti quảng cáo, công ti quan hệ công chúng, công ti môi giới và cả ba cái công ti tiếp thị gì gì đó, cô giống như  người nhảy disco, chỗ nào cũng ngó nghiêng dăm ba phút rồi nhảy. "Thành phố này vẫn không thuộc về tớ, tớ chán ngấy nó rồi, tớ cũng không biết mình phải làm thế nào, không biết bao giờ mới có thể ổn định được?". Gia Kì đã phàn nàn với tôi trong điện thoại. Tôi cũng không biết nên khuyên cô ấy thế nào, thực sự là tôi cũng muốn giúp cô ấy nhưng tôi đâu có đủ tiền. Trước
      
      
       cái thành phố
      
      
       mà
      
      
       chỉ khi nào có tiền mới có thể tươi cười hớn hở,
      
      
       túi của tôi lúc nào cũng rỗng tuếch. Tôi cảm thấy tự ti ghê gớm. Một hôm, Trần Linh gọi điện thoại và thông báo rằng gã đang dạy cho một lão phất lên nhờ nghề phát hành sách sex, "lão ấy vốn là nhà thơ nhưng nếu cứ tiếp tục nghề đó thì chỉ có chết đói, thế là gã chuyển nghề sang chuyên phát hành sách báo sex. Thằng cha đó học cũng khá nhanh, tôi bắt đầu dạy từ John Cage. Tôi cũng đã mời Gia Kì đi ăn hai lần và ông đoán sao không, nàng chỉ còn cách là thuộc về tôi thôi. Tối qua tôi hẹn nàng đi xem kịch của Anh, nàng đã nắm chặt tay tôi. Tôi cảm tưởng nàng như phát điên, thật đấy" - Tôi nhận rõ sự hớn hở, phấn khởi của gã qua điện thoại. Có thể là gã có phúc, có thể gã sẽ làm được điều mình muốn, còn tôi thì không thể, trong đầu tôi lại xuất hiện thành phố sa bàn, và tôi lại búng búng hai ngón tay cái và tay giữa đầy cay đắng.
      
     

     
      
       Sau đó một thời gian rất dài tôi không gặp Trần Linh và Gia Kì. Thỉnh thoảng bọn họ cũng nhắn tin linh tinh hoặc gọi điện thoại cho tôi. Ai mà chẳng bận, ai mà chẳng phải tự mình nhảy những điệu nhạc tăng gô. Tôi còn nghe phong phanh có thời gian họ còn sống chung với nhau, đó là điều khiến tôi buồn vô tả, nhưng thực lòng mà nói tôi cũng thấy mừng cho họ. Trong cái thời đại tất cả mọi thứ đều vụn vỡ như bây giờ thì việc hai con người lang thang bơ bất có được mảnh trời riêng của mình là không hề đơn giản, không hề dễ dàng. Nghe nói họ thuê nhà ở một khu tầng ngầm phía nam thành phố, căn phòng cũng được bọn họ dựa trên những ý t
      
      
       ưởng cổ quái của mình để trang hoàng như địa ngục: tối tăm, phi hiện thực và đáng sợ. Một hôm trong lúc tôi đang định đi thăm tổ ấm "địa ngục" của bọn họ thì Gia Kì gọi điện đến:
      
     

     
      
       "Tớ và Trần Linh chia tay rồi. Lão ấy điên thật rồi, lão ấy đi khắp nơi biểu diễn và tiếp thị tập ca khúc Âm thanh bầu trời. Bọn tớ đánh nhau một trận, giờ tớ muốn gặp cậu, ở đây tớ chẳng quen ai cả, bà cô tớ cũng không muốn giúp tớ nữa. Chúng mình gặp nhau ở cổng tàu điện ngầm ga Tây Đơn nhé?"
      
     

     
      
       Theo lời hẹn tôi đến ga tàu điện ngầm Tây Đơn. Tôi cảm giác như cái cổng ra vào đó là cổng xuyên thẳng xuống địa ngục, mọi người chen chúc ra vào, họ như những hạt cát nhỏ bé trôi dạt trong thành phố sa bàn này. Tôi đã gặp Gia
      
      
       Kì
      
      
       , hôm nay cô mặc một chiếc váy đen. Trông Gia
      
      
       Kì
      
      
       có vẻ già dặn hơn, biến những cô gái xinh đẹp thành bà lão có thể là nhiệm vụ của thành phố - tôi thầm nghĩ. Thật đáng sợ.
      
     

     
      
       Tôi rảo bước về phía Gia
      
      
       Kì
      
      
       và thấy cô vừa tỏ vẻ nghiêm trọng vừa sốt ruột: "Trần Linh mất tích rồi. Tớ nói với lão là tớ sẽ lấy người khác và thế là lão lên cơn khùng, lão đánh tớ, lôi xềnh xệch tóc tớ kéo ra khỏi "địa ngục". Cậu có thể giúp tớ tìm lão xem có được không?'
      
     

     
      
       Tôi hết sức ngạc nhiên khi nghe thấy tin đó. "Cậu nói cậu lấy chồng? Không phải Trần Linh thì là ai, là ai?" - Tôi trợn mắt.
      
     

     
      
       Gia
      
      
       Kì
      
      
       cười lớn, "lấy một ông chồng giàu có lắm tiền. Càng ngày tớ càng cảm thấy thành phố này đáng sợ, tớ thì nghèo rớt mùng tơi, không một xu dính túi, cách hợp pháp nhất để tớ có thể bán thân là phải thông qua hôn nhân. Ông già đó năm nay 50 tuổi, một nhà buôn chè. Thế nào, chắc cậu ngạc nhiên lắm phải không? Cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên đâu. Ông ấy có thể nuôi tớ, cho tớ nhà ở, tiền và một cảm giác ổn định, an toàn để tớ có thể yên tâm sáng tác. Cậu cũng đã từng khuyên tớ phải thực tế hơn đó thôi. Cậu còn kể cho tớ nghe câu chuyện của một họa sĩ nữ 30 tuổi từ miền Nam đến, vì muốn ở lại thành phố này nên đã lấy một ông già 70 tuổi đó sao. Cậu xem lẽ nào đó là lỗi của tớ? Trần Linh có thể đem lại cho tớ những gì?" - Gia
      
      
       Kì
      
      
       khóc. Tôi nhìn cô với đôi mắt lạnh lùng, lúc này tôi thực sự đã hiểu, đàn bà là một kí hiệu, đàn bà và đàn ông chỉ vì cần đối phương nên mới coi trọng vị trí của đối phương trong mắt mình. Thực tế là tất cả mọi người đều tầm thường, vô vị, người cũng là vật, đàn bà lại càng như vậy. Đến khi Gia
      
      
       Kì
      
      
       thực sự làm theo lời tôi nói thì tôi đã không thể chấp nhận cô. Nhưng rõ ràng là cô đã rất thực tế, và tôi cũng đã cảm nhận được cái phi thực tế của mình. "Vậy thế đã nhé, chúc mừng cậu, chúc cậu hạnh phúc. Bao giờ tổ chức đám cưới?" Tôi cảm thấy giọng nói của mình không được tự nhiên cho lắm.
      
     

     
      
       "Ba ngày sau. Cậu đến chứ?"
      
     

     
      
       "Không đến được".
      
     

     
      
       "Sao vậy?"
      
     

     
      
       "Mẹ kiếp không muốn đến thế thôi."
      
     

     
      
       "Tại sao lại không muốn đến?"
      
     

     
      
       "Cậu đã lựa chọn rất đúng, thôi cậu đi đi".
      
     

     
      
       "Thôi tớ đi đây. Cậu nhớ tìm giúp tớ Trần Linh, tớ sợ lão tự tử".
      
     

     
      
       "Chắc không đến nỗi đâu". Nói xong hai chúng tôi rẽ sang hai ngả.
      
      
       Ở khu tàu điện ngầm này,
      
      
       tất cả mọi người đang chen lấn xô đẩy đi xuống địa ngục. Cô ấy chẳng có gì sai cả, và tất cả mọi người đều thật chết tiệt, tôi thầm nghĩ.
      
     

     
      
       Sau đó tôi đã tìm thấy Trần Linh ở sàn nhảy của khách sạn Côn Luân. Gã không bị điên như Gia Kì nghĩ. Sau khi mất Gia Kì gã còn học được cách vừa giật tóc mình vừa nhảy. Gã già dặn hơn và hiểu được một điều rằng tình yêu vốn chưa bao giờ tồn tại. Chúng tôi đã nhảy với nhau chừng ba tiếng đồng hồ. Bây giờ đã là hai giờ đêm, trên sàn vẫn còn rất nhiều người không về nhà mà vẫn mải miết với công việc lắc ngoáy của mình. Tại sao họ lại không chịu về nhà? Lẽ nào họ đã mắc phải chứng cô đơn của thành phố? Chúng tôi vừa ngồi uống nước gã vừa kể:
      
     

     
      
       "Người Gia Kì đeo đầy vàng bạc, nàng đã cho tôi thấy thế nào là sự kết hợp tuyệt diệu giữa vật chất và tinh thần. Khi tình yêu của tôi dành cho nàng lên đến mức tột đỉnh thì nàng đã quay trở về với thực tế. Tôi không thể đem lại cho cô ấy được những cảm giác an toàn, sự đầy đủ và thoải mái về vật chất. Đây vốn là những thứ đàn bà cần, tôi đã yêu trong tuyệt vọng. Đúng đấy, trên người cô ấy đeo toàn vàng bạc ngọc ngà, bộ ngực tròn trĩnh như trăng rằm…Thế rồi dường như nàng đã hiểu ra điều gì, nàng đã bỏ tôi mà theo một thằng cha buôn chè. Thú vị không, tôi đã mất thật rồi, mất thật rồi…"Gã gục đầu vào vai tôi và khóc như một thằng điên mà không hề biết xấu hổ. Lúc này nhạc đã tắt, tôi phát hiện thấy rất nhiều người nhìn chúng tôi với ánh mắt tò mò, nghe những lời thút thít của Trần Linh, một lúc sau, họ đã vỗ tay cổ vũ cho kẻ thổn thức vì tình yêu.
      
     

     
      
       Giữa nửa đêm chúng tôi lang thang trên đường, thời tiết hôm nay hơi lành lạnh và tôi vẫn cảm nhận được rất rõ âm thanh chuyển động của thành phố. Thất tình – có gì là hi li đâu, trong cái thành phố sa bàn này tất cả đều chỉ là cát bụi, cát bụi rồi sẽ trở về với cát bụi mà thôi. Lúc này Trần Linh lại như một con ngỗng ngố, gã vừa ngửa cái cổ dài như cổ ngỗng lên trời và ngân nga bài Ngưu Lang lúc nửa đêm của Đài Loan. Nghe gã hát tôi hiểu gã đã hiểu được cốt lõi của cuộc sống. Chúng tôi cứ bước đi vô định, cứ đi như vậy cho đến lúc bình minh, cho đến những cái đã dạy cho chúng tôi hiểu về cuộc sống, cho đến những cái chúng tôi không còn yêu thực sự và trở thành một con người tự đốt cháy mình, trở thành con người nhảy những bước nhảy như người máy ở cái thành phố sa bàn này. Tôi và gã cứ mải miết đi như vậy, vừa thò tay búng hai ngón tay giữa và tay cái vào không trung, tôi vừa lắng nghe những tiếng đổ lớn của các tòa nhà cao tầng. Cảm giác được trả thù đó thật hả hê, dễ chịu. Đúng vậy, thành phố này vốn vẫn là một thành phố sa bàn.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Bữa tiệc của mắt
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Chuyện khiến tôi bị gọi là "trai bồi" xảy ra cách đây không lâu. Hồi đó tôi tốt nghiệp ở học viện múa mỹ thuật, tôi lang thang làm nghề tự do ở cái thành phố chết tiệt này đã hơn nửa năm nay. Lúc đầu tôi được phân đến làm công việc lo đèn đóm chiếu sáng cho một đoàn văn công quân đội đóng quân tại thành phố, nhưng công việc cả năm của đoàn văn công tôi chỉ ngoáy một tháng là xong. Vì thế sau khi làm được chưa đầy ba tháng tôi đã cho bye cái công việc lãng nhách đó, tôi chán ớn cái cảnh phải chôn chân ở chỗ tối để điều khiển ba cái đèn xanh xanh đỏ đỏ để cho những con người ngu xuẩn dưới phía khán đài nhìn rõ ba cái động tác uốn éo trông đã muốn phát mửa. Nếu ngày nào cũng được như thế thì còn đỡ, đằng này vì thường xuyên không có việc nên tôi chỉ lang thang như kẻ vô công rồi nghề. Bình thường lúc nằm mơ tôi toàn nghe thấy những tiếng chuyển động như tiếng răng cưa quay của cái thành phố to như cỗ máy khổng lồ này, âm thanh đó khiến tôi say sưa, và thế là tôi đã quyết định tạm biệt công việc đầu đời của mình.
      
     

     
      
       Một buổi chiều mưa, tôi đã gặp cậu bạn học cũ Trần Hựu Tân của mình tại quán cà phê A Mãng nằm dưới lòng đất. Hôm đó tôi đang ngồi một mình trên ghế xoay uống rượu Uýt ky pha đá, trong bầu không khí buồn đến não ruột của quán cà phê tối om om đó, lác đác vài đôi trai gái đang liếc nhau, chim chuột nhau một cách táo bạo, tôi có cảm giác như ánh mắt của họ muốn xé toang quần áo và tâm hồn của đối phương. Ánh đèn xanh đỏ mờ ảo càng làm cho bầu không khí trở nên lãng mạn, nó khiến những con người đang lặn ngụp trong biển tình kia lâng lâng đến mê mẩn, mặc dù không nhìn rõ mặt họ nhưng tôi đoán họ đã mắc phải chứng cô đơn của người dân thành thị. Đúng lúc này thì Trần Hựu Tân ôm eo một cô gái đi về phía tôi. Tôi hơi bất ngờ khi nhìn thấy cô gái bởi đó là cô bạn học cùng khóa với chúng tôi thời đại học. Cô bạn tôi học ở khoa biểu diễn còn Trần Hựu Tân học ở khoa kịch. Ánh mắt tôi và Trần Hựu Tân gần như nhìn nhau cùng một lúc nhưng thực sự tôi vẫn hơi bất ngờ.
      
     

     
      
       “Ông còn ngồi đây làm gì? Thích gặm nhấm nỗi cô đơn hả? Ông thợ chiếu sáng, tôi cần có ánh sáng của ông”. Trần Hựu Tân bật cười như điên. Tiếng cười của gã rung lên bần bật cùng người cô bạn giống như hai cây dừa cùng đung đưa trước gió. Tôi thấy hơi bất ngờ trước chuyện họ yêu nhau vì cô bạn đó tên Từ Tinh, hồi còn học đại học Từ Tinh đã khá nổi tiếng về tính lẳng lơ. Hồi còn học năm thứ hai, thứ ba đại học đã ăn nằm với gã đạo diễn nào đó, đám con trai khoa Văn trêu là “có đệm pháo cối cũng không ăn thua”. Mặc dù vậy Từ Tinh cũng không được diễn các vai diễn chính trong bộ phim nào chỉ được diễn các vai diễn đại loại như tì nữ của công chúa mà thôi. Khi phân công công việc, Từ Tinh bị phân về quê cô là tỉnh Thanh Hải nhưng Từ Tinh không chịu quay về. “Giàu nhà quê không bằng ngồi lê thành thị”, Từ Tinh tuyên bố thà làm ăn xin ở thành phố cũng không chịu quay về. Câu nói của cô một thời đã rất nổi tiếng, nhiều người coi đó như câu danh ngôn cửa miệng. Nhưng cuối cùng số Từ Tinh cũng không được may mắn cho lắm, cô bạn học cùng lớp với cô là Ông Lợi sau khi được một đạo diễn lăng xê đã có tên trên nền điện ảnh thế giới, còn cô thì chỉ được khán giả biết đến trong những đoạn phim quảng cáo thuốc cảm hay quảng cáo các sản phẩm cho phụ nữ. Dựa vào nghề này ít ra cô cũng có thể kiếm được tiền mua quần áo lót của các hãng nổi tiếng của Pháp. Mỗi lần nhìn thấy hình ảnh Từ Tinh cố rặn để hắt xì hơi mấy cái giả vờ bị cảm là tôi muốn phì cười.
      
     

     
      
       “Ngồi một mình trầm tư suy nghĩ, nhìn cái bộ tịch vừa uống bia vừa nhớ em nào của cậu ta kìa!” Từ Tinh chỉ vào tôi và nói. Đây đúng là đứa con gái hay nói bậy nhất mà tôi đã từng gặp.
      
     

     
      
       “Ê, cho hai cốc rượu nho cái. Vừa nãy ăn thịt nướng vẫn chưa kịp tiêu hóa, M. nó, loại thịt nướng vừa ăn vẫn còn dính đầy máu, hôm nay đúng là ta ăn sống nuốt tươi rồi nhé. Trần Hựu Tân vừa vỗ vai tôi vừa nhấc lấy mông Từ Tinh dịch sang chiếc ghế xoay bên cạnh. Hựu Tân vốn là một gã thích không tưởng, ngay từ khi còn học đại học lúc nào gã cũng rêu rao mình sẽ phải viết một kịch bản mang phong cách Hollywood về đề tài chiến tranh ở Thượng Hải những năm 30, mỗi lần nói đến kịch bản của mình là mắt gã lại sáng lên như đèn pha ô tô. Nhưng đến tận khi tốt nghiệp và được phân đến làm nhân viên quản lí hồ sơ nhân sự trong Viện kịch nghệ thuật, trong tay gã vẫn chỉ là ba tờ giấy trắng. Nhưng đúng là gã có một phẩm chất lãnh tụ, không phủ nhận là gã có tài ăn nói hơn người, ngay cả khi thao thao bất tuyệt gã vẫn thu hút được người nghe, đó chính là lí do khiến tôi phải khâm phục gã.
      
     

     
      
       “Thế nào, cảm giác làm cán bộ trong phòng nhân sự thú vị chứ?” - Tôi hất hàm hỏi. Tôi có cảm giác như ánh đèn được chỉnh sáng hơn, mặt tôi lúc này chắc tối om om.
      
     

     
      
       “Hừ, ông không biết à, tôi xin nghỉ rồi. Giờ tôi chuyên viết lời thoại cho các quảng cáo, tiếp thị đĩa hát. M. nó mấy hôm trước tôi còn viết kịch bản cho bộ phim truyền hình liên quan tới cuối đời nhà Thanh, Từ Tinh, ta uống một cốc nhé?” – Mặt Trần Hựu Tân lộ rõ vẻ chán chường. Tôi đã quá quen thuộc với vẻ mặt đó, muốn sinh tồn ở thành phố này đâu có phải dễ. Dáng vẻ Từ Tinh khá mềm mại, chỉ có điều gương mặt đó lại lộ ra vẻ khá già dặn. Đây chắc là do ăn chơi quá mức, con gái ở khoa biểu diễn đều như hoa như ngọc, nhưng đồng thời bọn họ cũng không dễ chơi như ta tưởng. Vì học nghề làm diễn viên nên khi chơi với họ, bạn cũng không rõ là họ đang chơi thật lòng hay đang diễn kịch. Tôi còn nhớ rất rõ có một thanh niên lái xe taxi đem lòng yêu một cô hoa khôi của khoa biểu diễn, vì quá tuyệt vọng với mối tình đơn phương và quá giận cô hoa khôi nên anh ta đã nhảy từ tầng năm của kí túc xá tự tử. Kể ra thì chuyện đó cũng khá buồn cười vì thời buổi này không còn có gì gọi là chân tình, đặc biệt là đối với các nữ diễn viên mắc chứng bệnh ngôi sao thì lại càng không thể. Vũng máu đó sau khi trời sáng đã được các nhân viên dọn dẹp sạch sẽ, ba ngày sau thì chẳng còn ai bàn tới nó nữa.
      
     

     
      
       “Thiên sứ cũng phải phẫn nộ. Hôm nay cả tôi và Từ Tinh đều rất tức giận vì trong túi bọn tôi chẳng còn bao nhiêu tiền. Nói cho ông biết nhé Khả, tôi đang làm trai bồi đấy, trai bồi chuyên bán nghệ chứ không bán thân. Tôi đến các khách sạn để tiếp chuyện, uống rượu, khiêu vũ với các bà giàu có nhiều tiền. Một ngày cũng kiếm được 800. Thế nào, ông có định làm không?” – Hựu Tân ngoác mồm cười lớn khiến rượu nho bắn ra tung tóe. Từ Tinh bực mình lấy giấy lau sạch. Lúc này cả bốn xung quanh đều tĩnh mịch, giọng hát buồn như sắp khóc của John Lennon đột ngột dừng lại, tôi còn nghe thấy cả tiếng mưa rơi tí tách bên ngoài cửa sổ. “Thôi mình đi đi, đi làm trai bồi, đi ngay bây giờ đi”. Tôi nói. Tôi cũng không hiểu tại sao tôi lại đứng bật ngay dậy khi nghe Tân rủ, tôi chỉ có cảm giác là mình không thể tiếp tục cứ đứng trong bóng tối để chiếu sáng cho tốp diễn viên màu mè lòe loẹt đó nữa.
      
     

     
      
       Tân khá bất ngờ vì quyết định của tôi “OK, nói thực là tôi định tìm chỗ làm một cái với Từ Tinh cơ. Thôi không sao, giờ ta sẽ đến khách sạn Hoàng Triều, có một bà người Xinh ga po vừa nhắn BP cho tôi nói là đang buồn. Từ Tinh, em tạm thời cầm chìa khóa về phòng anh và đợi anh ở đó nhé, chỉ khoảng 2 tiếng là anh sẽ quay lại” – Tân vừa nói vừa xoa xoa đôi má đang có phần tức giận của Từ Tinh rồi một tay kéo tay tôi, một tay kéo tay Từ Tinh ra ngoài. Lúc này mưa đã nhẹ hạt hơn, Tân gọi taxi cho Từ Tinh rồi chúng tôi cũng gọi một chiếc taxi rẻ tiền và bảo lái xe phóng thẳng tới khách sạn Hoàng Triều.
      
     

     
      
       Khách sạn Hoàng Triều là khách sạn bốn sao, tuy không cao nhưng khá hiện đại. Khi vừa bước vào đại sảnh, tôi thấy hơi choáng bởi vẻ hào hoa tráng lệ của nó. Vì thấy hơi đói nên tôi bảo Tân vào phòng ăn tự chọn ăn thêm chút gì đó. Tôi trả tiền và cầm đĩa gắp lia lịa món đậu Hà Lan. Đột nhiên Tân huých huých vào mạng sườn tôi:
      
     

     
      
       “Này, ngồi ở bên phía ghế uống cà phê kia kìa, bà người Xinh ga po giàu có đó, cái bà mặc váy đen ngồi cạnh bên bà ấy là người Malaixia. Bọn mình sang đó đi!”
      
     

     
      
       “Từ từ đã! Tôi muốn ăn thêm chút đã, đói quá”.
      
     

     
      
       “Này, mấy đứa con gái ngồi bên kia chắc chắn là bọn gái làng chơi, bọn họ đến tìm con mồi rồi đấy. Bọn đấy cứ phải 800 tệ một tối, M.nó, bằng tiền tôi viết một tập phim. Đúng là cái lỗ đỡ chân tay”.
      
     

     
      
       “M, đừng có nói lằng nhằng nữa, ăn xong hãy hay”. Tự nhiên tôi nổi cáu, tôi thấy mình hơi chột dạ khi nghe thấy Tân nhắc đến khách làng chơi, không biết mọi người có nghĩ những gã đực rựa như bọn tôi là trai làng chơi hay không.
      
     

     
      
       Ăn xong chúng tôi liền sang chỗ hai bà nước ngoài giàu có đó. “Hi, xin chào! Xin chào” – Trông Tân lúc này lịch lãm như một vương tử chính hiệu, gã cong người và lần lượt hôn vào tay hai người phụ nữ giàu có tầm ngũ tuần đó. Tôi hơi chần chừ và chỉ bắt hai bàn tay mềm mại, lạnh ngắt đó. Xong màn chào hỏi chúng tôi cùng ngồi xuống, Tân nghiêng sát người về phía họ, tôi nhìn chăm chú và thấy hai vị phụ nữ nọ như hai củ cải bị rút hết nước, trông họ như hai thùng bia di động đeo đầy vàng bạc. Tất cả những chỗ nào cần bôi trát, trang trí là họ đều thể hiện đầy đủ, nhưng tất cả những thứ đó đều không che được vẻ già nua ở họ.
      
     

     
      
       “Hai em là hai chàng trai rất khôi ngô tuấn tú. Sao, em có thích nhảy không” – Bà người Xingapo hướng về phía tôi nói, không phủ nhận là tôi hơi hồi hộp.
      
     

     
      
       “Xem kìa, cậu bé còn đang xấu hổ kìa. Con trai đại lục rất hay đỏ mặt đúng không?” – Bà người Malaixia vỗ vỗ vai tôi và nhìn tôi với vẻ thích thú.
      
     

     
      
       “Lần này đến Trung Quốc, ấn tượng của chị thế nào?” - Tân cố tìm chủ đề mới đánh trống lảng, chắc gã chán ngấy bộ tịch như gà mắc tóc của tôi.
      
     

     
      
       “Bắc Kinh có nhiều thay đổi lắm. Đường Tràng An đẹp hơn xưa nhiều. Tòa nhà của hội liên hiệp phụ nữ xây rất đẹp. Chúng tôi…”. Lập tức bà người Malaixia cướp lời:
      
     

     
      
       “Chỉ có điều Bắc Kinh rộng quá, suốt ngày có bụi rơi vào mắt tôi. Người nào cũng cố gắng tìm cách kiếm tiền, nhưng liệu có nhiều cơ hội cho họ hay không?” - Tảng thịt thừa trên mặt bà ta sệ xuống. Đúng là toàn những người được ăn sung mặc sướng nên đâu có hiểu được nỗi khổ của người nghèo. Rồi tôi rủ: “Ta ra nhảy nhé! Chắc các chị nhảy đẹp lắm, có khi còn có thanh niên Trung Quốc đến tỏ tình ngay tại sàn vì quá hâm mộ ấy chứ!”
      
     

     
      
       “Ôi trời, thế thì hay quá. Mạch Lệ, ta thử ra biểu diễn xem sao!” Bà người Xinh ga po đứng dậy, vẻ mặt đầy phấn khởi. Bốn chúng tôi cùng bước ra sàn. Tiếng nhạc sập sình đinh tai nhức óc, mọi người đều như cành cây lắc lư trong gió, tôi có cảm giác như họ đang bị chập điện vậy. Ánh đèn màu mờ ảo thay đổi liên tục càng khiến tôi có cảm giác gì đó rất không thực. Tôi và Mạch Lệ đứng đối diện nhau, các khớp trên tay tôi đều vận động hết công suất, hai người phụ nữ giàu có đó cũng chẳng kém gì tôi, đám thịt thừa trên người bọn họ cứ lắc qua lắc lại theo nhịp nhảy. Sau khi nhảy chừng một tiếng đồng hồ nhạc đột nhiên dừng ngay lại. Chúng tôi như những chiếc lá khô dạt về ghế ngồi sau trận gió mạnh.
      
     

     
      
       “Trời ạ, tôi chưa bao giờ được vui và cảm thấy trẻ trung như hôm nay. Tim tôi đang đập thình thịch, điều đó chứng tỏ tôi vẫn chưa già, đúng không?” Mạch Lệ vừa giơ tay lau mồ hôi trên gương mặt đỏ rực vừa nói hổn hển. Nhạc lại nổi lên, Trần Hựu Tân lao ra vun vút. Tôi dám chắc là gã đang có một mục tiêu nào đó. "Hôm nay tôi rất vui, ngày mai các em có đến đây không? À, một chút gọi là, em cầm lấy. Ngày mai lại tiếp tục nhé?" Người phụ nữ Xingapo đưa cho tôi một xấp tiền, "ở Xingapo chúng tôi chưa bao giờ chơi đã như thế này, cùng lắm là bao phòng hát karaoke. Chà, tuy hơi mệt nhưng đã quá". Tôi lưỡng lự không biết có nên nhận không thì bà ta đã nhanh tay dúi ngay vào túi áo com lê màu trắng sữa của tôi. "Tạm biệt nhé, em trai, tạm thời giải lao, mai hẹn gặp lại nhé. À, em nhớ bảo anh bạn đi cùng là chúng ta sẽ còn gặp lại, chúng tôi còn muốn nghe cậu ta kể chuyện Trung Quốc, cậu ta kể chuyện cừ lắm". Mạch Lệ vỗ vỗ má tôi – tôi thật không quen với cảnh người khác vỗ lên gò má đáng kính của mình, và thế là họ tung tăng ra về. Tôi thần người ra mà không biết phải làm gì, lôi tập tiền trong túi com lê ra và đếm một lượt, tổng cộng 1000 tệ, không sai, 1000 tệ, đã quá.
      
     

     
      
       Nhạc lại dừng, Trần Hựu Tân vừa thở hổn hển vừa xông đến phía tôi: "M. nó ch
      
      
       ứ
      
      
       ! Cho cốc kem! Nhanh hộ cho cái, khát chết đi được!" Nhân viên phục vụ lập tức bê ngay cốc kem ra. "Sao, bọn họ đi rồi à? Vẫn chưa đưa tiền boa hả?" Vừa ngốn cốc kem cậu ta vừa nhìn tôi một cách xoi mói.
      
     

     
      
       "Rồi, tổng cộng 1000".
      
     

     
      
       "Thế nào, cảm giác làm trai bồi cũng được đó chứ? Không cần bán thân, không giống như mấy gã đực bên kia, chúng ta chỉ cần chuyện trò, làm hướng dẫn viên du lịch, đưa đi mua sắm, nhảy nhót, kể chuyện cho họ nghe là vẫn có thể gặt hái như thường".
      
     

     
      
       "Ông kể chuyện gì cho bọn họ nghe vậy? Vừa nãy hai bà đó còn nhắc là mai vẫn muốn nghe ông kể chuyện".
      
     

     
      
       Ngoạm thêm miếng kem nữa, Hựu Tân cười khà khà: "Toàn chuyện ngày xưa bọn mình hội hè, họp hành ra làm sao, người nước ngoài chưa bao giờ nghe được những chuyện này nên thấy thú vị. Ấy, hôm nay tôi định câu một em, ông xem, cái con nhỏ mặc quần ngố màu trắng sữa kia kìa, trông khá đó chứ?"
      
     

     
      
       Tôi ngó theo hướng chỉ của Tân và thấy cô bé đó đang ngồi phía bên, cô nàng mặc một chiếc áo đỏ khá độc, có hai gã đang túm lại bắt chuyện với cô nàng, "Này, xem cô nàng có đôi lông mi giả buồn cười không, tôi dám cá với ông là ngực nàng cũng là giả, mông cũng giả. Dạo này đang mốt quần ngố, mốt ngực giả, mốt mông giả mà. Không hiểu sao mà lắm thứ giả thế!
      
     

     
      
       "Ê, không biết máu và xương thịt của nàng có giả hay không. Tò mò quá." Vừa nói cậu ta bắt đầu lắc người nhảy, một loáng đã nhảy tới sàn.
      
     

     
      
       Buổi khiêu vũ tối hôm đó kết thúc lúc hai giờ đêm, hai mắt tôi díp hết cả lại, tuy nhiên có được 1000 tệ trong túi là điều khiến tôi phấn khởi nhất. Đã từ lâu tôi ao ước mua một bộ quần áo đang mốt của thanh niên mê nhạc rốc hiệu "xác chết" của Anh. Ở Tây Đơn có một cửa hàng chuyên bán thứ đồ này, nếu cộng thêm 2000 tệ tôi đang có trong tay thì mua một bộ sẽ No vấn đề. Quả nhiên là Tân đã ôm được cô nàng mặc quần ngố màu trắng sữa đó vào lòng. Tôi cảm giác cô bé đó cùng lắm là 18 tuổi. Hóa ra cô nàng là người mẫu, thảo nào đôi chân cô nàng dài như cẳng sếu. Tân vuốt ve má cô nàng, ba chúng tôi cứ điên điên khùng khùng ngồi chơi như vậy. Rồi chúng tôi lại kéo nhau ra con đường rộng tới 50 mét để bắt tắc-xi. Tân vẫy một chiếc xe Hạ Lợi và gào lớn: "Ê, Phương Trang có đi không?" Chúng tôi rúc lên chiếc xe bé như cái chuồng gà di động, tôi ngồi trên, còn Tân lúc này đã ôm chặt con cá vừa mới câu và hôn lấy hôn để. Chắc chắn trong giây phút này đầu óc cậu ta không còn hình bóng của Từ Tinh nữa, thật đúng là một gã sở khanh chính cống. Trong đầu tôi lại hiện lên hình ảnh Từ Tinh mỏi mắt đợi Tân ở căn hộ gã mới thuê ở khu Bình an lí. Còn bản thân gã lại đi đú đởn ở Phương Trang. Tôi biết ở đó gã cũng thuê một căn hộ, quanh quanh Bắc Kinh chỗ nào cũng có nhà gã thuê, tiền thuê nhà của gã chủ yếu là do mấy thằng bạn chiến hữu vốn là ca sĩ, nghệ sĩ nổi tiếng gì đó bỏ ra, cuối ngày chỗ nào gần là gã ghé ngủ chỗ đó. Xe đã đến nơi, khi tôi trả tiền xong thì Tân đã ôm eo người đẹp bước xuống xe và đi vào tòa nhà cao 20 tầng. Phương trang là  khu chung cư khá đẹp ở Bắc Kinh, ở đây buổi tối lúc nào cũng đèn điện sáng choang, đến Phương trang tôi cứ cảm giác như mình lạc vào một thành phố ngoài hành tinh. Tôi rảo bước nhanh theo sau, vừa bước vào cửa tôi nhìn thấy căn phòng có một phòng ngủ và một phòng khách. Bụng cồn cào, tôi vội vàng chui ngay vào bếp và làm bát mì ăn. Trong bếp có trứng gà, cà chua và mì. Ăn xong tôi chui vào phòng thì thấy đèn đã tắt. "Khả, tối nay ông đừng giận nhé". Tân vừa lồm ngồm trong bóng tối vừa lè nhè với tôi. Chẳng thèm buồn đếm xỉa đến gã, tôi mò đến giường mình và ngủ thiếp đi mặc cho những âm thanh cổ quái đang phát ra ở chiếc giường phía bên kia.
      
     

     
      
       Tôi tỉnh dậy khi trời mới tờ mờ sáng, mồm đắng ngắt, vẹo đầu sang một bên tôi trông thấy cô bé người mẫu đó đang cởi trần ngồi trên chiếc giường đối diện, lưng quay về phía tôi, dường như cô bé rất đau khổ và hối hận. Còn thằng cha Tân thì đang ngáy như ống bễ trên giường, lông chân gã vừa dày vừa thô, trông cái tướng ngủ của gã thật xấu xa hết chỗ nói, tiếng ngáy của gã sòng sọc nh
      
      
       ư
      
      
       điếu cày ầm hết cả phòng.
      
     

     
      
       Tôi giả bộ húng hắng ho và quay đầu ra ngủ tiếp. Và tôi lại tiếp tục say s
      
      
       ư
      
      
       a với giấc mộng của mình, đến khi tỉnh lại tôi thấy thằng cha Tân khịt khịt mũi đi lại quanh phòng nh
      
      
       ư
      
      
       chó săn đánh hơi mùi: "Sao cô nàng lại bỏ đi lặng lẽ thế nhỉ? Thật không ngờ, cô bé vẫn còn trinh, ông nhìn vết máu trên gi
      
      
       ư
      
      
       ờng tôi thì biết. Lần sau gặp cô bé chắc chắn tôi sẽ phải cầu hôn". Lúc này trông gã như một con chó săn vừa mừng rỡ vừa chán nản.
      
     

     
      
       Tối hôm sau tôi và Tân lại đến khách sạn Hoàng Triều. Tôi rất phấn chấn vì được khoác trên người bộ quần áo đen dành cho dân ghiền nhạc rock chính hiệu. Tôi còn cài thêm con dao găm loại nhỏ của Tân Cương mà Từ Tinh tặng tôi. Vừa bê đĩa tôi vừa chắc mẩm lần này chắc chắn mình phải nhắm hết một chiếc đùi gà quay và một đĩa thịt bò nguội. Bước về phía bàn ăn tôi thấy hai người phụ nữ giàu có đó đã ngồi ở đó, họ vẫy tay ra hiệu cho tôi lại gần. Giữa phòng ăn là  đài phun nước theo nhạc, bản nhạc đang biểu diễn là một bản nhạc đồng quê của Mĩ. Tôi bước về phía hai người phụ nữ và ngồi xuống bên cạnh họ. Hôm nay họ lại mặc quần áo mới. Đúng là đàn bà đều như nhau, suốt ngày thay hết mốt nọ đến mốt kia, nếu như nói đàn bà là loài động vật thích thay đổi thì cũng không có gì là quá đáng. "Này chàng trai, bộ quần áo cậu đang mặc tôi không thích lắm, ở Malaixia chỉ có những gã thích gây gổ mới mặc những bộ như vậy". Mạch Lệ gạt đĩa sang một bên, tay lấy giấy ăn lau mồm và nói với tôi như vậy. Chúng tôi vừa ăn vừa chuyện trò, ăn xong lại sang phòng uống cà phê. Lúc này Tân lại bắt đầu vui vẻ bằng những câu chuyện cười thô tục của gã. Hai bà phụ nữ giàu có lại bắt đầu cười như nắc nẻ, suýt thì phụt hết cả cà phê ra ngoài. Rồi Mạch Lệ hỏi tôi: "Hôm qua tôi xem báo thấy có tin có hai anh em một nhà thi đỗ đại học nhưng nhà ở nông thôn không có đủ 4000 tệ nộp học phí nên đã tự tử. 4000 tệ là bao nhiêu tiền? Hình như bữa ăn của chúng ta hôm nay cũng chỉ có 4000 tệ, làm sao mà không có nổi cả 4000 tệ nhỉ?"
      
     

     
      
       "Các chị không hiểu được cuộc sống của người nghèo đâu" - Tôi nói. "Vì các chị là người có tiền".
      
     

     
      
       Tân lại tiếp tục tán gẫu với họ, tôi rời khỏi chỗ và đi vào nhà vệ sinh. Sau khi giải quyết xong xuôi tôi quay ra và phát hiện thấy có ba cô gái xinh đẹp ngồi ở phía đối diện, trong đó có một cô cứ liếc mắt đưa tình với tôi. Tôi biết đấy là hạng người một tối kiếm cả nghìn tệ nhưng cảnh sát lại rất khó tống họ vào tù. Tôi thực sự không có hứng thú với hạng người đó nhưng tôi vẫn tiến về phía đó tiếp chuyện. Cả ba cùng hướng về phía tôi, "bộ quần áo của anh bắt mắt quá, bao nhiêu tiền vậy?"
      
     

     
      
       "3000" - Tôi nói.
      
     

     
      
       "Cũng không đắt lắm, anh mặc bộ này trông ngon lắm. Mà anh mặc bộ này trông giống Đới Nhuệ Hào lắm, biết ca sĩ đó không, thần tượng của em đấy. Em là Chu Đế" - cô nàng vừa nãy liếc mắt đưa tình nói.
      
     

     
      
       "Anh không thích Đới Nhuệ Hào, anh thích David B
      
      
       owie
      
      
       hơn, đó mới thực sự là nhân vật đế vương, em có xem Người ăn cắp thỏi son mà anh ta biểu diễn không? Hay lắm".
      
     

     
      
       "Ch
      
      
       ưa nghe nói
      
      
       bao giờ
      
      
       . Xem ra anh có vẻ vui tính đó nhỉ, í, anh làm nghề gì vậy?"
      
     

     
      
       "Gần đây làm trai bồi".
      
     

     
      
       Ba cô nàng cười ồ cả lên với vẻ đầy thích thú. "Kiếm tiền hả" - một cô trong bọn hỏi.
      
     

     
      
       "Kiếm. Mỗi ngày 1000 tệ. Chia đôi".
      
     

     
      
       "Thế cũng khá đó chứ".
      
     

     
      
       "Nghe nói các em mỗi người mỗi ngày gặt 5000, chỉ có điều các em vất vả hơn, vừa mất máu, vừa phải đổ mồ hôi công sức, đúng là kiếm đồng tiền bằng mồ hôi nước mắt".
      
     

     
      
       Ba nàng ngớ người ra một lát, dường như họ cũng đã hiểu ra ẩn ý của tôi. Một cô tinh nghịch nói: "chỉ có lần đầu bị mất máu thôi, lần sau thì làm gì có nữa mà mất. Hiện nay mồ hôi cũng ít rồi, nói chung cũng không vất vả lắm". Nói xong cô nàng đắc ý cười khoái trá.
      
     

     
      
       "Nghe giọng em thì cũng có vẻ thú vị đó nhỉ. Này, nhảy nhé, Chu Đế, em có tham gia không?" - tôi chuyển hướng đề tài.
      
     

     
      
       Chu Đế đứng ngay dậy, hóa ra cô nàng cao ngang bằng tôi, hai nàng còn lại xua tay từ chối. Chúng tôi đi ra phía sàn nhảy "hôm nay là vũ hội hóa trang, chắc chắn là khá thú vị. Cả một sàn nhảy toàn người đeo mặt nạ" - Chu Đế nói. Vừa đến sảnh lớn tôi liền trông thấy có một cậu bé trông như người nông thôn rụt rè bước vào. Cậu ta chừng 11, 12 tuổi, không hiểu sao tôi thấy cậu ta giống mình hồi nhỏ, bẩn thỉu, rụt rè, ngại ngùng. "Chú ơi, nhà vệ sinh ở đâu ạ? Cháu không thể chịu được nữa". Gương mặt cậu lộ rõ vẻ gắng nhịn. Tôi chỉ hướng nhà vệ sinh, cậu ta lí nhí cảm ơn rồi phi thẳng theo hướng tay tôi chỉ.
      
     

     
      
       Tôi và Chu Đế đi tới sàn nhảy, mọi người đã lục tục bắt đầu bài khiêu vũ của mình. Trên chiếc bàn để ngay lối đi có đặt rất nhiều mặt nạ, tôi chọn cái mặt nạ hình một ông già hiền từ, còn Chu Đế chọn một mặt nạ kinh kịch màu đen, sau đó cả hai cùng gia nhập đội quân mặt nạ. Nhạc chậm và nhẹ, chúng tôi nhảy theo hứng chứ không theo bài, Chu Đế cứ liến thoắng nói bên tai tôi. Tất cả mọi người đều đeo mặt nạ, bọn họ đều ăn mặc rất lịch sự, cầu kì. Tôi cảm thấy hơi  hoa mắt. Tân cũng đang đeo mặt nạ búp bê béo, hai người phụ nữ giàu có kia cũng đang lắc mình theo tiếng nhạc. Chắc chắn là họ không lạ gì trò này. Lúc này tôi mới để ý thấy Chu Đế đang ngã giá với mình, 300 tệ cô cũng chiều tôi từ A đến Z. Không hề có chút hứng thú, vừa bám eo Chu Đế tôi ghé sát vào tai cô nàng và nói: "Anh vẫn là trai tân đấy. Anh chẳng dám mạo hiểm để đo xem giếng cũ sâu bao nhiêu đâu". Câu nói khá cay nghiệt của tôi đã khiến cô nàng nổi giận đùng đùng, vừa vùng vằng gỡ chiếc mặt nạ cô nàng vừa đi ngay ra phía ngoài. Tôi nhún nhún vai và nghĩ cũng không có gì đáng để bận tâm. Đột nhiên tôi phát hiện thấy Từ Tinh đeo mặt nạ và đang hòa mình trong đám người, tôi lại gần và tóm ngay lấy tay cô. "Sao em cũng đến à?" - Tôi hỏi. Mặt nạ của Từ Tinh là hình một bà già. "Em đang tìm anh Tân, tối qua em đợi anh ấy cả đêm mà anh ấy cũng không về, em phải giết chết anh ta! Anh nhìn đây này, em mang theo cả  dao con đây này!"
      
     

     
      
       "Tại sao lại phải giết nó?"
      
     

     
      
       "Lão ấy dám bỏ rơi em, em không thể chịu nổi, tại sao tất cả mọi người đều muốn bỏ rơi em?" - Từ Tinh gầm lên.
      
     

     
      
       Rồi khóe mắt Từ Tinh tuôn ra hai dòng nước mắt, tự nhiên lòng tôi trào lên một niềm thương xót. Tôi nhẹ nhàng khuyên: "Em đừng nghĩ vậy, mọi người đâu có bỏ rơi em đâu, chỉ sợ bản thân em tự bỏ rơi em thôi". Nói rồi chúng tôi ôm nhau nhảy vì nhạc đã đổi. Động tác của tôi hết sức vụng về, tự nhiên tôi có cảm giác mình như đang bơi trong một đại dương mắt: mỗi chiếc mặt nạ đều có những đôi mắt sáng lấp lánh, tất cả các ngũ quan còn lại đã bị che kín. Mỗi người đều giấu mình sau những chiếc mặt nạ và liếc người khác bằng đôi mắt đó. Bữa tiệc của mắt, tôi cũng không hiểu mình đọc được gì từ những ánh mắt đó. Lúc này Từ Tinh đã nhìn thấy Tân, cô buông tay tôi ra và đi về phía cậu ta. Nhạc vẫn nhẹ nhàng khoan khoái và người nào cũng dùng những chiếc mặt nạ quái đản kia để che giấu tâm hồn mình. Rốt cục là họ muốn làm gì?
      
     

     
      
       Đột nhiên có tiếng chửi bới vang lên: "Lưu manh! Bắt lấy tên lưu manh! Mau bắt lấy hắn!" Nhạc đột ngột dừng giữa chừng, tất cả mọi ánh mắt đều đổ dồn về nơi phát ra tiếng chửi. Chỉ thấy nhân viên phục vụ đang đuổi theo cậu bé nông thôn vừa nãy hỏi tôi đường vào nhà vệ sinh và đá cậu ta ngã dúi dụi. Hai nhân viên bảo vệ lập tức xông ra, tay cầm dây chun quất vun vút vào cậu bé, cậu bé gào khóc ầm ĩ, cố gắng giãy giụa tìm cách thoát thân. Tất nhiên là cậu ta không thể thoát khỏi những đôi tay cứng như hộ pháp của nhân viên bảo vệ. Mặt cậu ta sưng vù. Lúc này một nhân viên vệ sinh hào hứng kể lại rằng cậu bé xông vào phòng khách và đái vào bồn rửa mặt, đúng lúc chị ta đang quét dọn trong phòng và đã bắt gặp quả tang. Tất cả mọi người đều đứng yên không động đậy, mỗi ánh mắt trên những gương mặt đang đeo mặt nạ kia lại lộ những vẻ khác nhau. Đột nhiên tôi mới đoán ra rằng, chắc chắn cậu ta không biết dùng hố xí tự hoại nên mới chui vào phòng ở của khách, chắc chắn cậu ta chưa bao giờ được vào những nơi sang trọng lịch sự như ở đây, ngay cả nhà vệ sinh cũng bóng lộn, sạch sẽ hơn cả bếp ăn thông thường. Cậu ta không có tội tình gì cả. Mũi cậu ta chảy máu ròng ròng trong khi dây chun vẫn đang vụt tới tấp, những tiếng kêu vun vút vẫn vang lên như tiếng mưa thu rơi trên lá khô.
      
     

     
      
       Tôi lập tức xông lên và kêu lớn: "Các anh dừng tay lại, tôi là phóng viên, vữa nãy cậu bé này hỏi tôi đường vào nhà vệ sinh, tôi biết rất rõ điều đó…"
      
     

     
      
       "Vậy mời anh trình thẻ phóng viên ra" – Một nhân viên bảo vệ chất vấn tôi.
      
     

     
      
       "Tôi không mang" – Tôi nói bằng giọng nghiêm túc.
      
     

     
      
       "Tôi không cần quan tâm đến việc anh là phóng viên hay không, tôi cứ việc đánh theo nhiệm vụ". Nói xong anh ta lại ra sức quất roi xuống người cậu bé, một cái rơi trúng vào trán cậu ta khiến da thịt cậu ta lằn lên đỏ ửng. Gã bảo vệ vẫn đánh không thương tiếc. Tôi lập tức gạt hai người đang đứng cạnh mình ra và gầm lên như một con gấu trúng đạn: "Dẹp ra, M. nó". Tôi vác cậu bé và xông thẳng ra phía ngoài. Tất cả các mặt nạ đều ngớ ra và tiếng nhạc lại vang lên, bọn họ lại tiếp tục vui vẻ coi như không có chuyện gì xảy ra. Đây đúng là vũ hội hóa trang – tôi nghĩ với vẻ đầy tức tối. Tôi lao ra phía cổng ngoài và thấy có một người đàn ông độ tuổi trung niên xem chừng như dân bốc vác thuê đang đợi ở đó. "Con trai anh bị đánh, bị bảo vệ đánh. Mau đưa nó đến bệnh viện xem xem. Nó đái trong phòng ở của khách". Nói rồi tôi móc ra hai trăm tệ tiền thừa của 1000 tệ hôm qua và đưa cho ông bố cậu bé. Thằng bé ngoác mồm ra cố cười với tôi: "cảm ơn chú nhiều quá". Qua ánh đèn lờ mờ tôi trông thấy mặt cậu ta sưng như củ khoai tây. Bố cậu ta vừa khóc vừa xoa xoa tay mà không biết làm thế nào. Tôi gọi một chiếc xe tắc xi và bảo họ đưa cậu đến bệnh viện Đồng Nhân gần đó và trả tiền trước cho ông tắc xi.
      
     

     
      
       Chiếc tắc xi lập tức phóng như bay, tôi lại tiếp tục quay vào sàn nhảy. Đứng từ xa tôi cảm thấy không khí trong sàn nhảy hết sức náo nhiệt, thoải mái, mọi người đang nhảy điệu tăng gô tuy người nhảy hơi ít. Số còn lại đa số vừa đeo mặt nạ vừa đứng uống nước, có người thì chuyện trò tán gẫu, từng đôi mắt lấp lánh trên những chiếc mặt nạ muôn hình vạn trạng. Tân và Từ Tinh phát hiện ra tôi và tiến về phía tôi: "Đi uống gì chứ" – họ đã làm lành với nhau.
      
     

     
      
       "M. nó chứ".
      
     

     
      
       "Ông xem ông…" Tân định nói gì xong lại thôi, "thằng nhóc đó không chết chứ?"
      
     

     
      
       "M. nó chứ"
      
     

     
      
       "Thôi đi đồng chí, hai bà giàu có đó muốn nghe chuyện ông ăn trộm dưa nhặt đồng lát hồi bé. Bét ra hôm nay ông cũng phải gặt 800".
      
     

     
      
       Tôi nhìn Tân với ánh mắt lạnh lùng: "Biến". Chửi xong tôi quay đầu đi thẳng một mạch ra cửa. Lôi xoẹt cái mặt nạ đang còn dính trên mặt tôi vứt thẳng xuống đất. Ra khỏi khách sạn tôi lang thang một mình trên đường phố với đủ loại ánh đèn màu nhấp nháy, trước mắt tôi vẫn hiện lên hình ảnh những đôi mắt lấp lánh trên những chiếc mặt nạ đủ màu sắc, bữa tiệc của mắt, một bữa tiệc thật khó quên.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người mang giấy tờ
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Đây là sàn nhảy Đinh Đinh, bây giờ đương nhiên phải là 12 giờ đêm, lúc này những người thích chơi đêm của cả thành phố đều tụ tập ở đây. Họ là những con người mắc chứng cô độc, dân thất tình, dân đồng tính luyến ái, dân ăn chơi có tiền, những người bất bình thường và các văn nghệ sĩ. Đây thực sự là hang núi trước bình minh, tất cả những người này đều như những cành cây treo đèn nhấp nháy – họ lắc mình, họ uốn éo theo tiếng nhạc cuồng nhiệt. Đương nhiên tôi cũng là một trong số họ, tôi là một người cô độc. Đến kinh đô phương Bắc đã ba năm rồi mà tôi vẫn đơn lẻ một mình, tôi thích sống một mình bởi vì khi ngồi một mình thì tôi hoàn toàn có lí do để liếc hay ngắm nhìn một tiểu thư xinh đẹp nào đó, ngắm cho đến khi nào cô nàng đó phải chịu nói chuyện với tôi thì thôi. Tổng thống Bill Clinton hồi trẻ đã từng áp dụng cách đó để nhìn một cô gái, cho đến khi cô gái đó bực mình và đến bên Bill Clinton và nói: "Nếu như anh còn nhìn tôi như vậy, tôi sẽ quay lại nhìn anh cho anh biết tay!" Quả nhiên sau đó cô gái này đã quay lại nhìn chằm chằm vào Bill Clinton. Và sau này cô ấy đã trở thành phu nhân của Bill Clinton – Hilarry. Vừa ngồi tôi vừa liên tưởng tới điều này và cảm thấy hết sức phấn khởi, chẳng hạn như giờ đây tôi đang nhìn chằm chằm vào một cô gái, nàng vừa đi một chiếc xe máy màu đỏ tươi Yamaha đến, với mái tóc dài óng mượt của nàng cứ đung đưa sau bờ vai. Màu son trên môi nàng cũng rực lửa, vô cùng hấp dẫn. Trời ạ, nàng mặc một chiếc váy da mi ni màu đen, dáng đi của nàng từa tựa như những cô gái bốc lửa ở California, eo, mông, và cả đôi chân cứ uốn éo như làn sóng vậy. Hòa mình vào dòng người, chiếc áo gió màu đỏ tươi tung lên nhè nhẹ, nàng bắt đầu bài khiêu vũ của mình. Tôi nhìn chằm chằm vào nàng, bỏ cốc bia hơi đắng ngắt của Đức xuống, tôi vừa lắc mình, vừa tiến về phía nàng. Tôi làm như vậy đương nhiên là muốn được tận mắt nhìn thấy nàng.
      
     

     
      
       Đột nhiên tôi nhận được một lô hàng, trước lúc đó tôi đang đau đầu vì chứng minh thư của mình. Sau khi bị mất chứng minh thư, tôi phải đối mặt với hàng loạt  phiền phức, chẳng hạn như không lĩnh được tiền (sau khi có giấy đảm bảo đóng dấu của cơ quan mới lĩnh được), khi ra vào một số cơ quan quan trọng mà nếu chỉ có thẻ công tác thôi thì chưa đủ, bảo vệ vẫn cứ nhìn tôi với ánh mắt dò xét – cũng tại do trông tôi khá "gấu", chỉ cần mặc thêm bộ com lê, đeo kính đen vào thì cũng chẳng khác gì một tay anh chị. Đến thời điểm này tôi vẫn là lính phòng không, muốn đăng kí tham gia vào các câu lạc bộ độc thân hoặc các chương trình như Từ ánh mắt đến trái tim thì cũng phải có đủ ba thứ giấy tờ: chứng minh thư, hộ khẩu, thẻ công tác. Sau khi bị mất chứng minh thư thì tự nhiên tôi biến thành đối tượng bị nghi ngờ, và dường như theo tất cả mọi người thì tôi đáng bị nghi ngờ, và mọi hành động của tôi đều rất khả nghi. Tôi phát hiện thấy thế giới này đã biến thành thế giới của người mang giấy tờ. Nếu như bạn không cầm một loại giấy tờ có giá trị nào thì người khác sẽ có lí do để nghi ngờ, từ chối, xua đuổi thậm chí cấm chỉ bạn tham gia mọi trò chơi của xã hội. Thật sự là đáng sợ, nhưng tôi đã nhận được từ em gái tôi một tờ giấy giục nhận hàng, cô em tôi đang học ở trường đại học sư phạm Bắc Kinh, trên tờ giấy đó có ghi nhờ chuyển cho tôi. Lô hàng này gửi từ Quảng Tây đến, nhưng tôi cũng không hiểu đó là món hàng gì, ai gửi cho tôi, tại sao lại gửi qua em gái tôi? Đêm hôm đó tôi có một cơn ác mộng, tôi mơ thấy có người gửi cho mình toàn thuốc phiện đã ngụy trang thành sách, khi đi nhận hàng, công an đã đợi sẵn tôi ở đó. "Đề nghị cho xem chứng minh thư của anh" - Anh ta nói với tôi bằng một giọng nghiêm nghị, xem ra anh ta đã kiểm tra lô hàng này rồi, vì không có chứng minh thư nên tôi lập tức bị bắt. Tôi tỉnh dậy trong sự hoang mang lớn.
      
     

     
      
       Lại đây, cô gái bốc lửa tôi vừa nhìn chằm chằm vào nàng vừa cố gắng uốn éo, lắc mình theo nhạc, động tác của tôi rất hừng hực nhưng vẻ mặt tôi lại rất nghiêm túc, tôi nhìn như muốn ăn tươi nuốt sống nàng, vẻ đẹp tự nhiên của cô nàng thực sự đã hớp hết hồn tôi. Nàng nhìn tôi và cười với tôi một cái, tôi như muốn nổ tung. Tôi nghĩ, không biết đây là nhạc của ai mà dữ dội vậy? Sàn nhảy Đinh Đinh chật ních toàn người là người, mọi người xả hơi hết mình vào công việc của mình. Nhưng rồi tôi cũng chẳng đếm xỉa được nhiều, tôi chỉ tập trung nhìn nàng, đến lúc cuối chúng tôi đã đứng sát nhau, rồi chúng tôi cặp đôi và bắt đầu nhảy với nhau – giống như đôi mèo máy đang nhảy đầm. Lẽ nào đây là sàn nhảy ư? Tôi không tin vào mắt mình nữa. Có thể chúng tôi là một đôi nam nữ đang sống
      
      
       ở
      
      
       thời hồng hoang trước kia cũng nên. Nàng nhìn tôi với một ánh mắt đê mê, như muốn ăn tươi nuốt sống tôi. Ánh mắt của cô đẹp nhưng rất lạnh lùng, tôi đọc được rất nhiều điều đang sôi sục trong đó. "Em tên gì? Em đến đây làm gì vậy? Đây đâu có phải là chỗ để cho một cô gái xinh đẹp như em vãng lai đến đâu?" – Tôi nói to cố át tiếng nhạc. "Tại sao?" nàng hỏi lại tôi, thân hình nàng uốn éo theo nhạc như một làn sóng. "Bởi vì, bởi vì chắc chắn em sẽ bị ít nhất là một gã độc thân hoặc một thằng cha dân nghệ sĩ chăn, em sẽ không chạy thoát được đâu" - Tôi nói. Nghe vậy nàng nở một nụ cười với tôi. Nụ cười làm tôi điếng người, "Xem ra anh có vẻ giống tên lưu manh?" – nàng hỏi. "Đúng, tôi là một thằng chẳng ra gì, chỉ thích ngắm nhìn những cô gái như em" – nói xong chúng tôi cùng cười lớn. Tuy nhiên, chúng tôi không dừng lại mà tiếp tục vừa nhảy vừa chuyện trò, mãi đến tận hai giờ sáng chúng tôi mới cảm thấy thấm mệt. Tôi mời nàng đến chỗ tôi chơi vì tôi ở cách đó không xa. "Vâng, vì anh là một tên lưu manh nên em sẽ đến chỗ anh" – Nàng vừa vỗ vai tôi v
      
      
       ừa
      
      
       cười nói với tôi.
      
     

     
      
       Chúng tôi cùng rời sàn nhảy Đinh Đinh, nàng cưỡi lên chiếc xe máy đỏ rực lửa của mình, tôi ngồi đằng sau, hai tay tôi ôm lấy bờ eo thon của nàng. Chúng tôi định vòng một vòng trên đường vành đai hai sau đó mới về chỗ ở của tôi. Cô gái mà tôi bảo giống California này tên là Đinh Mạn Ni, nàng thực sự rất bốc lửa. Nàng cho xe chạy với tốc độ 160 km/h trên đường vành đai hai, tôi cảm giác thời gian và không gian dường như đều ngừng trôi. Nửa đêm xe cộ rất vắng, chúng tôi tha hồ đánh võng, lượn lách, không có vị cảnh sát nào thèm có mặt để tóm chúng tôi cả. Chơi chán chúng tôi lại kéo đến chỗ ở của tôi, vừa bước vào cửa nàng đã sà vào lòng tôi: "Anh đúng là một tên lưu manh". Chúng tôi ôm hôn nhau rồi sau đó cái gì đến đã đến. Nàng thực sự là một cô gái rất đã.
      
     

     
      
       Chúng tôi tỉnh dậy vào lúc bình minh, Đinh Mạn Ni kể với tôi rằng bạn trai của nàng là một cảnh sát, chính vì vậy mà càng ngày nàng càng chán ngấy anh bạn của mình, anh chàng quá hoàn hảo, ngày nào cũng bắt bọn tội phạm. Chính vì thế khi nghe thấy tôi là một tên lưu manh, lập tức nàng có cảm tình với tôi ngay. "Em phải vùng dậy đấu tranh, em không muốn chỉ sống với người tốt". Chúng tôi lại ôm hôn nhau. Trong lúc đang mặc quần áo, tự nhiên tôi phát hiện ra có điều gì không ổn, nàng lại mặc chiếc váy da mi ni màu đen gợi cảm đó, "Anh sao vậy, anh yêu?" Tôi lục hết túi quần áo rồi đẩy nàng ra và nói: "Chứng minh thư của anh mất rồi, chắc chắn anh bạn cảnh sát của em lại gây phiền hà cho anh thôi".
      
     

     
      
       "Chúng ta trốn anh ta không được hay sao? Chúng ta hoàn toàn có thể trốn được, chúng ta có thể chơi trò mèo vờn chuột" – nàng nói với giọng đầy vẻ phấn khích.
      
     

     
      
       Tôi đến cơ quan từ lúc sáng sớm, trước ánh mắt ngạc nhiên đến tột độ của sếp. Tôi đã xin một giấy giới thiệu và đem thẻ học sinh của em gái tôi cùng với thẻ công tác của tôi đến nhận hàng bưu điện gửi ở Mã Liên Đạo. Hôm nay thời tiết khá âm u, có một cái gì đó rất kì quái cứ nén chặt tim tôi khiến tôi cứ thấy giật thột, tim đập liên hồi. Ngồi trên tắc xi đầu óc tôi cứ luẩn quẩn chuyện đống hàng đó và cố gắng thử nghĩ xem đó là món hàng gì. Nhưng tôi không tài nào đoán được. Ông lái xe tắc xi mặt mày khó đăm đăm, sau khi lái được 10 phút ông mới bảo tôi ông không biết Mã Liên Đạo nằm ở đâu. Tôi lôi bản đồ ra để tìm, cuối cùng tôi cũng tìm thấy nó nằm ở phía tây nam của thành phố - nơi có rất nhiều ngõ hẻm chằng chịt. Vừa lái xe ông tắc xi vừa lầu bầu, ông ta bảo với tôi rằng đó là kho chứa đồ, chúng ta sẽ đến kho nào? Tôi lại liếc nhìn giấy bưu phẩm và nói: "kho thứ hai". Khi xe đến được kho thứ hai thì trời cũng bắt đầu mưa, tôi bảo ông tắc xi đợi một lát rồi đi vào nơi nhận đồ. Tại cửa làm thủ tục, tôi đưa toàn bộ giấy giục nhận đồ, thẻ công tác, giấy giới thiệu của đơn vị, thẻ học sinh của em gái tôi cho một nhân viên có đôi mắt ốc nhồi. Chị ta lật qua lật lại xem xét rồi hỏi: "Giấy bưu phẩm đâu?"
      
     

     
      
       "Quảng Tây… người gửi hàng không gửi cho tôi"
      
     

     
      
       "Ờ… thế thì anh phải đem giấy giới thiệu của trường em gái anh đến, tất cả các giấy tờ này của anh đều không đạt yêu cầu vì trên phiếu hàng có ghi rõ là em gái anh chuyển cho anh nhận".
      
     

     
      
       "Bắt buộc phải lấy giấy giới thiệu của em gái tôi hay sao? Nhưng đây là hàng của tôi."
      
     

     
      
       "Không được, tên đầu tiên ghi trên phiếu hàng là tên em gái anh, anh phải đi lấy giấy giới thiệu của cô ấy về đây! Người tiếp theo" - đôi mắt ốc nhồi của chị ta dường như muổn nảy khỏi vòm mắt.
      
     

     
      
       Tôi đành phải quay về. Chỉ vì không có giấy giới thiệu của em gái tôi, giấy chứng nhận tôi là anh trai của nó mà tôi không nhận được số hàng từ nó chuyển cho tôi. Quay về phía xe tắc xi và bảo ông tài xế lái thẳng đến tàu điện ngầm. Tôi thầm nguyền rủa cái người gửi hàng không rõ danh tính đó, tại sao anh ta không gửi thẳng cho tôi mà lại chuyển qua em gái tôi? Hay ở đây có gì lừa đảo mờ ám chăng? Nghĩ đến đây tôi cảm thấy lạnh cả người. Đến bến tàu điện ngầm tôi trả tiền xe tắc xi và đi xuống.
      
     

     
      
       Dưới tàu điện ngầm chỉ toàn người là người, gương mặt của từng người đều lộ rõ vẻ cô độc. Tự nhiên tôi nghĩ, họ đều có giấy tờ chứng tỏ mình tồn tại, nếu không có thì họ sẽ không thể tồn tại được. Từ khi mới chào đời đã có giấy chứng sinh, giấy khai sinh rồi đến chứng minh thư, sổ hộ khẩu, thẻ học sinh, thẻ công tác, thẻ đảng, giấy kết hôn, sổ đỏ, bằng lái xe, thẻ bảo hiểm y tế, sổ tiết kiệm, hộ chiếu, vi sa, giấy ra vào cơ quan, giấy triệu tập, giấy chứng nhận sức khỏe, thẻ đại biểu, bằng tốt nghiệp, bằng học vị, giấy báo trúng tuyển, giấy khen, bằng khen, giấy giới thiệu, phiếu tiêm chủng cho chó, giấy giám định tử vong…, tất cả các giấy tờ này sẽ gắn bó với bạn suốt cả một đời, không có những giấy tờ này bạn sẽ bị đẩy ra ven rìa của xã hội: không có giấy kết hôn thì làm sao bạn có quyền được sinh hoạt tình dục hợp pháp? Không có bằng tốt nghiệp thì làm sao bạn có thể tìm được việc làm? Không có vi sa thì làm sao bạn có thể xuất ngoại? Không có giấy chứng tử thì làm sao bạn được chôn? Đây chính là xã hội – một thế giới phải có giấy tờ.
      
     

     
      
       Dĩ nhiên là chúng ta có thể chơi trò mèo vờn chuột, nếu mọi người đã là mèo và chuột thì chúng ta cũng thử chơi trò này một chút xem sao. Tôi đã làm quen với cô bạn gái của một viên cảnh sát tại sàn nhảy Đinh Đinh, vậy thì chúng ta phải tránh xa tên cảnh sát cầm súng đó. Trước đây không lâu tôi là một người làm nghề tự do, khi tôi hiểu ra thế giới mà mình đang sống là thế giới của những người mang giấy tờ thì tôi đã kiên quyết không làm người mang giấy tờ nữa. Dĩ nhiên là tôi vẫn còn chứng minh thư, nhưng tấm chứng minh thư này đã bị mất tại buổi khiêu vũ hôm đó. Đinh Mạn Ni hết sức phấn khởi, nàng nghĩ ra một cách là chúng tôi sẽ đến các sàn nhảy
      
      
       ở Bắc Kinh
      
      
       và lần lượt nhảy ở đó, chúng tôi là những con người điên cuồng trong đêm tối và chìm sâu trong giấc ngủ ban ngày. Tôi rất tán đồng
      
      
       ý kiến của Mạn Ni bởi vì theo như Mạn Ni nói thì trước khi biết tôi, nàng là một người con gái rất đàng hoàng, quy củ, không bao giờ rời khỏi nhà sau 10 giờ tối, còn giờ đây nàng cũng như tôi căm ghét cái thế giới phải mang giấy tờ này. Khi đến nhảy ở vũ trường Đá Cứng, đột nhiên tôi nhớ đến một điều và hỏi nàng: "Nếu như anh bạn cảnh sát của em tóm được chúng ta thì sao?". Vừa lắc người, Mạn Ni vừa nói với vẻ buồn bã: "Thế thì chúng ta đành phải chịu thôi, đành phải theo anh ấy quay về v
      
      
       ới thế giới mang giấy tờ, em cũng sẽ không còn là cô gái Carlifonia nữa". Chính vì vậy chúng tôi quyết định sẽ phải trốn khỏi gã cảnh sát đó để khỏi bị tóm. Một lần tại vũ trường của khách sạn Shangri-La, chúng tôi vừa cưỡi lên xe máy chuẩn bị rời khỏi khách sạn thì thấy một chiếc xe cảnh sát đi tới. Đó là xe của bạn trai Mạn Ni, anh ta bao giờ cũng bị chậm hơn chúng tôi một nhịp.
      
     

     
      
       Tôi mò đến trường đại học sư phạm Bắc Kinh, không gặp được cô em gái, tôi trực tiếp đi lên văn phòng khoa của cô em. Tôi nói rõ đề nghị của mình và xin văn phòng khoa viết cho tôi một giấy giới thiệu để đi nhận lô hàng đó – lô hàng mà tôi không hề biết là có cái gì.
      
     

     
      
       "Thế anh có giấy giới thiệu của đơn vị không?" – một nhân viên nữ hỏi tôi.
      
     

     
      
       "Tôi có thẻ công tác"- tôi đưa thẻ công tác cho cô ta.
      
     

     
      
       "Không được, anh phải có giấy giới thiệu của cơ quan anh đến chỗ chúng tôi".
      
     

     
      
       "Tôi có thẻ công tác, thế chưa đủ hay sao?" - tôi gầm gừ.
      
     

     
      
       "Thế anh có chứng minh thư hay không?"
      
     

     
      
       "Chứng minh thư của tôi mới bị mất rồi" - tôi nói.
      
     

     
      
       "Vậy thì anh phải về xin giấy giới thiệu của cơ quan". Nói xong cô ta không thèm đếm xỉa đến tôi nữa.
      
     

     
      
       Tôi thu hết lại những giấy tờ không có giá trị - những thứ giấy tờ mà lúc đầu tôi cứ tưởng là có giá trị. Tôi đoán chắc là cái thế giới như một cỗ máy khổng lồ này bị rơi một con ốc nào đó, chính vì thế tôi phải làm lại từ đầu. Tôi cố vắt óc đoán xem món hàng đang chờ mình là món hàng gì? Thuốc phiện? Quần áo? Đồ chơi nhựa? Văn hóa phẩm đồi trụy? Đồ mỹ phẩm? Thuốc và dụng cụ tránh thai? Sản phẩm bằng cao su? Hoa quả vùng nhiệt đới? Hàng thủ công mỹ nghệ? Đèn chiếu sáng? Linh kiện máy móc? Đồ thủy tinh? Văn hóa phẩm? Gương và khung ảnh? Nghĩ đến gương tôi càng thấy đầu óc rối bời. Rồi tôi cũng quay lại cơ quan để định xin giấy giới thiệu, lúc này đã đến giờ tan tầm.
      
     

     
      
       Lô hàng đó đã lưu 7 ngày ở kho. Nhìn vào giấy giục nhận bưu phẩm tôi mới phát hiện ra mỗi ngày bị phạt 10 tệ, vậy là tôi đã bị phạt 70 tệ. Lòng tôi như lửa đốt, rốt cục đó là thứ hàng gì cơ chứ? Hôm nay tôi lại gặp phải một cơn ác mộng, tôi mơ thấy mình giở đống hàng đó ra và thấy trong đó toàn là xương trẻ con, những khúc xương trắng ơn ởn đến rợn người. Tôi vội vàng bỏ chạy trong khi mọi người lại cố tình chặn tôi lại và hét vào mặt tôi rằng: "trình chứng minh thư ra!" "Đưa thẻ công tác ra!" "Bỏ giấy giới thiệu ra!". Tôi bật tỉnh trong sự sợ hãi đến tột độ.
      
     

     
      
       Mồ hôi trên người tôi vã ra như tắm, tôi giống như tên mật thám bị người ta lôi ra trước đám đông chỉ vì tôi không có những giấy tờ có giá trị. Lúc tôi tỉnh dậy cũng là lúc trời vừa hửng sáng. Cuối cùng tôi đã có thể đến xin giấy giới thiệu của trường đại học sư phạm Bắc Kinh để lĩnh món hàng đó rồi. Đột nhiên máy nhắn tin của tôi kêu tít tít – sếp tôi nhắn cho tôi.
      
     

     
      
       Tôi lập tức gọi điện thoại cho sếp: "Dạ, anh có chuyện gì không ạ?'
      
     

     
      
       "Cậu đi công tác Thẩm Dương một chuyến nhé, có một ít gang đặc biệt cần phải chuyển từ An Sơn sang Triều Tiên"
      
     

     
      
       "Nhưng em không có chứng minh thư… không thể đi máy bay được…"
      
     

     
      
       "Không sao, đơn vị sẽ nhờ công an làm cho cậu một cái tạm thời. Thế nhé". Ông sếp cúp rụp điện thoại mà không đợi tôi nói thêm nửa câu.
      
     

     
      
       Tôi không biết cuộc chạy trốn của tôi và Mạn Ni còn kéo dài được bao lâu. 3 năm trước đây tôi tới thành phố này, hồi đó tôi chỉ muốn làm một người mang giấy tờ gương mẫu để gặt hái tất cả những thứ mà thành phố này ban phát cho tôi. Kể từ khi mất đi các giấy tờ có giá trị, khi bị tam giữ ở sân bay, khi không lĩnh được món hàng không biết của ai gửi đến, tôi đã mất hết niềm tin với thế giới này. Tôi biến thành một người không giấy tờ, vô nghề nghiệp, vì không có thẻ công tác nên tôi cũng thường xuyên thay đổi chỗ ở. Chính vì lẽ đó mà tôi hết sức biết ơn Mạn Ni, thỉnh thoảng cô ấy mới thích làm một cô gái bụi đời, còn bình thường Mạn Ni vẫn là một người con gái ngoan hiền. Kể từ khi quen biết tôi, Mạn Ni biến thành con người thích lông bông, thích cùng tôi nhạo báng thế giới mang giấy tờ này, thích nửa đêm lang thang trên phố. Chúng tôi chơi với nhau rất vui vẻ, mỗi ngày chúng tôi lại đổi một sàn nhảy mới, Bắc Kinh quả là rộng lớn, đâu đâu cũng có sàn nhảy, vũ trường. Chúng tôi đã nhảy tới vũ trường thứ ba mươi mấy mà vẫn chưa bị anh bạn trai cảnh sát của Mạn Ni tóm được. Chúng tôi cảm thấy rất khoái chí vì cái công việc tự do không giấy tờ của mình. Một ngày cuối cùng của tháng, khi chúng tôi từ sàn nhảy Khải Triệt Vương bước ra, Mạn Ni kêu lên thất thanh bởi có một cảnh sát – chính là anh chàng thanh niên cao to kia đã chĩa súng về phía tôi: "Đứng im! Cấm chạy! Cuối cùng tôi cũng đã tóm được anh!"
      
     

     
      
       Tôi phải miễn cưỡng đi công tác Thẩm Dương một chuyến, trong khi sắp xếp đồ đạc tôi lại tìm thấy chứng minh thư của mình, chỉ có điều nó đã biến thành hai mảnh. Đáng lẽ tôi định đi làm một cái chứng minh thư tạm thời, nhưng giờ đây tôi có thể dùng nó để đặt vé máy bay. Tôi bay thẳng đến Thẩm Dương.
      
     

     
      
       Tôi ở Thẩm Dương 4 ngày, sau khi ổn định mọi việc tôi lại vội vàng quay trở về Bắc Kinh để lĩnh số hàng đó. Lúc tôi vẫn còn đang ở Thẩm Dương, chuẩn bị lên máy bay thì có một nhân viên kiểm tra nữ phốp pháp lật tấm chứng minh thư đã rách thành hai mảnh của tôi ra. "Đề nghị anh đợi cho một lát" - cô ta nói giọng lạnh băng.
      
     

     
      
       "Lẽ nào chiếc chứng minh thư này không phải của tôi sao? Đây là hình tôi cách đây mấy năm, tuy hơi khác so với bây giờ nhưng vẫn là tôi chứ còn ai vào đây nữa" – tôi thanh minh.
      
     

     
      
       "Đợi kiểm sát trưởng đến rồi tính sau" – cô ta bắt tôi đứng đợi với vẻ hết sức cáu kỉnh. "Kiểu gì thì chứng minh thư của anh cũng có vấn đề".
      
     

     
      
       Mãi cho đến lúc sau khi máy bay cất cánh, một người đàn ông trung niên hơn 40 tuổi mới đến chỗ tôi và hỏi kĩ nguyên quán, chỗ ở hiện nay của tôi, rồi ông ta lại lật đi lật lại thẻ công tác của tôi, gọi điện thoại về Bắc Kinh để đối chiếu, cuối cùng tôi mới thoát khỏi diện bị nghi ngờ. Ông ta nhún nhún người tỏ vẻ có lỗi rồi nói: "chỉ còn cách là đợi chuyến máy bay ngay mai, thành thật xin lỗi".
      
     

     
      
       Tối hôm đó tôi đành phải nghỉ lại ở khách sạn sân bay. Cả đêm tôi cứ ngẫm nghĩ về mối quan hệ giữa người và giấy tờ. Không còn nghi ngờ gì nữa, thế giới này đã biến thành thế giới của những người mang giấy tờ, không có giấy tờ bạn sẽ chẳng làm được gì. Mọi người đang ngày đêm tìm tòi để tạo ra nhiều loại giấy tờ mới. Mọi người thích quần áo hàng hiệu, thích đĩa hát của những công ty nổi tiếng, thích đồ uống của những công ti nước giải khát có tên tuổi, chính vì vậy sống trong xã hội hiện đại, bạn bắt buộc phải là người có giấy tờ, chỉ khi bạn mang các giấy tờ có giá trị thì quan hệ huyết thống, quan hệ công việc, trình độ công tác, vốn kiến thức, thành phần gia đình, tình trạng hôn nhân, thu nhập chi tiêu, bối cảnh cá nhân, công lao cống hiến, quyền lợi trách nhiệm, tình trạng sinh lí mới được công nhận. Ngược lại, bạn sẽ trở thành con người thừa trong xã hội, trở thành người không được tin tưởng. Trong giấc mơ hôm đó tôi mơ thấy có vô số những giấy tờ đè trên người tôi khiến tôi ngạt thở. Khi tỉnh lại tim tôi vẫn còn đập loạn xạ.
      
     

     
      
       Khi vừa đến Bắc Kinh tôi liền lao ngay tới kho Mã Liên Đạo để lấy hàng, lần này thì mọi giấy tờ của tôi đều đủ cả. Tôi đưa tất cả các giấy tờ cho người phụ nữ có đôi mắt ốc nhồi, bà ta xem lần lượt mọi giấy tờ của tôi và nhìn tôi với một ánh mắt rất quỷ quái: "Lần này thì giấy tờ, thủ tục của anh đã đủ, tuy nhiên lô hàng đó của anh vì nửa tháng không có người nhận nên chúng tôi đã phải trả lại rồi".
      
     

     
      
       Tôi ngớ người ra: "Lô hàng đó là lô hàng gì vậy?"
      
     

     
      
       "Anh đợi để người ta gửi lại! Người tiếp theo" Bà ta cáu kỉnh đẩy tôi ra khỏi cửa sổ. Không hiểu đó là thứ hàng gì? Nó như cơn ác mộng cứ ám ảnh lấy tôi, trả lại, gửi đến, không lấy được, lại trả lại, có thể còn sẽ gửi lại không? Tôi cảm thấy hơi sờ sợ, có một sức mạnh siêu tự nhiên nào đó chi phối tôi, giống như cái thế giới này đột nhiên lại biến thành thế giới mang giấy tờ, mọi người đều phải sống trong thế giới mang giấy tờ đó, bị quy định bởi mọi giấy tờ và phải sống trong một quy phạm mẫu mực, thở dài rồi chết. Tuy nhiên cuối cùng thì tôi cũng không biết rõ cái lô hàng không rõ người gửi đó là lô hàng gì, tôi đã không thể nhận được nó.
      
     

     
      
       Tôi xé sạch mọi giấy tờ, ba hôm sau tôi xin nghỉ việc.
      
     

     
      
       Viên cảnh sát đó chĩa súng thẳng vào người tôi: "Vòng tay qua sau đầu!" Tôi ngoan ngoãn làm theo anh ta, tôi nghĩ ít nhất anh ta cũng còn tiến hành mọi thứ theo một quy tắc, "Bỏ hết mọi giấy tờ ra" – anh ta gầm gừ. Anh ta không thèm liếc bạn gái mình một cái bởi vì hình như đây là chuyện giữa tôi và anh ta. "Tôi đã xin nghỉ việc rồi, không còn việc nữa" – tôi nói. "Vậy thì đưa chứng minh thư của anh ra!"  - anh ta bước sát lại gần tôi một bước nữa. "Được". Tôi đưa cho anh ta chứng minh thư của tôi. Anh ta giở ra, tấm chứng minh thư đó rách ra làm đôi. "Đây là giấy tờ giả! Anh phải theo tôi về đồn!" Anh ta đưa còng số tám ra, đây là một chàng thanh niên rất đẹp trai. Tôi nghĩ nhanh và buột miệng nói: "Nếu như tôi trả lại bạn gái cho anh thì anh thả tôi ra được không?"
      
     

     
      
       Mạn Ni nói: "Không! Em vẫn chưa đi cùng anh tới tất cả các vũ trường ở Bắc Kinh! Không được!"
      
     

     
      
       Viên cảnh sát trợn mắt nhìn cô bạn gái một cái rồi nói: "Được, vậy thì anh hãy biến ngay đi".
      
     

     
      
       Tôi đi ra ngoài và cũng chẳng buồn nhặt tấm chứng minh thư đã rách thành hai mảnh đó. Đương nhiên tôi không phải là người có giấy tờ. Tôi nghe thấy viên cảnh sát cho bạn gái anh ta một cái bạt tai rồi lôi cô lên xe. Họ đã đi xa còn tôi vẫn chôn chân ở đó. Cảnh đêm của Bắc Kinh thật đẹp, tôi cảm thấy lòng mình tan nát. Nhưng tôi đâu phải là người mang giấy tờ, ngay cả cái quyền có bạn gái tôi còn không có, nghĩ một lát rồi tôi gào lớn với chiếc xe ô tô đã phóng xa: "Gửi cô ấy ở chỗ anh một thời gian, đợi tôi có giấy tờ tôi sẽ lĩnh cô ấy về!"
      
     

     
      
       Tôi cười lớn, lòng nghĩ có thể tôi vẫn phải làm người có giấy tờ, nhưng trước mắt thì không thể được, tôi vẫn chưa nhảy hết tất cả các sàn nhảy ở Bắc Kinh. Và rồi tôi lại tiến về phía vũ trường Kasabulan.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Tân mĩ nhân
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       "Thành phố hiện nay đã xuất hiện tân mĩ nhân" - Dương Dương, một nhà báo nổi tiếng vừa ngồi trên chiếc ghế mây đan cầu kì màu sữa vừa hút thuốc và thông báo với tôi như vậy. Bộ mặt cậu ta lộ rõ vẻ mệt mỏi chán chường. "Ở Niu Oóc, người ta gọi tân mĩ nhân là new cookie, đó là những cô gái chừng hai ba mươi tuổi, gương mặt xinh xắn, vóc dáng yểu điệu thục nữ của họ có thể khiến bất cứ gã đàn ông nào cũng phải say như điếu đổ" - Dương Dương vừa bổ sung  vừa thổi vào không khí những vòng tròn khói thuốc một cách điệu nghệ. "Bọn họ thường thích cặp với lính Mĩ, lính hoàng gia, bét nhất cũng phải là lính dỏm – các ông chủ trong các công ti liên doanh, còn những người như ông và tôi – ngay cả đảng viên đảng cộng sản cũng không phải thì chỉ có cách là chịu cảnh phòng không đơn lẻ mà thôi". Nói xong Dương Dương vươn vai đứng dậy chỉnh lại bộ comlê bóng loáng hàng hiệu của mình và cười với tôi đầy ẩn ý.
      
     

     
      
       Lúc này trước mắt tôi đã hiện ra một đoàn tân mĩ nhân, họ như những đàn cá bơi theo đàn, có đoàn có đội. Họ mải miết bơi trong cái thành phố vừa giống đại dương vừa giống bãi chứa rác này. Họ xuất hiện khắp nơi, từ các khu vui chơi giải trí đến các trung tâm thương mại cao cấp rồi cả những chiếc xe hơi sang trọng. Xinh đẹp, lạnh lùng, mặt hoa da phấn và có một chút gì nham hiểm. Như những con rắn đầy cảnh giác, họ ngắm chuẩn những gã đàn ông thành đạt tầm ba bốn mươi thậm chí năm sáu mươi. "Sẵn sàng tư thế lộ rõ đôi chân dài và uốn éo những chiếc mông tròn trĩnh". Họ chỉ thích hưởng thụ, chỉ thích kim tiền, chỉ ham địa vị và thú vui xác thịt. Ước mơ của họ là lấy chồng Mĩ, chồng Nhật, chồng Hồng Kông, Đài Loan, bét nhất thì cũng phải là giám đốc hay làm sếp của các công ty liên doanh lớn. Sau khi vét sạch những chinh cắc cuối cùng trong túi những gã đàn ông dại khờ kia, họ sẽ hất cẳng các đức ông chồng yêu quý của mình như đá một con chó hoang không thương tiếc. Vô số tấm bi kịch của đàn ông đều do bọn họ gây ra. Mồm loa mép giải, họ đòi được làm vợ hai, vợ ba, thậm chí vợ tư của các đức ông, nhưng trên thực tế thì họ chỉ lấy chính bản thân mình mà thôi. Họ như những đóa hoa anh túc trôi nổi trong thành phố rộng như cái la bàn đầy bụi bặm không ngừng chuyển động và tìm mọi cách phá bỏ những  thành lũy kiên cố của bao gã đàn ông. Nghĩ đến đây, ánh mắt kẻ cả của tôi tự nhiên nhòe đi, một cảm giác rùng mình bao trùm lấy tôi giống hệt như cảnh người ta sàng trấu, lắc đi lắc lại.
      
     

     
      
       Dương Dương ha ha cười lớn. Chúng tôi đang ngồi trong căn hộ lí tưởng của gã. Hơn ba mươi tuổi, mới li hôn vợ nhưng trông gã vẫn đầy phong độ, gương mặt đầy sức sống đó dường như sẽ không bao giờ biết đến tuổi già. Gã đã thề sẽ không bao giờ tin vào đàn bà và tình yêu nữa. Vợ cũ của gã đã bỏ gã để đi theo một nhà thơ Anh đẹp trai với bộ tóc dài. Và bạn bè gã thường lấy đó làm trò cười để chế giễu gã. "Mẹ kiếp, thành phố toàn những mối tình giả dối với vẻ sụt sịt chẳng khác gì bọt xà phòng, thổi cái là vỡ" – gã chửi đổng khi đi trong thang máy. Còn tôi thì vẫn lan man với những ý nghĩ về những tân mĩ nhân kia, họ là một chủng tộc mới xuất hiện, họ sinh ra là để đánh bại những gã đàn ông thành đạt. "Sao ta không đến quán Tô San tiêu khiển cho hết mấy ngày nghỉ cuối tuần chết tiệt này nhỉ?" Vừa bước ra khỏi thang máy Dương Dương vừa đề nghị. Hoàng hôn mùa hạ chẳng khác gì một ông già hom hem đang thở dốc những hơi thở cuối cùng, đầy vẻ u ám chán chường. Chúng tôi gọi một chiếc tắc xi. Vòng vèo nửa tiếng trên những khu phố nhằng nhịt như mê cung, bàn cờ mới đến được quán rượu Tô San. Chủ quán là một thiếu phụ trẻ quen với Dương Dương và hình như gã ta có quen với tất cả những thiếu phụ mở quán rượu trong thành phố. Khi chúng tôi đến đó, disco đã được bắt đầu. Đây là lần thứ hai tôi đặt chân đến đây và tôi cảm thấy rất thích thú khi được tận hưởng bầu không khí mang phong cách Mĩ này. Ánh đèn mờ ảo, quầy bar và các ghế tròn xoay đều rất thoải mái, dễ chịu, tôi có thể giống như một gã cao bồi Mĩ thực thụ uống bia thỏa thích mà không cần chạm chân xuống đất. Vừa ngồi thưởng thức những hương vị dễ chịu đó tôi vừa có thể như gã công tử nhìn bàn dân thiên hạ đi qua đi lại, Dương Dương vứt áo com lê sang một bên và bắt đầu lắc lắc cái mông khá lép của mình rồi lách vào đám người đang nhảy tanh tách như điện giật kia. Trầm ngâm với cốc bia, mắt tôi giờ đã thích nghi với ánh sáng trong căn phòng. Ở đây chủ yếu tập trung những kẻ thất tình, dân đi làm có tiền hay một vài gã man man và dân nghệ sĩ. Họ thường để tóc dài và trông rất trí thức. Dĩ nhiên ngoài ra còn có các cô em xinh đẹp. Tôi phải thừa nhận là hiện giờ mình vẫn đang phòng không đơn chiếc, mặc dù đã làm biên tập ở một toàn soạn báo ba năm nhưng cuộc sống của tôi chưa hề xuất hiện một bóng hồng nào. Quả thực là vô vị, vừa nốc bia tôi vừa ngó nghiêng tên các loại rượu ghi trên tủ rượu. Nhưng những dòng chữ ngoại như những con nòng nọc đó đang ra sức ngọ ngoạy khiến tôi không tài nào đọc nổi. Những tiếng gào của
       
        Richard Marx vẫn vang lên bên tai, chân tay tôi bắt đầu ngứa ngáy.
       
      
     

     
      
       Đột nhiên tôi trông thấy một cô gái đi vào quán bar với vẻ mặt rầu rĩ, cô mặc chiếc quần bò đen, mái tóc dài xõa xuống bờ vai, khoác một chiếc ba lô màu hạt dẻ. Trông cô như một bức tượng điêu khắc bằng tuyết cúi đầu lầm lũi đi vào quán rượu. Không thèm đếm xỉa đến ai, cô gọi một cốc nước đá và bắt đầu uống.
      
     

     
      
       Một lát sau không nén được tò mò, tôi hỏi: "Ê, hình như em gặp chuyện gì phải không? Sao trông em ưu tư thế? Có thể gọi em là thiếu nữ ưu tư được không?" Nói xong tôi mới thấy hình như mình đã uống hơi nhiều.
      
     

     
      
       Cô bé nhìn tôi với ánh mắt lạnh băng, quả thật là rất xinh – tôi tự nhủ. Ngay lập tức vẻ buồn bã lại hiện trên gương mặt xinh xắn đó: "Em muốn chết. Em thật sự thất bại rồi!”. Nói xong cô bé thút thít khóc. "Ngay cả một triển lãm tranh mà không làm ra hồn".
      
     

     
      
       Một gã hiền như cục đất như tôi lập tức gọi một lon nước dừa và đưa cho cô bé: "Cứ từ từ, em uống đi, biết đâu anh có thể giúp được gì em".
      
     

     
      
       Và rồi cô bé kể với tôi rằng cô tên Đàn. Cô đến thành phố này với mơ ước sẽ trở thành họa sĩ. Vì không có tiền nên ngay cả việc tìm một chỗ ngóc ngách hẻo lánh nhất bên cạnh khu triển lãm mĩ thuật để trưng bày mấy bức tranh cũng không thành. Nghe xong tôi đã ân cần khuyên nhủ cô bé và thay cô nguyền rủa xã hội. Rồi tiếng khóc dứt hẳn, cô bé nở một nụ cười tươi và nói với tôi: "Em nghĩ chắc chắn anh cũng yêu thích văn hóa và nghệ thuật như em, em nghĩ chắc chắn anh sẽ giúp được em". "Anh cũng nghĩ vậy" - tôi hào hứng. Rồi chúng tôi vui vẻ chuyện trò. Không biết là nói được bao lâu, hình như bản nhạc disco đã bật được nửa tiếng rồi thì phải.
      
     

     
      
       Mặc chiếc áo sơ mi cổ chữ thập, Dương Dương uể oải kéo một cô gái mặc bộ váy đỏ tươi đến trước quầy: "Mẹ kiếp, chỗ này bí quá". Gã gọi một cốc bia cho mình và một cốc nước cam có đá cho cô nàng. "Ê, La Lang" - gã vẫy tôi. "Làm quen tí nhé, ca sĩ nổi tiếng – em La Doãn. Cô bé này là…" - Gã nhìn thấy Đàn và lúc này chúng tôi đang ngồi trên ghế xoay và chuyện trò rất thân mật. "À, em ấy tên Đàn, họa sĩ. Dương Dương, buổi tối hôm nay thú vị đấy. Rất vui vì làm quen với em, La Doãn". Tôi cố gắng nhớ xem mình đã gặp cô gái này ở đâu mà không tài nào nhớ được. Chắc chắn gương mặt gợi tình xinh đẹp đó tôi đã gặp ở đâu. Sau này tôi đã nhớ được ra. Cô ta vốn là một nhân vật có tiếng trong giới văn nghệ sĩ ở đất kinh thành này từng hai đời chồng, ông chồng đầu tiên là một nhà viết kịch chuyên viết hài kịch – một gã tròn tròn béo béo – tôi nhớ như in dáng gã. Còn ông chồng thứ hai lại là một chủ biên của một tạp chí liên doanh, họ cưới nhau chưa được một năm đã li dị và người chủ động bỏ chính là cô ta. Tôi đã nhìn thấy ảnh cô ta trên mặt bàn làm việc của ông chủ biên đó. Vừa bắt tay La Doãn tôi vừa có cảm giác bàn tay cô ta trơn và mềm như con rắn con. Lẽ nào cô ta chính là người được gọi là tân mĩ nhân hay sao?
      
      
       Ở Niu Oóc còn có cách gọi khác là "The lemon in the Tarts". Phải nói là dáng cô ta rất chuẩn, sở dĩ tôi khẳng định vậy vì tôi đã nhìn thấy rất rõ những nét cong của con gái sau chiếc váy đỏ dài kia. Bị đàn bà dụ dỗ là một điều hết sức đáng sợ - tôi thầm nghĩ. Nhưng đồng thời tôi cũng phát hiện ra La Doãn đang nhìn Dương Dương với đôi mắt rực lửa mặc dù hắn ta đang ngáp ngắn ngáp dài mà không để
      
      
       ý lắm tới sự xuất hiện của người đẹp. Tôi kéo tay Đàn ra nhảy một bản nhạc rồi cả bọn lục tục kéo nhau rời khỏi quán bar như những nghệ sĩ và những gã điên thực thụ. Tôi và Đàn đã ghi số BP cho nhau, tôi nói bằng giọng chắc nịch: "Chắc chắn anh sẽ giúp em. Em ở chỗ nào?" - Đàn nhìn tôi với vẻ đầy ẩn
      
      
       ý
      
      
       , cô bé để tôi nắm tay cả ba tiếng đồng hồ mà không hề rút ra. "Ngủ ở đâu thì cũng ngủ vào ban đêm thôi. Thế nhé, tạm biệt anh, La Lang". Nhìn theo đuôi chiếc xe tắc xi chở cô bé rời xa dần tôi thấy một nỗi buồn khó tả. Khi quay trở lại tôi thấy Dương Dương và La Doãn đang hôn nhau thắm thiết, họ ghì lấy nhau, đầu không ngừng ngọ ngoạy. Hừ, lại một tân mĩ nhân chết tiệt, kẻ bán đứng tình yêu – tôi chửi thầm, biến ngay khỏi thế giới này đi.
      
     

     
      
       Tôi và Dương Dương cùng bước vào xe, gã vui vẻ huýt sáo như không có chuyện gì xảy ra. "Yêu nàng rồi à?" Gã cười tôi với vẻ chế nhạo. Tôi tức điên ng
      
      
       ư
      
      
       ời, túm ngay lấy ca la vát của gã: "Thì sao, chú mày không hiểu chứ gì? Nhìn cái con La Doãn đó tao muốn phát mửa, thật sự buồn thay cho chú mày. Dù có đệm thêm pháo cối vào con bé đó thì cũng chẳng ngập đốc được đâu".
      
     

     
      
       Gã nhún nhún vai và c
      
      
       ười với vẻ đầy đau khổ
      
      
       : "Nàng yêu tao rồi. Nhưng tao biết nàng là tân mĩ nhân New cookie. Tao và nàng chẳng qua gặp thì chơi bời tí cho vui thôi. Này, cái con bé Đàn đó trông có vẻ trong sáng đấy, đối với tao li dị một lần tức là chết một lần"
      
     

     
      
       Tôi buông tay ra. Lúc này tôi thấy tim mình đập thình thịch như vừa chạy một quãng đường dài. "Thực sự là tối nay tôi đã biết được hương vị của tình yêu rồi ông ạ. Nàng cần sự giúp đỡ của tôi. Tôi phải tìm cách giúp nàng".
      
     

     
      
       Gã nhìn chằm chằm tôi rất lâu, rồi gã vỗ vỗ vai tôi và nói: "Được, người anh em, tôi sẽ cố gắng".
      
     

     
      
       Tôi cảm thấy mình đã yêu Đàn thực sự, điều này càng được khẳng định khi tôi được xem những bức tranh tuyệt đẹp do chính tay cô bé vẽ. Những suy nghĩ và trực giác đầy vẻ con gái của cô bé và những bức tranh thiếu nữ lõa thể đã thực sự cuốn hút tôi. Có một bức tượng khắc hình một thiếu nữ khỏa thân soi gương trong tư thế quỳ lại là một cây nến! Có thể nàng chính là một thiên tài, tôi cảm thấy mình có trách nhiệm giúp nàng. Huống hồ tôi còn có cả tay bạn thân Dương Dương. Trong giới báo chí Bắc Kinh, chí ít hắn ta cũng là một nhân vật trẻ có tiếng, mặc dù mấy năm trước gã đã thành công tổ chức lăng xê cho một minh tinh có tầm cỡ quốc tế, minh tinh đó sau khi gặt hái được những thành công vang dội đã đá gã sang một bên như người ta đá một con cún, không thèm đếm xỉa tới gã nhưng gã vẫn là một tay yêu đời, dù một lần thất bại trong hôn nhân đã khiến gã nếm mùi được những cay đắng của cuộc sống. Trong tay gã có các tờ báo, gã có thể giới thiệu Đàn, gã còn quen cả ông tổng giám đốc hiệp hội hội họa nghệ thuật quốc tế, đó là một tay giám định có tiếng, ai được tổ chức triển lãm ở chỗ đó chắc chắn sẽ lên như diều gặp gió. Hoặc chí ít ra có thể bám vào khung cửa sổ hướng ra thế giới để nhìn thấy những phong cảnh bên ngoài tuyệt vời hơn. Tôi đã vạch ra một kế hoạch cực kì tỉ mỉ, sẽ để Dương Dương xuất đầu lộ diện trước để mời tay tổng giám đốc đó đi ăn cơm và xem tranh của Đàn, rồi sau đó sẽ tổ chức triển lãm tranh, tiếp đó sẽ lần lượt tham gia các cuộc triển lãm tranh trên toàn quốc và tôi sẽ làm ông bầu của cô bé. Lí do duy nhất khiến tôi làm như vậy là do tôi đã yêu cô bé. Tôi thấy mình phải có trách nhiệm cứu cô thoát khỏi căn nhà cấp bốn dột nát ở ngoại ô kia, vào một thời điểm thích hợp nào đó sẽ đưa cô đến tổ ấm chỉ có vài mét vuông của tôi để cô có thể yên tâm bôi bôi trát trát những mơ ước của mình lên các tấm tranh. Thời buổi này những người có ước mơ làm nghệ thuật thực sự đã ngày càng ít đi, tôi phải biết trân trọng nàng.
      
     

     
      
       Dương Dương không thẹn là bạn chí cốt của tôi nên đã bắc cầu liên hệ cho tôi. Tôi dẫn Đàn đi gặp ông chuyên gia về giám định nghệ thuật và ông giám đốc hiệp hội hội họa nghệ thuật quốc tế. Đàn đi theo tôi với vẻ rụt rè, e ngại. Đó là một người đàn ông hơn 50 tuổi, ông ta rất thân thiện, hòa nhã cho dù bộ com lê hàng hiệu Zegna đã chứng tỏ ông là một tay chơi thứ thiệt. Ông ta nói tranh Đàn vẽ rất có hồn và đã đồng ý cho tổ chức một triển lãm tranh tại nhà triển lãm tranh quốc tế. Chi phí cho cuộc triển lãm là khá lớn. Tôi vét hết số tiền có được nhờ làm môi giới giúp xuất bản cuốn tiểu thuyết dài
       
        Tao địa
       
       trước đây không lâu và năn nỉ đứt lưỡi kêu gọi một xưởng bia tài trợ, đổi lại tôi phải bỏ ra đúng một tuần để viết khẩu hiệu quảng cáo bia cho bọn họ, đến nỗi cuối cùng tôi đã mắc chứng táo bón. Dương Dương cười nhạo tôi với vẻ không ác ý rằng tôi điên rồi, “nhưng không sao, vì một tình yêu chân chính mà, đó là việc đáng làm”. Cậu ta vừa thở dài thườn thượt vừa nói “ai mà chẳng phải ngốc một lần”.
      
     

     
      
       Hôm tổ chức triển lãm tranh Đàn vô cùng phấn khởi, nàng trang điểm trông như một con thiên nga trắng, người đến xem triển lãm rất đông, tất cả đều nhờ vào tay Dương Dương đăng bài bình luận trên hơn hai mươi tờ báo. “Một ngôi sao sáng trên bầu trời hội họa mới xuất hiện”. Khi cuộc triển lãm tổ chức đến ngày thứ bảy đã có tám bức tranh được đặt mua. Tôi nghĩ chẳng mấy chốc Đàn sẽ trở nên giàu có. Sau 10 ngày cuộc triển lãm mới kết thúc, có thể nói đây là lần thành công đầu tiên trong cuộc đời của Đàn. Tối hôm đó chúng tôi đã nằm trong vòng tay của nhau, cơ thể của hai chúng tôi đã hòa quyện vào làm một trên những bức tranh của nàng, như bao đôi tình nhân khác chúng tôi ôm ấp nhau, làn môi của tôi rò rẫm khám phá cơ thể nàng “mình sẽ lấy nhau nhé, em chuyển tới căn phòng 20 mét vuông của anh, chúng mình tổ chức đám cưới nhé”. Đàn vô cùng xúc động, cơ thể nóng hổi của nàng áp sát lấy tôi, “tất cả là nhờ có anh, em thật sự rất yêu anh” và nàng đã khóc. Tối hôm đó chúng tôi như hai con cá vùng vẫy tung tăng trong biển yêu mênh mông, giọt máu trinh nguyên trong người nàng rớt xuống và trở thành ánh mặt trời đỏ chói nằm chính giữa bức tranh.
      
     

     
      
       Thời gian đó ngày nào tôi cũng thấy Dương Dương và La Doãn cặp kè với nhau, La Doãn trang điểm rất cầu kì, tay trái lúc nào cũng kẹp điếu thuốc More, mùi nước hoa đắt tiền của Pháp lúc nào cũng phảng phất đâu đây. Chắc cô nàng đã phải lòng Dương Dương rồi – tôi nghĩ. Nhưng Dương Dương cũng không phải là gã đàn ông dễ mềm lòng, tôi biết thời gian đó vì muốn kiếm tiền nên Dương Dương đã tổ chức một loạt các hoạt động liên quan tới công ty và nhờ đó cũng kiếm được một khoản tiền tuyên truyền lớn. Dương Dương đã liệt La Doãn vào đội ngũ “tân mĩ nhân”, và như thế thì thái độ của cậu ta với La Doãn cũng đủ để biết. Ngày nào La Doãn cũng tặng Dương Dương một bó hoa nhưng xem ra cậu ta vẫn uể oải lắm. Có hôm gặp tôi thấy mặt cậu vàng bệch, tôi hỏi nguyên do thì cậu ta nở một nụ cười bí hiểm đầy vẻ mệt mỏi, gã bảo tôi và La Doãn làm tình cả 24 giờ trong ngày. Cô ta là một phụ nữ điên cuồng, cô ta đã thực sự yêu tôi, sống chết muốn lấy tôi, cô ta nói sau lần li hôn thứ hai cô ta đã kiếm được mấy chục vạn, số tiền này đủ để tôi và cô ta sống hai mươi năm. Tuy nhiên cô nàng là một tân mĩ nhân. Tân mĩ nhân là loại đàn bà chuyên đi phá hoại cuộc sống của những người đàn ông thành đạt, tôi làm sao có thể lấy cô ta làm vợ được? Một gã đàn ông đẹp trai như Dương Dương giờ đây cũng trở nên tư lự, ánh mắt gã nhìn xa xăm như muốn bao trùm lên cả bầu trời thành phố. Đây chỉ là trò chơi nhưng tôi lại muốn theo đến cùng. Tôi không thích những cái chỉ trôi qua trong chớp mắt, tôi đã không còn tin vào tình yêu, chỉ có đồng tiền là thực tế thôi. Tôi còn muốn mua một con BMW. Sao tôi lại lấy một tân mĩ nhân nhỉ? Gã tự hỏi với vẻ trầm tư suy nghĩ.
      
     

     
      
       Dùng một phần rất nhỏ trong số tiền bán tranh khá lớn, Đàn thuê một căn hộ xinh xắn có hai phòng ở làng Olympic, giờ thì nàng hoàn toàn có đủ thời gian, công sức và cảm hứng để vẽ tranh. Không những thế nàng còn có tình yêu của tôi cho dù nàng đề nghị qua một năm mới tổ chức đám cưới. Hàng ngày tôi đều đến thăm nàng, có hôm nàng còn giữ tôi ở lại ngủ. Tôi lại bắt đầu bận rộn với việc trang trí cho cuốn tiểu thuyết
       
        Con đường đất
       
       , đáng lẽ tôi phải là chuyên gia xuất bản nổi tiếng mới đúng. Tôi thực sự cảm thấy mừng vì sự thành công của Đàn. Một hôm, theo yêu cầu của Đàn, tôi đã cởi hết quần áo để làm người mẫu nuy cho nàng vẽ, tôi phải đứng mãi ở một tư thế đã mỏi nhừ, điều đó khiến tôi cảm thấy hơi khó chịu, tự nhiên tôi lại kể cho nàng nghe chuyện tình giữa Dương Dương và La Doãn và tin đồn về tân mĩ nhân xuất hiện trong thành phố . “Tóm lại những cô nàng đó chỉ biết lợi dụng những người đàn ông thành đạt để thực hiện ước mơ của mình. Trong thế giới đàn ông này, bọn họ cũng khó có thể tránh được những cám dỗ” - Tôi tự bình phẩm. Đàn dừng bút vẽ, đôi mắt nàng long lanh sâu thẳm, “anh kể tiếp chuyện tân mĩ nhân đi, nghe hay nhỉ”.
      
     

     
      
       Tôi lại kể cho nàng nghe chuyện về tân mĩ nhân, tổng cộng tôi phải kể đến mười ví dụ về tân mĩ nhân mà Dương Dương đã từng kể cho tôi nghe, tôi còn bổ sung thêm “có lúc anh còn có cảm giác như những tân mĩ nhân đó giống như đàn cá bơi lội tung tăng quanh thành phố, bọn họ đông như một chủng tộc chỉ nhằm những gã đàn ông có tiền, có địa vị để xông tới và rỉa sạch người ta”.
      
     

     
      
       Đàn ngớ người ra một lát rồi khúc khích cười “anh đứng cho cẩn thận vào, nói thực là cơ bắp của anh không được cuồn cuộn lắm”. Nàng cầm bút vẽ lên, đây là lần đầu tiên nàng nói với tôi bằng giọng chê bai.
      
     

     
      
       Chiều hôm đó tôi nhận được cú điện thoại của La Doãn nói là có chuyện muốn gặp tôi, cô ta hẹn tôi ở tiệm bán sữa tươi gần đường. Hết giờ làm việc tôi vội vàng đến đó và thấy La Doãn đã đợi. Tôi gọi một cốc sữa nóng. Tôi phát hiện thấy La Doãn trang điểm ngày càng đoan trang hơn. Cô ta vẫn hút thuốc More, thấy tôi nhìn chăm chú, La Doãn mỉm cười để lộ hai má lúm đồng tiền rất to rất duyên. “Sao, tôi vẫn còn có chút xinh xắn à?”- nụ cười của cô có chút gì chua chát.
      
     

     
      
       “Quả thực là em rất xinh” – tôi nói bằng giọng chân thành. Có thể Dương Dương liệt cô ta vào hàng tân mĩ nhân là không phù hợp lắm. “Rất hớp hồn”.
      
     

     
      
       “Nhưng Dương Dương không hề có cảm tình gì với em. Lẽ nào là vì em đã hai lần li hôn? Lẽ nào trong thế giới đầy ngôn ngữ của đàn ông này, người phụ nữ không có quyền theo đuổi một cuộc sống tốt đẹp hơn hay sao? Em ngay cả một tình yêu đích thực cũng không thể có. Dương Dương khinh bỉ em. Tối hôm qua anh ấy đã từ chối lời tỏ tình của em. Em như muốn phát điên. Em quá yêu anh ấy” – La Doãn nói. “Em phải giết chết anh ấy”.
      
     

     
      
       Đột nhiên tôi quyết định kể cho cô ấy nghe truyền thuyết về tân mĩ nhân mặc dù đây có thể là bí mật của tất cả mọi đàn ông, nhưng tôi thấy mình phải có trách nhiệm kể cho cô ấy nghe.
      
     

     
      
       “Dương Dương liệt em vào hàng tân mĩ nhân, cậu ta không thể yêu em”.
      
     

     
      
       “Tân… mĩ nhân? Tân mĩ nhân nào” – La Doãn tỏ vẻ hết sức kinh ngạc.
      
     

     
      
       Tôi bắt đầu kể những chuyện có liên quan tới tân mĩ nhân. Hai lúm đồng tiền trên má cô dần dần biến mất. La Doãn cười với vẻ đầy đau khổ: “Em cứ tưởng em đã tìm thấy tình yêu và cuộc sống đích thực rồi. Nhưng em lại bị coi là tân mĩ nhân… cảm ơn anh, La Lang. Em sẽ không bao giờ gặp lại Dương Dương nữa.” La Doãn đứng dậy nở nụ cười với tôi - một nụ cười mang vẻ đẹp tuyệt vọng rồi rời khỏi tiệm sữa tươi.
      
     

     
      
       Trong buổi khai mạc tuần lễ văn hóa trang phục quốc tế tổ chức tại Bắc Kinh, Đàn hứng khởi đi mua gần như cả một xe ô tô tải quần áo. Đến hôm đó tôi mới biết hóa ra phụ nữ là nô lệ của quần áo. Đàn hết sức phấn khởi, thử hết bộ này đến bộ khác, đi đi lại lại trước tấm gương to. Tôi vừa hút thuốc vừa đứng ngắm nàng. Đến khi nàng thắt một cái thắt lưng đai to trông như thứ đồ rẻ tiền thì tôi đã không thể chịu được nữa, tôi cau mày: “trông rẻ tiền lắm, thắt lưng gì mà…”
      
     

     
      
       Nàng sững người ra. Ánh mắt nàng như muốn thiêu cháy tôi: “anh nói lại câu nữa xem nào?”
      
     

     
      
       Tôi nói bằng giọng nhạt nhẽo “trông rẻ tiền lắm, em ăn mặc như thế thì chẳng khác gì một tân mĩ nhân”
      
     

     
      
       Nàng chằm chằm nhìn tôi rất lâu, cười lạnh lùng “có thể em đang muốn làm một tân mĩ nhân đây!”
      
     

     
      
       “Thế thì em đi đi” – tôi nói, “hình như càng ngày em càng tầm thường hơn. Anh không thể chấp nhận em như bây giờ. Hay là do tiền bán tranh nhiều quá, chỉ có mặc váy ngắn thì mới lộ được ra?”
      
     

     
      
       Câu nói mỉa mai của tôi đã kích nộ nàng. Nàng như con báo cái xông vào tôi – trước đây nàng vốn là c
      
      
       hú
      
      
       cừu non hiền lành. “Anh cút đi, cút ngay đi”
      
      
       .
      
     

     
      
       Tôi từ từ đóng cúc quần áo. Mùa thu đã đến, tôi nghĩ mình phải chăm sóc mình cẩn thận hơn. Nghĩ vậy tôi liền bước nhanh ra phía cửa.
      
     

     
      
       “Đợi chút!” Đàn kêu lên. Quay đầu lại tôi thấy mặt nàng đỏ nhừ. Nàng xông đến và nhét vào tay tôi một tập tiền toàn tờ 100 NDT. “Đây là số tiền anh bỏ ra để tổ chức buổi triển lãm tranh cách đây 4 tháng. Tôi trả lại anh”.
      
     

     
      
       Bốn mắt chúng tôi nhìn nhau chằm chằm, vừa nhận tập tiền tôi vừa thấy nàng khẽ cười nhếch mép tỏ vẻ khinh miệt. Tôi chắc chắn rằng mình đã gặp phải tân mĩ nhân, thật đấy, từ giờ phút này trở đi Đàn đã bắt đầu trở thành tân mĩ nhân. Không phủ nhận là nàng rất xinh đẹp, rồi tôi hất mạnh tay để tập tiền rơi bịch xuống đất và nổi cáu: “Biến mẹ nó đi”.
      
     

     
      
       Một mình lặng lẽ đi trên con đường có gió thu xào xạc, tôi thở mạnh và cố gắng đẩy ra những cảm giác khó chịu. Thế giới này quả là kì diệu, tôi nghĩ. Tôi nghe thấy tiếng kêu thất thanh của Đàn từ trên ban công vọng tới, hình như nàng đã nhảy lầu nhưng lại được vật gì đó đỡ, nhưng tôi cũng chẳng buồn quay đầu lại.
      
     

     
      
       Sáng hôm sau khi tôi vẫn đang nằm ườn trên giường thì nghe thấy tiếng đấm cửa thình thịch như cơn mưa bão lớn đập inh ỏi bên tai. Tôi ra mở cửa trong lúc mắt còn chưa hết ngái ngủ, Dương Dương xông vào, trông cậu ta chẳng khác gì con chó săn ăn nhầm phải bả, nghiêng nghiêng ngả ngả. Tôi dìu cậu ta vào phòng, lúc này trông cậu ta uể oải chẳng khác gì một con chó già không tranh được khúc xương, không dám ngước mắt nhìn tôi, cậu ta nói: “Vì tôi mà tối qua La Doãn tự tử bằng bình gas rồi. Cô ấy nói đợi tôi chết đi xuống âm gian thì cô ấy vẫn muốn lấy tôi, cô ấy bảo phải dùng cái chết để chứng minh mình không phải là một tân mĩ nhân. Có phải ông đã nói chuyện gì về tân mĩ nhân với cô ấy không?” Dương Dương đẩy mạnh tôi đầy vẻ căm tức. Xem ra cái chết của La Doãn đã thực sự gây sốc cho công tử Dương Dương hiền lành. Tôi cười với vẻ đau khổ “vị người yêu tôi cũng biến thành tân mĩ nhân rồi, hôm qua bọn tôi đã chia tay”.
      
     

     
      
       Nghe tôi nói vậy, Dương Dương liếc tôi với ánh mắt rất kì lạ, rồi cậu ta ngoác miệng cười lớn, rồi cả hai chúng tôi đều ha ha cười lớn, cười đến rơi nước mắt, nụ cười thê lương của hai gã đàn ông.
      
     

     
      
       Nửa năm sau tôi nghe tin Đàn lấy một gã đàn ông người Nhật và sang Nhật sinh sống, mấy tháng sau tôi lại nghe tin nàng đá ông chồng buôn tranh đó - nàng lợi dụng ông ta để mở thị trường ở Nhật Bản và Đông Nam Á đầy tiềm lực, và nàng đã gặt hái được rất nhiều thành công. Rồi nàng lại sang châu Âu và ăn ở với một gã đàn ông người Pháp chuyên nghiên cứu lí luận mĩ thuật. Đàn đã biến thành một tân mĩ nhân thực sự. Tôi cũng chuyển tới một tờ báo kinh tế và làm phóng viên ở đó, giờ thì tôi đã cùng nghề với Dương Dương. Chúng tôi vẫn thường xuyên lui tới quán rượu Tô San, thỉnh thoảng cũng ôn lại mối tình đã qua nhưng rồi lại quên ngay trong chốc lát. Chúng tôi vẫn là “lính phòng không”, ngồi uống bia hơi, nhảy disco, thỉnh thoảng lại đứng trên tầng cao của tòa nhà để ngắm nhìn thành phố như cái la bàn này, lòng thầm nghĩ về những chuyện đã qua. Điều mà tôi không thể quên là câu nói như câu thơ của Đàn: “ngủ ở đâu đều là ngủ trong đêm”. Còn chúng ta đều như những hạt cát nhỏ bé bay lơ lửng giữa không trung trong đêm tối mà không bị mọi người phát giác.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Câu chuyện về thẩm mĩ viện
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Thành phố này ngày càng trở nên không thực. Vừa đứng trước mành cửa sổ, Phí Lực vừa phàn nàn ca cẩm với tôi. Hồi đó công ti của chúng tôi vẫn chưa sập mà vẫn tập trung làm các quảng cáo về thức ăn cho chó. Nghe nói thành phố này đã có hơn sáu trăm nghìn con chó cảnh, thật chẳng khác gì một đội quân lớn – Phí Lực nói với giọng hóm hỉnh. Trong mắt chúng tôi, thành phố được trải ra trong một không gian rộng lớn, phía trên nó là thảm bụi màu trắng đục bay lơ lửng trên không. Chỗ nào cũng thấy mọc lên những thứ đồ giả tạo và thẩm mĩ viện cũng mọc lên như nấm. Ông có biết không, người dân thành phố đang rất mốt đi thẩm mỹ viện, phụ nữ thích xài mông giả, ngực giả và lông mi giả. Ông thử nói xem, cái gì mới là thực? Đột nhiên Phí Lực nắm lấy cổ áo tôi và hỏi như một gã không bình thường.
      
     

     
      
       Tôi cố gắng hất tay Phí Lực ra rồi chúng tôi đi ăn ở một quán ăn trong một tòa nhà cao tầng. Phí Lực là trưởng phòng khai thác ý tưởng của công ti quảng cáo làm phim Hằng Đạt, còn tôi là thuộc hạ và cộng sự duy nhất của cậu ta. Mấy năm trước tôi tốt nghiệp khoa kiến trúc còn cậu ta tốt nghiệp ngành xã hội học thuộc khoa triết, làm ở công ty nhà nước được hai năm, chúng tôi liền bỏ việc đi làm ăn. Tôi không thể không thừa nhận là Phí Lực có một đầu óc làm ăn cực kì tốt, có thể cậu ta sinh ra là để moi tiền từ túi áo người khác và nhét vào túi mình một cách an toàn. Hoặc cũng có thể là bản lĩnh này cậu học được từ những kiến thức xã hội học. Ở công ti quảng cáo Hằng Đạt, tôi phụ trách các ý tưởng về hình ảnh còn Phí Lực phụ trách các ý tưởng về câu chữ. Các bức tranh của tôi nếu được phối thêm những hàng chữ của cậu ta và những cảnh quay của máy quay phim thì có thể được gọi là kiệt tác. Nhưng trong thâm tâm tôi thì tôi lại muốn được làm họa sĩ, tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ phải gắn bó cả đời với sự nghiệp quảng cáo thức ăn cho chó. Hàng ngày mỗi khi trở về căn hộ chung cư cao cấp mà chúng tôi thuê chung, chỉ cần đóng cửa lại là tôi tha hồ vẽ tranh, tha hồ phát huy tính sáng tạo của mình. Tác phẩm của tôi có vẻ giống với tác phẩm của
       
        Henri Rousseau, mang một màu sắc huyền ảo nguyên thủy, chỉ có điều khác là các tác phẩm của tôi đều lấy cảm hứng từ bồn địa Tứ Xuyên - nơi từng chứng kiến những năm tháng tuổi thơ của tôi. Còn Phí Lực, có thể lúc này cậu ta đang làm chuyện đó với cô gái hàng xóm. Hình như đối với cậu ta, tình dục là điều không thể thiếu trong cuộc sống, mặc dù cậu ta vẫn thường xuyên dùng giọng điệu xã hội học của mình để phê phán các giá trị đạo đức đang ngày càng xuống dốc trầm trọng. Vì đem lại nguồn lợi nhuận khá lớn cho công ti nên tổng giám đốc công ti Hằng Đạt – một ông chủ người Hồng Kông đã phá lệ và cung cấp cho phòng khai thác ý tưởng sáng tạo một chiếc xe Mazda đời 929 để tôi và Phí Lực sử dụng. Chiếc xe Mazda này có màu tím thẫm ánh bạc, quyết định này đã khiến Phí Lực hết sức phấn khởi. Còn tôi thì cũng không thực sự hào hứng bởi tôi chỉ có suy nghĩ là làm thế nào để có thể trở thành một danh họa vĩ đại giống như Henri Rousseau. Tôi ôm mơ ước này, tôi không giống với cậu ta – một người xúc động tới phát cuồng chỉ vì có được một chiếc xe hơi, mặc dù rõ ràng là cậu ta biết cách kiếm tiền. Trong các buổi đấu thầu về ý tưởng sáng tạo quảng cáo của các công ti lớn, ý tưởng và những lời nói mềm dẻo của cậu ta đều thắng cuộc.
       
      
     

     
      
       Lúc này chúng tôi đang đứng ở tiệm ăn trên tầng thượng của tòa nhà cao tầng  ngắm nhìn thành phố. Chúng tôi đều rất có cảm tình với nó mặc dù nó như người bị ung thư dạ dày ngày nào cũng mọc lên một ít thịt thừa. Đã nghĩ ra được hình ảnh gì chưa? Phí Lực lại hỏi tôi. Làm sao có thể để chủ nuôi chó vừa xem quảng cáo là liền móc ngay tiền ra mua sản phẩm? Phí Lực vừa nói vừa nhìn chằm chằm vào tôi. Trong đầu tôi lúc này lại hiện ra cảnh một đàn chó rất đông đang thi nhau sủa ầm ĩ nhưng chẳng có cảnh nào khiến tôi hài lòng cả. Để nghĩ cái đã – tôi nói.
      
     

     
      
       “Nhưng lời quảng cáo tôi đã viết xong rồi” - cậu ta nói. “Cậu phải nghĩ nhanh lên nếu không cậu sẽ bị sa thải đấy. Nghe nói cậu muốn làm họa sĩ?” Cậu ta để lộ ra vẻ mặt dữ tợn. Chắc khi địa chủ đòi nợ nông dân sẽ có bộ mặt như thế, tôi nghĩ vậy. Thấy cậu ta nói vậy tôi liền chối ngay. “Này tôi và ông thử đi thẩm mĩ viện xem sao. Mùa xuân Bắc Kinh có cái gió thật kinh khủng, da tôi lúc nào cũng khô như tờ giấy nháp cũ”. Rồi chúng tôi đi thang máy xuống dưới và chui vào chiếc xe Mazda 929, giờ thì tôi phải làm tài xế cho Phí Lực. Xe lao vun vút trên đường, trong đầu tôi lại hiện lên hình ảnh các chú khuyển nhưng một điều kì lạ là tự nhiên lúc này tôi lại nảy ra ý định sáng tác một tác phẩm vĩ đại về chó quê và chó dại. Vứt quách ba cái ý tưởng quảng cáo thức ăn cho chó đó đi– tôi nghĩ với vẻ đầy tức giận và thè lưỡi qua kính hậu. Xe vẫn lao vun vút trên đường.
      
     

     
      
       “Dừng lại, đồ ngốc”.
       
        Phí Lực – một chuyên gia quảng cáo nổi tiếng kiêm chuyên gia lừa đảo từ nãy đến giờ vẫn im lặng, chắc là cậu ta nhìn thấy cái gì đó bên ngoài cửa sổ nên mới kêu rống lên như vậy. Tôi cho xe rẽ vào đường đỗ xe và dừng lại. R
       
       ồi Phí Lực lẩm bẩm: “Thẩm mĩ viện Lệ Ni, Lệ Ni? Lệ Ni? Tôi phải đi xem cái mới được”. Nói rồi Phí Lực đẩy cửa xe, cài lại chỉnh tề cúc áo com lê hiệu Zegna bóng loáng và rảo bước về phía thẩm mĩ viện. Tôi vội vàng tìm chỗ đỗ xe và khóa xe an toàn rồi đuổi theo Phí Lực. Vừa bước chân vào cửa thẩm mĩ viện thì có một phụ nữ trang điểm lòe loẹt bước ra. Và ngay lúc đó có một con chó đốm to như con bò sữa loại nhỏ xông ra và đợp ngay Phí Lực một miếng, đúng vào bắp chân cậu ta. Chắc là bị cắn khá đau nên Phí Lực kêu oai oái, rồi con chó lại phi thẳng vào thẩm mĩ viện. Lúc này Phí Lực mồm miệng há hốc, trông cậu như người canh cổng địa ngục. Tôi thấy mình có phần hơi bàng quan trước những gì đã xảy ra, vì thế tôi lập tức xông lên và đẩy mạnh tấm cửa kính của thẩm mĩ viện. “Chó của ai đây? Chó của ai đang cắn người đây này?” - vừa xông vào căn phòng có cả trai cả gái mồm tôi vừa kêu lớn. Lúc này Phí Lực đang đứng ở cửa với vẻ chật vật, gã cáu kỉnh ra hiệu cho tôi câm miệng. Còn con chó đốm to như con bò sữa loại nhỏ mà tôi cũng còn chưa biết là loại chó gì thì đang quỳ chân ở một góc tường, mồm kêu ư ử tỏ vẻ biết lỗi.
      
     

     
      
       “Của tôi. Sao cơ? Nó cắn người? Trời ơi con chó này hiền lắm, ngoan hơn cả mèo. Để tôi xem xem rốt cục đã xảy ra chuyện gì nào?”. Một giọng thánh thót vang lên. Tôi không thể không có cảm tình với giọng nói ấy bởi dáng người nàng rất thon thả, trên cổ nàng còn buộc một chiếc áo, gương mặt xinh xắn, trắng trẻo, dễ thương, chỉ có điều ánh mắt nàng lại lộ rõ vẻ khó tính. Nàng mặc một chiếc quần loe màu trắng, chiếc mông đầy đặn, tròn trĩnh. Phí Lực không nói gì mà chỉ kéo ống quần lên, những vết răng chó cắn đã tím bầm vẫn còn ở đó.
      
     

     
      
       “Hơ, quả đúng là thành tích của con Tây Ba”. Rồi nàng hít một cái, mũi hơi hêch hếch, tôi không thể không thừa nhận hành động này của nàng rất hớp hồn người khác. “Tôi băng cho anh nhé! Hay là đưa anh đi viện?” Nàng nheo nheo mắt nhìn Phí Lực: “đưa anh đi tiêm phòng nhé”.
      
     

     
      
       Đột nhiên Phí Lực cười lớn: “không cần, tôi nghĩ chắc có lẽ không đến nỗi bị bệnh chó dại”. Rồi cậu ta nhìn sang bốn phía với vẻ anh hùng, giờ thì mọi người thôi không nhìn về phía cậu ta nữa. Rồi cậu ta nói: “chỉ có điều Lệ Ni có nghĩa là gì? Tôi muốn biết điều đó”.
      
     

     
      
       “Lệ Ni? Đó là cô giáo của tôi, trước là bà chủ ở đây, cô ấy đã dạy tôi mọi thứ và bán thẩm mĩ viện này cho tôi rồi chuyển đi chỗ khác. Tôi là Lữ Văn. Hay là tôi chăm sóc da miễn phí cho các anh một lần”. Hơi thở thơm tho của nàng làm tôi ngây ngất.
      
     

     
      
       “Thế cũng được”. Phí Lực nhún vai nói với vẻ phóng khoáng. Rồi cậu ta ra hiệu cho tôi, tôi liền bám ngay theo sau. Chúng tôi đến một căn phòng bốn mặt đều là gương, rồi cả hai ngả lưng nằm dài trên chiếc giường dành cho khách. Sau đó chúng tôi đã được thưởng thức một loạt các động tác chăm sóc da hết sức dễ chịu. Đột nhiên tôi thấy Phí Lực rên lên một tiếng, “sao vậy sếp” - tôi hỏi.
      
     

     
      
       “Cậu nhìn kìa, trên trần nhà ấy… trời ạ”
      
     

     
      
       Tôi phải thừa nhận cái mà tôi nhìn thấy trên trần nhà là cái được gọi là thơ, mặc dù nó đang ngày càng bị thế giới vật chất đối xử lạnh nhạt. Đó là đoạn thơ chỉ có năm dòng:
      
     

     
      
       Gặp nhau trong giếng, tiếng nói của chúng ta sẽ không bị ướt
      
     

     
      
       Những đường hoa văn mà rêu xanh vươn ra
      
     

     
      
       Âm thanh của vách giếng là cha của nham thạch
      
     

     
      
       Lúc này chúng ta thôi không quay tròn nữa, ngẩng đầu lên
      
     

     
      
       Từng bóng chim bay ngang qua miệng giếng sâu thăm thẳm trên bầu trời.
      
     

     
      
       “Đấy là…ờ” Phí Lực phát ra những tiếng rên như bị ai đâm trúng ngực. Lữ Văn vẫn đang xoa bóp cẩn thận cho cậu. “À, tờ đó do Lệ Ni dán lên. Nghe nói có một gã phụ tình đã bỏ cô ấy, những câu thơ này là do gã đó viết. Anh không biết là trên trần nhà của tất cả các thẩm mĩ viện do cô ấy mở đều dán bài thơ này à. Cô ấy là một người rất tốt, một người gần như thập toàn”. Lữ Văn có vẻ rất nhớ Lệ Ni. Còn tôi thì được cô bé trông hơi béo chăm sóc, lúc này tôi chỉ muốn được Lữ Văn chăm sóc da mặt cho mình, nhưng đó chỉ là ảo tưởng hão huyền mà thôi. Trong hai tiếng đồng hồ đó tôi liên tục nguyền rủa cái gương mặt đáng ghét tầm thường đang được bàn tay xinh đẹp đó chăm sóc. Nhiều lúc thượng đế cũng lên nhầm dây cót, tôi thầm nghĩ.
      
     

     
      
       Cuối cùng thì hai cô gái cũng tiến hành xong các bước chăm sóc da cho chúng tôi, lúc này đây tôi có cảm giác làn da mình giống như làn da non nớt của em bé khi lần đầu tiên tiếp xúc với không khí. Tôi vui vẻ tạm biệt Lữ Văn và cũng không thể bỏ qua cơ hội cố tình kéo dài thời gian khi được bắt tay nàng mặc dù nàng vừa đá nhẹ con Tây Ba trong khi ánh mắt nàng vẫn không rời Phí Lực. Rồi Phí Lực uể oải bước ra khỏi thẩm mĩ viện mà không thèm ngoái đầu lại.  Tôi chạy ra phía ô tô để lấy xe, lúc này tôi mới phát hiện ra Phí Lực đang khóc – điều này khiến tôi thực sự quá bất ngờ. Cậu ta nói trong nức nở “tôi, tôi chính là người đã bỏ rơi Lệ Ni. Bài thơ trên trần nhà là do tôi viết tặng cô ấy. Tôi phải tìm bằng được cô ấy. Cậu còn đần người ra làm gì, sao không nổ máy đi". Tôi vội vàng nổ máy và rụt rè đề nghị: “Ta đi vũ trường Tô San Na khiêu vũ nhé? Sàn nhảy qua đêm, cậu cần phải được xả hơi để trút nỗi lòng”.
      
     

     
      
       “Ừ.” Cậu ta lau nước mắt với vẻ đầy đau khổ “tôi nhất định phải tìm cho bằng được Lệ Ni. Nhưng liệu giờ này cô ấy đang ở đâu? Trời ạ, bài thơ Trùng phùng trong giếng đó, trời ạ”.
      
     

     
      
       Phải chăng gã lái buôn thành Venice đang muốn vứt tiền ra ngoài cửa sổ? Tôi nghĩ với vẻ đầy khoái trá.
      
     

     
      
       Hôm đó chúng tôi đến vũ trường Tô San Na và nhảy hơn 5 tiếng đồng hồ, lúc nhảy ở vũ trường Tô San Na, ông giám đốc vốn luôn hào hoa phong nhã của tôi còn hất cả bia vào một cậu thanh niên, hai người còn quặc nhau một lúc. Chúng tôi loạng choạng quay về đến nhà thì đã hai giờ đêm. Và cũng trong đêm đó, Phí Lực đã kể cho tôi nghe những mối tình giống hệt nhau mà cậu đã từng phụ bạc. Cậu đã bỏ rơi Lệ Ni – mối tình từ thuở ấu thơ của mình, bỏ rơi cả đứa con trong bụng cô ấy. Vừa kể cậu ta vừa khóc rưng rức còn tôi thì không hề động lòng, mặc dù tôi cũng cố làm ra vẻ cảm động đến mức nước mắt rưng rưng. Nhưng xem ra vở kịch tôi diễn cũng không được đạt cho lắm.
      
     

     
      
       Tối hôm đó, Phí Lực tự nhiên giở chứng quay ra làm thơ, cậu nhớ lại và đọc cho tôi nghe phần cuối của bài thơ Trùng phùng trong giếng đó:
      
     

     
      
       Trùng phùng trong giếng
      
     

     
      
       Tất cả mọi ngôn từ đều không thể ngăn được sự tĩnh lặng
      
     

     
      
       Tất cả mọi lời ca đều không bằng một cổ họng bị câm
      
     

     
      
       Chúng ta là hai giọt nước, ở gần nước nhất
      
     

     
      
       Hòa mình vào nơi sâu thẳm trong suốt
      
     

     
      
       Không có một chút gió đục ngầu
      
     

     
      
       Có thể đem chúng ta và giếng nước đi xa.
      
     

     
      
       Và cũng ngay buổi tối hôm đó, tôi đã nằm mơ, tôi mơ thấy mình như cánh chim bay lượn trên bầu trời của thành phố, bay vút lên tầng không của các trung tâm thẩm mĩ viện. Tôi đang gắng giúp Phí Lực tìm Lệ Ni. Nhưng lần nào cô ấy cũng vừa chuyển đi cách đó không lâu. Tại sao cô ta lại liên tục mở các trung tâm thẩm mĩ, lưu lại bài thơ ở đó rồi lại bỏ đi? Tối hôm đó đầu óc tôi rối bời,  hình ảnh về những con chó nhà và chó dại ở vùng đất Tứ Xuyên đã không còn xuất hiện trong đầu tôi, thay vào đó là hình ảnh những con chó cảnh muôn hình vạn trạng, mỗi con một vẻ, còn tôi thì chạy loăng quăng vui đùa với chúng. Những ý tưởng hay về quảng cáo thức ăn cho chó liên tục xuất hiện trong đầu tôi, và ngay sáng sớm hôm sau, việc đầu tiên tôi làm khi tỉnh dậy là hào hứng xông vào phòng Phí Lực để khoe với cậu ta ý tưởng rất đắc ý của mình đã gặp trong giấc mơ, nhưng Phí Lực không còn ở đó mà chỉ thấy trên bàn có mẩu giấy viết: “Tôi đi tìm Lệ Ni. Không phải lo cho tôi. Cậu cứ việc thực hiện ý tưởng quảng cáo thức ăn cho chó của mình”.
      
     

     
      
       Thằng cha này điên thật rồi, lẽ nào người nào phát tài đều cũng phải điên một lần hay sao? Tôi thầm tự hỏi.
      
     

     
      
       Kể từ hôm Phí Lực mất tích tôi đã đảm nhận thay chức quyền giám đốc phòng khai thác ý tưởng sáng tạo của công ti quảng cáo làm phim Hằng Đạt. Quyền hành được nắm trong tay khiến tôi đã cảm nhận được hương vị của người làm sếp là thế nào. Tôi còn thuê thêm hai cậu thanh niên giúp việc. Các ý tưởng về quảng cáo thức ăn cho chó của tôi không ngừng được nảy sinh và sau khi được phát trên truyền hình tôi mới thấy nó quả là tuyệt. Nếu không tin, chỉ cần vào buổi tối, bạn mở cửa sổ trong phòng của mình, chắc chắn bạn sẽ nghe thấy những tiếng sủa của vô số những chú chó đang cùng sống với chủ ở thành phố này, âm thanh đó chẳng khác gì tiếng sóng gầm của biển hay tiếng gió rít qua rừng cây rậm rạp. Những tiếng ngáy dễ chịu của tụi khuyển và tiếng ngáy của con người đã hợp thành bản hợp xướng bất hủ trong giấc mộng của thành phố. Tất cả những điều này có được nhờ tác dụng lớn của đoạn phim quảng cáo về thức ăn cho chó của tôi. Hôm trước tôi có đọc được tờ báo nói rằng số chó cảnh của thành phố này đã lên tới tám trăm nghìn con, đây một phần lớn là nhờ có quảng cáo của tôi.
      
     

     
      
       Tôi ngồi hết sức thoải mái trên chiếc ghế giám đốc trong căn phòng sáng sủa rộng rãi, tay chống cằm suy nghĩ. Tôi thấy đầu óc làm ăn của mình cũng chẳng kém gì ai, chỉ có điều lúc đầu chưa có cơ hội thể hiện mà thôi. Tôi cũng chưa muốn mình mắc vào lưới tình mà chỉ muốn chinh phục một cô gái mà thôi. Tuần nào tôi cũng đến thẩm mĩ viện Lệ Ni để Lữ Văn chăm sóc da cho mình. Cảm giác được bàn tay xinh xắn khéo léo của nàng lướt nhanh nhẹ nhàng đầy nhiệt tình trên mặt khiến tôi cảm thấy vô cùng hạnh phúc. Tôi phải giành được nàng. Đầu óc tôi bây giờ không còn chỗ nào để chứa hình ảnh
       
        nghệ sĩ nghèo nàn Henri Rousseau nữa. Hiện tại tôi đã có con Mazda 929 và tôi còn đang âm thầm thực hiện một kế hoạch rất tài tình, đó là làm thế nào để tiền của công ty Hằng Đạt chạy vào túi tôi mà không để lộ dấu vết gì. Một lần, vì quá hưng phấn nên tôi đã nắm chặt tay Lữ Văn và nói: “Lấy anh nhé, anh rất yêu em. Anh có một con Mazda 929”.
       
      
     

     
      
       Và nàng Lữ Văn kiều diễm đáng yêu kia không hề rụt tay lại mà kề sát mặt vào ngực tôi nũng nịu: “Đưa em đi dạo tí đi anh, đi thẳng ra biển ấy, đi bằng xe Mazda nhé”. Tôi phải giành được nàng. Người ta thường bảo phụ nữ đều là người của chủ nghĩa hiện thực, ý kiến đó quả không sai tí nào.
      
     

     
      
       Sau đó không lâu tình cảm của tôi và Lữ Văn đã phát triển tới mức như hình với bóng, ngày nào nàng cũng chăm sóc da miễn phí cho tôi, điều này khiến tôi cảm giác mình như em bé mới chào đời. Tôi giành trọn niềm tin của mình vào cuộc sống. Tôi đã đập sạch mọi dụng cụ bút vẽ, đồ nghề tồi tàn của mình và tống chúng xuống đáy cùng của thùng rác ngoài vệ đường. Các khoản tiền lần lượt chui hết vào sổ tiết kiệm của tôi, và điều này đã khiến hiệu quả kinh doanh của công ti Hằng Đạt ngày một tồi tệ. Cho tới một hôm, ông sếp người Hồng Kông của tôi tuyên bố công ti đã bị phá sản và ông ta quay về chuyên tâm với công việc kinh doanh bất động sản và buôn bán hàng hóa của mình. Chiếc xe Mazda gần như mới tinh đó đã bán lại cho tôi với giá bằng 40% giá mua ban đầu. Tôi thấy từ hôm nay trở đi mình có thể làm sếp của chính mình. Lẽ nào giấc mơ của tôi chỉ giới hạn trong việc làm một nghệ sĩ hay sao?
      
     

     
      
       Hôm đó tôi phóng vội vàng tới trung tâm thẩm mĩ và bế ngay Lữ Văn vào lòng hôn lấy hôn để. Tôi đã đồng ý đầu tư 30 vạn để trùng tu lại trung tâm thẩm mĩ của hai chúng tôi. Nghe vậy, Lữ Văn nói với vẻ đầy lo lắng: “Vừa nãy Lệ Ni tới đây. Xem ra P
      
      
       h
      
      
       í Lực chưa tìm thấy cô ấy. Lệ Ni vẫn rất xinh đẹp như ngày nào, có thể thấy cô ấy là một phụ nữ gần như là toàn diện. Cô ấy đã bỏ bài thơ cũ xuống và thay vào đó một bài thơ mới, rồi cô ấy tận tình hỏi han công việc làm ăn của em, một lúc sau mới tạm biệt em. Cô ấy muốn tiếp tục xây dựng các thẩm mĩ viện. Em thực sự rất quý cô ấy! Cô ấy là một phụ nữ gần như là toàn diện.
      
     

     
      
       Tôi bước vào phòng trong và thấy bài thơ có nội dung như sau:
      
     

     
      
       Chúng ta chìm sâu trong lòng giếng
      
     

     
      
       Đắm chìm trong những kí ức của thời niên thiếu
      
     

     
      
       Thuở đó em trong trắng ngây thơ
      
     

     
      
       Trong sáng hơn cả bình minh và giấc mộng
      
     

     
      
       Em là con gái của rừng phong, là em gái của đàn cầm
      
     

     
      
       Chúng ta xoay tròn theo bờ giếng
      
     

     
      
       Lời ca và tiếng hát đều là những âm thanh của thiên sứ trên tầng mây vọng lại.
      
     

     
      
       “Anh chàng Phí Lực thật đáng thương” – tôi thầm nghĩ. Không biết giờ này cậu ta đang lang thang chốn nào nhỉ? Và rồi tôi nghe rất nhiều người kể rằng cậu ta như một thằng điên lùng sục khắp nơi để tìm một người phụ nữ có tên là Lệ Ni nhưng rất có thể người phụ nữ đó chưa bao giờ tồn tại. Cậu ta lang thang hết thành phố này đến thành phố khác, có lúc còn ôm ghi ta hát trên phố như cảnh người ta hát xẩm, những bài hát mà cậu ta hát là những bài tự sáng tác, cậu ta đã trở thành một nghệ sĩ hát xẩm thực thụ. Chắc chắn cậu ta chưa tìm thấy Lệ Ni nếu không cậu ta đã quay trở về. Đêm hôm đó, tôi vừa nằm ôm cơ thể ngọc ngà của Lữ Văn vừa ngẫm nghĩ thế giới này quả là kì lạ, một con chó cảnh to như con bò sữa cắn Phí Lực một miếng và điều đó đã làm thay đổi số phận của hai chúng tôi. Phí Lực trở thành nghệ sĩ hát xẩm lang thang hết ngày này qua tháng khác để tìm kiếm số phận của mình. Còn tôi vốn là lính của cậu ta, giờ thì tôi đã rời bỏ hẳn những dụng cụ quẹt cọ của mình - thứ dụng cụ rất có thể chỉ đem lại số phận nghèo hèn cho tôi. Tôi đã có trong tay con Mazda màu tím thẫm ánh bạc và cô người yêu xinh đẹp Lữ Văn. Tôi cũng không hiểu thế giới này đã xảy ra chuyện gì?
      
     

     
      
       Không chỉ có vậy, tôi còn đồng thời mở công ty quảng cáo làm phim Bát Đạt, công việc làm ăn tiến triển hết sức thuận lợi. Tôi kiếm được rất nhiều tiền. Tôi đã rất thành công trong việc làm các quảng cáo về thức ăn cho chó, quảng cáo màn hình tinh thể lỏng, quảng cáo máy làm ẩm không khí và các sản phẩm dành cho phụ nữ như băng vệ sinh, quần lót giấy… Dạo này tôi đang làm quảng cáo cho một sản phẩm vui chơi giải trí, đó là một chiếc máy thanh nhạc hoàn toàn tự động. Tôi còn nghe nói trong một lần đánh nhau với bọn lưu manh, Phí Lực đã bị chúng đánh cho mù một mắt, giờ đây cậu ta đã biến thành ông hát xẩm mù, không biết cậu ta có thể tìm thấy Lệ Ni không?
      
     

     
      
       Cho đến một hôm tự nhiên tôi nghĩ ra rằng, nếu tìm Phí Lực và đưa cậu ta quay trở về để cậu ta phổ nhạc cho bài thơ Trùng phùng trong giếng đó, nếu để cậu ta dùng nhạc cụ của mình và hát bài hát đó với giọng ai oán, dáng vẻ phiêu bạt, đau khổ của cậu chắc chắn sẽ chinh phục được rất nhiều khán giả, nhờ đó chắc chắn tôi sẽ thu được một món tiền quảng cáo lớn. Nhưng tìm cậu ta bằng cách nào? Tôi và Lữ Văn cho xe lao vun vút trên đường phố để tìm cậu ta nhưng tuyệt nhiên không hề thấy tăm tích của anh chàng hát xẩm mù một mắt đó. Nếu các bạn nhìn thấy anh ta và đưa anh ta trở về cho tôi thì tôi sẽ hậu tạ các bạn rất nhiều tiền, thật đấy, rất nhiều rất nhiều tiền.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người tiếp thị nhạc cụ
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Tôi bắt đầu làm công việc tiếp thị nhạc cụ cách đây không lâu. Hồi đó tôi đang làm nhân viên chuyển phát thư từ, báo chí cho bưu điện thành phố, ngày nào tôi cũng cưỡi trên chiếc xe đạp cọc cạch màu xanh ốc bươu của bưu điện để đưa thư từ, báo chí đến các ngõ hẻm, nơi chỉ có ánh nắng chiều già cỗi hiu hắt chiếu trên các bức tường. Đối với một sinh viên mới tốt nghiệp đại học thì không thể đủ tư cách để đưa thư bằng xe máy. Có lúc tôi cũng phóng bạt mạng trên đường dành cho xe đạp ở ven đường cao tốc, các dãy nhà chung cư hai bên đường vun vút chạy qua khiến tôi có cảm giác như mình đang bay. Tôi đặt tên cho chiếc xe đạp là Căng gu ru, lí do là vì nó luôn chở hai chiếc túi vải màu xanh đựng đầy những thứ như thư từ, báo chí, bưu phẩm…Khi bạn làm một nhân viên đưa thư thì bạn mới cảm nhận ra rằng thế giới này quả là hỗn loạn, dường như tất cả mọi người trên thế giới này đều đang viết thư. Có một lần tôi phải đưa một bức thư tới một ngõ hẻm, nhưng số nhà đề trên địa chỉ người nhận lại không tồn tại. Sau khi tìm hiểu tôi mới biết ở đó có ngôi nhà đã bị sập từ những năm hai mươi. Nghe nói sống ở đó là một vị thái giám đời Mãn Thanh – bạn thử nghĩ mà xem nếu truy tìm nguồn gốc của sự việc này thì sẽ khám phá ra rất nhiều điều thú vị. Bạn hoàn toàn có thể đoán rằng sẽ có một cô cung nữ nào đó, một cô gái sống ở một trang trại tại bang Idaho của Mĩ viết thư cho người yêu cũ – một người đã về với cát bụi từ lâu, người yêu cũ của cô chính là vị thái giám đó. Thật đúng là kì lạ! Thế nhưng lần nào tôi cũng phải trả lại bức thư có dán con tem Mĩ có hình con chim ưng đang bay màu đỏ đó cho bưu điện. Công việc này tôi làm đúng hai năm, mãi cho tới khi cô người yêu Hà Mạch Hương của tôi đột nhiên biến mất.
      
     

     
      
       Chuyện này nếu kể ra thì cũng khá dài dòng. Hồi còn học đại học, tôi và Mạch Hương được rất nhiều người hâm mộ và là tấm gương học tập của rất nhiều người bởi trong cả ba năm chúng tôi lúc nào cũng gắn bó khăng khít với nhau, không giống như những đôi khác thay người yêu như thay áo, thậm chí có cậu còn không biết mình đã có bao nhiêu người yêu. Dáng người Mạch Hương như một loài cá nước ngọt bóng mượt đang tung tăng bơi lội. Mỗi khi màn đêm buông xuống, tôi còn thấy những đốm sáng lấp lánh lúc ẩn lúc hiện trong huyết quản. Tôi vô cùng yêu dáng vẻ dễ thương đó, đối với tôi mọi chỗ trên cơ thể của cô ấy đều là kho báu. Mấy năm đó mỗi lần ngủ bên nhau, sau mỗi lần làm chuyện đó với tất cả nhiệt huyết của tuổi trẻ, tôi đều áp má vào ngực cô ấy và có cảm giác như mình được áp má vào khe núi mọc đầy hoa thơm trái ngọt. Mạch Hương là cô gái không hề đơn giản chút nào, hồi đó nàng là ca sĩ có tiếng của trường tôi. Có lần có phóng viên của Reuter đến phỏng vấn tôi, Mạch Hương đã đứng bên cạnh dịch trực tiếp cho tôi. Ngay cả khi nằm mơ nàng cũng muốn mình trở thành nhà bác học Marie Curie. Tôi theo đuổi nàng mất nửa năm, tối nào tôi cũng đứng ngoài phòng thí nghiệm của nàng và hát cho nàng nghe. Hôm đó tôi hát đến khản đặc cả giọng, đang chuẩn bị bỏ về thì nàng như ngọn lửa sáng xuất hiện trong bóng đêm, vừa cười vừa cầm lấy tay tôi và nói: “từ giờ em sẽ chịu làm bạn gái của anh. Chúng ta đi nhảy nhé”.
      
     

     
      
       Tôi yêu Mạch Hương như muốn phát điên, vì thế thời còn làm nhân viên bưu điện, hầu như ngày nào tôi cũng gửi cho nàng món quà gì đó qua đường bưu điện. Tôi dự định đợi mình kiếm đủ một khoản tiền, tôi sẽ lấy nàng làm vợ. Nhưng rồi tôi lại chần chừ vì tôi làm gì có nhà, cưới nhau xong chẳng lẽ lại ra vệ đường ngủ, lấy vài tờ báo đắp lên người làm chăn? Nghĩ tới điều đó tôi lại vô cùng chán nản. Nếu bạn là một chàng trai có trách nhiệm và mặc dù không có một xu dính túi nhưng vẫn muốn cưới một cô gái làm vợ thì chắc chắn bạn cũng sẽ buồn phiền, chán nản chẳng khác gì tôi.
      
     

     
      
       Nhưng giờ thì Mạch Hương đã mất tích. Sau khi tốt nghiệp đại học, Mạch Hương ở lại trường làm giáo viên và có một căn phòng tập thể rộng chừng 8 mét vuông. Nhưng cách đây mấy hôm, khi tôi đến thăm nàng thì không thấy nàng đâu cả. Chỉ có mấy chiếc váy treo lỏng chỏng trong chiếc tủ rỗng tuếch. Tôi ôm lấy mấy chiếc váy đó và tưởng tượng mình đang ôm thân hình như nàng tiên cá của Mạch Hương, nhưng đó chỉ là tưởng tượng mà thôi bởi tôi chỉ chạm tay vào không khí. Mấy cái váy đó như đám tảo biển bay phất phơ trong chiếc tủ. Tôi ngồi đần người ra và nghĩ không biết nàng đã đi đâu. Tôi vội vàng phi thẳng xuống phòng thí nghiệm mà hàng ngày nàng hay ở đó nhưng cũng chỉ thấy toàn những ống nghiệm thủy tinh đủ các kích cỡ, còn nàng thì chẳng thấy đâu. Tôi lại quay trở lại phòng ở của nàng và phát hiện thấy chiếc đàn violon màu đỏ của nàng đã không thấy nữa. Không biết nàng mang chiếc violon màu đỏ đó đi đâu được cơ chứ?
      
     

     
      
       Nếu bạn đi trên đường và gặp một người đạp xe xích lô chở đủ các loại nhạc cụ như ghi ta, đàn điện tử, các loại sáo cỡ lớn cỡ nhỏ, trống, đàn vi ô lông to, nhỏ, vừa… thì bạn cũng đừng nhạc nhiên bởi người đó chính là tôi. Tôi muốn tìm cho bằng được Mạch Hương trong cái thành phố đang không ngừng chuyển động như sa bàn này. Tôi biết điều này sẽ rất khó khăn nhưng khi còn làm nhân viên chuyển phát thư từ báo chí, tôi đã thuộc làu làu các ngóc ngách của thành phố mà không sợ bị lạc đường. Tôi nghĩ chắc chắn mình sẽ tìm được nàng, nếu không chắc tôi sẽ chết vì cô đơn. Cô đơn là cảm giác bạn buộc phải cố nén cơn buồn nôn trong ba tiếng đồng hồ để ăn hết thứ đồ ăn mà bạn cực kì ghét, giờ đây tôi đang phải gặm nhấm cảnh cô đơn khủng khiếp đó.
      
     

     
      
       “Chị ơi, chị có mua nhạc cụ không? Nhạc cụ của tôi đẹp lắm, giá cả phải chăng. Chị lấy một chiếc loại nhỏ nhé!”
      
     

     
      
       Tôi đang cố gắng chào mời một phụ nữ vừa từ cổng học viện âm nhạc Trung Quốc đi ra. Chị ta dắt một đứa bé mà vừa nhìn tôi đã biết là rất ghiền âm nhạc. “Có sáo không? Tôi muốn mua một cây sáo. Thằng nhóc này sống chết cũng không chịu học đàn piano, chỉ thích học thổi sáo. Thật tồi tệ quá mức, thổi sáo thì làm sao có thể được cộng điểm khi thi. Nhưng tôi cũng đành chịu bó tay với nó”. Chị ta vừa mắng mỏ đứa con chừng 5 tuổi. Thằng bé có vẻ không thèm để ý đến lời mẹ nó mà chỉ dán mắt vào nhìn đám sáo to nhỏ, dài ngắn nhiều cỡ của tôi. Cuối cùng chị ta đã mua một cây sáo. Tôi hỏi: “À, chị có gặp cô gái nào đánh đàn violon màu đỏ không? Cô bé hay tết tóc hai bên ấy”.
      
     

     
      
       Mắt chị ta sáng lên: “Có, có gặp. Cô bé đó đã từng kéo đàn violon ở khách sạn Kempinski. Tôi lại cứ tưởng cô bé đó là học sinh của học viện âm nhạc ra ngoài làm thêm kiếm tiền cơ. Cậu tìm cô bé đó làm gì vậy?” Chị ta chưa nói dứt lời thì tôi đã nhận tiền và lên xe phóng đi khá xa rồi. Tôi phải tranh thủ tìm ngay Mạch Hương về, tại sao nàng tiên cá của tôi lại mò tới cả khách sạn Kempinski nhỉ? Đó không phải là nơi mà hạng người như chúng tôi có thể mò đến. Tôi nghĩ nếu mình lui tới chỗ đó, số tiền mà tôi kiếm được trong cả cuộc đời này có thể chỉ tiêu vèo trong một tối là hết bay.
      
     

     
      
       Tôi mò tới khách sạn Kempinski và thực sự hoa mắt bởi sự hào hoa tráng lệ của khách sạn năm sao này. Vừa ngó nghiêng tôi vừa thưởng thức các loại đèn chùm treo trên trần khách sạn. Nghe nói ăn ở đây sẽ được nghe các nghệ sĩ biểu diễn nhạc, thế nhưng tôi vừa gặm Hăm bơ gơ vừa ngó nghiêng khắp nơi mà chẳng thấy có vị nghệ sĩ nào chơi đàn cả. Tôi tìm đến người phụ trách khu đại sảnh và hỏi anh ta có gặp Mạch Hương của tôi không. Anh ta hỏi nghề nghiệp của tôi bằng một giọng nhẹ nhàng nhưng đầy cảnh giác. Tôi nói với anh ta rằng mình đã từng làm một nhân viên chuyển phát thư của bưu điện, nhưng hiện tại thì tôi làm công việc tiếp thị các loại nhạc cụ. Nghe xong anh ta cười phá lên và bảo không ngờ Trung Quốc lại xuất hiện nhân viên tiếp thị nhạc cụ. Và rồi chắc cũng thông cảm với hoàn cảnh của tôi nên anh ta đã đồng ý mua cho tôi một cái trống, tối nào rỗi rãi có thể đánh cho vui. Tôi đưa ngay cho anh ta mặt hàng anh ta cần, rồi anh ta nói với tôi rằng: “Cô gái mà cậu tìm không còn ở đây nữa. Hình như cô ấy đi chơi đàn cho một tiệm ăn liên doanh mới mở rồi. Tiệm ăn đó rất thú vị, có liên quan tới công tác kế hoạch hóa gia đình. Nhưng tôi cũng không hiểu tại sao anh lại đi tìm cô ấy? Có thời gian mở một công ti chuyên kinh doanh nhạc cụ sẽ tuyệt biết bao? Cậu vẫn chưa hiểu phụ nữ rồi thanh niên ạ, xem ra cậu đã bị cô ấy cho out rồi”.
      
     

     
      
       Tôi bị cho out rồi ư? Tôi không tài nào lí giải được điều đó. Trên đường đi tìm tiệm ăn có liên quan tới công tác kế hoạch hóa gia đình, đầu óc tối rối bời như mớ bòng bong. Tôi đoán chắc do mình còn quá ngây thơ, từ trước tới nay tôi luôn nghĩ rằng người con gái duy nhất đã từng ăn ngủ với mình chắc chắn sẽ là vợ mình. Nhưng giờ thì nàng đã bỏ tôi mà đi chỉ để lại mấy chiếc váy rỗng tuếch đó. Giờ thì nàng cũng không còn muốn làm nhà bác học Marie Curie nữa. Tại sao nàng lại như chiếc bóng lang thang hết chỗ này đến chỗ khác trong cái thành phố hỗn loạn này.
      
     

     
      
       Tôi đã tìm ra được quán ăn có liên quan tới công tác kế hoạch hóa gia đình đó. Phải nói là tôi hết sức bái phục những người có đầu óc kinh doanh kiểu đó, cách kiếm tiền của họ phải nói là hết sức độc đáo. Tôi cố gắng nuốt hết bát cơm với vẻ uể oải đồng thời rợn hết tóc gáy khi vừa ăn vừa nghe những tuyên truyền về cách phòng bệnh Aids và các bệnh lây lan qua đường tình dục khác. Tôi thấy thế giới này quả là thú vị. Ăn cơm xong tôi trông thấy có một cô bé chừng 12 tuổi định biểu diễn trong sảnh lớn nhưng đã bị người ta đuổi đi. Tôi nhìn rất kĩ và thấy đó không phải là Mạch Hương. Rồi tôi lập tức tìm tới ông chủ quán ăn và hỏi xem ông ta có trông thấy cô gái nào tết tóc đánh đành violon hay không. Nghe thấy tôi hỏi vậy ông ta chớp chớp mắt và chỉnh lại bộ com lê sáng loáng của mình rồi nói: “Có gặp. Cô ấy muốn kí hợp đồng một tháng với chúng tôi. Nhưng chúng tôi không cần người biểu diễn mà khách hàng vẫn đông như thường. Các tiệm ăn tránh thai của chúng tôi rồi sẽ nhiều hơn rất nhiều so với các cửa hàng ăn nhanh McDonald”. Rồi anh ta mỉm cười và đưa cho tôi xem một hộp nhỏ xinh xắn có đựng bao cao su, trên nắp hộp còn thắt chiếc nơ nhỏ màu đỏ. “Rất hoan nghênh anh sẽ quay trở lại cùng với cô bạn gái có bím tóc dễ thương của mình” - Anh ta vừa mỉm cười vừa bắt tay tạm biệt tôi. “Sao anh không thử đến khách sạn Shangrila tìm xem”.
      
     

     
      
       Tôi rời tiệm ăn và lang thang tới bờ sông trải dài quanh thành phố. Tôi cảm thấy mình thực sự đau khổ, đứng từ xa tôi trông thấy cảnh người ta thả diều, trông chúng như những cánh chim bay lượn nhẹ nhàng trên bầu trời. Tiện tay tôi vứt ngay hộp đựng bao cao su xuống sông và lặng lẽ nhìn cảnh nước sông xanh thẳm đang từ từ cuốn trôi chiếc hộp đó. Không còn Mạch Hương thì tôi còn cần chiếc hộp đó để làm gì. Tôi quay đầu lại với vẻ buồn bã, trong khoảnh khắc đó tôi phát hiện ra những âm thanh rộn ràng của thế giới xung quanh, ngựa xe đi lại như mắc cửi, thế giới đang ngày một sôi động hơn nhưng giờ nó đã trở nên xa lạ với tôi. Tôi ngắm thành phố thế giới với ánh mắt đầy vẻ lạnh lùng, xa lạ, tại sao các người lại giấu Mạch Hương của tôi đi?
      
     

     
      
       Tôi đoán chắc Mạch Hương đã có nhiều thay đổi, ít nhất là trong thời đại mà mọi thứ trôi nhanh như bão táp, thời đại đua danh hám lợi này, nàng đã từ bỏ ước mơ trở thành nhà bác học Marie Curie của mình. Tôi thực sự không lí giải được nguyên nhân gì đã khiến nàng thay đổi. Hay là do công việc giáo viên thu nhập không được cao? Tôi thấy nàng không phải là một con người tầm thường chỉ biết bận tâm về đồng tiền bát gạo. Một buổi tối nọ, tôi đã tìm tới khách sạn Shangrila, ở đó đèn đuốc sáng trưng, nhìn từ xa, trông nó như ngọn núi gắn đầy những viên kim cương lấp lánh. Tôi đi vào đại sảnh, lúc này bụng tôi đang đói cồn cào. Tôi đi thang máy tới tầng bán đồ ăn và gọi một bữa ăn Tây. Hôm nay còn có món nướng của Hàn Quốc, bữa ăn khá là ngon. Qua tấm kính lớn, tôi trông thấy thảm cỏ xanh mướt phát ra những ánh sáng xanh vì được vô số các ánh đèn rọi thẳng vào. Ăn xong tôi đi thẳng tới đại sảnh và thấy đang có người biểu diễn ở đó. Tôi có cảm giác như muốn nhảy tưng lên và phóng ngay sang bên đó. Lúc này tôi mới nhìn rõ có bốn nghệ sĩ đang biểu diễn. Họ đều mặc lễ phục biểu diễn màu đen, ba nam một nữ. Họ rất chăm chú với bài biểu diễn của mình. Chùm đèn treo trên trần nhà hắt lên vai họ một chùm ánh sáng rất dịu mắt. Tôi đứng yên một chỗ chăm chú lắng nghe. Trước đây mỗi lần được thưởng thức các bài biểu diễn của Mạch Hương tôi cũng đều như vậy. Chúng tôi thường chọn những tán cây thật đẹp, thật yên tĩnh để ngồi ở đó, Mạch Hương kéo đàn còn tôi thì ngồi chăm chú lắng nghe những âm thanh tuyệt diệu đó. Nghĩ lại những giây phút ngọt ngào đó tôi chỉ muốn khóc. “Xin hỏi, ông muốn nghe ca khúc nào, tôi có thể đề nghị họ biểu diễn cho ông nghe. Tôi là trưởng phòng chiêu đãi của khách sạn” – Một cô gái đứng bên cạnh tôi và nói với tôi bằng giọng nhiệt tình. Tôi vội vàng xin lỗi và nói mình là một người tiếp thị các loại nhạc cụ. Tôi còn kể với cô gái rằng mình đang tìm cô bạn gái bị mất tích mấy ngày nay với cây đàn violon màu đỏ. Vừa nghe thấy tôi nói thế, cô gái liền đề nghị nghệ sĩ biểu diễn đàn violon biểu diễn bài Thiên nga cho tôi nghe. Những âm thanh ngọt ngào ai oán của bản độc tấu đàn violon đó như đâm thẳng vào tim tôi. Thời buổi này làm gì còn trữ tình, tại sao tôi còn đứng ở đây làm gì? “Nếu anh không ngại thì tôi sẽ lấy một chiếc sáo loại dài. Bình thường tôi cũng hay thổi sáo, nói chung rất thú vị. Bạn gái của anh hình như tôi đã từng gặp một lần. Hình như đã có lần cô ấy đến đây biểu diễn, nhưng giờ thì không còn ở đây nữa. Tôi cũng không biết cô ấy đi đâu. Tại sao anh không đến phòng hòa nhạc thử tìm xem? Biết đâu cô ấy không muốn trở thành nhà khoa học mà chỉ muốn làm một nghệ sĩ biểu diễn đàn violon thì sao” – vừa cười nụ cô ấy vừa bảo tôi vậy.
      
     

     
      
       Và thế là tôi lại mò đến phòng hòa nhạc. Lúc tôi đến thì vở ca kịch Anh hùng quỷ đã bắt đầu. Anh hùng quỷ kể về câu chuyện Bá Vương Hạng Võ chia tay với quý phi của mình. Tôi ngồi một mình trong bóng tối trên dãy ghế phía đằng sau và lặng lẽ thưởng thức vở kịch. Trên sân khấu, ngoài các nghệ sĩ biểu diễn nhạc cụ, nghệ sĩ hợp xướng ra còn có cả nhạc trưởng và nghệ sĩ chủ xướng. Tôi cố  mở căng mắt để tìm xem trong số họ có ai có thể là Mạch Hương nghịch ngợm hay không. Nhưng kết quả đã khiến tôi thực sự thất vọng, tôi không thấy bóng dáng nàng đâu cả. Lúc này, Hạng Võ đã bắt đầu hát, tiếng hát sang sảng đầy khí thế. Tự nhiên tôi như bị chấn động bởi thứ âm thanh có thể coi là của thời cổ đại này. Âm thanh trầm đục đó khiến tôi như được tận mắt chứng kiến cảnh Hạng Võ từ biệt quý phi của mình, mọi cảm giác chán nản, uể oải như được tiêu tan trong tích tắc. Tôi có cảm giác như mình bị Bá vương Hạng Võ xuyên qua các lớp bụi trần của lịch sử về đây nhìn tôi chằm chằm. Ông không cười nhạo tôi nhưng hình như ông cũng cảm thấy tôi khá nực cười. Tôi đã thực sự được sống với không khí của vở kịch, lúc lên lúc xuống, lúc bổng lúc trầm. Đột nhiên có giọng hát của một ngư dân chèo thuyền trên sông từ xa vọng lại:
       
        giang thủy du du cổ kim lưu, anh hùng thán tức mĩ nhân sầu. Thuận ứng thiên thời tàng vũ dực. Mạc đãi lãng cấp vô quy châu
       
       . Sau đó là cảnh Bá vương Hạng Võ từ biệt ái phi Ngu Cơ, Ngu Cơ tự vẫn, Hạng Võ đau khổ khóc than. Điển tích vĩ đại này đã khiến tôi vô cùng xúc động. Bất giác tôi cảm thấy con người thời hiện đại sống thật tầm thường, vụn vặt. Chỉ vì một chiếc dây chuyền mà có người phụ nữ sẵn sàng bán thân. Hạng Võ quỵ xuống. Tôi có cảm giác như trái tim mình trở nên trống vắng hơn bao giờ hết.
      
     

     
      
       Một mình tôi lang thang trên phố, những âm thanh sôi động từ phía Tây Đơn phả mạnh vào mặt tôi. Những dòng xe ô tô nối đuôi nhau chạy vun vút trên đường, đèn điện sáng rực, một gã say rượu loạng choạng đâm sầm vào tôi. Một thành phố rộng lớn như Bắc Kinh, chỗ nào cũng tràn ngập mơ ước, tràn ngập vô số những dục vọng và cả những tiếng thở dài thườn thượt cùng bao nước mắt, nụ cười, còn Mạch Hương của tôi giờ này không biết đang trốn ở đâu? Và rồi tôi vừa dẫm lên bóng mình vừa phóng thẳng về phía trước.
      
     

     
      
       Một hôm khi đi ngang qua tòa nhà chung cư màu trắng rất đẹp ở Làng Olympic, tự nhiên tôi nghe thấy khúc nhạc của Toselli phát ra từ một căn hộ nào đó. Tim tôi nhảy thót lên vì Toselli vốn là thiên tài âm nhạc mà cả tôi và Mạch Hương đều hết sức mến mộ mặc dù cả đời ông phải sống trong bần cùng khổ hạnh. Tôi mừng đến phát điên. Tôi xuống xe tắc xi và lặng lẽ đứng dưới đất lắng nghe. Nhưng không hiểu sao tự nhiên âm thanh đó như bị một cơn gió thổi ngang cuốn đi biệt tích. Lúc này tòa nhà như người con gái dùng sự im lặng của mình để từ chối lời tỏ tình tôi. Một phụ nữ hình như là người giúp việc từ trong tòa nhà đi ra, tay chị ta cầm mười mấy chiếc dây, mỗi chiếc dây đều buộc cổ một con chó cảnh. Đàn chó cảnh nhảy nhót tung tăng trên thảm cỏ, mặc chị ta đuổi theo sau. Tự nhiên tôi cảm thấy chán ngấy thành phố này. Đứng một lát, sau khi không nghe thấy tiếng nhạc của Toselli phát ra từ trong gió nữa, tôi mới ra về.
      
     

     
      
       Tôi về chỗ ở và lôi ra cây đàn violon, tôi còn mua thêm một chiếc míc và chiếc loa lớn. Khi quay trở lại tòa nhà chung cư đó, trời đã chập choạng tối. Tôi đoán chắc chắn là Mạch Hương đang trốn quanh đâu đây. Tôi nghĩ mình phải tự tay biểu diễn tác phẩm Khúc hát đêm của Toselli, giống như hồi tôi còn đang theo đuổi Mạch Hương. Và rồi tôi như một thằng điên đứng kéo đàn trong bóng tối, âm thanh đó được truyền vào chiếc loa tỏa khắp không trung. Một số căn hộ bật sáng đèn, cũng có người chăm chú lắng nghe. Tôi biểu diễn hết lần này đến lần khác mà không biết mệt, trong khi tất cả mọi người trên toàn thế giới đang mải mê với những trò chơi và thú vui ngắn ngủi thì tôi lại muốn tìm kiếm cái gì đó trong sự vĩnh hằng. Tôi biểu diễn hết sức nhập tâm, mãi cho đến khi có người hất một chậu nước lạnh từ trên tầng cao xuống thì tiếng đàn của tôi mới câm bặt lại. Tôi có cảm giác mình như chú chuột lột, nhếch nhác thảm hại đứng chôn chân ở đó. Một lát sau tôi mới thu dọn đồ nghề và lặng lẽ bước đi, trái tim tôi như dòng sông băng giá đang thổn thức.
      
     

     
      
       Hôm đi tàu điện ngầm tôi trông thấy hai người mù chơi đàn ghi ta và đàn ác coóc đê ông. Trông họ tầm gần 30 tuổi, hình như hai người là vợ chồng. Họ đều có chung cảnh ngộ là cả hai cùng bị mù. Mọi người vội vã đi qua đi lại, rất ít người để tâm tới việc hai vợ chồng ông mù đang say sưa hát. Họ tự biểu diễn, tự thưởng thức, tự cổ vũ cho chính mình và nở những nụ cười say sưa trên môi. Có thể ông đi qua, bà đi lại sẽ bố thí cho họ ít tiền nhưng ngược lại họ cũng đem lại lời ca tiếng hát cho thế giới này. Tôi cứ đứng đó và có cảm giác như chỉ có  những người như họ mới có được hạnh phúc và tình yêu thực sự. Cả hai đều mù nhưng chỉ cần có cây đàn và tiếng hát là họ có thể dắt tay nhau đi tới chân trời góc bể, tình yêu của họ bình dị và cảm động hơn nhiều so với mối tình tuyệt vọng bi ai của Hạng Võ. Tôi đứng đó và có cảm giác như nước mắt đang chảy ra. Tôi chỉ muốn tìm thấy Mạch Hương ngay lập tức và kể cho nàng nghe hành trình và mọi suy nghĩ của mình. Nhưng tôi biết tìm nàng ở đâu bây giờ?
      
     

     
      
       Tôi lại lang thang trên phố với tất cả mọi sự mệt mỏi chán chường. Trên đường đi tìm Mạch Hương, tôi đã bán được một nửa số nhạc cụ của mình nhưng lại chưa tìm ra chút thông tin gì liên quan tới Mạch Hương. Một hôm khi đi ngang qua đầu đường vành đai hai tôi lại phát hiện ra một tiệm ăn mới khai trương. Tôi hết sức phấn khởi bởi đây lại là “tiệm ăn nhà vệ sinh”! Điều đó có nghĩa là tư thế ngồi ăn ở đây sẽ giống với tư thế bạn đại tiện trong nhà vệ sinh. Tôi cười sằng sặc vì thấy quá thú vị. Thế giới này quả là kì diệu, vừa nghĩ tôi vừa bước vào phía trong tiệm ăn.
      
     

     
      
       Tôi ngồi trên chiếc ghế chẳng khác gì cái hố xí ngày thường tôi vẫn ngồi (dĩ nhiên là tôi không có cởi quần) và giấy lau mồm mà tôi dùng giống như loại giấy hàng ngày tôi vẫn sử dụng để vệ sinh. Tôi nghe thấy tiếng nước chảy dưới chân ghế như tiếng người ta vẫn xả nước. Nhân viên phục vụ bắt đầu đem đồ ăn đến cho tôi. Quả chuối rán vàng trông giống hệt như đoạn phân màu vàng chóe, tự nhiên tôi muốn bật cười vì tất cả những gì đang diễn ra trước mắt mình. Và khi tôi chuẩn bị đưa quả chuối đã được rán vàng đó vào mồm thì tôi nhìn thấy một người – nói một cách chính xác thì người đó chính là Mạch Hương! Một điểm khác là bím tóc đen nhánh của nàng đã không còn nữa mà thay vào đó là một mái tóc đã được uốn xõa ngang vai. Và nàng còn mặc một chiếc mi-ni zuýp, nàng không còn mặc những chiếc váy dài mà tôi thích nữa. Tôi đứng bật dậy, lúc này Mạch Hương đã phát hiện ra tôi. Nàng sững người.
      
     

     
      
       “Anh tìm em mãi” – Vừa nuốt miếng chuối tôi vừa nói.
      
     

     
      
       “Hi, vậy hả? Tiệm ăn này là do em mở. Có người bỏ vốn, em làm bà chủ, anh thấy thế nào?” Nụ cười của Mạch Hương lúc này trở nên tầm thường, xa lạ  với tôi hơn bao giờ hết. Những thay đổi của nàng trong hai tháng qua đã khiến tôi không thể tin vào mắt mình. Tôi thực sự thấy bất ngờ.
      
     

     
      
       “Không phủ nhận rằng, chuối rán có vị khá ngon đấy” .
      
     

     
      
       “Vậy hả? Vậy thì anh ăn thêm nữa đi”.
      
     

     
      
       “Nhưng tại sao em lại bỏ anh mà đi và chỉ để lại những chiếc váy trống rỗng đó?” – Tôi gắt gỏng với vẻ đầy tức tối, trông tôi lúc này chắc chẳng khác gì con tinh tinh trong vườn bách thú bị nhịn đói lâu ngày.
      
     

     
      
       “…Em vẫn là người của chủ nghĩa tự do kia mà. Tự nhiên em không thích sống với sách vở và phòng thí nghiệm nữa, vì thế em bắt đầu làm một nghệ sĩ biểu diễn violon nghiệp dư. Còn anh vốn là tượng trưng của cuộc sống trước kia của em, em không thể không bỏ anh mà đi” – Mạch Hương cúi đầu, “hơn nữa hình như anh cam tâm suốt đời làm nhân viên đưa thư”.
      
     

     
      
       “Nhưng anh tìm em khắp nơi, em có biết không? Anh đã bỏ công việc đưa thư đó rồi, hiện giờ anh làm nhân viên chuyên tiếp thị các loại nhạc cụ nhưng thực tế là anh chỉ mượn cớ đó để tìm em. Anh đã tìm ở rất nhiều nơi em đã từng đến, thế nhưng…”
      
     

     
      
       “Hiện giờ anh là nhân viên tiếp thị nhạc cụ?” – mắt nàng sáng lên, “vậy thì anh nên mở một công ti chuyên kinh doanh các loại nhạc cụ. Nói cho anh biết nhé. Hiện giờ em chỉ muốn được làm giám đốc công ti chuyên bán đồ ăn nhanh lớn nhất Trung Quốc thôi. Người nào cũng phải đi vệ sinh vì thế chắc chắn mọi người sẽ có hứng với ý tưởng kinh doanh của em. Đây chính là điểm yếu của con người. Ý tưởng này do người Đức sáng tạo ra thế nhưng em muốn phát triển nó ở Trung Quốc! Đồng thời trong vòng ba năm sẽ phát triển tới các bang lớn của Mĩ. Đương nhiên nếu không có cậu bạn trai Mike giúp thì chắc em cũng chẳng làm được việc gì. À, cậu bạn trai mới của em tên Mike, là người rất thạo ngành kinh doanh đồ ăn nhanh ở Mĩ, anh có muốn làm quen với cậu ta không?”
      
     

     
      
       Mình không được phép là Hạng Võ trong lúc này – tôi tự nhủ. “Vậy hả, vậy thì chúc cho tiệm ăn của em làm ăn phát đạt”. Nói rồi tôi quay đầu và đi ra phía ngoài, nghĩ thế nào tôi lại ngoái đầu lại hỏi nàng: “A, anh muốn hỏi em câu này, tối hôm đó ở tòa nhà chung cư gần Làng Olympic, có phải em hắt chậu nước vào người anh không?”
      
     

     
      
       Nàng không nói gì mà chỉ nhìn tôi với ánh mắt sâu thẳm. Đột nhiên nàng khóc nấc lên “đúng, thế nhưng…”
      
     

     
      
       Tôi không nói câu nào nữa mà quay đầu đi thẳng. Tôi lôi chiếc trống còn lại duy nhất trên xe xích lô và chạy thẳng ra đường. Tôi gọi một chiếc xe tắc xi loại rẻ tiền, ngồi trên xe tôi vẫn cảm thấy mình trấn tĩnh lạ thường. Chiếc xe tắc xi cứ phóng không mục đích trên đường, tất cả mọi người, đường phố, nhà cửa đều chạy vun vút trước mắt tôi. Tôi vừa ngồi trên dãy ghế sau vừa ngắm thành phố với sự bình tĩnh lạ thường trong khi tay vẫn không ngừng gõ trống. Nắng chiều đang buông xuống, từng cánh bồ câu đang bay lượn trên không trung. Tôi đang nghĩ không biết mình có nên mở công ti kinh doanh nhạc cụ hay không? Hay nên cuốn chiếu để được sống một cuộc đời ẩn dật trong rừng xanh núi thẳm? Xe vẫn phóng như bay trên đường, tôi ngồi trong xe như một thằng điên trấn tĩnh lạ thường không ngừng đánh trống. Xe của chúng tôi vẫn phi như bay trên đường cao tốc.Tiếng trống tôi đánh hay hơn rất nhiều so với những tiếng gào thét của  mưa bão bởi trong mắt tôi, tất cả mọi tòa nhà cao tầng trong thành phố đều đang rung chuyển.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Khinh khí cầu đen
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Khi tôi tỉnh dậy, từ cửa sổ của căn phòng nhìn ra ngoài tôi đã phát hiện ra nó. Nó là một quả khinh khí cầu màu đen, do bay quá thấp nên trông nó rất đồ sộ, khinh khí cầu bay lơ lửng trên không trung ở khu chung cư của chúng tôi quả là một điều lạ. Tôi đoán sự việc xảy ra khi chúng tôi đang say sưa giấc nồng, trước kia chưa bao giờ xảy ra trường hợp như vậy.
      
     

     
      
       Đây là lần đầu tiên tôi gặp quả khinh khí cầu đen, trước đây tôi đã từng gặp các loại khinh khí cầu màu khác, ví dụ xanh rằn ri, loại khinh khí cầu đó thường bay rất chậm qua đầu mọi người để quảng cáo một loại sản phẩm nào đó, ví dụ quảng cáo cho công ti kinh doanh bất động sản, quảng cáo cho một loại thực phẩm mới hoặc đồ dùng của phụ nữ…Tuy nhiên loại khinh khí cầu trông như đám mây đen bay lơ lửng trên không trung khu chung cư thì thực sự đây là lần đầu tiên tôi gặp. Lúc đầu tôi còn tưởng mình nhìn nhầm, cứ tưởng nó vẫn đang bay chứ không thể đậu ở đó. Thế nhưng đến khi nhìn kĩ tôi mới phát hiện ra rõ ràng nó đang đỗ lại chứ không phải đang bay. Hay là do một sự cố kĩ thuật nào đó nên nó mới tạm thời đỗ ở khu dân cư chăng? Tôi mặc quần áo và cảm thấy hơi lo lắng vì những gì đã nhìn thấy. Vừa đứng sát bên cửa sổ tôi vừa ngắm nghía nó. Nó còn cách khá xa so với tầng thượng của tòa nhà 30 tầng, nó đang treo lơ lửng trên đó. Lúc này bầu trời khá âm u, hình như ngay cả bầu trời cũng đang cố tạo ra vẻ thần bí làm nền cho nó. Và tôi còn phát hiện thấy nó mỗi lúc một to hơn, mỗi lúc một tiến sát tòa nhà hơn.
      
     

     
      
       Căn hộ của tôi nằm ở đoạn giữa của tòa nhà 30 tầng, tôi phát hiện thấy quả khinh khí cầu đen đó mỗi lúc một to hơn, nó đang làm thay đổi cảnh quan quen thuộc xung quanh tôi. Stevenson có viết một bài thơ nói rằng, ông đã bỏ một cái chum vào vùng núi hoang sơ của bang Tennessee, và ông đã phát hiện ra các ngọn núi ở bốn phía xung quanh đã lấy ngọn núi có đặt chiếc chum này làm trung tâm và cùng đổ về hướng đó. Stevenson đã đặt chiếc chum vào ngọn núi hoang sơ để phú cho các sự vật hỗn loạn một trật tự, một ý nghĩa. Nhưng hiện tại không hiểu ai đã đặt quả khinh khí cầu đen không rõ lai lịch, không rõ mục đích vào khu vực này?
      
     

     
      
       Khu vực tôi ở vốn là khu dân cư kiểu mẫu có an ninh tốt của thành phố, hầu như không có trộm cắp, rác rưởi hay gái làng chơi, không có các tờ quảng cáo chuyên rao chữa các bệnh lây lan qua đường tình dục hoặc những người ăn xin xuất hiện. Tuy nhiên, sự xuất hiện của một quả khinh khí cầu màu đen bay đã gây cho người ta một cảm giác bất an.
      
     

     
      
       Tôi chăm chú nhìn nó như nhìn chăm chú một đám mây đột ngột xuất hiện, hoặc giả có thể trước đây nó vẫn đỗ ở đó, chỉ có điều tôi không phát hiện ra nó mà thôi. Lẽ nào nó là một loại khinh khí cầu tàng hình hay sao? Chắc chắn trước đây nó có màu khác, không hiểu nó đã biến thành màu đen giữa bầu trời rực nắng từ lúc nào? Tôi ngắm nhìn nó chăm chú mà lòng nặng trĩu.
      
     

     
      
       Tôi quyết định đi ra ngoài xem sao. Bước ra khỏi thang máy tôi đi thẳng ra khuôn viên của khu chung cư. Rất nhiều người đã phát hiện ra nó, họ cũng đã xuống đất và tập trung bàn tán xôn xao. Nhìn từ xa tôi đã thấy họ khoa tay múa chân, cảnh đó làm tôi liên tưởng tới việc người câm giao tiếp với nhau bằng tay. Có lẽ sự xuất hiện của quả khinh khí cầu màu đen đó đã khiến người ta nảy sinh  cảm giác bất an. Tôi chen vào đám người và cố gắng không để họ chú ý tới mình vì tôi chỉ muốn làm người nghe ngóng tình hình. Một người đàn ông mặc bộ com lê đen lên tiếng: “Tôi thấy chúng ta có thể đo thể tích của nó từ dưới mặt đất, như thế chúng ta có thể biết được độ to nhỏ của nó”. Nghe thấy vậy, một người lập tức bước ra khỏi đám đông và dùng một loại dụng cụ rất đặc biệt để đo khoảng cách giữa khinh khí cầu và mặt đất, sau đó sẽ căn cứ vào hình chiếu của khinh khí cầu trên mặt đất để đo độ dài của quả khinh khí cầu. Mọi người túm tụm quanh cậu thanh niên đeo kính đó để xem cậu ta đo đạc, tính toán. Rồi cậu ta hô lớn: “83 thước! Khinh khí cầu dài 83 thước!” Mọi người vỗ tay lẹt đẹt, xem ra họ rất phấn khởi vì mình đã nắm bắt được một thông số quan trọng của quả khinh khí cầu. Nhưng vấn đề là nó vẫn đang tiếp tục to lên, tôi cảm thấy hiện tại nó phải dài đến 84 thước rồi. Cần phải giám sát kĩ nó, tốt nhất là nên có chiếc kính viễn vọng. Tôi rụt rè đưa ra đề nghị của mình và mọi người ủng hộ ngay lập tức, một người trong số họ đã mang ra một chiếc kính viễn vọng có độ phân giải cao được đỡ bằng chiếc giá ba chân. Tôi đoán đây chắc là kiệt tác của người thích nhìn trộm bởi gần như nó có thể nhìn rõ từng cái lỗ chân lông của mọi người.
      
     

     
      
       Chiếc kính viễn vọng đã được dựng lên chắc chắn, một người ngắm nghía một hồi rồi bắt đầu báo cáo với mọi người: “…nó được may bằng rất nhiều các miếng vải đen. Có rất nhiều đinh bu lông gắn chúng lại với nhau… Hình như nó đang ngày một to hơn, nhưng hình như nó cũng đang thu nhỏ dần, à không, nó không có gì thay đổi cả, không, không, nó đang phồng to hơn. Nhưng xem ra nó đang thu nhỏ lại. Không biết có phải nó bay cao hơn không nhỉ? Nó không động đậy, nó đang lao về phía tòa nhà bên cạnh! À không, không phải, nó lao về phía tòa nhà bên cạnh, nó đang từ từ rơi xuống. Nhưng nó vẫn to như vậy…” Mọi người xung quanh càng nghe càng mù tịt bởi họ không hiểu người quan sát đó đang nói cái gì.
      
     

     
      
       Và quả khinh khí cầu vẫn đứng ở đó, đây là điều ai cũng nhận thấy, nó xuất hiện ở vị trí phía trái của bồn địa hướng tâm được tạo bởi kiến trúc của tòa nhà. Tôi nghĩ nếu thành phố này là một hệ ngân hà thì Thiên An Môn sẽ là trung tâm của dải ngân hà đó và khu vực tôi ở sẽ giống như vị trí của hệ mặt trời nằm trong hệ ngân hà, nằm ở cánh trái, chầm chậm quay quanh quảng trường. Nhưng sao khinh khí cầu lại không xuất hiện ở các khu vực khác hay các trung tâm thương mại của thành phố mà lại xuất hiện ở đây? Nó lấy năng lượng từ đâu để bay? Hình như nó không ngừng được bơm khí vào lòng.
      
     

     
      
       Lúc này trong khuôn viên của khu chung cư đã có vài đứa trẻ xuất hiện. Vì thấy mọi người đang thi nhau ngửa mặt lên trời để xem cái gì đó nên chúng cũng nhìn lên trên và phát hiện ra quả khinh khí cầu đó: “Phi thuyền! Phi thuyền sẽ đem đến những thông tin lí thú về vũ trụ! Nó sẽ thả bánh kẹo xuống! Thả đồ chơi xuống”. Những tiếng reo đầy phấn khởi của tụi trẻ đã lan sang chúng tôi, tâm trạng bất an của mọi người lập tức được giải tỏa. Tôi phải thừa nhận, sống ở thành phố quá lâu đã khiến tôi ngày càng trở nên mẫn cảm, trầm tư, sự xuất hiện của bọn trẻ đã giúp cho bầu không khí trở nên sôi động hơn, lạc quan hơn rất nhiều. Và thế là cả người lớn và trẻ con bắt đầu bàn luận chuyện này. Mọi người thi nhau đưa ra ý kiến của mình trong việc cải tạo quả khinh khí cầu. Người thì nói rằng có thể cải tạo chiếc khinh khí cầu này thành cầu trượt bởi hình dạng của nó rất thích hợp để trẻ con ôm trượt, nếu được như thế thì sẽ thú vị vô cùng. Hoặc cũng có thể lắp thêm mấy cái bánh trên quả khí cầu dài đó và biến nó thành chiếc xe trượt trên mặt đất, trẻ con mà được ngồi trên đó trượt thì còn gì bằng. Hoặc cũng có thể mở phòng dạy nhạc, phòng chơi trò chơi điện tử, chơi bolling trong đó, nếu thế thì cha mẹ trẻ cũng sẽ được tham gia vì đây là một khinh khí cậu dài 84 thước, không, có thể phải dài đến 85 thước, thậm chí 96 hay 133 thước.
      
     

     
      
       Rồi đột nhiên có người kêu toáng lên, chúng tôi cùng ngước mắt nhìn lên trời và phát hiện thấy quả khinh khí cầu đang lao về phía một tòa nhà. Đây là  giây phút hết sức căng thẳng. Tim chúng tôi đập thình thịch như muốn bắn khỏi lồng ngực. Nó vẫn đang lao về hướng tòa nhà, nhưng tới khi cách tòa nhà chừng 10 cm thì nó lại dừng lại, đương nhiên là chúng tôi không thể nhận ra điều này bằng mắt thường mà phải nhờ người có kính viễn vọng quan sát và thông báo tình hình cho mọi người. Chúng tôi lặng lẽ nhìn quả khinh khí cầu, niềm vui ban nãy bọn trẻ đem đến giờ đã hoàn toàn biến mất, một bầu không khí ngột ngạt bao trùm lên tất cả chúng tôi. Tự nhiên tôi nhớ lại những cảnh trong phim Ngày độc lập của Mĩ chiếu cách đó không lâu. Đó là bộ phim khoa học viễn tưởng nói về cảnh đĩa bay của người ngoài hành tinh xâm chiếm trái đất, trong phim có chiếu cảnh trên bầu trời của mỗi thành phố đều xuất hiện một đĩa bay màu đen có diện tích rộng như thành phố, chỉ cần dùng sức mạnh như tia chớp của mình, nó sẽ hoàn toàn có thể hủy hoại cả một thành phố, chùm tia laze của nó có thể chiếu thẳng vào các tòa nhà chọc trời và hạ gục chúng giống như người ta đốn một khúc củi khô mà không hề tốn sức, người dân như kiến gặp lửa đua nhau chạy trốn. Nhân loại vốn rất mềm yếu và nhỏ bé, đặc biệt khi gặp phải những tai họa bất ngờ. Mọi người bắt đầu thì thầm bàn tán, họ kháo nhau rằng rất có thể quả khinh khí cầu này đựng đầy lựu đạn, nó được một tổ chức khủng bố hoặc người ngoài hành tinh phái đến để tiêu hủy cả khu vực này. Ngay lập tức tin đồn này được lan ra khắp mọi nơi, mọi người ai ai cũng cảm thấy lo lắng, căng thẳng.
      
     

     
      
       Nhưng rồi, quả khinh khí cầu lại bắt đầu thay đổi vị trí. Hình như có một sức mạnh nào đó đang điều khiển nó và quỹ đạo di chuyển của nó trên bầu trời tạo thành hình quả trám. Rồi tôi phát hiện thấy có một đàn bồ câu đang bay ngược hướng với khinh khí cầu, hình như chúng đang rất sợ hãi, đường bay của chúng tạo thành các hình e líp liên tục, từng vòng, từng vòng một. Đàn bồ câu vẫn lặng lẽ bay, quả khinh khí cầu và đàn bồ câu vẫn di chuyển theo quỹ đạo của mình, chúng như đang đuổi nhau, thăm dò nhau, né tránh nhau, phát hiện nhau, đối địch nhau, tôn trọng nhau, hỏi han nhau. Mọi người đều ngửa mặt lên trời quan sát, từng cái đầu như quả chuông đồng hồ lúc lắc theo nhịp bay của quả khinh khí cầu và đàn bồ câu, cảnh đó làm tôi liên tưởng tới việc người ta lắc cổ khởi động trước khi chơi thể thao. Nhưng hình như đã xảy ra chuyện gì đó. Một chú bồ câu va vào quả khinh khí cầu và rơi bịch xuống đất. Xác của nó rơi ngay chỗ chúng tôi đứng, đó là con chim bồ câu màu trắng, nó nhìn chúng tôi với ánh mắt lưu luyến, bi ai. Hình như nó vẫn còn rất lưu luyến với cuộc sống này, nhưng nó đã chết, quả khinh khí cầu đen đã đâm chết nó. Lỗi này hoàn toàn do quả khinh khí cầu gây ra. Có người còn kêu lên bằng giọng phẫn nộ, chim bồ câu tượng trưng cho hòa bình, là sứ giả của tự do, là tín vật của tình yêu, nhưng quả khinh khí cầu đen đã đâm chết nó.
      
     

     
      
       Lúc này quả khinh khí cầu cũng bắt đầu dừng lại. Đàn bồ câu bắt đầu thi nhau bay tán loạn. Giờ thì không còn bóng chim bồ câu nào trên bầu trời, quả khinh khí cầu cũng đứng im một chỗ không động đậy. Mọi người cũng không ai nói gì, có người bảo nó đang cố tình tạo vẻ khủng bố, một số người lại bảo chắc nó không gây hại gì cho con người. Sự xuất hiện của nó cũng giống như sự xuất hiện của các sự kiện khác trong thành phố hàng ngày, ví dụ một con chó bị một chiếc xe hơi đâm chết, một triển lãm tranh bị hoãn đột ngột, một nghệ sĩ biểu diễn nghệ thuật xuất hiện trên đường phố, một loại đồ dùng gia dụng nào đó được giảm giá bất ngờ. Tất cả các sự kiện này đều giống nhau, việc quả khinh khí cầu đen xuất hiện cũng giống như vô vàn các sự kiện khác, không cần phải quan tâm quá nhiều tới nó.
      
     

     
      
       Và thế là mọi người lại bắt đầu tranh luận. Sau một hồi tranh cãi gay gắt, ý kiến cho rằng quả khinh khí cầu đen này sẽ gây ra những hậu quả không thể lường trước đã chiếm ưu thế hơn. Những người có ý kiến này đều cho rằng quả khinh khí cầu này xuất hiện quá bất ngờ, chắc chắn trong này phải có âm mưu mà mọi người không thể ngờ tới, tuy nó không đối địch với con người nhưng chắc chắn nó cũng không hữu hảo với con người, việc mọi người cần phải làm là tìm cách đuổi nó đi, thậm chí phải tiêu hủy nó.
      
     

     
      
       Còn bản thân tôi lại khá bối rối trước sự kiện này, hoặc nói thẳng ra là tôi rất thích màu đen. Đây là một thứ màu rất thuần, giống như bản thân màn đêm rất lôi cuốn tôi. Tôi vừa sợ nó lại vừa say mê nó, nhưng bản thân tôi lại không có đủ quyết tâm để tiêu hủy nó. Tôi đoán chắc nó chỉ đi ngang qua đây, nghỉ chân một lát lại sẽ bay đi, nó chẳng gây hề hấn gì cho ai, tất nhiên là nó có đâm chết một con chim bồ câu nhưng máy bay bay trên bầu trời cũng khó có thể tránh khỏi việc đâm chết những chú chim bồ câu được mọi người yêu mến. Tôi nghĩ đây hoàn toàn chỉ là sự vô tình, lúc này đây tôi có cảm giác như quả khinh khí cầu  đang rất ăn năn về hành động của mình, nó lặng lẽ đứng ở đó mà không hề động đậy, chắc nó đang xấu hổ vì những gì mình đã gây ra, nó cũng không biết nên phải chuộc tội bằng cách nào. “Nó đang nhỏ dần đi” – gã có kính viễn vọng lại bổ sung thêm. “Hiện tại nó dài 78 thước… 69 thước… 53 thước…”
      
     

     
      
       “Nó định bỏ trốn đấy!” Một người gào lên. Âm thanh đó vọng ra cả khu chung cư. “Chúng ta phải tìm cách đuổi nó biến khỏi khu vực này” – một cụ già nói, và thế là mọi người bắt đầu tìm cách đuổi nó đi.
      
     

     
      
       Biện pháp đầu tiên mà mọi người sử dụng là thi nhau hét lớn “cút đi, cút đi” hoặc “mau rời khỏi chỗ này, đi đến chỗ khác”, thậm chí là thành phố khác hay sang cả Mĩ nhưng tuyệt đối không được ở đây. Nhưng quả khinh khí cầu vẫn dừng ở đó, không hề động đậy. Và rồi một người được quyền mang súng đã đem một khẩu súng kíp đến, sau khi được lệnh của cụ già, người đàn ông đó đã bắn lên quả khinh khí cầu, viên đạn bay thẳng tới chỗ quả khinh khí cầu nhưng nó vẫn không hề động đậy. Mọi người còn định đứng trên tầng thượng phụt xăng  để đốt nhưng rồi cách này cũng không thành công. Mọi người vắt óc nghĩ hết cách này đến cách khác nhưng cũng không làm gì được nó.
      
     

     
      
       Trong lúc mọi người đang tuyệt vọng thì có một người đi săn khoác một chiếc áo lông thú đi ngang qua khu chung cư. Mọi người chặn ngay ông ta lại vì trong tay ông ta có cầm một cung tên. “Anh ơi, anh có thể giúp chúng tôi bắn cho nó rơi xuống được không?” Người đàn ông đề nghị chúng tôi cho anh ta một ít trà xanh, vài cục đường phèn và diêm, ngoài ra anh ta còn yêu cầu chúng tôi hát đồng ca một bài, nếu làm được như vậy thì anh ta đồng ý bắn giúp quả khinh khí cầu kia. Chúng tôi đã đáp ứng đầy đủ những yêu cầu của anh ta, trong tiếng ca vang đầy vẻ khủng bố của chúng tôi, anh ta đã đốt cháy mũi tên và bắn  thẳng nó về hướng quả khinh khí cầu.
      
     

     
      
       Quả khinh khí cầu đã bị bắn trúng, nó đang bốc cháy. Mọi người ai cũng cảm thấy phấn chấn, đang trong lúc đó thì có một chiếc dù bay ra khỏi quả khinh khí cầu – chính xác hơn là có một người nhảy dù ra khỏi quả khinh khí cầu. Tôi nhớ rất rõ hôm đó là ngày 27 tháng 11, cô gái hạ dù xuống trước mặt tôi, tôi đã nhận ra cô ấy – đó chính là Lâm Lâm. 5 năm trước đây cô ấy đã mơ thấy tôi trong một giấc mơ, cô ấy quen tôi, cười nhạo tôi, khinh khí cầu đã đem đến cho tôi một người con gái lí tưởng, tôi tin vào điều đó. Quả khinh khí cầu đó đã bị đốt cháy và rơi từ trên không trung xuống. Những sự kiện xảy ra sau đó đã hết sức hỗn loạn. Xe cứu hỏa kịp thời lao đến dập lửa, công an đến tịch thu cung tên và súng kíp của hai người đàn ông kia, ngoài ra còn có một chiếc xe tải đến kéo xác quả khinh khí cầu đi. Mọi người vòng trong vòng ngoài xúm xít ngó nghiêng các sự việc đang xảy ra trước mắt. Còn tôi thì nắm tay cô phi công Lâm Lâm vừa từ trên trời rơi xuống lặng lẽ rời khỏi đám đông. Tôi tin chắc rằng nếu cô như chiếc bóng biến mất trong giấc mơ của tôi thì quả khinh khí cầu đen kia sẽ lại xuất hiện một lần nữa.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người sinh sản vô tính và những loại người khác
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Tôi phát hiện thấy mình đã già đi rất nhiều bởi mỗi khi tỉnh giấc tôi không còn nhớ rõ năm nay là năm nào. Khi tôi mở mắt nhìn vợ mình thì trước mắt tôi là một bà già đầu tóc bạc phơ. Trước đây tôi không cảm nhận được điều này, nhưng đến hôm nay thì tôi đã thực sự nhận ra điều đó. Vợ tôi vẫn đang ngủ rất say, một dòng nước dãi trong suốt đang chảy ra từ khóe miệng của cô ấy, nó lấp lánh hệt như tơ nhện vậy. Tất nhiên là ban ngày vợ tôi vẫn lắp răng giả nên tôi không trực tiếp nhìn thấy hình ảnh một bà vợ già đáng sợ, còn lúc này thì hàm răng giả của vợ tôi đang nằm trong chiếc cốc để trên bàn, nếp nhăn đen hằn sâu trên khóe miệng cô ấy đã thực sự khiến tôi cảm thấy hoảng sợ. Chúng tôi đều đã già đi rất nhiều, chúng tôi đã từng có những năm tháng yêu đương đẹp nhất đời người, nhưng giờ thì chúng tôi đang già cùng nhau và sẽ chết cùng nhau, đây quả là điều đáng sợ. Sáng hôm nay sau khi tỉnh giấc tôi phát hiện thấy bắp đùi bên trái của mình không còn cử động được nữa, tôi đã bị liệt, đã già nua hơn trước rất nhiều.
      
     

     
      
       Vợ tôi cũng đã biết được điều này khi cô ấy vừa tỉnh giấc và lay tôi dậy, chỉ có điều là cô ấy không hề hoảng hốt. “Ai có thể tránh được cái già đâu”. Lúc nào cô ấy cũng nói với tôi bằng giọng nhẹ nhàng, điều này khiến tôi như được an ủi. Nhưng hình như cô ấy thấy tôi vẫn là tôi chứ không phải là một con côn trùng cánh cứng như nhân vật trong truyện của Kafka, buổi sáng sau khi tỉnh giấc phát hiện thấy mình đã biến thành động vật giáp xác. Tôi chỉ bị liệt mà thôi, vợ tôi đã gọi điện để báo tin này cho các con tôi. Chúng ở cách đây không xa nên sau khi biết tin chúng về ngay nhà. Con trai tôi là rất cao to, sau khi gặp tôi nó cũng không hề sốt ruột: “Bố, chúng ta có thể tìm cách sửa sang lại dây thần kinh và tiến hành ghép các cơ quan cho bố. Các thành tựu khoa học kĩ thuật gần đây nhất có thể cho phép ghép các cơ quan nội tạng từ người này sang người khác". Con dâu tôi là bác sĩ, thậm chí nó còn rất phấn khởi và an ủi tôi rằng “nếu ghép các cơ quan nội tạng cho bố thì bố có thể sống tiếp 70 năm nữa, bố hoàn toàn có thể sống như một thanh niên. Hiện tại bệnh viện của con đã bắt đầu triển khai phẫu thuật cấy ghép nội tạng, bất kì một người nào đến bệnh viện của con sau khi được các bác sĩ kiểm tra chẩn đoán kĩ càng xem cơ quan nào cần phải ghép và anh ta muốn ghép cơ quan nào thì bệnh viện chúng con sẽ lập tức ghép ngay cho họ, nếu đến bệnh viện của con…”
      
     

     
      
       “Chi phí có đắt không?” – Tôi nghe rất rõ vợ mình ngắt lời đứa con dâu, bây giờ thì cô ấy đã lắp răng giả vào nên trông trẻ hơn rất nhiều, lúc nào cô ấy cũng rất quan tâm tới vấn đề tiền nong.
      
     

     
      
       “Không hề đắt tí nào! Giá cũng chỉ ngang với việc mẹ mua một món đồ gia dụng gì đó, chúng ta đang thay linh kiện cho cơ thể mà!”
      
     

     
      
       Vợ tôi đã yên tâm được phần nào vì nếu đổi một số tiền mua đồ gia dụng để l
      
      
       ấy một bộ phận nào đó của cơ thể thì cũng có thể chấp nhận được. Và rồi bà vợ yêu quý của tôi cũng không hề lấy ý kiến của tôi mà chỉ liếc tôi một cái rồi nói ngay: “Được, mẹ và bố sẽ đi kiểm tra, sau đó sẽ thay những cơ quan cần thiết”.
      
     

     
      
       Tôi hết sức ngạc nhiên trước thái độ kiên quyết của vợ. Trước kia cô ấy thường luôn nghi ngờ các thành tựu khoa học kĩ thuật, nhưng giờ thì cô ấy đã tân tiến hơn rất nhiều, có thể đưa ra những quyết định động trời mà không phải quá lo lắng, điều đó chứng tỏ cô ấy đã ý thức được sự đáng sợ của già nua và cái chết. Con trai và con dâu tôi rất phấn khởi vì điều này vì chúng đều mong chúng tôi có thể sống thêm vài năm nữa. “Có thể đến một ngày nào đó chúng ta sẽ được thông báo rằng chúng ta sẽ không bao giờ phải đối mặt với cái chết nữa. Hiện nay, khoa học kĩ thuật đang phát triển với tốc độ chóng mặt, nhân loại hoàn toàn có thể lợi dụng các thành tựu khoa học kĩ thuật để cứu lấy chính bản thân mình, cứu lấy sinh mệnh của toàn nhân loại”.
      
     

     
      
       Còn tôi thì đang trầm tư suy nghĩ. Thái độ của tôi đối với các thành tựu khoa học kĩ thuật là khá bảo thủ, khá trung lập vì tôi biết đã là khoa học kĩ thuật thì chẳng bao giờ có nhân tính; chỉ khi nào được những con người có nhân tính nắm bắt thì khoa học kĩ thuật mới phát huy được ưu thế của mình. Nó là con dao hai lưỡi, giống như vũ khí hạt nhân, nếu rơi vào tay một tên tội phạm chiến tranh có ý đồ hủy diệt nhân loại thì tất cả chúng ta sẽ cùng hắn đi về cõi chết. Trong lúc tôi đang còn suy nghĩ liên miên thì cô con dâu đã gọi điện thoại cho xe của bệnh viện đến đón. Hai mươi phút sau, tôi và vợ đã được đưa tới bệnh viện và bắt đầu công cuộc tổng kiểm tra của mình.
      
     

     
      
       Quá trình kiểm tra quả là hết sức phiền hà, lắt nhắt. Do thường xuyên phải loanh quanh trong nhà nên tôi không còn quen với những cảnh trong bệnh viện nữa, các điều kiện y tế trong bệnh viện hiện giờ quả là hết sức hiện đại. Trong mấy tiếng đồng hồ kiểm tra, tôi như một người bị đưa lên băng chuyền, chuyển hết từ khoa nọ đến khoa kia. Đến tận chiều mọi thủ tục kiểm tra mới làm xong và kết quả cũng đã có.
      
     

     
      
       Kết quả kiểm tra cho thấy tôi phải thay khá nhiều cơ quan, não, tâm tì, phổi, đại tràng và thực quản. Còn vợ tôi thì phải thay não, gan, mắt trái, dạ dày và ruột non. Ngoài ra bác sĩ khoa ngoại còn bổ sung: “đề nghị thay cả máu”. Giá cả từng mục cũng được liệt ra rất rõ ràng. Về đến nhà, tôi và bà xã đều có một cái gì đó hết sức xúc động, hồi hộp. Sự xúc động này được tạo bởi niềm phấn khởi vì sắp có được một sức sống mới đồng thời cũng lo lắng vì có thể mình sẽ phải kề cận với cái chết. Chúng tôi kiểm tra lại toàn bộ tích lũy của mình và thấy nếu thay đi những thứ cần thay thì chúng tôi cũng chỉ mất đi một nửa số tiền tiết kiệm. Và rồi chúng tôi đã quyết định bước vào cuộc phẫu thuật thay “linh kiện” cho mình.
      
     

     
      
       Đây là cuộc phẫu thuật đơn giản nhưng cũng hết sức phức tạp. Nó được tiến hành trong vòng một tuần vì mỗi lần chỉ được ghép một cơ quan, chỉ sau đó một tuần, cả hai vợ chồng tôi đều được ra viện.
      
     

     
      
       Một cảm giác hoàn toàn mới đã đến với cả hai chúng tôi! Tôi đã được thay não vì thế giờ đây tôi không còn bị liệt nữa, tôi còn thay cả tim, tì, phổi, đại tràng và thực quản, vợ tôi cũng đã được thay các cơ quan mà cô ấy muốn và cần phải thay. Chúng tôi đã hoàn toàn thay đổi, giờ đây trong mắt tôi, cô ấy đã trẻ hơn trước rất nhiều, có lẽ là do cô ấy đã thay máu, chúng tôi mừng đến phát khóc, cả hai đều ôm chầm lấy nhau vì không còn phải đề phòng với cái chết đang ngày một đến gần.
      
     

     
      
       Nhưng rồi một vấn đề mới đã được nảy sinh, đó là việc các cơ quan mới ghép sang cơ thể tôi đều phát ra những tín hiệu, mệnh lệnh riêng của chúng. Ví dụ bộ não của tôi liên tục phát ra các tín hiệu “Phải đi vào rừng! Mau leo lên cây”, đồng thời nó còn nảy sinh tâm lí hận thù, chỉ thích tấn công những người đàn ông khác. Còn tim tôi thì lại phát ra các mệnh lệnh bắt tôi “đi ngủ đi, ăn no rồi phải ngủ”. Phổi của tôi thì lại cần lượng khí hô hấp lớn hơn, nó bắt tôi phải liên tục họat động và tính tình tôi cáu bẳn hơn trước kia rất nhiều. Trong khi đó bà vợ yêu quý của tôi lại chỉ thích xuống nước. Có lần tôi đi bơi cùng cô ấy và trông thấy cô ấy giống hệt như con cá heo mồm ngậm quả bóng chơi đùa dưới nước, lượng ăn của cô ấy nhiều hơn trước đây rất nhiều, nhiều đến phát sợ. Tôi đã lập tức hiểu được nguyên nhân gây ra những vấn đề phức tạp này là do các cơ quan vẫn giữ những tính cách của chủ nhân chúng trước kia. Vì vậy tôi rất nóng muốn biết người nào, động vật nào đã hiến các cơ quan nội tạng cho chúng tôi.
      
     

     
      
       Nhưng đến lúc này tôi mới biết pháp luật đã quy định phải giữ bí mật cho người hiến nội tạng. Và thế là tôi lập tức trút giận lên đầu cô con dâu khiến nó vừa khóc lóc vừa phải tìm cách thăm dò nguồn gốc của các nội tạng đã ghép cho chúng tôi. Sau một hồi thăm dò nghe ngóng, nó cũng đã tìm hiểu ra được vấn đề. Não của tôi vốn là não của một con tinh tinh đực, tim tôi vốn lấy từ tim một con lợn, còn phổi thì là phổi của một kiện tướng bơi chết đột tử vì bệnh tim. Còn não của vợ tôi lại lấy từ một con cá heo thông minh, vì thế mọi hành động của cô ấy đều mang những đặc trưng của cá heo. Nhưng gan của cô ấy lại là của một người phụ nữ chết vì quá tức giận, điều này có thể lí giải tại sao khiến dạo này cô ấy hay nổi cáu.
      
     

     
      
       Quả là không sai, giờ thì chúng tôi đã khỏe mạnh hơn trước rất nhiều, các cơ quan nội tạng già nua của chúng tôi giờ đã được thay bằng các “linh kiện” khỏe mạnh, tuy nhiên giờ đây cơ thể của chúng tôi lại có nguồn gốc từ những người và động vật khác nhau như của kiện tướng bơi, hắc tinh tinh, lợn, cá heo... Chính vì thế mà cơ thể của chúng tôi cũng có những thay đổi lớn. Có thể nói giờ đây có bốn phương thức tư duy đang chi phối mọi hành động của tôi và vợ tôi, đó là tư duy của hắc tinh tinh, lợn, cá heo và một người khác nữa. Tuy không còn là chúng tôi của ngày xưa nữa nhưng chúng tôi đã “khỏe mạnh” hơn trước, điều đó sẽ giúp cho chúng tôi được sống lâu hơn. Nhưng tôi cũng không biết bây giờ nên gọi chúng tôi là gì? Là hắc tinh tinh? Không phải. Là cá heo? Cũng không hẳn là như vậy. Cũng có một khoảng thời gian chúng tôi cảm thấy không thể chấp nhận hiện thực kì cục này, nhưng hai vợ chồng cậu con trai đã an ủi chúng tôi rằng trong số mười mấy triệu người sống trong thành phố lớn này có tới 80% các cụ già và những người trong độ tuổi trung niên cần cấy ghép cơ quan nội tạng, thậm chí còn cả trẻ em cũng đều như chúng tôi phải xin nội tạng của người khác và động vật khác! Đây không chỉ là mốt mà đã trở thành nhu cầu bắt buộc, giống như người ta phải uống thuốc cảm khi cảm vậy.
      
     

     
      
       Thật là một cảnh tượng đáng sợ! Tôi hít thật sâu và tưởng tượng ra cảnh vô số những người trong thành phố này cũng giống như tôi, đều biến thành “người lai” mang các cơ quan nội tạng và tính cách của cả người và động vật, giờ đây chúng tôi đã biến thành một người hoàn toàn khác chứ không còn được là mình như trước kia. Chúng tôi vẫn sống đàng hoàng nhưng chúng tôi đã bị cải tạo. Giờ thì vợ tôi sẽ mãi mãi mang tính cách sồn sồn của người phụ nữ bị nóng gan kia. Lúc nào cô ấy cũng thích ngâm mình trong nước, còn tôi thì ngoài việc trèo cây ra, thời gian khác cũng liên tục vận động, sau đó lại lăn ra ngủ.
      
     

     
      
       Còn vợ chồng cậu con trai của chúng tôi thì sao? Hiện giờ chúng đều đã ngót ngét ngũ tuần, sau khi chúng tôi bắt đầu sống nhờ vào nội tạng của người khác và động vật khác thì trên người chúng cũng bắt đầu mọc lên những cục thịt thừa kì dị. Cả hai đứa đều là bác sĩ, sau khi được bệnh viện chẩn đoán thì thấy những cục thịt thừa đó được cấu thành bởi một hợp chất hữu cơ gần giống như cao su. Cơ thể chúng đang có xu hướng bị cao su hóa.
      
     

     
      
       Những trường hợp tương tự đang ngày một xuất hiện nhiều trong thành phố, các bệnh viện lập tức cho thành lập phòng nghiên cứu sự biến dị này ở người. Về góc độ y học mà nói, đại não của người có từ 20 tỉ đến 200 tỉ các loại nơ ron thần kinh, bàng quang của người nhỏ hơn nắm đấm một chút nhưng sau khi giãn ra nó có thể chứa 500 lít chất lỏng. Cơ thể người được cấu thành bởi 24 loại nguyên tố hóa học, toàn bộ cơ thể người có 656 các loại cơ, diện tích bề mặt da của người vào khoảng 20 mét vuông, cơ thể của một người đàn ông nặng khoảng 70 kg sẽ có khoảng 5,2 lít máu, còn cơ thể của một phụ nữ nặng chừng 50 kg sẽ có 3,3 lít máu, mỗi ngày thận của người lọc khoảng 178 lít dung dịch, thức ăn từ lúc bắt đầu vào miệng đến trực tràng sẽ phải trải qua thời gian 19 tiếng đồng hồ, nếu gắn kết các phế nang của cơ thể người thì ta sẽ có một diện tích to như sân chơi tennis, mỗi khi cười, con người sẽ phải hoạt động 17 loại cơ, mỗi khi nhíu mày sẽ có 43 loại cơ hoạt động, mỗi năm con người sẽ chớp mắt 6,25 triệu lần…
      
     

     
      
       Con người vốn là như vậy. Nhưng giờ đây cùng với sự phát triển của các thành tựu khoa học kĩ thuật, người dân trong thành phố này đang biến thành người tổng hợp, người cao su. Các nghiên cứu về y học đã cho thấy nguyên nhân gây ra tình trạng này là do 10 năm trước đây họ ăn các loại cá biển sống trong nguồn nước biển bị ô nhiễm, ăn các loại thịt lợn nuôi ở các vùng đất bị ô nhiễm và các loại tiểu mạch trồng ở các vùng đất bị ô nhiễm. Sự biến dị này diễn ra rất chậm, mọi người hầu như không phát hiện ra, và điều này là không thể ngăn chặn được, con trai và con dâu tôi đang dần dần biến thành người cao su!
      
     

     
      
       Và một tai họa đau xót hơn đã lại đến với gia đình chúng tôi, đứa cháu trai đáng yêu của chúng tôi, con trai của con trai chúng tôi đã chết trong một tai nạn giao thông.
      
     

     
      
       Cháu tôi đang là một cậu thanh niên mới 20 tuổi, nó còn đang học đại học. Sự ra đi đột ngột của nó đã khiến chúng tôi vô cùng đau đớn, nhưng đúng ngày hôm đó, cô con dâu đã nói với chúng tôi với vẻ đầy vui mừng rằng: “Ta sẽ có cách! Pháp luật quy định cho phép người đủ điều kiện tiến hành sinh sản vô tính!"
      
     

     
      
       Thế nào là sinh sản vô tính? Chuyện này đã xảy ra ở thế kỉ trước, kĩ thuật sinh sản vô tính là thành tựu của nghiên cứu sinh học, sinh vật có thể thông qua tế bào của cơ thể để tiến hành sinh sản không qua giao phối. Thế kỉ trước, do chịu sự cấm đoán của tôn giáo và các quan niệm về đạo đức nên các quốc gia đều nghiêm cấm áp dụng sinh sản vô tính ở người, có một dạo chuyện về chú cừu Dolly của Xcotlen và hai chú khỉ của Mĩ đã làm xôn xao dư luận các nước, tất cả mọi người đều hết sức chấn động về sự kiện này, tổng thống đương thời của Mĩ là Bin Clinton đã nói: “mỗi một sinh mệnh đều là độc nhất vô nhị, đều là những kì tích, kì tích này không thể được tạo ra thông qua các thí nghiệm trong phòng thí nghiệm”. Clinton cho rằng, nếu áp dụng kĩ thuật sinh sản vô tính ở người sẽ khiến con người phải lo lắng về tín ngưỡng tôn giáo mà trước kia mình vốn sùng bái và phải lo lắng về các khái niệm về con người, nhân loại.
      
     

     
      
       Nhưng thế kỉ này đã hoàn toàn khác, con dâu tôi kể rằng kĩ thuật sinh sản vô tính là một kĩ thuật y học hết sức đơn giản, và thế là chúng tôi đã đồng ý áp dụng kĩ thuật sinh sản vô tính để tái tạo lại đứa cháu nội yêu quý của chúng tôi. Cả quá trình được tiến hành rất thuận lợi, bác sĩ đã lấy ra hai tế bào đã thay đổi nhân tế bào trên thi thể cậu cháu nội và ghép với tế bào noãn thụ tinh đã bị lấy đi nhân tế bào. Mười tháng sau, cậu cháu nội được tái sinh bằng phương pháp sinh sản vô tính trong ống nghiệm đã chào đời, và lần này vì dùng hai tế bào nên cùng một lúc chúng tôi đã có hai cậu cháu nội giống nhau như đúc.
      
     

     
      
       Gia đình tôi giờ đây đã lại đông đủ như xưa, nó vốn là một gia đình hòa mục, chúng tôi đã chụp ảnh chung với nhau. Tuy nhiên, sau khi chụp xong, thói quen của chúng tôi vẫn không thay đổi, tôi vẫn cứ thích trèo lên cây còn vợ tôi vẫn như cá heo suốt ngày thích vùng vẫy trong nước, hơi một tí là bà ấy nổi cáu, ném bóng vào người tôi đang leo trên cây, còn con trai và con dâu tôi ngày càng bị cao su hóa, chỉ có cháu tôi là lớn lên mạnh khỏe hàng ngày. Gia đình chúng tôi là mô hình thu nhỏ của vô số các gia đình khác, chúng tôi sống trên trái đất này nhưng chúng tôi đã có những thay đổi, nhân loại cũng đang có những thay đổi. Chúng tôi sống rất hạnh phúc, điều này bạn có thể thấy thông qua nụ cười rạng rỡ của từng gương mặt trên tấm ảnh chụp cả gia đình, mặc dù là người tổng hợp, người cao su và người được tạo bởi phương pháp sinh sản vô tính.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Nhân viên tiếp thị bảo hiểm
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Bạn đã bao giờ gặp nhân viên tiếp thị của công ti bảo hiểm? Những năm 30, 40 của thế kỉ trước, người dân Thượng Hải gọi họ là những người chạy việc. Ngay trước mắt bạn bây giờ cũng có một người, cô ấy mới từ trung tâm mua sắm Parkson đi ra, trong tay cô còn cầm một bó hoa, một bó hoa khô mà tôi cũng không biết tên nó là gì, hương thơm của nó rất dịu, cứ phảng phất bên tôi. Trên mặt cô gái có vài nốt tàn nhang nhưng mặt cô rất trắng, trắng như mặt trăng vừa được gội rửa sạch sẽ. Người cô săn chắc, bước chân nhanh thoăn thoắt. Cô gái đó chính là Hà Bội Dao, là bạn học cùng với tôi thời đại học. Mấy năm trước đây sau khi tốt nghiệp đại học chúng tôi đã cùng đến thành phố này, Hà Bội Dao được phân công công tác tại một đơn vị chuyên in trên chất liệu cao su, sau đó không lâu thì cô đã từ bỏ công việc đó.
      
     

     
      
       Sau khi bỏ việc, Hà Bội Dao đã làm rất nhiều các công việc khác nhau, cô đã phải trải qua muôn vàn khó khăn mà ngay cả bản thân tôi cũng không thể tưởng tượng, nhưng rồi cô gái tỉnh lẻ người An Huy này đã vượt qua được tất cả. Cô từng làm nhân viên quảng cáo cho một tạp chí, làm việc trong công ti chuyên về quan hệ công chúng, làm phó giám đốc điều hành đại sảnh của khách sạn, làm người hướng dẫn trong sàn nhảy, làm người dẫn chương trình trong tiết mục “lời tâm sự” phát vào ban đêm của của đài phát thanh, làm nhân viên bảo vệ nữ trong bể bơi của khách sạn trung tâm Hồng Kông Áo Môn. Những công việc mà cô đã  làm quả là hết sức phong phú. Hà Bội Dao cũng đã từng có rất nhiều bạn trai nhưng không có mối tình nào kéo dài trên một năm. Có lẽ tính cách đó của cô đã khiến nhiều chàng trai muốn lấy một cô gái an phận sống một cuộc sống bình yên phải nản chí. Tuy vậy Hà Bội Dao sống rất thoải mái, cô thuê một căn hộ có hai phòng ngủ, một phòng khách để ở. Còn hiện tại, Hà Bội Dao đang làm nhân viên tiếp thị bảo hiểm. Qua điện thoại, tôi mới biết được công việc mới của Hà Bội Dao – công việc mà tôi không hề hiểu. Và tôi đã hẹn gặp cô vì thấy rất hiếu kì với công việc này, Hà Bội Dao đã hẹn gặp tôi ở cổng trung tâm mua sắm Parkson.
      
     

     
      
       “Hoa đẹp đấy. Chỉ có điều sao cậu lại làm nhân viên tiếp thị bảo hiểm? Nghề này là nghề như thế nào nhỉ?” Chúng tôi vừa đi về phía cầu vượt Phục Hưng Môn, tôi vừa hỏi cô ấy. Dạo này Hà Bội Dao còn xinh hơn trước kia, đặc biệt là những nốt tàn nhang trên má cô trông duyên hơn xưa rất nhiều.
      
     

     
      
       “Hi, đây là nghề đòi hỏi cậu phải có tài nói năng. Hàng ngày tớ chọn một số khu chung cư và đến từng nhà để tiếp thị. Làm công việc này tớ vừa có thể thu hút được nguồn khách hàng cho công ti vừa có thể làm quen với rất nhiều người. Cậu vẫn biết là tớ rất thích các quan hệ xã giao, cậu thử nghĩ mà xem, đi thuyết phục mọi người để họ mua bảo hiểm cho mình sẽ thú vị biết bao, tớ cảm thấy công việc này rất có tính thử thách. Mọi người từ lúc không tin tưởng cậu đến lúc tin tưởng cậu, quá trình này chỉ diễn ra trong vài phút, cậu hoàn toàn phải dựa vào trí tuệ, khả năng thuyết phục, phong cách, diện mạo và cảm nhận của chính mình. Đợt trước cậu có nói là muốn làm với tớ, hiện tại tớ cũng đang muốn có bạn làm cùng đây”.
      
     

     
      
       Tôi nói với Hà Bội Dao rằng tạp chí Hoa của núi đặt tôi viết một truyện ngắn cho họ, tôi đang phân vân không biết có nên viết một đề tài mới hay không, ví dụ viết một truyện ngắn liên quan tới bảo hiểm tài chính gì đó. Tôi hẹn gặp Hà Bội Dao cũng vì mục đích đó. Chúng tôi vốn thân nhau từ thời học đại học, cả hai đứa đều rất có cá tính, đều rất khó tiếp xúc với bạn khác giới, vì thế điều đó càng khiến cho chúng tôi thân nhau hơn. Gần đây tôi rất quan tâm tới việc tại sao Hà Bội Dao yêu mà không muốn cưới. Thấy tôi thắc mắc vậy, Hà Bội Dao đáp lại ngay: “Cậu thử nói xem tớ có thể lấy ai? Lấy các gã lắm tiền nhiều của? Tớ chỉ muốn mình độc lập về kinh tế, có một cuộc sống độc lập, một nhân cách độc lập, hơn nữa còn gì thú vị hơn là được làm các công việc mà mình ưa thích? Tớ rất yêu bản thân mình. Đàn ông lấy vợ là hi vọng họ phục dịch mình, còn tớ chỉ thích lấy những người hơn mình mười mấy tuổi, lấy những người đáng tuổi chú mình, tớ cũng không có phải mình đã biến thái rồi hay không?”
      
     

     
      
       “Hay là cậu đã thích ông nào hơn cậu mười mấy tuổi rồi?” - Tôi hỏi thăm dò. Mặt Hà Bội Dao ửng đỏ lên một chút, “ừ, một giáo viên dạy đại học, anh ấy dạy thiên văn học, nhưng anh ấy có vợ rồi”.
      
     

     
      
       Chúng tôi cùng đến một khu tập thể xây từ những năm 70 và gõ cửa một nhà có lắp cửa chống trộm.
      
     

     
      
       “Cô tìm ai?” Một bà già đeo kính lão với vẻ mặt dữ tợn đứng phía trong cửa chống trộm và nhòm ra hỏi chúng tôi, gương mặt bà ta lộ rõ vẻ cảnh giác, hình như bà ấy nghĩ chúng tôi là những tên tội phạm.
      
     

     
      
       “Xin chào cụ, chúng cháu là người của công ti bảo hiểm, cụ có muốn mua bảo hiểm nhân thọ không? Chúng cháu có tất cả các loại bảo hiểm, cụ có muốn xem chút không?
      
     

     
      
       “Tôi không mua đâu, đến khi tôi chết đi thì món tiền đó để lại cho ai? Để lại cho thằng con trời đánh đó á. Không bao giờ. Các cô đi đi, tôi không mua đâu”.
      
     

     
      
       “Cụ ơi, cụ cứ xem thử xem hay để chúng cháu giới thiệu sơ qua cho cụ biết nhé?”
      
     

     
      
       “Không, tôi không thích mua, chúng tôi chẳng thích gì cả. Tôi cũng là người sắp xuống lỗ rồi, mua xong bảo hiểm thì chết, lúc đó thì chỉ có ngân hàng là lãi to thôi. Các cô đi hỏi chỗ khác đi”.
      
     

     
      
       Cửa lại được đóng ngay lại.
      
     

     
      
       “Đó, người ta có muốn mua đâu, cậu có năn nỉ gãy lưỡi cũng không được đâu”. Xem ra Hà Bội Dao không hề nản chí mà nói: “Ta thử gõ cửa nhà đối diện xem sao”.
      
     

     
      
       Tôi có dự định viết truyện về cô bạn học Hà Bội Dao nhưng đúng là tôi gặp phải không ít những khó khăn. Hôm đó tôi cùng với cô ấy đi quảng cáo các loại bảo hiểm nhân thọ, tổng cộng chúng tôi đi mấy chục nhà, trong đó có 1/3 số gia đình chịu mua bảo hiểm. Để thuyết phục được một người mua bảo hiểm thì cô bạn tôi đã phải vận dụng hết công lực lưỡi của mình, nói chung hành trình cũng khá gian nan. Còn tôi thì đi đi lại lại ngoài nhà người ta để nghe cô ấy ngợi ca từng loại bảo hiểm. Hình như người Trung Quốc không ý thức được việc ngay cả sinh mệnh cũng có thể cầm cố được bằng tiền, nói chung đa số mọi người đều không có khái niệm rõ ràng về bảo hiểm. Tôi cứ lẽo đẽo đi theo sau Hà Bội Dao như trò đi theo thầy, mắt vừa nhìn chăm chú vào gáy cô ấy vừa suy nghĩ không biết nên viết về cô như thế nào. Tiểu thuyết truyền thống bao giờ cũng phải có  cốt truyện, nhưng làm cách nào tôi có thể viết được truyện về Hà Bội Dao? Quá trình tiếp thị bảo hiểm của cô cũng không có gì thật sự đặc sắc, cách kiếm tiền cũng hết sức bình thường, thu nhập hàng tháng của cô gồm tiền lương cơ bản cộng với tiền phần trăm sau khi kí được các hợp đồng bảo hiểm. Tháng trước tổng cộng cô kiếm được 7000 NDT, trừ đi tiền thuê nhà, tiền điện nước, các khoản chi tiêu ăn uống hàng ngày, tiền quần áo, tiền đi lại, cuối cùng cô còn lại khoảng 4000 NDT. Hà Bội Dao cao 1 mét 66, nặng 54 kg, tính hơi buồn nhưng cũng khá ngang ngạnh, tất cả cũng chỉ có vậy. Có thể Hà Bội Dao còn có một anh bồ ngang tuổi chú cô, cô thích ăn bánh Pizza, thích uống cô ca cô la, thích xem phim, chơi trò chơi điện tử, thích làm các công việc khác nhau, nói chung đấy là toàn bộ những thông tin cá nhân về Hà Bội Dao.
      
     

     
      
       Một tiểu thuyết như vậy liệu có thể phản ánh được hình ảnh một người tỉnh lẻ đến Bắc Kinh phấn đấu? Đề tài này đã được tôi đề cập đến trong các tiểu thuyết khác. Hơn nữa cuộc sống của Hà Bội Dao như thế là khá ổn, tiền cô kiếm được cũng chẳng hề kém mọi người. Vậy thì tôi có thể viết gì đây?
      
     

     
      
       Một tuần sau tôi nhận được tin Hà Bội Dao đã chết. Đây không phải là chi tiết tôi hư cấu trong truyện ngắn mà là sự thật một trăm phần trăm. Hà Bội Dao chết ở chân cầu vượt Tử Trúc Viện ở Bắc Kinh, thủ phạm đâm chết cô là chiếc xe Fukang. Theo kết quả đo đạc của cảnh sát, chiếc xe đó có để lại vết phanh dài đến 30 mét nhưng cuối cùng vẫn đâm chết cô. Đó là một buổi tối mùa thu, hôm đó Hà Bội Dao khoác chiếc áo gió màu đỏ đi bộ trên phố. Một nhân viên tiếp thị bảo hiểm đã chết như vậy. Cái chết của cô cũng không làm tôi chấn động lắm, tôi cũng lấy làm lạ là tại sao mình lại không quá mức buồn vì tin cô bạn thân đã chết, hình như như tôi đã dự đoán trước được điều đó. Và một điều đáng nói là Hà Bội Dao đã mua bảo hiểm nhân thọ. Bố mẹ cô đã đến nhận hài cốt của cô nhưng không lấy khoản tiền đền bù lớn của công ti bảo hiểm. Hà Bội Dao cũng để lại di chúc, xem ra cô đã dự đoán trước được cái chết của mình. Trong di chúc, Hà Bội Dao đã nhờ tôi lấy số tiền mà công ti bảo hiểm đã bồi thường cho cô để chia đều cho những khách hàng đã tin cô và mua bảo hiểm cho cô trong lúc cô còn sống. Trời ạ, tôi không thể hiểu được tại sao Hà Bội Dao lại làm như vậy và người thực hiện di chúc lại là tôi. Điều đó có nghĩa là tôi phải chia đều 200.000 NDT cho hàng nghìn địa chỉ khách hàng của Hà Bội Dao và phải giải quyết thật chu đáo.
      
     

     
      
       Đây có lẽ là một công việc hết sức thú vị - tôi cố ép mình phải nghĩ như vậy. Hơn nữa đây lại là di chúc của cô bạn cũ để lại, tôi bắt buộc phải thực hiện. Tôi rút khoản tiền đó ra và căn cứ vào danh sách các khách hàng cũ của Hà Bội Dao chia đều theo đầu người, rồi tôi bắt đầu bắt tay vào công cuộc đem tiền đến nhà từng khách hàng.
      
     

     
      
       “Cô nói gì? Cô gái đó đã chết rồi? Chết rồi? Đây là tiền cô ấy cho chúng tôi?”
      
      
       Hầu hết các khách hàng của Hà Bội Dao đều không tin đó là sự thật. Những gương mặt lấp sau tấm cửa chống trộm từ nghi ngờ chuyển sang kinh ngạc. Tôi phải lần lượt tường thuật lại toàn bộ di chúc mà Hà Bội Dao viết để lại cho họ nghe. “Cũng có thể là lấy của dân rồi lại dùng cho dân”- tôi nói.
      
     

     
      
       Mặc dù tôi đã cố giải thích rõ ràng nhưng họ vẫn bàn tán xôn xao và thấy thật sự thấy khó hiểu về sự việc này. Những việc khó hiểu trên đời này đâu có ít, tôi nghĩ. Sau lời giải thích của tôi, một nửa số người nhận lại số tiền mà Hà Bội Dao đã đánh đổi bằng sinh mệnh của mình, một nửa còn lại nói thế nào họ cũng không chịu nhận. “Số tiền này không phải là số tiền mà chúng tôi đáng được hưởng, chúng tôi không thể nhận”.
      
     

     
      
       Nhưng tôi là người thực hiện di chúc, tôi bắt buộc phải tuân theo di chúc của người đã khuất. Tôi mai phục ở cửa các gia đình từ chối nhận tiền và chỉ khi nào họ chịu nhận thì tôi mới chịu rời khỏi cửa.
      
     

     
      
       Cuối cùng thì họ đã chịu nhận khoản tiền của Hà Bội Dao, nhiệm vụ của tôi cũng đã hoàn thành. Nhưng tôi cũng không thể hiểu tại sao Hà Bội Dao lại không để lại khoản tiền đó cho cha mẹ mình mà lại phân phát cho những người không hề quen biết, họ chỉ là người dưng nước lã, là khách hàng đơn thuần trong công việc làm ăn của cô?
      
     

     
      
       Đêm hôm đó, Hà Bội Dao đã hiện về trong giấc mơ của tôi. Chúng tôi đã nói chuyện về vấn đề này. Trông Hà Bội Dao vẫn tràn đầy sức sống như những ngày còn sống, những nốt tàn nhang vẫn lấp lánh trên má cô. Hà Bội Dao vui mừng kể với tôi rằng ở trên thiên đường cô sống rất thoải mái, thiên đường cũng có đủ các loại nghề nghiệp, cô đã làm công việc của người nuôi sinh vật cảnh, thư kí cho người canh gác cổng thiên đường, làm nhân viên trong công ti điện thoại của thượng đế và nhân viên trong ngân hàng thẻ tín dụng của thiên đường.
      
     

     
      
       “Trên thiên đường, mọi người đều rất am hiểu tiền tệ, bảo hiểm, người nào cũng có cổ phần. Mọi người thi nhau tiêu xài mua sắm, hàng hóa đồ dùng trên thiên đường phong phú không kém gì hạ giới. Thu nhập hàng tháng hiện nay của tớ là 400.000 Ecu thiên đường”.
      
     

     
      
       “Tớ có một câu hỏi muốn hỏi cậu là tại sao cậu lại chia 200.000 NDT cho các khác hàng mà cậu không hề quen? Lấy của dân để dùng cho dân chăng?”
      
     

     
      
       “Đúng thế, lí do thứ nhất là tiền mà tớ kiếm được được trích từ tiền của những khách hàng đó, tớ muốn trả lại cho họ. Thứ hai là ý thức về tiền tệ, bảo hiểm của người dân còn quá kém, tớ muốn lấy mình làm bằng chứng để nói với họ tầm quan trọng của việc mua bảo hiểm, chắc chắn họ sẽ có được tiền bồi thường nếu chẳng may xảy ra chuyện bất trắc. Điều cuối cùng là vì tớ rất yêu nhân loại. Tớ đã từng nói với cậu rằng tớ yêu bản thân mình hơn, thực tế đó không phải là lời nói thực xuất phát tự đáy lòng. Trong thế giới mà khoa học kĩ thuật ngày càng phát triển này, vật chất đang ngày càng phong phú, người nào cũng khoác lên mình một vỏ bọc lạnh lùng, họ đeo trên mặt những chiếc mặt nạ lạnh lùng, dưới sức ép của kim tiền và vật chất, tất cả đã biến thành nô lệ. “Nhân chi sơ, tính bản thiện”, con người ta ngay từ khi sinh ra vốn rất lương thiện, bác ái, bình đẳng, có lí tưởng, có lòng tự trọng. Tớ yêu tất cả mọi người nên mới chia tiền cho họ. Tớ yêu tất cả những người dưng đã tin tưởng vào tớ.”
      
     

     
      
       “Nhưng trên thực tế đây vẫn là quan hệ trao đổi. Sự trao đổi giữa con người với con người đã tạo ra đồng tiền, đồng tiền chính là sản phẩm của nguyên tắc trao đổi. Họ mua bảo hiểm của cậu, tin tưởng vào cậu, cậu dùng tiền bảo hiểm nhân thọ của mình để đền đáp lại họ, như thế là hòa”.
      
     

     
      
       “Bắt đầu từ khi đồng tiền xuất hiện, những tranh luận về sự thiện ác của đồng tiền đã được nảy sinh, trên thực tế bản thân đồng tiền không có gì gọi là thiện hay ác mà là chính bản thân con người trong quá trình theo đuổi đồng tiền đã để lộ ra nhân tính thiện ác của chính mình. Dưới sự chi phối của dục vọng, con người đã sáng tạo ra thế giới, con người dùng đồng tiền để trao đổi mọi thứ nhưng cuối cùng đồng tiền đã luôn khiến cho chúng ta phải ở trong vùng ranh giới giữa hạnh phúc và bất hạnh.
      
     

     
      
       “Đây có lẽ là vấn đề của Huyền học. Tớ còn một câu hỏi nữa là tại sao cậu không để lại số tiền đó cho bố mẹ mình?”
      
     

     
      
       “Để lại cho nhiều người có ý nghĩa hơn nhiều so với việc để lại cho hai người chứ”.
      
     

     
      
       “Trên thiên đường, đồng tiền cũng đóng vai trò quan trọng trong việc trao đổi chứ? Nó cũng thể hiện nguyên tắc trao đổi đúng không?”
      
     

     
      
       “Đúng vậy, hoàn toàn giống với hạ giới. Trong thời đại này, đạo đức không còn là một tiêu chuẩn duy nhất, trong quá trình giao lưu giữa con người với con người, cậu đem lại cho tớ cái gì, tớ có thể đem lại lợi ích gì cho cậu mới là điều quan trọng, đây chính là nguyên tắc trao đổi. Tớ và khách hàng của tớ cũng thế thôi, đều đem lại lợi ích, niềm tin cho nhau nhưng ở đây không tồn tại vấn đề thiện ác”.
      
     

     
      
       “Lợi tức trong ngân hàng trên thiên đường có cao không? Các công ti bảo hiểm trên thiên đường có cần nhân viên tiếp thị quảng cáo hay không? Chi tiêu hàng tháng của cậu trên thiên đường là bao nhiêu? Nếu mua nhà trong vành đai bốn trở lại thì mỗi mét vuông giá bao nhiêu? Thiên đường có sàn nhảy không? Cuối tuần phụ nữ có được vào sàn nhảy miễn phí không? Có các món ăn của Nhật không? Chó cảnh trên thiên đường có được nuôi thoải mái hay không? Xe đạp có phải đóng thuế không? Giá báo, tạp chí trên thiên đường hàng năm có tăng không? Tiêu chuẩn đạo đức trên thiên đường là gì? Tờ tiền có mệnh giá cao nhất là bao nhiêu? Có thể mua được bao nhiêu đồ ở hạ giới?... Tôi đã đưa ra một loạt các câu hỏi nhưng Hà Bội Dao đều không trả lời các câu hỏi của tôi mà như  làn khói tan dần trong giấc mơ của tôi.
      
     

     
      
       Tôi cứ ngẫm nghĩ về cái chết của Hà Bội Dao và cuộc đối thoại giữa tôi và cô ấy trong giấc mơ, tôi tin chắc rằng sau việc này tôi sẽ có hiểu biết sâu hơn về tài chính và bảo hiểm. Sau đó không lâu tôi đã từ bỏ công việc của mình và làm một nhân viên tiếp thị bảo hiểm. Rất nhiều người truyền tai nhau rằng bạn thân của tôi – một nữ nhân viên tiếp thị bảo hiểm đã dùng số tiền bồi thường của công ti bảo hiểm nhân thọ của mình để tặng lại cho khách hàng, mọi người đồn nhau rằng tôi cũng sẽ làm như vậy, và thế là họ thi nhau mua bảo hiểm cho tôi. Nhưng trên thực tế các bạn cũng biết là tôi sẽ không làm như vậy. Tôi đã tiêu sạch số tiền mình kiếm được. Tôi đã trở thành một nhân viên tiếp thị bảo hiểm lành nghề. Trong thời đại lấy trao đổi làm nguyên tắc này, tôi kiếm tiền dựa vào sự tin tưởng và mong đợi của mọi người, và tôi cũng chẳng bao giờ dại gì đưa ra lời hứa hẹn nào quá chắc chắn, điều đó chứng tỏ tôi là người thông minh. Cuối năm, tôi được bình bầu là nhân viên tiếp thị xuất sắc nhất Trung Quốc. Sau đó tôi đã đốt thẻ mua bảo hiểm của mình trước tấm ảnh thờ của Hà Bội Dao. Tôi đã gửi tấm thẻ bảo hiểm nhân thọ đó cho Hà Bội Dao – người đã giúp tôi có được ngày hôm nay, hành động này cũng thể hiện nguyên tắc trao đổi công bằng, không đúng như vậy hay sao?
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Tiệm ăn nhanh con rối đỏ
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Một con rối đỏ đứng ngay ở cửa ra vào là điểm đầu tiên mà bạn nhìn thấy ở tiệm ăn nhanh này. Tất nhiên là con rối đỏ này không đỏ hoàn toàn mà mặc một chiếc váy nền đỏ có kẻ vàng, áo màu đỏ, mũ trượt tuyết màu vàng, chiếc mũi của nó cũng màu đỏ, vì thế được đặt tên là tiệm ăn nhanh con rối đỏ. Đây là tiệm ăn nhanh kết hợp giữa kiểu truyền thống và phương Tây nằm ngay trên con đường trung tâm, đông đúc nhất của thành phố. Ngay từ xa bạn cũng có thể nhìn thấy chú rối đỏ ngộ nghĩnh đó, nó đứng ngay ở cửa ra vào và bạn sẽ không nén nổi tò mò chỉ muốn ngó vào xem thực hư ra sao. Bản thân tôi cũng chỉ vì nhìn thấy chú rối đỏ ngộ nghĩnh, đáng yêu đó mới bước vào tiệm ăn. Khi vào trong tôi mới phát hiện ra tất cả các nhân viên phục vụ ở đây đều mặc quần áo giống hệt như con rối đỏ, chỉ có điều mũi họ không đỏ như nó. Họ đều là những thanh niên còn rất trẻ, chủ nhân của tiệm ăn cũng là một thanh niên, đây đương nhiên là câu chuyện xảy ra hồi 5 năm về trước.
      
     

     
      
       Tôi vào trong tìm chỗ ngồi và gọi một suất cơm thịt bò. Bây giờ đang là 4 giờ chiều, khách đến ăn không đông lắm, cách chỗ tôi ngồi không xa có một đôi vợ chồng trẻ, người vợ đang mang bầu. Tôi liếc thấy họ chỉ uống đồ uống mà không ăn, người vợ đang uống một cốc Fanta còn người chồng thì uống cà phê. Suất cơm tôi gọi vẫn chưa được mang lên vì thế tôi cũng gọi một cốc cô ca đến uống trước.
      
     

     
      
       Rồi tôi lại lập tức chú ý vào đôi vợ chồng đó, trông họ như đang cãi nhau chuyện gì, cả hai người đều mặt đỏ tía tai. Họ chỉ tầm khoảng trên dưới 30 tuổi.
      
     

     
      
       “Nhưng sao trước kia anh không kể với em?” – Người vợ hỏi người chồng. Tôi đoán chị ta có bầu được khoảng 5 tháng rồi.
      
     

     
      
       “Anh… Anh thấy chuyện này hơi khó nói, hơi khó nói, thật đấy” – Người đàn ông ấp úng.
      
     

     
      
       “Giờ em đã có bầu, nếu anh không muốn có đứa con này anh có thể nói ra, vẫn còn kịp. Tại sao anh lừa em từ hồi đó đến giờ? Một việc lớn như vậy”. Chị vợ vừa cau mày vừa uống cốc Fanta như đang uống một cốc thuốc đắng.
      
     

     
      
       “Đây đâu có gì là to tát đâu, có gì đâu? Chuyện xảy ra cũng khá lâu rồi, anh đã đều kể hết cho em nghe rồi đó thôi” – Anh chồng năn nỉ với vẻ oan ức.
      
     

     
      
       “Hai việc này hoàn toàn không giống nhau” – Chị vợ nói với vẻ nghiêm khắc. “Vấn đề không hề đơn giản như anh nghĩ vì em thấy anh là người rất vô trách nhiệm”.
      
     

     
      
       “Anh vô trách nhiệm? Anh là người sắp được làm cha, em lại nói anh không có chút trách nhiệm nào” - Anh chồng nói với vẻ sốt sắng.
      
     

     
      
       “Đúng” – Chị vợ nhìn thẳng vào anh chồng, “xem ra em không hiểu anh lắm, em thật sự…”
      
     

     
      
       “Em nói gì? Em không hiểu anh lắm? Mình đã cưới nhau được hơn 1 năm nay rồi? Hôm nay em làm sao vậy?” – Anh chồng càng sốt sắng hơn.
      
     

     
      
       “Em thấy mình cần phải xem lại anh, đánh giá lại anh” – Chị vợ nhìn chồng với vẻ ưu tư.
      
     

     
      
       “Gì mà phải nhìn nhận lại, đánh giá lại. Anh sắp được làm bố rồi, đây là vấn đề anh quan tâm nhất. Em mơ ngủ à. Mình gọi gì để ăn nhé” - Anh chồng hỏi vợ nhằm xoa dịu bầu không khí đang căng thẳng.
      
     

     
      
       “Em phải nhìn nhận lại anh, em muốn có thời gian suy nghĩ” – Chị vợ nói.
      
     

     
      
       “Nghĩ cái gì?”
      
     

     
      
       “Nghĩ về mối quan hệ giữa anh và em”.
      
     

     
      
       “Cái gì? Lẽ nào em định li hôn với anh chăng” - Anh chồng nói với vẻ giận dỗi.
      
     

     
      
       “Không loại trừ khả năng đó” - Chị vợ đáp.
      
     

     
      
       Anh chồng sững người, anh không thể ngờ đến điều này - Nhìn vợ một lát
      
      
       ，
      
      
       anh chồng nói: “Em thật sự cho rằng việc trước kia anh làm nghiêm trọng đến vậy sao? Nghiêm trọng đến mức có thể ảnh hưởng tới tương lai của chúng ta?”
      
     

     
      
       “Đúng vậy, bắt đầu từ hôm nay, bắt đầu từ những việc mà hôm nay anh kể với em”.
      
     

     
      
       “Tức là từ vừa nãy?”
      
     

     
      
       “Đúng”.
      
     

     
      
       “…Anh thật quá ngốc, anh không nên kể với em nhiều chuyện như vậy. Nhưng anh cứ nghĩ đến đứa con tương lai của chúng ta là anh lại nghĩ đến những chuyện đó…” - Anh chồng nói.
      
     

     
      
       “Ba sinh mệnh. Ba sinh mệnh đã bị anh giết chết. Em thật sự phải nhìn nhận lại anh” – Chị vợ nhắc đi nhắc lại câu nói đó.
      
     

     
      
       “Nhưng anh có trách nhiệm, có trách nhiệm với em” – Anh chồng nói với vẻ kiên quyết.
      
     

     
      
       “Nhưng anh vô trách nhiệm với người ta, anh đã giết chết ba sinh mệnh. Ba người phụ nữ sẽ phải mang những ám ảnh suốt đời” – Chị vợ vừa nói vừa nhìn ra ngoài cửa sổ.
      
     

     
      
       Bên ngoài cửa sổ mỗi lúc một náo nhiệt hơn, đã gần đến giờ tan tầm.
      
     

     
      
       Im lặng một lát anh chồng ngẩng đầu lên nói: “Thứ nhất, đây là chuyện của quá khứ, anh chưa bao giờ nghĩ nó sẽ ảnh hưởng đến hạnh phúc của chúng ta. Anh là người đã từng trải qua một vài mối tình, bất cứ người đàn ông nào cũng sẽ phải trải qua chuyện đó, nhưng đối với đàn ông, người phụ nữ quan trọng nhất là người phụ nữ cuối cùng, người cuối cùng của anh chính là em, em là bến bờ của anh. Lẽ nào điều này còn chưa đủ hay sao?”
      
     

     
      
       “Em chưa bao giờ trách anh đã trải qua vài mối tình, em không quan trọng điều đó lắm. Vấn đề là anh đã để cho họ mang bầu và anh lại giết chết chúng. Anh là một tên tội phạm”.
      
     

     
      
       “Anh là một tên tội phạm” - Anh chồng nói với vẻ đầy kinh ngạc. “Anh là chồng em mà!”
      
     

     
      
       “Đầu tiên anh phải là một tên tội phạm, anh đã để cho ba người phụ nữ mang bầu sau đó anh lại giết chết chúng” – Chị vợ vẫn kiên quyết không tha.
      
     

     
      
       “Nhưng đó vẫn chưa gọi là sinh mệnh” – Anh chồng như sực nhớ ra điều gì, hình như anh ta đã tìm được chiếc phao cứu mạng. “Ba cái thai đó mới chỉ nhỏ như hạt đỗ tương, ngay tháng đầu tiên đã đi xử lí ngay. Chúng vẫn chưa được coi là sinh mệnh, nó chỉ to bằng từng này thôi” – vừa nói anh ta vừa chỉ vào đầu ngón tay út, “vẫn chưa được coi là sinh mệnh”.
      
     

     
      
       “Không, anh nhầm rồi, chúng chính là những sinh linh bé nhỏ, mặc dù mới chỉ to bằng hạt đỗ tương nhưng chúng đã có dây thần kinh, có mắt, có thể còn đã có cả tim và não…”
      
     

     
      
       “Không, em không hiểu những kiến thức về y khoa, mới có một tháng thì nó chưa thể có gì cả” - Anh ta mỉm cười,“chúng chưa thể gọi là sinh mệnh được”.
      
     

     
      
       “Em là phụ nữ, em hiểu bắt đầu từ khi mang thai, cái sinh linh nhỏ bé đó bắt đầu chuyện trò cùng em bằng dây thần kinh, mắt và não của mình. Chắc chắn là nó đã có những thứ đấy. Tại sao anh lại giết chết chúng?”
      
     

     
      
       “Đấy không thể gọi là giết chết, rõ ràng là thời gian quá gấp, điều kiện chưa cho phép anh có thể làm cha…”
      
     

     
      
       “Thế bây giờ anh có đủ rồi à?” – Chị vợ hỏi bằng giọng chế nhạo.
      
     

     
      
       “Anh không thích em nói chuyện với anh bằng cái giọng như thế!” – Anh chồng bắt đầu nổi cáu. “Thôi nhé, mình ăn cái gì nhé?”
      
     

     
      
       “Em không muốn ăn. Em cứ nghĩ đến chuyện này là không muốn làm bất cứ việc gì khác”.
      
     

     
      
       “Em biết là anh rất yêu em, rất có trách nhiệm với em. Chúng mình sẽ là những người mẹ người cha tốt, chúng mình sắp được làm cha làm mẹ rồi đúng không? Chỉ vì anh yêu em nên anh mới kể cho em nghe những chuyện như vậy. Anh cho rằng quá khứ của anh không ảnh hưởng gì đến hiện tại của chúng ta, cũng vì tin tưởng em nên anh mới kể cho em nghe, còn em thì lại nói với anh bằng giọng như vậy, nói anh là tên tội phạm, là người vô trách nhiệm”…
      
     

     
      
       “Em muốn li hôn với anh” - Chị vợ nói bằng giọng rất bình tĩnh.
      
     

     
      
       Anh chồng sững người ngỡ mình nghe lầm. “Em nói muốn li hôn với anh?”
      
     

     
      
       “Đúng”.
      
     

     
      
       “Em, em muốn li hôn với anh?”
      
     

     
      
       “Đúng vậy” - Chị vợ đáp bằng giọng hết sức bình tĩnh.
      
     

     
      
       “Em quyết định việc này từ khi nào?”
      
     

     
      
       “Từ bây giờ. Em đã suy nghĩ và quyết định như vậy”.
      
     

     
      
       “Em điên rồi? Hiện tại em đang có bầu, hơn 5 tháng rồi, chúng mình sắp được làm cha làm mẹ rồi”.
      
     

     
      
       “Chính vì lẽ đó mà em không muốn con mình có một người cha vô trách nhiệm”.
      
     

     
      
       “Đầu em thật sự không bình thường rồi. Em cần phải được nghỉ ngơi. Mình về nhé. Anh biết hôm nay em rất giận, anh biết là anh sai rồi, anh đã làm không đúng trong quá khứ nhưng hiện tại chúng mình đang có một cuộc sống hạnh phúc đúng không. Chúng mình rất thương yêu nhau, nếu không chúng mình làm sao đặt ra kế hoạch có con được? Cái gì cũng là cái cuối cùng là quan trọng nhất. Chúng mình chỉ có một đứa con, đứa đầu tiên cũng là đứa cuối cùng, đó chính là đứa con đang nằm trong bụng em, nó chính là kết tinh của tình yêu hai chúng ta, mới là cái quan trọng nhất”.
      
     

     
      
       “Không, cái trước đây cũng rất quan trọng. Anh đã giấu em từ bấy đến giờ, anh đã làm cho ba cô bạn gái của mình mang bầu, có thể nói anh đã là bố của ba đứa trẻ rồi…”
      
     

     
      
       “Không, chỉ là bố của một đứa trẻ mà thôi, bố của chính đứa trẻ đang nằm trong bụng em” – Anh chồng kiên nhẫn nói.
      
     

     
      
       “Em cho rằng anh là người vô trách nhiệm. Em không dám khẳng định tương lai của chúng ta sẽ hoàn toàn suôn sẻ, em thật sự không dám khẳng định điều này. Vừa nãy em đã suy nghĩ kĩ rồi, em không còn tin tưởng vào anh nữa”.
      
     

     
      
       “Tại sao em lại mất niềm tin vào anh nhanh đến như vậy?”
      
     

     
      
       “Đúng vậy, có những thứ sụp đổ rất nhanh. Anh dùng một tiếng đồng hồ, không đúng, anh chỉ dùng có mười mấy phút để kết thúc mọi chuyện của chúng ta”.
      
     

     
      
       “Thật sự chấm dứt rồi hay sao?”
      
     

     
      
       “Thật đấy”.
      
     

     
      
       Rồi cả hai đều im lặng. Lúc này người phục vụ mới đem cơm đến cho tôi. Từ nãy đến giờ tôi vẫn chăm chú lắng nghe cuộc đối thoại giữa họ nhưng tôi không nhìn về phía họ mà lôi ra một tờ báo giả vờ đọc. Bây giờ đang là giờ tan tầm, phía ngoài tiệm ăn trời đang tối dần, xe cộ vẫn qua lại tấp nập.
      
     

     
      
       Tôi đã hiểu ra được ngọn nguồn câu chuyện, có thể hôm nay một sợi dây thần kinh nào đó của anh chồng quá hưng phấn (chắc vì nghĩ đến việc mình sắp được làm bố) nên anh ta đã kể cho vợ mình nghe chuyện ba cô bạn gái trước kia của mình cũng từng có bầu, kết quả là vợ anh ta đã không thể chấp nhận thực tế này và đòi li hôn. Đây chính là nội dung của cuộc cãi nhau giữa hai vợ chồng anh ta. Tôi ngồi ở đó, một mình thưởng thức bữa tối ngon lành, nhưng rồi cuộc cãi nhau của họ, cái âm thanh không to cũng không nhỏ đó đã thu hút sự chú ý của tôi để tôi nhìn ra được kết cục của họ. Cuộc sống của mỗi người hoàn toàn có thể bị thay đổi trong tích tắc, giống như họ, có thể từ hôm nay trở đi, cuộc sống của họ sẽ hoàn toàn thay đổi.
      
     

     
      
       “Anh thấy chúng không thể gọi là sinh mệnh, thật sự không phải. Ở phương Tây, sau khi thai nhi đã thành hình, tức là được khoảng 4,5 tháng mới có thể coi là sinh mệnh. Còn ở Trung Quốc thì coi sau khi tim thai nhi bắt đầu đập thì mới coi là sinh mệnh. Đúng là như vậy thật đấy. Chính vì thế, có thai mới một tháng mà đã xử lí thì chỉ gọi là phôi thai mà thôi, không thể coi là sinh mệnh” - Anh chồng từ nãy đến giờ vẫn im lặng, nhưng rồi anh ta lại cố gắng tìm lời lẽ để cứu vãn tình hình.
      
     

     
      
       “Không đúng, chỉ cần nó bắt đầu làm tổ trong cơ thể mẹ thì nó đã được coi là sinh mệnh. Bất kì một người phụ nữ nào cũng đều cảm nhận được điều đó. Đến một ngày nào đó, người phụ nữ sẽ nhận ra sự thay đổi trong cơ thể mình, họ hiểu ra rằng mình đã có bầu, một sinh mệnh nhỏ bé bắt đầu đâm chồi trong cơ thể họ, kể từ giây phút đó trở đi, sinh mệnh được coi là chào đời. Anh đã giết chết chúng, giết chết ba sinh mệnh”.
      
     

     
      
       “Em cứ lặp đi lặp lại câu nói đó, anh giết chết chúng nhưng hiện tại chúng không hề tồn tại!”.
      
     

     
      
       “Không, chúng đã từng tồn tại. Chúng đã từng tồn tại, anh có thể nói chúng chưa từng tồn tại được không? Thế anh có định nói đứa con trong bụng em chưa từng tồn tại không? Ngày nào nó cũng hoạt động, chuyện trò cùng em”.
      
     

     
      
       “Anh đã nói rồi, đó là những chuyện của quá khứ, nó sẽ không ảnh hưởng tới tương lai của chúng ta”.
      
     

     
      
       “Không, nó sẽ ảnh hưởng tới chúng ta, ảnh hưởng tới hiện tại của chúng ta và sẽ ảnh hưởng tới cả tương lai của chúng ta. Em đã quyết định rồi” – Chị vợ xem chừng rất đau khổ. Không biết chị ta có khóc không?
      
     

     
      
       “Em nói em quyết định cái gì?” – Anh chồng nói với vẻ đầy uể oải.
      
     

     
      
       “Quyết định li hôn với anh”.
      
     

     
      
       “Không phải em đang nói đùa đó chứ? Ngay trong thời gian này, thời gian mà cả anh và em sắp được làm bố làm mẹ…”
      
     

     
      
       “Em không đùa đâu, em đã quyết định rồi. Anh đã hiểu tính em rồi đấy, đã quyết định việc gì là không thể thay đổi.”
      
     

     
      
       Người chồng sững người ra một lát rồi anh ta gục xuống bàn và khóc nức nở. Lúc này đã có rất nhiều khách hàng đến tiệm ăn, mọi người đều nhìn về phía họ. Một người phục vụ chạy đến bàn họ và hỏi: “anh chị có định dùng gì không?”
      
     

     
      
       “Không, cảm ơn anh, chúng tôi không dùng gì cả” - Người vợ nói. Lúc này trông chị ta rất bình tĩnh, chị ta ngoái đầu và nhìn ra phía cửa sổ mà không hề đếm xỉa tới người chồng đang gục khóc trên bàn. Một lát sau chị vợ nói: “Thôi đừng khóc nữa, ta về đi”.
      
     

     
      
       Người đàn ông ngẩng đầu lên: “Về đâu”?
      
     

     
      
       “Cứ về nhà đã, em muốn viết một cái đơn” – Chị vợ nói với giọng rất bình tĩnh.
      
     

     
      
       Anh chồng lau khô nước mắt.
      
     

     
      
       “Chắc chắn là từ lâu em đã không hài lòng về anh, em định li hôn với anh từ lâu rồi đúng không?
      
      
       Đây chẳng qua là cái cớ của em, anh đã hiểu tất cả”.
      
     

     
      
       “Không, không phải như vậy. Thực sự không phải như vậy. Nếu anh không kể với em những chuện này chắc chắn em vẫn rất yêu anh, vẫn sống với anh, vẫn làm một người mẹ tốt. Nhưng sau chuyện này tự nhiên em cảm thấy anh là một người đàn ông vô trách nhiệm. Em không thể tưởng tượng được anh đã từng làm cho ba người phụ nữ có bầu với mình. Em không thể chấp nhận được điều này vì em rất coi trọng sinh mệnh”.
      
     

     
      
       “Anh không hiểu, anh thấy em không hề yêu anh”- Người chồng nói bằng giọng bất lực.
      
     

     
      
       “Một người đàn bà chịu mang thai cho một người đàn ông, lẽ nào cô ta không yêu anh ta hay sao? Cho đến ngày hôm qua em vẫn còn yêu anh”.
      
     

     
      
       “Thế còn hôm nay thì sao?”
      
     

     
      
       “Hôm nay thì không còn nữa”.
      
     

     
      
       “Em đã thay đổi quá nhiều”.
      
     

     
      
       “Chính anh là người đã làm em buồn, em thấy mình phải cứng rắn hơn. Một mình em sẽ tự đối mặt với các vấn đề này, em không muốn chia sẻ cùng anh mọi thứ nữa, vì thế em không thể tiếp tục sống cùng anh nữa”.
      
     

     
      
       “Một điều anh không thể hiểu được là anh vốn rất yêu em, tôn trọng em nên anh mới kể cho em nghe mọi sự thật, nhưng chính anh lại phải trả giá cho những điều đó, anh không thể hiểu tại sao, không thể hiểu tại sao”.
      
     

     
      
       “Em cũng không hiểu tại sao trước đây anh không kể cho em nghe”- chị vợ nói.
      
     

     
      
       “Nếu như trước kia anh kể cho em nghe thì sao?”
      
     

     
      
       “Có thể, có thể em sẽ tha thứ cho anh, cũng có thể em sẽ chia tay với anh. Em không biết mình sẽ xử sự thế nào”- Chị vợ nói.
      
     

     
      
       “Chỉ một lần, chỉ một lần này thôi em không thể tha thứ được anh hay sao?” Anh cũng chỉ vì em mới kể cho em nghe tất cả”.
      
     

     
      
       “Không thể. Giờ đây em đã cảm nhận được toàn bộ tình cảm của người phụ nữ khi họ mang bầu. Em đã hiểu được những suy nghĩ của người phụ nữ có bầu. Người phụ nữ có bầu không giống như người phụ nữ bình thường”.
      
     

     
      
       “Hãy tha thứ cho anh” – Anh chồng tiếp tục năn nỉ.
      
     

     
      
       “Không”.
      
     

     
      
       “Em thật sự không thể tha thứ cho anh được hay sao? Sau khi anh đã thành thật kể cho em nghe mọi chuyện?”
      
     

     
      
       “Không thể”.
      
     

     
      
       Ánh mắt của anh chồng trở nên lạnh lùng. Tôi có cảm giác như mọi thứ đều đông cứng lại mặc dù trên thực tế bây giờ còn cách mùa đông giá rét khá xa. Tôi chỉ lo họ sẽ đánh nhau, anh chồng có thể phát khùng và không làm chủ được mình, trong hoàn cảnh này thì rất ít người có thể bình tĩnh. Thế nhưng, cả hai  đều im lặng chừng năm phút. Cuối cùng người chồng nói: “Được, ta về đi. Về kí đơn li hôn của em”.
      
     

     
      
       Và họ đã rời tiệm ăn. Khi họ đẩy cửa bước ra ngoài tôi mới ngước lên nhìn theo bóng họ. Họ còn khá trẻ, người vợ dáng gầy gầy. Họ đã rời khỏi tiệm ăn nhưng lòng tôi lại vẫn không thể bình tĩnh vì tôi phát hiện ra rằng cuộc sống của một người, một gia đình có thể bị xáo trộn trong khoảnh khắc. Tiệm ăn giờ đã ồn ào náo nhiệt hơn lúc trước rất nhiều, mọi người vào ăn đồ ăn nhanh vì cuộc sống của họ cũng là những bữa ăn nhanh. Họ đi đi lại lại bên cạnh tôi nhanh như chính những bữa ăn nhanh vậy. Mãi cho tới khi tất cả mọi người ra khỏi tiệm ăn tôi mới từ từ lê bước rời khỏi chỗ ngồi của mình.
      
     

     
      
       Một điều cần bổ sung là sau này tôi vẫn thường xuyên gặp người đàn ông đó, hàng ngày cứ vào khoảng 4 giờ đến 6 giờ chiều là anh ta lại xuất hiện ở cửa tiệm ăn và hóa trang thành một chú rối đỏ giống hệt chú rối đứng ở cửa, anh ta đứng bên phải cửa, còn chú rối đỏ thật đứng bên trái cửa. Anh ta cứ đứng ở đó, không hề động đậy, đến 6 giờ tối là anh ta lại thay quần áo và rời khỏi tiệm ăn. Nhân viên phục vụ trong tiệm ăn kể với tôi rằng ngày mưa cũng như ngày nắng, anh ta rất đúng giờ. Mọi người còn đồn rằng anh ta là một gã điên bình thường, bình thường là do ngoài việc hóa trang thành chú rối đỏ và đứng ở cửa hai tiếng đồng hồ ra, anh ta không có một hành động nào bất thường khác, nói anh ta là gã điên vì nếu là người bình thường thì ai lại làm chuyện đó?
      
     

     
      
       Tôi thường xuyên đến tiệm ăn con rối đỏ ăn cơm vì cuộc sống của tôi cũng nhanh hơn xưa rất nhiều. Bất kể là ăn uống ở mặc, thậm chí cả yêu đương cũng đều diễn ra nhanh chóng. Mỗi lần tôi đều đến tiệm ăn con rối đỏ vào tầm 4 giờ đến 6 giờ và lần nào tôi cũng gặp người đàn ông đó. Anh ta hóa trang thành con rối đỏ và đứng ở đó vì chính tiệm ăn này đã làm cho cuộc sống của anh ta hoàn toàn thay đổi? Hay vì chỗ này còn có gì đó đáng để lưu luyến chăng?
      
     

     
      
       Một hôm tôi lại đến tiệm ăn con rối đỏ và vẫn thấy anh ta ở đó. Một con rối thật, một con rối giả nhưng là người thật đứng ở cửa tiệm ăn nhanh. Và tôi còn trông thấy một phụ nữ dắt một đứa bé đi ngang qua đó. Vừa nhìn là tôi nhận ra ngay người phụ nữ đó chính là người vợ năm năm về trước cãi nhau với chồng ở tiệm ăn này. Khi đến cửa tiệm ăn, đứa bé dừng lại và nói với mẹ mình: “mẹ ơi, con thấy con rối đứng ở bên phải không phải là con rối đỏ, chắc chắn đó là người, mũi của anh ta đang động đậy”.
      
     

     
      
       Thật là một giây phút đầy kịch tính. Người mẹ liếc “con rối” đã từng rất quen thuộc với mình, “không, nó là con rối thật đấy, một con rối đỏ thật”.
      
     

     
      
       Nói xong chị lại dẫn đứa trẻ rời khỏi tiệm ăn. Người rối đó vẫn đứng ở đó, đầu đội mũ trượt tuyết, mũi sơn sơn màu đỏ, chiếc quần rộng thùng thình ngộ nghĩnh. Không biết anh ta có giống với con rối đỏ bên trái kia không? Vừa nghĩ tôi vừa rảo bước vào tiệm ăn và bắt đầu gọi bữa ăn nhanh cho mình.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Kẻ nhảy lầu tuyệt mĩ trong không trung
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Một cụ già nằm trên giường, ông đang ngắm một cái cây ngoài cửa sổ, hình như trên cây chỉ còn sót lại một chiếc lá, à không, không phải, trên cây không còn chiếc lá nào. Điều này khá giống với kết thúc có hậu trong câu chuyện Chiếc lá cuối cùng của O.Henry, họa sĩ đã vẽ một chiếc lá lên trên một cái cây, sau khi nhìn thấy chiếc lá trên cây, người bệnh đã hồi phục lại. Còn bây giờ thì sao? Liệu ông có tin chiếc lá đó có còn tồn tại không? Trên thực tế ông nhìn không rõ cái cây ngoài cửa sổ. Đó là loại cây gì? Cây ngô đồng của Pháp? Cây sơn tra? Cây long não? Cây hoàng dương? Cây hồ dương? Cây liễu già trăm tuổi? Ông không thể đoán ra đó là loại cây gì vì trên kính cửa có phủ một lớp bụi khá dày. Vừa nãy ông đã nằm mơ, ông mơ thấy mình mọc ra một đôi cánh cực lớn, trong không gian âm u cụ bay về với quá khứ của mình. Ông là một người có đôi cánh cực lớn! Trong quá trình bay về với quá khứ, ông đã nhìn thấy những cánh hoa bập bềnh trên mặt nước trôi vùn vụt về phía trước, thời gian như sợi dây xích sáng bóng trôi vun vút trước mắt ông. Ông cứ thế bay, cứ thế hướng về điểm sáng trước mắt. Khi tỉnh lại ông không còn trông thấy người bệnh nằm bên cạnh mình nằm nữa. Phòng bệnh này chỉ có ông và người đó. Người bệnh đó bị ung thư tuyến tiền liệt, anh ta đau đến mức cứ gào lên ầm ĩ đòi tự sát. Mặc dù đã kêu gào đến cả tháng nhưng anh ta vẫn sống. Lá cây trên cái cây ngoài cửa sổ ngày một ít hơn. Không nhìn thấy anh bạn bệnh nhân bên cạnh, ông cũng có phần lo lo, ông thò tay bấm chiếc chuông phía đầu giường, y tá liền chạy ngay đến, ông hỏi y tá về người bệnh nhân cùng phòng thì được biết anh ta đang sưởi nắng ngoài sân. “Bên ngoài có nắng à?” Ông cảm thấy mình không còn cảm nhận được ánh nắng mặt trời nữa, có thể là cửa sổ quá bẩn chăng? “Có mặt trời, hơi yếu một chút” – y tá nói. Cô y tá hỏi ông có muốn đi lại chút không? Ông bảo không, ông muốn chợp mắt một lát. Sau khi y tá đi ra, ông lại nhắm mắt lại. Giờ đây trước mắt ông, không, trong đầu ông lại xuất hiện một cái cây, một cái cây xanh tươi um tùm. Nhưng cái cây này lại có hình dáng rất kì lạ, cành cây mọc phía dưới và rễ cây lại mọc lên trên. Đây là một cái cây đen, đen như màn đêm, đen như bùn đen, cái màu đen thuần túy đó làm ông ngất ngây.
      
     

     
      
       Tự nhiên ông lại nhớ về cô con gái của mình, hai năm trước nó đã đi Anh, từ đó đến nay không có tin tức gì của nó. Cô con gái rất yêu bố nó. Từ khi vợ ông mất, nó dự định sẽ lấy chồng rất muộn, nó muốn ở thêm được ngày nào chăm sóc bố hay ngày đó. Hai năm trước nó đã kiên quyết phản đối chuyện hôn nhân của ông với Hà Bình nên đã bỏ ông mà đi, từ đó đến nay ông không nhận được tin tức gì của nó. Hà Bình là một họa sĩ hơn 40 tuổi, trẻ hơn ông 20 tuổi nhưng con gái ông lại không thích bà ấy. “Không phải con trách bố không dành tình yêu trọn đời cho con và mẹ con mà là vì con không thích bà ấy, đơn giản chỉ vì không thích” – cô con gái đã nói với ông như vậy. Câu nói của nó đã khiến ông thực sự buồn, nó làm ông nhớ lại tâm trạng buồn bã, đau xót như hồi vợ ông mới mất. Con gái ông năm nay đã 31 tuổi rồi mà nó vẫn chưa lấy chồng khiến ông sốt hết cả ruột. Nó phải có cuộc sống riêng của nó. Ông đã mang một tâm trạng phức tạp kết hôn với Hà Bình. Kết quả là con gái ông đã bỏ ông sang Anh, ông và Hà Bình đã bắt đầu một cuộc sống mới. Về sau này ông mới phát hiện Hà Bình rất thích ồn ào náo nhiệt, lúc nào cô cũng thích xuất hiện trước đám đông. Hà Bình chỉ thích đến chỗ đông người chuyện trò phát biểu, thích tổ chức tiệc tùng ở nhà, cô ấy không thích nhìn cảnh ông lúc nào cũng ngồi trầm tư suy nghĩ trên chiếc ghế mây, cô ấy gọi đó là trạng thái “đần người”. “Anh lại đần người ra đấy à?” – mỗi lần nhìn thấy cảnh ông ngồi trên ghế mây suy nghĩ là Hà Bình lại nói như vậy. Đến lần này thì ông đã thực sự nổi cáu “Tôi làm như thế liệu có biến thành chứng bệnh hay quên của người già không?” - ông hỏi Hà Bình bằng giọng cáu kỉnh. Hà Bình không nói gì, cả hai người đều cảm thấy bực bội trong lòng. Trước kia sống với con gái ông thường hay chơi đàn dương cầm, ông thích chơi những bài hát La Tinh nhẹ nhàng, khoan khoái. Còn giờ đây, cô con gái đã bỏ ông mà đi, trên những phím đàn kia đã bị bao phủ một lớp bụi dày, không còn ai động vào nó nữa. “Anh vẫn nhớ vợ cũ của anh đúng không. Tất cả những thứ thuộc về em đều chẳng ra gì, em chẳng là gì cả, đúng không?” Hà Bình chất vấn ông. “Thế thì li hôn, li hôn, li hôn chứ còn đợi gì nữa…” Hà Bình đã khóc, trong tiếng khóc của Hà Bình, ông đã đồng ý li hôn. Sau khi sống với người vợ thứ hai được một năm rưỡi, ông đã lại li hôn.
      
     

     
      
       Từ đó trở đi ông lại càng thích trầm tư hơn bao giờ hết, ông thích ngắm bầu trời đầy sao hơn bất kì thời gian nào trước đây. Bầu trời rộng lớn bao la đã khiến ông như được sống lại với những kỉ niệm đẹp đẽ trước kia. Vấn đề là hiện tại ông đang sống một mình, ông ngày càng cảm thấy cô đơn, ông ngày càng trở nên ít nói. Và rồi sau đó có một cậu thanh niên trẻ đến gặp ông. Lúc đầu ông cũng không muốn chuyện trò với cậu thanh niên đó, sự cô đơn đã khiến ông ngại tiếp xúc với tất cả những người không mời mà đến. Nhưng rồi cậu thanh niên đó đã nói chuyện với ông về các vấn đề liên quan đến chòm sao và thời gian. Cậu đã đưa cho ông xem một số bài viết của mình. “Cháu nghĩ chắc chắn là chú cũng giống như cháu, đều rất thích những thứ thuần khiết”.
      
     

     
      
       Nghe cậu thanh niên nói vậy mắt ông sáng lên và bắt đầu chuyện trò với cậu ta. Họ bắt đầu nói về chuyện các ngôi sao trên trời, bắt đầu nói về sự thay đổi vị trí của các chòm sao. Chúng là một đám các hạt được chuyển động với vận tốc lớn theo sự di chuyển của ánh sáng. Ông cảm thấy mình như được an ủi phần nào. Và rồi ông đã viết đơn đề nghị cậu thanh niên đó làm thư kí cho mình. Cậu thường xuyên lui tới thăm nom ông, họ thường nói chuyện về những thứ rất xa xôi, nhớ về những cây cỏ dại trong kí ức, về trận lở đất ông từng chứng kiến hồi còn nhỏ, về tiếng chó sủa trong đêm trăng thanh tĩnh lặng, về mùa mưa phùn ở phương Nam, về tình yêu, về những đám rêu xanh lững lờ trong nước đầy kỉ niệm, về mặt trời mọc, về dòng sông đang cuồn cuộn chảy, về những viên đá cuội lạo xạo trong nước. Nhưng hôm nay ông bị ốm, giờ đang là lúc rét nhất trong mùa đông, do bị cảm nên ông đã bị sưng phổi và phải nằm viện. Từ đó trở đi ông rất thích đứng bên cửa sổ để ngắm cái cây đó.
      
     

     
      
       Đúng hôm ông mơ thấy mình biến thành một ông già có đôi cánh lớn, ông đã đứng bên cửa sổ để nhìn ra ngoài, từ xa những ánh đèn nê ông nhấp nháy trên lầu cao nhất của khách sạn Côn Luân, ánh đèn ngây ngất đó đã đưa ông bay về với bầu trời kí ức. Cậu thanh niên đến thăm ông và ông đã chỉ cho cậu thấy ánh đèn nê ông nhấp nháy của khách sạn và nói: “Cháu xem kìa, trông nó chẳng khác gì buổi tụ hội của các chòm sao, tinh vân lấp lánh, một hệ tinh vân nhỏ!”
      
     

     
      
       Sự ví von thú vị của ông chứng tỏ ông còn rất yêu cuộc sống. Chòm sao tụ hội, đó chính là thiên đường của các chòm sao! Thư kí của ông cũng đứng ở đó để ngắm nhìn những ánh đèn nê ông, cậu đã hiểu được những nhiệt huyết trong ông lúc này. Thời gian, không gian, mấy chục năm trôi qua đã khiến ông mất đi hứng thú với tất cả mọi thứ. Giờ đây ông đang dần dần thấy yêu cuộc sống hơn. Nhưng cậu cũng hiểu rằng trong trái tim ông vẫn còn một dòng sông tối, trôi giạt trên dòng sông tối này là những mảnh vỡ vụn vặt về cuộc sống, là những kí ức, là ánh mắt của người vợ quá cố, là lời dặn dò của bà trước lúc đi xa, là những con ốc vít bằng sắt đã gỉ trên bậc cửa nhà. Dòng sông tối này đã không ngừng đưa ông từ hiện thực trở về với quá khứ, kéo ông trở về với dòng sông tối, mặc cho vòng xoáy đưa ông về với nơi sâu nhất của vực thẳm.
      
     

     
      
       Hôm nay là ngày cuối tuần, khi trời vẫn còn tờ mờ sáng, khi cô y tá bước vào phòng thì phát hiện ông không còn nằm ở đó nữa. Cô y tá vội vàng bước đến bên cửa sổ và thò đầu ra ngó thì thấy một bóng người đang nằm sấp dưới đất, cô thật sự không dám tin vào cảnh tượng đang đập trước mắt mình.
      
     

     
      
       Cả bệnh viện xôn xao bàn tán tin ông rơi từ trên tầng cao xuống. Mọi người lục đục kéo đến hiện trường ngó nghiêng. Ông nằm sấp trên mặt đất, bên cạnh ông là cây ngô đồng Pháp đã rụng gần hết lá. Ông nằm ở đó, mắt vẫn trợn trừng trừng, ánh mắt ấm áp đầy vẻ mãn nguyện. Má phải của ông áp xuống đất, phía má trái có vài vết xước do quệt phải cành cây khi rơi từ trên cao xuống. Tư thế nằm sấp của ông rất thoải mái, giống như đứa trẻ gối mặt vào lòng đất mẹ. Có người đã bật khóc, họ là những người đã từng yêu quý ông. Họ quá bất ngờ với những gì đã xảy ra, ông đã chết vì rơi từ lầu cao xuống.
      
     

     
      
       Mọi người thu dọn đồ đạc của ông để lại nhưng không tìm thấy thư tuyệt mệnh. Người ta đoán già đoán non, không biết có phải là ông tự tử hay không. Không có lí do nào để ông phải tự tử. Ông là một cụ già sống yên tĩnh, ông sống có phần cô đơn, đôi lúc vẫn nhớ thương người vợ đã khuất và cô con gái đang ở nơi đất khách quê người, lẽ nào đây là lí do khiến ông phải tự tử? Có người đã kiểm tra cửa sổ và phát hiện cửa sổ rất chắc chắn, phải dùng lực khá mạnh mới đẩy được ra, người bệnh nhân cùng phòng với ông cũng không hề nghe thấy tiếng động nào. Sự việc xảy ra quá đột ngột, khó hiểu. Nhưng thực tế là ông đã rơi từ trên cao xuống, vẻ mặt ông lộ rõ vẻ ấm áp.
      
     

     
      
       Tại sao người ta phải tìm đến cái chết? Tại sao lại rơi xuống lòng đất? Tại sao một cụ già lại cô đơn, lại nhớ thương, lại đau buồn, lại có cuộc hẹn với đêm tối? Ông nhảy xuống đất chỉ vì muốn đo trọng lượng của mình chăng? Hay chỉ đơn giản là vì ông muốn từ giã cõi đời này? Tư thế nằm của ông giống như con chim bằng giấy đang xòe đôi cánh, nó muốn xác định lại tâm trái đất.
      
     

     
      
       Một tuần sau, cậu thư kí của ông nhận được một lá thư. Cậu giật nảy mình vì trên bức thư là nét chữ quen thuộc với cậu ngày nào. Đó là bức thư do chính tay ông viết, nó giống như bức thư được gửi từ thế giới bên kia. Cậu vội vàng bóc lá thư ra. Không có gì cả, chỉ có một bài thơ viết trên khổ giấy A4:
      
     

     
      
       Kẻ nhảy lầu tuyệt mĩ trong không trung
      
     

     
      
       Ông già với đôi cánh lớn, khát khao được bay xa
      
     

     
      
       Bay về phía bầu trời là hướng bay của ông
      
     

     
      
       Ông già muốn làm một kẻ nhảy lầu tuyệt mĩ trong không trung
      
     

     
      
       Cú nhảy đó không phải rơi xuống mà là bay lên
      
     

     
      
       Đó là buổi tụ hội ngọt ngào
      
     

     
      
       Là hướng về phía trước
      
     

     
      
       Trong đêm tối mịt mùng ông hòa mình vào bóng tối
      
     

     
      
      
     

     
      
       Kẻ nhảy lầu tuyệt mĩ trong không trung
      
     

     
      
       Không còn sợ cô đơn
      
     

     
      
       Giống như
      
     

     
      
       Mồm ngậm một hạt giống, bay về phía lòng đất
      
     

     
      
       Đây là bước cuối cùng trong trồng cấy
      
     

     
      
       Trong tích tắc bay về phía vĩnh hằng của sao trời
      
     

     
      
      
     

     
      
       Thế giới tuyệt diệu đã mất đi sự giả định
      
     

     
      
       Tôi đã không còn sức để lắng nghe
      
     

     
      
       Tiếng sao trời dịch chuyển
      
     

     
      
       Trong đêm tối
      
     

     
      
       Một đứa trẻ tỉnh lại trong sự lưu bạt của đất mẹ
      
     

     
      
       Nó nghe thấy sao trời thay mặt đêm tối chuyện trò với mình
      
     

     
      
       Trong đêm tối, đứa bé cảm nhận được sự sợ hãi
      
     

     
      
       Sự yên tĩnh đến lạ thường đã làm nó phát điên
      
     

     
      
       Còn việc kiến tạo lại bầu trời
      
     

     
      
       Lại không biết bao giờ mới bắt đầu
      
     

     
      
       Đứa bé tỉnh giấc trong đêm tối
      
     

     
      
       Cũng có thể nó đang sống trong giấc mộng
      
     

     
      
       Và trở thành chiếc bóng giữa nếp gấp của hai giấc mộng
      
     

     
      
       Như tờ giấy mỏng bay lơ lửng trong thành phố rộng lớn này
      
     

     
      
      
     

     
      
       Đứa trẻ trong đêm tối
      
     

     
      
       Một vật kì lạ trong thành phố
      
     

     
      
       Một tiếng kêu thất thanh vọng giữa các tòa nhà
      
     

     
      
       Những con dơi sau ánh đèn mờ
      
     

     
      
       Một người bị chiếc xe con phụt nước, bạch quang lóe sáng
      
     

     
      
       Tất cả mọi thứ đều in hằn trên tấm màn bình minh.
      
     

     
      
      
     

     
      
       Cậu thư kí vừa gập bức thư vừa có cảm giác như mình đang run rẩy. Sao trời thay mặt bóng đêm đến nói chuyện với anh, đây là bức thư tuyệt mệnh duy nhất của ông để lại, ngoài ra không có vật gì khác. Tự nhiên anh cảm giác có một sức mạnh siêu phàm đang kéo anh về với bí mật. Bí mật đó có liên quan tới sinh mệnh, nỗi cô đơn, ngọt ngào và cái chết. Một nỗi bi ai, một niềm hân hoan không thể nói ra thành lời đang xâm chiếm lòng anh, anh có cảm giác như mình được gặp lại ông trong đêm tối đầy sao, đó là chuyến bay về với đầu nguồn vượt qua thời gian. Trong giờ phút này, trên không trung, tất cả các chòm sao đang lấp lánh, chúng đang canh giữ cho giấc mộng của đứa trẻ trong đêm tối.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người nhện
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Tôi thấy mình giống người nhện. Tôi thích leo trèo trên các tòa nhà cao tầng của thành phố. Dĩ nhiên là bạn có thể nhìn thấy tôi, ví dụ như bây giờ tôi đang leo trên tòa nhà chọc trời có ba mặt. Tôi như chú nhện bò quanh trên những tấm kính xanh sáng long lanh. Tôi không nhìn thấy ánh nắng chói chang của mặt trời bởi tôi đeo một loại kính râm đặc biệt. Qua lớp kính xanh tôi có thể nhìn thấy người ta làm việc bên trong tòa nhà đó. Người nào cũng bận rộn luôn chân luôn tay, khi nhìn thấy tôi người nào cũng giật nảy mình vì tôi còn làm trò với họ. Mỗi khi nhìn thấy cảnh họ há hốc mồm, giấy tờ, bút sách rơi khỏi tay là tôi lại thấy khoái chí. “Người nhện!” Có người trong bọn họ đã gọi tôi như vậy, nhưng lúc đó thì tôi đã bò nhanh thoăn thoắt lên phía trên. Tôi cảm thấy mình như những chú nhện nước tự do thoải mái khi được leo trèo trên những tòa nhà chọc trời
      
     

     
      
       Tại sao tôi lại biến thành người nhện? Có thể là tính cách tôi đã quyết định đến sở thích kì cục này. Ngay từ nhỏ tôi đã thích leo trèo lên cây hoặc mái nhà, mỗi khi trèo được lên cao tôi lại thấy mình có ưu thế hơn so với mọi người, tôi có thể bao quát nhiều thứ hơn, chủ động hơn, dù là chạy trốn tôi cũng có thể trốn nhanh hơn. Không chỉ có vậy, ở trên cao rất an toàn, mỗi khi đứng giữa những đám người đông đúc là tôi lại có cảm giác mất an toàn, nhưng nếu như được đứng trên cao thì mọi thứ sẽ hoàn toàn thay đổi, tôi cảm thấy tự tin hơn rất nhiều, và không sợ bất cứ một điều gì. Đây đương nhiên là chuyện của quá khứ bởi trên thực tế cuộc đời của bất kì một người nào cũng đều bị quyết định bởi cuộc sống thời niên thiếu của họ, chính vì vậy sau này tôi đã biến thành người nhện, điều đó được quyết định bởi sở thích từ hồi nhỏ của tôi. Khi tôi bước chân đến thành phố, khi trông thấy những tòa nhà cao tầng như những bụi tre bụi trúc vươn lên cao vút, tự nhiên đầu tôi nảy ra ý định muốn leo lên cao. Hồi đầu tôi cũng không hoàn toàn thành công bởi kính của các tòa nhà quá trơn, chỉ leo được vài bước là tôi lại tụt ngay xuống. Dần dần kĩ thuật leo tường của tôi tiến bộ hơn rất nhiều, tôi đi loại giày và gang tay có độ bám lớn, thậm chí ngay cả bụng tôi cũng gắn một loại dụng cụ có độ bám lớn, khi cả tay và chân đều không bám tường thì bụng tôi lại có thể dính vào đó, tất cả những yếu tố đó đã giúp tôi bám được chặt hơn vào thành tường.
      
     

     
      
       Khi đã biến thành người nhện tôi phát hiện thấy mình có được góc độ mới để quan sát thành phố mà tôi đang sống. Tâm của nó là một vùng đất thấp, đó là một quảng trường rộng lớn, mọi người thường tập trung ở đó để thả diều. Bốn xung quanh thành phố lại là những tòa nhà chọc trời cao dần dày đặc. Vì thế thực tế là tôi cũng chỉ leo ở các tòa nhà ở ven rìa của thành phố, chỉ có những chỗ đó mới có nhà cao tầng cho tôi leo.
      
     

     
      
       Tất nhiên cũng có nhiều lúc tôi cảm thấy rất buồn và cô đơn. Một mình leo trên những tòa nhà cao tầng cũng khiến tôi có cảm giác cô độc. Đôi lúc giữa hai tòa nhà xuất hiện một trận gió lớn phả mạnh vào người tôi như phả vào một tờ giấy mỏng khiến người tôi run lẩy bẩy, sợi dây trượt quấn quanh người tôi trở nên mỏng manh như tơ nhện. Nếu chẳng may có người đi đường nào phát hiện ra tôi thì họ đều tỏ vẻ kinh hãi chỉ chỉ trỏ trỏ. Dĩ nhiên là họ không nhìn thấy sợi dây quấn trên người tôi vì nó quá nhỏ, họ cứ tưởng tôi sẽ như tờ giấy rơi từ trên cao xuống bất cứ lúc nào, nhưng tôi chỉ liếc họ với vẻ không thèm quan tâm và lại tiếp tục leo lên trên. Vì thế trong mắt họ tôi như người được thần linh trao cho phép thuật. Vừa nãy tôi có nói tới sự cô đơn, buồn bã của mình, đúng là như vậy, khi bạn ngày nào cũng như ngày nào lang thang trên các tòa nhà chọc trời ở ven rìa thành phố, chắn chắn bạn cũng giống như tôi không tránh được khỏi sự mệt mỏi. Nếu nói về số lượng thì chắc tôi sẽ mãi mãi không bao giờ leo hết được tất cả các tòa nhà trong thành phố, nghĩ đến điều đó là tôi lại cảm thấy hơi thất vọng vì chắc chắn sẽ có các anh thợ xây theo ngay sát tôi và xây lên những tòa nhà cao tầng mới. Vì thế nhiều lúc tôi thích leo lên đoạn giữa của các tòa nhà và đứng yên ở đó không động đậy, đôi lúc tôi lại dừng lại để đứng ngắm cảnh bận rộn của các công nhân xây dựng. Hình như họ cố tình đi ngược với tôi, họ chỉ mong xây cho nhanh các tòa nhà cao tầng đó. Tôi đứng trên cao, chới với lắc lư, những lúc nghỉ chân như vậy tôi thường ăn một chút gì đó cho đỡ đói bụng, đây chính là giây phút mọi nỗi cô đơn xâm chiếm tâm hồn tôi, tôi cảm thấy cuộc sống của mình thật vô vị. Nếu tự nhiên bạn hỏi tôi tại sao lại muốn làm người nhện, tại sao lại thích leo lên những tòa nhà chết tiệt mà vốn bản thân tôi cũng không hề thích này thì chắc tôi cũng không thể trả lời được bạn. Tôi thấy mình chẳng có mục đích gì khi làm người nhện, đây hoàn toàn do bẩm sinh và bản năng mà thôi. Tôi chỉ muốn leo lên cao, đặc biệt là khi đặt chân đến thành phố này, khi nhìn thấy những ông thợ xây đội mũ xây dựng đứng ở trên cao, tính hiếu thắng của tuổi trẻ đã khống chế tôi khiến tôi thích leo lên thật cao. Nhưng đến khi có người hỏi tôi tại sao lại thích leo lên những tòa nhà này? Tại sao lại thích làm người nhện? Tại sao lại thích ở trên cao? Leo cao thế này không sợ có ngày nào đó trượt chân ngã hay sao? Nếu gặp những câu hỏi đó thì thật sự tôi không biết phải trả lời thế nào.
      
     

     
      
       Không chỉ có vậy, điều mà tôi không thể chấp nhận được là rất nhiều người cho rằng tôi có thể lợi dụng ưu thế của mình để làm diễn viên quảng cáo cho sản phẩm của họ, chẳng hạn như các nhà sản xuất thuốc bổ và nước giải khát đề nghị tôi trèo lên nóc tòa nhà và uống sản phẩm của họ rồi nói một câu: “chính XXX đã đem lại cho tôi sức mạnh chinh phục tòa nhà này!” Tôi hoàn toàn không có chút hứng thú nào với những trò mèo đó. Tôi chỉ thích leo trèo không mục đích, thích được dừng chân một cách tự do thoải mái trên bất kì chỗ nào của tòa nhà để ngắm nhìn những cánh chim vụt bay qua trước mắt. Đương nhiên là tôi còn có thể với tay lên những áng mây hồng, tất nhiên đấy chỉ là tưởng tượng mà thôi bởi khi tôi chạm tay vào thì nó đã không còn tồn tại, mỗi lần xòe tay thì tôi chỉ bắt được không khí mà thôi. Mặc dù vậy nhưng tôi vẫn thấy cảm giác này khá thích thú, nỗi cô đơn, tự tại và cảm giác không mục đích quả là tuyệt vời, chính vì thế mỗi khi cảm thấy buồn chán là tôi lại khép hờ mắt lại và gắng tìm kiếm những bóng chim bay ngang qua chiếc kính có thể ngăn được ánh nắng mặt trời chói chang hoặc thò tay với mây hay lặng lẽ quan sát dòng người và xe đang đi lại tấp nập ngay phía dưới chân. Họ không giống như tôi, người nào cũng bận rộn, họ phải lo lắng cho cuộc sống đời thường. Trong mắt tôi, họ là những động vật thuộc lớp bò sát chuyên bò trên mặt đất nhưng lại không bao giờ biết bò lên trên các tòa nhà để làm người nhện. Dĩ nhiên mỗi khi có cảm giác hơn người này là tôi lại lập tức thu hẹp tầm quan sát từ trên cao xuống của mình để phóng tầm mắt ra xa hơn. Tôi phóng tầm mắt ra bốn phía xung quanh và ánh mắt cũng dần dần trở nên mơ hồ hơn. Tôi cứ nhìn ra xa, xa mãi, xa cho đến khi gặp phải tòa nhà mới mọc lên, đó chính là thử thách khuyến khích tôi không ngừng chinh phục các tòa nhà mới mọc đó để tầm nhìn của tôi sẽ không còn bị chặn bởi bất kì một vật nào khác.
      
     

     
      
       Thế nhưng một hôm khi tôi đang nhìn ra phía xa thì tôi phát hiện ra một người nhện khác. Người nhện đó mặc bộ quần áo màu trắng bạc, một lúc sau tôi mới phát hiện ra đó là con gái vì cô ấy có mái tóc dài và dáng người thanh mảnh, duyên dáng. Tôi thật sự choáng ngợp bởi dáng vẻ duyên dáng ấy. Rất nhiều người dưới đất đã phát hiện ra cô ấy, thấy cảnh đó mọi người xôn xao bàn tán, chỉ trỏ, có người giơ cả máy quay lên để quay. Và thế là tôi tạm nghỉ chân, vừa ăn khoai tây rán ăn liền mang theo bên người vừa quan sát đối phương. Quả là một tay leo tường cừ khôi, tôi thầm thán phục. Nhưng hình như cô ấy không leo tự do như tôi mà động tác leo của cô đã được tập từ trước. Ví dụ như khi leo trên tòa nhà cao 200 mét này, đầu tiên cô leo theo hình chữ Z, sau đó lại leo theo đường chéo, tiếp theo đó lại leo theo hình chôn ốc giống như người ta quấn cuộn len. Khi leo lên đến đỉnh thì có một chiếc máy bay bay đến, có người dùng máy quay để quay cảnh đó, và rồi cô tung ra một tấm băng rôn, tôi nhìn rất rõ, trên tấm băng rôn đó có ghi lời quảng cáo, quảng cáo cho một sản phẩm dành cho phụ nữ.
      
     

     
      
       Hóa ra đây là người nhện quay quảng cáo! Cô đã thương mại hóa nghề của người nhện thành một nghề để kiếm tiền, đây đúng là thách thức mới trong quan niệm đạo đức của người nhện. Tôi không được vui cho lắm và tôi thấy mình cần phải nói chuyện với cô gái. Khi leo đến tòa nhà đối diện cách cô gái không xa tôi đã hạ quyết tâm phải làm như vậy. Khi chiếc máy bay trực thăng chuẩn bị rời khỏi vị trí thì tôi đã móc nhanh chiếc móc quấn trên người mình vào thẳng bậc thang của máy bay trực thăng, rồi tôi thả lỏng dây buộc để dứt lực bám của đồ nghề trên người ra khỏi tường rồi đu lên.
      
     

     
      
       Tôi đã tạo ra một hình vòng cung trên không trung sinh động hơn rất nhiều so với hình vòng cung mà chim bay tạo ra. Trông thấy cảnh đó mọi người đã kêu lên thất thanh. Tôi chỉnh lại mảnh hút trên bụng để cơ thể bám chắc vào thành tòa nhà như miếng kẹo cao su. Cùng lúc đó tôi cắt dây móc để nó treo lơ lửng trên chiếc trực thăng khi bay khỏi tòa nhà.
      
     

     
      
       Đây chẳng khác gì những pha đầy gay cấn trong phim hành động. Tôi bám ở phía ngoài của tòa nhà song song với cô ấy, hai chúng tôi chỉ cách nhau khoảng 5 mét. Mọi người thi nhau vỗ tay hoan hô vì được chứng kiến cảnh cô gái nhện gặp chàng trai nhện. Cô gái quay mặt lại và áp sát mặt vào tấm kính để nhìn tôi. Một vẻ phấn khích hiện lên đôi mắt to đượm buồn đó. Mình sẽ phải tìm hiểu nàng, thành phố có được mấy người nhện đâu – tôi thầm nghĩ. “Hi!” - tôi làm quen.
      
     

     
      
       Nàng nhìn tôi một cái: “Hi. Sao lại đu sang đây? Anh đã làm hỏng kế hoạch của tôi. Các cảnh quay trong đoạn phim quảng cáo của chúng tôi không có cảnh một gã nhện rơi từ trên trời xuống. Đây là đoạn phim quảng cáo sản phẩm cho phụ nữ mà!”
      
     

     
      
       Tôi cười lớn nhưng lập tức vẻ mặt của tôi lại nghiêm lại ngay: “Em làm người nhện chỉ để quay quảng cáo hay sao?”
      
     

     
      
       “Dĩ nhiên! Nếu không cần gì em phải leo lên cao như vậy?”
      
     

     
      
       ”Nhưng người nhện không hề có mục đích thương mại nào khi leo lên các tòa nhà cao tầng. Em đã vi phạm các quan niệm đạo đức của người nhện”.
      
     

     
      
       “Đạo đức, hi” – nàng cười lớn, “Đạo đức cũng đang phát triển, đang biến đổi theo từng ngày từng giờ. Mục đích của em khi leo lên đây là để kiếm tiền, để sắm sửa, mua quần áo, mua đồ trang điểm”.
      
     

     
      
       Thật là một cô gái thẳng thắn, có thể nàng cũng có sự hiền dịu riêng của mình, cũng có thể nàng đã bị tổn thương trong tình cảm. Tôi rất muốn nói chuyện thẳng thắn với nàng, “mình leo lên đỉnh lầu nói chuyện nhé”. Và thế là chúng tôi cùng leo lên trên.
      
     

     
      
       Từ trên cao chúng tôi cùng phóng tầm mắt ra xa, lại có rất nhiều nhà cao tầng mới được mọc lên. “Bắt buộc phải dựa vào nghề này để kiếm tiền hay sao? Em không thể làm nghề khác à?” – Tôi hỏi nàng.
      
     

     
      
       Nàng có phần hơi bực “Anh đã làm hỏng kế hoạch của em. Đương nhiên là em phải dựa vào nghề này để kiếm tiền rồi. Em còn có thể dựa vào cái gì để sống? Tại sao làm người nhện lại cứ phải vô tư không mục đích? Cái quan niệm đạo đức của người nhện mà anh nói là cái gì?”
      
     

     
      
       “Là tự do tự tại, là tự mình gặm nhấm nỗi buồn và nỗi cô đơn khi ở trên cao, là ngắm cảnh chim bay, là xem mặt trời lặn lúc chiều tà…”
      
     

     
      
       “Nhưng anh vẫn phải ăn, vẫn phải quay trở về mặt đất, đúng không? Anh vẫn phải như người khác nằm trong một căn nhà mới ngủ được, đúng không?” - Nàng tỏ vẻ ấm ức.
      
     

     
      
       Đột nhiên tôi buột miệng: “Anh yêu em”. Câu nói quá bất ngờ khiến tôi cũng không thể hiểu tại sao mình lại nói như vậy. Một người chỉ gặp một người hai mươi phút là đã nói được câu đó hay sao? Từ trước tới nay tôi chưa bao giờ nói với ai điều đó, nhưng lần này do sự thúc giục của con tim, tôi đã không thể không làm như vậy, tôi đã chán ngấy sự nông nổi của mình, nhưng tôi biết lần này mình không hề nông nổi, tôi đã thực sự yêu nàng. Tôi chưa bao giờ gặp một cô gái nhện nào nhưng lần này tôi đã yêu ngay nàng từ lần gặp đầu tiên.
      
     

     
      
       “Anh nói cái gì?” Nàng hỏi tôi với vẻ đầy kinh ngạc nhưng rồi má nàng nóng bừng lên, rồi nàng đã khóc. Những giọt nước mắt của nàng đã khiến lòng tôi rối bời, tôi thực sự không biết phải làm gì mà chỉ hỏi tại sao nàng khóc. Một lát sau nàng kể với tôi rằng trước đây nàng vốn là người chuyên chăm sóc các vườn cây cho thành phố, nàng đã có một đời chồng nhưng họ mới chia tay. Chồng cũ của nàng là người chuyên bán lẻ phụ tùng ô tô và kiếm được khá nhiều tiền, cũng chính vì thế anh ta đã thay lòng đổi dạ và đi với người đàn bà khác. Vì thế nàng đã quyết định chia tay với chồng. Nàng không còn tin vào tình yêu, nàng hạ quyết tâm phải sống tự lập, phải kiếm được nhiều tiền. Một hôm khi trèo lên cây tỉa lá nàng phát hiện ra mình rất có khiếu leo trèo, và thế là nàng đã trở thành người nhện. Một công ti đồng ý trả cho nàng một khoản tiền lớn để quay quảng cáo, nàng đã leo lên các tòa nhà và đã thành công. “Chỉ có điều nhiều lúc em cũng cảm thấy hoa mắt chóng mặt, càng leo lên cao em càng chóng mặt. Ngoài ra, kĩ thuật leo theo hình chôn ốc của em cũng không đạt yêu cầu” – Nàng nói.
      
     

     
      
       Đây lại chính là sở trường của tôi. Tôi nhẹ nhàng nói: “anh sẽ giúp em khắc phục nhược điểm này”. Tôi có cảm giác như mình sắp chấm dứt cuộc sống cô đơn tự do trước kia, chính nàng đã khiến tôi nảy sinh ý định chấm dứt cuộc sống giường đơn gối chiếc để sống cùng nàng. Tôi bắt đầu theo đuổi nàng, lúc đầu nàng cũng từ chối, nàng nói trong lòng nàng vẫn còn hình bóng của một người đàn ông khác, một người đàn ông đã làm tổn thương và bỏ nàng mà đi. Nhưng tôi kiên quyết nói tôi sẽ thay thế vị trí của anh ta và chiếm một vị trí quan trọng hơn trong tâm hồn nàng. Sau đó có một lần nàng hỏi tôi tại sao tôi không để ý tới việc nàng đã từng có một đời chồng, rằng tôi thật sự không quan tâm tới quá khứ của nàng hay sao? Tôi nói đương nhiên! Nếu như nàng không gặp thất bại trong hôn nhân thì làm sao nàng có thể biến thành người nhện và tôi làm sao có thể gặp được nàng. Tôi khao khát được chấm dứt cuộc sống đơn thân của mình, hơn nữa nàng cũng là người nhện, có thể nàng là cô gái nhện duy nhất trong thành phố. Đương nhiên tôi không hề quan tâm tới việc nàng đã từng gặp thất bại trong hôn nhân vì tôi tin rằng cuộc hôn nhân của tôi và nàng sẽ đi tới thành công. Chúng tôi có thể cùng leo những tòa nhà cao chọc trời trong thành phố. Nàng là một người nhện xinh xắn màu trắng bạc, còn tôi lại là một người nhện màu đen đầy bí ấn, điều này khiến tôi cảm thấy chúng tôi sinh ra là để có nhau. Sau vài tháng bị nàng từ chối, cuối cùng đám cưới của chúng tôi đã được tổ chức.
      
     

     
      
       Trước kia tôi chưa từng được nếm dư vị của việc có vợ, nhưng lần này tôi đã thực sự cảm nhận được nó. Đó là một cảm giác hết sức tuyệt vời, ví dụ nửa đêm tôi tỉnh giấc và phát hiện tay mình đang đặt trên một người khác, cảm giác cô đơn trước kia đã hoàn toàn biến mất. Không chỉ có vậy, tôi và nàng còn cùng nhau leo trên các tòa nhà cao tầng, đôi vợ chồng người nhện cùng leo trên các tòa nhà cao tầng đã trở thành hình ảnh quen thuộc đối với người dân thành phố. Thành phố còn chuẩn bị đưa ra pháp lệnh cấm người nhện leo lên các tòa nhà cao tầng để quảng cáo sản phẩm. Trong thời gian đó tôi cũng giúp nàng khắc phục được chứng chóng mặt đau đầu khi leo cao và kĩ thuật leo hình xoáy chôn ốc. Nàng cũng giúp tôi giải quyết những chướng ngại về mặt tâm lí, về quan niệm đạo đức, người nhện cũng có thể vì cuộc sống mà quay một số quảng cáo trên đỉnh các tòa nhà để kiếm tiền. Chúng tôi cùng nhau leo và tận hưởng niềm hạnh phúc trời cho.
      
     

     
      
       Sau khi pháp lệnh cấm người nhện leo trên các tòa nhà cao tầng của thành phố được ban hành thì cậu con trai của chúng tôi cũng chào đời. Nó là thiên thần tí hon, là chú nhện đen tí hon của chúng tôi. Nhưng cũng chính thời gian này, trong một lần leo cao tôi đã bị hoa mắt chóng mặt. Sau lần đó triệu chứng này ngày một nghiêm trọng hơn, không chỉ có vậy, kĩ thuật leo của tôi cũng xuất hiện vấn đề, chân tôi run rẩy, tay luôn bị trượt, mặc dù có bàn hút nhưng cũng chẳng ăn thua, dần dần tôi phát hiện mình không thể leo từ tầng ba trở lên nữa.
      
     

     
      
       Còn vợ tôi thì sao? Nàng lại có thể leo lên được các tầng cao hơn trước. Nàng không chỉ loanh quanh ở mấy tòa nhà trong thành phố mà còn đi leo các tòa nhà Đế Vương ở Thâm Quyến, tòa nhà Trung Thiên ở Quảng Châu và một số các tòa nhà cao tầng khác ở Phố Đông. Dĩ nhiên là nàng còn có thể có cơ hội đi Nhật Bản, đất nước có vô số các tòa nhà chọc trời. Ngoài ra nàng cũng có thể đi Niu Oóc, đi Chi ca gô, vì ở đó có những tòa nhà chọc trời nổi tiếng. Còn tôi thì lủi thủi ở nhà một mình nuôi chú nhện con của mình, đó là một chú nhện đen rất đáng yêu. Nhưng mẹ nó đã ba tháng nay không thấy về. Nàng liên tục gửi về cho chúng tôi rất nhiều tiền vì nàng kiếm được rất nhiều tiền, nàng còn phải leo rất nhiều các tòa nhà chọc trời. Còn tôi thì chỉ loanh quanh ở nhà, bây giờ cứ leo cao là tôi lại hoa mắt chóng mặt. Lẽ nào đây là kết cục của cuộc hôn nhân của chúng tôi hay sao? Giờ thì tôi đã trở thành người thợ chuyên trồng hoa, tôi trồng rất nhiều hoa và cây cảnh, thời gian rỗi rãi tôi vừa tỉa lá bắt sâu vừa đứng ngắm những tòa nhà chọc trời mới mọc và nhớ về người vợ nhện của mình. Tôi không biết bao giờ nàng mới quay trở lại. Nhiệm vụ của tôi bây giờ là nuôi con, có thể tương lai nó cũng sẽ là một người nhện, nó sẽ đi tìm người mẹ nhện màu trắng bạc của mình trong một rừng toàn các tòa nhà bê tông cốt thép.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người hóa học
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Tôi lập gia đình cách đây không lâu, bạn bè xung quanh đều rất hâm mộ cuộc sống gia đình ổn định của tôi. Cuộc sống độc thân kéo dài 27 năm của tôi đã thực sự kết thúc, giờ thì tôi đã bắt đầu với cuộc sống có hai người. Một niềm hạnh phúc khó tả choán ngợp lòng tôi khiến tôi như chú gấu ngủ đông chỉ loanh quanh tổ ấm của mình mà không phải đi đâu xa kiếm ăn. Tôi nghĩ chắc chắn đàn ông phải có đồng hồ sinh lí và chu kì sinh lí đặc biệt của mình. Trước đó thì tôi đã quá quen với cuộc sống phiêu bạt nay đây mai đó, gia tài của tôi chỉ cần dùng hai chiếc va li da là đã có thể đựng đủ mọi thứ. Tôi sống lang thang vất vưởng gần như khắp mọi ngóc ngách của thành phố, có thể ngủ ở bất cứ xó xỉnh nào và ngủ trên bất cứ vật gì. Có lần tôi còn thử ngủ ở phần giữa của đường ray, đó là  tuyến đường ít tàu qua lại, kết quả là bảy chuyến tàu trong một đêm cũng đã không làm tôi thức giấc. Chỉ có điều lúc trời bắt đầu sáng, một chiếc tàu chở hàng đi ngang qua, móc sắt dưới gầm tầu đã móc rách áo và cào xước ngực tôi khiến tôi đau nhói, lúc đó tôi mới tỉnh giấc. Tôi mở mắt và đếm từng toa tàu lần lượt chạy ngang qua, đúng là kẻ phá bĩnh, nó đã phá hoại giấc mơ đang đẹp của tôi. Đợi cho tàu chạy hết tôi mới đứng dậy, mặt trời đang lên cao, ngay lập tức tôi lấy lại được tinh thần phấn chấn và tiến thẳng về phía trước.
      
     

     
      
       Đó chính là tượng trưng của cuộc sống phiêu bạt của tôi ở thành phố này, tôi như con chim di cư chuyển hết xó xỉnh này đến xó xỉnh khác trong cái thành phố rộng lớn này, và dĩ nhiên là tôi cũng đã từng làm rất nhiều các công việc khác nhau. Đối với một thanh niên sống ở thời đại 90 như tôi thì không có khái niệm về cơ quan, đơn vị, tôi lui chỗ nọ, tới chỗ kia, hầu như tất cả các tòa nhà cao tầng tôi đều đã từng đặt chân tới, tôi làm nhân viên tiếp thị bảo hiểm, làm người chuyên pha chế rượu cho khách sạn, làm nhân viên chăn ngựa cho các trường đua, làm người quảng cáo, làm tay chơi trống cho các ban nhạc, làm DJ trong các sàn nhảy và cả làm việc trong sân chơi gôn của khách sạn. Tôi có thể hoàn toàn tự do lựa chọn cuộc sống cho mình, tự làm chủ vận mệnh của mình, cầm đồng lương ít ỏi trong tay tôi thuê một ngôi nhà ngay trung tâm thành phố có đủ các đồ dùng cần thiết, ngày đi tối về. Nhưng giai đoạn cuối tôi cũng cảm thấy khá mệt mỏi, đến khi tôi gặp Giang Phong thì tôi đã linh cảm được rằng chắc chắn chúng tôi sẽ nên duyên vợ chồng. Nghe nói người nào mà có duyên với nhau thì giữa họ sẽ có điểm tương đồng nổi bật, trông họ rất giống nhau, tôi và Giang Phong cũng như vậy. Cuộc sống lang thang nay đây mai đó đã khiến tôi bắt đầu chán ngấy, nửa đêm hôm đó, khi ngồi uống rượu say khướt trên chiếc ghế cao ở quán rượu đồng quê mang phong cách châu Mĩ tôi đã phát hiện ra mình thực sự cần có một gia đình, đó là giây phút mà tôi khao khát có một mái nhà hơn bao giờ hết.
      
     

     
      
       Tôi chưa bao giờ nhìn thấy Thượng đế nhưng hình như trong lúc tôi cần, ngài luôn xuất hiện kịp thời và phù hộ độ trì cho tôi. Ví dụ tôi nói: “tôi muốn vào đại học”, và thế là tôi khăn gói quả mướp lên đường đi học đại học, đến khi tôi nói: “tôi muốn đến Bắc Kinh”, tức thì tôi lại mò đến thành phố lớn nhất châu Á này. Còn trong lúc này đây tôi đang say mèm nhưng mồm vẫn lẩm bẩm “tôi muốn lấy vợ…”, chắc có lẽ ngài Thượng Đế nhân từ đang ngủ gật – đấy là trong tưởng tượng của tôi, có lẽ ngài là một ông già hiền từ nhân hậu thích ngủ gật nhưng lại rất sáng suốt trong mọi việc, ngài đã lập tức đưa tôi đến gặp Giang Phong. Tất nhiên đây là chuyện xảy ra vào ngày hôm sau.
      
     

     
      
       Hôm đó tôi chuẩn bị xin nghỉ việc ở sàn chơi Bowling trong khách sạn Lệ Đô để làm đại diện cho một công ti có ông chủ là người Hunggary, ông chủ công ti (một người đàn ông mặt đỏ gay gắt) hứa sẽ mua cho tôi một căn hộ ở hoa viên Hoàng cung và mỗi tháng sẽ trả tôi 800 đô tiền lương, bù lại tôi sẽ phải kí hợp đồng làm việc hai năm với ông ta. Do vốn ngoại ngữ khá tốt, đồng thời lại có quan hệ rộng nên một người không am hiểu tiếng Trung như ông ta đã đặt trọn niềm tin vào tôi. Tôi khá phấn khởi vì sắp có một căn hộ thuộc sở hữu của mình, vì thế tôi lập tức kí hợp đồng làm việc với ông chủ người Hunggary đó. Và đương nhiên ông ta cũng làm ngay thủ tục mua căn hộ 78 mét vuông ở hoa viên Hoàng cung cho tôi. Tôi thấy mình thực sự hạnh phúc, đi dạo trên phố mà lòng tôi phơi phới, một lát sau tôi đã có mặt ở một ngõ nhỏ thuộc quận Đông Thành, tôi đã đến một phòng tranh và bước vào đó ngó nghiêng.
      
     

     
      
       Ở đây đang tổ chức triển lãm trưng bày các tác phẩm tượng điêu khắc hiện đại, vừa bước vào tôi đã giật nảy mình vì toàn bộ các bức tượng ở đây đều là những em bé sơ sinh giống hệt như thật. Trông chúng đều như vừa mới sinh và được đặt ngay ở đó. Vẻ mặt mỗi đứa đều rất sinh động, không đứa nào nằm yên tĩnh cả. Đây giống như một nhà trẻ, và hình như nó cũng bố trí như nhà trẻ vậy. Quả là một thế giới kì lạ, thế giới của những sinh mệnh, những vóc dáng sơ khai của sinh mệnh đã khiến tôi thực sự cảm động và bất ngờ. Sau khi xem xong toàn bộ các bức tượng trẻ sơ sinh tôi mới quay ra, lúc này tôi mới phát hiện ra mình là vị khán giả duy nhất đang tham quan triển lãm, ngoài tôi ra còn có một cô gái với dáng người dong dỏng đang nhìn tôi một cách chăm chú.
      
     

     
      
       Vừa nhìn thấy cô lòng tôi lập tức cảm thấy có cái gì đó thật ấm áp, thế giới của những đứa trẻ mong manh như những thứ đồ dễ vỡ đã khiến tôi cảm thấy hết sức thoải mái. Cô gái có mái tóc rất dài, gương mặt cũng khá dài, đôi mắt to to hiền hiền vẫn nhìn tôi chăm chú, dưới cằm cô còn có một nốt ruồi đen – điểm này rất giống với tôi. “Đây là các tác phẩm của em à?” – Tôi hỏi.
      
     

     
      
       “Vâng”, cô gái đáp. Tôi nghe giọng cô cũng có một cái gì đó thật mong manh, dễ vỡ, nhẹ nhàng, thánh thót. “Anh có thích không?”
      
     

     
      
       “Rất thích” – Tôi nói rất chân tình. “Nhưng sao ở đây chỉ có mỗi mình anh?”
      
     

     
      
       “Rất nhiều người vừa vào sợ quá lại đi ra, tác phẩm của em đã làm họ sợ, có người chỉ đi một vòng rồi ra ngay. Họ không dám đối mặt với những hình hài sơ khai nguyên thủy nhất của sinh mệnh. Có thật là anh rất thích không?” – Nàng có phần không tin lời tôi lắm.
      
     

     
      
       “Tất nhiên” - Tôi nói. “Nghệ thuật là hoạt động xuất phát từ bề ngoài cuộc sống của con người để thể hiện cuộc sống kín đáo bên trong của chính họ. Em chính là người đã thể hiện cuộc sống kín đáo của nhân loại. Trong thế giới nghệ thuật của em, sinh mệnh rất mỏng manh dễ vỡ, sự sống và cái chết đều là một điểm trên hình tròn, điểm đầu và điểm cuối trùng lên nhau, tóm lại tác phẩm của em thực sự đã khiến anh rung động. Tuy nhiên những tác phẩm này cũng phản ánh nên những lo lắng, băn khoăn trong thế giới nội tâm của em”.
      
     

     
      
       Cô gái mở to đôi mắt, hình như cô sắp bật khóc vì tôi đã đọc hiểu những tác phẩm của cô, hay nói các khác tôi đã đọc và hiểu được con người cô. Vì có người hiểu được mình nên cô đã quá xúc động, còn tôi, tự nhiên lúc này tôi có cảm giác như có một ông già nói sát bên tai: “chính là cô ấy, con hãy nắm ngay lấy tay cô ấy”, ngay sau đó phía mông bên trái tôi nhói lên, tôi biết mũi tên của thần Cupido đã đâm trúng mình.
      
     

     
      
       Tóm lại sự việc đã diễn ra như vậy, tình yêu giữa tôi và Giang Phong có thể gọi là tình yêu sét đánh, một tháng sau chúng tôi tổ chức đám cưới. Tôi đã bước vào cuộc sống hôn nhân như vậy đấy. Dáng người dong dỏng cao, gương mặt thanh tú, dưới cằm có một nốt ruồi – đó là đặc điểm bên ngoài của Giang Phong. Nàng cũng đã quyết định kết thúc cuộc sống độc thân có phần tẻ nhạt của mình để về sống với tôi, cùng tôi ngủ trên một chiếc giường. Giang Phong tốt nghiệp khoa điêu khắc của Học viện mỹ thuật trung ương, có lẽ nàng là người giàu sức tưởng tượng nhất của khóa học năm đó, nhưng hình như ý tưởng lấy trẻ sơ sinh làm đề tài của nàng không được mọi người hiểu lắm, ngay cả thầy giáo hướng dẫn - người đã hết lòng bồi dưỡng nàng cũng mắng nàng là kẻ ngoại đạo khiến nàng rất đau khổ. Nàng rất yêu nghệ thuật điêu khắc hiện đại và đã dành toàn bộ tiền nong của mình cho lần sáng tác này, khi về với tôi nàng chỉ có một chiếc va li trong có đựng ba chiếc váy và hai chiếc quần, nhưng tôi lại vô cùng yêu nàng, tôi yêu cơ thể nhẹ nhàng thanh thoát, yêu tâm hồn nhạy cảm, mong manh của nàng. Chúng tôi đã bước vào thế giới hai người như vậy đấy.
      
     

     
      
       Nhưng khi nàng đặt các tác phẩm của mình vào căn hộ mới của chúng tôi, tôi vẫn cảm thấy có cái gì khá căng thẳng. Giả dụ nếu bạn phải sống hàng ngày bên những đứa trẻ mặt mày nhăn nhó đầy vẻ đau khổ bạn thì chẳng bao lâu bạn cũng sẽ phát điên. Không chỉ có vậy, cuộc sống gia đình đã khiến chi tiêu của chúng tôi tăng vùn vụt, đương nhiên là gánh nặng kinh tế đều đè lên vai tôi. Phụ nữ vốn rất thích tiêu tiền, họ là người của chủ nghĩa mua sắm, nhà tôi cũng vậy – bày la liệt các sản phẩm mới nhất nhưng cũng chẳng mấy khi dùng, và hình như Giang Phong đều rất có hứng với như những thứ gọi là mới. Khoảng ba tháng sau khi cưới, một đội quân hùng dũng đã đóng đô tại nhà tôi, nào là máy làm ẩm không khí, lò sưởi tia hồng ngoại, máy đun nước, máy xay sinh tố, máy hút bụi, máy cắt cỏ, lò vi sóng, máy chạy bộ, máy làm đá và các loại đồ gia dụng to nhỏ khác, một điều tôi thấy khó hiểu là mỗi khi mua được một món đồ mới, Giang Phong lại thế chỗ chúng vào đứa con tinh thần của mình, điều đó cũng có nghĩa là, cùng với sự xâm nhập của đội quân đồ gia dụng, các tác phẩm điêu khắc của nàng đã phải lần lượt đội nón ra đi. Ba tháng lại trôi qua, Giang Phong đã biến thành bà vợ chỉ thích lang thang trong các siêu thị, gần như cứ cách một ngày là nàng lại dành ra nửa ngày để đi ngắm và mua đồ ở siêu thị. Các siêu thị, trung tâm mua sắm mọc lên ngày một nhiều, từ một nghệ sĩ điêu khắc (chỉ biết tiêu tiền), giờ đây Giang Phong đã trở thành vị khách hàng quen thuộc của các siêu thị và trung tâm mua sắm. Tôi cảm thấy khá luyến tiếc điều đó. Tôi vẫn còn quá trẻ, tôi chưa thể hiểu hôn nhân đã làm tiêu mòn con người ta như thế nào, hôn nhân giống như hợp chất hóa học xâm nhập vào đường thở của hai người như thế nào. Hồi mới cưới chúng tôi gần như làm tình thâu đêm, nói chuyện thâu đêm về nghệ thuật, đặc biệt là nghệ thuật điêu khắc, nhưng giờ đây chỉ cần mở miệng là nàng lại nói về các loại máy hút mùi hay các loại điều hòa kiểu dáng mới nhất, nàng cũng không còn chú tâm vào làm nghệ thuật nữa. Nàng chỉ giữ lại bức tượng đứa trẻ đang gào khóc và treo nó lên trên đầu giường của chúng tôi, nhưng rồi nàng liên tục lẩm bẩm rằng hôm nào đó rỗi sẽ tống khứ luôn nó ra thùng rác.
      
     

     
      
       Xem ra nàng đã thật sự từ bỏ ước mơ làm nghệ sĩ điêu khắc của mình, tôi không biết gọi đó là phúc hay họa nữa. Tôi đoán chắc chắn cuộc sống hôn nhân đã làm nàng thay đổi, đây là một sự tưởng tượng hão huyền, là cạm bẫy của hạnh phúc, là sự tiêu mòn kì diệu, là sự tự sát với vẻ đầy mãn nguyện, là lời nói dối đầy thiện chí, là nhà tù giam lỏng ấm áp, là sự hủy diệt yên tâm nhất, là sự lãng quên tỉnh táo nhất, là sự điên cuồng tĩnh mịch, là sự lo sợ đầy vẻ an toàn,  là sự hoang vô phong phú, là sợi dây lung linh như cầu vồng, là sự trung thành đầy phản bộ, là điểm dừng của mọi chuyến bay. Giang Phong vốn là một nghệ sĩ tiên phong đầy đau khổ, một nghệ sĩ điêu khắc mang tâm trạng bất an, một cô gái lang thang phiêu bạt mang mọi nỗi oán hận thầm lặng trong lòng, nhưng kể từ khi có được cuộc sống hôn nhân ổn định với tôi, tất cả mọi lo lắng, căng thẳng, đau khổ của nàng đã mất hết rồi hay sao? Cái gì đã làm mất đi động lực sáng tạo của nàng và biến nàng thành người phụ nữ chỉ thích mua sắm?
      
     

     
      
       Và sự thay đổi đó vẫn còn tiếp diễn, tôi nghĩ sự thay đổi của nàng có thể cũng có sự hợp lí riêng của nó. Tôi thật sự lo lắng cho số phận bức tượng cuối cùng  đang treo trên đầu giường, nó có thể bị thay thế bởi một loại máy đời mới nhất nào đó bất kỳ lúc nào. Vì có nó mà tôi mới yêu nàng, nhưng cô gái Giang Phong ngày xưa đang dần dần biến mất. Từ lâu Giang Phong đã định quẳng đứa con tinh thần cuối cùng của mình ra khỏi cửa bởi nàng không chỉ một lần cau mày và nói rằng tôi và nàng phải ngủ dưới một đứa bé gào khóc đau khổ như vậy thì tương lai chúng tôi cũng sẽ có đứa con đau khổ chẳng khác gì nó. Nghe Giang Phong nói vậy tôi cũng hết sức lo lắng, cả nàng và tôi đều không hề muốn kết tinh của tình yêu chúng tôi lại mang một vẻ mặt đau khổ như đứa bé trong bức tượng. Những suy nghĩ này của nàng cho thấy nàng rất lo lắng cho hạnh phúc của cả hai chúng tôi, điều đó cũng khiến tôi thấy cảm động. Dù thế nào đi nữa thì nàng cũng rất hài lòng với cuộc sống mà mình đang có, chúng tôi đã kết thúc cuộc sống phiêu bạt kì hồ và có một cuộc sống yên ổn giữa cái thành phố có nhịp sống mạnh như vũ bão này. Cả hai chúng tôi đều hài lòng với những gì mình có, đặc biệt là nàng, chính vì thế mà tôi càng không thể nói gì, hơn nữa tôi lại rất bận. Tôi như cái máy bận rộn suốt ngày, ban ngày bù đầu với công việc ở công ti, về đến nhà đã có cơm dẻo canh ngọt chờ đợi, mỗi khi có việc ra khỏi nhà nàng đều chọn ca la vát cho tôi rất cẩn thận, không ngày nào giống ngày nào, tôi cần phải biết thỏa mãn với những gì mình có. Nếu đã có được cuộc sống êm đềm hạnh phúc thì việc mất đi một nghệ sĩ luôn luôn lo lắng trong lòng thì có thấm tháp gì?
      
     

     
      
       Một hôm, Giang Phong mang về một loạt các loại túi đựng đồ, xem ra nàng lại vừa đi mua sắm về. Vừa bước vào nhà nàng đã cười tươi với tôi: “em không muốn làm một người chỉ biết mua sắm nữa, em đã có công việc mới rồi: đi nếm các sản phẩm mới nhất, bật mí nhé, lương của em còn cao gấp đôi anh!”
      
     

     
      
       Hóa ra do nàng thường xuyên đến mua hàng ở một số trung tâm mua sắm, nên các trung tâm mua sắm này đã quyết định nhận Giang Phong vào làm nhân viên chuyên nếm các loại đồ ăn mới nhất. Gần đây do sự cạnh tranh gay gắt trong ngành sản xuất thực phẩm, cuộc chiến quảng cáo trên ti vi đã đi đến hồi cả đôi bên đều bị thương tích đầy mình, chính vì thế cả nhà sản xuất và nhà tiêu thụ đều muốn tìm một người đứng về phía người tiêu dùng để đánh giá sản phẩm một cách công bằng nhất, chính vì thế giám đốc các trung tâm mua sắm đã cắm người để tìm ra một người thích hợp nhất đảm nhiệm công việc này. Sau một thời gian quan sát, thống kê, vợ tôi được đánh giá là người dừng lại ở các quầy thực phẩm lâu nhất, lựa chọn kĩ nhất, mua nhiều loại sản phẩm nhất, số lượng nhiều nhất, đây là kết quả điều tra kĩ lưỡng sau hai tháng quan sát.
      
     

     
      
       “Họ định để em nếm các loại thực phẩm mới nhất?” – Tôi rất bất ngờ với thông tin mà nàng vừa báo. Và điều mà tôi bất ngờ hơn là nàng rất hứng thú với kết quả này. “Nếm thế nào? Làm như thế chẳng mấy lúc mà em sẽ béo phì” – Giọng tôi đầy lo lắng. “Em phải suy nghĩ cho cẩn thận đấy!”
      
     

     
      
       Giang Phong hồ hởi phấn khởi ra mặt, nàng không cảm thấy có gì bất ổn trong vấn đề này. “Đây là công việc hết sức nhẹ nhàng, chỉ cần hàng ngày em nếm các đồ ăn cho họ - mỗi loại em chỉ nếm một miếng sau đó đưa ra ý kiến của em là được. Em rất thích làm công việc này, hơn nữa…” rồi nàng bước đến bên tôi và ôm lấy vai tôi nũng nịu: “cái gì ngon em sẽ mua cho anh, em phải chăm sóc để anh thật khỏe mạnh, cậu nhóc của em ạ”. Rồi nàng vừa ca hát nhún nhảy vừa tiếp tục làm các công việc khác.
      
     

     
      
       Còn lại một mình tôi ngồi giữa các đống đồ mới sắm, tự nhiên tôi nhớ lại một truyện ngắn của nhà văn người Nhật Bản, truyện ngắn đó có kể rằng một công ti sản xuất ra một loại bánh là “bánh tam giác giòn”, loại bánh này cần phải để ngài “quạ tam giác giòn” mà công ti nuôi nếm thử, nếu sau khi nếm thử ngài quạ nói rằng không ngon thì công ti sẽ không tiếp tục sản xuất loại bánh đó nữa. Về một ý nghĩa nào đó thì vợ tôi cũng đang đảm nhận trách nhiệm của ngài quạ tam giác giòn. Điều này khiến tôi cảm thấy buồn cười đồng thời lòng tôi lại có một cảm giác gì đó rất bất an. Nhưng rồi cảm giác bất an này đã bị xóa mờ đi bởi những thay đổi sau khi Giang Phong đảm nhiệm công việc nếm đồ ăn này.
      
     

     
      
       Sau khi cưới tôi mới phát hiện ra Giang Phong là người thể hiện tình cảm rất mãnh liệt, gần như các cung bậc tình cảm vui buồn giận ghét đều có thể xuất hiện trong con người nàng trong một khoảnh khắc cực ngắn. Nàng đang rất vui nhưng lập tức có thể buồn được ngay, nàng đang rất tức giận và chỉ trong nháy mắt sự tức giận đó lại được thay ngay bằng một thứ tình cảm hoàn toàn ngược lại, sự thay đổi này luôn luôn thiên biến vạn hóa và không hề có một quy luật nào. Nhưng do tôi có kế sách “lấy bất biến ứng phó với vạn biến” nên cuộc sống của tôi và Giang phong luôn ở trong tình trạng nhiều mây chuyển nắng. Lúc đầu tôi có nói khi mới lấy nàng, một cảm giác hạnh phúc đã choán ngợp lấy hồn tôi, quả đúng như vậy, sau khi cưới khoảng nửa năm, tôi luôn có cảm giác đó. Cuộc sống chẳng khác gì một trò chơi nhẹ nhàng dịu ngọt có thể làm tiêu mòn con người ta. Nhưng có một điểm là sau khi Giang Phong đảm nhiệm công việc nếm đồ ăn, nàng có nhiều cơ hội đem về các loại đồ ăn mới nhất, ngon nhất về nhà hơn, ví dụ các loại đồ ăn sẵn, sủi cảo đông lạnh, các loại bánh ngọt, thịt hun khói, lạp sưởng, xúc xích, dầu ăn, dường như nàng đã mang tất cả các sản phẩm công nghiệp về nhà. Nhưng chỉ cần tôi nếm chúng là tôi sẽ nôn mửa liên tục. Tôi và Giang Phong hoàn toàn ngược nhau, tôi luôn luôn dị ứng với các sản phẩm nàng nếm. Tinh thần tôi thì không đến nỗi nào nhưng cơ thể tôi lại ngày càng gầy rộc đi vì tôi không thể ăn các món đã qua chế biến công nghiệp. Chỉ cần ngửi chúng là tôi đã phát hiện ra các loại chất chống hỏng, các loại hương liệu, sắc liệu, mì chính công nghiệp… đó chính là lí do khiến tôi phát nôn khi ăn chúng. Nhưng tôi càng như vậy thì Giang Phong lại càng quan tâm đến tôi hơn, và sau này chúng tôi đã phát hiện ra một điều rằng tôi chỉ có thể ăn các thực phẩm sạch ví dụ các loại rau quả, ngũ cốc chưa qua chế biến và các loại gia súc phải chế biến bằng tay, còn vợ tôi lại ngày càng thích các loại thực phẩm đã qua chế biến mà nàng từng nếm, ví dụ các loại bánh ngọt, sô cô la, bánh kẹp kem, xúc xích, các loại đồ đông lạnh (thịt đông lạnh, tôm đông lạnh, bánh đông lạnh), các loại rau khô, các loại củ quả khô… Tôi và Giang Phong vẫn sống hạnh phúc bên nhau mặc dù sở thích thói quen của hai chúng tôi hoàn toàn đối lập nhau, đối lập mà lại thống nhất – đó chính là toàn cảnh bức tranh của cuộc sống đôi lứa của chúng tôi. Giang Phong còn đạt được danh hiệu “người kiểm nghiệm xuất sắc nhất” của thành phố và được lọt vào vòng tuyển chọn “mười thanh niên ưu tú”. Một tháng lại trôi qua, Giang Phong đi khám phụ khoa, khi trở về nàng vui mừng báo cho tôi một tin sốt dẻo rằng nàng đã có bầu.
      
     

     
      
       Tôi sắp được làm cha! Tôi không thể tin rằng đó là sự thật. Cuộc đời tôi lại lật sang một trang mới, trong những năm cuối cùng của thế kỉ này tôi sẽ có một đứa con. Với tư cách là một thành viên của nhân loại, tôi sẽ hoàn thành sứ mệnh quan trọng của mình đó là sinh con đẻ cái duy trì nòi giống. Niềm vui của tôi thật sự khó có thể biểu đạt bằng lời, ông chủ người Hung ga ry cũng vì thế mà tăng lương mỗi tháng cho tôi thêm 100 đô, mục đích là để tôi có tiền mua các loại bỉm cao cấp của Mĩ và các loại sữa nổi tiếng của Hà Lan. Tôi còn mua rất nhiều các loại sách dành cho các ông bố trẻ, toàn những loại dày như bách khoa toàn thư, trong đó có ghi toàn bộ các vấn đề mà một đứa trẻ từ lúc chào đời đến khi tròn 18 tuối sẽ gặp phải và các biện pháp giải quyết, đối phó. Dường như tôi đã thuộc làu làu các nội dung ghi trong đó, kể cả không mở sách nhưng tôi vẫn nhớ như in những gì viết bên trong.
      
     

     
      
       Nhưng lúc này cơ thể Giang Phong lại có những biến đổi kì lạ về sinh lí. Bình thường phụ nữ có thai thường buồn nôn, thích ăn đồ chua, những điều này trong sách cũng có ghi rất rõ, và tôi cũng đã chuẩn bị sẵn các phương án giải quyết. Nhưng Giang Phong lại không như vậy, nàng mỗi ngày ăn một khỏe hơn, vì mang thai nên nàng phải tạm thời gác lại công việc kiểm nghiệm thực phẩm của mình, vì thế sau khi có bầu được ba tháng nàng đã tạm thời xin nghỉ việc để yên tâm ở nhà dưỡng thai. Khi các trung tâm mua sắm nghe nói nhân viên kiểm nghiệm thực phẩm xuất sắc của họ sắp được làm mẹ, hàng ngày họ vẫn ùn ùn chở những thùng thực phẩm mới ra lò đến nhà tôi khiến nhà tôi gần như biến thành một cái kho chứa, chính giai đoạn này đã khiến Giang Phong ngày càng thèm ăn hơn. Lúc đầu sự thay đổi trong cơ thể cũng không làm tôi chú ý lắm, đến khi tôi phát hiện nàng có thể ăn một lúc mười bát mì tôm, ngoài ra còn có thể ăn thêm tám chiếc xúc xích và sáu lon cháo ăn liền, sau này nàng còn ăn khỏe hơn, khỏe đến kinh người, đến nước này thì tôi không thể nói gì được nữa. Nhưng đúng là tinh thần của nàng vẫn rất vui vẻ, không có gì là bất bình thường. Tôi giấu nàng đến bệnh viện gặp bác sĩ tư vấn.
      
     

     
      
       Một vị bác sĩ mặt non choẹt, hình như là sinh viên thực tập sau khi nghe tôi kể đã ngước mắt lên hỏi tôi:
      
     

     
      
       “Thế bà nhà đi ngoài có bình thường không?”
      
     

     
      
       “Bình thường, lượng cũng khá lớn, chỉ ít hơn lượng ăn vào đôi chút”.
      
     

     
      
       “Cân nặng có tăng quá mức bình thường không?”
      
     

     
      
       “Không, cô ấy cũng không béo lắm. Ăn nhiều như thế nhưng không béo”.
      
     

     
      
       “Vậy thì không có vấn đề gì”, vị bác sĩ lại cụp mắt xuống, “có thể là phản ứng thông thường mà thôi, không sao đâu. Nếu anh không yên tâm thì tôi sẽ cho chị nhà mấy liều thuốc đi ngoài” – Vị bác sĩ ghé sát gương mặt không hề có một sợi râu vào gần tôi và nói.
      
     

     
      
       Tôi cũng yên tâm hơn được phần nào vì từ trước tới giờ tôi vẫn rất tin tưởng vào lời của bác sĩ. Nghe theo lời căn dặn của vị bác sĩ nọ, tôi giấu Giang Phong và cho một ít thuốc đi ngoài vào các loại đồ ăn nhưng cách này cũng chẳng ăn thua gì, đi càng nhiều thì Giang Phong lại ăn càng nhiều. Có bầu được 6 tháng, bụng Giang Phong đã rất to, nhìn bề ngoài mà đoán không sinh đôi thì chắc chắn cũng phải là một đứa bé rất bụ bẫm. Tôi cứ một mình khấn trời khấn đất, nhưng đến lúc này thì những thay đổi của Giang Phong đã khiến tôi rối bời ruột gan.
      
     

     
      
       Giang Phong bắt đầu ăn các loại hương liệu, muối, mì chính, chất chống hỏng, đường hóa học, chất làm tươi thực phẩm, điều đó có nghĩa là nàng rất thích ăn những chất hóa học dùng trong chế biến thực phẩm. Khi nhìn thấy cảnh nàng ngửa cổ và tu luôn một hơi lọ nước rửa bát hiệu con cá vàng, mồm vừa phụt ra đầy bong bóng vừa cười với vẻ đầy thích thú thì tôi đã suýt ngất, tôi liền gọi điện thoại ngay cho công an để gọi xe cấp cứu đến. Vì quá gấp rút nên liền một lúc tôi đã gọi cho mấy số điện thoại khẩn cấp. Theo chẩn đoán của các bác sĩ thì vợ tôi cũng không có vấn đề gì nghiêm trọng, chỉ có thói quen ăn uống hơi bị thay đổi mà thôi. Một vị bác sĩ có mái tóc hoa râm – xem ra ông là chuyên gia đầu ngành của bệnh viện Hiệp Hòa đã nói với tôi rằng “có thể vợ anh là người đầu tiên của nhân loại thích ứng với những thay đổi trong ăn uống đời mới, không có vấn đề gì, có người còn ăn cả kính để sống nữa là. Chắc chắn anh sẽ có một cậu con trai khỏe mạnh, xinh xắn”.
      
     

     
      
       Và thế là ngày nào vợ tôi cũng ăn các loại hương liệu, sắc liệu, ăn mì chính, đường hóa học, chất chống hỏng, chất giữ tươi… khi mang bầu được 8 tháng, nàng đã sinh cho tôi một cậu nhóc.
      
     

     
      
       Mãi đến tận năm 1999 tôi mới có đủ can đảm kể cho bạn nghe tình hình của gia đình chúng tôi. Vợ tôi đẻ non và sinh ra một chú nhóc cực đại, nó nặng đến 10 kg, chỉ có điều gương mặt của nó lúc nào cũng đau khổ, hệt như hình ảnh đứa bé trong bức tượng từng treo trên đầu giường chúng tôi. Chỉ có điều khi nó khóc không phát ra một âm thanh nào vì nó vốn bị câm bẩm sinh. Lúc nào nó cũng cau mày nhăn nhó vì nó không bao giờ mở được mắt. Chân tay nó đập loạn xị nhưng xương lại rất mềm, nó chẳng thể nghe thấy bất cứ một âm thanh nào, và theo chẩn đoán của các bác sĩ thì các thành phần hóa học và kết cấu tế bào trong cơ thể nó đã bị biến đổi, không giống như tôi và nhà tôi. Đồ ăn của nó là các loại chất hóa học dùng trong chế biến thực phẩm, có lúc nó còn đòi uống xăng dầu. Sau khi sinh thằng con hóa học này, thói quen ăn uống của Giang Phong lại quay trở về bình thường và không khác gì tôi, chúng tôi chỉ ăn các loại rễ, cành, lá của các loại cây do chính tay chúng tôi trồng. Chỉ có điều từ khi có thằng con hóa học này, hàng ngày chúng tôi phải bế nó và cho nó ăn bất kì thứ gì mà nó đòi. Chúng tôi sống một cuộc sống ổn định khiến nhiều người cũng phải ghen tị, một gia đình kiểu mẫu với ba thành viên. Đúng vậy, đây có thể là gia đình kiểu mẫu của thế kỉ XXI, chúng tôi vừa sống hạnh phúc vừa tin như vậy.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người môi giới biệt thự
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Ra khỏi khách sạn Hoàng Gia, Thẩm Phương bất giác nhìn thấy bên cạnh cây cầu vượt trên đường vành đai ba đã hiện ra một tòa nhà cao tầng sừng sững mới tinh với những bức tường bằng thủy tinh màu xanh thẫm, trông nó giống như một vật thể lạ mới từ trên trời bay lạc xuống; những tia nắng hắt ra từ bức tường thủy tinh màu xanh ấy có vẻ vừa huyền bí, vừa cao sang mà lãnh đạm, nhưng điều làm cho Thẩm Phương thấy hơi buồn cười là ở chỗ, cũng giống như nhiều tòa nhà mới được xây lên trong thành phố, tòa nhà này cũng được chụp lên trên cùng một chiếc mũ màu xanh lá cây, kiểu kết hợp kim cổ một cách không hài hòa khiến người ta bật cười. Tại sao lại cứ phải chụp lên trên đỉnh một chiếc mũ như vậy nhỉ? Thẩm Phương huýt sáo với vẻ khá thoải mái. Là nhân viên quảng cáo bán biệt thự cho một công ty trách nhiệm hữu hạn, Thẩm Phương thường qua lại khách sạn Hoàng gia để liên hệ với một khách hàng là Hoa kiều người Mĩ, anh vừa môi giới thành công một ngôi biệt thự, đó là lí do khiến anh huýt sáo. Thẩm Phương cứ huýt thoải mái, anh cũng không để ý bài mình đang hát chính là giai điệu của bài “Ngọn núi Tử Sơn cao cao”, anh định về nhà để nghỉ vì trong tháng vừa rồi anh đã chào bán được mười ngôi biệt thự, nhờ vậy mà tuần tới anh sẽ có thể mua một ngôi nhà thực sự cho mình, liệu có điều gì có thể làm cho người ta vui hơn thế nữa không?
      
     

     
      
       Lúc đó là buổi chiều, ánh nắng như phản chiếu luồng hơi thở mệt mỏi khiến cho anh muốn ngáp dài. Anh vẫy tay và gọi chiếc xe tắc Hạ Lợi, chiếc xe lập tức hướng về phía anh rồi dừng lại. Anh muốn trước khi về nhà sẽ ghé qua khách sạn Kempinski vào quán bia Paulaner, đó là quán bia mà từ trang thiết bị đến nguyên liệu cũng như đồ dùng, kể cả những bức tranh treo trên tường đều mang đậm hơi thở và phong cách Đức. Điều đáng nói hơn là những cô nhân viên phục vụ trong quán đều vận những chiếc váy kiểu Đức, và trong khi bạn uống bia, còn có hai nhạc công chơi đàn phong cầm và đàn viôlông có thể tuỳ hứng phục vụ ngay trước bàn của bạn. Toàn bộ quán bia bao trùm một thứ ánh sáng cổ điển và huy hoàng của một thời hoàng kim khiến cho Thẩm Phương thầm nghĩ, cái phong thái thuần chất Châu Âu này làm cho người ta thật sự muốn khóc mà không rơi nước mắt. Thẩm Phương xuống xe, bước vào trong quán, tiến đến bên quầy ba, ngồi xuống chiếc ghế chân cao và từ đây anh có thể ngắm nhìn những bể bia màu đồng đỏ sáng loáng đến loá mắt. Buổi chiều ở đây khách không đông lắm, tất cả đều toát lên một không khí thật yên tĩnh và khi anh chàng phục vụ vặn cái nút bình có hình con bướm mỉm cười hỏi anh muốn uống loại bia nào, anh đã đột ngột thay đổi y định và bảo: “Cho một cốc bia trộn”.
      
     

     
      
       Người phục vụ đến rót bia cho Thẩm Phương. “Bia trộn” là một loại bia tươi thuần chất đã lên men nhưng qua khâu chắt lọc hoàn toàn, anh nghĩ, vào buổi chiều như thế này, uống bia trộn sẽ làm cho tinh thần thêm phấn chấn. Anh nhìn thấy một vài người Châu Âu mặc những bộ quần áo có in hình những bông hoa lớn bước vào trong quán, ngoài ra chẳng còn người nào nữa trong cái quán bia lớn như thế này. Trên tường treo nhiều bức tranh có đóng khung, giữa các bức tranh đó lại treo một cây ghi ta. Người phục vụ mang bia đến, anh hớp một ngụm, hương vị sống động của bia đã kích thích hoạt động của cơ quan tiêu hoá khiến cho Thẩm Phương cảm thấy thật khoan khoái. Anh thầm nghĩ: “Đây chính là cuộc sống mà mình muốn có”, đến bây giờ cuối cùng mình đã có thể thực sự được sống cuộc sống mà mình mong muốn. Không biết mình có phải là một thị dân sơ mi cổ cồn trắng hay không? Vừa nghĩ anh vừa ngắm nhìn ánh sáng từ những chiếc đèn dịu dàng tỏa xuống trên đầu.
      
     

     
      
       Năm 25 tuổi Thẩm Phương lấy vợ, hồi đó anh không hề nghĩ rằng một ngày nào đó mình lại trở thành người môi giới biệt thự. Khi đó anh vừa tốt nghiệp đại học được 2 năm và làm việc cho một công ty buôn bán vật liệu xây dựng ở Bắc Kinh nên trong tay chẳng có được bao nhiêu tiền.  Nhưng cái số đào hoa đã đến với anh, anh đã cưới được một cô vợ ai nhìn cũng thích. Một lần đi công tác xuống Thiên Tân, khi đứng ở ga xe lửa anh đã nhìn thấy nàng và lập tức nàng đã làm anh choáng váng, cái dáng thon thả mảnh mai như cây bạch dương nho nhỏ đã cuốn hút anh tiến đến gần, “xin hỏi chị mấy giờ rồi nhỉ, tôi muốn so lại giờ?” - Anh vụng về làm quen, cô trả lời anh với giọng ấm áp và lễ độ nhưng có đôi chút hoài nghi và dè dặt. Ánh mắt cảnh giác của nàng khiến anh cảm thấy bối rối, anh cảm ơn và cất bước, nhưng từ phía xa ánh mắt của anh vẫn hướng về phía nàng và lén lút ngắm nhìn, cái thân hình thon thả và mềm mại như một con cá của nàng dưới ánh nắng mặt trời làm cho anh choáng ngợp.
      
     

     
      
       Khi đã yên vị trên ghế ngồi trong tàu, Thẩm Phương đã ngớ người ra khi trông thấy đối diện với mình lại chính là cái dáng bạch dương hút hồn đó. “Ô, anh cũng đi Thiên Tân à?”. Cô cười rạng rỡ và lên tiếng chào anh trước. Một niềm sung sướng khó tả dâng trào choán lấy tâm trí anh.
      
     

     
      
       Nửa năm sau, cô y tá xinh đẹp của bệnh viện Phục Hưng đó đã xây dựng gia đình với anh. Mỗi lần ân ái với nhau, cô thường có vẻ như giận dỗi trách yêu anh: ”Anh thật là khéo tán tỉnh, nhờ có những lời hoa mỹ nên mới lừa được em”.  Và lần nào anh cũng lập tức lại cuống cuồng: “Anh thật bẻm mép à? Anh là một kẻ nghèo rớt mùng tơi sống dựa vào những trò lừa bịp hay sao?”.
      
     

     
      
       Thẩm Phương tiếp tục uống bia. Bỗng anh nhìn thấy một người đàn ông có vẻ như người Đức đến ngồi trên một chiếc ghế cao chân cách anh không xa. Khi thấy Thẩm Phương ngắm nhìn mình, anh ta nhún nhún vai và nở một điệu cười mỉm kiểu Đức. Thẩm Phương nhận thấy anh ta ngồi một mình buồn tẻ bèn cầm lấy cốc bia và tiến về phía anh ta.
      
     

     
      
       “Chào anh, anh là người Đức phải không?”
      
     

     
      
       “Đúng vậy, chào anh”
      
     

     
      
       “Tôi là Thẩm Phương. Rất vui được làm quen với anh”, Thẩm Phương ngồi xuống bên cạnh anh ta. “Tôi tên là Schmidt…”. Chàng trai người Đức có bộ râu màu vàng nhã nhặn bắt tay anh lắc lắc. Họ nhanh chóng làm quen. Thẩm Phương được biết anh ta là một giám đốc cao cấp của một công ty Đức tại Văn phòng đại diện ở Bắc Kinh. Gia đình sống ở Frankfurter-Đức. Schmidt chỉ vào cốc bia của Thẩm Phương nói “Anh uống bia trộn, đó là loại bia đặc sản của vùng phía Nam nước Đức”.
      
     

     
      
       “Anh có nhớ nhà không?”, Thẩm Phương hỏi anh ta, “ở Bắc Kinh không khí Đức cũng rất sôi động”.
      
     

     
      
       “Nhớ, rất nhớ”, Schmidt đáp. Trên mặt anh ta hiện lên một vẻ u uất sâu thẳm mà chỉ ở người Đức mới có.
      
     

     
      
       Vậy còn nhà ta ở đâu nhỉ? Thẩm Phương bỗng nhiên nghĩ tới vợ mình Trương Mai và cô con gái đã 4 tuổi Thẩm Thanh. So với thời gian cách đây 5 năm khi anh cưới Trương Mai, cuộc sống của Thẩm Phương đã có nhiều thay đổi lớn, cái cuộc sống tầm thường đã thúc bách và dày vò anh. Lúc này anh mới nhận thấy mình gần như là kẻ trắng tay và cốt lõi của vần đề là ở chỗ anh là một kẻ nghèo rớt mồng tơi. Mỗi tháng với mấy trăm nhân dân tệ, nếu đến những trung tâm mua sắm cao cấp ở Bắc Kinh e rằng chỉ có thể mua được một chiếc cúc áo, ấy vậy mà cô vợ Trương Mai xinh đẹp, cây bạch dương thanh mảnh của anh, lúc nào cũng gây áp lực cho anh, anh như con cá cố gắng phồng mang để thở mà vẫn không hít được chút không khí nào khiến anh không thể chịu nổi. Mình phải có tiền! Trong cái thời buổi tiền của đang được phân phối lại như hiện nay,  mình nhất thiết phải giành được phần của mình! Sau lần cãi cọ kịch liệt với Trương Mai, anh nghiến răng ken két và thề như vậy. Cái dáng vẻ xinh đẹp thướt tha như nước chảy của Trương Mai những năm trước đây đã dần dần biến mất.
      
     

     
      
       “Em chính là hóa thân của vật chất”. Anh cố gắng lấy can đảm để nói với Trương Mai, “Hiện giờ anh đang rất tự ti, tại sao em lại không giúp anh?” - Thẩm Phương nói gần như muốn khóc.
      
     

     
      
       “Em làm sao giúp anh được? Em đã lấy anh, mọi thứ em đều đã cho anh mà lại còn bảo không giúp anh à? Anh thật sự là người. Lấy anh, ngay cả một chiếc khăn len quàng cổ của Úc em cũng không dám mua, anh có còn là một người đàn ông nữa không?”. Trương Mai như con báo cái đang cơn nổi khùng gầm gừ với anh. Nhìn thấy bộ mặt nhăn nhúm vì tức giận của cô, tự nhiên lòng anh nảy ý định muốn cưỡng dâm cô, giống như mọi đêm trước đây. Nhưng bây giờ tinh thần anh đã suy sụp, giống như một con thỏ đang chạy trốn. Sau đó, cách đây bốn tháng anh đã bỏ việc và xin đi làm nhân viên chào bán biệt thự cho công ty Hi Cách. Khi đứng cùng với một đám toàn sinh viên đại học 20 tuổi đầu bừng bừng khí thế ngẩng cao đầu trước vị Tổng Giám đốc để nghe chỉ dẫn, anh thấy mình thật giống như một con ngựa già, tuy là ngựa già nhưng mình vẫn phải hiên ngang bước vào cuộc đua với đám ngựa non. Chúng ta sẽ cùng bước vào cuộc đua!
      
     

     
      
       Công ty môi giới trách nhiệm hữu hạn Hi Cách muốn giao bán một khu Câu lạc bộ chơi gôn ở ngoại ô với bốn kiểu dáng khác nhau và 99 ngôi biệt thự. Văn phòng của Công ty đặt ở tầng 19 trong tòa nhà Trung tâm Kinh Quảng, Tổng giám đốc Vương của Công ty kém Thẩm Phương 1 tuổi, điều này khiến Thẩm Phương không được thoải mái lắm. “Ông anh này, nếu anh có thể bán được 10 ngôi biệt thự thì anh sẽ có tiền mua được một ngôi nhà tại khu làng Olimpic, ngôi nhà sẽ thuộc quyền sở hữu của riêng anh. Mọi thủ tục tôi sẽ làm giúp anh, thời nay là thời đại nỗ lực nâng cao chất lượng cuộc sống và đẳng cấp của bản thân, cố lên ông anh.” Tổng giám đốc nói với anh, “chúng ta đều phải nỗ lực tiến lên”.
      
     

     
      
       Lúc này ngồi đây, Thẩm Phương đã uống hết một cốc “bia trộn”, anh cảm thấy mình hơi ngà ngà. Schmidt đã uống hết hai vại, họ chuyện trò với nhau rất vui vẻ. Họ nói về tính phi khoa học trong quan niệm về sinh hoạt vợ chồng thời cổ đại của Trung Quốc, Thẩm Phương nới lỏng cà vạt, “Anh Schmidt này, tôi phải, tôi phải về nhà nói với bà xã của tôi, vì tôi đã có thể mua được căn nhà, căn nhà của mình rồi. Tạm biệt anh nhé”.  Anh ngất nga ngất ngưởng đứng dậy. Quán rượu bắt đầu đông khách hơn, hai ca sỹ người Đức bắt đầu hát, Schmidt bắt tay Thẩm Phương lắc lắc, nói lớn: “Anh Thẩm, chúc anh may mắn!”.
      
     

     
      
       “Cũng, cũng chúc anh may mắn”. Thẩm Phương ợ ngược một cái vì no, lách vòng qua cô phục vụ trước đó đã mang đến cho hai người bốn vại bia rồi bước ra phía cửa. Anh cảm thấy toàn thân nóng bừng và muốn nhanh chóng về nhà khoe với cô vợ Trương Mai của mình là họ đã có thể có được một ngôi nhà của riêng mình, thật sự là của riêng mình. Anh nghĩ bụng, đây thật sự là sự báo đáp cho anh vào lúc đã 30 tuổi đầu, mình đã không còn thua kém bất cứ một ai khác, mình cũng có một căn nhà của riêng mình như bao người khác. Anh thật sự muốn gào to lên là tôi đã có nhà riêng của mình rồi! Nhưng anh sợ mọi người nghĩ anh là thằng điên. Nhưng khi anh chưa kịp nói ra điều gì thì tự nhiên anh tự cảm thấy có điều gì đó áy náy, chẳng nhẽ mục đích cuộc đời mình lại chỉ là một ngôi nhà hay sao? Tại sao ta lại vui mừng đến vậy?
      
     

     
      
       Đến đường vành đai ba anh nhận thấy bốn phía đều mở ra thật là rộng rãi, khách sạn Côn Lôn như một tòa lâu đài sừng sững trải dài trước mắt khiến anh cảm thấy thật sự phấn chấn. Anh ghé vào Trung tâm mua sắm trong khách sạn Côn Lôn mua một bó hoa mãn thiên tinh về tặng vợ. Bó hoa nhỏ không tốn nhiều tiền nhưng vẫn làm cho anh vui mừng vì vợ anh, Trương Mai rất thích loại hoa này. Anh khư khư ôm bó hoa như một bảo bối, bỗng một cô nàng diêm dúa lẳng lơ nhào tới anh cười te tái: “Hoa để tặng em đấy à?” Thẩm Phương trố mắt nhìn, còn cô ta thì nhanh nhẹn sán đến bên anh, “cho em đi chơi cùng anh đi, em cô đơn lắm”.
      
     

     
      
       “Không, không được”, Thẩm Phương nói một cách bí hiểm, “không được”.
      
     

     
      
       “Tại sao?”. Cô nàng dẩu cái mỏ tô son đỏ chót hỏi anh. “Bởi vì ngực em bé quá, anh thích những cô có ngực to cơ”. Anh cười lớn và nhanh chóng tránh khỏi cô ta. Dường như anh vẫn nghe thấy tiếng cô ta chửi bới anh, nhưng anh không dám đôi co nữa, anh thấy thật sự ngạc nhiên vì ngay giữa buổi chiều trên đường phố mà cô ta lại dám gạ gẫm như vậy. Anh chợt nghĩ đến những cô gái xinh đẹp với ánh mắt lấp la lấp lánh đứng ở cửa ra vào Trung tâm mua sắm Yến Sa, họ tìm kiếm cái gì vậy? Tìm những người đàn ông có tiền chăng?. Anh chợt nghĩ đến lời nói của một người bạn mới từ phía Nam trở về nói với anh: “Anh thử đoán xem ở miền Nam bọn gái làng chơi cho cái gì vào âm hộ không? Bọn chúng cho chất nhờn vào để khi anh chơi, anh tưởng rằng chúng được sướng mà tiết ra nhiều chất dịch như vậy. Mẹ sư chúng nó chứ, ngủ với bọn ấy chỉ như là nằm với một cái xác thôi. Anh bảo bọn gái đó là loại người gì? Thời buổi này là thời buổi gì? Tôi sẽ chẳng bao giờ thèm đi làm chuyện đó với bọn gái ấy cả”.
      
     

     
      
       Thời buổi này đang làm sao? Cái đó chẳng có liên quan gì tới việc mình sẽ có nhà riêng cả, anh nghĩ bụng. Ngay cả chuyện bọn gái làng chơi cho cái gì vào cơ thể chúng để câu khách thì cũng có liên quan gì tới mình đâu. Tự nhiên anh cảm thấy buồn nôn hết sức. Kiềm chế là điều cần thiết, anh nghĩ bụng. Bỗng nhiên anh nhận thấy mình thật là may mắn đã lấy được một người vợ tốt. Năm năm nay sống với nhau, mặc dù đôi lúc xẩy ra cãi cọ, nhưng chưa bao giờ anh nghĩ tới chuyện chia tay với cô. Anh luôn luôn tin tưởng cô, họ đã có với nhau một đứa con và họ đang cùng sống với nhau. Chẳng nhẽ cuộc sống ngày nay lại còn có cái gì khác lôi cuốn người ta khiến người ta mãn nguyện hơn so với một cuộc sống bình thường hay sao? Đến ngày hôm nay anh đã đạt được mơ ước là có được ngôi nhà riêng của mình. Anh muốn bay ngay về nhà để khoe với vợ. Không biết Trương Mai sẽ có phản ứng gì khi nghe thấy điều này?
      
     

     
      
       Bỗng nhiên anh nghĩ tới chuyện tháng trước có lần anh đi giới thiệu bán biệt thự cho một người Hoa làm ăn lớn bên Nga. Họ gặp nhau tại khách sạn Ngũ Châu. Họ cùng uống chè đen trong quầy bar. Khi ấy, muốn tỏ ra lịch sự, anh mang vợ đi cùng. Anh nghĩ nếu mình đem vợ đi cùng thì người mua sẽ tin tưởng anh hơn, đồng thời anh cũng muốn thể hiện rằng mình không phải là dân buôn bán mà chỉ là người đàn ông luôn biết nghĩ về gia đình.
      
     

     
      
       “Vậy anh cho xem nhà của anh đi, có mấy kiểu biệt thự tất cả?" Người thanh niên nhã nhặn nói với anh. Anh ta quần áo tươm tất, râu cạo nhẵn nhụi, mùi nước hoa đàn ông không quá đậm cũng không quá nhạt, gương mặt cương nghị như một người La Mã cổ đầy sức sống. Thẩm Phương thầm nghĩ phải là người như thế này mới có thể sống cùng với bọn xã hội đen ở Nga để làm ăn buôn bán. Trước khi đến đây, anh đã nghe nói anh ta có quan hệ khăng khít với các đảng xã hội đen ở Nga và đã từng bán vũ khí cho một nước nhỏ ở Châu Mỹ La Tinh. Nhưng điều đó có liên quan gì tới mình đâu. Mình chỉ là người môi giới biệt thự mà thôi.Anh nói: “Chúng tôi có bốn loại biệt thự với 99 chiếc, trong đó có một số biệt thự cao cấp là thành viên của Câu lạc bộ chơi Gôn. Đây là những biệt thự đẹp, cao cấp nên tôi gới thiệu cho anh những biệt thự này. Các ngôi biệt thự này được bảo vệ rất cẩn mật, hai mươi bốn giờ trên hai mươi bốn giờ trong ngày có người canh gác. Các hạng mục phục vụ cho các biệt thự này tương đương tiêu chuẩn khách sạn 4 sao. Diện tích xây dựng khoảng 330 mét vuông”. Thẩm Phương đưa mắt nhìn vợ. Trương Mai lập tức đưa ra tập tài liệu: “Đây là các tài liệu chi tiết của từng tầng trong mỗi ngôi biệt thự”.
      
     

     
      
       Người khách muốn mua biệt thự có tên là La Lang xem kỹ một kiểu và tỏ tả thích loại này và muốn mua nó. Thẩm Phương đã có kinh nghiệm dò đoán ánh mắt của những người có tiền. Khi họ đã ưng ý cái gì thì ánh mắt của họ sáng lên và họ muốn lập tức có ngay cái đó. “Khu biệt thự của chúng tôi đạt tiêu chuẩn 4 sao, vì vậy việc phục vụ cũng như trang thiết bị nội thất cũng đều đạt tiêu chuẩn như khách sạn 4 sao. Khu biệt thự được xây dựng đồng bộ khu mua sắm, vui chơi, bưu điện, các quán ăn, quán rượu. Chính phủ đã phê chuẩn cho những thành viên của khu biệt thự được hưởng quyền sở hữu tài sản vĩnh viễn. Sân chơi gôn có diện tích 170 héc ta, có 36 đường đánh gôn, rất gần khu đua ngựa và khu thể thao dưới nước. Tuy nhiên ông cũng biết, đây là một hình thức đầu tư. Giấy chứng nhận khu vực chơi gôn của chúng tôi có thể tự do chuyển nhượng, biếu tặng, thừa kế, nó cũng có hai thuộc tính là cổ phiếu và bất động sản. Nhưng hiện nay kèm theo đây chỉ có 20 bản giấy chứng nhận thành viên khu biệt thự. Chắc chắn trong vòng 3 năm tới sẽ tăng giá”.
      
     

     
      
       La Lang gấp tập hồ sơ lại, dừng lại một lúc rồi đưa mắt nhìn nét mặt Trương Mai. “Phu nhân của ông rất đẹp, ông Thẩm ạ, ông bà xây dựng gia đình đã lâu chưa?”. Anh ta đặt điếu xì gà loại đắt tiền trong tay xuống bàn.
      
     

     
      
       “Được 5 năm rồi ông ạ”. Trương Mai mỉm cười một cách rất đúng mực trả lời La Lang.
      
     

     
      
       “Ông bà thật đúng là “trai tài gái sắc”. Được rồi, tôi sẽ mua một chiếc trong khu biệt thự, thế có loại nào lớn hơn một chút không?”.
      
     

     
      
       “Có một chiếc. Biệt thự này có tổng diện tích xây dựng 660 m2, xây 3 tầng. Có bể bơi kiểu Anh Quốc, vườn hoa và nhà xe riêng. Đây là chiếc duy nhất, thưa ông La. Đây là toàn bộ tài liệu về nó”.
      
     

     
      
       Thẩm Phương lại đưa tập tài liệu khác cho La Lang, La Lang chỉ lật vài trang để xem hình rồi nói: “được rồi, tôi lấy cái này, ngày mai tôi muốn đi xem nhà có được không?”
      
     

     
      
       “Dĩ nhiên là được. Tôi rất khâm phục tính quyết đoán của ông” – Thẩm Phương khen thật lòng.
      
     

     
      
       “Vậy thì tôi muốn mời anh chị đi ăn cơm, tiệm ăn Thuận Phong có được không? Cua ở đó khá ngon. Vì anh chị là một đôi vợ chồng rất đẹp đôi. Chị thật đẹp, chị Thẩm ạ” – La Lang lại khen Trương Mai.
      
     

     
      
       “Rất cảm ơn anh, chỉ có điều buổi tối chúng tôi còn có chút việc riêng, thôi đợi dịp khác vậy nhé” – Đột nhiên Trương Mai lựa lời từ chối khéo, điều này khiến Thẩm Phương hơi bất ngờ.
      
     

     
      
       La Lang nhìn họ một cái “thôi được, đành để dịp khác vậy. À, xin anh chị đợi cho một lát”. Rồi La Lang đứng dậy và đi về phía quầy bar. 10 phút sau anh ta quay lại, tay cầm bó hoa hồng, tất cả có 33 bông. “Xin tặng cho chị, chị Thẩm ạ. Vì chị rất đẹp, chính vì anh có một vị phu nhân như vậy tôi mới quyết định mua ngôi biệt thự mà anh giới thiệu. Tôi tin anh”. La Lang tặng hoa cho Trương Mai, gương mặt bừng sáng của Trương Mai lộ rõ vẻ ngạc nhiên. “Rất cảm ơn anh La Lang” – Thẩm Phương nói. Anh thật sự vui mừng, không chỉ đơn thuần vì đã môi giới thành công một ngôi biệt thự mà là vì anh còn có người vợ mà ngay cả vị tỉ phú này cũng phải khen ngợi. Anh như mở cờ trong bụng, còn ai có thể hạnh phúc hơn ta?
      
     

     
      
       Trên đường về nhà, Trương Mai hỏi anh: “Anh ta mua ngôi biệt thự có giấy chứng nhận sân chơi gôn này bao nhiêu tiền?”
      
     

     
      
       “Khoảng 680 nghìn đô”.
      
     

     
      
       “Giàu nhỉ. Chỉ có điều em không thích hoa hồng này, em thích Mãn thiên tinh, em rất ghét hoa hồng và em cũng không thích ánh mắt anh ta nhìn em. Mắt như mắt cá nheo, thật đáng ghét. Anh không nhận thấy điều đó à? Anh ta còn khen em đẹp, xí, anh có thể đoán được đã bao nhiêu cô gái qua tay anh ta rồi không? Chắc chắn là một con dê không hơn không kém, em dám khẳng định như vậy”.
      
     

     
      
       “Nhưng anh ta nói mình là một đôi vợ chồng đẹp đôi. Anh chẳng thấy ghét anh ta ở điểm gì cả” – Thẩm Phương nheo nheo mắt và nhìn ra phía xa. Họ ngồi ở hàng ghế sau của xe taxi, 33 đóa hoa hồng trong tay Trương Mai lắc lắc như 33 đôi môi kì dị của 33 phụ nữ.
      
     

     
      
       Nghĩ đến đây Thẩm Phương thấy hết sức phấn khởi, khi xe taxi về gần đến nhà tự nhiên Thẩm Phương muốn đi bộ một lát vì chẳng còn mấy bước nữa là đến nhà anh. Anh bảo anh lái xe dừng lại và trả tiền xe rồi một mình rảo bước về phía trước. Anh làm ở công ti bán vật liệu xây dựng 4 năm nhưng công ti cũng không phân nhà cho anh, từ khi bỏ việc đến làm nhân viên môi giới biệt thự ở công ti Hi Cách đến nay, anh đã mượn tạm căn hộ nhỏ của công ti để cả nhà sống tạm ở đó.
      
     

     
      
       Vừa đi Thẩm Phương vừa huýt sáo bài “Ngọn núi Tử Sơn cao cao”. Gió phả vào mặt anh nhưng anh cảm thấy rất ấm áp. Hai hàng biệt thự vẫn đứng sừng sững san sát ở hai bên đường. Sống ở đây đều là những người có tiền, nhưng không hiểu tại sao bốn xung quanh lại yên tĩnh thế nhỉ? Tại sao không có một người nào. Cũng có thể một ngày nào đó ta cũng sẽ có một ngôi biệt thự, nhưng hiện tại thì chưa thể. Nhìn những ngôi biệt thự hào hoa đồ sộ nhưng lại im lìm như những ngôi mộ đó, lòng Thẩm Phương trào lên những suy nghĩ khó tả. Chúng rất quen thuộc với anh, nhà nào cũng có điều hòa, mỗi ngôi biệt thự đều có hai bộ điện thoại IDD, mỗi phòng đều có đầu dây điện thoại, có lò sưởi, 24 giờ có nước nóng, tất cả các thiết bị cung cấp nước đều lắp chìm, đường ống là thép không rỉ hoặc ống đồng, bốn xung quanh đều có hàng rào kiên cố, có thảm cỏ, có ăng ten thu phát kênh vệ tinh, sàn nhà làm bằng gỗ cao cấp, nhà vệ sinh còn có bồn tắm hơi. Đây chính là nội thất bên trong biệt thự, tất cả đều rất hào hoa, sáng loáng.
      
     

     
      
       Tự nhiên anh nảy ra một ý nghĩ: anh muốn thử bước vào sân của các ngôi biệt thự đó xem sao. Chúng đều mới được xây xong nhưng vẫn chưa có người ở. Anh cảm thấy có gì rất lạ, vừa bước vào anh nhìn thấy có một bể bơi lộ thiên cực lớn nước trong vắt. Anh bước về phía bể bơi, vừa cởi quần áo anh vừa kẹp bó hoa Mãn thiên tinh trong mồm. Quần áo đã được cởi xong xuôi, Thẩm Phương nhảy xuống bể, nước rất lạnh vì bây giờ vẫn đang là mùa xuân nhưng anh không thấy lạnh lắm, thậm chí anh còn cảm thấy rất khoan khoái. Anh ngâm mình sâu xuống nước, chỉ thò mỗi chiếc đầu trên mặt nước, rồi anh bắt đầu khua đôi tay. Bó hoa Mãn thiên tinh cách mặt nước rất gần nhưng anh không để nước bắn lên nó. Anh vẫn kẹp nó trong mồm và bơi về phía giữa bể. Anh bơi từ đầu này đến hết đầu kia sau đó mới ngoi lên bờ và mặc quần áo đi ra khỏi khu biệt thự.
      
     

     
      
       Rồi anh lại bước vào ngôi biệt thự khác, gió phả vào người anh rất lạnh nhưng anh vẫn ngân nga một bài hát, anh lại xuống bơi ở bể bơi khác, mồm vẫn kẹp chặt bó Mãn thiên tinh, hình như anh rất chắc chắn rằng mình sẽ không làm nó ướt. Cứ như thế anh bơi hết bể bơi này đến bể bơi khác, tất cả đều rất tĩnh mịch, mỗi lúc anh lại tiến gần về ngôi nhà đơn sơ của mình hơn. Có lúc anh còn dừng lại trên sân gôn và chơi vài đường, bốn xung quanh yên tĩnh đến mức dường như anh là chủ nhân của chúng, nhưng có phải đúng là anh hay không? Anh lấy đà và vụt mạnh gậy phát bóng, quả bóng bay đi rất xa, tất cả các dụng cụ chơi bóng, gậy cắm mốc, đài phát bóng và cả thảm có nhân tạo đều khiến anh cảm thấy hứng khởi. Sau khi mặc xong quần áo anh mới ra khỏi khu biệt thự, lúc này  anh mới phát hiện ra rằng ít nhất mình đã bơi ở hơn 30 bể bơi của các ngôi biệt thự.
      
     

     
      
       Hương thơm phảng phất của bó Mãn thiên tinh làm anh ngây ngất. Chắc chắn Trương Mai sẽ rất thích. Quay đầu nhìn lại anh vẫn thấy khu biệt thự tĩnh mịch đến lạ thường, chúng giống như những thành lũy cổ kính nhìn anh chăm chú, tự nhiên anh cảm thấy sờ sợ. Anh nhớ lại một tin mình đã đọc trên báo trước đây không lâu nói rằng: “Một người Nhật ở Mĩ vì không hiểu ngôn ngữ của người chủ ngôi biệt thự ở Mĩ nên đã đi nhầm vào thảm cỏ của ngôi biệt thự đó, kết quả là anh ta đã bị ông người Mĩ bắn chết. Nếu như mình đang bơi trong bể bơi, người chủ biệt thự bắn vào mình thì mình sẽ chết trong bể bơi ư? Nếu như thế thì Trương Mai sẽ không thể nhìn thấy bó Mãn thiên tinh này. Nhưng tại sao khu biệt thự đó vẫn không có người ở? Bởi vì không có những tay môi giới biệt thự cừ khôi hay sao?”
      
     

     
      
       Nhưng cuối cùng anh đã về đến nhà, lúc này anh thật sự muốn nhảy cẫng lên. Anh đang cố gắng mường tượng ra vẻ mặt của Trương Mai sau khi nghe anh thông báo tin vui này. Nàng sẽ sà vào lòng anh và hôn anh tới tấp? Nàng sẽ khóc vì sung sướng? Anh bước lên căn phòng khá tồi tàn của mình, chỉnh đốn xong xuôi quần áo, cầm bó Mãn thiên tinh trên tay anh hắng giọng và bắt đầu gõ cửa.
      
     

     
      
       Nhưng cửa vẫn hé mở, cửa không khóa. Anh đẩy cửa và bước vào nhà, vợ và con anh đều không ở nhà. Căn nhà không thấy có gì thay đổi, chỉ có điều có một mùi gì là lạ khiến anh linh cảm có gì bất ổn. Đó chính là dư âm biến đổi của cuộc sống. Anh tìm hết phòng này đến phòng khác, tất cả vẫn nguyên xi, chỉ có vợ và con anh đã biến mất. Mặt Thẩm Phương trắng bệch, anh tìm đi tìm lại, đến khi anh tin chắc rằng cuộc sống của anh đã có sự thay đổi gì đó. Bước ra ban công, Thẩm Phương nhìn ra phía xa, lại là những ngôi biệt thự trải dài, một không gian tĩnh lặng bao trùm lên tất cả. Rốt cuộc Trương Mai đã đi đâu? Bị bắt cóc hay có việc phải đi? Nhưng tại sao nàng lại không khóa cửa? Hay nàng đã có kế hoạch bỏ ta mà đi? Lẽ nào tất cả đều đã thay đổi rồi sao? Có thể nàng đã bước vào ngôi biệt thự to nhất của La Lang và trở thành chủ nhân của nó rồi chăng? Hay cuộc sống đã có cái gì đó khiến ta trở tay không kịp? Nàng đã đi đâu? Lòng Thẩm Phương rối bời, anh vắt óc cố nghĩ ra mọi khả năng nhưng anh tin chắc một điều là cuộc sống của anh đã hoàn toàn thay đổi, có cái gì đó khiến anh không thể chống cự được. Nó đã bắt đầu lặng lẽ đến bên anh.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Cắt cỏ
      
     

     
      
      
      

     

     
      
       Nếu như tôi đeo tai nghe và nghe các bài hát của ban nhạc
       
        LedZeppelin
       
       thì tôi sẽ không nghe thấy bất cứ một âm thanh nào khác, tôi muốn nói là ngay cả tiếng chuông điện thoại réo trong phòng tôi cũng không thể nghe thấy. Còn tiếng chuông điện thoại đó tôi nghe được trong đoạn dừng giữa hai bài hát.
      
     

     
      
       “A lô, xin chào” – tôi nói bằng giọng uể oải. Đầu dây bên kia vẫn im lặng. Một lát sau, cùng với những âm thanh hỗn tạp, một cuộc nói chuyện đã vọng lại.
      
     

     
      
       “… chúng ta sẽ xử lí nó trên thảm cỏ, tôi đã chuẩn bị hết dụng cụ rồi…”
      
     

     
      
       “Sau đó thì sao?”
      
     

     
      
       “…Sau đó chúng ta sẽ ném nó vào cống thoát nước, tôi đã tham quan chỗ đó rồi, cống thoát nước ở khu Lam Thiên…”
      
     

     
      
       Đến đây thì âm thanh đó lại ngưng bặt, tôi giật nảy mình, lẽ nào họ đang nói về một vụ mưu sát người hay sao? Nhưng điện thoại giờ chỉ còn kêu tít tít.
      
     

     
      
       Tôi cúp điện thoại để vào bếp nấu gói mì Nga lót bụng. Đang nấu thì tiếng chuông điện thoại lại réo vang. Tôi vội vàng chạy đến và nhấc lên nghe. Bây giờ thì lại là tiếng con gái.
      
     

     
      
       “Sao vừa nãy anh không chịu nghe điện thoại của tôi? Tôi gọi cho anh ít nhất 50 lần, tại sao anh không nhấc?”
      
     

     
      
       “Ai đấy?” – tôi ngạc nhiên.
      
     

     
      
       “Có phải anh đăng quảng cáo trên báo mua và bán không? Anh nói anh là một công nhân chuyên cắt cỏ bằng máy, anh còn để lại số điện thoại này nên tôi mới gọi cho anh, tại sao anh không nhấc máy?”
      
     

     
      
       “Tôi có đăng quảng cáo gì đâu, chắc cô gọi nhầm rồi”.
      
     

     
      
       “Không thể”, đầu dây bên kia đọc liền đoạn quảng cáo cho tôi nghe, đúng là những thông tin cá nhân của tôi, số điện thoại cũng là số của tôi.
      
     

     
      
       “Cô đợi cho một lát, tôi đang nấu mì, tôi phải nhấc nồi ra đã”. Rồi tôi vội vàng chạy vào tắt bếp và lại quay ra ngay.
      
     

     
      
       “Cô là ai?” – tôi hỏi cô ta. “Giọng cô nghe hay lắm nhưng rất tiếc tôi không phải là thợ cắt cỏ. Tôi là nhà thiết kế nội thất, tôi đang nấu mì để ăn. À, vừa nãy tôi có nghe thấy một cuộc đối thoại, họ nói sẽ xử lí một người ở khu Lam Thiên đấy…”
      
     

     
      
       “Chính tôi đang ở khu Lam Thiên đây!” đầu dây điện thoại bên kia gắt gỏng: “Tôi không nói chuyện với anh nữa, tôi sẽ đi báo cảnh sát”. Rồi cô ta cúp ngay điện thoại.
      
     

     
      
       Tôi bê bát mì ra, cho muối, tương cà chua, bột thịt và cả ít dưa muối vào. Bữa sáng của tôi bao giờ cũng là sự kết hợp giữa truyền thống và phương Tây. Hiện giờ tôi đang sống một mình, cô bạn gái đã bỏ tôi cách đây một năm, vì thế bữa sáng của tôi thường là mì, sữa, cháo mạch, cà phê, ngoài ra còn có trứng ốp-lết. Nhưng sáng nay thói quen của tôi đã bị đảo lộn vì những cú điện thoại không đầu không đuôi. Chuông điện thoại réo đến mấy chục lần. Tôi có nuôi một con cá sống ở vùng nhiệt đới, nó rất dị ứng với tiếng chuông điện thoại, bể cá lại đặt ngay bên máy điện thoại, chắc vì không chịu được tiếng chuông ồn ào nên nó đã chết. Đầu tiên là nghe vụ mưu sát ai đó, sau đó lại là vụ cắt cỏ, những cuộc nói chuyện không đầu không đuôi đã khiến tôi không hiểu đâu vào đâu nữa. Mà cô gái đó lại chính ở khu Lam Thiên, không biết liệu có chuyện gì đang đợi cô không nhỉ?
      
     

     
      
       Tôi cũng hơi sốt ruột, qua giọng nói tôi đoán đó là một cô gái khá xinh đẹp, liệu cô ấy có sao không nhỉ? Biết đâu có một âm mưu nào đó đang rình rập cô thì sao? Không biết tôi có nên làm thử một lần thợ cắt cỏ không nhỉ?
      
     

     
      
       Và rồi tôi đã được làm một lần thợ cắt cỏ. Sáng hôm sau, tôi mua một chiếc máy cắt cỏ và bộ quần áo bảo hộ màu cà phê, chọn chiếc mũ chơi bóng chày và tấm bản đồ nội thị và bắt đầu tìm địa chỉ của khu Lam Thiên để chuẩn bị lên đường.
      
     

     
      
       Lam Thiên là khu chung cư cao cấp, vừa nhìn thấy người dân đi qua đi lại là tôi đã nhận ra điều đó. Họ ăn mặc rất chỉnh tề, phần lớn đều có xe riêng. Đáng lí ra những khu như thế này phải có lao công phụ trách cắt cỏ mới đúng. Khi đến nơi tôi mới thấy đúng là cỏ mọc khá um tùm. Hóa ra do có mâu thuẫn nên công ti phục vụ ở đây đã bị các chủ hộ cắt hợp đồng.
      
     

     
      
       Tôi còn đang suy nghĩ không biết nên bắt đầu từ đâu, thực ra mà nói vừa nghe thấy tiếng cô bé đó là tôi đã mê ngay. Một giọng nói rất dễ nghe, nếu như chủ nhân của giọng nói đó gặp bất trắc gì thì tôi thật sự không hề mong muốn. Hơn nữa nửa năm nay tôi cũng chẳng có việc gì làm, từ trước tới giờ tôi vẫn luôn thích thảm cỏ, giả dụ có phải làm một anh thợ cắt cỏ thì tôi cũng vui lòng, ngày ngày được tiếp xúc với những thảm cỏ xanh rờn không phải là rất thú vị hay sao?
      
     

     
      
       Tôi quyết định sẽ bắt đầu làm từ khu A. Khu Lam Thiên được chia làm bốn khu nhỏ: A, B, C, D, có hai khu chính là khu chung cư cao tầng và khu biệt thự, toàn bộ được thiết kế theo kiểu của Đức, Hà Lan, Thụy Sĩ, tất cả đều được lợp ngói đỏ, rất bắt mắt. Đây là khu nhà ở của những thị dân có tiền, nhưng tại sao một khu vực như vậy lại không có công nhân chăm sóc cỏ, lại còn có cả người muốn xử lí người khác để quăng xuống cống thoát nước?
      
     

     
      
       Đúng vậy, từ trước tới giờ tôi đã bao giờ làm công việc cắt cỏ này đâu, vì thế lúc mới làm tôi cũng thấy ngượng tay. Trông tôi giống như ông thợ cắt tóc lóng ngóng mới bước vào nghề, bãi cỏ bị tôi cắt nham nham nhở nhở, nhưng chỉ lát sau tay nghề tôi có vẻ lên khá nhanh. Tôi say sưa cắt, mấy chị phụ nữ còn gọi tôi dừng tay uống nước. Thấy vậy tôi liền dừng tay và ung dung bước vào một căn hộ. Đây là lần đầu tiên tôi được nhìn thấy phòng khách rộng như thế, ngay cả bếp, tủ lạnh cũng đều rất rộng lớn, đương nhiên là trong đó còn có những loại đồ uống cao cấp như xi rô lựu, xi rô nho Mĩ, xi rô trúc núi của miền Nam. Mọi người nhìn tôi với vẻ hiếu kì và hỏi tôi từ đâu tới. Tại sao lại đến khu vực này cắt cỏ? Đến để làm từ thiện hay sao? Mặc cho họ hỏi, tôi chỉ cười mà không đáp.
      
     

     
      
       Nếu như cuộc sống của bạn không bao giờ có ước mơ, mong chờ thì quả là phiền hà, ít nhất tôi cũng từng có một năm như vậy. Cô bạn gái trước đây của tôi là một vận động viên leo núi, còn tôi thì thì hoàn toàn ngược lại, tôi rất sợ cao, chỉ cần nói thế là cũng đủ để bạn hình dung tính cách của hai chúng tôi. Hơn một năm trước đây cô bạn tôi muốn đi leo một ngọn núi nhỏ ở khu vực núi Himalaya, trước khi xuất phát nàng đã nói lời chia tay với tôi. Đúng ra mà nói nếu tôi yêu nàng thì tôi phải mong ngóng nàng quay về mới đúng, nhưng tôi lại có một linh cảm rằng nàng sẽ không bao giờ quay trở lại.
      
     

     
      
       Đương nhiên ý tôi không phải nói nàng gửi thân mình nơi núi tuyết mà là nói nàng sẽ không bao giờ quay lại với tôi, chắc chắn nàng sẽ kết đôi cùng với một người đàn ông không sợ cao – có thể là một vận động viên leo núi có cùng ý chí, sở thích như nàng, có thể là vận động viên nghiệp dư cũng không sao. Sau khi nàng đi, tôi không còn mong đợi gì ở cuộc sống nữa, mãi cho đến ngày hôm qua khi nghe thấy giọng nói trong trẻo của cô bé trong điện thoại, tôi mới thấy mình lại bắt đầu có được niềm mong chờ mới.
      
     

     
      
       Tôi rất mong được gặp cô bé đó. Tôi nhất định phải gặp cho bằng được chủ nhân của giọng nói trong trẻo đó. Mỗi khi về đến nhà là tôi lại mong ngóng có điện thoại gọi đến, nhưng mỗi khi nhấc điện thoại thì không là tiếng giục nộp tiền ga, tiếp thị bảo hiểm thì cũng là mấy lời giới thiệu bạn đời của câu lạc bộ bạn trăm năm lãng nhách – cũng không biết từ bao giờ tôi bị lọt vào mắt xanh của các câu lạc bộ độc thân, mấy vị phụ trách ở đó thi nhau gọi điện vận động tôi gia nhập hội nhưng tôi chẳng bao giờ muốn mình bị tiếp thị như một món hàng.
      
     

     
      
       Ôi, nếu như được làm một người cắt cỏ có việc làm suốt đời thì cũng là một công việc thú vị đó chứ. Kể từ hôm đó, ngày nào tôi cũng lui tới khu Lam Thiên cắt cỏ vì cuộc sống của tôi đã có mục tiêu mới. Tôi mong mỏi được gặp nàng, vả lại biết đâu tôi có thể ngăn chặn được âm mưu mưu sát nào đó thì sao. Tôi cứ miệt mài làm việc, cũng có thể họ không định giết người nữa. Và rồi một hôm tôi đã lại nhận được điện thoại của cô bé.
      
     

     
      
       “Cảm ơn anh, anh chàng đội mũ bóng chày ạ, anh đã cắt giúp tôi cỏ trước cửa nhà tôi rồi, cảm ơn anh”.
      
     

     
      
       “A lô, a lô” tôi đoán cô bé sẽ cúp điện thoại, “Tôi đã cắt cỏ trước nhà cô? Cô ở nhà nào vậy? Nói cho tôi biết, tôi sẽ đến thăm cô”.
      
     

     
      
       “Nếu như tôi không nói cho anh thì sao nào?”
      
     

     
      
       “Thì tôi cứ tiếp tục cắt, cắt cho đến khi nào hết cỏ thì thôi”.
      
     

     
      
       “Nhưng rõ ràng anh không phải là thợ cắt cỏ, tôi đã nhìn thấy điều đó, chính vì thế mà tôi rất ngại để anh làm. Chỉ có điều tôi không thể gặp anh vì tôi rất lạnh”.
      
     

     
      
       “Rất lạnh? Rất thờ ơ? Rất lạnh nhạt ư?”
      
     

     
      
       “Không, không, người tôi cơ. Trước đây một năm tôi mắc phải một căn bệnh kì lạ. Toàn thân tôi cứ lạnh cóng lên, lạnh như tuyết Bắc Cực, không ai dám lại gần tôi cả”.
      
     

     
      
       “Không, tôi có thể lại gần em”. Đột nhiên tôi có cảm giác mình đã yêu cô bé, “Tôi có thể lại gần em”.
      
     

     
      
       “Anh đừng đến, đừng cắt cỏ nữa”. Cô bé đã cúp điện thoại.
      
     

     
      
       Chắc chắn cô bé đã theo dõi tôi trong lúc tôi cắt cỏ. Tôi đã cắt hết cỏ khu A và khu B, chắc chắn cô bé chỉ ở một trong hai khu này thôi. Cô bé đang ốm, không có người đến cắt cỏ, chắc chắn cũng sẽ không có người giúp cô các việc khác.
      
     

     
      
       Tôi vẫn tiếp tục làm công việc cắt cỏ của mình, làm việc gì cũng phải làm đến cùng. Tôi quyết tâm sẽ cắt hết số cỏ trong khu Lam Thiên. Trong thời gian đó, cô bé không còn gọi điện cho tôi, tôi chỉ mong được gặp cô bé.
      
     

     
      
       Lần này thì đúng là tôi đã mệt thực sự, vừa ngồi trên cầu thang tôi vừa lau mồ hôi. Máy cắt cỏ đã được thu dọn gọn gàng, lúc này đây nó như chú chó chăn cừu ngoan ngoãn nằm dưới chân tôi. Tôi uống lon nước Thang Lực và quyết định sẽ rời khỏi chốn này. Có thể sẽ chẳng có cô bé nào, có thể cũng chẳng có vụ mưu sát nào, chỉ có một khu chung cư ngổn ngang với những đám cỏ mọc um tùm. Nhưng hôm nay tôi đã cắt dọn gọn gàng sạch sẽ, tôi đã có thể rời khỏi nơi này.
      
     

     
      
       Đúng lúc tôi chuẩn bi rời khỏi khu Lam Thiên thì một cô bé mặc bộ quần áo trắng vừa trước một ngôi nhà ở khu A vừa nở nụ cười tươi và vẫy tay chào tôi, tôi liền rảo bước đến bên cô bé, tôi tin chắc đó chính là người đã gọi điện thoại cho tôi.
      
     

     
      
       “Anh có ăn mì Ý không? Tôi đã nấu xong xuôi rồi”. Và cô kéo tay tôi lôi ngay vào nhà.
      
     

     
      
       Quả đúng là tay cô bé rất lạnh, lạnh như đá. Cô bé không hề lừa tôi, một năm trước đây bố mẹ cô bé đã chết trong một vụ tai nạn giao thông, từ đó người cô bé trở nên lạnh cóng, cô không thể ăn đồ nóng, tất cả đồ ăn phải để trong tủ lạnh, để cho lạnh thì cô mới ăn được, đây đúng là một kì tích. Chỉ có điều cô bé vẫn rất khỏe mạnh, chỉ trừ việc không thể ra ngoài còn các việc khác vẫn làm bình thường.
      
     

     
      
       Chúng tôi đã yêu nhau.
      
     

     
      
       Nhưng trở ngại lớn nhất là người nàng lúc nào cũng lạnh như đá. Hồi đầu mới yêu nhau lúc nào tôi cũng phải mặc loại áo vét cực dày giữa mùa hè. Tôi quyết tâm sẽ làm cho thân nhiệt của nàng trở về bình thường. Tôi biết để làm được điều này cần phải có thời gian, tất cả những thứ không dễ gì với tới đều cần phải có thời gian. Tôi sẽ dùng sự kiên nhẫn của mình để giúp người yêu tôi có thể quay trở về với cuộc sống bình thường.
      
     

     
      
       Tất cả những chỗ cô bé hay tiếp xúc đều bị đóng băng, chính vì thế căn phòng rất lạnh. Ban đầu tôi dùng đá trong tủ lạnh để xoa tay cho nàng, sau đó tôi lại mát xa mặt cho nàng. Không phủ nhận rằng nàng rất xinh, chỉ có điều hơi xanh xao, hơi gầy, và điều đáng sợ nhất là xung quanh người nàng rất lạnh. Nàng đi đến đâu, chỗ đó sẽ lập tức đóng băng, bạn nghĩ sẽ thấy điều đó đáng sợ đến mức nào.
      
     

     
      
       Nhưng tôi không sợ vì tôi đã yêu nàng, vì tôi đã cắt hai tháng cỏ, vì nhờ có nàng tôi mới lấy lại được niềm tin đối với cuộc sống, tôi quyết tâm sẽ làm cho thân nhiệt của nàng trở về bình thường.
      
     

     
      
       Đôi lúc chúng tôi cũng ôm nhau một lát và tất nhiên là sau lần đó lần nào tôi cũng suýt bị đóng thành băng nhưng tôi vẫn ôm thật chặt, thật chặt để truyền hơi ấm cho nàng.
      
     

     
      
       Mặc dù sống bên cạnh cô người yêu người lạnh cóng nhưng trái tim tôi lại luôn nóng rực. Quả là kì lạ bởi đôi lúc cuộc sống lại có sự trái ngược khó lí giải, tôi có tính sợ cao thì lại gặp cô người yêu thích leo núi, trái tim tôi lúc nào cũng nóng rực thì lại gặp cô người yêu người lúc nào cũng lạnh cóng. Cuộc sống quả là khó lí giải.
      
     

     
      
       Nhưng đúng là bệnh tình của nàng ngày một thuyên giảm vì có tấm lòng ấm áp của tôi sưởi ấm, chở che. Cơ thể nàng ngày một ấm hơn. Nàng ngày càng ấm hơn, quá trình này diễn ra rất chậm, giống như cảnh tuyết xuân tan dần. Và rồi kì tích đã xảy ra, ngay cả tôi cũng không dám tin rằng đó là sự thật.
      
     

     
      
       Đám cỏ ngoài sân lại bắt đầu mọc um tùm, tôi lại bắt đầu đội mũ chơi bóng chày để cắt cỏ. Còn nàng thì ở nhà để nấu mì Ý cho tôi ăn. Cơ thể nàng đang hồi phục theo từng ngày. Bắt đầu từ mùa hè năm ngoái đến mùa thu năm nay tôi cứ miệt mài cắt tỉa thảm cỏ và cũng không phát hiện ra vụ mưu sát hay ném người trong cống thoát nước nào cả. Liên tục có người làm việc quanh thảm cỏ thì ai dám đến đó giết người? Hơn nữa điều quan trọng là thân nhiệt cơ thể người yêu tôi đã trở lại bình thường khi có trận truyết đầu tiên phủ đầy trên bãi cỏ, nàng đã trở lại bình thường như tôi.
      
     

     
      
       Chúng tôi vừa ghì chặt lấy nhau và dành cho nhau nụ hôn thắm thiết, tôi ghé sát vào tai nàng hỏi thầm: “nếu như anh không đến cắt cỏ thì em sẽ thế nào?”
      
     

     
      
       “Thì em cứ đóng băng như vậy, đến một ngày nào đó em sẽ biến thành tảng băng thực sự”.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Dân ghiền bản đồ
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Thành phố trên bản đồ là thành phố được trải dài trên mặt bằng. Không gian của thành phố đã bị thu nhỏ lại và được chia thành các khu vực có màu sắc khác nhau, đường giao thông, khách sạn, khu dân cư sẽ được dùng các kí hiệu khác nhau để hiển thị. Nếu như bạn đi vào một thành phố mà bạn không hề hiểu về nó thì bạn cần phải có một tấm bản đồ, khi đó bạn mới có thể ung dung bước vào.
      
     

     
      
       Bản đồ thành phố và tất cả các bản đồ khác đều là một câu thần chú, câu thần chú đó chính là “vừng ơi, mở ra”, tuy nhiên cũng có trường hợp có người có bản đồ trong tay nhưng vẫn bị lạc phương hướng, rất nhiều người cho rằng có thể xem bản đồ để đi vào trung tâm thành phố nhưng chắc rằng anh ta sẽ bị lạc sâu hơn.
      
     

     
      
       Thế còn dân ghiền bản đồ thì sao? Chắc chắn họ phải là những tay trinh thám cừ khôi. Từ mặt bằng của thành phố anh ta có thể khôi phục lại một không gian ba chiều hết sức phức tạp, khi vào thành phố anh ta có thể tìm những thứ mà mình muốn, nhưng rốt cục là anh ta muốn tìm cái gì?
      
     

     
      
       Đàm Phố Hùng là tay chơi bản đồ có tiếng. Đó là một thanh niên có dáng người cao, mới 33 tuổi và chưa lập gia đình. Sau khi tốt nghiệp đại học anh bắt đầu đảm nhiệm công việc đứng ở các bùng binh trong thành phố để điều khiển giao thông. Nhưng rồi vì quá chán ngấy những âm thanh chói tai của xe cộ qua lại nên anh đã xin vào thư viện để làm nhân viên quản lí sách trong kho. Giờ thì anh đã có thể sống một cuộc sống yên tĩnh, đây là điều anh mơ ước từ bấy lâu nay. Anh đến cái thành phố ồn ào và tấp nập này cũng chỉ mong có được một cuộc sống tĩnh lặng, êm ả.
      
     

     
      
       Khi được làm bạn với sách vở thì anh có thể an tâm làm một người chơi bản đồ. Anh đã sưu tập rất nhiều bản đồ ở các thời kì khác nhau. Ngay từ thời học cấp ba anh đã thích chơi bản đồ, đối với anh, bản đồ là thế giới, chỉ cần có một tấm bản đồ, mặc dù bạn vẫn đứng nguyên tại chỗ nhưng bạn sẽ được chu du đến vùng đất đó, bạn có thể hiểu được vùng đất đó vì bạn đọc hiểu được các kí hiệu, đọc hiểu được các nội dung cấu thành nên nó, bạn đi vào thế giới đó sau đó lại đi ra.
      
     

     
      
       Đàm Phố Hùng mở tất cả các loại bản đồ mới và cũ ra, đó là các tấm bản đồ thành phố. Mỗi một thành phố lớn ở Trung Quốc đều có bản đồ riêng của mình, còn các loại bản đồ tỉnh, bản đồ quốc gia lại được in thành quyển. Mỗi khi ngắm các tấm bản đồ thành phố này, anh có cảm giác như mình được đặt chân đến đó. Nhưng điều quan trọng là anh vẫn đứng nguyên tại chỗ, chỉ có tâm hồn anh đang hoạt động. Dựa vào bản đồ anh hoàn toàn có thể sống một cuộc sống khác.
      
     

     
      
       Nếu nói chính xác thì ban đầu Đàm Phố Hùng dùng bản đồ để hồi ức lại, để tiến hành một cuộc sống với khả năng khác. Thời còn đi học, anh từng có cảm tình với ba cô gái, giờ đây ba cô gái này đang lẩn trốn trong các tấm bản đồ trải trước mắt anh. Cả ba cô gái này đều có chung một đặc điểm, họ đều là những người năng động, họ giống như đàn chim di cư đi hết thành phố này đến thành phố khác. Về điểm này thì anh khó có thể tưởng tượng (anh vốn không sưu tầm bản đồ nước ngoài), anh thường xuyên ngồi một mình và tưởng tượng cuộc sống của ba cô bạn gái ở các thành phố đó, dần dần, hình ảnh ba cô bạn gái đã lần lượt hiện ra trong trí tưởng tượng mơ hồ của anh. Họ lần lượt xuất hiện trong đầu anh, họ rảo bước trên phố, họ làm việc, họ chuyện trò với mọi người, họ đi mua sắm, họ ngủ. Và anh còn nhìn thấy tương lai của hai cô bạn gái, họ đều đã lấy chồng, cuộc sống của họ khá êm đềm hạnh phúc, từ đó họ như những chú chim đã xây xong tổ chỉ chuyên tâm chăm lo cho tổ ấm của mình và sống cùng với người đàn ông khác (tại sao không phải là anh!).
      
     

     
      
       Anh đã nhìn thấy những hình ảnh đó trong những tấm bản đồ. Điều này khiến anh hết sức đau khổ vì anh cảm thấy mình rất cô đơn. Anh đã yêu họ trong ba thời điểm khác nhau nhưng vì vẫn chưa gặp duyên gặp số nên anh đã lần lượt mất họ. Nhưng anh vẫn rất nhớ họ, đặc biệt là trong những năm tháng làm cảnh sát giao thông, anh lại càng nhớ da diết những năm tháng học đại học. Đó là thời gian vô tư, sôi nổi, đầy nhiệt huyết của anh. Sau khi nhìn thấy kết cục của hai cô bạn gái, anh lại tìm thấy cô bạn gái thứ ba. Cô vẫn như chú chim non nhỏ bay nhảy hết thành phố này đến thành phố khác mà không biết mệt. Một điều đáng nói là cô bạn gái này đang sống ở cùng thành phố với anh.
      
     

     
      
       Vì thế giờ đây sau khi đã xem một lượt các tấm bản đồ của rất nhiều thành phố, anh bắt đầu trải tấm bản đồ của thành phố anh đang sống ra, ngày nào anh cũng xem nó và mường tượng ra không gian ba chiều của nó, nó đang trải rộng trước mắt anh. Thành phố mà anh đang sống là một thành phố lớn, diện tích vài trăm ki lô mét vuông và nó vẫn đang không ngừng được mở rộng ra bốn phía. Anh xem xét kĩ càng những đám màu sặc sỡ in trên tấm bản đồ, chỉ hi vọng có thể tìm thấy bóng dáng cô bạn gái Tô Diệp của mình. Tô Diệp rất cao, hoạt bát, xinh xắn, rất có tài, cô học ngành kinh tế vì thế rất có khả năng cô đang làm việc trong ngân hàng hoặc các trung tâm chứng khoán trong thành phố. Nhưng liệu anh có tìm thấy Tô Diệp trong bản đồ hay không?
      
     

     
      
       Anh đã tới một số khu vực trong thành phố, trên bản đồ, các khu vực này được kí hiệu bằng các màu sắc, nét gạch khác nhau, anh đang cố gằng tìm Tô Diệp và mong được gặp cô. Anh như chiếc bóng lang thang hết chỗ này đến chỗ khác, anh muốn tìm bằng được Tô Diệp. Nhưng thành phố này thực sự là quá rộng, bạn rất khó có thể gặp được một người quen trên đường.
      
     

     
      
       Chính vì thế hầu như ngày nào anh cũng về tay không, điều này càng khiến anh chăm chú ngắm nhìn bản đồ khi màn đêm buông xuống. Anh nhìn chăm chú, mọi hình ảnh trên bản đồ dường như cũng bắt đầu hoạt động, có ánh sáng, có khói xe hơi, có những âm thanh ồn ào náo nhiệt, có tiếng lá cờ bay phần phật, có đường xá và dòng người đông như kiến đi lại tấp nập trên đường. Điều này khiến anh cảm thấy rất buồn. Do phải làm công việc liên quan đến thư viện nên bầu không khí chậm rãi, yên tĩnh ở đó đã khiến anh cảm thấy kim đồng hồ chạy chậm hơn bình thường, chính vì thế mỗi khi đi trên những đoạn đường đông đúc tấp nập, anh lại có cảm giác thời gian ở đây không giống như thời gian trong thư viện, một chỗ như ngưng tụ lại, rất chậm rãi, một chỗ thì nhanh như tên bay, “thời gian như nước chảy về xuôi”, thời gian như ánh pháo hoa không ngừng bay vụt khỏi cây pháo. Hai cuộc sống trong hai khoảng thời gian khác nhau ở cùng một thành phố đã khiến cho nhịp tim của anh đập bất thường.
      
     

     
      
       Tuy nhiên, mơ ước của người thích chơi bản đồ là đi chứng thực không gian thực và không gian trên bản đồ, đi chứng thực những cái xuất hiện trên bản đồ và phát hiện nó trong thực tế. Ví dụ Tô Diệp – người con gái mà anh không thể quên được này cũng sống trong thành phố này nhưng tại sao anh lại không thể tìm được cô và sống bên cô?
      
     

     
      
       Anh thấy mình cần phải sống với một người con gái, người con gái này phải là người con gái anh đã từng yêu. Anh thấy sẽ rất khó nếu như bây giờ mới bắt đầu  tìm và yêu một cô gái lạ mà mình chưa từng quen. Mọi sự nhiệt tình đều sẽ bị tiêu hao, bạn tiêu hao bao nhiêu nó sẽ bớt đi bấy nhiêu. Trước kia anh đã tiêu hao một phần, chính vì thế giờ đây anh phải cố gắng gìn giữ những thứ mình chưa tiêu hao. Chính vì thế anh hạ quyết tâm tìm cho bằng được Tô Diệp.
      
     

     
      
       Có thể Tô Diệp chỉ là một cái bóng, một tia chớp tồn tại trong kí ức của anh? Nàng không hoàn mĩ như anh đã tưởng tượng, nàng chỉ là một người con gái bình thường như bao người con gái khác, công việc của nàng có liên quan tới tiền bạc, các mối quan hệ của nàng với mọi người cũng hết sức phức tạp, vậy thì, có thực sự cần thiết phải tìm cho bằng được nàng không? – Vừa nhìn chăm chú tấm bản đồ anh vừa suy nghĩ mông lung.
      
     

     
      
       Anh vẫn miệt mài đi tìm trong mọi ngóc ngách của thành phố. Một hôm, anh nghỉ chân và đã ngủ thiếp đi trên chiếc ghế đá trong công viên. Anh mơ thấy có rất nhiều chim tụ tập trên một cái cây, chúng tụ tập mỗi lúc một đông, tiếng vỗ cánh của chúng và tiếng xào xạc của lá cây đã hợp thành một bản hợp xướng tuyệt mĩ. Hình như anh chính là cái cây đó, nó đang không ngừng lớn lên. Khi tỉnh giấc anh thấy mấy bãi phân chim trắng đang nằm chềnh ềnh trên quần áo mình. Đang lúc lấy tay rụi mắt thì anh phát hiện ra có một cô gái đang ngồi cạnh mình.
      
     

     
      
       Anh hơi bất ngờ vì anh vốn không quen cô gái trong khi cô lại nhìn anh chăm chú.
      
     

     
      
       “Chúng ta về nhà đi” – cô gái nói.
      
     

     
      
       “Cái gì? Cô nói gì cơ?”
      
     

     
      
       “Chúng ta về nhà thôi. Em đã tìm anh khắp thành phố cả tuần nay, hôm nay mới tìm được anh”.
      
     

     
      
       Anh liếc cô gái, một cô gái chừng 30 tuổi, làn da trắng mịn, gương mặt dễ thương, hình như anh là con trai cô gái, anh đã bị lạc đường. Cô gái có đôi mắt to tròn, u buồn, trên trán có vài nếp nhăn nhỏ.
      
     

     
      
       “Cô quen tôi à?” Anh hỏi cô gái.
      
     

     
      
       “Anh là chồng em, sao lại không quen. Mạc Phi, hay là anh đã mắc chứng bệnh hay quên rồi, anh điên rồi, bác sĩ nói có thể anh đã mắc chứng bệnh trầm cảm, em phải đưa anh đi viện khám mới được. Thôi mình cứ về nhà đã”.
      
     

     
      
       Anh nhìn cô gái, đúng là anh cũng đang tìm một người con gái, giống như cô gái cũng đang tìm một người đàn ông, họ đang bị mất tích trong thành phố và trong bản đồ thành phố. Anh khẳng định mình không phải là người mà cô ấy muốn tìm, “Tôi là…” - anh giải thích.
      
     

     
      
       “Anh là Mạc Phi” cô gái vội vã ngắt lời anh, “Thôi, thôi, mau về nhà với em”. Cô gái ngoắc tay anh đứng dậy, anh đành phải đi theo sau. Vừa đi anh vừa lấy tay gẩy những bãi phân chim xuống.
      
     

     
      
       “Có thật tôi đúng là Mạc Phi không?” – anh hỏi cô gái với giọng nửa đùa nửa thật, cô gái nhìn anh với vẻ đầy lo lắng: “Em đã làm tổn thương đến anh, vì thế mà anh còn không nhớ cả tên của mình nữa”.
      
     

     
      
       “Em làm tổn thương đến tôi?” - anh hỏi.
      
     

     
      
       “Đúng vậy, em đã làm anh bị tổn thương vì em đến viện và bảo với bác sĩ rằng chồng em bị bệnh trầm cảm, nhưng anh lại cho rằng mình không bị bệnh gì, vì thế mà anh đã nổi trận lôi đình, anh đã bỏ trốn trước khi bác sĩ đến khám cho anh”.
      
     

     
      
       Nói xong cô gái im lặng. Anh đã bị cô coi là chồng mình, anh đang đóng một vai hoàn toàn khác. Không hiểu sao có một sức mạnh vô hình nào đó thôi thúc, đẩy anh vào vai diễn đó. Anh không nói gì nhiều mà chỉ nghe cô gái nói, nói về cuộc sống của hai người. Anh đoán chắc cô gái này có vấn đề về tâm thần, nhưng cũng không phải, trông cô rất bình thường, mọi lời nói, cử chỉ rất bình thường. Anh đi theo cô lên xe buýt rồi lại xuống tàu điện ngầm, sau đó họ đã đi đến khu chung cư – nơi có nhà của cô gái.
      
     

     
      
       “Chúng ta lại được quay về nhà” – vừa bước vào cửa cô gái đã tỏ ra hết sức vui vẻ. Vừa ngâm nga một bài hát, cô vừa thu dọn phòng ốc, pha trà, rót nước và cho cá vàng ăn, “anh không phải làm gì cả, anh động tay vào là hỏng bét mọi việc” – anh đang định bê mấy chiếc ghế thì bị cô ngăn ngay lại.
      
     

     
      
       “Không, anh thu dọn phòng cho gọn” – anh vặn lại. Vai Mạc Phi được anh diễn khá xuất sắc.
      
     

     
      
       “Thôi được, anh làm đi” – cô gái đành nhượng anh, “thôi em đi nấu cơm đây”.
      
     

     
      
       Tất cả như trong phim đã chuẩn bị sẵn vậy, hai diễn viên cứ đối thoại với nhau làu làu. Họ ăn cơm, nói chuyện, dọn dẹp nhà cửa, xem ti vi, im lặng, hình như giữa hai người có một cái gì đó rất ăn ý, giống như họ là vợ chồng thật vậy. Màn đêm đã dần dần buông xuống, đã đến giờ đi ngủ, lúc này anh mới bắt đầu cảm thấy lo lo. Cô gái nhìn anh với vẻ tình tứ và kéo anh vào phòng ngủ, anh cố tình lảng tránh nhưng không được, anh bắt buộc phải ngủ với cô. Đêm đó đã diễn ra trong sự vội vàng, vụng về, anh ôm cô gái nhưng lại không có chút tình cảm nào với cô. Anh thấy mình hơi mềm yếu, cũng có thể là phụ nữ có một sức hút khiến anh không thể chống cự nổi nên anh đã đồng ý nhập vai diễn Mạc Phi chăng?
      
     

     
      
       Sáng hôm sau anh sắm sửa đi làm, cô gái kéo vai anh với vẻ đầy lo lắng: “anh nhớ phải về nhà đó nhé”.
      
     

     
      
       Anh gật gật đầu và đi xuống đất. Lại được đối mặt với sách vở, anh thở một hơi mạnh, hơi ấm của cơ thể cô gái vẫn đang lưu lại trên người anh, tất cả những gì xảy ra tối hôm qua đã khiến anh cảm thấy lo lắng. Anh lại mở ra những tấm bản đồ yêu quý của mình và phát hiện ra chúng đã trở nên mờ nhòe trong mắt, anh không thể nhận ra mình đã đến chỗ nào, gặp cô gái đó ở chỗ nào, đi bao xa đến nhà cô gái. Anh thật sự thấy lo lắng vì đang lúc anh cần tìm một cô gái trong thành phố thì lại bị một người phụ nữ khác đưa đến một căn nhà lạ và anh phải đóng một vai hoàn toàn khác. Được ở bên vô số những cuốn sách anh cảm thấy yên tâm được phần nào vì chúng chính là thế giới của anh, thế giới yên tĩnh ngoài đồng hồ. Nhưng anh cảm thấy như có cái gì đang phá vỡ sự yên tĩnh đó, chẳng hạn như anh đã đóng vai một anh chàng Mạc Phi nào đó và bước vào cuộc sống của anh ta. Lúc này anh mới nhớ ra anh không hề nhìn thấy một Mạc Phi nào trong phòng, tức không có tấm ảnh Mạc Phi nào trong nhà cô gái cả. Đúng là chẳng khác gì một trò ú tim, lẽ nào mình lại giống một người đàn ông nào thế ư?
      
     

     
      
       Hết giờ làm, anh bước ra thư viện và đi xuống tàu điện ngầm để mặc cho tàu điện ngầm chở đi. Rồi anh lên đường và thấy mình đã quay trở về chỗ cũ, quay về nhà cô gái.
      
     

     
      
       Anh bấm chuông, cửa bật mở, cô gái nhìn anh với vẻ hết sức vui mừng: “Chìa khóa đâu mà anh không mở cửa?”
      
     

     
      
       Anh lúng túng: “…hình như mất rồi”.
      
     

     
      
       “Anh lúc nào cũng mất nọ mất kia” - cô gái trách móc, điệu bộ trách móc của cô khá dễ thương. Anh bước vào phòng và thấy cơm canh đã nấu xong xuôi, bàn ăn còn thắp cả nến, có bít tết bò, sa lát và cơm rang, ngoài ra còn có cả rượu nho. Như ông chủ thực sự, anh ngồi xuống ăn cơm, vừa ăn vừa chuyện trò với cô gái. Cô gái đang làm ở phòng bán vé của một công ti hàng không (qua lời chuyện trò của cô anh được biết), cô kể cho anh nghe những chuyện xảy ra ở cơ quan. Họ mỗi lúc một ăn ý hơn, ăn xong cơm cô gái bê bát đĩa vào rửa, còn anh thì ngồi trên sa lông xỉa răng, xem ti vi. Một lát sau, cô gái rửa tay sạch sẽ và ngồi sát  vào anh và cùng xem ti vi.
      
     

     
     

     
      
       Đây rõ ràng là những hình ảnh thường gặp trong một gia đình trẻ hiện đại, hôn nhân, tình yêu, tất cả sẽ quy tụ lại thành hình ảnh hai người vừa xỉa răng vừa xem ti vi một cách thoải mái – anh thầm nghĩ. Đột nhiên anh sực nhớ ra điều gì: “Album của mình để đâu nhỉ? Sao anh chẳng tìm thấy đâu cả!”
      
     

     
      
       
        “Ở trong tủ đó thôi” - Cô gái đứng dậy đi lấy quyển album. Tim anh đập thình thịch, hai người vừa ngồi vừa xem ảnh. Anh phát hiện thấy anh chàng Mạc Phi chụp với cô gái trong ảnh khá giống mình, giống cả về dáng dấp, gương mặt, sắc thái. Cô gái vừa lật quyển album vừa nhắc lại những kỉ niệm cũ của hai người. Qua lời kể của cô anh được biết Mạc Phi là một bác sĩ, họ sống với nhau rất hạnh phúc. Từ những tấm ảnh anh được biết họ đã đi du lịch với nhau rất nhiều nơi, những điểm du lịch nổi tiếng của Trung Quốc hầu như họ đều đã đặt chân tới, ngoài ra họ còn đi cả Thái Lan, Xinh ga po, Nhật Bản, Hàn Quốc. Trong những tấm ảnh đó, lúc nào Mạc Phi cũng mỉm cười còn giữa đôi lông mày của cô gái lại luôn lộ một vẻ lo lắng. Anh vừa lật ảnh vừa nghe cô kể về cuộc sống của mình. Đêm đã khuya, họ chuẩn bị lên giường đi ngủ, đột nhiên có tiếng ai gõ cửa.
       
      
     

     
      
       Đúng vậy, tiếng gõ cửa vẫn tiếp tục. Cô gái đi về phía cửa và ngó qua lỗ hổng nhỏ rồi nói khẽ với anh: “hình như thu tiền điện nước, kệ họ”.
      
     

     
      
       Rồi họ bước vào phòng ngủ, chui vào trong trăn như đôi cá đùa rỡn dưới biển khơi và anh như con cá bị mất phương hướng. Trong giấc mơ anh mơ thấy những ánh sao đêm sáng lấp lánh như những viên kim cương, anh đã được quay về với thời niên thiếu, anh như con chim xanh bay lượn tự do trong màn đêm lấp lánh sao trời.
      
     

     
      
       Kể từ hôm gặp cô gái, anh cảm thấy mình đang dần dần bước vào cuộc sống mới. Lúc đầu anh còn hơi lo lo nhưng càng ngày anh càng thấy thoải mái. Giống như anh đúng là anh chàng Mạc Phi vậy, anh có một cô vợ làm ở công ti hàng không, anh đã quen với việc đi làm, về nhà, ăn cơm, đi ngủ, anh đã dần dần nhập vai một cách thuần thục. Và anh cũng ngày càng có cảm tình với cô gái. Cô gái rất nhanh nhẹn, giỏi giang, biết lo lắng cho cuộc sống gia đình, rất có con mắt. Nhưng có lẽ cô đã mất trí, người đàn ông tên Mạc Phi kia đã làm tổn thương đến cô, bỏ cô mà đi và không bao giờ quay trở lại nữa. Trong lúc tìm Mạc Phi cô đã tìm thấy anh và bắt đầu sống cuộc sống mới với anh. Có lẽ cuộc sống có quỹ đạo và lô gíc riêng của nó, bất cứ một điều gì cũng có thể xảy ra khiến chúng ta không thể tưởng tượng nổi.
      
     

     
      
       Anh ngồi trên ghế salon sau khi đã cơm no rượu say và ngẫm nghĩ, tối nào cũng vậy, đúng lúc họ chuẩn bị lên giường đi ngủ thì có người gõ cửa, lần nào cũng là cô gái ra ngó cửa và bảo là người kiểm tra công tơ điện nước, nhân viên tiếp thị, người thu mua đồng nát, ăn xin, dân trộm cắp, tóm lại là cô không mở cửa để người gõ cửa vào nhà. Anh cũng cảm thấy hơi kì lạ, cửa nhà vốn là tấm chắn an toàn nhất, một khi cửa đã mở thì cảm giác an toàn sẽ không còn nữa. Nhưng liệu ai là người gõ cửa vào thời điểm cố định trong ngày? Nếu như Mạc Phi quay về thì mình sẽ làm thế nào? Chính vì thế anh không hề mong tấm cửa kia bật mở.
      
     

     
      
       10 ngày trôi qua, anh đã thay đổi hoàn toàn vị trí của mình và quyết định báo công an để đổi tên mình thành Mạc Phi. Tối hôm đó như thường lệ vẫn có người gõ cửa, chuông được bấm liên hồi, lần này anh đã đẩy cô gái và xông ra mở cửa.
      
     

     
      
       Cửa bật mở, có ba bốn người đàn ông xông vào, vừa nhìn thấy cô gái họ liền chộp ngay lấy cô, một người mặc áo blu trắng hỏi anh: “anh là gì của cô ấy?”
      
     

     
      
       “Tôi là bạn trai của cô ấy…”
      
     

     
      
       “Cô ấy chạy trốn khỏi bệnh viện tâm thần đã 10 ngày nay, chúng tôi phải đưa cô ấy về ngay”.
      
     

     
      
       Nếu như cô gái điên thật thì sao nhỉ…
      
     

     
      
       Vừa nhìn cảnh các nhân viên mặc áo rét cho cô gái anh vừa hỏi chuyện ông bác sĩ. Cô gái khá khỏe mạnh, cô gạt ngã được cả mấy người đó. Nhưng một điều kì lạ là lúc này anh không hề có phản ứng gì vì đó là một cô gái điên, anh đã hiểu ra điều này vì thế anh mới không làm gì. Họ lôi cô gái ra cửa, cô gái nhìn anh vẻ đầy tuyệt vọng, một ánh mắt ai nhìn cũng phải rơi nước mắt, nhưng anh vẫn không nói gì vì đó là một cô gái điên, giờ thì anh đã biết được điều đó.
      
     

     
      
       “Cô ta đã giết chồng mình, vì thế chúng tôi phải canh cô ta. Anh đúng là to gan thật, may mà chưa sao”. Vừa nói với anh, vị bác sĩ vừa đi nhanh ra cửa.
      
     

     
      
       Một mình lang thang trên đường anh vừa nghĩ, ngày hôm nay anh đã đóng một vai khác, bước vào cuộc sống của người khác, và bây giờ anh lại thoát ra. Trông thấy có cô bé bán hoa bên vệ đường anh liền mua một bó hoa hồng và bật khóc. Anh có cảm giác mình đã yêu cô gái, yêu một cô gái điên đã giết chết chồng mình, ánh mắt cầu cứu da diết ban nãy vẫn bám lấy anh khiến anh bứt rứt không yên. Anh cũng thấy lạ là tại sao mình không cứu cô gái và cả hai cùng bỏ trốn. Anh thấy mình thật sự bỉ ổi, mềm yếu, đó chính là lí do khiến anh bật khóc. Về đến nhà anh đốt sạch tất cả mọi tấm bản đồ, anh không còn muốn làm một tay chơi bản đồ nữa. Vừa ngồi anh vừa cắn những cánh hồng đỏ thẫm và nhớ về cô gái điên, tiếng khóc nức nở mềm yếu của anh vẫn quanh quất đâu đây.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Phòng cấp cứu
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       
        Máy quay phim
       
      
     

     
      
       Máy quay phim có thể di chuyển, hoặc cũng có thể được đặt cố định vào một nơi nào đó ví dụ đặt cố định vào góc trên trần nhà hoặc đặt giữa tường. Tóm lại, máy quay phim là một điểm nhìn, chủ yếu dùng để nhìn trộm bởi nhìn trộm vốn là đặc trưng chủ yếu của thời hiện đại. Mọi người ai cũng muốn tìm hiểu bí mật của người khác, bí mật lịch sử, bí mật Quốc gia, bí mật của nhân loại thậm chí những bí mật trên vũ trụ, do đó chúng ta phải đặt dụng cụ này trong phòng cấp cứu. Phòng cấp cứu là đơn vị trực thuộc trong bệnh viện nằm dưới tầng ngầm. Ngay cả những ngày nghỉ nó cũng không được nghỉ ngơi. Phòng cấp cứu là nơi chẩn đoán các bệnh nguy kịch, nó cũng là chiếc mô tơ chạy liên tục trong bệnh viện. Khi máy quay được dịch chuyển, chúng ta có thể nhìn thấy những cảnh bận rộn, từ phòng này đến phòng khác đâu đâu cũng thấy cảnh các thiên sứ chỉnh tề trong bộ áo blu trắng, họ đang phải tập trung trí tuệ, sức lực để đối phó với sự sống và
      
      
       c
      
      
       á
      
      
       i chết
      
      
       . Lúc nào họ cũng bị người nhà của bệnh nhân và các y tá vây xung quanh. Giường bệnh không nhiều, chỉ có vài chiếc, bệnh nhân nằm la liệt trên giường, có người đang trong cơn hấp hối, họ đang thở hổn hển, thậm chí còn định nhổ chai nước đang truyền, đương nhiên là bản thân anh ta rất mâu thuẫn khi làm việc đó. Trong phòng cấp cứu có ba nhóm người, ba quần thể. Một là, y tá, bác sĩ; hai là, bệnh nhân; ba là, người nhà và bạn bè của bệnh nhân. Đối với các y, bác sĩ, chúng ta có thể phát hiện ra rằng đại bộ phận trong số họ là các nữ bác sĩ, nữ y tá, họ mặc bộ đồ quần áo blu trắng, hầu như trong số họ tất cả đều đã làm mẹ. Khi máy quay lướt qua mặt họ, qua vài lần đổi cảnh chúng ta có thể nhận thấy nét mặt của những người này đều giống nhau, vì ai nấy cũng đều nghiêm nghị, điềm tĩnh, hờ hững, chai lì… giống như những chiếc mặt nạ được đúc từ một khuôn. Có thể thấy lạnh lùng là điểm chung của các khuôn mặt này. Đối với người bệnh mà nói thì trong suốt cuộc đời, họ rất hiếm khi có dịp đến phòng cấp cứu, nhưng đối với các y bác sĩ thì ngày ngày họ đều phải sống ở đây, họ đã quá quen với nỗi đau và cái chết, đối với họ, tất cả mọi thứ - thậm chí cả cái chết cũng không làm họ cảm thấy lạ lẫm, mủi lòng. Chính vì vậy, khi quay cảnh đặc tả người bệnh, sự khác biệt giữa bệnh nhân và y bác sĩ là rất lớn. Từng gương mặt lộ rõ vẻ thống khổ, lo sợ, hãi hùng, nóng lòng, sốt ruột, u ám, trầm tư. Các gương mặt đó là các tác phẩm tả thực phù hợp nhất, nếu lúc này có nhà điêu khắc ở đây, chắc anh ta sẽ chú ý đến điểm nổi bật này. Nhóm người thứ ba là các gương mặt của họ hàng, bạn bè của người bệnh, nét mặt của những người này rất kỳ lạ, có người lo lắng, ưu phiền, buồn bã, nhưng có người thì lại nhẹ nhõm, thản nhiên, bình tĩnh vui vẻ, bởi vì sự việc mà họ lo lắng nhất, dửng dưng nhất thậm chí mong muốn nhìn thấy nhất cuối cùng cũng đã xảy ra. Chỉ là nhân vật phụ nhưng họ cũng đều phải đến phòng cấp cứu. Nhưng tâm trạng của họ lại rất phức tạp, đa dạng. Ngoài ra, máy camera cũng có thể quay được những cảnh phóng to của một số máy móc trong bệnh viện, cảnh quay nhanh khi mũi kim đâm vào da thịt người bệnh, cảnh quay chậm, rõ ràng đến từng chi tiết khi chiếc bông gạc thấm đầy máu được ném vào thùng rác và cảnh các bác sĩ khám bệnh cho các bệnh nhân trong phòng. Người nhà bệnh nhân ngồi yên lặng trên chiếc ghế băng giữa sảnh lớn. Gương mặt họ giống như những nốt nhạc đứng yên ở đó. Âm cao vẫn là âm cao, âm thấp vẫn là âm thấp. Khi máy quay chuyển sang phòng điều trị, bệnh nhân ở đó đang kêu gào thảm hại, họ rên rỉ, thở hổn hển hoặc thầm thì nói chuyện. Phòng điều trị luôn luôn bận rộn, xe chở bình ô xy được đẩy ra đẩy vào, mọi người đi đi lại lại, b
      
      
       ệnh nhân
      
      
       nằm trên giường bệnh xoay người mạnh hay cựa mình một cách nhẹ nhàng, sự hợp tác, nghe lời hay chống lại của người bệnh đều có thể xảy ra. Máy quay lại tiếp tục di chuyển, nó đang quay cảnh ở phòng phát thuốc, có thể thấy rằng, mọi người trong phòng này là yên tĩnh nhất bởi ngoài việc phát thuốc ra, các nhân viên ở đây đều có thời gian cắt sửa móng tay, nói chuyện, đọc sách, trầm tư. Sau khi máy camera quay lướt vòng các phòng, nó có thể được đặt cố định trên bức tường nào đó. Nó được đặt cố định vào một vị trí, khi đó ống kính đứng yên, qua ống kính có thể thấy cảnh hoạt động của con người. Nếu đặt cố định máy quay trên tường trong phòng phát thuốc, qua ống kính có thể nhìn thấy rất nhiều cánh tay thò qua cửa kính và chìa đơn thuốc ra, các nhân viên phát thuốc sẽ nhanh chóng cầm lấy đơn thuốc và đi đến các tủ thuốc để lấy thuốc. Các động tác và các cảnh quay trong phòng phát thuốc hầu như không đổi, thông thường là có cánh tay đưa vào, sau đó người phát thuốc vào trong lấy thuốc, rồi phát thuốc. Trên tủ thuốc có đặt rất nhiều các bình, lọ, hộp thuốc. Trong phòng khám bệnh có một vị bác sĩ ngồi trên ghế, tất cả bệnh nhân phải ngồi ngoài chờ. Bác sĩ ngồi đối diện với bệnh nhân, chúng ta không nghe thấy họ nói gì, nhưng xem ra họ như đang bàn mưu tính kế, cũng có thể là họ đang trao đổi buôn bán. Cuối cùng mọi việc cũng được giải quyết xong, bác sĩ sẽ viết lên mấy trang giấy, sau đó đưa đơn cho bệnh nhân, bệnh nhân cầm xong liền bước ra khỏi phòng khám. Nếu đặt máy quay trên tường trong phòng điều trị, chúng ta có thể nhìn thấy nhiều cảnh còn hấp dẫn hơn nhiều. Trong phòng điều trị, mọi cử chỉ, hoạt động của mọi đều tương đối mạnh, có người nằm, người ngồi, người đứng, có người còn đi đi lại lại. Nếu xem toàn bộ cảnh quay trong một ngày của phòng này, chúng ta có thể nhìn thấy liên tục có người được cáng vào, được đặt lên giường, sau đó có nhiều người vây quanh người đó, một lúc sau lại cáng người đó đi, sau đó lại có người khác được cáng, được đặt trên giường, rồi lại được cáng đi. Quá trình này giống như dây chuyền sản xuất lập đi lặp lại vô hạn, kéo dài, liên tục. Giống như binh lính trong trang trại được thay hết tốp này đến tốp khác, cảnh quay đó mãi chỉ có vậy, không thể thay đổi được, máy được đặt ở đó, mọi người đi đi lại lại như dòng nước chảy. Nếu đặt máy quay trên tường đối diện với cổng chính của phòng cấp cứu thì sẽ thấy cảnh giống như hai dòng nước chảy liên tục, một dòng người vào, họ vừa bước vào liền dừng ngay chân trước cửa nhìn bốn phía, sau đó mới tách ra, còn dòng người đi ra lại như bị hút bởi một thế giới bên ngoài nào đó ngoài cửa động, thoắt một cái liền biến mất tăm. Từ đó có thể thấy số lượng người ra vào phòng cấp cứu rất đông. Lần đầu tiên tôi đến phòng cấp cứu, cũng giống như những người khác, khi bước vào tới nơi tôi cũng nhìn ngó tứ phía rồi lảo đảo bước về phía trước. Tôi bị ốm, trong máy quay phim có thể nhìn thấy gương mặt thiểu não của tôi, do ống kính kéo gần lại nên mặt tôi biến dạng một cách nhanh chóng, mặt tôi phình ra, khi rời khỏi phòng thì hình ảnh tôi trên máy quay mới thu nhỏ dần.
      
     

     
      
       
        Cảm giác và ánh sáng
       
      
     

     
      
       Tôi bị cảm cấp tính, c
      
      
       ó
      
      
       sốt, tôi biết rất rõ điều n
      
      
       à
      
      
       y, trong đợt nghỉ khi đến phòng cấp cứu để kh
      
      
       á
      
      
       m tôi cảm thấy người lâng lâng, giống như đám mây đang bay lơ lửng trong phòng cấp cứu, đôi l
      
      
       ú
      
      
       c tôi có cảm giác m
      
      
       ì
      
      
       nh giống như cái cây bị chặt đứt rễ sắp đổ sụp xuống. Tôi mua sổ khám bệnh, lấy số sau đó kẹp phiếu khám bệnh vào cửa phòng khám số 1 rồi ngồi đợi.
      
     

     
      
       Ánh mắt nhìn nhận sự việc của người bệnh rất độc đáo. Khi quan sát phòng cấp cứu tôi phát hiện ánh sáng chiếu trên tường và làm cho bức tường trắng ngả thành mầu xanh lam, gam màu lạnh này khiến tôi càng thấy lạnh hơn. Phần lớn bệnh nhân đều mặc quần áo tối màu, điều này càng khiến cho phòng bệnh mang bầu không khí của tù giam. Tự nhiên tôi có cảm giác những người xung quanh mình đều giống như các phạm nhân bị giam lâu ngày ở đây, họ ngồi từng hàng từng hàng ở đó, im lặng ngồi chờ đợi để được khám xét, tra hỏi.
      
     

     
      
       Phòng cấp cứu gây cho người ta một cảm giác không mềm chút nào mà có phần hơi cứng. Các bức tường phẳng lì, các góc cạnh đều sắc thẳng, vuông vắn, không một đường cong, không đường lượn sóng. Có lẽ vừa có một cô gái xinh đẹp đi ngang qua, cơ thể của cô nhấp nhô như làn sóng gợn, nhưng do ánh sáng là một đoạn sóng màu xanh nên bạn không cảm nhận được sự ấm áp mà ngược lại có phần ớn lạnh.
      
     

     
      
       Ánh sáng đều được chiếu sáng bởi bóng đèn nê-ông ban ngày khiến cả phòng sáng toát. Ánh sáng trắng chiếu vào tường và biến bức tường trắng thành màu xanh lam, có cái gì đó thật lạnh lẽo, một âm thanh không to không nhỏ cứ phát ra từ chùm sáng đó. Tôi nhắm mắt lại cố gắng không nhìn ánh sáng đó. Mỗi khi ánh mắt chạm vào chùm sáng trên ánh đèn là tôi lại thấy khó chịu, mỗi khi nhắm mắt tôi lại có cảm giác như có một đốm sáng mầu hồng xuất hiện, giống như nhãn cầu đang bị đốt cháy đau nhức dữ dội.
      
     

     
      
       Đúng lúc này tự nhiên tôi nhìn thấy từ ngoài khênh vào một chiếc cáng, nằm trên cáng là một nạn nhân mặt mày be bét máu, mấy ông cảnh sát cùng bước vào.
      
     

     
      
       “Nhanh, nhanh lên, đừng để anh ta chết. Cấp cứu nhanh!” một viên cảnh sát giục ông bác sĩ. Quang cảnh đang từ rất chậm rãi, thoắt một cái đã sôi động hẳn lên, một số người lao vào phòng cấp cứu, trong đó có xen lẫn cả các viên cảnh sát đang mặc đồng phục cảnh sát. Không khí vô cùng căng thẳng, mọi người ai cũng băn khoăn không biết nạn nhân được cảnh sát đưa vào cấp cứu là người như thế nào?
      
     

     
      
       Tôi đứng dậy, tiến gần đến cửa buồng bệnh nhân và lách đám đông gắng nhìn vào bên trong. Anh ta vẫn đang nằm ở đó, bác sĩ cởi áo và bắt đầu khám cho anh ta. Vùng đầu của anh ta có máu, anh ta đang ở trong trạng thái hôn mê. Bác sĩ nói: “ Phải dùng máy xốc điện để xốc mạch tim đập thôi vì tim bệnh nhân ngừng đập rồi”. Các y tá vội lao đi lấy máy xốc điện tim đến và bắt đầu tiến hành kích điện. Người bệnh nằm trên giường bị điện kích đến nỗi nửa người như muốn nẩy lên, nhưng rồi bệnh nhân lại nhũn người xuống, điện kích vài lần nhưng không cứu được. Sau khi khám lại cẩn thận, một vị bác sĩ nói với viên cảnh sát: “Bệnh nhân đã chết rồi, thực sự là không thể cứu được nữa”.
      
     

     
      
       Các viên cảnh sát đều rất buồn rầu. Họ nhờ các y tá đẩy bệnh nhân đi. Một vị cảnh sát nói với bác sĩ “Chúng tôi đang áp giải anh ta đến trại giam khác, không ngờ, trên đường đi anh ta đã nhảy xuống, đầu đập vào giải ngăn cách bên đường, đưa vào viện một lúc thì chết. Đề nghị bác sĩ viết cho chúng tôi giấy chứng tử để chúng tôi còn về báo cáo”.
      
     

     
      
       Tất cả các bác sĩ ở đây đều là nữ, họ làm thủ tục theo đúng quy trình. Một người bị chết ngay trong phòng cấp cứu, mọi người bàn tán xôn xao khiến không khí  xung quanh trở nên căng thẳng. Viên cảnh sát nhìn mọi người xung quanh rồi nói:“Tránh ra nào, một người chết có gì phải ngó nghiêng đâu ? Mọi người cũng muốn chết trong phòng cấp cứu này hả?” Nghe thấy thế, các bệnh nhân sợ quá liền giải tán ngay, tổng cộng có bốn viên cảnh sát, lưng họ có đeo chiếc roi cảnh sát được làm bằng cao su, họ nhìn chằm chằm vào mọi người. Xem ra họ không phải là cảnh sát giao thông mà là cảnh sát quản giáo tù nhân. Rồi họ rời khỏi bệnh viện một cách nhanh chóng. Họ sẽ không còn đếm xỉa gì tới xác chết đó nữa.
      
     

     
      
       Một người đem xe đẩy đến, thi thể bệnh nhân được đậy bằng tấm vải trắng, y tá đẩy xe chở tử thi ra khỏi phòng cấp cứu đi ra, tôi lại trở về ghế của mình, ánh sáng trong phòng tự nhiên sầm xuống.
      
     

     
      
       “Lại chết một người nữa”
      
     

     
      
       Bên cạnh tôi là một ông già đang lẩm bẩm. Tôi nhìn một thoáng và thấy ánh mắt ông già rất thản nhiên yên lặng.
      
     

     
      
       “Lẽ nào ngày nào phòng cấp cứu cũng có người chết?” Tôi hỏi bằng giọng bất an.
      
     

     
      
       “Ngày nào cũng có người chết, mấy ngày hôm nay đều có người chết. Ngày nào tôi cũng đến đây tiêm, cả ba ngày nay đều nhìn thấy người chết. Hôm đầu tiên là một cô gái, cô ấy nhảy từ trên lầu xuống do bị thất tình. Tôi nhìn thấy xác cô ta mềm nhũn ra, mềm như bún. Tôi đoán chắc xương cô ta đã bị dập hết, vỡ thành từng mảnh nên mới không thể nâng được cô ta dậy. Còn hôm qua là một ông già bị chết, ông già đi đường bị bọn cướp nó cướp đồ, chúng dùng gậy đánh vào đầu, không những thế chúng còn đâm mấy phát dao, chắc phổi của ông ta cũng bị đâm nát. Mồm ông ta phun ra toàn máu và nước bọt, bọt dính đầy quanh mép”.
      
     

     
      
       “Lúc nào chẳng có người chết, ngày nào trong thành phố cũng có người chết, làm sao có thể tránh được”. Tôi nói.
      
     

     
      
       “Anh bị bệnh gì?” Ông già quay người sang hỏi tôi khiến tôi giật thót mình, cứ như ông ta đang hỏi một người sắp chết”.
      
     

     
      
       “Hình như là cảm, còn cả sốt nữa”.
      
     

     
      
       “ Cẩn thận đấy, gần đây đang bị dịch tả, bệnh dịch hạch đang lan rộng ở một số nơi trong thành phố. Cậu còn trẻ, phải chú ý đấy nhé”. Ông già nhìn tôi với ánh mắt sáng quắc.
      
     

     
      
       “Hoa mắt, nên tôi không thể nhìn thẳng được vào ánh đèn, ánh đèn chiếu làm tôi càng hoa mắt. Nhưng ở đây, tôi nhìn những ánh đèn này thì không sao cả. Tôi chỉ cần tiêm một mũi là đỡ ngay. Tôi chỉ hơi chóng mặt thôi.”
      
     

     
      
       Chúng tôi không nói thêm gì nữa. Lát sau đến lượt tôi vào khám, đúng lúc này tôi trông thấy có hai người say rượu từ bên ngoài bước vào, trong đó có một người đang khóc, trên tay anh ta dính đầy máu. Anh ta rên rỉ: “ Tay tôi bị gãy bác sĩ ơi...”. Mặc dù đã có người dìu anh ta, nhưng anh ta vẫn nghiêng ngả đứng không vững. Họ kêu ầm ĩ và lao nhanh vào phòng điều trị.”
      
     

     
      
       
        Âm thanh
       
      
     

     
      
       Lúc này đã đến lượt tôi vào khám. Vừa bước vào tôi liền cảm nhận được ngay cái ấm trong phòng có lò sưởi, tôi ngồi xuống chiếc ghế đối diện với vị bác sĩ chừng hơn 30 tuổi, mắt đeo kính, gương mặt trắng trẻo.
      
     

     
      
       “Chắc tôi bị cảm, mấy hôm trước bị trúng gió”. Tôi nói.
      
     

     
      
       Chị ta hỏi tôi mấy câu, dùng máy nghe tim phổi và kiểm tra lưỡi. Bác sĩ còn bảo tôi há miệng ra để kiểm tra họng. Trước đây tôi đã khám kiểu này rồi, hôm nay cũng lại khám như vậy. Sau đó bác sĩ lại bắt tôi cặp nhiệt độ vào nách về ngồi sang một bên, tôi hỏi nhẹ nhàng: “Tôi không sao chứ bác sĩ?”
      
     

     
      
       Vị bác sĩ vẫn từ từ chậm rãi: “Không chết được đâu! Từ sau đừng có đến khám ở phòng cấp cứu nữa nhé. Bệnh như thế này, mai ban ngày đến phòng khám thường là được. Người tiếp theo!” Rồi vị bác sĩ ấn ngay nút chuông ở trên bàn để gọi bệnh nhân khác vào khám.
      
     

     
      
       Tôi ngồi sang một bên, một bệnh nhân khác bước vào khám. Đó là một bệnh nhân bị bỏng, xem ra bệnh nhân này đã đến khám từ hôm qua. Vừa bước vào là chị ta bảo bác sĩ kê đơn thuốc cho.
      
     

     
      
       Tôi ngồi ở đó và có cảm giác như bệnh tình của mình càng nặng hơn. Tôi ngửi thấy mùi cao su trong phòng cấp cứu của bệnh viện, tôi có cảm giác đây chẳng khác gì lò mổ thịt, tôi đang bị đối xử một cách lạnh nhạt. Tại sao thời đại này bệnh viện lại biến thành cỗ máy lạnh lùng thiếu tình người đến vậy. Đang băn khoăn tự hỏi thì tự nhiên tôi có cảm giác như nghe thấy hết tất cả tiếng nói của tất cả mọi người trong phòng cấp cứu. Những âm thanh đó lẫn lộn, chồng chéo lên nhau giống như cái máy đang nói chuyện. Âm thanh đó giống như dòng sông lớn có nhiều nhánh nhỏ, nó hỗn độn, chồng chéo lên nhau như dòng nước lũ đang xô mình về phía trước:
      
     

     
      
       “Tôi không muốn uống đống thuốc này đâu, uống vào là tôi phải chết đấy!”.
      
     

     
      
       “Anh phải bình tĩnh lại đã nếu không làm sao tôi tiêm cho anh được? Đâm nhầm chỗ thì làm thế nào?”
      
     

     
      
       “Cái bệnh viện này ngày nào cũng có người chết, nhà xác lúc nào cũng chật cứng. Tôi đã từng đến thăm xác của người bạn làm cùng, anh ấy bị ô tô kẹp chết, xác người chồng chất lên nhau!”.
      
     

     
      
       “Đề nghị anh đứng dậy và nhường chỗ cho chúng tôi, anh không nhìn thấy người say rượu này à?” Tay của anh ta bị gẫy, sắp rơi ra đến nơi rồi, đứng dậy mau, nhường chỗ ngay! Thu gọn cái chân thối của anh lại”.
      
     

     
      
       “Bố ơi! Tại sao con mở mắt mà chẳng nhìn thấy cái gì cả? Bố! Tại sao con đã mở to mắt mà vẫn chỉ thấy đêm tối? Có phải bố bảo con là trong phòng đang bật đèn không?”.
      
     

     
      
       “Con ra nhà vệ sinh đi giải sau đó đến phòng xét nghiệm đằng sau để xét nghiệm, đừng quá lo lắng nhé, bố đoán bệnh của con không phải là bệnh thận mãn tính đâu”.
      
     

     
      
       “ Đến đây mà vẫn còn mang chó đi theo à? Nó mà ngửi thấy mùi ở bệnh viện cũng sẽ bị bệnh ngay, về nhà thế nào cũng sinh bệnh đó”.
      
     

     
      
       “Ông xã tôi rất tệ, mỗi lần sinh hoạt vợ chồng là ông ấy cắn vú tôi khiến tôi thương tích đầy mình. Tôi liên tục mơ thấy mình phải ngủ chung với con báo, cứ tỉnh dậy là nó lại cắn tôi”.
      
     

     
      
       “Anh biết bệnh viện kiếm tiền bằng cách nào không? Họ sống nhờ vào việc bán thuốc đó. Trong bệnh viện các bác sĩ đều phải dựa vào nhà thuốc để kiếm tiền. Ngoài ra các bác sĩ trong phòng mổ còn có thể nhận phong bì phong bao. Một bác sĩ, mỗi tháng ít nhất nhận được vài nghìn tệ tiền bệnh nhân biếu, nếu không có phong bì chắc họ sẽ bỏ dao mổ, bông gạc vào bụng người bệnh rồi khâu lại mất.”
      
     

     
      
       “Có bệnh viện còn cho một số lang băm thuê phòng, các tay lang băm này tự cho mình là chuyên gia đầu ngành, họ mang bí quyết gia truyền của mình ra, giá cả cực kỳ đắt đỏ, tiền thu được bệnh viện và các lang băm chia nhau. Như thế chẳng khác gì đi thuê một cửa hàng để bán đồ giả hay sao?”.
      
     

     
      
       “ Bác sĩ! Tôi bị đau lưng, cứ đau âm ỉ, mắt tôi bị đau, giống như da bị chà sát trên cát, cổ họng tôi đau như bị kim châm, tôi đau bụng dưới, giống như có một bàn tay lôi xuống phía dưới. Tôi bị đau tai, giống như có kiến cắn trong tai…”.
      
     

     
      
       “Bệnh của anh phải chích mới chẩn đoán được bệnh”.
      
     

     
      
       “ Chích liệu có chẩn đoán được bệnh không”
      
     

     
      
       “ Dám chắc khoảng 50%”
      
     

     
      
       “Nếu không chẩn đoán được thì sao?”
      
     

     
      
       “ Vẫn chích tiếp! Không được thì rạch ngực ra kiểm tra!”
      
     

     
      
       “ Rạch như thế nào? Có to không?”
      
     

     
      
       “ Không to, giống như tách hai dẻ xương sườn mà thôi”
      
     

     
      
       “Ông vừa đến bệnh này thực tập, tôi nói cho ông một bí quyết nhé. Nếu bệnh nhân phải chụp CT thì cố để cho họ chụp càng nhiều càng tốt. Ta sống chủ yếu dựa vào tiền chụp đó. Một người chụp chúng ta có thể thu được mấy trăm tệ đấy.”
      
     

     
      
       “Năm nay, Viện trưởng lại đề ra nhiệm vụ thu khoản mới cho bác sĩ chúng ta đấy, ta phải phát huy tính sáng tạo trong việc thu tiền của bệnh nhân. Năm ngoái, tôi không hoàn thành nhiệm vụ nên không được hưởng toàn bộ số lương, hôm nay tôi phải “rắn” một chút. Bệnh nhân bị cảm tôi cũng phải coi như bị bệnh tim. Cứ như thế chúng ta sẽ biến thành đồ tể hết thôi.”
      
     

     
      
       “ Không phải là tôi không biết bệnh viện Bà mẹ trẻ em ở đâu, lẽ nào sản phụ cứ phải đến khám ở bệnh viện Bà mẹ trẻ em hay sao? Nhà tôi ở đối diện bên kia đường, bà xã tôi đau đến mức không đi bộ được, tôi đến đây lẽ nào mọi người không chữa cho, như thế có còn gọi là bệnh viện được không?”
      
     

     
      
       “Anh biết không? Em họ tôi có đứa con 3 tuổi, cũng phải nằm ở bệnh viện này. Bệnh đã khỏi hẳn rồi, sắp đến ngày xuất viện, bác sĩ yêu cầu vẫn phải truyền thêm dịch mới được về. Kết quả nước muối truyền được nửa, đứa bé đột nhiên tử vong. Lúc đó chỉ có mình em họ tôi ở đó, trong lúc hoảng loạn, các y tá liền giấu ngay bình nước đang truyền còn dở đi, thế là hết bằng chứng. Em gái tôi chỉ còn cách nuốt nước mắt trong lòng, chẳng có ai giúp người dân kêu oan cả.”
      
     

     
      
       “ Chúng ta chưa thể nói rằng bệnh viện là lò giết mổ. Nếu không, hôm nay chúng ta đến khám bệnh ở đây là đến nộp mạng hay sao? Chúng ta không phải là gia súc.”
      
     

     
      
       “Lại có một gã bị vỡ đầu, mau đi lấy bình ô xy lại đây! Anh ta nhóm máu A, mau liên hệ ngay với ngân hàng dự trữ máu, cần 1000cc!”
      
     

     
      
       “Mẹ ơi! Tại sao mọi người ở đây không cười hả mẹ”?
      
     

     
      
       
        Hình ảnh
       
      
     

     
      
       Tôi cầm đơn thuốc bác sĩ vừa kê đi nộp tiền lấy thuốc, phòng cấp cứu càng ngày càng ồn ào chật chội hơn. Vừa nãy tôi ngồi ở trong phòng khám và nghe thấy rõ mọi âm thanh, giờ thì không hiểu tại sao mọi âm thanh lại lẫn lộn, chồng chéo lên nhau.
      
     

     
      
       Trong đại sảnh, mọi người đã đến đông, hai gã say rượu đang quậy phá ầm ĩ. Theo lời các y tá thì vị bác sĩ đang điều trị vết thương cho gã say bị gãy tay đang đi gọi điện thoại quốc tế thế nên hai gã này đang thả sức pha trò phá phách. Tôi đứng giữa hai gã và có cảm giác như đang sống cùng với các nhân vật dưới đáy xã hội ở Luân Đôn trong tác phẩm của nhà văn Anh nổi tiếng Digs miêu tả. Dưới ngòi bút của ông, đám người đào than, cáng quan tài thuê, bán thuốc giống như những chú lính hầu lang thang tụ tập trên con đường tăm tối như địa ngục. Cảnh tượng trong phòng cấp cứu giờ đây cũng giống hệt như vậy.
      
     

     
      
       Đúng lúc này, tôi đã nhận được hóa đơn nộp tiền mua thuốc nhưng tôi vẫn chưa muốn rời khỏi đây. Tôi tưởng tượng, nếu mình ấn nút dừng máy quay lại, thì tất cả mọi người trong phòng cấp cứu sẽ đứng bất động tại chỗ, như thế sẽ thú vị biết bao. Dù bác sĩ, y tá, hay bệnh nhân và người nhà bệnh nhân hoặc thậm chí ngay cả cảnh sát lẫn dân ăn trộm, tất cả mọi người đều đứng im, họ biến thành một mớ hình ảnh hỗn độn, từng bức tượng sẽ được xếp hàng trước mặt tôi và tôi có thể ngắm họ một cách kĩ càng, phòng cấp cứu đúng là một xã hội thu nhỏ thật sự.
      
     

     
      
       Trong nháy mắt họ đã hoàn toàn bất động, một mớ hình ảnh thật lộn xộn, tôi có thể tự do đi ngang qua họ, nhưng nếu tôi ấn nút quay tiếp thì họ sẽ hoạt động trở lại.
      
     

     
      
       Tôi xem qua hóa đơn đã nộp tiền, không thể tin nổi vào mắt mình được, tôi chỉ bị cảm thế mà bác sĩ lại kê đơn cho tôi mất 287 tệ. Tôi liền xông thẳng vào phòng cấp cứu, bà bác sĩ có gương mặt thản nhiên đó đang khám cho một bệnh nhân khác.
      
     

     
      
       “Thuốc này đắt quá. Tôi chỉ có bị cảm thôi mà phải điều trị như thế này à? Bác sĩ thử giải thích cho tôi nghe xem nào?”
      
     

     
      
       Bà bác sĩ cầm tờ đơn thuốc. “ Đây toàn là thuốc nhập khẩu, uống loại thuốc này sẽ nhanh khỏi.”
      
     

     
      
       “Không, tôi không cần dùng loại thuốc nhập khẩu, tôi chỉ cần vài gói thuốc cảm là được.”
      
     

     
      
       Bà ta nhìn tôi, nghĩ một lát, rồi kê lại cho tôi một đơn khác, tôi cầm lấy rồi đi ra ngoài. Lần này tôi chỉ nộp mất có 18,7 Nhân dân tệ. Một loại bệnh có thể phải nộp tới hai giá thuốc chăng? Tôi lắc đầu và muốn rời khỏi nơi này ngay, rời khỏi cái nơi tôi chẳng hề thấy thích thú chút nào này. Nhưng ngay sau đó, lại xảy ra một chuyện nghiêm trọng như chuyện gã phạm nhân tháo chạy bị chết.
      
     

     
      
       Có hai gã say đang đuổi một bà cụ ra khỏi ghế vì muốn chiếm cả bốn chiếc ghế để nằm. Trước đó hai gã này đã đuổi các bệnh nhân khác ra khỏi chỗ này. Bà cụ không chịu đứng dậy, một gã liền đẩy bà lão một cái và nói: “ Bà già sao chẳng chết quách ngay đi, biến ngay”. Bà cụ bị đẩy ngã rúi rụi xuống đất.
      
     

     
      
       Tôi liền đến gần đỡ bà già dậy và để bà lão ngồi vào chỗ của mình rồi nói: “Bác đừng động đậy, bác ngồi vào chỗ này”.
      
     

     
      
       “Này! Mày định giở trò gì đấy? Ai cho mày đến đây? Mày muốn gì? Thích ăn đánh hả? Hai gã say rượu mồm sặc sụa mùi rượu liền xông ngay tới. Một gã thụi ngay cho tôi một quả vào ngực. Tôi gồng mình, sau đó dùng khuỷu tay và miếng lên gối đã học được trong trường võ từ lâu nay tiến gần vào đối thủ, nhanh như cắt tôi đánh gục ngã một tên. Lực của miếng võ khuỷu tay và miếng lên gối mạnh đến nỗi hoàn toàn có thể đánh chết một người. Còn tên gãy tay kia liền rút dao ra. Đây là sự thật hoàn toàn, không phải là tôi đang viết tiểu thuyết, chuyện xảy ra ở trong phòng cấp cứu của bệnh viện CH ở Bắc Kinh, một gã say rượu cầm dao chém tôi, tôi né người dùng tay trái chặn ngang khuỷu tay của hắn và tóm được tay hắn gạt phăng chiếc dao găm trên đầu gối của tôi, sau đó tôi quay người túm hắn, bẻ quặt tay kia lại và giữ chặt tay bị gẫy của hắn. Sau đó tôi dùng lực ghì cái tay gãy của hắn thành 180 độ, làm cho cánh tay của hắn rũ xuống như chiếc găng tay. Hắn đau quá kêu lên oai oái, tôi liền thả tay khiến hắn ngã rúi rụi trên nền.
      
     

     
      
       Mọi người xung quanh đều im lặng, họ giống như những bức tượng vô hồn, họ như đang không tồn tại song thực tế họ lại đang tồn tại, tất cả đều giống như đàn gia súc ngơ ngác. Tôi nghĩ nếu tôi bị đánh ngã, chắc họ cũng vẫn giống như đàn gia súc hờ hững. Thậm chí họ cũng không dám nhìn vào mắt tôi. Họ vẫn im lặng, hai gã say rượu bò dậy không dám động đậy, nhưng không ai dám ngồi vào các chỗ trống trên ghế cả.
      
     

     
      
       Hai cô y tá đưa gã bị gãy tay vào phòng điều trị, không ai để ý đến tôi cả. Mọi người cũng chẳng có ý kiến gì về hành động của tôi, mấy chiếc ghế ngồi ở đó vẫn để trống, bà cụ vừa nãy cũng chẳng thấy đâu nữa. Mọi người yên lặng, họ đích thực là đàn gia súc đang chờ lên bàn mổ.
      
     

     
      
       
        Chiếu sáng
       
      
     

     
      
       Đó là chuyện xảy ra một năm cách đây về trước, giờ tôi đang xem lại những cảnh mình đã quay, đã ghi được, đã nhìn thấy. Đó là đoạn băng ghi lại những hình ảnh rất thật trong cuộc sống của tôi, nó đem lại cho tôi những nỗi thống khổ, mệt mỏi, mãnh liệt và hờ hững. Trong phòng cấp cứu tôi ngửi thấy mùi cao su, mùi bông băng, mùi máu, mùi gia súc và mùi của những tay đồ tể. Hiện giờ tôi đang bật sáng tất cả các đèn chiếu, các đèn to, đèn nhỏ, đèn chùm để đèn có thể chiếu sáng mọi cảnh vật, sau đó, trong ánh đèn cực mạnh đó, mọi người trong phòng cấp cứu có thể dần dần bị tan chảy và tiêu tan trong ánh hào quang mạnh mẽ đó.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Hoa văn của báo
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Nó lại mở to đôi mắt và nhìn hàng rào sắt bao quanh chuồng, khoảng cách giữa các hàng rào sắt rất hẹp khiến cho ánh mắt nó càng trở nên đờ đẫn, chính vì vậy nó biết rằng sẽ không thể tự thoát ra khỏi cái chuồng này được. Vừa nãy nó nằm mơ, mơ thấy mình biến thành người, tên gọi Lý Ngư, nguyên danh là Lý Tiên Lữ, tự Tri Phàm, hiệu Thiên Đồ, cũng có thể được hiệu là Lạp Ông. Nó cảm thấy rất kỳ lạ khi nó mơ thấy mình biến thành con người. Vì thế, sau khi mơ thấy mình biến thành Lý Ngư nó đã ý thức và nhìn thấy những hoa văn loang lổ trên người mình một cách khác thường. Những đốm vằn đó ngoằn ngoèo trên lưng, như những dòng chảy tự nhiên như dòng sông, bờ ruộng và đồi núi, chính vì thế nó càng cảm thấy mình giống như chúa tể của vùng đất đai sơn lâm rộng lớn này.
      
     

     
      
       Trong giấc mơ nó thường mơ thấy Lý Ngư, mơ thấy các hình ảnh nói về cuộc sống của con người này, những đoạn đó như được sắp chồng lên nhau, xảy ra cùng một lúc. Trong mơ, nó mơ thấy cuộc đời của một con người, điều này khiến nó thấy rất sợ, nhưng đồng thời nó lại cảm thấy ấm áp lạ thường. Đây là một con báo có tính hay quên, bây giờ nó đang cố vắt óc ra nhớ lại nguyên nhân đã khiến nó bị nhốt trong cái lồng sắt này. Sau khi mơ xong tỉnh dậy, nó phát hiện ra có những dòng sông, bờ ruộng và hoa văn của đồi núi đang ngự trên lưng mình, nó thấy thực sự sợ hãi, không biết mình là con báo vừa mơ thấy một người có tên là Lý Ngư hay mình là Lý Ngư, tỉnh dậy thấy mình biến thành báo. Sau khi tỉnh hẳn nó phát hiện nó đã biến thành một con báo. Ánh nắng mặt trời buổi chiều tà chiếu thẳng vào mắt khiến nó cảm thấy rất khó chịu, nó đành phải nhắm mắt lại, tiếp tục vùi sâu trong giấc mộng.
      
     

     
      
       Giấc mơ này bắt đầu từ năm 1644, lúc đó Lý Ngư 33 tuổi, trước đó, anh ta đã đến Hàng Châu tham gia hai lần thi Hương, nhưng đều không thành, vì vậy khi nghe tin năm nay quân đội nhà Thanh sẽ tiến vào Trung Nguyên, sau đó sẽ tiến nhanh xuống phía nam, Lý Ngư liền bỏ ý định tham gia kỳ thi khoa cử và không còn hi vọng gì vào đường công danh nữa. Ban đầu Lý Ngư phải chuyển nhà lên vùng Sơn Trung để tránh loạn, nhưng sau đó vì cuộc sống ở vùng Sơn Trung không tiện, một trận hỏa hoạn li kì đã khiến Lý Ngư phải rời khỏi vùng Sơn Trung.
      
     

     
      
       Vừa nãy chúng ta nhắc tới con báo, con báo lòng đầy nghi hoặc vì mơ thấy Lý Ngư. Nhưng trên thực tế, Lý Ngư lại nghi ngờ về trận hỏa hoạn xảy ra ở núi Triết Đông thời đầu những năm Thuận Trị. Trận hỏa hoạn đó xảy ra rất bất ngờ, nguyên nhân đầu tiên là do thê thiếp của Lý Ngư hoảng hốt lao vào nhà và nói rằng họ nhìn thấy một con báo, một con báo gấm màu sắc sặc sỡ, nó cứ quanh quẩn ở gần nhà và nhìn chằm chằm vào họ. Lý Ngư liền cầm bảo kiếm và lấy hết can đảm bước ra khỏi nhà, lúc này đang là lúc chiều tà cuối thu, ánh nắng màu vàng cam hắt xuống làm sáng rực cả vùng thôn trang, đất trời như đang run rẩy, cả rừng cây như đang bị thiêu cháy, Lý Ngư cầm bảo kiếm đi vào rừng, đi được một lát thì Lý Ngư đã nhìn thấy con báo.
      
     

     
      
       Đó là một con báo mang gấm hoa văn màu vàng, nó đang ngồi chồm chỗm ở đó vànhìn chằm chằm vào Lý Ngư. Lý Ngư không hề sợ sệt liền xông ngay tới, họ giáp mặt nhau. Từ trước tới nay, Lý Ngư chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ có dịp đối mặt với con báo bởi báo là loài động vật luôn luôn rình rập đe dọa tính mạng mọi người trong gia đình anh. Xét về mặt ý nghĩa mà nói thì nó còn nguy hiểm hơn cả việc quân Thanh đến xâm lược cướp bóc. Trong buổi chiều tà hôm đó, Lý Ngư đã phải đối mặt với con báo đó. Cả hai đều không lùi bước. Ngoài sự sợ hãi, cảnh giác, dũng mãnh ra, cả hai đối thủ đều không thể đọc được gì nhiều hơn trong mắt đối phương, họ cứ nhìn nhau chằm chằm như thế mãi cho tới khi màn đêm dần dần buông xuống, rừng núi, mặt đất càng trở nên tối tăm hơn khi mặt trời xế bóng, bóng họ như giọt mực đen được nhỏ thêm mực. Lý Ngư không nhìn thấy con báo, đúng lúc này cánh rừng đột nhiên bốc cháy lớn, con báo tự nhiên biến đâu mất tăm.
      
     

     
      
       Lý Ngư nhớ rất rõ trận cháy đó và ông thực sự không hiểu trận cháy hôm đó đã hủy hoại rừng cây, nhà cửa, ruộng vườn nhanh đến thế và cả Ngữ Hoa - người thiếp mà Lý Ngư yêu quý nhất cũng ra đi không trở lại, nỗi đau này đã khiến Lý Ngư phải dằn vặt bao năm. Lý Ngư đưa vợ là Vân Tiên đến Kim Hoa, ở nhờ nhà bạn Hứa Hịch Thái. Một năm trôi qua, quân nhà Thanh lại tấn công đến Kim Hoa, sau khi cắt tóc cạo đầu, ông liền về quê ở Lam Khê trồng trọt, sống vui với thê thiếp và làm thơ đi thăm bạn bè. Cho đến một ngày, qua tấm gương ông thấy mình biến thành người khác. Đích thực mà nói, đó vẫn là Lý Ngư, nhưng có điều hơi khác đó là Lý Ngư của năm 1679. Năm đó Lý Ngư 68 tuổi, chỉ còn một năm nữa là Lý Ngư chết. Sáng sớm, trong lúc giúp vợ chải đầu, đột nhiên Lí Ngư nhìn vào gương và nhìn thấy diện mạo tương lai của mình qua tấm gương của vợ. Trong chốc lát, ông hiểu rằng mình sẽ phải sống như thế nào trong cuộc đời mình. Sau đó không lâu, Lý Ngư liền đưa vợ và mấy người thiếp của mình chuyển đến Hàng Châu, sau đó lại đến Nam Kinh và bắt đầu một cuộc sống mới.
      
     

     
      
       Có lẽ cuộc đời con người cũng giống như hoa văn trên thân con báo, Lý Ngư nhìn thấy một Lý Ngư khác già hơn, ông đã bắt đầu thích ứng với số phận của mình và bắt đầu một cuộc sống mới có ý nghĩa hơn, sáng sủa hơn. Lý Ngư đã kết bạn với các tài tử giai nhân ở Hàng Châu và Kim Lăng. Lý Ngư cũng kết bạn với “Tây Lãnh Thập Tử” và “Hải nội bát đại gia”, liền một lúc viết được hai bộ tiểu thuyết đoản thiên
       
        Vô thanh kịch
       
       và
       
        Thập nhị lầu
       
       , ngoài ra Lý Ngư còn viết được nhiều cuốn truyền kỳ như
       
        Lân Hương Bạn, Phong Tranh Ngộ, Ý Trung Duyên, Thận Trung Lầu
       
       v.v. và
       
        Luận Cổ, Lí Lạp Ông Nhất Gia Ngô
       
       , cuối cùng là tác phẩm
       
        Nhàn Tình Ngẫu Ký
       
       . Trong vòng 12 năm trời, Lý Ngư đã đi được nửa đất nước Trung Quốc, đem cả gánh hát gia đình mình đi cùng. Mỗi lần đi đến đâu đều có quan ở địa phương đến mời ông biểu diễn tại gia, gánh hát của gia đình ông biểu diễn các tác phẩm có kịch bản do chính tay ông viết.
      
     

     
      
       Chúng ta từng nói kịch giống như nhân sinh, nhân sinh giống như kịch, khi con báo lại một lần nữa tỉnh lại trong giấc mộng cuộc sống của Lý Ngư hai mươi mấy năm ở Hàng Châu và Kim Lăng, một cuộc sống khiến người ta hoa mắt chóng mặt, báo ta đang nghĩ rút cục nhân sinh như giấc mộng hay giấc mộng như nhân sinh? Nó cố gắng mở to mi mắt và nó lại nhìn thấy hàng rào sắt quanh lồng, nó vẫn bị nhốt trong đó một cách cẩn mật, nó cảm thấy hết sức phiền muộn, rồi nó đứng dậy đi lại quanh chuồng. Làm sao từ đầu lồng đến cuối lồng kia tất cả chỉ có bảy bước, thiếu một bước cũng không được mà thừa một bước cũng không xong. Sự lặp lại nhàm chán này đã khiến nó như muốn phát điên, rồi nó lại quỳ xuống, nhắm mắt lại không thèm nhìn những vẻ mặt đáng ghét của rất nhiều người đằng sau cái chuồng sắt bị khóa chặt này nữa.
      
     

     
      
       Đời vua Khang Hy năm thứ 5, Lý Ngư đến Thiểm Tây và Cam Túc, ở Hàm Dương Thiểm Tây, Lý Ngư gặp hai vũ nữ Kiều, Vương, Lý Ngư liền đưa hai người này về Kim Lăng, từ đó gánh hát gia đình của ông ngày càng phát triển lớn mạnh, ông và ba người khác được xưng “
       
        Giang Tả Tam Gia
       
       ” là Ngô Vĩ Nghiệp, Tiền Khiêm Ích, Cung Đỉnh Tư và những người được xưng “
       
        Hải Nội Bát Đại Gia
       
       ” là Vương Sĩ Kỳ, Thi Quốc Chương, Tống Lệ
       
        Thường,
       
       Chu Lượng Công, Nghiêm Hạo Đình, Vưu Đồng, Đỗ Duệ, Dư Hoài v.v. cùng nhau tổ chức đi biểu diễn nghệ thuật khắp nơi. Rất nhiều người ở các tỉnh khác cũng đến mời gánh hát của họ biểu diễn, vì thế họ cũng thu được không ít tài lộc. Rất nhiều người muốn mời ông đến biểu diễn, chính vì vậy cuộc sống của ông có lúc thì rất giàu có, sung túc, nhưng cũng có lúc lại rất nghèo. Hơn ba mươi thê thiếp, người hầu, con trai con gái, tì nữ, diễn viên đều dựa vào ông để sống. Ông cũng bôn ba khắp nơi vay nợ để cố duy trì một cuộc sống sung túc khá giả. Khi không có tiền, thậm chí ông phải cắn răng bán cho những quan mời ông đến biểu diễn tại gia những nữ diễn viên mà ông thích nhất, hài lòng nhất.
      
     

     
      
       …Con báo lại mở mắt, nó nhìn thấy có người dùng cây gậy gỗ móc vào một con gà rừng rồi ném vào trong chuồng. Từ ngày bị nhốt vào chuồng đến nay nó có vẻ thờ ơ với việc ăn uống, chẳng buồn để ý tới việc người ta vừa ném cái gì vào. Đúng lúc đó, tự nhiên nó ngửi thấy một mùi quen quen, mùi của con báo cái, nó rất nhớ cô bạn gái của nó, không biết giờ này nàng đang ở đâu nhỉ? Nó nhắm mắt lại và tưởng tượng ra mình được ở gần bên nàng, rồi nó bắt đầu xâm nhập vào sự nghiệp của Lý Ngư.
      
     

     
      
       Lý Ngư từng viết một cuốn tiểu thuyết khá "mát" có tên là
       
        Nhục Phổ Đoàn
       
       , nói về câu chuyện tình yêu giữa Vị Anh Sinh với sáu người đàn bà, từ dục vọng thể xác  thăng hoa sau đó ngộ ra được triết lý của cuộc đời. Sở dĩ cuốn tiểu thuyết này được coi là dâm ô vì nó miêu tả tất cả những thói quen, chi tiết trong sinh hoạt tình dục của người Trung Quốc.Trong cuốn
       
        Nhàn Tình Ngẫu Ký
       
       , tác giả đã viết rằng lần đầu tiên ngủ với thiếu nữ còn trinh thì không được làm tổn thương cảm giác của người con gái, bởi vì đêm đầu tiên đối với đời người con gái mang một ý nghĩa khác thường, vô cùng quan trọng, nhất định phải hết sức thận trọng. Cho nên khi con báo mơ thấy cảnh Lý Ngư sinh hoạt tình dục, nó liền nhớ ngay đến lần giao phối đầu tiên của mình. Chúng ta đều biết, loài báo không phải lúc nào cũng có thể giao phối, chúng đều có thời kỳ phát dục riêng, không giống như con người, từ khi trưởng thành trong suốt vài chục năm lúc nào cũng có thể sinh hoạt tình dục. Con báo nhớ lại lần giao phối với con báo cái, vừa ngọt ngào, đau thương vừa thống khổ, sợ hãi. Đó là một con báo già hơn nó mấy tuổi, khi giao phối với con báo già này nó phải mất rất nhiều sức, con báo cái cắn nó thương tích đầy mình, nhưng cuối cùng nó cũng đưa được vào sâu trong cơ thể con cái. Theo truyền thuyết thì bộ phận sinh dục của con hổ đực có ngạnh, trong quá trình giao phối cái ngạnh đó sẽ làm cho hai con càng xích gần nhau hơn. Đối với loài báo cũng vậy, bộ phận sinh dục của chúng cũng mọc ngạnh, nên khi giao phối bộ phận sinh dục của con đực sẽ đâm sâu vào những nếp nhăn gần tử cung của con báo cái. Nhưng nếu con báo cái không chịu hợp tác nhịp nhàng mà cứ giãy giụa sẽ khiến cả hai đều rất đau, trong quá trình kéo xé, cái ngạnh đó bị đứt rách và vẫn dính trong bộ phận sinh dục của con cái, sau đó con cái sẽ chạy mất tăm vào rừng.
      
     

     
      
       Lý Ngư công khai tuyên bố rằng ông ham sắc từ hồi ở Nam Kinh, vì hồi đó ông từng ăn nằm và có các cuộc tình vụng trộm với nhiều nữ diễn viên, nữ nhạc công và các kỹ nữ bên sông Hoài Hà. Ông giống như một ấm trà to, không ngừng rót nước vào các cốc trà màu nâu xám đó. Ngoài ra, Lý Ngư lại tỏ vẻ rất thông cảm và hâm mộ các bạn đồng tính luyến ái trong gánh nhạc của ông.
      
     

     
      
       Ông còn phát triển tình yêu của họ thành tình yêu khác giới, ông quan tâm hết lòng đến từng người phụ nữ trong gánh hát của mình. Trong giấc mơ của con báo, Lý Ngư là một cái máy dồi dào tinh lực, ông vừa dẫn gánh hát của mình đi biểu diễn khắp nơi, lại vừa tranh thủ viết thơ, văn, kịch và tiểu thuyết, đồng thời ông còn biên soạn và viết lời bình cho các tác phẩm lịch sử nổi tiếng. Trong thời gian đó ông vẫn không ngừng rót trà vào các chén trà mỹ nữ màu nâu xám đó. Lý Ngư đã phóng thích toàn bộ sinh lực của mình trong những năm tháng đó.
      
     

     
      
       Lý Ngư bị suy bại một cách nhanh chóng. Năm 1676, năm Khang Hy thứ 14, ông đưa cậu con trai về quê thi, được gặp lại núi non, sông nước của quê hương, tự nhiên ông muốn được quay về sống ở quê hương. Chỉ hai năm sau, ông rời Kim Lăng về Hàng Châu, ẩn cư ở phía đông chân núi Vân Cư. Khi giấc mơ của con báo sắp kết thúc chắc chắn nó sẽ phải gặp mặt Lý Ngư. Trong sử thi có ghi chép lại, năm 1680 Lý Ngư chết trong cảnh đói khổ bần cùng, nhưng giấc mơ của con báo lại đem đến một khả năng khác.
      
     

     
      
       Buổi chiều hoàng hôn hôm đó, Lý Ngư chống gậy đến núi Vân Cư đi dạo, dưới ánh tà dương Lý Ngư gặp lại con báo. Đó là một con báo gấm, giống như hòn đá nằm trong bụi cây lúp xúp, mắt Lý Ngư lòa đi, đến rất gần ông mới nhìn thấy nó, khi nhìn thấy tận mắt con báo ông đã giật bắn mình. Ông tưởng mình đang nằm mơ, trong chốc lát ông lại được quay trở về với năm 1644, năm quân Thanh tấn công, nhưng ông lại phát hiện ra rằng con báo này không giống con lần trước, con này to hơn, hoa văn trên người nó rất giống ngọn lửa trong ánh tà dương. Lý Ngư và con báo đứng đối mặt với nhau, không bên nào chịu lùi bước giống như cả hai đều muốn chứng minh một điều gì đó, cứ vậy cho đến khi màn đêm như một tấm lưới lớn từ từ buông xuống.
      
     

     
      
       Đêm đó một trận hỏa hoạn đã thiêu cháy nửa quả núi Vân Cư, mọi người quanh núi vội vàng xông lên núi cứu hỏa, họ nhìn thấy một con báo đang chạy xung quanh đám lửa, thấy vậy mọi người hô nhau bao vây nó và lao vào bắt. Nhưng không ai bắt được Lý Ngư cả, ngay cả xương cốt cũng không thấy nhưng con báo thì biết rất rõ  trận hỏa hoạn đó hoàn toàn không phải là giấc mơ, giống như bộ lông và đám hoa văn trên lưng nó, rất rõ ràng. Ảo tưởng cách đây mấy chục năm của nó đã trở thành hiện thực, trận hỏa hoạn đã xảy ra, giờ thì nó đã có thể yên tâm nằm khép hờ đôi mắt và tiếp tục nằm mơ. Nó đã mơ thấy mình biến thành người và chứng kiến toàn bộ cuộc sống của anh ta.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Khi tôi ở làng Hà
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Khi tôi ở làng Hà, đúng lúc gặp họ mua về một chiếc máy bay.
      
     

     
      
       Họ đã góp tiền mua chiếc máy bay đó, một chiếc máy bay Hải Âu kiểu 300, giá 250.000 Nhân dân tệ. Họ cho rằng với giá như vậy là không đắt.
      
     

     
      
       Sau khi mua máy bay về họ còn phải xây dựng chỗ để máy bay và cảng đỗ của nó, do vậy phải tiêu tốn thêm 112.000 NDT nữa, việc này mãi về sau tôi mới được biết.
      
     

     
      
       Đầu đuôi của sự việc là thế này, một tháng trước, Từ Trang Văn, Giang Tiểu Thọ, Lư Bình, Trần Đại Mạc là những người giàu có trong thị trấn ngồi ăn cơm với nhau, Từ Trang Văn trông thấy trên tường cửa hàng ăn "Chị Khánh" có treo một bức tranh, trên bức tranh đó là một chiếc máy bay nông dụng chuyên phun thuốc trừ sâu. Từ Trang Văn liền bỏ ngay miếng thịt đang gắp trên đũa xuống rồi nói với mọi người: “Các anh xem chiếc máy bay kìa!”.
      
     

     
      
       “Ở đâu? Ở đâu cơ?”. Mấy người liền nhìn theo hướng tay chỉ của Từ Trang Văn, rồi cả hội liền tỏ vẻ thất vọng ra mặt: "Giời ạ, đó chỉ là chiếc máy bay chuyên phun thuốc sâu, có gì là hay”. Giang Tiểu Thọ nói: “Tôi có một ý tưởng khá hay”. Từ Trang Văn mặt đỏ bừng lên vì chỉ cần uống vào tí rượu là anh đã đỏ mặt tía tai.
      
     

     
      
       “Ý tưởng quái quỷ gì thế? Ông định tặng hồ nuôi cua cho người khác à?” - Trần Đại Mạc nói. Nhà Từ Trang Văn phát lên là nhờ nuôi cua, hiện trong nhà có ít nhất 50 vạn Nhân dân tệ.
      
     

     
      
       “Hồ nước sông Mã của chúng ta ở đây to như thế này, cả huyện và ở xã đều nói chúng ta có thể phát triển kinh tế du lịch, vậy sao chúng ta không mua một cái máy bay để làm du lịch nhỉ?” Từ Trang Văn nói.
      
     

     
      
       Mắt mọi người sáng lên, “Chiếc máy bay này khoảng 20 - 30 vạn NDT gì đấy, mỗi người chỉ cần bỏ ra vài vạn là được, chúng ra nhất định sẽ là người đi đầu trong làng này, người khác không thể nghĩ ra ý tưởng này đâu. Từ Trang Văn gắp miếng đùi gà lên và nói: “Các anh thấy thế nào?”.
      
     

     
      
       “Ý tưởng này hay đấy” - Tất cả mọi người đều gật gù tán thưởng. Trần Đại Mạc gật gù: “Theo tôi, chúng ta nên thành lập một công ty du lịch, gọi thêm vài người nữa đóng góp cổ phần, gọi thêm Hàn Bì Tử, Sủng Nhị Sú cùng góp thêm vốn, chẳng lẽ làng Hà này chỉ có mỗi mấy người chúng ta mới có tiền hay sao?”
      
     

     
      
       Sau này tôi mới được biết họ bắt đầu làm từ đấy.
      
     

     
      
       Tổng cộng tất cả có 10 người, mỗi người bỏ ra từ 2 đến 4 vạn Nhân dân tệ, cử Sủng Nhị Sú – tay vốn là côn đồ trước đây ở làng này, nhưng giờ do tu chí trồng dâu tây nên làm ăn khấm khá đến Bắc Kinh liên hệ mua máy bay.
      
     

     
      
       Sủng Nhị Sú quả nhiên không làm mọi người thất vọng, anh ta đã đến viện nghiên cứu thuộc tổng công ty hàng không công nghiệp Bắc Kinh ký kết hợp đồng. Trong hợp đồng ghi rõ, nhà sản xuất có trách nhiệm trong việc hướng dẫn phi công lái máy bay, làm các thủ tục như giấy chứng nhận của hàng không và các giấy tờ có liên quan khác. Sau khi mọi việc đã giải quyết xong xuôi, Sủng Nhị Sú đắc thắng quay về.
      
     

     
      
       Mười ngày sau, chiếc máy bay kiểu dáng 300 màu trắng được chuyển về làng Hà. Mọi người thi nhau đến ngó nghiêng, kể cả những người bị điên ở thôn Tây Đầu cũng đến xem, mọi người ngắm nghía chiếc máy bay quay qua quay lại, họ nói như điên, nước bọt trong mồm theo gió bay ra ngoài biến thành từng đoạn dài dính trên mép. Đúng lúc đó tôi cũng đến làng Hà, thấy vậy tôi cũng lao vào giữa đám đông để xem chiếc máy bay. Bà con làng xóm từ trước tới nay chưa bao giờ được nhìn gần máy bay như vậy, ai cũng vui vẻ phấn khởi. Người già, phụ nữ, trẻ em đều vây quanh chiếc máy bay chuyện trò rôm rả.
      
     

     
      
       Tôi hỏi họ: “Chuyện gì vậy?”
      
     

     
      
       “Anh cứ hỏi Sùng Nhị Sú thì biết, đây là chiếc máy bay anh ta áp tải về đấy.” Vừa nói chị còn chỉ vào một người đàn ông mặc bộ quân phục quân đội màu xanh đang đứng nói chuyện ở phía đằng xa. Vừa nhìn là tôi đã đoán được ra người mặc bộ quần áo bộ đội đó trước kia đã từng đi bộ đội, ông ta là một phi công lái máy bay chiến đấu nay đã về hưu. Làng Hà mời ông ta đến để huấn luyện cho các phi công ở đây. Sủng Nhị Sú và Trần Đại Mặc xung phong làm phi hành viên.
      
     

     
      
       "Giời ạ, chẳng lẽ chiếc máy bay này lại để Nhị Sủng và Trần Thốc Tử lái hay sao?” Máy bay chưa nổ máy mà mọi người đã bắt đầu dèm pha.
      
     

     
      
       Làng Hà là một làng không lớn, nó nằm trên vùng đất bằng bên cạnh sông Trường Giang. Khi tôi đến lúa đã bắt đầu lên mơn mởn, cơn gió thổi qua, những đòng lúa xanh đung đưa theo gió tạo ra những âm thanh rào rào như ai đang hát.
      
     

     
      
       “Từ Trang Văn bỏ ra 8 vạn Nhân dân tệ, cổ phần của ông ta là lớn nhất. Nhưng ông ta đâu có dám lái, chắc sợ chết. Lão ấy buôn cua kiếm được khá khá, lão đang có ý định lấy vợ hai đấy. Tại sao ông ta không dám lái máy bay?" Một ông già hỏi tôi. Ông ấy là Hoàng Quốc Lương một ông già hom hem chuyên hoạn lợn.
      
     

     
      
       Tôi đoán chắc lời bàn tán của mọi người chắc sẽ đến tai Từ Trang Văn, mặt ông ta đỏ bừng.
      
     

     
      
       Từ Trang Văn, Trần Đại Mạc, Sùng Nhị Sú hơn tôi khoảng 10 tuổi, họ đều là những tay nghịch ngợm nhất trong làng này. Hồi còn nhỏ, tôi thường đi theo họ quần xắn móng lợn, đi ăn trộm hoa quả, leo lên tường nhà vệ sinh nữ để nhìn chộm Nhị Ni đái, Nhị Ni là cô gái đẹp nhất làng này.
      
     

     
      
       Sau đó Nhị Ni đến Thâm Quyến làm việc, làm giày da ở xưởng giày, được một thời gian thì bỏ việc đi làm bồ nhí cho một gã đàn ông và sinh được một cậu con trai. Tất cả trong số họ đều không thi đỗ đại học, chỉ có tôi và Tam Nhị Tử thi được đại học và rời khỏi làng Hà. Từ ngày rời làng đi học đại học tôi mới về có hai lần, không ngờ lần này về trong làng đã có người mua được máy bay rồi, họ đều là những người dắt tôi đi chơi quần xắn móng lợn hồi tôi còn nhỏ.
      
     

     
      
       Nhìn thấy tôi về ai cũng hồ hởi hỏi han. Từ Trang Văn nói: “Bà mày! Về đúng lúc thế, mày giúp mọi người thử xem sao?”.
      
     

     
      
       “Bao giờ bay? Bao giờ định cho nó bay lên trời? U, u bay lên trời?” Ông Thường điên vừa vỗ vào máy bay vừa nhảy cẫng lên hỏi Sùng Nhị Sú, nước bọt của ông bay ra bị gió thổi thành từng sợi trắng xóa.
      
     

     
      
       Sùng Nhị Sú không nói gì cả, anh ta đang chăm chú nghe Lưu Kinh Binh giảng giải về cách lái máy bay.
      
     

     
      
       “Máy bay sẽ bay như thế này”. Lưu Kinh Binh giảng giải tỉ mỉ cho Sùng Nhị Sú nghe.
      
     

     
      
       “88 NDT một vé, 88 NDT một vé, bay trên trời một vòng, diện tích vài trăm dặm, bay lên lại bay xuống thế mới đã, cuộc sống mới có ý nghĩa!”Giang Tiểu Đào và Lư Bình bắt đầu rao bán vé. Nhà Từ Trang Văn còn đặt một cái bàn do bà mẹ chột một mắt bán vé, vé là một tờ giấy trắng có đóng mười cái dấu của 10 người góp vốn mua máy bay. Giấy trắng chữ đỏ trông thật đẹp mắt.
      
     

     
      
       Nhưng tổng cộng mới chỉ bán được một vé, đó là em trai của Sùng Nhị Sú mua. Sùng Tam Trạng là tay nuôi lợn cừ khôi, nhưng từ trước đến nay anh ta vẫn chưa được đi máy bay bao giờ. Máy bay có thể chở được mười mấy người, nhưng lần đầu mới chỉ bán được có một vé. Tôi cũng định mua giúp một vé, nhưng mẹ tôi nhất định không cho tham gia. “Bay lên trời xuống địa ngục? Nghe câu đó đã chẳng thấy may chút nào! Lên trời rồi về địa ngục à, máy bay này không chở được người!" Mẹ tôi kiên quyết phản đối. Thấy vậy tôi quyết định không mua vé nữa. Mặc dù chỉ có một người nhưng bọn các ông Từ Trang Văn vẫn cho bay. Hôm bay thử, bọn họ còn thắp cả hương dưới cây dâu đại thụ trồng phía Đông đầu làng.
      
     

     
      
       Hầu như mọi người trong làng đều đang tập trung trên đê sông Mã, hôm đó là vào buổi sáng sớm, ánh mặt trời rực rỡ rọi thẳng xuống đập nước nhuộm thành màu vàng tươi rất đẹp. Sở dĩ làng tôi được gọi là làng Hà vì ráng sớm và ráng chiều rất đẹp, các thế hệ trong làng đều được ngắm nhìn ráng nắng đẹp này từ vài trăm năm nay.
      
     

     
      
       Tôi cũng đang ngắm nhìn ráng nắng, các ráng nắng trên cánh đồng đang chạy mỗi lúc một xa. Lưu Kính Binh, Sùng Nhị Sú và Sùng Tam Trạng bước lên máy bay, máy bay đã được đưa đến hồ chứa nước. Khi đã yên vị trên máy bay, Sùng Nhị Sú và Sùng Tam Trạng thi nhau vẫy tay chào mọi người. “Nếu chẳng may xảy ra chuyện gì thì cả nhà họ Sùng sẽ hết đời. Cả hai thằng con trai đều lên đó cả”. Mẹ tôi thì thầm. Máy bay chuẩn bị nổ máy, nó kêu ầm ầm trên mặt nước giống như con gà mái tìm trứng vừa đẻ, nó lượn đi lượn lại mấy vòng trên mặt nước. Gần hai trăm người trong làng ra sức vỗ tay hoan hô. Máy bay bắt đầu bay về phía trước. Trông nó giống như chiếc máy cày đang xới tung cả mặt nước màu vàng tươi, giống như mũi tên đang lao về phía trước, nó cũng giống như con muỗi nước đang tìm cách lẩn trốn. Nó bắt đầu trượt dài trên mặt nước.
      
     

     
      
       Một lát sau, sau khi vòng được một vòng nó lại bay trở về nhưng vẫn chưa rời khỏi mặt nước. “Quái, sao không bay lên nhỉ? Sao không bay nhỉ?” Ông Thường điên lẩm bẩm khiến sợi nước dãi bị kéo dài ra, chắc ông ta nhìn thấy rất rõ điều đó.
      
     

     
      
       “Quả máy bay này, bọn họ nói là bay được cả trên nước và trên đất, nó cũng giống như con tàu tốc hành có thể chạy trên mặt nước, nhưng không bay lên được.” Ông trưởng làng Ngư Bôn bắt đầu nói bóng gió. Nghe thấy vậy, Từ Trang Văn tức muốn nổ đom đóm mắt, hôm nay anh ta đã cạo sạch bộ râu đã để được nửa năm, trong tay anh ta có cầm lá cờ và ra sức vẫy.
      
     

     
      
       Chiếc máy bay vẫn giống như chú muỗi to bay là là trên mặt nước. Mặt nước dần dần chuyển sang màu trắng vì mặt trời đã nhô lên cao.
      
     

     
      
       Tôi nhìn thấy máy bay hai lần định bay lên nhưng không bay được, chiếc cờ trong tay Từ Trang Văn cứ phần phật trên đầu tôi. Từ xa, tôi nhìn thấy thoáng một cái nó đã bay vút lên cao. Mọi người trên đê vỗ tay hoan hô ầm ầm, cuối cùng máy bay cũng được đón ráng nắng sáng cuối cùng trong ngày, nó xuất phát từ làng Hà của chúng tôi. Đây là sự kiện xuất hiện lần đầu tiên trong mấy trăm năm nay ở làng Hà này.
      
     

     
      
       “Trước đây chỉ có một chiếc máy bay của Nhật bay qua làng Hà ta, từ trên máy bay chúng còn ném cả phân dê xuống, làm chết bao người dân trong làng”. Mẹ tôi nheo mắt nhìn máy bay bay rồi nói.
      
     

     
      
       "Giờ thì máy bay của làng chúng ta cũng bay được lên trời rồi” - Trưởng làng Ngư Bôn hả hê. “Hôm nay là một ngày trọng đại của làng chúng ta, ta phải viết sự kiện này vào sử sách của làng”. Từ Trang Văn, Trần Đại Mạc đều cười ngoác hết cả mồm vì họ thấy máy bay của làng Hà đã bay được lên trời. Máy bay giống như con chim bồ câu giải thoát khỏi sự giam cầm, nó ngẩng cao đầu và bay vút lên cao, sau khi bay đến một độ cao nhất định, nó bắt đầu quay tròn, lúc này trông nó giống như con chim ó đang tìm thức ăn trên không trung. Nhưng vừa quay được một vòng thì chú chim ó đã liền lao đầu xuống dưới.
      
     

     
      
       Tim mọi người đều như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, ai nấy đều kêu lên thất thanh, chiếc máy bay như con chim ưng biển lao thẳng xuống.
      
     

     
      
       “Toi rồi! Mặt Từ Trang Văn đột nhiên tái xám lại. Lúc này chiếc máy bay đang nằm song song với mặt nước, hơi nghiêng so với mặt nước. "Bùm", cánh trái máy bay đã chúc xuống mặt nước, máy bay đã bị rơi xuống hồ nước.
      
     

     
      
       “Đi cứu người mau!”. Ngư Bôn hạ lệnh nói với thuyền cứu hộ đã đậu sẵn ở bên cạnh hồ nước. Lư Bình cho thuyền lao nhanh ra chỗ máy bay bị rơi.
      
     

     
      
       “Chủ yếu là tôi thiếu kinh nghiệm” Sau này khi tổng kết nguyên nhân thất bại, Lưu Kính Binh tự phê bình mình nói, “Tôi quen lái máy bay chiến đấu bao năm nay, đổi sang máy bay khác thành ra không quen. Lái máy bay chiến đấu chỉ việc điều chỉnh thẳng là được. Nhưng cái máy bay này chẳng chịu nghe lời, cứ chậm chà chậm chạp, tôi định cho nó bay nhanh, nhưng nó không chịu”.
      
     

     
      
       Sủng Nhị Sú và Sủng Tam Trạng đều bình yên vô sự, họ cảm thấy rất hứng khởi, cảm giác đó còn sung sướng hơn khi hồi nhỏ được nhìn trộm Nhị Ni Tử đái. “Cảm giác ở trên không trung rất lạ, rất khoái!”.
      
     

     
      
       Sau này mẹ tôi nói, ngày hôm đó may mà ông trời không để ý, ông ấy không muốn cướp đi sinh mạng của anh em nhà chúng nó.
      
     

     
      
       Lần đầu tiên bay thử máy bay đã bị rơi từ trên trời xuống đất. Tôi còn nhớ cái đêm hôm máy bay rơi, tối hôm đó làng Hà trời tối đen như mực.
      
     

     
      
       Ngày hôm sau máy bay được đem đi sửa. Bọn Từ Trang Văn ai cũng bị cụt hứng.
      
     

     
      
       Vài hôm sau, một chiếc máy bay giống hệt cái cũ được chở đến làng Hà, hóa ra họ lại thuê một chiếc khác của nhà sản xuất, công việc kinh doanh ngành du lịch của họ chính thức bắt đầu.
      
     

     
      
       “88 đồng một vé, trên trời bay một vòng, cảm giác thần tiên, lên cao rồi lại xuống, cả đời sẽ không quên”. Sủng Nhị Sú đưa cậu em trai đến các làng bên bán vé du lịch nhưng người tham gia cũng rất lèo tèo, chỉ có vài người dám tham gia, coi như đi thử một lần lên trời. Có một số bà rủ cùng chồng mình cùng đi thử xem sao, nhưng đến lúc chuẩn bị bay thì lại sợ vãi tè ra quần nằng nặc đòi xuống.
      
     

     
      
       Từ Trang Văn ngồi trên đê sông Mã, nhìn thấy cảnh máy bay như con muỗi bay là là trên mặt nước liền nói với tôi “Làm ăn sao khó thế nhỉ? Hay phải mời ông giám đốc du lịch trên cấp huyện đến để tuyên truyền giúp?
      
     

     
      
       Làng Hà đã có máy bay, đây là việc rất đáng tự hào của làng Hà chúng ta , để làm tốt việc kinh doanh này anh phải quảng cáo nhiều hơn. Quảng cáo trên ti vi huyện, mời cả lãnh đạo huyện đến chơi. Tôi nói với Từ Trang Văn.
      
     

     
      
       Trong máy bay, Lưu Kinh Binh đã dạy xong cho Sủng Nhị Sú, Sủng Tam Trạng, Trần Đại Mạc, Lư Bình cách lái máy bay. Tôi còn ở làng Hà vài ngày, tại sao tôi lại không thử lái chiếc máy bay này xem sao?
      
     

     
      
       Sau khi đưa bọn Lư Bình xuống máy bay, Lưu Kinh Bình tuyên bố: “Tôi hạ quyết tâm, sẽ không chơi trò chơi này nữa, tôi đã hiểu hết về nó”.
      
     

     
      
       “Sao làm ăn khó thế nhỉ, sao bà con lại không dám đi máy bay? Chỉ bỏ có mấy chục tệ là được lên không trung, thật tuyệt vời!” Mấy ngày này, đều là người làng khác đi máy bay, đây là hình thức du lịch đặc sắc nhất Trung Quốc, không thể để nó chưa sống đã chết được!”, ông trưởng làng Ngư Bôn nói.
      
     

     
      
       Vài ngày sau, họ mời chủ tịch huyện phụ trách về du lịch đến và mời một số phóng viên của đài truyền hình, các báo của huyện đến, làng Hà nhộn nhịp hẳn lên. Trong một đêm làng Hà đã giết đến bảy con lợn để chiêu đãi mấy chục vị khách quý.
      
     

     
      
       Một vài người trong làng Hà bắt đầu ca thán: “Kiểu kinh doanh quỷ quái này của bọn Từ Trang Văn đã khiến cho cả làng Hà mất ăn mất ngủ. Mới chỉ có một cái máy bay, vài ngày nữa còn mua cả pháo đại bác về, bọn họ sớm muộn gì cũng phá hỏng hết lệ làng của ta thôi”.
      
     

     
      
       “Nhưng chân lí luôn chỉ nằm trong tay một số người mà thôi. Đấy anh xem ông phó chủ tịch huyện đồng ý ủng hộ rồi, đài truyền hình, báo chí đều tuyên truyền việc kinh doanh du lịch bằng máy bay theo kiểu này là một phương thức làm giàu điển hình. Chúng ta sẽ giàu lên nhờ nó”. Sủng Nhị Sú rất tự tin nói với tôi như thế.
      
     

     
      
       Đúng vậy, đài truyền hình, báo chí đều đưa tin này, từ đây làng Hà sẽ không còn yên tĩnh như trước nữa. Người của các thôn, xóm, huyện lân cận đến rất đông, họ đến sờ tay vào máy bay, nhưng không mua vé, nếu đã không muốn đi máy bay lên không trung thì họ còn đến đây để làm gì?
      
     

     
      
       Không ít bà con trong làng đều nói là: “Người có tiền không dám đi máy bay, chỉ sợ lên thiên đường rồi lại xuống địa ngục ngay, người không có tiền thì muốn đi cũng không đi được, hơn nữa các anh lại không cho miễn phí đi thử?”
      
     

     
      
       Tôi ở làng được gần một tháng, lúa đã vào mùa chín, gió thổi nhẹ, những bông lúa nặng trĩu lúa vàng đang đung đưa theo gió, đẹp quá! Tôi sắp phải rời khỏi làng Hà rồi.
      
     

     
      
       Đúng lúc này, chính quyền huyện cho người đưa đến một công văn khẩn. Bạn có biết là công văn gì không? Hóa ra là chiếc máy bay đó không có giấy đăng ký bay, không được phép lưu hành. Căn cứ theo điều 58 của cục hàng không dân dụng thì nếu không có giấy phép đăng ký do cục hàng không cấp thì bất cứ đơn vị và cá nhân nào đều không được sử dụng các loại máy bay để tổ chức các hoạt động du lịch trên trời”.
      
     

     
      
       Chúng tôi xem xong công văn đó, ai nấy đều xẹp như quả bóng xịt hơi. “Công văn đó có viết, xét về luật mà nói thì ở làng Hà này, máy bay không được phép bay”. Tôi nói.
      
     

     
      
       “Giời ạ! Lẽ nào lại để chiếc máy bay này biến thành cái thuyền nhanh lướt trên mặt nước hay sao?”. Sủng Nhị Sú ngồi xổm ở đó, hình như anh ta sắp bật khóc.
      
     

     
      
       Ngày hôm sau, ráng nắng vừa xuất hiện, đã có người mang chiếc ô tô đến chở chiếc máy bay đó đi.
      
     

     
      
       Sau đó mẹ tôi nói: “Chiếc ôtô to đó làm hỏng hết đường của làng Hà ta. Sao bọn Nhị Sủng lại thích làm ồn ào náo nhiệt làng Hà ta lên thế nhỉ?”.
      
     

     
      
       Máy bay đã bị chở đi, tất cả già, trẻ, trai, gái của làng Hà đều trực tiếp đưa xe chở máy bay đó đi thật xa, ai nấy đều trầm tư. Ông Thường điên cong lưng, dưới ánh nắng chiều, trông ông giống như con tôm đang gắng sức đuổi theo chiếc xe. Ông gào lên: “Không được đem chiếc máy bay đó đi, không được đem nó đi!”.
      
     

     
      
       Đêm hôm đó, tôi nghĩ tất cả mọi người trong làng chúng tôi ai cũng đều không ngủ được. Cả những người sung sướng hạnh phúc đến những người bất hạnh khổ sở do vui quá nên không ngủ được.
      
     

     
      
       Tôi cũng không sao ngủ được, bởi vì ngày hôm sau tôi phải rời khỏi nơi đây. Dường như có gì đó được sắp đặt trước, tôi trở về, máy bay cũng trở về, khi máy bay ra đi, tôi cũng phải ra đi. Tôi phải lên thành phố để tiếp tục công tác.
      
     

     
      
       Đến tối tôi ra ngoài đi dạo, ánh điện trong nhà Từ Trang Văn vẫn còn sáng. Chắc tất cả 10 người trong số họ đều có mặt ở đó, họ đang bàn bạc đối sách.
      
     

     
      
       Sáng sớm ngày hôm sau, tôi lên đường tạm biệt mọi người. Họ cả đêm không ngủ, Lư Bình đưa cho tôi một tờ giấy, bảo tôi đọc.
      
     

     
      
       “Có câu không thích hợp, cậu sửa lại hộ nhé!”. Giang Tiểu Đào là người viết trực tiếp nói với tôi.
      
     

     
      
       Họ đưa cho tôi là một thư tố cáo, họ kiện nhà sản xuất máy bay đã không thực hiện đúng trong hợp đồng đã cam kết, vì vậy yêu cầu nhà sản xuất máy bay phải bồi thường 8,88 vạn NDT về tội gây thiệt hại về kinh tế, bồi thường giá trị của máy bay 25 vạn NDT, bồi thường tiền xây dựng kho để máy bay và cảng đậu tổng số tiền là 11,2 vạn NDT, tổng cộng nhà sản xuất phải bồi thường là 45,08 vạn NDT.
      
     

     
      
       “Cậu lên thành phố, nhớ giúp chúng tớ tìm hiểu tại sao máy bay của người nông dân không được bay lên trời nhé”. Mặt của Từ Trang Văn lại đỏ gay lên.
      
     

     
      
       Sau này tôi mới biết, vì không hiểu luật pháp nên họ đã mạo hiểm mua máy bay và cho máy bay bay bất hợp pháp, việc này pháp luật không cho phép. Hơn nữa nhà sản xuất máy bay cũng không có giấy phép sản xuất, cũng không có giấy phép của cục hàng không dân dụng. Sau khi sự việc xảy ra, mọi người đều trách Sủng Nhị Sú làm việc không chắc chắn.
      
     

     
      
       Tôi bắt tay mọi người rồi lên đường và chẳng đem theo áng mây nào của quê hương đi cả. Ráng sáng ở làng Hà đã yếu dần, không khí rất trong lành, song tôi cảm thấy có gì hơi nghẹn ngào. Thời gian ở làng Hà, tôi được trực tiếp chứng kiến cảnh máy bay bay lên rồi hạ xuống, điều này có nghĩa gì không?
      
     

     
      
       Việc kiện cáo của họ phải mất đến một năm, trong thời gian đó Từ Trang Văn và Sủng Nhị Sú lên thành phố tìm tôi, nhờ tôi liên hệ hộ một số người. “Từ ngày chúng tôi mua máy bay đến nay, có rất nhiều người đến phỏng vấn chúng tôi, họ cũng muốn mua máy bay. Thời buổi này có không ít nông dân muốn mua máy bay nhỉ!” - Sùng Nhị Sú nói: “Tôi nhất định phải hướng dẫn mọi người phải ký hợp đồng chặt chẽ”.
      
     

     
      
       Sau này họ đã thắng kiện và lấy lại được không ít tiền bồi thường. Từ Trang Văn gọi điện cho tôi nói: “Tôi lại tiếp tục nuôi cua, nhưng vẫn muốn mua một chiếc máy bay để làm du lịch. Cậu không biết chứ, khi máy bay bay ở trong làng ta, nhìn từ trên máy bay xuống làng ta, cánh đồng lúa, núi, sông và ráng nắng của làng Hà tuyệt đẹp! Tôi muốn người làng chúng ta có thể đứng từ trên cao nhìn xuống làng!”. Tôi đoán lúc này mặt Từ Trang Văn lại đỏ lên gay gắt.
      
     

     
      
       Đó là câu chuyện khi tôi ở làng Hà cách đây hơn một năm. Những người bạn của tôi hồi nhỏ nay đã trở nên giàu có, họ đã mua được máy bay. Tôi kể cho bạn câu chuyện này, nhưng không biết bao giờ tôi mới có thể quay trở lại làng Hà được.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Bạn dám bước vào phòng học đó nữa không?
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Nếu dùng máy camera quay lướt qua trường học đó sẽ thấy nơi đó rất yên tĩnh. Học sinh đang trong giờ học, hầu như không có một bóng người trên sân trường chỉ có các âm thanh phát ra, rất nhiều loại âm thanh hòa thành một dàn hợp xướng ngân vút lên không trung.
      
     

     
      
       Một trường trung học chuẩn có cả cấp 2 và cấp 3, hai khu lớp học xếp thành hình chữ L, có khu nhà thí nghiệm, bốn sân chơi bóng rổ, hai sân chơi bóng chuyền, một sân điền kinh và vài khu nhà ký túc xá. Nếu gọi những thứ đó là xương cá thì thịt cá sẽ ở đâu? Liệu có phải là những học sinh vừa nghe thấy tiếng chuông reo đã vội lao ra sân trường chạy vui đùa nô nghịch như dòng nước chảy xiết từ trong nguồn ra không? Hay đó là các thầy cô giáo nách vừa kẹp sách vừa len vào giữa đám học trò đông đúc trên môi luôn nở nụ cười? Hay là thảm cỏ, bồn hoa hoặc một nguồn nước nhỏ được ánh nắng mặt trời chiếu rọi lóe lên thành dải cầu vồng?
      
     

     
      
       Trong một phòng khác, thầy hiệu trưởng đang nói chuyện với một cô học trò. Thầy chạc 50 tuổi, dáng người gầy gầy, còn cô học trò kia còn rất trẻ, có vẻ như đang học cấp ba, nhưng thực ra cô học trò đó sắp trở thành cô giáo dạy ngữ văn cấp hai của trường này. Cô đang chuẩn bị lên lớp buổi đầu tiên. Cô cảm thấy hơi hồi hộp, thầy hiệu trưởng nói với cô rằng đừng lo lắng, đừng sợ. Chuông đổ, thầy hiệu trưởng nói: “Em đi đi, đừng sợ, em sẽ thích ứng rất nhanh với môi trường này, học sinh đều đang đợi em trên lớp”.
      
     

     
      
       Trong vườn cỏ trên sân trường có vài chú bướm đang bay rập rờn, thỉnh thoảng xuất hiện vài chú chuồn chuồn mải mê đuổi nhau. Cô giáo trẻ hầu như không hay biết những gì đang xảy ra trên sân trường, cô chỉ chăm chú một điều hôm nay là buổi dạy đầu tiên, bắt đầu từ hôm nay cô sẽ bước vào cuộc đời làm giáo viên của mình. Cô tự nhủ, mình không được run, mình sắp đến phòng học đó rồi.
      
     

     
      
       Hai thiếu niên - một cậu 14 tuổi, một cậu 13 tuổi đang thập thò bên con mương đã cạn khô nước cạnh sân vận động của trường. Vừa nãy chúng nằm ở đây. Chúng cứ nằm đó cho đến khi sân vận động không còn bóng người nào. Đó là vào một ngày của tháng năm, thời tiết nắng khô nhưng có cảm giác rất mát mẻ, đó là cảm nhận của hai đứa trẻ.
      
     

     
      
       Chúng còn ngửi thấy cả hơi tiền. Tất cả có năm tờ 100 tệ, chúng nằm trên con mương khô hai bên trồng rất nhiều cây bạch dương nhỏ, chúng đang ra sức hít mùi trên mấy tờ tiền đó. Toàn là tiền mới tinh vì thế nó cũng có mùi mới tinh, cái mùi khiến chúng cảm thấy ngây ngất. Trên đời này không có gì là hay hơn tiền, chúng hiểu rất rõ điều đó.
      
     

     
      
       Hai đứa trẻ từ từ bò ra khỏi cái mương khô đó, chúng nhìn về hướng lớp học, thoáng một cái chúng mất tăm trong tòa nhà dạy học màu xanh đó, chúng nhìn nhau, mồm đứa cao phát ra một vài âm thanh, dùng tay ra hiệu gì đó. Hai đứa đứng lên, bắt đầu đi về hướng đó, bạn chắc đã hiểu hai đứa trẻ đó đều bị câm.
      
     

     
      
       Đi được vài bước, đột nhiên cậu bé người thấp hơn kêu lên một tiếng, cậu cúi đầu xuống dưới giày của mình và phát hiện ra có chiếc đinh mũ đang cắm vào đế giày của nó. Chân cậu chảy toang máu, chắc vì đau nên cậu kêu ầm ĩ. Hai đứa nhìn quanh bốn phía rồi cả hai cúi xuống xem vết thương và cố gắng để nhổ chiếc đinh đó ra.
      
     

     
      
       Vừa nãy một số học sinh nhìn thấy sâu róm sợ quá liền chạy vào phòng học, đây là cơ hội để các chú sâu chui ra thỏa thích gặm lá cây. Tiếng nhai lá cây của chúng phát những âm thanh sột soạt giống như tiếng cát chảy. Mùa xuân năm nay sâu róm nhiều hơn so với các năm về trước. Chúng ăn trụi lá cây trong trường rồi bám chặt vào thân cây dày đặc như lá, nhìn mà sởn gai ốc. Mùa đông năm ngoái xuất hiện rất nhiều thợ săn nghiệp dư bắn chim sẻ để ăn thịt nên giờ không còn chim sẻ nào bắt sâu róm nữa.
      
     

     
      
       Hai đứa trẻ bị câm kia vẫn đang lúi húi nhổ chiếc đinh bị cắm vào giày của cậu bé người thấp, chúng ra hiệu cho nhau tỏ vẻ bực tức, chửi rủa. Hai đứa đang tìm mọi cách nhổ chiếc đinh ra, rồi cậu bé người cao đã nhổ được cái đinh ra khỏi giày, cậu cầm cái đinh giơ cao lên trời và mượn ánh sáng tự nhiên để quan sát cái đinh. Thực ra lúc hai đứa cúi đầu xuống đã để lộ ra chiếc chùy sắt được dắt đằng sau lưng.
      
     

     
      
       Hai chiếc chùy sắt nhỏ này được dắt thường xuyên sau lưng hai đứa trẻ, nếu chúng không cúi lưng sẽ không nhìn thấy được. Hai đứa trẻ dắt chùy sau lưng làm gì vậy?
      
     

     
      
       Từ phía xa, bầu trời xanh biêng biếc, một chiếc máy bay phun khí đang từ từ bay qua, nó phụt ra những tia nước trắng dài trông rất đẹp mắt, nhưng hai đứa trẻ câm vẫn không hay biết gì. Những con sâu róm nấp dưới các lá cây dương cũng không hay biết gì, mắt chúng chỉ chăm chăm nhìn vào các lá cây, trông chúng giống như đội quân lớn, đang thả sức ăn gặm lá cây, tiếng ăn của nó hợp thành tiết tấu cha cha cha... của người nguyên thủy châu Phi.
      
     

     
      
       Vài chú chim sẻ bay lên trên cây ăn sâu róm. Sau khi ăn được vài con, chúng liền bị cả đoàn quân sâu róm bao vây, sợ quá chim sẻ đành bỏ chạy mất tăm.
      
     

     
      
       Trong phòng học, cô giáo trẻ đứng trên bục giảng, mấy chục đôi mắt học sinh đang nhìn cô chăm chú. Những đôi mắt của học sinh vừa đen vừa sáng, chúng rất tập trung khiến cô giáo trẻ cảm thấy chống chếnh. Tiết giảng đầu tiên cô thấy học sinh rất trầm lặng, chắc chúng không thích cô giảng chăng?
      
     

     
      
       “Mới bắt đầu nên em cũng hơi căng thẳng, sau đó đỡ hơn, vì xem ra bọn trẻ có vẻ ngoan, khi trả lời câu hỏi chúng cũng không nói to, chúng rất ngoan nên em cũng đỡ run. Bọn trẻ đều học lớp 6 cả rồi, chúng rất ngoan có lẽ là do chúng chưa quen em lắm. Thầy hiệu trưởng ơi! Ban đầu là lỗi tại em vì khi em quay người lại nhìn thấy một cô học trò đang khóc ầm ĩ”. Sau này khi kể lại câu chuyện xảy ra ngày hôm đó, cô giáo trẻ đã nói với ông hiệu trưởng như vậy.
      
     

     
      
       Cô viết một đoạn văn lên bảng, rồi cô nghe thấy tiếng khóc rất to của một cô học trò. Trong tiếng khóc toát lên một vẻ sợ hãi, rụt rè, phẫn nộ, phải chăng lỗi tại mình? Hay do bọn trẻ không ngoan? Cô giáo quay người, nhìn thấy cô học sinh đang khóc, hai má cô bé ửng hồng, cô bé gào rất to. Cô tiến đến gần cô bé và hiểu ra được nguyên nhân khiến cô bé lại khóc. Một con sâu róm đang bò trên bàn. Nó bò lên sách của cô bé. Đây chỉ là chuyện nhỏ, nghĩ vậy rồi cô liều mạng dùng ngón tay trỏ bắt con sâu róm đó ném ra ngoài cửa. “Em đừng sợ!”. Cô nói với cô trò nhỏ: “Cô đã ném con sâu đó ra ngoài cửa rồi”.
      
     

     
      
       “Cô bé liền mách em, đó là do một bạn nam trong lớp bỏ con sâu đó vào hộp bút của mình. Em hỏi cậu học sinh khá béo trong lớp, cậu ta thừa nhận là mình đã bỏ vào hộp bút của bạn. Em yêu cầu sau khi tan học cậu phải đến văn phòng gặp em. Đúng lúc này em nhìn qua cửa sổ nhìn thấy hai học sinh, chúng lớn hơn học sinh trong lớp một chút, một đứa cao, một đứa thấp. Hai cậu học sinh đó tiến về lớp học, chúng đi từ từ, trông chúng như hai trẻ lang thang. Lúc đó bài em đã giảng được một nửa. Ngoài chuyện liên quan tới con sâu róm ra, cả buổi học em dạy đều thuận lợi cả”. Cô giáo trẻ báo cáo với thầy hiệu trưởng.
      
     

     
      
       Các anh phải liên hệ với Cục thực vật ngay để báo cáo cho họ biết đội quân sâu róm đang đóng đô trên cây đó, bảo họ đem thuốc sâu đến phun đi nhé. Ông hiệu trưởng nói với ông chủ nhiệm phòng hậu cần, sâu róm nhiều quá, chúng sắp gặm trụi lá cây trong trường rồi, hơn nữa quan trọng là chúng hay rơi vào cổ học sinh khiến học sinh sợ chết khiếp. Ngoài ra, đã có hơn 30 trường hợp các em học sinh nam dùng sâu róm để dọa các học sinh nữ. Đã có hơn 30 học sinh nữ mách tội các học sinh nam thế nên phải phun thuốc diệt sâu róm càng sớm càng tốt nếu không chẳng còn cái lá nào với lũ sâu róm này đâu.
      
     

     
      
       A lô, có phải Cục thực vật không? Tôi ở trường cấp 2 số hai của địa phương, trường chúng tôi nở rất nhiều sâu, tất cả các cây… Các anh đã biết việc này rồi chứ ạ? Tất cả lá cây của thành phố đều bị sâu ăn sạch? Cái gì ạ? Không điều được xe phun thuốc sâu? Thả chim sẻ vào trường? Alô! Allô! Báo cáo thầy hiệu trưởng, vừa nãy người của cục thực vật nói họ sẽ mua gấp hơn một vạn con chim sẻ của huyện khác để thả trong khắp thành phố chúng ta.
      
     

     
      
       Hai đứa trẻ câm điếc vẫn đang đi về phía lầu dạy học. Cậu học sinh dáng thấp kia đột nhiên cảm thấy vô cùng lo sợ vì cậu nhìn thấy một cảnh tượng vô cùng kinh hãi đó là có rất nhiều các con vật màu xám đang bay lên trời, trông chúng như những hạt mưa đen ngòm mỗi lúc một to và bay về phía hai đứa trẻ. Rất nhanh, những giọt mưa đen đó đã bay đến bên chúng, lượn qua đầu chúng, đàn chim bay lên bay xuống, một lát sau chúng đậu hết lên cành cây, đó là hàng nghìn hàng vạn con chim sẻ. Sau khi cục thực vật thả ra chúng có nhiệm vụ bắt sâu róm.
      
     

     
      
       Khi trả lời phỏng vấn phóng viên đài truyền hình, thị trưởng thành phố nói “Điều quan trọng là phải làm nghiêm, chúng ta phải nuôi chim sẻ, chúng ta đã phải bỏ ra mấy chục vạn NDT để mua 1 vạn con chim ở nơi khác về, trước kia thành phố chúng ta chỗ nào cũng có chim. Hội đồng nhân dân thành phố sẽ đề ra quy định cấm bắt chim sẻ, ai vi phạm sẽ bị xử phạt và thu hồi súng. Chúng tôi sẽ triển khai thu hết súng hơi của người dân lại, chim sẻ là loài động vật quý, thành phố chúng ta không thể thiếu chúng được. Có người trước kia cho rằng, chim sẻ là có hại, quan điểm này là hoàn toàn sai, nếu không có chúng, cây cối của chúng ta gặp tai họa lớn. Chúng ta phun thuốc sâu chỉ trị được ngọn không trị được gốc, chúng ta nuôi chim sẻ mới có thể làm cân bằng hệ sinh thái, mới có thể triệt sâu tận gốc”.
      
     

     
      
       Cảnh một đàn chim sẻ được thả ra khiến hai đứa trẻ câm ngắm nhìn một cách say mê, đã lâu lắm rồi chúng không được nhìn thấy nhiều chim sẻ đến thế. Chúng đứng ở đó, vẻ mặt có gì hơi khác lạ, những giọt nước mắt vui sướng tuôn trào trên gò má. Tại sao chúng lại khóc vì sung sướng, vì nhìn thấy nhiều chim sẻ ư?
      
     

     
      
       “Hai đứa trẻ câm đi về phía phòng học của lớp, chúng có vẻ không quan tâm lắm đến mọi việc xung quanh. Vì con sâu róm đó mà không khí căng thẳng lại bao trùm lên lớp học. Thực ra từ trước tới nay em chưa bao giờ bắt sâu cả, nhưng trước mặt học sinh em phải tỏ ra can đảm, trong cuộc đời đây là lần đầu tiên em dùng tay bắt sâu rồi ném ra bên ngoài. Em cảm thấy mình đã chiến thắng. Lúc đó em cảm thấy hết sức phấn khởi. Trong buổi lên lớp đầu tiên em đã bắt được sâu róm. Nhưng khi hai đứa trẻ câm đến phòng học, em linh cảm rằng sẽ có một điều gì đó không may xảy ra”. Cô giáo trẻ nói với ông hiệu trưởng.
      
     

     
      
       Khi cô ngẩng đầu lên thì thấy hai đứa trẻ bước vào lầu phòng học, cô không biết nên làm thế nào, chắc có liên quan gì đến mình đây, nhưng cô đâu có quen chúng, từ trước tới nay cũng chưa bao giờ gặp chúng cả. Sau này cô sẽ mãi mãi không bao giờ gặp lại chúng nữa. Thực tế đã chứng minh được điều này, cô ngẩng đầu nhìn chúng một cái rồi quay người viết chữ lên bảng. Lúc này, học sinh của cô kêu ầm cả lên.
      
     

     
      
       “Em quay người lại, nhìn thấy hàng ngàn hàng vạn con chim sẻ ùa đến phòng học, chúng bay loạn xạ trong phòng, đua nhau kêu chim chíp, nhảy nhót loạn khắp phòng. Sao lại có nhiều chim sẻ bay vào học thế nhỉ? Trong chốc lát phòng học ồn ào náo loạn cả lên, học sinh sợ quá đứa thì ngồi im, đứa thì kêu gào ầm ĩ, đứa thì úp sấp mặt xuống bàn nhưng không có ai chạy ra ngoài cả. Chim sẻ bay cả lên trần nhà, bay đi bay lại, lộn lên lộn xuống giống như những cái đĩa quay tròn theo chiều kim đồng hồ trong phòng học. Quang cảnh thật là kỳ lạ. Em đứng sững trên bục giảng và không biết nên làm gì. Đàn chim sẻ bay trong phòng học khoảng 3 phút, sau đó chúng lại nối đuôi nhau bay ra khỏi phòng rồi bay lên trời.
      
     

     
      
       Phòng học tự nhiên yên tĩnh hẳn lên, cả cô giáo và học sinh đều vẫn chưa hết bàng hoàng. Sự việc xảy ra quá bất ngờ như một cánh tay thọc sâu vào cơn ác mộng, mọi người đều ngẩn ngơ. Mùi cát bụi và lông chim bay khắp phòng, vài chiếc lông chim đang bay trong không trung từ từ rơi xuống đất, không ai giơ tay bắt nó cả. Lúc này, hai đứa trẻ câm, một đứa mặc bộ xanh, một đứa mặc bộ đen bước vào lớp học.
      
     

     
      
       “Em hỏi hai đứa, các em muốn tìm ai? Hai đứa dường như không nghe thấy tiếng em hỏi mà đi thẳng vào lớp. Lúc đó nếu em ngăn hai đứa lại thì hay hơn. Hai đứa đều không nghe thấy gì cả, vừa tới cửa liền đi luôn vào trong phòng. Tất cả học sinh trong lớp đều vẫn chưa thực sự lấy lại được tinh thần sau trận kinh hoàng quậy phá của đàn chim sẻ thì lại gặp hai học sinh lạ tự nhiên đi vào lớp học. Sau đó hai đứa đi đến bên bàn học của học sinh Phạm Tiểu Giang, rồi …”. Cô giáo khóc nức nở và kể với ông hiệu trưởng.
      
     

     
      
       Đứa lùn liền rút nhanh chiếc dây trong túi ra, nhanh như cắt nó dùng dây xiết chặt cổ Phạm Tiểu Giang - lớp phó học tập của lớp, sau đó nó lôi mạnh khiến Phạm Tiểu Giang ngã nhoài xuống đất, Phạm Tiểu Giang ngẩng đầu lên, dường như cậu ta không thở được nữa. Tên cao liện rút chiếc chùy sắt ở trên lưng mình ra nhằm đúng đầu Phạm Tiểu Giang đánh. Chúng đánh liên tục mười mấy phát, chúng đập rất mạnh và hung bạo. Tất cả học sinh đều nhìn thấy máu và óc của Phạm Tiểu Giang phun ra. Phòng học đột nhiên nháo nhác cả lên, học sinh nữ sợ quá kêu ầm ĩ và chạy ra ngoài phòng, một số học sinh nam to gan dùng ghế đánh vào hai tên câm kia.
      
     

     
      
       “Em sững người vì hành động của chúng nhanh quá, em không kịp phản ứng gì cả nhưng em vẫn kịp lao đến để chộp lấy cái chùy sắt trong tay của chúng. Em chộp được cái chùy sắt trong tay của tên cao, đúng lúc đó tên thấp rút tiếp một cái chùy nữa ra và đánh vào đầu em khiến em bị ngất xỉu. Sau đó em không biết gì nữa cả”. Cô giáo nói với ông hiệu trưởng.
      
     

     
      
       Cảnh sát rất nhanh đã bắt được hai học sinh câm đó và đã điều tra ra chúng là học sinh của trường câm điếc gần đây. Chúng bị bọn khác thuê giết chết Phạm Tiểu Giang với số tiền 500 Nhân dân tệ. Khi nằm nấp trong cái mương cạn gần trường chúng đã từng ngửi thấy hơi của mấy tờ tiền sắp có được. Thuê hai tên này giết Phạm Tiểu Giang là La Mạch bạn học cùng với Phạm Tiểu Giang, La Mạch là lớp phó phụ trách văn thể của lớp. Chúng mới chỉ có 12 tuổi. Vì chuyện bài vở mà Phạm Tiểu Giang và La Mạch đã cãi nhau mấy lần khiến La Mạch rất hận Phạm Tiểu Giang, tìm mọi cách để thuê người khác giết Phạm Tiểu Giang.
      
     

     
      
       “Xã hội chúng ta hiện nay đang ngày càng xuất hiện nhiều các hiện tượng bạo lực trong thiếu niên. Trước đó không lâu, ở Bắc Kinh có hai cậu bé 10 tuổi đã tìm cách chôn sống một bé 7 tuổi, nguyên nhân là do cậu bị giết này đã đá quả bóng của bọn hung thủ.” Hùng Bình - người dẫn chương trình “Vấn đề tiêu điểm” trên ti vi đã đưa tin: “Gần đây tại một tỉnh nọ đã xảy ra một vụ giết người thuê, các hung thủ đều là thiếu niên, hiện tòa án đang xét xử hai tên hung thủ bị câm và người thuê giết, mặc dù các hung thủ đều là vị thành niên, song pháp luật sẽ trừng trị chúng một cách thích đáng. Nhưng tại sao vấn đề bạo lực trong thiếu niên ngày càng gia tăng, đây là điều mà cả xã hội cần phải quan tâm. Vấn đề này chúng ta không chỉ dựa vào phụ huynh học sinh và thầy cô giáo mà còn phải dựa vào lực lượng của toàn xã hội vì một môi trường xã hội trị an tốt, giáo dục đạo đức con người tốt mới là điều cơ bản. Chúng ta hy vọng những sự việc này sẽ không bao giờ tái phát lại trên đất nước chúng ta. Cảm ơn các bạn đã chú ý đón xem chương trình “Vấn đề tiêu điểm”. Xin hẹn gặp lại!
      
     

     
      
       “Thầy hiệu trưởng! Thầy chuyển cho em đi nơi khác nhé. Em không dám vào phòng học đó nữa đâu. Ngày đầu tiên làm cô giáo viên em đã phải tận mắt chứng kiến cảnh tượng học sinh bị giết hại, em buồn lắm thầy ạ! Vừa bước vào phòng đó là em liền nghĩ tới chuyện xảy ra hôm đó, em đau lòng lắm, sợ lắm, lo lắng lắm, mấy ngày vừa qua em đều bị mất ngủ. Em thực sự không dám bước vào phòng học đó nữa, thầy hiệu trưởng! Thầy đổi cho em phòng học khác đi nhé!”. Cô giáo trẻ van nài thầy hiệu trưởng.
      
     

     
      
       “Sau khi Cục thực vật đến phun thuốc sâu và mua chim sẻ của huyện bên cạnh mang về, thành phố ta rất nhanh đã tránh được thảm họa sâu bọ”. Trả lời phóng viên đài truyền hình, ông thị trưởng thành phố nói: “Thành phố chúng ta đã khôi phục lại sự cân bằng cho hệ sinh thái. Đương nhiên, không có sâu hại cũng không được, không có sâu róm các cây cũng không phát triển tốt. Còn nếu không có chim sẻ thì sâu hại sẽ rất nhiều. Nhưng nếu chim sẻ mà nhiều quá cũng là điều hại, bởi vì chúng sẽ phá hoại mùa màng và hoa màu. Vấn đề quan trọng làm sao chúng ta giải quyết tốt từng khâu một, không được gây ra các vấn đề, cây cối, sâu hại, chim sẻ đều phải cùng tồn tại, đây là vấn đề lớn liên quan tới việc bảo vệ môi trường. Kết hợp với lần diệt trừ sâu bọ này, thành phố chúng ta sẽ tiến hành tuần tra đảm bảo trị an trong toàn xã hội để chào mừng 50 năm Quốc khánh và đón chào thế kỷ mới, bộ mặt mới của thành phố”.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Số 50 Hoàng Đình Tử
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Anh ngồi đó uống một cốc bia đen, từ tầm 10 giờ trở đi, khách đến quán rượu này mỗi lúc một đông dần. “Họ là những người nào vậy?” Anh hỏi một người bồi bàn. Đó là một cậu có mái tóc dài mặc áo kẻ ô vuông, có vẻ hơi bốc, cậu bồi bàn mang ra cho anh một cốc bia hơi đen. “Cho thêm một quả trứng sống”, anh lại gọi thêm. Anh đã uống đến cốc thứ 3 rồi. Cậu bồi bàn lại hỏi một lần nữa: “Anh vừa nãy hỏi nhóm người nào ạ?”. Anh ngừng giây lát rồi nói “Đây này, những người này này”. Anh chỉ vào trong quán rượu và nói: "Tôi hỏi những người này này".
      
     

     
      
       “Cái gì ạ, anh nói cái gì cơ?”. Cậu bồi bàn lại hỏi. Anh cáu: “Trứng sống, hiểu chưa?”. Bồi bàn nói: “Anh hỏi những người này á? Họ là những du hồn, tôi không biết họ là ai, nhưng cứ đến buổi tối là họ đều đến đây. Ban ngày anh không thể phát hiện ra họ đâu. Họ sống ở thành phố này. Cậu bồi bàn cười với vẻ rất đắc ý, nhưng cuối cùng cũng mang ra một quả trứng sống. Đúng là một thằng chậm chạp, một thằng ngốc không hơn không kém – anh thầm nghĩ.
      
     

     
      
       Số 50 Hoàng Đình Tử là một quán rượu, nó nằm trong góc, nằm ở phía bắc học viện điện ảnh Bắc Kinh. Anh nghe nói quán rượu này là của nhà thơ Giản Vũ nhưng kể từ ngày đặt chân đến đây, anh chưa lần nào gặp được Giản Vũ cả. Anh có nhìn thấy ảnh Giản Vũ trong một tập thơ của ông. Anh ngồi đó một mình, dưới ánh sáng lờ mờ, quán rượu như cái động tối om om, tất cả những tửu khách ngồi ở đây đích thực giống như những linh hồn biến thành người. Anh lặng lẽ đập quả trứng sống và nhìn nó chìm dần trong cốc bia đen. Anh uống một ngụm, vị bia được làm bằng mạch nha màu đen rất ngon. Quầy bar đang mở nhạc rock của Mỹ, không khí ở quán rượu này mang đậm phong cách nước ngoài. Nhưng đến đây uống rượu có phải toàn là những linh hồn biến thành người không? Anh cố gắng mở căng mắt nhìn đám người trước mặt với vẻ thương hại. Họ là tốp người anh đang nghiên cứu và phát hiện. Cảm giác, suy nghĩ của họ lúc này ra sao?
      
     

     
      
       11 giờ đêm quán rượu đã chật cứng người. Ta đã 35 tuổi rồi – anh thầm nghĩ. Anh có phần không tin điều đó. Phải chăng ta cũng là một người từ linh hồn bay ra hay sao? Anh lại gọi thêm một cốc bia hơi đen, nhưng lần này không gọi trứng sống nữa, anh không thích trong mồm mình có một mùi tanh tanh. Một cô gái bước vào, cô gái mặc bộ váy trắng để lộ hết cả bả vai. Những sợi tơ trên chiếc váy lấp lánh phản ánh hào quang. Chiếc váy này làm bằng chất liệu gì nhỉ? Anh tự hỏi. Rồi cô gái ngó nghiêng tìm chỗ cho mình, nhưng hiện tại khách đã ngồi chật cứng, cô gái có phần hơi thất vọng, bốn mắt họ đã chạm nhau.
      
     

     
      
       “Ở đây, em ơi, đến chỗ này”. Anh lịch sự đứng lên nhường chỗ cho cô gái. Cô không tin lắm hành động của anh, chần chừ một chút rồi cô vẫn vui vẻ bước đến. Đó là chiếc bàn đá, hơi cập kênh, anh ngồi xuống rồi lại đứng lên loay hoay một vòng. Cô gái nở một nụ cười tươi với anh, nụ cười duyên dáng. Lập tức anh cảm thấy trước mắt mình lóe lên một ánh sáng giống như bạc trắng vậy. “Không hiểu chất liệu của cái váy cô gái đang mặc là gì nhỉ? Tại sao trong đêm tối nó lại phát sáng?”. Anh hỏi.
      
     

     
      
       “Làm bằng tơ lụa, bên ngoài có điểm thêm vài chất liệu khác, em cũng không biết là gì cả chỉ cảm nhận được là nó rất bóng nên em mua. Hình như khả năng quan sát của anh rất tuyệt vời phải không? Cô gái ngồi xuống nhìn anh và nói.
      
     

     
      
       Anh cười, “Tôi là nhà biên kịch, biên kịch điện ảnh”.
      
     

     
      
       “Ồ!”. Cô gái mỉm cười tỏ vẻ hứng thú: “Thế anh đã biên kịch được những vở kịch nào rồi?”.
      
     

     
      
       “Chắc em đã xem rồi đó”. Anh kể ra một số bộ phim đã được nhận giải thưởng Quốc tế. “Nguyên tác rất hay, tôi chỉ là một biên kịch. Hơn nữa, toàn bộ là sản phẩm là do đạo diễn làm, công việc của điện ảnh em biết rồi đấy từ trước tới nay chủ yếu là do đạo diễn làm.” Anh lại uống một ngụm bia, có cảm giác lòng đỏ trứng gà trong đáy cốc trôi tuột vào trong họng, trơn và tanh vô cùng.
      
     

     
      
       “Đúng là phải bái phục anh đấy”, cô gái cười cười. Người bồi bàn bước đến hỏi: “Anh có cần thêm trứng gà sống nữa không?”.
      
     

     
      
       Đúng là một thằng ngốc – anh thầm nghĩ. Rồi anh hỏi cô gái: “Em uống gì?”.
      
     

     
      
       “Cho cốc Whisky, hoặc rượu lan lưỡi rồng loại mạnh cũng được, nhớ không cho đá đâu nhé”.
      
     

     
      
       “Vâng. Thế anh lấy thêm quả trứng sống nữa nhé?”. Cậu bồi bàn lại hỏi, anh nói: “Cho thêm cốc bia đen, không lấy trứng sống nữa đâu”.
      
     

     
      
       Người bồi bàn gật đầu, rồi đột nhiên cậu ta ghé sát vào tai anh nói: “Hai gã đàn ông ngồi ở trên bệ kia là bọn đồng tính luyến ái đấy”. Nói xong cậu ta bỏ đi ngay. Anh liếc nhìn cô gái một cái, cô gái không nghe thấy cậu bồi bàn nói gì. Cô gái nói: “Em thích bộ phim do ông ấy biên kịch, thậm chí em còn rất sùng bái đạo diễn của những bộ phim đó, anh ấy đúng là một ông thần, một mỹ thần.”
      
     

     
      
       “ Không, ông ấy là một bạo quân”. Anh trầm tư một cách đau khổ, “Đương nhiên, ông ấy còn là một thằng điên, tôi làm bộ phim mới này cho ông ấy một năm, ông ấy bắt tôi viết tổng cộng 800.000 chữ, tôi phải viết đi viết lại vài lần. Khi tôi viết đi viết lại chán đến mức muốn nôn ra thì ông ta mới thôi, coi như tạm được. Hiện tại ông ấy đang tham gia tuần lễ điện ảnh. Có trời mới biết được ông ta có đoạt giải thưởng không, nhưng tôi đã được giải phóng rồi.” Tự nhiên anh vui vẻ hẳn lên.
      
     

     
      
       “Anh không có hy vọng được giải à?”. Cô gái hỏi.
      
     

     
      
       “Thực ra chẳng có gì liên quan tới tôi cả, tôi chỉ cần quản việc uống bia đen”.
      
     

     
      
       Người bồi bàn mang đến những thứ hai người vừa gọi. “Mang thêm một quả trứng sống nữa anh nhé?”. Tên bồi bàn lại hỏi. “Không cần, đi đi!”. Tự nhiên anh quát ầm cả lên.
      
     

     
      
       “Hình như anh có chuyện không vui”. Cô gái hỏi anh với giọng quan tâm.
      
     

     
      
       “Thật vậy sao?”. Anh nhìn cô gái với vẻ chế giễu. Cô gái cao khoảng 1m66, nhưng không đi giày quá cao. Mặt cô dài dài hình quả trứng vịt, dịu dàng, mắt không to cũng không nhỏ đuôi mắt cong cong, môi cô gái mỏng đến nỗi như đang chảy máu. Tự nhiên anh cảm thấy mình gặp được một gương mặt rất đẹp.
      
     

     
      
       “Hình như em đang bị ai đuổi phải không? Em vừa vào tới quán là anh đã cảm nhận được điều đó”. Vừa nói anh vừa liếc nhìn khuôn mặt quyến rũ của cô. Nhấp ngụm rượu mạnh, cô gái nhăn mặt rồi nói: “Khả năng quan sát của anh thật tuyệt vời”.
      
     

     
      
       “Để anh đoán thử nhé”. Tự nhiên anh cảm thấy rất hứng với câu đố đó. “Có thể em là sinh viên của học viện điện ảnh, em bị một cậu thanh niên yêu, nhưng tính cách của cậu ta quá bộp chộp không chín chắn. Vừa nãy em và cậu ta cãi nhau nên em mới bỏ đi, em không muốn nhìn mặt cậu ta nữa. Em đi một lúc khá lâu trên đường nên cũng cảm thấy hơi sợ, hơn nữa trong lòng đang rối bời, vì vậy em quyết định vào đây uống một chút gì phải không?”.
      
     

     
      
       Cô gái không biểu lộ cảm xúc gì. “Em họ Tô, em không phải là sinh viên của học viện điện ảnh. Thế anh tên gì ạ?"
      
     

     
      
       “Anh họ Lư, em gọi anh là lão Lư nhé. Người theo đuổi em là người như thế nào?”. Anh gặng hỏi cô gái.
      
     

     
      
       “Không có ai hết, thật mà”. Cô gái đột nhiên cười to và nói: “Em đang đi trên đường, tự nhiên muốn vào đây uống một cốc gì đó thôi”.
      
     

     
      
       “Được rồi”. Anh hơi buồn, cảm thấy mình hơi say. Anh cao giọng gọi người bồi bàn: “Cho một quả trứng sống!”. Lúc này một cậu thanh niên trông giống sinh viên mang ra cho anh một quả trứng sống. Anh cầm lấy, đúng lúc này mắt cô gái sáng rực lên. Cô liền nói: “Em có thể làm cho quả trứng dựng đứng lên được”
      
     

     
      
       “Thật à?”. Anh liền đưa quả trứng cho cô gái “Không phải đập xuống bàn đâu, nếu đập nát quả trứng ra làm sao mà cho nó đứng lên được?”.
      
     

     
      
       “Đương nhiên không phải là như thế”. cô gái cười, nói xong, liền cầm đầu nhỏ của quả trứng đó chúc xuống cho đứng thẳng, sau đó bỏ tay ra. Đúng là quả trứng đứng thẳng được.
      
     

     
      
       Anh cảm thấy hơi ngạc nhiên. Anh cũng thử cầm quả trứng lên bắt nó đứng thẳng năm sáu lượt nhưng không được. “Em thổi hồn vào quả trứng đó phải không?”. Cô gái cười, cầm quả trứng cho nó đứng lên, quả trứng lại đứng thẳng.
      
     

     
      
       “Thôi được”. Không còn cách nào khác, anh đành đập quả trứng đổ vào cốc bia của mình và hỏi “ Này Tô, em ở đâu?”.
      
     

     
      
       “Em không biết”.
      
     

     
      
       “Thế em không phải là người ở thành phố này hả?”.
      
     

     
      
       “Trước đây không phải, nhưng cách đây không lâu thì là người ở đây”.
      
     

     
      
       “Được rồi, để anh thử đoán xem em làm nghề gì nhé. Ừm, em là phóng viên của tạp chí
       
        Thời thượng
       
       hay là người dẫn chương trình trên đài truyền hình? Nhân viên trong trại chăn nuôi? Người mẫu của học viện mỹ thuật? Cán bộ quản lý của phòng lễ tân trong khách sạn? Người mẫu quảng cáo? Giáo viên dạy ngoại ngữ của một trường đại học? Một vị khách du lịch không biết mục đích? Nhân viên bán sách? Hay là người dẫn đầu dàn hợp xướng trong nhà thờ…? Thế em làm gì cơ?" Anh nhìn cô gái chằm chằm vừa hỏi vừa lắc đầu, cái gì cũng không phải. "Thế em có phải là con gái của Mây?"
      
     

     
      
       Cô gái sững người một lúc, gương mặt toát lên vẻ u buồn. “Con gái của Mây, anh nói em là con gái của Mây? Cũng có lẽ là như vậy…”.
      
     

     
      
       Anh vui hẳn lên. Nét đượm buồn trên mặt của cô gái rất kỳ lạ không hiểu sao nó lại xâm chiếm hồn anh khiến anh có cảm giác trên cơ thể cô gái có cái gì đó vô cùng bí ẩn. Đúng là giống con gái của Mây thật, anh có cảm giác như cô gái đang bay trong đám mây màu tươi đẹp, tự nhiên anh thấy rất xúc động, anh muốn tiến gần cô hơn để tâm hồn và thể xác được gần cô hơn. Đây là ý tưởng muốn làm chủ cái đẹp, xâm chiếm cái đẹp, anh cảm thấy rất hưng phấn, anh thấy mắt cô sáng long lanh như thủy tinh. Ánh sáng này trong hơn cả những thứ pha lê quý khác, nó như ánh chớp lóe sáng trong đêm tối. Anh ngửi thấy mùi đại dương trên cơ thể cô gái, đó là sự mạnh mẽ nhưng nhẹ nhàng, một sự cự tuyệt êm dịu mỹ miều.
      
     

     
      
       “Anh biết nhạc của bài hát này, đó là bài hát
       
        “Chúng ta nằm trong bóng tối”
       
       của ban nhạc Mỹ Life for drinking. Các ca sĩ trong ban nhạc Life for drinking chìm đắm trong tửu sắc và sự tê dại, trong ảo giác họ đi tìm sự vui sướng thuần khiết và kiếp sau của mình. Nhưng họ đều chết rất sớm, họ ra đi khi còn đang trong độ tuổi thanh xuân đầy nhiệt huyết.” Anh thấy hình như mình đã uống hơi nhiều vì bóng cô gái đang lắc lư hoang động trước mắt anh. “Anh rất muốn ngồi gần bên em, thật đấy Tô ạ, anh muốn ngồi gần em tí nữa”.
      
     

     
      
       “Ngồi gần tí nữa à?” Cô gái cười: “Chúng ta ngồi như thế này mà xa hả anh?”. “Xa” anh trả lời bằng giọng nghiêm túc, quá xa em ạ, anh không biết em là ai, anh chỉ biết em là một người con gái rất bí hiểm, rất đẹp. Lúc em vào quán rượu rất nhiều mảnh vỡ linh hồn của nhiều người đã tỏa sáng, em làm dạ dày và ruột của anh đang nhảy múa theo rượu đây. Em đẹp thật, cho nên anh muốn dùng cái đẹp này…”. Anh cảm giác một cục lòng đỏ trứng gà sống lại trôi tuột vào cổ họng, rất tanh, rất đắng. Anh cúi đầu nói: “Cuộc sống của anh gặp nhiều sứt mẻ, anh không thể tìm được cuộc sống hoàn mỹ...”. Rồi anh hạ thấp giọng và kể cho cô gái nghe về cuộc sống của mình, anh đã làm việc như thế nào, anh đã yêu một cô gái, tiến đến hôn nhân sau đó rồi chia tay với cô ta như thế nào, anh như chiếc lá bay phất phơ trên không trung của thành phố rộng lớn này như thế nào. “Tự nhiên anh cảm thấy rất xúc động, trước khi gặp em, anh không hề có cảm giác đó, tại sao vậy? Anh nhìn cô gái, ánh mắt tự nhiên nhòe mờ đi, anh nhìn thấy mắt cô gái lóe sáng, “Anh không biết em là người phụ nữ như thế nào, nhưng lạ một điều là trước mặt em anh rất muốn dốc bầu tâm sự, anh có một điều muốn nói…”.
      
     

     
      
       Cô gái chỉ nhìn anh giống như một gương mặt, một cái bóng trong nước. Kim đồng hồ đã chỉ một giờ sáng, khách trong quán bar vẫn rất đông. Tự nhiên quán bar ồn ào hẳn lên, hình như đang xảy ra chuyện gì đó. Một vài người uống say đang đập phá gì đó.
      
     

     
      
       Hai người liền quay đầu lại ngó, đúng lúc đó một số người từ phía hành lang đến gần chỗ họ ngồi, xô đổ vài chiếc ghế, một vật gì đó tự nhiên đậu vào vai của cô gái.
      
     

     
      
       Tất cả sự nháo nhác đều dừng lại, hóa ra đó là một con chim bồ câu màu tuyết trắng, lông trên mũi chim màu đỏ, nó có một cái vòng mắt màu đỏ. Anh nhìn không rõ, nhưng chính xác đó là một con chim bồ câu, nó kêu chiêm chiếp và nhìn quanh bốn phía, hình như nó đang bị cái gì đó đuổi. Cô gái sững người, dừng lại một chút cô chìa tay phải để đón con chim ở trên vai trái của mình, con chim bồ câu đó nhảy ngay lên tay cô.
      
     

     
      
       Cú nhảy của con bồ câu đã khiến khung cảnh ở đây náo động hẳn lên. Cô gái hỏi: “Con chim bồ câu này của ai nhỉ?”. Mấy anh chàng tóc dài xõa ngang vai giống như các tay trong ban nhạc nhún vai và quay người bước đi, con chim bồ câu này không phải của họ.
      
     

     
      
       “Con chim bồ câu này bây giờ đã thuộc về em”. Lúc này, ánh mắt của anh càng rực lửa hơn. Anh đoán đây là một điềm lành vì bồ câu trong đêm tối sẽ đem lại điều may mắn. Cô rất mừng vì bồ câu trắng là động vật may mắn, chắc chắn nó sẽ đem đến tin vui. “Chúng ta về đi”. Anh nói: “Nếu em muốn, anh sẽ đưa em đi đến nhà ở của đạo diễn M để chơi, ông ấy đang ở Cannes, nhưng anh có chìa khóa phòng của ông ấy ở đây.
      
     

     
      
       Cô gái nhìn chằm chằm vào mắt anh, con chim bồ câu vẫn chưa bay đi, “…vâng, chúng ta đi nhé”. Sau đó họ không nói gì với nhau, niềm vui tương ngộ khiến cả hai đều cảm thấy có cái gì đó rất xúc động. Hai người đi ra khỏi số 50 Hoàng Đình Tử, trời tối đen như mực, anh gọi một chiếc taxi, chiếc xe taxi lao thẳng về phía bắc. Trên xe hai người cũng không nói với nhau điều gì, chỉ nhìn nhau và cười, dường như hai người đã có cái gì rất ăn ý, sự ăn ý này được tạo ra trong đêm tối. Chiếc xe taxi lao về phía bắc đường cao tốc Kinh Xương. Trong phút chốc, nó đã rời khỏi thành phố ồn ào náo nhiệt . Con chim bồ câu vẫn đậu trên tay cô gái, nó ngó nghiêng ngang dọc mồm kêu chiếp chiếp. Hai người nhìn ra ngoài, trời tối om, có thể nhìn thấy đồng ruộng và một vài tòa nhà cao tầng thưa thớt. Đi được khoảng hơn 20 phút, xe đưa họ đến cổng một tiểu khu biệt thự có vườn hoa lớn trước cửa .
      
     

     
      
       Không khí mát rượi bao trùm lấy họ, họ ngẩng đầu và thấy các đám mây đen đã đi đâu mất, sao trời dày đặc, ánh sáng rực rỡ điểm sáng cả bầu trời. Phong cảnh này rất phù hợp để cho ra đời một bài thơ. Tiểu khu này trong có vẻ rất rộng, nó bị bao bọc trong màn đêm vô bờ bến. Anh nói với cô gái: “Nhà ở dưới cuối con đường này. Đạo diễn M mua một căn hộ hai tầng diện tích 300 mét vuông”. Họ đang đi trên đường, rảo bước qua từng ngôi biệt thự, các biệt thự đó hầu hết đều đã tắt đèn, hình như chưa bán đi được. Tiểu khu này rất lớn, họ đi bộ khoảng 20 phút, đi qua rất nhiều ngôi biệt thự để không và các nhà tầng cao cấp. Ngoài ánh đèn đường hiu hắt ra, xung quanh tối đen như mực, ngay đến nhà đỗ xe 5 tầng hình trôn ốc cũng không thấy xe đỗ. Nó giống như một thành phố vắng, một cảm giác kỳ lạ bao trùm lên cả hai người. Rồi anh cũng nói: “Đến rồi!”. Họ đỗ xe trước cửa một ngôi biệt thự. Xa xa, có 3 người bảo vệ đi tuần tra. Anh nói: “Tuần trước ở đây có một cô gái bị bọn cướp giết chết, vì người ở đây vẫn chưa nhiều”.
      
     

     
      
       Anh vừa mở cửa, con chim bồ câu trên tay cô gái bay lên trời và biến mất trong màn đêm, lúc đầu tiếng vỗ cánh của nó còn nghe khá rõ, nhưng rồi âm thanh đó cũng dần dần chìm trong đêm tối. Cô gái nói: “Nó bay mất rồi, không biết nó sẽ nghỉ ở nơi nào trong đêm tối nhỉ?” Họ bước vào phòng bật đèn. Phòng khách rất rộng, khoảng 70 mét vuông, nền lát nhà lát bằng đá granít. “Phòng không có người ở thì thường lại có người đến ở”. Anh cười rồi nói. Cô gái hỏi anh: “Có phải đạo diễn M thường hay nhảy với cô diễn viên điện ảnh C ở phòng khách này phải không anh?”. Anh trả lời: “Không, không, ông M là một nhà tư tưởng, ông ấy không thích nhảy, ông ấy hay thích chống cằm suy tư”. Anh lấy trong tủ ra một chai rượu sâm banh, rót vào cốc mời cô gái, đồng thời cũng rót cho mình một cốc. “Nơi này thật tuyệt, em thích ở đây, căn hộ này bao nhiêu tiền hả anh?”. Cô gái quay một vòng rồi hỏi anh. “Hơn 100 vạn NDT, đạo diễn M dồn tiền làm phim để mua căn hộ này đấy. Thế rốt cuộc em làm nghề gì?”. Đột nhiên anh lại hỏi cô gái, cô gái nhìn anh chỉ cười mà không nói. Anh đặt cốc xuống, ôm lấy cô gái hai người cùng nhảy, bước nhảy chậm rãi. “Em đúng là một cô gái bí hiểm”. Anh ghé sát tai cô gái hỏi: “Em là ai?”. Anh ngửi thấy mùi thơm như hoa lan trên người cô gái. “Anh nói rồi đấy, em là con gái của Mây mà…”. Hai người ôm nhau, nhún nhảy nhẹ nhàng, uyển chuyển theo giai điệu của tâm hồn mình. Phòng khách rất lớn, họ nhảy từ đầu này đến đầu kia mất tới 8 phút. Đây là buổi khiêu vũ trong đêm cô đơn của hai con người cô đơn. Không ánh đèn nhấp nháy, không tiếng sóng biển, không tiếng nhạc xập xình. Hai người đã tiến gần sát vào nhau, cô cảm thấy rất vui sướng, nhưng cảm giác u buồn vẫn phảng phất đâu đây. Đó là hơi thởi của kẻ tháo chạy, nhưng cô gái đó chạy từ đâu đến?.
      
     

     
      
       “Chúng ta lên lầu đi em”. Anh nói. Họ buông tay nhau và men theo từng bậc cầu thang được thiết kế theo hình xoáy đi lên trên tầng, cô gái bật hết tất cả các đèn. Anh nói: “Nhìn từ bên ngoài vào, căn phòng này sẽ giống một chiếc thuyền có ánh đèn rọi sáng trong đêm. Họ vào phòng ngủ ở tầng hai, phòng ngủ rất rộng, có một cái giường rất to, đó là một chiếc giường nước. Khi cô đi bật đèn, anh liền ngăn lại hai người ôm và hôn nhau. Nụ hôn của anh là nụ hôn đi tìm kiếm và phát hiện, lỡ mất ý thơ, một nụ hơn dâng trào dục vọng chiếm đoạt nhưng lại mang một vẻ tự ti. Nụ hôn của cô gái từ nghi ngờ đến ấm áp ngọt ngào. Anh bế cô, bước đến chiếc giường. Khi hai cơ thể vật xuống, chiếc giường nảy tung lên, họ như đang ngồi trên chiếc thuyền giữa biển khơi mênh mông. Đây là một hành khúc với tiết tấu chậm rãi. Rồi họ như đôi cá vùng vẫy trong đêm tối, họ quấn quýt bên nhau không rời. “Anh yêu em” - Anh nói “Anh yêu em. Em từ đâu đến vậy?" Anh lại hỏi cô. Cô gái không trả lời, cơ thể cô như làn sóng đang dâng trào, cô dang rộng để màn đêm thâm nhập vào khắp cơ thể mình.
      
     

     
      
       Sau đó họ nằm ở đó hút thuốc, lúc này đã 3 giờ sáng, xung quanh tĩnh lặng chỉ còn mỗi màn đêm. Anh có cảm giác mấy năm nay đây là lần đầu tiên mình được gần gũi cơ thể con gái, được đi sâu vào màn đêm, rất sâu, rất sâu. Cô gái nói: “Em là kẻ chạy trốn”, giọng nói của cô mềm như tơ lụa. “Em là một người chạy chốn, trong đêm tối em luôn bị giấc mơ quấy rầy. Trong mơ em nhìn thấy mình đang bơi nổi trên mặt nước, nhưng trên đầu luôn có một tấm lưới phủ xuống khiến em không thể động đậy được, không thể bơi trên mặt nước được, không thể thở được. Anh hỏi cô: “Tại sao vậy?”. Lúc này anh có cảm giác như tư duy của mình đã bị lú lẫn, giống như một dòng mác ma lạnh đang lưu động, anh có cảm giác như một khoảng không trống rỗng đang xuất hiện trong ý thức của mình. Anh hỏi: “Giấc mơ của em chắc chắn phải có căn nguyên của nó? Chắc chắn em đã làm cái gì? Em nói đi, em… sợ gì?”. Anh ngáp một cái, anh thực sự rất có tình cảm với cô. Anh thực sự muốn chiếm đoạt cô. Bàn tay anh mân mê lướt nhẹ trên khắp cơ thể mềm mại của cô gái, giống như các giáo viên dạy đàn nâng niu cây đàn yêu quý của mình. Sự thèm muốn của anh vẫn chưa thôi, anh đang ngây ngất trong ánh sáng thuần khiết của buổi tương ngộ.
      
     

     
      
       “Em đã giết người”. Cô gái nói.
      
     

     
      
       “Em giết người?”. Anh thót tim, nhưng anh vẫn không thể làm cho tư duy của mình không giống mác ma đang lưu động được, bởi vì trời còn quá tối. “Em đã giết ai?”.
      
     

     
      
       “Em giết bố em” Cô gái trả lời. Cô gái như đang nói trong cái bình sứ, âm thanh đó đang vọng lại.
      
     

     
      
       “Em đã giết bố em?”. Anh sửng sốt hỏi: “Đúng là em đã giết bố mình?”.
      
     

     
      
       “Vâng em giết chết ông ấy. Đó là việc xảy ra cách đây 8 năm, lúc đó em mới 17 tuổi. Bởi vì bố em rất hay cãi nhau với mẹ em. Từ ngày mẹ em hay cãi nhau với bố, mẹ đang từ rất dịu dàng biến thành một người tàn bạo. Ngày hôm mà hai người cãi nhau, em liền xông đến và đẩy bố em một cái, bố em liền ngã ra sau, đầu đập vào tường sau đó chết”.
      
     

     
      
       “Không thể thế được”. Giọng anh run rung. “Đầu đập vào tường không thể chết ngay được”.
      
     

     
      
       “Bố em bị vỡ mạch máu sau đầu. Hôm đó em không hề sợ, nhưng mẹ em thì sợ quá biến thành điên. Ngày hôm sau cảnh sát và pháp y đến. Em không khóc, em nói là bố em không may bị trượt chân ngã rồi chết. Bác sĩ giải phẫu pháp y, kết luận là bị vỡ mạch máu. Nhưng sự thật là do em làm, em đã giết chết bố mình”. Cô gái nói một vẻ đau buồn.
      
     

     
      
       “Thế cảnh sát cũng tin lời em nói?”
      
     

     
      
       “Vâng, họ tin. Họ cho rằng bố em bị căng thẳng quá nên đứt mạch máu chết. Nhưng chính là do em giết chết bố em”.
      
     

     
      
       Trong thâm tâm anh hơi lo lắng và bất an, nhưng anh cố giấu điều đó lại và hỏi: “Thế sau này thì sao?”.
      
     

     
      
       “Sau này mẹ em lại đi bước nữa, em với bố dượng quan hệ không được tốt, bố mẹ em vẫn thường xuyên cãi nhau, nguyên nhân gây cãi nhau vẫn là do mẹ em. Bà ấy tự nhiên đổi tính đổi nết trở thành hung dữ như con báo cái ấy, tại sao vậy? Em cũng không hiểu nổi nữa”.
      
     

     
      
       Anh trầm tư. “Cuộc sống thật phức tạp”. Anh lại hỏi: “Trong nhân tính của con người tiềm ẩn không biết bao nhiêu mạch máu có thể bị vỡ bất kỳ lúc nào? Chắc có một ngày nào đó nó sẽ bị vỡ tan”.
      
     

     
      
       “Rất may, sau này tức là đến năm thứ 2, em thi đỗ đại học, em xa gia đình sau đó đi làm. Mấy năm nay, em chỉ về nhà có một lần, em không muốn về nhà nữa”. Cô gái nói.
      
     

     
      
       “Thế em có nhà không?”
      
     

     
      
       "Không. Bây giờ em đánh đàn tì bà cho một khách sạn. Em phiêu bạt lang thang. Em đã giết bố em, anh thấy em nói có đúng không? Đúng là em giết bố em đúng không anh?"
      
     

     
      
       Anh nhìn cô gái chằm chằm, nhưng không nói gì cả. Con thuyền lớn trong đêm vẫn hiên ngang tiến tới bình minh. Anh đã quá buồn ngủ nên nói với cô gái: “Ngủ đi em, chúng ta ngủ đi.”
      
     

     
      
       Sáng ngày hôm sau, họ tỉnh dậy, anh đi mua một tờ báo buổi sáng. Tờ báo hôm nay có đưa tin bộ phim mới sản xuất của đạo diễn M đã bị thất bại, ngoài ra còn đăng cả gương mặt buồn rười rượi của đạo diễn M. Anh ném tờ báo xuống đi đun sữa và rán trứng. Anh mang đồ ăn sáng đến bên giường cô gái vẫn còn đang ngủ, ngủ một cách ngon lành. Anh lay cô gái rất lâu cô mới tỉnh. Cô tỉnh dậy cười rất vui liền hỏi: “Em đang ở đâu vậy? Đây là đâu vậy?”.
      
     

     
      
       Anh nhún vai, nhìn cô gái ăn sáng, cô gái ăn rất chậm không để một giọt sữa vụn trứng nào rơi ra ngoài.
      
     

     
      
       “Em có nhớ là đêm hôm qua em nói những gì không?”. Anh hỏi cô gái.
      
     

     
      
       “Em nói gì nhỉ? cô gái kinh ngạc liền hỏi anh . “Em không nhớ gì cả, bây giờ là mấy giờ rồi?”.
      
     

     
      
       “11 giờ rồi. 11 giờ trưa rồi”. Anh nói.
      
     

     
      
       Cô gái ăn xong ngân giọng hát và đi vào nhà vệ sinh rửa mặt mũi trang điểm gọn gàng. Cô gái hôn lên má anh một cái và nói: “Chúng ta về đi, chúng ta về thành phố đi anh.”
      
     

     
      
       Hai người đi ra khỏi ngôi biệt thự, trời nắng chói chang. Tất cả các biệt thự đều yên lặng như đang cùng nhau bảo vệ một bí mật gì đó. Anh trầm tư. Hình như mình không quen cô gái này, tại sao đến sáng cô gái lại biến thành người lạ thế nhỉ?
      
     

     
      
       Ngồi vào xe taxi, họ đi về hướng thành phố. Cô gái rất vui, hát khe khẽ và nhìn ra ngoài cửa mọi thứ với vẻ rất thích thú. Cánh đồng! Cô kêu lên, ôi đàn dê! Lại còn cả một rừng hoa dại nữa!
      
     

     
      
       “Không, đó là rau cải thìa” Anh thấp giọng nói: “Em còn nhớ tối hôm qua em nói gì không? Có đúng em không nhớ thật không?”.
      
     

     
      
       "Em nói gì nhỉ?" Cô gái nhìn anh một cách kinh ngạc và hỏi: “Em nói gì nhỉ?”.
      
     

     
      
       Anh nghĩ một lát “Em có thích đi bơi không? Vài hôm nữa chúng ta đi bơi nhé”.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Nàng nói tất cả đã hết
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Anh đang xem một bộ phim của Ý có tựa đề “Người đưa thư”, anh không hiểu tiếng Ý, nhưng vẫn cứ cố ngồi xem. Cô bước lên phía trước nhìn một cái, trên màn hình là một người khá béo. “Anh ta là ai vậy?”. Cô hỏi, anh lắc mình một cái, "Pablo Neruda - một nhà thơ vĩ đại của Chi Lê, bộ phim này rất hay, nội dung nói về Pablo Neruda bị trôi dạt trên một hòn đảo nhỏ ở Ý, ông đã kết bạn với một người đưa thư, rất tuyệt vời, bộ phim này còn hay hơn cả bộ phim mang phong cách Holywood, em có xem một lát không?" Anh quay mặt nhìn cô.
      
     

     
      
       “Không, Em phải đi mua đồ. Em muốn mua mật ong, bơ, lạp xưởng và cải xanh. Em sẽ đi trung tâm mua sắm Scitech ở Bắc Kinh để mua một cái váy, em đã ngắm được một cái rồi”.
      
     

     
      
       “Em đi đi. Nhớ mua cho anh quyển tạp chí nhé”.
      
     

     
      
       “Tạp chí gì vây?”.
      
     

     
      
       “Màn bạc toàn cầu”.
      
     

     
      
       “Vâng, buổi trưa anh muốn ăn gì?”.
      
     

     
      
       “Đợi em về mình sẽ đi ăn thịt nướng Brasil nhé”.
      
     

     
      
       Cô bước đến sát lưng anh nhẹ nhàng vuốt mặt anh. “Cún con của em!”. Trên màn hình xuất hiện phong cảnh tuyệt đẹp, biển rộng bao la, Pablo Neruda và một người đàn ông đưa thư đang ngồi trên bờ biển nói chuyện. Những đợt sóng trắng xóa xô mạnh lên bờ, Pablo Neruda đang nói chuyện. Tình yêu của cô gái dành cho chồng rất dịu dàng, cô gái vuốt nhẹ mặt chồng, chàng trai quay người nắm lấy tay của cô gái và nói: “Đi mua đồ nhanh lên nhé”.
      
     

     
      
       Cô đi xuống lầu và bước lên ô tô. Đây là chiếc Opel mà cô đã mua cách đây hai năm, cô nhớ lại những lời phàn nàn của anh về việc chiếc xe quá nhỏ, đây chỉ là chiếc xe dành cho nữ giới. Năm nay anh định mua một chiếc xe của Mỹ hiệu Buick, nhưng không đủ tiền. Cô khuyên anh nên đi tạm chiếc này, đi hai năm nữa có tiền mua hẳn chiếc cadillac cô cũng không phản đối. Cô lái xe ra khỏi tiểu khu, nhằm thẳng hướng đường lớn. Lúc này cô nhớ đến lọ nước hoa trong cốp xe, cô cho xe dừng lại bên đường, xuống xe mở cốp rồi lấy lọ nước hoa ra, tự nhiên cô phát hiện có một vật lạ trong cốp xe. Đó là một hộp giấy, cô sững người, vì trước nay cô chưa nhìn thấy đồ này bao giờ cả. Cô giở ra, bên trong toàn là sách. Trong đó có một quyển vở ghi bìa màu đỏ, cô giở ra, giật mình: Đây không phải là chữ của hai vợ chồng cô, mà là chữ của một người phụ nữ khác rất đẹp, viết hơi thảo, nhưng giữa các hàng chữ lại có tên anh. Tên của anh!
      
     

     
      
       Cô đậy cốp xe lại, quay trở lại ngồi vào trong xe, mở từng trang từng trang để xem. Cô không để ý đang có một người phụ nữ lọ lem dẫn ba đứa trẻ ăn mày tiến đến xe và gõ cửa xe của cô, quyển nhật ký này thật là quan trọng. Cô xem xong, cảm thấy hơi sợ và tìm cách đuổi mấy đứa trẻ ăn mày đang bám vào cửa xe của mình. Nghĩ một lát, cô vẫn không sao lí giải được. Một người đàn bà sống lén lút với chồng cô ba tháng nay mà cô cũng không hay biết. Qua cuốn nhật ký có thể thấy họ đã ăn nằm với nhau. Cô mở máy đề xe, nhưng nổ mấy lần cũng không được, tay cô run lên, cuối cùng cũng nổ được máy, xe lao vút đi.
      
     

     
      
       Cô như người mất hồn, cô cũng không biết phải làm thế nào, xe lao vút trong dòng xe đang chạy. Cô không biết mình đang nghĩ gì, mãi sau cô mới nghĩ ra là phải mua một số đồ, nhưng mua cái gì? Cô quên hết sạch, cô vào trung tâm mua bán Scitech, gửi xe xong cô hòa vào dòng người bước vào siêu thị. Cô ý thức được là phải ra chỗ thang máy để đi lên, nhưng cô đã đến nhầm chỗ chuyên bán đồ dùng cho trẻ em. Đây là thế giới của trẻ thơ, nhưng mình phải mua cái gì nhỉ? Người bán hàng giới thiệu cho cô mua một con búp bê tây. Có đủ loại búp bê tóc đen, tóc vàng, tóc nâu loại nào cũng có. Tôi mua sáu con, bao nhiêu tiền, cô hỏi: Khi cô bán hàng đi lấy búp bê, gấu đồ chơi, chó điện, tự nhiên cô nghĩ “ Mình còn phải mua cái gì nữa nhỉ?” Cô luôn có cảm giác là quên cái gì đó, nhưng cũng không nhớ ra là phải mua gì? Vừa về tới nhà, vào tới cửa cô nhìn thấy chồng mình vẫn đang ngồi xem băng.
      
     

     
      
       "Ồ em mua đồ về rồi à?" anh hỏi. "Anh đang xem một bộ phim Xe tải nổi tiếng của nhà văn Pháp Margrethe, rất hay, em nhanh lên vào xem đi". Anh quay mặt lại nhìn thấy trên tay cô đang cầm một chồng búp bê, anh sững người: “Em mua những thứ gì vậy?”.
      
     

     
      
       Cô đáp: “Thế em phải mua cái gì? Em quên rồi.” Cô thở hổn hển.
      
     

     
      
       “Mua mật ong, bơ, lạp xưởng, rau cải canh, tạp chí, thế em... em mua những thứ này để làm gì? Chúng ta không có con, em mua cái này…”
      
     

     
      
       Cô có cảm giác như bị lăng nhục. Cô liền rút ngay quyển nhật ký. “Đây, Đây là cái gì?”. Cô cảm thấy máu trong người như đang dồn hết lên mặt, “Đây là cái gì?”.
      
     

     
      
       Anh nhìn liếc qua, một nỗi lo lắng lóe lên trong mắt: “ Đây... đây là cái gì?”.
      
     

     
      
       “Trong xe anh đấy, nó nằm trong hộp giấy ấy. Trong đó có tên của anh, cô ta là ai vậy? Cô có cảm giác tiếng mình như một con rắn lạnh băng.
      
     

     
      
       Anh cúi đầu, rồi anh giằng lấy cuốn nhật ký. “Được rồi, để anh xem nào”.
      
     

     
      
       Trên ti vi đang có cảnh một chiếc ôtô lướt nhanh trên cánh đồng Margrethe tóc xanh mướt đang ngồi trong phòng nói chuyện với diễn viên Gerard Depardieu, cô đang nói về một bộ phim
       
        Chiếc xe tải
       
       có nội dung vô cùng phong phú, nói về vũ trụ, chính trị, tình yêu, cuộc sống, chiến tranh... Anh lật giở xem từng trang nhật ký và hình như anh cũng đã đoán trước được sẽ xảy ra chuyện này, anh giở một cách tỉ mỉ chậm rãi, rồi anh ném cuốn nhật ký đó xuống.
      
     

     
      
       “Nói thật là anh chưa hề đọc cuốn nhật ký này”. Anh liếc mắt nhìn vợ, sau đó lao nhanh đến gần và nói: “Đúng là có chuyện này, anh… anh… với cô ta đã kết thúc rồi mà...”
      
     

     
      
       Anh nghĩ rằng cô sẽ tức giận như một con báo xông lên, xé nát mặt anh ra. Anh cũng nghĩ thế nào cô cũng đập tan hết tất cả những thứ trong cái nhà này, đập tan chiếc tivi, chiếc lò vi sóng, máy Fax, điện thoại, máy di động, bể cá, tủ lạnh, máy tính, đầu VCD, đập tan hết các khung ảnh trong đó có ảnh của hai vợ chồng đang mỉm cười thân mật...
      
     

     
      
       Cô không phản ứng gì, cô nhìn anh và hỏi: “Là ai vậy? Cô gái đó là ai vậy?
      
     

     
      
       Tự nhiên anh bị mất tinh thần, “Cô ấy… cô ấy là nhân viên văn thư của một xí nghiệp liên doanh với Hàn Quốc, cô ấy mới tốt nghiệp trường đại học ngoại ngữ Bắc Kinh, anh với cô ấy bỏ nhau rồi”.
      
     

     
      
       Cô nhìn chằm chằm vào chồng.
      
     

     
      
       “Anh với cô ấy bỏ nhau rồi”. Anh cười ruồi và nói: “Anh giúp cô ấy chuyển nhà một lần, chuyển giúp một số sách và các đồ linh tinh khác, cô ấy có rất nhiều sách, cô ấy là người thích đọc sách, cô ấy....”.
      
     

     
      
       Cô bình tĩnh nói với chồng: “Em phải đi thôi, em chẳng còn gì với anh cả. Giờ em phải đi đây”.
      
     

     
      
       “Nhưng anh với cô ta đã bỏ nhau rồi mà, kết thúc rồi mà”.
      
     

     
      
       “Việc này không thể tha thứ được đâu”. Cô đẩy anh ra, bắt đầu sắp xếp đồ đạc. Cô cho quần áo vào chiếc vali da, anh chân tay luống cuống: “Em đừng làm thế, đừng làm thế”. Chỉ trong giây lát cô đã thu xong đồ đạc, anh ngăn cô lại. “Tránh ra”, giọng cô lạnh lùng: “tránh ra”.
      
     

     
      
       “Không” anh nói.
      
     

     
      
       Cô nhìn anh: “Giữa chúng ta chẳng còn gì nữa, tất cả đều hết rồi. Tránh ra”.
      
     

     
      
       “Không” Anh nói.
      
     

     
      
       Cô nhấc chân đá trúng cái đó khiến anh điếng người vừa ôm chặt “thằng nhỏ” và ngã nhoài xuống đất. Cô bước qua người anh và ra khỏi nhà.
      
     

     
      
       Sau đó anh lồm cồm bò dậy, cú đá làm anh đau điếng người, anh chậm rãi bước đến trước cửa sổ, mở cửa sổ, ngó đầu ra ngoài, anh nhìn thấy cô đã lên chiếc xe Opel màu sữa trắng đi khỏi nơi đây, cô phóng rất nhanh, vừa lao ra khỏi cửa cô đã đâm hỏng cả bồn hoa đang nở rộ… Anh tự hỏi không biết cô mang theo bao nhiêu tiền? 8.000 hay 6 vạn? Mình phải kiểm tra lại cẩn thận, nhưng cô đã ném chìa khóa két bạc lên bàn rồi. Anh ngồi lên ghế sofa, trên ti vi vẫn đang chiếu cảnh nói chuyện giữa Magrethe với Gerard Depardieu, một chiếc ô tô vẫn đang lao vun vút trê
      
      
       n thảo nguy
      
      
       ê
      
      
       n , đó là chiếc ô tô tải? Anh cười rồi tắt tivi, trong phòng yên tĩnh hẳn lên. Anh ngồi suy ngẫm không biết đã xảy ra chuyện gì? Anh ngồi trên ghế sofa nghĩ ngợi. Đó là một cô gái người Hồ Nam, dáng người thanh tú. Ba tháng trước hai người lần đầu tiên gặp nhau trong một quán ăn Mêhicô. Hôm đó anh đang ăn một loại bánh cuốn thịt của Mêhicô. Anh nhìn thấy cô gái, hai người liền bắt chuyện với nhau. Sau đó anh đưa cô đi Tứ Xuyên, khi về hai người gặp nhau vài lần, sau khi tốt nghiệp cô ta vào làm việc trong một doanh nghiệp hợp tác với Hàn Quốc. Cô đã có thai với anh, sau khi cô uống thuốc Ru-486 cô đã cho bào thai nhỏ bé đó ra ngoài. Cô ta đòi anh phải cưới làm anh sợ kinh hồn. Anh đã phải nghĩ cách để làm cô ta yên lòng giống như kết cục chung trong các vở kịch, anh đã không gặp cô gái đó nữa. Cô gái đó sống trong căn phòng dưới đất, sau đó cô chuyển nhà đi chỗ khác, anh đến chuyển giúp đó là lần cuối cùng. Lần đó cô định đốt cháy bản thân mình và cả anh, nhưng rất may anh đã kịp thời dập tắt, chỉ bị cháy một ít lông mày. Cô đã khóc vì thấy không còn tia hy vọng nào nữa. Cả quá trình xảy ra như cuộc chiến tranh, anh đưa cho cô 6.000 NDT và nói: “Anh đã có vợ, cô ấy rất tốt với anh, anh có vợ rồi… em tha cho anh nhé”.
      
     

     
      
       Cô gái đó về sau cũng không quan tâm đến anh nữa, nhưng không ngờ rằng lần chuyển nhà giúp đó lại để sót một hộp sách trong cốp xe. “Chắc trời cố ý đây, M. nó!”. Anh chửi thầm. Thấy đói quá anh liền dùng lò vi sóng nấu cho mình một ít cơm. Anh phải ăn cơm một mình. Sau đó anh mở két bạc, đếm lại số tiền, tất cả tiền trong két vẫn còn, vợ anh không mang đi một đồng nào cả. Nếu ly hôn, thì cô sẽ lấy bao nhiêu trong số tiền này? Anh nghĩ, cô ấy một mình lái xe đi đâu nhỉ?
      
     

     
      
       Trong xe ô tô cô bắt đầu khóc, “hết rồi”, cô nghĩ “tất cả đã chấm dứt hết rồi”. Cô bắt đầu sụt sịt khóc, cô nghĩ lại những năm trước kia mình duyên dáng yêu kiều, anh cầm hoa đến tặng cô, tặng cô những bó hồng tươi thắm tượng trưng cho tình yêu. Cô đón nhận những bó hoa của anh, nhưng bạn cô lại bảo đấy không phải là hoa hồng, đó chỉ là hoa Nguyệt Quý, sau đó cô hỏi anh có phải thế không? Mặt anh đỏ bừng và anh thừa nhận đúng không phải hoa hồng thật. Anh đã hái chúng trong một công viên, đó là loài hoa Nguyệt Quý giống hoa hồng, trong giây phút đó, cô đã yêu anh bởi vì sợ anh xấu hổ. Sự e thẹn của phụ nữ rất đẹp nhưng sự e thẹn của đàn ông cũng đẹp không kém. Lúc đó cô nghĩ chắc anh rất nghèo, không có tiền nhưng rồi họ vẫn sống một cuộc sống đoàng hoàng. Sau này anh bỏ việc và tìm một công việc khác, đó là bán trí tuệ của mình để kiếm sống. Anh mua một chiếc két đựng tiền đồng thời cũng mua một chiếc xe Opel cho vợ. Ngoài ra, anh có thể mua được bất cứ đồ gì mà gia đình cần dùng, thỉnh thoảng lại đưa vợ đi ăn đặc sản ở bất cứ nhà hàng nào, cuộc sống của họ rất khấm khá. Đến hôm nay, vợ anh đã phát hiện ra quyển nhật ký đó...
      
     

     
      
       Tại sao lại xảy ra chuyện này nhỉ? Cô và anh, anh và cô gái đó, tất cả đều giống như đám tảo nước rối nhằng quay cuồng trong đầu cô, cô thấy mình đang đói. Cô liếc qua tấm cửa kính để tìm một cửa hàng ăn, khi nhìn thấy một quán McDonald cô liền cho xe đỗ ở trước cổng. Cô bước vào mua vài chiếc bánh Hăm bơ gơ và vài cái xúc xích và một cốc coca lạnh. Khi đi qua một quầy bán báo bên đầu phố, cô liền mua hai tờ báo trong đó có một tờ
       
        mua bán
       
       và một tờ
       
        Vì bạn phục vụ
       
       . Cô bước vào trong xe vừa ăn vừa đọc báo, cô chỉ cố nuốt được mấy cái xúc xích, sau đó cô tìm được một vài số điện thoại cho thuê phòng đăng trên báo và lập tức dùng điện thoại di động gọi đến đó để tư vấn. Cuối cùng cô cũng gọi được, nắm rõ được vị trí và giá tiền của căn nhà đó, cô liền lái xe đến.
      
     

     
      
       Cả ngày cô chỉ có như vậy. Cô đi xem không biết bao nhiêu nhà, những ngôi nhà cô đã xem không phải không tốt mà chủ yếu giá tiền đắt quá. Đến tối, cô cho xe dừng lại điểm thu lệ phí đỗ xe ở một góc dưới chân một cầu vượt, cô đi ra ngoài ăn một vài thứ, sau khi về lại ngồi vào trong xe suy ngẫm và cô thiếp đi lúc nào không biết.
      
     

     
      
       Nửa đêm cô chợt tỉnh, nhìn đồng hồ mới chỉ 3 giờ sáng, cô lấy một chiếc áo dày ở trong vali để ở ghế dưới rồi mặc lên người, bây giờ không thể đi tìm khách sạn được cô nghĩ. Tiếng ôtô chạy rầm rầm trên cầu. Sáng sớm xe không nhiều, từng chiếc từng chiếc lướt đi trong không khí trong lành. Khi cô tỉnh giấc hẳn, ánh sáng ban mai đã chiếu chói chang, cô có cảm giác như mình đang ngủ giữa ban ngày. Cô nhìn đồng hồ, đã 10 giờ trưa, đêm qua cô đã ngủ ít nhất 15 tiếng đồng hồ. Đây là ngày cô ngủ nhiều nhất trong nhiều năm nay.
      
     

     
      
       Cô bước ra khỏi xe và đi đến hàng cây trồng ở ven sông hộ thành để tập thể dục. Cô nhìn thấy nhiều người đang hối hả bước đi trên đường, mỗi người đều tự bươn chải theo mục đích riêng của mình. Họ đều rất bận rộn, bỗng nhiên cô nhìn thấy một tờ quảng cáo cho thuê nhà được dán trên bốt điện, cô ghi lại số điện thoại, quay trở lại xe và gọi điện thoại cho nhà chủ. Đó là một người đàn ông tên là Phòng Đông, giọng nói của anh ta rất ôn hòa, hấp dẫn. Họ hẹn nhau địa điểm gặp mặt.
      
     

     
      
       Đó là một căn hộ ở trên tầng cao nhất của một khu nhà hình tháp, chủ căn hộ là một người đàn ông trạc ngoài 30 tuổi, tóc cắt ngắn, toàn thân mặc bộ đồ đen, anh ta dẫn cô đi xem phòng đến bên cửa sổ anh ta nói: “Ở đây em có thể nhìn thấy vườn hoa dại”. Cô nhìn ra ngoài cửa sổ, qua mán sương mù bao phủ, từ xa cô có thể nhìn thấy những đám hoa dại màu vàng nhạt, tím nhạt bao phủ dày đặc, mênh mông vô tận như tấm thảm lớn. Tự nhiên cô thấy tim mình đập thình thịch, đây là lần đầu tiên cô nhìn thấy bức tranh đó. Cô nói: “Được rồi, em sẽ thuê phòng này”.
      
     

     
      
       Anh chủ nhà bê giúp cô chiếc vali da vào góc nhà và hỏi: “chỉ có mình em thôi à?”.
      
     

     
      
       “Vâng” cô trả lời một cách dứt khoát: “Em ly hôn rồi, em chỉ có một mình thôi”. Anh ta gật đầu, không nói gì và đưa chìa khóa phòng cho cô. Cô trả luôn cho anh tiền thuê phòng của ba tháng. Anh chủ nhà là một người đàn ông trầm tính, trước khi đi anh lại dặn cô chú ý một số điều.
      
     

     
      
       Cô trải lại ga giường và nằm xuống nghỉ. Cô vẫn còn cảm giác rất mệt, có lẽ do phải nằm ngủ trên xe không được thoải mái, mình đau ê ẩm.Vừa nằm một lát cô đã ngủ thiếp đi. Khi tỉnh dậy cô cảm thấy đau đầu khủng khiếp, có lẽ cô đã bị ốm. Đến tối cô bị sốt, sốt rất cao, cô nhổm dậy uống ít nước rồi lại nằm xuống, hầu như không còn sức nữa. Đến ngày thứ hai cô lại sốt cao hơn. Cô mở máy điện thoại di động và nghĩ không biết mình nên gọi điện cho ai? Tự nhiên cô lại nhớ đến chồng mình, nhưng ngay lập tức cô lại rũ bỏ cái tên đó ra khỏi đầu óc mình. Cô cảm thấy tuyệt vọng với tất cả mọi thứ. Cô không muốn gọi điện cho bạn bè hoặc đồng nghiệp trong cơ quan bởi nếu gặp họ chắc chắn cô sẽ bật khóc nức nở. Cuối cùng, cô gọi điện cho Phòng Đông - người chủ nhà trầm tính đó.
      
     

     
      
       Phòng Đông đến ngay lập tức và mang ít thuốc đến cho cô. Cô ra mở cửa nhìn anh cười và nói: “Xin lỗi anh! Vừa mới đến thuê một ngày đã làm phiền anh rồi!”.
      
     

     
      
       “Không”. Anh lắc đầu, mặt anh lộ vẻ thông cảm, anh đưa thuốc cho cô uống và nói: “Anh đưa em đi bệnh viện nhé?” Cô nhìn anh và gật đầu.
      
     

     
      
       Anh đưa cô vào cầu thang máy và xuống dưới sân sau đó bắt một chiếc taxi đi đến bệnh viện gần nhất. Bác sĩ tiêm xong cho cô một mũi và truyền một ít đường. Cô cảm thấy khá hơn. Anh đã ở lại giúp cô tất cả mọi chuyện.
      
     

     
      
       Buổi chiều, anh đưa cô về nhà. Đến cửa phòng anh cảm thấy hơi ngài ngại liền nói: “Anh về đây”.
      
     

     
      
       Cô nói: “Ở lại nói chuyện với em một lát đã.”
      
     

     
      
       “Ừ”. Rồi anh ngồi xuống.
      
     

     
      
       “Anh làm nghề gì vậy?”. Cô hỏi.
      
     

     
      
       Anh nghĩ một lát rồi nói: “Bác sĩ khoa thần kinh”
      
     

     
      
       Cô cười và hỏi: “Thế anh chuyên chữa cho những người bị bệnh thần kinh à?”.
      
     

     
      
       Anh lắc đầu, “Không, anh chủ yếu chữa các bệnh viêm thần kinh, còn người bị thần kinh và các bệnh đau thần kinh là khác nhau”.
      
     

     
      
       Cô nói: “Em chẳng hiểu cái này”.
      
     

     
      
       “Thế em làm gì vậy?”.
      
     

     
      
       “Em phụ trách tài chính trong một công ty lớn”.
      
     

     
      
       “Ừ, bệnh của em cũng rất gay đấy, nhưng cũng chữa khỏi nhanh thôi”.
      
     

     
      
       “Thế sao anh lại có hai căn hộ”.
      
     

     
      
       “Anh ở với mẹ anh, thôi nhé, em nghỉ đi!” Anh quay người bước đi. Cô cảm thấy người đã đỡ đi nhiều, đến tối cô xem tivi và xem rất nhiều đĩa phim. Ở đây, cô được xem bộ phim
       
        “Nàng nói tất cả đã chấm dứt”,
       
       đó là một bộ phim của Pháp, kể về ảo tưởng và cạm bẫy của hôn nhân. Nhân vật trong phim nói chấm dứt rồi, chấm dứt rồi, chấm dứt rồi. Giờ đây đống tro tàn của cuộc hôn nhân lại bùng lên trong cô, tự nhiên cô lại nhớ về những tháng ngày hai vợ chồng ở bên nhau. Nhưng chỉ trong chốc lát quan hệ vợ chồng cô đã bị rạn nứt, không gì có thể hàn gắn lại được. Cô lại thiếp đi, cô mơ thấy một quả khinh khí cầu màu đen cực lớn bay lơ lửng trên không trung, nó đang bay nhè nhẹ về phía cô. Quả khí cầu này có diện tích rất lớn, nó to gần bằng tòa nhà, nó cứ bay chầm chậm và dừng lại ở giữa lầu. Quả khinh khí cầu vẫn cứ bay chập chờn trong giấc mơ của cô. Sau khi cô tỉnh giấc nó vẫn quẩn quanh trong đầu cô.
      
     

     
      
       Cô vào nhà vệ sinh rửa mặt mũi sau đó xuống lầu mua ít sữa và trứng gà ăn sáng. Sau khi ăn sáng xong, vẫn cảm thấy chưa thể đi làm được, cô liền gọi điện thoại cho người cùng cơ quan, nhờ bạn xin phép cho nghỉ làm. Qua cửa kính cô lặng lẽ ngắm những bông hoa dại, cả một thảm hoa dày từ xa trải rộng ra trước mắt cô, một sức sống vô cùng mãnh liệt.
      
     

     
      
       Tự nhiên, điện thoại trong phòng reo vang, cô liền đi ra nhấc máy điện thoại, là Phòng Đông, người đàn ông trầm tính gọi đến hỏi cô đã khỏe chưa? Cô trả lời đã khỏe rồi. Dừng một lát anh nói: “Anh mời em đi ăn tối nhé, em thích đồ ăn Tây hay đồ ăn Trung Quốc?”. Cô bảo mình muốn đồ ăn Tây. Sau đó họ đi đến quán ăn ngày thứ sáu, đó là một tiệm ăn mới khai trương cách đây không lâu, nằm ở phía đông vành đai ba. Họ hẹn nhau ở trước cổng của quán ăn đó, anh gọi điện đặt trước.
      
     

     
      
       Đây là tiệm ăn có hai tầng, vừa bước vào trong đã có cảm giác căn nhà này có diện tích rất lớn, trong đó còn có một quầy bar, hiện đang mở nhạc rock và nhạc đồng quê của Mỹ. Họ chọn một nơi không có người hút thuốc và ngồi xuống, gọi món rượu khai vị bánh Fajita kẹp thịt bò và súp. Nhìn thấy khuôn mặt trắng xanh của anh cô liền hỏi: “Anh rất mệt phải không?”.
      
     

     
      
       “Không”. Anh đáp và nhìn cô một lúc, đúng lúc này món rượu khai vị đã đưa lên. “Anh gặp em, được biết em là người thất bại trong hôn nhân”, anh nói em cũng giống anh. Anh muốn hỏi em, với kiểu người như anh thích hợp với kiểu người phụ nữ nào?
      
     

     
      
       Cô nhìn anh và hỏi: “Em là người thất bại trong hôn nhân à?”
      
     

     
      
       “Đúng, qua lời nói và nét mặt của em, tâm trạng của em đã nói lên điều đó”.
      
     

     
      
       Cô nói: “Em đã bỏ chồng, rất đơn giản giống như rất nhiều người phụ nữ bỏ chồng khác, em phát hiện chồng em đã phản bội em. Em căm ghét nhất là sự phản bội”.
      
     

     
      
       Anh cười: “Hai tháng trước vợ anh cũng bỏ anh”.
      
     

     
      
       “Tại sao? Cô ấy bỏ anh vì lý do gì?”
      
     

     
      
       “Cô ấy nói anh không chịu cầu tiến. Nhưng anh là một bác sĩ chuyên khoa thần kinh, anh vẫn đang cầu tiến đó thôi”.
      
     

     
      
       Cô cười rồi nói: “Có phải đó là lý do mà vợ anh bỏ anh?”
      
     

     
      
       “Đúng, nhưng anh yêu cô ấy, nhưng anh đã phải chịu một kết cục như vậy đó,  anh rất chán chường. Hồi đầu, anh không thể ngồi một mình trong phòng được, anh có cảm giác bốn bức tường như sắp đổ sụp xuống. Anh như muốn nổ tung ra. Anh đành phải trở về nhà mẹ đẻ của mình, ở chung cùng với mẹ thì bức tường đó mới không đổ xuống”.
      
     

     
      
       Cô liền hỏi: “Nghiêm trọng thế hả anh?”
      
     

     
      
       Anh nói “Những bức tường đó như đang đổ vào người anh”. Trán anh lấm tấm mồ hôi. Anh là một người sống nội tâm. Cô đoán anh là người làm việc gì cũng rất cẩn thận, mọi thứ đều giống các đường dây thần kinh trong cơ thể, anh có thể dùng kim để khâu chúng lại, cắt bỏ những chỗ bị viêm nhiễm. Cô đang tưởng tượng anh đi chữa bệnh về thần kinh cho người bệnh nhưng lại không chữa được thần kinh cho hôn nhân của mình. Họ nói chuyện với nhau khá lâu giống như hai người bệnh cùng cảnh ngộ.
      
     

     
      
       Từ đó, cứ cách vài ngày họ lại gặp nhau một lần, họ nói tất cả mọi chuyện trên trời dưới biển. Cô cũng đã hiểu những sợi dây thần kinh màu đỏ trong cơ thể con người đã khiến bắp thịt của con người phải đau đớn như thế nào. Xem ra, cô đã thích anh bởi họ đều đã phải trải qua nỗi khổ đau trong hôn nhân. Mười ngày sau, anh cũng nói rất yêu cô và muốn sống bên cô. Cúi đầu ngẫm nghĩ một lát, cô nói: “Không, không, không em không muốn ngày nào cũng phải nhớ đến những sợi thần kinh mầu đỏ của con người”.
      
     

     
      
       Cô vẫn sống một mình trong căn hộ ở tầng trên cùng của một tòa lầu hình tháp, ở đó cô có thể nhìn thấy những đám sương mù bao phủ trên đỉnh của các tòa nhà trong thành phố và những thảm hoa dại trải dài khắp vùng Hoa Bắc. Cô bắt đầu đi làm, lái xe Opel đi. Một lần, cô nhận được điện thoại của chồng, anh muốn cô quay trở về, anh đã cầu xin cô tha thứ nhưng cô đã nói: “Không, cuộc sống của em bây giờ vui vẻ rồi, chúng ta đã xây được một lâu đài trên cát, nhưng nó đã bị nước cuốn trôi rồi, em không muốn đi xây lại nữa, anh đừng tìm em nữa.” Cô cúp điện thoại, cô nghĩ vết thương đang dần dần được hàn gắn lại, cô không cần anh nữa.
      
     

     
      
       Xế chiều về tới nhà, cô đứng trước cửa sổ nghĩ ngợi, tự nhiên cô nhìn thấy một quả khinh khí cầu rất to, từ phía đông vành đai ba bay từ từ về phía cô giống hệt như trong giấc mơ vậy, đó là một quả khí cầu màu đen, một cảm giác ức chế đè nén lên cô. Cô nghĩ, nếu dùng kim, dùng một cái kim lớn để châm quả bóng đó nó sẽ nổ tan tành, trong chốc lát liệu nó có thể vỡ vụn ra từng mảnh được không?
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Âm nhạc nhìn thấy được
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Các nhân viên làm việc trong nhà hát đã dựng xong sân khấu, một bức tranh vẽ rất to màu trắng được dựng thẳng phía trước. Bức tranh vẽ đó được lắp ghép với nhau, dài 12 mét cao 2 mét rưỡi do họa sĩ người Pháp Gerald hoàn thành trước khi dàn nhạc công biểu diễn. Vì thế nó được gọi là âm nhạc nhìn thấy được, bạn vừa nghe nhạc vừa ngắm họa sĩ vẽ tranh, bức tranh ông vẽ chính là những âm thanh bạn được tận mắt nhìn thấy. Trên thực tế tranh của họa sĩ Gerald vẽ là âm nhạc chính ông tự nhìn thấy, bức tranh ông vẽ thể hiện nội tâm của mình. Bây giờ người nhạc trưởng đã bước lên bục chỉ huy, đó là một người trẻ tuổi, ông mặc bộ quần áo màu trắng.
      
     

     
      
       Có hai người, một nam một nữ, họ ngồi ở hàng ghế thứ 7 trong nhà hát, họ ngồi rất gần khoang nhạc, họ là một đôi vợ chồng trẻ. Đây là rạp hát Quốc tế Bảo Lợi, là một trong những rạp hát tốt nhất ở Bắc Kinh.Trên khán đài đèn điện được bố trí rất lộng lẫy. Rạp hát có khoảng 2.000 chỗ ngồi, khán giả đã đến đông và ngồi chật cứng, họ đến để nghe nhạc nhưng liệu họ có nhìn thấy âm nhạc không?
      
     

     
      
       Người chồng cúi đầu lật giở từng trang trong tờ giới thiệu các tiết mục biểu diễn của buổi tối hôm nay. Tiết mục biểu diễn đầu tiên trong buổi tối hôm nay là
       
        Liên hoan Roman,
       
       tiếp theo đó là tiết mục hợp tấu đàn violon Lương Sơn Bá - Chúc Anh Đài, bài thứ ba là
       
        Hoàng Hà Đại hợp xướng
       
       của Tiển Tinh Hải, đây là bản giao hưởng tổng cộng gồm 10 phần: Hoàng hà thuyền phu khúc; Hoàng Hà hợp tấu đàn, Hoàng hà tụng đệ nhị lạc chương; Hoàng Hà Tụng; Hoàng Hà chi thủy thiên thượng lai; Hoàng Hà hợp tấu đàn đệ tam lạc chương Hoàng Thủy Dao; Hoàng Thủy Dao; Đối xướng qua sông; Hoàng Hà oán; Bảo vệ Hoàng Hà; Hãy gào thét đi! Hoàng Hà ơi! Người chồng lật giở rất chăm chú từng tiết mục bởi anh cũng không hiểu mấy về âm nhạc. Người nhạc trưởng đã lên sân khấu, được biết trước khi đến đây biểu diễn ông đã có cuộc cãi nhau với vợ mình.
      
     

     
      
       Tại sao cô không đồng ý ly hôn? Cô nói tất cả là vì con cái. Nếu hai vợ chồng ly hôn sẽ ảnh hưởng rất lớn đến con cái, thế còn tôi thì sao? Đối với tôi chẳng lẽ nó ảnh hưởng ít chăng? Vấn đề là ở chỗ quan hệ giữa chúng ta đã rạn nứt rồi - anh nói, quan hệ của hai vợ chồng anh giống như một bản giao hưởng, bắt đầu từ khúc dạo đầu cho đến hôm nay cũng được gần 8 năm. Trước kia, hai người là bạn cùng lớp trong học viện âm nhạc, anh học đàn còn cô ấy học violon, họ đã yêu nhau từ đó. Sau khi tốt nghiệp đại học họ đi du học tự phí ở Paris vì Paris là kinh đô nghệ thuật của thế giới! Vì thế có rất nhiều các nhà nghệ thuật đến đó học, giai đoạn đầu tiên họ chỉ được ở trong một căn phòng nhỏ khoảng 6 mét vuông bởi họ là những học sinh nghèo không có tiền thuê phòng. Nhưng lúc đó yêu cầu cuộc sống của họ cũng rất giản đơn, họ đã chung sống bên nhau. Họ sống bên nhau rất hạnh phúc. Nhiều năm sau này khi nhớ về những năm tháng nghèo khó đó, họ vẫn cảm thấy đó là khoảng thời gian hạnh phúc nhất. Mặc dù lúc đó hai người chẳng có một cái gì cả. Họ không thể quên được cái cảnh buổi sáng vừa tỉnh dậy, ánh nắng mặt trời vừa chiếu sáng họ đã cầm đàn đi, ánh nắng lúc đó là ánh nắng đẹp nhất, sáng nhất, giống như tình cảm của họ, giống như cuộc sống của họ.
      
     

     
      
       Tám năm sau, họ đã mua sắm được nhiều thứ, họ đã có bốn cơ ngơi bất động sản lớn (một căn hộ ở Pairis và một căn hộ ngoài thành Paris, hai căn hộ ở Bắc Kinh trong đó có một căn đang trong thời gian tu sửa lại). Họ có hai chiếc xe ô tô, một chiếc santana màu trắng, một chiếc crown màu trắng bạc. Hiện hai cô con gái của họ đang ở Paris, mỗi đứa hơn nhau một tuổi. Họ sinh liền một lúc hai đứa con, nên họ đã đánh mất nghề âm nhạc của mình. Do đó họ phải tính đến chuyện buôn bán, họ đánh hàng trang sức mỹ phẩm của Pháp mang về Trung Quốc bán. Họ thường xuyên đi lại sang Paris, vợ anh làm chủ tịch hội đồng quản trị của công ty, còn anh là tổng giám đốc. Đó là một cửa hàng do hai vợ chồng anh đứng lên làm chủ. Họ dần dần kiếm được khá nhiều tiền. So với cuộc sống của người Paris họ cũng vào diện khá giả. Nhưng bây giờ quan hệ vợ chồng của họ đã bị rạn nứt.
      
     

     
      
       Vợ chồng họ đang bị rạn nứt về tình cảm. Cuộc sống của hai người đã xuất hiện người thứ ba. Anh đã cặp với một cô gái người Pháp, một cô gái làm đại lý cho một cửa hàng bán nước hoa. Việc của hai người mọi người đều biết cả, nhưng vợ anh  không chửi rủa mà kiềm chế mọi nỗi đau trong lòng. Sau khi sự việc xảy ra được một năm, anh phát hiện vợ mình cũng có bồ ở Bắc Kinh, anh hoàn toàn bất ngờ về điều đó. Anh không thể chấp nhận cảnh vợ mình cặp bồ với một gã lưu manh. Vợ anh dường như đã bị sụp đổ hoàn toàn nên mới có tình yêu đáng sợ như vậy. Đó là một gã có một khuôn mặt nhỏ trắng, anh không hiểu tại sao gã lại có thể quyến rũ được vợ mình. Tóm lại vợ anh đã yêu người đàn ông đó, không tài nào dứt ra được, không thể thoát khỏi vòng xoáy của mối tình sét đánh đó, cô đã cho gã đó tiền, mua điện thoại di động cho gã. Tóm lại vợ anh không những đã phải đáp ứng về tinh thần, xác thịt  mà còn cho gã nhiều tiền. Giống như nước chảy từ trên cao xuống chỗ trũng, cô đã đánh mất hết tình cảm vợ chồng!
      
     

     
      
       Do đó cần phải ngồi lại để thảo luận một số vấn đề, ví dụ như tại sao chồng lại đi cặp kè với người khác? Nguyên nhân có phải là trên cơ thể cô gái người Pháp đó đã toát ra những hương vị thơm mát của nước hoa Pháp hay là sức quyến rũ của cô gái đã làm anh mê muội? Tại sao anh lại vượt qua được điều này để đưa mối quan hệ vợ chồng anh bước sang một giai đoạn mới? Ví dụ như người vợ, tại sao cô không bực mình, không nói gì mà lại lẳng lặng về nước rồi cam tâm chung sống vật vờ với một gã đàn ông bạt mạng? Ai nghiêm trọng hơn ai? Hay do giữa họ không c
      
      ò
      
       n tình yêu hay sao? Hình như không phải, vậy thì nguyên nhân do đâu? Đối mặt với hai đứa con gái thông minh, ngoan ngoãn, cả hai vợ chồng đều rất xấu hổ, nhưng không có cách nào khác. Nhưng, những mảnh vỡ nhiệt tình đã bị phá vỡ, chất keo gắn bó họ là con cái và công việc kinh doanh buôn bán của hai vợ chồng. Sau này, anh quen một cô giáo dạy tiếng Pháp trong đại sứ quán Pháp ở Trung Quốc,
      
      
      
      
       họ yêu nhau thắm thiết, sự việc diễn ra như vậy, họ giống như hai con quay quay tít và chuyển động không ngừng trong vòng xoáy của tình yêu, chúng càng không thể dừng lại một cách yên tĩnh ở một bên, chúng đang bị xoáy vào vòng quay điên cuồng…
      
     

     
      
       Gerald đã lên sân khấu chuẩn bị biểu diễn tiết mục sông Hoàng Hà. Gerald là một cậu thanh niên trẻ tuổi, mặc chiếc áo sơ mi cộc tay màu xanh lam, quần bò, tay cầm một chiếc bàn chải to. Anh bước đến trước bức tranh và ngắm nhìn bức tranh sơn dầu trắng, anh cúi người nhìn cái gì đó, rồi anh tự tay viết lên miếng vải trắng. Mọi người nhìn thấy trên bức vải trắng đó xuất hiện một nét vẽ màu xanh lam hình chữ nhật có đuôi. Đó là nét vẽ của âm nhạc nhìn thấy được. Sau đó Gerald bắt đầu vẽ, anh giống như một người thợ sơn vẽ trên tấm vải trắng. Anh có dáng người gầy nhỏ, tóc hơi bạc nhưng rất dài, rất giống một anh thợ sơn, một thợ sơn người Pháp. Ngồi ở giữa hàng ghế phía trước là con gái của nguyên tổng thống Pháp – tướng quân Charles de Gaulle và thị trưởng thành phố Paris, thứ trưởng bộ văn hóa Trung Quốc, tổng giám đốc công ty hàng không Pháp. Còn đôi vợ chồng thì ngồi ở giữa của hàng thứ hai. Người chồng phát hiện ra cảm nhận về âm nhạc của mình không giống với những gì đang biểu diễn ở rạp. Anh đã sống với một cô giáo dạy tiếng Pháp được hơn một năm rồi lại chia tay. Anh phát hiện ra rằng mình không thể gần vợ được nữa vì cô đã tìm cách phá tan công ty của hai vợ chồng. Đột nhiên, anh quyết định cắt đứt mối quan hệ với cô gái người Pháp đó, nhưng người vợ lại không thể làm được việc đó với người đàn ông mặt trắng kia. Cô nói cô không thể, chính vì vậy anh mới yêu cầu hai vợ chồng phải ly hôn, nhưng cô không đồng ý, không được, vì chúng ta đã có con.
      
     

     
      
       Cuối cùng hai vợ chồng đã quyết định ngồi lại với nhau và nói chuyện với con cái, hai cô con gái của họ đã học cấp một rồi, hai đứa trẻ cũng rất thông minh, hiểu biết. Hai vợ chồng không phải mất nhiều thời gian giải thích nhiều về việc này cho con bởi chúng hầu như đã biết tất cả. Bố mẹ chúng chia tay đó là một thực tế đang diễn ra trước mắt chúng. Nếu bố mẹ chia tay, ai sẽ theo bố? Ai sẽ theo mẹ? Chúng đều đặt ra những câu hỏi như thế, kết quả cuối cùng là một đứa muốn ở với bố một đứa muốn ở với mẹ. Hai đứa trẻ rất thân nhau, nhưng sẽ có một đứa có tình cảm sâu nặng với bố và một đứa dành nhiều tình cảm cho mẹ hơn. Hai đứa gần như không bị sốc trước cảnh bố mẹ chúng sắp phải chia tay, chúng cũng không cảm thấy hụt hẫng, dường như chúng đã đoán trước được điều gì sắp xảy ra. Điều này, làm cô hơi sợ bởi con gái không có bố hoặc không có mẹ ở bên cạnh chúng sẽ sinh sống thế nào trong thời kỳ thiếu nữ. Cuộc sống thời thiếu nữ của đời một con người sẽ ảnh hưởng rất nhiều đến cuộc sống sau này của con người đó. Vấn đề này đã khiến cô lo lắng, chính vì lẽ đó cô yêu cầu không được ly hôn.
      
     

     
      
       Quay trở lại vấn đề cũ, nếu không ly hôn thì hai vợ chồng cũng không thể làm lành với nhau được. Vết rạn nứt trong tình cảm đã quá lớn, họ sẽ phải làm như thế nào? Họ tự trách nhau, tự ruồng bỏ oán trách nhau, nên phải giải quyết như thế nào? Ban đầu họ dự định không sống chung với nhau, hai người sẽ sống riêng vì họ vừa mới ở Paris trở về đặt tổng công ty ở Bắc Kinh. Anh lái xe santana và ở căn hộ đang sửa ở ngoại ô thành phố, còn cô đưa hai đứa trẻ đến sống ở căn hộ trong nội thành. Thứ 7 hàng tuần, anh đều đến thăm con, chúng rất tình cảm với anh, chúng cũng rất yêu quý mẹ, nhưng chúng không thích sống chung với một người đàn ông mặt trắng kém mẹ mình đến mấy tuổi. Cuộc sống đó diễn ra được một khoảng thời gian, tình cảm giữa vợ anh với người đàn ông mặt trắng đó cuối cùng cũng nhạt dần. Cuối cùng vợ anh cũng phải gọi anh về bởi vì bọn trẻ cần có bố, cô không thể kết hôn với gã mặt trắng đó được vì gã đó không thích hai đứa con của cô, mặt khác chúng cũng không thích gã, họ là đối thủ của nhau. Vì thế cô nhận ra rằng, sau khi chồng trở về, hai người sẽ phải nằm chung một giường, điều đó thật là ngại, họ cố gắng không nằm gần và tiếp xúc với đối phương. Họ ăn nằm với nhau nhưng không sinh hoạt vợ chồng vì giữa họ vẫn còn phảng phất mùi vị, âm thanh, cơ thể của một người đàn ông và một người đàn bà khác. Mặc dù khoảng cách giữa hai người rất gần nhau, nhưng lại có cảm giác xa cách vô cùng.
      
     

     
      
       Gerald biểu diễn rất cuồng nhiệt! Bảng giao hưởng Hoàng Hà đang bước vào giai đoạn cao trào, trong giai điệu cuồng nhiệt đó, Gerald gống như một chú khỉ tinh nhanh, tay cầm bàn chải nhảy lên lộn xuống. Anh quét các gam màu xanh, vàng, trắng rồi lại bôi bôi trát trát lên màn hình làm tấm vải trên bức vẽ càng đậm màu hơn. Người chồng cố gắng nhìn kiểu gì cũng không nhận ra được Gerald đang vẽ một con sông vì Gerald dùng màu lót là màu xanh lam, khiến anh không hình dung ra được đó là một con sông. Sông Hoàng Hà chảy qua mấy tỉnh phía bắc, tất cả là màu vàng không pha trộn một chút màu xanh nào khác. Tại sao Gerald lại dùng màu xanh lam để làm nền cho cả bức vẽ của mình? Cũng giống như tại sao vợ anh lại thích một gã đàn ông chíp hôi đó? Cô nhất định có điều gì bất thường, nếu như cô là người si tình thì anh đành chịu, nhưng đằng này cô lại không phải là loại người đó, cô đã bị gã đàn ông đó quyến rũ. Mặc dù vì con cái họ đã trở về chung sống cùng nhau, nhưng giữa họ vẫn còn có những khoảng cách nhất định. Tự nhiên Gerald rùng mình trên thang, suýt thì anh ngã nhào xuống thềm. Đúng lúc này chiếc máy nhắn tin BP ở lưng của cô kêu lên, cô liền nói với chồng mình phải ra ngoài để gọi điện.
      
     

     
      
       Gerald lại đứng vững, đó là một chàng trai kiên cường, anh ta đã vẽ xong 2/3 bức vẽ, trong khi đó giàn nhạc giao hưởng đang biểu diễn đến đoạn Hoàng Hà đối xướng, anh nhìn Gerald vẽ, dường như anh đã nhìn thấy bụi cây lau sậy bên dòng sông do Gerald vẽ, nhưng bức vẽ này trừu tượng quá mức, nó vẫn không giống một dòng sông, càng không giống sông Hoàng Hà. Vợ anh ra ngoài gọi điện đến 10 phút vẫn chưa trở vào, đến 20 phút rồi cũng chưa thấy vào, anh ngồi không yên, đành phải đứng dậy đi ra, rạp hát giờ này không có ai đi lại, mọi người đều chăm chú ngắm nhìn Gerald vẽ, đúng lúc này tiết tấu của bản giao hưởng lại lên cao trào. Anh một mình bước ra ngoài và có cảm giác không thể chịu được nữa, anh tự trách mình sao không cố nán lại đợi thêm một lát nữa. Vợ muốn gọi điện cứ để cho cô ấy gọi, mình có thể ngồi trong đó đợi thậm chí có thể đợi đến tiết mục Hoàng Hà biểu diễn xong, nếu lúc đó cô chưa quay lại mình có nổi cáu cũng chưa muộn. Lúc này anh phát hiện ra một điều rằng những năm tháng sống chung, rất hiếm khi anh nổi cáu với vợ. Anh rất nhẹ nhàng, điềm đạm, hai vợ chồng mở công ty, anh để cho cô làm chủ tịch hội đồng quản trị còn mình chỉ làm giám đốc, quyền hành lãnh đạo để cô ấy nắm. Anh vừa đi ra ngoài vừa đoán xem cô ấy gọi điện cho ai, ai nhắn tin cho cô ấy? Chắc chắn là gã mặt trắng kia rồi, cô đã hứa là không liên hệ với gã ấy nữa, nhưng gã vẫn cố níu kéo. Nhưng vấn đề quan trọng trong lúc này là, mình sẽ đi đâu bây giờ? Mình ra ngoài để tìm cô ấy?
      
     

     
      
       Anh vào nhà vệ sinh, nhà vệ sinh không có ai, anh liền rút điện thoại gọi cho vợ và nói: "Tôi đã đợi cô 20 phút rồi, tại sao cô không quay trở lại? Chắc cô lại gọi điện cho gã đó rồi phải không? Việc này đã thống nhất rồi, tại sao cô vẫn không rời gã ta?" Im lặng một lát, cô nói: “Đúng vậy, tôi và anh ta đang ở bên nhau, chúng tôi đang ở chỗ vườn cây trước cổng khách sạn Thụy Sĩ, anh ta nói muốn gặp anh để nói chuyện, anh đến đây nhé”. Anh đáp lại: “Tôi chẳng có gì để nói chuyện với gã ấy cả, tôi muốn cô quay trở về. Nếu không cô đi theo gã ấy đi, đừng có bận tâm gì tôi nữa. Tôi chán ngấy trò này rồi. Cô phải về nhà ngay lập tức”. Ngập ngừng giây lát cô nói: “Tốt nhất anh vẫn cứ đến đi”. Anh tức quá liền cắt luôn điện thoại. Nhà vệ sinh không có ai cả, anh đứng trước gương và nhìn thấy gương mặt mình sao khó coi đến thế, rồi anh bước ra ngoài.
      
     

     
      
       Vợ anh đứng dưới một gốc cây nói: “Tôi biết chắc anh sẽ đến”. Trăng sáng vằng vặc, xung quanh không một bóng người, mới có 9 giờ tối mà ở đây không còn ai. Gã đàn ông kia vẫn đứng đó, gã nhìn và chào anh. Anh yên lặng nhìn sang vợ rồi nói: “Tôi muốn cô về với tôi, buổi biểu diễn âm nhạc vẫn chưa kết thúc, chúng ta phải xem hết buổi hòa nhạc đó”. Gã mặt trắng nói: “Anh có biết không cô ấy đã có thai rồi, cái thai trong bụng đó là con tôi đó”. Anh nhìn chằm chằm vào mặt gã, trông gã thật đáng ghét, gã mặc bộ bò đen có nhiều túi và khóa dây màu bạc, những chiếc khóa dây đó được ánh trăng rọi sáng lấp lánh. Nghe thấy vậy, máu trong người anh như sôi lên sùng sục: “Cô tính thế nào? Bỏ cái thai đó đi chứ?”. Cô nhìn anh, tự nhiên cô thấy có gì khá buồn cười. Thực ra, cô chẳng có chủ kiến gì cả vì cô rất yếu đuối. Cô ôm mặt khóc, mấy năm nay chưa bao giờ cô lại khóc trước mặt chồng mình cả. Điều này khiến anh hơi xúc động. “Đừng khóc nữa, tôi vẫn là chồng cô, bây giờ vẫn là chồng của cô đúng không?” Cô khóc rồi gật đầu. Gã kia nói: "Cô ấy quyết định ly hôn với anh để về với tôi. Tôi gọi anh ra đây để muốn nói với anh điều này." Gã mặt trắng liếc mắt nhìn cô rồi nhìn anh với vẻ thách thức. Sau đó gã liền lao vào chỗ anh, hai người bắt đầu đánh nhau. Trước kia, anh đã thề rằng sẽ không bao giờ đánh nhau bởi anh đã bị âm nhạc làm cho mềm yếu, nhưng do gã kia lao vào đấm nên anh phải chống cự. Tự nhiên, anh túm được một vật cứng ở giữa lưng gã, một vật rất cứng, anh rút ngay ra. Hóa ra đó là con dao găm, anh sẽ giết gã bằng chính con dao của gã. Rồi anh đứng dậy, dưới ánh trăng sáng máu trên tay anh biến thành màu đen ngòm, giống như màu sơn đen. Anh bước đến chỗ vợ, gã mặt trắng nằm bất động trên đất. “Tôi đã giết hắn, chúng ta về đi. Buổi hòa nhạc vẫn chưa kết thúc”. Cô trợn mắt nhìn anh và la toáng lên, cô vẫn cứ kêu la, rồi anh đã dùng con dao đó đâm thẳng vào cô. Vì cô hét toáng, vì cô nhìn anh, ánh mắt đó không phải là ánh mắt của người vợ nhìn chồng.
      
     

     
      
       Anh bước ra khỏi bụi cây và đi về phía rạp hát Bảo Lợi. Đến khi bình tĩnh lại anh mới nhận ra rằng hình như mình đã xử sự không đúng, anh vừa giết chết hai mạng người. Anh nhìn tay mình, những vết máu đen ngòm dưới ánh trăng đã bị anh lau sạch gần như không để lại dấu vết gì. Xe cộ vẫn chạy tấp nập trên đường, đến rạp hát Bảo Lợi, anh trở lại đúng chỗ ngồi ban nãy của mình, nhưng bên cạnh anh vẫn còn một chỗ trống. Anh biết chắc một điều rằng chỗ trống bên cạnh anh sẽ không còn người ngồi nữa. Anh ngồi xuống tiếp tục lắng nghe, ban nhạc đã biểu diễn đến chương cuối cùng: “Gào thét lên! Hoàng Hà ơi!” Anh cảm thấy vô cùng xúc động, bản nhạc này đã làm anh rất xúc động, anh lau mồ hôi và cảm thấy hơi hối hận, hối hận vì đã giết chết hai mạng người. Thực ra, vì tình cảm mà giết chết người là không đáng, anh đã phạm tội. Nhưng con người cũng có lúc phải mất tỉnh táo, điều này anh biết rõ. Anh cứ ngồi đó đến khi buổi hòa nhạc kết thúc. Gerald đã vẽ xong bức vẽ đó, màu của nó là màu xanh lam, Gerald đang như cụ già nông dân ngồi nghỉ dưới bức tranh sơn dầu đó vì anh đã rất mệt. Bây giờ, cái người mới giết người lúc nãy đang ngắm bức tranh Hoàng Hà, anh đã phần nào nhận ra nó giống một dòng sông. Anh cảm thấy cuộc sống hôm nay hơi khác thường, anh đã phải trả một cái giá quá đắt. Buổi hòa nhạc đã kết thúc, nhiều người đứng dậy vỗ tay, Gerald cũng cúi đầu chào cảm ơn khán giả, rất lâu sau mọi người mới ra về hết. Có lẽ mọi người đều đã nhìn thấy âm nhạc, nhưng anh cảm thấy mình vẫn chưa nhìn thấy. Vừa nhìn mọi người tản mác ra về anh vừa ngồi suy nghĩ không biết nên đi đến đồn công an tự thú hay đi về nhà? Mọi người đã về hết, anh gọi điện cho đồn công an và tự thú: “Tôi đã giết một người”. Anh trầm ngâm một lát rồi nói: “Tôi muốn đến khai báo với các anh mọi tình tiết trong câu chuyện”. "Thế thì mời anh đến, thành thật sẽ được khoan nhượng”. Anh gác máy điện thoại đứng dậy và nhìn bức tranh vẽ, anh vẫn cảm giác nó không giống dòng sông. Người vẽ không nên dùng màu xanh lam, có thể sông của châu Âu là màu xanh lam chăng? Giống như ta, không nên giết chết hai người mới phải. Nếu như gã mặt trắng không lao vào mình, nếu như vợ không la hét lên, thì chắc mình sẽ không giết họ. Nhưng giờ thì mọi việc đã xảy ra. Anh bước ra ngoài, lúc này đây anh tin chắc rằng cuộc sống của mình sẽ thay đổi, mà sự thay đổi này chỉ diễn ra trong nháy mắt.
      
     

     
      
       Trên thực tế, trong nhà vệ sinh anh gọi điện cho vợ nhưng gọi không được vì vợ anh không mở máy. Anh rửa mặt, đi ra, ra tới ngoài cổng, đến trước cổng rạp hát Bảo Lợi, hút một điếu thuốc và lại tiếp tục gọi điện cho vợ, nhưng vẫn gọi không được. Khoảng nửa tiếng đồng hồ, cô vẫn không về. Cô ấy đi gọi điện cho ai nhỉ? Quan hệ giữa hai người đang rất căng thẳng, họ đã không còn niềm tin vào đối phương, họ luôn nghi ngờ nhau, nhưng tất cả là vì con cái, vì sự trưởng thành của chúng. Liệu quan hệ vợ chồng anh vẫn cứ tiếp diễn như vậy hay sao? Anh hơi lo lắng, cuối cùng anh vẫn tiếp tục gọi cho vợ. Anh gặp gã mặt trắng ở trong vườn cây phía trước cửa khách sạn Thụy Sĩ, họ đã cãi nhau, anh tưởng tượng ra rằng cô đã mang giọt máu của gã mặt trắng đó. Do sau này quá tức giận anh đã giết chết họ, anh tưởng tượng mình quay lại rạp hát, xem xong buổi hòa nhạc, sau đó gọi điện cho công an và tự thú mình đã giết chết người. Anh đã bỏ ra một khoảng thời gian để tưởng tượng ra sự việc đó, rồi anh quyết định một mình đi về, một mình về nhà ở ngoại ô, anh quyết định không đợi cô nữa bởi cô đã đi gọi điện cho người khác. Anh lên xe của mình và nổ máy, một mình anh đi về nhà trước. Anh cảm thấy mình không hề nhìn thấy âm nhạc, lòng anh rối bời, anh cho xe hòa vào dòng xe đang chạy và lao thẳng về phía bắc.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Ngọn lửa màu xanh lam
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Hồi
      
      xưa cô ngồi ở đó uống rượu, uống một cốc Whisky không đá, sau đó có một người đến ngồi gần cô. Trong hoàn cảnh đó thìt hường sẽ có người đến bắt chuyện với bạn. Cô nhìn thấy anh ngồi bên cạnh và bỏ chiếc mũ sắt đang đội trên đầu xuống, anh là một người lái xe máy. Anh nói với cô: “Tôi đã xem bộ phim có cô đóng”.
     

     
      
       Cô cười: “Vai tôi đóng là một nhân vật phụ thôi”.
      
     

     
      
       “Hóa ra cô đã diễn rồi à?”.
      
     

     
      
       “Không, từ trước tới nay tôi là nhà thiết kế thời trang”.
      
     

     
      
       “Chỉ thế thôi ư?” Anh nhìn cô gái.
      
     

     
      
       “Vâng”.
      
     

     
      
       “ Thế tại sao hôm nay mình em lại ngồi ở đây?”.
      
     

     
      
       Cô gái không nói gì, cô nhìn rất rõ mặt anh, với bộ râu và mái tóc dài, trên trán điểm vài nếp nhăn, anh mặc bộ áo da màu đen, qua đó có thể biết anh là người đã từng trải. Anh ngồi trên chiếc ghế xoay cao bên cạnh cô và cười, một nụ cười trầm lắng. Anh gọi người bồi bàn và chỉ vào thực đơn rồi nói: “Cho tôi một cốc này”.
      
     

     
      
       Anh liếc nhìn sang cô gái và nói: “Lát nữa anh dùng xe máy chở em đi dạo khắp thành phố này nhé”.
      
     

     
      
       Cô cười gượng và nói: “Em chưa hề quen anh”.
      
     

     
      
       Anh nói: “Em đã quen tôi rồi đó”.
      
     

     
      
       Người pha rượu đang dùng máy pha màu bạc để pha rượu cho anh. Họ không nói với nhau mà ngắm nhìn nhân viên pha rượu đang pha chế cho anh một cốc cocktail. Nhân viên pha rượu hỏi anh: “Anh uống bây giờ à?”
      
     

     
      
       Anh trả lời: “Ừ”.
      
     

     
      
       Nhân viên pha rượu dùng diêm đốt cháy cốc cocktail, đó là một ngọn lửa màu xanh lam. Cốc cocktail được chia thành ba lớp, một lớp màu hồng tươi, một lớp màu đen thẫm, một lớp màu vàng chanh, nhưng bề mặt đang cháy là một ngọn lửa màu xanh. Anh và cô chăm chú nhìn ngọn lửa đang cháy, cô cảm thấy ngọn lửa này rất kỳ lạ, rồi cô hỏi: “Loại rượu này có tên gọi là gì nhỉ?”
      
     

     
      
       Anh nâng cốc cocktail, “cốc này được gọi là kỹ nữ cháy bỏng.” Nói xong, anh nhìn cô cười rồi uống một hơi hết cốc rượu. Cô cảm thấy hơi lạ và có cảm giác như nhìn thấy ngọn lửa màu xanh trong cốc rượu chui tọt vào cổ họng anh. Anh uống cạn cốc rượu. Anh nhìn thấy những nét lo âu, dò xét hiện trên nét mặt cô. “kỹ nữ cháy bỏng” là một loại cocktail vị cay cay”.
      
     

     
      
       Họ lướt nhanh trong màn đêm thành phố. Trên phố lúc này ngoài ánh đèn và những chiếc ô tô đang lướt nhanh trên đường ra, tất cả mọi thứ hầu như đều đã chết. Cô ngồi sau chiếc xe máy Mada kêu inh ỏi, gió phả mạnh vào mặt khiến mắt cô phải nheo lại. Lúc này đây, cô có cảm giác thành phố như một mê cung hắc ám tĩnh lặng. Chiếc xe máy chạy rất nhanh, mỗi lần đến chỗ rẽ cả xe lẫn người đều phải nghiêng một góc 60 độ, giống như có một lực nào đó bắt người và xe phải nghiêng đi. Thời khắc này thành phố rất thần bí, nó không nói, nhưng bạn có thể hiểu được ý nghĩa của nó là không được dừng lại trên đường lúc trời tối! Phải đi nhanh, để về tới nhà! Cô lim dim mắt, ôm lấy người anh, cơ thể anh là một cơ thể tràn đầy sức sống, đầy góc cạnh và có một sức mạnh kỳ diệu. Sau đó cô không nghe thấy những âm thanh phát ra từ chiếc xe máy Mada nữa, nhưng tốc độ của chiếc xe vẫn lao nhanh, nó đi qua hết đường này đến đường khác, nó lướt trong ánh đèn mà không để lại dấu tích gì.
      
     

     
      
       Hiện giờ đang là buổi sáng, những tâm hồn cô đơn giờ đang đều bị những tay thợ săn chuyên săn tâm hồn tóm gọn
       
        .
       
       Hai người vẫn đang lao nhanh trong màn đêm, họ giống như tĩnh vật đang chuyển động trên những chiếc cầu cao vút của thành phố.
      
     

     
      
       Cô tỉnh dậy và nhìn thấy trong không trung phía đông đã xuất hiện một vệt sáng giống như màu trắng của bụng cá, trời sáng dần, cô có cảm giác như mình đang nằm trên một thảm cỏ, cô đứng dậy, một làn gió mát rượi thổi vào cơ thể, lúc này cô mới xác định được mình đang ở trong công viên, cô đã bị hãm hiếp. Cô đã bị gã đàn ông nông thôn kia hãm hiếp - cái gã lúc nãy uống cốc rượu kỹ nữ cháy bỏng. Gã đưa cô đến một công viên và hãm hiếp cô ngay trên bãi cỏ này. Cô không nhớ được mình kháng cự lại gã đó như thế nào, nhưng cô chỉ nhớ rằng gã rất khỏe, giống như một tảng sắt nóng đè lên người cô. Gã ta dùng môi của mình đè chặt vào mồm cô, mồm gã có một loại lửa, có lẽ là ngọn lửa màu xanh có tên là kỹ nữ cháy bỏng, ngọn lửa này tuy không có sức mạnh nhưng nó đã làm cô bỏng, miệng cô chan chứa ngọn lửa này, khiến cô không nói được ra hơi. Cô nhấc người lên, cảm giác cơ thể mình như bị đúc bởi một đồ vật nào đó khiến cơ thể cô cứng ra, giống như xi măng và cuối cùng cô lại thiếp đi.
      
     

     
      
       Bây giờ cô đã tỉnh hẳn, cô đã xác định được ra rằng mình không phải là một bức tượng đúc, một bức tượng vốn có sẵn trong công viên sáng sáng cũng tỉnh giấc như con người trước khi trời sáng. Cô là nhà thiết kế thời trang, cô đã bị hãm hiếp. Cô cảm thấy làn môi mình đang tím bầm, tóc tai rối bời. Cô đi ra khỏi công viên, trời vẫn chưa sáng hẳn, bây giờ khoảng 5 giờ sáng, ánh sáng vào thời khắc này tối đến mức ngay cả những người cô đơn vẫn còn say giấc nồng. Cô có cảm giác trước mắt mình vẫn còn lấp lánh những ánh sáng của ngọn lửa màu xanh, ngọn lửa của cốc rượu kỹ nữ cháy bỏng. Cô không nhớ nổi khi nào cô rời khỏi quán rượu đi với gã lái xe máy đó nữa, nhưng cô vẫn nhớ ngọn lửa màu xanh đó, đó là ngọn lửa màu xanh, hơi thẫm. Ngọn lửa này đã sai khiến cô phải đi với gã. Thành phố lúc tảng sáng đã kết thúc vẻ ngủ say như chết trong nỗi run sợ của đêm tối, nó trở nên yên tĩnh. Thời khắc này là lúc thành phố yên tĩnh nhất, dường như không có một bóng người, trên đường không có một chiếc xe. Cô bước ra khỏi công viên và đứng bên đường một lúc, một chiếc taxi đi đến cô liền vẫy lại.
      
     

     
      
       “Cô rời khỏi quán rượu khi nào vậy?”. Người lái xe taxi hỏi cô. Cô lắc đầu, trên người cô đang phải khoác chiếc áo của gã vừa hiếp cô bởi vì áo của cô đã bị xé rách bươm. Lúc này trời đã bắt đầu sáng, ánh mắt cô như tê dại đi. Cô nói: “Tôi không nhớ nổi nữa”, lúc này cô mới nhìn mặt anh lái xe taxi, đó là một gương mặt còn non choẹt. Anh ta nói: “Tôi đã xem bộ phim có cô đóng, cô là diễn viên của bộ phim đó”.
      
     

     
      
       Cô gật đầu.
      
     

     
      
       “Tôi rất thích bộ phim này, tôi thích nhân vật do cô đóng.”
      
     

     
      
       Trước mắt cô bây giờ vẫn đang hiện rõ ngọn lửa màu xanh của cốc rượu kỹ nữ cháy bỏng, tâm ngọn lửa trống rỗng, nhưng xung quanh ngọn lửa lại tỏa ra một màu xanh thẫm kỳ diệu. Điều quan trọng là trên người đàn ông đi xe máy đó còn tỏa ra một mùi vị, đó là một mùi thơm của hoa. Mùi thơm đó có pha lẫn ánh lửa màu xanh của cốc rượu kỹ nữ cháy bỏng đã khiến cô phải say mê để rồi cô phải ngồi sau xe của gã và lướt nhanh trên đường phố trong màn đêm. Sau đó, cô đã bị gã đưa vào bãi cỏ của công viên…
      
     

     
      
       Không biết gã ta có nói là yêu cô không nhỉ? Con người đôi lúc vì tình yêu, hoặc vì danh nghĩa tình yêu mà phải dùng bạo lực để chiếm đoạt. Gã đã nói lời yêu chưa? Cô ngẫm nghĩ, rồi cô lại nhớ lại cảnh ngọn lửa màu xanh phun ra, cô có cảm giác gã đã nói, gã đã nói là gã yêu cô. Nhưng tại sao gã ta lại làm những việc như thế với cô?
      
     

     
      
       Cô cảm thấy tất cả mọi thứ đã xảy ra đều giống ngọn lửa của cốc cocktail ba màu, không chân thực, ảo tưởng và dập dềnh, lơ lửng. Cô cố gắng nhớ lại, cô có cảm giác đây như một câu chuyện thần thoại, một cô gái mạnh mẽ tự nhiên lại bị một người đàn ông uống rượu kỹ nữ nóng bỏng đi xe máy và trên người tỏa ra mùi thơm của hoa thủ tiêu mất vũ khí. Thế trên bãi cỏ, cô có tự nguyện không? Liệu có phải cô bị hãm hiếp? Khi gã ta cuồng điên lao vào cô, tại sao cô lại chịu khuất phục bởi hành vi đồi bại đê tiện đó? Cô đang nghĩ, nhưng rồi ngọn lửa màu xanh lam của cốc rượu đó vẫn cứ đung đưa trước mắt cô, cô không thể nào nhận ra được chân tướng gã.
      
     

     
      
       Trước khi bình minh xuất hiện, gã ta biến mất. Một mình cô tỉnh dậy trong sự lạnh lẽo của bình minh, cô phát hiện ra rằng cơ thể mình đã bị mở tung ra và được thổi vào đó một luồng gió là lạ.
      
     

     
      
       “Cô không sao chứ, hay là tôi đưa cô đến bệnh viện?” Anh lái xe taxi hỏi cô.
      
     

     
      
       Cô lắc đầu.
      
     

     
      
       "Thôi, bây giờ tôi đưa cô về chỗ tôi, cô hãy bình tĩnh lại, đợi đến tối tôi về chúng ta cùng bàn bạc với nhau nhé”.
      
     

     
      
       Cô gật đầu.
      
     

     
      
       “Tôi tên là Vương Lâm.” Anh vừa mở cửa xe vừa nói với cô. “Tôi sẽ giúp cô”. Anh lái taxi đánh xe về nhà, đưa cô lên phòng và hứa buổi tối anh sẽ về. Anh dặn cô nên nghỉ ngơi, không được quá lo lắng.
      
     

     
      
       Một mình cô ngồi trong phòng của anh lái xe taxi, căn phòng rất gọn gàng ngăn nắp. Đầu óc mình làm sao ấy nhỉ? Có phải mình vừa bị tấn công? Cô ngẫm nghĩ lại. Cô ngồi một mình trong phòng của Vương Lâm, bốn bức tường xung quanh rất yên tĩnh nhưng trong đầu cô vẫn hiện lên ngọn lửa màu xanh lam của cốc rượu đó, mình phải làm gì nhỉ? Báo cảnh sát nói rằng đã có người hãm hiếp mình? Liệu mình có thể tìm thấy gã đó được không? Liệu có tìm thấy gã đi xe máy trên người tỏa ra một mùi thơm sực nức của hoa đó không? Tại sao gã lại đưa mình, đưa một người đàn bà gần như bị ngớ ngẩn này lên xe máy và phóng bạt mạng trong thành phố vào ban đêm? Cô nhớ lại không gian của thành phố trong đêm hôm đó, đúng là có lóe lên một ánh hào quang si tình. Cô ngồi đó nhớ lại những mùi thơm đó, hoa quế? Hoa uất kim hương? Hoa hồng? Hoa đinh hương? Hoa nhài? Hoa mai? Cô nhớ lại hình như cô chưa ngửi thấy mùi nào như vậy, có lúc cô đã mở rèm cửa để ngắm cái thành phố ồn ào náo nhiệt này, ánh sáng ban ngày khiến cô cảm thấy chống chếch, buồn nôn.
      
     

     
      
       Trời bắt đầu tối, anh lái xe taxi Vương Lâm đã quay trở về nhà. Anh cảm thấy tinh thần cô cũng đã dần ổn định, bất cứ cô gái nào bị đàn ông hãm hiếp đều cảm thấy rối bời và lo lắng. Anh mua về một số đồ ăn sẵn, vừa bước vào tới cửa anh đã hỏi cô: “Tôi đi nấu cơm cho cô nhé”. Hai người cùng đi vào nhà bếp, cùng nhau ăn cơm. Ăn xong cơm anh lại hỏi: “Cô đã nghĩ kỹ chưa? Kế hoạch định thế nào?”.
      
     

     
      
       Cô đáp: “Tôi sẽ phải tìm gã đó, tự mình sẽ xử hắn”.
      
     

     
      
       Anh khuyên: “Cô sẽ gặp nguy hiểm đó”
      
     

     
      
       Cô lắc đầu, cô nhớ đến mùi thơm của hoa và nói: “Không thể”.
      
     

     
      
       Anh cảm thấy hơi lo lắng: “Nếu không, tôi sẽ tìm cho cô một con dao, cô cầm mang theo người”.
      
     

     
      
       Cô gật đầu và nói: “Được”
      
     

     
      
       Rồi họ đi tới cổng quán rượu hôm qua cô ngồi ở đó, anh lùi lại phía sau. Cô quyết đợi cho bằng được, cô nghĩ chắc chắn thế nào gã cũng đến vì gã nói gã rất thích uống loại rượu kỹ nữ cháy bỏng. Cô nhớ lại lời gã nói: “Loại rượu này uống vào làm gã râm ran khắp người”. Trong túi xách da của cô có đựng một con dao găm, cô dự định sẽ giết chết gã ta.
      
     

     
      
       Từ hôm nay trở đi, cô thường xuyên đến quán rượu đó, cái mùi thơm kỳ lạ đó cứ quẩn quanh bên cô, chính nó đã phá hoại cuộc đời cô. Có lần Vương Lâm lái xe đến thăm cô, lần nào đến cũng thấy cô ngồi trong quán rượu, anh bước vào quán, ngồi đối diện với cô và nói:
      
     

     
      
       “Tình hình thế nào rồi? Gã ta có xuất hiện không?”.
      
     

     
      
       Cô lắc đầu.
      
     

     
      
       “Vậy thì cô phải về nhà đi.” Anh nói.
      
     

     
      
       Cô lắc đầu.
      
     

     
      
       Anh khuyên: “Chúng ta nên đi báo công an, có lẽ công an sẽ có ảnh của hắn ta, để họ cho hắn vào tròng”.
      
     

     
      
       Cô lắc đầu.
      
     

     
      
       Anh đành nói: “Thôi được, thế nhé”. Anh lại ra về.
      
     

     
      
       Thỉnh thoảng Vương Lâm vẫn lái xe chạy qua quán rượu, anh cho xe đỗ ở bên đường, vừa hút thuốc vừa nhìn qua cửa kính, anh vẫn nhìn thấy cô ngồi trong đó, tối nào cũng vậy. Có lúc muộn quá, anh phải đưa cô về nhà, cô ở trong một khu chung cư cao cấp.
      
     

     
      
       Sự việc này diễn ra liên tục trong vòng hơn nửa năm, từ mùa xuân đến mùa thu. Rất nhiều đêm cô ngồi một mình trong quán rượu đó. Cô đợi gì vậy? Ngay đến bản thân cô cũng phải tự hỏi vì hình ảnh đối tượng cô cần tìm dần dần đã bị mờ đi, giờ chỉ con lưu lại một mùi thơm, một mùi thơm kỳ diệu không biết của hoa gì, một gã đi xe máy uống cốc rượu kỹ nữ cháy bỏng có ngọn lửa xanh màu xanh lam. Tất cả những điều này giờ đây chỉ còn lưu lại một vài kí hiệu. Còn con người gã, khuôn mặt của gã đã tiêu tan từ bao giờ rồi. Nỗi cay đắng, căm hận trong lòng cô giờ đây cũng đã nguôi dần. Một người đàn bà phải trải qua những giây phút kinh sợ và một đêm kinh hoàng đó đã dần dần tan biến vào dĩ vãng.
      
     

     
      
       Tuy nhiên, anh lái xe taxi Vương Lâm kia đã yêu cô, anh thường hay tặng cô hoa hồng, ngày nào họ cũng gặp nhau. Nếu ngọn lửa đó tiêu tan đi, lại có một ngọn lửa khác bùng cháy, nó sẽ đốt cháy trái tim của một người. Sự chuyển hoán của ngọn lửa này, anh biết và cô cũng biết. Mùa đông đã đến kéo theo vài trận tuyết lớn, thành phố đã thay đổi hoàn toàn bộ mặt, chỗ nào cũng có tuyết trắng. Thời tiết này chỉ thích hợp cho các hoạt động trong nhà, nhưng cô vẫn đến ngồi ở quán rượu đó. Trước đó một ngày, Vương Lâm đến tìm cô và ngỏ lời yêu với cô.
      
     

     
      
       Cô thấy hơi hoảng sợ: “không, không, em không thể nhận lời được”.
      
     

     
      
       Anh nhìn cô và nói: “Không sao đâu, anh chỉ muốn nói là anh yêu em”. Anh dừng lại một lúc và hỏi: “Em vẫn muốn tìm người đàn ông đó? Gã ta… có tồn tại thật không?”
      
     

     
      
       Cô hơi tức giận: “Đương nhiên là có tồn tại! Dĩ nhiên phải có một người như thế! Gã ta đã hãm hiếp em! Dĩ nhiên là phải có một người mặc bộ áo jacket màu đen như thế.
      
     

     
      
       Anh nói: “Được rồi, nhưng em nhớ cẩn thận đấy nhé! Anh muốn em quên việc đó đi, cuộc sống của em còn nhiều việc khác quan trọng hơn!”
      
     

     
      
       Cô lắc đầu, cô nghĩ đôi khi trong cuộc đời con người, tự nhiên có một mùi hương bay đến, hoặc có một người khác bước vào cuộc đời của bạn, hoặc có một bóng người bước đến, tất cả bạn đều không thể lường trước được. Cô quyết định vẫn đến quán rượu đó để ngồi.
      
     

     
      
       Cô vẫn đến quán rượu và ngồi ở đó, bây giờ đang là mùa đông. Nhiều lúc, những chiếc ô tô lướt qua quán rượu, đèn đỏ của xe rọi sáng trên mặt tuyết khiến một số thứ bị thay đổi. Cô ngồi ở đó uống một cốc nước ngọt nóng, cô ngẩng cao đầu, nhìn thấy người đó, gã lái xe máy đột nhiên mất tích bây giờ lại xuất hiện.
      
     

     
      
       Cô hơi sững người, đúng là gã rồi. Tóc của gã rất dài, râu có phần rậm hơn. Gã bước vào bên trong, nhìn thấy cô gã liền mỉm cười. Gã bước đến chỗ cô.
      
     

     
      
       “Chào em, em uống gì?”.
      
     

     
      
       “Rượu kỹ nữ cháy bỏng, tôi đã nhìn thấy anh uống loại rượu đó rồi”.
      
     

     
      
       Gã nhìn cô, nghĩ một lát gã nói: “Đúng rồi, thế chúng ta gọi một cốc nhé?”.
      
     

     
      
       “Không” cô nói, cô cảm thấy máu trong người như đang sôi lên, cô liền rút con dao găm trong túi xách ra và nói: “Không”.
      
     

     
      
       Nhanh như cắt gã ta chộp được cánh tay của cô ta, gã nhìn cô, gã gồng mình bẻ cong cánh tay cô, rồi gã cúi xuống đất nhặt con dao đó lên. “Hôm nay anh vẫn mời em uống loại rượu đó”. Hắn vẫy tay gọi người bồi bàn: “Cho hai cốc rượu kỹ nữ cháy bỏng”.
      
     

     
      
       Gã bỏ con dao găm vào túi của mình. Anh bồi bàn mang hai cốc rượu đến và hỏi: “Anh chị có uống bây giờ không?”.
      
     

     
      
       Gã hỏi cô: “Em uống luôn bây giờ không?”.
      
     

     
      
       Cô nhìn gã không nói gì.
      
     

     
      
       Gã quay người nói với anh bồi bàn: “Uống bây giờ”.
      
     

     
      
       Người bồi bàn bật lửa đốt hai cốc rượu đó. Lúc này ngọn lửa màu xanh thẫm bắt đầu bốc cháy, cô nhìn ngọn lửa. Bỗng nhiên cô nhớ lại cái đêm hôm đó. Gã ta nâng cốc và uống cạn cốc rượu. “Cả người tôi như đang bị bốc cháy, gần đây em có đóng thêm bộ phim mới nào không?”.
      
     

     
      
       Cô lắc đầu.
      
     

     
      
       Gã trợn mắt nhìn cô và nói: “Có thể anh đã yêu em rồi, vào cái đêm mùa xuân ấy... làm anh rất lo sợ. Cho nên khi phát hiện anh đã yêu em rồi anh cảm thấy rất sợ, vì vậy anh đã bỏ chạy, chỉ có thế”.
      
     

     
      
       Cô trợn mắt nhìn gã: “Anh đã hãm hiếp tôi”.
      
     

     
      
       “Không, anh không hãm hiếp em, suýt nữa thôi, vì lúc đó em ngất đi, anh sợ quá nên bỏ chạy mất”.
      
     

     
      
       Cô lại ngửi thấy mùi vị thơm quen thuộc, cô rất thích mùi vị này, chính mùi này làm cô rất vui. Cô hỏi gã: “Cái mùi thơm ở trên người anh là mùi gì vậy?”.
      
     

     
      
       Gã vuốt mái tóc dài và nói: “À, tôi là kỹ sư chăm sóc hoa cỏ, một người trồng hoa. Tôi đang làm ở trung tâm trồng hoa Thái Thái. Tôi đã tạo ra một loài hoa giống lai, vẫn chưa biết đặt tên là gì. Nhưng khi nó nở hoa có mùi rất thơm."
      
     

     
      
       Cô nâng cốc nhấp một ngụm rượu. Cô có cảm giác người đang nóng bừng. Nhưng lạ một điều là sự mong đợi trả thù gã của cô lại biến thành sự mong đợi gã, ngay bản thân cô cũng cảm thấy là lạ.
      
     

     
      
       “Rất tốt” gã nói.
      
     

     
      
       “Tôi muốn xem loại hoa anh lai tạo ra”. Cô nói.
      
     

     
      
       Gã nhìn cô, một vẻ dịu dàng lóe lên trong đôi mắt gã. Gã giơ một cánh tay ra đỡ cô, họ đã ôm nhau. Nhưng lúc này ngoài cửa có một người đàn ông đã nhìn thấy hết, anh ta lao vào. Đó là Vương Lâm - người lái xe taxi, người đã yêu cô say đắm, anh không thể chịu được khi nhìn thấy cảnh đó. Trong tay anh đang cầm một chiếc cà lê. Anh đánh mạnh chiếc cà lê vào đầu người đàn ông mặc bộ jacket màu đen đó.
      
     

     
      
       Cô sững người, cô phát hiện ra rằng, người mà cô yêu lại là một kỹ sư trồng hoa toàn thân tỏa ra mùi hoa thơm kỳ lạ đó. Cô sững người rồi đẩy Vương Lâm ra, cô dùng hết sức ôm lấy gã đàn ông đó. Nhưng anh ta đã không còn sống nữa vì chiếc cà lê đó đã đập trúng đầu anh ta. Cô ôm lấy người đàn ông đó và chạy ra ngoài, máu chảy loang lổ trên nền tuyết làm tuyết nhuộm đỏ sang màu máu.
      
     

     
      
       Vương Lâm chạy đuổi theo cô, anh nhìn thấy cô đang khóc. Cô gào lên: “Cút đi, anh cút đi”.
      
     

     
      
       Vương Lâm đứng lại, mọi người chạy lại rất đông, họ đều là khách trong quán rượu. Vương Lâm quay người nói với mọi người: “Đề nghị mọi người tránh ra”, thấy vậy mọi người lại lục tục quay vào.
      
     

     
      
       Vương Lâm nhìn thấy cô ôm gã đàn ông đó và chặn một chiếc taxi lại. Anh đứng thần người một lát, tuyết rơi ngày càng lớn. Vương Lâm lấy trong xe ra một bình xăng, đổ khắp người mình. Bạn không phải hỏi anh đang làm gì, anh đang tự thiêu mình, anh giống như đám lửa đang nhảy múa trên con đường phủ đầy tuyết trắng. Anh đã biến thành một người tự bốc cháy.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Người Ti vi Keanu Reeves
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Liễu Hải Đường - cô công nhân của xưởng sản xuất thảm Kinh Hoa nhận được thông báo phải nghỉ việc. Xưởng sản xuất thảm Kinh Hoa nằm trên một mảnh đất khá đẹp, nay quyết định hợp tác với một tập đoàn tài chính nào đó của Hồng Kông để xây dựng Trung tâm mua sắm Cảng Kinh, vì vậy xưởng sản xuất thảm Kinh Hoa sẽ không còn sản xuất thảm nữa. Ngoài một số lượng người rất ít được ở lại để tiếp tục công việc ra, đại bộ phận công nhân phải nghỉ việc về nhà. Sau hai năm, khi trung tâm mua sắm khánh thành thì tất cả những công nhân phải nghỉ việc sẽ có thể được sắp xếp chỗ làm mới. Nhưng trong hai năm nghỉ việc, các công nhân đó chỉ được hưởng tiền sinh hoạt phí, Liễu Hải Đường được lĩnh 220 Nhân dân tệ, cô nhớ mang máng đây là mức lương thấp nhất ở Bắc Kinh. Vừa ngồi thần người trên bộ sofa cũ kỹ trong nhà xem tivi, Liễu Hải Đường vừa tự xác định trong hai năm tới mình sẽ phải như thế này mãi. Lúc mới được nghỉ, hàng ngày không phải đi làm cô cũng cảm thấy rất thoải mái, nhưng nghỉ được vài bữa cô bắt đầu cảm thấy bức bối, may mà ngày nào cũng xem tivi, giờ đây xem tivi đã trở thành phương thức tiêu tốn thời gian nhanh nhất của cô. Liễu Hải Đường là một cô gái xinh xắn, dáng người nhỏ nhắn mảnh khảnh, sau khi lấy chồng mỗi ngày một nở nang, bộ ngực căng tròn, các đường cong đã tròn lẳn. Sau khi tốt nghiệp cấp 3 cô xin vào làm ở xưởng sản xuất thảm, đến nay đã được 6 năm. Trong thời gian làm việc ở đây, cô đã được thăng làm “tiểu quan” giữ chức vụ tổ trưởng, nhưng không vì thế mà cô có thể thoát khỏi cảnh thất nghiệp. Cô ở nhà ngồi xem ti vi đến ngày thứ 7, thì chồng cô - một lái xe cho xưởng dệt cũng do công ty làm ăn bị thua lỗ nên cũng phải nghỉ việc. Nhưng lương của chồng cô còn tệ hơn cô, mỗi tháng chỉ được 150 Nhân dân tệ tiền sinh hoạt phí. Hai vợ chồng cộng lại mới chỉ được có 370 Nhân dân tệ, cách quá xa so với mức lương của thời gian trước 2000 tệ, chính vì vậy Liễu Hải Đường ngày càng sốt ruột.
      
     

     
      
       Lấy nhau được 6 năm, Liễu Hải Đường có cảm giác dường như chưa có ngày nào mình được sống một cách thoải mái vui vẻ cả. Đến năm thứ 3, cô sinh được một cô con gái, hiện tại cô đã gần bốn mươi, cả gia đình 3 người chung sống trong một căn phòng. Cô con gái lúc nào cũng nằng nặc đòi nằm giữa hai bố mẹ vì thế nếu có muốn sinh hoạt vợ chồng cũng phải đợi con gái ngủ say mới dám hành động, lâu dần thành ra cô cũng lãnh đạm với việc sinh hoạt vợ chồng. Hồi mới yêu nhau, sức vóc cường tráng và tính cách mạnh mẽ của chồng làm cô rất hạnh phúc sung sướng, cô cảm thấy chồng như một bức tường che chắn bảo vệ sự yếu ớt cho cô. Nhưng đến hôm nay, cô đã phát hiện ra một điều là chồng cô có nhiều nhược điểm quá, dốt nát ngốc nghếch, không biết kiếm tiền, hơi động một tí là cáu gắt. Hai người bắt đầu cãi nhau, bất kể là chuyện nhỏ hay chuyện to họ cũng đều có thể cãi nhau được. Ba ngày một trận vừa, năm ngày một trận to thì cãi nhau to một lần, giống như nếu không cãi nhau thì cuộc sống của họ sẽ mất hết thi vị vậy. Cô tự hỏi lẽ nào đây là cuộc sống hôn nhân hạnh phúc mà cô đang theo đuổi, Liễu Hải Đường cảm thấy tương lai thật tối tăm mù mịt.
      
     

     
      
       Khi chồng bắt đầu đi lái xe tắc xi cô cũng cảm thấy yên tâm phần nào. Nhưng taxi ở đất Bắc Kinh này không thể phát triển được nữa, cô đành phải đến tìm ông giám đốc công ty taxi năm ngoái cô quen trong một buổi vũ hội. Lúc đó ông giám đốc chỉ mong muốn được sờ vào phần dưới eo của cô một lần, rút cục cô cũng đã đồng ý, nhưng sau đó cô không cho ông ta được tiến thêm nữa. Một năm sau,
       
        “cái lần sờ mó”
       
       đó đã đền đáp được công lao của cô, đó là chồng cô được vào làm ở công ty taxi, anh được lái chiếc Xiali. Mỗi tháng phải nộp hơn 3000 Nhân dân tệ, phần thừa ra là của mình. Chồng cô hết sức phấn khởi, anh tính đi tính lại mỗi tháng cũng kiếm được ít nhất 5000 Nhân dân tệ khiến Liễu Hải Đường cũng an tâm được phần nào.
      
     

     
      
       Nhưng chồng Liễu Hải Đường làm được nửa tháng thì xe bị tai nạn, đuôi xe bị đâm bẹp. Trên đường vành đai ba, sáu chiếc xe nối đuôi đâm vào nhau khiến đoạn đường đó bị tắc nửa tiếng đồng hồ, người gây ra tai nạn chính là chồng cô. Tháng này tiền kiếm được cũng chỉ đủ nộp tiền phạt và tiền sửa xe, coi như chẳng kiếm được đồng nào. Liễu Hải Đường tức phát điên, liên mồm chửi chồng là đồ ăn hại, chồng cô cố chịu đựng không nói nửa lời, sáng ra đi chiều tối mới về, làm việc cật lực. Mới sáng ra, cô vừa mở mắt thì chồng đã ra khỏi nhà, tối đến cô đã ngủ say anh mới về nhà, một mình ngồi trong phòng ăn ngấu nghiến thức ăn đã nguội ngắt.
      
     

     
      
       Cô ngẫm nghĩ, đó là cuộc sống ư? Ông giám đốc công ty taxi thường xuyên gọi điện thoại cho cô, mời cô đi ăn cơm. Cô tự hiểu trong thời buổi này phải có sự trao đổi, mà cô chưa đền ơn được cho ông ta. Nhưng cô lại rất ghét đàn ông, cô căm ghét tất cả những gã đàn ông nào gần gũi cận kề bên cô. Cứ tưởng tượng đến việc có một người đàn ông ngồi gần là nhịp thở của cô lại tăng nhanh. Ông giám đốc nói, ông có một người bạn mới khai trương một sàn nhảy, với dáng người và nhan sắc vốn có, cô có thể làm sếp ở đó, ông muốn mời cô đến làm nhưng Liễu Hải Đường vẫn còn hơi do dự. Rồi cô đã đồng ý đến làm thử vài ngày, cô phát hiện ra một điều rằng đàn ông ở đó đều rất thích sờ mông cô, chính vì thế mà cô rất khó chịu. Hơn nữa, cô cũng nghe nói mấy cô nữ công trẻ đẹp ở xưởng thảm cũng vừa bị công an bắt vì đi làm gái nhảy thế nên cô quyết định không làm ở đó nữa, ở nhà chăm sóc con cái, nấu cơm cho anh chồng ngốc nghếch kia. Cuộc sống như thế, chỉ cần như thế là đủ, cô thầm nghĩ.
      
     

     
      
       Buổi sáng dậy, sau khi đánh răng súc miệng xong, cô ăn sáng và đưa con gái đi nhà trẻ mẫu giáo, sau đó cô về nhà xem ti vi. Hồi xưa cô không thích xem tivi, nhưng giờ thì cô không thể rời nó một bước, tivi đã trở thành một phần quan trọng không thể thiếu trong cuộc sống của cô, nó cũng là chiếc máy mát xa cho tình cảm và thể xác của cô. Cô không thích xem những bộ phim tình cảm giả dối do Trung Quốc đóng mà chỉ thích xem những bộ phim truyền hình dài tập của nước ngoài. Vì nhà có lắp đặt hệ thống truyền hình cáp nên cô có thể bắt được các kênh qua vệ tinh. Từ sáng đến tối, cô đổi hết kênh này đến kênh khác, hết tập này đến tập khác, ngoài thời gian ăn cơm tối ra, thời gian còn lại cô toàn xem ti vi. Có hôm chồng cô về đến nhà cũng đã ba giờ sáng, Liễu Hải Đường đang ngủ trên ghế sofa mà vẫn chưa tắt tivi, giờ này trên tivi đang chiếu bóng đá.
      
     

     
      
       Mỗi lần xem phim, cô đều rất quan tâm số phận của nhân vật chính trong phim. Có một thời gian, cô rất thích một bộ phim dài tập do nam diễn viên người Mỹ Bruce Willis đóng. Anh là người đàn ông rất lịch lãm, hài hước khiến cô cảm thấy vô cùng hâm mộ. Nhưng cô lại có cảm giác anh hơi láu cá, hơn nữa tuổi cũng tương đối cao, chắc cũng phải trên 40 tuổi. Anh ta không được chín chắn lắm, trông có vẻ giống mấy gã công tử vườn.
      
     

     
      
       Một lần, cô xem một bộ phim dài tập mới của Mỹ, trong phim cô bạn gái của viên cảnh sát bị bọn cướp bắt cóc làm con tin, viên cảnh sát đó phải bắt tay vào cuộc truy lùng thân cô thế cô. Đây là một cái tên mới, đó là Keanu Reeves, một thanh niên người Mỹ khoảng 30 tuổi. Cô nhớ mang máng mình đã từng xem một bộ phim có tên là
       
        Tiểu Phật sống (little Buddha)
       
       , ông Phật sống đó chính do diễn viên này đóng, thế mà giờ đây anh đã trở thành một người đàn ông thận trọng và trầm tính, vầng trán vuông vắn của anh toát lên một vẻ khảng khái anh hùng. Đây chính là mẫu người cô rất thích, cô khẽ gọi tên Keanu Reeves, mình phải ghi nhớ cái tên này. Còn bộ phim dài tập
       
        Truy nã màu đen
       
       kia cũng đã làm rung động trái tim của cô, mỗi ngày chỉ cần nhìn thấy Keanu Reeves xuất hiện trên phim là lòng cô lại xao xuyến bồi hồi, đặc biệt mỗi lần Keanu Reeves nhớ lại cảnh anh ôm hôn bạn gái mình, Liễu Hải Đường cũng cảm thấy như bị kích thích, nhịp thở tăng mạnh, cảm giác này trước đây cô chưa bao giờ có cả. Do đó cứ tối đến phải nhìn thấy được Keanu Reeves cô mới thấy yên tâm. Trong cuộc sống thời hiện đại này, người đàn ông càng có tiền càng dễ hư hỏng, còn những người đàn ông không có tiền thì lại hay coi thường bản thân mình. Người đàn bà rất khó tìm được một người đàn ông làm chỗ dựa và có trách nhiệm với mình. Nhưng Keanu Reeves đúng là một mẫu người đàn ông mẫu mực, vừa có thể là chỗ dựa vững chắc đồng thời lại có trách nhiệm với gia đình. Mỗi lần nhìn thấy anh xuất hiện trên màn hình tivi là mắt cô lại sáng lên, cô có cảm giác như tất cả mọi thứ trên thế gian này đều không tồn tại.
      
     

     
      
       Nhưng đến một ngày nào đó bộ phim này sẽ phải chiếu xong, Keanu Reeves sẽ không còn xuất hiện trên màn hình tivi nữa, sau đó sẽ phải tính thế nào đây? Liễu Hải Đường cảm thấy lòng dạ rối bời. Keanu Reeves, Keanu Reeves cô thầm gọi tên anh. Bộ phim
       
        Truy nã mầu đen
       
       ngày càng đến gần hồi kết, đến khi ti vi chiếu hai tập cuối thì cô ngồi trước màn hình tivi vừa ôm mặt khóc vừa đọc tên Keanu Reeves. Cô nghĩ mình lại phải chuẩn bị phải đối mặt với một cuộc sống bẩn thỉu nhơ nhớp rồi, đầu óc cô trở nên trống rỗng. Đúng lúc này cô nghe thấy tiếng đóng cửa xe ô tô, một ánh sáng lướt qua, cô mở to mắt, trước mặt cô hiện giờ là Keanu Reeves!
      
     

     
      
       “Tôi đã đến đây, tôi biết cô đang cần tôi nên tôi đã đến, tôi thường xuất hiện vào đúng lúc người đang cần tôi”. Keanu Reeves mặc một bộ quần áo bò, anh giơ tay ra bắt tay cô.
      
     

     
      
       Liễu Hải Đường hết sức kinh ngạc, đây là Keanu Reeves thật, tóc cắt ngắn, ánh mắt tinh nhanh, anh cười với cô. Đây có đúng là sự thật không nhỉ? Cô tự hỏi mình. “ Đương nhiên là sự thật rồi, tôi biết em ngày nào cũng xem phim tôi đóng, tôi phải cám ơn cô, cho nên tôi đã đến đây”.
      
     

     
      
       Thế anh có phải là người trên tivi đó không?
      
     

     
      
       Cũng có thể coi là như thế, nhưng tôi đúng là Keanu Reeves thật. Chúng ta ra phố đi, từ trước tới nay tôi chưa hề đến Trung Quốc bao giờ.
      
     

     
      
       Liễu Hải Đường cảm thấy có cái gì đó lướt qua toàn thân cô, cô đứng dậy, “đi thôi, chúng ta đi ra ngoài xem sao”.
      
     

     
      
       Cảnh đêm ở Bắc Kinh tuyệt đẹp, Keanu Reeves nói với cô Bắc Kinh đẹp như Toronto nơi anh sinh ra. Họ lên xe, lúc đó là 9 giờ tối, thành phố như một đại dương của ánh đèn. Liễu Hải Đường phấn khích hỏi Keanu Reeves: “Anh thích Bắc Kinh không?” Anh đáp “Tôi thích Trung Quốc, một phần tư máu trong cơ thể tôi là dòng máu Trung Quốc. Mẹ tôi là người Anh, bố tôi là người con lai giữa người Trung Quốc với người Hawaii thế nên tôi thích Trung Quốc”. Nghe thấy thế cô kêu lớn: Anh mang huyết thống của người Trung Quốc? Hay quá! Đây đúng là duyên số rồi. Anh thò đầu ra khỏi cửa sổ xe ô tô, tham lam ngắm nhìn mảnh đất mà trước kia ông nội anh đã từng sinh sống ở đây. Anh hít một cái thật sâu, không khí ban đêm mát rượi. Nhưng tôi cảm thấy hơi mệt, bộ phim dài tập mệt người tôi đóng này là bộ phim truyền hình duy nhất. Nhưng tôi lại rất thích bộ phim
       
        Truy nã màu đen
       
       đó
       
        ,
       
       Liễu Hải Đường nói tôi thích anh vì anh rất tốt với cô bạn gái của anh. Cô cảm thấy hơi xấu hổ. Thế cô đã xem bộ phim
       
        Sinh tử thời tốc
       
       chưa? Sắp tới đây sẽ chiếu ở Trung Quốc, nghe nói mỗi năm Trung Quốc nhập khoảng 10 bộ phim, trong đó có bộ phim tôi đóng. Những bộ phim đó cô đã xem hết chưa? Anh hỏi cô. Tôi đã xem bộ phim
       
        The Fugitive
       
       . Ừ, Nhân vật Harrison Ford đó cứ nghĩ rằng mình còn trẻ trung. Thế còn bộ phim nào nữa? Tôi cũng đã xem bộ
       
        Lời nói dối chân thực (True lies)
       
       , Ừm, mọi người cứ đồn tôi sẽ kế chân của Schwarzenergger, đúng là tầm bậy! Tôi sẽ tự đi con đường của tôi. Như vậy những bộ phim đó cô đều xem hết rồi phải không? Đúng vậy, tôi đã xem hết rồi, xem thời trước khi tôi bị nghỉ việc cơ. Anh hỏi cô: Thế nào gọi là nghỉ việc? Nghỉ việc tức là thất nghiệp. Thế ở Trung Quốc thất nghiệp thì phải làm thế nào? Có tiền cứu trợ thất nghiệp không? Có một ít. Liễu Hải Đường nói, chỉ đủ ăn thôi. Thế sao cô vẫn thích xem phim của tôi đóng? Anh hơi cảm động. Anh nhìn cô, bốn mắt họ chạm vào nhau. Anh nói: “Cô Hải Đường ơi! Tôi thấy cô rất đẹp", nói xong anh hôn cô, khắp cơ thể cô như có một dòng điện chạy qua, cô có cảm giác như mình đang bay lơ lửng trên không trung. Cảm ơn anh, anh là người nâng đỡ số phận của em, cô nói.
      
     

     
      
       Đây là thời khắc ta cảm thấy hạnh phúc nhất trên đời! Liễu Hải Đường nghĩ. Thật không ngờ anh ấy lại bước từ trong tivi ra để gặp mình. Đây là người trên tivi Keanu Reeves. Từ ngày mai trở đi, hàng ngày mình sẽ đưa anh đi dạo quanh Bắc Kinh. Mình thực sự cảm thấy quá đỗi hạnh phúc! Liễu Hải Đường thao thức cả đêm không sao ngủ được. Nửa đêm về nhà chồng cô sơ ý va chân vào cái ghế gấp, làm cô cáu gắt ầm ĩ. Cô to tiếng chửi rủa anh chồng vô tích sự, đồ vô tích sự, chết quách đi cho rồi! Thật đúng là người vô tích sự chỉ biết đâm vào đuôi xe người khác. Chồng cô không nói không rằng, lặng lẽ ăn cơm, rửa chân đi ngủ.
      
     

     
      
       Liễu Hải Đường rất vui được đưa Keanu Reeves đi dạo Bắc Kinh. Họ đi thăm Cố cung, Ưng Hòa Cung và ăn các món ăn của Bắc Kinh. Khi uống nước đậu nành anh đã nhổ ra và hỏi đây là cái gì? Có phải là nước rửa chân không? Cô cười và giải thích với anh đây là nước đậu nành, anh chưa uống bao giờ đâu. Keanu Reeves đeo kính đen và nói với cô rằng khó ăn quá chừng, tôi rất ghét món này, chúng ta đi đâu mới có thể mua được mặt nạ đóng Kinh kịch? Tôi cũng không rõ lắm, có lẽ ở Lưu Ly Xưởng có bán.Tự nhiên, như sực nhớ ra điều gì đó, cô liền hỏi Keanu Reeves: “Anh trốn khỏi xưởng quay, thế tập cuối cùng của bộ phim
       
        Truy nã màu đen
       
       thì làm thế nào? Làm thế nào ư? Để cho nó đi gặp bọn ma quỷ thôi, tôi còn chẳng sốt ruột nữa là. Để cho đài truyền hình sốt ruột một phen như kiến bò trên miệng chảo nóng xem sao. Họ sẽ không tìm được tôi đâu, tôi đang đi chơi với một cô gái người Trung Quốc mà tôi thích đúng không? Anh hôn lên má cô một cái. Cô có cảm giác mặt hơi đỏ, cô sợ người khác nhìn thấy. Cô nói, đừng hôn tôi ở đây nhé. Người Trung Quốc rất kín đáo đúng không? Thế vậy tôi lại hôn một cái nữa. Đúng, lần này tôi hôn vào cằm và vào cổ, tôi thích cô gái Trung Quốc.
      
     

     
      
       Sự hiếu kỳ của Keanu Reeves đối với Trung Quốc cũng giảm dần và Liễu Hải Đường dần cũng nhận ra một số nhược điểm của anh. Ví dụ anh là một người đa tình hay trêu ghẹo con gái, một lần trong quầy bán hoa anh đã nói những lời nói đùa cợt với cô bán hoa. Anh tiêu tiền không tiếc tay, một ngày anh tiêu bằng cô kiếm cả năm. Keanu Reeves hay ngáp ngắn ngáp dài, cô có cảm giác như anh ngủ không đủ. Trên người anh toát ra mùi hôi nách. Khi làm chuyện đó anh chỉ biết có mình, làm xong liền quay đầu ra ngủ, tỉnh dậy lại làm hiệp nữa, không thèm để ý đến sự hứng thú của cô. Có một lần hai người ngồi trong quán bar, bỗng nhiên anh hỏi cô: “Trong mắt cô tôi là người như thế nào?”
      
     

     
      
       “Anh là một người tinh nhanh, bình tĩnh, điềm đạm, tuấn tú, nội tâm và nhiệt tình”. Cô nói.
      
     

     
      
       “Thật à?” Anh cười một cách lạnh nhạt và nói: “Thực ra tôi chỉ là một con quỷ nhát gan thôi. Hồi nhỏ khi nghe thấy tiếng sấm chớp là tôi sợ run bắn người. Cái gì tôi cũng không dám làm, đặc biệt khi tôi phải đối mặt với cuộc sống hiện thực”.
      
     

     
      
       Ngày hôm đó cô và anh đi xem xiếc của Tứ Xuyên. Chiếc taxi họ ngồi lại chính là chiếc taxi do chồng cô lái. Liễu Hải Đường không nghĩ đó là chồng mình, cô cười nói với Keanu Reeves, hai người còn hôn nhau tới tấp. Tất cả những hành động đó đã bị anh chồng nhìn thấy hết. Hai người xuống xe ôm nhau đi ra, chồng cô ngồi trong xe khóc sụt sịt, nghẹn ngào không nói nên lời. Sau đó anh đâm phải một chiếc xe ca to, chết ngay tại chỗ. Đêm đến, Liễu Hải Đường từ khách sạn trở về nhà, cô quên không đi đón con gái về, cô thấy nhà vắng vẻ lạ thường, cô hơi sờ sợ. Tự nhiên cô cảm thấy có lỗi với chồng, đây là lần đầu tiên trong đời cô có cảm giác đó. Cô đợi đến sáng sớm, nhưng vẫn không thấy chồng về. Cô không biết rằng anh đã chết. Cơ thể nát bét của anh đang được các sinh viên khôi phục sắp xếp lại trong nhà xác. Mồm Liễu Hải Đường vẫn còn toát ra mùi thơm của kẹo cao su vì khi hôn cô, Keanu Reeves vẫn đang nhai chiếc kẹo đó.
      
     

     
      
       "Nếu cô xem bộ phim
       
        Sinh tử thời tốc
       
       của tôi thì nhất định cô sẽ thích nó. Tôi rất dũng cảm, lúc nào tôi cũng duy trì tốc độ đó. Cô nhất định sẽ thích khi nhìn thấy tôi trong thang máy cao tốc, khi lái xe buýt, khi lái tầu điện ngầm và khi chiến đấu với bọn cướp".
      
     

     
      
       Họ lại thuê taxi đi Hương Sơn. Họ dự định đến đó nghỉ mát vì mùa hè ở Bắc Kinh quá nóng. Ngồi trong xe cô khoác vai anh, nhìn anh và nói: “Tôi có cảm giác anh không giống Keanu Reeves trên tivi. Tôi có cảm giác anh như một tay ăn chơi vô công rồi nghề thích đi lang thang. Anh không hề giống Keanu Reeves chút nào cả.” Cô nói với vẻ trầm ngâm.
      
     

     
      
       “Không giống?” Tôi chính là Keanu Reeves mà, tôi cũng có một vài nhược điểm đó là tham lam, hiếu thắng, thích con gái, nhút nhát, nhưng tôi không hiểu sao cô lại tưởng tượng ra tôi là một Keanu Reeves khác vậy”. Anh kêu toáng lên.
      
     

     
      
       “Có lẽ lỗi tại tôi”. Cô nói, cô đang nghĩ không biết có nên về nhà không. Nhưng lúc này chiếc xe đã dừng lại trên một con đường nhỏ cây cối dày đặc nằm cạnh Hương Sơn. “Sao vậy? Đến rồi à? Keanu Reeves phấn khởi hỏi. Vừa xuống xe thì hai người phát hiện ra có năm người đàn ông lực lưỡng – gồm cả gã lái xe đang bao vây họ.
      
     

     
      
       “Thằng người Mỹ, trông có vẻ vênh váo đấy, nôn ngay tiền ra, để lại nó ở đây, xéo ngay!”. Một gã béo tay cầm chiếc gậy sắt quát.
      
     

     
      
       “Các anh nghe tôi nói đã, tôi chỉ đến chơi ở Hương Sơn thôi, tôi là bạn tốt của Trung Quốc mà, tôi…" Chưa kịp để anh thanh minh, gã gầy liền lao tới thụi cho anh một chưởng vào ngực: “M. mày còn nói là bạn tốt của nhân dân TQ à, tao nhìn thấy mày đưa con gái Trung Quốc đi chơi ngang ngược tao mới ra tay đó”.
      
     

     
      
       “Đừng động vào anh ta!”. Liễu Hải Đường như một con báo gào thét ầm ĩ, cẩn thận đấy đừng động vào anh ta, anh ta có súng đó!
      
     

     
      
       “Dưới háng có cầm một khẩu súng phải không?” Gã béo cười sằng sặc và lao ngay đến, một phát lên gối vào đúng ngực của Keanu Reeves. Chắc đau quá nên Keanu Reeves kêu lên một tiếng rồi quỳ xuống, một trận ẩu đả đã xảy ra. Các động tác của Keanu Reeves rất vụng về, anh không phải là đối thủ của năm gã kia, mười phút sau anh bị đánh mặt mũi sưng tấy. Bọn chúng cướp hết tiền của anh ta rồi nói: “Mày phải chui qua háng bọn tao thì tao mới thả con này ra”. Một gã cười ngạo mạn vắt chân lên nói. Keanu Reeves bò chầm chậm về phía bọn chúng.
      
     

     
      
       “Không! không! Các anh đừng làm như thế! Các anh giết tôi đi, các anh hãm hiếp tôi đi!” Liễu Hải Đường gào lên, cô cố gắng giãy giụa thoát khỏi gã đang nắm vai cô nhưng cô không thể nào thoát ra được. Trước mắt cô là cảnh Keanu Reeves đầu máu me be bét phải chậm rãi chui qua háng bọn chúng. Anh bò từ háng gã cười ngạo mạn đó bò đi.Xong đâu đấy năm gã cười khoái chí rồi lên xe chạy thẳng đi.
      
     

     
      
       Trong xe, cả hai người đều yên lặng. “Tôi không thể đánh được chúng, vì chúng có năm tên đúng không?"
      
     

     
      
       Cô không nói gì.
      
     

     
      
       "Cô thấy thật thất vọng về tôi đúng không? Cô không thích tôi nữa đúng không? Tôi không phải là người đàn ông mà cô mong muốn đúng không?" Keanu Reeves nhìn cô bằng cặp mắt đã bị sưng tướng và cười như điên. Chiếc xe lao nhanh vào thành phố, đúng lúc này họ đi qua cửa của đài truyền hình. Họ nhìn thấy rất nhiều người đang vây quanh cổng chính của đài truyền hình để biểu tình, họ yêu cầu đài phải thả Keanu Reeves ra! Chúng tôi muốn xem bộ phim
       
        Truy nã màu đen
       
       một cách hoàn chỉnh! Đưa Keanu Reeves ra đây.
      
     

     
      
       Hóa ra, từ sau khi Keanu Reeves bị mất tích trở đi, ngày nào cũng có người đến trước cổng đài truyền hình biểu tình. Họ cho rằng đài truyền hình giấu Keanu Reeves đi. Khi đi qua một cửa hàng, hai người xuống xe, Keanu Reeves đeo kính đen và nói: “Tôi phải về thôi, tôi phải về đài truyền hình đây, tôi phải diễn cho xong bộ phim
       
        Truy nã màu đen
       
       . Tôi hy vọng cô vẫn yêu tôi, dù tôi là một con quỷ nhát gan”. Anh bước vào cửa hàng nơi có ti vi đang chiếu, tạm biệt nhé cô Hải Đường! Lúc này đây cô gần như muốn khóc, cô muốn lao về phía trước ôm lấy anh và nói, tôi nhận lời yêu anh dù anh là một chàng ngốc. Nhưng bóng anh đã mất hút, anh đã chui vào trong ti vi rồi. Cô khóc, cô hiểu rằng cô mất tất cả rồi.
      
     

     
      
       Liễu Hải Đường ngồi trong rạp chiếu phim xem bộ phim
       
        Sinh tử thời tốc.
       
       Sau khi xem xong bộ phim
       
        Truy nã màu đen
       
       của Keanu Reeves cuối cùng cô cũng xem được bộ phim
       
        Sinh tử thời tốc
       
       . Từ ngày chồng bị tai nạn đến nay, cô rất thích xem phim, cô không nhớ rõ mình ngồi trong rạp chiếu phim bao lâu rồi. Cô thích Keanu Reeves linh hoạt, dũng cảm, tuấn tú và kiên định. Phim đã chiếu xong, cô đứng dậy, cô biết cô sắp lại phải đối mặt với cuộc sống chán ngắt buồn tẻ, cô phải gánh một trách nhiệm nặng nề đó là một mình nuôi dạy đứa con gái. Sau khi nghỉ việc cô không biết mình có thể làm được gì cho dù cô đã từng làm mấy ngày trong một sàn nhảy đêm. Cô bước ra khỏi rạp chiếu phim, dồn hết số tiền còn lại mua được hai túi sữa bò và bước về phía bến ô tô buýt. Có thể ngày mai mình phải gọi điện cho anh giám đốc sàn nhảy đêm xem, có lẽ phải thử lại một lần nữa, mình làm gái nhảy cũng không phải là già, cô nghĩ. Hãy để Keanu Reeves đi gặp quỷ đi!
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Chiếc đồng hồ cát
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Đỗ Ngõa đến Bắc Kinh du lịch. Anh gặp người cạnh phòng là Lục Phi. Đỗ Ngõa là một người đàn ông rất khôi ngô, khỏe mạnh, dai sức, có bộ râu rậm. Anh đeo một cái ba lô to có rất nhiều túi nhỏ, loại ba lô này được sản xuất tại Canada. Đỗ Ngõa đã đi rất nhiều nơi, anh xem bản đồ và đi được rất nhiều nơi ở Trung Quốc. Năm nay anh đã 37 tuổi, những người đàn ông suốt ngày đi như anh cũng không nhiều. Nhưng từ trước tới nay anh chưa từng đến Bắc Kinh, mặc dù anh thường xuyên đi qua đây.  Anh lớn lên vào đúng thời kỳ cuối của cuộc Cách mạng văn hóa, phải về lao động ở nông thôn, khi trên đường từ đông bắc trở về thăm thân nhân ở miền Nam anh phải đổi tầu ở Bắc Kinh. Anh đã từng được đứng ở ga Bắc Kinh nhốn nháo để ngắm nhìn bầu trời âm u của Bắc Kinh, nhưng hồi đó ngay cả đến quảng trường Thiên An Môn anh cũng chưa được nhìn thấy. Sau này anh quay về vùng quê bên dòng sông Trường giang và xây dựng gia đình, nhưng anh không muốn có con. Vài năm trước vợ anh nói cô muốn đi Tokyo du học, cô cảm thấy chán ngắt khi cuộc sống mãi mãi không có sự thay đổi nào. Anh nhìn mắt vợ, một ánh mắt hờ hững, anh nghĩ một lúc và cuối cùng cũng đồng ý. Vợ anh sang Nhật rồi dần dần cũng mất tăm tin tức. Anh sống một mình trong căn nhà đó một thời gian khá dài, cuối cùng anh cũng quyết tâm ra đi. Anh đến một nơi rất xa, anh quyết đi khỏi nơi có những mái nhà thấp lè tè, chật chội trong thành phố, anh muốn đi khỏi bầu trời u ám phủ trên những ngôi nhà lè tè đó. Anh đã đi thật và càng đi càng xa. Lúc đầu anh không biết mình nên đi đến đâu, anh chỉ muốn được đi trên đường. Đặc biệt mỗi khi đặt chân đến vùng đất rộng lớn không một bóng người là đầu anh lại xuất hiện nhiều ảo tưởng. Ví dụ khi uống nước anh tưởng tượng từ trong ao sẽ hiện ra một cô gái xinh đẹp, thực tế điều đó sẽ không bao giờ xảy ra. Anh đã đi qua rất nhiều nơi không có người, rất nhiều nơi hoang vắng như Tây Tạng, Nội Mông Cổ và anh cũng đi qua không ít nơi như ở các vùng đông, tây, nam, bắc. Hôm nay anh đến Bắc Kinh, đây là chuyến đi diễn ra sau nhiều năm kể từ ngày anh bắt đầu bước chân lên đường du ngoạn.
      
     

     
      
       Anh nghe nói bên cạnh bãi hoang tàn trong Viên Minh Viên ở Bắc Kinh có một số nghệ sĩ sống lang thang ở đó, anh muốn đến đó tìm họ. Qua rất nhiều người tốt bụng chỉ dẫn, anh đã tìm được nơi cư ngụ của tốp nghệ sĩ lang thang đó, nhưng các nhà nghệ sĩ đó lại không còn sống ở đó nữa. Họ đi đâu nhỉ? Không ai biết cả, chỉ còn lại một vài cô gái từng sống chung với họ trong những căn phòng thấp nhỏ. Trong lúc anh còn đang thập thò, một cô gái trọc đầu bước ra hỏi: “Anh tìm ai?”.
      
     

     
      
       Anh nói, anh muốn tìm các nghệ sĩ lang thang, không biết họ đi đâu rồi?
      
     

     
      
       Cô gái đầu trọc hỏi anh “Anh là ai? Anh cũng là nghệ sĩ ư?"
      
     

     
      
       Anh cười rồi đáp: “Không, tôi chỉ là khách du hành. Tôi muốn tìm họ, họ đi đâu rồi nhỉ?”.
      
     

     
      
       Cô ta nghĩ một lát rồi nói, họ đều biến thành khách lữ hành rồi. Rồi cô nở một nụ cười nghịch ngợm và mời anh vào nhà. Trong phòng bày rất nhiều tranh sơn dầu do chính cô làm người mẫu. Trong tranh, cô là một cô gái rất đáng sợ, tất cả đều đã biến hình và siêu hiện thực. Nhưng giờ đây, tác giả của bức tranh đó đã biến mất. Cô gái ngáp một cái, giờ đang là buổi trưa, không trung tỏa ra một vẻ mệt mỏi uể oải. Anh đoán cô gái chắc chỉ khoảng 20 tuổi. Này anh, ở đây ngủ trưa đã nhé, cô gái chỉ vào chiếc giường trong phòng và nói với anh. Cô lại ngáp một cái và mời anh ở lại ngủ trưa. Anh cảm thấy hơi bất ngờ khi nghe thấy lời mời đó “Không, không” tôi nghỉ thế thôi, tôi đi đây, cảm ơn cô nhé.
      
     

     
      
       Anh bước ra khỏi phòng của cô gái đầu trọc và đi một vòng quanh khu nhà trước đây có các nghệ thuật gia vô công rồi nghề và đàn chó dại sinh sống. Anh không nhìn thấy gì cả, chỉ nhìn thấy bức tranh vẽ chân dung một người do một họa sĩ Đồ Nha nào đó vẽ. Cùng nhau ngủ trưa nhé? Anh nghĩ, cười rồi lắc đầu.
      
     

     
      
       Anh lại đến khu phố cổ của Bắc Kinh, anh rất khoái những ngõ hẻm cũ kĩ của Bắc Kinh, những bức tường cổ rằn rện khiến anh có một cảm giác đau lòng. Ánh nắng mặt trời dường như cứ từng tầng từng tầng xếp lên, từ sáng đến tối, từng đời từng đời chồng lên dày đặc. Anh đến Cựu Vương Phủ gồm Thiêm Vương Phủ, Cựu thuần thân Vương Phủ, Hằng thân Vương Phủ, An thân Vương Phủ… Anh còn đến một số nhà thờ, đến Quốc Tử Giám và Ung Hòa Cung. Sau vài ngày anh đã đi hết một vòng Bắc Kinh, anh rất ghét những kiến trúc mới xây dựng đội trên đầu một “cái mũ” phỏng cổ mà hiện đại. Các kiến trúc đó hoàn toàn là kiến trúc hiện đại nhưng vẫn giữ lại những nét cổ xưa.
      
     

     
      
       Anh quyết định đi xa hơn một chút, đến một nơi nào đó ở ngoại ô thành phố, sau đó sẽ thực hiện kế hoạch đi bộ đến vùng sa mạc Cổ Nhĩ Ban Thông Cổ Đặc (sa mạc lớn thứ hai ở TQ). Hiện giờ đã là tháng 8, thời tiết giữa hạ khiến mọi vật xanh tươi, rậm rạp vô cùng, đâu đâu cũng toát lên một sức sống mãnh liệt. Anh đi dọc theo một con đường khá lớn và ra khỏi thành phố. Con đường hướng lên phía bắc ngày càng rộng, hiện nó đã biến thành công trường, bụi đất bay mù mịt, xe cộ tắc nghẽn, xung quanh các loại xe bóp còi inh ỏi. Đỗ Ngõa phải nheo mắt trong đám bụi bặm đó để bước qua. Một số công nhân trong gió cát ngửa mặt nhìn anh với ánh mắt kì lạ. Con đường lớn đó rất bừa bộn, các xe ô tô thi nhau bóp còi và lao đi một cách gấp gáp. Anh đã đi được khoảng 1 tiếng, chừng 7, 8 cây số
      
      gì đó
      
       , anh đã cách thành phố khá xa. Anh quay lại nhìn những ngôi nhà cao tầng nằm giữa trung tâm thành phố, chúng  giống như những đợt hải triều đang lùi ra phía xa, xung quanh trở nên rộng mênh mông bát ngát. Một số công trường trong tiểu khu vườn hoa chạy dọc theo hai bên đường, tiểu khu này nối liền với tiểu khu khác. Họ đều đang rất bận rộn, chỉ có mình anh đang bước đi trong vội vã hướng về phía không có người, anh nghĩ, không biết mục đích ra đi của mình là gì nhỉ? Anh cũng không biết. Nhưng quá trình là rất quan trọng. Tất cả sự ồn ào dần dần rồi sẽ mất đi, anh nhìn thấy một rừng cây bên đường, trong rừng cây có một nhà hai tầng, đó là một nhà trọ ven đường, anh vội bước vào.
      
     

     
      
       Sảnh lớn rất lạnh, các bức tường được ốp bằng gỗ, anh cảm thấy mình có thể nghỉ ở đây được. Anh đăng ký phòng trọ, bỗng nhiên người phụ nữ trung niên - nhân viên đang đăng kí cho anh nhìn anh và hỏi: "Tôi đọc ở trên báo có tin anh là người đi bộ du lịch phải không? Rất tiếc hôm nay ông chủ không có nhà, nếu không ông chủ sẽ miễn phí cho anh".
      
     

     
      
       Anh cười rồi lắc đầu, nộp tiền đặt cọc rồi đi lên phòng trên tầng hai. Phòng này không có nhà vệ sinh và nhà tắm, nó nằm ở cuối của hành lang, nhưng anh cũng cảm thấy rất hài lòng. Đối với những người lữ hành mệt mỏi, có được chỗ ngủ yên tĩnh là tốt lắm rồi.
      
     

     
      
       Sau khi đ
      
      
       ánh răng rửa mặt thu dọn gọn gàng, anh đứng trước cửa sổ và nhìn ra ngoài,
      
      
       lúc này mọi thứ đều rất yên tĩnh, anh có thể nhìn thấy mặt trời đang lặn ở phía xa thành phố, nó đỏ rực như máu. Anh ngắm nó một lát rồi quyết định đi ngủ. Hôm nay anh cảm thấy tinh thần rất sảng khoái nên nằm mãi mà anh không ngủ được. Đến nửa đêm, tất cả đều đang chìm trong màn đêm, tự nhiên anh nghe thấy một âm thanh rất kỳ lạ. Đó là tiếng động của một vật thể nào đó đang chuyển động, âm thanh đó còn mạnh hơn cả tiếng nước chảy. Cả đêm anh cứ ngủ chập chờn, trong giấc mơ anh lại nghe thấy âm thanh đó. Sáng hôm sau, tỉnh dậy, anh có cảm giác những âm thanh trong giấc mơ đêm qua đã xuyên qua rất nhiều thế kỷ.
      
     

     
      
       Anh xuống nhà ăn sáng, khi ngồi xuống anh nhìn thấy một phụ nữ mặc áo ba lỗ màu đen đang ăn một đĩa thịt nướng. Anh giật mình tự hỏi sao mới sáng ra mà người phụ nữ kia đã ăn một đĩa thịt nướng, cô cũng ngẩng đầu ngó nghiêng tứ phía. Mặt cô hơi xương, người cảm giác hơi lạnh lùng, nhưng rất có sức hút. Cô ăn một cách vui vẻ, xem ra mấy món thịt nướng rất hợp khẩu vị của cô. Cô lại gọi một bát cháo ngô và một đĩa bánh bao. Anh vừa ăn vừa quan sát cô. Họ ăn sáng xong cùng một lúc, sau đó cô rời nhà ăn và đi lên tầng.
      
     

     
      
       Cô leo cầu thang một cách nhanh nhẹn, chân tay rất dẻo. Cô mở cửa phòng mình, phòng cô ngay bên cạnh phòng của anh. Đỗ Ngõa bước nhanh đến và nói: “Xin cô hãy đợi một tí, tôi là hàng xóm của cô...”.
      
     

     
      
       Cô dừng lại hỏi: “Có gì thế?”.
      
     

     
      
       “Tôi muốn hỏi cô trong phòng cô có cái gì mà cả đêm nó cứ kêu thế, cái tiếng động đó rất nhẹ, nhưng lại phát ra liên hồi, nó là cái gì vậy?”
      
     

     
      
       Cô nhìn anh rồi nói: “Vậy mời anh vào xem xem, có cái gì…”. Cô cười, toát ra vẻ thân thiện không lạnh lùng chút nào cả.
      
     

     
      
       Anh bước vào phòng cùng cô, anh sững người. Phòng của cô đúng là một phòng làm việc, khắp nơi đều là đồ khắc nặn bằng đất và bằng gốm. Một máy chế tạo đồ gốm đang quay, bên trên có một cục đất đã quay thành hình.
      
     

     
      
       “Có phải là nó không?”. Cô chỉ vào cái máy đó “Có phải nó phát ra cái âm thanh đó không?”.
      
     

     
      
       Anh nghiêng tai lắng nghe rồi nói: “Không, không phải nó, mà là một tiếng động khác cơ”. Anh quay người lại, tìm kỹ cái nơi phát ra âm thanh đó, bởi vì chỉ có anh mới nhận ra được tiếng động đó. Anh vẫn chưa tìm ra được cái âm thanh toát ra từ căn phòng này. Cuối cùng anh cũng tìm ra nó, trên bệ cửa sổ một pho tượng nửa người giống cô như đúc. “Nó là cái gì thế?”.
      
     

     
      
       “À, nó là chiếc đồng hồ cát. Vật kỉ niệm của bố tôi cho tôi ấy mà. Nó phát ra âm thanh à?”. Gương mặt đẹp của cô tỏ vẻ kinh ngạc lạ lùng. Anh nhìn chiếc đồng hồ cát, những hạt cát mịn chuyển động trong bánh răng cưa giúp cho kim giờ trên mặt đồng hồ có thể chỉ đúng giờ. Anh phát hiện ra rằng cái đồng hồ cát này là một chiếc đồng hồ có sáu vòng cát, âm thanh rất nhẹ, nhưng anh lại nghe thấy rất rõ. Cô không tin liền hỏi: “Anh đúng là nghe thấy tiếng cát chảy thật sao?”.
      
     

     
      
       “Đúng vậy”. Anh bước đến gần chiếc đồng hồ cát, những hạt cát chuyển động một cách chậm rãi, mắt thường không thể nhìn thấy được. Nhưng nếu nhìn một cách kỹ lưỡng vẫn có thể nhìn thấy những hạt cát đang chảy xuống. Sự chuyển động của các hạt cát như thời gian đã qua đi, không ngừng bất cứ giây phút nào, mãi mãi tiến về phía trước.
      
     

     
      
       Cô nhìn anh liền nói: “Tôi không nghe thấy, đúng là tôi không nghe thấy tiếng cát chuyển động thật mà”.
      
     

     
      
       Anh ngẩng đầu hỏi: “Cô tên là gì?”.
      
     

     
      
       “Lục Phi”.
      
     

     
      
       “Tôi là Đỗ Ngõa, cả đêm tôi đều nghe thấy tiếng động này. Chiếc đồng hồ cát nó phát ra tiếng cát chảy, cô nghe xem, có phải đúng là tiếng cát đang chảy không?”. Anh chỉ vào chiếc đồng hồ cát, rất cảm động và nói: “Nhà thơ người Áchentina, Jorge Luis Borges có một bài thơ viết về chiếc đồng hồ cát, trong đó có những vần thơ sau:
      
     

     
      
       
        Trong hạt cát từng giây từng phút
       
      
     

     
      
       
        Tôi cảm nhận được thời gian trong vũ trụ
       
      
     

     
      
       
        Trong gương của nó bao hàm lịch sử kí ức
       
      
     

     
      
       
        Gạt bỏ dòng sông đầy bí hiểm…
       
      
     

     
      
       
        Nỗi niềm đó thôi thúc không nguôi
       
      
     

     
      
       
        Hạt cát nhỏ không ngừng tuôn chảy
       
      
     

     
      
       
        Cuốn đi tất cả sương khói thời gian
       
      
     

     
      
       
        Tôi chỉ là vật phiêu du vô định của thời gian
       
      
     

     
      
       
        Mỏng manh yếu đuối không thể cứu.
       
      
     

     
      
       Anh chìa tay ra và nói: “
      
      
       T
      
      
       ôi là khách đi du lịch bộ, cô là nhà điêu khắc tượng đúng không?"
      
     

     
      
       Cô đáp: “Sau khi tôi tốt nghiệp khoa điêu khắc học viện mỹ thuật, tôi làm giáo viên một thời gian, sau đó xin nghỉ và tôi đến đây đã được mấy tháng rồi. Tôi thích ở đây”. Cô dừng lại “Tôi không nghe thấy tiếng cát chảy trong đồng hồ, thế anh đã đi được những đâu rồi?”.
      
     

     
      
       “Rất nhiều nơi rồi. Đông, tây, nam, bắc tôi đã đi rất nhiều nơi rồi. Tôi cho cô xem một số ảnh nhé”. Đỗ Ngõa cảm thấy khá hưng phấn nhưng anh cũng thấy lo lo, chiếc đồng hồ cát và cô gái Lục Phi đã khiến anh lo lắng bất an. Anh đi về phòng lấy mấy chiếc ảnh và quyển sổ nhật ký của mình. Đắn đo một lúc anh lại lấy mấy bài báo viết về mình ra. Họ ngồi bên mấy bức tượng kỳ dị, cô giở từng tấm ảnh và đọc lời anh viết thuyết minh. Anh giảng giải cho cô, bên tai anh vẫn văng vẳng tiếng cát chảy. Âm thanh đó giống như dòng nước chảy.
      
     

     
      
       “Anh đi được nhiều nơi thật, anh bắt đầu đi bộ du lịch từ khi nào vậy?”. Cô hỏi.
      
     

     
      
       “5 năm trước”.
      
     

     
      
       “Mỗi lần đến nơi không người, anh có suy nghĩ gì? Anh đi du lịch kiểu này để làm gì?"
      
     

     
      
       “Tôi không biết, tôi chỉ muốn không ngừng được bước, có thời gian là tôi lại bước đi trên đường”.
      
     

     
      
       “Có lẽ anh thích đi khắp đất nước, anh là người thích gần gũi với đất trời?”.
      
     

     
      
       Anh nhìn cô và nói: “Tôi không biết”. Anh ngước mắt nhìn những bức tượng trong phòng, những bức tượng như đang sống. Anh chỉ vào chúng và nói: “Tôi thích các tác phẩm của cô vì chúng đều biến dạng rồi”.
      
     

     
      
       Cô cảm thấy hơi lạ, cô có cảm giác anh là một người rất đặc biệt, nhưng tại sao anh lại cứ thích đi một mình trên đường dài nhỉ?
      
     

     
      
       “Tôi không nhìn thấy những hạt cát đó chuyển động”. Anh lại nhìn chiếc đồng hồ cát và nói: “Những âm thanh chuyển động của những hạt cát đó rất to”. Anh thấy hơi băn khoăn: “Gống như tôi không nhìn thấy thời gian trôi đi, nhưng thời gian vẫn cứ trôi đi rất nhanh”.
      
     

     
      
       Cô cũng nhìn chiếc đồng hồ cát, một lúc sau liền nói: “Tôi có thể nhìn thấy cát trong đó đang chảy, anh nhìn này, một hạt, hai hạt, rất nhiều hạt đang chảy. Nhưng tôi không nghe thấy những âm thanh phát ra từ nó, tôi lại hoàn toàn ngược lại với anh”.
      
     

     
      
       Anh cười và bước đến bên cửa sổ, thời tiết hôm nay đẹp thật, hình như hôm qua có gió to nên hôm nay bụi bặm và mây đã tan hết, anh có thể nhìn thấy những ngọn núi sừng sững đằng xa.
      
     

     
      
       “Tôi phải đi đến những ngọn núi đó, tôi vừa đi vừa ngắm núi”. Anh nói xong, ánh mắt sáng rực lên, chỉ cần được đi bộ là anh như được tiếp thêm sức lực. “Bây giờ tôi phải đi thôi, tối gặp lại nhé”. Nói rồi anh đi ra ngoài.
      
     

     
      
       Trời nhập nhoạng tối, Đỗ Ngõa trở về, họ lại gặp nhau ở nhà ăn. Cô chào anh và hỏi: “Anh ăn gì?”.
      
     

     
      
       “Thịt bò, tôi muốn ăn món thịt bò xào với ớt”. Anh nói rồi tiến tới ngồi đối diện với cô.
      
     

     
      
       “Trên người anh có mùi cỏ, rất thơm, anh đến ngọn núi đó rồi chứ?”.
      
     

     
      
       “Không, tôi mới chỉ đến chân ngọn núi đó thôi”.
      
     

     
      
       “Thế anh nhìn thấy những gì?”.
      
     

     
      
       “Chẳng nhìn thấy gì cả”. Anh thản nhiên đáp, thực ra cảnh ở đó đều giống nhau cả. Thức ăn đã mang lên, anh bắt đầu ăn.
      
     

     
      
       “Tôi đã đọc xong quyển nhật ký của anh rồi”. Cô chống tay vào cằm và nói: “Anh viết hay hơn cả nhà văn chuyên nghiệp”. Mắt cô sáng lên và hỏi anh “Anh có định cho xuất bản không?”.
      
     

     
      
       “Có” Anh nói. Thịt bò nấu rất thơm nên anh ăn rất nhanh như gió cuốn mây tàn. Anh nói: “Tôi phải gọi thêm một món canh nữa. Anh phục vụ ơi! Cho thêm món nữa nhé!"
      
     

     
      
       “Anh Đỗ Ngõa”, cô nhìn anh ngập ngừng rồi nói: “Tôi nghĩ anh cũng nên đi bước nữa đi, chứ đừng đi mãi như thế nữa”.
      
     

     
      
       Anh ngẩng đầu, trên mép còn nguyên một vệt dầu, “đó cũng là một ý kiến hay đó… nhưng tôi không thể dừng lại được, tôi phải đến được sa mạc Cổ Nhĩ Ban Thông Đặc”.
      
     

     
      
       “Sa mạc Cổ Nhĩ Ban Thông Đặc là sa mạc gì vậy?”.
      
     

     
      
       Đó là một sa mạc ở Tân Cương.
      
     

     
      
       Cô nhìn anh, nhìn rất lâu và nói: “Tự nhiên tôi có một cảm giác”.
      
     

     
      
       “Cảm giác gì vậy?”.
      
     

     
      
       “Anh sẽ chết”.
      
     

     
      
       Anh nói: “Không chết được, tôi đã chuẩn bị kỹ lắm rồi, cô là phù thủy à?”.
      
     

     
      
       “Không, bởi vì anh có thể nghe thấy âm thanh của chiếc đồng hồ cát”.
      
     

     
      
       Anh cười, “đúng vậy, rất lạ bây giờ đi đến đâu tôi cũng đều nghe thấy tiếng cát chảy. Vừa nãy tôi đi ra ngoài cũng nghe thấy tiếng cát chảy trong đồng hồ của cô, lạ thật”.
      
     

     
      
       “Anh sợ chết không?" Cô nhìn anh bằng ánh mắt sâu thẳm.
      
     

     
      
       “Không, không sợ”.
      
     

     
      
       Anh có cảm giác anh và cô đã gần nhau hơn vì cô đã xem xong cuốn nhật ký của anh. “Thôi lần này anh đừng đi nữa”. Cô nói với vẻ lo lắng.
      
     

     
      
       “Lục Phi, cảm ơn em”. Anh lắc đầu nói: “Anh chỉ là một hạt cát nhỏ bé trong chiếc đồng hồ cát đó”.
      
     

     
      
       Họ về phòng, đột nhiên hành lang bốc cháy, trong chốc lát điện đã được ngắt, xung quanh tối om như rơi vào vực thẳm. Anh nghe thấy một âm thanh phát ra nhè nhẹ, một cánh tay giơ ra, đó là tay của cô, nó giống như ngọc khí băng lạnh, anh nắm lấy tay cô. Hai người liền bước vào phòng, cô đốt nến thắp sáng khắp phòng.Bốn ngọn nến được đặt giữa các bức tượng khiến cho cả căn phòng sáng hẳn lên, bóng các bức tượng lung linh trên tường. Đó là những linh hồn kì dị, chúng đang nói chuyện với nhau trong ánh nến. Cô mang chiếc đồng hồ cát đặt ở giữa hai người. Anh đỡ lấy nó, có cảm giác hơi nặng, nặng giống như thời gian vậy. Anh nói anh thích chiếc đồng hồ cát này.
      
     

     
      
       Hai người ngồi xuống cùng nhìn nhau, họ đều nghe thấy tiếng cát chảy nhanh. “Em một mình đến đây khắc tượng à? Cảm giác thế nào?”.
      
     

     
      
       “Em và anh cùng là một kiểu người”. Cô nói: “Đỗ Ngõa à, bao giờ anh đi?”.
      
     

     
      
       “Đi đâu?”.
      
     

     
      
       “Đến nơi anh nói đấy, sa mạc ở miền Tây ấy”.
      
     

     
      
       “Anh phải nghỉ ngơi một ngày nữa, sau đó đi về phía tây”.
      
     

     
      
       “Thế sau đó?”.
      
     

     
      
       “Sau đó, anh cũng không biết nữa”. Đỗ Ngõa có vẻ hơi buồn, “Anh không biết, có lẽ anh sẽ đi đến nơi khác, anh phải đi tiếp thôi”.
      
     

     
      
       “Không có mục đích, không cần kết quả à?”.
      
     

     
      
       Anh nhìn cô rồi nói: “Cái đồng hồ cát này nặng quá”. Anh liền bỏ nó xuống.
      
     

     
      
       Các pho tượng trong phòng cũng tỏ ra trầm ngâm. Đây là một nhóm các bức tượng biết lắng nghe. Cô đứng dậy, đi đến bên anh và ôm lấy đầu anh. Anh gục đầu vào ngực cô, anh ngửi thấy mùi đất cao lanh. Rồi anh đứng dậy ôm lấy cô, cô chìa môi rất gợi tình, anh cảm thấy vô cùng đê mê và hầu như chẳng biết gì trời đất nữa. Đây đúng là sự gợi tình tương ngộ, anh biết cô đã yêu anh giống như yêu một pho tượng vậy. Cô có thể tự nặn ra được một pho tượng trong cả đống tượng ở trong phòng, các nhà điêu khắc khác đã ra đi không nói lời từ biệt, họ để tất cả các pho tượng ở lại và  quy đinh rõ thời gian khôi phục lại từng chiếc. Giờ đang là thời gian cô phải khôi phục lại chúng, cô rất vui khi anh đến, cô đợi anh rất lâu. Khi ôm hôn, cô thở ra mùi đất cao lanh, anh muốn được hít vào toàn bộ cái mùi đó. Màn đêm buông xuống, trời tối đen như mực nhưng anh vẫn nghe thấy âm thanh của chiếc đồng hồ cát, nó làm việc không mệt mỏi, giống như hết nụ hôn này lại đến nụ hôn khác, hoặc có thể nói  nụ hôn giống như cát chảy. Anh có cảm giác đôi môi cô rất lạnh, nhưng lưỡi thì hơi nóng, cô hơi gầy, điều đó càng chứng minh được trước đây cô là một pho tượng. Các đường cong trên cơ thể cô rất hấp dẫn, eo rất nhỏ, tóc cô tỏa ra một mùi hoa dại khiến anh không cảm nhận được đầu bên kia của sự gợi tình.
      
     

     
      
       Tự nhiên đèn bật sáng, các bóng của các bức tượng cũng nhanh chóng trở về vị trí của mình. Tự nhiên lúc này trời sáng như ban ngày, anh thấy hơi bất ngờ, anh buông  cô ra và hôn lên cô một nụ hôn. “Chúc em ngủ ngon nhé!”. Rồi anh rời khỏi phòng cô và đi về phòng.
      
     

     
      
       Đêm đó anh ngủ rất ngon, anh không nghe thấy tiếng đồng hồ cát nữa. Khi tỉnh dậy anh phát hiện đã giữa trưa, anh có cảm giác hơi sợ. Anh xuống nhà ăn, người vẫn chưa đông, anh lại nhìn thấy cô, một cô gái cứ đến đêm là
      
      
       bức
      
      
       tượng nhưng ban ngày lại biến thành một cô gái xinh đẹp. Cô mỉm cười với anh, nụ cười toát ra một tình yêu sâu thẳm. Anh ngồi đối diện cô và nói: “Ngày mai anh rời khỏi nơi đây để đi về phía tây”.
      
     

     
      
       Cô hồi hộp liền hỏi: “Anh đã nghỉ khỏe chưa?”.
      
     

     
      
       “Cũng tạm rồi. Tối qua anh ngủ ngon quá, không hề nghe thấy tiếng đồng hồ cát chảy, đến tận trưa anh mới tỉnh.”
      
     

     
      
       Cô cúi đầu, ăn một chiếc bánh và hỏi: “ Anh đi thật à?”.
      
     

     
      
       “Đi thật”.
      
     

     
      
       “Có lẽ chúng ta sẽ khó gặp lại nhau nữa rồi”. Cô cảm thấy hơi buồn.
      
     

     
      
       “Không đâu”, anh giơ tay nắm chặt tay cô và nói: “Chúng ta vẫn có thể gặp lại vào một thời gian nào đó, trong chiếc đồng hồ cát chúng ta là hai hạt cát nhỏ bé”.
      
     

     
      
       “Thật thế sao?”. Mắt cô mờ đi. Anh không nói nữa mà ăn nhanh hơn. Họ trầm tư, một nỗi buồn đang xâm chiếm hồn cô. Tương ngộ là lưỡng nan, cô nghĩ và họ không nói với nhau nữa. Ăn xong, họ lên phòng, ở hành lang cô nói với anh:
      
     

     
      
       “Em sẽ nặn cho anh một bức tượng”. Tiếng cô nặng trịch như cột vào một vật nặng.
      
     

     
      
       “Ừ”. Anh nói.
      
     

     
      
       Anh vào phòng cô ngồi, cô bắt đầu nặn tượng cho anh, hai người không nói với nhau một lời. Trên tay cô, chiếc máy nặn cứ quay tròn, tay bên kia đang dần nặn thành hình. Quá trình này diễn ra trong khoảng vài tiếng đồng hồ. Anh cũng có cảm giác như đã yêu cô nhưng anh không nói. Chúng ta đều là hai hạt cát gặp nhau trong chiếc đồng hồ cát, anh nghĩ. Một lúc sau, bức tượng của anh đã được nặn xong.
      
     

     
      
       Đây đúng là anh rồi, trong chốc lát vẻ mặt anh đã được cô đặc lại, anh có bộ râu rậm, cơ thể rắn chắc, đôi mắt sâu như mây trắng có thể nhìn xuyên suốt được thời gian. Anh nhìn thấy bức tượng đã được nặn ra giống mình, anh thấy hơi cảm động, rồi anh đứng lên và đi về phía trước, ôm lấy cô. Hai tay cô vẫn đang cầm đất, nhưng nó không thể ngăn được họ ôm nhau, lúc này họ giống như những người sắp phải chia tay nhau. Cả hai đều cảm thấy vô cùng đau khổ vì lần gặp nhau này.
      
     

     
      
       “Đỗ Ngõa, em cần anh! Em cần anh mà…”. Tự nhiên cô không thể kìm nén được tình cảm của mình, cô mong muốn có một dòng điện chạy qua giữa cơ thể của hai người. Đỗ Ngõa cảm thấy thể xác mình như có một ngọn cờ bay lên, một ngọn cờ có máu. Họ ôm nhau và quay trong phòng rồi va vào một số bức tượng, nhưng anh đã kiềm nén lòng mình, cuối cùng quyết định mình vẫn là một du khách xa...
      
     

     
      
       Anh đẩy cô ra, cô run lên, đó là nỗi lo sợ và cuộc chiến đối với tình yêu và cái đẹp, “không, anh phải đi đây”. Anh cúi đầu nghĩ một lát rồi bước ra khỏi phòng cô.
      
     

     
      
       Đêm hôm đó anh vẫn nghe thấy âm thanh của chiếc đồng hồ cát, từng hạt từng hạt chảy không ngừng. Sáng sớm hôm sau, trời vẫn chưa sáng hẳn anh đã tỉnh và chuẩn bị lên đường.
      
     

     
      
       Chín ngày sau, như được đền đáp, một mình anh đã tới được sa mạc ở phía bắc của Tân Cương. Anh đi một mình giữa lòng trời đất, lòng vẫn nhớ đến chiếc đồng hồ cát, tên của cô đã khắc sâu trong lòng anh. Đi được một ngày anh nghỉ một lúc, đến ngày thứ hai tiếp tục cuộc hành trình. Gió thổi, gió cát rất to, mặt trời không ủng hộ anh chút nào, nó như vật thể có chất độc đang tuôn trào. Anh phải uống nước liên tục, giống như cơ thể anh là sa mạc vậy. Bảy tiếng sau anh đã hết sạch không còn nước uống. Nhưng anh vẫn chẳng thấy điểm cuối của bãi sa mạc đâu cả, anh đúng là một hạt cát trong bãi sa mạc. Đầu đau nên anh phải quỳ xuống và nằm xuống đầu hướng về phía đông, anh nghĩ có lẽ mình không thể đi tiếp được nữa rồi vì không còn nước nữa. Anh dùng túi ngủ quấn quanh người, anh hy vọng sẽ chống cự được buổi chiều nóng khủng khiếp, hy vọng đến đêm nhiệt độ sẽ hạ xuống, dù hết nước anh vẫn có thể đi tiếp được.
      
     

     
      
       Nhưng không được, mặt trời đúng là rất độc, nó hong cạn từng giọt nước trong cơ thể anh, anh có cảm giác mình như nặng lên, rồi nhẹ đi, sau đó bay cao. “Lục Phi, Lục Phi”, anh lẩm bẩm gọi tên cô. Khi mặt trời lặn, cát đã mang đi một nửa linh hồn của anh. Anh đúng là đã biến thành một hạt cát, bị gió thổi bay vào trong đám sa mạc màu vàng đó và biến mất.
      
     

     
      
       Cô bị một tiếng động làm choàng tỉnh, mở mắt, bây giờ vẫn là đêm, cô phát hiện chiếc đồng hồ cát kia tự nhiên dừng quay, tất cả các bức tượng trong phòng không hiểu do tác động của cái gì mà vỡ tan từng mảnh. Cô giật mình đứng đờ người ra. Chiếc đồng hồ cát ngừng quay, tất cả các bức tượng trong phòng đều vỡ tan, trong phòng chỗ nào cũng có các mảnh vụn rơi vỡ. Cô sợ run người, cô đang gặp phải một chuyện mà từ trước tới nay chưa bao giờ gặp phải. Cô nghĩ, liệu bây giờ Đỗ Ngõa ở đâu nhỉ? Anh chết rồi chăng? Một linh cảm không lành ập đến bên cô, thời gian dường như đang dừng lại. Cô gọi nhẹ tên anh: “Đỗ Ngõa, Đỗ Ngõa”, cô khóc, cô bò xuống dưới đất đi nhặt những mảnh vỡ của các bức tượng, cô không có cách nào có thể ghép được các mảnh vụn đó với nhau, cuối cùng cô đành dừng lại và nhìn chúng bằng ánh mắt tuyệt vọng.
      
     

     
      
       Chiếc đồng hồ cát đang ở trong dòng cát chảy của thời gian, tất cả đều sẽ bị chôn vùi. Nhưng sức mạnh của sự tương ngộ là vĩnh hằng, là sự gặp nhau trong khoảnh khắc ngắn ngủi. Cô khóc, cô có cảm giác mình cũng như một hạt cát bé nhỏ nằm trong chiếc đồng hồ cát đó.
      
     

     
      
       Một người lữ hành Lục Phi khác quyết định ngày mai sẽ tiếp tục đi về phía nam du lịch.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Môi trầm
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Tóc nâu môi trầm là gì? Là tóc có màu lửa đỏ và môi có mầu đen. Dĩ nhiên tóc có màu lửa đỏ là do nhuộm, còn môi màu đen là do trên môi đánh son đen. Người phụ nữ nào trang điểm như vậy, khi xuất hiện trong thành phố đang sôi động này lòng họ sẽ tràn ngập một biển lửa. Cái ngọn lửa như hình cành cây ấy đang bay lên, nhưng không một ai biết nó là ngọn lửa gì.
      
     

     
      
       “Allô, em đến nói chuyện với bạn anh đi, họ rất thích em đó. Họ thường nói rằng, em là người rất lạnh lùng. Em đến nói chuyện với họ ngay đi. Tại sao em không để ý tới họ?”. A Bang đẩy cô một cái.
      
     

     
      
       Cô nhìn A Bang, đây là một quán ăn Mêhicô. Mỗi người ăn hết một xuất bánh Fajitas - một loại bánh nhân thịt kiểu Mêhicô xong, họ ngồi ở trước quầy để uống rượu. Bên ngoài, trời đang mưa tí tách, tuy không to nhưng gió thổi vào cũng cảm thấy rất lạnh. Cô mặc chiếc váy ngắn màu đen, chắc cô cũng cảm nhận được cái lạnh của gió. Cô nhìn A Bang, anh là một người da đen, mấy người bạn của anh đều là da đen cả, họ đang ngồi ở chỗ khác cười nói và uống rượu mạnh.
      
     

     
      
       "Hi! Mọi người đều thích em đấy! Em đến chỗ họ nói chuyện với họ đi”. A Bang đẩy cô đến chỗ bạn mình.
      
     

     
      
       Mọi người chào A Bang và cô. Mọi người hơi sợ cô vì trông cô trông giống như một pho tượng.
      
     

     
      
       “Anh chị uống gì?”. "M. nó, các cậu đang uống gì vậy?" A Bang với lấy chiếc ghế cao và nói: “Các cậu nói đi, đang uống gì thế?”.
      
     

     
      
       Cô cảm thấy không khí như trầm xuống, vừa nãy họ vừa cười vừa nói, tại sao giờ lại im lặng không nói gì?
      
     

     
      
       “Trên đường chúng tôi đến đây, tôi nhìn thấy một chiếc xe kẹp chết một con chó, đó là con chó Bắc Kinh. Khi nó bị kẹp chết nó kêu lên những tiếng vừa ghê rợn vừa rùng mình giống như sợi mì vừa dài vừa mịn”. A Bang dùng hai tay ra hiệu. Mắt của anh hơi đỏ, anh đã uống không ít rượu. Anh có cảm giác câu nói vừa rồi hơi buồn cười, nhưng không có ai cười cả. Họ đều không nói, họ đều nhún vai. Anh nói với một cô phục vụ: “Cho thêm một cốc bia đen nữa nhé”.
      
     

     
      
       Cô không nói gì, cô muốn rời khỏi nơi đây, vì cô có cảm giác cả người cô đang rùng mình. Quán ăn này rất đông người, hôm nay là một đêm của tháng 9. Tự nhiên có một người chạy đến chào cô, mắt cô sáng lên, cô nói với A Bang: “Mấy người bạn em ở kia, em sang đó nói chuyện một lúc”. Không thèm để ý tới A Bang, cô liền đi sang một bàn khác. Đó là những đồng nghiệp cùng làm trong công ty quảng cáo, hai nam ba nữ, họ đều là người quen của cô. Khi sang bàn khác cô có cảm giác A Bang và bạn của anh đều nhìn theo mình.
      
     

     
      
       Khoảng một năm trước, cô quen A Bang, tự nhiên có cảm giác yêu ngay anh được. Anh da đen, chỉ hơi đen một chút rất mộc mạc và chất phác. Lúc đó cô đang đi chạy quảng cáo cho một tạp chí. Sau khi tốt nghiệp cô không xin được việc ở thành phố, hơn nữa cô cũng không muốn về quê ở Tây Nam, cho nên đành phải vật vờ ở đây. Khi cô quen A Bang, đúng lúc anh cũng vừa tốt nghiệp ở học viện ngôn ngữ xong, anh làm cho một công ty điện tín liên doanh với nước ngoài, anh đi khắp mọi nơi để tiếp thị thẻ từ điện thoại. “Mời bạn mua thẻ điện thoại đi, thẻ điện thoại này có thể gọi về quê bạn với giá rất rẻ đó”. Anh nói với cô. A Bang rất hiểu từ “lão gia” có nghĩa là quê. Từ ngày tốt nghiệp đại học, cô có cảm giác mình như bị rơi vào một vòng xoáy, không ngừng quay trong đĩa và liên tục bay nhảy, không biết nên dừng ở đâu. Đúng lúc đó có một chàng trai tuấn tú rất thích cô, nhưng cô có cảm giác anh không có tính khí của người đàn ông. Tính khí đàn ông là gì nhỉ? Anh hỏi cô một cách ngờ nghệch. Em biết làm sao được, biết ở đâu có? Em lại không phải là đàn ông, cô nói và nhìn thẳng vào mắt anh. Sau khi gặp A Bang, ánh mắt đắm tình hiếm có của A Bang đã làm cô say lòng, nó khác hẳn với tình cảm thắm thiết của bất cứ người đàn ông Trung Quốc nào. “Được rồi, em mua một thẻ, bao nhiêu tiền vậy?” Hôm đó cô đã nói với anh: “Không, em tặng anh một thẻ đó, anh tên là gì?”. “Anh tên là A Bang, anh là người Angiêri”. Anh nhìn cô đắm đuối. Cô đã quen anh, họ bắt đầu có những cuộc hẹn hò. Lúc đó cô rơi vào một trạng thái tuyệt vọng vì cô có cảm giác rằng mình như là một cục gỗ đang trôi dạt trên sông trong thành phố, cô cũng không biết mình sẽ trôi về đâu nữa. Cô thường xuyên gặp A Bang và dạy tiếng Trung cho anh. A Bang là một người đàn ông da đen hay xấu hổ, anh không bao giờ nói tục, dù phải tập nói tiếng Hán - một thứ ngôn ngữ rất lạ nhưng anh vẫn ôn hòa và phong nhã. A Bang là người có trình độ đại học, trên mình luôn toát ra một nét quyến rũ mang nét của đại lục, đồng thời có nét của người da đen thêm vào đó là sự mạnh mẽ ghê ghớm. Cô phát hiện ra rằng mình đã yêu anh ấy. A Bang rất nghèo không có tiền, bố mẹ anh đã bỏ nhau, quan hệ giữa anh với người bố dượng rất căng thẳng. Mẹ anh mở một khách sạn ở Angiêri, làm ăn cũng khó khăn. Nhưng anh có một ông cậu ở Pháp, là một nhà quản lý cao cấp trong một công ty chế tạo ô tô lớn. Sau khi tốt nghiệp ở học viện ngôn ngữ Bắc Kinh anh chuyển sang học thạc sĩ chuyên ngành khoa học môi trường ở trường Công nghệ, khi kết thúc khóa học thạc sĩ, anh không muốn về nước. Anh nói, anh rất thích Bắc Kinh vì Bắc Kinh rất đẹp, rất rộng giống như một bàn cờ lớn nhất trên thế giới này. Anh rất muốn ở lại Bắc Kinh làm giáo viên, nhưng tìm mãi vẫn chưa được, đành phải làm tiếp thị bán thẻ điện thoại từ cho một công ty điện tín. Sau này anh gặp được cô ấy.
      
     

     
      
       Sau khi cô có quan hệ với chàng trai người da đen đó, mối quan hệ bạn bè của cô cũng dần bị rạn nứt, đặc biệt là Tiểu Sinh - một cậu thanh niên trắng trẻo đẹp trai rất thích cô đã đi nói xấu và bôi nhọ cô khắp nơi. Anh ta nói cô là một người đê tiện, sống chung với một gã da đen. Nhưng cô không thèm để ý đến những lời nói đó, cô có cảm giác A Bang có một thứ mà những người đàn ông Trung Quốc khác không có được, chỉ đơn giản như thế, ta thích ai thì ta yêu người đó - cô nghĩ. Ta hoàn toàn có quyền của mình, cô và A Bang đều đi lên từ hai bàn tay trắng, một là, một người sống ở nơi đất khách quê người, một người là người xa quê hương lưu lạc, họ gặp nhau quen nhau âu cũng là một lẽ thường tình. Cô nhìn A Bang bằng ánh mắt toát lên một vẻ thùy mị của hai người cùng chung cảnh ngộ và thông cảm cho nhau.
      
     

     
      
       Cô bước đến một chiếc bàn khác, ở đó có một số bạn cùng làm với cô trước kia. Hồi trước cô đã từng làm một nhân viên thiết kế cho một công ty quảng cáo. Cô vừa ngồi xuống, một thanh niên da trắng, hơi mập hỏi cô: “Đang bận gì vậy?”.
      
     

     
      
       “Đang yêu”. cô trả lời.
      
     

     
      
       Một cô bạn hỏi: “Vẫn yêu cái anh chàng đó chứ? Hình như bọn mày cãi nhau rồi mà, anh ta đen quá trời”.
      
     

     
      
       Cô cảm thấy hơi bối rối, không biết phải nói thế nào cả. Cô cảm giác hơi lạnh và muốn rời khỏi nơi đây, cô muốn mình bay ngay vào trong đêm mưa, biến thành một con chim đen bay mất tăm.
      
     

     
      
       “Uống cái gì nhỉ?”.
      
     

     
      
       Cô lắc đầu cười và nói: “Cậu béo ra rồi đấy, Lật béo ạ, càng ngày càng béo ra, này nhìn cái bụng kìa to chưa”.
      
     

     
      
       Anh chàng béo nhìn cô rồi đáp: “Cậu gầy, uống bia nhé, có dự định gì chưa vậy?”.
      
     

     
      
       “Có lẽ, đi với anh ấy sang Pháp. Chúng tớ, à không, anh ấy dự định đưa tớ về Angiêri trước, sau đó sang Pháp thăm cậu của anh, anh ấy có ông cậu rất tốt ở bên Pháp”.
      
     

     
      
       “Cậu sang Pháp làm gì? Cẩn thận không bị gã đen đó bán đấy”. Cậu Béo nói. Một cậu bạn của cô nói: “Có mà cô bán anh ta sang châu Mỹ thì có ấy”. Cô cảm thấy lời nói đó chẳng hề buồn cười chút nào. Cô không muốn trở thành một nhân vật nói chuyện chính ở đây, đặc biệt càng không là nhân vật chính để nói những chuyện này.
      
     

     
      
       Cô nói: “Trong lòng tớ luôn có một ngọn lửa, ngọn lửa đó giống như một cành cây, tớ thường xuyên mơ thấy nó”.
      
     

     
      
       Đúng lúc đó, có vài cô bạn gái đưa ánh mắt liếc nhìn mái tóc và môi của cô. “Tóc cậu giống đỏ như ngọn lửa”. Đôi môi trầm của cậu cũng rất đẹp, giống như một đóa hoa hồng đen. Cậu có vẻ quá căng thẳng phải không?”.
      
     

     
      
       “Ngọn lửa mãnh liệt, môi trầm, đây là cách trang điểm rất đặc biệt, tớ rất hay gặp những người trang điểm kiểu này ở phía đông của vành đai ba. Năm nay, mốt đánh môi là màu da cơ,loại son này có bán ở siêu thị Scitech đấy. Cậu đánh kiểu này lạc hậu rồi.” Một cô bạn gái khác nói.
      
     

     
      
       “Có không? Son màu da nhất định không đẹp và không gợi cảm bằng màu đen đâu. Màu da không cần phải đánh đỏ. Những phụ nữ hay đi đầu trần rất thích loại son này”. Một cậu bạn khác nói.
      
     

     
      
       Cô không muốn nhiều lời, cô có cảm giác mình chẳng có gì để nói cả, cũng không muốn nói nhiều khi gặp lại bạn cũ. Nếu nói chuyện cũng là một thứ rác rưởi thì mỗi ngày một người phải trút ra không biết bao nhiêu là rác rưởi như vậy? Những lời nói đó chẳng có ý nghĩa gì cả. Cô cảm thấy hơi buồn chán. Lòng tin để khôi phục cuộc sống một năm trước đây lại mất đi. Trong cuộc sống có một số thứ âm trầm trói gọn cô, nó không bao giờ muốn nhả cô ra. Cô ngồi xuống, bên tai vẫn văng vẳng tiếng cười nói của A bang và các bạn của anh. Cô biết rằng anh sẽ rất bực mình khi cô không đến chỗ bạn của anh để nói chuyện. Nhưng cô nghĩ một mình không thể quản lý được nhiều như vậy.
      
      
       Đúng lúc này cô nghe thấy có người bước đến phía trước mặt mình, cô đoán chắc đó là A Bang.
      
     

     
      
       “Em đến chỗ bạn anh nói chuyện được không?”.
      
     

     
      
       “Không, em muốn về nghỉ”.
      
     

     
      
       “Thế em định muốn đi đến chỗ kia hay là ngồi lại ở đây?”. Giọng anh nghiêm lại. Cô biết anh rất tức giận. Cô quay người nhìn anh, mắt A Bang đỏ lên, anh đã uống quá nhiều bia. Anh rất hay uống bia, dù trong túi chỉ có 3 tệ nhưng vẫn đi mua bia về uống. Cô biết nhược điểm này của anh. Đối với cuộc sống, anh dần thất vọng hơn so với cô. Cuộc sống là một sợi dây luôn dày vò con người. Cô ngửa mặt lên nhìn A Bang.
      
     

     
      
       “Không, em không đến đâu”. Cô nói một cách cương quyết: “Ở đây có bạn của em rồi”.
      
     

     
      
       "Con đã yêu cậu da đen đó?" Mẹ cô gọi điện hỏi một cách rất kinh ngạc.
      
     

     
      
       B
      
      
       à
      
      
       mẹ nghe xong sợ sững người. Có sao đâu, anh ấy là một người rất tốt, rất đôn hậu, thật đấy mẹ ạ. Mẹ nói đi, anh ấy là người da đen thì có sao nào? Anh ấy rất tốt với con, ở Bắc Kinh chúng con chẳng có gì cả. Không, không được, chắc chắn là không được, cô nghe rõ tiếng quát của bố trong điện thoại, hóa ra bố cô đã giằng lấy điện thoại để nói. Thằng da đen còn không bằng người nguyên thủy đâu con ạ. Bố, bố nói hơi…, anh ấy là một nghiên cứu sinh thạc sĩ, anh ấy đối với con… Bố và mẹ sẽ đến Bắc Kinh, bố mẹ không yên tâm đâu con ạ. Con nghe rõ này, trừ phi bố chết, bố cũng không bao giờ đồng ý cho con lấy người nước ngoài đâu, nhất là lại lấy người da đen… Nhanh như chớp chỉ vài ngày sau, bố mẹ cô đã bay đến Bắc Kinh. Vừa nhìn thấy bố mẹ đến, mắt cô đã rơi lệ. Mẹ cô khuyên hãy về với bố mẹ đi, con ở đây khổ lắm. Bà mẹ đảo mắt nhìn căn phòng cô thuê nó chỉ rộng mười mấy mét vuông, mắt mẹ cô ướt nhòe, mặt bố cô sầm xuống, bố cô là người rất nghiêm nghị ít khi cười. Vừa nhìn thấy cô, bố đã bắt cô đưa người yêu đến cho ông xem. Cô gọi điện cho A Bang nói bố mẹ cô đã đến và
      
      
       muốn gặp mặt anh, bố mẹ phản đối việc của ch
      
      
       ú
      
      
       ng m
      
      
       ì
      
      
       nh, anh đến nh
      
      
       é
      
      
       . A Bang hỏi lại, bố mẹ em phản đối à? Giọng của A Bang hơi lo sợ và nói, anh không hiểu tại sao ở Trung Quốc việc này phải được bố mẹ đồng ý, đây là việc của chúng ta cơ mà… Thế anh có đến gặp bố mẹ em không? Anh đến không? Cô vừa nghe giọng của anh cảm thấy rất bực, cô biết A Bang hơi ngại, sợ bị bố mẹ cô ghét, nhưng anh vẫn đến. Cháu chào hai bác, anh nói tiếng Trung một cách lưu loát. Cô nhìn thấy ánh mắt của bố mẹ mình nhìn A Bang như nhìn một con vật, đó là một ánh mắt rất lạ và không tin tưởng. Họ ngồi xuống nói chuyện, bố cô hỏi A Bang, hai người có dự định gì? Bao gìờ định cưới? A Bang hơi run, chưa nói gì, liền nhìn cô rồi bảo em xem bao giờ cưới thì cưới. Cô nghe xong cười khì khì và nói ngày mai nhé, bố ơi! Ngày mai chúng con cưới nhé, bố vui không? Ông bố tối sầm mặt lại, chẳng nói gì cả… Mẹ cô nhìn thấy ánh mắt e thẹn và ngượng hịu của A Bang dần cũng trở nên dịu dàng hơn. Cô biết rằng, cuối cùng mẹ thế nào cũng sẽ đứng về phía mình thôi, mẹ sẽ không phản đối. A Bang và mọi người cùng nhau đi ăn cơm trưa, uống hết hai chai bia, A Bang bắt đầu nói nhiều, cháu sẽ đưa em sang Pháp sống, ở đó cháu có ông cậu, ông ấy rất tốt với cháu và sẽ giúp cháu tìm được một công việc tốt. Nhưng trước hết chúng cháu sẽ về Angiêri sống một thời gian, ban đầu sẽ mở một cửa hàng nhỏ - một cửa hàng chuyên bán các đồ dùng sinh hoạt. Đó là một cửa hàng tạp hóa. Bố cô mặt đanh lại. Ông nói, ở Bắc Kinh cũng có thể mở được cửa hàng nhỏ đó hoặc về nhà hai bác ở trong thành phố nhỏ cũng có thể mở được một cửa hàng đó, tại sao cứ phải về Angiêri? Tôi không muốn để cho con gái phải đi đến nơi xa xăm đó, nơi quỷ tha ma bắt đó. A Bang trợn trừng đôi mắt đỏ, ngồi sững sờ ở đó nhìn mọi người và không nói gì. Cô hơi lo lắng, bữa cơm hôm đó thật là nặng nề. Sau đó A Bang đi về, bố cô nói: "Bố có cảm giác trên người A Bang có tà khí gì đó, vừa nhìn bố đã nhận ra ngay, cậu ta sẽ không sống với con cả đời đâu. Người da đen không giống chúng ta đâu, ngay từ nhỏ chúng ta đã được giáo dục về quan niệm gia đình của Khổng Tử, còn loại người như anh ta, bố xem ra từ trước đến nay chẳng bao giờ được coi trọng vấn đề này cả. Con ạ, con sẽ bị thiệt thôi!" Bà mẹ nhìn cô và nói: “Con hãy về với bố mẹ đi, về đi… Nhưng A Bang cũng có những nét chất phác riêng, xem ra cậu ta có phần e thẹn ngại ngùng, ngay từ nhỏ cậu ta cũng rất khổ. Đất nước Angiêri không phải giống như một số nước châu Phi suốt ngày chỉ có đánh nhau, trẻ con gầy đến mức da bọc xương như trên ti vi đưa tin đâu. Cô nhìn mẹ và nói “Mẹ ạ! Con không về đâu”. Mẹ có đánh chết con con cũng không về. Cho dù con không đi sang châu Phi hay sang châu Âu, nhưng con quyết không về nhà cùng bố mẹ đâu, con sẽ chết vì bị ngạt thở ở nơi quê đó." Cô nhịn thở không dám nghĩ đến cảnh tượng trở về quê hương, không có gì sợ hơn là cảnh phải về quê. "Con sẽ không về nhà, con nghĩ thành phố này đã làm cho con tràn đầy nhiệt huyết của cuộc sống. Cô biết mẹ cô sẽ không có ý kiến gì về sự lựa chọn của mình, chỉ có bố là muốn cô sớm chia tay A Bang."
      
     

     
      
       Một lần đó là vào lúc nửa đêm cô đi taxi qua vòng 3 ở Bắc Kinh. Anh lái xe taxi là người hay nói chuyện, anh ta kể anh vừa mới từ Trung Đông về nước cách đây 6 năm, anh ta khoe mình đã kiếm được không ít tiền ở quốc gia nhỏ bé ở Trung Đông đó.
      
     

     
      
       Cô hỏi một cách lơ đãng: “Được bao nhiêu tiền?”. Đúng lúc này cô nhớ đến A Bang.
      
     

     
      
       “Cô thử đoán xem?”.
      
     

     
      
       “Tôi đoán được 30 vạn Nhân dân tệ”.
      
     

     
      
       “Sai rồi, được những mười mấy vạn Đô la cơ”.
      
     

     
      
       “Nhiều thế cơ à?”. Cô hỏi với vẻ đầy kinh ngạc.
      
     

     
      
       Anh lái xe đắc chí nhìn cô và nói: “Đương nhiên rồi, ở đó chúng tôi làm thợ, ngoài ra chúng tôi còn làm thêm nữa. Ở Trung Đông đàn ông rất lười, tất cả việc gia đình đều do người phụ nữ đảm đương. Đất nước đó giàu có vô cùng, nhưng đàn ông bê tha lắm, cả ngày họ chỉ ăn chơi đánh bạc, tìm gái làng chơi, còn phụ nữ thì ở nhà nuôi con. Được làm đàn ông Trung Đông thật là hạnh phúc”.
      
     

     
      
       “Mười mấy vạn Đô la đổi ra được hơn một trăm vạn Nhân dân tệ vậy tại sao anh phải đi lái taixi?”. Cô hỏi anh lái xe taixi.
      
     

     
      
       "Đàn ông Trung Quốc đâu có chịu ngồi một chỗ. Tôi phải làm một việc gì đó mới yên tâm, ở nhà cả ngày không được. Hơn nữa tôi không biết uống, đánh bạc và tìm gái chơi, cho nên đành phải lái xe taxi thôi. Công việc này rất tự do, nếu không muốn làm nữa có thể về nhà ngủ, lúc nào thích làm thì đi, thế là tuyệt vời rồi. Đàn ông Trung Đông họ thường hay đi đến các nhà lầu xanh. À, ở Trung Đông có một số lầu xanh có không ít phụ nữ Trung Quốc ấy nhé. Thật đáng thương làm sao!"
      
     

     
      
       “Con gái Trung Quốc à? Làm sao mà họ lại đi làm kỹ nữ được?”.
      
     

     
      
       “Ôi dào, nói thì dài lắm. Đầu những năm 80 của thế kỷ trước, Trung Quốc tiến hành cải cách mở cửa không lâu, con gái Trung Quốc cho rằng người nước ngoài có nhiều tiền, nên liều mạng đi theo người nước ngoài, thậm chí đi theo cả người da đen nữa. Nhưng ai biết rằng, trong số người nước ngoài cũng có nhiều người nghèo lắm, nhất là một số người da đen. Ở châu Phi họ đều là tù trưởng hoặc Hoàng Thân quốc thích v.v., họ đến Trung Quốc lừa bịp con gái Trung Quốc và hứa sẽ đưa họ ra nước ngoài, vừa mới ra nước ngoài được ít ngày liền bán cho các lầu xanh ở Trung Đông. Thời gian ở Trung Đông, có lần chúng tôi từ công trường trở về bắt gặp một cô gái Trung Quốc, cô gái ấy có đôi mắt to như cô ấy, cô ấy vừa nhìn thấy chúng tôi liền òa khóc. Cô cho biết mình vừa mới tháo chạy khỏi một lầu xanh ở đây, cô bị nhốt ở đó đã hơn một năm rồi. Cô ấy bị một gã da đen lừa đưa từ Trung Quốc đem đến Sierra Leone, sau đó đem bán sang Trung Đông. Cô gái này mấy năm trước đã tốt nghiệp ở đại học Bắc Kinh. Nữ sinh đại học mà cũng còn ngờ nghệch đến thế cơ chứ? Cô cũng là sinh viên đại học phải không? Chắc không ngờ nghệch thế đâu nhỉ. Ở Trung Quốc cũng đã xảy ra những chuyện như vậy, trước kia đã có một nữ nghiên cứu sinh bị bán từ Vũ Hán sang Trung Đông rồi đấy."
      
     

     
      
       “Sau đó cô gái đó thế nào ạ?”. Cô trợn tròn mắt hỏi anh lái xe.
      
     

     
      
       "Cô gái đó nhờ chúng tôi liên hệ đến Đại sứ quán. Nhưng nhận điện thoại lại là một thằng nhóc con, nghe xong nó liền nói, đại sứ quán không quản lý được chuyện này. Gây ra thì phải tự chịu thôi, trách ai. Sau đó, chúng tôi một mặt phải bảo vệ cô ta để khỏi bị bọn lầu xanh đến bắt, một mặt gọi điện liên tục đến Đại sứ quán cho đến tai ông đại sứ thì cô gái đó mới được giải cứu và được đưa về nước.
      
     

     
      
       Chính vì thế mà con gái khi yêu người nước ngoài phải tìm hiểu rõ xem bọn họ có thực sự lắm tiền hay không. Người nước ngoài cũng đầy thằng nghèo rớt mùng tơi, mà đã nghèo thì lắm chuyện lắm…”.
      
     

     
      
       “…Đến rồi, anh cho em xuống xe, cảm ơn anh”. Sau khi đã xuống xe cô cứ lan man nghĩ không biết A Bang có phải là dạng đàn ông không ra gì hay không. Nhưng nếu đã rời khỏi Trung Quốc thì mọi thứ không thể làm theo ý mình được nữa – cô nghĩ. Cô cũng không biết mình nên làm thế nào, tự nhiên cô chỉ muốn khóc. Tại sao tình yêu lại phức tạp như vậy?
      
     

     
      
       “Nếu em theo anh về An-giê-ri, liệu anh có bán em cho người khác không?” – cô nhìn A Bang với ánh mắt đắm đuối. Bên tai cô vẫn văng vẳng câu chuyện người lái xe tắc xi kể hôm trước.
      
     

     
      
       “Bán em? Bán em đi đâu?”. A Bang hỏi bằng giọng đầy kinh ngạc. Hiện tại họ đang ở Hàng Châu, A Bang đã mất đi cơ hội làm giáo viên, trong túi anh lúc này không hề có một xu, còn cô thì vừa được nhà gửi cho 4000 tệ. Họ chỉ có thể tiêu trong số tiền này.
      
     

     
      
       “Bán em cho các quán làng chơi ấy. Có nhiều người như thế lắm”.
      
     

     
      
       “Em điên à?” Mắt A Bang trợn trừng, anh cảm thấy cô có cái gì là lạ. Con người ta rất dễ gần và cũng thật dễ xa.
      
     

     
      
       “Mình có tương lai không anh?” – Cô thở dài. Hoa đào nở rực cả một góc Tây Hồ, còn lòng cô lúc này lại đang rối bời. Cô và A Bang yêu nhau đã nửa năm nay rồi, thói quen, tính tình thậm chí cả cái mùi trên người anh ấy cô cũng đã quen từ lâu, cô thấy cả hai đều rất yêu đối phương. Nhưng A Bang khá lười biếng, anh hay vứt chỗ nọ, bỏ chỗ kia, hay yên phận với những gì mình có chứ không chịu chủ động trong mọi việc. Trước đây không lâu có trường đại học tuyển giáo viên người nước ngoài, A Bang cũng nộp hồ sơ, sau khi phỏng vấn họ bảo anh về đợi, có gì họ sẽ gọi, thế là A Bang vẫn cứ đợi.
      
     

     
      
       “Những việc như thế anh phải chủ động hơn. Sao anh ngốc thế, cứ thế ngồi đợi à” – Cô trách anh. Nhưng rồi cơ hội đã vuột khỏi tay, A Bang cũng hơi chán nản, “Hay chúng ta đi chơi đâu đó đi, đi Hàng Châu nhé”.
      
     

     
      
       Vừa đi họ vừa cãi nhau. Cô cũng không hiểu họ đang cãi cái gì, đơn giản là cô muốn tranh luận với A Bang, dù là những việc nhỏ nhất.
      
     

     
      
       “Hay là em chán anh rồi. Nhìn kìa, hoa đào đẹp thế kia cơ mà. Ở An-giê-ri, anh chưa bao giờ nhìn thấy loại hoa nào đẹp như vậy” - Ánh mắt anh vừa lộ rõ vẻ nhiệt tình vừa mang một nỗi buồn khó tả.
      
     

     
      
       “Em thấy mệt mỏi quá”. Trước khi đi Hàng Châu cô đã xin nghỉ việc ở một công ty quảng cáo. Cô đã cãi nhau với sếp phó của mình, anh ta không thích những ý tưởng và thiết kế của cô. Tóm lại là anh ta không thích cô, chính vì lẽ đó mà cô xin nghỉ việc.
      
     

     
      
       “Cả hai chúng ta đều đang thất nghiệp” – Cô nói.
      
     

     
      
       “Anh là gã nước ngoài lang thang cầu bơ cầu bất” – Anh ngoác mồm cười, “rồi cũng sẽ tìm được việc thôi em”.
      
     

     
      
       “Chẳng biết thế nào nữa”. Hoa đào nở dày đặc khiến lòng cô càng rối bời.
      
     

     
      
       “Đi An giê ri, sau đó sẽ sang Pháp”.
      
     

     
      
       “Anh lúc nào cũng nói như vậy, nhưng em sợ mình không quen với cuộc sống bên đó”.
      
     

     
      
       …Giờ đây cô cũng không thể hiểu nổi cuộc sống lí tưởng mà mình theo đuổi là gì. Lúc đầu cô chỉ muốn có một gia đình, có một người chồng đáng tin cậy. Nhưng dần dần cô phát hiện những người đàn ông mà cô từng tiếp xúc đều rất ích kỷ, họ chỉ yêu chính bản thân mình mà thôi. Không chỉ có vậy, người nào cũng mang chút tác phong của con buôn. Cô không tìm được người yêu như mình mong muốn. A Bang đã đem lại cho cô một cảm giác hoàn toàn khác nhưng cảm giác này cũng đang ngày càng nhạt dần. Chỉ cần đối mặt với những thứ vụn vặt của cuộc sống đời thường thì mọi ước mơ cũng sẽ vỡ tan. Dần dần, ngay cả trong lúc làm chuyện đó cô cũng cảm thấy có cái gì thật trống vắng. Rồi mình sẽ trôi giạt về đâu? Càng ngày cô càng cảm thấy chán nản, mình chẳng thể cảm nhận được gì hết. Đầu óc cô càng ngày càng trì trệ. Anh ấy đưa vào cơ thể mình cái gì vậy? Nó lạnh hay nó ấm? Nó đang cương cứng hay đang mềm đi? Cô cũng không biết nữa. Và rồi cô đã có bầu, cô đã đi giải quyết nó, đầu óc cô cứ lởn vởn những suy nghĩ về nó, không biết nó có hình hài thế nào? Lớn lên nó là người da đen hay không đen cũng không vàng? Một mình cô đến bệnh viện, may mà gặp được bà bác sĩ phúc hậu. Bà bác sĩ cho cô uống một loại thuốc, ba ngày sau nó chui ra, một túi trắng trắng gần giống như bong bóng cá nằm trong đống máu. Cô nhìn nó trừng trừng, lẽ nào đây là một sinh mệnh hay sao? Nó không trả lời cô mà chỉ im lặng, một sự im lặng đến rợn người. Làm sao nó có thể trả lời cô được. Mình muốn làm mẹ biết bao – cô nghĩ. Nhưng mình đã nuôi nổi mình đâu. Mình phải có rất nhiều tiền, trong thời buổi này trên bước đường trưởng thành của một đứa trẻ phải trả rất nhiều tiền. Tiểu học, trung học, đại học, có khi phải dùng đến mấy chục vạn ấy chứ. Và thế là cô vứt nó đi. Cô cảm giác như mình nhìn thấy mình hồi bé, nhìn thấy mình như cây cỏ đang lớn dần từng bước trên đường đời. Sau khi giải quyết cái thai còn như trứng nước trong bụng, cô đã cắt tóc ngắn và nhuộm thành màu đỏ rực, màu son cô cũng đổi thành màu đen. Tóm lại giờ đây cô đã biến thành một người khác rất nhiều so với cô trước kia. Trong giấc mơ cô mơ thấy mình bay trên bầu trời thành phố, Thành phố là vùng của chân khuẩn, mỗi tòa nhà đều có những chân khuẩn mọc um tùm, một rừng toàn nấm. Thành phố đang ngày càng phát triển, thành phố đang gào thét, đây đúng là một thành phố tràn ngập những âm thanh gào thét của chân khuẩn. Còn cô thì một mình lang thang giữa các tòa nhà toàn chân khuẩn đó, cô không thể tìm ra đường về nhà. Những tòa nhà chân khuẩn đó cứ gối nhau san sát, không một ánh đèn, không một tiếng nước chảy.
      
     

     
      
       (Dưới đây là bài viết “Lấy chồng đồ tể” của một nhà thơ người Ca na đa
      
      
       Margaret Atwood
      
      
       cô chép trong sổ tay của mình:
      
     

     
      
       
        Cô đã bị kết án tử hình: treo cổ. Nếu là đàn ông thì có thể biến thành tên đao phủ để tránh khỏi cái chết này, còn nếu là đàn bà thì có thể lấy tên đao phủ đó để tránh khỏi việc đối mặt với cái chết. Nhưng giờ đây, trong khoảnh khắc này không có đao phủ, chính vì thế không thể tránh khỏi cái chết. Chỉ có cái chết đang kề sát bên người. Đây không phải là tưởng tượng hư cấu, đây chính là lịch sử.
       
      
     

     
      
       
        Cuộc sống trong ngục tù là cuộc sống không hề có một tấm gương. Cuộc sống không có một tấm gương là cuộc sống không biết được chính mình. Cô ấy đang sống trong cuộc sống không có bản thân mình. Cô đã phát hiện ra một lỗ hổng trên tường, phát hiện ra một mặt khác của bức tường, phát hiện ra một âm thanh khác. Âm thanh này xuyên qua đêm tối, không có mặt người. Âm thanh này đã trở thành tấm gương của cô…
       
      
     

     
      
       
        Anh nói: góc tường, đầu dây, cánh tay, đôi môi, rượu, bụng, tóc, bánh mì, bắp đùi, đôi mắt.
       
      
     

     
      
       
        Cô nói: Đầu ngực, cánh cửa đang hé mở, một vùng đất hoang, gió, nhà cửa, mặt trời, một chiếc bàn, một quả táo.
       
      
     

     
      
       
        Hai người đã giữ đúng lời hứa của mình.
       
      
     

     
      
       
        Anh hỏi khi anh mở tấm mạng che mặt trên đầu cô, khi anh nhìn thấy cô không phải là một âm thanh mà là một cơ thể sống thì sẽ ra sao? Khi cô phát hiện anh mở cửa để đón đợi một người khác thì cô sẽ nói gì? Đúng vậy, họ đang nói chuyện về tình yêu, mặc dù điều này sẽ không khiến họ giữ mãi sự nhiệt tình.
       
      
     

     
      
       
        Anh nói: bàn chân, đôi giày, mệnh lệnh, thành phố, thứ nhất, con đường, thời gian, con dao.
       
      
     

     
      
       
        Cô nói: nước, đêm, cây liễu,dạ con của đất, động huyệt, thịt, tấm chăn quấn thi thể, mở ra, máu.
       
      
     

     
      
       
        Họ đã giữ đúng lời hứa của mình.
       
      
     

     
      
       
        Mọi người đều nói anh quá là thằng ngốc.
       
      
     

     
      
       
        Mọi người đều nói cô là người khôn.
       
      
     

     
      
       
        Họ đều sử dụng ba chữ: kế thòng lọng.
       
      
     

     
      
       “Em không sang đâu, em lạnh, em muốn về nhà” – cô nói.
      
     

     
      
       A Bang trợn trừng đôi mắt đỏ rực nhìn cô, hôm nay anh lại uống hơi nhiều, cả anh và cô đã biến cô thành dân ghiền thuốc lá thực thụ. Cô đang phì phèo điếu thuốc trên tay, đám bạn của Lật béo đều đang chăm chú nhìn những hành động của họ. Họ đang ăn trong một quán ăn mang phong cách Mê-hi-cô. Nhạc vẫn xập xình.
      
     

     
      
       “Em sang nói chuyện với họ một lát, họ sắp về châu Phi rồi”.
      
     

     
      
       “Em muốn về, em lạnh” - cô kiên quyết. Lúc này A Bang đã bắt đầu nổi cáu, anh túm chặt lấy cánh tay cô.
      
     

     
      
       Không khí trở nên căng thẳng. Lật béo đứng dậy, anh ta không cao lắm nhưng lại rất béo. “Ông làm cái gì đấy?” – Anh ta nghiêm giọng. “Đừng có thô lỗ với con gái Trung Quốc như thế, tôi ghét nhất cái trò đó”.
      
     

     
      
       “Cô ấy là bạn gái của tôi” – Giọng A Bang cũng rất cứng. “Em có định sang hay không?”, A Bang rụt tay lại. “Nếu cứ ngồi ở đây thì giữa chúng ta chẳng còn gì hết, nếu không em phải sang ngồi với đám bạn anh, chúng ta cùng quay về châu Phi”.
      
     

     
      
       Cô cảm thấy ngọn lửa trong lòng đang cháy rực, cô đứng phắt dậy: “Em không sang, em cũng không ở đây nữa”. Rồi cô cười với đám bạn của A Bang tỏ vẻ xin lỗi: “Tôi đi đây, tạm biệt các anh nhé”. Lật béo tức muốn nổ đom đóm mắt, anh ta ngồi phịch xuống ghế. Nếu như A Bang đánh cô thì chắc chắn anh ta sẽ cho A Bang một trận, người nước ngoài không được phép đánh người Trung Quốc, càng huống hồ cô gái này cũng là bạn của anh.
      
     

     
      
       Cô bước ra khỏi tiệm ăn, những hạt mưa như tơ nhện vẫn đang lất phất bay trong đêm tối. A Bang theo ngay đằng sau cô: “Cô đã làm tôi mất mặt với đám bạn”, rồi A Bang tát ngay cô một cái và đẩy cô ngã rúi rụi xuống đất. Cô thấy sao mà lạnh dữ vậy, lạnh buốt tim gan, lạnh tới cả dạ con, giờ đây lại có một sinh mệnh mới đang ngủ say trong đó. Ngọn lửa trong lòng cô đã bị dập tắt. Cô ngồi bệt dưới đất nhìn theo bóng A Bang chui vào một chiếc taxi. Cô ước gì lúc này có một trận mưa lớn gột sạch mái tóc đỏ như lửa của cô, gột sạch màu son đen trên đôi môi cô để cô có thể làm một con người hoàn toàn khác. Cô không khóc, lại một mối tình nữa kết thúc. Đây là quy luật của thành phố, tất cả đều đã thay đổi, nó giống như chân khuẩn không ngừng phát triển. Thành phố vẫn là một dòng sông và cô đang bập bềnh trôi trên dòng sông đó. Cô vớ được một tấm ván trôi theo dòng nước, nhưng rồi cô lại tuột tay và đánh mất nó. Cô vẫn cứ lênh đênh một mình về phía trước. Và rồi trên các dòng sông của thành phố không hề thấy tấm ván nào khác, không nhìn thấy bất kì vật gì khác.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Ngây thơ
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Tôi đã gặp hai cô gái làm tiền còn rất trẻ. Quả thực là họ còn rất trẻ, chắc chưa đến 18 tuổi. Tôi gặp họ trong một lần đi công tác ở một thị trấn nhỏ. Thị trấn đó nằm ở một nơi xa xôi hẻo lánh, một thị trấn nằm giữa vùng núi âm u, quanh năm chỉ có mây và sương mù bao phủ. Dĩ nhiên là mỗi khi có ánh nắng mặt trời thì sương sẽ tan.
      
     

     
      
       Tối hôm đó tôi ra hiệu cắt tóc để cắt tóc, khi tóc đã cắt xong xuôi, cô chủ quán hỏi tôi: “Anh có mát xa không?”.
      
     

     
      
       Tôi cũng thấy trong người có phần mệt mỏi nên gật đầu. Cô liền gọi điện thoại, một cô gái rất trẻ mặc bộ quần áo mầu đen trông rất đầy đặn đến. Rồi cô bé đưa tôi sang phòng mát xa. Nói là phòng mát xa nhưng thực tế chỉ là một dãy phòng tồi tàn, mỗi phòng chỉ rộng chừng năm sáu mét vuông, mỗi phòng đều có hai chiếc giường, giữa hai chiếc giường có tấm ri đô che.
      
     

     
      
       Đang định nằm sấp xuống giường thì tôi thấy cô bé cởi quần áo. Thấy vậy tôi kêu lớn: “này”.
      
     

     
      
       “Gì cơ?” – cô bé ngoái cổ lại nhìn tôi.
      
     

     
      
       “Sao lại… cởi quần áo? Mát xa cơ mà”.
      
     

     
      
       Cô bé cười cười và vẫn tiếp tục cởi quần áo, áo đã cởi xong để lộ bộ ngực căng tròn đầy đặn.
      
     

     
      
       “Ấy” – tôi ngồi ngay dậy và đã hiểu tất cả. “Anh chỉ muốn mát xa thôi, không làm cái đó đâu. Anh chỉ muốn để em mát xa cho anh chứ không muốn mát xa cho em đâu”.
      
     

     
      
       Cả hai chúng tôi đều cười. “Ở đây bẩn quá, bọn em tiếp khách ở chỗ này à?”.
      
     

     
      
       Cô bé gật đầu: “Bọn em ở đây mát xa có nghĩa như thế”.
      
     

     
      
       “Em bao nhiêu tuổi rồi?”
      
     

     
      
       “Anh đoán xem”. Cô bé lại mặc áo vào, tôi lại nhìn thấy bộ ngực căng tròn đó.
      
     

     
      
       “Hai mươi”.
      
     

     
      
       “Không, nhỏ hơn một tuổi”.
      
     

     
      
       Tôi ngồi trên giường, hai chân lắc đi lắc lại. “Anh không làm chuyện đó đâu, em còn nhỏ quá”.
      
     

     
      
       “Đi công tác à?”.
      
     

     
      
       “Ừ. À” - tôi vỗ vỗ đầu, “Có thể làm chuyện này với anh Lưu, vợ chồng anh ấy đang trục trặc”.
      
     

     
      
       “Các anh đang ở đâu?”
      
     

     
      
       Tôi nói với cô bé rằng mình đang ở phòng khách của nhà khách thị trấn và ra về. Trên đường vừa đi tôi vừa nghĩ tôi không thể làm chuyện đó vì tôi yêu vợ tôi, tôi không thích làm chuyện đó ở một nơi chật chội, bụi bặm với người mình không hề thích, tôi thích nằm trên một chiếc giường rộng rãi, tắm rửa sạch sẽ xong xuôi mới từ từ bước vào cuộc mây mưa với vợ. Cảm giác đó hoàn toàn khác biệt. Tôi không phải và cũng không hề muốn làm khách làng chơi, huống hồ cô bé nhỏ như thế, mới 19 tuổi, chỉ tầm tuổi em gái tôi.
      
     

     
      
       Tôi nghĩ chắc mình sẽ không gặp lại cô bé. Không ngờ, tối hôm sau có tiếng gõ cửa phòng, mở cửa thì thấy một cô bé gầy gầy, tay cô còn cầm điếu thuốc, vừa hút thuốc vừa khịt khịt mũi. Tôi chưa gặp cô bé này bao giờ, nhưng vừa nhìn thấy tôi cô bé nói luôn: “Tú gọi anh xuống tầng. Anh kia là anh Lưu phải không?” – cô bé chỉ vào lão Lưu đang nằm nghiêng trên giường. Lão Lưu vừa cãi nhau với vợ trong điện thoại nên vẫn chưa hết cơn bực. “Ê, lão Lưu, có cô bé đến tìm ông này! Tôi ra ngoài một lát!”.
      
     

     
      
       Cô bé đưa cho tôi số phòng và tôi đóng cửa phòng đi ra. Tôi đã hiểu ra cô bé muốn “mát xa” cho tôi tối qua tên là Tú. Tôi gõ cửa, “Vào đi”. Đây cũng là phòng dành cho khách nhưng là phòng đầu hồi. Tú đang giặt quần áo, cô mặc quần bò và áo hai dây để lộ rốn và phía lưng gần cạp quần.
      
     

     
      
       “Lệ và anh Lưu ok rồi chứ?”.
      
     

     
      
       “Không biết, chắc vậy. Một mình em mà giặt nhiều quần áo thế?”.
      
     

     
      
       “Anh vào phòng đi, em xong ngay đây”.
      
     

     
      
       Tôi đi vào phòng, trong phòng có hai chiếc giường, màn vẫn đang mắc, trông khá bừa bộn, toàn quần áo, ngoài ra còn có một vài cuốn tạp chí. Một lát sau, Tú bước vào, cô bé lau sạch tay rồi hỏi: “Mình làm gì nhỉ?”
      
     

     
      
       “Gì cũng được, miễn là không mát xa” – tôi cười.
      
     

     
      
       “Thế chơi bài nhé. Chơi ăn tiền ấy. Em sẽ vét sạch túi anh cho coi”.
      
     

     
      
       “Đựợc” – tôi hào hứng.
      
     

     
      
       Và chúng tôi bắt đầu chơi tiến lên. Tú chơi khá hay, chỉ một lát là cô bé đã thắng tôi 20 tệ. Vừa chơi chúng tôi vừa nói chuyện. Tôi xuống phòng này chơi cũng chỉ vì muốn có phòng trống cho lão Lưu, tôi cũng không muốn làm gì khác.
      
     

     
      
       “Anh vẫn không thích mát xa à?” – Tú hỏi.
      
     

     
      
       “Ừ” – tôi gật đầu. “Anh yêu vợ anh”.
      
     

     
      
       “Điều này thì có gì liên quan đâu” – cô bé trợn mắt giống như tôi là người ngoài hành tinh vậy. “Rất nhiều đàn ông vừa yêu vợ vừa làm chuyện đó mà”.
      
     

     
      
       “Em làm được bao lâu rồi?”.
      
     

     
      
       “Ba tháng”.
      
     

     
      
       “Sao lại phải làm? Kiếm tiền à?”.
      
     

     
      
       “Không, không phải” cô bé nghẹo đầu. “Em và bạn trai em chia tay rồi. Em cãi nhau với bạn thân của anh ấy, anh ấy bảo em làm mất mặt anh ấy nên đá em”.
      
     

     
      
       “Đá thì sao, tìm một cậu khác chứ sao”.
      
     

     
      
       “Anh ấy đẹp trai lắm. Rất nhiều cô thích anh ấy, vì thế em tức quá nên mới bỏ thành phố Hà Nguyên đến đây”.
      
     

     
      
       “Em làm như thế thì trả thù được ai chứ, chỉ trả thù được em thôi, bố mẹ em không lo à?”.
      
     

     
      
       “Lo. Chính vì thế tháng nào em cũng gửi tiền về, như thế họ mới tưởng em đã tìm được việc làm. Chính vì thế em càng phải mát xa”.
      
     

     
      
       “Vẫn nhớ cậu bạn của em à?”.
      
     

     
      
       “Ừ”.
      
     

     
      
       “Sao không quay lại tìm cậu ta?”.
      
     

     
      
       “Không thích”. Rồi cô nghĩ một lát và nói: “Em cho anh xem nhật kí em viết nhé”.
      
     

     
      
       Rồi Tú lôi ra quyển nhật ký của cô cho tôi xem. Toàn là những chuyện cãi nhau, chia tay với cậu bạn trai. Xem ra cô bé rất yêu người yêu mình, nhưng giờ thì họ đã chia tay. Tôi lật lật xem qua, tự nhiên tôi thấy một trang có viết: “Mẹ ơi, tha thứ cho cuộc đời con”.
      
     

     
      
       Tôi hơi ngạc nhiên, “Câu này có nghĩa là gì?”.
      
     

     
      
       Tú giật ngay cuốn nhật kí trên tay tôi “Không, em thấy chẳng có nghĩa gì cả…”.
      
     

     
      
       Lúc này cô bé tên Lệ đã vào. Tôi xem đồng hồ, 20 phút, chà lão Lưu cũng nhanh đó chứ. Xem ra lão Lưu rất thoáng nên trông Lệ rất phấn khởi.
      
     

     
      
       “Ê, sao bọn cậu nhanh thế” - Lệ hỏi hai chúng tôi.
      
     

     
      
       “Anh ấy không chịu làm” – Vừa nói Tú vừa hất hàm về phía tôi.
      
     

     
      
       “Vẫn không chịu à” – Lệ nói với vẻ thất vọng.
      
     

     
      
       “Anh ấy yêu vợ mình”- Tú nói với giọng thật thà.
      
     

     
      
       Lệ ngớ người ra một lát. Tú hỏi: “Anh ấy đưa cậu bao nhiêu?”
      
     

     
      
       “500”.
      
     

     
      
       Lúc này tôi cũng muốn về phòng nên đã móc túi ra đưa cho Tú 100 tệ. “Cảm ơn em đã chơi bài với anh, anh lên phòng đây”.
      
     

     
      
       “Đừng, anh đừng đi. Mình nói chuyện tiếp nhé!” Tú van nài.
      
     

     
      
       “Ừ, đúng đấy” Lệ cũng rất hồ hởi. “Tối qua Tú nói anh hay lắm, mình nói chuyện đi!”.
      
     

     
      
       Ba chúng tôi ngồi khoanh chân trên giường. “Lệ, em thích nhất làm việc gì?”.
      
     

     
      
       “Em?” – cô bé lại khịt khịt mũi. Cô bé khá nghiện thuốc, hút hết điếu này đến điếu khác. Tay kẹp điếu thuốc trong tay trông rất nghề. “Em thích làm cho những cậu thích em phải đau khổ vì em”.
      
     

     
      
       “Vậy hả, hay thế. Em làm cho họ đau khổ vì em bằng cách nào?”.
      
     

     
      
       “Đầu tiên em để cho anh ta chết mê chết mệt em, sau đó, tự nhiên em nói muốn chia tay với anh ta. Nhìn vẻ đau khổ của anh ta em rất thích”.
      
     

     
      
       “Em làm thế mấy lần rồi?”.
      
     

     
      
       “Không nhớ, nhiều lần”.
      
     

     
      
       “Tại sao em lại làm thế?”.
      
     

     
      
       “Vì em muốn thử họ xem có yêu em thật lòng không”.
      
     

     
      
       “Thử bằng cách nào?”.
      
     

     
      
       “Nếu như một cậu để cho em thử mấy lần, hai ba năm sau cậu ta vẫn thích em thì em sẽ lấy cậu ấy”.
      
     

     
      
       “Thế thì em khôn quá”.
      
     

     
      
       “Dĩ nhiên, nếu không thử, không kiểm tra thì làm sao em biết anh ta thật lòng với em”.
      
     

     
      
       “Lệ nó tệ lắm” – Tú xen ngang. “Nhìn thấy vẻ đau khổ của người ta nó lại còn cười”.
      
     

     
      
       “Này, Lệ, Tú, bọn em không có kế hoạch gì cho tương lai của mình à. Ý anh muốn nói là bọn em không định làm nghề mát xa này suốt đời chứ” – Tôi chân tình nói.
      
     

     
      
       “Bọn em thích đi Hồng Kông một chuyến” – Lệ vừa nói vừa lấy thêm một điếu thuốc khác.
      
     

     
      
       Tôi giật nảy mình: “Đi Hồng Kông?”
      
     

     
      
       “Chỉ mấy ngày nữa là Hông Kông trở về với Trung Quốc đại lục. Khi đó Hồng Kông là của chúng ta, sao lại không thể đi được chứ?”.
      
     

     
      
       “Thế cũng không được” – Họ quả là quá ngây thơ, tôi thầm nghĩ. “Hồng Kông quay về với Trung Quốc đại lục rồi nhưng ở giữa vẫn có hàng rào thép gai đấy. Bọn em không đi được đâu”.
      
     

     
      
       “Tại sao không đi được? Quay về tức là của chúng ta rồi.” – cả hai cô bé đều rất ngạc nhiên. Xem ra họ đúng là định kiếm ít tiền rồi đi Hồng Kông. “Còn có con sông lớn ngăn cách giữa đại lục và Hồng Kông nữa cơ – nếu bọn em muốn đi thì chỉ có cách là đi lén lút bằng tàu thuyền. Ngồi tàu thì bọn em chỉ có thể trốn trong khoang tàu, nhưng như thế thì ngột ngạt lắm”.
      
     

     
      
       “Vậy thì bọn em sẽ bơi! Cả hai đứa em bơi giỏi lắm”.
      
     

     
      
       “Hi, trên bờ biển Hồng Kông có nhiều người chết lắm, họ đều tự bơi qua đó, vừa lên bờ thì bị cảnh sát bắn chết. Một vùng toàn xương với xác người thôi”.
      
     

     
      
       “Hả? Vậy hả” – cả hai cô bé đều kêu lớn.
      
     

     
      
       Im lặng một lát, tôi lại hỏi: “Lệ, sao em hút nhiều thuốc thế?”
      
     

     
      
       “Em hút ngay từ nhỏ rồi”.
      
     

     
      
       “Bố em dạy em hút à?”
      
     

     
      
       “Không, em không nhớ ông ấy. Hồi em còn rất nhỏ, hình như mới 3 tuổi, bố mẹ em đã bỏ nhau. Chính vì thế ngay từ nhỏ em đã thấy mình khác người, em rất ghê gớm." - Một nét buồn thoáng qua mặt Lệ nhưng lại nhanh chóng qua đi. “Ngay từ bé em đã hay đánh nhau với bọn con trai, bọn nó bị em đánh chạy te tua”.
      
     

     
      
       Giờ thì tôi đã tin vào việc bố mẹ bỏ nhau sẽ gây ảnh hưởng lớn với con cái như thế nào. Rồi tôi hỏi tiếp: “Thế Tú thì sao?”
      
     

     
      
       Tú đầy đặn hơn Lệ, trông cô bé khá khỏe mạnh. “Em đang nghĩ nếu bọn em không đi được Hồng Kông thì bọn em sẽ đi đâu nhỉ?”
      
     

     
      
       “Em thích làm việc gì nhất?”
      
     

     
      
       “Em thích làm diễn viên, thích nhảy, thích hát, hay làm tiếp viên phục vụ trong các khách sạn cũng được, à, hay em đi Bắc Kinh nhỉ”.
      
     

     
      
       Tôi thấy hai cô bé quả là rất đáng yêu, cả hai đều rất xinh, nếu như sinh ra ở Bắc Kinh chứ không phải thị trấn hoang sơ, nhỏ bé này thì có lẽ số phận của hai cô bé sẽ hoàn toàn rẽ theo một hướng khác. Sống ở thành phố lớn họ sẽ rất dễ thực hiện những ước mơ của mình. Nhưng ngay giờ đây, vì muốn tích cóp được ít tiền, vì muốn gửi tiền cho nhà để chứng tỏ mình đang có việc làm, họ đã phải rời nhà rời cửa để đến chốn này làm nghề “mát xa”. Tôi đã từng đi rất nhiều nơi, Bắc Kinh, Tây An, Đại Liên, An Sơn, Thâm Quyến, Hạ Môn, Vũ Hán, đã từng gặp rất nhiều loại “gà”, gặp rất nhiều gái làm tiền, gái làng chơi nhưng sự ngây thơ, trong trắng của Lệ và Tú đã khiến tôi cảm động. Đối với họ, thế giới nằm ở bên ngoài những dãy núi, họ muốn
      
      
       ra khỏi đó, muốn sang Hồng Kông, muốn làm diễn viên, muốn làm mẹ, muốn làm cho một người thực sự yêu họ phải điêu đứng vài lần sau đó mới lấy anh ta. Tôi đã cảm nhận được có cái gì đang lấp lánh đằng sau những cuộc trao đổi dơ ám kia.
      
     

     
      
       Đương nhiên là họ không biết tôi đang nghĩ gì, tôi chỉ là một người khách qua đường, tôi không muốn làm khách làng chơi, sau này cũng không muốn vì tôi vốn rất yêu vợ mình, rất yêu cơ thể và tâm hồn của cô ấy, tôi không muốn làm cô ấy thất vọng. Chúng tôi đã nói rất nhiều chuyện, sau đó chúng tôi còn chơi thêm mấy trò chơi nữa. Đang chơi bỗng nhiên tôi nhìn thấy mấy lỗ thủng trên đầu gối quần bò của Tú.
      
     

     
      
       “Này, tớ muốn mua vải tự may quần bò nhưng tiền không đủ”.
      
     

     
      
       “Bao nhiêu tiền mới đủ mua được một mảnh vải để may một chiếc quần bò”.
      
     

     
      
       “Hơn trăm tệ. Kìa, đánh đi” – Tú giục tôi.
      
     

     
      
       Và thế là tôi đưa ra quân bài của mình. “Ở thành phố lớn, có vài lỗ thủng trên đầu gối quần bò là mốt nhất đấy”. Tôi cũng không rõ là mình chơi bài bao nhiêu lâu, rồi tôi đã ngủ thiếp đi.
      
     

     
      
       Sau đó rất lâu tôi mới tỉnh dậy. Đèn vẫn còn sáng, chỉ có điều cả ba chúng tôi đang nằm lăn lóc ngủ trên giường, tôi dụi dụi mắt và thấy tư thế ngủ của hai cô bé rất ngộ nghĩnh, cả hai đều nằm nghiêng. Tú có mái tóc rất đẹp, xõa tròn trên giường như chiếc lá sen. Tôi cũng không rõ cô đã nằm thế nào mà tạo thành kiểu tóc như vậy, chiếc áo hai dây rất ngắn để lộ ra bờ vai tròn trĩnh trắng trẻo. Mấy lỗ thủng trên đầu gối quần bò cô bé còn lửng lơ mấy sợi vải chưa đứt hẳn. Còn Lệ thì gầy hơn, khi ngủ thỉnh thoảng cô bé vẫn nhăn nhăn cái mũi xinh xắn của mình. Tôi đoán chắc cô bé đã từng làm cho không ít các cậu phải điêu đứng vì ngay từ nhỏ cô bé đã thấy mình không giống với những người khác. Họ vẫn nằm ở đó và ngủ rất say, nhìn một lát tôi dám cược rằng chắc chắn họ chưa đến 18 tuổi mặc dù bọn họ tự nói mình 19 tuổi, một cô còn bảo mình 20 tuổi, chắc chắn là họ chưa đến 18 tuổi.
      
     

     
      
       Tôi móc ra 200 tệ và đặt cạnh đầu Tú, Tú khẽ mở mắt. “Ngủ tiếp đi, đây là tiền cho em mua vải may quần bò”. Rồi tôi vỗ nhẹ vào má cô, Tú cười hiền lành rồi lại nhắm mắt ngủ tiếp.
      
     

     
      
       Tôi đứng dậy nhẹ bước ra khỏi phòng và đóng cửa lại.
      
     

     
      
       Sáng hôm sau, tôi và lão Lưu lên xe và rời khỏi thị trấn mờ sương với những con đường ngoằn ngèo đó. Chắc giờ này họ vẫn đang chìm trong giấc mộng vì chúng tôi đi rất sớm. Có thể từ nay về sau tôi không bao giờ gặp lại họ nữa.
      
     

     
      
       Ba tháng sau tôi gọi điện thoại cho cậu bạn sống ở thị trấn đó để kiểm tra tung tích của Tú và Lệ thì được biết Tú bị khách làng chơi chém bị thương, giờ này không rõ cô bé đang ở đâu, chắc là đã không còn ở thị trấn nữa. Còn Lệ, cô bé thích nhăn mũi đó bị phát hiện ra là nhiễm HIV, hiện giờ đang phải điều trị cách li.
      
     

     
      
       Tôi cúp điện thoại trong sự sững sờ, hai cô bé đã trưởng thành nhanh chóng trong thế giới của người lớn nhưng họ đã tự đánh mất mình. Nhưng tôi tin rằng mình đã nhìn thấy một vẻ đẹp thuần khiết, nhìn thấy điểm sáng của nhân tính lấp lánh trong môi trường dơ đục, dù điểm sáng đó rất nhỏ bé nhưng nó hoàn toàn có thể sánh ngang với ánh bình minh.
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Hội viên siêu thị Pricesmart
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       “Bố ơi, không có thẻ chúng ta có được vào không?” - Cậu con trai hỏi ông bố của mình. Hồ Đại Tiến đang trầm tư suy nghĩ.Giờ họ đang đứng trước cửa ra vào của siêu thị Pricesmart. Đây là một siêu thị rất lớn, một cái kho lớn, hàng hóa thường được đóng thành từng thùng, giá bán cũng rẻ hơn so với các siêu thị khác. Nhưng vấn đề là Hồ Đại Tiến không có thẻ hội viên, chính vì thế cả ba người đều phải đứng cạnh cửa ra vào để nhìn mọi người đi qua đi lại.
      
     

     
      
       Hồ Đại Tiến vốn là công nhân của xưởng chuyên sản xuất bóng đèn nhưng hiện giờ xí nghiệp đã đóng cửa và bán đất cho một công ty chuyên kinh doanh bất động sản rồi họ đưa cho công nhân mỗi người một ít tiền và để mạnh ai người nấy đi. Vợ anh là Vương Phù Dung, là công nhân xưởng dệt, năm ngoái cũng đã thất nghiệp. Cậu con trai đang học lớp sáu, đang ở tuổi ăn tuổi lớn, mỗi tháng cả nhà chỉ có vài trăm tiền trợ giúp khó khăn của chính phủ, làm sao có thể mua cả thùng hàng về dùng?
      
     

     
      
       Ba người vừa đứng ở cổng ra vào vừa thò cổ ngó nghiêng các bàn thu ngân có các thanh chắn barie ngắn chặn lại, hàng hóa chất nhiều như núi. Rất nhiều người đẩy qua đẩy lại những chiếc xe đựng hàng đầy các loại hàng cần mua. Trông họ như những con ngỗng có chiếc cổ dài ngoẵng, nhưng vì không có thẻ nên họ không được vào.
      
     

     
      
       “Phải tìm cách nào chứ” - Hồ Đại Tiến trầm tư, “Mình sẽ vào được”.
      
     

     
      
       Một số người đang đứng xếp hàng để làm thẻ mới. Chỉ cần nộp một khoản tiền thì siêu thị sẽ chụp ảnh cho bạn, sau đó bạn có thể làm một tấm thẻ cho riêng mình. Vấn đề là họ không có tiền, ngay cả tiền làm thẻ hiện tại cũng không có. Người nào cũng có quyền sống, có quyền được vào các siêu thị tràn ngập hàng hóa đúng không?”
      
     

     
      
       “Chúng ta sẽ vào được” - Hồ Đại Tiến vừa vỗ đầu cậu con trai vừa lẩm bẩm với vẻ đầy tự tin, “chắc chắn phải tìm cách nào đó để vào”.
      
     

     
      
       “Hàng nhiều quá nhỉ” - Vương Phù Dung lộ rõ vẻ mừng rỡ. Năm nay chị mới 37 tuổi nhưng trông chị khẳng khiu hơn cả cây bach dương.
      
     

     
      
       Ruột của cậu con trai đang nhu động, Hồ Đại Tiến nghe thấy rất rõ tiếng nhu động của ruột của con trai mình giống như nó chỉ được cấu tạo bằng mồm, dạ dày và ruột vậy, ăn gì cũng chỉ một loáng là đói. “Ôi, bao nhiêu thứ mình chưa gặp bao giờ cả”, cậu con kêu lên “Bố ơi, con muốn ăn lắm, con đói quá!”.
      
     

     
      
       “Mình sẽ tìm cách để được vào”. Hồ Đại Tiến nói bằng giọng tin tưởng. Đột nhiên, tranh thủ lúc nhân viên thu ngân tìm túi đựng hàng, Hồ Đại Tiến thò ngay tay vào chiếc bàn thu ngân và cầm lấy một món hàng chưa thanh toán, lập tức cửa chống trộm réo ầm lên, âm thanh đó nghe hay hơn nhiều so với tiếng xe cấp cứu, ai nấy đều quá sửng sốt với những gì xảy ra trước mắt, còn Hồ Đại Tiến thì đã kịp để túi đồ vào vị trí cũ.
      
     

     
      
       Bất kể là nhân viên thu ngân hay khách hàng đều sững sờ, có người ăn trộm hàng! Họ thi nhau bâu đến quầy thu ngân để xem tên trộm nào to gan dám ăn trộm giữa ban ngày ban mặt. Chuông chống trộm vẫn réo inh ỏi, năm nhân viên thu ngân đều đứng cả dậy, ngay cả bảo vệ cũng đã có mặt, mặt anh ta đằng đằng sát khí, tay cầm chiếc gậy đen. Nhưng họ không phát hiện ra ai là kẻ trộm vì khách hàng đều đang xếp hàng để chờ trả tiền. Trước cảnh hỗn loạn đang xảy ra, nhân viên thu ngân đổ lỗi cho máy móc: “Vớ vẩn thật, cứ réo ầm ĩ”. Và thế là mọi người bắt đầu giải tán, khách hàng lại quay vào với việc xếp hàng trả tiền của mình.
      
     

     
      
       Mọi thứ đã trở lại bình thường, Hồ Đại Tiến nói: “này, em và con mỗi người tự đẩy xe của mình, ta cùng chọn hàng nhé”.
      
     

     
      
       Cả ba người đều rất vui vẻ, vừa đẩy xe vừa nối đuôi nhau đến các giá hàng để chọn, trông họ như những chú cá trong đại dương vừa thoát khỏi vòng vây của cá mập.
      
     

     
      
       Biết bao nhiêu cơ man hàng hóa! Sức sản xuất của nhân loại thật ghê gớm! Nhu cầu của nhân loại cũng muôn hình vạn trạng. Hồ Đại Tiến đi trước, cậu con trai đi giữa, đi cuối là Vương Phù Dung. Ba người vừa đẩy xe vừa đi trong đại dương toàn đồ là đồ. Ví siêu thị này như đại dương của vùng nhiệt đới cũng không có gì là ngoa. Các loại kiểu dáng với vô số các mẫu mã, các loại đựng hàng với hàng trăm màu sắc sặc sỡ giống những đàn cá và sinh vật vùng nhiệt đới! Dĩ nhiên, cả ba người cũng là những con cá của vùng nhiệt đới, ba con cá giản dị bơi lội tung tăng trong đại dương lấp lánh hàng trăm màu sắc.
      
     

     
      
       Đột nhiên Hồ Đại Tiến nhìn thấy giá hàng bày rất nhiều các loại xì gà. Anh vốn là người nghiện thuốc nặng, vừa nhìn thấy chúng là mắt anh sáng lên và ra sức nhặt các hộp thuốc lá vào xe đẩy hàng. Rồi anh bắt đầu vuốt nhẹ các hộp thuốc. Lúc này Vương Phù Dung đã đến sát bên anh, nhìn thấy cảnh đó mặt chị sầm lại: “Lại thuốc, anh thì lúc nào cũng thuốc”.
      
     

     
      
       “Suỵt!” Hồ Đại Tiến đưa ngón tay trỏ lên môi ra hiệu cho vợ im lặng. “Trật tụ! Em và con cứ việc đi lại chọn thoải mái, ai chọn của người nấy!”
      
     

     
      
       Nghe vậy Vương Phù Dung nhìn ra bốn xung quanh và phát hiện đúng là không có người nào nói chuyện ở đây cả. Cậu con trai chị giờ đã chạy ra giá hàng bán đồ ăn. Thế là chị vội quay sang phía đó.
      
     

     
      
       Đã hơn hai năm nay Hồ Đại Tiến không vào siêu thị, bình thường mua đồ anh toàn mua ở quán bán hàng vặt ở khu tập thể đang ở, anh cũng chỉ hay mua sữa, trứng, thịt, mấy thứ đó anh thường xuyên mua. Nhưng lần này là lần đầu tiên anh nhìn thấy nhiều hàng như vậy, tự nhiên anh thấy thích mua hẳn lên. Xem ra chiếm hữu đồ đạc vốn là thói quen của nhân loại, không chỉ riêng gì phụ nữ mới thích mua đồ. Anh vừa đi lại giữa các giá hàng vừa ngó nghiêng các món hàng mình thích và nhặt chúng vào xe đẩy. Anh cũng không rõ là mình ở trong siêu thị bao lâu, lúc này vợ anh đã đẩy một chiếc xe chất đầy hàng đến. Nhìn thấy xe hàng chất đầy như núi của vợ, anh giật nảy mình. Xe của anh vẫn chưa đựng đầy. “Em biết chúng ta mang bao nhiêu tiền không?”.
      
     

     
      
       “Biết chứ sao không!”. Chị Vợ vói với vẻ đầy phấn khởi, hình như chị không quan tâm tới chuyện đó lắm. “Nếu không mua được thì ta cứ tạm đặt trong xe và đẩy chứ có sao đâu”.
      
     

     
      
       “Con đâu?”.
      
     

     
      
       “Con? Không biết. Chết rồi, không biết nó chạy đâu rồi. Mình mau tìm xem nó chạy đâu” – Lúc này chị mới nhớ ra cậu con trai không đi theo mình.
      
     

     
      
       Và thế là họ vừa đẩy xe hàng vừa tìm. Tìm khắp tầng nhưng không thấy bóng cậu con trai đâu. “Không biết nó có ở tầng trên không nhỉ?”
      
     

     
      
       “Không đâu, tầng trên toàn bán đồ dùng hàng ngày thôi, chỉ có tầng này là có đồ ăn thôi” – Chị nói.
      
     

     
      
       “Thế tầng dưới thì sao?”
      
     

     
      
       “Thử đi xem xem!”
      
     

     
      
       Rồi họ lại đẩy xe xuống tầng ngầm tìm cậu con trai, hàng hóa ở tầng này chất cao lên tận đỉnh, chỗ nào cũng toàn hàng là hàng, nhiều không sao kể xiết. Rất nhiều người đang đẩy xe chọn hàng, họ đều là người có thẻ vào siêu thị trong khi Hồ Đại Tiến lại không hề có. Từ xa họ trông thấy một bóng người rất giống dáng cậu con trai, thấy thế cả hai người cùng vội đuổi theo.
      
     

     
      
       Nhưng cái bóng đó cứ chạy thoăn thoắt, loáng cái đã không thấy đâu. Họ đuổi ngay theo sau mà không tài nào đuổi kịp, bóng người đó như đang chạy trốn họ. “Mình tìm cách khác. Em đuổi đằng sau, anh vòng qua đằng trước nhé!”.
      
     

     
      
       Cuối cùng thì họ cũng đã túm được nó. Đúng là cậu con trai thật, nó đang phùng mồm trợn má ăn cái gì đó. Trông cậu bé có vẻ rất sợ, nhận ra là bố mẹ cậu mới yên tâm phần nào. Hồ Đại Tiến nhìn vào giỏ xe và hiểu tất cả, một túi thịt gà đã chế biến đã được mở ra.
      
     

     
      
       Hồ Đại Tiến ngó xung quanh thấy không có người, mặt anh nặng lại: “Ăn trộm đồ ăn! Bỉ ổi gấp mười lần kẻ trộm! Giống hệt như người Thượng Hải”. Anh nhớ lại mẩu tin đăng trên tờ Phương Nam cuối tuần. Một siêu thị ở Thượng Hải liên tục mất hơn 200 con gà đã chế biến, hóa ra một số người dân Thượng Hải đã lấy trộm và chui vào nhà vệ sinh ăn.
      
     

     
      
       Cậu con trai nước mắt lưng tròng, vừa nuốt miếng thịt gà cậu vừa ấm ức: “Nhưng con đói lắm”.
      
     

     
      
       Thấy vậy, Vương Phù Dung ngăn chồng: “Thôi anh, tí nữa ta trả tiền cả túi thịt gà cho họ. Nó đói quá đấy mà, ai bảo anh cũng thất nghiệp như em? Cả năm nay anh có mua được con gà nào cho con không?”.
      
     

     
      
       Nghe thấy vậy Hồ Đại Tiến mới nghĩ quả đúng không sai. “Thôi ta về đi, 7 giờ rồi, về nhà thôi!” Nhìn thấy vợ và con trai đẩy hai chiếc xe hàng chất cao như núi anh hỏi vợ: “Mình làm gì có tiền, làm sao có thể mua được nhiều đồ thế này?”
      
     

     
      
       ''Kệ, cứ đi quầy thu ngân xem sao, họ sắp nghỉ rồi, tối quá rồi".
      
     

     
      
       Nói rồi cả ba người đẩy ba chiếc xe chất đầy hàng đến quầy thu ngân. Hồ Đại Tiến đi trước, cậu con đi giữa, cuối cùng là Vương Phù Dung. Họ như một đội quân mặc dù ít người nhưng vẫn hùng dũng tiến về quầy thu ngân. Họ xếp hàng đợi đến lượt mình như mọi người. Đột nhiên, Hồ Đại Tiến trông thấy người phía trước mình rút ra một tấm thẻ. Không biết đó là thẻ tín dụng hay thẻ hội viên?
      
     

     
      
       Thấy vậy anh quay người vẫy vợ và nói thầm với chị: “Hình như thanh toán cũng phải dùng tấm thẻ đó, mình không có, mình không xếp hàng ở đây được đâu”.
      
     

     
      
       “Thế đến quầy khác xem sao, biết đâu có thể ra được ở chỗ khác”.
      
     

     
      
       Hồ Đại Tiến lại dẫn đầu đoàn quân và tỏ vẻ vẫn cần chọn đồ rồi quay đầu lại.
      
     

     
      
       Đột nhiên cậu con trai gợi ý: “Đi tầng dưới cùng, ta đi tầng dưới cùng thử xem!”
      
     

     
      
       Thế là cả ba người lại đẩy xe xuống tầng dưới. Họ đẩy rất cẩn thận vì phải xuống dốc, cả xe hàng của hai mẹ con chất cao ngất.
      
     

     
      
       Đột nhiên Vương Phù Dung trông thấy trong giỏ xe của chồng có một thứ đồ, chị liền thò ngay tay sang. “Anh mua cái bóng đèn này làm gì? Cả đời làm bóng đèn rồi, mất việc vì bóng đèn, anh vẫn còn thích mua à? Em hận đến tận xương tận tủy bóng đèn!”
      
     

     
      
       Hồ Đại Tiến vừa giật chiếc bóng đèn trên tay vợ vừa giải thích: “Đây là loại bóng tiết kiệm điện của nước ngoài. Chính vì nó mà công ti anh bị phá sản. Anh thử mua dùng xem sao, thua cũng phải biết thua ở đâu chứ. Thôi đi đi, ta đi tìm xem chỗ nào thanh toán không cần dùng thẻ” – anh đẩy nhanh xe về phía trước. Họ cố gắng tìm nhưng không thấy lối ra. Ở tầng ngầm toàn thấy khách hàng đang chọn hàng, không có bảo vệ, chỉ có những đống hàng chất cao như núi. Đi một vòng họ lại quay lại tầng trên.
      
     

     
      
       “Bố, ta thử lên tầng ba xem sao!” - cậu con trai lại gợi ý. Trông cậu hết sức phấn khởi, vừa được chén một con gà nên trông cậu ta rất hả hê. Nó đang trong tuổi ăn tuổi lớn, vừa nhìn cậu con trai, Hồ Đại Tiến vừa nhìn cậu bé với vẻ xót xa. Giỏ xe của cậu toàn đồ ăn, các loại đồ ăn đã chế biến sẵn, gói nào cũng được đóng gói rất bắt mắt. Sao mà nhân loại sản xuất nhiều đồ ăn thế không biết, đây là lần đầu tiên anh nhìn thấy nhiều đến vậy. Đến tầng ba, họ vẫn thấy quầy thu ngân phải dùng thẻ thanh toán.
      
     

     
      
       Họ cứ đi như vậy từ tầng một đến tầng ba nhưng không tìm thấy chỗ nào không dùng thẻ thanh toán. Và rồi họ đã tập trung lại để bàn nhau giải quyết vấn đề. Vương Phù Dung và cậu con trai thở không ra hơi vì phải đi đi lại lại mấy vòng.
      
     

     
      
       “Vấn đề là cho dù không có thẻ hội viên thì chúng ta cũng chỉ có 30 tệ thội, chỉ đủ mua một bình sữa. Bây giờ chúng ta chỉ còn cách là không mua gì và đi ra tay không” – Hồ Đại Tiến đề nghị.
      
     

     
      
       “Chỉ còn cách này hay sao?” Vương Phù Dung vừa nhìn đống hàng với vẻ luyến tiếc, “Thế ngay từ đầu ta vào đây làm gì?”
      
     

     
      
       “Con kiên quyết phản đối. Hơn nữa con đã ăn hết một con gà rồi. Bố, mình thử nghĩ cách gì để xông ra đi” – cậu con nói với vẻ kiên quyết.
      
     

     
      
       “Như thế thì chúng ta sẽ là những kẻ ăn cắp” – Hồ Đại Tiến trừng mắt, “Xem ra chúng ta chẳng thể làm gì được đâu. Chúng ta không làm thế được đâu con ạ”.
      
     

     
      
       “Không! Bố mẹ đều là người lớn, đến giờ phút quan trọng nhất thì bố mẹ lại lùi bước. Bố, vừa nãy bố đã nghĩ cách để cả nhà ta được vào? Vậy thì chắc chắn bố sẽ nghĩ được cách để cả nhà ta được ra an toàn, đúng không bố?” Cậu con vừa như khiêu khích vừa như van nài ông bố.
      
     

     
      
       Hồ Đại Tiến nhìn con một lúc, rồi anh lắc lắc đầu: “Không được, chúng ta đẩy bao nhiêu hàng thế này, không thể không trả tiền được”.
      
     

     
      
       “Vậy thì ta cứ xông đại ra! Giống như trong phim ấy, con xông ra trước, bố mẹ bám sát sau”. Nói rồi cậu con đẩy thẳng xe về phía trước. Vương Phù Dung ngẫm nghĩ một lát, rồi chị quyết định bám sát cậu con trai và tiến thẳng về phía trước.
      
     

     
      
       Hồ Đại Tiến ngớ người, anh đành phải đi theo sau vợ và con. Nó còn nhỏ, gan lì, biết đâu có thể thoát ra được thì sao.
      
     

     
      
       Cậu con trai như chú báo nhỏ xông thẳng về phía quầy thu ngân... Bỗng một nhân viên bảo vệ xông ra, tay anh ta cầm một chiếc gậy chỉ huy màu đen, “Đứng lại cậu bé! Tính tiền cũng phải xếp hàng! Cậu chạy gì đấy! Mau đứng ra cuối hàng!”
      
     

     
      
       Giọng nói chắc nịch của viên bảo vệ làm cậu bé sợ cuống cuồng. Lập tức cậu dừng ngay lại, Vương Phù Dung cũng dừng ngay theo sau. Cậu con đành giả bộ ra xếp hàng, lúc này viên bảo vệ mới chịu đi chỗ khác.
      
     

     
      
       Hồ Đại Tiến cũng đi tới chỗ họ, cậu con có vẻ bực tức, cậu nói thầm: “mình tìm chỗ bàn thêm nhé”.
      
     

     
      
       Rồi cả ba người lại đẩy xe ra chỗ khác và tìm một chỗ vắng người. Hồ Đại Tiến thì thầm: “Con có một cách, mình không cần xông ra, mình cũng không phải bỏ hàng lại, mình cứ ở trong này, đến khi siêu thị đóng cửa, tất cả mọi người về hết thì mình sẽ tìm cách thoát ra. Như thế họ sẽ không tóm được mình, dù có tóm được thì mình bảo mình bị khóa bên trong, đây là lỗi của họ. Con thấy thế nào?”
      
     

     
      
       Nghe thấy vậy cả hai mẹ con thi nhau gật đầu lia lịa. “Được đấy, vậy ta tìm chỗ trốn nhé. Đây không thể coi là ăn trộm được!”
      
     

     
      
       Sau khi bàn bạc xong xuôi, Hồ Đại Tiến lại đưa vợ con vừa đẩy xe vừa giễu hết chỗ này đến chỗ khác. Trời mỗi lúc một tối, khách hàng lục tục trả tiền ra về. 9 giờ tối, bảo vệ và các nhân viên của siêu thị đi từng tầng kiểm tra xem có còn khách hàng sót lại trong siêu thị hay không, họ kiểm tra từng tầng một rồi tắt hết điện. Trong thời gian đó thì cả nhà Hồ Đại Tiến từ tầng ngầm chạy lên tầng ba, sau đó lại trốn ở tầng ngầm tối om, họ vẫn cứ đẩy ba chiếc xe, hàng hóa trong đó vẫn nguyên xi, không thiếu một thứ nào. Họ trao đổi với nhau rất nhỏ, quả là rất cao tay. Sau khi nghe thấy tiếng khóa cửa và không còn thấy tiếng người nói chuyện nữa, đợi một lát lâu họ mới vừa túm lấy nhau vừa đẩy xe hàng. Đến khi chắc chắn không còn ai trong siêu thị nữa họ mới đi lại thoải mái hơn. Bụng cậu con trai giờ lại réo ầm ĩ. Thấy vậy, Hồ Đại Tiến nói: “Này, nếu con đói thì con có thể ăn một con gà nữa, không cần đợi về đến nhà đâu. Giờ con có thể ăn thoải mái rồi”.
      
     

     
      
       “Vậy thì con có được gọi là đứa bé ngoan không?” Cậu con hỏi bằng giọng hơi sờ sợ.
      
     

     
      
       “Đương nhiên con vẫn là đứa bé ngoan. Này em, nếu đói thì em cũng ăn chút gì đi, mọi người về hết rồi, chỉ còn lại ba chúng ta trong này thôi, ba tên trộm” – Đột nhiên Hồ Đại Tiến cười lớn.
      
     

     
      
       Vương Phù Dung không động đậy, bỗng nhiên chị bật khóc. Lúc đầu chỉ thút thít, dần dần tiếng khóc mỗi lúc một to hơn. Hồ Đại Tiến ôm vai vợ: “Thôi đừng khóc nữa, đừng khóc nữa, mình ở đây một lát rồi về nhà”. Bốn xung quanh tối om nhưng anh vẫn mò tay lau nước mắt cho vợ.
      
     

     
      
       “Anh thử xem xem mình có thể thoát ra được không?” “Đương nhiên là có thể ra được chứ. Anh cũng đói rồi, anh muốn ăn cái gì đó”. Rồi anh thò tay vớ một túi đồ ăn và đưa cho vợ. Xung quanh bốn phía giờ chỉ còn tiếng ăn uống của họ.
      
     

     
      
       “Mình thế này có là phạm tội không nhỉ?" - Vương Phù Dung hỏi chồng bằng giọng run run. “Vừa ăn thứ này vào mồm là em lại nhớ nó chưa được thanh toán”.
      
     

     
      
       Cả ba người lại chìm trong im lặng. Một lúc sau, Hồ Đại Tiến nói: “Mình phải nghĩ cách để thoát ra ngoài”. Nói rồi cả ba người vừa đẩy xe vừa bắt đầu tìm lối thoát. Đầu tiên là tầng ngầm, tầng ngầm chỉ có một cánh cửa nhỏ, mở ra họ mới biết đây là cửa đựng các dụng cụ, thiết bị chống cháy. Cũng không có cống thoát nước, chỉ có hai ống nhỏ to bằng bắp tay, chỉ có chuột mới chui được vào chỗ đó. Cửa tầng hai khóa rất chặt bằng mấy quả khóa. Trên cửa còn lắp cả chuông báo động, chiếc đèn đỏ cứ nhấp nha nhấp nháy. “Đừng động vào nó!” Hồ Đại Tiến dặn vợ con. Họ xem hết cửa sổ này đến cửa sổ khác và thấy chúng đã được hàn chặt. Họ lại đi lên tầng ba, ngoài sự dự đoán của họ, tầng ba có một góc lớn không có nóc, vì đèn đã tắt hết nên đập vào mắt họ là vô số những vì sao li ti lấp lánh rất đẹp. Cả ba người cùng ngửa cổ lên ngắm: “đẹp quá, nhiều sao quá” – cậu con hồ hởi nói. Hồ Đại Tiến cũng thấy vậy, đã bao năm nay anh không nhìn thấy sao trời, cả anh và vợ anh đều say sưa ngắm những vì sao li ti, một không gian rộng lớn, dễ chịu đang bao trùm lấy họ. Từ đây nhìn xuống đất còn khá dài, phải rải bằng chiều cao của ba người lớn cộng lại, cho dù có đi cà kheo họ cũng không thể với được tới. Họ không thể thoát ra bằng đường này, nhưng họ đều đã được ngắm sao trời, những vì sao lấp lánh dày đặc trên bầu trời, từ tước tới nay họ chưa bao giờ thấy nhiều sao như vậy. “Nếu tự nhiên từ trên trời thò xuống một bàn tay và đưa chúng ta thoát khỏi chốn này thì hay biết bao!” – cậu con tưởng tượng. “Sao đẹp quá bố mẹ nhỉ!”
      
     

     
      
       Nhưng liệu có bàn tay nào từ trên trời vươn xuống không? Liệu họ có tìm thấy đường ra không? Hay họ chỉ ở đó một đêm và hôm sau vẫn phải bỏ lại hàng vào giá và đi ra tay không. Có thể hôm sau họ vẫn tiếp tục đẩy giá hàng cao ngất không đủ tiền mua nhưng không muốn bỏ lại đi từ tầng này đến tầng khác và lại nghỉ ở đó một đêm. Họ có xông ra ngoài được không? Không biết rồi họ sẽ thế nào?
      
     

    

   

  


  
   
    
     
      
       Sông
      
      
       thủy tinh
      
     

     
      
      
     

     
      
      
     

     
      
       Hôm đó là thứ bảy, một ngày đẹp trời, Phùng Bân quyết định đi câu cá. Đã lâu lắm rồi anh không đi câu, một trong những nguyên nhân khiến anh không có thời gian đi câu là do vợ anh có bầu, thời gian của anh chủ yếu tập trung dành cho việc chăm sóc vợ.
      
     

     
      
       Họ đã lấy nhau được 5 năm, năm ngoái anh đã mua căn hộ ở khu vực này, đến thời điểm này thì vợ anh – một nhà thiết kế thời trang quyết định muốn có con, chỉ còn một tháng nữa là gia đình anh sẽ có thêm thành viên mới. Phùng Bân cảm thấy cuộc sống của mình trôi qua một cách êm đềm, tất cả đều diễn ra theo kế hoạch sắp đặt của vợ chồng anh.
      
     

     
      
       “Anh muốn mang theo cần câu cá biển hay chiếc cần câu có thể kéo ra kéo vào?” vợ anh - Viên Mai vừa giúp anh chuẩn bị đồ nghề vừa hỏi.”
      
     

     
      
       “Cần câu biển chỉ khi dùng khi câu cá trong hồ, hôm nay anh muốn dùng loại cần có thể kéo ra kéo vào. Anh đi câu ở sông Triều Thanh, khúc sông đó cũng không rộng lắm”.
      
     

     
      
       “Bao giờ anh về?”.
      
     

     
      
       “Trưa anh không về ăn cơm đâu, anh sẽ về trước bữa tối, nhất định anh sẽ mang một thùng đầy ắp cá về”. Phùng Bân còn nhắc vợ chuẩn bị cho mình một cái xô nhựa màu đỏ. Hè năm ngoái anh đi câu cá ở hồ câu phía Bắc và đã câu được một xô toàn cá Hồng Tôn. Bọn cá Hồng Tôn thật là ngốc, cứ thi nhau đớp mồi của anh. Nhưng hồ câu đó chuyên dành cho dân câu chuyên nghiệp, họ thả toàn những con cá đói thi nhau đớp mồi. Nhưng lần này thì khác vì Triều Thanh là khúc sông tự nhiên bắt nguồn từ một vùng rộng lớn. Dưới ánh nắng mặt trời nước sông lấp lánh như những viên kim cương. Con sông này cách khu anh ở chừng 8 cây số, Phùng Bân quyết định đi bằng xe đạp. Anh có một bộ quần áo câu cá chuyên dụng của Nhật, có ủng ống cao bằng cao su có thể lội nước, có găng tay mỏng, áo jacket, mũ che nắng và một chiếc cần bằng hợp kim cacbon có thể kéo ra kéo vào. Sau khi hôn lên trán và tạm biệt vợ anh đã lên đường. Vợ anh vừa vác cái bụng nặng nề vừa đứng trên ban công nhìn bóng anh khuất dần trên đường.
      
     

     
      
       Đã từ lâu nay Phùng Bân cảm thấy mình rất hạnh phúc – anh và Viên Mai từ khi yêu nhau, lấy nhau đến bây giờ cô ấy có bầu và sắp được làm mẹ, tổng cộng tất cả là 8 năm. Anh quen Viên Mai khi chuẩn bị tốt nghiệp đại học, Phùng Bân cảm thấy quá trình theo đuổi Viên Mai của mình đã diễn ra khá tốt đẹp. Từ khi yêu nhau, lấy nhau đến bây giờ chuẩn bị có con, việc gì cũng là do hai người kết hợp cùng làm, điều đó khiến anh cảm nhận được sự phong phú và thú vị của cuộc sống, có nhiều người lại chia sẻ tình cảm cho rất nhiều người, vì thế họ không thể cảm nhận được niềm hạnh phúc lớn lao đó.
      
     

     
      
       Đã lâu không được ra ngoài nên hôm nay Phùng Bân rất phấn khởi. Ánh nắng mặt trời đầu hạ rực rỡ nhưng không gay gắt, giống như ánh mắt ngắm nhìn đối phương của anh và vợ anh, chứa chan bao nỗi yêu thương nồng cháy. Vừa đạp xe anh vừa ngâm nga vài câu hát vu vơ, trước mắt anh là con sông Triều Hà lấp lánh ánh bạc.
      
     

     
      
       Bây giờ vẫn đang là buổi sáng, không khí trong lành tựa như được lọc sạch rất nhiều lần, Phùng Bân quyết định chọn một chỗ ngồi đối diện với mặt trời và bắt đầu thả cần. Ánh mặt trời rất dịu mắt nhưng chắc chắn chỉ một lúc nữa thôi sẽ phát ra những tia nắng chói lọi. Phùng Bân khẽ khép hờ mắt lại, chỗ anh thả câu là một khúc sông cong nước tĩnh.
      
     

     
      
       Sông Triều Thanh rộng khoảng 90 mét nhưng trông rất yên tĩnh vì rất có thể đáy sông khá bằng phẳng nên không nhìn thấy một gợn sóng nào dù là nhỏ nhất. Mặt sông lúc này trông như chiếc ti vi So ni 34 inch màn hình phẳng nhà anh. Có lẽ ta không nên mua chiếc ti vi to như vậy, ta đâu có thích xem ti vi – anh thầm nghĩ. Bình thường nhà anh chỉ có Viên Mai vợ anh xem ti vi, tối nào cô ấy cũng xem đến tận khuya, phụ nữ
      
      
       chẳng khác gì
      
      
       chiếc ti vi của chồng – Phùng Bân thầm nghĩ với vẻ không hài lòng.
      
     

     
      
       Có lẽ do nước quá trong nên anh ngồi cả nửa tiếng đồng hồ mà vẫn không có con cá nào đớp mồi, nước trong quá sẽ không có cá, có người đã từng nói như vậy. Và thế là Phùng Bân lại đổi một vị trí khác. Anh men xuống khu vực hạ lưu chừng 300 mét, nước ở đó chảy khá xiết, rất nhiều đá nổi lổn nhổn trên mặt sông khiến dòng nước phát ra những tiếng kêu róc rách. Anh chọn chỗ gần bụi lau sậy và bắt đầu thả câu.
      
     

     
      
       Một cô bé mặc áo sơ mi đỏ từ con đường nhỏ bên vệ sông đi tới. Xem chừng cô bé chỉ khoảng sáu bảy tuổi, hai bím tóc lúc lắc hai bên, đôi mắt sáng long lanh.
      
     

     
      
       “Chú ơi, chú câu được cá chưa?”
      
     

     
      
       “Chưa. Cá vẫn chưa chịu đớp mồi”.
      
     

     
      
       “Thế bao giờ nó mới chịu đớp hả chú?”
      
     

     
      
       “Sắp rồi, khi nó đói nó sẽ chịu đớp mồi”.
      
     

     
      
       Cô bé ngồi xuống bên Phùng Bân, tự nhiên anh có cảm giác như mình đã có một cô con gái, trong chốc lát nó đã lớn bằng từng này.
      
     

     
      
       “Cháu không thích làm cá đâu”.
      
     

     
      
       “Vì sao?”
      
     

     
      
       “Vì khi đớp mồi chắc chắn nó sẽ đau họng lắm”.
      
     

     
      
       “Cháu sẽ không biến thành cá đâu. Cháu tên gì?”.
      
     

     
      
       “Cháu là Tiểu Hồng. Bố cháu cũng đang câu cá. Nhưng bố cháu ở đằng kia, bố cháu đã câu được một con cá nhỏ rồi”.
      
     

     
      
       “Chú chẳng nhìn thấy ai cả”.
      
     

     
      
       “Bố cháu ngồi dưới một cái dốc. Cháu đang ngắt hoa dại, cháu không muốn mình biến thành cá”.
      
     

     
      
       “Không đâu, bố cháu cũng sẽ không để cháu phải biến thành cá đâu”.
      
     

     
      
       “Vì khi cá đớp mồi thì chắc chắn cổ họng sẽ đau lắm”.
      
     

     
      
       Và thế là cô bé Tiểu Hồng đó cứ ngồi bên cạnh anh, có lúc họ chẳng nói chuyện gì cả. Phùng Bân có cảm giác như mình đã được làm cha. Cảm giác này thật ấm áp, hiền từ giống như ánh mặt trời đang mỗi lúc một lên cao. Anh và cô bé như hai bố con vừa ngồi vừa yên tĩnh nhìn chăm chú về chỗ thả mồi.
      
     

     
      
       Và rồi cá cũng đã cắn câu. Phùng Bân khá xúc động, anh giật mạnh cần câu, mộc chú cá sáng lấp lánh như bạc đã được hất lên khỏi mặt nước.
      
     

     
      
       Phùng Bân vội thu dây câu về và lấy tay bắt cá. Lúc đầu thấy cá đã cắn câu Tiểu Hồng hoan hô rối rít, nhưng rồi hình như cô bé như cảm nhận được nỗi đau của cá khi đớp mồ nên cô bé không còn hoan hô nữa mà im lặng nhìn Phùng Bân gỡ cá khỏi lưỡi câu và cho vào xô.
      
     

     
      
       “Chú thả nó ra đi”. Tiểu Hồng vừa quỳ bên chiếc xô vừa nhìn con cá. “Chú ơi, nó đau lắm”.
      
     

     
      
       “Không, chú câu được nó rồi thì sao thả nó được”.
      
     

     
      
       “Chú thả nó ra đi”.
      
     

     
      
       “Không được, Tiểu Hồng, bố cháu có thả cá mình đã câu được không?”
      
     

     
      
       “Có lúc bố cháu cũng thả”.
      
     

     
      
       “Chú không thả, mãi chú mới câu được con cá này” – Lúc này anh có cảm giác mình là một chú bé gàn bướng. Lẽ nào ta cũng chỉ có năm sáu tuổi hay sao?
      
     

     
      
       Tiểu Hồng đứng dậy và nhìn ra bốn xung quanh với vẻ thất vọng. Rồi cô bé chỉ tay vào mặt hồ và nói: “Ở đó vẫn còn một con cá”.
      
     

     
      
       “Gì cơ? Ở đâu?” Phùng Bân bật dậy và nhìn theo hướng tay cô bé chỉ. Nhưng lúc này bỗng vang lên tiếng gọi Tiểu Hồng từ xa vọng lại. Chắc là tiếng bố cô bé, thế là Tiểu Hồng đáp lại tiếng gọi và chạy mất.
      
     

     
      
       Anh vẫn đứng nhìn mặt hồ lòng thầm nghĩ không biết chỗ đó thật đúng có một con cá không? Nó là con cá như thế nào? Và rồi đúng anh đã nhìn thấy ở giữa hồ có một tảng đá dựa vào một vật gì đó, nó có màu trắng nhưng to hơn nhiều so với một con cá bình thường. Không biết nó trôi từ đâu tới và bị tảng đá chặn lại, hay do nước nông quá nên nó không trôi đi được và cứ đứng ở đó.
      
     

     
      
       Phùng Bân lại quăng cần câu một lần nữa. Anh đoán mình sẽ câu được một con cá to. Viên Mai thích ăn cá nhất, cá gì cô cũng thích ăn. Nhưng rồi mắt anh vẫn bị thu hút bởi vật đang nổi trên mặt nước đó. Không biết đó là vật gì nhỉ?
      
     

     
      
       Phùng Bân nheo nheo mắt, mặt trời đã lên rất cao, ánh sáng màu bạc vẫn lấp lánh trên mặt hồ như vô số những chú cá đang thi nhau quẫy nước khiến anh hoa hết cả mắt. Anh cố gắng mở mắt thật to để nhìn cho rõ và thấy hình như nó không phải là cá mà trông nó có vẻ giống búp bê hơn. Nhưng cũng có thể nó là xác một đứa bé. Ý nghĩ này khiến Phùng Bân giật nảy mình, đứa bé! Anh chưa bao giờ gặp chuyện như vậy nhưng đúng là vật này khá giống với xác một đứa bé, càng nhìn càng giống. Anh cứ nhìn mãi vật đó, một lát sau anh quyết định lội xuống hồ để vớt nó lên.
      
     

     
      
       Anh xắn quần và bắt đầu lội nước. Những tia nắng lấp lánh rọi xuống mặt hồ làm Phùng Bân càng thêm hoa mắt, nước không sâu lắm, chưa ngập đến đầu gối. Phùng Bân vẫn nhìn chằm chằm vào vật lạ đó, anh cố gắng để cho mắt thích ứng với ánh nắng chói chang chiếu trên mặt hồ và nhìn cho thật kĩ. Vật lạ đang cách anh rất gần.
      
     

     
      
       Vật đó đúng là xác một đứa bé, đầu nó chúi xuống đáy, nó đang bị một tảng đá chặn lại. Phùng Bân nhìn thấy rõ tóc nó màu vàng hoe, xem chừng đó là tóc của đứa bé hơn một tuổi. Trên người nó có vài nốt tím xanh, da nó trắng bệch vì bị ngâm nước, trông nó khá giống một con cá to.
      
     

     
      
       Đang lúc anh đứng tần ngần giữa hồ và không biết làm thế nào thì tự nhiên anh thấy chân mình nhói lên một cái. Anh đoán mình đã giẫm phải thủy tinh. Anh hít một hơi mạnh và nhấc chân lên thì thấy đúng là gan bàn chân đã đâm phải miếng thủy tinh. Vừa chửi thầm anh vừa rút miếng thủy tinh ra và quay lại bờ.
      
     

     
      
       Giờ thì anh đã hiểu dòng sông này được rắc đầy thủy tinh. Anh không biết thủy tinh này trôi từ đâu tới. Còn nó? Nó từ đâu tới? Anh đứng trên bờ nhìn sang bốn xung quanh và không biết nên làm thế nào, Tiểu Hồng và bố cô bé đứng cách anh khá xa, họ đang thu dọn đồ nghề và chuẩn bị ra về. Rồi họ vẫy tay chào anh và bóng họ khuất dần sau những bụi lau sậy.
      
     

     
      
       Anh ngồi xuống đất băng chân cho mình. May mà có mang ít bông và băng cầm máu, lần nào đi câu anh cũng mang theo ít dụng cụ đề phòng dẫm phải vật nhọn. Để tránh bị uốn ván, anh nặn ra ít máu rồi mới băng cẩn thận lại.
      
     

     
      
       Giờ thì anh đang lo lắng không biết nên làm thế nào. Đứa bé nằm sấp mặt xuống nước, trông nó rất tội. Sao nó lại chết nhỉ? Ai, vợ chồng nào lại nỡ vứt nó xuống hồ? Anh có nên đi báo công an không nhỉ?
      
     

     
      
       Anh thấy mình không còn tâm trạng nào để tiếp tục ngồi câu cá nữa. Sự xuất hiện của nó đã thu hút sự chú ý của anh, anh không còn lòng dạ nào để làm việc khác. Anh quyết định vớt nó lên. Nghĩ vậy anh lại lội xuống hồ.
      
     

     
      
       Nhưng đây là khúc sông rắc đầy thủy tinh. Những miếng thủy tinh sáng lấp lánh dưới lòng hồ, lúc đầu anh tưởng là cá đang quẫy nước nhưng giờ anh mới biết là không phải. Anh đi nhẹ nhàng và cố gắng tránh những miếng thủy tinh đó, nhưng rồi lại có miếng thủy tinh mới đâm vào gan bàn chân anh. Anh thấy đau nhói, rồi lại có mấy miếng thủy tinh khác đâm tiếp vào chân anh, nhưng anh mặc kệ, anh quyết tâm phải vớt được nó lên bờ.
      
     

     
      
       Anh đã đến được sát nó, anh buộc chiếc dây thừng mang theo bên người vào chân nó, hình như là chân trái thì phải, rồi anh như ngư dân vừa lội nước vừa lôi thuyền vào bờ.
      
     

     
      
       Tự nhiên anh không còn thấy sợ những mảnh thủy tinh kia nữa vì nó đã đâm rất nhiều vào anh khiến chân anh chảy toang máu. Nếu khúc sông này có cá ăn thịt người thì chắc chắn nó sẽ xông ngay đến vì ngửi thấy mùi tanh của máu và rỉa sạch thịt anh chỉ để lại bộ xương trơ trọi. Sự liên tưởng đó cũng không khiến anh cảm thấy hoảng sợ vì anh biết cá ở khúc sông này còn không bằng những mảnh vụn thủy tinh kia, mặc dù khúc sông này nằm ở ngoại ô nhưng người ta lại thải quá nhiều thứ xuống đây, thậm chí vứt xuống cả xác chết đứa bé. Anh quay lại bờ và vội vàng tìm băng băng lại chân, vì bị mấy mảnh thủy tinh đâm liền một lúc nên vết thương khá sâu, những mảnh thủy tinh như những lưỡi dao dựng trên cát. Giờ thì anh đã vớt được nó lên bờ, anh khẽ thở phào vì nếu không giải quyết nó thì anh sẽ không có tâm trạng nào để câu cá. Hôm nay mục đích của anh đến đây là để câu cá.
      
     

     
      
       Anh băng bó lại cẩn thận vết thương và khẽ thở phào. Ngồi câu cá bên dòng sông dải đầy thủy tinh thì về mặt tâm lí cũng không được nhẹ nhàng cho lắm. Vừa ngồi nghỉ anh vừa nhìn chú cá duy nhất đang bơi, trông nó vẫn rất khỏe mạnh, sống lưng đen sì, chắc cổ họng nó không còn đau nữa.
      
     

     
      
       Tự nhiên anh muốn động vào nó, anh lấy một chiếc que nhỏ và lật qua lật lại nó. Đó là một đứa bé trai, mắt nó nhắm nghiền, anh không biết nó đang đau đớn hay đang ngủ say. Anh không thể tin được da nó lại có màu chì, trông cậu như con búp bê được bọc trong một lớp nilon rất mỏng ngửa mặt lên trời. Anh nhìn nó rất kĩ và thấy nó như vừa rơi từ trên trời xuống, nhưng thực tế là nó lại không hề có chút lại lịch nào, anh lại còn cảm thấy từ giây phút này trở đi nó đã có mối liên hệ gì với mình. Anh không biết sự xuất hiện của nó sẽ có mối liên hệ gì với đứa con sắp chào đời của vợ chồng anh. Giờ thì anh có thể đặt nó ở một bên và yên tâm ngồi câu cá. Và thế là anh dùng dây kéo nó sang nhánh sông nhỏ cách đó không xa và quay về chỗ cũ tiếp tục ngồi câu.
      
     

     
      
       Đến lúc này thì trong đầu anh không còn hình ảnh của nó nữa, bây giờ anh mới thấy buốt ở lòng bàn chân. Xung quanh không có một bóng người, chỉ có một mình anh đang ngồi câu. Suốt cả ngày đều như vậy, hôm nay anh câu được tất cả hơn chục con cá cả to cả nhỏ, đựng khoảng nửa xô, rồi anh lên xe quay về nhà trước khi trời tối.
      
     

     
      
       Viên Mai đang ở nhà đợi anh. Mặc dù bụng to cồng kềnh nhưng chị vẫn ra bếp nấu cơm. Chị muốn ăn cá tươi, muốn ăn canh cá. Đương nhiên là mong muốn của chị có thể hoàn toàn được đáp ứng vì hôm nay Phùng Bân cũng câu được hơn chục con cá. Chưa bao giờ Phùng Bân cảm thấy thoải mái như hôm nay, bữa tối của họ toàn cá tươi. Dĩ nhiên trên bàn còn thắp cả nến nữa.
      
     

     
      
       Sau này Phùng Bân cứ hối hận vì đã kể chuyện cái xác đứa bé trên sông Triều Thanh cho vợ nghe. Lúc đó họ đã lên giường chuẩn bị ngủ, cả hai đều đã mặc quần áo ngủ, đang chuẩn bị tắt đèn thì Phùng Bân đã kể cho Viên Mai nghe chuyện mình nhìn thấy xác chết đứa bé khi câu cá.
      
     

     
      
       Phùng Bân thấy Viên Mai như nín thở khi nghe anh kể chuyện này. Khi kể đến chỗ kéo cái xác ra nhánh sông, anh liền dừng lại.
      
     

     
      
       “Sau đó thì sao?”.
      
     

     
      
       “Cái gì về sau? Anh không để ý tới nó nữa”.
      
     

     
      
       “Thế thì nó cứ ở đó à? Đứa bé ấy?”.
      
     

     
      
       “Ừ, cứ ở đó thôi”.
      
     

     
      
       “Sau đó anh ngồi câu ở chỗ cách nó không xa?”
      
     

     
      
       “Ừ, sau đó cá cứ liên tục đớp mồi”.
      
     

     
      
       “Sao lại có nhiều cá đớp mồi thế nhỉ? Hay là có nguyên nhân gì khác?”.
      
     

     
      
       “Làm gì có, chắc là do trời nóng nên nước ấm hơn”.
      
     

     
      
       “Sao anh không báo công an?”.
      
     

     
      
       “Anh cũng định đi nhưng sau đó lại quên khuấy mất”.
      
     

     
      
       “Quên khuấy mất, anh có còn là con người không” – giọng Viên Mai nghiêm khắc hẳn lên.
      
     

     
      
       “Đúng là anh quên khuấy mất vì cá nhiều quá”.
      
     

     
      
       “Thế anh có quên vết thương dưới chân anh không?”.
      
     

     
      
       “Không, anh đau gần chết”.
      
     

     
      
       “Nhưng anh vẫn ở đó, trông thấy xác nó mà anh coi như không có chuyện gì xảy ra. Anh vẫn có thể yên tâm ngồi câu cá”.
      
     

     
      
       “Ừ”.
      
     

     
      
       “Chúng ta vừa ăn cá trong sông có xác chết” – Viên Mai gằn giọng. Nói xong chị liền nôn thốc nôn tháo ra đất. Đúng là họ vừa ăn cá sống trong dòng sông có xác chết, giờ thì Viên Mai đã nôn ra toàn bộ những thứ vừa ăn. Còn Phùng Bân thì không biết làm thế nào cả.
      
     

     
      
       Sau đó mọi thứ đã rối beng cả lên. Viên Mai thở dốc, chị cứ nôn mãi, nôn mãi, mặt chị trắng bệch, chị không muốn nói chuyện với chồng nữa. Một lát sau, sau khi anh đã thu dọn chiến trường bừa bộn thì Viên Mai bắt đầu đau bụng.
      
     

     
      
       Đây là tín hiệu hết sức nguy hiểm. Phùng Bân vội vàng gọi bảo vệ, anh mặc quần áo cho vợ và đưa chị lên xe taxi tới bệnh viện. Trên đường đi, mặt mày Viên Mai nhăn nhó, chị cứ cau mày và không hề nói một câu nào với chồng. Điều này càng khiến Phùng Bân sốt ruột. Sau khi tới bệnh viện cấp cứu, bác sĩ đã giữ lại được đứa trẻ trong bụng.
      
     

     
      
       “Xảy ra chuyện gì vậy bác sĩ?” Phùng Bân sốt ruột hỏi vị bác sĩ có gương mặt hồng hào.
      
     

     
      
       “Chắc chắn là chị ấy đã gặp chuyện gì nên đã quá kích động. Phụ nữ có thai bị kích động thì tinh thần sẽ có những phản ứng rất mạnh, có thể dẫn đến đẻ non. May mà anh đưa chị đến viện kịp thời, nếu không tính mạng con anh khó có thể giữ được”.
      
     

     
      
       “Nhà tôi có phải nằm viện không bác sĩ?”.
      
     

     
      
       “Phải đợi theo dõi một ngày xem sao đã. Mai anh lại đến, chắc là không có gì nguy hiểm nữa đâu”.
      
     

     
      
       Hôm sau Phùng Bân đến bệnh viện thì bác sĩ báo cho anh là vợ anh đã ra viện. “Về nhà mẹ đẻ cô ấy rồi, mẹ cô ấy đến viện đón”. Vị bác sĩ nhìn anh với ánh mắt dò xét: “Anh có phải là chồng cô ấy không?”.
      
     

     
      
       “Dĩ nhiên tôi phải là chồng cô ấy chứ” – Phùng Bân nói với giọng đầy tức giận. “Đương nhiên tôi phải là chồng cô ấy”. Giờ thì anh đã hiểu Viên Mai đã rất giận anh. Nhưng sao cô ấy lại giận mình nhỉ?Tại sao? Vì ăn phải cá sống trong dòng sông có xác chết ư? Chắc không đơn giản như vậy. Viên Mai vốn là người hiểu biết. Nhưng tại sao nhỉ? Hay là tại anh? Tại anh không đi báo công an và vẫn yên vị ngồi câu cá. Đúng là anh đã quên khuấy mất vì anh đã đưa nó vào bờ. Nhưng chỉ đưa nó vào bờ là đủ hay sao? Anh nghĩ thế là đủ rồi, nhưng Viên Mai lại cho rằng thế chưa thể đủ.
      
     

     
      
       Anh cứ một mình ngồi cả đêm trên chiếc giường rộng thênh thang. Hôm sau, anh gọi điện thoại cho Viên Mai. Mẹ Viên Mai nhấc điện thoại, lát sau mới đến lượt cô ấy nghe.
      
     

     
      
       “Bất kể là xảy ra chuyện gì nhưng anh muốn đưa em về nhà đã. Vì con chúng ta, anh phải ở bên cạnh em lúc này”.
      
     

     
      
       “Anh thật sự không có nhân tính” – Giọng Viên Mai đanh lại.
      
     

     
      
       “Anh, anh không có nhân tính” – Phùng Bân không tin vào tai mình.
      
     

     
      
       “Đúng, anh đã buộc dây và lôi nó vào bờ và không thèm đoái hoài gì tới nó mà vẫn yên tâm ngồi câu cá. Anh cũng là con người! Anh đã quên hẳn nó. Anh thử nói xem, anh còn có nhân tính hay không? Trong khi anh là một người sắp được làm bố, em cảm thấy thật đáng sợ”.
      
     

     
      
       “Em sợ anh?” – Phùng Bân bối rối. “Nhưng lúc đó anh không thể làm được gì, anh đã… Nhưng nó… Anh có thể làm được gì chứ?”
      
     

     
      
       “Anh đã mất hết nhân tính rồi. Em muốn ở một mình một thời gian. Em không muốn về nhà, anh để cho em thời gian suy nghĩ đã”.
      
     

     
      
       “Em định sẽ làm gì?”.
      
     

     
      
       “Nghĩ xem liệu anh có trách nhiệm với con chúng ta không?”.
      
     

     
      
       “Đương nhiên là có chứ”.
      
     

     
      
       “Nhưng hành động của anh đã chứng minh anh không có”.
      
     

     
      
       “Em ngang quá”.
      
     

     
      
       “Còn anh thì không hề có nhân tính. Em muốn yên tĩnh một thời gian, anh đã làm em quá thất vọng”.
      
     

     
      
       Anh thấy sự việc xảy ra quá hoang đường. Cuộc sống vợ chồng anh vốn êm đềm hạnh phúc như thế, tự nhiên hôm đó anh lại thích đi câu, rồi một xác chết đứa bé không biết từ đâu tới, rồi anh kéo nó vào bờ, và cuộc sống của anh đã hoàn toàn thay đổi. Anh không tài nào hiểu được nguyên nhân vì sao. Sau khi suy đi nghĩ lại, anh quyết định quay lại sông Triều Thanh để tìm xác đứa trẻ xem sao.
      
     

     
      
       Anh đến đó và tìm rất lâu, anh nhớ rất rõ nhánh sông mà mình đặt nó ở đó. Nhưng giờ thì chẳng có gì cả, tất cả giống như ảo giác vậy, chẳng có gì cả. Anh cứ đi dọc theo triền sông và tìm đi tìm lại, anh có cảm giác nếu như tìm được nó thì vợ anh sẽ tha thứ và quay về với anh. Nhưng anh không tìm thấy. Anh thấy rất tức giận và không hiểu đã xảy ra chuyện gì. Và rồi anh lại tháo tung ủng và bắt đầu xắn ống quần lội xuống. Anh cứ đi thẳng xuống vùng hạ lưu, anh muốn tìm nó vì hôm đó chính xác là anh đã nhìn thấy nó. Mặt sông khá rộng, vừa xách ủng anh vừa bước từng bước, đúng là một dòng sông rắc đầy thủy tinh, anh lại bị thủy tinh đâm đau nhói. Nhưng lúc này anh không còn để ý tới chúng. Anh chỉ mong tìm thấy nó – con búp bê có da màu chì – có thể nó không phải là xác chết đứa bé, nhưng ngoài thủy tinh ra thì anh chẳng tìm thấy gì cả. Thứ bảy, anh lại đi đến đó để tìm nhưng cũng chẳng tìm thấy gì cả. Càng ngày anh càng trở nên hoảng loạn, anh gọi điện thoại cho vợ và cầu xin cô quay về. “Em về đi, anh nghĩ xác chết đứa bé chỉ là ảo giác mà thôi. Anh không tìm thấy nó nữa. Quay về với anh đi”. Đáp lại anh chỉ là một sự im lặng đến rợn người, đầu dây bên kia không hề có một âm thanh nào khác.
      
     

    

   

  


1 Nông nghiệp hữu cơ: Là hệ thống kỹ thuật nuôi trồng hướng đến sự bền vững, tăng cường độ phì nhiêu của đất và sự đa dạng sinh học. Nông nghiệp hữu cơ cấm sử dụng thuốc trừ sâu bệnh tổng hợp, thuốc kháng sinh, phân bón tổng hợp, sinh vật biến đổi gen, hoóc-môn tăng trưởng mà phấn đấu cho sự bền vững, tăng cường độ phì của đất và sự đa dạng sinh học (Chú thích của biên tập - BT).
2. Biodynamic: Nông nghiệp sinh thái (hay còn gọi nông nghiệp năng lượng sinh học) là hệ thống hiện đại đầu tiên của nông nghiệp tập trung hoàn toàn vào phương pháp hữu cơ. Sự phát triển của nó bắt đầu vào năm 1924 với một loạt tám bài giảng về nông nghiệp của Rudolf Steiner. Những bài giảng, thuyết trình đầu tiên được biết đến như những gì sau này gọi là nông nghiệp hữu cơ, đã được tổ chức để đáp ứng yêu cầu của những người nông dân nhận thấy việc sử dụng phân bón hóa học dẫn đến điều kiện đất bị suy thoái và suy giảm sức khỏe và chất lượng cây trồng, vật nuôi (BT).
3. Vi lượng đồng căn hay vi lượng đồng căn liệu pháp là phương pháp y học điều trị bệnh nhân bị mắc một bệnh nào đó bằng cách sử dụng những chế phẩm được pha loãng mà những chế phẩm này cũng gây ra các triệu chứng cho một người bình thường giống như là triệu chứng của chính căn bệnh cần chữa gây ra. Những bằng chứng khoa học cho rằng vi lượng đồng căn chỉ là một giả dược nhằm làm yên lòng bệnh nhân chứ nó không có tác dụng chữa trị (BT).
4. Giáo sư người Nhật Geoge Ohsawa (1893 - 1966) được coi là người sáng lập ra những nguyên tắc và phong cách sống Thực dưỡng. Điểm hội tụ của triết lý và thực hành nằm chính yếu ở thực phẩm và cách ăn uống. Theo Ohsawa, nếu chúng ta được nuôi dưỡng bằng thực phẩm phù hợp, dựa trên nền tảng quy luật của vũ trụ, các cơ quan trong cơ thể sẽ hoạt động điều hòa, không những sức khỏe được phục hồi và khang kiện trở lại, mà còn khiến cho trí phán đoán của con người trở nên sáng suốt, có khả năng nhận thức được chân lý, có nghĩa là, thể tính trật tự của vũ trụ và nhân sinh. Phương pháp Ohsawa bắt đầu xuất hiện và phổ biến tại Việt Nam từ trước năm 1975 tại miền Nam, với tên gọi phổ biến là Gạo lứt muối mè (xuất phát từ việc sử dụng gạo lứt làm nền tảng của phương pháp này) (BT).
5. Ayurveda là hệ thống y học Hindu truyền thống có nguồn gốc từ tiểu lục địa Ấn Độ. Việc thực hành Ayurveda bao gồm việc sử dụng các loại thuốc thảo dược, bổ sung khoáng chất hoặc kim loại (rasa Shastra), kỹ thuật phẫu thuật, thuốc phiện, và áp dụng bằng cách mát xa dầu (BT).
6. Liệu pháp Bowen là phương pháp trị liệu toàn diện và đa chiều để giảm đau và chữa lành bệnh tật, do Tom Bowen (1916-1982) khởi xướng. Phương pháp chủ yếu là xoa bóp cơ bắp để cân bằng cơ thể và cảm xúc (BT).
7. Reiki: (trong tiếng Nhật nghĩa là Linh khí) là sự tiếp nhận, hòa hợp và bổ sung nguồn năng lượng vô tận của vũ trụ cho con người. Reiki bắt nguồn từ Tây Tạng khoảng 2.500 năm về trước, sau một thời gian dài bị lãng quên, rồi được bác sĩ người Nhật tên là Mikao Usui phát hiện lại vào đầu thế kỷ thứ 19. Đây là phương pháp chữa bệnh thông qua việc sử dụng năng lượng (BT).
8. Bệnh u lympho không hodgkin (Non-Hodgkin’s lymphoma), còn được gọi là ung thư hạch không hodgkin, là ung thư bắt nguồn từ hệ thống bạch huyết, lây lan bệnh khắp cơ thể (BT).
9. Vitamin B17/latrile còn có tên là Amygdalin. Latrile có chứa enzyme tên là Emulsin có thể phân hủy thành xyanua. Vitamin B17 được coi là chất chữa trị ung thư rất tốt (BT).
10. Jackie Onassis (1929 – 1994), tên đầy đủ là Jacqueline Kennedy Onassis là vợ của Tổng thống thứ 35 của Hoa Kỳ John F. Kennedy, và Đệ nhất Phu nhân Hoa Kỳ từ năm 1961 đến 1963. Kết hôn lần hai với tỉ phú Aristotle Onasis. Bà thường được gọi một cách thân mật là Jackie, Jackie Bouvier, Jackie Kennedy, Jackie Onassis và, đôi khi, Jackie O (BT).
11. Permaculture – là một hệ thống thiết kế Nông nghiệp hay Xã hội, tập trung vào việc mô phỏng hay trực tiếp sử dụng các mẫu hình và các đặc trưng tuân theo trong Hệ thống sinh thái tự nhiên (Wikipedia).
12. Giáo hội Cơ Đốc Phục Lâm là một giáo phái Tin Lành thuộc phong trào Phục lâm (Seventh-day Adventist Church). Niềm tin chủ yếu của họ là Chúa Giêsu sẽ tái lâm bất chợt và tín đồ phải nghỉ ngơi vào ngày thứ Bảy (BT).
13. Buttermilk: Theo cách làm truyền thống, buttermilk được tạo ra trong quá trình sản xuất bơ. Nó là lượng chất lỏng sau khi vớt phần bơ đặc ra (BT).
14. Mát xa shiatsu là kỹ thuật mát xa của Nhật Bản, kết hợp giữa kỹ thuật xoa bóp cổ truyền Trung Quốc và các nguyên lý y học phương Tây (BT).
15. Chứng nhận Demeter: Từ năm 1927, Demeter là tổ chức chứng nhận cho những sản phẩm Biodynamic tại Đức.
16. Beta carotene: Dạng tiền chất của vitamin A.
17. Resveratrol là một Phytoalexin, chất chống oxy hóa không thuộc nhóm Flarononid (BT).
18. Reiki là một trong những phương pháp dưỡng sinh và trị bệnh được bác sĩ người Nhật Mikaon Usui sáng lập vào cuối thế kỷ 19 (BT).
19. Dosha: Có ba nguyên tố sinh học luôn luôn biến đổi trong cơ thể. Theo y học Ayurvedic, cơ thể chỉ khỏe mạnh khi có sự cân bằng của ba nguyên tố sinh học hay dosha là Vata, Pitta và Kapha (BT).
20. Người thuộc Pitta là Dosha lửa (BT).
21. Luật nhân quả.
22. Anh giáo: là truyền thống thuộc Cơ đốc giáo do vua Henri VIII (1491 – 1547) của Anh chủ xướng năm 1534 để lập một giáo hội riêng cho nước Anh (BT).
23. Phẫu thuật ngoại cảm hay còn gọi là phẫu thuật tâm linh bắt nguồn từ quần đảo Philippines, được thực hiện thông qua tâm trí và tinh thần của các thầy thuốc. Trong kiểu phẫu thuật này, người thầy thuốc sử dụng tâm trí để tập trung sức mạnh tâm linh thông qua bàn tay truyền vào cơ thể của bệnh nhân. Các thầy thuốc chữa bệnh thường ở trong trạng thái thiền định, sử dụng tâm trí để điều khiển đôi bàn tay của mình. Nhờ vào sức mạnh tâm linh, người thầy thuốc có thể phát hiện ra những phần cơ thể đang ủ bệnh hoặc bệnh đang phát triển và truyền năng lượng tâm linh vào những bộ phận đó. Cho đến nay, kiểu phẫu thuật này vẫn gây nhiều tranh cãi trên thế giới (BT).
24. RM (đồng Ringgit Malaysia).
25. Chứng song thị hay song ảnh (double vision): triệu chứng mà bệnh nhân nhìn thấy hai hình ảnh của một sự vật (BT).
26. Hippocrates (460 - 377 TCN) được xem là người sáng lập ra nền y học hiện đại và cũng được xem là thầy thuốc vĩ đại nhất trong thời đại của ông (BT).
27. Thủy liệu pháp là phương pháp cổ truyền chữa lành vết thương an toàn, không gây đau đớn và không đòi hỏi gì hơn là cho chỗ đau vào nước. Phương pháp này đã được sử dụng từ thời Ai Cập cổ đại (BT).
28. Kinesiology là một khoa học đa ngành, bao gồm nghiên cứu trong các lĩnh vực giải phẫu học, cơ chế sinh học, sinh lý học, hành vi tâm thần vận động, và các yếu tố xã hội và văn hóa (BT).
29. Liệu pháp oxy là các bài tập làm tăng huyết áp và chuyển hóa đường, giúp cho cơ thể tăng oxy tiêu diệt tế bào ung thư, tăng chỉ số PI (perfusion index – chỉ số đánh giá có tính tương đối của mạch đập) để phục hồi tế bào lành, và để phòng ngừa tế bào thiếu oxy và máu dễ bị bệnh ung thư (BT).
30. Colloidal Silver là dung dịch được sản xuất từ bạc nguyên chất (từ 99,9% đến 99,99% bạc) và nước tinh khiết. Hoàn toàn không có tạp chất gì trong Keo Bạc (không muối, không chất xúc tác...). Khi một tế bào ung thư hấp thu Keo Bạc, vi khuẩn trong nó có nhiều khả năng sẽ bị tiêu diệt và như thế tế bào này sẽ có điều kiện để hoạt động bình thường trở lại. Tuy nhiên, chức năng chính của thuốc Keo Bạc là để hỗ trợ việc tiêu diệt các loại vi khuẩn trong máu (BT).
31. Chụp quang tuyến vú (Mammography) là phương pháp sử dụng liều thấp tia X, độ tương phản cao kết hợp với máy tính để thu được hình ảnh chi tiết của vú (BT).
32. Hội chứng loạn sản tủy (Myelodysplastic Syndromes - MDS) là bệnh trong đó tủy xương không sản xuất ra đủ các tế bào máu khỏe mạnh (BT).
33. Vipassana, nghĩa là thấy sự việc đúng như thật, là một trong những phương pháp thiền cổ xưa nhất tại Ấn Độ. Truyền thống thiền này được truyền dạy tại Ấn Độ hơn 2.500 năm trước đây như là một liều thuốc chữa trị bệnh chung của nhân loại (BT).
34. Phương pháp chiropractic là phương pháp chữa các bệnh thuộc hệ vận động như: đau cột sống, đau dây thần kinh, đau vai... Thường được áp dụng nhiều với bệnh thoái hóa đĩa đệm, lồi đĩa đệm cột sống cổ và cột sống thắt lưng. Thực chất đây là phương pháp nắn chỉnh cột sống bằng tay dựa vào cơ chế sinh - cơ học của đĩa đệm (BT).
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