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  CHƯƠNG 1


  


  Hoàng hôn le lói sau đỉnh núi. Những sợi nắng rút dần và tím bầm phía chân trời tây vô định. Buổi chiều lắng xuống, những giọt nắng còn rớt lại vàng vọt lọt qua rặng tre thưa thớt yếu ớt. Bóng tối trùm xuống lan dần trong khoảng không xa xăm. Trời đêm nay không trăng, phía xa chỉ có những ánh sao le lói, nhỏ nhoi, trơ trọi. Đêm đến, tất cả mọi sinh vật đều về tổ ấm. Vũ, Phúc và Quá, ba anh em bé nhỏ đang líu níu với nhau, lâu lâu chúng lại ngơ ngác, sợ sệt nhìn ra màn đêm chập choạng đang ở thế bao vây. Không hẹn mà gặp, bất giác chúng quay lại nhìn cánh cửa ngôi nhà thân thương vẫn im lìm đóng chặt. Tay chân chúng run rẩy. Sợ ma hay vì rét, có lẽ chúng nó đều bị cả hai. Miệng chúng lập cập răng va vào nhau. Cổ thằng Quá co rúm lại, hai chân nó khuỵu xuống lê không nổi từng bước. Trong nhà, cha của chúng đang nói những lời đay nghiến, giận dữ với mẹ nó. Mà dẫu có nghe được những lời đó, bọn chúng cũng chẳng hiểu gì. Chúng chỉ láng máng và lo sợ một điều, cái nỗi đau nặng nề sắp ập xuống, đè chặt lên ba con tim nhỏ xíu, non nớt. Thời gian từng phút trôi đi nặng nề chậm chạp. Bỗng một cái “rầm”, cửa mở toang, chúng giật mình thót cả tim, ba cặp mắt yếu đuối nhớn nha nhớn nhác nhìn theo bóng người đàn ông vừa thoáng qua cửa - người đó là cha của chúng nó. Ba anh em cố nhấc lê đôi chân vì lạnh và mỏi. Chúng lấm le, lấm lét, sợ sệt, nhón gót nhẹ nhàng đi bằng mấy ngón chân như ba con mèo con rình chuột mà đang bị cánh cửa mở sáng rộng sợ con mồi chạy mất. Chúng nó lách qua khe cửa rất nhẹ nhàng để vào nhà. Mẹ chúng ngồi đó, im lặng buồn rầu. Chiếc bóng hao gầy mảnh mai đang giật giật, run run. Thằng Vũ không dám gọi, cậu dắt hai em rón rén đến bên mẹ. Lướt qua đôi vai gầy của mẹ, nó nhìn thấy tờ giấy phẳng phiu có ba chữ gì to tướng nằm chình ình giữa hai phần ba tờ giấy lạnh lùng. Với cái đầu non nớt của thằng bé mười tuổi làm sao nó hiểu được một cách rõ ràng, cắt nghĩa ý tứ của ba từ ấy. Thằng bé dán mắt vào tờ giấy như một đứa trẻ mới tập đánh vần đọc chữ. Hai mắt tròn xoe như hai cái đèn ô tô vậy. Nó vừa tò mò, vừa muốn khám phá, tìm kiếm những điều bí ẩn của các con chữ to, nhỏ, ngắn, dài trên mặt giấy. Một tiếng “cách” nhỏ nhẹ thế mà làm mẹ giật mình xoay người lại. Nhìn thấy ba đứa con, chị không ngăn được dòng cảm xúc bứt phá ra khỏi mắt, má của mình. Nước mắt ngắn dài tuôn ra, chị không dấu được nữa. Chị vơ vội tờ giấy vò nát, bóp nhỏ lại rồi bỏ ngay vào bếp lửa nấu nồi cám đang cháy đỏ rực.


  - Mẹ ơi!


  Người mẹ ôm ghì lấy ba đứa con nhỏ dại vào lòng, nước mắt cứ tuôn chảy như mưa, như bão.


  Những giọt nước mắt đó, nó đã xói mòn đôi môi của chị, đã làm cho đôi môi vốn dĩ hồng tươi ngày nào giờ nhợt nhạt vì khổ đau và năm tháng. Con tim người mẹ đau nhói lên những nấc nghẹn xót xa. Các con của chị quá nhỏ và thơ dại. Nó như trứng nước dễ vỡ khi bị nghịch cảnh va đập. Chị nghĩ cuộc đời các con chị rồi sẽ ra sao, khi một mình trôi dạt vô phương… Chúng làm sao hiểu được nỗi đau ê chề vô tận mà chị đang phải hứng chịu. Chị nhìn ngắm ba đứa con qua làn nước mắt và thốt lên: “Ôi chao! Thằng Quá, thằng Phúc, thằng Vũ. Tội nghiệp các con tôi”. Bất giác thằng Vũ cảm thấy nhức nhức ran rát ở hai má, lúc ấy trong cái đầu óc của cậu bé Vũ nảy ra một sự so sánh. Cái dịu dàng khi mẹ âu yếm, cái xót xa của mẹ với những ánh mắt đỏ ngầu giận dữ, lạnh lùng sát khí của người cha. Sợi mưa bụi liu riu êm ái của mùa xuân và hạt nắng chang chang khi hạ đến… Một vài phút thôi, cậu bé Vũ nhớ lại tất cả: Trong cậu vang lên những lời nói ban chiều “Xin ba đừng đánh mẹ con nữa!”…Và hai má của cậu ta lại cảm thấy nhưng nhức xon xót. Ba đứa trẻ cứ ngồi yên trong lòng mẹ như thế, chúng cảm thấy hơi ấm của người mẹ truyền sang mình trọn vẹn. Hơi ấm và nhịp tim, cùng nước mắt mấy mẹ con như được hòa trộn. Nước mắt mẹ lặng lẽ lăn, rớt trên vai các con. Ngoài kia, những vì sao vẫn lẻ loi, cô đơn tỏa thứ ánh sáng yếu ớt vào vũ trụ thăm thẳm.


  Bảy ngày sau, cha chúng nó lại trở về, bộ mặt hằm hằm giận dữ như một sự đồng hành của những vấn đề trái ngang. Trang giấy cách đây bảy ngày lại xuất hiện trên bàn, chỉ có điều mẹ không hoảng hốt xé vò nát như bảy ngày trước nữa. Mẹ vẫn khóc, âm thầm và lặng lẽ. Nước mắt mẹ rơi thấm ướt cả tờ giấy nghiệt ngã. Nước mắt lại lã chã rơi. Thằng Vũ thấy mẹ nó ngồi lặng thinh hàng giờ trước tờ giấy ấy. Nghiệt ngã, nghiệt ngã quá, vì tờ giấy đó nó làm mẹ phải buồn, phải khóc ư? Nó thấy mẹ cắn môi, cầm bút viết một chữ lòng vòng, lèo vèo phía dưới. Bất giác tim cậu bé Vũ đau nhói và cảm thấy xót xa. Vũ đã cảm nhận một cách lờ mờ không rõ một cái gì đó tuy chưa sáng tỏ lắm, nhưng Vũ biết rằng nó rất hệ trọng trong đời. Một tháng sau, Vũ lại thấy tờ giấy đó xuất hiện. Và đặc biệt hơn là lần này tờ giấy nghiệt ngã đó có một con dấu đỏ.


  Trên tờ giấy cắt đôi chữ kí của mẹ… Ngày tháng cứ thế trôi đi chậm chạp, lê thê, nặng nề… Và đã có những vệt dài loang lổ của biết bao nhiêu hoàng hôn đổ dài buông xuống trước sân nhà. Đã đi qua biết bao đêm trăng buồn tẻ, nhạt nhòa, ủ rũ. Mẹ và cha của Vũ vẫn sống bên nhau như hai cái bóng. Họ có nói với nhau cũng chỉ bằng ánh mắt lạnh lùng xa lạ. Hai đôi mắt ấy có lúc nhìn nhau mặt cắt mặt dị dạng. Chẳng khác nào như quả bóng căng tròn đẹp đang lăn trên sân bị cầu thủ đập bẹp rúm.


  Những buổi học của Vũ ở trường cứ vắng dần, vắng dần. Cậu bé phải ở nhà để cùng với mẹ, cùng với hai đứa em khóc cho cạn vơi nỗi buồn theo ngày tháng. Nhưng lúc này cậu bé đâu có quyền dành cho mình một “khoảng trời riêng”. Cậu bé đâu còn tâm trí để mơ về một khung trời kỉ niệm. Nơi đó có mái trường với bao nhiêu bạn bè thân thương, với những thầy cô, với bao trang sách, với nhiều bài toán, bài văn đầy hứa hẹn điểm tốt. Vũ học giỏi toàn diện, nhất là môn văn, những trang văn tả cảnh đẹp của quê hương đất nước thường hút hồn cậu bé hồn nhiên trong sáng… Mẹ Vũ thời gian này bị dập vùi trong cơn điên loạn tinh thần, bị cú sốc quá lớn, nên cũng không nhận ra con trai xao nhãng học hành. Cho đến một ngày, người mẹ trấn tĩnh lại, càng đau đớn vô tận, lại càng xót xa thấm thía hơn cho nỗi đau cay đắng trong cuộc đời của mình. Đó là vào một buổi sáng mùa đông giá lạnh, gió bấc thổi từng cơn như cứa, như châm vào da thịt của ba đứa nhỏ áo không đủ ấm, cơm chưa đủ no của thời bao cấp. Khi đám hoa cải trước sân nhà tàn úa xác xơ, ngày hôm đó Tòa án cho gọi mẹ và cha lên. Người mẹ lập cập, lững thững bước đi dắt theo ba anh em Vũ, Phúc, Quá. Họ đi lầm lũi, nhấc những bước chân vô định, phải chăng họ ở trong cuộc và cũng không muốn có trên đời những cuộc đi buồn tẻ này nên cũng chẳng thiết tha gì tới đích sớm…


  Mẹ cúi đầu lặng lẽ, bước nặng, bước nhẹ trên con đường heo hút. Trong lòng trống trải, hụt hẫng vô cùng. Đau thương và mất mát quá. Mãi đến sau này, khi đã lớn, Vũ mới hiểu đây đúng như là một đám tang. Đám tang đó có một người vợ trẻ than khóc đưa tiễn một mối tình non trẻ đầm ấm nồng nàn ngày nào giờ đã tàn phai một cách nhanh chóng. Cậu ta mới hiểu rằng, mối tình của cha mẹ nó như một bình pha lê hạnh phúc tuyệt đẹp đã chôn vùi trong đống tro tàn đổ nát ở dĩ vãng.


  Ở Tòa án, cậu bé nghe các nhà chức trách nói nhiều về gia đình mình. Có những điều cậu bé Vũ chưa thể hiều. Vũ ngơ ngác ôm lấy thằng Phúc, choàng lấy thằng Quá. Em sau cùng nhỏ dại chưa tự xúc cơm ăn được, nó thấy thật ngạc nhiên anh nó bỗng dưng choàng lấy hai em như vậy. Nó nắm đại vạt áo của anh giật giật rồi co rúm chui vào lòng mẹ nó. Gục vào bụng mẹ, nó khóc rúc rích. Lần đầu tiên những đôi mắt thơ dại đứng trước Quan tòa và nghe Tòa tuyên án. Chỉ một lời thôi cũng đủ quyết định cuộc đời của ba đứa trẻ. Trí óc chúng non nớt, sợ hãi. Bỗng chúng giật mình, tiếng Quan tòa gọi:


  - Chị Trần Thị Hải Thanh.


  “Mẹ ơi! Mẹ sẽ nói gì đây? Nỗi trái ngang đang đè nặng lên đôi vai gầy của mẹ. Rồi đây cuộc đời của mẹ sẽ đến đâu, về đâu? Số phận chúng con sẽ ra sao?”


  Kìa! Mẹ đang nói đấy! Vũ bất chợt nắm chặt bàn tay nhỏ lạnh giá, run run của đứa em trai liền kề bé bỏng. Những dòng nước mắt trong vắt trào ra, thằng út hai tuổi cứ ngu ngơ như chẳng có chuyện gì. Nó cười rất to, rồi nó lại gục vào lòng mẹ nó khóc, chẳng biết nó cười, nó khóc vì cái gì cả.


  - Nguyện vọng duy nhất của tôi là được nuôi nấng các con tôi.


  Giọng mẹ khẩn thiết, tha thiết nhưng rất cương quyết:


  - Còn ông Nguyễn Văn Phụ? Quan tòa hỏi nguyên đơn.


  Thằng Vũ mở to mắt nhìn, hình ảnh người cha đã trở thành xa lạ trong tâm trí nó. Bất giác nó đưa tay sờ lên hai má. Nơi đó mãi đến tận bây giờ vẫn chưa mờ cảm giác khi nó thấy cha tát mẹ. Ngày ấy, nhanh như cắt nó nhảy phóc vào ôm cổ mẹ, đỡ cho mẹ hai cái tát tím bầm. Đến giờ nó vẫn còn thấy chưa mờ cảm giác xót đau…Người cha ấy sẽ nói gì nhỉ? Vũ đang tò mò dò xét một cách im lặng.


  - Tùy cô ấy! Tôi đang ở chiến trường Viêng Chăn - Lào! Không có điều kiện để chăm sóc, chỉ thế thôi!


  Người đàn ông có nước da sạm đen lạnh lùng trả lời Quan tòa không hề có thưa gửi gì rồi liếc xéo sang hàng ghế phía sau. Phía góc phải dãy bàn thứ ba có một bà đứng dậy:


  - Thưa quý tòa. Tôi Lê Thị Ác, bà nội của ba đứa nhỏ. Cho tôi xin nuôi đỡ một cháu sau cùng nhỏ nhất. Đó là thằng Quá, thằng bé gần ba tuổi ốm yếu, gầy còm, chắc thiếu chất, cháu bị còi.


  Nghe bà nội nói đến tên nó, thằng út rụt cổ lại, hai chân quéo chặt lấy mẹ nó, hai tay bíu chặt kêu to: “Không mẹ ơi! Không, con ở với mẹ”. Thằng Vũ đột nhiên đứng phắt dậy:


  - Thưa quý tòa, ba anh em con chỉ ở với mẹ.


  Người đàn bà nhận là bà nội lũ trẻ đến giằng thằng bé Quá. Trong giây phút mất trật tự, Tòa phán:


  - Tất cả giữ trật tự.


  Thằng Vũ chạy lên vòng hai tay thưa:


  - Tòa ơi! Nếu vậy con xin ở với bà nội thay cho em. Thằng Quá nhỏ xíu, chắc nó nhớ mẹ chết mất.


  Bỗng dưng nó quỳ xuống, chắp tay nói như van lơn: “Ai chia đàn sẻ nghé chúng con, ai chia cắt anh em con. Các bác ơi hãy thương ba anh em, cho chúng con được ở với mẹ”. Mưa gió ầm ầm, hình như đất trời cũng thương cảm cho ba anh em chúng nó. Thằng Quá hai tay run rẩy lung tung lúc kéo tay ba, lúc ôm cổ mẹ, chắc nó sợ mất cả ba mẹ nó.


  Một phụ nữ trạc tuổi bốn mươi, bốn lăm xuống xoa nhẹ đầu thằng Quá: “Thôi cháu đừng khóc, các bác sẽ cho ba cháu ở với mẹ”. Tất cả đều im lặng, chỉ có tiếng khóc thút thít râm rỉ của ba đứa trẻ. Vũ nhớ lại, cuốn phim chiếu cảnh phiên tòa trong chốc lát lướt qua trong đầu nó. Cuốn phim đó nó không bao giờ quên. Nó thoáng nhớ lại lời phán xét của Chánh tòa. Trên môi người mẹ thoáng nở nụ cười. Lòng chị vui mừng hay cay đắng chua chát, thậm chí căm giận khinh bỉ trong tiếng cười ấy. Không ai hiểu rõ, chỉ có chị tự đối diện với chính mình, chị âm thầm tự biết, tự hiểu… Tòa đã xử theo nguyện vọng của chị. Chị được quyền chăm sóc các con và sử dụng mọi vật chất tài sản với sự nhất trí của người chồng. Chị nghẹn ngào ôm ba đứa con bé bỏng vào lòng. Các con chị cũng ôm ghì lấy chị. Khi Quan tòa hỏi chúng muốn sống với ai, chúng không cần suy nghĩ lựa chọn lâu, cả ba đều thưa: - Chúng con chỉ ở với mẹ, không ở với cha, cũng không ở với bà nội. Chúng vòng tay ôm xiết lấy mẹ, đó là câu trả lời cảm động nhất. Đối với người cha, đó là một sự chối bỏ, chối bỏ phũ phàng, chối bỏ trách nhiệm của người làm cha, người đàn ông trụ cột trong gia đình với ba đứa trẻ ngây thơ. Phũ phàng chối bỏ trách nhiệm đó không hề làm cho ông một chút xấu hổ, dù chỉ là vài phút cắn rứt lương tâm. Nhưng chỉ trong phút giây thôi, bởi vì sau đó, khi phiên tòa giải tán, người ta trông thấy một cô gái đẹp đến đón ông bằng một chiếc xe Cúp 70 mới tinh. Họ trao cho nhau cái nhìn mượt mà, êm ả mát rượi như nắng gió mùa thu. Không hiểu thế nào mà không thấy họ cười, phải chăng họ thấy búa rìu của dư luận hay là trong sâu thẳm đáy lòng của mỗi người vẫn dấu kín những nỗi niềm riêng tư đang dày vò. Những sự việc đó thì có ý nghĩa gì đâu đối với những gì đã diễn… Xin vĩnh biệt chiếc xe 70 màu xanh, nó vụt qua đi chỉ để lại một làn bụi bay nhẹ lướt qua và tan dần, chỉ còn lại chuỗi âm thanh văng vẳng xa dần. Người mẹ thoáng nhìn theo, bỗng chị hất mạnh mái tóc ra sau rồi đột nhiên chị ngẩng cao đầu, không ngoái trở lại. Chị cương quyết dắt ba đứa con bước đi mạnh mẽ, vội vã hơn.


  Đến con đê đầu làng, thấy bốn người là ông nội, bà nội, cha bọn trẻ và một người cô ruột đứng đợi ở đó. Chẳng nói năng phải trái gì, bốn người lớn giơ tay cản đường, kiên quyết không cho bốn mẹ con chị về nhà. Rồi sau cha nó giằng lấy tay chị, đẩy tách ba đứa nhỏ. Cú đẩy quá mạnh làm chị ngã xuống dòng kênh bên đường. Người cô ruột mặt mũi hằm hằm nhảy xuống, dí mẹ nó dưới kênh, thằng Vũ thì ôm được thằng Phúc, còn bà nội giành bế mất thằng Quá chạy, nhốt thằng Quá vào nhà chốt cửa kín. Thằng Vũ vừa khóc vừa kêu người hàng xóm: “Bà Miền ơi! Bà Miền cứu mẹ con”. Thấy bà con cô bác ra đông quá, cô Lanh mới thả hai tay, tuông tả leo lên bờ. Thằng Vũ lao xuống kênh quờ quạng tìm mẹ. Bác Miền cũng lao xuống, lôi được mẹ chúng lên. Ở dưới kênh, cô Lanh đã đè, dí mẹ nó miệng ăn toàn bùn non. Chị bị ngất, mọi người đưa ba mẹ con vào bệnh viện. Dân quân, an ninh đến đưa cô bọn trẻ lên Ủy ban vì việc bạo hành. Vào bệnh viện hai thằng con ôm nhau ngồi bên giường mẹ. Ba ngày sau chị tỉnh táo, xuất viện. Bữa đó, không nhờ thằng Vũ nhanh chân đi kêu gọi bà con cô bác thì có lẽ cô nó đã giết mẹ nó chết là cái chắc.


  Về nhà, nhìn thằng Vũ và thằng Phúc, còn thằng Quá đâu? Chị buồn bã bảo thằng Vũ chạy vào bà nội nó xin đưa em về, nhưng bà nó chỉ cho hai anh em gặp nhau qua cửa sổ. Hai anh em thét gào xin bà cho cõng em về, ông bà nội nhất khoát không cho. Màn đêm buông xuống hai anh em mới chia tay nhau. Thằng Vũ bảo em: “Cứ ở với bà nội đi, mai mẹ và các anh sẽ vào nhé”. Từ hôm ở viện về, người chị xanh xao, những cơn đau đầu hành hạ. Xung quanh người ta nhìn theo chị bằng ánh mắt cảm thông và có cả thương hại nữa. Những tiếng xì xào, to nhỏ nổi lên sau lưng chị: “Ông chồng độc ác thật”. “Ông vừa mới được đề bạt lên cấp đấy chứ, bồ của ông ta là một cô y tá thông minh và xinh đẹp… Lão ấy nhẫn tâm vô cùng!”, “Thấy trăng quên đèn”… “Tội nghiệp ba đứa nhỏ”. “Thôi …Em ơi đừng buồn làm gì…Chồng cũ phụ bạc thì lấy chồng mới chứ lo chi mà…” Những lời nói đó như lưỡi dao sắc nhọn cứa, đâm vào ruột gan chị, xô đẩy mẹ con chị. Không tự chủ được nữa, chị dắt hai đứa con đi như chạy. Trong đầu chị quay cuồng điên loạn, những lời “thấy trăng quên đèn”, “phụ bạc”, “nhẫn tâm” luôn ám ảnh gieo rắc tâm hồn… Rét mùa đông tê cứng bàn chân nhưng trong đầu chị lại nóng ran như có lửa thiêu, lửa đốt. Mới ngày nào hạnh phúc đẹp tựa như hoa, như ánh trăng rằm. Lời thề chung thủy sắt son còn nhớ mà ai nỡ lãng quên. Quên… Quên.. Quên chi mà quên. Đồ nhẫn tâm, vũ phu, giả dối và phản bội.


  “Ối!” Tiếng đứa con hét thất thanh trước chị. Chị chỉ kịp nhìn thấy cái đầu xe máy xô ngã thằng Quá. Sáng hôm đó, sau ba ngày bà nội khóa chặt cửa không cho về với mẹ và hai anh, nó trốn được ông bà nội, thấy mẹ và hai anh đến nên vội lao ra để ôm choàng lấy mẹ… Khổ cho thằng Quá, chiếc xe đâm, làm thằng bé ngã lăn ra giữa đường... Thằng Phúc lao ra để bế em, xe nghiền nát một tay.... Trong khoảnh khắc chị ngã quỵ xuống và lạnh ngắt. Tất cả chìm sâu vào cơn mê. Không biết bao nhiêu thời gian đã trôi qua, chị lại cảm thấy mặt mình ướt ướt và tai nghe tiếng gọi le lói, tha thiết.


  - Mẹ ơi, tỉnh lại đi mẹ ơi! Mẹ đừng bỏ con, bỏ các em! Tỉnh dậy với các con mẹ ơi! Mẹ ơi!


  Thằng Vũ xoay ra phía ngoài trời, vái xin ông trời. Thật tội nghiệp, cậu bé phần lo em, phần lo cho mẹ, nó như một cây non bị giông bão xô đẩy quăng quật. Cái thân gầy héo hắt như cây mạ xanh non giờ hết sinh lực sống rồi. Nó khô héo chuyển màu úa vàng, đến màu nâu mềm mượt sắp biến thành nước mà thôi. Ôi, thằng Vũ có bạn thân tên Hậu, còn bạn nữa là Hiền. Hai đứa chạy đến đỡ Vũ khi thấy chắp tay lạy bốn phương trời, rồi nó cũng nằm mệt nhoài gục xuống như con nhái mềm nhũn. Hậu, Hiền đỡ bạn lên gọi: “Vũ ơi! Vũ ơi… Sao mẹ con cậu khổ thế…”. Rồi Hậu quay sang cô giáo lay lay một hồi. Trong chốc lát thấy chị mở mắt ra và chị ngồi dậy. Vừa tỉnh dậy chị hỏi: “Hậu, Hiền... Sao hai cháu ở đây, còn thằng Vũ đâu?” Con Hiền quay ra chỉ: “Nó ngất xỉu đang nằm ngoài kia bác à”. Hải Thanh sà xuống với Vũ. Cậu bé mở mắt ra nhìn mẹ:


  - Quá và Phúc đâu rồi hả mẹ?


  Rồi sau đó cậu bé mới tỉnh ra, thằng Quá và thằng Phúc bị xe máy tông phải đã được đưa vào bệnh viện. Nó vội dụi con mắt.


  - Thưa mẹ, thằng Quá bên nội, rồi nó bật khóc tất tưởi. Thưa mẹ! Thằng Phúc bị gãy nát một cánh tay rồi mẹ ơi!


  Hải Thanh Bèo Bọt ôm lấy Vũ:


  - Con ơi! Ối mẹ cha ơi!


  Hai mẹ con dìu nhau đứng dậy và chạy vào bệnh viện tìm thằng Phúc. Thằng Phúc đưa một cánh tay lên quơ quơ: “Mẹ, anh Vũ. Em Quá. Mẹ ơi! Em Quá”. Nó không nói được gì nữa. Nó chỉ đưa cái nhìn đầy nước mắt về phía mẹ, phía anh...! Một chị y tá đang đứng ở hành lang vội chạy đến chào chị và hai cháu:


  - Cháu Quá. Bà nội mới đón nó về nhà rồi. Bệnh viện vừa làm xong thủ tục khám nghiệm… Nói xong chị y tá xúc động khóc nức nở.


  Ôi cuộc đời! Ai đã xé tan tổ ấm của chúng con. Ai, ai gây nên cảnh này. Hai đôi mắt đẫm lệ dõi theo bóng người y tá đang đi khuất dần sau dãy hành lang bệnh viện.


  Sau gần ba tiếng đồng hồ.


  - Bác sĩ ơi! Con tôi có làm sao không? Người mẹ hấp tấp hỏi khi người y tá ấy trở ra.


  - Chị hãy bình tĩnh nghe tôi nói. Cháu Quá bị thương trên đầu, vỏ sọ bị vỡ, máu ra nhiều quá không cứu được. Có người nhận cháu đưa về rồi… Còn thằng Phúc bị mất một cánh tay phải, cơ thể không việc gì.


  - Trời ơi! Con tôi! - Người mẹ kêu lên và gục xuống, một lần nữa chị lại ngất đi.
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  Hai tháng sau, bé Phúc ra viện. Người mẹ xót xa vô hạn khi biết từ nay con chị sẽ không còn như trước nữa. Một thằng út vĩnh viễn ra đi, một thằng kế nó cụt bên tay phải sau tờ đơn li hôn. Cuộc đời chị sao gặp lắm cảnh trái ngang đến thế! Nỗi khổ này chưa vơi thì niềm đau khác lại đã tới, trút nặng lên đầu lên cổ chị. Ông trời nhẫn tâm trừng phạt chị quá nặng nề, chị thầm trách bản thân mình:


  “Có lẽ kiếp trước vụng tu quá cho nên kiếp này các con phải trả thay cho chị. Chỉ có điều lần này, hai vết dao rạch thẳng vào tim sâu quá”. Chị ngã quỵ tưởng chừng không sống nổi. Một con người đẹp nết, đẹp người, nhưng chịu nhiều bất hạnh… Để cuối cùng chị cũng phải chấp nhận đau thương tang tóc. Nghĩ đi nghĩ lại, cũng tại cái số trời định thế thì phải chịu thế. Chẳng biết phải làm gì hơn được nữa. Chị nghĩ và tự an ủi lấy mình. Sướng khổ, hạnh phúc hay đớn đau đều có thể đơn phương hoặc song song tồn tại trong cuộc đời của mỗi con người. Hải Thanh ý thức, hiểu được điều đó. Càng hiểu, chị càng thao thức, trăn trở để rồi lại khát khao và lại càng thấm thía hơn, lại càng ước vọng cháy bỏng hơn… Chị ngồi đó, đêm lại từng đêm. Chị ngồi lặng hồn nghe dòng đời trôi chảy mãi. Chị nghĩ cuộc đời là phù du mà sao cay đắng vô vàn thế. Chị ngồi rất lâu bên ngọn đèn, chiếc bóng nhỏ heo hắt đơn chiếc, khi tuổi đời 26 tuổi mà chua chát. Bóng trăng chênh chếch cuối góc trời xa.


  Một đêm, rồi hai đêm. Mẹ ơi! Mẹ chưa ngủ à?


  - Vũ chợt tỉnh giấc, thấy mẹ vẫn thức buồn bã, lồm cồm dậy gọi mẹ. Nhưng hình như mẹ không nghe, mẹ đang quay mặt về phía cửa sổ để nhìn màn đêm. Bầu trời đêm hun hút, mênh mông, thăm thẳm như đang nghiến ngấu cuộc đời của mẹ. Vũ nhích lại gần gọi to hơn:


  - Mẹ ơi! Trời sắp sáng rồi!


  Hải Thanh quay lại, đôi mắt buồn buồn của chị ánh lên những lời âu yếm, xót xa nhìn con an ủi, chị nhắc nhỏ nhẹ:


  - Ngủ đi con! Đừng làm em tỉnh giấc.


  Chị nhẹ nhàng đi lại bên giường con. Ngồi xuống cạnh con trai. Vũ ôm lấy cổ mẹ hỏi:


  - Mẹ nghĩ gì vậy? Mắt mẹ thâm quầng nổi lên rồi đó. Kìa……


  ….


  - Mẹ. Mẹ hãy ngủ đi mẹ ơi!


  Chị chiều con trai, đến nằm bên hai con thiếp đi một lúc. Rồi chị lại giật mình ngồi dậy. Đầu óc chị lại quay về quá khứ về lại cuộc đời chị lúc bước về làm dâu họ Nguyễn từ tuổi mười bảy. Do hai mẹ cùng làm ăn buôn bán với nhau rồi hai mẹ cùng hứa gả con cho nhau. Thời đó chiến tranh vừa kết thúc, cuộc sống của hai gia đình vô cùng khó khăn. Gia đình bên chị là gia đình Cách Mạng. Từ cha mẹ đến các anh chị và đến chị Hải Thanh đều làm Cách Mạng, bên nội cũng thế. Hải Thanh đột nhiên nghĩ về quá khứ mười năm về trước khi đi lấy chồng. Chị nhớ cái lúc đầu chuẩn bị đi đăng ký ở Ủy Ban xã. Bây giờ nghĩ lại thấy cũng buồn cười. Nghĩ thấy mà đau lòng và khờ dại thật. Cha mẹ cũng quá hiền nữa cơ, còn mình thì quá trẻ con đâu biết gì. Ngày đó bố chồng sang nhà cha mẹ trình chuyện bảo rằng thằng Phụ, ba hôm nữa nó về phép, ông bà cho con Hải Thanh đi đăng ký ở xã trước với tôi cho kịp kẻo phép quá ít sợ thời gian không đủ cho hai đứa vui. Thế đó! Bố chồng đưa con dâu lên Xã đăng ký kết hôn. Bố chồng thì ký tên thay chồng, còn tôi đăng ký tên vợ. Thế là ngày hôm sau, với hai ký kẹo kéo quấn giấy loại hai mẹ tự làm lấy, cùng với hai cây thuốc Tam Đảo là xong đám cưới. Khổ nỗi, ngày đó gia đình chúng tôi đều nằm chõng tre, giường tạp. Cưới con dâu mà gia đình không lo được giường chiếu gì. Cái giường “hạnh phúc” của đôi trẻ là giường tre cũ kĩ. Cô dâu tuổi mười bảy, đang thời “bẻ gãy sừng trâu”, tân lang là một người lính tuổi ngoài hai mươi đầy sức sống. Đôi trẻ còn khờ khạo lắm. Hai người vừa nằm lên giường, một cái “rầm” chiếc giường gãy gục. Hai đứa trải chiếu xuống nền nhà. Đêm tân hôn của trai anh hùng, gái thuyền quyên thời chiến tranh như vậy đó. Sau những phút ái ân nồng thắm, đôi trẻ ôm nhau ngủ mê mệt. Ba giờ sáng, thật không ngờ, mẹ chồng gõ nhẹ cửa gọi hai đứa dậy xay lúa có gạo ăn buổi sáng để ra đồng đi cấy. Mần răng chừ? Bốn tay bốn chân muốn rã rời, bốn mắt muốn ríu lại đây mà… Mần răng chừ. Hải Thanh hỏi chồng: “Chừ mần răng nì? Sức mô để kéo cối xay, sức mô để giã gạo”. Cũng tội cho anh Phụ. Hai đứa đưa hết hơi và sức để xay giã một bao thóc nửa tạ thành gạo trắng. Sáng mai, mấy chục ký gạo trắng muốt đã có để cả nhà nấu ăn cùng ra đồng cày cấy. Ba giờ sáng dậy xay lúa giã gạo, cả một ngày hết nhổ mạ thì gánh phân, cấy lúa. Tối về, tay chân cứ như tay chân mượn, tắm rửa giặt giũ, ăn uống xong, loa truyền thanh cây bàng sau chương trình “Sân khấu truyền thanh” đã ngưng hoạt động, Hải Thanh mới vào buồng đi ngủ. Phụ nằm nép một góc chiếu, ngáy o o. Không muốn phá giấc ngủ ngon hiếm thấy ở chồng, Hải Thanh nhẹ như con mèo rình chuột nằm xuống bên cạnh. Đang sức ăn sức ngủ, lại vừa qua một ngày lao động mệt mỏi, vừa nằm xuống chiếu, Hải Thanh thiếp đi lúc nào không biết. Năm giờ sáng, có tiếng gõ cửa nhè nhẹ, Hải Thanh mở mắt quan sát, thấy Phụ vẫn nằm nghiêng góc chiếu, ngủ ngon lành. Xuống bếp lo bữa sáng với mẹ chồng, Hải Thanh vừa làm vừa ngáp. Nhìn con dâu, mẹ chồng Hải Thanh nói ấm ức: “Các chị bây giờ đến lạ, ngày tôi về làm dâu nhà này, chả bao giờ dám vào buồng ngủ trước bố mẹ. Sáng nào cũng dậy trước chuông nhà thờ. Lợn gà cám bã, cơm nước đâu đấy rồi còn quét tước hết nhà trong cửa ngoài. Làm lụng vất vả mà đâu có được ăn no. Cả năm cả tháng không biết đến mùi miếng thịt miếng cá... Các chị bây giờ đến lạ! Rõ thật là có voi đòi tiên. Mà này... Vợ chồng mới cưới, ăn ở cũng phải có chừng có mực, anh Phụ nhà này không được khỏe, lại vừa đi đánh giặc về, chị phải giữ sức khỏe cho anh ấy. Nói giữ sức khỏe cho anh ấy là chị giữ cho chị chứ chẳng phải cho chúng tôi. Vợ chồng còn nhiều dịp gặp gỡ...”. Nghe mẹ chồng nói, Hải Thanh chỉ biết im lặng. Im lặng một cách nhẫn nại. Cũng chính vì cứ im lặng nhẫn nại mà sau này Hải Thanh bị nhà chồng đẩy hết từ éo le này đến gian nan khác. Thế là “tuần trăng mật” của vợ chồng chỉ có hai đêm ba ngày. Ba cái ban ngày coi như bỏ, vì tiếng gọi là buồng chứ cửa lẻo có gì chắc chắn. Vả lại, ngày nào cũng dậy sớm cơm nước cho cả nhà rồi phải ra đồng cấy cho kịp thời vụ. Thế vậy mà “tuần trăng mật” ấy cũng có hiệu quả. Chín tháng mười ngày sau, thằng Vũ có mặt trên đời.


  Nghĩ lại cuộc đời ở với nhau mười năm, ba đứa con. Tiếng là mười năm tình nghĩa vợ chồng nhưng thực tế giây phút bên nhau thật sự hạnh phúc rất ít ỏi, có thể kể đếm trên đầu ngón tay. Chị ngồi tính nhớ rất rõ như ban ngày, thời gian ghé về cưới vợ chỉ có ba ngày, ba ngày đêm cuộc sống vợ chồng trải chiếu nằm đất cho ra thằng Vũ. Mãi đến bốn năm sau, đơn vị Phụ chuyển từ mặt trận Tà Khẹt - Lào sang CamPuChia, Phụ được ghé về một tuần. Một tuần về thăm nhà, vợ chồng Hải Thanh có thêm thằng Phúc. Năm 1980 hoàn thành nghĩa vụ Quốc tế, được phong quân hàm, Phụ có về thăm nhà nhưng thái độ với vợ con khác hẳn.


  Phụ đổi tính đổi nết. Mắng vợ, đánh con liên tục. Nỗi đau mất mát không thể bù đắp, Thanh thương mình thì ít mà thương anh Phụ vô cùng. Tuổi xuân của anh đang là phía trước, đang là mặt trận biên giới. Anh ghé về thăm gia đình. Bố mẹ chồng thấy con trai xanh xao vì căn bệnh sốt rét rừng, sợ về gần gũi vợ bệnh sẽ nặng thêm nên không muốn cho con ở với vợ. Thời gian này Hải Thanh được địa phương giúp đỡ làm cho một căn nhà tre ở cuối xóm. Gọi là nhà cho oai chứ thực ra căn nhà đó rộng chừng ba chục mét vuông, kèo cột là những cây tre nhỏ, tường vách trét đất trộn phân trâu. Nghe tin chồng về, Hải Thanh bế con náo nức chờ đợi. Mãi không thấy chồng về, Hải Thanh dò hỏi mới biết bố mẹ chồng giữ con trai không cho về nhà. Mấy ngày nay ông trời đang rả rích đổ xuống những trận mưa. Nước lũ kéo về, nhà cửa nhiều nơi thấp trũng đã bị ngập. Lấy cớ sang xem nhà cửa mẹ con thằng nhỏ, Phụ rón rén về. Cầm tay vợ Phụ bày kế: “Em giả đò kêu nước lũ ngập nhà, tính mạng mẹ con bị đe dọa”. Nghe theo lời chồng, Hải Thanh kêu to: “Bớ làng nước ơi, nước lũ vô nhà tôi rồi, cứu cứu mẹ con tôi với, bớ làng nước ơi.


  Thằng Vũ con tôi không biết trôi đâu rồi…”. Nghe tiếng kêu cứu, cả xóm chạy ào ra. Nhanh trí Hải Thanh múc nước đổ lên người Vũ, thằng bé không biết gì hốt hoảng la hét. Dân làng kéo đến mỗi lúc một đông vậy mà ông bà nội thằng Vũ không hề đoái hoài. Nước lũ rút, đêm đó trong căn nhà dột nát tường dậu rã rượi thế mà vợ chồng Hải Thanh vẫn cảm thấy hạnh phúc tột độ. Thằng Phúc ra đời cũng từ đêm hôm mưa gió, chính cái tên Phúc cũng nói lên điều đó. Đến lần thứ ba, anh về nhà từ mặt trận Lào, theo tàu quân sự. Chuyến tàu quân sự đó dừng nghỉ ở ga Long Đại Nam Hiền Ninh Quảng Ninh Quảng Bình. Nhận được tin chồng về mà không thấy, Hải Thanh đạp xe ra ga hỏi mới biết tàu chỉ dừng lại nghỉ tiếp nhiên liệu chừng một tiếng thôi. Phụ dặn vợ ra bờ kênh đón.


  Bóng trăng chênh chếch, gió chính nam thổi vít ngọn tre. Những luống khoai lang đang độ làm củ xanh um nằm im lìm hứng ánh trăng và sương đêm. Hải Thanh ra đến bờ kênh thì đã nghe lác đác tiếng gà gáy. Chờ đón cả ngày mong được gặp chồng, Hải Thanh không cảm thấy mệt mỏi mà chỉ lo hai con ở nhà thức giấc không thấy mẹ sẽ khóc.


  Trẻ con khóc đêm, chẳng sự này cũng sự khác, Hải Thanh ý thức được điều đó nhưng lúc này cả tâm trí đang dồn nén để mong gặp chồng đâu có nghĩ xa xôi thế. Tàu kéo còi vào ga, Hải Thanh tính nhanh trong đầu, một cây số rưỡi đường bờ sông, bờ ruộng, có nhanh như tên bắn cũng phải mươi mười lăm phút... Thật không ngờ... Phụ xuất hiện trước mặt Hải Thanh như từ trên trời rơi xuống. Mà đúng như từ trên trời rơi xuống cho đôi vợ chồng trẻ lâu ngày gặp nhau một cuộc ái ân kì diệu. Nỗi khao khát dồn nén của cả hai phía, Hải Thanh cởi vội quần áo, lao vào, Phụ giật tung mảnh vải dù khoác ngoài, khuy áo cúc quần nhanh chóng nghỉ làm nhiệm vụ. Đôi trẻ quấn lấy nhau, Hải Thanh hôn khắp người chồng, hôn lên vết thương vừa lên da non sau lưng anh, cất tiếng như trách móc, hờn dỗi: “Anh Phụ... em nhớ anh lắm, anh không về thăm gia đình bố mẹ và các con, giả thử em sợ ma không giám ra đây thì vợ chồng mình đâu có được gặp nhau. Em nhớ anh lắm... Lắm... Lắm”. Phụ nhẹ nhàng vuốt lưng vợ, anh như mê như dại nhìn chằm chằm vào bầu ngực căng tròn phập phồng nóng ran. Bao nỗi khát khao dồn nén, anh ghì chặt vợ, thổn thức: “Hải Thanh có nhớ anh không, dù xa nhau nhưng không lúc nào anh không nhớ đến mẹ con em. Anh thật sự biết ơn em đã nuôi dạy các con....”. Hải Thanh Ngồi lên bụng Phụ, nói qua hơi thở gấp: “Anh đừng nói thế... Được gặp nhau ân ái thế này em mãn nguyện lắm rồi, chỉ lo... Nuôi nấng dạy dỗ hai con em đâu có ngại, giả thử mình gặp nhau lần này lại có em bé thì...”. Phụ ghì chặt vợ, nói nhẹ như gió thoảng: “Nếu có em bé thì càng vui chứ sao, mình sẽ đặt tên cho con là...”. Hải Thanh kéo chồng ngồi vào lòng mình thủ thỉ: “Anh không về nhà, vợ chồng mà như tình nhân tình ngãi thế này nếu giả sử có em bé thật, em lo gia đình đôi bên, bố mẹ làng nước không nghĩ là em chửa với chồng...”. Phụ cướp lời vợ: “Có trời biết, đất biết, có luống khoai lang, có hòn đá mọc ở cánh đồng này biết, vợ anh, con anh sự thể thế nào có anh đây em lo gì...”. Đôi trẻ xoắn xuýt lấy nhau, quằn quại đê mê như tan như biến vào nhau như không hề biết có trời có đất gì nữa. Nhưng... Thật nhiều cái nhưng trớ trêu, cách chỗ vợ chồng Hải Thanh có đúng ba luống khoai lang một bóng đen nằm như dán xuống nền ruộng lạnh, đó là ông Đạc người bà con họ nhà Phụ. Ông Đạc bị tật ở chân từ nhỏ, đi tuyển bộ đội không đắt đã đành, làm đơn xin đi dân công hỏa tuyến cũng không được xét. Ủy ban đưa giấy về thôn ghi rõ: “Không đủ sức khỏe phục vụ...” Sức khỏe phục vụ nhiệm vụ trai thời chiến không có nhưng ông Đạc lại dư sức phục vụ vợ. Vợ yếu con đông nên những tháng giáp hạt ông Đạc thường phải đi kéo vó kiếm con tôm mớ cá về bán đong gạo. Đêm đó, vác vó ra sông thả mấy mẻ mà chẳng được con gì, thấy khoai lang xanh tốt, móc tay nhấc thử mấy khóm, chao ôi lúc lỉu những củ là củ. Đang định móc ít khoai về độn bữa thì ông Đạc thấy bóng cô giáo Hải Thanh và anh bộ đội. Nằm cách nhau có ba luống khoai lang, mọi sự, mọi lời ái ân của đôi trẻ ông như tạc, như ghi vào lòng. Thật khổ cho bà Đạc, thời gian sau đó ốm lên ốm xuống, cán bộ y tế ở trạm xá phải động viên mãi bà mới chịu đi kế hoạch...


  “Nắng tháng Ba chó già lè lưỡi”, lần chửa này Hải Thanh không hề ốm nghén, ăn khỏe, ngủ khỏe, người cứ đẫy ra mặc cho cái nắng đầu hè gay gắt. Làng trên xóm dưới đã có nhiều tiếng xì xầm: “Chồng đi xa mà lại có chửa...”. “Cô Hải Thanh không chồng mà chửa....”... Bữa đem thóc đến trả mẹ chồng cô Hải Thanh, ông Đạc ướm hỏi: “Thằng Phụ dạo trong năm có về nhà không...?” Bà Phụ trả lời như đốp vào mặt, không biết có phải bà tức tối khi thấy thóc ông đem trả có nhiều hạt lép: “Về đâu mà về, con Hải Thanh chửa với chó với trâu, nó mà không đi kế hoạch như vợ chú, khi đẻ ra giống thằng nào làng này mới nhem nhuốc mặt...”. Có một lần Hải Thanh vô tình đi ngang qua nhà mẹ chồng, bà đứng trên bậc thềm chửi chõ xuống: “Mày có mang với chó với trâu, khôn hồn thì ra trạm xá làm kế hoạch đi chứ đẻ ra thì nuôi sao nổi. Con tao đâu về mà mày có chửa, thế mới chuyện lạ đấy. Để xem thằng Phụ về, nó xử lý con vợ đẻ hoang ra sao”. Hải Thanh buồn lắm, cô không biết thanh minh thanh ngãi với ai, chỉ âm thầm chịu đựng. Nỗi đau khổ đó Hải Thanh gánh chịu vì có niềm tin nơi chồng, và những đứa con ngoan. Cái sinh linh bé bỏng trong bụng chị hình như cũng cảm thông nỗi đau với mẹ nên nó rất khỏe, rất ngoan không hề quẫy đạp. Ái ân, truyền giống truyền nòi chẳng mấy ai đem chuyện đi khoe và cũng chẳng mấy người chứng kiến. Chuyện đó chỉ có người đàn ông và người đàn bà biết ai dè cái bụng người đàn bà lại chềnh ềnh ra khoe khắp với bàn dân thiên hạ. Không để nhà trường, xã hội cứ xì xèo mãi chuyện mình không chồng mà chửa, Hải Thanh đến tâm sự với chị cán bộ phụ nữ địa phương, nhờ Hội Phụ nữ can thiệp. Nói với mẹ chồng Hải Thanh chứ để bà gặp ở đâu là chửi, không hề có nể nang gì nhất là con dâu với cương vị cô giáo.


  Những tưởng chuyện đó rồi cũng qua đi, ngờ đâu nỗi buồn thương lại dồn đến với Hải Thanh vì cuộc sống mưu sinh, vì nơi ăn chốn ở của mấy mẹ con. Nhà cửa quá tuyềnh toàng rách nát, nắng nôi đã vậy, mưa gió thì thật tội nghiệp, trong nhà chỗ thì che bằng tấm ni lông rách, nơi thì hứng chậu hứng xô. Tội nhất là hai thằng nhỏ, chúng cứ ngửa mặt lên mái nhà đếm những lỗ thủng trông rõ trời. Có lần đang nằm ngủ, bất thần tấm ni lông che giường bục rách, nước đổ thẳng xuống mặt, hai đứa nhỏ khóc thét lên cứ như có người giơ dao dọa giết. “Đêm nằm năm ở”, Hải Thanh quyết định tự làm lại nhà. Mượn chiếc đò của bạn học cùng thời Phổ thông cấp III, cô bạn này học xong không đi đâu mà ở nhà làm ruộng lấy chồng. Chiếc đò của cô bạn tuy nhỏ nhưng còn khá chắc chắn, Hải Thanh đi dạy học buổi sáng, buổi chiều đưa đò ra giữa sông múc cát chở về đổ đấy. Chỉ một thời gian ngắn, bụng mang dạ chửa, với con đò đi mượn, Hải Thanh đã tập kết được mười khối cát, hai mươi sáu khối đá về xây nhà. Một kỳ tích mà sau này ngồi nhớ lại Hải Thanh vẫn không khỏi giật mình, không biết sức mạnh đó có từ tình yêu thương chồng con hay còn vì một cái gì đó thật khó lí giải. Nhưng... Trớ trêu thay, không biết có phải do Hải Thanh làm quá sức không mà mới nằm trong bụng mẹ bảy tháng sáu ngày, thằng út đã quẫy đạp chui ra. Thời đó gia cảnh mấy mẹ con Hải Thanh rất khó khăn, tiền đâu để thuốc men bồi dưỡng nên thai nhi rất nhỏ, thằng út chui ra chỉ có một ký tư, to hơn con chuột cống. Hải Thanh sinh con trai, xóm giềng đến chơi đông đủ, đặc biệt hơn là vợ chồng ông Đạc đem đến một mớ khoai lang. Bế thằng nhỏ trên tay, bà Đạc bảo: “Để xem thằng này giống ai? Giống này không thằng Phụ thì ai nào. Con nhà tông chẳng giống lông cũng giống cánh. Phải cái hơi nhỏ nhưng không sao, có đầu có đuôi nuôi lâu cũng lớn. Khoai lang luộc ăn sẵn sữa phải biết...”. Ôi, đời là một chuỗi những bẽ bàng, thằng út càng lớn càng giống bố nhưng oái ăm thay, ba năm sau anh lính, cha nó mới về.


  Ngày hôm đó, chim khách đậu ngọn tre đầu nhà kêu vang, Hải Thanh linh tính như sẽ có một sự thay đổi. Phụ về vào ban đêm, anh âm thầm gõ cửa. Hải Thanh thủ sẵn con dao, ra nhìn qua khe cửa, thấy chồng, chị quăng dao ôm chầm lôi vào nhà. Vợ chồng quấn quýt, xoắn bện vào nhau. Thấy động, thằng út mở mắt nhìn người đàn ông lạ hoắc đang đè trên bụng mẹ nó. Thằng út vừa la vừa hăm hở leo lên lưng ba nó: “Đánh chết mi này, đánh chết mi này...”. Hải Thanh thật sự xúc động thấy cha con thằng út “làm quen” theo kiểu kì lạ, chị bật khóc nức nở. Thấy mẹ khóc, thằng út cũng khóc theo. Nó nắm tóc Phụ vừa khóc vừa hét: “Đánh chết ông nỳ, ông đánh mẹ nỳ, ông lột đồ mẹ nỳ, mách bà nỳ...”. Thằng út vừa khóc vừa véo tai, vồ lấy tay ba cắn đến rớm máu cho đến lúc Phụ phải kéo chăn trùm kín nó mới chịu buông tha. Hải Thanh nghẹn ngào bảo chồng: “Anh chịu khó ra vườn đứng đợi, em dỗ con nín cho nó ngủ rồi hãy vô... Hai thằng kia dậy còn rách việc nữa kìa...”. Phụ vuốt má vợ: “Có ba nhân viên bảo vệ kiểu này, anh yên tâm lắm...”. Ra vườn, Phụ đưa mắt ngắm nhìn ngôi nhà thân thương Hải Thanh ngày đêm trông ngóng nuôi con chờ chồng mà thầm nể phục người vợ yêu quý. Trong nhà tiếng Hải Thanh ru con vọng ra tha thiết yêu thương: “Con cò đi đón cơn mưa. Tối tăm mù mịt ai đưa cò về. Cò về kẻo mẹ cò mong. Kẻo con cò khóc đau lòng cò con...”. Thằng út ngủ lại say sưa, Hải Thanh giắt mùng cho các con cẩn thận rồi rút tấm chiếu vẫn dùng trải ngồi ăn cơm xuống nền nhà, lách cửa ra vườn, kéo chồng vào nói nhỏ: “Khỏi giường chõng gì, các con anh thính lắm, chúng nó dậy thì chết...”. Tàu xe mệt mỏi, vợ chồng lâu ngày mới gặp, Phụ ngủ thiếp đi lúc nào không biết, tỉnh dậy đã không thấy mẹ con Hải Thanh đâu. Thì ra, dậy biết ba về, Vũ và Phúc đã chạy vào bà nội khoe. Thằng út sang bà Miền mách: “Đêm qua có ông nào đè bụng mẹ...”. Bà Miền phì cười: “Ông nào đè bụng mẹ mi. Ông đè bụng mẹ mi là ba mi đó”. Nghe bà Miền, thằng út chạy về chằm chằm nhìn Phụ đang rửa mặt ở bể nước đầu nhà. Nó kéo tay Phụ: “Ông là ba con thật hả, bà Miền không lừa con thật hả?”. Kéo con vào nhà, Phụ mở ba lô lấy con búp bê biết mở mắt nhắm mắt ngủ và bịch kẹo to cho thằng út: “Ba về với mẹ con con đây... Ôi, con trai của ba.”. Chuyến về thăm gia đình bố mẹ vợ con đó, Phụ, Hải Thanh vui nhiều nhưng cũng lắm nỗi buồn. Giải tỏa được thắc mắc trong lòng bố mẹ nhưng với đồng lương ít ỏi của cô giáo trường làng sao nuôi dạy được các con cho bằng chúng bạn. Ngoài đồng lương giáo viên thời bao cấp, Hải Thanh phải nhận thêm một suất ruộng khoán sản của HTX nhưng vẫn không đủ ăn.


  Hải Thanh đang suy nghĩ mông lung quá khứ thì thằng Vũ tỉnh giấc. Thấy mẹ ngồi âm thầm một mình, Vũ đến bên ôm cổ mẹ. Hải Thanh kéo Vũ nằm xuống nói nhỏ vào tai con.


  - Vũ ơi! Ngày mai con sẽ lại đến trường đi học con nhé.


  Nghe mẹ nói, Vũ sững sờ cả người lồm cồm ngồi dậy: “Trường” và học ư? Hai tiếng ấy thôi, hai tiếng mà từ lâu con đã lãng quyên. Con lãng quên cái tuổi học trò tràn đầy thơ mộng. Mẹ cho con đi học thật hả mẹ. Con thương mẹ lắm, con sẽ học thật giỏi để mẹ khỏi lo...”. Giờ đây trong ánh mắt của cậu bé mười hai tuổi đầu còn đầy những nét hồn nhiên sôi nổi mà tại sao lúc nào cũng u sầu suy tư, buồn đau man mác như ngọn gió chiều thu nắng về... “Trường” và “học”, bây giờ Vũ nghe nó sao mà xa lạ vô cùng, xa lạ đến mức chính cậu bé nghĩ đến nó ảo quá chừng chứ không có thực nữa. Vũ không dám tin mình đã có một thời cắp sách náo nức và mê say học tập. Cũng có một thời Vũ ước mơ khi lớn lên Vũ sẽ trở thành một thủy thủ Hải quân đi theo tiếng gọi bảo vệ biển đảo. Mặc dù cha là lính bộ binh, Binh Đoàn 112. Binh Đoàn Trường Sơn. Ước mơ ấy rất bình dị trong sáng của một đấng nam nhi cơ mà và nó đâu phải là một điều không tưởng...


  Vậy mà, có lẽ tất cả đã đổ vỡ kể từ buổi sáng mùa đông ấy. Giờ đây, hơn hai năm đã trôi qua, thời gian đủ để cho cậu bé hiểu rõ về cảnh éo le ngang trái của gia đình mình. Về nỗi niềm khổ đau mà mẹ con cậu phải cố gắng chịu đựng, gánh lấy. Vũ hiểu được những thiệt thòi, mất mát của gia cảnh nhà mình nên nó đâu dám đòi hỏi cuộc đời phải ưu ái. Vũ âm thầm nén lặng nuốt ngược nước mắt vào trong để cho mẹ thấy nụ cười, động viên mẹ đỡ phần đớn đau. Trường ư? Học ư? Nghe xa xôi quá, nghe mà huyền ảo quá. Vậy mà mẹ lại nói ngày mai cậu bé Vũ sẽ được đến trường. Một chút ngạc nhiên, một chút náo nức, xao xuyến… Nhưng rồi tất cả các từ đó nó đều lắng sâu xuống tận đáy lòng. Cái buồn xa xôi cố hữu của một tâm hồn đa cảm lại ùa về. Vũ buông mẹ nằm nhẹ nhàng xuống. Cậu bé cất tiếng chậm rãi, ưu tư to nhỏ như đang nói với chính mình: “Hai năm đã trôi qua rồi đấy mẹ ạ. Bạn bè cùng trang lứa với con đã bước chân vào cánh cửa trường Trung học. Mẹ ơi! Em cũng muốn đi học lắm chứ, nhưng nếu như thế, mẹ và em sẽ xoay sở ra sao? Hay… Con coi như thế đã đủ rồi, bởi làm sao có sự vẹn nguyên khi đến cái bình hạnh phúc đẹp như pha lê kia đã vỡ nát. Làm sao thay đổi được đây, đời con chấp nhận như thế, cũng như ngày xưa, sau bao nhiêu dằn vặt, mẹ đã chấp nhận gieo một chữ ký loằng ngoằng vào tờ đơn ghi dấu sự chia ly.


  Con! - Người mẹ kêu lên nghẹn ngào.
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  Vũ giật mình tỉnh giấc, cậu bé mở to cặp mắt đen láy long lanh nhìn mẹ. Tất cả nỗi lòng đó dồn lên đôi mắt. Đau xót, cô giáo Hải Thanh nhìn con, cô chợt nhận ra trong ánh mắt ngây thơ của con có một cái nhìn yêu thương thuở ấy. Một thời tuổi trẻ nồng nàn và tha thiết. Một tình yêu trong sáng đầu đời… Cô giáo đã cố quên đi mà không được... Một vầng trăng khuyết treo trên ngọn tre đầu làng ngả về phía tây. Đêm sắp tàn mà chị vẫn không chợp mắt được tí nào.


  Bé Phúc mấp máy muốn hỏi mẹ thằng em nó sao mà chết. Chết như thế nào? Nhưng nó sợ gợi lên nỗi đau trong lòng mẹ nên nó đành lặng lẽ nuốt ý nghĩ vào trong sâu thẳm. Mới bốn tuổi đầu mà nó sống trong sự im lặng và sự cân bằng sẽ triền miên, dằng dặc... Trong suốt cuộc đời buồn thẳm của ông bà đôi bên gây lộn mất đoàn kết. Kéo đàn kéo lũ hơn thua nhau. Bắt bố mẹ tôi phải chia đàn sẻ nghé, chứ ba tôi đến nỗi. Bà nội gọi là bà Ác cũng phải. Ra tòa, tòa xét cho ba chúng con ở với nhau thế mà về đến ngõ chặn bắt thằng Quá nhốt chặt trong nhà. Nhốt hai ngày hai đêm nó trốn ra được. Nó thấy hai anh nó và mẹ bên kia đường thì quáng quàng chạy sang. Khi mình thấy em sắp bị xe tông đưa tay ôm nó không kịp. Em thì chết còn mình bị nghiền nát một cánh tay. Ôi! Cuộc đời quá bi đát. Cậu bé suy nghĩ miên man trong cuộc đời buồn thảm của nó. Tuy từng tí tuổi mới học hết chữ to mà thôi. Nhưng đối với nó, đời đã quất vào thân thể nó những cái roi của mệnh trời quá sớm. Cậu bé với cái tuổi ấy đáng lẽ ra phải được tung tăng đến trường, nũng nịu đòi mẹ miếng quà tấm áo mới. Tai họa ập đến giữa lúc đang học tròn trĩnh tiếng mẹ trao để giao tiếp với đời. Phúc lại chôn sâu những trận bi lấm lem đầy cát bụi khi nó mất đi một tay. Nó vụng về tập đánh bi với một tay trái còn lại. Nó rơm rớm nước mắt. Thằng bé Phúc uất ức khổ sở trong nén lặng, nó ngửa mặt lên trời hét lớn: “Con đã làm gì mà ông trời lấy của con một cánh tay phải rồi trời ơi!”. Nhưng rồi trong chốc lát nó ngưng không nói gì nữa mà chỉ có đôi mắt của nó rất sáng. Mỗi lần nó ngước nhìn đều như xoáy sâu vào những câu hỏi, vào trái tim của mẹ nó.


  - Ngủ đi các con - Người mẹ gượng cười, vỗ về, an ủi hai đứa. Ngày mai Vũ gánh mạ ra ruộng cho mẹ. Con nhớ cầm cái gàu choòng tát nước ở mương kênh lên ruộng thêm cho mẹ cấy lúa nhé. Mẹ lên trường dạy ba tiết Văn xong rồi mẹ sẽ tranh thủ ra ruộng mẹ cấy sau. Còn Phúc thì ở nhà nhé!


  Thằng Vũ nằm yên lắng nghe mẹ dặn dò nhưng tại sao trong lòng vẫn cảm thấy hụt hẫng? Ngày mai ra ruộng, tát nước, rải mạ, công việc mẹ đã dặn dò kĩ lưỡng rồi. Có một nỗi niềm nối tiếc trào dâng lên nhưng cậu bé vội gạt đi tự dặn lòng mình: “Hãy ngủ đi Vũ, hãy vui vẻ chấp nhận những gì mình đã có”. Bên tai cậu bé văng vẳng có tiếng thúc dục như vậy.


  Sáng nay Hải Thanh dậy rất sớm, giặt giũ áo quần và sắp sẵn cơm cháo cho hai con. Vũ thức giấc khẽ kéo chăn đắp kín cho Phúc, đứa em nhỏ tội nghiệp của mình. Nghĩ đến những lúc ba anh em quây quần vui vẻ, Vũ giật thót cả ruột. Rồi Vũ lặng lẽ xuống giường. Lại một buổi sáng như trăm ngàn buổi sáng khác, nhưng buổi sáng hôm nay mơ hồ buồn… Vũ dọn dẹp nhà cửa một lúc, ăn sáng qua loa đôi chút cơm canh rồi vội vàng gánh mạ kèm theo chiếc gàu choòng ra ruộng. Vũ làm theo như lời mẹ dặn.


  Ruộng kia rồi, sao cánh đồng đìu hiu, vắng vẻ thế. Tất cả xung quanh ruộng cô bác đều cấy xong hết, chỉ có ruộng nhà mình thiếu nước khô rang. Ôi thương cho mẹ con mình quá. Thương mẹ nhiều hơn, sống ở thời bao cấp, đồng lương ít ỏi. Tiêu chuẩn gạo được đong ở Mậu dịch đã có định xuất nhưng nói là gạo có đâu, toàn là hạt bo bo hoặc sắn ngô dày cộp, mì thì mốc đen lại bị mọt nữa chứ. Khổ quá chừng, không thể để các con đói, khổ và nhất là muốn cho người đi xa yên tâm có hậu phương vững chắc nên mẹ mình mới nhận thêm ruộng khoán sản lượng, chân trong, chân ngoài. Giáo viên như mẹ mình giỏi giang lắm, dạy Văn nghe rất hay. Vũ đang đứng nghĩ mông lung về mẹ thì có tiếng gọi từ xa, Hiền và Hậu học chung một lớp:


  - Vũ ơi! Mày làm gì vậy?


  - Tao đang giúp mẹ gánh mạ ra đồng và tát nước cho ruộng để có đủ nước mẹ tao về cấy lúa.


  Thằng Hậu nhảy xuống, miệng nói tay be bờ giúp Vũ. Hiền lấy mạ đi rải đều ra mặt ruộng. Vừa làm ba đứa vừa chuyện vui vẻ: “Sao mấy ngày nay mày không đến lớp. Chúng tao nhớ muốn chết được đấy”. Thằng Vũ cười ngượng tủm tỉm: “Thì mình phải bận giúp mẹ. Mẹ mình là cô giáo, tối mẹ tranh thủ dạy cho mình cũng được. Hoàn cảnh gia đình khó khăn, công việc nhà nông bận mải, mùa màng nên mình phải biết hi sinh cùng với mẹ, giúp cho mẹ vơi bớt việc đồng áng để có hạt lúa mà ăn không lại chết đói cả nhà đấy! Chắc nhà trường cho chúng mình hưởng đặc ân. Nhưng đến kỳ kiểm tra mình vẫn cố gắng làm bài đầy đủ”. Vũ nói vững với hai bạn như vậy nhưng nó cố dấu những giọt nước mắt tủi thân tự nhiên rơi lã chã. Vũ không cầm được nước mắt. Hiền và Hậu thấy bạn khóc cũng nức nở theo. Nắm tay Vũ, Hậu nói nhẹ: “Vũ cố gắng lên, chúng mình cùng ở bên nhau vượt qua giai đoạn khó khăn này”.


  Ba đứa trẻ chụm đầu vào nhau hì hục tát nước lên ruộng. Trời đã gần trưa, tiếng loa phát thanh của xóm vọng ra mấy câu thơ ngọt ngào da diết: “Từ khi hai người chia đôi, một đôi mắt trẻ thơ lẻ loi, tìm lời ru của mẹ, tìm ánh mắt của cha…” bất giác Vũ cúi xuống, thở dài… Rồi nó lại tát nước nhanh và mạnh hơn. Hầu như nó không muốn nghe gì cả. Vũ giục thằng Hậu: “Tát nước nhanh lên nào? Hiền cũng cấy lúa giúp Vũ cũng được đấy, cứ mạnh dạn cấy, có sai chỗ nào mẹ mình sửa...”. Thằng Vũ nhảy lên bờ ruộng nhìn Hiền cấy, nó cấy thiệt giỏi. Con nhà nông mà.


  - Bác Tuấn, bác cho mẹ con em xin mượn chút tiền để mua thêm giống lúa. Ruộng nhà em còn thiếu khoảng mươi ký lúa giống nữa. Giống lúa ngắn ngày lại lúa R19 mắc lắm. Lương tháng này chưa có... - Sau mấy lời qua lại rào đón. Hải Thanh đi vào vấn đề.


  - Ấy chết, tôi định đưa đến nhà cho cô mượn, mươi ký lúa giống có đáng giá là bao. Ngặt vì mấy ngày nay tôi bận quá, thành ra cô phải sang nhà. Hải Thanh ơi! Để cho cô phải vất vả thế này tôi thật có lỗi. Cô giáo muốn vay tiền thì tôi cho vay tiền hay cô giáo lấy thóc giống.


  Hải Thanh ngần ngại:


  - Bác cho em vay thóc giống hay tiền để em về mua cũng vậy thôi, có điều, chỗ em với bác lời lãi thế nào để em tính...


  - Tiền cho vay thì giá lời một triệu lấy họ năm mươi ngàn một tháng, còn đối với cô giáo Hải Thanh thì tôi lấy ba mươi ngàn. Còn lúa giống thì lấy người ta mười ký đến mùa trả thành mười lăm ký. Em thì anh lấy ít thôi, ít hơn người ngoài là hai ký... Cô giáo mẹ quá con côi, Tuấn chỉ lấy cô giáo chút đỉnh lãi thôi, được chưa.


  - Em cảm ơn bác. Vậy bác cho vay thóc giống, chiều tối em sang lấy. Bây giờ em còn mảnh ruộng chưa cấy, không biết thằng cháu nó gánh mạ ra chưa...


  - Éo le quá, éo le quá. Thằng lớn nhà cô mới chục tuổi đầu sao làm được những việc nặng nhọc vậy. Thật là éo le...


  - Không có trâu bắt bò kéo cày, cháu nhà em giúp được khối việc đấy bác ạ.


  - Thấy gia cảnh mẹ con cô, tôi ái ngại thay... Thôi, tiền đây, lúa giống đây, cô Thanh cứ cầm lấy về cho kịp thời vụ. Đến mùa sau ta tính nhé.


  Tuấn niềm nở nói như vậy.


  - Dạ em xin bác! Xin phép bác em về.


  - Nào, khoan đã nào! Tôi muốn nói với cô giáo Hải Thanh này... Tôi chỉ nói muốn thôi mà… Tại sao Hải Thanh cứ gọi tôi bằng bác? Bộ tôi đã già nua khắc khổ lắm sao? …Tôi… Coi Hải Thanh như người nhà, tôi thương mẹ con Hải Thanh lắm lắm mà…. Nếu Thanh không phản đối, tôi sẽ thường xuyên đến thăm Thanh… Tôi sẽ…


  - Bác Tuấn, bác nói gì vậy thế. Bác đã hiểu gì về em đâu…


  - Tôi hiểu, tôi là kẻ vô duyên, bạc phận. Tôi biết lắm mà! Nếu Thanh không chê cứ…


  - Kìa bác Tuấn! Bác đừng nói thế… Em đã hiểu gì về bác đâu… Chào bác em về!


  - Tôi sẽ chờ câu trả lời của Thanh. Mong rằng đó sẽ là … Tôi không thể để tình yêu và hạnh phúc tuột khỏi tầm tay của mình được… Tôi sẽ đến thăm Hải Thanh thường xuyên. Tôi biết em là một người đàn bà đức hạnh đẹp nết dịu dàng, lanh lợi, sống có tình, có nghĩa trước sau. Thế mà số phận quá phũ phàng với em. Nếu là tôi, lẽ nào tôi để cho em phải khổ, nỡ nào tôi vùi dập một nhành hoa hương sắc… Em hãy tin tôi, hãy tin những điều tôi nói nghe em.


  Tuấn nói một hơi dài như một bài diễn văn khai mạc đại hội, thoảng nghe vừa chân tình lại vừa hoa mỹ…Và tại sao Hải Thanh lại không thể bước đi?


  Tại sao chị lại nán lại? Có phải vì chị muốn biết tất cả những điều người ta nghĩ về bản thân chị, hay những năm tháng phai tàn của cuộc đời đã dồn lại trong chị một niềm khát khao, khát khao được nghe lời trân trọng thương yêu cháy bỏng, mà ông Tuấn không làm được điều đó? Nghe xong, mặt Hải Thanh nóng bừng bừng như thuở con gái. Thì ra đời này ít nhất vẫn còn người đàn ông hiểu mình. Hải Thanh ngẩn ngơ trong giây phút, rồi chợt như bừng tỉnh, cô giáo vội vã bước trên con đường làng ra thẳng đám ruộng khoán sản lượng mà HTX đã chia cho. Ra đến đường làng, Hải Thanh vẫn còn cảm giác ghê ghê ở ngón tay. Đàn ông gì mà ky bo, chặt chẽ vậy. Đếm tiền thì xòe từng đồng, săm soi từng tờ giấy bạc. Lúc đưa tiền còn cố mân mê ngón tay mình nữa chứ.


  Trời nắng nóng không mưa phùn nữa, cô tranh thủ cấy lúa cùng với bạn thằng Vũ.


  Trời đã trưa. Hải Thanh vừa đến thửa ruộng của mình thì ba đứa đều ngẩng lên vui vẻ chào.


  - Chúng con chào cô giáo.


  - Cô xin chào hai con. Trưa rồi, Vũ đưa hai bạn về nhà trước ăn cơm rồi đi học nhé.


  Hải Thanh nhìn đám ruộng của mình đã đủ nước và được học trò Hiền tập cấy. Hàng lúa cũng khá đấy chứ, con nhà nông mà. Ba đứa chào cô và mẹ rồi rủ nhau cùng về. Mặt trời đứng bóng, thằng Vũ về nhà bưng miếng cơm ăn nghĩ đến mẹ sao giờ này chưa về. Chắc mẹ vừa đói, vừa nắng sẽ ốm mất. Hậu và Hiền đi thẳng về nhà của chúng nó. Vũ không đi học, Vũ nghĩ ruộng người ta cấy xong hết cả rồi, chỉ có ruộng nhà mình đang là nước trắng. Lo mẹ đói, Vũ vào nhà tìm chiếc ăng gô Liên Xô, kỉ niệm của người cha để lại, xuýt nữa lần trước bà nội qua nhà định nhặt về, những gì của cha nó là bà nhặt về cho bằng hết. Nhưng sót lại cái quý báu thật. Vũ đưa cơm ra cho mẹ với thức ăn là mấy quả cà muối và bát canh rau muống. Hớn hở chạy ra gọi mẹ từ xa. Nhưng Hải Thanh vẫn không nghe, vì chị đang suy nghĩ về những lời ông Tuấn lúc sáng: “Em hãy tin tôi, hãy suy nghĩ về điều tôi nói nhé em!”. Bên tai chị tiếng gọi khẽ của Tuấn còn văng vẳng. Nhưng, tiếng gọi đó đâu mạnh mẽ bằng cái buổi ngày xưa. Ngày xưa, cái tuổi thanh xuân đầy hăm hở…


  Đã qua lâu rồi một thuở yêu thương. Ngày ấy, cách đây mười sáu năm, chị là một nữ Sinh viên Đại học Sư phạm mười tám, xinh đẹp vô cùng “Mắt đen đen tròn thương thương quá đi thôi”. Hải Thanh có làn tóc mây dài tha thướt, má thắm hây hây, làn môi son đẹp tuyệt vời. Một ước vọng tươi sáng của tuổi xuân được chị thêu dệt thành một tấm áo muôn màu sắc rực rỡ để khoác lên mình. Và rồi chị đã gặp anh, một chàng Sĩ quan Quân đội đầy triển vọng với cái tuổi trẻ hào hoa lịch thiệp bóng nhoáng từ mặt trận chiến thắng trở về. Vào những năm 1975, 1976 người lính chiến trở về quê hương, mình mẩy không thương tích, trẻ khỏe “súng ngắn sao vàng” cực kỳ quý báu. Hai trái tim đã cùng nung nấu một ý nguyện, được sự kết hợp của hai gia đình, đồng ý cho thành vợ chồng. Tình yêu của họ buổi ban đầu chớm nở với tất cả những gì nồng nàn, tha thiết, trinh nguyên. Chỉ có ba ngày phép về làng, họ đã thành đôi. Được hai gia đình làm đám cưới. Cô cất bước theo chồng trong niềm hạnh phúc tràn trề, đầy đủ bố mẹ chồng, anh em bên chồng. Nhưng ngày đầu tiên và mười lăm năm sau đó: Chồng cô, một Sĩ quan cấp bậc Đại úy trẻ tuổi nhất. Vợ làm giáo viên Văn của Trường cấp ba Huyện. Ba đứa con thông minh ngoan ngoãn… Hạnh phúc lắm chứ. Cô giáo đã khóc thật nhiều, những giọt nước mắt vui sướng xôn xao.


  Những giọt nước mắt của niềm thương yêu tin cậy… Những tưởng hạnh phúc đó sẽ trường tồn mãi mãi với thời gian nắng gió cuộc đời. Nhưng ai đâu ngờ cuộc đời lắm chua cay. Hạnh phúc như một chiếc bình pha lê đã rơi xuống nền gạch hoa bóng nhoáng vỡ vụn xót xa. Để từng đêm, từng đêm nước mắt chảy thành sông, thành suối nhớ nhung nuối tiếc những kỉ niệm của một thời từng làm xao động tháng năm…


  Hải Thanh đau khổ và buồn bã. Nhưng không bao giờ cô hối hận cho những ngày xưa đã tin yêu. Tuy nhiên Hải Thanh đã khóc rất nhiều, nước mắt lặn vào trong nghẹn đắng. Hải Thanh mơ hồ tưởng tượng ra cái cảnh ông Sĩ quan Quân đội Nhân Dân sau trận đánh chống diệt chủng ở Thủ Đô Pnompenh - Campuchia đang nâng giấc cô vợ mới của mình. Hải Thanh cười chua chát trên ruộng lúa một mình. Không ai trông thấy Hải Thanh khóc bao giờ dù ở bất cứ hoàn cảnh nào. Chỉ có mình mới tự đối diện với chính mình mà thôi. Hải Thanh xót xa cho mình và căm tức con người bội bạc đó quá chừng. Suy nghĩ mông lung, nhưng hai tay Hải Thanh vẫn thoăn thoắt không ngừng cấy lúa. Một mình lấy mạ cấy xuống nước lõm bõm từ khi đứng bóng cho đến trời trở rét về đêm. Hoàng hôn lặn, mặt trời đi ngủ khuất sau rặng núi xa xa từ bao giờ. Tiếp trăng khuya treo ngược trên rặng tre cuối làng mà cô cũng không hay biết, cô tự hỏi chẳng lẽ đó là vầng trăng của thứ bao nhiêu treo ngược trên bầu trời đêm sâu thẳm giữa khuya mà chị lặng nhìn ngắm nó. Xa xa tiếng ếch ương, tiếng giun tiếng dế nỉ non rỉ rả, Hải Thanh mới giật mình. Kìa, mình đang làm việc một mình giữa đồng cấy lúa. Cắm xong những dảnh mạ cuối cùng, Hải Thanh bò lên bờ ruộng ngồi nghỉ chốc lát, xong mới cõng quang gánh ra về. Bóng cô giáo liêu xiêu khuất dần vào đầu làng.


  Về đến ngõ, Hải Thanh thấy thằng Vũ đã đứng đợi. Trong nhà, thằng Phúc gục trên chõng cơm ngủ gật. Hải Thanh rửa vội chân tay, lay nhẹ thằng Phúc gọi con dậy ăn cơm. Khổ thân thằng bé, đang ngủ ngon bị mẹ lay dậy, nó lơ quơ cánh tay lành lặn gọi mẹ: “Mẹ ơi! Sao mẹ mải cấy lúa không nhớ về nhà hả mẹ”. “Mẹ gắng cấy cho xong, ruộng người ta lúa đã lên xanh, nhà mình... Vũ à, ở nhà sao anh em con không ăn cơm trước, đợi mẹ mần chi cho cực”. Thằng Vũ cũng mệt nhoài vì cả ngày gánh mạ, tát nước vào ruộng cho mẹ, giờ chắc cu cậu đói nên xúc cơm ăn nấy ăn để. Cho hai con ăn uống xong, đưa chúng vào giường, Hải Thanh ra giếng múc nước tắm. Chẳng biết có phải gáo nước giếng thơi quá mát hay vì một tiếng động lạ ngoài hàng dậu mà Hải Thanh khẽ rùng mình. Đưa mắt quan sát bốn phía, đêm thật yên tĩnh, chỉ có những tiếng nỉ non của giun của dế, giàn nhạc muôn đời vùng miền quê thanh bình. Hải Thanh dội nước, xoa xoa cặp vú căng tròn và cặp đùi nõn nà một cách kĩ lưỡng lạ lùng. “Gái một con coi mòn con mắt, gái hai con vú quặt đằng sau, gái ba con như cau mới bổ...”, mình là gái ba con mà. Gái ba con như cau mới bổ, cau mới bổ ướt át, hồng tươi và mềm mại nhường này... Trời ơi... Lại một tiếng động lạ ngoài hàng dậu, Hải Thanh tắm rửa vội vàng, ăn uống qua loa vài miếng rồi cũng đi ngủ. Nỗi mệt mỏi làm lụng, suy nghĩ và những gầu nước giếng khơi mát lịm sớm đưa chị vào giấc ngủ, một giấc ngủ có bao nhiêu phiền muộn và day dứt. Trong mơ Hải Thanh giật mình khi được sống lại tuổi xuân son trẻ tràn đầy nhựa sống. Những giọt nước mắt sung sướng đê mê làm nóng bừng cả chiếc gối thêu hoa.


  Hải Thanh tỉnh dậy thì trời đã sáng hẳn, chợt nhớ đêm qua mình chẳng suy nghĩ gì về những lời của ông Tuấn nói. Cô rầu rầu tự hỏi có phải mình đãng trí chăng?


  Bỗng dưng Hải Thanh giật mình, sáng nay có bốn tiết dạy của khối 9. Hải Thanh vội vã đọc lại giáo án xem từng bước tuần tự lên lớp xem có vướng mắc phần nào mà mình chưa đề cập đến không. Thật tội nghiệp cho cô giáo trường làng, một nách nuôi dạy hai con nhỏ dại. Người chồng phụ bạc đã đành, ông bà nội, các chú các cô cũng không hề đoái hoài dù chỉ là những lời động viên an ủi. Hải Thanh đã vì các con mà quanh năm đầu tắt mặt tối, cơm áo gạo tiền cứ vắt lên vai lên cổ. Cố nén những cảm xúc buồn vui lẫn lộn, Hải Thanh đạp xe đến trường.


  Buổi trưa, Hải Thanh đang ngồi kết lại khuy áo cho con thì bé Phúc từ ngoài chạy vào, miệng ú ớ, tay nó khua vội níu vạt áo mẹ và mắt hướng ra phía cửa. Cô giáo hiểu ý con, khẽ gật đầu. Đặt vội chiếc áo xuống giường, chị đứng dậy ra cửa:


  - Ai đấy? Mời vào …


  Người đứng trước mặt chị không phải ai khác ngoài Tuấn. Hải Thanh lúng túng mấy phút, cố gượng cười lấy lại vẻ tự nhiên:


  Bác Tuấn đấy à? Mời bác vào nhà em chơi.


  Tự nhiên như người thân bước vào nhà, sau vài câu hỏi xã giao lấy lệ, Tuấn nhấc bé Phúc lên lòng, sốt sắng dỗ dành:


  - Thằng con xinh quá! Con thích đồ chơi gì nói đi bác sẽ mua cho.


  Bé Phúc đưa cánh tay duy nhất lên sờ má, sờ cằm bác Tuấn vẻ thân thuộc:


  - Dạ cháu thích có chiếc ô tô nhựa ạ.


  Rồi mắt nó sáng lên, miệng nó kêu pip..pip.. pip, quơ quơ cánh tay trái trông rất ngộ nghĩnh. “Tránh xe, để ô tô qua đường…Píp píp, tránh xe nào, tránh xe nào”, nói rồi nó tuột xuống khỏi lòng bác Tuấn, chạy lăng xăng ngoài sân. Bác hỏi:


  - Cháu làm sao mà mất một tay vậy em?


  Hải Thanh nhìn thằng Phúc giơ cánh tay trái quơ quơ rầu rầu:


  - Ngày còn nhỏ, có thằng út nữa băng qua đường. Nó sợ thằng út xe cán, chạy vội ra ôm em. Nhưng không kịp…Thằng út bị tông đúng đầu bể sọ vào viện chết ngay, còn thằng này thì mất một cánh tay. Hải Thanh vừa nói vừa đưa tay lau vội những giọt nước mắt.


  - Ôi chao tôi quên … Tuấn xin lỗi rối rít. Tôi thật vô tình, tôi thật đãng trí. Thanh xá tội cho mình nhé…


  - Dạ, không có gì. Chuyện qua rồi, em cố quên đau buồn để nuôi dạy hai cháu...


  - Tôi có biết chuyện ấy. Chao ôi khủng khiếp!


  Tạo hóa quá bất công sinh ra con người để rồi vùi dập con người hay sao… Tội nghiệp cháu tôi!


  - Tạo hóa ư? - Thanh nở nụ cười buồn.


  Tuấn tỏ vẻ thương cảm và chia sẻ cho số phận không may mắn của mẹ con Hải Thanh. Những cử chỉ âu yếm vỗ về thằng Phúc và thái độ chân tình đó đã làm cho Hải Thanh rất xúc động. Hải Thanh run run:


  - Cảm ơn tấm lòng của bác…


  - Đã bảo… Tuấn ra vẻ xót xa, buồn bã - Tại sao Thanh cứ gọi tôi bằng bác? Tôi muốn… Mình thân mật hơn được không hả Thanh?


  Im lặng chốc lát.


  - Em Thanh này. Được chứ?...


  - Nếu bác…À quên, nếu anh cho phép. Thanh từ tốn và khiêm nhường cất tiếng phá tan sự im lặng.


  Có bước chân khe khẽ ngoài thềm, thì ra Vũ đã về. Họ cùng nhìn ra cửa, mắt Tuấn chợt sáng lên khi trông thấy cậu bé Vũ bước vào nhà. Tuấn vui vẻ chào đón:


  - Cháu trai của bác đã về đấy à. Chao ôi! Mới từng ấy tuổi đầu mà siêng năng ngoan ngoãn hết chỗ nói…


  - Dạ cháu chào bác ạ. Vũ nhỏ nhẹ chào và đưa mắt như dò hỏi mẹ.


  - Con ạ! Bác Tuấn đây là phụ huynh học sinh của mẹ chủ nhiệm đấy. Bác ruột của Hà lớp 9C đó con có nhớ không? Hà là bạn nữ ở lớp rất hiếu học, chăm ngoan. Học rất giỏi môn văn.


  Hải Thanh nói với con mà như nói với lòng mình, ao ước giá như mình có được một đứa con gái vậy thì tốt biết mấy. Con gái với mẹ rất dễ thông cảm. Hai thằng con trai cũng chăm ngoan học rất tốt nhưng giá kể có một đứa con gái dễ thông cảm cho nhau. Vũ rất tâm lí, nhưng nó là con trai nên nhiều khi nó hay xấu hổ mất tự do. Nó đi qua mẹ nó rồi đứng lại.


  - Cháu chào bác ạ. Vũ nhỏ nhẹ và đưa mắt như dò hỏi mẹ. Dạ con nhớ rồi ạ. Xin phép bác và mẹ, con có việc phải vào trong.


  Tuấn chăm chăm nhìn con trai lớn của Hải Thanh, cô giáo chẳng hiểu ông ta đang nghĩ gì?


  Những cuộc viếng thăm của Tuấn cứ tăng dần khi thì vào Chủ nhật khi thì vào thứ Bảy và có khi là một ngày nào đó trong tuần. Lúc nào Tuấn cũng tỏ ra quan tâm nhất mực đến mẹ con Thanh. Hôm nào sang chơi Tuấn cũng có quà cho “các con”, khi thì tấm bánh cho thằng Phúc, khi thì đôi dép cho Vũ đi học …


  Ngày tháng thấm thoát trôi đi. Sự thân thiện lại gần gũi hơn và nó trở thành ràng buộc. Cái gì cũng có mục đích của nó. Mục đích của Tuấn chính là sự ràng buộc ấy, muốn chiếm đoạt, sở hữu cặp vú căng tròn, cặp đùi nõn nà mà hôm Hải Thanh tắm đêm bên bờ giếng Tuấn đã trộm rình. Tuấn không ngần ngại nói ra cái “nguyện vọng” tha thiết của mình với Hải Thanh:


  - Anh muốn sống chung với mẹ con em. Thanh ơi! em hãy hiểu cho lòng anh nhé Thanh. Anh khao khát em từ giây phút ban đầu. Anh muốn bù đắp cho em và các con những mất mát, đau đớn, những thiệt thòi bấy lâu. Thanh ơi! Đừng làm anh buồn, anh thất vọng nha em. Rồi chúng ta sẽ trở thành một mái ấm gia đình hạnh phúc. Anh sẽ cho bé Vũ, bé Phúc đi học đến nơi đến chốn. Anh sẽ phụ với em chăm lo hai con lớn khôn. Khi Vũ học xong Phổ thông, anh sẽ cho Vũ thực hiện tốt ước mơ được đào tạo thành Thuyền trưởng tàu Hải quân. Anh sẽ cho con lên Thủ Đức, lên Sài Gòn, ra Hải Phòng... Anh sẽ coi con của em như con ruột của anh. Anh sẽ...


  Trời ơi! Những lời hứa hẹn, những dự định quá tuyệt vời, nó an ủi động viên người mẹ quá nhiều. Trong lúc người mẹ đau khổ, tương lai phía trước đang còn thăm thẳm đầy chông gai. Nó làm người ta hi vọng và tin tưởng, nó đã rót vào tai người phụ nữ bất hạnh ấy như một dòng suối mát tươi vào mảnh ruộng khô cằn đã rạn nứt. Những món quà đắt giá, những lời hứa hẹn, những cử chỉ ánh mắt âu yếm làm Hải Thanh đã không do dự và ngần ngại khi quyết định đi bước nữa. Hải Thanh biết mình chưa thực sự có tình yêu với Tuấn, nhưng lúc này, Tuấn là người tốt bụng và các con cô đang cần một chỗ dựa… Ba mươi tuổi đời, sự “cô đơn” cũng không phải không hành hạ cô trong những đêm dài trăn trở. Hải Thanh tự an ủi, tìm chỗ dựa cho con, tìm hạnh phúc cho mình đó cũng là điều chính đáng chứ sao.


  Khi thổ lộ điều này với các con, nhất là Vũ, thằng con trai lớn, Hải Thanh đã rất cân nhắc. Nói với con lúc nào? Lúc chúng vừa nhận quà của bác Tuấn, hay những khi chúng xin tiền đóng học hoặc những ngày thiếu gạo mà chưa đến kỳ Mậu dịch bán tem phiếu. Cuối cùng rồi cũng nói lên được điều khó nói đó một cách rất tự nhiên. Mà quả rất tự nhiên khi Hải Thanh cảm nhận thái độ ủng hộ mẹ của cả hai con. Tuy Vũ im lặng một cách mềm yếu, Vũ nhìn mẹ bằng ánh mắt long lanh ướt và chậm rãi nói trong suy nghĩ:


  - Con cầu mong cho hạnh phúc sẽ mỉm cười với mẹ.


  Và rồi sau đó một thời gian, Hải Thanh đã nói một tiếng “vâng”, chấp nhận lời cầu hôn của Tuấn. Tuấn tỏ ra sung sướng mãn nguyện. Một ngày


  Chủ nhật nắng vàng, gió Đông nam nhè nhẹ, mâm cơm hợp tụ vẫn đạm bạc nhưng có khác tí chút là đĩa thịt heo ba dọi kho lẫn vài miếng đậu phụ Hải Thanh mua bằng tem bìa thực phẩm ngoài cửa hàng Mậu dịch. Tuấn vội vã dọn về ở với ba mẹ con Hải Thanh. Một tờ giấy mỏng manh là chứng chỉ cho sự “hợp tụ” này. Hàng xóm láng giềng không ai ngạc nhiên, họ đều mong muốn những điều hạnh phúc may mắn, muộn màng của hai người. Còn những người trong cuộc, họ luôn sống với một niềm hi vọng chung cũng có và riêng cũng có. Những tưởng hạnh phúc sớm đậu xuống ngôi nhà nhỏ. Nhưng rồi những gì đến nó đã đến, nó đến vô tội vạ, tráo trở như lật giở bàn tay.


  CHƯƠNG 4


  


  Chiều hôm nay rất muộn, hai dượng cháu dắt nhau ra sông tắm. Nước lớn ăm ắp bờ sông, thằng Phúc lon ton chạy trước, dượng Tuấn cúi đầu lầm lũi phía sau. Gặp bất cứ thứ gì trên đường đi, chẳng hiểu sao dượng đều tỏ ra khó chịu. Cái gì đá được thì đá, hòn đá to không đá được, dượng nhảy lên dậm dậm vẻ bực tức. Lột trần truồng thằng Phúc, dượng Tuấn đẩy nó xuống sông trước rồi thong thả cởi đồ. Nước sông lớn nhưng không chảy mạnh, Phúc mon men mép bờ, dượng Tuấn giục: “Mày cứ lội ra xa kia mà tắm. Mon men mép sông tắm đâu có đã...”. Bất ngờ, dượng Tuấn ào lại bồng Phúc lên, đưa ra đón những cơn sóng lớn nhỏ đang thi nhau vỗ bờ. Chỉ còn một tay nhưng được dượng bồng ẵm, Phúc vẫn ra sức vùng vẫy vẻ thích chí. Dượng Tuấn lúc thì nâng Phúc lên, lúc lại dìm Phúc xuống. Nước sông mát rượi, hai dượng con thỏa mái vẫy vùng, Phúc khoái chí cười vang:


  - Dượng ơi! Con ngộp lắm.


  Nâng thằng Phúc lên khỏi đầu, một lần nữa, dượng Tuấn giục thằng bé: “Ra giữa sông sâu kia mà tắm...”. Rồi nhanh như cắt, dượng Tuấn đẩy mạnh thằng Phúc chìm nghỉm vào cơn sóng lớn. Tuấn cười ngạo nghễ :


  - Đồ ăn hại này, làm khổ ông này. Gà ấp vịt này, bơi đi, bơi về Diêm vương đi.


  Tuấn ngửa mặt lên trời cười rồi lén lút lội về.


  Hải Thanh đi dạy về thấy Phúc không có ở nhà, dượng Tuấn cũng không thấy đâu, nghĩ bụng “chắc hai dượng con đi tắm” nên mới bảo Vũ:


  - Chắc dượng và em đi tắm ngoài sông. Đi tìm em và dượng con về ăn cơm kẻo muộn.


  Trời đất linh thiêng xui khiến, Vũ ra bờ sông đã chứng kiến hết việc làm của ông bố dượng mặt người dạ thú. Ông đã rắp tâm thả trôi em mình, lại còn bảo “Đồ ăn hại... Gà ấp vịt... Bơi về Diêm vương đi....” Khi thấy được dã tâm của ông Tuấn nâng em mình lên rồi lấy đà quăng nó ra ngoài sông sâu, Vũ thật sự hoảng hốt, bối rối. “Tại sao dượng lại muốn hại em Phúc. Hàng ngày, tuy không cưng chiều nó lắm nhưng dượng vẫn tỏ thái độ bình thường...”. Khi thấy dượng lội lên bờ, đi rất nhanh vào làng, bỏ mặc thằng Phúc chỉ có một tay, hai chân chới với ngoài vu vơ rồi chìm nghỉm, Vũ phóng rất nhanh lặn một lèo đội em lên vai, đưa vào bờ. Thằng Phúc ngất xỉu. Cũng may, có ông trưởng ấp đi mở chài về ngang, thằng Vũ khóc bù lu, bù loa, vừa khóc vừa gọi: “Bác Dũng, bác cứu em cháu... Bác cứu… Cứu em cháu…”. Bác Dũng lấy tay đè nhẹ lên ngực thằng Phúc nhấn mạnh, nước trong miệng, trong bụng nó trào ra. Làm nghề chài lưới, cả đời sống với sông với nước, bác Ấp trưởng rất có kinh nghiệm. Trẻ em bị đuối nước thường nuốt vào bụng cả bùn đất, những thứ đó, nếu chỉ ấn bụng, ấn ngực sẽ không ra hết. Không hề e ngại dơ bẩn, bác Ấp trưởng ghé miệng hút mạnh mồm, mũi thằng Phúc. Vài phút sau thằng Phúc tỉnh. Nó ngồi dậy, đầu vẫn gục xuống rũ rượi nước, chính miệng nó nói: “Dượng nâng em lên đầu, nói là giết em để bớt miệng ăn... Đồ ăn hại... Bơi đi, bơi về Diêm vương đi...”. Thằng Vũ vẫn chưa hết bàng hoàng, vẻ mệt mỏi nói chêm vào: “Đúng vậy bác Dũng à, cháu có nghe dượng Tuấn nói như vậy, cháu đứng sau bụi cây thấy ông ấy nâng em cháu lên đầu rồi quăng mạnh ra xa. Giờ thì em của cháu uống no nước rồi. Hu... hu”. Thằng Vũ thấy em tỉnh rồi, nó bu lu bu loa kể... Kể rất nhiều: “Bác Dũng biết không? - Dũng chưa kịp hỏi tại sao? Hoặc anh em dượng con đi tắm bị gì... Thoáng qua, bác Dũng lao vào ngay hô hấp, cấp cứu thằng Phúc… Thằng Vũ níu lấy áo bác Dũng kể lể, hình như nó ý thức được báo cáo sự việc với người Ấp trưởng:


  - Cháu thấy bố dượng nâng thằng Phúc lên đầu một lần nữa. Thằng Phúc không kêu gì cả. Cháu dụi mắt và nghĩ rằng đừng có chuyện gì xảy ra với em. Thoáng nghĩ vậy nhưng cháu thấy bố dượng quăng em ra xa, quay vào bờ lấy áo mặc chồng lên áo may ô ướt nhẹp ông mặc phía trong không cởi. Cháu thấy vậy, bất thần lao chồm xuống sông lặn tới chỗ Dượng quăng thằng Phúc. Nước ngập đầy bờ. Sông khúc này rất sâu và chảy xiết. Cháu lặn lên, rồi lặn xuống. Vừa lặn vừa lo sợ em có chịu nổi sức ép hay uống quá nhiều nước. Thấy rồi, thấy rồi. Cũng may cái rạch nước sâu thẳm này gần bờ và nước sông hôm nay cũng bớt chảy. Cháu đẩy em lên vai xóc ngược để cho nước chảy ra. Cháu vác em chạy được hai vòng thì thấy bác. Mẹ con chúng cháu cảm ơn bác Ấp trưởng nhiều lắm...”. Ba bác cháu đưa nhau về, trời lạng vạng tối, gió nhè nhẹ thổi như muốn xua tan cho ba người những lo lắng, may rủi không đáng có. Về đến bờ kênh đầu xóm, thằng Vũ là người nhận ra dáng đi tất tưởi của mẹ nó đầu tiên. Lâu không thấy dượng con Phúc về, Hải Thanh bỏ giở nồi canh nấu gần sôi bươn bả đi tìm. Gặp mặt, bác Dũng kéo mấy mẹ con Hải Thanh ngồi xuống bờ kênh giục thằng Vũ: “Sự việc thế nào, cháu nói với mẹ, bác nói sợ không khách quan...”. Hải Thanh đưa mắt nhìn bác Ấp trưởng, nghĩ bụng: “Ông này đáo để thật. Ngày mình từ chối sự giúp đỡ, thân mật của ông Ấp trưởng lấy Tuấn, mấy lần gặp đều nhắc: Tuấn là thằng keo kiệt, đểu giả nhất trên đời này. Nhưng, lạ thật, sao hôm nay Ấp trưởng lại rào đón, khách khí quá vậy...”. Ngồi phệt xuống bờ kênh, chưa hết vẻ lo lắng, Vũ vừa khóc vừa kể với mẹ: “Hôm nay mẹ không giục con ra sông tìm dượng và em thì thằng Phúc chết rồi. Dượng Tuấn là con quỷ dữ chứ không phải người. Em có một tay, nó có biết bơi đâu... Nước sông hôm nay lớn nhưng cũng may không chảy xiết như mọi ngày. Hôm nay nước chảy xiết thì con có tài bơi lội mấy cũng không cứu được em...”. Hải Thanh đứng bật dậy, cướp lời: “Thế dượng con đâu? Dượng đưa em đi tắm mà”. Bác Ấp trưởng kéo Hải Thanh ngồi xuống: “Thì em cứ bình tĩnh nghe con nó kể. Anh đã cảnh báo em từ ngày trước, Tuấn là thằng đàn ông bẩn tưởi nhất ở địa phương này...”. Nói đoạn Dũng đưa tay vuốt vuốt đùi Hải Thanh. Hải Thanh phát nhẹ lưng Dũng: “Ô kìa anh, sự việc nghiêm trọng thế cơ mà”. Thằng Vũ kéo tay Phúc ấn vào lòng mẹ, nói giọng ấm ức: “Con ra tìm dượng và em, thấy hai người đang vui vẻ tắm. Thật không ngờ, đứng sau bụi cây con tận mắt chứng kiến dượng nâng em lên rồi quăng nó ra xa. Con còn nghe dượng rủa em là đồ ăn hại, làm khổ dượng. Hôm nay sẽ cho em bơi về Diêm vương.... Con cũng tưởng dượng chỉ dọa em thôi, ai dè ông ấy mặc em chìm nghỉm, bình tĩnh lên bờ mặc đồ rồi bỏ đi. Con vội lao xuống sông quáng quàng tìm em. Vác được em lên bờ chạy một đoạn xa, thấy bác Dũng liền gọi nhờ giúp anh em con. Và bác đã hô hấp nhân tạo, vài phút sau em con tỉnh lại. Đó là quá may cho em con mẹ ơi! Con mong mẹ không cho Dượng ở trong nhà nữa. Giờ con thấy rất sợ mẹ ạ! Thật sự là như thế mẹ ơi! Giờ bố dượng đã về chưa?” Hải Thanh không khóc mà ngây người ra, như muốn đứng tim chết lặng. “Bác Dũng.... Bác Dũng, mẹ ơi, mẹ ơi! Mẹ đừng làm con sợ. Mẹ đuổi dượng đi đừng để ở nhà ta nữa. Con sợ lắm rồi...Em sợ lắm rồi anh Vũ ơi...”. Phúc đứng dậy nói giọng run run. Hai người lớn, hai đứa trẻ lầm lũi đi về làng, mỗi người chắc có những tính toán riêng nên từ lúc ấy chẳng ai nói với ai câu nào nữa.


  Bỗng dưng ở phía bên kia hướng nhà Hải Thanh có tiếng gọi cứu: “Nhà cháy, nhà cháy. Bớ làng nước ơi cứu, cứu, cháy nhà, cháy nhà rồi...”. Vậy là cả làng kéo đến cứu nhà Hải Thanh nhưng gió to, lại đang kỳ hanh khô nên không được. Ngôi nhà của mẹ con Hải Thanh đã trụi thành đống tro. Thấy tài sản cơ nghiệp phút chốc tan biến, Hải Thanh nghĩ chắc do mình đang nấu cơm canh thì bỏ đi tìm con nên cháy nhà. Lo sợ và tiếc của, Hải Thanh bỗng thấy tối tăm mặt mũi, chị ngất xỉu. Hải Thanh tỉnh dậy mới biết đêm qua ngất xỉu được đưa vào bệnh viện. Chuyện con cái chưa xong, chuyện nhà cháy lại càng làm cho Hải Thanh bối rối, suy sụp. Công an điều tra ra, ông Tuấn chủ ý hại con riêng của vợ bị phát giác liền đốt nhà chạy trốn. Nhưng kẻ thủ ác đã bị bắt, hiện đang nằm ở nhà tạm giữ Công an huyện chờ ngày Pháp luật trừng trị. Ra viện, Hải Thanh đến nhà tạm giam gặp mặt lần cuối con người bội bạc, thú tính, chị chẳng nói gì. Buồn vì lâu nay sống đầu gối tay ấp với con người bội bạc, buồn về thái độ thờ ơ, vô trách nhiệm với con với cháu của gia đình bên nội thằng Vũ, Hải Thanh quyết định vào Nam làm ăn kinh tế. Quyết định rời bỏ quê hương bản quán ra đi làm ăn nuôi con là một điều đau khổ thực sự của Hải Thanh. Gia sản, tiền tài bị cháy trụi tuy chẳng có gì lớn nhưng cũng không phải lúc nào và có tiền là sắm được. Ra đi, ra đi... Đi để xa rời, cách li những éo le, đau khổ làm một cuộc cách mạng đổi đời. Cũng đúng lúc đó, quyết định của Chính phủ rời dân vào Nam làm kinh tế.


  Người ta đi có cái tích cóp để bán, rồi tích cóp để đi, Hải Thanh thật sự ra đi với hai bàn tay trắng và hai đứa con khờ dại. Một tháng trôi qua. Hải Thanh cùng hai con và bà con được dung chân tại chân núi Bà Rá Phước Long tỉnh Sông Bé. Đến vùng quê mới, đất rộng người thưa, gia đình Hải Thanh được cơ quan, đoàn thể đến giúp đỡ và cho ở ngay phòng tập thể của nhà trường. Những năm đầu đất nước mới giải phóng, vùng chân núi Bà Rá Phước Long còn hoang hóa, rậm rịt lắm.


  Gốc mít già, cỗi quá, trên cành chỉ lưa thưa vài chiếc lá uột òe, quả không ra nữa, nó cố tình đứng bên một mép sân làm nơi trú ngụ cho lũ kiến bống vàng. Mấy chiếc lá úa vàng uột òe kia cũng không thoát được với lũ kiến bống vàng, chúng dùng rớt rãi hàn lại thành những cái tổ xinh xinh.


  Hải Thanh có một biệt tài thiết kế nhà ở. Mượn cái gốc mít ấy làm một cái cột bếp, cột một đầu dây vào thân nó, chăng cái võng, nối với cây cọc sắt đã tróc hết sơn bên ngoài, han rỉ, đỏ gạch cua. Một cái dây phơi treo mấy cái quần đùi của hai thằng con trai, rách loang lổ, vá víu loằng ngoằng những lỗ thủng to bằng đốt ngón tay. Trông hài hước. Đến tội nghiệp. Đấy là một vài nét ghi nhận chóng vánh quang cảnh nhà ở của mẹ con Hải Thanh.


  Đám trẻ hôm nay kéo vào. Năm đứa ở lớp 9 A3. Năm ngoái Hải Thanh là giáo viên Chủ nhiệm của chúng. Biết cô giáo có biệt tài thơ văn, hội họa, năm nay chúng lại đến nhờ cô “thiết kế” cho tờ báo tường. Cần có thời gian cả buổi mới thu xếp được các khâu, từ trang trí đến tổ chức bản thảo, biên tập, viết bài... Hải Thanh đã hẹn bọn trẻ chiều hãy vào, chẳng hiểu thông tin nhập nhằng làm sao, cả bọn, mặt mũi đỏ như gấc, nắng như hon đã thấy đứng ngoài cổng ngõ, chõ mồm vào, réo ầm ầm: “Cô giáo ơi! Cô Thanh ơi! Chúng em đến nhờ cô làm báo tường đây ạ...”


  Con chó kiến lông vàng, gầy quá ngồi chồm hỗm đầu hiên nhà ngúc ngoắc cái đuôi. Không ai nỡ hoạn nó đi. Suy dinh dưỡng thế kia. Trò trống gì chứ. Khéo lo. Cơ khổ. Con chó chờ ý chủ, thấy người lạ, mồm cứ ư ử mừng, đuôi vẫy rối rít.


  Thằng Vũ chưa chuẩn bị đón tiếp đám học trò của mẹ. Lấn quấn đứng lên, ngực lép như một mo cau khô, chân trần chạy vào bếp nói vọng ra: “Mấy em chờ chút nhé. Cô sẽ ra ngay đấy...”. Rồi Vũ chạy ngược vào phòng ngủ, vơ vội cái áo mùn, chỉ để mặc ở nhà. Vải thưa như the, trông thấu cả những nốt ruồi ở phần lưng. Thấy mẹ chậm trễ quá, Vũ chạy ra đón bạn. Cổng không khóa, chỉ cài sơ bằng một cái then gỗ.


  Cổng xịch mở. Bọn trẻ lục tục kéo nhau vào. Loay hoay tìm được chỗ dựa xe đạp xong, có đứa chắc mót quá vào góc vườn vạch chim đái, miệng còn ngâm nga một bài hát ngoại đang thịnh hành. Sướng nhá.


  Ba trai, hai gái. Tất cả đều ở tuổi ăn, tuổi nghịch, đang học lớp 9.


  Gần trưa, thằng Mẫn giả bộ đi đái, xuống lục bếp. “Ôi! Trời ơi!”. Nó hét toáng lên. Mặt cắt không còn hột máu. Hải Thanh tái người, lóng ngóng, cố gượng cười. Đã bảo rồi, quân này đến, họa nhiều phúc ít. Nhớ lại lần thằng Vũ nói: “Nhất quỷ nhì ma, thứ ba là gì hở mẹ?” Thằng Hiển nghe Mẫn hét, chạy vào. Nhìn niêu canh, mặt nó sững sờ. Im lặng. Ngột ngạt.


  Cái Ngọc đứng lên từ chiếc võng. Nghển cổ, nheo mắt nhìn vào bếp: “Cái gì thế?” Chẳng đứa nào trả lời nó. Tích tắc... Tích tắc....


  Cái Ngọc xô vào. Mặt nó chùng lại. Không thể ngờ được. Đến lượt thằng Năng vào sau cùng, cũng thế. Cuối cùng cả bọn nhìn nhau, há hốc miệng, mắt tròn xoe, bất lực...


  Trong cái niêu gang, hai con gà bé tí teo, còn nguyên da lông, mỏ, nằm co quắp sát thành nồi. Nước sôi ngùn ngụt. Tra tấn. Đau đớn thay cái chết bị luộc.


  Bếp lửa yếu dần, nước sôi từ từ hạ cường độ. Hai con gà nhỏ bị đùn ra giữa nồi. Hai cái đầu như hai quả cà nghênh nghênh, vênh vểnh. Thảm hại.


  Bốn mắt nhắm chặt, bốn chân màu vàng nhỏ xíu, quặp chặt. Lông lá bơ xờ, thịt xám đen. Tuổi thơ đặc quánh trong một cái niêu, nóng cả trăm độ.


  Hải Thanh gãi tai:


  - Gà mẹ rù, gà con cũng rù, các em ạ...


  Cơm dọn ra. Một cái nồi gang số ba, bé bằng quả mít non, gạo đỏ, nồng mùi cám. Vung mở ra, những giọt nước bốc hơi, đọng lại, ràn rạt chảy xuống cái mâm gỗ, đen cời, mốc thếch.


  Một cái bát mẻ, màu men đã ố, cáu bên trong là miến dong, thành phần đạm là hai chú tiểu kê còn nguyên da lông.


  Một cái đĩa nhôm vênh, chỏng chơ hai con cá khô, cõng theo nó là ba bốn quả khế chua, cáu kẹo đắng đậm nâu như tương tàu, quánh quẹo, tanh tanh, nhờ nhợ.


  Một cái tô nhựa leo teo vài thứ rau dại thập cẩm: Thài lài, rau dệu, dền cơm, rau sam luộc nhũn, bệt dính vào nhau, trông nhờn nhợt, cắt cụt hẳn cảm hứng vị giác của con mắt nhìn.


  Một cái đĩa nhỏ đựng nước mắm. Một thứ chất lỏng màu hổ phách, sếnh, có giằm một quả ớt hiểm. Món duy nhất trông có vẻ vẫn giữ được nét bình thường mâm cơm đạm bạc. Xác ớt đỏ thẫm, ấm áp, vớt vát lại khí thế bữa ăn.


  Mâm cơm đãi khách này là thành tựu của gia đình Hải Thanh những năm tháng đầu nơi đất khách quê người. Dứt áo ra đi lập nghiệp trong cái đêm rét cắt thịt cắt da với hai bàn tay trắng, bây giờ có được như vậy, không thỏa mãn nhưng Hải Thanh cũng đã thấy yên lòng... Thằng Mẫn tiếu lâm: “Cô giáo đãi bọn mình hai con gà luôn”. Không có tiếng cười đáp lại. Vô duyên đến thế là cùng. Vậy mà cũng đùa giỡn cho được. Khôi hài không phải bao giờ cũng được chấp nhận, dù với một thiện ý ngay lành.


  Một khóm tre ăn măng còi cọc giữa mùa khô nắng, lá nhọn, xốn xang con mắt nhìn. Những chiếc lá tre nhọn hoắt chĩa bốn phía châm chọc, cắt xén vào khoảng không gian nhỏ bằng cạnh sắc. Gió hanh. Buổi trưa vắng ngắt. Vài con ốc sên đang nhả nhớt trên mấy lá râm bụt gần đấy. Một cành húng quế lấm lét mấy chiếc lá non, cõng trên đầu nó là chùm hoa màu tím, nhạt nhẽo, buồn đến độ chân không, tẻ ngắt.


  Chếch phía sau vườn là cây ổi đỏ. Mùa khô nắng, không biết thân phận, vẫn đèo bòng, cố tình ra quả, đèo đẹt, quả trông như những hình thù dị tật, chát xít. Da dẻ trái ổi nổi đầy những khối u, sần sùi, bệnh hoạn. Những quả ổi chưa kịp già, chết non, quắt queo, lủng lẳng treo, nom giống những con dơi khô, xám ngoét.


  Xa hơn là cây vú sữa. Khô đét, quăn lá. Có hai con rắn mối đuổi nhau, liến thoắng, leo tuột lên ngọn, lên cành cây khẳng khiu điểm những chiếc lá màu nâu bạc phếch. Cơ sự ấy, cây vú sữa tội nghiệp sẽ “trở về cát bụi” không còn mong hòng gì đến chạy chữa. Xào xạc cơn gió. Những chiếc lá nâu bạc yếu ớt vẫy, như cánh tay người ốm, rơi nghiêng ngả xuống đám đất đỏ quạch. Hoàn toàn bất động.


  Bát rửa xong, cái Hảo vào nhà trong, chỗ ấy, mấy trò đang hí hoáy trang trí tờ báo tường của lớp 9A3.


  Xế chiều, giải lao. Thằng Mẫn đề nghị: “Chúng ta nên đi chợ, mua cái gì đó. Ăn với cô một bữa cơm tử tế. Đề nghị thế, có ai chống đối gì không?” Thằng Năng giọng thật thà: “Tớ không đem theo tiền”. Thằng Nổ nói: “Nghe hay lắm. Tớ có hai chục ngàn. Tạm ứng ra trước. Sau này các cậu hoàn lại. Mỗi người bốn ngàn. Có ai có ý kiến nào khác hay hơn không?” Cái Mơ lắc đầu rồi lại gật gật: “Tính thế hay lắm. Tiền đâu. Tớ đi chợ với cái Hảo...”.


  Tiền nè. Đếm vội.


  Cái Hảo dong xe ra, quay lại thưa:


  - Em với bạn Mơ chở nhau ra chợ. Xem có cái gì, nấu cơm chiều, ăn mừng tờ báo đã căn bản hoàn thành, cô nhá.


  Hải Thanh có nghe thấy tiếng của Hảo, nhưng thấy khó xử nên nín lặng. Không có tiếng trả lời của cô, Thằng Mẫn thúc: “Nhanh đi. Chậm như cậu, ra chợ khuân cá ươn, rau nát về à?” “Đi ngay đây. Ở nhà làm nốt cho xong tờ báo đi nhá”. “Nhanh lên!” “Biết rồi.” “Nói mãi.”


  Cơm chiều dọn ra. Vẫn bát đĩa cũ, lần này thức ăn tươm tất hơn. Hai chục ngàn. Cái Hảo khéo léo sử dụng khoản tiền một cách có tính toán như người đàn bà tần tảo, biết lo toan. Nó mua dăm bìa đậu phụ, nửa con cá mè độ nửa cân. Một rẻo thịt ba chỉ bằng cái lưỡi chó. Nửa cân đậu đũa, hành ngò và một ký củ đậu, định bụng gọt sạch, rửa ăn tráng miệng sau bữa cơm.


  Hải Thanh đã không còn là cô Chủ nhiệm, vẫn thăm hỏi mấy đứa khác trong lớp. Biết các em ngoan thế, Hải Thanh mừng và hãnh diện lắm: “Thỉnh thoảng rảnh rỗi, ghé cô giáo chơi nhá!” “Lại ăn cơm chung như này cô nhé!” “Ừ. Nhưng các em phải báo trước, đến đúng giờ. Đừng đánh úp cô giáo như lần này nữa nhé.”


  Cả bọn phá lên cười, lục tục kéo nhau ra về.


  Bọn trẻ đi rồi, Hải Thanh bỗng trỗi lên một nỗi buồn man mác.


  Căn nhà vắng trở lại. Loãng lỏng. Gần như đễnh đoãng. Nhạt như nước ốc nơi đầu lưỡi. Con chó vàng đứng đầu hiên nhà miệng ư ử, đuôi vẫy vẫy không biết nó mừng rỡ cái gì...


  Bà cụ hàng xóm thấy bọn trẻ về, lần sang chơi, ngả người xuống chiếc chõng để góc hiên. Gió mát quá, cụ ngủ thiếp đi, tiếng ngáy, tiếng thở như tiếng bễ lò kéo ở đằng xa, lúc cao lúc thấp.


  Đắng. Khô. Ngứa trong cổ họng. Hải Thanh thấy nhớ bọn trẻ quá. Bữa cơm ngon, ắp đầy nghĩa cử, lòng cảm thông, tình người, tính nhân văn, niềm tự hào... Tất cả như những chùm pháo hoa bắn lên bầu trời đêm, lung linh, rực rỡ, sưởi ấm tâm hồn.


  Hải Thanh ngồi tựa gốc mít già, nó cỗi cằn, không còn ra quả được nữa. Nhìn ra dây phơi, bất ngờ thấy những chiếc quần đùi rách bươm của thằng Vũ, thằng Phúc lắt lay trước gió, Hải Thanh thấy ngường ngượng. Cám cảnh cho gia cảnh mình. Nghèo quá, khổ quá, thương các con quá mà mẹ chẳng biết làm gì. Cũng may đám học trò thông cảm, thương mến mình...


  Tờ báo tường của lớp 9A3 đoạt giải Nhất toàn nghành Giáo dục Tỉnh. Phần thưởng trị giá đến tám chục ngàn. Ban Báo tường lớp đề nghị trích từ khoản tiền thưởng ba chục ngàn mua quà tặng cô giáo Hải Thanh. Thầy Liền, giáo viên Chủ nhiệm vui vẻ cho học sinh trong lớp biết cô Hải Thanh ngoài tài làm thơ viết văn hay còn có giọng ngâm thơ rất tuyệt vời. Cô ngâm thơ ngọt ngào, ấm áp, và quyến rũ người nghe.


  Nghe tin bọn trẻ năm đứa hôm nọ chèo kéo được thầy Chủ nhiệm bữa nào đến nhà chơi, dùng cơm thân mật với gia đình, Hải Thanh run lên. Bất ngờ quá. “Không được đâu. Cô giáo không dám. Các em biết rồi. Nhà cô nghèo lắm...”. Thằng Mẫn loa loa cái miệng: “Lần này có tổ chức. Hẹn đúng giờ quy định. Không ai đánh úp cô giáo nữa đâu.” “Ngại lắm...”. Cái Hảo nói giọng nài nỉ ra mặt: “Ngại gì năm nay là năm cuối rồi. Cô giáo chiều bọn em đi. Bữa đó, thầy Chủ nhiệm cũng đã hứa sẽ đến thăm cô mà. Cô đồng ý đi...” “Ừ. Nhưng đừng bày vẽ quà cáp gì đấy nhé. Không được để cô mất mặt đấy.” “Nhất định không cô ạ...” Cười. Tất cả cùng đồng thanh. Nắc nẻ. Vang giòn.


  CHƯƠNG 5


  


  Năm 1982, tuy đã ổn định nơi ăn chốn ở, nhưng địa phương này đào được một cái giếng đâu phải dễ. Giếng đào ít nhất đạt độ sâu mười lăm, hai mươi mét mới có nước nên ba mẹ con Hải Thanh vẫn phải dùng nước suối. Ăn uống, tắm giặt, trăm thứ bà rằn đều trông vào dòng suối trước nhà. Suối ở miền Đông Nam Bộ mùa khô thì cạn kiệt, mùa mưa thì đỏ đọc phù sa nên cuộc sống của mẹ con Hải Thanh gặp rất nhiều khó khăn nội việc ăn uống, sinh hoạt. Hải Thanh đã phát quang bụi rậm quanh nhà để hạn chế muỗi. Thiếu nước, hiếm nước nhưng mọi thứ chum vại chứa, đựng đều có nắp đạy để tránh lăng quăng. Vùng này, dân trồng cao su, cà phê, điều nên rất nhiều muỗi. Câu “Cao su đi dễ khó về / Khi đi trai tráng khi về bủng beo” có lẽ xuất xứ từ đây vì căn bệnh sốt rét. Hải Thanh đã ý thức được điều đó nhưng mẹ con cũng không tránh được sốt rét. Cũng may, ngay từ sau giải phóng, Chính quyền địa phương và đặc biệt là ngành Y tế đã có nhiều biện pháp và thuốc men phòng tránh căn bệnh này nên mọi người mới yên ổn định làm ăn, học tập...


  Lương giáo viên ba cọc ba đồng, một nách hai con nhỏ dại, đời sống của mẹ con Hải Thanh thực sự gặp khó khăn. Nhưng với nghị lực phi thường và được sự quyết tâm của Vũ động viên: “Ba mẹ con ta cố gắng phát nương làm rẫy, chăn nuôi con lợn con gà tự túc lương thực, thực phẩm vượt qua giai đoạn khó khăn này”. Hải Thanh chạy trốn tất cả, xin bỏ đi dạy để được làm rẫy. Nhưng thằng Vũ không đống ý:


  - Mẹ ạ! Nay con đã khôn lớn, mười bốn tuổi rồi, con sẽ nghỉ học để làm rẫy. Mẹ cứ đi dạy rồi về phụ với con.


  Vũ đã học xong lớp 9 rồi. Trong chín năm Vũ đi học, Vũ định nghỉ tắt ngang ngay lúc mới lớp bốn. Cha mẹ bỏ nhau rồi gia đình xảy ra tai nạn, em út thì chết, em kế thì mất tay, mẹ ốm yếu, muộn phiền.... Nhưng Vũ cũng đã đứng dậy an ủi lấy mình để mới được như hôm nay. Quyết định đó không được Hải Thanh đồng ý mà mẹ động viên, khuyến khích Vũ đi học tiếp: “Con hãy cố gắng vươn lên chính mình.” Được mẹ quyết tâm như vậy, Vũ nghe theo lời mẹ càng cố gắng học. “Nhưng mẹ ơi! Mẹ cũng cho con xin mẹ một điều, con cũng muốn mẹ đi dạy đừng bỏ nghề mẹ ạ! Mẹ đừng vì các con mà bỏ nghề dạy học. Đó là một nghề rất cao quý đúng không hả mẹ. Thôi mẹ và con cùng cố gắng mẹ nhé!”


  Chỉ sau hơn một tháng thôi, Hải Thanh đã suy nghĩ mãi về hành động man rợ và độc ác của ông Tuấn, người chồng thứ hai. Hải Thanh vẫn không tin, theo sự suy nghĩ? Nếu đã là người với người, tệ gì cũng phải có một tình cảm đối xử với nhau bình thường chứ. Các cụ dạy: “Trâu bò ở với nhau còn có tình cảm...”, huống hồ đây lại là tình cảm vợ chồng đầu gối tay ấp. Ở đời có nhiều cái lạ, nhưng Hải Thanh thấy thật lạ là khi đưa trả số tiền vay mua lúa giống ngày nào, ông Tuấn ở trong song sắt nhà tạm giam vẫn xòe đếm từng đồng,


  Tại sao đây, Trong gia đình thằng Phúc có làm gì đâu mà để ông phật lòng hãm hại phải đi thả chìm chết sông như vậy. Thế là một con thú xuất hiện quá sớm. Nhưng tại sao mấy tháng trước lúc sự việc xảy ra thái độ của Tuấn vẫn tốt, vẫn rộng lượng ưu ái, trìu mến cơ mà. Tại sao? Hải Thanh đặt câu hỏi, hay đó là sự vô tình... Nhưng tại sao tung nó lên trời rơi xuống sông rồi bỏ nó ra về. Hải Thanh tự suy nghĩ phán xét. Hải Thanh lúc nào cũng nghĩ từ một tấm lòng cao thượng của dân tộc có từ thời thượng cổ cha ông. Khi giặc sang xâm lược nước ta, bị ta đánh cho tan tác. Thua trận phải về nước, giặc xâm lăng còn được cha ông mình cấp thuyền và lương thực cho ăn, rút về nước an toàn... Đó là cái cao đẹp nhất của người Việt Nam. Giàu lòng vị tha, yêu chuộng hòa bình và hạnh phúc, Hải Thanh nghĩ chắc trong bụng, bất cứ ai cũng suy nghĩ như vậy. Nếu hai người chồng trước đã đi qua đời mình mà suy nghĩ, hành động được như vậy thì đâu đến nỗi ba mẹ con phải rời bỏ quê hương bản quán để vào nơi đất khách quê người bươn trải lần hồi kiếm ăn... Mà dẫu có những gì sai trái đối với mẹ con Hải Thanh thì cũng cầu mong cho họ, đó là một sự hiểu lầm. Đó là một sự vô tình và thiếu sót của họ. Nhưng nghĩ đi rồi nghĩ lại, hai người đàn ông đó, một người là cha của các con, một người tự nguyện làm bố dượng của chúng nó cơ mà. Những dòng suy nghĩ luôn đặt ra trong tâm trí Hải Thanh. Hải Thanh không hiểu được tâm địa của người đàn ông như thế nào cả. Nghĩ mãi, nghĩ mãi, Hải Thanh vẫn cắt nghĩa không ra. Những tháng ngày trôi qua sống trên quê hương mới, Hải Thanh có phần nguôi những nỗi ám ảnh trong đầu hơn, và có phần nào yên tâm hơn. Hơn hai tháng thời gian trôi qua bình yên và dễ chịu, nếu cứ theo chiều hướng ấy, hạnh phúc của ba mẹ con có thể nói đi vào ổn định. Những ngày tháng buổi ban đầu vào lập nghiệp ai cũng khó khăn, ai cũng gian khổ, họ đoàn kết yêu thương đùm bọc lẫn nhau. Một buổi đi dạy, còn một buổi hai mẹ con cùng đi làm rẫy. Vùng kinh tế mới học sinh cấp hai không đủ để làm trường, toàn huyện mới có một trường cấp hai, toàn tỉnh có một trường cấp ba. Việc đi học là quá khó khăn. Hải Thanh đành dạy cấp một, hưởng chế độ lương cấp ba. Hải Thanh đang ngồi nghĩ miên man nhiệm vụ ngày mai và những ngày sắp tới phải làm gì... Trường lớp ở đây tất cả đều dựng nhà tranh vách nứa. Hải Thanh tuy là phụ nữ nhưng rất nhanh nhẹn, tháo vát như đàn ông. Đẵn gỗ, chẻ lạt, đan phên, đục đẽo kèo cột làm nhà, chẳng việc gì Hải Thanh không giỏi. Nghị lực, giỏi giang như vậy lại có sự yêu mến của mọi người dân và chính quyền ở đây, sau hai tháng, đã được bà con đến dựng đỡ cho ngôi nhà rộng ba gian. Phên liếp cài bằng lồ ô, mái lợp bằng tranh, xung quanh lấp ván mỏng phía trong nhà lớn. Trời cho Hải Thanh một sức mạnh phi thường. Vào đất Sông Bé, cô giáo rất hợp khí hậu. Thật may, đúng là ông trời đã không lấy của người ta đi hết. Vào lập nghiệp ở Sông Bé, đã tương đối ổn định thì lại có “tiếp viện” từ quê. Ngày ra đi, hai mẫu ruộng nhận khoán và tiêu chuẩn một suất lao động ở quê đã làm xong cỏ đợt một Hải Thanh giao lại cho người bác họ được mùa lớn. Lúa tốt, mẩy, bác họ gặt đập phơi phong xong nộp sản phẩm cho HTX rồi, phần còn lại bác họ bán được giá gửi tiền vào cho Hải Thanh. Ngoài tiền, bác họ còn gửi cho mẹ con Hải Thanh một tạ lúa giống, thư bác viết: “Hải Thanh, mẹ con vào trong đó có khỏe mạnh không? Nhà cửa, công việc đã ổn định chưa? Nhà nội thằng Vũ vẫn thăm dò tình hình của mẹ con cháu đó. Lúa năm nay tốt, thu hoạch khá. Bác gửi lúa giống vào cho cháu tăng gia. Nghe bảo loại lúa này trồng cấy trong đó tốt lắm...” Trời ơi! Thóc giống của bà con xóm làng gửi cho ba mẹ con mình đây, các con ơi! Đi đâu cũng không bằng quê hương xứ sở. Nơi cây đa, bến nước đình làng, nơi lứa đôi từng hò hẹn. Nay mẹ đưa các con vào phương Nam miền đất lạ, tuổi ba mươi vẫn đau đáu nhớ quê nhà. Tuy nơi ấy đã dày vò trái tim, đã từng khó khăn đau khổ nhưng dù gì đi chăng nữa cũng là nơi nắng gió quê nhà. Quê cha đất tổ trăm đắng nghìn cay nuôi khôn nuôi lớn.Vũ ơi con ra khiêng lúa của người bác họ đã gửi cho mình đây này, công mẹ con mình trồng cấy, giờ bác họ chăm sóc phần ruộng của mẹ con mình. Ôi mẹ con chúng em xin cảm ơn bác họ. Hải Thanh mừng vui khôn xiết. Bà con cô bác ở quê hương ở lại với nhau thật ấm cúng. Cuộc đời mẹ con Hải Thanh sẽ được tái lập, các con sẽ được học hành, sẽ trưởng thành, gia đình sẽ có hạnh phúc dẫu có muộn mằn...


  Nhưng cuộc đời sao mà trớ trêu đến thế, mấy ai lường được chữ ngờ. Hải Thanh cũng vậy, giữa cuộc đời trắng đen lẫn lộn, sao cứ thấy nhá nhem lúc ẩn, lúc hiện. Trong lòng Hải Thanh vẫn không được bình yên cho lắm. Mỗi lúc có điều gì đó hồ nghi, trong lòng như đám khói đen gặp cơn gió mạnh…


  CHƯƠNG 6


  


  Cái gì xảy ra đã xảy ra. Đó là vào một buổi tối không trăng, thằng Vũ qua nhà bạn học nhóm, thằng Phúc thì đã lim dim ngủ, Hải Thanh đang ngồi soạn giáo án, chấm lại các bài văn cho học sinh. Việc nhà, việc nước chồng chéo lên nhau, nên mọi công việc rất bề bộn. Hải Thanh đang mải miết chấm bài, chăm chú đến mức độ có một tiếng cạch chìa khóa cửa, đẩy chốt giữa không gian im ắng của đêm khuya mà vẫn không nghe thấy gì. Chỉ khi có tiếng bước chân đến gần, Hải Thanh mới ngẩng lên sửng sốt: “Kìa Tê, sao anh lại đến đây, đêm khuya vậy, anh có việc gì à?” Thấy Tê, thầy Hiệu trưởng Trường cấp một vùng sâu vùng xa này. Thanh hỏi, Thanh chào thầy Tê vẫn không nói gì. Tê đang lừ lừ tiến đến bên Hải Thanh. Chao ôi! Ánh mắt quỷ dữ, ánh mắt hăm hở thèm khát như đang muốn nuốt chửng lấy Hải Thanh. Hải Thanh ném vội giáo án, giấy bút định chạy, nhưng không kịp nữa rồi! Một bàn tay cứng như gọng kìm đè nắm chặt vai Hải Thanh. Ánh mắt bỉ ổi, tiếng cười đểu cáng và giọng nói khan đặc, sặc hơi men rượu nồng nặc bay ra bao vây lấy Hải Thanh. Khủng khiếp.


  Hải Thanh vùng vằng hoảng hốt hét vào mặt Tê:


  - Ông buông tôi ra không, nếu không tôi kêu lên bây giờ! Buông ra!... Tại sao ông lại xử sự với tôi như một kẻ điên rồ, mạt hạng… Tại sao ông nỡ dồn tôi vào bước chân tường không lối thoát thế? Tại sao? Tại sao?


  - Tại em quá tuyệt vời cô giáo ạ.


  - Tại em quá đoan trang dịu dàng em ạ!


  - Tại tôi quá yêu em Hải Thanh ạ!


  Tê cười ré lên, Hải Thanh cố lấy hết sức vung mạnh tay đẩy hắn và lùi dồn vào phía trong. Khi va phải bức tường bằng nứa lồ ô, Hải Thanh chững lại. Tê lao đến ôm Hải Thanh như một con thú vồ mồi. Hải Thanh vẫy vùng, la hét tuyệt vọng. Con người Hải Thanh mảnh khảnh như cành mai, liễu yếu đào tơ làm thế nào mà chống trả được cơn bão cuồng điên. Một phút... Hai phút sau, may mắn quá. Thằng Phúc nghe tiếng mẹ hét to, động mạnh tỉnh dậy thấy bóng đàn ông đang lao vào vồ mẹ nó. Bỗng dưng, như có sức mạnh diệu kì, nó bước xuống nhà đi ra hiên. Sẵn đống cát mẹ định ngày mai xây bể đựng nước lọc phèn, thế là như con sóc chỉ còn một tay thôi mà nó xộc cát, nhằm thẳng mặt người dạ thú đang vờn mẹ nó ném mạnh. “Úi dà. Úi dà, mù mắt ông rồi!” Tê kêu lên rồi bỏ chạy. Hải Thanh thoát nạn. Cuộc đời vẫn dành cho mẹ con một lối rẽ an toàn. Lối rẽ đó là có thằng Phúc một tay hậu vệ được người mẹ. Người mẹ của chúng xinh đẹp trời ban nhưng lại quá hồng nhan bạc mệnh. Thằng Phúc ú ớ chẳng hiểu đầu đuôi ra sao nó chỉ biết hoảng hốt chạy đến ôm lấy mẹ, tội nghiệp nó cũng chỉ còn có được một tay. Nó vừa khóc vừa la:


  - Sao vậy mẹ, sao họ lại bắt mẹ?


  Hải Thanh ngồi xuống ôm con vào lòng khóc nức nở. Như chợt nghĩ ra điều gì, Hải Thanh lau nước mắt cho mình cho con rồi trấn tĩnh thằng Phúc:


  - Thôi vào nhà đi con, đừng khóc nữa, ngủ trước đi. Con ngày mai còn đi học. Mẹ chấm nốt bài vở xong mẹ cùng đến ngủ với con sau nhé.


  Trong đầu Hải Thanh vang lên những lời hổn hển của thằng Vũ...


  - Cứu! Cứu, bà con ơi! Mẹ ơi! Ông thầy giáo Tê vào nhà con, ức hiếp mẹ con. Con kêu cứu mọi người! Mọi người ơi, cứu mẹ con con với...


  Vừa bước chân vào nhà, Vũ há mồm trợn mắt thấy thầy Hiệu trưởng đang đè trên bụng mẹ. Mẹ đang yếu ớt vùng vẫy, cố sức đẩy con ma men ra. Vũ thắc mắc trong đầu “ông ta đâu có thương yêu mẹ, hành động kia khác xa những lần cha mẹ gặp nhau. Thôi chết, đúng rồi, đúng là ông ta đang ức hiếp mẹ mình.”. Nghĩ vậy, Vũ vứt cặp sách chạy ra sân kêu cứu.


  “Không ổn rồi. Mẹ kiếp. Đó rách ngáng chỗ. Ông cho mày chết luôn.” Hiệu trưởng Tê nghĩ nhanh trong đầu, vuột ra cửa. Sẵn có cái gậy ở sân, Hiệu trưởng Tê lao vào thằng Vũ. Hải Thanh chưa hết bàng hoàng, xốc xếch áo quần, thấy kẻ vừa vào nhà cưỡng bức mình đang vung gậy đập tới tấp thằng con trai nhỏ yếu, chẳng phút do dự lao vào đỡ đòn cho con.


  Không bất ngờ trước hành động bản năng tự nhiên của tình mẫu tử, Hiệu trưởng Tê quăng gậy, hục hặc nhảy qua hàng rào chuồn thẳng. Ra đến đầu ngõ, Hiệu trưởng Tê còn quay đầu lại ném cái nhìn thèm khát vào người đàn bà áo quần xộc xệch, đầu tóc rã rượi nhưng đầy những nét phồn thực, ngọt ngào. “Mẹ kiếp... Thứ nhất trượt mai, thứ hai trượt đ...”. Hãy đợi đấy... Chạy sao thoát khỏi tay ta...”


  Trong sân nhà, mẹ con Hải Thanh chưa khỏi bàng hoàng. Vũ vừa ôm đầu vừa khóc nức nở: “Sao thế hả mẹ. Con thấy ông ta đè trên bụng mẹ, cứ tưởng ông ta yêu thương mẹ. Từ ngày cha bỏ mẹ con mình, bữa nay con mới chứng kiến có người “yêu thương” mẹ. Khi thấy ông ta vênh cái mặt lên cười khùng khục, con mới tá hỏa, mới nghĩ ông ta là người xấu, ông ta đang cưỡng bức mẹ.... Đè mẹ ra lại vênh mặt lên cười khùng khục có đúng là người xấu không mẹ? Hành động đó gọi là cưỡng bức người lành phải không?”. Hải Thanh vuốt lại mớ tóc rối bù của Vũ miệng xuýt xoa: “Ôi con yêu của mẹ. Khổ thân con tôi, có ai khổ như mẹ con tôi không...”. Vũ nắm chặt bàn tay mẹ, nức nở:


  - Ông Tê đánh con chảy máu đầu mẹ ơi! Mẹ hãy cứu con... Còn ông ấy đã biến đâu mất rồi. Con chẳng hiểu sự việc này như thế nào? Giờ thì mẹ băng cho con trên đầu đi. “Ôi con tôi, tội nghiệp thằng con tôi. Các ông các bà ơi” Hải Thanh khóc không thành lời, hình như nước mắt người đàn bà này đã khô kiệt từ những ngày nào...


  Trăng khuya, lành lạnh mờ ảo và màn sương lặng lẽ giăng mùng phủ một lớp bàng bạc lên những mái tranh nghèo. Bây giờ có lẽ đã là nửa đêm rồi. Hải Thanh nín đau thương giận hờn vỗ về: “Con ngủ đi, ngày mai rồi tính...”. Cửa đóng, đèn đã tắt. Sao lại nghe tiếng khóc thút thít ở ngoài thềm. “Phúc, sao con không ngủ lại đứng đây khóc?” “Mẹ ơi! Đầu anh Vũ có sao không mẹ, anh có đau lắm không mẹ.” Chị ôm hai con cùng khóc: “Thôi ổn rồi, lên giường ngủ đi các con.” Nghe con vẫn nức nở, chưa chịu đi ngủ, Hải Thanh xoa nhẹ lưng thằng Phúc: “Đừng sợ ngủ đi con...” Vỗ về thằng con bé bỏng, khe khẽ hát ru đưa con vào giấc ngủ yên ấm rồi mắt Hải Thanh cũng nặng khép dần. Sau cùng Hải Thanh cũng nằm nhè nhẹ xuống bên hai đứa con và thiếp đi với giấc mơ đầy bất ổn. Vầng trăng đau khổ méo mó mờ dần, xanh dần rồi trở thành đen và u tối.


  Có tiếng bước chân, Hải Thanh giật mình choàng dậy, đưa hai tay dụi mắt. Trước mặt Hải Thanh là bà hàng xóm tốt bụng. Bà hàng xóm đang trố mắt ngạc nhiên… Hải Thanh đỡ thằng Vũ trở dậy. Rồi vội vã đến cầm tay người hàng xóm tốt bụng thường xuyên qua lại giúp đỡ mẹ con vào nhà. Bà lão hàng xóm lặng lẽ ngồi xuống mép giường, chưa kịp nói gì đã thấy Hải Thanh nước mắt ngắn dài muốn được sẻ chia, giúp đỡ.


  Thằng Vũ muốn kể hết cho bà già nghe những nỗi khổ hiện tại trong lòng của Vũ. Những điều khủng khiếp đã xảy ra với gia đình mẹ con nó... Vì sao, vì sao mà Vũ bị chảy máu đầu? Nhưng lạ thay, đến khi chuẩn bị cất tiếng nói thì Vũ nghẹn lại và im bặt. Phải chăng niềm tự trọng của một tâm hồn thật thà trong sáng đã níu kéo Vũ lại. Hay là cậu bé muốn giữ kín niềm đau khổ lớn lao để một mình nó, mẹ nó âm thầm chịu đựng. Phải một hồi lâu sau khi cân nhắc, Hải Thanh mới quyết định thay lời Vũ kể hết mọi chuyện với người hàng xóm tốt bụng. Nhưng, thằng Vũ thấy mẹ nó vẫn không kể hết được những chuyện mà nó đã nhìn thấy. Và nó đã từng làm rồi với ông thầy này như thế nào thì mẹ nó không biết được. Thằng Vũ muốn nói hết được với bà chuyện ông Tê dở trò bỉ ổi với mẹ nó, chuyện thằng em chỉ có một tay xợt cát tung vào mắt vào miệng của ông thầy giáo kia. Bữa đó, ông Hiệu trưởng khốn nạn bỏ chạy không dám dừng giây lát nào. Nhưng tại sao? Vũ bị một phát gậy vào đầu phía phải. Khi ông chạy ra vớ được cây cọc chống rèm. Ông cầm theo cây gậy đó làm vũ khí. Khi con hô bắt lấy nó, đồ thầy đểu, thế là ông phang lia lịa, con tránh không kịp...


  Hải Thanh âm thầm ngồi khóc, nghe con trai, thằng bé già trước tuổi kể hết mọi chuyện với bà hàng xóm. Hải Thanh cứ ngồi chảy nước mắt nghĩ, cuộc đời sao quá tàn nhẫn đối với mẹ con cô. Nhiều lúc nghĩ “cây muốn lặng mà gió chẳng dừng”, hoàn cảnh trớ trêu đành phải chịu chứ biết làm sao. Rồi đây cuộc đời sẽ ra sao, mình còn dạy học ở đây nữa không, quan hệ giáo viên thường với lãnh đạo, cụ thể là Hiệu trưởng sẽ đi về đâu?


  Ba ngày sau. Buổi chiều nắng đã tắt, Vũ ngồi buồn buồn suy nghĩ mông lung thì thấy mẹ đến. Vũ mừng ra mặt: “May quá, mẹ đi đâu con tìm không thấy. Mẹ ơi! Con thấy trong người bất ổn, khó ở.” Vũ vừa nói nước mắt lưng tròng ứa ra. Hải Thanh lau nước mắt cho con, ân cần: “Vết thương trên đầu con đỡ đau nhiều chưa? Con thấy trong người không được khỏe ư?” Vũ thủng thẳng, chậm rãi: “Con thấy cũng nhẹ bớt lắm rồi mẹ ạ. Con lo là lo cái khác cơ...”. Hải Thanh đưa mắt nhìn con rồi nói giọng động viên an ủi con: “Con trai mẹ rắn rỏi lên chứ! Nhìn con xanh và gầy đi nhiều đấy”.


  - Con tìm mẹ!...


  - Có chuyện gì thế con?


  Vũ nghẹn ngào, nấc cụt, cứng nghẹn không nói được điều gì.


  Bé Phúc chạy ra ôm chầm lấy mẹ và bật khóc rưng rức ở cổ họng, miệng cứ há hốc ra mà không nói được.


  Hải Thanh xoa xoa đầu Phúc và trấn an:


  - Đừng khóc nữa các con, đừng khóc nữa. Mẹ luôn ở bên các con mà. Vũ này, sao con không chịu đi học vậy? Sáng nay thầy giáo chủ nhiệm lớp hỏi mẹ lí do con vắng mặt. Nhưng mẹ không rõ con đi đâu? Hôm nay mẹ đến lớp dạy không thấy ông thầy ấy ở đâu cả? Thầy cô trong trường đang hỏi thầy Hiệu trưởng đi đâu. Sáng nay có tiết Chào cờ của thầy nhưng chẳng thấy thầy ra làm việc trước cờ để chỉ dẫn phương hướng, nhiệm vụ mới cho đoàn thể, khối, lớp thực hiện trong tuần tới.


  Nghe mẹ nhắc đến Hiệu trưởng Tê, Vũ bất giác rùng mình, hốt hoảng. Vũ không biết phải kể cho mẹ, cho ông Trưởng ấp, bà hàng xóm nghe từ đâu. Vì Vũ thấy hình như không ổn... Chuyện tối hôm qua như một thước phim quay chậm tái hiện lại trong Vũ. Tối hôm qua ông Hiệu trưởng Tê lấy gậy phang đúng vào đầu con. Con qụy xuống. Nhưng vài giây sau con nghe một cái “xoạc” rất mạnh, con nhắm mắt tưởng ông vụt một gậy nữa qua đầu, con giật mình nằm xuống để tránh. Nhưng khi con tỉnh dậy thấy người ớn lạnh, không gian bao trùm màn đêm tối đen. Con nghĩ đêm nay trăng vẫn sáng cơ mà, tại sao mình lại không nhìn thấy cái gì thế này. Thì ra, bị phang trúng đầu, mắt nổ hoa cà hoa cải, con nhìn quanh chẳng thấy ông ta đâu. Tại sao mọi người lại không thấy ông ấy ở trường mẹ nhỉ. Vậy có nghĩa là ông ấy gặp nguy hiểm rồi đó. Con vẫn thấy hồ nghi và thật sự là hồ nghi lắm đấy mẹ ạ!


  Bác Trung, Ấp trưởng thắc mắc:


  - Công an gửi giấy triệu tập nhưng không thấy mặt mũi ông Hiệu trưởng. Chuyện đâu có đó, có trách nhiệm với làng xóm láng giềng như bà đây thật quá tốt rồi. Mẹ con cô giáo cũng không phải lăn tăn gì. Tôi hứa sẽ cùng với mấy anh trên xã giải quyết việc này triệt để...


  Liền lúc đó, trong đầu Vũ, lại loằng ngoằng những ý nghĩ xa gần. Đúng lẽ, một ông thầy ức hiếp mẹ và còn đánh vỡ đầu mình ra tại sao mình cứ bần thần như có điều gì bất ổn thế này. Ông ấy đáng phải đền tội đến mấy chục lần ấy chứ... Nhưng tại sao? Tại sao Vũ vẫn thấy không yên tâm. Linh tính thúc giục cậu bé ngây ngô, thật thà. Đem điều thắc mắc, bất ổn trong lòng giãi bày với mẹ:


  - Mẹ ơi! Mẹ hãy nói tất cả với mọi người, cùng mọi người đi với con đến vườn tiêu phía sau nhà bác Hồng, ở cạnh ngã ba đường rẽ. Đêm qua ông Tê rượt đuổi cháu, cháu bí quá nhảy vào vườn tiêu trốn. Ông Tê túm được cháu, lấy gậy phang cháu túi bụi. Cháu thấy lóe đom đóm trước mặt, máu tóe ướt nhẹt trên đầu, cháu nằm xuống bất tỉnh. Vài phút sau nghe bên kia “xoạt” sau đó không thấy ông Tê đâu cả. Cháu ôm đầu chạy biến về nhà cho nhanh, kẻo sợ ông đứng đâu đó sẽ thấy. Vậy hai bác và mẹ cùng đi với cháu đến chỗ đó xem thử. Cháu rất nghi ngại có chuyện ở đó không ổn.


  Trong lúc mọi người đang loanh quanh, lúng túng chưa biết xử sự thông tin Vũ đưa ra thế nào thì nghe con chó vàng cắn sau vườn tiêu. Bác Hồng chạy ra, vừa đi vừa hỏi:


  - Mấy người đang làm gì đó?


  Bác Trung Trưởng ấp đang định đi lại phía cái giếng cạn có con chó sủa ăng ẳng thì giật mình bởi tiếng anh Hồng:


  - Ô kìa! Anh Trưởng ấp có việc gì vậy? Rồi anh nói luôn:


  - Không biết tối qua, ở dưới đó có khỉ gió gì mà con vàng nhà tôi cứ gâu gâu đến sáng. Tôi có ra nhìn, nghe ngóng hai lần mà chẳng thấy động tĩnh gì? Chẳng lẽ có cái gì đó dưới giếng. Chúng ta cứ ra giếng xem có cái gì ở dưới đó không.


  Mọi người nhìn xuống giếng sâu, đen ngòm chẳng thấy gì. Đập vào mắt mọi người chỉ là rêu phong, cỏ rác, lá mục phủ đầy miệng giếng. Bác Ấp trưởng nói giọng nghiêm chỉnh đầy tính trách nhiệm:


  - Anh để miệng giếng như thế này nguy hiểm lắm. Bữa nào kiếm xi măng, sắt sáu đổ lấy cái nắp đạy.


  - Vâng! Cũng đã có một lần con heo của ai sổng chuồng đi rông qua vườn bị rơi tuột xuống đó. Vì nó rơi ban ngày, tôi biết, tôi xuống giếng bế con heo đó lên. Sau đó nó cũng về chuồng chủ nó thôi. Ấy chết, coi chừng đêm qua ai xỉn rượu, đi lung tung không khéo rơi xuống đó rồi cũng nên.


  Anh Hồng vừa nói, vừa chạy đến rất nhanh, hình như anh ta đã đoán đúng rồi vậy. Vừa lúc đó trong đầu Vũ lóe lên, hình như cũng trùng lặp dự đoán của mẹ nó hay sao? Cả hai mẹ con đều chạy đến xem thử. Ôi chao! Cơn mưa đầu mùa ở miền Đông kéo đến thật nhanh. Hải Thanh và mọi người như bầu trời sụp xuống. Trời đen hẳn, cơn mưa giông giận dữ xối xả ào ạt. Mọi người chẳng ai bảo ai đều chạy vào nhà anh Hồng để trú mưa. Ông trời hình như cũng căm tức việc làm của Tê, thầy Hiệu trưởng trường C của xã Y này. Khổ nỗi ông đã bốn lăm tuổi rồi, lí do gì mà chưa ưng ý đám nào. Cô giáo cùng trường cũng đông chứ, phụ nữ địa phương cũng đông chứ. Không biết hôm qua ông Tê đi đâu thế nhỉ. Anh Hồng băn khoăn, có phải là ông Tê rơi xuống giếng không?...


  Cơn mưa vừa tạnh, không ai bảo ai đều chạy ra ngó cái giếng. “Cái giếng đó sâu bảy mét thôi, vì tôi đào để tưới nước cho vườn tiêu nhưng đụng phải đá bàn, tôi không đào được nữa đành phải bỏ, cả năm nay tôi cũng chỉ đổ rác rưởi, đồ phế thải. Dưới đó, trăm thứ bà rằn. Lạy trời, nói dại mồm dại miệng, rơi xuống đó không biết ông thế nào, có sống không.”


  Nói đoạn, anh Hồng nhờ bác Ấp trưởng khiêng cái thang sắt dài bảy mét ra bờ giếng.


  Nếu có điều gì xảy ra với con người lòng lang dạ thú, đúng như thằng bé Vũ nghi ngờ thì thật là bất hạnh. Nếu mà ông ta rơi xuống giếng thật, ông còn sống thì không sao? Nhưng ngược lại, không may ông chết thì đời thằng Vũ này cũng áy náy quá chừng, chắc chắn cũng bị liên lụy. Thằng Vũ hiền lành cứ nghĩ loay hoay thoáng qua, thoáng về trong đầu nó như vậy. Hai chữ nếu như.. Nếu như… Cứ vần vũ trong đầu mày hoài thế hả Vũ. Tại sao? Mày không nghĩ mẹ mày bị ông đè chết hay sao? Mày không nghĩ lẽ ra cái đầu mày đã vỡ đôi hay sao. Có lẽ mẹ của mày, em của mày cũng chết theo mày sao? Cậu bé đang nghĩ lăn tăn vớ vẩn vòng quanh cái giả thiết ông thầy Tê bị tuột xuống giếng.


  Bỗng nhiên anh Hồng kêu:


  - Cái gì đen đen ở dưới giếng kia.


  Anh Hồng thả cái thang sắt xuống giếng sâu. Hơn một năm nay ông đổ những thứ rác phế liệu không xài được xuống giếng chắc cũng cạn một phần nào rồi. Nếu như ông hổng chân tuột xuống bất ngờ thì có thể gãy chân, hay cúi đầu xuống thì gãy cổ chết. Kì lạ thay, khi anh Hồng xuống, thấy ông Tê đang ngồi xếp bằng ở giếng, như chẳng việc gì. Ông làm điều ác như thế tại sao không chết quách cho xong, tại sao ông còn sống. Anh Hồng lên trước, ông thầy Tê leo lên sau. Tại sao cơn mưa vừa dứt, ông thầy Tê lại không bị ướt. Vũ nghĩ mãi không được. Ông lên, như kẻ mất trí, chắp tay xá lạy mọi người:


  - Tối hôm qua tôi uống rượu quá chén, định đi qua nhà anh Hồng chơi! Ngờ đâu không biết tại sao lại rơi xuống giếng của anh Hồng... Thôi lỡ rồi, anh nên đổ một cái nắp tròn phủ lên đậy mặt giếng lại. Còn tối hôm qua, tôi nhớ ra một điều gì không phải đạo với ai đó. Cho tôi cúi đầu xin lỗi người ấy và bà con xóm giềng...


  Hải Thanh dắt tay Vũ về trước, vừa đi, vừa nghĩ, tại sao rơi xuống giếng mà lại không hề hấn gì? Có vô lý không, hay ông ta có võ, hay ông ta là ma là quỷ? Võ thuật thì chắc chắn ông ta không có, nhưng là con ma con quỷ thì có đấy. Ở trường, trong các cuộc họp, mọi công việc ông phát biểu, chỉ đạo rất bài bản, nhưng ngoài cuộc họp, ngoài cuộc sống thường ngày thì lại rất buông thả. Thầy Hiệu trưởng hiển hiện như một con ma. Con ma biết biến hóa khôn lường... Bợ đỡ, xu nịnh cấp trên nhưng lại trù úm, chụp mũ những người không ăn dơ với mình. Giáo viên trong trường nếu hợp gu, ông ta che chắn, nâng đỡ... Hải Thanh cứ nghi ngại việc ông ta rơi xuống cái giếng mà không hề hấn gì....


  Chiều muộn, trời đang giông gió, sấm chớp ì ầm, ngữ này lại có trận trút nước đây. Mấy mẹ con Hải Thanh đang lột củ mì luộc ăn thay cơm. Bữa trưa, lục thùng chỉ còn hơn lon gạo, thằng Phúc thổi hết. Đi dạy học về, Hải Thanh mở mâm cơm hai con để phần, cố gắng ăn mà vẫn không hết. Thương con chó vàng đang bụng mang dạ chửa, Hải Thanh xúc hết số cơm còn lại trộn mắm ruốc cho nó. Đang đói, lại có cơm trộn mắm, thứ “đặc sản” ít có, con vàng cung cúc ăn, miệng ư ử, đuôi vẫy rối rít.


  Củ mì non, vỏ lột tuồn tuột trắng như bắp tay thiếu nữ. Thằng Phúc nằn nì: “Mẹ đừng bỏ muối vô mì luộc mẹ nhé. Mẹ và anh Vũ chấm muối thì ngon rồi, lọ đường còn gần đầy, mẹ cho con chấm đường mẹ nhé”. Hải Thanh bật cười: “Con ăn mì luộc với đường, anh Vũ và mẹ ăn mì chấm muối... Con không thương mẹ, yêu anh à?” Thằng Vũ xếp củ mì vào cái nồi gang vẫn dùng thổi cơm đem ra giếng, ngoái đầu lại: “Mẹ cho Phúc ăn mì với đường đi. Con ăn mì chấm muối lại thấy ngon hơn ấy...”.


  Trận mưa trút nước nuốt chửng khoảnh khắc cuối ngày. Trong nhà, ngọn đèn cạn dầu leo lét cháy, cố trụ vầng sáng bằng nửa cái chiếu, đỏ quạch. Chờ nồi mì chín, Hải Thanh tranh thủ thời gian ngồi chấm bài. Dưới bếp, nồi mì ì ạch sôi. Hơi nước không đủ mạnh đẩy cái vung gang nặng chịch, rớt xuống mớ củi cháy đỏ kêu xèo xèo, nhồn nhộn. Ngoài trời đã ngớt ngát mưa, những vệt chớp vẫn nhay nháy soi xuống ngôi nhà tranh nứa đơn độc. Vũ, Phúc đã sắp sẵn lọ đường, đĩa muối. Bất chợt con vàng góc hiên sủa ăng ẳng, báo hiệu một sự xuất hiện không đáng có. Hiệu trưởng Tê một tay cầm đèn pin sáng chóa, một tay quơ quơ cái gậy tầm vông khệnh khoạng cùng người đàn ông mắt lé, lạ hoắc xồng xộc đi vào. Con chó vàng nhảy phịch xuống sân, chạy vòng quanh chặn đứng khách không mời. Hiệu trưởng Tê dứ dứ cây gậy tầm vông bằng cổ tay người lớn, nói ra mùi rượu: “Mẹ kiếp, chủ nào chó nấy. Ông thì đập bỏ mẹ. Chống đối thằng này thì chỉ có chết. Chết mà không có chỗ chôn kia. Nghe ông, theo ông thì đài nghe xe cưỡi. Phản ông thì quấn chiếu trôi sông. Mẹ con mày ngỡ mình là ai chứ. Mẹ kiếp. Gái góa lo việc triều đình, bày đặt phản ông à. Báo cáo báo cầy, ông thì cho cả lũ chúng bay đi ăn mày. Trưởng Thôn ư, Trưởng ấp ư, Ủy ban ư, Chi ủy ư... Chúng mày là cái thớ gì. Phạt Hành chính ư, kỷ luật Đảng ư, vài chục nghìn bọ nộp phạt với ông là cái đinh han. Muỗi đốt l... trâu. Chú bỏ tay ra - Hiệu trưởng Tê cố sức gỡ tay người đàn ông mắt lé. Chú mặc tôi, tối nay tôi sống chết với mẹ con nhà nó. Chú không giúp tôi thanh toán nỗi uất ức này thì về đi. Chú sợ chó à? Chú sợ mấy mẹ con gái góa à? Hay chú không hết lòng hết dạ với tôi. Mẹ kiếp. Sao lúc tu rượu ừng ực, gặm cổ gà đùi chó chú hăng thế, chú xung thế. Có gan ăn cướp, phải có gan chịu đòn. Chú sợ chó, sợ mẹ con nhà nó thì về đi. Về với chai rượu, đĩa nhựa mận vài khúc dồi chó còn trên mâm ấy đi. Hôm nay tôi sống chết với mẹ con nhà nó....”. Người đàn ông mắt lé, lạ hoắc vẫn cố đưa đôi tay xương xảu đỡ Hiệu trưởng Tê, cầu cứu Hải Thanh đang đứng chết trân trên thềm: “Cô thông cảm, ông anh tôi hôm nay quả có chút liu tiu. Ở Ủy ban về, ông anh tôi đã líu ríu rồi. Chiều nay, chẳng biết bực dọc ra sao đem đổ hết vào can rượu và mấy chục ngàn thịt chó tôi mua... Đến lạ, không uống thì cạy chả được câu, vài hớp vào mồm thì chua cay, ác độc tuôn ra bằng hết. Người ta bảo lầm lì ít nói thường hay cục. Ông này đúng vậy, cục lắm. Mấy đứa trẻ nhà tôi sợ bác một phép. Một lần, sang chơi nhà bác, con vợ tôi không biết nói năng bỗ bã thế nào với ông anh họ kính mến liền ăn trọn tô miến vào mặt. Cũng may, tô miến múc sớm, ít nóng nên mặt mũi không sao nhưng đáo họa, gẫy hai răng cửa...”.


  Cơ khổ, anh em thằng Vũ thấy người lạ cứ đứng như trời trồng, làm trụ đỡ bất đắc dĩ cho ông thầy Hiệu trưởng. Người lạ này miệng lu loa khê đặc hơi men và khói thuốc lào kể lể những chuyện đẩu đâu nhưng vẫn hàm một ý tứ đe dọa. Từ ngạc nhiên đến hốt hoảng, bỏ hết cả nồi mì, lọ đường, đĩa muối, Vũ, Phúc chạy lại bên mẹ. Tay thằng Vũ lăm lăm khúc củi điều chà chạnh. Con vàng thấy hai kẻ bất hảo tuy mồm loa mép dải nhưng vẫn “an tọa” ngoài sân và chủ nó tay lăm lăm “vũ khí” đang thế thượng phong trên thềm thì ve vẩy đuôi đắc thắng. Lại lắc rắc mưa. Hải Thanh bước xuống sân, bình tĩnh nói vừa trấn an hai con, vừa thanh minh với hai khách không mời: “Ấy chết... Chuyện đâu có đó, ông cứ đưa anh ấy về. Đêm hôm mưa gió, lại túy lúy thế này....”. Không biết bực tức với Hải Thanh hay với “thằng em” nhát chết đang khư khư ôm chặt mình, Hiệu trưởng Tê quát vống lên: “Ông không về, ông không say. Ông đủ tỉnh táo để thanh toán mẹ con mày. Mày còn già mồm nói đâu có đó ư, đâu có đó như thịt chó có lá mơ ấy. Ông còn lạ gì lũ chúng mày. Loại ăn cháo đá bát. Lúc mới xin về trường này, thơ thớ cái mồm, nào là nhờ anh giúp đỡ. Nhờ anh chỉ bảo đường đi nước bước cho mẹ con em. Ông chỉ bảo rồi đấy. Ông giúp rồi đấy. Giúp mày rồi, mày có cho ông “đỡ” mày không. Hay ông “đỡ” mày không sướng bằng thằng máy ủi nó “đỡ” mày. Hay cái ấy của ông không to bằng cái ấy của thằng máy ủi. Chai nhớt thải, mấy lít dầu hôi của nó có bằng Giấy khen, phần thưởng, lương tháng gạo tem mày lĩnh không. Những thứ đó đành rằng của cơ quan, của đoàn thể, nhưng cơ quan, đoàn thể là ai? Không phải là thằng này hay sao. Có ông là có tất cả, không ông là không có gì cả. Mẹ con mày phải hiểu điều đó... Còn chú, ngày mai chú biến luôn đi, biến về bên Đắc Lắc với con vợ sún răng của chú đi. Vợ chồng chú khôn hồn thì lo trả nợ tôi đi. Nay nần mai nữa, mai dài hơn cuốc...”.


  Hải Thanh và mọi người cứ tưởng nọc độc được tuôn ra hết đằng miệng rồi thì Hiệu trưởng Tê sẽ bình tĩnh trở lại. Chắc là thế, sẽ thế, sẽ bình tĩnh lại. Người đàn ông mắt lé thấy anh mình xổ được uất ức rồi, lại có cái lạnh của mấy giọt nước mưa xoa dịu nên không nhiệt tình ôm khư khư ông anh say rượu bù lu bù loa nữa. Bất chợt, vuột khỏi tay người đàn ông mắt lé, Hiệu trưởng Tê vung gậy tầm vông vụt tới tấp mẹ con Hải Thanh. Bị đập bất ngờ, Hải Thanh chỉ kịp kéo tay thằng Phúc chạy ra vườn điều trốn thoát. Thằng Vũ không phải tay vừa, nó né những cú đập tuy mạnh nhưng không chính xác của kẻ say rượu, lùi lại tìm thế phản công. Người đàn ông mắt lé (Sau này Hải Thanh mới biết gã đó là anh em chú bác với Hiệu trưởng Tê, vợ chồng con cái ở bên Đắc Lắc nhưng làm một ăn nhậu mười, thường xuyên sang nịnh bợ, vay vỏ Tê) xông vào giằng khúc củi điều trên tay Vũ. “Hai đánh một chẳng chột cũng què”, Vũ huýt sáo gọi con vàng chạy biến vào đêm tối, lắc rắc mưa. Thấy Hải Thanh kéo thằng con cụt tay chạy mất tiêu rồi, thằng con lớn và con chó vàng cũng đã hút khỏi tầm mắt thì Hiệu trưởng Tê hằm hằm vác gậy lao theo. Vô phúc cho kẻ bất lương, khi chạy qua sân giếng, vướng chân vào sợi dây buộc gầu múc nước, Hiệu trưởng Tê té sấp xuống bệ đá ong ngất xỉu. Người đàn ông mắt lé quáng quàng kêu cứu với cứu với.


  Ở trạm xá về, Hải Thanh phần nào cũng đã yên trí vì ông y sĩ trực trạm nói thầy Hiệu trưởng không sao, có lẽ đang say rượu. Hải Thanh ngồi chấm bài ở cái chõng tre mà sao chân bước ra tới suối từ lúc nào không hay? Nước suối sâu đen thẳm ngăn Hải Thanh chững lại. Hải Thanh buông hai tay thững thờ, như muốn vứt bỏ những gì ở lại.


  Hải Thanh nghĩ nếu mình còn sống trên cõi trần này làm khổ lây thêm hai con nữa cho xem. Đầu óc Hải Thanh cứ quay cuồng bởi muôn vàn câu hỏi. Hải Thanh ơi! Mày định chết ư? Số phận mày hẩm hiu như bó rau cải vàng úa bọt bèo, trôi nổi. Cuộc đời này có gì vui đâu. Nghĩ đến những người đàn ông đã đi qua, đang manh nha, rắp tâm chiếm đoạt cuộc đời mình, sao mà họ chẳng có lấy một chút lương tâm... Mối tình đầu trẻ trung tươi đẹp, mối tình sau chắp vá đau thương. Đau khổ ê chề nhất là mối tình chắp vá. Ê chề đau khổ nhưng cũng may, chưa có bìu ríu ràng buộc con cái.


  Chiều vàng, nắng loang bậu cửa, Hải Thanh vừa ở lớp về thấy Tuấn xoay trần loay hoay làm gì trong căn buồng kê giường của vợ chồng. Hải Thanh lên tiếng phá tan sự im lặng ngượng ngùng trên gương mặt Tuấn: “Anh dọn giường à. Chủ nhật hôm nọ em và Vũ đã quét dọn sạch sẽ rồi mà”. Tuấn xoa xoa bàn tay đem nhẻm muội nồi nói như thanh minh: “Không, anh có làm gì đâu. Đang định tìm chỗ đặt cạm chuột. Nhà mình lắm chuột lắm...”. Buổi tối, khi dượng Tuấn đã đi sang nhà hàng xóm hút thuốc lào, Vũ ghé tai mẹ nói thầm: “Con để ý thấy dượng ghi ghi chép chép một lúc rồi lại vào buồng lục lọi, không biết dượng tìm gì trong ấy chứ không phải đặt cạm chuột đâu mẹ ạ”. Hải Thanh nói át đi: “Việc người lớn, con để ý làm gì. Dượng đặt cạm chuột thật đó...”. Nói với con vậy nhưng bụng Hải Thanh cũng thấy ngờ ngợ. Sau này, khi Tuấn đã lộ bộ mặt lang sói, đểu cáng ra Hải Thanh mới biết quá trình chung sống đó, mọi chi tiêu tiền nong trong nhà Tuấn đều ghi chép tỉ mỉ. Chiều hôm ấy biết Hải Thanh còn ở trường, Tuấn vào buồng kiểm đếm lại thùng gạo. Rõ đúng là loại người “đo lọ nước mắm, đếm củ dưa hành”. Bố của thằng Vũ, thằng Phúc không phải không yêu thương vợ con nhưng lại quá nghe lời gia đình. Đành rằng “sư nói sư phải, vãi nói vãi hay” nhưng Phụ không biết phân tích phải quấy, nghe mẹ nghe em, mọi điều xấu xa đều giành tất cho vợ. Ăn ở với nhau con sống con chết có nhưng chưa bao giờ Phụ mua cho Hải Thanh thứ gì dù chỉ là một đôi dép, một chiếc nón lá... Và thời gian chung sống, đầu gối tay ấp đâu có nhiều nhặn gì... Đằng này, đời sống vợ chồng tuy mới ăn ở cùng nhau nhưng đối với Tuấn, Hải Thanh đã thực sự hết mình. Vậy mà... Vậy mà...


  Giờ đây, lại là một vị lãnh đạo, một đồng nghiệp đang rắp tâm chiếm đoạt mình, mọi tai họa đang rình rập bủa vây. Mày chết ư? Chết cũng là một giải pháp thoát khỏi mọi sự vướng bận cuộc đời này. Hai người đàn ông đã yêu thương mày hết mức rồi cũng ruồng bỏ mày. Ruồng bỏ các con họ không một chút thương yêu. Còn Tuấn, một tên lừa tình trắng trợn, bao nhiêu lời hứa hẹn. Buổi ban đầu thề thốt yêu thương, nào là đùm bọc con cái, nào quý trọng vợ, bù đắp tất thảy cho mẹ con... Lời hứa như dời núi ngăn sông. Để rồi trở mặt lòng lang dạ sói.


  - Ôi cuộc đời sao mà cay nghiệt đến thế... Đi đi, ta đã đi chạy trốn với đời từ Bắc vào Nam... Giờ chỉ có nhảy xuống suối chết đi cho rồi. Số mày là sao Chổi mà thôi, đừng sống nữa mà làm khổ hai con, thằng Quá chết cũng vì cha nó li hôn mày, để nó chạy trốn khỏi vòng tay nội nó. Bắt nó không ở với nội mà chạy ra đường để xe cán chết. Thằng Phúc vì em mà mất cánh tay. Sao vậy Hải Thanh ơi? Nếu mày không yêu thương đùm bọc chúng nó thì đâu có những đứa con phải lao đao đi theo mẹ. Hai con ơi, hãy tha thứ cho mẹ. Hãy ở lại với các chú bác nhé! Mẹ đi đây! Đi đi. Đi đi, mày còn chần chừ gì nữa hả Thanh? Mày như một bông hoa dại ở rừng hoang vậy. Đã thế, càng bị vùi dập mày lại càng sáng đẹp ra cơ... Tiếc thay, tệ bạc thay, những tay chơi hoa rồi lại muốn dập nát hoa... Phải chăng vì những loại người đểu cáng tệ bạc thế cho nên đời Hải Thanh cứ như cánh bèo trôi nổi, hai chân vô thức lần ra suối bao giờ không hay....


  Ối! Nước! Nước! Nước suối lạnh chạm vào Hải Thanh như một lời thách thức. Không! Hải Thanh không chết và chưa muốn chết. Một chiếc gậy gõ nhịp nhịp trên đầu Hải Thanh nhè nhẹ:


  - Tội gì mà phải chết hả con. Việc vừa rồi, có gì bà làm chứng. Nếu ngày mai có chuyện gì xảy ra với con nữa, bà sẽ có trách nhiệm bảo vệ ba mẹ con cháu. Hơn nữa con đang còn hai thằng con khôn ngoan tuấn tú lại học giỏi. Đi về đi con, bà nói con nghe mà. Hơn nữa con suối này cạn lắm, con lại biết bơi mà làm sao chìm cho được.


  Như người gặp ác mộng tỉnh ra, Hải Thanh bám gốc cây leo lên, hổn hển:


  - Bà ạ, cháu không ngờ, đồng nghiệp với nhau... Ông ấy lại ở cương vị lãnh đạo....


  - Thôi bà biết rồi, chuyện gì có đó, về đi con, khuya rồi. Thằng Phúc thức giấc không thấy con đâu hoảng sợ tội nghiệp nó. Chuyện ông Tê ức hiếp con, dân ở đây biết cả. Ngày mai con cứ bình tĩnh đến lớp dạy xem như không có việc gì xảy ra. Được thì cho nó qua đi. Nếu không thì bà sẽ làm việc này cho con.


  Hải Thanh thấy những lời khuyên của bà hàng xóm tốt bụng nghe cũng có lý. Nhưng tại sao Hải Thanh vẫn thấy nhói đau. Trái tim cô đã bầm dập nhiều lần rồi chứ đâu có phải lần này là lần đầu đâu mà con tim đau thắt vậy. Giờ đây, nếu mình chỉ nghĩ chết, chết chạy trốn một cách thụ động là hèn… Mày chết đi tất cả sẽ ra sao? Nước mắt của các con sẽ dìm nghỉm đời hai con của mày biết không? Nắng mưa sẽ cháy rụi đời thằng Phúc. Giông bão sẽ trút lên đầu thằng Vũ. Như vậy chính mày là kẻ vô cùng tàn nhẫn. Hiểu chưa? Hải Thanh ơi! Dòng suối vẫn thì thầm chảy, nước đen ngòm và lạnh lẽo lắm, nó đâu sáng sủa, êm dịu như lời bà hàng xóm này khuyên đâu?


  Một thoáng bà già tốt bụng cúi xuống đưa tay ra dắt Hải Thanh về. Đi một lúc sau, tất cả những nỗi sợ hãi cũng qua đi. Cả không gian vũ trụ chợt yên lặng trong lòng cô giáo. Hải Thanh biết sóng to và gió lớn của cuộc đời đang tiếp tục đày đọa mẹ con, nhưng mình không thể chết, không thể để các con mồ côi, bơ vơ giữa cuộc đời đầy chông gai thử thách. Gạt bỏ ý định chạy trốn cuộc đời, vùi thân nơi đất khách quê người và những ý nghĩ buồn rầu về những “người đàn ông” đã từng yêu thương ôm ấp, cả những gã thèm muốn tấm thân ngọc ngà của mình, Hải Thanh coi đây là một khoảnh khắc thấy yên ắng nhất.


  Lặng lẽ và êm dịu nhất sau những đợt phũ phàng đau khổ lướt qua, Hải Thanh bần thần ngước nhìn ánh trăng vàng. Trăng bữa nay rất tròn, “Chỉ có vầng trăng trong lòng mình, ai đã cắt đi một nửa. Một nửa còn giăng bủa kín mây đen...”. Trong đầu Hải Thanh vọng về lời ru ngọt ngào thuở ấy. Thuở ấy, ánh trăng hạnh phúc chưa bị tan nát ra trăm mảnh. Cái thuở chồng vợ bên nhau các con sum vầy. Ánh trăng lúc ấy là một ánh trăng tròn vành vạnh. Hạnh phúc biết chừng nào. Chồng lúc đó là một Sĩ quan Quân đội, chuyển sang ngành Công an làm công tác phòng chống tội phạm. Còn cô là một giáo viên dạy Văn như hôm nay vậy. Gia đình sống thanh bạch lúc nào cũng ôn hòa, vui vẻ, “xa nhau thì nhớ, gặp nhau thì cười”. Gia đình ấy sống vui nhộn với xung quanh xóm làng theo tháng năm. Thời gian, hạnh phúc ấy tưởng sẽ không bao giờ nhạt phai và thay đổi. Nhưng trên đời này, mấy ai lường trước được chữ “ngờ”. Từ khi cha cậu bé Vũ được đề bạt, phong quân hàm bên ngành An ninh gì đó thì thay lòng đổi dạ. Mẹ cậu chưa kịp vui thì phát hiện ra hạnh phúc của mình đang nát tan từng mảnh. Cậu bé Vũ còn nhớ buổi trưa hôm ấy, lần đầu tiên cha vắng nhà, hai em Phúc, Quá không buồn ăn cơm. Cứ trông chờ từng phút nhìn ra con đường lớn ngóng trông cha và mẹ. Lúc sau mẹ đã về. Mẹ rũ rượi tay chân đi vào nhà như người mất hết hồn vía. Vài năm sau Vũ được nghe mẹ kể rằng, mẹ nghe trọn vẹn cuộc chim chuột trăng hoa mèo mỡ của một đôi tình nhân trong nhà hàng. Mà cô gái thì trẻ đẹp, và người đàn ông không ai khác ngoài người đàn ông yêu thương của mẹ… Những lời dịu ngọt tình tứ, những dự định tương lai sán lạn, những hứa hẹn chan chứa yêu thương: “Ôi chao! Sao mà vui đẹp thế!!!” Cô gái rót vào tai người tình:


  - Em nguyện làm bến đỗ để thuyền anh neo đậu hết cuộc đời này.


  Mẹ điếng người. Từ ngày đó, gia đình Vũ mất đi người yêu nhất đó là cha, mất đi người em út và mất đi những gì đã có. Và cái gì đến đã đến. Năm Vũ mười bốn tuổi một buổi mùa hạ… Lặng lẽ thời gian khắc khoải héo hon. Đau xót quá, vết rạn nứt cuộc đời theo mùa hạ nó nứt cháy rụi cuộc đời. Chua cay quá sức tưởng tượng của tuổi thơ Vũ. Hải Thanh đang nghĩ về thằng Vũ, nó đi học nhà bạn không hay biết chuyện vừa xảy ra.


  Chị ngồi đó, sương trời buông xuống những giọt long lanh như nước mắt Hằng Nga đậu xuống cõi trần. Hải Thanh quên đi cả hoang vắng, lạnh lẽo của đêm. Cô hình dung ra ánh mắt đau buồn của thằng Vũ. Rồi sau này, rồi ngày mai nó đi học ở bạn nó về... Rồi thằng em kể lại chuyện buồn đêm đó với anh... Hải Thanh đang lo sự việc này đến tai mắt Vũ, liệu nó có giữ được bình tĩnh không? Rồi đây thầy trò sẽ ra sao? Dù sao đi nữa Vũ bữa nay cũng mười bốn mười lăm tuổi rồi, nó cũng là chàng thanh niên rồi. Đoàn viên của trường rồi. Hải Thanh nhắm mắt lại cố quên đi cái nhìn đểu cáng của Tê. Và đây nữa, ánh mắt xa xăm, lạnh nhạt, dửng dưng, ánh mắt ác độc của những người thuộc ê kíp với Tê, những kẻ ôm chân bợ đỡ Tê.


  CHƯƠNG 7


  


  Nằm bẹp bụng xuống chiếc chõng lồ ô đóng cẩu thả, Vũ suy nghĩ mông lung. Hôm nay không đi học nữa, tuổi đã mười lăm, tốt nghiệp lớp chín rồi. Khó khăn chồng chất khó khăn, bây giờ phải nghĩ cách vượt qua. Bây giờ không nghĩ cách, tìm cách thì làm sao vượt qua được... Ông thầy Tê thì mình thấy phần nào cũng áy náy. Nếu như ông thầy này còn sống thì liệu mình có yên ổn với ông không. Vì mình mà ông trượt chân té sân giếng, ông sẽ trả thù mình. Rồi những ngày tháng sắp tới mẹ con mình sẽ đối phó ra sao? Nếu như ông ấy bảo thủ, nói do mình rượt đuổi ông và hai người chống trả nhau làm ông té. Giá khi đó ông cũng chạy từ từ như lần bị thằng Phúc bốc cát phóng vào mắt miệng, thì đâu đến nỗi. Đằng này.... Giá lúc đó mình đừng đuổi theo có lẽ ông không đến nỗi phải té sân giếng. Cậu Vũ cứ nghĩ đi, nghĩ lại. Nếu như mình không thấy ông ức hiếp mẹ đã đành nhưng đây mình đã nhìn thấy nhiều lắm cơ mà. Ai chẳng tức... Nếu không kêu cứu, nếu mình và thằng Phúc không phản ứng nhanh thì mẹ con hết đường chạy rồi. Tốt nhất mẹ ơi! Con sẽ ra đi khỏi nơi này mẹ ạ! Con sẽ về Sài Gòn kiếm việc làm. Con sẽ cố gắng tự lập cuộc đời mình, vả lại con còn phải lo cho em con bị tật nguyền nữa! Con không thể ở lại để hôm nay hay ngày mai con mất tất cả cuộc đời mình. Sau này mẹ hãy tự bảo trọng và tránh xa con người mạt hạng ấy. Mẹ tránh thật xa nghe mẹ! Mẹ phải đề phòng những phản ứng tiêu cực ê kíp của ông ta. Nếu ông ta chết thì mẹ sống yên ổn hơn, hay ông sống thì mẹ sẽ đối mặt với ông ấy như thế nào. Mẹ phải tìm thấy cách xử sự thật hòa đồng, cái cách người ta gọi “sống chung với lũ” cho ổn. Vũ đang nằm suy nghĩ quanh quẩn, Hải Thanh bước vào nhà, đến gần. Chỉ vỗ vai Vũ một cái rất nhẹ, thế mà Vũ giật nảy người. Thấy mẹ, Vũ bật dậy hỏi dồn dập: “Ông ấy thế nào rồi hả mẹ?” Hải Thanh trả lời câu hỏi của con bằng một câu hỏi lại:


  - Vũ, sao con không đi học?


  - Dạ! Con thấy trong lòng bất ổn nên con không đi học được. Có ai nói gì con không mẹ? Có ai nghi con đẩy ông té xuống sân giếng không mẹ?


  Thấy con hốt hoảng thật sự, sợ nó nghĩ quẩn, Hải Thanh liền trấn an:


  - Không đâu con! Theo mẹ nghĩ, ban đêm khuya khoắt, mưa gió, ông ấy lại say rượu, không biết ở đó có cái giếng để ông tránh.


  - Nhưng thưa mẹ, nếu ông ấy chết thì con thấy trong đó cũng có phần trách nhiệm của mẹ con ta đấy mẹ ơi! Còn ông ấy không chết, chỉ bị thương nhẹ, nằm viện vài bữa, tốn vài trăm nghìn bạc thì sau đó, theo con nghĩ, cũng là rắc rối to cho mẹ con mình.


  Hải Thanh vào bếp nấu cơm, giục Vũ: “Con ra vườn hái nắm rau vào nấu canh ăn qua loa cho xong bữa. Mọi việc để mẹ tính...”. Ba mẹ con ngồi ăn cơm. Cả ba đều có những suy nghĩ theo cách của mình. Hải Thanh lên tiếng trước:


  - À! Lúc con hỏi mẹ, mẹ chưa trả lời con. Hiện tại bây giờ thì mẹ chưa biết ông sống hay chết, nhưng họ đã đưa đi bệnh viện cấp cứu. Người ông đang còn ấm. Nhưng ông không nói gì. Ông chưa chết. Ăn cơm xong mẹ sẽ qua nhà chú Dũng hỏi xem tình hình ông ta như thế nào.


  Nói xong Hải Thanh lẳng lặng xúc cơm cho hai đứa, còn hai miếng cá lúc trưa gắp nốt cho chúng, còn mình chỉ ăn vài miếng rau cải nấu canh với mấy con cua Vũ bắt ở suối. Nhìn hai con uể oải nhai cơm, Hải Thanh an ủi:


  - Thôi chuyện người lớn, ai làm sai người đó chịu, các con cứ cố gắng học giỏi mẹ mừng. Đó là niềm động viên an ủi lớn nhất cho mẹ đấy. Rồi chị cười...


  Nụ cười của mẹ đã từng nhiều lần làm xốn xao một góc trời thôn xóm nhưng bữa nay sao mà xót xa, cay đắng thế. Trong đầu Vũ nghĩ thoáng qua, nó thấy thương mẹ vô cùng. Mẹ ơi! Mẹ có biết chăng lòng con đang tan nát. Khi thấy cuộc đời của mẹ chịu nhiều nỗi éo le, cay đắng. Tại sao họ cứ nhảy vào dày vò mẹ... Tại sao? Câu hỏi này con nghĩ suốt những ngày tháng ở bên mẹ. Con mắt con từ khi biết nhìn nhận những biến cố cho đến bây giờ đã bao lần nhỏ lệ. Mẹ là người mẹ đáng yêu, đáng kính trọng nhất của con. Mẹ chưa làm điều gì sai đối với cha, với các con, đối với ông dượng. Ông Tuấn đến với mẹ, tai con nghe ông đã hứa với mẹ, mắt con thấy việc làm của ông. Con vô cùng thương mẹ, oán trách ông Tuấn. Ông Tuấn là người lớn duy nhất con thấy đầy dã tâm, lang sói.


  Vũ nghe mẹ kể: Khi cha Vũ ở chiến trường miền Nam về, cha Vũ là Sĩ quan chiến thắng trở về, rất oai. Đất Quảng Bình mà nói đúng là đi nhiều về ít. Có về chăng thì cũng là thương binh tật nguyền. Ông bà ngoại khuyên mẹ nên lấy cha Vũ đi. Gia đình tử tế đấy. Nó vừa đẹp trai to khỏe, xứng đôi vừa lứa với con đẹp nết, đẹp người. Bộ đội với giáo viên quá đẹp đôi. Thế là đám cưới hai người rất đơn giản. Cưới mẹ xong, cha Vũ theo đoàn 112 Bộ đội Trường Sơn đi Tà Khẹt - Lào sang bảo vệ đất nước Campuchia. Thế là mẹ Vũ mang bầu Vũ. Chín thàng mười ngày mang nặng đẻ đau, thui thủi nuôi con đến khi thằng Vũ được bốn tuổi cha nó mới về.


  Năm 1982, cha Vũ về vào lúc chín giờ tối. Ba giờ sáng, cha mẹ quấn quýt lấy nhau, Vũ mở mắt ra nhìn thấy. Cậu bé bốn tuổi đâu biết cha mẹ nó đang tan quyện hòa biến vào nhau, chỉ thấy người đàn ông buổi tối cho nó con búp bê và bịch kẹo đang đè lên mẹ. Thấy vậy nó leo lên lưng người đàn ông kia: “Ông đè mẹ, con đè ông. Chết nì, cho chết nì...” Nó cào cha nó, nó ngồi lên cổ cha nó, nó cắn, nó la chết nì... “Ông có thả không. Con mách nội nì. Con mách ông đè mẹ nì...” Thế là cha nó thôi, lấy chăn trùm mẹ nó lại. Nó hết khóc rồi lại ngủ tiếp. Cuộc đời thơ dại của thằng Vũ là vậy đó. Rồi mẹ Vũ sinh ra thằng Phúc, thằng Quá. Đứa sinh đầu năm, đứa sinh cuối năm. Thằng Phúc bị bú sữa sống lúc mẹ Vũ mang bầu thằng Quá. Vào những năm đầu giải phóng, thiếu cơm, thiếu áo.


  Ai cũng bảo cha Vũ rằng: “Khủng khiếp thật, chú Phụ đi Bộ đội xa, còn bây giờ chú ở gần chị đúc giỏi thật. Cứ đụng góc giường là cô giáo Thanh có bầu ngay. Sợ nhất lính về nhà mà....” Cha Vũ cười hề..hề…


  Cậu bé Vũ sống yên vui có mẹ, có cha được mười tuổi. Sợ nhất, đến giờ Vũ vẫn không nghĩ ra, vẫn cố xua đuổi hình ảnh cha mình, một Sĩ quan Quân đội, xà cột súng ngắn bệ vệ đường hoàng mà lạnh lùng chỉ mặt vợ con. Lần thứ nhất, bắt mẹ ký đơn li hôn. Mẹ Vũ mới nói rằng: Em tưởng anh bệ vệ súng ngắn, sao vàng, oai phong lẫm liệt đẩu đâu chứ bây giờ về bắt nạt vợ con, ruồng rẫy vợ con thế à? Vợ con anh ở nhà đâu có tội tình gì. Em ở nhà, một nắng hai sương khổ cực nuôi ba đứa con thơ dại của anh. Tại sao hả anh?


  Mẹ Vũ khóc, còn Vũ sợ quá. Vũ ôm cứng sau lưng mẹ. Thằng Phúc, thằng Quá núp mặt vào ngực mẹ, cả ba anh em đều khóc. Mẹ không khóc nữa. Mẹ nhìn thẳng mặt cha Vũ.


  - Anh cần gì ở ba mẹ con tôi! Nào anh nói đi... Anh nói đi. Anh về chung vui với ba mẹ con tôi được bốn ngày thế là đủ rồi ư? Anh cần gì? Đảng có dạy anh ruồng rẫy vợ con thế không? Chính phủ có dạy anh đối xử với Nhân dân như thế không?


  ....


  - Anh điên rồi phải không?


  Đầu óc Vũ lại quay về quá khứ của nó. Đến tháng sau, nghe cha được chuyển ngành về làm bên An ninh ở đâu đó, mẹ Vũ chưa kịp mừng thì cha Vũ lại chìa ra tờ đơn li hôn. Đến lần này, ba mẹ con không khóc nữa. Vì lúc đó nỗi đau chồng chất nỗi đau, con chết, con nát cánh tay... Ôi nước mắt mẹ cứ chảy ngược vào cổ họng mà nuốt, nhổ đều không được. Ôi! Một thứ nước mắt đỏ, mặn chát, cay đắng hơn bất cứ thứ mặn chát cay đắng nào có trên đời. Ôi, Vũ thấy mẹ mình hình như không còn khóc được nữa nhưng trong đôi mắt ấy những giọt lệ đỏ đặc quánh lại, lã chã rơi xuống đất, xuống đầu hai con nhỏ. Người mẹ oằn xuống, rũ rượi như tàu chuối khô. Rồi thước phim quay đến ông dượng tên Tuấn. Ông đến với mẹ Vũ rất ngọt ngào nhưng phũ phàng một cách nhanh chóng. Đến nỗi gì mà phải đi dìm thả sông thằng Phúc... Rồi đến đốt cháy nhà, cháy đời sống bình dị của vợ chồng. Mẹ ơi! Cuộc đời mẹ sao mà truân chuyên đến thế. Người ta bảo ba chìm bảy nổi, chắc mẹ phải ba chục chìm, hàng trăm cái nổi? Không biết bao nhiêu cái chìm nổi mà kể. Nay mẹ ơi! Duyên phận ông thầy Tê này đến ức hiếp mẹ, đó là điều con quá bất ngờ mẹ ạ!


  Vào Nam mới có ba năm thôi. Nay mẹ đã 35 tuổi, còn biết bao giông tố nữa hả mẹ. Ông trời trói buộc mẹ sao chặt thế, làm sao mẹ sống được đây. Sự thực cuộc đời cay đắng lắm! Tất cả trở về trong đầu óc Vũ, sống sượng và phũ phàng làm sao. Thôi bây giờ, trời cũng tối rồi. Thằng em Phúc của con nó cũng vào bàn học, nay nó cũng đã học lớp bốn rồi. Còn con không học nữa. Con học từng đó cũng đủ để suy nghĩ, đủ để sống rồi mẹ ạ! Con không dám mơ ước gì nhiều nữa. Hôm nay trên trang giấy này, con muốn nói với mẹ hết những lo lắng, trăn trở và cả những dự định quyết định cuộc đời con...


  Vũ cúi đầu viết. Một trang, hai trang, bốn trang… Con cần phải nói hết với mẹ những gì muốn nói, bởi vì ngày mai con sẽ ra đi, đi xa nơi này. Con nhất thiết phải đi. Vũ vẫn viết. Rồi đây những gì đang đợi con phía trước, con chưa biết. Nhưng mẹ đừng lo, con trai mẹ giỏi lắm. Con phải xa mẹ, xa em con buồn, con khổ lắm. Nhưng con vẫn cứ đi, con ra thành phố tìm việc làm. Hẹn một ngày gần nhất con sẽ trở về. Thời gian bao lâu con chưa biết trước được, có thể một vài tuần, dăm tháng, ba tháng, nửa năm hay một năm, hai năm… Mẹ và em Phúc ở nhà phải cảnh giác, cẩn thận... Con đi…


  Vũ dừng bút. Nước mắt giàn dụa trên má tự bao giờ. Nó lấy vạt áo lau, thầm nghĩ mày đừng yếu đuối nghe mày. Cậu tự nói với mình như vậy. Vũ đặt lá thư vào một chiếc phong bì và kẹp trong cuốn sổ, trong cặp sách giáo án của mẹ. Vừa viết xong Vũ nghe bước chân ngoài thềm. À, mẹ cũng đã về, Phúc thì đã ngủ từ lâu. Cậu đến nằm cạnh giữa hai người. Vũ tuy lớn nhưng vẫn ngủ một giường với em, với mẹ. Mẹ quay lại với Vũ. Vuốt tóc Vũ: “Con à! Phòng Cấp cứu Bệnh viện Thành phố báo về trường ông Tê bị chấn thương sọ não mạnh quá nên đứt dây thần kinh không nói được, không nghe được. Có khi có khỏi cũng bị tàn phế...” Vũ không nói gì, khẽ khàng nằm nghiêng sang ôm thằng Phúc. Một lúc sau, không hiểu sao, Vũ vùng dậy lay mẹ: “Thế hả mẹ, vậy mẹ có nghe họ xì xào vì sao không mẹ. Chuyện này sớm muộn rồi cũng có tiếng vào lời ra với mẹ con mình. Và mẹ, em con rồi sẽ ra sao hả mẹ?” Hải Thanh dỗ dành: “Con yên tâm, chuyện người lớn, ai làm nấy chịu mà con. Thôi khuya rồi con yên tâm ngủ đi”


  Vũ không sao ngủ được. Mẹ ơi! Con sợ lắm. Sợ rồi mai đây con đi vắng mẹ và em sẽ ra sao? Con chứng kiến cuộc đời của mẹ đã trải qua trăm đắng ngàn cay. Tại sao con không ngồi trực tiếp mặt đối mặt để kể cho mẹ nghe hết. Phải chăng sự trầm luân trong cuộc đời của mẹ đã giúp cậu bé đủ can đảm để lặng im? Và cậu nhầm tưởng sự im lặng ấy là một điều an ủi mẹ. Vì vậy cậu đâu có biết rằng người mẹ đã ngất xỉu đi khi đọc thấy những dòng thư run rẩy, nhòe nước mắt của cậu.


  Cơn gió đêm lay động bức rèm. Qua khung cửa sổ, vầng trăng lưỡi liềm giống như con đò nhỏ lướt sóng ra đại dương. Người trên con đò nhỏ đó, một cậu bé tuổi mười lăm ra đi tìm đường cứu gia đình mình. Cậu ta quyết định về phố thị phồn hoa. Một đứa trẻ chân bùn tay lấm, một nắng hai sương cùng mẹ chống chèo vượt bão tố đòn roi nghiệt ngã cả luật trời, của luật đời giáng vào thân thể người mẹ góa, con côi đơn độc bươn chải ở đất khách quê người. Phía xa xa góc trời, vài ánh sao vẫn còn lấp lóe, những giọt sương lạnh lùng đìu hiu đang vính víu với nhau nặng dần để tuổi đời cậu con trai mười lăm phải tiếp tục tách dần đi như một con nai non tơ, ngơ ngác đứng nhìn vào vũ trụ bao la và mong manh lành lạnh.


  CHƯƠNG 8


  


  Sài Gòn phố thị phồn hoa.


  Chiếc xe khách mang biển số tư nhân vào đỗ tại bến xe miền Đông. Thấy hành khách lục tục xuống, Vũ hỏi ông già ngồi bên cạnh: “Đến Sài Gòn chưa hả ông?”. Ông già nhấc chân Vũ lôi giỏ đồ dưới gầm ghế ngạc nhiên hỏi lại: “Cháu lần đầu lên đây à? Sài Gòn đây rồi. Cháu đến chỗ nào, ông chỉ?” “Cháu đến Sài Gòn mà”. Ông già ái ngại nhìn Vũ, lắc đầu. Vũ bước xuống. Thành Phố đây ư? Thật đúng là sầm uất, náo nhiệt và tươi vui. Cậu nhìn thành phố bằng đôi mắt sáng đen và sâu thẳm. Vũ ngỡ ngàng, ngơ ngác, tự hỏi: Họ đi đâu, làm gì mà xe và người chật ních. Có ngã ba, ngã tư lại bị nghẽn đường nữa cơ. Còn người ở phố cũng nhìn cậu ta bằng con mắt lạ. Cậu bé bước đi chầm chậm giữa lúc thành phố tan tầm. Mọi người xung quanh cậu bé như đang bị cuốn hút vào dòng chảy của cuộc sống không ngừng không nghỉ, dù chỉ trong phút giây. Cậu vừa đi vừa ngắm nhìn mải mê đường phố. Vui quá, đẹp quá, giàu và sầm uất quá! Chẳng lẽ nơi đây không có một công việc dành cho cậu con trai này hay sao? Cậu bé thoáng một niềm hi vọng và tin tưởng, cố quên mọi khổ đau, buồn tủi cuộc đời…


  Bây giờ là mấy giờ rồi nhỉ? Vũ ngước mắt nhìn lên mặt trời. Ôi chao! Mặt trời lạ thiệt, nó nằm ở vị trí khác so với mọi ngày mình ở quê rừng núi. Nghĩ cũng đúng thôi, khi mình chưa quen đều thấy cái gì cũng lạ cả... Ánh nắng chói chang làm cho cậu Vũ lóa cả mắt và khát! Chao ôi khát! Chiếc túi trên tay nặng gấp mấy lần. Không ngần ngại, Vũ rẽ ngang vào nhà hàng lớn bên đường. Trong quán rất đông khách, phần lớn là nam nữ thanh niên, và một vài bàn nhậu toàn ông mặt đỏ, bụng phệ, chỉ nhìn qua cũng biết đó là các đại gia thừa tiền thiếu săn sóc, phục vụ. Họ ăn uống chúc tụng nhau, vui vẻ, nói cười nhộn nhịp. Âm thanh từ những cặp loa treo, gác trên tường mới thật náo nhiệt. Vũ ngập ngừng trước cửa không dám vào. Hai tay Vũ cứ mân mê quai giỏ đồ chờ đợi. Một người phụ nữ trạc tuổi mẹ Vũ từ trong nhà hàng đi ra. Bà ta đẹp ơi là đẹp... Đẹp mê hồn, người nào mà xinh quá thế. Vũ đang nghĩ thầm trong bụng, người phụ nữ trẻ đẹp lại hỏi thăm ân cần:


  - Ôi! Em giai cần ăn gì đấy? Chị giúp được gì nào...


  - Dạ thưa! Nhà cháu ở rất xa ạ. Cháu về thành phố tìm việc làm cô ơi.


  Ánh mắt người phụ nữ đẹp sáng lên. Thỏ thẻ cảm thông:


  - Bây giờ tìm việc làm ở thành phố cũng khó lắm em giai ạ. Thế nhưng em giai đã có nơi nào nhận vào làm chưa?


  - Dạ thưa! Chưa cô à - giọng Vũ buồn buồn - Cháu đang tìm…


  - Đừng gọi chị là cô. Chị còn trẻ mà em giai. Em giai may mắn rồi đó...


  - Sao cô nói gì cơ? - Vũ ngơ ngác.


  - Đã bảo đừng xưng hô cô cháu gì. Em giai thông minh, thật thà thế kia chị sẽ kiếm công ăn việc làm cho. Cứ yên trí, yên tâm, yên ấm. Đã biết chị đây, em giai sẽ được yên tâm, yên ấm, yên ấm lắm....


  Người phụ nữ trẻ đẹp, trạc tuổi mẹ Vũ vừa nói nhẹ như gió thoảng thơm mùi nước hoa đắt tiền vừa mơn trớn kéo tay Vũ lôi vào căn phòng chân cầu thang ẩm và tối. Ấn vào tay Vũ cốc nước trong vắt, mát rượi, người phụ nữ trẻ đẹp vào chuyện rất tự nhiên:


  - Thế này em giai ạ. Chị quen rất nhiều Giám đốc, Tổng Giám đốc cũng có... Xí nghiệp có, Nhà máy có, Công trường cũng có nhiều. Nhưng vào làm ở những chỗ đó phải đủ tuổi lao động. Chẳng ai dại gì mà nhận trẻ con như em giai đâu. Lại nữa, làm ở Nhà máy, Xý nghiệp, phải có hộ khẩu, có giấy tờ tùy thân, có lý lịch rõ ràng... Nói tóm lại, muốn vào làm ở các chỗ đó, em giai phải chuẩn bị nhiều thứ lắm...


  - Cháu... à quên, em ở rừng núi về làm gì có những thứ đó... Cô.... à quên chị cố gắng giúp em với.


  - Em giai mười mấy tuổi rồi?


  - Cháu... à quên, em... mười lăm. Còn hai tháng nữa thì em tròn mười lăm chị ạ.


  - Nhà em ở đâu, sao không ở nhà đi học? Chưa đầy mười lăm tuổi mà đã bỏ nhà đi kiếm việc làm à?


  Vừa hỏi chuyện, người phụ nữ trẻ đẹp vừa nắn bóp tay chân Vũ vẻ quan tâm săn sóc, nghĩ thầm trong bụng: “Mười lăm tuổi mà tay chân rắn chắc phết. Chắc cu cậu con nhà lao động. Thứ này vào tay ta, sẽ nên người đây....”. Thấy thái độ quan tâm săn sóc quá mức bình thường của người phụ nữ trẻ đẹp, Vũ vừa mừng vừa sợ. Nỗi sợ hãi trong lòng cậu con trai mới lớn thật khó tả. Đặc biệt là những khi người phụ nữ trẻ đẹp vô tình hay cố ý đụng chạm vào đùi, vào mông cậu.


  Nắm tay Vũ đặt lên đùi mình ấn mạnh, người phụ nữ trẻ đẹp nói vẻ gấp gáp:


  - Thế này em giai nhé, tạm thời em giai cứ ở đây với chị. Chị là chủ nhà hàng này. Công việc cũng không có gì nặng nhọc... Trẻ, khỏe, đẹp giai như em, ở đây với chị không thiếu việc làm. Em giai cứ yên tâm, yên ấm đi. Chị sẽ giúp đỡ em. Ở đây với chị đến khi nào không thích nữa, chị sẽ xin cho vào làm Nhà máy. Anh trai chị làm Giám đốc một Nhà máy lớn ở bên Thủ Đức. Sau này chị sẽ xin cho em sang đó làm... Nhà máy ấy lúc nào cũng rất cần nhân lực. Em giai cứ ở đây với chị. Chị coi em giai như người trong nhà. Chị sẽ hết sức giúp cho em.


  Vũ mừng quá, khẽ nói:


  - Cô ơi! À quên... Chị ơi, vậy thì chị giúp cho cháu với nhé. Gặp được người phúc đức như cô thì may mắn cho cháu quá.


  - Em giai hay quên thế. Đã bảo đừng gọi chị là cô xưng cháu. Bộ chị già lắm ư? Em giai... Chị, em, em, chị hiểu chưa, nhớ đấy.


  Vừa nói vừa giơ bàn tay có những chiếc móng được trau chuốt cầu kì, đỏ chót với rất nhiều nhẫn mặt đá, vòng vàng đeo nơi cổ tay, và những ngón búp măng vuốt nhẹ cặp má còn đầy lông tơ của Vũ:


  - Cháu... À quên, em cảm ơn chị...


  - Em cứ yên ấm! Người phụ nữ trẻ đẹp, chủ nhà hàng vui vẻ bảo như thế.


  Tối ấy, Vũ ở lại nhà hàng của người phụ nữ trẻ đẹp đó. Lòng Vũ vui như mở hội. Thầm hi vọng ở sự giúp đỡ của cô chủ nhà hàng có bảng hiệu “Mây mưa hè phố”. Cô chủ ấy tốt bụng quá. Cả sau này, chưa khi nào trong bụng, trong ý nghĩ của Vũ dám xưng hô, gọi cô chủ bằng chị. Mặc dầu cô chủ nhà hàng “Mây mưa hè phố” quen và bắt buộc những người làm thuê trong nhà hàng gọi mình là chị, xưng em, không riêng gì Vũ. Bữa cơm chiều, cô chủ vồn vã gắp thức ăn cho Vũ. Tối đến cô sắp sẵn cho Vũ nằm ở một cái giường rất lịch sự gần phòng khách. Cậu nghĩ, mình là đứa đi tìm việc làm mà sao gặp cô chủ được cho ăn, ngủ cao sang như con như cháu ruột rà vậy. Trên đời chẳng ai cho không ai bao giờ, liệu hồn nghe con. Ở đời khôn thì sống, dại thì chết. Câu nói đó mẹ đã dạy và nhắc nhở cho mình nhiều lần rồi. Nhất là mình đang ở đất Sài Gòn phồn hoa đô hội này... Nằm một hồi lâu suy nghĩ lung tung chuyện này chuyện nọ, cố nhắm mắt đếm đến trăm, đến nghìn bận mà không sao chợp mắt cho được. Ô hay, mọi khi dù có bị căng thẳng đến đâu nhưng cố nhắm mắt, đếm đến vài trăm là Vũ đã ngủ được rồi. Vậy mà... Hôm nay mệt, lần đầu tiên đi xa, xe cộ, đói khát và cũng lần đầu tiên về phố Sài Gòn phồn hoa, tráng lệ sao lại không ngủ được thế này? Hay là ở một thành phố đất hẹp người quá đông, làm cho trăn trở, giấc chập chờn không sao say được. Vũ nằm ước lượng cứ khoảng năm phút lại nghe tiếng xe chạy qua, năm phút lại có tiếng xe chạy lại. Không gian ầm ầm ùng ục cứ như một nồi cơm đang sôi. Nằm mãi vẫn không sao chợp mắt đi được, Vũ ngồi dậy soạn, gói lại giỏ đồ. Gọi là giỏ đồ chứ thực ra đó là một cái vỏ bì đựng cám cò Vũ lượm được ở cạnh chuồng gà nhà bác Hồng. Đang lúng túng với giỏ đồ “hàng hiệu”, Vũ giật mình quay ra cửa. Một người đàn ông khoảng sáu lăm bảy mươi tuổi đứng ngó trân trân, rồi bình thản vào ngồi bên cạnh Vũ. Thấy ông già không nói năng hỏi han gì mà cử chỉ cũng khá ôn hòa, Vũ tò mò hỏi: “Ông là ai? Khách hay chủ của nhà hàng này? Đang đêm khuya vô đây mần chi?” Ông già nhìn Vũ từ đầu tới chân rồi thong thả trả lời như người nắm chắc lợi thế: “Ông là chủ nhà hàng này. Suốt từ trưa đến giờ, ông vẫn để ý đến cháu. Thế nào, lạ nhà không ngủ được hay không muốn ở đây đi kiếm việc nơi khác... Ông khuyên cháu trai một câu, có công ăn việc làm ở cái thành phố này đâu phải cứ muốn là được...”. Nghe ông già nói là chủ nhà hàng này, Vũ vội vàng tụt xuống giường, đứng lên lễ phép:


  - Cháu chào ông ạ. Ông là bố cô chủ nhà hàng này ạ.


  - Ông là chồng chứ không phải là bố cái cô lúc trưa nhận cháu vô đây.


  Vũ hoang mang, cảnh giác, đứng như trời trồng nhìn ông già có đôi mắt ti hí, trán cao tít, chỉ lưa thưa mấy sợi tóc trắng ở gáy, nghĩ bụng “loại ti hí mắt lươn, trai thì trộm cướp, gái buôn chồng người này, mình không cẩn thận chỉ có nước....chết”.


  - Thưa ông, có lẽ cháu cũng lạ nhà... Vả lại, ở đây náo nhiệt quá, cháu cố nhắm mắt mà không sao ngủ được. Ông thương cháu, cô chủ đã nhận cháu vào làm ở đây. Cháu đã nhận lời rồi...


  - Cháu trai cứ yên tâm ở lại đây, vợ chồng ông sẽ giúp đỡ. Cháu nên ngủ tiếp đi ngày mai rồi bác tính việc cho cháu.


  - Nhưng... Lạ nhà lắm, cháu nằm nệm không quen, cứ thấy rờn rợn. Chỉ cái quạt máy đang cần mẫn xoay vô hồn trên tường, Vũ nói không giấu vẻ lúng túng -lạnh quá, không biết tắt làm sao.


  Ông già nhếch miệng cười:


  - Chết thật, cái bà này đến đoảng, khách lạ lại không hướng dẫn mở, tắt đèn, quạt, có ngày chết rét...


  Vừa nói, ông già vừa đi lại kéo tay Vũ đến đầu giường, chỉ bảng điện được lắp kín đáo trong hốc tường:


  - Công tắc bên phải là mở tắt đèn. Công tắc bên trái là mở, tắt quạt. Phòng này gọn, thoáng nên chỉ bật quạt số ba là vừa. Số hai, số một lạnh không ngủ được đâu...


  - Ông ơi, cô... Cô... Chủ chiều nay... Vũ ấp úng không giấu được vẻ lúng túng tò mò.


  Hình như hiểu được điều thắc mắc trong lòng Vũ và cũng lại muốn tranh thủ thời gian vợ đang bận với mấy bàn nhậu đại gia ngoài quầy, ông già lại ngồi bên Vũ, giọng đều đều:


  - Bà ấy là vợ kế của ông. Bà vợ trước của ông mất cách đây bốn năm rồi. Hai ông bà chỉ có một thằng con độc nhất. Nó nghiện ma túy, bị ết, sốc thuốc mới chết cách đây ba năm. Lẽ ra bà ấy chưa chết, con trai độc nhất nghiện ma túy thì thành phố này đầy, nhưng đến khi biết nó dính ết, bà ấy gục ngã thật nhanh. Đúng là tư tưởng quyết định mọi việc cháu ạ. Đang khỏe mạnh, làm ăn phơi phới, khi biết tương lai tiền đồ chỉ là một mớ hỗn độn đen kịt người ta suy sụp được ngay. Thuốc men, cúng bái, không đâu không đi, không đâu không đến mà chết vẫn hoàn chết. Ông bà giàu có giờ chẳng có ai để nối rõi tông đường... Ông buồn, ông khổ lắm cháu à.


  Vũ nghe nói xì ke, nghiện thuốc phiện, ết, đã sờ sợ, mơ hồ. Mình là người ở quê mới lên, giờ mình rơi vào chỗ này lỡ ông bà ép mình bán thuốc phiện thì sao. Chết rồi Vũ ơi! Đời mày chắc sẽ tiêu tan mây khói là cái chắc.


  Bỗng dưng ông già nắm tay Vũ lắc lắc vẻ thân mật thực sự:


  - Ông ngồi bên cháu cứ thấy hao hao như con ông về ở với ông vậy. Cháu yên tâm đi, ông sẽ giúp cháu mà... Bà cô lúc nãy là vợ thứ hai của ông đấy.


  Mẹ con bà vợ trước của ông bỏ ông rồi. Nhìn thấy người thân yêu chết dần chết mòn mà không sao được, cháu có thấy khổ tâm không. Ông mới cưới bà này cách đây hai năm.


  - Hoàn cảnh ông vậy, ông phải lấy vợ để có người trông nom cho ông chứ. Có điều... Bà chủ...


  Ông già thoáng nghĩ trong đầu: “Thằng này con cái nhà nào, bố mẹ ra sao mà nghe ra cũng biết suy nghĩ đấy nhỉ. Phải cái già trước tuổi, ngữ này lại khổ thôi con ạ”.


  Nghe ông chủ già kể vậy, Vũ cảm động và thương ông quá. Ông còn bảo mở rộng kinh doanh nhà hàng, khách vào ra ăn uống cho nó đỡ buồn. “Bán cho ông đi qua , bà đi lại” để kiếm tiền mà tiêu mà sống chứ.


  Tình yêu đùm bọc và sự thông cảm sâu sắc của những “người trong cuộc” mà cụ thể là vợ chồng chủ nhà hàng, Vũ cũng cảm thấy đỡ lo lắng và yên tâm cho những ngày sắp tới. Nhưng dù sao Vũ cũng không thể kể về mình cho ông chủ nhà hàng nghe hết được. Có những điều cậu cần giữ kín trong lòng. Sự mệt mỏi của một ngày “viễn du” đã đưa Vũ vào giấc ngủ… Nửa đêm, Vũ giật mình tỉnh giấc. Cậu ta mơ màng nghe thấy tiếng phụ nữ cười nho nhỏ ở phòng bên cạnh. “Chắc là mấy người giúp việc ở phòng bên dậy sớm mà thôi”. Vũ suy nghĩ như vậy rồi khẽ quay mặt vào trong.


  Nhưng sự việc diễn ra nó không sao ngủ tiếp được nữa. Nỗi nhớ mẹ và em trở về day dứt trong lòng, cậu chợt giật mình. Mẹ ơi! Bây giờ mẹ với em sống ra sao? Có ổn không hở mẹ. Ông ấy sống chết như thế nào? Ông ấy có hành hạ mẹ không, ông ấy có dám đến cưỡng hiếp mẹ nữa không? Mẹ ơi! Sau khi con bỏ đi, biết sự việc thật đau lòng ấy, liệu mẹ có can đảm và nghị lực để đứng vững không? Mẹ ơi! Mẹ hãy bao dung cho sự ra đi của thằng con khờ dại này mẹ nhé. Em ơi, hãy thứ lỗi cho việc ra đi của anh. Mẹ ơi, hình như sự may mắn đang chờ con đó mẹ ạ! Cậu bất chợt nhìn sang căn phòng bên cạnh, bóng tối màn đêm làm cho thị lực dẫu mười một phần mười của Vũ cũng vô vọng nhưng nghe giọng nói vui vẻ, tiếng cười trong trẻo đó phần nào giúp cậu hi vọng xốn xang.


  Sáng sớm hôm ấy, tỉnh dậy thấy mọi người đã đâu vào việc đấy rồi, tô phở bò nóng hôi hổi úp lồng để trên bàn càng làm cho Vũ bối rối. Kéo một bà đứng tuổi đang lau dọn nhà vệ sinh lại hỏi, Vũ càng băn khoăn, lúng túng, đứng ngồi không yên. “Nhận vào làm việc, cho ăn cho ngủ tử tế, sao lại không phân công công việc thế này...”. Càng nghĩ, càng rối, Vũ đánh liều đi tìm ông chủ.


  - Thưa... Ông bà cho cháu làm gì ạ.


  - Vội gì con trai. Bà đã dặn, sáng nay đưa cậu đi sắm đồ. Tối qua ông thấy giỏ đồ của cháu về kể với bà. Bà cứ chép miệng tiếc rẻ không được chứng kiến cảnh cháu nâng niu cái giỏ bằng bì cám cò và mấy món đồ đặc biệt của chàng trai núi rừng.


  Hai ông cháu còn đang líu ríu trò chuyện thì người phụ nữ trẻ đẹp vung vẩy cái xắc đỏ xán đến, giọng hồ hởi:


  - Thế nào, đêm qua ngủ ngon không. Hai người đang nói xấu tôi đấy à? Thôi, chuyện trò gì để lúc khác, giờ Vũ đi với chị. Đi sớm cho mát.


  - Thưa ông bà.... Cháu....


  - Thưa gửi gì lắm thế. Em giai đi với chị. Quay qua người đàn ông hom hem bên cạnh, cô chủ nói giọng rin rít khó chịu:


  - Còn ông, ở nhà trông nom hàng quán. Tôi còn thấy ông ngồi đan quạt với mấy lão bên kia thì đừng trách.


  Nói đoạn người phụ nữ trẻ đẹp kéo tay Vũ dứt khoát:


  - Đi sớm cho mát. Chiều chị còn có nhiều việc. Lão già rách chuyện, hở tí là bài bạc. Tối qua, phải sang chơi nói chuyện với em, không sang ngồi bài bạc được là khó chịu lắm đấy.


  Mới sáng ra mà bãi gửi xe chợ đầu mối đã chật chội. Vũ phụ cô chủ và nhân viên phục vụ đưa được cái xe máy vào vị trí ưng ý thì mồ hôi đã ướt hết cả áo. Thấy Vũ lúng túng không dám bước lên thang gác, cô chủ đưa mắt liếc nhanh xung quanh rồi kéo tay lôi, miệng giục:


  - Em giai mạnh dạn lên. Không ngã được đâu.


  Mà có ngã đã có chị đỡ....


  Cú giật mạnh làm Vũ chới với dựa hẳn vào người cô chủ. Mùi nước hoa đắt tiền man mát dễ chịu và cái mềm mềm mây mẩy của bộ ngực cô chủ làm Vũ choáng váng, bẽn lẽn:


  - Úi chà, suýt chết, cháu sợ quá cô ạ.


  Liếc xéo, véo nhẹ đùi Vũ, cô chủ cười thỏa mãn:


  - Mạnh dạn lên em giai. Đi với chị vài lần là quen ngay....


  Gọi là đi sớm cho mát chứ đâu có nói về sớm cho mát nên Vũ và cô chủ nhà hàng về đến quầy tiếp tân thì chiếc đồng hồ có hình con ngựa đã chỉ con số mười một. Ông chủ nhà hàng ngồi đợi sẵn quầy cà phê giải khát:


  - Bê hết cả siêu thị về hay sao mà lâu dữ vậy. Tôi đã bảo mấy đứa làm cho cô cháu món đặc biệt. Ăn đi rồi sang uống nước bàn chuyện.


  - Bàn bạc gì, người nào việc nấy, tôi đã có kế hoạch với Vũ rồi. Nói tóm lại, ông cứ lo việc của ông, chúng tôi lo việc chúng tôi. Phải không Vũ nhỉ. Cô chủ liếc sang Vũ nhay nháy mắt rồi vung vẩy cái xắc đỏ khuất vào căn phòng ăn riêng có máy lạnh chạy o o.


  Không quen ăn không ngồi rồi, Vũ lại càng áy náy khi thấy cảnh những người phục vụ ở đây bận rộn tíu tít. Thấy khách đến ăn phở, ăn cơm Vũ cũng lăng xăng phụ giúp nhân viên phục vụ quầy. Khi thì bê mâm, khi thì bật nắp chai bia chai rượu... Ông chủ, bà chủ cũng chẳng nói năng nhờ vả việc gì. Nhưng con nhà nông mà, thấy việc thì làm. Trước mắt kiếm bữa ăn cho nó đáng bữa ăn. Đừng để cho ông bà chủ buồn phiền về mình. Vũ bê phở, bê cơm, rửa chén tô, làm rất nhanh nhẹn.


  Chiều hôm, Vũ đang phụ bà đứng tuổi khiêng thùng nước loang loáng dầu mỡ đổ xuống cống xả thải thì bà chủ gọi:


  - Em giai... Việc ấy không phải của em giai. Em cứ nghỉ ngơi cho thoải mái. Rảnh rỗi chị còn dự định đưa đi một vài danh lam thắng cảnh ở đây để em giai được rộng tầm mắt. Bưng bê, rửa ráy dọn dẹp ở quán đã có người lo...


  Vũ vâng dạ đi lên phòng ngồi được một lúc thấy khó chịu bứt rứt tay chân, lại đứng dậy đi ra quầy giúp lau bàn, soạn mâm. Đang hí hoáy lau lại bộ ly cốc chuẩn bị cho một bàn nhậu, Vũ nhìn thấy chiếc xe honda màu đỏ dựng ngay trước cửa quán. Vũ hồi hộp ra đón ông chủ. Vừa trông thấy Vũ, ông chủ tỏ vẻ buồn rầu nói:


  - Không được rồi cháu ơi!


  - Sao ạ! - Vũ lo lắng.


  - Thế này. Ông chủ chậm rãi, hình như đó là nghệ thuật cần thiết nhất ở con người ông (?) - Ông đã mang quà đến, nhưng họ bảo đăng ký tạm vắng tạm trú phải có giấy của nơi đi. Cháu không có bất cứ thứ giấy tờ gì thế này thì họ bó tay. Chính quyền sở tại đã bó tay, ông có phép phù thủy thần tiên cũng chào thua. Buồn thiệt! Ông cứ nghĩ đinh ninh là sẽ giúp được cho cháu, ai ngờ chuyện lại lỡ dở như thế …Thật buồn ghê!


  Vũ nghe ông chủ quán già nói, mọi hi vọng trong lòng vội tan biến thành mây khói. Cậu bé đứng dậy buồn xo, nhưng thấy ông chủ quán tâm huyết, nhiệt tình với mình quá, cậu bé cảm thấy trong lòng cũng thật sự cảm động, im lặng một lúc, cậu nói với giọng buồn buồn:


  - Cảm ơn ông. Ông đã vất vả đối với cháu quá nhiều. Chuyện đã như vậy thì biết làm sao được… Cháu đi tìm một việc khác cũng không sao đâu ông ạ!


  Ông chủ nhìn Vũ bằng ánh mắt cảm thương. Đôi môi của ông bặm lại và cặp lông mày tự động co giãn, giật giật ra điều đang suy nghĩ lắm. Sau cùng ông cất tiếng, có vẻ yêu thương cậu bé Vũ lắm:


  - Thôi thế này nhé! Ông tính cháu xem có ổn không... Bây giờ là thời buổi kinh tế thị trường làm gì mà chả được, miễn là có thu nhập chính đáng. Cháu thử nghĩ xem có đúng không? Ôi dào tính đi tính lại rồi cũng thế thôi mà. Vậy cháu cứ ở lại phụ việc cho ông bà.... Cái nghề bán quán này tuy không cao quý cho lắm, nhưng ông bà sẽ trả lương, tiền thưởng đàng hoàng cho cháu. Công việc này chỉ cần khéo léo, nhanh nhẹn là tốt rồi. Còn khoản hộ khẩu, hộ tịch ông bà sẽ tính. Ý cháu thế nào? Vũ quá mừng như người đang chơi vơi giữa dòng nước bỗng vớ được phao cứu nạn. Cậu hấp tấp nói:


  - Được ông bà giúp đỡ như vậy thì còn gì hơn ạ! Cháu xin ở lại quán để giúp ông bà ạ. Tốt quá, quý hóa quá! Ông cháu Vũ cùng nở một nụ cười mãn nguyện - Vậy từ giờ phút này cháu sẽ là một “tiếp viên” đắc lực nhất cho ông bà nhé…


  - Cháu là người thân trong nhà, ông bà coi cháu như con.. hà..hà…Để từ từ rồi ông dạy cho cháu vài việc làm sơ đẳng..hà..hà… làm việc gì dù lớn hay nhỏ cũng phải lành nghề mới được cháu à.


  Lòng thằng bé Vũ mừng như mở cờ. Nó vui sướng gấp bội lần khi nó nghe những lời ngon ngọt như thế. Cậu muốn nói nhiều hơn để cảm ơn ông bà chủ quán quá tốt bụng. Trong lòng thằng Vũ đang háo hức. Vì vậy cậu đâu có nhận ra những tia lén lút cùng toan tính và bỉ ổi vô lương tâm, không có tính nhân đạo ấy. Đôi mắt của ông chủ, bà chủ như muốn nuốt chửng thằng bé ngây thơ ở trên rừng hoang xuống phố mà.


  Thế là cậu bé Vũ ở lại tá túc, nương nhờ vào hai ông bà chủ nhà hàng. Ngày qua ngày, cậu cùng mấy người giúp việc làm công. Cậu dọn dẹp, lau chùi nhà cửa, nấu nướng, tiếp khách. Với bàn tay nhỏ nhắn của cậu con trai, ông chủ tập cho gói một thứ bánh để đi đổ mối cho các nhà hàng khác. Bánh và chả nem. Cậu ta thấy công việc với sức của mình thì đây là việc nhỏ. Cậu thấy việc làm rất dễ chịu. Hơn nữa, ông chủ luôn tỏ vẻ “cưng chiều” cậu ta hơn so với các cô cậu tiếp viên khác. Trong thái độ cư xử và cả trong cách bố trí công việc, lúc nào ông chủ đều tỏ ra hết mực “ưu đãi” cho Vũ. Chính vì thế, Vũ lại càng cố gắng siêng năng hơn và nỗ lực hoàn thành tốt phần nhiệm vụ của mình.


  Mười ngày trôi qua. Tối thứ ba. Bà chủ ngồi bên cậu Vũ, gần gũi thân thiết như người mẹ. Bà khen ngợi cậu làm việc rất tốt, chu đáo và chuyên cần. Cậu xay rồi dã nem rất nhanh nhẹn. Hơn nữa, cậu là con trai mà ăn nói rất nhã nhặn trong mọi cử chỉ, nào là trong khi làm việc, trông cậu rất hòa đồng với mọi người. Con trai mà da trắng, điển trai nhất trong hội tiếp viên nhà hàng này. Vì thế nên hai ông bà ưu tiên cho Vũ tháng này được lãnh lương trước. Bà chủ còn bảo, cũng chính vì thế mà quyết định sang tuần sau, cậu Vũ chỉ có chở hàng bỏ mối mà thôi. Chỉ làm mỗi việc như vậy. Bà chủ còn phân công một số chị em trẻ trung xinh đẹp thì tiếp viên, còn một số nữa thì bưng trà. Bà nhắc nhở các cô tiếp viên phải vui vẻ cởi mở hơn trong giao tiếp trò chuyện, bởi đó là một nghệ thuật bán hàng tối ưu nhất. Bà còn nhắc các cô phải ăn mặc sạch đẹp, son phấn “chút đỉnh” cho tôn thêm vẻ đẹp kiều diễm. Bởi điều đó thể hiện rõ nếp sống cao sang lịch sự, văn minh và ý thức được thẩm mỹ tiến bộ của con người…Cậu Vũ nghe bà nói lúc đầu cũng cảm thấy ít nhiều những cái ngại ngùng. Nhưng sau đó cậu Vũ bỗng thấy những lời nói đó cũng có lý, như thế đâu có gì là xấu? Như thế đâu có gì là không tốt đâu? Hơn nữa ông bà chủ rất tốt với mình như thế cơ mà, cậu Vũ phải hết sức cố gắng để đền đáp những ơn nghĩa đó chứ sao ..


  Đến ngày Chủ nhật tuần đầu tiên, Vũ cầm năm trăm nghìn và một phong bì ra bưu điện gần nhất. Mẹ ơi! Chút lòng thành con xin gửi về thăm mẹ, thăm em… Cuộc đời vẫn có nhiều người tốt bụng và con đã gặp một trong những người tốt bụng ấy. Ông bà chủ của con rất tốt. Ông bà thương yêu cưu mang con như những người thân trong nhà vậy… Cầm lá thư bỏ vào thùng, Vũ khẽ nở một nụ cười sung sướng. Nhưng cậu lại thẹn thùng vội cúi mặt khi chợt nhận ra những người qua đường đang nhìn cậu chăm chú.
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  Gia đình ông Nguyễn Văn Phụ. Đó là một biệt thự lớn, bốn tầng lầu với lối kiến trúc hiện đại, nằm ven Quốc lộ. Bảy năm đã qua đi nhưng ngôi nhà vẫn không bị rêu phong, nhạt mờ, mà trái lại nó vẫn sáng sủa như buổi ban đầu. Nó được dựng lên, nằm đó, tại khu đất rộng mát tô đẹp cho thành phố. Ngày ngày, “người đi qua, kẻ đi lại” không ít những cặp mắt ngước nhìn khen ngợi và họ thầm khao khát đến một lúc nào đó mình cũng có dinh cơ đồ sộ như vậy.


  Lần đó, sau khi ông rời bỏ vợ con, ông Phụ đã xây dựng hạnh phúc mới cho mình với Ba Bé, cô thư ký riêng của ông. Ngôi biệt thự ở trung tâm thành phố được mọc lên ngay sau lễ cưới hoành tráng của họ. Những tưởng hạnh phúc đẹp như mơ, để ông về xây lầu tình ái. Những tưởng cuộc đời đẹp đẽ huy hoàng và rạng rỡ, ngày ngày trở về nhà “rộn ràng, tươi vui”. Những tưởng từ bỏ người vợ dịu dàng, hiền thục và ba đứa con thơ bé, rồi hi vọng có cuộc sống yên vui hơn?


  Nhưng không! Sang đấy, giàu đấy mà hạnh phúc thì không. Vợ chồng cãi vã nhau suốt ngày. Đứa con trai bốn tuổi là nạn nhân của sự xung khắc đó. Bà mẹ không chăm sóc gì đến con cái, cả ngày lẫn đêm gửi con cho nhà trẻ, cho người ở để rảnh tay đi khiêu vũ, nhạc hội, hàng quán… Người cha suốt ngày ở cơ quan lu bu hội họp. Đến tối, đến khuya hai người về đến nhà giáp mặt nhau là thế nào mắt, mồm, tay chân cũng không nặng thì nhẹ. Nặng chình chịch, nhẹ tênh tênh, đầy hắc khí, vô cảm. Buồn đau nhất có lẽ là người cha, ông đắng cay chua chát nhận ra đã đánh mất hạnh phúc của chính mình để đón nhận một ảo mộng, một hạnh phúc mỏng manh. Có nhiều lúc, hình ảnh người vợ dịu dàng đã một thời ông yêu thương say đắm và hai đứa con thơ dại hiện lên dày vò ông…


  Nhưng tại sao ông cứ muốn để thời gian trôi đi, tại sao ông không nhanh chóng sửa chữa đi lỗi lầm? Có phải ông sợ, một sự chối bỏ, chối bỏ ngay một cách bẽ bàng và gay gắt. Ông xấu hổ khi chợt nghĩ đến chuyện mình sẽ tìm về chốn xưa, nối lại nghĩa tình lúc tuổi đời đã đứng bên bờ dốc… Đối với ông bây giờ, công việc và bạn bè là niềm an ủi. Ông nằm lì ở cơ quan, lâu lâu mới về nhà. Sau giờ làm việc, ông và mấy người bạn đồng nghiệp thường rủ nhau đi đến các nhà hàng nhâm nhi cốc rượu, cốc trà.


  Cũng như trưa nay.


  - Nắng quá ông à. Một đồng nghiệp ca cẩm. Mình ra quán kiếm cốc nước gì giải khát đi ông ơi.


  - Đi thôi. Ông Phụ vui vẻ tán đồng. - Nhưng phải về sớm để chiều có cuộc họp rất quan trọng đấy.


  Hai người phóng xe đi trên con đường đầy nắng, gió. Lát sau họ rẽ vào một tiệm ăn bên đường. Bà chủ quán đon đả:


  - Mời hai bác vào! Hai bác dùng gì chúng em xin có ngay ạ. Nhà hàng nay có lẩu thập cẩm, lẩu lươn, lẩu mắm…Cá thì có món canh chua cá lóc, canh cua nấu lá ngát, cá kho tộ…


  Vẫy tay từ chối cuốn sổ thực đơn bà chủ lễ phép dâng trước mặt, ông Phụ gọi:


  - Bà cho gói thuốc Con mèo và hai chai nước khoáng.


  - Vâng. Hai bác chờ em một chút.


  Bà chủ quán vội đi vào. Nếu như những hôm khác, bà đã để cho những thiếu nữ yêu kiều ra tiếp khách. Nhưng hôm nay khách đâu phải là thanh niên. Hơn nữa, hai ông này trông sộp lắm! Nghĩ vậy bà nhanh chóng đem thuốc và nước giải khát ra. Bà cất tiếng cười vang dễ dãi:


  - Xin mời hai bác ạ. Hai bác cần gì nữa thì em cũng sẵn sàng, giá rẻ mà lại rất chi tuyệt hảo, tươi xinh…


  Xem chừng hai ông khách này không chú ý đến mấy lời mồi chài của bà. Họ bắt đầu những động tác thường tình của thực khách. Họ hút thuốc, mơ màng thả những làn khói thuốc mỏng manh xanh vòng vèo uốn éo… Một lúc sau họ nói chuyện toàn công việc làm ăn lớn của công ty. Hình như họ sắp có cuộc họp gì rất quan trọng. Thấy vậy, ông chủ quán quay đi chỗ khác. Cố nén tiếng thở dài.


  Một giờ rưỡi, hai ông khách giơ tay xem đồng hồ. Ý họ đã muốn về. Gọi ông chủ ra thanh toán tiền. Trong đầu ông bà chủ chợt lóe lên một ý nghĩ rất hay (?)


  Ông cất tiếng gọi vội Vũ ra dọn bàn đỡ giúp mấy cô với nào? Vũ nhanh nhảu bước ra dọn dẹp bàn ghế, chén bát. Trước lúc ra bàn Vũ cúi chào hai ông khách:


  - Cho cháu thu dọn cốc chén...


  Từ trong nhà, bà chủ bước ra. Bà sáng mắt lên và bà hé nở nụ cười làm duyên. Bà chủ đã thấy gì? Một trong hai ông khách ngước mắt lên và ô kìa, tự nhiên thấy ông khách há hốc miệng, mắt như dán vào mặt rồi vào lưng thằng Vũ. Ông khách giữ nguyên bộ mặt nửa ngơ ngác, nửa mừng rỡ, chưa kịp nói gì, hai tay run run vẫy vẫy như muốn vính víu giữ cậu con trai phục vụ nhà hàng. “Chắc ông bị hút hồn một điều gì ở cậu bé Vũ.” Bà chủ đắc ý nghĩ thế, chắc đã có sự hiểu nhầm một điều gì đó giữa cậu ta với bác khách hàng sộp kia thì phải. Trong khi đó, ông bạn đi cùng ông khách sộp một tay rút tiền trả bà, một tay kéo bạn đang ngơ ngẩn như tỉnh như mơ ra xe. Thấy bạn mình còn ngoái cổ về phía cửa buồng ông mỉm cười gật nhẹ:


  - Muộn rồi, một giờ rưỡi rồi. Về họp thôi anh ạ! Có điều gì ở thằng bé đó? Tối họp xong anh quay trở lại nhà hàng gặp sau. Có được không sếp.


  Buổi tối hôm nay. Chuông reo chín giờ.


  - Vũ con! Bà chủ dịu dàng bảo Vũ - Nhà hàng nay vắng khách, chỉ có một chàng thanh niên điển trai và đứng đắn… Hình như anh ta đang có nỗi buồn gì nên muốn ngồi lâu hơn chút nữa. Con ra “hầu chuyện” để cho “vui lòng khách đến vừa lòng khách đi”. Có thế lần sau họ mới đến chứ!


  - Nhưng bác ơi! Con là con trai làm sao hầu chuyện cho được. Bác cho gọi cô Hạnh ra tiếp đi. Con còn đi bỏ bánh nốt cho xong bác nhé.


  Bà chủ cất tiếng dịu dàng gọi Hạnh.


  - Dạ. Hạnh ngoan ngoãn bước ra.


  Cô Hạnh nhẹ nhàng đưa chân qua cửa. Cô thấy người thanh niên đang ngồi đó đốt thuốc, mắt hướng ra phía cửa, như chờ đợi …Hạnh liền nở một nụ cười e thẹn (nụ cười được huấn luyện kĩ khi giao tiếp) ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh người thanh niên, tự nhiên như bạn bè thân mật lâu ngày gặp lại. Còn Vũ, chở một sọt bánh và chả nem của ông bà chủ làm tối hôm qua. Một ngày ba bận Vũ đi bỏ hàng cho các quán ăn. Đi qua ba địa chỉ ở ba khu phố trong thành phố. Vũ về thành phố này mới có mấy tháng thôi mà lối đi ngõ hẻm nào cậu ta cũng nhớ cả. Lần này cậu ta về rất sớm. Đường phố không bị tắc nghẽn. Vũ đi một mạch về nhà. Cậu vừa dừng xe đạp một bên nhà hàng. Vũ chứng kiến một ông khách thanh niên nói nặng lời với một cô tiếp viên trong nhà hàng một cách bộc trực và đay nghiến. Lời qua tiếng lại giữa họ làm cho Vũ phải rốn lại tò mò nghe ông khách hỏi tiếp viên Hạnh.


  - Cô đến đây làm gì? - Người thanh niên cất tiếng hỏi và nhìn cô như phán xét.


  - Dạ thưa, bà chủ bảo… Tiếp ông...


  - Tiếp tôi? Và cô sẳn sàng tự nguyện?...


  - Vâng. Nhưng ông hỏi gì lạ vậy?


  - Tôi không ngờ cô lại là một con người như vậy!


  - Con người tôi làm sao?


  Người thanh niên cất tiếng hỏi một cách gay gắt:


  - Tôi biết cô đã từ lâu, kể từ khi cô về làm việc ở cái nhà hàng này… Đã mấy lần tôi muốn gặp cô. Tôi tưởng cô thơ ngây và đứng đắn. Không ngờ hôm nay tôi mới biết rõ cô cũng chỉ là người tự nguyện bán mình.


  - Kìa anh! Sao anh lại nói tôi như vậy. Hạnh run lên, nóng bừng mặt, tự ái và xấu hổ.


  - Tại sao ông xúc phạm tôi? Tại sao ông nhạo báng tôi, phỉ nhổ tôi? Tại sao ông ăn nói những lời như vậy đối với tôi?


  Và kìa, Hạnh rất uất ức sắp khóc, chuyển cách xưng hô anh tôi sang ông tôi phẫn uất. Vũ chạy đến:


  - Sao ông lại nói chị Hạnh như vậy. Ông nói không đúng đâu... .


  Người thanh niên vẫn còn đang phấn khích, chỉ vào Vũ:


  - Còn cậu nữa, tìm cách che chở cho nhau phải không. Cái nhà hàng bất chính, bất hảo, trá hình công an đang theo dõi việc làm mờ ám của ông bà chủ bất lương này rồi đấy.


  Rút tờ giấy bạc năm nghìn ra để trên bàn, người thanh niên phủi áo đứng dậy, dứt khoát đi thẳng.


  Bắt đầu từ cái buổi gặp người thanh niên chấn chỉnh và trao đổi cách sống, làm việc của cô Hạnh tại nhà hàng, Vũ bắt đầu suy nghĩ theo một cách hoàn toàn mới. Ngày ngày Vũ vẫn đi bỏ hàng bánh, giò chả cho ba địa chỉ mà ông chủ giao việc. Có một điều đặc biệt Vũ phải lưu ý, những món hàng đi giao, bà chủ nói là bánh chay, chả giò được người ta đặt làm riêng. Bánh chay, chả giò này cứ việc đến giao hàng nhận tiền về trả đủ là xong nhiệm vụ. Nhưng từ lúc người thanh niên đến và nói những từ, những câu quá gắt gỏng đầy trách nhiệm và trách móc cô Hạnh, Vũ bắt đầu để ý, quan tâm. Ban ngày đi giao hàng, phụ công việc trong quán, đến đêm, hiện về trong đầu Vũ câu nói của người thanh niên:


  - Cô cứ việc đứng đấy mà hỏi tại sao. Người thành niên đứng dậy. - Chào cô!


  - Không, ông đừng đi vội.


  Hạnh run run chạy đến bên người thanh niên giọng nghẹn ngào:


  - Anh hãy nói cho tôi biết tại sao anh nói vậy với tôi. Chẳng lẽ chưa một lần nào gặp gỡ, quen biết mà tôi đã làm cho anh ghê tởm hay sao hả anh?


  Rồi Vũ lại nghĩ đến, khi người thanh niên dừng lại nhìn Hạnh im lặng.


  - Nói đi anh!


  Lúc ấy, thâm tâm Vũ cũng đồng ý như lời thúc giục, câu hỏi của Hạnh. Vũ vào nhà hàng, được ông bà chủ nhận buổi trưa, Hạnh cũng xuất hiện xin làm việc tại nhà hàng cùng ngày. Nhưng Hạnh đến buổi chiều. Chính vì vậy, cách nghĩ và việc làm Hạnh cũng như Vũ chưa biết sâu sắc về nhà hàng này. Cứ thế, Hạnh van xin:


  - Tôi không thể chịu nổi khi người ta nghĩ xấu về mình. Chẳng lẽ tôi có tội lỗi gì ghê gớm lắm hay sao? Hạnh nói hoàn toàn không hiểu và, tất nhiên Vũ cũng chẳng biết gì? Hạnh cảm thấy bị xúc phạm ghê gớm. Người thanh niên cố giải thích, anh dang tay, dậm chân ra vẻ rất băn khoăn.


  - Anh định nói gì vậy?


  - Lẽ nào cô… Không biết... Cứ mỗi đêm ở lại đây, một người đàn ông phải trả hai trăm ngàn đồng…


  - Trời ơi!


  Vũ nghe được điều này thì chính Vũ cũng ngạc nhiên, kêu lên.


  - Trời ơi! Hạnh kêu lên rồi lảo đảo…


  Vũ và người thanh niên cùng chạy đến đỡ Hạnh. Sau một phút hoàn hồn, cố giữ bình tĩnh, Hạnh lập cập gỡ tay Vũ và người thanh niên ra. Hạnh lắp bắp hỏi:


  - Thế rồi đây anh cũng phải trả hai trăm nghìn sao?


  - Vâng. À! Không.. Người thanh niên lúng túng.


  - Anh đã chấp nhận ư! Hạnh hoang mang. Tại vì anh muốn thưởng thức hương vị của hoa. Anh muốn đập phá đời hoa. Vậy thì.. anh cũng là một kẻ tầm thường…


  - Tại vì tôi muốn gặp cô. Người thanh niên nói nhanh. Im lặng.


  - Dù sao tôi cũng muốn cảm ơn anh...


  Hạnh nhìn người thanh niên bằng ánh mắt cảm kích khó tả.


  Chứng kiến cảnh hai người nói qua nói lại đó, Vũ trăn trở... Vậy thì lâu nay, cô ấy đâu biết mình sống trong miệng cọp. May mắn gặp người thanh niên tốt bụng đã cho mình và Hạnh có sự cảnh giác, tránh được cạm bẫy đang rình rập... Hạnh đã cảm ơn người thanh niên, cảm ơn Vũ. “Có lẽ bạn ở lại đi sau. Còn tôi, Hạnh nói rất quả quyết. Ngày mai tôi sẽ đi ngay khỏi nơi này...”. Vũ hỏi cô đi đâu? Người thanh niên cũng băn khoăn không ít.


  Hạnh không trả lời người thanh niên và Vũ, chỉ khe khẽ lắc đầu cười e thẹn. Nụ cười được huấn luyện kĩ càng khi giao tiếp với khách mà uốn cong cả một góc trời đất.


  - Xin lỗi, tôi đã hiểu nhầm cô. Thành thật xin lỗi cô.


  - Không, anh đâu có lỗi. Trong chúng ta, không ai là người có lỗi.


  Người thanh niên chậm rãi:


  - Cô là một người con gái tốt. Chúc cô ra đi gặp nhiều may mắn. Hi vọng, sau này gặp lại mình sẽ làm bạn tốt của nhau. Đây là địa chỉ của tôi…Tạm biệt Hạnh! Hẹn ngày tái ngộ...


  Người thanh niên đi rồi, Vũ đứng bần thần như trong cơn mơ. Vũ và Hạnh chẳng nói gì thêm được.


  Khi Hạnh đi rồi, Vũ chỉ kịp ngước mắt dõi theo cái bóng dáng thanh tú, kiều diễm dịu dàng của Hạnh khuất dần trong màn đêm. Bất giác nhìn xuống tay mình một tờ giấy mềm mỏng manh, Vũ vội vã trở về phòng. Cố giữ bộ mặt thản nhiên như không có chuyện gì xảy ra, Vũ nằm yên lặng, nhắm mắt, suy nghĩ. Xung quanh cũng đã chìm dần vào bóng tối của sự yên lặng.


  Ngày hôm sau, trời tang tảng sáng. Mới bốn giờ, nhà hàng đã tấp nập mỗi người mỗi việc. Bà chủ đã gọi Vũ đi bỏ hàng. Không biết tại sao lần này lại bỏ sớm kìa. Vũ lồm cồm ngồi dậy, nhận hàng, đóng gói chuẩn bị đi.


  Đang lúng túng với chiếc xe không biết tại sao hôm nay lại trở chứng tuột xích, Vũ nghiêng người tránh ông khách đến sớm. Đạp xe ra đến đường lớn, Vũ nghe thấy tiếng ông khách vừa nói vừa thở hổn hển:


  - Làm ơn cho tôi gặp bà chủ....


  - Vâng, xin bác chờ chút ạ.


  Cô gái chưa kịp quay vào thì bà chủ tất tưởi bước ra. Người đàn ông vội vã chạy lại, nói nhanh:


  - Bà làm ơn cho tôi gặp cháu trai hôm qua.


  Bà chủ bỗng nhận ra trước mắt mình là người đàn ông hôm qua mà bà chắc mẫm đã bị “trúng cảm” trước vẻ đẹp yêu kiều của Hạnh. Bà không giấu được vẻ mừng rỡ và hớn hở nói:


  - Có việc gì mà ông đến sớm thế? Cháu nó đang nghỉ chưa dậy. Ông chờ cho một chút.


  Bà chủ đưa mắt sang cô gái bên cạnh.


  - Vào kêu chị Hạnh ra đây, bảo là có chút việc nghe!


  Cô bé khẽ “vâng” rồi chạy đi. Một phút sau quay lại, tay cầm tờ giấy gói vuông vức:


  - Không thấy Hạnh đâu, chỉ có tờ giấy này trên bàn bà ạ.


  Bà chủ hoảng hốt giật phắt tờ giấy, mở ra, khuôn mặt hết tái lại đỏ lên, những dòng chữ đang nhảy nhót trước mắt. “Tôi chào bà. Giữa tôi và bà sòng phẳng, không ai nợ ai. Nhưng tôi không thể nhờ bà được nữa. Vì bà đang rắp tâm đưa tôi vào con đường bẩn thỉu hèn mạt, tận cùng của xã hội. Tôi xin bà hãy từ bỏ việc làm đầy tội lỗi này đi. Bà quay lại với cuộc sống văn minh có đầy ý nghĩa hơn đi. Bà quay lại đi, còn kịp bà ơi...!”


  Bà chủ thẫn thờ… Tờ giấy bay vèo xuống đất. Bà nói với người khách:


  - Nó đã đi rồi... Nó đã đi rồi.


  - Không. Tôi đến đây không phải đi tìm cô gái đó. Tôi muốn gặp thằng bé ngày hôm qua, nó ra nhặt ly cốc cho hai chúng tôi đấy bà ạ!


  - À ra thế. Tôi nhầm. Cứ tưởng ông xin gặp cô bé ngày hôm qua. Nay nó đã thôi việc rồi. Còn cháu trai, nó đi làm việc cho chúng tôi rồi. Hẹn ông lần sau đến nhé.


  - Trời ơi! Người đàn ông chớm buồn buồn. - Xin phép bà chủ hẹn lần sau cho tôi gặp cháu. Ông khách đi được mấy bước lảo đảo.... Rồi ông quay trở lại:


  - Cháu đi làm khoảng mấy giờ cháu về?


  - Khoảng bảy tám giờ ông à. Bà chủ nói với ra.


  Vũ đi giao hàng. Hàng giao đến địa chỉ thứ ba thì vừa hết. Ở địa chỉ này, tám chín đứa trẻ bằng tuổi Vũ sà xuống mua bánh ăn ngay. Có đứa Vũ tận mắt nhìn thấy, nó chảy nước rãi, lảo đảo như người đói lả. Vũ lăn tăn, bánh gì mà nó tranh nhau ăn dữ vậy? Rồi chúng nó còn mua mang về dự trữ nữa. Bánh càng ngày bán càng chạy, bà chủ lại thưởng cho Vũ nhiều hơn. Nhiều lần muốn thử xem bánh bà làm bằng gì mà sao chúng nó lại nghiện giống nghiện ma túy vậy, Vũ định ăn thử nhưng sợ hao hụt, mất lòng tin của bà chủ nên không dám. Ngày lại ngày Vũ lại đạp xe lọc cọc đến ba điểm quen thuộc trong thành phố.


  Lần này, người đàn ông hôm trước đến rất sớm. Ông gặp Vũ đang dắt xe đi ra phố, định ngồi lên để đạp phóng đi. Ông khách liền gọi Vũ trở lại. Vũ dừng xe.


  - Bác mời cháu vào đây cho bác mua ít cái bánh. Bác ăn thử xem chắc ngon lắm nhỉ?


  - Dạ thưa bác. Hàng của cháu đi bỏ mối không bán lẻ được ạ. Nhưng đối với bác, cháu sẽ bớt để bán cho bác ăn thử hai cái thôi à.


  Vũ vừa nói, vừa tháo gỡ hàng ra.


  Ông khách vừa nói, vừa cười:


  - Nào những hàng gì, hàng gì nào? Bác mời cháu vào uống cà phê với bác, rồi cùng ăn bánh với bác luôn thể...


  Được ông khách cũ mới gặp Vũ cách đây hai hôm vào buổi sáng ở nhà hàng chào mời, Vũ đồng ý ngay, vả lại, bữa nay còn sớm. Vào quán, Vũ liền hỏi:


  - Dạ thưa bác. Con xin hỏi bác một điều có được không?


  - Ừ… Ừ.. Cháu cứ hỏi đi. Ông khách vội trả lời.


  - Không biết bác tên gì? Cháu thấy bác rất quen, giống một người nào mà cháu cứ ngờ ngợ lắm à. Bác già rồi, mà sao cháu cảm thấy đẹp lão quá chừng:


  - Bác tên là Nguyễn Văn Long. Ông khách trả lời Vũ.


  - Thế bác mua hàng gì ạ? Mua chả giò hay là bánh ạ?


  - Sao vội vàng thế, cháu cứ ngồi xuống uống cà phê với bác đã, đang còn sớm mà cháu.


  - Bác không mua bánh, mua chả giò thì thôi, cháu không quen uống cà phê đâu.


  - Cháu và bác làm quen nhau nhé! Vậy cháu tên là gì?


  - Cháu tên Nguyễn Văn Vũ bác ạ .


  - Thế mẹ cháu tên gì?


  Vũ ngạc nhiên hỏi lại người khách mới quen:


  - Bác cháu mình làm quen nhau, hỏi chi tên tuổi mẹ cháu. Nhưng bác đã hỏi, cháu cũng trả lời luôn. Mẹ cháu là Lê Thị Hải Thanh bác ạ.


  Ông khách nghe đến tên Lê Thị Hải Thanh thì giật mình, thở gấp gáp, mặt hết tái lại đỏ ửng. Điếu thuốc trên miệng ông run run theo khóe môi giật giật.


  - Thôi bác ơi! Có lẽ cho cháu đi bỏ hàng, kẻo muộn sợ ông chủ phạt đấy bác ạ! Ông chủ bảo bánh và tất cả hàng giò, chả chỉ có đi bỏ đúng khách hàng của mình thôi. Ông bà chủ dặn không bán lẻ lung tung. Ông chủ còn dặn cháu đến đúng địa chỉ đó thôi, cháu không quen uống cà phê đâu...


  Thằng Vũ cứ nói thia lia cái miệng nó vậy, chứ có chịu nhìn cử chỉ khuôn mặt của ông Long biến chuyển như thế nào khi nghe đến cái tên Lê Thị Hải Thanh.


  Sau khi ông từ chối gia đình ông. Đi theo tiếng gọi của gái trẻ, bỏ rơi bốn mẹ con Hải Thanh. Ông thầm hứa sẽ sửa chữa lỗi lầm, cố gắng giúp đỡ thằng Vũ cho nó đi học một cái nghề gì đó. Ông đang ngồi ngậm điếu thuốc, hai tay đan vào nhau, đôi mắt mở ra khép lại không nhìn vào thứ gì trước mặt. Thấy thái độ, cử chỉ khác lạ của ông khách mới quen, Vũ đứng dậy vòng tay:


  - Thưa bác, cháu đi...


  Khi thấy Vũ đi như chạy ra chỗ dựng xe hàng, người đàn ông mới sực tỉnh ra, nhớ lại. “Mình đang ngồi nói chuyện với con mình...” Thế là ông vội gọi bà chủ trả tiền, rồi ông nghẹn ngào chạy theo. “Con ơi! Chờ cha với...” Cuối cùng ông âm thầm lặng lẽ bám theo tấm lưng và đôi chân nhỏ nhắn của cậu bé thư sinh đang còng lưng chở một thùng bánh và chả nem đi bỏ hàng. Trời thì nắng chang chang, ông luôn dán mắt dõi theo con chim sẻ đang lượn lờ trước mặt. Ông cảm nhận sự ấm áp trở lại trong ông một tình cảm phụ tử tình thân đang lớn dần trong trái tim già nua. Khi cảm nhận được điều đó, trái tim khối óc ông như đứng chững lại. Một điều gì thật to lớn, thật sự gieo một nỗi ám ảnh, thắc mắc với ông.


  Không thắc mắc sao được khi thấy thằng con mình đi bỏ hàng bánh trái giò chả mà lại ra nghĩa địa hẻo lánh như thế này à? Rồi từ từ Vũ dừng xe bên một khu lăng mộ được xây cất khá kiên cố. Người phụ nữ mặt mũi bịt khẩu trang, đeo kính râm to bự đến nhận túi hàng Vũ giao. Bà đưa bọc tiền, phảy tay bảo Vũ: “Khỏi phải kiểm đếm”. Vũ không cần phải kiểm đếm thật, nó đã quá quen thuộc với cách thức giao nhận hàng này. Ông khách đi theo Vũ tránh quá đường quay mặt đi phía khác. Giao hàng địa chỉ một xong, Vũ lại lên xe đi tiếp. Mối thứ hai thì ở sát khu công nghiệp, ngay ngôi nhà ở gần gầm cầu. Cuối cùng mối hàng sau rốt ở ngay phía sau hành lang trường học. Giao hàng xong, Vũ thấy thái độ của ba người đến nhận hàng thật khác lạ. Dường như họ đều tránh mặt không tiếp xúc với Vũ cho thoải mái gì cả. Thái độ đó càng làm cho Vũ áy náy thêm.


  Âm thầm đi theo quan sát “con” giao hàng, ông khách mới quen xa tránh, không cho Vũ thấy mặt. Chiều tối, ông đi xe máy về trước chỗ hẹn Vũ lúc sáng. Lần này bác Long rất vui, hoàng hôn như cũng muốn buông chầm chậm. Những tia nắng sót lại xuyên qua hàng cây dọc đường Quốc lộ như muốn nhảy nhót trước mặt, muốn đưa ra một thông điệp, mở ra cho hai bố con gặp nhau trong tự nhiên. Nhưng Vũ vẫn không làm sao biết được điều đó. Vũ vừa đi vừa suy nghĩ, chuyến hàng đi bỏ mối lần này thấy nó cũng kì lạ, những người ăn bánh toàn những người ốm nhom, mặt mũi không được tươi tỉnh cho lắm. Nhưng tại sao họ lại không tập trung ở ngoài hè phố mà lại ở nghĩa trang. Người đến nhận hàng, không bao giờ mở khẩu trang đàng hoàng... Có điều gì mà phải gấp gáp đến nỗi không kịp mở khẩu trang bịt mặt chứ. Nhận hàng của Vũ giao vừa xong, một đoàn mười người chạy đến, bà phát cho bỏ mồm ăn ngon lành. Vừa ăn vừa ngấu nghiến, thèm khát quá chừng. Đang suy nghĩ vơ vẩn, lung tung thì bác Long ra vỉa hè ngoắt xe Vũ đứng lại. Vũ liền xuống xe chào bác.


  - Dạ, thưa... Có chuyện chi không bác?


  - Vào đây, vào ăn cơm với bác. Bác muốn tâm sự cùng cháu đôi điều nữa, kẻo buổi sáng cháu lại bận gấp quá. Bác cháu ta lại không nói được gì cả.


  Nghe ông khách mới quen vồ vập, săn đón, úp mở quá Vũ lại càng suy nghĩ. Những dự đoán, những thắc mắc thoáng đến thoáng đi trong đầu. Bác này ở đâu nhỉ, khuôn mặt, điệu bộ, dáng đi, nghe tiếng cũng thấy quen quen. Quen quá chừng luôn.


  - Cháu cho bác hỏi trước nhé. Cháu ở đâu đến đây, cháu đến nhà hàng này làm việc lâu chưa, công việc đi bỏ mối hàng như thế này cháu làm mấy lần rồi..?


  - Dạ. Cháu thưa bác. Cháu về đây được hai tháng rồi, xa quê, xa mẹ, xa em. Công việc đi bỏ mối hàng, gần hai tháng qua, ngày nào cũng thế. Cháu đi lập nghiệp để phụ mẹ ít tiền giúp gia đình...


  - Vậy cháu có mấy đứa em?


  - Dạ! Thưa bác cháu có hai đứa em…


  Vũ đang nói chuyện thì nhà hàng dọn cơm ra.


  - Bác chiêu đãi cháu một bữa, cháu ăn nhiệt tình đi nhé. Tội quá, mới từng tí tuổi mà cháu tôi đã ra lặn lội với đời để kiếm sống, thấy cũng đáng thương. Tội quá....


  - Bác à! Cháu muốn hỏi bác một điều không nên, không phải. Bác chỉ dẫn giúp cháu nhé. Cháu thì vừa ở quê rất xa, vì hoàn cảnh cháu mới ra đi lập nghiệp, cháu quê mùa lắm, cháu vừa bước chân xuống Sài Gòn, thì vừa khát nước, vừa đói nên cháu tấp ngay vào nhà hàng này ăn cơm. Ông bà chủ cho cháu nhận một công việc đi bỏ mối bánh, giò, chả lụa cho ba mối. Bữa nào hoàn thành công việc sớm, về sớm ông bà chủ lại thưởng tiền cho. Như vậy cháu mừng quá, đợt vừa rồi cháu ra bưu điện gửi tiền về cho mẹ và em. Chắc mẹ cháu mừng lắm thì phải. Nhưng bác ạ, thứ bánh cháu được ông bà chủ đưa đem đi giao rất lạ. Không biết nó ngon đến mức nào mà thấy họ chờ đợi thèm khát bánh của cháu đưa đến lắm. Hàng vừa đến là họ dành nhau mua hết, không có lần nào dư đâu ạ. Cháu thấy bà ấy đến nhận hàng một cái là trẻ con, người lớn xúm lại mua hết.


  - Thế ngày mai cháu đưa bán cho bác vài chiếc bác ăn thử nhé!


  Vũ gật đầu:


  - Vâng ạ!


  Mặt trời từ từ lặn xuống, ánh hoàng hôn tắt lịm. Hai bác cháu chia tay ra về. Vừa về đến đầu ngõ, ông bà chủ đon đả hỏi:


  - Sao cháu đi bỏ hàng về trễ thế hả cháu?


  - Dạ. Thưa ông bà chủ, vì chiếc xe hai lần bị trật xích, cháu mới vào tiệm cắt bớt mắt và căn xích lại nên hơi lâu.


  Bà chủ hối thúc Vũ:


  - Thật vậy hả Vũ. Tắm rửa cho mát rồi vào ăn cơm đi cháu.


  - Vâng ạ! Vũ trả lời. Trong lúc chờ sửa xe, cháu thấy bụng cồn cào, mua hộp cơm ăn trước rồi ạ.


  Bà chủ ra vẻ yêu quý, chửi đổng:


  - Bố tiên sư thằng bé, nhớ lần sau có đói cũng chịu khó kiềm chế về nhà ăn cho nó ngon, phần để tiền tiết kiệm giúp mẹ, giúp em ăn học.


  Vũ vừa đi ra nhà tắm, vừa nói vọng vào:


  - Con xin lỗi bà, lần sau con chịu khó vậy.


  Tắm xong, Vũ thấy mệt mỏi quá. Nó đặt mình lên giường ngủ một lèo đến quá nửa đêm. Bỗng phía phòng bên nghe tiếng rên rỉ thì thầm. Tiếng người đàn ông khê đặc mùi rượu: “Uống đi, nước cam vắt ngon và bổ lắm. Uống đi, uống xong rồi anh em mình ngủ. Chịu khó chiều anh đêm nay, sáng mai là có tiền về lo cho mẹ...”. Tiếng người con gái chưa hết sợ hãi: “Chỉ ngủ với ông đêm nay là sáng mai cháu có tiền lo cho mẹ à? Ông nói thật chứ, ông không lừa cháu chứ? Nước cam vắt thật chứ, sao ông tốt với cháu thế...”. Im lặng. Chỉ có tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường và tiếng tớp mồi của chú thạch sùng đói. Căn phòng bên cạnh chợt như bừng lên khi thấy những tiếng hổn hển, hơi thở gấp gáp của thiếu nữ: “Ôi, chết mất thôi, sao lại thế này...”. Vũ tỉnh hẳn, nhìn sang khe buồng bên cạnh. Vũ thấy hai người trần truồng như hai con nhộng. Người đàn ông râu ria xồm xoàm dang hai tay ôm ghì thiếu nữ đang như điên như dại lao đến. Ông râu xồm leo lên người thiếu nữ lúc này nằm ngửa sẵn sàng dâng hiến. Ngồi lên bụng, doãi tay chân rồi lại tụt xuống, xoa, hôn, khắp người thiếu nữ. Cô gái cong người, uốn éo, hai tay lúc thì quờ quạng, lúc thì mơn trớn vuốt ve bộ mặt râu ria, cứ như đang được hưởng đặc ân của sự khoái lạc. Cái lưng cô ta uốn qua, uốn về dưới cái thảm lưng to dày thâm xịt của ông khách. Vũ nhìn một lúc rồi cố ghìm cảm giác lạ lùng của chàng trai mới lớn lần đầu tiên chứng kiến cảnh làm tình của hai người khác giới. (Sau này Vũ mới hiểu ra, cốc nước cam ngon và ngọt lịm đó đã bị lão già râu xồm cho thuốc kích dục. Loại thuốc kích dục không màu, không mùi đó cực mạnh. Hà bị ngấm thuốc rất nhanh. Đã ngấm thuốc thì con người biến thành con quỷ, lao vào nhau, quấn quýt, quằn quoại, đê mê, cứ như đang ở thiên đường vậy). Vũ cố gắng quay lưng lại không nhìn nữa. Ôi ghê quá, khủng khiếp quá. Phải chăng trên đời này, ông bà hết việc để kinh doanh rồi sao. Ôi bà chủ này là trùm mại dâm là cái chắc, không khéo lừa dối luôn cả bản thân mình đây cũng nên. Vũ đặt câu hỏi? Không lừa, tại sao con gái, thiếu nữ mới lớn đều ở với bà, còn tự nguyện bán trinh cho khách. Buổi đầu xuân, những ông đại gia kiếm hoa trinh nữ chơi xả xui mà. Nếu cô nào phát hiện ra sớm khi tiếp khách ở ngoài bàn như trường hợp của cô Hạnh thì tìm mọi cách bỏ trốn. Còn cô bé kia Vũ biết tên Hà, mới vào được bốn ngày nay. Hà ơi! Hết đời em rồi. Em bị lừa vào phòng từ lúc nào, mình đi làm về mệt quá, ngủ quên từ bao giờ. Hà ơi, Hà biết không, phòng bên này Vũ đang phải chứng kiến trời đất rung chuyển. Tiếng Hà rên hư... hử.


  Chắc đau lắm phải không Hà. Vũ mới mười lăm tuổi như Hà thôi. Mình cố gắng đi làm, kéo cày, còng lưng đạp xe hết nắng lại mưa đi sớm về trưa kiếm mấy đồng bạc. Hà ơi! Mấy triệu bạc này thật sự đổi cả máu và nước mắt của em. Hà ơi, ngày mai bà chủ sẽ cho em mượn số tiền bốn triệu đồng ư? Cho mượn tiền ư? Tuần sau đến ca mổ của mẹ, mẹ Hà bị ung thư thận. Hà ơi! Hà đã bị bà ta gạt rồi, Hà đã mất hết cái gì đẹp nhất. Trinh nữ, cái trinh nữ tuyệt vời của Hà mất, mất đấy. Vũ biết Hà đã lầm tưởng bà ta giúp. Bà ta đã bán cả máu tủy của Hà, mà Hà không biết đấy thôi. Ngày mai Hà ngủ dậy sẽ hiểu, liệu Hà có bình tĩnh được không. Khi người đàn ông râu ria xồm xàm vờn Hà như con mèo vờn chuột. Thấy Hà nhắm mắt chỉ thấy Hà run bắn người lên, tiếng thở của em nhỏ dần và tắt lịm trong màn đêm. Một tiếng sau, máu của Hà nhuộm đỏ ga giường. Con nhộng nó nếm mùi hương trinh nữ của em. Nó cười hơ hớ nhe hàm răng hút thuốc đen ngòm, thè cái lưỡi thâm sì như miếng thịt trâu liếm qua liếm lại đùi, bụng, chỗ kín của Hà. Ôi chao cái trinh nguyên tuyệt đẹp của em, vừa chúm chím hé nụ bị lão già râu xồm ngấu nghiến như bánh đa, bánh đúc vậy. Vũ còn nghe loáng thoáng tiếng lão già đắc chí “Cái trinh này giúp ta ăn nên làm ra, phát tài phát lộc, tai qua nạn khỏi, nó chữa cho ta các bệnh hiểm nghèo. Ta đã sáu lăm bảy mươi tuổi rồi mà vẫn cường tráng, khỏe mạnh như vậy là do được ăn được uống trinh nữ này đây. Có sức khỏe, có nhiều tiền ta mới chui, mới rúc ăn được những quả cấm xanh này chứ”. Miệng ông ta nói, tay ông ta quẹt vệt máu đưa lên mũi ngửi. “Thơm lắm, ngon lắm em ơi! Em cho ta hái quả cấm xanh vừa chín tới, quá tuyệt vời. Ta được món hời. Ngực của em như búp sen mới nhú đỏ tươi, trái cấm của em như quả xanh vừa chín tới”.


  Vũ suy nghĩ một hồi lâu rồi thiếp đi lúc nào cũng không hay. Vũ giật mình khi nghe khóc thút thít của Hà. Vũ lại nhìn qua khe của sổ. Tay Hà cầm tờ giấy như cầm một vật vô hồn. Hà không đọc được, vì Hà không được đi học ngày nào, Hà lại khóc. Trong tay Hà đã có bốn triệu đồng y như lời bà chủ nói với Hà. Bà sẽ chia 50/50. Nếu Hà chịu thì bà sẽ cho họ đến. Vậy là Hà nhất trí. Bà làm “từ thiện” giúp Hà có số tiền để lo cho mẹ kịp ca mổ tuần sau, bà giúp là vậy đó. Người Hà không lê nổi nữa. Máu ở chỗ kín của Hà vẫn chảy. Hà không biết tâm sự cùng ai. Vũ thấy Hà khép chặt đùi khóc. Ôi, số phận đáng thương, cô bé Hà ở quê mới lên ngày nào, da trắng nõn nà, mái tóc đen xanh dài như suối, môi chúm chím như hoa mười giờ hé nụ. Cơ thể trong trắng sáng ngần kia mà chịu để cho lão dê cụ có cái lưỡi dài và rộng quét lên hai quả đào tiên đỏ hồng. Lão quét, lão mút chùn chụt, ngọt ngào. Ôi, cơ thể trinh trắng của em bị dốc ngược, lật nghiêng... Em chỉ biết nhắm mắt và ưỡn người quằn quại rên rỉ một điệu vũ xiếc lố lăng. Một cuộc làm tình nhuốm đầy màu sắc đồng tiền, nhuốm đầy nước mắt đỏ đọc của kẻ điên cuồng và người thiếu nữ đã bị thuốc kích dục quá mạnh chi phối. Ôi, em Hà ơi, em như con cá nằm trên thớt, tê dại đi còn biết gì nữa đâu. Hai trái đào tiên mơn mởn kia, giờ đây đã nhàu nát. Cái ngàn vàng đời con gái bị lão già no tiền đói tình biến thành đàn bà đơn giản vậy sao? Ê chề, bi đát vậy sao. Nhìn Hà, Vũ không sao kìm được nước mắt, cô bạn đáng thương giờ chỉ còn lại đôi mắt đen sâu thăm thẳm. Lúc đó là ba giờ sáng. Vũ gõ nhẹ cửa sổ. Hà ghé tai ra nghe ngóng, chờ đợi sự trợ giúp:


  - Mở cửa ra ngoài mình nói chuyện... Mình đã biết mọi sự rồi.


  Hà khẽ thì thào:


  - Mình không đi được, không dám đi ra ngoài đâu. Mình đau hết cả người. Ôi, khát quá, cho xin hớp nước....


  - Vũ đi lấy nước cho Hà nhé.


  - Vũ ơi! Hà chết mất thôi.


  Vũ hỏi: “Sao chết?”. “Máu ở chỗ đó nó chảy.... Hà mệt lắm...”. Trời ơi! Thằng Vũ mới mười lăm tuổi biết gì ở phụ nữ đây. Vũ ơi! Mày có biết gì không. Cứu bạn đi, cùng cảnh mà. Vũ sực nhớ lời mẹ dạy, khi bị chảy máu thì hái là cứt lợn rịt vào vết thương sẽ cầm được. Nó nghĩ vậy, mới mon men ra vườn ông chủ, ban ngày thấy ở góc vườn có mấy cây cứt lợn. Vườn nhà ông bà chủ ngoại ô thành phố, rộng hơn mẫu đất. Thằng Vũ lấy lá, chẳng kịp rửa ráy chạy xuống bếp kiếm vài hạt muối bỏ vào miệng nhai nát. Lá cứt lợn đắng quá chừng. Vũ thầm nghĩ, thuốc đắng giã tật. Vũ vào phòng ngủ, tìm cái khăn nhỏ của mình bỏ lá cây đã nhai mang xuống cho Hà đắp vào vết thương. Thế cũng được, tội nghiệp cho Hà quá, Vũ gõ cửa. Hà hé mở. Vũ chui tay vào cửa đưa cho Hà: “Đắp vào vết thương đi nhé, để khỏi chảy máu nữa”. Lá đắng, có vị mặn của muối nên khi đắp vào đụng chổ rách, Hà kêu khe khẽ vì xót, rát và đau..


  Hà nằm thiêm thiếp. Vũ về phòng nằm trằn trọc không sao ngủ được, ngồi dậy nghĩ lung tung. Trong đầu Vũ lại diễn ra tất cả sự việc của Hà. Vũ lặng đi một hồi lâu rồi nhớ lại những gì ông khách rủ rỉ bên tai Hà. “Này em cứ uống đi cho nó khỏe mạnh, anh hứa sẽ cứu mẹ cho em. Lần này, mình cứ trò chuyện với nhau cho thoải mái. Tuy anh nay sáu bảy mươi tuổi rồi. Anh đã có một đời vợ rồi, vợ anh bị tai nạn, chưa kịp cho anh một đứa con nào. Nếu cần thiết, chúng mình sẽ yêu nhau đi em à. Tuy em mới mười lăm tuổi, em đẹp quá. Tuổi mười lăm là tuổi trăng rằm quá đẹp em à. Em cho anh thơm một tí nào, em đừng sợ.. anh làm gì em đâu?.. Bà chủ đã nói với em rồi phải không? Nào… Em uống nước cam đi cho khỏe...” Cô bé Hà ở quê mới lên, có nước da trắng nõn nà, mái tóc đen xanh dài như suối, môi em chúm chím như hoa mười giờ hé nụ. Ôi quá tuyệt vời, mời em uống nước. Hai người cùng uống. Em uống nào. Em uống nào. Trời ơi nó mơn trớn, nó làm tình. Lúc đó Hà chỉ biết nhắm mắt, buông xuôi mọi thứ. Ôi! Em tôi, thế là hết. Em tôi run rẩy như con cá nằm trên thớt. Em tôi tê dại đi không biết gì cả, nó cứ bóc trần Hà ra như bóc một quả trứng luộc… Con người đàn ông vạm vỡ ấy đến với em tôi chỉ nhằm để mua vui hay là nó sẽ lấy em tôi làm vợ. Mong sao sau này nó tỉnh lại, nó hái hoa của em tôi, rồi nó lấy em tôi làm vợ đi, là mọi chuyện tốt đẹp.
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  Ba Bé lom khom nhặt rau sắp sửa lo cơm trưa, nói với ra ngoài:


  - Cửa chưa có khóa đâu, mời vào... Ai vậy à? Cửa mở, Ba Bé ngạc nhiên khi thấy một cậu con trai lạ, tuổi mười bốn mười lăm gì đó, nhỏ nhắn thư sinh, mặc bộ đồ cũng khá bảnh trai bước nhẹ vào nhà. Cậu con trai đó là Vũ. Vũ ngập ngừng:


  - Cháu… Chào cô ạ!


  - Cậu cần gì ở đây hở cậu trai trẻ? Ba Bé đứng dậy hỏi.


  Vũ bước đến bên Ba Bé, rụt rè hỏi.


  - Nhà ta có cần người làm không ạ?


  - Người làm? Ba Bé tròn mắt hỏi lại. - Nếu tôi không nhầm thì cậu đang có ý định làm một người ở …


  Cổ Vũ chợt nghẹn đắng, cậu cố nuốt tiếng thở dài vào trong:


  - Cháu đang cần một việc làm.


  - Cậu làm được việc gì?


  - Cháu biết nội trợ, giặt giũ, nuôi trẻ, vá may… Ba Bé lại một lần nữa ngạc nhiên.


  - Con trai sao lại vá may, tôi có nghe nhầm không đấy.


  - Dạ thưa bà. Con biết đường may vá. Cái áo hay cái quần bị rách con sẽ vá lại cho lành ạ!


  - Vậy cũng khá đấy! Ba Bé gật đầu.


  - Nhà này đang cần một người làm như vậy. Có một đứa trẻ bốn tuổi mà hôm nào cũng phải dậy sớm đưa đi, đón về... Thôi cậu ở lại đây giúp tôi một tay...


  - Dạ vâng ạ! Cảm ơn bà!


  - Ủa, mà cậu từ đâu tới đây? Cậu có đem theo giấy tờ tùy thân không?


  - Dạ nhà cháu ở đầu nguồn sông Bé. Miền đất xa xôi, đầu gối Trường Sơn, vai kề biên giới. Cuộc sống của buổi ban đầu lập nghiệp quá khó khăn, toàn là rừng thiêng, nước độc. Sốt rét triền miên. Đất đỏ bazan màu mỡ, mà làm ăn thì tay trắng, vất vả lắm bà ơi! Do đó cháu đành bứt phá, vượt lên số phận, cháu về thành phố tìm việc làm. Khi ra đi cháu không kịp mang theo giấy tờ gì cả bà ạ.


  - Sao? Không có giấy tờ gì à? Ba Bé thoáng đắn đo. Nhưng bà suy nghĩ thế nào đó rồi lại nói:


  - Thôi tôi tin tưởng cậu vậy, nhìn mặt cậu tôi biết cậu không phải là người chanh chua, đanh đá cá cầy… Vậy tôi còn phải suy nghĩ kĩ về việc này, cái sự đời là như vậy. Mà nè! Cậu cứ ở tạm lại đây, bây giờ cậu giúp tôi giặt chậu đồ này nhé. Đừng ngại! Tôi không để cậu phải thiệt thòi đâu.


  - Vâng! Vũ vui vẻ đặt cái túi đựng tư trang cá nhân của mình xuống. Rồi cậu vội vàng xắn tay áo lên, mở vòi nước xả vào áo quần. Cậu vò giặt vắt đồ nhanh thoăn thoắt ở ngoài hiên.


  Buổi trưa hôm nay, Ba Bé lại bảo Vũ vào nấu thử bữa cơm. Bữa cơm Vũ ăn với gia đình Ba Bé đầu tiên thật buồn. Chỉ có hai người, Ba Bé và cậu giúp việc. Ba Bé kể rằng, chồng bà đi làm ở cơ quan thỉnh thoảng mới về. Ít khi về nhà ban trưa, còn thằng bé thì ngày nào cũng đi nhà trẻ, tối mới được về. Bà chủ kêu ca, bà ngán ngẩm các công việc gia đình, bởi nó ràng buộc, nó vướng bận người ta. Quán cơm tiệm đã trở thành quen thuộc với cuộc sống của gia đình bà… Cậu Vũ nghe bà kể, cậu im lặng, nở một nụ cười thông cảm. Vũ tự nhủ, nếu được bà ấy tin tưởng giữ lại, Vũ sẽ chăm lo tốt những công việc này để lãnh tiền công gửi về giúp mẹ chăm sóc em. Cho em ăn học đến nơi đến chốn chứ không phải bỏ dở như anh.


  Chiều đến, Ba Bé bảo Vũ đi đón cu Tư, con trai bé bỏng của bà. Bà hướng dẫn cặn kẽ cho Vũ đến lớp mẫu giáo của trường mầm non gần đó, hỏi cô giáo thằng cu Tư con bà Ba Bé là cô giáo biết. Bà cẩn thận đưa cho Vũ tấm thẻ đăng kí nội trú của con. Vũ là cậu bé thông minh, lanh lợi và hoạt bát. Đâu cần bà chủ nói nhiều. Vũ nhanh nhẹn bước ra đi theo con đường Ba Bé hướng dẫn.


  Ông Nguyễn Văn Phụ trở về nhà, mặt bơ phờ. Ông nặng nề dắt chiếc xe honda đỏ vào trong. Ông ngồi đánh phịch xuống ghế. Ba Bé ở trong, xéo ra đay nghiến:


  - Hễ đi vắng thì thôi, về đến nhà là mặt cứ hằm hằm. Hỏi ai mà chịu cho được.


  - Thôi cô im đi cho tôi nhờ. Ông Phụ buồn rầu, khó chịu. Ông lại gắt gỏng.


  Ông Phụ ngồi yên ở ghế xa lông một chút. Trán ông hằn lên những vết chân chim nhăn phẳng, chẳng rõ ông nghĩ cái gì. Chợt ông đứng phắt dậy hỏi Ba Bé:


  - Thằng cu Tư đâu rồi?


  - Ở nhà trẻ mà, chưa về. Ba Bé dịu giọng.


  - Sao đến giờ này rồi mà bà không đi đón nó về?


  - Nhờ người đi đón rồi!


  - Ai? Sao bà không tự đi đón con?


  - Ôi dà! Ai đón mà chẳng được. Ba Bé buông một tiếng thở dài.


  Hai ông bà đang nói qua, nói lại thì cánh cửa chớt hé mở. Vũ dắt thằng cu Tư bước vào, nói:


  - Cu Tư về rồi thưa bà.


  Ông Phụ ngẩng lên. Ông ngỡ ngàng như không tin vào mắt mình nữa… Mở nắp túi áo, móc kính đeo lên để tăng thị lực. Mắt ông mở to, không chớp và một nụ cười sung sướng nở ra trên khuôn mặt hốc hác của ông.


  Còn Vũ, khi trông thấy ông chủ mới của mình, cậu cũng sững sờ và ngạc nhiên. Trong tiềm thức quá khứ đã đi qua của mình, Vũ lờ mờ một hình bóng... Cậu định cất tiếng kêu ông khách mà Vũ đã hai, ba lần gặp gỡ và uống nước với nhau. Hai người đều rất vui mừng. Nhưng ông Phụ lấy tay khoát và mời cháu ngồi xuống. Ngoài thực tế ông khách gặp nhau ở nhà hàng ra, Vũ còn mơ hồ, nghi hoặc ông với một người mà rất giống ai đó, trong thâm tâm, trong ký ức. Vũ thấy quen lắm. Vũ cố nghĩ, cố nhớ nhưng bao nhiêu lần rồi mà không tài nào nhớ ra nổi. Cuối cùng trong lòng Vũ chợt lóe một ý nghĩ, dù ông chủ này có phải, có giống người cha phụ bạc ruồng bỏ con cái kia đi chăng nữa thì cũng cố xua đi, gạt đi không thương tiếc lưu luyến gì. Nghĩ trong bụng, tự nhủ mình như vậy, Vũ lập nghiêm bộ mặt, tỏ ra rất phấn khởi. Vũ cười khẽ nói:


  - Cháu chào ông ạ!


  Tiếng Ba Bé xen vào, xem chừng đã dìu dịu:


  - Có thằng bé ở quê mới lên, muốn ở lại giúp việc cho nhà mình. Tôi thấy nó cũng hoạt bát, siêng năng, nhanh nhẹn. Chỉ tội một cái nỗi, nó không có giấy tờ tùy thân gì cả. Tôi đang băn khoăn chẳng biết có nên giữ nó ở lại hay không..


  Ông Phụ vội cướp lời Ba Bé:


  - Nhà ta đang cần một người như cháu đây. Ông nói với vợ nhưng lại quay qua Vũ, ý chừng đã rất ủng hộ.


  - Ý ông là....


  - Tôi và bà bận việc suốt ngày. Cu Tư còn nhỏ dại cần một bàn tay chăm sóc… Cháu đây tuy là con trai nhưng chăm bé trai được thì càng tốt. Cháu đến nhà thật đúng lúc, bà còn chần chừ gì nữa, bà ơi!


  - Ông đã nói thế thì cháu cứ ở lại. Ba Bé tỏ vẻ dễ dãi. Vũ xin phép được tiếp tục đi làm việc, dọn dẹp của mình. Vũ làm một cách vui vẻ. Trong chốc lát, cậu chẳng nhớ gì ông chủ mới này giống như một người quen nữa… Buổi tối.


  - Lại đây bác nói cái này. Ông Phụ đưa tay vẫy Vũ trong khi cậu đang lau chùi bàn ghế...


  - Dạ, bác bảo gì cháu ạ?


  - Cháu tên gì nhỉ?


  - Cháu tên là Vũ. Cháu và bác đã gặp nhau vài lần, đã giới thiệu tên với nhau ở ngoài tiệm ăn, bác quên rồi sao bác Long?


  - À! Cháu cho bác xin lỗi. Người già hay quên lắm... Ông Phụ chợt nhớ ra đã có lần giới thiệu tên mình là Long với Vũ. Nói dối là một điều không nên, nhất lại nói dối con trai mình, nhưng công việc cần phải thế. Rất cần phải thế, ông Phụ tự trấn tĩnh mình. Sau này con sẽ hiểu và thông cảm cho cha...


  - Nhà cháu ở đâu? Gia cảnh của cháu thế nào bác biết được không?


  - Nhà cháu trên sông Bé... Cháu đã kể cho bác Long nghe rồi mà.


  - Mấy ngày trước biết rồi, nhớ ra rồi nhưng bác không ngờ lại gặp cháu làm việc ở nhà mình. Trời đất thương tình, xui dủi để cho bác cháu ta gặp nhau. Đó cũng là một duyên nợ đấy cháu ạ!


  - Dạ, bác Long nhớ cháu là tốt rồi. Cháu xin phép đi làm nốt công việc....


  - Bây giờ cháu cứ ngồi nghỉ, việc làm từ từ không cần vội. Cháu cho bác hỏi vài câu. Đi sâu vào vấn đề gia đình và công việc của cháu ở nhà hàng như thế nào rồi.


  - Cháu không làm ở đó nữa? Mà cháu đi thế nào lại gặp may đến nhà bác... Đúng là trái đất tròn bác Long nhỉ.


  Vũ nói vẻ thân mật. Ông Phụ xua tay:


  - Ở đây cháu đừng gọi bác là Long. Tên đó chỉ để liên hệ công tác và gọi nhau trong cơ quan thôi. Bác cháu mình xưng hô thế nào cũng được cần gì phải gọi rõ tên.


  - Thế sao được. Mà thôi, cháu cứ gọi bác là ông chủ, bác nhé. Lí do để cháu không làm thuê cho nhà hàng đó nữa thì dài lắm, nhưng bác cần biết mần chi?


  Ông Phụ đốt điếu thuốc. Đốt thuốc hút không phải thèm mà chỉ để tập trung suy nghĩ tìm cách diễn giải cho thấu tình đạt lý với thằng con ruột đang trong vai người ăn kẻ ở trong nhà. Chừng như đã tìm ra lời giải cho bài toán khó, ông Phụ dụi điếu thuốc trong cái gạt tàn bằng thủy tinh có hình bông hoa cúc. Những sợi khói thuốc bay lượn khắp gian nhà làm cả hai người nhăn mũi khó chịu.


  Xua xua tay gạt khói thuốc và cũng là để Vũ tập trung nghe những lời mình sắp tâm sự. Ông Phụ nói chậm, nhỏ, nhưng rõ, nhấn mạnh:


  - Nhà hàng Mây mưa hè phố mà cháu làm thuê đó là một tổ quỷ. Kinh doanh ăn uống giải khát là trá hình. Môi giới, chứa gái mại dâm, buôn bán phụ nữ cũng chỉ là một phần nhỏ. Lợi nhuận từ việc buôn bán, vận chuyển ma túy, tổ chức sử dụng ma túy của vợ chồng hờ chủ quán mới thật khủng khiếp.


  Vũ há hốc miệng nghe như muốn nuốt lấy từng lời. Khi thấy nói đó là cặp vợ chồng hờ, Vũ ngạc nhiên hỏi lại:


  - Sao, bác bảo sao. Vợ chồng ông ấy là đóng kịch à?


  Ông Phụ ngạc nhiên thấy thằng con trai tỏ vẻ quan tâm chi tiết cặp vợ chồng hờ chủ nhà hàng Mây mưa hè phố.


  - Đúng, bà chủ nhà hàng xinh đẹp đó trước đây là bồ của thằng con trai ông chủ. Khi con trai ông chủ mắc ết, vợ ông chủ suy sụp, ngã bệnh. Vợ chết, con trai chết, ông chủ nhà hàng như cụt tay cụt chân trong công việc kinh doanh môi giới mại dâm. Bồ của con trai ông ta lang thang vật vờ, đã tính chuyện đứng đường đón khách. Ngưu tầm ngưu, mã tầm mã, các cụ dạy cấm có sai. Lương tâm tối thiểu của ông chủ nhà hàng và bồ con trai ông ta là bà chủ hiện thời chắc cũng đã loại trừ yếu tố loạn luân, tức là bồ bịch chứ chưa phải vợ chồng, bố con. Một bên góa vợ, một bên gái chưa chồng, họ đến với nhau hợp tình hợp lý.


  - Hèn chi, ông chủ có vẻ sợ, cưng chiều vợ lắm. Cháu thấy bà ta cũng chằng giỏi giang gì mà sao ông chủ lại vậy.


  - Ngày trước bà ta là dân bán ma túy lẻ. Dạng buôn thúng bán mẹt thôi. Sau khi làm chủ nhà hàng này thấy công việc môi giới, chứa gái mại dâm không ăn to bằng mở đường ma túy nên bà ta bàn với lão chồng già kinh doanh hàng trắng. Ở đời, phu xướng phụ tòng đã đành, vợ trẻ, đẹp, lại có thâm niên buôn bán hàng trắng một vốn triệu lời rót mật vào tai, ông chủ nhà hàng Mây mưa hè phố gật đầu quá bằng bổ củi.


  Vũ đứng dậy uể oải vặn lưng vẻ mệt mỏi ý muốn đi ngủ. Ông Phụ đứng dậy lại tủ lạnh giật nắp lon bia và lon nước Bò húc đưa cho Vũ:


  - Khoan đã, để bác nói hết cho cháu nghe. Bác uống bia, cháu uống Bò húc đi cho mát. Còn sớm mà... Cháu hẹn bác ngày hôm trước... Nhưng bữa bác đến tìm cháu, gặp ông chủ của cháu. Ông chủ mặt gắt gỏng chửi tục trước mọi người. Một câu dằn mặt mấy tiếp viên: “Đù má nó. Hai đứa thằng Vũ và con Hà từng tí tuổi đầu ra mặt dạy đời rồi bỏ đi hết. Việc làm đây sung sướng vậy không làm. Chúng nó “tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa” cho mà xem. Để đó, đời chúng nó sẽ như thế nào cho biết”. Đấy! Sáng nay bác đến tìm cháu thì nghe vậy. Bác cũng buồn thương cho cháu. Không biết thế nào, bác cháu ta lại tình cờ gặp nhau. Nhưng có một điều, cuộc hội ngộ này lại rất hợp với bác, rất có lợi cho công tác của bác. Thôi chuyện dài dòng lắm. Bây giờ cháu trả lời cho bác biết, việc làm ở ông bà chủ nhà hàng “Mây mưa hè phố” trước đã.


  - Dạ thưa bác, quê cháu ở sông Bé. Vùng sâu xa miệt rừng. Đó là nơi ba mẹ con cháu mới vào lập nghiệp, đi theo đoàn xây dựng kinh tế mới. Còn quê cũ thì ở miền Trung, vùng đó cũng đói khổ lắm bác ơi! Nói đến gia đình cháu, cả một chuỗi dài năm tháng khổ đau...


  Vừa nói từng đó, thằng Vũ đã tủi thân, nghẹn ngào không cất lên lời.


  Ông Phụ lấy khăn chặm nước mắt:


  - Thôi bác xin lỗi cháu, bác sẽ không hỏi chuyện gia đình cháu nữa.


  Nói thế nhưng trong lòng ông Phụ muốn biết gia đình Hải Thanh giờ ra sao, con thế nào rồi. Vũ nhìn lên thấy mắt bác đỏ cay, Vũ nói tiếp:


  - Đáng lẽ ra cháu không nên ra đi như thế này.


  - Thế còn cha cháu? Ông Phụ hỏi giọng lập cập, run run:


  - Ông ấy chết lâu rồi! Giọng Vũ bình thản, vô cảm.


  Ông Phụ tròn xoe mắt, nóng rần rần, đỏ bừng khuôn mặt như có rượu. Ông xấu hổ. Ông cố tình quay đi chỗ khác để tránh cái nhìn đối mặt của Vũ. Ông đứng phắt dậy lấy trái cây Ba Bé thắp nhang trên ban thờ cúng xong rồi mang xuống:


  - Vũ ăn chuối đi cháu...


  - Cháu có mấy đứa em, mẹ cháu làm nghề gì?


  - Dạ thưa bác, mẹ cháu tên Hải Thanh, cháu đã giới thiệu cho bác rồi. Còn em cháu, tội lắm bác ơi. Vũ lại khóc. Thôi bác Long, cháu không kể được nữa đâu. Cháu kể là cháu khóc. Thôi bữa khác đi bác, miễn sao cháu đến ở nhà Bác, hai bác cho cháu ở giúp việc hết mình. Còn bác không tin tưởng cháu, thì cho cháu xin, chứ cháu chưa nói tiếp được.


  Ông Phụ thấy Vũ đau khổ nhiều như thế. Ông an ủi:


  - Thôi được... Thôi được. Cháu không nói về gia đình cháu nữa. Bữa khác nhé. Vậy công việc nhà hàng, cháu bức xúc chuyện gì nào? Cháu nói cho bác nghe nào?


  Vũ xoay người, ngồi dịch lại bên bác Long gần hơn.


  Vũ cứ gọi bác Long, ông sợ lỡ lời Ba Bé nghe rồi vỡ kế hoạch ra, mình lại lừa con nít nữa thì… Ông Phụ cướp lời Vũ:


  - Cháu đừng gọi tên, ở Sài Gòn người ta xưng hô bác cháu là được rồi.


  - Dạ! Thưa bác, sự việc ở nhà hàng đêm hôm qua đấy... Cháu đi giao hàng về gặp bác, hai bác cháu ăn cơm. Bác cho cháu một bữa cơm... Bữa cơm thật quá ngon mà lại vui. Hình như bác cháu mình có duyên nợ từ lâu rồi hả bác. Cháu cứ cảm tưởng như vậy đó bác à.


  - Ừ! Bác cũng cảm nhận thấy điều đó. Thế nào, cháu kể tiếp đi. Bác đang rất muốn nghe đây. Ông Phụ lắc lắc vai Vũ, khuyến khích.


  - Cháu kể tiếp cho bác nghe về nhà hàng đó. Em Hà cùng tuổi với cháu, cùng năm nhưng ít hơn cháu bảy tháng. Nó sinh tháng Bảy âm lịch, còn cháu sinh tháng Giêng. Vậy mà tối hôm qua, bác biết không. Tội lỗi quá, bác ơi. Bà chủ đưa bán nó cho một ông già sáu bảy chục tuổi. Ông già to khỏe, vạm vỡ. Ông ta với em Hà như con mèo vờn chuột. Bác ơi! Cháu thấy ông xách ngược Hà lên, không một manh áo, manh quần gì cả. Như hai con nhộng con và con nhộng bố vậy. Cửa sổ chỉ có một khe hở nên cháu nhìn không rõ nữa... Rồi cháu nghe ông ta nói: Ăn trái cấm của em, ăn xanh giòn, ngon ngọt. Cháu nghĩ ông nói tầm bậy quá chừng, xanh lại ngon hơn quả chín là sao. Ông ta còn bảo: Bổ dưỡng tuổi già, cái chất của em tươi trẻ, trinh tiết quá chừng mà. Trời ơi! Ông không để cho em thiệt đâu… Rồi ông ta để Hà xuống, nhìn Hà mệt mỏi, mềm oặt.... Cháu thương Hà cùng cảnh ngộ làm thuê làm mướn với nhau. Cha Hà chết, để lại bốn đứa em nhỏ, nó là đầu. Sao ba mẹ nó đẻ nhiều vậy không biết. Hà phải bán mình chữa bệnh cho mẹ. Mẹ Hà sắp lên bàn mổ, bà bị ung thư thận nặng lắm bác ơi! Ngày hôm trước Hà khoe với cháu, bà chủ sẽ cho Hà bốn triệu từ thiện luôn, cho không hoàn lại. Bà chủ ra điều kiện Hà phải bán trái cấm cho một ông đại gia để ông chữa bệnh. Hà nói trái cấm là trái gì, bà chủ chỉ nói: Tối nay con sẽ biết, tiếp ông đại gia đàng hoàng thế thôi.


  Vũ nói, ông Phụ lặng lẽ hút thuốc, ngồi nghe từ đầu đến đuôi, không phản ứng gì. Biểu hiện ra bên ngoài thì thế, thực tâm, ông Phụ đang nhắm đến cái gì đó quan trọng hơn, to tát hơn ở những việc làm mất hết lương tâm, dã man tàn bạo với giống nòi nữa kìa…


  Thấy người tiếp chuyện với mình im lặng, Vũ hỏi, không dấu vẻ tò mò:


  - Bác ơi! Trái cấm là trái gì hả bác. Cháu thấy ông ấy đến đè lên người em Hà. Cái lưng ông như một tấm phản đè lên người Hà vậy. Cháu thấy ông vừa ngấu nghiến như ông ăn cái gì… Thế thôi. Còn làm gì cháu chẳng thấy nữa... Nằm lo cho em Hà mà chẳng biết giúp gì được, cháu cũng lả đi và ngủ lúc nào không hay nữa. Gần sáng, khoảng ba rưỡi bốn giờ, cháu dè chừng thức dậy. Cháu nghe Hà khóc thút thít. Hà gọi cháu ra cửa sau vừa khóc, vừa nói: “Vũ này, Hà chẳng tin ai ở đây ngoài Vũ. Ngày hôm qua, cái ông khách đến làm gì mình, mình cũng không biết gì cả. Lúc mình tỉnh dậy thấy áo quần mình máu me ướt cả người. Cả thân mình không nghiêng được, không đi vệ sinh được, nó đau lắm Vũ ơi. Chắc Hà chết mất thôi. Giờ cứ muốn rã rời cả chân tay ra hết, cả người không lê đi được thế này là thế nào. Còn đây bốn triệu đồng. Hà nhờ Vũ cầm về bệnh viện cho mẹ Hà đang chuẩn bị lo ca mổ. Mẹ Hà bệnh nặng lắm”. Trái cấm là đây Vũ à. Bác ơi! Giờ bĩnh tĩnh nghĩ lại, phân tích ra cháu mới hiểu, có lẽ đó là trinh tiết của đời con gái. Trinh tiết của Hà, trái cấm của Hà đáng giá vậy sao. Thế là Hà hết rồi.


  - Vậy giờ Hà đi đâu? Ông Phụ như choàng tỉnh, hỏi nhanh.


  - Hà nhờ cháu đem số tiền đó cho mẹ Hà nhưng cháu không đi mà bàn với Hà, cùng về gấp đưa số tiền này cho mẹ. Về gặp mẹ, Hà không nên nói gì việc xảy ra. Mẹ nghe được chuyện đau lòng đó sẽ không chịu lên bàn mổ đâu. Cháu động viên Hà: Em đừng đi lại nhiều, sáng dậy anh sẽ tính…


  Vũ gặp đôi mắt bác Long nhìn mình, Vũ hơi đỏ mặt.


  - Cháu tốt lắm! Sau này sẽ có người giúp lại cháu ân cần hơn cả cháu giúp Hà vậy. Thế sau đó Hà đi đâu? Ông Phụ vẻ quan tâm hỏi.


  - Năm giờ sáng, Hà gõ cửa sổ gọi cháu, người vẫn còn mệt mỏi lắm. Hà nói với giọng yếu ớt và tủi thân: “Vũ ơi! Chắc mình cũng chết thôi, nhục lắm. Ông ấy đã phá đời Hà rồi”. Cháu mới vỗ về khuyên Hà: Giờ yên lặng trốn về bệnh viện cứu mẹ đi. Liệu em có đi được không? Hà mới bảo: “Mình không biết nữa, nhưng có lẽ phải cố thôi”. Thế là cháu gọi xe ôm, cháu và Hà cùng trốn đi luôn đến bệnh viện gặp mẹ Hà. Mẹ Hà ốm xanh xao như tàu lá chuối. Hai mẹ con gặp nhau mừng mừng tủi tủi. Tuần nữa mẹ Hà sẽ mổ. Tiền Hà đưa cho mẹ ba triệu đồng tất cả, còn một triệu Hà dành để lo cơm nước trong tuần cho mẹ. Mẹ Hà thấy Hà xơ xác, héo hon liền hỏi: “Con bị ốm phải không?”. “Con bị ốm mấy hôm rồi mẹ ạ. Biết mẹ sắp sửa mổ nên con mới tranh thủ vội về thăm mẹ đưa mẹ chút tiền để chữa bệnh”. “Tiền đâu ra mà nhiều vậy?” “Con mượn của bạn bè, nhất là của anh Vũ này đây”. Vũ mới ấp úng che chở cho Hà. “Đúng tiền của con. Con đi làm và đã giành dụm, giờ bác ốm, bị bệnh hiểm nghèo thì bác cứ lo chữa bệnh đi đã. Lúc nào Hà đi làm được rồi trả cho cháu sau không sao đâu bác. Bác yên tâm chữa bệnh đi. Cháu xin phép về cho kịp đi làm buổi sáng bác ạ.” Vũ hẹn Hà cứ ở bệnh viện này phục vụ mẹ đi. Có dịp Vũ sẽ tranh thủ đến thăm. Vũ sẽ cho Hà biết địa chỉ sau. Mình cùng đi tìm việc chỗ khác thôi. Hà ở lại nhé... Đấy sự việc như vậy đó bác.


  - Hai cháu bỏ đi trong đêm, liệu ông bà chủ có biết các cháu đi đâu không?


  - Chúng cháu cuống cuồng trốn đi trong đêm không biết ông bà chủ thế nào.


  Không đợi Vũ nói gì hơn nữa, ông Phụ nhìn con trìu mến, nắm tay nó lắc lắc tin cậy. Trong lòng ông Phụ rất phục thằng con trai mình, tuy mười lăm tuổi đầu mà đã có những việc làm rất nhân ái, bao dung, thân tình và cởi mở. Nhân việc làm của Vũ, lần này ông Phụ thầm hứa sẽ cùng Vũ lập công chuộc tội đối với gia đình của ông. Ông sẽ có trách nhiệm và che chở cho Vũ.


  Ông Phụ đứng dậy, nói với Vũ:


  - Hôm nay cháu cứ ở đây với gia đình bác. Ngày mai bác cháu ta đến bệnh viện thăm Hà và mẹ của Hà như thế nào rồi.


  - Dạ thưa bác, cháu còn một chuyện nữa, cháu muốn hỏi ý kiến bác. Bác sẽ tư vấn cho cháu.


  Ông Phụ khuyến khích:


  - Cháu cứ hỏi, một điều chứ mười điều bác cũng sẵn sàng. Giúp được các cháu là bác vui rồi:


  - Từ mấy hôm đến giờ, cháu vẫn thấy ức việc của người ta. Đó là về việc chứa mại dâm và bán trinh. Còn việc của cháu, cháu cũng không làm ở nhà hàng đó nữa. Thưa với bác, cháu cũng thấy khả nghi về việc đi bỏ bánh, chả nem và giò lụa. Vũ nói đến những tình tiết đáng nghi khi đi bỏ hàng, chả nem đến nhà hàng bỏ thì không nói ở đây làm gì. Nhưng đằng này, bánh mà cháu đến giao hàng cho khách, lần nào họ cũng che mặt khi nhận hàng. Sau đó thấy mọi người đến mua một cách chen lấn nhau, y như vỡ tổ ong vậy. Bánh bỏ bao nhiêu cũng không đủ. Mọi người ở đây hầu như thèm khát lắm vậy đó. Bác ơi! Cháu thấy có người lại run cầm cập, cháu hỏi người đó bị sốt hay sao, ông nói ông đói lắm, thèm lắm. Cháu thấy vậy thương quá, lấy bánh mì thịt cháu mua dành ăn trưa đưa cho, nhưng ông ta không nhận. Ở trên quê cháu, chỉ có ốm sốt rét thì mới có hiện tượng này. Cháu hỏi người đó thì lại nói là không phải sốt, mà thèm cái bánh cháu bán đấy. Như vậy cháu có trăn trở hay không chứ lị.


  Ông Phụ vịn vào vai Vũ.


  - Thế này nhé, việc của ông bà chủ tại nhà hàng đó đã rõ ràng. Riêng cái bánh cháu mang đi giao hàng đó, ở trong chắc chắn có thuốc gây nghiện. Bây giờ, cháu cứ báo với bà chủ ở đấy một tiếng, có tin mẹ ở nhà ốm nặng, cháu về nhà một tuần. Xong việc cháu sẽ trở lại đây ngay. Tiếp theo, cháu cùng bác đến thăm Hà cho Hà biết chỗ ở của cháu. Sau đó, cháu quay về xin lỗi bà chủ nhà hàng. Cháu trình bày là, mẹ ốm nặng nên cháu về gấp. Lúc đi có tìm bà xin phép nhưng bà đã ra phố rồi nên cháu đành đi thôi cho kịp chuyến xe về Sông Bé mà. Cháu yên tâm. Bác sẽ luôn luôn hỗ trợ giúp cháu. Một người như cháu, bác và chính quyền địa phương phải quan tâm hỗ trợ cho chứ. Đó cũng là nhiệm vụ bác giao cho cháu. Cháu làm theo ý của bác cháu ta bàn nhé. Cứ thứ tự mà làm. Cần khéo léo hơn nữa mới bắt được cả một đường dây bán á phiện đấy. Về nhà hàng, như không có việc gì thay đổi, cháu vẫn nhận hàng đi bỏ mối bình thường nhé.


  CHƯƠNG 11


  


  Vũ trở về hân hoan trong cái bụng. Mừng là ông chủ mới yêu thương hứa sẽ đùm bọc Vũ. Lòng Vũ vui như mở hội. Về đến nhà hàng “Mây mưa hè phố” gặp ông chủ. Ông chủ liền quát:


  - Đù mẹ. Mày đi đâu từ hôm qua đến giờ vậy?


  - Dạ, thưa ông. Cháu nhận được tin thằng bạn thân ở quê nhà bị bò húc, bệnh viện Sông Bé chuyển xuống bệnh viện 115. Cháu đi tìm ông bà chủ để xin phép thì nghe đâu ông bà đã đi ra phố rồi. Cháu liều đi thăm nó một chút. Hơn nữa, hai tháng rồi cháu nhớ gia đình quá. Vũ vừa nói vừa cười… Cười... Cho con xin lỗi mà! Ông chủ thấy Vũ cười nịnh mình cũng vui vui. Vả lại, tìm đâu được một “trợ thủ” đắc lực như nó, ông nhẹ giọng lại:


  - Cha bố anh. Tao tưởng anh học đòi như con Hà, biến khỏi đây rồi chứ.


  Nghe ông nói đến Hà, Vũ giả vờ không biết, hỏi lại giọng không dấu vẻ tò mò:


  - Cô ta làm sao hả ông?


  Bà chủ ở trong nhà nói vọng ra:


  - Thế mày không biết con Hà đi đâu à? Vũ xoa xoa hai tay vào nhau.


  - Cháu không biết gì... Cháu đi từ lúc bốn giờ sáng mà. Còn Hà thì đi lúc nào, đi đâu? Vì sao cô ta đi hở bà?


  - Nó đi lúc nào, đi đâu ai mà biết được. Bà chẳng biết lí do gì nữa. Thôi mày vào nhận hàng chở đi bỏ về sớm nhé...


  Vũ mừng rỡ, vào nhận hàng ba thứ như mọi lần đi bỏ. Từ nay trở đi, mình phải rất cẩn thận việc giao nhận hàng. Đồng thời để ý nhìn rõ mặt những người khách hàng đến nhận. Vũ suy nghĩ kĩ như vậy. Đang để đầu óc suy nghĩ, bà chủ gọi, làm Vũ giật thót cả người. Những biểu hiện như vậy, không lọt được con mắt để ý, soi mói của bà chủ nhà hàng này. Cũng có suy nghĩ như lão chồng hờ, bà chủ thẽ thọt:


  - Nhớ đi sớm về sớm nhé. Vũ không biết chuyện của con Hà, nó đi khi nào, đi đâu thật hả. Mà thôi, chuyện đâu bỏ đó, có biết cũng đừng bép xép, việc của mình, mình cứ làm cho tốt. Làm tốt sẽ có thưởng, làm không tốt, phản bội sẽ bị phạt. Phạt nặng là đằng khác.


  Vũ vâng dạ cho xong chuyện, thực bụng nghĩ:


  “Kì lạ rồi đây. Sao hôm nay bà chủ lại bảo mình hai lần như vậy nhỉ. Chắc có điều gì khả nghi, thay đổi rồi đây...”


  Chở con trai quay lại nhà hàng “Mây mưa hè phố”, dặn dò kĩ càng rồi, quay về ông Phụ vui mừng lắm. Đời đã cho cơ hội để ông sửa chữa những lỗi lầm và dần dần hàn gắn lại vết thương xưa. Ông thấy trước mắt phải có trách nhiệm với đứa con của mình. Ngoài giờ làm việc, ông không cho phép mình vắng thường xuyên ở nhà như trước nữa. Đúng là có máu có xót, một giọt máu đào hơn ao nước lã, các cụ dạy cấm có sai. Thằng cu Tư, từ lúc cậu bé Vũ đến ở, trừ những lúc đến trường, nó cứ quấn quýt bên anh. Giao nhiệm vụ cho Vũ phải quay về chỗ cũ làm việc tiếp để phá cho bằng được ổ mại dâm, buôn bán phụ nữ, và cả đường dây vận chuyển, tổ chức sử dụng ma túy, làm hủy diệt mầm sống của thành phố là cả một quyết định táo bạo, sáng suốt. Nhưng đặt trách nhiệm nặng nề lên vai thằng con trai mới chập chững vào đời, mình đã bỏ rơi bao năm nay như vậy có thấu tình đạt lí không. Nên hay không việc báo cáo tổ chức...


  Khó thật. Ông Phụ đắn đo, cân nhắc, chẳng lẽ báo cáo với tổ chức, Vũ là con đẻ... Lạy Trời Phật độ trì cho gia đình chúng con. Ông Phụ tự an ủi, tự trấn tĩnh mình. Thời gian này, mình sẽ phải quan tâm săn sóc gia đình hơn nữa, ông Phụ tự nhủ. Chở cu Tư đến trường, đón cu Tư về nhà, chơi bời vui vẻ với vợ con là những việc làm cho Ba Bé thật sự xúc động. Ba Bé cũng ý thức được điều thay đổi của chồng kể từ khi Vũ đến. Nhiều lúc, Ba Bé cũng tự thấy nảy sinh thắc mắc. Sao vậy ta... Chẳng lẽ cậu “người ở”, kẻ giúp việc kia có phép lạ, chẳng lẽ cậu ta là con vợ trước của chồng... Thôi, mặc sự đời, Ba Bé thầm nhủ, vả lại cảnh sống gia đình nay trở nên êm đềm, hạnh phúc thế này là mừng. Mừng thật đấy chứ. Thấy Ba Bé có suy nghĩ, hành động tích cực với gia đình chồng con, ông Phụ lại chợt nghĩ đến hạnh phúc của gia đình Hải Thanh. Giờ em thế nào rồi, em có khỏe không? Anh mong em tha thứ cho anh. Giá như chiếc cầu ngày trước không gãy, giá như chiếc bình ngày xưa không bể, không tan… Giá như, giá như, hàng trăm cái giá như ao ước được hàn gắn, thì tấm lòng ông giờ đâu có xót xa, nuối tiếc. Ông khe khẽ cất tiếng thở dài.


  Hai hôm trôi qua, đúng như lời dặn, Vũ đã đưa về các thứ cho ông Phụ. Qua kiểm tra, xét nghiệm, nghiên cứu, phát hiện trong bánh của nhà hàng Mây mưa hè phố có chất gây nghiện.


  Xác định nhà hàng Mây mưa hè phố là một mắt xích quan trọng của đường dây buôn bán vận chuyển ma túy xuyên Quốc gia lớn. Công an Thành phố lập Ban chuyên án mang mã số P9 để triệt hạ. P là chữ viết tắt của Phụ, một Thượng tá trưởng thành từ Sĩ quan Quân đội chuyển sang, còn số 9 là quyết tâm của Ban chuyên án phải triệt hạ đường dây ma túy xuyên Quốc gia này trước tháng 9. Nhiệm vụ được cấp trên giao phó nặng nề, muốn hoàn thành tốt, Thượng tá Phụ không kể ngày đêm, dồn hết tâm trí sức lực và kéo cả thằng con trai vào thực hiện. Quyết định cho con trai tham gia phá án, thâm tâm ông Phụ tính toán muốn dìu dắt, nâng đỡ, huấn luyện nó trưởng thành để một phần báo đáp công lao nuôi nấng, dạy dỗ của Hải Thanh, người vợ trước, mối tình đầu của mình. Ông Phụ ngấm ngầm cử người theo dõi nhà hàng, hỗ trợ, bảo vệ Vũ.


  Thói quen nghề nghiệp, nguyên tắc, quy định của ngành, mọi công việc phá án không bao giờ ông Phụ để Ba Bé biết. Không có điều gì khuất tất phải dấu diếm vợ con nhưng đã là một Sĩ quan, một chỉ huy, ông Phụ âm thầm thực hiện, hi vọng thành công của chuyên án là câu trả lời hay nhất, có giá trị nhất với hạnh phúc gia đình, xã hội. Không hiểu được công việc của chồng, nhiều khi cũng làm Ba Bé suy nghĩ tiêu cực. Vợ chồng đầu gối tay ấp mà không hiểu ông đang giữ trách nhiệm gì. Chỉ có cấp trên của ông và bản thân ông biết, gia đình vợ con không biết gì liệu có phải là điều tốt hay không, một người nội trợ như bà sao định liệu xử trí cho được.


  Qua quá trình trao đổi công việc, chuyện trò thân mật với nhau, bố con ông Phụ đã vạch ra kế hoạch cụ thể. Chiều hôm đó, Vũ trở về báo cáo:


  - Cháu đã hoàn thành nhiệm vụ rồi bác ơi! Nghe Vũ và chồng nói tiếng to tiếng nhỏ trong nhà, Ba Bé ở phòng ngủ đi ra. Vũ mau miệng:


  - Cháu chào bà, em Tư vẫn đi học ở trường hả bà?


  - Cu Tư vẫn đi học...


  - Vậy để cháu đi đón em về cho.


  Ba Bé chắc mẩm, chồng mình cũng chỉ muốn dạy dỗ người ở để nó chăm sóc gia đình, con cái mình thì cũng quá tốt nên lặng lẽ quay lại phòng ngủ bận rộn với mớ son phấn, mỹ phẩm làm trắng da, xanh tóc.


  Đến trường, nhìn thấy cu Tư, ngắm nghía nó thật kĩ, Vũ ngạc nhiên tự hỏi: “Sao mà nó giống thằng Phúc nhà mình thế chứ. Nó cười hao hao, con trai gì mà có hai lúm đồng tiền cũng giống...”. Về đến nhà, Vũ dắt em vào nhà. Thằng bé cứ quấn quýt lấy Vũ, cái gì cũng anh Vũ. Anh Vũ dạy em đánh bi. Anh Vũ dạy em thổi sáo. Anh Vũ cho em uống nước... Thế là cuộc đời của Vũ đã gắn với ngôi nhà này với một tư cách người ở. Vũ luôn luôn hoàn thành nhiệm vụ chu đáo các công việc của mình. Có đôi lúc, cậu cũng chạnh lòng nghĩ đến các bạn bè cùng trang lứa. Chắc chắn trong số đó có ít ai như cậu. Những khi nhìn chồng chén bát, đĩa trơn tuột dầu mỡ, súc rửa phải hết sức chú ý, tập trung mới tránh được sứt mẻ, bể vỡ cậu cũng thoáng một niềm tủi thân. Vũ cũng hay mủi lòng.


  Tính hay thương cảm, nhạy bén, giàu lòng vị tha. Do đó cuộc sống thường nhật của cậu cũng khá trôi chảy. Vì Vũ thường xuyên nghĩ về mẹ với em trai đang ở nhà thiếu thốn đói nghèo, mình phải lăn lộn, phải nhẫn nhục. Mọi người ở trong nhà ông Phụ ai cũng thấy yêu mến và thân thiện với Vũ. Ba Bé nghĩ thầm: “Thằng bé hiền lành, mà nó biết điều ghê”. Kể từ khi có Vũ về ở trong nhà này, bà thấy mình mới nhàn hạ và thư thả làm sao… Hơn thế nữa, từ khi có Vũ, ông chồng của bà không hay vắng nhà như dạo trước. Về phần ông Phụ, ông mừng khôn xiết, ông vui lắm, ông thầm cảm ơn trời đất đã không bỏ quên ông. Đẩy đưa ông đến nhà hàng và gặp được thằng con yêu quý. Nghĩ về bà vợ đanh đá của ông, kể từ khi Vũ có mặt trong ngôi nhà này, ông cảm nhận được bà ít cằn nhằn ông hơn. Hầu như không còn xuất hiện những lời nói cay nghiệt như mấy tháng trước. Nhưng sự đời đâu có thuận buồm xuôi gió, đâu có bằng phẳng nhẫn nhụi mà đôi khi cũng có giông có gió. Không muốn gieo gió, không muốn né tránh nhưng cái gì đến nó sẽ đến. Đành chấp nhận.


  Đó là vào một buổi chiều mát mẻ. Cả nhà đã ăn cơm tối xong, đang ngồi uống nước bên bàn, ông Phụ cất tiếng hỏi:


  - Cháu học hết lớp mấy rồi?


  Ông cười đỡ xấu hổ và gượng gạo vì đến cả điều ấy ông cũng không nghĩ ra được. Khi bỏ vợ con, ông bay đi công tác và theo cánh chim khác đàn. Đâu còn nhìn gì về đàn cũ nữa. Nỗi đau tan đàn sẻ nghé cũng tự ông, tự gia đình bố mẹ anh chị em nhà ông gây ra. Ông phải hàn gắn, ông phải khắc phục. Phải quyết tâm hàn gắn, khắc phục. Ông thầm hứa với mình, với đại gia đình mình.


  - Lúc trước cháu đang học giở lớp 7. Rồi học lay lắt cho đến cái ngày cha mẹ cháu li hôn, rồi thằng em út bị xe cán chết, thằng em kế thứ hai thì cụt mất một cánh tay...


  Nghe đến đây, ông Phụ xay xẩm mặt mày. Ông thầm kêu lên “Ôi, nhức đầu quá, đau lòng quá. Quá ơi!... Phúc ơi!” Vũ lúng túng:


  - Ô kìa bác, sao bác mệt à?


  - Không, thỉnh thoảng nó đau từng cơn vậy đó. Không sao, ngồi một lúc bác sẽ hết thôi. Cháu cứ nói đi, bác muốn nghe mà...


  - Sau vụ đó, cháu vẫn cố gắng hết sức nhưng thấy mẹ cháu như sứa mềm xìu sắp tan thành bọt thì cháu phải nghĩ khác. Mẹ cứ khóc, mẹ cứ đau khổ một mình. Mẹ lại giật thót từng cơn. Từ đó, cháu đi học thưa dần, thưa dần và cháu nghỉ học luôn. Còn mẹ, nhà trường cũng thông cảm, đến động viên và an ủi dần rồi mẹ cũng qua đi.


  - Vậy bây giờ cháu có thích đi học nữa không?


  - Có chứ ạ. Vũ nói chắc, nhưng thầm nghĩ: “Bác ơi! Ai mà chẳng thích đi học, học tập giúp ta am hiểu thêm nhiều điều sâu xa, mới mẻ hơn trong cuộc đời. Học tập cũng giúp ta tươi vui hơn, mơ mộng hơn nữa...”. Niềm khát vọng và mơ ước cháy bỏng của ngày xưa bỗng trỗi dậy mạnh mẽ hơn bao giờ hết.


  Ông Phụ thoáng chau mày, đắn đo:


  - Nhưng hiện giờ, lớp Vũ theo được cũng đã khai giảng rồi. Thôi, nếu cháu có đi học thì sang năm cháu đi học vẫn còn kịp. Tuổi của cháu bây giờ là tuổi học trò mà.


  Vũ nói nhỏ, giọng không dấu được vẻ mặt nuối tiếc, ao ước:


  - Chưa quá đâu bác ạ! Hoàn cảnh buộc cháu lúc nào cũng phải nghĩ mình là con, là anh, là chỗ dựa tinh thần cho người mẹ đau khổ và đứa em tật nguyền. Có nhiều lúc, cháu muốn chia sẻ mọi khổ đau, thiếu hụt tình cảm, kinh tế của cuộc sống này với mẹ, với em. Giá như có thể khóc thay cho mẹ được thì cháu cũng muốn khóc thay. Nếu cháu đau lòng thay cho mẹ được thì cháu cũng xin thay cho mẹ luôn bác ạ! Nhiều lúc nghĩ, mẹ của cháu như một bông hoa dại, mềm yếu, hiền lành. Loài hoa của vùng hoang hóa sâu xa, rừng thiêng nước độc không một phút giây hạnh phúc. Để rồi hứng chịu nắng núi, mưa ngàn. Một loài hoa không hương sắc, sống lặng lẽ giữa không gian và thời gian bao phủ, vây hãm những buồn bã, chơi vơi...


  - Bác muốn hỏi ý cháu, cháu có thích đi học lại nữa không?


  - Cháu thích lắm ạ, nhưng... Vũ bỏ dở câu nói, ánh mắt hướng vào không trung xa lắc với một niềm lưu luyến suy tư.


  - Vậy từ ngày mai cháu sẽ đi học, ông Phụ quả quyết.


  - Đi học? Vũ tròn mắt bất ngờ quá. Mẹ cậu cũng đã từng nói vậy. Nhưng mọi điều đâu có dễ dàng như thế được, chắc ông chủ nói đùa. Cậu Vũ mỉm cười đáp lại lời của ông chủ. Một nỗi buồn lướt qua, hiện về đọng lại trong ánh mắt sáng trong của Vũ.


  Chiều năm giờ, Vũ lại đi đón cu Tư. Lựa lúc vắng Vũ, ông Phụ nói với Ba Bé:


  - Tôi tính cho thằng Vũ đi học ở trường vừa học, vừa làm bà à.


  - Ông nói dễ nghe nhỉ? Ba Bé phản đối. Con ông, ông còn chưa lo được chứ nói chi đến người dưng. Cái thời buổi này mà sao ông thơm thảo thế? Ông thừa của hay sao… Bố mẹ nó còn chẳng lo nổi cho nó huống chi là mình, những kẻ đứng ngoài cuộc. Nó được giúp việc cho nhà này là tốt lắm rồi.


  Ông cứ làm như thể nó là con ông không bằng..


  Ông Phụ cứ ngồi im như khúc gỗ để nghe những lời phân tích, dẫn chứng của Ba Bé. Trong chốc lát, tai ông ù đặc, trí não ông mụ mẫm đi... Ba Bé nói trống không:


  - Hả, có đúng không?


  Ông Phụ như sực nhớ, tỉnh giấc ra vậy:


  - Cái thời nào mà chẳng có sự éo le, ngang trái giữa cuộc đời. Cái thời nào mà chẳng cần có tình thương chia sẻ.


  - Úi dào! - Ba Bé nói xốc một cách trắng trợn. Hôm nay tôi mới ngửi được cái mùi tình thương chia sẻ của ông. Cái mùi tình thương chia sẻ từ thuở nào giờ tôi mới cảm nhận được sự “từ bi” của nó đấy.


  - Bà định nói với tôi điều gì vậy? - Ông Phụ trừng mắt.


  - Tôi hỏi tại sao khi xưa ông không nói một lời như vậy với ba đứa con của ông đi.


  - Bà im đi! Ông Phụ đỏ bừng mặt quát.


  - Tôi không khiến bà đụng đến thằng Vũ. Tôi sẽ tự lo cho nó y như là con trai tôi vậy.


  Sau câu nói vô cùng mạnh mẽ ấy, lòng ông bỗng mềm đi, trái tim từng trải của ông bỗng thắt lại, nhức nhối vô cùng. Giữa lúc đó Vũ đang đứng cạnh giàn chanh dây trước sân nhà. Cậu Vũ có nghe những lời gay go đó. Cậu xòe tay hứng những quả chanh dây lủng lẳng đung đưa như cuộc đời đong đầy mưa nắng của mình mà lòng tràn đầy những suy nghĩ buồn vui lẫn lộn. Vũ đang được ông chủ nâng đỡ, dìu dắt dần theo năm tháng hay đang được ông ta mụ mị đây. Những tia, những sợi nhụy hoa lấm tấm, tím tím vàng vàng tỏa hương có thấu hiểu được tâm tư tình cảm của mình không. Vũ thầm nghĩ đến những lời ru nhẹ nhàng xao xuyến của mẹ. Ôi, những hình ảnh yêu thương hạnh phúc, những vui buồn, mừng tủi đang chiếm trọn con tim khối óc cậu bé đa sầu đa cảm già dặn trước tuổi chập chững vào đời.


  Vũ đến trường, đi học lại, lòng vui như trẻ nhỏ.


  Vũ biết rằng để được theo học lớp vừa học vừa làm này là cả một cố gắng của ông chủ... Sau rất nhiều cuộc phân bua, thiệt thòi hơn thua trong gia đình, ông Phụ đã dùng áp lực buộc Ba Bé đồng ý cho Vũ đi học. Mà cho dù Ba Bé có phản đối thì cũng chẳng làm sao, ông Phụ hiểu mình phải làm gì mà. Một khi ông đã biết Vũ là con trai của ông. Điều đó trong nhà này chỉ có một mình ông hiểu, nó âm thầm trong ông tháng năm. Nhưng ông không biết thổ lộ với ai, lòng âm thầm mong cho Vũ học hành tiến bộ để một ngày kia ông trở về chuộc lỗi với người vợ hiền lành và đứa con tội nghiệp yêu dấu đang mòn mỏi tháng năm trầm luân đau khổ..


  Sáng nay, phía đông, mặt trời xòe ra những nan quạt khổng lồ. Trời mùa thu trong xanh, mát rượi. Chiếc xe honda màu đỏ lao nhanh trên đường. Buổi sáng êm ả. Trời cao xanh lồng lộng như cùng vui với Vũ đến trường. Vũ ngồi sau xe, niềm hạnh phúc vô hạn. Vũ thấy lòng rạo rực xôn xao như những chú chim non đang líu lo trên rặng me trải dọc suốt con đường… Xe dừng, Vũ bước xuống. Phút chia tay, hai đôi mắt, một trẻ, một già nhìn nhau trìu mến và cảm động vô cùng. Vũ âm thầm cứ nghĩ như trong mơ. Chiếc xe vù đi, để lại một làn khói xanh mơ màng lướt nhẹ giữa không trung. Lòng Vũ thấy nao nao, nhè nhẹ, vui lây lây như đứa trẻ mới đến trường lần đầu vậy. Vũ bâng khuâng đứng ngắm cánh cửa trường. Sau cùng cậu mạnh dạn hòa vào dòng bạn bè đang náo nức. Hạt sương nhỏ long lanh khẽ rớt, hòa lại vào lòng đại dương. Mong một ngày nào đó nó kết tủa thành vị mặn mòi ngọt ngào của hạt muối, thơm thảo của bạt ngàn những vạt phù sa.


  Vậy là Vũ đã trở thành cậu học trò chính thức của lớp học hai mươi người. Chuyện giấy tờ của Vũ, ông Phụ đã lo xong. Mọi chi phí do ông “tài trợ”. Cơ chế tuyển sinh của trường này rất ưu tiên. Việc nhập học cũng không có gì là phức tạp. Chương trình học được bố trí về cả văn hóa và hướng nghiệp. Vũ học nghề, chuyên ngành Hàng Hải. Điều đó thuận lợi cho những người như Vũ. Ôi! Vũ thốt lên “Mẹ ơi! Con hạnh phúc quá. Ước mơ vô tình lại đến với con. Chí làm trai, chí hướng của con là vươn xa, vượt đại dương. Đạp lên phong ba bão táp, vượt sóng dữ vươn đến tương lai. Mẹ ơi! Cảm ơn bác Long đã cho ước mơ”. Vũ tự nhủ mình phải cố gắng học vượt bậc, để không phụ tình thương của ông chủ tốt bụng. Đã có những lần thật vô tình cậu ước ao, giá như ông chủ là cha của mình nhỉ...


  CHƯƠNG 12


  


  Vũ đã đi học được ba tháng. Lớp học thật đông vui. Các môn học cũng không khó khăn cho lắm so với lực học của Vũ. Vũ thông minh nhất lớp. Bạn bè ai cũng yêu quý Vũ.


  Tan trường, Vũ đang ôm cặp hăng hái đi ra. Chiếc cặp màu xanh ông chủ mua cho, đựng mấy cuốn vở, vài quyển sách về thực hành của chuyên ngành Hàng Hải. Giáo cụ trực quan, dụng cụ học tập ở trường cũng khá phong phú. Vào những năm đầu giải phóng, ngành Hàng Hải rất ưu đãi. Nói về mặt phát triển kinh tế, Việt Nam mình có lợi thế về đường sông, đường biển rất mạnh. Do đó, Vũ càng thấy hướng đi và ước mơ của mình rất đúng đắn đối với sự nghiệp của đất nước. Càng nghĩ Vũ càng luôn ao ước, giá như ông chủ này là cha của mình nhỉ. Cứ thế! Dòng suy nghĩ của Vũ lại quay về quá khứ. Nhưng thôi, Vũ định tan trường sẽ tạt qua trường mẫu giáo đón cu Tư nhưng Vũ chợt nhớ ra hôm nay cu Tư bị ốm không đến trường. Cậu bước chân nhẹ nhàng đi giữa phố đông, đôi mắt buồn buồn trĩu nặng âu lo. Vũ nhìn không trung của buổi chiều mùa chớm thu mà lòng lâng lâng khó tả. Chiếc cặp mang nhẹ bên vai cùng rảo bước.


  Vũ nôn nao nhớ quê nhà. Trong đầu Vũ bỗng nảy ra sự so sánh giữa cảnh phố xá sầm uất, náo nhiệt này với cái phố chợ đìu hiu vắng vẻ của một tỉnh mới tái lập. Một bên thì đường phố sầm uất, xe cộ hào nhoáng nhộn nhịp. Một bên rừng núi âm u, đường sá đi lại quanh co, đồi núi ổ gà, ổ voi gồ ghề uốn lượn. Một miền quê vắng vẻ cô quạnh. Một phố phường đô hội phồn hoa. Vũ đã đi qua tuổi thơ đau buồn dữ dội... Nơi miền quê vắng vẻ cô quạnh ấy bây giờ có mẹ và em, có mái nhà tranh với ngọn đèn dầu le lói đêm đêm. Và, Vũ còn đau đáu một nỗi buồn nước mắt lưng tròng lúc nào cũng ứa đọng đầy hoen bờ mắt. Nơi ấy có những chiều hoàng hôn nắng vàng rơi xuống thành từng sợi nắng se sắt hắt hiu rớt vào thềm…


  Mẹ ơi! Em ơi! Hình như may mắn đã đến với con. Vũ khe khẽ reo thầm trong bụng. Rồi đột ngột Vũ nghi hoặc tự hỏi lòng mình. Chẳng biết may mắn thật hay giả. Chẳng biết Vũ, người chịu nhiều gian khổ, rủi ro hay là người gặp nhiều may mắn. Cậu tự hỏi có phải Vũ đã là một người già dặn hay cậu vẫn là một thằng bé nhà quê bị người ta đưa đẩy, sắp đặt âm mưu gì đó tinh vi, mắt trần, ngô nghê không thấy. Hình như cậu có cả hai cái đó, một nữa là buồn; một nữa là vui hay mày đang mơ đang mộng... Nhưng dù sao đi chăng nữa thì đến giây phút này Vũ đang ở trạng thái thực sự là may mắn. Vũ mỉm cười khi nghĩ đến sáng mai, cậu lại được đến trường, gặp gỡ bạn bè thân quen và thầy cô kính mến. Chao ôi! Thầy cô hiền khô và ân cần lắm. Các thầy cô rất nhiệt tình đối với học sinh trong lớp nhưng riêng với Vũ, ai cũng khen ngợi học giỏi, tiếp thu nhanh. Hình như tất cả đều ngọt ngào như ly nước lần đầu tiên đến đây Vũ uống.


  Chiều nay chắc là một buổi chiều êm ả và đêm nay trời sẽ cao xanh lộng gió…


  Chưa có lúc nào như lúc này. Cậu nhớ nhà, nhớ mẹ vô cùng. Nhớ thằng em có cái tên là Phúc nhưng chưa có phúc. Sự rủi ro của gia đình, hai đứa em Vũ đã gánh chịu. Một đời mẹ mỏi mòn đớn đau, tháng ngày ngóng chờ con. Mẹ ơi! Con một đời ơn mẹ “Để nguyện suốt đời làm đứa con trung hiếu”. Vũ một cậu bé, tuổi mười lăm nhưng có lối sống mạnh mẽ, biết sự đời đen bạc, biết công bằng lẽ phải, sớm bước ra đời đầy giông bão. Cuộc đời của Vũ là một chuỗi dài đau khổ. Nhớ mẹ, nhớ em, nhớ thôn xóm… Để rồi Vũ nguyện trả ơn mẹ, nguyện làm con trung hiếu cho đất nước. Điều đó thật đáng quý. Đó là tình nghĩa với non nước. Cậu đã nhìn thấy được trách nhiệm có chí hướng cầu tiến đi lên và vươn mãi không ngừng. Không chùn bước trước khó khăn. Vũ thầm hứa với lòng mình như vậy. Vũ đang suy nghĩ về người mẹ, em và quê hương. Vũ đang đắm mình trong nỗi niềm sướng khổ của cuộc đời, bỗng cậu bạn cùng lớp phanh xe một phát nghe cái két. Người bạn dừng xe ngay bên cạnh. Cậu ta cười chúm chím, trêu Vũ và hát rất hay: “Nếu có thể chúng mình là bạn, thì đêm dài bớt lạnh phải không... ”. Nghe bạn hát, Vũ xúc động quay lại nắm tay lắc mạnh: “Thì chúng mình đã và đang là những người bạn tốt của nhau đó thôi”. Hai người bạn cùng lớp cười tươi giòn như ngô rang. Vũ dừng chân trước nhà, cậu đang náo nức. Cậu đang phấn khởi hồ hởi trong lòng, định xoay ngón tay gõ cửa thì giật mình nghe tiếng Ba Bé quát vang chua chát:


  - Cứ việc trêu ngươi tôi đi! Để xem! “Mèo nào cắn mỉu nào”. Tôi đuổi cổ nó ra khỏi nhà thì làm gì được tôi nào?


  - Im ngay... Im ngay..!


  - Tôi cứ nói đấy, tôi sợ gì nào! Nó vào nhà này là để giúp việc cho tôi chứ! Vậy mà khi thằng cu Tư ốm, nó cứ đi học nhơn nhơn như không có việc gì trong nhà này xảy ra. Bóng bẩy áo quần cứ như cậu chủ nhà này. Tiền của gạo cơm đâu mà vãi cho nó! Nó có cái quyền gì mà chi phối cái nhà này! Để rồi xem vác mặt về đây, tôi sẽ... Sẽ....


  Bà Ba Bé chưa kịp nói “sẽ” làm sao thì cửa chợt mở toang. Vũ chạy vào lật đật, vồ vập.... Tất tưởi....


  - Xin cô đừng nói những điều nghiệt ngã nữa! Cô ghét cháu thì cháu sẽ đi ngay khỏi đây. Cháu xin cô một điều, đừng xáo trộn gia đình nữa. Vì cháu đã làm phiền gia đình ta nhiều quá. Rất xin lỗi cô, chúc gia đình sớm ổn định và hạnh phúc. Đừng vì cháu mà phá tổ ấm gia đình, tội lắm cô ơi! Cháu thương thằng cu Tư, nó cũng như cháu ngày xưa vậy. Đừng cô, cháu sẽ đi liền lập tức....


  Vũ dọn áo quần bỏ vào chiếc túi mọi lần cầm đến ở đang còn, ôm cặp sách vở theo rồi bước vội ra ngoài.


  “Vũ”. Có tiếng ông Phụ gọi với theo sau, nhưng cậu không quay lại. Vũ chạy như bay giữa con đường nhập nhoạng hoàng hôn.


  Có tiếng chiếc xe máy rú theo, bóp còi inh ỏi. Chiếc xe đỗ xịch bên cậu và tiếng ông Phụ xúc động:


  - Cháu định đi đâu? Vũ. Trời tối rồi. Bà ta nói thế chứ có phải bác nói đâu! Lẽ nào cháu giận cả bác sao? Hãy quay lại đi, bác xin cháu, bác van cháu… Cháu đừng bỏ đi lúc này. Mọi việc mới đang bắt đầu mà.


  Vũ nghe tiếng gọi y như người cha gọi văng vẳng khi xưa vậy! Vũ quay lại và cất giọng nghẹn nghẹn không nói nên câu:


  - Bác Long, cháu xin bác đừng nói thế. Cháu có giận ai đâu, cháu là kẻ có lỗi. Vì vậy cháu phải ra đi.. Nếu cháu ở lại đây, sẽ làm rắc rối, khổ đau thêm cho gia đình bác mà thôi. Cháu không có quyền, cháu không được phép… Bác hãy về đi, về với vợ con của bác. Bây giờ có lẽ cu Tư đang khóc gọi bác đấy, bác là người nhân hậu ân nghĩa. Cháu sẽ không bao giờ quên ơn bác... Nhưng bác ơi, cháu không thể ở lại được nữa rồi, cháu phải đi thôi bác à!


  Nói rồi,Vũ bước đi như chạy. Ông Phụ lập cập dắt xe máy theo, bỗng vướng chân, ông và xe ngã ầm ra đường.


  - Trời! Bác ơi... Vũ kêu lên và chạy lại đỡ ông dậy. Vũ nhìn thấy một cánh tay ông chảy máu, cậu hốt hoảng kêu lên:


  - Bác bị thương rồi! Để cháu băng cho bác... Ông Phụ ngẩng lên nhìn Vũ. Hoàng hôn đã tắt từ bao giờ, bóng tối trùm xuống, trên đường gió man mác sương buông lành lạnh. Vũ không nhìn rõ nét mặt, nhưng cậu nghe thấy giọng ông đang run lên nghèn nghẹn:


  - Bác không sao đâu… Không sao đâu..!


  - Cháu thành thật xin bác tha lỗi, cháu chịu ơn của bác nhiều lắm. Nhưng bác ơi, cháu phải đi thôi...


  - Cháu đừng đi. Bác xin cháu đừng đi. Bác coi cháu như con! Bác lo cho cháu, bác thương cháu như con! Đừng bỏ bác mà đi nghe Vũ.


  Vũ im lặng nhìn ông, cảm động vô cùng, mắt cậu long lanh ướt.


  - Đến một ngày nào đó cháu sẽ hiểu... Bác xem cháu như con... Như con... Như con. Cháu hiểu không?


  - Cháu cũng coi bác như cha... Hu...hu. Vũ bật khóc nức nở như đứa trẻ năm tuổi vậy.


  - Con! Ôi con trai đáng thương của cha....


  Ông Phụ kêu lên và ôm chặt lấy Vũ. Ông rất lo sợ đứa con thân yêu sẽ bỏ đi trong đêm tối mịt mùng. Phải làm thế nào, phải nói thế nào để dấu tình nghĩa cha con lúc này, để cha con cùng hoàn thành nhiệm vụ trên giao. Những cảm xúc phải kìm nén chỉ thâm tâm một mình ông biết mà thôi.


  Còn Vũ thì cứ mơ màng, ông là một người cưu mang, đỡ đần cho mình khi sa cơ thất vận.


  Khi toàn thành phố sáng rực ánh đèn, trong căn nhà nhỏ của cơ quan, ông Phụ và Vũ đang ngồi đối diện với nhau qua chiếc bàn gỗ. Mắt Vũ vẫn còn hoen đỏ. Ông Phụ một tay quấn băng, tay kia đang bóp trán. Im lặng. Nghẹn ngào. Một lúc sau, chừng như đã lấy lại được bình tĩnh, Ông Phụ nói với Vũ mà như nói với lòng mình:


  - Ngày mai bác sẽ đưa cháu về tận nhà... Bác cũng muốn gặp mẹ và em của cháu… Đã từ lâu, bác rất muốn về thăm gia đình cháu.


  Vũ rất kính trọng ông và cũng rất biết ơn ông. Nghe ông nói muốn về thăm nhà, Vũ cũng thoáng đắn đo, bối rối. “Có thật bác ấy coi mình như con không... Có thật bác ấy muốn về thăm gia đình mình không? Hay những tình cảm đó chỉ là bột phát, chỉ là một sự ban ơn khi mình còn đang giúp bác được một số việc phá án”. Vũ đâu có hiểu ra những điều bí ẩn, uẩn khúc của cuộc đời đang xáo trộn trong trái tim ông chủ. Vũ đâu có biết trong bụng ông đang khao khát mong mỏi từ nơi cậu một tiếng “cha”. Vũ đâu có biết đó là “cha” của cậu! Trước mặt cậu là một người từ bi, hỉ xả “một nhân chứng” của lòng nhân ái bao dung giữa cuộc đời đầy sóng gió, bão bùng.


  Cuộc đời có bao giờ bình yên, có bao giờ như mặt biển lặng đâu. Một hôm nào đó, dù trời trong biển lặng thì dưới lòng sâu đại dương vẫn không thể không có những con sóng ngầm xáo động, xô đẩy nhau. Cuộc đời đâu phẳng lặng bao giờ, nó luôn có những tình cảnh ngang trái éo le. Cõi người đâu có bình yên, dòng đời đâu có bình yên, thì trái tim không thể yên bình và thanh thản được.


  Sáng nay, ông Phụ đã sẵn sàng để ông trở lại “người xưa”. Vũ lên xe ông. Xe nổ máy bon bon trên Quốc lộ 14. Hàng trăm km gập ghềnh bụi đỏ, sau lưng ông Phụ, Vũ đang rạo rực, xốn xang trong niềm vui trở về quê nhà. Còn ông Phụ, ông đang nghĩ gì? Vũ không nhìn thấy mặt ông vui hay buồn vì ông ngồi phía trước. Vũ chỉ cảm thấy hơi nóng từ ông tỏa ra mạnh hơn và nhịp thở ông dồn dập hơn theo từng cú sốc ổ gà, ổ trâu của chiếc xe honda trên con đường quê gập ghềnh sỏi đá…


  Vài chục phút sau, chiếc xe đã về đến con đường thân quen. Trên con đường này, ngày trước Vũ vẫn thường đi mua hàng về cho mẹ. Cậu còn nhớ, những buổi ban mai ấy, cậu đạp xe trong tờ mờ sương lạnh. Chỉ còn một đoạn nữa thôi là cậu về đến bản làng. Chỉ một lúc nữa thôi là Vũ sẽ được gặp mẹ và em rồi. Ôi chao! Vui sướng quá.


  Náo nức. Náo nức bao nhiêu ngày trở lại. Nhưng tất cả đã ra sao kể từ khi cậu Vũ bước chân đi? Tất cả đã ra sao? Ôi, Vũ bâng khuâng cồn cào, nôn nóng vô cùng. Cậu cứ nhấp nhổm ở sau xe, cậu rướn lên nói:


  - Bác ơi! Chắc mẹ và em cháu sẽ rất vui. Cháu vắng nhà đã sáu tháng nay rồi còn gì? Chắc mẹ cháu và em cháu rất mong... Mẹ cháu sẽ cũng rất mừng khi được gặp bác đấy. Qua thư cháu đã kể rất nhiều về bác… Kể cả thằng cu Tư sao nó giống thằng Phúc nhà cháu khủng khiếp luôn. Vũ nói thế, ông Phụ hồi hộp quá trời. Ông quên mình là mình phải xử sự như thế nào... Cần có một chút thời gian để ông bình tĩnh lại. Ông luống cuống đạp phanh, bước xuống. Vũ nhìn ông ngạc nhiên:


  - Chưa đến mà bác… Sao không đi nữa hả bác?


  - Ờ… Ờ… Ông Phụ bối rối - Bác muốn đi bộ ngắm cảnh...


  Nghe ông nói vậy, Vũ cười vui vẻ đi bên ông, vừa đi vừa chậm rãi trò chuyện:


  - Bác ơi, cháu rất yêu làng quê này. Cháu yêu tất cả mọi người ở đây. Họ đều mộc mạc chân quê, cần cù chăm chỉ. Cháu nhớ mẹ và em lắm! Không biết ở nhà có chuyện gì đến với mẹ cháu nữa không. Vì từ ngày cháu đi, viết thư về báo tin, gửi tiền về cho mẹ nhưng có khi nào cháu cho biết địa chỉ cháu ở đâu. Cháu đành lòng ra đi là vì ông thầy Tê Hiệu trưởng trường cấp I. Không biết ông Hiệu trưởng tính toán thế nào mà đến nhà cháu, nói qua nói về làm sao đó. Rồi bỗng dưng ông xông đến ôm chặt mẹ cháu... Mẹ cháu la làng, thế là thằng Phúc xông đến bốc cát tạt vào mặt ông mấy nắm. Ông bị cát vãi túi bụi vào mắt không thấy đường chạy, quáng quàng té lên té xuống. Về nhà, cháu thấy thế mới cầm cây gậy chống cửa rượt theo, vừa chạy cháu vừa phang hụt ông. Ông ta quay lại phang cháu, chảy máu đầu. Lần ấy lạ lắm bác ạ. Không biết sau khi phang cháu chảy máu đầu, ông sợ, lẩn trốn suốt đêm. Tận trưa hôm sau mọi người đi tìm mới thấy ông đang ung dung ngồi niệm Phật dưới cái giếng cạn nhà bác Hồng. Thế mà ông ấy nói bị mẹ con cháu rượt đuổi té rớt xuống giếng.


  - Ông ấy ngồi ung dung dưới giếng niệm Phật thì làm sao cháu phải sợ đến nỗi bỏ đi biệt xứ vậy? Ông Phụ hỏi Vũ, mặt không dấu được vẻ lo lắng, quan tâm và một chút ghen tuông giận hờn với người cả gan động đến thân nhân.


  - Lần ấy mẹ con cháu đâu có sợ. Ủy ban, nhà trường đã gọi ông ta lên làm việc. Nghe đâu ông Hiệu trưởng bị phạt hành chính và kỷ luật Đảng. Thế mà ông ta không sợ. Ông uống rượu say, kéo thêm người anh em sang nhà cháu hành hung mẹ con cháu. Cầm gậy rượt đuổi đập cháu, ông bị té sân giếng, vỡ đầu. Nghe bệnh viện nói, ông bị chấn thương sọ não mạnh. Đứt dây thần kinh không nói được nữa. Bây giờ ông sống hay chết? Cháu cũng chẳng biết nữa. Vì cái vụ đó, cháu thấy áy náy nên cháu đi lập nghiệp ở Sài Gòn đấy. Vì cháu nghĩ nếu ở nhà, ông chết cháu cũng thấy áy náy. Nếu ông sống thì ba mẹ con sẽ như thế nào đây. Ông sẽ gây khó khăn, hay còn phải chiến tranh với nhau nữa, hay là ông gây sự, đuổi mẹ cháu không cho dạy học chẳng hạn. Lúc đó liệu mẹ con cháu có chịu nổi không?


  Kể ngang đó, quay qua, Vũ thấy bác Long có vẻ cố lấy bình tĩnh. Bác nổ máy, bảo Vũ:


  - Bác cháu ta về sớm cho mát. Mới sáng ra đã nóng quá thế này...


  Chiếc xe honda hình như cũng cảm thông nỗi lòng náo nức muốn về nhà của Vũ, đều đều nhả khói, bon bon trên con đường đầy bụi đỏ.


  - Sắp đến nhà chưa? Ông Phụ giảm ga hỏi Vũ lúc này đang rướn người sau lưng.


  - Còn khoảng một cây số nữa... Qua trạm xá, qua chợ là đến nhà cháu, bác ạ.


  Ông Phụ dừng xe, lấy trong túi một ít tiền đưa trước cho Vũ: “Để cháu đưa cho mẹ đi chợ”. Đến nhà, Vũ thấy cánh cửa đóng. Nhà vắng hoe, vắng hoắt. Vũ quay lại áy náy:


  - Bác đợi cháu chút...


  Vũ chạy qua nhà hàng xóm hỏi thăm mẹ và em đi đâu? Bà hàng xóm cho biết mẹ con đi nuôi bà mợ bị ốm một tuần nữa mới về. Thằng Phúc nó đi học chưa về. Mẹ cháu nhờ bà cơm nước cho thằng Phúc và cất giúp chìa khóa. Cháu đến bà đưa cho chìa khóa về nhà mà mở. Mời khách đi kẻo nắng. Vũ vội cảm ơn bà hàng xóm tốt bụng và chạy về mở cửa. Vũ nói nhanh: “Mời bác vào nhà kẻo nắng...” Ông Phụ bước vào nhà. Ngôi nhà nho nhỏ lợp tranh, nứa thưa xung quanh. Rồi ông nhìn lên, thấy ảnh thằng út ở trên bàn thờ. Tay ông run run cầm nén nhang mãi không bật được lửa. Một phút. Hai phút trôi qua yên lặng. Cuối cùng nén nhang cũng bén lửa, ông Phụ lúng túng choài người cắm lên ban thờ phía sau có di ảnh đứa con trai tội nghiệp. Khấn vái. Rồi ông khóc thút thít. Vũ hết ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác, lắp bắp: “Mời, mời... mời bác uống nước...”. Nhà quá đơn sơ, bàn ghế mẹ Vũ đều tự tay làm lấy. Tuy là cô giáo, nhưng Hải Thanh khéo tay hay làm. Vũ khoe với bác, mẹ cháu giỏi lắm. Nhà cửa gì mẹ cháu đều làm tất. Chỉ có lúc dựng nhà mẹ cháu nhờ phụ huynh của lớp mẹ chủ nhiệm đến, họ dựng cho. Rồi nó luôn miệng khoe. Cái giếng mẹ cháu đào lấy...


  Ông Phụ đã lấy lại được sự bình thản vốn có, phác nhanh kế hoạch:


  - Vũ à, gần đây có tiệm nào, bác cháu ta đi đón em Phúc về, rồi ba bác cháu cùng ăn cơm. Tối về bác cháu ta mới ăn cơm nhà một bữa. Sáng mai bác về cơ quan làm việc.


  Vừa đến cổng trường, thằng Phúc nhìn thấy Vũ, nó chạy như bay đến ôm choàng cổ anh Vũ. Hai anh em ôm nhau mừng rỡ. Thằng Phúc mừng quá mà khóc. Nó bảo ngày nào mẹ cũng mong anh về. Vũ chỉ bác Long đang đứng bên cạnh: “Đây là bác Long, cha nuôi của anh. Phúc chào bác đi em.” Thằng Phúc bẽn lẽn chạy đến choàng chân: “Cháu chào bác, con chào bác. Thôi mình về đi anh... Về nhà em còn phải thổi cơm. Có anh với bác về chơi chứ không em vẫn ăn cơm nhà hàng xóm...”. Ông Phụ bế xốc Phúc lên xe, quay qua Vũ:


  - Lên xe đi Vũ, hôm nay bác đãi anh em cháu một bữa. Thích ăn gì cứ nói...


  Thế là một đêm trôi qua, ba bác cháu kể chuyện suốt đêm, không ai nghỉ. Phúc gọi: “Bác ơi!


  Anh Vũ sợ ngôi nhà này mà anh Vũ ra đi đấy bác ơi!” Vũ cười hề..hề. Vũ nói ngôi nhà đơn sơ đã che chắn một phần đời tuổi thơ, dễ gì cháu rời bỏ được. Ngôi nhà đã từng chứa đựng nỗi đe dọa, mạt hạng và vô cùng khủng khiếp làm cho Vũ sợ hãi phải ra đi trong một đêm trăng sáng mờ ảo lạnh lùng.


  Ngôi nhà nằm im trong bầu nắng ban mai ấm áp của ba người đàn ông lớn nhỏ. Trong ba người đó, niềm vui và phấn khởi nhiều nhất là ông Phụ. Được trở lại với hai đứa con ruột của mình mà hai con không hay biết. Đến sáu giờ sáng, cơm nước xong xuôi, ông lại được chở thằng Phúc đi học một lần nữa, rồi bác tạm biệt Phúc bác về thành phố. Chúc cháu chăm ngoan học giỏi nhé. Ngày mai anh Vũ lên thành phố học, bác sẽ gửi bánh kẹo cho cháu. Phúc phấn khởi bước vào lớp học.


  Ông Phụ quay về nhà dặn Vũ:


  - Cháu nhớ lên thành phố học tiếp nhé. Bác chờ cháu đấy. Cháu nhớ nói với mẹ, cho bác hỏi thăm sức khỏe. Vài hôm nữa, cháu nhất thiết phải lên thành phố để học. Vì cô giáo bảo, cháu học rất giỏi, có nhiều triển vọng. Cháu đừng bỏ dở... Cháu mà ở nhà không lên đi học bác buồn lắm đó?


  Giọng ông Phụ nghèn nghẹn. Ông quay xe, vội vã nổ máy, phóng đi. Vũ ngơ ngác không dấu được vẻ kính trọng, nể phục, tần ngần nhìn theo chiếc xe honda chở người đàn ông quen thuộc khuất dần.


  CHƯƠNG 13


  


  Chợ làng quê ban mai đông nghịt người. Vũ cố chen vào giữa đám đông đến sạp hàng người quen, mua bộ áo quần màu sọc xanh đỏ cho em Phúc.


  Về nhà, cơm canh đâu vào đó, Vũ lo chu toàn thay mẹ. Gần trưa, nắng đã khá gay gắt. Chắc sắp tan trường, Vũ vội vàng ngồi lên chiếc xe cà tàng, cà tộc đi đón em. Vừa trông thấy anh, bé Phúc đã reo lên: “A! Anh Vũ, anh Vũ. Anh đã về...” Quay qua các bạn đông vui nhộn nhịp bên cạnh, Phúc nói như khoe: “Anh Vũ của mình đã về. Anh Vũ đi Sài Gòn làm ăn nay về rồi đó...”. Vũ nhìn em mà rưng rưng nước mắt. Phúc ngước lên, nước mắt chợt ứa ra trên đôi gò má xanh xao gầy yếu. Chỉ có đôi mắt của Phúc sáng long lanh như muốn nói nhiều điều với anh trong thời gian qua vắng bóng anh trai mình. Vũ thốt lên: “Ôi, thương quá, yêu quá. Em có nhớ anh không, anh nhớ em lắm....”. Vũ hôn tới tấp lên khuôn mặt em, thanh minh:


  - Ngày hôm qua anh bận rộn với bác Long. Anh không kịp âu yếm em được. Phúc có nhớ anh nhiều không?


  - Dạ có! Em nhớ anh rất nhiều, mẹ cũng thế. Mẹ cũng nhiều lúc thương nhớ anh, mẹ khóc.


  Vũ cúi xuống ghé lưng cõng em, chọc nó cười cho bõ những lúc nhớ nhung, nghèn nghẹn trong lòng. Bỗng Phúc reo lên rõ to:


  - Mẹ! Mẹ về rồi anh ơi. Mẹ đi từ xa kìa.


  Không chờ anh dừng lại, Phúc nhảy phóc xuống, chạy hớn hở đến ôm chặt lấy mẹ.


  Vũ ngồi bệt xuống đất, khóc như trẻ nhỏ. Hải Thanh cúi xuống xoa đầu con. Chị khóc, rồi chợt nín bặt, đưa tay kéo Vũ đứng dậy. Vũ ôm cứng mẹ phía sau lưng. Còn Phúc thì ôm mẹ phía trước bụng.


  - Ôi mẹ của chúng con!


  Hải Thanh lặng im, thấy máu trong người như chuyển nhượng sang hết cho hai con. Chị cảm thấy quá hạnh phúc khi thấy Vũ quay trở về. Chị vui sướng vô tận. Giờ đây đứa con trai của chị khôn lớn và chững chạc nhiều hơn. Cái dáng thư sinh của cậu con trai càng tôn thêm vẻ tự hào cho người mẹ biết bao nhọc nhằn nắng mưa nuôi con khôn lớn. Ôi, hạnh phúc biết bao với những đứa con hiếu thuận vô cùng. Vũ chạy lên trước mặt mẹ.


  - Thưa mẹ con đã về, mẹ cho con xin lỗi nhé. Hải Thanh khoác tay:


  - Thôi, chúng ta về nhà kẻo muộn.


  Về đến nhà. Vũ đỡ mẹ đến bên chõng tre, cậu cất tiếng nghẹn ngào:


  - Mẹ ơi! Mẹ hãy tha lỗi thật nhiều và thật nhiều cho con nhé. Vì cái việc ra đi của con quá bất ngờ không bàn với mẹ. Đó là sự bất nghĩa của con.


  Hải Thanh thực sự xúc động, bật khóc. Đôi vai gầy guộc rung lên… Có tiếng chân khe khẽ bước đến gần ba mẹ con.


  - Bà Tuất sang chơi. Vũ reo lên mừng rỡ.


  - Cô Hải Thanh đã về rồi à! Cậu Vũ cũng đã trở về rồi đấy. Bà Tuất nhìn Vũ, vẻ thân mật pha chút buồn... Cậu Vũ nghĩ sao mà lại ra đi? Cậu có biết chăng ngày cậu ra đi mẹ cậu đã không còn thiết sống nữa không?


  - Cháu về là mừng rồi bà ơi. Hải Thanh nhìn người hàng xóm tốt bụng bằng ánh mắt biết ơn.


  Hình như hai đứa con thương yêu nhất đã níu kéo Hải Thanh lại trong đoạn đường đời đầy gian khổ. Các con chị đã đỡ chị đứng dậy khỏi miệng vực trần ai. Trong những ngày tháng gian nan và hoạn nạn thậm tệ nhất, bà Tuất, một người hàng xóm tốt bụng, không máu mủ ruột rà đã luôn bên chị động viên, an ủi, chăm sóc rất nhiều... Chính người hàng xóm tốt bụng này đã truyền cho Hải Thanh nghị lực sống, niềm tin tất yếu cho chị sống và chống chọi với sóng gió cuộc đời. Hải Thanh đứng vững, trải qua rất nhiều đau khổ và xót xa. Nhiều lúc, ngồi một mình, Hải Thanh nghĩ lại những chặng đường sóng gió, gian khổ đã gắng gỏi vượt qua mà bằng lòng với những gì đang có.


  Quyết định xây dựng hạnh phúc với người mà mình không yêu, chưa yêu là Tuấn để lấy chỗ dựa cho các con, Hải Thanh đã phải trả một cái giá quá đắt cho sự nông nổi bồng bột. Như người chết đuối vớ được cọc, nhưng cái cọc này không những đã bị mục ruỗng mà còn trơn tuột và nham hiểm. Gọi là vợ chồng mà tiền anh anh tiêu, việc ai người nấy lo liệu. Ki bo vẫn có thể chung sống được, vẫn có thể bỏ qua được nhưng rắp tâm thả trôi đứa trẻ tật nguyền chỉ vì nó là con riêng của vợ thì loại người ấy còn độc ác hơn loài cầm thú. “Quê hương mỗi người chỉ một”, Hải Thanh chịu bao gian khổ cay đắng mà không biết giãi bày cùng ai ở nơi chôn nhau cắt rốn đó. Ăn ở với nhau con sống có, con chết có mà còn phụ bạc, ruồng rẫy thì nước mắt nào khóc hết cơ cực khổ đau? Một ngày nên nghĩa phu thê, hai người chồng đi qua cuộc đời Hải Thanh sao mà éo le, trầm luân đến thế. Với họ, Hải Thanh không còn đủ nước mắt mà san sẻ nỗi đau. Còn chăng, trong cặp mắt chịu đựng đó chỉ có thứ nước mắt đỏ đòng đọc và đặc quánh. Rồi sự đời hai bàn tay trắng, trắng tay.


  Không lúc nào Hải Thanh không nhớ về căn nhà, mái ấm của thời anh chị xây dựng. Để rồi cháy tàn, cháy rụi thành một đống tro tàn. Sóng gió cuộc đời liên tục xô đẩy, thử thách gia đình bé nhỏ của Hải Thanh để đến nỗi cậu bé Vũ phải bỏ quê hương xứ sở lần thứ hai, đi tìm quê hương mới nữa lập nghiệp.


  Liệu Hải Thanh có được yên thân không. Liệu hai đứa con có yên ổn ở với mẹ, để cùng nhau bằng lòng với cái gì mình đã có chắc trong tay mình. Mẹ con Hải Thanh ra đi với một tấm lòng trống trải không một chút tình, mà cũng chẳng có một đồng tiền dính túi. Từ giã miền Trung gian lao mà anh dũng, dừng chân ở lại vùng đất đỏ bazan màu mỡ, bất khuất kiên cường. Quê hương thứ hai của mẹ con Hải Thanh là miền Đông đất đỏ, một vùng quê giàu truyền thống yêu nước, đầy nhân nghĩa ân tình. Cái hay cái đẹp của hai quê đã un đúc thêm chí khí kiên cường để sống, học tập và lao động xây dựng mái ấm nho nhỏ yêu thương. Liệu mái ấm nho nhỏ yêu thương ấy có đủ sức mạnh xua hình ảnh gia đình đã từng một thời thân thuộc mà ở đó Hải Thanh ắp đầy những tiếng nấc nghẹn ngào của các con thơ dại và một tờ đơn li dị làm mái ấm của đàn chim phải tan đàn sẻ nghé. Rồi đến con út bị tai nạn chết, sinh khí đâu để cho Hải Thanh được quyền sống đây. Rồi đến người chồng thứ hai tự nguyện yêu thương, tự nguyện yêu thương hai con chị, để rồi đổi lòng thay dạ, chỉ vì ích kỷ hẹp hòi, rắp tâm giết con chị đưa đi thả sông. Ôi! Cuộc đời sao lắm nỗi đớn đau khoác lên đầu lên cổ Hải Thanh đến thế. Để đến khi người chồng độc ác phải vào nhà lao. Khi ngôi nhà chị trở thành một đống tro tàn. Cuộc đời tình cảm riêng tư đã khiến cho chị phải nuốt nước mắt chảy ngược vào trong.


  Uất ức quá, máu ứa ra từng giọt tràn ở mắt ở môi.


  Một thứ nước mắt đỏ đọc đau thương.


  Từ miền Trung, Hải Thanh âm thầm nén nỗi đau, từ biệt bạn bè, quê hương quyết tâm vào Sông Bé lập nghiệp. Dứt lòng rời bỏ ngôi nhà đầy ắp kỉ niệm và biết bao cố gắng, gian khổ, gây dựng, không phải nói quên là quên ngay được. Dắt dìu nhau vào tận Sông Bé lập nghiệp, cũng chưa yên phận má đào.


  Nhưng oái ăm thay!


  - Sau đợt con ra đi đó, lão Hiệu phó, một phe cánh đắc lực của Hiệu trưởng đã bất chấp sự can gián của rất nhiều giáo viên trong trường, trả thù mẹ quá tàn nhẫn. Lần ấy, lấy cớ lên lớp mẹ chủ nhiệm kiểm tra chất lượng học sinh, xem các em tiếp thu bài được bao nhiêu phần trăm, lão ta giở trò. Không cho học sinh ra chơi, lão kiểm tra bài cũ học sinh. Lão mặc quần soọc, uống rượu. Lão ôm một đống cây mì giống của dân dựng sau lưng lớp học để đấy làm roi. Lão gọi từng học sinh lên bảng. Vừa hỏi vừa lấy cây mì quật tới tấp. Học sinh trả lời đúng, lão cũng đánh. Học sinh sợ không trả lời, trả lời sai, lão đánh tuốt. Lão tìm mọi cách để làm khó, chèn ép mẹ… Hội phụ huynh buộc phải lên tiếng, Ban Giám hiệu không bênh vực lão ta được, Phòng Giáo dục kỷ luật lão, đuổi luôn không cho đứng lớp dạy nữa.


  - Đấy mẹ thấy không. Con biết mà. Ông Tê không chết thì mẹ con mình cũng la lết sống dở, chết dở. Mà ông ta chết thì con cũng hối hận, liên lụy. Hối hận, liên lụy cũng chỉ vì mẹ mà con chiến đấu với ông ấy để ông té sân giếng. Nếu đêm đó con cũng bỏ chạy ngay như mẹ thì ông ta đâu có chạy bạt mạng, té sấp như vậy.


  - Chuyện đời đau khổ lắm các con ơi! Sau lần đó, có một bữa họp tổ phụ nữ xong thì trời cũng nhá nhem tối. Mẹ đi bộ mò mẫm về đến cây kơ- nia, lão Hiệu phó bị đuổi việc bất ngờ xông ra. Lão ta nhảy bổ vào mẹ như con hổ. Mẹ nghĩ bụng, chắc lần này bị ăn sống nuốt tươi. Kêu ai lúc đó. Xa bản, xa làng. Cuộc đời của mẹ chỉ có các con, bị lão làm nhục, sao mẹ cam chịu. Các con làm cho mẹ vui, các con là mầm sống của mẹ. Các con có biết không, lúc đó sức mạnh ở đâu chợt đến. Mẹ không thèm bỏ chạy, quay lại phản công. Sức mạnh của gã đàn ông nghiện rượu không đủ để quy phục được mẹ đang đầy căm giận, uất ức và lòng yêu thương các con cộng lại. Cũng may, đang lúc giằng co, có một người đàn ông đứng tuổi dân tộc S’Tiêng đi qua. Thấy cô giáo chủ nhiệm lớp con mình đang bị kẻ xấu tấn công liền vào đẩy lão khốn kiếp. Biết không làm gì nổi mẹ và lại có người dân biết việc làm của mình nên lão ta sợ bỏ chạy. Người cứu mẹ bữa đó là bố bạn Ngọc ở lớp 7C đấy.


  Thằng Phúc gật đầu để xác nhận với anh, nó cứ ôm chặt mẹ như sợ ai cướp mất. Vũ động viên mẹ, an ủi em:


  - Những loại người đó sao xứng đáng đứng trên bục giảng, làm gương cho bọn con mẹ nhỉ. Con tin chính nghĩa sẽ thắng. Ăn hiền ở lành như mẹ con mình tất có trời Phật độ trì....


  Hải Thanh hạ giọng chậm rãi:


  - Mẹ khổ lắm. Mẹ nghĩ những cú đòn roi của trần ai đeo bám mẹ không ngừng, không nghỉ các con ạ! Nếu đấu tranh, tránh đâu như người ta nói thì chẳng lẽ mình bó tay chịu chết. Mà đấu tranh không có mục đích, khoa học thì cũng vô ích. Thì giờ đâu mà thưa, mà kiện. Để thì giờ còn lo cho bát cơm manh áo nữa chớ. Xảy ra vụ việc đó, mẹ viết tường trình gửi cùng với đơn khiếu tố của phụ huynh lên nhà trường, lên Phòng Giáo dục, lão Hiệu phó bị đuổi khỏi ngành…


  Vũ, Phúc lặng im nghe mẹ kể. Trong thời gian mình đi vắng, chắc nhiều đêm mẹ và em ngồi im lặng trong bóng tối. Chắc nhiều đêm, dòng lệ buồn đỏ đọc nặng nề lăn xuống gối của người mẹ đau khổ éo le. Vũ muốn an ủi mẹ nhiều lắm, xong chẳng nói nên lời... Giọng Hải Thanh vẫn buồn lắng nhưng trở nên nghiêm khắc:


  - Sao con lại đột ngột ra đi như thế? Sao con không trực tiếp bàn với mẹ. Sự thật đau lòng của con mà con đành phải ra đi để thân mẹ khỏi lo lắng. Mặc dù con là con trai nhưng con còn quá trẻ. Cái tuổi ăn tuổi học cơ mà... Dù trong hoàn cảnh khó khăn nào, mẹ cũng hi sinh cho con đi học. Con còn nhỏ, con ra đi như vậy là tự con làm hại mình. Giả sử con có mệnh hệ chi thì mẹ và em sẽ sống ra sao, con có biết không? Chẳng lẽ nơi này không còn gì để cho con nương tựa nữa sao... Lẽ nào mẹ không đủ sức che chở, bao bọc cho con thoát mọi bàn tay hãm hại hay sao hả Vũ...


  - Mẹ ơi! Vũ run giọng. Tại vì con quá sợ... Con nông nổi vì thế cho nên con đã gặp không ít rủi ro cuộc đời...


  - Con ra đi biền biệt, làm cho mẹ ăn không ngon, ngủ không yên, mẹ cảm thấy mặc cảm và xấu hổ... Mẹ là một người mẹ yếu đuổi, tầm thường và bất lực... Và nỗi lo, niềm thương con cứ dâng tràn, lớn dần lên, giày vò trái tim mẹ tan nát.


  - Không đâu mẹ ơi! Không đâu! Mẹ hãy hiểu cho con và con cũng rất hiểu tấm lòng của mẹ. Mẹ là người mẹ cao quý nhất của đời con. Nhưng con xin mẹ hiểu cho, trong giây phút chạnh lòng, khủng khiếp quá mà con rất sợ. Con sợ sáng ngày mai ra đường gặp các ông thầy đó chỉ có trả thù nhau nên con ngán lắm mẹ à!


  - Con không có lỗi. Mẹ chỉ lo làm ăn chứ không để ý đến những người đã gây cho mẹ con mình ít nhiều khó khăn đau khổ. Mẹ chỉ lo cho hai con mà thôi. Từ nay, đây là tổ ấm của chúng ta, nơi mẹ con ta yêu thương gắn bó. Đừng sợ hãi mà cũng đừng né tránh điều gì nữa, hãy chủ động xây dựng và bảo vệ hạnh phúc của cuộc đời mình, con à!


  - Dạ!!!


  Ba mẹ con còn tâm sự với nhau rất nhiều điều nữa. Chuyện trò rôm rả đến sáng ngày. Nói đi, kể đi, cởi lòng cởi dạ cho vơi bớt nỗi niềm xa cách bấy lâu. Vũ kể cho mẹ nghe tất cả những bước “đường đời” đã nếm trải. Vũ thầm nghĩ “Mẹ ơi! Sự ra đi của con đâu có tầm thường vô vị hả mẹ. Con đã hiểu ra được rằng, đi một ngày đàng, học một sàng khôn đấy mẹ ạ! Con đã hiểu thấu nhiều điều về con người và cuộc sống phức tạp. Dòng đời cứ cuồn cuộn chảy không ngừng. Mẹ ơi! Con đã gặp Hạnh, gặp Hà khi họ sa chân lỡ bước. Hạnh thì thoát ra được, còn Hà tội lắm. Bị bà chủ lừa khi tuổi hơn mười bốn một xíu. Hà bị bà chủ lừa bán trinh cho một lão đại gia bằng tuổi bố mình. Tội lắm, còn con trai của mẹ thấy vậy, con cũng đã cảnh giác ngay lập tức. Cũng từ cái nhà hàng đó, con lại quen được bố nuôi con. Một người tốt bụng nhất. Một niềm vui xôn xao nhưng âm thầm rực cháy trong lồng ngực. Vũ say sưa kể về ông chủ… Cậu ước ao người đó là cha của mình.


  Người mẹ nghe con nói, lúc thì mừng vui, khi thì hoảng hốt lo sợ. Đứa em trai xem chừng chưa muốn ngủ. Nó gối đầu lên tay mẹ nghe anh trai kể chuyện về những buồn vui, chua ngọt, nó nén lại cả ở trong lòng, âm thầm trong lặng im…


  Và ở đâu đó trong gian phòng quạnh hiu, có một người đàn ông đang vắt tay lên trán, thở dài và lặng thầm đốt thuốc giữa đêm dài.


  Thế là Vũ quyết định ở nhà với mẹ vài hôm. Nói đúng ra cậu chẳng nhớ gì việc mình phải ra đi. Sáng hôm sau cậu lại lẳng lặng ra nương xáo làm cỏ mì, vườn mì rộng ba hecta đang tăng gia sản xuất, xanh um tươi tốt.


  Một tuần trôi qua.


  Chiều hôm, Vũ ra giếng giặt quần áo. Khi bỏ bộ áo quần của mình vào thau giặt, cậu mới sực nhớ một điều rất quan trọng của bác Long dặn mình.


  Vũ lần tìm trong túi kéo của áo mình mặc vừa xong có mấy tờ giấy bạc đã ướt mềm bởi nước. Đó là tiền của bác Long đưa cho. Vũ bỗng nhớ lại lời bác Long dặn: “Cháu cố gắng bắt xe xuống Sài Gòn để học tiếp, cô giáo bảo cháu là một học sinh rất giỏi, có nhiều triển vọng tốt. Cháu đừng bỏ dở việc học... Đau lòng bác lắm”. Và đây, một mảnh giấy mỏng manh nét chữ viết vội: “Trường Cao đẳng Hàng hải - Quận 2. TP. HCM”. Mảnh giấy con con đó làm cho Vũ ngẩn cả người. Những kỉ niệm ở Sài Gòn lại lần lượt hiện về. Vũ nhớ cái nhà hàng sang trọng “Mây mưa hè phố” có bà chủ trẻ đẹp bao lần làm trái tim non thơ đập tựa trống làng. Làm sao có thể quên đi con người dùng kinh nghiệm từng trải trong tình trường cướp đi sự trắng trong ngây ngất của gã trai mới lớn cam chịu phận kẻ làm, người ở. Làm sao có thể nhanh chóng quên đi nỗi ê chề khi xòe tay nhận những đồng tiền bà chủ “thưởng” cho. Làm sao có thể quên cảm giác ớn lạnh chạy khắp sống lưng khi thấy bà chủ, con thú đói tình đã thỏa mãn dục vọng với một chàng trai nhà quê chưa một lần biết yêu đương rạo rực. Sức vóc chàng trai mới lớn được bà chủ thường xuyên “bồi dưỡng” bằng hột vịt lộn, bằng nước tăng lực...


  đã phần nào thỏa mãn cơn khát tình cháy rừng rực của người phụ nữ bước vào độ tuổi tráng niên. Vũ nhớ lại, cố quên đi cảm giác những lần bà chủ “đòi” được hôn chỗ kín đáo, nhạy cảm nhất của người đàn bà. Ôi trời, lạy trời phù hộ độ trì. Ông chủ nhà hàng, người chồng hờ, già yếu hom hem của con thú khát tình lại là một “cứu tinh” với Vũ. Ở một khía cạnh nào đó, Vũ vẫn thầm ơn ông chủ. Lần ấy, bắt gặp vợ đang trần truồng như nhộng cưỡng bức Vũ thoát y, tẩm quất mát xa cho ả, ông chủ đã ra tay ngăn cản kịp thời. Không biết có phải cơn ghen của người bất lực chuyện chăn gối bột phát mà lão già bảy chục tuổi vẫn còn sức đẩy con thú đói mồi ngã lăn vào chân tường. Ngăn cản được cuộc cưỡng bức, ức hiếp thằng bé làm thuê bữa đó, không phải lí do duy nhất khiến bà chủ ngậm đắng nuốt cay cho Vũ thoát lưới vây tình ái. Âm mưu thâm độc của cặp vợ chồng hờ, chủ nhà hàng “Mây mưa hè phố” là muốn để Vũ đảm nhận trọng trách giao hàng, một mắt xích cực kì quan trọng trong đường dây buôn bán, tổ chức sử dụng ma túy to lớn ở thành phố này. Đã có lần Vũ nghe được lời qua tiếng lại của cặp vợ chồng hờ, chủ nhà hàng “Mây mưa hè phố”. “Tôi xin em. Em buông tha nó ra cho tôi. Em đói ân khát ái ư, tôi có thể nhờ người qua Thái Lan mua cho em “tình cụ” cực khủng, em vô tư mà dùng. Thằng này ngoan ngoãn, vẻ mặt hiền khô, khá tốt cho việc giao hàng, nó lại rất thật thà, bảo sao nghe vậy, không bép xép. Làm ăn lớn, trong lĩnh vực này em phải nghe tôi. Em phải biết hi sinh cái nhỏ mới có cái lớn mà tiêu xài chứ. Có tiền nhiều rồi, em thích gì tôi sẽ chiều. Nghe bảo Thái Lan có nhiều loại “tình cụ” hay lắm. Bên đó, tôi có người quen. Tôi sẽ nhờ mua về cho em. Có của ngoại rồi, em thả sức mà sung mà sướng. Em tin tôi đi...”. “Ôi dào, cái thứ đó rách ngáng chỗ hom hem như ông mà còn biết ghen cơ đấy. Ông bảo của ngoại là sao? Mấy thằng Tây du lịch chứ gì. Tây xịn không đến lượt mình, Tây ba lô, Tây rách có kiếm được cũng còn phải mướt mồ hôi. Hơn nữa, mình qua lại với Tây không có lợi. Mấy thằng mắt xanh tóc vàng mũi lõ xuất hiện thường xuyên ở nhà hàng chỉ tổ để bọn cá mú theo dõi. Khó làm ăn. Rách việc lắm. Vả lại, Tây nó to khỏe thật nhưng tôi không ưa cái mùi người, mùi mồ hôi gây gây tanh tanh của chúng. Túng mình, ngủ với người ở, các cụ dạy thế, tôi cứ theo thế.


  Ông bảo “tình cụ” mà thay thế được cái tinh túy của tạo hóa ư? Món ấy là sản phẩm của mấy thằng đàn ông, con đàn bà mũi lõ, mắt xanh tóc đỏ thừa tiền rửng mỡ nghĩ ra. Nó phù hợp với cơ địa, văn hóa của người phương Tây. Người Á Đông chúng ta phải dùng cũng là không có chó bắt mèo ăn cứt. Đành rằng nó tinh vi, hữu dụng thật, nhưng làm sao tinh túy bằng người thật việc thật. Người thật việc thật, chỉ cần dăm hột vịt lộn, vài bát phở tái, hay đôi ba ly rượu thuốc là được thu hoạch sản phẩm mình vừa “nạp nhiên liệu” ngay. Người thật việc thật, có đầu tư là có sản phẩm thu hoạch, chỉ có lãi, làm gì chịu lỗ bao giờ....”. “Nhưng mà, với thằng nào đó chẳng hạn thì tôi mặc em, còn thằng Vũ, em phải biết câu, bỏ con săn sắt, bắt con cá rô chứ. Em bảo thủ, khai thác cạn kiệt tài nguyên của nó, nó sợ chạy mất dép thì mình toi công à.” “Cái đồ cám hấp nhà ông biết khỉ khô gì. Ông có biết những món hàng đó chạy pin gì không? Pin ngoại nhé. Nhiều đứa bạn tôi, mua về dùng được vài bữa là bỏ xó. Lắp pin nội, mình đang phê, nó ngặt cổ ra. Hết pin, yếu pin. Thử hỏi, đang phê đỉnh điểm mà nó ngặt ra do yếu pin, hết pin, ông có chịu được không. Mua món ấy về, ông có mua luôn công nghệ sản xuất pin không. Ông tưởng tôi chưa được hưởng cái sung cái sướng duy tình đó hả. Tôi oải những cái thứ chết tiệt đó rồi. Thằng Vũ, ông cứ việc khai thác nó theo cách của ông. Tôi có kế hoạch của tôi. Dụng nhân như dụng mộc, các cụ dạy thế, tôi làm thế... Từ nay về sau, tôi cấm ông nhòm ngó đến chúng tôi. Đó rách ngáng chỗ. Chó già giữ xương...”. Sau lần nghe được cuộc đối thoại tay đôi của vợ chồng ông bà chủ, Vũ xâu chuỗi những diễn biến theo chiều hướng tăng dần công việc phải “đảm nhận” ở nhà hàng mà rùng mình. Vũ nhớ rất rõ mình đã báo cáo cụ thể công việc giao hàng với bác Long. Chỉ có việc bị bà chủ trẻ đẹp lôi vào phòng bắt “tẩm quất mát xa mát gần” là Vũ dấu biệt. Tiền bà chủ “thưởng”, để riêng, gửi về cho mẹ, Vũ cũng dấu biệt nguồn gốc. Dấu bác Long, dấu mẹ chuyện đó, Vũ không khỏi bối rối, ân hận. Nhưng mẹ ơi, bác Long ơi, chuyện đau lòng phiền muộn đó sẽ sớm kết thúc. Đưa được lũ mặt người dạ thú đó ra trước vòng Pháp luật sẽ có biết bao gia đình tìm thấy lại hạnh phúc chứ có riêng gì con đâu. Vũ thầm nhủ, an ủi, động viên mình. Mấy ngày ở quê, sống với tình yêu thương chăm sóc của mẹ và nhất là được sớm hôm trò chuyện với thằng em ngoan hiền, đôi lúc Vũ cũng bị phân tâm vì những hình ảnh, ấn tượng phồn hoa đô thị. Vũ nhớ lại căn nhà đồ sộ của gia đình bố nuôi và bà Ba Bé. Nhớ nét đau buồn, bí ẩn của ông bố nuôi là bác Long. Cậu bỗng nhớ da diết ánh mắt đau khổ của bạn Hà. Lần đầu tiên Vũ cảm tình với em, em gái tội nghiệp bây giờ ra sao... Nhớ lời nói đanh thép, nghiêm khắc tố cáo hành vi kiếm tiền rác rưởi của ông bà chủ nhà hàng “Mây mưa hè phố” của Hạnh. Vũ nhớ đến những buổi tan trường, xôn xao trong ánh nắng chiều... Hà ơi, Hạnh ơi, nỗi đau thương, phiền muộn không đáng có kia sẽ tan đi như mây khói nếu chúng ta góp công sức với những người như bác Long. Vũ quyết định sẽ lên thành phố hoàn thành tốt công việc của người bố nuôi - bác Long giao phó. Vũ mỉm cười, ngây thơ gợi nhớ, bâng khuâng, tiếc nuối. Vũ nhẹ nhàng lần giở những tờ giấy dính nước ra đặt lên nắp ấm nước đang đun trên bếp. Tờ giấy khô dần đi trước hơi nóng của lửa, còn Vũ bắt đầu nghĩ tới ngày mai...


  Buổi chiều hôm đó, Vũ lựa lời nói với mẹ:


  - Mẹ ơi! Ngày mai mẹ cho con lên thành phố…


  Mẹ Vũ tròn xoe mắt ngạc nhiên:


  - Sao con đã nói là sẽ không bao giờ về thành phố nữa cơ mà. Chẳng lẽ con đang còn luyến tiếc những ngày trôi nổi ở đô thành hả con?


  - Không đâu mẹ ơi! Vũ khẽ cười.


  - Con đến để từ biệt ông bà chủ. Dẫu sao hai bác đã rất tốt với con…


  Hải Thanh nhìn con trong im lặng. Tuy không nói thành lời nhưng trong đôi mắt cô giáo có những tia suy nghĩ cảm động và khích lệ khi thấy con mình biết điều ơn nghĩa. Sau cùng, Hải Thanh vẫn băn khoăn:


  - Thế còn việc học tập của con?


  - Con chưa biết, khi bác ra về có dặn con nên bàn với mẹ sớm quay về học tiếp... Chuyện học thì con chưa nghĩ tới. Con sợ về nhà nghỉ mất một tuần rồi, lên đó học có gì thay đổi không. Giọng Vũ buồn buồn. Người mẹ chỉ biết lặng im. Hải Thanh đau buồn khi thấy mình bất lực trước khó khăn và nỗi buồn của con, bất giác thở dài: Nó đã trở thành người lớn rồi, con trai yêu của mẹ.


  CHƯƠNG 14


  


  Sau ba tiếng đồng hồ, chuyến xe Sông Bé - Sài Gòn đã dừng lại bến xe Miền Đông. Đây là lần thứ hai Vũ đặt chân đến nơi này, nhưng trước mặt cậu, thành phố Sài Gòn không còn xa lạ nữa. Vũ không còn bỡ ngỡ nhìn ngắm nó như buổi ban đầu, cặm cụi bước nhanh về nhà bác Long, theo lời dặn của bác. Duyên kì ngộ, Vũ lại gặp bác đang uống cà phê ở quán xưa này.


  Bác gọi Vũ, không dấu được cảm xúc vui mừng:


  - Vũ cháu. Khỏe chứ?


  - Dạ. Cháu khỏe lắm bác ạ. Em Tư khỏe chưa hả bác?


  - Em ngoan lắm. Em nhớ cháu, nhắc hoài... Vô đây uống nước đã.


  Quán cà phê võng gần nhà, địa điểm này thực là lí tưởng của bác Long cho những lúc bất đắc dĩ phải “tạm trú” tránh khẩu chiến với cô vợ trẻ, nhưng mắc bệnh ghen kinh khủng và đầy cá tính. Cà phê “sạch”, khách không ô hợp, yên tĩnh thật sự, đây cũng là nơi bác Long và Vũ gặp gỡ trao đổi công việc. Quá quen với những vị khách lặng lẽ nhâm nhi cà phê, nước giải khát và nhỏ nhẹ tâm sự, cô gái trẻ rời quầy tiếp tân đỡ giỏ đồ, cái nón vải nhàu nhĩnh từ tay Vũ để xuống góc chiếc bàn nhựa, vẻ lễ phép: “Xin lỗi, bạn đem gì lên thành phố mà nặng thế. Gạo nếp, đậu xanh, hay đậu phộng, những thứ đó trên này đâu có thiếu. Chở củi về rừng, của một đồng, công một nén, mang vác nặng thế này đúng là chỉ có ở thanh niên nhà quê. Cũng đúng thôi, mười bảy bẻ gẫy sừng trâu cơ mà. Bạn dùng gì, mình xin phục vụ?” Vũ chưa kịp trả lời, nhưng trong bụng đã rất ưng ý với cách xưng hô bạn, mình của cô gái. Đỡ lời Vũ, bác Long nhỏ nhẹ: “Cho chú gói thuốc Con mèo, cho bạn đây cốc cam vắt”. “Dạ”, cô gái vui vẻ quay vào phòng pha chế. Ngồi xuống cánh võng đối diện với bác Long, Vũ vui vẻ nhận cốc cam vắt từ tay cô tiếp viên trẻ đẹp có cái lúm đồng tiền đáng yêu. Hàng trăm cây số ngồi xe chen chúc với biết bao mùi vị đặc thù chợ búa, cốc nước cam vắt thật sự làm Vũ thoải mái và tỉnh táo nghe lời dặn dò của bác Long...


  - Mẹ và em cháu gửi lời thăm bác và gia đình nhà ta! Mong bác thứ lỗi cho mẹ cháu, vì bận hướng dẫn học sinh ôn thi học kỳ nên mẹ cháu không về kịp để cảm ơn gia đình bác. Mẹ cháu rất muốn về đây để cảm ơn bác đã cưu mang cho cháu học hành đến nơi đến chốn. Mẹ xin phép bác, hẹn dịp nghỉ hè mẹ cháu sẽ về.


  Nói chuyện với bác Long, tâm trí Vũ vẫn nghĩ đến ngôi nhà khang trang đồ sộ mà cậu đã từng nương nhờ khi gặp hoạn nạn. Ngôi nhà như người thân vẫn đợi chờ cậu.


  Bác Long lặng lẽ hút thuốc, quay qua Vũ, ông hạ giọng:


  - Mẹ có nói bao giờ thu xếp về đây chơi không? Vũ nhanh nhảu đáp:


  - Dạ thưa bác, mẹ cháu nhờ nói với bác, hai tháng nữa mẹ cháu nghỉ hè rồi mẹ cháu sẽ về cảm ơn hai bác đã đùm bọc, tài trợ giúp đỡ cho cháu học hành. Đó là điều mẹ cháu rất phục.


  - Hai tháng nữa mới nghỉ hè ư? Bác Long hỏi lại không dấu được vẻ bồn chồn, sốt ruột.


  - Dạ. Hai tháng nữa em Phúc cháu cũng được nghỉ hè. Mẹ cháu nói, sẽ cho cả em lên đây chơi với hai bác và em Tư. Bác về nhà cháu thấy Phúc và em Tư rất giống nhau, bác đã tin lời cháu. Nghe nói em Tư giống Phúc, mẹ cháu chưa tin đâu. Mẹ cháu muốn dịp hè này sẽ đưa Phúc đi Sài Gòn chơi một lần cho biết và xem cháu nói đúng không. Cháu đã định không nói, dành bất ngờ cho mẹ...


  Dụi điếu thuốc vừa cháy được một khúc bằng đốt ngón tay vào cái gạt tàn hình con ốc biển có những hoa văn trắng vàng rất đẹp, bác Long xoay hẳn người lại đối diện với Vũ:


  - Sao, cháu bảo sao, mẹ sẽ đưa em Phúc lên chơi nhà bác à?


  Thấy bác Long có vẻ quan tâm đến việc thông báo mẹ và em phúc lên Sài Gòn chơi, Vũ chợt bối rối:


  - Dạ, mẹ cháu nói sẽ đưa em Phúc lên Sài Gòn chơi, sẽ vô thăm, cảm ơn hai bác đã cưu mang giúp đỡ cháu trong thời gian vừa qua... Nhưng, nếu bác thấy... Thì để dịp khác vậy. Cháu sẽ tin về cho mẹ...


  - Ồ... Không, không có vấn đề gì, cứ để mẹ đưa em Phúc lên đây chơi. Có điều... Ba Bé và em Tư sẽ nghĩ không đúng về mối quan hệ giữa chúng ta...


  - Dạ. Cháu cũng đã nghĩ đến việc này. Bác cháu ta có thế nào cũng dễ thông cảm. Bác Bé mà nghĩ sai về mẹ cháu và em Phúc thì thật là phiền phức. Nếu xảy ra việc khó xử chắc không có điều kiện khắc phục đâu bác ạ. Mẹ cháu rất nhạy cảm, thấy con cái gây phiền hà cho người khác là nghĩ ngợi, ngăn cản... Dù mẹ biết rằng mọi người giúp đỡ anh em cháu rất vô tư, hoàn toàn vô tư...


  Chẳng hiểu có phải đang suy nghĩ về một vấn đề gì đó lớn lao lắm hay vì lí do khác mà Vũ thấy bác Long cứ nâng lên đặt xuống mãi ly cà phê đã cạn khô trơ cái cùi dìa inoc vô cảm. Gói thuốc Con mèo chỉ còn phân nửa bị hơi nước tụ xung quanh ly cam vắt, cà phê làm ướt nhẹp dính bẹt xuống mặt bàn nhựa. Vũ vẫy cô tiếp viên có cái lúm đồng tiền rất duyên đang căng mắt theo dõi chương trình ca nhạc trên chiếc ti vi treo tường. “Bạn cần chi, có dùng thêm gì nữa không?” Vũ trả lời cô gái trẻ đẹp bằng một câu hỏi lại: “Bạn có vẻ thích xem ti vi nhỉ. Mình thì xin đủ, cho bác đây gói thuốc. Thuốc Con mèo ấy...”. Đẩy gói thuốc Con mèo đến trước mặt ông khách quen thuộc, cô gái tiếp viên nhà hàng nhanh chóng trở lại dán mắt vào cái ti vi treo tường với những giai điệu bốc lửa của đám ca sĩ mắt xanh tóc đỏ. Thấy bác Long lập cập mãi chưa bóc được gói thuốc, Vũ đứng dậy phụ châm thuốc, mạnh dạn phá tan ý nghĩ, thắc mắc trong lòng: “Khó hiểu thật. Không biết có việc gì mà bữa nay bác Long lạ thế?” Bất chợt, bác Long dụi điếu thuốc vừa đốt, thái độ như người tỉnh ngủ, khoát tay:


  - Mà thôi, chuyện nhà chuyện cửa để sau đi. Có vay có trả. Đến đâu hay đến đó... Bây giờ bác cháu ta bàn chuyện học hành, công việc. Thế nào, cháu đã sẵn sàng chưa?


  - Dạ! Cháu không có trở ngại gì lớn. Việc học hành dẫu có ngắt quãng, nhưng cố gắng, cháu sẽ theo được. Có điều về thời gian thì hơi khó. Làm ở “Mây mưa hè phố”, công việc của cháu là đi giao hàng, nhưng cũng nhiều khi phải phụ chạy bàn, nấu nướng... Hay là cháu xin nghỉ không đi làm thuê ở đó nữa. Mẹ cháu nói, nếu khó khăn quá sẽ đưa tiền lên cho cháu yên tâm ăn học...


  - Không được! Cháu không nghỉ làm ở Mây mưa được. Chuyên án P9 đang tiến triển tốt.... Để bác tính... Thôi, thế này nhé.... Trước mắt, cháu nhắn mẹ, hè sang năm hãy cho em Phúc lên đây chơi. Sắp tới, chúng ta còn nhiều việc phải làm. Bìu ríu chuyện nhà chuyện cửa lúc này chưa hợp lý, còn nhiều dịp khác thuận lợi hơn....


  Ông Phụ nhíu mày, cố tìm lời lẽ nói với Vũ, cậu con trai ngoan ngoãn đang đi chung một con đường với mình. Rồi con sẽ hiểu, sẽ thông cảm cho cha. Sau này, chắc cũng sớm đây thôi, Hải Thanh và Ba Bé sẽ hiểu, sẽ thông cảm cho mình. Ôi thật là đau đầu. Thật éo le quá.


  Ông Phụ và Vũ rời quán cà phê võng vừa lúc tan tầm. Bữa nay là Chủ nhật nên đường phố đã đông đúc lại càng nhộn nhịp. Chia tay bác Long, Vũ vừa đi vừa nghĩ đến công việc ở quán Mây mưa và kế hoạch học tập ở trường Hàng hải. Số tiền bác Long đưa trước lúc chia tay cũng làm Vũ khó xử, khó hiểu. “Cháu cầm lấy, đóng góp đầu năm học không ít, lại còn chi tiêu... Mua lấy hai ba bộ đồ tươm tất để đi học cho bằng anh bằng em, các cụ dạy quen rái dạ, lạ rái áo, hiểu chưa?”. “Sao bác đưa cháu nhiều tiền thế. Làm ở Mây mưa cháu được bao ăn, bao ở, chi tiêu sinh hoạt cũng không đáng kể gì. Vả lại cháu còn có tiền công...”. “Cháu cứ nhận đi, nếu thấy không yên tâm khi giữ nhiều tiền thì gửi về quê nhờ mẹ giữ giùm. Nếu không có gì biến chuyển lớn, nhà hàng Mây mưa sẽ sớm bị triệt hạ, lúc đó tiền sinh hoạt, tiền đóng học phí, mọi chi tiêu khác đều phải lo cả. Mẹ ở nhà lương giáo viên ba cọc ba đồng lại còn phải lo cho em Phúc. Số tiền này bác dành dụm từ lâu rồi, em Tư còn nhỏ chưa phải lo, vả lại em còn có mẹ...”. Dành dụm tiền gửi tiết kiệm, rút ra đưa cho người dưng tiêu... Cứ cho là bác đã nhận mình làm con nuôi. Lo lắng, chăm sóc con nuôi như bác Long thì quả là Vũ không thể hiểu nổi. Dứt khoát có điều gì uẩn khúc ở đây. Có, có uẩn khúc, nhưng nó là gì, nội tình ra sao thì Vũ chưa hiểu, chưa có thể hiểu được. Mấy ký đậu xanh mẹ gửi quà cho gia đình bố nuôi vốn đã nặng lại cộng với những suy nghĩ, băn khoăn trong lòng càng làm Vũ mỏi mệt, mồ hôi thấm đẫm chiếc áo bò levis bà chủ nhà hàng Mây mưa mua tặng nhân một chuyến tháp tùng bà về quê. Để giỏ đồ, ngồi xuống gốc cây ven đường nghỉ, Vũ phác nhanh kế hoạch trong đầu. Gửi tiền về nhờ mẹ giữ giùm, nói là của bác Long nhờ giữ. Dứt khoát không động đến số tiền đó dù khó khăn đến mấy. Ban ngày đến trường, tối đi giao hàng cho ông bà chủ Mây mưa xong, về kèm cặp em Tư học hành. Mệt, nhưng phải cố gắng. “Không có việc gì khó, chỉ sợ lòng không bền, đào núi và lấp biển, quyết chí ắt làm nên”. Đã quyết thì hành, Vũ lấy nón vải lau mồ hôi ở mặt, ở lưng rồi đứng dậy xách giỏ đồ xăm xăm bước. Rẽ vào một Bưu điện bên đường làm thủ tục gửi tiền về cho mẹ, Vũ đã cố giải thích với mấy nhân viên, cán bộ ở đây mà cuối cùng vẫn phải nhờ sự can thiệp của bác Long mới được việc. “Chẳng có gì khó hiểu cả. Dáng thư sinh, ăn mặc xoàng xĩnh, vẻ làm thuê, giúp việc như cháu mà có số tiền đó, ai không thắc mắc. Bác chỉ lo, khi nhận được số tiền ấy, mẹ cháu suy nghĩ thế nào về bác cháu ta”. “Cháu sẽ viết thư về nói rõ với mẹ, “quỹ đen” của bác Long, nhờ giữ giùm. Không được tiêu. Được chưa bác?” “Vạn bất đắc dĩ, hoàn cảnh bác cháu ta phải vậy thôi chứ sao. Mong rằng sau này mọi người sẽ hiểu và thông cảm... Thôi, bây giờ cháu về nhà hàng Mây mưa đi, tối giao hàng xong hãy đến nhà bác. Đừng để ai biết bữa nay bác cháu ta gặp nhau, Vũ nhé”. “Dạ! Bác chở giúp cháu mấy ký đậu xanh mẹ gửi lên biếu hai bác. Bây giờ đem về nhà hàng, bà chủ hỏi cháu không biết nói thế nào. Bác giúp cháu nhé. Đây là quà quê mẹ cháu gửi lên biếu hai bác...”. “Thôi khỏi, cháu mang về nhà hàng, nói mẹ gửi lên biếu ông bà chủ.


  Hai bác ít dùng đậu xanh, mà bác chở về hóa ra lạy ông tôi ở bụi này à.”


  Lúc vác, lúc cõng, lúc xách, vất vả mãi, cuối cùng Vũ cũng đưa được giỏ đồ có mấy ký đậu xanh về đến nhà hàng Mây mưa. Hình như ông bà chủ cũng vừa đi công chuyện đâu đó về. Xe máy vẫn dựng ở cửa phòng cầu thang, túi xách “hàng hiệu” vẫn đeo trên tay lái. Vừa trông thấy Vũ, bà chủ đon đả: “Em giai về quê có vui không, mẹ và cậu em thế nào, khỏe cả chứ hả? Cái Hà bữa qua có ghé đây. Nó lên mua hàng. Nghe kể, mẹ đã khỏe, không phải u, chỉ bị viêm cầu thận thôi. Bây giờ nó về quê, mở hiệu may ở nhà. Hồi này cô nàng mập, trắng trẻo ra dáng lắm, nó hỏi thăm em giai, chị nói em về quê chưa lên. Bữa nào lên mua hàng sẽ lại ghé đây chơi, nó hẹn thế...”. Thấy cô vợ trẻ cứ quấn quýt lấy cậu người ở, ông chủ nhà hàng cố ghìm nỗi bực tức sẵn có từ sau lúc đi công chuyện không suôn sẻ về, nói rin rít: “Cô có thôi cái trò khả ố đó đi không. Đã lại ngứa nghề đấy chắc. Nhà làm nhà ăn, dây vào ba cái thứ vớ vẩn ấy, cô không sợ gặp xui à. Thôi, nhanh lên, không lo chuẩn bị hàng cho người ta, lỡ mấy ngày hôm nay rồi...” “Thế ông đi đâu giờ? Hàng dồn mấy hôm nay mình tôi làm sao xuể.” Bỏ mặc vợ chồng ông bà chủ trút nỗi tức nỗi bực vào nhau, Vũ cởi giỏ đồ, lấy bịch đậu xanh cố ý chiềng ra cho đám người người làm trong quán biết. Vũ nói to như để khoe, như để lí giải cho những sự ưu ái của ông bà chủ với mình: “Mẹ cháu gửi biếu ông bà mấy ký đậu xanh. Ở trên này thì nhớ nhà quê. Về quê mấy ngày lại nhớ trên này lắm.”.


  Vũ về đến nhà bác Long cũng đã muồn muộn. Ba Bé mặc bộ đồ ngủ quen thuộc ra mở cổng vẻ mệt mỏi:


  - Cháu lên khi nào, bữa nay sao về muộn thế. Ông bố nuôi kính mến chắc có ý chờ con đấy. Bữa tối ngồi uống rượu suông, chẳng chịu ăn miếng gì. Xem xong Thời sự là ngồi hút thuốc. Vẫn đang như bễ lò, ống khói ở phòng khách ấy. Người gì mà kì cục...


  - Dạ, cháu lên khi sáng. Ông bà chủ bảo hàng dồn mấy ngày, phải đi mấy chuyến mới xong. Mẹ cháu gửi lời thăm hai bác. Nhà có ít đậu xanh nhưng không được ngon. Năm nay bị sâu bệnh, phải phun thuốc nên mẹ cháu không gửi lên biếu hai bác. Bác trai và em Tư có khỏe không ạ. Về quê có mấy ngày mà cháu nhớ hai bác và em Tư quá.


  Hai bác cháu đang nói chuyện thì bác ông Phụ dắt cu Tư ra. Trông thấy anh, cu Tư reo lên:


  - A... Anh Vũ, anh Vũ đã lên đấy à. Anh có quà gì cho em không?


  Ông Phụ vỗ vai cu Tư, mắng yêu hai anh em đang quấn lấy nhau:


  - Anh hai đi làm ăn chứ có phải đi du lịch, đi nước ngoài về đâu mà đòi quà. Thôi, muộn rồi, con để anh hai đi nghỉ. Mai anh còn phải đi làm sớm, tối nay không học hành gì nữa.


  Vũ dắt em Tư lên cầu thang, nó quyết bắt “anh hai” vô phòng khoe phiếu Bé ngoan được cô giáo thưởng mấy ngày qua. Đợi vợ và anh em cu Tư tắt đèn sáng, bật đèn ngủ xong, ông Phụ mới về phòng chốt cửa ngồi đốt thuốc.


  Đánh răng rửa mặt về qua phòng bác Long, Vũ nhón chân nhè nhẹ. Bác Long vừa đi bộ về còn chưa cởi bỏ giầy, bộ đồ thể thao. Thấy Vũ, ông đưa mắt ra hiệu chỉ vào phòng vợ ý nhắc nhở điều gì đó rất hệ trọng. Ba Bé đang lục lọi cái gì trong tủ.


  - Sao bà bới tung nhà cửa lên thế? Nơi này không phải bãi rác cho bà khua!


  Tiếng Ba Bé sừng sộ:


  - Ai lấy tiền tôi để ở đây? Tiền tôi ngày hôm qua mang về để vào tủ. Giờ này tại sao không có?


  - Bà bỏ đâu thì nó nằm đó, bà xem kĩ đi chứ. Nhà chỉ có tôi với bà. Bấy lâu nay trong nhà có bao giờ bị mất đồ đạc gì đâu mà bà nói.


  - Tôi cũng đang thấy lạ đấy ông!


  - Bà nói vậy là bà đổ tội cho tôi lấy tiền của bà. Tiền bà cũng là tiền của tôi cơ mà. Bà làm gì ra tiền. Ngoài chợ búa, nấu cơm nước, chăm sóc gia đình rồi đưa thằng cu Tư đi, đưa thằng cu Tư về ai trả tiền cho bà mà nhiều thế. Bà nói một cọc tiền, vậy thì tiền trong đó là bao nhiêu? Bà nói đi?


  - Ừ thì mấy chục triệu đồng. Ba Bé ấp úng.


  - Tiền đâu mà nhiều thế?


  Ba Bé biết mình nói hớ ra...


  - Tiền... Tiền tôi mượn


  - Tiền bà mượn để làm việc gì?


  - Thì... Thì tôi làm gì thì kệ cha tôi. Ông hỏi làm gì? Suốt ngày ông ở cơ quan, ông lo gì cho tôi. Tôi cũng phải lo cái thân già tôi về sau chớ...


  - Thôi đến giờ tôi đến cơ quan rồi bà ở nhà mà tìm lấy. Tiền ở đâu là việc của bà, bà phải biết…


  - Ôi! Bây giờ thì nói đi cơ quan chứ từ đây đến cơ quan, dọc đường biết bao nhiêu cô em hút hồn.


  Ông Phụ ra đến cổng còn ngoái lại:


  - Bà im đi, chiều tôi về hỏi tội bà đấy.


  - Gớm cứ về hỏi tội, ai cấm ông đâu? Ba Bé nói với ra.


  Ông Phụ đi rồi, Ba Bé suy nghĩ từng động tác việc làm của mình khi đưa tiền về nhà bắt đầu từ đâu? Mệt quá. Tìm lộn ngược cái nhà này lên mà không thấy tăm dạng cọc tiền của mình để đâu? Khỉ gió thật... Ba Bé ngồi phịch xuống giường. Báo hại cho cái giường tội nghiệp, nó phải chịu sức đè của một cơ thể quá nặng rung lên bần bật, kêu phình phịch. Bảy tám chục ký là ít. Nhìn đằng sau, cái lưng của Ba Bé to bằng tấm tràng kỷ thấy mà phát ớn. Lúc Ba Bé ngồi xuống cái nệm, chiếc gối vổng lên rơi xuống.


  - Trời ơi! Cọc tiền của tôi. Nó nằm trong cái gối của tôi. Cảm ơn trời đất. Thế mà cứ tưởng lão già lấy tiền của mình lo chuyện bao đồng cho thằng con nhà ai đang đi học Cao đẳng Hàng hải. Nghe ra thằng này cũng chí trai lắm đó. Tại sao ông Phụ lại quý cái thằng Vũ này ghê chứ. Có lẽ có điều gì uẩn khúc đây. Hay thằng này là con trai ông đi lạc đất Bắc, giờ vào tận Sài Gòn tìm nhau. Không đâu? Bữa trước nó bảo quê ở vùng miền núi, sóc bản gì đó. Người S’Tiêng cơ mà....


  CHƯƠNG 15


  


  Chiếc xe Din ba cầu chở đầy than củi gỗ cầy ì ạch leo dốc, đậu trước trạm kiểm soát cửa khẩu HL. Chuyến hàng này là của vợ chồng Sói Bạch, chủ nhà hàng Mây mưa hè phố dưới Sài Gòn. Hàng nhanh chóng được thông quan, than gỗ cầy dùng cho việc nấu nướng, có chi mà gây phiền hà. Nhận thùng thuốc Hêro tài xế cho phụ lái chuyển xuống, viên Hải quan có cái bớt đỏ nơi khóe mắt phải cười phớ lớ: “Thượng lộ bình an. Chuyến sau cho xin thùng Det hút chơi, dùng nhiều Hêro khé cổ lắm...” Tất cả những sự kiện đó không lọt được cặp mắt của một người phụ nữ bán xôi sùm sụp nón vải ngồi gốc me phía đối diện trạm kiểm soát cửa khẩu. Lúc chiếc Din ba cầu hòa vào dòng xe cộ ngược xuôi trên con đường độc đạo vùng biên, người phụ nữ bán xôi cũng vội vã thu dọn hàng. Nổ máy chiếc Honda cà tàng thả dốc, khuất dần.


  Tại nhà hàng Mây mưa hè phố, vợ chồng Sói Bạch đang cho người làm, nhân viên phục vụ nghỉ. “Tùy nghi di tản”, bữa nay nghỉ bán, ai thích về thăm nhà, đi mua sắm ở đâu thì tùy. Vũ ở lại, còn có việc...”. Bạch hồng dúi vào tay mỗi người một gói nhỏ, trong lúc Sói gà cười nịnh: “Tiền công tháng này và có tí chút quà cáp. Cần cù chịu khó, đừng ăn đổ làm vỡ. Người nào biết việc người nấy. Tuyệt đối không được bép xép, chuyện đâu bỏ đó. Cứ làm đúng những điều tôi nhắc nhở, chủ có ăn thì người làm có tiền. Nhớ đấy. Mai vẫn nghỉ, mốt mới bán trở lại”. Sở dĩ gọi Sói gà là vì ông chủ chỉ thích thịt gà, còn Bạch hồng là vì bà chủ luôn tô điểm đôi má bầu bĩnh mầu hồng đậm. Đợi người phụ nữ đứng tuổi dọn xong nhà vệ sinh, ra về sau cùng rồi, Bạch hồng kéo tay Vũ lôi vô phòng, chốt cửa: “Hàng về tới, em giai nhớ kiểm đếm cẩn thận. Bì nào chị đánh dấu, xếp ở giữa. Nhớ đừng để có gì khác biệt. Chịu khó nghe lời chị, chị không để thiệt. Mà sao dạo này em giai ít nói thế. Lâu nay dễ thường quên mát xa cho chị rồi à. Làm luôn, tay chân nó mới dẻo. Thích thế, tay chân người ngợm này mà mát xa mát gần mới đã đấy...” Vũ đang cố né tránh những va chạm xác thịt với bà chủ trẻ đẹp thì thật may, vị “cứu tinh” lại xuất hiện đúng lúc bằng tiếng dặng, tiếng ho khan của ông chủ. Dúi vào tay Vũ bọc vải toàn tờ bạc mới, ném ánh mắt cay cú ra cánh cửa đã chốt chặt, Bạch hồng hổn hển: “Tiền thưởng trước cho chuyến hàng mới... Và... Lâu nay sao em cứ tránh chị hoài vậy. Chị không để em thiệt. Chị...”. Bất chấp những tiếng hắng giọng, tiếng ho như quát lên khùng khục của lão chồng già ngoài cửa, Bạch hồng ôm chầm lấy Vũ lúc này đang như con nhái, tái xanh tái xám, chạy quanh chạy quẩn trong gian phòng có máy lạnh o o. “Con phải thật bình tĩnh, xử trí linh hoạt từng việc. Tuyệt đối đừng làm ra khác biệt để bà chủ nghi ngờ. Đối phó với loại cáo già này, con phải thận trọng. Không tránh được thì chọn cách ít thiệt hại nhất...” Cuối cùng, theo lời dặn dò của bác Long, Vũ chọn cách ít thiệt thòi nhất là để bà chủ trẻ đẹp ấn cặp vú như hai trái dừa non vào miệng, xát mạnh quả xoài trắng phôm phốp vào “ngã ba tạo hóa” đã nhiều lần bị “xâm phạm”. Cơ thể cường tráng của chàng trai bẻ gẫy sừng trâu rung lên bần bật không át được tiếng rên ư ử, tiếng xuýt xoa đặc thù của con thú khát tình đang tận hưởng phút giây thoả mãn. Năm phút. Bảy phút. Mười phút. Mười lăm phút dài dằng dặc trôi qua với Sói gà là quãng thời gian đau đớn, nhục nhã nhất của kẻ bất lực, không mắt thấy tai nghe được người vợ trẻ chắc chắn đang lên đỉnh sự sung sướng với kẻ ăn người ở trong nhà. Năm phút. Bảy phút. Mười phút trôi qua là quãng thời gian ê chề nhất của chàng trai nhà quê mới lớn cố gắng gồng mình “chịu đựng, vượt khó khăn gian khổ, hi sinh” làm theo lời dặn, chỉ đạo của cấp trên và các bậc phụ huynh. Năm phút. Bảy phút trôi qua là quãng thời gian ít ỏi nhưng đầy sung sướng đê mê nhất đời của ả phóng đãng dâm dê độc quyền hưởng thụ thú vui xác thịt với sức lực bẻ gẫy sừng trâu mà bằng mánh khóe, tiền bạc đã chiếm đoạt được.


  Cùng lúc này, tại gian phòng cấp bốn tiện nghi giản dị gần phi trường, ông Phụ đang cùng mấy đồng nghiệp trao đổi công việc: “Theo tin PX9, xe Din ba cầu chở đầy những bì than củi gỗ cầy đã qua cửa khẩu HL. Không có chủ hàng đi cùng, lái và phụ xe đều người dân tộc. PX9 theo được đến ngã ba Cây Cầy thì hư xe. Sửa xe xong, đuổi theo thấy chiếc Din ba cầu đậu trước cửa quán cơm 777. Lái phụ xe Din ba cầu ngồi uống rượu hột vịt lộn. Là phụ nữ, không biết uống rượu để tiếp cận đối tượng PX9 đành mua đĩa cơm tấm sườn heo, ngồi bàn đối diện quan sát. Lái xe uống rượu bằng cách tu cả chai, miệng có răng vàng. Phụ xe đeo sợi dây bạc bự, treo lủng lẳng răng cọp to bằng ngón tay người lớn. Chủ quán 777 sai người đưa ra xe mấy bịch cà phê đen pha sẵn, chắc chắn bữa nay bọn này chạy cả đêm. Đảm bảo an toàn cho đồng đội, nhất là PX9, tôi đề nghị để PX10 tiếp tục theo sát xe chở than. Theo tin của Cảnh sát chống ma túy nước bạn Campuchia, lượng hê rô in dấu trong các bì tải than củi gỗ cầy là rất lớn, khoảng vài chục bánh và mấy ký ma túy tổng hợp dạng viên nén. Nếu số hàng này được đưa về, phân phối trót lọt ở Việt Nam thì không biết có bao nhiêu gia đình tan nát hạnh phúc. Không biết có bao nhiêu chàng trai cô gái con nhà giầu có, hư hỏng, hủy hoại cuộc sống. Phương án một, bắt ngay xe Din ba cầu chở than củi gỗ cầy cất dấu ma túy không thực hiện nữa. Trên chỉ đạo, cứ để Sói Bạch nhận hàng, phân phối cho các đường dây nhỏ. Lực lượng phá án thông qua người của ta đang cài cắm ở nhà hàng Mây mưa sẽ tóm gọn từng mắt xích. Chủ động, sáng tạo, phải giữ tuyệt đối an toàn cho đồng đội và cộng tác viên. Tôi nhắc lại, tuyệt đối giữ an toàn lực lượng, nhất là với cộng tác viên. Ông Phụ xoay xoay cây viết gạch đậm dòng chữ “an toàn lực lượng”. Đất nước sau ngày giải phóng, thù trong giặc ngoài còn rất phức tạp. Buôn lậu, chống phá chính quyền, bọn người xấu dựa hơi các thế lực thù địch trong và ngoài nước o ép dân lành, cướp bóc thành quả cách mạng. Nhiệm vụ của chúng ta lúc này rất nặng nề, đòi hỏi mọi người phải quyết tâm, hi sinh quyền lợi cá nhân... Chắc chắn trong đầu người chỉ huy dày dạn kinh nghiệm này đang nghĩ đến phương án, kế hoạch để bảo vệ một cộng tác viên lanh lẹ là con trai của mình. Tình phụ tử là một nhẽ, đây còn là lời thầm ước vun vén cho mẹ con Hải Thanh, những người thân chịu nhiều thiệt thòi do một thời lầm lỡ và tính đặc thù công việc của ông. Đã nhiều lúc ông Phụ cố gắng xua, quên hình ảnh mẹ con Hải Thanh bìu ríu dắt nhau đi trong nắng chiều vàng vọt sau khi nghe vị Quan tòa tuyên xử li hôn. Càng muốn xua đi, quên đi thì nó lại càng hiển hiện trong ký ức. Cố gắng quên nhưng không thể nào quên được, nên nhiều lúc ông Phụ như người mất hồn, ngờ nghệch. Hình ảnh cô y tá xinh đẹp hàng ngày đưa đón ông bằng chiếc xe Honda màu đỏ ớt cứ chập chờn trong tâm thức ông Phụ. Nhớ lại những hình ảnh, sự kiện đã làm thay đổi cuộc sống hàng ngày, thay đổi đời sống tinh thần của mình, ông Phụ không khỏi băn khoăn, luyến tiếc. Tại sao cô y tá trẻ trung xinh đẹp ngày nào giờ lại đổ đốn ra cái việc đối đãi chồng như thế. “Ớt nào mà ớt chẳng cay, gái nào mà gái chẳng hay ghen chồng”, đành rằng câu dạy của các cụ xưa vẫn luôn luôn đúng nhưng ông Phụ cũng không thể chấp nhận được sự ghen tuông của vợ. Ghen tuông mù quáng. Đúng là mù quáng do ghen tuông quá đà. Đời thuở nhà ai dè sẻn từng đồng ăn uống sinh hoạt trong gia đình mà lại vung tiền thuê “thám tử” theo dõi chồng. Ông Phụ biết, nhiều khi vợ không tiếc tiền thuê thợ ảnh chụp hàng trăm tấm hình liên quan đến chồng. Báo cáo với cấp trên ư, ông Phụ không thể. Lí do đơn giản là thời gian do quá nghe lời gia đình, mà cụ thể là mẹ đẻ, ông Phụ quyết định ruồng rẫy vợ con tiến đến hôn nhân với cô y tá, trong khi đó nhiều đồng đội đã cảnh báo tính ích kỷ, ghen tuông của cô ta. Trong thâm tâm, ông Phụ vẫn nghĩ, cái tính cái nết vẫn có thể “cải tà quy chính” được, còn hình thức bề ngoài thì dẫu có nhiều tiền, nhiều thời gian cũng không thay đổi tích cực được. Vả lại, cô y tá đơn vị là con ruột duy nhất của ân nhân cứu mạng ngày nào. Trong một đợt mật phục bắt giữ những kẻ buôn lậu qua biên giới, vị chỉ huy đã dũng cảm nhảy ra đỡ nhát chém chí mạng cho trung úy Nguyễn Văn Phụ. Trước lúc hi sinh, người chỉ huy đơn vị chỉ kịp nắm tay chàng sĩ quan trẻ đẹp trai vừa được mình cứu thoát lưỡi hái tử thần, căn dặn: “Cậu hãy chăm sóc Ba Bé...”. Ôi! Cuộc đời này sao nhiều nỗi éo le. Có người bảo, sinh mệnh ở đời đã được ông trời sắp đặt sẵn. Thời gian y tá Ba Bé về công tác ở đơn vị, trung úy Phụ liên tục nhận được thư nhà, mẹ không lần nào không “kể tội” con dâu. “Giặc bên Ngô không bằng bà cô bên chồng”, các em ông Phụ không thiếu lời lẽ nói xấu chị dâu. Nào là “Chị ấy đoảng tính đoảng nết, con cái nuôi nấng thì ốm đau bệnh tật, mẹ thì béo tròn béo trục...”. Một bên là cô y tá trẻ trung xinh đẹp lúc nào cũng quấn quýt viên trung úy đẹp trai. Y tá đơn vị giành cho “thủ trưởng” khi thì lọ dầu cá, lúc lại hộp kẹo canxi. Đặc biệt cô y tá còn biết bọ mạ thủ trưởng ở quê rất thích những chai dầu gió, những vỉ thuốc B6, B1 nên thường giành dụm để thủ trưởng gửi về biếu.


  “Vợ một bên và em một bên”. Một bên là người vợ tần tảo chỉ biết nuôi dạy con cái ở quê. Chăm chút cho con thì không ai bằng nhưng lại xao nhãng việc nâng niu gìn giữ hình thức của mình nên người vợ này ít nhiều mất điểm trong con mắt chồng và những người xung quanh. “Em một bên” là cô y tá trẻ trung xinh đẹp luôn ý thức được vẻ bề ngoài của mình và cố tạo ra nhiều sự, vụ ưu ái chiều chuộng bạn trai, chiếm cảm tình đa số. Giọt nước tràn ly để cuộc đời ông Phụ bước sang giai đoạn mới, xây dựng hạnh phúc với Ba Bé chính là quyết định vào Nam lập nghiệp của Hải Thanh. Nhận được thư nhà, ông Phụ không khỏi bàng hoàng. Ủng hộ quyết định của vợ, nếu chỉ nói suông như thế thì quá dễ, nhưng bằng việc làm cụ thể thì lại cực khó. Đất nước đã thống nhất, cuộc sống thời bình, nhiệm vụ của bộ đội vẫn rất nặng nề. “Nhất cự li, nhì tốc độ”, cô y tá sát sườn “tấn công” liên tục, bọ mạ và các em ở quê thúc giục chuyện dạy dỗ vợ con. Chẳng cần vòng vo, xa gần úp mở, gia đình ông Phụ hối: “Anh em như chân với tay, vợ chồng như áo, cởi ngay tức thì. Cơm chẳng lành, canh chẳng ngon, dẫu rằng chín cháu mười con vẫn lìa. Nó đã quyết định vào Nam lập nghiệp thì mặc nó, anh nên li hôn cho rảnh thân.”


  Dòng kí ức như thước phim quay chậm, thâm tâm ông Phụ vẫn nghĩ, trời đang cho mình một cơ hội để sửa chữa lỗi lầm. “Vũ, sau chiến dịch này cha con ta sẽ “làm lại từ đầu”. Con cố gắng học tập thật giỏi, ngành Hàng Hải nước mình tất sẽ rất phát triển. Tương lai hạnh phúc của gia đình chúng ta sắp đến rồi...”


  Cùng lúc này, Ba Bé gấp rút chuẩn bị cho “cuộc chiến một mất một còn” với những kẻ (mà theo bà) đang rắp tâm phá vỡ hạnh phúc gia đình. Nếu lão Phụ nhà này đầu tư tiền nong vào cho thằng “con nuôi” ăn học thì còn có cơ lấy lại được. Vả lại kinh tế tài chính gia đình này cũng không phải mối quan tâm gì lớn. Cái quan tâm lớn nhất bây giờ là phải giữ chồng. “Chiến đấu không biết mệt mỏi” giành giật bằng được bây giờ lại bị kẻ khác cướp mất có mà điên. Quyết tâm chiến thắng. Ba Bé thầm hứa trong lòng... Nếu vì công việc bận mải, xao nhãng vợ thì còn thể tất được. Mấy tháng nay, cơn bốc hỏa tuổi hồi xuân của Ba Bé không biết tiêu dập đi đâu. Có hỏi chắc chắn cũng chỉ nhận được câu trả lời của chồng: “Tôi đi làm việc ở cơ quan...”. Rõ chán. Rõ ghét. Rõ tức. “Đi làm việc” kiểu gì mà bất kể giờ giấc. Nửa đêm, giữa trưa, sáng sớm....Thoắt ẩn thoắt hiện như ma. Thôi đúng rồi, lão này đang có nhân tình nhân ngãi ở đâu đó rồi. Thôi đúng rồi, tổ con chuồn chuồn chính là mụ chủ quán Mây mưa, nơi thằng Vũ làm thuê. Đúng là nuôi ong tay áo, nuôi cáo trong nhà, không có thằng Vũ bắc cầu thì làm sao lão biết mà lai vãng thường xuyên đến đó.


  “Tin áp thấp gần bờ...”, bữa nay Sài Gòn lắc rắc mưa, thời tiết biến chuyển lạ thường. Chiếc xe tải loại nhỏ chở than củi gỗ cầy vừa từ nhà hàng Mây mưa ra đến ngã tư Ông Điểu thì xịt bánh trước. Bạch hồng trong bộ đồ thể thao gọn ghẽ mở cửa buồng lái nhảy xuống trước cả người tài xế. Túm cổ áo lái xe, Bạch hồng nói như quát:


  - Đù má mày. Xe cộ chuẩn bị thế à. Thay bánh dự phòng, nhanh lên.


  - Dạ, xe em không có bánh dự phòng. Để em kêu thợ sửa, chậm nhất là một tiếng đồng hồ sau. Còn nếu chị khẩn giao hàng thì kêu ba gác máy...


  - Ba gác máy cái con mẹ mày. Hàng họ xếp tùm lum thế kia, bây giờ bới tung lên ở đây cho mà chết à?


  - Dạ. Chị bình tĩnh, rối lên không giải quyết được vấn đề gì đâu. Em đi kêu thợ sửa, chị chịu khó chờ ở đây. Nhanh thôi.


  Người tài xế bươn bả sang đường khuất dần. Bạch hồng đi đi lại lại quanh quẩn bên chiếc xe tải vẻ sốt ruột. Bất ngờ chiếc Honda 67 phanh kít trước đầu xe tải chở than củi. Người phụ nữ ngồi phía sau xe Honda nhảy phịch xuống lao lại phía Bạch hồng: “Cha tiên sư loại đĩ rài đĩ rạc. Loại Điêu Thuyền Thảo Ma. Loại tranh vợ cướp chồng...”.


  Đang lúng túng với số hàng hóa trên xe, bị “tập kích” bất ngờ, Bạch hồng không kịp phản ứng, ăn trọn mấy nhát tát rát như lửa thẳng vào mặt. Máu giang hồ mấy năm nay bị quên lãng nay lại đột nhiên bùng dậy. Bạch hồng vung quai túi đồ quấn tóc đối thủ giật mạnh. Giằng qua giằng lại, hai người phụ nữ kẻ túm tóc, người quấn áo, cuộn tròn lấy nhau ngã lăn ra đường. “Ầm... Xoàng...” chiếc xe tải chở đầy sắt vụn lao qua hai người đàn bà rồi đổ nghiêng vào lề đường. Người đàn ông đeo cặp kính đen to bự mải miết nổ máy xe Honda 67 phóng mất dạng. Còi xe cấp cứu kêu inh ỏi. Ô tô, xe máy, xe đạp, xích lô và những người hiếu kỳ bu đen bu đỏ cả một quãng đường. Cảnh sát Giao thông, Cảnh sát Trật tự nhanh chóng thu dọn hiện trường giải phóng mặt đường, trả lại vẻ nhộn nhịp vốn có của nút giao thông quan trọng trong thành phố.


  Chiếc xe Lam xả khói đen kịt, phành phạch leo dốc cầu. Sói gà mặc bộ đồ bảo hộ xanh, đeo kính đen ngồi nép vào thành xe bên những bì tải căng phồng than củi. Vũ đứng một chân ở bẩng hậu, hai tay bíu mui xe chịu đựng mùi khói khét lẹt. Vừa qua khỏi mố cầu, hình như đã hết phải leo dốc, chiếc xe Lam ngớt khói, tiếng phành phạch nhẹ dần, chợt Vũ la to: “Rớt hàng rồi, rớt hàng rồi, dừng lại đi ông chủ. Dừng lại. Dừng lại”. Sói gà đứng phắt dậy hỏi to át cả tiếng xe:


  - Rớt bì nào, xanh hay đỏ?


  - Dạ. Bì xanh. Bì xanh ông ạ.


  - Dừng lại, dừng lại, dừng lại. Nhảy xuống đem bì than lên đây. Vũ, lẹ lên.


  Chiếc xe Lam bóp kèn toe toe liên tục rồi ì ạch áp sát lề đường. Vừa lúc đó một chiếc U - oắt thùng, biển số đỏ nháy đèn xin đường dừng sát xe Lam chở đầy than củi. Viên Sĩ quan trẻ đeo băng đỏ tiến đến xòe trước mặt Sói gà tờ giấy A4: “Đặng Sói. Anh đã bị bắt”. Bình tĩnh như không có chuyện gì xảy ra, Sói gà vặn hỏi: “Bắt tôi vì tội gì, buôn bán than củi à. Đừng cậy thế quân sự mà chèn ép người buôn bán vô tội. Tôi sẽ kiện... iện... iện” Tiếng tôi sẽ kiện kéo dài khi Sói gà thấy Vũ đang vạch dấu những bì tải màu xanh căng phồng than củi. Bất ngờ, Sói gà rít lên: “Đù má thằng ranh con. Mày phản ông hả...”, rồi lão nhanh như chớp móc khẩu Côn 6 giắt cạp quần nhắm thẳng Vũ, bóp cò. “Đoàng. Đoàng...” hai tiếng nổ khô khốc vang lên. Người đàn ông đứng tuổi mở cửa xe U - oắt lao ra đẩy Vũ ngã sấp xuống đường. Trời máu. Máu xối xả nơi ngực áo người đàn ông đang nằm đè lên Vũ. “Trời! Bác Long, bác Long ơi”. Vũ xây xẩm mặt mày ngất đi lúc nào không biết.


  CHƯƠNG 16


  


  Một sự im lặng buồn đau đến sợ hãi…Vũ vội vã khóa cửa nhà và dắt bé Tư đi.


  Bây giờ đi đâu? Hẳn là đến bệnh viện, nơi có người bố đang đi trên ngưỡng cửa của sự sống và cái chết. Cu Tư ơi, em có biết không, tai họa đã đổ xuống đầu em, cũng như ngày xưa nó đã đổ xuống đầu anh và người thân của anh. Bất giác Vũ bật khóc tức tưởi, hôn tới tấp vào khuôn mặt nhòa nước mắt của bé Tư. Khuôn mặt ngây thơ tội nghiệp kia, chẳng hiểu sao, cũng có nhiều nét giống em trai của mình đến thế. Niềm yêu thương trào lên trong lòng Vũ. Cậu dắt tay em Tư đi như chạy. Đường phố vẫn ồn ào và trong lòng Vũ vẫn náo động. Cậu tự hỏi, có phải sự tan vỡ này khiến cho những may mắn hạnh phúc của đời cậu thêm một lần bay biến. Hình như không phải thế, nhưng sao lòng cậu cứ vẫn quặn đau. Cậu tự hỏi sao cuộc đời có lắm nỗi đau và ngang trái. Và ai là kẻ gây nên tội lỗi. Trong đầu Vũ hiện lên một người cha vô trách nhiệm, một ông bố dượng bỉ ổi và cuối cùng là vợ chồng ông chủ nhà hàng Mây mưa, là gia đình ông bà Ba Bé đầy mâu thuẫn, khó hiểu.


  Họ là những kẻ dối trá, tàn ác, vũ phu hay cưu mang vụ lợi... Vũ suy nghĩ, muốn cho tất cả những kẻ đó vào tù! Vào tù cho đáng với tội lỗi của họ. Nhưng Vũ bỗng chững lại, trong Vũ hiện lên đôi mắt đau buồn, chứa nhiều uẩn khúc của ông Phụ. (Khi tỉnh lại ở bệnh viện, biết mình vừa thoát lưỡi hái tử thần, Vũ mới rõ một sự thật, người đã lao ra che chắn phát đạn chí chết của lão Sói gà đó là Đại tá Nguyễn Văn Phụ, chứ không phải tên là Long như nhiều lần giới thiệu với Vũ.) Ông ấy có nỗi niềm gì vậy? Cậu muốn biết lắm, nhưng không thể. Vì giờ đây không còn như xưa nữa! Giờ đây, bà chủ nhà hàng Mây mưa đã chết, bà Ba Bé đang hôn mê, “thập tử nhất sinh” trong phòng cấp cứu. Tại sao, vì đâu bà Ba Bé lại gieo tai họa thêm cho ông Phụ. Ông đã cay đắng lại thêm cay đắng cho gia đình, bỏ lại đau khổ cho bé Tư. Cho nên trong lòng Vũ, chỉ còn một chút biết ơn bà nhưng không thể kính trọng bà như ngày trước nữa. Còn ông Phụ, vẫn là người đáng kính nể và càng kính trọng ông hơn nhiều so với ngày trước. Những xử sự của bà chủ đối với ông chủ như vậy quá cạn tình, cạn nghĩa của người vợ như bà Ba Bé. Bà Ba Bé vô tình chắp thêm sự rạn nứt đã đi vào ngõ cụt của tình cảm vợ chồng. Ông Phụ quả là một người quá bất hạnh. Mấy ngày hôm nay, phục vụ ông ở viện Quân y chỉ là những y bác sĩ Quân đội. Y bác sĩ Quân y viện tuy rất tận tình chăm sóc ông Phụ nhưng thiếu bàn tay hiền thục của người thân gia đình khiến nhiều lúc ông không khỏi ngậm ngùi. Đưa cu Tư vào với bố, Vũ ra ngoài hành lang Quân y viện mông lung suy nghĩ. Tại sao ông Phụ lại dấu tên thật? Tại sao quá tốt với thằng con trai nhà quê làm thuê, đi ở như mình? Không thể tin được chỉ là tình cảm bố và con nuôi mà ông Phụ lại lo cho Vũ theo học trường Cao đẳng Hàng Hải. Cứ cho là giỏi giang, được học bổng và đoàn thể nhà trường giúp đỡ thì mọi chi tiêu sinh hoạt học tập đâu có ít tiền. Vừa học vừa đi làm thuê ở nhà hàng Mây mưa, phụ giúp gia đình ông Phụ, nếu Vũ không cố gắng hết mình thì đâu trụ được, theo được.


  Thế là 4 năm học trường Cao đẳng Hàng Hải cũng đã kết thúc. Bốn năm cố gắng miệt mài, nhớ lại buổi lễ tốt nghiệp, Vũ không khỏi bùi ngùi. Viện lí do có công tác đột xuất, ông Phụ không chở bà Ba Bé đến dự lễ tốt nghiệp của cậu “con nuôi”, mặc dù Vũ đã năn nỉ: “Mẹ con thế nào cũng xuống. Mẹ còn chuẩn bị cả quà biếu bác Bé và cu Tư...”. Buổi lễ tốt nghiệp thật vui vẻ, nhưng không hiểu sao Vũ vẫn thấy nét buồn phảng phất trên gương mặt mẹ. Thế là Vũ và toàn trường làm lễ nhận Bằng Tốt nghiệp, không khí xung quanh trang nghiêm. Vũ bước lên trước hội trường trang trọng và lộng lẫy. Tiếng trống kèn vang lên rộn rã. Vũ reo lên trong lòng: Mẹ ơi! Mẹ đã đến kịp với con, ôi con sung sướng quá, giây phút hạnh phúc và đẹp nhất của đời con. Vũ là người phát biểu cảm ơn trước hội nghị. Vũ nghẹn ngào. Mẹ ở dưới nhìn lên đứa con cũng nghẹn ngào.


  - Con có được ngày hôm nay, đầu tiên là nhờ ơn mẹ sinh thành nuôi dưỡng nên người. Thứ hai, nhờ gia đình bác Long đã cưu mang tài trợ cho cháu ở và ăn học. Ơn này xin ghi lòng tạc dạ suốt đời con. Con nguyện làm con ngoan trò giỏi của trường, con xin hứa với quê hương Tổ quốc quyết tâm bảo vệ Biển Đảo. Bảo vệ vành đai bờ biển của Tổ quốc mình. Tất cả lớp trẻ Hàng Hải xin hứa hết mình để bảo vệ đất nước.


  Bữa đó, mẹ Hải Thanh theo Vũ về nhà ông bà Ba Bé để cảm ơn sự giúp đỡ tận tình của gia đình. Nhưng về đến nhà cu Tư đi học chưa về, còn bà Ba Bé đi vắng.


  Vũ đi vào phòng riêng, thấy một mảnh giấy ghi vội: Cháu đi học về nhớ lên trường đón thằng Tư về giúp, rồi hai anh em chăm sóc nhau. Bà có việc gấp phải đi Đà Lạt mấy bữa. Vậy là hết, mẹ Hải Thanh vẫn không có duyên với ông bà chủ. Một lần ông Phụ chở Vũ về nhà thì mẹ Hải Thanh đi chăm dì đau bệnh nằm viện. Bữa nay cố ý đến nhà thì ông bà chủ lại đi công tác, đi công chuyện. Hai mẹ con hậm hụi tiếc nuối. Nghỉ ngơi ăn cơm trưa xong, Vũ chở mẹ ra bến để bắt xe về quê kẻo sợ muộn. Vũ ríu ra ríu rít quanh quẩn với mẹ. Mẹ Hải Thanh mừng con nay đã lớn khôn và thành đạt. Chị không lo nghĩ gì nữa. Giờ chị lo nghĩ cho phần đời của chị và Phúc phải như thế nào đây. Nhiều lần chị có phần suy nghĩ khi nghe Vũ nói thằng bé Tư giống thằng Phúc nhà mình lắm. Chị cứ ngờ ngợ, bán tín, bán nghi. Chị đang chiều suy nghi thì Vũ chạy ra:


  - Mẹ con ta đi thôi! Như vậy là ông bà chủ không biết ngày nào về.


  - Nếu bố mẹ nuôi con về, con nói mẹ đến nhà cảm ơn lòng tốt của gia đình đã cho con ăn học thành đạt. Dịp khác mẹ xin được đến thăm. Mẹ gửi lời con chúc gia đình ông bà ở lại gặp nhiều may mắn, hạnh phúc.


  Thước phim quay chậm, quay chậm, dòng hồi ức trong đầu Vũ lại đặt ra nhiều câu hỏi. Hay ông Phụ quá thất vọng với người vợ chỉ biết lo trưng diện, mua sắm, đàn đúm nay mốt này mai mốt nọ.


  Vụ bà Ba Bé và Bạch hồng đánh nhau, ôm nhau lăn ra đường, bị xe tông một chết một bị thương nặng đang hôn mê có đơn giản là một vụ đánh ghen... Hi vọng mọi sự sẽ sáng tỏ khi bà Ba Bé hồi tỉnh. Nếu biết chồng mình đã quên thân che chắn cho đứa con nuôi liệu bà Ba Bé nhìn mình với con mắt thế nào... Vũ không khỏi băn khoăn suy nghĩ. Đang định vô phòng hậu phẫu thăm sức khỏe của ông Phụ bữa nay thế nào thì em Tư ra. Thấy anh ngồi trầm ngâm ghế ngoài hành lang, Tư nhảy đại vào lòng, tíu tít: “Bố khỏe rồi, bố bảo mai mốt về đưa em đi học. Bác sĩ đang thay băng cho bố. Bố bảo anh em mình sang thăm mẹ. Anh đưa em đi sang với mẹ đi.”


  Cổng bệnh viện đây rồi. Vũ dắt em Tư qua cửa lách, đi rất nhanh. Bà Ba Bé vẫn mê man bất tỉnh. Vụ tai nạn giao thông giữa xe chở sắt vụn và hai người đàn bà đánh nhau do ghen tuông ở ngã tư Ông Điểu bữa đó, Bạch hồng, chủ nhà hàng Mây mưa chết ngay tại chỗ, còn bà Ba Bé bị thương nặng.


  ... Két! Két...!


  Cánh cửa phòng bệnh đặc biệt mở ra. Trước mắt Vũ là bà Ba Bé, mặt mày gầy gò phờ phạc, chỉ mới qua một vài bữa nay trông bà già đi hàng chục tuổi. Nhìn một mớ dây rợ chằng chịt ở miệng, ở tay mẹ, cu Tư cứ ngồi bên khóc. Vũ cũng khóc đầy nước mắt.


  Trông thấy Vũ, em Tư, bà Ba Bé nở nụ cười thật khó khăn. Vũ đứng ngây ra nhìn bà. Trong đầu Vũ cứ diễn đi diễn lại những từ: “Một hiện thân của lòng nhân hậu”… “Một người mẹ đầy lí tưởng!” Còn gì đâu! Lòng Vũ cay đắng vô cùng khi nghĩ đến chuyện khó chấp nhận ghen tuông mù quáng của bà chủ. Không biết “thám tử” đã cung cấp những gì mà bà một mực khẳng định ông Phụ “lòng thòng” với ả chủ nhà hàng Mây mưa. Bữa đó, bà thuê “thám tử” chạy xe Honda 67 chở đến nhà hàng Mây mưa. Thấy mụ chủ nhà hàng áp tải xe than củi đi, bà đã điên tiết bám theo. Đến ngã tư Ông Điểu, xe chở than hư nằm đó, bà lao vào tình địch. Xe tông, tình địch chết, bản thân bà đang thập tử nhất sinh.


  Vũ bước vào khẽ nói:


  - Cháu đến đây thăm bà chủ, có mang cho bà một ít đồ ăn... Cháu báo cho bà biết, ông Phụ bị thương nặng lắm, nhưng đã qua cơn nguy hiểm. Ông thường xuyên lui tới nhà hàng Mây mưa không phải ve vãn gì mụ chủ mà là làm nhiệm vụ triệt phá đường dây buôn bán ma túy xuyên Quốc Gia. Chỉ đạo đường dây này là Đặng Sói và Vũ Trần Bạch, chủ nhà hàng Mây mưa. Hê rô in được cất dấu trong xe chở than củi.


  Khuôn mặt bà Ba Bé hết đỏ lên lại tái xanh tái xám đi khi nghe những lời Vũ nói. Toàn thân bà run lên, mớ dây rợ chằng chịt rung bần bật tưởng chừng muốn đứt tung ra. Cô y tá trực phòng bệnh đặc biệt kéo tay Vũ ra ngoài hành lang:


  - Bác ấy vừa tỉnh lại, người nhà không được làm bệnh nhân quá xốc. Ca này chúng tôi tiên lượng không qua được đến sáng mai.


  Quay vào phòng bệnh, Vũ thấy em Tư đang vuốt tóc cho mẹ. Bà Ba Bé mắt nhắm nghiền, tay chân vẫn rung nhè nhẹ. Khuôn mặt lộ vẻ đau khổ đến tột cùng. Vũ cương quyết đứng lên và quay ra.


  Nhưng chẳng hiểu sao, Vũ chợt quay lại:


  - Thưa bà, xin bà cứ yên tâm. Cháu sẽ không bỏ mặc em và ông Phụ đâu. Nó cũng tội nghiệp lắm, tội nghiệp y như đứa em trai ở nhà của cháu vậy. Cháu cũng đã từng trải qua những nỗi đau bất hạnh của một đứa trẻ thiếu cha ở đời. Cháu sẽ cố gắng không thể bỏ rơi ai hết, không thể nào bỏ rơi em Tư đâu. Vũ quay lưng bước ra.


  Tại Quân y viện, ông Phụ từ từ mở mắt. Tay chân nhúc nhích được rồi. Vừa lúc đó, thằng Tư thét lên:


  - A! Bố tỉnh lại rồi!!


  Ông Phụ liền hỏi, giọng rất yếu:


  - Con trai bố đấy à. Bố không sao. Anh Vũ con đâu rồi? Mẹ sao rồi?


  Bé Tư cứ tức nghẹn, nước mắt ào ào rơi xuống. Vừa lúc đó Vũ bước vào. Tư chạy đến ôm Vũ vừa nói, vừa chỉ về bố.


  - Bố... Bố tỉnh lại rồi!


  Bỗng dưng Vũ ào đến ôm ông Phụ gọi:


  - Bố ơi! Bố đừng chết. Con sợ quá. Lúc sáng con và em Tư đến bệnh viện Chợ Rẫy thăm bà Ba Bé. Bà yếu lắm, vẫn đang phải truyền nước, truyền máu. Bà chỉ lắng nghe con và em Tư nói chuyện rồi nước mắt ứa ra chứ có nói được gì đâu.


  Vũ đang ngồi trò chuyện với ông Phụ và em Tư thì thấy thầy Cương giảng viên khoa Máy, dạy lớp Hàng Hải của Vũ bước vào:


  - Nghe tin ông bà gặp tai nạn, nhà trường, lớp em Vũ cử tôi đến thăm. Chúc ông bà mau chóng bình phục, khỏe mạnh.


  Thầy Cương trò chuyện với Vũ:


  - Thầy biết em. Em là một người con trai tốt bụng, có lương tâm và trách nhiệm... Đây là một dịp để em đền ơn đáp nghĩa đối với ông bà chủ. Đó cũng là một trong những việc làm sẽ góp phần hoàn thiện nhân cách của em.


  - Dạ! Thưa thầy! Em còn biết làm gì hơn....


  - Thế em báo tin cho mẹ biết chưa?


  - Dạ! Em vừa đánh điện chiều hôm qua khi mới từ bệnh viện Chợ Rẫy về...


  Không ai bảo ai, họ cùng im lặng. Mọi nỗi xót xa cứ trỗi dậy trong lòng.


  Chiếc loa nhỏ màu trắng gắn tường góc phòng bệnh tít tít rồi có tiếng nhắc nhẹ: “Ai là người nhà của bệnh nhân Nguyễn Văn Phụ lên phòng dân sự có người xin gặp”.


  Vũ liền chào Thầy và dặn em:


  - Tư ngồi đây với bố, anh đi có chút việc rồi anh sẽ về nhà nấu cơm cho bố và em ăn nhé!


  Thế là Tư cứ ngồi bên bố. Nó thơm bố khắp người, hai má... Nào tay… Nó vừa hôn, vừa nói:


  - Bố là người bố vĩ đại của con. Con thương bố lắm.


  Ông Phụ cứ nằm im, hình như đang muốn tận hưởng hạnh phúc bên những đứa con ngoan ngoãn hiếu thảo. Nắm tay Tư đặt lên má, ông Phụ nhỏ nhẹ:


  - Sao anh Vũ con đến chậm thế nhỉ?


  - Anh Vũ về nhà làm thịt gà nấu cháo tẩm bổ cho bố nuôi, không thì sợ bố ốm nặng thêm... Anh Vũ là anh con, bố nhỉ. Mấy đứa bạn con cứ bảo anh Vũ là con nuôi bố mẹ chứ không phải anh con. Ứ phải bố nhỉ. Anh Vũ là anh con bố nhỉ.


  Ông Phụ nhìn đứa con trai kháu khỉnh, lém lỉnh của mình mà ứa nước mắt. Ông thương bé Tư vô cùng. Rồi thước phim hồi ức lại quay chầm chậm trong đầu ông. Ông nghĩ đến Hải Thanh. Giờ em có khỏe không? Em có thấu hiểu cho lòng anh không hả Thanh. Thôi! Một ngày nào gần nhất em sẽ hiểu, anh hứa sẽ bù đắp lại cho em...


  Vũ theo thầy Cương quá giang đến phòng dân sự của Quân y viện xa phòng bố nằm mấy dãy nhà dài. Thấy mẹ Vũ đã xuống. Mẹ Vũ cứ muốn vào gặp bố nuôi nhưng Vũ cản lại:


  - Chưa vội đâu mẹ. Bố nuôi vừa mới tỉnh dậy, với lại mẹ vừa đi xa xuống đây, mẹ nên nghỉ ngơi tắm rửa. Nhà bố nuôi con đầy đủ tiện nghi lắm. Về nhà mẹ cứ thoải mái tắm giặt... Chúng ta ăn uống xong rồi cùng mang đồ ăn lên cho bố nuôi con sau.


  Nghe anh Vũ nói nhà bố nuôi to đẹp, đầy đủ tiện nghi thì Phúc thích quá, nằng nặc đòi anh đưa về ngay. Chiều em, Vũ cùng mẹ đón xe về nhà.


  - Nhà rộng, mỗi người một phòng. Bố mẹ nuôi cho con gian nhà kho này. Gọi là nhà kho chứ thực ra có để gì ở đây đâu. Phòng của con cũng rộng rãi sạch sẽ đấy chứ. Mẹ thoải mái, vô tư đi. Cần gì cứ gọi con. Con đi thịt gà nấu cháo.


  Miệng Vũ nói, tay Vũ làm ai mà làm kịp với Vũ. Mẹ Hải Thanh dẫn thằng em Phúc tội nghiệp chỉ còn một tay vào mở vòi nước tắm. Nước se se mát lạnh, Phúc khoái quá, reo lên:


  - Giá như nhà này của nhà ta mẹ nhỉ.


  - Ừ! Hải Thanh nói đùa với con. Con cố gắng học thành tài, thì rồi sẽ có. Các con tạo dựng được thôi.


  - Ừ nhỉ! Anh Vũ cố gắng, cả con cũng cố gắng.


  Hải Thanh xoa đầu Phúc một cái:


  - Con chỉ có lém miệng thôi!


  - Ứ! Con không nói chuyện mẹ nữa, vì mẹ không tin ở con.


  Hải Thanh mặc áo cho con, bảo Phúc:


  - Con ra ngoài phụ bếp giúp anh con nhé!


  Hải Thanh tranh thủ tắm giặt. Tuy ở vùng cao làm cô giáo nhưng chị cũng nương rẫy quanh năm. Một mình chị ba ha điều đang thời kỳ thu bói. Từ ngày Vũ đi học, làng xóm ai cũng khen chị có thằng con biết lẽ phải, chăm ngoan. Điều đó tăng thêm cho chị một động lực, thúc đẩy chị cần phải sống. Linh tính con tim mách bảo, Hải Thanh nhớ bố của mấy thằng con da diết, chị nhớ quặn thắt. Anh à! Giờ anh ở đâu. Có điều gì mà anh nông nổi quá vậy. Tình yêu của chúng mình buổi ban đầu đẹp như trăng rằm thế mà. Chúng mình yêu thương nhau, hứa sẽ đi cùng trời, cuối đất. Thế mà anh nỡ lòng nào để cho em trải bao sóng gió cuộc đời.


  Anh! Anh ở đâu? Khuôn mặt đẹp và dịu dàng, mặc bộ đồ đen và một áo choàng len mỏng khoác ngoài cổ to màu đen. Thêm một chiếc khăn nhung tuyết mịn trùm lên mái tóc vắt ngang qua vai cũng màu đen. Tất cả cái màu đen kia vừa gợi buồn, vừa gợi lên cảm giác về sự ý tứ ăn mặc của những người đã đứng tuổi còn biết giữ gìn sắc đẹp…Từ nhà tắm đi ra, Hải Thanh xuất hiện như một điều diệu kì. Hai đứa con đồng thanh:


  - Ôi! Hôm nay mẹ đẹp quá!


  Cơm vừa dọn ra, chúng nó mời mẹ ăn cơm... Hải Thanh mới đứng dậy hỏi:


  - Chứ không phải con bảo là ăn cháo gà à!


  - Dạ vâng!


  - Đưa mẹ xem phần ăn của bố mẹ nuôi, em con. Con để dành như thế nào rồi. À! Ra thế. Thằng con mình ngoan thật. Vậy chúng ta ăn cơm sớm để đến thăm ông bà chủ con nhé!


  Họ ngồi trong ngôi nhà của bố mẹ nuôi, ông bà chủ, đã một thời nuôi dưỡng con mình ăn học.


  - Bây giờ bố mẹ nuôi gặp hoạn nạn, mẹ con mình phải tận tụy, tận lòng chăm sóc mới đúng phải không các con?


  Cả hai anh em đều đồng thanh trả lời:


  - Dạ vâng ạ!


  Họ cùng nhau ăn một bữa cơm thật ấm cúng. Duy chỉ có một điều, không ai bảo ai, ba mẹ con đều âm thầm cho cuộc gặp gỡ sắp tới. Cuộc gặp gỡ ngày mai chỉ có vài phút thôi, nhưng Vũ đã nhắn về với mẹ. Trước lúc bố nuôi ngất đi, ông xin Vũ một điều:


  - Cho bố nuôi gặp mẹ và em con, bố nuôi muốn gặp lắm. Con cố gắng nhé, dù ít phút thôi, rồi con sẽ hiểu.


  Vũ báo tin cho mẹ biết nguyện vọng của bố nuôi, nằn nì:


  - Mẹ cố gắng đến thăm bố nuôi con nhé! Đừng để bố nuôi con thất vọng.


  Hải Thanh nhận được tin nhắn của con trai mình, mấy đêm liền không sao ngủ được. Cuộc gặp gỡ này như có điều hệ lụy về một điều chấm dứt việc gì đây. Hay là ông bố nuôi muốn bộc bạch điều gì uẩn khúc đây. Cuộc gặp gỡ sắp tới sẽ đem lại cho lòng người bao nhiêu hồi hộp, bao nhiêu trăn trở, nôn nao chờ đợi. Nhất là người mẹ. Một nỗi hồ nghi, đã dày vò chị suốt thời gian thu xếp công việc trên trường, nương rẫy... Việc học hành của cu Phúc.


  Vũ mở cửa phòng 49 khoa Thần kinh. Bất giác bàn tay Hải Thanh run lên cầm cập(?) Linh cảm cho chị biết có một điều gì hệ trọng sắp xảy ra. “...Cháu không hiểu điều ấy có ý nghĩa gì?...” Đó cũng là một cách để con đáp lại thiện tình của ông bà chủ. Một vài ý nghĩa thoáng qua trong đầu Vũ. Cửa đã mở, Vũ ngạc nhiên thấy bố nuôi đã ngồi dậy tự bao giờ. Em Tư liền chạy đến vồ lấy anh Vũ. Ông Phụ kêu lên:


  - Ôi! Con tôi! Các con ơi!


  Hai anh em cứ ôm lấy nhau không rời. Nước mắt em Tư lã chã, Vũ ghì lấy đứa em trai nhỏ bé. Vũ cùng òa nức nở như đứa trẻ mới lên mười tuổi.


  Hai anh em cứ ôm nhau đứng như vậy. Như hai kẻ trời trồng vô thức. Cho đến lúc cảm thấy xung quanh yên ắng quá, vắng vẻ quá, chúng mới buông nhau ra. Trong căn phòng bệnh viện sạch sẽ trắng tinh, trông chúng thật bé nhỏ, lẻ loi.


  - Dạ thưa bố! Đây là mẹ con.


  Nó không nhìn bố nuôi mà nó nhìn khuôn mặt mẹ nó. Rồi nó nhìn bố nuôi như đang chờ đợi, trông mong. Và đột nhiên Vũ thấy mình như đang đứng giữa hai điện cực. Chao ôi! Ánh mắt mẹ và bố nuôi nhìn nhau bàng hoàng, xa xót. Thương yêu và giận hờn. Và kìa, mẹ như muốn khuỵu xuống... Vũ chạy đến. Bỗng dưng bố nuôi rời giường bệnh đến đỡ mẹ còn nhanh hơn cả Vũ. Ôi! Một dòng điện quá cực mạnh. Đúng là một tình yêu đích thực đã làm cho họ vượt qua nguy hiểm, vượt qua sóng gió cuộc đời và đời không phụ lòng của những người chờ đợi. Mẹ đã xỉu trên đôi tay bố nuôi. Chị đã gục đầu vào vai anh trong chốc lát. Mẹ Vũ đã bình tĩnh lại. Mẹ nhìn thẳng vào ông bố nuôi Vũ:


  - Thì ra ông đấy ư?


  - Thế này là thế nào hả mẹ? Vũ tròn mắt ngơ ngác, hoang mang và sung sướng.


  Hải Thanh hướng vào Vũ, chậm rãi nói:


  - Người này chính là cha con đó!


  - Hả! Vũ buông thõng hai tay. Vũ lùi dần ra phía cửa và kêu lên một tiếng “Bố” vô cùng sung sướng mãn nguyện.


  Thằng Phúc cũng chạy đến ôm chầm lấy ông kêu bố. Vũ chạy ra ngoài sân và gục đầu vào một thân cây, cứ thế Vũ nức nở... Đầu óc cậu quay cuồng đảo lộn. Vũ rên rỉ. Trời ơi! “Lẽ nào.... Lẽ nào. Lẽ nào....”. Bỗng có một bàn tay rắn chắc, êm ái đặt lên vai Vũ cùng lúc với một giọng nói êm ái:


  - Vũ ơi! Con hãy bình tĩnh nghe thầy giáo nói này...


  Vũ ngẩng lên... Ánh mắt đầy thông cảm và bao dung của thầy giáo đang nhìn Vũ khích lệ. Vũ cố nén tiếng nấc, nhìn thầy giáo bằng đôi mắt đầm đìa nước mắt, chờ đợi:


  - Vào với cha đi em!


  - Vào đi em! Thầy giáo ôn tồn nhắc lại. Nếu cần em hãy nên giành cho mình một khoảng trống không quên lãng.


  - Vâng! Vũ cúi đầu khẽ nói.


  Vài bước thôi, Vũ lại đứng trước cửa phòng. Đôi tay rắn chắc của Vũ cố nắm lấy song cửa. Bóng người cha, người mẹ và hai đứa em nhòe đi trong dòng nước mắt.


  Chiếc loa treo góc phòng lại nhỏ nhẹ thông báo:


  - Ai là thân nhân của bệnh nhân Nguyễn Văn Phụ lên phòng dân sự, có tin từ bệnh viện Chợ Rẫy. Tin buồn...


  Vũ lại dắt tay thằng em Tư chạy đến phòng dân sự nhận tin báo của bà Ba Bé. Vũ nhận, đưa phong thư về cho ông Phụ. Bây giờ, Vũ không gọi bố nuôi nữa mà gọi rõ từ “Bố”.


  - Bố ơi! Có thư của mẹ Bé gửi.


  Kính thưa ông! Việc làm mù quáng của tôi đã phải trả giá. Tuy vậy, con mụ Bạch hồng cũng đã phải đền tội. Nó chẳng quyến rũ ông thì nó cũng đã làm bao gia đình tan nhà nát cửa. Cái thứ ma túy đáng sợ kia đã làm bao nhiêu người thân tàn ma dại. Tôi đã phụ lòng ông, phản bội ông, vô trách nhiệm với con cái. Tôi biết mình chẳng còn sống được bao lâu nữa. Mà dẫu có sống đi chăng nữa thì với thương tật này cũng chỉ thêm gánh nặng cho ông thôi. Mong ông sớm trở về quê tìm lại vợ con của ông và cho tôi gửi lại thằng cu Tư nhờ chị chăm sóc. Con nó còn nhỏ dại, thiếu đi sự chăm nom săn sóc của mẹ là một thiệt thòi lớn nhất với con. Cúi xin ông lượng thứ cho tôi mà hãy bằng mọi giá xin chị vợ trước của ông chăm sóc cho con chúng ta. Có được như thế, tôi mới yên tâm nhắm mắt. Cô xin lỗi cháu Vũ.. Mẹ xin lỗi con... Cu Tư ngoan của mẹ. Chúc ông chóng mau lành vết thương để chăm lo gia đình. Chào ông! Tôi đi đây...


  Ông Phụ run run đọc lá thư nét chữ cứng cỏi mà bà Ba Bé nhờ người viết giùm khi đang tỉnh táo nhất. Ông kêu lên: Ôi! Cuộc đời sao lắm nỗi éo le, duyên số nào đưa ta đến với nhau bây giờ chia đàn sẻ nghé nhanh chóng như vậy. Tôi đi đây, đơn giản thế ư? Tôi đi đây - là một giải thoát thỏa đáng vậy ư?


  Vũ nhìn thấy những dòng chữ “Tôi đi đây” liền chạy lại ôm lấy bé Tư:


  - Ôi! Em tôi mất mẹ rồi.


  Bé Tư nghe vậy, khóc mềm oặt trong tay Vũ. Hải Thanh tự nhiên chạy đến ôm chặt lấy Tư:


  - Đến đây với mẹ. Ôi! Con tôi! Những đứa con bé bỏng tội nghiệp của tôi. Ôi! Con tôi. - Quay qua ông Phụ, Hải Thanh nói nấc nghẹn: Nó giống thằng Quá như đúc... Thương quá đi mất. Thôi các con về nhà. Cả ba anh em con về nhà. Mẹ ở lại đây chăm sóc cho...


  Vũ xòe hai tay dắt hai đứa em về nhà. Nhưng lần này trái tim của Vũ lại dồn về hết cho cậu út Tư:


  - Ôi em út của tôi quá tội nghiệp.


  Cả ba đều chụm đầu vào nhau, niềm vui và đau thương lẫn lộn… Ngoài kia, tiếng đàn chim bay về tổ ở hàng me trên đường phố. Nó hót cao lanh lảnh, hòa quyện cùng với ánh nắng hoàng hôn. Có vài ánh nắng muộn màng rọi chiếu qua kẽ lá, rơi vãi xuống con đường đầy nắng gió, mưa sa…


  Trên giường bệnh, ông Phụ rung cảm đọc lên mấy câu thơ. Tôi đã tìm thấy em! Ông Phụ nắm chặt tay Hải Thanh. Môi ông bật ra những dòng thơ ở tự đáy lòng mình:


  Tôi đi tìm lại em


  Cõi nhân gian lạ lẫm


  Ngược xuôi ơi dòng đời


  Nhá nhem tàn tro bụi


  Tôi ngửa mặt nhìn trời


  Trời cao xanh lồng lộng


  Tôi hướng nhìn biển Đông


  Nước xanh sâu thăm thẳm


  Nước mắt và tiếng cười


  Nấc nghẹn và đầy vơi …


  Tôi tìm mãi, tìm mãi…


  Em ở đâu em ơi....


  Trong giông bão cuộc đời


  Xâu chuỗi vòng nguyệt quế


  Chậm chạp vụng về quay...


  Nơi bùn đất lấm lem


  Ở cuối dốc cuộc đời


  Tôi đã tìm được tôi


  Khi vết thương nham nhở


  Tôi nhìn thẳng vào đời


  Ta đã tìm được nhau…


  Dương Thiên Lý


  02/03/2012
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