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Side A


1.
 Ánh mắt dao động

Tôi không rõ Mochizuki định rủ ai tham gia buổi tối hôm đó với tư cách là người thứ tư, nhưng có lẽ tôi phải cảm ơn hắn suốt cuộc đời này.

Nhờ kẻ thứ tư ban đầu hủy hẹn mà kẻ thay thế là tôi mới có thể gặp được em.

Khoảng 5 giờ rưỡi chiều, điện thoại tôi đổ chuông. Sau khi chào hỏi qua loa, Mochizuki vào luôn chủ đề chính.

- Xin lỗi mày vì chuyện hơi gấp... Chẳng là tối nay có chầu nhậu, mà tự nhiên một thằng tao rủ lại có việc đột xuất nên bùng hẹn. Thế... mày rảnh không? Có hẹn với ai chưa?

- Không, tao rảnh lắm.

Tôi trả lời luôn dù cũng hơi bối rối vì lời mời bất ngờ này. Chẳng mấy khi học cùng ca với nhau nên từ năm tư, tôi và hắn chỉ dừng ở mức độ bạn bè bình thường, thi thoảng gặp nhau ở căng tin trường.

- Có những ai thế mày?

- À, tao này, Gat này, thằng Kitahara này... với bốn cô em nữa, kiểu gì cũng cần thêm một thằng cho cân... Tao bảo, chẳng mấy khi thiếu con trai thế này đâu nhé.

Thì ra “chầu nhậu” mà Mochizuki nói chính là hoạt động người ta vẫn hay tổ chức với tên gọi “tiệc giao lưu[1]”. Nghe xong, bao nhiêu hứng thú của tôi bay sạch.

- Uống với mấy đứa con gái lạ hoắc thì có gì vui? Lấy đâu ra chuyện để nói?

- Sao không có? Tao nghĩ thỉnh thoảng mày cũng nên tham gia mấy vụ thế này, chứ cứ ru rú trong phòng suốt thì đến kiếp nào mới có người yêu? Mà rõ là mày chưa có người yêu đúng không?

Tôi chưa bao giờ nghĩ đến chuyện yêu đương. Nói thật lòng thì không phải tôi không muốn có người yêu, chính xác là tôi không muốn yêu những cô nàng dễ dãi, chỉ quen biết sơ qua một buổi giao lưu đã vội hẹn hò rồi cả thèm chóng chán. Tôi biết rằng trong xã hội này có khối người như vậy, nhưng tôi thì khác. Nếu có hẹn hò, tôi muốn hẹn hò với những người con gái nghiêm túc cơ.

Tuy nhiên, không phải tất cả những người tham gia “giao lưu” kiểu này đều có mục đích tìm người yêu. Thế nên tôi nhận lời với vai trò nhẹ nhàng là chỉ ngồi ăn uống.

Buổi “giao lưu” sẽ được tổ chức vào 6 giờ 30 phút tối ở một quán trong trung tâm thành phố. Vẫn còn sớm nên không phải lo về thời gian, nhưng địa điểm thì hơi bất tiện. “Giao lưu” ở đó cũng phù hợp, nhưng thế nào chẳng nhậu nhẹt, muốn tham gia thì phải đi bằng xe buýt mất. Chỉ nghĩ đến đây thôi tôi đã thấy phiền phức rồi, đang định từ chối thì lại nghe Mochizuki nói tiếp.

- À, đúng rồi! Trong mấy em hôm nay có một em tao dẫn đến, là Matsumoto Yuko, mày đừng nhắm vào nàng đấy nhé, muốn cưa cẩm thì cưa ba em còn lại thôi. Trông cậy ở mày đấy!

Hắn ta liến thoắng thêm một hồi rồi cúp máy.

Tôi găm nội dung hắn đã nhắc trước vào đầu, “Không được chấm em Matsumoto Yuko nhé nhé nhé.”

Mặc dù bị gọi đột ngột nhưng rốt cuộc, tôi lại là người đến điểm hẹn sớm nhất. Lúc đó đã 6 giờ 45 phút. Sau khi báo tên Mochizuki, nhân viên quán dẫn tôi tới chỗ đặt trước trong một gian phòng nhỏ, trên bàn sắp sẵn bát đũa cho tám người. Ngoài địa thế đẹp ra thì thiết kế và thực đơn của nơi này chẳng khác gì những quán nhậu xung quanh các trường đại học. Kể cũng may, đây mà là nhà hàng cao cấp thì có lẽ tôi sẽ hối hận đến chết vì tiếc tiền mất.

Tôi ngồi vào tít góc trong cùng, vừa lau mồ hôi vừa chờ mọi người đến. Khoảng mười phút sau, cửa phòng hé mở, Mochizuki ngó qua khe cửa. Khi nhìn thấy tôi, hắn ồ lên, nói vọng về phía sau “Cậu ấy đến rồi này” và điềm nhiên bước vào. Tôi nghe thấy tiếng nhân viên phục vụ chào khách.

Theo sau Mochizuki, một đoàn sáu người cả nam lẫn nữ lần lượt xuất hiện. Hình như họ hẹn gặp nhau ở trước quán. Lối vào có khúc quanh nên khi nhìn chếch, tôi có thể trông thấy tất cả những người đang xếp hàng, dễ dàng đánh giá từng cô gái.

Bốn cô gái đứng liền nhau. Trong khoảnh khắc, khi vừa bắt gặp cô đứng thứ hai, ánh mắt tôi lập tức dao động.

Em cắt mái tóc ngắn cũn như một cậu con trai, để lộ khuôn mặt sáng với vầng trán trắng ngần và những nét rất riêng. Nhìn em, tôi cảm tưởng em là một cô gái dí dỏm và đáng yêu, lúc nào cũng có thể tươi cười. Em không xinh đẹp, nhưng khả ái vô cùng. Vẻ yêu kiều của em khiến góc phòng tối mờ chợt như bừng sáng.

Dáng người gầy, nhỏ nhắn làm em trông giống một cô bé hơn là một thiếu nữ. Chiếc áo voan trắng cùng váy xanh sẫm dài đến đầu gối của em chẳng hề nổi bật nếu so với những trang phục toàn tông màu mạnh của ba cô gái kia, nhưng lại có vẻ tự nhiên rất dễ gây thiện cảm.

Trong chớp mắt, tôi mong sao em không phải là Matsumoto Yuko. Có lẽ từ giây phút ấy, tôi đã lỡ yêu em rồi. Và phải mất một thời gian, tôi mới nhận ra điều đó.

Mấy đứa con trai ngồi bên phía tôi, còn các cô gái ngồi đối diện. Đúng là chiếc bàn được sắp đặt dành riêng cho những dịp thế này. Hóa ra đây là “tiệc giao lưu”, tôi thầm nghĩ. Thấy Mochizuki thì thào với cô gái xinh xắn trước mặt hắn, tôi đoán ngay cô nàng là Matsumoto Yuko. Ngồi cạnh cô nàng là cô tóc ngắn, tiếp theo là một cô gái ăn mặc màu mè nhưng gương mặt thì mờ nhạt, cuối cùng là cô gái hơi đậm người nhưng khá hoạt bát. Cô ta ngồi đối diện tôi.

Mọi người bắt đầu gọi đồ uống. Sau khi đồ được mang lên, Mochizuki lập tức hô hào cả nhóm chạm cốc. Mấy cô gái đều cầm cốc bia trên tay. Tôi biết con gái thời nay rượu bia rất giỏi, nhưng chí ít cũng phải có một trong bốn cô thỏ thẻ “Em không uống được ạ” chứ nhỉ? Song, nghĩ lại vai trò của mình khi tham gia buổi tiệc này, tôi quyết định dựng một bức tường bao quanh và tự cô lập với mọi người. Tôi nốc bia để nuốt trôi sự khó chịu vì phải ngồi chờ ban nãy, bia lạnh trôi qua cổ họng tôi, thấm vào từng thớ thịt.

Lát sau là đến màn chào hỏi giới thiệu của từng người. Đám con trai bắt đầu trước, Mochizuki, Oishi, Kitahara, và cuối cùng là tôi. Tự dưng tôi cảm thấy căng thẳng.

Đầu tiên là Mochizuki, hắn ta lại khua môi múa mép như thường lệ để khuấy động bầu không khí. Tiếp đó, Oishi cũng giải thích về biệt danh của hắn để chọc cười các cô, “Muốn ăn một tảng đá thì phải ngoác mồm ra nên mọi người gọi anh là Gat[2],” nói đoạn, hắn ta cười ha hả. Còn Kitahara, vừa khoe “Anh biết làm ảo thuật nhé”, vừa bắt đầu trò dính đũa vào lòng bàn tay. Thấy thế, Mochizuki liền chen vào, “Này này, nếu chỉ thế thôi thì tao thừa sức!” Nhưng như tôi từng nghe thì Kitahara biết làm ảo thuật thật, có lẽ chỉ lát nữa thôi, hắn sẽ biểu diễn một màn ảo thuật ra trò cho xem. Tức là cả ba tên này đều đã tính toán trước và hoàn toàn thành công trong việc mua vui cho các cô gái đang ngồi đây. Mải suy nghĩ về vấn đề đó, khi đến lượt mình, tôi càng căng thẳng hơn gấp bội.

- À... ừm... chào các cô. Tôi là Suzuki...

Trước mắt phải xưng tên đã, trong khoảng thời gian ậm ừ, tôi gắng vắt óc suy nghĩ để tìm vài câu mới mẻ hơn. Mình nên nói gì bây giờ? Sở trường à... Mình thì giỏi cái gì? Hay nói về sở thích nhỉ?

- À, tôi thích đọc sách...

Tôi chỉ nói được đến đó. Đầu tôi hoàn toàn trống rỗng. Không được, mình không thể bỏ lửng thế này.

- Ừm, hôm nay, thật ra là... khoảng một tiếng trước, Mochi... à không, anh Mochizuki có gọi điện cho tôi, đột nhiên hẹn đến tham dự tiệc. Đến nơi thì được gặp các cô gái xinh đẹp đây...

- Hôm nay là lần đầu tiên Suzuki tham gia giao lưu thế này, nãy giờ cậu ấy hơi căng thẳng. Đúng không, Suzuki?

May sao Mochizuki đỡ lời giúp, tôi gật lia lịa rồi cúi đầu.

- Đúng vậy. Mong mọi người giúp đỡ.

- Ôi chao, nghiêm túc quá!

Cô em mập mạp ngồi đối diện tôi vỗ tay bồm bộp khoái chí, còn cô gái ăn mặc diêm dúa ngồi cạnh cô ta thì lên tiếng với giọng điệu y như má mì.

- Chúng em đây cũng là lần đầu tham dự tiệc giao lưu, nên nếu có gì các anh bỏ qua nhé.

May mà không phá vỡ không khí vui vẻ của mọi người. Tôi vừa thở phào nhẹ nhõm thì cô gái tóc ngắn đã hỏi.

- Anh Suzuki ơi, họ tên đầy đủ của anh là gì vậy? Ý em muốn hỏi tên của anh ấy...

- À, họ của tôi là Suzuki, tên Yuki. “Yu” là chữ “tịch” của “tịch phương (chiều tối)”, còn “ki” là chữ “thụ” trong “thụ mộc (cây cối)”.

Chao ôi, đó là lần đầu tiên tôi và em nói chuyện cùng nhau. Chẳng phải nội dung gì to tát, nhưng sau khi nghe xong câu trả lời của tôi, em vẫn dịu dàng mỉm cười rồi lịch sự cúi đầu.

Sau tôi là tới lượt Matsumoto Yuko. Tôi lén tháo kính ra, lau mồ hôi đang đầm đìa trên mặt và tu một hơi cạn cốc bia lạnh để làm dịu cơn khát khô của cổ họng, nhưng không hiểu sao mồ hôi cứ vã ra như tắm nên lại phải lấy khăn ra lau tiếp. Trong lúc đó, Matsumoto Yuko cũng đã giới thiệu xong. Cô đang là sinh viên năm hai, khoa Văn học. Ba cô gái cô dẫn đến đây hôm nay đều là bạn học cùng thời phổ thông. Tôi ghi nhớ những chi tiết này. Sinh viên năm hai, tức là năm nay 20 tuổi, kém chúng tôi hai tuổi. Thế thì tôi với em cũng khá xứng đôi vừa lứa đấy chứ?

Cô gái tóc ngắn tiếp lời Matsumoto Yuko.

- Em tên Naruoka Mayuko.

Em cúi đầu chào mọi người. Tôi hồi hộp kinh khủng, còn em lại có vẻ rất phấn khởi khi ngồi đây tham gia buổi giao lưu này.

-... Hiện em đang làm vệ sinh viên nha khoa tại phòng khám Akiyama ở Ichibancho ạ.

- Vệ sinh viên nha khoa... Có phải giống y tá của các nha sĩ không em? - Oishi nhanh miệng hỏi.

- Vâng, đúng rồi ạ.

Em vừa dứt lời, hắn ta đã độp ngay một câu chẳng ra sao.

- Thế thì khi đi làm, em mặc đồng phục màu trắng à?

- Chúng em có đồng phục nhưng không phải màu trắng mà là màu hồng anh ạ.

Nghe em trả lời, hai tên Oishi và Mochizuki cùng ồ lên rồi vỗ tay đầy thán phục. Thấy thế, tôi cũng vội vỗ tay hưởng ứng.

Hóa ra không phải tất cả những người ngồi đây đều là sinh viên. Em đã đi làm, mỗi ngày đều tiếp xúc với bệnh nhân bằng nụ cười dịu dàng ấy.

Em không giải thích họ tên mình viết thế nào, nhưng tôi đoán “Naruoka” là chữ “thành cương”, còn “Mayuko” có rất nhiều cách viết, đành bó tay. Không thấy ai hỏi thêm nên tôi định sau này nếu có dịp sẽ hỏi riêng em ấy.

Tiếp theo là lời giới thiệu của hai cô gái còn lại. Cô ăn mặc lòe loẹt tên Aoshima Natsuko, còn cô mập mạp là Watanabe Kazumi. Đồ ăn được dọn ra, cả hội bắt đầu huyên thuyên đủ mọi chủ đề trên trời dưới biển. Đầu tiên Mochizuki và Aoshima Natsuko nói là chính rồi mọi người hùa theo, nhưng chỉ lát sau đã chia thành hai nhóm, một nhóm Mochizuki làm chủ xị, nhóm còn lại có tôi, Kitahara, Aoshima Natsuko và Watanabe Kazumi.

- Anh Suzuki ơi, em cứ cảm thấy anh giống phát thanh viên đài NHK ấy!

- Đúng đấy, nhìn anh đến là nghiêm chỉnh!

Aoshima Natsuko và Watanabe Kazumi bắt đầu bình luận về tôi. Thấy thế, Kitahara ngồi cạnh tôi tung hứng theo.

- Này này, cậu làm thử đi. Bắt chước phát thanh viên trên truyền hình ấy.

Hắn nài nỉ. Bất đắc dĩ, tôi đành phải nhập vai.

- E hèm, sau đây, theo thông tin chúng tôi mới nhận được thì...

Chưa nói xong tôi đã ngượng chín người.

- Ôi, mặt anh ấy đỏ như cà chua kìa! Anh đừng có cố quá, kẻo lại thành quá cố bây giờ.

Watanabe Kazumi chọc ngoáy tôi, Aoshima Natsuko cũng không chịu thua kém.

- Kazumi à, cậu vừa phải thôi chứ! Sao lại nói thế, anh Suzuki vốn là người chất phác mà...

Cô ta cười khúc khích. Thôi thì, thay vì khiến cho không khí trở nên ảm đạm thì thế này vẫn còn tốt chán. Dù bị hai cô gái trêu chọc nhưng tôi vẫn vờ vịt cười, lòng hơi ghen tị với Mochizuki và Oishi. Hai tên đó có thể nói chuyện thoải mái, khiến các cô gái vui vẻ chứ không bị lôi ra làm trò đùa như tôi. Nếu chỉ toàn con trai với nhau thì tôi sẽ ăn nói bạt mạng hơn nhiều.

- À, anh Suzuki ơi, có phải vừa nãy anh tháo kính ra không?

Watanabe Kazumi hỏi tôi rồi quay sang nói với Aoshima Natsuko.

- Tớ trót nhìn mất rồi, không ngờ anh ấy bỏ kính ra lại đẹp trai thế!

Nghe vậy, Aoshima Natsuko phấn khích.

- Thật sao?! Anh bỏ kính ra đi, cho em xem với!

Bất đắc dĩ, tôi đành gỡ kính ra. Thú thực là tôi chẳng thấy thoải mái chút nào. Đây là lần đầu tiên tôi nghe con gái bình luận về khuôn mặt mình. Hơn nữa, tôi luôn nghĩ từ “đẹp trai” không hề có duyên với mình. Kiểu gì tôi cũng bị cười vào mũi cho xem, nhưng nếu cười thật thì mấy cô này đúng là vô duyên quá thể.

- Cũng đúng... Ừm, nhưng mà… đẹp trai thì...

Aoshima Natsuko nghiêng cần cổ mảnh dẻ, suy nghĩ một hồi rồi nói tiếp.

- Em thấy anh đừng nên đeo kính nữa thì hơn, còn nếu phải đeo thì anh nên chọn cái nào sành điệu vào.

Lời khuyên có vẻ chân thành nên tôi khá cảm kích cô nàng, nhưng cô ta lại lập tức bồi thêm.

- Tớ ấy mà, nói đến đẹp trai thì tớ thích khuôn mặt của anh Kitahara cơ.

Thể hiện quan điểm rõ ràng thật. Bản thân tôi cũng phải công nhận Kitahara đẹp trai hơn mình.

Tôi luôn nghĩ rằng, nam hay nữ, điều đáng giá đâu chỉ ở khuôn mặt, quan trọng là nhân phẩm và tính cách của họ thế nào. Nếu phải chọn giữa Watanabe Kazumi, cô gái ngồi trước mặt đã trò chuyện với tôi nãy giờ và Naruoka Mayuko đằng kia, thì đương nhiên tôi sẽ chọn Naruoka ngay, mặc dù tôi chẳng biết gì nhiều về em cả.

Không, em khác, Naruoka khác. Tôi cứ đinh ninh như vậy. Vẻ đẹp tâm hồn của em hiển hiện hết ra ngoại hình đáng yêu kia rồi. Tôi đã dựa trên điều đó để đưa ra quyết định của mình, nghĩa là thấu hiểu tính cách em rồi mới so sánh, chọn lựa đấy chứ.

Mặc dù cảm thấy Naruoka là người con gái tuyệt vời nhất trong bốn cô gái của buổi giao lưu hôm nay, nhưng tôi không hề nghĩ đến chuyện sau này. Tôi chưa từng mong được hẹn hò với em.

Tuy vậy, tôi vẫn tò mò không biết em có bạn trai hay chưa. Đúng lúc đó, câu hỏi của Oishi bất ngờ dội vào tai tôi.

- Mayu ơi, em có bạn trai chưa?

Hóa ra họ đã thân thiết đến mức gọi tên là “Mayu” rồi cơ à?! Sao hắn có thể hỏi một câu thẳng đuột như vậy nhỉ? Thôi kệ, tôi cứ căng tai ra hết cỡ để nghe câu trả lời của em đã.

- Sao cơ ạ? Em vẫn chưa anh ạ...

Naruoka trả lời. Oishi lại hỏi tiếp.

- Thật ư? Thế cái nhẫn trên tay em là sao?

Câu hỏi đúng trọng tâm của hắn khiến cho không chỉ tôi mà dường như tất cả mọi người đều quan tâm. Aoshima Natsuko và Watanabe Kazumi đều dừng cuộc trò chuyện của mình để hướng cái nhìn về phía Naruoka.

- À, chiếc nhẫn này là em tự mua đấy. Suốt ba tháng trời kể từ khi bắt đầu đi làm, em đã làm việc rất chăm chỉ và mua nhẫn để thưởng cho bản thân vào ngày sinh nhật. Thực ra thứ Năm tuần trước, ngày 2 tháng Bảy là sinh nhật của em. Mua xong em rất muốn khoe với mọi người, nhưng ở nơi làm việc không được đeo nên hôm nay em mới đeo tới đây ạ.

- Tớ đây này, lúc gặp cậu trước quán cũng để ý đến chiếc nhẫn - Aoshima Natsuko nói - Tớ có thắc mắc nhưng ngại hỏi trước mặt mọi người. Lỡ đây lại là quà bạn trai cậu tặng thì không hay lắm, đúng không? Nên tớ cứ thấy bồn chồn. Ồ, mặt nhẫn là ruby à?

- Đúng vậy! - Naruoka đáp với vẻ mặt vô cùng rạng rỡ. Dường như em rất vui khi Aoshima Natsuko quan tâm đến chiếc nhẫn. Ruby được mệnh danh là “đá quý dành cho những người sinh tháng Bảy”.

- Ừm, trừ Mayu ra, chẳng ai đi tiệc giao lưu mà lại đeo nhẫn lên ngón áp út cả. Cậu lúc nào cũng suy nghĩ khác thường mà.

- Không có chuyện đó đâu, tớ còn bình thường hơn Nat[3] chán!

Em lập tức hếch mặt lên. Quả là một cô gái có thể thay đổi nét mặt xoành xoạch. Nếu vẽ chân dung, có thể phác họa em y như nhân vật bước ra từ truyện tranh, đặc biệt là đôi mắt ấy, giống hệt chữ “のの[4]” vậy.

- Có phải em vừa bảo tuần trước là sinh nhật em không? - Kitahara bỗng chen ngang - Sinh nhật em tròn 20 tuổi?

- Dạ vâng - Naruoka mỉm cười đáp.

Kitahara bèn hăng hái giơ cao cốc bia.

- Nào tất cả mọi người, dù đã qua một tuần rồi, nhưng chúng ta hãy cùng nâng cốc chúc mừng sinh nhật tròn 20 tuổi của em Narioka!!!

- Naruoka chứ! - Oishi nhỏ giọng nhắc nhở hắn.

- Ối, chết thật... Chúc mừng sinh nhật tròn 20 tuổi của Naruoka! Nâng cốc nào cả nhà!

Đây là lần thứ hai trong buổi tối hôm nay chúng tôi nâng cốc. Đáp lại tiếng vỗ tay chúc mừng sau khi cạn ly, Naruoka đặt hai tay lên ngực rồi nói, “Em cảm ơn mọi người.” Đến thời điểm này, tám người chúng tôi đã thân mật với nhau hơn rất nhiều.

Trong số bốn thằng con trai, chỉ có Kitahara nhanh trí nghĩ ra việc “chúc mừng sinh nhật” là điều rất đáng hoan nghênh, nhưng chuyện hắn gọi nhầm tên em đúng là một điểm trừ to đùng. Tôi ngờ rằng đánh giá của Naruoka về hắn chỉ ở mức độ tầm tầm thôi. Nếu người đưa ra ý kiến chúc mừng sinh nhật em trước là tôi thì tôi sẽ tuyệt đối không nói nhầm như thế, kiểu gì cũng gây được ấn tượng tốt đẹp. Tiếc là không có cơ hội thứ hai. Tuy nhiên, khách quan mà nói, kể cả tôi có nghĩ ra được ý tưởng đó trước mấy thằng con trai khác, chắc tôi cũng chẳng đủ dũng khí nói ra. Kết quả cuối cùng vẫn không khác gì.

- Sau đây, anh xin biểu diễn một màn ảo thuật nho nhỏ thay cho món quà mừng sinh nhật em Naruoka.

Dứt lời, Kitahara bắt đầu lôi bốn đồng xu 100 yên ra. Lúc nào cũng là cái trò cũ rích này. Hắn đâu thèm biểu diễn để chuộc lỗi, có mà muốn thể hiện thì đúng hơn.

Cô nàng Aoshima bỗng đột ngột vung tay. Tuy nhiên, Kitahara không hề tỏ ra bối rối mà vẫn thuần thục khiến những đồng xu kẹp trong tay trái của hắn biến mất một cách ngoạn mục làm tôi không khỏi bất ngờ. Có lẽ hắn đã luyện tập kĩ càng để dù gặp phải tình huống rắc rối đi chăng nữa vẫn có thể xử lý một cách hoàn hảo, hoặc hắn đã để ý tác phong của Aoshima từ trước, từ đó liệu được cô ta sẽ vung tay vung chân làm ảnh hưởng đến màn thể hiện của hắn mà thay đổi cách biểu diễn.

Đúng như lời đồn, Kitahara không chỉ thu hút các cô gái bằng những trò ảo thuật khéo léo và chuyên nghiệp mà còn rất nhanh nhạy trong ứng xử. Dù ở hoàn cảnh nào, hắn cũng có thể ứng phó mọi chuyện vô cùng bình tĩnh.

Trong khi chăm chú theo dõi màn trình diễn của Kitahara, cả Mochizuki và Oishi vẫn không ngừng trò chuyện cười đùa với các cô. Nói thế là đủ để hiểu độ “nhanh nhạy” của bọn hắn.

Chỉ còn mỗi tôi. Tôi chẳng nói được câu nào hay ho thú vị như họ, chỉ có thể ngồi một góc cười trừ. Lúc nãy, Aoshima và Watanabe còn coi tôi như đồ chơi của họ, nào là bảo bắt chước phát thanh viên truyền hình, nào là bỏ kính ra cho họ xem mặt. Nhưng suy cho cùng, những việc đó cũng làm họ vui vẻ hơn đấy chứ? Với tôi như thế là được rồi. Nếu đối tượng giao tiếp của tôi không phải bọn họ mà là những cô gái hướng nội, có khi tôi còn rơi vào tình huống bi đát hơn nhiều. Hoặc, nếu tôi phải ngồi nói chuyện riêng với một cô gái mà không có tên con trai nào trợ giúp, liệu tôi có thể làm cô ấy vui vẻ hay không?

Khoảng mười phút sau, màn ảo thuật của Kitahara kết thúc. Hắn nhận được tràng pháo tay vang dội của chúng tôi (trong lúc hắn đang biểu diễn còn có một nhân viên bê đồ ăn đứng xem mê mải, đến khi kết thúc anh ta mới đặt đồ lên bàn và cuống cuồng quay ra quầy. Bộ dạng đó trông hết sức buồn cười). Chúng tôi lại trở về với những cuộc trò chuyện của mình.

Phấn khích trước tài năng ảo thuật của Kitahara, Aoshima và Watanabe bắt đầu chú ý đến hắn. Cứ thế, chẳng bị ai đả động gì đến, tôi ngồi im một xó nghe ngóng câu chuyện của ba người họ. Chỉ một lúc sau, tôi bắt đầu thèm thuốc lá. Dù đã tự nhủ không được hút thuốc trước mặt con gái, nhưng cuối cùng tôi vẫn không nhịn được. Mãi mới mở miệng, mà lại để nói một câu “Anh hút thuốc được không?” thì thật đáng xấu hổ, nhưng không ngờ, câu nói đó lại trở thành một chủ đề nóng.

- Ôi, anh Suzuki hút thuốc ạ? Em không ngờ đấy!

- Thế mà cứ nghĩ anh ấy là phát thanh viên đài NHK cơ!

- Có phải phát thanh viên đài NHK thì không được hút thuốc đâu?

Hai cô nàng bắt đầu câu chuyện hút thuốc như vậy, nhưng cuộc đối thoại cũng chẳng kéo dài lâu. Sau khi hút xong một điếu, tôi rời khỏi bàn để vào toa lét. “Nhu cầu” chưa đến nỗi bức thiết, nhưng cái chính là cần thay đổi không khí.

Đang ở trong nhà vệ sinh thì Mochizuki cũng đi vào. Hình như hắn thấy tôi gặp khó khăn nên mới lo lắng chạy theo hỏi thăm. Khi đứng cạnh nhau, hắn lên tiếng.

- Suzuki này, mày vẫn ổn chứ? Tại tao ép mày cả. Mày có thấy khó chịu không?

- Không không, tao thấy vui mà.

Câu trả lời không hề gượng ép. Trước khi đi, tôi đã nghĩ hẳn mình sẽ cô độc lắm, nhưng buổi giao lưu lại vui vẻ ngoài dự kiến.

Tôi từng nghĩ bản thân nhát gái, không bao giờ hấp dẫn được con gái xung quanh, tuy nhiên, tham gia vào một nhóm thế này và nhường quyền mua vui cho bọn Mochizuki thì lại là chuyện khác. Trong cuộc vui, tôi chẳng có nghĩa vụ hay trách nhiệm gì nặng nề, cứ việc ngồi cạnh các cô là xong. Cũng thú vị đấy chứ?

Nhất là khi trong cuộc vui ấy có người như Naruoka. Chỉ cần nhìn gương mặt tươi cười của em, tôi đã thấy thoải mái rồi.

Đang mải suy nghĩ linh tinh, tôi bước ra khỏi nhà vệ sinh và chạm trán ngay với em ở chỗ rèm cửa. Tôi lúng túng như gà mắc tóc, định bụng chỉ cúi chào rồi bước nhanh vào phòng vì chẳng biết nói gì thì em cất lời.

- Xin lỗi, anh Suzuki ạ?

- Ừ...

Thoáng chốc, tôi trở nên bối rối vì bị em nhìn thẳng vào khuôn mặt đang mang nhiều biểu cảm kỳ quái.

- Ừm... lát nữa mọi người định đi hát karaoke. Anh Suzuki cũng tham gia chứ ạ?

- À, có chứ.

Tôi trả lời theo phản xạ. Không ngờ lại còn cả tăng hai. Nếu không gặp em ở đây, lát nữa thể nào tôi cũng từ chối vụ này để về luôn cho mà xem.

- Vậy thì hay quá! - Naruoka nói, không quên tặng cho tôi một nụ cười ấm áp. Giờ đây, tôi bỗng để ý khoảng cách giữa tôi và em chỉ vỏn vẹn mấy chục centimet, và tôi đang say đắm ngắm nhìn khuôn mặt em. Mãi cho đến khi em vào nhà vệ sinh nữ, tôi mới nhận ra mình thật thô lỗ.

Tôi trở lại phòng ăn, Watanabe bỗng hỏi, “Sao trông anh vui thế?” Tôi không nhận ra mình đang cười. Không thể thú nhận sự thật với cô ta được, tôi đành nói dối.

- À, thật ra anh nhịn lâu quá, mãi mới xả được nên thấy nhẹ nhõm ấy mà.

- Ôi thôi, thế là sụp đổ hình tượng về anh phát thanh viên NHK Suzuki mất rồi!

Thật không ngờ cô ta lại khôi hài như vậy. Có vẻ như tôi đã vô tình tạo ra một pha đối đáp hài hước với Watanabe.

Tự dưng tôi thấy thoải mái lạ. Hóa ra chỉ cần nói những điều vu vơ là được. Nửa sau bữa ăn, tôi uống rất nhiều và nói liên tục. Tôi nhận ra mình cũng có thể hăng hái như Mochizuki hay Oishi. Ở quán karaoke, thậm chí tôi còn thú nhận đây là lần đầu tiên trong đời đi hát để pha trò cười cho mọi người. Nhưng bản thân vốn thích văn nghệ nên khi cầm mic, tôi hát hay đến mức ai cũng ngỡ ngàng, “Có thật đây là lần đầu tiên Suzuki hát karaoke không vậy?”

Trong lúc hát, tôi uống như hũ chìm...

Hình như do uống quá nhiều nên tôi chẳng còn chút ký ức nào về chuyện ở quán karaoke. Tôi không nhớ mình đã nói với ai, nói những gì, ngay cả việc Naruoka đã hát bài gì tôi cũng không nhớ luôn.

Khi hát xong và ra khỏi quán, luồng gió đêm ùa tới làm dịu bớt cơn say trong tôi, chính vì thế, tôi vẫn còn nhớ việc bốn tên con trai chúng tôi cùng lảo đảo leo lên tắc xi. Tôi xuống ở Magarikane, ba tên còn lại đi đến Oshika nên chúng tôi chia tay nhau. Mà không rõ bọn tôi đã chia tiền tắc xi với nhau thế nào nhỉ?

Tôi xiêu vẹo bước vào căn hộ rồi lăn ra nệm. Trần nhà đang quay mòng mòng trong cơn say mèm của tôi, ngay sau đó, cảm giác buồn nôn khiến tôi lao như bay vào nhà vệ sinh.

Ngồi thụp xuống, ôm bồn cầu một lúc, tôi dần lấy lại được bình tĩnh, cảm thấy như mình vừa tỉnh khỏi cơn mộng.

Hôm nay đúng là một giấc mơ. Đầu tiên là buổi giao lưu đột ngột, kế đến là những cảm nhận của tôi trong suốt cuộc vui dài. Giả dụ thích ai, tôi hoàn toàn có thể nhờ Mochizuki hỏi Matsumoto Yuko để có địa chỉ liên lạc, nhưng đương nhiên tôi sẽ không làm việc đó. Và tất nhiên, cũng chẳng cô gái nào có ý với tôi cả.

Những chuyện xảy ra tối nay sẽ không bao giờ lặp lại lần thứ hai.

Chỉ lột mỗi chiếc quần bò ra, tôi lại nằm vật xuống và hồi tưởng những ký ức như mơ ấy. Cơn say chưa dứt làm cơ thể tôi mềm oặt, ảo giác dần dần xâm chiếm đầu óc tôi.

Tôi chìm vào cơn mê. Trong thế giới ấy, người con gái có mái tóc ngắn cứ nhìn chằm chằm vào gương mặt tôi bằng đôi mắt ma mị như phù thủy rồi lặng lẽ mỉm cười.


2.
 Em là 1000%

Một tuần trôi qua kể từ buổi tiệc giao lưu, Mochizuki lại gọi điện cho tôi.

- Mày thấy tối hôm trước thế nào?

Hắn hỏi. Tôi thành thật trả lời.

- À, được tham gia với mọi người, tao vui lắm.

- Thế à? Hôm đấy tao thấy mày say bí tỉ nên cứ tưởng mày chán quá phải mượn bia giải sầu, làm tao lo chết đi được. Vui thì tốt rồi... Thế, mày nghĩ sao về mấy em đấy? Có thích em nào không?

Kiểu hỏi thẳng tuột của hắn làm tôi khó xử, đang phân vân xem có nên thú nhận hay không thì Mochizuki đã lên tiếng trước.

- Thôi, bỏ đi - Hắn nói - Tao gọi cho mày là để hỏi chuyện này... Mùng 2 tháng sau, mày có bận gì không? Có phải làm thêm hay định về quê không?

Mùng 2 tháng sau, tức là khoảng hai tuần nữa.

- Không, tao chẳng bận gì cả.

- Thế mày có muốn đi biển không? Trong buổi tiệc hôm trước, mọi người nói muốn đi biển Shizunami chơi đấy!

Buổi tiệc hôm trước? À, ra vậy.

- Được thôi.

- Ha ha, trả lời nhanh thế? Tốt rồi, để tao báo với hội còn lại.

Hắn hẹn sẽ lái xe đến đón tôi vào 8 giờ sáng hôm đó.

- Có gì tao liên lạc lại sau, trước khi ra khỏi nhà, tao sẽ gọi cho mày.

- Ờ, tao biết rồi.

Đặt ống nghe xuống, tôi hít thở sâu một lần, hai lần, ba lần. Bỗng dưng phấn khích quá!

Tôi sắp được gặp lại em.

... Mà cũng có thể không gặp lắm chứ.

Tôi có cái tính hay mường tượng trước những điều khủng khiếp nhất, để bản thân rơi tõm vào tuyệt vọng sẵn đi. Chưa chắc em sẽ đến, nhưng duy trì liên lạc với nhóm ấy là được. Tiếp tục cười đùa pha trò như lần trước là ổn thôi. Hiện tại cứ biết thế đã.

Hơn nữa, nếu gặp được em thì...

Trong suốt một tuần nay, tôi đã nghĩ về em rất nhiều. Tôi nhớ nụ cười dịu dàng của em, thậm chí còn nhớ cả nơi em làm việc - phòng khám nha khoa Akiyama ở Ichibancho. Tôi còn tra cả số điện thoại của phòng khám ấy, chỉ cần gọi đến là gặp được em, nhưng tôi không thể hành động như vậy.

Giậm chân tại chỗ vốn là bản tính của tôi. Trước đây, tôi từng xem danh bạ học sinh để tìm số điện thoại của cô bạn cùng lớp mà tôi rất thích, nhưng cũng chỉ dừng ở đó. Đến giờ, đã ba năm trôi qua, tôi vẫn có thể đọc vanh vách số điện thoại của cô bạn Kikuchi ấy.

Rốt cuộc, tôi không dám gọi dù chỉ một lần, và sau này cũng không có ý định gọi cho cô ấy. Tôi luôn cho rằng mình sẽ chẳng bao giờ gặp lại được bất cứ người con gái nào, kể cả Kikuchi hay Naruoka.

Tôi ngồi yên, miệng lẩm bẩm, “Đi biển à.”

Hai tuần đau đầu suy nghĩ loáng cái đã trôi qua. Thời tiết hôm đó là vấn đề làm tôi lo lắng nhất, may thay, đài dự báo trời sẽ nắng ráo suốt mấy ngày nên tôi cũng an tâm hơn.

Trời vừa hửng sáng, tôi đã dậy tắm rửa sạch sẽ - điều hiếm hoi lắm mới thực hiện trong đời. Trong khi chờ đến giờ hẹn, tôi tự bày ra “show diễn thời trang” cho riêng mình để giết thời gian. Tôi mặc quần bò chứ không dám mặc quần soóc vì sợ bị các cô gái chê chân lắm lông, tiếp đó là khoác chiếc áo sơ mi Aloha độc nhất ra bên ngoài áo phông. Tôi định đeo kính râm cho giống Sugiyama Kiyotaka[5], nhưng nghĩ đi nghĩ lại thì chiếc kính cận luôn gắn bó thân thiết vẫn hữu dụng hơn kính râm cả năm trời không sờ đến một lần.

7 giờ 30 phút sáng, tôi đã đóng bộ xong xuôi. Trong ba mươi phút còn lại, tôi hút hết ba điếu thuốc.

Khoảng 8 giờ 5 phút, tức là trễ hơn giờ hẹn năm phút mới thấy Mochizuki gọi điện, và phải khoảng mười phút sau hắn mới lái xe đến nhà tôi. Nghe thấy tiếng động cơ, tôi xách hành lý lên, xỏ chân vào đôi dép đi biển rồi tiến ra cửa. Đúng lúc đó, Mochizuki xuống xe. Mui ô tô bóng loáng phản xạ ánh mặt trời.

- Xin lỗi mày nhé, tao phải phóng như điên đến đây đấy.

Cửa ghế phụ cũng mở ra, Matsumoto cúi đầu chào tôi. Nghe thấy bài hát của nhóm Southern All Stars[6] vang lên trong xe, lại nhìn hàng ghế sau trống trơn, tôi bỗng cảm thấy hơi hụt hẫng.

- Nào, đi thôi!

Xe của chúng tôi lao thẳng về phía Tây theo đường Kanebo, đi xuống đường nối rồi rẽ vào quốc lộ 150. Khi hỏi về những người còn lại, tôi mới biết Oishi đi cùng xe Kitahara, còn Aoshima chở hai cô gái kia đến điểm hẹn.

Vì đường không đông lắm nên chỉ khoảng ba mươi phút sau, chúng tôi đã có mặt tại một quán rượu ở Yaizu trên đường ra bãi tắm biển Shizunami, cũng là nơi Mochizuki hẹn những người còn lại. Hai người bọn Kitahara đã đến, nhưng chưa thấy nhóm các cô gái đâu. Chúng tôi lục tục xuống xe. Bên ngoài trời nắng chói chang, đúng là thời tiết tuyệt vời để tắm biển.

Thống nhất sẽ mua đồ đạc cần thiết trước rồi mới đi tiếp, bốn tên chúng tôi vào cửa hàng, mua một đống đồ uống nhét vào thùng đá giữ lạnh rồi cất lên ô tô. Bấy giờ, chiếc xe cuối cùng mới xuất hiện.

- Bọn em xin lỗi, đi mãi mới tìm được đến nơi. Chạy tít xuống tận Oikawa rồi quay ngược trở lại đây - Aoshima xuống khỏi ghế lái, chào chúng tôi - Chào các anh, lâu quá mới gặp lại.

Hai cô gái còn lại cũng theo xuống và chào.

Dù chưa nhìn thấy Naruoka nhưng tôi đã hồi hộp đến nghẹt thở. Trời nắng chang chang nên tôi không thể nhìn em trực diện, chờ đến lúc bốn cô nàng bắt đầu mải mê trò chuyện với nhau, tôi mới dám len lén ngắm trộm.

Naruoka đang đội một chiếc mũ rơm. Nắng rọi qua nan mũ, hắt bóng xuống bờ vai trắng ngần. Em mặc chiếc áo ba lỗ màu nâu đỏ, hai sợi dây trắng mảnh - có lẽ là của bộ áo tắm mặc sẵn bên trong - buộc vòng ra phía sau cổ, kết hợp hài hòa với chiếc váy dài có các họa tiết trên nền vải trắng và đôi xăng đan cùng màu váy. Khuỷu tay trái của em khoác một chiếc túi như được đan bằng cói. Em của lúc này quá đỗi quyến rũ, đến mức tôi chỉ muốn chụp ảnh em và trưng bức ảnh đó trong phòng mình. Giá như nơi đây không phải bãi đỗ xe mà là biển thì tuyệt vời biết mấy. Em sẽ đi bộ dọc bờ biển không bóng người, tay phải cầm mũ rơm, hướng khuôn mặt bừng sáng nhìn lên bầu trời xanh thẳm. Còn tôi đứng bên em bấm máy...

Tôi nhắm mắt lại, thở một hơi thật dài để kéo mình thoát khỏi cơn mơ tưởng.

Chỉ mới gặp lại em thôi mà trống ngực tôi đã đập liên hồi thế này.

Ba chiếc xe lại thẳng tiến về hướng Tây. Chừng nửa tiếng sau, chúng tôi đến được bãi biển Shizunami. Lúc này là khoảng 9 giờ rưỡi sáng. Ven bờ biển có hàng chục trạm nghỉ nằm san sát, đằng sau là các bãi đỗ đã chật kín xe. Các nhân viên phục vụ làn da cháy nắng đen sạm luôn miệng nở nụ cười khoe hàm răng trắng bóc với những du khách đang mặc đồ bơi. Nghe tiếng sóng vỗ rì rào và cảm nhận vị muối mằn mặn trong không khí, tôi càng phấn khích hơn.

Chúng tôi chia nhau xách đồ, cùng vào một trạm nghỉ gần đó, thanh toán tiền rồi đi lên tầng hai, bước vào một gian phòng rộng khoảng vài chục chiếu[7] tràn ngập nắng xen lẫn chút gió biển mặn dịu. Nhìn thấy chiếc bàn trong góc phòng, tôi liền đặt hành lý xuống và cảm ơn người lái xe theo phản xạ. Nhưng bây giờ không phải lúc nghỉ ngơi, còn rất nhiều việc cần làm. Nghĩ vậy, tôi bèn dụi điếu thuốc vừa châm vào gạt tàn rồi đứng dậy.

Đám con trai bắt tay vào dựng chỗ nghỉ ngơi trên bờ biển. Cứ bước một bước, đôi dép của tôi lại lún sâu hơn vào cát, da bàn chân có thể cảm nhận từng hạt cát nóng bỏng. Đống đồ đạc gồm hai chiếc ô che nắng lớn và bốn tấm thảm ngồi, ngoài ra còn hai chiếc ghế gấp tay vịn và hai ghế võng xếp. Người ta đã dựng rất nhiều ô và trải vô số thảm, nhưng vẫn còn khoảng trống cho chúng tôi. Phải trải thảm để giữ chỗ cái đã.

Tôi nhìn khắp bãi biển rộng lớn và nhận ra tất cả nam giới đều mặc quần bơi hoặc quần soóc như đám Mochizuki, duy chỉ có tôi là mặc quần dài. Cảm giác xấu hổ ập tới, tôi đành quay lại trạm nghỉ để thay đồ.

Về đến nơi thì bắt gặp các cô gái đã chuẩn bị xong xuôi. Matsumoto và Watanabe đều mặc áo phông ra ngoài, thân trên không khác gì trang phục ngày thường nhưng phần dưới nửa kín nửa hở trông vô cùng hấp dẫn. Aoshima thì vận nguyên đồ bơi đi ra biển, cô hỏi lúc gặp tôi, “Sao thế anh?” Tôi đáp qua loa, “Về thay đồ ấy mà,” rồi bước nhanh về phía phòng thay đồ.

Sau khi đóng cửa, tôi bắt đầu tua lại những gì mình vừa thấy lúc nãy.

Áo tắm của Naruoka là kiểu áo một mảnh có họa tiết hoa rực rỡ trên nền vải trắng, thực sự rất hợp với em. Phần lưng hở khá nhiều, nhưng không rõ do em để tóc ngắn hay do thân hình không đầy đặn cho lắm, mà trông em giống hệt một vận động viên thể thao đang mặc trang phục thi đấu, chẳng gợi cảm chút nào.

Nhưng thế lại hóa hay. Một cô gái có thân hình quyến rũ như Aoshima rất dễ gây áp lực cho tôi. Những đường cong đầy đặn căng tràn sức sống kia chính là thứ vũ khí nguy hiểm, chẳng khác gì móng vuốt hay nanh nhọn của mãnh thú. Theo bản năng, phần “con” trong tôi có vẻ dè chừng loại vũ khí đó.

Gọi là phòng thay đồ, chẳng qua chỉ là những tấm ván gỗ ép ghép lại với nhau. Cửa được chốt bằng chiếc móc sắt rẻ tiền, chỉ cần đứng ngoài kéo mạnh là dễ dàng bật tung. Ván gỗ cũng có thể bị uốn cong, tạo ra khe hở để nhìn trộm. Tôi đặt dép ngoài cửa làm dấu là buồng đang sử dụng. Dù biết sẽ không xảy ra những trường hợp như trên, nhưng trong vài giây cởi đồ lót để mặc quần bơi vào, tôi vẫn cực kỳ bồn chồn lo lắng. Chắc các cô gái cũng thay quần áo ở đây giống như tôi bây giờ, trừ Naruoka. Em đã mặc sẵn đồ bơi trên mình kia mà? Nhưng chắc chắn sau khi tắm biển về, em cũng phải vào đây chứ nhỉ? Liệu có sao không... Đấy, tôi cứ suy nghĩ toàn những chuyện không đâu.

Tôi cởi trần, khoác sơ mi Aloha, bỏ kính và thuốc lá vào túi áo.

Sau khi tôi mặc đồ xong, đám con gái tỏ vẻ ngưỡng mộ, “Ôi, anh thay đồ nhanh ghê!” Tôi ngượng ngùng thu dọn đồ đạc của mình, đang định quay ra bãi biển thì đúng lúc đó, một giọng nói vang lên.

- Anh Suzuki ơi, anh bỏ hết tiền bạc, tư trang đắt tiền vào túi này nhé.

Giọng nói này... Phải rồi, là giọng của Naruoka. Quay người lại, tôi thấy em đang quỳ trên sàn, mở rộng chiếc túi rút dây và ngước nhìn tôi.

- À, ừ...

Tôi vội vàng rút ví tiền từ túi chiếc quần đang cầm trên tay ra rồi bỏ vào túi của em. Đây là lần đầu tiên trong ngày tôi trò chuyện với em. Khi ánh mắt chạm nhau, em nở nụ cười dịu dàng. Lòng dạ tôi bị vò nát giống hệt miếng giẻ lau.

- Chúng ta ra biển thôi!

Matsumoto nói. Tôi và các cô gái cùng đi ra bãi biển. Hai chiếc ô che nắng đã được cắm sẵn sàng, công đoạn chuẩn bị coi như hoàn tất. Tôi - một kẻ đến đồ của mình cũng không biết chuẩn bị chu đáo - chỉ có thể giúp bơm những quả bóng hình thù kì dị bằng máy bơm đạp chân. Sau một hồi hì hục, mồ hôi vã ra như tắm, tôi được “thưởng” một lon bia mát lạnh. Mỗi người cầm một lon, Mochizuki bật nắp rồi hớn hở lên tiếng.

- Sau đây, chúng ta hãy cùng uống để mừng cho lần gặp mặt thứ hai này!

Tất cả cụng lon và uống liền một hơi.

Mùa hè uống bia trên bãi biển quả là tuyệt vời! Bầu trời trong xanh, cao vời vợi, mặt trời rọi những tia nắng chói chang. Tiếng sóng vỗ rì rào quyện với những âm thanh khác làm mê đắm lòng người, khiến tôi cứ ngỡ mình đang sống trong một cảnh ảo.

Chúng tôi thay phiên nhau tắm biển, ngủ trên ghế võng hoặc nằm dài phơi nắng trên thảm. Số lon bia rỗng càng lúc càng nhiều.

Mochizuki và bốn cô gái ra tắm biển, còn tôi, Kitahara và Oishi ở lại trên bờ. Lúc này, Oishi chợt nói với Kitahara.

- Nhìn em Watanabe ngon lành quá mày ơi!

Cuộc nói chuyện giữa hai tên này bắt đầu chuyển sang chủ đề bình phẩm đám con gái. Đang nằm dưới thảm, tôi cũng cố dỏng tai lên nghe cho bằng được.

Kitahara cũng ý kiến.

- Ngon gì mà ngon, ngực nẩy mà mông xẹp dí thì chán lắm.

- Với tao thế là quá OK rồi!

Mục tiêu tiếp theo là Aoshima. Hai thằng đều gật gù tán thưởng về thân hình cô nàng, nhưng chỉ được một lát lại bắt đầu chia phe.

- Tao chẳng ưng mặt em này lắm.

Oishi nói. Kitahara ngay lập tức phản bác.

- Tao thì chiến được. Con gái bây giờ cao ráo là đẹp rồi, mặt mũi không quan trọng lắm đâu.

Hóa ra hai tên này chỉ đang bàn xem em nào ngon nghẻ nhất để “xơi tái”.

- Em Naruoka thì sao?

Khi nghe Kitahara nhắc đến cái tên này, tôi thật sự không thể bình tĩnh nằm nghe được nữa. Không biết hai tên này nghĩ gì về em ấy...

- Tao thấy trong ba em, có mỗi em đó là được nhất!

Kitahara nói tiếp. Hóa ra hắn cũng đang để ý đến em.

- Tao thì xin kiếu... - Oishi lưỡng lự một hồi rồi nhận xét - Thật ra tính cách em này cũng được, trông cũng đáng yêu, nhưng ngực lép kẹp thế kia trông chẳng khác gì trẻ con. Này Kin[8], mày thích kiểu đấy à? Đừng bảo với tao là mày thích mấy em gái mới lớn nhé?

- Vớ vẩn, mày nhìn thế nào lại thành gái mới lớn? Tao thấy em ấy đủ tiêu chuẩn lọt vào tầm ngắm của tao rồi.

- Ối chà, tầm ngắm rộng gớm! Thế mà lại chê em Watanabe à?

- Tầm ngắm của mày và tao hoàn toàn khác nhau mà - Kitahara cười khoái chí.

- Thế này vui phết nhỉ? Mấy em gái chắc cũng đang bình luận với nhau xem thằng nào được nhất trong đám con trai bọn mình...

- Cứ như mấy cặp đôi trong Feeling Couple 5vs5[9] ấy nhỉ?

- Ờ... Nhưng tao thấy giống nhân vật trong phim Bảy nam thanh nữ tú - Câu chuyện mùa hè[10] hơn.

Oishi bỗng ngưng bặt. Có tiếng cót két phát ra từ chiếc ghế võng hắn đang nằm, hình như hắn ngó xuống xem tôi có nghe lỏm hay không. May mà lúc đó tôi vẫn giả vờ ngủ.

- Không tính thằng Suzuki thì coi như đủ rồi. Mochizuki là Sanma nhé, mày là Tsurutaro, còn tao là Okuda Eiji.

- Này này, sao mày chỉ toàn nghĩ cho mày thôi vậy? Mà thế thì Kaku Chikako sẽ là ai trong bốn em kia?

- Ối, chọn Kaku Chikako đầu tiên à? E hèm, xem nào... Em Aoshima thì sao? Có vẻ không hợp lắm...

Nói đến đây, hai thằng quay ra nhìn nhau rồi phá lên cười.

- Công nhận phim đó hay thật đấy!

Chủ đề bàn tán của bọn hắn bắt đầu chuyển sang các chương trình truyền hình. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Rồi cơn buồn ngủ bỗng dưng ập đến...

Đang say giấc, nước lạnh ập vào người khiến tôi luống cuống choàng tỉnh dậy.

Tôi ngó nghiêng xung quanh theo phản xạ thì bắt gặp Watanabe đang lùi lại phía sau, cười rúc rích. Có lẽ vừa tắm biển xong nên cô nàng mới nghĩ ra trò này. Những lọn tóc ướt tán loạn đầy quyến rũ, vô số hạt nước lấp lánh bám trên cơ thể. Thân hình mũm mĩm, nhưng dáng điệu hơi thu mình cùng đôi chân đứng chụm kiểu bồ câu khiến trong khoảnh khắc, tôi thấy cô nàng đáng yêu lạ. Trong bộ áo tắm, Watanabe đang toát ra sức hấp dẫn chết người.

- Cô thật là... - Tôi nói giọng quở trách, nhưng biểu cảm lại chẳng có vẻ gì là đang giận - Đang tắm nắng thì bị cô giội nước lên người, chẳng may tôi bị bỏng thì sao?

Tôi lấy làm tâm đắc với câu bông đùa của mình. Thấy tôi lăn ra ngủ, cô gái hài hước Watanabe tưởng rằng tôi đã chán ốm chuyến đi này nên cố tình chọc cho tôi vui lên chăng?

- Anh uống bia nhé?

Watanabe hỏi và lục lọi thùng giữ lạnh. Tư thế cúi người cho tôi chiêm ngưỡng trọn vẹn cặp mông tròn trịa của cô. Phải chăng cô ta đang cố tình khiêu khích tôi bằng dáng vẻ uyển chuyển này? Chẳng lẽ... cô nàng thích tôi?! Không, không đời nào có chuyện đó! Tự nhiên lại nghĩ ngợi linh tinh như thằng ngốc vậy.

- Nếu có Löwenbräu thì cho tôi một lon.

Giật nắp lon bia, tôi lại ngó nghiêng xung quanh một lần nữa.

- Ơ, cô có thấy Gat và Kitahara đâu không?

- Hai anh ấy xuống biển rồi ạ. Em ngồi cạnh anh được không?

Tôi nhích sang một bên nhường chỗ cho cô. Nhìn kĩ thì thân hình cô nàng không chê vào đâu được, rãnh ngực sâu và bầu ngực căng tròn cực kỳ hấp dẫn, điểm trừ duy nhất chỉ có vòng eo hơi đầy đặn. Câu nói “Với tao thế là quá OK rồi” của Oishi ban nãy chợt vang lên trong đầu, tôi vội chuyển ánh mắt bối rối của mình ra tít ngoài khơi. Một chiếc tàu chở dầu cỡ lớn đang chầm chậm di chuyển trên mặt nước lấp lánh, mọi thứ sao mà lung linh huyền ảo đến thế.

- Anh Suzuki này, anh ít nói nhỉ? Nhưng hôm đi hát karaoke ấy, anh nói chuyện vui vẻ lắm cơ. Giá mà được đi hát karaoke cùng anh lần nữa... Em đùa đấy, kìa, anh uống đi chứ!

Mặc dù hơi hồi hộp nhưng để cho phải phép, tôi vẫn cố gắng nhìn thẳng vào mặt và chăm chú lắng nghe lời cô nói. Lạ một điều là nét mặt của Watanabe đang thoáng căng thẳng. Lòng tôi bỗng nhẹ nhõm đi nhiều.

Có lẽ tôi không nhầm. Watanabe thích tôi.

Chỉ cần được một cô gái thích là tôi đã mừng rơn rồi, nhưng tại sao không phải là Naruoka chứ? Cuộc đời thật bất công.

Tôi và Watanabe tiếp tục tán gẫu vu vơ. Nói là tán gẫu nhưng chủ yếu là Watanabe nói, còn tôi ngồi cạnh chỉ thỉnh thoảng gật đầu, ậm ừ vài câu cho có. Không biết như thế có được tính là trò chuyện không nhỉ?

Ở bên Watanabe, tôi cảm thấy khá bình thản, nói đúng hơn là khá tỉnh táo. Những câu chuyện của cô chủ yếu xoay quanh giới nghệ sĩ, chẳng mảy may liên quan đến học hành. Cô luôn tỏ ra thân thiện, dễ gần, rất đáng mến, nhưng có lẽ tôi không phải là người sinh ra để dành cho cô.

Càng nghĩ như vậy, tôi càng không muốn để Naruoka nhìn thấy cảnh tôi và Watanabe nói chuyện thân thiết với nhau thế này.

- Xin lỗi cô, tôi đi vệ sinh đã nhé - Tôi khéo léo ngắt ngang câu chuyện rồi lấy chiếc áo đang vắt tạm trên ô che nắng khoác lên người, đi thẳng về hướng nhà vệ sinh. Đi được một đoạn, tôi quay lại chào để tỏ ý xin lỗi rồi bước tiếp.

Giải quyết nhu cầu xong, tôi chẳng muốn trở lại bờ biển chút nào, bèn ra phía bãi đỗ xe, leo lên cầu thang về trạm nghỉ. Ngậm điếu thuốc thứ hai trong ngày, tôi liếc nhìn đồng hồ đeo tay. Kim đồng hồ chỉ đúng 1 giờ chiều. Đã quá bữa trưa nhưng bia, mỳ xào và oden[11] trước đó đã đủ khiến tôi ngang dạ.

Từ ngoài nắng vào bóng râm mát mẻ, cơ thể sảng khoái hơn hẳn. Chất liệu của thảm trải sàn rất thích, sau khi hút thuốc xong, tôi nằm lăn ra đất. Ước gì thời gian có thể ngừng trôi để tôi tận hưởng cảm giác này.

Nằm một lúc, tôi ngủ thiếp đi.

- Anh Suzuki?

Tôi choàng tỉnh. Giọng nói này... là Naruoka!

- Ôi... - Chẳng biết trong lúc ngủ, tôi có chảy nước dãi không nữa - ... Tôi ngủ quên mất.

Tôi vội vã ngồi bật dậy. Em tiến đến gần, chăm chú nhìn tôi.

- Lúc nãy tụi em xuống biển mà toàn thấy anh ngồi trên bờ uống bia. À, em xin lỗi vì đã làm anh thức giấc nhé!

- Không, không sao đâu - Tôi đảo mắt nhìn xung quanh - Đi chơi đông vui thế này mà tôi chỉ biết ngủ, thật ngại quá.

Ngoài Naruoka ra không còn ai khác. Đã tỉnh ngủ hơn một chút, tôi bắt đầu căng thẳng.

Có lẽ Naruoka lên bờ chưa lâu, tóc và đồ bơi trên mình em vẫn ướt. Em ngồi bên tay phải tôi, khuôn mặt trong sáng ngây thơ vô cùng, nói khẽ.

- Anh này... anh có thể cho em xin một điếu thuốc được không?

Quá ngạc nhiên, tôi buột miệng.

- Hả? Cô cũng hút thuốc sao?!

- Đi làm thì em không hút, nhưng ở nhà, tối nào em cũng hút trước khi đi ngủ. Chắc anh bất ngờ lắm nhỉ?

- Bất ngờ thật... À, của cô đây.

Tôi mở bao thuốc ra mời em.

- Vâng, cảm ơn anh.

Naruoka cười, rút một điếu ra châm lửa. Em hít rất sâu, để luồng khói thuốc thấm vào lồng ngực. Trông em có vẻ khá thuần thục.

- Trước mặt bạn bè em cũng không hút nên hôm nay mới để thuốc ở nhà. Nhưng giờ tự nhiên em lại thèm...

Em giải thích rồi tiếp tục hít vào phả ra những lọn khói nối tiếp nhau. Đến trong mơ tôi cũng không hình dung được cảnh Naruoka đang ngồi ngay cạnh mình, phì phèo hút điếu thuốc của tôi.

- Anh Suzuki này, anh có ghét con gái hút thuốc không?

Câu hỏi đột ngột của em khiến tôi lúng túng. Tất nhiên tôi chưa bao giờ thích phụ nữ cầm điếu thuốc trên tay, nhưng Naruoka thì khác. Em hút thuốc, nhưng tôi thích em.

- Thật lòng thì tôi không thích, nhưng có lẽ tôi hơi phiến diện rồi.

Rốt cuộc, tôi chọn cách trả lời thẳng đuột. Naruoka có vẻ không vui, lại chuyển chủ đề.

- Thuốc của anh nặng quá. Em hay hút loại tên là Capri, điếu thuốc chỉ nhỏ bằng một nửa thế này thôi. Thành ra em đang hút gấp đôi ngày thường rồi, anh nhỉ?

- Nếu đường kính bằng một nửa thì diện tích mặt cắt của điếu thuốc cô quen hút chỉ bằng một phần tư điếu này, nghĩa là cô đang hít một lượng khói gấp bốn lần bình thường đấy.

Tôi cứ nói nguyên xi những gì đang nghĩ trong đầu. Em liền hỏi với vẻ thán phục.

- Anh Suzuki này, có phải anh từng nói anh học khoa Toán không nhỉ? Lúc nào anh cũng tính toán mọi thứ như thế ạ?

- Ý cô là...

- Chắc anh giỏi nhớ số má lắm nhỉ?

Dứt lời, khuôn miệng xinh xắn của em vu vơ nhả ra sáu chữ số. Tôi nhẩm lại để ghi nhớ vào đầu.

- OK, tôi nhớ rồi.

- Vậy anh thử đọc lại đi?

Tôi nói lại một lượt.

- Một lần nữa được không anh?

Tôi lặp lại theo lời em.

- Anh cố gắng đừng quên nhé. Số điện thoại nhà em đấy.

Em ghé sát khuôn mặt nhỏ nhắn về phía tôi, thì thầm rồi đứng dậy.

- Em không muốn bị bắt gặp khi đang hút thuốc nên đành xin lỗi anh vậy - Em dụi đầu thuốc cháy dở vào gạt tàn và nghiêng đầu nói nhỏ thêm lần nữa - Em ra ngoài trước đây, một lát nữa anh hẵng ra nhé.

Naruoka bước xuống cầu thang. Sự việc diễn ra vỏn vẹn trong vài ba phút đồng hồ kể từ lúc em xuất hiện. Hình như em chỉ toàn trêu tôi thì phải. Lúc này, tôi vẫn dõi theo bóng lưng mảnh mai của em cho đến khi khuất hẳn, những điều vừa xảy ra chợt trở nên mông lung.

Đúng rồi! Những con số! May sao tôi vẫn còn nhớ. Trước mắt không thể quên số điện thoại nhà em được... Tôi lẩm bẩm để bắt mình ghi khắc chúng thật kĩ.

Những suy nghĩ vu vơ lại kéo đến. Em đến tìm tôi vì tôi cũng hút thuốc, còn em muốn hút mà không mang thuốc theo. Chắc hẳn đoán rằng tôi lên đây nên mới đi theo để xin một điếu, rồi vì không muốn bị mọi người bắt gặp nên đã vội vã trở ra...

Khoan đã nào!

Nếu em thực sự không muốn hút thuốc trước mặt bạn bè thì tại sao lại hút trước mặt tôi? Thật khó hiểu. À, cũng không hẳn. Có lẽ em nghĩ tôi sẽ thông cảm với em, hoặc mọi người đều thông cảm cho em nên em mới thản nhiên đến tìm tôi. Cứ thế, tôi dần dần chấp nhận thói quen hút thuốc của em. Nhưng vấn đề khó hiểu nhất là việc em cho tôi số điện thoại nhà. Không rõ mục đích của em là gì, có khi nào, em cũng có ý với tôi không?

Khuôn mặt em khi chúng tôi trò chuyện trước cửa nhà vệ sinh hôm tiệc giao lưu bỗng hiện lên trong tâm trí. Ngẫm lại, tôi chỉ mới nói được với em vài câu ngắn ngủi, bèn tự nhủ “Làm gì có chuyện ấy” để dập tắt hy vọng của bản thân. Một thời gian sau, chưa biết chừng em lại nhờ vả tôi mua sách vở, như sách học tiếng Anh chẳng hạn.

Sau đó, tôi chẳng còn cơ hội nào để gặp riêng Watanabe và Naruoka nữa, đành tạm gác những câu hỏi chưa có lời giải và tận dụng khoảng thời gian còn lại để vui hết mình với mọi người. Chỉ cần điềm tĩnh và cố gắng cư xử như bình thường là được. Khoảng 4 giờ chiều, chúng tôi rời khỏi trạm nghỉ và lên đường. Đi đến giữa quốc lộ 150, cả nhóm dừng chân ăn uống ở quán Kokosu rồi lại tiếp tục song hành trên ba chiếc xe để trở về thành phố. Dù bị tắc đường, cuối cùng chúng tôi vẫn trở về Abekawa an toàn khi trời vừa nhá nhem. Tôi có mặt ở nhà tầm hơn 7 giờ tối.

Sau khi thay đồ và bình tâm lại, tôi bắt đầu suy nghĩ về hai cô gái. Tuy nói vậy, kỳ thực tôi chỉ nghĩ đến Naruoka. Nghĩ một hồi cũng chẳng đưa ra được kết luận nào, tôi bất giác thở dài ngao ngán.

Một tuần trôi qua.

Vùng da cháy nắng, vết tích sau chuyến đi biển bắt đầu bong tróc. Hóa ra thời gian trôi nhanh như vậy.

Tôi vẫn chưa đủ dũng khí để gọi điện cho Naruoka.

Tôi không muốn cơ hội hiếm hoi để tiếp cận em vuột khỏi tay mình. Mong muốn được gặp lại em mạnh mẽ hơn bao giờ hết, thậm chí, tôi nguyện làm tất cả mọi điều để có thể sống lại vài phút giây ngắn ngủi bên em trong trạm nghỉ ven bờ biển.

Nhưng gọi cho em rồi, tôi biết nói gì đây?

Qua tên trường cấp ba, có thể nhận ra nhà em ở ngay trong thành phố, nơi làm việc hiện tại cũng vậy. Khả năng em đang sống cùng gia đình là rất lớn. Chẳng may gọi đến mà người nhà em nghe điện thì sao? Gặp em, có khi tôi còn cấm khẩu nữa là gặp người nhà của em.

Sự phân vân lưỡng lự và niềm mong muốn khôn nguôi cứ giày vò tôi mãi. Bất giác nhìn lại đã một tuần trôi qua, tôi không cho phép mình chần chừ thêm nữa. Hiện tại là 9 giờ rưỡi tối Chủ nhật. Có lẽ em có nhà, hoặc chí ít là nhà em đang có người.

Kể cả người nhà em nghe điện thì cũng đành vậy. Thu hết can đảm, tôi nhấc ống nghe lên và ấn những con số mình đã thuộc nằm lòng.

Hãy nghe máy đi... À không, xin đừng nghe...

Vừa thấy đầu dây bên kia có tín hiệu đổ chuông, tôi vội đặt luôn ống nghe xuống. Xấu hổ không tả nổi!

Nếu là trước đây, hẳn tôi đã chán nản mà bỏ cuộc rồi. Nhưng lần này thì không. Hít một hơi dài để lấy bình tĩnh, tôi nhấc máy lên và ấn nút gọi lại. Tiếng điện thoại tút tút như tiếng sóng biển nhịp nhàng vỗ bờ khiến tôi nhớ lại những giây phút em kề sát bên tôi, thì thầm dịu dàng.

Sau tiếng tút thứ năm, có người nhấc máy.

- A lô, đây là nhà Naruoka ạ - Giọng một cô gái trẻ vang lên.

Đoán là em, nhưng tôi vẫn hỏi lại cho chắc.

- Làm ơn cho tôi gặp Mayuko.

- Là tôi đây... Anh Suzuki ạ?

- Tôi đây - Em đã nhận ra giọng nói của tôi. Như có thêm dũng khí, tôi phấn chấn hẳn - Chào cô.

- Chào anh... Em chờ anh gọi suốt mà mãi chẳng thấy, nên em cứ nghĩ anh quên em rồi.

- Xin lỗi cô.

Tôi vội vàng xin lỗi trong niềm vui sướng được nói chuyện với em, tiếc là chỉ trao đổi qua điện thoại nên tôi không thể nhìn thấy khuôn mặt đáng yêu kia. Dù thế nào, tôi vẫn cảm thấy hơi hụt hẫng.

- Tôi cứ nghĩ mãi, không biết gọi cho cô rồi phải nói gì, ngộ nhỡ người nhà cô nghe máy thì làm thế nào...

- Ôi, em chưa nói với anh sao? Giờ em đang sống một mình mà.

- Vậy à?

Nghe em nói đến đây, lòng tôi nhẹ nhõm hẳn. Trước mắt, tôi đã giải thích được việc liên lạc muộn là do e ngại gia đình em. Đó cũng có thể coi là một chủ đề nói chuyện đấy chứ. Ngẫm nghĩ một lúc, tôi hỏi em.

- Bây giờ cô có tiện nói chuyện không?

- Không sao ạ - Em đáp.

Tự dưng lại lo lắng chuyện không đâu khiến cuộc trò chuyện bị gián đoạn rồi! Trong lúc luống cuống tìm kiếm chủ đề khác, tôi buông ngay một câu mà không kịp nghĩ ngợi.

- Sau hôm nói chuyện với cô ở biển, tôi cứ thắc mắc mãi, tại sao tự dưng cô lại cho tôi số điện thoại...

Chết dở! Mình hỏi em ngang xương thế này là thế nào?!

- Chẳng tại sao ạ... - Em ngưng một lát rồi mới tiếp lời - Từ lâu, em đã muốn nói chuyện với anh... Anh Suzuki có thấy phiền không ạ?

- Không, không hề - Tôi phủ nhận ngay tắp lự. Bản thân tôi mong còn chẳng hết - Tôi cũng muốn nói chuyện với cô mà.

- Không chỉ nói chuyện suông đâu, em còn muốn được anh rủ đi chơi nữa cơ.

- Đi chơi?

Đầu óc tôi bỗng rơi vào hỗn loạn. Tôi vội tìm từ để đáp lại lời đề nghị của em.

- Nếu tôi mời thật thì cô sẽ đi chứ?

- Cũng không hẳn là hẹn hò đâu ạ. Từ trước đến nay, em luôn mong có người để cùng đi ăn, đi chơi... Nếu anh Suzuki không ngại, thi thoảng có thể đi với em.

Em im lặng một chút.

- Hằng ngày em tan tầm lúc 5 giờ rưỡi, sau đó về nhà ăn uống, thường xuyên lủi thủi một mình. Nếu là anh, anh có thấy cô đơn không? Ừm... vậy nên em muốn nhờ một ai đó... lấp đầy khoảng trống trong tim mình. Nhưng không phải ai cũng được đâu nhé, em cần một người phù hợp cơ. Thế là em đã tham gia buổi giao lưu, và gặp được anh...

- Cô muốn nói, người phù hợp là tôi ư?! - Tôi không sao tin nổi vào tai mình - Nói thật với cô, từ trước đến nay tôi chưa từng hẹn hò với cô gái nào cả. Hơn nữa, tôi ăn nói cũng rất vụng về...

- Chính vì lẽ đó đấy ạ. Em nghĩ anh là một người thật thà, chân chất. Như vậy là quan trọng nhất. Tất nhiên, hẹn hò với những người ăn nói khéo léo thì sẽ rất thoải mái, nhưng xét cho cùng, không biết sự khéo léo ấy đã khiến bao nhiêu cô gái phải rơi lệ rồi... Những người như vậy khó mà tin tưởng được, phải không anh? Chính vì thế, từ trước tới giờ, em vẫn mong gặp được một người con trai tính tình nghiêm túc, có thể ăn nói vụng về, nhưng tuyệt đối không lừa dối em.

- Nếu vụng về thì tôi có đủ, tôi còn rất tự tin về khoản đó nữa - Tôi vừa dứt lời thì Naruoka bật cười vui vẻ. Nụ cười của em như đang hiển hiện trước mắt tôi - Vậy là, cô rảnh vào buổi tối các ngày thường phải không?

- Vâng, em rảnh mà. Nhưng anh Suzuki đang là sinh viên năm tư, chắc bận rộn vừa học vừa làm thêm lắm ạ?

- Cũng tùy hôm thôi, tôi phải lên trường và đi làm chừng ba ngày một tuần.

- Thứ Sáu anh rảnh chứ ạ? Em nhớ hôm đi giao lưu cũng là thứ Sáu thì phải...

- Ừ, về cơ bản thì thứ Sáu tôi không bận việc gì.

- Em cũng thế ạ. Những ngày khác thì em thấy bình thường thôi, nhưng cứ đến thứ Sáu là mọi người lại nô nức rủ nhau đi chơi, chỉ có mình em đi đi về về một mình, em thấy tủi thân lắm. Nếu thứ Sáu mà anh Suzuki rảnh, chúng ta đi ăn uống gì đó được không?

- Ừ, nhất là sang tháng Tám, bọn tôi đang được nghỉ hè nữa. Tôi đi dạy gia sư vào ban ngày, nên buổi tối hầu như toàn ở nhà - Giải thích xong một hồi, tôi hít vào thật sâu rồi mở lời - Naruoka này...

- Dạ?

- Tối ngày 14, thứ Sáu tới, cô đi ăn với tôi nhé?

- Ừm... Ngày 14 ạ? Xin lỗi anh, ngày hôm ấy em có việc bận mất rồi.

- Thế sao? - Ngày 14 tháng Tám đúng vào đợt nghỉ lễ Obon[12], có lẽ em phải về quê thăm gia đình? - Vậy ngày khác được không ? À...

Tôi đang luống cuống thì bỗng nghe thấy tiếng cười khúc khích ở đầu dây bên kia.

- Xin lỗi, em trêu anh đấy. Ban đầu em đã nói với anh là thứ Sáu rảnh rồi, làm gì có chuyện tự dưng bận được cơ chứ?

- Ra vậy... Thế thì may quá.

Em lại trêu tôi nữa rồi, nhưng từ thâm tâm, tôi chẳng thấy khó chịu chút nào cả. Với một lời nói dối vô hại như vậy, cho qua là điều đương nhiên. Hoặc có thể tôi chỉ cho qua với mình em thôi.

Chúng tôi quyết định địa điểm gặp mặt. Tôi cho em số điện thoại của mình. Đây là lần đầu tiên tôi biết được điện thoại hữu ích đến nhường nào.


3.
 YES/NO

Năm ngày trước thứ Sáu là chuỗi ngày dài tưởng như vô tận.

Nhưng việc chờ đợi sự kiện đáng mong ngóng ấy đem lại cho tôi cảm giác thích thú vô cùng. Đó là niềm hạnh phúc khi biết có điều gì đó đang chờ phía trước, và niềm hy vọng vào những câu nói của Naruoka. Tuy vậy, nếu chẳng may phải thất vọng thì sẽ suy sụp vô cùng nên tôi đành cố dằn lòng không tưởng tượng quá xa xôi. Trước mắt, tôi chỉ nghĩ đến cuộc hẹn với em vào thứ Sáu tuần này thôi.

Ngày thứ Hai, tôi tập trung vào công việc gia sư. Tối thứ Ba, tôi hoảng hốt vì tiếng chuông điện thoại (lúc đầu tôi cứ nghĩ là Naruoka gọi điện báo hủy cuộc hẹn, thực ra là mẹ tôi gọi đến). Thứ Tư, tôi lên thư viện trường để giết thời gian. Thứ Năm, lại là một ngày làm thêm trong tuần. Và thứ Sáu - ngày mà tôi mong đợi - cuối cùng cũng đến. Tôi định sẽ đọc sách suốt ngày cho thời gian trôi nhanh, nhưng rốt cuộc cứ đọc được một chút lại đóng sách vào, bồn chồn đi quanh phòng rồi mới ngồi xuống đọc tiếp. Cứ thế, buổi chiều đằng đẵng trôi qua trong mớ cảm xúc hỗn độn, chẳng được chữ nào vào đầu.

Khi đồng hồ chỉ đúng 5 giờ, dù biết vẫn còn sớm nhưng không thể kiên nhẫn thêm được nữa, tôi quyết định ra khỏi nhà. Sau khi đi xe buýt đến trung tâm thành phố, tôi đi bộ về hướng công viên Aoba. Tôi đến điểm hẹn vào lúc 5 giờ rưỡi, tức là phải chờ tận ba mươi phút đồng hồ mới đến cuộc hẹn lúc 6 giờ với em.

Không sao, ba mươi phút này có là gì nếu đem so với năm ngày dài đằng đẵng kia. Chỉ lát nữa thôi, tôi có thể nhìn thấy em rồi. Chúng tôi sẽ cùng nhau ăn uống, cùng nhau chuyện trò... Mải mê chìm đắm trong suy tưởng, thời gian bỗng như trôi nhanh hơn, khi tôi nhìn đồng hồ thì chỉ còn mười phút. Trong những giây phút ngắn ngủi cuối cùng, tôi nghĩ xem nên đưa em đi đâu, làm gì để khiến em được vui...

Ngồi trên băng ghế giữa công viên, tôi chậm rãi đưa mắt nhìn xung quanh. Đèn đã bật trên những bảng quảng cáo, nhưng nền trời vẫn còn sáng lắm. Người người đang hối hả đi về hướng nhà ga. Các nữ sinh cấp ba đạp xe với dáng vẻ tràn đầy sức sống. Dù đã sống ở Shizuoka được ba năm rưỡi, nhưng tôi hầu như chẳng biết gì về hàng quán ở trung tâm thành phố này. Nơi tôi tự tin rằng mình tường tận mọi ngõ ngách chỉ là khu vực trường đại học, khu căn hộ tôi đang sống, đường đến nhà những em học sinh mà tôi đang dạy, còn lại là các ga JR[13]. Tôi có thể đọc vanh vách tên các cuốn sách trong nhà sách Toda hoặc tên các món trong thực đơn của cửa hàng cơm hộp Yoshida, nhưng những thông tin đó chẳng ích lợi gì cho buổi hẹn với em.

Khi vứt điếu thuốc thứ hai vào gạt tàn, tôi chợt nhìn thấy Naruoka đang băng qua ngã tư trước mặt. Một cô gái có mái tóc ngắn như em, kể cả nhìn từ xa cũng vẫn vô cùng nổi bật. Áo voan và chiếc váy gọn gàng trên mình em y như phong cách khi tôi gặp em lần đầu ở buổi giao lưu. Khoác một chiếc túi xách màu đen, em bước từng bước cẩn trọng giống hệt một đứa trẻ đang chập chững tập đi. Thấy em, tôi lập tức đứng dậy và tiến đến.

Buồn thay, em không nhìn thấy tôi, phải mất một lúc em mới nhận ra tôi đang đứng trước mặt mình. Khoảnh khắc bốn mắt gặp nhau, em đứng sững lại tỏ vẻ bất ngờ, nhưng ngay sau đó, khuôn mặt lập tức sáng bừng lên. Để giấu đi sự ngượng ngùng, tôi gãi đầu cười trừ.

- Tôi lỡ đến sớm quá.

- Xin lỗi anh, em không nghĩ anh sẽ mặc thế này nên không nhận ra - Em đáp rồi đưa mắt nhìn bộ vest của tôi một lượt từ trên xuống dưới.

- Trông buồn cười lắm sao? - Tôi lo lắng hỏi. Đương nhiên tôi không muốn ăn mặc kỳ quặc khi đi cùng em, chẳng qua đây là giờ em tan làm nên tôi muốn chọn một bộ đồ nghiêm túc cho phù hợp. Bộ vest này tôi đã mua để đi xin việc vào mùa xuân năm nay, trời khá nóng nên tôi cởi áo ngoài, vắt trên tay.

- Không đâu, em chỉ sợ anh nóng thôi. Bình thường em ăn mặc đơn giản lắm, nên anh cứ mặc quần bò áo phông cho thoải mái - Em cười, cứ như đang gợi ý cho những lần hẹn hò tiếp theo. Lòng tôi mừng thầm.

- Giờ mình đi đâu anh nhỉ?

Em bất ngờ hỏi làm tôi lúng túng.

- Đi đâu bây giờ...

- Mà anh Suzuki này, chuyện tiền nong ấy...

- Hôm nay đi ăn trong tầm 30.000 yên là ổn, Naruoka ạ.

Tôi nói ngay. Hiện tại trong tay tôi chỉ có đúng 30.000 yên, tiêu hết hay không lại là chuyện khác. Tôi muốn giải thích để em hiểu nhưng mãi không tìm được từ ngữ phù hợp. Naruoka bỗng mỉm cười:

- À, thanh toán hết bao nhiêu, mình chia nhau anh nhé. Hôm nay cũng thế mà cả sau này cũng vậy. Em không có nhiều tiền nên mình đi ăn chỗ nào re rẻ chút. McDonald’s cũng được đó anh.

- Vậy chúng ta ra McDonald’s.

Như vớ được phao cứu sinh, tôi dẫn em tới cửa hàng đồ ăn nhanh trên một con phố nhỏ. Tôi định bụng sẽ hỏi lại em về việc chia nhau tiền ăn vì trên cơ bản tôi là người mời, mà kể cả không mời thì trong suy nghĩ của tôi, việc con trai trả tiền cho con gái là lẽ dĩ nhiên. Nhưng cứ định mở miệng là tôi lại không thốt ra được câu nào.

Gọi món xong, tôi lên nhà vệ sinh trên tầng hai. Cửa hàng này chỉ mất đúng bảy phút để các bàn chật kín chỗ. Tôi và em cùng ngồi xuống một góc còn trống trong khu vực hút thuốc. Chiếc bàn nhỏ xíu, ăn uống có vẻ bất tiện nhưng lại góp phần thu ngắn khoảng cách của hai người ngồi đối diện.

- Chắc cô mệt lắm! - Sau khi yên vị, tôi cầm ly đồ uống của mình lên, cụng với em như thể đang cụng bia.

Naruoka nhấp cà phê đá.

- A, em quên béng đi mất, ở gần đây có một quán Beer Garden đấy anh.

Đúng rồi, rõ là đi làm về thì uống bia là chuẩn nhất. Dù không rành các địa điểm ăn chơi ở khu này nhưng tôi cũng biết trên tầng thượng của trung tâm Shin Shizuoka có quán bia. Sao mình không nhớ ra sớm hơn chứ, tôi tự dằn vặt. May sao, Naruoka lại nói tiếp.

- Ngồi đây lâu cũng không được anh nhỉ? Hay lát nữa mình đi uống gì nhé? Anh có bận không ạ?

Tôi nhận lời, thở phào như vừa trút được gánh nặng rồi uống một ngụm Coca cho đỡ khát. Bọt khí của nước uống có ga kích thích vòm họng đã khô khốc của tôi, đem lại cảm giác thật sảng khoái. Khi đưa ống hút lên miệng, tôi nhận ra mình có thể ngắm khuôn mặt em thật gần. Em nhìn thẳng vào mắt tôi, khuôn mặt tinh nghịch như trẻ thơ đầy vẻ vui sướng. Phải chăng đây chỉ là một giấc mơ, một ảo ảnh do tôi quá mong ngóng mà tự huyễn hoặc bản thân? Thái độ của em khiến tôi hồ nghi thực tại.

- Ôi, da anh tróc hết rồi kìa - Em chỉ vào bàn tay bị cháy nắng đang bong tróc của tôi - Sau lần đấy anh lại đi tắm biển nữa ạ?

- Không, tôi ở nhà suốt. Sau đợt vừa rồi, tay tôi bắt đầu bong da đến tận giờ. Naruoka không bị à?

- Em chỉ bị đen thôi, chắc là nhờ bôi kem chống nắng đấy.

Cuộc nói chuyện lại ngắt quãng. Tôi còn đang luống cuống tìm chủ đề mới thì Naruoka đã hỏi.

- Anh Suzuki là sinh viên năm tư đúng không ạ? Anh đã đi xin việc chưa?

- À, mùa xuân năm nay tôi vừa nhận được thư mời làm việc của một công ty.

- Anh sẽ làm ở đâu?

- Fujitsu, một công ty liên quan đến máy tính, có mấy sản phẩm như máy tính FM-7 hay phần mềm Oasys...

- Công ty đó... ở Tokyo phải không ạ?

- Đúng rồi, sau này không biết tôi sẽ được bổ nhiệm về đâu, nhưng trước mắt, tôi đã tham gia kỳ thi tại trụ sở chính của công ty ở Tokyo và được nhận vào làm.

- Vậy ạ... - Naruoka nhỏ giọng hờ hững đáp, hình như em không hứng thú lắm thì phải. Phản ứng này làm tôi băn khoăn. Có lẽ em đang lo việc phải yêu xa nếu quan hệ giữa chúng tôi tiến triển. Tôi thấy vui trong lòng, nhưng không biết nên trả lời em ra sao.

Giờ tôi nên là người bắt chuyện thì hơn. Tôi cũng có rất nhiều điều để hỏi em mà.

- À, có một chuyện tôi thắc mắc lâu rồi. Tên Mayuko của cô viết bằng chữ Hán gì?

- “Mayu” là kén tằm đấy anh, còn “ko” là chữ “tử”, trẻ con ấy.

Tôi không thể nhớ ra ngay chữ “kén tằm” mà em nhắc đến viết như thế nào. Thấy tôi ngẩn người, em đưa đầu ngón tay vạch nét lên khay đựng đồ.

- Ồ, ra là chữ này... - Tôi ngắc ngứ hồi lâu rồi lại thầm trách bản thân. Đáng ra phải khen tên em đẹp chứ!

- Thật ra em không thích chữ đó lắm đâu, tuy phát âm nghe hay đấy - Em bỗng nói tiếp - Ngày bé em ghét cái chữ liên quan đến sâu bọ này ghê gớm, tới tận bây giờ mới không quan tâm nữa. Mỗi khi giới thiệu tên, em không bao giờ giải thích cách viết cả. May mà anh Suzuki không khen tên em đẹp, nếu không chắc em xấu hổ chết mất.

Hóa ra cái tên này gắn với những kỷ niệm không vui của em.

Không khí hơi chùng xuống, Naruoka phải giục.

- Mình ăn mau kẻo nguội anh!

Nghe lời em, tôi bắt đầu ăn món bánh kẹp và khoai tây. Chúng tôi vừa ăn vừa tiếp tục trò chuyện. Nói là trò chuyện chứ thực ra là hỏi đáp, một bên hỏi và một bên trả lời. Tuy mất khá nhiều thời gian nhưng tôi cũng hiểu thêm kha khá về em.

Cũng như tôi, em có sở thích đọc sách, đó là điều khiến tôi để tâm nhất trong buổi giao lưu hôm nọ. Tuy nhiên, trong khi tôi chỉ đọc thể loại trinh thám thì em lại rất thích các tác phẩm văn học cổ điển. Vậy là chẳng có điểm chung nào cả. Kể tên các tác giả yêu thích một hồi, chỉ có mỗi Renjo Mikihiko[14] là trùng nhau. Tiếc thật!

- Nếu chúng ta gợi ý cho nhau thì cả anh và em sẽ để tâm hơn đến những nhà văn trước giờ chưa từng tiếp xúc, nhờ thế cũng đọc được nhiều loại sách phong phú hơn - Em suy nghĩ vô cùng lạc quan - Lần tới gặp nhau, chúng mình cùng trao đổi sách nhé?

Những lời này như tiếp thêm dũng khí cho tôi. Tôi hỏi về lý do em sống một mình. Câu trả lời rất đơn giản, đúng là nhà bố mẹ em ở trong thành phố này thật, nhưng lại nằm tít tận khu Mariko bên kia sông, đi làm bất tiện. Em liền thuê một căn hộ gần nơi làm việc và sống một mình từ hồi mùa xuân. Căn hộ nằm ở khu phố Sumiyoshi, nơi giao nhau giữa hai đường Hondori và Anzaidori. Thậm chí em còn nói luôn địa chỉ cụ thể, điều mà tôi vẫn ngại ngần không dám hỏi.

Năm ngoái, em theo học khóa đào tạo vệ sinh viên nha khoa tại một trường dạy nghề nằm ở quận Shimizu. Hóa ra có cả trường dạy nghề với khóa học một năm như vậy. Tôi vẫn lấy làm lạ khi biết em mới tốt nghiệp cấp ba một năm mà đã đi làm. Chúng tôi cứ ngồi trò chuyện, thông tin về em cũng tăng dần lên.

- Cấp ba em học trường nữ sinh, lên trường nghề cũng chỉ toàn con gái với nhau thôi. Từ hồi tốt nghiệp cấp hai, đây là lần đầu tiên em có dịp nói chuyện nhiều thế này với một người con trai - Em tâm sự với tôi.

Ngụ ý “Em chưa từng hẹn hò với bất cứ ai”?!

- Tôi cũng giống cô đó, khoa Toán của tôi hầu như chẳng có mống con gái nào, không khác gì trường nam sinh - Câu nói của tôi cứ như nhấn mạnh vào việc từ nhỏ đến giờ vẫn độc thân, nhưng thôi kệ!

Ăn xong, tôi xin phép em hút thuốc. Hít một hơi rồi gảy tàn thuốc, tôi hỏi em.

- Hôm nay cô có hút không?

Em đáp với vẻ chột dạ như một đứa trẻ đang bày trò nghịch ngợm thì bị bắt gặp.

- Thật ra em có mang đi đấy, nhưng thôi ạ.

Khoảng 7 giờ tối, chúng tôi rời khỏi cửa hàng, cùng đi bộ về phía nhà ga. Mặt trời đã khuất hẳn nhưng không gian vẫn nhuộm màu đỏ sẫm. Hiệu sách Yajimaya đang rục rịch đóng cửa. Chúng tôi rẽ phải ở góc phố, vừa tản bộ vừa bàn xem kế tiếp sẽ đi đâu.

- Giá như bây giờ có quán nào làm căn cứ bí mật, không ai biết thì tốt anh nhỉ?

Naruoka đưa ra một gợi ý. Tôi cũng muốn đáp ứng yêu cầu của em lắm, nhưng bản thân lại mù tịt. Có lẽ Naruoka, cô gái chỉ mới tròn 20 tuổi vào tháng trước cũng mù tịt như tôi. Phía Nam công viên Aoba là khu phố nhậu. Từ những lồng đèn đỏ rực rỡ cho đến những biển hiệu màu mè đều mang lại cảm giác thiếu lành mạnh, chỉ nhìn từ bên ngoài thì không thể biết bên trong có gì. Cả hai chúng tôi đều e ngại không nhắc đến quán nhậu đã tổ chức giao lưu lần trước. Quán này về cơ bản không tệ nhưng lại là nơi Mochizuki và Matsumoto từng đặt bàn, giờ tôi và Naruoka quay lại đó, có khi chuyện chúng tôi hẹn hò sẽ đến tai họ cũng nên.

Đi được một quãng, bất chợt, Naruoka dừng lại và rủ tôi.

- Mình vào đây đi anh.

Chúng tôi đang đứng trước một quán nhậu khá sang trọng, nằm thấp hơn mặt đường chừng vài bậc thang, trước lối vào đặt một vại bia lớn, bên cạnh có một biển hiệu gỗ được treo bằng xích. Dù chìm một nửa xuống lòng đất nhưng vẫn thấy rõ mồn một không gian rực rỡ ánh đèn màu bên trong quán qua lớp kính mỏng.

- Chào mừng quý khách!

Tiếng chào khách của nhân viên quán vang lên, chúng tôi được dẫn đến ghế ngồi ở khu vực quầy bar. Tôi muốn ngồi đối diện em, nhưng ở cạnh nhau thế này cũng tốt. Naruoka giúp tôi treo áo vest lên móc. Tôi gọi một cốc bia tươi cỡ vừa còn em gọi một ly cocktail chanh. Khi đồ uống của em được mang ra kèm một lát chanh, tôi nhận việc vắt chanh cho em. Chúng tôi cạn ly rồi xem thực đơn để gọi đồ ăn nhẹ.

- Mình ăn thử món gyoza[15] vàng nhé?

- Đâu, món nào hả anh?

Chỉ vài câu nói bình thường như thế cũng khiến độ thân thiết giữa tôi và em dần tăng lên. Khi nói chuyện với người ngồi ngay cạnh, rõ ràng ta chỉ cần nói vừa đủ nghe. Cuộc hội thoại của chúng tôi trở thành bí mật với những khách hàng xung quanh.

Chúng tôi lại bắt đầu hỏi đáp hệt như lúc ở quán McDonald’s.

- Anh Suzuki có bằng lái ô tô chưa ạ?

Khi tôi trả lời là chưa, em phản ứng giống hệt khi tôi kể sẽ lên Tokyo làm việc, như thể đối với em, một chàng trai lý tưởng phải có bằng lái ô tô và làm việc ở Shizuoka vậy. Không bàn đến nơi làm việc, nhưng bằng lái xe thì trước sau gì chẳng có. Bản thân tôi cũng đang muốn thi lấy một cái.

- Chắc tôi phải đăng ký học lái xe thôi.

Tôi vừa dứt lời, khuôn mặt em lập tức sáng bừng lên.

- Đúng đấy anh, em nghĩ đó là thứ nhất định phải có - Giọng em đầy vẻ mừng rỡ - Nghe nói ở Mỹ, kể cả đàn ông sống ở các vùng quê, khi tròn 18 tuổi, ai cũng đi thi lấy bằng và mua một chiếc xe cho riêng mình, bất kể xe tồi tàn cỡ nào đi nữa. Nếu không mua, sẽ chẳng có cô nào chịu làm bạn gái anh ta. Ở bên đó, các khu nhà cách nhau xa lắm, nếu không có ô tô thì làm sao vui vẻ đi hẹn hò với bạn gái được? Chuyện này em đọc được trong sách đấy... Chưa kể xã hội bây giờ, nếu không có bằng lái thì công việc tương lai thế nào cũng gặp khó khăn. Anh thấy đúng không?

Em luống cuống chêm thêm mấy câu cuối, nhưng những câu đầu đã tóm gọn tất cả những gì em muốn nói với tôi. Hẳn là em thích người yêu mình có ô tô. Được rồi! Tôi nhất định sẽ thi lấy bằng, nhất định sẽ mua xe cho em xem!

Naruoka gọi thêm vài món khác.

- Với cả, em nghĩ anh Suzuki nên xem lại cách ăn mặc một chút. À không, anh cứ mặc thế này cũng ổn rồi, nhưng em nghĩ, chỉ cần anh chăm chút thêm tí xíu nữa thôi, nhất định trông anh sẽ đẹp trai hơn nhiều. Đôi khi em cứ cảm tưởng khuôn mặt anh đang bị lãng phí ấy!

Ôi, cuối cùng em cũng nhắc đến cách ăn mặc của tôi. Đây chính là điều tôi e ngại nhất.

Từ trước đến nay, tôi chẳng mấy khi quan tâm đến hình thức bề ngoài của mình, họa hoằn lắm mới có dịp chải chuốt. Tôi ăn mặc không quá khó coi, cũng biết nhận xét màu này hợp, màu kia không hợp, nhưng những thông tin như cửa hàng nào có nhiều quần áo đẹp, nhãn hiệu thời trang nào nổi tiếng, mẫu thiết kế nào đang được ưa chuộng… thì so với bạn bè cùng trang lứa, tôi kém hơn nhiều lắm.

Chăm chút cho vẻ bề ngoài thì dễ, nuôi dưỡng tâm hồn bên trong mới khó. Tôi luôn quan niệm phải nuôi dưỡng tâm hồn mình, ăn mặc đơn giản cũng được, tốt gỗ hơn tốt nước sơn mà. Đối với những kẻ chỉ biết đánh giá qua vẻ bề ngoài, tôi cũng chẳng cần họ phải nhìn nhận, coi trọng tôi, mà họ cũng không nên coi trọng tôi làm gì. Tôi chỉ muốn tìm ai đó thực sự phù hợp với bản thân. Một người để ý đến tôi ngay cả khi tôi ăn mặc giản đơn mới thực sự là người đặt nhân cách lên hàng đầu, giống như tôi.

Tôi và Naruoka chắc chắn giống nhau. Em thích đọc sách, suy nghĩ khá truyền thống, có chút dè dặt về quan hệ nam nữ, nên những nhận định của tôi về em không thể nào sai được.

Vấn đề nằm ở chỗ, sau khi lựa chọn được người phù hợp dựa trên nét đẹp tâm hồn, ai cũng muốn sánh bước trên đường cùng một người ăn mặc hợp thời trang thay vì một anh chàng hay cô nàng xoàng xĩnh. Tôi hiểu điều đó. Từ giờ, tôi phải để ý trang phục của mình hơn mới được. Vì Naruoka!

Trong lúc tôi còn mải hô quyết tâm trong đầu, Naruoka đã đi thẳng vào đề.

- Ví dụ như chiếc kính này. Chỉ cần anh chuyển sang dùng một chiếc kính hợp mốt hơn là trông đã khác rồi... Anh đeo kính áp tròng bao giờ chưa? Takku... - Thình lình, em ngưng bặt rồi chăm chăm nhìn tôi với vẻ thật nghiêm túc - Anh có biết takku là cái gì không?

Hơi bối rối trước câu hỏi của em nhưng tôi vẫn đáp.

- Đương nhiên tôi biết chứ. Là nếp gấp vải, thường thấy ở quần áo đúng không?

- Đúng rồi, xin lỗi anh nhé - Em cười khúc khích - Đấy, ý em đang nói đến những li xếp trên quần áo. Một chiếc áo xếp li trông đã khác hẳn chiếc không xếp rồi. Thay vì mua một chiếc áo vest bình thường, ta có thể chọn thứ trang phục khác, cùng mức giá mà lại hợp thời trang, hợp với mình hơn, phải không anh?

- Cô nói phải - Tôi hoàn toàn tán thành ý kiến không thể bắt bẻ của em.

- Nhưng mua nhiều quá thì tốn kém lắm.

Thấy em tỏ ra lo lắng thay mình, tôi liền buột miệng ra oai.

- Không sao đâu, tôi làm thêm khá nhiều nên tiền nong cũng không vấn đề gì mấy.

Lát sau, tôi mới nhớ ra rằng em cũng đang đi làm, nhưng có khi số tiền tiết kiệm của tôi còn nhiều hơn em cũng nên.

- Vậy anh cố gắng chỉn chu hơn nhé?

- Tôi biết rồi.

Câu chuyện thời trang dừng lại ở đó.

Cốc thứ ba, rồi thứ tư, men bắt đầu ngấm. Chúng tôi nói chuyện suồng sã và thân mật hơn.

- Suzuki, anh có hay xem phim không?

Naruoka đột ngột chuyển sang gọi tôi là Suzuki.

- Ừm, trước đây tôi chỉ hay đi xem phim cùng gia đình thôi... Lần gần đây nhất là khoảng hai năm trước. Khi người ta chiếu lưu động một bộ phim của đạo diễn Hitchcock[16], tôi đã đi xem một mình. Tôi còn đi cả Liên hoan phim tỉnh Shizuoka nữa.

- Hitchcock ư? Ra là anh thích phim kinh dị. Em biết một phim tên là Rebecca, cũng của đạo diễn Hitchcock phải không anh?

- Ừ, đúng rồi, nhưng phim đó thì tôi chưa xem.

- Em cũng thế. Chẳng là trước đây, em từng đọc một cuốn tiểu thuyết tên là Rebecca của Daphne du Maurier[17]. Khá hay anh ạ... Chuyện xoay quanh một phụ nữ kết hôn với một người đàn ông giàu từng có một đời vợ. Vợ trước của ông ta không may mất sớm. Khi người phụ nữ này về nhà ông ta làm dâu, tất cả tôi tớ, kể cả bà quản gia 80 tuổi, ai cũng khen ngợi Rebecca bà vợ trước. Họ khen bà ta vô cùng xinh đẹp, là một người phụ nữ tử tế...

- À... - Tôi chợt nhớ ra một điều nên vội cắt lời em - Cô có biết nhà văn chuyên viết truyện bí ẩn, ông Awasaka Tsumao[18] không? Ông ấy có một cuốn tiểu thuyết mang tên Tiếng khóc của tân nương, nội dung cũng tương tự. Tôi có cảm giác truyện đó được viết theo mô típ các bộ phim của Hitchcock...

- Thật sao? Để em đọc thử. Có thú vị không anh?

- Không... À, ý tôi không hẳn là không thú vị, chỉ có điều, tác giả này có nhiều truyện đặc sắc hơn. Nhưng tôi nghĩ là Naruoka... À không, Mayu đọc sẽ thấy hay.

Khi tôi lúng túng thử thay đổi kiểu xưng hô, khuôn mặt em rạng rỡ hẳn lên.

- Cuối cùng anh cũng chịu thay đổi cách gọi rồi... Em cứ băn khoăn mãi, không biết anh định gọi em là Naruoka đến bao giờ nữa.

- Thế từ nay, tôi gọi cô là Mayu được không?

- Đương nhiên rồi!

- Mayu này... ờ... mình đang nói gì nhỉ? À, đúng rồi, trong các truyện của tác giả Awasaka Tsumao, tôi thích nhất là Cú lừa ngoạn mục, tiếp đó là Mười một lá bài. Truyện này chắc cũng dễ đọc đấy. Ngoài ra, cá nhân tôi còn thích một truyện tên là Đảo Cánh bướm đi lạc, viết về những con bướm bị lạc mất phương hướng. Thể nào cô cũng thích cho mà xem.

- Vậy lần tới mình gặp nhau, anh mang cho em tất cả chỗ sách đó nhé?

- Tất cả ư?

- Vâng, tất cả luôn. Em sẽ đọc hết, em đọc nhanh lắm. Còn em sẽ mang cuốn Rebecca của Daphne du Maurier cho anh.

- Ừ, tôi nhớ rồi.

Chúng tôi mải mê trò chuyện về những cuốn sách và hẹn lần gặp tiếp theo vào thứ Sáu tuần sau. Tôi vui vì em nhận lời còn hơn cả việc mượn được vài cuốn sách. Nếu hôm đó có việc bận, chúng tôi sẽ gọi điện thông báo cho người kia biết từ ngày hôm trước.

Đồng hồ đã chỉ hơn 9 giờ tối, tôi và em quyết định ra về. Sau khi nhân viên quán kiểm tra hóa đơn, chúng tôi ra quầy trả tiền trong khi vẫn tiếp tục trò chuyện.

- Quán này thích ghê, đồ ăn cũng ngon nữa.

- Ừ, gyoza vàng rất ngon. Lần sau mình lại đến đây nữa nhé.

- Vâng, nhưng chỗ này để làm căn cứ bí mật của chúng mình, còn đâu, mình sẽ đi khám phá thêm những địa điểm khác, được không anh?

Khuôn mặt em kề sát tôi, đôi má ửng đỏ đáng yêu vô cùng. Có thể trò chuyện với người mình thích ở khoảng cách gần thế này mà không hề bối rối hay căng thẳng, đủ thấy qua ngày hôm nay, tâm lý tôi đã được rèn luyện rất nhiều.

Ra khỏi quán là cảm nhận được ngay không khí mát mẻ của đêm hè.

Đi bộ từ cầu thang lên con đường nhỏ, Naruoka nói.

- Hôm nay cảm ơn anh nhiều lắm. Thật đấy. Cảm ơn vì anh đã chấp nhận yêu cầu ích kỷ của em.

Nói đoạn, em cúi đầu xuống. Tôi bối rối đáp.

- Cô đừng nói thế, tôi cũng thấy mình ích kỷ, thậm chí còn không dám mở lời trước như cô... Nếu Mayu không ngỏ ý, chúng ta đã không thể đi chơi vui vẻ thế này - Rồi tôi cũng hơi cúi đầu, tỏ ý chào tạm biệt - Đi cùng cô, tôi vui lắm.

- Chào anh! - Em chỉ về đằng sau - Nhà em ở phía này ạ.

- Còn nhà ga ở hướng này nhỉ?

Tôi chỉ về hướng ngược lại. Thấy em gật đầu, tôi nói.

- Vậy... chào cô.

Khoảng thời gian hạnh phúc của chúng tôi tạm kết thúc.

- Chúc anh ngủ ngon ạ. Tuần sau anh nhớ mang sách cho em nhé.

- Ừ, tạm biệt.

Hai chúng tôi đi về hai phía khác nhau. Bước được vài bước, cổng vào khách sạn City chợt đập vào mắt tôi. Một nơi để nghỉ lại... Giường ngủ... Tôi thả mình vào liên tưởng rồi lại tự dập tắt ngay những ý nghĩ đó.

Ngày hôm nay chỉ đến đây thôi. Nhưng lần tiếp theo, chắc chắn còn có những lần tiếp theo. Từ giờ, cứ mỗi tuần một lần, tôi sẽ có thời gian bên em. Nghĩ đến đây, nỗi buồn chia tay trong tôi không còn nữa.

Đi thêm một quãng, tôi ngoảnh đầu lại. Trên dãy phố chìm trong ánh đèn neon, em đã khuất dạng tự lúc nào.


4.
 Nắm lấy vận may một lần nữa

Trong khoảng thời gian chờ đến lần hẹn tiếp theo, tôi có ba việc phải làm. Một là đi thử kính áp tròng, hai là tìm quần áo mới, và ba là đăng ký học lái xe. Hai việc đầu tiên đã được tôi thực hiện ngay vào ngày thứ Bảy sau khi gặp em. Tôi chạy bộ đến đường Ryutsu, mua kính áp tròng loại mềm ở siêu thị kính mắt, sau đó ghé vào cửa hàng quần áo có tên Toshi Goto cũng nằm trên cùng con đường mua vài trang phục thường ngày và một bộ vest không cà vạt. Do phải sửa lại phần vạt áo của chiếc vest nên thứ Tư tuần sau tôi mới lấy được nó. Ngoài ra, tôi còn đến trường dạy lái xe Yunoki nhận sách hướng dẫn ở quầy lễ tân rồi về nhà. Tôi bỗng cảm thấy bản thân tràn trề sinh lực một cách kỳ lạ. Tôi muốn các cô gái đều có cảm tình với mình. Đây chính là bước ngoặt tâm lý mà tôi đang cần.

Về việc chuyển từ kính cận sang kính áp tròng, các em học sinh của tôi đưa ra rất nhiều ý kiến, chẳng hạn như “Thầy ơi, cuối cùng thầy cũng có người yêu rồi ạ?” hoặc là, “Thầy cũng bắt đầu để ý đến mấy thứ này rồi ạ? Đáng ngờ quá.” Nhưng tôi đều bình thản đáp, “Kính áp tròng chỉ để phục vụ cho công cuộc tìm việc làm của thầy thôi.”

Vào thứ Tư, nhân dịp đi lấy áo vest, tôi tiện thể ghé qua trường Yunoki để hoàn tất thủ tục nhập học. Bên phía trường nói sau khi đăng ký là có thể vào học buổi đầu tiên ngay lập tức, nên tôi liền đăng ký luôn. Thật bất ngờ, ngay hôm đó đã bị bắt ngồi ghế lái rồi. Tôi mở đầu bằng bài tập khởi động nhưng chiếc xe tập lái cứ chết máy liên tục nên cả giờ học coi như công cốc. Mặc dù chẳng thu được kết quả gì sau buổi học nhưng việc đi học lái xe đúng như kế hoạch khiến bản thân tôi cảm thấy rất thỏa mãn.

Chiều thứ Sáu cuối cùng cũng đến. Tôi khoác lên mình bộ quần áo mới nhất, từ áo phông, quần bò cho đến giày (và cả đồ lót nữa), tất cả đều tinh tươm. Xách chiếc túi đã để sẵn bốn quyển sách của Awasaka Tsumao trong tay, tôi đứng chờ Naruoka ở điểm hẹn.

Khoảng mười lăm phút sau, Naruoka xuất hiện. Cũng giống lần trước, tôi lại tìm thấy em trong đám đông người trước khi em nhận ra tôi. Dáng người nhỏ bé bước từng bước nhỏ của em trông thật đáng yêu. Nhìn em, bỗng dưng tôi muốn khoe với cả thế giới rằng: Tôi đang hẹn hò với cô gái đó đấy!

- Ô, Suzuki... Kính của anh đâu? Anh đổi sang kính áp tròng rồi sao?

- Ừm, tôi đổi rồi. Cô thấy thế nào?

Em lùi lại, cách tôi khoảng một mét rồi chăm chú ngắm nghía.

- Đúng như em nghĩ, không đeo kính, trông anh đẹp trai hơn nhiều! Nhưng anh có thấy khó chịu không?

- Không hề. Lúc đầu chưa quen nhưng giờ tôi thấy thoải mái lắm!

Em lại tiến sát lại gần để nhìn tôi kĩ hơn, tỏ rõ vẻ hài lòng. Nụ cười xinh xắn của em khiến tôi cảm thấy số tiền bỏ ra mua kính áp tròng không hề uổng phí.

Chúng tôi lại đến quán có món gyoza vàng (tên quán là Jordan), gọi đồ uống giống hệt lần trước. Tôi uống bia tươi, còn em dùng cocktail chanh. Sau khi cạn ly rồi chọn đồ ăn, tôi và em bắt đầu trao đổi sách.

Khi tôi lấy sách ra, em thốt lên đầy ngạc nhiên.

- Ôi, ra là sách tanko[19] ạ?

Chắc em nghĩ tôi hay sở hữu loại bunko[20] hơn là tanko.

- Tôi mang bốn quyển như thế này, liệu có nhiều quá không? - Tôi hỏi.

- Không đâu ạ, em cũng mang nhiều mà - Em mỉm cười đáp.

Nghe tôi “báo cáo” về việc học lái xe, em reo lên “Hả? Thật sao?!” với vẻ hớn hở đúng như tôi mong đợi. Nhưng chỉ đeo kính áp tròng, thay đổi cách ăn mặc và đi học lái xe vẫn chưa đủ để đáp ứng kỳ vọng của Naruoka. Từ giờ, tôi sẽ phải học kĩ thuật lái ròng rã suốt mấy tháng trời, lấy được bằng lái rồi còn phải mua xe nữa. Để có thể làm em vui vẻ hạnh phúc hơn, tôi còn cần một khoảng thời gian dài.

Tuy vậy, chỉ nguyên buổi học lái xe đầu tiên đã cho tôi đủ thứ chuyện để nói cùng em. Khi tôi kể cho em nghe việc bất ngờ phải cầm lái và cảm thấy lái xe khó đến mức nào (đặc biệt là thao tác đạp-nhả chân côn), em lo lắng hỏi.

- Chắc lấy bằng khó lắm anh nhỉ?

Tôi cười và lắc đầu để trấn an em.

- Không đến nỗi, lúc tập, tôi để ý thấy một bà cô lái xe điêu luyện lắm. Tôi nghĩ ai cũng lái được thôi... Chính vì thế, Mayu à, nếu cô muốn thi lấy bằng thì đơn giản như đan rổ ấy mà.

Cách gọi “Mayu” vẫn làm tôi ngượng ngùng.

- Thật ư? - Naruoka nghiêng cái đầu nhỏ xinh - Em hay bị mọi người chê là lề mề chậm chạp lắm. Hôm nay cũng vừa bị chê này. Ở phòng khám của em có một chị cũng là vệ sinh viên nha khoa giống em, em gọi chị ấy là Iyo.

- Iyo?

- Vâng, nhưng đó là biệt danh thôi. Khuôn mặt chị ấy hơi giống diễn viên Matsumoto Iyo nên em gọi như vậy. Chị ấy bảo em trộn thạch cao làm khuôn răng. Em phải lấy một thứ bột hơi giống bột đánh răng trong tuýp ra đĩa rồi trộn một lúc, khi đó mới cho bệnh nhân dùng được. Nhưng em trộn chậm quá, thế là bột đông cứng luôn trên đĩa. Iyo bảo em “Chẳng được tích sự gì cả”.

Naruoka bắt đầu kéo tôi vào câu chuyện về những con người xa lạ. Tên gọi của các nhân vật cứ lần lượt xuất hiện, sau một cô tên “Iyo” là đến một người tên “Joy”, rồi lại tới “Gora”. Tôi không hề biết tên thật của họ, tất cả đều là biệt danh (có khi là cách gọi yêu chăng), nhưng lắng nghe câu chuyện của em và dần dần cảm thụ sự khác biệt về tính cách của từng người khiến tôi cảm thấy hứng thú vô cùng.

Đúng lúc tôi đang băn khoăn chừng nào em mới thay “Suzuki” bằng một biệt danh thân thiết, gần gũi hơn thì em bắt đầu gợi ý.

- Suzuki thường được bạn bè gọi là gì?

- A... bình thường họ gọi tôi bằng họ Suzuki, hoặc bằng tên, Yuki ấy.

- Vậy em cũng gọi anh là Yuki nhé. Khổ nỗi... em có bạn học cùng cấp ba cũng tên Yuki, nhưng em không thích bạn ấy lắm nên hơi dị ứng với cái tên này. Mà cứ gọi anh là Suzuki thì nghe khách sáo thế nào ấy. Suzuki, anh thích được gọi là gì?

Tôi ngẫm nghĩ. Nếu “Yuki” mà không ổn thì tôi cũng chịu, chẳng nghĩ ra được cái tên nào hay ho hơn. Thấy tôi im lặng một hồi, em bèn hỏi tiếp.

- Tên Yuki của anh, “yu” là chữ “tịch” trong từ “tịch phương”, “ki” là chữ “thụ” trong từ “thụ mộc” đúng không ạ?

Ôi, hóa ra em vẫn còn nhớ tên tôi! Tôi mừng thầm, gật gật đầu. Em lại nói.

- Anh có thấy chữ “tịch” ấy giống chữ “ta” trong bảng chữ Katakana[21] không? Đứng cạnh chữ “ki” mình sẽ được từ Taki, nên em gọi anh là Takkun nhé?

- Takkun...

Tôi nói thử. Chưa từng có ai gọi tôi như vậy nên trong chốc lát, tôi thấy suy nghĩ của em thật kỳ lạ. Nhưng nếu đó là biệt danh chỉ riêng mình em đặt cho tôi thì cũng tuyệt đấy chứ?

- Cái tên đó... ừm... tôi thấy khá hay. Vậy từ hôm nay trở đi, cô cứ gọi tôi là Takkun nhé.

- Vâng, Takkun.

Tôi hơi xấu hổ nên đành cười để chữa ngượng, còn em thì mỉm cười dịu dàng.

Câu chuyện của chúng tôi lại tiếp tục với các bộ phim và tiểu thuyết. Em còn hỏi, “Ở trường anh học những môn gì?” Tôi cũng trả lời thành thật.

Tôi cứ nghĩ mãi lý do mình vẫn độc thân cho đến tận bây giờ. Có lẽ vì tôi chưa gặp được người có thể lắng nghe và tâm sự về những chủ đề thế này (văn chương và chuyện học hành chẳng hạn).

Những giây phút vui vẻ ở bên em trôi qua thật nhanh. Sau khi hẹn lần gặp mặt tiếp theo vào thứ Sáu tới, chúng tôi chia tay nhau.

Dù vậy, không phải kế hoạch nào cũng diễn ra suôn sẻ. Cuộc đời là những viên gạch được xây nối tiếp nhau, là những sự việc xảy ra mà ta không thể nào đoán trước. Hai ngày trước cuộc hẹn, tức là vào thứ Tư, em gọi điện cho tôi báo hủy hẹn.

- Tôi biết rồi. Cô có chuyện gì sao?

Giọng em trong điện thoại nghe là lạ, khác hẳn mọi khi.

- Em thấy trong người không được khỏe. Xin lỗi anh nhé.

- Cô không sao chứ? - Đoán em bị cảm lạnh, tôi sốt ruột hỏi.

- Vâng, chắc sang tuần là khỏi thôi ạ... À, từ tháng Chín anh bắt đầu đi học lại đúng không?

- Không, bọn tôi đi học từ tháng Mười cơ.

Chính xác thì trường cũng có vài môn học và bài kiểm tra cuối kỳ 1 vào tháng Chín. Tuy nhiên, đã lên năm thứ tư rồi, tôi chỉ còn phải học một môn duy nhất, lịch học bắt đầu vào tháng Mười. Hơn nữa, tôi không có giờ học nào rơi vào thứ Sáu.

- Vậy hẹn anh vào thứ Sáu tuần sau nhé. Thời gian và địa điểm vẫn như mọi khi. Tuần sau nếu có việc bận đột xuất gì, em sẽ liên lạc trước với anh.

- Được rồi.

- Tạm biệt Takkun.

- Tạm biệt cô. Mau khỏi bệnh nhé, Mayu.

Cuộc điện thoại kết thúc như vậy đấy. Tuy cuộc hẹn hằng mong đợi bị hoãn lại, nhưng tôi lo lắng cho sức khỏe của em nhiều hơn là nuối tiếc. Ý tưởng đến thăm em chợt lóe lên trong đầu tôi. Nghĩ đi nghĩ lại, việc đó giống như lấy cớ để đến nhà em thì đúng hơn, thế là tôi gạt phắt ý tưởng này đi.

Tôi dành trọn hai mươi tiếng đồng hồ mỗi tuần (bao gồm cả thời gian di chuyển) cho việc dạy gia sư. Thời gian rảnh còn lại, tôi đặt lịch học lái xe, tập trung tinh thần làm đống đề thi về luật giao thông đường bộ và đọc cuốn Rebecca của Daphne du Maurier. Mải mê bận rộn với những việc ấy, khi để ý lịch thì đã sang tháng Chín. Về cơ bản, tháng Chín không khác gì so với tháng Tám, nhưng năm học mới của các trường cấp hai và cấp ba sẽ bắt đầu vào tháng Chín nên cuộc sống của tôi cũng có chút thay đổi. Đầu tiên là lịch dạy gia sư, giờ dạy chủ yếu vào ban ngày trong kỳ nghỉ hè được chuyển hết sang buổi tối. Nhờ vậy, tôi có thể học lái xe trong ngày. Ngoài ra, vài em học sinh cấp ba - chiếm khoảng 10% số học sinh tôi đang dạy - xin nghỉ học nên việc sắp xếp lịch dạy cũng dễ dàng hơn.

Có lẽ do nghiêm túc và dành nhiều thời gian luyện tập mà tay lái của tôi tốt lên đáng kể.

Sang đến tuần thứ hai, tôi đã sử dụng chân côn gần như thành thạo. Tiếp đó là thao tác điều khiển xe, tôi có thể điều khiển cần số một cách thuần thục. Hơn nữa, ngay từ thời gian đầu, tôi đã lái ngon lành qua những đoạn đường hình chữ S quanh co khúc khuỷu. Dần dà, việc lái xe trở thành một niềm vui. Sáng và chiều tôi học lái xe, tối thì đi dạy thêm và đọc sách. Mỗi ngày trôi qua thật thú vị.

Sau bao nhiêu chờ đợi, buổi hẹn với em cuối cùng cũng đến. Thứ Sáu, ngày 4 tháng Chín. Tôi đã dành sẵn cả buổi tối cho em.

Không biết có phải do đã biết em bị ốm hay không mà sau hai tuần cách mặt, tôi thấy em gầy đi một chút. Vừa gặp nhau, tôi đã hỏi ngay.

- Cô thấy sao?

- Em khỏe hẳn rồi ạ! - Em tươi cười với tôi - Xin lỗi đã để anh phải lo lắng...

Em cười thật tươi. Cảm thấy em đã khỏi hẳn, tôi thở phào nhẹ nhõm.

Chúng tôi trả sách cho nhau (bốn cuốn sách bìa cứng có vẻ hơi nặng với em) rồi cho nhau mượn những cuốn khác. Xong xuôi, em đề nghị.

- Hôm nay mình đi thử một quán khác nhé.

Theo ý của Naruoka, chúng tôi không đến quán Jordan như thường lệ mà vào một quán ăn Ý có tên DADA nằm trên đường Aoba. Sau khi gọi bia, hai pizza đế mỏng và một đĩa pasta, tôi và em cạn cốc.

- Ôi, ngon quá! - Em tu một hơi hết nửa cốc và thở ra với vẻ vô cùng mãn nguyện, liếm bọt bia trắng còn dính ở viền môi. Hình như mùa thu đang đến. Nhiệt độ giảm hẳn so với hôm qua nhưng em vẫn uống bia ngon lành.

- Em cảm giác mình thật tự do - Naruoka vừa cười vừa giải thích - Phần việc của ngày cuối cùng trong tuần đã kết thúc, em cũng khỏi bệnh hẳn, sảng khoái lắm anh ạ!

- Đúng, mình cùng uống nào!

- Vâng, uống thôi!

Em cười và đưa cốc lên miệng. Chưa đầy năm phút sau, em đã uống cạn cốc bia đầu tiên. Thấy vậy, tôi vội uống hết cốc của mình và gọi thêm bia cho cả hai.

Trong lúc chờ đợi, tôi rút thuốc lá ra châm lửa để lấy lại bình tĩnh. Như bị tác động, Naruoka cũng mở túi lấy thuốc.

- Ồ, đó có phải loại thuốc cô từng kể cho tôi không?

- Vâng, thuốc Capri đấy. Anh xem, nhỏ không này? - Em đáp và châm thuốc bằng bật lửa của tôi.

Nói mới nhớ, đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy Naruoka hút thuốc lá của em. Tôi vẫn luôn cảm thấy việc hút thuốc không phù hợp với em, nhưng có thể tạm chấp nhận điếu thuốc trắng mảnh mai này. Dáng em cầm điếu thuốc nho nhỏ trên tay trông cũng thật dễ thương. Vào cái ngày chúng tôi ở trạm nghỉ bên bờ biển, khi em hút thuốc trước mặt tôi, tôi từng muốn hỏi thẳng rằng, “Cô luôn sống thế này hả?” Nhưng cảm giác của tôi giờ đây đã khác hẳn. Tôi đã chấp nhận thói quen của em.

Dụi đầu thuốc vào gạt tàn rồi đưa cốc bia thứ hai lên miệng, em mở lời như muốn tâm sự gì đó.

- À, phải rồi. Tuần trước, em có nói với anh là không được khỏe ấy... - Em ngập ngừng một lúc, tỏ vẻ bối rối rồi tiếp tục với giọng nhỏ hơn - ... Thật ra, em bị táo bón.

- Táo bón?

Tôi hỏi lại với ngụ ý rành rành “Chỉ có thế thôi à?”. Em khó chịu ra mặt nhưng vẫn gật đầu.

- Bệnh táo bón ấy... Chắc Takkun nghĩ nó bình thường lắm đúng không? Nhưng đây là bệnh bọn con gái chúng em hay mắc, nghe có vẻ đơn giản nhưng cũng nhiều biến chứng nguy hiểm lắm anh ạ. Bụng cứ căng cứng lên, vô cùng khó chịu, có trường hợp phải nhập viện đó anh. Em phải vào viện nằm một hôm mới đỡ...

Tôi thấy mình cần thay đổi quan niệm về bệnh táo bón ngay lập tức. Theo lời em, có lẽ em đã phải đến bệnh viện để điều trị sao đó, rửa ruột chẳng hạn. Những hình ảnh trong một video tôi từng xem về việc rửa ruột chợt hiện lên, nếu hỏi thêm chắc chẳng hay ho gì nên chúng tôi ngừng câu chuyện về táo bón ở đây.

Tôi và em bắt đầu bình luận về những cuốn sách vừa mượn thì đồ ăn cũng được dọn ra. Trong lúc ăn, em hỏi.

- Phải rồi, anh đã nghe về kế hoạch đi chơi tennis chưa?

Tôi ngơ ngác hỏi lại thì được biết, tiếp sau đợt đi biển vừa rồi, nhóm giao lưu sẽ tổ chức đi chơi tennis.

- Hình như dự định là ngày 15 tháng Chín... Ngày Kính lão[22] thì phải, tóm lại là rơi vào kỳ nghỉ nào đó, nhân dịp Yu[23] thi xong. Có phải gọi là kỳ nghỉ thu không anh?

- Ừ, đúng rồi.

Lịch học của kỳ 1 sẽ kết thúc vào nửa đầu tháng Chín (nhiều môn học bắt đầu tổ chức thi), từ tháng Mười sẽ bắt đầu học kỳ 2. Giữa khoảng thời gian đó, sẽ có một kỳ nghỉ kéo dài khoảng hai tuần. Ở trường Đại học Shizuoka, người ta gọi vui là “kỳ nghỉ thu”. Do Matsumoto Yuko và Aoshima Natsuko đều đang là sinh viên khoa Văn học của trường này, có lẽ hai cô nàng vừa kết thúc học kỳ 1, đang đắm chìm trong cảm giác tự do sau đợt thi cử căng thẳng nên nổi hứng đi chơi. Nếu tôi nhớ không nhầm, Watanabe Kazumi đang là sinh viên Đại học Y. Naruoka thì đã đi làm nên các cô ấy mới chọn một ngày nghỉ lễ để lên kế hoạch cho dễ dàng chăng?

- Anh có biết mấy sân tennis của công ty mỹ phẩm Chanson trong khu Kuniyoshida không ạ?

- Hình như tôi biết. Có phải công ty đó là tòa nhà nằm dọc đường ray, ngay chỗ góc phố có cửa hàng Apia không nhỉ?

- Vâng, Yu nói hôm qua mới đặt hai sân trong đó. Bạn ấy còn bảo anh Mochizuki sẽ liên lạc với các anh còn lại.

- Vậy sao? Hắn vẫn chưa gọi cho tôi - Tôi buột miệng với giọng hơi nản - Tennis à...

Không phải tôi không tự tin trong khoản chơi tennis, ngược lại, tôi còn chắc cú rằng mình phải giỏi hơn Gat. Nhưng một khi đã có thể hẹn riêng em, việc tụ tập với nhóm đâu còn ý nghĩa nữa?

- Mayu... Cô định thế nào?

- Dạ? Em rảnh rỗi nên sẽ đi thôi. Anh thì sao?

- Ừm, nếu vậy tôi cũng đi.

Trả lời em xong, tôi hơi bất an.

Có nhiều cặp đôi sẵn sàng công khai chuyện hẹn hò như Mochizuki và Matsumoto, nhưng tôi luôn quan niệm nên giữ bí mật về quan hệ yêu đương nam nữ. Tôi chưa bao giờ chia sẻ với ai về việc gặp gỡ Naruoka cả, không biết em thế nào... Tôi nghĩ em cũng giống tôi (suy ra từ việc em muốn giấu thói quen hút thuốc), nhưng rốt cuộc, tôi vẫn hỏi lại em cho chắc chắn.

- Mayu này, chuyện của chúng ta... Ừm... chuyện tôi và cô gặp riêng nhau thế này, cô có nói với Matsumoto không?

Tôi còn đang lúng túng ướm lời thì em đã lắc đầu ngay tức khắc. Tảng đá đè trong lòng tôi nhanh chóng biến mất.

- Vậy... khi đi chơi tennis, chúng mình cũng...

- Vâng, khi đi chơi tennis, mình cứ tỏ ra bình thường như đợt đi chơi biển là được.

- Phải diễn kịch à? Ừ... nhưng khoản đấy anh hơi kém - Không cố ý nhưng tôi đã xưng “anh” một cách rất tự nhiên rồi mới luống cuống xin lỗi - Cô bỏ qua nhé, hình như tôi hơi thất lễ.

- Không sao mà, em vui lắm. Takkun à, khi nói chuyện với em, anh luôn... nói một cách tích cực thì là rất đứng đắn, nghiêm túc, nhưng em cứ có cảm giác anh đang giữ khoảng cách với em vậy... Anh nghĩ xem, Takkun, anh hơn em hai tuổi đúng không? Anh cứ tự xưng là “anh” như vừa nãy nghe sẽ thân thiết hơn nhiều so với cứ xưng “tôi”, còn ra dáng đàn ông hơn nữa đấy...

- Khi nãy tôi chỉ buột miệng thôi, nhưng cô đã nói thế thì...

- Em nghĩ cứ tự nhiên là hay nhất, lúc xưng hô anh thấy thoải mái là được rồi.

Em muốn tôi mạnh mẽ, nam tính hơn chăng? Em muốn trong mối quan hệ giữa này, tôi phải là người chủ động?

Nghĩa là từ giờ trở đi, tôi phải dẫn dắt em.

Nói thì dễ, làm mới khó. Đây không phải chuyện đơn giản đâu.

Ngay ngày hôm sau, thứ Bảy, Mochizuki gọi điện cho tôi, đương nhiên là để rủ đi chơi tennis. Tôi phải vờ như mới nghe chuyện này lần đầu rồi đồng ý.

Trước ngày đi chơi tennis với mọi người, tôi đã có cuộc hẹn thứ tư với em vào chiều tối thứ Sáu. Tôi mang cho em một quyển sách mới ra khá thú vị, đổi lại, em cho tôi mượn cuốn Mai Nương Lệ Cốt của nhà văn Abbé Prévost[24]. Cuộc hẹn hò diễn ra khá suôn sẻ. Với tôi, được gặp em để trò chuyện đã trở thành niềm vui nho nhỏ vào mỗi cuối tuần, và tôi thầm ước niềm vui ấy sẽ kéo dài mãi, không bao giờ kết thúc. Sau này, khi tôi đã lấy được bằng lái, tôi và em sẽ cùng nhau lái xe đi ngắm cảnh. Khóa học của tôi đã chuyển sang nội dung xử lý địa hình dốc, lịch thi thử cũng có rồi.

Ngày 15 tháng Chín cuối cùng cũng đến trong trời thu xanh ngắt. Mochizuki tới đón tôi như lần trước. Matsumoto và Naruoka đang ngồi trong xe. Tôi giả bộ đây là lần đầu gặp lại em kể từ kỳ đi biển, đúng như đã bàn trước.

Chúng tôi gặp bốn người còn lại ở bãi đỗ xe của công ty Chanson. Sau khi thay quần áo ở khu vực tủ đồ cá nhân, trên đường ra sân, tôi gặp Watanabe Kazumi nên hỏi thăm. Trông cô nàng có vẻ gầy hơn hồi đi biển.

- Ồ, anh cũng thấy vậy sao? Thật ra em đang giảm cân đấy - Watanabe cười tươi rói. Tôi cứ tưởng thế là xong, ai ngờ cô nàng nói tiếp luôn - À anh Suzuki này, anh không đeo kính gọng nữa mà chuyển sang kính áp tròng rồi ạ?

Cuộc nói chuyện giữa tôi và Watanabe bắt đầu theo cách mà tôi không hề lường trước.

Tôi định bụng sẽ nhiệt tình với tất cả mọi người để có thể trò chuyện với Naruoka mà không bị ai nghi ngờ. Chỉ vì thế nên tôi mới bắt chuyện với Watanabe, cũng như cô nàng từng bắt chuyện với tôi ở bãi biển. Vậy mà...

- Anh Suzuki đã chơi tennis bao giờ chưa?

- Tôi có chơi trong giờ Thể dục hồi cấp ba thôi.

- Thế ạ? Chúng em thì thỉnh thoảng cứ thuê sân rồi chơi như thế này, nhưng chẳng hiểu sao chơi mãi không giỏi. Anh có biết lý do là gì không?

Cô ta cứ hỏi luôn mồm khiến tôi không thể nào dứt ra được, và có vẻ như mọi người đã kết luận tôi và Watanabe là một cặp. Sau khi luyện tập đánh đơn, chúng tôi bắt đầu đánh theo cặp. Tôi bị cố tình ghép cặp với Watanabe, còn Naruoka bị ghép với Kitahara, kẻ cứ liên tục bắt chuyện với em từ lúc luyện tập. Chẳng vui chút nào, nhưng tôi chỉ còn cách cố nén cảm giác khó chịu trong lòng.

Trên sân lúc này, cặp Kitahara và Naruoka đang thi đấu với cặp Oishi và Aoshima. Mochizuki ngồi trên ghế trọng tài. Tôi cùng Watanabe, Matsumoto ngồi trên băng ghế dài để theo dõi trận đấu.

Đúng như em thừa nhận khi được tôi gợi ý đi thi bằng lái xe, thần kinh vận động của em có vẻ hơi kém. Em chạy khá nhanh, tay khua vợt liên hồi nhưng chẳng mấy khi đánh trúng bóng, Kitahara luôn phải đứng sau hỗ trợ.

Hai cô nàng Watanabe và Matsumoto bắt đầu bình luận.

- Anh Kitahara chơi tennis giỏi quá! - Watanabe khen ngợi.

- Có khi còn giỏi hơn cả Dai ấy, khả năng vận động, đón bóng cũng tốt nữa - Matsumoto cũng gật gù theo.

Dai mà cô ấy nhắc đến chính là Mochizuki Daisuke.

- Mayu trông cứ như học sinh tiểu học ấy. Dễ thương kinh khủng!!!

- Đáng lẽ nên để cậu ấy cầm cái vợt to hơn nhỉ?

- Như thế này á?

Matsumoto Yuko vừa nói vừa dang rộng hai tay, cả hai cười khúc khích. Tôi đồng ý rằng Naruoka rất dễ thương, nhưng cách họ nói chuyện khiến tôi cảm giác họ đang chế giễu sự vụng về của em vậy. Ngồi ngay bên cạnh, tôi khổ sở che giấu sự khó chịu của mình.

- Anh Kitahara lúc nào cũng khéo léo xử lý được hết các tình huống nhỉ?

Lời bình luận tuy đúng nhưng lại làm nỗi bực tức trong tôi tăng lên bội phần. Từ trước đến nay, tôi chưa bao giờ ganh ghét tài hoa của bạn bè, nhưng giờ thì khác.

Aoshima và Gat rõ là một đôi kỳ quặc, y như cặp diễn viên tấu hài Manzai[25]. Lúc thi đấu, họ cự cãi liên tục, đại loại như, “Kìa, đằng kia cơ mà,” “Tránh ra! Vướng quá đi!” Khi không đánh được bóng thì họ bắt đầu to tiếng hơn, “Quả vừa rồi là lỗi của đằng ấy đấy nhé”, “Làm cái quái gì thế?” Chứng kiến cuộc cãi vã của họ, tôi không nhịn được cười, nhất là khi quả bóng Aoshima đánh trả cho đội bạn rơi trúng đầu Gat, tất cả mọi người đều cười ồ lên.

Kết quả là cặp Kitahara và Naruoka thắng đậm, hắn bắt tay em. Cảm giác bực bội trong tôi như muốn nổ tung khi chứng kiến cảnh đó. Rồi hai cặp đôi bắt tay nhau. Nhìn em bắt tay Gat, tôi lại chẳng cảm thấy gì cả.

Tôi nhận ra mình chưa nắm tay Naruoka lần nào. Suy nghĩ ấy cứ luẩn quẩn trong đầu tôi ngay cả khi bước vào sân để bắt đầu trận đấu tiếp theo. Chỉ cần tôi giành chiến thắng trong trận này là có thể đánh với cặp Kitahara và Naruoka ở trận chung kết. Khi trận đấu kết thúc, tôi cũng có thể bắt tay em như vậy. Đó sẽ là lần đụng chạm da thịt đầu tiên giữa tôi và em. Đợi làm cho tên Kitahara thua tơi bời hoa lá xong, tôi nhất định sẽ bắt tay em với tư cách người chiến thắng! Những tưởng tượng cứ lần lượt hiện ra, tôi cố gắng hết sức, nhưng không ngờ lại bị cặp Mochizuki và Matsumoto đánh bại.

Tôi xin làm trọng tài trận chung kết vì đã ngán tận cổ cuộc nói chuyện của các cô nàng trên khán đài. Nhìn ba người Watanabe, Aoshima và Gat nói chuyện như bắn súng liên thanh, chốc chốc lại cười nghiêng ngả, tôi cảm thấy quyết định của mình mới chính xác làm sao. Trên sân lúc này, Naruoka vẫn tiếp tục duy trì phong độ tệ hại như trận đầu. Dù không có ý cổ vũ cho tên Kitahara nhưng tôi vẫn mong Naruoka giành chiến thắng. Tôi vừa cổ vũ em, vừa đóng vai trò trọng tài. Nhưng kết quả sau cùng, do trình độ của cặp Mochizuki-Matsumoto khá đồng đều và trên cơ hẳn, nên cặp Kitahara-Naruoka thua liểng xiểng. Tuy vậy, cả hắn và em đều cười thoải mái. Khi thấy em bắt tay Kitahara thêm lần nữa, một ngọn đuốc như cháy rừng rực trong tôi.

Trận tennis cuối cùng kết thúc lúc gần 5 giờ. Mặc dù còn hơi sớm, chúng tôi vẫn quyết định lái ba chiếc ô tô đến quán ăn Ý tên Sicilia để ăn tối. Trên đường đi, trong xe Mochizuki lúc này, Kitahara và Naruoka đang trò chuyện với nhau rất ăn ý trên băng ghế sau, thi thoảng Mochizuki lại chêm vào vài câu, chỉ mình tôi là mặt mày ủ ê. Thấy thế, Mochizuki liền hỏi.

- Mày muốn lên xe của em Aoshima[26] hơn hả?

Câu hỏi của hắn khiến tôi càng cảm thấy u ám. Cứ nghĩ đến việc phải tỏ ra vui vẻ là tôi lại không kiểm soát được cảm xúc của bản thân.

Hai chiếc bàn bốn người trong quán Sicilia được kê sát vào nhau. Mochizuki và Matsumoto ngồi xuống cạnh nhau để tỏ ý muốn ngồi theo cặp. Đang hy vọng đi cùng xe sẽ được ngồi cùng em thì Naruoka lại chủ động ngồi xuống cạnh Kitahara, đối diện Mochizuki và Matsumoto. Tôi đành phải ngồi ghép với Watanabe vào bàn của Aoshima và Oishi. Dù rất muốn nhìn trộm Naruoka nhưng tôi vẫn phải kiềm chế, không cho phép mình hướng mắt về phía em.

Ăn uống xong, Kitahara lại bắt đầu chiêu trò ảo thuật cũ rích. Hắn rút từ trong cặp ra một sợi dây dài khoảng một mét, kéo căng, đặt lên bàn rồi hỏi Naruoka.

- Hôm nay em không đeo chiếc nhẫn đó à?

Có lẽ hắn đang nhắc đến chiếc nhẫn em đã đeo trên ngón áp út trong buổi tiệc giao lưu hôm nọ. Tuy biết hắn chỉ cần đạo cụ để biểu diễn, nhưng tôi vẫn muốn hét vào mặt hắn, “Đừng có tỏ vẻ thân thiết với em ấy!”

- À, hôm nay em không mang theo.

- Em có nhẫn đấy - Aoshima ngắt lời rồi lục lọi túi mình. Thấy vậy, Kitahara liền xua tay rồi vẫn hướng về phía Naruoka mà hỏi.

- Không phải nhẫn cũng được... Em có mang chìa khóa nhà không?

Suy cho cùng, hắn chỉ muốn lấy đồ của Naruoka. Em đành tìm chìa khóa trong túi. Sau khi nhận chiếc chìa khóa từ tay Naruoka, Kitahara lấy chiếc khăn ăn đang đặt trên đầu gối trải lên bàn, luồn hai tay vào dưới tấm khăn và cử động các ngón tay.

- Không được nhìn nghiêng nhé - Sau khi nhắc nhở hai người ngồi cạnh mình là Naruoka và Oishi, hắn nói tiếp - Nếu bây giờ tớ làm cho sợi dây xuyên qua được lỗ của chiếc chìa khóa thì các bạn có ngạc nhiên không?

Hai đầu sợi dây ngay từ đầu vẫn nằm im thin thít bên ngoài chiếc khăn, tôi suy đoán, có thể hắn cắt đoạn dây nằm dưới khăn, sau khi xâu xong sẽ dùng một loại keo dính tức thì nào đó để gắn sợi dây lại? Tôi chăm chú quan sát thì thấy tay phải của hắn hình như thò vào túi quần bò trong tích tắc. Chắc hắn vừa lấy đạo cụ, không biết là kéo hay keo dính đây?

- Nào, tất cả nhìn kĩ nhé!

Kitahara dõng dạc tuyên bố rồi rút hai tay ra khỏi khăn, kéo căng hai đầu của sợi dây, giơ ra phía trước mặt. Chiếc chìa khóa đang lủng lẳng ngay giữa sợi dây thật. Hắn cứ giữ nguyên như vậy mà đưa lại cho Naruoka.

- Em nhìn kĩ xem, đây có đúng là chìa khóa của em không?

- Vâng, đúng rồi ạ.

Theo tôi biết thì chìa khóa cửa nhà thường có màu bạc, tuy nhiên, chìa khóa của Naruoka lại có màu đồng nên chỉ cần nhìn từ xa cũng có thể nhận ra. Kitahara khó mà chuẩn bị sẵn một chiếc chìa tương tự, hơn nữa, ban đầu hắn hỏi mượn chiếc nhẫn của em nên chắc chắn không sử dụng chiêu đánh tráo.

- Em chuyển cho mọi người xem đi.

Kitahara nói. Cứ thế, sợi dây và chiếc chìa khóa được chuyền tay từ Mochizuki sang Matsumoto, và tiếp theo là đến chỗ tôi. Tôi đặt chúng lên bàn. Sau khi sờ thử, tôi không hề thấy vết chắp nối trên sợi dây như suy đoán ban đầu. Ngay cả phần lỗ trên chìa khóa cũng rất gọn gàng, không có dấu hiệu bị cắt hay khoan ra.

Sau khi hai đạo cụ được chuyền tay đúng một vòng và quay trở lại chỗ của Kitahara, tất cả đều vỗ tay tán thưởng. Thật lòng, tôi cũng không nhìn ra được mánh khóe của hắn, đành miễn cưỡng vỗ tay như mọi người. Kitahara quay sang phía Naruoka, “Cảm ơn em đã giúp anh,” hắn long trọng cúi đầu rồi trả chìa khóa lại cho em.

Màn ảo thuật của Kitahara là phần cuối của chương trình hôm nay. Sau khi thanh toán tiền ở quầy, chúng tôi tuyên bố giải tán rồi lần lượt yên vị trong từng chiếc xe. Trên xe Mochizuki, tôi là người sống gần đây nhất nên cũng là người xuống đầu tiên. Tôi đứng trước cửa nhà mình, chào tạm biệt ba người bạn đồng hành.

- Chúc mọi người ngủ ngon.

- Cảm ơn anh đã đi cùng chúng em.

Vào những giây phút cuối của chuyến đi này, tôi thực sự muốn nhìn vào mắt Naruoka nhưng dường như em không để ý mà quay luôn lên xe. Tôi đứng trên vỉa hè chờ đến khi chiếc xe chuyển bánh trong niềm nuối tiếc dâng trào. Hai cô gái trên băng ghế sau đang say sưa trò chuyện, cho đến khi xe đi khuất hẳn, em cũng không ngoái lại nhìn tôi lấy một lần.

Về đến phòng được chừng mười lăm phút, điện thoại tôi đổ chuông. Là Naruoka. Có lẽ em vừa về nhà liền gọi luôn cho tôi. Nỗi buồn trong tôi như nguôi ngoai đi phần nào.

- Takkun, em xin lỗi. Hôm nay anh không vui đúng không?

- Không đâu em - Tôi nói dối - Anh chỉ thấy mệt thôi, cả ngày hôm nay, anh cứ phải ngăn mình nhìn Mayu suốt.

- Nếu muốn nhìn thì anh cứ nhìn chứ. Làm thế, Wat cũng sẽ không hiểu lầm là anh thích bạn ấy.

- Wat á?

- Watanabe Kazumi ấy. Em thấy bạn ấy có vẻ quan tâm tới Takkun.

Tôi chỉ nghĩ sơ qua điều đó trong chuyến đi biển nên hoàn toàn không thấy bối rối. Đang cố gắng nhìn nhận khách quan và tự hỏi mình “Hay là thế thật?” thì tôi nghe Naruoka nói vu vơ, giọng rất khẽ.

- Takkun thì sao...?

- Em muốn hỏi gì cơ?

- Anh nghĩ thế nào về Wat? Khi nãy, em có hơi chủ quan khi nói rằng bạn ấy đang hiểu lầm anh...

Tôi chợt hiểu câu hỏi của em.

- Ừm... Xin lỗi em, không phải anh thấy bạn em không tốt, nhưng thật lòng mà nói, cô ấy không phải tuýp người anh thích...

- Aaaaaaa! - Naruoka bất chợt hét lên.

- Em làm anh giật cả mình. Nhưng anh vẫn phải xin lỗi Mayu... - Tôi vội vàng nói thêm - À không, ý anh là, có chuyện này anh muốn hỏi em. Em nghĩ sao về Kitahara? Cả ngày hôm nay em ở bên cậu ta suốt còn gì?

Một lúc lâu sau, em vẫn chưa trả lời. Câu hỏi của tôi khó lắm sao? Tức là em thích Kitahara? Những suy nghĩ tiêu cực đang dồn dập hiện lên trong đầu thì tôi nghe tiếng em thở dài ở đầu dây bên kia.

- Tức là ngày hôm nay, cả em và Takkun đều ghen tuông vô nghĩa à?

Ghen tuông ư? Tôi chợt nhớ đến ngọn đuốc cháy trong người khi nhìn em và Kitahara bên nhau. Chẳng lẽ đó là ghen?

Không thấy tôi đáp, em liền lựa từ khác, “Thực ra cũng không hẳn là ghen tuông...”

Tôi liền ngắt lời.

- Mayu nói đúng đấy. Anh nghĩ đúng là do ghen tuông. Ít nhất là từ phía anh.

- Cả ngày hôm nay, em cũng ghen với Wat lắm.

Em bật cười khúc khích. Tôi cũng ngượng ngùng cười theo em. Ghen tuông bắt nguồn từ sự lưu luyến, muốn chiếm hữu một người. Đúng vậy. Tôi chỉ muốn giữ Naruoka cho riêng mình mà thôi, và em cũng thế. Em cũng cảm thấy như tôi nên mới ghen với Watanabe.

Ghen tuông vô nghĩa, tức là không cần phải ghen tuông làm gì cả. Cho dù không ở gần nhau hay thân thiết với bất cứ ai đi nữa, trong thâm tâm, chúng tôi vẫn luôn nghĩ về nhau. Có một mối liên kết rõ ràng đang hiện hữu giữa tôi và em.

- Nhưng, như Takkun vừa nói, cứ phải kiềm chế cảm xúc của mình thì mệt mỏi thật nhỉ? Rồi cả việc giả vờ như chúng ta không hề thân thiết nữa...

- Anh cũng nghĩ thế, nhưng nếu không đi cùng thì anh càng ghen hơn ấy chứ.

Chỉ cần ngồi nhà rồi tưởng tượng ra cảnh em mùi mẫn trò chuyện với Kitahara cũng đủ làm tôi ghen đến phát điên rồi.

- Dù có đi hay không, chúng ta vẫn sẽ ghen thôi. Nhưng thế cũng hay, vì ghen tuông chính là cách thể hiện tình yêu của mình với đối phương mà.

Chữ “yêu” thốt ra từ miệng em thật dịu dàng, nhẹ đến mức suýt lọt khỏi tai tôi. Nhưng câu nói ấy chắc chắn là dành cho tôi.

Lồng ngực tôi chợt nóng bừng, giống như những xúc cảm dành cho em từ toàn cơ thể đang dồn lại ở đó. Đầu tôi trống rỗng. Trái tim đang giục giã bản thân phải nói điều gì, tôi liền gọi tên em “Mayu” như một phản xạ tự nhiên.

- Dạ?

- Anh thích em... Anh yêu em...

Đây là lần đầu tiên những cảm xúc tích tụ trong lòng tôi tuôn ra thành lời. Tim tôi đang đập nhanh hơn bao giờ hết.

- Cảm ơn anh, Takkun... Em cũng thích Takkun...

Đó là câu trả lời của em.

- Anh muốn gặp em - Trong khoảnh khắc, tôi đã nghĩ, thôi xong rồi, nhưng lời nói ra không rút lại được nữa. Thậm chí tôi còn bổ sung - Ngay bây giờ, anh muốn gặp em.

Thà thành thật nói ra suy nghĩ của mình để đối phương hiểu, còn hơn cứ mãi ôm ấp tình cảm mà không bày tỏ được. Em có giận, có ghét tôi cũng chịu, nhưng đó là những cảm xúc chân thật nhất của tôi. Tôi muốn gặp Mayu ngay lập tức.

- Anh đến đây đi...

Tôi những tưởng mình nghe nhầm, nhưng không, em đang thì thầm với tôi.

- Anh đến nhà em đi.

Em lặp lại một lần nữa.

- Anh sẽ đến. Anh đến ngay bây giờ đây!

Tôi đáp. Em liền chỉ đường cho tôi. Đồng hồ sắp chỉ 7 giờ tối.

Tôi vừa ghi lại những thông tin em nói, vừa thầm nghĩ, thế này liệu có ổn không? Sau khi đến nhà em, trong vài tiếng đồng hồ sắp tới, tôi sẽ đưa ra quyết định lớn nhất đời mình. Trái tim tôi đập thình thịch liên hồi.

Đặt ống nghe xuống, tôi có cảm giác như mình vừa bước ra từ cơn mơ để trở về với thực tại. Tôi nhìn xung quanh. Giấc mơ vẫn đang tiếp diễn. Không phải, một hiện thực giống như mơ vẫn đang tiếp diễn.

Mình phải lên đường thôi, trước khi hiện thực đẹp đẽ này chấm dứt.

Tôi nhanh chóng thay quần áo, chộp lấy chìa khóa xe máy và lao như bay ra khỏi phòng.


5.
 Kỷ niệm tình yêu

Chân trời phía Tây loang lổ trong màu xám khói lẫn với sắc cam. Đối lập với chút ánh sáng hiu hắt ấy, mặt đất gần như chìm hẳn vào bóng tối. Những dãy nhà dọc hai bên đường cứ lần lượt hiện ra rồi lại vụt biến mất trước mắt tôi.

Tôi bình tĩnh chạy xe, nhưng ngọn lửa trong tim khi nói “Anh yêu em” vẫn bốc lên ngùn ngụt. Vòng qua con đường nhỏ rẽ vào một khu phố, tôi giảm tốc, tìm những cột điện làm mốc theo đúng lời chỉ dẫn của em. Khi đến khu Sumiyoshi, tôi dễ dàng thấy ngay tòa nhà bốn tầng màu trắng mà em miêu tả. Dựng xe máy dưới đường, tôi xác nhận tên tòa nhà rồi mới bước vào trong. Lên cầu thang rồi dừng chân lại trước căn hộ số 205, tôi hít một hơi thật sâu. Trên cửa không đính bảng tên, có lẽ em không muốn để lộ thông tin cá nhân do đang sống một mình.

Tôi thu hết sức bình sinh và bấm chuông. Một tiếng “Vâng” đáng yêu vọng ra từ bên trong, cánh cửa được mở ra ngay. Khuôn mặt khả ái mới chia tay cách đây vài chục phút của em hiện ra. Em nhìn tôi, khẽ mỉm cười bẽn lẽn, rồi lùi lại nhường lối cho tôi vào nhà. Đi qua cửa có một tấm rèm rủ, tôi cuộn nó lên rồi bước vào trong. Cánh cửa bằng sắt đóng lại sau lưng. Tôi hơi lúng túng vì không thấy em khóa cửa, nhưng cứ để vậy chắc cũng không sao.

Trước mặt tôi là một lối đi dài hẹp, bên phải là nhà bếp, bên trái có lẽ là nhà tắm.

- Nhà em cũng đơn giản thôi anh à...

Em nói. Lúc này, tôi mới để ý em vẫn mặc nguyên chiếc áo phông rộng và quần lửng đến đầu gối mà tôi trông thấy suốt cả ngày hôm nay, duy chỉ có đôi bàn chân là để trần, không mang tất. Chắc em đang nghỉ ngơi sau một ngày dài. Nhà bếp bày rất nhiều đồ nấu nướng nhưng không hề bừa bãi, băng qua lối đi là bước vào một căn phòng thoáng đãng khá rộng, được dọn dẹp vô cùng sạch sẽ.

Có lẽ diện tích căn phòng vào khoảng mười chiếu, phân nửa được sử dụng làm không gian tiếp khách, ngay gần cửa vào có trải thảm, trên đó kê một chiếc bàn sưởi. Cuốn Thập Giác Quán mà tôi cho em mượn hôm thứ Sáu đang để trên bàn, thẻ đánh dấu kẹp ở giữa sách. Phía trước bức tường ngăn cách với khu vực bếp là các thiết bị nghe nhìn như vô tuyến, đầu đọc băng. Kê dọc bức tường bên phải căn phòng là một chiếc giá lèn cứng những sách. Tường bên trái có cánh cửa mở sang hai bên, có vẻ là tủ đựng quần áo, và cạnh đó là bàn trang điểm. Chiếc giường khá lớn được kê ở cuối phòng, sát chân tường. Trên tường trổ một khung cửa sổ, bên ngoài cửa sổ hình như có lan can. Qua lớp kính mờ, tôi thấy thấp thoáng thứ gì trăng trắng như máy giặt. Bề ngoài tòa nhà khá cũ, nhưng nội thất thì khó mà chê được.

Thấy tôi đứng tần ngần ở cửa phòng, Naruoka giục tôi vào trong. Em có bật điều hòa nhưng không rõ do để nhiệt độ cao, hay do cơ thể tôi đã quen với nhiệt độ trong nhà mà tôi chỉ thấy không khí hơi dịu đi một chút.

Lần đầu tiên trong đời bước vào phòng con gái, tôi cứ nhìn ngang liếc dọc mọi thứ. Ở cùng em trong không gian nhỏ mà tôi chỉ thấy căng thẳng, bao cảm xúc yêu đương ban nãy đã tiêu tan đi đâu hết.

- Phòng em đẹp quá... - Tôi đưa ra một lời khen khách sáo.

- Anh quá lời rồi - Naruoka ôm chặt lấy chiếc gối dựa, đáp lại với vẻ thẹn thùng.

- Em cứ khiêm tốn. Nhưng công nhận chỗ này rộng thật. Một tháng tiền nhà hết bao nhiêu vậy em?

Câu hỏi của tôi có vẻ hơi bất lịch sự nhưng em vẫn trả lời.

- À, khoảng 52.000 yên ạ - Em nói thêm - Nhưng Takkun này, anh thú vị thật đấy.

- Sao cơ?

- Bây giờ, hiếm ai nói người khác là “cứ khiêm tốn” lắm đấy.

- Thật à?

Chỉ vài ba câu bông đùa nhưng tôi lại thấy hồi hộp hơn bao giờ hết. Tôi tiếp tục ngắm nghía quanh căn phòng. Em xếp khoảng trên dưới trăm cuốn sách vào vừa gọn trong một giá, mặc dù số lượng ít hơn tôi nghĩ nhưng lại vô cùng phong phú về thể loại, muôn màu muôn vẻ. Có đủ các tác giả xuất hiện trên đó, từ Mori Ogai, Akutagawa Ryunosuke, Natsume Soseki cho đến những tác giả tôi chỉ mới nghe tên như Miyao Tomiko và Dan Kazuo. Sách của Hoshi Shinichi và Murakami Haruki cũng rất đa dạng.

Tôi để ý thấy một cuốn trong dòng sách blue backs[27] của nhà xuất bản Kodansha nằm lẫn trong số đó, và biết chắc cuốn sách có nhan đề Einstein đã nói như thế ấy khác hoàn toàn với sở thích của em.

- Anh cứ nhìn quanh phòng em suốt, làm em có cảm giác mình đang phô bày mọi thứ ra cho anh xem ấy. Em hơi xấu hổ, nhưng... anh thấy sao?

Em cất lời khiến tôi ngừng việc quan sát căn phòng và đưa mắt nhìn về phía em.

- Rất đẹp, thoải mái nữa... - Tôi lựa chọn từ ngữ cho phù hợp - Anh nằm thử có được không?

Đột nhiên đến phòng của một cô gái rồi nằm lăn ra thì hơi vô duyên, nhưng tôi cần thư giãn để lấy lại những cảm xúc cháy bỏng khi nãy.

- Anh cứ tự nhiên - Em đưa cho tôi chiếc gối đang ôm.

Tôi gối lên, nằm ngửa ra sàn một cách thoải mái và bắt đầu suy nghĩ về những việc sẽ làm.

Tôi đang ở nhà em. Chỉ có mình tôi và em. Hôm nay đến đây là quá đủ, tôi đã thỏa mãn phần nào. Những chuyện tiếp theo thì thôi, cứ để đến một lúc nào đó đã, có thể là sau khi kết hôn cũng được. Vậy sau đây mình nên làm gì? Nên xin phép ra về lúc nào thì được? Bản thân tôi có cách nghĩ của riêng tôi, dù có bị coi là nhát gái cũng đành chịu.

Với đức tin của mình, tôi không thể vội vã hay hấp tấp. Trước khi đóng dấu lên cơ thể em, một dấu ấn không bao giờ có thể xóa nhòa, tôi phải chuẩn bị tâm lý sẵn sàng bởi một khi làm điều đó, tôi sẽ phải bảo đảm cho cuộc đời em, và em cũng sẽ trao thân gửi phận cho tôi. Tôi và em chỉ mới hẹn hò trong vỏn vẹn một tháng ngắn ngủi, hơn nữa, tôi vẫn còn là sinh viên, tôi chưa thể chịu trách nhiệm cho những việc quá sức như thế. Không, kể cả có thấy bản thân đã ổn rồi đi nữa, tôi cũng nghĩ mình chưa thể đáp ứng những yêu cầu của em.

Dường như nhìn thấu được sự dè chừng của tôi, em bắt đầu chủ động hơn.

- Anh, giờ đang ở bên nhau thế này, mình hãy tiếp tục câu chuyện vừa nãy đi...

- Câu chuyện vừa nãy?

- Ngồi dậy đi anh. Nào, anh hãy ngồi dậy và nhìn em đi.

Tôi lờ phắt tiếng nội tâm đang nhắc nhở rằng “Mình có đức tin...” và ngoan ngoãn ngồi dậy.

- Anh hãy nhìn vào mắt em và nói đi.

- Nói gì cơ?

- Thì... điều anh nói qua điện thoại lúc nãy ấy.

Naruoka xấu hổ nói, ngại ngùng vòng tay ôm lấy hai đầu gối và vùi mặt mình xuống. Tôi chợt thấy khát khô cổ. Đang giả vờ ho thì tôi nhận được ánh mắt như khuyến khích “Nhanh lên nào” của em. Tôi quyết định rồi.

- Anh... - Chỉ mới nói đến đây, toàn thân tôi bỗng nhiên nóng bừng. Việc mặt đối mặt với em và nói lại câu đó khiến tôi cảm thấy khó khăn hơn nhiều so với lúc gọi điện. Nhưng nhất định tôi phải nói ra - ... thích Mayu.

- Em cũng... - Đôi môi Naruoka mấp máy - ... thích Takkun.

Lúc này, thân thể tôi đã thả lỏng hơn. Em đang áp sát khuôn mặt mình vào mặt tôi, hơi thở ấm áp của em mơn man dưới cằm. Cả hai chúng tôi nhắm nghiền mắt.

Môi em còn mềm mại hơn tôi tưởng. Năm giây, rồi mười giây trôi qua. Tôi chỉ muốn khoảnh khắc này kéo dài mãi mãi, nhưng thấy hơi khó thở nên tôi ngừng hôn. Tôi phải cố nín thở suốt khi hôn vì không muốn thở vào mặt em.

Khi mở mắt và bắt gặp ánh mắt em, như nhận được một thỏa thuận ngầm, tôi tìm đến môi em lần nữa. Lưỡi chúng tôi quyện vào nhau, tôi chạm tới cả những chiếc răng trong hàm em rồi dần dần không còn phân biệt được đâu là lưỡi, đâu là răng nữa. Nhưng tôi chưa bao giờ sung sướng đến vậy.

Em vòng tay ra sau cổ tôi ôm chặt, còn tôi siết lấy eo lưng mảnh dẻ của em. Cứ thế, chúng tôi ghì lấy nhau. Ngực em dán lên ngực tôi, thân thể dưới lớp áo quần của em thật mềm mại.

Nụ hôn thứ hai tưởng như dài bất tận, nhưng tôi đột nhiên mất thăng bằng, phải vươn tay trái chống xuống đất nên môi chúng tôi lại rời nhau. Vẫn bám lấy cổ tôi, em ngẩng mặt lên, hai gò má đỏ bừng. Mặt tôi có lẽ cũng đỏ không khác gì má em, tôi cảm nhận được sức nóng của máu đang cuồn cuộn sôi trào.

Một phần máu đó đang xông thẳng xuống thân dưới, nó đang rục rịch nổi dậy, tạo thành hình thù kỳ cục khi bị bó trong quần bò. Nếu không nhanh chóng chỉnh lại tư thế, tôi chỉ e nó gãy mất. Tôi không muốn em phát hiện ra phản ứng đáng xấu hổ này, nhưng cơ thể tôi cứ cực lực chống đối việc phải rời khỏi em.

Chỉ là một chiếc hôn thôi mà, ở Âu Mỹ, người ta còn hôn nhau thay cho lời chào hỏi. Mình phải dừng lại ở đây thôi! Những ý nghĩ ấy cứ lởn vởn trong đầu tôi.

Naruoka cử động trước. Vẫn ôm tôi, em ngả mình nằm ngửa ra sàn, kéo cả cơ thể tôi đổ lên, bao trọn lấy người em. Tôi chống hai tay sát hai bên thân em, tay phải trượt hẳn ra mép thảm. Hông chúng tôi tì vào nhau.

Lúc đó, em bỗng níu chặt lấy cổ tôi, dùng lực đu cả thân mình lên và gắn môi vào môi tôi trong một nụ hôn ngắn ngủi. Hôn xong, em áp má mình lên má tôi. Tôi lỏng một tay, thả hầu như toàn bộ sức nặng lên em. Bầu ngực em gây cảm giác rõ mồn một trên da thịt tôi. Chỉ chống hờ bằng tay phải, tôi vội vã dùng tay trái chỉnh lại nó trước khi em phát hiện ra. Đưa “thanh tre” đang uốn cong trở về trạng thái ban đầu xong, tôi đặt tay về lại hông em.

- Anh yêu em... - Tôi thì thầm vào tai em - Anh muốn bên em như thế này mãi mãi...

- Em cũng thế - Em khẽ khàng đáp lại - Nhưng em thấy hơi nặng...

Đúng là người nằm bên dưới sẽ cảm nhận rõ thể trọng của đối phương. Tôi liền bảo em.

- Vậy... Mayu nằm lên trên đi.

Nghe lời, em vẫn ôm tôi và lật người lại, chủ động nằm đè lên người tôi. Có tiếng “kịch” vang lên, chắc em vừa đá phải chiếc bàn sưởi. Chân trái của em luồn vào giữa hai chân tôi, cả hai cơ thể đã dán sát vào nhau từ trên xuống dưới. Tôi chỉ muốn được gần em, gần hơn nữa, bao nhiêu sức mạnh như dồn hết vào cánh tay trái đang ôm lấy vai và cánh tay phải đang ôm lấy hông em. Tôi không thể để cho bất cứ phần tử không khí nào lọt vào giữa tôi và em.

- Nóng quá... - Em nói nhỏ.

Trong phòng nóng thật, ôm nhau thế này thì càng nóng hơn nữa. Suy nghĩ một lúc, tôi bảo.

- Chúng ta làm gì đó cho mát hơn đi... Em nghĩ mình nên làm gì?

- Bật điều hòa...

Em định ngồi dậy nhưng tôi ghì em lại rồi lật người như em làm khi nãy. Tôi chẳng bận tâm chân mình có va phải đồ đạc trong phòng hay không. Em nằm bên dưới, còn tôi nhỏm nửa thân trên dậy như đang cưỡi ngựa. Chúng tôi đã lăn khỏi thảm trải sàn từ lúc nào.

- Khi nóng chỉ cần cởi quần áo ra là được em ạ. Như thế này này...

Nói đoạn, tôi lột chiếc áo phông trên mình ra, quăng đại vào một góc nào đó trong phòng. Naruoka chăm chăm nhìn phần ngực trần của tôi, em có vẻ ngượng ngùng nhưng không hề tỏ ra ghê sợ. Cố gắng lấy thêm dũng khí, tôi hỏi em.

- Em vẫn thấy nóng à?

Lưỡng lự trong chốc lát, em gật đầu.

- Vậy, Mayu cũng cởi ra đi.

Tôi đặt hai tay lên vạt áo phông của em. Khoảnh khắc tiếp theo, em co rúm người, định cử động hai tay nhưng rồi ngưng lại và thả lỏng cơ thể. Tôi vén áo em lên, màu áo lót hồng nhạt dần lộ ra bên dưới lớp áo phông. Thật may mắn, em không tỏ ra bài xích mà vẫn lặng im để tôi cởi áo em.

Kéo chiếc áo lên đến nách, em còn chủ động giơ tay để tôi lột nó ra dễ hơn. Khi nửa thân trên chỉ còn đồ lót, em luống cuống đan chéo hai tay che trước ngực, nhưng tôi đã gỡ tay em ra. Em không chống cự, ngoan ngoãn chiều ý tôi.

Trước mắt tôi là phần thân gần như trần trụi của Naruoka. Làn da em trắng muốt không tì vết, không một đốm tàn nhang hay nốt ruồi. Đúng là tuyệt tác của tạo hóa. Nhiệt độ cơ thể ấm nóng như đang thoát ra qua làn da mịn màng ấy. Em bỗng ôm lấy tôi, hôn say đắm.

Trong lúc hôn nhau, tôi liên tục thì thầm bên tai em.

- Em đẹp quá... Anh yêu em...

Để chuẩn bị cho giai đoạn kế tiếp, tôi vẫn giữ nguyên tư thế áp thân trên lên người em, nhưng hơi cong nửa thân dưới, sờ xuống thắt lưng định cởi quần mình bằng một tay. Tôi có thể làm điều đó nhưng không tập trung hôn em được nữa.

Kế hoạch tác chiến đành phải thay đổi. Tôi buông em ra một lúc rồi nhanh chóng đứng dậy, lột phăng quần bò. Gấu quần hơi mắc ở cổ chân nhưng tôi cứ thế rút mạnh, đôi tất đang đi cũng tuột ra nốt, cả thảy chỉ mất khoảng vài giây. Quần lót trở thành mảnh vải duy nhất trên người tôi lúc này, nó đang dựng đứng lộ liễu dưới lần vải. Xấu hổ muốn chết, tôi lúng túng sửa lại tư thế đứng thì thấy em đưa tay che ngực, đôi mắt chăm chăm nhìn vào nơi kỳ cục của tôi.

Trước nét mặt bối rối pha lẫn chút sợ sệt của em, tôi chợt lưỡng lự, không biết nên đi tiếp hay ngừng.

Hít một hơi thật sâu, tôi bình tĩnh khom người xuống, ghé vào tai em.

-... Mình làm nhé?

Sau vài giây nhìn vào mắt tôi, em chậm rãi gật đầu, tỏ ý sẵn sàng. Em vươn hai tay lên, tôi đón lấy, kéo em đứng dậy. Chúng tôi bước vài bước và em ngồi xuống giường.

Giờ thì chẳng cần vội vàng gì. Thấy tôi loay hoay với chiếc quần lửng, em thậm chí còn giúp tôi cởi nó ra. Quần lót của em cũng cùng kiểu với áo ngực, nạm lông thẫm màu thấp thoáng dưới lần vải màu hồng. Chỉ mới nhìn thế thôi mà đầu óc tôi đã quay cuồng trong hưng phấn.

Naruoka nằm xuống, trên mình còn mỗi đồ lót. Tôi vừa định nằm xuống theo thì thấy em yêu cầu.

- Chờ đã, anh tắt đèn đi. Anh kéo sợi dây ấy hai lần nhé.

Thật lòng tôi rất muốn ngắm nhìn thân thể mơn mởn, xinh đẹp của em dưới ánh đèn sáng rực, nhưng tôi hiểu cảm giác ngượng ngùng của em. Tuy vậy, trong phòng em có tận hai cái đèn, dù tôi có tắt đèn phía trên giường đi chăng nữa thì đèn chỗ bàn sưởi vẫn cung cấp đủ ánh sáng để tôi có thể thỏa thích ngắm nhìn làn da trắng ngần của Naruoka.

- Thế này đã được chưa em?

Tôi hỏi. Khi em gật đầu, tôi mừng như mở cờ trong bụng.

Tôi leo lên giường, hôn em và định cởi nốt hai thứ còn lại trên người em. Hiện giờ, Naruoka không khác gì các cô gái mặc đồ tắm dạo chơi trên bãi biển, nhưng những hành động tiếp sau đây của tôi sẽ là điều đặc biệt chỉ xảy ra giữa hai người yêu nhau. Tôi sẽ khám phá những nơi thầm kín nhất trên cơ thể em bằng chính đôi tay mình.

Tôi nâng nửa người em dậy, luồn hai tay qua nách em như đang ôm và mở khóa áo lót cài sau lưng. Tôi không rõ cấu tạo chiếc áo thế nào nhưng rốt cuộc cũng cởi ra được. Khi bị tôi tuột hai sợi dây trên vai xuống, em che vội phần ngực bị lộ ra ngoài, nhưng một lần nữa tôi ngăn em lại.

Đã từng xem qua tranh ảnh, video, nhưng đây là lần đầu tiên tôi chiêm ngưỡng tận mắt bộ ngực của một người con gái. Ngực em không quá lớn, nhưng nảy nở hơn tôi tưởng tượng, hình dáng bầu ngực cũng đẹp vô cùng. Những mạch máu mỏng manh như nổi hẳn trên làn da trắng ngần, nơi đầu nhũ gờn gợn những hạt nhỏ như da gà. Tôi chạm nhẹ vào ngực em, thú nhận.

- Đây là lần đầu tiên anh động vào ngực con gái đấy.

- Thật ư? - Em nhắm mắt thì thầm - Em thấy con trai hay chơi bời lắm...

- Anh chưa từng làm thế - Tôi hôn em - Đối với anh, mọi thứ đều là lần đầu.

- Em cũng thế, đây là lần đầu tiên em để con trai chạm vào thế này... - Giọng em run rẩy.

- Nơi này mềm quá, sờ thật thích. Anh ước gì mình có thể làm thế này mãi...

Tôi chưa bao giờ cảm thấy sung sướng đến vậy. Vuốt ve một lúc, tôi buông tay ra, khẽ lướt đầu lưỡi trên ngực em, rồi ngậm cả đầu nhũ vào miệng. Em rên không thành tiếng.

Tôi xoa lưng và bầu ngực bên phải, âu yếm phía bên trái bằng miệng và chủ động dịch cánh tay trái đang thừa thãi xuống vùng kín của em. Tôi có thể cảm nhận rất rõ lớp lông bên dưới chiếc quần lót mỏng manh. Vờn quanh bên ngoài một lát, tôi quyết định luồn tay vào trong.

Từ nãy đến giờ, tôi cứ ngỡ những gì mình đang trải nghiệm chỉ là mơ. Đã mười năm trôi qua kể từ khi tôi bắt đầu cảm thấy hứng thú với cơ thể con gái, và những mộng tưởng của tôi trong suốt quãng thời gian đó đang trở thành hiện thực. Đến giờ tôi vẫn chưa thể tin được. Sống trong mơ là thế này chăng? Chạm vào nơi chốn thân mật nhất của em, cảm giác đê mê của tôi rõ rệt hơn bao giờ hết.

Tôi hơi nâng cổ tay lên để nhìn cho rõ hơn. Khi những ngón tay tôi tiến sâu vào lớp lông, em lại rên khe khẽ. Tôi không biết nơi thầm kín của con gái có hình dạng cụ thể ra sao dù đã xem vài bộ phim có cảnh giường chiếu. Giờ tôi đang đích thân khám phá bí mật của em. Phía trong có một rãnh sâu, luồn tay vào đó, sự ẩm ướt lập tức bám lấy các đầu ngón.

- Aaa...

Naruoka khẽ kêu, toàn thân run lên như bị chạm vào vết thương.

- Em đau à?

Tôi luống cuống hỏi nhưng em chỉ nhắm chặt mắt lắc đầu quầy quậy, hai gò má càng lúc càng đỏ lên. Nếu bị chạm vào chốn riêng tư, hẳn người ta sẽ thấy xấu hổ hơn là đau.

Tôi không thám hiểm nữa mà quyết định cởi nốt chiếc quần lót vướng víu này ra. Để ý thấy hành động của tôi, em hơi ưỡn người lên. Khi chiếc quần tuột khỏi chân, để lộ hoàn toàn phần thân dưới, em không còn dùng tay che đậy nữa.

Cởi cả quần lót của mình xong, tôi chậm rãi nằm đè lên người em. Hai tấm thân trần trụi áp sát, tôi xoa mái tóc ngắn rồi hôn em. Tuy đang gồng mình lên nhưng em vẫn hưởng ứng nụ hôn này, thân thể mềm dần. Lát sau, em ôm lấy tôi.

Cây gậy của tôi chạm vào da thịt Naruoka. Trong trạng thái như vậy, tôi thử cử động hông để kích thích bản thân, khoái cảm bất thần xộc thẳng từ thân dưới lên đến tận đỉnh đầu. Tôi kêu lên một tiếng rồi vội vã nhích người xuống đôi chút để ngăn mình thăng hoa quá sớm, tiếp tục ve vuốt ngực em bằng đôi tay và lưỡi. Hai chân em đã dang rộng sang hai bên từ lúc nào, cặp đùi thon thả kẹp chặt lấy hông tôi. Tôi nhích người xuống một chút, nhưng chạm phải thành giường. Biết không thể lùi thêm được nữa, tôi hơi nhổm dậy, quỳ trên hai chân để ngắm nhìn cho rõ hơn. Em phản đối bằng cách khép ngay đùi lại.

Sự kiềm chế đã đến cực hạn, tôi ghé sát vào tai em.

- Có được không em?

Đến nước này, tôi cứ đinh ninh em đã hoàn toàn sẵn sàng, nhưng em chỉ lặng lẽ mở mắt. Trong đôi mắt ánh lên nét lưỡng lự.

Tôi bèn nhìn thẳng vào em.

- Mayu, anh yêu em.

Tôi muốn em đọc được sự chân thành trong ánh mắt tôi. Mãi một lúc sau em mới lên tiếng.

- Takkun... Cái đó thì sao? - Em hỏi tôi như đang cầu khẩn.

- Cái đó... là cái gì cơ?

- Thì... cái để đeo vào ấy - Naruoka khua tay giải thích.

- À...

Tôi ngẩn người. Ra là phải có cái đó sao? Tôi cứ nghĩ không cần cũng được. Tuy đã từng nghe vài câu chuyện về những cô gái dính bầu ngoài ý muốn, nhưng theo suy đoán của tôi, những trường hợp như thế có lẽ chỉ chiếm tỉ lệ rất nhỏ. Xác suất dính bầu hẳn là rất thấp.

- Xin lỗi em, anh không mang theo - Tôi thành thật trả lời nhưng đã chuẩn bị sẵn lý lẽ của mình - Không sao đâu, anh sẽ cho ra ngoài mà.

Đây là kinh nghiệm đầu tiên của tôi về sex, tuy vậy, lý thuyết tích lũy suốt bao nhiêu năm chắc sẽ giúp tôi vượt qua.

- Nên là... được không em?

Tôi hỏi lại lần nữa. Khuôn mặt lộ vẻ khó xử nhưng em gật đầu, thể hiện rõ quyết định của mình.

Trong khoảnh khắc thuyết phục Naruoka, tôi chợt cảm giác mình đã tỉnh mộng, nhưng sự chấp thuận của em đã đưa tôi quay trở lại với giấc mơ êm đềm này lần nữa. Giây phút định mệnh giữa tôi và Naruoka cuối cùng cũng đến. Tôi và em sẽ chính thức trở thành đàn ông và đàn bà. Nghi lễ lớn nhất trong cuộc đời chúng tôi sắp bắt đầu.

Tôi mở rộng chân Naruoka, đưa mình vào nơi nhạy cảm nhất của em, chậm rãi dồn sức. Thấy nét mặt em có vẻ đau đớn, tôi hơi nâng người lên, khẽ hỏi, “Em đau à?” Em gật mạnh đầu thay cho câu trả lời. Tôi lớn như thế, chen vào cơ thể nhỏ nhắn này đương nhiên sẽ làm em đau, nhưng chỉ vì đau mà cứ nấn ná thì tôi sẽ mãi là trai tân, còn em vĩnh viễn là trinh nữ mất. Trước sau gì chúng tôi cũng phải làm việc đó.

Tôi tạm thời thả lỏng, nhỏm hẳn dậy để điều chỉnh vị trí rồi lao mạnh tới...

Em bật ra tiếng kêu đầy đau đớn.

- Đau lắm hả em?

Em gật đầu lia lịa. Điều đó chẳng cần hỏi cũng biết, móng tay cào cấu trên lưng tôi là bằng chứng rõ nhất.

- Anh hiểu rồi, anh sẽ làm thật chậm, thật chậm... Anh sẽ cố gắng hết sức để không làm em đau...

Tôi từ tốn chuyển động ra rồi vào, được một lúc, chúng tôi đều trở nên ướt át. Chất bôi trơn đã được tiết ra. Lực ma sát ban đầu giảm hẳn, tôi có thể vào sâu dễ dàng hơn.

- Em có đau không?

Tôi hỏi lại. Em vẫn gật đầu, nhưng gương mặt giãn ra ít nhiều.

- Chỉ một chút nữa thôi, em cố chịu đựng nhé.

Tôi đã vào được hơn phân nửa, và cứ đều đặn tiếp tục. Phải mất hơn năm phút mới vào được đến nơi sâu nhất của em, mà tôi vẫn còn một phần ba bên ngoài.

- Được rồi!

Nghe tôi thông báo, em nhắm chặt mắt, gật đầu, vẻ mặt đau đớn.

Chất bôi trơn phát huy tác dụng, nên có thể ra vào suôn sẻ. Tôi bắt đầu nhịp nhàng cử động thân dưới. Cơ thịt ấm nóng, mềm mại của em bao bọc tôi, sức co bóp của em khiến tôi chỉ hơi di chuyển đã cảm thấy sung sướng hơn tự mình “giải quyết” gấp bội lần.

Bỗng cảm giác cơn bùng nổ đang tới gần, tôi vội vã rút ra, buột miệng kêu lên theo phản xạ.

Phần thân dưới vẫn ướt át và dựng đứng. Chưa kịp dùng tay trái để ấn xuống, tinh dịch đã bắn tung tóe, vấy ướt hết ngực tôi.

Đợt thứ hai, vì không còn chỗ nào để cho ra nữa, tôi bắn nó lên người Naruoka. Các đợt xuất tinh tiếp diễn một cách rời rạc. Sau đợt thứ năm, phong độ của tôi giảm dần. Đến lần thứ sáu, chỉ còn vài giọt rớt xuống. Mãi sau, tôi mới tá hỏa nhận ra rằng thứ dịch trắng đục ấy đã bám đầy trên người Naruoka, từ bụng dưới lên đến ngực.

Đương nhiên em cũng nhận ra, tuy vậy, ngoài việc bầu ngực vẫn đang căng lên, em cứ nằm im thin thít như đã chết. Tựa hồ chưa hoàn hồn. Ngược lại, tôi không sao kiềm chế được cơn phấn khích của mình. Dù đã thỏa mãn, tôi vẫn dựng cờ nguyên như thế.

Tôi vớ lấy hộp giấy ăn đầu giường, loay hoay thu dọn bãi chiến trường. Đầu tiên, tôi lau sạch người Naruoka, tiếp theo là thân dưới của mình. Bỗng em vùng dậy, rút mấy tờ giấy ăn và tự lau vùng kín. Đó là nơi đám con trai chúng tôi thường không dám nhìn thẳng nên tôi đã sơ suất bỏ qua.

- Takkun... - Em gọi.

Quay lại và thấy em đã lau chùi xong xuôi, tôi cũng bớt căng thẳng phần nào.

-... Ôm em đi!

Em dang rộng hai tay. Tôi ngồi cạnh em, ôm chặt lấy thân hình nhỏ bé, đáng yêu. Em cũng níu chặt lấy cổ tôi, chúng tôi lại cùng nhau lăn ra giường.

- Xin lỗi em nhé, Mayu! - Tôi thì thầm - Em đau lắm phải không?

Em gật đầu, vẻ mặt như sắp khóc. Phải chịu nhiều thiệt thòi như thế mà em vẫn đón nhận tôi.

- Anh yêu em nhiều lắm.

- Em cũng thế - Em nửa rưng rưng, nửa lại mỉm cười - Vì người đó là Takkun... Vì em yêu Takkun nhiều như vậy... Vì em muốn chúng ta là một.

Chúng tôi trần trụi nằm bên nhau. Cơ thể tôi vẫn rạo rực phản ứng như lúc đầu, nhưng tôi không muốn làm chuyện ấy với em nữa. Chỉ cần được ôm em thế này là đủ rồi. Sex là hành động để thỏa mãn bản năng, nhưng giờ tôi muốn yêu Mayu với tư cách con người. Tôi yên lặng ôm chặt lấy em.

- Này, em sờ một chút có được không? - Em chợt hỏi tôi. Dù không nói rõ hẳn, nhưng tôi hiểu ý khi em khẽ cử động bàn tay nhỏ nhắn. Không chờ câu trả lời, em đã chạm vào đó.

- Lớn quá... Của con trai... ai cũng thế này hả anh?

- Anh nghĩ vậy... Anh chưa bao giờ so sánh cả.

- Các anh không tắm cùng nhau sao?

- Có chứ, nhưng lúc đi tắm thì trông đều giống nhau. Em tưởng tượng xem, ở nhà tắm nam mà ai cũng dựng đứng thì có kỳ cục không?

- À, ra thế.

Phụ nữ tò mò về chuyện đàn ông cũng là điều dễ hiểu. Em tiếp tục sờ soạng tôi, vô tình động vào phần nhạy cảm khiến tôi đột ngột co người, nằm sấp xuống.

- Anh trả thù này! - Tôi vươn tay trái đến thẳng chỗ hiểm của em.

- Á! - Em la lên rồi cũng nằm úp xuống như tôi. Tôi và em nhìn nhau rồi cùng cười khúc khích. Em nhích tay phải về phía tay trái tôi, đan ngón tay vào nhau. Chúng tôi nắm tay nhau thật chặt. Em nghiêm túc căn dặn - Nhưng mà, lần sau anh nhất định phải đeo cái kia đấy nhé.

- Anh nhớ rồi. Anh hứa.

- Nếu hôm nay, trên đường đến đây anh đoán được điều gì sẽ xảy ra mà mua trước thì em sẽ yên tâm hơn đấy.

- Xin lỗi em...

Tôi lí nhí. Đây hoàn toàn là thiếu sót của tôi. Naruoka mỉm cười dịu dàng tha lỗi cho tôi. Em bỗng nhìn xa xăm rồi nói.

- Có lẽ cả đời em sẽ không bao giờ quên ngày hôm nay. Người đầu tiên làm chuyện này với em là Takkun, em thấy rất hạnh phúc.

- Người đầu tiên thôi sao?

Em mỉm cười lắc đầu.

- Không, lần thứ hai cũng là với Takkun, lần thứ ba cũng là với Takkun. Từ nay về sau, suốt đời này, cho đến khi chết, em sẽ chỉ làm cùng một người là Takkun mà thôi.

- Ừ - Tôi quay hẳn về phía em - Vậy lần thứ hai là khi nào?

- Lần thứ hai thì... - Em cũng quay hẳn lại, đối diện với tôi. Tôi chỉ mong em nói rằng “Ngay bây giờ”, vì thân thể tôi vẫn đang biểu tình, nhưng em lắc đầu.

- Em còn đau lắm, nên... Trước mắt em phải chờ cho khỏi hẳn đã.

Tôi đành chấp nhận.

Đêm ấy, tôi ngủ lại phòng em. Chúng tôi cứ trần truồng nằm bên nhau và chìm vào giấc ngủ. Đôi khi, chúng tôi lại vô thức chạm vào nhau. Sau khi tắt điện hẳn, cảm xúc lúc đụng chạm vào đối phương còn rõ rệt hơn nữa. Naruoka ngủ trước. Nghe tiếng thở đều đều của em, tôi cũng dần thiếp đi.

Tôi ngủ một giấc không mộng mị. Cũng đúng thôi. Vì không giấc mơ nào có thể tuyệt vời như hiện thực.


6.
 Chỉ riêng mình em

Tôi luôn nghĩ rằng, một khi đã có quan hệ xác thịt thì sẽ có thể tiếp tục lặp lại vào những lần hò hẹn tiếp theo. Nhưng vào buổi hẹn ngày thứ Sáu, ra khỏi quán ăn, khi tôi gợi ý đi về nhà em thì Mayu lắc đầu từ chối.

- Em là nữ, lại sống một mình nên rất ngại ánh mắt của hàng xóm láng giềng. Em không muốn nghe họ xì xào là phòng đứa con gái kia thường có đàn ông ra vào.

- Nếu vậy thì... - Tôi quay mặt về phía khách sạn City. Em lại lắc đầu tiếp.

- Đến nhà anh nhé? - Tôi rủ, nhưng em vẫn dứt khoát, “Không.”

- Nếu không phải chỗ nào lãng mạn hơn thì em không thích đâu... Con gái toàn là người chịu đau nên anh phải bù đắp cho em chứ.

- Đau lắm sao em?

- Vâng... - Em đáp rồi bẽn lẽn nói tiếp bằng giọng nhỏ hơn - Nhưng khi anh đưa vào rồi, em thấy thích lắm...

Em đang đứng trước mắt tôi, mặc chiếc quần bò bó sát và áo phông thể thao. Bên dưới lớp áo là bầu ngực nhỏ xinh, và bên trong quần bò là nạm lông thẫm màu bao phủ nơi bí mật. Hôm trước, em đã để tôi nhìn và mơn trớn những nơi nhạy cảm ấy, nhưng giờ đây tôi không được phép nhìn, càng không được phép đụng chạm.

- Vậy lần tiếp theo là khi nào?

Ý tôi muốn hỏi là “Khi nào có thể làm nữa được”, nhưng Mayu lại hiểu lầm tôi đang nói về buổi hẹn kế tiếp.

- Thứ Sáu được không anh? - Em hỏi rồi à lên một tiếng như chợt nhớ ra điều gì - Nhắc mới nhớ, từ tháng Mười này bắt đầu chiếu phim Bảy nam thanh nữ tú anh ạ.

- Ừ... - Tôi cũng biết thông tin đó qua tạp chí truyền hình - Câu chuyện mùa thu[28] nhỉ?

- Vâng, em nghe nói lần này phim cũng chiếu vào các tối thứ Sáu như đợt trước. Hồi xem Câu chuyện mùa hè ấy, em không bỏ sót tập nào luôn. Giờ em cũng muốn xem đầy đủ như thế. Nên là từ tháng Mười...

Trong phút chốc, tôi bỗng thấy như bị giội một gáo nước lạnh. Có khi nào em sẽ nói rằng từ tháng Mười chúng ta đừng hẹn hò nữa? Em sắp đá tôi ư?! Nguyên nhân là vì chuyện chăn gối sao? Chỉ trong vài giây, hàng loạt câu hỏi đã thi nhau hiện lên trong đầu tôi, rồi Mayu nói tiếp.

-... mình chuyển sang thứ Năm được không anh?

- Thứ Năm à?

- Vâng, tối thứ Năm... Anh bận ạ?

Tôi có hai học sinh cần dạy vào tối hôm đó, nhưng xếp lại lịch là ổn.

- Không, anh rảnh. Vậy từ tháng Mười, anh sẽ để trống tối thứ Năm vì em.

Tôi vừa dứt lời, Mayu đã nở nụ cười ngây thơ như trẻ con.

- Cảm ơn anh!

Sang tháng Mười, tôi phải tham gia nghiên cứu chuyên đề trên trường hai lần một tuần. Ở lớp học lái xe, tôi đã đỗ kỳ thi tập lái và bắt đầu vào phần lái thực địa.

Vào đợt nghỉ lễ Thể dục thể thao[29] mùng 10 tháng Mười, tôi vừa ăn một bữa cho cả sáng và trưa rồi tống quần áo vào máy giặt xong thì Mayu gọi điện đến. Em rất hiếm khi gọi điện vào cuối tuần, tôi còn đang thắc mắc nguyên nhân thì em đã sốt sắng.

- Anh này, tối qua anh có xem Bảy nam thanh nữ tú không?

- Có chứ em - Thấy em có vẻ thích bộ phim ấy nên tôi cũng xem thử cho biết.

- Em hào hứng với cảnh phim hôm qua lắm... Takkun à, hôm nay anh rảnh không? Bây giờ anh đang làm gì thế?

Nghe cách nói chuyện của Mayu, tôi đoán ngay, rất có thể chúng tôi sắp có một cuộc hẹn.

- Hôm nay anh không có dự định gì đặc biệt cả, vẫn đang giặt quần áo.

- Bây giờ em qua nhà anh được không?

- Hả? Ngay bây giờ sao? - Tôi hơi ngạc nhiên - Em đã biết địa chỉ nhà anh chưa nhỉ? À...

Khi Mochizuki chở tôi về tận nhà sau buổi chơi tennis, em cũng đi cùng xe với tôi.

- Chỉ cần lên tuyến xe buýt nội thành chạy hướng Nam là được đúng không anh? Vâng, chắc là ổn thôi... Gặp anh sau nhé - Dứt lời, em cúp máy.

Dù nói với Mayu rằng hôm nay không có kế hoạch gì, nhưng trên thực tế, tôi đã đặt lịch tập lái từ 3 giờ chiều nên phải vội vàng gọi điện xin hủy, sau đó bắt tay vào lau dọn nhà. Khu vực ưu tiên hàng đầu là phòng vệ sinh, phải cọ hết các vết bẩn trên bồn cầu, tiếp theo là lau toàn bộ vết dầu mỡ ở những chỗ có thể lau được trong bếp. Trong lúc tôi đang hút bụi trên chiếu thì chuông cửa reo vang.

Tôi mở cửa. Mayu đang đứng ngoài hành lang.

- Em vào đi.

Tuy là con trai nhưng tôi cũng chẳng muốn hàng xóm nhìn thấy người yêu mình đến tận nhà. Giờ thì tôi đã thấu hiểu sâu sắc cảm giác lưỡng lự của Mayu khi gọi tôi tới.

- Nhiều sách thế! Phòng anh giống hệt thư viện ấy! - Vừa bước vào, Mayu đã thốt lên.

Bộ sưu tập sách của tôi chiếm dụng diện tích khoảng sáu chiếu, bao gồm toàn bộ số sách tôi đã mua và giữ gìn suốt sáu năm qua, chắc cũng phải gần một nghìn cuốn.

- Anh đọc hết chỗ này rồi sao?

- Gần hết thôi, có những cuốn anh chỉ mới mua về chứ chưa đọc.

- Tuyệt quá! Hầu như toàn những cuốn về đề tài sát nhân nhỉ? - Em vừa nói vừa nhìn một lượt kệ sách của tôi - Ôi, anh có cả sách của nhà văn Turgenev[30] kìa. Anh đọc cả thể loại này sao?

- À, cũng thỉnh thoảng…

Tôi lấp liếm cho qua. Mayu hay để ý độ mới cũ của cuốn sách nên hình như em đang hiểu lầm đó toàn là sách tôi giữ từ ngày xưa. Thực ra, một phần trong đó tôi mới mua gần đây. Có những cuốn kể từ khi gặp em, tôi mới bắt đầu mua về đọc. Để phù hợp với gu của em, để có thể thân thiết với em hơn, tôi đã mua chúng trong một cửa hàng bán sách cũ.

Tôi chợt nhớ tới cuốn sách có nhan đề Einstein đã nói như thế trong phòng Mayu. Quyển sách có vẻ không thuộc thể loại mà Mayu sẽ thích, phải chăng em mua về để tìm hiểu con người tôi? Em muốn hiểu những con người đam mê khoa học tự nhiên như tôi, như Einstein? Nếu sự thật đúng như tôi đoán thì Mayu làm tôi vui quá.

- Ôi, anh chơi cả Famicom[31] ạ? Em chưa được chơi bao giờ.

Khi phát hiện ra chiếc máy, Mayu ngỏ ý muốn chơi thử. Tôi mở một trò khá đơn giản là Super Mario Bros., đưa tay cầm và giải thích cách chơi cho em.

- À, em dừng lại ở đó đi. Sang trái một chút nữa. Ừ, nhảy ở đấy. Kìa, nấm mọc ra rồi kìa!

- Đúng thật!

- Không phải thế, em hứng nấm đi. Đấy, được tăng thêm một mạng rồi. Bên phải, bên phải, bên phải cơ mà! Ôi, dừng lại!

- Rơi mất rồi...

Sau khi để Mayu chơi thoải mái, tôi đón lấy tay cầm và làm mẫu một loạt thủ thuật. Em tỏ ra vô cùng thán phục. Sau cùng, tôi lại để em chơi tiếp.

... Hầu như chẳng có chút tiến bộ nào cả. Hẳn là thần kinh vận động của em quá yếu nên toàn để Mario lọt hố mà chết. Nhưng kể cả như vậy, em vẫn cười vui vẻ, khiến tôi ngồi xem bên cạnh cũng không hề buồn chán, thậm chí còn thấy thú vị. Chơi được khoảng ba mươi phút, em than thở.

- Mắt em làm sao ấy, cảm giác như bị khô anh ạ.

- Chắc mải nhìn màn hình quá nên quên chớp mắt đấy mà.

- Anh xem giúp em với...

Em quay về phía tôi. Tôi đang chăm chú nhìn vào tròng mắt em thì bất ngờ, em nhắm mắt lại và đưa môi tới gần.

Chúng tôi làm chuyện ấy lần thứ hai. Lần này tôi đã chuẩn bị cẩn thận đồ nghề “phòng hộ”. Người ta nói dùng bao cao su sẽ làm giảm khoái cảm, nhưng tôi không thấy có gì khác biệt. Chúng tôi có nhiều thời gian để thử các tư thế khác nhau. Em tỏ ra không thích tư thế đưa vào từ phía sau hay kiểu nữ nằm trên, nhưng tôi lại thấy vô cùng hưng phấn.

Xét về tổng thể, lần này khiến tôi thỏa mãn hơn lần đầu tiên. Trong lúc chúng tôi quấn lấy nhau, có tiếng rao bán cọc tre từ ngoài đường lọt vào phòng.

Sau khi thỏa mãn, tôi nhắc lại tiếng rao đó với em.

- Nói đến cọc tre thì em thấy cọc của anh là đủ dùng đấy.

Mayu đáp với vẻ mặt tinh quái. Ban đầu tôi không hiểu ý em, nhưng hiểu ra rồi, tôi liền cười phá lên.

Sau hôm đó, mỗi tháng em lại ghé nhà tôi một, hai lần.

Kỳ thi cấp bằng lái xe được tổ chức vào ngày 6 tháng Mười một, tôi thi một lần là qua luôn. Khoảng một tuần sau, tôi nhận được bằng lái, trong thời gian chờ đợi, tôi đã tìm bãi đỗ xe và mua một chiếc ô tô cũ. Ngay cuối tuần được cấp bằng, tôi chở Mayu cho lần lái thử và lần đầu đưa em đi dạo bằng ô tô. Nói là đi dạo nhưng chúng tôi đã đi lòng vòng khắp thành phố, ra biển Ohama ngắm cảnh một chút rồi lần đầu tiên bước vào khách sạn tình yêu.

Nội thất xa hoa, những bóng đèn đầy màu sắc cùng gương ốp trên trần nhà, mọi thứ đều vô cùng mới mẻ với chúng tôi. Mayu đặc biệt phấn khích. Không biết có phải do không gian này hay không, nhưng em chưa bao giờ chủ động như hôm đó.

Không cần bận tâm đến bất cứ ai, không cần để ý đến những tiếng ồn ào bên ngoài, chúng tôi yêu nhau và chỉ biết đến nhau.

Trong lúc tận hưởng dư âm còn sót lại, Mayu bắt đầu nói về cuộc hẹn nhân dịp Giáng sinh sắp tới. Chúng tôi trò chuyện với nhau về một đêm Giáng sinh lý tưởng, cùng ăn tối ở nhà hàng và ngắm cảnh trời đêm, sau đó ngủ lại trong một khách sạn đầy lãng mạn.

Nhưng trên thực tế, các nhà hàng, khách sạn nổi tiếng với đồ ăn ngon và cảnh đẹp đều đã bị đặt kín chỗ trong dịp này. Nghĩ đi nghĩ lại, khi trở về nhà, tôi lập tức nhấc điện thoại lên gọi thử. Đầu tiên là khách sạn Terminal. May thay, vừa có khách báo hủy bàn hai người ở nhà hàng Sky và một phòng một giường đôi. Tôi lập tức đăng ký, đúng là vận may bất ngờ!

Tôi gọi điện thông báo cho Mayu. Em nói ngay.

- Ồ... Tức là hôm nay có cặp đôi nào đó vừa chia tay nhỉ?

Công nhận. Không rõ hai người đó là ai, nhưng tôi nghĩ chúng tôi phải cảm ơn họ rất nhiều!

- Vậy tối Giáng sinh chúng mình mặc thật đẹp để đi chơi nhé! - Mayu hớn hở - Takkun à, anh giỏi quá!

Rồi em cúp máy.

Nói đến Giáng sinh là phải có quà tặng. Tôi nghĩ mình đã chi đủ số tiền cần chi cho bữa tối và phòng khách sạn rồi, nhưng nếu không có một hộp quà nho nhỏ thắt nơ xanh đỏ xinh xắn thì khung cảnh lãng mạn sẽ chẳng còn ý nghĩa nữa.

Tôi vẫn băn khoăn về việc nên bỏ gì vào chiếc hộp nhỏ xinh ấy...

Đây là lần đầu tiên tôi tặng quà cho con gái. Không biết tặng gì sẽ làm em vui lòng đây? Việc chọn quà cho em không ngờ lại mang đến cho tôi lắm phiền muộn như vậy, tôi đã phải đắn đo suốt một thời gian dài.

Giáng sinh rốt cuộc cũng đến. Chúng tôi hẹn nhau ở sảnh khách sạn. Hôm nay Mayu mới xinh đẹp làm sao, em choàng một chiếc áo khoác lông, bên trong mặc đầm đen và đi giày cao gót cùng màu. Mái tóc ngắn của em rất hợp với bộ trang phục sang trọng này. Lớp trang điểm trên mặt em vô cùng rực rỡ, khác hẳn mọi ngày, túi xách trên tay cũng không phải chiếc túi mọi khi.

- Xin lỗi đã để anh phải chờ - Phong cách đi đứng, nói chuyện của em cũng có phần tao nhã, lịch sự hơn.

Tôi đang mặc bộ vest hàng hiệu sắm ở Marui, tuy không sang trọng như Mayu nhưng nói chung vẫn đẹp hơn lần hẹn hò đầu tiên với em. Giờ nghĩ lại, tôi thấy lần đó thật thảm hại, vậy mà Mayu vẫn chấp nhận qua lại với tôi. Chẳng mấy ai may mắn được như tôi đâu!

Sánh vai bên một Mayu hào nhoáng và thời thượng, tôi hơi chìa khuỷu tay trái của mình ra.

- Nào, chúng ta đi thôi.

Mayu giơ tay phải khoác vào tay tôi, chúng tôi sóng bước về phía thang máy. Trước đó, các thủ tục lễ tân đều đã được hoàn tất.

Chúng tôi lên phòng khách sạn trước để cởi áo khoác và cất túi xách rồi mới lên nhà hàng trên tầng cao nhất để ăn tối. Trước khi ra khỏi phòng, tôi ghé sát vào môi em, nhưng em từ chối.

- Không được, son của em bị lem mất!

Tuy bàn tôi đặt không nằm cạnh cửa sổ nhưng chúng tôi vẫn có thể thấy thấp thoáng cảnh trời đêm bên ngoài. Sau khi bước chân vào nhà hàng, chúng tôi vẫn tiếp tục tỏ ra lịch thiệp cho phù hợp với trang phục đang khoác trên mình. Tôi cảm tưởng mình như một đứa trẻ đang chơi trò đóng giả làm người lớn.

Phải mất một lúc khá lâu, đồ ăn mới được dọn ra. Nếu là những cuộc hẹn bình thường như mọi khi, có lẽ lúc này chúng tôi đang hào hứng nói chuyện phiếm. Còn hôm nay, sự “cao sang” khiến chúng tôi không thể nào mở miệng ra được.

Định giết thời gian bằng việc hút thuốc, tôi vừa châm lửa thì em đã nhỏ giọng nhắc nhở.

- À... anh không được hút thuốc sao? - Tôi hỏi.

- Không phải chuyện ấy... - Mayu thì thào chỉ trích - Bật lửa của anh sẽ phá vỡ khung cảnh này mất!

Ra vậy. Chiếc bật lửa 100 yên rẻ tiền đúng là lạc quẻ thật. Tôi đặt vội điếu thuốc vào gạt tàn rồi bỏ bật lửa và bao thuốc vào túi áo ngực.

- Takkun, trang phục của anh thì ổn, nhưng những vật dụng nhỏ anh cũng phải mua sao cho phù hợp với trang phục mình đang mặc nữa chứ.

- Anh xin lỗi...

Cuối cùng tôi cũng hiểu ra rằng, chi phí gần 20.000 yên cho bữa ăn hai người này không chỉ là phí tổn cho các món ăn mà còn bao gồm cả bầu không khí xa hoa nơi này nữa. Rời xa cuộc sống thực tại, chúng tôi đang trở thành nhân vật chính trong một bộ phim truyền hình ở một nơi được chỉ định sẵn, chính là nhà hàng này. À không, thực ra tôi chỉ là diễn viên phụ. Trong đêm Giáng sinh đặc biệt, người trở thành diễn viên chính chỉ có cô gái xinh đẹp - Mayu của tôi thôi.

Thi thoảng, chúng tôi có thể hẹn hò ở một thế giới sang trọng xa lạ, nhưng sinh hoạt hằng ngày cũng trôi qua giản dị như bao người. Và tôi luôn nghĩ rằng, nếu mình có thể ở bên Mayu, sống cuộc sống đa dạng đó mãi mãi thì tuyệt vời biết mấy.

Ăn xong, chúng tôi về phòng. Tôi vẫn phải cố gắng tỏ thái độ như một quý ông lịch thiệp trong khi chỉ muốn nằm lăn ra giường rên rỉ “Ôi, mệt quá!”. Chi phí cho đêm hạnh phúc hiếm hoi này không hề nhỏ, và tôi muốn làm Mayu yêu dấu hài lòng tuyệt đối.

Tôi gọi dịch vụ phòng mang sâm banh lên. Tôi và em cạn ly. Khi ấy, tôi chợt nhớ ra một điều.

- Mayu này... Nhẫn của em đâu?

- Dạ?

- Ờ thì... chiếc nhẫn mà em đeo khi anh và em lần đầu gặp nhau ấy. Hôm nay em không đeo nó à?

Trông thái độ thì rõ ràng em không mang nhẫn theo nên tôi bỗng thấy lúng túng vì câu hỏi của mình.

- À, vâng. Cái nhẫn đó... Thật ra hôm nay em rất muốn đeo nhưng tìm mãi mà không thấy. Hình như em lỡ làm mất nó rồi.

- Hả? Thật sao? Chiếc nhẫn khá đắt đúng không em?

- Vâng, em nhớ mình không đeo đi đâu cả nên chắc cất ở nhà thôi...

- Có khi nào nhà em có trộm không?

- Làm gì có chuyện đó... - Em hơi nghiêng đầu, tỏ vẻ bất an.

Nếu em đánh mất chiếc nhẫn thật thì... Không, kể cả em không đánh mất nó đi nữa... đáng ra tôi nên tặng em một chiếc nhẫn. Lòng tôi tràn đầy hối hận khi định trao cho em món quà của mình.

- Vậy sang năm, anh sẽ tặng nhẫn làm quà cho em - Tôi nói y nguyên những suy nghĩ trong đầu và lấy ra hộp quà trong túi áo khoác - Quà của em đây.

- Ôi, thật ạ? Cảm ơn anh... Em mở ra có được không?

- Em mở đi.

Đó là một sợi dây chuyền vàng. Suy nghĩ, đắn đo mãi, cuối cùng tôi đã chọn một món quà an toàn, và ấn tượng của em về món quà hẳn sẽ rất nhạt nhòa. Không ngờ, khi mở chiếc hộp ra, em lại reo lên mừng rỡ.

- Oa, cảm ơn anh! Em đeo thử nhé? À, anh đeo giúp em đi!

Tôi vòng sợi dây qua cổ em và cài khóa.

- Em sẽ đeo quà tặng này vào trong, để luôn luôn cảm nhận được nó trên da mình... - Em luồn tay nhét dây chuyền vào bên trong cổ áo - Cảm ơn anh, em sẽ giữ nó bên mình mãi mãi... Giờ đến lượt em nhé.

Em mở túi xách.

- Đây, quà của Takkun.

Thì ra em cũng chuẩn bị quà cho tôi. Đón lấy món quà của em xong, tôi vội bóc ngay lớp giấy gói rồi mở chiếc hộp có in logo Polo đó ra. Bên trong là một bộ ví và bao đựng thẻ bằng da. Tôi ồ lên thích thú. Mọi thứ đều tuyệt đẹp, quả nhiên gu thẩm mỹ của Mayu rất tốt.

- Cảm ơn em, anh sẽ giữ gìn cẩn thận.

Tôi muốn dốc hết tình cảm của mình để bày tỏ cùng em, nhưng cứ có cảm tưởng ngôn ngữ không thể diễn đạt được toàn bộ những gì tôi muốn nói.

Làm thế nào để em biết được những cảm xúc không lời này...?

Tôi đứng dậy và đặt môi mình lên môi em. Lần này, em không còn từ chối nữa.

Nụ hôn đêm Giáng sinh phảng phất hương vị của rượu sâm banh.

Có lẽ đêm nay, rất nhiều đôi tình nhân trên thế giới này đang tay trong tay tận hưởng niềm hạnh phúc đôi lứa. Nhưng có lẽ chẳng điều gì sánh được với hạnh phúc của chúng tôi, của Mayu và tôi.


Side B


1.
 Chiếc khăn tay

- Cậu Kaido này... Cả cậu Suzuki nữa...

Trưởng phòng Hành chính ngồi đối diện chúng tôi bắt đầu câu chuyện. Đây là lần thứ tư tôi nói chuyện trực tiếp với trưởng phòng. Lần đầu tiên là khi phỏng vấn, lần thứ hai là ở lễ gia nhập công ty và lần thứ ba là trong chuyến đào tạo tại nhà máy.

Chiều tối ngày 19 tháng Sáu.

Buổi đào tạo hôm nay kết thúc, đang viết báo cáo thì có một thư ký đến gọi tôi và Kaido. Tôi đã chuẩn bị sẵn tinh thần, nhưng...

- Từ tháng Bảy tới, tôi muốn hai cậu lên Tokyo làm việc ít nhất hai năm, lâu hơn thì khoảng ba năm gì đó - Trưởng phòng Hành chính thông báo với nụ cười mỉm như thể đó là một tin tốt lành.

Quả nhiên là chuyện thuyên chuyển. Lên Tokyo công tác, hơn nữa, tới tận hai năm trời. Dù tôi đã từ chối làm việc tại công ty lớn ở Tokyo mà dứt khoát chọn một công ty ở Shizuoka này, vậy mà...

Tôi khe khẽ thở dài.

Tháng trước, tôi đã nghe phong thanh rằng chỉ vài người trong số nhân viên mới được cử đến tổng công ty ở Tokyo. Tương lai, những người này sẽ là nhân sự chủ chốt, trở thành lãnh đạo với vô số cơ hội thăng tiến trong sự nghiệp...

Họ còn đồn đại, “Thế nào cũng là Kaido và Suzuki... Tiếp đó có thể là Oki và Saegusa...”

Kaido tốt nghiệp Đại học Nagoya. Nếu xếp hạng các trường tốt nghiệp của tổng số 42 nhân viên mới thì đây là trường quá khủng. Ngoài học lực, cậu ta còn có khả năng lãnh đạo rất tốt nên tôi nghĩ cậu ta là ứng cử viên vô cùng phù hợp cho vị trí lãnh đạo. Còn tôi thì sao? Theo nguồn thông tin rò rỉ từ phòng Hành chính, kết quả được lọc từ thành tích của hai bài kiểm tra khoa học và tính cách lúc gia nhập công ty. Ngoài ra, có lẽ trong thời gian đào tạo, tôi đã thể hiện mình nổi bật hơn những người khác. Trong khi các nhân viên mới đều mặc com lê công sở bình thường thì ngay từ lễ gia nhập công ty, tôi đã mặc hẳn bộ vest hàng hiệu kiểu không thắt cà vạt. Giữa buổi tiệc nhậu khi đi đào tạo ở nhà máy, hình như tôi còn say rượu và làm loạn lên. Không ai đả động gì đến bộ vest nhưng sau buổi nhậu, tôi đã bị mắng một trận tơi bời. Mặc dù có vẻ toàn tai tiếng nhưng suốt khóa đào tạo, tôi luôn duy trì thành tích đứng đầu. Những người xung quanh (đều khiêm tốn, nhún nhường do nền giáo dục đặc trưng của vùng Shizuoka) chẳng bao giờ dám nói ra suy nghĩ của mình, nhưng trái lại, tôi luôn cố gắng bày tỏ quan điểm nên họ đánh giá tôi là người tích cực chăng? Tôi thấy bản thân hơi bi quan thì đúng hơn.

- Giờ mới chỉ ở giai đoạn công bố trong nội bộ. Ngày 1 tháng Bảy tới, hai cậu sẽ nhận được quyết định chính thức. Sáng hôm ấy, tôi sẽ dẫn hai cậu từ đây lên trụ sở trên Tokyo, đến chiều, hai cậu sẽ có buổi tự giới thiệu với các phòng ban được phân vào. Lịch trình là như thế... À, tôi quên mất, cũng từ hôm đó, hai cậu sẽ chuyển vào ký túc xá nhân viên ở quận Sumida. Các cậu được nghỉ ngày mùng 2 và mùng 3 để ổn định cuộc sống, tiếp đó là thứ Bảy nên có cả thảy bốn ngày nghỉ ngơi. Hãy tận dụng khoảng thời gian này để sắp xếp ký túc xá. Vào ngày mùng 6, thứ Hai đầu tuần, hai cậu sẽ bắt đầu làm việc ở phòng ban mới.

- Phía công ty sẽ chịu các chi phí liên quan, chẳng hạn như phí vận chuyển đồ đạc đúng không ạ? - Kaido xác nhận lại thông tin.

- Đúng vậy, công ty đã thuê một bên vận chuyển, có lẽ họ sẽ đến lấy đồ đạc vào sáng mùng 1. Hai cậu cố gắng đóng gói toàn bộ trước lúc đó, chờ họ chuyển xong rồi hẵng đến công ty. Bên vận chuyển sẽ gửi sẵn thùng các tông đến nhà các cậu. Họ muốn biết số lượng thùng cụ thể nên tôi đã lấy mẫu khai thông tin cho các cậu đây...

Nói đoạn, trưởng phòng đưa cho chúng tôi mỗi người một tờ giấy và cây bút chì. Chúng tôi sẽ phải điền một bảng danh sách những đồ cần chuyển để tính số thùng cần thiết.

- Chuyện này... - Đang điền dở họ tên và địa chỉ, tôi quyết định ngẩng lên hỏi - ... không thể từ chối được sao?

Dường như câu hỏi của tôi nằm ngoài dự đoán của trưởng phòng, ông lập tức trợn tròn mắt.

- Suzuki, cậu không thích lên Tokyo hả? Tôi cứ nghĩ tất cả nhân viên mới đều muốn có được cơ hội này đấy!

- Em nghĩ không phải ai cũng muốn đi. Thật ra, em cũng không phải người ở đây... - Tôi cố gắng tìm một lý do chính đáng. Không thể đưa ra nguyên nhân thật sự là có người yêu nên không muốn xa rời mảnh đất Shizuoka này.

Trưởng phòng vẫn lấy làm lạ.

- Đương nhiên là tôi biết điều đó, nên tôi thấy cậu càng không có điều gì để vướng bận ở Shizuoka cả.

- Em xin lỗi, vì chuyện này đột ngột quá nên em vẫn chưa chuẩn bị tâm lý sẵn sàng... - Nghĩ đủ cách để phân trần nhưng tôi vẫn có cảm giác tất cả các lý do đều là chủ quan - Không phải em không muốn đi Tokyo ạ, em rất hãnh diện là đằng khác. Tuy vậy, nếu chuyển đi, em sẽ phải chấm dứt hợp đồng thuê căn hộ hiện tại. Chuyện đó cũng không phiền phức lắm vì em đang sống một mình... Nhưng ô tô của em thì sao ạ? Em có thể để xe trong ký túc xá đó được không?

- À, tôi chưa hỏi chuyện đó. Cậu chờ một lát, tôi sẽ hỏi luôn. Cứ điền nốt thông tin đi nhé.

Trong lúc trưởng phòng gọi điện thoại, tôi đánh dấu vào các hạng mục trên biểu mẫu một cách máy móc. Đầu óc tôi rối bời, chỉ còn cách tập trung vào công việc đơn giản ngay trước mắt.

Lát sau, trưởng phòng quay lại chỗ chúng tôi.

- Họ nói bãi để xe của ký túc xá không để được ô tô. Nếu muốn mang xe lên, cậu sẽ phải gửi ở bãi khác gần đó.

- Em hiểu rồi, làm phiền trưởng phòng quá.

Dần dần, tôi đã có thể bình tĩnh lại. Nhìn chăm chăm tờ giấy vừa điền xong, tôi suy xét tình hình hiện tại.

Việc lên Tokyo công tác lần này là quyết định của công ty, đồng nghĩa với một mệnh lệnh mà tôi không được phép làm trái. Con đường duy nhất là chuẩn bị tinh thần và đón nhận.

Không biết còn câu nào đáng để hỏi nữa không nhỉ? Việc đóng gói hành lý thì còn tùy thuộc vào thời điểm thùng các tông chuyển đến, nếu trước cuối tuần, tức là rơi vào khoảng ngày 27, 28 của tháng thì may ra còn kịp.

Tiếp đó là thủ tục chấm dứt hợp đồng thuê căn hộ và ngừng sử dụng bãi đỗ xe. Hai vấn đề này phải giải quyết càng sớm càng tốt, nhưng muốn như vậy cũng phải thông báo trước với chủ nhà ít nhất là một tháng, giờ có làm cũng không thể xong xuôi trước tháng Bảy được. Tôi sẽ phải thanh toán chi phí của một tháng nữa, nói cách khác, hợp đồng thuê nhà sẽ bị kéo dài thêm một tháng. Vậy là trong tháng Bảy, tôi sẽ có hai chỗ ở, một là căn hộ hiện tại, và một là ký túc xá trên Tokyo. Trong trường hợp không đóng gói đồ đạc kịp trước ngày 1 tháng Bảy, tôi có thể để lại đây và tự mang lên Tokyo vào giữa tháng. Cả ô tô cũng thế, trước mắt, tôi vẫn sẽ để nó lại bãi đỗ xe của chung cư. Giữa tháng Bảy, tôi sẽ mang xe lên Tokyo rồi quyết định xem dùng tiếp hay bán đi sau. Không có gì cấp bách cả.

Vấn đề lớn nhất hiện tại là Mayu. Trước mắt thì...

Đúng rồi! Đưa em cùng lên Tokyo thì sao nhỉ?

- Thưa... Em có thể tự thuê căn hộ thay vì ở ký túc xá được không ạ?

Nghe câu hỏi của tôi, trưởng phòng lại trợn mắt thêm lần nữa.

- Cái đó... Đương nhiên không có quy định bắt buộc phải ở trong ký túc xá, nên tự thuê căn hộ cũng không thành vấn đề. Tôi nghĩ, giả dụ cậu có họ hàng nên muốn sống cùng họ thì cũng được, nhưng cậu đâu có người nhà ở Tokyo? Nếu vậy...

Trưởng phòng bắt đầu tiết lộ thêm một vài thông tin khi ông đến xem ký túc xá công ty.

Ký túc xá tên là Sumito, nằm ở đường Higashi-Mukojima thuộc khu Sumida, cách công ty một ga tàu điện ngầm. Tổng thời gian đi và về chỉ mất khoảng bốn mươi phút. Chi phí ở ký túc xá nhân viên cũng phải thanh toán một phần nhưng gần như là không mất gì... Trưởng phòng còn nói chất lượng ký túc xá so với căn hộ thuê ngoài cũng một chín một mười, hơn nữa, nếu thuê căn hộ riêng sẽ tốn khoảng 70.000 yên một tháng, chưa kể thời gian di chuyển một chiều sẽ chênh lệch thêm ba mươi phút, hai chiều là mất thêm một tiếng đồng hồ.

- Tiền lương theo giờ của các cậu là 1.500 yên, tức là mỗi tháng sẽ hụt thêm hơn 30.000 yên. Nói tóm lại, thuê nhà ở ngoài sẽ thiệt đến 100.000 yên đấy.

Nghe trưởng phòng giải thích, tôi thấy ý tưởng tự thuê nhà của mình đúng là gàn dở.

Ông lại nói tiếp về bố trí và trang thiết bị ở ký túc xá. Ngay khi biết tin trong phòng có lắp điện thoại riêng, tôi lập tức nghĩ tới việc Mayu có thể thoải mái gọi điện đến. Những điểm khác cũng không có gì đáng phàn nàn.

- Ngoài ra, lợi thế lớn nhất khi ở ký túc xá là được gặp gỡ và quen biết rất nhiều người. Ở Sumito có những nhân viên kinh doanh đã làm việc ba năm, cũng có những nhân viên được điều lên từ các chi nhánh địa phương, như công ty chúng ta chẳng hạn. Phải là cá nhân ưu tú, xuất sắc, có khả năng trở thành ứng viên cho vị trí lãnh đạo tương lai mới được ưu ái ở khu nhà này. Những mối quan hệ hai cậu tạo dựng trong thời gian ở đó chắc chắn sẽ giúp ích rất nhiều cho mai sau.

Kaido ngồi bên cạnh tôi vừa lắng nghe như nuốt từng lời, vừa gật đầu lia lịa.

Từ văn phòng Keitoku Gift Shizuoka trở về phòng đào tạo, dọc đường Kaido hỏi tôi.

- Su này, cậu không muốn lên Tokyo à?

- Kaido muốn đi sao?

- Đương nhiên rồi - Cậu ta đáp ngay tắp lự - Ở đó có những thứ mà Shizuoka không có. Nhân tài nhiều, văn hóa cũng khác biệt, phim hay chỉ chiếu ở Tokyo, các chương trình biểu diễn đặc biệt cũng ở Tokyo nốt... Con gái Tokyo chắc chắn hơn hẳn Shizuoka, cô nào xinh xắn nhất nhì Shizuoka mà đến Tokyo cũng chỉ được coi là tàm tạm. Ngược lại, có cái gì ở Shizuoka này mà Tokyo không có?

Có Mayu... Chỉ ở Shizuoka này mới có Mayu của tôi. Điều đó bật ra ngay trong đầu nhưng tôi đành im lặng.

Khi chúng tôi về đến phòng đào tạo, đồng hồ đã chỉ 6 giờ chiều, tuy vậy, vài nhân viên cùng lớp vẫn còn ở lại. Kaido liền thông báo với tất cả mọi người về thông tin chúng tôi sẽ đến Tokyo.

Thế là tối hôm đó, cả lớp tám người chúng tôi đã đi uống một chầu. Suốt buổi nhậu, Kaido liên tục ba hoa với tôi về việc Shizuoka chỉ là nông thôn, còn Tokyo mới là chốn thành thị phồn hoa đích thực. Cảnh trời đêm tuyệt đẹp nhìn từ những tòa nhà cao tầng, bọt sủi lên trong những ly sâm banh và những cô gái xinh đẹp tuyệt vời kề bên... Kết quả là khi tàn cuộc, tất cả những gì đọng lại trong đầu tôi là một Tokyo trần tục qua lời kể của Kaido.

Thật ra, không cần Kaido phải quảng cáo, bản thân tôi cũng luôn mơ ước được đặt chân đến Tokyo. Nếu ở Shizuoka không có Mayu thì đúng như lời trưởng phòng nói, một thằng con trai xuất thân tỉnh lẻ như tôi chẳng có gì để lưu luyến thành phố này cả. Hơn nữa, được cử lên Tokyo chính là bằng chứng cho thấy chúng tôi đang rất được công ty tín nhiệm nên việc Kaido vui mừng như vậy cũng là đương nhiên.

Cho dù thế nào đi nữa, quyết định lên Tokyo cũng đã chắc chắn như đinh đóng cột. Sự đã rồi, tôi phải tận hưởng cuộc sống ở thủ đô mới được.

Sau khi ăn uống no say, tôi đã quyết tâm như vậy.

Trở về căn hộ, tôi gọi điện luôn cho Mayu.

- Anh đây mà.

- Ồ, Takkun? Sao vậy anh? - Giọng em lúc nào cũng vô tư lự.

- Anh phải lên Tokyo làm việc - Tôi nói thẳng vào đề.

- Thật sao? Khi nào hả anh?

Em thoải mái tiếp nhận thông tin khiến gánh nặng trong lòng tôi vợi đi phần nào. Tuy nhiên, sau khi tôi đáp “Ừ, từ tháng sau”, thái độ của em lập tức thay đổi.

- Hả? Từ... tháng sau? Từ tháng sau là sao?

- Ừm. Thôi, tóm lại, mai anh sẽ nói chuyện cụ thể với em.

Tôi nhận ra, gặp nhau trực tiếp sẽ tốt hơn nói chuyện qua điện thoại.

- Takkun... Anh say à?

- Ừ. Mai anh sẽ nói rõ với em.

- Vâng, em hiểu rồi. Vậy để ngày mai nhé.

Tôi chưa kịp đặt ống nghe xuống thì Mayu đã cúp máy. Tôi từng nhắc em bao nhiêu lần rằng chờ người gọi đến cúp máy trước mới đúng phép lịch sự, vậy mà... Em quá bối rối hay bị sốc trước lời tôi nói chăng?

Bản thân tôi còn thấy sốc nữa là... Nghĩ đến đây, tôi lại thở dài thườn thượt. Hơi rượu phả ra nồng nặc, tôi bỗng cảm thấy chán nản với bản thân mình. Mayu của tôi rất dễ thương, đương nhiên tôi vẫn muốn tiếp tục mối quan hệ với em, nhưng sẽ phải quen dần với việc sống xa cách. Càng trăn trở về điều đó, tôi càng bất an hơn bao giờ hết...

Mayu sẽ ở lại Shizuoka này, còn tôi phải lên Tokyo. Trong khoảng thời gian ít nhất là hai năm tới, chúng tôi không được ở bên nhau. Sự thật này không thể thay đổi. Vậy thì mỗi dịp cuối tuần, tôi sẽ về Shizuoka để gặp em. Chỉ còn mỗi cách đó. Tôi cũng sẽ chăm chỉ gọi điện thoại cho em. Tôi không thể đến với em khi em muốn gặp tôi, nhưng ngoài điều đó ra, chúng tôi vẫn hoàn toàn có thể duy trì mối quan hệ như hiện tại. Tôi nghĩ vậy.

Chỉ cần tôi cố gắng.

Tôi nói với Mayu rằng hằng ngày tôi sẽ liên lạc với em, mỗi cuối tuần tôi sẽ quay về bên em.

Trong lúc tôi giải thích và sau khi giải thích xong một lúc lâu, Mayu vẫn im lặng. Khuôn mặt em biểu lộ cảm xúc hiếm khi tôi nhìn thấy. Cảm giác tội lỗi như đang xâm chiếm lấy tôi.

-... Nghĩa là anh được công ty coi trọng đúng không? - Em mở lời nhưng không hề nhìn tôi, chỉ đưa mắt xuống dưới và lặng lẽ ngắm bảng đồng hồ của ô tô - Chỉ có hai trong số 42 người được chọn nhỉ! Đó là việc vô cùng đáng ăn mừng mà. Anh nghĩ em không vui sao?

Cuối cùng em cũng chịu ngẩng đầu lên và nở nụ cười như thường lệ.

Nhưng tôi cam đoan Mayu chẳng vui vẻ gì dù có cố gắng tươi cười đến mức nào đi nữa. Khi biết không thể lảng tránh được việc tôi đi Tokyo, em miễn cưỡng tỏ ra thoải mái để tôi yên tâm lên đường.

Bên phải chúng tôi là biển mênh mông, bởi tôi chọn đường Kuno ven biển làm nơi nói chuyện cùng em. Vào mùa đông, các cô gái bán dâu sẽ xếp thành một hàng dài để mời chào, nhưng giờ chỉ thấy những mái nhà nhỏ nhếch nhác nối nhau san sát. Xe tôi đang đỗ cạnh những căn nhà ấy. Trời trong vắt, những tia nắng chói chang rọi xuống mặt đường như đang gọi hè đến, nhưng bên trong xe tôi đang bị bao phủ bởi những đám mây u ám giữa mùa mưa ảm đạm.

- Anh sẽ mang chiếc xe này lên đó - Tôi thông báo luôn quyết định của mình - Ngay cả giữa đêm khuya, chỉ cần Mayu gọi là anh sẽ phóng về với em ngay lập tức.

- Em sẽ không làm việc ích kỷ như vậy đâu - Mayu đã cư xử bình thường trở lại. Chỉ cần được thấy gương mặt ngây thơ, khả ái của em, tôi có thể làm bất cứ điều gì.

- Đến lúc đó, có khi chúng mình còn gặp nhau nhiều hơn cả bây giờ ấy chứ - Tôi bật cười, nói vài câu bông đùa.

Kể từ tháng Bảy, việc chúng tôi cách xa nhau vài trăm cây số đã trở thành sự thật vô cùng nghiệt ngã. Nhưng thử thách đó không hề khiến tôi nản lòng, trở ngại về địa lý càng khiến mối liên kết tình cảm giữa chúng tôi bền chặt hơn. Trái tim của tôi và em không còn khoảng cách, chúng tôi sẽ cùng nhau vượt qua khó khăn trước mắt.

Ngẫm mới thấy, gần đây, việc chúng tôi nói chuyện rồi quan hệ với nhau diễn ra như một thói quen, không còn nhạy cảm và phản ứng thái quá với từng lời nói, hành động nho nhỏ của đối phương như hồi mới yêu nhau nữa. Tích cực mà nói thì mối quan hệ của chúng tôi ngày càng trở nên mật thiết, nhưng tiêu cực mà nói thì có lẽ, tình yêu đang rơi vào trạng thái bão hòa.

Chuyến lên Tokyo lần này sẽ là động lực để thúc đẩy mọi chuyện theo chiều hướng tốt đẹp hơn.

Tôi khởi động xe, rẽ trái ở ngã tư ngay trước mặt rồi đỗ trước khách sạn tình yêu mà chúng tôi đã vào không biết bao nhiêu lần. Chẳng ai nói với ai lời nào, nhưng tôi và em đều hiểu ý nhau.

Rồi chúng tôi làm chuyện ấy. Mayu vẫn nín thinh, nhưng giờ tôi đã quá thuần thục. Em níu vai tôi chặt hơn mọi khi, cảm giác thân thuộc như thói quen hôm nay bỗng biến đi đâu mất. Tôi lắc mạnh người, nhớ lại kỷ niệm của thuở ban đầu, khi chúng tôi còn non nớt, tình cảm và thể xác còn rời rạc, chuyển động còn chưa ăn khớp.

Đã lâu lắm rồi tôi và em mới lên đỉnh cùng lúc. Tôi đã nghĩ, được chết bên em thế này cũng cam lòng.

Tokyo chết tiệt.

Khoảng thời gian mười ngày sau đó, tôi bận tối mắt tối mũi. Thùng các tông được chuyển đến vào thứ Ba nhưng tôi vẫn còn phải sống ở căn hộ này thêm một tuần nữa, chỉ có thể sắp xếp vài thứ đồ chưa dùng tới như quần áo mùa đông. Hành lý cỡ lớn được đóng gói xong xuôi vào cuối tuần đó. Kết quả, phòng tôi toàn thùng là thùng. Tôi bất an hơn bao giờ hết. Mayu cũng đến giúp tôi dọn dẹp một lần nhưng chắc do ngán ngẩm với căn phòng bẩn kinh khủng của tôi nên em đã về ngay.

Tối ngày 30, tôi đóng gói nốt chiếc ti vi được sử dụng đến tận ngày cuối cùng. Sáng ngày mùng 1, tôi dậy sớm, dọn dẹp chăn đệm và đồ dùng cá nhân. 8 giờ sáng, xe tải của công ty vận chuyển đến. Tôi phải nhắc nhở họ cẩn thận về những đồ đạc cần chuyển lên Tokyo và những thứ vẫn để lại căn hộ. Khi xe tải chuyển bánh cùng đống đồ đã là hơn 9 giờ. Sau đó, tôi lên công ty. Chẳng có việc gì khác ngoài nhận quyết định thuyên chuyển công tác nên tôi và Kaido đã phải vất vả nghĩ ra đủ trò để giết thời gian.

Mãi đến chiều, trưởng phòng Hành chính mới xuất hiện. Mất tới một tiếng rưỡi trên tàu cao tốc, ba chúng tôi mới tới được Tokyo. Đường phố ở đây bẩn thỉu, đông đúc và nóng nực hơn tôi tưởng. Tôi và Kaido làm việc ở hai phòng khác nhau nên chúng tôi tự về phòng mình và giới thiệu bản thân với mọi người. Thoát khỏi các loại thủ tục thì cũng đã quá 5 giờ chiều. Tôi gần như kiệt sức hoàn toàn, rơi vào trạng thái thiếu ngủ trầm trọng do sáng phải dậy sớm.

Trong tình trạng như vậy, tôi được trưởng phòng Hành chính dẫn về ký túc xá Sumito. Sau khi lên tuyến tàu điện ngầm Toei-Asakusa, chúng tôi xuống ở một ga tên Keisei-Hikifune[32], đi bộ khoảng năm phút nữa thì đến ký túc xá. Quản lý khu nhà là một ông chú, trưởng phòng giao chúng tôi cho ông ta và nhắn nhủ vài lời trước khi quay về Shizuoka.

- Vậy... Kaido và Suzuki, hai cậu cố gắng nhé.

Trách nhiệm của trưởng phòng đến đây là kết thúc.

Trong ký túc xá, hình như ngoài chúng tôi còn có khá nhiều người mới, đều là nhân viên được cử lên công tác, họ tất bật đi lại khắp các ngõ ngách. Đống hành lý chất ngoài hành lang toàn là đồ được chuyển đến từ các tỉnh như Sendai hay Fukuoka.

Tôi được phân ở phòng 305, Kaido ở ngay bên cạnh, phòng 306. Nhận chìa khóa từ quản lý rồi về phòng, tôi thấy đồ đạc đã được chuyển đến, một nửa để trong phòng còn nửa kia thì xếp chồng lộn xộn ngoài hành lang. Tôi cởi ngay bộ vest, thay đồ mặc nhà, dỡ đống chăn nệm ra rồi chui tọt vào đó. Trong phút chốc, cơn buồn ngủ kéo đến.

Khoảng 9 giờ tối, tiếng loa nội bộ vang lên khiến tôi giật mình tỉnh giấc. Quản lý thông báo về cách nộp phí sinh hoạt, cách dùng điện thoại, bồn tắm và đăng ký nhà ăn chung. Tôi định bụng sáng mai sẽ vứt hết đống thùng các tông nên kiểu gì hôm nay cũng phải dỡ hết đồ đạc ra.

Tôi cứ lần lượt mở từng thùng lấy đồ rồi quẳng thùng rỗng ra ngoài hành lang, mãi đến tận 11 giờ đêm.

Khi đó, tôi mới chợt nhớ phải gọi điện cho Mayu. Điện thoại trong phòng vẫn chưa dùng được nên tôi tìm lại số của em, nhẩm nhớ rồi ra ngoài kiếm điện thoại công cộng. Lang thang trong công viên một lúc, cuối cùng, tôi cũng tìm thấy một bốt điện thoại.

- Vâng, đây là nhà Naruoka - Giọng bắt máy có vẻ hơi khó chịu, chắc em đang ngủ.

- Anh đây mà.

- Ôi, Takkun? - Nghe em reo, tôi cũng yên tâm phần nào - Anh đang ở Tokyo sao?

- Ừ... - Số điểm[33] còn lại trong thẻ càng lúc càng giảm, tôi bèn đọc cho em số điện thoại ở phòng. Chờ em ghi lại xong, tôi nhắc thêm - À, nhưng vẫn chưa sử dụng được đâu. Bao giờ sử dụng được, anh sẽ gọi lại cho em.

- Thế anh đang gọi từ đâu vậy?

Đương nhiên là từ điện thoại công cộng chứ còn gì nữa. Giờ đâu phải lúc để hỏi những chuyện đó, tôi đã mất mấy trăm yên trong thẻ rồi đấy.

- À, mai là sinh nhật Mayu nhỉ? Chiều tối mai anh sẽ quay về Shizuoka. Mà phòng anh không còn chăn đệm nữa nên anh qua nhà em ngủ nhờ nhé?

- Hả? Anh sẽ về với em sao??? - Giọng em tỏ rõ sự mừng rỡ, thậm chí tôi còn cảm nhận được nét mặt vui sướng của em.

- Đương nhiên rồi - Tôi cũng tỏ ra vui vẻ - Em nghĩ anh không về sao?

- Anh chẳng nói là đi Tokyo còn gì.

- Nghe Tokyo tưởng xa nhưng chỉ cần đi tàu cao tốc Hikari chừng một tiếng là về đến Shizuoka rồi - Tôi bắt đầu lo lắng về chiếc thẻ điện thoại càng lúc càng cạn tiền - Tối mai em chờ anh về rồi hẵng ăn cơm.

- Em nhớ rồi. Cảm ơn Takkun.

- Ừ, mai gặp em nhé.

Ngay trước khi tôi kịp gác ống nghe, thẻ điện thoại lại giảm thêm một điểm nữa. Tôi tặc lưỡi, rút thẻ ra khỏi điện thoại.

Về đến phòng là tôi lăn ra ngủ luôn.

Sáng hôm sau, tiếng gõ cửa đánh thức tôi. Nhìn đồng hồ đang chỉ 10 giờ sáng, tôi gần như không tin vào mắt mình. Hóa ra tôi đã mệt đến mức này sao? Tôi nửa tỉnh nửa mơ ra mở cửa với đôi mắt lờ đờ thì thấy Kaido đang đứng ngoài hành lang. Cậu ta lo lắng nhìn tôi một lượt.

- Su này, sao trông cậu uể oải thế? Ốm à?

- Tớ không sao, đang thắc mắc tại sao tớ mệt rã cả người mà trông cậu cứ như không? - Rõ ràng cậu ta cũng phải dốc hết sức lực lẫn tinh thần để vượt qua một ngày dài đằng đẵng giống tôi mà?

- Chắc tớ vẫn phấn khích vì được lên Tokyo nên lúc nào cũng thấy khỏe khoắn. Đúng rồi, bọn mình đi ăn đi! Tớ còn định lượn quanh ký túc xá xem có gì hay ho không, cậu đi cùng nhé, Su?

- Tớ hết hơi rồi - Tôi trả lời theo phản xạ. Thực tế thì tôi đang cần giữ sức cho kế hoạch tối nay - Nhưng đi ăn thì OK, đợi tớ một chút.

Thế là tôi đi ăn bữa sáng kiêm bữa trưa cùng Kaido lúc hơn 11 giờ. Tôi cố gắng ăn nhanh để có thời gian đi mua quà sinh nhật cho Mayu. Quay trở lại phòng, tôi cầm chiếc túi đã nhét sẵn quần áo mặc cho ngày mai, phi như bay ra khỏi ký túc xá. Tôi ghé qua ngân hàng rút khoảng 100.000 yên rồi lên tàu điện ngầm. Dù đi lạc mất một đoạn nhưng vào 1 giờ chiều, cuối cùng tôi cũng tới được khu phố mua sắm Ginza của thành phố Tokyo hoa lệ này. Choáng ngợp bởi những cửa hiệu cao cấp và nhà hàng sang trọng, tôi vào luôn một cửa hàng trang sức trước mặt. Sau khi tham khảo giá cả, tôi sang quầy trang sức đá quý ở trung tâm thương mại để mua một món đã nhắm từ trước. Mua sắm xong mới chỉ 2 giờ. Việc mua quà cho Mayu không khó như tôi nghĩ.

Về đến căn hộ ở Shizuoka lúc 4 giờ, tôi bắt đầu thấy hơi hối hận, đáng ra nên dành nhiều thời gian để chọn quà cẩn thận hơn.

Điện thoại vẫn dùng được nên tôi tìm số điện thoại của một nhà hàng ngày trước từng đi cùng Mayu trên danh bạ và gọi điện đặt chỗ. Quá rảnh rỗi không có việc gì làm, đến một chiếc ti vi cũng không có để giết thời gian nên tôi quyết định lái xe đến tiệm pachinko[34] cho tay chân đỡ thừa thãi. Tôi không chọn loại máy FEVER mà chỉ chọn máy thường, đánh bi chờ từng phút trôi đi. Đi chơi pachinko ngay trước tiệc sinh nhật của người yêu đúng là kỳ quặc.

Đánh trúng liên tục nên dần dần, tôi bị cuốn vào trò chơi từ lúc nào không biết, khi nhận ra thì đã tiêu hết chỗ thời gian rảnh. Tôi chợt nghĩ, hay là đổi hết số bị đánh trúng này thành kẹo để tặng em nhỉ? Nhận được nhiều quà, chắc em sẽ vui hơn. Nhưng tặng người yêu đồ thắng ở pachinko thì chẳng hay ho gì, nên tôi quyết định quy sang tiền mặt.

Tôi ra khỏi quán, tìm điện thoại công cộng và gọi thử. Mayu đã đi làm về. Sau khi báo mười phút nữa sẽ đến nhà em, tôi gác máy và khởi hành. Nắng chiều nhuộm đỏ cả bầu trời phía Tây. Tôi bấm chuông, Mayu mở cửa gần như ngay lập tức.

- Takkun! Anh về với em thật rồi.

Đã bốn ngày chúng tôi không gặp nhau. Không hẳn là khoảng thời gian quá dài, nhưng cảm xúc lúc này thật đặc biệt. Đó là cuộc tương phùng của hai con người cách nhau 180 cây số.

Khi leo lên ghế phụ lái, Mayu bắt gặp gói đồ tôi để ở ghế sau. Tôi nói luôn.

- Ăn tối xong, anh sẽ dành cho em một niềm vui bất ngờ.

Chúng tôi đến nhà hàng đúng vào giờ đặt trước. Hơi tiếc vì tôi phải lái xe, không được uống đồ có cồn nhưng thức ăn thì ngon tuyệt, rất phù hợp với một dịp đặc biệt thế này. Chúng tôi vẫn nói chuyện vui vẻ như thường lệ, tôi kể cho em từ việc sắp xếp hành lý hôm kia, chuyện chuyển vào ký túc xá Sumito hôm qua, đến vụ đi tàu điện bị lạc hôm nay. Những điều tôi muốn nói với em nhiều không kể xiết.

Khi quay trở lại bãi đỗ và lên xe, tôi với tay ra ghế sau lấy cho em món quà đầu tiên.

- Em mở ra nhé? - Mayu ôm chặt gói quà vào ngực, đôi mắt sáng long lanh đầy hạnh phúc.

- Ừ, em mở đi.

Tôi vừa dứt lời, em đã vội vã tháo nơ, bóc giấy bọc quà và mở nắp hộp ra. Nhìn thấy cặp cốc uống bia hình chiếc ủng bên trong, em reo lên sung sướng.

- Ôi, ngạc nhiên quá đi mất! Là nó đúng không anh?!

- À...

- Đây chính là loại cốc mà các nhân vật trong phim Bảy nam thanh nữ tú dùng đấy! Em không ngờ người ta bán loại này.

- Ừ. Mà này, đáng lẽ anh không nên nói ra, nhưng sự thật thì đây là sản phẩm công ty anh kinh doanh đấy.

- Ồ, ra vậy. Thế thì Takkun có thể chọn bất cứ món nào mình thích nhỉ? Nhưng có lẽ đây là thứ em thích nhất đấy! Anh chọn quà khéo quá. Cảm ơn anh nhiều lắm, em rất vui...

Mayu hôn chụt một cái vào má trái của tôi.

- Em đừng đánh vỡ đấy nhé - Tôi che giấu nỗi ngượng ngùng bằng lời nhắc nhở rồi khởi động xe.

Chỉ mới nhận một món quà mà Mayu đã có vẻ rất vui, nhưng món quà chính tôi muốn tặng em vẫn đang được để dành. Tôi mua bộ cốc kia từ khoảng giữa tháng Sáu để làm quà sinh nhật em, nhân khi công ty thanh lý hàng giá rẻ cho nhân viên. Nhưng bây giờ, mối quan hệ giữa tôi và em đã rẽ sang một bước ngoặt mới. Tôi còn một thứ muốn trao cho em.

Bước vào phòng của Mayu rồi ngồi xuống giường, chúng tôi ôm ghì lấy nhau và hôn say đắm. Đây chính là thời điểm thích hợp cho món quà thứ hai.

- Mayu, chờ chút đã, anh có thêm một món quà nữa cho em.

Nói đoạn, tôi rút một chiếc hộp nhỏ từ trong túi ra. Em chăm chú nhìn chiếc hộp như thể đang cố đoán xem bên trong là thứ gì rồi nín thở, rút nơ và tháo lớp giấy gói quà. Bên trong hộp quà là một chiếc hộp khác bọc vải nhung màu xanh lam.

Khi mở nắp hộp, em hít một hơi thật sâu, nhìn thẳng vào mắt tôi. Ánh mắt em như đang thúc giục tôi nói điều gì đó.

- Từ tháng này, hai chúng ta sẽ cách xa nhau, mỗi người một nơi, nhưng món quà này là tấm lòng của anh. Anh luôn nghĩ về em, Mayu à...

- Takkun... Anh vẫn còn nhớ sao? - Mayu hết nhìn tôi lại cúi xuống nhìn chiếc nhẫn trong hộp.

- Đương nhiên rồi.

- Đây là ruby đúng không? Em biết anh vẫn nhớ mà. Hẳn là phải đắt lắm... - Em cười nhưng đôi mắt như chực khóc.

- Ừ, nên nếu Mayu sinh ra vào tháng khác, chắc anh sẽ mua được chiếc nhẫn đính hạt to hơn chiếc này nhiều.

- Anh mua cái rẻ thôi... Mà không, Takkun mua gì em cũng đều thích. Em yêu Takkun nhiều lắm.

Tôi chưa kịp nói rằng “Anh cũng yêu em nhiều” thì môi và lưỡi của Mayu đã cuốn chặt lấy môi tôi. Những giọt nước mắt lăn trên má em trườn cả sang má tôi.

- Có lẽ em sẽ không bao giờ có bữa tiệc sinh nhật thế này lần thứ hai trong đời nữa. Em hạnh phúc lắm.

- Mayu, sao em lại bi quan như vậy? Năm sau anh nhất định... nhất định... sẽ tổ chức một bữa tiệc hoành tráng hơn nữa cho em mà.

Chúng tôi hôn nhau ngấu nghiến đến mức ngạt thở, phải rời ra mà thở hổn hển, trong khi vẫn ôm chặt lấy thân hình đang run rẩy của nhau.

Đó là những phút giây hạnh phúc nhất của chúng tôi.


2.
 DANCE

Khi bắt đầu cuộc sống ở Tokyo, cảm nhận đầu tiên của tôi là nước máy[35] uống quá dở, mùi clo bốc lên nồng nặc. Đương nhiên tôi không dại gì mà uống tiếp, nhưng cứ mỗi lần súc miệng sau khi đánh răng, thứ mùi đó càng bốc lên rõ rệt. Nước trong nhà vệ sinh cũng chẳng khác gì, xả bồn cầu là mùi clo kinh khủng lập tức xộc thẳng vào mũi.

Không có ý so sánh, nhưng tôi cảm thấy rõ ràng mình không hợp với nguồn nước ở đất Tokyo này.

Ngày 3 tháng Bảy, tôi vác thân xác mệt mỏi rã rời quay trở lại Tokyo. Vào ngày mùng 4 và mùng 5, tôi lên kế hoạch đi tìm bãi đỗ xe nhưng do kiệt sức, đành dành cả hai ngày cho việc nghỉ ngơi. Kể cả thế thì sau hai ngày tĩnh dưỡng, tôi vẫn chưa khỏe lại hoàn toàn.

Người ta nói rằng hai phần ba cơ thể con người là nước, trong tôi hẳn vẫn còn sót dòng nước tinh khiết của thành phố Shizuoka nên giờ đang cự tuyệt với thứ nước đầy clo của Tokyo. Có lẽ vì thế mà tôi thấy uể oải?

Dù người có mệt mỏi đến đâu, ngày mùng 6, tôi vẫn phải đến công ty. Việc đào tạo nhân viên mới cũng giống như giờ học bắt buộc ở trường đại học nên hôm nay coi như ngày đi làm chính thức đầu tiên. Nghĩ vậy, tôi cố gắng lết thân xác rệu rã của mình ra khỏi giường. Khoảng hơn 7 giờ rưỡi sáng, tôi và Kaido ra khỏi ký túc xá. Trước 8 giờ, chúng tôi đã đến trụ sở chính của công ty. Sau khi trình thẻ nhân viên Keitoku Gift chi nhánh Shizuoka cho bảo vệ, chúng tôi vào trong, chia tay nhau ở khu vực thang máy.

Tôi bỗng thấy vô cùng cô độc. Tuy đã chào hỏi trưởng phòng, trưởng bộ phận nhưng tôi chưa hề biết mặt bất cứ đồng nghiệp nào trong văn phòng mới này.

Hình như tôi đến hơi sớm nên văn phòng bộ phận Phát triển số 2 thuộc phòng Phát triển sản phẩm vẫn vắng hoe. Tôi đặt đồ đạc lên chiếc bàn đã được phân từ trước rồi uể oải thả người xuống ghế.

Không biết công việc sắp tới ra sao? Tôi bất an nhìn lên bảng thông báo trên tường và nhẩm lại tên của trưởng bộ phận lần nữa.

Tôi ngồi yên như thế suốt năm phút. Lát sau, cuối cùng cũng có một cô gái bước vào phòng. Tôi liền đứng dậy chào cô ta.

- Chào cô.

- A, chào anh - Cô gái đáp lại bằng giọng thánh thót, bước đến chiếc bàn đối diện tôi và ngồi xuống một chiếc ghế ở đó - Xem nào, anh tên là Suzuki nhỉ?

- À, vâng, tôi là Suzuki, đến từ chi nhánh Shizuoka.

Tôi chỉnh lại tư thế ngồi cho ngay ngắn. Cô gái đáp.

- Tôi là Ishimaru, cũng là nhân viên mới tới từ hôm mùng 1. Cùng là người mới nên chúng ta hãy giúp đỡ nhau nhé - Cô cúi đầu chào tôi một lần nữa, mái tóc đen mềm mượt xõa ngang vai.

Dung mạo cô gái cũng ấn tượng chẳng kém gì giọng nói trong trẻo như chim hót, đến mức người đối diện phải trầm trồ hóa ra ngoài đời cũng có người đẹp như diễn viên điện ảnh. Gương mặt thông minh lanh lợi, thân hình quyến rũ với những đường cong hoàn hảo, trang phục chỉnh tề của nhân viên văn phòng nhưng lại vô cùng tinh tế càng tôn lên nét đẹp ngoại hình của cô. Quả thật không thể chê vào đâu được. Tôi không nghĩ ngày đầu tiên đi làm lại gặp được nữ đồng nghiệp thế này, giờ thì đúng là đã có thể cảm nhận sâu sắc những khác biệt khi đặt chân lên một vùng đất mới.

Mỗi khi có ai trong cùng bộ phận đến công ty, cô lại giới thiệu tôi cho họ. Cô lấy sơ đồ chỗ ngồi cho tôi mượn, kèm theo lời thú nhận, “Thực ra tôi cũng chưa nắm rõ lắm đâu.” Đúng là một cô gái hoàn hảo cả về ngoại hình lẫn tính cách.

Khoảng 8 giờ rưỡi, chuông kêu báo hiệu giờ chào hỏi buổi sáng. Trưởng bộ phận gọi tôi lên tự giới thiệu bản thân. Dù phải nói trước khoảng 40 người, nhưng trước đó tôi đã đi chào hỏi lần lượt từng người nên cũng không thấy căng thẳng lắm.

Kết thúc thủ tục chào hỏi, tôi đang không biết phải bắt đầu công việc từ đâu thì anh Nagase, một đàn anh trong bộ phận đã đến, dẫn tôi và Ishimaru vào phòng họp. Anh Nagase sẽ là người phụ trách đào tạo chúng tôi khi làm việc ở đây.

- Tuần trước, Ishimaru đã nhận tài liệu và đọc rồi nên em cũng cần xem qua tài liệu xem. Trước mắt, trong buổi sáng hôm nay, anh sẽ giải thích cho hai em về nội dung công việc cũng như quá trình thực hiện các nhiệm vụ thực tế của bộ phận này. Còn buổi chiều, theo thông lệ vào mỗi thứ Hai hằng tuần, chúng ta sẽ họp toàn bộ phận, hai em cũng phải tham gia nhé! Không vấn đề gì đâu, anh nghĩ là sẽ rất thú vị - Giải thích xong, anh Nagase bỗng thấp giọng - Những cuộc tranh luận nảy lửa giữa trưởng bộ phận Kuwashima và anh Ohashi là phần hấp dẫn nhất trong cuộc họp... À mà thôi, chiều nay các em sẽ biết ngay ấy mà.

Anh Nagase trò chuyện rất thân thiện, không hề gây cảm giác xa cách của đàn anh. Cách giảng dạy, giải thích của anh cũng rất mạch lạc, dễ hiểu, chúng tôi nghe đến đâu là thấm ngay đến đấy.

Ba tiếng đồng hồ trôi qua thật nhanh, thoáng cái đã tới 12 giờ trưa. Ishimaru đi ăn cùng các đồng nghiệp nữ khác, chỉ còn tôi trơ trọi ngồi lại. Không đói lắm nên tôi định bỏ luôn bữa trưa, nhưng anh Nagase rủ nên tôi cùng anh lên nhà ăn nhân viên ở tầng trên cùng. Hệ thống nhà ăn công ty đại khái cũng giống với nhà ăn dành cho sinh viên, đồ ăn chỉ ở mức tàm tạm nhưng được cái nước lọc rất tinh khiết. Nhìn dòng người đang đứng chờ lĩnh phần ăn, tôi bắt đầu cảm thấy ngán ngẩm. Chắc phải xếp hàng lâu lắm mới có thể ngồi ăn uống, thư giãn. Trước quầy đồ ăn có một quầy bánh mì thưa người hơn nên tôi tự nhủ, từ mai mình sẽ chuyển sang ăn bánh mì.

Ăn trưa xong, tôi đang ngồi trong phòng làm việc mơ màng nhìn ra ngoài thì Kaido đến.

- Ôi, cậu đây rồi... Thế nào?

- À... ừm, cũng tạm.

- Văn phòng này thích nhỉ? - Kaido ngồi vào ghế của Ishimaru - Su này, cậu ăn gì chưa? Ăn ở nhà ăn tầng 15 hả? Lúc nãy tớ cũng lên đấy mà sao không gặp cậu nhỉ? Xếp hàng đông kinh khủng. Cậu có xếp hàng không? Tớ thì chịu. Hay từ mai cậu với tớ ra ngoài ăn đi?

- Cũng được - Tôi nghĩ đó cũng là một ý hay - Nhưng nếu ra ngoài ăn thì có quay lại trước 1 giờ được không?

- Tớ nghĩ là được. À, bên bộ phận tớ cũng có một tên ma mới giống tụi mình từ chi nhánh Hiroshima lên, nghe bảo hắn cũng đang ở ký túc xá Sumito, có gì lát nữa về cùng nhau nhé. À, không hẳn là về cùng... Cậu biết ga Higashi-ginza không? Bọn tớ định xuống ga đó rồi đi ăn luôn, cậu đi cùng nhé?

- Ừ, tớ sẽ đi.

Tôi đáp. Đối với bất cứ chuyện gì, Kaido cũng có thể tỏ ra tích cực. Thật đáng ghen tị. Ngược lại, bản thân tôi theo trường phái thận trọng, một khi chưa nắm chắc và hiểu rõ được vấn đề thì tôi luôn nghĩ mình phải hết sức cảnh giác. Có lẽ tôi đang tự làm mình thiệt thòi. Lần này, tôi sẽ đi cùng Kaido, thỉnh thoảng cũng nên thay đổi không khí một chút, còn quen biết thêm bạn bè trong ký túc xá. Cơ bản là ngoài Kaido ra, tôi cũng chẳng có ai để nói chuyện.

- Cái tên Hiroshima đó thú vị ra phết. Tên hắn là Bon.

- Bon?

- Hình như là chữ “bon” trong từ “bonji (chữ Phạn)”, loại văn tự hay thấy trên các tượng Phật ấy... Ừ, chính là chữ Hán đó.

- Tớ biết rồi. Nhưng tên Bon nghe lạ nhỉ?

- Bọn tớ gọi hắn là bé Bon. Sáng nay hắn cũng tự giới thiệu về bản thân như vậy...

Ngồi tán dóc với Kaido được khoảng mười phút thì tôi thấy Ishimaru trở về.

- À này, người ngồi ở ghế cậu đã quay lại rồi đấy.

Tôi nói nhỏ. Kaido vội vàng đứng lên, khi quay lưng, cậu ta ngẩn người ngay lập tức.

Ishimaru điềm tĩnh nhìn chúng tôi, cô cúi đầu chào rồi chậm rãi đến bên Kaido.

- Xin lỗi - Kaido tỏ ra bối rối, vội vã lỉnh ra lối đi giữa các bàn trong khi vẫn không quên chỉ vào ghế, phân trần bằng chất giọng cao vút - Tôi mượn tạm ghế của cô để ngồi...

- À, không sao đâu. Anh là đồng hương của Suzuki à?

- Đúng rồi, tôi là Kaido, chữ “hải” và chữ “đằng”. Rất mong được giúp đỡ - Kaido cúi đầu chào Ishimaru rồi bảo tôi - Thế nhé Su, tan làm tớ sẽ ghé qua đây.

Cậu ta nhanh chóng chuồn mất. Con người này lúc nào cũng tất bật.

- Xin lỗi vì tự tiện ngồi ghế của cô nhé.

Tôi xin lỗi thay phần của Kaido. Dường như không bận tâm đến điều đó, cô ngồi xuống và hỏi.

- Anh Suzuki ăn trưa chưa? Anh ăn ở nhà ăn nhân viên à?

- À, vâng.

- Chắc đông lắm nhỉ?

- Vâng, đông lắm.

Mới nói được đôi ba câu thì chuông báo hết giờ nghỉ trưa đã vang lên. Ishimaru khẽ cúi đầu, tỏ ý kết thúc cuộc trò chuyện. Tôi càng có thiện cảm với tác phong nghiêm túc của cô.

Cuộc họp chiều hôm đó cũng kết thúc tốt đẹp. Hết giờ làm việc, Ishimaru chào mọi người rồi ra về trước, tôi thì nán lại văn phòng chờ đến giờ hẹn với Kaido. Xung quanh, các bậc đàn anh đàn chị vẫn đang làm việc chăm chỉ nên tôi giở tài liệu được phát ra đọc lại.

- Suzuki à, hôm nay mới là buổi đầu, em cũng không nên gắng sức quá.

Nghe anh Nagase khuyên, tôi chỉ đáp lập lờ, “Vâng”.

Khoảng mười phút sau, cuối cùng Kaido cũng xuất hiện, người đi cùng cậu ta có lẽ là anh chàng Bon kia. Tôi cứ nghĩ đàn ông con trai ở Hiroshima ai cũng rắn rỏi nam tính, nhưng thanh niên đứng trước mặt tôi lại trái ngược hoàn toàn. Cậu ta chỉ là một cậu trai khuôn mặt non choẹt và vóc người thấp bé, nhìn qua chẳng khác gì học sinh cấp ba.

- Chào cậu, tớ là Bon. Rất vui được gặp cậu - Giọng cậu ta cũng khá cao chứ không trầm - A, bộ vest cậu đang mặc có phải của hãng Domon không? Ôi… chuẩn luôn này! Cậu sành điệu thật, bộ này hợp với dáng cậu lắm đấy! Thích thật! Tớ mua vest của Comme Ca Ism, nhưng tớ nhỏ con quá nên mặc gì cũng khó coi.

Có vẻ cậu Bon này thuộc tuýp người ruột để ngoài da, chỉ mới gặp tôi vài phút mà cậu ta đã hỏi đủ thứ trên trời dưới biển, nói không biết bao nhiêu chuyện.

Sau khi dáo dác ngó khắp phòng, Kaido ghé sát vào tai tôi.

- Cô gái lúc trưa đâu rồi?

- Cô ấy về rồi.

- Thế à... - Cậu ta lầm bầm với vẻ thất vọng.

Ba chúng tôi vào thang máy rồi đi xuống tầng 1. Những người vào thang máy cùng chúng tôi ai cũng trẻ măng, nên tôi có cảm giác họ đều là nhân viên mới, hoặc đa phần là các thư ký, không giống những nhân viên lâu năm coi làm thêm giờ là điều hiển nhiên. Đây là quan niệm thông thường của giới văn phòng thì phải. Hồi còn ở Shizuoka, do công ty thuê một trung tâm nằm cách xa trụ sở để đào tạo nhân sự nên tôi chưa có nhiều cơ hội được chứng kiến tận mắt phong thái làm việc của các bậc tiền bối, nhưng có lẽ ở đâu cũng giống nhau.

Giờ tan tầm, tàu điện ngầm cũng đông đúc như lúc sáng, nhưng không đến mức đứng chen lấn nhau. Kaido ngồi giữa tôi và Bon, chúng tôi chỉ mới trò chuyện rôm rả một lúc, tàu đã dừng ở ga Higashi-ginza.

Chúng tôi thong thả đi bộ, thưởng thức quang cảnh sầm uất của Ginza. Tuần trước, tôi từng đến đây mua quà sinh nhật cho Mayu, nhưng khi đó làm gì có thời gian mà ngắm nghía. Bây giờ, đối với tôi, tất cả đều mới mẻ. Tận mắt nhìn thấy tòa nhà cổ kính với tháp đồng hồ tít trên cao - biểu tượng đặc trưng của khu Ginza thường xuất hiện trên ti vi, tranh ảnh, tôi càng cảm nhận sâu sắc rằng mình đang đứng đây, ngay giữa thủ đô Tokyo hoa lệ. Đối diện ngã tư là những tòa nhà hình trụ, vách ngoài ốp kính vô cùng hiện đại. Hình như tôi đã thấy kiểu kiến trúc này ở đâu đó. Chúng tôi đến thăm một tòa nhà có tên Marion. Nghe nói ở đây có một chiếc đồng hồ đặc biệt với những con rối chui ra từ bên trong, tiếc rằng chúng tôi ghé qua không đúng giờ nên không được chứng kiến màn biểu diễn thú vị này.

Bên dưới đường cao tốc trên cao có khá nhiều nhà hàng nên chúng tôi ăn tối luôn ở đó. Không rõ có phải do mệt mỏi hay không mà tôi không hề đói, bỏ mứa phân nửa chỗ đồ ăn.

- Tớ không muốn ăn lắm - Tôi giải thích và nói về chuyện nước ở Tokyo uống quá dở.

- Suzuki nhạy cảm hơn bọn tớ đấy - Bon nói - Chắc cậu thuộc kiểu người khó thích nghi với thay đổi môi trường, nhưng khi quen rồi thì tớ nghĩ sẽ ổn.

Cậu ta an ủi. Tôi cũng mong như thế lắm chứ.

Chúng tôi rời khỏi nhà hàng. Ginza của tối muộn dường như đông đúc, náo nhiệt hơn. Trên tàu điện ngầm, tôi không nói nhiều mà chỉ lắng nghe cuộc trò chuyện giữa Kaido và Bon.

Khoảng 8 giờ tối, chúng tôi về đến ký túc xá. Tôi đi tắm luôn, đến 9 giờ thì chui vào chăn định đánh một giấc nhưng cứ nằm thao thức mãi. Hai ngày thứ Bảy, Chủ nhật vừa rồi cũng vậy, người thì mệt mỏi rã rời nhưng đầu cứ suy nghĩ chuyện đâu đâu, nên dẫu đã lên giường được mấy tiếng đồng hồ, tôi vẫn tỉnh như sáo. Tôi quyết tâm bắt mình phải ngủ, nhưng càng muốn ngủ thì tôi càng không ngủ được. Tự nhủ phải giữ cho đầu óc trống rỗng, hoàn toàn trống rỗng, ấy thế mà tôi liên tục nghĩ ra đủ thứ chuyện. Vẫn chưa đến giờ ngủ. Có tiếng ai đó đi lại ngoài hành lang. Đâu đó trong ký túc xá vẫn còn âm thanh huyên náo.

Tôi chịu thua, ngồi dậy, mở đèn và bật ti vi lên xem. Mắt đã mỏi rồi, chẳng sớm thì muộn cơn buồn ngủ cũng kéo đến. Xem hết hai chương trình đêm khuya, tôi lại chui vào chăn. Khác hẳn lúc trước, ký túc xá đã quay về với sự yên ắng vốn có. Tất cả mọi người hẳn đang chìm trong giấc ngủ. Mình phải ngủ thôi... Tôi bắt đầu sốt ruột. Không được vội vàng, phải thư giãn, thoải mái mới ngủ được...

Rốt cuộc, đêm hôm đó, tôi chỉ ngủ bốn tiếng đồng hồ.

Thật lạ, dù có ngủ ít thế nào đi nữa, tôi cũng không hề buồn ngủ trong giờ làm việc, đến cuối ngày vẫn tỉnh táo như thường.

Vào thứ Ba, trên đường đi làm về, tôi rẽ vào một công ty bất động sản ngay cạnh ga Keisei-Hikifune để tìm một bãi đỗ xe còn trống, nhưng giá cả đắt tới mức đáng kinh ngạc. Chi phí đỗ xe ở Tokyo gần ngang với giá thuê một căn hộ đầy đủ bếp và phòng ăn ở các vùng ngoại thành (chẳng hạn khu vực Mariko hay Sena) tỉnh Shizuoka. Sau khi cân nhắc, tôi quyết định để xe ở bãi đỗ cách ký túc xá khoảng 100 mét và phải nộp mỗi tháng 30.000 yên. Điện thoại trong phòng đã có thể sử dụng nên tôi sẽ báo luôn tin này cho Mayu.

- Đắt vậy sao? - Mayu rất ngạc nhiên.

- Thứ Bảy này anh sẽ về lấy xe và qua nhà em. Anh ngủ lại đó được không?

- Em chờ anh.

Những cuộc nói chuyện ngắn ngủi như vậy là niềm an ủi lớn nhất đối với tôi, nhưng việc nghe giọng nói của em cũng khiến tôi tủi thân hơn bao giờ hết. Khi màn đêm buông xuống, tôi tiếp tục trằn trọc trong chăn và trở mình liên tục. Mỗi lần nghĩ đến Mayu, tôi lại mong được gặp em.

Sau giờ làm việc ngày thứ Sáu, bộ phận Phát triển số 2 có một buổi tiệc nhậu trên danh nghĩa đón chào nhân viên mới. Thế là tôi và Ishimaru nghiễm nhiên trở thành tâm điểm. Ngoài ra, khi chúng tôi vừa đến, một nhân viên tên Miyamoto phải chuyển sang phòng khác nên buổi nhậu hôm nay cũng được dành để chia tay người đó.

Theo dự kiến, buổi tiệc sẽ bắt đầu lúc 6 giờ nhưng đến giờ hẹn vẫn thiếu một nửa số người. Khoảng mười lăm phút sau, trưởng bộ phận xuất hiện, tuy còn vài người chưa đến nhưng chúng tôi bắt đầu nâng cốc luôn.

Với vai trò “khách mời danh dự”, ba chúng tôi phải ngồi ở vị trí nổi bật nhất, xung quanh toàn những nhân vật quan trọng trong bộ phận nên tôi cảm thấy rất mất tự nhiên. Ishimaru ngồi cạnh tôi, hễ thấy cốc của ai cạn là lại rót đầy, đương nhiên tôi cũng không phải là ngoại lệ. Dù rất cảm kích trước sự quan tâm của cô nhưng tôi vẫn không hiểu, cô gần như là người được chào đón nhất mà cứ phải quan tâm đến người khác một cách không cần thiết như vậy làm gì. Tôi càng thấy khó chịu hơn.

Trưởng bộ phận Kuwashima cứ một chốc lại cầm chai bia lên ép tôi và Ishimaru uống liên tục. Xui xẻo làm sao, đúng những lúc đó, cốc tôi lại đầy ắp.

- Thế này làm sao tôi rót cho cậu được? Ôi ôi, chai bia này nặng quá đi mất!

Trưởng phòng làm ra vẻ sắp đánh rơi chai bia xuống đất. Tôi gắng kiềm chế sự bất mãn, nốc một hơi cạn bia rồi giơ cốc ra.

- Anh rót cho em đi ạ.

- Suzuki uống được phết đấy nhỉ! - Trưởng phòng nói với vẻ mặt thích thú - Nào, đến lượt Ishimaru!

- Dạ, vâng ạ - Ishimaru cũng uống cạn cốc.

Đây chính là văn hóa giao tiếp trong xã hội. Trong phòng lúc này, mọi người đều tỏ ra rất phấn khích, không ai chịu ai nên nói rõ to. Cứ lắng nghe chuyện của người này thì lại bị giọng nói oang oang của người kia át mất, thêm cả tiếng cười đùa ầm ĩ. Tất cả đang cười, Ishimaru ngồi cạnh tôi cũng cười, không khí khác hẳn vẻ nghiêm túc trong văn phòng. Tôi có cảm giác mỗi người đều đang phô bày ra bản mặt trần tục, trở thành những con vật đáng khinh bỉ không còn lý trí. Nếu không làm như họ, tôi sẽ vĩnh viễn không thể hòa nhập. Nhưng tôi không làm được. Chỉ mình tôi lạc lõng trong đám đông ồn ào. Và họ cũng chẳng hề hay biết tôi không hứng thú với bữa tiệc này.

Ngày mai, tôi sẽ về Shizuoka để gặp Mayu. Một tuần dài đằng đẵng đầy khổ đau sẽ kết thúc, tôi chỉ cần cố gắng vượt qua nốt hôm nay mà thôi.

- Ồ, Suzuki - Trưởng bộ phận lại cầm chai bia lên - Cốc của cậu vẫn còn nhỉ, tôi biết rót vào đâu bây giờ?

Tôi uống nốt chỗ bia còn lại rồi giơ cốc rỗng ra. Hiện giờ tôi vẫn làm chủ được bản thân, chỉ không biết có trụ được đến phút cuối hay không.

- Suzuki này... - Khi trưởng bộ phận đi vệ sinh, Ishimaru nói nhỏ - Anh không sao chứ?

- Ishimaru thì sao? - Tôi tỏ vẻ bình thản, hỏi ngược lại.

- Tôi không sao. Thật ra tửu lượng tôi khá tốt, chỉ không thích chỗ ồn ào. Tôi thích uống ở nơi yên tĩnh cơ. Nhưng đi làm thì chẳng còn cách nào khác.

- Ishimaru... giỏi thật... Tôi thì...

- Tôi hiểu. Phải nhẫn nhịn thôi, đúng không? - Cô mỉm cười.

Được một lát thì trưởng bộ phận quay lại, cuộc trò chuyện của chúng tôi kết thúc. Tôi vẫn tiếp tục bị ép uống bia nhưng không còn quá bực bội như trước. Khi cuộc nhậu kết thúc, tôi khá lao đao nhưng vẫn cố giữ mình tỉnh táo. Đến bản thân tôi cũng lấy làm lạ trước sự cố gắng phi thường đó.

Và như thế, tôi đã vượt qua tuần đầu tiên của cuộc sống nhân viên văn phòng. So với hồi ở Shizuoka, tôi sụt mất hai ký.

- Ơ? Hình như anh gầy đi thì phải? - Đó là câu nói đầu tiên của Mayu khi gặp lại tôi sau một tuần xa cách.

- Ừ - Tôi đáp - Anh không hợp với cuộc sống ở Tokyo. Anh chỉ muốn nhanh nhanh chóng chóng về Shizuoka thôi, về với Mayu...

Tôi buột miệng mà không nhận ra mình đã trót thổ lộ hết nỗi lòng. Thôi chết, lại lỡ than vãn với em mất rồi. Mà thôi, kệ đi, cũng chẳng sao. Tôi không muốn giấu giếm em bất cứ điều gì.

- Takkun...

Mayu nửa cười nửa khóc. Tôi rất yêu cách biểu lộ cảm xúc của em.

Chúng tôi hôn nhau để bù đắp khoảng cách trong một tuần đằng đẵng. Tôi đặt môi mình lên bờ môi ngọt ngào, vuốt ve mái tóc em. Cảm giác chạm lên mái tóc ngắn ấy thật dễ chịu.

Tôi và em cùng ngồi lên giường. Bên ngoài, trời đang đổ mưa. Tôi có thể nghe thấy tiếng những giọt mưa đang tí tách rơi trên cục nóng điều hòa lắp bên ngoài căn hộ.

-... Không ngờ ở Tokyo anh lại căng thẳng đến vậy. Hôm nay anh cứ thư giãn hết mình nhé, đây là Shizuoka mà.

- Ừ, anh nằm một chút có được không?

Nói đoạn, tôi ngả lưng xuống giường. Nơi tôi có thể nghỉ ngơi đúng nghĩa không phải căn phòng 305 ở ký túc xá Sumito, cũng không phải căn hộ trước đây tôi ở, mà chính là nơi này. Một tuần tôi chỉ được đặt chân đến đây một lần, nhưng cũng là những giây phút tôi cảm thấy thanh thản, bình yên nhất.

- Anh này...

Mayu đè lên người tôi. Tôi ôm chặt lấy thân hình nhỏ bé đó rồi đặt em nằm bên cạnh mình.

- Một lát nữa được không em? - Tôi cảm nhận được làn da mềm mại của em qua lớp áo phông - Anh muốn nằm thế này thêm chút nữa.

- Em hiểu rồi... Chắc anh mệt lắm. Anh cứ ngủ luôn cũng được.

Em dịu dàng đáp. Phần thân dưới tôi râm ran nhưng người đang mệt rũ, cứ thế này mà âu yếm em thì quá lãng phí. Tôi cần phải nghỉ ngơi. Có lẽ khi màn đêm buông xuống, chúng tôi có thể từ từ yêu nhau thật nhẹ nhàng.

Mayu giữ nguyên tư thế để chiều ý tôi, nhưng dần dà, em có vẻ mỏi nên tôi buông tay ra để em nằm thoải mái hơn. Em nghĩ tôi đã buồn ngủ nên thì thầm, “Được rồi mà, anh ngủ đi nhé” rồi ra khỏi giường.

Tấm chăn vẫn còn vương mùi hương của em. Với tôi, thế là quá đủ.

Tiếng mưa rơi vọng vào nghe bình yên đến lạ.

Tôi thiếp đi lúc nào không biết. Khi tỉnh dậy, trời bên ngoài đã nhá nhem tối. Hình như Mayu đang nấu nướng gì đó. Có một cuốn bunko nằm trên sàn nhà mà khi đến đây tôi không hề thấy nó, chắc em đã đọc để giết thời gian. Tôi thấy mình thật có lỗi với em, liền mò sang khu bếp.

- Xin lỗi em...

- Ơ, anh đã dậy rồi sao? Anh còn mệt thì cứ ngủ tiếp đi - Em vẫn cười vui như mọi ngày.

- Anh ngủ bao lâu rồi nhỉ?

- Để xem nào, gần 7 giờ rồi, nên là... khoảng bốn, năm tiếng chăng?

Tôi đã để em một mình suốt mấy tiếng đồng hồ như vậy. Tôi lo cho em, nhưng cũng thấy dễ chịu sau giấc ngủ sâu lâu lắm mới có được.

- Em làm món gì thế?

- Món bắp cải cuộn gia truyền nhà Naruoka đấy. Còn đây là xa lát. Cơm cũng chín rồi nên nếu anh đói, em dọn luôn cho anh ăn nhé.

Cảm giác thèm ăn của tôi... không biết nên nói thế nào nhỉ? Tạm thời thì cũng hơi đói. Từ sáng đến giờ, tôi chỉ mới bỏ bụng một hộp sữa chua.

- Mình ăn thôi - Em vừa nói vừa tất bật dọn bàn ăn.

- Nhà còn bia không em?

Em lấy cho tôi một lon trong lúc tôi mở ti vi lên xem. Trên kênh NHK đang chiếu một trận bóng chày chẳng mấy gay cấn giữa hai đội Hanshin và Hiroshima.

Ngoài xa lát và bắp cải cuộn ra, em còn bày thêm một đĩa thức ăn nấu sẵn từ trước. Bát cơm nóng hổi tỏa khói nghi ngút khiến tôi xúc động vô cùng. Món bắp cải cuộn cũng rất ngon, nhưng đối với tôi, thứ cơm trắng thơm lừng này ngon hơn hết thảy. Hơn nữa, còn có Mayu ở bên tôi. Trong niềm hạnh phúc khó tả, tôi cầm đũa lên nhưng vừa ăn đã thấy no.

- Anh ăn thêm nhé?

- Ừm... Thôi em ạ.

Vẫn còn tới nửa đĩa bắp cải nên tôi muốn ăn cố, nhưng mới định vươn tay ra gắp thì ngực đã thắt lại. Bất giác, tôi thở dài thành tiếng, miễn cưỡng buông đũa xuống và cầm lon bia lên. Không nuốt được thêm đồ ăn nhưng tôi vẫn uống bia ngon lành.

Thấy tôi buông đũa, Mayu liền hỏi.

- Anh ăn xong rồi à?

- Ừ. Xin lỗi em, anh lại bỏ thừa rồi.

- Không sao, anh đừng cố quá nhé.

- Em nấu ngon lắm, nhưng anh mới ăn mấy miếng đã thấy no rồi.

Mayu ăn thêm một chút rồi đứng dậy thu dọn. Tôi chuyển kênh, đang có chương trình đố vui Quiz Derby[36].

Sau khi rửa bát, em quay lại bàn sưởi, nằm xuống và gối lên một chiếc gối tựa lưng giống như tôi. Chúng tôi vừa xem vô tuyến vừa trò chuyện. Tôi cứ nghĩ những câu chuyện về chốn công sở chẳng có gì thú vị đối với Mayu, nhưng em vẫn chăm chú lắng nghe.

-... Trong số nhân viên mới, ngoài anh ra còn có một cô tên là Ishimaru Miyako. Hẳn cô ta từng là một sinh viên ưu tú, luôn phân biệt rạch ròi giữa công việc và chuyện bên lề. Nếu làm việc cùng, kiểu gì anh cũng bị đem ra so sánh với cô ấy. Dù đều là nhân viên mới vào làm, nhưng anh được tuyển từ tít chi nhánh Shizuoka, còn cô ấy được tuyển ở trụ sở chính nên hẳn trình độ cũng chênh lệch nhiều lắm. Hỏi ra mới biết cô ta tốt nghiệp Đại học Keio, thảo nào...

Khi cái tên Ishimaru Miyako của một cô gái xuất hiện trong cuộc trò chuyện của chúng tôi, dù tôi chẳng có ý gì với cô ta nhưng Mayu bắt đầu tỏ rõ sự ganh ghét. Vẻ đố kỵ trên mặt em thật ngốc.

Mayu bắt đầu kể về những chuyến đi chơi cùng bạn bè trong tuần. Trong lúc nói chuyện, ngón tay chúng tôi cứ liên tục đụng chạm thân thể đối phương. Cảm giác kích thích kéo tôi và em về phía giường ngủ.

Chúng tôi bắt đầu mơn trớn, rồi yêu nhau mãnh liệt.

- Takkun, xương sườn anh nhô hết ra rồi. Thế này không được đâu, anh gầy quá.

- Thế mà Mayu thì béo múp lên đấy, em xem...

- Nào, anh thật là... Nhưng anh cũng nhận ra em béo lên à? Ngực em cũng lớn hơn trước đấy.

- Anh biết chứ. Ừ, thích nhỉ, mềm chưa này.

Làm chuyện ấy xong, chúng tôi vẫn trần trụi nằm bên nhau, dính nhau thật chặt trên chiếc giường nhỏ hẹp. Đêm đó, chúng tôi hạnh phúc chìm trong hơi ấm của người yêu.

Tôi định quay trở lại Tokyo vào sáng hôm sau nhưng cứ dùng dằng mãi, qua cả buổi mà tôi vẫn chưa thể rời khỏi phòng Mayu. Đến trưa, tôi cùng em đến quán Asakuma ở Midorigaoka bằng ô tô để ăn trưa. Món bò bít tết trước mặt trông vô cùng ngon mắt nhưng tôi không nuốt trôi được, bỏ lại hơn nửa suất. Thấy vậy, Mayu định nói gì đó nhưng rốt cuộc, em im lặng.

Về đến căn hộ của Mayu, chúng tôi từ biệt nhau.

- Tuần sau em nhé...

- Vâng, em sẽ chờ anh về. Đến Tokyo, anh nhớ gọi điện cho em đấy.

- Anh biết rồi.

Tôi vẫy tay qua cửa kính xe, nổ máy và xuất phát. Dự định ban đầu là chạy đường thường nhưng do xuất phát muộn, tôi chuyển sang sử dụng đường cao tốc. Tôi từng đi đường cao tốc này từ Shizuoka lên Tokyo khoảng ba lần, nhưng những lần đó đều có người đi chung. Thứ duy nhất an ủi tôi lúc này là tiếng nhạc phát ra từ đài cát xét trên xe. Để đến được Yoga, tôi đã phải nghe cuốn băng cát xét thời lượng 60 phút tới hai lần.

Đây là lần đầu tiên chạy tuyến đường cao tốc thủ đô vào thẳng trung tâm thành phố mà tôi không bị lạc đường. Từ cầu Edo, đi vào đường số 6, qua Hakozaki, Ryogoku rồi đến dốc Mukojima, tôi bắt đầu xuống đường thường. Tuy hơi lạc ở đường Meiji nhưng chỉ cần đi thêm khoảng gần một kilomet nữa là tôi đến được bãi đỗ xe. Kể từ khi bắt đầu thuê địa điểm ở bãi đỗ xe này vào thứ Năm, cuối cùng tôi đã có thể đỗ xe của mình ở đây.

Tôi xuống xe lúc 5 giờ chiều sau khi lái xe một mạch không ngừng nghỉ từ nhà Mayu đến đây. Thời gian tiêu tốn nhiều hơn dự kiến do một đoạn ách tắc giữa đường, nếu không, tôi chỉ cần mất khoảng hai tiếng rưỡi.

Tuy nhiên, đó là trong trường hợp sử dụng đường cao tốc. Phí đường cao tốc và xăng xe cho một chiều là khoảng 7.000 đến 8.000 yên. Một tháng bốn lần, tính cả chiều đi và chiều về, tôi sẽ mất hơn 50.000 yên, thêm phí đỗ xe 30.000 yên nữa, chưa kể tiền bảo dưỡng xe, phí bảo hiểm tự nguyện dành cho ô tô... Tôi sẽ không thể chi trả khoản tiền tổng cộng 100.000 yên khổng lồ này.

Tôi quyết định nói không với đường cao tốc, chỉ sử dụng đường thông thường để về Shizuoka rồi trở lại đây. Chỉ đi một chiều cũng mất đứt năm tiếng đồng hồ, nhưng nếu không làm thế, tôi cũng khó mà sống tiếp.

Khoảng thời gian ngắn ngủi từ hôm qua đến giờ, đối với tôi là vô cùng cần thiết. Để giữ gìn những giây phút ấy, tôi sẵn sàng hi sinh và làm bất cứ điều gì.

Tôi bỗng nhớ đến Mayu nhỏ bé - điều quan trọng không gì đánh đổi được trong cuộc đời tôi, tự lên dây cót tinh thần rồi khoác túi hành lý nặng trĩu lên vai, tiến về ký túc xá.


3.
 Chối bỏ mùa hè

Tuần thứ hai sau khi được điều lên trụ sở Tokyo, tôi bắt đầu phải làm thêm giờ. Buổi họp thứ Hai của phòng Phát triển kết thúc, anh Nagase yêu cầu tôi và Ishimaru cùng chuẩn bị tài liệu để thuyết trình.

- Sáng mai có buổi thuyết trình nên hai em hoàn thành trong ngày hôm nay giúp anh nhé. Các em đều biết sử dụng hệ điều hành LANDesk rồi nhỉ?

- Vâng, em có biết ạ.

Ishimaru đáp ngay lập tức. Tôi từng học qua khi được đào tạo ở Shizuoka nên cũng trả lời.

- Em làm được ạ.

- Vậy có cái 5200[37] trên bàn anh, hai em chia nhau làm nhé.

Anh Nagase sang phòng họp với trưởng bộ phận, để tôi và Ishimaru ở lại. Chúng tôi cùng nhau ngồi trước chiếc máy tính (N5200), mở phần mềm LANWORD và bắt đầu đánh văn bản.

Hồi học đại học, tôi từng sử dụng máy tính trong các giờ nghiên cứu chuyên đề nên có thể đánh máy mà không cần nhìn bàn phím. Ishimaru thốt lên đầy ngưỡng mộ.

- Ôi, anh giỏi quá!

Tôi rất tự hào nhưng vẫn đáp lại đầy khiêm tốn.

- Chỉ cần luyện một chút là làm được ấy mà.

Cuối cùng, tôi phụ trách đánh văn bản, còn việc điền số liệu và thiết kế trang do Ishimaru đảm nhận.

Khi chuông báo hết giờ làm việc, Kaido và Bon xuất hiện. Nghe tôi thông báo rằng mình chưa về được, Kaido ghé sát vào tai tôi.

- Thích nhé, được làm thêm giờ với Ishimaru cơ đấy! - Nói rồi, cậu ta hồ hởi quay sang phía Ishimaru - Cô cố gắng lên nhé!

- À, vâng, cảm ơn anh, anh vất vả rồi - Ishimaru thân thiện đáp rồi nói thêm - Cả bé Bon cũng vất vả rồi.

Cô bắt chước chúng tôi gọi Bon là bé Bon. Cậu ta cúi đầu “Vậy tôi xin phép” rồi rời khỏi phòng chúng tôi. Kaido cũng đi theo.

Làm thêm khoảng hơn một tiếng đồng hồ thì chuông lại reo, báo hiệu ba mươi phút giải lao từ 6 rưỡi đến 7 giờ. Khoảng một nửa nhân viên ở lại liền đứng dậy ra ngoài ăn tối.

- Anh định thế nào? - Ishimaru hỏi tôi.

- Cô cứ đi ăn đi, tôi không đói nên sẽ làm nốt.

- Vậy tôi cũng không ăn, nghỉ ngơi một chút là được rồi. Làm xong sớm rồi về cho sớm.

Tôi ngồi làm việc qua cả giờ nghỉ nhưng kết quả cũng không được là bao. Đang làm giữa chừng, Ishimaru lại lỡ tay tắt phần mềm LANWORD mà quên không lưu, nên tôi phải gõ lại toàn bộ dữ liệu đã nhập trong nửa tiếng trước đó.

Khoảng hơn 8 giờ tối, anh Nagase họp xong và quay lại chỗ chúng tôi. Anh kiểm tra tiến độ trên màn hình rồi nhận xét.

- Anh thấy thiết kế ổn đấy, nhưng phần nhập liệu vẫn chưa xong nhỉ? Giờ... hay hai em cứ về đi, phần còn lại anh sẽ làm nốt.

Anh ngỏ ý sẽ hoàn thành chỗ việc còn lại, nhưng tôi và Ishimaru đều từ chối.

- Chúng em cũng làm gần xong rồi nên anh cứ để chúng em làm nốt ạ. Suzuki nhỉ?

Đúng là chỉ cần thêm một chút nữa thôi.

- Vâng, em cũng muốn tự tay hoàn thành công việc của mình.

- Nếu hai em muốn tự làm thì anh về trước đây. Nhờ hai em vậy.

- Anh cứ về đi ạ, chúng em cũng sắp xong rồi.

Dù Ishimaru tuyên bố rất tự tin nhưng trên thực tế, chúng tôi đã phải ở lại thêm khoảng một tiếng nữa. Việc nhập dữ liệu thì xong khá nhanh nhưng bước cuối cùng là in ra giấy để chiếu qua máy[38] mất thời gian hơn chúng tôi tưởng tượng. Đã vứt đi hơn mười tờ giấy mà chúng tôi vẫn cứ loay hoay với chiếc máy in. Tôi thu hết can đảm hỏi một đàn anh không thân thiết lắm, nhưng người đó cũng không biết cách sử dụng. Sau khi hỏi và nhờ vả không biết bao nhiêu người, may thay, một nhân viên nữ bên bộ phận Phát triển số 1 đã giúp chúng tôi in ra những bản rất đẹp. Khi giấy tuôn ra từ máy in, cả hai chúng tôi đồng thanh reo lên mừng rỡ, “Được rồi!!!”

Đã hơn 9 giờ tối. Quanh chúng tôi chẳng còn lại mấy người.

Đang lúc tôi sắp xếp đồ để ra về, Ishimaru nói nhỏ.

- Suzuki này, trên đường về, anh... à, cậu... đi ăn gì với tớ nhé? Tớ thấy hơi đói rồi, hơn nữa, lúc nãy làm phiền cậu quá nên coi như tớ chuộc lỗi với cậu được không?

Cô mỉm cười. Công việc cũng đã hoàn thành tốt đẹp nên tôi cảm thấy rất thoải mái. Lời mời của Ishimaru nghe thật hấp dẫn. Tuy nhiên, tôi lắc đầu.

- Cậu không cần làm thế, tớ có thấy phiền hà gì đâu, vả lại, tớ cũng không đói - Tôi thành thật trả lời. Tôi cũng không muốn đi ăn riêng với Ishimaru vì mối quan hệ với Mayu hiện tại, nhưng tôi giữ kín lý do đó.

Sau khi nghĩ ngợi một lúc, Ishimaru đổi ý.

- Không ăn thì đi uống bia nhé?

- Bia à... - Chẳng còn lý do gì để từ chối nên tôi đành đồng ý.

Sau đó, chúng tôi ra khỏi công ty. Đi hết dãy hàng quán ở phía Bắc nhà ga, Ishimaru dẫn tôi vào một quán nhậu thường hay tụ tập với bạn bè từ thời đại học.

- Ồ, ra vậy. Trước cậu học trường Keio nhỉ?

Tôi viện lý do để nâng cốc và bắt đầu trò chuyện rôm rả về thời sinh viên. Ishimaru kể rằng, cô từng tham gia câu lạc bộ nhạc kịch ở trường đại học.

- Ở Keio có cả những câu lạc bộ như vậy sao?

- Nhiều trường khác cũng có mà.

- Vậy sao, trường tớ thì không... À không, hình như có thì phải, tớ cũng không để ý lắm. Xin lỗi cậu, rồi sao? Cậu có biểu diễn bao giờ không?

- Có chứ, tớ từng đóng một vài vai nữ chính.

Một người như Ishimaru thì dư sức tỏa sáng trên sân khấu.

- Chắc cậu có nhiều người hâm mộ lắm nhỉ?

Ishimaru nở nụ cười và tảng lờ.

- Tớ cũng không rõ nữa...

Chúng tôi gọi thêm bia. Tôi lấy làm lạ khi mình ăn được khá nhiều, có lẽ do bia kích thích tiêu hóa hoặc do cuộc nói chuyện với Ishimaru khá thú vị.

Tôi cười rất nhiều, lòng cũng rất vui vẻ.

Ký ức về những ngày đầu mới yêu Mayu, những buổi hẹn hò đầy lãng mạn và hạnh phúc bên em như ùa về.

Khi bát đĩa trống trơn được dọn đi, tôi liếc đồng hồ đeo tay.

- Muộn rồi, chúng ta về thôi.

- Ừ - Ishimaru gật đầu - Lần tới nếu được về sớm, bọn mình lại vào đây rồi chia nhau thanh toán nhé.

Cô đã cầm hóa đơn trên bàn tự lúc nào.

- Không được, hôm nay cũng chia nhau đi.

- Tớ đã bảo không sao rồi mà, coi như đây là chi phí để lần tới lại được đi cùng cậu - Ishimaru nói rồi sải bước về phía quầy thanh toán. Tôi xỏ vội giày, vơ lấy áo khoác rồi chạy theo cô. Để một cô gái trả tiền ăn thì chẳng ra làm sao cả. Đứng ở quầy thanh toán, chúng tôi tranh giành một hồi, kết quả là Ishimaru thanh toán, còn lần tới tôi sẽ đãi cô.

Dù bị Ishimaru khéo léo ép vào cuộc hẹn tiếp theo, tôi vẫn thấy hoàn toàn thoải mái. Trên đời này làm gì có thằng đàn ông nào lại đi từ chối một bữa ăn với Ishimaru xinh đẹp, vui vẻ và hòa nhã? Cô còn có tài giao tiếp rất tinh tế, lịch thiệp, khiến đối phương lúc nào cũng thư thái.

Chúng tôi sánh vai nhau đi về phía nhà ga. Tôi hỏi.

- Ishimaru cũng đi tàu điện ngầm hả?

- Tớ đi tàu điện quốc doanh - Ishimaru đáp rồi lập tức sửa lại - À không, tớ đi tàu JR, ga Tamachi.

Mặc dù tuyến đường sắt đã được tư nhân hóa từ mấy tháng trước, nhưng tôi nghe từ “JR” vẫn thấy chưa quen tai. Cô không sửa lại cũng không sao.

Chúng tôi chào tạm biệt nhau ở cổng vào ga Mita.

- Cảm ơn cậu đã đãi tớ bữa hôm nay.

- Tớ cũng muốn cảm ơn cậu. Xin lỗi nhé, tự nhiên bắt cậu phải uống cùng...

- Không sao... Mai gặp lại nhé.

Trên tàu điện ngầm, tôi nhìn gương mặt mình phản chiếu qua lớp kính cửa sổ, bất giác nghĩ tới việc nếu kể chuyện ngày hôm nay cho Mayu thì sao? Chắc em sẽ lại ghen mất.

Về đến ký túc xá, tôi gặp phải Kaido. Hình như cậu ta vừa tắm xong.

- Cậu về muộn thế? Ơ, mới đi nhậu à Su? Đừng bảo tớ là cậu uống với cái cô Ishimaru đó nhé!

- Ừ. Bọn tớ làm thẳng một mạch đến tận 9 giờ nên trên đường về mới rủ nhau đi ăn.

- Bất công quá! - Kaido bất mãn nhăn nhó - Sao chỉ có mình cậu được hưởng diễm phúc tuyệt vời như vậy?! Tớ đây này, tớ cũng có ý với cô ấy mà! Su, cậu cũng biết điều đó, đúng không?!

Kaido đứng chặn trước mặt tôi trong khi vẫn ôm nguyên chậu rửa mặt trên tay, khiến tôi phải lùi lại một bước. Sao cậu ta lại nóng máu lên thế nhỉ?

- Được rồi, được rồi. Nếu có lần sau, tớ sẽ rủ cả cậu nữa. Thế là được chứ gì?

Tôi vừa dứt lời, Kaido lộ rõ vẻ sung sướng.

- Su này, đến lúc đó, nhất định cậu phải giúp tớ một tay nhé?

- Ừ ừ, tớ sẽ không làm kỳ đà cản mũi đâu, sẽ cố gắng vun vén cho hai người các cậu.

- OK! Vậy khi nào đi được? Chắc để cuối tuần là hợp lý nhỉ? Thứ Sáu thì sao? Thứ Sáu tuần này ấy, hôm đấy cũng không phải làm thêm giờ.

- Tớ biết rồi, nhưng mai phải hỏi cô ấy đã.

Thấy phiền phức với những đòi hỏi hấp tấp của Kaido, tôi đáp bừa rồi đi về phòng.

Hôm sau, trước giờ làm việc, khi nghe tôi hỏi về buổi ăn uống với Kaido thì Ishimaru tỏ vẻ băn khoăn thấy rõ.

Đáng ra với tính cách của Ishimaru, cô sẽ vui vẻ đồng ý ngay mới phải, nhưng phản ứng lúc đó của cô khiến tôi hơi thắc mắc. Suy nghĩ một hồi, cô mới đáp.

- Suzuki này, cậu Kaido đó không thích tớ và cậu đi ăn riêng sao?

Câu trả lời hoàn toàn nằm ngoài dự đoán.

- Không phải đâu, cậu đừng bận tâm đến tớ, chỉ là... Kaido rất muốn được đi cùng cậu...

- Vậy thế này nhé, tớ rủ thêm vài bạn nữ học cùng đại học, khoảng năm, sáu người chúng mình cùng đi nhậu được không?

- Được chứ! - Tôi tán thành. Tự dưng được tăng thêm vài phương án lựa chọn, có khi Kaido lại mừng hơn ấy chứ.

- Tớ sẽ rủ thêm hai bạn, còn Suzuki rủ thêm bé Bon cho tròn sáu người, được không?

Như đã thống nhất, chúng tôi gặp nhau vào thứ Sáu. Đám con trai gồm tôi, Kaido và Bon, các cô gái thì ngoài Ishimaru còn có hai người tên Matsushima Junko và Hibi Madoka đến góp vui. Hibi có khuôn mặt yêu kiều và vóc dáng thanh thoát, trong khi đó, Matsushima lại đáng yêu như một cô em gái bé nhỏ. Đây có thể nói là những cô gái xinh đẹp nhất, khó mà gặp được trong các buổi giao lưu thông thường.

Sau khi kết thúc màn chào hỏi, các cô bắt đầu nói chuyện về nhóm kịch.

- Chị Miyako xin rút lui làm nhóm kịch không còn được như xưa nữa. Chị quay về đi mà - Matsushima nói. Có lẽ thành viên nhóm kịch Sao Bắc Đẩu này đều gọi thẳng tên Ishimaru.

- Công việc bận lắm hả chị? - Đến lượt cô bé Hibi lên tiếng.

- Thực sự chị không xoay xở được, không còn thời gian để tập kịch nữa. Như tuần này, ngày nào cũng phải 9, 10 giờ chị mới về được đến nhà... Đúng không Suzuki?

Bị hỏi đột ngột, tôi vội vã gật đầu lia lịa, rồi nói thêm.

- Mãi gần đây tớ mới nhận ra rằng, việc đi làm khiến cho cuộc sống từ trước đến nay bị đảo lộn.

Tôi cũng không ngờ mới đi làm được có hai tuần đã liên tục phải làm thêm giờ.

- Nghe hơi giống giọng điệu của mấy bà cô, nhưng sau khi đi làm, chị mới thấy thời sinh viên là tuyệt vời nhất, tha hồ làm những điều mình thích. Jun với Madoka à, hai em hãy tranh thủ tận hưởng khoảng thời gian tươi đẹp này đi nhé. Lời khuyên chân thành của chị đấy!

- Ôi chao, chị Miyako thành bà cô thật rồi! - Matsushima làm bộ khóc lóc.

- Làm gì đến nỗi thế!

- Ở vùng Kansai, từ “bà cô” này còn có nghĩa khác[39] đấy nhé - Bon hóm hỉnh chen vào khiến Hibi cười sằng sặc, “Thôi nào!”

- Phải rồi, các anh chị ơi - Matsushima đột ngột lấy lại vẻ nghiêm túc, trịnh trọng nhìn chúng tôi - Ngày mùng 1 và mùng 2 tháng sau, nhóm kịch của chúng em sẽ có buổi biểu diễn. Mong mọi người mua vé ủng hộ chúng em nhé!

Hibi rít lên nho nhỏ.

- Jun này, cậu không được như thế!

- ... À, nếu có thời gian, anh chị hãy đến xem nhé. Hôm nay bọn em có mang vé đến đấy, nên là...

- Câu này và câu vừa nãy có gì khác nhau đâu? - Kaido thẳng thừng nhận xét.

Ishimaru lấy ví ra.

- Tạm thời cho chị một vé nhé.

- Ối, chị Miyako thì không cần tiền nong gì đâu ạ! - Matsushima từ chối, nhưng khi thấy Ishimaru vẫn không chịu cất tờ tiền đi, cô bé cười hì hì - Vậy... em xin.

Cô bé nhận tiền, làm động tác chắp tay cảm tạ Ishimaru. Tôi dám chắc như đinh đóng cột thế nào Kaido cũng đòi đi, nhưng câu nói của cậu ta làm tôi sững sờ.

- Vậy cho bọn anh mua vé nữa.

Tôi hỏi ngay.

- Ơ, “bọn anh” tức là cả tớ à?

- Đương nhiên rồi!

- Nhưng mùng 1 và mùng 2 tháng sau là...

- Là thứ Bảy và Chủ nhật đấy ạ! - Hibi nhanh nhảu đáp - Ba vé anh nhé?

- Đi đi, Suzuki - Bon hùa vào - À, nội dung vở kịch thế nào em?

- Nguyên tác của kịch bản là cuốn sách Einstein đã nói như thế. Thú vị lắm ạ, bọn em cũng không biết phải miêu tả ra sao... Năm ngoái, chị Miyako đã đảm nhận vai vợ của Einstein, năm nay thì vai này được giao cho em ạ - Hibi đáp.

- Còn em sẽ tiếp tục vào vai Koshi như năm ngoái.

Matsushima nói. Bon liền hỏi.

- Cô-si[40] ư? Có phải nhà toán học Cô-si không?

- Nhà toán học Cô-si? Không phải đâu, “Koshi” nghĩa là một hạt ánh sáng cơ ạ.

- Còn có cả vai ấy cơ à? - Kaido bò ra cười rồi kết luận - Chúng ta cùng đi chứ?

Cậu ta rút ví ra, còn quay sang hỏi lại tôi.

- OK chứ, Su?

Thứ Bảy và Chủ nhật... thật ra là không ổn. Tôi còn phải về với Mayu. Nhưng giữa bầu không khí hồ hởi này, tôi khó mà từ chối được. Hơn nữa, tôi cũng có chút hứng thú với nội dung vở kịch. Một vở kịch có sự xuất hiện của vợ Einstein và hạt ánh sáng... Dựa trên cuốn sách có tiêu đề đặt theo phong cách Nietzsche[41]... Thực lòng tôi không thể tưởng tượng đó là vở kịch như thế nào. Cuối cùng, tôi chấp nhận lời đề nghị của Kaido.

Thế là hôm đó, chúng tôi rôm rả trò chuyện với Ishimaru và hai cô gái mới gặp lần đầu cho đến tận lúc chỉ còn chuyến tàu cuối cùng trong ngày.

Ngày thứ Bảy tiếp theo là ngày đầu tiên tôi về Shizuoka mà không sử dụng đường cao tốc Tokyo-Nagoya. Quả nhiên mất tới gần năm tiếng đồng hồ, nhưng cũng có thể cơn mưa rả rích từ trưa đã khiến tôi tốn nhiều thời gian hơn. Khoảng hơn 2 giờ chiều, tôi đến được nhà Mayu.

Trước mắt, cứ báo với em về kế hoạch đi xem kịch hai tuần sau đã.

- ... Kaido khăng khăng bắt anh đi cùng cậu ta. Từ khi lên Tokyo, Kaido chỉ có mỗi anh là bạn nên anh cũng khó lòng từ chối. Xin lỗi em nhé.

- Không sao mà, anh đừng bận tâm - Mayu mỉm cười dịu dàng - Takkun cũng đừng cố sức quá, anh không cần tuần nào cũng phải về đâu. Ý em là, nếu anh có thể về được thì tốt, nhưng em sợ Takkun cứ cố gắng quá vì em, rồi đến một lúc nào đó, anh sẽ không thể chịu nổi nữa. Em không muốn như vậy. Gặp nhau ít đi một chút, em vẫn ổn thôi mà.

- Mayu thấy không sao nhưng anh thì không thể chịu đựng được. Nhất định anh sẽ về với em hằng tuần.

Em mỉm cười nhưng khuôn mặt vẫn thoáng nét lo lắng.

- Nhưng anh đừng cố quá nhé.

- Anh biết rồi. Hôm nay em định làm gì? Mình đi đâu chơi đi.

- Em muốn đi mua ít đồ. Nếu anh không về, em định sẽ đến Isetan.

- Nhưng trời đang mưa mà..

Tôi cau mày. Cũng không hẳn là tôi ngại mưa gió...

Đi bộ từ đây đến trung tâm thương mại Isetan phải mất khoảng mười lăm phút, mà tìm bãi đỗ xe ở xung quanh khu vực này rất vất vả. Đã mất công mang xe về nên tôi muốn cùng em đi lòng vòng bằng ô tô, nhưng năm tiếng đồng hồ lái xe đã khiến tôi mệt rũ. Vì vậy, chúng tôi quyết định sẽ đi bộ.

Chiều thứ Bảy nào con đường này cũng chật kín khách bộ hành, nhưng dưới cơn mưa, quang cảnh dường như vắng vẻ hơn. Băng qua biển báo cấm ô tô để vào phố đi bộ, có thể thấy ngay trung tâm thương mại Isetan nằm bên tay phải. Gió điều hòa mát lạnh thổi khô những giọt mồ hôi lấm tấm của chúng tôi.

Mayu mất chừng hai tiếng đi khắp các gian hàng để chọn đồ bơi, thử hết bộ này đến bộ khác. Kết quả là chúng tôi chỉ ra về với một chiếc áo phông và ba băng video, mỗi băng thời lượng khoảng 120 phút.

- Tốn bao nhiêu thời gian mà em chỉ mua được có thế thôi sao? - Tôi than thở.

- Con gái chúng em kể cả không mua gì thì vẫn muốn đi xem, anh không biết à? - Mayu càu nhàu lại.

Ra khỏi trung tâm, bên ngoài tuy oi bức khó chịu nhưng tôi vẫn thở phào nhẹ nhõm vì cuối cùng cũng có thể về nhà. Đúng lúc đó, Mayu reo lên.

- A, em muốn ghé qua cửa hàng sách!

Chúng tôi vào hiệu sách Yoshimi ngay gần đó. Em mất thêm khoảng ba mươi phút để mua hai cuốn bunko, trong khi tôi đứng đọc ké mấy cuốn tạp chí ở quầy tạp chí tầng 1 để giết thời gian.

Đặt chân về đến nhà cũng đã 5 giờ chiều. Quần áo đẫm nước mưa, hơi ẩm ngấm vào da thịt khiến tôi rất bực bội. Vào phòng một cái là tôi lăn ra giường luôn, không quên kêu, “Mệt quá!”

- Xin lỗi anh, tự dưng lại phải đi cùng em... Takkun, anh không mua gì à? - Mayu cũng ngồi xuống bên giường.

- Ừ, anh chẳng muốn mua gì cả.

Tôi nhỏm nửa người dậy ôm lấy thắt lưng em. Em giật mình, nhăn nhó vùng ra.

- Đừng mà... Takkun!

Tôi mặc kệ, đè người yêu xuống giường rồi liếm lên cổ em, chờ em rên khe khẽ và bắt đầu thoải mái tiếp nhận thân thể tôi.

- Hôm nay không mua đồ tới tấp nhưng anh sẽ rượt đuổi em tới tấp thì thôi...

Nửa tháng sống ở Tokyo khiến tôi quen dần với mùi clo nồng nặc của nước máy. Cảm giác thèm ăn cuối cùng cũng trở lại, nhưng chứng mất ngủ vẫn đeo bám tôi. Đêm nào tôi cũng trằn trọc đến 2 giờ sáng.

- Anh ơi, em mua đồ bơi mới rồi đấy! - Mayu hớn hở khoe qua điện thoại. Em gọi cho tôi vào tối thứ Ba, ngày 21 tháng Bảy - Chủ nhật tới, mình đi biển anh nhé!

Biển... Hồi ở Shizuoka, hễ đến hè là tôi lại đi tắm biển, vậy mà từ khi lên Tokyo, tôi không còn nghĩ đến việc đó nữa.

- Ừ, đi đi - Tôi hăm hở đồng ý. Chúng tôi sẽ đi ô tô ra biển Shizunami, nơi có biển xanh, cát trắng và bầu trời trong vắt.

Hai buổi cuối tuần trước và trước đó nữa, chúng tôi cứ ở lì trong phòng Mayu suốt nên không có mấy cảm giác về thời gian.

- Xem nào, nếu là thứ Bảy thì dù anh có phóng như bay đến chỗ em cũng đã quá trưa rồi. Sau đấy mới khởi hành thì muộn quá nên mình đi vào Chủ nhật nhé?

Tôi nhẩm nhanh trong đầu. Chơi xong ở Shizunami lúc 3 giờ chiều, quay trở lại phòng Mayu là 4 giờ rưỡi, sau đó tiếp tục đi Tokyo thì khoảng 10 giờ tối là đến nơi. Nếu gặp sự cố thì đi đường cao tốc Tomei, mọi tình huống đều có thể xử lý ổn thỏa.

Kế hoạch đã được chuẩn bị hết sức tỉ mỉ lại bị hủy vào phút cuối. Nguyên nhân là sáng thứ Sáu, tôi bị điếc đột ngột.

Ban đầu tôi không rõ điều gì đang xảy ra. Khi chui ra khỏi chăn, tôi hơi lảo đảo, có cảm giác nửa tỉnh nửa mê. Thời điểm đó, tôi vẫn chưa cảm nhận được sự khác thường trong cơ thể.

Ký túc xá im ắng kỳ lạ. Tôi bước vào khu vệ sinh, có vài người đang đánh răng rửa mặt như thường lệ, mấy vòi nước cứ xả ra ào ào mà không tắt. Đó là lần đầu tiên tôi nhận thấy tiếng nước chảy nhỏ dần, nhỏ dần, hệt như lúc giảm âm lượng ti vi.

Một người bắt đầu súc miệng. Tôi không thể nghe thấy tiếng òng ọc đó. Tôi hết nghiêng tai trái rồi lại đến tai phải để kiểm tra, tai phải vẫn nghe được nhưng tai trái thực sự có vấn đề. Nghĩ có gì đó kẹt trong tai, tôi dùng ngón trỏ ngoáy liên tục nhưng chẳng thấy gì cả.

Tôi hét “Aaaaa” lên xem có nghe được tiếng của mình không, cảm giác khác hẳn mọi khi. Hai, ba người giật mình quay lại nhìn, nhưng tôi cũng chẳng còn tâm trí đâu mà để ý. Tôi bịt tai trái lại vẫn nghe được, nhưng bịt tai phải thì coi như điếc hoàn toàn.

Đầu óc rối bời, tôi chạy về phòng Kaido để hỏi xem nên làm gì. Đi được nửa dãy hành lang, tôi bỗng thấy chóng mặt nhưng vẫn cố lết đến phòng 306 gõ cửa. Kaido gãi đầu gãi tai, đầu bù tóc rối xuất hiện. Trong khi tôi giải thích về vấn đề hiện tại của mình, nét mặt cậu ta dần trở nên nghiêm trọng. Trình bày hết, tôi phải ghé sát tai phải của mình về phía cậu ta để nghe cho rõ.

- Có khi cậu bị điếc tạm thời rồi - Kaido nói. Bệnh này tôi đã từng nghe qua, đúng là tình trạng của tôi hiện tại - Tóm lại, giờ cậu nên đến bệnh viện luôn đi. À mà khoan, đến chỗ quản lý ký túc xá hỏi thử xem gần đây có phòng khám tai mũi họng nào không đã.

Nửa sau đó tôi không nghe rõ nữa nhưng có thể hiểu đại khái.

Tôi lập tức quay về thay quần bò áo phông, nhét thẻ bảo hiểm vào ba lô rồi ra khỏi phòng. Kaido xuống tầng 1 ký túc xá cùng tôi. Sau khi cậu ta tường thuật lại sự tình, ông quản lý gọi vài cú điện thoại và thông báo 9 giờ sẽ đưa tôi đến bệnh viện phúc lợi xã hội Mukojima. Tôi thấy an tâm hơn, bảo Kaido không cần lo lắng rồi nhờ cậu ta xin nghỉ phép hộ.

Đến bệnh viện, tôi được dẫn đến phòng khám và kiểm tra thính giác. Sau khi uống thuốc, tôi nghỉ ngơi trong phòng bệnh rồi làm thủ tục nhập viện. Các bác sĩ nói ngoài bệnh điếc tạm thời thì tôi hoàn toàn khỏe mạnh, nhưng muốn điều trị triệt để thì phải nằm viện.

Tối hôm ấy, tôi gọi cho Mayu bằng điện thoại công cộng trong bệnh viện.

- Em đừng ngạc nhiên nhé... Bây giờ anh đang ở trong bệnh viện. Bác sĩ nói anh bị điếc tạm thời. Sáng nay ngủ dậy, tự dưng anh không nghe thấy gì, còn thì tất cả vẫn bình thường. Họ bảo chỉ cần uống thuốc là khỏi nên em đừng lo lắng nhé... Hả, em bảo gì cơ? - Dù đã áp sát ống nghe vào tai, tôi vẫn không nghe được - ... Chờ chút, để anh nói, em không cần nói đâu. Ừm, nên là... xin lỗi em, tuần này anh không về được... Thế nhé. Khi nào khỏe hơn anh sẽ gọi lại ngay.

Số điểm trong thẻ không còn nhiều, nên nói đến đây tôi vội vã cúp máy.

Tôi phải nằm viện tận năm ngày. Trong thời gian đó, ngày nào Kaido và Bon cũng ghé qua. Đến ngày nhập viện thứ ba, tức Chủ nhật, Ishimaru, anh Nagase và trưởng bộ phận Kuwashima cũng tới thăm. Mấy ngày đầu, tôi thực sự suy sụp, chỉ lo mình sẽ bị điếc hẳn. May thay, từ khoảng ngày thứ ba trở đi, thính lực dần khá hơn nên tôi đã có thể tươi cười đón tiếp họ.

Tối Chủ nhật, tôi gọi điện lại cho Mayu. Tiếng em trong ống nghe đã rõ hơn nhiều.

- Vậy là anh đỡ hơn rồi...

- Anh không sao mà, bác sĩ bảo sẽ hồi phục như cũ ngay thôi.

- Em lo cho anh lắm...

Ở đầu dây bên kia, em đang khóc nức nở. Không phải tôi không vui vì sự quan tâm của em, nhưng đây đâu phải là lúc để khóc lóc chứ. Số điểm trong thẻ chỉ còn tương đương mấy chục yên, giờ có hối hận vì không mượn thẻ điện thoại của Kaido cũng chẳng kịp.

- Mayu, anh xin lỗi. Thẻ điện thoại của anh gần hết điểm rồi. Nếu em cứ khóc thế này thì điện thoại sẽ tự ngắt lúc nào không biết đấy.

- Vâng... - Dù nói vậy nhưng em vẫn sụt sùi nấc lên - Em rất muốn đi thăm anh nhưng chẳng biết anh nằm ở bệnh viện nào.

- Anh đã bảo không sao rồi mà. Xin lỗi vì đã khiến em lo lắng. Vậy cuối tuần này... - Tôi đang nói dở thì sực nhớ ra kế hoạch đi xem kịch - ... À, anh quên mất, cuối tuần sau mình đi biển nhé! Anh phải xem bộ đồ bơi mới của em nữa chứ!

Chiều thứ Ba, tôi xuất viện. Rốt cuộc thì tôi vẫn không hiểu tại sao mình mắc bệnh. Thính lực tai trái đã hồi phục hoàn hảo đến mức tôi cứ ngỡ người bị bệnh là ai khác.

Tôi quay trở lại làm việc vào thứ Tư và ở lại làm thêm như trước. Các đồng nghiệp đều tỏ ra lo lắng vì tôi nhập viện khá lâu, nhưng sự thực là tôi đã khỏe hẳn.

Tôi đi xem kịch vào Chủ nhật theo đúng kế hoạch đã định. Ban đầu tôi không đánh giá cao buổi biểu diễn nghiệp dư này lắm nhưng vở kịch Einstein đã nói như thế lại thú vị ngoài sức tưởng tượng. Trên sân khấu, cô bé Hibi Madoka như biến thành một con người khác, hoàn toàn không giống Hibi tôi gặp trong buổi nhậu... Có lẽ khi đứng trên sân khấu vào năm ngoái, Ishimaru cũng đã hóa thân vào một vở kịch tráng lệ như thế này.

Ishimaru vốn là thành viên cũ trong câu lạc bộ, nên ba tên con trai chúng tôi cũng nghiễm nhiên được tham gia tiệc liên hoan mừng công sau buổi diễn. Ban đầu tôi định về luôn vì nơi này chỉ toàn người lạ, may còn có Hibi và Matsushima tiếp chuyện nên mới không quá lạc lõng.

Vài thành viên cũ của câu lạc bộ cũng tham gia, trong đó có một anh chàng tên Tendo, khoác nguyên cây vest đen từ đầu đến chân, phong cách lạnh lùng chết người với chiều cao khoảng 1m90 và khuôn mặt góc cạnh thật cuốn hút. Nếu đứng trên sân khấu, chắc anh ta sẽ nổi bật lắm, khí chất thế kia dư sức để tỏa sáng. Nghe Ishimaru nói thì anh chàng Tendo này chính là người đã viết kịch bản cho vở Einstein đã nói như thế. Tôi liền bắt chuyện.

- Cậu tốt nghiệp khoa Vật lý à?

- Sao nghĩ vậy? - Anh ta đáp cụt lủn khiến tôi có cảm giác mình trở thành một tên phá đám.

- Suzuki, cậu đừng để ý. Anh ta lúc nào cũng nói chuyện kiểu đó - Ishimaru chen vào rồi phỏng đoán - Chắc cậu nghĩ vậy vì vở kịch lấy đề tài Einstein phải không?

- Hả? À, ừ, đúng thế. Chắc phải là một người am hiểu về vật lý mới sáng tạo ra được vai diễn hạt ánh sáng của Matsushima và giải thích được về lý luận của nhà vật lý học Niels Bohr[42]...

- Không, chỉ ở mức độ đó thì chẳng cần là sinh viên ngành Vật lý cũng viết được.

Tendo đáp. Đúng là kiểu cách của cựu sinh viên đại học Keio danh giá. Ishimaru chán chường cắt ngang.

- Này Tendo, sao anh cứ tỏ ra khó chịu thế? Suzuki nói đúng còn gì? - Cô quay sang tôi - Quả thật là anh ấy tốt nghiệp khoa Vật lý đấy.

Tendo hỉnh mũi tỏ vẻ khinh thường.

- Dù câu trả lời đúng nhưng quá trình tìm ra câu trả lời đó mà sai thì cũng chỉ là đoán mò. Tóm lại là không chính xác.

- Anh đang giận cá chém thớt à?

- Anh chẳng có gì để tức giận.

Thực tế thì Ishimaru mới là người đang tỏ ra giận dữ. Hiếm khi thấy thái độ này của cô nên tôi đành ngồi im thin thít, để mặc cho hai người cãi cọ. Matsushima ngồi cạnh đột nhiên ghé vào tai tôi nói nhỏ.

- Hồi xưa hai anh chị ấy từng yêu nhau đấy.

- Ồ... - Tôi tỏ vẻ ngạc nhiên. Một cô gái như Ishimaru thừa sức chọn cho mình đối tượng hoàn hảo để hẹn hò, thế mà lại đâm đầu vào cái gã tướng mạo dễ gây ác cảm này, thật là... Chậc, thôi thì vóc người cao ráo cũng coi như điểm cộng.

Đến đây, Kaido đang ngồi bên trái Matsushima bắt đầu nhìn chằm chằm về phía Tendo. Ánh mắt cậu ta gay gắt đến bất thường, khiến tôi có dự cảm không lành.

Gần đến trưa thứ Bảy tuần tiếp theo, tôi khởi hành về Shizuoka như thường lệ, nhưng giữa đường thì bị kẹt trong một vụ ách tắc khủng khiếp.

Từ cuối tuần đó, nhiều công ty đã bắt đầu kỳ nghỉ lễ kéo dài chín ngày, tức là trong dòng xe cộ tắc nghẽn này hầu hết toàn công nhân viên chức đang trên đường về quê nghỉ dưỡng. Vừa đến ngã tư đầu cầu Asakusa, trước mắt tôi đã hiện ra một đoàn dài ô tô nối đuôi nhau đứng bất động. Mặt trời chói chang rọi thẳng vào mặt, tôi cảm nhận được những tia nắng chiếu xuyên qua kính trước đốt cháy da mình. Dù để điều hòa ở nấc mạnh nhất, những giọt mồ hôi vẫn liên tục chảy xuống, thấm đẫm lưng tôi.

Tôi tính chuyển sang đường cao tốc, nhưng cuối cùng lại quyết định đi đường thường. Đã đông thế này thì đi kiểu gì cũng mất thời gian như nhau. Đi ngang qua Odawara, tôi ghé qua cửa hàng tiện lợi để gọi điện báo cho Mayu mình sẽ về muộn. Đến Hakone, tôi bắt đầu phải bật đèn xe, về đến nhà Mayu thì đã quá 9 giờ tối. Tôi đã lái xe hơn mười tiếng đồng hồ.

Khi tôi bấm chuông cửa, Mayu ra đón với vẻ mặt dở khóc dở cười như mọi khi.

- Em lo cho anh lắm.

Em vùi mặt vào ngực tôi. Tuần trước tôi đi xem kịch, còn tuần trước nữa phải nhập viện, tính ra chúng tôi đã không gặp nhau ba tuần rồi.

- Em ngốc thế, lúc gọi điện anh đã nhắc đi nhắc lại bao nhiêu lần là không sao rồi còn gì - Tôi hơi cáu, nhưng chợt thấy em thật đáng thương - ... Để em phải lo lắng rồi, anh xin lỗi nhé...

Tôi vội chữa lời, vỗ vỗ lên đầu em rồi nói thêm.

- Mai chúng ta đi biển thôi! - Tôi cố gắng tỏ ra vui vẻ để an ủi em, nhưng nhìn lại thì... - Chờ chút, hình như em đen đi hả?

- Em xin lỗi... - Mayu hơi lùi người lại - Tuần trước em đi biển với bạn rồi, vì anh bảo không về... nên em đã lên kế hoạch khác... Nhưng em đã mua sẵn một bộ đồ bơi mới chỉ dành riêng cho Takkun ngắm, lúc nào đi biển với anh, em sẽ lôi nó ra mặc lần đầu tiên.

Em lấy bộ đồ bơi mới ra cho tôi xem. Đó là chiếc áo tắm kiểu high-leg[43] khiến cho chân trông như dài ra. Hình như tôi đã nhìn thấy chiếc áo tắm này ở đâu đó. À, chính là một trong những chiếc em đã thử trong trung tâm thương mại Isetan.

Tôi cũng hiểu lý do em chưa vội diện bộ đồ mới. Năm ngoái, em cũng mặc một chiếc y hệt với phần lưng hở một khoảng rộng và dây buộc ở sau gáy. Đúng là kiểu áo này.

Bộ đồ bơi với những bông hoa rực rỡ sắc màu trên nền trắng, trắng ngần như làn da em. Mayu bỗng kêu lên khe khẽ, “Aaa...” Đầu lưỡi tôi đang mơn man ve vuốt những nụ hoa trên cơ thể em.

Có lẽ vì quá mệt sau một chặng đường dài nên ngày hôm sau, tôi ngủ quá giấc. Mayu kể, em dậy lúc 7 giờ sáng, đánh thức tôi thì tôi kêu vẫn còn sớm rồi lăn ra ngủ tiếp. Phải đến 10 giờ tôi mới trở dậy, vén rèm ra, bầu trời trong xanh và những tia nắng nhảy múa như đang chế giễu kẻ ngủ nướng. Tôi vươn vai và nghĩ xem mình nên làm gì. Khởi hành bây giờ thì sẽ tới biển vào tầm giữa trưa, bãi đỗ xe nào cũng chật kín và tôi phải khổ sở đi tìm một chỗ trống.

Nhưng tôi muốn giữ lời hứa với Mayu, muốn em được mặc đồ bơi mới.

- Chúng ta đi thôi em!

Chiếc ô tô thẳng tiến về phía biển. Tuy đã dự đoán trước, nhưng do ảnh hưởng của đợt nghỉ lễ Obon mà đường sá đông hơn tôi tưởng.

- Anh định thế nào? - Khi chúng tôi mắc kẹt trên đường Mariko, Mayu hỏi. Em nhìn làn xe ngược chiều đang vắng tanh mà ngán ngẩm - Thôi anh à, lần tới mình đi cũng được.

Dọc đường, chúng tôi dừng lại mua đồ rồi quay trở lại phòng Mayu. Ngồi xuống giường, tôi vòng tay ôm lấy em, nhưng em vẫn giữ nguyên nét mặt rầu rĩ lúc đi đường. Càng nhìn càng thấy em buồn bã, khác hẳn mọi ngày. Tôi liền hỏi xem có chuyện gì thì mãi lâu sau em mới lên tiếng.

- Takkun, em có chuyện này muốn nói với anh... - Em tỏ vẻ nghiêm trọng rồi hạ giọng, thì thào như thể sợ bị nghe lỏm - ... Lâu lắm rồi em không bị nữa...

- Bị à... Ý em là cái đó sao? - Do quá bất ngờ nên tôi chỉ có thể thốt lên câu hỏi ngớ ngẩn như vậy - Lâu lắm rồi là từ bao giờ hả em?

- Từ tháng Sáu cơ... - Mayu đáp với vẻ phiền muộn của một đứa trẻ sẵn sàng chịu phạt.

Tôi hốt hoảng tính nhẩm trong đầu. Hôm nay đã là ngày 9 tháng Tám...

- Hả? Tức là tháng Bảy em cũng không thấy? Một lần cũng không à?

- Vâng. Ban đầu em nghĩ chẳng có chuyện gì nên không nói với anh, nhưng chờ mãi không thấy nên lo lắm...

Tháng Sáu? Nhắc mới nhớ, khi tôi còn đi đào tạo ở nhà máy, có lần em không thể quan hệ nên đã dùng miệng. Nếu tôi không nhầm thì khi đó là khoảng nửa đầu tháng Sáu, tầm mùng 10. Tức là sau đó...

- Không sao đâu.

Tôi quả quyết dù không có căn cứ gì. Khuôn mặt Mayu vẫn đầy lo lắng.

- Nhưng nếu tháng này vẫn thế thì...

Nếu thật sự như vậy... tôi phải làm sao đây? Câu trả lời lập tức lóe lên.

- Thì chúng mình sẽ kết hôn!

Em chỉ tỏ ra vui mừng trong chốc lát rồi lắc đầu quầy quậy.

- Em không thích thế đâu...

- Em không thích? Em không muốn lấy anh à?

- Không phải. Việc đó... anh thử nghĩ xem, sẽ bị mọi người phát hiện ra là có bầu trước khi cưới mất... Đến lúc cưới, bụng em đã to lên rồi. Còn một cách nữa là...

Đang nói dở, em bỗng dưng im bặt. Tôi hiểu em định nói gì, không phải tôi chưa nghĩ đến chuyện đó nhưng cuối cùng chỉ đành an ủi em.

- Anh nói rồi, sẽ không sao đâu mà.

- Vâng - Mayu đáp rồi nằm úp mặt xuống giường. Em hít một hơi thật sâu để lấy lại tinh thần rồi tươi cười - Chắc là chẳng sao, tóm lại em đã thu hết can đảm để nói thật với anh rồi nên cũng thấy nhẹ nhõm hơn... Không có gì đâu anh nhỉ, có khi một thời gian nữa, chuyện ngày hôm nay sẽ thành chuyện cười cũng nên.

Nếu không được như thế thì nguy to.

Bầu trời bên ngoài cửa sổ vẫn trong xanh vời vợi. Khung cảnh đó dường như chẳng liên quan gì đến hiện thực của chúng tôi lúc này.


4.
 Sắc màu trong tim

Công việc chủ yếu của phòng Phát triển là đề ra kế hoạch cho sản phẩm mới. Dữ liệu quan trọng nhất cho công việc này là phiếu điều tra ý kiến khách hàng, được thu thập từ các trung tâm thương mại của Keitoku cũng như các chi nhánh Keitoku Gift trên toàn quốc. Do lượng phiếu vào mùa tặng quà dịp Obon và dịp gần cuối năm tăng lên đột biến, nên đây là thời điểm bận rộn nhất trong năm của chúng tôi. Về cơ bản, quy định nghỉ lễ Obon của công ty Keitoku Gift là có thể nghỉ một tuần, thêm hai ngày cuối tuần trước, tổng cộng là chín ngày, trong đó năm ngày phép có lương. Tuy nhiên, nhân viên phòng Phát triển chúng tôi không thuộc vào số này. Việc kỳ nghỉ lễ chỉ bắt đầu khi nhàn rỗi, tức là từ tháng Chín trở đi, đã trở thành luật bất thành văn.

Nếu được nghỉ đúng hè như những phòng ban khác thì tôi có thể đi biển với Mayu, nhưng một khi các đàn anh vẫn đi làm, chắc chắn nhân viên mới như tôi cũng không thể xin nghỉ. Hơn nữa, đợt nhập viện vừa rồi tôi cũng làm phiền họ khá nhiều nên không muốn suy nghĩ ích kỷ vì bản thân thêm nữa.

Chính vì thế, chiều Chủ nhật, dù trong lòng còn vương vấn muốn ở lại bên em, tôi vẫn phải lái chiếc Honda City lên Tokyo. Ký túc xá vắng ngắt như tờ, mọi người đều đã xin nghỉ phép về quê. Cả Kaido và Bon cũng không thấy mặt mũi.

Sáng thứ Hai, tôi đi làm trên chuyến tàu Asakusa trống trơn. Trụ sở công ty thưa thớt người qua lại, chỉ riêng tầng có phòng Phát triển vẫn xôn xao náo nhiệt.

Tôi mải mê chuẩn bị tài liệu cho cuộc họp buổi chiều, chẳng mấy chốc đã đến giờ nghỉ trưa. Nghe thấy tiếng chuông reo, tôi rời mắt khỏi đống tài liệu và xoay cổ cho đỡ mỏi thì Ishimaru lên tiếng.

- Suzuki, hôm nay cậu chỉ có một mình à? Tớ cũng thế, mấy bạn nữ hay đi cùng đang nghỉ phép, nên... cậu đi ăn cùng tớ nhé?

- Ừ, đi đi.

Hôm nay nhà ăn cho nhân viên ở tầng 15 chỉ có một loại suất ăn nên chúng tôi quyết định ra ngoài. Rời khỏi tòa nhà công ty, trời nắng gắt, nóng nực vô cùng. Trên con đường Hibiya tĩnh mịch, yên ắng, người và xe qua lại thưa thớt đến mức khó tin, hơi nóng từ mặt đường bốc lên hầm hập. Tôi dẫn Ishimaru đến quán ăn hay tới với Kaido và Bon. Dù nắm rất rõ đường sá khu Mita này, nhưng cô lại chưa đến đây bao giờ.

Ngồi ở khu vực có điều hòa và làm dịu cổ họng đã khát khô bằng cốc nước mát lạnh, cuối cùng tôi cũng cảm thấy dễ chịu hơn.

- Korokke kem ở đây ngon tuyệt cú mèo!

- Thế thì tớ sẽ gọi món đó.

- Nhưng phần nhân bên trong nóng rất lâu nên phải ăn cẩn thận kẻo bỏng. Bỏng rát cả hàm trên luôn ấy.

Chúng tôi vừa nói chuyện phiếm vừa gọi đồ ăn. Đột nhiên, Ishimaru tỏ ra rất nghiêm túc.

- Suzuki này, cậu có cho Kaido số điện thoại của nhà tớ không?

Sao thế nhỉ? Bị hỏi bất ngờ, tôi lúng túng trả lời theo phản xạ.

- Không, tớ không cho... Cậu ta gọi đến nhà cậu à?

- Ừ... - Ishimaru nhíu mày bối rối.

Phòng tôi có danh bạ thông tin của cả bộ phận, chắc chắn số điện thoại của Ishimaru cũng nằm trong đó, nhưng tôi nhớ là mình chưa từng cho Kaido xem cuốn danh bạ, chắc hồi tôi nằm viện cậu ta tự tiện vào phòng lục lọi. Hoặc cũng có thể cậu ta đã hỏi Matsushima và Hibi.

- Tớ nghĩ không phải hai em ấy cho đâu, vì... - Nói đến đây, Ishimaru ngập ngừng - ... vào buổi nhậu đầu tiên với mọi người, tớ đã dặn trước hai em ấy rằng, “Trong số những người đi nhậu hôm nay, có một anh tên Kaido có vẻ thích chị nhưng chị không thích anh ấy, có gì hai em nói đỡ cho chị nhé...”

Hé lộ của Ishimaru làm tôi bối rối. Thở dài một hơi, tôi nghĩ thầm, Kaido à, hình như cậu thất tình rồi.

Câu chuyện lại tiếp tục.

- Sau đấy tớ còn nói thế này, “Mục tiêu của chị là anh Suzuki, nên hai em không được để ý đến anh ấy đâu đấy.”

Ishimaru nhìn thẳng vào mắt tôi, không một chút ngượng ngùng.

- Nhưng tại sao lại là tớ? Tớ chỉ là một nhân viên quèn từ chi nhánh lên, tốt nghiệp một trường đại học tầm trung, không thể sánh với trường Keio của cậu.

- Làm sao tớ trả lời được, chẳng phải tình cảm là thứ không hề có lý do à?

Đúng lúc đó, các món ăn được dọn ra khiến cuộc trò chuyện của chúng tôi đứt quãng.

- Thôi, tóm lại chúng ta cứ ăn đi đã. Ấy, món đấy vẫn còn nóng, chưa ăn ngay được đâu.

- Để tớ ăn thử một chút xem nóng cỡ nào.

- Tớ đã nhắc rồi nhé, cậu chỉ cắn một chút thôi là nhân kem bên trong sẽ chảy ra...

Ishimaru không chịu nghe lời khuyên của tôi, cắn một miếng và kêu lên ngay.

- Nóng quá! - Cô thổi phù phù rồi chộp lấy cốc nước uống một hơi - Nóng quá đi mất!

- Nói mà không nghe - Tôi cười chế giễu.

Ishimaru ngửa mặt lên trời, há miệng rõ to, đưa lưỡi liếm liếm hàm trên. Hành động này chẳng phù hợp chút nào với một người xinh đẹp như cô. Để ý thấy ánh mắt e ngại của tôi, Ishimaru liền khép miệng lại, xấu hổ ra mặt.

- Tớ đã bày tỏ tình cảm với Suzuki rồi. Tuy tỏ ra bình thản nhưng thực ra tớ hồi hộp lắm, cảm giác mình vội vã y như con ngốc vậy...

- Không đâu, cậu rất dễ thương - Tôi mỉm cười gượng gạo.

- Cậu cũng thấy tớ ngốc đúng không? - Ishimaru cười tươi, khẽ nghiêng đầu. Thái độ của cô khiến tôi không phân biệt nổi đâu là thật, đâu là giả. Cựu nữ kịch sĩ có khác.

Suốt một lúc lâu, chúng tôi im lặng tập trung vào ăn uống. Khi tôi đã ăn gần xong (Ishimaru vẫn sợ món korokke còn nóng nên mới ăn chưa được một nửa), cô lại tiếp tục nói chuyện.

- À, này này, ở buổi tiệc mừng kết thúc vở kịch của bọn tớ hôm trước ấy, có một người tên là Tendo, cậu nhớ không? Anh chàng cao lớn ấy? Đó là người yêu cũ của tớ.

- Ừ - Tôi gật đầu, định giả vờ như mới nghe chuyện đó lần đầu nhưng lại thôi - Thực ra tớ biết rồi.

- Ôi, thật hả? Jun nói đúng không? Vậy tớ khỏi mất công kể lể nữa - Cô cười, đảo mắt qua chỗ khác rồi lại chăm chú nhìn tôi - Nhưng nếu cứ giấu Suzuki chuyện này mà bảo cậu hẹn hò với tớ thì thật không công bằng.

Tôi cứng họng trước lời nói của cô. Từ trước đến giờ, cô luôn nghiêm túc, phân biệt rạch ròi mọi chuyện. Vậy thì tôi cũng phải cho cô một câu trả lời thỏa đáng mới đúng. Tôi cần nói sự thật.

- Xin lỗi Ishimaru, hiện tại... tớ không thể hẹn hò với cậu.

Ishimaru dịu dàng mỉm cười và lắc đầu.

- À, không sao. Cậu đừng bận tâm chuyện lúc nãy. Tớ cũng phải ăn nhanh, sắp hết giờ nghỉ trưa rồi... Món này công nhận ngon thật!

Ăn xong, cô liến thoắng nói lớn, cố tình kéo giọng thật dài.

- Cảm ơn cậu vì bữa hôm nay! Suzuki này, quay trở về công ty, cậu phải đối xử bình thường với tớ nhé. Quên chuyện lúc nãy đi, chiều nay còn có cuộc họp đấy. Nào, đi thôi!

Ishimaru đứng dậy với khuôn mặt tỉnh bơ như chẳng có gì xảy ra. Tôi tự nhủ mình cũng phải bắt chước cô, nhưng tôi lại diễn kịch quá dở.

Dù chẳng ăn được mấy nhưng bụng tôi vẫn căng lên.

Tôi cũng mơ hồ cảm nhận được Ishimaru có tình ý với mình và luôn cố gắng giữ nguyên mối quan hệ đồng nghiệp với cô. Nhưng tôi không hề kể chuyện mình đã có người yêu, lại còn cùng cô đi ăn, đi uống...

Giấu giếm người yêu, lại bật đèn xanh cho người con gái khác thích mình, rõ ràng là... À không, chẳng qua do tôi quá đào hoa thôi. Tôi bắt đầu chìm trong cảm giác thỏa mãn với bản thân. Tôi chẳng nói dối điều gì, chẳng qua đây là một trò chơi mà cả nam lẫn nữ đều tham gia vào. Rõ ràng trong giai đoạn lửng lơ con cá vàng này, không để lộ chuyện mình có người yêu cũng chẳng sao. Đó là chuyện đầy rẫy trong xã hội.

Kết quả trò chơi là Ishimaru có tình cảm với tôi, thật ứng với suy nghĩ, “Ôi chao, mình mới đào hoa làm sao!” Nhưng chẳng hiểu sao tôi lại thấy bản thân bị cảm giác tội lỗi giày vò.

Tôi liếc nhìn Ishimaru ở bên cạnh. Khuôn mặt cân đối, đường nét hài hòa, mái tóc đen mượt xõa ngang vai chuyển động nhịp nhàng theo từng cử động cơ thể, hoàn hảo đến mức nói cô là một ngôi sao truyền hình cũng không ngoa. Biểu cảm phong phú, sắc đẹp lộng lẫy, sự dí dỏm, thông minh và chút thiếu sót cũng rất đáng yêu... Ở cô hội tụ đầy đủ đặc điểm của người phụ nữ hoàn hảo trong mắt cánh đàn ông.

Có lẽ vừa để vuột mất một con cá lớn nên tôi mới thấy bứt rứt thế này...

Mà không, ở thời điểm hiện tại, tôi mới chính là người quyết định sẽ thả hay bắt con cá đó.

Tôi ngẩng lên nhìn trời. Nắng phản chiếu từ những ô cửa sổ bằng kính của các tòa nhà san sát như đang mê hoặc tầm mắt tôi.

Dần dà, việc gọi điện cho Mayu trở thành một thủ tục phiền phức. Nhưng về đến nhà, tôi vẫn quyết định bấm máy gọi em.

- A lô?

- Anh đây. Có gì thay đổi không em?

Tôi muốn ngầm hỏi rằng em đã đến tháng hay chưa.

- À... không ạ, vẫn chưa thấy gì cả.

Bất giác, tôi buông tiếng thở dài. Không muốn cúp máy ngay sau vấn đề này, tôi vội vã nói sang chuyện khác.

- Đường phố hôm nay vắng tanh, tàu điện ngầm cũng còn đầy chỗ ngồi em ạ.

- Vậy sao? Mọi người đều nghỉ phép rồi nhỉ? Nhưng Takkun thì... à, anh cố gắng làm việc chăm chỉ nhé.

- Mayu cũng thế. Vậy... tuần sau anh về.

- Vâng, em chờ anh.

Một cuộc gọi ngắn ngủi như vậy mà tiêu tốn những ba điểm, tương đương với 30 yên. Nếu gọi trong cùng thành phố thì với số tiền này, chúng tôi đã có thể nói chuyện được tận mười phút. Dạo gần đây, cũng may Mayu hiểu điều đó nên những chuyện phiếm tào lao như ông lão có bộ râu dế mèn mới lắp răng giả em đều để dành đến cuối tuần mà không nói qua điện thoại nữa.

Thẻ điện thoại chỉ còn mấy điểm nên tôi cầm tờ 1.000 yên và đồ vệ sinh cá nhân đi xuống tầng 1. Sau khi mua thẻ ở máy bán hàng chuyên dụng ngoài hành lang, tôi tiếp tục bấm số phòng mình ở máy bên cạnh để hoàn tất giao dịch (thật sự tôi không hiểu tại sao phải dùng những hai cái máy như thế để làm gì, thẻ thì cứ gọi một loáng đã hết). Thôi thì kệ, cuối cùng, trong thẻ của tôi cũng có thêm mấy trăm yên.

Gần 90% số biển treo trước cửa các phòng trong ký túc xá đều đang để trạng thái vắng mặt. Có đúng một người đang ngâm mình trong bể ở phòng tắm chung. Anh ta đã tắm xong và đi ra nên tôi có thể độc chiếm cả bể tắm rộng thênh thang.

Đây là phần thưởng xứng đáng cho người phải làm việc vất vả trong khi những người khác đang nghỉ ngơi an nhàn.

Từ thứ Ba trở đi, ngày nào tôi cũng đi ăn trưa với Ishimaru. Chúng tôi chỉ nói chuyện phiếm như mọi khi chứ tuyệt nhiên không bàn đến chuyện tình cảm nữa.

Đến cuối tuần, cả tôi lẫn Mayu đều quyết định về thăm nhà mình. Nhà bố mẹ đẻ của Mayu ở ngay trong thành phố nên có thể về thăm dễ dàng, nhưng tôi thì không may mắn như vậy. Suốt mấy tiếng đồng hồ ngồi trên tàu điện, mãi tới khi hoàng hôn buông xuống, tôi mới về đến nơi. Tôi ngủ thẳng cẳng đến tận sáng hôm sau rồi lại ngồi tàu điện mấy tiếng nữa để quay lại Tokyo. Chuyến hồi hương bận rộn đến mức tôi chẳng có thời gian đi thăm mộ ông bà. Dọc đường đi, tôi cứ suy nghĩ mãi. Thói quen về quê hình thành từ những năm tôi học đại học, nhưng quả thật, mọi thứ đang dần trở nên quá sức. Tôi chỉ muốn tận hưởng những ngày cuối tuần bên Mayu. Có những việc dù biết là vô ích nhưng người ta vẫn phải làm, bởi đó là phong tục, không bao giờ mất đi trong thế giới của những người trưởng thành.

Đường phố Tokyo lại đông nghìn nghịt như dáng vẻ thường thấy. Cả Kaido lẫn Bon đều cháy nắng đen thui, có lẽ kỳ nghỉ của họ vô cùng viên mãn.

Khi ba người chúng tôi ra ngoài ăn tối, tôi sực nhớ đến chuyện của Ishimaru nên hỏi Kaido.

- Này, Kaido, nghe nói cậu gọi điện đến nhà Ishimaru à?

Cậu ta ngập ngừng.

- À... Cô ấy kể với cậu sao?

- Đúng, nhưng sao cậu biết số điện thoại nhà cô ấy? Có phải cậu tự tiện vào phòng tớ xem trộm danh bạ điện thoại không?

- Tại vì... - Kaido lí nhí. Quả nhiên là như vậy.

- Thôi nào, trông Suzuki đáng sợ quá - Bon xen vào - Kaido làm thế là sai, nhưng chúng mình đều hiểu nỗi lòng của cậu ấy mà. Tớ có mang ít rượu từ quê lên đây, lát nữa phải làm một buổi nhậu hoành tráng mới được!

Bon lái câu chuyện sang một chủ đề khác nên tôi cũng cố gắng kiềm chế cảm xúc của mình.

Nhưng ngồi uống trong phòng Bon được một lúc, cơn giận chưa nguôi ngoai hẳn sau bữa tối lại bắt đầu bùng lên.

- Đấy, mày xem, nếu giờ tao vào phòng mày rồi lục lọi đồ đạc thì mày có thấy vui không? Tao táy máy hết mọi thứ trong phòng mày có được không hả thằng kia?

- Suzuki à...

Bon tỏ ra lúng túng. Tôi lắc đầu.

- Bé Bon à, cậu có bí mật gì không? Nếu tớ tự tiện xem sổ tay của cậu thì sao?

- Tớ thì thoải mái thôi...

- Nên là... Su, tớ xin lỗi mà... - Mãi mới thấy Kaido mở miệng.

- Mày tưởng chỉ xin lỗi là xong chắc? - Tôi đứng bật dậy - Nếu vậy thì mày đưa chìa khóa phòng đây, tao sẽ vào lục tung đồ đạc của mày lên, xem chán chê xong, tao cũng xin lỗi là được chứ gì?

Tôi chỉ muốn Kaido hiểu được lý lẽ trong chuyện này, nhưng hắn cứ đứng ì ra đó nhìn tôi rồi im như thóc. Sức nhẫn nại của tôi đã đến cực hạn.

- Sao hả, Kaido?!

- Kìa, khoan đã... Suzuki!

Tôi toan tóm lấy Kaido thì bị Bon ngăn lại. Chân tôi vô thức đạp phải thứ gì cưng cứng, hóa ra là một cốc uống rượu. Trong lúc ba người giằng co, tôi nóng máu hét lên.

- Ishimaru không thích mày đâu, Kaido ạ!

Giờ hối hận cũng không kịp. Tôi nghĩ Thôi chết, đáng ra không nên nói điều ấy, nhưng tôi không thể làm chủ bản thân được nữa.

- Cô ấy bảo là mày làm phiền cô ấy, nên đừng có lảng vảng sang văn phòng bọn tao nữa. Tao sẽ chăm sóc cho cô ấy nên mày khỏi phải lo!

- Mày nói cái gì?! - Kaido bắt đầu nổi điên thật sự, túm lấy cổ áo tôi. Tôi cũng dồn hết sức bình sinh túm chặt cổ áo hắn.

- Mày rồ lên làm gì, chẳng qua tao chỉ truyền đạt lại những điều Ishimaru muốn nói, chỉ nổi giận thay cô ấy thôi. Nếu mày muốn điên điên khùng khùng thì đi mà tìm cô ấy chứ đừng có trút lên đầu tao!

- Mày đừng nói láo! - Kaido nhào vào, hai chúng tôi bắt đầu ẩu đả, mọi thứ xung quanh trở nên chao đảo, hỗn loạn.

- Này này, hai cậu có thôi đi không?! Ôi, thật là...

Khi Bon hét lên cũng là lúc tôi mất thăng bằng. Chưa kịp cảm nhận phương hướng thì cơ thể đã lảo đảo, tôi ngã nhào ra chiếu còn Kaido thì nằm đè lên người tôi.

- Hai cậu dừng lại đi! Ôi, máu kìa! Kaido, mảnh thủy tinh! Cốc bị vỡ rồi, nguy hiểm quá!!!

- Im mồm!

- Thằng này không biết trời đất gì nữa rồi, nói nó cũng không nghe đâu! Bé Bon, giúp tớ một tay với! Nó uống rượu vào là thành như thế đấy, rõ thật là!

- Kaido, chân phải cậu chảy nhiều máu lắm!

Tôi nghển cổ để nhìn chân Kaido. Đúng như lời Bon nói, máu đang tuôn ra thấm ướt chiếu. Vừa nhìn thấy cảnh tượng này, toàn bộ sức lực trong cơ thể tôi bỗng biến đi đâu mất...

Không biết sau đó ra sao. Khi tỉnh dậy, tôi thấy mình nằm đắp chăn trong phòng. Tôi bật đèn nền của đồng hồ đeo tay thì thấy kim ngắn đã nhích quá số 2. Có lẽ giờ là 2 giờ rưỡi sáng thứ Hai.

Tôi nhớ lại điều dại dột vừa gây ra, cảm giác hối hận đè trĩu trong lòng.

Không biết Kaido thế nào. Cậu ta chảy nhiều máu như vậy có sao không? Tôi có nên xin lỗi cậu ta không? Tôi ngồi dậy và bắt đầu trầm ngâm.

Tôi mới là người có lỗi, phải chịu trách nhiệm khi say rượu, gây gổ với Kaido, khiến cho tình hình trở nên tồi tệ. Tôi đã lỡ nói điều không nên nói. Chuyện này thì tôi công nhận... Nhưng dù thế nào đi nữa, người sai trước là Kaido kia mà? Chính cậu ta đã tự tiện vào phòng tôi, lục lọi và xem danh bạ điện thoại, đó mới là nguyên nhân sâu xa của việc này. Tôi chẳng cần phải xin lỗi, mối quan hệ giữa chúng tôi có chấm dứt cũng đành chịu.

Đưa ra kết luận như vậy, tôi cảm thấy thanh thản hơn và nằm xuống ngủ tiếp.

Tỉnh giấc bởi tiếng gõ cửa, đầu tôi đau như búa bổ, không sao lên tiếng được.

- Bọn tớ vào nhé...

Tiếng nói vang lên, rồi cửa phòng mở ra. Đang nghĩ vì sao cửa phòng lại không khóa thì sự việc tối qua chợt hiện về trong đầu tôi. Tôi mở mắt uể oải trông ra cửa. Mặc dù ngược sáng nhưng tôi vẫn nhận ra người bước vào là Bon và Kaido.

- Hừm... - Tôi làu bàu khó chịu và trở mình, quay lưng về phía họ rồi nhìn đồng hồ đeo tay. 6 giờ 45 phút sáng. Đã đến giờ sửa soạn đi làm.

- Suzuki, cậu ổn chứ? - Bon ân cần hỏi thăm. Nếu là Kaido thì tôi sẽ phớt lờ, nhưng vì là Bon nên tôi không trả lời không được. Vẫn giữ nguyên tư thế quay lưng lại, tôi chỉ hơi ậm ừ.

- Su... - Lần này là giọng của Kaido. Tôi quyết định làm ngơ.

- Su? Ê, Su... Yamamoto Su Kumiko...

Gọi đi gọi lại mấy lần mà tôi không thèm đáp, cậu ta bắt đầu gọi linh tinh. Không nhịn được nữa, tôi bật cười.

- Đấy, nghe thấy thì phải trả lời chứ. Tớ lại tưởng cậu bị điếc nữa nên đang lo đấy.

- Tớ xin lỗi - Vẫn không quay về phía hai người, tôi nói. Tôi muốn xin lỗi cho tất cả sự việc ngày hôm qua. Nghĩ lại, trong khoảng thời gian tôi nằm viện, bọn họ đã chạy đôn chạy đáo chăm sóc tôi. Tôi quyết định nhìn Kaido và hỏi thăm - Đúng rồi, Kaido... chân cậu sao rồi? Tớ nhớ cậu bị thương...

- À, không sao, chỉ sây sát chút thôi.

Kaido hơi khom người về phía tôi, nói nhỏ.

- Vậy hai cậu cứ nói chuyện thong thả nhé - Thấy chúng tôi có vẻ ổn, Bon nói rồi đi ra khỏi phòng. Có lẽ cậu ấy đi cùng Kaido chỉ để hòa giải trong trường hợp xấu nhất. Khi hiểu ra điều đó, tôi càng cảm thấy có lỗi.

- Xin lỗi cậu vì hôm qua nhé - Tôi nói thêm lần nữa.

- Không sao, tớ biết cậu uống rượu vào sẽ rất hung hăng mà. Bon ngạc nhiên lắm, nhưng khi nghe tớ kể chuyện hồi tụi mình đi đào tạo dưới nhà máy thì cậu ấy cũng xuôi xuôi rồi... Thế cậu định thế nào? Hôm nay nghỉ làm hả?

- Không, tớ có sao đâu, phải đi làm chứ - Tôi vội đáp và ngồi dậy nhưng cổ tự nhiên cứng ngắc, phải khoanh chân lại cho thoải mái hơn. Tư thế ngồi này có vẻ không lịch sự cho lắm nên tôi lại nói - Xin lỗi.

- Không sao mà. Phải rồi... - Giọng Kaido bỗng chùng xuống - Chuyện hôm qua cậu nói ấy, tớ hỏi một câu được không?

Đã tiên liệu được tình huống này, tôi nặng nề thở ra.

- Cậu hỏi đi.

- Su này, hôm qua... cậu nói rằng Ishimaru ghét tớ, nghĩa là...

- Ừm... Nói ghét thì hơi quá, nói chung cô ấy không thích cậu thôi.

- Chính miệng cô ấy nói thế à?

- Ừ.

- Nhưng thật ra không chỉ có vậy đúng không? Su, có phải cô ấy...

Tôi gật đầu.

- Cô ấy thích tớ.

Kaido vẫn đang ngồi ngược sáng nên tôi không thể nhìn thấy sắc mặt cậu ta khi tiếp nhận câu trả lời này. Mặc dù vậy, tôi cũng cố tránh không nhìn cậu. Lát sau, Kaido mới lên tiếng.

- Sau đó thì sao? Su, cậu định thế nào? Có định hẹn hò với cô ấy không?

- Không, tớ chưa nghĩ đến.

- Tớ có chuyện này muốn hỏi cậu, Su ạ! - Kaido nói với giọng chắc nịch đến mức tôi phải nhìn vào mặt cậu ta - Cậu có người yêu ở Shizuoka, đúng không?

Tôi nín thinh. Tuy nhiên, im lặng cũng đồng nghĩa với trả lời.

- Cậu đã cho Ishimaru biết chưa? - Kaido hỏi tiếp.

- Chưa... - Bị Kaido ép phải nói ra điều này, cơn giận của tôi lại bùng lên giống như hôm qua, nhưng tôi rời mắt đi chỗ khác để tự kiềm chế.

- Rồi sao nữa? Cậu có định chia tay cô người yêu ở Shizuoka không? Nếu thế thì được, còn nếu cậu giấu giếm cô ta và hẹn hò lén lút với Ishimaru ở đây thì tớ sẽ không tha thứ cho cậu đâu. Su, nếu cậu định làm thế thì...

- Khoan đã - Tôi ngẩng mặt lên và nhìn thẳng vào mắt Kaido - Cái gì mà tha thứ hay không tha thứ? Cậu lấy quyền gì mà nói điều đó? Đây là chuyện của tớ và Ishimaru, cậu có tư cách can thiệp vào à?

Kaido nhíu mày thở dài, sau đó mới từ tốn nói tiếp.

- Tớ thích cô ấy. Cậu biết mà, Su. Nếu có cơ hội hẹn hò với cô ấy, nhất định tớ sẽ yêu cô ấy bằng 100% tình yêu của mình. Đối với tớ, Ishimaru xứng đáng được hưởng điều đó. Nhưng một khi cậu chỉ muốn lăng nhăng, chơi bời, đùa giỡn với tình cảm của Ishimaru thì 100% tình yêu tớ dành cho cô ấy chẳng phải sẽ bị phủ định sao? Giả sử tồn tại một người mà cậu tôn thờ với 100% tình yêu của mình mà tớ lại bôi nhọ người đó, bôi nhọ 100% ấy, thì cậu cũng cảm thấy rất khó chịu đúng không?

Tôi không mở miệng được, hoàn toàn bị áp đảo bởi lý lẽ thuyết phục của Kaido.

- ... Báu vật mình giữ gìn coi trọng bị kẻ khác lấy mất thì cũng đau thật, nhưng sau khi sử dụng chán chê, kẻ đó lại tuyên bố “Chẳng cần nữa” rồi vứt đi như vứt một món đồ cũ kĩ thì chẳng phải là càng đau hơn sao?!

- Tớ hiểu rồi.

Ishimaru không phải món đồ của bất cứ ai, cô hành động theo suy nghĩ và tình cảm của riêng mình, còn Kaido lại nói như thể tôi đang cướp mất thứ gì đó của cậu ta. Trong cái đầu kia đang nghĩ gì không biết. Bắt đầu cảm thấy ngán ngẩm trước những lời của Kaido, nhưng tôi không thể bịt miệng cậu ta lại được. Sau một ngày uống rượu say bí tỉ, mới 7 giờ sáng đã phải nghe những lời dài dòng này thật là khó chịu.

- Ừ... Tớ chỉ muốn nói thế thôi, chuẩn bị đi làm đi - Kaido nói bằng giọng điệu bình thường như mọi ngày - Mà suy cho cùng, tớ đã bị cô ấy từ chối rồi...

Cậu ta ra khỏi phòng.

Không có chuyện gì đặc biệt xảy ra trong tuần đó. Nghe câu này giống như cả tuần tôi gặp toàn điều tốt đẹp, vấn đề duy nhất là Mayu vẫn chưa thấy kinh nguyệt. Gặp lại nhau sau hai tuần xa cách, cả hai chúng tôi đều cảm thấy nặng nề.

- Chắc em phải đi khám thôi - Mayu ủ dột.

- Em có thấy buồn nôn không? - Thấy Mayu lắc đầu, tôi nói tiếp - Vậy chắc là không sao đâu nhỉ?

Nghe cứ như chuyện của người khác, nhưng tôi dám đảm bảo là không có bất trắc gì. Cũng có lần chúng tôi quan hệ mà không có đồ “phòng hộ”, nhưng lần nào tôi cũng xuất ra ngoài. Tôi thấy lo lắng về sức khỏe (chính xác hơn là tình trạng rối loạn kinh nguyệt) của Mayu hơn là lo em dính bầu.

Đương nhiên tôi không phản đối khi em quả quyết muốn đi khám. Mayu không thích khám ở những bệnh viện gần nhà nên chúng tôi tra thông tin trên danh bạ điện thoại và đặt lịch hẹn khám ở bệnh viện phụ sản tít tận Furusho. Sáng Chủ nhật, tôi lấy xe chở em đến đó. Một phần vì không muốn bước chân vào những nơi như vậy, một phần vì cảm thấy ngồi chờ trong xe ở bãi đỗ rất mệt mỏi nên tôi quyết định vào một tiệm pachinko để giết thời gian.

10.000 yên đã bay gần hết chỉ trong ba mươi phút đầu tiên. Sau khi chuyển sang loại máy thường và chơi thêm một lúc, tôi thấy Mayu quay trở lại.

- Kết quả thế nào em?

Em lắc đầu. Tôi cứ nghĩ cử chỉ của em nghĩa là không dính bầu nên vội vã thở phào một hơi, nhưng khi nhận ra sắc mặt ủ rũ của em, đầu óc tôi trống rỗng, bối rối vô cùng. Dường như tôi đã lạc vào một thế giới hoàn toàn khác so với thực tại.

Trên máy còn sót một đồng 100 yên nhưng tôi chẳng còn tâm trí đâu để bận tâm đến nó, liền khoác vai em đi ra khỏi tiệm pachinko.

- Bác sĩ bảo là được ba tháng... - Mayu lí nhí - Phải làm gì bây giờ hả anh?

- Có thật là... - Suýt chút nữa tôi đã buột miệng nói hết câu “Có thật là con anh không?”. Tôi chưa bao giờ nghi ngờ em phản bội tôi, chỉ là sự thật này quá bất ngờ, vì lần nào quan hệ tôi cũng rất cẩn thận. Nhưng dù gì, câu nói đó cũng không phù hợp để thốt ra khi hay tin em mang thai, và thật may là Mayu không nhận ra những suy nghĩ trong đầu tôi.

- Trước mắt mình cứ về nhà đã - Tôi mở điều hòa ô tô ở mức lạnh nhất, rồi lại mở toang cửa kính xe. Tôi chỉ muốn lái xe thật nhanh để quay về. Không khí oi bức bên ngoài thật khó chịu sau khi đã ngồi cả tiếng đồng hồ trong quán pachinko mát rượi, nhưng đó không hoàn toàn là lý do.

Ngước lên nhìn bầu trời xanh ngắt và vầng dương đang tỏa nắng rực rỡ, tôi thầm nghĩ, giá như có thể đi biển trong một ngày đẹp trời thế này. Nhắc mới nhớ, tôi vẫn chưa nhìn thấy Mayu trong bộ đồ bơi mới. Có điều mùa này thường hay có sứa, không thể tắm biển được.

Trở lại nhà Mayu, chúng tôi bắt đầu bàn bạc với nhau. Trên thực tế, kết luận vẫn không có gì khác so với lần đầu. Em kiên quyết không chịu nói sự thật dù có trao đổi với gia đình chuyện cưới hỏi, còn tôi cũng muốn tự do thêm một thời gian nữa, hơn là phải làm cha ở cái tuổi này. Thêm nữa, chuyện phá thai không phải cứ nói là làm được ngay nên chúng tôi cứ dùng dằng mãi không quyết định. Đó là hành động phi đạo đức, nói đúng hơn, cướp đi sinh mệnh một đứa trẻ chưa chào đời cũng đồng nghĩa với tội giết người. Chỉ cần tuyên bố một câu là mọi việc sẽ được giải quyết, nhưng tôi không mở nổi miệng. Thay vào đó, tôi lại nhìn thấy những cuốn sách bìa cứng đang chất cao ngất như núi trên kệ.

- Cái quái gì thế này?! - Tôi vung tay hất văng đống sách xuống sàn nhà - Em có biết để gặp được em, anh đã phải cắt giảm chi tiêu đến mức nào không hả?! Mỗi lần về đây, anh không dám đi đường cao tốc mà chỉ dám đi đường thường, lái xe năm, sáu tiếng đồng hồ, vậy mà em lại tiêu pha phung phí vào ba cái thứ sách đắt tiền này!

Càng quát tháo, giọng tôi càng trở nên điên loạn. Mayu run rẩy, “Em sẽ không mua nữa. Từ giờ em sẽ chỉ mượn sách ở thư viện để đọc thôi. Anh đừng tức giận vì chuyện ấy được không?” Rồi em cúi xuống, lủi thủi nhặt từng cuốn sách vương vãi trên sàn.

Nhìn dáng người nhỏ bé tội nghiệp của em, tôi nhanh chóng nhận ra hành động dại dột và ngu xuẩn của mình, cơn tức giận bùng lên nãy giờ nhanh chóng xẹp xuống.

- Anh xin lỗi... - Tôi nói - Anh... vừa nãy anh chỉ muốn thay đổi chủ đề nói chuyện thôi, em đừng để ý. Tuần nào cũng lái xe về, không đi đường cao tốc… tất cả đều do tự anh chọn lựa. Xin lỗi em, Mayu... Việc chúng ta cần giải quyết bây giờ... Đứa bé trong bụng... em nghĩ nên làm thế nào?

Sau khi bàn bạc thêm một hồi, rốt cuộc cũng chẳng có kết luận nào thỏa đáng được đưa ra. Tôi đành nói “Anh phải đi rồi” và rời khỏi nhà Mayu.

Tiếng nhạc văng vẳng trong xe lọt vào tai trái tôi rồi trôi qua tai phải. Đến khi tôi để ý thấy mình đã nghe nguyên một băng nhạc suốt từ khi xuất phát thì xe đã chạy đến sông Sagami.

Đến ngã tư trước ga Chigasaki, tôi vô thức đi thẳng mà không nhận ra đèn đỏ, suýt chút nữa thì gây tai nạn nếu không bị các xe rẽ phải ở chiều ngược lại bóp còi inh ỏi.

Khi cả dãy phố lên đèn cũng là lúc tôi đến được bãi đỗ xe Higashi-Mukojima. Về ký túc xá, việc đầu tiên tôi làm là nạp thêm 3.000 yên cho thẻ điện thoại trả trước, sau đó lên phòng và gọi điện cho Mayu.

- A lô?

Nghe thấy giọng em, tôi lặng đi một lúc rồi mới lên tiếng được.

- Mayu à? Anh xin lỗi vì đã trốn chạy. Anh sẽ không làm như vậy nữa. Anh quyết định rồi... Phải phá thôi em à...

Tôi vừa dứt lời thì ở phía đầu dây bên kia, Mayu bật khóc nức nở. Em cứ khóc, còn tôi chỉ biết giữ máy nghe tiếng thổn thức của em. Đó là sự chuộc lỗi duy nhất mà tôi có thể dành cho Mayu lúc này.

Từ cái ngày định mệnh đó, tôi và Mayu đã cùng nhau gánh chịu một tội ác mà cả đời này chúng tôi không thể tha thứ cho chính mình.


5.
 Chiếc nhẫn ruby

Vào cuối tuần lễ cuối cùng của tháng Tám, tôi về Shizuoka để dẫn Mayu đến bệnh viện phụ sản ở Furusho. Sau khi phá thai, em cần được nghỉ ngơi, tĩnh dưỡng nên bác sĩ yêu cầu làm thủ tục nhập viện. Tôi ngủ lại một đêm ở nhà em. Ngày hôm sau, nhận được thông báo sức khỏe em đã hồi phục nên tôi lái xe đến đón. Chúng tôi không nói với nhau lời nào, Mayu cứ ôm lấy tay tôi suốt dọc đường về. Tôi thấy rất vướng víu nhưng không thể gỡ ra, đành cố gắng lái xe thật chậm để không xảy ra tai nạn.

Theo luật pháp hiện hành, phá thai không phải là tội. Chúng tôi đã tuân thủ luật pháp và tiến hành xử lý trong phạm vi cho phép. Tuy vậy, tôi vẫn muốn quên chuyện xảy ra vào cuối tuần đó càng nhanh càng tốt. May thay, công việc bận tối tăm mặt mũi ở Tokyo cũng không cho tôi thời gian để nghĩ ngợi này nọ.

Đang là thời điểm bận rộn nhất trong năm. Kế hoạch về sản phẩm mới mà tôi và Ishimaru xây dựng vào mùa hè này chỉ được phòng Sáng chế chấm 2/14 điểm. Quy chuẩn của phòng Sáng chế rất gay gắt nên ngay cả việc nhiều bậc đàn anh bị đánh trượt cũng là chuyện bình thường, nhưng khách quan mà nói, kết quả mà chúng tôi đạt được khá ổn. Trong cuộc họp nội bộ, chúng tôi được cấp trên khen ngợi, hơn nữa, trưởng bộ phận còn yêu cầu chúng tôi tiếp tục xin cấp bằng sáng chế và gửi yêu cầu phát triển sản phẩm mới này.

Dù có anh Nagase giúp một tay nhưng chúng tôi vẫn mất nguyên một tuần để điền đầy đủ các giấy tờ cần thiết. Ngày nào tôi và Ishimaru cũng ở lại làm thêm, mãi cho đến lúc xin được dấu của trưởng bộ phận vào thứ Sáu, tôi mới cảm nhận được cảm giác tự do trước nay chưa từng có. Nghe Ishimaru rủ đi uống, tôi liền đồng ý ngay.

Chúng tôi đến quán nhậu lần trước, nhưng lúc này mới gần 7 giờ tối, có dư thời gian để thong thả uống và tán dóc. Ban đầu chỉ loanh quanh mấy chủ đề về chương trình truyền hình, nhưng khi men ngấm, Ishimaru bắt đầu kể về những tin đồn liên quan đến nhân viên trong công ty.

- Cậu biết ông Hashimoto bên bộ phận Phát triển số 1 không? Nghe nói ông này ngần đấy tuổi mà vẫn chưa có vợ đâu.

- Vậy à?

Tôi hờ hững đáp lại. Hình như đó là một ông chú đeo kính, tóc hơi thưa, vẻ ngoài hiền lành nhưng chẳng gây cho người khác chút ấn tượng nào. Chuyện ông ta ế vợ đâu có liên quan đến tôi. Phớt lờ thái độ hời hợt của tôi, Ishimaru vẫn thao thao bất tuyệt.

- Tớ cứ có cảm giác cuộc đời ông chú đó thật mờ mịt, cả quá khứ lẫn tương lai. Từ hồi còn bé, ông ta chỉ biết có học và học, không tụ tập bạn bè. Dần dần, ông ta trở thành sinh viên đại học và đi làm, chưa bao giờ có một tình yêu đúng nghĩa. Tiền kiếm được cứ chất đống thế thôi, chẳng biết tiêu vào đâu. Rồi họ hàng giới thiệu cho ông ta một cô gái, ông ta cứ kể lể về tiền để tự cao tự đại, buồn cười lắm. Lúc nói chuyện với cô gái ấy, ông ta toàn nói những chuyện lý tưởng tận đẩu đâu, câu cú thì lộn xộn. Sau thì vì ông ta sống chung với bố mẹ nên bị cô gái từ chối.

- Tớ nghĩ cậu không nhất thiết phải tỏ ra gay gắt như vậy.

- Không phải tớ thêm mắm dặm muối gì đâu nhé. Chậc, nói chung tớ cũng thêm thắt một chút, nhưng về cơ bản thì đây là thông tin từ nguồn đáng tin cậy.

- Ừm...

Không biết cô thu thập thông tin từ đâu nữa, mạng lưới của các chị em văn phòng quả là đáng sợ. Tôi nghĩ ngợi, vừa cầm đũa lên thì Ishimaru thay đổi đề tài.

- À đúng rồi, hình như cậu đã nói với Kaido giúp tớ đúng không? Cảm ơn cậu nhé.

- Ừ... - Tôi bối rối gật đầu. Kể từ hôm đó, hầu như không thấy Kaido xuất hiện ở tầng 7, nơi có văn phòng làm việc của chúng tôi. Dù hẹn đi ăn trưa với tôi, cậu ta cũng dùng điện thoại nội bộ để liên lạc.

- Cậu ấy không gọi điện cho cậu nữa à? - Tôi thử hỏi lại cho chắc ăn.

- Đúng vậy, nhưng tớ không hiểu sao những người mình không thích như Kaido cứ gọi điện rủ rê, trong khi những người quan trọng đối với tớ lại chẳng bao giờ gọi điện lấy một lần. Cuộc đời ta đôi khi chỉ toàn những điều không mong muốn nhỉ?

Ishimaru bắt đầu nói bóng nói gió nên tôi cũng chỉ còn cách ngồi im. Tôi định chờ cô chuyển chủ đề nhưng hình như cô không có ý định đó, cứ chăm chăm nhìn về phía tôi.

Sao cô ấy có thể tấn công tích cực đến mức này nhỉ? Tôi thầm nghĩ rồi nói.

- Có lẽ người con trai nào cũng... - Tôi cố gắng nắn chỉnh câu chữ cho phù hợp - Khách quan mà nói, tớ nghĩ Ishimaru là một cô gái hoàn hảo, vừa xinh đẹp, vừa thông minh, tính tình cũng tốt...

- Cảm ơn - Ishimaru nở nụ cười - Cậu đánh giá tớ cao quá đấy. Mà thôi, được cậu khen như vậy là tớ thấy vui rồi. Sao nữa?

- À, ờ thì... - Tôi lại đắn đo lựa chọn từ ngữ - Tớ nghĩ cậu có đầy đủ những tố chất khiến cho tất cả đàn ông xung quanh phải chết mê chết mệt, nên chắc cậu cũng chọn được người phù hợp một cách dễ dàng. Không hẳn là tất cả, nhưng tớ nghĩ phạm vi để cậu lựa chọn khá rộng. Dù cậu không kể ra, chắc chắn vẫn có nhiều người chủ động rủ rê, muốn hẹn hò với cậu...

- Không đâu, làm gì có chuyện đó - Ishimaru vội lắc đầu - Từ khi tớ vào công ty đến giờ mới chỉ có hai người thôi.

- Hai người? Là Kaido và...?

- À, thì là ông chú Hashimoto tớ vừa kể đấy.

- Hả?! - Tôi ngạc nhiên tột độ - Cả ông chú đó nữa sao?

Hóa ra mạch truyện của Ishimaru là như vậy.

Cô gật gật đầu.

- Có đợt tớ đi cùng đường ra ga với ông ta. Ban đầu tớ cũng chỉ nghĩ là người cùng công ty, lại biết tên nên bắt chuyện vu vơ thôi, ai ngờ tự dưng ông ta nhảy sang mấy câu như, “Ôi, em đúng là cô gái lý tưởng của anh, cuối tuần này đi chơi với anh nhé.”

- Sau đó thì sao? - Khác hẳn lúc nãy, tôi bắt đầu hứng thú với câu chuyện của Ishimaru.

- Đùng một cái ông ta nói chuyện như vậy, nếu là cậu, cậu có thấy lạ không? Tớ từ chối thẳng thừng luôn, nhưng ông ta không chấp nhận câu trả lời thì phải. Ở công ty, thỉnh thoảng tớ lại có cảm giác ai đó đang theo dõi mình. Hay tớ thần hồn nát thần tính cũng nên...

Câu nói cuối cùng của Ishimaru khiến người ta cảm thấy khách quan hơn. Tôi cũng có thể cảm nhận rõ ràng rằng đối với Ishimaru, tình huống này chẳng làm cô bận tâm mấy.

- Ừ thì... - Tôi ậm ừ vài câu vô nghĩa - Giờ mới chỉ có hai người, nhưng trong tương lai, hẳn sẽ có rất nhiều người vây quanh Ishimaru để cậu thoải mái lựa chọn. Đến lúc ấy, có khi cậu phải xòe cả hai tay ra mà đếm ấy chứ.

- Chuyện đó... chẳng phải mấy hôm trước tớ đã nói thẳng với cậu rồi hay sao?

- Tớ thấy lý do chưa thỏa đáng lắm. Tại sao trong số bao nhiêu lựa chọn, cậu lại chọn tớ? Cậu thử nhìn những người xung quanh mà xem, anh Nagase chẳng hạn. Đem so mình với anh ấy tớ thấy bản thân còn không xứng, anh ấy thông minh, tốt nghiệp cao học đại học Kyoto hẳn hoi, tính cách lại ôn hòa, điềm đạm. Tóm lại...

- Nhưng Suzuki này - Ishimaru ngắt lời tôi vẻ không muốn nghe tiếp - Nói như cậu thì cứ thành tích học tập tốt là được đánh giá cao đúng không? Với hình thức giáo dục nhồi nhét như bây giờ, thành tích tốt, ừ thì nghe hoành tráng đấy, nhưng biết đâu thành tích đó chỉ là do răm rắp vâng lời cha mẹ và thầy cô? Tớ nghĩ việc học trường nào chẳng liên quan gì đến thông minh hay không. Rồi đến tính cách nữa... cậu bảo ôn hòa, điềm đạm là tốt, chẳng phải như thế sẽ thiếu đi chút ngông nghênh sao? Cậu không trầm tĩnh như anh Nagase, nhưng tớ thích sự ngông nghênh của cậu, nói đúng hơn là sự hoang dại. Tớ thích tính cách đó, và tớ muốn tìm một người con trai như thế. Giải thích đến đây, cậu đã thấy thỏa đáng chưa?

Hoang dại ư? Khi say rượu, tôi thường không kiểm soát được bản thân, nếu mô tả bằng từ “hoang dại” thì cũng không có gì sai cả. Nhưng hôm nay tôi chưa say đến mức ấy.

Nói đến đây mới nhớ, anh chàng Tendo mà Ishimaru từng hẹn hò quả đúng là hoang dại từ ngoại hình. Có lẽ Ishimaru đã xác định rõ mình cần tìm một người như thế nào.

- Giờ Suzuki giải thích cho tớ đi. À, ý tớ cũng không hẳn là giải thích, nhưng vừa nãy, cậu bảo ai cũng có thể chết mê chết mệt tớ. Đó chỉ là đánh giá khách quan thôi đúng không? Vậy nói một cách chủ quan thì cậu nghĩ sao về tớ? Phải chăng ý cậu là, tớ không hấp dẫn chút nào đối với cậu?

Đèn cảnh báo trong đầu tôi lại một lần nữa sáng chói như ngầm cảnh cáo, rằng bất kỳ điều gì tôi buột ra lúc này cũng là nguy hiểm. Nhưng lý trí đã không kịp ngăn tôi lại.

- Không phải, khi nói cậu hoàn hảo là tớ nói thật lòng. Ý kiến chủ quan của tớ đấy. Nhưng nếu hỏi tại sao tớ không thể hẹn hò với cậu thì...

Tôi còn đang lưỡng lự để đưa ra câu trả lời thì Ishimaru đã hỏi thẳng.

- Vì cậu đã có bạn gái phải không?

Tôi gật đầu luôn. Đến đây thì không thể che giấu thêm được nữa. Tôi cố gắng cư xử nhẹ nhàng và tỏ ra bình tâm trước câu hỏi của cô.

- Cậu hẹn hò với cô ấy từ khi nào vậy? Có phải từ hồi đại học không? Bây giờ cô ấy ở đâu? Ở Shizuoka à?

Tôi không lên tiếng mà chỉ gật đầu liên tục. Ishimaru ngửa mặt lên trời, thở dài một tiếng rồi nhìn thẳng vào mắt tôi.

- Đúng như tớ nghĩ... À, không hẳn vì cậu không muốn hẹn hò với tớ mà tớ nghĩ chắc chắn cậu có bạn gái đâu, nói vậy thì tớ thành một đứa con gái quá kiêu ngạo, độc đoán rồi. Không phải vậy đâu nhé. Chuyện là, Chủ nhật tuần trước, tớ có đi xem buổi tổng duyệt kịch ở Hokuto và gặp bé Bon ở đó.

- Ồ, thật sao?

- Hình như cậu ấy thích em nào trong nhóm kịch, hoặc đúng hơn là thích các vở kịch. Khi tớ hỏi bé Bon về cậu, Bon nói cậu có ô tô trên này, cứ cuối tuần là lại đi đâu đó ngủ qua đêm, đến Chủ nhật mới quay về ký túc xá. Tớ chỉ nghĩ “Có khi nào...” thôi, nhưng hóa ra...

Khi nghĩ rằng có lẽ từ nay, Ishimaru sẽ không còn theo đuổi tôi nữa, tôi bỗng thấy cô cuốn hút hơn hẳn. Cô gái xinh đẹp mà mới đây thôi, chỉ cần vươn tay ra là tôi có thể chạm vào và giữ thật chặt giờ đã trở nên xa vời vì sự thật do chính tôi khẳng định. Chính xác hơn thì tôi bắt đầu luyến tiếc vì đã để vuột mất người con gái hoàn hảo như Ishimaru. Thật lòng, tôi không thể lén lút hẹn hò với Ishimaru sau lưng Mayu, tôi không hối hận vì hành động của mình, mà chỉ nuối tiếc vì không gặp được cô sớm hơn...

- Này, bạn gái cậu là người thế nào? - Ishimaru chợt hỏi.

Dù vừa bị từ chối và rơi vào trạng thái thất tình nhưng Ishimaru vẫn tha thiết muốn nói chuyện với tôi. Thấy vậy, tôi cũng cố gắng tiếp chuyện để không làm cô khó xử.

- Ừm, trông cô ấy hơi trẻ con. Không xinh đẹp, nhưng được cái dễ thương. Tóc thì ngắn cũn, tính cách hơi hấp tấp, hay nhặng xị lên vì những thứ nhỏ nhặt...

- Cô ấy tên là gì?

- Mayuko. Tớ thường gọi cô ấy là Mayu.

- Ra vậy. Mayu à...

Sao Ishimaru lại hỏi về Mayu nhiều vậy nhỉ? Thấy cô hơi buồn bã, tôi nói tiếp.

- Tớ tự thấy mình không nên so sánh vì sẽ không công bằng cho cả cậu và Mayu, nhưng chính xác thì cậu xinh đẹp hơn, thông minh hơn, cách giao tiếp cũng tinh tế hơn nữa. Khi ở bên cạnh cậu, tớ thấy rất vui.

Nghe được những lời an ủi đó, Ishimaru vẫn không tươi tỉnh hơn chút nào.

- Cậu đang thương hại tớ đấy à?

- À, không phải đâu, trong thâm tâm tớ vẫn luôn nghĩ Ishimaru là cô gái tốt hơn Mayu. Nhưng cậu cũng biết mà, đâu thể chia tay người này rồi dễ dàng đến với người kia ngay được? Giờ có đồng ý hẹn hò với cậu thì chẳng qua tớ cũng chỉ là một thằng đểu giả, sẵn sàng vứt bỏ người yêu của mình. Ở địa vị của cậu, cậu cũng sẽ lo lắng không biết bao giờ sẽ bị tớ vứt bỏ như thế, phải không?

- Ừ, tớ biết cậu không phải người sống hai lòng, thích lừa dối người khác - Cô gật đầu rồi nói với vẻ ghen tị - Cậu coi trọng cô gái ấy đến vậy cơ à?

Thật ra, suốt một tuần nay tôi chưa gọi điện cho Mayu lần nào. Em có gọi cho tôi hai lần nhưng chúng tôi chỉ nói với nhau vài câu, và ngay cả khi đã gác máy rồi, tôi vẫn thấy khó chịu, phiền phức với cuộc gọi của em. Tôi cũng đang phân vân không biết tuần này có nên về Shizuoka không, nhưng cảm giác miễn cưỡng trỗi dậy mạnh mẽ. Nếu cứ thế này, có lẽ chúng tôi sẽ sớm chia tay... Suy nghĩ ấy thỉnh thoảng lại lóe lên trong đầu, nhưng tôi cố gắng phủ định nó.

Hình như vẻ lo ngại hiện lên rõ ràng trên mặt tôi. Ishimaru bỗng rụt rè nói tiếp.

- Nhưng... nếu Suzuki nhất quyết không thể chấp nhận việc phản bội người yêu, vậy cậu đã bao giờ nghĩ rằng cô nàng Mayu đó không phù hợp để hẹn hò với cậu chưa?

Tôi nhất thời không nghĩ ra câu trả lời thích đáng, mãi lâu sau mới ấp úng nặn ra được câu hỏi, “Tại sao?” Tại sao Mayu lại không phù hợp?

Tôi luôn tâm niệm phải chịu trách nhiệm với từng lời mình nói. Tương tự, một khi tôi đã đủ tự tin để hứa hẹn sẽ yêu thương một người con gái đến cuối đời, mãi mãi không đổi thay, thì tôi có nghĩa vụ phải yêu người đó vĩnh viễn. Nếu không làm được, coi như tôi tự biến bản thân thành một kẻ tắc trách - điều mà tôi không bao giờ mong muốn.

Khi gặp Mayu vào năm ngoái, vì đủ tự tin nên tôi mới hẹn hò với em. Chúng tôi đối diện với nhau khó khăn hơn sau quyết định vứt bỏ đứa con chưa chào đời, nhưng không có nghĩa tôi và em có thể dễ dàng chia tay. Tôi không thích tưởng tượng thêm về tình huống mình chối bỏ những quyết định và lựa chọn trong quá khứ một cách quá đơn giản.

Nhưng Ishimaru lại bắt đầu nói về điều ấy.

- Tớ nghĩ thay đổi quan điểm không hoàn toàn xấu. Giả sử những gì chúng ta nghĩ ban đầu là sai nhưng cứ khăng khăng là đúng, rõ ràng sẽ khiến những người xung quanh phản cảm. Nhưng nếu giữa chừng nhận ra mình đã sai, thì việc thay đổi suy nghĩ là hành động đúng đắn đấy chứ? Như tớ chẳng hạn...

Ishimaru lưỡng lự một lúc, có vẻ muốn ngừng lại nhưng rốt cuộc, cô vẫn nói tiếp.

- Chuyện này tớ từng kể cho cậu nghe rồi. Hồi đại học, tớ và anh Tendo yêu nhau. Đối với tớ, đó là mối tình đầu, tớ những tưởng sẽ yêu anh ấy suốt đời. Nhưng anh ấy lại không nghĩ như vậy. Đúng hơn thì có lẽ anh ấy chưa bao giờ thật lòng yêu ai. Lúc mới yêu, tớ cũng nhận ra điều đó, nhưng tớ luôn cho rằng mình có thể khiến anh ấy hiểu được thế nào là tình yêu thật sự. Tớ đã yêu anh ấy nhiều như vậy đấy... Mãi đến khi chia tay, tớ vẫn đinh ninh không thể yêu ai say đắm như yêu anh ấy nữa, nhưng ngay lúc này đây, tớ bỗng nhận ra suy nghĩ của mình non nớt và ấu trĩ đến nhường nào. Tớ thấy mình thật may mắn vì đã chia tay với Tendo, nếu cuộc tình kéo dài đến tận hôm nay, một lúc nào đó, tớ sẽ nổi điên mà giết anh ấy mất. Rẽ sang con đường khác quả là lựa chọn đúng đắn. Mới chia tay thì không thể suy nghĩ thấu đáo như vậy đâu, nhưng bây giờ tớ đã thông suốt. Có hồi tớ còn không tưởng tượng nổi việc chia tay cơ... Giống như Suzuki vừa nói, tớ không nghĩ rằng thay đổi quan điểm xoành xoạch là hay ho, nhưng con người ta ai cũng phải trưởng thành, rồi chúng ta sẽ tự phủ nhận những điều mình từng một mực khẳng định trong quá khứ. Cũng hợp lý thôi! Đến khi nào chúng ta mới thực sự gánh vác được trách nhiệm cho những lời nói ra, tớ cũng không biết. Nhưng ở độ tuổi của tớ và cậu, nghĩ “nhất định phải làm được điều này điều nọ” là quá tự mãn rồi. Chúng ta vẫn cần trưởng thành hơn nữa. Việc cố gắng chịu trách nhiệm, cố gắng giữ vững quan điểm của mình, tớ thấy giống hệt như đang ép buộc bản thân. Sớm muộn gì những thứ chúng ta thích cũng sẽ thay đổi. Giờ cậu thích bia, nhưng tương lai hoàn toàn có thể thích rượu vang chứ? Người cậu thích cũng thế. Chúng ta đang ở độ tuổi được phép thay đổi mà, đúng không?

- Nhưng... - Tôi định phản bác lại ý kiến của Ishimaru nhưng không tìm ra lý lẽ nào thích hợp.

- Anh ấy... Tendo đã nói với tớ rằng, “Đối với em, anh chỉ là Initiation mà thôi.” Cậu có biết nghĩa của từ Initiation không?

- Initiation à... có phải là nghi lễ chuyển tiếp không?

- Đúng rồi, đó là nghi thức cần thiết để một đứa trẻ trở thành người lớn. “Tình yêu của chúng ta chính là nghi thức đó.” Khi chia tay, anh ấy đã nói với tớ như vậy. Khi trải nghiệm tình yêu đầu đời, ai cũng mộng tưởng rằng tình yêu đó là tuyệt đối, và tùy tiện sử dụng cái từ tuyệt đối ấy. Nhưng dần dà, mỗi người đều phải nhận ra rằng: Không có gì là tuyệt đối cả. Đến lúc chiêm nghiệm ra được điều đó, chúng ta mới được coi là trưởng thành. Anh ấy đã dùng từ Initiation để nói về tình yêu của chúng tớ, khiến tớ nhận ra cuộc tình này chẳng qua chỉ là một nghi lễ trưởng thành. Tớ đã thêm thắt từ đó một chút, có thể không đúng về mặt ngữ pháp tiếng Anh lắm, nhưng Initiation Love, nghe cũng oách đấy chứ?

- Initiation Love?

- Nếu mối quan hệ giữa cậu và Mayu chỉ là Initiation Love thì có lẽ tớ vẫn còn cơ hội nhỉ?

Ishimaru mỉm cười vẻ đùa cợt. Vẻ tươi cười của cô rất giống biểu cảm tôi thường thấy trên khuôn mặt Mayu, nhưng với những đường nét xinh đẹp, cân đối này, biểu cảm đó càng trở nên hoàn hảo.

Rốt cuộc, tuần đó và cả tuần kế tiếp, tôi không quay về Shizuoka lấy một lần. Tôi đã gọi điện thông báo cho Mayu, viện lý do công việc quá bận rộn. Trên thực tế, chúng tôi rảnh rỗi đến tận khi phải báo cáo về việc sản xuất sản phẩm, thậm chí trưởng bộ phận còn nói tôi có thể xin nghỉ phép bù cho đợt nghỉ hè.

Ishimaru nói không sai.

Một khi hiểu được chẳng có gì là tuyệt đối, tôi sẽ trở thành người lớn.

Nụ cười của Ishimaru. Nụ cười của Mayu. Nụ cười nào đáng giá hơn đây...

Tôi của trước đây sẽ nghiêm cấm mình so sánh như vậy. Bằng việc không so sánh, tôi cố gắng bảo vệ giá trị của Mayu trong lòng. Hoặc chính là giá trị của tôi. Hay có lẽ là giá trị của hai chữ “tuyệt đối”.

Tôi bất an đến mức không dám gặp Mayu trong tâm trạng thế này.

Tôi không nghĩ mình còn có thể làm chuyện ấy với em. Quan hệ cùng những người con gái khác là việc quá đơn giản, nhưng khi đối phương là Mayu, tôi không thể làm được khi cứ nghĩ đến nơi sâu thẳm nhất của em. Đó là nơi đứa con của chúng tôi bị ruồng bỏ, lấy ra khỏi bụng mẹ. Tôi không biết mình nên lý giải thế nào cho phải về việc không còn ham muốn với em, nhưng thực lòng tôi đã mất hết tự tin.

Tình yêu dành cho em vẫn còn, những kỷ niệm, những nhớ nhung đầy ắp vẫn nguyên vẹn trong tôi. Nếu so sánh về phương diện này, Mayu chắc chắn hơn hẳn Ishimaru.

Không hiểu sao tôi lại lưỡng lự đến thế khi đi gặp một người mà mình yêu thương.

Ngày 19 tháng Chín, tôi quyết định quay về Shizuoka. Trong lúc lái xe, tôi mở đài FM, cố gắng giữ cho đầu óc trống rỗng. Đài đang phát chương trình giới thiệu ca khúc nằm trong album mới của BOØWY[44], tôi hòa mình vào giai điệu và phóng thẳng lên đường cao tốc để nhanh chóng về bên người yêu dấu.

Mayu rất đau khổ khi phải phá thai, nhưng sau hai tuần không gặp, vẻ tươi cười rạng rỡ đã quay lại trên khuôn mặt em. Tôi vừa vào tới phòng, em đã ôm chầm lấy tôi.

- Em cứ tưởng Takkun không về với em nữa - Mayu vùi mặt vào ngực tôi.

- Em ngốc quá, làm gì có chuyện đó? - Tôi ôm chặt lấy em. Cảm giác về Mayu đây rồi. Thân hình mảnh mai này, mái tóc ngắn này, em chỉ thuộc về một mình tôi.

Cứ tự suy nghĩ ắt sẽ đưa ra quyết định sai lầm, nhưng chỉ cần gặp Mayu một lần, kết luận trở nên quá rõ ràng.

Tôi không thể buông bỏ Mayu.

Đã mất công mang xe về tận đây nên ngày hôm ấy, tôi rủ Mayu lái xe đi dạo ở bờ biển Miho. Trời hơi âm u nhưng không lạnh lắm, không khí dễ chịu. Chúng tôi ngồi kề vai nhau trên đê biển suốt một tiếng đồng hồ, ngắm nhìn những con thuyền ra vào cảng Shimizu và tận hưởng khung cảnh bình yên.

Trên đường về, chúng tôi đi qua ga Shimizu, vòng về phía đường Kitakaido rồi vào một khách sạn tình yêu ở Torisaka. Mayu có vẻ háo hức khi tôi xi nhan rẽ vào khách sạn. Dù đi khách sạn rất tốn kém nhưng khi ở nhà, lúc nào chúng tôi cũng phải kiềm chế những tiếng rên khoái lạc. Kể từ ngày tôi lên Tokyo công tác, nó đã trở thành việc quá xa xỉ.

Đến lúc làm chuyện đó với em, tôi mới hiểu rằng tất cả lo lắng đều do tôi tự huyễn hoặc mà ra. Tôi hoàn toàn bình thường với Mayu như bất cứ lần quan hệ nào trước đây, có khác cũng chỉ là tôi cẩn thận hơn khi đeo đồ “bảo hộ” và vẫn xuất ra ngoài cho chắc chắn.

Vẫn lõa thể nằm bên em trên giường, tôi mở lời.

- Mayu này, anh thấy khó mà tuần nào cũng về gặp em được. Thực sự là anh không thể. Thay vì những gì đã hứa ban đầu, anh có thể đổi thành hai tuần một lần không?

Em mỉm cười.

- Hôm trước em nói rồi còn gì, anh đừng cố quá, Takkun làm việc gì cũng toàn lao lực thôi... Nhiều lúc em chỉ sợ anh không chịu đựng được rồi suy sụp mất. Trước khi bắt tay vào thực hiện hay lên kế hoạch việc gì, anh cũng nên lượng sức mình nhé.

Đúng rồi. Ngay cả Mayu cũng hiểu rằng tôi thường xuyên cố gắng chỉ vì không muốn rút lại những lời đã hứa hẹn ban đầu. Em cũng từng nói, tôi không giữ lời với em cũng chẳng sao.

Dù luôn cố phủ định những lập luận của Ishimaru nhưng tôi vẫn phải thừa nhận rằng, việc ứng biến linh hoạt chính là bí quyết để duy trì mối quan hệ. Trong khi đó, tôi lại dồn hết tâm huyết giữ gìn những điều đáng ra nên thay đổi từ lâu, để rồi suy sụp trong đau khổ và day dứt suốt mấy tuần nay.

Mọi thứ bỗng chốc trở nên sáng tỏ. Chỉ cần ở bên Mayu thế này là đã quá đủ rồi. Hai năm công tác ở Tokyo sẽ sớm kết thúc thôi.

Ước gì thời gian có thể trôi thật nhanh.

Thứ Tư tuần tiếp theo là ngày nghỉ nhân dịp Thu phân[45]. Trước hôm đó, trong khi tôi đang rót nước nóng vào bình cà phê, Ishimaru liền hỏi.

- Suzuki, mai cậu có rảnh không? Nếu chưa có kế hoạch gì thì lái xe đi dạo với tớ nhé? Tớ muốn đến một chỗ mà chẳng nhờ được ai có xe đi cùng cả.

Dù biết rõ tôi đã có người yêu, dường như Ishimaru vẫn chưa từ bỏ ý định làm thân với tôi. Nhưng đoán rằng cô đã hiểu và sẽ không gây phiền toái gì, nên tôi đồng ý mà không nghi ngờ mảy may.

Nếu là trước đây, tôi sẽ nghĩ ngay đến tình cảnh Mayu phản ứng ra sao khi tôi đi chơi với một cô gái khác, và nhất định sẽ từ chối lời đề nghị của Ishimaru. Nhưng giờ thì tôi đã học được cách ứng biến linh hoạt. Ngay cả mối quan hệ với Ishimaru, tôi cũng không thể cự tuyệt trong một sớm một chiều, tốt hơn hết là cứ để nó chấm dứt một cách tự nhiên.

Đến ngày nghỉ, chúng tôi hẹn gặp nhau vào 10 giờ sáng trước cổng trường trung học Togoshida. 9 giờ sáng, tôi ra khỏi ký túc xá và đến điểm hẹn sớm hai mươi phút, không ngờ rằng Ishimaru còn đến sớm hơn.

- Chào buổi sáng!

Ishimaru ngồi lên ghế phụ. Có mặt cô gái xinh đẹp ăn đứt cả các ngôi sao thần tượng, không gian trong xe như sáng bừng lên. Tôi hơi hối hận. Ngoài Mayu, đây là lần đầu tiên tôi để cho người con gái khác lên xe.

Theo chỉ dẫn của Ishimaru, điểm đến đầu tiên của chúng tôi là một trung tâm thương mại có tên là Guardian, nằm trên con đường dọc nhà ga Shin Yokohama. Đối diện với nó có một bãi đỗ xe lớn. Trung tâm này chỉ có một tầng nhưng lại rộng lớn như một gara ô tô cỡ đại, khiến người ta cảm giác vừa lạc vào một siêu thị khổng lồ ở Mỹ. Tất cả sản phẩm, từ quần áo cho đến đồ gia dụng và nhu yếu phẩm đều vô cùng đa dạng, chỉ đi dạo một vòng ngó nghiêng cũng đã tốn khá nhiều thời gian. Đến gian hàng bán đồ gỗ nhập khẩu, Ishimaru chăm chú ngắm một chiếc bàn nhỏ kiểu cổ có bày bàn cờ vua ở trên. Phiếu ghi giá đính trên đó khiến tôi giật bắn mình, e ngại hỏi.

- Đừng bảo là... cậu định mua nó nhé?

- Xe của cậu... để vừa không nhỉ?

Điều Ishimaru lo lắng hoàn toàn khác. Có vẻ chúng tôi không có chung khái niệm về tiền bạc. Khi thấy Ishimaru thanh toán bằng thẻ, tôi càng chắc chắn phán đoán của mình đúng. Chiếc thẻ màu vàng kim, tôi không rõ lắm, nhưng hẳn đó là loại thẻ của những người có tiền.

Tôi ngả hàng ghế sau của chiếc Honda City ra, chiếc bàn được đặt vừa vặn bên trong. Lúc này đã là 12 giờ trưa. Ishimaru nói muốn ăn trưa ở khu ẩm thực Trung Hoa nên tôi cho xe chạy vào khu vực trung tâm Yokohama. Thời gian di chuyển không nhiều nhưng phải chờ khá lâu mới có thể đỗ xe vào bãi. Trong lúc chờ đợi, bụng tôi sôi lên làm Ishimaru ngồi kế bên bật cười khúc khích.

- Để cảm ơn cậu đưa tớ đi, hôm nay tớ sẽ mời cậu nhé.

Ishimaru chọn một nhà hàng trông khá sang trọng và cao cấp mang tên Khánh Hoa Lầu. Các món ăn được bày biện ngon mắt, và có lẽ, giá tiền cho từng món cũng tỉ lệ thuận với vẻ đẹp đẽ đó. Sau khi ăn xong, Ishimaru lại thanh toán bằng thẻ.

Chúng tôi tiếp tục cùng nhau dạo qua công viên Yamashita, qua khu nghĩa trang của người ngoại quốc, và tiến về khu vực tham quan. Một người đàn ông đang đi cùng bạn gái lén lút liếc nhìn Ishimaru làm tôi thấy hơi khó chịu.

Trong công viên có tên Ngọn đồi trông ra cảng, phong cảnh lãng mạn vô cùng. Tuy đến địa điểm chuyên dành cho các cặp tình nhân nhưng tôi lại chẳng hề thấy có lỗi với Mayu. Ở một nơi thế này, tôi nghĩ chỉ có Ishimaru ở bên mình mới là phù hợp nhất. Có lẽ lúc ấy, tôi đã bị thứ gì đó chi phối, mê hoặc, khiến bản thân không còn biết đúng sai nữa rồi.

Chúng tôi trở lại xe lúc hơn 3 giờ chiều. Kế hoạch trong ngày của Ishimaru đã kết thúc.

- Đã mất công rủ cậu nên tớ muốn đi ăn tối cùng cậu luôn.

Tôi vô thức gật đầu trước lời mời của Ishimaru. Vẫn còn khá lâu mới đến giờ ăn nên chúng tôi định sẽ giết thời gian ở đâu đó, nhưng chẳng nghĩ ra nơi nào thích hợp. Trước mắt, tôi đành cho xe chạy theo quốc lộ 15, hướng về thành phố.

Khi đi quá ngã tư Tsurumi, Ishimaru đột nhiên nói.

- À, cậu rẽ trái ở đây đi.

Tôi vòng ngược lại, rẽ vào con đường cô chỉ rồi tiếp tục đi thẳng thì thấy lối vào của khách sạn tình yêu hiện ra ngay trước mắt. Tôi vội vã phanh xe lại.

- Cậu nghĩ giờ có phải là thời gian cực kỳ phù hợp để nghỉ ngơi không? - Ishimaru cười tinh quái.

- Ishimaru, tớ đã nói với cậu là tớ có người yêu rồi mà!

- Đương nhiên là tớ biết điều đó rồi mới rủ cậu. Tớ sẽ không tổn thương đâu, nên Suzuki à, cậu cũng đừng làm tớ phải xấu hổ nhé.

Nghe tiếng Ishimaru thầm thì bên tai, tôi gạt cần số về 1. Tay cô đang đặt lên tay tôi. Trống ngực tôi đập dồn đến nỗi tôi có thể nghe rõ âm thanh thình thịch, hơi thở cũng trở nên gấp gáp. Phần thân dưới của tôi đang ở tư thế sẵn sàng hơn bao giờ hết.

Đã đến tận đây rồi mà còn từ chối thì quả là phí phạm. Ishimaru thật sự quá hấp dẫn. Thành phố Shizuoka, nơi Mayu đang ngày đêm ngóng trông tôi quay về bỗng trở nên quá đỗi xa xôi.

Tôi đẩy cần số, lái xe thẳng về phía cổng vào đang gọi mời trước mặt.

Vì đã thống nhất với Mayu giảm số lần về Shizuoka thành hai tuần một lần nên vào những tuần ở lại Tokyo, việc dành thời gian cuối tuần để hẹn hò với Ishimaru đối với tôi đã trở thành thông lệ, dù ban đầu không định làm như vậy.

Vào ngày quan hệ với Ishimaru lần thứ ba, tôi đã mắc một sai lầm nghiêm trọng là đánh mất ví. Tôi cảm giác mình đã để quên ví ở khách sạn tình yêu, nhưng khi gọi điện hỏi thì nhân viên không hề hay biết.

Dù chắc chắn mình đã để quên ví ở đó, nhưng thông báo địa điểm này cho cảnh sát thì cũng hơi mất mặt. Trong ví có các giấy tờ quan trọng nên tôi phải làm vài thủ tục phiền phức, chẳng hạn như yêu cầu phong tỏa tài khoản tiền mặt ở ngân hàng. Số tiền trong ví chắc chắn không tìm được, thẻ và giấy tờ có thể xin cấp lại, nhưng chiếc ví vô giá đó là quà sinh nhật Mayu tặng tôi. Một khi tôi thề sẽ giữ gìn nó cẩn thận, thì mọi chuyện không chỉ dừng lại ở việc mất thì thôi. Hơn nữa, tôi còn đánh mất ở khách sạn tình yêu trong khi qua lại cùng một cô gái khác. Càng nghĩ, tôi càng cảm thấy mình đã phạm một tội tày đình. Tôi cố gắng tìm mua một chiếc ví giống hệt chiếc cũ để tránh Mayu phát hiện ra sự thật này.

Tuy ngủ với hai cô gái nhưng rõ ràng trái tim tôi thuộc về Mayu. Ishimaru cũng nói rằng, “Mối quan hệ của chúng ta coi như chơi bời thôi cũng được.” (Đây cũng là nguyên nhân khiến cho số lần chúng tôi lên giường ngày một nhiều hơn.)

Nhưng mỗi tuần lại ôm trong tay một cô, chẳng bấy lâu, vị thế “chính” và “phụ” của hai mối quan hệ trong suy nghĩ của tôi đã bị đảo ngược từ lúc nào. Nếu chỉ nhìn vào khoảng thời gian cuối tuần thì kết quả thắng thua ngang nhau, và Mayu - cô gái quen biết từ trước luôn chiếm vị trí quan trọng hơn. Tuy nhiên, tôi lại ở bên Ishimaru suốt cả tuần, mỗi ngày gần mười tiếng, đôi khi còn đến hơn mười tiếng làm việc tại công ty.

Mỗi khi về Shizuoka, tôi có thể ứng biến một cách linh hoạt với cảm xúc của bản thân. Tôi đã trải qua một khoảng thời gian dài với Mayu cùng muôn vàn kỷ niệm, chỉ cần gặp em là tình cảm của tôi lại sâu đậm như xưa, nhưng những cuộc điện thoại từ em khiến tôi càng lúc càng cảm thấy phiền phức và ngột ngạt.

Bước sang tháng Mười, sau nhiều tuần lễ sống trong thấp thỏm tội lỗi, cái ngày mà tôi không ngờ rốt cuộc đã đến với một cái kết bi thảm.

Đang nằm trên giường xem vô tuyến trong phòng Mayu, tôi buột miệng.

- Này, Miyako.

Khoảnh khắc đó, không khí trong phòng như bị đóng băng. Mayu đang ủ chân trong bàn sưởi, em định ngoảnh về phía tôi nhưng chợt cứng người lại. Mọi thứ trước mắt tôi bỗng tối sầm. Sao tôi có thể gọi nhầm tên cơ chứ?! Phải lấp liếm thế nào đây?! Tôi gắng hết sức nghĩ ra một lý lẽ để bao biện cho lời nói của mình, nhưng đầu óc hoàn toàn trống trơn.

- Takkun, đó là ai vậy?

Mayu run rẩy lên tiếng, nhưng nghe câu hỏi của em, tôi hiểu rằng em đã biết trước đáp án.

- Không phải... Mayu, không phải như em nghĩ đâu... - Chính bản thân tôi cũng không rõ mình đang định nói gì.

- Này, anh nói đi... Miyako là ai?

Cuối cùng, Mayu quay hẳn người lại, nhìn thẳng vào mặt tôi.

Ánh mắt chúng tôi chạm nhau. Biểu cảm của em như thể đang hét lên rằng, Tôi không tin.

Tôi tập trung hết sức, cố vắt óc nghĩ cách giải thích cho sự lỡ lời của mình, nhưng câu duy nhất mà tôi thốt ra lại là, “Đồ ngốc!”

Tuy nhiên, ngay sau đó tôi nhận ra rằng, cơn điên của mình đang sục sôi trong máu.

Cô còn khóc à?! Cô là nạn nhân của cuộc tình đầy tội lỗi này sao?! Tôi là người có lỗi ư?! Chẳng phải cứ cách hai tuần tôi lại cố gắng về bên cô rồi sao, trong khi đó, cô có lên thăm tôi được lấy một lần không?! Chỉ cần chờ người khác thôi thì dễ quá còn gì?! Người tốn bao nhiêu thời gian, tiền bạc, công sức để về với cô là tôi đây này, cô có biết không?!

Đừng có nhìn tôi bằng ánh mắt như thế!

Tôi xuống giường trong khi Mayu cúi gằm mặt xuống. Tôi không thèm nhìn em nữa mà đạp bay bàn trang điểm. Tiếng gương rơi vỡ loảng xoảng khiến Mayu sợ hãi co người lại, chai lọ, mỹ phẩm, đồ trang điểm của em và những thứ quái quỷ gì đó tôi chẳng cần biết văng tung tóe xuống sàn, ngăn kéo bàn cũng bung gần một nửa.

- Anh đừng làm loạn lên nữa mà! Đừng đánh em... Em xin anh đấy!

Mayu càng co rúm người rồi bật khóc nức nở.

- Thật ra, chuyện của chúng ta đã kết thúc vào cái ngày hôm ấy của hai tháng trước rồi!

Cố đè cơn giận dữ xuống, tôi quẳng cho em câu nói cuối cùng.

Nếu còn ở lại đây, chưa biết chừng tôi sẽ đánh Mayu mất. Tôi đá bay những chai lọ dưới sàn lần nữa cho hả giận rồi phớt lờ Mayu và đi thẳng ra ngoài. Vừa xỏ giày, tôi vừa tự nhủ sẽ không bao giờ quay trở lại đây nữa. Khi quay lưng nhìn lại phía sau, mắt tôi không thể trông thấy Mayu trong gian phòng đó. Có lẽ em vẫn đang ngồi bất động sau những gì vừa xảy ra.

- Thôi nhé.

Nói đoạn, tôi bước ra hành lang.

Không ngờ mối tình suốt một năm rưỡi lại kết thúc chóng vánh như vậy, khiến tôi thậm chí không có cảm giác mình vừa chia tay.

Khi quay trở về Tokyo, tôi lại càng không cảm nhận được mối quan hệ giữa chúng tôi đã chấm dứt. Chỉ cần qua đêm thứ Bảy rồi đến chiều Chủ nhật, chuyện yêu đương với Mayu sẽ thực sự lùi vào quá khứ.

Sáng thứ Hai tuần sau, tôi đi làm bình thường. Trong buổi họp nội bộ, tôi nhận việc nhập số liệu các dự án trước đây vào cơ sở dữ liệu. Ngày tiếp theo là ngày Văn hóa[46], tôi hẹn hò với Miyako theo đúng dự định.

Khi nằm trên giường trong khách sạn tình yêu, tôi cho cô biết chuyện mình chia tay Mayu.

- Em biết ngay mà - Miyako phản ứng như thể mình vô can.

- Em nói nghe hay nhỉ, chẳng phải em luôn mong chờ điều đó sao?

-... Thế cảm nghĩ của anh thế nào?

- Đúng như Miyako nói, mối quan hệ giữa anh và cô ta chẳng qua chỉ gọi là Initiation Love. Chia tay với cô ta xong, rốt cuộc anh cũng có cảm giác giống cảm giác của Miyako.

Thân thể Miyako là thân thể của một phụ nữ hoàn toàn trưởng thành, khác hẳn với ai kia. Cảm giác khi cọ xát vào bầu ngực cup D[47] nảy nở căng tròn thật sự quá khác biệt, cặp mông tròn trịa khiến tư thế từ phía sau trở nên vô cùng hấp dẫn.

Ở bên Mayu, tôi luôn có cảm giác đang ngủ với một thiếu nữ. Tất nhiên, thân hình thiếu nữ mà hiếm ai có được cũng mang vài giá trị nhất định, chẳng qua...

Nghe có vẻ giống lý lẽ của một kẻ biến thái, nhưng rõ ràng việc quan hệ cùng tôi cũng khiến Mayu cảm thấy bản thân trưởng thành hơn. Tôi vừa nghĩ vừa áp mình lên thân hình nóng bỏng của Miyako.

Ngày thứ Tư, có một bưu kiện vuông vắn như khối rubic được gửi đến tận ký túc xá cho tôi. Dòng tên người gửi có đề chữ “Naruoka Mayuko”. Tôi hơi hoảng, có lẽ nào cô ta gửi cho tôi một quả bom?

Quay trở về phòng, tôi mở bưu kiện. Bên trong là một chiếc hộp nhỏ bằng nhung màu xanh lam. Tôi tiếp tục mở nắp hộp và nhìn thấy thứ bên trong.

Nó có giá trị khoảng gần 100.000 yên. Không bàn đến số tiền tôi đã bỏ ra, nhưng đây vốn là vật kỷ niệm, cô ta có thể giữ lại kia mà? Phải chăng cô ta gửi trả cho tôi với hàm ý đã bị tổn thương đến mức không còn muốn giữ nó bên mình? Tôi đã suy nghĩ rất nhiều về lý do thực sự trong việc này nhưng không tìm ra được câu trả lời. Thế là tôi cất chiếc hộp vào góc tủ, coi như tất cả mọi chuyện giữa tôi và cô ta đã kết thúc.


6.
 SHOW ME

Có vẻ tin đồn về việc tôi và Miyako hẹn hò đã lan truyền khắp nội bộ công ty.

Trên đường sang phòng họp, anh Nagase nói nhỏ vào tai tôi trong lúc cùng đứng chờ thang máy.

- Chuyện giữa em và Ishimaru thật ra là thế nào vậy?

- Thì bọn em làm việc giống nhau, thỉnh thoảng đi về cùng nhau rồi rủ nhau đi ăn uống thôi.

Tôi đường hoàng trả lời. Anh Nagase dường như định nói thêm gì đó nhưng rồi lại quyết định im lặng. Thái độ của anh không phải khó chịu mà tỏ ra lo lắng cho tôi thì đúng hơn, hẳn anh đang muốn khuyên tôi nên cẩn thận vì một số nhân viên trong công ty ghen tị với tôi.

Bản thân tôi cũng không muốn bị người khác gièm pha, đồn đại rằng có bạn gái rồi lơ là trách nhiệm nên sang thu, tôi không xin nghỉ phép mà tập trung cao độ vào công việc. Tôi nộp rất nhiều kế hoạch và báo cáo về các sản phẩm mới, số lượng hơn hẳn mọi người, nhưng đa số đều bị đánh trượt trong các cuộc họp nội bộ một cách khó hiểu.

Điều nực cười là những nhân viên tỏ ý chê bai kế hoạch của tôi đều là những kẻ không có năng lực, toàn lập ra những thứ sặc mùi lý thuyết, không áp dụng được. Chỉ có bốn người: Matsuo Dani, Ota, anh Nagase và Miyako là đánh giá khách quan về các kế hoạch của tôi. Không tính Miyako thì có thể nói ba người còn lại đều là những nhân viên chăm chỉ nhất của bộ phận Phát triển số 2 thuộc phòng Phát triển sản phẩm (Không phải vì họ đứng về phía tôi mà tôi nói như vậy. Dựa trên dữ liệu thực tế về doanh thu của các sản phẩm được tung ra thị trường thì họ có thành tích rất cao trong bộ phận). Đáng lẽ ra, tôi cũng được nằm trong số đó nếu không có sự ghen ghét của mấy con người bất tài kia.

Sau bốn tháng làm việc, tôi có thể nhìn thấy cách thức cơ cấu của nội bộ công ty. Những nhân viên giỏi nhưng chiếm thiểu số sẽ đào tạo cho những nhân viên kém đang chiếm đa số trong bộ phận.

Miyako nói không sai. Việc tốt nghiệp đại học nào, nơi tuyển vào làm là trụ sở chính hay chi nhánh địa phương không hề liên quan đến năng lực của mỗi cá nhân, bởi nhiều nhân viên từ các trường đại học danh tiếng như đại học Tokyo, đại học Kyoto đang được tôi - một nhân viên tốt nghiệp đại học tỉnh lẻ, tuyển về từ chi nhánh Shizuoka - đào tạo và bồi dưỡng.

À không, nếu chỉ có năng lực kém thì đã tốt. Bọn họ còn tệ hơn thế, không lúc nào thôi tỏ ra ghen ghét và ngấm ngầm kéo chân tôi.

Trong số những kế hoạch bị loại vì những lý do vớ vẩn, tôi quyết định tự mình làm thủ tục xin cấp bằng sáng chế cho ba kế hoạch mình cảm thấy tự tin nhất.

Hầu như lần nào đi photo tài liệu, tôi cũng thấy ông chú Hashimoto ở bộ phận Phát triển số 1 đang sử dụng máy. Đến gần ông ta, tôi có thể nhìn rõ đáy túi quần sút chỉ, vài sợi tóc lưa thưa phía sau không đủ để phủ kín da đầu. Người đàn ông xấu tệ này muốn hẹn hò với Miyako sao? Đúng là một người không biết thân biết phận.

Dường như cảm nhận được ánh mắt chăm chú của tôi từ phía sau, ông chú Hashimoto quay đầu lại. Qua nét mặt ông ta khi trông thấy tôi, tôi dám cam đoan tin đồn tôi và Miyako đang hẹn hò đã lọt đến tai ông ta.

- Có chuyện gì vậy...? - Ông ta rụt rè hỏi.

- Xin lỗi, em đang cần dùng máy photo gấp ạ.

Tôi cúi đầu cho đúng phép lịch sự với bậc đàn anh rồi nở một nụ cười thân thiện. Người ngoài nhìn vào sẽ cảm thấy hoàn toàn bình thường, nhưng với ông chú Hashimoto thì hoàn toàn ngược lại. Hành động của tôi khiến ông ta cảm thấy áp lực rõ rệt. Phép thử này có vẻ hiệu quả, ông ta ậm ừ, lắp bắp vài từ không rõ rồi vội vã vơ những tài liệu chắc chưa kịp photo, nhanh chóng rời khỏi đó.

Đáng đời.

Ngày 7 tháng Mười một.

Miyako xin nghỉ phép bù cho đợt nghỉ hè, cô đã lên kế hoạch du lịch nước ngoài trong tám ngày bảy đêm. Tôi không có kế hoạch gì đặc biệt nên định nằm ngủ nướng thì Kaido qua chơi.

- Cuối tháng này, nghe nói Bon sẽ chính thức nghỉ làm.

- Thật sao?

- Cuối năm, bên Hành chính rất bận nên họ không thể giải quyết nếu xin nghỉ vào đợt đó, bắt buộc phải nghỉ trước tháng Mười hai.

- Thế à...

Kể từ hồi hè, sau khi đi xem các vở kịch của nhóm Sao Bắc Đẩu về, Bon như đắm chìm vào thế giới kịch. Cậu ta quyết định nghỉ làm và theo đuổi con đường ấy. Dù mọi người xung quanh khuyên nhủ thế nào, phản đối ra sao đi chăng nữa, quyết tâm cao độ của Bon vẫn không thay đổi. Đến bây giờ, tôi bắt đầu cảm thấy mình nên ủng hộ lựa chọn của cậu ta.

- Bên phòng tớ và cả chi nhánh dưới Hiroshima sẽ tổ chức tiệc chia tay, nhưng bọn mình cũng nên làm một chầu riêng chứ nhỉ?

- Bọn mình?

- Thì có tớ, cậu và Ishimaru nữa...

- Này, Kaido?

- À, tớ không còn tình cảm gì với Ishimaru đâu, cậu không phải lo - Kaido xua hai tay phân bua - Mà, Su này, cậu với cô ấy...

- Ừ. Thật ra... bọn tớ mới bắt đầu hẹn hò thôi - Tôi thành thật trả lời. Lúc vẫn giữ quan hệ với Mayu tôi định bụng không nói với ai, nhưng giờ đã toàn tâm toàn ý với Miyako thì có chia sẻ với Kaido cũng không hề gì - Nhưng mà... cậu nhớ giữ bí mật nhé. Tớ định nói cho cả cậu và Bon, nhưng cậu biết đấy, ở công ty tớ bị soi ghê lắm.

- Tớ biết rồi. Thế còn... cô gái ở Shizuoka thì sao?

- Tớ chia tay lâu rồi, sau đấy mới bắt đầu hẹn hò với Ishimaru.

Khi tôi nói đến đây, Kaido có vẻ an tâm.

- Thế à... Vậy lần tới, nếu gặp lại Ishimaru, tớ sẽ cẩn thận về thái độ và lời nói của mình.

- Cậu không cần phải làm thế đâu, cứ cư xử như trước đây là được.

Kaido cũng là một tên con trai khá được đấy chứ. Nếu Bon không còn ở đây thì tôi càng phải coi trọng và đối xử tốt với cậu ta. Có lẽ nên cho cậu ta vài lời khuyên...

- Mà này, Kaido, nếu cậu muốn quen vài cô gái thì phải trau chuốt, đầu tư hơn vào quần áo đấy. Tớ đi mua vài thứ cùng cậu, được không?

- Bây giờ sao?

- Ừ, ra Harajuku nhé?

Mặt mũi Kaido đâu có tệ, chỉ cần ngoại hình chỉn chu hơn chút nữa thì chắc chắn có thể hẹn hò với các cô gái thành thị đúng như cậu ta mong muốn.

Gần đến giữa tháng Mười một, tôi chợt nhớ ra việc từng đặt lịch ở khách sạn Shizuoka Terminal cho buổi hẹn đêm Giáng sinh với Mayu, gồm bữa tối tại nhà hàng Sky và một phòng giường đôi. Hủy đặt chỗ mất tới 3.000 yên.

Đêm Giáng sinh năm nay rơi vào thứ Năm, dù tôi vẫn còn yêu Mayu thì cũng không thể về Shizuoka được. Hồi đó, tôi đặt lịch vào tháng Năm, tận sáu tháng trước Giáng sinh.

Nhắc mới nhớ, không biết Miyako định đón đợt Giáng sinh sắp tới như thế nào...

Ngày 15 tháng Mười một, Miyako gọi điện thông báo đã về nước an toàn. Tôi liền hỏi về dự định sắp tới của cô.

- Ngày 25 tháng Mười hai là thứ Sáu, anh đến nhà em ăn cơm nhé? - Cô gợi ý - Vợ chồng chị gái em cũng đến.

- Ồ, vậy tức là anh có thể gặp Horai Miyuki đúng không?

Tôi lỡ tỏ ra hơi phấn khích quá đà, đáp lại là giọng nói lạnh lùng của Miyako.

-... Anh muốn gặp chị ấy lắm hả?

- À, không, không...

Mãi gần đây tôi mới biết chị gái Miyako là diễn viên Horai Miyuki. Horai Miyuki cũng rất xinh đẹp nhưng phong cách hoàn toàn khác với Miyako, tuổi tác hai người cũng cách nhau khá xa (Tôi nhớ khi tôi khoảng 10 tuổi, chị ấy đã đóng vai học sinh cấp ba trong một bộ phim truyền hình). Ban đầu khi nghe cô kể, tôi đã rất ngạc nhiên.

Tuy vậy, Miyako lại có vẻ không hòa hợp với bà chị gái hơn cô bảy tuổi ấy.

- À, việc gặp chị gái em không quan trọng, người anh muốn gặp là cha mẹ em cơ.

Tôi nói chữa, Miyako tỏ ra bớt khó chịu hơn. Cô nói bằng giọng mềm mại ngọt ngào.

-... Vậy anh nhớ lịch hẹn đấy nhé.

Ngày 23 tháng Mười một, Bon chính thức nghỉ việc ở cả trụ sở chính và chi nhánh Keitoku Gift Hiroshima. Cậu ta vốn được điều lên Tokyo công tác nên thủ tục nghỉ việc khá phức tạp, nhưng theo lời Kaido, Bon đã cố gắng hoàn thành đầy đủ trong thời gian ngắn nhất. Ngày Bon dọn khỏi ký túc xá, hết giờ làm việc, tôi và Kaido giúp cậu ta chuyển đồ đạc về nhà mới trong chung cư Onboro ở khu Negishi. Hành lý của Bon cũng không quá nhiều, chỉ cần chuyển hai chuyến bằng chiếc City của tôi là xong xuôi. Nghĩ đến việc Bon sẽ bắt đầu một cuộc sống mới ở nơi đây, tôi bỗng cảm thấy hơi cô độc.

Chúng tôi định tổ chức ngay một buổi tiệc nho nhỏ, nhưng Bon phải vội vã quay về Hiroshima giải quyết nốt vài thủ tục hành chính.

Thành thử, bữa tiệc chia tay được tổ chức vào thứ Bảy, ngày 5 tháng Mười hai ở quán John Manjiro nằm trong khu Shibuya. Chúng tôi có sáu người, gồm Bon, tôi, Kaido, Miyako, Hibi Madoka - thành viên nhóm kịch Sao Bắc Đẩu và một người tên Hayato - thành viên nhóm kịch mà Bon sẽ tham gia, nhóm Cuồng Nguyệt Đồng Minh.

Ban đầu, khi nghe tin Bon nghỉ việc để dấn thân vào sự nghiệp làm diễn viên kịch nói, tôi cứ ngỡ cậu ấy sẽ gia nhập nhóm Sao Bắc Đẩu, nhưng Miyako nói chỉ có sinh viên đại học Keio mới có thể tham gia (ngoài ra, nghe nói một khi đã gia nhập, dù có bỏ học hay tốt nghiệp thì vẫn được tính là thành viên của nhóm cho đến khi chủ động xin rút), chính vì vậy, Bon mới quyết định tham gia Cuồng Nguyệt Đồng Minh, nhóm có quan hệ rất gần gũi với Sao Bắc Đẩu.

Đang ăn uống vui vẻ, anh Hayato bỗng nhắc đến Tendo (gã từng hẹn hò với Miyako hồi trước) khiến những ly rượu tôi đưa lên miệng trở nên đắng ngắt. Tôi thầm nghĩ, đáng ra mình không nên rủ Miyako đến đây.

Cảm nhận được sự khó chịu của tôi, Kaido ghé tai nói nhỏ.

- Su, hôm nay là buổi tiệc mừng Bon gia nhập giới nghệ sĩ đấy.

May mà có Kaido nhắc nhở, nếu không tôi lại làm loạn lên như mọi khi mất.

Vừa quay về phòng ở ký túc xá, tôi đã nhấc máy định gọi ngay cho Miyako. Trong cơn say, tôi vô thức bấm số điện thoại đã quá quen thuộc suốt một thời gian dài. Sau hai tiếng tút tút, đầu dây bên kia có tiếng nhấc máy.

- Vâng, đây là nhà Naruoka.

Nghe thấy giọng Mayu, tôi như chợt tỉnh cơn say, bao nhiêu suy nghĩ trong đầu bất giác biến mất hết.

- ... A lô? Takkun phải không?

Nghe cô gọi tên mình, tôi giật thót người, cuống cuồng đặt ống nghe xuống.

Tôi hoảng sợ.

Giọng của Mayu khi gọi “Takkun” quá đỗi bình thản. Nếu cô ngỡ ngàng hỏi “Chẳng lẽ là... Takkun?” hoặc mong ngóng “Ước gì người vừa gọi đến là Takkun” thì tôi còn hiểu được.

Nhưng không biết vì sao, thái độ của cô vẫn giống hệt như trước, khi tôi gọi điện về Shizuoka cho cô mỗi ngày. Mỗi lần điện thoại đổ chuông, Mayu sẽ lập tức nghĩ đến tôi và nhấc máy. Hôm nay, thấy người ở đầu dây bên kia cứ im lặng mãi nên cô mới lên tiếng hỏi “Takkun phải không?”. Cô nói năng vô cùng tự nhiên, cứ như chúng tôi chưa hề chia tay vậy.

Có lẽ nào, cô vẫn chưa hiểu được rằng tôi và cô đã đường ai nấy đi, trong khi hơn một tháng nay tôi đã không liên lạc với cô lấy một lần, mặc định tất cả đã chấm dứt...?

Nghĩ đến đây, tôi bỗng thấy rợn người. Mayu thật đáng thương.

Mồ hôi túa ra đầm đìa, mắt hoa lên, tôi ngã khuỵu xuống sàn nhà.

Đây là lần thứ hai tôi đến nhà Miyako. Lần thứ nhất là vào tối hôm chúng tôi quan hệ với nhau lần đầu tiên, tôi giúp cô chở chiếc bàn gỗ đắt tiền về. Tôi đã chào hỏi mẹ cô, nhưng khi đó, trông tôi chẳng khác gì nhân viên vận chuyển hàng hóa nên coi như đây là buổi ra mắt chính thức đầu tiên. Bước chân vào tòa biệt thự tráng lệ của gia đình Miyako, tôi khá căng thẳng.

Cha mẹ, vợ chồng chị gái Miyako và cả cô đều đã tập trung đông đủ ở nhà, sự căng thẳng của tôi như tăng lên gấp bội.

- Đây là đồng nghiệp cùng công ty với con, anh Suzuki - Miyako giới thiệu.

- Cháu là Suzuki ạ - Tôi cúi đầu chào - Cháu làm cùng dự án với Miyako, con gái hai bác đã giúp đỡ cháu rất nhiều.

- Người được giúp đỡ là em mới phải.

- Cháu đến chơi là quý rồi. Vào đây nào.

Mẹ Miyako mời, rồi cha cô nói theo.

- Cũng đến lúc Miyako dẫn bạn trai về nhà rồi nhỉ?

Cảm giác giống hệt một gia đình đang diễn vở Gia đình hạnh phúc theo một kịch bản vụng về... Bạn trai? Tôi đưa mắt về phía Miyako thì trong thoáng chốc, cô tỏ ra khó xử.

Ngồi bên bàn ăn, tôi nhấp nhổm như ngồi trên bàn chông vậy.

- Vậy là cháu được điều lên trụ sở chính của Keitoku từ chi nhánh Shizuoka nhỉ?

- Dạ vâng, cũng không hẳn là chi nhánh mà là một công ty con ạ.

- Nói về thành tích thì anh Suzuki vượt trội hẳn so với nhiều đàn anh đàn chị khác đấy cha ạ.

- Vậy quê cháu ở Shizuoka à?

- Không ạ, cháu sinh ra và lớn lên ở Fukui, lên Shizuoka học đại học, sau đó tốt nghiệp thì đi làm luôn.

- Cháu học khoa gì thế?

- Vật lý ạ. Chuyên ngành của cháu là cơ học chất lưu.

- Nghe có vẻ khó hiểu nhỉ? Chắc cháu là một sinh viên rất ưu tú.

- Không đâu ạ...

Cuộc trò chuyện trong bữa ăn ngột ngạt chỉ diễn ra giữa bốn người là tôi, Miyako và cha mẹ cô. Chị Horai Miyuki (đây là nghệ danh, tên thật là Ishimaru Miyuki, sau khi kết hôn đổi thành Washio Miyuki) và chồng, anh Washio hầu như không nói năng gì, chỉ từ tốn thưởng thức những món ăn bày trước mặt.

Món nào cũng có vẻ xa xỉ nhưng mùi vị chỉ ở mức tàm tạm nên tôi cứ ăn một chút lại phải nhấp một ngụm rượu vang để nuốt cho trôi xuống cổ họng.

Sau khi ăn xong, tôi lên phòng Miyako trên tầng 2, ngồi xuống giường rồi thở rõ dài. Miyako bật cát xét lên và hỏi.

- Anh mệt lắm hả?

- Cha em vừa tắm xong nên mới mặc cái áo choàng đấy hả? - Tôi hỏi ngược lại.

- Anh lại bắt đầu soi mói đấy - Miyako ngồi sát vào tôi, đầu lưỡi cô mời gọi, dẫn dắt tôi vào một nụ hôn vụng trộm trong khi cả gia đình đang ngồi dưới tầng 1. Tôi cảm thấy phấn khích hơn bao giờ hết, hai tay lần xuống bầu ngực căng tròn của Miyako. Cô chẳng hề tỏ ra khó chịu, ngược lại còn chủ động vuốt ve chỗ nhạy cảm của tôi.

Mặc nguyên quần áo chỉnh tề trên người, chúng tôi làm tất cả mọi điều có thể.

Thỏa mãn ham muốn rồi, tôi nằm vật xuống giường. Miyako áp mặt lên ngực tôi thì thầm.

- Em thích lồng ngực ấm áp này.

Tôi lùa tay vào mái tóc đen nhánh mềm mại của Miyako và thầm nghĩ, không biết mối quan hệ này sẽ kéo dài đến khi nào...

Chắc hẳn bây giờ Miyako đang yêu tôi say đắm, và đương nhiên tình yêu tôi dành cho cô cũng là thật. Nhưng ngay đến bản thân chúng tôi cũng không biết cảm xúc ấy sẽ duy trì được bao lâu. Giả sử nếu gặp gỡ một người khác phù hợp với sở thích của cô hơn tôi, liệu cô có phũ phàng chia tay tôi và quay ngoắt sang chọn người ta không? Vì lo lắng sớm muộn gì ngày đó cũng đến mà hôm nay, tôi đã quyết định đến gặp gỡ gia đình Miyako. Một khi được họ công nhận, tôi sẽ tạo dựng một mối quan hệ vững chắc để Miyako dù muốn cũng không thể cắt đứt với tôi chóng vánh.

Mặt khác, tôi cảm thấy trên thế giới này hiếm cô gái nào có điều kiện tốt hơn Miyako, nhưng cũng không thể hứa trước sẽ yêu cô suốt cả đời. Chúng tôi, hai con người đã vứt bỏ khái niệm “tuyệt đối” thì còn dám khẳng định điều gì? “Hiện tại” là thứ “bền chặt” duy nhất mà chúng tôi có được khi lựa chọn cách sống né tránh những “lời hứa hẹn trong tương lai”.

- À... anh xem phim này chưa?

Câu hỏi đột ngột của Miyako kéo tôi về với thực tại. Bản nhạc đình đám của Morikawa Yukari đang vọng ra từ cát xét, tôi biết ngay “phim này” mà cô nhắc tới là gì.

- Bảy nam thanh nữ tú - Câu chuyện mùa thu hả? Anh hầu như không xem.

Dù biết bộ phim được đánh giá khá cao, nhưng nửa năm nay, tôi hầu như không còn thời gian để xem phim truyền hình.

- Thật sao? Phim hay thế cơ mà. Tuần trước chiếu tập cuối rồi, cuộc đối thoại trong cảnh cuối giữa Sanma và Otake Shinobu hay lắm ấy...

- Ngày trước anh chỉ xem Câu chuyện mùa hè thôi.

Đó là bộ phim Mayu rất thích nên hè năm ngoái, tôi đã cố dành thời gian xem bằng hết. Đúng rồi, vào ngày sinh nhật năm nay của em, tôi còn tặng em bộ cốc uống bia hình chiếc ủng từng xuất hiện trong phim để em được vui...

Có lẽ lần này Mayu cũng xem Câu chuyện mùa thu... Hoặc ít ra em cũng xem đến tháng Mười, khi chúng tôi chưa chia tay nhau. Còn từ tháng Mười trở đi... không biết em sẽ làm gì nhỉ?

Mặc dù Miyako đang ở kề bên, không hiểu sao những kỷ niệm, nỗi nhớ về Mayu, người con gái tôi đã chia tay, bỗng dưng ùa về chan chứa trong lồng ngực. Kỷ niệm về lần đầu tiên gặp nhau ở tiệc giao lưu. Kỷ niệm về những lần tôi lái xe đưa đón em đi học ở trường dạy nghề. Tôi hay chọc ghẹo em vì không phân biệt nổi hai nhà bác học Newton và Einstein khiến em khóc toáng lên. Trên đường từ bãi biển về nhà, lần đầu tiên tôi rủ em vào khách sạn, màn dạo đầu diễn ra vô cùng suôn sẻ, nhưng khi tôi định tiến vào thì em sợ run, chúng tôi đành chuyển sang lần khác. Kỷ niệm lần đầu ân ái thực sự, em khóc nức nở, “Đau quá, đau quá anh ơi...” Kỷ niệm hồi mùa xuân năm nay, em nói muốn chuyển ra ở riêng, tôi và em cùng lang thang khắp nơi tìm phòng. Kỷ niệm về lần đi uống say khướt với lũ bạn đại học, tôi gọi Mayu ra khách sạn, chúng tôi cãi nhau và tôi đã lỡ tay tát em...

Lúc này, không biết em đang làm gì?

Hình ảnh Mayu hiện về khiến lồng ngực bỗng nhiên đau nhói, tôi thở hắt ra. Thấy cử chỉ của tôi có vẻ khác thường, Miyako hỏi bằng giọng ngờ vực.

- Anh đang nghĩ gì vậy, Tatsuya?

- Không có gì...

Tôi trả lời, cố gắng xua tan những suy nghĩ vẩn vơ trong đầu, ôm chặt lấy tấm lưng thon thả của Miyako.


Chú giải 1

(Dành cho những độc giả đã đọc xong cuốn tiểu thuyết này)

Nhà phê bình Oya Hiroko





Đó là những năm cuối của thập niên 1980.

Tôi phải đặt lịch từ nửa năm trước để có thể nghỉ lại tại một khách sạn trong đêm Giáng sinh.

Tôi để tóc mái bằng, khoác trên mình bộ váy bó sát có cầu vai, lông mày kẻ thật đậm. Tuy nhiên, ấn tượng về mọi thứ không thật sự quá sâu sắc. Chỉ có mối tình năm đó còn đọng lại trong tôi.

Hồi ấy chưa có điện thoại di động như bây giờ, tôi phải sốt sắng đi tìm điện thoại công cộng.

Lúc gọi điện đến nhà người yêu, bố mẹ người ấy nghe điện. Tôi nửa lo lắng nửa hồi hộp, nhờ họ chuyển máy cho người ấy.

Muốn nói nhiều chuyện lắm, nhưng thẻ hết tiền rồi.

Tình yêu khi đó là thứ tình cảm không bao giờ đến lần thứ hai trong đời. Ta có thể hân hoan, vui sướng, có thể bi lụy, khổ đau đến mức dại dột chỉ vì vài câu nói, hành động của người mình yêu thương. Đến khi trải qua rồi, mỉm cười hồi tưởng mà lòng vẫn nhói đau. Bất cứ ai cũng phải một lần trải nghiệm tình đầu.

Cuốn sách này lấy bối cảnh những năm 1980, là câu chuyện tình yêu hết sức bình thường mà mỗi người chúng ta đều có thể viết cho riêng mình. Một tình yêu nguyện hi sinh hết thảy cho đối phương. Một tình yêu chân thật, dịu dàng.

Nhưng không chỉ có vậy.

Khi phiên bản tanko của cuốn sách này được phát hành, có những người bùi ngùi nhớ lại tình yêu thuở ban đầu, mặt khác, cũng có những người cho rằng câu chuyện tình yêu được kể trên đây quá đỗi tầm thường, chẳng có gì nổi bật. Có người thấy truyện kết thúc có hậu, cũng có người thấy đoạn kết thật đáng sợ. Tuy nhiên, tất cả độc giả đều có chung một suy nghĩ: Dứt khoát phải đọc lại lần nữa.

Các bạn có nhận ra không? Khi đọc lần đầu tiên và lần thứ hai, cuốn sách gây liên tưởng đến hai câu chuyện với cốt truyện hoàn toàn khác nhau. Đó chính là nguyên nhân của những cảm tưởng, ấn tượng riêng biệt với từng người. Cách thức tạo ra điều đó đã làm nên sức hấp dẫn của cuốn sách, cũng là lý do mà tác giả chuyên viết các tiểu thuyết ma mị, Inui Kurumi, lại viết một cuốn tiểu thuyết tình ái hết sức bình thường (hoặc trông có vẻ bình thường như vậy). Liệu đây có phải một mối tình tầm thường hay không, rất mong các độc giả hãy thưởng thức và ngạc nhiên với những trải nghiệm qua từng trang sách.

Ở các trang tiếp theo đây, để các độc giả sống trong thời đại đó được thốt lên “Đúng là từng như thế nhỉ!”, rồi nhớ lại những kỷ niệm thời xưa cũ, và để những độc giả trẻ có thể bất ngờ “Thời đại đó là như thế sao?”, tôi đã ghi chép và giải thích về các thói quen dùng từ đương thời cùng một vài danh từ đặc biệt. Nếu theo dõi kĩ càng, chú ý cụ thể từng chi tiết thì các bạn sẽ hiểu được “cách thức” của tác giả, nên xin đừng đọc phần tiếp theo trong trường hợp bạn chưa đọc cuốn sách, vì phần chú giải này chẳng qua chỉ “đồng hành trên chặng đường đọc lại” mà thôi.



Mong các độc giả hãy đọc xong sách rồi mới xem các trang tiếp theo đây.


Những thuật ngữ dùng trong cuốn tiểu thuyết này

1. E hèm, sau đây (trang 13)

Tại tiệc giao lưu, Suzuki đã nói những từ này để bắt chước phát thanh viên truyền hình. Đây là cách nói đặc trưng của phát thanh viên Kobayashi Kango nổi tiếng thời bấy giờ. Với chất giọng trầm đặc biệt, câu nói “E hèm, sau đây...” của ông được rất nhiều người yêu thích. Vào năm 1983, ông hợp tác với một phát thanh viên cũng rất nổi tiếng khác, ông Tokumitsu Kazuo, và trở thành bộ đôi phát thanh “Hài hước và Nghiêm túc” hoàn hảo.

2. N5200 (trang 175)

Loại máy tính mà Suzuki sử dụng tại công ty. Đây là tên dòng máy tính văn phòng do hãng NEC tung ra thị trường vào năm 1981.

3. FM-7 (trang 55)

Tên gọi tắt của máy tính Fujitsu Micro 7, loại máy tính 8-bit do công ty Fujitsu sản xuất vào năm 1982. Đây là loại máy tính tạo nên cuộc bùng nổ công nghệ vào những năm 1980 cùng với X1 của Sharp và PC-8801 của NEC.

4. Oasys (trang 55)

Chương trình soạn thảo văn bản tiếng Nhật của công ty Fujitsu, được phát triển độc lập dành riêng cho bàn phím tiếng Nhật mà cho đến nay vẫn rất được ưa chuộng. Nhiều người còn nhớ rằng nếu gõ chữ 「のま」 sẽ lập tức chuyển thành 「々」. Họ cho rằng chữ 「々」 được hình thành bằng cách kết hợp hai chữ 「ノ」 và 「マ」 trong bảng chữ cái Katakana của tiếng Nhật. Hiện tại, Oasys không còn là chương trình soạn thảo văn bản nhưng vẫn được bán ra thị trường với tư cách một phần mềm hỗ trợ.

5. Số điểm còn lại trong thẻ (trang 146)

Suzuki lúc nào cũng bận tâm, lo lắng về vấn đề này khi gọi điện từ Tokyo về cho Mayuko. Điện thoại di động xuất hiện lần đầu trên thị trường Nhật Bản vào năm 1987 và trở nên phổ biến từ khoảng nửa sau thập niên 1990. Trước đó, người ta chủ yếu sử dụng điện thoại công cộng, mỗi lần sử dụng 10 yên, ta có thể nghe thấy tiếng đồng xu rơi xuống trong điện thoại. Âm thanh đó đã đi vào ca khúc Tăng tốc độ: “Đồng xu cuối cùng đã rơi xuống, cuộc gọi chỉ còn ba phút nhé.” Năm 1982, thẻ điện thoại công cộng trả trước ra đời. Hai loại 50 điểm và 105 điểm là phổ biến nhất, tương đương với số tiền 500 yên và 1.050 yên. Trường hợp gọi điện thoại đường dài, số điểm còn lại (số dư trong thẻ có thể sử dụng để đàm thoại) hiển thị trên điện thoại sẽ giảm nhanh kinh khủng. Thẻ điện thoại công cộng khi đó là một thứ vô cùng mới lạ, thậm chí còn được dùng làm quà tặng và trở thành vật phẩm sưu tầm, xuất hiện trong các tạp chí chuyên môn.

6. Gyoza vàng (trang 60)

Đây là món há cảo mà Mayuko và Suzuki đã gọi tại quán Jordan. Khi hỏi người dân tỉnh Shizuoka về món ăn này thì tôi được cho biết, đây là món há cảo hình cá vàng nổi tiếng của quán Jordan có thật thời bấy giờ (hiện nay, một quán ăn khác đã thay chỗ nó).

7. Thứ Sáu (trang 48)

Mayuko nói rằng, “Cứ đến thứ Sáu là mọi người lại nô nức rủ nhau đi chơi.” Từ năm 1985, các doanh nghiệp bắt đầu áp dụng rộng rãi chế độ nghỉ hai ngày cuối tuần. Đi chơi vào thứ Sáu trước hai ngày nghỉ cuối tuần là phù hợp nhất, và người ta gọi ngày hôm đó là “thứ Sáu nở hoa”. Ba năm sau, cảm giác muốn nghỉ ngơi vào cuối tuần dần tăng lên và xuất hiện thêm cụm từ “thứ Năm nở hoa”. Chính vì sức ảnh hưởng của cụm từ này mà nhiều trung tâm thương mại chuyển ngày nghỉ định kỳ trong tuần sang thứ Năm. Tuy nhiên, sau khi kết thúc thời kỳ bong bóng kinh tế, người ta hầu như không sử dụng hai cụm từ “thứ Sáu nở hoa” và “thứ Năm nở hoa” nữa.

8. Quiz Derby (trang 170)

Chương trình Suzuki đã xem trong phòng của Mayu. Đây là chương trình đố vui rất được ưa thích phát sóng trên đài TBS từ tháng 1/1976 đến tháng 12/1992. Theo đúng cái tên Derby, hình thức chương trình giống hệt cuộc đua ngựa, những người tham gia sẽ đặt cược xem trong số năm người nổi tiếng trả lời câu hỏi, ai là người đưa ra đáp án chính xác. Nếu dự đoán đúng, số tiền mang ra đặt cược sẽ được cộng vào quỹ điểm của mình. Tùy theo nội dung câu hỏi mà tỷ lệ cược của từng người sẽ thay đổi, nên chương trình khá hấp dẫn và mới lạ. Họa sĩ truyện tranh Hara Taira thường có số lượng câu trả lời chính xác mang tính áp đảo, nữ diễn viên Ukeshita Keiko được mệnh danh “Nữ hoàng của các câu hỏi chọn một trong ba”, giáo sư Shinozawa Hideo hay trả lời sai nhưng rất hóm hỉnh... Đây là ba trong số những người nổi tiếng tham gia chương trình này. Trong câu hỏi cuối cùng, tất cả người tham gia thường đặt cược hết số điểm mình có vào Hara Taira, nên câu “Đặt hết vào cửa Hara Taira” đã trở thành câu cửa miệng phổ biến thời bấy giờ. Ngoài ra còn có những câu thông báo mang tính quyết định như, “Trừ một người ra thì tất cả đều có câu trả lời giống nhau,” hay “Tỷ lệ cược tăng, hơn nữa còn tăng gấp đôi!” Dẫn chương trình thời kỳ đầu là Ohashi Kyosen, sau khi ông về hưu, người thay thế là Tokumitsu Kazuo.

9. Đêm Giáng sinh (trang 124)

Mayuko và Suzuki đã bàn nhau về kế hoạch ăn tối ở nhà hàng và nghỉ lại tại một khách sạn trong đêm Giáng sinh. Đây là cách đón đêm Giáng sinh rất thịnh hành trong thời kỳ bong bóng kinh tế, đến mức các khách sạn lớn thường sẽ kín lịch từ nửa năm trước. Xu hướng này trải rộng trên toàn nước Nhật, tập trung ở các thành phố và khu đô thị lớn. Ở Tokyo, các khách sạn nổi tiếng được ưa chuộng có thể kể đến Akasaka Prince và Bay Area, món quà thường được tặng là dây chuyền mặt trái tim của hãng Tiffany. Nam giới phải đầu tư một khoản tiền khoảng mấy chục nghìn yên cho bữa tối, quà tặng và một đêm nghỉ lại tại khách sạn. Vào đêm Giáng sinh, các khách sạn thường chật cứng các cặp đôi nên người ta thường dự đoán ngày này sẽ có địa chấn chừng 2 độ richter, dù làm chuyện đó ở nhà hay ở khách sạn thì cũng như nhau cả. Sang đến sáng ngày 25, sẽ có một cảnh tượng kỳ lạ diễn ra trong các khách sạn. Những chàng trai xếp thành hàng dài để chờ làm thủ tục trả phòng, trong khi các cô gái túm tụm thành nhóm đứng chờ. Kể cả hội con trai chưa có người yêu cũng đặt khách sạn sớm để phòng trường hợp tìm thấy một nửa của mình. Chính vì thế, hiện tượng các chàng trai đặt phòng ở nhiều khách sạn, sau đó bán lại cho bạn thân cũng không phải hiếm có. Cuộc nói chuyện giữa Suzuki và Mayuko diễn ra vào tháng Mười một, bình thường sẽ khó có thể đặt chỗ. Đương nhiên, nếu biết có người đã hủy phòng thì lại là chuyện khác.

10. Ngày Kính lão (trang 80)

Ngày Kính lão được ấn định vào ngày 15/9 hằng năm, trước khi Nhật Bản có luật chuyển toàn bộ ngày nghỉ lễ sang thứ Hai, giúp người lao động có thể nghỉ ba ngày liên tiếp.

11. Tàu điện quốc doanh (trang 180)

Ở thủ đô Tokyo và các thành phố lớn như Kyoto, Osaka, Kobe, cách gọi này thường được sử dụng cho các tuyến tàu địa phương. Đáng lẽ phải nói là “JR” thì Ishimaru lại nói nhầm thành “tàu điện quốc doanh” nên Suzuki đã có suy nghĩ, “Mặc dù tuyến đường sắt đã được tư nhân hóa từ mấy tháng trước, nhưng tôi nghe từ “JR’ vẫn thấy chưa quen tai.” Tuyến tàu điện quốc doanh được phân tách và tư nhân hóa thành bảy công ty đường sắt (thuộc tập đoàn Japan Railways, gọi tắt là JR) vào ngày 1/4/1987. Ban đầu, JR là một từ ngữ mới và mọi người vẫn quen miệng gọi là “tàu điện quốc doanh”. Ở trang 52, Suzuki sử dụng cái tên JR như thể đã quen miệng rồi. JR nhận được giải Bạc dành cho những từ ngữ mới thịnh hành của năm 1987. Nhân đây, tôi cũng muốn kể về trải nghiệm trên chuyến tàu quốc doanh cuối cùng vào ngày 31/3/1987. Chuyến tàu đó chật kín những con người cảm thấy nuối tiếc vì ngày mai không còn tàu quốc doanh nữa, thế là tôi phải đứng suốt mấy tiếng đồng hồ trên quãng đường từ Nagoya đến Ogura. Không còn cách nào khác, tôi đành phải mở Walkman (một dòng máy nghe nhạc nổi tiếng của Sony, ra đời vào năm 1979) nghe buổi phát sóng cuối cùng của chương trình phát thanh All Night Nippon cùng Nakajima Miyuki mà mình vừa ghi âm lại vào đêm hôm trước (chính xác là 1 giờ sáng của ngày hôm đó). Ngoài ra, trước khi chuyển sang tên JR, cái tên “Tàu điện E” (với E là viết tắt của East, Electric, Enjoy, Energy...) cũng được sử dụng, nhưng không thông dụng bằng nên dần biến mất.

12. Thập Giác Quán (trang 97)

“Một quyển sách mới ra khá thú vị” (trang 83) mà Suzuki đã cho Mayuko mượn. Đây là tác phẩm đầu tay của nhà văn Ayatsuji Yukito, được nhà xuất bản Kodansha phát hành vào tháng 9/1987, mở đầu cho làn sóng tiểu thuyết trinh thám.

13. Tóc ngắn (trang 8)

Mayuko cắt kiểu tóc “ngắn cũn như một cậu con trai”, nhưng thời bấy giờ, mốt tóc thịnh hành là tóc thẳng cắt bằng, không tỉa. Kiểu tóc này gây sốt bởi hai diễn viên Asano Atsuko và Asano Yuko hay còn có tên gọi chung là W Asano. Khi cúi đầu, tóc sẽ rủ xuống nên khi ăn mì ramen phải dùng một tay giữ tóc hoặc dùng dây thun buộc tóc lên. Phong cách để tóc mái hất ngược lên như mào gà của Asano Yuko cũng được nhiều người ưa chuộng. Sang năm 1987, do ảnh hưởng của ca sĩ kiêm diễn viên Imai Miki, kiểu tóc dài gợn sóng trở nên thông dụng. Về thời trang, những bộ váy bó sát, khoe đường cong cơ thể là phong cách chủ đạo. Ở trang 155, Suzuki nhìn Ishimaru và đánh giá, “Trang phục chỉnh tề của nhân viên văn phòng”, đồng thời cũng nhận xét “Thân hình quyến rũ với những đường cong hoàn hảo” nên có lẽ đó là kiểu trang phục công sở bó sát chăng? Ngoài ra, nói về cách trang điểm hồi ấy thì lông mày kẻ đậm được coi là mốt, đến giờ, các bà các cô còn nhớ cách trang điểm này vẫn kẻ lông mày rất đẹp. Đồng thời, đó cũng là thế hệ những cô gái độ tuổi dưới ba mươi bắt đầu biết chuốt mascara. Vào thời đại như vậy, kiểu tóc như con trai tạo ấn tượng đơn giản, không cầu kỳ, mát mẻ, nhưng thực ra, đối với các nhân viên mặc quần áo mẫu ở cửa hàng thì kiểu tóc tém lại rất phổ biến. Chính xác thì đây mới là kiểu tóc hợp mốt nhất.

14. Sugiyama Kiyotaka (trang 27)

Năm 1983, giọng ca chính Sugiyama Kiyotaka của nhóm Omega Tribe rất được hâm mộ. Năm 1986, ông cho ra mắt ca khúc solo đầu tiên với nhan đề Đại dương ly biệt, và ca khúc Đêm Thánh cuối cùng là một trong số những bài hát nổi tiếng của Giáng sinh năm đó. Giọng hát cao, trong trẻo và luôn đeo kính râm khi trình diễn là những đặc điểm nổi bật của ông. Sau khi Sugiyama Kiyotaka rời nhóm, Omega Tribe đổi tên thành 1986 Omega Tribe, sau đó tiếp tục đổi thành Carlos Toshiki & Omega Tribe. Hiện tại, tay trống Hiroshi Keiichi vẫn tiếp tục hoạt động trong nhóm nhạc Crazy Ken.

15. Suzuki

Đây là họ của nhân vật xuất hiện trong cuốn tiểu thuyết này. Tỉnh Shizuoka là tỉnh có số người mang họ Suzuki đông nhất cả nước. Mặc dù tổng số hộ dân chỉ bằng một phần tư so với Tokyo nhưng số hộ mang họ Suzuki lại đông hơn, thậm chí có thể nói, cả tỉnh toàn người họ Suzuki. Theo thông tin đăng trong phần Shizuoka của tôi là số một Nhật Bản trên trang web chính thức của tỉnh Shizuoka, trên toàn quốc có tổng số 420.680 gia đình mang họ Suzuki có số điện thoại đăng ký trong danh bạ, trong đó, chỉ riêng tỉnh Shizuoka đã có 49.578 số, chiếm gần 12%. Nếu nhìn vào danh bạ thành phố Hamamatsu thì những họ phổ biến như Sato, Takahashi, Tanaka, mỗi họ chỉ chiếm khoảng ba trang giấy trong khi họ Suzuki chiếm những ba mươi trang. Tùy từng địa phương, có những nơi mà một phần năm số trẻ em đi mẫu giáo mang họ Suzuki. Có lẽ chính bản thân những người họ Suzuki cũng gặp nhiều khó khăn. Như bản thân tôi, họ cũ của tôi là Tanaka, họ phổ biến thứ tư Nhật Bản nên ở lớp học, công ty hay những nơi công cộng, có rất nhiều người cùng mang họ đó. Giả sử có người gọi “Tanaka”, tôi lúc nào cũng ngờ ngợ “Hay là người ta đang gọi mình?” và ngay sau đó phải thốt lên, “Ơ, thế không phải gọi tôi à?” Tôi nghĩ những người mang họ Sato, Takahashi, và đương nhiên là cả Suzuki nữa, đều có trải nghiệm giống tôi. Mang họ phổ biến thật sự rất bất tiện.

16. Bảy nam thanh nữ tú - Câu chuyện mùa hè (trang 35)

Đây là bộ phim truyền hình ăn khách do đài TBS sản xuất, trình chiếu từ ngày 25/7 đến ngày 26/9/1986. Nội dung phim xoay quanh câu chuyện tình yêu của bảy nhân vật chính qua diễn xuất của các diễn viên: Akashiya Sanma, Otake Shinobu, Ikegami Kimiko, Okuda Eiji, Kataoka Tsurutaro, Kaku Chikako, Ogawa Midori. Bộ phim đạt tỉ suất người xem cao nhất là 30%. Ca khúc chủ đề CHA-CHA-CHA do ca sĩ Ishii Akemi trình bày đã đứng đầu bảng xếp hạng Oricon năm 1986, đồng thời là ca khúc đình đám trong suốt một thời gian dài. Ở trang 150, Mayuko đã nói “Đây chính là loại cốc mà các nhân vật trong phim Bảy nam thanh nữ tú dùng đấy” khi thấy bộ cốc uống bia hình chiếc ủng. Loại cốc này đúng là đã xuất hiện trong phim, và đó cũng là lý do khiến chúng trở nên rất được ưa chuộng. Để tránh bị trào bia ra ngoài, khi uống cần phải chú ý hướng cầm cốc. Trong bộ phim này, cảnh Sanma và Shinobu ngồi đối diện nhau, vừa ăn uống vừa cãi cọ, hay cảnh tỏ tình trong gió bão được nhiều người yêu thích. Sau đó, vào năm 1987, Bảy nam thanh nữ tú - Câu chuyện mùa thu được cho là phần 2 của bộ phim này lên sóng, tiếp tục chiếm tỉ suất người xem cao trong một thời gian dài.

17. Bảy nam thanh nữ tú - Câu chuyện mùa thu (trang 118)

Tiếp nối thành công của Câu chuyện mùa hè, bộ phim truyền hình ăn khách này được phát sóng trên đài TBS từ ngày 9/10 đến ngày 18/12/1987, và được coi như phần 2 của Câu chuyện mùa hè. Ba gương mặt quen thuộc tiếp tục xuất hiện trong phần này là Akashiya Sanma, Otake Shinobu, Kataoka Tsurutaro, ngoài ra còn có thêm các nhân vật mới như Iwasaki Hiromi, Yamashita Shinji, Tezuka Satomi, Okayasu Yumiko. Nếu như trong Câu chuyện mùa hè, cảnh bia trào ra khỏi chiếc cốc hình ủng là một cảnh ấn tượng, thì trong Câu chuyện mùa thu, cảnh Iwasaki Hiromi đứng trên boong tàu vẫy chào Akashiya Sanma và cảnh Otake Shinobu đứng khóc bịn rịn không nỡ rời xa Sanma bên rào chắn tàu khiến nhiều người cảm động. Năm 1988, sau khi cả hai bộ phim được trình chiếu, Akashiya Sanma và Otake Shinobu đã kết hôn ngoài đời. Bài hát SHOW ME, ca khúc chủ đề phim do ca sĩ Morikawa Yukari trình bày cũng làm mưa làm gió thời bấy giờ. Ngoài ra, Mayuko đã nói, “Em hào hứng với cảnh phim hôm qua lắm” (trang 120), chính là ám chỉ việc trong khi yêu xa, nhân vật nữ chính Otake Shinobu đã phát hiện ra bạn trai có người tình khác.

18. Số điện thoại (trang 42)

Mayuko đã cho Suzuki một dãy sáu chữ số. Tính đến tháng 9/1990, mã vùng điện thoại của thành phố Shizuoka là hai chữ số (hiện tại là ba chữ số, số điện thoại bỏ phần mã vùng đi cũng tăng lên bảy chữ số). Vào thời đó, khi mà điện thoại di động vẫn chưa phổ biến, “mỗi nhà chỉ có một chiếc điện thoại” là hiện tượng chung, nên khi gọi cho Mayuko, Suzuki đã lo rằng, “Chẳng may gọi đến mà người nhà em nghe điện thì sao?” Nếm trải cảm giác lo lắng khi gọi điện đến nhà người yêu mà bố cô ấy nhấc máy là thử thách không thể tránh được đối với những chàng trai thời bấy giờ.

19. Này, Miyako (trang 246)

Suzuki đã lỡ miệng gọi tên người tình mới trước mặt Mayuko. Khi bị Mayuko hỏi “Miyako là ai?”, Suzuki đã không trả lời. Bất kể là nam hay nữ, việc gọi tên một người khác giới trước mặt người yêu là điều không thể chấp nhận được. Ít nhất cũng cần phải bình tĩnh, cố gắng ứng biến sao cho phù hợp. Cho dù trong phút chốc không biết nói gì nhưng sau đó có thể giả vờ chữa thành “Này, Miyako... là tên một loại tảo đấy. Em có biết không?” chẳng hạn.

20. Cocktail chanh (trang 60)

Thứ đồ uống Mayuko đã gọi ở quán Jordan. Cách uống pha lẫn rượu với nước hoa quả và nước có ga trở nên phổ biến vào những năm 1980. Cơn sốt đồ uống nồng độ cồn thấp (hay còn gọi là Chu-Hi) phải kể đến sản phẩm Hiliki của công ty bia rượu Toyo năm 1983 và Takara Can Chu-Hi của công ty Takara năm 1984. Ngoài ra, trong Ngày kỷ niệm xa lát - tập thơ bán chạy nhất năm 1987 của nữ thi sĩ Tawara Machi cũng có câu: “Làm vợ anh nhé?” Tôi lỡ lời sau hai lon Chu-Hi.”

21. Áo tắm high-leg (trang 198)

Đây là kiểu áo tắm mà Mayuko đã mua. Kiểu áo tắm này xuất hiện vào khoảng năm 1985 nhưng chỉ trở thành trào lưu trong một thời gian ngắn. Áo tắm high-leg sẽ khiến chân trông dài ra, nhưng lúc nào cũng phải để ý sao cho không lộ phần nhạy cảm, nói chung khá bất tiện.

22. Trận đấu giữa đội Hanshin và Hiroshima (trang 169)

Vừa xem trận đấu này, Suzuki vừa nói đây là “một trận bóng chày chẳng mấy gay cấn”. Trận đấu này diễn ra ở sân bóng chày thành phố Hiroshima. Trong hiệp đấu quyết định, hai tuyển thủ Bass và Mayumi của Hanshin đã đánh home run trong khi tuyển thủ Kataoka của đội Hiroshima phải rời khỏi sân vào lượt đánh sau nhưng chung cuộc, đội Hiroshima lại thắng với tỉ số 4-3 nên nếu xem đến cuối, chắc chắn Suzuki sẽ không cảm thấy nhàm chán. Tuyển thủ Tsuda Tsunemi, mệnh danh “Người chặn lửa” đã đem lại chiến thắng cho đội Hiroshima trong trận đấu này. Tiếc thay, anh đã từ giã cõi đời vào năm 1993 khi chỉ mới 32 tuổi khiến rất nhiều fan hâm mộ phải ngậm ngùi thương tiếc. Từ năm 1964, Hanshin Tigers phải mất tới 21 năm mới tiếp tục giành được chức vô địch trong giải đấu lớn nhất Nhật Bản vào năm 1985, nhưng đến năm 1987, từ khi khai mạc mùa giải, đội bóng trượt dài với những trận thua liên tiếp, và đứng chót trong bảng xếp hạng. Những nhà bình luận thể thao Osaka đã phải thốt lên đầy kinh ngạc “Cái quái gì thế này?!” nhiều đến mức, câu nói đã nhận giải Bạc dành cho những từ mới thịnh hành. Kết quả chung cuộc năm 1987, đội Hiroshima xếp vị trí thứ ba sau khi bị đội Yomiuri Giants đánh bại, nhưng Seibu Lions - với sự xuất sắc của tuyển thủ chuyên nghiệp Kudo Kimiyasu và đồng đội - mới là đội xếp thứ nhất. Ngoài ra, vào năm trước đó, tức năm 1986, cụm từ “Những con người mới” đã được dùng để ca ngợi Kudo Kimiyasu, Kiyohaya Kazuhiro và Watanabe Hisanobu của Seibu Lions.

23. Famicom (trang 122)

Chiếc máy trò chơi điện tử Suzuki đã chơi cùng Mayuko được công ty Nintendo tung ra thị trường vào năm 1983. Do tính thông dụng của nó nên nhiều người đã sử dụng từ Famicom để chỉ chung toàn bộ máy trò chơi của bất kể nhà sản xuất nào. Cụm từ này nhận được giải Đồng dành cho những từ mới thịnh hành năm 1987. Bên cạnh đó, Super Mario Bros. đã trở thành trò chơi nổi tiếng nhất năm 1985 và được ghi vào sách kỷ lục Guinness là trò chơi điện tử bán chạy nhất thời bấy giờ.

24. Feeling couple 5vs5 (trang 35)

Đây là mục yêu thích trong chương trình Chiến dịch cầu hôn phát trên đài Asahi từ năm 1975 đến năm 1985. Năm chàng trai và năm cô gái sẽ tham gia chương trình và ngồi đối diện với nhau để trò chuyện, khi cảm thấy thích ai có thể lựa chọn người đó. Nếu có cặp đôi nào được tác thành, trên bảng thông báo điện tử sẽ hiển thị hình trái tim và nổi tên hai người. Cách thức này cũng thường được thực hiện trong các lễ hội ở trường đại học.

25. BOØWY (trang 238)

Suzuki đã nghe album mới của nhóm nhạc này trong chương trình giới thiệu ca khúc mới phát trên radio. BOØWY là nhóm nhạc rất được yêu thích trong thập niên 1980, gồm các thành viên: Himuro Kyosuke, Hotei Tomoyasu, Matsui Tsunematsu, Takahashi Makoto với các ca khúc nổi tiếng như Marionette, ONLY YOU. Ở đây, album mới chính là PSYCHOPATH, phát hành tháng 9/1987. Vào tháng 4/1988, nhóm tuyên bố tan rã.

26. Honda City (trang 203)

Tên dòng xe ô tô mà Suzuki sử dụng. Đây là loại xe kiểu dáng hatchback (thân xe gồm hai khoang) được tung ra thị trường vào năm 1981. Thời kỳ đầu, loại xe này được gọi là Tallboy với thân xe cao, chiều dài đầu xe ngắn, phần đuôi và hông đứng rất được ưa chuộng. Ca khúc nổi tiếng City in City là nhạc quảng cáo cho dòng xe này được trình bày bởi nhóm nhạc Madness - một ban nhạc của Anh, hoạt động vào những năm 1980, với những lời hát “Honda Honda Honda Honda...” Sau đó, dù đã cải tiến nhiều để khắc phục lỗi, dòng xe này vẫn bị ngưng sản xuất vào năm 1994.

27. Yamamoto Su Kumiko (trang 215)

Kaido đã chơi chữ với Suzuki. Yamamoto Susan Kumiko là tên một thành viên của nhóm nhạc thần tượng Onyanko Club nổi tiếng vào những năm 1980. Yamamoto Susan Kumiko gia nhập nhóm sau khi chiến thắng cuộc thi âm nhạc The Scout Idol do chương trình tạp kĩ Yuyake Nyan Nyan tổ chức vào tháng 12/1985. Tháng 9/1986, cô tách khỏi nhóm. Tuy không đạt được những thành công nhất định, cũng không có ca khúc nổi tiếng nào, không có quá nhiều người hâm mộ, nhưng tên cô vẫn được nhiều người biết đến là thành viên cũ của nhóm Onyanko Club trong suốt hai mươi năm và cho đến tận giờ. Ngoài ra, các thành viên của nhóm Onyanko Club hiện vẫn hoạt động trong giới nghệ thuật có thể kể đến Kudo Shizuka, Kokusho Sayuri, Watanabe Marina...

28. Băng cát xét thời lượng 60 phút (trang 172)

Thời bấy giờ, băng cát xét là phương tiện ghi âm được sử dụng chủ yếu. Nhìn chung, các băng cát xét có thời lượng mỗi mặt từ 15 phút cho đến 70 phút. Băng cát xét thời lượng 60 phút tức là một mặt dài 30 phút. Có ba loại: normal, chrome và metal. Trường hợp muốn lưu những gì đã ghi âm, chúng ta chỉ cần bẻ một cần nhỏ hình vuông bên trong băng là người khác không thể ghi đè lên được. Trường hợp muốn sử dụng lại băng, có thể dùng băng dính dán vào chỗ đã bẻ gãy. Đến thập niên 1990, máy nghe đĩa mới trở nên thông dụng hơn, trước đó vẫn sử dụng băng cát xét. Hồi ấy, giới trẻ rộ lên phong trào tự thu âm các bản tình ca vào băng rồi tặng cho người mình yêu. Giờ nghĩ lại, nhiều người vẫn cảm thấy xấu hổ. Vào thời đại lấy bối cảnh cho cuốn tiểu thuyết này, không chỉ băng cát xét mà đĩa than cũng vẫn còn khá phổ biến (đến năm 1986, lượng đĩa CD được bán ra mới vượt qua lượng bán đĩa than). Điểm khác biệt lớn nhất giữa băng cát xét và đĩa than với đĩa CD là có thể sử dụng được hai mặt. Băng hoặc đĩa than có hai mặt A và B hay còn gọi là side A, side B, khi nghe mặt A thì mặt B cũng quay theo.


Chú giải 2

Ban biên tập tiếng Việt



Câu chuyện được chia thành Side A và Side B, như hai mặt của một cuốn băng cát xét. Tên mỗi chương được đặt theo tên một bài hát phù hợp với nội dung.



  

    
      
        	
          Ánh mắt dao động

        
        	
          Yureru Manazashi (Ogura Kei)

        
      

      
        	
          Em là 1000%

        
        	
          Kimi wa Sen-paasento (1986 Omega Tribe)

        
      

      
        	
          YES/NO

        
        	
          Yes-No (Off Course)

        
      

      
        	
          Nắm lấy vận may một lần nữa

        
        	
          Lucky Chance wo mo Ichido (C-C-B)

        
      

      
        	
          Kỷ niệm tình yêu

        
        	
          Ai no Memory (Matsuzaki Shigeru)

        
      

      
        	
          Chỉ riêng mình em

        
        	
          Kimi dake ni (Shonentai)

        
      


      
        	
          Chiếc khăn tay

        
        	
          Momen no Handkerchief (Ota Hiromi)

        
      

      
        	
          DANCE

        
        	
          DANCE (Hamada Shogo)

        
      

      
        	
          Chối bỏ mùa hè

        
        	
          Natsu wo Akiramete (Ken Naoko)

        
      

      
        	
          Sắc màu trong tim

        
        	
          Kokoro no Iro (Nakamura Masatoshi)

        
      

      
        	
          Chiếc nhẫn ruby

        
        	
          Ruby no Yubiwa (Terao Akira)

        
      

      
        	
          SHOW ME

        
        	
          SHOW ME (Morikawa Yukari)

        
      

    
  





  [1] Cách gọi buổi tiệc ăn uống được tổ chức cho một nhóm nam nữ muốn gặp gỡ giao lưu với nhau nhằm tìm kiếm những mối quan hệ mới. (Các chú thích trong sách đều là của người dịch và ban biên tập tiếng Việt)


  [2] “Oishi” nghĩa là tảng đá lớn, tên “Gat” bắt nguồn từ chữ “gatsugatsu” có nghĩa là “ăn uống thô lỗ”.


  [3] Tên thân mật bạn bè gọi Natsuko.


  [4] の (no) một chữ cái trong bảng chữ Hiragana của tiếng Nhật. Ở đây hàm ý so sánh một đôi mắt to tròn, ngây thơ.


  [5] Nam ca sĩ sinh năm 1959, ông thường đeo kính râm khi biểu diễn.


  [6] Nhóm nhạc rock của Nhật Bản được thành lập vào thập niên 1970.


  [7] Một đơn vị đo diện tích phòng của Nhật, mỗi chiếu có kích thước 91cm x 182cm.


  [8] Tên gọi thân mật của Kitahara.


  [9] Chương trình thực tế với năm cặp đôi nam nữ cùng ngồi trò chuyện để tìm ra người mình thích.


  [10] Tức Danjo Shichinin Natsu Monogatari hay The Summer Story of Seven Men and Women, bộ phim tình cảm dài tập của Nhật Bản, phát sóng lần đầu vào tháng Bảy năm 1986. Các tên riêng được nhắc đến ở đây là tên các diễn viên chính trong phim.


  [11] Món ăn với các nguyên liệu như trứng, củ cải, cá xắt miếng... được ninh trong nước tương hoặc nước cốt cá.


  [12] Tết Vu Lan ở Nhật Bản, rất được coi trọng, diễn ra vào tháng Tám dương lịch.


  [13] Viết tắt của “Japan Railways”, công ty Đường sắt Nhật Bản.


  [14] Renjo Mikihiko (1948 - 2013), nhà văn người Nhật Bản.


  [15] Há cảo Nhật Bản.


  [16] Alfred Hitchcock (1899 - 1980), đạo diễn nổi tiếng người Anh, tên tuổi ông gắn liền với các bộ phim kinh dị.


  [17] Daphne du Maurier (1907 - 1989), nữ tiểu thuyết gia người Anh.


  [18] Awasaka Tsumao (1933 - 2009), nhà văn người Nhật Bản.


  [19] Sách tanko, hay còn gọi là tankobon, là thuật ngữ chỉ một quyển sách có nội dung hoàn chỉnh, không phải một phần của loạt sách nhiều tập. Sách tanko thường được xuất bản với khổ lớn và bìa cứng trang trọng.


  [20] Sách bunko, hay còn gọi là bunkobon, sách bỏ túi, là phiên bản khổ nhỏ, bìa mỏng và giá thành rẻ hơn sách tanko, được phát hành sau phiên bản tanko một thời gian.


  [21] Chữ “tịch” viết là 夕, giống với chữ タ (ta) trong bảng chữ cứng Katakana của Nhật Bản.


  [22] Ngày thể hiện sự tôn kính với người cao tuổi, được áp dụng từ năm 1966, ban đầu rơi vào ngày 15/9, sau được chuyển sang ngày thứ Hai tuần thứ ba của tháng Chín, bắt đầu từ năm 2003.


  [23] Tên thân mật mà Mayuko gọi Matsumoto Yuko.


  [24] Abbé Prévost (1697 - 1763), nhà văn người Pháp. Tác phẩm Mai Nương Lệ Cốt có tên gốc là Manon Lescaut, được dịch ra tiếng Việt bởi nhà báo - nhà văn Nguyễn Văn Vĩnh.


  [25] Thể loại hài kịch của Nhật Bản có hai diễn viên đóng theo cặp, một người vào vai boke giả vờ ngốc nghếch, một người vào vai tsukkomi chuyên đá xoáy, châm chọc boke để gây cười.


  [26] Watanabe đang ngồi trên xe của Aoshima, ý Mochizuki muốn gán ghép Suzuki và Watanabe.


  [27] Một dòng sách về khoa học tự nhiên do nhà xuất bản Kodansha (Nhật Bản) ấn hành, ra mắt lần đầu vào năm 1963.


  [28] Cách gọi tắt của Bảy nam thanh nữ tú - Câu chuyện mùa thu (tức Danjo Shichinin Aki Monogatari hay The Autumn Story of Seven Men and Women), phần nối tiếp của Bảy nam thanh nữ tú - Câu chuyện mùa hè.


  [29] Ngày nghỉ lễ được đặt ra từ năm 1966 để ghi nhớ sự kiện Thế vận hội Mùa hè năm 1964 tổ chức tại Tokyo, ban đầu rơi vào ngày 10/10, từ năm 2000 được chuyển sang ngày thứ Hai của tuần thứ hai tháng Mười.


  [30] Ivan Sergeyevich Turgenev (1818 - 1883), nhà văn, nhà soạn kịch nổi tiếng của Nga.


  [31] Được biết đến ở Việt Nam với tên gọi điện tử băng bốn nút, khi chơi sẽ nối với ti vi, lắp băng điện tử vào máy và sử dụng hai tay cầm có bốn nút để điều khiển.


  [32] Hệ thống tàu điện ngầm ở Tokyo được điều hành bởi các công ty tàu, tên các ga tàu thường đi kèm với tên công ty quản lý tuyến đường, chẳng hạn ở đây là ga Asakusa thuộc công ty Toei, ga Hikifune thuộc công ty Keisei.


  [33] Thẻ điện thoại công cộng những năm 1980 áp dụng số điểm. Một điểm tương đương với 10 yên (khoảng 2.000 VNĐ). Thẻ thường được cấp với mệnh giá 50 điểm và 105 điểm.


  [34] Một loại trò chơi điện tử giải trí mang tính cờ bạc rất phổ biến ở Nhật Bản. FEVER là loại máy đặc biệt có chế độ thưởng nếu người chơi chiến thắng ngay lần đầu tiên.


  [35] Ở Nhật có thể uống nước trực tiếp từ vòi, không cần đun sôi.


  [36] Một chương trình trò chơi truyền hình phát sóng vào tối thứ Bảy hằng tuần trên đài TBS (Nhật Bản), kéo dài từ năm 1976 đến năm 1992.


  [37] Loại máy tính được sản xuất bởi tập đoàn NEC (Nhật Bản), sử dụng phổ biến tại Nhật vào những năm 1980.


  [38] Loại máy chiếu kiểu cũ phải sử dụng bản in để chiếu lên.


  [39] Ở vùng Kansai (Nhật Bản), từ này còn có nghĩa là “mùi phân”.


  [40] Augustin-Louis Cauchy (1789 - 1857), nhà toán học người Pháp.


  [41] Friedrich Nietzsche (1844 - 1900), triết gia người Đức, tác giả cuốn sách Zarathustra đã nói như thế.


  [42] Niels Henrik David Bohr (1885 - 1962), nhà vật lý học người Đan Mạch.


  [43] Kiểu áo tắm với đường viền quần thiết kế cao giúp đôi chân trông dài ra và phần hông để lộ vô cùng gợi cảm.


  [44] Một nhóm nhạc rock Nhật Bản, thành lập vào năm 1981 và tan rã vào năm 1988.


  [45] Ngày Thu phân (23/9) được coi là một ngày nghỉ lễ toàn quốc của Nhật Bản.


  [46] Dịp nghỉ lễ của Nhật Bản rơi vào ngày 3/11 hằng năm, đây là ngày lễ khuyến khích sự hưng thịnh và phát triển của văn hóa truyền thống, cùng tình yêu hòa bình và tự do.


  [47] Kích cỡ ngực phụ nữ đo từ chân ngực đến đỉnh, cup D tương ứng với khoảng từ 10 đến 13 centimet.
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